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To Hoai
Ba nguwoi khac
Chuong 1

BA
NGUOIT
KHAC

Céac doi cong tac vung dong bang ha lwu song Hong kéo vé tong két dot &
huyén ly, dong c6 dén cad nghin con nguwdi. Sudt thang trien mién nghe ké
thanh tich va nhitng anh nhitng chi ré, chudi & xa ldy lén nay da thanh can
bd ddi vira khoc vira néi vé cudc doi bi day doa xuwa kia.

Mot viéc t6i nhd mai. C6 mot c6 néng qué huyén Nga Son dwoc 1én can bd
doi da di lam cdi cach hai dgt. Anh ké lai doi anh, ca hoi treong hang nghin
nguoi ai cling ngam ngui, cac chi khéc swdt mwdt. SO tay toi dat trén mat
tii dét ké dau gbi ma khong ghi dwgc chit nao. Téi da nghe bao nhiéu
chuyén ké kho & hoi nghi, & t6 ré chudi, nhung chwa khi nao nghe choang
vang ghé ron dén thé. Ban ngay anh di cay, t6i tam rita sach sé réi vao
gittong ca déem phai ngam bai thang dia. Thang dia bi bénh tim la, mtt dén
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nita dém ciing khong hét duwgec mu tanh nhitc 6c. Ca héi trwong ao ao da
dao dia chu... gian 4c... Pa ddo... Con anh dy nghen ngao nitc 1én khong
nai tiép dugc nita.

Thé nao ma anh ay bi lay c4di mau dé cta thang dia dén tan gid. Com hoi
nghi cé thit bo, thit lon, lai cham chép dam ritng md, lic nao ciing cuong
1én, dam hu hod lung tung. Ngoi tr'éc mdt co6 nao cling hau hau nhin cai
diing quan. Anh 4y phai kiém diém mdy tran toi boi dau dén. Roi bi thai
hoi trd vé co quan huyén. Ca may chi ciing bi dudi vé xa. Toi khong gan
tam dén ho ma chi nghi: thi ra cai méau ché cta thang cho kia truyén sang
may, gom cai giong ché ma chét tiét.

Tong két xong cac doi lai di dgt mdi. Cudc ra quan ram ro cé xép hang
nghe ménh 1énh xuat kich nhw chién dich thoi khang chién. Dot nay khu
vure lam bao trium ca Hai Duwong, Kién An, cai cach thang, khong qua giam
t0. Nhiéu huyén quanh Hai phong, ba nam trwdc la vang “hai tram ngay”,
tau hod xuong qua ga Phu Thai da vao sao huyét dich con lai, tit cac noi
don vé hang nghin ngudi di cu cudi cung chen nhau xuéng tau ha mém di
Nam.

Chung t6i dugce dwa tir Thanh Hoa ra ho trg cho khé. Cong tac ¢ ving thé
nay chac la 16i théi day. Nhuvng ma & Nong Cong trong kia doi toi da dugc
co thanh tich danh dich. C6 thé méi dwoc ra day. T6i cling chang dy nay
sao. Lam gi roi cting lam dugc thoi. Toéi da lam hai dgt cong tac, trdi viéc
ngo6t mot nam roi.

Céac doi & hoi nghi tong két ra, chia tay nhau gitta chg huyén, déng thanh
mit tinh. Khong dgi 6 to tdi, khong can 6 t6. Poi truong Cy dém dugc da
dau ching t6i mwoi hai nguwoi, thém hai ré nita mdi vao can bo doi, roi Cu
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bac hai ban tay lam loa, hét to: “Lap cong ngay tr lic xuat phat. Ching ta
tranh thua di luén. O duwéi xa nong dan dang néng long doi ve”.

Moi nguoi ditng xép hang doi, luvng deo ba 16. Chung t6i van dugc nguyén
doi @ Thanh Hoa thanh t6 hoc tap roi dén bay gio di. Boi trudng Cy bén bo
do6i sang - nghe noi la dai doi tredng, tinh quyét doan néng nhuw lira, gat gao
ky luat véi moi nguoi. Cai khan mat bong trang dwgc phat ti ngay ra tap
két & Sam Son, da cau xin, madc dau doi trwdng rira mat chi lau chui bang
ong quan. Tuy vay cling thudc tinh nhau, ¢ lva ltic nguwdi cing thi ta mém,
du sao ciling phai hon phai d6i mét d6i la 1am khac.

Thé 1a mwoi hai cai xe dap - hai d6i vién khac khong cé xe, khong biét di
bang cach nao. T6i dap xe lic dwong nhwya, lic bo dé, lu ru mo sudt dém.
Boéng t6i c6 phan diu. Bén lic trang lan, nhap nhdy anh sao dang trudc, toi
phanh khuy do nguc, cang mat dan phang phang. Gan sang, mat nhu quang
ga. ba sang dén dwong 5, 16n nhon dau ham hoé cda du kich dao duong. Co
noi con lai cd min - nghe noéi thé. Khéng biét c6 phai vi tinh than hang hai
da lam nhang ngay cai vat va, xe vGi nguwoi chang xay xat gi ca. Chi sai mot
bén tay. Ciing nhd dau ma dam ra tinh nhu dén sang bach.

Vira s6m, lot dot ké trwedc ngudi sau dén chd doan uy mién. Chwa 6 t6 tai
dwa doi nao tdi. Poi truong Cu khoai chi, quay ra gio hai tay: “Chung ta
dén trudc tat cal”

Co quan dong ¢ mot ngodi dén bén trong da san phang hét cac bé tha. Hai
bén ta hitu vu ngan coét thanh buéng. Tiéng may chit d6 rao rao nhw van dap
thé thau dém, van phong doan ciing tranh thu lam nhw ching t6i da di suot
sang. Trong san sau twong dén con sét lai cdy moc mui hoa sém thanh khiét
thom thoang thoang. Tru6c mot gian phén bén kia che kin dao, ngoai hién
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dat mot day nhitng gid go tap mdi trén c6 thau men trang vat chiéc khan
mat hoa. Chac doan uy hay doan c6 ngt trong 4.

Mot ngwdi nhé nhan, bd quan 4o ndu non maGi sang sta. mat trang tréo deo
kinh trang nhu hoc sinh mat can thi. Nguwoi ay dap xe tir ngoai cong vao.

- Bén Quynh Coi sang phai khong?

- Vang, chung toi tranh thu, khong doi xe.

- Tinh than lam, hoan nghénh. T6i thudng tric doan uy day. Ching ta vao
van phong lam viéc ngay. Ddi s6 may, doi trudng dau?

Lam viéc ngay, khan trong sao. Chi doi ba cau doi dap khét let cong viéc,
lap tic ai cling tan con ngu, quén ca rita mat, khong nhé vira y ach di ca
dém. Mot ldc sau, cudc trao déi cong tac, giao nhiém vu da xong. That thi
chi c6 d6i trwdng Cu hoi di hoi lai, con ca hon mwoi nguwdi ngoi im, thinh
thodng ai dam d& hoéi mot cau vé cai xa sap dén thi dugc trd 16i may lan
giong nhau “tai liéu day, tai liéu cé hét”. R6i ngudi doan uy ditng day, xoa
tay nd nu cwdi nhw théi quen cuwdi nhat nwéc 6c va xoa tay thé, noi 14y 1é
“Cac dong chi thong ca r6i chi”.

Chung t6i da ra ca ngoai san dén.

- Tai liéu mang vé xa thé la sap san du ca. Chic cong tac thang lgi. Bat tay
cai nao!

Moi ngudi 16m com dat xe ra dwong. Sap nhdy 1én yén, cé tiéng dang sau
giat giong:
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Nay! Nay!
Quay lai, van chi thay nguoi thudng trie doan uy con ditng day.
- Vao ca day, vao day.

T6i hau déi, da twdng ra niém vui cé 1€ dwgc vao nghi va an sang. Ca doi
ditng thanh bon trudc cai cot che cira van phong lic nay. Nguwoi doan uy
buwdc 1én thém, dong dac:

- Cac dong chi, bat dau tit h6m nay, doi da vao cudc diu tranh céng tac ba
cung. O dudi xd, ba con néng dan khé cuc 1dm. Chi c6 bon béc 16t méi c6
xe dap, mdi thanh thoi ng6i mat an bat vang. Ching ta vé vGi nong dan
khong thé dong sang di mong. Khong dugc di xe dap xudng xa.

Cai ong doan uy mat may hoc tro bé loat choat ma hac thé. T6i chwa bi
doan uy nao bat khong cho di xe dap xudng xa. Dé chirng vung tam chiém
cti lai lam céi cach khéng qua gidm t6 thi phai khac cling nén. Thé la mat
tat ca tiéng dong ho, ngudi tim twdc be chudi, ngwdi ra chat cay dwong béc
vo bén thirng. Muoi hai cai xe dap dugc troi gon thanh mot bé, khiéng vao
trong dén, 1énh khénh nhw dong xwong trau. Diéu bat ngo ay, ca doi trudng
Cv cling khong tudng ra tredc duge. Tuy nhién luc ghé vai cong 16 xe, doi
tredng van mat dé gang ham hé. Khong hiéu doi tredng nghi gi. Chi khoai
hai anh ré d6i vién m@i khong phai chay theo nhw ca dén, ty dung dugc di
cung.

Qua chg huyén, ai ndy doi 1a. Nhung bung minh minh biét thé théi. Trong
vao cai chg mua déi, nhdo nhao khong biét dau nguwdi an may hay ngudoi
mua ban. Swéng chwa, doi tredng Cy bong noéi: “Ta vao chg kiém cai an
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da”. Ca bon di hang mét tir ton bwdc sau Cy. Duwong nhu s¢ doi trwdng thay
doi y kién, phdi c6 lam ra vé hién lanh thé. Ching t6i déu quan 4o nau bang
bac, dép rau, mii 14, c6 nguwdi mat bac phéch nhv méi 6m day. Doi trudng
Cu thi Iuc nao cling phitng phirng, Itic nhéch mép cwdi, lic cau kinh, cling
thé.

Chg s6m dan dong. Puong mua khé kiét, nhitng mat cam bay la liét khap
noi. Lac dac, nguoi dem tré con di ban nhv trdy qua mit, mot bén dia tré
ng6i nhap nhom viu quang ganh, mot bén tang dat dé cho can. Chung t6i,
anh mdc lanh, anh mac ta, di dang, ngudi trong lang vé chg nhin tranh ra
chiéu e dé. Pa hai nam, doan uy dong & cai dén nay. Hang chg da thdy
nhiéu can bd di vé, do canh, do vét khac nhau, nhung biét ddy la nhitng
“anh d6i” xudng xa hét ra ltra. Chang ban dén ngudi ta cling ngai, lan di,
budc né bén duwong. Poi tredng Cu dot nhién deng lai: “Chung ta an banh
dac!” Ca bon 1ap tic xa vao hang banh diac ngd. Mu hang hét hai sang ben
cac 1éu ban ndm chudi, du da xanh, nwdc ché twoi mwgn may manh tre méi
du ghé khach ngoi.

Chg da nhiéu nguwdi nhung chg sém chwa ai 1€ la hang qua. Bon ngudi la
ma ai cling biét 1a cac anh d6i, khién nhitng mu an qua nhv mé khoét va ca
dam an may ciing khong dam lang vang. Ttng chiéc banh ngd lwdi meo
vang hay, gitta ron moi chiéc dat manh chay vang rom. Mot bat dan tuwong
man chat. C6 anh d6i bung han bét twong 1én dé cham va hip, khéi phai cui
lom khom va ngém ngoam hay la ¢t nu6t chitng ca cai khong ai trong thay.
Anh d6i cling déi nhv moi ai. C6 nguwdi héi bang quo: “Banh ngd cham
twong a?” Mu hang tra 10i ngan ngo nhw néi gitta troi: “Thoi budi kho khan
lam, hat virng ciing la hat vang day”.

Chang biét khé khan thé nao, cai banh ng6 xay bui bui, ngot ngot, va lai
dwong doi mop bung.
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Nam 4y t6i ng6t ba mwoi. Tt tdm bé chi & thanh phd. Pén tudi di 1am kiém
duwgce chan gitt cira tréng ké cap cho hiéu thit bo “Sap phang giong” pho
Trang Tién. Cach mang thi vao ty vé pho, dén lic khang chién, khong con
doi ty vé nita, nhung tw cho minh la Viét Minh, t6i di theo khang chién l1én
Viét Bac. Nhitng chuyén tdi di dugc cling la gian nan. Tén cuw, vo t6i va con
gai mdi ba tudi chay 1én Nua trén Son Tay. Tét ca trai trang pho t6i lai vao
tw vé. Pho toi bi Tay trong thanh tran ra vay phai don vao lién khu Mot
gitta thanh pho. Ta diéu dinh dwgc véi Tay dé cho ngudi gia, tré con dugc
ra ngoai. LOi ra trén dé lang Yén Phu. C6 lanh sy Anh va lanh sy Tau ditng
ra chitng kién.

Toi tron d6i ty vé tra tron trong dam ngwdi 16 nho ra. Troi lanh, t6i chit
xum xup cai khan vuong mo qua, gia lam ba gia, di qua ngay tre6c mat cac
ong lanh sy trong tram kiém soat nhom ra. T6i thoat dwgc 1én Nuaa tim vo
con. Hoi tham ca lang, ca cai chg gidi tan cw, vé sau gap lai ngudi biét, da
bdo me con c6 ay theo ngwoi ta vao Ha noi roi.

Toi chwa biét di dau, cting khong dam “dinh té”, sg Tay biét toi la tw vé, toi
mo 1én Thai Nguyén, roi sang Tuyén Quang, 1én thi xa Bac Can, quanh
quan & nhitng ving dong nguwdi tan cw dwdi xudi 1én. Cling khong c6 von
mé& hang quan, t6i xin vao lam phat hanh sach bao. Vao co quan bay gio de,
ct dén xin viéc la dwgc nhan ngay. Hang ngay may chuc quang ganh sach
bdo Citu Quéc va sach nha Sy That qudy xubéng khu Ba, khu Tw - nhw
nhitng doan nguwoi thd mudi 1én mién ngwgc. Khong ai biét t6i trudc kia
lam loong toong, lam cu-li gitt cira va da tron tw vé. Chi biét t6i la ngwoi
trong Ha noi ra c6 do6i ba chit nén anh em cho giit s6 sach van phong va
kho. O trong rirng, co quan chi c6 quyén sé cai ghi cac thit trong kho, xa
phong dwong ta, quan do khi nau, khi nhuém tham trén phat veé.

Sau chién thang Dién Bién Phu roi Ha noi dwgc giadi phong, t6i trd lai thanh

https://thuviensach.vn



pho.

Vé dén Thai Nguyén ca co quan dan 6ng dan ba lam viéc & cac co quan déu
dwgc may dwgce phat mot bo quan 4o mot kiéu nhw nhau. Giay vai nau,
quan ao kaki xam nhat. Va moi ngudi theo ding diéu 1énh ti€p quan: khong
vé nha, khong mua ban, khong an qua ngoai dwong. T6i toi toi van lan di
chén phd, khoéng ai biét. M6t hom duwgc phép vé nha va ai cé nguwoi quen
duwgc téi co quan tham. Bo me toi mat da l1au, t6i chi nhé vg con. Toi hoi
hop vé chd nha cli & Tam Mai. Nhung hang x6m ké cho biét c6 dy da lay
chong lam cu-lit cho Tay, thang trueéc ho kéo nhau di Hai phong, vao Nam
ca roi.

T6i nhw dudi theo cai bong. Ciing chang buon, chang ngan ngadm. Chi do6i
lic phang phat nhd mum con gai ma théi. Cai nam xa cach né méi rdo mau
dau, chang biét r6i nhdn nhao thé nao. T6i bay gid ma hoa ra quan trong,
toi gilt ba so chi thu- chang hoc nghé bao gio cling dugc 1én chirc ké toan
tredng. Nam sau t6i 1ay vg. Cling dé gt. Co ay lam cap duwdng, theo co quan
trén Thai vé, chiing t6i biét nhau da 1au. R6i vo toi sinh mot thang con trai.
Bay gio “phong tay phat dong quan ching”, cong tac cai cach ruong dat la
quan trong nhat. Moi nguwdi ching téi & co quan, it cap dudng dén can bo
chuyén c6 biét dong rudong hay khong nhat loat déu phai di lam “tho cai”.
Thé la t6i di. Toi di cong tac cai cach, cu ngau nha t6i da dugc sau tudi. Khi
con ¢ Viét Bac may nam gan vé Ha ndi, ai cling déu di lam gidm t0, c6
nguwoi gidm t6 xong sang cong tac cdi cach. T6i chang biét mat mii dong
rudng bao gio, t6i tim cach lan. Boy gio khong khd, bdi chi ¢6 mo6i minh
t0i gilt sO sach, khong thé moi choc di dau. Nhung vé thanh pho thi chi c6
tro ra co t6i chwa dugc rén luyén lap truong cach mang. Ong gidm déc
cling chwa di gidm t6, di cdi cach lan nao. Nhung khong ai ddm nhac 6ng
ay. Lai ndi ninh “bd tu 1énh phai & vi tri chi huy”, bén trong thi ghé tai xi
xao Ong ay so dirng day thi c6 nguwdi ngoi mat ghé. Chiéu thit bdy nao cling
hop kiém diém trong tuan, thu trwéng lai dap ban néi choang choac: “Giai

https://thuviensach.vn



phong nong dan lao dong khoi ach dia cha phong kién, moi ngudi déu co
nhiém vu tham gia...”

To6i cling khéo léo 1ai, 1an Iut tranh dugc téi khi vé Ha noi van chua di.
Twong chién thang vé Ha noi giai phong thé la da hét moi viéc x6m lang,
hoa ra van con. Khong thé thoat, bay gio chi méi hét giam t0, con cai cach.
Co quan da di can kiét ca, lan ay dich t6i c6 tén trong danh sach di roi
khong con ngd ngach nao 1an nita. Thé 1a phdi deo ba 16 dap xe di. T6i vao
Thanh Hod dv tong két cac budc cong tac ctia cac doi vira qua dwédi xa. Lic
dau toi lo c r6i tinh. Nhung réi ca thang vira nghe vira héi thi cdm nhw
moi viéc khuon phép dan dau vao day, cong tac nay ciing thé thoi. Co gi
kho hon céi s6 sach ké toan, minh chang hoc ma cting thanh nghé cong true
nhan chia, thé ra di cai cach khong dang s¢ nhu nhitng dita da di vé don
thoi, doa dam.

Mu hang béanh diic chi duwong cho chiing ti vé xa. Ang chirng muoi cay so,
hé sap hoi tham la c6 ngwoi mach 16i di, nhw 1a ai ciing biét minh vé day
roi. Cai ba 16 deo trén lwng da tham den mo hoéi. Poan ngwdi nhap nho di
qua buoi trira. Doi tredng van thodn thoat dan dau cho nén khong ai dam é
0di. Gié mat hay hay ma m6 héi do ra dinh lwng nham nhap. Mat trgi 16 mo
nghiéng troedc mat, ngwoi di trén dé tro xuong canh bai bao kia kia, lang ay
ddy. Nhitng khoanh tre xanh ngat quay xém lang ven con de qua. Ting
khiic dam nuwéc trong veo lac dac dam 1a sen gia duwa mui thom nhw rom
méi. Chac xwa kia ché nay v& dé hay dong song cii con lai hom loang
thoang thanh nhitng dam nwéc. Gitta canh dong, mot mom nui da cho vo.
Bén canh, con trong thay cai 16 cot xi mang thap canh ctia bot hwong diing.

Ching t6i xudng, vao ngoi dén dau thon. Lai cadi dén hoang, hai d\bén
twong do trong huéch nhung van con bé gach chua ai an trom. Doi truedng
Cv nhin quanh, thdy ngwoi di trén dé qua lai, chwa yén tdm da duwoc béo
mat. Ca bon chui vao céi san c6 moc Iwng 6ng chan cho dwgc kin dao chat
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ché. Nhitng con chuot thdy dong chay rao rao vao hau cung da mat ca canh
clta am uw6t, t6i om. Chiing t6i lai ng6i dwdi mai hién. Cho nay, trén de hay
ngoai ctta khong ai thdy. Ké ra ¢t can than, thé ma lic ndy con lac dac
nguoi bay gio trén dé da vang ngat.

DPoi trudng Cu kéo may cai ba 16, ké 1én, trdi ra tdm ban do6 xa ké bang tay
luc sang nhan ¢ doan uy. Chung t6i xiim quanh cham chd. Cy n6i mot
mach:

- Mot la, tr gio phut nay doi ta chiu trach nhiém moi mat cua xa. Xa day @
vung hai tram ngay dich dong lai, dia cha thi gian ac, t6 chitc caa dich dé
lai da khéo 16ng vao to chitc cta ta, ching n6 da lam cai cach va giam t6
gid. Cong tac cua ching ta that nang né. Hai la xa c6 chin thon, moi ching
ta phu trach mot thon. Toi doc tén ting nguoi day. Toi phu trach thon Dia
vdi van thu caa doéi, thon Dia ciling 1a trong diém, vi ¢6 nha thang bi thw chi
bd. Céac dong chi xem ban do6 roi ty tim duong vé xo6m. Khong dugce héi
han lung tung. Coi chirng tay sai dia chu va t6 chitc cii sé dwa vao ngudi né
b6 tri san. Ké tr bay gio cac dong chi vé vi tri chién dau dwdi thon can than
canh giac khong dwgc lién lac véi té chite cii, c@ chon nha tham nghéo hoi
kho, bat ré xau chudi. Chiéu thit bay, ding gio nay - doi trwdng Cu cli xem
dong ho deo tay, toan doi vé day phan anh tinh hinh va duyét ré. Ba la tuyét
do6i bi mat, tuyét doi bi mat.

T6i doi qua. Khong biét c6 bénh giun san hay sao, hé qua bira thi bung réo
rong roc, mat ndy dom dém, hai ban tay toat mé héi lanh. Ci& titng con thé,
nguoi 14 dan.

T6i dudi chan dung vao cai dit ba 16 tredc mat dé dat ban do. Ngoén chan
hinh nhw veeéng vao manh 14 chu6i. To6i 1é con mat dwong hoa vang ma,
cling nhan ra cai 14 chudi 10i & godc manh bat nap ba 16. Bdm thdy mém

https://thuviensach.vn



mém. T6i qud tay. Oi chao, t6i nha ra cai 14 banh dic ngd & chg. T6i ngudc
mat. Doi tredng dang noéi dén doan hang, bam bo ban tay lién lién, hai con
mat trgn tritng nhw mudn bat ra. Toi luén tay dwéi ba 16, tho ludn ca goi, bd
nhem vao tdi sach cta t6i, Isi vo 1o 1do nhin moi nguwdi. Ai ndy van dam
dam. Nguoi hy hody ghi so tay. Nguwoi viva cham chud vira thd o nhin doi
tredng. Nguoi van cam cdi xem td ban d6 mé& che kin trén may cai ba 16.
Lic ay t6i mdi binh tinh nhan ra that cai ba 16 ay cia déi trwong Cy. Dung
ro6i, ba 16 b6 doi go nép vién quai ky lwong, chac chan hon nhitng cai ba 10
con céc khau tim mua & ctra hang bach hoa. Toi sitng s0, nhung roi lai yén
tri dan. Ky ludt 1a ba cung duw6i xé6m. Ma doi tredng mua 1én banh dic &
chg. BO bado ciing khong dam kéu mat. Va trong moi ngudi dwong cham
chu thé kia thi chang ai nhin thay t6i vira lam gi. Cho thang dao didc gia to6i
nay doi gia hong.

Moi nguwoi ditng day, x6c ba 10 1én vai,. Hai anh d6i can bo co s & xa lén,
nach kep mo nang tai liéu, xdm nam di ngay. Ho hdo hitc nhw duwgc vé xa
nha. Ma ho ty nhién thé ciing chang la, chi c6 t6i m&i phai lo lang loang
quang chang biét chdc nita vao nha ai, cé bat dugc tring ré hay khong. Doi
tredng Cy mot tay xua xua khong biét 1a can lai hay bao di, mot tay nam
dam, h6: “Vi giai cap nong dan, quyét chién, quyét thang!”. Toi thay doi
trwéng xch ba 16 1én, s& vao mép. R6i nan lai lan nita. Mat me no 10i.
Nhung mat van birng birng nhw Iic dwong néi, khéng khac. Boi trwdng dén
tredc mdt toi. Toi khim nim co nguoi tim miéng tui xach sg 10 cai la
chudi, roi nghiéng nguwoi deo quai ba 16 1én vai. Khong phai doi trudng to
mo gi vé t6i ma Cuy dén bat tay titng nguwdi. T6i kep chat cdi tdi trong c6 goi
banh dtic an trom réi méi gio ban tay ra.

D0oi trudng bao:

- Bong chi dgt nay dugc trén cit lam d6i pho phu trach toa an, c6 gang nhé.
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T6i nhe nhom nam tay Cy. M6i ngudi vao xém mot ngd. Chi c6 Pinh rdo
buwdc theo toi. Toi hoi:

- Cau veé cung 16i vGi minh a?

Luc chi ¢6 hai ba ngwdi, ching toi thwong cau cau té té - chi c6 may anh &
xa lén van nghiém tic “dong chi” nhw khi hop. Riéng vdi doi tredng tac
phong quan sy thi khong may khi dam cgt nha, lic nao cling “dong chi”
can than.

binh dap:

- Minh phu trdch x6m Chudm lang giéng cau. Vé Chudom di xuéng 16i bo
dam dang kia gan hon.

- Thé tai sao di 16i nay?

Pinh cuwdi héch cai mii do.

- Bi vai buéc cho n6 vui ma.

Toi w hit nhat nhéo. Pinh ghé tai t6i, n6i nho nho:

- Nay chia cho té banh dtic véi. Ong nhanh tay qua ddy. T6 nhin thay trudc
dang dy co.

T6i 0 mat nhuw dita an cap bi bat tat tran - ma that thé, con nhw noi gi. Géi
banh c6 bon chiéc, t6i lang ldang 14y ra dwa Pinh hai cai. Nhin theo hut lic
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ay doi trwong Cu da di khuat vao bo tre. Bé banh 1én tdi ba 16 r6i Pinh
cling tat ta vé phia ay. Oi trdi, n6 di bdo cdo thi minh toi mang! N6 ndi ra
thi n6 mat banh. Ma d6i trwéng da dinh an vung, doi trwéng tra cho thi
cling chét dé.

T6i litng thitng vao thon Am. Di bat ré khac nao di cau. Con chwa t6i, méi
choang vang ma tredc mat, sau lwng vang tanh. Chiéu chiéu thong thwong
lic nay cong dong c6 nguwoi di lam vé, nhitng con trau budc thonng dong,
dan vit ric bd ruéng chan tre, té con dwong vac sao ra don vé. Thé ma
dwong vao xém quanh qué, twéng nhw khong cd con chuén chuon chap
chon, con nhén nuwéc loing quing. It ngdy sau, téi mdi bidt ca may thon nay
da doi biét tin doi ve tir lic doi con ngdi an banh duc trén chg huyén. Thé la
ga qué, ch6 ma, trau bo ngwdi ta tat tad nhot chat. Ca ngudi cling khong dam
16 mat ra ngo.

Co6 thé nhan biét mot lang mai thoat khéi vung té tiéu diéu khac han cac
lang hau phrong um tim cdy c6i xanh mét trong Thanh Hoa. O day, cdy da,
cdy si nga ba xém, nhitng luy tre va bd bui bi phat tro ra nhw nhitng céi dau
troc long 16c. Pon bot Tay bat triét thé nao cho du kich mat choé an nap,
dem dén ca cac choi gac bot huwong diing gitta lang roi déen pha phia nao
cling dugc.

T6i nhom ngé mot vong xudng cudi x6m roéi quay lai. Ca dén nhitng giau 6
1o, gidu dudi va bo xuwong rong ciing xo xac nhu toc cao réi chang con may.
Trén nhitng mai ra muc den xam khong van vo mét sgi khoi bép. Cac cong
tan, canh liép m@ ha ngodc mom. t6i khong biét ngudi ta cot lam thé dé doi
vé khdi nghi gidu diém céi gi trong nha.

T6i ¢ toan vao bira mot nha nao dé nghi ngoi cai da. Nha ay khong dya
duwgc thi mai di nha khac. T6i da may dgt qua cai b& ngd lan dau tién ngay
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di bat ré roi. Chot trong thdy sau may cdy dudi quan queo mot ngudi dan
ong cdi tran gay nhom, quan xan méng heo. Nguwoi ay vira di vira quay mat
vao trong céi san dat, nhv néi véi ai trong dy: “Ong da chit cd ca thing
Tay, ong déch so anh doi”. Ngang lén thay t0i, nguoi dy thoang boi roi réi
nhin tran tran: “A anh doi! Moi anh doi vao nha em xoi bat nwéc!”. Cai mat
ngwoi nay dai dai, mat tro trao, khong biét n6 dé nguoi hay la thang dich
trang trgn cai bay. Gid vo thé nao dwgc vai t6i, toi khong dap. Toi dam
canh giac, khong dam vao btra nha ai nhw da dinh thé, réi ctt ling ting, van
va...

MGt quang gap mot dong ra. Trong kia, thoang bong nguwdi quan nau bac da
tudng ca gau, leo kheo rut rom. T6i khap khénh 1am nham: day roi... Pay
roi... ré day ch ré dau... t6i xam xam tat vao, Nguwoi dan ong ding lai
dwdi mai ra, hai tay luéng cuéng nhue vung trom thé nao. Khuon mat r6 hoa
xam nhot da luéng tudi. Nguwoi ay pho phac ngang lén:

- Lay anh doi...

Gian nha lgp ra nat xam xit nhw mat ngwdoi dy. T6i buwdc vao con may nguoi
trong nha, ch6c ma&i nhan ra dan dan. Mot nguwdi dan ba ngo6i xom trong X0,
lu6n tay chong 1én manh gé con. Mot chu nhéc déong kho, mét cdi tran tua
cot. O trai bép budc vao mot co gai ao nau lanh ldan. Co 1€ c6 nguoi la vao,
cai 4o vira duge mac voi, mot chiéc khuy dé chwa cai hé manh dudi yém
cln con.

- Anh d6i vao choi. Nha chang c6 cho nao ra hon...
T6i ng6i xuébng mot manh vau Gp va noi:
- T6i tén la B6i. Ca nha ctr goi toi 1a B6i, anh Boi.
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R6i trong bung thodi mai yén chi chwa tham ngheéo hoi kho ma da tring
phdc ngay. Toi lai ndi:

_ T6i 1a can bo doi vé cong tac. Ta day la xdm Am, phai khong?

- Vang a, xom Am.

Co gai lai vao trong bép 1dy ra mdt cai bat dan. Nhung khong cé nuwdce. Co
boi roi dirng. B6 co rut ré néi: “Nha chang con néi ché xanh nao”. T6i cuoi:
“Van uéng nuwdc mua ngoai vai chir gi. VE, toi cling thé”. No6i r6i téi cam
chiéc bat ¢ tay co gai ra cai vai bén gbc cau c6 budc cai mo cau hitng nuwdc
mua. T6i muc day bat nwdc, bung vao, trng we lam mot hoi hét tiét. Qua la
toi dwong khat se hong. Va mdy lau nay & va lang xém toi cling quen an
uong 1om lam, séng xit. Qua nhién, chi can bat nwéc 1a t6i lai cdm thay
cong tac ba cung da dwa toi gan giii moi nguwdi réi. Ba chiéu han, phia bo
dan nwdc, d6i chim chich choé bay ron nhau hét nhitng tiéng dau ngan goi
ban vao hoang hon. Trong nha nhoé nhoet xam xam, chi con khuén mat c6
gai trang trang.

T6i da thude tén moi nguwdi. BO tén 1a Diéc. Me bi tan tat ng6i trong vach
ddy. Con géi la c6 BDom va may em, nhitng thang V6, cai Ludi, thang Co...
Nha co6 nha diéc, nhitng ao wdc cau mong hang ngay dom do6 song nuwdc chi
c6 vay. Ngheo dén thé chit nghéeo sao nita, nhitng cai tén cling da khién t6i
goi dau ngu yén duge. Chua trong rd hét, cling doan ngay ra cai nha tranh
vach tuyénh toang am mui réu dat, dirng cu6i san, mot chiéc hi sttt hay cai
chinh doi chiéc nén mé. Nguwoi di lam dong vé dwgc con cdy, cai tép thi
ném vao cai hii da trén lvng mudi, vai thang kai chat ra lam nwéc mam,
thitc chdm. Nguoi ta dwong tim day roi. That cling c6 may rui.
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T6i bat dau mé bai luc van con so.

- Nha ta cdy dugc bao nhiéu?

- Chwa dwgc hai miéng a.

- Rudng nha a?

- Thua, cdy gié thoi.

T6i nghi sap dat ngay: “Bo con, thé 1a nha nay da dwgc mot ré, mot chudi.
B6 lam trudng thon, con thi td trong dan quan. Hay!”. Trong nha t6i om.
Mot thang cu vao bép thdi dong trau cham mot que dém. Phao dén hoa ky
khong bong sang lung lay chang khac sgi ltta dom. T6i héi:

- Nha chwa com chiéu a?

-C6... co... chua... chura...

- Chura thi cho t6i an véi. Toi cé phiéu gao ddy. Mai c6 Pom lem 1én dong
gao trén ctra hang huyen.

Nguoi ta & dau cling da biét 1é 16i doi cai cach dén thi an, thi & ra sao.
Nhitng don thoi, nhitng ti€u lam, bao nhiéu vhuyén buén cuwdi va chuyén
rung rgn vé nhitng anh doi. Nam trwdc, khi con céai bot hwong diing té nguy
gitta lang, thé ma nhitng chuyén gidm t6, cai cach da bay tir ngoai kia vao.
Co nguoi to mo 1én di xem dau dia cha tan “hau phuwong” bén kia séng.
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Nhiéu nha kha giad sg xanh mat, da xuéng Hai Phong di Nam. Nguoi & lai
cling moi ngwoi n6i mot cach khac, ngudi ngong dgi, ngudi lo vu vo.

- Ciing san roi nhung com chang ra com dau, maoi anh doi an tam.

C0 dom bung bay xudng mat dat gitta nha, lan lwgt mét néi com, mot cai
chdo tréng nhd nhd nhw mudi. Pom xdi mét bat com gap ram dy cong rau
sam dut 1én bat r6i dem vao x6 nha cho me ngo6i boc an trong ay.

Toi hoi vui:

- Com tron ké hay sao ma vang ngon thé?

- Vang. Cam day a.

R6i bac Biéc nhan nha ké: “Ca vung nay mua vtra roi nhén nhao vi nguoi
cac noi qua lai do6 vé Hai Phong. Cac cu dao vao tan day ra nguoi ta di, cha
dwéi xém Pia c6 nguwoi theo dao ma. Ai di dau thi ci di, chi chét con nha
nong chung toi di vay khong thi ciing ro6i tinh 1én chang cay hai ra gi. Caa
an duoc thi con choi voi ngoai dong. khong biét r6i nhat nhanh thé nao, bay
gi0 may lam con moi moc ra cdi cdm an cltu nguoi”.

HOoi du tong két trong Thanh roi toi vé huyén Thiéu Hoa thuc tap, & nha ré,
ngay hai bita toan cdm, bdy gid dwgc an cam con phiic bay muoi doi.
Thanh Hoa da kiét lyc, déi to. Ca mot vung cac huyén trén xuwa nay y vao
dap nudc Bai Thugng chi quen lam mot vu lta, khong biét lam mau. May
bay Phap bo bom pha v& dap Bai Thugng. Nguoi ta noi thang Phap chi
danh ddn mot nam nita thi cd tinh chét doi hét. Ngoai chg tinh ciling bay ban
tré con nhan nhan nhuw ban ché. T6i dy mot cudc dau dia chd. Cé nguai ré
bi déi da 1au qud, ditng 1do dado, hét mot tiéng roi lan ra chét. Nhitng don vi
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trong Nam tap két dong quan doc séng Ma. May duwgc cac chién si khu
Nam dem ra kinh nghiém va gitip dan trong khoai, rau muéng chéng déi.
Cac manh vwon, cac canh ruong kho né duwgc cudc 1én, danh ludéng chi hon
mot thang da duwgc hai 14 an. Rau mudng ludc, rau lang rau mudng phoi lam
lwong kho va mudi dira, ndu lan cam nu6t tam doi mua.

T6i con dem ra day cai nhé khing khiép vé nhitng bita an cam. C6 dén ca
phién, may phién chg khong di ia dwgc. Minh may ngita néi man da céc.
Suot dem bt rit, khong tai nao chgp mat. Sg qua phai vé bénh vién tinh
xin thut. Xuéng dén chg Rirng Thong, ngwoi ta mach an du da xanh cling
rita rudt dwge. Thé ma hiéu nghiém c6 1é nhw thut. Bay gio com lan cam
chac an do hon dao ay. Ciing chuwa biét thé nao, chi thiy tir ngay tran tdo
bén tac rudt, bung t6i nhw chac lai, thinh thodng m&i phai tao thao dudi. Ma
t0i nay ciing chi nham nhéap qua loa. Con hai cai banh duc trong tti co ma.

T6i ngdi xom, cam bat, dinh lta luén may diia. Nhuvng miéng com ngudi
ngat, ran nhw vo6i vita. Ro6i tit t¢ nhai, t6i cling tong dwgc hét bat r6i kiéu la
an trén chg huyén con ltng bung.

Mot nhoang, ca nha da xong bita.

Dan da toi dugc biét bac Diéc nam nay bon mwoi mét. Ca doi chi quanh
quan trong lang chwa khi nao budc chan Ién con dwong céi bén kia séng.
Phdi nam troi lam bénh ta, bo me chét ca. Con tro trui c6 Diéc. R6i bénh
dau mua dé lai cho bac Diéc nhitng 16 cho vét r6 hoa khap mat. lan;6c nha
nay qua nha khac. Diéc khong thé nhé duwgc thud tdm bé dia tré chibb gao
khoc doi an thi nhw thé nao, nhung dén khi biét di biét chay, ciling la Iic
lam quen v6i céi thitng con trau, cai liém cat co, chiéc don ganh quay nuwéc
r6i chang bao lau da thong thao moi viéc dong ang. Nhitng tran di lam thué
bi don danh va cai doi; cai khé nhuc thang ngay, lam sao nhé dwgc bao
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nhiéu khiéng. T6i con mudn hoi Diéc 1dy vo bao gio, tai sao vo lai 6m dau
thé. Nhung chwa biét lya 10i thé nao.

Bac Diéc noi:

- Anh doi di ca ngay, nhoc r6i, di ngu thoi.

Qua la hai mat t6i da citng do. Tai nghe cau chang cau chudc. Chéc choc
ngat co mot cai, lai choang tinh.

-U, ...
- Anh d6i ndm & cai chong kia. Chong van bo khong, thinh thoang méi dem
ra ngoi hong mat ngoai san. Ca nha t6i nam dat da quen, mua rét thi 16t 14

chudi kho, dm lam.

Cling chang dgi cht nha giuc lan nita, to6i néi: “Tat den nhé”- dém den tat
phut. T6i ngad luvng xudng chong, g6i dau 1én ba 16. Them ngu thé, nhung
van nhd trong tdi dét cé goéi banh duc.

Hom sau, t0i thitc day, trong nha im phang phac. Cai chong liép ctra trudc
da dugc dung 1én tir bao gio - hai ban tay éch dat 1én hai manh go. Con mat
ngudc trang da nhw hai manh sanh.

Toi hoi:

- Canha di lam roi a?

Cai bong rii rwgi im lim. Nguwoi tan tat nay c6 1é con mac cac chitng cam
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di€c va thong manh nita. T6i xép cai ba 16 vao goc chong roi budc ra cong.
Puong x6m budi sang khéng dén noi vang tanh nhw chiéu hom qua. Ngoai
dong ldi hdi nguwdi cao c6. Pubi lta con gai ngdm dong rap ron phe phay
mon man trong lan gié nhe nhw sap trong thdy hat thoc may vé dudi di bat
cam troén. Mot dam tré con tran truéng minh mdy lam nhv trau dam ding
rui mat nhin t6i litng thitng qua.

Vao lién mdy nha déu im ang nhw nha hoang. T6i da biét mot lang binh
thwong chang may khi c6 nguwoi ¢ nha budi sang. Ai cling con di moi méc
dao bgi, dom dé 1dy cai an. Nhat la cac xém trong ngoai luy tre pho phac,
bén nhitng chan tre con soét lai, troi ra nhitng mai da nhuw cdy rom, nhw
chuong trdu khac cac chom nha gitra lang. Nhitng nha c6 mau mat tu hoi &
x6m trong, x6m gitta, dan da méi ra cac xém tré, x6m dong, x6m bai. Ngay
tredc han ¢ day la cong dong réi nguoi trong lang nha dong san ra &, nguoi
bo vo & dau t6i ngu cuw 1ap nén x6m dudi, x6m trai. Xém nay chac ciing
m&i thanh noi an chon & vai mwoi nam nay, nhiéu ché nén nha chwa hoan
tho, dat ting moc réu. Nhitng viedn xoan cdy chi nhinh cao bang sao nita.

To6i qua lai bui cay dudi ram rit buéng xuéng nhitng nam day to hong vang
rugi. Cai thang quan xan méng lgn van nhw hom qua. Chom rau quai nén
tua tta. Nhw n6 van ditng day rinh toi.

- Chao anh d6i, dém qua anh doi da bat duwgc ré, yén chi r6i thi hom nay
vao nha em duwgc chit? Anh xau chu6i em di. D6 anh tim dwgc thang chubi
nao hon em. Hom qua ma anh vao nha em thi em da dwgc la ré roi, ré cai
chit chang choi, néi that day.

T6i lang 1é theo han. Khong dé tam nhitng cau noéi lan than, 1dm nham.
Khong phai no6 say rugu, cling khong phai né dé nguoi, vé né tao tg nhung
né no6i khon nhv ngudi ta. Co thé nghe né ma biét tinh hinh, ma kiém tra
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duwgc viéc cling nén. Nha nay con t6i tan hon nha Diép. Ba phia vach tuong
ra, huéch hodc, 1a khoai non xanh mat mat phu kin, day bim leo chang chit
1én ca c6t nha nhw cai coc tre. MGt ngwoi dan ba lai hii trong bép duwong
sang say cai gi khong biét. Tiéng lat xat khe khé nhw ga con béi dong dam
u bép.

- Anh ng6i xudng. Nha t6i ngo6i cho nao ciing nhw nhau. T6i la tién chi cai
lang nay, tién chi ban c6 nong chit chang vira dau. Nhitng t6i khong ké kho
v6i anh. T6i chan ngdy cai kho, cai ké kho roi. Toi néi véi doi viéc khac.

“Ltic khang chién 4y ma. O trong ndy toi 1a du kich tap trung huyén. T6i
khong bao céng dau, cong toi thi khong dém xué, ma cong bao nhiéu cling
hoad cong coc roi. Toi chi ké nhitng chuyén an oan than t6i. Pém 4y t6i
thinh linh 1én vé cai nha nay. T6i nhom liép, dén con sang, thang xép bot
hwong diing duwong nam vdi vg t6i diing cho cai cot nay. con vog toi kia, cai
dita lam chitng séng con day. Téi x6ng vao. Ciing ghé lam. Thang xép bot
c tran truéng lan xa vao téi. To6i ma khong ghi lai n6i, né chi lui dugc
muoi buwdc quo duge sing thi toi an bang dan tdi chét toi réi. Nhitng toi
cling bi né quat may hon gach twéng vo dau. Bay gio phai khi gid gioi dau
toi it budt tir 6¢c xudng xwong séng. Thang bénh vién bdo toi dit mot day
than kinh. Thi dién a? Ptta nao bao dng dién? Ong dién ma 6ng nhé dugc
chuyén c6 tich a, nhé duwgc cong lao khang chién ctia 6ng a?”

Nguoi dan ba trong bép nghe lang mang tiéng ngudi trén nha cting tho dau
1én héng chuyén. Cai mat mu nhan nheo, xdm ngoét, miéng ha hoc tro ra,
lgi ham dwdi dé hén, da mat hét rang. Nhu la nghe néi ai & dau chi khong
phai chuyén vé cai thang xép bot nam ay ngu véi mu ta. Dang ngo ngo, mu
dy mdi 1an than.

“Bay gio toi khoé nhw hum ay chit. T6i 16i thang dé x6m ra cho goc dudi
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kia. T6i hoa ma tdu Ién. Céai dau né nhdy nhép nhop dwdi dat nhu con céc
phun nuwéc. Tdi xach cai dau lau n6 vé huyén doi. Ay thé ma roi sau toi xin
huan chwong, chiing n6 béo t6i bao thu thang ngu véi vg chu khong phai la
thanh tich. Bao thu thi tao phai pheng c6 ca vo tao chit, c6 phai khong me
may?”.

Nguwoi dan ba quay mat vao, khong & hit mét cau. Lai nghe tiéng sdy hay
tam hay may ngo6 rao rao nhu mua thwa. “Anh doi tinh cho t6i thé nao?
Cong t6i to thé phai khong?”

T6i am w:
- PBugc roi.

- Oi, anh d3 bao dugc ddy nhé. Lam gidy cam doan di roi cho t6i lam
treong thon, phé thang tw Nh& di. Toi sé vach cho doi 16i ra hang dan dia
chu. Ct tinh dita nao c6 rudng thi ghi tén no la thang dia, nhiéu it mac ke,
c6 rudng cé dat chang la thang dia thi 1a con hum an thit ngudi a, cé phai
khong anh doi?

- Pugc, ct dé doi xét.

- Cai gi cling bao xét, trén huyén ciling néi dé xét, r6i mat hiit con me hang
lwon. D€ xét thi an me gi! Théi maoi cac anh cut, cuit di.

- No6ng tinh thé. Tén la gi?

- Anh la Tay don luc van tao dé bat bo tu a?
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- Khong phai. Tay n6 vé nha Tay r6i, doi hoi dé biét.

- Thé thi bao cao vé6i doi t6i la ban co, tén toi la ban c6 Vach. Ca huyén nay
ai cling biét Vach do té. Ngay tru6c mo Tay, bay gid mo6 lgn. H6m nao
dwgc co6 long lon ngon anh d6i dén danh chén s6m nhé. Khong, khong
dugc. Boi dwong phéi an chao cam véi dan ma. Cung an, cung ngu, cung
lam. Cung hai thtr thoi nhé, dung ngu vai con cai Bom nhé. Khg! Kho!

Vach rut co6 cwoi ri ri. Vé nha t6i héi bac Diéc:

- Cai thang Véach 4y la thé nao?

Truwdc kia no 1a du kich huyén, bi Tay bat duwgc, bi dem rdp dau vao twong
mot ngay roi sau dam r6i 1an than. Nhuwng mo lgn thué khéo lai nhanh ma
cling 1am lic n6i khon déo de.

Co6 hom toi héi thi co Pom lai néi khac:

- Cha Véch di du kich thoat ly, nita dem vé bat dugc ong xép bot huwong
diing nam vdi thim ay, chd 4y dong xép bot ra dem tréi song, tir day bi cai
ma oan dam ra d@ nguoi.

Bubi trra BPom di dau chwa vé. Ban ngay to6i méi trong ré bat com mau
vang cam, 16 d6 vai hat gao con s6ng nhan. T6i lai sg tac rudt, chi va nhéu
nhao vai miéng r6i ra ngoai vai chiéu bat nwdc 1a. Toi bdo bac Diéc:

- Sang nay lam gi?
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- Chang lam gi ca.

- Mai c6 di lam ru toi di voi.

- T6i di ca budi, nhung anh... anh & nha...

- Tai sao, di ca budi a?

- Bi dao 16 ran thoi, anh khong lam dwgc, ma cling khong, anh khong dugc
lam. Mua nay ran bat dau vao ngu hang. Pi bat vai con lam thitc an.

Cai doi di lam ctia t6i cling chét ngdm. Bat ran! T6i s¢ rgn gai ngudoi. Toi
im ldng khong noi gi nita. Bac Diéc cuwoi guong, roi chép miéng:

- Nha c6 khach ma chang cé gi an. Thang bé di cau éch ngoai ruéng ciing
vé khong. Mai ba b6 con di bat ran, bat chugt. Ciing 1a con s6m chwa cé hat
lia chwa chac chu6t nha da ra ngoai dong. Nhuwng ma trong anh. ..

Khoéng thay ra t6i di bat chuot, t6i nhe nguwdi. Toi hoi:

- bong 4ng thé nao ma hét ran lai chudt...

- Thang ba ngay tam, chi con ngoi trong ngon lta. Thinh thodng cao cé.
Nha t6i c6 moi miéng rudng, quo nira budi da sach tron. Chang dao dau ra
viéc ca.

Bac Diéc lai hoe hoe cuoi nhu khong:
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- Trong anh nhai cam t6i 4i ngai lam.

T6i nguong, kién bo ran ran trén mat.

- Tang t6i com nwdc thé nao cling dénh doang vay thoi.

- Hay la mai di véi t6i. Anh ditng trong ro théi. T6i da thdy mot hang dat
dun, khong phai vét lwon bung ran, chan chudtnhin rd ghé.

To6i choi khéo:

- Sang mai toi phai lén hoi y doi.

ROi tranh quanh quan chudt véi ran, t6i sang viéc khac:

- Nha nao c6 bat an nhat thon nay?

- Nha treong thon nay tv Nho.

- Cho nao?

- Bén kia cai ao c6 mdy cay dura.

Toi toan gid ngon lwdi, van veo thém bac Diéc may cau nita dé 1ay con so.
Nhung lai nghi: bwédc mot cua ta thé 1a thang 1gi trong thay réi, mai di bao
cao thi ta nhat doi chit ai. Nhwng c diéu tra tinh hinh twong tdn moi mat
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rong ra, chang mat gi. May ly chiu kh6 bay gi®, buwdc hai sé dugc thong
tha.

Nghi thé t6i di dén nha trong thon nay tw Nhd. Diéc ditng day noi: “Anh
dung...” r6i khong néi thém. T6i cling chang dé y, toi budc ra ngo.

Nhitng cdy dira xanh bén ao kia to6i da trong thdy tir chiéu hom trudc,
nhitng khong biét dang sau vuon dira con cé nha. Vao qua mép bd nuéec,
tredc mat trai ra mot con duong lat ba hang gach nghiéng, di phia ngoai
khong nhin thdy. Hai bo dau, hang dau xanh muét. Nhitng cdy dira ltta mua
nay lic liu chum qua vang xam. Trong kia, nhu tr6 vao giita luy tre, méot
chiéc cong tan budng kin khit gitta hai c6t duc, trén néc cong tan long vong
mdy hang chong day thép gai. Cai cong ngd chong cuwdp, chong can cua
thoi nhiéu nhwong vira qua. Bén trong, an mét ngdi nha ngdi mai pha triu
réu am xanh xam, hai dau mai nh6é dau chu6i vo ngat nghéu.

Pan ché x6ng ra sia ram ran. Nhung khong phai ché di, chi la may con
cho gitr nha danh tiéng. Mot 6ng lao 4o canh nam than nhudm vé da, b rau
dai den muwét nhu téc budng. Hai con mat con nhung nhéu thé kia, t6i doan
khong thé 130 da 1én ngdi cu ma ldo chi 1a ngwdi choi nudi rau. Ong ta ci,
rat chot nhac cong tan, suyt dudi nhitng con vén, con va 16c nhoc chay quay
vsfo dwdi nha ngang.

- Moi anh doi vao choi.

Trén mot canh ctra treo mot tdim go moc & gitta son den mot dong chit to:
Hutte censt ans * (Léu c6 don trdm ndm). T6éi danh van bap bom, nhung
khong biét chi nghia. Trong nha ding kiéu cach nha phong lwu dong qué,
phan go mit, gittng thd hwong an son then, doi giai y mén mau koa hién da
ua.
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Cha va khach ngoi trén chiéc trang ky may dan, gitta ban dat mot bat diéu
madc va cai am ré. Cha rét mai chén tong nwdc ché nu am am.

- Bac la bac tw Nh& trudng thon?

- Thura, t6i la tw Nh&. Con tredng thon thi tuy doi bay gio thuwong dé cho thi
duoc.

- Nha ta di vang ca?

- Me né, v6i cac chau 1én chg huyén. Cha la ngoai vieon c6 buéng chudi,
buong cau dem béan, nhan thé mua mam mudi. Ay lang xa chg vat va thé,
moi viéc di mat ca budi. Thé anh doi vé ¢ nha ai?

- Nha bac Diéc.
- A, nha Diéc...
- Nha ta nam nay...

- Cam on anh tham héi ngheéo kho. T6i xin ké sy tich t6i vé cai xém Am
nay cho anh nghe. Nam trwdc toi hoc trén huyén. Thoi Tay, trén huyén mai
c6 treong ma. Roi bo me t6i mat ca. To6i phai bé hoc vé trong nom ctra nha.
Nha t6i dugc dinh, t6i la con mot. Rudng nwong c6 mot it, lai xam canh bén
kia song.

- Sao con ca lai la tu?
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- Tw NhG vuot rau cuoi:

- Ay, tw 1a tw van. Mua cdi tw van, dugc ra van chi diéu dém cac cu, khai bi
xach nhiéu phu phen tap dich.

- Bao nhiéu tudi thi duwgc vao tuw van?

- Khong 1é tudi, chi bién mam x6i con ga vdi khoan tién khodn. T6i nam
nay ngoai ba muoi.

- Ba muoi bao nhieu?
- Ba muoi tu a.
- Thé ma dé rau dai dén ron!

- Ay bo rau ciing c6 t6 chifc sy ctia bo rau a. Qué ching t6i goi rdu nay la
rau chong can. Cha la moi lan Tay cac bot quang vung kéo qua day, khi lay
phu vac dan, khuan do, khi bat linh, bat ngwdi ta day ra dwong 5 hitng min.
Rau toi dai thé nay, gia nua thé nay, toi lai chi 1én cai bién c6 hang chir Tay
“Cai 1éu mot tram nam” kia, thé la ching n6 cwdi hé hd, xudng luc tritng
chudng ga, ra vieon dan chudi, 1dy du da r6i cut. Lan nao to6i ciing thoat. anh
a.

- Bay gio thi cat rau dugc roi.

- Da.
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- T6i ng6i mot luc, khong con gi hdi nita, ditng day. Tinh nham da vao cai
nhan trong x6m, may nguwdi...mady nha... Toi nay hop ré chudi, chiéu mai
ra ssan dén hop doi. Nhat dinh minh boi mét loat, thoat dau da tring ré, lai
chuoi, may chuoi. cé thé ca tw Nhd, rudng vai ba miéng, lai xam canh dong
khac thi chwa phai dia, pht ma lai cé tinh than chong can. nhung ma treéng
thon, lic ndy quén mat chwa cat chitc tredng thon tw Nho, vi to chite cii
phai giai tan, c6 ct lai anh ta thi ciing la t6 chitc méi. Sap san ngudi khac,
hay la Vach, Vach khung c6 dugc khong, con Bom thi d6i du kich r6i. ..
Trong BDom lam 1§, rach rwdi, nhung céi vai cai lvng may may va hai con
mat thi ngon nhw ct khoai lti am dugce. Tranh long nhé céi cau trang trgn
cta thang Vach noéi “ba cung nhung khéng duwgc cung ngu véi con Bom”.
La dua, cling la that, thang khung ma ma xo.

Vé dén nha bac Diéc. Ciing nhu chiéu hém truéc BDom dwong Idi hdi trong
bép. O gbc budng ngoai, hai con mét trdng ron cltia ngwdi tan tat nhin 1én.
Pom ra rt ra.

- Anh da ve.

- Trra nay Bom di dau?

- Em xu6ng chg mua céi nay.
- Chg huyén a?

Pom khong trd 101 ma 1y trong yém nguc ra mot goi 1a chudi. Manh 1a
chu6i cong cong, tho hai chiéc banh dic ngd vang hdy, cd miéng chay &
gitta den ron. Pom dwa banh cho toi.
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- O hay, sao thé nay?

- Em thay anh thich an banh ngo.

- Sao em biét?

- Em nhat cai 14 gan chong, con dinh banh...

Chét t6i r6i. Pom cudi, nét mat co gai day thi xanh xao bong do hong, xinh
han. C6 1€ c6 cuwdi cai mat nhan nhé, méo mé khé hiéu caa t6i. Nhung toi
cam ngay goi banh. Vira thay cai banh, con déi da bon chon 1én roi. Toi
chdang ngai. Nam ngodi & Quang Xwong, ¢ Thiéu Hoa, & Nong Cong,
khong & dau t6i chiu déi. T6i van an vung. Moi hém di hop ddi, t6i lai tat
vao chg, vao quan, mua keo, banh da wé6t, co khi lua voi bat banh dutic chan
canh cua. Chi c6t trong tridc trong sau, khong dé ai nhin thiy thoéi. Ma biét
dau, suy bung ta ra bung ngudi, c6 1€ ca doi cling thé, cling an vung.

T6i b go6i banh vao cai tdi deo vai. Nhung t6i van nam tay BPom. Trong
manh o rach vai, cai chan vi nan nan. “Em ngoan qua”. T6i lay trong khe
quyén so ghi chép hai to gidy bac mot dong kep trong day.

- Cam l4y, thinh thodng mua banh dic cho anh. Pirng dé ai trong thay nha.
Anh duwong phai ba cung.

- Em biét roi.

Pom cam tién, dut vao mép yém.
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- Em c0 cai tui hay nhi?

Tai tho tay lach vao nguc Bbom.

Pom day tay toi ra.

- RO cai anh!

- Anh xem cai cho dé tién.

- Ngoai nay kia ma, lai di sO vao trong.
- Anh nham.

Toi lai thoc vao ngwc Bom nhu vira r6i. Lan nay Pom ding tay ngdy, mat
do lim, dé yén cho tay t6i van vé.

Chap t6i toi néi vGi bac Diéc: “Di bdo cdu Vach xem con ngudi nao trong
x6m ciling nghéo nhw cau ay thi ra vao day t6i nay hop ré chuéi”. Mot luc,
may ngudi luc tuc dén, cd BDom cling dugc hop. Moi nguwdi tim mot cai cot
dwa vao. Im lang, chd tooi néi. T6i mit, chang ai nhin thdy mat ai. Dén lic
bac Diéc thiy t6i mé& quyén so tdi xach md&i vao bép md@i cam ra cai den
dom dom nhv dem trudce.

Mot béng ngudi cao 16n i 1t vao cita. Anh dén vira loé thdy tuw Nh&. Van
tdm 4o nam than lung thung, nhwng bo rau ria da cao nhan, mat tro khac, 1o
lao trong khac han.
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- Chao cac dong chi!

Vach ding day ngay, stng so.

- Ai dong chi dong chudt véi may! May la thang tredng thon ctia dé qudc,
ai bao thang t6 chic cli dén day. Anh doi cho thang nay hop véi ching toi
a?

Toi bwdc ra nodi nho vaéi tw Nho:

- H6m nay chwa hop x6m, t6i mai.

Tw Nh& tiu ngiu quay ra, mat hit vao béng toi.

Vach con day di day lai héi nguwdi nao goi thang tw Nh& di hop ré chuoi. Ai
cling im thin thit, khong ai n6i va ciing béi vi khong ai biét. Chi tai t6i, lic
chiéu & nha tw Nho ra, tw Nho theo nan ni: “T6i nay hop a? - Khong hiéu

sao, tw Nh& da biét- Anh cho dan em hop v6i”. T6i cling @ ao, thé 1a né cao
rau, dén.

To6i m& sb tay, mdc dau anh den khong thé nhin ra chi, t6i cdi xuong lam
nhv nhin to gidy r6i ngang lén néi mot thoi mot hoi:... phong tay phat
dong--- giai cap nong dan danh do giai cap dia chu... T6i mai hop x6m t6i
cong bo... toi chi dinh dong chi Diéc ra lam trwdng thon x6m Am...

Vach hoi:

- Thay thang tw Nh& a?
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- Giai cdp nong dan ta tr nay lam cha.

MGt minh Véch vo tay.

- Thé thi dugc.

Toi tuyén b gidi tan cude hop.

Véch strng sot haéi:

- Con cung dau t6 kho kia ma. Trong tai liéu bao thé.

Toi gat di.

- Vira r6i thé ciling 1a t6 kho. Ching ta lam viéc phai hét sitc khan treong.
Toi néi va ditng day. Phai, hop ciling 1a t6 kho chit con gi. Cai thang Vach
nita dién ntra tinh nay cé thé ray ra day. Moi ngwoi vé roi, toi lai nam lén
cai chong. Toi l1an tdi 1ay hai chiéc banh dic ng6 ctia Bom, an xong chi kip
quo tay bo manh 14 chu6i vao tdi dét r6i ngay kho kho.

Sang hom sau, b6 con bac Diéc da bién di tir bao gid. Khong biét Pom di
dao chuot van bo hay lai 1én chg huyén mua banh dic. Dac Diéc khong ra
toi nhw h6m qua néi. Va bac twdng todi phdi di hop. Thoi thé cling may, bat
chudt cling khiép nhw bat ran, nhitng cai ng doi gdm ghiéc &y ma. Ma toi
biét bung ngwdi ta chang ai ddm that long ra di lam. Anh doi bao thi phai ra
th6i. O Nong Cong tdi cling vac cudc ra dong, roi quay dat dip dé, sung tay
ca bén ba vai. Thay t6i 16 ngd ngita ca mat, lai dau vai, hom sau anh ré xin
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toi c’ ¢ nha nghién cttu tai liéu, trong dd tré con va quét nha. Thi ¢ day
cling thé.

Toi m@ so tay ra, ké 1én ba-16. Nguwdi me 6m nhw cai coc bép, cé cling bang
khong, t6i cling chang dé y dén. Thuc toi cling chang c6 viéc phai nghién
ngam so tay. T6i ngoi rinh xem Pom cé vé. T6i nhé cai vi nay ndy. Con
meo dgi vo chudt. Pém ngu say qua chit thém tir chiéu hém qua. Khac nao
thinh thodng dwgc cai banh dic, nuét hét réi ma moi van tép tép. Nhung
khong thay Bom vé.

Gan dén trwa thi bac Diéc lui 1di vao cong. Nhitng vét bun xam xi 1dm 1én
tan mat. Khong dwoc con ran con chudt nao. Chudt lang chi méi danh hoi
tim hang ma chwa ra dong . Vé qua cai viing trau dam, be 1én, bat duwgc
may con tép. Moi khi thi ném vao cai chinh lam nwéc cdy. Nhung nha cé
khach, dem nuwéng cho bita c6 mui thit cd. Khéng thdy Bom ctung vé. Bom
di dau? Hay bdi n6i com cam nu6t khé c¢6 buén nhu chau, chi cé nguoi me
khong lach di dwgc danh ngo6i nhai nghen titng miéng. Chwa ai kiém dugc
cai an cho nao c viéc di, chang can bita & nha. Vang ca nhitng thang cu
con. T6i v6i bac Diéc ngo6i an bat cam cé mui gao tdm, mui tanh con tép,
cling dé nu6t, hoi khac moi khi.

Ngu trea day bac Diéc da lai di r6i. Toi vao goac bép, cam mot cai cao co.
T6i vac cao lén, mot bén deo tii dét. Ca xém biét anh doi dong bo di lam
dong day. Ai cha biét anh doi lam tro, t6i mac ho va than nhién. T6i xan
quan, di tir xit dong cao trong chan tre ra con ngoi saurdi lai 16i qua may
khodnh rudng triing. Puwong khi nong nhan, déong ang lo tho xa xa may
ngwoi ldi hii cao cé. Thay ngudi 16i dong mii, quan xoe trén goi, nguoi ta
ngang lén r6i lai cii xudng quo tay goc ltda. Anh doi, anh doi tham dong
ddy ma.
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T6i c6 tham hoi dong ang gi dau. Bi gudc vao bung nhitng anh ddi mat trd
nhw mat cho gidy, cai gi cling la lai lam ra vé ta da thao. Nhung t6i con lau
ca hon nhitng ngwoi c6 thé biét to6i vo van. Toi c6t vac cao co, suc may cai
cho rang cao dinh bun va hai 6ng quan thi lam tam cé may. T6i ra ctta dén
ngoai chan dé hoi y doi. Lam b6 nhuw t6i vira di lam dong vé chwa kip rira
rdy, vac ca cao co dén thang cho hop.

Toi budc len dwong cai. Co ngudi trong xom chay ra hét hai goi:

- Anh doi! anh doi!

T6i quay lai nhin. Lai thang Vach. Tay Vach lam lam con dao bau sang
loang. T6i chot hodng. Thang nay no6i con dién hay sao. Nhung nhé ra cai
nghé mo lon ctia Vach, t6i binh tinh lai.

- Gl thé?

- T6i bao anh doi hai cau nay nhé, hai cau thoi. C6 nghe t6i mai noi.

- Nai di.

- T6i hom qua anh khong cho t6i t6 thang tw Nh&, t6i nay hop xém toi t6
no. Anh bao phong tay kia ma...

- Con cau thtt hai, néi nét di. Puong voi day.

- Anh ra dén hop bi mat v6i doi chit voi cai quai gi.
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R6i Vach cuoi khanh khach, gio dao:

- Nay t6i mach anh: cai thang Diéc lam ré cta anh la ré thoi day. Con cai
nha dia, anh biét chwa?

T6i ditng nhin Vach, khong biét né 16m hay thurc.
- T6i chi n6i thé, anh di hoi ca lang nay xem.

RO6i Vach mua con dao quang qua di. T6i c6 cam twdng cau noéi ctia né vira
roi c6 18 1a tinh, bay gio hoa dao 1én méi la dién. T6i lang mot gidy, roi tiép
tuc di. Cling chwa nghi ra thé nao.

Twong dén sém hoa ra doi tredng Cu va may anh d6i ban c6 nong & xa 1én
chwa cé tién sam dong ho thé ma ding gio ngoi trong dén. Hai anh doi nay
sg Cu mot phép, viéc gi ndang nhoc cling xung phong. Ca can b Dinh @
x6m bén cling da dén. Lai ngd chi c6 mdt minh minh cam cai cao cé c6 vét
bun. Khong, xem ra ngwoi nao ciing khoe ngam ta vira chan w6t chan rdo @
noi ban lung trdi, ban mat cho dat vé day. ngudi thi cdi ré deo dit, nguwoi cai
cudc trén vai ha xuéng, c6 nguwdi quang ganh 1ong thong dé ngoai thém, cai
thirng va chiéc ndo xé mii trau lan 16c trong dam c6 lam nhv dwong di duoi
trau. Nhung ai ddy c6 khon ma chang ngoan. Sgi thirng gac bép con roi ra
ca tang bo hong. Biét tdy nhau ca. Moi ngwdi nhin nhau chi nhén nhac mot
cai va lang 1é quay mat di.

Trong chan twong, chudt dun lén tirng dong dat. O, mai bao bac Diéc ra day
ma hun chugt. Moi nguoi tdi dong du. Chung toi nhv mot bon 1én lut co
gian bac 1an, kéo ra day danh x6c dia 16t nhau giita noi hoang phé dong
khong mong quanh. Hodc nhw ngay xwa, cach cuép tu ba mot cho dgi dém
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tGi bat hong l1én xong vao lang. Vé mat nguwdi nao ciing ra chiéu dam chiéu,
quan trong.

Chuing t6i dwong lam thay doi cai lang nay, xa nay. Ca nuwdc da ding l1én.
Cac tat ca sé bi danh do, bao nhiéu dia cha va bon bdc 16t phai dap xudng
dat den, ching t6i phong tay dwa ban c6 nong 1én vi tri va dia vi ngudi lam
chu thyc sy ctia dong ruéng. Toi dwong lam thé, téi da lam thé, t6i duong
lam twng ngay, ti'ng ngay theo ké hoach...

T6i m& s6 tay ra nham viéc. Pa bat dugc ré, ré cai chac chan. Ba hop ré
chuoi. Chéc la cai thang ré chuoi dién dem pha bac Diéc théi. Ta phai quyét
chit. T6i mai hop x6m, gitp cho bac Diéc ding vi tri trudng thon. Nguyén
tac: lam ky nhung khong dwgc lam thay. Cac budc sau con don dap, con
nhiéu cai khé. Pa nam dwoc tinh hinh x6m va tat ca citi. Ci¢ bao cdo cach an
no6i cua Vach va cudc tham do nha tw Nh&, di sau di sat dén thé chit thé

nao. C6 ba hém lam nhi*tng ngan ay viéc.

Nhwng t6i van con 16 kho. Ai ciling trinh bay so6i sung suc. Chwa dén lwgt
t0i, nhung thodng so sanh viéc minh lam dam ra chi bang con mu6i mat. Ho
gidi thé that hay sao? Pdi trudng Cu dirng bam cd hai ban tay, mat dé dong
doc. Lgi dung lic do t6i da ngam cai dit tai dét. Qua la chi vap cai mép bia
sO cing.

-... Lién hai dém doi hop ré chuoi. Cung dau t6 kho ludn, bdc 16 tirc khac
tinh hinh. Tinh than nong dan 1én, chdn ding moi thi doan dm muwa dia
chi. Bém qua hop t6 kho su6t sang, phai can lai chi nhiéu ngudi cam dao
vita chay vira khéc di tim dia cha (T6i nghi bung: - O minh dut that. Tuéng
chwa dén buéc ay. Khéng sao. Sé bao cdo la da t6 kho sut dém, sudt hai
dém). Bén sang, tat cd dam dia nwdc mat. Cai khé nhw nii dé xuong, phai
cltu giai cap nong dan. Khong dgi hop x6m, chwa dwa ré lam doéi trwdng
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thon mdi, ct tap thé ré chudi la tru cot réi. T6i da xin duge 1énh doan uy
cho bat bi thw chi bo xa, thang bi thw hai mang. Hai tén khac c6 nhiéu toi ac
da cho canh gac khong ché tai nha. Xém nao cling phai phéng tay 1én. Lan
buwdc sau, dé co thi gio du trit lam k§. Thé 1a déi ta da chiém linh trén dia,
dyng mot dau cau vitng chac & thon Bia. Cac x6m khac cho biét tinh hinh
thé nao?

DPinh con hang hon doi truong:

- T6i dén day hop thi & nha ré chudi con dang cung dau t6 kho, quén ca
com trea. Tredng thon cli nghe mong manh da chay tron, to6i cho dudi giai
vé ciii vao chuong trau roi.

Luc déi trwdng Cu bat bi thw va cho du kich canh gac nha dia thi t6i cam
nhw hén. Nhung nghe can bo Pinh néi thé, t6i ditng phat 1én:

- Phai c6 bién ban, t6i ky dé nghi bat da chw. T6i d6i phé phu trach toa an.
Phong tay nhung dung luat phap méi dugc.

DPoi trvong Cu noi nhw quat:

- Pia chi B6i phét biéu ding.

T6i phong miii nhwng lai xep lién tiép khi doi triedng van noi:

- Song khong thé 1é mé, 16i ban gidy nhung dia chu Bo6i, thé thi xong bu,
xong chuong, ching né chay rdo. Ct¢ nhw dia cht Pinh, dén khi bac Diéc
buwdc hai doi dat van phong cd dinh bay gio bay bién gidy to ra cling vira.
Bay gio cit miéng noi tay lam, nhanh nhanh 1én, nhanh lén.
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Toi chwa dinh than thi d6i tredng tro tay, dén lwgt téi bao cao. Pa nghe mat
thon roi, toi biét cach thém chi tiét ddm 6t, hon han nhitng dy tinh Iic mai
dén. Riéng viéc thang Vach dén duong mach Diéc cé lién quan dia chu thi
t0i ddu. N6i ra chi rac roi, ma con phai kiém tra céi da. Bao cdo tinh hinh
thon Am...

- Khong dwgc thi thao noi chuyén riéng. Nghe thon Am...

To6i thao thao dong dac, mach lac, tv tin, nhw that. Khong di¥ doi bat bg,
nhung ding pham phap bai ban hém xu6ng xa.

- Céac chi gop y kién v6i thon Am nao. Mau Ién, t6i nay con hop xém cho
kip lich cong tac.

Bén kia dé, mat troi da xuéng vang khé. Bong nhién doi truéng Cu chodng
toi chan chat:

- bong chi B6i bat ngay dwoc ré, lai xau chuodi, cung dau t6 kho réi nam
tinh hinh xém va di xem xét dong rudng, thé la wu diém. Nhung ma wu
diém 4y chi dé thang biét vé danh nhau vd&i thang biét vo. Ké thu khong can
nhw thé, dong chi con dwong mua tay ra vo, n6 da tho tay bép dai dong chi
nga lan dung ra r6i. N6 pha ngay tredc mat ma dong chi khong biét gi ca.
Cai thang khiéu khich, thang Vach ay phai g6 c6 né lai, sao lai dé cho no
hop chudi. Khong dwgc, cho vé bat ngay. Phai gac nha tw Nh&, ngi bat xuat,
ngoai bat nhap. Thang nay v& van mua chudc can bo day.

kg
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Théang ba nam ay, lang vao hoi 1é.

Xuwa nay, lang nay chang c6 hoi bao gio. Chang phdi vi s tich 6ng than
hoang, vi c6 cai hem kiéng ky, ma bai vi lang ngheo khong du nguoi co
tién giat lwvng déng gép dugc xuat viéc lang. Bén ngay ky thanh hang nam
cling chi c6 mam x6i, con ga, thé hwong cta hdi tw van bién 1é. Roi thi gap
nam phong hoa dang hoa céc, dugc vé no am méi goi phudong xi¢ Bong
sang hai ba dem chéo hat. Thé thoi, moi thi chi théem ma khong c6 r6i di
xem hoi, di xem rudc lang khac. Con trai con gai no néc di nhom cai vui
ctia nguoi ta. Co 1€ bdi thé ma con géi lang, nhw cai Duyén, nhiéu diva 1ay
chong thién ha.

Trong nha vang nguoi, nhitng con moi dudi nhau von nhau trén vach kéu
roén roet, roi lai im nhw to. Dwdi nha ngang - ngay mua vao vu chiém
thang mudi, thg cay tho cay, thg gat dén &, ké an nguwoi lam tdp nap ngay
dem nhu phién chg. Ca khi van vu van con lai masy ngudi @ muwén quanh
nam trong nom vwon rugng.

Pa gan ntta dém. Bén kia nhitng khoanh tre, tiéng trong, tiéng go beng
beng sap tan tro c& s6i 1én r6i lai phang lang. Ngay tir sau com chiéu véi
may chén rugu, lao phé Thin da nga dwgc mot giac, bay gio trd day. Lao ra
san, budc thong tha. khong ra di dao, khong di canh nha. Ma théi quen nhw
di tuan, nhw doc phu, lic nao ciing tir lic ay dén sang canh, tay cam cai gay
tre, 1do ra ra trén san gach xudng san dat ra ngd cong tan roi ngoai bo Iuy.
Cho dén ldc nghe tiéng can vac di an dém vé bay qua ngon cdy dira, lao
m&i vao nha, lai nga cho dén sang bach.

Nhitng dém chéo hat thé nay, lao ph6 Thin con thitc dgi bon ngudi lam di
xem Ve, soat lai ching n6 c6 déng cira can than khong, thwong khi ct phai
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chot lai. Phé Thin diéng & cong trong, canh bui chudi, anh trang nhat thap
thoang nhung nguoi di choi vé ma khong trong thdy, ma c6 nhin thay chac
cling biét lao hay ditng nhw ma x6, chang phai rinh mo gi. Nhung phé Thin
da dém tirng ngwoi vao. Lao lan than dém choi, ma cling thir xem thtra
thiéu thé nao, ngd cé diva phan cha dat dat dem cudp vao thi sao.

Nguoi da vé ca, lao ra m6 may nhitng cai then, cai chot da cai, da ném ky
chwa. Nhitng t6i thuwong ngay cling lam thé, c6 vay lao méi vao ngu lai
duoc.

Diéc vé sau cung. Lao trong thady bong thwong Diéc cdi tran, di 1énh khénh.
Diéc & nha dng phé da 1au. Diéc mo6 co6i cha me, Diéc da dén ¢ lam nha nay
tir nam Diéc con dé chom, chwra nhac noi cdi cay, chi xach nuwdc va di cat cé
su6t ngay. Lao pho Thin n6i con t0 mo. Quai sao thang Diéc lai di sang
phia bép, ching né & bén nha ngang co ma.

Bép c6 mot gian, gian bén dung cti, thuing rom va chan bat. Bén trong, con
Khoéo 6. N6 khong noi, khong di duwgc. Dé ¢ nha trén khong tién com
nuwdc va moi thit. Lao cho vay thém mot trai lam cai 6 cho con Khoeéo.

Nghi dén con, ldao phé Thin khi nao cling rau 1i trong long. Nhu la théi
quen di ra ra trong nha ra vion ra luy r6i méi vé chgp mat lai dwgc. Nhung
& day khong phai gidc ngu ma la noi lo, la sy dam chiéu ca doi. Vg chong
ldo déng con, da nép té, déu da nén nguwdoi dau ldy vg lay chong lang nay
hay & xa thi cling co ngoi day du ca. Chi con mot cai khon kho nay. Sao ma
lai sinh ra cai qudi, cai ng thé. Khong khi nao 1ao dam nghi hon nita.

Thang Diéc kia di vao trong bép lam gi. Lao chi nghi thay la thé théi, chi
lao khong dam sinh nghi. Thang do6 hién nhw dat, khong phai dita trém cap.
Ma trong bép cling chang ctia na dé 1ay va lao cling khong may may ngo né
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c6 timh y ra sao vdi cai con Khoéo b xwong ngoi xwong nam. Ma troi oi,
con Khoeéo ciling ngoai hai mwoi tudi dau, nhung ma n6 cé phai la nguoi
dau, né la cai phuc céi toi cua nha nay thé nao day.

Nhung lao thay Diéc di tdi, 1do phé 1y chgt ndy ra mot y khac, 1ao pho chwa
nghi ra thé bao gio.

Diéc da trong thay 6ng phé trong bui chdi ra. Diéc chang la cai tinh 6ng
ph6 hay ra ram dem hom céac x6 xinh nhw thé.

Diéc chap tay:

- Ong chua di nghi. Con da chét can than céng tan, cong trong roi.
Lo Thin vay cai gay.

- Bing lai, cho tao hoi. May vao bép lam gi?

- Con khong vao bép. Con ding dai tredc noi nwdce thiéc & ngoai.
Lao Thin strng so:

- Pitng c6 chdi. Ong da trong thay, 6ng da biét, ong da di gudc vao dau
may roi.

Noi thé 6ng phé Thin lai diu giuong, ré rot bugc maé tirng cau:

- May vao trong bép véi con Khoéo. Thoi tao cting cho phép, dirng 1én It
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ma t0i nghiép, tao cling thwong. Tao cho manh dit dau dong lam cai nha,
vo chong dem nhau ra ddy &. R6i lam hai miéng rudéng & don cao ay, tao
cho. Tao cho khong, nghe chwa?

Diéc da nhip. Diéc da ngoai ba mwoi, nhuwng biét la cai kiép di ¢ no ca doi
r6i. Chua bao gio dam c6 y nghi 1ay vg. Chang con cd nao nao cé thé dé
cho dam thé duoc.

Ong phé da néi thé, thé 1a thé ndo. Thoat dau cau néi la, khién Diéc thang
thot, Diéc nghe chwa thing, dén lic Diéc nghe ra ro rang thé roi thi lai thay
ém em.

Mot hom, Diéc khiéng may cay tre ngam trong ao ra, r6i dd cay rom quay
mdy ganh. Diéc 10i ao vét bun lén tron trau, ai hoi bao dé trét bic vach.
Chang may lau, ngwoi di qua da trong thdy mot tip nha mai rom mdi.

Pém kia, trang sang nhan nhat nhw cai dém hat cheo ngoai bai cay da. Diéc
vao trong trai bép, xoc cai Khoéo lén. Diéc van cgi tran nhr dém xem hat.
Diéc cong cai Khoéo ra nha méi - cai nha van & dén tan bay gio.
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To Hoai
Ba nguwoi khac
Chuong 2 (a)
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Troi nong ong ong da may hom,
nhw sap bae. Thon Am ric tu va
tng hoi thic nguwoi di dap dé quai
phong li. Nguoi ra dong clr cung
cuc nhv chay mwa. Moi khi cha
viec cong ich nao dugc nhanh nhen
nhu thé. Chinh quyén xoa hét roi,
chra c6 dén ca trwéng thon. Vay
ma trén huyén van cé cong van
thiac moi viéc. Thé la doi, cac anh
doi phu trach xém cang heét. Ai
ciing 16i bi bom nhv trau dam, ca
cac anh doi xung phong ra chuyén
dat, bun anh lén mat toi néng rat.
Ho lo...hé lo... ho lo... Lai ho hat.
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Ké ra moi nguoi ciing hang that,

o N

khong viéc cong thi di kiém miéng
an, ct bien biét ttvt mo dat, trua ve
lai ngoi hoc chix.

Ay 1a chi c6 & thon t6i mé 16p. Dot cong tac ndo toi cling gid mon vo 16p i-
to' xoa mu chit. Chwa noi nao é a nhai hét quyén v& long da vo 16p bai cai
cach ¢ xa da xong, hét dot.

Nhwng moi cudc tong két t6i déu dwoc biéu dwong thanh tich vé van hoa
hon cai thon khac. Chi cé Dinh cuwoi nhdy cai ve mat. Chac thang nay chtri
tham t6i im phép mdy em. Qua la & dau cling c6 cai nang dan quan dén 16p
roi dong. Toi hop khuya, r6i di gac ro6i nhw ai dung gay 1én tr t& mo sang.
Khong mot Iic ngdét dau tat mat t6i. Ho lo... ho lo...

Ngoai de vé, toi vira rira rdy chan tay xong dwdi cau ao, thay di vao mot
nhitng ngudi, thoat loang thoang, dén lic ra khoi bui ru6i méi nhin twong
mat mGt c6 gai buwdc nhanh nhen, do vai phin nau, c6 tay tron, miii sing
trrong nhap nhd bén mai téc chit khan dau ngoi ré 1éch. Khong quen mat,
toi doan la dan quan thon khac. Co nay gon gang, mat sac long lanh, ciing
c6i. Mdy hém dau md@i vé nhin dau nhin ai cting chi thay lam 1. Cai 4o tac
ctia Bom vé vét bun, bong mat cai khuy ngay giita bung. Ngi ngudi lic
nao cling mui c6 khé. Nhung 1au lau, trong cac cd cling ¢t hay mat dan Ién.

Twr hom t6i danh v& cai ang quay nuwéc, bac Diéc bao; “Anh dirng kin nudc,
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cling dirng ra dong nita, ct & nha. Chang ai n6i gi dau”. To6i bao: “Anh mac
t0i, t0i phai co xat v6i ba con”. Nhung noéi thé, bay gio téi dinh vao danh
giac. Ca budi sang dap dap be bo veo xwong roi.

T6i ngoi xuong chong. Bac Diép géi in lim trong x6 tdi, nhw con céc rinh
dép muobi. Nha khong c ai.

Co gai no budc vao.

- Em la chudi, em la dan quan bén thém Chu6m.

-A...vang...

- bong chi Pinh...

- PBinh bén thon Chuom, toi biét.

- Bao cdo dong chi Binh pham ky luat.

- Sao?

- bong chi 4y dam hu hoa.

- T6i khong phdi doi trudng. Cai nay dong chi 1én van phong doi.
- Em chi mudn noi riéng vaéi anh thoi.

O ma la, ai cling goi nhau la dong chi, c6 nay lai “anh” dam thé a. Nhung
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lai thdy diu diu. T6i nhin d6i mat c6 Iw dir, chang c6 vé di bdo cao viéc
ding dan, nghiém trong. Pinh a, Dinh thé nao. T6i van vira biét, vira kiéng
tay Pinh. Thang nay gém, da di véi nhau hai dgt, chang la. Khong phai né
chi tinh quai trong thay to6i thén cai banh dic cua doi trudng. Gi cling vay,
no tinh dém va lat mat phang phang. Cach bat ré ctia DPinh ciing khéc
nguwoi. Thoat dau, Dinh suc khap xém mdt lic, vao nha nao cling ké tiéu
chuan ra héi ngay: - May nhan khau? - Thra nam a! - Cay bao nhiéu? - Mat
mau hai. - Nam khau, mau hai. Trung néng r6i. - T6i bi thang Thin danh
nhét cit trdu vao mom... - Khong, c trung néng cai da, con cai ay dé to6
kho. Chao ca nha nhé. Thé l1a Binh x4ch ba 16 sang nha khac. Cit lan luwgt
cho dén lic nha nao ngwdi ta néi con s6 déi rach nhat, thi Pinh dat ba 16
xuong, & lai. Chi mot buodi da xong ré chuoi ca thon. “Tham nghéo héi kho
thé mdi quan triét. Ha, ha...” Binh néi néi cudi cudi.

Bay gid c6 nay t6 cdo Pinh. Pinh ha ho4, t6i da gat di. Chang day vao
thang Pinh. Nhung thay c6 con gai ma néi chit hu hoa ngon nhuw no6i cong
tac, t6i cling thay hay hay. T6i héi:

- Hu hoé thé nao?

- Ha hoa em a.

ROi t6i khong kip ngac nhién hay gat lac thé nao, c6 ay ké vanh vach:

- Tén em la Duyén. Dong chi Dinh vé bat ré vao anh ca Coi em, roi xau
chudi sang em va b6 em. Thé, nha em ca thay ba ré chuéi. Pong chi dy bao:
thon nay c6 dia cha Thin, ca hang huyén da biét tdi 4c no, né da bi bat, mai

kia sé dem x® ban. Thé la t6i xung phong buwdc hai nhat doi, hét cong tac
r6i. Ca ngay dong chi ay chi nam nha. Em di lam vé dong chi ay lai 16i em
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xuong bép. Em cao cho mot cai vao mat chdy mau ra day, anh c6 trong thay
mot vét quao ¢ bén miii dong chi Pinh khong?

- Viéc nay phai len...
- Té 1am, em khong chiu dugc.

- Can bo DPinh cong tac gidi, da 16i ra dwgc 6 phan dong xui dong bao bo
qué vao Nam, khi dich con @ day hai tram ngay.

- Anh khong tin em sao?
- Nhung ma, chang 1é€...

- Tht thi biét ngay thoi.

- Thit thé nao?

- T6i nay, anh ra ndp sau tru ctta dén thé nao ciing thay dong chi ay vao nha
em, bat qua tang dugc.

- T6i nao cha hop!

- Ay, tan hop chit. Nha em khong c6 rao, c6 ctra, dén tan ché em nam ciing
nhu khong.

- Nhung cén bo Binh ¢ nha dong chi dy kia ma.
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- Khéng, & nha anh cd C6i em ngoai badi cong dong, em & vGi bo em trong
xom.

- T6i nao ciling thé a?

- C6 géi cwoi mim khé hiéu:

- Vang a. Em phai tron chi?!

- PBugc roi.

- T6i nay nh4, nhanh 1én day.

Cau noi trong khong that hon ma lai ém tai rét lai véi cai dubi mat om o,
cai tiéng “anh” nghe thanh thoét. Nguwoi ta chi thay ciit ¢ chan ké khac, tw
dung toi cling dam ra to mo hon.

Cht qua that ban dau dén t6i. Ma cai thang Dinh ciing 4c 6n ra tro, phét lac
mot tdc dén troi, lai td vé ly sy, dao dirc, phdi phét n6 mot don bit mom.
Nhung t6i lai nghi dén c6 dan quan thén Chuém ay nhiéu hon, nguwoi di roi
ma van nhw con dau day. Cai vai lan, cai cuwoi tit mat 14 dam- khac han
Pom, 6m tréi lai roi ma mat cit duc ra.

Trang mung muwoi lo litng xudng sau rang tre bén kia. Dong song can da bi
1ap ctta, mua mwa mGi c6 nwdc, bay gio chi lac dac nhitng ao chuém, lic
nay nhu nhitng con mat thao ldo duwégi anh trang. Thé ma van c6 ngwoi mo
hén, tiéng 16i 16m bom qua, lai thanh vang nhw khong. Dan dan khuya, lang
x6m bang bac nhu trang suong. Nhitng lum nhan nhdp nho Iu 1u, nhitng
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khoanh tre 16m nhédm va cai cot tru ngdi dén hoang cat bong trén nén troi
sao. Toi ditng nép mot bén twong hoa, quan 4o ndu nhoa vao mau réu
twong, khong ai c6 thé nhin thay.

Chac da mudn, nhitng con giun con dé vira kéu ti ti, da lang ngat. T6i nghi
cac chuyén lang quang. R6i dam trgn. Khong phéi sg ma, ma cé diéu v@
van bay gio mai nghi ra. Cé that con bé dy ngwoi bén Chudm, la chuoi, la
dan quan. Hay day la dia cht quang luwgi? Cé thé lam, dang lic mdi vao
bwdc hai, cong viéc roi canh he, bon phan dong, bon mat tham tra hinh, ca
ban chi uy déi tredng Cy da phat hién la té nguy cai lai doi 16t va chi uy gia
da mwu mo6 lam cai cach vo triede khi doi vé, chiing né sap san ca ré chuoi
cho doi dya. Ching con bay vé dau déi nita. Bau t6 phuwong chéo thé nao
ma thang dia cha lai bao néng dan: “Anh lam chitc gi ma dwgc 1én vach
mat toi nhitng bon 1an, nhiéu qua”. Bo6 con dia chu di cay bira dém, dan
quan hoi, ching né tra 10i ngdong nghénh; “Nha dia chu day. Cac ong cac ba
nong dan an thit hét trau, chiing t6i phai di lam trau th6i”. Thén Am nay
con chwra moi dwgc ra dia cha, thé ma t6i mat canh giac, di rinh mo bo vo,
thang thién. Chi bdi 10i xti bay ctia mot con bé cha cang chua kiét. Khéo
khong thi bi né cat vo cling nén, khong xong roi.

T6i thu minh, cti xuéng, co chan dinh nhay ra chay vé. Nhitng t6i ditng
sttng ngay lai. Vira thdy thoang mot bong ngwdi. Chi nhac mét cai cling
nhan ra dang thang Dinh cao l1éu déu. T6i ap t6i, gio dén hai pin doi vao
mat Pinh. T6i trong thay mot vét xwdc & miii no that, tdi quat:

- Ai?

DPinh xoé tay che mat bi chéi, hdi lai:

- Thang nao thé?
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- Tao.

- A, thing B6i.

Toi dut den vao tui, dit mot tay lén vai Pinh, than mat.
- bi dau day?

Pinh than nhién:

- Bi choi.

- Bi choi la thé nao?

-... la di choi...

- Biét tong roi, may di choi gai.

DPinh hoi to6i mot cau dot ngot:

- Cau da biét chién thang cta t6i bén thén Chuém chwa?
- Chién thang?

- T¢ rinh nam t6i, tém dwgc hai thang hai ranh ném dat lam ma dé khong ai
dam di hop. Truy ra la &m muwau cta dia cha Thin. T¢ sap dugc biéu duong
toan doi, lai bdo cdo l1én doan nita. Biét khong?
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Ro6i Pinh lanh lung, thong tha buéng tirng tiéng nhuw tirng phat sung:

- Nay may hay lo céi than may da nhé. May chwa moi dugc thang dia nao.
Ré chuo6i may lién quan t6éi nha dia, th6i um 1én, khong ngwri thay a? Lao
Cuy sap lam thit may. Khon hon thi ctit me may di.

Toi lai hoa ra dira bi dong dinh vao madt, lung bung khong m@ duvgc miéng.
Pinh ung dung di vao phia bd tre nha bé cd Céi. T6i ditng tro ra mot lic
that 1du. Nhitng 10i ghé rgn ctia Binh vira de da 1am cho t6i btn ran, 1a 1ap
ca moi muu chudce.

Tt nach sau twong dén, c6 Duyén chay thoat ra, van khoac khau sing deo
sau vai.

- Sao anh khong bét lai? Qua tang thé roi ma.

- Qua tang qua tao cai con khi!

- R6 anh nay. Bém mai dong chi n6 lai sang, em biét di ngt ¢ dau?

Bong Duyén tao tgn tht Ivc 6m cham lay t6i, lic lac cai mdi sing sau lung,
cuwdi hinh hich. Than hinh néng ra won lén, t6i gong nguwdi dan xudng.
Chang con biét ra thé nao, may dan xac dén, ong dwong byc minh day.
Pong chi coi khau sting dung vao chan c6t sau lung. Hai difa lan xu6ng bai
co, chang con biét troi dat ¢ dau niva. T6i théd doc, ngoi 1én hép tirng hoi.
Nhitng dén lic thang dan ong sap nghen c6 chét thi con dan ba rén v 1,
nhiin ra.
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- Em cho anh...

- Ban sau, ban sau. Em duong c6 thang.
- Pau nao?

- SO0 ma xem.

Cudc quan thao khong biét con 16ng 16n bao nhiéu 1au nita. Bén lic to6i chi
con nhuw cho ché qué, bwdc xiéu veo, I hir. Lan dwgc vé nha, nam vat
xuong chong, thiép di.

Moi bubi sang déu c6 cude hoi y doi, sang budc hai cang khan treong. Can
bo doi cac thon 1én bao cao, nhan cong tac mai ting ngay. Hop xong, Pinh
va toi vé cung dwong. Cau chuyén ma quai dém truedc duong nhv moi
nguoi coi twa khong cd. Chuing t6i doi dap bang quo, khong dau dudi. Pinh
héi t6i da giang hét tiéu chuan trung nong chwa. Toi bao xong ti lau. No6i
vang mang thé chit ai dau van veo kham s6 tay ctia nhau. M4 céc tiéu chuan
ban, c6, trung, phu, dia dén cong thuwong dan nghéo, dan chai lwdi, dén thé
nao la phan dong, gian ac toi da ghi ky, toi da thudc da giang tu trong
Thanh, c* vdy ma twong ra, mau mé vo thém may cai lién hé méi nhat
dwgc, chit khé khan gi. Toi néi that vay, Pinh khen t6i lau. Thi Dinh, Cy
cling chac rita, xém nao ¢ dau va dot nao cling twong ty, dan dan ching toi
tw hao c6 kinh nghiém nam tinh hinh nhanh. Nhw vé day chwa hét budc mot
da t6 ngon nganh ca cai x6m xuva va nay. O dau thi nha gidu, quan lai, dia
chu ciling an trén ngoi tréc. Nha c6 mau mat con cédi chi méi muwdi nam,
muoi bay da dut tién ho lai chita s6 khai sinh tang tudi 1én dé sém ra lam
chwéng ba, lam thw ky hdi dong ky muc, r6i dan dan 1én pho ly, 1y tredng,
chanh pho huvong hoi chanh pho hang phu hang huyen. Nhu ¢ day, khi Tay
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chiém lang may nam trwdc thi ra lam xa uy, hwong chu, tredng don, xép
bot hwong diing, tién chi, tong uy... Pa thudc cd, moi dau tring day. Co thé
cong tdc mGi chay nhanh nhuw trdu bon, bang khen, gidy khen bay vé tdi tap.

Lai cac thtt chuyén. Biét nhau t&i tan cu ty, cling dé ba hoa.

Pinh noi:

- Boi trwéng Cuy sap cho cay lia than ky ¢ trong diém x6m Dia.

- Buong voi thé nay, lta ma gi?

- Con la dau, lao ay da dinh lam thi sat thép lam.

Pinh hoi toi:

- Cau biét lua than ky thé nao khéng?

- Chua.

- Céi rudng lua than ky dén lac sap dwoc gat, ngudi ra budce trén mat théc
chac chan nhw di cau qua séng. Ma chi mét thang théi, théc da may hat.

- O dau thé?

- Trén thé gidi khap noi. Cai khi ltia thdn ky méi bi mat dem vé trai théc
giong bén nwdc Manila, thé ma tinh bdo cua ta 1én vao 1dy trém dwgc mot
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voc hat. Cau biét lam thé nao khong khach tham quan thén mdét voc hat,
nhét vao trong gidy. Thé da khiép ta chua.

- Gioi nhi. Ta lam & trong diém x6m dia ro6i cay lan ra ca xa chi.

- Chac sé vay.

R6i Pinh biu dai moi:

- Khong néi phét. T¢ dy a, gia con cai trai dai dong cta td thi lda than
nong, than ky da c6 tir 1au roi.

Pinh soi noi ké:

- Cau con nhé khong, cai hém doi ta duwgc thanh 1ap sau hoi nghi tong két &
Quynh Céi (T6i nhé r6i, hom 4y c6 hai ngudi dwoc trén gigi thiéu bé xung
xuong doi). Khong biét vui miéng hay ho c6t khoe: ngwoi nay thi thoi Tay
da do tu tai, nguwoi kia thoi ta dau ky s bang do bén Lién Xo6. DGi trwdng
Cy cuwoi nhan mii, hom sau gui 1én tra doan ca hai ngudi. Bao cao la doi da
da khung ro6i. Doi trwdng van noi chi can “ngwoi chit nghia éng éng, hoc
nhiéu thi tai néi khong tai lam, xuéng xa t6 vuéng chan”. Cé lan Cu hoi
hoc 16p may, t6i ndi: hoc 16p ba thdi thie dan, dén doc 1ap thi 1a can bo r6i,
khong hoc nita. Cvw cuwdi: “TE con kém cau mot 16p. Thé ma hay, hoc lam
thi chi ly sy cun. Chung minh da gidi thiéu ly lich v6i nhau khi thanh 1ap
doi, hom ay t6 mdi ndi sau khi khéi nghia tham gia cuwép chinh quyén
huyén chwa ké thanh tich cong tac. Thang Pinh da lap mot trai san xuat, ca
huyén c6 mét trai dy. T dat tén la trai “dai dong”, dai dong thé gidi dy ma.
Con hay hon [tia thdn ky nhiéu. Néu bay gid uy ban tinh ma nghe theo ké
hoach ctia t¢ thi bay gid ca tinh, ca nwéc da thanh trai dai dong roi.
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Su6t doc duwong, réi Dinh con theo vé tan nha ké chuyén dai dong. Pinh
thao thao néi, ve mat nhay lia lia, sui cd mot mép. Cai vét con Duyén cao
canhmiii da bong vay, chi con hoi do. To6i lai nghi lat 1éo hay la lic ay
swong qua, né bau vao mat thang nay. Binh dwong hang. Khi ay, Pinh lam
tuyén truyén trén huyén. Khap noi tiéu thé khang chién, nha cao ctra rong
pha hét, dot hét. Cac lang, cac thi tran, thi xa dung lén nhitng cay tre cao
nhw chan gau song, gitta budc thanh sat dwong ray, ngay dém dan quan dam
do6 hét twong, sup nha ca day pho. Nguwdi duwdng xudi tir cac lang quanh Ha
ndi 14 lwot chay nguwoc doc song Hong 1én trung du. Nguwoi tan cu dugc
chia vao & cac nha trong lang. Dat rong nguai thuwa, dan cling san cai an, la
san ngat vé nau canh, mudi dwa, san trita bé day ca nam chwa dao, qua du
dua chi dé cho lgn thi bay gio nguwoi an ngon. Cha may lic ngudi tan cu ai
quyét tam & lai cling 6n cd, mac dau la tam bg nhuwng tin tuwéng.

DPinh da nghi ra dugc céi trai dai dong cho moi nguwdi vao & tap trung quy
cq, trat tw san xudt. Huyén da ct Pinh di bao cao dién hinh trai dai dong &
nhiéu noi. nghe ciling hay, nhung khong dau lam néi vi cadc huyén & sau
vang nguoi tan cuw, khong dugc trén cdp tién. Huyén ven song nay c6 quy
cta tinh cho dé trg gitip déng bao, bay gid gom nguwdi & mot noi thi phat
tién cling dé. Nhung khong phai Pinh chi vi mot cai tién ay, Dinh ndi ngay
trwdc & Ha noi, Pinh lam ph6 nhé thg xé da vao ai hitu hoi thg moc, PBinh
doc sach va anh em ban bac da b roi day loai ngudi sé 1én thé gidi dai dong,
thi cdi trai dai dong nay la mot buwéc ding nhu thé.

Nam dady nha dai mot tram thuwdc, bén trong mot loat hai day giwvong nia
cho mot tram ngwdi. Nha ctia phu nit bén kia doi cling to rong thé. Chi danh
mot tiéng kéng diéu khién dwgc ca nghin con nguwoi. Kéng day, kéng thé
duc va hat, kéng com, kéng hop, kéng di san xuat, kéng vé, kéng ngu... Ai
ndy ram rap miéng com manh do nhuw nhau, khong c6 ganh ty vi khong ai
hon ai. Ngay cha nhat, kéng di cho, tdi kéng Iwéa trai vui nhon. Budi sang
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bubi t6i, ca trai ra ditng ngoai san ho: khoé vi nwdc, kién thiét quoc gia,
quyét tam tién 1én thé gidi dai dong...

T6i hoi d6 dan:

- Ai cap lvong cho an ma 1én thé gigi dai dong dwoc?

- ba néi tir ndy r6i ma. Quy trén dwa vé, ai tdn cw 1én vao trai cling dwoc
nuoi. Nhiéu nguwoi tinh than lam, nhitng thit ¢ thanh phé dem 1én, quan éo,
dinh nén, chén bat, dwa ra chg ban hét 1y tién bé vao quy trai. Nhiéu quan

ao sang trong, nhung trai dai dong khong can nhitng cai loé loet ay cta giai
cap tu san boc 10t.

- Cau la trai truong a?

- Mo day chtt con ai vao day!

- Co dugc lvong khong?

- Co chu.

- Sao bdo ngudi dia phwong khong dugce an trg cap?

- Nhung t6 la lanh dao, to khong phai dia phvong, cling khong phai nguoi
tan cu.

- Thé roi sau ra sao?
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- Sao a? Gia con dén bay gio chac da 1én dai dong r6i. Trong san mau an
lam, lai chudi, lai dita, lai trau, lai che...

- Thé roi that bai?

- Khong, khong that bai. Khong ai nan chi xin ra, khong mot ngudi tron.
Khong mot vu ht hoad- Pinh nghiém nét mat, nhay nhdy ve mat.

T6i khong mudn biét thém ngon ngudn nita. Vi thay Dinh qua quyét “nhat
dinh thang 1gi”. Nhung nhe nhanh héi o ho:

- Thé roi lam sao?

- Pinh trgn ngwgc mat.

- Lam sao dy a? Loai ngwoi dén tan bay gio van chua da sitc chong thién
nhién, phai bé ntra chirng vi thé chit lam sao. Nhwng ma c6 tién nhiéu chac
xa vugt qua duge. Ty nhién lut 10i, sét danh do nha chét ngudi, ca sot rét
lan dung ra. Md&i vo 1€ 1a nguwoi xudi 1én chwa quen, 6m nga nuwdc sot rét ac
tinh chi hém tredc hom sau da dai ra mau. Ntra thang chét van cd nguoi.
Pau tién con mua g6 dong quan tai, ca trai di dwa dam, cé diéu van doc lic
ha huyét. Sau ngudi chét lam qud, khong kip mua sang, phai b6 nita, hai
nguoi vac thuong khiéng di chon. thé la nhitng nguwdi con song sét sg, bo di
hét.

- Cau cling chuon?

- Pinh cwoi hé hé, hon nhién:
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- O lai dé bj 14y, chét mat ngap a?
- R6i cau di dau?

- Té vé huyén, lai cong tac ban ndi lay an. May nam sau dwgc 1én tinh, cho
dén bay gio. Chitc vu: phs phong tuyén truyén.

- R6i 6 dau lam trai san xuat nita?

- Trai dai dong chi. Phi tay nay thi thang nao dam. Trén tinh ciling cong
nhan néu khong bi sot rét pha hoai, trai dai dong nhat dinh thanh cong.
Tinh t¢ -nam nao ciling dat tién tién tién phong moi mat cong tac. Khong
noi phét!

DPinh tron mat, gio tay:

- Ca by gio ddy. Ké ra, néi cho céng bang, cai tinh nay né mau xung kich,
xung phong. Trudc kia, trong bong t6i, lang nao ciing cé co sé. Khanh
chién thi di bo déi, di dan cong ra tro. Giam td, cai cach cling 14 co dau. TG
md&i duge thue tinh ching né béo tin tinh t¢ dwgc ctr di lam diém vé phic
tra. Cdi cach ruéng dat xong phai qua phic tra mdéi that can ban. Lai cung
mot lic, tinh t¢ lam chinh don t6 chic tir tinh xudng huyén, xuéng xa, 16i
ra dugc nhiéu phan dong chui vao t6 chitc 1am. Bang ay c6 biét khong, tinh
t¢ dwgc chon can bo di gidp chinh hudn khu 5, Nam b0, r6i gidam t0 cai
cach ruéng dat trong ay. Biét dau t& chang sap dugc di. Tinh té thé ma ghé.

Dot nhién toi cwoi to:
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- Ha, ha, ha...

Pinh nhan mii, khong bang long, twdng toi ché nhao. Héi xang:

- Thang déu, cudi cho gi?

R6i Pinh khong doi t6i trd 161, Binh ha thap giong, nham nhay:

- T6i hom qua ay, liéu hon.

Vira ditt cwoi that tinh t6i duwong buén cudi vé nhitng khoe khoang tan dau
dau caa Pinh, t6i van dua:

- T6i hom qua thi 1am sao?

- Binh lua thang t6i mdt qua:

- Sao & trén troi dy. Bang ay vat nhau véi cai Duyén. Hi, hi...

- Pau nao!

- Biét diéu thi nghe tao day day. Té mach cho ma biét, con ngya cai dy cu
cdo lam. T¢ duwong theo doi xem n6 c6 phai quéc dan dang chui vao liing
loan hang ngii chuoi re.

T6i im, dan dan bdi r6i, iu han. Thang nay ma quy qua. Con di vdi né, c6
ngay thi mat mang.
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Nhung DPinh da noi:

- bang 4y ¢ phuong phé 16 qué chang hiéu me gi vé nong thon. TG bao cho
miéng vo canh gidc nay ma phong than. Con cai t6i hom qua thi t& xuy xod
cho, khong bao céo 1én ldo Cy dau. TG véi dang ay vé day da thong cam xit
xao tir cai hom canh ty an trom goi banh dic ngo cua doi truéng & trong
dén co ma.

DPinh cong mot ngdn tay gid ra cho toi ngodc. Nhu tré choi moc xuwong moc
xau bo 16i cho nhau. Thé la hai thang cwdi hi hi, ha ha loan xa cai nha vang.
Nguwoi dan ba tan tat ngoéi trong x6 vach van ding dung. R6i Pinh vé x6m

J

Chuom con dan lai “Nhé nhé”. Chang biét nhd nhé ra lam sao.

Cling khong biét nhé nong noi thé nao that. Nhung twdng bdy lau rinh rap
ha nhau, bay gi®¢ an canh véi nhau, thay trong long nhe han noéi lo tinh toan.
Phai thoi, chang biét ti thang Pinh & dau, chi¢ téi vira dang dén cai Bom.
lai cai Duyén. Ky luat cach hu hoa thwong phai ngoi chuong trau, phai dudi
vé ma van nhon nhon tro trén nhu khong. Thang dan 6ng nhw cai do di
dom, thé thoi. Nhung day la qua cdm. Ma ciing la, c¢ cdm thi lai hay man
mé tdy mdy. Ma con bé méi hdm ghé, né la quoc dan dang that hay sao, né
cho minh vao trong, hay né hai thang BPinh, hay la thang Dinh x6 14 choi t6i
mot miéng. Chi biét né da nam thop hai dita. N6 sang tdn Am maéch toi vé
thang Dinh thi né sé 1én ldo Cy bao cdo toi, biét dau la chirng. Toi lai dam
lo.

Toi toi, x6m Am da dung dau t6 kho trong ré chudi va ma rong ra t6 nong
h6i. Cé noi di nhanh da dau dia chu. Doi trwdng Cy nhanh nhat da xin 1énh
bat bi thw chi bd va mot lic sdu dia chu c6 toi ac. Trong cudc hop doi Cu
quat thdo “Phdi ra tay mdi pha dwoc thé bi khong ché, béi dich da co to
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chitc pha hoai, gdy réi loan. Ong 4o lod & x6m 16i xuéng ao trdm minh,
hay la dich dim chét. Lai mot ddm chay nha. Ddi tredng noi: “Tang cuwong
t0 kho, mé rong td kho dé tim ra dita giét ngudi, dira dot nha”. Ching toi
héi y d6i budi sang, c6 khi ca lic chap t6i, dira nao bitc tt, dita nao dét nha
c t6 kho rong khap ca thon thi ra thoi. Bwong lang vang han, ngudi nao
ban cung ldm méi ra duong, di len 1ét, khong ai dam dén nha ai. Gap anh
doi, ngudi gia lui vao bo rao ngodnh ra cii dau chap tay vai. Béi trwdng Cu
vao d& tay ba ldo noéi: “Nong dan lam cha khong dwgc khiim ndm thé,
khong dugc mac muu dich hong xoa nhoa ranh gigi ban thu. Ta dwong dau
tranh, nong dan phdi ngdng mat ty hao, con thang dia chu c6 quy giita
dwong 14y ta cling mac xac no, ba cu biét chwa?”

Nhitng cudc 1én hoi y doi, lic cé doi trwedng thi ram rich, boi rréi tit mu,
nhitng vang Cu thi lai ué oai, tré trang. Hai cau ban c6 & xa duwgc 1én di lam
anh doi ma t6i van xem khinh nita mat, cit ng6i chau hau, choc lai ngap,
vilra ngap vira gai nach kéu 6i gidi oi réi cudn tron td bao ndi san: “Ban
qué, cho em mugn vé xém doc”- “U doc béo thi cang thong sudt”. Toi
doan c6 cau mdai biét danh van, ngai mé to bao tredc mat nguwdi khac. Mot
doi vién thd dai khugt mot cai: “Xoém cua may it dia, c6 thi gid nam nghién
bao, suwéng that”. Cac thon van chwa lén du, ma Cu di dau khong biét. Ba
biét 1é, ldo khong veé thi thoi, d@ vé mudn thé nao cling nhiéu viéc quan
trong hay khong ctt dung dung, t6i tdp. Mot ltc sau cling chang thdy doéi
trwdng, thé 1a 13 ta rit dan. Cling chang biét ban qua hay khéng, nhung da
o6 lich cong tac hang ngay, roi qua gio phai di lam viéc khac.

Mot hém, doi trudng Cu sang xém Am tim toi. Poi tredng dén la cé viéc,
thang lwdi t6i cling ngai. Cy dat bich céi tdi da bet dit xuéng chong. Nhitng
gi trong tii ma nang thé, so sach, tai liéu va khau sung, hay chi la hon da bo
vao cho oai, hay lai géi banh ditc ng6. Anh nao cling nhw ma an co, ai biét
dau. Nhung cai dang buong tdi nang né tat la c6 chuyén. may hém nay toi
dwong lo sot vo. Bugc pho bién la trén doan uy nhan xét: xa nay chua dat
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chi tiéu dia chd. (Ma thon toi thi chwa tim ra méng nao). O cudc hdi y hém
tredc, doi tredng Cu noi: “Chi thi doan uy phai triét dé chap hanh, thuc
hién bang duwgc. Puwa phu 1én dia thi dé théi, mot lic ca chuc thang cling co,
nhuwng lam au ma bi kiém tra thi héng hét. Co 1én khong dwgc dé co tuyén
duong dot nay lot vao tay doi khac”.

Trong nhitng ngudi phai co, t6i khon kho nhat. Ré chudi ca thon t6i chwa to
ra dugc dia chu. Toi chwa phan tich tim ra cai dau cai dudi dia cha ¢ dau.
Hay la cai thon nay khong cé, khong thé nhw thé, & dau c6 nong dan la &
ddy cé dia cha sach ly luan thé. Khong, khong khi nao chwa dau tranh da
rat lui. Cho nao c6 nong dan, cé rudng dat c6 boc 16t. To6i Ién day cot toi.
Hay la thang tw Nh&? Nhung phdi can than, chéng du ma. Cac loai dat
ruong, dat vuon, dat tho cw, cac thit lao dong nha né chwa tinh xong, khong
thé quy. moi tiéu chuan dia trén duyét tirng con s6, bd hoi tai ra day chu.
Ma t6i nghi cling chang nd. Minh thudng qua lai nha né, hém nao ciing chée
thu6c, c6 hom lam chén rugu tac ké bo dwong, doi biét thi di doi anh doi,
nhung ma chi c6 minh véi no6 thi ai biét. Ruong na ay chia dau nguoi, lay
ca dat vueon go chwa da binh quan hai miéng. Ma né cling c6 cay vai btra
bao nam nay. Bdo né cai phu ciing con non. Dém nam bitc boi nghi khéng
chgp mat. Thi lai 1an vao x6 nha vay vo Bom. Con bé ctt lic mwa lic
nang, cling nhu tréng né khuén mat ngo ngo ngan tré con, nhung cai nguoi
no thi nung nuc con géi. C&¢ van nhw khiic g6, nhung lam ban Bom néi con
hung, vira dong dén da néng ray rén lén, can bira vao miii tai vao t6i dau
chét diéng ma khong dam kéu. T6i chi tranh n6 ngoam vao miii, s¢ thanh
seo nhu thang Pinh thi khon. Du sao, ay thé cling tan con nghi, ra nga vao
chong mai ngu duogc.

DPoi trvdng Cu ngdi xudng bén cai tii da bo vang nghé vitng chai nhw chiéc
am ro. Cy khong uéng rwgu, nhung mat lic nao cling do gang. Trong cudc
hop. Cy lwdm mot céi 16n long trang mat, ai dwong noi cling phai nghen
10i, dgi nghe Cy. Moi tiéng Cu vang ra cuc can nht ném gach. Cach néi
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nang tho 10 ay cling khong giong kiéu chinh tri vién dai d6i ma nghé thuat
an noi phai hang ngay, c6 khi t6i nghi 1ao nay khai man, coc phai chinh tri
vién cling nén. Dot tredc hom dau tién hop doi t6 kho va tu gidi thiéu, co
néng Cu trinh bay da di vé quoc doan tir 1945 bay gio chitc vu chinh tri
vién dai doi. Cy dugc quan doi diéu di cai cach ngay khi don vi ¢ khu 5 ra
tap két. noi thé thi biét thé, cling chang ai héi lai. Cai viéc ly lich, ai ciing
nom nép, nhu téi cha me ho hang ddm dé, nh& cai phai ngbi chuong trau
thi bo doi. Va chang, Cy ban tinh hay cau, hay xic dong. C6 hom hop doi
doc bdo, tin vu thdm sat Hwéng Dién tinh Quang Tri, cd 92 nguwdi thon Tan
Lap va Tan Hiép bi giét, con hai ngudi song sét vugt tuyén ra bac, doi
tredng Cu khoanh tay 1én g6i, cidi dau khéc rung rirc.

Cv ngo6i xudng hoi toi:

- O'nha a?

- Hom nay khong di ba cung dugc, toi...

Cuv cwoi nhéch mép - cling 1a céi cwdi hiém, c6 thé luc dy dwong hién ti, roi
Cu chong tay xudng mat chong.

- Biét roi, thang ré bao cau & nha quét nha. Qudy chuwa dwgc ganh nuwéc da
choang v& céi n6i ctia ngudi ta.

Toi tai ngwoi. Chuyén kin bung thé ma Cy biét!

Cu lai nhe nhang. T6i yén yén con lo. Cy than mat, bo ba:

- T6i mai cau xuong thon Dia dy ddm cuwéi minh nhé.
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T6i tro mat. Cu lai noi:

- T¢ lay vo.

Toi khong dam héi: “Anh chwa vo a?”. Cy ra ri: “T6i ra tap két chi biét lao
vao cong tac. Nhung tudi da ngoai ba muoi, thi phéi tinh r6i. Vi tinh
thwong yéu giai cap, toi 1y mot c6 c6 néng & thon Pia. Hom qua hop toan
thon, t6i ra cau hoi: Kho nhat thon Dia la ai? Ca thon nhat tri 6 ay. To6i
tuyén bo toi sé 1ap gia dinh v6i ngudi khé nhat. Hoi nghi cwdi ram ran, vo
tay hoan nghénh. Du viéc riéng ciling cong khai nhu ban ngay, cang thuan
1gi cho cong tac. Cau nhé bai bao vé ky luat thang Bon chit?

- Nho.

- Lay vo khong phdi 1a ha hod, can minh bach.

- Bung thé.

- Chang nhitng nhd, téi con cat gilt bai bao ¢ t& ndi san “Cai cach rudong
dat” dang cai nghi quyét ctia Poan uy. Doi trudng Cy da bao toi hai lan doc
to cho ca doi nghe dé lién hé va ngan ngtra.

Nghiém khac phé phan sai lam nghiém trong ctia Nguyén Bon - Dgt 5 nay
la dgt dau tranh giai cap gay go quyét liét. Phan 16n can bo déu cé tinh than
chiu dung gian kho, khac phuc khé khan, lam tron nhiém vu. Pac biét, mot
sO can by xuat sac da dwogc tuyén duwong khen thuwédng xitng dang, nhung
bén canh nhitng dong chi t6t do, tiéc thay c6 mot s6 pham sai lam nghiém
trong can phai xtr tri ding mitc. Dong chi Nguyén Bon la mot trong so6 do.
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Pong chi Nguyén Bon nam nay 30 tudi, mot can bo trao tra * (*khi két thiic
cuéc khdng chién chong Phdp, ndm 1954, sau hoi nghi Trung Gid, Viét
Nam va Phap, hai bén co6 nhirng dot trao tra tu binh ) da di cai cach (dot 4
va 5), hién la d6i viéen Pao Khé. Trong dgt 4, dong chi Bon da pham 16i
nghiém trong: vi hi hod ma phdi doi di 4 x6m, dén x6m nao ciing lai ha
hoa ¢ xém dé, hu hoa véi vg bo doi, vo tir si va trong gheo ca dan ba trén
50 tudi. Bién cuéng hon nita, ngay trong dai hoi nong dan dong chi Bon da
cong nhién cdn vao vao vi, vao mat mot chi chuoi tich cuyc. Téng cong
trong dogt 4, dong chi Bon da thong dam véi 8 ngudi va c6 hanh dong trong
gheo nhiéu ngwoi khac. Tac hai la ca 4 xém ay déu lac hau, ré chuoi bi
héng, mat tadc dung, dong chi Bon bi ky luat va canh cao toan doan.

Mttc ky luat dé6 chitng té chinh sach khoan héng mé& dwong cho nhitng
nguoi sai pham ty gidc gido duc, nhung sang dot 5 mdi trién khai va dong
chi Bon da tai pham khuyét diém v&i mic do tram trong hon tredc nita.

Vé xa Pao Khé méi ba ngay, dong chi Bon da lién lac véi con ai, con nha
dia cht cwong hao gian 4c. Cho con ai vao dan quan, dém dén nau ché dau
den cho n6 an roi ha hoa véi n6. Lai cho me con né di hop nong dan khién
khong ai dam t6 bo né la dia chu cwdng hao gian ac. Bong chi Bon lai dua
con Hanh thanh phan cong thwong vao dan quan, den con Hanh vé ha hoa &
nha ré. Bo thi Hanh c6 t0i danh chét ngwoi da bi quan ching t6 cdo, nhung
dong chi Bon che dau khong bao cao véi doi. Bong chi Bon lai hu hoa v6i
chi Chat, thiéu nhi trong x6m da bat dugc 4 lan trong bui cay. Chéng chi dy
di dan cong vang, me chéng bi loa, t6i nao dong chi Bon cling vao nha chi
ay dé ha hoda. Tac hai: Su6 budc dich khong tran ap, dong chi cwong hao
gian ac lot lwgi khong truy ra, quan ching phat dong khong 1én. Ca 3 xém
dong chi Bon phu trach déu bi phan loai ba x6m lac hau.
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Nhitng sai lam ctia dong chi Bon that vo ccf nghiiem trong. Bong chi Bon
da mat hét pham chat con ngudi chit khong con néi pham chat dang vién va
can bo cach mang. R0 rang dong chi Bon di cai cach rudng dat khong phai
dé phuc vu quan ching ma dé ha hoa dam 6. Pong chi Bon da thanh ké dau
hang bao che cho dia chu viit bo hét quyén lgi nong dan, lam tén hai dén ca
sinh mang quan ching. Thyc té dong chi Bon di cai cach ruong dat ma lai
da pha hoai céi cach ruong dat. Poan uy quyét dinh thi hanh ky luat khai
trir dan yich, cho ap giai vé co quan...

Hoc tap ban ky luat ctia dong chi Bon, ching ta phai luon luén canh giac,
de phong khong dé cho nhitng tuw twdng xau tan cong...

Ngay con trong Thanh Ho4, khi t6i md&i vé d6i nay, da nghe phong thanh
Cu lay mot c6 la “ré c6 nong” roi Cu xin cho ¢6 dy di lam can bd cai céach,
duwgc dua ra cong tac ngoai Thai Binh. Nhitng ngudi & doi trude xi xao thé,
nhung cling khong ai to mo hoi. Ciing la ngu véi dan ba, nhuvng meo nhw
do6i trwdng Cy khong ngu dai nhw Bon dé vi pham diéu 4 trong 10 diéu ky
luat can bo phat dong quan ching “khéng duwgc ha hoa trai gai véi ruegu
che”.

T6i to vé vui vui, xun xoe:

- Cwdi that a?

Cy trd6 mat, mat chitng lai, tra 16i khong dap vao giong cot nha cta toi:

- T6i mai lién hoan gian di nwéc ché xanh thoi, Pong chi sap san muc tho

ca ho ve. Bay gio ta lam viéc...
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Toi ngdi xom xudng via hé dat nén. To6i lay sO tay, m& thap cai but may
0€erovo.

- Sap hét budc hai ma x6m nay chwa c6 dia cha. Cac thén da 1én hét, thon
Dia dan dau l1én ba dia, nam phi. Thon Am van mu md, khong mong nao.
Co6 noi da mit tinh quan dan chinh dang toan xa, xa nay ciing san sang roi
ma chi vi thon Am...

Cy nhac nhin t6i rum ro6 ghi chép dvwong nhu thwong hai.

- Toi phai bao cao che quat nan cho trén thong cam vd&i cau chit khong thi
cau bi tréc vé doan lau réi. MGi hom qua hop, téi phai dem danh du bao
dam v@i doan uy, toi hira doi sé giup cau.

Mo hoi t6i chdy dai song lung.

Cam on anh.

- On iéc gi, vao viéc gdp thoi. cai ré cta cau dua chuwa théi nhung da lung
lay, vi cau khong phat dong cho vung lén duwgc. Dia cha Thin da bi bat,
thang Diéc ré ca la ré caa nd. cai con vg dui qué cam diéc kia la con nhah
dia chu Thin. Thang ta dién Diéc phéi rwdc ctia ng di, ma thang dong chi
déu cang chi mwgn hai miéng ruéng dau dong cu6i dong. Cho nén vé mat
nong dan, n6 khong lién quan, nhung né ciling chwa dam vach t6i ac dia
chu. Cau da hiéu nhuw to6i vira noéi chwa?

Qua tinh nhiéu viéc Cy néi t6i chi mang mang ro6i lai tw gat di, t6i nhé cai
cau thang Vach doa hom trwdc: “dia” ddy a, thé ra... Nhung t6i dap 1oi Cy
nhanh nhen, nhw dita hoc tro quen néi dau dot:
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- T6i hiéu... toi hiéu a...

Hai con mat Cy x€éch 1én nhuw mat diéu hau. T6i run tay. T6i doan cé khi Cy
ca cai sy toi ngay t6i mo mam an vung nhw thang Bon. Gidgi oi toi phat sot
len day nay.

Cuy néi to, dan tirng tiéng:

- Cling khong con thi gio dé cau loay hoay mot minh. Xa ving té nguy nay
dac biét kho, nong dan bi chét moi cach, chét dudi, treo co, dich giét hay
thé nao. Poi ta da gidi quyét hét, chi con moi thon cau. Pong chi da biét
cau @ dau co6 ap birc, & do c6 dau tranh, t6 kho ca thang ma khong tim ra dia
chu, céi thang ré khéng mé mom vach thang b6 vg gian 4c mot cau thi con
ai dam noéi. Thang Diéc dwoc boi dwdng thé nao ma van la céi dun ra, hop
thon khéng ap tng néi du dugc cau “thwa toan thé dong bao”, ngudi ta xo6
la phan anh 1én la c6t can an néi khinh nong dan. T6i biét hét, chang can
bao cdo ctia dong chi dau. Viéc xom nao khong qua dwgc mat nay. T nay
doi truong Cy kiem phu trach thon Am.

R6i Cy haéi:

- C6 y kién gi khong?

T6i nhe nhom:

- Khong a.

Ciling chang biét thé nao ma khong vdi c6. Nhung ¢t cung cach néi nang,
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vé mat doi trwedng da diu, co 1€ toi cling khong bi bat 1én chuong trau giam
canh cao tren doan. Bay gio doi tredng kiem thon nay thi toi c6 doi ba chi
nghia t6i vé lam van phong dwgc chang. Nhung ciing khong dam hoi. Con
cua nam co quap dwéi ban chan con €ch, nhic nhich mot cai nhé bi nuot
chtrng thi chét ngay.

Cu noi nhu ra lénh:

- To6i diéu dong chi sang thon Chudm. Bén ay dia chu Thin da vao tu, ré
chudi dau day ca réi. Chi con dgi mit tinh tuyén bo xoa bé giai cap dia chu
toan xa...

T6i “a” mot tiéng nhw vira m@i hiéu. Nhung Cu cling khéng quan tam, Cy
chi dé y cau minh néi.

- Cau thay thé nao?

Toi noi:

- T6i phu trach thén Chuém chung véi dong chi Pinh a? Bén ay cdng lam,
mdi bi tran bao 16c, toi sang...

Hom kia thon Chudém bi mot tran bao can ghé gdm. Vung nay thinh thoang
gdp thién tai ay. Tw dung, phia chan troi ctra bé, dung 1én mot cdt xody
nuwdc trang xod gitta vom trdi con mua den kit. Rong 1ay nwdc! Rong 14y
nwdc! Ca lang cudng cuong. Con 16c lao vao chuyén thanh gié cuén qua
lang mac, canh dong. Pau dau ciling go thung, gd mam, go noi dudi loc.
Nguoi qua dwong nam rap xuong kéo 16c hat 1én troi. Mot vét 16¢c ap qua,
nha ctra, cdy rom, ca ga lon bi hat t tung 1én dé, xudng bai, ra dong. Doi
dwong don ngudi t6i ctru chita thén Chuom.
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Cy nhin vao trong nha. Hai con mat nhw hai manh sanh ctia ngudi dan ba
qué hau hau trgn trng nhu bao gio van thé, Cy khe khé:

- T6i noi riéng cho dong chi biét. Thang Pinh bj bat roi.
- Bi bat? Sao thé a? Vang, vang...

- Thang Dinh 1a tha lionh quéc dan dang chui vao pha hoai ta tir 1au. Dia
phwong lam chinh dén t6 chitc két hgp phc tra cdi cach da dau tranh phat
hién ra. O t6 xuéng tan day xich tay giai di dém qua, bi mat dén do trong
nha ciing khong biét.

Toi lai r6i rudt 1én nita, tredc moi viéc xdy dén hoé nhu xac viéc ct dién ra
an khép nhu thé nao. Ngay hom ay, toi deo ba 16, tii xach sang Chuom.
Qua la bén nay chang cé viéc dang ké va moi lo lang déu nhuw trit lai sau
lvng. Sang sém, t6i 1én hoi y doi. ra khoi cong dong, thay BDom. Khong
phai gap, ma Pom dung dgi toi tw luc nao. Nhw moi khi, manh ao canh
rach lwép twdp. Mot dam bun kho con dinh bét trén dau go6i. Téi tranh nhé
trong dém, nhitng Pom ltic Pom dap chan cudng quyt, tiéng nhitng miéng
bun roi 16p dop. Rach rudi khong b6t dwge cai hoi nong nan cta co gai
dwong thi vira nga ddy. quen tay, t6i man mé dau via Bom.

Pom diéng yén nhw moi khi, mdt dé ran. Nhung nhitng giot nwéc mat roi
xuong. Bom néi nho nhaé:

- Anh bo em roi.

- B0i doi cong tac anh sang Chuom.
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- Khong phdi. Anh sang bén ay ngu v6i con Duyén.

- Tuyén truyén cua dich, 1do nao!

- Ai cling biét hét r6i.

Toi giai thich:

- bon phédn dong dwong hoanh hanh dit lam. Vira c6 nguwoi that c6 duwéi xom
Pia. Luc ha thitng xuéng khong thay hoi trong bung hit ra. Bung 1a bi treo
co. Phai dé cao canh giac.

Pom day tay toi ra.

- Con Duyén mdc 4o cta anh c6 mui nwéc hao thom, ca canh dong ngtri
thay.

Chét to6i, hom ay t6i phoi cai 4o may 0 c6 vuéng ngoai san, Duyén wém thi
1én nguc r6i chi dau mac luon. “Anh trong em c6 dep khong?” Twr hom
sang Chuom, t6i ¢ nha b Duyén nhu thang trivdc Pinh da 6. Béi dudi nha
ca Cai lit nhit con nhé nam dap nhau chi choé ca dém. B6 C6i nang tai, ai
noi chuyén thi thao hay noéi to c@ mac con vit, khi nao cling thd than mot
cau khong ra khoe, khong ra phan nan: “Tw thud cha sinh me dé t6i chua
biét mat doi guoc, cai man, chwa 1én dén chg tinh”. Nhiéu oong gia ba ca
trong lang ciling twong tw, nguwoi thi chwa nhin thay cai xe tay, ngwoi thi méi
nhin thdy céi cot day thép ngoai dwong cai tdy ap tai vao nghe u u, nguwoi
md&i c6 mot doi lan cudce bo 1én chg huyén.
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Nha cé nguoi gia ngan nap dau ra ddy, cé ctra, c6 bo rao. Nhung trong nha
cling ténh toang moi cai phan, mot chong nam, mot chdong mam an com.
nén dat nhan thin, hat trdm déng chi chit, thanh thr mat dat cling phang nhw
canh phan, dugc nan ng6i nhw nhau. Nhung roi khong phai bon tré con chi
chi choé & nha b6 me ching né ngoai bai. Téi nao chiing n6 ciing san bot
nhau ra di ngu lang, kéo vao nha 6ng ndi. C6 dén ba bon diva, dita chay diva
cong vira dén noi da dip mat lan ra gitta nha. Moi khi Duyén nam givong.
t0i khong thé doan thang Pinh nam cho nao. Bay gio cai givong tre nhwong
cho t6i. Duyén chat may tau chudi vao 16t 6 goc trong. Bi hop khuya vé, 1i
tré con da ngti mé toi ca. Ong ldo diéc ndm x6 cdt ndo, khong trong thay.
Toi dat cai thi dau givong, r6i can than cdi quan do, chong hai tay nhuw con
éch bo vao ché Duyén. Cai Bom néi chang ngoa.

- Ay...
- Lai thang a, xem nao.

- Khong.

Duyén lan xa vao, cwdi 1én t6i. Dén ldc t6i It co bg, Duyén van cap khéng
cho ray ra.

Duyen thi thao vao tai toi:
- Thang sau em vé nha chong.

- Sao bao di Ha noi v&i anh?
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- Chi dwgc cai thang thién. Ra day roi anh bé em bo vo.

- Anh thé.

- Chang phai thé ca tré chui 6ng, ctt chui vao day nay.

- That thang sau em 1ay chéng ha?

- C6 that thi nguwoi ta mdi cho tha ho, chit khong dé ma chira hoang véi ai.
Mai kia thang con dau em dat tén né la thang Boi.

- Tén né la thang Dinh.

Duyén ngoan vao madt t0i, lai de t6i ra, hung huc: “Xem con ai nao! Xem
con ai nao!”

Co6 hom cd nha vang, ching t6i ngt v6i nhau cd ban ngay. Duyén that ra
dang con gai, lai c6 bo d6 moi, cai quan tham, chiéc 4o canh phin, khong
man dai nhw Bom. Hai dita nam dat mat lanh trong khuya, swc nitc mui xa

phong hao ly. Téi c6 mdt banh boc gidy bong cat day ba 16, thinh thodng
mdi 1dy ra goi dau, thé ma Duyén luc dugec.

- Xa phong nay dé anh goi dau thoi.

- Em tam, em xoa khap nguoi.

- Phai doi k§ md&i hét nhon.
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- Khong, dé nguyén ca bot cho thom, suwéng ca miii.

- R6i ghé ngita day.

- Chang so.

Co6 hom toi bat dwgc Duyén mdc cai 4o may 6 mau lo cta toi, khong phai
chi nguwoi ta don ma Bom no6i lai. Duyén mac di chg, 16t trong tdm do phin
nau ma van han 16 c6 vuong xanh lo. T6i viu Duyén lai, bat céi ra. Duyén
cuoi cuoi, cdi 1on nguwgce cai 4o, nguwe tran ra trirdc mat t6i. Thé la hang
khoan di chg. Nhiéu lan nhitng 4o 16t t6i chva mac da c6 mui xa phong
thom. T6i nao toi cling de ¢c6 ma madc nita thi t6i di & nha khac. Duyén cuoi
khong n6i. Nhung & van khong chira. Duyén muén khoe ngam véi lang
x6m “ta dugc mdc do anh doi”. Cai nay khéo ma to6i tu chi chang choi.
Nhung cling chi thoang sg thé Iic mot minh. Nhitng khi c6 Duyén am thi
cai bai bdo vé thang Nguyén Bon ha hod lai 1a chuyén ctia ngudi khac,
minh khong thé, minh khong giong né.

Nhin lai dau lang khong thdy ai, t6i 16i Pom vao bui du6i ram rap. Bu dén,
nham nhan, van quanh quan.

- Cai Duyén n6 lay 4o cta anh n6 mac di lam dong.

- That trong thay a?

- Khong trong thasy cling ngwi thdy mui.

- Bugc, dé roi bat né vé kiém diém, no la dan quan ma.
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Pom lai sa nwdc mat, 1a cha. Hai con mat wét tinh qua, quén doi. Bom
nham dau ngon tay t6i, néi nho:
- T6i nay day.
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To Hoai
Ba nguwoi khac
Chuoog 2 (b)

Nha tu cua lién doan uy doan phuc tra 1a 16 cot va trai giam & phu ly thoi
Phap. Day bim bam réu trum 1én lu lu tya qua doi xanh om, bén trong la
cac xa lim, cac buong giam 16i 16m nhw hang hoc nii da, dan quan cac xa
ngay dém doi phién canh gac vong trong va bén ngoai. Nguoi bi bat cang
dong - cai nha cii khong dt cho chita, phéi lam thém dan tre dé nguyén ca
giong chon lién thanh bic twong dai rong dén hon hai tram thuwdc chia
thanh ngan, mai 10 thién chong hoc. Trong giong cai chuong trau. Cac doan
cdi cach, doan phic tra, doan chinh dén t6 chitc déu cé noi giam ngudi
twong tw. Cé cdu hu doa “phdi ngoi chuéng trau la toi doi”, la nhitng trai
tam giam nay.

Chiéc xe commangca Ru* (xe commangca dit vudng ctia Rumani) dit
vuong xoc 1ong 1én. Pinh bi tréi chat tay chan nam cong queo dwéi san xe,
khong thé cya dwgc. Thé mann ba nchan nhitng ngudi ngoi trén ghé con
chin 1én cho khéi quiy. O td chay tir dém dén sdng sém, nhitng ngudi di
chg huyén thay nhap nho trong xe hai ngwdi quan do nau mdi, that luvng da
to ban cam dung khau sung treong. Chi la mat, khong ai doan dugc xe
cong viéc gi di hay vé sém thé. Sap dén huyén, nguwoi ngoi ghé dang trudc
quay lai:

- Choc nita dén noi, goi mot tiéu doi ra gac roi coi chan cho n6 di. Vao
chhd giam, tréi ngay vao cot. Thang nay nguy hiém s6 mot. Dé xong thi
mat dau ca nut day.

Noi giam DPinh & ciii phai ngoai 16 c6t. Khong mot 16 cira so, trén mai trong
héc ma nhw t6i mu. Nhiéu nguwdi da bi nhot trede ¢ ddy, bun cit théi khan
16ng bong ngdp mat ca chan. Pinh phai tr6i ditng sudt ngay. Bém ngu 1a
dau xuéng, luvng cong nhu con tom, hai tay van treo lén cai vau tre. Luc lic
lai quo quang dat do ngo ngoay. Pinh van chwa hét con choang vang bdi
khong hiéu thé nao.

May ngay lién khong biét. Hom dau Dinh con tinh, nghe sau cac vach ciii
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bén canh, tiéng rén, tiéng ho, tiéng non ong Oc, tiéng thd dai ndo rudt,
chang r6 ngwdi hhap hoi hay con ché vira bi mot chay vao dau, chi con v @
mdy tiéng mao ho.

Mot bubi sang, nghe nguwdi quat hoi bén ngoai: Thang viét gian Nguyeén
Van Pinh & buéng nao, thuwa 1én, ¢ buong nao? Pinh 1 &: T6i... toi... May
cdy tre goc dugc nhac ra, day Binh nga bét xudng tridc hai mii sung chia.
M canh tay tho vao, 10i ra.

- A, no gia tro.

Thuce sy, Dinh khong ng6i day dwoc. Nhitng cai lwng thé 1é may qua lwu
dan lai ctii xudng 16i Binh ditng 1én. Nhuwng nguwdi bi giam lai khuyu xuéng,
khong nhédc néi hai bap chan tu mau. Xung quanh hét 1ay 1€é: di, di. Binh bo
16m ngom, cling khong ai doai hoai ngé lai. Pén bac thém, Pinh nhw suc
nh@, mat chdp chép. Pinh trong thay cai bé nwdc dang goc cau, cai bé nuwéc
tro trui bén twong tit héi Pinh con cong tac dwdi huyén. Hinh nhw bay gio
dé t6i voi, thanh bé trang nhoe nhoét.

-... bong chi...

- Ai dong chi v6i may! Thwa cac 6ng, may nghe r6 chua.

- Cac ong cho toi nudc, toi khat qua.

Mot nguwdi thwong hai, dem gdo diva nuwdc lai. Nguwdoi ditng canh, chac la
tiéu doi trudng, giang gao vat di.

- Khong dugc lién quan giai cap. Phai cang gidc, cné cam cdi can géo choc
vao co chét bi dau moi thi sao.

Qua san, Dinh bo 1én bac thém, vao mot toa nha ngoi. Pay la cong duwong
cli ctia quan tri phu, r6i sau la tru s@ uy ban huyén, Binh da ra vao, thudc
titng x6. Dwong nhw van thé, chi khac dang cudi, nhitng 1a c6t méi quay
ngan thanh gian riéng, ngoai théd\fm ké mdt hang gia go, trén dat nhitng
chau trang men hoa va chiéc khan mat bong trang vat canh- noi cia cac
doan uy, dau cling giong nhau. ban ghé 16n xon, nhitng ngwoi lam viéc déu
la mat, ai cling quan 4o nau mot loat.

Pinh dvoc dan tdi tredec mot ban lam viéc.

- Thira dong chi, pham nhan Nguyén Van Dinh...

Nguoi ngoi sau ban, mot thanh nhién nhé nhan, trang tréo déi mat kinh
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trang, nhw thay luc sw ngay tridc, nhung lai danh bé quan 4o ndu nom mdi.
Khong doan ra duwgc la can bo gi. Thoat trong, hoi twdng nhitng hom & cho
ctra phu ngoai kia cach day hon mwdi nam, khi méi cuép chinh quyén, suot
ngay trong ngl lién goi nguwoi dén ghi tén dau quan. Lai phdp phong nhw
hom nao ta lén bao cao doan uy, lai nghikp, lai...

Nguoi ay ngang nhin Dinh r6i hoi nhoe nhang, nhung lanh ngéat, that Pinh
ling buing “bam, bam...”

- Cai gi?

- T6i xin ngum nwdc, may hom roéi t6i chwa dwgc hat com hat nwéc nao.
Pinh run rdy nga xup xuéng. BDam ngudi gidi Dinh t6i da lui ra ngoai twr
nay, ding hai bén ctra. Ngwoi ngoi ban gidy ngang 1én hat ham ra phia ay,
van giong diu dang:

- Cho n6 udng nuéc.

MGt nguwdi ra chd nhitng chu rira mat, nhin quanh quat réi cam céi nap
nhwra hop xa phong, vuc vao cai chau con nuéc, bung lai cho Pinh.

Pinh trng wc uéng hét ndp na quyén mui xa phong thom. Van khat nhw méc
hong, nhung khéng dam xin thém. Tt hom no tGi gio mdéi thay dugc doi x
c6 vé nhu khac.

- May la Nguyén Van Dinh?

Cau hoi gay gat, Dinh lai buon han.

- Vang a.

- Vang a thé nao?

- Vang a, Nguyén Van Dinh.

- Qué quan, tudi, nghé nghiép.

- T6i... toi ba muoi tu... can bo phong...tinh...

- Bugc r6i, may mac toi gi, biét chwra?

- Khong a.

- May la thang quoc dan dang c6 roi nhiéu tdi ac v4i nhan dan.

- T6i khong biét.

- Cam mom. Nam 4dy bon phan déng cho may lap ra cai trai cé tén la dai
dong. Ching may thham lam, dai dong la hai chit dd viét tat, la tén quoc
dan dang ctia chiing may. O trai may giét hang trdm nguoi vo tdi. Hién c6
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nhiéu nguwoi dudi xudbi 1én nhan ma ngwoi tan cw da chét & trai cung vai
nong dan trong huyén t6 cdo tdi ac ctia may. Khai ra may theo phan dong tu
bao gio, ai dwa may chui vao Viét Minh.

Ong tod 4n van néi nhé nhe. Nhung Dinh nghe dén dau, nhu titng miéng
thit sau gay giat len.

DPinh luéng cudng.

- Xin toa soi xét, t6i khong phai qudc dan dang. t6i khong giét nguoi.

- 56 nguoi bi giét, danh sach tirng ngwdi chét oan day.

- Khong, toi...

Nguoi tré tudi ditng day, khoan thai nhw thay gido gidng bai.:

- Cac dong chi dan quan, khai khau cho n6 néi ra.

Lap tic, tp ngudi trec & ngoai ta vao 16i Pinh xudng san. Mot cai goc tre
xu xi dap bop vao mom Binh con dwong ha héc. Ba chiéc rang ctta Dinh
vang ra nhw nhitng hon cudi, mau tuén lénh lang. Pinh lan ra thé sang sac.
Nhitng dau mau tre giang xudng nhu gia gio, thinh thich, vun vit, bat ké
vao dau, vao lung. Pinh trgn nguwgc mat, nhudi ra. Chiéc gy choc vao
lung, lay di lay lai. R6i gdy lai chan chat xudng, nhu thit biét nguwdi con
song khong. Hai ban tay DPinh ruéi nhw bing con quay réi duén thang
khong nhtc nhich.

Nguoi can bo kinh trang da ditng dang sau tir Iic nao.

- Khiéng n6 vé nha giam. Cho com nuwdc t¥ té. N6 ma chét, cdc ngudi gac
phai thé mang, khong gidn dau.

Ca ngay DPinh dwgc mot nam com khong va mét gdo dira nuwdce 1a. Cai
miéng vira mat rang, mat sung véu lén doé rwt, nhung Dinh cling tréu trao
nhai ndm com va tu sach gao nwdc. Ngudi canh gac ditng doi Binh nu6t hét
com r6i lai tr6i Binh vao coc xong mdi cam chiéc gao di. Mot ngudi khac
dén ngay, cat lwgt gac canh su6t dém ngoai dong cili.

Tuy dau nhwng nu6t duwge vao ctia ngoc thye. Binh ciling tinh tinh dé6i chut.
Cang tinh cang khiép sg., c6 Iic muon dap dau chét ngay, cé lic twdng tue
dung cling sap tat thd. lam sao dén nong noi nay? Lam sao cai trai dai dong
lai 1én trai quoc dan dang? Nhitng nguwdi ¢ xubi tan cw khéng quen thung
thd da 6m so6t rét nga nwéc, ca vung ai cling biét. thé 1a thé nao, bi thw cha
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tich con ca day, ¢ huyén, ¢ tinh a...a...

Co nhe trong dau, nhung khap nguwdi dau nhuw dan. Hai tay bi thit vao cot,
cd dém DPinh ia dai tudn xudng quan. Co luc khat rat c6 qud, c ngira mat
ngap nhu cd mé di nwdc. Nhitng trai giam, chuéng giam thé nay, Pinh da
biét nhiéu. moi khi anh doi rdo budc qua, réi hét dan quan giai pham nhan
1én, diéu khong thé twdng roi ra cé ngay anh doi lai phai tréi ditng trong cai
ciii tre. Pinh dau dén, rudt x6t nhw bao.

Hom sau, Pinh lai bi dan lén. Mat tay to tron nhw cai trap, Pinh tap ténh
lach di. Ma khong biét thé nao, khong biét ai gidi ctitu cho dwgc. C6 ciing
cgi dugc vai budc, Pinh vdi tay vin ngwoi dan quan di canh. Nguoi kia
chang néi chang rang gio bang sung tong vao mang swon Dinh mot cai,
binh bat tay nga rui.

Mot lic sau ciing rat ro dén dugc truede ban.

- Toa hoi lai, tra 16i cho ro: may vao dang phan dong bao gio, ai dwa vao, ai
t0 chitc cho may tra hinh chui vao Viét Minh, ai ra lenh cho may tap trung
nguoi, giét nguoi.

- T6i 1ap trai nudi nguoi tan cu.

- Lai ch6i ha? Khong s¢g mat n6t ham rang?

- Bam c6 cha tich, c6 bi thw doan huyén lam chitng. Cac anh dy bay gio
dwong con cong tac trén tinh.

- Hai thang phan dong dy la trim quéc dan dang vung nay, da phai den toi
trvdc nhan dan réi. Ching no6 cho tién may 1ap trai giét nguwdi pha khang
chién thé nao, khai ro ra.

- Thwa, khong...

Thé thi chét r6i, Dinh hot hodng, run ray. Nhung r6i Dinh tinh han. Nhitng
cau hdi méc may ay Dinh cling da nghe quen tai, chang biét Pinh da tirng
néi hay tirng nghe héi thé nhiéu lan. Cap kinh trang ctia 6ng toa mat hién
lanh cti xudng doc tai liéu, ky gidy to, nhung nhitng cau ong hoéi, 6ng noéi
lai 1a con dao bau ct thé, nhat dinh mo6 16i tung khic rudt gan 1a 1ap caa
DPinh ra, khién cho Binh chi biét, chi nho minh c6 t6i., td6i ndng. Thé ra
nhitng thang bi thw, thang chu tich nay ay cling da la bon phan dong ma
“dwoc dén t6i” ca roi.
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- T6i nhan Nguyén Van Dinh.

- Da, em... Thua, con...

- May da nhan thay t6i may chwa?

- Con nhan thay t6i r6i.

- T6i thé nao?

- Con giét nhiéu nguoi.

- May vao quoc dan dang phan dong bao gig?

- ba lau lam, con quén...

- Khong dugc quéen. Pira nao dwa may vao?

- Vang a, Thang cha tich, thang bi thw, con dita nao nita...

- Sao may lot lwéi di cadi cach?

- Con khong biét.

- May lot lw6i ca phuc tra cai cach?

- Vang, con lot lvai.

Thoi, cho veé.

Pinh lai gié chitng, khong mudn vé cai cho thoi ghé gém ay, gia cit dugc
ding day. Mot bang sung da thuc vao lung, dun ra.

Nhuwng hom sau thém nhiéu nguoi nita ngoi & hai cai ban ké ai cling hoi
hoi, ghi chép, c6 cai may danh chit tanh tach ngay canh. Thinh thodng mot
t0 gidy vira danh chit bat ra lai dem cho Pinh ky vao cudi trang. Pinh c
ky, ¢t vang da tra 10i. Dinh da giét nguoi thé nao, bao nhiéu nguoi. Co6
nguoi bi choc tiét, phai khong? - Vang a- Cé ai bi chén sséng khong? - C6,
c6 - May nguoi? Mot a- Ca thdy muwoi lam nguwoi, danh sach day. - Co
nguoi chan con tho 1én mat dat? - Co6 a - May lay cudc chat di phai khong?
- Vang a - Chat thé nao? T6i chat mot cai. Nhitng chuyén ghé rgn ct ngwoi
néi nguoi ké. Céi sg, cai chét dén noi, bi thw va cha tich huyén da xudng
subi Vang roi, Binh cling dwong di... Pinh tinh roi lai mé.

Nguoi tham van hoi mot cau la, khac lic nay.

- Sao may lam nhiéu toi 4c da man thé?

- Vang a.

- Tai sao, tra 10i ngay!

- Chung no bao toi lam.
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- PBugc roi.

O ciii giam, 1a mdt ndm com, mot gdo nuwéc hang ngdy. Nha Dinh & ngay
trong lang, cu6i pho huyén day. Nhung lam sao v con biét duwgc, ching n6
c6 biét hay khong. May hom nay théi phai goi 1én hoi nita. Hay tay Pinh
doi cdi tréi. Binh ng6i phét trén viing bun ciit, nhw con lgn quét bung trong
chuéng. T chan 1én mat van sung tay, budt dén tan 6c. DBinh chang con
cho dgi gi, chi mong dugc chéng chét. Nhung ma thé nao cling sap chét roi.
Ct ch6n ditng chon ngo6i thé nao thi cling chét dén noi.

Mot thang r6i ba thang da qua. Binh van ngac ngoai.

Hom &y, Dinh phdi diéu ra toa x cong khai. Ciing nhut nhitng phién toa
gilta troi ¢ cac xa. Mot cai bai lién chg, dong nghit ca hang huyén kéo dén
treong dau. Trén hang ngwoi, nhitng chiéc don 6ng vat dau tua taa 1én nhw
cam chong. Dé thuwong c6 con me him cu vg Dinh trong dam ay- cac cu dé
lai, xwa ray nha Pinh chi c6 m6t miéng rudong, hoi giam to6, vo Binh dugc la
chudi, 1 t6 trwdng dan quan. Oi, nhung ma ciing c6 khi bi dau vi toi lién
quan v&i phan dong hay la da chét ca roi.

Nhitng hy vong vira mo mang téi, lai t6i sam. Tirng dot hd khau hiéu 6n ao
bon phia lam Pinh xanh xam. Pinh bi tréi giat canh khuyu, moi buéc ci
khuyu xuong, hai bén dan quan lai 16i xénh xéch. Trwdc day ban x@ an,
may tam co6t ken noi nhau, dai in hang chit hac in: P4 ddo Viét gian phan
dong Nguyén Van Dinh. Bén canh mét coc tre twoi con ca chom la pho
phat duwgc cam xudng, dat mdi loang 16 xung quanh. Pinh da trong thay
nhitng céi coc nhu thé ¢ cac mit tinh x& an, coc tréi ngwdi dem ban. Dinh
bun run lai nga guc, khong guong len dugce nita. Bai vi Dinh da lai trong
thay khuat sau chiéc ghé dai cac dai biéu ngoi, trang tri tét 1a dira lwa thwa,
hai ngwoi vira khiéng ra mot chi€c quan tai go gao twaoi con lwdp twdp trang
béch. DPinh da biét ca.

May bang sting tong vao lwng, day Pinh ngoi twa ngay vao cai coc tre ay.
Mot chiéc thirng luén vao nach, budc chéo lén coc, giit cho Dinh khéi ngat
nguong. Dinh lom khom quy nghiéng trong ra dirng chg, khong dwgc sap
mat vao hang ghé toa 4n, ma ciing khong duwgc chong dit xuong dam dong
mit tinh dwéi kia. Tt ndy, cai vo 6c thang Pinh ci¥ bi xoay di xoay lai may
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lan, dang nao thi Dinh cling trong thay quang canh da biét & dau.

Hinh nhw linh tinh thé nao, Binh nhac mat ra. thodng dang sau hang dan
quan cam gido mac, dwdi kia, trong dam céac lang con dwong kéo 1én c6 mot
ngwoi dan ba nhdp nho. Khong nghe tiéng hé khau hiéu, khong gio tay, chi
thdy nhdy nhay. Trong rd ca nhitng nguwdi dy bong 1én c6 mot cu con, mac
4o ca 16 xanh. Oi gidi oi, cai 40 ké ca r6 ma thang tregc Pinh dugc chia
cho phiéu mau & ctra hang mau dich trén thi xa roi giti vé cho con. Thang
cu nha Pinh! Thang cu nha DPinh! Me n6 xéc né 1én cho Pinh trong thay.
DPinh trong thay réi. Nhung cai c6 Pinh sai nhw gay khong ngoanh dugc
mat. R6i ch6é dong nho ra ay, bi may cai dau gy tdi bui rdi xuéng, chang
thdy nita. Khap bai lang im nghe toa doc cdo trang ti Viét gian phan dong
Nguyén Van Dinh chong pha khang chién, 1ap trai giam tra hinh, giét chét
hang tram nhitng nguoi vo toi.

Xung quanh, mo6i lic mot phan nd. chéc choc, boc 1én hang loat tiéng ho,
dit quang ca tiéng nguwoi duong ndi trén loa. Pa dao Viét gian phan dong...
Pa dao Viét gian... Ban cdo trang dai lam. Dan dan da ta han swong, troi
quang. M6t hang nam ngudi ngoi ghé sau tam cét, hia dan 6ng, ba dan ba,
do nau non mdi. Pinh khéng dam nhin ai, lai 1an than nghi khong biét toa
an cua doéi hay trén doan t6 chic.

Ong nhé nhén deo kinh trdng héi cung moi khi hém nay méc dai can mau
xi mang, vai deo tui dét, trinh trong ditng 1én.

- T6i nhan Nguyén Van Dinh!

C6 moi mot cai loa tiéng e é, dat trén ban toa an. Pinh ng6i dwdi cho cai
coc trd 16i hay im lang, chang biét. Chi c6 tiéng ong toa an bon phia nghe
dugc ma thoi.

Toa hoi: ai xui may 1ap trai giét nguoi?

- Bay gio dong bon may tron ¢ dau?

- May da giét bao nhiéu ngudi?

- Phai ndi con so cu thé.
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- Luat phap khéng médm cung, ép cung, luat phap yéu cau néi sy that nhitng
viéc da lam.

Mot cau hoi bong vang xudéng hang nghin nguwdi ngoi, ditng dudi kia.

- Cé ai 1én vach mat toi &c Nguyén Van DBinh?

Mady ngudi vira 1én, vira chay vira hét. Toa cho dwsng néi ¢ cho loa. Tiéng
quat rit 1én: “Thang Nguyén Van Pinh ngang mat 1én”, nhung Pinh khéng
con strc ngo ngudy dugc cai c6, c tro ra. Nguwoi dy la hét, kéu khoc ké
DPinh bo déi, suot ngay bat 1én doi dao san trua, ldy thitc an nudi lgn. Hom
nbao ciling thdy xac ngwoi bi nhét trong nhitng cay nita twoi dap rap dem di
vui, c6 dem dot dudce khiéng di.

The thé tiéng mot ngwoi dan ba:

- Bém nao thang Viét gian cling di hu hoa. N6 ha hoa ca t6i. Hu, hu...

O duéi nhon nhao, khong rd ngwdi ta budt miéng cudi am 1én hay da dao,
da dado, c6 lic nghe tiéng khoc tham thiét roi lai ron rap: Pa dao Viét
gian...

Mot nguoi vot tdi, xia tay vao tran Pinh - mat Dinh.

- Ba doi may lam cai tong, hanh ha cé lang, c6 phai thé khéng, nhan di.
DPinh 10 do nguwdc mat xem cé ai bi tréi bén canh. Nhung khong. Nguoi ta
ddu c6 moi mot Pinh, mat thang bach dinh.

- Ong may 1a cai tong, thi dng tao chét dwdng, bé may 1am ly trwéng, thi bs
tao phai bé lang di an may, dén doi tao...

- ba da! ba dao!

Ong toa 4n ngdi gifta ditng ra néi:

- T6i trang Nguyén Van DPinh da ro trong céo trang va nhitng t6 cdo cda
quan ching. Bay gid sang muc toa nghi an.

R6i ong cat cao giong:

- T6i lay y kién giai cdp nong dan, xin héi tén Nguyén Van Dinh dang toi
gi?

- T6i chét! T6i chét!

Trong lan nwéc mat 10 mo, Pinh c6 trong lai cai ché ngudi dan ba bé con
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1én vai lic ndy. Chang biét c6 phdi thdy me con n6 dwong nhay hay khong.
Anh mit troi chéi 16i, am ap trong cac doi sdp hang nhén nhao, huyén néo:
Chét! T6i chét! BDa ddo mat tham! Héat 1én: Ho lo, ho lo...- Khong, khong,
Nong dan la quan chu lyc! Mot hai ba: Nong dan la...

- A'16! A 16! Yéu cau dong bao im lang.

Bong lang phac:

- Toa tuyén an: ti¥ hinh Nguyén Van Dinh! 4n x ngay tai cho.

Lai soi lén:

- Hoan ho giai cap néng dan! Kién quyét t hinh Viét gian.

Pinh bi kéo ditng thang, ngay cai coc tre dy, dan quan xum lai thiét chiéc
thitng b6 gio cé chan tay, ca ngudi. Lic mat da budc miéng vai tham thi cai
quan tai go trang nhé cling dwoc hai dan quan khiéng ra, mé nap san, dat
canh. Nhung Pinh da li bi, khong biét gi nita.

Bai hat Nong dan la quan cha lyc van vang vang. moi dam gao mot phach,
loan xa nhw v& chg. Chi c¢6 tiéu doi dan quan trén bai cé trudc cai cot van
hi hdi, hi huc, lang 18. Nguwoi nén can cudc lén thém cho chat ding chan
coc. Nguoi thit lai m6i thitng quan 1én ngwdi pham nhan. Pang sao budc ra
mot tiéu doi dan quan khac. Tdm nguwdi sing truong bong trén vai, 4o nau,
mii 14 co, that lvng da to ban béng nhoang cai hai qua Iyu dan c6 ro dan can
than. Tiéu doi ay ditng dan hang ngang, trong vé phia bai trong, tredc mat
nguwoi sap bi x¥ ban. Roi ha sung, bang dung ngay cham cham, dgi 1énh.
Dot nhién mot ngudi tir ding sau nho 1én chd ban toa an. Ong toa nhé nhin
deo kinh trdng ctii lom khom gio bit tay ngudi méi dén. Ong can bd da
ding tudi, mép dé hang rau con kién, cling mdc 4o nau, do dai can mau
hong nhat, deo sac cot da, ditng lung do g6 han 1én chudi khau sing luc to.
RO ra can bo cap trén. Ca may nguoi da ditng day. C6 nhitng ngudi 16c céc
chay di bung thém ghé tua.

Ong can bd néi mdy cau véi cac vi tod an roi budc vao trede micrd, thong
tha, vang lung:

- Thua toan thé déng bao giai cdp nong dan huyén ta, tdi bi thw dai dién
doan uy khu vé truyén dat mot chi thi quan trong ctia trung wong. T6i thong
bao dé tat ca dong bao 10, ké tir gio phit nhan dugce 1énh nay caa khu, cac
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doi cai cach, doi phuc tra, doi chinh don t6 chitc dinh chit tat ca cac vu xw
ban. Toa an phdi thi hanh ding phap luat nha nwéc, yéu cau triét dé thi
hanh.

O duwdi van im, khong hoan hd, khong da dao. Roéi lai nhén nhéo va cit thé
16n x0n, x6 b6 nguwdi ta kéo vé khong ra hang ngii gi ca cling khong can
dwgc, ma cling khong ai can ca. Pinh da thiu di r6i va nhw bi bé quén van
bi tr6i dirng tro tro ra ddy. Ca cac ong toa an ciing ling ting, chi c6 doan uy
khu vé chan nhuwng van con kip, 6ng binh tinh va can than, 6ng dé phong
noéng dan con duong bong bot, nhd dam dong x6ng 1én danh chét ngwai, thi
lai pham phap. Pinh dwogc khiéng vé chd giam. Ong bi thu xem xét lai moi
h6 so cta Pinh, ban bac vGi cac 6ng toa an, dén hom sau, Pinh dugc tha.
Xo04 cai an chém ma nhe nhu khéng, nhitng nguwdi gia bao rang trdi con cé
mat.

Khong biét dén hom nao Pinh mdi 1ét dwge vé nha. Lang lang van im ang,
vira s¢ vira phap phéng, mac dau bay gio duwong bat dau cong tac stra sai.
Nhung dwong xa c6 thanh thoi hon. Cac doi stta sai van o nau va ba 16 vé
lang nhuvng mdt mii twoi tinh, gap ai cling chao va di xe dap tGi tru sG uy
ban xa. Stra sai ma, stta sai cai cach, stra sai phuc tra cai cach, stta sai chinh
don to6 chitc — stra sai chong dong ca loat. L&p can bd méi tiv huyén, tinh
dén trung wong 1{i lwgt xudng co sd. Can bo di céi cach tré vé co quan, don
vi. Nhitng chuoi ré da thanh can bo doi, khong dam tré vé lang, hang tram
con nguoi & ly cac tram, chd khap céac tinh, khéng biét r6i cac dia phwong
gidi quyét thé nao.

Pé y k¥, quang canh ciing c6 khac. Budi chiéu mot chi bé doi chiéc mii 14
vat véo trén lung con trdu nhan nha 1én de gam c6. Bay gio nguwoi ta mébi
nhd ra c6 con chim chich choe hot sang sdm. Con chim gay bao gio trua
chiéu. Con thu thi thu thi am @ trong hoang hon bén kia song. Con tu ha vé
mua qua vai. Khi hoa gao ng do khé, hang dan sao da dén dau trén cang cai
Co vang vang.

Tat ca nhitng chuyén trén tdi biét dwgc va nhd lai, vi cai hon tinh co t6i gap
lai Pinh. Ai c6 thé twdng twgng cudc gap gd ky la dén thé.

C6 dén hon hai mwoi nam sau. khéng nhé chinh xac. Trén via he, cac nach
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ngo va quanh cong vién thanh pho dao nay nguwdoi ta & dau kéo ra 1am nguwoi
lang thang dén thé. Gam cau, chan twong vg chong con cai ram ré v6i moi
thi viéc, khong thé goi la viéc dugc. Mo rac, an may, an cap, cuép giat.
Khi mwa khi nang vao nhitng ky gié bac théi, khong biét nguoi ta tron
tranh thé nao.

Bao nhiéu bé rac hoi tu lai, quan &o rach rwéi chang manh manh trén hai sgi
day nhya cang dot trén dgt dwdi gitta hai goc cay bach dan dau cong vién.
Nhitng mau gach lam 6ng dau rau &m khoi den thui. Chiéc n6i nhém com
1én hoi nghi ngut. Mot xoong rau mudng sao boc mui t6i. Hai dita bé 1dm
lap nghich ngom choi tut déc trén lvng me dwong cui coi than bép. Mot
nguoi con trai mat sot rét bung r¥ ngoi véi mot ong 1do trén manh chiéu da
xam xam mui mo hoi trai sat chan twong. Chai rugu trang dat canh mot dia
lac rang 1 trong boc gidy bdo méi 14y ra. Ong 140 mit do lung ngat ngudng
chom rau 16m nhom khong ra dé, khong ra 1au chwa cao. Bo6i choc nhitng
nguwoi trai lai tho chan béi dong rac dudi goc cdy. Ngén chan cai chia gat ra
cho dé gié rach, choé miéng nhwa, cho chai bia, vé d6 hop, dng bo sita. Anh
ta wong rirgu dgi com ma van chiu khé lam lam.

Cai mat 1do nay, 0 cai mat nhitr da gdp & dau. Chi la b rau xém xoam tudi
tac, con thi quen lam. con mat 6¢ nhoi, cai mii do, cai ve dudi mat nhap
nhdy. Trong doi, moi giao du hang ngay, biét ddu ma nh& xué, nhung
nhitng khuén mat vé gia ma van gay gua thi thwong it thay doi, khong nhw
nhitng ngwdi béo phi. Vut mot cdi, nhw 6c m@ nap, nhd roi: hinh nhw thang
Pinh, can bo Pinh.

Toi budrc t6i:

- Binh phai khong?

- Pinh cling nhan ra ngay dugc toi.

- Bai ha?

K@ ra hai con ngudi toc bac da moi, da ta toi ca, vira nhan ra nhau boi linh
cam, con nhitng hoan canh va tredng hgp da trdi v6i nhau thi khong thé
quén. C¥ ngam tir cai thang t6i, vui buon chi con lai mot n66i ngdm ngui.
Nhung DPinh thi dwong nhu khong. Ll an may troi dat trén via he ma dinh
huynh nhw gitta nha. Pinh cuwdi khéd khé. Lai nhan ra van cai cudi 1au tom
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bat can tir hoi ay. Dinh tro tay:

- Vg t6 kia, ba hai ddy. Ba ca mat & huyén Song Ma, dwgc moi thang cu
mhdn nay t & lang dem theo.

R6i Dinh héi t6i don dap:

- Thé nao? Lam an ra sao? Quan 4o ngudi nggm coi bo phd phac thé? Bay
gio thong nhat Bac Nam roi, phéi phong tay chit?

- Phong cai con huou!

- Con déo com nha nuw@c ha?

- Bi da dit da lau roi.

- Thi xcx nhw té ngay ay, lo déch gi. Da day, gan rudt tot chiz, lam mot top.
T6i ngbi xuéng manh chiéu. Ng& ngay minh ciing dwong lang bat nhw bon
nha nay. Pinh nhin quanh r6i chui chiéc vung nhya duyng mudi, 14t ngira ra
nhu cai phéu, rét cho t6i mot vung rugu.

Lai chang dgi to6i hoi, Binh ké mot thoéi mot thoc, tir cai ngay duwong &
Chuom r6i bi bat. Bao nhiéu chuyén rung rgn va dau dén ma c lién thoang
bo bo nhu chuyén ai ¢ dau.

DPinh chép miéng:

- Bén nuéc dy thi chi con chét chit gi. Ba doi cung dinh ma dau 1én ba doi
cai tong, ba doi mat tham. Toan nhitng b lao, bé lao tat.

To6i cuoi, choc tic:

- Ciing bo l4o dai khai céi trai dai dong ctia may. Toi giét ngwoi thi khong
c6, tao biét may, nhung toi ha hoa thi chac la san.

DPinh cling cudi nheng noi nghiém:

- Khong dugc néi by, t¢ da bo bao nhiéu cong sitc vao day.

T6i lay lam la vé cwong quyét dot nhién caa Dinh, trong khi Pinh ké tiép:
Puoc tha chét, nhung chang con ai nhin nho dén minh, & lang dé chét doi
ha, thoi thi chét & dau thi chét, khong chét & dat nay, vg chong té véi thang
cu nay bong bé nhau 1én tan huyén S6ng Ma giap nwdc Lao. May nam sau
dan dan méi c6 cac noi ngwoi ta 1én Tay Bac pha ring khai hoang, it lau
thanh lang x0m mdi.

- Lai lang dai dong!

T6i néi cau vo y ngd cham vao ché dau. Nhung Pinh da cuwdi cudi nhan
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nhuim ca mat, ca rau ria.

Pai dong da suyt toi mang, chang choi. Ma cling chang ai can dén minh,
chén trang dan den ma. Ciing ty nhién, ciing cai xém cai lang, nha nao nha
ay nhw dwdi xudi. TG ky cyru ¢ 1au nhat, lam triedng thon roi 1€n cha tich xa.
Bay gio mién nui da cai cadch dan chua roi cling nhe nhang théi, lam chéan
chu tich chan chang rgn gdy nita. Ca vung Muong, vung Thai huyén Song
Ma goi t6¢ 1a can b Dinh, chu tich Pinh, thanh Nguyén Van Dinh roi.

- Oai nhi, van oai!

- Oai chit. Nhueng mién nti ngoai nay cho an da, ga an séi, con dau moi ra
lay céi an, lai nam nao troi cling ra tai, khi han han, khi 1ii 6ng, vg t& chét bi
tran 1 16 ndi. Dén khi nghe tin da thong nhat, tiéng don trong Nam dat dai
swéng lam, lam choi an that, t¢ méi cho vo con...

- Vao Nam?

- Chwa. M¢i vira dén day.

- O lai Ha noi.

- Khong, duwng tau dung toa thoi cht @ Ha ngi di an may cting khong dugc.
Trong nguwdoi thang Pinh nay van s6i nita tram do mau can bg. TG duwgc ca
lang trén Song Ma gop tién cho di tham luéng trede. Néu lam an dwoc thi
kéo nhau vao. Té tam tra & day dé lo xin Ha ndi cho céi gidy kinh té€ mdi di
Lam DPoéng. C6 gidy t& chic chdn méi ving vay. Ai cha cha... Ké ra dat
phudng pho cling dé kiém gao. May me con nha nd, ca hai thang oat ty kia
vdi thang nhén nay, vai t6, ngay ngay bdi rac cling ra gao, ra regu. Nhung
khong, viing kinh t€ méi mdi la noi hoat dong ctia can bo Dinh.

Pirc tinh dy cia Pinh ma t6i khong cd, bay gid t6i md&i nhan ra, cé thé né
bat dau tir cai trai dai dong khién anh suyt ngoéo ma tuw twdng anh van da
mang. Pinh dam tro t6 chic, khoai lam can bo, dén gia van vay thi thanh
tich ca doi roi.

T6i ng6i chiu tran gitta bai rac nghe Pinh thia lia néi nhitng cau ty tin va
quyén hanh. Khong hiéu sao, moi lai thay ra ca doi t6i la mot thang dut,
thang hén, chang c6 mdy may chi khi. Sao t6i khéng c6 dugc cai tw twong
thanh thoi nhw né. Céi thang Pinh suyt chét chém dén bay gio dau rau toc
bac cé r6i ma van cudi nhan rang, van di chay gidy td, van mong 1ap lang
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moi.

Dinh hoi t6i:

- Cai Ha ndi nhiéu ctra qua, may biét c6 ctra nao chay duwgc nhanh.

- Tao chi biét c6 ctra ma thoi. Ma may khéng c6 ho khau & day.

- R6i xoay ciing ra thoi.

- Tao chiu.

T6i gid giong tron viéc. Nhung t6i 6 gi, t6i bui ngui tranh nghi than minh
cling dang cau bo cau bat. Toi thé dai.

- Tao chang biét.

Hom sau, hdm nao 10 do qua ho tdi tranh di vé phia dy. Nhin xa xa, t6i thady
& cho goc cay bach dan van con thay phoi loi thoi nhitng manh quan 4o.
Chiéu chiéu, khéi bép um 1én. O cic cdy khac ciing thé, phai m lic m&i
nhan ra choé lao Pinh rau Trwong Phi ng6i xép bang. Van duwong udéng rugu
v&i thang con trai nhw moi khi. T6i lui sang bén kia hé phd.

Nhung r6i lai ¢ to mo nhin sang phia &y. M hém t6i nhan ra nhitng goc
bach dan tro troi, vom 14 leo reo. Khong trong thdy day phoi quan do. T6i
dén tan noi. Van ba hon gach vua bép trén dat mét 6ng bo com dwong sti.
Mot nguoi dan ba toc xod swgi duong nam dap chiéu rén khtt khit ngay bén
canh. Nguoi 6m tho tay run ray nhitng manh giay vun vao bép.

Nha Dinh da di r6i. Khong biét Pinh di kinh té€ ma&i hay da doi cho dén
nhitng x6m liéu giita bai rac, kiém nhanh hon. Nhung t6i doan chac Pinh di
Lam Dong.

Skekk

Thé 1a t6i sang thon Chuém thay “thang phan dong Binh”. Thon nay da c6
dia chu, dia cha da di tu, yén chi anh d6i. Duyén la chuoi, t6 trwdng dan
quan, Pinh da cat dat tir tredc. Toi van khong doan dwgc cai dém rinh
thang Pinh & canh dén, Duyén bay t6i vao lwdi hay la chuyén that thé.
Pang nao thi ciing vay thoi.

Nhung ong troi khoanh ac khong cho céi thang lwdi téi yén than. Theo ké
hoach chung, t6i nao cling hop t6 nong hoi, hop thon ké kho, doi khi dau
lung ca dia chu da chét t6i sang. Phai soi moi cung kiét, khong dé lot luvai.
B6 me nha dia xuéng am phu da tdam hoanh thi moi 1én dau béng, dau cho
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tang cam thu don ngay mit tinh xoa bé giai cap dia chu toan xa. Nhung to
kho dia cha séng van con sbi suc hon. O ngay céi san gach bat trang ma
xtra kia Ly thin, dén moi vu thué hang nam da noc ra danh khong biét la
bao nhiéu cung dinh cham thué, thiéu thué. bém dém nguoi ta tinh do toi.
Ly Thin céi tran, that lung lua diéu, cam heéo, tong cng ngan nay nam pho
ly r6i ly trudng trede khi 1én lam chanh téng danh bao nhiéu ngudi, hai
tram tdm muoi bdy ca dan ong dan ba, dém dwoc r6 rang dén thé. T6i buon
ngu cing mat, roi cai bt lic duong vat vo ghi chép. Mac dau, van choc lai
co cat giong khan khan: “Ba con ta ai c6 kho né6i kho, néng dan ta vung
1én”. Nghe ga da eo 6c gay don, t6i ditng day, chi kip néi “bé mac”, cad dam
hop da cung ctc chay. Van chwa thoét cai vat va nita. Cac thon lai nhao
nhac. C6 hai dam ty t, mot nguwoi dam dau xudng giéng, mot nguwoi that
c6. Duéi thon DPia- thon trong diém cua doi tredng, nita dem chay hon chuc
noc nha, nguwdi phai ra dong chat dat cay nhw xép ai lam vach 16 dat hang
chuot dé & tam.

Cudc hoi y doi sang sém van thwong ngay. Va tir to md, cai Pom da ra
ditng dgi t6i trong bui cay dudi. Dén lic vao hop, t6i van con thg than, nhg
lic nay hi huc vai con Dom.

Dboi truong Cu dung 1én:

- Cac thon bao cao.

Cudi budc hai thén nao cling don dap, cé thon, ca bon dia chu véi hai phan
dong gian ac pha twong nha tam giam, trén mat. X6m nao cling mat trém
ga, bon con trau bi giat ra dong bi dam 16i rudt, kénh day.

DPoi tredng Cu noi, ngay cau dau da gay gat:

- T6 kho bwdc mét, bon dia chi con nghe ngéng, bay gio chiing né mai
md&i ra mat chong pha. Ché quén thanh tich déi ta da giat dugc la co dau
danh dich nén méi dugc ra lam cdi cach vung dat hai tram ngay nay. Quan
Phap dugc rat cham hai tram ngay ¢ Hai Phong cho nén xung quanh thanh
pho la cai tii dung moi loai phdn dong. Chi bd xa nay, mot dia chu cuwdng
hao gian ac doi 16t huyén uy vién vé thanh lap Iic bi tam chiém. Ngay khi
ay da chi bo hai mang, bi thu hai mang. Khi déi vé, chi bd da cé 47 dang
vién, doan uy cho ta thanh loc da duyét du6i ra 37 dia chd, mat tham, quéc
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dan dang va cac thanh phan linh tinh, thé ma ching van con uy hiép nang
né. Toi da lén doan dé nghi xi ban bi thw. Khong thé, khi thé ndng dan
khong len duwgc. N6 lam bi thu ta, lai 1a bi thw phan dong. To6i da di cai cach
ba dot, chwa lan nao gap nhiéu dich nhw lan nay. Cac dong chi da biét roi,
chiing n6 da chia san ruong dat tredc khi doi dén. Hom t6i vao nha bi thu,
n6 khiéu khich ngay: “Rudng dat cac thon trong xa da dugc chia lai hét.
moi chd ruéng, moi ngwoi dwge chia déu c6 haéi y kién cda hai bén, that
cong bang. Thé la nhe viéc cho cac anh”. C6 gém khong, vay thi ching to6i
chi con cé viéc dau hang giai cap dia chu.

DPoi tredng Cuw quac mat ting dot:

- Tinh hinh nghiém trong, cac thon phdi tuan phong can mat suét ngay dém.
Keé hoach ba ngay nita, duyét xong hét dia chd. Yéu cau moi thon 1ap ho so
deé nghi lam an nang mot dia chu ¢6 toi v6i nong dan, c6 thé méi dwa dugc
tinh than nong dan 1én.

HoOm sau, mit tinh xi* ban tén phan dong doi 16t bi thw chi bo dwéi xa Dia.
toi nhat thay mau, lai phu trach toa an. Nhung téi da c6 dugce ly do chinh
dang. Doi truong da phat hién ra bon phan dong thon Dia- tdi chwa tim ra
cach thodi thac tron viéc thé nao doi trudng da nhan phu trach toa an vu nay
va phan toi huy dong dan quan toan xa bao vé mit tinh x an.

Théang nay cac chuém ngoai bai chi con xam xap nwéc. Ngoai song, khong
c6 mot ngwdi mo hén, kéo tom, vang ca tré con lau nhau di d6 d6. Khong
biét chiing n6 bién dau, chang thdy mot mong. Ching n6 di xem hay ching
no sg, tron ¢ nha. T6i dao quanh mot vong bai, gap cac to tredng dan quan,
dan do may cau ky luat roi tré vé, ip quyén so tay lén mat, dé cai but bay
md& nap ngang nan chong. Toi dinh ngd mdt gidc, nhung c& tran troc.
Nhirng tiéng ho khau hiéu tir ngoai bai vong lai. T6i van lo s¢g van vo vé
mot ngwoi sap bi ban ma t6i cling khong biét mat.

Pén lic nghe doang doang may tiéng sung, t6i bat day. Thé la ngoai bai mit
tinh xong roi. T6i hi hui thdo mot ké hoach canh gac sit sao. Lam ké hoach
thi t6i quen roi. chd nao cling dé mat tGi, con chim la bay qua cling phai
biét. tuan cac ngo, lai 1ap chen vao nhitng chét gac bi mat. Can bg doi cac
thon di tuan vdi dan quan. Toi chay di gap doi trudng, bdo cdo ké hoach,
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lam nhw ca bu6i mit tinh t6i van c6 mat & dam du kich canh gac, bao vé.
Hom sau lai mot nguwdi that c6- mot nong dan. ¢t cod ngudoi chét, toi dugc
phan cong viét diéu van. toi cé tiéng la ngwdi nhiéu “van hod” trong doi.
Chét déi, chét dudi, diéu van déu xic dong va goi cam thu. Hwong hén anh
yén nghi, tén anh tir day ghi vao lich sir ddu tranh mau va nuwdc mat cua
nong dan xa ta... Toi da chép dugc & day cau dy, ctt thé, ct thé, chay loang
quang, gitta nhitng viéc lat dau.

T6i nao t6i cling di tuan vaGi tdé dan quan Duyén — ké hoach t6i vach ra cho
dan quan cad xa co ma. Va lai, mdy hom nay mdi c6 ngudi that c6, Duyén
hét di quang ay. Bay gio Duyén di dau ciling mac 4o 16t c6 vudng cua toi, ké
cd dém di tuan. T6i lai phéi dao toi sap doi di thon khac, t6i doa khong
cung di tudn véi nita. Con bé van nhiing nhéo nai: anh cho em mac & nha,
mac toi thoi, cai do anh c6 bua mé, anh a. T6i danh chiu. Ma t6i ciing quen
mdi cdi mui m6 héi c6, mo6 hoi bun ctia Duyén. Va lai, 1l tré den t6i mdi
cong nhau vao nha khong lén dén. B6 Duyén thi hai mat 16ng quam, phai
kep tre kéo mi 1én ttr thud tré. Hop x6m, 6ng ngoi thup vao mot goc, tranh
anh deén chéi, toi di ngu tr lac ga 1én chuong.

DPoi tuan thon chia ting top di khap. Tay gdy, tay sing, that lwng giat qua
lvu dan diéc, vong ra tan ngoai b tre. qua nira dém tu tap vé tram dau xom.
Lic dy van dan. Pam con trai linh di, lua theo nhitng con mai nao khong
biét. Khodng mot gid sang, trd lai tram gac chi con may co- téi nhu nhoa,
chang ro mat ai, cac c6 ngoi dirng xoa toc gié théi nhw ma danh du.

Anh doi va cac c6 dan quan ruc ca vao tup léu san lat manh hoép da, cai
giong hép méng mat nhung chac va mat lwng, nita chan c6t cam xudng mat
nuwéc ao lang. cac c6 day nhau mnam canh t6i. Duyén quat rit 1én: “Tao la
t0 tredng, tao pp xit xao vdi anh doi “. R6i Duyén nhdy phat vao, x6 ca toi
dat sang bén. Duyén nam x6ng xoai ra goi cdi bang stng trwong 1én dau,
lam nhw ngu ludon. Khong ¢o nao chen, ty nanh ntra.

Chung ho xoay sang ndi khay, tréu choc nhau.

- Mai kia may vac anh d6i phé vé Thanh Ha qué chong may a?

- Tao dé lai cho ching may day.

- Thanh Ha chang déi nhv & day dau, anh B6i ct vé. Cé nuwéc cay lai dén
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mua ruoi. ..

- Bat ruoi vat bo me!

- Bugce 1ay mot Iic hai chong, swéng quén chét roi.

- Ct* doa lam anh ay ghé. Anh B6i a, chang dau bang & dat nay, thang ba
ngay tam thi gay gio xwong swon, teo vi mot ty, chit dén ngay mua hoc hai
ba bita cat lyc thi lai tron nhw con cun cit. Béo nan ra ay chit. Anh di vé6i
cai Duyén xudng Thanh Ha hay anh & day véi ching em.?

Duyen quat:

- Tao sap vé Ha noi day.

RO6i ric mat vao lwng t6i, cwdi rinh rich.

Canh khuya, tiéng thd dai thwon thwgt khao khat, tiéng ct nhau cwdi nhw
chudt ric, tiéng nudc bot nho ben bet xuéng mat ao nhw ca dép. Chi mot 1at
da chap chon. Duyén nam dé lén t6i quay huynh huych, chang ra nga mé,
chang ra thiec. T6i thap thém ngau tiéng rin rit manh giat hé6p duong lung
lay, khéo d6 cai san mat. Duyén rén u @ nhu con ch6 mé ngu ré6i lan ra.
Nhitng hoi thd nong nan hai bén lay toi tinh lai. Nhé nhitng cudc tuan dém
khi con & trong Nong Cong. Hét thé nay. Sao nhitng ltic mo mang ngai ngu
thi nguwoi ta giong nhau thé. dn nam v&i nhau han hoi ma nhw ngt mé.
Tiéng tha 1a tiéng ngdy ron ron nang co t6i day, téi bo sang. Choc choc, san
1éu rap rinh nhw thuyén. Ché géc ao nay chac lay 16i, con chang chudc, con
chau chang cang khua cang uém oap inh tai, at ca tiéng kéo ket mat nita,
mat hép 1an 16n vao ddy. T6i lan lan... Thi ra chwa c6 nao nga ca. Cac co
nghién rang niu 4o t6i lai. Nhung t6i nhw con Iwon luon di, chang bao lau
lai ric vé cho Duyeén.

T6i nhu con trau con bo, khong ra sg khong ra liéu. Nhitng diéu vé cong
tac, vé ky ludt viét trén gidy trong lich ngay, lich tuan, lich bwdc, lich dot.
T6i khong hiéu, to6i khong mudn hiéu, ly. Duyén néi tinh kho: “Anh ma ngu
v6éi em khi ngay mua ay a, nhw nam dém bong. Bay gio thiéu an hép ca
nguoi thi em phai gifi, chit cai banh xwong che cia em ma dam 1én thi anh
gdy mang swon mat”. Béi ma con khoé thé.

Nh¢ lai cai quang canh hom chg huyén. Chiing t6i hic dau vao hang banh
dic thi xung quanh ménh méng doi khat. Trong chg, nhitng cang tay cang
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chan di lai nhw nhitng canh que. M6t nguwdi dan ba ¢ dau dén ngoi xép
xuong, bong dira con gai nhé trén tay. Thang con trai khodng bén nam tudi
mat gia cdc bo bén chan. Moi lan ngudi me gio dita bé cho ngwoi hoi mua,
dita anh lai oa lIén khoc. Nguwoi me méu mao: “Né khdc qud, toi khong dam
cho”, choc choc lai néi lai cau ay. Mot ba néi: “Dé toi di mua cai keo nhtr
thang bé thi n6 m&i nhang em n6 dugc”. Ngudi dan ba vo vo lung con, lang
im. Xung quanh d6 dén moi lic mot dong. Cai ngwoi tan ngan ding hai
mua tré con, ngwoi dy cut mot tay. C6 nguoi doi xem thé thwong binh cta
anh ta. Tiéng ai ké u 1én: “Oi gidi oi, cai ldc lung tung nay, thang Ngé Pinh
Diém ¢ trong Nam cho ngudi di mua tré con r6i ném vao bui, do cho ta
giét. Pa tin ra khoi day. Phai can than cai thang dich dong bao a. May
nguwoi cho me con nha ng cai banh duc ngo. Hai dita tré nhai nhom nhém.
Nguwoi cut tay hoi mua tré da bo di tw Itic nao.

Giadc ngti mé mét cua toi roi loan nhitng chuyén déi: Hét ca hoi, toi cling
dwong déi bung doc bung. Tiéng vanh banh xe bo ngudi kéo 16c coc, cac
lang di chg s6m da let quet gong ganh ngoai kia. T6i ué odi mé mat. Cac co
dan quan da di hét, chi con mf t6i nam tro gitta cai léu. T6i [6m com, vo cai
xac cot, ditng day vuon vai, oan lung bé khuc rang rac mdy cai roéi vé xém
Am hdi y d6i... T6i tranh qua cho bui cay dudi, s¢ cai Pom ng6i rinh trong
ay. Toi bwdc nhidp nho trén canh dong cay ai, dat xam bang bac. Do ai
nhitng guong nuwéc kiu kit, ngudi tat nwdc nhip déi, nhip ba, nhip bon 1én
dong cao. Chi mdy hom nita, dat ngdm nuwéc twoi mau dan, duwong bira ao
qua vang nudc trang mat ruong. Ma dx dén tudi, nhung chuwa biét thé nao.
Nam nay chay doi méi cdy cuwdng, dong dat vung nay von chi an dugc mot
VU mua.

Vao hop, doi tredng Cy tuyén bo:

- Thao luan cong tac thon Am, thon Chuom.

Thuwong 1€, cac x6m “moi viéc déu tét”, ca cai hoi téi boi réi @ bén Am,
chwa mo ra dia chq, toi cling “thwa cac dong chi... t6i duwong 1én phuong
an”. Ai nay hi hody soé tay, t6i tdn man vong moc xich nhitng chi¥ o lién
nhau. Méi sang ma mat t6i mo nhuv quang ga, to6i nga gat, ngoi but rui
xuong xudng gidy, nhoét muc. Nhoc qud, tir dém chwa dwgec mot hot vao
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bung.

Nghe tiéng “thon Am... thon Chuém...” mat t6i bong rdo hoanh, con ngu
bién mat, t6i ngan nguwdi nghe doi tredng noi:

- Vé tinh hinh thon Am tredc. Khuyét diém, dong chi Bdi sé kiém diém sau
vé viéc hai tudn 1é khong phat hién ra dia chd. Toi vé thay, t6i doc tai liéu
roi dé nira budi tham ngheo héi kho da 10i ngay ra mot thang dia, dem hé so
1én Poan dwgc duyét tiec khac. Suyt nita con ca chudi lot lwéi. Céi thang Tw
nh& lu lu day ch dau. Thang dy bdo la hoc tro trén huyén, vé chan 1am tay
bun da lau, n6i 1do. Cai cay tre budc sgi thép lung lang n6 bao la hop galen
dé nghe tin tirc cta dai ta, dong chi B6i tin thé ha? Khong, téi & quan doéi
toi biét, n6 la cai bat tin, danh tin day. Thang Tay da cho n6 lan lai thi phai
cho né théng tin lién lac. Ma ro rang day, ctta nha né c6 cai bang dé chi
Tay treo to bang cai hoanh phi son son thi€p vang trén ban thd bo né. Ré
chudi da 16i né ra ddu mot dém, né guc. Pia chi Tw Nh& da phai ky bién
ban nhan t0i tay sai phan dong roi. T6i da cho dan quan gac khong cho né
ra khéi ctra, doi Iénh ctia doan. Con sang dén muc khong cé lao dong, thi
nha Tw Nh& da thué nguoi tir cdy hai dén danh cay rom. Ngudi lan nha né
da to hét. Bay gio noéi vé ré chudi thén Am, anh Diéc von la ¢6 nong, dong
chi Bo6i da bat ré dung. Nhung khuyét diém la anh Diéc khong dugc boi
dwong, chuobi ré la c6 Pom con anh Diéc ciing chi c6 tén thé thoi, ré va
chudi déu chwra c6 tac dung. Dia cha Thin that doc ac, vg anh Diéc qué gay
mu loa thé ma dia cht Thin bat anh Diéc 1ay r6i lai phéi cay cdy tra ng. t6i
da chi dinh dong chi Diéc lam trueéng thon, dong chi dom lam t6t tredng
dan quan. t6i sé phat dong dong chi Diéc, dong chi Bom lén ngang mat dau
dia cha Thin hom toa an xtr.

Toi ac dia cha Thin thi toi da nghe bac Diéc va thang Vach ké, hop doi toi
van bdo cao, nhung dén ldc doi trwdng Cu ndi thi nhitng viéc doi trudng
vira phat hién méi ding. Khong hiéu sao, nghe Cy ndi t6i lai nghi r6i mot
chuyén nham khéc: thang nay da ngu véi con Bédm. T6i cang dinh ninh thé
khi cach day may hom doi truédng Cu dwa vg ¢ Dia lén chao doi, néi vog
dong chi sap di cong tac. Co “ré” ay da dugc Cu lén doan uy xin cho di
thoat ly. C6 bé ngo ngac hom nao, da thanh ngwdi can bd 4o ndu quan tham

https://thuviensach.vn



mdi, vai deo tdi vai kaki, nhanh nhen hoat bat. Cdi &m anh may dot cai
cach doi treong da ché tao ra khéng biét may cai ré vg nhu thé lai 1an quan
trong t6i. Vg ma di cong tac thi cai thang “Nguyén Bon” dy lai ng ngay
v&i ngwoi khac théi. Cai thang mat Iic nao cling doé ca chay thé kia chiu sao
duge t6i ndim khong. O ma mdy sém nay khong thdy dom dén dudong kéo
t0i vao bui dudi. Moi khi Bom van liéu linh nhw con ctin déi ngoi rinh chup
moi trong but. Bom nip trong ay ti lic chwa t6 mat ngwoi. C6 hom, t6i
chui dwgc ra thi 4o toac chi lung tung, mot bén ma bi can r6 m mau. Bén
hop doi, toi n6i bia vo y dam vao cai coc chan bat.

Ma Cy da phan cong anh doi khac vé Pia. Cy da 1én & nha bac Diéc, van
phong doi, hop ddi cling lén day. To6i mang mang doan ra. To6i chang ghen
tirc noi gi, téi chi phan tich ra thé. Di hop, t6i chi nghi quanh quan van vo.
Nhung vai hom khong gan giii Pom ciing lai néi con thém. Cai ngay ngo
cua Pom dang yéu lam cho minh c06 cai dan ong hon trudc nhitng thanh
thao ngd nguwoc cia Duyén. Troi dwong mua lan phan. T6i vac cai cao nhw
di danh co, t6i loang quang ra dong. Xem ngd may cé gap Pom. Canh dong
va go dong xa vang trong mwa mu. Nghe tiéng cd budc chan ngudi rao rao
trén cé. Gia ban ngay nang rdo ma dwgc lan 16n & day, vat nhau c6 rong lén
nhw bo ciing khong c6 dita nao nghe tiéng. Puwong nghi thich thi, thdy béng
nguoi trong bii mua di t6i. Toi ngd la doi truong Cuw. Cu that, Trong trudc
thay cai sac cot tham xi nwdc mua

- B6i ddy a! Lam gi thé?

- T6i di cao co

- Thoi, vé da! Co viéc quan trong. Nghe hai tiéng quan trong, toi da thay
dang miéng. Ty dung nghi ngay dén cai lic Cuy thi thao thang Dinh bi troi
ntta dém dem di.

T6i budc theo Cu, chang no6i chang rang. Cy cling im. T6i cang ron ron.
Vao nha bac Diéc da thay ca hon muoi anh doi cac thon vé ngoi day.

DPoi trwdng Cy ditng dwdi mai tranh, cat tiéng nhw ho khau hiéu:

- Bao cao cac dong chi, trén da duyét an ti hinh dia cha Thin.

Nhitng ngudi ngbi quanh vo tay dop dop nhw dap met, t6i con tim cho gac
cai cao c6 va chwa hét con hot hodng vira ro6i, chwa hiéu thé nao, dén lic
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nghe thdy thé lai s¢ tiép. Pia chti Thin x6m Chuom, lai bann biu 16i théi
dén t6i roi. Cho giam lao ta ciing tai ngay nha lao, t6i thwong di qua kiém
soat dan quan canh gac. Mdt lao gia tdm muoi tudi heo hat nhw cai day
khoai, mat thong manh mu d&, khoeo chan khong dudi ra dwgc. Chang cé
an thi cting chi dam hom nita 1do ngoéo thoi.

- T6i phan cong dong chi B6i doi pho phu trach toa an chiu trach nhiém
hém t6 chitc x dia cht Thin. Cac thén khac huy dong triét dé quan ching
di du.

Lan nay, t6i khong thé lui di, d6 viéc cho ai. Thé 1a, cling dot nhién t6i citng
cap, nhanh nhéu, phat biéu va ghi chep nhoay nhody nhanh nhw may.

Toi ra hop t6 dan quan. Bon con gai vira trong thay toi, da no6i to nhw mach
nuwdc cho toi biét phai theo thé: “Céac dong chi nam vao bat thang tu. Ching
em ding ngoai canh gac. Ca t6 trwdng Duyén cling vao hua vdi ching né
va t6i da cat dat theo nhuw thé. S6Gm hém sau, bon ngudi deo stng truong
vao cho giam dia chu Thin. Ngwoi nao cling hang hai, sitng so khac thuwong
nhu vira c6 chén rwgu. Toi ding gitra nha, nhin bao quat. Hai ngwoi md&
chot ciii. PBling quan lao gia day kep cut, cd gian am u am wét théi khong
chiu dugc. May nguoi nha xtiim lai khoc rung rite, do 1ao Thin.

Toi hét:

- Cut ra dang kia!

MGt dan quan vao bép 1ay ra cai don ong. Trwdng thon Coi & dau xong x0c
chay vao, cti xudng, 10t cai 4o vét da den dia cha Thin dwong mac, ngang
1én cwoi hé hé: “Dé cho may khéi veedng roi Coi x6 fay vao mac 4o ludn.
Lao tw bi budc tay budc chan, hai ngudi khoac sing x6 don ong, khiéng
boong beéng di. Cai lung do da vdi hai vai nhap nhé cta Coi, téi ngo day la
130 Thin da 1on kiép, nhap sang ngwoi thang kia.

Bai mit tinh déng nghit ngwoi. Gitta dam, lai nhitng tim la moéc diéu,
nhitng tau dira két thanh mm hang rao xanh trang tri sau ban toa an.

Cudc dau lén no lién tiép, khi dia cha Thin vira dwgc dat xudng ngoi tuwra
vao cai coc. Nguwoi chay 1én chay xudng, tdi tap.

- May c6 biét tao la ai khong?

Thé nao ma tiéng 3o gia sap chét nay van ndi sang sang:
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- Thwa ba nong dan... t6i khong biét...

- Tao di & cho chau may.

- Thé thi t6i khong biét that a.

- May lay roi cdc bo danh tao. Pa dao dia cha!

ROi hét hai chay xudng gitta tiéng da ddo cuon cudn trong dam nguoi.

Cai bai lau chen chic 16i théi, dan nwdc trang dang cubi. Nhitng con chim
hét den tuyén, nhitng dan co trang khong dam dau xudng, lwgn quanh trén
troi véi may con diéu hau. Thuwong ngay, tré con chan bo trén b cé lac
dang kia. Cai sa chan ca trong hom xau vao lach rudng, xwa kia day chi
toan bai ram. Xa xa, duéi bong go dat cho vo gitta dong, nhitng x6m mdi,
xom trai nhich lai dan. T6i van hay di qua day, sang chiéu nuwéc anh 1én
béng nguwdi tha thui ngoai song ngoai dong vé lic chap t6i, da bao nhiéu
doi buon ba thé.

Lat ntra 1do Thin sé chét d cai bai ma mdi nam trudc, 1lao thué ca linh bot,
hwong diing doét cé lac cay vo hoang.

Lao Thin 1a nguwdi, lan quay ra giita bai dong van tw, gidy to, sé sach chir
Tay chit ta trong nha ldo khuan ra doét, khéi urn 1én, tan than la tad bay nhw
dan buém den. Nhitng tiéng quat x6 1én: Khéng cho n6 nam! N6 nam sap
gu ca doi réi! Bat né dirng! Bat né... Dia cha Thin bi x6c 1én, tréi han vao
cai coc da chon san. Pau ldo ngat di. Choc choc lai ia thdo ra cai quan da
tut vong han xuong hai dot chan bang cai 6ng nita.

Toi & ghé chu toa ding 1én doc mdt ban cao trang toi ac ldo Thin. Nha né
da mday doi boc 16t, cang ngay cang giau, cang ac. N6 thu thoc ta cho Phap,
cho Nhat, khi khang chién doi 16t lam chu tich xa, dén hoi Tay vé n6 ra lam
tong uy - né la con cho san cua hai, ba dé€ quoc. Con géi né dui que, cam
di€éc, n6 bat nong dan phai 1ay, roi lai phai phdi cay ré gia ng... Ba dao dia
chu, cuong hao ac ba...

Gitta nhitng tiéng ldo nhdo h6 da ddo, bac Diéc run run bwdc 1én. Mat tai
ngoét nhw con ga cat tiét. Té6 dan quan may x6m dan hang ngang. BDom
khoac sung ditng hang dau. Duyén that lung, deo lyu dan, vé quac thuéc
quan su. Poi lic, Duyén mat dé hay, cap mat nhin xuéng hai dau vi duong
cwong cong tén. Thay thé, t6i m&i nhé van Duyén dy. Pom thi nwéc mat
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rong rong nhin 1én t6i. C6 phdi nhitng giot nwdc mat néi: 6ng em ngay
trede day.

Bac Diéc chi tay vao dia cha Thin:

- Tao thu may! Tao thu...

ROi khoc rong 1én, chay xudng. Boi trudng Cy Cy x6 ngay ra trudce loa,
quat to:

- Hom nay la ngay thang lgi cta giai cap nong dan ching ta, cam khong ai
duwogc khoc.

O dam céc lang ngdi chen chiic, mot ba 1do gdy rac, da mit dong titng viing
nhan nhum. Ba ldo noi choang choac: “Pan doi nam tredc, nha toi mot
thang chét mat ba nguwdi. Pén dan nay rudng kiét nwdc, doi dai hai nam ma
khong ai chét. May duwgc bo doi vé day giong rau mudng, rau lang an trg
thoi. Cai khi thang Thin 1am phé ly, chong t6i cham thué than, thang Thin
cho tuan vao bat cai noi tw, toi dwong kéo vo6 be, n6 rd cd vé. Nho cac ong
cac ba Ién ké khd hd toi.

Lai nghe loac choéc, b6 bo tiéng lao Coi diéc:

- B6 thang Tw Nh& lam huwong kiém, mot dém, né sai toi di up trém ca
ngoai ao lang. Khan tha bat dwgc tr6i danh dau qua, t6i phun ra hwong
kiém sai. Khan tha ciing phéi s¢ thé lyc hwong kiém, nhung tir by gio
huwong kiém thu t6i lam n6 bé mat, c gap t6i dau la danh. Mot dém cé 1énh
canh dé trén phu tr vé gdp. Khan thu cho t6i dem gidy vao hwong kiém.
Huong kiém nha gidu sg cuwép da c6 hiéu trudce, khong cho tuan dinh goi
ctta dém, hé c6 viéc quan chi dwgc ditng ngoai thoi tu va goi. T6i ditng bo
ao, ruc tir va tir nira dém dén ga gay sang, phong rat ca hai m4, long oc, ret
run cam cap van khong thay ai & nha hwong kiém ra. Sau trong xém nghe
tu va di€cc tai qua, phai chay vao goi hd. Hrong kiém vac héo ra njt: “Sao
may khong thoi giuc chi théi nhw di tuan thé thi b6 may cang khong biét.
“Roi quat toi ba héo ban mau dit. T6i da ghi ca vao 6c ro6i. Cha lam con
chiu, céi thang tir Nh& bay gio phai dén toi cho thang bo, thang cu, thang
ky nha no.

Mot ngudi noi:

- Hom nay méi dau thang Thin, chwa dén lugt tw Nha.
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- Ay chét, t6i ctt twdng hom nay dén thing tw Nh&?

Chang ai tréd 10i 1do diéc lai say ruegu. Khong biét c6 phdi vi cai khé da dau
dénlam roi, lai nghe nhiéu roi, chang may nguwdi mudn noi niva. Mot 1at, cai
ba 1do lic ndy lai héi: “N6 lam vg qud, nam vg, muwdi bon con, da ai 1én
dau no céi t6i boc 16t dy chwa?” Ciling khong ai trd 16i cau hoii ngu ngo.
Mot ngwoi dang nhw t6 trwdng, xach cai gdy lang vang dén. “Pay khong
phai cdi chg. Ai xi xao nita ngudi ta cat lwoi day.

Ca nghin con nguoi lai im nhw to. Khi mot loat tiéng sung tod khoi xanh
um lén, ddm dong & dwdi day nhau chay. Ai cling khiép tiéng n6. Nguwoi hai
mau, bit mat lai. Nguwdi nhon nhéo ra cac ngd. Tiéng trong ca rung cia doi
thiéu nhi n6i 1én khua ram ram, vang vang. thé la dia cha Thin chét, chét
tredc khi phuc, chang biét dia chi ma bi xi cham lai gap doi sita sai thi c6
dwgc tha khong, nhung dau c6 may man thé, chac lao cling 6m chét trudc
ddy lau roi.

Thé ma ngay t6i ay lai c6 hop - mot té6 can bd doan uy xuéng huyén van
dong san xudt va ho hao déng thué nong nghiép. Viéc hoa téc phai quan
triét y nghia quan trong vu mua tGi va dinh mitc thué tam thu. Moi dém,
cudc hop nao ciing chat citng ra ca ngoai san dén. To6i nay moi xém co to
vai nguwdi gom lai. Hon may chuc dau 16 nho, di mit tinh cé ngay lai xem
ban ngudi, khiép qua chwa lai sitc, hay tan tdc dau chwa hoan hén vé, hay
so lai phai hop oqr gan cai bai tha ma ban trwa, ngudi ta hot hod y ra.
Nhitng viéc cdp bach khong thé hoan, t6i mai t6 can bd huyén da sang lang
khac.

Cudc hop 1éo téo ma van hon don trién mién nhw moi khi. Mot can bo doc
to thw cta lién khu kéu goi dong thué nong nghiép, sau pho bién bon cau
héi dé lan lwgt thao luan. Vai ngudi - c6 nhitng ngwoi da thanh théi quen &
cudc hop nao ciing hay noi, néi nhiéu, da quen mat va nham tai, ca dam
nguoi khac ric dau vao canh tay, lam con vit ngu.

ROi can bo trinh trong pho bién mitc thué ctia xa cho xém: vu nay tam thu
nam tan. Can bo xoeé hai ban tay lam loa néi to kéu goi moi ngudi thi dua
dong thué. Hai t6 trwdng nong hoi ngu ti lic nao, cé ngudi dang sau day
vao dit, bat day, u ¢ gio tay:
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- T6i thi dua!

- T6i, toi nira!

- bé nghi cho t6 t0i...

Lai mot nguoi kéu to:

- bong y, dong y.

Ai cling ho theo: dong y...

Van chwa hop xong. Con viéc binh cho mét nong dan 1én huyén hoc bay
ngay dé vé lam cong tac vé sinh vién. C6 ngudi noi:

- Con c6 cu Co6i roi viéc, lai thanh phan ré chuoi, cho cu ay di hoc vé sinh
vien.

Mot ngwoi ghé tai cu Coi, hét lai thé. Cu Coi cudi: “Cap tién cho t6i thi toi
di ngay” - roi cwdi gio ham rang mom, lao gia tai lanh tai diéc ma khon 16i
tu va. Ca lang au rau muong kho citu déi lai doi nguoi ta dong tién cho 1én
huyén an com.

Céan bo ca tiéng ho hao twong than twong ai, ing hé ngwoi di hoc vé sinh la
tién 1én van hoa m@gi. Chang ai dé tai. Nghe tiéng ldo Coi ngap to: “Ga gay
r6i, gidi tan thoi, c6 gi mai hop not. Méi ngudi u té vé. Cling chwa nga ngi
ai 1én huyén bay ngay hoc vé sinh vién.

T6i mét ba ngwdi. Van con &m anh mui mau, mui hoi théi ban ngay. Co6
khan lai, t6i bo khong nuot duge bat rau muong khd cta lao Coi dé phan.
Vung nay dwong vao vu giap hat, nha nao cling com lan cam, véi rau lang,
rau muéng kho trén mudi. Thé ma lai kéu goi san xuat, trong khi cady ma
vang 6ng mdi cam xudng rudng, chwra biét thé nao. Lai con sap san thué
tam thu, bd dau tirng xém. T6i khong hiéu ra sao, lai nghi bai bay ra sao thi
ra. “Cling nhuv trong budi hop, bao thi dua, ngudi ta gio tay thi dua bat
mang. Duyén van cam tién cuda to6i, thdy t6i khong an com duwgc thi mai lai
lén chg mua banh diic ngo, cai ngé nwéng, chiéc banh khoai, dem vé cho
t0i an vung nhw cai Pom mady hom trwdc van di mua thé.

T6i lan vao giwong goc nha nam goi dau lén cai tii. Bung doi con cao rong
khong. Nhitng viéc ban ngay dit ddi, viéc ban t6i hdi hop dén kiét cung ké
ra cling da quen qua may dot, chi mét mét rii. Chac Duyén da di canh gac.
Toi thiép di lic nao khong biét.
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Mo mang nhue ¢6 con moi hay con chudt dung vao chan. Téi m@ mat, quo
1én cai tii. Khong biét da khuya thé nao, ngoai san td6i om. Trong 16 thung
trén mai 1a nha dot, nhap nhanh anh sao nhuw nhitng con dom dém bay. Sau
tran mua rao cudi mua con sot lai, ngoai chuém, énh wong déi dap nhau inh
tai. Thinh linh t6i nhin c6 béng nguwdi Iu lu tredc mat. Nhung khong phai
Duyén. La Duyén thi da di x0c vao, khong lom khom ngoi xom thé. Hay la
ma, ma lao Thin, hay 13, thang C6i mdc cai do vét dén bi hon dia chu nhap
vao ma dwong vé tréu toi.

Tiéng thi thao:

- Anh B6i! Anh Boi oi!

- Hu!

- Em la Nh@, tw Nh& day. Anh sang day, anh bo em r6i. Ern sap phai chét
ban nhw dia cha Thin a?

T6i ngo6i day, ngudi con hot. Cai thang tw Nhd bén xém Am. N6 bi cau luwu
tai nha r6i ma. Chac né leo twong 16i tat ao sang day, quan 4o vt sot soat.
Toi rit khe khé trong bong toi:

- Cut ngay! Bo me ca i bay gio! Cut!

- Anh ban em that u?

Tuw Nho lai lap bap. Bong c6 tiéng 1én dan lach xach kh6 khoc lanh ron
ngay sau lung. T6 tredng dan quan Duyén hién ra, thic mii sing vao cai
béng ngoi dudi dat.

- Budc! Cho an mot phat dan nay.

Cai béng ram lai, chay ra, tan vao swong dém. Duyén cit sung trong x0, 16i
ngay toi xudng dat. Pan ba, dan 6ng ¢ day an nam dua cgt v4i nhau nhu ga,
cho nao lic nao cling dwge. To6i thdy hgp vai tinh t6i. Mat dat dong hat
trdm 16n nhon mat lanh nhw l1at gach ma t6i khong cam thay. Gian bén, lao
Coi ngay pho pho lan tiéng nghién rang, tiéng mé ngu nhitng dita tré dap
nhau.

Duyén dui vao tay toi, chiéc banh day nhan dau.

- Chiéu nay nhin com a?

- an s¢ mua, con tanh qua.

Duyén dut banh vao miéng t6i, r6i dwa can mot nira, vira nhai vira lé doi
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cho nhau an chung, gitta nhitng cau lao thao ri rdm.

- Anh chét nhé, lién quan ro6i, dém dia chi mo tdi, dan quan bat dugc.

- N6 dan xac dén ch.

Duyen lai de cau khac:

- Ttr gio cam khong dwoc di tuan dém.

- Sao?

- Sao trén gioi, sao & ngoai léu canh dy. C¢ v & nhu ch6 leo nhau bén canh
nguoi ta, diéc ca tai. Noi cho ma biét, ban sau thi con nay thién day.

T6i hai cing do ca ham, khéng nudt nd6i miéng banh. Duyén lai néi ranh
rot.

- Vai thwa che mat thanh a? Lai cai con Dom & bui du6i. Can cho mot cai
dit Iwdi chét twoi nay. Chtra chwa?

- Chtra roi.

- That khong?

- That.

- Thé di...

T6i chwa kipiu ¢ da bi Duyén vat bang mdy thang dan 6ng lan ra. Cai mét
that ém dém. Lai ké dan ba con gai vung nay r6 that ngé ngugc, 1én con ci
ran nglra nguwoi ta ra, khiép qua. Déi toat moé héi lanh thi cang di.

Khuya khuya, Duyén thu thi:

- Em sap dugc két nap, c6 phai khong?

- Khong biét.

- Ca bo em nira.

- Khong biét that ma.

- Két nap em, anh phai ding tuyén bo.

- ba bao khong biét that ma.

- Céi lao d6i trudng mat ca ngdo do ngau, trong da thdy gdm. Anh khong
tuyén bo cho em thi em dét vao dau.

ROi hai cai m6i Duyén lai néng ryc 1én. Toi khong kip néi to6i chwa phai
dang vién. T6i nghi thé thoi, chit cling khong & dau toi néi vay. Khong phai
dang vién ma t6i da mady dot t6 chitc két nap ca chuc ré chuoi vao dang.
Khoéng biét trén c6 biét khong, chang c6 y kién gi cd. T6i lam viéc két nap
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dang cho ré chuoi cling nhu di hop, di lam dong.

Toi cling cé y doi xem viéc két nap Duyén thé nao, c6 that khong, nhung
doi trwedng Cu chwa noi, roi cong viéc 16i cudn, va lai, con dwong doi vang
mat, chac hay khoan. Thang ba ngay tdm dan dan lam nha thiéu qua. May
xa trén, nhiéu cot can rac ngudi, thiéu sitc, c6 may noi nguwoi chét lan ra &
nhitng cudc diu dia cha su6t dém. Hang ngay quen mat, nhung t6i cling
héc hac, nhin lai ca thon nay cling déi véu vao cé r6i. Toi dé y cai xwong
banh ché hai bén hong Duyén tréi 1én that, moi khi 4y Duyén cit phai co
bung lai cho t6i d& dau. Nhitng nguoi nhu cai xac lwdt qua trudc mdt, chan
tay phu mong vang nhot, dén cho hop ngwoi ta ngoi xum lai tirng bon
phang phat chdp chon nhw nhitng cai béng. Co ai vira néi vira khoc: biét
con song dugc ma dau tranh, ma trong thay hat lda khong.

MGt x6m noi bénh td. May ngay thoi ma chét mat muwdi nguwdi. Poan uy c6
lénh cho ngting cong tac cai cach. Yéu cau cac doi cung nhan dan phong
bénh, citu déi. O trén cho vé may xe voi bot ric khdp xém, tring 16p nhu
cho nao cling c6 ddam ma. Ciing chang biét lam thé nao, ai chét thi chét thoi.
T6i cho nguwdi xuéng thon Pia quay thém mdy ganh day rau mudng. Cai
manh rudng cao quanh chan tre dat ran nhw séi dugc cudc ngay 1én trong
rau mudng vuwon. Lai gdy day mong toi, cho nao ciing cdy rau sam, rau dén
com, dén dat, mat ao thi tha rau réu — nhitng rau c6 dy chi nita thang da
dugc, ngwoi an nhu con dé nhai la.

Ca x0m quay nudc, xach nwdc twdi nhirtng vat rudng coi coc, pho phac.
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To Hoai
Ba nguwoi khac
Chuong 3 (a)
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A e

Dai dang, ngac ngodi, thoi thép, roi
nan doi cuing qua.

Budi chiéu khong con rao rac gi6é ngoai dong mua ha. May trang 10 do tirng
tang van vii trong nang nhat. May chan lia ba giang da lac dac dwoc gat.
Lda mot vy, mua trén dong cao, chiém duwéi dong triing véi vai miéng ba
giang hiém hoi. Lda ctia nha ai, nhung ma thé da trong thiy séng nguoi roi.
Tiéng liém cat xoén xoet va tiéng cudi phang phat ¢ dau. Tré con titng dam
ra chan rudong da quang nhac goc ra tim cua, bat chudt.

Nhirng t6i van chwra nguoi con hét hom x ban dia chu Thin. T6i 1a doi pho
phu trach toa an cho nén cai sg dy c6 1é chi toi biét théi. Khong thé biét tai
sao dot trwdc toi lai dwgce thang chitre doi pho. Co le toi biét lam bién ban va
tinh todn. Phai dau t6i thao con s6 ma lam dwogc toa an. That toi cling
doanmo. May gdp cai tinh hiéu thang ctia doi truéng Cy, doi trudng nay
nhdy ra lam thay t6i ngay gitta mit tinh xtt toa an. Co6 khi Cy lam ludn, toi
khoi phai tim cé 10, ¢t ng6i nguyén.

Sang budc chia rudng dat, 1én phwong an xong phdi ra dong lanh dao cam
thé nhan rudng. Oi chao, lai dau tranh, lai tré lai tinh ng dia cha, no quyt
cong, ng ltra ddo, ng toi ac, tram thit ng chang biét ding mu nao. Ma phai
c6 nhitng con s6 cu thé mdi khéi lot lwdi, mdéi chia ruéng duge. Nhung t6i
thuwong nghi ra nhitng con so tam toang, so liéu. Khong thé khong xong, ma
thé cling dugc. Bdi ca doi khong ai biét, ma hop thén, hop t6 nong hoi thi
chang ai dam noi khac anh doi - “Thong qua dugc chit?”, thé 1a gio tay, gio
tay khap lwgt. Cai cach ruong dat ¢ dau ciing dong loat c6 nam dot, toi da
dwgc di ba dot ma t6i ra canh dong van nhu nhin vao birc vach. Chi thudc
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cai tén, toi khong ang chirng thé nao mot miéng, mot sao, dong cao dong
sau, dot dau con chwa trong 1o cay lau, cay ngd, cay mia. Boi trudng Cu thi
khong can ma@ so tay, ¢t doc vanh vach. T6i khen ninh, doi treéng Cy noi
t¢ la con nha ban c6, may doi thém ruéng nhw meéo thdy miéng thit, ma
trong nam ngoai bac, ca trén thé gigi dau chang la ruéng cdy lia, lam gi
khong nhd. Lao noi thé, t6i gioi oi dat hai, toi sao diu noi lo dugc.

Nhitng t6i khéo lwa, t6i 1au cd, chiu khé dé y cho nén & doi co 1é chang ai
biét thyre hw t6i gidi hay dot thé nao, khong ai biét toi cling chi nhw mét anh
& doi nao da bi dang lén bai bao ché diéu: dén budc chia ruéng, chia qua
thure, nong hoi cai nhau may dém khong xong, anh doi chap tay quy xudng
gitta cudc hop: “Em lay doi, em lay cac ong cac ba nong dan, thé nay thi
em xin vé, em chiu khéng lam dwgc”. Khong, t6i dang hoang, khong ban
dén thé.

Ban nhat nhitng Itic loan xa chong chéo viéc. Vach thanh phan xong r6i, cé
nguwoi dugc moi nguwdi gio tay biéu quyét cho lam trung nong, ca t6 nong
h6i con ngoi ddy, chang doi diém danh lan lwgt dén, da hén hé chay xuéng
bai giat con bo bi tich thu hom ioj vé. Vira di lai vira kéu: “T6i la ban nong,
toi la ban ndéng maGi ding”. May ngudi dwgc lam trung néng liu riu chuyén.
Cai thang chu tich bay gi¢ thanh thang phan dong dy tao dot nha may roéi
dém hét hat bui gio cling chwa can tdi. M&i nam kia, toi thiéu thué, n6 bat
mat con bo, lai con cho du kich dén khuan di cai tu, con céi vai nita. To6i
phai tim cho ra nhitng thit dy. T6i chang thém qua thyc cta dita nao, toi chi
doi cua nha toi.

Tich thu, trung thu, trung mua dé dong roi chia. Ngoai kia tré con
danontosng, rong cd, t6i cang réi cad rudt. Cac nha dia cha ditng ng6i ram
vao mot x6, may ngudi con dén xia x6i ké tdi. Mot 1at, ngudi ta di lung
khap nha, 1ay vo6i vach san danh dau cai ta, cai chum “nhitng d6 nay cuaa
nha t6i, t6i danh dau san kéo mang di dau nita thi lan mat”. Nguwoi ganh,
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nguoi khiéng, ai cling gay doi hom hem, nhgt nhat, m&i chi dem 1én cho tap
trung tam, chang biét con dwa di dau nita ma da ham hoé nhv dwong khuan
vé nha minh.

Mot ba lao nhat duwgc trong déng do dac va quan 4o bé bon mot cai coi
dong gia trau, lay ra nghién xong mdot miéng trau bom bém nhai, nhu con
trdu gia dém dém trong chuong tréu trao nhai lai. Roi lai xam xam di. Ba
130 nay khon vét cit la liém nhat nhitng cai yém, cai that lung, cai ong diia,
chdng ai dé y.

Ay 1a quang canh nhitng hém cac thon ron rich Ian lwgt mit tinh tuyén bé
X04a giai cap dia chu. Cong tac lai tuan ty: chiéu goi loa, ho khau hiéu, téi
hop x6m xong tirng nha vé con man dam trao doi ngay mai la ngay sung
swéng nhat cua néng dan, ngay mai giai cap dia chua bi tiéu diét héan toan &
Xd ta va trén ca nuwdc nira. Moi thon thanh 1ap bon t6: t6 dem gia dinh dia
chu ra dau, phan hoa tai cho. T6 suc sao xem do dac con dau diém & dau va
tich thu s6 sach, gidy to trong nha. T6 van chuyén qua thyc ra dé ngoai san
den. T6 lam trat ty kiém ghi chép phan minh. Cudc mit tinh x an toan bo
giai cdp dia cha lam & thon Pia, cac thon khac dén tham quan roi vé c
theo thé ma lam hom sau.

O Chudm, t6i lam truéng ban, hop dén ba gi® sdng roi thanh 1ap xong ban
tich, trung, mua. Hoi nghi da nhat tri phwong 4an mua nhitng gi, cai gi tich
thu, cai gi khong mua. Khong mua lat vat cai thdét, bo diia, cai vai cay.
Nhitng tdm van 4o quan thi tich thu. Bia cht chét dugc nam hom sang
trong a? Tao nham mat chwa biét bé chiéu hay b6 cot day. Tich thu cai cii
dung bat dia chit cai chau dung cam lgn thi mua lam them vao. Phai lam
moi cai to nho dung chinh sach da ban.

Vira hop xong, ga da gay don. Thé 1a lai di luon. Tt ltic mo sang, trong ngi
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lién da danh don ba tiéng mot, nhw trong ho dé, trong chita chay, trong
cudp. Cho dén sang bach thi hau khap trong thén c6 cai gi gd dugc thi
nguoi ta cling dem go, loan xa nhw khi gau an trang, dap noi dap chau cho
gau s phdi nha mat trang ra. Trong cai, pheng phéng, thanh la, kéng thanh
sat, vo dai bac, vo bom... vang vang bon phia, nhitng ddm ngudi dun dun &
cac ngd xom ra.

Trwdc t6i con & bén Am, tdi da t6 chitc gac nha thang Vach dé doi 1énh
doan uy cho bat, nhung doi tredng Cu lai vé thon ay lai cho né lam chuoi.
Lic dy khong biét thang Vach & dau chui 1én vira nhén nhac vira hung
hang. Vach mac céi 4o nau bac, dong cai kho dudi lwon, dit hop lai, hai dau
g6i nho ra nhu hai hon cudi, tay cam chiéc don xéc chéc choc lai hoa 1én
mua. Trong bd rdu quai nén, phun phut ra nhitng tiéng hét: hoan ho... hoan
ho... C6 ngudi hoi: Di mit tinh ma lai déng khé a? - Ay, ra day kiém cai
quan dia cht dé mdc, phai cdi truong san cho d& vuéng.

Toi tréo ditng 1én cai ban gitta bai c6 doc mot bai dién vaen da c6 mau in
san tir trén doan gwi xudng, sau cling t6i gio cai loa gidy, néi chd ra bon
phia “T6i tuyén bo tir gio phtit nay toan bd giai cap dia chu ¢ xa nha da bi
tiéu diét. Giai cdp nong dan mudn nam!”. Phat co 1én! Phat cd 1én! Trong
lén! Co phat va trong éch rung rung noi tirng hoi. Dadi suc sao, doi trat tu,
doi ghi chép, déi tich, trung mua va ca dam mit tinh nhon nhéao kéo vao nha
dia chu Thin. Vach chay trong dam, van mua cai don xdc, la to: “Cha me
dé cua cho cling swéng dén thé nay thoi, gioi dat oi!” Cai kho dudi lwon
thap thoang roi 1an mat.

Trong san nha dia chu, to6i ditng 1én trén thanh bé, ra 1énh cac phia. Thiéu
nhi danh trong s6i ndi nao! Ban trat ti lam viéc! Boi khuan vac, déi t6 kho
hay san sang! & gian bén con c6 mdy ngwoi nha ngoi bo goi, ditng ngo
ngac. Ba 1do Thin liét giwvong da nhiéu nam, nam dap chiéu. Nguoi con dau
va Il chau, 4o x6ng lam nhu vui - ddy la ngudi ta chat bun lam 4o da ci,
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mdc cd vao nguoi, xiam lai quanh givong ngwdi 6m. Ban trat ty lat chiéu
1én: “Xem cé dau cai gi trong chiéu khong?”. Mui thoi kham x6ng 1én, lai
phai budng xudng.

Trwdng thén Coi lam t0 truedng tich, tritng, mua nhwng lai mu chit, lic déi
suc sao dén bao cdo, t6i phai ghi ngody con s6 vao s tay roi t6i lai tréo 1én
thanh bé, ndi to:

- Pia chu cwong hao gian ac Poan Van Thin c6: ruéng 5 mau, 1 nha ngoi
nam gian, 1 nha go ba gian, 1 trau, mot nghé, 10 chum, 15 vai, 4 givong, 2
phan, 1 yén gao, 2 yén théc, 7 cai noéi nam, noi tdm, néi muwdi, mam dong 2
chiéc, mam g6 8 chiéc... T6 tich, treng, mua quyét dinh tich thu toan bo
nha ngoéi, nha go va dién tich ao veon. D€ lai cho nha né & cai bép dau bo
rao. Tich thu tit cad n6i dong, xanh dong, mam dong, ciii bat dia a, hwong an
do tho. Treng mua cac phan go, ban toa, ghé trang ky, van ao quan. Khong
mua thoc gao dwong cd, khong mua quan do chan chiéu dwong mac, dwong
dap, khong mua noi niéu ang dat, ton trong tin nguwong khong dung dén do
tho, bat hwong. Toi yéu cau doi khuan vac lam viéc, dem cac do6 dac tich
trung thu ké trén 1én bai qua thuec.

Roi nguoi ta khiéng do 1én bai qua thwe trén xa hay da vac trom veé, t6i nao
phan biét dwgc. Tuyén b xong, t6i nhdy xudng giita nhitng 16n xon. Chang
biét t6 trat tw lan 16n vao dau ciing chang biét ai doi khuan vac, ai hoi cua.
Co nguaoi doi ra cai thét to nhw cai nén Chudng trén dau.

Véach chua 1ay dwoc cai gi, lon ton chay. “Dita nao kiém cho tao cai quan,
chon cai méi dy. Tao da dong kho san dé dgi mac quan méi day”. Nhung
chang khi nao con dé mat dén Vach. C6 ngudi bé ra cai chinh, hét vao mat
t0i: “Em xin vé dung nuwdc cdy. Bao nhiéu doi bay gio méi duwgc cai chinh”.
Nhiéu ngudi chay ra veeon thic cai thudn vao géc xoan, vao bui hoa nhai
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nghi ngo c6 chén cua. Trong nhay mat, dong qua thyc chi con lai cai huwong
an, cai trang ky va c6 do quan phai khiéng vac, khong ai 16i di dwoc.

Chgt nhé con quén mat mot viéc, t6i noi to:

- Ai ¢6 kho thi ra vach t6i dia chu. Dan quan dat cac con dau nha n6 ra mot
noi, dem tré con ditng cho khac, phan hoa chiing né, giai thich, yéu cau
ching né hang phuc nong dan thi c6 con duong song.

Chang ai nghe t6i néi, ngwdi van dung dung khuan vac chay qua. Chang
biét lam thé nao, ma thoi. thé ciing la xong viéc ¢ ddy, toi ra hét nguwdi sang
tham gia “mit tinh xoa dia chu” tv Nhd ben thon Am. Nhitng nguoi bo vo
chwa vé dugc cai gi ngan ra nghe néi con cho dia chu nita. Thé la rung rung
sang bén Am, hang ngii trong éch va ca dam 6 at chay.

Bén kia ao dira khong con tiéng dan ché ra sta nhw moi khi. Ca nha Tw
Nho da tron di tir bao gio. Coé 1€ da l1au roi, cit giun dun vé vét lén dau he
tirng dong. Ngoai bo ao, rang dita da bi chat ca ngon khong con lay mot

qua. Cai cong tan van buéng sum sup, bung nhung dong day thép gai va
canh ctra nha trén nha dudi cai then trong, gia nhw van c6 ngudi trong nha.

MGt nguwoi té suc sao nhat duge cho x6 cot mot manh gidy duwa cho toi:

Gui cdu mg, cdc chi, cdc em Huong, Hién, Vinh, Pht, Quy

Madu ga lai thdm xuong ga

Em di nam bdc hoadan cau
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Néu em con s6ng ngay sau em vé

T6i bdo: “Truyén don nay la cia mat tham dé quoc bé lai” roi toi xé vun to
gidy. Trong bung t6i nghi: Chac mot diva con tw Nh& tron di, dé lai thu kich
dong. Nhitng toi im khong noi vai ai. Cho khoi 16i thoi.

Chang ai ngo ngac, trudc ca nha dia chu bé trén ma nha cling sach tron,
chang con do dac 1ay dugc, ngwoi ta nhdo ra ngay, chay theo do thé cac nha
dia cht duong dugc khiéng 1én mai ctra dén. Xa xa, lai tiéng trong ngii lién
trong éch lan tiéng reo a a. Trong khoanh tre cac lang, khoi dot cac sach vé
va gidy td cua nha dia cha bdc 1én den ngom nhw cac dam thui bo.

Céac thon da lan lwgt mit tinh tuyén bo xoa bo giai cdp dia chu, tiép theo
tich thu, treng thu, trvng mua ding nhuw ké hoach. Déi trudng Cy di kiém
tra, dén thon Am, thon Chuom thay mit tinh da xong ngay budi sang bay
gi® chi con m6t dam & thon khac chay dén hoi cua va mdy ngudi ditng lan
quan ngam cai hwong an cé vé tiéc ré gia dem vé bo lam cui, nhung nang
khong ai dam khiéng. D0i trudng Cuy di tim t6i. T6i nam nga trén chdng
nha ldao Coi, Up quyén so6 tay lén mat. Boi trudng Cy vao dung toi day,
mang nhu tat nwdc. Mat Cy do tia, ma chac mat toi tim lanh. T6i da hoc tap
lam diém & thon Dia réi ma van qua au. au nhat la vira xong da vé lan ra
ngu. Phic ma t6i khong bi lam lai, phai 1én xa tham quan dé “dot sau lam
cho ding”. T6i sg cudng quyt thé chit con gi dau ma lam lai. T6i cling
khong dam néi da sang dinh ho trg cho thon Am. Do6i tredng Cu phu trach
thon Am, t6i hai 1do lai d6 cho t6i muwu mo6 cho ca nha tw Nho bé di, tau tan
hét cta, nong dan khong con néi cai bat cai noi dé chia qua thuce. T6i cling
khong hoi xem tw Nh& van bi giam hay né da tron theo gia dinh, tat nhién
khong dam héi. Boi treéng Cu noi 16i dinh mdt Iic roi bao toi 1én mit tinh
xa két thac ddu tranh thang 1gi xo4 bo giai cap dia chu toan xa.
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Hon ba mwoi gia dinh nha dia chi ngoi mét phia den ngom bai nhu qua
dau. Cac nha phd nong dai dién dwgc dén tham quan thi ngoi hang ngoai.
Nguwoi sudt chin thén com nam com dum ttr tinh mo kéo dén bat ngan trong
tiéng chiéng, trong, tu va inh 6i. Ba dot hét dudi thén roi thé ma trén xa
khong biét con khiéng & dau ra nhitng cai ta dung sach bao chit Nho chit ta
chét cao nhw cdy rom, moi Ira da cham dot chay rirng ruc nhw nhitng cay
dinh liéu.

Céc thon 1én chwa da. Co6 thén ca budi sang con dau chwa ditt - Con thi gio
dgi, doi trudng Cy van mang t6i: “Phai khoi goi cam thu da, chit dé quan
ching dam dau vao may cai... qua thyc a!”

Cudc mit tinh x& an. Nguoi ta san dén cho cac nha dia chu, im lang nhin
nhu xem nhitng con vat la, con ga m@i mua hay cai ro chuét. Anh doi noi:
Mac ké, khong can trat tw, cho quan ching thoad long cam thu”. Mot dam
vay lai cho mot ba ldo dia, hai mat cti nhan da loa han. Ba ldo méc 16ng hai
cdp 4o nau da bo, khan vuong lang thim mdi, nhai trau thong tha, khong
biét diéc that hay gia diéc, ditng dung khong dé y xung quanh. Pang kia,
mot 1ao dia - 1ao nay khong c6 t0i ac, khong bi giam, 1o chit khan, ao bong
dai sa tanh mdi, hai tay chap tredc bung do nhw ditng hau quan. Tiéng ai
nhu tiéng thang Vach quat: “A ha! Ching n6 mdc tat cd quan 4o vao nguoi
dé khoi phai tich thu day. Lot ra, 16t hét ra. Tao c6 quan ro6i, tao cdn thém
mot cai 4o, dira nao ldy cho tao”. Mot ngudi hat tay trat cai khan vé cta lao
dia. Nhung cting khong ai 10t vay, cdi do lao dia 6ng, dia ba ay. Cai khan bi
léch ma lao dia cling khong dam gio tay stra lai, mo hoi dau tirng not trén
mii ldo. Choc choc, lao lai mam moéi won nguwdi ddo mat nhin xudng,
ngudc 1én nhu c6 nhin dai hay nhin ia chang biét.

Cac thon van dwong kéo 1én ca thon Am, thon Chuoém, ma t6i khong biét,
vi t6i quén khong cho 1énh 1én. Chi la con ngwi thdy hoi ctia, ngudi ta goi
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nhau di. Trén bo twdng, tré con leo ngo6i danh trong. Duéi kia, loa tré xudng
dau dong: A 10, A 16. Nang da hang, ngudi di on ao, tiéng tu va anh o6i.

Doi tredng Cu phan cong t6i ra kiém soat cac té6 dan quan, ddc biét gac cho
bon dia chu. Cho dén chiéu, lién ti€p nguwoi dén ké khd. Roi thi dudc dot
1én, mai dén nira dém doi tredng Cy mdi dirng ra tuyén bé xoa bé toan bd
tiéu diét giai cap dia chu toan xa.

TG6i vé, mét pho nguwai. Trong 1én troi sao long lanh bap bong than th nghi
dén cong viéc ngay mai, ngay kia, chi nhitng lo la lo. Con rac roi day, sang
buwéc cam thé nhan rudng, lai buwdc chia qua thye. Hai bwdc nay & trong
Thanh, t6i déu tranh dugce. Bay gio ma phai lam thi nguy vi chwa biét dau
cua tai nheo nhitng gi. Nhitng lan dy t6i hay khoe khéo nghé ké toan cua
toi. Cong tac buwéc cudi don moi viéc, moi nganh gap rit cong triv bang A,
bang B, chuan bi mirng chién thang tong két. Thé 1a t6i dwgc goi 1én doan
ngoi vat 6c nan cac con so, nhan chia bat t, r6i cling xong ca. Nhung ra
day t6i chwa danh tiéng duwgc véi trén doan rang t6i la can bo tai vu. Bay
gio khong o con kip chao hang khong, khon noi t6i ciing chwa quen ai @
trén. Dén phdi vui dau vao hai budc rac roéi nay, thoi thi c6 ngudi co ta.

Thon Chudm c6 thé nang nhat buwdc nay. Pia cht Thin nhiéu ruéng dat, toi
cling chwa dém duwgc nhiéu bao nhiéu, rudéng nha dia rai rac cac xir dong, lai
rudng xam canh bén kia séng. Trong thon lai c6 bon thang phu, sau trung
nong ciling co thé vao dién va dong san xé ruéng cho nong dan. Ma & dau,
rudng chia thé nao thi cling thiéu. Cong lao ngudi ta ca thang hoi hop, td
kho dau tranh r6i, cai cay doi ngay hai qud, bao nhiéu qua. Puong ldc ay
Duyén lai dm ¢ bédo t6i: “Cam thé nhan rudng xong réi em méi vé nha
chong chit khong thi dé ching né cuép khong cong em dau tranh a? Sao im
thé? Hay la anh mudn truat phan em dé anh chia cho con Bom chau dia ac
ac? Theé di, anh khong thé chia cho em cho ruong nhat dong dién thi tr gio
dirng c6 dung vao em ma chét gay xuwong day”.
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Nhitng bu6i hop ban chia rudng, qua thuc, chwa dau vao dau, ai cling té tat,
ham hé tim tai vac nhau. Rudng dong can, dong siu, va qua thuc, cai nha
dau hoi hay & gian giita, ca cai coi da, cai bap cay trén gac bép ciling tranh
nhau khéng ai nhudng ai. Hom sau méi chia thit da loan xa. Chi c6 cai coi
da ma mdy nguoi hét: Van di, van di. Nguoi khac da lai. Mot ngudi & dau
t@i, thu san céi thitng, danh thong long xudng luwng co6i, khoac thirng vao
vai, kéo xénh xéch cai coi da. Toi chan lai:

- Khong dugc, chua chia.

- Em chi ra xem thtr dé Iic em dwoc chia thi mang di cho dé, em thi thoi
ma. Ro6i cwdi kha kha, di vao. Trong nay con khéi thit, bé vao ngoi hop thi
dita khéc ra cudp mat. Ct¢ ditng day, tdi cai ndy, cai ndy. Oi trdi, con biét
dang nao ma lan. Hai tai nghe quang quac, khoanh khoach, at ca tiéng anh
do6i c6 da khan dac nhin nhitng ngwdi nha cé dam phai ran ra khoc.

Cudc hop doi dap chan chat.

- Rudng tét, rudng xau, rudong man, rudng chua, 1dy rdo. Ban cod ching toi
da mdy doi déi ruong nhw con doi sita me.

- Cho t6i cdi xwdng ma, toi chi xin mot thiv thé thoi.

- Ca 11 dia con danh d6 dugc nita la chia cai rudong da c6 trong tay, khoan
da, r6i dau vao day.

- T6i khong c6 man. Anh déi gi! Cho t6i mdt cai man mdi la thod man ban
co nong.
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- Bay la sang muc qua thye. May hom nita.

- May hom nita thi ban bay gi¢ lam me gi cho t6n nuwéc bot.

R6i lai néi ngay:

- Nhung ma to6i ¢t néi trude, téi phai dwgc cai do am. Dang nhé t6i khiéng
dia chu Thin thi t6i dwgc cai 4o banh t6 cta no, thé ma trwdng thén Coi da
nang tay trén cta con t6i. Ca doi mdi trong thay cai cach ma khong dwgc
cai 4o thi rét lam. Ma t6i la ¢6 néng, cd néng ba doi, bo tdi can cai horn dén
noi réi. Cai hom & nha dia cha Thin la phan t6i, chwa dung dén thi mua he

dé ong cu dwgc nam cho mat cai lung. Hé, hé, hé...

- Nha t6i chi rat giong noi dat, doi vé ma kiém tra. Tien nhan di¥a nao béo
ba cé cai noi tw dem gidu di!

R6i cudc hop lai lai vé rudong dat, lai lung tung.

- Trung nong nhan rudng giao canh cua dia chu thi hoa mau tinh sao? T6i
chi c6 hai miéng ché ia dy, doi nwéc ma, nudc khoai 14y ruéng cé dugc
khong? T6i la trung nong yéu, cac ong cac ba a.

- Yéu hay khoé thi ciing la trung nong, ai cho trung nong doi chac ma doi.

- N6i nhw cai nha chi thi may thang nay toi di dau cong toi a?

- Nguyén canh la thé nao, cao bang di, chia lai.
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- Rudng t6i cdy, dong ché dén m6 ma nha ai ma chia lai!

- Bao cdo day da nay. Toi chwa c6 dat vuon, toi chwa c6 cai chum, cai vai
ter té€ dung nuwdc cdy. To6i xin nhan cho ao dira nha tw Nho.

- T6i phai dugc chia cai 4o bong cia thang Thin méi la doan két ban co,
thang Thin con céi 4o bong dai nam ngoai van thdy n6é mdc rét.

- Cac nguoi oi, dé mat dén thang trung néng op ep nay mot ty. Nha toan
rudng nuodi giang séu, bo nong dong chua, phéi cho l1én cam thé dong cao
chrr.

- ba bao trung nong thi dgi ngd ngoai nita.

- Hay la nong hoi tuw tui chia ca rudng cho con me cong thuvong ban banh
dac chg huyéen?

- Ptta nao bao 6ng tu tudi, ong gang hong ra!

- T6i nhuw con ché héng cut, tir chadp toi diéc ca tai ma chwa duge cuc ciet
nao day.

M6i thir mot nga ba nga tuw da r6i tinh. Thi gig vun vit, méi budi sang hoi y
doi vé lai toi boi tat td. Thém kho mat noi, s6 sach dia ba da chat dong dot
sach sanh sanh cho “hét tan tich dia cht phong kién” mat r6i. Bay gio lan
hoi ti'ng nha dia, nha pha. Chi c6 nhitng nha c6 rudng mai thudc dich xac
ruéng nha minh. Thé nhung hém xt ban dia chu Thin, cd cac nha dia nha
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pht nao ciing bi diéu 1én bai ngoi cho trong thay, roi vé ngudi thi 6m chét,
liét giwvong, cd ngwoi phat dién, c6 nguoi tron biét. Chang héi dugc ai.

Ldo tw Nhd& thi biét tam. Dém ay, tv Nh& doi mai nha giam ctia xa chui ra.
Dan quan doéi nhau gac su6t sang dudi twong ma khong biét. Yén tri twong
coc tre nhan sach vau, cao hon hai thuédc, khong thé leo tréo dwoc. Sang ra,
nghe tin bao, doi trwedng Cy dén dirng chap tay sau lwng, mam moi nghién
ngam, roi di quanh may vong, ding lai, gio tay phan tich: “T6i da biét n6
con tré, né nguy hiém nhat nén cho biét giam dgi an. O xa nay, chan tay né
da bi t6i chat hét, khong thé nghi ngd giai cdp nong dan gitp né tron dugc.
Co6 ai nhé khong, nha n6 gai cai may galen trén cot tre, cao bang cay cau,
né lién lac véi dich mién Nam duwgc ma. Bon phan dong cac noi con nhiéu
lam. Nhat dinh dich & trong Nam da ra cttu n6. “Nhung nguoi lang dén
xern, thi thao: “Thang nay sg qua 10i ca cwtt, thé la hoa ra nhe bung, nhdy
bat 1én néc nha. O day réi ciing chét, ding ndo ciing chét, né lidu. Pita liéu
thi cai gi chang lam dwgc”. Cho 16 hong c6t mai, mau chdy rong rong
xuong chan twong, vét gié giot dai ra dén cho c6t tru. Dan quan suc vao
trong dén nhung khong thay dau vét ngudi an nap. Nhung Cy da bdo la “céd
dich trong Nam ra cttu né” thi khong ai n6i thém thé nao nita.

Theo lich, ngay mai phai xong phuong an chia. Ma con s6 va cac loai
rudng van mu mo gach xoa trén gidy. Bi that, nhung t6i khong héi ai mot
cau. Hoi thi hod ra 16i dudi. Khi con ¢ bén x6m Am, toi r6i qua thi lai vao
nam vd&i cai Pom cho nhe dau. Duyén ¢ day khong thé, suot ngay Duyén di
nho ma thué roi lai quanh quan ra ngam rudng, di mac ca chia ruéng cho ay
toi dén thi di tuan. Cé hom sang bach, t6i birng mat, thady Duyén nam ngu
vuc dau xudng nguc toi, dém qua ngu vGi nhau lic nao ciing khong biét
nira.

Thoang bong doi trudng Cy ngoai ngd. Toi dwong won minh 10 mo, chap
chon trén chong. Thuec sy, lo luan quan khong thé chgp han mat. T6i nhom
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day, kéo cai ba 16 1én dau goi, md so tay, day may to gidy ké lung tung ra,
nhu duong lam viéc. Cai chom mii doi truong tai lim nhw qua ca tim 16
vao. C6 1é moi khi miii Cy van tim dé thé, t6i khong dé y. Khong hiéu sao,
moi lan duong cai lo, y nhu rang, doi treédng Cy hién ra nhw mot 6ng than,
c6 khi 6ng ac tac quai, cé khi ong thién ban cho sy nhan ha. T6i hoi hop
khong biét 1an nay thé nao.

Cy cwoi nhéch mép:

- Anh doi lam gi day?

Chuwa nghe Cy néi ron “anh d6i” thé bao gio. Cé thé viéc tot lanh dén
nhung t6i van y ti¥, gilr gin.

- T6i viét not phwong an.

- S6 liéu nhitng dau ma nhanh thé?

- Burong lay, vira viét vira 1dy méi kip dugc.

- Xong roi cling phéi lam lai. Th6n Am, thon Chuém chang con mot mong
nao cé nhiéu ruéng ma bat né khai. Chi c6 hop x6m dau tranh t6 khé méi
ra con s rudng dwgc, cau da lam chwa? Chwa phai khong? R6i con phat
dong phd nong, trung nong 16p trén nhuwdng rudng, hién ruéng. Van chua
lam chw gi?

Moi khi Cy néi lai 1oi chu6i cai t6i chwra biét, chwra lam nhung t6i lai v& ra
duwgc nhiéu cai khac khong nghi dwoc. T6i ngd ngan hoi:
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- Bay gio phai lam lai a, con lich cong tac...

DPoi trvdng Cy ngdi xudng, nhac céi quai sac cot roi xua tay.

- Khong kip r6i, t& lai phdi ra tay méi dugce. Néu khong thi vi cau ma ca doi
chay bét.

T6i lai cdm twdng nhe minh. Cau dwgc wéc thay, lic nguy nan lai dwgc phu
trg, c6 ma ctru ban, hay that.

- T6i hom nay, cau ra & nha trweéng thon Cai, t& 1én day 6p viéc. C6 thé mai
kip.

T6i da danh hoi dwgc mot mui, cdi mui nong nong & diing quan Duyén.
Nho thé ma t6i thoat vat va. Thang dé cu nay dén chi vi cai mui diing quan
dan ba ma thoi. Con vg duéi x6m Dia tong di can bo roi, 1én x6m Am nam
v6i cai Bom, bay gio lai sang tom tem cai Duyén. Chi the, chang ba cung
ba cang, chang tong két, b6 kép gioi hoi gi ¢ day. Chac thé, ho hang nha
ma, di guoc vao bung nhau ca.

Nhung vay ciing 1gi cho toi, nghi thé, t6i tim tim cwdi. Poi trudng Cy tinh
lam, nhw doan dwgc cai cwdi lau tom ché giéu caa dich thu. Bat chot, Cu
sung sO quat toi:

- Nay nay bao cho ma biét t& lén day dé cttu cau khéi phai di tu day, biét
chwa. Chang toi Viét gian nhw thang Pinh, tdi tu ha hoa cling ti ngang thé.
Con nh¢ bai bao thang Bon Pao Khé chit. Bi cai cach ma hu hoa phai ghi
1y lich bi dudi vé co quan con nhuc hon thang deo gong. Cai con Duyén
chung cha quan 4o vdi cau, ca lang chwri ram Ién, cau vo diéc a?
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T6i bam mat, cam nhuw hén. Bi bam b6 dao dén tan ngéc ngach am ti thé
con biét chong ché thé nao. Nhitng diéu to6i nghi vé Cv chi la nhitng vu vo
mo nhat ma t0i cda toi thi s& so ra ddy roi.

Cu van chwa buéng t6i, nhwng da diu.
Cau la tiéu tu san c6 cong gitp giai cap nong dan di cai cach may dot roi,
t¢ thong cam. T con biét ca chuyén cau lang nhang vdi cai Bom, lai may

dita dan quan gai di gdc dém déu phai chét vGi cau. Nhung té xuy xoa cho,
biét khong.

Tay t6i ty 1én cai ba 16, run ban bat. Moi tiéng cta doi tredng Cy nhw mét
cai bop cd, néu n6 khong ndi tay thi cam chac dit hoi. Cy nglrng gudm con
mat long trang dé ngau nhin t6i do y.

Ro6i bong lai nhe nhang sang chuyén khéc, t6i m&i dugc ngudi ngoai theo.

- Ban v&i cau nhé.

T6i 16ng ngéng cam bt 1én, m@ vu vo trang so tay.

- Cong tac chia rudng, chia qua thuc toan xa, ca thon Am, thon Chuom t&
da sap san xong tr budc hai.

- Anh nhanh qua.

- Bay gio tach riéeng dong chi ra phu trach Ilua thdn ky - cong tac dac biét
dot xuat.
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Khi nao dwong ciu cau té t¢ ma doi sang dong chi, dong chi thi ay la tdi
viéc khac thwong, lic vui lic cau gat khong lwong duwgc. Lia thdn ky, may
lau nay bao trén da nodi, lai dwgc xem anh bao chup rudong ¢ nuwdc nao, luia
than ky chin tr6 bong ken day, ca li tré con chay choi trén mat thoc. Lai da
nghe tr d6 thang Pinh ma x6 con & day ciling thay bao d6i sap lam Iua thdn
ky, thi ra that. Nhung lam [tia than ky thé nao, la céi gi.

MOoi cau cua doi tredng Cu lai g& ra cho t6i titng moi ban khoan.

— M0t it lta ba giang cling dd dugc doi, nhung cha an thua. Ma dgi mua
thi trén hai thang nita. Cai than ky nay chi mét thang da chac an. Dot xuat
la nhu thé. Lam th&t mot khoadnh, dugc thi ta cho cdy lan ra ca dong. Bay
gio c6 noi con quai ma ba giang mudn. Lay mot miéng ma thi diém thi nam
thudc cling duge. Cho brra ki bun vita ra nhn chao lodang, bon 16t ca phan
twoi, phan xanh roi cdy day, that day, lién khit, c6 thé dén khi lda trd tré con
méi tréo lén choi dwge. Bén thic bon géc ngay, chi mwoi lam ngay 1én
dong. Khi doi ta rut sé dé lai ky niém va kinh nghiém rudng ltia than ky cho
lang nuwéc 1am theo, tit nay am no doi doi. Ba thay quan trong, gioi chua?

- Ro6i a!

To6i chi con biét i hitnhw thé. T6i khong chiu néi con toat mé hoi hot lan
nita, du la mé héi phan chan hy vong. Doi tredng Cu con noéi di néi lai mot
lic vé lta than ky. Dan dan t6i ciing thdy ra cai lta than ky méi tai tinh lam
sao. T6i ma 1am thanh cong 4y a! O hay, ciing van cai ruong céi lia, sao ca
tinh, cd nwdc xwa nay chuwa nghi duwgc ra. Bay gio sang kién to 16n lot vao
tay cai thang t6i chwa nhin ra dwgc mat thoc té théc nép khac nhau, thé mai
la. Pa bdo doi bao lam thi lam gi chang dwgc. Thoi thi nhitng nguwdi 6m
ubng tan hwong nwdc thai, biét dau roi khéi bénh, ma khong khéi cling
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khong phai chét vi tan hwong nwdc thai. Toi hi hitng cdi lda than tuy chwa
ai lam bao gio nhung nghe ra dé c6 1é hon viéc chia rudong, chia qua thyec.

Toi khong dam doan mo vé sy doi tredng Cy sang xOm nay nita. Pich xac
thé ma t6i lai thdy doi trudng Cuw dwong cong tac can kip. T6i s¢ doi trwdng
ca trong y nghi t6i cling muon tranh, muén lam lanh di. B6i lic ciling
thoang nghi khong biét cai Duyén thé nao, nhung toi lai ty gat di. Toi hom
ay, toi ra ¢ nha trudng thon Coi ngoai bai. Khéng hiéu sao tré con & nha,
chdng ditra nao cong nhau vao nga nha 6ng nhw moi khi. Boi truéng Cy da
danh dep ca chung no di. Nhung cting khong t0 mo hai.

Ca 1t nam sau dita nam quénh quang dwdi dat khap hai gian nha, kéo go
kho kho chang khac trén nha 6ng cy, ai lam gi ciing d6 nghe biét dugc.
Khong hiéu vg chéng Coi nam x6 nao. Sau méi nhd Coi di hop, cé thé
khuya lai di gac hay nam va vat dau. Toi cling di nga ludn.

Puwong mua lam, lai thém cong tac cai cach, thém cai doi, moi viéc déu lat
dat. Hoi nay tan ra hét 16p hoc binh dan roi, ma t6i cling théi thic day. Suot
ngay, vg Coi lam quan quat, di bira vé nhao ra nang phoi day khoai, day
muong. Qua ntra dém Ca6i lu lu vé. Cdi vo cti vao dun nudc. Coi udng tan
noi ché xanh vo, ditng 1én vac bira loan di thi trang lan. Nghe tiéng lich
kich, t6i thitc gidc. Toi 1om com bo ra.

- Heom di da.

- G1 thé?

- C6 viéc can ban.

T6i noi thude long veé Ida than ky nhw Cy da n6i hom qua roi rut ré hoi:
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- Lam dugc khong?

T6i c6 ndi ngugng cda thang chwa giat con trdu bao gio lai huyén thuyén
chuyén cdy hai mua mang vdi anh thg cay. Nhung Coi da cwoi nhe ham
rang cai ma.

- Dé nhv choi ay ma.

- Cong tac nay dé chao mung thang lgi cai cach, ca huyén ca tinh sé nhin
vao thanh tich cta ta. Xem c6 phdi thi xin thém dan quan gitp. Ban qua,
h6i nay thon nao ciing ban.

Coi lai cuoi:

- Bi lam muén, m6t minh t6i ganh ca mau, tir ldc cay ai dén khi ra hat théc,
chdng can ai. Gid chi c6 nam thudc lda, nam khénh gio tay lam thay cing
bat quyét cling xong.

- Mai lam dvgc khong?

- Trwa nay t6i vé mot ldc la thang 1gi ngay.

Toi cling khong hiéu thang 1gi thé nao.

Coi vac btra di. T6i coi nhu thé 1a da giao xong cong tac. Bay gio troi mdi
rang sang, bon bén, cadc nha goi nhau tiéng oi Gi, tiéng chu chéo. Vg Coi

chay tr trong goc nha, toc tim ngurgc, bong mo qua dudi mai tranh, chi ho
hét 1t con con nam lan 16c dudi dat. Ching né chwa day, chi da vun it di,
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khong biét ra dong hay 1én chg. Cai Co6i d6 nwéc vao nbi day khoai bita
sang. Nguoi ta c6 lua roi, nhung khong phai nha ai cling c6, mdi chi lac dac
nhiéu nha van con bita day khoai, ddy mu6ng.

Coi bao lic nao lam ciling xong, t0i chang ré6 nhwng toi biét cac anh doi néi
thé nao, néu dé thé cé nén bao cac ddi cling lam khong, cai may thudc rugu
bang cai viing bac gau tat nwdc thoi ma. R6i moi viéc, Coi lam ngay trwa
hom &y that. Miéng mau nam thwdc rudng bé nhw cai 16 mii trau. Coi cudc
1én, chang can biét rudng khoai ctia nha ai. Pat hep chwa ra néi géc duwong
cay, con trau khong xoay méng dwgc. Coi cudc roi dap dat luén, xé chiéu
coi nhu xong mot mang dat ca cong cay bira.

Rudng cao, ké cai chudm, thé la bac gau tat nuwdc lam. Doi tredng Cy hom
nao ciing tat qua xem lam dén dau. Trudng thon Coi lai cang hang. Chi ba
budi da tran lan nwdc roi cac thit phan ho 16n, phan rac, phan xanh, phan
chuong, phan vach bép bo hong dwgc quay trong x6m ra quai xuéng diung
k¥ thuat doi trudng. Cai 1én chg huyén hay la xin mua mdy b6 ma, tui &
nha déo cai que tre dai bang don ganh. Mot td bia cap dau que dan manh
gidy trang, do thu6c do trén mue bit may, dong khung trang trong nan not
ké hang chit: liia than ky.

T6i mudn lam cho lang nwéc ngac nhién. Téi tredc hom mit tinh xem cay
[tia than ky m@i dem céi bang ra cam goc rudng. Cay la ngay hoi, nguoi cac
x6m kéo ra. Tré con nén trong €ch rinh rinh. Lang chwa cé chu tich va uy
ban x4, chi b ma&i toanh chwa bau chi uy, nhung du tam tredng thon va cac
doi dan quan dén mit tinh. Thiéu cé6 Duyén. Hom trudc, tdi nhd Duyén cho
may ganh dat boc ¢ vach bép nha dia cht Thin, vach bé hong kinh nién lam
phan tot 1am, Duyén da ganh da. Bay gio Duyén di dau. To6i vao x6m tim.

Duyén van ng6i nha, vé doéi. Duyén ving vang:
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- Em chwa thdy mat cai ruong chia, em con phai di sat anh Cu.

- bi sét cdi dy, thang nay biét roi.

Duyén san s6 di ngén tay vao tran toi:

- Biét gi, biét cai ht hoa a? Chi dugc cai doan bo vo. Em ma t6 ra thi anh
chét ngom dau nuwéc chit khong phai ai dau.

Toi gwong nhe, dan hoa:

- T6 dan quan cac thon da dén cad. Em la nguwdi xuéng cdy mot tay dau tién,
da phan cong thé r6i ma.

Duyén cudi, van no6i chuyén khac:

- Nha em nhén bé gia tré mudi bon khau, dé xem chia boi thé nao. Di sat la
di sat thé, chua chi da ghen hdo. Con nay tha di xe xac dia khac thi dirng
101 thoi.

To6i danh trong lang:

- Ra ngay di. Bdi treéng cling & day roi.

Toi ké chwong trinh: B6i trwdng Cy xuéng cam cdy ma lam danh du.
Duyén cdy theo dén hét hang. T6i ding trén bd lanh dao mit tinh hé khau
hiéu.

https://thuviensach.vn



Duyén cuoi tang ta di, roi quay lai:

- Anh phai giup em cai nay.

- Giup thé nao?

- T6i nay, anh v6i en dén nha dia cha Thin khuan cai co6i da.

Toi lac dau.

- Sap chia qua thuc, dan quan tuan ngat lam. Nhd mot cai.

- Nh& cai gi! Anh doi tich thu cai c6i nha dia chud, dan quan di bao vé. Anh
la can bo, em la t6 trwdng dan quan, dita nao dam ho he.

Toi dwong can Duyén, t6i gat gat, trong bung thap thém, r thi dén toi hay
hay. Duyén lai bat t6i phai thé. T6i ling bing. Duyén nguyt mot cai, may
qua khong quay di ma Duyén ngody thang ra dam déng ngoai dong.

Nguwdi cac thon trong thdy tridce tién cai bang “Iua than ky” cang chen dén.
Nhwng choé bo ruong chat qua, dam dong kin ca 16i. Loa phai goi ditng bét
1én swon dé. Chi c6 cac anh doi véi trudng thon, td trudng dan quan dugc
xuong quanh ménh rudng toen hoén bang cai viing trau dam. Thon Dia
dong nguwoi 1én nhat - cai lang dong sdu nay vira réi doi nang, c6 ngudoi
chét, nghe don doi dem giong [ta than ky vé, mot bat com an no ba ngay,
thé la cang hao hirc di xem.

Doi trudng Cu deo sac cot, ditng xoac chan, 6ng quan nau san qua dau goi,
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tay cam loa gidy chd 1én dam nguwoi dong nghit lung dé.

- Thua toan thé dom bao, dom bao da trong 16 cai bang “lua than ky” chuwa?
(T6i phong miii ditng canh d6i tredng, nhung hai tay lai run. Khong phai vi
lanh trdi, ma vi cau doi tridng ndi t6i cam nhw lta than ky dwong thanh sy
that). Thwa dom bao, cudc phong tay phat dong quan ching vung lén tiéu
diét giai cap dia cha da két thdc, rudng dat da vé vdi nong dan lao dong,
bay gio ta c6 Iua than ky...

Lat sau, doi tredng Cu hich tay vao vai do t6i lam hiéu nhac r6i chuyén cai
loa gidy cho t6i. T6i quay loa, hang lén:

-A16... A16... Toi tuyén b6 bat dau cdy...

Cu hat cai tdi da 1én lung, 16i xudng bun, cam mot bé ma, té ra tirng manh,
cam hai danh xuéng mat nwdc. Roi 1én bo ho to:

“Cam lién danh! Cam lién danh!”. Duyén budc ti€p xudng, thoat mot chéc
da hét ba tay ma, c6 khi ca ba bon danh mot khom, khoanh ruéng dan dan
xanh kin nhw khung beo t6 ong. Tt trén lung dé, vang vang tiéng oc, tiéng
trong éch, tiéng reo, tiéng hoé khau hiéu. La sao, nhitng ngwoi ca doi lénh
dénh véi dong rudong thé ma trudc miéng ruéng vira cam cay ma lai reo
swong nhu chuia trong thdy ¢ dau nhu thé bao gio. Co 1€ ngudi ta twéng sap
c6 phép tién, cai khung ma kia chi choc lat sé bong lén, la lta nd ra, 1én
dong...

T hom ay, treéng thon Coi va toi ngay nao cling quan quyt bén manh
ruéng. Toi dugc dip mai vao day dé 1ang nhitng cong viéc chia rudong, chia
qua thuc ct 1ang 1é so6i sung suc tr trong lang ra ngoai dong. Pang xa xa,
chac lai am 1 tiéng quat thao. Nhiéu ngudi vac ca bo thirng ra sap san dong

https://thuviensach.vn



coc chang quanh thira ruong sé dwgc cam thé. Ca mot doi bay giod méi nhin
thdy mot miéng ruong ctia minh. Nhitng canh tre pho phéat cac géc rudng.
Nguoi vira duwge goi tén ra nhan rudng, nwdc mat ran rua quay lai chap tay
vai troi, vai anh doi. C6 nguwoi lam ram khan 6ng ba ong vai t6 tién vé
chitng gidm v6i con chau réi ngoi xudng khoc rung rie.

Mady t6i, khong thdy Duyén dén, roi bat bong. Chac Duyén con dudi theo
doi truong Cu, tui bii cdi nhau chon rudng.

Nuwdc phan tran ngadp day cay ma phong 1én. Goc lda né lién xit. Lia khong
vang la ma xanh lo r6i xanh tham, ngam swéng mat. Mot hom khac, trong
nhw khéi mo bdc trong lda ra. Bén tan noi, thay trén chan lda chen nhau,
than néng ham hap, béc hoi.

T6i hoi Coi:

-Thé nay la thé nao?

Coi ditng yén. Chang biét thé nao, Coi lam thi ct lam nhuw t6i dan chi chwa
bao gi® thay lda rudng ¢ dau cay sap hang lién chan nhau thé nay. Céi nhin
t0i, nhw dgi anh d6i da hoc dwgc phép la vé lam lda thi cat nghia cho. T6i la
anh doi. Anh doi phdi ra anh ddi, t6i than nhién héi nhw lao nong tri dién
thanh thao dong ang.

- Trong x6m nhitng nha ai c6 quat thoc?

- San thoi.

- Lta néng qua, no cling nhw nguwdi 4y ma, phai quat cho n6 ha hoa.
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Nhitng géc lia néng ham hap nhw bap ngod ludc, nhuém mui ai thum tham,
nhung to6i khong biét. T6i nghi phan tich: con ngudi ding chen chan thé
nay con d6 mo hdi, lda cling nhw ngudi, lia do moé hoi thi quat cho n6 réo
mo hoi. Co thé thoi.

C0i vao trong xém, mot ltic da vac ra ca chuc cai quat théc Cai quat to bang
ntta chiéc chiéu moc, nan tre cat, gidy phat cay, xach mot tay khong noi.
MAy ngudi dem quat ra, xim lai néi:

- Lam quat kéo quat lua, anh doi a.

Mot lat aau, nam thwéc rudng lda da hod ra hiéu cat téc c6 quat kéo & dau
pho, nhu khi td6i con nhé. Khach cat toc trdi nong ngoi dudi cai quat kéo
phe phay. Chi khac & day trén canh dong trong trai, ngwoi ta dem hai déong
tre bat chéo nhu ba chiéc coc gau song ndi nhau thanh mot xa ngang dai,
mac lién bon cai quat thoc day kép. Bon ngudi hai bén bo kéo thirng quat
lubn tay. Lua rao rat, gio6 quan rdp ron trén mdt rudng. Ngudi xem dong
dam ra vui nhu céi tram gac, nhw quan nwéc dau xo6m.

Su6t dém, ron ra tiéng “ai di ho 16 “: Dia cht ta danh dé roi. Ho lo ho lo...

Nhung lta van néng ham hap. Cay lda chat cieng nhw b6 ma cao vong. Con
cao cao ric khong lot. Quanh chan lda, dat sui 1én nhw dong moi dun. Thé
ma ngay nao ciing van li lwot nguwdi dén tham quan. Tiéng lanh don xa,
hang huyén d6 di xem liia than ky. Nhitng rudng khoai, nhitng bai cé tw
trén lwng dé xudng, vét chan xéo nhau nat thanh 16i tat. Trén dau dé, da cé
nguoi ra dueng nghiéng cai phén ra m@ quan nwdc che xanh. Nhung khi
thira ruong chon von nga mau tia do nhv mot cai 10 gach nung da chin thi
nguoi vé xem cling van dan. Chi ngam nghia r6i ldng lang quay ra, khong
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ai néi mot cau. Vé xa dang gitta dong thi ca 1ii bung miéng cudi ho ho, roi
chay bién. Nhitng khom lua 14 rat, triu xudng.

Dan quan cat lwgt van mai miét quat. Tredng thon Co6i ban biu viéc nhan
rudng cam thé. Chi con minh t6i, v6i khi nita dém tré ra, may c6 dan quan
di tuan khong vé tram gac, mo vao day bu khu. Ching to6i thay tay nhau,
nguoi ngu ngay trén bai co, nguoi quat ca dem.

Pubi mat toi dit ké, thitc toét cd mat. Nhitng chiu com com x6 dong thé
nay chang biét liia than ky di dén dau, dau khé nhoc mot ty ciing con nhan.
Trong thon thi moi viéc lic khang tang ltic roi rit, bung nhiing nhw mé day
thép gai. Chia rudng, chia qua thuwc, moi ci con trén gidy thé ma ai cling da
biét mon mot réi cai nhau. Lai hop, lai hop. Nhitng ngudi ang chirng minh
chang dugc 1gi 10c, da lang chan gio, roi phan nan bao nhiéu dém di dau, di
canh gac, di quay do6 qua thuc nha dia kho nhu con cho, kho hon thang ma.
Théing md ngdy trude hau lang con dugc phan miéng x6i. U roi xem ban cd
lam tro khi thé nao, lao ban c6 Diéc kia mat toét 16ng quam ngoi dén chéi
mat, mom ngam hat thi néi nhw nguwdi hut hoi. Nong hoi khong hop dwoc vi
chang ai & nha, vao lic néng nhan, con chay chg kiém miéng, di rao cac
lang thué tréo cau tréo dira. Cé dau da tranh cai chia boi nira thi dén toi, dén
t0i. Lai toan tin don: doi nay vé mdi lay ruong cia dia chd, phi néng, mai
kia dén doi cao bang vé thi ca lang thanh md&t ho, bao nhiéu ruong dem
nhap mot, bdy gid maGi that déu nhw nhau. Pau ciling ké lo nguwoi doi, lai
nhdao nhac, lai thi thao.

Réc réi nhat & nhitng noi phdi binh di binh lai. Ciing la dwoc chia, nhung ai
cling tranh miéng ngon, Hop dém chwa thong doi lai yéu cau vé nha man
dam gia dinh roi bao céo két qua véi doi. Thé la chi trong mot nha ma ciing
chtti béi nhau roi xoe.
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V@ néi: Trung nong la cai tha gi. Qua thyc chang dwgc mét cai cudng rom,
néu dugec mua hoa gia cling phai sap hang sau dit nguoi ta, dén lwot thi
chang con céi ré rach. Bi dan cong khong dwgec mot dong kém ma nay goi
mai goi trung nong - Nhat dinh xuéng ban néng thoi”

- Nhung ma...

- Chang nhung nhau gi ca.

Hom sau hop, ai cling da biét nha trung néng nay cé nhitng thac mac ay.
Thé la t6 tredng tranh 16i théi, gac lai khong cho hop. Vo trung nong chu
chéo: “Nha toi lén dia dé cac 6ng ban co sap dem dau a? Thach ddy, cé gidi
goi cd xém ra day ma td, ma dau”. Noi cirng thé, nhung vé nha cad dém dao
h6 ch6n n6i dong, bat dia. Bon t6i hop ro6i ma nao rudng, nao qua thyc chia
bdi van chwa dau ra dau.

Pém ay, lai ban dén qua thyc. Pém nay, doi trudng Cy lam khac. Cho goi
hét trung nong cirng, trung nong vira, trung néng yéu dén hop véi cot can
ban c6. “DPugc, dé cho ching né mot tran mat via!”. Nhung chang né anh
doi, cudc hop tan loan khéng khac dém truedc. Co nguwdi néi nhw phat ro khi
thdy Cu doc so sé chia cho nha trung nong ay chiéc vai. Nha ba no c6 vai
r6i, mOt muc doi céi vai dy. “T6i la trung nong, nhitng con toi liét si. Ty
thwong binh trén tinh vé néi thé. Bén kia séng day, nha c6 liét si dwgc biéu
hai sao thugng dang dién”. Cy n6i: “Sap tong két thang 1gi ro6i”. Ba lao gao
1én ngat 10i. “T6i dwgc cai gi ma tong vGi két!” Cu khéu ggi: Tai sao nha ta
c6 dugc rudng dat nhw ngay nay? Ba lao xan vay, té tat: “Khong co tién tau,
tién chudc thi cac anh dem dat dem rudng cho t6i day a?” R6i mam miéng:
“Pang nao t6i cling phai duwgc cai vai ay, hom khiéng qua thuc c, toi da
danh dau voi roi”.
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ROi ct co keo thé. Boi tredng Cu ndi cau, dap quyén sb sirng so:

- Nha mu lot lwéi day, xap xi pha day. Bung cé qua 10i, ché hoe x6m nay
cho ma xem. Hai dia, hai pht, mwdi trung, mwoi sau ban, tdm cd, hai cong
thwong, mot kéo vo khong c6 thanh phan. Cho trung nong la phic bay
muoi doi, muon lén dia phu a? Ai muon 1én thi t6i cho 1én. Thodai mai.
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To Hoai
Ba nguwoi khac
Chuong 3 (b)

Cau no6i nira rdn nita doa cua doi tredng khién tir lic dy dén rang sang ai
cliing im thin thit. P0i tredng ctt noi choang choac, nghe rgn trong thanh
vang. Hang qud, doi trudng Cu két luan: “Nha ba kia t6i cho 1én phu, tw
nay khong duwoc di hop ndng hoi”. T mo sang, ba 1ao vé dén cong, nga lan
ra. S6m hom sau, nghe tiéng go ca ao quan cach cach lan tiéng nguwoi tréo
ngon canh nhan hu “ba hon chin via...” vé nhap quan. Nha ay thé la bi phu
néng. Chi c6 mdy nguwoi ho gan dén khiéng quan tai, ddm ma phu dia
khong duwgc dua ra phia truéc ma di dang cong dong.

Doi tredng Cu cling di dwa dam, nhung dén day thi dirng lai, doi dam ma di
khuat. R6i Cy tat ra dam rudng Iua than ky. DBoi truéng chau cdp may 16ng
nhim, cdi xuéng, 1ay mot khém lua.

Hinh nhw cay lda chi doi tay nguoi dung, ca khom lda at ra nga va. Ré da
th6i mun dén ben cdy. Byc minh, Cy ngang 1én rit cai bang “lia than ky”
quang veo vao gitta mat lia da dé xudm nhw rom sap chay.

Toi ngac nhien, vo:
- O hay, hom qua con xanh mén ma.

T6i nho khém nita. Khém nao ré cling nat ruong. May tay dan quan quat
sudt dém con ngai ngl, m& mat trong thay doi trwdng lai ra sitc co chan dap
thoc cho nhitng canh quat phat lién lién. Bén lic ddi tredng ném cai bang
chéng gong vao rudng, thi tat ca buong chan khoi chong long thirng, ngtra
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c6 cwoi kho khg. Cac bon nay ngri mui lda thdi tir 1du, ma van ra cong
quat, quat...

Coi ghé tai toi:

- Em biét 1a that bai tt lic chwa lam. Nhuwng anh bao thi em phéi vang thoi.

Co cay dang t6i khong. Thé nao déi truédng Cu cling do t6i cho téi. Qua
nhién.

- Cau thi chi biét ric dau vao vay may con dan quan tir chap t6i, con hoi
st’c dau ma nhom ngo lua ma!

Troi, cai 1do quai ac nay c bd bd gitta dam dong thé nay. Bén tir mot gong
mat. Lao ciling chi suy bung ta ra bung ngudi, téi cong c6 héi:

- bong chi bao thé nao?

- MOt cong tadc quan trong cua doi bi that bai, dong chi phai chiu trach
nhiém trwdc doan uy. T6i bao thé, rd chwa?

Tirng nhat bda giot vao hai mang tai, di€c dac con nhi. Toi sap quy xuong,
t0i sap quy xudng. Thay doi trwdng noi 16i dinh, moi ngwdi xung quanh da
bo di. T6i xubng nuwdc, ap ung:

- Tai...

Dai trwdng thao lao nhin t6i. R6i hai con mat dé cup xuéng. Nhung van im
lang nang né. Gan ban chan t6i nhw kién lta leoo vao dot. Cy noi:
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- Kiém diém trudc doi da, roi tap thé sé quyét dinh.

Pa biét ma Cy néi tap thé chit khi nao Cy cling to moOm hon moi nguai.

Nhung Cu lai diu dang:

- N6 thé cht, t6i cling n6i cho dong chi biét, cac xa ca huyén nay déu that
bai ltia than ky hét, khong phai chi c6 & day dong chi biét chua.

Khong doi t6i tra 161, Cy lai néi:

- C6 cong tac nay gap.

Toi lai biét thé 1a thoat r6i. Cy néi nhw dwong ban bac, thé 1a moi viéc da
binh thuwdng lai, bao gio ciing vay. T6i hoi than thiét va 1é phép:

- Thua, gi day a?

- Viéc nay can lam tredc cho kip tong két. Giao cho dong chi t6i mai t6
chitc két nap dang not s6 ré chudi xom Am, x6m Chuom. Nhitng ngudi
nay: anh em dong chi chi C6i - ké ra 6ng bd cling tot, nhwng phai cai tai
di€c, thi th6i. BO con dong chi Bom, c6 BDom va 6ng Diéc. Ca thay bon
nguwoi. Lam tot cong tdc nay maGi co thé xét lai doi da dé chét Iua than ky
duoc.

Du sao, thé la lai ém r6i. Nhung téi con ling ting chwa rd viéc két nap nay
cling khong lay gi lam to tat ma toi lai dwgc gidm cai toi mat mat kia. Hay
la Cu can si dién, hay la bai ltia than ky ca hang huyén, hang tinh déu chét
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toi cho nén hoa ca lang, khong thanh t6i 16i ai. T6i lam két nap dang vién
cho ré va chu6i da hai lan, mac dau chwa & dau t6i dam hé rang céi noi
minh khong phai dang vién.

T6i dwong nudbi hy vong roi sé xoay dwgc mot gidy gidi thiéu vé co quan,
toi la dang vién, dugc két nap mdi toanh gitta cudc dau tranh, quyét liét.
T6i dem vé co quan cdi gidy dy. Va lai, khuyét diém ngay truwdc cua toi xdy
ra @ co quan da lau ma cac phong, cac ban thi doi xoanh xoach, c6 khi tré
vé chang ai nhd, lai nhiéu ngwdi mdi chang ai biét cai viéc khi dy. Lan ay
toi da dugc duyét 1én doi twong. Ro6i toi bi nha bép phat hién t6i an cap tai
san xa hoi cha nghia. Bay gid, mi chinh con hiém nhuw vang. Ca thang,
dwgc ban phan phoi mot géi mi chinh Thai Lan that hiéu “cai gao” dem
chia ca phong hon hai mwoi nguwdi, moi suat dwgce ba thia con. Thé ciing da
quy, chi vai hat rac vao bat canh rau muéng, da ngot thom khac han canh
khong ngui 1ai.

T6i lam c6ng doan, dugc di mua linh nhitng géi mi chinh quy bau vé. T6i
nghi dugc cach béc khéo mép cai gidy eosng gobi, nhét dwong tay vao. Mi
chinh va dwong déu trang nhué nhoa, ma dwong lai ngot san giong mi
chinh. Bén hém chia, t6i bay ra cat tirng géi mi chinh tredc mat moi nguoi.
Anh em da doc gidy san dé goi tirng suat”. Chang ngd may hom troi trd
ném, bao mi chinh da hé r6i dan lai, dwong w6t von thanh cuc trong bao.
T6i khong thé chéi duwge “thang an cap da tron dwong vao mi chinh...”, doi
twgng dang cuda toi chim vao bong toi, di tong.

T6i nghe 16 d6i tredng Cy noi roi, nhung cling gia hoi lai:

- T6i nay a?

- Khong, t6i mai.
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- Lam & dia diém nao?

- Tan nha dong chi Diéc bén Am.

- Toi co phai di trieu tap...

- Ba bao cé ro6i. Xong viéc nay, bao cao 1én nhiéu cong tac mot lic, mdi che

dwgc cai thoi lda. A ca cac noi cling thé.

ROi cwoi hi hi. Roi lai néi:

- Cé viéc nay toi dan trudc dong chi.

- Viéc gi a.

- B6 con Diéc la con r€, 1a chau dia chu c¢6 toi ac.

- Vang.

- Hom chén dugc ba ngay thang Diéc con vé cing com bo vo.

- Oi, thé thi 1am sao két nap...

- Nhung bo con anh ta déu la kho chu, da t6 dit khoat réi. Cé diang thé

khong?

- bung.
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- Bong chi lam bién ban c ndi gon nha n6 1a thanh phan ban cd, dirng 16i
thoi chi* nghia gi thém nira.

Lam viéc, lam muu meo don dap, t6i da nhip réi ngoi than mat cho dén lic
doi treong Cy doi vai deo sac cot, budce ra. Cu 1én khoi dwong bo rudng, téi
chwa lai ngwoi, van con ti mu nhw ngai ngu.

Doi trwdng Cu chot quay lai. Hot nhién, t6i chdt da, khong hiéu sao lai trgn
hon Iuc nay.

Nhung Cy chi noi:

- Nay bao thang Céi ra cudc ngay cai ma an may di. Xem day khoai, day
muodng & dau thi rap vao. Dé thé nguwoi ta di qua chtti cho thi cau deo mo
nang vao mat day.

- Vang, vang.

Trwa hom ay mot minh C6i cam cui san lap, tréng md&i nam thwdc rudng
chéo mom bo lai thanh ba luéng day khoai méi gon ghé, mdot ldc da hét
tang tich cai rudong lta thdn ky vu vo.

Chiéu hém sau t6i lo 1€ két nap, n6i 1a stta soan, nhung ciing don gidn. Bay
lau di cai cach, theo khau hiéu dong ruong la chién trwong, ¢ mat tran thi
tat tat moi viéc déu gian di, khan triwong, tir gidy to dén moi 1€ lat anh d6i &
moi thon lo 1dy viéc 1é két nap, cang hét tir gidi thiéu dén cong nhan dang
vién du bi.
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T6i tinh d6t ngon tay tir khi vé xa nay lan lwgt qua cac cong tac: bat ré xau
chudi, cung dau t6 kho, chi dinh truwdng thon, thanh 1ap dan quan, dau ba,
cam thé nhan rudng, chia qua thyc roi két nap dang, tifm mau méi vao to
chitc co sé roi lién hoan xong doi rit vé khu tong két, xong lai chuan bi di
dot khac. O dau chua bié, da c6 tai liéu va kinh nghiém cac hoi nghi, noi va
lam da thudc. Ttng budc tuan ty tuy ban that, nhung that cling khong nghi
nhiéu hon va lan 16n nhitng an ngu thwong ngay, ké ca khi ho hét nhirng
cau to 16n ma khong hiéu nghia dén dau, ¢ phan ra day.

To6i di bao moi ngudi, dau da rd ai ciing biét réi. Toi lam thé cot ra vé ta
day quan trong. Bac Diéc ngan ngur: “To6i da xin vdi anh déi trudng toi
cling nhw c6 Coi diéc lac, to6i nhin dén thi 16ng quam cup xuéng, loa lam,
ng6i dau cling sg sang phai chui 1Gi nhw con éch con nhai thi dirng cho
ching toi len dang lam gi”. - Khong, trudng thon phdi vao dang, truong
thon ca nwdc déu dang vién, roi con 1én chi uy, Ién huyén uy, tinh uy. Bac
Diéc cwoi méo mot bén miéng: “Doi on anh gitp cho, téi ma lén quan
huyén thi cad ving nay n6 dat ve. - Vé thé nao? - Tt thud chui trong bung
me ra thang Diéc chwa biét duwong 1én huyén dang nao. — CO dén tay ai
nguoi dy phat chit. Lam roi khac biét. Téi mai, ct to6i mai day.

Toi twdng bao cai Pom thi c6 thé khd. Tinh nét né tré con. Bom gian toi
hay la BPom bét doi trudng qua, lau t6i khong gap. Chang ngo lai dé nhw
dua. Toi vira néi “mai di két nap nhé”, Bom can t6i mot phat vao vai. Nanh
rang n6 16m mot vét, dau nhw chdy mau trong do. D nhw con cho céi ghen
con, nhung t6i biét thé la n6 duong swéng, né da bang long. Toi neo thém
mot cau cho chac: “T6i dén day”. Pom khong tra 10i, Pom x6ng dém toan
can nita. To6i chay.

Thé ma khi bdo Duyén lai dam ra rac réi nhat. Duyén dwong dwa cot ngoi
thit trong goc nha, mat do hoe. T6i sa xuéng 6m Duyén. Duyén day t6i hy
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mot cai vang ban ra, tran vap vao cai cot. Phai m6t don bat ngo, toi loang
choang. Néu khoéng v& duwgc cai cot, chac da nga bo ching. Toi twdng
Duyén ron, thuong ngay Duyén van dua tdo ton thé”. Nhung roi cling
khong dam xam x@, t6i chi men dén. Bong Duyén chtti rong len:

- Cha tién nhan bo ching no!

R6i hu hu khéc. N6 chti bong tdi a? Khong co 1€. Toi ngot nhat khé goi:
Duyén, Duyén oi. Duyén lai chu lén. Toi bao ding, dirng thi Duyén cang
nitc nd, lai chtri. Gan chua goi but bang anh, oai anh doi & toi trong con mat
Duyén bi m& nhat, chim nghim da 1au ré6i. T6i ng6i im nhin Duyén. Dong
long, t6i nghi vo vao gia khong d& con khdc con chiti chac né da con lén
toi r6i. Cai moi rirng rie cong 1én thé kia ngoam vao mat, nhw con lgn thau
x6c cam. Nhung ma Duyén van duong khoc, dwong chiti béi.

T6i da doan ching dugce nhitng giot nwdc mat ciia Duyén. May hom 4y lai
mot dot can bo thon dwa ngwoi di nhan rudng. Tirng bé coc thé dan nan dau
nhw cai vi ru6i deng ngoai bo dadu. Moi nguoi x6 sang nhitng canh dong
bén kia song, ddy dat gan trdu, khong phai phu sa, toan rudong lia ta. Ngay
chia khong xong, t6i lai hop. Nguoi quat thao, nguwdi chtri, nguwdi kéu khéc,
nguwoi vung vang bo vé, lai roi 1én. Chac Duyén ¢ dam dy ra. Khong biét
rudng nwong dugc thé nao, dén dau roi, xong chua.

Duyén hoi ngat, chi con thut thit, toi khé hoi:
- Cdi gi thé?
- Ching né bao em sap vé nha chéng, khong cé khau & day. Khéng duoc

chia.
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- Béi trwong Cu biét khong?

- Anh dy béo phai di trinh bay v&i nong hai.

- Thé thi duogc.

- Pugc la dugc thé nao. Nhitng quan mdéi ngtri thay hoi rudng da gio chan
nam tay nhw bon trdu dién. Em bat dén anh.

- PBugc roi.

- Nhitng nhv anh Cy cling con co voi nita la anh thi ra con qué gi.

- Ba c6 cach.

- Cach that c6 chét a?

- ba biét chua, téi nay két nap. Xong thi em thanh dang vién. Dita nao dam
ho vao thi c6 ma chét twoi. BPang vién roi 1én can bo, 1én chi uy, lam gi
cling dugc.

- That thé ha anh?

Hai mat Duyén da rdo hodanh, lai cwoi tit. Nha dwong vang. Chung t6i 16i
nhau chui vao x6 luén & vach sau. Tau la day co di co lai vao mdt gay mui
ngai ngai. Duyén dé ngtra toi ra, nhw tra thu chit khéng phai phai la dén on.
Cdp, tai, mi vut vung vai. Lat sau, Duyén cuoi rac rich 16i toi day. Toi deo
tii, doi mii roi ngodi co lai: “T6i nhé”.
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X@ trua, doi trwdng Cu lai tim t6i. Trén canh dong, nhitng cay thé cam nhan
rudng 16 nhd nhw quan cd béi. Doi trong éch rap ron dang thon Pia nghe xa
xa duwdi dong sau 1én. B6i choc, tiéng tu va ruc nhu sao chiéng sdo dau con
diéu thi hdi cac lang ngay trudc. Pan 6ng dan ba biét xam xam di khong
nhin ngang ngtta, ai cling cam madt bo thé cam ruéng nhw bé chéng. A 16, a
16... Ba con nong dan tap trung bén bui dudi nghe diém danh... A 16, ngay
hoé thang loi, hat 1én, hat 1én... Mot hai ba... Chu lyc la ndng déan ta... Ai di
ho 16... Ho lo, hé lo...

T6i ra dong nhung t6i khong tdi bui vao dam chia ruong, nhan ruéng.T6i ra
ra men bén bui tre. O ddy, moc dai nhitng bui hoa mo dé sam, nhitng canh
tam xuan gai lta tud hoa mau dao phon phét. T6i hai hoa mo, hoa tam
xuan, bo thanh bé. Doi tredng Cu da biét téi sau lung.

boi tredng Cu cuoi:
- Trang tri hoi truong a?
Ro6i Cu nobi:

- Vo t¢ sap dwoc sang doi cong tac cai cach bén Thai Binh. T6i nay té cho
né 1én dé cau két nap mot thé. TG két nap né ¢ dwédi ay thi khong khach
quan, quan ching ngudi ta phé binh.

R6i d6i tredng Cy tang ta di, cu néi va viéc viéc nhe nhang coi nhu gai
thém, nhu tinh cd. Chiéc loa gidy deo dang lwng nho nhép nhu con ché con
leo day giat giat. Cling chang nghe cau dém ninh ctia té6i “Anh yén tam, sé
két qua”, doi tredng da mai miét bién vao dam nguwdi xim xit gitta dong.
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To6i biét viéc két nap vg Cu dang lé phdi néi tir hdm no thi bay gid Cy lam
nhu chot nho ra.

Chap t6i, bac Diéc dun san néi nwdc cheé twoi vo. Cai ché voh that dam
giong. T6i udng dam ra nghién. Xuong & nhe Coi, dugc cai Coi cling uéng
che vo sang s6m. T6i mé&i dé y & day di ra dong ai cling udng may bat nwéc
ché vo r6i dén trva md@i an com. Ga gdy tan canh bac Diéc da ldi hii vo
nam cheé hai chiéu qua bé vao cai ra con, doi d6 mot lwgt nwéc soi “lam
16ng ché”. Xong dau day, bo che vao cai am dat, dun lién mot noi. Khi ay,
toi cling vira day. Toi chwa day bac Diéc goi to: Nuwdc duong ngon, anh doi,
anh doi oi! T6i 16m cém bo trong chong ra, mat nham mat md, hép tirng
ngum. Che twoi vo ngot chat ma bui, cai ngai ngt, cai mét quan thao véGi
Pom ca khuya dém qua bién hét. Bac Diéc va t6i lam hét lién hai &m nuéc.
R6i bac Diéc ra dong. VAac cay, cudc, bira hay cai cao cé thi cling cai gié
deo Iwng, duwgc con cua, con nhai thi bo 1én day. O nha, c6 hém toi v6i
Pom lai quan nhau nita, khi cac em Pom ciing da ra déng ca, r6i toi co di
dau méi di”. Ba lau qua, t6i di khoéi nha Pom, ma van nhd, nhé thé.

Bay gio, trén chong, bén dm nwdc, ngon dén hoa ky khong c6 bong hiu hiu
lay 1at. Trén gian thd, b6 hoa mo va hoa tdm xuan, trong nhap nhoang ciing
la mat. Duyén vira dén, trong thay b6 hoa, néi mot cau khién téi chung
hirng.

- Cai hoa mo nhiéu bo mo 1am. Bo mo chui vao can ron thi cé6 ma ngita toac
bung ra.

T6i chong ché:

- Mau do hoa mo dep.
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- Bep nhung ma ca dém chang ai gai ron ho toi.

Duyén budc lai, ron ngon nhu s¢g con bo mo leo lén tay.

Chang can héi to6i, Duyén cam b6 hoa viit ra bo rao r6i vao bau ctra ngoi
v6i Pom. Ba ldo loa trong kia da lan vao boéng t6i chang ai nhin thay dau

ca. Muoi @ cai chuém can sau nha tran vao vo ve ram ran, tap vao mat nhu
vOcC trau ném.

MGt ngudi con gai dang thap nhé duong vao qua bui dudi. Vo doi trwdng
Cy. Mot lan ntta lai trong khac hom no. Ao nau mdi c6 xay vai deo tui vai
ka ki tim. Pau bui téc kiéu can bg, khong chit khan nau nhw moi co gai
trong lang.

T0i noi v6i moi nguoi:

- Hom nay két nap c6 ca vg dong chi déi trudng. Duyén ditng phat 1én, rit
ham rang;:

- Con di ké bia ha?
V@ doi trerdng Cy buwdc vao nén dat thém nha:
- Chao...

Duyén da lao ra tim téc, dim xuong: “Tién sw con di! Ba xé xac con di!” a
no chua kip biét thé nao da bi ngad huych luwng vao chiéc cot tre nhw cay dira
do, cd cai nha rung rang rac chao di. Pom ciing vira lan xa tGi. Tiéng chri,
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tiéng ddm dap huynh huych, tiéng xé quan 4o ron tai. A no chét di khong
ngoi dau dwgc. Duyén ngbi cudi 1én — May ma kéu, thi ba nhét cit vao
mom!”. Nguwoi dan ba bi hai ngwdi nam téc dan xudng ngbi phét vao mat,
clr xoay nhuv cdi xay, tiéng ngat i ¢. Ngon den lung lay vi gi6 don, tat phut.
T6i om om, tiéng dam, got chan dap cang huynh huych va nhitng tiéng xé
quan 4o soan soat. Bac Diéc va tdi loanh quanh linh quynh khong biét 1am
thé nao.

Vut mot cai, bong nguwdi viung dwoc 1én, chay thoat ra ngd. Vap vao truwdng
thon Coi da dén tir ndy van ditng ngoai. Coi vang ra, ciing khong kip nhin
ai. Nhung Coi cling khong vao nira.

Budt mat con thu roi, Duyén va Bom hon hén 1én ngoi xudng dau chong.
Bac Diéc chang biét ngo khoai thé nao vao bép thoi dong ddm, dem cai
dém ra chdm lai dén. Hai khuon mat mé hoi nhgt nhat trong anh dén chap
chon. Pom cam Ién cai tdi vai deo vai cia vg doi trudng. Pom moc tay 16i
toac cai tui. Chang cé gi, chi thay 10i ra manh ré. Duyén duong con ham
ham suwng mat cling cuwdi ré: “Cai tdi can bo to6 diéu cta con di!” Cai tay
Pom rom r6m mau. Dom gio 1én khoe: T¢ ddam mo6 gay may cai rang...
Duyén ciing hén hé: - Té ngbi day dit that lyc vao mat né!

Thé la v& hop. Ubng hét &m nuwdc che roi téi vé nha ca C6i bén Chudom.
Sult ngay tui bui ngoai dong cam thé mai vé, da dén thang nha bac Diéc.

Chang nén cong chuyén gi

Toi ké chuyén tran dam da vira ro6i, Coi cling lang yén nghe nhu vira méi
biét. Coi cuwoi hé hé.

- Oi gioi, c6 thé ma anh chang doan ra.
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- Khong doan ra lam sao?

- Chung no6 danh ghen. Ngwa ghé don ghen

T6i 10 md nghi ra. Hmh nhw céi gi t6i cling hiéu cham, nhiéu khi c6 viéc toi
chwa tém dwgce dau dudi thi xung quanh da vanh vach ca. T6i dam boi r6i,
van vg, mot minh lang thang, toii lai di dén khuya, dau 6c lo mo. Hoém sau
ca lang lai s6i 1én, tat ta, httng huc nhitng roi r6t chuyén rudng va qua thyec.

To6i tim doi trwedng Cu dé noi céi viéc toi qua hong bét, t6i lai that tha mudn
bdo Cu rang t6i tham thia cai dudi cau néi cua cd Caéi. “Vi anh di truéng
mau dé cho nén ching né danh ghen. an vung nhiéu qu4, chui mép khong
hét”. Nhung chi nghi thi hang hai vay thoi, t6i chang dam noi.

Toi di tim Cy nhiéu noi, dén tan chiéu ciing khong thdy Cu. Khong hiéu Cy
di dau. Chap t0i, t6i lai ra di tuan v6i dan quan, mét ngay c6 budi di tuan la
vui thd nhat. Khuya, t6i vao cai 1éu canh trén mat nwdc bun inh tai tiéng
énh wong nhu moi khi. Nghe rao rao ngwoi ndi va tiéng khic khich tir xa.
Hinh nhv dam con gai dang cong mé chuyén danh ghen no. Tiéng Duyén
lat xat né mom nhat. Ching ho da trong thay t6i.

- A anh do6i! Anh doi!

Tiéng chao hoi va nhitng cau noéi trong khong chét nha:

- Xé ra, bon doi bo xé ca, xé ra. Rudc anh vao vdi cai Duyén. Cai Duyéen
duwgc ngbi canh anh trwdc, cai Duyén tredc. Thé anh Boi xit kién dam danh
nhau chap t6i hdm qua thé nao? Anh phu trach toa an gioi day, khong cé
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anh thi c6 an mang r6i. Toi nghiép qua, vg doi trudng bi dita nao dam gay
rang lai chat dit vao mat, dita nao thé, ha anh?

Tiéng cuwoi the thé. Ca 1 lai da nam thwon thugt chen nhau kin céi san hép
da. Lai nhao nhao.

- Sao anh Bdi khong vao can? Nhé dé co6 dira chét thi lang mang va.

T6i chi lang im trong béng t6i dém khuya mat troi. Chang may lac, da rap
ron nhitng tiéng ngay, khong biét ngay that hay gid. Cai tram gac van nhw
moi dém, ct nam day thi t6i chang con nhé con sg anh doi treéng da doa
“may ngu vdi bao nhiéu con dan quan”. Tiéng chau chang udn oap ram ran
1o 1én tirng lic. Chi giun dé thi ri ra lién hoi. Choc chdc, dudi nwdc gam san
mot con ca chudi quay dép chiéc 1a sung kéu chach mot céi.

To6i 1an s vao cd6 Duyén. Duyén hat tay toi vat lai ngyc tdi huych mot cai.
Thé 1a n6i 1én tiéng choe choé & mé6t goc. “Hau thé, trdo chuyén céi da nao!”
R6i cac gbc cuoi rd 1én. Ca nhitng diva lic ndy vo ngdy cling cudi sac, ho
khong khoc. Ching né cgt nha, chang khac éch nhéi kéu chang chudc dudi
gam san, nhw moi dém, t6i da quen. Va ching tdi c ri ram trong bong toi,
biét ching n6 duwong déng tai 1én nghe cad. Duyén can tai toi, n6i: “Danh
cho né vé bao liéu hon nhitng thang dan 6ng mau dé nay nay”. Nhung roi
Duyén lai diu dang vu6t mu ban tay toi.

- Anh Cuv chia cho em dwgc mot miéng ruéng véi mot gian nha dia chu
Thin.

- Vé nha chong dén noi, 1ay nha lam gi!

- Ctia gioi cho chang lay ciing thiét. Ma ban ngay roi.
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- Phai cho né ngu may lan?

- Con hoi thé ntra thi thién.

- Swéng thé ma lai danh vg nguoi ta.

- Ctr danh chw. Hi, hi...

Pém dan dan khuya.

Sém hom sau, cai choi canh lai bién hét nguwdi lic nao. Nhw moi khi, toi
van ril rwgi ngai nga chua day duwgc. Tiéng lat xat cd, t6i hap hay nhin ra.
Doi tredng Cu duong xam xam vao.

Cu noi ngay:

- T6i hom kia, t& nam dwgc chuyén hét roi.

T6i ngo6i day, van ling ting, Cy lai ndi:

- Cling coi nhv xong, khong co gi dang lo.

- La xong thé nao?

- Xong la xong, la két nap ca roi. Béng chi lam bao cido ngay day du tén

tudi nhw téi da bdo, téi ky chitng nhan roi gii 1én doan uy cho kip.
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Chang hiéu thi cting nhw hiéu, thé la dugc roi. T6i dwong nghi dén cai gidy
gidi thiéu mai kia toi sé dugc vé sinh hoat Pang & co quan, doi trwdng Cu
sé ky xac nhan, ddu dé doan uy kém bén. i trudng Cu lam céi gi cling
dwgc, 1ao nay nhu ct nhw cdo, cé thé n6 da biét to6i khong phai dang vién.
Nam dang chudi, lam dugc viéc cho lao céi da, t6i viét bao cdo ngay. Viéc
cla toi roi tinh sau.

boi trvong Cu ding dung ndi sang cong tac khac.

- Cac thon da cam thé gan xong. Nhan dan dwong phan khéi chuan bi lién
hoan thang lgi. T6i phéi lén doan uy, c6 cong van triéu tap hod téc. Sang
nay khong hoi y doi, dong chi vé xdm Chudm thdy néu con thi chia nét cho
do6 thd qua thuc & nha dia cha Thin. Cai nha thi téi da cho bon hd ¢6 nong.
Hom nao xong dem hét qua thyc di, ngwdi ta dén nhan ma. Pay, cong tac
hém nay ctia dong chi. Chuwa xong hom nay, mai phdi ditt diém.

Noi roi doi tredng Cu di, khodc cai sac c6t nang nhitng cong viéc x0 léch
mot bén vai do dai can.

Toi lai vao nha dia cha Thin - hom treéc mit tinh xo0a bo giai cdp dia chu
toan thon t6i da cho dwa lén xa hét qua thyc. Co con may cai chum vai, cai
khung ctti vai, cai thuyén gang tan thudc bo tuénh toang giita bai, moi dém
lai mat trém mot thit. Chang biét bay gid c6 con gi.

Cai nha ng6i am thap, c6 16, nhv may mwoi doi nay van lu khu thé. Nhitng
birc twong gach vo dé mdc khong voi vira da 1én réu xanh den, lai thém tw
mdy lau nay nhitng day ma dé, 1a manh bat, day bim trong ké gach moc ra.
Hai lan cong tan ngoai ngd mdi vao dén cai ctta gach xay trén rdp chong tra
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chong cttop cao nhu choi canh. Nam gian nha ngoéi thong thong trude cai
san gach Bat trang, cudi san c6 mot bé nwdc hitng nwdc mira hai cay cau.

Trong nha ngoai san tan hoang, sach nhw chui chang con mot béng do dac.
Hom trwdc nhitng cai con lai duwgc dem vé dén day roi dém hom ngudi ta
da mang di, doi trudng khong biét - chang ai la, chi ddm dan quan théi ma.
Hang cay cau lién phong lun tit, khng phai mua qua cling chwa dén mua
hoa, dita nao ngita tay da chat trui hau hét. Trong nha, cac bau ctra go, hai
gian trai 16ng bitc ban thanh buéng ciing bi thdo vac di. Mot mai nha hau
trong hoc, da dd mat mot mang ngdi. Nhung ho mdi dwgc chia chwa dén @
nhuwng gian nao cling da rap rong, nhitng hang gach san dwgc nay 1én xép
phan ranh gidi, lai chang day ngan tirng khoang nhw rao bo ao. Toi khong
doan dugc gian nao Duyén duwgc chia. Nhung ma né ban cho ngudi ta roi,
c6 biét hay khong biét, cling chang lam gi.

Khoéng ai lai vang dén, ¢ thon khac cling dwong c6 chia ctia ngudi ta kéo
dén hoi. To6i ngoi xuong thém, dinh ngoi mot 1at roi vé, tbi thd o trong ra bé
nwdc. Ca xém ciling khong nghe dong tinh chd nao. Nhiéu nha con do ra
dong xem cho6 rudéng méi dwgce cam thé, khong thi kéo nhau di tim nhitng
noi con chia qua thuec, réi lai quay vé ngam ruong. Nhitng khodng ruéng da
dugc rao kin nhu dan trau khong, ma van chwa yén tam. Ngay thi di quanh
xem ngam cho thudc mat ruéng mdi, t6i con mo rinh c6 di¥a nao nho thé
cam lan bo.

MGt ngudi 1 dir ngoai cong tan vao. Thoat nhin cai 4o da ctt ngwa, biét
trwdng thon Coi, t6i van giat minh. Cai 4o cta dia chu Thin t6i da trong

thdy Cai 16t, van mdc ca ngay ca dém tir hom ay.

Trong thay toi, Coi sttng lai. Coi ngd trong nha khong c6 ai.
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- Anh & day a?

- U. Qua thuc dau ca ma day khong thay? Doi trwéng bao t6i dén chuén bi
chia noét.

Ca Coi cuwoi.

- Con céi quai gi ma chia véi boi. Boi tredng chi con thiy lic nghe bao cao
th6i. Chiéu hom qua c6 may cai meé lan 16c, em dinh dén dem vé, thé ma
by gid cling da bién.

Ca Coi chap tay ngam quanh r6i tré cai day may, nhin t6i:

- Cdi rom cai rac nay chang dang mat tién, anh cho em nhé.

R6i Coi cdi cai day may hai dau budc vao hai cai dinh chot ¢ twong, day
phoi x6ng do. Co6i nho ca dinh r6i C6i cudn vong tron lai, cap 1én nach.

“Chao anh B6i”, C6i cung ctic ra. Bén cong gach ngoai, C6i ngoanh co lai
goi to:

- Anh Bé6i! Anh cho em...
- Cai gi?
-Cai mé tin nay ay ma.

Coi tro tay vao con chau da to bang hon gach chi chon ngap chan cho dau
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twong. Coi vira héi vira lay ndy con ché 1én. Khong nghe t6i trd 10i, cling
khong phui dat, Coi cap con ché da vao nach bén kia r6i lui 1ai di.

T6i van ngoi thir ddy. T6i khong biét di dau, t6i ngai ra dwong nh& gap viéc
lai phéi lam. Nhung & khong ciling khong tién. Luc nao cling ban ron, anh
doi khong thé ngoi o mat ra thé nay. Viét bao cdo két nap dang ma Cy ndi
thi trong dau chuwa nghi duwgc chit nao. By gio md so tay ra hi hody viét
nhap, viét khong kho, nhung nghi thi méi mat [dam ma lai khong kénh ra
ngu ngay & via hé nay dwogc. T6i nhé hay la vé nha b6 ca Coi. Cai ba 16 ké
ra, ip quyén so lén mat. Gid bo lam viéc mét qua, khong ngo lai chop di —
thwong van thé, ma cling duwong phai nghi phai lam thé that.

TGi deo tii 1én vai. Bong Dom & dau nhén nhac dén. Dao nay BPom banh
gai han ra. Chac doi trudng da van ra uén nan tgn. Mang va dup dit gian
hitng céi ban thay thang da dwgc thay bang mot miéng vai nau da bo mdi
vuong van. Tam ao tac nau da riu lai nhitng ché st chi, 16 canh tay trung
truc. BG6i vu tron vong ra nhw hai qua budi. Lai hay dé mat cudi toe toét.
Pom c6é chita roi cling nén. Biét né chira v4i thang nao, véi téi hay Cu, hay
thang nao nita. B6i khong rit nhanh, né phudn bung ra ditng chi vao mat
da nao; thi c6 ma chét mat ngap. Pom dén day lam gi. Cé thé Pom trong
thay toi, Pom vao. Chwa da con a.

Nhuwng BDom lam nhw khong thdy t6i. Pom nhin xéo trong nha r6i di thang
vao. To6i ngo ngg thé nao, day la nha bén ngoai, Pom da thudc ca. Bom lui
hui trong ay mat ltic chwa thay ra.

Toi hoi vong vao:

- Ngt trong ay a?
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Pom nhén got budce ra, mat cau cd khac lic ndy. Bom 1am bam mot cau,
r6i sa hai dong nuwdc mat.

- Chiing n6 dao ma cha nha chiing n6 hét roi.

- Cai gi?

- Em chon chuc cai bat chiét yén & cho gam tran ma ciing c6 dira moi 1én.

- Vao xem lai, xem k¥ cai da.

Pom Itr mat, c6 khi da doan khéng phai t6i n6i vao xem lai con hay khong.
Nhuwng Pom van di véi toi vao gian khuat trong bép. Mot thoang, hai dita
da nam rac chan twong dudi nhitng day thai lai tia. Ai di ngoai khong trong
thdy, nhung nam & day cé thé nhin sang duwgc bén kia bo ao, thdy chan
nguoi di vao.

Pom noi:

- Chi dugc cai nay la gioi.

- Co gidi hon doi trvong khong?

Pom duong nhay t6i twdng dén st miéng moi. Bong Dom nha ra nghén
1én, lo 1do noi khe: “Cai c6i! Cai c6i!” R6i BPom day t6i nga xudng mép
tvong. Pom kéo quan, chay ra. Pom cit thé chay, quén ca t6i van nam

trong bui thai lai. Nhung t0i cling ding ngay day. Bay gio mai sg nhd con
ran duwdi ao bo 1én.
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T6i than ngwdi, ngoi 1én cling nhin dwgce van ¢ ddy céi coi da lau doi da
thing chon nhw hon gach bot lan 16c, chi dén mua dé dap lia. Bom chay
thoat dén bén c6i. Pom bé cai cdi nghiéng lén r6i ct thé Pom van cdi ra
ngo. Cai c6i da thang lan nhw banh xe. Khong biét lam thé nao r6i Bom
van dugc cdi coi da tir bén Chuém vé thén Am. Vao dén san, hai tay Dom
nang han c6i 1én, day vao giita nha. R6i Pom lai chay bién di. Nhung Pom
khong tré lai cho toi. Dom lai nhé ¢ dau c6 cai gi. May hom 4y ai cling ban
biu hét hai di tim kiém vo vét.

Nguwoi me tan tat van chau hau trong x6 luén cudi vach. Co lic nghiéng dau
nhv nghe dwgc tiéng chan, tiéng cai c6i lan thinh thich. Hai con mat cui
nhan nguwdc ra. Nguoi dan ba nhuw con céc ngoi gam giwong. Con coc lic
trd troi kén ket nghién rang. Nguwoi nay chi la cai bong con céc. Nhung
hom nay bong nhién nhw biét nghe ngéng. Hai ban tay chong 1én hai miéng
g0, ngwoi dy bo ra cho sang sang trudc ctra, lai lan dén bén cai coi thung.
Ban tay véu vao kho dét, den nhw dat, ro 1én 16 hong miéng cai coi.

Oi con ngudi dén lic tinh lai. Bao nhiéu lau nay moi céi trong léu nay
nguwoi dan ba dy cé té twong nhw moi nguwoi ta hay khéng, chang ai c6 thé
16 dugc. Cai c6i da, cai coi da, co bé que da treo leo tir tdim bé. Ngay xura,
bubi chiéu, com nwdc xong ngay nao cha duwgc chi dwgc em 6m ra ngbi thot
dit vao cai hiim da thing. Con bé céi truéng tong ngong, me dem ra tam ao
roi cong lén dat xudéng cdi 16 coi da. Nhuw thang phong, nhw con to he ai dat
dau thi & day. Hai con mat duc mo, hai dau goi, cai khoeo teo lai nhuw cai
song tau 14 chudi héo. Khong biét gi, nhwng céi ngay xwa ctia con nguwoi thi
nhw tranh dam cwdi chuot, tranh con lgn tét dan 1én c6t, nhé mai. O la vay,
con bé by xuwong ngobi gitta chiéc c6i da thung trong ra hang cdy cau nhw
nhitng chan con séu gié danh lac lw. Ngoai kia, mat nwdc ao béo céi xanh
om choc choc tirng dan ca tram an Ién quay um um twéng nhw ngudi nga
xuong ao. Chiéu chiéu, tiéng ngudi ta goi nhau lao xao bén duwong lang, roi
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mot chum sao Hom 14p lanh 1én dang chan tre, dita con gai 6m yéu lui vao
giac ngl, vao con mé mu mit doi nguoi.

Nhung chi mot ban tay run rdy dung vao mat coi thi trong khodnh khac tat
ca thang thét nhé lai. Ngwoi dan ba caiiig, dat cai dau téc ri rugi trén coi.
Hoi mat mdt da nhw dita tré ngay xwa ra ngoai cau ao véc nwdc 1én mat rira
con ngai nga. Thaoi con tré cua ta ¢ dang kia, & bén kia, & dau, nguwdi tan tat
long 1én dang xé chay t6i. Cai dau dap xuong mat da, nhw chay gia, toé

mau loa 1gi, chi xu6éng, chii mai xuéng ngay xua.

Toi dwong di, tinh xem vé dau nam khoéo mét giac hay tim doi tridng bao
cao da chia xong not qua thuc.

Pom chay tGi, mat nhot nhat.
- Anh Boi!

Toi khong dé y, dé giong cot:
- Lai di dau nao?

- Me em chét roi.

- Oi.

- Me em va dau vao coi da.

- Cdi cbi da em van vé ay a? Chét that a?
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To6ii khong vé nha Pom, t6i di sang bén Chuém tim Cy. C6 ngudi chét,
dang nao cling phai bao cdo doi. Toi dén nha b6 Duyén. Bay gio chiéu da
x€, nang vang nhat 1 € ngoai cai san dat. Trong vao nha khong cé ai, nhung
nghe tiéng luc suc nhw ga dap 6 dang vac trong. RO ra t6i v6 y. Cé ngudi &
nha ma khong biét. T6i lui ra tan ngoai ngd réi héi vong vao:

- Bong chi Cy c6 day khong?

Cu budc ra ngay. Van cai tii da nhu chi€c dm ro tré vai, hai con mat ngau
do. Con thoang tiéng dung trong vach, Con Duyén van trong ay. Chac n6
ngu roi, c lam xong thi né ngu ngay van thé. To6i lai nhé cai bai bao thang
Nguyén Bon, hay la con nao khac, khong phai con Duyén, biét dau. Nhung
khi Cy cét tiéng hoi nghiém nghi thi tdi quén phat cai chuyén tém qua tang
doi treang choi gai ban ngay.

- bong chi B6i dén c6 viéc gi? Roi nét mat Cu lai diu ngay. Nhung toi cling
chwa thdy nhe nhang lai duwgc, bdi thoi quen chinh té, khim nim treéc doi
tredng. Cy cwoi xué xoa: “Ca dém qua t6 viét bao cao tong két thang lgi
ma chi dwgc may chi¥. Dan ban c6 danh vat vGi van hod, phai nhd dén dang
ay thoi”.

- Bao cao doi trwdng vg dong chi Diéc chét.

- Sao? Thé nao?

- Va dau vao coi da.

- Chét chwa?
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- Chét r6i.

- bong chi kham nghiém chwa?
Toi dap:

- Kham nghiém r6i.

- Chét thé nao?

- Chac la ty tir.

- Ty t&r! Ngudi qué, dui mit, tai diéc, lai cam, tv ti sao dugc . Am muu
dich, thé la dich van pha ta. T6i da bdo ma, xd nay c6 thon con phat dong
chua 1én hét, nhiéu chdm tién lam cho cho dich an nau. A chia qua thuc
xong chua?

Toi noi troi chay:

- Chia hét, con moi cai c6i da thing cho dong chi Pom van vé nha, thé la
me dap dau chét.

- Khong phai! Khong!
DPoi treong Cu bt riet bé tii xuong lai khoac 1én. Roi dung dung di. T6i
luéng cudng theo. Nhung ra ngo t6i con ngoanh lai xem dita nao trong vach

tho ra. Im lang, khong thay ai. T6i lai nghi la cai Duyén thi n6 ngt say roi.
Cu buwéc nhanh nhanh, n6i nhuw hét:
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- Bap dau, dap dau la lam sao. Bong chi mat canh gidc dén thé nao nita!
Chi c6 dich, dich phan @ng giai cdp mdi thé. Tinh xem, t* bwdc mot, may
nguoi chét. Sap tong két roi ma né con giét dén nguwdi nha cot can, lam réi
loan hang ngii ta. Thé nay thi qua lam.

To6i lap cap budc, nhw nguwdi co toi bi gidi di. Ma cé toi that. Toi noi liéu,
nao da trong thay nguwoi chét. Bac Diéc di dau van chwa vé. Ciing khong
thdy Pom. C6 khi 1ii thang co con séu sg qua da chay hét. Nha chang co ai.
Toi trong 1o cai dau trén hiim c6i mot mé téc ddm nau dém bac bui nhui ri
rwoi. Dich la chét that. B6i trudng Cy vao trong vach cam ra cai don ganh
khéu ngita mat nguwoi chét. Co da cirng ngang, vac xuéng lan mau tim den
van veo nhu con ga bi cat tiét.

Dboi truéng Cu bao toi:

- Trong thdy chwa, nhitng nhat dao dam vao c6 con mau dong lai. Vét dao
bau, chi c6 dao bau méi nhat ngot thé nay. Bong chi Boi, ngay bay gio.
Mot la tim cho duwgc dong chi Diéc, dong chi Pom. Hai 1a, goi tat ca can bo
ddi, cac trwdng thon dén hdi y ngay. O nha dong chi Céi. Ba 1a cho dan
quan cac xom lap tirc bi mat, that bi mat lung xem nha ai cé dao phay, dao
bau mo lgn, mo trau thi thu hét. Bi ngay, hon bon gid r6i, mau 1én méi kip,
toi con hop viéc khac.

Nhung néi xong Cy van giir toi lai:

- Nhitng vu giét nguwoi bit dau moi thé nay chi do té6 chitc phan dong. Bay
hém bat thang tw Nh&, dwong ghi bién tai san cling cé nguoi tw tir. Truy
thang tw Nh& né phai nhan lam cht muwu, lai khai n6 da lam trwédng thon hai
mang, tredc né di linh thong ngén cho Phap, nhé khong nao? May thén da

https://thuviensach.vn



xdy ra ma ném doa nguoi di hop, danh qué trdu mat trém trau, giét trau
ngoai dong, trdom ga, dot nha, nguwdi that co, nguwoi bd di. Chi chra c6 mot
vu nao bé thuéc déc. Nhung thé da qué da, qua ro. Néu & day khong co thi
dich chi huy tu xa.

To6i chay lién di. Du vat va, cling thay dé thé hon phai loanh quanh day véi
Cu, moi choc lai nghi ra toan nhitng dich.

Chap t6i, doi tredng dan quan Duyén véi ba c6 nita vao nha Vach.

Vach nam trong x6 nha t6i om, khong biét da nga hay con ngat ngudng say
rwvou. Thady nguwdi nhap nhoang, Vach ding day. Duyén go cach cach dau
sung vao cOt mai.

- Anh Vach c6 nha khong?

- Vach day. DPtra nao hoi tao?

- B0i yéu cau anh ndp con dao bau.

- Dao bau nao?

- Dao bau ay.

- Sang mai tao phai di mo lgn.

- B6i bdo thé.
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Vach da khuéenh khoang ra trudc mdt Duyén.

- B6i a? May vé bao céi thang doi nha may rang thang Vach khong nép dao
bau. Dita nao tho mat dén day thi 6ng choc tiét, bay gio 6ng cat tiét ching
may tredc, lai day. Khong lai thi 6ng nhady ra bop c6? Nay, nay...

Duyén va may c6 hdt hoang nhdo chay ra.

Vach goi:

- Duyen! Duyeén!

Duyen dirng lai ngoai ngo.

- Vao day da. Cho tao lam mdt céi, tao khong giét dau. Mdy nam ngtra cho
bao nhiéu thang doi con dugrc, ti€c gi ngwdi lang. Vao day...

Ca may c6 dan quan khiép qua, 1an vao béng toi.

Cudc hop doi véi cac truang thon va nong hoi ca xa ¢ nha Coi ron rich suodt
dém. Xa nay don budc ba van chwa bau dwgce uy ban, dugce chi uy, lan nao
hop réng cling on a thé. Nhung ciing chi doi truéng Cy bao day la c6 dich
pha hoai va chi mot Cy Ién tiéng at cd. Nhitng bac Diéc, ca Coi, c6 Duyén,
c6 Pom va c6t can cac thon khac véi ca chuc can bo doi nhiéu lic ngoi
ngay, ngu gat. Tiéng ga lai da gay ram ran.

Cu noi nhu quat:
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- Sap buéc vao tong két thang 1oi thi dich tan cong ta. Tén Vach da phan
boi giai cdp, ndé khong nop dao, cé khi chinh né gay ra vu an nay chwa biét
chirng. T6i yéu cau dan quan thon Am, thon Chuém gac nha tén Vach ngay
dén. Sang nay t6i 1én doan uy xin dugc 1énh, thi dong chi Boi dén bat no6
ngay. C6 khi cap bach qua ctt bat khong can doi téi vé. Cac dong chi co tan
thanh khong?

Tat ca bat 1én “dong y” r6i hop tan. Dan quan hai thon an ndp rinh suot tw
ngo nha Vach ra bo giéng. Trong nha, Vach van im nhw khong. C6 nguai
nghi ngo khéo thang Viét gian tron roi. Bao nhau vao tan noi xem sao. Van
nghe tiéng ngdy ron rgn trong vach. Lai bo ra, thé la yén chi dich van trong
vong vay.

Troi sang han, t6i dua dan quan akp vao. Khong thay ai. Hay la thang ay
tron mat roéi, nguy qua. Buwong thi thao, Vach & trong bép nhdy ra, hai tay
hai con dao bau, mua lén.

- Tranh ra, tranh ra! Pi¥a nao vo phtc c¥ vao gan 6ng day thi 6ng cho an ca
hai nhat.

Moi ngwoi nhao nhac. Vach ung dung di ra cong lang 1én dé. Bén chiéu
cling khong thay ve.

Trén doan c6 1énh cho bat Vach. Nhung thé 1a né da tron mat
Viéc rac roi t6i dau, cling nhe moi ngay, roi ct qua di, lai viéc khac dén.
Mot budi sang, doi tredng Cuw mat phirng phirng hén hd dén nha cu Coi gap

t0i. Vlra ngoi xudng da rat ra mot dép tai liéu, toi trong thoang, mot to in
to. Toi doan la t& khau hiéu mirng cai cach thang lgi, sap dugc to chirc.
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Cu noi mot thoi:

- Nhu thé, da vao budc két thiic. Toi vira dwgc 1én doan uy nghe du théo
bao cao tong két toan doan. Hon mot tram doi ctia doan rdi ra trén mot tram
xa. Chi c6 doi trudng hai xa trong diém vdi doi ta duge vé doan gop y kién
v6i dy thdo tong két. Chac chan ta lai vé tuyén duwong dot nay réi. Tinh
hinh khap noi phttc tap, dich 16ng vao té chitc cii tram phan tram, dau cling
givrong bay cai cach gia, chinh dodn t6 chitc gia trwde khi doi vé. Thé ma
vuot hét, thang 1gi 16n, toan doan truy dwgc hon nam tram dia chu lot 1wdi,
dén bwdc ba dwa ty 1€ tir 5% lén 7,24% danh d6 hoan toan giai cap dia chu
vé chinh tri cling nhw vé kinh té. Bay gio vao dot cudi, t& dua cau. - toi that
dé chiu dwgc nghe Cu néi té t6 cau cau - day la khau hiéu cho treo & hoi
truong tong két thang lgi & cac xa, nhitng 12 cau, dai day, phai lam san.
Mirng cdi cdch ruéng dat... ké cau dai nhat trede. Lam luon thi vira cho
kip dv chi bdt, day, dinh, gidy, 1én van phong 14y tién mua. Sang buéc bon,
cac thon phai tir bdo triét dé khong mot truong hop ton dong nong dan
cham tién. Ta da c6 chu tich, c6 xa d6i tredng con chi uy thi hai cti mot méi
ctr thé 1én xa cdng lai, tat ca cac td chirc phdi xong ngay dau budc mdi kip
tong két.

Sang hom ay, toi hoi dan quan lai pho bién ké hoach tap di déu budc duyét
binh trong mit tinh mirng céi cach thang lgi. Mot lic nhin 1én trén dé thay
d6é xudng c6 dén hai chuc cai xe dap. Nhitng ngudi trén xe mac quan ao
nau, ba 16 deo lung, dap bon bon. Ttt hom no da duwgc nghe cé doi stra sai
cdi cach rudng dat sap ve. Co lé day. Ching toi cling cé xe dap, nhung da
phai dé lai trén doan uy. Ttr hom vé, cam khong cho xe dap vao lang co ma.
Thé la doii cai cach kém thg cai doi nay r6i. Doi gi day.

Poan xe phéng vao nha van phong doi. Pa tam gio, nhung xe va nguoi tiép
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theo vé nhon nhip. Méi chi c6 vai dan quén ra bai. Téi cting khong cho tim
thém, dé nghe xem cai gi thé nay. Lat sau t6i dugc goi vé hop. Nhitng can
bo 1a nhitng trong quen mat vi nhitng cai do dai can mau xi mang, quan
nau, mi cat két tim, xac cot da, xac cot vai. Dwong nhu moi nguwdi déu da
quen, hay doi tredng Cu lam ra b bat thiép bat tay, tro chuyén thé

Cudc hop khong do doi tredng Cu diéu khién ma mot nguwdi loat choat co
cdi tdi da to bang chiéc ba 16 ddt xuéng canh cup kinh trang nhw dng trudng
phong n6i mé dau; hop céng nhan vién chitc co quan, vira trinh trong, vira
than, lai vtra hach.

- Thwa cac dong chi cong tac “Stra sai va tién 1én” do tinh uy chi dao,
huyén uy thyc hién. Toi thay mat doan stra sai cua tinh uy gigi thiéu voi
doi, day la dong chi huyén uy vién phu trach doi stra sai vé cong tac xa nay.

RO6i nguoi can bd tinh néi mot thoi nhw doc lai bai “Céi cach ruong dat
thang lgi, stfa sai va tién Ién” tuan tredc chung to6i da hop doi doc bai ay
trén bao dé thong suét. Nguwdoi huyén uy vién con tré, bd quan 4o nau non,
hai mat sau trting, mat pho phac nhv méi 6m day hay méi ra khoi trai giam
ctia doan uy cdi cach. Chi méi n6i may cau da thd, mat dé ling, vé mét. T6i
ngo6i nghe khong, ra cham chd, khong ra lo dang. Bagi vi dwong stta soan
tong két thang 1gi, bay gio lai bao stta sai. Cd may dot, lic nao ciing canh
giac, cling danh dich roi chia rudng, chia qua thyc, chi thay thanh tich trén
bdo sao lam vay t6i chang thay sai cho nao, bay gio lai sita,biét ro6i dén dau
hay la sai c4, lai phdi vao ngoi tu khong biét chirng. Téi dam lo lo, nghi chi
thdy r6i to vo.

DPoi trvdng Cy ngbi yén, may lan map may miéng toan ndi, nhung chac nhg

ra day la doi trén mdi vé, lai théi. Moi khi nguwdi khac dwong néi Cu cling
cat, cling két luan va gidi tan, chang coi ai ra thé nao.
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- Ching ta qua cong tac ban giao sé hiéu nhau. T6i gid¢i thiéu hai d6i pho
sira sai.

Hai ngwoi ngoi phia ngoai ditng 1én. Boi trwéng Cy ngra ngdy qud, mat
ngau do. Pén cd hai nguoi kia chi bang doi phé Nguyén Van Boi t6i ma
cling dugc ding 1én di gidi thiéu thi doi trudng Cuw khong thé chiu duge dot
nhién khung 1én. Khac moi khi, néi dén lic hang m&i bam tay bay gio ngay
mot lic ca hai ban tay Cy vung nhu gat ra do don ma treéc mat chi co
chung toi.

- Bao cédo cac dong chi, ching t6i da két thic buwéc ba dé sang buwdc bon
tong két thang 1gi. Xa nay hét sttc phic tap, méi hém qua dich con dap dau
giét chét mot nong dan gitta ban ngay. Ching t6i da bdo cdo doan uy cho
truy lung hung thu.

Ong can bd tinh kh& ngét 10i:

- Poan uy cai cach da két thic cong tac. Tt nay moi viéc phai bao cao véi
huyén uy.

Cuv van noéi, moi lic mét dung dung:

- Chung t6i dwong trién khai, d6i nhat dinh pha tan am muu dich. Bdo cao
dong chi, t6i quen tadc phong quan do6i, quyét tdm danh dén cung. Bong chi
huyén uy mdi dugc tha trong stra sai, dong chi chiva nam dwoc tinh hinh.

Nguoi huyén uy dirng 1én héi gat:
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- Bong chi phat biéu xong chwa?

Cu cut hing

- Bao cao hét.

Nguoi huyén uy ngodi tay ra sau lung 1ay khau sting luc dat 1én mat ba 16,
lanh lung:

- T6i bao dé cac dong chi biét trén huyén da c6 doi sira sai ching toi vé
nam moi cong tac cda xa tir giady phiat nay. Chung to6i sé lwa chon lvu mot
s0 dong chi doi cdi cach ¢ lai cong tac. T6i yéu cau dong chi doi trwdng tw
gio tGi chiéu chuan bi, sdng mai dén bdo cdo toan bo tinh hinh v&i chiing
tOi.

Doi trwdng Cy dwong ditng ma chan khap khénh nhw con ga qué lo lao,
nhin khau sing luc béng nhoang, den si trén mat ba 16. Pang lung 4o 6ng
can b tinh ciling go go c6 sung, nhung khong thay 6ng rit ra. Toi lai doan
cai boc nang chich moi khi thdy com trong ba 16 Cw khong phai khau sung.
Chac cai cuc gi boc gidy. Mat d6i trudng Cu sup xudng.

Toi khong duwoc chon & lai lam can bg stta sai. Toi nhw mé co trong bung.
Nhung lam b mat 4 rii, toi 1ai thai di ra. Ngay ldc dy, cac doi vién stra sai
phoc 1én xe dap tod ra cac thén, cong viéc duwong nhw da sap dat truwdc ca.
Khong vao nha t6 chitc cii, t6 chitc mdi, khong dwa ré chuoi nong hoi, doi
stra sai @ lung tung cac nha. Sang hom sau, dén bu6i lam moéi ngwdi mét cai
cao co, xué xoa nhu chung t6i, ngwdi mac 4o, nguwoi cdi tran, ai cling mac
quan dui, lam 1 nhw nguoi trong x6m, tat cd oa ra dong. Thé thi khac gi
doi cai cach, stta sai & ché nao. Cac x6m x6n xao: ding ddi cao-bang vé
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vac cao di kia kia, cao bang roi; ca lang déng kho dudi lwon dén noi. Cac
anh cdi cach ciling phu hoa thé.

B6 con Coi vGi ca chuc nguwdi nita 10 do dén. R6i rit nguwdi hoi, nguwdi noi,
nguwoi tra 10i 1an nhau.

- D0i cao bang hay doi san bang, ha anh?
- San hay cao thi khac nao!
- Khéc chtt, c¢6 phéi khong anh B6i?

- Khong, day la doi stra sai. “Hoan thanh t6t cai cach ruong dat, sita sai va
tién 1én” khau hiéu thé, doc ky khau hiéu méi chua.

- Thé cai cach sai ha?
- Cai gl sai thi sta.
- Stra thé, nao?

- T6i ban dia cha Thin, bay gio bao dia cha Thin chét oan, thé tdi cé bi ban
khong?

- Chuwa biét thé nao!

- Oi givi oi!
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- T6i dwgc chia mot gian nha thang tw Nhd, tdi phai don di a?
- TOi c6 phai tra hai chan trau qua thyc khong?

- Nghe néi doi cao bang vé bat ca lang nay doi ra chi d&€ mot ho Nguyén
hay ho Lé?

- Brgc qua thye moi mot cai chum, ca lang biét day.
- T6i... toi...
- Chang hiéu ra thé nao.

To6i cling khong cat nghia duge diéu nao ro hon. Thé 1a moi nguwdi i dung
dung kéo di tim doi tredng. Mot minh Coi ngoi lai.

- Chi ¢6 anh vdi em, em hoi that nhé. B6i cao bang vé dubi déi céi cach di
deé lam lai tat ca a?

- Khong phai doi cao bang, doi stra sai.

- U, d6i stta sai thi ciing 12 doi dudi doi cac anh. T6i phéi tir chitc dang
vién, tredng thon, tra nha, trd rudng, doi stra sai dwra vao ré khac chi ai.

- Khong dau.

- Thé doi stra sai vé lam cai ché gi!
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T6i n6i nhw ho khau hiéu:

- Stra sai va tién lén!

Cau noi dit khoat va manh mé ay chang lam cho Coéi dé y, ma Codi lai ra
chiéu bic boi. Coi lai tat ta di. Nha t6i om. Lii tré con vira nghich choe
choé ddy, da ngu khi ca. Khong biét nha nay lo qua bé bita toi hay quén, dé
do6i anh d6i. T6i c6 y mong Duyén. Duyén vac ca sung, - c¢6 thé méi la di
tuan sudt dam, t6i c x6 nao Duyén cling mo duwgc. Khong biét dam nay
Duyén c6 vé khong, buon qua.

Twr ga gdy, may nguoi vira dugce chia & nha dia chd, & nha phi nong rong
qua tiéu chuan phéi nhuwong lai, ho nay gach san qudy di. Nguwoi nha pha
nong xot cla ra can, déi bén danh nhau bang don ganh, kéu ram ri, ca xém
do6 ra ditng xem. Troi da tdng sang, & dau di ra may tay trung nong lap lirng
chuia hay néi ngang ho chang dugc chia boi, cling khng mat cai 16ng chan,
clt vira di vira rén 1én nhuw nhitng thang ro: ai di hstra sai 10, hod lo hé lo...

Khéng c6 1énh, khong ai vé truyén dat, doi cai cach dwong ram ro sap tong
két, bong dung tan nhw ao béo gap mua to. khong con hoi y sang sang, doi
tredng Cu lic di lic dén lac nao di dau cling chang biét.

Cu di & dau vé, hat hai:

- Anh cong tac thong ké gioi sao khong dwgc gilt lai lam stta sai, anh bi
dudi veé a?

T6i noéi vu vo:
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- Mai kia 1én d6i cong, 1én hop tac, khong can théng ke,
- Thé thi dich xac la cao bang roi.

Coi lai ngo ngac di ngay. MGi banh mat ma cho nao ciing tu lai titng dam
nguoi loanh quanh nhu ga vieéng toc.

Doi tredng Cu dén. Coi ¢ dau lai vé hoi:

- Céc anh di thi chiing em lam viéc thé nao?

- Pa c6 doi stra sai

- P0oi stra sai c6 dva vao ching em nhu cac anh dau.

Toi con ngai ngu, ngap mot cai:

- Oi thoi, may thang bu dau, ciing phai cho chiing t& xa hoi mot cai.

DPoi tredng Cy quac mat. Mot cau n6i quen thudc nhung nghe liic nao ciing
ghe ghe.

- Khong dugrc co tu twdng nghi ngoi!
Du sao, chang nghi ngoi thi cling hét viéc, thong tha. T6i & nha nhw nguoi

thira. C6i di hop véi doi stta sai, chang biét tinh hinh thé nao dém veé khong
buon néi mot cau. Téi nam dai, hoi nay dan quan ciing bé gac dém. Toi lai
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mong hom nao duwgc vé doan uy ldy xe dap ra chg huyén danh mot bira
banh dtc riéu kénh bung. To6i dugc thong bao 1én day mdi that biét lai di
cong tac stta sai noi nao hay dwgc vé co quan. Thé la ching t6i sap di, moi
st quanh minh cting kha la diéu ngam nghi. Doi cai cach bi vitt bé, ma toi
van khong biét cai cach sai & cho nao, chi thdy moi ngudi ditng dung qua
mat. Bac Diéc, anh C6i van dugc trwedng thon, duwge dang vién hinh nhuw té
ra thwong hai t6i, dem dén cho x6i ngd, banh dic mua trén chg huyén.

Bac Diéc n6i: “Ching em chwa quen vGi doi stra sai, cac anh sap rit veé tinh
c6 phéi khong?” Chang biét cau hoi to mo hay héi dudi. Nhung nghe tiéng
bac Diéc thi khong phdi thé. Pém trang sudng, tiéng dap lua thinh thich,
nghe thdy no &m quanh minh khac nhitng ngay méi vé day. Bac Diéc mau
nwdc mat, con mat vién vai diéu di mong mong. Bac néi bao gid quén
duwgc nét dn nét & cua anh tdi hdm anh vé nha nay. C6 h6m may chi em
Pom duwong cat ra ngoai dong, twéng toi da di ca bon tat ta chay 1én, khoc
hu hu. C6 Duyén ciing dé hoe mat, c6 vé nha nhin 1én ché sgi thirng t6i van
vat do, khong thay. Duyén boé com, ra ngd nhin Ién duong cai tay. Bén lic
thdy t6i vé vai deo céi sac cOt, van anh doi nhw moi khi, Duyén chay ra, 16t
cai mii la cua t6i, doi 1én dau hi hitng nhu tré con. T6i hoi: “C6 nhé anh
khong?” Duyén bao: “Anh ma di thi thang nao & cit thang cu em bé thu cho
anh. Anh s& vao cho rén em ma xem, thang cu dwong cwa quay dap day”.
Tbi c6 y nghi hay 14 t6i & lai day. U, tdi & lai ddy, t6i vé co quan hay tdi &
lai cling thé, hay la t6i & lai day v6i Duyén.

Ven dé dudi kia, trong nhitng khodnh tre lwa thwra c6 nha bac Diéc, nha bo
Duyén, nha ca Coi, thém nha t6i, lai nha thang Vach nita - céi thang khuing
khong biét mdy hom nay tron & dau, nghe tin doi stta sai danh guc doi cai
cach roi, da tré ve, lai vac con dao bau di mo lon thué.

Trén canh dong hom nao mdi cdy mau ma con vang tng, da nghe gio ri rao
lta vao chan lia. Cac nha méi duge ruong chia tim cay lda bét, nép voi,
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nép van, cot dugce cai chéng an. Day, thé thi d6i cai cach sai & dau, tir khi di
cdi cach t6i chi biét co6 thang lgi, thang lgi “. Cai sg, cai buon, céi vui, cai
h6i hop, téi nhw con quay ném vao dam choi, cai day vat quay tit hay da
con quay lan long 16c, ty t6i chang biét ra thé nao. Ngudi ta thwong nhé lau
nhitng cai minh lam dwgc, bay gio thdy vuon twge, dong ruong moi hom
moi khac, phit chdc thdy nhw toi that c6 thanh tich, chit ching phai... Oi,
ma thoi.

Ngo nha Vach, bui dudi Iwa thwa, san stui di qua nhiéu lan nhin da quen
mat. Bong Vach litng khirng di ra. Thay t6i, Vach diéng lai, khong chao,
nhung gio tay vay. Trong di dang, né dwong lén con dd nguoi. Nhung né
néi tinh twong lam.

- Bay gio dén luwot t6i bat, toi tréi anh, t6i dem di dau chit. Ma néi dua thoi,
Xuy xoa ca, buon lam. Anh B6i vao choi, toi bao cai nay

Nha Vach khong c6 ai. Vach da dudi vo di hay vg Vach da bo di tir dao
Véch bi rinh bét, khong thdy vé nita. Mdy con dao bau ctia Vach ditng mot
hang & chan vach, trong ghé mat. T6i ng6i xuong bau ctra, héi:

- Vg di dau?

- T6i cho né di an may roi.

Vach lai noéi:

- Ttr hom anh vé, t6i chwa ké kho vGi anh lan nao phai khong?

- Anh da t6 tw Nh& day théi.
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- Nhung ma nong dan chwa hét kho thi van phaéi ké ra chit. Chwa dau vao
dau, thang tw Nh& da thot tron mat. Chang di bat no, cac anh lai chop t6i, 1o
that, cho an thit ch6, cac anh dinh dau t6i, bat t6i. Thang Tay con chang
giét noi t6i, cacc anh thi la ci tha gi. Thé ma bay gio t6i lai khong muon
song nita, toi mudm chét,

- Noi dai!

- T0i ma dai thi ca cai xm Am nay phdi ngu nhv con bo. Lai ndi chuyén
ngay xwa nao. No6i ca doi chang voi dugce cai nii kho dau. N6i mdot viéc
thoi nhé. Thang hwong kiém, thang pho ly bo tw Nh& day, cai nam doéi 1945
n6 bat tuan dinh dém nao ciling phai di ra xem c6 ngwoi doéi & dau dén chét
& duwong lang thi khiéng vitt xuéng séng cho khéi phai chon. Moi dém, t6i
di ném vai xac xuong séng. Tdi vac phai cai xac théi qu4, nhitng ngudi con
mém, bung thd bom bop. T6i phan van, né chra chét ma ném xuéng song
bat né chét thi hon oan ng mau may doi. Nhung di mot quang thi trén vai
toi lanh dan, roi thang ngwoi chét cong. Ho chét r6i, toi quang cai xac
xuong nuwdc. Lam sao ma nguoi téi van thoi khan mui nguwoi chét, khap
minh ngi¥a ngdy muon phat dién.

Sang ra nhin thay hang dan con ran bo den kit tirng dam trén 4o, day ca dau
toc, xuéng co, xuong mat. Thi ra t6i con hoi néng, dan ran & cai xac da bo
sang doi cho tri ngu tr Iac nao.

- Thoi thoi. ..
- K€ chuyén khéac vay nhé. Khi di du kich, mdy lan t6i vé tim giét bo thang

tw Nho. Nhitng dém no6 lan 1én nga bot hwong diing.
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- Nhitng chuyén chan bé me!

- Thé ma tao van c6 nong, c6 néng cai ma bo ching né. Doi cao bang co6
bat doi ho, tao bao tao la ho C6, C6 Van Vach. Tién s thang Diéc, thang
Coi ching né bao t6i cé con dao di m6 lgn kiém an thi t6i la thanh phan
cong thuong, khong dugce chia qua thuc.

T6i ngai Vach lai n6i bat quang vé cac thit chuyén cai cach, téi ding day.
Véach buéc dén, tim vai t6i. Hai trong mat né do nhw miéng tiét, trong phat
hoang. Toi phéi ngo6i xudng.

- T6i quy anh nén méi madi anh vao day. T6i déch théem bdo thang doi Cuy,
cai doi cao bang dy a, dém qua hop x6m, trong can bd néi hach dich nhw
quan huyén, tao ngita mat lam, ro6i dén phai choc tiét c6 thang. Nhung nghi
lai t6i giét Tay, giét ta, giét gn nhiéu qua roi, bay gio giét dén t6i thoi, cha
giét ai nita. Cho no hét rac réi. Anh c6 trong thay céi gi trong kia khong?

Nhin vao vach thdy mot cai thirng budc trén xa tre, mui trong long hoac ra
nhv doi nguwdi chui dau vao. Dwéi dat, hai chiéc gac dap ltia xép chéo.
Nguoi duwa dau vao trong long roi dap cai gac ay, thé la boong beéng. T6i
da biét ngwdi ta lam that co ty t& nhu thé.

To6i hap tap hai:

- Cai kia? Cai kia?

- Cai that co, da bao ma.
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- Khéng, khong.

- Khéng phai t6i that c6 anh ddu. Em thich anh dugc xem em that co, em
that co6. Ptrng ma di t6 diéu la dich pha hoai nhé, tao that c6 tao thoi.

- Khong, khong dugc.

- Khong c6 gan qudi. Gan toi thi toi cho ca anh ciing chét chi khong phai
mot minh toi.

- Btrng lam thé.

- Cam cai mom seo go di. N6i thé chit chan lam, ching may nhw ruéi, giét
ruoi lam gi, tao chi muén cé mot thang doi xem tao chét dé dirng di t6 diéu
la dich pha hoai. Té quen dang dy tir cai chap toi dang dy vé lang nay ma.
nhé khong. Dang ay la thang ma tit biét cai qué gi vé ma lam loan lang,
Nhung cling con choi dwgc, chwa déu bang thang doi Cu, cho nén té mai
cho vao xem tG& chét.

Vach néi lung tung, gdy t6i dan dan lanh. Tay Vach nam chat canh tay t6i
run ban bat, toat ddm mo hoi.

- Té khong dun dang dy 1én trong long dau. Bung sg. Con dao bau nay
choc mot cdi, thi dang ay...

- Lay anh.

- Ay ché! Hen thé ma ciing doi di giai phéng ngudi ta. DA bao t& chi goi
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dang ay vao xem t@ chét, chang c6 mwu mé pha hoai nhw cac dang ay hay
sai nguoi to dau.

- Thé...

- Thé thé. T4 treéo 1én, dwa co vao.

- Anh...

- Chi dén anh doi ché dai ma cat day ha t6i xudng bat toi song. T6i s6ng thi
t0i to anh doi ht hod vdi con géi ca xém nay, toi té anh doi dap chét con me
qué roi anh doi dem that c6 t6i dé bit dau moi. Pa biét thé thi dang toi thé
nao chwa?

T6i bang hoang nhuw nga xuéng nwdc. Cé diéu toi hiéu ngay la ché cé dung
dén thang Vach. N6 biét tat cd, thé thi cho n6 chét. Vach buong t6i, Vach
xam xam vao budc 1én dong gac dap lda, chui dau vao trong long tron hai
con mat nhin ra.

Toi u té chay.

Nghe sau lung cai gac lia do vang, lan lach cach. Cho dén hom di - va dén
bay gio, t6i khong dam thi thao véi ai vé cai chét cia thang Vach.
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To Hoai
Ba nguwoi khac
Chuong 4
Mudi mdy nam sau.
Ho6i ay thanh ph6 van bi may bay My bé bom. M6i chap t6i nhitng doan xe
chg tan binh am am ngang qua trén cau Long Bién. Tiéng hat vang dong
nhitng pho x4 di tranh bom da vang.
ROi t6i lai tré vé co quan. Nguwoi di cai cach 1l lwgt vé, ngudi cong tac stra
sai lai ba 16 Ién vai. Da thanh nép moi khi noi nao c6 cong tac quan trong,
moi co quan déu phai ct titng dot di. Ai cling nhiém vu di, tir anh nuoi, chi
tiép liéu van phong, dén cac bo phan chuyén moén. Chi c6 nhitng chanh phé
tha trwdng “khéng di dugc vi cong tac lic nao cling bu dau”. Ma ciling
khong ai dé nghi thu treang di dau.
Toi da di céi cach cling la thé. Nhitng t6i da dem dugc gidy chitng nhan va
gigi thiéu “dong chi Nguyén Van Bo6i duoc két nap dgt 5 cai cach vé sinh
hoat chi bo co quan”. Doi tredng Cu ky tén roi doan uy déng dau va chir ky
xac nhan. Cy no6i “Chia tay, t6 tang cau cai nay”. Toi nghi trong bung: “Lao
Cu tai that, doan uy giai tan ro6i ma van lay dwgc dau”. Cy chi néi thé, réi di
ngay. Co6 lé lao ciing ngwong khong muén nan nd lai tro chuyén thém vé
nhitng con vit, chuyén vit. Ching t6i déu nho nhép ca, c6 gi ma néi. Tw
day, khong bao gio con gap lai.
Cai t6i tron duwong vao mi chinh cua t6i cling da 1au, nhat roi, qua nhién
chang con ai biét hay biét cling thoi, co quan lic nao chang cé nhitng thoi
sw mét moi. Va lai, toi vira di nhitng ba dot cdi cach ng6t hai nam tré vé véi
cai gidy ghi chitc vu d6i pho phu trach toa an kém t¢ chitng nhan va gidGi
thiéu dang vién. Manh qua. Thé 1a t6i dang hoang phong miii.
Mot hom, t6i dwoc phong td chic goi 1én. A a, cé thé chit... Tdi bat dau
twong twong ra nhitng kién hiéu cta cac thi gidy to.
- bong chi ngoi.
Sy trinh trong lai kém cau néi coc 16c hoi la khién t6i hoi hop. Toi ngoi
xuong ghé. Quen tay, 1dy so cong tac va cai bit may “oe ro vo” ra cam san.
- Bia phuong cé don vé dong chi.
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- Bia phrong nao, viéc gi a?

- O x3 cai cach, don t6 cdo.

T6i dwgce dua xem cai don. T6i ndy dom dém mat - Nhitng dém di gac, &
trong léu, da chung cha véi nhitng ai, nam ngo6i thé nao, ai bang long, ai bi
de ra, 0i chao, & nhitng bo twong, nhitng bui chudi... Pon lai t6 cdo t6i
dang vién giad c6 chit ky ctia Cy - doi trwdng cdi cach. Thé cé chét khong,
né cho hip nwéc duong lai tong theo qua ltra. Bao nhiéu tén ky, trong hoa
1én nhitng Géi, nhitng Ny, nhitng M4, nhitng Tém, nhitng... Chang biét
trong dam chit ky tiu tit c6 Duyén, c6 Bom khong. Dudi to don cé chiv ky
ctia doi trwdng, doi phd sira sai xac nhan va dé nghi kiém diém mot dép
nhitng cudc hop t6 cdo cac x6m Am, xém Chuém, x6m Dia va ca nhitng
x6m toi chrra dén bao gio.

- Y kién dong chi ra sao?

- T6i... t6i... T6i khong néi dugc thé nao.

- Thé la dong chi da nhan.

- Khong, toi phan doi, toi...

- Cac cap xac nhan ranh ranh ra day, thé la dich xac r6i. Cé 10 diéu cam khi
di cai cach, dong chi da vi pham tit ca ma diéu 4 nang nhat.

T6i ngoi tdy ngdy. Nhitng cau doi nwdc da, toi chi ap ung, lap bap khong ra
dau dudi.

- Thoi, ve.

Chang khac dudi toi.

T6i nhin ngudi tredng phong t6 chitc, mat den go ghé, dau héi. Bén chan
ban cé cai xich budc chiéc diéu cay. T6i ngd ong la doi stra sai, vé day xw
toi, nghiém qua. Toi lui thui ra.

Ho6i dong ky luat bat t6i thoi viéc vi pham 16i nang vé hu hoa va gia mao
gidy t0. Co thé bi truy t6, nhitng co quan chiéu c6. Khong lwong huu, chi
dugce linh nét lwong thang ay. Téi chang la cai dinh gi, cling khong biét ai
thu t6i, chang 1€ lai l1a cai lao truéng phong t6 chitc méi duwgc diéu & dau ve
toi mGi biét mat. T6i cam cui viét don gwi 1én cuc, 1én bo. Chang dau tra
10i. Hoi ay, toi hu hoa con bi coi xau xa nang né hon ca viéc gid mao giay
to. Toi bi mat viéc.
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Trong nha dam ra luc duc, ai odn lam sao. Lwong toi va tem phiéu ciing
chang da nudi ai, nhitng cling 1a mot coc tién c6 ngir. Con trai t6i da 1én
muoi. V@ toi von chan chay chg gdp gi vo ndy. Mua thi céi rau, mé che, c6
khi ngugc tau Phong 1én, 1an dugc can bo thué. Cé khi chui thoat thing ca,
con myc. A kiém ra miéng méi dugc thém thit dong ra dong vao. Bong
dung dam ra hang. Lai thém vg chong ¢ véi nhau lau ciing sinh nguy, cai
nhau vat roi cdi nhau to, r6i danh nhau ciing thanh théi quen lic nao khong
biét, cling nhv trong né c ban mat dan ma tir trwdc kia khong thay. Cai
moi nd tréu nhon nhot tré ra gém chét. Cai do phoi ngoai day thép, hai nach
tham xi, lwng 40 mo6 hoi dau an bac phéch, sao tdm thé ma ngay trudc
khong dé y.

Moi ngdy lai thém mét cai khé chiu. An udng thi béc bai, hay néi déi vit,
hinh nhw ngay trudce tinh nét né khac. Nguwdi nay néi, ngudi kia vac lai. Um
nha mot lic, hung 1én roi x6ng vao thui nhau. Ho ciing chang chiu 1ép, bép
lai toi ra tro. T6i xwdc mat, todc ca do. Toi khong thé cay thé thang dan 6ng
duwgc. Dao truwée, thinh thodng cé luc duc, lang giéng sang 16i hai bén ra,
cling khi ban hoa giai khoéi phd dén phan tich ly 1&. R6i dén nita, vi mdi
hom trueéc hom sau da lai loan 1én.

Ngay ngay qua. Nhitng x0 xat trong nha toi thanh tro cwoi, nhu hat hay,
hang ph6é khong ai hoi dau dén can ngan. Tt khi mat viéc lai cang nao
nung, khi lai chinh t6i la thang xudng thé.

T6i chang biét mot nghé ngong gi. Nhung ma & dat dé hdi, c6 nguai thi
sinh ra viéc. Ciling nhuv & ring trdi cho ci mai, ¢t nau, & phé phudng kho
khan may r6i cling tim ra cai dn. Béng rac c6 nguoi bdi nhat. Roéi thi bo
cli, mai dao, méc cong, cai bom xe ditng nga ba nga tw, thém hom do va
xam 16p. Phai c6 cach nao kiém dwgc thi méi do nhuc.

T6i xam chiéc bom xe dap.

T6i nhdy 1én cai can bom, mat cui vuc xuong, khong dam nhin 1én. Lau 14au,
da quen t6i khoan thai 4n cai bom, trong bung yén yén mét chuit.

May bay My ném bom lién mién. Giita thanh phd bom bi rac hang thing
vao cho cdy da dén Ba Kiéu, roi 10m bom xudng hé Guwom. Ngudi ta 1d
lwgt chay khéi thanh ph6. Cang nhiéu ngwoi di xa, phdi bom xe cho cang,
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toi van ditng v6i cdi bom & nga nam. Vg t6i dem thang con chay bom, di
dau t6i cling khong héi. Bém trudc vira to tiéng, to6i bop cd mu dén luc kéu
ang dac t6i maGi ndi tay, roi lai danh nhau ti€p mac ké coi bdo dong véi may
bay am U trén trdi. S6Gm hom sau, mu di thang.

T day, khong con tam hoi hai me con. Pau tién, t6i cling twdng mu chi doi
bo bo lang nhang r6i lai dau vao ddy nhw moi khi. Nhwng ré6i bat han. T6i
sot rudt, nhung ciing khong biét thé nao biét hoi ai. Hang pho xi xao. C6 ay
da theo nguoi ta xudng Nam DPinh, t6i trong thdy & Chg Réng... Co6 ay tron
vao Nam ro6i. C6 nguwdi lai néi nhw that: cé dy s6 do nhuw tién roi, xin dugc
chan phu bép & cuc phuc vu dwgc sang nau bép & nha khach st quan ta bén
Lién X0. Nhitng cling chi la nghe néi, chang thay tam hoi dau. Thé r6i dén
nam dat nwdc thong nhat cling van ban bat thé. Cé ltc nghi hay la vieéng
bom dan chét da duong chét chg r6i. Trong chién tranh, biét bao nhiéu
ngwoi mat tin, mat tich, khong phdi riéng me con nha no.

TG6i & gian nha op ep dy va van mgt minh véi cai bom xe. Hiu quanh, c6 lic
cling nhd cai khi tung hoanh & xém Am, x6m Chuém nhung chi nghi dén
da xdu ho, con ra cai tha gi ma vac mat vé. Luoi dao cao hiém ma dat, toi
chang bu6n cao, mdc ké. Rau ria téc tai bu xu nhw con gau veon Bach
Théo. T6i cam thdy mau lao qud, ngoai nam mwoi ma lu khy, néi néi thé
thé. Toi do sitc bang moi lan bom xe. Nam trudc chi an mot cai dwgc mot
nhat bom, bay gio phai nhdy treo mong may lan, budi chiéu thi mép bung
lai, dén bon phat mdi xuong dwge mot nhat. Téi vé 1t 13, xiéu veo, xach cai
bom ciing triu tay, mdc dau t6i tinh khéng ché thudc, bia rwgu. Cai gia x6c
dén tan dit roi. Pan ba con gai dirng dung qua mat tdi va tdi cling nhin
nguoi ta tho o nhw nhac mat qua duong.

Mot hom, téi nhan duge gidy buu dién bao nhan hang. Lat xem di xem lai:
buu cuc Bo H6 bao lan thit nhat - t6i di hoi ngwoi ta bado gidy nay gwi tw
bén nwdc Uc. T6i bo mdt budi 1am, 1én hidu sach xem nhd to ban d6 treo
ban tim nuwéc Uc & dau. Pém mat ngt, hay 1a bvu dién nham. T6i lai mé&
gidy xem lai, rd rang viét s6 nha cai buong cai léu nay va ca ba bén bén
duong pho hang xém bao nam nay chi c6 mot Nguyén Van Boi toi.

T6i 1én nha buu dién. Ngwoi ta cho biét hang nwdc ngoai giti vé phai c6 so
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nhan hang trén thanh ph6 cap. T6i bdo t6i khong biét vé héi hang gi. Co
nhan vién chi cho t6i trong ngan ti bé bon, mdt hop gidy vuong van: “Day,
hém nao du gidy td, hai quan cho mé ra mdi biét hang gi, bac a “.

R0i t0i cling lo dugc tir khoi dan pho 1én khu, 1én thanh pho cho cé néi mot
t0 gidy so linh hang nwdc ngoai. Tién mua cac thit phi ton bac nghin. Bén
noi lai bdo nop phat tién lwu kho mat hai nghin rudi. Nang qua, t6i da nghi
toan bd. Nhung dang nao ciing dam lao roi, t6i lai vé cao cau, ca giat nong,
ca vay lai ngay. Ciing c0 luc chgt hoang. Nhd mot cai lai la cai hop cirt nhw
trong truyén Trang Quynh thi c6 ma toi doi. Nhung khong, mot goi nhitng
lo, nhitng hop xinh xinh. Ngwoi hai quan xem ting lo r6i bao day la thudc
b, dwgc phép nhan.

Toi om cai hop lén nguwc méi gat dugc dam nguwoi bam ngoai ctra, nhao
nhao:

- Thudc a? Co6 ban khong. Bao nhiéu? Xem nao, xem nao...

To6i ditng bom hang ngay mot cum nga nam 4y, cé nguwdi bom xe lai da
thanh quen biét, mot vai phit dgi bom, da ra khéi chuyén pho phuwong. Chi
hém sau, t6i da hoi biét dugc toan thuoc vitamin A, B, C, B6. Thudc Phap,
thuéc My, dat day, ban dugc tién. To6i héi moi ngwdi mot ty, chap lai, da
woc lwgng dugc gia ca. Thé 1a khong dung trdi cho toi cua.

Ai & nuéc Uc gtri cho t6i? Khong c6 thw, khong tén ngudi gui. Hang chit
tén t6i, sO nha, pho thi danh may. Nguwoi ta bdo & cdc nwdc van minh, ra
hiéu xe dap, mua cai xe roi lai thué gwi, thé 1a ctra hiéu cit viéc dong géi va
gti di, ngwdi mua khong phai dong tay, khong can biét mat cai xe. Nhung
ai gwri, luc soat dén dau ciling khong ra ai. Khong mot c§ nao dé doan noi.
Cudi cung, trong y nghi toi dong lai hai con vg mat tich kia, ma c6 lan
nguoi ta don n6 da di nhitng nwdc nao nwdc nao swdéng hon tién. Co 1€ la
mu ta. Luc kho nhat ngudi ta cling nghi r6i ra cé lic dwgc mé mat, hay la
noé, chi c6 n6 mai biét tén toi, s6 nha tdi, ma xét nhitng mdi quen biét thi
quanh day c4, chi bon khé day, ai ma c6 dugc hop sang nay! Pich la né roi.
Chi c6 con vg tréc & Tam Mai thdy bao 1ay chong, lam cut-lit c6 thé né vé
bén Tay bén My, Nhung con ay lai khong biét cho t6i ¢ bay gio. Thé thi ai
gtri cho toi, lai r6i rudt thém. T6i c6 hai vg, hai dita con that si con con roi
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con vai & dau khong ké. Chang nhé con vg nao cua toi da sa chan xudng tan
viing bun tu san lai con hoi sitc nhé dén t6i. Hay la...

Hay la céi nay caa dich, la am muu dich, thang dich chda than lan nham
hiém di cai cach ruong dat da thay day. T6i mat mii can bo da lau, ma van
chwa quén cach phan tich dich ta. Thé nhung & trén doi nay, thang dich ba
dau sdu tay ndo ma lai biét tén t6i 1 quan t6 hiru Nguyén Vian B6i. Ong
bom xe, ong ban nwdc, quanh nam khong nhin ra ngoai cai bom, cai chén,
nhung thoang mat da nghe biét cai khon dai cia bao nhiéu ngudoi doi. Nghe
néi c6 nha cé nguwdi & nwdc ngoai gri cac thit vé cho nha ban dé an, dé
suong, toi cling dwong dwoc “tiép t€” nhw thé, chit c6 phai dich mua chudc
dau.

Bao nam nay, troi nang hay troi mua, ti chi c6 cai bom va 1€ la quanh may
ganh com dwa ca dau om, canh dau, c6 cai ghé treo tron, quang khach dén
ba hang md&i bo ghé ra, sg ngoi xum xit thi cong an dudi.

S6 thudc toi ban dan. Oi, nhitng chi tiéu thing hoa khéi mu hang com géanh.
T6i xudng chg tréi mua bé quan ao ka ki dai can cti. MGi ngay nao, can bo
tha tredng va nhan vién mac dai can nhw nhau, bay gio c6 tién hoa hoan
ma@i cO ngwoi mdc, anh xe ba gac, xe xich-16... Du qua madt cling khong ai
nhin, viéc doi cai gi roi cling troi di. Boi can bo cta toi da cham ditt tir b
dai can sang cai bom, t6i van thdy madc dai can dugc va hgp mat. Chap t6i,
toi khong dén ganh com quan dau ghé nao. Pa 1au, méi nhé phéi hwdng
mot bita c6 chat. Cudi pho kia ma t6i van biét & ddy c6 mot hiéu ngoai ta
kinh bay may lo mam tom bén si, nhung trong nha lam chui com tam gio
cha. Toi di danh chén mot bita cat lyc, boi thyc khong thd dugc, chi con
sttc btra say dugc vé nha, lan dung ra.

T6i nhét cai bom vao gam gitrong. Nghi it lau cho khudy khod con sau da
nao. Nhung vai ba thang nam khan, an vo béo r6i ngu, goéi tién to dén bang
cai tai gao cling phai toang ngodng. Roi hét tién, lai vac cai bom ra nga
nam. T6i chép miéng. “Tién bat dwgc nhu tién cd bac, ctia phu van van vao
nha roi ctia phu van lai doi nén ra di, thé théi”. Toi thé dai, ty an ti.

To6i khac khodi vu vo mong lai nhan duwgc gidy bao nha bwu dién. T6i tinh
ngay, so sanh nam thang, doan c6 1€ vao dip Tét ay ra. R6i may Tét cling
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chdang thay dau. Cai goi tién da xa nhuw chiém bao tir ngay xwa, T6i lai cam
cui, vat va nhay nhap nho cdi 1én cai bom.

Nhung quai sao, toi thd doc: Toi béo tot han hoi, rau moc um tum dem md&
ra. Thé ma hai canh tay ra roi muén vap mat xudng cai bom ri. Téi khong
bom xe dwgc nita. T6i day da ra nhung toi kiét sirc roi. Cai tui tién da giét
tOi.

HOm sau, t6i lai vac cadi bom ra. Nhung ca budi chang dwogc mot nhat.
Khach quen khéng c6 ai. Nguoi la trong thay t6i mac cai 4o dai can, mat
mat hup hip, ngudi ta dap xe thang. Roi t6i cling dugc khach, nhung vira
budng budng cai bom, t6i nghen c6 khong thd duge. Ong khach dua: “Ong
béo sung swdng phat phi thé thi di nghi mat, chit bom xe la 6m day”.

Toi chét thoi. Cai thang Vach, thang Vach chét nhv di choi, lai con goi
nguwoi dén xem n6 chét. Thé ma hay. Lé nao t6i hén khong bang thang
Véch. T6i chét cling vira, dia mui doi roi.

TG6i ngo6i day. T6i vai tay vao goc buong kéo cai hom go. Trong ay, moi thi
déu duwogc nhat triv lai. Nguwoi khé nhat nhanh chang muén viit di céi gi. Toi
tim cdi quan rach. T6i bén thanh cai thirng. T6i chot thdy van con chiéc
rudt twgng dung gao & co quan trén Thai Nguyén. Moi lan ra khéi ring di
cong tac ai cling deo vit vai mot hai bao gao. Oi, céi rudt tuwgng dung gao
con lai dén bay gio, dugc duoc day.

To6i ditng 1én mat ban, budc mot dau rudt twgng 1én xa nha, & bén kia thong
xuong, that nut trong long lai. Té6i ngdm nghia. Chui vao, dap do céi ban
dwdi chan thi t6i bang thang Vach.

T6i ng6i thir mot luc 1au. Khong phai t6i ngan nglr ma t6i méi nhw sap chét,
t0i ngo6i thé nay chac mdt lic nita toi cling chét. Khong phai. To6i nhé ra toi
sap la di vi doi. Thé thi di an cai gi, chang nén lam con ma doi.

Chiéc trong long rudt twgng trang nhd nhw giai khan tang lo Ittng gitta nha.
Toi khoa ctra, budc ra.

Lai biét cho ay c6 quan com ma mat hiéu la canh ctta dong mot bén. Md
manh ni 16ng che twong ra, trong treo co6 long trang, cai co hi trang phau,
c6 phd, c6 chéo long, tiét canh da thit. Thanh pho tiéu diéu khong phai vi
chéc chéc lai bdo dong may bay. Bé ngoai thoi, ngudi ta & trong nha ma

https://thuviensach.vn



van hang phd, banh cu6n, banh gio, rvgu cudc i dwge goi nhe nhang la
nwdc mua. ..

Vtra di vira nghi nhitng cai an, nhv nguwdi thanh phé bom dan dwong thiéu
déi, thi chét lam sao dugc. Toi cling tw mang mang thé. T6i I& khtr, dat do
di. Day pho im im. Thé ma cai quan nay dén sang. Ngon dién che manh bia
clirng, bét sang hat ra, theo 1énh phong khong. To6i budc qua cho cua t6i vao
sang deén, to6i choang ngwoi. Lao cha quan cai mat hét thang dia tw Nhd. Chi
khac bd rau quai nén trang nhuw cuwdc, toc va rau dai xudng gitta lung, gitra
nguc. To6i hot nhién phap phéng. Hay la t6i da that co toi chét roi, toi gap
hén thang tw Nho & cira dia nguc sudi vang.

Chu quan nhac nhin t6i, hoi ngay:

- Anh doi Boi phai khong? Ciing rau ria nhw thang dia chu a?

- Ong... tu Nh&.

- Nh¢ dai day. Anh ngo6i choi.

- Bay gio ong...

- Thé théi. O lau 1dm méi gidp. Panh chén cai da. Khong phai dn nha hang,
ma toi thét 6ng. Dam ch? T6i van on 6ng khong qui t6i la dia; nhuwng 6ng
vurot mat thé nao dwgc thang déi Cw, c6 phdi khong a?

Toan viéc ngwdi song. T6i con biét ndi thé nao. Cai anh doi B6i cling xa x6i
hoa thanh thang bom xe r6i. Nhitng kiéu cach ta day can bo ra vé hiéu biét,
diéng n6i hdm hi bam bam tay, t6i chang con dau diéu bd dd dang ay nita.
Quén rdi, ca nhu chuyén Am Phu. Tai khong ngai, ciing ching ngugng véi
tw Nh&. Duwong nhw lai quen ngay. Ai cling chi wa nh@ lau nhitng cai dé
chiu. Roi vtra nhd lai, vira khong mudn nhé, nhw mé ngt. Bay gio rd rang
tw Nh& moi tdi danh chan. U, danh chén. Thing bom xe dap nhit titng hao
gidy thi chi them danh chén.

- Vao, vao uéng chén nudc da.

Nha tw Nhoé hai buong, lién phong trong, cai bép da dugc dénh ra ngay dau
gian ban hang, day cho ngu ké vira chiéc givong mot.

Trén manh manh che, bugc cai mat to son ké dong chi¥ xanh tron quanh
theo khung: Hutte cent ans kém chit quoc ngit hac in den nhanh “Léu tram

»

nam”.
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“Van cai “dong tram nam “, 6ng a.

Toi pha tro:

- C6 con tay can nira dau

Tw Nh& vu6t rau cuoi:

- Van con cong an, can bo thué ma minh la thang ban hang chui. Cai léu
ong gia tram nam nay cé gia tri trinh bay lam. T6i lao r6i, t6i 6m yéu sap
chét roi, toi kiém &n co con, cac dng tha cho. It ngudi biét chit Tay nén phai
viét kém chi¥ ta cho cac anh ay dé hiéu dé thong cam. Chi cé bay gio ma
doi bat toi thi toi chiu chét, khong con siic leo twong nha giam. Nhung cling
chang can. May chuc nam tir ¢ cai “dong tram nam” nay t6i da luyén dac
dao phép tien.

Tw Nh& miét ngén tay cai vao ngén tay trd, gio cao bat tanh tach réi cwoi
kho khé: Phép tién Xin! Xin tién! Tién! T6i bay gio tén la thang Xin.

T6i 1o do vé khong biét, hitng ho hoi:

- Ong c6 hay vé Am khong?

- T6i biét x1¢ tir ngay ay. Vo toi chét toi cling chén ¢ Van dién. Khong biét
dwéi dy vao hop tac roi cé cao bang ca lang thanh mot hé khong, con toi da
tir lang, tir ho r6i. Ho hang ma dau nhau dén th€, con mat mdi nao. Nhung
ma c6 phiic c6é phan ca, nhd cac anh vé lam tan hoang 1én thé, thang tw Nho
c6 suyt chét mai lai dugc thé nay. May ly t6i ma tho dau vé, dita nao do
duwgc tong tich t6i trén day, c6 khi toi lai an dat, anh a. Choc nita anh Ién
cong an khu bdo cdo c6 thang dia tron 1én day doi 16t cong thwong thi toi
cling rd tu Hoa Lo ngay. Nhung ma anh da thvong toi, nd nao, phai khong.
A ma t6i ciing thay tén déi ho rdi. Bay gid ho tén tdi 1a Ta Xin, Ta Xin.
Tiéng Tau “xin” la tién, “Ta xin” la mot ta tién, toi tho than tién. Khi nho,
toi hay choi chit, da “léu tram nam” lai hoa ra “ta tién”. Ta Xin ban phé
ngau pin dai bo dai dé, lai ca phd khong ngwdi 1ai. Banh phd Ta Xin dwong
co tiéng day.

L340 néi toang toang gay git mot cach tir ton. O doi khong rd dau ludi hay
trong bung, t6i thay ai cling ty tin hon t6i, t6i cling dam ra rdm r6. T6i mo
mo nhitng séng gié thon Am, thon Chuom. Toi c6 cam twong tv Nho
dwong la thang Té Thién Pai Thanh danh ca trdi ma t6i nhu con nhai dirng
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dudi dat givong mat chau, mat nhai, mom nhin 1én.

T6i nhdm nhap chén che Tan Cwong pha bang nwdc dun & cai am dién ty
hon chi vira vai chén hat mit. Mot 1at, thay mot diva con gai bung mot mam
vao. Trén mam, hai bat chau dung nhitng canh xuwong swon lgn cong len
nhw coc bo rao, khéi béo nong bdc nghi ngit. Xwong ninh lam nwéc pha,
ngon nhat. “Ban phd ma t6i cdm c6 an phd. T6i khong thich mam bat 16i
théi. T6i chi nhdm rugu, gdm xwong. Ong chiéu t6i”.

Tw Nho lai néi, giGi thiéu:

- Cai nay la ut cua t6i. N6 lam mau dich, né 1a ¢c6 mau ban thit cho nén bo
né maGi duge cai khoai nay. Bay gio la nhat nha mau, nha mau dugc cai
chén ngay, roi mégi dén nhi than, ba thé.

Luc nay nhin dra con gai toi ngd con bé con, bay gio magi nhan ra c6 mau
dich 4o vét xanh da trdi, hai bim t6c tét buéng xudng lwng, doi dép rau, toi
dam sg. Ai ma chang s¢ nhitng ¢c6 mau cong c6n, c6 ném ra ban nhu thi
cho b6 rau nao thi dugce nhat bé ay.

T6i uéng rwou chang may. Tw Nho thi vén rau ti ti titng chén. T6i nhdm
nhap theo cling hao hitng dan 1én va thé 1a nhang mat ca chuyén that co.
Day, toi vi thé nao, t6i heén, t6i bang thé nao dwoc thang dé té€ Vach kia, toi
méi chi gam miéng xwong ma da...

- Ong tv 0, 6ng dugc may ngudi giéi nhw c6 mau nay?

- Moi dita mot phan, khong diva nao giong dira nao.

-A...

- Chang giau 6ng, nha toi c6 hai thang xuat ngoai, mot & Lién X6, mit &
Hung.

- Hai dita di nwéc ngoai? Luat chi dwgc mot thoi ma.

- ba bdo tén tbi la Xin, t6i la Ta Xin, gidi thiéu mai roi.

- A.

Thé ma toi lai nho céi tho ném lai cho “cdu mog va cdc em Huwong, Hién,
Vinh, Pht, Quy” cia dita nao ngay dy bé nha di. Khong biét né la dita nao
trong dam con Tuw Nha.

Tw Nho lai néi:

- Mot thang di bo doi, choc niva ve.
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Toi dap gitt nhip:

- Thé a?

- Cling cho mot dira di bo doi cho phai phép. Bo doi thoi danh My ma duoc
ngu nha, thé méi chda. Cai ddy phai chay mét hon lo cho nhitng thang di
nwdc ngoai.

T IGc ngobi & cai givong trong “Léu tram nam” ¢ thanh pho nay moi lic t6i
lai rap nguwoi xudng, t6i lay phuc tw Nh@, roi chii dau an nhw ma doi.
Chang may lic say di, nam do ra. Cai than t6i an cling kho, lic nao ciling
sap chét vi boi thyc. Tinh lai, thay tw Nhd ngoi nguyén thé, dau goi rung
banh bach, choc lai vach rau tiép mot ngum.

- Thikc r6i a? Lam bat khong ngwdi 1ai. Phd nong, nhiéu hanh, tinh ngay.

- T6i ve...

Vé lam gi. Troi mat, tao vGi 6ng nam cai givong nay vira ma nha may thi
nhw cai 6 cho!

- Ong biét nha t6i?

- Tao biét ca may ditng bom xe dap ¢ nga nam, biét lau roi.

Chwa hip bat phd néng ma toi tinh titc khac. T6i bom xe da thanh tat c li
hdi van van, 1ap voi, lic nao cling rii mat xudng hai tay 4n bom, chit may
khi nhin ai.

- Vé day lam vdi tao.

Tw Nho ditng day chénh choang vin tay vao twong.

- Ay cai toi clia cac dng cai cach day. Thing tw Nh& tut twong nha giam
tron ra, qué mot chan.

Bat chot, tw Nho hét:

- B6i! Thing doi B6i!

To6i tr6 mat, ngo ngac.

- Kia “da” di, 1ay 6ng dia di. Tao dwong bat chwdc cac 6ng doi day. Nhw ma
lam tro chéo tuong cai lwong thé thoi, tao khong bao an bao odn nhw cai
con Thuy Kiéu giang ha nha thé dau.

Moi viéc, moi cau cta tv Nhd nhw dam vao mat, vao bung, vao lung, toi
chi biét oan ngudi ra chiu don.

—Nha nwéc chi cho an va bo bo, b6t mi ran khan, cai banh pha la quoc
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cam, phai chay nhiéu ctta méi c6 chén rwgu, c6 miéng xwong nay. Mai dén
day, khoi viéc. May khong ra sao ca.

T6i thi khong ra sao tir 1au 1am ro6i. Cai voc tién dao trudce cling chi nuot hét
chit cé nén tro trong gi dau. Nghe néi thé téi coi nhw 6ng chi dang mac ca
cong. Puoc thi gat, khong thi lac, chang con biét do mat. Nghe n6 néi cling
thuan, c6 khi ma hay, d& nang gi6, khoi phai hdA mom nhdy bom, ma cai cta
troi oi cla tw san giay chét kia thi biét bao gig n6 con roi xudng nita. Toi
gat gu, l1ong ngong.

Tw Nh& dap bop ban tay bén kia vao tay t6i.

- Mai dén nhé.

T6i budce len 1ét, It khit, rdu ria lwdp twdp nhw con ché 6m. M cira trong
thay cai trong long rudt twgng lo Iitng gitta nha. T6i méi nhé lai. Toi cui
xuong, virt lai vao cai hom rac rudi. Quén ngay, twéng nhuw chwa khi nao da
dinh chét that co.

T6i ngt say nhu chét. Hom sau, t6i cwdi cai bom, moi nhitc 1én dén canh
tay. That khong thé trong vao cai bom dugc nita roi. Cai boc tién da giét
toi. Nhé dén nhitng cau chuyén vdéi tw Nh& lai cang dau é am.

Mot budi sang, t6i dén nha tw Nha.

Tw Nh& cuwoi, vo vai toi.

- Biét anh con nghi di nghi lai mdy hom ma. Ciing si dién chit, nhung ma
cai bom chi bang céi tam hwong 4y ma nang day.

T6i bat dau lam mot cong viéc ky quai ma dé hiéu. Khong phai phu bép,
khong lau ban, bung bé, khong rira bat hay giét ga, mo lgn - thit ga va tirng
stc thit lgn song da c6 cai c6 ut lam nha mau moi buoi déo trom vé mot tui
ni 16ng roi.

To6i di 1ay banh phé. Hoi dy, ca thanh phé tréng vao tem phiéu gao. Banh
trai, ché chdo hang quan déu dung dén gao, bot gao déu bi cdm, nhung
nguwoi ta van chui lui, thé nao cling c¢6 cach nhoi ra. M6i ngay hai bu6i diing
gi0 nhw nguwoi di lam co quan, t6i vac mot bi banh phé nang 1éch vai veé.

Tw Nho dan:

- Cho lay banh nay nghiém lam. Anh c6 bo dai can hay day, dé vao. Nhirng
cadm no6i, khong duge nhin ngang nhin ngra. Dém banh vé dén day, gdp
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“c&” thi bao la gitta dwong ngudi ta nhd ban ho. Réi t6i g& cho, khong dugc
do cho toi.

May lau nay ldan ngup trong chg doi, toi da hiéu gitta dwong ngoai hé con
biét bao nhitng ma quai bang bac cy, nhitng mwu mo va nhitng don danh &
CO quan toi ngay trudc.

Toi dén mot toa nha hai tang c6 vieon bao quanh & mot pho tinh mich. Cac
ctra sO0 gac dong kin chac 1a nha can bo to. Tuy to, nhitng chwa phdi ¢ c6
bot gac ctra.

T6i di thang vao vuon sau. Bén cai nha ga ra 0 t6 c6 mot budng litng ngay
dau cau thang xuong. Trong buéng, mdt cai néi ba mwoi, bot dwong nghi
ngut s6i sung suc. May ngudi xoay tran, trang banh canh cai céng to dién
xinh xich chay may.

Mot nguwoi ditng tudi mat mii nhan nhui mac 4o dai can, ka ki héng nhat.
Trong thdy toi, 6ng bwdc ra, bat tay - lai bat tay, chwa quen da bat tay lu bu.
Ong 4y bé kinh tring, - t6i ngd 1a kinh gia, dng tro tay:

- Cai boc to nhat di ngoai cling la cia anh — Ngudi ay cdi nhin dong ho deo
tay, - Lic nao 6 t6 ra do cho kia thi anh vac boc nay dén, 1én ngoi ghé trén.
Cho nao 0 t6 dirng lai, chud 1ai mé cita cho anh xuéng. Khong duwgc quay lai
nhin, khong phaéi chao héi ai cd. Nhé chwa? Khong thi mat lwong day!

T6i da nhd tr lic tw Nhd dan, nén cling chang budn tra 10i. Nhay mat, cai
xe den bong Itr chui ra, ctra kinh sau va hai bén khoang dui treo miéng vai
hoa sdc s nhu buém dau. Nguoi lai xe m@ ctra trén, toi bé boc banh budc
1én, mat nhin thang dang truedc. Nghe tiéng ngudi budc 1én dang sau roi sap
ctra. Xe lw6t ra cong loang loang. Nhé nhitng lan di cdi cach & Thanh Hoa,
¢ Thai Binh, hoi nghi tong két & Hau Hién, & Quynh Co6i c6 can bo trén vé
dy cling di nhitng xe den kénh cang choang 10n nhu thé nay. Cac ong ay
toan mac 4o nau, di dép rau, khong biét 6ng ngoi sau téi mac 4o nau hay
dai can. Puong nghi loang quang, cai xe da do ém nhe. Nguoi lai xe véi tay
sang m& cua. Toi lui Iiii 6m boc banh xudng. Chiéc xe lai bon vt di. Bay
la ngd ba, ré vao mot quang thi dén nha Tw Nha.

Moi ngay hai chuyén di 1dy banh nhu thé, ké ciing nhan. BPwgc muoi hom,
dan dan toi biét moi lai lich nhitng bi banh t6i 1ay vé va nhitng tui thit lgn,
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m& lon, swon lgn cia c6 & mau. Tw Nh& lai tw vac di ban cac noi khac.
Théo nao, 1do bdo banh phd Ta Xin cé tiéng la y t¥ thé va cai hang vang,
ldo cling chang can.

Toi lai biét bon lam banh khong phai nguwdi nha nay, cling khong phai nhan
vién co quan. C6 manh méi, ngwoi ta dén xin lam day. Moi cong chuyén va
tién nong tinh toan véi ba chd. Lam banh trong nha hé dac biét, cac ong
“ca” danh hoi dugc cling chiu. Lai cai 6 to thu tredng ngay ngay tai banh
ra, chang dam dung dén.

Cai 6ng chu 16 banh mac do dai can, kinh trang, cai cap da nhw chanh van
phong ngay nao ciing dén xin y kién tha trudng, 6ng chuyén véi toi, ong tac
lwdi:

- Ca lang déu phai kiém thém, can bd nao chang nhw nha éng nay.

Cai giong hét Tv Nh@, ding dinh, m6c mady, x6 4. Hay ciling la dia tron 1én
thanh pho, bay gio tén la Xin, la Tién. Ai biét dugc.

Toi dén ldy banh chui & nha 6ng can bd to no, t6i lai tim duwgc cach nghi
cho yén long hon vé s an bai ctia xa hoi bay gio. Tinh co t6i duwgc tin cai
ldo truéng phong t6 chitc da sa thai toi ngay trudc, 1do bi di tu roi. Ong
“chanh van phong tén la Xin” 4y mot hom doc bao r6i ké lai cho dam xay
bot, toi dirng nghe dich xac tén nguwoi, tén co quan toi tredc. Nguyen do la
130 ta sap vé hwru. Lao mwu véi tha kho lam mot quan 1dy trém hoa chat.
Sau khi tuyén an, 1ao dugc néi mot cau “Lay toa, mot doi con cong tac - toa
an khong cho 13y, khong cho xung con, nhitng 1o c n6i thé, con khéng an
cap mot td gidy, mot ngoi but. Nhung con sap phai duwgc nghi huwu, con can
kiém cai dudng gia, con chi kiém dong tién duwdng gia. Xin toa ru long
thwong”. Lao dy sau muwoi ba tu6i. Thi t6i lai ngdm ngui nong noi doi
nguoi. Toi lai quén cai lao tredng phong mat sat ngay triede. Ai cha thé, cod
cung méi chiu déi, ai chang thém no.

Toi t0i, toi ngbi hau regu tw Nhd. Quan hé cua t6i vGi 1do ci¥ nira nac nira
md. Khong ra chu ciing chvra han day t6. Téi khong con nhé may vé dia
chu tw Nh& ¢ thon Am. Nhung 1do nhé 4c, thinh thoang van moc t6i vai cu.
- Cai dai Oreong nay cua t6i khoé 1am, nghe dwgc Sai Gon, ca dai My, dai
Anh. Bay gio t6i méi la Viét gian toan nghe dai dich. Cai thang doi Cy dot
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ddc can mai nhw con bo, cai galen kéu ec ec bat day 1én cot tre lai bao la
day dien dai danh di lién lac vdi dich.

Toi im, nhai thong tha.

Bat xuwong swon lgn béc khoi m@ béo ngdy. T6i phai lam bat phd khong
nguoi 1ai da roi maGi uéng - cling gitt y, kéo lai kénh ra nhw hom nao.

T6i ddo mat nhin tw Nh&. Lao van dwong wng wc may chén cling nhw lic
ditng ban phd, Iic deo ti banh tui thit di, 130 noéi 1do lam pham pham, hong
hach, mau nha dia chu va ldo dwong lam 6ng chd, con thang Bo6i thi hum
hoan nhu con than lan cut du6i. T6i da lam xong bat phé khong ma ti khi
t0i thanh pho hay c6 may bay khong ngudi lai cia My vao tham thinh, bat
phd khong thit ciing thanh céai tén “phd khong nguwoi 14i”, chang ra cgt
chang ra mia né hay mia ta. T6i nhdc chai, rét 1dy chén rugu. T6i cling
dwong lam ra tién cho nha nay ma.

Tuw Nh& bong ditng hoi:

- Nay cai thang ddi cai cach tén la thang Cu, thang Cy gi nhi?

- Thang Cu.

- U, Cu. Nghe cai tén con hét dén tan gid. Pém hém qua cai dai Sai Gon
néi c6 hai thang dai ta Ha, dai td Cy nguwoi bén ta md@i chay sang no, hai
thang di hop chong cong chau & ¢ Pai Loan vé.

- Cai thang Cy ay ha?

To6i lo dang

- Nao biét dugc!

Tw Nho cuwdi hé hé:

- Anh chi con chidi miii xuéng cai bom, chang biét con khec gi ca. Noi thé
chit t6i co6 biét dau thang Cu, thang Cy. Cha la t6i mé cai giong con Ha
Thanh r6i con Hoang Oanh dai Sai Gon, chiing n6 hat cho té tai long nguoi
dén nhu thé mai 1a hat chi¢. Bén gio day, di tim luéng Sai Gon... Ma dai n6
néi dém nay cac thang ay hop bdo. Anh nghe xem cé phdi khong?

T6i lang lang thong thd nham nhdp méanh xwong swon lgn. Thang Cu,,
thang Cu xa lac chang ban dau dén t6i. Chiéc Oreon trén dau gittong tu
Nh& da len nwdc am khoi mau vang nhgt. Cai nut quay 9 e ré rdy nhu chuot
chay. Tay t6i nhon md&, Tw Nh& phdi lam 1dy. Tw Nh& ap tai nghe r6i roi rit:
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ddy, ddy... Cui xudng... nay... nay... Tuw Nh& ditng day ra cai then ctra.
Toi ho hitng ghé tai vao madt dai.

Tiéng nguoi duwong noi:

... thwa dom bao, chung t0i dai ta Tam Ha, dai ta Huynh Cuy... ngay... Pai
hdéi chong cong toan chau & & Pai Bac vé. Thra dom bao, t6i xin bdo céo...
T6i nhom 1én, nhén nhac:

- bung Huynh Cu...

Tw Nh& kéu, roi chiti mot cau:

- Oi givi 0i! Péo me thing cho dai!

T6i con dwong ngdn ngang nhitng thang DPinh, thang Cy ngay nao chwa
nghi thau sy doi 16n phoc quai ac nay. Tw Nh& choang chodéc:

- Bén ta c6 hai thang cho6 ra hang. No com dm cat thi & bén ta né cling
swéng chan. Dau khong biét chit dao dy, ré chudi ngay nao cha 1én chg mua
rwgu thit vé cho thang doi Cu. Anh sai con Duyén; con Bom ay di mua cai
banh ngo, banh day. Nguwoi ta dém ddy, ca hang huyén biét chit. Thé ra n6
vao B, no lai mo ra cho an choi, trau di tim trau ddy, cac cu néi khong sai.
Ma ai cha thich swéng. Bay gio toi swong hon ong, nhung da ra quai gi, ban
cai banh ph& ma nhw thang ké trom.

T6i Iai vé, tw Nh& van lam nham huyén thuyén mét minh dén tan lic nao.
T6i nam xudng giwong réi van vang tiéng thang Cy v6i nhitng cau chi raa
cua Tuv Nh&. buing nd, dom bao, dom bao. lai nhé nhu méi hop, méi mit
tinh h6m qua. N6 leo 1én cao thé thi t6i cling chang ngac nhién. Nhitng
muu meo, nhitng trang trgn khing khiép. Nhung thé roi ma lai chay. N6
muon lén tan dau nita? T6i nghi t6i van hoi hwéng mau can bo, to6i phan
tich.

Roi t6i lai to twdng dén nhitng hop dung thude bén Uc gri ve. U 1am ngudi
¢ doi ai chda mudn sung swéng, cau ay ro ché hoe, khac cai thang t6i bom
xe, thang to6i di 1ay banh. T6i chgp mat, nhitng lo thudc tay roi 1a td xudng
mat, gat ra khong kip.

Cai 0 t6 den bong do ém ven hé. Nguoi lai xe treon day canh cda. Toi bé
cai boc, It ru xudng. Bay gio toi cling thoi thdy thom thodng, thoi thdy ém
dit nhw may hom mdi dwgce ng6i l1én 6 t6. Toi chang quay lai, khong biét c
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ong c6p nao ngoi sau lwng. Toi da thanh 6ng Ta Ao, thay dia ly dan khi vé
ch6 ay khong duwgc ngwdc mat 1én nhin. Lam cai nghi qud4, chong chat
nhitng nghi, muén yén khong dwgc. Cai xe lai bon bon giita dwong phd di
lam nhitng viéc to tat hay tan mun, viéc vdt vanh hay viéc chui lui, toi
khong thé biét, ma t6i van nghi.

Toi khé né vac tai banh vao nha tw Nho, dat 1én ban réi ngoi xudng tha. Co
ngwoi 16 nho vao theo. May ngudi, ca ngwdi mii do cong an vang vang.
Hinh nhu cac 6ng thué, 6ng cong an da ngoéi chom ven duong bén kia. T6i
bun ran, choang vang.

- Yéu cau md céi goi.

- T6i, toi...

- M6 ngay!

Tuw Nh& & trong cai 16 “Iéu tram nam” loang choang ra, dui mat, dwong con
ngai ngu.

- Chao céac ong! O thang kia, thang lvu manh & dau chay vao day? A no
dem hang 1au. May dinh d6 va cho nha 6ng ha?

Tw Nh& xong dén dam dap lién hoi vao mat, vao bung toi, vira danh vira
rén 11 kéu: “Cac ong tréi né 1én don cho t6i. Ma cha thang an cap, thang an
cap”.

Trong khi tw Nh& xan x6 danh t6i, may ngudi chitrc viéc ngoi vao ghé mé
s6 hy hody ghi chép, cling khong ai dé mat dén nguwdi bi don trwdc mat.

Tw Nh& nghén 1én vai tay lay cai roi may phat tran. Toi u té vung chay thuc
mang. Mot ltic nhin lai, chang thdy nguwdi dudi. Xung quanh nhon nhip qua
lai bu6i sang. T6i hén hén budc trong dam déng. Khong biét don that hay
don gia, hay n6 lam phép dudi t6i, quyt cong t6i. Hai dau goi to6i nhw mudn
long ra.

Lic bubén qua nguwdi ta hay biu vao nhitng mo mang. Nhitng t6i mo mang
phia nao ciing vieéng. Lai loé 1én thang Vach va cai thirng trong long. Cai
rudt twgng ¢ nha t6i hinh nhw van dé mui trong long. Nhung t6i quén cai
viéc that co roi.

TG6i s 1én moi. Ngon tay dinh nhoé mau. Ham trén, hong mot 16 1gi khong
thdy dau. Cai rang gay vang di dau hay da tut vao c6 hong lic thang tw Nho
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danh quai ham téi. Oi nhitng di¥a bi gdy rang dwong ra ditng sdp hang truéc
mdt, con di ké DPia nay, thang Pinh nay, thang t6i nay...”. Tw Nh& cling
khuyét chiéc rang ctra. Ngay ay né da bi an ci don mat rang chang.
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To Hoai
Ba nguwoi khac
Chwong 5 ( két)

O x6m Am, x6m Chudm va ca lang ay dén bay gid con ké mot cau chuyén
ly ky va chac con ké mai, doi nay qua doi khac dén mai sau.

Nam 4y, c6 mot dot tuyén bé doi. Hai anh em V6 va Co, con bac trwdng
thon Diéc déu tong quan. Mot nam sau, nhan dwgc thw cta hai chién si g
t* mién Nam ra. Bay gio, cudc khang chién chéng My duwong giai doan
khan trwong, tudi tré ca nwdc ra mat tran, mién Nam xa ma gan. Doi khi, cé
thw chuyén tay vé nha, cé lan c6 ngudi qua lai, do vay & nha ciling biét tin
titc. Thé cling la con réi theo dugce hoi huéng roi.

Co thi vao bd ddi van tai. V6 thanh chién si dic cong. O lang ban tan thdy
bao V6 la dac cong nuwdc, khong phai dac cong bo. C6 1€ that nhw thé, bong
nhién mot lan kia V6 dwge vé tham nha. Ca lang xim lai héi: “Thé thi V6
boi tir trong mat trdn ra a?” Ro6i dau dau cling don rang chién si dac cong
Vo6 da boi tir mat tran ra. Chi c6 dong chi Quyét Thang mim cwoi. V6 la
dong chi Quyét Thang. Roi Quyét Thang lai di.

Thé ma cai tin d6i tredng Cw vao mat tran phia Nam roi ra hang dich, nghe
dai Sai Gon noi, nhitng ngudi cling biét. Cy chang day mo ré m4, chang ho
hang bang sang vé&i nha ai, ho nao, nhung bgi Cy da vé lang lam nhitng
chuyén dong troi xwa nay chwa bao gio xay ra, cho nén nguoi ta nh@, nhg
cai hoi lang nwéc do xam. PBon dau nhé lau... Moi nguwdi con biét rd hon
nita, khong biét la théu dét hay twong tan. Chuyén ctt hét nhw tan mat trong
thdy. Bén ta da ha quyét tam tiéu diét bang dugc thang phan boi dy. Ca mot
trung doi sé tan cong, nhitng chi mot nguwoi trach nhiém dac biét phai bat
song hay la giét no6 tai tran. Nhiéu ngudi gio tay xin nhan lénh, r6i chi c6
chién si dac cong dong chi Quyét Thang duwgc vinh duw. Quyét Thang dugc
hon moi ngwdi, Quyét Thang néi: “To6i biét mat thang Cy, n6 da & nha t6i

AN

ma-.

Mot tran danh chép nhoang dot nhap vao co quan chiéu héi cia nguy &
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gitta Sai Gon. Quyét Thang da rut dao chém dt c6 Huynh Cuy trong dam
loan quan théao chay. Lai con xach dwoc cai dau Cy dem vé lam bang.

Cau chuyén anh diing ct dugc ké lai mai, khong biét thire hay hw thé nao.

1992
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