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Huyén thoai vé mot ké mi tinh

“Tbi chinh 1a mot huyén thoai vé chinh t6i,” Kierkegaard viét trong Nhdt
ky ké mi tinh .

Cai huyén thoai dy c6 thé nhin thiy ngay trén dudng phé Copenhagen,
DPan Mach, khi tré con chay theo triét gia-thi si Kierkegaard ma hét “Hodc
la Hoac 1a o1!” (Enten... Eller!)

Hodc la/ Hodc la 4n hanh nim 1843 13 tén quyén sach quan trong dau
tién cua Kierkegaard, trong d6 cé thién tiéu thuyét Nhdt ky ké mi tinh 1a

phan ndi tiéng nhat va dugc doc nhic€u nhat.

1.

Soren Kierkegaard (1813-1855) 1a mot trong hai tén tudi ling iy nhat
cua Pan Mach, cung v41 nha van Hans Christian Andersen (1805-1875).

Pan Mach 1a mot x{ rat nho va thanh phdé Copenhagen, noi Kierkegaard

song va viét, chi c6 hai tram ngan dan thoi do.

Trong x&r sO ti hon d6 tir bAy dén nay, hinh bong Kierkegaard ctr tir tir
16n dan va r6i ndi 1én nhu mot nguoi khong 16. Ngoai doi that, K. c6 hinh
dang gay com lom khom nhu Don Quixote. Va ciing nhu chang hiép si Mat
Budn 4y, 6ng phai chién ddu khéng mét moi véi cdi xay gio cua hé théng
triét 1y (ddc biét vai triét hoc Hegel 11)).

C6 hai con nguoi toa bong lién hoi xuéng nhitng trang tu tudng va doi

sdng ctia Kierkegaard 1a cha 6ng va nguoi tinh Regine Olsen.
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Nhung truéc hét phai ké dén tinh yéu cta 6ng ddi voi thanh phd

Copenhagen va ngdn ngir Pan Mach.

“To61 vui hudng cude hién sinh, toéi vui hudng cai thé gidi nho bé bao

quanh t61,” 6ng né1 vé Copenhagen.

Va ddi véi ngdn ngit Pan Mach ma thé gi6i rat it biét, Kierkegaard hét
101 ca ngoi, “cai thtr tiéng ma t6i kiéu hanh duoc viét voi tt ca vinh du han
hoan... Nhiéu khi t6i c6 thé ngdi hang gio trong tinh yéu véi thanh diéu cia
n6 — khi ma n6 doi vang dé cuu mang tu tudng — ctr thé toéi ngdi hang gio,
6i chao! Twa nhu nguoi choi sdo say mé éng sdo ctia minh. Nhitng gi toi
viét ra thi hau hét t6i phai doc 16n nhiéu 1an, c6 thé muoi hai 1an, truéce khi
ghi thanh chir...” (Nhat Chiéu dich, dua vao tiéng Anh cua Walter Lowrie
trong cudn A Short Life of Kierkegaard [2].)

Xem thé, c6 thé khong chi yéu, Kierkegaard con viét tiéng me v6i dam

meé va cham chut biét chirng nao!

Trir ba 1an di Berlin, 6ng khong roi xa Copenhagen bao gid. Chinh & do,
ong dung tiéng me dé dé thé nghiém céc hinh thirc van chuong thuong thira
nham phé phan tht triét 1y siéu hinh triru twong, hong dua né vé véi doi
song hién sinh cua ca thé. Ong tan cong vao hé théng tu tudng chi biét dé ra

pham tri va dam dong chi biét a dua dua doi.

2.

Kierkegaard la con 1t trong mdt gia dinh giau c6. Me¢ ong trudc kia la
nguoi hau duoc nguoi cha cat 1én 1am vo. Nguoi cha ay nghiém khac, kinh
tin (theo dao Tin Lanh, qudc gido cia Pan Mach) nhung xua kia thoi tré
tudi nghéo kho da budt miéng nguyén rua Thuong dé. Cha 6ng tin rang vi
su bang bd d6 ma cac con 6ng sé& phai chiu toi chét trudce tudi ba muoi nhu

Duc chua kho nan. Tuy nhién, trong bay dira con cua dng song sot dugc hai
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nguoi va Kierkegaard cam thiy ngac nhién sung suéng vuot ngudng tudi
101 nguyén. Cai tdm 1y So hii va Run ray cta nguoi cha di truyén sang
Kierkegaard va dé ciing 13 tén mot tic pham 16n ctia dng trong su nghiép do

s 1én dén ba muo1 1am cudn sach.

Nam 1830, Kierkegaard vao Pai hoc Copenhagen theo dudi than hoc va
triét 1y va mai dén mudi nim sau moi lay hoc vi tién si. Pang 18 tré nén mot
muc su trong mdt nha tho & Pan Mach, Kierkegaard chi ngéi nha viét sach,
nhd vao gia san ma nguoi cha dd mat dé lai. La mot thanh nién giau c6, 6ng
chang xa la gi v6i nhitng tha vui tiru séc, lai con phong dang nira, cung véi
mot ho1 ban be goi la “Lién minh than thanh” tan du tha chuyén vé am

nhac, triét ly va gai.

Chang tién si nam 1840 ay chinh phuc dugc ngudi dep Regine Olsen, co
con gai mudi bay tudi ciia mot chinh khach, hira hon voi nang trong khi
hinh nhu nang van con dang yéu mot thay hoc ctia minh. Ngoai sach vo, do

1a mot thanh cong 16n cua Kierkegaard.

Nhung nhanh chéng, chang nhan ra sai 1am ctia minh du Iy do khong rd
1am, chéng lam sao hiéu ndi, chang quyét dinh tir bd nang, nhu mot ké mi
tinh.

Thang 9 nim 1840: Cau hén
Théang 8 nim 1841: Tra nhin cho Regine

“Trén moi thtr, hily quén nguoi 14 viét thu nay, hiy tha thir nguoi khong
co kha nang lam cho mot ¢6 gai hanh phuc, du cho y ¢6 déi chat kha nang

khac,” do6 1a 101 Kierkegaard gé&i nang.

K¢ lai chuyén nay, 6ng dua ra mdt 101 tu nhan xét mo hdé nhung co 1€
tinh té: “T61 qua nang do1 vo1 nang, con nang thi qua nhe doi vai t61” (I was

too heavy for her, and she was too light for me).

https://thuviensach.vn



Regine da “chién ddu nhu mot con cop cai” dé kéo Kierkegaard tro lai
nhung vo vong, danh budng xudi, vé sau két hon voi ngudi thay hoc di yéu
la Schlegel.

Sau vu tai tiéng, Kierkegaard tron chay khoi Copenhagen, dén Berlin tra
an va nghién ctru voi 101 xung tung Regine: “Nang d3 bién toi thanh nha
tho™.

Va dang vy, nho Regine, Kierkegaard da thi hoa triét hoc.

Doi lai, nho Kierkegaard, Regine tré nén bat tir nhu Beatrice ctia Dante
31.. Hinh 4nh cua Regine hau nhu xuyén thAm moi trang van cta 6ng. Tir bo
nang ma van yéu quy nang, ma tam linh tran ngap nang, d6 mai 1a nghich Iy

ctia tinh yéu bt tu.

Kierkegaard con noi ro khi con rat sém la sau khi dng mat, tac pham va
san nghi¢p cua ong s€ danh tdng Regine, nguodi da vo tinh mac khai cho 6ng

con duong tam linh.

Tir xa nang, Kierkegaard lui vé doi song c6 don. Nhitng trang mo tudng
ky la duoc viét theo nhimg cach nhu chua ting ai viét voi nhitng but danh
khac nhau, nhitng mat na tac gia cr tran ra voi doi gdy stmg sbt, hodc ché

gi¢u, hodc hoang so, hodc im lang khong hi€u, hoac ngd nhan...

T cudn Hodce ld/ Hodc Il nam 1843 1an lugt ra doi nhirng kié¢t tdc Sor
hdi va Run ray, Sw hoi khoi, Nhitng ching dwong doi, Con bénh chét nguoi,

Nhitng manh vun triét hoc...
Tac pham cudi cung 1a Bdt bién ciia Thuwong dé (1855).

Néu phai khic chit nao d6 trén mo bia ciia minh, Kierkegaard khong

mudn chon gi khac ngoai chit Ca Thé (The Individual).

Ong chi 12 mot ca thé. Ca thé trong chon lya, xao xuyén va uu tu.
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Kierkegaard m& mdt con dudong mai cho triét hoc. Dudi bong ciia 6ng s€

xuét hién nhirng Paul Tillich (4], Heidegger [5], Sartre [6], Derrida [7]....

3.

Nhdt ky ké mi tinh 1a mot tac pham ky la, doc ddo vo song. No 14 tiéu
thuyét ctia mot triét gia. Mot truyén tinh. Mt bi kich. Mot tu truyén hu clu,
co ve la vay.

Trong 101 gidi thi¢u hién dai cho Nhat ky nay, nha van lung danh John
Updike [8].nhan xét: “Trong nén vin chuong bao la cta tinh yéu, Nhdt ky ké
mi tinh 1a mot ky thu mé 10 - mot van dung tri tué cuéng nhiét dé tai dung
mot that bai sic tinh thanh mot théng loi gido huén, mot thuong tich deo léy

mat na cia mot ni€ém kiéu hanh.”

Tac pham mang giong diéu trir tinh cta nhat ky nay thuc ra 13 mot thién
nam trong bd sach Hodc la/ Hodc la . Dudng nhu ai cling muén xem thién
nay nhu l1a tu thu cua Kierkegaard vé quan hé tinh yéu véi nang Regine
xinh dep. Nang nhé hon 6ng mudi tudi, ong chinh thirc hita hon roi huy hon

udc trong vong mot ndm sau.

Tuy nhién, nhan vét Johannes, ké mi tinh iy du c6 giéng Kierkegaard &
muc do nao do, phuong dién nao do thi van 13 mot nhan vat hu cidu ma
Kierkegaard tao ra dé phat ngon cho 16i séng dam mé hiéu cam (con goi 1a
cudc song hiéu my). Nhan vat nay co triét Iy “hién minh cho lac thu nhuc
cam”, c6 muu md tinh toan khi sian dudi nang Cordelia, xem nang nhu con
moi. Vi thong minh, Johannes biét cach bién minh (mj Cordelia 1a dé phat
trién kinh nghiém méi cho nang, loi cho ca hai ddy théi...) va ciing ¥ thic
dugc doi thi phu phiém, lac thu thi ngén ngui, tudi tré 1a mong mi, lam gi

thi cling hoi ti€éc ma thoi, vo vong ma thoi.

https://thuviensach.vn



O phr?m khac cua bd sach Hoac la/ Hodc la s€ c6 moOt quan diém khac
v6i 161 séng hiéu cam, & d6 mot vi tham phan tuyén giang vé doi song dirc
ly.

Thuec ra, bo sach Hodc ld/ Hodc la con nhiéu nhan vat khac, ma ta khong
xét & day. Va cudi sach con goi lén 10i song tam linh, ton gido. Ké ra nhu
thé dé thy vién tuong cua Kierkegaard vé ba chiang duong: hiéu cam, dic

1y va ton gido — chir ong khong dong héa minh véi nhan vat Johannes.

Nhung hay chi xét dén Nhdt ky ke mi tinh , ta cling da lac vao mdt thé
gidi phong nhiéu cua huyén thoai, thAm my, tim 1y, triét ... voi mot van

phong day bién hoa, day khoi goi, 4m anh.

Tir tiéu dé, ta biét rang ta dang tiép xtc v6i mot ké mj tinh. Dan dan, ta
biét rd hon, d6 1a mot ké mi tinh thong minh va tai ba. Anh ta khong chi
quyén rii nang Cordelia ma con day nang téi chd nang ty quyén rii minh, tu

mi minh.

Va ta, nguoi doc, ciing bi Johannes quyén rii, ddy ta t&i chd tu mi minh,
chang khac gi nang Cordelia ngay tho kia. Trong mat nang, anh ta hién ra
“rang r& voi tit ca vé dep 16ng 13y cua thé gian” nhu c6 thé thay trong 14 thu

cua nang:

Anh Johannes cua em,

Ngay xwa co mot nguoi dan ong giau co, so hitu nhitng dan bo, dan crru
I6m nho khéng ké xiét. Va cé mot dira con gdi nhé t6i nghiép, né chi ¢é déc
nhdt mét con ciru non ma né tw tay cho an, cho uong. Anh la ngueoi dan éng
gidu ¢é do, rang ré voi tat cd vé dep 1dng ldy cia thé gian; em la dira con
gai toi nghiép do, ca tai san co duoc thi khong gi khac ngoai tinh yéu cua

em théi. Anh da nam ldy tinh yéu d6, da vui hwéng né. Réi duc vong vy goi
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anh, va anh lién hy sinh ngay cd chit it tai san ma em c¢é do --- nhung anh
chang hy sinh chit gi tir cia riéng anh. Ngay xwea ¢6 mét nguoi dan éng
giau co, so hitu nhitng dan bo, dan cuwu dong duc. Va co mot dwa con gai
nho toi nghiép, no chi so hitu mot tinh yéu cua minh.

Cordelia cua anh

(Qué Son dich)

Nang da y thtrc dugc minh 1a nan nhan va tinh yéu to1 nghi€p ctia nang
dang bi hy sinh vo t6i va. Vay d6, ma nang van tiép tuc bi Itra mi. Trong
méy cau thoi, tam 1y cuia nan nhan trong tinh yéu duogc thé hién tot buc, 10e
sang nhu mot 1an chép khi Kierkegaard dua ngoi bat cia minh ludt ngang
tam hon Cordelia. Con clru non ctia nang da bi Johannes hién sinh trong dén

tho Lac tha cua anh ta!

Va ké mi tinh s€ chay dén mot c¢6 gai khac cling chi s¢ hiru mot con ctru
non théi dé “ho1 kho1” mot lac thua vira cti vira méi, mét trai nghiém hiéu
sac khac:

“Toi khong muon nho lai moi quan hé cua minh voi nang; nang da mat
di mui hwong trinh nit, va nguoi ta khong con o vao cdi thoi ma noi buon
rau cua mot co gai bi nguoi tinh khong chung thuy bo roi bién doi nang
thanh cay hoa huong duong.”

(Qué Son dich )

K¢ mi tinh s€ “hoi1 khéi” lac tha tan huong mui hwong trinh nit & mot ¢6

gai khac cho dén khi chinh ban than anh ta ra rdi, tuyét vong.

Chan dung ké mi tinh va nan nhan ctia n6 dugc soi chiéu qua nhiéu goc

d6 khac nhau: tr tu sy dén tri tinh triét 1y, tir tho ca dén huyén thoai, tir cai
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bi dén cai hai, tir cai phd quat dén chi thé tinh. ..
Chinh vi thé ma Nhdt ky ké mi tinh cta Kierkegaard c6 tim voc cta mot
huyén thoai trong nén vin chuwong vo tn caa Tinh.

skokok

Nhdt ky ké mi tinh 1 tic pham dau tién cua Kierkegaard duoc dich sang
tiéng Viét va an hanh ¢ Viét Nam, hy vong mo dau cho nhiéu ban Viét dich

khac tir tac pham cua triét gia-thi si nay.

Nhat ky ke mi tinh do Qué Son chuyén ngilr. Trong dich thuat, 6ng da
timg tao dau an thanh cong voi cac tiéu thuyét “Lua” [9]_cia A. Baricco,
“Nguoi dep ngtt mé” [10].cta Y. Kawabata, va “Nang thang tam” [11].caa W.
Faulkner.

Kierkegaard kho dich. Nhung qua ngoi bat ctia Qué Son, ta van c6 mdt
van ban Nhdt ky ké mi tinh bang tiéng Viét d& doc va dang doc ma ching t6i

gidi1 thiéu ¢ day vo1 mot niém vui mong dugc chia sé.

Nhat Chiéu

1. Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), triét gia Pirc. Céc tdc
phafm chinh cua ong nhu “ Hién tugng hoc Tinh than (1807), “ Khoa hoc
16-gic ” (1812) va “ Céac nguyén 1y cua Triét hoc Phap quyén ~ (1820) da

diroc Bui Vin Nam Son dich sang tiéng Viét va chii gidi.
12].. Nha xudt ban Princeton University Press, USA, 201 3.

31_. Dante Alighieri (1265-1321), nha tho I6n nguoi Y cudi thoi Trung

Cé, tac gia thi tdp bat hi “ La divina commedia ” trong d6 Beatrice
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Portinari, mot nguoi yéu cii cua Dante, la nhan vdt chinh.

4l_. Paul Tillich (1886-1965), nha thin hoc va triét gia nguoi My goc
Dirc. B sdch 3 cudn quan trong ciia éng la “Systematic Theology” (Than

hoc co hé thé’ng) dwege xudt ban tir nam 1951 dén nam 1963 .

5. Martin Heidegger (1889-1976), triét gia vé hién hitu nguoi Pirc, véi
danh tac “Sein und Zeit” (Hitu thé va Thoi gian) ra doi nam 1927.

[6].. Jean-Paul Sartre (1905-1980), triét gia hién sinh, ciing la nha van,
ngueoi Phdp. Cac tac pham triét hoc quan trong: “L’Etre et le Néant” (Hitu
thé va Hu vo, 1 943), “L’Existentialisme est un Humanisme” (Chu thuyét
Hién sinh la mot chu thuyét Nhan ban, 1946)... Puoc trao Giai Nobel Van
hoc nam 1964 nhung ong tur khuoc.

171.. Jacques Derrida (1930-2004), triét gia gidi cdu triic nguoi Phdp.
“La Voie et le phénomeéne” (Tiéng ndi va hién twong, 1967) , “L’Ecriture et
la différence” (Viét va khdc biét, 1967)... la nhitng tdc pham quan trong ciia

ong.

81_. John Updike (1932-2009), nha vin My, véi cdc tiéu thuyét danh
tiéng nhw “Rabbit, Run” (Rabbit, chay di!, 1960), “The Centaur” (Con
Nhdn Ma, 1963)...

191.. Nha xudt ban Tré, nam 2000, da tuyét ban tur ldu.

[101_. Nha xudt ban Thoi Pai lién két véi Cong ty Vin héa Thién Tri
Thire, nam 2010; Nha xudt ban Hoi Nha Van liéen két voi Phuong Nam
Book tai ban, 2012.

m1).. Nha xudt ban Hoéi Nha Van lién két véi Phuwong Nam Book, nam
2013. Gidi thuéng “Sach Hay” vé van hoc (dich) ndam 2013,
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Sua passion’ predominante
e la giovin principiante

( Don Giovanni, aria no.4)

Niém dam mé noi troi cua ong ta
la chinh phuc cac co gdi tré moi biet yéu

( Don Giovanni , khiic don ca sé 4) [12).

[12]. Don Giovanni la mot vo nhac kich (opera) cua nha soan nhac thién
tai nguoi Ao, Mozart (1756-1791) dira trén nhdn vdt huyén thoai c¢é nguon
goc Tay Ban Nha la Don Juan, mét ké chinh phuc phy nit vé dao va tan
nhan, duwoc dwa lén san khéu lan dau tién vao nam 1 787, va dén nay van
con duwgc trinh dién trén thé gidi. Kierkegaard ca ngoi dé la “mét tac pham

khong ti vét, dat téi sw hoan hao lién tuc.”

Cdu hat tieng Y dwoc Kierkegaard trich dan ndy la mét phan cia cdu
day di nhw sau: “Delle vecchie fa conquista/ Pel piacer di porle in lista/
Sua passion’ predominante/ E la giovin principiante.” (Ong ta chinh phuc
cac my gia chi dé lam dai bang danh sach; nhung niém dam mé néi tréi

cua ong ta la chinh phuc cac co gai tré moi biét yéu,).

Khuc don ca so 4 la mot trong nhitng “aria” noi tieng va dwuoc wa
chuong nhat cua Mozart, qua do tén day to Leporello dién ta va liét ké so

dan ba, con gai ma ong chu minh, Don Juan, da chinh phuc dwoc, vi du nhw
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& Y: 640, Birc: 231, Phdp: 100... nhung & Tdy Ban Nha, con sé dé 1én dén
1003!

(Tat ca chii thich la ciia nguwoi dich, triv ¢6 vai ché ghi khéc)
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Khong, toi khong thé che gidu véi chinh minh ndi lo 4u kho bé kiém ché
d3 bam riét lay toi vao gidy phit nay, khi téi quyét dinh vi loi ich cua riéng
minh ma viét lai 1an nita cho chinh xac va dé doc cai ban sao ngay trudc toi
c6 dugc nho chép lai mdt cach cuc ky voi vang va trong trang thai hét suc
bat an. Gio thi cling gidng nhu trude ddy, t6i van cam thdy khong yén long
chut nao va nhu bi ai do ché trach. Trai vo1 thoi quen, anh ta da khong khoa
t0 ban gidy; nho vdy ma moi thir trong d6 t6i c6 thé tuy nghi sir dung.
Nhung c6 ich gi dau khi mudn che ddy hanh vi khong may hay ho nay cia
t61 bang cach nhic nhd trong dau 14 ty minh da khong mé ra ngin kéo nao
ca. Mot ngan kéo da mé sin d6 ma: ca mot dong gidy to roi rac nhung nam
bén trén 1 mot quyén kho bén duoc dong rat dep. Trang bia duoc trang tri
véi mot hoa tiét mau tréng, trén do chinh tay anh ta da viét: Commentarius
perpetuus [131.56 4 . Thé nhung, that v6 ich khi toi cd gang ty dbi minh bang
cach nghi rang, néu bia trudc cua nd khong nam & trén, va néu cai twa dé
ndi bat d6 khong cam db t6i, thi téi han da khong sa ngd hay it ra toi da

chong choi lai su cam do do.

Cai twa dé ty n6 da 1a ky la, song lai con ky la vi nhitng thtr xung quanh
n6 hon 13 chinh né. Chi can liéc mat nhin voi qua cac to gidy roi rac do toi
biét ngay 1a chiing bao gdm nhiing an tuong dén tir cac tinh canh goi duc,
nhiing 10i 18 goi ¥ vé mbi quan hé nao do, nhiing birc thu cting mét loai dic
bi€t mad1 dugce thao ra ma sau nay toi trd nén quen thudc voi phong cach cua
chung, ho hiing, vo tinh mot cach co tinh toan, va lai dugc viét co nghé
thuat nita chr. Vao gidy phat nay day, sau khi thay hét cai tim dia wa bay
muu tinh ké cua tén dan ong bai hoai nay, khi t61 nhé lai cai hoan canh do,
d6i mat mé to canh giac véi moi ngdn nghé xdo tra, ay 1a néi nhu vay, khi
lai gan cai ngan kéo do, t6i co cam giac gidng nhu mot nguoi canh sat han

phai c6 khi ong ta vao phong mot tén 1am gidy to gia, xem xét ki do nay,
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thir kia cta han, va tim ra trong ngin kéo mot dong gidy to roi rac ting
duoc dung dé viét nhap, v& nhap; trén to nay thi co6 mot hinh vé& trang tri
nho, trén to kia, hai chit viét léng nhau, va trén to thir ba, mot hang chir viét
nguoc. Tat ca cac thir nay dé dang chi ra 12 ong ta dang theo dung hudng
tim, va ong ta thi vura théy thich tha thuc su, vira théy than phuc mo hd
trude nhitng nd luc va sy can cu hién nhién ¢ day. Vi khong quen véi viée
phat hién céc ti 4c va khong trang bi véi phu hiéu canh sat, t6i han s& phan
tmg khac voi 6ng ta. Cai cam tuong minh dang din vao mot viée bat chinh
han s& dé nang 1én luong tam t6i. Vao luc d6, toi thdy minh thiéu hut ¥
tuéng bao nhiéu thi cling thdy minh thiéu hut chit nghia bay nhiéu, thuong
thuong 13 nhu vay d6. Ta bdng nhién thiy kinh so khi c6 mot cam tudng
nao d6 cho dén khi su suy nghi trong dau ta duoc khai thong thém mat 1an
nitra, va béng nhitng sy van dong da dang va khéo 1éo, né tro chuyén, v vé
nguoi xa la khong ai biét d6 roi né len 16i vao tam tri ngudi d6. Sy suy nghi
nay cang khai trién hon thi né tu trén tinh cang nhanh chéng hon; tuong tu
nhu mot vién chirc kiém tra ho chiéu khach nudc ngoai & cira khau, su suy
nghi trd nén quen thudc véi nhitng khuén mat hay tinh cach la lung nhat,
kho tin nhat, ¢én muc khong dé gi lam cho né bi ngd ngang nita. Mic du su
suy nghi ctia toi, thue tinh ma noi, 1a da phat trién cao do, thé ma ban dau
t6i cling bi ngac nhién qua c¢d. Toi nhd rat rd 1a minh da tai mit, gan nhu
ngat xiu, va boi vay, toi da lo so biét bao. Gia du la anh ta vé nha luc nay,
thdy ra t6i nim bat tinh dudi dat ma tay con cam céi ngin kéo - a! mot

lwong tam but rat, qua that, thi co thé lam cho cudc doi trd nén 1y tha do.

Tua dé ciia cudn sach tu né khong 1am toi ngan ngudi vi ngac nhién chit
nao; toi nghi né 1a mot tap hop nhiing trich doan ma dudi mat toi thi co vé
hoan toan tu nhién, vi toi biét anh ta bao gid ciing t6 ra hiang hai va cham
chu trong vi€c tim to1 hoc hoi cua minh. Nhung n6 chira dung mdt cai gi
hoan toan khac han. D6 1a mot cudén nhat ky, khong hon khong kém, dugc

giit gin can than. Va dya trén nhitng gi toi biét vé anh ta trudc day, toi
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khong cho rﬁng cudc doi anh ta lai hét stc can c6 mot ban tran thuat; thé
nhung, theo sy thau hiéu ma tdi c6 duoc bay gio thi toi khong thé pha nhin
1a cai tya dé d6 da duoc chon lya mot cach cuc ky sang sudt va hiéu biét,
cho thay anh ta di lam cha duoc hoan canh va chinh minh mot cach khach
quan va c6 thAm my nita. Tya dé d6 hoan toan hai hoa véi toan bo ndi dung.
Cudc doi anh ta 1a ca mét cb géng dai hoi dé hoan thanh nhiém vu séng mot
cach nén tho. San c6 mot kha niang cyc ky phat trién trong viéc phat hién ra
nhitng gi tha vi trong cudc sdng, anh ta biét cach tim ra ching, va sau khi
tim ra thi anh ta lién tuc thé hién lai nhirng trai nghi€ém cua minh véi nguén
cam hung co dén mot nira chit tho. Nhat ky cta anh ta, vi vay, khong chinh
x4c vé mit lich st, hay chi don gian 1a mot cau chuyén thuat lai; n6 khong
dugc viét theo thé chi dinh nhung theo thé gia dinh. Mic du nhiing trai
nghi€ém cua anh ta di nhién dugc ghi lai sau khi da séng qua, doi khi co 1€
tham chi vao mot thoi gian kha 1au sau d6, nhung chiing thudong duoc dién
ta nhu thé ching vira xdy ra ngay lac ndy véi mot sy sinh dong gdy an
tugng manh mé& dén ndi d6i khi ta c6 cam tuwong 1a duong nhu moi chuyén
xay ra ngay trudc mat ta. That 1 cuc ky kho tin néu anh ta da viét nhat ky
nay véi mot muc dich riéng bi¢t nao do; rd rang dudi mét toi 13, néu theo
dung nghia nhét cua tir nhat ky thi n6 chi quan trong dbi v4i c4 nhan anh ta,
va néu nhin toan thé cling nhu timng phan mot, t6i khong thé nghi d6 1a mot
tac pham van hoc, c6 1& ngay ca khi no6 duoc danh cho viéc xuat ban. Pung
1a anh ta chang can gi phai s¢ cho riéng minh khi xuat ban né boi vi phan
16n nhimng cai ho trong d6 déu ky cuc dén ndi khéng ai c6 thé tin chung, ca
thay, 1a c6 thuc. Chi co6 cai tén riéng do cha me dat thi to6i ngo 1a ding sat
v6i thuc té, va bang cach nay anh ta luon ludn chic chan nhan ra con ngudi
c6 thuc, trong khi moi ké thir ba x6 miii vao sé& bij cai ho d6 dan dén nhirng
¥ niém sai lac. Chi it ciing 13 trudng hop cia cd gai toi quen biét, Cordelia,
ngudi ma ta cha yéu quan tim ¢ ddy; nang mang tén Cordelia [14] 13 dung
day, chtr khong phai Wahl dau.
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Vay thi 1am sao ¢ thé giai nghia chuyén nhat ky d6 lai dugm vé nén tho
dén thé? Cau tra 10i thi dé thoi, d6 1a vi anh ta c6 san ban chét tho trong
ngudi, né khong dii nhiéu, hay néu ban thich, né khong du it, dé co thé tach
roi tho ca va thyc tai ra khoi nhau. Sic thai thi vi d6 12 mot wu thé ma anh ta
mang theo minh. Uu thé dé, 1a chat tho ma anh ta hudng thu trong trang
thai nén tho cua thuec tai, 1a cai ma anh ta chup bat lai duéi hinh thirc nhirng
suy tuong day thi t&r. Diéu nay 1 lac tha thar hai cta anh ta, va ca doi anh ta
thi danh cho su tan huong nhitng lac thi ma. Trudce tién, anh ta dich than
hudng thu nhitng cam xuc tham my; sau d6, anh ta hudng thu tinh cach con
nguoi minh mot cach tham my. Piém can chi ¥ trong trudng hop dau la
anh ta ty minh hudong thu mot cach vi ky véi nhitng gi ma thuc tai, trong
mot chung myuc nao do, da cho anh ta, va vo1 nhitng gi ma chinh anh ta,
cling trong mot chirng muc nao d6, di dung dé lam cho thuc tai trd nén
phong pht; trong trudng hop thtr hai, tinh cach cta anh ta thi bi bat on, va
khi ay anh ta hudng thy cai tinh canh d6 ciing nhu tinh cach ctia minh trong
tinh canh d6. Anh ta lu6n luén cén, trong truong hop thi nhét, thuc tai nhu
la mét co hoi, nhu mot yéu td; va trong truong hop thur hai, thuc tai thi bi
chim dam trong chat tho. Vi thé, két qua cua giai doan dau tién 13 tAm trang
ma tir 46 nhat ky ndy nay sinh nhu 1a két qua cua giai doan thr hai, véi
nhiing tir ngit mang cac y nghia c6 phan khac nhau trong mdi truong hop.
Nhu vay, nho su 1ap 10 ma cudc doi minh troi1 qua trong do, anh ta ctr lién

tuc chiém hitu chét tho do.

Pang sau thé gidi trong d6 chung ta séng, nam i xa & hau canh 1a mot
thé gidi khac, va hai thé gidi nay c6 cing mot quan hé hd twong gidng nhur
quan h¢ trong rap hat, gitra cai san khau thuc su va cai san khau ma d6i khi
ngudi ta thdy dugc ¢ phia sau cai trude. Xuyén qua tAm man luot mong,
nguoi ta thdy, co thé nodi nhu vdy, mot thé gidi bang luot, nhe hon, siéu
thoat hon, c6 mot pham chat khac voi thé gidi thuc. Nhidu nguoi xuét hién

bang xuong bang thit trong thé gidi thuc thi khong thudc vé nd, nhung lai
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thudc vé mot thé gidi khac. Nhung mot con ngudi chét dan dan theo cach
nay, qua thuc, gén nhu bién khéi thyuc tai, thi ¢6 thé 1a lanh manh hay 1a
bénh hoan. Tén dan dng d6, con ngudi toi c6 lan quen biét trude ddy ma lai
khong hiéu biét anh ta cho 1am, thi roi vao trudng hop sau. Anh ta khong
thudc vé thé gidi thuc tai nay, ay thé ma c6 nhiéu chuyén dé lam voi no.
Anh ta lién tuc chay mot cach nhe nhang phia trén n6, nhung ngay ca luc
tha minh budng xudi nhat trong né, anh ta da vuot qua né roi. Tuy nhién, d6
khong phai 1a cai thién lam anh ta d6i hudng, va cling khong phai thuc su 1a
cai ac nita - thAm chi ngay luc nay toi khong dam noéi nhu thé vé anh ta.
Anh ta d3 méc phai ching exacerbatio cerebri [15], vi vy thé gi6i thuc tai
khong c6 du sy phan khich cho anh ta, hay néu c6 thi cing ldm chi thoang
qua ma thdi. Anh ta khong t6 ra cing thang qué strc trude thuc tai, anh ta
khong quéa yéu dudi dé chiu dung né; khong, anh ta qua manh mé 1a dang
khac, nhung sttc manh nay 1a mdt bénh tat. Anh ta ngudi gian ngay khi thuc
tai mat di tAm quan trong nhu mot tac nhan phan khich, va chinh & chd nay
ma cai 4c hién hitu trong ban chat cua anh ta. Anh ta c6 ¥ thiic vé diéu nay
dung ngay vao ltc su phan khich bat du trong anh ta, va cai 4c ndm ¢ su y

thirc nay.

T6i c6 quen biét ¢6 gai ma cau chuyén cua nang tao thanh ndi dung chi
yéu ctia nhat ky. Toi khong biét anh ta ¢ quyén rii cac co gai khac khong,
nhung theo nhiing trang gidy nay thi c6 1& nhu vdy. Hon nira, anh ta hinh
nhu thuc hanh mot 181 tan tinh khéac han, 10 16 tinh cach dac trung cua anh
ta, boi vi v& mat tri tué anh ta duoc troi phu cho qua nhiéu dé khong thé 1am
mot ké mi tinh theo nghia thong thudng. Nguoi ta thay tir cudn nhat ky 1a
nhing gi anh ta ham mudn d6i khi 13 cai gi d6 hoan toan tuy tién, vi du nhu
101 chao hoi, anh ta dut khoat s& khong chip nhan né nita, bai vi 16 chao
hoi 1a diéu dep d& nhat ma con nguoi dang duoc nodi dén ¢ day co thé dua
ra. Dua vao nhitng nang khiéu tri tué cua minh, anh ta biét lam cach nao

cam do mdt c¢6 gai, lam céach nao 161 cudn nang ma khong ban tam chiém
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hiru nang theo nghia dung nhét cua tir nay. Toi c6 thé hinh dung 13 anh ta
biét dan dat co gai 1én dén tuyét diém, noi ma anh ta chic chan 13 nang s&
dang hién tit ca cho anh ta. Nhung mot khi cudc tinh dugce ddy xa t6i muc
do do thi anh ta lai quay ra doan tuyét ma khong co léy mdt o1 dé nghi chia
tay tr phia anh ta, khong c6 1dy mot 10i yéu thuong dugc noi ra, dy 1a chua
ké dén 16i to tinh hay thé non hen bién. Thé ma sy viéc di xay ra, va cO gai
bat hanh d6 thi gitr lai trong 10ng gap d6i niém cay ding, boi vi nang khéng
c6 cai gi di nho nhat nhat dé ma trong cdy, bai vi nhitng tim trang cuc ky
khac nhau, lai bién doi kinh khiép, khién cho nang béi rdi lién tuc khi nang
ctr xen k& viéc nay chuyén kia, hét tu trach minh thi quay ra tha thit cho anh
ta, r0i lai trach moc anh ta. Va bay gid nang clr phai vat 1on khong ngimg
v6i ndi hoai nghi 14 liéu toan b cudce tinh nay chi 14 san pham cua tri tudng
tugng ctia nang hay khéng, vi rang, néi cho cing, cudc tinh chi c¢é thuc theo
nghia bong ma thoi. Nang khong thé gidi bay riéng véi ai, boi vi nang thuc
su khong c6 gi hét dé ma gidi bay. Khi ngudi ta nim mo thi ngudi ta c¢6 thé
ké ra gidc mo d6 cho ngudi khac nghe, nhung nhing gi ma nang budc phai
ké ra thi thuc su khong phai 1a mot gidc mo, né 1a thuce tai dy, thé ma ngay
khi sap stra ké no ra cho nguoi khac dé 1am dju b6t tAm trang bon chon cua
minh thi nang lai khong c6 gi dé noi ca. Chinh nang y thirc mot cach tron
ven vé su thay doi nay. Khong ai c¢6 thé thau hiéu duoc mét tinh trang nhu
vay, chic chan 1a chinh nang ciing khong thé thau hiéu, nhung sao no cir dé

1én tam tri nang nhu mot ganh ning day lo au.

Vay la nhiitng nan nhan nhu thé thi thudc loai rit dic biét. Ho khong phai
1a nhitng c6 gai bat hanh, bi ruéng bo hay tin 13 minh bi xa hoi rudong bo, ho
cam thay dau budén mot cach lanh manh va ménh liét, va thinh thoang khi
trong ¢6i 10ng chét chira qua nhiéu chuyén, ho trat chung ra bing ndi oan
han hay su tha thir. Khong co6 su thay ddi rd rét nao xay ra noi ho; ho séng
trong bdi canh x3 hoi quen thudc, dugc ton trong nhu thuong 1€, vay ma ho

bi thay doi mot cach hau nhu khong thé giai thich dugc d6i v6i chinh ho, va
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theo mot cach khong thé hiéu ndi dbi véi nhitng ngudi khac. Cude doi ho
khong bi ran nut hay dit doan nhu cudc doi nhitng ké khac, nhung bi cuén
vao bén trong ho. ba that lac dudi méat nguoi khac, ho cd géng tim lai chinh
minh mot cach vo ich. Ciing nhu ngudi ta ¢6 thé noéi vé anh ta, rang phat
hién ra cudc hanh trinh xuyén qua cdi doi cua anh ta thi that 1a bat kha (vi
réng hai ban chan anh ta duoc tao thanh thé nao ma anh ta khong dé lai céc
ddu chan khi budc di - ddy 1a cach ma toi hinh dung t6t nhat vé cai kha
nang suy xét vo han cia anh ta doi véi chinh minh), vay thi ta cling c6 thé
noi 1a khong ai thuc su trd thanh nan nhan cua anh ta ca. Anh ta séng mot
cudc séng tri tu¢ quéd v manh liét nén anh ta khong thé 1a mot ké mi tinh
theo nghia thong thuong. Tuy nhién, d61 khi anh ta lai mang vao ngudi mot
chiéc than gia tam, nhu mat s6 con trung d6i mau hoa 1an vao trong moi
truong séng cia ching dé tu vé, va nhitng lic d6 anh ta bién thanh hién
than cua nhyuc cam thuan tay. Ngay ca cudc tinh voi Cordelia thi rdi ram
dén ndi anh ta c6 thé xuit hién trudéc mit moi nguoi voi dang vé mot ke bi
quyén rii - ding vy, tham chi c¢6 gai bat hanh d6 thinh thoang c6 thé bi
hoang mang vé van dé nay; roi thi nhitng dau chan anh ta dé lai ¢ day ciing
mo hd dén d6 khong thé tim ra duoc bat ctr bang chimg nao. Ca nhan con
nguoi, dudi mét anh ta, 1a chi dé phuc vu cho su kich thich; anh ta loai bo

ho nhu cay cdi dé rung 14 vang - anh ta thi tré lai, 14 thi Ga tan.

Nhung cai gi, toi tu hoi, thuc su xay ra trong tham tdm anh ta? Chang
khac nao nhu anh ta din nhitng ngudi khac vao con dudng 1am lac thi trude
sau gi, toi nghi, chinh anh ta ciing s& 1am duong lac 16i cho ma xem. Anh ta
dan nhing nguoi khac vao con duong 1am lac khong phai theo chiéu huéng
ngoai ma theo chiéu huéng noi, lién quan dén ban chat con nguoi ho. That
1a ghé tém khi mdt ngudi chi dan cho ai d6 di bo viét di dang loay hoay tim
duong, thi lai chi cho ngudi 4y di vao 16i di khong ding va bo roi ngudi dy
mot minh trong su 1am lac d6. Nhung, so sanh véi viéc nay thi c6 phai la

con ghé tom hon khi 1am nguoi khac 1am lac ngay trong ndi tim nguoi do
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hay khong? Du sao, ngudi di b viét di van c6 dugc niém an ui 13 quang
canh lién tuc thay d6i xung quanh minh, va v6i mdi thay d6i do, ngudi ay
thdy hy vong nhiéu hon trong viéc tim ding duong ra. Ngudi ndo bi 1am
duong lac 16 ngay trong nd1i tam minh thi khong c6 mdt khu vyc rong nhu
thé dé ma di chuyén; chang may chdc han ta s& cam thdy d6 1a mot vong

tron ma han khong thé tim dugc 16i ra.

Va toi nghi rang chinh anh ta s& c6 cung trai nghiém d6, nhung ¢ mot
mure @ kinh khiép hon nhiéu. Téi khong tai nao hinh dung ra duoc cai gi
lam dan vat, khd s& hon mét dau 6c 1dm muu mo ma lai mat di sy mach lac
trong suy nghi roi thi hudng tit ca su sic sao ctia nd chong lai chinh nd bai
vi lvong tim dang thirc tinh va gid ddy van dé 13 1am sao anh ta ty ciu
minh thoat khoi tinh trang bdi réi nay. Co nhiéu 16i ra tir cai hang cdo cia
anh ta, dang thé, nhung ca thay déu vo ich: ngay lic ma tdm hon bat an cua
anh ta nghi 1 d4 thdy anh sang ban ngay chiéu vao hang céo thi hoa ra do 1a
mot 161 vao moi lai hién ra, va théy minh c& bj niém tuyét vong truy dudi
nhu con thu san hoang sg, anh ta luon luén kiém tim mét 16i ra nhung lai
ludn ludn tim thdy mot 16i vao, va 16i vao nay thi dan anh ta quay lai voi
chinh minh. Mot nguoi nhu thé thi khong bao gior 1a thir ma ngudi ta c¢6 thé
goi la mot tén to1 pham; anh ta rat thuong bi that vong vi nhitng muu meo
clia riéng minh, 4y vdy ma mot hinh phat con kinh khiép hon hinh phat
danh cho ké toi pham lai gidng xubng anh ta, bai vi ngay ca su dau kho vi
héi han c6 hién hitu di nita thi n6 13 cai gi so véi cai chimg dién dai co y
thirc ndy co chr? Hinh phat danh cho anh ta c6 dic diém hoan toan tham
my, boi vi ngay ca cum tir “luong tdm thirc tinh” da qua dtc hanh dé sir
dung d6i voi anh ta; luong tAm thanh hinh trong anh ta chi 1a mot y thirc
cao cép hon, tu biéu 10 nhu mot sy bat an ma theo mét nghia sau xa hon thi
su bat an nay khong budc toi anh ta nhung 1am anh ta thao thtrc, va khong

dé cho anh ta nghi ngoi chut ndo trong ndi bat an vo bo d6. Anh ta ciing
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khong phai 1a dién, bdi vi vo s6 nhitng ¥ nghi hitu han thi khong bi hoa

thach trong tho1 gian vo han cua ching dién.

To1 nghiép Cordelia - ca nang ntra, s€ khé ma tim dugc su binh an trong
tAm hon. Nang tha thir anh ta tir trong tin cung tdm kham, nhung nang
khong cam théy thu thai chut nao bdi vi lic d6 ndi ngd vuc lai thirc day:
chinh nang 1a nguoi da huy bo cudc dinh hon; chinh nang da 1a duyén cé
clia tai hoa d6; va chinh niém kiéu hinh noi nang di timg khao khat nhiing
cai gi bat thuong. Roi nang to ra hoi han, nhung nang khong tim ra sy yén
long, béi vi luc do nhiing ¥ tudng mang tinh budc tdi thi lai gidi to1 cho
nang: chinh anh ta 13 ké, bang sy xao tra, da tir tir dwa cai du tinh c6 16p
lang, c6 bai ban d6 vao trong tAm tri nang. R6i nang dam ra o4n ghét, trai
tim nang thay khudy khoa bang nhiing 1oi nguyén rua, nhung nang khong
tim dugc sy thanh than; mot 1an nita nang lai ty trach minh - tu trach minh
vi nang oan ghét anh ta; ty trach minh vi nghi rang chinh nang 13 ngudi c¢6
t61, vi nghi rang du anh ta c6 xao tra dén may di nita thi nang van ludn ludn
c6 toi. Anh ta da hanh xir doc 4c véi nang bang cach lira dbi nang, va ta gan
nhu cam thdy mudn néi, rang anh ta con té ra déc ac hon bang cach danh
thirc noi nang nhiing su suy nghi that thudng, khong kién dinh, rang anh ta
d3 phat huy kha nang thim m¥ cta nang dén mirc nang khong con nghe mot
cach khiém nhudng mot tiéng néi nhung lai di sitc nghe nhiéu tiéng noi
cung lac. Roi nhitng ky niém thire day trong tAm hon nang, va nang quén di
chuyén 18i phai vé ai, chuyén c6 toi hay khong; nang nhé lai nhiing gidy
phut dep d&, va nang bi choang vang trong sy phan khich khong binh
thuong d6. Vo nhiing gidy phit nhu thé, khong nhitng nang nhé dén anh ta
ma con hiéu duoc anh ta véi clairvoyance [16], n6 chi ra cho ta théy la tam
tri nang da phat trién cuc ki. Vay 13 nang khong thdy noi anh ta mot tén toi
pham, nhung nang ciing khéng thdy mot con nguoi cao ca - nang chi cam
nhan anh ta vé mat thAm my thoi. Co 1an nang viét cho toi mot 14 thu trong

d6 nang c6 binh pham vé anh ta. “Chang doi khi to ra qua tri tué dén ndi toi,
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nhu mot ngudi dan ba, cam théy minh bi tri€t ha; vao nhitng khi khéac,
chang to ra cudng nhiét, say dam va tran ddy ham mudn dén ndi 1am t6i gan
nhu run sg bén chang. Thinh thoang toi bi chang ddi xir nhu thé toi 1a mot
ngudi xa la khong bang; thinh thoang chang lai té ra an can hét muc voi toi.
Roi khi t6i dang tay 6m chang thi moi su thay d6i dot ngdt, va toi “6m hon
mot dam may” [17].. T6i biét cai thanh ngit nay trude khi gip chang, nhung
chinh chang di day t6i hiéu nd; to6i luon nghi dén chang khi st dung no,
cling nhu moi y twong ma toi nghi ra trong dau déu nhd chang ma co. Toi
xua nay luc nao cling yéu am nhac; va chang la mot nhac cu vo song, luén
ludn nhay cam, véi mdt am vuc rong hon bat ¢t nhac cu nao khac. Chang la
tinh tiy cua tit ca nhitng cam xtic va tdm trang, khong mot y tudng nao 1a
qua cao siéu, hay qua tuyét vong, d6i voi chang. Chang c6 thé gim gam
vang dong nhu con bao mua thu, chang c6 thé tham thi dén mirc khong thé
nghe thiy duoc. Khong mot 101 ndi nao cia t6i ma khong co tac dong, tuy
nhién, t6i khong chéic chin ring 101 néi ctia minh 13 d3 khong du tac dong,
bai vi dbi voi 61, biét duoc tac dong d6 s& nhu thé nao thi qua 1a bat kha.
To1 1§mg nghe cai am nhac do chinh to1 goi 1€én, v&1 mot niém khic khoai
khong thé dién ta duoc nhung bi an, vui sudng tot bac, kho noi nén 101.
Nhung ma c6 that 1a to1 da goi 1én d&m nhac d6 khong? Khong dau, nhung

sao no lai ludn du duong va t61 luon bi chang 1am cho mé man?”

That 1a kinh khiép doi voi nang, va tham chi s& con kinh khiép hon nita
d6i voi anh ta - toi c6 thé két luan nhu vay 1a dya theo phan (mg cta minh,
bdi vi ngay ca chinh t6i cling hau nhu khong thé ché ngy ndi lo au ctr bam
riét 1ay to6i mdi khi nghi dén su viéc nay. Ca toi nita cling bi 161 kéo vao
trong thé giéi mu mit do, vao cdi mo tudng hio huyén do, noi ma mbi
khoanh khic nguoi ta thiy hoang so véi chinh cai bong ctia minh. Tbi
thuong cb gang dut ra khoi nd, nhung vo ich théi; toi di theo nhu mot bong
ma dﬁy ham doa, nhu mot ngudi budce td1 lanh lung khong md mié€ng noi gi.

La ky biét bao! Anh ta di bao trum 1én moi thr mot man bi mat day nhat,
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éy thé ma van c6 mot bi mat con day hon: t61 ndm dugc sy tinh, va téi nim
dugc nd theo mot kiéu bt chinh. Gid ma tim cach quén di moi chuyén thi
thue 13 bat kha. Doi khi t6i c6 nghi dén viéc nodi chuyén voi anh ta vé didu
bi mat nay. Nhung c6 ich gi co chir? - hodc 14 anh ta s& chdi bo moi thir va
khang dinh rang nhat ky ndy chi 1a mot trd choi vin chuong, hodc 13 anh ta
bat toi phai im ling, mot diéu ma t6i khong thé tir chdi nghe theo béi vi
minh d3 biét duoc bi mat cta anh ta mot cach khoéng chinh dang chat nao.
Than 6i, khong co céai gi doi hoi qua nhiéu sy quyén rii va qua nhiéu 10i

nguyén rua bang mot di€u bi mat.

T6i d3 nhan tir Cordelia mot tap thu. Toi khong biét no co day du tat ca
nhiing buc thu hay khong, mac du duong nhu trude kia nang c6 goi y voi
to1 1a nang da gitr lai riéng cho minh mot vai birc. T61 da chép lai nhiing 14
thu trong tap dé va s€ chen cac birc sao chép nay vao trong ban thao cua
minh. Pung 14 cac 14 thu thi khéng c6 dé ngay thang, va ngay ca co dé ngay
di nita thi viéc nay han khong giup toi gi nhiéu, boi vi cudn nhat ky cang
tiép tuc thi viéc dé ngay cang thua thét va, trir mot trudng hop, viée nay bi
b6 han vao doan cudi cudn nhat ky, nhu thé cau chuyén, du la thé hién mot
thue tai lich str, dan dan tré nén quan trong vé mit chat luong trong sy phat
trién ctia n6 dén ndi nd gan nhu bién thanh mot ¥ tuong, va vi 1y do nay ma
viéc ghi rd thoi gian tré nén khong dang ké nita. Tuy nhién, diéu thuc su da
giup d& toi 1a t6i tim ra & chd nay, chd no trong nhat ky mot vai tir nglt ma
thoat dau t6i chua nim dugc tdm quan trong. Nhung bang cach lién hé
chung véi cac birc thu, t6i hiéu ra chung 1a nhitng tir mang chu dé cho cac
btrc thu. Vay thi t6i s& dé dang chen nhitng birc thu nay vao nhitng chd
thich hop, boi vi toi s& ludn luon dua mot birc vao chd ndo ma chu dé duoc
bong gi6 goi ra. Néu nhu t6i khong phat hién ra cac dau mdi nay thi toi da
pham t6i ngd nhan, vi rang toi han s& khong ndy ra y nghi 13 - nhu nhat ky
bay gid ¢6 vé chi ra - nhitng 14 thu ndi tiép nhau nhanh dén ndi nang hinh

nhu di nhan nhiéu buc trong cing mot ngay. Néu toi lam theo nhu minh
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nghi luc dau vé cac birc thu nay thi chac 1a t6i dd phan bd chung déu hon,
va t6i han da khong biét gi vé tic dung ma anh ta di dat dugc nho vao cai
sinh lyc nong nhiét ctia minh, anh ta da sir dung thu tir va moi phuong tién
khac voi Cordelia bang chinh cai sinh lyc d6, vi muc dich giit nang & tam

cao nhat cia niém dam mé say dam.

Ngoai nhitng théng tin day du vé mdi quan hé giira anh ta va Cordelia,
nhat ky con c6 thém vai sy mo ta sinh dong ngan gon dugc dit xen 1an chd
nay, chd kia. Va anh ta luon ludn ghi “NB” [18].¢ bén 1& nhimg doan mo ta
d6. Chiing chang c6 lién hé gi v6i cau chuyén ciia Cordelia nhung chung da
cho t61 mot y tuong séng dong vé ¥ nghia cia mot thanh ngit ma anh ta
thuong dung, du 13 trude d6 to6i da hiéu né mot cach khac: “Ta phai ludn
ludn tha san day cude dé cau ca”. Néu nhu tap trude cua nhat ky nay roi
vao tay toi thi chic 13 toi da tim thay nhiéu doan mé ta khiac ma anh ta goi
bén 18 13: actiones in distans [19]., bo1 vi chinh anh ta nodi ra 1a Cordelia da
chiém c tdm tri anh ta qua nhiéu khién anh ta thyc su khong c6 thoi gior dé

nghi dén chuyén khac.

Khong 1au sau khi da bo roi1 Cordelia, anh ta c6 nhan tir nang vai bire thu
ma anh ta gdi tra lai khong thém mo ra. Ching ciing nam trong nhiing buc
thu ma Cordelia trao lai cho t6i. Do nang da boc ching ra trudc nén toi ty
cho phép minh sao chép lai. Nang da khong bao gid ké ra ndi dung nhiing
thu ndy véi toi, nhung hé khi nao nang dé cip dén mdi quan hé giita minh
v6i Johannes thi nang thudng ngam 1én mot cau tho ngan, theo chd t6i biét
1a ctia Goethe, - mot cau tho ¢6 vé mang nhitng ¥ nghia khac nhau ddi véi
nang, do tuy vao tdm trang cua nang khi nay luc no, va tuy vao cach thirc

khac nhau ma tAm trang d6 xui khién nang ngdm cau tho:
Gehe, Hay di di,

Verschmdhe Hdy coi thuong
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Die Treue, Long chung thuy,
Die Reue Niém hoi tiéc
Kommt nach [201.5€ theo sau

Day la nhiing buc thu:

Anh Johannes cua em,

Em sé khong bao gio goi anh la “Johannes ciia em”, béi vi em biét ro
anh da khéng hé la “ciia em”, va em dd bi trisng phat kha khdc nghiét do
dé cho tam hon minh vui thii véi y nghi ndy; thé nhung, em thirc sy van goi
anh la “cua em”: ke mi tinh cua em, ké lwa doi ciia em, ké thii cia em, tén
sdt nhdn cia em, nguyén do néi bat hanh ciia em, mg phan cho niém vui
swéng ciia em, viee tham tai wong cua em. Em goi anh la “ciia em” va ty
goi em la “ciia anh”, va ciing nhw ngay xwa d6, nhitng 10i goi tha thiét nay
da lam anh vui tai, anh da nghiéng minh mét cach hanh dién dé t6 long yéu
quy em, thi hém nay ching sé nghe ra nhw mét 10i nguyén riia chinh anh,
mét o7 nguyén riia vang vong tir bay gio cho dén thién thu. Anh dimng t6 ra
vui mieng voi cdi suy nghi la em ¢é y dinh deo bam anh hay lam le cam mét
con dao gam dé lam tro cueoi truée mdt anh! Anh cit lan tron & bat cir noi
nao anh muén, em van la em cua anh; anh ¢ di dén tdn cung troi cuéi dat
thi em van la em cia anh. Anh ¢é yéu cd tram cé gdi khdc thi em van la em
ciia anh - thét vdy, thdm chi vao gidy phiit roi bo tran gian nay, em la ciia
anh. Chi riéng cdch an néi ma em sir dung doi voi anh chdc chan ching to
trieée anh rang em la ciia anh. Anh da té ra bao gan liva doi mét con nguoi
theo mot cach ma anh tro thanh tat cd doi voi em, dén néi em chi cam thd'y
vui swong khi lam no lé cho anh. Em la cua anh, cua anh, cua anh, em la

loi nguyén doc cua anbh.
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Cordelia cua anh

Anh Johannes cua em,

Ngay xwa co mot nguoi dan ong giau co, so hitu nhitng dan bo, dan crru
[on nho khong ké xiét. Va cé mét dira con gai nho toi nghiép, no chi co doc
nhdt mét con ciru non ma né tw tay cho an, cho uéng. Anh la ngueoi dan éng
gidu ¢é dé, rang ré véi tdt ca vé dep Iong ldy ciia thé gian; em la dira con
gai toi nghiép do, ca tai san co duoc thi khong gi khdc ngoai tinh yéu cua
em théi. Anh da nam ldy tinh yéu do, da vui huwéng né. Roi duc vong vdy goi
anh, va anh lién hy sinh ngay cd chit it tai san ma em c6 dé - nhung anh
chang hy sinh chit gi tir cia riéng anh. Ngay xwea c¢6 mdt nguoi dan éng
giau co, so hitu nhitng dan bo, dan cuu dong duc. Va cé mot dwa con gadi

nho toi nghiép, no chi so hitu mot tinh yéu cua minh.

Cordelia cua anh

Anh Johannes cua em,

Vay thi chang c6 chit hy vong nao phdi khéng? Tinh yéu cia anh khéng
bao gio thirc ddy mét lan nita sao? Anh dd yéu em trudc day, em biét chir,
dir la em khéng biét diéu gi dd lam em tin chdc nhw vdy. Em sé doi cho anh,
du thoi gian co kéo dai dén dau di nita; em sé cho doi anh, cho cho toi khi
nao anh chan yéu cdc cé gai khac. Khi do thi tinh yéu anh danh cho em sé
song ddy tir huyét mé, va em sé yéu anh nhw thuong 16, nhw truée ddy, di
anh yéu, nhw ngdy xwa dé! Anh Johannes oi, sw lanh ling nhan tém déi véi
em c6 phdi la ban chat thuc sw ciia anh khong? Tinh yéu cia anh, trdi tim
rong lwong cua anh, khong lé chi la mot diéu bia dat, mot sw liva doi cé')?

hay sao? Bdy gio anh co tro lai con nguoi thdt cua anh chua? Xin anh hay
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t0 ra kién nhan voi tinh yéu cua em,; xin anh hdy tha thir vi em cu tiép tuc
yvéu anh. Em biét tinh yéu cua em la mot ganh nang cho anh, nhung chac
chan sé co mot ngay anh sé quay ve voi Cordelia cua anh. Cordelia cua anh

day! Xin anh hay nghe 161 khan cdu nay! Cordelia ciia anh.

Cordelia cua anh

Mic du Cordelia khong c6 duge trinh d6 hiéu biét ma nang ngudng mo
noi anh chang Johannes ctia minh, nhung thdy rd 14 nang khong phai la
khong biét thich nghi v6i hoan canh. TAm trang cta nang duoc biéu 16 o
rang trong ting 14 thu, du doi khi 16i dién dat ctia nang c6 phan mu mo.
Diéu nay dic biét dung trong 14 thu tht hai, ngudi ta phai suy doan hon 1a
thuc su hiéu nhiing ¥ nghi cua nang, nhung dudi mat t6i, khuyét diém nay

cang lam cho ta xtic dong nhiéu hon.

Ngay 4 thang tw

Hay can than, c6 gai xa la xinh dep cua toi oi! Hay can than! Budc
xudng tlr ¢d xe ngua khong phai 1a chuyén don gian nhu thé dau; d6i khi do
la mot budc quyét dinh.T6i ¢ thé cho em muon doc mot cudn tiéu thuyét
cta Tieck 211, trong d6 em s& thiy rang mot co nuong lic xudng ngya thi
bi 1am vao mot tinh thé ric r6i dén do ma bude chan nay quyét dinh ca phén
do1 con lai cua co éy. That vay, nhiing cai bac 1én xuéng clia cac ¢o xe ngua
thuong dugc lam va dat mdt cach vung vé dén ndi nguoi ta hau nhu bi budc
phai tir bd moi vé duyén dang, va danh lidu mét ci nhay tuyét vong vao
trong vong tay cua tén danh xe hay tén diy t6. Panh xe va ddy tg, that vay,
1a nhimg ké may man 1am sao! Tbi that tinh tin minh s& ¢ tim mot cong
viéc day té trong nha co cac cd gai tré; tén day té s& dé dang biét riéng duoc

nhirng bi mat cua cd gai tré nhu vdy. - Nhung vi Chua, dimg nhay xudng
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nghe, t6i van em day; du sao thi troi toi 1dm roi. T6i sé khong 1am phién em
dau, toi chi sap dén dimg dudi ngon dén duong nay, & d6 em s& khong thé
nao thay toi, va em biét ddy, ngudi ta chi ludn ludn bdi rdi trong chimg muc
ma nguoi ta bi thdy, nhung nguoi ta ludn ludn chi bi thiy trong chimg muc
ma ngudi ta thiy. Boi vy, vi quan tim dén tén day t& khong du sire chiu
dung mot ci nhay nhu thé, vi dé y dén chiéc 4o dai bang lua, va ciing vi
ngai 1am hong cac diém tua ddng-ten, vi quan tim dén t6i, em hiy dé ban
chan nhé nhin va xinh xan nay, ma toi ting nhin vé dé thuong ciia né mot
cach thich th{, hay dé né thir thach véi thé gidi, hiy danh liéu tin cdy né di;
n6 chic chan s& tim ra mot chd dung virng vang, va néu em ring minh mot
khoanh khéc vi ¢6 vé nhu ban chian em tim kiém, mot cach vo ich, cai gi do
dé dat 1én, néu em con rung minh sau khi n6 da tim ra cai d6, thi hay nhanh
chong dat ban chan kia xuéng bén canh n6. Ai ma, noéi cho cung, sé té ra
tan nhan dén muc dé em & cai thé chong chénh nhu vay, ai ma s€ to ra cuc
ky khiém nha, cuc ky cham chap khong phan tng gi trude vé dep co chu?
Hay 14 em con so mdt ké thir ba ndo d6 - chic 1a khong phai tén day t,
cling khong phai t61, boi vi toi thuc sy dd thay ban chan nho nhin do, va vi
1a nha ty nhién hoc, t61 da hoc tir Cuvier [22] cach rat ra nhiing két luan chic
chan nhat tir hinh dang ctia nd. Vay thi hay vui long nhanh 1én! A, ndi lo
lang nay lai 1am tang thém vé dep ctia em biét bao! Nhung su lo ling tu nd
thi khong dep; né chi dep khi cung lic nguoi ta thay ra dong sinh luc dang
ché ngu né. Pay! Cai ban chan nhé nhin nay bay gio dang dung vimg lam
sao! Toi dé y thiy nhitng c6 gai co ban chan nho thi thudng dimg viing hon

nhirng co gai co ban chan to trong chan ngat.

Nay, ai ma biét duoc chuyén dé co cht? N6 thi trai nguoc véi bat cir
kinh nghiém nao; nguy co chiéc 4o dai bi vudng méc trong khi nhay xudng
xe thi 16n hon khi nguoi ta thong tha budc xudng. Hon nira, di lai bang xe
ngua thi bao gio cling ¢6 gi d6 nguy hiém ddi véi cac co gai tré, cudi cing

thi ho s& phai ngdi lai trong xe thoi. Ren va diém tua bi rach, chi vay do.
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Khong ai ¢ gan dé thiy duogc cai gi. Pang 1a c6 mot bong ngudi mo mo
xuat hién, 40 choang trum kin téi tdn mat; ngudi ta khong thé thdy han tir
dau dén, vi bi anh sang tir ngon dén dudng 1am chéi mat. Han di ngang qua
em dung luc em budc vao ctra trude ngdi nha. Ngay vao khoanh khic quan
trong nay, em liéc trom doi tuong d6. Em d6 mat; nguc cang dﬁy dén mirc
em khong thé 1am cho thoat b6t ra ngoai bang chi mét hoi thé. Cai liéc mat
ciia em c6 chita mot ndi cau gian, mot sy khinh miét kiéu ky. Mot anh nhin
van nai, mot giot 1€ long lanh trong khoe mét em; ca hai déu dep ngang
nhau. T6i chdp nhan ca hai mot cach binh dang, boi vi toi co thé 1a cai nay

va cling co thé l1a cai kia.

Nhung t6i dang c6 ac tim. Nha d6 sé may? Téi thdy gi day? Mot ctra
hang trung bay cac mon do dep d&. Co gai xa la xinh dep cua toi oi, ¢ thé
t6i gdy chuyén sai trai nhung t6i dang budc theo 16i di sang sta d6 ma...
Nang di quén chuyén xdy ra trude d6 roi - 4, dung thé, khi nguoi ta méi
mudi bay tudi, khi ngudi ta di mua sdm & cai tudi sung sudng vo tu nay, khi
nguoi ta ¢6 niém vui khé ta dua tay chon lay timg moén d6 mot, nho hay
16n, thi ngudi ta dé dang quén lam. Cho dén luc ndy nang van chua thay toi;
t6i dang dimg ¢ dau quiy bén kia, mot minh, xa cach. Mot tim guong treo
& buc tuong ddi dién; nang khong ngam nhin guong nhung guong dang
ngam nhin nang. N6 chup lay hinh anh nang that 13 trung thyc, nhu mot tén
no 1€ hén mon ching to sy tan tuy cua minh béng su trung thuc, mot tén nd
16 ma nang khéng coi trong gi 1dm nhung nd chic chin coi trong nang, nd
qua thue dam chup bat nang nhung khong dam niu giit nang lai. TAm guong
bat hanh nay, no tat nhién 1a c6 thé chdp ldy hinh anh nang nhung nang thi
khong; tim guong bat hanh nay, né khong thé, mot cach bi mat, gidu kin
hinh anh nang trong chinh nd, gidu khoi tAm mét cua thién ha, nhung nguoc
lai, n6 chi c6 thé dé 16 ra cho nhirng nguoi khac théy, nhu cho t61 théy luc
nay. Qua 1a mot nhyc hinh néu con ngudi ching ta duoc tao ra nhu vay. Thé

nhung, khong phai 12 co6 nhiéu nguoi dugc tao ra nhu vdy sao? Tuc la
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nhirng ngudi s& hiru duoc mot cai gi do chi vao luc ho dua no6 ra cho nguoi
khac xem, nhitng ngudi chi nam bat dugc bé ngoai cua sy vat chir khong
phai ban chat cta né, ho mat tit ca vao lic cai ban chat nay c6 y dinh hién
ra, cling nhu tim guong han s& mat di hinh anh nang néu, bang mot hoi tho
doc nhat, nang muén dé 16 qua tim minh ra cho né thdy. Va néu nhu mot
nguoil khong co kha nang luu gitt trong ky ttc minh mdt hinh anh cta cai
dep, ngay ca trong khoanh khic ma né hién dién, han 13 anh ta bao gio ciing
mong mudn giit khoang cach ddi vai cai dep, va khong bao gio dé minh ¢
gan qua dé c6 thé thiy duogc, bang cip mat nguoi tran, cai dep cua cai ma
anh ta dang 0m chit trong vong tay, ma anh ta gio di khong thay nira,
nhung chic chin anh ta s& co thé thiy lai nd bang cach roi xa nd, va mic
dau vay, ngay lic ma anh ta khong thé thay dbi tuwong d6 béi vi né & qua
gan anh ta, ngay lac ma cac d6i moi gin chit vao nhau trong mot nu hon,
nd van tré nén co thé théy dugc trudc con mét cua tAm hon anh ta... A,
nang dep qua thé! Cai thing guong dén 1a toi nghiép ndy, chic may bi gidy
vO dit 1am, nhung cling may man cho may vi may khong biét ghen tudng -
Nang c6 khudén mit trai xoan, hoi ctii xuéng mot chat khién vang tran noi
bat 1én mdt cach trong sang va kiéu hanh nhung khong phan anh céc kha
nang tri tu¢. Té6c nang nau, nhe von quanh Véng tran mgt cach diu dang.
Khuon mat nang thi giéng nhu mot trai cay, tron trdan va miim mim, voi lan
da tuoi sang, muot ma nhu nhung khi ta cham vao - t6i ¢6 thé cam thay vay,
bang d6i mat minh. P6i mat nang - ding dy, toi chua thay duoc, bi gidu
ddng sau cac mi mét dugc trang bi voi hang 16ng mi muot nhu to va cong
nhu moéc sat, nguy hiém cho ai tim cach bat gip anh mat nang day. Pau
nang 1a mot dau tuong Ptirc Me ma vé thanh khiét va trong tring 1a du 4n.
Nang cti xudéng nhu Pic Me dong trinh nhung khong dam minh trong su
chiém ngam Péang duy nhit; vi vdy, vé mit nang thay d6i mot cach linh
hoat han ra. Cai ma nang dang chiém ngam thi da phirc, sy da phtrc ma trén

dé hao nhoang va vinh quang cua tran gian ném vao tia phan chiéu. Nang
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coi mot chiée gang, dé cho cai guong va toi thdy dugc ban tay phai tring
ngan va xinh dep nhu ban tay mot birc twong cd, va khong deo d6 trang strc,
ngay & ngon tay ap Gt ciing khong c6 1ay mot chiéc nhin vang don diéu 23]
- hay 1am day! Nang ngudc mit 1én, - va moi thir thay doi mic du tréng
cling nhu trudc - tran bét dua cao hon mdt chut, khuén mat trai xoan it déu
din hon mot chut, nhung song dong hon. Nang ndi chuyén véi tén ban
hang; nang vui v¢, sung sudng va thich noi. Nang da chon mot, hai, ba mén
d6, roi nang lay thém mon thir tu. Nang giit né trong ban tay, doi mat nhin
xudng lan nira; nang hoi nd gia bao nhiéu. Nang dé né sang bén, dudi chiéc
ging - chic chan d6 phai 1a mot cai gi bi mat, va danh riéng ting ngudi yéu
ching? Nhung nang dau phai di dinh hén, nhung than 6i, t6i biét nhiéu
ngudi chua dinh hon ma d3 c6 nguoi yéu, va nhiéu ngudi dd dinh hon ma
khong c6 ngudi yéu... Toi ¢6 nén rat lui khong? To6i co6 nén dé nang yén
trong niém vui thich dé6 khong? Nang mudn tra tién nhung nang di danh
mat cai vi tién - han 1a nang dang cho dia chi nha minh. D6 1a céi t6i khong
mudn nghe, vi t6i mudn danh cho minh sy bt ngd sau nay. Téi tin chac 1a
minh sé& gip lai nang trong doi, va tdi chic chin s& nhan ra nang, va nang co
1& ciing s& nhén ra toi - nguoi ta khéng dé gi quén anh mat nhin nghiéng cua
t6i. Vay thi khi nao t6i bi sirng sdt vi gp lai nang trong mot khung canh ma
t6i khong trong doi, khi d6 nang ciing sé bi simg s6t khong kém. Néu nhu
nang khong nhan ra toi, néu nhu 4nh mat nang khong thuyét phuc toi ngay
vé diéu nay, thi chic chin t6i s& tim co hoi dé nhin xién nang, va toi cam
doan 1a nang s€ nh¢ lai tinh canh trude d6. Khong non nong, khong tham
lam - moi1 thr nén dugc tan huéng mot cach thong tha; nang duge chon roi,

nang s€ bi to1 duoi kip.

Ngay 5 thang tw
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bay la diéu toi thuc su thich: nang ¢ mdt minh budi tbi tai Ostergade. -
Pung roi, toi thiy rd tén day t& di theo em. Nay, em dung cho 1 t6i nghi
x4u vé em dén muc tudng rﬁng em s€ di dao mgt than, mot minh; em dung
cho 1a t6i thiéu kinh nghiém dén do, khi quan sat tinh hinh, to6i da khong
theo doi nhan vat khénh khang nay. Nhung tai sao lai vi vang dén thé? Em
thuc su to ra ban khodn it nhiéu, em cam théy tim minh dap hoi nhanh
khong phai vi nén néng mudn tré vé nha nhung vi mot ndi s kho chiu xam
nhap ca ngudi em bang su bat an ém 4i, khién hai chan em budc voi hon.
Tuy nhién, di dao mot minh nhu thé, véi tén dﬁy td theo sau - thi tuyét voi

biét bao, hau nhu vo gia do...

Ta muodi sau tudi roi; ta doc nhiéu - tat nhién 13 tiéu thuyét roi, va trong
khi tinh c& di ngang qua phong cua cac anh em trai, ta dd nghe trdm mot
hay hai 161 néi tir cudc trd chuyén giita ho véi ban be, vé diéu gi d6 lién
quan dén Ostergade. Sau d6 ta cir quanh quin bén ho nhiéu lan dé nhat
nhanh thém tin ttrc khi c6 thé. Nhung thay déu v ich. Thé nhung ta nén - vi
thich hop vi mot ¢o gai da 16m roi - biét mot chit sy doi. Gia nhu ta c6 thé
di ra ngoai dao choi, di nhién c6 tén day t& thap tung, ma khong phai giai
thich voi ai hét thi hay biét miy! Nhung Ba va Me chic chin s& nhin
chuyén d6 mdt cach ngo vuc, va ta cd thé dua ra ly do gi day? Néu véan dé
la di du mot bira tiéc thi ta khong thé ¢ co hoi dau, né duogc té chire hoi
qua som, vi ta nghe 16m August néi 1a khoang chin hay muoi gid. Roi khi
dén giod ra vé thi dd qua mudn, va thudng thi phai c6 mot quy ong 18o do
ho téng dén tan nha! Toi tht nam, khi moi nguoi roi rap hat, do thuc su s€
1a mot co hoi cuc tét, chi khd cai 1a ta lac nao cling phai di béng Xe ngua
cing voi ba Thomsen va cac ¢d em ho dé thuong cta ba 4y ngdi ép sat
nhau. Gia nhu chi ¢c6 mot minh ta trong xe thi ta c6 thé md 6 cira s6 va nhin
ra xung quanh mot chut. Nhung ma: unverhofft kommt oft [24].. HOm nay me
no6i v4i ta: me khong nghi rang con c6 thé théu xong mén qua sinh nhat cho

cha. D¢ tranh bi quay ray, con c6 thé dén nha di Jette va & d6 cho dén budi
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tra chiéu, roi anh Jens s& dén dén con vé. Thyc tinh ma néi, d6 khong phai
12 mot cai tin dé chiu, boi vi ¢ nha di Jette thi qua chan ngét; hon nira, lac
chin gio thi ta s& mot minh di bo vé nha voi tén day td. Va khi anh Jens dén
thi s& phai doi dén chin gid mudi lam, rdi chung t6i méi ra vé. Gid ma ta
gip anh trai ta hay August - nhung ma chuyén nay thi khong hay cho lam,
vi trong truong hop ndy chic 1 ta bi ho “hd tong” vé nha. Khong, cam on!
T6t hon 1a khong b1 rang budc - tu do trudc hét ma - nhung gid ma ta nhin

thiy ho ma khong bi ho thay lai...

Thoi duoc, cd6 em nho cla toi oi, vay thi em thay gi, va em nghi toi thay
gi co chu? Pau tién, cai miitze [25] nhd em dang doi1 thi rat hop v61 em va
hoan toan hai hoa voi tuéng by voi va cua em. D6 khong phai cai mi
thuong ma ciing khong phai cai mii c6 day budc dudi cam, dung hon 1a cai
mil che kin dau. Nhung chac chan em da khong doi n6 khi di ra ngoai sang
nay. Khong 18 tén day t& dd mang n6 dén cho em? Hay 1a em dd muon no tir
ba di Jette? - C6 1& khong ai nhan ra em. - Nhung em khong nén dé cai
mang che mat phu xuéng toan bo khuon mat minh khi em ¢6 y dinh dua
mat nhin quanh. Hay c6 1& d6 khong phai mang che mat nhung chi 1a mot
mau ren rong. Trong bong toi, that tinh toi khong thé néi cho chinh xéac
dugc. Du la gi di nira, n6 che giéu nira trén khuén mit em. Cim em thi kha
dep, tuy hoi nhon mot chat. Miéng em nho, hé mo - vi em dang di nhanh
qua. Rang em thi tring nhu tuyét. Phai nhu thé chir. Rang thi cuc ky quan
trong, chung 1a nhitng vé si gidu minh sau d6i méi mém mai quyén ri. Doi
ma em hdy hay do, ddy vé manh khoe. - Néu em nghiéng dau mot chat thi
anh mat cta toi c6 thé ludn vao dudi cai mang che mit hay cai mau ren nay.
Hay can trong nghe em! Mot cai liéc tir bén dudi nhu thé thi nguy hiém hon
cai nhin gerade aus [26].. N6 gidng nhu dau kiém; va vii khi ndo ma ciing
sdc nhon, ciing ddm thau duoc, cling l1ap lanh trong su chuyén dong cua no,
va do d6 ciing lra doi nhu anh mat? Ta danh nhir bang thé kiém thi tu phia

trén, nhu nguoi dau kiém thuong nodi, ro1 lao to1 tan cong bang mii kiém
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ngay lap trc; cit ddm nay theo sau ci danh nhtr cang nhanh chirng nao thi
cang hay ching ndy. D6 1a mot khoanh khic kho ta, cai khoanh khac ra don
nhtr d6. Pich thu cam théy, ¢ thé néi nhu vay, vét thuong trén nguoi; anh
ta bi dam tring, dung thé, nhung bi & modt chd khac han voi chd anh ta

tuong...

Khong s¢ hai, khong ché trach vao dau dugce, nang tiép tuc cat budc mot
cach kién cuong. - Coi chimng nghe em! C6 ngudi dén dy - hdy ha mang
che mit xubng; ding dé cai liéc mat tuc tiu cta han lam em nhép nhita. Em
chang hiéu biét gi vé cai liéc mat d6 dau; co 18 s& 1a bat kha ddi v4i em,
trong mot thoi gian dai, dé quén di ndi bat an gom ghiéc ma no da gay ra
noi em - em khong dé y nhung t6i thiy hin ta da quan sat tinh thé nay. Tén
day to bi chon nhu dbi twong dau tién. - Pay, bay gid em thay hau qua khi
mot minh di tan bo véi tén day to. Tén day to da bi té xudng. That 1a 16
lang, nhung em dinh lam gi bay gio day? Em quay lai d& n6 ding day sao?
Khong thé dugc, vi di tan bd véi mot tén day td 14m lem bun dat thi kho
chiu that. Em di tiép mot minh sao? Nguy hiém qud. Coi ching! Cai tén

quai 4c d6 dang lai gan ddy...

Em khong 1én tiéng tra 1i t6i. Nhung hdy nhin t6i ndy - tuéng mao bé
ngoai cua tdi co cai gi dang so khong? Toi khong tao ra 4n tugng nhé nhat
nao noi em; to1 trong nhu mot ngudi1 hoa nha, lich su dén tir mot thé gio1
khac. Khong c6 gi trong 101 ndi ciia téi ma quay rdy em, khong co gi goi em
nhd lai tinh thé do, khong mot dong tac nao cua to1, tham chi tir xa, ma xam
pham dén em. Em van con s¢ sét chat it, em van chua quén cai khuon mat
unheimliche [27)tién dén gan em. Em to ra khé tir té d6i vé6i toi; toi thi nhat
nhat, khong ddm nhin em, va diéu nay tao uu thé cho em. N6 lam em vui
thich, cam thdy an toan; va em c6 1& gan nhu cam thay mudén dua cot toi
mot chut. Toi danh cude 1a ngay lic nay em sé& c6 can dam cip tay toi néu

nhu ¥ nghi d6 nay ra trong dau em. ..
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Vay 1a em séng ¢ Stormgade. Em khé& nhun gdi chao t6i mot cach lanh
lung va ho hiing. T61, nguoi da giip em thoat khoi cai hoan canh kho chiu
d6, c6 dang bi d6i xir nhu vay khong? Em bdng ddi y, em quay ngudi lai,
cam on t01 vi da t6 ra nhd nhdn v&i em, va em dua ban tay ra... nhung sao
mit em lai tai di nhu thé nay? Giong néi cia toi, n6 van vy ma; thai do cia
t6i, n6 dau c6 doi; anh mét cua toi, nd van diém tinh va tram lang ma. Cai
bat tay nay u? Thé thi mot cai bat tay c6 thé mang ¥ nghia gi khéng? Co
chtr, nhiéu lim, ¢6 em nhé cua t6i oi, nhiéu lam day. Trong vong nira thang
tGi t61 s& giai thich tat ca cho em, nhung tir ddy t&i d6 em s& con & trong su
mau thudn nay: t6i 12 mot ngudi hoa nha, dén gitp dd co gai tré nhu mot
ngudi hiép si, va toi ciing c6 thé bit tay em v6i mot cach thirc hoa nha

khong kém.

Ngay 7 thang tw

“ Vay thi thir hai nhé, lic mét gio, & Nha Trién lam > T6t 1am, toi s&
dugc vinh hanh dén d6 vao lac mot gio kém muoi lam. Mot car hen nho.
Vao ngay tht bay, t6i cubi cung quyét dinh dén thaim Adolph Bruun, mot
anh ban timg di ddy di d6 rat nhiéu. Vi muc dich nay trong dau, khoang
bay gio t6i t6i tim dén Vestergade, noi ma ai d6 bao toi 1a co 1& anh sdng &
day. Nhung khong thiy tam tich anh dau ca, ngay ca ¢ tang bon ma toi leo
dén dat hoi. Khi sap stra di xudng cau thang thi mot giong dan ba du duong
lot dén bén tai tdi, n6i nhod nhe: « Vay thi thu hai nhe, luc mot gio, o Nha
Trién ldm ; vao gid d6 thi nhitng nguoi khac da di ra ngoai, nhung anh biét
1a khong bao gio em dam gdp anh ¢ nha em.” Loi moi d6 khong phai nham
dén toi, nhung dua ra cho mdt anh thanh nién, o kia, trong nhay mét anh ta
d3 ra khoi ctra, bién nhanh dén ndi cip mat toi - néi gi dén d6i chan - khong
thé bat kip. Tai sao ho khong c6 14y mot ngon dén khi & cau thang? Néu co

thi c6 18 toi da du strc thay ra 1a c6 dang dé minh bo cong to ra dung gio dén
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thé hay khong. Nhung ma néu c6 anh sang thi ¢ 18 t6i han di khong co co
hoi dé nghe duoc gi hét. Trat tu hién ton thi van 1a cai hop 1y (28], va toi 1a

va van la mot nguoi lac quan...

Nang 13 ai day? Nha Trién 13m thi chen chiic nhiing co gai tré, néu ta noi
theo cach dién td ciia Donna Anna [29].. Biy gi& chinh x4ac 1a mot gio kém
mudi 1am. Co gai xa la xinh dep cua toi oi! C6 ¢6 mudn anh chong tuwong
lai cia minh to ra dung gid nhu toi day, hay 1a ¢6 mudn anh ta khong bao
gid ¢ thé dén som hon mudi 1im phat? Tuy ¥ c6 théi - toi sin sang giup d&

cO v€ moi mat day...

“Ho1 nguoi nit mé hoac kia, du 1a tién nuwong hay phu thuy, hay xua tan
dam suwong mu ctua em di”, em hay 16 mat ra nao! Chic 1a em di c6 mit &
day trude roi du van vo hinh doi véi toi; hay ra mat di em, boi vi néu khong
thi t6i chic chin s& khong dam trong doi mot sy phat hién nao. o) day co 1é
c6 vai nguoi nit mé hodc co cung muc dich nhu nang khong? Co thé 1am
d6. Ai ma biét dugc nhitng cung cach clia mot ngudi riéng co chir, ngay ca

khi nguoi ay di dg mot cudc trién 1am?

Pay, mot ¢ gai voi va bang ngang qua phong chd, con nhanh hon cam
gidc ¢ toi dudi theo sau ké pham tdi. Nang quén chia vé ra, va mot nguoi
dan ong trong bo dong phuc d6 chin nang lai. Troi dat, nang hap tdp qué
d4i! Phai 1a nang d6 thoi. Sao lai c¢6 sy ndng nhiét khong ding luc thé nay?
Chua dén mot giod ma. Hay nhé rang em dén day 1a dé gip ngudi yéu dau
cia minh. Trong mot dip nhu thé nay, khong 18 cai cung cach bé ngoai cua
ta lai khong ¢ gi quan trong hay sao, hay ddy 13 dip ma ta phai c6 ging hét
strc, theo nhu 101 ngudi ta n6i? Khi chinh mot ¢o gai tré trung va trong trang
nhu thé ¢6 cudc hen ho véi ai d6, co ta lao dén n6 nhu mot ké phat 10. Nang
bi kich dong dén murc cao nhat. Téi thi nguoc lai, ngéi thodi mai trong chiée
ghé banh cta minh va ngam nhin phong canh dong qué dep dé... Nang

ding 1a dtra con gai chét giam, clr xong x0c bang qua tat ca cac can phong
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nhu vay. Tuy nhién, em phai che gidu bot sy hdo htrc ctia minh mot chat di
chtr, em hiy nhd diéu ma ngudi ta ndi véi ¢ Elizabeth: C6 doan trang
khong khi mot ¢o gai tré t6 ra haim hd qua muc trong viéc biéu 19 tinh cam
ctia minh vé6i ai d6? Nhung méi quan hé tinh cam ctia em véi chang trai do,

tat nhién roi1, 1a mdt trong nhitng cai vo hai ma.

Mot cudc hen ho thuong duoc nhitng tinh nhan xem nhu nhitng gidy
phut dep d& nhat. Chinh t6i van con nhd rd nhu thé ngay hom qua lan dau
tién to61 voi va di td1 noi hen, con tim thi tran ngap nhirng niém vui méi mé
dang cho doi toi. Lan dau tién toi g0 ba lan; 1an dau tién mot ctra s6 mo ra;
lan dau tién mot canh céng nhod bang may dan duoc ban tay khong thé thay
dugc ciia mot co6 gai mo ra, nang thi an minh trong khi mé né ma; 1an dau
tién toi che gidu mot cd gai dudi tim 4o choang cuia minh, trong mot dém
hé sang r&. Nhung thyc ra c6 qua nhiéu ao tudng xen lan trong ¥ kién nay.
Mot ngudi thir ba vo tu khong phai lic nao ciing thiy nhitng ngudi yéu
nhau 1a dep nhit trong gidy phat d6. Téi timg ching kién nhiéu cudc hen ho
ma cam tudng chung vé nd thi gan nhu kinh tém, cho du ¢ gai thi xinh
dep, chang trai thi dé nhin, va chinh cudc gip g& thi con lau méi goi 1a tét
dep, cho du cac tinh nhan chic chin nghi nguoc lai. Khi ¢6 nhiéu kinh
nghiém hon, ngudi ta s& thdy c6 loi t6i mot mic d6 nao dé, vi dung 1a trong
khi nguoi ta méat di su khic khoai dju ngot dén tir ndi ham muén nén nao
nhung nguoi ta ldy duoc mot thai do tu tin lam cho nhiing khoanh khac do
tréd nén thuc su dep dé€. That 1a kho chiu khi t61 théy mot t€n dan ong trong
tinh canh nhu thé lai bi ban loan, chi hoan toan vi tinh yéu, dén ndi han mic
chung delirium tremens [30]. Do nha qué, that vay, thi biét gi nem cong voi
cha phuong co cha! Thay vi ctr diém tinh ma thich thu nhin nang cudng
quyt vi bdi rdi, thay vi dé cho ndi bdi rdi nay 1am cho nhan sic kiéu diém
cia nang do bung 1én, noéng ruc 18n, han ta chi gidi gy ra sy lung ting
vung vé va vo duyén, ay thé ma han ta van t6 ra vui suéng khi di vé nha,

tudng rang minh vira song qua céi gi d6 that tuyét voi.
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Nhung quy than oi, tén dan ong d6 dang & ddu vay kia? Bay gio thi gan
hai gio roi. Pung vy, ho 13 mot 16p ngudi tuyét voi ddy, nhitng nguoi yéu
nhau nay! Cai tén vo lai that - dé cho cb gai tré cho dgi minh thé nay u!
Khong dau, nhung tat nhién toi 1a mot ngudi dang tin cdy hon nhiéu! Bay
gid ma nodi chuyén voi nang chic 13 tot nhat, vi day 1a lan th nim nang di
qua trudc mat toi day. “Thua cd, xin tha 18i cho sy duong dot nay. Toi doan
1a c6 dang tim nguoi nha & day. Co d3 voi v di ngang qua toi vai 1an, va toi
da nhin theo c6 nén nhan ra 1a c¢6 bao gio cling dirng chan & phong ap chot.
C6 18 co khong biét 13 con c6 mot phong khic dang sau nd nita, noi ma cd
c6 thé tim thay nhitng nguoi ma c6 dang tim.” Nang khé nhun gbi chao toi,
mot ctr chi rat hop véi nang. Pay 1a co hoi thuan tién, t6i thdy vui 1a tén dan
ong do khong dén - va “thira nudc duc tha cau” thi bao gio ciing hay nhat
ma. Khi mot c¢6 gai tré dang ban loan, ta c6 thé danh liéu nhiéu thr mot

cach théng 1gi, néu khong thi s& thét bai.

T6i di nghiéng nguoi chao nang mot cach 18 phép va trang trong nhat, va
mot 1an nira, t6i ngdi xudng trong chiéc ghé banh, dua mat nhin phong canh
nhung van ngé ching nang. Pi theo nang ngay luc nay thi c6 18 rii ro qua
nhiéu, vi trong nhu quay ray nang, va nang s& canh giac dé phong ngay tic
khic. Biy gio nang nghi vi c6 10ng thuong cam nén tdi da bat chuyén vai

nang, va toi dugc nang quy meén.

Khéng c6 mdt ma nao & trong cai phong cudi cung do, t6i biét chic thé,
nhung su ¢6 don sé& tic dong tét dén nang; nang cam thay lo lang chimg nao
ma nang con thay c6 nhiéu ngudi xung quanh minh; néu c6 mot minh, chac
chan nang sé tran tinh lai. Pung nhu t6i di doan trudc, nang & lai trong
phong d6. En passant 311101 s& di vao, va toi ¢6 quyén néi v6i nang mot 10

nira: nang gan nhu ng t61 mot tiéng hoi cau chao ma.

Nang d4 ngdi xudng. That toi nghiép, nang trong budn qua ddi; nang con

dang khoc, toi nghi vay, hay it ra d6i mat nang con ud6t 1¢. That 1a ghé tom:
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day mot c¢o gai nhu vay vao tinh canh phai bat khoc ntrc nd! Nhung hdy tran
tinh di em, em s& ra dugc cai nhuc nay. Toi s€ tra thu cho em; hin ta sé
biét thé nao 1a chd doi. Bay gid nang trong dep 1am sao, vi nhitng mdi rdi
loan khac nhau da ling diu, va nang thy thanh than trong mot tdm trang 6n
dinh. Di€u bd cua nang la mdt sy hoa hop gitra ndi budn bi va niém dau
kho. Nang that sy quyén ril. Nang ngdi d6, trong b 4o quan dung dé di xa
day d6; tuy nhién, nang khong phai 12 ngudi sap sta ra di dau, nang mic nd
chi dé di ra ngoai tim kiém niém vui, va bay gio né lai tuong trung cho ndi
dau kho cua nang boi vi nang 13 mot ngudi ma niém vui da tir gid ra di.
Nang tréng nhu thé nang noi 101 vinh biét véi ngudi yéu dau cua minh. Hay
dé han ta di cho ro6i! - Tinh thé thi thuan loi, thoi diém dang vay goi toi.
Piéu can 1am bay gio 1a t6i phai dn ndi thé ndo dé tao ra cam tuong 1a toi
nghi rang nang tim kiém ai do6 trong gia dinh hay mot nhom ban & tan chd
nay, nhung cung luc t6i phai n6i mot cach nong nhiét dé ma timg 1oi cua
minh sao cho twong hop véi nhitng cam xtc cia nang, nhu thé toi s& co

dugc co hoi tot dé luon lach vao tan bén trong cac y nghi cua nang.

Quy tha ma bat céi thang vo lai d6 di! Mot anh chang ba chan bon cang
di vao trong phong, chic dung 1a nguoi ma nang cho doi ddy. Khong xong
r0i day, nhin cai thang ngdc vung vé kia kia, han xuat hién ngay luc t6i da
sap xép moi thtr theo y minh. Théi duge... t6i chac 1a s& du siic xoay x6
trong tinh hudng nay dé c6 lgi cho minh. Téi phai dén néi chuyén véi ho
nhu thé tinh co, phai tim hiéu sao d6 dé biét rd mbi quan hé gitra ho voi
nhau. Khi thdy t6i, nang s& mim cudi véi toi, tuy khong cd ¥, boi vi toi da
nghi rang nang dén day 1a dé tim ngudi nha trong khi nang lai tim cai gi d6
hoan toan khac han. Nu cudi ndy s& khién toi thanh nguoi ban tim tinh cia

nang, va do bao gio cling la ca mdt chuyén day.

Hay nhan mot ngan 101 cdm on, hdi nguoi em nho cua toi. Nu cuoi do,

doi voi to1, dang gid hon em nghi rat nhiéu; doé chi la mot sy khoi dau, va
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nhu em biét, “van sy khoi dau nan” ma. Gio ddy ching ta quen biét nhau
r0i; su quen biét nay thi dia vao mot tinh thé hoi gay ma ciing kha tha vi
day, va vao thoi diém nay, thé 13 du ddi véi t6i. Chic chin 1a em s& khong &
day qua mot tiéng dong ho; va trong vong hai tiéng t6i s& biét em 1a ai - boi
vi, em nghi xem, co quan canh sat co6 muc dich nao khac khi luu giir cac hd

so diéu tra dan so?

Ngay 9 thang tw

T6i ¢6 tro nén dui mu khong day? Chang 18 tam hon toi da mat di kha
ning thau thi hay sao? Toi di thdy nang, nhung diéu nay thi nhu thé toi da
gip mot thién khai, bai vi hinh anh nang mét 1an nita bién mat hoan toan
trong to1. TO1 tap trung hét stc luc cua ndi thm minh dé goi1 1én hinh anh
nay nhung thay déu vo ich. Néu c6 bao gid thdy lai nang, t6i sé nhan ra
nang ngay tirc khic, ngay ca khi nang dtng giira ca traim ngudi khac. Gid
thi nang d4 chay trén dau mat tim, va con mat tham kin cua tdm hon toi lai

khao khat bat gip nang, nhung v6 vong.

To1 dang tan bo doc theo Langelinie [32], ra vé ho hitng va khong chta ¥
gi dén xung quanh minh, du d6i mat do tham cia t6i van liéc nhin moi tht.
Bdng nhién t6i thdy ra nang. Anh nhin cua t6i ¢t mai dan chit vao nang, va
khong con tuan theo y toi nita; t6i khong thé di chuyén cai nhin cham cham
nay ra noi khac dé xem xét dbi tuong ma toi mudn thay - t6i khong thay
nhung t6i ctr nhin chong choc. Nhu mét ngudi danh kiém bdng dung lai
ntra chimg khi lao t6i, cdp mat toi cling bat dong, 10 vé sing so trong hudng
nhin da chon tir lic dau. Khong thé nhin xudng, khong thé nging nhin
nghiéng, khong thé thay, béi vi toi da thay nhiéu qua réi. Piéu duy nhat ma
t6i ghi nhd 1 nang mic tdm 4o choang mau lyc, tat ca chi c6 thé - d6 1a diéu
ma ngudi ta co thé goi 1a chup duoc ddm may thay vi nguoi dep Juno [331.;

nang da thoat khoi t61, nhu Joseph [34] thoat khéi ba vo cua Potiphar [35], va
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chi d¢é lai cho t6i tAm 4o choang. Mot ba gia, c6 vé 1 ngudi me, thap ting
nang. Ba nay thi to1 c6 thé ta lai tir dau dén chan, du toi da khong thuc su
nhin ba chut nao, qua 1am 1a liéc so en passant. Chuyén doi trd tréu 13 vay.
Co gai d6 gay an tuong noi toi, va téi quén nang; con ba kia thi chang gay

ra cai quai gi cd, vady ma toi c6 thé nho!

Ngay 11 thang tu

Tam hon toi van con bi vudng viu trong cting mot sy mau thun. Toi biét
1a t6i da thay nang, nhung toi cling biét 13 t6i lai quén chuyén thay nay, song
quén theo mot cach ma chut it gi con sot lai trong ky e thi khong lam cho
t6i virng 10ng. Nhu thé niém an vui ctia minh bi de doa, tim hén t6i doi cho
duoc hinh anh ndy voi ca sy manh liét va ndi bon chén, ay thé ma nd van
khong hién ra; toi c6 thé moc cip mat minh dé trimg phat chung vi toi hay
quén ndy. Roi, sau khi da ndi gian vi non noéng va di 1ay lai binh tinh, toi c6
cam giac 13 nhu thé linh cam va ky (rc d3 cung nhau dét nén mot hinh anh,
nhung hinh anh nay van khong thé tré thanh mot hinh dang nao ro rét ddi
v6i toi, boi vi toi khong thé gitr cho nd dung yén, bat dong trong bdi canh
cua no; nod giéng nhu mot hoa van trén tdm vai dét tinh xao - hoa van thi

sang hon cai nén, nhung riéng no thi ta khong thé thiy vi nd qua nhot nhat.

Pay 1a mot trang thai ky quic khi ta & trong d6, ay thé ma nd van co
niém vui thich tir bén trong va ciing vi né khién toi tin chac 1a t6i van con
tré. A, t0i cling c6 thé thay ra diéu nay tir mot sy quan sat khac: ay 13 t6i
bao gio cling tim kiém con moi ctia minh giita cac c¢b gai tré, chir khong
phai gilta cac dan ba tré. Cac ba thi it ty nhién hon, ua 1am dang hon; mdi
quan hé véi cac ba thi khong dep, khong tha vi; nd ciing c6 kich thich day
nhung sy kich thich dé chiu nay luén luén dén sau cung. - Trudc d6 toi da
khong trong doi minh s& du stc ném trai mot 1an nira nhitng hoa qua dau

mua cta su phai 1ong ai. Nhung gid thi téi ¢ dam chim trong ndi vui suéng
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vO ngﬁn cua tinh yéu; t61 da nhan dugc cai ma dan boi 161 goi 1a ngup Xuéng
nudc mot lac; vay thi co la gi khi toi thay minh bang hoang it nhiéu. Thé thi
cang hay chd sao, t6i tir hira s& bang hoang hon véy nira truéc mdi quan hé

nay.

Ngay 14 thang tu

T6i hau nhu khong nhan ra t6i nira. TAm hdn t6i song to gié 16n nhu mot
ngdy bién dong trong nhitng con bdo tinh dam mé ngay ngat nay. Néu ai d6
c6 thé thdy tAm trang toi luc ndy, ngudi ta han c6 cam tudng thay mot chiéc
xudng nho chui mili chim xudng dai dwong nhu thé trong cai da lao kinh
khiép d6 né s& phai huéng thang xudng day vuc tham. Nguoi ta khong thiy
& trén dinh cot budm c6 mot thiry thit dang canh ching. Hay gam 1én lién
tuc, hdi nhitng sttc manh cudng nhiét, hay gam lén khong nging, hdi nhiing
quyén ning ctia dam mé! Du cho nhiing dot séng cua cac nguoi day bot
bién 1én tin cac ting may, cac ngudi sé khong du stc dwa minh 1én vuot

qua dau ta - ta ngdi day, tram tinh nhu mot chia té day.

T6i hau nhu khong thé tim ra mot chd dit chan. Nhu con chim nuéc, toi
tim cach lao xubng vung bién dong cia tAm tri minh, nhung that 1a hoai
cong. Tuy nhi€n, séng to gid 16n nhu vay la méi trudong quen thudc cua toi
d6, va phia trén né t6i ra tay xay dip giéng nhu con Alcedo ispida [36] x4y

t0 trén bién.

Nhitng con ga tdy tréng xu 16ng 1én gian dir khi thdy mau do. Téi cling y
chang nhu vdy khi thdy mau luc, nhu mdi khi toi thdy mot cai 4o choang
mau luc chéng han; va vi cap mat toi thuong hay danh ltra minh, moi su
mong chd cua toi doi khi bi khung lai khi mét toi bit giap tAim 4o khoac mau

luc cua tén khiéng cang & bénh vién Frederik.
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Ngay 20 thang tw

Mot diéu kién chu yéu trong moi sy hudng thu lac thi chinh 1a phai tu
gidi han. Hinh nhu 13 t6i s& khong tim ra dugc ngay tin tirc vé c¢o gai dang
choan day tam hon va tri 6c t6i dén ndi cam giac thiéu thén ctr lan téa ra
mii. Nhung gio thi toi sdp stra binh tim dugc ddy, bai vi toi thiy cling co su
diu ngot trong trang thai cam xuc t6i tim va mo hd nhung méanh liét nay.
T6i bao gio cling thich ndm trong chiéc thuyén vao mot dém tring t6 1énh
dénh trén mot trong nhitng cai hd dep ciia ching ta. T6i cudn budm, gic
mai chéo, thao banh 1ai, nga lung nim dai va dua mat nhin 1én vom troi
dam dam. Khi séng lic nhe con thuyén, khi gi6 théi may tréi mau, va vang
trang khi mo, khi to, t6i thdy dugc coi long minh thanh than trong canh
trang nudc thao thirc ndy; song nude du dua khién t6i ngudi ngoai, séong vo
man thuyén nghe nhu 101 ru déu déu, may bay voi va, anh sang va bong toi
luan phién thay d6i, tit ca 1am toi ngit ngdy dén ndi téi nAm mo ma mat mo
thao l40. Bay gio t6i van nam cung kiéu nhu vay, sau khi dd cudn budm va
thao banh 14i, va thdy minh bong bénh trong vong tay ciia niém khao khat
va ndi ngong chd ndn nao; niém khao khat va ndi ngdng chd thi cang luc
cang nguoi ngoai, cang lic cang lam t61 vui suéng: chung nang niu t61 nhu
dua tré. O phia trén t6i 12 vom troi chtra chan hy vong; hinh bong ctia ¢o gai
troi giat trudc mat t6i nhu hinh béng ciia vang trang mo 4o, khi thi lam toi
choéa mat v6i anh sang, khi thi 1am t6i mu 1oa véi bong t6i. O, thich thi biét
bao dé minh du dua nhu thé theo dong nudc dang troi, 61 vui thu 1am sao dé

minh du dua ngay tu bén trong minh.

Ngay 21 thang tu

Ngay noi ngay qua di, va toi1 cling chang tién dugc budc nao. Nhitng co6
gai tré van giy cho tdi nhiéu khodi cam hon bao gid hét, vy ma toi lai

khong thay ham muén dé minh vui tha. Toi tim nang khip noi. Viéc nay
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khién ti tré nén khong biét diéu, mat nhin thi ngin ngo, tim tinh thi mat
htng. Nhirng ngay troi dep sé sém dén noi chdn nay, cac dudng phd, cac
ngd hém s€ nao nhi¢t 1€n va nguoi ta s€ lam nhirng chuyén cgt nha nho nhat
ma vao mua dong, trong nhitng sinh hoat vui choi cua gigi thugng luu,
nguoi ta s& phai tra gia kha dat, boi vi mot ¢ gai tré ¢ thé quén di rat
nhiéu thtr nhung khong quén mét tinh hudéng nao d6. Png 1a cudc séng vui
choi cua gidi thuong luu tao cho toi co hoi tiép xuc voi phai dep, nhung nd
thi khong thich hop dé bat ddu mot chuyén tinh. Trong nhitng sinh hoat nhu
thé, tung cO gai déu duogc canh gitt, tinh huéng thi nhat nhéo va cu lap di
1ap lai, va ho thi khong cam théy mét con sdc khodi cam nao. Nhung mot
khi ho ra ngoai phd thi y nhu ra ngoai bién rong, va do d6 moi su sé tac
dong dén ho manh hon, va moi su cling s€ bi an hon. Toi s& sin sang bo ra
mot tram déng rix-dollar [37].cho mdt nu cuo1 tr mdt cd gai dang di qua
phd, nhung khong dén muoi dong dé nhan mot cai bat tay cla nang trong
mot budi tiéc sang trong: ciling 13 tién ddy nhung thudc hai loai hoan toan
khac nhau. Khi cudc phiéu luu tinh i bat dau thi ta tim con nguoi lién quan
d6 & cac buodi tiéc. Ta co su thong dong bi mat véi nang, va diéu nay thi hap
dan lim day; d6 1a su kich thich manh liét nhat ma t6i biét. Nang khong
dam no6i vé diéu ndy, vy ma nang nghi vé né; nang khong biét ngudi ta da
quén né hay khong; nguoi ta danh lira nang khi thi bang cach nay, khi thi
bang cach kia. Nam nay su thu hoach cua toi it 6i; co gai tré nay chiém cir
tam tri t01 qua nhiéu. Theo mot nghia nao do, loi 1oc ¢6 dugc thi chéng bao

nhiéu nhung t61 qua ¢ trién vong gianh duoc 16 doc dac.

Ngay 5 thang nam

O1 cai tinh co chét ti¢t! To1 da khong hé nguyén ria em vi sy xuat hién
cua em, t61 nguyén rua em vi em khong ra mat chit nao. Hay c6 phai diéu

nay co 1€ dugc cho 1a mot trong nhitng sdng ki€én mai cua em, 61 em, mot
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hitu thé khong thé hiéu noi, nguoi me vo sinh cua van vat, mdt tan du duy
nhét con lai tr cai thoi ky khi ma tinh tat yéu sinh ra su tu do va su tu do dé
cho minh bj lra gat tré vé nam trong bung me 1an nita? Oi cai tinh c& chét
tiet! Oi em, nguot ban tam tinh doc nhat cua t6i, mot con nguol ma toi cho
rang xtng dang vira 1am dong minh, vira 1am ké thu cia t6i, bao gid cling
khong thay d6i dudi nhitng dang vé doi thay ctia em, bao gid cling khong
thé hiéu duoc, bao gio ciing 13 mot didu bi an! Oi em, ngudi ma tdi yéu
thuong véi tat ca sy dong cam trong tAm hon, 1a ngudi ma hinh anh toi tu
tao minh theo [38], sao em khong ra mat? T61 khong an may ai, t61 khong
khiim nam xin x6 em xuat hién theo céach nay hay céach no, béi vi mot su
ton sung nhu thé s& thuc sy 1a mot su sung bai than twong va s& khong dé
chiu gi ddi v6i em. Toi thach thirc em ra do sirc, sao em van khong Xuat
hién? Hay c6 phai con lic cua vil tru dd ngimg chuyén dong, co phai diéu bi
an cua em da to 10, va ca em nita, c6 phai em di budéng minh xuéng giita
long bién ca vinh hang? Mot ¥ tuéng kinh khiép! Thé gian s& di dén chd
dimng lai vi budn chan! Oi cai tinh co chét tiét! Toi dang doi chy em day!
T6i khong mudn thing em bang cach nhan danh nhitng nguyén tic niy no,
hay bang nhitng gi ma may thir do ngdc goi 1a tinh cach - khong dau, toi dit
khoat s& 13 nha tho cua em! T6i khong muén 1am nha tho cho bat cr ai
khac; 6i, em hay hién ra di, va toi s& 1a nha tho cta riéng em. T6i s& an lay,
an dé bai tho ctia chinh minh, va toi s& nudi dudng minh bang thuc pham
ay. Hay c6 phai em thdy toi khong xtmg dang? Tuong ty nhu ngudi vil nit &
cac dén dai nhay mua dé ton vinh than thanh, t6i ciing hét 1ong giup d& em;
to1 thi an mac mong manh, tay khong, nhanh nhen, mém mong, to1 tu bo tat
ca; t61 khong so hitu bat ctr cai gi; téi khong ham mudn sé hitu cai gi; toi
khong yéu thich cai gi; t61 khong c6 gi dé mat - nhung nhd d6 ma khong
chimg t6i tré nén xing dang hon voi em, mot nguoi tir 1au chac di chan
tudc doat tir nguoi khac nhitng gi ho yéu thich, chan vai nhiing tiéng than

van khi€p nhugc, chan véi nhitng 101 cau xin hén ha ctia ho. Hay lam t61
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kinh ngac di em - t6i san sang roi day. Khong c6 danh cudc dau - chung ta
hdy do strc v6i nhau vi danh du thoi ma. Hai troi cao dat day, hiy cho toi
thdy nang, hdy chi cho t6i mot kha ning ma dbi voi toi thi co vé bat kha;
hay chi cho tdi tim thay nang giita bong tdi ciia chén 4m cung, va toi s& dua
nang vé duong thé [39].. Hiy dé nang cim ghét t6i, khinh ré toi, lanh ling
v6i toi, hiy dé nang yéu mot ké nao khac - toi khong so dau, nhung hiy
khudy dong mit nudc (401, hdy pha tan sy im lang. B6 t61 d6i khat kiéu nay

thi that 13 x4u ho, tuy thé ma em c{r tudng minh manh mé& hon t6i co chu.

Ngay 6 thang nam

Mua xuan dang dén. Cay 14 khip noi ddm chdi nay 1dc, va cac co gai
cling vdy. Nhitng tdm 40 choang cta ho dugc xép sang mot bén, va céi 4o
choang mau lyc cua t6i nita c6 18 ciing duoc cat vao ti. Day 1a hau qua cua
viéc 1am quen v&i mot co gai ngoai dudng phd chir khong phai trong gidi
thuong luu, noi ma ta biét duoc ngay lap tirc tén nang, gia dinh nang, noi
nang song, nang c6 dinh hon chwa. Piéu cudi nay 1a mot théng tin cuc ky
quan trong d6i voi tat ca nhitng ké cau hon diém tinh va kién dinh, don gian
l1a vi ho khong bao gio ndy ra y nghi dem long yéu mdt cd6 nang da dinh
hon. Mot ké di thong dong ngoai phd nhu thé rdi s& bi roi vao ndi dau kho
chét nguoi néu nhu anh ta & dia vi toi; anh ta s& bj suy sup hoan toan néu
anh ta thanh cong trong nd lyc tim ra nhimg thong tin can thiét, va nhat 1a
anh ta con dugc ting thém chi tiét 13 nang ta dd dinh hon. Tuy vay, chuyén
nay khong 1am t6i ban tdm nhiéu lim. Van dé dinh hén khong 13 cai gi
ngoait mQt su khd khan mang tinh hai hude. To1 khong s¢g nhitng su kho
khin ca hai hudc 1an bi tham; toi chi so nhitng su kho khin langweilige [41]
. Cho t6i bay gio toi di khong c6 lay du 13 mot mau tin nho, diu cho toi
chic chin da bo cong luc lao moi thir, va toi nhiéu 1an di cam nhén sy that

trong 101 tho cua thi sT:
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Nox et hiems longeeque vice, sevique dolores

Mollibus his castris, et labor omnis inest [42].

Dém, bdo t6, nhitng hanh trinh khé di,
Du dau thwong doanh trai ai an nay. [43]

C6 1& nang khong séng trong thanh phd Copenhagen nay dau; c6 18 nang
dén tir vang qué nao do, co 18, co 18 - t6i co thé ndi dién 1én mat véi tat ca
nhitng cai c6 1& ndy, va toi cang ndi dién thi lai cang c6 nhiéu cai c6 18. Toi
ludn 1udn cé sin tién bac dé c6 thé 1én duong di day, di d6 bat ctr luc nao.
T6i da hoai cong tim nang ¢ nha hat, & nhitng budi hoa nhac, nhitng budi
khiéu vii, nhitng budi di dao. Theo mot nghia nao do, toi cam thay vui long:
mot ¢6 gai tré¢ ma tham du nhiéu vao nhitng tro ti€u khién nhu thé thi
thuong thudng khong dang dé ta chinh phuc; trong phan nhiéu truong hop,
c6 ta thieu han tinh cdch doc ddo ma doi voi toi, d6 1a va van 1a mot
conditio sine qua non [44]_.. Tim ra dugc mot Preciosa [45]_gitra nhiing c6
“Gyp-xi” thi khong khé hiéu bang tim dugc nang & nhiing budi cho phién,
noi ma ngudi ta dua ra ban nhitng ¢ gai tré - trdi oi, diéu ndy duoc ndi ra

khong c6 ac y ma, tat nhién la vay roi!

Ngay 12 thang nam

Nay, c¢6 em oi, tai sao em van khong dimg yén mdot cach that 1a binh tinh
trong 6 cira? Tuyét d6i khong co gi dé trach mot co gai di vao trong 6 cira
dé tro mua. Chinh t6i cling lam vay khi khong mang du theo, ngay ca doi
khi t6i ¢6 du, vi du nhu bay gio chang han. Hon nita, t6i ¢6 thé ké ra dim ba
phu nit dang quy trong da khong ngan ngai trd mua nhu thé. Hay binh tinh
da nao, hay quay lung ra duong, vay la nhitng nguoi di ngang qua khong
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thé biét 1a em chi dimg d6 hay sap stra budc vao trong ngdi nha. Thé nhung,
nup tranh sau canh cira khi né6 méi hé mé ntra chimg thi thiéu than trong
day, nhat 1a vi nhitng hiu qua c6 thé xay ra: em cang duoc che kin bao
nhiéu thi em cang thay khé chiu bay nhiéu khi bi phat hién. Nhung néu da
gidu minh thi em hiy dung that im, cdu xin quy than phu ho va tt ca cac
thién st cham soc cho em; nhat 1a em ding 1én nhin ra ngoai dé xem mua
da tanh chua. Néu em thuc sy mudn biét chic chin vé diéu nay thi em cu
manh dan budc téi va trang trong nhin lén bau troi. Nhung néu em 16 dau ra
mot cach hoi to mo, rut re, lo lr«fmg, ngﬁn ngai, va vgi vang kéo dau vao thi
bat ctr dtra con nit ndo ciing hiéu dugc cai dong tac ndy. N6 duoc goi 1a trd
choi @ tim. Va 61, ngudi lac ndo ciing nhio vo choi du trd, c6 nén tu kiém
ché khong? Co6 nén im re, khong tra 101 khi bi goi hoi khong?... Em dimng
nghi rang t6i dang nudi dudng nhitng ¥ nghi thiéu tén trong nao d6 ddi voi
em; em d3 khong c6 mot chit an ¥ nao khi 16 dau ra ngoai - d6 1a mét diéu
hdn nhién nhat trén doi. Bé dén dap, em khong duoc xtc pham toi trong sur
suy nghi ctia em; tén tudi cta t6i, danh tiéng cua toi s& khong chiu dung su
xtc pham d6. Hon nita, chinh em da bat ddu ma. Toi khuyén em khong bao
gi0 no6i1 voi ai vé céi su kién nho nhit nay; phﬁn 161 thudc vé em déy. To61 co
du dinh 1am diéu gi khic véi diéu ma bat cir quy 6ng nao han s& lam

khong? - dua cho em cai du cua to1.

Nang di ddu r6i? Tuyét voi! Nang an nap sau 6 ctra dan vao cin phong
nho cuia ngudi gac cong. O, ¢ gai nho dang yéu 1am sao khi to ra hon hg,
hai 1ong. - “C6 1& em c6 thé cho t6i biét vé mot c6 nwong ngay lic nay day
vira 16 dau ra ngoai ctra ndy, chic 1a dang can cai du. Co 4y chinh 12 nguoi
chung t61 dang tim, to61 va cai du do a.” - Em cuoi. - C6 1€ em cho phép toi
goi tén ngudi hau cia minh ngdy mai dén 13y lai né, hay 1a em mudn t6i goi
Xe ngua dén? - O, khong co6 gi dé cAm on toi dau; chi 1a su lich su thong
thuong thoi ma. - o 1a mot trong nhitng ¢6 gai thu vi nhat ma toi gap ké tir

lau 1dm 161, &nh mat trong rat tré tho nhung lai c6 vé rat hon lao, cir chi thi
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rat dé thuong, rat gian di, ay thé ma nang lai t6 ra to mo. - Hay yén long ma
di, c6 em! Néu khong phai vi mot chiée 4o choang mau luc thi toi da co thé
mong mudn tao ra mot su quen biét than thiét hon. - Nang di bd doc theo
Store Kjobmagergade. Trong tring va tu tin biét bao! Khong co chut gi 1a
then thung ca. Nhin nang di ma xem, budc chan nhe nhang chirng nao, cai
dau hat 1én ngd nguoc 1am sao - a, chiéc 40 choang mau luc doi hoi toi phai

xa than d6 ma!

Ngay 15 thang nam

Cam on nhé, sy tinh cd tir t&! Hay chip nhan 16i cdm on cua t6i! Thing
ngudi va kiéu hinh, bi 4n va trdm tu, nang khién t6i nghi d&én cay tung; tir
nhiing tﬁng sau trong long dat n6 bat 1én, théng mot mach, lién mot y, vé
phia troi cao, tré thanh mot diéu kho hiéu, khong thé giai thich duoc dbi véi
chinh né, mot tong thé khong thé phan chia. Cay sbi rung tu trang diém
bang tan 14 trén ngon, va 14 cdy ké nhimg chuyén gi xay ra bén dudi. Cay
ting khong co tan 14, khong co chuyén dé ké, 1a mot bi an dbi voi chinh né -
nang 1a nhu thé d6. Nang duoc che gidu trong chinh minh; nang bat 1én tir
bén trong minh, va c6 moét sy kiéu hanh trAm tinh noi nang, giéng nhu su
vuon 1én tdo bao cua cdy tung - di né bi gin chit dudi long dat. Mot ndi u
sdu vay boc nang nhu tiéng gu ctia con bd cau rimg, nhu mot ndi khat khao
sau tham khong ddi twong. Nang 1a mot diéu bi 4n mang sin trong nd, mot
cach bi an, mot giai phap riéng cho chinh nd, nang 1a mot sy bi mat, va tat
ca nhirg bi mat cta cac nha ngoai giao 1a gi co chir, néu dem so voéi céi bi
mat nay? Nang 13 mot diéu bi an, va trén doi ndy c6 cai gi ma ciing dep nhu
cai tir ngir khai giai diéu bi an d6 khong? Va ngon ngir ¢6 tir ndo ma ciing
c6 nhiéu goi ¥, c6 nhiéu ham ¥ nhu tir khai giai nay khong? - Oi, su mo ho
ma no6 chra bén trong mo1 1on lam sao! Va no dep qua stic, va n6 manh qua

chimg, né tham nhap khap tat ca nhiing su két hop ma trong d6 nd xuat

https://thuviensach.vn



hién! Ciing nhu sy giau c6 cia tdm hon van con 1a mot di€u bi an cho dén
chirng nao ma miéng ludi ta khong dugc co1 troi, va bang cach ay su bi an

dugc khai giai, c6 gai tré cling van la mot di€u bi an.

Cam on nhé, su tinh co tir té! Xin hay chép nhén 16i cam on cua t6i! Néu
ma t6i gip nang vao mua dong, chac chin nang da duoc boc kin trong chiéc
40 choang mau luc, c6 1& bi rét cong, va thién nhién khic nghiét han da lam
giam bt sic dep cua nang. Nhung bdy gio thi may man 1am sao! Tbi thay
nang lan dau tién vao dau mua hé, vao thoi ky dep nhat trong nim, va dudi
néng chiéu. T4t nhién, mua dong thi cling c6 nhirng thuan loi cia n6. Mdt
phong khiéu vii duoc thap sang ruc rd rat c¢o thé 1a mot khung canh lam tén
vé dep ctia mot cd gai trong bd 4o dai vii hoi. Nhung trude hét, hiém khi
nang xuét hién & d6 mot cach co lgi nhat cho minh, chinh vi moi tht déu
doi hoi nang phai c6 mat - mot sy doi hoi gay ra lo lang cho nang, du nang
thuan theo n6 hay lam chinh diéu nguoc lai. Sau nira, moi thur trong khung
canh d6 déu goi lai tinh phu du va ca tinh phu hoa nita, va giy ra sy non
nong khién cho niém vui thich b6t thii vi di. Phai thira nhan 1a c6 nhitng luc
t6i van mudn c6 mat & phong khiéu vil, vin mubn ngim su xa hoa dit tién,
ngam tudi tré va sac dep nhiéu vo ké va vo gia, ngdm cudc choi quyén luc
c6 nhiéu doi tha tham du, nhung toi khong cam thay thich thu voi tat ca
nhimg thr nay nhiéu bang khi t6i mai mé cho doi nhitng kha ning co thé
xay ra & d6. Khong phai mot sac dep cé biét ndo d6 lam t6i mé man, nhung
toan b nhitng sdc dep d6. Mot hinh anh hu do lo lung trude mét t6i, trong
d6 tat ca cac khudn mat nit nay hoa 13n véi nhau va tat ca nhitng dong tac
nay thi dang tim kiém cai gi d6, tim kiém su yén nghi trong mot hinh anh

duy nhat ma ngudi ta khong thay.

Chuyén xay ra trén con duong mon giita Norreport va Osterport [46]_.
Luc d6 1a vao khoang sau gio rudi. Mat troi dd mat di stic song cta minh,

chi con 1a mgt ky niém trong céi anh sdng mo 4o ém diu trai dai trén quang
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canh. Thién nhién thé ty do thoai mai hon. Mt hd yén tinh, phang ling nhu
tim guong. Nhiing tdoa nha ém a va than quen & khu Blegdam soi bong trén
mat nudc, va & ngoai xa, nudc thi tdi sim nhu mau thép. Con dudng mon
va nhitng tdoa nha bén kia bo hd con dugc vai tia ning yéu 6t roi t6i. Bau
troi thi trong va rong md, chi c6 mdi mot ddm may moéng lang dang troi
ngang, n6 dugc thay rd nhat khi ta nhin chim chim mit nudc phang ling
cho dén khi né bién mat. Khong mét 1a cay nao rung rinh. - Nang day! Doi
mét toi da khong danh Itra minh truée do, du cho tAm 4o choang mau lyc da
lam thé. Mic du da san sang cho diéu nay tir 14y, t6i van khong thé ché ngu
mdt ndi xao dong nao dd, cam xuc trong 1ong thi trao 1én, ha Xuéng nhu con
chim chién chién vira hot, vira bay 1én bay xudng trén nhitng canh dong gan

bén.

Nang chi ¢c6 mot minh. Mot lan nira toi lai quén nang an mac ra sao luc
d6, dy thé ma bay gio toi qua c6 gitt dwge mot hinh anh cua nang. Nang chi
c6 mot minh, 16 vé ban tAm, rd rang 1a khong phai vé nang ma vé nhimg y
nghi cua riéng minh. Nang khong suy nghi, nhung nhiing y nghi cir xoay
vong mot cach tham lang va dét nén magt hinh anh dﬁy ndi khat khao, déy
niém linh cam ddi voi tAm hén nang, mot hinh anh khéng thé giai thich
dugc nhu bao nhiéu tiéng thé dai ciia mot cd gai tré. Nang dang & vao tudi
dep nhat ctia doi minh. Mot ngudi con gai khong phat trién gidng nhu mot
tén con trai: nang khong 16n 18n, nang chi ra doi. Tén con trai bat dau phat
trién ngay tc khic va viéc nay can mot thoi gian dai; mot ngudi con gai
can mot thoi gian dai dé ra doi, va khi ra doi thi da c6 du day tinh nir. Chinh
diéu nay chtra dung ca sy gidu c6 vo han cia nang; vao khoanh khic nang
sinh ra, nang da la dan ba tron ven, nhung cai khoanh khéc ra doi nay thi lai
dén muodn. Vi vay nang sinh ra hai 14n: 1an th nhi 1a khi nang két hon, hay
dang hon, ngay vao lic dé thi nang thoi sinh ra - chi vao lic dé thi nang
sinh ra. Pau chi c6 Minerva [47].nhay bat ra tir cai tran cua Jupiter v4i tim

than dan ba, dau chi c6 Venus [48] vut dirng lén tir song bién vai tat ca sac
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dep tron day - moi nguoi con gai déu nhu vdy néu tinh nit ctia ho khong bi
lam cho hu hong boi cai ma nguoi ta goi 1a 10n 18n, 14 phat trién. Nang
khong thirc tinh mot cach tir tir nhung ngay lap tirc; mat khac, nang nam mo
lau hon thé nhiéu, véi diéu kién 1a thién ha khong to ra qua dang dén muc
danh thtrc nang qua sdm. Nhung chuyén ndm mo nay 1a mot sy giau c6 vo

han.

Nang ban tdm, khong vé minh nhung vé nhiing gi bén trong nang, va
moi ban tAm nay 1a mot sy binh yén va an nghi vo han & bén trong nang.
Nhin theo cach ndy, mot cd gai tré 1a giau co, va 6m lay su gidu c6 nay
trong vong tay thi cling lam cho chinh ta tré nén giau c6. Nang thi giau co,
du nang khong nhén ra 1a nang s& hitu céi gi do; nang giau c6 - nang 1a mot
clia quy. Mot sy thanh than ling 18 1dn chut budn rau bao quanh khuén mat
nang. Nang thi nhe, c6 thé nhic bdng nang bang mat, nhe nhu Psyche [49],,
ngudi con gai duoc cc vi than mang di xa d6, tham chi nhe hon bai vi nang
tu mang minh di. Hay dé cho nhitng nha bién giang Co ddc tranh cii vé sy
quy thién ciia Pic Me dong trinh; phan t6i thi thdy né khong co vé kho
hiéu, boi vi Pic Me khong con thudc vé thé gian ndy nita, nhung cai nhe
bdng ctia mdt c¢b gai thi that sy kho hiéu va thach thire nhirng dinh luat vé

trong luc.

Nang khong dé y dén cai gi ca, va vi d6 nang tin 1a minh ciing khong bi
ai dé y dén. T6i van gitr mot khoang cach voi nang va toi ubng liy ubng dé
hinh anh nang bang d6i mat thiét tha. Nang dang di cham rai; su thu thai
ctia nang hay sy yén tinh ctia moi truong xung quanh thi khong bi bat ctr su
vOi va nao lam cho xdo dong. Mot dura bé trai ngéi cau ca bén b hd; nang
dung lai, im ling duwa mat nhin mit nude phing nhu guong va cai phao cau.
Du d3 khong di nhanh, nhung nang van tim mot chut khong khi mat mé.
Nang dua tay ndi long chiéc khian nho quang quanh c6 dudi tAm khan san;

mot 1an gié nhe tir ho dén vudt ve bo nguc tring nhu tuyét nhung am ap va
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day dan cia nang. Ptra bé duong nhu khong vui 1am khi ¢6 ngudi ding
xem nod cau cd, khi quay ngudi lai n6 nhin nang voi1 vé kha lanh nhat. N6
trong that 16 bich, va t6i khong trach nang vi di cudi nhao né. Oi, nu cudi
tuoi tré 1am sao! Néu nhu nang chi c6 mot minh véi dia bé do, t6i tin 1a
nang da khong so gi ma danh nhau voi né. Poi mat nang to va sang ngoi
nhung khi ta nhin vao thi vé rang r& d6 phang phat bong tdi, goi cho ta biét
c6 mot sy sdu thim vo tan boi vi tham nhap duoc ching thi qua la bat kha;
chung thi trong sang va ngiy tho, diu dang va diém tinh, lai diy vé tinh
nghich khi nang mim cuoi. Miii nang thi uén cong mot cach thanh ta, va
khi t6i nhin nghiéng nang thi n ¢ vé nhu rat vao phia vang tran va do do

no6 tré nén ngan hon mot chit va ngd nghich hon mét chut.

Nang lai cat budc, t0i theo sau. May 1a c6 nhiéu nguoi di dao trén con
duong mon do; c6 khi toi dimg budc trao d6i d6i 101 chao hoéi véi ngudi
nay, ngudi no va dé nang di xa minh hon mét it, nhung chang bao lau lai
bat kip nang; nho vy ma toi khong can phai di chdm nhu nang dé giir
khoang cach cho déu. Nang di vé hudng Osterport. T6i mudn thay nang gan
sat hon ma khong bi nang thay lai. O goc dudng c6 mot ngdi nha ma tir d6
t61 ¢ thé co co hdi 1am theo y minh. Téi co quen biét gia dinh d6 va thé 1a
chi can ghé tham ho. To61 budc nhanh, vo1 va vuot qua nang, tuyét ddi
khong 16 vé gi 1a dé ¥ dén nang. Toi di trude nang kha xa, dén chao hoi lan
luot timg ngudi trong gia dinh d6 roéi dén chiém ctr cai cira s6 nhin ra con
duong mon. Nang di dén gan, t6i nhin nang va nhin nang, va cing lc toi
cling mo miéng gop vai 1oi vao cau chuyén phiém véi nhirg ngudi dang du
tiéc tra trong phong khach. Dang di cta nang khién toi biét d& dang 1a nang
da khong hoc mua nhiéu trude ddy, Ay thé ma dang di nay thi mang mot vé
kiéu ky nao d6, mdt vé quy phéi tu nhién, nhung lai thiéu su quan tam dén
chinh minh. Téi xoay x& nhin nang mot 1an nita ma thyc ra to6i di khong
dém minh nhin d4 bao nhiéu 1an réi. T cira s6 toi khong thé nhin theo con

dudng mon xa lam, nhung t61 c6 thé thay mot cau tau bac ra ho, va té1 ngac
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nhién thay minh phat hién ra nang lan nita & ngoai d6. T6i chot nghi trong
dau 13 c6 18 nang séng dau d6 trong ving qué phu can, co 1& gia dinh nang

co thué mot can hd nho song qua mua he.

Chua gi t6i da bat dau thdy hdi tiéc cho viéc ghé tham nay, so rang nang
s& di theo hudng khac va toi s& khong thay duoc nang nira; that vay, rang su
xudt hién ctia nang & dau mut cau tau 1a ddu hiéu nang sip sira bién mat d6i
v6i t61 - nhung rdi nang xuét hién lai gan d6. Nang dang di ngang trudc
ngodi nha, toi voi vang chup lay cai mil va ciy gy cua minh véi y dinh di
vugt qua nang roi cham lai dé nang vuot qua, nhiéu 1an nhu thé, cho t&i khi
t61 kham pha ra chd & ciia nang - nhung that khong may, t6i qua hap tp sao
d6é ma dung manh canh tay ctia nguoi dan ba dang roét tra cho moi nguoi.
Mot tiéng hét khing khiép bat ra; toi dimg d6, mil va gy trén tay, chi muén
bo di, va dé két thuc su cd nay, néu co thé, cling nhu dé thic day minh rat
lui, t6i kéu 18n mot cach thong thiét: Toi s& bi day nhu Cain [50].ra khoi chd
nay, noi da thiy nudc tra bi d6 xuéng! Nhung, nhu thé tit ca cing hua nhau
dé hai t6i, ong ban chu nha lai c6 ¥ tudng gy choang vang 1a Ién tiéng tiép
ndi 101 néi cua t6i bang cach tuyén bd oang oang va trinh trong rang toi s&
khong dugc phép ro1 khoi day trude khi thuong thirc xong mdt tach tra va
dé chudc 15, chinh toi phai phuc vu tra cho cac quy ba c6 mat. Va to61 hoan
toan tin réng trong hoan canh hién tai, 6ng ban chu nha sé xem chuyén su
dung vii lyc 1a hoan toan lich sy, t61 chéng thé lam gi khac hon 1a ¢ lai. -

Nang di bién mat.

Ngay 16 thang nam

Pep 1am sao cam gidc dang yéu; thu vi 1am sao khi biét minh dang yéu.
Hai diéu nay, ban thiy day, 1a khic nhau. T6i c6 thé gidn dién 1én khi nghi
té1 chuyén nang da bién mat trudc mat tdi 1an thi hai, éy thé ma theo mot

nghia nao d6 toi lai thdy vui. Hinh anh nang ma toi c6 thi ctr lo lung dau do
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gitra hinh déng thyc tai va hinh dang 1y tudng ctia nang. Bay gio to1 dang
goi lai hinh anh d6 trudce maét minh, nhung chinh vi n6 thé hién thyc tai, hay
vi thyc tai ding 1a duyén c¢é cho no6, ma n6é c6 mot ma lyc khac thuong. T61
khong cam thiy sot rudt, vi nang chic chian séng & day, trong thanh phd
nay, va diéu do6 hién gio thi tam du ddi véi t6i. Kha nang nay 1a diéu kién dé
hinh anh nang c6 thé hién ra thuc su - tit ca phai dugc thuong thirc mdt
cach thong tha, tir tir tmg chat mot. Va chang 18 t6i khong nén to ra than
nhién - t61, mQt ngudi ddm xem minh la dira con cung cua thanh than; toi,
mot ngudi nhan dugc van may hiém c6 12 mot 1an nira thay c6i 1ong minh
rung dong vi yéu. Pay la mot chuyén ma khong mot k¥ nang hay su hoc héi
nao co thé 1am ndy né - né 1a mot qua tang. Nhung néu toi thanh coéng trong
viéc khoi day mgt tinh yéu nhuc cam thi to1 thyc bung mudn xem minh ¢
thé gilt nd tdn tai duoc bao lau. Toi s& nang niu nd nhiéu hon ca mdi tinh
dau cua minh. Co hdi dén véi ta khd hiém, cho nén khi né dén that thi ta
nén loi dung n6 hét minh. Ly do 13 quyén rii mot c6 gai thi chang can muu
meo gi, nhung tim dugc mot cd gai dang dé ta quyén rii thi can nhd dén van
may. - Tinh yéu thi day nhitng diéu bi an, va sy dem 10ng yéu ai nay ciing la
mot diéu bi an, du no 1a thtr yéu théi. Phan 16n ngudi ta cam dau cam cb lao
vé phia trudc, hira hén véi nhau hay lam nhitng chuyén ngu ngde khac, roi
nhanh nhu tr¢ ban tay, moi su déu cham dat, va ho khong biét minh da
dugc gi cling nhu d3 mat gi. P3 hai lan nang xuat hién trudc mat toi, roi
bién mat, diéu nay c6 nghia la nang s& xuat hién thudng hon. Khi giai mong
cho vua Pharaoh, Joseph n6i thém: Nhung bé ha nam mong chuyén do dén

hai 1an thi ¢6 nghia 1a n6 s€ sém dugc thyc hién déy.

Tuy nhién, c6 1€ s€ thu vi néu ta co thé nhan thic trude mot chut nhirng
sttc manh ma khi ndi 1én thi 1am nén ban chét cta cudc sdng. Vao luc nay
nang dang song trong su binh yén thim lang, chang c6 mot ¥ niém mo ho gi
vé sy hién hitu ctia toi trén doi nay, lai cang biét it hon vé nhiing gi xay ra

trong ndi tam to1, do 1a chua ké dén su tu tin ma vd1 nd t61 nhin mot cach
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soi moi vao tuong lai ciia nang, boi vi tim hon ti cang ngdy cang doi hoi
thure tai, va tré nén cang ngay cang manh mé hon. Néu tir cai nhin dau tién
mot ¢ gai khong gdy 4n tuwong sdu sic noi t6i dén mirc goi 1én duoc mot
mau muc 1y tuong thi thyc tai ¢, néi chung, 1a khong dic biét dang ao udc;
nhung néu co iy gdy an tuong du sau sic thi, du ta c¢6 kinh nghiém bao
nhiéu di nira, niém hanh phuc gan nhu lic nao ciing tran ngip ta. D6i voi
ngudi nao khong thdy chic chin vé ban tay minh, khong tin ¢ mat minh,
khong hy vong & thang 1o, t6i ludn luén khuyén anh ta hiy ct liéu tin cong
ngay tir trang thai dau tién ndy ma trong do6, dung 1 vi anh ta cam thay hanh
phuc tran ngp, anh ta ¢ cac quyén lyc siéu nhién - bai vi sy tran ngdp nay
1a mot su tron 1an la lung gitra long thuong cam véi tinh ich ky. Tuy nhién,
anh ta s& mat di niém vui tha, boi vi anh ta khong dugc huong cai hoan
canh thuan loi d6 do chinh anh ta ¢ mai mé véi nd, an nap trong nod. Cai
nao dep hon thi kho quyét dinh 1dm, c4i nao thd vi hon thi dé. Tuy nhién, tdt
hon hét ta nén dén véi cai nay hodc cai kia gin chimg nao hay ching niy.
Day méi la niém vui tha thue sy, va vé phﬁn nhirng niém vui tha cta nguoi
khac thi t6i khong biét chic 1am. Chi 1a sy chiém hitu théi thi khong c6 gi
quan trong, va nhimg phuong tién ma nhimg ké tinh nhan nhu thé sir dung
thi thuong 13 xoang xinh: tién bac, quyén thé, anh hudng cua ngudi khac,
thudc ngu, v.v... khong c¢6 gi ma ho khong chap nhan. Nhung tinh yéu cé
phai 14 niém vui thu khong, néu n6 khong bao ham mét su budng tha tuyét
dbi, tirc 1a tir mot trong hai bén? Nhung théng thuong chuyén nay can phai
¢ dau 6c nhan thirc, va nhimg tinh nhan nhu thé, néi chung, ho thiéu cai
do.

Ngay 19 thang nam

Cordelia! Tén nang vay 1a Cordelia! D6 1a mot cai tén dep va ca diéu nay

thi ciing quan trong d6, boi chung thuong 1a rat phién ha, c6 thé vay, khi
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phai goi 1én mot cai tén xdu ciing véi nhitng tinh tir ém 4i nhat. T xa toi da
nhan ra nang; nang di b cung hai c6 gai khac & phia bén trai nang. Dang di
ctia ho ¢ vé cho ta thiy 1a ho sip stra dimg budc. Téi dimg & goc dudng,
doc to ap-phich trong khi mat van khong ngimg theo ddi cic cd gai xa la
nay. Ho chia tay. Hai c6 kia c6 1€ trude d6 da di thém mot chit nén gio ho
1& theo hai huéng khac nhau. Nang tién vé phia goc dudng. Mot trong hai
co kia, sau khi di dugc vai bude, lién quay got chay theo nang va kéu 1én
kha to dé toi c6 thé nghe duoc: Cordelia! Cordelia! R6i co gi thir ba dén
nhap bon; ho chum dau lai, thAm thi ban chuyén riéng tu, va té1 da cang tai
hét stc ma van khong nghe dugc cac bi mat cua ho. Ngay sau d6 ca ba co
bat cudi khanh khach va voi va rao bude vé hudéng ma hai ¢6 da chon trude
d6. To1 di theo ho. Ho vao mgt ngdi nha & duong Stranden. To1 chd mot
lac, tin chic rang Cordelia s& sém tré lai mot minh. Nhung chuyén nay da

khong xay ra.

Cordelia! That 1a mot cai tén tuyét voi lam sao! Ciing 1a cai tén con gai
thir ba ctia Vua Lear [51], mdt cd gai khac thuong, “bung khong dé ngoai
da”, d61 méi c6 khép kin khi 1ong c6 rong mé. Cordelia cua t6i thi cling nhu
thé. Nang giéng co cong chiia d6, toi chic vdy. Nhung theo mot nghia khac,
bung nang thuc su dé ngoai da, khong phai dudi hinh thirc 101 4n tiéng néi
ma theo mdt cach chan thanh hon, duéi hinh thirc mét nu hon. Oi, d6i moi
trong tran day strc song 1am sao! Toi chua hé thay d6i moi nao dep hon, tir

trude dén nay.

Viéc toi phu 1én trén chuyén ndy mot man bi mat, hau nhu ngay ca voi
chinh minh, 1a mét trong nhiing bang chung 1a t6i dang yéu. Moi tinh yéu
déu c6 su bi mat cta no, thim chi loai tinh yéu xao tra cling thé, néu nd cod
yéu t6 tham my thich hop & bén trong n6. Toi da khong bao gid nay ra y
nghi mudn tdm sy v4i ai hay muén khoe khoang nhitng cudc phiéu luu tinh

a1 ciua minh. Vi vay ma t61 gan nhu sung suéng da khong biét dugc dia chi
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nha nang nhung chi biét noi chon ma nang thudng dén. C6 18 nho d6 ma toi
cling co thé tién dén, tham chi gr:fln hon, muc dich ctia minh. T6i c6 thé theo
ddi ma khong gy ra su chil ¥ noi nang, va tir diém xuét phat dugc tao dung
vitng vang ndy, co hoi tiép xac voi gia dinh nang s& khong phai 1a khé tim
ra d6i véi toi. Tuy nhién, néu hoan canh nay bdng trd nén khé khin - eh
bien ! [52].- luc éy t6i s& chju dung ndi kho khin d6 mot minh. TAt ca moi

thir to1 lam, 1a lam con amore [53], va nhu vay, toi cling yéu con amore .

Ngay 20 thang nam

Hoém nay t6i duoc biét doi diéu vé ngdi nha ma nang di bién mat vao
bén trong. N6 thudc vé mot gda phu véi ba dira con gai dé thuong. Ho co
thé cho nhiéu thong tin dén mac thira thii, tirc 12 voi diéu kién ho co sin
mot vai thong tin ndo d6 trude di. Sy kho khan duy nhét 1 ta phai nghe va
hiéu nhiing chi tiét nay ¢ muc liy thira ba, boi vi ca ba ngudi ho mé miéng
noi cung lac. Tén va ho cia nang 1a Cordelia Wahl va nang 1a con cua mdt
vién si quan thudc Hai quan Hoang gia. Ong chét cach ddy vai nim, va me
nang ciing vay nita. Ong 1a mot con ngudi rat khat khe va nghiém nhit.
Nang hién gio song v4i ¢d6 minh, em gai cta cha, dugc cho 1a ¢6 tinh tinh
giong nhu ngudi anh, nhung vé mat khac thi 1a mot ngudi phu nir rat dang
trong. T4t ca may chuyén nay thi duoc 1dm, nhung vé cic khia canh khéc
thi ho chang biét gi vé gia dinh nang; ho chua bao gid dit chan dén nha
Cordelia, nhung nang thi hay dén thim viéng ho. Nang va hai c6 gai khac
theo hoc mot khoa nau an & nha bép hoang gia. Béi vay nang thuong dén
d6 vao dau budi chiéu, d6i khi vao budi sang, nhung khong bao gio vao

budi to1. Nang va hai c6 ban nay song rat khép kin.

Viy 13 cau chuyén chdm dut & day va rd rang 1a khong ¢ lay mot nhip

cau nao co6 thé dua to1 1én duoc vao nha cua Cordelia.
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Do d6 nang thuc sy ¢c6 mot quan niém vé nhitng ndi dau thuong trong
cudc doi, vé mit trai tdi tim ctia nd. Ai ma c6 thé hinh dung duoc diéu nay
vé nang co chr! Tuy nhién, nhitng ky niém nay chic thudc vé mot giai doan
trude do, khi nang con nho tudi hon; day la mot chan tro1 ma bén dudi no
nang da song cho téi nay ma khong thuc su nhan thay no. Thé thi ciing t6t
thoi - diéu ndy da ctru van nif tinh cua nang, va nang khong bi 1éch lac trong
tinh cach hay sa doa trong tinh thdn minh. Mit khac, diéu ndy ciing s& co ¥
nghia trong viéc nang cao nang 1én, néu nhu ngudi ta thyc sy biét cach goi
ra cai qua khtr d6. Tt ca nhitng diéu nhu thé thudng day cho ta niém kiéu
hanh, mién 1a chiing khong 1am ta suy sup, va nang thi con lau moi bi suy

sup.

Ngay 21 thang nam

Nang séng gan bd dé. D6 1a mot noi khong thuan tién chat nao vi khong
c6 hang x6m nao xung quanh dé ta c6 thé lam quen, khong c¢6 mot chd cong
cong nao dé tir d6 ta c6 thé quan sat ma khong bi dé y. Chinh bo dé ciing
khong thich hop vi nguoi ta c6 thé trong thay minh dé qua. Néu di bo ¢ con
duong bén dudi thi tét hon ta khong nén chon phia sat bo dé, boi vi khong
ai di & do, va dé gay cht y, hoic 1a ta nén di phia c6 nha ctra nhung tir d6
thi ta chang thé thay gi. P6 1a mot ngdi nha nam & goc duong. Vi khong co
nha nao khac bén canh nén tir ngoai dudng ta c6 thé thdy cac cira s6 nhin

xudng san trong. To1 doan chung 1a phong ngu cua nang nam & do.

Ngay 22 thang nam

Hom nay t61 gdp nang lan dau tién & nha ba Jansen. T61 dugc gidi thi¢u
vo1 nang. Nang ¢6 vé gan nhu ho hitng trude viée gidi thi¢u hodc khong dé

y dén t61 lam. T61 ¢6 to ra lang 1€ va kin déo, cang hay chur sao, dé co thé
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quan sat nang tot hon. Nang chi ¢ lai mot 1at vi nang chi dén tim cac c6 con
gai ba Jansen dé cung nhau di dén nha bép hoang gia. Trong khi hai c6 con
gal mac ao choang thi trong phong khach chi ¢c6 mdt minh hai ching t61
thoi, va to1, vol vé lanh nhat gﬁn nhu khinh khinh, mé miéng budng ra mdt
vai cau noi vo thudng vo phat va nang cling tra 161 véi mot su lich sy ma 161
néi cua t6i khong xtng dang chit nao. Roi ho di. Toi da co thé to ¥ mudn
ho tong ho luc d6 nhung viée nay thoi han s& du dé chi ra t6i 1a mot ké ninh
dam c6 hau y tan tinh nay no, va toi tin chac rang d6 khéng phai 1a phuong
cach thich hop dé chinh phuc nang. - Khong, t6i quyét dinh bo di ngay sau
khi ho ro1 nha va rdo budc nhanh hon ho, tuy theo cac con duong khac
nhung ciing vé hudng nha bép hoang gia dé ma khi ho ré sang Store
Kongensgade thi toi c6 thé di ngang qua ho voi vd nhu bi ma dudi, khong

chao hoi hay dé y dén ho - dé ho tron mat ngac nhién choi.

Ngay 23 thang nam

Gid toi can phai tim cach vao dugc ngdi nha do, va dé lam chuyén nay
thi t6i dang truc chién, néu noi theo kiéu nha binh. Nhung dudng nhu sy
viéc tré nén kha kéo dai va kho khin. Toi chua ting thidy mét gia dinh nao
song biét 1ap dén thé. Chi co nang va ba co. Khong mot anh em trai, khong
mot chi em ho, khong co léy mot nguotl ho hang xa dé lién lac, khong c6
mot soi chi ddn duong dé nam ldy. Con t6i thi ctr di loanh quanh véi canh
tay minh san sang dé ai d6 khoac 1én. Khong doi nao toi ra dudng dao nay
ma khoac tay nguoi nao. Canh tay t61 thi nhu cai neo moéc lic nao cling phai
giit cho san sang, no dugc danh cho nhiing loi lac tiém tang d6 ma: ¢o 18 tir
mot noi xa x0i s& xuat hién mot ngudi ba con so hay mot ngudi ban ma toi
c6 thé nhéan ra dugc tir xa, roi thi tdi s& vo vap léy ho. Hon nira, mot gia
dinh song c6 1ap dén thé thi khong tot 1am dau; co gai toi nghiép d6 dang bi

tude di co hoi hoc hoi dé hiéu biét chuyén doi, d6 1a chua ké dén nhimng hau
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qua nguy hiém khac ma viéc nay c6 thé mang lai. Vi su co 1ap d6 bao gio
cling c6 cai gia phai tra. Ngay ca sy cau hon ciing mac phai nguy co tuong
tu. Phai thira nhan 1a mot sy 4n cu nhu thé thi bao vé ta khoi nan trom cép
vat. Mot gia dinh ma giao du, tiép khach nhiéu thi tao co hdi cho ké cap.
Nhung diéu nay thi chang quan trong gi lim, béi vi nhitng c6 gai nhu thé
thi c6 gi nhiéu dé ma 14y cap dau; khi ho vao tudi mudi sau, qua tim ho da
13 mot cudn an-bom day nhitng but tich roi, va téi khong bao gid thich thém
tén minh vao noi ma di c6 nhiéu nguoi khac viét tén cta ho vao roi. Khong
bao gio nay sinh trong dau toi cai ¥ viét nguéch ngoac tén minh trén 6 kinh
ctra s hay trong mot quan tro, trén than cay hay trén ghé dai & cong vién

Frederiksberg.

Ngay 27 thang nam

Cang quan sat nang toi cang tin chic nang 13 mot con nguoi cd doc. Do
1a diéu ma mot nguoi dan 6ng khong bao gid nén dé minh nhu vay, ngay ca
khi tré, boi 18 sy phat trién con ngudi anh ta thi tuy thudc chil yéu vao su
suy xét nén anh ta phai tiép xuc, lui toi v6i ngudi khac. Do d6, mot co gai
tré cling khong nén 1a mot ngudi thu vi, béi vi sy thu vi bao gio cling bao
ham su suy xeét vé chinh minh, y chang nhu trong nghé thuat sy tha vi luon
ludn chira dung diu an ctia ngudi nghé si. Mot ¢o gai tré mudn lam vui long
nguoi khac bang cach to ra thi vi thi ¢6 ta s& 1am vui long chinh minh trudce
hét @6, néu c6 thé néi dugc nhu vay. Theo quan diém tham my, day 1a 1y do
phan d6i tinh hay lam dom dang dudi moi hinh thirc. Van dé sé& khac di, néu
hiéu cai ma ngudi ta goi mot cach khong thich dang la tinh hay lam duyén
lam dang nay la nhirng su thoi thic tu nhién, vi du nhu tinh e 1€ dﬁy nir tinh,
bao gio cling 1a mot sy dom dang dep d& nhat. Mot ¢ gai th vi hoan toan
c6 thé thanh cong trong viéc 1am vui thich nguoi khac, nhung y nhu c6 gai

do da tu tu bo nit tinh cua minh, nhitng nguo1 dan 6ng ma cd lam vui thich
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thi cling thuong 1a khong c¢6 nam tinh nhu thé. Mot ¢6 gai nhu vay dau tién
tré nén tha vi nhu nhimg méi quan hé véi canh dan éng. Pan ba 13 phai yéu
hon, nhung ma séng don ddc trong thoi thanh xuan ctia minh thi quan trong
ddi v4i ho nhiéu hon 13 d6i véi dan ong; cod phai ty luc, tu tic ma séng,
nhung do va trong céi thoi thanh xuan ma moi thir c6 vé thuan loi nay, su tu
luc, tu tic cua co chi la mot do tudng; do 1a cua hdi mén ma thién nhién d3
pht cho ¢6 nhu pht cho mdt nang céng chua. Va su ¢b lap cta co 1a dén tir

chinh cai a0 twéng ma trong d6 c6 dam minh.

T6i thudng tu hoi tai sao khong ¢ gi tai hai hon ddi voi mot co géi 1a sy
giao du thuong xuyén véi nhitng ¢6 gai khac. Ly do u? RO rang 1a sy giao
du nay thi khong ¢ chu dich, né gy rdi ao tuong chir khong lam sang t6 do
tuong. Pham chat nén ting ctia ngudi dan ba 1a phai 1am ban doi cho ngudi
dan 6ng [54], nhung qua su két giao v&i nhitng nguoi cung gidi tinh minh
nang bi dan dit dén viéc suy nghi vé pham chat do, va su suy nghi ndy 1am
nang tré thanh mot c6 nwong dong hoi, thay vi mot ngudi ban doi. Chinh
ngdn ngir cling rat c6 y nghia vé mat nay: dan ong thi goi 1a “6ng chu”,
nhung dan ba thi khong goi 1a “con day t&” hay céi gi d6 tuong tu - khong
dau, ngdn ngit dung mot dinh nghia theo thuc chit: dan ba 1a ban doi, chtr
khong phai 1a mot tuy nit. Néu t6i phai hinh dung ra mot co gai 1y tuong thi
co s€ 1a mot nguoi luon luén séng mot minh trén thé gian, va do do, ty minh
xoay X6 lay, va nhat 1a khong c6 ban bé nao ca trong dam dan ba con gai.
Chéc chan ding 1a cac Nit than Duyén sic [55]_gdm cd ba ngudi, nhung
cling chic chin 1a khong ai bat chot hinh dung ra 1a ho trd chuyén cing
nhau; dudi vé ngoai trAm mic, bd ba nay hop thanh mdt thé théng nhét dep
d& day nir tinh. Vé mit nay, t6i gan nhu cam thdy mudn gidi thiéu khué
phong 56 danh cho cic nang trinh nit mot 1an nita, néu nhu sy an cu bo
budc nay khong co nhirng tac dong gay hai. Ctir dé cho mot co gai hudng su
t do cia minh, theo t6i nghi, thi bao gid ciing 13 tot nhat, nhung hiy ding

cho ¢6 co hdi nao ca. Nho vay ma co s€ trd nén xinh dep va s€ dugc giai
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thoat khoi sy bién thanh tha vi. That tinh chéng co ich gi khi ta dua mang
che mit danh cho trinh nit hay danh cho ¢6 ddu cho mot ¢6 gai bo phan 16n
thot gio ra giao du voi cac ¢6 gai khac. Nhung nguoi dan 6ng nao c6 du
tinh nhay cam thAm my s& ludn ludn tim ra mot c¢b gai trinh trang, theo
nghia t6t dep va sdu sac nhat cta tir ndy, deo mang che mait khi dugc mang
dén cho minh, ngay ca khi khong c6 phong tuc c6 dau phai deo mang che

mat trong ngay cuoi.

Nang di duoc day dd mot cach khe khét, va t6i vinh danh cha me cua
nang hién dang nim dudi ba thudc dat vé diéu nay; nang song mot cach rat
kin dao, va t6i c¢6 thé 6m hon ba co nang dé to long biét on. Nang da khong
tré nén quen thudc voi nhitng tha vui tran thé, di khong trd nén chan
chuong véi sy budng tha. Nang to ra kiéu ky, tir chdi mot cach khinh bi
nhing gi 1am vui thich nhiing c¢6 gai khac, va d6 1a diéu nén lam. T6i s& biét
cach loi dung céi thtr bbi canh gia déi nay. Nhitng diéu bo kiéu cach, nhimng
40 quan 1ong 13y, tit ca khong cubn hit nang nhu nhimg ¢6 gai khac; nang
thi hoi hiéu thang, nhung chuyén nay thi ciing ty nhién thoi d6i vdi mot co
gai dam chim trong su lang man. Nang séng trong mot thé gidi 4o tuong.
Néu nang roi vao tay nhirng ké tdm bay thi su viéc nay co thé s& 1am 16 rd
mot cai gi d6 khong co gi 13 nir tinh noi nang, chinh 1a vi ¢6 san nhiéu ni

tinh dén vay noi nang.

Ngay 30 thang nam

Khap noi, nhitng néo dudng ma ching t6i di déu gip nhau. Ngay hom
nay t6i gip nang dén ba lan. Toi biét tat ca nhimg budi ra ngoai dao choi
ngan ngli ciia nang, biét nhitng chd va nhimg lic t6i s& di ngang qua nang,
nhung t6i khong dung cai biét ndy dé tru tinh mot cude giap g& lam nhu tinh
cO véi1 nang; nguoc lai, té1 lang phi vé van co hdi nhu thé nay, toi coi nhu

chuyén vit vanh nhitng cudc gap ma thuong thuong t6i da phai bo ra nhiéu
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gid cho doi. Néu biét 12 nang di dén nha ba Jansen, t6i nghi khong gip nang
thi hon, trir phi t6i thdy quan trong can ghi lai mot 101 binh pham riéng biét
nao d6. Toi thich dén nha ba Jansen sém hon mot chut, va néu cé thé, giap
mat nang & cira khi nang di vao va t6i di ra, hay & cau thang, noi ma t6i di
ngang qua nang mot cach ho hitng. Pay 1a cai mang ludi dau tién, né s& siét
chat xung quanh nang. T61 khong chan nang lai & ngoai duong, hay t61 chao
nang ma khong bao gid dén gan nang, ludn ludn cd giit mot khoang céach.
Chic 1a nang bat dau dé v dén nhitng su cham mat duoc tai dién nhu thé
nay; chic 1a nang nhan théy ¢ chan tro1 ciia minh mot hanh tinh maé1 da hién
ra, su chuyén dich ctia n6 thi xAm pham duong di ctia nang mot cach dang
ngai, nhung lai duéi mot kiéu cach an nhién la lung. Nhung nang lai khong
c6 mot ¥ niém mo hd gi vé quy luat chi phdi sy van dong nay. Cho nén
nang cam thdy mudn nhin quanh, hét bén phai roi sang bén trai, dé xem liéu
nang c6 thé kham pha ra cai diém ma 1a dich d6 khong: nang ciing y nhu
mat thir d6i 1ap ctia minh, khong biét chinh nang 1a cai diém dich nay. Ciing
nhu nhitng nguoi xung quanh toi, nang sin sang tin rang toi co hang loat
hoat dong thuong mai nén c& phai chay don chay dao khap noi, va néi nhu
Figaro [57].: MGt hai, ba, bon muu d6 cung lac, do la th vui cua t61. Trudce
khi bit dau tin cong, dau tién toi phai biét rd nang ciing nhu toan bd trang

thai tinh than ctia nang.

Phan 16n nguoi ta thuong thire mot ¢d gai tré gidng nhu ho thudng thire
mot ly rugu sdm-banh, tic 14 vao lic nd sui bot - O, dung thé, trong dep
1am, va chic chan d6 1a tat ca nhitng gi ngudi ta c6 thé dat téi véi nhidu co
gai; nhung ¢ day thi c6 hon nita. Néu mot c4 nhén to ra qua yéu 6t dé chiu
dung su sang sua va su trong subt thi, théi duoc, ta hay thudng thic cai gi
d6 t6i tam di! Nhung Cordelia, chic 12 nang du st chiu dung né ma. Ta
hién dang cho tinh yéu nhuc cam nhiéu bao nhiéu thi sy thi vi cang ting
bay nhiéu. Su huéng thu khoai lac chi kéo dai trong chdc 1at nay 1a mot

cudc hiép dam, néu khong theo nghia thuc té thi theo nghia tinh than, va
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trong mQt cudc hiép dam, su huong thu khodi lac chi 1a tuong tuong; nod
giéng nhu mdt cai hon trdm, mot cai gi d6 kho phan bi¢t. Khong dau, néu
ngudi ta co thé thuyét phuc mot cd gai thay rang c6 chi c6 mot nhiém vu
duy nhét cho sy tu do ciia minh, d6 1a budng tha chinh minh, dé ma trong
do c6 cam théy niém hanh phtc tron ven, dé ma c6 hau nhu khan nai nguoi
ta chép nhan su hién dang nay ma van giit dugc su tu do ctia minh - chi khi
d6 mo1 co sy huong thu khoai lac; nhung dé dat duoc né thi bao gio cling

can mot sy suy xét than trong, mot phong cach tinh té.

Cordelia! Mot cai tén ryc r& 1am sao! Toi ngdi nha va tap phat am no
nhu con két. Téi noi: Cordelia, Cordelia, Cordelia cua anh oi. Oi em,
Cordelia ctia anh. T6i khong thé nhin duoc hé moéi cuoi mim khi nghi dén
du kién ma theo d6, vao gidy phit quyét dinh trong mot ngay nao do, toi sé
n6i ra nhitng 16i nay. Ta ludn ludn nén hoc tap trudce, ta phai sap xép dang
hoang moi thu trude. Khong co gi 1a 1a ca khi nhiitng nha tho luc nao cling
dién ta khoanh khic ma nhimg nguoi yéu nhau bat dau tinh t goi nhau “oi
anh”, “oi em”, cai khoanh khic dep d& nhat ma khong phai bang cach ray
nudc (dang 1a nhu vy, c¢6 rat nhiéu nguoi khong lam nhiéu hon thé) nhung
béng su tram minh trong bién ca ai tinh, ho tu 16t bo con nguoi cl [58] ra
khoi minh va dung Ién tu budi 18 rua toi nay, va chi khi d6 ho mdi nhin
nhan 14n nhau 1a nhitng ngudi quen biét cii, du 12 ho chi quen nhau mot
khoanh khéc trude théi. D6i voi mot cod gai tré, day luén ludén la khoanh
khic dep d& nhat, va dé huong niém vui d6 mét cach thich hop, ta phai dat
minh & muic d6 cao hon mot chiit ngd hau ta khong chi nhu mét nguoi dugce
rira t6i ma con 13 nguoi thay tu cir hanh nghi thirc d6. Nho mot chut mia
mai giup vao, cai khoanh khic dén ngay sau do tr& nén mot trong nhiing
khoanh khéc thu vi nhat: d6 1a khoanh khic cia tim hdn bi boc tran. Ta
phai co du chét tho trong mat nhin dé khong quay ray budi 18, ay vay ma ké

tinh quai sin c6 trong ta phai luon ludn theo ddi dé phong.
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Ngay 2 thang sdu

Nang thi kiéu hanh - toi thay diéu nay tir 1au roi. Khi c6 mat cing véi ba
cd ban gai nha Jansen, nang noi rat it. RS rang 1a su 4n néi huyén thuyén
ctiia ho lam nang phat chan, nu cudi mim trén moi nang cd vé cho ta biét
thé. Toi tin cdy nu cudi nay. - Vao nhimg lic khac, nang c6 thé budng tha
gan nhu cudng nhiét nhu con trai khién cac cd ban Jansen d6 tron mat ngac
nhién. Khi suy nghi vé thoi tho 4u cta nang, ti thay khong kho hiéu gi lam.
Nang chi c6 mdt nguoi anh trai, 16n hon nang mot tudi. Nang chi biét cha
va anh minh, nang di chung kién mot vai giai doan budn ba, tit ca nhiing
thr khién cho ta kinh tdm may cai chuyén ngdi 1& d6i mach tdm thuong va
ngd ngan. Cha va me nang da song voi nhau khong duoc hanh phuc; nhitng
gi thuong thu hat mot c6 gai tré mot cach it nhidu rd rét hay mu mo thi
khong thu hut nang. Rat ¢ thé 14 nang bi hoang mang khong biét vai trd
thuc su cua mot co gai la thé nao. Co 18 vao nhirng lac dac bi¢t nao do nang
mong mudn minh khong phai 1a mot nguoi con gai nhung 1a mot nguoi dan

ong.

Nang c6 tri tuong tugng, c6 tam hon, ¢6 dam mé - nodi tom lai, tat ca
nhirng t6 chét can thiét, nhung khong duoc phan anh mot cach chi quan.
Ngay hom nay mét su ¢b 1am da cho t6i viing tin vao ¥ kién nay ciia minh.
Tbi biét qua gia dinh Jansen la nang khong choi mot nhac cu nao ca - n6 thi
trai v6i cac nguyén tic ctia ba cd nang. Toi ludn ludn thiy tiéc vé viéc nay,
vi am nhac bao gio cling la mgt phuong tién giao tiép thuan tién vo1 mot co
gai tré néu ta, xin hay luu y, than trong khong dé 160 minh 1a mét tay sanh
soi. Hom nay t6i dén nha ba Jansen. T6i da khong gd ctra trudce khi dua tay
mé hé nd, mot sy khiém nhi thuong 1a c6 1gi cho t61, va to1 stra chira, khi
can thiét, bang su 16 bich, nghia 1a dua tay gd ctra dd mé roi. Nang ngdi do

mot minh, bén canh cdy dan duong cim - hinh nhu nang dang choi mot
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cach 1én lut. Po6 1a mdt diéu nhac Thuy Dién ngén. Nang choi khong duoc
hay, tré nén mét kién nhan, nhung sau dé khtc nhac tré lai, €m diu hon. To61
dong ctra va van dimg O ngoai, ling nghe tdm trang nang bién chuyén.
Thinh thoang t6i thay c6 niém dam mé trong 16i choi ctia nang, n6 1am cho
t6i nhd dén nang Mettelil xua da gay chiéc hac cAm vang, gay cing dén ndi
d6i vl nang sita tudn. - C6 cai gi d6 budn ba nhung ciing cb cai gi d6 tan
duong qua 16 trong 16i choi cta nang. - Toi da c6 thé xong vao luc do, toi
d3 c6 thé nam ldy khoanh khic nay: 1am vAy han s& 1a mét diéu ngu ngdc.
Ky @c khong chi 1a mot phwong tién dé gin giir, nd con 1a mot phuong tién
dé tang 1én; cai gi bi ky wc tham nhap thi c6 tic dung kép. - Nguoi ta
thudng thay trong sach vo, nhat 13 trong nhitng sach thanh vinh, mot doa
hoa nho - ngay xua, co hoi dat n6 vao trong sach la mot khoanh khéc dep,
nhung ky @c vé né thi con dep hon nita. RS rang 1 nang che gidu chuyén
minh choi duong cdm, hay c6 1& nang chi choi diéu nhac Thuy Dién ngin
nay - n6 co 18 co sirc cudn hit dic biét nao d6 dbi voi nang hay khong? Toi
khong biét gi ca vé chuyén nay, nhung vi vdy ma su c¢d d6 tré nén cuc ky
quan trong d6i véi toi. Mot ngay nao d6 khi ¢ co hdi néi chuyén voi nang
mot cach riéng tu hon, t6i s& ngadm ngam dan dat nang dén van dé do6 va dé

nang roi xuong cai bay sap nay.

Ngay 3 thang sdu

T6i van con dung dang chua biét 1am thé nao dé hiéu nang; d6 1a 1y do
tai sao toi ctr im ldng, c an lanh - that vy, gidng nhu mot ngudi linh gac
ngoai phong tuyén nhao xubng dat dé ap tai nghe timg tiéng vong yéu 6t
nhat ctia quan thu dang tién lai gan. To6i khong thuc su ton tai vi nang,
khong phai theo nghia mot quan hé tiéu cuc nhung theo nghia khong co lay
mot quan hé nao. Cho dén bay gio toi d3 khong dam trai nghiém gi hét -

gip nang 12 yéu nang, nhu ngudi ta viét trong tiéu thuyét - duoc thoi,
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chuyén nay thi kha dung d6, voi diéu kién 1 tinh yéu khong co tinh bién
chtrng; nhung néi cho cing, miy cudn tiéu thuyét d6 day ta cai gi vé tinh
yéu day? Toan 1a nhiing 10i 1ao khoét, chi dugc cai thu hep phan viéc ta phai

lam.

Theo nhiing tin tirc vé nang ma toi dugc biét hién nay, va khi toi nghi lai
cai 4n twong ma cudc gip g dau tién gy ra noi minh, sy nhan thirc cia toi
vé nang chic chin bi thay ddi, vira co 1oi cho nang, vira ¢6 loi cho t61. Pung
la khong phai chinh xdc ngay nao cling xay ra chuyén mot c6 gai tré di bd
hoan toan mét minh nhu thé, hay chuyén mot co6 gai tré ddm chim trong
chinh minh nhu thé. Qua su thur thach dya theo su danh gia khét khe cta
t61, nang thi: ddng yéu. Nhung cai dang yéu 1a mot yéu to rat chong tan, nd
bién mat nhu ngay hom qua mot khi da qua di [59].. Trudce d6 toi da khong
nghi dén khung canh ma trong d6 nang séng, nhat 1a khong nghi dén viéc
nang quen thudc dén thé, ma khong can suy tu chit nao, véi nhiing bio t6

cua cuoc doi.

Nhung t6i mubn biét trang thai nhitng cam xtic cta nang. Toi nghi chic
chan nang chua timg yéu bao gio, vi tdm hdn nang thi bay bong, khong
vuéng ban, chi it 1a nang khong thudc vao nhém nhiing co gai dong trinh
ting trai, vé mat 1y thuyét thoi, ma dbi véi ho, trude nay lau roi chir khong
phai bay gio, thi dau khé gi tu hinh dung ra canh minh nam trong vong tay
cia ngudi tinh. Nhitng con nguoi ctia cudc séng that ma nang da gip thi
don gian 1a khong du strc 1am nang réi tri vé mdi quan hé giita mong tudng
va thyc tai. Tam hon nang van dugc nudi dudng bang thie dn than thanh
ctia nhitng 1y tuong. Nhung cai 1y tuong lo ling trudec mat nang chic chan
khong phai 1a mot ¢6 chin ciru hay nhan vat nir chinh trong tiéu thuyét,
cling khong phai mot nguoi tinh nit, nhung 1a mot Jeanne d’Arc [60] hay cai

gi do tuong tu.
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Van dé luon ludn van duoc dit ra 1a khong biét nit tinh cta nang co du
manh mé dé tu phan chiéu khong, hay nang chi mong rang nguoi ta thich
thti n6 nhu ngudi ta thich tha sic dep hay su duyén dang; van dé 1a khong
biét nguoi ta c6 dam givong cung cho nod cing thém nira khong. Tim ra
dugc mot nir tinh hoan toan gan giii 1a di hay lam roi, nhung néu ta dam
liéu thay d6i no thi ta s& tim thay sy 1y tha dy. Trong trudng hop do, tot
nhét 1a téng cho nang mot tén cau hon that tha dé ma ban bju. Viéc tin rﬁng
diéu nay s€ co hai cho mot ¢6 gai tré 1a mot sy mé tin di doan cua nhiéu
nguoi. Han thé, néu nang 1a mot than cdy mong manh va dugc chon loc k¥
va chi ¢c6 mot nét dac biét rang r& nhat trong doi minh: sy duyén dang, thi
ludn ludn tét nhat 1a nang ding bao gid nghe nodi dén tinh yéu. Nhung néu
khong, thi 6 1a mot loi thé, va toi s& khong bao gio do du din dén cho
nang mot tén cau hon, néu xung quanh khong hay chua c6 ai. Tén cau hon
nay cling khong duoc 1a mot hinh vé& biém hoa ngde nghéch, vi diéu nay
chang gitip dugc gi; anh ta phai 1a mot thanh nién dang quy trong, tham chi
c6 duyén néu co thé, nhung van khong twong xtng voi ndi dam mé cua
nang. Nang s& nhin bang ntra con mat mot ngudi nhu thé, nang s& chan ghét
huong vi cua tinh yéu, nang s& trd nén gan nhu rut ré trude thuc tai riéng
ctia minh khi nang cam nhan s6 ménh ctia minh va thay nhimng gi ma thuc té
mang dén; néu yéu 1a chi c6 vy, nang s& ndi, thi chiang c6 ¥ nghia gi nhiéu.
Nang tro nén kiéu hanh trong tinh yéu ctia minh. Niém kiéu hanh nay khién
nang tré nén tha vi, nd soi sang ban chat con ngudi nang voi sac mau tuoi
tham hon, nhung no ciing dua nang dén gan su suy sup hon - nhung tit ca
nhitng diéu nay lam cho nang cang tré nén thu vi hon bao gio hét. Tuy
nhién, khon khéo hon hét 1a dau tién ta nén biét rd vé nhitng ban bé quen
biét ctia nang dé xem thir c6 mot tén cau hon nhu thé trong bon ho khong.
Khong c6 1dy mot co hoi noi nha nang, vi hau nhu khong c6 ai bén mang
t6i d6. Nhung nang thyuc sy c¢6 di ra ngoai, tham viéng cac gia dinh khac, va

coO 1€ & do6 nguoi ta s€ tim thay mdt tén cau hon. Chua biét ro tinh thé ra sao
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ma da dat toi mot tén cau hon khéc thi that 1a bap bénh. Hai tén cau hon tim
thuong nhu nhau ¢ thé gay hai boi tinh twong d6i ctia ching. Bay gio toi
s& tim dé biét c6 ching mot tén tinh nhan nhu thé dang gidu mat dau do,
mot tén khong c6 can dam chuong mat ¢ nha nang, mdt tén trom ga biét
minh s& khong c6 1dy mot co hoi trude ngdi nha khép kin gidng tu vién nhu

vay.

Vay thi nguyén tic chién luoc, quy luat diéu hanh tat ca nhirng van dong
trong chién dich nay, s& ludn ludn la: chi tiép xtc v6i nang khi that su can
thiét, tirc 1 khi thiy tinh hinh tré nén 1y thi. Do d6, su 1y tha 13 lanh dia ma
trong do cudc d4u tranh phai dugc tiép tuc, tiém luc cua su 1y th d6 phai bi
lam cho can kiét. Néu t6i khong sai 1am, toan bd ban chat con ngudi nang
dugc tao 1ap cho viéc nay dé ma nhiing gi t6i doi héi thi chinh 1a nhiing gi
nang trao cho - ding vy, 1a nhitng gi nang ciing doi hoi d6. Piéu cin ban 1a
theo ddi xem c4 nhan d6 c6 thé cho cai gi va vi thé, xem nang doi hoi cai gi.
Boi vay nhitng cudc tinh ctia t6i bao gid ciing c6 mot thuc tai dbi véi riéng
to1, chung hop thanh mot nhan td cia cudc séng, mot giai doan dao tao ma
t6i chic chan biét rd tat ca vé nd, va toi tham chi thuong két ndi nd véi mot
hai k¥ ning nao dé: t6i da hoc khiéu vii vi co gai dau tién ma toi yéu, t6i da
hoc néi tiéng Phap vi mot nang vii cong bé bong. Vao thoi diém dé, nhu
moi thang ngdc, toi thuong lui toi quang truong, noi hop cho, va thuong bi
quit. Bay gio, t0i trude hét tim cach mic ca. Nhung c6 18 nang da xét toi xét
lui mot khia canh cua su thu vi, cudc séng khép kin ctuia nang c6 vé chi ra
diéu do. Vay thi van dé dit ra 1a tim mot khia canh khic ma méi thoat nhin
n6 co6 thé khong cé vé nhu thé d6i voi nang nhung né - chinh vi su tré ngai
nay - lai tré nén tha vi doi voi nang. Vi muc dich do, t61 khong chon tinh
tho ca ma chon tinh ném na. Ta hdy bat dau tir ddy. Trudc hét, nit tinh cta
nang s& bi 1am mat di cac sac thai riéng ctia n6 boi cai 18 thudng ném na va
cai 16 bich ciing ndm na khong kém, khong phai mot cach truc tiép nhung

gian ti€p, va cung mot luc, bdi cai khach quan tuyét doi, tac 1a tri tué do.
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Nang hau nhu s& mat di cam giac minh 13 dan ba, nhung trong trang thai
nay, nang s& khong du strc tu co 1ap; nang s€ nhao vo6 vong tay cua toi,
khong phai nhu thé toi 1a nguoi tinh cia nang - khong dau, theo mot cach
con hoan toan vo tu. Lic 4y thi nit tinh cta nang s& duoc danh thuc; ta sé
vd vé dé dua nd dén d6 nhay cam tot clng, ta s& cho phép nang vi pham
mot vai gia tri co thuc gi do. Nang s€ di xa hon ching nira; nir tinh cua nang
s& dat t6i nhitng dinh cao hau nhu siéu nhién, va nang s& thudc vé toi véi ca

mot thé gid1 day cam xuc nong nan.

Ngay 5 thdang sdu

Thoi duoc, t6i khong can di xa 1am dau. Nang thuong lui téi gia dinh
6ng Baxter, mot nha budn si. O d6 toi da gip khong riéng gi nang ma con
mot ngudi, theo toi nghi, 43 dén ding luc cho cac dy dinh cua toi. Edward,
con trai chu nha, thi say mé nang nhu diéu do - chi can nhin thoang vao mat
anh ta thi thay ngay diéu ndy. Anh lam viéc trong tiém budn ctia cha. P6 1a
mot anh chang dep trai, tinh tinh dé mén, hoi nhat nhat, va toi tin 1a cai

diém chot nay khong gy bat loi cho anh duéi mat nang.

T6i nghiép Edward qua! Anh hoan toan khong biét nén bat dau tinh yéu
ctia minh nhu thé ndao. Khi biét 12 nang sap c6 mat & d6 vao budi tdi, anh dn
van chi vi riéng nang thoéi, anh mac bd dd 16n mau den mdi toanh chi vi
riéng nang, deo bd khuy ming-sét vui mat chi vi riéng nang - va vi thé anh
xuat hién trong phong khach mot cach gan nhu 16 bich giita nhiing nguoi
khac trong y phuc thuong ngay. Su rut ré cua anh 16 16 gan nhu dén muc
khong tin dugc. Néu d6 1a cai vo boc thi Edward sé& 13 mot dich thi nguy
hiém cho téi. St dung su rut re doi hoi mot su khéo 1éo cuc ky, nhung néu
lam duoc thi ta thang 1on. Biét bao lan t6i da ting sir dung nd dé danh lira
mot ¢6 gai tré nguoi non da! Thong thuong cac co gai tré ndi chuyén mot

cach rat khiac nghiét vé may anh chang rut ré nhung trong thAm tam lai
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thich ho. Mot chut rut r¢ thi théa man tinh kiéu cang cua c¢6 gai médi 1on,
lam cho ¢6 cam thdy minh hon ngudi; d6 1a gidng nhu tién dit coc ma
nguoi ta dua cho ¢d. Khi cac c6 bi ru ngu rOi, ta chon mot thoi diém ma céc
cO tin la ta sép ngum cu to1 vi tinh rut re do dé chi cho ho théy rﬁng ta, trai
hén lai, thi hoan toan tu luc, tu cuong. Tinh rut ré khién nguoi dan ong mat
di su quan trong ctia nam tinh, va do d6 no 1a mot phuong tién twong d6i tot
dé lam can bang quan hé dan 6ng - dan ba. Vi vay, khi cac ¢ nhan ra d6 chi
14 c4i vo boc thi ho tré nén bdi rdi dén ndi d6 mat mot cach tham kin, va ho
hiéu rat 5 réng, té1 mot mure d§ nao do, ho da vuot qué gidi han cua minh;
diéu nay thi nhu thé ho tiép tuc d6i xir véi mot chang trai nhu v&i mot dua

tré con qua lau.

Ngay 7 thang sdu

Nhu thé bay gio ching t61 1a ban, Edward va t61 d6. Mdt tinh ban that
su, mot mdi quan hé dep d€ nhu chua ting c6 ké tur thoi dai dep de nhét cua
nuéc Hy Lap [61].. Ching t6i trd nén than thiét nhanh chong sau khi t6i xoay
x& cach nao d6 khién anh tha nhan cai bi mat ctia minh, di nhién 1a chi sau
khi t61 da xu1 giuc anh noi ra thodi mai du thir nhan xét vé Cordelia. Mot
khi tt ca cac diéu bi mat cung lac duoc thd 10 thi cai bi mat d6 han cling 16
theo. To1 nghi¢p anh chang, da 6m mbi tuong tu tur lau 13m rdi! Anh dn mic
chai chudt mdi khi nang dén, roi sau d6 hod téng nang vé nha vao budi toi,
qua tim dap thinh thich khi anh hinh dung ra canh cénh tay nang tua trén
canh tay anh. Ho di b vé nha, ngudc mat nhin 1én nhimng vi sao trén troi.
Anh rung chudng ctra, nang bién mat vao trong, anh bong cam thay tuyét
vong - nhung van giir niém hy vong cho 1an gip tdi. Cho dén bay gid anh
da khong du can ddm budc qua ngudng ctra nha nang, du anh 1a nguoi co
co hoi tuyét voi nhu thé. Mic du trong tham tdm toi khong thé kiém ché

nhao bang Edward, t6i van thay ra 1a c6 céi gi 46 dep d& trong sy ngay tho,
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that tha nhu tré con cia anh. Du t6i thuong tu phu cho minh kha sanh séi
d6i v6i tat ca nhitng gi tao thanh sic duc, t6i da khong hé dé y dén mot
trang thai nhu thé ¢ trong t6i, sy lo au va run ray vi si mé ndy, nghia 13 toi
d3 khong nhan thy trang thai d6 ¢ mirc do ma né 1am toi mét binh tinh, boi
vi & vao nhitng thoi diém khac thi t6i biét rd nd, nhung dbi véi toi thi né lai
c6 tac dung 1am cho t6i manh m& hon thi c6. C6 18 ai d6 sé& noi rang cho t6i
nay to1 chua bao gio yéu ai thuc sy - ¢o 1€ vay. To1 da ché trach Edward, t61
da khuyén khich anh tin vao tinh ban cia toi. Ngdy mai anh sé& tién mot
buéc mang tinh quyét dinh: anh s& phai dich than di dén nha nang dé ngo
161 moi nang. Toi lai xoay x6 sao d6 dé dan dat anh tdi cai ¥ tudng qua
dang 13 anh ru ti di theo cung; t6i htra 13 s& chiéu theo ¥ anh. Anh xem d6
13 mot biéu hién ddc biét cia tinh ban. Vay 1a co hdi xuat hién ding nhu t6i
mudn, tic 13 t6i s& co thé xdng xd¢ budc qua ctra, tién vao phong khach
mot cach khong ai ngd. Néu nang c6 chit it nghi ngai vé su xuat hién cia
t6i mang ¥ nghia gi thi chinh su xudt hién cua toi, &n luot nd, s& lam réi

ram moi thu.

Trude day tdi chua hé c6 thoi quen chuan bi cho nhitng cudc trd chuyén
lich sy & phong khach, nhung bay gio toi thdy can thiét phai 1am thé dé co
thé “1oi qua tiéng lai” sudn sé voi ba ¢6 nang. N6i mot cach khac, bay gid
thi t01 cang dang cai phan sy dang trong la tro chuyén véi ba, va qua doé toi
yém tro ludn céc cir chi “cau than” ddy si mé ciia Edward vé phia Cordelia.
Ba c6 nay ngay trudc séng & nong thon kha 1au, va vé phan t6i, nhd vao su
hoc hdi, tim to1 ky ludng qua cac sach bdo nong hoc cling nhu nhitng thong
tin dya trén kinh nghiém riéng ma ba c6 d6 néi cho toi biét, toi thdy minh
da dat dugc nhiing tién bd dang ké trong su hiéu biét va nang luc cua toi

trong ngh¢ thudt tan chuyén.

T61 thanh cong vuot bac voi ba c6 nang; ba xem t61 nhu mot ngudi viing

vang va chin chan, mot ngudi ma ta thay thuc su vui thich khi két giao,
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khac han v6i dam cong tir bot an van hop thoi trang nhung 16 bich cia
chtng ta. Dudng nhu quan hé gitta toi va Cordelia thi khong duoc t6t lam.
Pung 1a nhu thé, vi nit tinh cta nang thi qua thanh khiét, qua ngay tho
khong thé doi hoi tat ca dan 6ng phai tran trong dén chao héi nang, nhung

nang van cam nhan dugc qua 1o tinh cach bat tri trong con nguoi toi.

Khi t6i dang ngdi nhu thé trong phong khach 4m clng, trong khi nang,
nhu mot thién than tot bung, dé cho vé yéu kiéu cta minh lan toa khap noi,
dén tat ca nhitng ngudi ma nang tiép xtc, dén nhimg nguoi tir té hay nhiing
ké xau xa, doi lic t6i thdy nong rudt nhung khong dé 16 ra; t6i cam thay
mudn nhao ra khoi chd an nip ctia minh, boi vi, du 12 dang ngdi trude mat
moi ngudi trong phong khach, t6i van dé ¥ do xét; t61 cam thdy mudn nim
liy ban tay nang, 6m nang trong vong tay minh, che gidu nang & trong t6i vi
so rang ai d6 c6 thé giat mat nang. Hay 1a khi Edward va toi cdo biét ho vao
bubi téi, khi nang dua ban tay ra dé tir gid va t6i giit né trong ban tay minh,
d6i khi toi thdy qua 1a kho dé con chim d6 thoat khoi ban tay minh. Téi oi,
hay kién nhan nao! - quod antea fuit impetus, nunc ratio est ( Truéc dday duc
vong vé tinh, Gio ddy quen nét thanh tinh mdt réi ) [62].- nang phai bi cuén
vao trong mang ludi cua toé1 mot cach hoan toan khac han, rdi bat thinh linh
t6i s& dé cho tat ca sttc manh cta tinh yéu bung 1én. Khoanh khic dé, chung
t6i khong 1am hong né bang nhiing trd au yém, nhiing sy dé phong hap tap -
6, em co thé cam on tdi vé chuyén nay, nang Cordelia cua toi oi. T6i dang
cd gang mo rong su twong phan déy, toi dang givong ciy cung tinh ai cing
hon dé tao ra vét thuong siu hon. Nhu mét cung thi, t6i dé chung rdi kéo
cing day cung lan nita, ling tai nghe giai diéu ciia nd; d6 1a 4m nhac hung
trang danh cho chién tran, nhung cho t&i lac nay thi t6i chua nham, t6i chua

dat mii tén lén day cung.

Khi mét s it ngudi thudng tu hop trong cing mot can phong thi mot

truyén thong s€ dé dang phat trién, theo d6 moi ca nhan s€ c6 cho, co vi tri
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cho riéng minh, moi thir tré thanh mot bic tranh ma ta cé thé mé ra xem bat
ctr lic nao tiy thich, mot ban d6 dia hinh d6. Va hién nay ching toi ciing
thé, trong nha cua gia dinh Wahl: ching t61 cung nhau tao thanh mot birc
tranh. Chiing t6i dung tra & d6 vao budi toi. Ba ¢6 nang, t6i by gio ngdi o
truong ky, thi thuong di chuyén t6i cai ban nho dung dé théu thua, may va,
va Cordelia khi éy lai roi chd d6 dé dén cai ban tra dit trudc mit truong ky;
Edward theo sau nang, va t61 theo sau ba ¢6. Edward lam ra vé bi mat. Anh
mudn noi thi thAm va thuong thuong anh thi thAm hay ho dén ndi anh tro
nén hoan toan cAm ling; t6i thi khong giau giém tinh cam lai lang ctia minh
ddi véi ba co, 6i thoi, toi nodi vé gia ca thi truong, vé chuyén can bao nhiéu
lit sita dé lam ra nira ki-16 bo, thong qua su trung gian ciia kem va tinh bién
chtng cua thing danh kem dé lam bo. Thuc vy, d6 khong nhimg 13 cac
diéu ma mot co gai tré co thé nghe mdt cach vo hai ma con la - hon nira,
day la chuyén hiém hon nhiéu - mot cudc tro chuyén viing vang, c6 ndi
dung day cht, va soi sang dau dc nita, cling nhu 1am cho ca tim 13n tri tré
nén cao ca han 1én. T6i thuong ngdi quay lung lai ban tra, quay lung lai
khung canh “tinh thwong mén thuong” ctia Edward va Cordelia, t6i thi dang
mo mong v& van voi ba ¢6 ma. Va thién nhién, khong phai nd 16n lao va
khén ngoan sao, khi ta thiy nhitng gi n6 tao ra? Bo 1a mot mén qua quy gia
biét bao! Mot thanh qua cila thién nhién va nghé thuat vé vang lam sao! Toi
chac chan 1 ba c6 khong thé nghe duoc nhitng gi Edward va Cordelia tham
thi v&i nhau, gia st rr?lng c6 diéu gi do thuc sy dugc noéi ra 101 - do6 la diéu
t6i da hua voi Edward, va toi ludn luon giit 1oi. Nguoc lai, tdi ¢ thé nghe
rd timg 101 mét duge trao ddi giira hai ngudi, ngay ca ting cir dong nho.
Viéc nay thi quan trong ddi véi toi, boi vi ta khong thé biét duoc mot ngudi
dang tuyét vong c6 thé liéu linh 1am nhiing cai gi. Nhitng nguoi than trong
nhat va rut ré nhat d6i khi dam lam nhimg chuyén qué khich nhat. Du chang

co ti gi dé lam vo1 hai con nguoi ngo61 cach bigt do, vay ma to1 co thé nhan
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ra dé dang noi Cordelia 1a nang cam thay rat rd 1a t6i bao gid ciing hién dién

mot cach vo hinh gifra nang va Edward.

Nhung né 1a mot birc tranh la ling ma bon nguoi chung t6i tao ra. Néu
t6i phai nghi dén nhiing brc tranh nodi tiéng thi toi cam bang c6 thé s& tim
duoc mot cai gi twong tu ddy, va roi téi co thé tudng tuong minh 1a
Mephistopheles, nhung khé mot cai 1a Edward khong phai 1a Faust [63]_.
Néu t6i hoa than thanh Faust thi lai khd mét cai nita 1a Edward chic chén
khong phai la Mephistopheles. Va ca tdoi cling khong phai la
Mephistopheles ma, it ra 1a duéi mat Edward. Anh coi t6i nhu 1a mot ong
than, 6ng thanh tot bung cho tinh yéu ctia minh, va véi diéu nay thi anh ¢
Iy @6, vi it nhat anh c6 thé chic chin rang khong ai dé mat dén tinh yéu cia
anh mot cach chim ham hon t6i. V&i anh, toi da hua tro chuyén véi ba co,
va to1 da thuc hién phan sy dang kinh nay mot cach diung din nhét. Ba co
d6, truéc mat chung t6i, gan nhu bién mat han vao trong nganh nong hoc
thuan tay: chiing t6i di xem nha bép nay, cac him chira thirc an va ruou nay,
di 1én xem gac mai, nhin ga, nhin vit, nhin ngdng, nhin ngan nay v.v... Tat
ca may chuyén nay lam Cordelia khé chiu. T4t nhién, nang khong thé nhan
ra nhitng y dd thuc su cua toi. Toi van 1a mot bi an d6i vai nang, nhung la
mot bi an ma nang khong mudn doan gia, doan non, nd 1am nang byc minh,
6i that vay, n6 1am nang cim phan. Nang cam thy rat rd 1a ba c¢6 nang dang
tré nén gan nhu 16 bich, thé nhung ba 13 mot quy ba ding din dén mirc
ngudi ta thay chic chin 1a ba khong dang bi d6i xtr nhu thé. Mat khéc, toi
dong vai tro cta minh hay dén ndi nang hoan toan cam thay rang, néu nang
ra strc lam lung lay quyét tdm cta t6i thi chi 13 vo ich thoi. Doi khi toi day
vai tro d6 di xa dén d6 1am cho Cordelia cudi thim ba c¢6 minh. Nhiing thir
nay 14 nhirng bai tap can 1am ma. Khong phai nhu thé t6i dang dong vai trd
d6 cung chung véi Cordelia - chic chin 1a khong - néu c6 thi t6i da khong
bao gid 1am cho nang cudi thim ba co rudt ciia minh. Téi thi trude sau

khong thay doi, van nghiém chinh, van can than, nhung nang khong nhin
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dugc cudi. Pay 1a mot bai hoc dau tién 1éch lac: ta phai day cho nang biét
cuoi mia, nhung nu cuoi mia nay dugc danh cho téi bao nhiéu thi cling
danh cho ba c6 bay nhiéu; béi vi nang hoan toan chang biét phai nghi gi vé
t6i. Thé nhung, rat c6 thé toi 1a mot thir trai tré da tré nén gia trude tudi -
chuyén nay thi c6 thé xay ra ma; roi hinh nhu c6 nhitng chuyén khac ciing
c6 thé xay ra nita d6. Sau khi cudi thAm ba cd, nang thiy tirc gian véi chinh
minh; t6i xoay ngudi lai, va trong khi tiép tuc tro chuyén véi ba ¢, toi nhin
nang mot cach rat trang nghiém, va ngay lic d6 nang mim cudi véi t6i, voi

cai tinh hudng trudc mat.

Mdi quan hé gitta chiing t6i khong phai 13 cai 6m hon ém ai va tin cay
cua su cam thong, khong phai cai 6m hon cta sy thu hit 1an nhau, no 13 su
kinh tom dén tir sy hiéu 1am. Mdi quan hé cta toi voi nang thi khong giéng
cai gi hét trong thuc té, né thi hoan toan tri tué, va d6 1a diéu chang 1a gi ca,
tat nhién roi, d6i véi mot co gai tré. Tuy vay, phuong phap ma t6i sir dung
thi c6 nhiing thuan loi khac thuong. Khi ta dong vai ngudi hao hoa phong
nha thi ta goi 1én su ngo vuc va gay ra sy khang cu chéng lai chinh ta; t61
dugc mién tat ca may thu nay. Toi khong bi dé y; nguoc lai, néi ding hon
thi t61 duoc xem la mot nguot dang tin cay, thich hop véi viée canh ching
cac co gai tré. Phuong phap d6 chi c6 mot nhuoge diém, tic 1a ndé cham
chap, nhung chinh nho 1y do nay ma né chi ¢6 thé dugc ap dung thanh cong

d6i v&i nhirng ca nhan di tim su 1y thi cho bang duoc.

Kha ning dem lai strc sdng méi ma cac cd gai tré so hiru thi tuyét voi
biét bao! Khong phai su twoi mat ciia khong khi ban mai hay tiéng ri rao
ctia cac lan gio, khong phai su mat mé ciia bién xanh hay huong vi ctia ruou
nho - trén ¢di doi nay khéng co gi so hitu mot kha ning tiép strc séng nhu
thé.

To1 hy vong la chang bao l1au nira to1 s€ dan dua nang dén mdt giai doan

ma tu do nang s€ bat dau cam ghét to6i. To61 dd hoan toan lam nhu minh
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mang cé tinh cia mot anh chang doc than kinh nién. Toi chang noi vé cai gi
khac, ngoai chuyén ngoi thoai mai trong chiéc ghé banh hay nam dai ngudi
ra cho khoe than, ngoai chuyén c6 mot tén day té dang tin cdy hay c6 mot
ngudi ban tim giao dé toi c6 thé dya vao khi khodc tay nhau di dao. Bay
gid, néu toi c6 thé thuyét phuc ba c6 nang tir bé nhimg 10i binh pham vé
noéng nghiép thi toi s& din dit nang vao cau chuyén trao doi voi toi bang
chinh nhiing 161 binh phém d6, nham c6 duoc co hoi truc tiép hon dé ma
cudi cot chAm biém vai nhau. Nguoi ta co thé cudi nhao mot anh chang doc
than, tham chi to ra thuong hai y, nhung mdét thanh nién (du khong phai 1a
khong co6 dau 6c), bang 161 tmg xtr nhu thé, s& 1lam phin né mot cd gai tré -
tAt ca ¥ nghia cua gi6i tinh nang, vé dep cua nd, chét tho cua nd, déu bi tiéu

huy.

Ngay thang ctr thé troi qua. Toi gip nang nhung khong néi chuyén véi
nang; t01 ndi chuyén véi ba ¢6 trude sy hién dién cua nang. Nhung doi khi
trong dém hom khuya khoat, t6i @& mic cho tinh yéu ctia minh boc 16 ra.
ROi thi toi ra khoi nha, 40 choang thi khoac kin ngudi, mii thi kéo xubng tan
mat, toi di qua di lai trudc cira s6 nha nang. Phong nga cua nang thi d6i
dién véi san trong nhung ta ¢ thé thiy no tir ngoai duong, do ngdi nha nam
& goc phd. Thinh thoang nang ding & cira s6 trong mat 1at, hay nang mé nd
va ngudc mat nhin 1én nhitng vi sao trén troi, va khong ai thdy nang ngoai
trir mot nguoi ma chic chan nang khong hé ngd t6i 1a y dang nhin trom
nang. Vao nhitng gio ban dém trai khody nay, t61 luon quanh nhu mot bong
ma, va nhu bong ma, t6i cur ngu ngay chd c6 nha nang. Lic d6 t6i quén hét
moi thir, t61 khong c6 du dinh, t61 khong co tinh toan, té1 vut bé ca ly tri, to1
udn nguc, 1am cho qua tim minh céng ran bang nhiing tiéng tho dai that
sau, mot cur dong can thiét cho toi dé khong bi dau kho vi cach ung Xt co
phuong phap cua minh. Nhitng ngudi khéc ban ngay thi dao hanh, ban dém

thi sai trai; con toi1 thi sao? Ban ngay, t61 la su gid vo don thuan, ban dém t6i
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chi con 1a n61 ham muodn rao ryc. Gid ma nang thay t61 & day, gia ma nang

c6 thé nhin sau vao tam hon t61! O1, gid ma...

Néu c6 gai tré ndy mudn hiéu chinh minh, nang phai thu nhéan rang t6i 1a
nguoi dan 6ng danh cho nang ddy. Nang thi qua nong nhiét, qua xtc dong
sdu sac khong thé co hanh phuc trong hon nhan; néu nang dé minh roi vao
tay mot tén du gai khong hon khong kém thi c6 18 qua it 6i d6i véi nang;
néu nang roi vao tay toi thi nang s& ctru vot duoc sy thi vi tir ndi that bai
nay. Lién quan dén toi, nang phai, noi theo 16i choi chit ciia cac triét gia: zu

Grunde gehn [64]..

Nang that su thdy chan nghe Edward. Bao gio ciing thé, khi nguoi ta dat
ra nhirng gidi han chat hep cho nhiing diéu thu vi, nguoi ta lai kham pha
ching cang nhiéu hon thé nita. Poi khi nang nghe cudc tro chuyén cia toi
v6i ba co. Khi toi biét didu nay thi mot ddu hiéu goi ¥ 16e 1én ¢ chan troi xa
tit, n6 dén tir mot thé 2161 hoan toan khac, trudc su kinh ngac cua ba co
cling nhu Cordelia. Ba ¢6 thay anh chdp nhung khong nghe gi ca; Cordelia
nghe tiéng n6i nhung khong thay gi ca. Nhung trong cung khoanh khac 4y
tat ca déu & trong trat tu tham lang ctia minh; cudc tro chuyén voi ba co tiép
tuc mot cach don di€u nhu cac con ngua tram trong dém khuya tinh mich,
va tiéng nudc soi lup bup nghe budn budn trong binh dun tra. Vao nhiing
lac nhu thé, khong khi trong phong khach d6i khi c6 thé trd nén byc bdi,
nhat 1a d6i véi Cordelia. Nang khong c6 ai dé ndi chuyén hay dé nghe
chuyén. Néu nang quay sang Edward thi nang c6 co nguy 13 anh s& 1am cai
gi d6 that ngu ngoc do sy nhat nhat ma ra; néu nang quay sang phia nay, tic
phia ba co va toi, thi nang s& thay su tu tin thong tri & day, nhiing 15i noi
trong cudc tro chuyén dap xudng nhu cai bua mot cach don diéu nhung rat
co nhip, tat ca tao nén mot sy twong phan kho chiu nhét trudce sy thiéu tyu tin
ciia Edward. T6i hiéu rd rang Cordelia chic cho 1a ba ¢d c6 vé nhu bi mé

man, vi cac dong tac cua ba thi hoan toan di theo nhip dd noéi chuyén cua
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t61. Nang cling khong thé tham du vao cudc trd chuyén bdi vi mot trong
nhitng phuong tién ma toi da st dung dé lam nang cam gian 1a toi ty cho
phép minh dbi xtr véi nang y nhu mot dira bé. Khong phai vi 1y do d6 ma
t6i tu cho phép minh to ra thiéu ton trong nang dudi bat ctr hinh thirc nao,
trai lai 1a dang khac. Toi biét rd nhitng viéc nhu thé thuong giy ra nhiing
tac dong dang lo ngai, va diéu quan trong 13 nit tinh ctia nang phai du strc
dung 1én lai voi tat ca su trong tring va vé dep ciia nd. Nho quan hé than
mat clia tdi voi ba co, toi dé dang ddi xu véi nang nhu dra con nit chua biét
chuyén doi. Do d6 t6i khong xtic pham dén nir tinh ctia nang, toi chi lam né
mat tac dung, boi mot 18 don gian 1a nang khong biét rang gia ca thi truong
néng san khong thé xtc pham dén nir tinh cta nang; nhung diéu chic chin
lam nang phan nd 1a néu nhu ngudi ta xem diéu nay, may thir gia ca do, 1a
nén tang cua cudc sdng. Nho su giup sttc manh mé cia téi vé mit nay, ba co
to ra xudt sic hon ngay thuong. Ba dang trd nén gan nhu cudng nhiét - diéu
ma ba c6 thé cam on t6i. Mot chuyén duy nhét vé t6i ma ba khong thé chap
nhan la to61 khong c6 dia vi xa hoi gi. Hién gio to1 da tiép nhan thoi quen mo
miéng th6t ra mdi khi ¢6 ai d6 noi dén mot chd 1am dang trong & mot vin
phong nao d6: “A, c6 viéc lam cho t6i day rdi,” va ngay sau d6 dem chuyén
nay ra thao luan véi ba mot cach trinh trong. Cordelia lic nao cling nhan ra

sy mia mai, nhung d6 chinh la di€u t61 muon.

T6i nghiép Edward qua! Tiéc 1a anh khong mang tén Fritz. Mdi khi toi
suy nghi vé mbi quan hé cta minh véi anh, toi bao gio ciing nghi téi Fritz
trong vo “ La Fiancée > [65].. Hon nita, giéng nhu nguyén mau, Edward 1a
ha si trong luc lugong dan quan. Thanh thuc ma néi, Edward thi cling kha
chan ngit. Anh hanh dong vung vé, néu khong néi 1a sai bét, téi nha nang
thi lac ndo ciing an mic chai chudt va cimg nhic, khong tu nhién chut nao.
Vi tinh ban v61 anh, nhung unter uns gesagt [66]_, t01 an mac cu tha dén
mure c6 thé duoc mdi khi dén viéng nha nang. Toi nghiép Edward quéa! Piéu

duy nhét gan nhu 1am t6i phién 10ng 13 anh hét sttc chiu on t6i dén ndi anh
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hau nhu khong bié€t [am sao cam on t6i. Va o1, tu d€ cho minh dugc cam on

vé chuyén d6 u? - Oi, that 1a qua dang!

Tai sao cac ban khong thé t6 ra d& thuong va kin ddao duoc chu? Ca budi
sang cac ban da lam gi, ngoai viéc kéo qua kéo lai birc manh & nha to1, giat
1én giat xudng cai ddy kéo trén tAm guwong phan chiéu duong pho treo & cira
s0, nghich pha véi soi ddy chudng ¢ tang bon, dua day cac 6 kinh ctra sb -
tom lai, loan bao cho thién ha biét sy hién dién cla cac ban b.';“mg moi cach,
nhu thé cac ban muén ra hiéu cho toi nhap bon vo1 cac ban u? Pung 1a troi
kha dep d6 nhung toi khong thich di ra ngoai, hay dé t6i & nha. - Hai cac
ban, nhitng con gi6 tinh nghich va hd hoi! Hai cac ban, nhimg gi trai vui
nhon, hay di mét minh di! Hay vui dua nhu trudc nay voi cac ¢d gai tré di!
Pung vay, t6i biét ma, khong ai biét 6m hon mot ¢6 gai mot cach hap dan
nhu cac ban. P6i vi ¢o, c¢b gang thoat khoi vong tay clia cac ban thi qua 1a
v ich, g& khoi nhitng cai biy cuia cac ban thi qua 13 bat kha - va ¢6 ciing
khong mudn thé, vi cac ban 1am cho c6 mat mé, lam cho ¢6 khoan khoai,
nhung cac ban khong lam cho ¢6 boi rdi. Hay ¢t hanh dong theo ¥ minh di!
Pimng kéo toi vao! Nhung trong trudng hop nay cac ban lai nghi rang cac
ban lam chuyén nay dau phai vi loi ich cua cac ban, réng khong c6 to1 thi
dau co6 vui tha gi... Thoi dugc, té1 sé di theo cac ban, nhung vdi hai diéu
kién. - S6 mot. Co mot ¢o géi tré cu ngu & Kongens Nytorv, nang rat dang
yéu nhung lai xdc xuoc khong muén yéu toi - dung vay, nhung té hon nira
1a nang yéu mot ké khac, va cau chuyén da di xa dén muc hai anh chi tay
trong tay cung nhau dao budc. Toi biét dugc 14 chang ta dén tim nang lic
mot gid. Bay gio cac ban hdy hira véi to1 1a nhitng ai trong cac ban 1a nhitng
ngon gi6 manh nhat thi s& an nap & dau d6 gan day cho t6i khi chang ta
budc ra khoi ctra v6i nang. Ngay vao lic chang ta sip sta r& vao dudng
Store Kongensgade, ca biét doi nay s€ nhao ra va bﬁng mot cach nha nhan
nhat, s& thoi bay cai mil khoi dau chang ta va day no6 di dang trude, khong

nhanh khong cham, ludn giit né truéc miii chang ta cach gan mot thudc -
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khong dugce nhanh qua ddy, vi rat c6 thé chang ta bé quay vé nha. Chang ta
ludn nghi rang minh s& chup lai duoc cai mil trong chbc 1at; chang ta thim
chi khong buéng canh tay cia nang ra. Bang cach nay cac ban s& dan dit
chang ta va nang di hét con duong Store Kongensgade doc theo tudng
thanh cho dén Norreport, & Hoibroplads - Viéc ndy mat hét bao lau day?
T6i nghi chi dd ching nira gio. Dang mot gio rudi toi s& dén gan do, tir nga
Ostergade. Nghe nay, khi biét doi dua dugc cip tinh nhan vao tan gifta
quang trudong thi s& bit dau tAn cong ho mot cach dit doi... thdi cai mil ra
khoi dau cb gai, lam x6 tung cac lon toc xodn cta nang, chop lay tim khin
choang ctia nang, trong sudt thoi gian nay thi mii chang ta bi day 1én trén
khong mot cach han hoan, cang lic cang cao hon. Tém lai, cac ban s€ tao ra
mot su 16n x6n dén ndi khong nhitng t6i ma ca cong chung ton kinh ciing
cudi pha 1én am 1, ché s& bat dau sua, tén linh canh thap s& kéo chudng bao
dong lién hoi. Cac ban s& xép dit sao d6 dé cai mil cia nang bay vé phia toi,
va toi s& 12 tén c6 sd do trao lai no tan tay nang. - Diéu kién s hai. Biét doi
di theo td1 phai tuan theo bat ctr dé nghi nao cua to1, khong duogc vuot qua
cac gio1 han cua sy dung muc, khong dugc xiuc pham dén bat cir ¢ gai xinh
dep nao, khong duogc to ra sé sang qua strc chiu dung ddi v6i tAm hon tré
con cua nang, va nhd 1a trong sudt tro dua nay, rang gitt duoc sy vui thich
trén mat nang, nu cuoi trén moi nang, sy binh tinh trong mét nang, va su an
nhién trong long nang. Néu ai d6 trong cac ban ma dam hanh dong khac di
thi tén tudi cac ban sé& bi 16i ra ma nguyén rua day. - Va bay gio cac ban hay
1én duong di vao cudc séng va niém vui, tudi tré va sic dep. Hay chi cho toi
nhiing gi toi rat thuong thiy cho t6i bay gio, nhiing gi toi s& khong bao gio
tré nén chan chuong khéng muédn thay nira; hay chi cho t6i mot co gai tré
dep, hdy 1am cho sic dep cua nang rang r& thé nao dé chinh nang tré nén
dep hon nita; hiy ngdm nghia nang thé nao dé nang thiy thich thu trong sy
ngam nghia nay! - T6i chon Bredgade, nhung xin hdy nhé rang ti chi ranh

cho t61 mot gio rudi thoi.
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Béy, mot ¢6 gai tré dang dén, an mic lich su nhung khong tu nhién -
hom nay diang la ngay chu nhat ma - Hay lam cho nang binh tinh mdt chut,
hay dem hoi mat dén cho nang, hiy vudt ve toc nang bang cac lan gio nhe,
hay diu dang 6m 14y nang v&i mot phong thai nhi nhin! O, toi thy ra doi
ma nang hay hay do, d6i méi trd nén twoi thim, bd nguc thanh tin cing day
- Nay cb em, chang 1& d6 khong phai 13 mot niém vui sudng tot dinh khong
thé dién ta duogc khi ta hit thé bau khong khi twoi mat nay sao? Co 4o xép
ctia nang run rdy nhu chiéc 14. Nang thd, khoe manh va du day biét bao.
Budc chan cham lai, nang hau nhu duogc lan 216 nhe déy di, nhu mét dam
may, nhu mat giéc mo - Céac ban, hay thdi manh hon chut nita, béng tung
hot dai hon! - Nang git binh tinh, kéo hai tay lai gén che bd nguc mot cach
than trong hon dé khong c6 mot lan gi6 nao co thé vo v dén mrc ludn vao
mot cach ho hitng nhung mau le dudi 16p vai mong. Mit nang hong hao
hon, d6i ma tron day hon, d6i mat trong sang hon, budc chan nghe nhip
nhang hon. Tat ca sy twong phan chi 1am ting vé dep cua con ngudi. Moi
cO gai tré nén yé€u cac lan gi6 nhe hiu hiu bé1 vi khong mdt tén dan 6ng nao
biét cach vira 1am vé dep ctia c6 thém yéu kiéu vira vuét ve mon trén co. -
Nang hoi nghiéng nguoi vé phia trude, dau cai xudng nhin hai mii gidy -
Nay, nglng mot 1at coi! Cac ban théi manh qué di, nang lom khom rdi ddy,
va nang mat di cai dang thon tha xinh dep - Cac ban, hdy mang lai sy tuoi
mat cho nang! C6 em cua t6i oi, bay gio' ¢ thay mat mé khong ndo, nhat 1a
sau khi bi néng ngudi, roi ¢6 rung minh doi chat vi cac lan gié mat nay
khong? C6 em han c6 thé mo rong vong tay vi 1ong biét on, vi niém vui
song. - Nang quay ngudi sang mot bén - Nay, nhanh 1én cht, théi manh di
nao! Pé ma t6i co thé doan ra vé dep cua co thé nang - Manh hon chut nita
di! Dé ma ta 4o dinh sat vao ngudi nang hon nira - Manh qua rdi day! Déng
di ctia nang dang mat dan vé duyén dang, va budc chan nhe nhang cua nang
tré nén vudng viu, kho chiu. Nang quay ngudi lai 1an nita - Bay gio thi thoi

di, cac ban! Hiy dé nang thir strc cho biét! - Thoi du r6i, cac ban thdi manh
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qué: mot mon téc xodn cua nang da bi hat tung xudng - Xin cdc ban vui
long tu ki€ém ché nhé! - Pay, cda mdt trung doan linh dang ram rap tién dén

g?m:
Die eine ist verliebt gar sehr;

Die andre wdre es gerne [67]

Nguoi ndy thi dang yéu say ddam;
Nguoi kia thi wéc ao duwoc nhu vay

Pung thé, khong thé chdi cii d6 1a mot cong viée tdi té trong doi: di dao
v6i tén anh ré tuong lai, tay minh thi dat 1én canh tay trai cta y. Dbi véi mot
o gai, diéu nay ciing c6 nghia nhu giit chirc vu “phu viée van phong” d6i
v6i dan 6ng. - Nhung tén nhan vién phu viéc vin phong dé co thé thing
tién; hon nira, han c6 mot chd ngdi ctia minh trong vin phong, han dugc co
mat vao nhiing dip dac bi¢t, - nhung dé khong phai la sb phan cia mot co
em gai vo. Nhung nhu vay, dé bu trir lai, sy thiang tién cta co thi khong
cham 1dm - khi ¢6 duoc thing tién va duoc doi sang mot vin phong khéc. -
Bay gid cac ban hay théi manh hon chit nita di! Khi cac ban c6 mot chd
dua chic chén thi cac ban c6 thé chéng cu manh liét. - Trung quan tién 1én
phia truéc manh mé, nhung hai canh quan t4, hitru lai khong du stc theo
sau. - Y dung kha viing. Ludng gi6 d6 khong thé lam y nhiic nhich, y niang
qua ma, va y cling qua ning dé hai canh quan c6 thé nhac y 1én khoi mit
dat. Y xong ra phia trudc dé cho thay - rang y 1a mot than thé ning né.
Nhung y cang ctr bat dong bao nhiéu thi cac cd gai cang dau kho bay nhiéu
vi su bat dong d6. - O, cac c6 nuong xinh dep cta toi oi, hiy cho phép toi
dua ra mot 16i khuyén chi 1y: hay bo roi lai ddy cai dang 6ng chong twong
lai ciing nhu gd em chong tuong lai cia quy c6; hay thir di dao chi mot than

mot minh, va ¢c6 nuong s€ thay vui thich hon nhi€u. - Bay gi¢ xin cic ban
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vui 10ng thoi nhe hon di! - Ho tréng trong tranh 1am sao dudi nhiing lan gid
dén timg dot ndi tiép nhau ndy; gid thi ho vira di vira nhun nhay ¢ mot bén
duong - c¢o6 di€éu nhac khiéu vii nao co thé tao ra mét sy vui vé séng dong
hon thé khong? Ay thé ma gi6 khong lam ho kiét suc, gio lam ho manh
thém. - Bay gio, sat bén nhau, nhu mot con thuyén budm cing gio, ho clng
luét doc theo con duong - ¢6 diéu luan vii nao cé thé cudn di mot co gai tré
mot cach quyén rii hon khong, 4y thé ma gio khong lam ho moi mét, né day
ho di toi ddy. Gio thi ho quay ngudi lai va ddi mat voi ngudi chong va tén
em chong. - Mot chat chéng cu thi ciing dé chiu diy, khong phai vay sao?
Ngudi ta sin saing danh nhau dé chiém hitu cai ma nguoi ta yéu, va rat co
thé 13 nguoi ta s& dat dén cai ma vi né ngudi ta danh nhau. Thuong dé sé
mang sy phu hd dén cho tinh yéu; do 1a 1y do tai sao dan ong c6 thuan lgi la
duoc gid day toi tir phia sau. - Toi d3 sip dat chuyén do6 tot ma: néu ta co
gi6 day sau chinh lung ta thi ta d& dang vuot nhanh qua nguoi dan 6ng yéu
ddu d6, nhung khi gi6 thoi nguoc chiéu voi ta thi ta dugc kich thich mot
cach dé chiu; khi d6 thi ta rdo budc song song bén canh ngudi dan 6ng yéu
dau, va ludng gié thdi phut qua 1am cho ta khoe manh hon, cam dd hon,
quyén rii hon, va luéng gidé d6 con lam twoi mui huong qua ngot cua doi
moi, cai ndy thi ta thuéng thirc ngon nhat khi no lanh, bdi vi nod thi nong
qua d6i, khong khac gi ruou sdm-banh néng gat khi nd duoc udp dén muc
gén nhu dong lanh. - Va ho cuoi, ho noéi vui vé lam sao - va cac ngon gio
mang nhiing 101 noi di xa; thuc su c6 diéu gi dé noi khong day? - Va ho lai
cudi to va nghiéng ngudi dudi gio va dua tay gitt chit mii nén va cti xubng
quan sat d6i ban chan minh. - Tét hon nén ngimg lai bay giod, vi e rang cac
co gai tré trd nén mat kién nhan va gian dit voi ching ta hay s¢ sét chiung
ta!

bung thé! Chan phai di trude, chan trai theo sau, mgt cach kién quyét va
manh me¢. - Nang dua mét nhin moi tha xung quanh, tido bao va hon xuogc

lam sao! - Néu toi thdy dung lic nay thi nang thuc sy dang khoac tay mot
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nguoi dan 6ng nao do, vay 1a nang da dinh hon roi. Nay co em, hiy dé toi
thdy ting pham ndo c6 em di nhan tir cdy Giang sinh cta doi. - A, duoc
chtr! Chang ta that ra tréng nhu mot anh chdng sip cudi rat dang tin cay.
Viy 1a nang dang & giai doan dau ctia cudc dinh hén; nang yéu chang ta -
c6 18 thé, nhung tinh yéu cla nang, tuy rong rai va dat dao, thé ma no ctr
dap canh bay chdp choang quanh chang ta. Nang vin con sd hitu tim 4o
choang cua tinh yéu c6 thé phu 1én nhiéu tinh yéu khéc [68].- Céc ban oi,
hay thdi manh hon chat nita di! - Thdi duoc, néu cé em budce di nhanh dén
thé thi chang la gi nhitng dai ruy-bang trén mii ¢6 em phan phat dudi gio,
khién ching, nhu nhitng canh chim, c6 vé dang mang di con ngudi thu thai
nay - va tinh yéu ctia nang - ca né nira ddy, theo sau nhu cai mang che mat
than tién ma gi6 tha ho dua gidn. Vang, khi ta nhin tinh yéu theo kiéu nay
thi n6 ¢6 vé chan chtra, nhung khi ta phai mic né vao nguoi, khi tim mang
che mat phai dugc may lai thanh chiéc 40 ddm mic nha - thé thi chéng con
gi cho nhiéu ludng gié dua gidn 1am dau. - Troi oi! Néu ta ¢6 can dam liéu
mot bude quyét dinh cho toan bo cudc doi ta, khong 18 ta lai khong co du
can dam thang bang di nguoc gié hay sao? Ai nghi ngd diéu nay cha?
Khéng phai toi - nhung ¢6 em oi, dirng n6i néng lam gi, hiy binh tinh xem
nao. Thoi gian 1a mot ké gitr ky luat ha khic, va gié ciing t6 ra khong kém
né. - Hay tréu tirc nang mot chut coi! - Chiéc khan tay ra sao r6i?... A, duoc
déy, cO em da tim théy no lai. O kia, mdt cai ruy-bang trén md co bi trat ra
ngoai - that 13 nguong ngling qua di, ngay trudc mit nguoi chong tuong lai
nay. - D6, mot ¢ ban gai dén ma c6 em phai chao hoi. Pay 1a 1an dau tién
co Ay gip co em tir khi ¢ em 12 mot vi hon thé; di nhién, vi mudn xuét hién
trudc moi ngudi voi tu cach vi hon thé nén cd6 em madi di dao & Bredgade,
va cd em c6 ¥ dinh di tiép dén Langelinie. Theo nhu tdi biét, nhitng cip vo
chong méi cudi co thoi quen di du 1& & nha thd vao ngay chii nhat dau tién
sau dam cudi; tuy nhién, nhitng cap maéi dinh hon thi di dao & Langelinie.

Thé ddy, vi su dinh hon thong thuong co nhiéu cai chung véi Langelinie
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ma. - Bay gio, coi chirng! Gié dang thoi bay mil c6 em d6. Giit n6 lai di, cii
dau xubng. - That 1a t& qua, c6 em da khong thé xoay x& chut nao dé chao
hoi c6 ban minh, da khong c6 dugc su diém tinh dé chao hoi ¢b éy vO1 vé
kiéu ky ma mt c6 nang da dinh hon phai to ra trude cac co6 khong hoac
chua dinh hon. - Bay gio hay thdi nhe hon, cac ban oi! - Gid day, nhiing
ngay tuoi dep dang dén gan do.

Nang bam iy nguoi yéu dau cta minh sao ma chit thé! Bay gio nang di
truée chang ta mot chut, vira du dé quay dau va ngudc mat nhin 1én chang
ta va to ra hanh dién vé chang ta, 13 ctia bau, van may, 1a hy vong, 1a tuong
lai ctia nang d6. - Oi, c6 em cua toi oi, cd em coi chang ta quan trong qua
di. - Khong phai nho t61 va cac ngon gidé ma chang ta trong ra vé cuong
trang sao? Va ca cd em nita, khong phai nho té1 va cac lan gié nhe mon
man, lac nay di chira lanh c6 em, di gitp c¢6 em quén di ndi niém dau kho,
ma c6 em trong hd hoi ra phét, tran ddy khat khao va du cam dén thé, hay

sao?
Og jeg vil ikke have en Student,
Som ligger og leeser om Natten,
Men jet vil have en Officer,

Som gaaer med Fjer udi Hatten . [69].

Toi khong muon mot ga sinh vién
Cw nam va doc sach ban dém,
Nhung toi qua co muon mot anh si quan

Ra dwong déi mii gan 1éng chim
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Nguoi ta thiy diéu nday noi c6 em tic khic, cd em oi; vi ¢ céi gi do
trong 4nh nhin cua c6 em. - Khong, mot ga sinh vién thi ¢6 em dau can chat
nao... nhung tai sao ding 13 mot si quan? Mot nguoi tot nghiép dai hoc, sau
nhiéu nam hoc tap, khong 18 lai khong thé phuc vu tt bang hay sao? - Tuy
nhién, ngay bay gio thi t6i chang thé kiém cho c6 em mot anh chang si quan
hay mét anh chang tot nghiép dai hoc. Nhung t6i c6 thé goi dén c6 em vai
lan gié diu nhe, mat ruoi. - Hay thdi nhiéu hon mot chut, cac ban! - Puoc
1am, ¢6 em, hay hat tAm khin quang c6 bang lua d6 1én vai lai; hiy budc di
rat cham dé ma d6i ma tré nén nhot nhat hon mot chit, do6i mét diu bét di
anh nhin néng nhiét. - Ping thé. Mot chut thé duc béng di bo, nhat 1a trong
khi troi lai dep nhu ngdy hom nay, réi mot chit kién nhan va c6 em chic

chan s€ c6 dugc vién si quan cho minh day.

Hai nguoi dang di do 1a mot cdp xtg do1 vua Itra. Nhitng budce chan cua
ho sao ma nhip nhang thé, ca dang di cia ho sao ma tu tin thé, no chic xuét
phat tir sy tin tudng 1an nhau; va trong moi dong tac cua ho thi c6 mot sy
harmonia praestabilita [70]., mdt su vimg chac tu 1ap dang cha y. Dang bo
ctia ho thi thiéu sy nhe nhang va uyén chuyén, ho c6 cung nhau khiéu vii
dau. Khong, nguoi ta théy noi ho mot sy 1au bén, mot sy tdo bao du sirc
danh thic mot niém hy vong khong thé sai lac va gdy cam hing cho su
tuong kinh. T6i danh cudc rang nhan sinh quan cta ho 1a thé nay: cudc doi
1a mot con duong. Va ho thuc sy c6 vé nhat quyét cam tay nhau di sudt
cudc doi, véi moi vui, budn caa néd. Ho hoa thuin véi nhau dén mirc ma cod
nuong d6 tham chi da tir bo dic quyén budce di trén cai via he c6 16t da. -
Nhung, cac lan gi6 hiu hiu cua t61 o1, sao cac ban lai té ra ban biu vdi cap
d6i d6 thé? Ho dau co vé xung dang vdi sy quan tdm cia cac ban. Co cai gi
dic biét dé nhin ky khong? - Nhung d3 mot gio rudi roi do, ta hiy di dén
Heoibroplads thoi.
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Nguodi ta co 18 khong tin 14 ta c¢6 thé vé so dd, mot cach chinh xac va day
du, lich sir phat trién cta tim than con nguoi. Piéu nay chi ra 1a Cordelia thi
lanh manh lam sao, ca thé x4c 13n tinh than. That vdy, nang 1a mot c¢6 gai
khac thuong. Phai thira nhan réng nang thi kin ddo, nhu mi va khiém tdn, éy
vay ma bén trong con nguoi nang lai c6, mot cach vo thirc, mot sy doi hoi
to tudng. - Mot su chdng cu nho nhoi ma ludng gié cd thé gay ra thi hinh
nhu danh thirc moi stcc manh bén trong nang, tuy nhién lai khong c6 mot sy
xung dot ndi tAm ndo. Nang khong phai 1a mot c6 gai nho tam thuong bién
mat gitra cac ngdn tay, yéu 6t dén muc khién nguoi ta hau nhu lo so ngudi
nang sé bi v& 1am d6i khi ngudi ta nhin dén, nhung nang ciing khong phai
13 mot dda hoa trang tri day vé kiéu cang. Vi thé t6i c6 thé, nhu mot vién
bac si, thay vui thu trong viéc quan sat tat ca nhiing triéu chimg duoc ghi

trong cai ho so strc khde nay.

Tir tir nhitng cudc tAn cong cla toi bat dau tién sat dén nang, trd nén truc
tiép hon. Néu nhu toi phai chi ra sy thay d6i nay trén tim ban d6 quan su
ctia gia dinh d6 thi toi s& noi: t6i da xoay chiéc ghé cua minh lai dé toi bay
gid c6 thé thay nang tir mot bén. Toi cham lo dén nang nhiéu hon, t6i noi
chuyén voi nang, t6i moi ra cac cau tra 101 tir nang. TAm hon nang thi day
dam mé, day nhiét tinh, va du khong dé cho nhitng diéu suy nghi dai dot va
phu phiém dan dén su ky cuc, nang van c6 nhu cau vé cai bat thudng, cai
ngoai l¢. Nhitng nhan xét cham biém cua toi vé su ngu Xuin cua nguoi doi,
nhing lo1 ché giéu cla toi vé sy hén nhat, vé su biéng nhac hirng ho cua ho,
tat ca 1am nang say mé. Nang thich diéu khién ¢4 xe thai dwong [71] xuyén
qua vom troi [72.va dén du gan trai dat dé thiéu dot nhan gian mot chut.
Nhung nang khéng tin t6i, va cho tdi bay gio téi dd ngin chin moi su tiép
can, thim chi vé mat tinh than. Nang phai dugc tdng thém strc manh tu bén
trong nang trude khi t6i dé nang trong cdy vao t6i. Thinh thoang nguoi ta co
thé c¢6 cam tudng 1a t6i dang tim cach bién nang thanh nguoi ban tim tinh

qua sy thong cam tu nhién gitra nhitng nguoi c6 chung g1 ich, nhung cam
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tudng do6 thi chi thodng qua ma thoi. Chinh nang phai dugc phat trién tir bén
trong con ngudi minh; nang phai cam thay tinh kién cudng cta tdm hon
minh; nang phai bat dau thir sirc v6i cude doi va nang né 1én. Qua doi mat
va qua nhitng gi nang noi, toi dé dang thdy duogc 1a nang dang co tién bo;
chi mét lan t6i c6 thay ra mot ndi gian dit nghiém trong ¢ d6. Nang khong
phai no toi cai gi ca, bai 18 nang phai cam thay tu do. Chi trong tu do mai
c6 tinh yéu; chi trong tu do mdi ¢6 su tiéu khién va sy vui dua khong bao
gid cham dat. Mic du toi dang thu xép dé nang roi vao vong tay toi nhu thé
d6 1a do quy luat ty nhién va t6i dang c6 gang hét strc dé lam nang bi hat vé
phia toi, tuy nhién, van dé ¢ day la nang khong nén roi bich xudng nhu mot
tAm than ning né nhung nhu tdm tri nay bi hat vé tam tri kia. Mac du nang
s& thudc vé t6i, nhung diéu nay khong phai duoc thue hién mot cach xau xi
nhu mot ganh nang de 1én t61. Nang khong dugc 1a mot phu vat theo nghia
vat chat ma cling khong 1a mot nghia vu theo nghia tinh than. Chi c6 trd
choi riéng cia sy ty do s& chiém wu thé giira hai chung ta. Nang phai nhe

dén muc t61 c6 thé mang nang trén canh tay minh.

Cordelia lam tdi ban tim gan nhu qua nhiéu. T6i dang mat quan binh
mat 1an nita day - khong phai 1a dbi dién nang khi nang c6 mat, nhung khi
chi c6 minh t6i voi nang, hiéu theo nghia dung nhat. T6i c6 thé mong moi
nang, khong phai vi mubn néi chuyén véi nang nhung chi muén c6 hinh
anh nang lo ling truéc mat minh; khi toi biét nang da di ra ngoai, toi c6 thé
theo sau nang mot cach 1én lut, khong phai dé bi thdy ma dé thiy nang. Mot
bubi t6i no, chung toi di cung nhau rdi nha 6ng ba Baxter; Edward ho tong
nang vé. Toi voi voi vang vang chia tay ho rdi ba chan bon cang ré sang
mot duong phd khéc, noi tén nguoi hau dang doi toi. Roi chang bao lau sau,
t6i thay quan 4o va gip nang lan nita ma nang khong nghi ngd gi. Edward
van cAm nhu hén nhu trudc nay. Toi dang yéu day, chic chan vay roi,
nhung khong phai theo nghia thong thudng, va vé mit ndy, ta phai cuc ky

than trong vi cac hau qua thi bao gio cling nguy hi€ém; va xét cho cung,
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nguoi ta chi yéu ¢6 mot 1an, phai khong? Nhung 6ng than tinh yéu thi mu
quang, va néu ta ldu linh thi c6 thé khong qua kho danh lira 6ng ta. Cai
ngoén nghé 13 t6 ra cang nhay cam voi cac an tuong cang tot, 1a biét ta dang
tao ra 4n tuong gi noi cac cd gai va an tuong gi moi ¢d nang tao ra noi ta.
Theo cach nay thi ta c6 thé yéu nhiéu c6 gai cung luc, bdi vi ta yéu mdi co
theo mdi cach khac nhau. Yéu chi mot c6 thi it qua; yéu moi c6 thi hoi hot
qué; ty minh hiéu minh va yéu cang nhiéu c6 cang tdt, cit gidu bén trong
tam hon minh tat ca cac nang luc cia tinh yéu dé ma mdi ning lyc tiép nhan
phan thuc pham thich hop véi né, trong khi d6 ¥ thirc ta lai bao gom toan

bo cac thir nay - d6 mdéi 1a niém vui thich, d6 maéi 1a song.

Ngay 3 thang bay

Edward thyc sy khong thé than phién vé t6i. Noi that 1a t6i mudn
Cordelia phai long Edward dé ma qua anh ay nang sé& biét chan ngiy cai thir
tinh yéu don so, chit phac va do d6 nang sé& di xa hon nhiing gidi han riéng
cua minh; nhung diéu nay lai do1 hoi Edward khong dugce 1a mot nhan vat
biém hoa, néu khong thi v6 ich théi. Boi chung, Edward khong nhiing 1a
mot dam t6t, theo nghia trudng gia - dudi mat Cordelia thi diéu d6 chang co
nghia 1y gi, vi mot c6 gai mudi bay tudi dau dé y dén nhiing chuyén nhu
vay - ma anh con cé nhiéu duc tinh ca nhan hip din ma toi ¢d ging giup
anh dua chung hién ra mot cach thuan loi nhat. Nhu mot con sen hau ba chu
hay mot tén 1am nghé trang tri, toi trang bi cho Edward voi tat ca nhitng gi
ma tinh hinh tai chanh cta t6i cho phép - thuc té 1a d6i khi toi khoac 1én
nguoi anh mot it bg dd an dién dugc muon tir nguoi khac. Pi chung dén
nha Cordelia, t0i c6 cam tudng cé cai gi rat ky quic khi budc di bén canh
anh. Nhu thé anh 13 em trai toi, 1a con toi, éy thé ma anh 1a ban toi, nguoi
cung thoi véi toi, va 1a kinh dich cua t6i. Anh khong bao gid c6 thé tré nén

nguy hiém doi vai toi. Do do, to1 co thé dua anh 1€n cao chung nao, vi anh
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nhat dinh s& té xudng ma, thi cang tot ching nay, viéc nay cang khoi day
noi Cordelia ¥ thirc vé nhitng gi ma nang coi khinh, thi su linh cam cua
nang vé nhitng gi nang ham mudn lai cang manh liét. T6i gitp anh tranh
nhiing khé khan, toi gi6i thiéu nhiing tinh tot ciia anh - noi cho gon, toi lam
tat ca nhirng gi ma mot ngudi ban ¢ thé 1am cho mot ngudi ban. Nham lam
ndi bat su lanh nhat cua riéng minh, toi gén nhu quat thao, nat nd Edward.
T6i mo ta tinh cach anh nhu mot ké mo mong van vo. Vi Edward khong
biét di bang chinh d6i chan cua minh chit ndo, toi phai 1dm cho moi ngudi

cht ¥ dén anh.

Cordelia ghét va s¢ to1. Mot co gai tré co thé so cai gi co chu? Tri tu¢ a?
Tai sao? Tai vi tri tué¢ 1a sy phu dinh toan bd su tdn tai dan ba cla nang. Vé
dep trai, ban tinh dé thuong, v.v... 1a nhitng phuong tién tot. Chung ciing c6
thé dung dé chinh phuc phu nit nhung khong bao gio c¢6 thé dat t6i thang loi
tron ven. Tai sao thé? Bdi vi ta giao chién voi mot co gai ngay trong pham
vi quyén lyc riéng cua co ta, va trong pham vi quyén luc riéng ctia minh thi
co ta luon ludn 13 nguoi manh hon. Véi nhitng phuong tién nay, ta c6 thé
lam cho mot ¢ gai then d6 mit, lam cho c¢6 ha anh mét xudng, nhung ta
khong bao gid co thé lam phat sinh ndi lo 4u ddy quyén ril, khong thé dién

ta ra dugc, no khién cho sac dep cua co trd nén tha vi.
Non formosus erat, sed erat facundus Ulixes,

Et tamen aequoreas torsit amore Deas . [13]

Ulysses [74].co dep dau, nhung loi noi mé ly
Hai nit than bién biéc [15].dam tinh si [16]

Tom lai, mo1 nguoi phdi biét sitc manh riéng cua minh. Nhung t61

thuong bi buc doc ghé gom khi thdy tham chi nhitng con nguoi tai ba xir su

https://thuviensach.vn



nhu nhiing tén rach viéc. Thuc ra, ngudi ta phai du sttc nhan thay ngay tic
khic & bat ctr ¢o gai tré nao khoéng chéng d& noi tinh yéu cta nguoi khac,
hay néi cho dung hon, tinh yéu cta chinh c6 ta, bang cach nio ma co ta da
bi lira d6i. M6t tén sat nhan lanh nghé st dung dao kiém ludn luon theo mot
cach nao do, va ngudi canh sat nhiéu kinh nghiém tuc khic nhan ra tén toi
pham khi 6ng ta thay vét thuong. Thé nhung, ta gip nhitng ké mj tinh hoat
dong c6 phuong phap nhu thé, nhitng chuyén gia tim Iy nhu thé, & dau nao?
Quyén rii mot c¢b gai ¢ nghia, d6i v6i phan 16n nguoi ta, 1a quyén rii mot
co gai, cham hét - ay thé ma ca mot ngdn ngit duoc che gidu trong ¥ tudng

nay.

La nguodi nit - nang ghét t61; 1a nguoi nir ¢b tai - nang sg to1; 1a nguoi nit
c6 dau oc tinh tdo - nang yéu t6i. Su xung dot nay, ma bay gio toi di tao ra
dugc trong tam tri nang, 1a budc dau tién d6. Su kiéu héanh, sy bat chép, su
nhao bang lanh ling, sy mia mai tan nhin cta t6i, tat ca déu cam dd nang -
khong phai nhu thé nang muén yéu t6i - khong dau, chac chian khong co
dén mot ti dau hiéu gi cta bat ctr nhiing tinh cam nhu thé noi nang, nhat 1a
ddi vai toi. Nang mudn tranh dua véi t6i. Diéu 16i kéo nang la sy doc 1ap
kiéu hanh trong quan hé vdoi nguoi khac, 1a sy tw do nhu nhitng nguot A-rap
trong sa mac. Tiéng cuoi va tinh 1ap di cua téi lam mét tac dung cua moi
biéu 16 nhuc cam. Nang to ra kha thoai mai véi toi, va trong chimg muyc ¢6
mot su do du ndo d6 thi nd ning phan tri tué hon 1a nir tinh. Nang khong hé
nhin t6i nhu mot ngudi tinh, do d6 mbi quan hé cua ching t6i chi 1a quan hé
gitra hai diu 6¢ manh mé, chi muén lam theo y minh. Nang nam 1ay ban tay
toi, siét chat, mi¢ng cudi, to ra chi y dén t6i, a, mot sy chu y theo nghia
hoan toan Hy Lap d6. Roi khi ké wa cham biém va ké hay ché giéu da lua
phinh nang du 1au, t6i theo nhitng 1i chi dan trong mot cau tho xua: chang
hiép si trai rong chiéc 40 choang mau do tuoi ciia minh va moi nang thiéu
nit xinh dep ngdi 1én d6. Tdi trai rong chiéc 4o choang cua toi - khong phai

deé ngdi trén bai cd vo1 nang nhung dé€ bién mat hoan toan véi nang trong su
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bay bong ctia niém suy tuéng. Hay toi khong dua nang di theo nhung toi
cudi 1én mot ¥ tudng, gio tay vay nang, goi dén nang mot nu hon giod, va trd
nén vo hinh trudc nang, chi cé thé nghe dugc trong tiéng ri ram cua nhing
101 ¢6 canh; toi khong trd thanh, nho giong noi, cang lic cang co thé thay
dugc nhu Jehovah [77, nhung cang luc cang it, boi vi toi ndi cang nhiéu thi
t6i cang 1én cao. Nhung diéu nay chi xdy ra trong mot khoanh khac théi, vi
khoanh khic tiép theo thi toi d lanh ling va kho khan.

Sac mit dan ba do 1én, a, co nhiéu loai khac nhau ddy. Co cai d6 tho dic
ctia cuc gach. P6 1a cai ma nhitng nha viét tiéu thuyét luén ludn sir dung
tran lan khi ho lam cho cac nhan vat nit chinh cua minh dé mat iber un
iiber [18]. Rdi ¢6 cai do mat pho phot; d6 1a mau do budi rang dong cua tri
tu€. N6 1a vo gia & mdt co gai tré. ROi ¢6 cai do mit thoang qua, no6 di theo
mot ¥ nghi tot lanh, né thi dep noi nguoi dan ong, cang dep hon noi ngudi
tré tudi, va duyén dang noi nguoi dan ba. D6 1a mot tia chdp, mot anh sang
mua he 16e 1én cua tri tué. N6 thi dep nhat noi nguoi tré tudi, duyén dang
noi ¢ gai thanh tan, bdi vi no tu biéu 16 trong su thuan khiét trinh bach, va
vi thé no ciing ¢6 sy then thung ctia ndi ngac nhién. Cang 16n tudi nguoi ta

cang mat di cai do mat ki€u nay.

Poi khi toi doc cai gi d6 cho Cordelia nghe - phan nhiéu 14 nhing cai rat
nho nhat, khong quan trong. Nhu thuong 1€, Edward phai 1a mgt cong cu vo
tinh - trc 13, t6i d& chi ra cho anh 1a c6 mot cach rat hay dé thiét 1ap moi
quan hé voi nang, d6 1a cho nang muon sach. Nho d6 anh qua thuc da dat
dugc nhiéu thir, vi nang to ra biét on anh nhiéu vé chuyén nay. Nhung toi 1a
nguoi dat duoc nhiéu nhat, vi chinh tbi quyét dinh viéc chon lua cac sach va
lién tuc giit minh dimg & vi tri kin ddo, khéng chuong mit ra. O day thi toi
c6 dugc mdt san choi rong dé quan sat, theo do1. Toi co thé dua cho Edward
bat cr cudn sach nao t6i mudn; va vi anh khong am hiéu vé van hoc nén toi

c6 thé thir dua ra nhiing gi t6i thich, thAm chi day viéc nay dén bat cur gidi
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han cubi cung nao. Thé 14, khi dén tham nang vao budi toi, toi 1am nhu tinh
co dua tay léy ra mot cubn sach, 1t mot vai trang, doc khe khé, roi budt
miéng khen Edward di to ra chu d4o. T6i hom qua, t6i mudn tu minh biét
chic vé stic bat tinh than ctia Cordelia thong qua mdt thir nghiém. Toi da
bdi roi khong biét co nén yéu cau Edward dua cho nang muon doc Gedichte
[79].cua Schiller [80] khong, dé ma t6i co thé tinh co théy duoc khuc hat cua
Thekla [81].ma doc to 1én, hay Gedichte cuia Biirger [82].. T61 chon tap tho
ctia Biirger vy, nhat 13 vi trong d6 c6 bai “Lenore” hoi khoa trwong, du nd
hay vé mit khac. Toi mé sach dén chd “Lenore” va doc bai tho nay véi tat
ca sy lam ly théng thiét ma toi c6 thé tap trung dugc. Cordelia thuc su xtc
dong; tay nang théu mot cach voi vang, nhu thé chinh nang 1a ngudi ma
Vilhelm dén dén vé. Toi ngimg; ba cd da nghe nhung khong dong cam lam.
Ba khong so bat cir tén Vilhelm nao, séng hay chét, va hon nita, ba khong
hiéu tiéng Purc tot cho 1am; tuy vdy, ba thay hoan toan thoai mai khi toi dua
cho ba xem quyén sach dugc déng bia rat dep va to6i bat dau cudc trd
chuyén vé nghé thuat déong sach. Y dinh cta toi 1a huy diét bén trong
Cordelia cai cam giac thong thiét 1am ly ngay tir khoanh khac n6 xuat hién.
Nang tré nén khic khoai mot chat, nhung rd rang 1a sy khodc khoai nay

khong 161 kéo nang dugc nhung lam cho nang unheimlich [83]..

Ngay hom nay t6i ngam nghia nang lan dau tién. Nguoi ta noi rang giac
ngu co thé 1am cho hai mi mat nang dén ndi chung ty khép lai; cai nhin cua
t6i ¢6 18 ciing du strc 1am diéu twong ty. POi mat nham lai, 4y thé ma nhiing
sttc manh t6i tim khudy dong bén trong nang. Nang khong thay 1a t6i dang
nhin nang; nang cam thay diéu nay, ca than thé nang cam thay diéu nay. Doi
mat nham lai, va d6 1a dém, nhung bén trong nang, d6 1a ngdy, day anh

sang.

Edward phai bién di. Anh bay gio> dang dimg & cai giéi han cudi cing

ro1; va to1 budc phai lo ngai la vao bat ctr lic nao anh c¢6 thé di gap va dua
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ra 101 to tinh v6i nang. Khong ai biét rd diéu nay hon toi, ban tim tinh cta
anh, ngudi di kién tri kim giit anh trong trang thai hoi hop va boi rdi sudt
dé ma anh co thé tac dong dén Cordelia cang nhiéu hon nita. Nhung dé mic
anh boc bach tinh yéu v6i nang thi qué rai ro. Toi biét rat rd 1a anh s& nhan
mot 101 n6i “Khong”, nhung chuyén doi dau chdm dut & ddy! Anh chic
chan s& dau kho 1am, va diéu nay s& lam Cordelia xtic dong va bdi rdi. Du
trong trudng hop nay t6i khong can lo ngai céi toi té nhat, tic 14 nang c6 thé
xét lai su tir chdi cua minh, nhung niém kiéu hanh trong tam hon nang co
thé s& bi dan vit vi 10ng thuwong hai thuan khiét nay. Néu chuyén do xay ra,
t6i s& that bai hoan toan trong viéc st dung Edward dé dat muc dich cua

minh.

Moi quan hé giita t6i va Cordelia bat dau di theo mot chiéu huéng nhiéu
kich tinh. Chuyén gi d6 phai xay ra; va du do la chuyén gi di nira, t61 khong
con ¢o thé tiép tuc chi giit vai khan gia trong méi quan hé nay ma khong dé
16 co hoi. Nang phai bi ngac nhién, do la can thiét; nhung néu t6i mudn lam
nang ngac nhién thi t61 phai c6 mat tai vi tri cia minh. Nhitng cai thuong
gay ngac nhién cho ké khac thi c6 18 s& khong tac dong dén nang cing mot
cach. Nang phai bi ngac nhién thuc su thé nao ma ngay tu lac dau cai ma
gan nhu 12 nguyén nhan giy ra sy ngac nhién noi nang, thi 1a cai gi d6 xay
ra hoan toan binh thuong. Tuy vay, phai tu tu tr¢ nén 1o rang la cai gi do
gay ngac nhién thi ham an bén trong né. P6 ludn ludn 1a qui luat cta nhing
gi tha vi, va diéu nay, dén phién no, cling trd nén qui luat cua tit ca nhiing
hanh dong cua t6i dbi v6i Cordelia. Ta s& ludn ludn thing trong cac cudc
choi néu ta ctr biét cach gay ra ngac nhién; ta 1am ngung lai trong gidy lat
sinh lyc ctua ¢6 gai, ta dat nang vao tinh thé bat kha hanh dong, va chuyén
nay xdy ra, bat ké cac phuong tién, la thuong hay binh thuong, ma ta st
dung. To61 con nhd lai, véi doi chut ty man, mot muu toan liéu linh v&i mét
nguoi dan ba thudc gia dinh kha quy phai. Trong mdt thoi gian khé lau

trude day toi da lang vang quanh nang mot cach vung trom, tim kiém mot
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su tiép xuc tha vi nhung hoai cong, rdi vao mot budi trua toi gip nang &
ngoai duong. Toi chic chin 1a nang khong nhan ra toi hay biét 1a toi ciing
song trong thanh phd nay. Nang dang di bo mot minh. Téi ling 18 budc dén
gan dé gap nang mat d6i mat. Roi toi bude tranh qua mot bén, nhudng cho
nang phan via hé lat d4. Ngay vao lic d6 t6i dwa mat budn rau nhin nang;
toi tin 1a minh gan nhu ra nudc mat. Toi dd mil. Nang dting lai. Giong run
rdy, 4nh mat mo mong, t6i n6i: “Xin ba dimg gian, ba trong giéng la lung
mot ngudi ma toi yéu vai tat ca tim hon minh, nguoi 4y thi séng xa toi, nén
xin ba tha thtr cho sy duong dot nay.” Nang nghi to1 1a mot ké mong mo, va
mot cO gai tré thi rat ¢6 thé thich mot chat sy mo mong do, nhat 1a khi nang
cling cam thay minh c6 vu thé va ddm mim cudi voi ta. Toi dd khong 1am,
nguoi dan ba d6 da mim cuoi, 61, nu cudi d6 hgp véi nang mdt cach khong
thé ta dugc. Nang chao toi v6i sy ha ¢d6 mang vé quy toc va mim cuoi 1an
nita. Roi nang tiép tuc budc di, toi thi theo nang chi mot vai bude chan thoi.
Vai ngay sau to1 gap lai nang va t61 danh bao chao hoi nang. Nang cuoi
nhao t6i. Nhung sy kién nhin van con 1a mot dirc hanh quy gia, va ai cling

biét cau “cudi nguoi hom trude hom sau ngudi cuon”.

Nguoi ta c6 thé nghi ra nhiéu phuong tién khac nhau dé lam Cordelia
ngac nhién. Toi c6 thé cd gang day 1én mot con dong td nhuc cam du stc
lam co cay troc gdc. Qua cach nay, t6i co thé biét dugc kha di hay khong
kéo nang 1én khoi mat dat, dua nang ra khoi boi canh lich su, va trong trang
thai tim 1y bat 6n nay, va qua nhimg budi gip g& tham kin, t6i c6 thé 1am
phat sinh nhiing tinh cam say dam noi nang. Piéu nay thi khong phai khong
thé tudong tudong dugc. Mot co gai day dam mé thi co thé bi dan dat dé lam
bat ctr chuyén gi ma ta thich. Nhung cai nay thi c6 18 khong dugc dung dan,
theo quan diém tham my. T6i khong wa thich nhiig cam giac choang vang
vi yéu, va trang thai nay chi c¢6 thé dugc tan duong khi ta giao thiép voi cac
¢ nang ban than khong c¢6 cach nao khac dé c¢6 duge mot hinh bong phan

chiéu day thi vi. Hon nita, ta dé dang mat di nhitng lac thu dich thuc, bai vi,
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c6 quéa nhiéu ndi xon xao trong 10ng thi ciing c6 hai ma. Bién phap nay, néu
ap dung vo1 nang, thi s€ khong co6 hi¢u qua chi ca. Trong mgt d61 ban nhéap
c6 18 s& dé cap dén cai ma toi han da c6 thé vui thich trong mot thoi gian dai
- that déy, con té hon nita, cai ma toi han da co thé, véi moi than trong, vui
thich mét cach tron ven va ddi dao hon. Ta khong nén vui thich vi Cordelia
trong trang thai phan khich. Gia sir toi cu xir theo kiéu ay thi nang c6 18 s&
bi ngac nhién luc dau, nhung ching may chdc nang s& cam thdy chan ché,

chinh vi sy ngac nhién nay dung cham qua gan tam hon tdo bao cua nang.

Trong tat ca cac phuong tién thi mét sy hira hon, khong hon khong kém,
1a hay nhat, thich hop nhat cho muc dich d6. C6 1& nang s& lai cang khong
tin & chinh tai minh khi nang nghe t6i dua ra 15i to tinh tim thudng, khong
ling man, hay dua ra 10i cdu hon, tham chi con tin it hon néu nang ling
nghe tai hung bién s6i noi cia t6i, udng vao licu thudc nudce lam say va co
chat doc cua toi, nghe tiéng dip ron rang cta qua tim khi nghi dén cudc

chay tron dé cudi nhau.

Tinh chat tai hai cia mot sy hira hon ludn luén nam & khia canh dao ly
trong nd. Khia canh dao 1y nay thi ciing chan ngat trong trudng hoc nhu
trong truong doi. Su khac biét méi 16n lam sao! Dudi vom tro1 dam my,
moi thtr déu soi ndi, dep d& va phu du, nhung mot khi dao 1y xen vao thi
moi thtr trd nén khe khat, cimg nhic, langweiligt [84].v0 cung. Nhung sur
htra hén, theo nghia ding nhat cua tir ndy, thi khong c6 hién thuc dao ly
trong khi su két hon thi ¢6 do; nd chi ¢o gia tri nhd consensu gentium [85].
Su nhap nhang c6 thé trd nén rat ¢ loi cho t6i. N6 ¢6 vira du dao 1y trong
n6 dé ma Cordelia, vao thoi diém thich hop, s& c6 cam tudng la nang dang
vugt qua nhitng ranh gig1 cua cai thong thuong; hon nira, tinh dao 1y trong

no6 thi khong nghi€ém trong dén noi to61 phai lo s¢ mot ¢t sdé¢ nang né hon.

To1 trude nay van ¢d mot su kinh trong nao d6 doi vaoi dao 1y. Toi chua

hé m& miéng hira hen két hon voi bat cir ¢6 gai nao, tham chi khi so suat
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cling khong; trong ching myc ma té1 c6 vé nhu dang lam chuyén nay & day
thi phai nhé rang d6 chi 1a mot hanh dong vo vinh. Rat c6 kha ning 1a toi s&
xoay X0 thé nao dé chinh nang tu minh huy boé cudc dinh hon dé. Sy kiéu
hanh hao hoa ciia ti coi thudng nhitng 10i hira hen. Téi coi khinh vién tham
phan khi 6ng ta du dd mdt tén thi pham thd toi béng 101 htra tra tu do cho .
Mot vién tham phan 1am nhu thé 1 tir bo quyén han va tai tri ctia minh.
Trong thoi quen cia t6i con c6 thém su viée 1a t6i khong ham mudn bat cir
diéu gi ma n6 khong phai 1a qua ting cua tu do, theo nghia dung nhét cua tir
nay. Hiy dé cho nhitng tén S¢ Khanh tim thuong st dung nhitng phuong
tién nhu thé. Du sao ching nita thi ching kiém chéac duoc gi co chi? Nguoi
dan 6ng nao khong biét cach bao vy mot c¢o gai dé ma nang bo qua tat ca
nhitng thtr ma han khong mudén nang thay, ngudi dan ong nao khong biét
cach len 16i vao tAm hén mot ¢6 gai nhu mot gidc mo dé ma nang tudng
réng chinh minh md&i khoi xuéng moi su - hin ta 1a va van con 13 mot tén
rach viéc. Toi s& khong ghen ti v6i hin vé lac thu ndy dau. Mot ngudi nhu
thé 1a va van 1a mot ké rach viéc, mot tén du gai, cai tr ma nguoi ta khong
thé dung dé goi to1. To1 1a mdt nguol duy my, mot nguoi hoa tinh, mot
nguoi da hiéu dugc ban chat va gia tri ctia tinh yéu, mot ngudi tin tudng &
tinh yéu, va biét nd twong tan, va toi chi giit riéng cho minh cai ¥ kién ca
nhén 1a mét cudc tinh chi nén kéo dai nira ndm 1a nhiéu nhit va bt cu quan
hé yéu duong nao s& chdm dirt ngay mot khi ta da huong thu nhiing lac tha
cudi cung. Toi biét tat ca nhirng diéu nay; toi cling biét rang niém vui thi
tuyét dinh c6 thé duoc hinh dung ra 1a ta duoc yéu, dugc yéu hon moi thi
trén doi nay. Len 16i vao tAm hon mot c6 gai nhu mot gidc mo 1a mot nghé
thuat, lang 1€ ra di tor d6 1a mot ky cong. Nhung chuyén sau thi tuy thude

chu yéu vao chuyén truoc.

Co 1€ ta cling hinh dung ra dugc mot kha nang khac nira. Tuc 1a t61 co
thé lam tat ca moi thir dé khién cho nang dinh hon véi Edward. Liac dé toi

s€ trd thanh mot nguoi ban than thude. Edward s€ tin cay toi vo diéu kién,
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bdi vi toi 1a ngudi ma anh khong it thi nhiu chiu on vé cai van may cua
minh. Do d6 t61 s€ c6 dugc mot sy nguy trang kin ddo hon. Nhung kha
nang néi trén thi khong thé thanh hién thuc duoc. Nang khong thé tro thanh
vo chua cudi ciia Edward ma khong bi giam sut gia tri ciia minh bang cach
nay hay cach no. Thém vao d6, mdi quan hé giira toi va nang s& trd nén
khiéu khich mot cach hap dan hon 1a th vi. Su budn té khong bo bén cia
nhitng cudc dinh hon dung 13 mot phuong tién phd bién nhimg gi 14 tha vi

day.

Moi th & nha Wahl déu tré nén nghiém trong. Nguoi ta cam thiy rd
rang mot cudc song bi an dong ddy, xon xao dudi nhitng sinh hoat quen
thudc hang ngay, va cudc song nay chang may chdc phai tu phd bay qua
mot sy phat hién tuong ing. A, moi ngudi trong nha Wahl dang stra soan
cho 1& dinh hon d6. Mot nguoi quan sat hoi hot thoi cling c¢6 thé nghi “doi
tré” htra hon véi nhau 12 ba ¢6 va t6i. B6 mot cudc hon nhan nhu thé khong
thé mang lai cai gi cho su truyén ba hiéu biét vé nong hoc trong thé hé tiép
sau hay sao? Trong truong hop nay, t6i sé 1a duong ctia Cordelia day. Toi 1a
nguoi ung ho tu do tu tuwong, va khong mot tu twdng nao phi ly dén do
khién t6i khong d can dam giir 14y no. Cordelia cam thiy lo s vé su bay
t tinh yéu ctia Edward, trong khi Edward dang hy vong rang mot su bay to
nhu thé sé quyét dinh moi chuyén. Thuc vay, anh co thé chic chin vé diéu
nay. Nhung dé tranh cho anh nhiing hau qua kho chiu cia mot budc tién
nhu thé, t6i s& tranh thi trude anh. Toi hy vong s& gat anh ra som thoi, boi
vi qua that anh dang chin dudng toi. Toi thuc sy cam thay diéu do ngay
hom nay. Anh trong c6 vé mo mong va say dam trong bién tinh dén muc
nguoi ta rat ¢ thé lo so 13 anh dot ngdt ding 1én nhu mdt nguo1 mong du
va trudc mat ca dam ba con ¢d bac gﬁn xa anh budt mi¢ng boc bach tinh
yéu cta minh theo mot quan diém qua khach quan dén ndi anh tham chi
khong dén gan Cordelia dé 1am chuyén nay. T6i nhin anh ham him hém

nay. Gidng hét nhu con voi nhac cai gi do 1én bang cai voi, t61 nhac anh Ién

https://thuviensach.vn



bang do61 mat, toan bo than thé anh, va quiang ngugc ra sau. Mdc du anh van
ngodi yén trén ghé, toi tin rang anh cling cam nhan ct soc nay trong ca nguoi

minh.

Cordelia khong con ty tin véi toi nhu trude ddy. Nang da ludn ludn tiép
can t6i v6i su viing vang day nit tinh, gio thi nang to ra do du it nhiéu. Tuy
nhién, chuyén d6 thi chang quan trong gi 1dm dau va sé& chang co gi kho d6i
voi toi dé dat lai moi thi trén co sé cil. Nhung t61 khong mudn lam viéc do.
Chi can thim do thém lan nita roi s& dinh hon. Sy dinh hén thi khong thé
gdp kho khan gi. Trong su ngac nhién, Cordelia s€ n6i: Vang a; va ba co s€
thdt ra tiéng Amen [86] nhi¢t thanh. Ba s€ suéng nhu dién vi c6 dugc mot
anh chang gidi vé nong hoc nhu thé 1am con ré minh. Oi, con ré u! Tat ca
chung ta lai tré nén than thiét lam sao mot khi ching ta mao hiém vao trong
tinh thé nay! Thyc ra, t61 s€ khong tré thanh con ré cua ba, chi 1a chau ré
thoi, hay ding hon, volente deo [87],, chang con ré ma ciing chang phai chau

ré dau.

Ngay 23 thang bay

Hoém nay t6i git hai két qua cia mot tin ddn ma t6i di tung ra chd nay,
chd no trude dé - rang toi dd yéu mot co gai tré. Nho vao Edward ma tin
d6n nay ciing chay dén tan tai Cordelia. Nang t0 mo 1am, nang theo ddi toi
nhung khong dam héi nay, hoi no. Ay thé ma viéc kham pha ra su tinh cho
rd rang thi khong phai 1a khong quan trong ddi v6i nang, mot phan vi nd cé
vé khong thé tin duoc, theo nhu nang nghi, va mot phan vi nang hau nhu
théy trong n6 mot tién 1é cho chinh minh; boi 1& mot tén hay ché giéu lanh
ling nhu t6i ma c6 thé phai long ai thi nang cam bang cling c6 thé lam vay
dugc ma khong can phai xau ho. Hom nay toi bat dau thao luan van dé nay.
T6i tin 1a minh biét ké mot cAu chuyén theo mot cach khéng mat di ¥ nghia

thiét yéu clia no - va ciing theo mot cach no khong bi tiét 16 qua som. Va toi
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thay thich thu khi giit dugc nhitng nguoi nghe chuyén t6i in suspenso [s8]
bang cach ké ra nhitng hanh dong khong quan trong nhung cé tinh chuong
hoi dé xéac dinh cai két cuc ma ho mudn cho cau chuyén cua to1, va dé danh
Itra ho trong khi ké. Ngon nghé cua t6i 1a st dung nhitng ciu ndi nhap
nhang nudc do6i dé ma ngudi nghe hiéu 10i t6i theo mot nghia roi dot ngot
nhan ra la 101 t61 cling c6 thé dugc hiéu theo mot nghia khac. Néu ta thuc su
mudbn c6 mot co hoi tot dé 1am nhirng cudc diéu tra thudc loai dic biét, ta
luon luon phai doc mot bai dién tir. Trong mot cudc chuyén tro, ngudi noi
c6 thé tranh né hon, va qua cac cu hoi va tra 101, anh ta c6 thé che gidu tot

hon nhitng an tugong ma 161 n61 dang tao ra.

Tbi d3 bat dau bai dién tir cia minh trudc ba c¢6 mot cach trinh trong va
sOt sang. “Liéu tdi c6 nén cho chuyén nay 1a do long t6t ctia cac ban toi hay
1a do 4c tdm cua cac ké thu toi ching, va ai ma khéng c6 qua nhiéu ca hai,
ban va thu?” O chd nay thi ba c6 dua ra mdt 161 ban ma t61 lam hét stc
minh dé kéo dai ra nham gitr Cordelia trong tinh trang hdi hop, nang ling
nghe va nang khong thé xua dudi su hoi hop nay boi chung t6i dang noi
chuyén véi chinh ba c6 ma, va tam trang toi lic d6 thi phan chdn mot cach
trinh trong. To61 tiép tuc: “Hay li¢u to1 c6 nén cho chuyén nay la do su tinh
co, 1a do su generatio aequivoca [89]_cua tiéng ddon” (RS rang 13 Cordelia
khong hiéu cum tir La-tinh nay, no chi lam nang boi rdi, lai cang hon thé vi
t6i ¢6 tinh nhan giong sai va phat Am no ra véi vé mit ranh méanh nhu thé
n6 dién ta dugc diém cha yéu cua nhitng gi toi can ndi) - “ring t6i, mot
nguoi quen séng kin déo, xa cach voi thién ha, gio trd thanh dé tai dam tiéu
dau heé cubi ngd vi nguoi ta dam chic 13 t6i dd dinh hon.” Hién nhién 13
Cordelia van cho toi giai thich thém, va t6i tiép tuc: “Liéu tdi c6 nén cho
chuyén nay 1a do cac ban toi, boi 1€ khi ta phai long a1 thi bao gio cling
dugc xem nhu mot sy may man 16n 1lam” (nang giat minh); “1a do cac ké
thul cua t6i ching, boi 18 bao gid cling phai dugc xem 1a cuc ky budn cudi

néu nhu van may nay xay dén véi to6i1” (nang bat nguoi ra sau); “hay la do
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su tinh ¢ ching, boi 1& chiang c6 chut cin ctr nao ca; hay 13 do su generatio
aequivoca cua tiéng don do, boi 18 tiéng don chac da phat sinh tir su lién
turong néng ndi ctia mot cai dau tréng rong.” Ba ¢o, voi su to mo dan ba, 16
vé sot rudt, mudn biét ngay tén tudi ctia ngudi dan ba ma tiéng doén da hod
hai hira hon cho toi. Va toi thi ctr danh trong lang moi cau hoi lién quan dén
chuyén d6. Toan bd cau chuyén di gy ra an twong noi Cordelia; t6i gan

nhu tin rang ¢6 phan cua Edward da dugc tang 1én mdt vai diém do.

Gidy phat quyét dinh dang dén gan. To6i c6 thé lién hé véi ba co bang
cach viét thu tay va cau hon Cordelia. N6i cho cung, viéc nay 1a cach thirc
thong thudng trong cac chuyén tinh, nhu thé con tim tu biéu 16 bang chi
viét thi tu nhién hon 13 bang 101 n6i. Nhung diéu c6 thé khién téi chon cach
thirc nay la chinh cai tinh tam thuong, pham tuc ctia né. Néu t6i chon né thi
t6i s& mat di su ngac nhién thuc sy, va cai nay thi toi lai khong mudn tir bo.
- Néu nhu t6i c6 duge mot nguoi ban, anh éy co 1€ s€ nod1 vo1 to1: ban da can
nhic ky chua vé cai hanh dong rat hé trong ma ban dang lam, mdt budc
quyét dinh cho ca phan doi con lai caa ban va cho hanh phic cta ngudi kia?
Day chinh 1a lgi ich cta viéc c6 ban. To61 khong c6 ban; viéc nay co loi ich
nao d6 hay khong thi toi khong thé noi dut khoat dugc, nhung toi cho rang
khéng bi vudng vao nhimng 16i khuyén cta ban 1a ¢ duoc loi ich chic chin
déy. Ngoai diéu d6 ra, toi nhét dinh suy nghi chin chin toan bd cau chuyén,

theo nghia diing nhat cua tir nay.

V& phia t6i, khong c6 gi c6 thé can tré sy htra hon lac nay. Nhu vay toi
budc vao giai doan tim hiéu, nhung nhin t61 thi ai ma biét dugc chuyén do
co cht? Chang may chdc con ngudi tim thudng ciia t6i sé& duge nhin tir mot
diém nhin cao hon. Téi s& khong con 1a mot con ngudi va trd thanh - mot
dam - va ba co s& ndi: dang thé, mot dam tot. Chinh ba 1a ngudi gan nhu

lam t6i cam thdy dau budn nhat, boi vi ba yéu t6i bang mot tinh yéu nong
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hoc qua 14 trong sach va ngay thang; ba hau nhu ton sing toi nhu nguoi 1y

tudng cua ba.

Nay, t0i da timg t6 tinh nhiéu lan trong doi, vy ma tit ca nhimg kinh
nghiém ctia minh déu chang giup dugc gi t6i & day; boi chung 10i to tinh
nay phai duoc thuc hién mot cach dic biét. Trude hét, diéu ma tdi phai khac
sau vao tri ndo 1a toan by chuyén nay chi la mdt hanh dong vo vinh. To1 da
thir tap nhimg budc khac nhau dé xem dau 1a cach tiép can tét nhat. Pua
vao qua nhiéu sic duc trong dip nay thi s& gdy ngd vuc, béi vi dicu nay co
thé dé& dang boc 10 ra trudc nhitng gi phai dén sau d6 va bay ra mot cach
lién tiép; 1am dip nay tré nén qua nghiém tac thi nguy hiém - mét dip nhu
thé, dbi vai mot co gai tré, thi cuc ky quan trong dén ndi ca tam hdn co ¢b
thé tap trung vao do, y chang nhu mot ngudi hap hoi tap trung vao 10i trdi
trang cua minh. Bién dip nay thanh mot tro hé tho 16 va vui vé qua 10 thi s&
khong hai hoa v&i cdi mdt na ma to1 da dung to1 tan bay gio hay vo1 mot cai
mo1 ma toéi c6 y dinh dua ra va deo 1én. Va bién dip nay thanh mot cudc
chuyén tro di dom va mia mai thi ri ro qua sttc. Néu mdi quan tdm chinh
yéu cua toi, néi chung nhu phan 16n cac ngudi khac trong cing hoan canh
nhu vay, la 1am sao nhtr dugce cai tr “Vang a” nho bé nay ra khéi miéng co
gai, thi chuyén ndy s& trd nén dé ot. Phai thira nhan rang chuyén nay thi
quan trong d6i voi t6i, nhung khong phai 1a mot sy quan trong tuyét doi;
boi 1€, mac du to1 da gitr riéng co gai nay cho minh, mac du t61 da danh cho
nang su chi ¥ dang ké, thuc vy, tat ca su quan tdm cia minh, thé nhung
van c6 nhitng diéu kién khong cho phép toi chip nhén tiéng “Vang a” cia
nang. Toi khong mong mudn chut nao c6 duoc mot ¢d gai chi hoi hot bén
ngoai nhung ao udc chiém hiru nang mot cach c6 nghé thuat. Vi vay, su
khoi dau phai cang c6 nghé thuat cang tot; su khai dau phai co6 mot hinh
thirc cang mo ho cang tot va md cira don nhan tat ca cac kha ning co thé
xay ra. Néu nang trc khac nhin t6i nhu mot ké lira doi, tic 12 nang hiéu sai

t6i roi, boi vi toi khong phai 1a ké lira dbi theo nghia thong thuong dau; néu
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nang nhin t6i nhu mot nguoi tinh chung thuy thi nang ciing hiéu sai toi nira.
Van dé 13 lam sao cho tAm hon nang cang it bj han ché bdi giai doan nay
cang t6t. Vao mot lic nhu thé nay, tAm hon mot ¢b gai thi ciing c¢6 kha ning
tién tri nhu mot nguoi hip hdi. Do 1a diéu can phai ngin ngira. Cordelia
dang yéu oi! Anh dang lira gat em dé chiém lay cai gi d6 dep d&, nhung vay
do, khong thé khac duge, va anh s& hét sitc dén bu cho em. - Tét ca giai
doan nay phai dugc gitt cho cang tim thudng cang tét, d& ma sau khi da noi
101 ung thudn véi t6i nang s& khong thé, bang bat cir cach nao, nhan thay
nhing gi c6 thé bi che gidu trong mdi quan hé cua ching toi. Chinh céi kha
ning vo tin nay mai 1a cai tha vi d6. Néu nhu nang du stc doan trude bat
clr cai gi thi t61 han s& 1Am duong lac 161, va toan bo mdi quan hé s& mat hét
y nghia. Khong thé hinh dung ra dugc su ung thuin cia nang 13 vi tinh, boi
vi nang chang yéu toi chiit nao. Piéu hay nhat 1a t6i bién ddi su htra hon nay
thé nao dé né tré thanh mot sy kién thay vi mot hanh vi, dé no trd thanh cai
gi d6 xay ra cho nang thay vi cai gi d6 ma nang lam, ma nang budc phai

noi: Chi c6 Chiia méi biét chuyén da thuc sy xay ra nhu the nao.

Ngay 31 thang bay

Hoém nay t6i di viét mot 14 thu tinh cho mot nguoi thir ba. Cong viée nay
ludn ludn khién toi cam thiy cuc ky vui tha. Trude hét, bao gio cling rat 1a
tha vi khi toi ty ddt minh mot cach sinh dong dén thé vao trong tinh hudng
ctia ké khac, vy ma van thdy an nhan hoan toan. Toi nhodi tdu thudc roi
nghe cau chuy¢n tinh ctuia ho, nhiing 14 thu cua nguot tha ba dé dat duoi
mat t6i. Mot ¢o gai tré viét thé nao dé to bay la chuyén rat quan trong ddi

voi to1 day!

Hén ngdi d6, say dam trong tinh yéu nhu diéu do; han doc cho t6i nghe
cac 14 thu ctia nang, d6i khi bi ngit quang vi nhitng 101 ban van tat cua toi:

0, ¢0 ta viét hay lam; c6 ta c6 cam xuc day, c6 khiéu tham my nira, co su
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than trong; c6 ta chic chin d3 biét yéu trudc day r0i v.v... Thi hai, viéc ma
t6i dang lam 12 mot hanh dong tbt. Toi gitip hai ngudi tré dén véi nhau; sau
d6 t6i to rd thai do cua minh. Ctr mdi cip ddi hanh phic, toi lya chon mot
nan nhan danh cho minh; t61 lam cho hai nguo1 hanh phuc, va nhiéu nhit,
chi mot nguoi bt hanh. Toi thi lwong thién va dang tin cdy, cho t6i nay da
khong hé lira dbi bat cur ai dd gidi bay tam su v6i toi. Tat nhién 1a bao gio
cling c6 doi chut hai hudc, nhung xét cho cung dé 1a mot bong 1dc chinh
dang. Va tai sao to1 lai dugc huong su tin nhiém nay? Boi vi toi biét tiéng
La-tinh va cham chi hoc hanh, va béi vi t61 luon luon gitr nhitng cau chuyén
nhd cuia minh cho riéng t6i. Va to61 xtimg dang véi su tin nhiém nay, khong

phai vay sao? Du sao, t61 khong bao gio lam dung no ca.

Ngay 2 thang tam

Thoi co di dén roi. Toi thoang thiy ba cd & ngoai phd va nhu thé biét 1a
ba khong c6 nha. Edward thi & phong thué hai quan. Vay 1a c¢6 nhiéu kha
ning Cordelia & nha mot minh. Va dung vay day, nang ngdi ¢ ban may, ban
ron voi cong viéc khau va. Hiém khi toi tham viéng gia dinh nang vao budi
sang, va nang to ra hoi béi rdi khi trong thay toi. Tinh hubng nay tré nén
gan nhu d& giy xuc dong qua ching. Khong thé trach nang vé diéu nay, vi
nang ldy lai su binh tinh kha d& dang, nhung chinh t6i méi c6 13i, boi vi
nang gy ra mot an twong manh mé la thudng noi t6i, bat chap cai vé ngoai
sat d4 tro tro cua toi. Nang trong yéu kiéu 1am sao trong chiéc 40 dam maic
nha gian di bang vai in hoa c6 soc xanh, véi mot déa hong vira méi hai trén
nguc 40. Mot doa hong vira méi hai - khong dau, chinh nang tréng nhu nu
hoa vira méi hai, va ciing cuc ky tuoi mat nhu thé nang vira méi dén! That
vay, al ma biét dugc mét co gai tré nga dém ¢ dau co chir - toi tin 1a & xr s&
nhitng 40 anh - nhung mdi sdng nang trd vé, va mang lai su twoi mat thanh

xuan. Nang trong tre thé, vay ma da néy nd tron ven thé, nhu thé thién
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nhién, giong nhu mot ngudi me diu dang va day stc song, ngay khoanh
khic nay vira méi budng nang ra khoi tay minh. Toi c6 cam tudng t6i 1a
nhan chtng trudce canh biét ly nay; toi thidy ngudi me triu mén d6 6m hon
nang mot 1an nita nhu thé nao dé tir gid, va toi nghe ba néi,“Con gai nay,
hay di vao cudc doi, bay gio; me da lam tat ca cho con. Hay nhan nu hon
nay nhu mot ddu niém phong trén d6i méi con. D6 1a mot dau niém phong
gin giit chdn nuwong than, va khong ai ¢ thé bé v& nd néu chinh con khong
mudn, nhung mot khi ¢ ngudi ding dan dén thi con s& hiéu chang.” Va ba
dat mot nu hon Ién mo61 nang, mot nu hon khong chiém léy cai gi d6 nhu nu
hon cua con nguoi thuong lam, nhung dang hon, mgt nu hon than thanh, n6
cho di tit ca, n6 cho co gai tré sic manh ctuia nu hon. 0, tao hoa tuyét di¢u,
ngai thi siu sic va bi an chirg nao! Pan dng, ngai cho ho 101 ndi; va co gai
d6, ngai cho nang strc thuyét phuc hing hon cia nu hén! Nu hén nay & trén
moi nang, 101 tr biét & trén tran, va 101 chao hoi ming vui trong 4nh mat - vi
d6 ma nang trong thoai mai, ty nhién dén thé, boi 18 nang 1a dta con cia
ngdi nha nay, dong thoi nang ciing trong xa la dén thé, boi 18 nang khong
biét thé gidi bén ngoai, chi biét nguodi me diu dang, du khong thé thiy dugc,
van chiam chu theo ddi nang. Nang that 1a yéu kiéu, twoi tré nhu mét dira bé,
dy thé ma d3 thAm dwom pham céach thanh cao cia mot trinh nit khién

nguoi ta phai kinh trong.

Thé nhung, chang may chéc t6i thdy minh than nhién trd lai va ngu dan
mot cach trinh trong, mgt thai do thich hop nhu khi ta sép stra lam cho cai
gi day ¥ nghia xay ra theo mot cach khién cho no thuc su khong cé ¥ nghia
gi ca. Sau mdt vai cAu nhan xét chung chung, t6i lai gan nang mot chat va
dua ra 10i cau hon. Mot ngudi an ndi nhu mot quyén sach thi cuc ky chan
ngat khi nghe, nhung d6i khi an no6i nhu thé thi cling c¢6 loi. N6i cho rd hon,
mot quyén sach c6 mot dic diém dang cha ¥ 1 nd c¢6 thé dugc hiéu hay giai
thich theo nhu ta muén. Néu c6 ai néi nhu sach, 10 1& ctia anh ta thi ciing c6

dic diém d6. To6i bam rat sat vao nhiing cach thirc an n6i thong thudng thoi.
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Khong thé chéi cdi 1a nang 16 vé ngac nhién, nhu t6i dd mong doi. Bay gid
ma ta lai nang trong ra sao luc do thi that kho cho t6i. Nét mat nang thi
phirc tap - dung vay, gan gan gidng nhu 151 binh luan con chua xuit ban
nhung da loan bao trudc vé cudn sach cua toi, 101 binh luan chira dung kha
nang ciia tat ca nhimg cach hiéu hay 1y giai khac nhau. Mot 101, va nang han
s€ cuo1 nhao t61; mot 101 khac, nang han sé xtc dong; mot 101 khac nira, va
nang han sé tranh mit toi - nhung chang c6 mot 101 nao ra khoi cira miéng
t61; toi van t6 ra ngu dan mot cach trinh trong va toi theo dung nghi thirc. -
“Thoi gian nang quen biét minh ngan ngti qua di.” Troi oi, ngudi ta chi gip
nhitng khé khan nhu thé nay trén 16i di nho hep cta su htra hon, chir dau

phai trén 161 di day hoa thom c6 la cua tinh yéu.

La lung 1am day! Trong nhiing ngay trudc day, khi suy nghi nhiéu vé van
dé do, t6i to ra kha cuong quyét vé chuyén nay va toi chac chin la nang s&
noi, trong su ngac nhién cua minh, “Vang a”. o) day, ta théiy moi su chuin
bi trudc cua toi s€ giup ich té1 dau! Su viéce, than 601, lai khong két thuc nhu
thé, boi vi nang chang néi “Vang” ma cling chang néi “Khong” nhung ning
bao toi dén nodi chuyén voi ba co. Pang 18 toi phai du kién trude diéu do
chtr. Nhung van may thyc sy mim cudi véi toi, vi két qua tham chi con tot

hon ntra.

Ba co t6 ¥ tan thanh; d6 1a diéu toi chang bao gio ¢ chut may may ho
nghi. Cordelia s& 1am theo 161 khuyén ctia ba c6. Con vé sy dinh hon cia toi
thi t61 khong thé mo miéng khoe khoang 14 né nén tho, ¢ thi vi, boi vi vé
moi mit nd hoan toan tam thuong, tham chi thiéu vian hoa, va trudng gia [90]
. Co gai nay khong biét co nén noéi “Vang” hay noéi “Khong”; ba cd noi
“Vang”, cd gai cling noi “Vang”, t0i chap nhan nang, nang chip nhan toi -

va bay gio cau chuyén bat dau.

Ngay 3 thang tam
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Vay 14 tir nay t6i da dinh hon; Cordelia ciing vay, va d6 1a hau nhu tat ca
ma nang biét vé toan bo su viéc nay. Néu nhu nang c6 mdt ¢ ban gai dé tro
chuyén mét cach chan that thi chic nang s& néi, “Tat ca chuyén nay cé
nghia 1y gi khong thi minh thyc sy khong hiéu. Chang c6 cai gi d6 né thu
hat minh, nhung minh khong thé nhan ra no 1a cai gi. Chang c6 mdt stc
manh la lung c6 thé chi ph6i minh, nhung yéu chang u? Khéng dau, minh
khong yéu va c6 18 s& chang bao gid yéu, nhung chic chin minh s& du stc
chiu dung cudc sdng chung véi chang, va vi thé minh ciing c6 thé c6 it
nhiéu hanh phuc véi chang, boi vi chic 1a chang s& khong doi hoi qua nhiéu
mién 13 minh du kién nhan chiu dung chang dén cung.” Cordelia yéu quy
oi! Cai anh chang nay c6 18 s& doi hoi hon d6, nhung dé dén dap thi em s&
phai chiu dung it hon. - Giita tat ca nhiing cai budn cuoi trén doi nay thi su
dinh hon van con 1a cai budn cuoi nhat day. Su két hon thi it ra con c6 ¥
nghia, du cho cai y nghia nay khong hop voi té6i. Sy dinh hon chi 1a mdt
phat minh thudc con ngudi va chang dem lai bt clr sy vé vang nao cho ké
phat minh ra né. N6 khong ra mén ma ciing chang ra khoai, va dinh dang
dén tinh yéu ciing nhiéu nhu cai ddy dai ma tén phu trach 18 tan ¢ truong
dai hoc deo trén ngudi dinh dang dén chiéc 4o choang ctia mot dng gido su.
Bay gio t61 1a mot hoi vién cua cai phuong hoi dang ton kinh nay. Viéc nay
c6 tAm quan trong ctia nd, boi vi nhu Trop ndi: Chi khi nao chinh ban tro
thanh mot nghé si thi khi d6 ban méi c6 quyén danh gia cac nghé si khac.
Va mot anh chdéng chua cuéi cling 1a mot nghé si ao thudt & cong vién vui

choi giai tri Dyrehavsbakken, khong phai vay sao?

Edward phan no dén mirc khong ty kiém ché duoc. Anh dé mic cho rau
moc, cit vao ta bd dd 16n mau den - khong phai 1a n61 ngoa dau. Anh mudn
no6i chuyén véi Cordelia, mudn vach tran trudc nang tat ca nhitng tro xao
quyét cua toi. Néu diéu nay xay ra thi s& 1a mot canh tuong kho coi: Edward
rau ria khong cao, an mac nhéch nhac va n néi to tiéng voi Cordelia. Mién

la anh s€ khong thang t61 vd1 bd rau dai do, to1 c6 gang, mot cach vo ich,
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1am cho anh thay 1& phai; toi giai thich 1a chinh ba c6 da sap xép sy hira hon
nay, 1a Cordelia c6 1& van con nudi dudng nhitng tinh cam tét dep d6i voi
anh, 13 t6i s& san sang rut lui néu anh c¢6 thé chinh phuc dugc nang. C6 mdt
lac Edward t6 ra ludng ly khong biét c6 nén cho cat tia bo rdu ctia minh
theo mot kiéu méi, c6 nén mua mot bd d6 16n mau den moi - nhung ngay
sau d0, anh lai chiri raa toi nhu tat nudce vao mat. Toi lam moi the dé gil
thé dién véi anh. DU anh c6 gidn t6i dén my di nira, t6i chic chin 13 anh s&
khong lam chuyén gi ma khong hoi ¥ kién t6i trude; anh dau co quén nhimng
lo1 16¢ anh da dugc hudng tir t61, ngudi quan su cia anh. Va tai sao toi phai
cudp di niém hy vong cudi cing cla anh, tai sao phai cat dut quan hé voi
anh co cht? Anh la mgt nguoi t té, va ai biét duogc chuyén gi co thé xay ra

som hay mudn day.

Piéu ma t6i phai 1am bay gid 1a, mot mat, toi phai sap xép moi thir nham
huy bo sy htra hon theo mdt cadch ma nho do t61 dat duogc mbi quan h¢ dep
d€ hon, quan trong hon véi Cordelia; va mat khac, t61 phai st dung thoi
gian véi tat ca kha nang ctia minh dé vui thich v6i su duyén dang, véi tat ca
tinh dang yéu ma tao hoéa da pht cho nang mét cach hao phong, dé vui thich
vo1 nhitng thir d6 nhung véi su kiém ché va sy than trong nham chin trude
ndi mong doi ctia bat cir cai gi. Khi toi dat dén chd lam cho nang hiéu tinh
yéu 1a gi, va yéu toi 13 thé nao, lic dy thi cudc dinh hon s& d6 bé nhu mot
cai khuon khong hoan hao, va nang s& thudc vé t6i. Nhitng nguoi khac, mot
khi dat dén diém nay, thi dinh hon véi nhau va c6 mdt vién tuong tot dep
cho mot cudc hon nhan nham chan kéo dai cho dén kiép sau. Thoi, mac ké
ho.

Moi su van con & in statu quo [91]., nhung to61 khong tin 1a anh chong
chua cudi nao cé thé sung suong hon t61, hay cé té€n keo ki€t nao tim dugc
dong tién vang lai sung sudng hon toi. Toi say sua véi ¥ nghi 1a nang dang

& trong tam tay cua minh. Mot nit tinh thuan khiét, trinh bach, trong sang
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nhu bién nhung ciing lai sdu tham nhu bién, va khong hinh dung tinh yéu la
ra sao! Nhung bay gid nang sip biét dugc rang tinh yéu nhuc cam 1a mot
sttc manh 16n lao nhuong nao. Y nhu ¢6 cong chuaa tur cat bui da dugc dua
1én ngodi bau ctia dng cha minh, bay gid nang phai dugc tin phong trong
vuong quéc ma nang la mot than dan. Va viéc nay s€ do to1 lo tinh, sép dat,
va nang, trong khi hoc yé€u, s€ hoc yé€u t61; nang ngay mot quen 1€ yéu thi
cai mo hinh s& duoc trién khai lién tiép, va cdi mo6 hinh nay chinh 12 t6i dy.
Cam thiy trong tinh yéu tit ca tim quan trong ctia minh mot cach séng
dong, nang s& Gmg dung né dé yéu toi, va khi nang nghi ngo rang minh da
hoc 1dy né tir t61, nang sé& yéu t6i gap do6i. Chi nghi dén niém vui d6 thoi ma

d3 1am toi nghen thé dén murc suyt mat ca tri khon!

Tam hon nang thi khong phu phiém va cling khong thanh than vi nhiing
méi xtc cam mo ho trong tinh yéu nhuc cam, va day 1a diéu ngan can nhiéu
cO gai khong bao gio hoc yéu dugce, nghia la yéu mdt cach dit khoat, manh
liét va tron ven. Cac nang mang trong tam tri minh mot y ni€ém mo ho, 1an
16n, dugc cho 1a mot Iy tudng ma theo dé cai dbi tuong thuc su cua tinh yéu
s& phai dugc thir thach. TU tinh trang bat toan nay s& hién ra mot cai gi do
ma nho d6 ngudi ta c6 thé tr xoay x& mot cach thich dang xuyén sudt cudc
doi. - Trong khi tinh yéu nhuc cam by gio thirc day trong tim hon nang, toi
dua no ra anh sang, t6i hoc cho hiéu dugc né bang cach ling nghe moi tiéng
noi cua tinh yéu nhuc cam ¢ bén trong nang. T61 lam cho 10 cai hinh thu ma
n6 hinh thanh noi nang va t6i ty udn nan minh sao cho gidng cai do; va y
nhu t6i d3 dugc cho vao mot cach tu phat trong cau chuyén rang tinh yéu
dang lan téa khap qua tim nang, t6i ciing dén gip nang mot 1an nita tir bén
ngoai mot cach cang dbi tra cang tét. Noi cho cing, mot ¢d gai thi chi yéu

c6 mot lan thoi ma.

Vay la bay gio toi c6 dugc Cordelia mot cach chinh dang, t61 c6 duogc su

ung thuan va chic phic cua ba ¢d, nhitng 161 chiic mung cia ban be va ho

https://thuviensach.vn



hang; chac chan chuyén nay s& dugc lau bén. Vay 1a bay gio nhitng ndi lo
lang vi chién tranh d qua rdi va nhitng tot dep cua hoa binh sé& bat dau. Oi,
sao ma ngu ngde qua di! Nhu thé sy chuc phuc cia ba cd, 101 chic ming
clia ban be di 1a du stc trao cho t6i sy chiém hitu Cordelia theo cai nghia
sdu sic nhat; nhu thé tinh yéu da biéu 16 mot su twong phan nhu thé giita
thoi chién va thoi binh, va cho nén né di khong - chimg nao ma né con ton
tai - t loan bao rang nd dang c6 xung dot, du rang cac vil khi thi khac nhau.
Su khac biét, thue ra, ndm & chd cude xung dot do hoac la cominus [92] hoac
1 eminus [93]_. Su xung dot trong mdi quan hé yéu duong xdy ra cang
eminus thi n6 cang 1am dau budn, bai vi tran chién dau giap 14 ca do cang
tr& nén tim thuong, vat vanh hon. Tran chién giap 14 ca bao gdm nhitng cai
bét tay, nhitng cai cham chan - ca mot chuyén ma Ovid, nhu nguoi ta biét,
cung lac khuyén nén lam va can ngan khong nén lam, voi1 mdt sy ghen
tudng sau sac, d6 1a chua néi dén nhitng cai hon va nhitng cai 6m chit nhau.
Ai ma danh nhau eminus thi théng thuong chi c6 d6i mat dé dua vao, dy
vay ma, néu 1a mot ngh¢ si, anh ta biét cach st dung cai vi khi nay di€u
luyén dén muc anh ta dat dugc gan nhu cung mot két qua. Anh ta c6 thé dé
cho 4nh mat minh du trén ¢6 gai voi mot vé au yém phinh pho, né co cing
hiéu qua nhu thé anh ta tinh c& cham vao ngudi ¢d; anh ta ¢6 thé nim lay co
bang d6i mat mot cach chat ché khong kém gi nhu thé anh ta 6m ghi ¢6
trong vong tay ctia minh. Nhung d6 bao gid cling s& 1a mot 16i 1am hay mot
tham hoa néu ta phai chién dau eminus qua lau, béi vi mot cudc chién nhu
thé thi luén ludn chi 1a mot dau hiéu cht khong phai sy thich th. Chi khi
nao ta danh nhau cominus thi moi thir mé1 ¢6 y nghia thyc sy. Tinh yéu sé
cham dit néu nhu né khong con tran chién nao bén trong. To6i hau nhu da
khong bao gio danh nhau eminus , va d6 la tai sao td61 bay gio khong &
chung cugc ma & dau cudc; t6i dua ra cac vii khi cia minh. Téi chiém hiru
nang, dung thé diy, nhung theo nghia phéap 1y va truong gia thoi, va nhu

vay thi chang c6 chut v nghia gi d61 véi to1 cd - té1 cd nhiing khai ni¢m
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thuan khiét hon nhiéu. Nang dinh hén véi t6i, ding thé diy, nhung néu tur
d6 ma 6 rat ra két luan rang nang yéu t6i thi d6 s& 1a mot ao tuong, boi 18
nang khéng yéu chiit ndo. Toi chiém hitu nang mot cach chinh déng, ay vay
ma t6i khong chiém hitu nang, y chang nhu t6i hoan toan c6 thé chiém hiru

mot ¢6 gai ma khong chiém hiru ¢6 ta mét cach chinh dang.
Auf heimlich errothender Wange

Leuchtet des Herzens Gliihen [94]

Trén déi md g hong huyén do
Anh 1én béng lira trdi tim yéu [95]

Nang dang ngdi & ghé sd-pha gin cai ban tra, va toi ngdi trén cai ghé
riéng bén canh nang. Vi tri nay, du la than mat, van co su nghi€ém trang lam
chung t61 xa ra. R4t nhiéu chuyén tuy thudc vao vi tri duoc chon, tirc la doi
v6i ngudi biét nhin, biét thy. Tinh yéu thi c6 nhiéu vi tri - nhung céi nay 1a
dau tién. Tao hoa dd ban cho c6 gai ndy mot cach vuong gia biét bao: mot
khudn mat thanh thién va diu dang, mot sy trong tréng dﬁy nit tinh sdu séc,
d6i mat trong veo - tit ca nhitng thir nay lam t6i say dam. - To6i di chao
nang. Nang dén gan tdi, sung suéng nhu thuong 1é, nhung hoi lung ting,
hoi ngdp ngimg - xét cho cung, su dinh hon chic phai thay d6i mot chut
mdi quan hé cia ching t6i, nhung bang cach nao thi nang lai khong biét;
nang cam tay t6i, nhung khong v4i nu cudi quen thudc. Toi dap lai 10i chao
bang cach 4n nhe tay, nhe gan nhu khong dang dé y; toi thi hoa nha va than
thién nhung khong biéu 16 1ong ham mudn sic duc cta minh. - Nang dang
ngdi & ghé s6-pha gan cai ban tra, va toi ngdi trén cai ghé riéng bén canh
nang. Mot sy trang trong kiéu cach 1am rang r& ca canh tuong nay, dudi anh
nang ban mai mém diu. Nang thi im ling; khong c6 gi khudy dong su yén

tinh luc ndy. Anh mit t6i ludt trén ngudi nang, diu dang chtr khong thém
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mudn - néu c6 thi han 1a thuc su tro trdo. Poi ma nang tmg hong phon phot,
thoang qua, nhu miy trén dong co dén roi di. Nét tmg hong nay biéu hién
cai gi day? Co phai tinh yéu, c6 phai ndi ham mudn, niém hy vong, su s
hai khong? Béi 18, mau ctia con tim chiang phai 13 mau d6 sao? Khéng chit
nao. Nang kinh ngac, thuc su kinh ngac - khong phai vi t61, boi vi do s€ 1a
qua it 61 khong thé tic dong 1én nang; nang kinh ngac - khong phai vi nang
nhung & bén trong nang. Nang dang bién ddi tw bén trong minh. Khoanh
khic nay doi hoi su yén ling; vi vay khong c6 mot suy nghi nao duoc dén
quiy ray no, khong mot 4m thanh kho chiu ndo cua niém dam mé dugc dén
lam rdi loan nd. P6 13 1am nhu toi khong hién dién, éy vay ma chinh su
hién dién cua t6i méi 1a diéu kién cho ndi ngac nhién trAm mdc cua nang.
Ban chat cta toi thi hoa hop voi ban chat ctia nang. Trong tinh trang nhu thé
nay, mot co gai, chéng khac ndo cac vi than, thi duoc yéu quy va ton tho

bang sy im lang.

That 1a may mén t6i c6 duoc nha cha to6i. Néu t6i mudn lam mot chang
thanh nién chan ghét thubc 14 thi t6i s& dwa anh ta dén phong hat nao d6 &
ky tic x4 sinh vién Regensen; néu t6i mudn lam cho mot cd gai chan ghét
sy dinh hon thi toi chi can dan dat nang dén day. Y nhu chuyén khong ai
ngoai cac thg may lui to1 try sé& phuong hoi ctia minh, noi day chi c6 nhiing
cdp d6i da dinh hon dén ma thoi. Pung 1a kinh khiép roi vao giita dam
nguoi nhu thé, va toi khong thé trach moc Cordelia dugce khi nang tré nén
s6t rudt, kho chiu. Khi ching t61 tu hop lai en masse [96]., t61 nghi chung t61
c6 mudi cip trén san, khong ké dén hang hang 16p 16p nguoi tir cac tinh kéo
vé thii d6 dé tham du céc 18 hoi 16n. Rdi ching t6i, nhimg ké dinh hon, thuc
su hudng niém vui tha duoc dinh hon. Téi ¢6 mit véi Cordelia & chd nguoi
ta tap hop cbt dé lam cho nang chan ghét nhitng su s& mé, vudt ve say ddm
nay, nhitng ctr chi vung vé, 10ng céng nay cua nhiing tén lao dong tay chan
bi 6m vi yéu nay. Sudt ca dém, khong ngét, ngudi ta nghe mot thir tiéng

dong nhu thé gay ra boi ai d6 di loanh quanh véi cai vi dap rudi - tiéng hon

https://thuviensach.vn



ctia nhitng ké yéu nhau ddy. Trong ngdi nha nay, ngudi ta khong cam thay
nguong ngung hay xau hd gi ca, nhung xem ra ciing dé thuong dé chi;
ngudi ta tham chi khong tim dén nhitng x6 xinh kin déo - khong dau, ngudi
ta ngdi ngay O cai ban tron 16n. Va ca toi nita, toi gia vo ddi xtr véi Cordelia
cling cung mot cach nhu thé. Vi muc dich do, toi thuc su phai ép budc
minh. Thuc sy han s& giy cam phan néu t6i tu cho phép minh 1am ton
thuong dén nit tinh sdu kin ctia nang theo cach nay. Toi s& ty trach minh vi
diéu nay tham chi con nhiéu hon khi t6i lra ddi nang. Tém lai, t6i c6 thé
bao dam r.':ing bat cir ¢ gal nao tin vao to61 s€ nhan dugc mot su ddi dai
hoan toan hop voi nguyén tic thAm my - chi c6 diéu 1a cudi cling cac nang
s& bi lra doi, nhung ca chuyén nay nita ciing 1a mot phan trong quan niém
tham my¥ cua toi, boi vi chi c6 hai kha ning: c¢6 gai ltra doi nguoi dan ong
hay nguoi dan 6ng lira dbi c¢6 gai. Chac chan 1 s& tha vi néu ta tim duogc
mot tén lao dich van chuong chiu kho ngdi dém thir trong cac truyén than
tién, cac truyén thuyét, cac bai hat dan gian, cac truyén than thoai dé xem

cac nang khong chung thuy thuong hon cac chang hay khong.

To6i khong hoi tiéc thoi gian ma Cordelia 1am t6i mat di, mic du rat
nhiéu. Mi mot cudc gip g& thuong doi hoi su chudn bi 1au dai. Toi dang
trai nghiém voi nang su ra doi tinh yéu ctia nang. Sy hién dién cta t6i hau
nhu vo hinh, v6 anh, méac du t61 dang ngé)i bén canh nang mot cach hiru
hinh. Mbi quan hé giita t6i va nang giéng nhu mot ban khiéu vii phai duoc
hai nguoi cing nhay nhung thuc té thi chi c6 mot ngudi nhay thoi. Tic 1,
t61 13 ban nhay khac d6 nhung t6i lai v6 hinh. Nang di chuyén nhu thé trong
mot gidc mo, 4y vdy ma nang dang nhay voi mot nguoi khac, va t6i la
nguoi khac do, 1a vo hinh trong chung muc ma t61 hién dién mot cach hiru
hinh, va t61 1a hiru hinh trong chirng muc ma t61 la v6 hinh. Nhirng dong tac
di chuyén doi hoi mot ban nhay khac. Nang cui chao hin, nang dua ban tay
cho han, nang 1ui doi chan, nang budc lai gan lan nita. T6i ndm tay nang, toi

lam cho tron ven ¥ nghi ciia nang, mac du thé y nghi d6 van dugc hoan
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thanh bén trong né. Nang di chuyén theo giai diéu trong tim hén riéng cia
nang, t6i chi 12 duyén cé dé cac budc chan nang chuyén dong. Toi khong co
goi tinh, diéu nay chi s& khudy dong nhuc cam nang théi, toi thi mém déo,

deé bao, vo cam, gan giong nhu mat tam trang.

Nhitng ké dinh hon thong thuong noéi chuyén gi day? Trong chung muc
ma toi biét, ho cim cui cung sép dat vai tro cho nhau trong mbi quan h¢ sui
gia chan ngat giira hai gia dinh. Khong c6 gi ngac nhién khi sic duc bién
mat. Néu ta khong biét lam cho tinh yéu nhuc cam tré thanh cai tuyét d6i
ma khi so v&i n6 thi tit ca cac su kién khac déu bién mat, thi ta khong bao
gio nén dé minh dinh liu dén chuyén yéu duong, ngay ca khi ta két hon dén
mudi 1an. Toi co hay khong mot ba ¢o tén 12 Marianne, mot 6ng chu tén 1a
Christopher, mot ngudi cha 1a thiéu t4 quan doi, v.v... tit ca cac thong tin
cong khai nhu thé thi chang lién quan gi dén nhiing bi an cua tinh yéu.
Vang, tham chi qua khir cua riéng ta thi cling chang quan trong nita. Thong
thuong mot co gai tré khong co gi nhiéu dé thuat lai vé mat ndy; trong
truong hop nguoc lai thi ¢ thé dang bo cong ra dé lang nghe nang - nhung
theo 18 thuong, khong déang bo cong dé yéu nang. Vé phan minh, t6i khong
tim kiém nhitng chuyén tao lao - t6i chic chan da c6 du roi. Toi dang tim
tinh truc tiép. Chiéu sau vinh hang cua tinh yéu nhuc cam, d6 1a nhitng con
nguoi ca thé 1an dau tién bat dau ton tai vi nhau chi trong cai khoanh khac

tuyét diém cua no.

Can phai khoi ddy mot chut it ty tin noi nang, hay dtng hon, méi nghi
ngai nao do phai dugc cdi bo. No1 mot cach chinh xéc, to61 khong thudc vao
dam céc tinh nhan vi sy ton trong ma y€u nhau, vi sy ton trong ma cuoi
nhau, vi sy ton trong ma chung nhau sinh con dé cai; nhung toi biét rd 1a
tinh yéu nhuc cam, nhat 1a cho téi chimg nao niém dam mé say dam khong
duogc khoi dong, doi héi nguoi nao la doi tuong cua n6 chd cd xuc pham, vé

mat tham my, dén cac gia tr1 dao durc. V€ di€m nay, tinh yéu nhuc cam co
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phép bién ching riéng ctia nd. Vi du: trong khi mdi quan hé cua toi voi
Edward, theo quan diém dao dtec, thi dang ché trach nhiéu hon 14 su cu xur
cua toi doi v6i ba ¢, that 1a dé dang cho t61 dé bién bach viéc trude véi
Cordelia hon viéc sau rat nhiéu. Pung 1a nang chang noi gi, nhung du sao
t6i nghi tot nhat nén giai thich véi nang tai sao t6i d phai cu xur nhu vay.
Su than trong ma t61 to6 ra da vudt ve niém kiéu hanh noi nang, va cach xu
su bi an cua toi da thu hut sy cha ¥ cia nang. Chic chin 12 & chd nay t6i co
vé nhu da tiét 16 qua nhiéu nhirng diéu té nhi trong sic duc, thanh thtr sau
nay khi t6i budc phai noi xa gan 1a toi chua hé yéu duong trudc nay thi toi
s& bi mau thuan véi chinh minh, nhung chuyén nay khong cé gi quan trong.
T6i khong so bi mau thuin véi chinh minh néu ma nang khéng doan thay
diéu d6 va toi dat duoc nhimng gi minh mong mudn. Hay dé cho may tén wa
cai va thong thai nuoi dudng tham vong tranh dugc moi sy mau thuan; cudc
song mot c¢o gai tré thi qua phong phu khong thé khong c¢6 mau thuin va vi

vay n6 1am cho mau thudn tré nén khong thé tranh duoc.

Nang thi ki€u hanh va hon nira, nang khong c6 mot nhan thirc thuc su gi
vé sac duc. Mic du bay gio nang chic 1a chiu quy phuc ti téi muic nao dé
vé phuong dién tri tué, nhung ta c6 thé hinh dung ra dugc 1a mot khi
khuynh hudng sic dyuc bat dau ty khang dinh thi nang co thé bat chot nay ra
¥ nghi hudng su kiéu hanh ctia minh chong lai t6i. Tir tat ca nhitng gi ma toi
c6 thé quan sat, nang khong biét nghi sao vé tim quan trong thuc su cua
ngudi phu nit. Vi vdy, khoi diy niém kiéu hinh ctia nang dé chéng lai
Edward thi di khong kho chat nao. Nhung niém kiéu hianh nay thi hoan
toan 13p di, boi vi nang khong c6 léy mot nhan thirc ndo vé tinh yéu nhuc
cam. Néu nang c6 duogc no thi khi d6 nang s& c6 duge mot niém kiéu hanh
dich thyc, nhung cai du tich ctia niém kiéu hanh 1ap di kia cling co thé bat
ngd xuat hién. Va trong truong hop ndy, ngudi ta co thé hinh dung 13 nang
s& quay ra chong toi. Mic du nang s& khong hoi han vi da chap thuan su

htra hon, nhung nang s& thdy ra mot cach dé dang 1a toi da dat dugc nd voi
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gia kha ré; nang s€ thay la bén phia nang, su viéc da bat dau mot cach
khong dugc dung dan cho lam. Néu nhan ra di€u nay thi nang s€ dam
duong dau vaéi toi. The 1a duge lam! Khi do toé1 s€ bi€t dugc dén mirc nao

mo1 xic cam da tham sau trong nang.

Qua nhién! Ngay ca mot khoang xa tir dudi dudng phd toi van thay cai
dau toc quin nho nhin dé thuong nay tho hét stc ra ngoai cira s6. Pay la
ngay thir ba toi dé ¥ dén nd. - mot co gai tré dimg & cira s6 chic chan khong
phai khong c6 chuyén gi, ning cam bang co6 nhiing 1y do ding dan. - Nhung
vi Chia, ti xin em ding nghiéng ngudi ra ngoai ctra s6 xa dén thé; toi danh
cudc 12 em dang ding trén ghé - toi co thé biét nhd cai tu thé cua em do.
Hay nghi dén hau qua kinh khiép néu em té xudng, khong phai trén cai dau
to1 dau, boi vi té1 hién dung ngoai cudc cho dén sau nay, nhung trén dau
ctia chang, boi vi chac chan phai c6 mot anh chang chu. - Khong dau! Toi
thdy gi ddy nay! A, anh ban Hansen cta t6i, mot cir nhan, dang dén giita
duong, cach t61 mot quang. Thai d cia anh ¢6 cai gi d6 hoi la, co6 1€ vi anh
ngdi trén chiéc xe khong quen thudc; va néu toi xét doan dang thi anh dang
dén trén ddi canh cta long ham muén. Co6 thé nao anh 13 khach thuong
xuyén & ngdi nha nay, va toi khong biét chi ca? - Co em xinh dep oi, em da
bién mat roi; a! Toi hiu rdi, em di xubng mo cira dé don tiép anh ay ché gi.
- Em c6 18 hay hon ca 14 nén tré lai di, anh 4y dau c6 vao nha nay dau. - Sao
co, lam sao ma 6ng biét hon em chir? - Pugc thoi, t6i co thé qua quyét voi
em 1a chinh anh 4y noi thé véi toi. Néu chiéc xe vira di ngang qua da khong
1am 6n qua thé thi chinh em han di nghe diéu d6 réi. T6i ndi voi anh 4y, chi
en passant: Ban vao ddy a? Anh 4y tra 10i toi mot cach thang thimg: Khong.
- Vay thi em c6 thé néi 10i chao tir gia cling duoc day, boi vi anh cir nhan do
va toi s& di dao mot vong ddy. Anh 4y thi dang bdi réi, va nhitng nguoi bdi
roi thi thuong 1a thich noéi. Tdi s& ban véi anh Ay vé sy bo nhiém muyc su ma

anh 4y dang tim kiém. - Tir biét nhé, c¢6 em xinh dep oi, chung toi di vé phia
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tru s& hai quan ¢ bén tau. Khi dén do, t61 s€ budt mi€ng noéi: That phién qua

troi! Ban da lam t6i di 16n dudng, toi phai di dén Vestergade kia ma.

Nay, chung ta dén day lan nita ddy. - Oi, chung thuy lam sao! Nang van
con dang dimg & cira s6. Mot ¢o gai nhu thé chac chan lam cho dan 6ng
hanh phtc. Nhung, em dat cau hoi, tai sao té1 l[am tat ca méy chuyén nay?
C6 phai vi toi 12 mot tén dé tién tim vui bang cach tréu choc ngudi khac
khong? Khéng chit nao dau. Toi lam vi quan tdm dén em do, c¢6 em duyén
dang oi. Trudc hét, em da va dang chd doi anh cir nhan nay, mong maéi gip
anh 4y, va vi vay anh ay sé& dep trai gap d6i khi dén v&i em. Sau nita, khi di
vao ctra luc nay, anh ay s& noi, “Ai cha! Chiing minh suyt nita bi 16 bi mat,
cai gd chét tiét Ay dimg ngay ngoai ctra khi anh sap sta vao thim em.
Nhung anh ciing khon lanh chir khong &, anh du gi tan giu dai dong vé
chuyén b6 nhiém muc su ma anh dang tim kiém, anh dan ga di loanh quanh
day do6 rdi cudi cung di vé phia tru so hai quan. Anh cam doan voi em gi
ching dé ¥ gi ca.” Roi gi nira? Vay 1a em thich anh cir nhan cta minh hon
bao gio hét, boi vi em tir trude dén nay ludn ludn tin anh dy c6 mot thién
hudng suy nghi xuat sic, nhung thuc ra anh ay chi dugc cai khon lanh - thé
day, bay gid ty em thiy cai d6. Va em c6 thé cam on t6i vé viéc nay. -
Nhung t0i chot nay ra mot ¥ gi d6. Su dinh hén ctia hai ngudi nay chic
chua dugc loan bao, néu cé thi toi han di biét réi. Co gai thi yéu kicu va
dep mét, nhung nang con tré. Co 1€ sy nhan thuc cua nang thi chua chin
chén. Nang sé léy mot quyét dinh h¢ trong nhat mot cach bop chop, co thé
lam chr khong a? Phai ngan chin viéc nay; toi phai ndi chuyén voi nang.
T6i phai lam viéc ndy cho nang, béi vi chic chin d6 1a mot co gai rat co
duyén. T6i phai 1am no6 cho anh cir nhan d6, bai vi anh 4y 1a ban t6i; va vi
vay cling cho nang nira, vi nang s¢€ la vo tuong lai ciia ban toi. To1 phai lam
n6 cho gia dinh, béi vi chic chan d6 1a mot gia dinh dang kinh. Toi phai
1am no cho toan thé loai nguoi, vi day la mot viéc lam tdt. Toan thé loai

nguoi 6! Mot y nghi ky diéu 1am sao, mot tro vui 1én tinh than biét bao -
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nhan danh toan nhan loai ma hanh dong, nim trong tay mot quyén lyc bao
trum dén thé. - Nhung bay gio ta hiy trd lai voi Cordelia di. Toi bao gio
cling c6 thé loi dung cac tAm trang, va niém khat khao dep d& cua co gai do

da lam t61 xtic dong that sy.

Thé 12 bay gio bat dau cudc chién tranh dau tién véi Cordelia ma trong
d6 t6i rut lui va nho vay day nang chién thing bang cach chay theo dudi bat
t6i. Toi ctr rat lui lién tuc, va trong sy di chuyén vé phia sau nay toi day
nang biét nhan ra, qua con nguoi toi, tat ca nhiing quyén nang cua tinh yéu
nhuc cam, nhiing y nghi x40 dong cia nd, niém dam mé cuia nd, biét thé niao
1a ndi khét khao, niém hy vong va su chd mong ndng ca rudt gan. Trong khi
thuc hién mdt loat cac bude lui ndy trudc nang, toi cling lam nay sinh va
phat trién mot cach twong ng tat ca cac tAm trang d6 noi nang. Do 1a mot
cudc didu hanh chién thang ma trong d6 toi dan nang di, va chinh toi 1a
ngudi hét 10i ca ngoi, ¢6 khi qua déng, chién thing cia nang ciing y nhu toi
l1a nguoi chi dudong cho nang di. Nang s€ c¢6 dugc sy can dam tin vao tinh
yéu nhuc cam, tin rang né 12 mot stec manh vinh hang, khi nang thiy quyén
thé thong tri clia nd trén con nguoi toi, thay cac hanh dong cia toi. Nang s&
tin t61, mot phﬁn bo1 vi to1 dya vao ngh¢ thuét ctia minh, va mot phﬁn bdi vi
nam & cai gdc ctia nhitng gi t6i 1am 1a sy that. Néu nhu khong phai vay thi
nang s& khong tin toi chut ndo. Vi mdi nudce di cla toi, nang cang ngay
cang tré nén manh mé; tinh yéu dang thic day trong tdm hon nang, nang

duogc tin phong tat ca pham cach dan ba ctia minh.

Cho tdi nay toi van chua cau hon nang, theo kiéu néi truong gia, nhung
to1 s€ lam chuyén do6 bay gio. Toi s€ lam cho nang duoc tu do, boi vi chi
qua cach do to1 méi yéu nang. Nang khong dugc nghi ngai 1a nang ng toi
chuyén ndy, vi nang s& mat di long ty tin. Roi khi nang cam thay tu do, tu
do dén ndi nang gan nhu bj cam dd mudn tir bo tdi, cude chién tranh thir hai

s€ bat dau. Vao luc d6 nang s€ c6 sttc manh va niém dam mé, va cudc dau
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s& cO tam quan trong dbi véi toi - con nhitng hau qua tirc thoi, thoi thi ra sao
thi ra. Hiy cho rang nang bi choang vang trong niém kiéu hanh ctia minh,
hay cho rﬁng nang thuc sy tu bo té1 - thoi dugc! - nang c6 sy ty do cua
minh, nhung nang van s& con thudc vé toi. That 13 ngé ngan néu nghi rang
su htra hon tréi budc nang vai toi - to1 mudn chiém hitu nang chi trong su tu
do cta nang thoi. Hiy dé cho nang bo t6i di - du vay, cudc chién tranh tha
hai van bat dau, va trong cudc du tranh ndy t6i s& chién thing, ciing chic
chan nhu cai 4o twong 13 nang da chién thang trong cudc chién thir nhét.
Strc manh cta nang cang tron ven thi toi cang théy tha vi. Cudc thir nhat 13
chién tranh giai thoat; n6 1a mdt tro choi. Cudc thir hai la chién tranh chinh

phuc; n6 la mot cudc dau tranh mot mat, mot con.

T6i c6 yéu Cordelia khong? Co day! Thuc long khong? Co! Chung thuy
khong? C6! - theo nghia thim my, va diéu nay chic chian phai mang mot y
nghia nao d6. Néu c¢d gai nay roi vao tay mot anh chong trung thanh nhung
qua u vung vé va ngdc nghéch thi han di c6 ich loi gi co ch? Nang di ra
sao v4i anh ta? Khong gi ca. Nguoi ta noi, dé thanh cong trong cudc doi thi
can mot chat gi hon su lvong thién. Toi c6 1€ ndi, dé yéu mot cd gai nhu thé
thi cAn mot chut gi hon sy luong thién. Va cai hon d6 thi t6i co day: do 1a
su dbi tra. Ay vay ma toi thuc su yéu nang mot cach trung thanh. Mot cach
nghiém khéc, va mot cach kiéng khem, t61 canh ching chinh minh dé moi
thir & bén trong nang, cai ban chat déi dao mot cach tuyét diéu bén trong
nang, c6 thé phat trién tron ven. Toi 1a mot trong vai nguoi rat hiém cé thé
lam chuyén ndy, va nang 13 mot trong vai nguoi rat hiém co du diéu kién

thich hop; vay thi chiing t6i khong dap g 1an nhau a?

C6 pham t6i gi khong khi t6i dan mét nhin chiéc khian mui soa théu dep
d& ma em dang cam trong tay, thay vi nhin anh myc su d6? C6 pham toi gi
khong khi em cam no chi theo cach ay th6i? Vi co mot cai tén & goc khan...

tén em 1a Charlotte Hahn a? Biét duoc tén mot nguoi dan ba mot cach tinh
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co nhu thé thi rat 12 hap dan. Nhu thé c6 mot than linh tét bung da kin déo
gidi thiéu t6i v6i em. Hay co 18 khong phai 1a tinh co chiéc khin tay d6
duoc gép lai thé nao dé toi co thé théy dugc tén em dau? - Em xtc dong, em
dua tay lau mot giot nudc mat - chiée khin tay lai dugc budng 1ong lan nira.
- Em c6 vé ngac nhién 1a t61 cr nhin em ma khong nhin anh muc su. Em
nhin chiéc khin tay va nhan ra no dé 16 tén em. Nhung d6 thuc ra 1a mot
chuyén vo hai nhat, vi ngudi ta c6 thé dé dang tim ra tén ctia mot cd gai ma.
- Vay thi tai sao chiéc khin phai chiu thiét hai ch6? Tai sao n6 phai bi vo
nat trong tay em? Tai sao n6i gian v6i n6? Tai sao ndi gian véi t6i? Em hay
nghe anh muc su néi nay: “Pimg dé cho ai dan nguoi khac vao sy cam db.
Ngay ca nguoi lam chuyén nay mdt cach vo y thic cling phai mang trach
nhiém; ca hén ta cling cO mon ng ddi vai nguoi kia ma hén chi co thé thanh
toan bang su tir té rong mé hon.” Biy gid anh iy néi “Amen” [971.. Bén
ngoai ctia nha tho, chic 1a em s& dé chiéc khan tay d6 bay lo ling trong gio.
- Hay c6 phai em d bat dau so t6i? Nhung t6i dd lam gi nao? C6 phai toi da
lam hon mrc ma em c6 thé tha tht, hon mc ma em diam nhé lai - dé ma
tha tha?

Lién quan dén Cordelia, mot sy van dong kép thi can thiét. Néu t6i cr
tiép tuc thao lui trude vu thé clia nang thi rat ¢ thé tinh sic duc bén trong
nang sé tré nén qua phong dang va 16ng bong dé ma cai nir tinh sau tham
hon d6 c6 thé duogc khai quang nhu mot thuc thé. Lac d6, khi cudc dau
tranh thtr hai bat dau, nang s& khéng du stc chdng cu. Pung 1 sy chién
thang dén voi nang trong khi nang ngu, nhung d6 ciing chinh 1a diéu t6i
mudn; vé mit khac, nang phai dugc danh thirc day lién tuc. Néu trong mat
lic nao d6 nang nghi chién théng ctia minh dén luogt nd sé bi giat manh ra
khoi tay nang thi nang s& phai hoc cach kién quyét khong chiu tir bo no.
Chinh trong sy xung dot nay ma nir tinh cua nang s€ truéng thanh. T6i co
thé dung cudc tro chuyén dé khich dong nang manh mé, dung céc to thu dé

lam nang nguoi lanh di, hay nguoc lai. Céac to thu thi dugc thich hon, vé
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moi mat. Khi d6 thi toi s& vui thu v6i nhitng gidy phut manh liét nhat cia
nang. Khi nang nhan dugc mot to thu, khi chat doc ngot ngao cua no6 da len
161 vao trong mau nang, vay la chi mot tur thoi cling du 1am cho tinh yéu cua
nang vg oOa ra. Rdi mot lac sau, sy mia mai va suong mudi khién nang dam
ra ngd vuc, nhung chuyén nay khong ngin can nang tiép tuc tin & chién
thang ctia minh, s& cang tin hon khi nang nhén 14 thu tiép d6. Sy mia mai
cling c6 thé khéng dugc dung dung chd, dung lic trong 14 thu, vi c6 cai bét
trac 14 nang s& khong hiéu no. Chi ¢ vai dau vét caa su nhiét tinh co thé
dugc dung trong mot cude trdo chuyén. Su hién dién dich than cua t61 sé
ngan can sy mé ly. Néu t6i chi c6 mit trong thu thoi thi nang c6 thé dé dang
d6i pho véi t6i; trong mot chimg muc nao d6, nang 1am t6i v6i mot con
ngudi phd quat hon cu ngy trong tinh yéu ciia nang. Trong mot to thu nguoi
ta cling co thé, mot cach dé dang hon, duoc tu do hanh dong; trong mot to
thu t6i c6 thé phu phuc dudi chan nang theo cach hay nhat v.v... - mot cai gi
s& d& dang trong nhu mot hanh vi ngu xuan néu t6i dich than lam vay, va cai
ao tudng do s€ bi mét di. Sy miu thuan trong cac cudc van dong nay s€ goi
1én va phat trién, ting cudng va cing cb, tinh yéu nhuc cam noi nang - ndi

cho gon, cam do no.

Tuy nhién, nhitng to thu ndy khong dugc chon ldy qua sém céc sic mau
nhuc cam dam nét. Pé bat dau, tot nhat 1a chiing mang mot dau an pho quat
hon, chira dung mdt d4u hiéu don 1&, va xua di mbi nghi ngo don 1€. Thinh
thoang chiing c6 thé goi ¥ vé loi ich cta sy dinh hon trong chirmg muc ma
chung co6 thé lung lac nguoi ta bang cach lra phinh ho. Va lai, nang s&
khong thiéu co hoi dé nhan ra nhirng han ché cua ching. Va bén canh
chuyén do, t6i co6 ngdi nha ctia chi toi ma toi bao gid cling c6 thé dung nhu
mot birc biém hoa. Khong co toi gitp dd, Cordelia khong thé tao ra mot
thuc chat sic duc sdu dam. Néu toi tir chdi didu nay voi nang va dé cho cai

hinh anh giéu nhai ndy quay ray nang thi nang chac chan s€ chan ngay véi
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viéc minh duoc dinh hon, éy thé ma nang van khong thé thuc su biét chinh

to1 da lam cho nang chan ngay véi viéc do.

Mot to thu ngén dién ta tAm trang t6i ma nang nhan dugc hom nay sé
cho nang manh méi dé tim hiéu tdm trang tham kin cua riéng nang. Do 1a
phuong phap dung dan, va toi qua 1a c6 phuong phap day. Toi co cac em dé
cam on, cac nguoi con gai yéu ddu ma toi timg yéu thuong ngdy trude. Nho
cic em ma tAm hon toi duoc hoa diéu voi cac cung bac cam xuc dén muirc
t6i c6 thé 1a bat ctr cai gi t6i mudn vi Cordelia. Toi nhd dén cac em véi long
biét on, vinh du thudc vé cac em day. Toi bao gid ciing san sang thira nhin
mot cd gai tré 13 ngudi thdy bam sinh ma ta ludn ludn co thé hoc hoi néu
khong phai cac chuyén khac thi it nhat chuyén nay: nghé thuat lira dbi co ta
- boi vi ta hoc hoi chuyén nay t6t nhét tir chinh nhitng ¢6 gai d6. Du ¢6 séng
gia dén may di nira, t6i van khong bao gio quén 1a d6i voi mot ngudi dan
6ng moi sy chi chAm dat khi 6ng ta gia di dén mic khong con co thé hoc

hoi dugce céi gi tr mot co gai tré.

Cordelia cua anh ,

Em néi truede ddy em da khéng hinh dung ra anh la nhw thé nay, nhung
anh ciing dd khéng hinh dung em c6 thé tré nén nhuw thé nay. Vay thi khéng
phai em da thay doi sao? Béi vi, dieu ¢ thé hiéu dwoc la anh thuc suw dd
khéng thay déi nhung déi mdt em nhin anh, ching da thay doéi. Hay s thay
doi da xay ra noi anh? Vang, noi anh do, vi anh yéu em; va noi em, vi em la
ngudi ma anh yéu. Dudi dnh sdng lanh ling va tham ling cia tri tué, anh
suy xét moi thir. Kiéu hdnh va than nhién, anh thdy khéng cé gi lam anh
khiép so. Khéng cé gi lam anh kinh ngac, ding vay, dit la ¢6 mét hon ma
dén gé cira, anh han sé diém tinh cam ldy cdy dén nén va ra moé cira. Nhieng
nhin xem, do khong phai cho nhitng con ma ma anh mo cwa, nhirng hinh

thit xanh xao va yéu duéi - nhung cho em dé, Cordelia ciia anh. Chinh la
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cudc song va tudi tré va sirc khée va sdc dep dén gap anh dé. Canh tay anh
run ray, anh khéng thé giit yén cdy nén, anh lii lai trudc em, dy vdy ma anh
khong thé ngan minh nhin em dam dam, khéng thé ngan minh mong muén
giir cay nén cho duoc yén. Anh da thay déi, nhung tqi sao, lam sao, ban
chat ciia s thay doi nay la gi day? Anh khéng biét, anh khdng biét xdc dinh
ré rang hon dé néi thém, va anh nghi khéng c6 ldy mét vi ngit nao la phong
phu hon cdi nay khi anh, mot cach hét sirc bi an, noi vé chinh minh: anh da

thay doi.

Johannes cua em

Cordelia cua anh,

Tinh yéu nhuc cam thich sy bi an - cudc hira hén la mét sw tiét 16; né
thich sw im lang - cuoc hiea hon la mot loi loan bao cong khai; no thich
tiéng thi tham - cudc hika hon la mot su tuyén bé on Go; cfy vay ma nho su
gitip do cia Cordelia, cuéc hira hén sé la mét phwong tién tuyét voi dé
danh lira cdc dich thii. Vao mét dém toi troi thi khéng cé gi nguy hiém hon
cho cdc chiéc tau thity khdc la treo ra ngoai mét ngon den, né thi dé lam

cho lam lan hon la bong toi.

Johannes cua em

Nang dang ngdi & ghé sd-pha gan cai ban tra, va toi ngdi trén cai ghé
riéng bén canh nang. Nang nam liy canh tay toi, ddu nang, gidy vo boi qua
nhiéu y nghi, twra 1én vai toi. Nang bay gio rat gan t6i, vdy ma van con rat xa
t6i; nang thi hét long vi tdi, vy ma nang khong thudc vé toi. Van con cod
mot it khang cu, nhung n6 khong dugc suy nghi mot cach chu quan; do 1a

su khang cy thong thudng cua nit tinh, boi vi ban chat dan ba 1a hién dang
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dudi hinh thirc khang cu. - Nang dang ngdi ¢ ghé s6-pha gan céi ban tra, va
t6i ngdi trén cai ghé riéng bén canh nang. Qua tim nang dip, nhung cé su
say dam, nguc nang phong 1én xep xudng, nhung khong c6 sy bon chon;
d6i khi nuéc da mat nang thay doi, nhung nd chuyén tiép nhe nhang. Co
phai 13 tinh yéu d6 khong? Khong ti ndo. Nang lang nghe; nang hiéu. Nang
nghe nhiing 101 c6 canh va nang hiéu chiing. Nang nghe mot ngudi khac noi
chuyén va hiéu cu chuyén nhu thé no 1a ciia chinh minh. Nang nghe tiéng
noéi ciia mot ngudi khac trong khi né doi vang bén trong nang; nang hiéu
tiéng doi nay nhu thé d6 1a tiéng nodi cla riéng nang mé ra nhiing vién canh

cho nang va cho nguoi khac.

T6i dang 1am gi day? Toi dang quyén rii nang hay sao? Tuyét khong - vi
s& khong c6 ich gi d6i véi t6i. Co phai toi dang chiém dugc qua tim nang
khong? Tuyét khong - thuc ra t61 thich ngudi con gai ma to61 dinh yéu nén
gilt qua tim nang lai hon. Vay thi to61 dang lam gi day? Toi tu hinh thanh
cho minh mét qua tim giéng nhu qua tim nang. Mot hoa si vé& ngudi yéu
dau va tim thdy niém vui & d6; mot nha diéu khic tao hinh nang, va d6 1a
viéc ma ca to1 nira, cling dang lam, nhung theo nghia tri tu¢. Nang khong
biét 13 toi s hiru hinh twong nay ma trong d6 thyc ra co su gia mao cia toi.
To1 da gianh dugc n6 mot cach bi mat, va theo nghia do téi da chiém dugc
qua tim nang, gidng y nhu nguoi ta ké vé Rachel [98].dd chiém duoc qua tim
ciia Laban khi danh cap nhiing tuong than thd trong nha cta éng ta mot

cach xao tra.

Thé nhung, mdi truong xung quanh va khung canh thuc su c6 anh hudéng
16n trén ta, va 1a mot phan cla cai giy ra an tuong sdu sic va lau dai trong
ky trc, hay dung hon, trong ca tim hon ta, va vi Iy do nay, ta cling khong thé
lang quén ching dugc. Du ¢6 song gia dén may di nira, t6i van khong bao
gid ¢6 thé nghi vé Cordelia trong khung canh nao khac hon 14 céi can phong

nho nay. Khi t6i dén thim nang, c6 gitp viéc thuong md cira phong khach
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rong 16n dé toi vao do, Cordelia dén tir phong riéng ctia minh, va trong khi
t6i mo cira dé budc vao can phong khach nho, nang cling mé canh ctra phia
bén kia, va thé 13 4nh mat chiing toi gdp nhau trong 6 cira. Can phong khach
nay thi nho, 4m cung, gan nhu co kich thudc ciia mot phong ca nhan. Mic
du toi bay gid toi dd nhin nd tir nhidu goc do khac nhau nhung toi wa nhat 13
nhin nod tir ghé s6-pha. Nang ngdi d6 bén canh toi, trudéc mit chiung toi 1a
cai ban tra tron duogc trai khin co nhitg nép gip rong. Trén ban dit mot cai
den c6 hinh dang nhu doa hoa, n6 vuon 1€n, vitng vang va tron tria, dé doi
cai khung chup dén trén d6 boc mot tim man bang gidy duoc cat mot cach
tinh xdo0, nhe dén ndi né cur lung lay mai. Hinh dang cta cai dén goi nhé
dén phuong Péng, sy lay dong cua tim man boc d6 goi nhé dén nhimg lan
gi6 nhe diu dang & phuong trdi 4y. San nha thi dugc trai tham dan bang g
liéu thudc loai dic biét, mot san phém lam 16 ra tic khéc nguén géc nudc

ngoai cua no.

Thinh thoang t6i dé ciy dén lam chu dé trong phong canh cia toi. Luc do
t6i ngdi v4i nang, hay nam song soai trén san, dudi ngon dén c6 hinh dang
mot doéa hoa d6. Vao nhiing lic khac, toi dé cho tam tham bang gd liéu goi
lai hinh anh ctia mgt con tau, cua phong ngu riéng danh cho si quan - chung
t6i dang 1énh dénh giita dai dwong ménh mong. Khi ngdi xa cira so, ching
t6i nhin thang vé phia chan troi bao la. Hanh dong nay cling lam 4o anh 16n
Ién nita. Khi ngdi bén canh nang, t6i dé cho nhiing thir nhu thé hién ra nhu
mot hinh anh bay qua mot cach vung trom trén thuc tai, cling nhanh nhu

than chét bay qua trén nam mo cua ban.

MBoi trudng xung quanh bao gid cling cuc ky quan trong, nhat 1a dé giir
gin ky trc. TAt ca mdi quan hé nhyc cam ludn ludn phai duoc song thé nao
dé ta co thé dé dang tao ra mot hinh anh truyén dat duoc tat ca vé dep cua
moi quan hé d6. Bé du stre thyuc hién viéc nay cé két qua, ta phai cha ¥ dén

moi trudng xung quanh. Néu ta thay né khong dung nhu ta ao ude thi chi co
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viéc tao ra mot méi truong khac. Poi véi Cordelia va tinh yéu cia nang,
moi trudong nay thi hoan toan thich hop. Nhung mot hinh anh khéc biét biét
bao lai hién 1én trong dau toi khi t6i nghi dén c6 bé Emily cua minh, y vay
ma moi truong cua co ta cling thich hgp vdi co ta mot cach tuyét voi. Toi
khong thé hinh dung ra Cordelia, hay dang hon, t6i chi mudn nhé lai nang
trong can phong nho nhin ra vuon thoi. Cira thi mé, mot ngdi vuon nho
phia trudc nha gidi han tam nhin, budc anh mat phai cham chu, phai dimg
lai & d6 trude khi no6 bao dan phong theo con duong chay xa dan roi mat
hat. Emily thi dé thuong nhung it quan trong hon Cordelia. Khung canh d6
thi cting dugc danh cho viéc nay. Cai nhin thi b1 gi61 han bd1 mat dat, no
khong thé manh dan va non nong xong ra phia trudc, nd nghi ngoi & cai can
canh nho bé do6. Va con duong do, mac du udn khic mot cach lang man roi
bién mat noi xa nhung khong c6 tac dong nao khac hon 1 lam cho d6i mat
liéc nhin quing dudng trudc mat roi quay lai roi liéc nhin cing quéing
duong d6 mot 1an nira. Moi thr trong tAm thuong qua ddi trong cin phong
nay. Méi truong cua Cordelia khong nén co bat ctr cin canh nao, nhung
dung hon, nén c6 sy tio bao cia chin troi vo tan. Nang khong nén song gan
mit dat, nhung luon 10 trong khong trung, khong di nhung bay, khong phai

to1 to1 lui lul ma mai mai thang vé phia trudce.

Mot khi chinh minh da qua cau dinh hon thi nguoi ta 1ap tirc duoc “thu
gid0”, theo nhu dy kién, nhiing tro hé cua nhitng ké dinh hon. Cach day vai
hém anh ctr nhan Hansen xuat hién bén canh c6 gai duyén dang ma anh da
dinh hén. Anh nodi riéng véi t6i 1 nang rat dé thuong, diéu nay thi toi biét
lau 16i, 12 nang rat tré, diéu nay thi t6i ciing di biét nita; cudi cung anh tim
su thém vai t61 anh da chon c6 dung 1a vi tudi tré ctia co6 dé chinh anh cé thé
phat trién, dinh hinh c6 thanh mot con ngudi Iy twéng ma hinh anh ciia né
ctr 1on von mo ho trong dau anh ty bao gid. Troi dat oi! Cai anh cir nhan
nay sao ma ngbc nghéch thé - va chon phai mot co gai lanh manh, hon

nhién va rang r& thé nay. Nghe nay, t6i 13 tay 130 luyén & céi tro nay, y vay
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ma t0i khong bao gid tiép can mot co gai tré khac hon 13 nhiing Venerabile
[99].ctia tao hoa, va chinh ¢ 4y mdi 1a ngudi day cho toi nhitng bai hoc dau
tién. Va néu toi ¢ thé c6 mot anh huéng nao do trén su dinh hinh tinh cach
ctia ¢O Ay thi d6 1a bang cach day cho ¢6 ay nhiéu lan nhitng gi ma toi da

hoc dugc tuir co ay.

T6i phai lam tdm hon nang x6n xao, t6i phai khudy dong no bat ké theo
huéng nao, nhung khong phai timg phan, khong phai boc phat, ma mot
cach toan dién. Nang phai khdm pha cai vo tan, phai trai nghiém rang day la
cai can nhan tinh nhat. Piéu nay, nang phai kham pha, khong phai bang suy
ludn vi d6 1a con duong sai 1am d6i voi nang, nhung trong su tudng tuong,
d6é moi la phuong tién trao ddi thuc su gilta nang va to1; boi 1€, cai ma doi
v6i dan 6ng chi 14 bd phan thi d6i voi dan ba lai 1a toan thé. Va khong phai
bang con dudng té nhat ctia suy luAn ma nang phai doc strc dé dat toi cai vo
tan, vi dan ba sinh ra khong phai dé suy luan cuc nhoc, nhung chinh bang
con dudng dé dang cua tri tudng twong va qua tim ma nang sé di dén dich.
Pbi voi mot cd gai, cai vo tan thi ciing tu nhién nhu cai y tudng rang moi
tinh yéu déu phai c¢6 hanh phiic. Khap moi noi, tirc 1a bat ké noi ndo mot co
gai tré quay mit vé d6 thi nang tim thy cai vo tin xung quanh minh, va
nang chuyén qua d6 bang mot budc nhdy, nhung, xin nhd cho, mdt bude
nhay dan ba cht khong phai dan 6ng. Tai sao dan ong thuong 1a vung vé
dén thé? Mdi khi ho sap sira nhay thi ho phai ldy da nay, phai chuan bi
nhiéu thtr nay, phai dung mat tinh toan khoang cach ndy, phai nhay thir vai
1an nay - 1an tranh vi so r6i quay lai. Cudi ciing, ho nhay va nga quy. Cac cd
gai tré thi nhay mot cach khac. O mién nui, nguoi ta thuong tim thay hai
chop nui cao ngat, bi phan cach béi mot vuc tham khong ddy, kinh khiép
khi nhin xudng. Khong ai dam liéu mot budc nhay. Nhung mot cb gai tre,
theo 101 nhitng cu dan & ving nay, thi dam 1am diéu do, va né duoc goi 1a
“Buédc nhdy cia nang Trinh nir” [100]_. T6i hoan toan sin sang tin chuyén

nay, cling nhu to1 tin tat ca nhirng gi tuy¢t voi ma nguoi ta ké vé mot co gai
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tré, va do 1a diéu khién toi say sua nghe nhitng ngudi dan dia phuong chat
phéac néi vé chuyén nay. Téi tin moi thir trong chuyén nay, ké ca su phi
thudng, va t6i ngac nhién rang t6i tin chi dé ma tin; vi cai dau tién va doc
nhat da 1am toi ngac nhién trén thé gian nay tir truéc dén nay 13 mot co gai
tré thi n6 s& 1a cai cudi cung. Ay vdy ma, mot budc nhay nhu thé thi chi la
mot ct nhay 10 co dbi véi mot cd gai tré, trong khi d6 budc nhay cua dan
ong thi bao gid cling trd nén 16 lang boi vi bat ké budc chan sai dai dén dau,
su rang strc cua anh ta thi chang thim gi so v&i khoang cach giira hai chop
nui, nhung tuy thé van cho cing lic mot thi tiéu chuan dé so sanh. Nhung
ai ma ngu ngdc dén d6 hinh dung mot cd gai tré chay lay da day chu? Chac
chin ta c6 thé hinh dung nang chay, nhung vi¢c chay nay tu n6 chi la mot
tro choi, mot su vui thich, mot sy pho truong vé yéu kiéu cua nang, trong
khi d6 cai y tuong vé chay ldy da thi chia cach nhimng gi két ndi mat thiét
vo1 nhau noi nguoi dan ba; tirc 1la, mot sy chay léy da thi mang tinh bién
ching ngay trong n6, va diéu nay thi trdi nguoc voi ban tinh dan ba. Ma
nay, cai budc nhay éy - ai s&, mot 1an nita, t6 ra kha tho 18 & day dé dam
chia cach nhiing gi két néi mat thiét voi nhau! Budc nhay cua nang 1a mot
su bay luon. Va mot khi da dén phia bén kia, nang lai dimg d6, khong phai
kiét strc boi su ¢d ging vira qua, ma 1a dep hon bao gio hét, traim mic hon
bao gio hét; nang ném mot cai hon gioé cho chung toi dang ding & phia bén
nay. Tré, moi sinh ra do1, nhu mot doéa hoa nd voi tir 1ong nui, nang du dua
phia trén vuc tham, gan nhu lam ching t6i chong mat. - Piéu ma nang phai
hoc, d6 14 tao ra tit ca su chuyén dong cua cai vo tan, la ty du dua léy, tu ru
minh vao cac cam trang khac nhau, do la lan 16n gifta thi ca va thyec tai, su
that va hu cau, 13 vui dua trong cai vo tan. R6i mot khi nang da quen thudc
v6i trang thai xdo dong ndi tAm nay thi toi s& thém vao d6 ndi ham mudn
sic duc, va nang s& 1a ngudi tinh nhu t61 mudn, nhu t6i khao khat. Luc d6 1a
to1 da lam xong nhiém vy, xong cong viéc cua minh, to1 coO thé thoai mai

cudn lai moi cdnh buém cua minh, rdi to1 s€ ngoi bén canh nang, va chung
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t6i s& 1am mot cudc hanh trinh vé phia trudc dudi canh budm cua riéng
nang. Va toi khong ndi quéa dau, tirc 1a mot khi ¢6 gai ndy dam say trong sic
duc thi tit nhién t6i s& c6 kha ban ron ngdi gitr banh 1ai dé lam giam bét tde
d6 ngd hau khong cé chuyén gi xay ra qua sém hay theo mot cach khong
phai 16i. Thinh thoang chiing toi khoét mot cai 16 nhé trong canh budm, roi

mot 14t sau d6 chiing t61 lai ludt nhanh 1an nita.

Trong ngdi nha cia chu t6i, Cordelia to ra cang ngay cang cim phan.
Nhiéu 1an nang yéu cau ding di dén d6 nita, ca hai chiing toi, nhung thay
déu vo ich, - toi luc nao cling biét tim ra cd nay, cé no ma. Toi hom qua,
trong khi roi ngdi nha, nang siét tay t6i voi mot su ndng nay la thudng.
Chéc 1a nang da thuc sy cam thdy kho s¢ ¢ d6, va diéu nay thi chang c6 gi
dang ngac nhién. Néu toi khong liic nao cling tim duoc trd vui bang cach
quan sat nhitng kiéu cach mau meé, khong tu nhién nay thi toi s& khong thé
tiép tuc chiu dung. Sang nay, t6i nhan duoc thu nang trong d6 nang ché
giéu nhiing su dinh hén noi chung mot cach di dém hon 14 t6i nghi trudce
day. Toi hon to thu d6, nd 1a cai duge yéu quy nhét trong s6 nhitng to thu
t6i nhan duogc tir nang. Pung phap do6, Cordelia oi! D6 1a céi cung cach anh

muon day.

Phai n6i 1a kha la Iing khi su tinh co dua déy sao d6 ma hai tiém banh
ngot kiém quén ca-phé lai nam ddi dién nhau ¢ Gstergade. Séng & tang mot,
phia bén trai, mot co gai tré hay mot phu nir tré. Thuong thuong nang lanh
minh sau birc manh 14 sach thang ding che cai cira s6 ma nang ngdi sat bén.
Birc man d6 lam bang chat liéu rit mong, va bt ctr ai co biét nang hay thay
nang thuong xuyén, va néu co cap mét tdt, thi s& dé dang nhan ra tat ca cac
nét trén khudén mat nang, trong khi di v6i ngudi nao khong biét nang va
khong c¢o cip mat tot thi nang s& chi 14 mot hinh bong t6i tim. Trong mot
chimng muc nao dé, t6i nghiéng vé trudng hop sau hon, trai nguoc voi mot

anh s quan tré cir moi ngay déu dan dung mudi hai gio trua lai xuat hién
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gan ddy va dwa mat nhin 1én birc manh 14 sach d6. Pung 1a birc man nay da
khién t6i cha y dén su lién lac bang dién bao hay ho d6. O cac ctra s6 khac
thi khong c6 man sdo nao ca, va mot birc man don doc nhu cai nay, chi che
mot cira sO thoi, thi thuong 13 mot dau hiéu co ai d6 ngdi sau nd thudng

xuyeén.

Vao mot budi sang t6i ding & cra s6 tiém banh ngot bén kia dudng. Luc
d6 1a ding muoi hai gio. Khong dé y dén nhitng ngudi qua lai, t6i cham cht
nhin 1én birc manh 14 sach do, roi bat ngd khudn mat tdi tam déng sau no
bat dau xé dich. Mot cai dau nhin nghiéng ciia mot ngudi dan ba vira xuét
hién & khung ctra s6 bén canh, vira quay 1én mot cach ky di theo cing mot
chiéu nhu birc man. Ngay sau d6 nguoi chu cia cai dau do gat chao rat than
thién rdi lai 1anh mat mot 1an nita sau birc man. Téi két luan, dau tién va
trude hét, d6 12 mot ngudi dan 6ng ma nang chao, bai vi dong tac ciia nang
thi qua ndng nhiét khong thé bi thuc day khi thdy mot ¢ ban gai; tht hai,
t6i ciing két luan ddi tuong ciia cai chao d6 thudng 13 dén tir phia bén kia.
Nang da dén dat minh dung phap tai chd ma nang co thé thay anh ta tir kha
xa, va tham chi co thé chao anh ta di 4n minh sau birc man sdo. - Pung thé!
Vao ltc chinh x4¢c muoi hai gio, nhan vat chinh trong canh yéu duong nho
nay, anh trung Gy than mén dé, xuat hién. Toi dang ngdi trong tiém ca phé &
tang trét clia toa nha ma ngudi dan ba tré d6 séng ¢ tang hai. Anh trung uy
da nhan théy nang tu trudc. Hay can than, anh ban oi; chao hoi mét cach
phong nhi cai tAng hai thi dau c6 d& dang dén thé. Nhén tién phai noi thém,
anh ta trong ciing duoc 1am - tim véc kha 16n nhung thon tha, khudén mit
dep, mili cong, toc den - va cai mil vanh ba mui thi d6i rat hgp. Nhung bay
gid anh ta dang ling ting, hai chan bat dau run tir tlr, tré nén quéa dai. Néu
ta nhin thi c6 cam gidc tuong ty nhu khi ta bi dau rang va rang thi moc ra
qua dai trong miéng. Néu tap trung tit ca nang lugng vao d6i mit va hudng
chung nhin vé ting hai thi ta ¢6 nguy co hat qua nhiéu strc manh ra khoi doi

chan. Tha 15i cho toi, thua ngai trung Uy, vi di chin lai cai nhin dim dim
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nay khi n6 hudng 1én troi. P6 14 mot hanh dong xac 140 ma, toi biét rd 1am.
Ta khong thé noi rang cai nhin ndy noi 1én rat nhiéu; ding hon, nd ching
no6i 1én chat gi ca, ay thé ma nd hira hen rat nhiéu d6. Nhung rd rang 1a tat
ca su hira hen nay dang lam cho anh ta say sua qua suc; anh ta lao dao, hay
dé noi nhu nha tho vé nang Agnes: anh ta di loang choang, anh ta nga

xuong.

That dang tiéc, va néu 1a t6i thi toi han da khong dé chuyén nay xdy ra
dau. Anh ta khong dang bi nhu vay. That la tai hai, boi vi khi ta, nhu mot
nguoi dan ong hao hoa phong nha, muén lam rung dong cac quy ba thi
khong bao gid dugc ngd xudng dat. Bat cir ai mong mudn 1am ngudi dan
ong lich thiép hao hoa véi phu nit thi phai dé phong cac chuyén nhu vay.
Nhung néu ai d6 xuat hién don thuan nhu mot khudn mat tri thac thi tat ca
nhitng chuyén nhu thé s& chang quan trong gi; ta mé mai tram tu, ta guc
xudng, va néu ta thuc su ngd xudng thi ching ai sé to ra ngac nhién. - Co
gai d6 dd c6 thé nghi gi vé su viéc nay? That dang tiéc t6i khong thé c6 mait
cung lac & hai bén con duong phd Dardanelles [101] nay. Téi ¢ thé, ding
vay, cat dit mot ngudi quen ding phia bén kia duong, nhung t6i bao gio
cling thich ty minh quan sat hon, va hon nira, ta khéng thé luc nao ciing biét
nhimng gi c6 thé xay ra tir chuyén yéu duong nay dbi véi toi. Trong trudng
hop nhu thé, c¢6 ai d6 dé tdm sy tham kin thi khong bao gio 13 chuyén tét,
bdi vi lac d6 ta s& mat rat nhiéu thi gid dé ¢ moi ra tir ngudi d6 nhiing gi

anh ta biét va lam cho anh ta boi roi.

To6i bat dau cam thay phat chan véi anh trung Gy thAn mén cua minh.
Ngay lai ngay anh dong bo quan phuc day du giay mii lon 14 va diéu qua do.
Qua thuc 1a mot thtr tinh kién dinh kinh khung. Co6 thich hgp v61 mot quan
nhan khong? Thua dng, 6ng khong c6 deo gwom bén hong sao? Ong khong
phai tién vao dot chiém ngoi nha va chinh phuc ¢6 gai bang vil luc sao? Di

nhién, néu anh la mot té€n sinh vién, mot anh ctr nhan, mot thay trg ta song
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bang hy vong, thi s& 1a mot chuyén khac. Nhung t6i tha thir cho anh, boi vi
cang nhin co gai toi cang thdy vui. Nang dep, d6i mat nau day vé tinh quai.
Trong khi ch¢ doi anh dén, sic mat nang trd nén rang rd, dep hon han ra, va
tuy that kho ma dién ta hét nhung t6i nghi nang xtmg hop véi sac dep cua
minh. Vi vy t0i két luan nang chic 1a c6 mot tri twdng tuong phong pht, va

su twong twong 1a my pham tu nhién cua phai dep.

Cordelia cua anh,

Cai gi la khat khao? Ngon ngir va cac nha tho lam cho tw “khat khao”
van voi tir “nha lao” 11021 Phi Iy lam sao! Nhi thé chi c6 nguoi ngoi trong
nguc that méi c6 thé khat khao. Nhu thé nguoi ta khong thé khao khdt néu
nguoi ta ty do. Gia sw rcing anh dwoc tw do dd'y... thi anh sé khao khat biét
md'y cho vira! Va vé mat khdc, anh thuc sw tw do ma, tw do nhw chim troi cd
nude, ay vay ma anh van khat khao da diét lam sao! Anh khdt khao khi di
toi nha em; anh khat khao khi roi xa em; va tham chi khi ngéi bén em, anh
ciing khat khao em nita. Vay thi nguoi ta cé thé khat khao cdi gi ma nguwoi
ta sé hitu khéng? Qud thuc 1a vy, néu nhir ta suy nghi la mét khoanh khdc
sau do nguoi ta co lé sé khong con so hitu no nita. Khao khat cua anh la
néi bon chon khén nguéi. Gid ma anh song dwoc muén thud va cé dwoc
niém tin la em thuéc vé anh tirng khodnh khdc, thi chi khi @6 anh méi tré lai
V6i em va dn doi ¢ kiép véi em, mdi mdi, - chdc chdn la anh sé khéng dii
kién nhan xa em, di trong gidy lat, ma khéng khao khat, nhung anh sé c6

dii tie tin dé thanh than ngoi bén em.

Johannes cua em

Cordelia cua anh,
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O ngoai cia ddu mot chiéc xe song mad nho, do6i véi anh thi 16m hon ca
thé gidi boi vi ¢é dii chd cho hai nguoi; né dwoc dong véi mét cdp ngua
chwa thuan va bat kham, non nong nhuw nhitng noéi dam mé cia anh, bao
dan nhw nhitng ¥ tuéng cia em. Néu em mudn, anh sé mang em di xa,
Cordelia oi! Mot tiéng ciia em s la ménh lénh doi véi anh, né sé cho tha
Iong ddy cwong va y mudn tron chay. Anh sé mang em di xa, khéng phdi tir
vai nguwoi ndy dén vai nguoi kia, nhung ra khoi thé gian nay. - ngua cat vo,
xe lén cao, hai con ngwa, gio dung ditng cd bén chdn, gan nhir phia trén
dau ching ta. Chiing ta dang cho xe di xuyén qua may, vao trong bau troi;
gié rit xung quanh ta; cé phdi chiing ta dang ngoi im va cd thé gidi dang
chuyén déng, hay cé phdi la chuyén bay lén liéu linh ciia ching ta khong?
Em co bi chong mat khong, hoi Cordelia? Vay hday om chat ld'y anh, anh
khéng cé chéng mat dau. Vé mdt tri tué, ta sé khéng bao gio bi chéng mt
néu ta chi nghi dén mot diéu théi, va anh chi nghi dén em. Vé mat co thé, ta
sé khéng bao gio bi chong mdt néu ta chi nhin dam dam mét doi twong théi,
va anh chi nhin em. Giit chdt nghe em; néu thé gian ndy tiéu tan, néu chiéc
xe song md nhe nay bién mdt dwéi ching ta, thi hai dita minh van ém chat

lay nhau, van bay luon trong sy hoa diéu cua cac tinh cau [103]..

Johannes cua em

That 13 gan nhu qua 1am! Tén nguoi hau cua toi di doi dén sau tiéng
doéng hod, va chinh toi thi hai tiéng, trong mua giod, chi dé rinh cai con bé
Charlotte Hahn yéu quy d6. Nang thuong dén thim ba cb gia ciia minh mdi
thir tu gitra hai va nam gid chiéu. Thé ma dang ngay hom nay thi nang lai
khong dén, dung ngay hom nay ma t6i mudn gip nang biét bao. Tai sao
muén gip? Boi vi nang ddy toi vao mot tAm trang rat dic biét. Toi chao don
nang. Nang khé nhun dau gbi cti chao t6i thé nao ma dong thoi vira tran tuc

kho ta, vira tuyét diéu dén thé; nang gan nhu bat dong, nhu thé nang sip sta
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bién vao trong long dat, Ay vdy ma anh mat nang dudng nhu néi nang sip
stra bay 1én bau troi. Khi nhin nang, tdm tri toi tr& nén nghiém trang va
cung lac, ddy ham mudn. Vé mat khac, co gai ndy chang c6 y nghia gi ddi
Vi t6i; tat ca nhimg gi t6i doi hoi 1a cai chao nay, khong gi khac, khong gi
hon, dil nang c6 mudn cho t6i thém nira. Cai chao cta nang dua tdi vao mot
tAm trang vui sudng roi sau d6 toi truyén lai khong tiéc cho Cordelia cai
tAm trang ndy. - Ay vy ma t6i danh cudc 1 nang di ling 1& di qua chung
t6i bang cach nay hay cach no. That 1a kho, khong nhiing trong hai kich ma
con trong doi thyc nira, theo doi mdt ¢ gai tré; ta phai co trdm tay nghin
mit méi duge. Ngay xira ngdy xua c6 mot nguoi con gai dep tén 1a Cardea
11041 dung thi gio dé lra gat dan ong. Nang sdng trong ving co rimg cay, du
do nhitng nguoi tinh ctia minh vao trong cac bui cay ram rap, roi bién mét.
Nang dinh danh Itra cd Janus [105] nita, nhung chinh chang ltra dugc nang,

nho chang c6 d61 mat ndm & sau dau.

Nhirng to thu cua t61 khong phai khong dat muc dich. Chung gitp nang
phat trién vé mat tinh than, du 1a khong phai vé mit sic duc. Cho muc tiéu
d6 thi ta khong thé dung thu tir dai dong dugc ma dung thu ngin chi c6 mot
vai cau. Nhitng ham mubn sac dyc cang noi 1én thi cac to thu cang ngan lai,
nhung chiing ndm 14y van dé sac duc lai cang chinh xac hon. Pé khong 1am
nang trd nén da cam hay yéu mém, sy chdm biém lam ctng ran nhitng cam
xtc mot lan nita nhung ciing lam cho nang thém muén nhiing thic in ma
nang thich nhat. Nhitng birc thu ngin gon, xa cach va mo hd, mang dén sy
linh cam vé hanh phiic tuyét dinh. Mdi quan hé ctia ching t6i s& d6 v& vao
lac ma sy linh cam nay bat dau sinh ra trong tim hon nang. Qua sy chéng
cu cua to1, su linh cdm dé s€ dinh hinh bén trong tam hon nang, nhu thé no
la y tudng cua riéng nang, la sy thoi thuc tr con tim cua riéng nang. Va do

1a diéu t01 muodn.
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Cordelia cua anh,

O ddau dé trong thanh pho Copenhagen cé mét gia dinh nhé gom mét
g6a phu va ba c¢6 con gdi. Hai trong ba c6 dé di hoc ndu dn & Nha bép
hoang gia. Vao mdt budi chiéu dau mia hé, khodang ndm gio, canh cira
phong khdach mé nhe nhang va mét dnh mat do xét nhin quanh can phong.
Khéng cé ai ¢ d6 ngoai triv mét cé gdi tré dang ngoi trude dan dwong cam.
Cira chi mé hé dé nguoi ta cé thé nghe ma khéng bi thdy. D6 khéng phdi la
mot nghé st 1om dang choi dan - néu ding vdy thi nguoi ta han da khép cira
lai roi. Nang danh mot giai dieu Thuy Pién, than cho tuéi tré va sdc dep
sao chong tan. Loi nhac ché giéu tudi tré va sdc dep ciia ¢é gdi, va c6 gdi
ché giéu 101 nhac. Ai ding ddy? Cé gdi dé hay 1oi nhac? Giai diéu nay nghe
sao ém diu va u sau qud di, nhw thé néi buén rdu la trong tai dimg ra gidi
quyét sy tranh cdi nay. - Nhung né sai do, néi buon rdau nay! Sw dong cam
gilta tuéi tré va nhitng diéu suy nghi nay méi sau sdac lam sao! Sw twong
giao gitta budi sang va budi téi mdi tét dep lam sao! Nhitng phim dwong
cam rung 1én lao xao, nhitng cam xiic dén tir phién gé tang dm néi lén dat
dao trong s réi loan va khéng hiéu lin nhau. - Cordelia oi, sao lai nong

nhiét dén thé! Sao lai dam say dén thé!

Mot sw kién phdi ¢ xa ta bao nhiéu ldu trong thoi gian dé ta hoi tuwong
lai, va xa bao nhiéu ldu dé ma néi khat khao ciia sw hoi tuéng dé khéng con
c6 thé nam bdt né? Vé mdt nay, phan Iém con nguoi ta c6 nhitng gidi han;
ho khéng thé nhé lai nhitng gi qud gan trong thoi gian, ma ciing khéng thé
nhé lai nhitng gi qud xa. Phdn anh thi khéng c6 gidi han ndo cd. Piéu ma
anh trdi qua ngay hém qua, anh cé thé dday né lii lai cd ngan nam trong

dong thoi gian va nhé lai né nhie thé anh méi trai qua ngday hém qua.

Johannes cua em
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Cordelia cua anh,

Anh c6 mét diéu bi mdt muén bay t6 riéng véi em, hong nhan tri ky cia
anh. Anh nén gidi bay né véi ai day? Véi tiéng déi chang? N6 sé dé 16 ra
lién. Véi nhitng vi sao trén troi chang? Ching thi lanh ling qud. V&i nhitng
con ngueoi chang? Ho khéng hiéu diéu bi mdt nay. Chi véi em théi anh méi
ddm thé 19 né, boi vi em biét lam sao giit kin né. C6 mot nguwoi con gdi dep
hon gidc méng ciia hon anh, trong trang hon dnh sdng mdt troi, tham tram
hon nhitng con suéi ciia bién, kiéu hanh hon con chim dai bang dang bay -
c6 mét nguwoi con gdi - O, em hay nghiéng dau vé bén tai anh, vé bén 1oi néi
ciia anh, dé ma diéu bi mdt cia anh c6 thé lén vao trong dé. - Nguwoi con
gai nay, anh yéu hon ca doi minh, boi vi nang la doi anh; anh yéu nang hon
tdt cd nhitng néi ham muén cia minh, boi vi nang la néi ham muén duy
nhdt ciia anh; hon tat cd nhitng ¥ nghi ciia minh, béi vi nang la y nghi déc
nhdt cia anh; anh yéu nang nong nhiét hon mdt troi yéu hoa cé, sdu sdc
hon néi dau budn yéu sw riéng tw ciia tam hon day éu lo; anh yéu nang mot
cdach khat khao hon cdt bong & sa mac yéu mwa. Anh gdn bé véi nang mot
cach diu dang hon dnh mdt nguwoi me nhin dira con ciia minh, tin twéng hon
tam hon nguyén cau Thwong dé, khong thé chia lia hon ré véi cdy. - Pau em
ndng ra, day nhitng ¥ nghi: né guc xuéng nguc em va em wén ngue lén hau
dé a6 né - Cordelia oi! Em di hiéu anh, em da hiéu anh mot cach dung
ddn, mét cach theo tirng chit, khéng dé mat di mot tir! Anh cé phdi l6ng tai
dé cho tiéng néi ciia em thuyét phuc anh vé chuyén dé khéng? Liéu anh c6
thé nghi ngo khéng? Em sé gitr kin diéu bi mdt nay chir? Anh c6 dam tin
cdy em khong? Nguoi ta ndi la nhitng nguwoi da pham nhitng toi dc kinh
khiép thirong ri nhau thé thot giir im ling cho nhau. Véi riéng em, anh da
16 bay diéu bi mdt la cudc doi anh va phan chii yéu cia cudc doi anh - em
khéng cé gi dé té bay riéng véi anh sao, khéng cé mét diéu gi d6 quan
trong, dep dé, trong trang dén néi cdc sirc manh siéu nhién sé dwoc phat

dong néu dieu bi mdt dé bi I9 ra hay sao?
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Johannes cua em

Cordelia cua anh,

Troi nhiéu mdy - mdy den mang ning niede mwa vé ngang bau troi nhu
hang 16ng may den cau lai trén khudén mdt dam mé cia né; cdy céi trong
rimg xdo xac, dung dwa trong nhitng gidc méng bon chon. Poi véi anh, em
dd bién vdo trong riemg. Sau moéi cdi cdy anh thdy mét tao vdt nit tréng
giong nhw em, nhwng khi anh dén gdn thi né an ndp sau cdi ciy bén canh.
Em khong muon xudt hién truéc anh sao, khong muon tran tinh lai sao?
Moi thir thi lan Ion qud déi véi anh; nhitng khu khdc nhau trong rimg mat
di nhitng dwong nét riéng biét dé dé nhdn ra cia ching; anh thdy moi thir
nhir mét bién swong mi trong dé nhitng tao vit nit giong em hién ra khdp
noi roi bién di. Anh khéng thdy em; em cir lién tuc di chuyén trong cdc lan
séng do cdnh, dy thé ma anh da cam thdy vui swong truedc méi hinh anh ma
anh tin la ¢é em & trong dé. Tai sao vdy? C6 phdi d6 la tinh thudn nhdt
phong phii trong ban chat ciia em khéng? Hay la tinh phitc tap it 6i ciia ban
chat anh khéng? Yéu em, chang phdi la yéu thé gian nay hay sao?

Johannes cua em

Tbi han s& théy thich tha thuc su néu toi ¢6 thé trinh bay lai mot cach rat
chinh x4c nhitng cudc trd chuyén cua t6i véi Cordelia. Nhung t6i dé dang
thdy ra 1a bat kha, boi vi cho du t6i xoay trd nhé lai duoc timg 10i trao d6i
gitta hai dira chiing t6i thi vin khong thé nao tai tao bau khong khi ciing
nhu tinh dong thoi, nhiing thir thyc sy 1a chu yéu trong mot cude tro
chuyén, nay nhé, nhitng ndi ngac nhién phan anh qua tiéng reo hay tiéng
than, roi niém dam mé sdi ndi, nd 1a mot nguyeén tac cbt tur trong cudc tro

chuyén. Thong thudng t6i khong stra soan gi trude, tit nhién thoi, vi diéu
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nay s€ trai nguoc voi ban chat cdt yéu cua su tro chuyén, nhét 1a cta sy trd
chuyén mang tinh sic duc. Nhung toi ¢ nhé mai in mente [106].cai ndi dung
ctia nhitng to thu ciia minh, va bao gio cling dé mat dén tim trang ma chung
c6 thé di goi 1én noi nang. Di nhién, t6i chang bao gio ndy ra y di hoi nang
c6 doc thu t61 khong. Xac dinh nang da doc thi dau c6 kho gi. Va toi cling
khong bao gio néi chuyén thang voi nang vé diéu ndy, nhung toi van duy tri
mot sy lién lac bi mat vo1 nhitng to thu nay trong cac cudc tro chuyén cua
minh, mot phan dé ghi sdu mot cach bén viing hon nita trong tdm hon nang
mot 4n tuong nao d6, mot phan dé moi né ra khoi nang, va nhu vay lam cho
nang boi rdi, khong biét dau ma lan. Roi thi nang c6 thé doc lai thu va s& co

mot 4n twong mai va tiép theo hét nhu vay.

Nang di thay d6i va nang tiép tuc thay d6i. Néu ma phai chi ro trang thai
clia tdm hon nang luc nay, toi s& ndi rang néd 1a sy tdo bao c6 hoi huém
thuyét phiém than [107).. Ta c6 thé thiy né ngay ttrc khic trong 4nh mét cia
nang. Nhirng niém hy vong 16e 1én trong d6 déu tao bao, hau nhu liéu linh,
nhu thé anh mat nay vao mdi phut gidy doi hoi cai phi thudng va sin sang
don nhan no. Giéng nhu con mat nhin ddm dam vé mot cdi nao xa x6i, cai
nhin ndy vuot xa hon nhitng gi hién ra ngay ttrc khic trude nd va thiy ra cai
ky di€u. No thi tao bao, hau nhu liéu linh trong tinh trang mong cho cua
minh - nhung khong phai dua trén su tu tin, va do d6 no6 thi hoi mo mong
va van xin, chtr khong phai tu hao hay cao ngao. Nang dang tim kiém cai ky
diéu ¢ bén ngoai nang. Nang s& cau nguyén cho né xuét hién, nhu thé nang
khong c6 kha nang lam cho n6 nay sinh dugc. Phai chan viéc nay lai, néu
khong thi toi s& c6 vu thé ddi véi nang qua sém. Ngay hém qua nang bao
toi 1a co cai gi d6 vuong gia trong ban tinh cua t6i. Co 18 nang mudn phuc
tung toi, nhung chuyén nay thi tuyét ddi khong 6n d6. Cordelia oi, tit nhién
la co6 cai gi d6 vuong gia trong ban tinh cua t61, nhung em khong c6 ¥ ni¢m
gi, di mo ho di nira, vé ban chit cua vuong qudc do toi trj vi. D6 13 vuong

quéc cua nhiing tran bio long. Giéng nhu Aeolus [108], tdi s& cat gifr chiing
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trong hang dong cua tinh cach t6i va té1 tha 1ong ching ra khi thi tran nay
khi thi tran kia. Sy ninh hot s€ mang dén cho nang su y thuc vé nhan cach
cua minh; sy phan biét gira nhiing gi 1a cua t61, nhitng gi la cia em s€ dugc
khang dinh; va moi thtr s& quy cho nang. Nhung phai t6 ra cuc ky can trong
néu nhu ta mudn ninh hot. Dai khi ta phai ty dit minh vao mot chd rét cao
nhung theo mdt cach ma van con mot chd cao hon nita; doi khi ta phai tu
dit minh vao mot chd rat thép. V&1 muc dich tri tu€, hay nhét 13 chon

truong hop tht nhét; véi muc dich sic duc, trudng hop thir hai 13 hay nhat.

Nang c6 no t6i gi khong? Khong chat nao. Liéu tdi c¢6 thé mong rang
nang c6 ng toi khong? Khong chut nao. Toi thi qua sanh soi, hiéu biét qua
rd vé sic duc nén khong thé 1am mét viéc ngu ngde nhu thé. Nhung néu
nang thuc sy c6 mdt mon ng véi to1, to1 s€ lam tat ca nhirng gi trong kha
ning cta minh dé nang quén no di va dé ru cho ngil yén nhitng y nghi vé nd
ctia riéng toi. M&i mot ¢ gai, ddi v6i cai mé cung cia con tim minh, 1a mot
Ariadne [109] ; ¢6 cAm sgi chi ma nho do ta co thé tim duoc duong ra -

nhung chinh ¢ lai khong biét cach dung no, du 14 so hiru né day!

Cordelia cua anh,

Noi di em - anh sé vang loi em. Y muén cia em la mét ménh lénh, 1oi
van xin ciia em la mét si khan cau mang quyén nang vé han, va cdi chéng
phai mo nhdt trong cdc diéu mong woc cia em cing la mét an hué doi véi
anh; béi 1é, anh khéng ving 107 em nhw mt ngwoi phuc vy tan tuy nhie thé
anh diung bén ngoai em. Khi ra lénh, y muon cua em sé dwoc thue hién va
chinh anh ciing tw thé hién minh theo cung voi no, boi vi anh la ca mot sy

xao tron trong tam hon chi doi mot loi tir em.

Johannes cua em
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Cordelia cua anh,

Em biét la anh rat thich néi chuyén voi chinh minh. Anh da tim dwoc noi
anh mot ngueoi thit vi nhdt trong sé nhitng nguoi anh quen biét. C6 khi anh
da lo so rcing anh sé bi thiéu chat liéu cho nhitng cuoc tro chuyén nay;
nhung bay gio anh khéng con so nita, vi bdy gio anh c6 em. Viy la vé em
ma anh néi chuyén lic nay, vé em ma anh néi chuyén dén man kiép, vé em
chir khéng gi khéc, mot chi dé thii vi nhat véi mot ngwoi thii vi nhdt - nhung
than o6i, anh chi la mot nguoi thu vi thoi, con em thi la mot chu dé thi vi

nhat.

Johannes cua em

Cordelia cua anh,

Em thdy thoi gian ma anh yéu em cho t&i nay thi qud it 6i, em gan nhu
c6 vé lo so la anh dd c6 thé yéu trude d6. Cé nhitng tdp ban thdo ma mot
con mdt tinh tuong nhanh chéng dodn thdy mét van bdan xwa hon, theo thoi
gian dd bi doat ché bdi nhitng thir ngd ngdn nhé nhdt. Nhitng thir ngé ngdn
nay bi xéa di nho chdt dn mon, va bay gio cdi van ban xwa hién ra, ré rang
va tron ven. Cung mot cach thuc nhu thé, con mdt em da day cho anh tim
thdy minh trong chinh minh. Anh dé cho sw ling quén xéa nhoa tdt cd
nhitng @i khéng lién quan dén em, va roi anh khdam phd ra mét van ban
nguyén thity c6 tir thoi xa xwa, nhung méi mé mot cdch tuyét diéu; roi anh

kham phd ra la tinh yéu anh danh cho em thi ciing ciing tudi véi anh.

Johannes cua em

Cordelia cua anh,
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Lam sao mét viwong quoc bi chia ré chéng lai chinh minh c6 thé song
con [110].? Lam sao anh ¢é thé Séng con néu anh xung dot voi chinh anh?
Vé chuyén gi? Vé em ddy, Cordelia, ngé hau tim dwoc, néu cé thé, si thanh
than bang cdch nghi rang anh yéu em. Nhung lam sao anh tim dwoc sw
thanh than nay co chir? Mot trong hai luc lwong giao tranh thi cit muén
thuyét phuc doi thii rang chinh minh méi thwe sw cam thdy yéu sdu sdc nhdt
va tha thiét nhat; mét lat sau d6 thi cdi luc luwong kia ciing khcfng dinh nhw
thé. Anh sé khéng bdn tam nhiéu néu sy xung dét dé xdy ra bén ngodi anh,
hay néu cé mét nguoi nao dé dam yéu em hay dam théi yéu em - téi 16i thi
cting [on nhw nhau - nhung sw xung dot bén trong anh nay lam anh héo

hon, noi dam mé duy nhdt nay trong tinh hai mat cua no.

Johannes cua em

Hiy bién di d3, hdi co6 con gai nho cua ngu dan; hiy cir 4n nip sau
nhitng hang cay; hay nhdt nhanh cho du bo, bé1 vi khom nguoi thi hop voi
em lam - phai d6, ngay luc nay day, khi em dang khom nguoi véi vé yéu
kiéu tuy nhién dudi bé cti ma em d3 mét duoc. Lam sao ma mot nguoi dep
thé lai phai vac b6 cui ndng thé chir! Nhu mot vil nit, em dé 10 ra vé dep cua
than hinh em - eo nho, nguc day din, voc ngudi tran day stc séng - bat ctr
ngudi tuyén mo nao s& phai thira nhan nhu vay. Em c6 18 nghi d6 chi la
chuyén vit; em tin nhirng ménh phu, nhirng tiéu thu méi 1a dep hon nhiéu.
Than 6i, cd bé oi, em khong biét tat ca sy ddi tra trén thé gian nay dau! Hay
cat budc di da, v6i ganh ning trén lung, hiy tién vao khu ring to tudng
chéc trai dai hang ddm ¢ nong thon, tan ranh gidi nhitng ngon nai xanh do.
Co 1€ em thuc sy khong phai ¢6 con gai cua mot ong ngu dan, nhung 1a mot
nang cong chua than tién; em 13 c6 day t& ciia mot tén khong 16 doc ac [111]
va héan to ra di tan nhin dé bit em di mot cui trong rimg. Céc tinh tiét

thuong 14 nhu thé trong céc truyén than tién. Néu khong thi tai sao em cir di
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sau mai vao trong rung? Néu em thuc su 1a con gai cia mdt ngu dan thi em,
vo1 bo cui trén lung, s€ di ngang qua to1 d€ xudng ngdi lang danh ca nam &

bén kia duong.

Hay cur di theo con dudng mon chay quanh co dé dang gitra dam cay cbi,
mat toi s& tim thay em. Hay ctr quay mat lai va nhin toi, mat toi s& ddi theo
em. Em khong thé lam t6i dong 10ng, toi s& khong bi ndi khao khat 16i cubn
di, to1 dang ngéi mét cach diém tinh & lan can va hat mot diéu xi-ga. - Mot
lan nao khac, o 18. - Phai, khi em quay dau mot nira theo cach ay, anh mat
em thi déy vé tinh nghich; budc chan nhe nhang cta em thi nhu mot 16i vay
goi. Phai, toi biét chr, t6i hiéu con duong mon nay sé& dan dén dau - dén
canh hiu quanh trong rung, dén 161 tham thi cua cay ¢di, dén su tinh mich
bao la. Nhin ndy, ngay ca bau troi cling uu 4i em, n6 thi an nap sau nhiing
dam may, n6 lam toi hau canh cua khu rimg, nhu thé giang ra mot tim man
trude mat ta. - Tl biét nhé, ¢b con gai xinh dep cua ngu dan; em hay can
trong nhé! Cam on em da cho t61 mdt vai khoanh khéc dep d€, mot cam
trang vui vé, tuy khong di manh mé dé lam toi roi khoi chd ngdi viing chic

¢ lan can nhung du dé gay nhiéu xuc cam trong ndi tam toi.

Khi Jacob d& mic ca véi ong Laban vé cai gia phai tra cho viéc chin ctru
ctia minh, khi hai ngudi dong ¥ 1a Jacob phai dat nhitng con clru trang di an
co va dé tra cong cho viéc ndy thi anh sé& so hitu nhitng con ciru ¢6 ran, c6
d6m sinh ra trong bay clru cia minh, anh dat cic cai que gd & cic mang
nuéc udng va cho dam ctru nhin [112]. Cing mét cach nhu vy, t6i xoay trd
dé xudt hién trudéc mit Cordelia & moi noi chdn, mét nang théy to1 lién tuc.
Pbi v6i nang d6 chi 1a mot thai ¢ an can tir phia t6i; nhung vé phan minh,
t61 biét rang tAm hon nang vi chuyén 4y ma mat di sy quan tim dén moi thir
khac, réng vé mit tinh than, mot ndi ham mudn tha vui trin tuc dang 16n

dan bén trong nang va no thay tdi khap noi.
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Cordelia cua anh,

Anh ma quén em sao dwoc! Héa ra tinh yéu cia anh la mét san pham
cua tri nhoé sao? Du cho thoi gian xoa bo moi thur trén cai bang den cua no,
dit cho né xéa bé ca tri nhé nita, méi quan hé giita em va anh van ton tai
nhw trude, anh sé khéng quén em dau. Anh ma quén em sao dwoc! Néu
dwoc thi anh sé nhé gi day? Néi cho ciing, anh dd quén chinh anh dé nhé
em, vdy néu anh quén em thi hic d6 anh sé nhé anh, nhung ngay lic anh
nhé anh thi anh sé phai nhé em mét lan nita. Anh ma quén em sao dwoc!
Co mot buc tranh tw thoi xa xwa [113).cho thcfy nang Ariadne [114) nhay ra
khoi giwong va lo lang nhin theo mét con thuyén giwong hét buoém thang
tién ra khoi. Bén canh nang la Cupid [115], vdi cdi cung chiung ddy, dang
lau nwée mdt. Pirng phia sau nang la mét nguoi dan ba cé déi canh va dgi
miu, thuong dwoc nguoi ta cho la Nemesis [116]_. Em hay hinh dung buc
tranh twong nay, hay hinh dung né thay doi mét chit. Cupid khéng phdi
dang khéc, va cung thi cing ddy, hay la lic dé em da tré nén it dep, it ddc
thang hon, boi vi anh da phat dién trwée d6 roi. Cupid mim cwoi va givong
cung. Nemesis khong phai dung khong bén canh em, nang ciing givong
cung day. Trong birc tranh c¢é ndi trén, ta ciing thay mot ngwoi dan ong trén
chiéc thuyén dé dang bén rén véi cong viéc ciia minh. Ta cé thé dodn chirng
do la Theseus. Nhung trong birc tranh cua anh thi khong phai vdy. Chang
ding & phia duéi thuyén, chang nhin ra sau mét cach khat khao, chang
gidng hai tay ra, chang té vé hoi tiéc vi da ra di khéng 1oi tir biét va bo roi
Ariadne ¢ lai trén ddao, hay ding hon, sy dién r6 dad roi bo chang, nhung
con thuyén cir mang chang ra khoi. Cupid va Nemesis, cd hai déu nhdam
bdn, mot miii tén bay ra tir méi canh cung, va ta thdy chiing déu tring ngay
muc tiéu, va ta hiéu la cd hai dam vdao ciing mét ché trén qua tim chang dé
twong trung rang tinh yéu cia chang la nang Nemesis néi tieng dé da bdo
thu.
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Johannes cua em

Cordelia cua anh,

Anh yéu chinh anh, nguwoi ta néi thé vé anh. Piéu dé thi chang lam anh
ngac nhién, vi lam sao ho cé thé thay la anh cé thé yéu, béi 1é anh chi yéu
mdt minh em? Lam sao bdt cir mét nguoi nao khéc cé thé nghi ngo la anh
c6 thé yéu, béi 1€ anh chi yéu c6 mét minh em? Anh yéu chinh anh. Va tai
sao? Vi anh yéu em dd'y,' chinh em la nguoi anh yéu, chi em thoi va tat ca
nhitng gi thit sw thuéc vé em, va nhw vy anh yéu anh, boi vi cdi bdan thén
nay cia anh thi thuéc vé em, va do do, néu anh ngieng yéu em thi anh ciing
ngieng yéu chinh anh nita. Cho nén, diéu gi dwéGi nhitng cdi nhin tran tuc
ciia ngwoi doi la biéu hién ciia tinh ich ky tét bdc thi dwdi déi mat da dwoe
khai tém cua em, la biéu hién cia sw déng cam thudan khiét nhat; dieu gl
dwoi nhitng cdi nhin tran tuc ciia nguoi doi la biéu hién ciia sw tw bdo ton
tam thuong nhdt thi dwéi déi mdt da dwoce thanh héa cia em, la biéu hién

cua sy tw huy diét dc”iy cam hirng nhat.

Johannes cua em

Diéu khién t6i lo so nhit 13 toan bd qua trinh ndy s& lam to6i mat qua
nhiéu thoi gian. Nhung t6i thidy Cordelia dang c6 nhitng budc tién bo rat
16n, dang vay, toi thiy sé& 1a can thiét khoi dong moi thir ngd hau gilt nang
ludn day cam htng. Nang khong duoc, véi bat ctr 1y do gi, tro nén thod o, vo
tinh trude thoi han, tic 13 trude cai gid ma thoi gian danh cho nang hét tat

9

ca.

Khi yéu, ngudi ta khong di theo con dudng cai. Chi ¢ su két hon méi di

ngay gilta con duong cai vuong gia. Néu ta dang yéu va cudc by tu
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Noddebo, ta khong di doc theo HO Esrom, du cho d6 thuc su chi 1a 16i di
nho danh cho ngudi san ban, nhung né 1 mot con dudng mon, va tinh yéu
thi thich tao ra nhitng con duong riéng cho minh hon. Ta vao sau hon khu
rimg Gribskov [117].. Va khi mot cdp tinh nhan tay trong tay di tho than nhu
thé, ngudi nay thau hiéu ngudi kia, va nhitng gi trude d6 1a niém vui va ndi
budén mi mo, 1an 16n véi nhau thi gior ddy tré nén sang to. Khong co dau vét
nao chi ra sy hién dién ctia bat ctr ai khac. - Vay 1a cay sdi rimg dé thuong
nay tré thanh chtmg nhan cho tinh yéu cua hai ban; dudi tan cay do, 1an dau
tién hai ban thd 16 tinh yéu v61 nhau. Ban nhd lai moi chuyén mot cach rd
rang dén thé - lan dau tién hai ban gip nhau, lan dau tién hai ban nam tay
nhau trong mdt di¢u nhay, 161 chao tir gia khi chia tay nhau vao lic rang
dong khi ban con chua dam tha nhan gi voi chinh minh, huéng ho 1a véi
nhau. - That 14 hay khi nghe ké lai nhimg ky niém tinh yéu nay. - Ho quy
xuéng dudi bong cay s0i rung do, ho thé v&i nhau mét tinh yéu bat diét, ho
chtng thue diéu udc ndy bang mot cai hon dau tién. - DAy 13 nhitng cam
trang hiru ich phai dugc dung mot cach hao phong voi Cordelia. - Vay 1a
cay $Oi rung nay trd thanh ching nhan. 0, dugc thoi, mot cai cay la mdt
chirng nhan hoan toan thich hgp, nhung ma né thi it qua. C¢ 1€ hai ban nghi
ong troi cling la chirng nhan, nhung 6ng tro1, theo ding nghia cua tir nay, 1a
mot y tudng rat chi 1a triru tuong. Vi vay, ban théy déy, con c6 mot ching
nhan khéc nita. - Toi c6 nén dting ddy va dé cho ho thiy toi dang & day
khong? Khong duoc dau, vi ho co thé biét t6i, va khi d6 thi tro choi s& chdm
durt ddy. Khi ho roi di mot doan kha xa, t6i ¢ nén dtng 1én va cho ho biét
1a ai d6 da co6 miat khong? Khong duoc dau, vi chang ich gi. Khong cai gi
duoc phép pha v& su im ling vé diéu bi mat cta ho - cho tdi chimg nao toi
con muédn vay. Ho ¢ trong kha nang dinh doat cua to6i1; to1 co thé chia cach
ho khi ndo t6i mudn. Toi biét diéu bi mat cua ho; toi di co thé phat hién nd
chi tir chang hay tir nang - tir chinh nang u? Qua 1a bat kha; vay thi chi con
tir chang, qua la dang ghét - hay 1am! Ay thé ma diéu d6 thuc sy gan nhu co

https://thuviensach.vn



ac tam. Thoi duoc, to1 s€ xem ra sao da. Néu to1 co thé c6 duoc mot an
tuong ro rang tur nang ma to61 khong thé c6 dugc theo cach khac, tirc 1a mot

cach binh thuong nhu t6i mudn, thé thi chiang ¢ gi khac dé lam.

Cordelia cua anh,

Anh thi nghéo - em la sw gidu cé cia anh; anh thi tim t6i - em la dnh
sdng cia anh; anh chang sé hitu cdi @i cd, chang can cdi gi ca. Thdt vy,
lam sao anh lai cé thé sé hitu cdi nay, cdi no co chu? Boi vi ro rang do la
mot sw mau thuan khi muon cdi nguoi khong so hitu chinh minh lai co thé
G hitu cdi gi do. Anh thdy sung swomg nhw mét dira bé, né khéng thé va
khong duoc so hitu cdi gi ca. Anh khong so hitu cdi gi ca, boi vi anh chi
thudc vé em; anh khéng hién hivu, anh dd ngimg hién hitu ngé hau la cia

em.

Johannes cua em

Cordelia cua anh,

Cordelia “ciia anh” - Chi dinh cdi gi thé, cdi tir “ciia anh” nay? N6
khéong chi dinh cdi gi thuéc vé anh, nhung cdi gi ma anh thudc vé, cdi gi
bao gom toan bg ban thdn anh, ban thdn anh la cia anh trong chirng muec
anh thuéc vé né. Xét cho cung, Thieong dé cia anh khéng phdi la Thirong
dé thuéc vé anh, nhung la Thiong dé ma anh thuéc vé, va ciing nhir thé do
khi anh noi: qué huwong cua anh, nha cua anh, thién huong cua anh, noi
khao khat ciia anh, niém hy vong ciia anh. Néu trude day khéng cé su bat
tir thi cdi y twong theo dé anh thujc vé em sé phd vé tién trinh théng

thwong cua tu nhién.

Johannes cua em
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Cordelia cua anh,

Anh la cdi gi dday? Tén twong thudt tam thuwong theo déi nhitng niém vui
chién thang ciia em, tén vii céng cii rap ngueoi dwdi budc chan em trong khi
em, yéu kiéu va s6i noi, bay it Ién, than cdy cho em twa ling ngoi nghi mét
lat khi em thdy chén bay lén, giong ca nam tram bong nhién tw xen vio
dudi s s6i ddng ciia giong ca nik cao dé gitip né con 1én cao hon nita - anh
la cdi gi day? Anh la lee hit cia trdi dat giam cam em ¢ mdt dat. Vay thi
anh la cdi gi day? Thdn xdc, ban thé, ddt, bui, va tro tan. - Em, Cordelia

cua anh, em la tam hon va tri tué.

Johannes cua em

Cordelia cua anh,

Tinh yéu la tdt ca; vi vdy, doi véi nguoi dang yéu, tat ca moi sy déu hét
co y nghia noi tai va chi co y nghia thong qua sw gidi thich ma tinh yéu
mang dén cho chiing. Cho nén, néu c¢é mét anh vi hén phu ndo do tin chdc
rang minh quan tam dén mot ¢é gai khdc hon la c6 vi hén thé ciia minh thi
anh ta chic sé dung do nhu mot tén toi pham, va co vi hon thé do sé bi ton
thwong. Nhung em, anh biét ma, em cé 1€ sé thdy cé sw quy trong trong mot
s thii nhdn nhw thé, béi vi em biét rcing anh dem long yéu ai khac la mot
diéu bat kha déi véi anh - chinh tinh yéu cia anh danh cho em mang dén vé
dep 1éng ldy cho ca cudc doi. Vay thi, néu anh quan tam dén mét ¢é gdi
khdc, @6 khong phdi dé tw thuyét phuc minh la anh khéng yéu cé dy ma chi
yéu em théi - diéu nay thi ¢é 1é qud tdo bao ddy - nhung béi vi em chodn
day tdm hén anh, cudc song cé dwoc mot y nghia khdc doi véi anh - né tro

thanh mot huyén thoai vé em.
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Johannes cua em

Cordelia cua anh,

Tinh yéu dang thiéu dot anh, chi con dé lai tiéng néi [118], mot tiéng noi
dd phai long em, gio tham thi bén tai em & moi noi la anh yéu em. O, em c6
chan nghe tiéng néi nay khéng? N6 vay quanh em khdp noi; véi tam hon
hét muec suy tu, twong tuw nhu mot cau tric da dang va dé bién déi, anh boc

quanh con nguoi trong trang va sau sdc cua em.

Johannes cua em

Cordelia cua anh,

Ngueoi ta doc trong cdc truyén cé tich c6 mot dong séng dem long yéu
mét ¢6 gdi tré. Tam hon anh ciing la mét dong séng yéu em. Khi thi né yén
tinh va dé cho hinh anh cia em phan chiéu trong né, sdu sdc va liang 16, khi
thi né twong la né da giam giw dwoc hinh anh ciia em va lam cho séng vé
bdp bénh dé ngdn em trén thodt lan nita; roi né diu dang lam lay déng mdt
nude va né dua véi hinh anh em, déi khi né mat di hinh anh dé, réi thi cdc
con s6ng tré nén toi tam va tuyét vong - tdm hon anh thi ciing giong y thé -

nhw mot dong song dem long yéu em.

Johannes cua em

Noi that ra, ngay ca khi khong c6 mdt suc tudng twong manh me dac
biét, ngudi ta van c6 thé hinh dung ra chiéc xe thich hop va dé chiu hon, va
nhat 14 phu hop vé6i dia vi x4 hoi ctia minh. Ngdi trén chiéc xe bo chd than

bun di dao choi thi thu hat sy chi y nhung khong phai theo nghia dang ao
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udc. Nhung trong trudng hop khan cép, ngudi ta danh cdm on ma chip
nhan thoi. Em tan b dao choi kha xa & déng qué, em tréo 1én xe, di duoc
mot dam, va chéng coO gi xay ra; hai dam, moi sy déu On va em bét dau cam
théy binh an; tor d§ cao trén xe em nhin quang céanh, théy no6 thuc su dep
hon thuong 1&; gan duoc ba dim rdi - nhung ai c¢6 bao gio ngd lai gip mot
cu dan Copenhagen & noi xa thé trén mot con dudng lang co chr? Va em co
thé thay rd anh ta 13 mot nguoi Copenhagen, chir khong phai mot anh dan
qué; cach anh ta nhin thi hoan toan dac biét - rt ca quyét, rt tinh y, hay
danh gia va chi c6 mot ti ché giéu trong anh mat. Thoi duoc, cd em than
mén oi, hoan canh em khong duogc thoai mai chat nao, em trong nhu dang
ngdi trén mot cai khay, trén chiéc xe bo bet dén ndi khong co ldy mot chd
1dm dé dat hai ban chan. - Nhung di nhién d6 13 18i cua riéng em. Chiéc xe
ngua cua toi thi hoan toan dé em str dung day, t6i man phép danh cho em
mot chd ngodi dé chiu hon nhiéu, néu em khong thdy qua kho chiu ngdi bén
t6i. Trong trudng hop d6 thi toi s& danh ca chiéc xe cho em, va t6i s& leo 1én
ngdi & ghé tén danh xe, cam thay sung suéng vi dugc phép danh xe dua em
dén noi em muén. - Ngay ca cai mil rom rong vanh ciing khong du che chin
em tranh duogc cai liéc trom, em cai dau xuéng thi cling v6 ich thoi, nhung
t6i van thay vui thich ngam khuon mat nhin nghiéng cta em. - Khong gay
kho chiu sao, viéc tén dan qué do cui dau chao t6i? Nhung du gi mot tén
dan qué chi dau chao mot quy ong lich su thi ciing binh thuong thoi. - Coi
chung! Chua xong dau em, nhin nay, day la cai quan rugu, ciing 1a tram thu
nita do, va t€n danh xe bo chd than bun, theo cach riéng cua minh, thi qua
sting dao dén ndi khong thé xao ling long md dao cua hin. Bay gid toi s&
cham lo han day. T6i c6 tai dac biét 1am vui thich may anh tho mo than nay.
O, hidy cho phép t6i ciing 1am cho ca em vui thich nita nhé! Han khong thé
cudng lai dugc 1oi moi cua t6i dau, va mot khi han da chp nhéan thi han
khong thé cudng lai nhimg két qua cta nd. Néu nhu t6i khong thé moi hin

thi t€n nguoi hau cua t6é1 s€ lam viéc nay. - Bay gio han dang di vao quan
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rugu, va em ngéi mdt minh trén chiéc xe bo & dudi 1éu dau xe cua tram. -
Chi c6 Troi méi biét co ay 1a loai nguoi nao! Licu ddy c6 thé 1a mot co gai
thudc giai cép trung luu, co 1€ con ciia mot vién chirc lam viéc & xr dao
khong? Néu dung thé thi c6 ay xinh dep khac thuong va an mic ciing sang
trong khac thudng. Vién chirc xir dao nay chac phai co luong cao lam. Mot
¥ nghi bong nay ra trong dau toi: liéu co Ay c6 thé thudc dong ddi quy tdc
d3 chan di xe sang, bay gio c6 18 mudn di bo dén ngdi nha nghi mat ¢ dong
qué va cung ltic mudn thir stc minh trong mot chuyén phiéu luu nho nho
khong? Hoan toan c6 thé ddy, nhitng chuyén nhu thé ting xay ra ma. - Tén
tho mo than khong biét gi ca, mot thir dan don chi biét udng va udng. Phai

do, phai do, ctr uong ti€p di, ong ban vang cua toi, xin 6ng ban ctr ty nhién.

Nhung t6i thdy cai gi day? Khong ai khac 1a co Jespersen, Hansine
Jespersen, cO con gai cuia nha budn hang si & Copenhagen. Troi o1, hai
chung t6i quen nhau ma. Chinh 13 nang ma t6i da gip mot lan ¢ Bredgade,
nang di xe ngwa ngang qua, ngdi quay lung vé phia cac con ngua va nang
khong thé kéo mo cai cira s6 ¢ xe 1én; t6i deo cap kinh vao va thay vui tha
dua mat nhin theo nang. Tu thé nang lac d6 1am nang rat ling ting, c6 qua
nhiéu nguoi trong xe, nang khong thé xé dich, va c¢6 1& nang khong dam mé
miéng hét to 1én. Tu thé ctia nang luc nay thi thdm chi con gy lung tang
hon nita. Hai ching t6i dugc s6 phan danh cho nhau, rd rang nhu vdy. Chac
rang nang la mot ¢6 gai lang man; nang ra ngoai di choi chac chan 1a do su
chu dong cua riéng nang. - Nhung nhin kia, tén nguoi hau cua t6i va tén tho
mo than dang di ra. Hin say bi ti. That 1a kinh tom. D6 1a mdt bon suy ddi,
may thtr thg mé than nay. Than 6i, ding vay! Ay thé ma tham chi c6 nhiing
nguoi con té hai hon bon ho nita d6. - Thiy chua, em bay gid thi 1am vao
tinh thé kho xtr d6. By gid em phai tw minh danh xe 14y - 6i, 1ang man 1dm
déy! - Em tUr chéi 16i moi 18n xe t6i, em cit nhit dinh cho minh danh xe
gioi. Em khong di gat toi u? Toi cam thay rat rd 1a em xdo tra lam sao. Sau

khi di duoc mot doan dudng ngin, em sé nhay xudng xe - khu rimg thi ¢6
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nhiéu chd dé an nap ma. - Con ngua cua t6i s& dugc thing yén, va toi sé
cudi né di theo em. - Em thay day, bay gid toi sin sang roi, by gio em co
thé duoc an toan trudc bit cir cude tin cong nao. - Oi, xin em diung to ra
qua soQ sét dén thé, rdi thi toi sé quay lai tirc khic ma. Trude do t6i chi mudn
lam em lo 12ng ddi chat va cho em co hoi dé nang cao vé dep tu nhién cua
em. Du sao em ciing khong biét 1a chinh t6i di cho tén nha qué d6 udng say
mém, va toi chic chan di khong man phép néi ra 101 nao cé thé xac pham
dén em. Moi su van con c6 thé thu Xép on thoa duoc; t6i dam chic toi sé
bién ca su viéc nay thanh cai gi d6 khién em c6 thé cudi hé ha vé nd duge.
Dbi v6i em, t6i chi mudn mot chit tién xe chua tra ngay cling dugc ma. Em
dirng bao gid nghi rang toi s& bét thinh linh 1am mot c6 gai stmg sét. Toi 1a
ngudi ung ho tu do, va toi khong ban tim dén bat ctr the gi ma toi khong
nhan dugc mét cach tu do. - “Em sé tu hiéu ra 1a khong thé nao tiép tuc
chuyén di theo cach nay. Chinh t6i dang di sin ddy, vi viy ma toi cudi ngua
d6. Nhung cd xe ngua cia toi thi dau trudc quan ruou. Néu em ra 1énh, nd
s& bat kip em trong chdc 14t va s& dua em dén bat ¢t noi nio em mudn. Vé
phan minh thi rat tiéc 1a to6i khong thé c6 dugc niém vui di theo ho tong em,
vi t01 bi rang budc vd1 mot 101 hira, va mdt 101 htra di san voi nhau 1a long
trong d6 em.” - 0, em chép thuan r6i! - Moi thi s& duoc thu xép nhanh
chong. - Em thay ddy, em dau can phai bdi réi néu em sé gip lai toi mot
ngay nao do, hay it ra cling khong bdi réi hon bay gio, du cai boi rdi bay
gi0 thi hop vo1 em 1dm. Em c6 thé budn cudi vé toan bo sy viée, cudi mot
chut, va nghi dén t6i mot chit. To6i khong doi hoi gi hon. C6 vé qué it phai
khong, nhung toi thdy vy 1a du roi. D6 1a su khoi dau, va toi dic biét gioi
vé nhitng phuong cham xir thé ban dau.

T6i hom qua c6 bita tiéc nhoé ¢ nha ba co. Toi biét Cordelia s& dem ra do
dan théu. T6i gidu mot to thu rat ngan trong d6. Nang danh roi nd, nhit 1én,
16 vé xtic dong va ndén nong. Ta ludon ludn nén str dung hoan canh theo cach

nay. That khé hinh dung co biét bao thuan logi ma ta c6 thé thu duoc tir nod.
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Mot to thu ngan, thuc chat 1a khong quan trong, dugc doc trong nhiing tinh
hubng nhu thé thi tré nén quan trong cuc ky d6i véi nang. Nang khong co
co hdi nao dé noi chuyén véi toi, boi vi trude do6 toi da dan xép chuyén nay,
viéc no dé t6i phai ho tdng mot quy ba vé nha. Vi thé nang da phai doi cho
tGi hom nay. Pay luon ludn 12 mot cach hay dé day cai an tuong xudng cang
sdu hon nita trong tim hoén nang. Nhin bé ngoai thi toi bao gid ciing 1a
ngudi chil y dén nang; diéu thuan loi d6i voi toi 1a minh hién dién moi chén

trong cac y nghi cua nang, 1a to1 lam nang ngac nhién khap noi.

Tinh y€u nhuc cam thuc sy c6 phép bién ching riéng biét cia nd. Ngay
xua toi c6 yéu mot ngudi con gai. Mua hé nam trude, toi thay trong rap hat
& Dresden [119].m6t nit dién vién trong gidng nang hét sirc. Vi Iy do nay toi
mudn va di 1am quen dugc véi co dién vién do, ro6i méi nhén ra 1a sy khac
nhau giita hai ngudi thi kha 16n. Hom nay ngoai duong phd toi gip mot quy
ba va ba 1am t6i nhé dén co dién vién d6. Cau chuyén nay cé thé tiép tuc

cho to1 chung nao ban muon.

Khap noi, nhitng ¥ tudng cia tdi bao quanh Cordelia, tdi gdi ching tdi
nang nhu cac thién than xung quanh nang. Y nhu Venus [120] trong chiéc xe
kéo boi chim bd cau, nang ngdi trong chiéc xe khai hoan, va toi mac vao
dau xe nhiing y tudng cta minh nhu cac sinh vt ¢ canh. Nang ngoi do,
sung suéng va hén hé nhu dtra con nit, ¢6 quyén ning vo han nhu mét nit
than, va toi bude di bén canh nang. That vay, mdt co gai tré bao gio cling 1a
va van 13 Venerabile [121].clia van vat va clia toan bd cudc séng! Khong ai
biét diéu d6 ré rang hon t6i. Chi tiéc 1a vé 1ong 13y nay kéo dai trong mot
thoi gian ngan ngti dén thé. Nang mim cudi véi toi, nang chio t6i, nang
vay tay ra hiéu cho t6i - nhu thé nang 13 em gai t6i. Mot cai liéc nhin nhéc

nhd nang rang nang la ngudi yéu dau cua toi.

Tinh yéu nhuc cam c6 nhiéu budc phat trién tir tir. Cordelia di c6 nhimg

tién bo tot dep. Nang dang ngdi trong 10ng t6i, canh tay min mang va am ap
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clia nang quang quanh c6 t6i, va nang nga ngudi vao nguc t6i ma t6i khong
cam thdy mot strc nang nao; nhitng dudng cong mém mai ctia nang hau nhu
khong cham nhe vao nguoi t61. Con nguoi xinh dep nhu hoa nay, thoai mai
om lay t6i nhu mot cai no con budm. Poi mat nang thi 4n sau hang 16ng mi,
nguc nang trang sang nhu tuyét va muot ma dén mc cip mat toi khong thé
nghi ngoi, bdi vi ching sé truot di néu nguc nang khong phip phong. Tai
sao su phap phong nay? Tinh yéu ching? C6 1& thé. B¢ 1a sy linh cam vé
tinh yéu, 1a gidc mo vé tinh yéu. Ay vay ma né thiéu sinh lyc. Nang om t6i
mot cach che chd, nhu may troi bao quanh sy bién hinh ky diéu ctia Gié-Su
[122], va nhe nhu lan gi6 thoang, diu dang nhu hirng hoa; nang hén t61 lo
dang nhu troi cao hon bién ca, nhe nhang va lang 1& nhu swong mai hon hoa

14, trang trong nhu bién khoi hon hinh bong cuia vang tring.

Vio lic nay toi co 18 s& goi ndi dam mé cia nang 13 mot ndi dam mé
chat phac. Khi sy xoay chiéu xuat hién va toi bat dau rat lui dat khoat, khi
do6 nang sé tap trung tdt ca moi thir cbt dé thuc su cam chén toi lai. Nang
khong c6 phuong tién nao khac hon 1a sic duc thoi, chi c6 diéu cai nay bay
gid s& hién ra trén mot kich thudc hoan toan khac han. Roi thi né sé& 1a mot
vii khi trong tay nang chia thang vao t6i. Thé 13 ndi dam mé c6 suy nghi bit
dau 16 ra roi day. Nang s& tranh du vi loi ich cta riéng nang, boi vi nang
biét 12 toi co chiém hiru sic duc; nang s& tranh dau vi loi ich cua riéng nang
coOt dé thang t6i. Chinh nang s& can mot hinh thirc cao cap hon cia sic duc.
Cai gi trude ddy t61, bang su khuyén khich cua minh, d3 day nang dé cam
nhan, su lanh nhat cta toi bdy gio' s& day nang dé linh hoi, nhung theo mot
cach ma nang sé tin rang chinh nang kham phé ra n6. Nang s& lam cho toi
strng sbt v6i nd, nang sé nghi rang nang di vuot qua toi trong su tio bao va
nhd d6 di cAm chan dugc toi. ROi thi niém dam mé cua nang sé& trd nén dat
khoat, manh mé&, nhat quyét, bién ching, nhitng nu hén cta nang s& hoan
hao, nhitng vong 6m cila nang s& nong nhiét kho cudng. - Nang s& tim kiém

su tu do noi to1, va tdi cang dm chat nang bao nhi€u thi nang s€ nhan thay
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no tot dep bay nhi€u. Cudc hira hon s€ bi huy bo. Khi nao viéc nay dén,
nang s€ can nghi ngoi mot chat d€ khong mot chuyén xau xi nao xay ra tu
su x40 dong hoang dai nay. Niém dam mé ctia nang s€ lay lai strc song mat

lan nira, va nang s€ la cua toi.

Y chang nhu t6i d 1am mot cach gian tiép trudc do vao thoi anh chang
Edward t1 nghi¢p, bay gio toéi cham lo viéc doc cua nang mot cach truc
tiép. Nhitng gi t6i dua ra cho nang, theo y riéng toi, 1a nhiing thyc pham
ngon nhét: truyén than thoai va truyén than tién. Nhung ¢ day ciing nhu ¢
moi noi khac, nang c¢é sy tu do cua minh; t61 do xét moi ham mudn cla
nang chi qua viéc chdm chu nghe nang, va néu ching da khong co do roi,

thi chinh t61 s€ dua chung vao d6 dau tién.

Khi vao mua hé nhitng c6 sen di dén Dyrehaven [123]_thi théng thudng
chi c6 duge mot tha vui it 6i. Ho chi dén d6 mdi nim mot 1an, va do d6 ho
mubn vui huong cho dang déng tién bat gao. Vay la ho déi mi va khoac
khan san va tu 1am x4u minh theo moi cach. Sy han hoan thi ngong cuéng,
tro trdo va dam dang. Khong, t61 thich cong vién Frederiksberg hon. Ho di
dén d6 vao chiéu cha nhat, va toi ciing vay. O diy moi tht thi lich su va
ding dén, va chinh sy han hoan cling it dn a0 hon va tao nhi hon. Tom lai,
nhitng ngudi dan 6ng khong c6 sy ham thich ddi véi cac co sen thi s& mat ¢
d6 nhiéu hon 1a cac nang 4y mat. R4t nhiéu ddm nang sen khac nhau do
thuc s hgp thanh mdt dao dan quan xinh dep nhat ma ching ta c6 & nudce
Pan Mach. Néu 13 vua, toi biét minh s& lam gi - to1 s€ khong cho cac doi
quan chinh quy di dién binh dau. Néu 1a mét trong ba muoi hai uy vién hoi
dong thanh phé Copenhagen - t6i s& nhanh chéng dua ra kién nghi thanh 1ap
mot Uy ban ciru nguy, nd sé c¢b ging bang moi cach - bang su hiéu biét thau
d4o van dé, su khuyén bao, su khién trach, su khen thudng thich dang - dé
khuyén khich cac nang sen an mic chai chudt va trang nha. Tai sao lai phi

hoai sac dep cua ho? Tai sao dé sac dep cua ho di qua cudc song ma khong
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ai thiy ch¢? Hiy dé sac dep d6 it nhat mdi tuan mot lan dugc nhin ngim
du6i anh sang 1am nd ndi bat, rang r& nhat. Nhung trén hét: su trang nhi va
su chimg muc. Mot ¢d sen khong nén cé vé bé ngoai cia mot quy ba - nhur
Politivennen [124].d3 noi rat dang, nhung nhimg 1y do ma to bao dang kinh
nay dua ra thi hoan toan sai lac. Vay nén, néu ta dam du kién su phat trién
dang ao udc ctia mot tang 16p cd sen nhu thé thi chuyén nay khong 18 dén
phién né lai khong tac dong tich cuc dén cac tiéu thu trong nha chung ta
sa0? Hay 14 toi qua hap tip thoang thay doc theo con dudng dic biét nay
mot twong lai cho nudc Pan Mach, mot tuong lai thuc su co thé dugc goi la
v6 song? Gia ma chinh t6i ¢ thé duge cho phép duoc 1 cung thdi voi thoi
dai hoang kim nay thi t6i, v6i luong tdm trong sang, c6 thé dung hét tron
ngay litng thitng khap hang ciing ngd hém trong thanh phd va khoai chi voi
nhirng niém vui tir nhitng gi ma d6i mét bat gap! - Oi, cac y tudng luc nhic
trong dau toi thi tao bao va rong rai biét bao! Yéu nudc biét bao! Thé nhung
t6i lai & ddy nay, Frederiksberg, tit nhién thoi, noi ma cac cd sen dén nhiing

chiéu chu nhat, va toi1 cling vay.

Trude tién 13 cac cd dan qué dén, tay trong tay voi cac anh chang yéu
déu, hay theo mot mo hinh khac, tit ca cac co di dau, tay trong tay, va tat ca
cac chang di sau, hay theo mot mo6 hinh khac ntra, hai ¢6 va mot chang. Cai
dam nay tao thanh mot khung canh, ho thudong ding hay ngdi dudi bong
cdy trong quang trudng rong 16n nam dang trude nha rap. Ho thi khoe manh
va day st song, chi ¢ diéu sy twong phan mau sic thi hoi qua ning né - ca
40 quan 1an nudc da cta ho. Sau d6 vao trong khung canh 13 nhimmg c6 gai
dén tir ving Jutland va Fyn - cao 16n, thang nguoi, than hinh hoi qua vam
v, 40 quan thi ¢6 phan pha tap. Uy ban thanh phd it ¢6 nhiéu viéc phai lam
& chd nay. Lai cling khong thiéu mot vai dai dién cua don vi Bornholm t&i
day: nhitng cd dau bép lanh nghé ma ta khong nén dén gan ca ¢ trong bép
1an & day, Frederiksberg - vi c6 cai gi d6 vira kiéu hanh vira kinh tdm trong

ban tinh cta ho. Vi thé sy hién dién cua ho noi nay, trai lai, khong phai la
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khong c6 hi€u qua, va té1 khong mudn ho thiéu vang & day nhung to61 hiém

khi dé cho minh dinh liu véi ho.

Va bay gio 14 cac nang “lam v& tim” dan 6ng 1i lugt kéo dén: cac co gai
ctia ving Nyboder, it cao to hon nhung nay no day dian, miim mim, nudc da
nudt na, vui vé, sung sudng, nhanh nhen, noi nhiéu, kha dom dang, va trudc
hét, dé dau tran. Cach dn mic cta ho thuong co thé gan gidng véi cach an
mac cia mdt quy ba, ngoai trur hai diém: ho khong khoac khan san ma khan
quang co, va khong d6i mil - hay nhiéu nhat 1a cai mii mém khong vanh,
nho va doi1 hoi chéch, nhung dé dau tran thi van thich hon. - A, chao em
Marie! Vay 1a ta gip nhau & day. Lau 1dm r6i anh méi gip lai em ddy. Em
van con ¢ nha 6ng Uy vién hoi dong chd? - “Vang a”. - Mot chd rat tt,
phai khong? - “Vang a”. - Nhung sao em chi ¢6 mot minh dén day, khong
c6 ai di chung véi em sao... khong c6 ban trai sao, hay c6 1& anh ay ban
viéc ngay hom nay, hay em dang doi anh ay? - Sao co! Em chua hira hon &?
Sao la vay? C6 gai dep nhat Copenhagen, mot co gai 1am viéc ¢ nha ong Uy
vién hoi déng, mot ¢6 gai lam vinh du va lam guong cho tat ca cac co sen,
mot cd gai biét 4n mic sao cho gian di va trang nhi va - 1ong 1ay biét may!
Cai khin tay em dang cam, n6 thuc sy dep d6, lam bang thtr vai lanh tét
nhat. Va anh thiy cai gi day, 0, nd duoc théu ¢ vién nita sao? Anh danh
cudc nd co gia muoi dong mac [125] ddy. Co nhiéu quy ba sang trong ma
khong so hitu cai khan nhu vay. Roi d6i gang tay Phap nay, r6i cai du bang
lua nay - 6i, mot c6 gai nhu thé ma chwa htra hon! That 13 phi 1y. - Néu anh
nhé ding, Jens dd dé y dén em rat nhiéu, em chic biét anh ta, Jens & nha
budn si nam & tang ba d6... Em thdy diy, anh doan trang phoc. Nhung tai
sao hai nguoi lai khong dinh hon chd? Du sao, Jens 1a mot anh chang dep
trai, da co viéc lam t6t, va c6 18 néu dugc 6ng cha nha buédn si d6 ra tay giut
day mot chut, som hay mudn gi anh ta da c6 thé trod thanh canh sat hay linh
chira Itra, d6 da khong phai la mot dam khong xtrng dau... Em phai tu trach

minh méi dung, em da to ra qua khac nghiét v4i anh ta. - “Khong dau anh.
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Em phat hién ra Jens da dinh hon trudc d6 mot 1an v&i mot co gal ma anh ta
d6i xtr khong tir té chut ndo.” - Em noi cai gi thé? Ai ma biét duoc Jens 13
mat tén toi t& dén thé co chr? - A, phai roi, may anh linh vé binh dé, a, linh
v¢ binh, ta dung nén tin hg... Em da xu sy cuc ky ding d6, mot c¢6 gai nhu
em thi qua tot khong thé dé minh thanh do choi cta bét ¢ ai... Em chac
chin sé gap mot dam tdt hon, anh c6 thé cam doan v&i em d6. - Co6 Juliane
khoe cht? Lau qué rdi anh chua gip lai ¢6 4y. Em Marie xinh dep oi, 1am
on ndi cho anh biét doi diéu... boi vi ta bi bat hanh trong tinh yéu thanh ra
ta khong nén to ra vo tinh trudc ndi dau ctia nguoi khac. - O diy dong
nguoi qua... anh khéng dam néi véi em vé chuyén do, anh sg c6 ai d6 rinh
mo, theo ddi anh. - Hiy nghe anh néi mot 14t thoi, Marie a... Nhin nay, chd
nay duoc ddy, trén 16i di diy bong ram, noi co nhiing hang cay san sat che
chan ching ta khoi nhiing cip mat td mo, noi ma chung ta chang thiy ai,
chang nghe tiéng nguoi, chi nghe duoc tiéng nhac vong lai yéu 6t. Tai day
anh m&i dam néi vé cai bi mat ciia minh. Khong diing sao, néu Jens khong
phai 1a mot anh chang t6i té thi em han da di dao v&i anh ta ¢ day, tay trong
tay, em han da nghe tiéng nhac vui tuoi do, tham chi thich tha véo1 mot tiéng
nhac khac con hay hon... nhung sao em lai xuc dong dén thé? - Hay quén
Jens di... em mudn t6 ra bt cong véi anh sao? Chinh 1a dé gdp em ma anh
dén cong vién nay... d& nhin em ma anh di lui t6i nha ong Uy vién hoi dong
day. Chic rang em di dé y thay... mdi 1an anh c6 co hoi thi anh bao gio
cling xudng dung & ctra nha bép... em phai la cua anh... thong bao két hon
s€ dugc doc tr buc giang kinh nha tho... tdi mai anh s& giai thich moi1
chuyén cho em nghe... anh sé& leo 1én cu thang bép, cira phia bén trai, d6i
dién ngay ctra nha bép... Tam biét em, Marie xinh dep cta anh... ding ké ra
v6i ai em di gdp anh & day, dd néi chuyén véi anh... bay gid em biét diéu bi
mat cua anh roi d6. - Nang that 1a tuyét voi, va ta co thé 1am chuyén gi do
v6i nang. Mot khi toi co dugc cai thé viing chic trong phong nang, t6i co

thé tu minh doc thong bao két hon tir buc giang kinh. Téi bao gid ciing ¢
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gang phat huy cai tir Hy Lap dep d& mang nghia “ self-sufficiency ” [126)nay

va dac biét 1a khong can nho dén may anh muc su.

Néu t6i c6 thé xoay x& cach nao d6 dé dung sau lung Cordelia khi nang
nhan thu toi thi toi s& thay thich tha ghé 1am. Nhu thé thi s& dé dang cho toi
dé phat hién ra t6i mic nao nang da chiém hitu nhimng to thu nay theo quan
diém hoan toan sic duc. N6i cho cung, nhitng 14 thu 13 va s& tiép tuc 1a mot
phuong tién vo gia dé tao ra an twong noi mot ¢d gai tré; nhimg 10 18 dugc
viét ra thudng c6 anh hudng 16n hon nhiéu nhiing 161 duoc noéi. Mot 1a thu
12 mot sy truyén dat day bi an; ta 1am chi tinh hinh, khong cam thay ap luc
tor sy ¢c6 mat thuc su cua ai do, va té1 qua co tin 1a mot co gai tré s€ thich chi
c6 mot minh voi nguoi dan 6ng 1y tudng cua nang hon, nghia 13, vao nhiing
lic nao do, va mot cach chinh xac 1a vao nhiing lic ma anh ta c6 tac dong
manh nhat 1én tdm tri nang. Du cho ngudi dan ong 1y tudng ciia nang da tim
thdy mot sy dién dat cuc ky hoan hao trong cai muyc tiéu dic biét va yéu quy
d6, nhung van c6 nhitng lac nang cam thiy 13 trong anh ta co cai gi do
ménh mong ma thuc tai khong c6. Va nang xting dang dugc tham du vao
nhitng 1& chudc toi, chi ¢ diéu 1a ta phai can trong sir dung ching mot cach
ding muc dé ma khi nang trd lai thyc tai thi khong bi ki€t sttc nhung tr&
nén manh mé hon. Pay 1a chd ma céc to thu giup duoc; ching gitp dé ta,
di vo hinh nhung vin hién dién vé mit tinh than vao nhiing gidy phut
thiéng liéng nay cua sy hién dang, trong khi céi y tuong theo d6 nhan vat co
thuc la tac gia cua buc thu thi tao thanh mot sy chuyén tiép tu nhién va dé

dang dén thuc tai.

Li¢u t61 c6 thé trd nén ghen tuong voi1 Cordelia khong? Me ki€p, c6 chu!
Maic du theo mot nghia khac thi khong! Ttrc 1a, néu té1 ma thay ban tinh cua
nang s€ bi 161 loan va s€ khong nhu 1a cai gi ma t61 mudn no6 1a - du cho t61

1a ké thang cudc trong su tranh gianh vdi ngudi khac - thi toi s& tir bo nang.

https://thuviensach.vn



Mot triét gia thoi co dai di noi rang, néu mot ngudi ghi chép can than tat
ca nhitng trai nghiém trong cudc doi ciia minh thi anh ta, trudc khi biét
minh dang & dau, da 12 mot triét gia roi. Tur kha 1au toi da lui téi v6i cong
d6ng nhimg nguoi dinh hon. Mot su két giao nhu thé chic chan phai mang
lai mot sb két qua. T61 da nghi dén viéc thu thap tai liéu cho mot cudn sach
c6 tua 1a: Pong gop vao Ly thuyét vé cai Hon, duge dé ting cho tt ca
nhitng tinh nhan say dam. Nhén tién noi thém, khong c6 1dy mét cudn sach
nao vé dé tai nay thi that 1a la. Néu tim duoc cach hoan thanh né, toi cling
s& dap ung mot nhu cau da duoc cam thay c6 tir lau. Liéu cai 1y do cho su
thiéu sot trong hoc thudt ndy c6 thé 1a cac triét gia khong nghi dén nhiing
chuyén nhu thé nay hay ho khong hiéu chiung khong? - Toi by gid da ¢
vao thé c6 thé dua ra vai goi y ddy. Mot cai hon hoan hao doi hoi phai co
mot co6 gai va mot ngudi dan ong, cd hai cung hanh dong. Cai hon gitra hai
dan ong thi lac di¢u, hay con t¢ hon, no c6 cai vi kho chiu. - Sau do, theo y
toi thi cai hon dén gan muc dich cta né khi chinh nguoi dan 6ng hon co gai
hon 1a nguoc lai. Roi qua thoi gian thang nay nam no, khi sy phan biét d6 bi
mat di trong mbi quan hé nay, cai hon cling mat di y nghia cta né. Pay la
truong hop cia cai hon vo chong ¢ trong nha, qua d6 anh chong va ¢ vo,
vi thiéu khan an, vira chui miéng 1an nhau vira néi: Cai do chéng loi 16c cho

ching ta dau!

Néu su khéc biét tudi tac 1a rat 16n thi khong c6 muc dich nao bién minh
cho cai hon. To61 nhé lai mot thanh nglt dac biét dugc sir dung boi cac ¢d gai
& 16p cao nhét thuoc mot truong nit trung hoc ngoai thanh: “hén Ngai Uy
vién Tu phap” - mot su dién dat tuyét nhién chang co chit gi 1a d& chiu ca.
Cau chuyén bat dau nhu thé nay. Co gido & truong d6 c6 mot 6ng anh ré &
chung nha véi minh. Ong ta 16n tudi, trude ddy 1a mot Uy vién Tu phap, va

y 1a minh gia nén 6ng tu cho phép minh hon céc c6 gai tré.
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Cai hon phai biéu 16 mot niém dam mé nhéat dinh. Khi mot ngudi anh va
cO em gai song sinh hon nhau, d6 khong phai 1a mot cai hon dich thuc. Mot
cai hon trom, mot cai hon tam bo trong céac trd choi dip 18 Giang sinh thi
cling khong dich thyc. Mt cai hon la mot hanh dong tuong trung, nd khong
c6 nghia 1y gi néu nhu khong c6 tinh cam ma né phai biéu hién, va céi tinh

cam ndy chi ¢ thé hién hitu trong nhirng hoan canh nhét dinh.

Néu muén thtr phan loai cic cai hon thi ta co thé nghi ra nhiéu nguyén
tac dé ap dung. Ta co6 thé phan loai ching theo tiéng dong ching gy ra.
Khén ndi ngdn ngit khong c6 mot pham vi thich ddng véi nhitng quan st
ctia toi. THi tin rang toan bd ngdn ngir trén thé gidi khong co duoc mot kho
tur twong thanh can thiét cho viéc chi rd nhirng su khac bi€t ma to1 tinh co
nghe dugc chi riéng trong nha 6ng chi t6i thoéi. Cai hon doi khi on ao nhu
tiéng bop cuia ban tay dap, doi khi nhu tiéng gio rit, doi khi nhu bat dia lach
cach, doi khi nhu tiéng n6 dung dung, d6i khi day dan, doi khi trong rong,

doi khi sot soat nhu khi cudn tam vai, v.v.

Cai hon c6 thé duoc phan loai theo su tiép xtc - cai hon ti€p tuyén, cai

hon en passant , va cai hon dinh sat.

Cai hon co thé dugc phan loai theo thoi gian kéo dai, ngan hay lau.
Nhung thoi gian con ¢o thé cho ta mot sy phan loai khac nira, thuc su la cai
duy nhét t6i thich. Ta phan biét, trong trudng hop nay, cai hon dau tién véi
tat ca nhitng cai hon khac. Nhung hiy chu y, cai ma dang duoc xem xét &
day thi khong thé dugc dung nhu mot tiéu chuan dé danh gia nhitng cai xuét
hién trong nhitng su phan loai khac - n6 chiang dinh dang gi dén tiéng dong,
sur tiép xuc, thot gian noéi chung. Cai hon dau tién, vé mit chat lugng, thi
khac han tat ca nhirng cai hon khac. C6 rat it ngudi suy nghi vé diéu nay.
Néu khong c6 ai, thim chi chi mot ngudi, suy nghi vé né thi s& dang tiéc
biét bao.
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Cordelia cua anh,

Mot cau tra loi dung thi nhu mot nu hon ngot ngao, Solomon [127]_noi

thé. Nhw em biét, anh cé nhwoc diém la wa dét cdu héi; nguoi ta gan nhie
ché trach anh vé chuyén dé. Viéc nay xdy ra la vi nguoi ta khéng hiéu diéu
ma anh hoi; boi lé, em va chi cé em méi hiéu diéu ma anh héi, va em va chi
cé em mdéi biét tra loi, va em va chi co em moi biét dwa ra mot cau tra loi
dung, vi nhuw Solomon noi, mot cau tra loi dung thi nhu mot nu hon ngot

ngao.

Johannes cua em.

C6 mét su khac biét gitra sic duc tinh than va sic duc pham tuc. Cho tdi
lac nay toi da c¢b gang phan 16n dé phat trién cai sac duc tinh than d6 noi
Cordelia. Su ¢6 mat cd nhan t61 bay gio phai khac trudc, khong con chi la
maot tAm trang dong hanh, né phai 1a mot su cam db. Nhitng ngay nay toi
van ludn tiép tuc tw minh chuan bi bang cach doc nhitng doan vin ndi tiéng
trong Phaedrus [1281n6i vé tinh yéu nhuc cam. N6 1am ca con ngudi toi giat
nay 1én va la mot sy mé dau tuyét voi. Triét gia Plato thuc 1a am hiéu séc

duc!

Cordelia cua anh,

M0t nha nghién ciru vé ngén ngit va van héa La-tinh nghf rang mét mén
dé cham chii la phdi dwa mat theo déi cdp méi cia thay minh. Déi véi tinh
yéu, moi thir la biéu twong; dé dap lai, biéu twong dé, dén phién né, la thuc
tai. Anh khong phai la mot mon dé siéng nang va cham chu sao? Nhung em

chang ndi gi ca.

Johannes cua em
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Néu mot ngudi ndo khéac téi ma diéu khién su phat trién nay thi c6 18 anh
ta s& qua khon lanh khong dé minh dtng ra diéu khién. Néu nhu ti phai di
hoi ¥ trong s6 nhitng ngudi dinh hén mot ai d6 am hiéu thi chic chan anh ta
s& phat ngén mot cach cuc ky hoa my vé su tio bao sac duc: ¢ nhitng budc
phat trién tir tir nay cta tinh yéu, toi di tim mot cach vo vong cai hinh anh
Chladni [129].ma trong d6 nhiing tinh nhan chuyén tro vé tinh yéu cua ho.
T6i ¢6 18 s& tra 101 anh ta: toi thay hai long 1a ban di tim né mot cach vo
vong, boi vi hinh anh nay khong thudc pham vi co ban cia sac duc, ngay ca
khi nguoi ta dem vao do nhitng céi thi vi. Tinh yéu nhuc cam thi qué suc
phong phu khéng thé théa méan véi 10 1& ba hoa, nhitng trang thai nhuc cam
thi qua strc quan trong khong thé thoa thich véi 10i 18 ba hoa. Nhiing trang
thai nay thi thim ling, yén tinh, ching c6 nhiing duong bién dugc vach rd,
ay thé ma ching gdy xic cam manh mé nhu 4m nhac cua pho tuong
Memnon [130].. Eros [131] khoa chan mua tay, khong noi; hay néu chang noi
thi d6 1a nhimg diéu goi ¥ bi 4n, mot 4m nhac tuong trung. Nhiing trang
thai nhuc cam éy ludn ludn duoc dién ta béng hodc diéu khic, hodc tranh
anh, nhung hai tinh nhan cung nhau tro chuyén vé tinh yéu cua ho thi do
khong phai 1a diéu khic ma ciing khong phai 1a tranh anh. Thé nhung,
nhimng cap hira hon ding dan bao gio cling bat dau bang su tan giu nhu thé,
sau do noé tiép tuc trd thanh soi day rang budc ho véi nhau trong cugc hon
nhan noéi nhiéu. Sy tin giu nay ciing 1a nguyén nhan ban du cia cai cua
hoi mén ma Ovid ndi dén: dos est uxoria lites [132] va 1a cai bao dam cho
cudc hon nhan sé khong thiéu né. - Néu can phai c6 cai viéc noi thi chi mot
nguoi nodi 1a du réi. Nguoi dan 6ng nén 1am cai viée noi, va vi thé phai so
hitu mot vai strc manh cua cai that lung ma Venus [133].dung dé quyén rii: sy
chuyén tro va su tAng bdc ngot ngao, tic 1a cai sitc manh dé 1dy 1ong nguoi
khac d6. - Nhung tuyét d6i khong c6 hé qua 1a Eros thi cAm, hay tro chuyén

v6i nhau thi s€ khong thich hgp vé mat sac duc, mién la sy tro chuyén nay
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tu n6 mang tinh sic duc va khong di chéch sang nhitng nhan xét, binh pham
khai sang thién ha vé nhiing vién canh ctia cudc doi v.v. va su trd chuyén
thuc su dugce xem nhu 1a mot luc nghi ngo1 gitta hanh dong sac duc, mot tro
tiéu khién, chtr khong phai 13 diéu tt dep nhat. Mot su trod chuyén nhu thé,
mot su confabulatio [134] nhu thé, tu ban chat 13 hoan toan thanh thién, va
t6i c¢6 thé khong bao gio chan trd chuyén véi mot co gai tré. Piéu nay co
nghia 13 t6i c6 thé tré nén chan véi mot co gai tré ca biét chir khong chan
trd chuyén véi mot co gai tré. Déi voi toi, d6 qua 1a didu bat kha nhu toi
khong thé chan tho vay. Cai tao nén dac diém thuc sy cua viéc noi cung
nhau nhu thé 13 sy ndy n¢ sinh dudng cua sy tro chuyén. Su tro chuyén
khong 18n cao, 18én xa, khong co cha dé nhat dinh, su tinh cd diéu khién no -
nhung t€n ri€ng cua nd va tén cua nhiing gi nod tao ra la: da cuc hay mot

nghin niém hoan lac [135]..

Cordelia cua anh,

Cordelia “cia anh” - Johannes “ciia em”, nhitng tir ndy, giong nhw ddu
ngodc don, vay quanh cdi néi dung nghéo nan cia cac thw anh. Em ¢é dé y
la khodng cach gita hai dau ngodc nay hep dan di khéng? O, Cordelia ciia
anh! Thé nhung, thit la dep khi ddu ngodc cang tré nén trong rong thi né

cang quan trong.

Johannes cua em
Cordelia cua anh,

Om nhau, ¢é phdi la ddu tranh khong?

Johannes cua em
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Thudng thudng thi Cordelia nin ling. Diéu nay ludn luén lam toi sung
suéng. Nang c6 ban tinh dan ba qua sdu dam khong thé quiy rdy ta voi
nhiing chod Vép gitra hai nguyén am, moét cach noé1 dac trung dac biét cua dan
ba, va né thi khong thé tranh dugc khi nguoi dan ong, ké phai bo khuyét
mot phu 4m dimg trude hay dung sau chd vap dé, thi ciing c¢6 ban tinh dan
ba. Nhung d6i khi chi mot 15i nhan xét ngan gon 1am 16 ra tat ca nhiing gi
nang c6 trong tim hon. Vay 1a toi gitip d& nang. 6 1 nhu thé dang sau mot
nguoi hap tap phac thao vai nét cho mot hinh vé véi ban tay cam co khong
dugc tu tin thi c6 mot nguoi khac ding dé va khong ngung vé thém cho no
sdng dong va hoan chinh nd. Chinh nang ciling to ra ngac nhién trudc viéc
nay, ay vy ma nguoi ta ¢ thé tudong rang né thudc vé nang. D6 1a tai sao
to1 cham chua theo doi nang, dé y dén moi nhan xét ngau nhién, moi 10i 18
bat chot cua nang, va trong khi toi tra lai nang nhiing thir d6 thi ching bao
g10 cling tr¢ thanh cai gi d6 c6 y nghia hon, va cai nay thi nang nhan ra ma

cling khong nhan ra.

Ngay hom nay ching t6i d3 dy mot budi tiée. Chung toi khong co lay
mot 10i trao doi véi nhau. Chung toi dimg day roi ban an roi mot tén gia
nhan di vao bao cho Cordelia biét 13 c6 mot ngudi dua tin muén nodi chuyén
v6i nang. Chinh toi di gdi anh ta dén day, mang mot birc thu &m chi dén 1oi
nhan xét ma tdi nodi ra trude d6 & ban an. Toi dd xoay x& dé dua dugc 10
nhan xét d6 vao trong cudc tro chuyén chung chung trong budi an t6i dé cho
Cordelia, tuy ngdi kha xa toi, chac chan van nghe dugc nd va hiéu sai ¥
nghia cta n6. Blc thu cua t61 dugc soan ra dua theo sy tinh toan dén diéu
d6. Néu nhu t6i khong thé xoay cudc trd chuyén & ban an theo hudng dé thi
t6i han da lo liéu sao d6 dé co6 mit vao ngay luc birc thu d6 dén nham tich
thu n6. Nang di vao phong khach va phai noi ra mot 10 néi déi vo hai, nho

nhit. Nhitng chuyén nhu thé d6 ctng ¢6 cai ban tinh hay gitt bi mat sac duc
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ma khong c6 né thi nang khong thé di theo con dudng dd vach sin cho

nang.

Cordelia cua anh,

Em ¢6 tin rang mét nguoi goi dau lén qua doi c6 nhiéu yéu qudi thi thay
hinh anh ciia mét yéu nit trong khi nam mo khéng? Anh khéng biét, nhung
anh thuc sy biét diéu nay: khi anh tua dau lén nguc em va khong nham mdt
luc do nhung nhin lén thi anh thd'y khuén mdt cia mort thién than. Em ¢é tin
rang mot nguoi dwa dau vao quad doi cé nhiéu yéu qudi thi khéng thé nam
yén khong? Anh khéng nghi nhuw vy, nhung anh thuc sw biét diéu nay: khi
anh ciii dau trén nguec em thi né tré nén qud phdn khich khéng dé cho gidc

ngu vé trén doi mat anh.

Johannes cua em.

Jacta est alea [136] . Py la ltc phai lam hay khong bao gio. Hom nay to1
& bén nang, nhung cir mai mé nghi dén mot ¥ twéng dang chiém cir tron ven
dau oc t6i. Toi chang co mat, chang co tai nao danh cho nang ca. Cai y
tuéng d6 ty nd thi tha vi va nd hap din nang. Hon nifa, to ra lanh ling trudc
mat nang han s& 1 sai 1am dé bat diu mot hoat dong mdi. Sau khi t61 ra di
va cai y tuong d6 khong con choan lay tdm tri nang, nang s& dé dang phat
hién ra 1a t61 da khong cung 1a mot ngudi nhu ngay trudce. Béi vi nang phat
hién sy thay d6i nay trong canh cd don, sy phat hién d6 s& 1am nang dau
kho nhiéu hon, s& tac dong 1én nang cham hon nhung lai cang thdm thia
hon. Nang s& khong thé tirc gidn ngay tirc khic, va sau nay, khi nang thuc
su ¢6 co hoi thi nang s& da suy nghi ra nhiéu thir dé néi dén ndi nang sé
khong thé dién ta tit ca cing mot luc dugc nhung nang sé ludn ludn gitr

mot chut ngd vuc con sot lai. Noi lo léng s€ tdng lén, nhitng to thu s€ khong
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con dén nira, thuc phém sic duc s& giam Xuéng, tinh yéu nhuc cam s€ bi ché
nhao nhu mot thir gi 16 bich. C6 1& nang s& chap nhan tinh trang nay con
dugc mot thoi gian, nhung vé 1au vé dai nang s& khong thé chiu dung dugc
no6 nita. Luc d6 nang s& mudén mé hodc t6i bang nhitng phuong tién giong

nhu t6i d3 str dung chdng lai nang, nghia 13, bang sic duc.

Vé dé tai hiy bo su dinh hén, tit ca cac ¢ nwong 16n bé déu 1a nhitng
nha bién luan dai tai, cuc ky tinh té dé tim giai phap cho cac van dé dao
duc, va mac du trong truong 16p khong ¢ bai hoc nao vé dé tai do, cac cd
nuong nay déu hiéu biét tuong tan khi van dé dat ra 1a trong hoan canh nao
thi cudc dinh hon nén dugc huy bo. Vay thi dé tai nay nén dugc dua ra mot
cach thudng xuyén trong cac ky thi tét nghiép trung hoc, va mic du toi biét
1a thong thuong nhiing bai van dén tir cac trudng nir thi giéng nhau rat
nhiéu, toi chac chan rang ¢ day s& khong thiéu nhiing ¥ kién khac nhau, bai
vi chinh cai van dé nay mo ra mot pham vi rong rai cho su sdc sdo cla cac
cO. Va tai sao khong cho mdt c6 gai tré co hoi dé st dung su sic séo cua
minh mot cach xut sic nhat co cht? Hay tai sao khong qua co hoi d6 dé co
chtng to 18 rang 1a minh du truéng thanh - dé dinh hon? Téi trude day co
lan chimg kién mot tinh hudng khién t6i quan tAm rt nhiéu. Mot ngay no,
hai bd me trong mot gia dinh ma t6i thinh thoang tham viéng thi di vang;
tuy nhién hai c6 con gai trong nha di moi nhiéu ban gai dén udng ca phé
sang. Tat ca 1a tam nguoi, & do tudi tir muoi sau dén hai muoi. Ho chac 1a
khong cho dg1 mot ai khéc dén tham - trén thuc té, ¢o sen thim chi di duoc
dan phai tra 10i 13 ho khéng c6 nha. Nhung t6i ctr di vao va cam thay rd
rang 13 ho c6 phan ngac nhién. Chi c6 ong Troi moi biét tam co gai tré dén
thé thao luan chuyén gi trong budi gip gd long trong nhu hdi nghi cac giam
muc vay. Thinh thoang ta ciing thiy c6 nhitng cudc gip mit tuong tu giira
nhirng phu nit c6 chéng. Khi d6 thi ho dam luén vé than hoc muc vy, nhét 1a
ban cdi vé nhitng van dé quan trong nhu: trong trudng hop nao thi nén dé

cho con sen di ra chg mot minh; tra tién mat hay ghi vao s6 n¢ no1 anh ban
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thit, cai nao tot hon day; 0, c6 chac la cd6 nau bép c6 anh chang ngudi yéu
khong, va n€u co thi lam sao ngan can may chuyén hen ho dé ma minh c6

bita an dung gid, dung gidc day.

T6i tim duoc chd cua minh trong ddm nguodi xinh dep nay. Khi d6 mua
xuan mdi bat dau. Mit troi gai dén vai tia nang hiém hoi nhu nhitng ngudi
dua tin hoa toc bao mua xuin vé. Bén trong cin hd mua déng van con ngy
tri trén moi thr va chinh vi vdy ma nhiing tia néng mit troi dén nhu mét
diém bao. Mui thom ca phé tir ban toa ra, va chinh céc c6 gai tré do thi vui
vé, khée manh, tuoi nhu hoa né - va cudi dua am 1, bai vi su lo léng da
nhanh chong gidm bat trude do. Noi cho cung, c6 gi dau ma phai sg day;
nhin theo mot cach nao do, ho manh vi la dong ngudi ma. To1 da xoay x&
dé 161 kéo duoc sy cha ¥ va cudc tro chuyén dén véan dé nay: trong truong
hop nao thi mot sy dinh hon nén dugc hiy bo. Trong khi d6i mat t6i vui
thich lu6t qua luét lai tor ddéa hoa nay sang doa hoa khac trong dam cac co,
khi thi dau lai nghi ngoi trén vé dep nay, khi thi trén vé dep kia thi doi tai
ngoai cua t61 vui thich thoa thué vdi am nhac trong tiéng noi1 cua ho, va doi
tai trong cua toi cling vui thich lang nghe nhimg gi ho néi. Mot 16i duy nhat
thuong la du dbi vai t6i dé co duge mot sy hiéu biét sau sic vé ndi long cua
mot ¢6 gai nhu thé va tién sir ciia ndi long nay. Nhimg con duong tinh thi co
sttc cam dd biét bao, va tham do dé biét mot co gai riéng biét nao d6 c6 thé
di xa t6i dau thi thich thu nhudng nao. T6i lién tuc thoi bung ngon lira; dau
oc sac sao, tai di dom, tinh khach quan thim my gdp phan lam cho bau
khong khi thém thoai mai, &y vay ma moi thir van ¢ trong gidi han cia sy
dung muc nghiém chinh nhat. Trong khi ching t6i cudi gion voi nhau nhu
thé trong pham vi cia mdt cudc tro chuyén nhe nhang thi mot diéu bat trac
dang kin dao cho doi, ttrc 1a chi can mot 101 noi 1a du dé day cac co gai tir té
nay vao mot tinh thé kho xr mot cach tai hai. Va 16i n6i d6 thi nim trong
kha ning cua t6i. Cac cd gai thi khong hiéu duoc diéu bat trac nay, khong

chut may may nghi ngd. Nho vao cudce tro chuyén nhe nhang va dé dai, no
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bi kiém ché sudt, y chang nhu Scheherazade [137]_hoan lai ban an tr hinh

bang cach ké chuyén.

Khi thi toi ddn dat cudc tro chuyén t6i ranh gidi cia ndi budn rau, khi thi
t61 dé cho su dua gion duoc tu do dién bién; khi thi toi 16i kéo ho vao mot
cudc dau bién chting. That vay, chu dé nao ma ta cang xem x¢&t thi n6 cang
tré nén phong pht, da dang, da sic hon nhiéu? Téi lién tuc dua vao nhimng
dé tai méi. - Toi ké ra trudng hop mot co gai tré ma su tan nhan cua bd me
da ép budc hity bo cudc dinh hon ciia minh. Su xung dot bat hanh nay gan
nhu 1am ho chay nuéc mit. - Toi ké chuyén mot ngudi dan 6ng da hiy bo
cudc dinh hon ctia minh va dua ra hai 1y do: ¢6 gai do6 thi qua to con va anh
ta da khong ngoan ngodn quy xudng trudc nang ta khi té tinh véi nang. Khi
t6i bat bé anh ta 13 hai Iy do nay khong thé nao duoc cho 1a day du thi anh
ta tra 101, “Nghe nay, chung thi hoan toan day du dé toi dat duoc nhimg gi
t6i mudn, boi vi khong ai co thé tra 10i chung mot cach hop 1y ca.” Toi dua
ra mot truong hop rat kho dé moi nguoi trong cude hop suy xét. Mot ¢b gai
tré da huy bo cudc dinh hon ctia minh béi vi ¢6 cam thay chac chan 1a ¢6 va
vi hon phu d6 khong hgp nhau. Nguoi yéu do tim cach mang c6 trd lai 1€
phai bang cach lam cho ¢ tin chic ¢ tinh yéu sau dam anh ta danh cho ¢,
va thé 13 ¢o tra 10i: hodc ching ta hop nhau va c6 mot méi thong cam that
su, va trong truong hgp d6 anh s& nhan thiy 1a chung ta khong hop nhau;
hodc ching ta khong hop nhau, va trong truong hop d6 anh s& nhan thay la
chung ta khong hop nhau. That 1 vui nhin may ¢ gai ndy vat ¢ suy nghi
nhu thé nao dé cho hiéu céi 10i 1& bi hiém nay, dy vy ma toi nhan biét 1d
rang 13 ¢ hai ¢6 hiéu duoc ndé mot cach tuyét voi, bai vi trude dé tai huy bo
su dinh hon mdi mot co gai tré 1a mot nha bién luan theo kiéu ché soi toc
lam tu bam sinh. - Phai d6, toi qua c6 tin thuc sy 13 tranh cdi voi chinh quy
st d6i véi toi thi co 18 d& dang hon 1a tranh cii vdi mot ¢o gai tré khi dé tai

la: trong truong hop nao nén hiy bé mét cudc dinh hon.
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Ngay hom nay t6i di dén nha nang. Ngay tic khic, ciing nhanh nhu y
tudng trong dau, t6i chuyén hudng cau chuyén sang cing mot dé tai ma toi
d3 1am nang ban ron v6i nd hom qua bang cach ¢d ging mot lan nita 1am
nang vo cung thich tha. “Ngay hom qua, sau khi di khoi day anh mdi nghi
dén mot chuyén ma anh dd mudn néi khi d6”. O, cai 10i ndy c6 tac dong
nhu t6i mong muén! Chirng nao toi ¢6 mit & nha nang thi nang thay vui
thich nghe t6i n6i; sau khi toi di roi, ning nhan thay rat rd 14 nang dang bi
Itra doi, 1a toi bay gio di khac toi trude ddy. Chinh bang cach ndy ma ngudi
ta tau thoat ddy. P6 13 mot phuong cach khong trung thuc nhung rét thich
hop, nhu tit ca nhitng phuong cach gian tiép. Nang c6 thé hiéu rat dung 1a
c6 mot diéu nao d6 nhu 1a cai ching toi dang thao ludn c6 thé lam toi ban
tam; that vy, chinh nang ciing thdy no6 tha vi vao lic nay, 4y thé ma toi

dang tudc mat cai sac duc dich thuc noi nang.

Oderint, dum metuant [138], nhu thé chi c6 ndi so hi va sy thu ghét co

quan hé chit ché& voi nhau, trong khi ndi so hii va tinh yéu thi chang c6 gi
dinh dang voi nhau, nhu thé d6 khong phai 1a su so hai 1am cho tinh yéu tré
nén tha vi. Véi loai tinh yéu nao ma ta chép nhan thién nhién mot cach tu
nguyén? Liéu khong c6 mot ndi lo au va khiép so bi an trong d6 sao, bai vi
O phia sau su hai hoa dep d€ doé ta théy c6 tinh trang hon loan va sy 16n xon
hét myc, & phia sau sy an toan thi c6 sy phan trac? Nhung chinh ndi lo 4u
nay moi lam ta say dam nhat. Vi tinh yéu thi cling thé, néu n6 phai tré nén
tha vi. Pang sau n6 han 1a dém sdu thim va day dp lo au dang 4m i, tir 46
trd ra nhitng nu hoa cua tinh yéu. Chinh vi vay ma déa nymphaea alba [139]
cung v&i dai hoa nam nghi trén mit nuéc, trong khi su suy nghi thi khac
khoai mudn lao thang xudng béng ti sau tham noi ma nd cd goc ré cia
minh. - Toi dé ¥ thdy nang bao gid ciing goi tdi 1a “ctia em” mdi khi nang
viét cho t6i nhung lai khong c6 can dam noi cai tir d6 voi t6i. Ngay hom
nay toi cau khan nang, mot cach cang nhiéu bong gié va 4m ap goi tinh

cang tot, hiy lam nhu vay. Nang bat dau lam nhu vay, nhung mot cai nhin
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mia mai, ngan va nhanh hon thoi gian can dé néi n6 ra, la du dé bién vigc
nay thanh bat kha doi voi nang, mac du cdp moi téi da lam hét suc dé

khuyén khich nang. D6 13 chuyén hoan toan binh thudng.

Nang 14 ctia toi. Piéu ndy, toi khong noi riéng voi cac vi sao trén troi nhu
theo phong tuc, va toi thuc su khong hiéu cai tin tic riéng tu nay co thé lam
cac tinh cAu xa x6i 4y quan tdm dén 1 sao. T6i ciing khong néi riéng n6 véi
bat cir nguoi ndo, ké ca Cordelia nira. Diéu bi mat nay, toi gitt cho riéng
mot minh ti, va toi thAm thi nd, co thé nodi nhu vy, hudng vio bén trong
to1, trong nhitng cudc doc thoai nd1 tdm bi mat nhét cua tdi. Su cb géng cua
nang chéng cy lai t6i thi cling vira phai thoi, nhung cai strc manh sic duc
nang biéu 16 thi ddng ngudng mo. Nang thi tha vi biét bao trong niém dam
say da diét ndy, nang thi sao ma 16n lao dén thé - gan nhu phi thuong! Nang
thi linh loi lam sao khi biét 1an tranh, nang khéo 1éo nhuong nao khi biét len
16i vao bat ¢t chd nio ma nang phat hién mot diém yéu! Moi vat déu
chuyén dong, nhung toi thdy minh & ngay trong to chat ctia minh giira con
cudng loan cia cac to chat d6. Ay thé ma ngay ca trong ndi bon chon nay
nang van khong tré nén xau xi chit nao, khong bi xau xé, tach roi thanh
ting manh trong tim trang roi boi. Nang bao gid ciing 13 Aphrodite [140] tir
nuéc sinh ra, chi trir chuyén 13 nang khong noi 1én trong vé duyén dang hon
nhién hay trong sy yén tinh unbefangen [141] nhung bi xic dong bdi nhip
dap ron rang va manh mé cua tinh yéu nhuc cdm du con ngudi nang thi can
béng va hai hoa. Vé mit sic duc, nang duogc trang bi dﬁy du dé di vao cudc
chién; nang chién déu bang nhiing lan tén phéng ra tir d6i mat, bang sy
chau may, bang vang tran chia day bi an, bang bo nguc day stc séng, bang
su cam db chét nguoi cta vong 6m, bang doi moi moi goi, bang déi ma hay
hay biét cuoi, bang ndi khat khao ngot ngao cta toan bo con ngudi nang. O
nang nguoi ta théy ¢ sttc manh, c6 sinh luc, nhu thé nang la mdt Walkyrie
[142] khong bé“mg, nhung su ven toan cua stc manh sic duc nay, dén phién

no, thi bi giam bét bé1 mat su u€ oai budn ba nao do tran lan ca nguodi nang.
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- Ta khong nén giit nang lau qua trén dinh cao nay, noi ma chi c6 ndi niém
lo 4u va trang thai but rat méi gilt duoc nang ding thang va ngin can nang
d6 nhao xudng. P6i mat véi nhitng ndi xac dong manh liét nhu thé, chang
may chdc nang s& cam thiy 1a sy hira hon thi qua go bd, qua vudng viu.
Chinh nang s& tré thanh ngudi dan ba khéu goi, cam do toi di vuot qua
nhitng ranh gidi ctia cai chung; va bang cach nay chinh nang sé& trd nén cé y

thirc vé no, va doi vaéi to1, do 1a diéu chu yeu.

Nhiéu 101 nhan xét nang vo tinh thot ra tiét 16 1a bay gio nang thay chan
cudc dinh hon cta ching t6i roi. Chiing khong di qua tai toi mot cach vo toi
va ddu, chung 1a linh trinh sat cung cdp cho toi nhitng tin tirc ¢ ich trong
cudc tham hiém tAm hén nang ctia minh, chung 13 nhitng cai dau day giap

toi, trong phuwong an ctia minh, that chit cac mat ludi xung quanh nang.

Cordelia cua anh ,

Em than phién vé cudc dinh hén nay, em nghi tinh yéu cia ching ta
khéng can mét moi rang budc bén ngodi, né chi la mét chuéng ngai. Qua
dé anh nhdn ra tirc khdc nang Cordelia tuyét voi ciia anh! Anh chédn thanh
ngueong mé em lam ddy. Cude két hop bén ngodi ciia déi ta, trén thye té, chi
con la mét cuéc chia ly. Van con cé mot vach ngdn giit chiing ta xa cdch
nhw Pyramus va Thisbe [143].: sw thong dong gdy khé chiu cia nhitng ké
khdc muon chia sé sw bi mdt cia chung ta. Sy tw do chi co dwoc trong su
twong phan. Va tinh yéu chi co y nghia khi khong co mot nguoi xa la nao
ngo viee né; va chi khi nao tdt ca nhiing nguoi ngodi cuéc nghi la nhitng

tinh nhan thu ghet nhau thi chi khi do tinh yéu moi tim dwoc hanh phiic.

Johannes cua em .
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Mot ngay gan day cudc dinh hon cta ching t6i s& bi huy bé. Chinh nang
s& 1a nguoi g& mdi rang budc nay, dé ma qua dé nang quyén rii téi con hon
trude nita, néu c6 thé duge, chang khac gi toc dai bay trong gid thi quyén rii
hon téc dai bi cot tam lai. Néu toi huy bo su dinh hon thi t61 han s& bo 15
cai canh tuong hép dan co cu nhay 16n nhao sic duc nay, va la mot d4u hiéu
chic chén cua sy tao bao cta tim hon nang. Déi véi t6i, d6 1a diéu chu yéu.
Hon nita, toan b su ¢d hin sé tao ra cho t6i vai hau qua kho chiu c6 dinh
liu dén nhitng ngudi khac. Du 1a bat cong, vo 1y, toi s& khoéng duoc coi
trong, bi cam ghét, bi kinh tém, bdi vi nhiéu nguoi s€¢ khong kiém chac
dugc mbi lgi nao tir viée nay, khong phai vay sao? Nhiéu cb nang, néu
khong dugc dinh hon, sé con kha hai long 1a da suyt dugc dinh hon. Xét cho
cung, d6 ciling tot hon 1a khong c6 gi, du 13, that tinh ma noi, chang nhiéu
nhin gi cho cam, bdi vi sau khi di thiic khuyu tay chen 1én cbt dé co dugc
mot chd trong danh sach nhitng ngudi chd doi thi nguoi ta thiy ra 1a cac
trién vong thi map mo; ngudi ta cang 1én cao hon trong danh sach, ngudi ta
cang tién xa hon phia trudc thi cac trién vong cang map mo hon. Trong cdi
tinh yéu, cai nguyén tic “séng lau 1én 130 lang” thi khong duoc tinh dén d6i
v6i su nang cip va thiang tién. Hon thé nita, nhitng c6 nang nhu vy sé thay
chan ngiy trong viéc nam giir ddc quyén cai tai san do, ho mudn cudc séng
ctia minh dugc mot bién cd nao d6 khudy dong. Nhung khong cé gi sanh
béng mot cudc tinh khdn kho, nhét 1a néu ta lai con chép nhan toan bd su
viéc mot cach bop chop nita. Thé 13 ta 1am cho minh va cic nguoi lang
giéng tin rang ta 1a mot trong nhitng nan nhan, va bdi vi ta khong du tiéu
chuan dé duoc nhan vao cac trung tdm danh cho “phu nir sa ngd” nén ta vao
& nha bén canh nhu mot ké wa khoc than. Oi, vay thi may cd nang nay thay

c6 bon phan phai ghét toi day.

Hon thé nita, van con c6 mot tang 16p nan nhan khéc, tic 1a cic ¢d nang
bi nguoi ta Itra doi hoan toan, mot nira hay ba phan tu. O day thi ¢6 nhiéu

muc do khac nhau, tor nhitng chi tuy phu vé cai nhan deo & ngdn tay toi
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nhimng em chi trong cdy vao cai siét chit tay trong khi nhay “square dance”
[144]_. Noi dau méi ndy lai mé ra nhitng vét thuong cii. Toi chdp nhén su
cim ghét ctia ho nhu mdt mén qua thuong. Thé nhung, tit ca nhimng cod
nang mang su cim ghét ndy tit nhién déu 1a nhitng “Gng cir vién” bi mat
vao con tim toi nghiép cua toi. Mot 6ng vua khong c6 1anh thd 14 mot nhan
vat 16 bich, nhung mot cudc chién tranh gitta mot dam nguoi ngép nghé su
ké vi trong mot vuong qudc khong lanh tho thi vugt qua tat ca nhimg gi 16
bich nhét. Vay thi phai dep thuc su nén yéu thuong t61, cham soc t61 nhu
ddi voi mot tiém cadm d6. Mot anh chéng chua cudi chan chinh thi chi ¢é
thé chdm s6c mot nguoi théi nhung anh ta ¢d tiém ning rong 16n dé chim
soc, tirc 1a td1 mot mic nao do, anh ta mudn c6 bao nhiéu nguoi thi co thé
chiam soc bay nhiéu. Toi s& thoat dugc tit ca nhitng sy quiy nhidu vo 1y nay
va toi cling s& co cai thuan loi 1a du stc xudt hién dudi mat nhimg ngudi
khac trong mot vai tro hoan toan méi mé. Nhirng c¢6 gai s€ ai ngai cho toi,
s€ thuong hai to1, s€ thd dai vi to61. T61 s€ st dung cung mdt giong di¢u

chinh xac do, va bang cach nay ta cling c6 thé du do cac co nang.

Diéu kha ky la 1a ngay bay gio toi thay ra mot cach kho so rang chinh toi
sép co cai ddu hiéu t6 cdo ma Horace [145] mudn déy cho céc tat ca cac co
gai khong chung thuy - mot cai rang den, lai la mot céi rang cua nira chu.
Oi, nguoi ta sao ma c6 thé mé tin thé! Cai ring nay thuc sy quay ray toi, toi
khoéng muén nguoi ta noéi bong gié dén nd - d6 1a mot diém yéu cua toi.
Trong khi t6i duoc trang bi ddy du ¢ moi chd khac thi ¢ ddy mot cai thang
dan don nhat ciing c6 thé choi t61 mot cu lam t6i choang vang, kho so nhiéu
hon né nghi khi né noéi dén céi ring nay. Toi lam tat ca nhimg gi c6 thé dé

lam trang nd, nhung vo ich, va t6i noi nhu Palnatoke:
Jeg gnider den ved Dag, ved Nat,

Men ei sletter ud den sorte Skygge . [146].
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T6i cha xat né ngay dem,
Nhueng khéng thé xéa di bong den dé .

Cudc doi qua thuc thi chira day mot cach la thuong nhiing diéu bi an.
Mot st viée nho nhit nhu thé lai c¢6 thé quéy réy to1 hon mot sy cong kich
nguy hiém nhat, hon mét tinh canh dau kho nhéat. Téi mudn cho nhd quach
n6 di cho rdi, nhung viéc nay han s& anh hudng dén sy phat 4m va nang luc
ctia giong ndi téi. Nhung néu toi thue sy cho nhd no thi toi s& ¢ mot cai
ring gia thé vao - nghia 13, n6 s& dung 1a gia ddi voi thién ha, nhung ma cai

rang den do cling da 1a gia doi véi toi roi.

Cordelia t6 ra buc tic vi sy dinh hén - thé 1a tuyét voi déy! Hon nhan
van 1a va sé tiép tuc 1a mot dinh ché danh gia, du cho né thuc sy c6 dién
mao budn chan vi di dugc huéng ngay tir nhitng ngdy thanh xuan cta no
mot phan cua cai danh gid ma chi riéng tudi gia méi co6 duge. Tuy nhién, sy
dinh hon 1a mdt phat minh hoan toan cia con nguoi va nhu vay thi quan
trong va 16 bich dén ndi ma, vé mit nay thi hoan toan thich dang dé mot co
gai trong niém dam mé day xao dong ctia minh khong thém dém xia téi no,
ay thé ma vé mat khic nang cam thay tdm quan trong cta nd, nhan thay
sinh lyc ctia tAm hon minh, nhu mot hé théng tuan hoan mau cao cép hon,
luan luu khip moi chd trong ngudi. Van dé bay gio 1a din dat nang thé nao
dé, trong chuyén bay tio bao cia minh, nang boé qua hoan toan su két hon
va ca cai luc dia thuc tai, dé tAm hon nang, trong niém kiéu hanh cling nhu
trong ndi lo au vé chuyén danh mat toi, sé triét ha cai hinh thic con nguoi
khong hoan hao ndy nhim gip rat tién vé cai gi tot hon cai gi 1a thong
thudng cua con nguoi. Nhung vé mit nay, toi khong co gi dé so ca boi vi
nang bay lugn rdi ¢ phia trén cudc doi mot cach nhe nhang va vui vé dén
ndi thuc tai dd bi bo qua dén mot phr?m l6n. Hon nita, to61 qua thuc c6 mat
lién tuc bén nang trong con thuyén va bao gid ciing c6 thé givong budm

1én.
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Dan ba van 13 va s& tiép tuc 1a mot chii dé khong thé can duoc ddi véi su
tram tu cta toi, cuc ky phong phu va kéo dai mai mai doi v6i su quan sat
ctia t6i. Ai khong cam thiy can cai nghién ctru nay thi, vé phan toi, nguoi
d6 c6 thé ty hao 1a ai d6 nhu minh mudn trén doi nay, ngoai tre mot
chuyén: anh ta khong phai 1a nguoi duy my. Vé ruc rd va cai tuyét diéu cua
thaAm my chinh 13 né chi gan bé véi cai dep; vé co ban, n6 chi dé cap dén
van chuong va phai dep. N6 ¢6 thé cho t6i niém vui, n6 c6 thé lam vui con
tim cua toi, dé hinh dung ra vang mat troi cua nit tinh goi ra mudn van tia
nang trong su da dang vo tan, toa sang trong su bdi rdi vi cd qua nhiéu ngdn
ngit [147],, noi ma mdi ngudi dan ba sé hiru mot phan nho cua toan thé sy
giau co nir tinh, song theo mdt cach dé phan con lai ¢6 sin trong con ngudi
nang hinh thanh mot cach hai hoa xung quanh cai diém nay, tirc cai phan
nho d6. Theo nghia nay thi sac dep dan ba co thé chia duge dén vo cung.
Nhung céi phan sic dep riéng biét d6 phai dugc diéu chinh mét cach hai
hoa, néu khong thi nd s& phat sinh ra mot tic dong gay lo ngai, va nguoi ta
s& di dén két luan 1a tao hoa di c6 y dinh thyc hién cai gi d6 véi nang,

nhung khong bao gid c6 két qua gi tir chuyén Ay.

P61 mat toi khong hé biét chan dua cai nhin ludt qua sy da dang ngoai vi
nay, sy xuat phat va lan téa cua sic dep dan ba nay. M&i mot diém riéng
biét s& hiru mot ph?m nho cua céi sic dep do, éy thé ma né lai 1a ven toan
trong chinh né, hai 10ng, vui mimg va xinh dep. Va mdi mot cai phan nho
do lai c6 cai phﬁn cua riéng minh: ny cuo1 hon hd, anh nhin tinh nghich, doéi
mét khat khao, vé mit phung phiu, tinh wa dua nghich, ndi budn thaim lang,
su linh cam sau sic, ndi mudn phién dang ngai, niém nhd nha tran tuc,
nhimg xtc cam khong thu nhan, hang 16ng may biét ra hiéu, d6i moi hoi
han, vang tran ddy bi 4n, moén téc quin quyén ri, hai hang mi cong gidu
giém anh mat, niém kiéu hanh than thanh, tinh khiém tén pham tuc, su
trong trang nhu thién than, nét tmg d6 kin ddo trén d6i ma, nhiing budc

chan nhe nhang, tinh s61 n6i1 dang y€u, cai dang di€u ué odi, tinh wa mo
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mong hio huyén nhung ddy khao khat, nhiing tiéng tho dai kho hiéu, dang
nguoi thon tha, nhitng duong cong mém mai, bd nguc cing tran, d6i mong

tron trinh, hai ban chan nho nhin, d6i ban tay thanh tu.

Mbi mot cai phan nhé d6 cd cai phan cua riéng minh, va cai nay thi
khéng co nhitng gi ma cai kia c6. Va khi t6i da nhin va nhin 1an nira, khi toi
d3 ngam nghia va ngam nghia 1an nita sy da dang cua thé gidi nay, khi toi
da mim cuoi, thd dai, tang boc, de doa, ham mudn, cam dd, khoc, cudi, hy
vong, s¢ hai, théng, thua - rdi toi khép cai quat lai, roi cai gi tan mat thi tu
tap hop lai thanh mot cai thong nhat, cac phan riéng thanh maot cai toan thé.
Luc d6 tam hon toi s& vui muing, qua tim t6i s& ddp manh va niém dam mé
s& bung 1én. Chinh 1a c6 gai d6, chi mot cd gai duy nhat do6 théi trén toan
c¢oi nhan gian ndy, nang phai thudc vé toi, nang phai 1a cua toi. Hay dé
Thuong dé gitr thién dudng ctia Ngai néu t6i co thé gilr nang. Toi biét rat ro
cai ma t6i dang chon; n6 thi 16n dén muc ma chinh thién dudng ciing khong
thé dugc phuc vu trong sy chia phan nay, bdi vi néu toi gilt nang thi con lai
cai gi cho thién duong ddy? Nhitng hy vong cua cac tin do Hoi gido sé bién
thanh nhirng su thét vong néu ho 6m hén, & thién duong cua ho, nhiing cai
bong xanh xao, yéu dudi, bai vi ho s& khong du stc tim ra & d6 nhitng con
tim n(‘Sng nhiét, chinh vi tat ca su néng nhiét cia con tim s¢€ tap trung trong
bd nguc cua nang; ho s€ tuyét vong nao né khi ho chi tim ra duoc nhirng
cap moi tai xanh, nhiing do61 mét 1o do, nhirng bd nguc v6 cam, nhitng cai
nam tay yéu 6t, boi vi tat ca mau do ctia mdi va anh lra trong mat va su
phéap phong bon chdn cta bd nguc va 1oi hita hen cua céi siét tay va su linh
cam cua tiéng thd dai va su xac dinh cta cai hon va su run réy cua cai dung
cham va niém say dam ctia vong tay 6m chit - tat ca - tat ca s& hop nhat noi
nang va nang s& phung phi cho toi tit ca nhitng gi hin 1a da cho ca tran gian

1an thién duong.
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T6i da hay suy nghi vé van dé dé theo cach nay, nhung mdi 1an ma nghi
nhu vay toi luén ludn cam thdy ca ngudi minh tré nén 4m 4p boi toi hinh
dung nang cling Am ap tuong tu. Mac du sy Am ap thuong duoc xem la mdt
dau hiéu t6t, nhung két qua khong phai 14 ngudi ta nhuong cho 16i suy nghi
ctia toi mot vi ngit danh gia rang né thi ding din, hop 1y. Do d6, dé cho da
dang, chinh t61 bay gi¢ thi lanh nén t61 s€ hinh dung nang cling lanh nhu
t61. TOi s& cd ging suy xét dan ba trong mot pham tri. Nhung toi phai dat
ho vao trong pham trii ndo day? Trong pham tri hién hitu-vi-tha thé. Nhung
dung hiéu diéu nay theo nghia x4u, nhu thé mot nguoi dan ba dugc danh
cho t6i thi déng thoi cling dugce danh cho ngudi khac. O day, ciing nhu ludn
ludn trong moi suy ludn triru twong, ta khong dugc tinh dén bat ctir kinh
nghiém nao, boi vi néu lam nhu vay thi trong truong hgp hién tai to1 s€ co
cai kinh nghiém ca tng ho 14n chéng lai toi theo mot cach la lung. O day,
cling nhu & moi noi, kinh nghiém 1a mot nhan vat la thuong, béi ban chat
ctia nd bao gid ciing 1a ca theo 14n chéng. Vay thi ngudi dan ba thi hién
hitu-vi-tha thé. Va ¢ ddy nita, nhung tir mot goc nhin khéc, ta khong duoc
dé bai hoc kinh nghiém 1am minh lo ngai, né day chung ta rang rat hiém khi
ta gdp duoc mot ngudi dan ba thuc sy hién hitu-vi-tha thé, boi 1& dai bo
phan trong sd ho thuong khong phai 13 nhiing thuc thé chat nao, hoic cho
chinh ho, hodc cho nhitng nguoi khac. Va lai, phém chat nay, ho chia sé véi
toan b tu nhién, va néi chung, voi toan bd nit tinh. Toan b tu nhién 1a vi-
tha thé theo cach nay, khong phai trong nghia thuyét ciru canh, theo mot
cach ma mot thanh phﬁn dac thu cua tu nhién la vi mot thanh phén dac thu
khac, nhung toan bo tu nhién 13 vi-tha thé - 1a vi tinh than. Va d6i véi cai
dic thu thi cling gidng vay. Vi du nhu doi sdng thuc vat, nd phd truong mot
cach cuc ky ngay tho vé duyén dang tham kin ctia nd va 1a chi vi-tha thé.
Tuong ty nhu thé, mot diéu bi 4n, mot tro choi db chit, mot sy bi mat, mot
nguyén am, v.v... déu chi 1a hién hitu-vi-tha thé. D¢ 14 diéu giai thich tai sao

Chuta Troi khi tao ra Eva thi lam cho Adam roi vao giac ngu rat sau, boi dan
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ba 1 gidc mong ciia dan 6ng. Cau chuyén nay day cho chung ta theo mot
cach khac rang dan ba 1a hién hitu-vi-tha thé. Nghia 13, né ké rang Jehovah
d3 1iy ra mot trong nhitng cai xwong suon cia dan 6ng. Gia du nhu éng dy
ldy di mot phan bd 6c ctia dan 6ng, chic chin dan ba han da tiép tuc hién
hiru-vi-tha thé, nhung muc dich cta Jehovah khong phai bién nang thanh
mot 40 tudng cia tri 6c nhung thanh cai gi d6 khac han. Nang trd thanh thit
xuong va mau huyét, nhung chinh vi thé ma nang roi vao pham tru cua tu
nhién ma cai nay chil yéu 14 hién hitu-vi-tha thé. Chi khi nao nang tiép xuc
v6i tinh yéu nhyc cam thi nang méi tinh thure; trude luc do thi nang chi 1a
gidc mo. Nhung trong su t6n tai nhu mo nay, ta c6 thé phan biét hai giai

doan: trude hét, tinh yéu mo thdy nang, roi nang mo thay tinh yéu.

Nhu 13 hién hitu-vi-tha thé, nguoi nir ¢6 dic diém 14 su trinh tiét thuan
tiy. Nghia 13, trinh tiét 1a mot hién hiru ma trong chirng muc né 13 hién hiru-
vi ty than thi né ding 12 mot y niém triru twong va ty biéu 16 chi vi-tha thé.
Su vo t6i clia ngudi nir cling 13 ¥ niém triru twong. Vi vy, ta ¢ thé noi
nguoi nir trong trang thai nay thi vo hinh. Va lai, ai cling biét 1a khong co
hinh tugng ctia Vesta [148], mot nir than dai dién mot cach sat sao cho trinh
tiét that su. Noi cach khac, cai hinh thirc ton tai ndy thi ghen ghét mot cach
thAm m¥ v&i chinh nd, y nhu Jehovah ghen ghét mot cach dao dire [149], va
khong mudn c6 mdt hinh anh ndo cua nd ton tai hay tham chi mot su thé
hién bat ky ndo. O day c6 mot sy mau thuln - cai ma 1a vi-tha thé 74 khong
tdn tai va, éy 1a no61 vay, trudce tién nod tré nén hitu hinh, co6 thé théy duoc, la
qua mot cai khac. Theo 16-gic, sy mau thudn nay thi hoan toan nim trong
quy luat, va ngudi nao biét suy nghi mot cach 16-gic sé khong bi né gay
ling ting nhung s& vui ming vé nd. Trai lai, ngudi ndo suy nghi mot cach
khong 16-gic s& tudng twong rang bat cir cai gi 1a hién hitu-vi-tha thé thi
theo cing mot cai nghia han ché nhu ngudi ta c6 thé ndi vé mot cai gi do

dic thu: cai d6 thi co y nghia d6i voi toi day.
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Sy hién hitu ctia nguoi nir (cai tir “ton tai” thi dién ta nhiéu qua réi, boi
1& nang khong tiép tuc séng & bén ngoai [150) nang) thi duoc dién ta mot
cach dung din bang mot tir: sy duyén dang, mot tir lam ta nhé lai doi séng
thuyc vat; nang thi giéng mot doa hoa, nhu cac nha tho wva noi, va ngay ca
tinh tinh than cling hién dién noi nang theo mot cach thuc vat. Nang hoan
toan thudc vé pham tru cua ty nhién, va vi 1y do nay nang chi co6 tu do vé
mat tham my thoi. Theo mot nghia sdu xa hon, nang trudce tién chi tr¢ thanh
tu do nho dan 6ng, va vi thé ching ta néi “cau hon”, va vi thé dan ong cau
hon. Néu han cau hon mot cach thich dang thi khong thé co van dé chon
lga. D1 nhién, nguot nit c6 lya chon déy, nhung néu su chon lya nay duoc
cho 1a két qua cia mot sy can nhéc kéo dai thi cai ther chon lua do khong
thudc phai nit chiit nao. Cho nén viéc bi tu chdi, khong duoc chon, 1a mdt
su nhuc nha, boi vi cd nhan con nguodi dang dugc nodi dén & day da tu danh
gid minh qué cao, han da mudn giai thoat ngudi nit ma khéng du ste lam

chuyén nay.

Trong mbi quan hé ndy c6 sy mia mai sau sac. Ttc 13, ngudi ma 1a vi-tha
thé thi lai c6 cai biéu hién bén ngoai cua ké chiém wu thé: dan ong cau hén,
dan ba chon lya. Theo quan ni€ém cua nang, dan ba la nguoi thua cudce, va
dan 6ng, theo quan niém cua chang, 13 ngudi thiang cudc, ay viy ma ké
chién thing lai chiu khut phuc trudc nguoi chién bai; tuy nhién, diéu nay
thi hoan toan ty nhién thoi, va chi c6 tinh tho 16 toan dién, su ngu Xuin va
su thiéu hut tinh nhay cam sic duc méi khong dém xia dén cai gi truc tiép
xay ra sau do, xem n6 nhu mdt viéc tat nhién. Diéu nay cling co6 mot co s&
sdu xa hon, dy 13, dan ba 14 thuc chat, dan ong 1a phan chiéu. Vi viy, nang
khong chon lya, va chi thé théi; hay dang hon, dan 6ng cau hon, va nang
chon lya. Nhung su cau hon cia dan ong chi la dat ra van dé, va su chon lya
ctia nang thyc sy 13 cau tra 1oi cho van dé do. Trong mdt ¥ hudng nhét dinh,
dan ong thi hon dan ba, nhung trong mot y hudng khac, thi thua vo cung

tan.
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Cai hién hitu-vi-tha thé nay 13 su trinh tiét thuan tay. Néu no6 ¢ gang tu
dat minh vao trong mbi quan h€ v&1 mot hién hitu khac 1a hién hiru-vi-no thi
su tuong phan s€ tu biéu 10 trong tinh rut re hét muc, nhung sy tuong phan
nay ciing cho thiy rang sy hién hiru thue sy ctia ngudi nir 13 hién hiru-vi-tha
thé. Piéu twong phan hoan toan véi su tan tinh hét muc 1a tinh rut ré hét
muc, va cai tinh nay, nguoc lai, thi khong thé théy dugc, nhu mot ¥ niém
trru tuong ma moi sy s€ do v& khi chéng lai n6, du y ni€m triru twong do
khong vi vdy ma tré nén séng dong. Nit tinh hién nay bat ddu mang tinh
chét cua sy tan bao triru twong, cai ndy 1a su nhai giéu tdt buc vé tinh rut ré
lién quan chu yéu dén trinh tiét. Mot ngudi dan 6ng khong bao gid c6 thé
tan bao nhu mdt nguoi dan ba. Truyén than thoai, truyén dan gian, cac
truyén thuyét s& xac nhan diéu nay néu ta tham khao chung. Néu ta phai cho
mdt vi du vé mot nguyén ly tu nhién khong biét dén bat ctr gi61 han nao
trong tinh tan nhin ctia nd thi y nhu rang ta tim thdy vi du d6 noi mot tao
vat nit. Hay ta thdy kinh hoang khi doc vé mot cd gai nhan tim cho giét chét
nhing ngudi cau hon minh, nhu ta hay thay trong cic truyén than tién cua
moi dan toc. Mot tén Bluebeard [151], vao dém dong phong, giét tat ca
nhitng ngudi con gai han di yéu thuong nhung han khong vui tha gi voi su
giét ho; nguoc lai, sy vui tha da duge cam nhan trude do roi va diéu nay tao
thanh mot biéu hién cu thé: d6 khong phai 1a su tan bao chi dé tan bao. Mot
tén Don Juan quyén rii ho rdi bo roi ho, nhung tat ca sy vui thu cta anh ta
nam & chd quyén rii ho chir khong phai & chd bo roi ho; vi thé, d6 khong

phai 1a sy tan bao troru tuong no1 ¢ trén chut nao.

Cang suy nghi k¥ vé van dé nay toi cang thay ra sy hai hoa tron ven giita
thuc hanh va ly thuyét cua minh. B61 vi sy thuc hanh cua t61 bao gio cling
thAm nhuan niém tin 1a dan ba chu yéu 1a hién hitu-vi-tha thé. Cho nén vé
mit nay, cai thoi diém chinh xac thi c6 tAim quan trong hang dau, bdi vi hién
hiru-vi-tha thé luén ludn 1a mot viéc caa thoi diém chinh xac. Mot thoi gian

dai hon hay ngan hon c6 thé troi qua trudc khi cai thoi diém chinh xac do
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dén, nhung ngay vao liic né dén, cai gi ma nguyén thay 1a hién hiru-vi-tha
thé thi mang vé hién hitu tuong ddi, va vai chuyén d6 moi thir déu cham
dut. Toi biét 1d cac 6ng chong d6i khi néi rang dan ba 13 hién hiru-vi tha thé
theo mot nghia hoan toan khéc, rang nang 1a tat ca d6i voi ho trong sudt
cudc doi. Nguoi ta phai tha thir cho may 6ng chong vé diéu ndy, bai vi toi
qua c6 tin diy 1a mot chuyén ma ho 1am cho ngudi nay 1an nguoi kia tin.
Trén doi nay, mdi tang 16p xa hoi thuong c6 mot vai 18 thoi quy ude nao do
va nhit 1a mot vai su noi lao quy udc nao do. Cau chuyén phong dai hay bia
dit ciia ké di choi xa vé ndy phai dugc coi 1a mot trong nhitng sy néi lao do.
Co duge mot sy hiéu biét vé cai thoi diém d6 khong phai 1a viée dé 1am
dau, va nguoi ndo ma hiéu 1am, hiéu sai no thi tit phai chiu dung ndi budn
chan subt doi. Thoi diém 1a tat ca, va trong céi thoi diém do6, dan ba 13 tat ca
- nhung t6i khong biét gi vé nhitng hau qua. Mot hau qua nhu thé 1a ¢6 con.
Tom lai, t61 tuy cho minh 1a mdt nha tu tuéng kha nhat quan, nhung du cho
c6 phat dién dén may di nira t6i khong phai 13 ké c6 kha ning nghi dén hau
qua do6. Toi khong hiéu n6 chut nao - phai can mot ngudi dan 6ng cd vo cho

nhirng diéu nhu thé nay.

Hoém qua Cordelia va t6i dén tham maot gia dinh noi nha nghi mua hé cua
ho. Moi ngudi phan 16n thoi gian déu ¢ ngoai vuon, giai tri véi du thir hoat
dong thé lyc. Mot trong nhitng trd choi 1a ném vong. Khi mot 6ng cing
choi véi Cordelia roi di, toi lién nam lay co hoi vao thé chd ong ay. Oi,
nang tréng sao ma yéu kiéu qud thé, tham chi con thay quyén rii hon khi
nang cd ging mot cach tao nhi trong trd choi! Oi, mot sy hai hoa day vé
duyén dang biét bao trong nhiing dong tac thiéu phoi hop véi nhau! Nang di
chuyén nhe nhang 1am sao, trong nhu mot vii nit nhady mia xuyén qua canh
dong co! Sao ma s6i ndi thé, du khong can dén su chdng tra, sao ma dé 1am
nguoi ta 1am thé, cho dén khi sy thang bang ctia nang giai thich tat ca! Thai
d6 ctia nang sao ma dang tan tung thé, 4nh mat liéc nhanh cta nang sao ma

khiéu khich thé! Tat nhién, trd choi d6 tu n6 co sttc hap dan doi véi toi.
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Cordelia c6 vé nhu khong dé y dén nd. Mot 10 noi bong gié cia toi voi mot
trong nhitng ngudi c6 mit vé cai phong tuc dep d& 1a trao nhan cho nhau da
cham vao tim hon nang nhu mot anh chdp. Va ngay tu lic d6, mot anh
sang dac bi€t roi sang toan bo tinh canh, thadm dugm no6 véi mot y nghia sau
xa hon, va moét sinh luc dugc ting thém lam nang hang hai han ra. Tbi gitr
lai hai cai vong trén cai gdy danh bong ctia minh, ngung choi mot 14t va trao
d6i mot ddi 161 v4i nhitng nguoi dang dimg xung quanh ching t6i. Nang
hiéu sy tam nghi nay. Téi lai ném nhing cai vong d6 dén nang. Mot lat sau
nang da bat 1ay duoc ca hai vong trén gy cliia minh. Lam nhu vo ¥, nang
ném ca hai cung lic thang 1én troi dé ma toi khong thé nao bét lay chung
dugc. Va nang con ném theo ching mdt anh nhin déy su liéu linh vo dé.
Nguoi ta ké rang c6 mot anh linh Phép tham dy chién dich Nga [152).d4 phai
bi cit bo mot chan vi ching hoai thu. Ngay vao lic cudc phiu thuat dau
d6n nay vira chdm dat, anh ta dung ban chan con lai hat tung cai chan bi cat
1€n tro1 va hét to: Vive [’Empereur ! [153] Vi cung moOt anh nhin nhu nguoi
linh d6, nang, trong dep hon bao gid hét, ném ca hai cai vong 1én troi va ty
nha thim: Tinh yéu nhuc cam mudén nam! Tuy nhién, toi thay rang s& khong
khon ngoan néu dé nang hiang méu trong tAm trang ndy hay dé nang mot
minh d6i dién véi nd, vi so rang ndi that vong thuong theo sat got nd. Vi
vay, toi van to ra rat diém nhién, nhu thé t6i d3 khong nhan théy gl ca, va
nhd sy hién dién ciia cac nguoi khéc, toi thuc ép nang tiép tuc tro choi. Mot

cach Gmg xir nhu thé chi ¢ thé khién nang linh hoat hon.

Néu vao thoi dai chung ta ma nguoi ta c6 thé hy vong tim thidy mot chat
dong tinh voi nhitng khao sat kiéu nay thi toi s& dua ra mot giai thudng cho
cau tra 1oi hay nhét cho cau hoi do toi dit ra nay: Theo quan diém tham my,
va no thi gian di hon, mot cd gai hay mot nguoi vo tré, ngudi thiéu kinh
nghi¢m hay nguoi tung trai, ai trong hai nguoi d6 ma ta ddm thuén cho tu
do hon? Nhung nhiing diéu nhu thé nay thi khong lam ban tam cai thoi dai

dtng dan cta chung ta. O Hy Lap, mot sy khao sat nhu thé nay han s& 16
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cubn su chu ¥ chung, ca nudc han s& bat dau chuyén dong, nhat 1a nhing
nang thiéu nit va nhitng ngudi vo tré. Ngay nay ngudi ta khong tin diéu nay,
nhung nguoi ta ciing khong tin néu ho duoc nghe ké vé cudc tranh cai ling
danh giira hai c¢6 gai Hy Lap [154].va cudc diéu tra cuc ky ti mi ma no 1a
nguyén ¢, bai 1& & Hy Lap ngudi ta khong xem xét nhitng van dé nhu thé
mot cach tiy tién va bop chdp, dy vay ma moi nguoi déu biét rang Venus
con c6 thém biét danh Callipygus (c6 nghia: vo1 bo mong dep) vi chuyén
tranh cdi nay va rang moi ngudi déu ngudng mo buc twong Venus da lam

nang tré thanh bat tir do.

Mot ngudi dan ba co chong trong doi c6 hai giai doan ma trong d6 nang
thi thd vi: khi tudi thanh xuan vira méi bat dau va cudi cung khi nang da gia
hon rat nhiéu. Nhung nang cling ¢6 nhitng thoi gian ngan tha vi hon binh
thuong, va nguoi ta khong nén phu nhan diéu nay d6i voi nang, khi nang
con yéu kiéu hon ca mot co gai tré, khi nang con tao nén su kinh trong 16n
hon nita. Nhung d6 14 nhitng khoang thoi gian chi dén mot cach hiém hoi
trong doi; ching 14 mot hinh anh danh cho su tudng tugng khong can phai
duoc nhin thay trong doi séng hay c6 18 khong bao gio duoc thay. T6i hinh
dung nang thi khoe manh, twoi nhu hoa, than hinh nay né diy din, nang
dang bé mot dira bé trén tay, tap trung tat ca sy chll ¥ vao nd, mé mai ngam
nhin né. P6 14 mot hinh anh ta phai goi 1a dep d& nhat ma cudc séng con
nguoi co6 dugce dé trung ra; do 1a mdt huyén thoai cua tu nhién ma vi vay chi
c6 thé duoc nhin ngam trong sy thé hién nghé thuat, chir khong phai trong
thuc té. Trong hinh anh dé ciing khéng dugc co nhitng nhan vat khac,
khong c6 khung canh nao hét, vi chiing chi ¢t quiy rdy cai nhin ctia ching
ta ma thoi. Néu di vao trong cic nha thd cia chung ta, nguoi ta thuong sé
co co hoi théy mot ngudl me xuét hién véi dira con trong vong tay minh.
Ngoai su khoc la gay bat an ciia em bé ra, ngoai nhitng ¥ tuong lo 4u cia
cha me vé vién canh tuong lai cia con minh dua trén su khéc la nay cia em

bé ra, cai khung canh xung quanh quay ray ching ta nhiéu dén muc hinh
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anh d6 s& mat di hiéu qua, du cho tat ca nhiing thir khac con lai 1a hoan hao
di nita. Ta thdy duoc nguoi cha - d6 1a mot khuyét diém 10n, boi vi diéu nay
huy bo huyén thoai do, strc mé hodc dé; va ta thay - horrenda refero [155] -
dan dong ca sdt sing ctia cac cha me d& dau, va ta chiang thay gi ca. Pugc
dua ra nhu mot hinh anh danh cho sy tudng tugng, no thi dep d& nhat trong
moi hinh anh. Téi khong thiéu tinh gan da va long hang hai, hay su xac 1o,
dé liéu minh tan cong - nhung néu nhu tdi phai nhin mot hinh anh nhu thé

trong thuc té thi t6i s& hét gian dir.

Cordelia 1am toi ban tim biét bao! Ay thé ma thoi gian thi sap hét roi,
tam hon t6i ludn ludn doi hoi duoc tré lai. Chua chi ma toi di nghe, c6 thé
n6i nhu vy, tiéng ga trong giy ¢ noi xa. Co 1& nang cling nghe no nira,
nhung nang nghi rang né dang bao trudc rang dong. Tai sao mdt c¢d gai co
dugc mot sic dep nhu thé, va tai sao n6 chi kéo dai trong mot thot gian
ngan dén thé? Y tudng nay s& co thé khién t6i roi vao tim trang sau mudn,
ay vay ma toi thuc su chang dinh liu gi dén né ca. Hiy huong lac di - ding
¢6 1n6i luon mom nhing diéu vo bd. Thong thudng phan 16n nhimg ngudi
bay t6 nhitng su suy nghi k¥ ludng nhu thé thi khong huong lac chit nao.
Nhung suy nghi vé chuyén dé thi ching c6 hai gi, bai vi ndi budn ba nay -
khong phai vi minh ma vi nhitng nguoi khac - thuong lam cho ta dep trai
hon mot chit theo kiéu rat 1a dan ong. Mot ndi budn ba, nhu man suong che
khuét strc manh dan ong mot cach dé 1am nguoi ta lam 14n, 1a mot phén cua
tinh sic duc dan ong. N¢ thi twong tng véi mot sy trim cam nao d6 noi

nguoi dan ba.

Ngay khi mot c6 gai da hién minh mot cich tron ven thi toan bd su viée
chdm dat. Toi van ludn ludn tiép can mot co gai voi doi chut lo au; tim to1
dap manh vi t6i cam thdy stc manh vinh hang co6 san trong ban chat cua
nang. Nhung t6i chang bao gio nay ra cai y d6 khi toi d6i dién véi mot

nguol dan ba c6 chong. Mot chut chong cy ma nang c¢6 gang tao ra mot
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cach khéo 1éo thi chang duoc gi. N6 thi twong ty nhu khi ngudi ta mubn noi
cai mil mém doi trong nha ctia nguodi dan ba c6 chong thi gdy an twong sau
sdc hon cai dau dé tran ctia mét cd gai. Do 1a ly do tai sao Diana [156] xua
nay van 1a 1y tuong cia toi. Sy trinh tiét thuan tay ndy, sy rut ré hét mirc
nay, bao gio cling 1am t6i ban tim rat nhiéu. Nhung mic du nang ludn ludn
thu hut sy cht ¥ cua toi, toi cling luén ludn nhin nang véi cip mit ngd vuc.
Boi vi t6i cho 1a nang thuc sy khong xing dang voi tat ca nhimg 10i ca ngoi
ma nang dugc huong vé sy trinh tiét ctia minh. Nang biét diéu nay: tro choi
clia nang trong cudc doi thi tiy thudc vao trinh tiét ciia nang, va do d6 nang
van con trinh. Hon nita, trong mot x6 xinh nao dé cia mon Ngir vin, toi da
nghe nguoi ta thim thi 14 nang c6 mot vai ¥ niém vé nhimg con dau dé kinh
khiép ma me nang di trai qua. Piéu nay di 1am nang hoang so, va toi khong
thé ché trach Diana duoc vé chuyén do, vi té1 n61 nhu Euripides [157]: T61
thich di vao chién trén ba 1an hon 1a di & mot 1an [1s8].. Thyc tinh ma néi,
t6i khong thé phai long Diana nhung toi khong phii nhan 1a t6i san sang cho
di rat nhiéu dé co thé noi chuyén véi1 nang, dé ¢ cai ma toi sé goi 1a mot
cudc tro chuyén trung thuc. Chic 1a nang c6 ca mot bod suu tap du loai manh
khoe. Rd rang 1a ¢6 nang Diana tir té cta t6i bang cach nay hay cach no cé
su hiéu biét khién nang it ngdy tho hon ca Venus rat nhiéu. Té6i s& khong
danh thoi gian bi mat theo ddi nang trong khi nang tim, khong chut nao
dau, nhung t6i mudn do xét nang v4i nhitng cau hoi ctia minh. Néu t6i, nho
muu meo, gianh dugc mdt cudc hen ho vo1 mot ¢o gai, va néu trude do toi
da lo so cho su théng lgi cia minh, thi trude hét toi sé chuyén tro véi nang
nham dé ty chudn bi va ty vii trang, va nham dé huy dong moi cam xdc cia

sac duc.

Mot cau héi, tur trude to1 nay thuong 1a doi tugng cua sy suy xét cua toi,
l1a nhu thé nay: hoan canh nao, thoi gian nao thi ¢é thé dugc xem nhu 1a c6
suc cam db nhat? Cau tra 101, di nhién, thi tuy thudc vao cai ma ta ham

muon, vao cach ta ham muon, va vao céach ta dugc boc 10 ra. Téi khang
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dinh rang d6 1a ngdy dam cudi, va nhat 1a mot khoanh khic dic biét. Khi
nang dung do, trang diém dep nhu co dau, thé ma tat ca vé 1ong lay cia
nang thi bi lu mo trudce sic dep cua nang, r0i chinh nang, dén luot minh, thi
tréd nén tai xanh, khi mau nang ngung chay, khi bd nguc nang ngung phap
phong, khi anh mat nang bong dung ngap nging, khi budc chan nang trd
nén rut r¢, khi nang trinh nit run réy, khi qua ngot bat dau chin; khi bau troi
nang nang 1én cao, khi nghi thirc trong thé khién nang manh mé thém, khi
101 hita hen mang nang di xa, khi 16i ciu nguyén ban phtc cho nang, khi
vong hoa hai dao trang diém vang tran nang; khi trai tim thon thirc, khi doi
mit nhin xudng, khi nang 4n nap trong chinh minh, khi nang khong con
thudc vé thé gian ngo hau thudc vé nd mét cach tron ven; khi bd nguc cang
tran, khi toan bd than thé nang budng ra nhiing tiéng tho dai, khi tiéng néi
lui tan, khi nhiing giot 1& vira 16ng lanh vira run ray truéc khi niém bi 4n
dugc lam sang to, khi ngon dudc duoc thép sang, khi chang ré doi cho -
day, cai khoanh khéac d6 dd co6 mit! Ching bao 1au nira thi tré qué roi. Chi
con lai mQt budc thoi, nhung cai budce nay chi vira du cho mot su séy chan.
Cai khoanh khic d6 1am cho dén ca mot c6 gai khong ai dé ¥ dén tro nén
quan trong, tham chi cd nang Zerlina [159] cling tré thanh cai gi d6. Tat ca
moi thir phai duoc tap hop lai cung mot luc, ngay ca nhiing tuong phan 16n
nhit ciing phai hoa hop lai trong khoanh khic d6; néu thiéu cai gi do, nhét
1a mot trong nhitng cai twong phan chu yéu thi cai hoan canh d6 nhanh
chong méat di mot phr?m sitc manh cam dd ctia nd. C6 mot ban tranh khic
axit n6i tiéng thé hién mot ngudi sam hodi. Nang trong tré va tho ngay dén
ndi ta gan nhu cam thdy nguwong ngung cho nang ciing nhu cho 6ng linh
muc nghe xung tdi - nang c6 thé co thuc sy cai gi dé ma xung toi co chu?
Nang gi6 cai mang che mat Ién mot chit va nhin ra chung quanh, nhin ra
thé gian nhu thé nang dang tim kiém mot cai gi d6 ma nang sau nay c6 18 s&
c6 thé thay duoc co hoi dé ma xung toi, va tat nhién, d6 chi 1a bon phan

thoi, xuat phat tr moéi quan tdm doi voi ong cha ¢o nghe xung t6i. Hoan
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canh nay thi that 13 quyén rii, va vi nang 13 khuoén mit doc nhat trong ban
tranh do, khong c6 gi ngan can ta tudng tuong ra cai nha tho, ma trong do
tat ca cac chuyén nay xay ra, thi rong 1én dén mirc nhiéu ngudi thuyét gido,
tham chi rat di dong, c6 thé giang dao & d6 cing mot luc. Hoan canh d6 that
1a quyén rii, va t6i khong phan d6i viéc nguoi ta dé minh ra ding o hau
canh, nhat 1a néu c6 gai manh khanh d6 thuan long. Thé nhung, n6 van 1a
mat tinh canh réat thir yéu, boi vi ¢6 gai d6 c6 vé chi 1a mot dira tré vé ca hai
phuong dién, va vi vy rat nhiéu thoi gian s& troi qua trude khi cai khoanh
khic d6 dén.

T6i ¢6 bao gio ciing trung thanh véi didu giao wdc ciia minh trong mdi
quan hé giita Cordelia va toi khong? Nghia 13, diéu giao udc vé6i cai tham
my, boi vi chinh cai viéc toi ludn ludén c¢6 myc dich dé chong d& tinh than
minh thi cho t6i sitc manh. D6 13 mét diéu bi mat nhu toc ciia Samson ma
khong mdot Delilah nao co thé léy ra khoi to1 [160].. Lira gat thuc sy mot co
gai u? Chéc chén 14 t6i s& khong du stre chiu dung hay bén gan cho viéc do;
nhung biét rang cai dy dinh bat dau duoc thyc hién, rang toi hanh dong
chinh 1a dé phuc vu no, réng to1 céng hién tat ca suc luc ctia minh cho no -
thi day 1a cai khién toi trd nén khit khe dbi v6i chinh minh, bat ti chiu
nhin moi thi vui bi cAm doan. Toi ¢6 ludn ludn duy tri cai gi 1a tha vi
khong? C6 chir - t6i dam noi diéu ndy ra mot cach ty do va thang than trong
cudc doi thoai ndi tdm kin dao nay. Chinh sy dinh hon 1a mot diéu tha vi
dung 1a vi n6 khong mang lai cho t6i cai ma nguoi ta thong thuong hiéu 1a
cai thu vi. No gitr gin cai th vi chinh 13 vi sy biéu hién bé ngoai thi mau
thuan véi cudc séng ndi tim. Néu nhu t6i c6 mét 1ién hé bi mat véi nang thi
moi lién hé nay han di 1a tha vi ¢ liy thira mot. Nhung day 1a cai thu vi
dugc nang 18n lity thira hai, va vi thé chi lac d6 né méi 1a cai tha vi déi voi
nang. Cudc dinh hon bi hity bo, nhung chinh nang huy bé né dé ma bay vat
vao mot thién cau cao hon. Va nang c6 1y, boi vi chinh hinh thic cua cai

thl vi s€ lam nang ban ron tam tri nhi€u nhat.
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Ngay 16 thang chin

Sy d6 v& 1a viée di roi - day khao khat, manh mé, bao dan, tuyét diéu,
nang bay 1én nhu con chim so 16ng, bay gio 1a 1an dau tién dugc phép tung
canh ddy. Hay bay di, oi chim, hiy bay di! [161] That vdy, néu sy bay vuong
gia ndy dua nang xa t6i thi né s& lam t6i dau kho cuc ky. Doi voi t6i, diéu
d6 thi s& tuong tu nhu thé ngudi yéu dau ciia Pygmalion bi hoa da thém mot
lan nira [162].. T6i da bién nang thanh nhe, nhe nhu mét y tudng, roi cai v
tudng nay cua téi bay gio khong con thudc vé t6i nita! Han du dé ma mat
hét hy vong. Mot lat trude, nd da khong lam t61 ban ron tam tri; mot 1at sau,
n6 sé khong can hé gi dén toi, nhung bay gid - bay gio - cai khoanh khac
bay gio 1a thién thu d6i véi téi d6. Nhung nang khong dang bay roi xa toi.
Vay ct bay di, o1 chim, bay di, hdy tung d61 canh kiéu hanh ma vut Ién cao,
roi ludt qua cai vuwong quéc diu dang ciia khong trung; chang bao 1au nita
anh sé& theo kip em, chang bao lau nita anh s& 4n nap véi em trong tan cung

noi ¢co don.

Sy d6 v& nay da lam ba cd rung roi mot chat. Nhung vi ba c6 dau oc
phong khoang nén khong mudn ép budc Cordelia, du cho toi da vai lan thur
1am ba nhan danh t6i ma quan tim dén chuyén ndy - mot phan dé ru nga ba
nhiéu hon, va mot phﬁn dé tréu choc Cordelia mot chut. Tuy nhién, ba t6 ra
rat thong cam voi toi; ba khong hoai nghi gi vé tat ca Iy do ma toi co dé

khudc tir moi sy thong cam.

Ba ¢6 da cho phép Cordelia vé nong thon & d6i khong khi mot thoi gian,
noi ma nang s& thim viéng mot gia dinh quen biét. That 13 may man,
chuyén nay dén khién nang khong thé ngay tirc khac buéng minh chim dam
trong su thtra mira nhiing tam trang. Trong mot thoi gian nita, nang s€ con
bi cang thang do du thir khang cu dén tir bén ngoai gdy ra. Toi van giit mot

su lién lac tuy so sai véi nang qua thu tir; va bang cach d6 moi quan h¢ cua
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chung t6i lai tré nén soi ndi 1an nita. Bay gio, bang moi gia, ta phai lam cho
nang manh m¢ Ién; dic biét, cach hay nhat 1a dé nang noéi ra vai 161 hoa my
vé thai do lap di coi khinh ctia minh d6i voi nguoi doi va d6i voi dao dire xa
hoi. Roi khi cai ngay nang khoi hanh dén, mot anh chang déng tin cy sé
xuat hién nhu ngudi danh xe ngua. Bén ngoai cira thanh, tén ngudi hau cuc
ky tin can cua toi s& nhap bon véi ho. Hin sé& di cung ho tan noi dén va o lai
d6 voi nang dé phuc dich nang, va néu can thi dé giap d& nang. Sau toi thi
t6i khong biét ai thich hop véi vai tro ndy t6t hon tén hau Johan. Pich than
to1 da stra soan moi thir & ngoai d6 mot cach trang nha trong chung muc c6
thé. Khong c6 gi thiéu ngoai d6 dé 1am tdm hon nang khudy khoa, va dé

tran an no trong mot tinh trang thé chit va tim 1y thoai mai cuc ky.

Cordelia cua anh,

Nhitng tiéng la hét dé bao dong “Chdy, chay...” tir nhitng gia dinh khdc
nhau thi chwa hop lai voi nhau dé tao ra mot s réi loan chung tuwong tuy
nhir nhitng tiéng la hét Capitolinian [163].vang dgi khdp thanh phé. Nhiung
em chdc la dd phdi chiu dung mét vai tiéng kéu don 1é. Em thir hinh dung
ca mot bon dan ba ngéi lé doi mach buon chuyén tam phao hay bia dat vao
gio uong tra hay ca phé; em thir hinh dung mét ba chii toa hodn todn ximg
voi cai ong Chu tich Lars bat hii ma Claudius [1641n6i dén, va em sé ¢ mot
hinh danh, mét ¥ niém, mét qui mé cia nhitng gi em dd mat va - trude ai?

Truoc dw ludgn cua nhitng nguoi tw té day.

Kém theo ddy la birc tranh khdc néi tiéng vé biém hoa cdi éng Chui tich
Lars do. Anh khéng thé mua né riéng 16, anh danh phdi mua todn bg tic
phcfm cua Claudius, anh tach no ra va vt bo phcf‘zn con lai. Boi lé, lam sao
anh ddm qudy rdy em véi mén qua chang cé y nghia gi doi véi em lic nay,
nhung lam sao anh lai khéng don hét can dam dé mang dén cho em nhiing

gi ¢6 thé lam em vui long, dii chi trong choc lat, co chik? Lam sao anh cho
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phép minh lam ndng né thém tinh trang ndy véi nhitng gi chang dinh dding
gi dén né co chir? Thé gidi t nhién tirng biét dén mét tinh trang phirc tap
nhw thé, cting nhw mot nguoi bi l¢ thuoc vao nhirng moi quan hé hitu han
cua cugc doi, nhung em, Cordelia, trong sy tw do cua minh, em sé thu ghét

no.

Johannes cua em

Mua xuén thue su 13 thoi gian dep nhat dé dem long yéu ai, va mua thu
thi dep nhat dé théa man ndi ham muén cua minh. Trong mua thu c6 mot
ndi budn twong Gmg vira vin véi sy xtc dong xuyén thau cdi 1ong trong khi
minh nghi dén sy thyc hién moét ndi ham mudn. Ngay hom nay chinh t6i
dén tham ngodi nha dong qué ma Cordelia trong vai ngdy téi s& tim dugc
mot khung canh hai hoa voi tim hon nang. Chinh toi khéng mong muén
chtmg kién sy ngac nhién cling nhu niém vui ctia nang vé khung canh do;
nhirng tinh tiét nhu thé chi s& lam tdm hén nang yéu dudi han ra. Nhung
néu nang chi ¢6 mot minh trong ngdi nha thi nang s& mo mong van vo;
nang s& thay nhitng sy goi ¥ khip noi, nhitng dau hiéu, mot thé gidi than
tién. Thé nhung, tit ca nhitng thir nay s& mat hét tAm quan trong cua chung
néu nhu t6i & bén canh nang; no s& khién nang quén rang cai thoi diém ma
hai chiing t6i d& c6 thé cung nhau vui hudng cac thir d6 thi nay di qua roi.
Cai khung canh nay khong duoc danh by tam hon nang nhu mot thir thude
giy ngl nhung ludn ludn phai dé né bay vat 1én cao trong khi nang thay
toan bo cai khung canh d6 nhu mét tro choi chang c6 ¥ nghia gi néu so véi
nhiing gi phai dén. Trong nhiing ngay con lai, tdi ¢6 ¥ dinh tu minh tham

viéng chd nay thuong hon cot dé duy tri ndi hao hing cua minh.

Cordelia cua anh,
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Bay gio anh that tinh goi em la cua anh, boi vi khong co mot ddu hiéu
bén ngodi nao lam anh nhé lai sw chiém hitu ciia minh. - Chang bao ldu
nita, anh sé that tinh goi em la cua anh. Va khi anh om chat em trong vong
tay, khi em ghi siét anh trong vong tay em, khi dé ching ta sé khéng can
chiéc nhan nao dé nhdc nhé minh la ching ta thuéc vé nhau, boi vi cdi ém
hén néng nan nay, né ciing la mét chiéc nhan nhung cé thue hon mét biéu
twong, chang phdi thé sao? Va chiéc nhan nday cang ém chdt ching ta, cang
gcfn két chung ta voi nhau mot cach khong thé chia lia dwoc, thi sw tw do
cua chung ta lai cang lon hon, boi lé sy tw do cua em cot & la cua anh,

cting nhw sw ty do cua anh cot o la cua em.

Johannes cua em

Cordelia cua anh,

Trong mét budi di sin, Alpheus dem long yéu nit than Arethusa. Nang tir
chéi 10i 6 tinh ciia chang va cir lién tuc trén tranh chang cho t6i tdn hon
ddo Ortygia, & d6 nang bién thanh mét con sudi. Alpheus dau buon dén néi
chang bién thanh mét dong séng & Elis trong viimg Peloponnesus. Tuy
nhién, chang van khéng quén ngwoi minh yéu va hop nhdt dwdi bién dong
nuée séng cia chang véi dong nude sudi kia [165].. Thoi ciia nhitng héa
than, né da qua roi sao? Cau trd loi: Thoi cia tinh yéu, né da qua réi sao?
Voi cai gi ma anh co thé so sanh tam hon thanh khiét, tham tram, khong co
két giao véi thé gian ciia em, néu khéng phdi la véi mét dong suéi? Chdng
phai anh da bao em anh nhu mot dong song dem long yéu ai do sao? Va
bdy gio ching ta dd xa nhau, chang 1é anh khéng phdi gieo minh xuéng
dudi nhitng lan séng bién dé ma tdi hop véi em sao? Duwéi bién chiing ta sé
con gdp nhau, béi vi chi ¢ nhitng tang sdu tham ndy ching ta méi thdt sw

thuoc vé nhau.
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Johannes cua em

Cordelia cua anh,

Chdng mdy choc, chang mdy chéc em sé la ciia anh. Khi mdt troi khép
lai doi mdt canh giac cua minh, khi lich sw két thiic va huyén thoai bat dau,
anh sé khéng nhitng khodc tdm do choang ciia anh ma con khodc cd man
dém 1én nguwoi nhw mét tam do choang va anh véi va di tim em va ldng nghe
dé ma tim thdy em - lang nghe khong phdi nhitng buéc chdn em ma tiéng

ddp cua trdi tim em.

Johannes cua em

Trong nhitng ngdy nay khi t6i khong thé dich than & bén nang mdi khi
t6i mubn, c6 mot y tudng khién toi lo au 13 nang doi khi bat dau nghi t6i
chuyén tuong lai. Cho t6i bay gio thi diéu ndy chua xay ra, boi vi toi biét
qua ranh cach nao lam cho tam tri nang té dai mot cach tham my. Nguoi ta
khong thé tuong twong ra cai gi thi it sic duc hon nhitng cudc néi chuyén
ludén mdém vé twong lai nay, chiing sinh ra phan 16n tir sy an khong ngdi 16i,
khong biét 1am gi voi thoi gio. Néu chi ¢ toi v6i nang thi téi khong so gi
nhitng chuyén nhu thé; rat co thé 1a toi s& 1am nang quén di ca thoi gian 1an
su vinh hﬁng. Néu mot nguot dan 6ng khong biét 1am sao tao ra mot lién hé
v6i tam hon mot ¢d gai téi chimg muc d6 thi anh ta dimg bao gio bo cong
ra quyén rii ai, boi vi khi d6 co hai trd ngai khong thé tranh duogc: bi hoi 1én
hoi xudng vé twong lai, va bi day gido 1y kiéu van dap nhu con nit vé dtrc
tin. Cho nén viéc Gretchen trong “Faust” | 166] bat Faust phai trai qua mot su
tham tra ngan 1a hoan toan thich dang, boi vi 6ng ta da khinh suét to ra lich
thi¢p, hao hoa vd1 phu nit nhu mot hi¢p si, va mdt cd gai tré thi bao gio

cling dugc vii trang d€ chong lai mdt cudc tan cong nhu thé.
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T6i tin 1a by gid moi viéc da san sang dé don tiép nang; nang s& khong
thiéu co hoi dé than phuc tri nhd cua t6i, hay ding hon, nang s& khong co
thi gio dé than phuc nd. Khong c6 céi gi bi quén néu n6 cé it nhidu quan
trong ddi véi nang; mat khac, khong c6 cai gi dugec dem vao néu no c6 thé
tryc tiép khién nang nhd lai toi, du 13 toi van hién dién khap noi mot cach
khong thé nhin thay. Nhung két qua phan 16n thi sé tuy thudc vao cach thirc
nang tinh c¢& nhin moi thr 1an dau tién. Vé mit ndy, tén ngudi hau cia toi d
nhan dugc nhiing chi thi cuc ky chinh xac, va hin 13 mét tay sanh so1, theo
kiéu ctia minh. Han biét cach bat chot budng ra mét 101 nhan xét [am nhu vo
tinh néu duoc linh 1am thé; hin biét cach to ra khong biét gi ntra chir - no1

gon lai, han 1a vo gia do1 vai toi.

Canh quan & d6 thi dung nhu nang han sé thich. Ngdi ngay giira phong,
ta c6 thé nhin ra ngoai ca hai bén, xa hon moi thir & tién canh cho t6i chan
troi vO tan; ta thi hoan toan don ddc trong dai dwong ménh moéng cia bau
khi quyén. Néu dén gan diy cira s, ta s& thy noi xa, vé phia chan troi, mot
khu rirng hién ra 10 mo nhu mot vong hoa, ndé xac dinh giéi han va bao
quanh canh quan nay. Thé 14 hoan hao r6i day! Chir tinh yéu nhuc cam, né
thi yéu cai gi ddy? Mot manh dat c6 hang rao vay quanh. Chang phai chinh
thién duong 1a mot chd da duge rao lai sao, mot khu vuon hudng mit vé
phia dong 16712 - Nhung né bao quanh ta qua gan, cai vong tron nay - ta
dén sat ctra s6 hon: mot cai ho yén tinh, khiém ton nam an minh giita nhitng
khu dét phu can cao hon. Mot con do dau bén bo. Mot tiéng tho dai budng
ra tUr tinh cam chan thanh, mot hoi the dén tir tm tri lo au - con do thoat
khoi day budc, tir tir trwot trén mit ho, day dua diu dang béi lan gid nhe cua
niém khao khat khon ngudi. Ta bién mat trong canh hiu quanh bi 4n cia
rimg, ta duoc du dua boi mat hd dang mo thiy nhitng bong t6i tham u cta
rimg. - Ta quay vé phia bén kia, noi ma bién trai rong trudc ta, noi ma

khong c6 gi ngan chin tim mat ta, né chi bi nhitng ¥ nghi khong c6 gi can
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trd theo dudi. Tinh yéu nhuc cam yéu cai gi? Su vo tan. - Tinh yéu nhuc

cam s¢ cai gi? Nhirng ranh gidi.

Nam dang sau cai phong 16n nay 1a mot cai phong nho hon, hay néi cho
dung, n6 13 mot phong riéng, vi nd trong gan gidéng nhu cai phong khach
danh cho quy ba & ngodi nha gia dinh Wahl. Su gidng nhau thi la ling. San
nha thi duogc trai tham dan bang gd lidu thudc loai dic biét; dung trude ghé
sO-pha 1a mot ban tra nhé vo1 mdt ngon dén ¢ trén, no thi giéng hét cai dén
& nha. Moi thr thi twong ty nhung xa hoa hon. T6i nghi c6 thé tu cho phép
minh thay doi mot chat can phong nay. Trong cai phong 16n c¢6 méot dan
duong cAm rat don gian, nhung lam t6i nhé dén cay dan ¢ nha gia dinh
Jansens. N6 dugc mé nap san, va trén cai gia dd sach nhac, ciing ¢ cai giai
diéu Thuy Dién nho d6. Ctra md ra hanh lang thi hoi khép ho. Nang s& vao
day qua céi clra & cudi phong - Johan da duoc can din vé chuyén nay. Nhu
vay, vao luc hin mo cira, nang s& nhan thiy cing luc cai phong riéng d6 va
cdy dan duong cam, va sy hodi tuong sé dugc danh dong trong tim hon
nang. - Ao giac thi hoan toan d6. Nang budc vao cai phong riéng, va toi tin
chic 1 nang s& hai 1ong. Trong khi liéc nhin c4i ban nang s& thdy mot cudn
sach, nhung ngay khoanh khic d6 Johan vira dua tay cam no 1én nhu thé
dem di dé chd khac, vira tinh co budt miéng noi: Ong chic dé quén né khi
dén day sang nay. Nhu thé, nang s& biét lan dau tién 1a toi di dén day ngay
sang nay, roi thi nang mudn xem qua cudn sach. D6 1a ban dich tiéng Dirc
tac pham ndi tiéng cua Apuleius: Tinh yéu va Tam than . N6 khong phai 1a
mot tap tho nhung no ciing khong nén 1a thé, bai 1& dua ra cho mot co gai
mot tac phém thi ca thuc su thi bao gio cling 1a mdt su lang ma ddi véi
nang, bdi vi diéu nay ham y 13 vao mot lac nhu thé chinh ban thin nang
khong c6 dil chat tho dé hap thu thi ca, cai nay thi an ndp quanh quan dau
dé trong thuc tai va trudce tién nod khong bi hu hao boi y tuwdng ciia mot
nguoi khac. Thong thuong ta khong nghi dén diéu nay, ay thé ma d6 1a nhu

vay. - Nang muon doc cudn sach nay, va dé chinh 1a di€u t61 muon. - Khi
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ma& nd ra dén cai trang da doc cudi cung, nang s€ thay co6 mot canh hai dao

nhd, va nang ciing sé& thdy n6 c6 y nghia hon 1a chi dé danh dau trang.

Cordelia cua anh,

Em s¢ gi nao? Khi ching ta van ¢ bén nhau thi ching ta manh, manh
hon thé gian, tham chi manh hon ca chinh thanh than. Nhw em biét dd’y,
ngay xwa trén trdi dat sinh song mét giong lodi, lodi ngueoi, ding la nhu
thé, ma trong do moi cd nhdn thi tw tic, tw cuong va khong biét sur hop nhat
tha thiét va manh liét cua tinh yéu nhuc cam. Tuy nhién, ho rat manh, manh
dén mirc ho muén tan céng 1én troi. Jupiter [1681.dam so cdi lodi nguoi ndy
nén chia déi con nguwoi ho ra, moi phan tir thanh mét cdp, mot dan éng va
mét dan ba. Néu nhw déi khi xdy ra chuyén la nhitng gi ngay xwa dd tieng
hop nhat ma bdy gio két hop lai trong tinh yéu, thi mét sw hop nhat nhw thé
liic 36 sé manh hon ca Jupiter; lic do ho khéng chi manh bang méi cd nhan
don lé da tung manh trong qud khw, nhung lai con manh hon, boi vi sy hop

nhat trong tinh yéu la mot hop nhat con ménh liét hon nira.

Johannes cua em

Ngay 24 thang chin

Pém tinh ling - dong ho diém mot khic nita thi t&i muoi hai gio khuya -
nguoi linh gac dém & cong thanh thoi bai kinh ta on lan téa ra ca ving qué
va Blegdam gdi vé lai tiéng vang. Anh ta di vao trong cong thanh - théi kén
14n nita, va tiéng vong doi vé tir du d6 con xa hon nita. - Moi thir déu ngu
trong an binh, nhung tinh yéu nhyc cam thi khong. Vay thi dung 1én nao,
ho1 nhiing quyén nang bi an cla tinh yéu nhyc cam, hay tap hop lai & bo

nguc nay! Dém thi thanh vang - mot con chim ¢6 don vira vO canh vira kéu
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1én khi bay vat qua canh dong co mu suong vé phia trién dé méi khuay
dong doi chut cai tinh mich nay; cd no6 nira, rat c6 thé 1a dang vO01 va bay
dén chd hen ho - accipio omen ! [169] - TAt cé thién nhién sao bi nhiing diém
bao trudc choan ddy dén thé! Toi doan diém tir tiéng chim hot, tir canh chim
bay, tir dan ca vAy dudi nd dua trén mat nudc, tir dan ca bién mat tim dudi
noi siu tham, tir tiéng ché sua trang & mot noi nao xa xam, tur tiéng lach
cach cua chiéc xe ngua chay 16c xo¢ ngoai xa, tir tiéng budc chan ai vong
vé dau d6. Vao dém hom khuya khoit nay, t6i khong thdy bong ma nao, toi
khong thay cai gi thudc vé qua khir, nhung toi thdy cai gi phai dén ¢ gitra
long ho, trong nu hon am udt ctia suong mai, trong ddm swong mu giing
phu trén mat dat va che gidu cai vong 6m thim thiét ctia nd. Moi thtr déu 1a
an dy; chinh toi cling 1a mdt huyén thoai vé chinh toi, boi chung, ch'fmg
phai nhu 1a mét huyén thoai ma toi voi va dén chd hen ho nay hay sao? T61
1a ai thi c6 gi quan trong dau; toi dd quén tat ca moi thir hiru han va nhat
thoi, chi con cai vinh héng O lai véi 61, stc manh cuda tinh yéu nhuc cam,
ndi ham mudn ménh liét cia nd, niém hanh phuc tron déy cua no. - Tam
hon t6i thi nhiét tinh va nhay cam nhudng nao, nhu cung di giuong 1én,
nhitng ¥ tudng cta t6i thi sdn sang biét bao, nhu cic mii tén trong bao,
khong tam thude doc, dy vay ma da strc thadm nhép vao trong mau. TAm hon
t6i sao0 ma sbi ndi, ma lanh manh, ma vui sudng thé, va ludn hién dién nhu

mot vi than.

Tao hoa da lam cho nang dep. To6i cdm on ngai, o1 tao hoa di¢u ky! Nhu
mot nguoi me, ngai da che chd cho nang. Cam on sy quan tdm cua ngai.
Nang khong bi bién doi, khong bi lam cho hu hao. T61 cam on cac ban,
nhiing con nguoi, nhd cac ban ma nang méi duoc nhu thé. Sy phat trién cia
nang - d6 1a cong trinh cua toi - chang bao lau nira toi s& c6 duoc phan
thuéng ctia minh. - Toi da tich tu vao cai khoanh khic vo song nay nhiéu
biét may! Gio day né dang & trong tam tay roi! Toi chic chin sé khong that

bai bay gio!
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Ay thé ma toi vAn chua thay chiéc xe ngya cia minh dau ca. - t6i nghe
tiéng roi quat den dét, a, tén danh xe cta toi ddy. - Nhanh 1én, nhanh 1én
nao, nhu chay tréi chét, du cho ngwa c6 guc ngd, nhung khong dugc guc

nga trudce khi dén day mot gidy nao.

Ngay 25 thang chin

Tai sao mot dém nhu thé nay khong thé kéo dai 1au hon? Néu Alectryon
[170].c6 thé quén béng di, tai sao mat troi lai khong thé to ra thuong cam dé
lam nhu chang ta? Nhung gio ddy moi sy cham dat roi, va téi khong bao
gid con mudn gip lai nang nira. Khi mot c6 gai da cho di tat ca thi nang that
1a yéu dubi - nang da mat hét; boi vi sy ngay tho noi ngudi dan ong 1a mot
yéu t6 tiéu cuc, nhung noi ngudi dan ba, nd 13 tinh chat cia con ngudi
nang. Hién gid moi chdng cy déu 1a bat kha, va yéu thi chi dep chimng nao
ma su chdng cu con cd d6; ngay khi né chim dut thi yéu chi 1a sy yéu dudi
va thoi quen. Toi khong mudn nhé lai méi quan hé cia minh v6i nang; nang

da mat di mui huong trinh nir [171], va nguot ta khong con ¢ vao cai thol ma

ndi budn rau ctia mot cd gai bi nguoi tinh khong chung thiy bo roi bién doi
nang thanh cay hoa hudéng duong [172].. T61 s€ khong chao tur biét nang;
khong c6 gi 1am t6i kinh tém hon 1a nhiing giot nuéc mét va nhiing 15i nan
ni i 6i cia dan ba lam bién dang moi thi, du thé van khong dua t6i dau. Toi
qua c6 yéu nang, nhung tir gid vé sau nang khong con c6 thé chiém cir tim
hon t6i. Néu nhu toi 1a mot ong than thi t6i s& lam cho nang cai diéu ma
Neptune [173].d3 lam d6i voi mot nit than: t6i bién doi nang thanh mot nguoi

dan Ong.

Tuy nhién, c6 diéu that sy dang dé ta biét 1a liéu ta co thé thoat khoi
nhimg sy mo tudng ciia mot cd gai bang mot cach khién cho nang kiéu
hanh dén muc nang tudng rang chinh nang da chan ngdy mdi quan hé do

khong. Piéu nay co thé 13 mot doan két rat thu vi, va doan két nay, riéng
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mot minh no va trong chinh nd, c6 thé c6 strc cuon hut vé mat tam ly, va

hon nira, c6 thé cung cap cho ta nhi€u nhan xét vé mat sac duc.

[13].. Tiéng La-tinh trong nguyén tdc, chi sw twong thudt cdc sw kién hay bién cé trong khi chiing

dang xay ra.

[14]_. Cordelia ciing la tén mét tén nhéan vt chinh trong vé bi kich néi tiéng ra doi nam 1606,
King Lear (Vua Lear) ciia nha soan kich vi dai nguoi Anh, William Shakespeare (1564-1616). Ong
vua gia Lear yéu thich hai c6 con gdi dau vi ho giéi ninh bo 6ng, ruong bo cé gdi ut la Cordelia vi
tinh trung thire cia nang. Vi thé ma dan dén nhitng hdu qua khing khiép cho vwong triéu ciing nhu

s0 phdn cua ong va cua nhiéu nguoi khdc...

[15]_. Tiéng La-tinh trong nguyén tac, chi chimg phan khdng c6 tir ndo b, gan nhw bam sinh,

khién con nguwoi khéng cé kha nang hai long hay théa man.
[16].. Tiéng Phdp trong nguyén tac, cé nghia: sw sang suot, sw minh man.

[17].. Theo than thoai Hy Lap, khi Ixion (vua xw Thessaly, dwoc Zeus, vi than t6i cao, cho ti nan
& dinh Olympe) tim cich ém hén Hera (con cé tén La Ma la Juno, nit than Nit tinh va Hon nhén, vo
ciia Zeus) thi bi Zeus thay thé Hera bang mét dam mdy mang hinh dang nang. Tir sw “giao hop” nay,
mét con qudai vt c6 tén la Centaur dwoc sinh ra. Va Zeus trieng phat Ixion bang cdch xiéng y vao

mét banh xe nong nhie lira. (Chit thich ciia ban dich tiéng Anh)

[18].. Viét tdt ciia “Nota Bene” (tiéng La-tinh) c6 nghia la danh ddu, ghi lai ré rang hay “Chii

¥!” (10i ghi truée mot nhdn xét quan trong dé nguoi doc chii y).

[19].. Tiéng La-tinh, cé nghia: sw twong tdc giita hai vét thé cdch xa nhau, khéng qua trung gian

nao het.

[20]_. Tho tiéng Dirc trong nguyén tdc, ciia J.W. von Goethe (1749-1832). (Dich theo ban dich
tiéng Anh, trang 15).

[21]_. Johann Ludwig Tieck (1773-1853): nha tho, nha vin Pirc danh tiéng, mét trong nhiing

nguweoi dau dan ciia trao heu lang man & Pirc cudi thé ky 18 va dau thé ky 19.
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[22].. Georges Léopold Cuvier (1769-1832): nha cé sinh vit hoc Phdp néi rang muc dich nghién
ctru cua ong la dé chi ra rdng toan b mét lodi sinh vt cé thé dwoc dung lai tir chi mot cdi xwong.
(Chii thich cua ban dich tiéng Anh).

[23].. Theo phong tuc Pan Mach, nhan dinh hén dwoc deo & ngon dp 1t ban tay phdi ciia cé gdi.
(Chii thich ciia ban dich tiéng Anh)

[24]_. Tiéng Durc trong nguyén tdc, cé nghia: diéu khong mong doi lai thuong xay ra. Pdy la
chép lai theo ban tiéng Phdp (trang 35); con ban tiéng Anh thi khéng ghi céu tiéng Pirc nay, chi dich
thang ra: ...often the unhoped for happens. (trang 23)

[25].. Tiéng Pirc trong nguyén tdc, c¢6 nghia: mii phu nit cé vanh réng va mém.

[26].. Tiéng Pirc trong nguyén tdc, c¢6 nghia: thang (direct).

[27].. Tiéng Dirc trong nguyén tdc, c¢6 nghia: gdy ra lo lang, dang quan ngai.

[28].. Dua theo quan diém néi tiéng cia triét gia Pirc F. Hegel (1770-1831): “Cdi gi hop Iy thi
hién thuc va cdi gi hién thuc thi hop Iy.” (“What is rational is actual and what is actual is

rational.”)

129]_. Mot nhdn vat nix chinh trong vo nhac kich Don Giovanni cua Mozart, trong do co la con

gdi ciia Il Commendatore, dinh hén véi Don Ottavio, nhung bi Don Juan (Don Giovanni) du dé...

[30].. Tiéng La-tinh trong nguyén tdc (con dwogc viét tdit la DT): chimg mé sang cdp tinh thuong

do nghién ruou ndng gay ra.
[31].. Tiéng Phdp trong nguyén tac, c6 nghia: tién thé, nhan tién...

[32].. Mot con duong di dao rat dai, tir trung tam thanh phé chay doc theo cang Copenhagen vé
hieomg bac. (Chii thich ciia ban dich tiéng Anh)

[33].. Xem chu thich trang 20.

[34]_. Joseph: mét téc trwcng trong Sach Sang Thé (Genesis), con ciia Jacob va Rachel, bi cdc
anh minh ban sang Ai Cdp lam né ¢, sau tro thanh mot quan to cua vua Ai Cdp thoi c6 dai
Pharaoh). Nho s bdo tro ciia 6ng ma nguoi Do Thdi xwa (Hebrew) dwoc sinh song & Ai Cap.

[35]. Potiphar: mét nhin vit trong Sach Sang Thé 39:11-20, chi huy vé binh ciia vua Ai Cdp,
song cung thoi véi Joseph. Vo ciia Potiphar say mé Joseph, khi dy la né 1é trong nha Potiphar, nhung
tirc gidn trude sw ho hitng ciia ngwoi nay nén budc toi Joseph mudn hdam hiép minh. Potiphar bdt
Joseph ha nguc. “Mét ngay kia, cdu vao trong nha d@é lam phdn sw va khéng c6 gia nhdn ndo trong

nha, thi ba niu do cgu ma noéi: “Nam voi t6i di!” Cdu bo ao lai trong tay ba, chay tron va ra ngodi.
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Khi ba thdy rang cdu da bé o lai trong tay ba va chay tron ra ngodi, thi ba goi nguoi nha va néi véi
ho: “Cdc nguoi xem ddy: nguwoi ta da dwa vé cho chiing ta mét tén Hip-ri dé dii don voi chiing ta.
Han da dén voi t6i dé nam véi téi, nhung t6i da lom tiéng kéu. Khi nghe t6i cdt tiéng kéu, thi han bo
do lai bén canh t6i, chay tron va ra ngodi.” Ba dé do cdu bén canh minh cho dén khi éng chii ciia
cdu vé nha. Ba ciing ding nhitng 16 16 nhw trén va néi véi ong: “Tén né 1é Hip-ri ong dwa vé cho
chung ta, da dén véi téi @é an don véi téi. Khi téi cat tiéng kéu, thi hdn bé do lai bén canh téi va
chay tron ra ngoai.” Khi éng chii ciia cdu nghe nhitng 16i ba vor néi véi ong: “Tén né 1é cia éng doi
xik VOi t6i nhw thé d6!” thi ong ding ding néi gidn. Ong chii ciia Giu-se bdt cdu va tong vao nha ti,
noi cdc tu nhdan cia nha vua bi giam giit.” (Theo ban dich Cuu Udc ciia Nhédm Phién Dich Cac Gio
Kinh Phung Vu, sau day sé viét tat la NPDCGKPV
http://www.catholic.org.tw/vntaiwan/vnbible/sangthe/sangthe39.htm) Hip-ri= Hebrew, Giu-se=
Joseph.

[36].. Mot trong 150 lodi chim béi cd (kingfisher) duwoc biét hién nay, c6 nhiéu ¢ chau Au. Cé mot

thoi nguoi ta da tin rang loai chim nay xdy to trén bién.

[37].. Mét don vi tién té bang bac dic, luu hanh ngay truée & cdc nude Bdc Au, trong dé c¢6 Pan
Mach.

[38].. O day tdc gid quy chiéu dén viéc Chiia Troi tao ra con nguoi theo hinh anh minh, vdo ngay
thiv Sdu thu khai thién lap dia. Sang Thé Ky 1: 26,27: “Thién Chiia phan: “Ching ta hay lam ra
con nguoi theo hinh danh ching ta, giong nhw ching ta, dé con nguoi lam bd chii cd bién, chim troi,

gia suc, da thu, tat ca mat dat va moi giéng vat bo duwoi dat.
Thién Chuia sang tao con nguoi theo hinh anh minh,

Thién Chua sang tao con nguoi theo hinh anh Thién Chua,

>

Thién Chua sang tao con nguoi co nam co nit.’

(Theo ban dich Cuu Uéc cia NPDCGKPYV)

[39].. Theo than thoai Hy Lap, Orpheus, nha tho va nhac si, xuéng tan dia nguc dé tim nguoi vo,
Eurydice, bi ran can chét, va duoc phép dan vo vé duong thé véi diéu kién khong dwoc nhin nang
truée khi qua khoi nguong cira dia nguc. Orpheus bong dung quén mat diéu kién nay, ngodi dau nhin

Eurydice dang di phia sau qua som, va nang bien mat vinh vien!

[40].. O ddy téc gid quy chiéu dén Phiic am theo thanh John (Gidng hay Gioan), chwong 5: 2, 3,
4: “Tai Giérusalem, gan Cira Chién, c6 mét hé nude, tieng Hipri goi la Bétdatha. H6 nay c6 nam
hanh lang. Nhiéu nguoi dau om, dui mi, qué quat, bat toqi nam la liét ¢ do, cho cho nuwdc dong, vi
thinh thodng cé thién than Chiia xuong ho khudy nwéce lén; khi nuée khudy 1én, ai xudng trude, thi di
mdc bénh gi di nita, ciing dwoc khéi.” (Theo ban dich Tan Uéc ciia NPDCGKPY,
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http://www.catholic.org.tw/vntaiwan/vnbible/vngioan/gioan05. htm)

Giérusalem= Jerusalem, Cwa Chién= Sheep Gate,; Hipri= Hebrew, Bétdatha= Bethesda
[41].. Tiéng Duic trong nguyén tdc, c6 nghia: buén ndn, chdn ngit...

[42].. Tho tiéng La-tinh ciia Ovid, thi si danh tiéng nguwoi La Ma (43 trieée Cong nguyén-17 hay
18) trong bai tho dai *“ Ars Amatoria "(The Art of Love, Nghé thudt yéu duwong).

[43].. Nhdt Chiéu dich tho, theo ban dich tiéng Anh, trang 38. Ovid vi tinh yéu nhur mét thir nghia

vu quan sy: “Militiae species amor est” (Love is a kind of military service).

[44].. Tiéng La-tinh trong nguyén tdc, cé nghia: diéu kién thiét yéu.

[45]_. Nhan vat nir chinh nguoi “Gyp-xi” (gypsy) trong vo hai kich cung tén “ Preciosa ” (1821)
ctia nha bién kich nguoi Duc Pius Alexander Wolff (1782-1828), phﬁn nhac dém do nha soan nhac
danh tiéng Carl Maria von Weber (nguoi Pirc, 1786-1826) viét.

[46].. Cita Bac va Cita Péng ciia thanh phé Copenhagen.

[47].. Nif than La Ma vé Minh triét va Thong minh, bdo tro thanh La Ma va tho thu cong. Trong
than thoai Hy Lap, Minerva cé tén la Athena dwoc sinh ra tiv cdi dau ciia Zeus (tén La Ma: Jupiter),

khéng nhw mét tré so sinh nhung da trieong thanh, sau khi Zeus da nuot trong Metis, me ciia nang.

[48].. Nit than La Ma vé Sic dep, Tinh yéu va Vieon hoa. Theo than thoai Hy Lap, nang mang tén

Aphrodite, con cua Zeus va Dione, sinh ra tir bot bién va da 1én nhw dan ba khi sinh ra.

[49].. Theo than thoai Hy Lap, Psyche (c6 nghia “linh hon” hay “hoi tho ciia cude song”) dwoc
cha me co linh phdi mang nang va hai em gdi, tat ca mdc do cudi, dén mot niii dé va bé ho & do.
Zephir (gi6 Tay) khé khang théi dwa nang sang mét canh dong co rat xa, noi nguoi chong dinh ménh

cua nang, Cupid (hay Eros), dang doi.

[50].. Nhdn vdt trong Kinh Thdnh, con trai dau cia Adam va Eva, lam nghé néng, do ghen tuéng

ma giét em trai minh la Abel, vi Abel dwoc Chiia Troi thwong yéu hon.

[51].. “King Lear ” (viét giita nhitng nam 1603-1606) la vé bi kich néi tiéng cia nha soan kich
16m nguoi Anh, William Shakespeare (1564-1616).

[52].. Tiéng Phdp trong nguyén tac, 6 ddy c6 nghia: thé thi, théi dworc.

[53].. Tiéng Y trong nguyén tdc, cé nghia: voi tinh yéu.
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[54]_. Theo Sich Sing Thé 2: 18-23, Chita Troi da ldy mét cdi xuong swon cia nguoi dan éng
dang song mot minh la Adam, tao ra nguoi dan ba, Eva, dé lam ban doi cho Adam, vi “dan éng ¢

mét minh thi khéng tot...”

[55]_. The Graces: theo than thoai Hy Lap, la ba chi em nit than Aglaia, Thaleia, Euphrosyne

ban phat sdc dep, vé duyén dang va hanh phiic cho nhan logi.

[56].. Thoi Trung cé & chdau Au, cdc gia dinh thuong danh mét phong hay mét can nha riéng cho

cdc co gai chwa chong dé o va sinh hoat.

[57]_. Nhan vat chinh trong vo nhac kich (opera) cua Mozart (1756-1791), ““ The marriage of
Figaro ” (Lé cudi cua Figaro, 1786).

[58]_. Theo cich hiéu cia nguwoi dich, & ddy tac gia quy chiéu dén nghi thire rira ti hoi khdc
nhau trong dao Co doc: c6 noi chi can vdy nwéce lén tran hay lén nguwoi, cé noi nhing ngwoi hay dim
cd ngudi xuong nude. Viée céi quan do thi twong trung cho sy céi bé nhiing dau hiéu bé ngodi cia
ban than téi 16i, tirc “con nguwoi ci” (Téi & ddy la tdi t6 téng, ancestral sin hay nguyén i, original

sin).

[59]_. O day tdc gid quy chiéu dén cau thanh vinh sé6 90:4 trong Cuu Ubc (Psalm 90:4): A
thousand years in your sight arve like a day that has just gone by, or like a watch in the night. (“Ngan
nam Chita ké la gi,
twa hém qua dd qua di mdt roi, khac ndao mét trong canh théi!l”) (Theo ban dich “Sach Thanh vinh”
ctia NPDCGKPYV)

[60]_. Con dwoc goi la La Pucelle d’Orléans (Co Trinh nir thanh Orléans, Phap), 1412-1431, nir
anh hing ciia nwée Phdp vi da gidi phéng thanh Orléans khoi tay quin nwée Anh, réi sau bi bdt, bi
t6a dan Dj gido (Tribunal de I'Inquisition) két tgi ta gido va bi dwa Ién gian héa. Pugc phong thanh
nam 1920.

A3

[61].. Tdc gia quy chiéu dén thoi dai dwge goi la “Hy Lap Cé dién” (The Classical Greece) trong
hai thé ky 5 va 4 truée Cong nguyén, khi nén vian minh Hy Lap ruc ré lan truyén tir ving Trung A
dén tn phia Tay Pia Trung Hai. Van héa Hy Lap vao thoi ky nay, ddc biét la triét hoc, dd anh hwéng
manh mé trén Dé ché La Ma, va qua dé, dén ca chdau Au. Vi Iy do nay, Hy Lap Cé dién thuong dwoc

xem nhu dd tao nén mong cho van héa phirong Tay phdt trién sau do.

[62]_. Mot cdu tho tiéng La-tinh cia nha tho Ovid (43 truée Cong nguyén-17 hay 18). Nhdt
Chiéu dich tho, theo ban dich tiéng Anh, trang 67.

[63].. Theo truyén thuyét, Faust (hay Faustus) la mot thudt si ¢ Pirc cudi thé ky 16 da chiu ban

linh hon cho quy sir Mephistopheles (hay Mephisto) dé doi ldy sw hiéu biét va cia cdi tran gian.

Faust sau nay tro thanh chu dé va nhan vat chinh cua nhiéu tac pham van hoc, am nhac, hoi hoa,
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dién danh... trong s6 do c6 Ié néi tieng nhat la “ Faust ” ciia nha van 1ém nguoi Pirc, Goethe (1749-
1832).

[64].. Tiéng Purc trong nguyén tdc, c6 nghia: roi, ngd xuong dat.

’

[65]_. Tiéng Phdp trong nguyén tac, c6 nghia: “ Ngudi vo chua cudi ”, mét vé ca nhac kich
(opéra-comique) ra doi nam 1829 cia hai tdc gid ngwoi Phéap, Daniel Auger (1782-1871) viét nhac,
va Eugéne Scribe (1791-1861) viét 16i. Puoc trinh dién ¢ Copenhagen lan dau tién vao nam 1831.
Nhan vat Fritz la mot vién ha st bi mat vo chua cudi Vi do 16i ciia chinh minh; ¢é vo bé di Icfy mot

ong bad twée... (Chii thich ciia ban dich tiéng Anh)
[66].. Tiéng Purc trong nguyén tdc, c6 nghia: chi giita ching ta véi nhau.

[67]_. Tho cua Joseph Freiherr von Eichendorff (1788-1857), mot thi si Durc thudc truong phdi
lang man song ciing thoi véi Kierkegaard. (Dich theo ban dich tiéng Anh, trang 77)

[68].. O day, tac gia quy chiéu dén ciu 4:8 trong Thu 1 trong Tan Uéc ciia Thanh Phéré (Saint
Peter): Above all, love each other deeply, because love covers a multitude of sins. (“Trudc hét, anh
em hay yéu thwong nhau nong nan, vi long yéu thuwong che phii muén van t¢i 16i.” (Theo ban dich
Tén Udc ciia NPDCGKPV)

[69].. Chép theo ban dich tiéng Phdp (trang 106), vi ban dich tiéng Anh khéong dé nguyén vin ma
dich luén ra tiéng Anh. Pdy la mét doan trong bai dan ca Na Uy. (Dich theo ban dich tiéng Anh,
trang 81)

[70].. Tiéng La-tinh trong nguyén téc, cé nghia: si hai hoa dwoc tao ra tir trude.

[71]_. The sun chariot: theo than thoai Hy Lap, Helios la vi than méi ngdy c&i ¢6 xe mdt troi

xuyén qua bau troi. Helios c6 khi dwege dong héa véi Apollo, than Anh sdng.

[72]_. The arch of heaven: & ddy, tic gia quy chiéu dén cau 1:14 trong Sich Sing Thé 1:14
“Thién Chiia phéan: Phdi cé nhitng vang sang trén vom troi, dé phdn ré ngay voi dém, dé lam dau chi
xdc dinh cac dai 1é, ngay va nam.” (Theo ban dich Cyu Uédc cia NPDCGKPYV)

[73].. Tiéng La-tinh trong nguyén tac, day la hai cdu tho trong bai tho dai “ Ars Amatoria ~ (The
Art of Love, Nghé thudt yéu dwong) cua nha tho La-Ma, Ovid.

[74].. Ulysses (tén La M@, hay Odysseus, tén Hy Lap) la mét anh hiing trong than thoai Hy Lap,
ciing la mot trong nhitng nhdn vat chinh trong si thi Iliad (cho la dwoc viét vao thé ky thir 8 trude
Céng nguyén) ciia nha tho huyén thogi Homer (cé Ié song vao thé ky thir 8 truée Cong nguyén).

Ulysses la tac gida mueu ké “Con ngwa thanh Troy” néi tiéng trong sit sach.
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[75].. Hai nit than bién nay cé tén la Circe va Calypso.

|76].. Nhat Chiéu dich tho, theo ban dich tiéng Anh, trang 86.

[77].. Jehovah (con dwoc viét la Yehowah hay Yahweh): trong Kinh thanh Do Thdi (the Hebrew
Bible), la tén ma nguoi theo dao Do Thai dimg dé chi Thuwong dé ciia minh. Ngodi ra, trong Kinh
Cuu Uéc (The Old Testament), do la tén cua Chiia Troi.

[78].. Tiéng Durc trong nguyén tdc, c¢6 nghia: trén khdp.

[79].. Gedichte, tiéng Pirc trong nguyén tdc, cé nghia: nhitng bai tho.

180]_. Friedrich von Schiller (1759-1805): nha bién kich, nha tho noi tiéng nguoi Pure, c6 anh
hong I6n dén cac nha van theo truong phdi lang man.

[81].. Thekla’s song: Ddy la ban nhac viét nam 1817, cho giong hdt va dwong cam ciia nha soan
nhac nguoi Ao Frank Schubert (1797-1828), ldy cam hirng tir nhdn vdt nit tén la Thekla trong mét vor
kich lich sir cua Schiller.

[82]_. Gottfried August Biirger (1747-1794): nha tho Dirc.

[83].. Tiéng Dutc trong nguyén tac, ban tiéng Anh ghi chii la
uncomfortable (trang 89) c¢é nghia: buwc béi, khé chiu, gdy lo ldng...

[84]_. Chii thich cua ban dich tiéng Anh (trang 206) ghi la: A German word with a Danish
ending; né dwoc dich sang tiéng Anh la: boring (chdn ngdt, nhat nhéo...).

|85].. Twr La-tinh, co nghia: sy déng thudn chung, sy nhat tri ciia moi nguoi.

[86].. Amen, thuong néi & cudi bai cau nguyén hay thanh ca, c6 nghia: cau mong dwoc nhw vay.
[87].. Tiéng La-tinh trong nguyén tdc, c¢é nghia: Chiia (hay Troi) phit hé.

[88].. Tiéng La-tinh trong nguyén tdc, c¢é nghia: trong tinh trang hoi hop.

[89]_. Tiéng La-tinh trong nguyén tdc, c6 nghia: sw tw sinh (spontaneous generation, theo bdn
dich tiéng Anh).

[90]_. Ban dich tiéng Anh ding tir goc Phdp “bourgeois” (trang 103), & ddy dwoc hiéu la: bdo

thu, hay quan tdm dén dia vi xa hgi, dén cua cadi vdt chat.

[91].. Tiéng La-tinh, c6 nghia: nguyén trang
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[92].. Tiéng La-tinh, ¢6 nghia: ngay sdt canh.

[93].. Tiéng La-tinh, c6 nghia: ¢ cdch xa.

[94].. Tiéng Dirc trong nguyén tdc.

|95].. Nhat Chiéu dich tho, theo ban dich tiéng Anh, trang 108.

[96].. Tiéng Phdp trong nguyén tac, cé nghia: vé khéi, hang dong, nhiéu cd dam...
[97].. Amen, c6 nghia: cau mong dwge nhir viy.

[98].. Ban dich tiéng Anh, trang 122, in ld Rebecca . Nhung theo y riéng ciia nguoi dich thi ¢é sie
in sai ¢ ddy, vi chinh Rachel, con gdi ciia éng Laban, dd trém cdc twong than cia cha minh dé tron
di theo chong la Jacob. Con ba Rebecca la em gdi ciia 6ng Laban va ciing la me ciia Jacob (va sau
la me chong cua Rachel), khong dinh dang gi dén vu trém nay. Theo Sing Thé Ky 31: 19, 34, 35:
“Trong lic éng La-ban di xén I6ng chién, thi ba Ra-khen ldy trom cdc twong than ciia cha ba”, va:
“Ba Ra-khen dd ldy cdc twong than, dé trong yén lac da roi ngoi lén trén. Ong La-ban luc loi khap
ca léu ma khéng tim thdy. Ba thiea voi cha: “Xin ngdi dirng néi nong néu con khéng thé dimg lén
truée mdt ngdi, vi con dang ¢é diéu thuong xdy dén cho dan ba. Ong tim t0i nhung khéng thdy cdc
tuwong than.” (Theo ban dich Cyu Udc ciia NPDCGKPV) Ra-khen = Rachel; La-ban = Laban

[99].. Tiéng Y trong nguyén tdc, cé nghia: cdi gi dé dang dwoc tén kinh.
[100].. Nguyén van: the Maiden's Leap.

[101].. O ddy tdc gid quy chiéu dén Eo bién Dardanelles nam & phia Tay-Bdc nuwéce Thé Nhi Ky,
c6 mot bén la chau Au (ban dao Balkans hay Gallipoli) va mét bén la chau A (vimg Anatolie, Thé
Nhi Ky).

[102].. Tiéng Pan Mach: lengsel (khat khao) van véi fengsel (nha lao). (Theo ban dich tiéng
Anh, trang 131)

[103].. O déy tdc gia quy chiéu dén mét khdi niém cia Pythagoras (khoang 570 — khodng 495
truée Cong nguyén, triét gia va nha Todn hoc Hy Lap ¢é dai), diea trén sy tring hop ngdu nhién giita
quéng tam (octave) trong dm nhac va con sé 8 cia cdc hanh tinh.

[104]_. Theo than thoai La Ma, Cardea la nir than trong nom cdc ban 1é cira.

[105]_. Theo than thogi La Ma, Janus la mét trong nhitng vi than xwa nhat, canh giit cdc canh
ctra va theo doi sw ra vdo, va dwoc biéu hién bcfng hai khuén mat déi nhau, goi lén hai mat cua mot

canh cua.
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[106].. Tiéng La-tinh trong nguyén tdc, cé nghia: trong tam tri, trong dau.

[107].. Thuyét phiém than (pantheism) la hé thong triét Iy dong nhat héa Thieong dé véi thé gidi,
hay néi cach khdc, Thwong dé hién hitu trong van vat. Ciing la mét hé thong dao gido mang long tin

rang Chiia la tat ca va tdt ca la Chiia.

[108].. Than gi6 (hay Phong than), theo than thoai Hy Lap va La Ma, la vua dao Aeolia, canh
gitk cdac ngon gio (dwoc xem la cdc con trai ong) trong mot cai dong trén dao. Mot trong nhitng nguoi
con trai cua ong la Sisyphus, vua nuoc Corinth, vi nhitng tgi dc cua minh, bi trirng phat ¢ Pia nguc
phdi day di, day lai muén doi mot tang da 16n 1én mét trién nii vi hé civ ddy né gan lén téi dinh nii

thi no bao gio ciing roi xuong lai.

[109].. Theo than thoai Hy Lap, nang Ariadne yéu chang Theseus, trao cho chang mét soi chi khi
chang di diét trir con qudi vt Minotaur bi giam cam trong mé cung trén dao Crete. Nho' soi chi nay

ma Theseus ra khoi mé cung sau khi giét dwoc Minotaur.

[110].. O déy tdc gid quy chiéu dén cau Mark 3.24 (Tin Mirng theo thanh Mdccé, 3.24): “Nuée
nao ti chia ré, nuée dy khéng thé bén” (Theo ban dich Tan Ubc ciia NPDCGKPYV).

[111]_. Troll: trong thin thoai vimg Scandinavia (Bic Au), chi nguoi khéng 16 déc dc hay chii lin

ranh mdanh nhung than thién.

[112]_. Jacob la con ré cia Laban, ldy hai con gdi ciia Laban la Rachel va Leah lam vo. Céu
chuyén ndy dwoc ké trong Sang Thé Ky 30: 31-43: “Ong néi: “Cha phdi tra cho con cdi gi day?”
Ong Gia-cop thira: “Cha khéng phdi tra gi cho con ca. Néu cha lam cho con diéu sau ddy, thi con sé
lai chan giik dan chién dé cia cha. Hom nay con sé di qua tat ca dan chién dé ciia cha, cha hdy dé
riéng ra moi chién con lom dom va lam cham, moi chién con den tuyén trong sé chién, va con ndo
lam cham va lom dom trong s6 dé cdi: d6 sé la cong xd cua con. Mai nay, khi cha dén kiém sodt cong
xd ciia con, thi sw liwong thién ciia con sé lam chitng cho con: Tét ca nhitng con dé khong lam cham
va lom dom, nhitng con chién khéng den tuyén trong dan vit ciia con, sé la cia an cdp.” Ong La-ban
néi: “Puege, thi civ nhw con néil” Ngay hém dy, ong dé riéng ra cdc dé dwc van va lam cham, moi dé
cdi lom dom va lam chdm, moi con vt ¢é vét trang, va moi con chién den tuyén; va éng giao ching
cho cdc con trai éng. Roi éng dé khodng cdch ba ngay dwong giita ong va ong Gia-cép. Ong Gia-cép
thi chdn nhitng chién dé con lgi ciia 6ng La-ban. Ong Gia-cdp kiém nhitng canh cdy bach dwong,
hanh dao va tiéu huyén con twoi. Ong boc vé cho 16 ra phan 16i trang trén canh, dé lam thanh nhing
vét trang. Roi ong ddt cdc canh cdy dd béc vé vao cde mang uéng nwée, noi chién dé dén uong, cho
chiing thdy; chiing dong dwe khi dén uéng. Céc con vit giao nhau triede cae canh cdy va dé ra nhing
con van, lom dom va lam cham. Con nhitng con chién thi éng Gia-cop tach riéng ra, va cho chiing
quay vé nhitng con van va tat ca nhitng con lom dom trong dan vit ciia éng La-ban. Bang cdch dé,
ong gdy cho minh nhitng dan vdt riéng va khéng dat chung véi dan vét ciia éng La-ban. Moi khi cdc

con vdt khoe giao nhau, thi ong Gia-cop dat cac canh vao trong mang, truoc mat chung, dé chung
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giao nhau triede cdc canh d6. Néu la cdc con vit yéu thi ong khéng ddat, thanh ra cdc con yéu thude
vé 6ng La-ban, con nhitng con khée thudc vé 6ng Gia-cop. Thé la éng tré nén giau, tht giau; ong c6
chién dé ddy dan, co toi trai to gai, lac da va lwa.” (Ban dich cua NPDCGKPV:
http://www.catholic.org.tw/vntaiwan/vnbible/sangthe/sangthe30. htm)

[113]_. Pdy la mét birc tranh twong dén tir Herculaneum (tén tiéng Y hién nay: Ercolano, mot
thanh phé La Md ¢é dai o mién Nam nuéc Y bi nui lra Vesuvius chon vui nam 79, cung luc voi thanh
phé Pompeii lan cdn) dwoc gi6i khao cé tim thdy va hién nay dwoc trung bay & Vién bao tang quoc
gia Naples (Napoli, Y).

[114].. Theseus, trén dwong vé nuwée nha sau khi giét con qudi vat Minotaur, dd dem theo Ariadne
dén cdi dao nhé Naxos roi bo roi nang ¢ dé, xuong thuyén ra di khi nang con ngii. Xem chii thich 1
trang 189.

[115]_. Theo than thoai La Ma, Cupid la Than Tinh yéu, twong ing véi Than Eros trong than
thoai Hy Lap, con trai ciia nit than Venus, thwong dwoc thé hién (tranh, twong...) dwéi dang mét diva

bé trai khoang 8, 9 tuoi mang cung, va lam chday mau cdc qua tim bang cdc miii tén cua minh.

[116].. Theo than thoai Hy Lap, Nemesis la Nit than cua sw bdo thi, dai dién cho céng Iy trimg
phat doi véi nhitng ké 16 ra ngao man trude thanh than. Theo 16i ké cia nha tho Ovid trong truong
thi “Metamorphoses” thi mét trong nhitng nan nhdn danh tiéng cia nang la Narcissus, mot anh
chang cwc ky dep trai va kiéu cdng, t6 ra ré ring véi nhitng cé gdi pham tran hay nhitng nit than
dem long yéu minh. Nemesis nhir chang dén bén mét dai nuwéc rdt trong dé chang thdy khuén mat
minh phdn chiéu trong dé, va Narcissus dam ra yéu mé mét né, khong nhdn biét do chi la mot hinh
bong. Chang khéng dii sirc roi bé vé dep phan chiéu trong nude cia chinh minh réi cudi cing chét

VoI no.

[117].. Nam & phia Tdy Bdc thi @6 Copenhagen, bén trai Ho Esrom, né la mét trong nhitng rimg
[6m nhat nuwde Pan Mach.

[118].. O day tac gia quy chiéu dén chuyén mét nit than niii xinh dep, hdt hay nhwng cé tdt noi
nhiéu tén la Echo trong than thoai Hy Lap. Echo bi Hera, vo cua Zeus (“chua 1é ciia cdc vi than”,
hay Jupiter trong than thoai La Ma), ldy di tiéng néi, ngoai trir kha ndang lap lai tiéng néi nghe dwoc
tr nguoi khac. Echo danh mot tinh yéu don phwong cho Narcissus, mot thanh nién cuc ky dep trai,

sau nang chét trong cé don va tuyét vong, chi dé lai tiéng vang.

[119]_. Thanh phé Pirc, néi tiéng vé kién triic “baroque” va sinh hoat nghé thudt séi déng vao

thé ky 19, khi con la kinh d6 cia Vieong quoc Saxony.
[120].. Theo than thoai La Ma, la Nit than Vwon hoa, Sdc dep, Tinh yéu va Tinh duc, twong vmg

véi nit than Aphrodite trong than thoai Hy Lap. Venus la nguon cam himg cho nhiéu tac pham nghé

thudt c6 dién danh tiéng ¢ chdu Au.
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[121]. Tiéng Y trong nguyén tic, c6 nghia: cdi gi dé dang dwoc tén kinh.

[122]. The Transfiguration: suw tich Chiia Gié Su 1én niii cing ba mén dé va dwoc bién hinh (hay
bién than), khudén mat tré nén rang ré... Pé twéng nhé phép la nay, ngay 6 thang tam dwoc chon lam
1é Bién hinh.

[123].. Theo ban dich tiéng Anh la: Deer Park (Loc Vién).

[124].. C6 nghia: “Ban cia Canh sat”. Tén mét tap chi trao phing ¢ Copenhagen, song gan
dwge nira thé ky (1798-1846).

[125].. Mark, mét don vi tién té, nhw ¢ Pirc trong nhiéu nam, truée khi Pire chuyén sang ding

dong Euro.
126].. Co nghia: su tu tuc.

[127].. Solomon (khodng 970-931 trieée Cong nguyén): vua thir ba cia ngueoi Do Thdi ¢é dai,
con vua David, néi tiéng vé su sang suot. Pa xdy dung Dén Jerusalem. Cau néi trén dwoc chép trong
Sdch cach ngén (The Book of Proverbs 24:26 trong Cuu Udc), duge dich hoi khdc: Ai tra 101 thang
than moi la nguoi ban that. (Theo ban dich cua NPDCGKPYV,
http://www.catholic.org.tw/vntaiwan/vnbible/chamngon/chngon24.htm)

[128].. O ddy tdc gid quy chiéu dén sw twong dong do triét gia c6 dai Hy Lap Socrates (470-399
trude Cong nguyén) da ra khi so sanh tam hon con ngwoi véi hai con ngua va nguoi danh xe ngua,
dwge do dé Plato (khodng 427-348 hay 347 truée Cong nguyén) ghi lai trong tdp “ Phaedrus ”, mét
trong khodng ba muwoi “Déi thoai” cia éng. Phaedrus la mét nhan vt thuong doi thoai véi
Socrates, chir khong phai Phaedrus néi tiéng trong than thoai Hy Lap, mét nguoi dan ba song qua bi

kich tinh yéu, tgi 16i va cdi chét.

[129].. Mét hoa tiét bcing cat dwoc tao ra trén mot tam bang rung ldc. Pugce dat tén theo nha vit
Iy nguwoi Pirc Ernest F. Chladni (1756-1827). (Chii thich ciia ban dich tiéng Anh)

[130].. O ddy tac gia quy chiéu dén hai pho twong dd song sinh khong 16 thoi Ai Cdp cé dai, nay
van con. Memnon la vua nude Ethiopia va la con trai cia Eos, nit than Rang déng, dem qudn tir
chdu Phi di civu vién thanh Troy (trong Chién tranh thanh Troy) nhwng tir trgn & d6. Newoi Hy Lap
cho rang hai pho twong trén thé hién Memnon, va vao lic rang dong, khi nhitng tia ndng bat dau roi

lén thi chiing phdt ra tiéng nhac.

[131].. Theo than thoai Hy Lap, Eros la Than Tinh yéu. Puoc xem nhi tré nhdt trong cdc vi than
va duge thé hién (qua tranh, twong...) nhi mot dira tré lam qud tim ré mdau bang cdc miii tén cia
minh. Pwoc ngwoi La Mé dong héa véi than Cupid.
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[132].. Tho ciia Ovid bang tiéng La-tinh trong tdc pham “ Nghé thuat yéu duong ”, ¢6 nghia:

ctia hoi mon thi hay sinh su.

[133].. Nit than Vieon hoa, Séc dep va Tinh yéu trong than thoai La Ma. Twong trng véi nit than
Aphrodite ciia ngwoi Hy Lap. Nang c6 cdi thdt lung ma ai deo vao sé khién cho dan éng, ké ca cdc vi
thc”fn, déu chét mé chét mét. Venus co rdt nhiéu tinh nhan, ca than linh lan nguoi pham, va nhiéu con

hoang...
[134].. Tiéng La-tinh trong nguyén tdc, cé nghia: mo mong hio huyén cing nhau.

[135].. Theo ban dich tiéng Anh (trang 164) thi tir Pan Mach tusindfryd (tirc daisy, hoa ciic dai)
con co nghia la “thousand delights” (nghin vui suong).

[136]. Tiéng La-tinh trong nguyén tic, cé nghia: viéc da quyét, viéc da roi. Pdy la mét cau néi
néi tieng nam 49 truée Cong nguyén cia Julius Caesar (100-44 truée Cong nguyén), mot danh
twong La Ma khi kéo quan tie xir Gaul (nuoc Phap va cdc nwdc nho lan can ngay nay) vuot qua song
Rubicon (ranh gidi giita xir Gaul va nuwée Y cé dai) dé vé kinh do, bat chdp lénh gidi chirc tw lénh
ciia éng boi La Ma (chinh quyén trung wong). Sau dé, Caesar tré thanh nha déc tai 6 La Ma roi vai

nam sau thi bj am sat.

[137].. Theo truyén Ngan 1€ mot dém , Nha vua mot nudc Hoi gido (sultan) vi gidn vo ngoai tinh
nén quyét tam tra thii dan ba bang cach méi ngay cudi mét c¢é gdi lam vo roi dem chém c6 ta sau mét
dém an di; Cé gdi Scheherazade tinh nguyén vao cung lam vo mét dém nhw thé va tim cdich thodt
khoi cdi chét méi rang dong bang cdach ké chuyén suot 1001 dém; nha vua mé nghe chuyén nén cudi

cung dwoc cam héa, bé han suw tan bao trude do, va phong nang lam hoang héu...

[138].. Tiéng La-tinh trong nguyén tdc, c6 nghia: Hay dé ching thit ghét (ta), mién la ching so
(ta). P6 la cdu tuc ngit wa thich cia Caligula, hoang dé La Ma (12-41), chi tri vi ¢6 4 nam (37-41)
nhing néi tiéng tan bao. Xem: http://en.wikipedia.org/wiki/List_of Latin_phrases_(O).

[139].. Tiéng La-tinh trong nguyén tdc, cé nghia: hoa sing trdng.

[140]_. Theo than thoai Hy Lap, la Nit than cia Séic dep va Tinh yéu, sinh ra tir bot bién, dimg

cudi trén mot vo so, va la me cua than Eros. Twong wng voi Nit than Venus cua nguwoi La Ma.
[141].. Tieng Duc trong nguyén tdc, co nghia: vo tw; tw nhién; khong bi vc che.

[142]_. Theo than thoai Bic Au, la nhitng trinh ni¢ chién binh, hay nhitng ni than tham du vao

cac cuoc chién tranh.

[143]_. Chang Pyramus va nang Thisbe song ¢ thanh phé Babylon la déi trai gai yéu nhau,

nhung cha me hai bén thi déi nghich nén cam dodn ho ldy nhau. Vi hai nha c6 chung vach nén nho
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mot duwong nut trén né ma ho co thé tham thi loi yéu voi nhau. Day la mot cugc tinh bi cam dodn,
dwoc nha tho La Ma Ovid (43 truée Cong nguyén-17 hay 18) ké trong kiét tac tho * Metamorphoses
" (Sw héa thin, twa goc tiéng La-tinh: Metamorphoseon libri, Sach vé sw Bién chuyén, dwge cho la
ra doi vao nam 1). Sau nay nha viét kich vi dai nguwoi Anh, W, Shakespeare (1564-1616) phong theo
ma viét vé bi kich “ Romeo and Juliet ” (1595) noi tiéng, nhung dat boi canh ¢ thanh phd Verona

¥).

[144]_. Piéu nhay cé nguon goc tir nwée Anh vao thé ky 17, kha phé bién ¢ Phdp va cdc niede
chau Au khéc, cé bon cap (8 nguwoi) ditng thanh mét hinh vudng, véi méi cap mét phia, mat hwéng vé

phia trong vao lic bat dau nhay.

[145]_. Nha tho trit tinh La Ma (65-8 truée Cong nguyén), tén day di bang tiéng La-tinh la:
Quintus Horatius Flaccus.

[146]_. Tiéng Pan Mach, trich tw vo bi kich Palnatoke ra doi nam 1809 cua Adam Gottlob
Oehlenschldger (1779-1850, nha tho, nha bién kich va gido suw my hoc nguoi Pan Mach). Palnatoke
la mét ngwoi anh hing Pan Mach da di vao truyén thuyét. (Dich theo ban dich tiéng Anh, trang 175)

[147].. O day tdc gia quy chiéu dén sw tich Thdp Babel dwoc ké trong Sang Thé Ky 11:1-9 :
“Thap Ba-ben : Thué dy, moi nguoi déu néi mot thir tiéng va dimg nhitng tir nhir nhau. Trong khi di
chuyén & phia déng, ho tim thdy mét dong bang & ddt Sin-a va dinh cuw tai @6. Ho bdo nhau: “Nao!
Ta diic gach va ldy lira ma nung!” Ho dimg gach thay vi dd va ldy nhia den lam hé. Ho néi: “Nao!
Ta hay xdy cho minh mét thanh phé va mét thap cé dinh cao choc troi. Ta phai lam cho danh ta ldy
lirng, dé khoi bi phan tan trén khdp mat dat.” Pire Chita xudng xem thanh va thap con cdi lodi ngueoi
dang xdy. Pire Chita phdn: “Pay, tat ca chiing né hop thanh mét dan, néi mét thir tiéng. Chiing méi
khoi cong ma da nhw thé thi tir nay, chang c6 gi ching dinh lam ma khéng lam dwoc. Nao! Ta xuong
va lam cho tiéng néi cia chiing phdi xdo trén, khién ching khéng ai hiéu ai nita.” Thé la Pirc Chila
phén tén ho tir ché d6 ra khdp noi trén mat dat, va ho phdi théi khéng xdy thanh phé nita. Béi vy,
nguoi ta dat tén cho thanh éy la Ba-ben, vi tai do, Pwc Chua da lam xdo tron tiéng noi cua moi
nguwoi trén mat ddt, va ciing tir ché do, Pirc Chita d phan tan ho ra khdp noi trén mat dat.” (Theo
ban dich Cyu Udc cia NPDCGKPYV).

[148].. Theo than thoai La Ma, la nit than déng trinh ctia nén 1o swdi, nha é va gia dinh.

[149]_. Sdch Xudt hanh trong Cwu Udc (The Book of Exodus 20:5): “Ngwoi khéng dwgc phii
phuc truée nhing thir d6 ma phung tho: vi Ta, Pirc Chiia, Thién Chila ciia nguweoi, la mot vi than ghen
twong. Poi véi nhitng ké ghét Ta, Ta phat con chdu dén ba bon doi vi t6i 16i cuia cha éng.” (Theo ban
dich cua NPDCGKPYV)

[150].. O day tdc gid ding cach “chiét tw”: trong tir existence cé tir té ex c6 nghia la ¢ ngodi.

(Tir t6 hay hinh vi, la don vi ngén ngit nhé nhdt c6 nghia)
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[151].. Tiéng Phdp: Barbe-Bleue hay Yéu rdu xanh, la nhdn vdt trong mét truyén dan gian Phap,
dwoc tac gid truyén coé tich nguoi Phdp Charles Perrault (1628-1703) viét lai vao cudi thé ky 17.
Barbe-Bleue la mét nha quy toc da giét sau nguoi vo trong lau dai ciia minh, sau bi anh em trai ciia

nguoi vo thir bay ha sat.

[152].. D6 la cude xam ling nwée Nga nam 1812 ciia 600.000 qudn Phép va chw hau dudi sw chi
huy ciia Hodang dé Phdp, Napoléon Bonaparte (1769-1821), tuy da chiém déng dwoc thanh Moscow
nhuwng sau bi tht bai nang, chi con mét dam tan qudn chwa day 100.000 nguwoi vé lai dwoc ddt Phap.

[153].. Tiéng Phdp trong nguyén tdc, c¢6 nghia: Hoang dé van tué!

[154].. Hai c6 gdi ndng thén xinh dep cdi nhau bén dong vé chuyén ai trong hai ¢é c6 b méng
dep nhdt. Mot éng khdach qua dwong dimg ra lam ngueoi phdn xir va tuyén bo nguwoi chi thiang cudc,
va ciing nhanh chéng t6 tinh véi ndng vi bi an twong manh véi bé mong ciia nguoi dep. Vé nha, éng
ta dem chuyén ké lai cho moi ngudi nghe, va ngudi em trai cia éng véi va di tim cé em. Cha ciia hai
nang dong y gd ho cho hai anh em d6. Ngwoi dan thanh Syracuse goi hai ¢é gdi dé la Kallipygos
(véi b méng dep) va xdy mét ngéi den tho Venus (hay Aphrodite, tén Hy Lap) cing véi birc twong
ciia niv than nay. Hién birc twong Venus Callipygus (hay Kallipygos) nay nam & Vién bdo tang quoc
gia Naples (Napoli, Y). Chii thich ciia ban dich tiéng Anh.

[155].. Tiéng La-tinh trong nguyén tdc, cé nghia: téi thudt lai nhitng diéu khing khiép.

[156].. Theo than thoai La M@, Diana (em gdi song sinh ciia Than Mdt troi Apollo) la nit than
dong trinh ciia mdt trang va sw san bdn, la than bdo vé phu nit khi sinh dé. Nang la mét trong ba nit

than dong trinh, Diana, Minerva va Vesta, da thé khong bao gio ldy chong.

[157].. Euripides (khodang 480 - khodang 406 truéc Cong nguyén) la mot trong ba tdc gia bi kich
Vi dai ctia Hy Lap thoi ¢é dai, (hai nguoi kia la Aeschylus va Sophocles), da viét trén 90 v kich. Ong
la nguwoi duy nhdt trong cdc nha van thoi dé da bay t6 thién cam véi tdt ca nan nhén cia xd héi, ké

cd phu nir.

[158]_. Loi cua nhdn vat nit Medea trong vo bi kich cung tén cua Euripides. Vo kich nay, duoc
trinh dién lan dau tién ¢ Athens (Hy Lap) vao nam 431 truée Cong nguyén, ké chuyén Medea bi
chong la Jason bé roi dé cudi cong chita Glauce, con vua Creon. Medea da tra thii bang cdch dau
déc chét Creon va Glauce roi giét luén hai dira con trai ciia minh véi Jason nham hity hoai nguoi
chong phan béi nay.

[159].. Zerlina la vo chua cwoi cua Masetto, mot anh nong dan. Zerlina va Masetto la hai nhan

vdt phu trong vo nhac kich “ Don Giovanni ” ciia Mozart. Xem chu thich trang 5.

[160]_. O ddy tdc gia quy chiéu dén cau chuyén cia cdp tinh nhdan Samson va Delilah dwoc ké
trong Kinh Thanh ciia nguoi Do Thai (Hebrew Bible, Book of Judges, Sich Tham Phdn, chirong 13
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dén 16). Samson duwoc Thuong dé ban cho mot swrc manh siéu nhién dé tiéu diét ca doan quan ké thu,
tay khéng x6 ngd dén tho bon ngoai gido, giét sw tir... nhung lai c6 hai diém yéu: dé bi quyén rii béi
nhitng nguoi dan ba khong dang tin cdy, va mdi toc cua minh, ticc la khi khong co toc thi khong con
sirc manh. Delilah ld nguoi dan ba Samson yéu mé mét nhung vi tién nén di phan boi chang: sau khi
moi ra duwgc cdi bi mdt vé sirc manh ciia Samson, Delilah cho cho chang ngii say roi sai ngwoi dén

cao hét téc chang. Mt hét sire lue, Samson dé dang bi ke thu bat, bi ddam mii mdt...

[161]_. “ Flyv, Fugl, flyv! ” la twa dé bai tho cua thi st Pan Mach Christian Frederik Winther.
(Chii thich ciia ban dich tiéng Anh)

[162].. Theo Ioi ké ciia nha tho La Ma Ovid trong “ Metamorphoses ”, Pygmalion la mét nha
diéu khdc dem long yéu birc twong dan ba do chinh minh tao ra va dat tén la Galatea. Pygmalion
khan nguyén nit than tinh yéu la Venus hdy bién tuwong thanh nguoi that. Loi cau xin do dwoe Venus

théa man, Pygmalion ldy Galatea lam vo va sinh con dé cdi...

[163].. Tdc gid dm chi dén nhitng con ngong den ma nhiing tiéng kéu da danh thire doi quén don

trii trén Capitoline Hill ¢ La Ma khi quéan Gaul sdp sita tan céng. (Chii thich cia ban dich tiéng Anh)
Capitoline Hill la mét trong bay ngon doi ¢ thanh phé La Ma.

Nguwoi Gaul dén tir xit Gaul thoi Pé quoc La Ma, vé mdt dia 1y ngay nay thi né bao gom nuwdc
Phdp, Bi, Luxembourg, Thuy Si, Bic Y, mét phan Ha Lan va Pirc phia bo Tdy séng Rhine. (Chii thich

thém cua nguoi dich)

[164].. Matthias Claudius (1740-1815), nha tho nguoi Puec. Bai tho “ Der Tod und das Médchen
” (The Death and the maiden, Than Chét va nang trinh nit) cia éng dwoc nha soan nhac ngwoi Ao
Franz Schubert (1797-1828) phé thanh ca khiic néi tiéng ciing tén (1817).

[165].. Theo nha tho Ovid ké lai trong truong thi *“ Metamorphoses " thi hoi khdc: Arethusa, mot
nit than xinh dep mét lan khi dang tam song thi bi than Alpheus bdt gdp va deo dudi. Nang so qud,
cir tim cdch trén tranh éng than si tinh kia. Niv than Artemis thwong hai nang nén bién nang thanh
mét cdi giéng va nwéc ciia né chdy trong long dat sang ddao Ortygia. Alpheus sau dé ciing bién minh
thanh mét dong séng, chdy dwdi bién sang tdn ddo Ortygia réi hoa nwéc séng cia minh véi nwée

giéng Arethusa.

[166].. Pdy la vé bi kich gom hai phan ciia nha van 16n nguoi Dire, Goethe (1749-1832), dwoc
xem la mot trong nhitng tuyét pham ciia nén van hoc Pirc. Gretchen (hay Margaret) la nguoi yéu ciia
Faust, cd hai la nhan vat chinh cia vo kich, bén canh Mephistopheles (Quy sit). Xem chii thich trang
97.

[167].. Genesis 2:8 “And the LORD God planted a garden in Eden, in the east, and there he put
the man whom he had formed”. Sang Thé Ky 2:8 “Réi Purc Chiia la Thién Chita trong mét vieon cdy
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& E-den, vé phia dong, va dat vao dé con nguoi do chinh minh nan ra”. (Theo ban dich Cwu Udc cia
NPDCGKPYV)

[168].. Theo than thoai La Ma, Jupiter (twong vmg véi than Zeus ciia nguwoi Hy Lap) la chia té
cua cac vi than, la than cia Bau troi, Anh sang, Sam va Sét, ban phat cua cdi tran thé, bao ho do thi
va Nha nwoc La Ma.

[169].. Tiéng La-tinh trong nguyén tdc, ¢ ddy cé nghia: Téi cong nhin dé la diém bdo trude.

Thoi La Ma cé dai, nguoi ta dwa theo tiéng hot va cach bay ciia chim ma dodn diém tét, xdu.

[170].. Theo than thoai Hy Lap, Alectryon dwoc ban la Ares giao cho nhiém vu ditng canh ngodi
ctta phong trong khi Ares vui cudc tinh voi Aphrodite. Chang ta ngu lan quay va cap doi do bi
Helios, Than Mt troi, bude vdao bdt qud tang. Ares tirc gidn, bién Alectryon thanh con ga trong

khong bao gio quén bdo cho moi nguoi biét la mdt troi sap dén moi buoi sang.

Trong than thoai La Ma, Ares la Mars (Than Chién tranh), va Aphrodite la Venus. Helios sau nay
dwge dong héa véi Apollon (hay Apollo), Than Anh séng, ciia nguoi La Ma.

[171]. Bdn dich tiéng Phdp, trang 251-2: “elle est déflorée...” (ndng da bi phd trinh).
[172].. Heliotrope: cdy co hoa nho mau tia va thom, co tén la cdy voi voi, con goi la cdy hat quy
hay hwéng dwong. Theo than thoai Hy Lap, nit than Clytie dem long yéu Apollo va bi bién thanh hoa

huong duwong.

[173].. Theo than thoai Hy Lap, nit than Caenis (hay Kainis) bi nguoi tinh ciia minh, Poseidon
(hay Neptune, theo nguwoi La Ma), hiép dam, roi sau d6 theo yéu cau ciia nang, bién nang thanh dan

ong (mang tén la Caeneus, hay Kaineus) dé nang khéng bao gio cé thé bi hiép dam lan nita!
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href="note:" (regex)

1. M6t loai banh rdn mong vGi thanh phan rat don gidn gom bot, dau, tritng
va stta. - ND

2. O Phap, du ¢ nha hang hay & nha, cac bita an thuong dvgc soan theo loat
mon: khai vi, mén chinh va mén trang miéng. Trung binh mot bita an to6i ¢
Phap gém 4-6 mon va c6 thé kéo dai 1-2h, c6 thé 1au hon néu & cac dip dac
biét. Trong qua trinh chd doi, tré em Phap van ngoi trén ghé bén ban an
cung gia dinh. Dé doc thém vé ky nang gitip bé c6 sy kién nhan nay, doc
Tré em Phap khong ném thitc an, sach cua cung tac gia Pamela
Druckerman. - ND

3. Cac nudc phwong Tay co théi quen vira an vira uéng trong bita an. - ND
4. Nguwoi Phap rat quan trong vé binh dang va ap dung diéu nay cho ca tré
em. Con duwgc binh dang an cung loai bat dia an trong gia dinh hay dwgc héi
y kién vé nhitng van dé lién quan dén ban than minh. Day la nhitng chi tiét
rat nhé nhwng gitip con cdm thay dwgc ton trong va tin twdng, tir do con sé
no lye dé khong phu lai sy tin twéng dé. - ND

5. Vi phu nit Phap, viéc an du dinh dudng ma khong tang can la chia khoa
cta viéc thuéng thitc am thye ma khong dnh hwdng dén véc dang. Va ho
gido duc con vé mo hinh thitc an nay ttr khi con rat nhé, dé tao théi quen tw
khi con bat dau. Vi du, bita t6i ho thwong an moén sup rau cu qua vi cho
rang an dé di nga khéng can qua nhiéu nang lwong néu khong bita toi sé
tich tu thanh chat béo dwdi da va an uong nhe bung sé dé ngt hon. - ND

6. Budi t6i ma con dwgc quyén moi mot s6 ban than dén choi va ngu lai. -
ND

1. Ratatouille dwgc lam tir bon nguyén liéu chinh 1a ca chua, mudp tay, ca
tim, &t chuéng, ngoai ra con c6 hanh tay va t6i cung mot sé loai huwong
thdo. Cac loai rau phdi dwgc xao riéng vdi dau 6 liu, r6i ham chung cung
cac vi 14 thom, tiéu, muoi dwdi Itra rat nho, di nhé dé rau chin mém ma
khong nat, dé nuwdc rau tu tiét ra da lam nwdc ham ma khong can phai bé
them nudc. - ND

2. Rhubarb 1a mét loai rau rat chua, hinh thitc thi giong cay bac ha nhung
than khong c6 mau xanh 1a cay ma lai la mau do. - ND
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3. Couscous trong giong nhw gao nhung thie ra day la mot loai pasta (mi).
Couscous thwong duwgce ban ¢ dang sdy kho va déng goi. Phwong phap ché
bién thwdng la hap hodc ndu nhw ndu com nhwng c6 thém mudi, bo... tuy
theo khau vi. - ND

4. Gratin la cach ché bién thitc an, ma trong d6 nguyén liéu dwgc pht bdi
mot 16p “da” nwéng gion. Lop phu nay cé thé 1a vun banh my, phé mai bao
sgi hodc tritng/bo. - ND

1. Tinh dén thang Ba nam 2015, 72 cong ty niém yét trén san NASDAQ c6
tru s& hodc cac van phong chinh dat tai Israel. 42 cong ty trong s6 dé co
nguoi sang 1ap hodc cac nha quan 1y cao cap la cyu hoc vién Technion. Xin
xem chi tiét danh sach cac céng ty nay & phan Phu luc (Chu thich cua tac
gia (TG)).

2. CSR, mdt cong ty truyén thong khong day cia Anh da mua lai Zoran vao
khoang gitta nam 2011 (TG).

3. CSR, mdt cong ty truyén thong khong day cia Anh da mua lai Zoran vao
khoang gitta nam 2011 (TG).

4. Tim hiéu vé Coursera va khéa hoc ma trung tdm nay cung cap qua trang
web www.courser.org (DG).

5. Khéo sat vé cyu hoc vién Technion cua chiing t6i cho thay 95,6% cuu
hoc vién hién dang song & Israel; 47% & Haifa va phia bac Israel; 43,4% &
Tel Aviv va trung Israel; 2,7% @& Jerusalem, va 2,5% & Beersheva va khu
vuc phia nam (TG).

6. Nguyen van cau chuyén chi co6 sau tr cia Hemingway: Baby shoes.
Never used. For sale (DG).

7. Va ca viéc dich cac cau tiéng Anh sang tiéng Viét (DG).

8. Ordinary Citizen (DG).

9. Flash drive: 6 Iwu dit liéu stt dung bo nhé flash, cho phép doc/ ghi dir liéu
bang dién va khong bi mat dit liéu khi ngitng cung cap dién. N6 con cho
phép doc/ghi tirng khoi nho dit liéu ma khong can phai xéa toan bd hodc
khoi 16n treede khi ghi méi (Nguon: Wiki tiéng Viét) (DG).

10. USB flash drive trong d6 USB la chuan két n6i tuan ty da dung trong
may tinh, dwgc dung dé két noi cac thiét bi ngoai vi v6i may tinh. Chiing
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thwong dugc thiét ké dwdi dang cac dau cam cho cac thiét bi tuan theo
chuan cam-la-chay v@i tinh nang cam néng thiét bi (n6i va ngat thiét bi ma
khong can phaéi khai dong lai hé thong) (DG).

11. Instant messaging: la dich vu cho phép hai ngudi (tré 1én) noi chuyéen
trye tuyén v6i nhau qua mot mang may tinh (DG).

12. PDF la chit viét tat ctia Portable Document Format nghia la dinh dang
tép tai liéu di dong (DG).

13. Ngon ngtt cua ngwoi Do Thai (DG).

14. Gia tinh thé (quasicrystal) la m6t dang ton tai khac biét ctia chat ran,
trong do6 cac nguyén tir sap xép dwong nhu déu dan nhung khong c6 sy lap
lai (DG).

15. Luc lwgng xung kich wu ta ctia Haganah — t6 chitc ban vii trang cia
nguwoi Do Thai trong ving dat tiy nhiém cta Anh tai Palestine tir 1920 t&i
1948, sau nay trd thanh hat nhan cta Lyc lwgng Quoc phong Israel (DG).
16. Tinh dén thang Hai nam 2012, trang web cia NASDAQ da niém yét 57
cong ty Israel, so v&i con s6 10 cong ty Phap, 10 cong ty Dirc va 31 cong ty
t* Anh. (Danh sach cia NASDAQ ngan hon danh sach ctaa ching t6i &
phan Phu luc b&di NASDAQ khong tinh cac cong ty Israel chon mot van
phong ¢ My lam dia chi giao dich) (TG).

17. Khoa hoc vé viéc thiét ké cac may mdc, cac cong cu, cac may tinh va
khu vire lam viéc vat 1y, sao cho moi ngudi dé tim thay ching va thoai mai
trong st dung (DG).

18. Vi tién tri cua Do Thai gido, dugc xem la ngudi truyén lai kinh Torah twr
Chua Troi cho ngudi Do Thai va dvge Chua Troi ban cho s mang giai
phong dan toc Do Thai khoi ach no 1é caa Pharaon Ai Cap (DG).

19. Bon vi do chiéu dai, 1 foot bang véi 0,3048 mét (DG).

20. Nha cung cép thong tin chuyén sau va xép hang tin dung vé doanh
nghiép co tru sd chinh dat tai New Jersey, My va cac chi nhanh trén toan
cau. Tham khao thém tai trang web http://www.dnb.com va
http://www.dnbvietnam.com (DG).

21. Dya trén danh sach cac nha diéu hanh hang dau Israel nam 2009 cta
Dun & Bradstreet Israel va s6 liéu tir Hiép h6i Cwu hoc vién Technion.
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Tham khdo danh sdch md&i nhat cia D&B tai
http://duns100.dundb.co.il/indexeng.asp (TG).

22. Loi nhuan thuan la con s6 wéc tinh do mot s6 cong ty cong khong tiét 10
lgi nhuan hang nam ctia minh (TG).

23. ORL sau do da sap nhap véi tap doan hoa dau Carmel Olefins (TG).
24. Tiét 16 cua tac gia: Shlomo Maital, mot dong tac gia ctia cudn sach nay,
cling la mot doi tac cua Ruttenberg trong thwong vu dau tw mao hiém nay
(TG).

25. Mot thanh phé & phia Tay Nam Canada (DG).

26. Loai vi khuan khién thitc an tré nén doc hai (TG).

27. Theo s0 liéu cua co quan bao hiém qudc gia, mic lwong trung binh ctaa
nguoi Israel tai thoi diém thang Mot nam 2010 1a 8.120 NIS; con theo s6
liéu diéu tra vé lao dong cuaTong Cuc Thong ké Israel thi mic lwong trung
binh ctia ngwdi Israel véi nén tang gido duc 16 nam la 11.602 NIS. Chiing
toi gia dinh mic ty gia gitta dong do-la va shekel 1a 1 NIS = 0,26 do-la
(TG).

28. 1DE tinh ty suat 1gi titc cua Nién khoa 2010, chiing t6i cong don toan bo
chi phi hoat dong ma Technion da phai chi trd cho né. Mac du trén thyc té
cac nhan vién va cg s@ vat chat luén phuc vu cung ltic bon nién khéa moi
nam. Rat nhiéu chi phi van phat sinh du c6 mot hay bon nién khoéa khac
nhau cung chia sé. Vi vay chung t6i van giit phuwong phap tinh toan la ldy
toan b ngan sach danh cho bac dai hoc hang nam, khoang 265 triéu do-la
lam chi phi cho nién khéa ma ching t6i dang xét dén. Nhu vay, chi phi cho
bon nam hoc theo tinh toan ctia chiing t6i sé la khoang 1 ty do-la (TG).

29. Phu luc nay sé tong két nhitng y chinh dwgc ghi lai trong Béng gop cta
DPai hoc Technion doi vdi nén kinh té Israel théng qua cac sinh vién da tot
nghiép cuaa A. Frenkel va S.Maital (Vién S. Neaman, Pai hoc Technion,
thang M6t nam 2012, dai 45 trang). Nghién cttu nay hién dang san c6 tai
smaital@mit.edu cta dong tac gia (TG).

30. Trong bao cao Tac dong doanh nghiép: Vai tro cia MIT cta Edward B.
Robert va Charles Eesley (MIT: Cambridge, MA nam 2009, dai 74 trang)
(TG).
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31. Mot to chitc xa hoi dwgce thanh 1ap tir nam 1917, c6 muc tiéu bao vé cac
loai chim hoang da ¢ Bac My (DG).
. Cau tho trong bai tho Thai lien khuc (Khuc hat hai sen).
. Nhan vat trong tiéu thuyét cung tén cia Jack London.
. Tiéu thuyét ctia Alexandre Dumas Con.
. Tiéu thuyét ctia Robert James Waller.
. Bai hat La diéu bong - Tran Tién.
. Loi Gia Bao Ngoc trong tiéu thuyét Hong lau mong ctia Tao Tuyét Can.
. Tho Vong h6 lau tiy thw (Say vinh canh ho, 1au) cia T6 Bong Pha.
. Hoa si, kién trtic sw nguoi Y (1483-1520).
(1) Sola Aoi la mot nguwdi mau, dién vién khiéu dam, than twgng phim
nguoi 1én cua Nhat Ban.
(2) O My, thong thudng, sau khi sinh vién t6t nghiép tién si va sau it nhat 1a

R NP WN R ==

hai nam nghién cttu hau tién si, ho c6 thé xin duwgc dé bat vao ngach gido
su. Co ba bac gido su xép theo thit tw thap nhat dén cao nhat: Assistant
Professor (giao su trg giang), Associate Professor (phé giao su) va
Professor (giao sv).

(3) Hoang Ké Quang la liét si dugc phong danh anh huing ctia Trung Quéc
vi da 1ay than minh 1ap 16 chau mai khi quan d6i Trung Quoc trg gitp Triéu
Tién trong cudc khang chién chong My ngay 19-10-1952.

(4) Mao Phién phat am la Mao Pian, Mao Binh Nhan phat am la Mao Ping
Yan. Tt “Mao Phién” von c6 nghia la dia sex.

(5) Loi Phong la mdt chién si cia quan Giai phéng Nhan dan Trung Quoc.
Sau cai chét cia minh, L6i Phong da dwoc hinh twgng hoa thanh mot nhan
vat vi tha va khiém tén, mot nguwoi hét long véi quéc gia va nhan dan.

(6) Yét hau ngit: c6 nghia la cau néi bé Iirng.

(7) Phat am caa tr “la loi” kha giong vdi tir “hdi nach”.

(8) Nam 1966, Cach mang Van héa xdy ra ¢ Trung Qudc, ky thi dai hoc
trén ca nwdc bi x6a bé. Mai dén nam 1971, cac treong dai hoc & Trung
Qudéc méi bat dau tuyén sinh trd lai. Tuy nhién mot van dé ndy sinh la sau
cudc cach mang day bat 6n nay, cac treong dai hoc phdi tuyén sinh thé nao.
Do nha lanh dao Trung Quéc Mao Trach Bong kién quyét phan doi ky thi
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dai hoc, Trung Quoc lai khoi phuc ché do tién ctr tredc thoi nha Buong.
Sinh vien dai hoc dugc lya chon tir doi ngti cong nhan, nong dan va quan
doi roi tién ctr chit khong phai trai qua ky thi gat gao nao. Nhitng nguoi
dang ky thi buQc phai c6 ba nam tr¢ lén lam cong nhan, nong dan hoac di
linh. Bay chinh la nguon goc cta ctia cum t “sinh vién cong nong binh”.
Sinh vién cong nong binh dwgc coi la nhitng ngwoi co trinh do kém, khong
du diéu kién nhung van dugce vao hoc dai hoc.

(9) Chit “Thang” c6 phién am la “Sheng”.

(10) Fortune cookie la loai banh hinh ban nguyét bé gap & gitta, bén trong
moi chiéc banh, ngwoi ta c6 dat mot manh gidy nhé in mét hang chit, dé la
nhitng cau ngan ngit noi tiéng, nhitng 10i chiic may man, nhitng cau danh
ngon hay la mot 10i tién doan cho twong lai cua thue khach.

(11) Loai bang dinh chuyén dung dan vao cho rap ranh khi son twong dé
son khong day vao.

(12) Kevin goi minh la Kevin G, chit “G” ¢ day c6 thé la chir viét tat cia ho
Cao (Gao), ho Quach (Guo), ho Qudc (Guo).

(13) T xoong nodi viét 1a $8, doc 1a Guo.

(14) Ho Quéc viét 1a &, cling doc 1a Guo.

(15) Theo ghi chép ctia stt sach Trung Qudc, Quac Quoc phu nhan la ngudi
con gai loan luan, mot bai kim ni tiéu xai phung phi. Sau khi Duong Quy
phi dugc hoang thwgng stng ai, 1a chi cua quy phi, Quac Quoc phu nhan
duwgc an dién, c6 xe ngwa dua rudc, vai lua chau bau chat day, tré nén vo
cung ruc rd. Quac Quoc phu nhan dya vao thé ciia Ngoc Hoan em minh,
nhan tién hoi 10, can thiép vao viéc triéu chinh, tao quan hé quan than mén
mo duwdi chan, dong thai lai liéc mat dwa tinh véi Puong Huyén Tong,
khong hé gilt y ma ¢ cung mét phong vdi anh ho Duong Quéc Trung cua
minh. La chi cia Dwong Ngoc Hoan, tit nhé Quac Qudc phu nhan ciling
nhan dugc sy gido duc t6t, cling c6 thé néi la mot my nhan tai sac ven toan.
Chi la Quac Quoéc phu nhéan tinh von cao ngao, tw thady xinh dep phong luu,
do d6 khong hé thich trang diém. M6i lan vao cung, ai ai cling trang diém
that dam, chi duy nhat Quac Quoc phu nhan tuy y trang diém nhat nhéo la
vao cung dién thanh thugng. Quac Quoc phu nhan cé tinh, xinh dep, khong
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chi nhan duwgc sy sting &i cua Puong Huyén Tong, ma con huwdng dac quyén
c6 thé vao cung gap hoang thwong bat cit lic nao.

(16) Rau Quan Dat hay con goi la rau cdi thia.

(17) Laminate van dwgc moi ngwoi quen goi la “Formica”, c6 tén khoa hoc
la High-pressure laminate (HPL), 1a vat liéu bé mat c6é kha nang chiu nudc,
chiu Itra, da dang vé mau sac van hoa véi nhiéu tinh nang wu viét, chuyén
dwgc st dung dé trang tri bé mat thay thé go tu nhién trong linh virc n6i
that, d6 go gia dung nhw ké ta, ban ghé, vach ngan, twdng Op, san go...

(18) Anh ngoc: Tén xung anh chup ctia ngudi khac.

(19) T “bo 18” doc 1a “fen 1i”, c6 cach phat am trung véi cach phat am cta
tw “chia ly”.

(20) Chuong trinh 1000 plan la chwong trinh cta chinh pht Trung Quéc
phat dong nham tao diéu kién nghién cttu khoa hoc can thiét cho nhitng
thanh nién xuat sac tu nghiép & nwdc ngoai vé nwdc phat trién, dé ho yén
tam trién khai cong tac nghién cttu khoa hoc. Nhitng thanh nién du diéu
kién tham gia chwong trinh nay sé dugc chinh phu hé trg 500.000 nhan dan
té sinh hoat phi, kinh phi nghién citu khoa hoc trong ba nam tir mot triéu
dén ba triéu nhan dan té, ngoai ra con dwgc hwdng cac ché do dai ngo khac.
(21) Hai ti “qudc” va “quac” cé cach phat am giéng nhau.

(22) Trong tiéng Trung, tir “tiéu mat” con dung dé chi “thw ky tré”.

1. “Who We Are,” H6i dong Tinh bdo Qudc gia, truy cap ngay
24/11/2014:www.dni.gov/index.php/about/organization/national -
intelligence - council - who - we - are.

2. Van phong Giam doc Tinh bao Quoc gia, Hoi dong Tinh bao Quoc gia,
Global Water Security, Panh gia Cong dong Tinh bao (Washington, DC:
Ho6i dong Tinh bao Qudc gia, 2/2/2012).

3. Van phong Giam doc Tinh bao Quéc gia, Hoi dong Tinh bao Qudc gia,
Global Trends 2025: A Transformed World (Washington, DC: Van phong
Giam doc Tinh bdo Quéc gia, H6i dong Tinh bao Qudc gia, 11/2008), 51.
4. Van phong Giam doc Tinh bao Quéc gia, Global Water Security, sdd., iv.
5. Nhu trén, iii.
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6. Luciana Magalhaes, Reed Johnson, va Paul Kiernan, “Blackouts Roll
through Large Swath of Brazil,” The Wall Street Journal, 19/1/2015.

7. Van phong Giam doc Tinh bao Qudc gia, Global Water Security, sdd., iii.
8. Théo luan réng hon vé an ninh nwéc va danh gia ctia cong dong tinh bao
vé van dé nay, tham khdo: Marcus DuBois King, Water, U.S. Foreign Policy
and American Leadership (Washington, DC: Elliott School of International
Affairs, George Washington University, 10/2013).

9. B6 Noi vu Hoa Ky, Khdo sat dia chat Hoa Ky GroundWater Availability
in the United States, eds. Thomas E. Reilly, Kevin F. Dennehy, William M.
Alley, va William L. Cunning (Reston, VA: Khdo sat dia chat Hoa Ky), 44.
10. Vi du vé viéc Tang Ngam nuwéc Binh nguyén cao bi can khé & vung
nao, xem ho so ctia Ban tin NBC News vé mot trang trai tai Amarillo,
Texas, khong con c6 thé bom lén trong khi ngay xwa tirng la mot ting ngam
nuwéc chan chira. [Brian Brown, “The Last Drop: America’s Breadbasket
Faces Dire Water Crisis,” NBC News, 6/7/2014.]

11. Erla Zwingle, “Ogallala Aquifer: Well Spring of the High Plains,”
National Geographic 183, no. 3, 83.

12. Bo Noi vu Hoa Ky, Groundwater Depletion in the United States (1900—
2008), Bao cdo Cac diéu tra khoa hoc 2013-5079, ed. Leonard F. Konikow
(Reston, VA: Khéo sat dia chat Hoa Ky), 22.

13. Michael Wines, “States in Parched Southwest Take Steps to Bolster
Lake Mead,” The New York Times, 17/12/2014.

* Thang 2 nam 2014, Williams, Arizona, ban b6 cac 1énh han ché nwéc rat
ha khac, trong d6 cdm st dung nwdc uéng dwgc hoac nwdc chwa xi 1y cho
bat ky muc dich nao khac ngoai “cac muc dich sitc khée cong dong va khan
cap” va cho dirng hét cac gidy phép xay duwng mdGi [Thanh ph6é Williams,
Lénh han ché nuéc Cap d6 4: THONG BAO KHAN (Williams, AZ: City of
Williams, 2014).] [TG]

14. Lizette Alvarez, “Florida Lawmakers Proposing a Salve for Ailing
Springs,” The New York Times, 14/4/2014.

15. Lién Hgp Quoc, Vu Kinh té€ va Van dé Xa hoi, World Population
Prospects: The 2012 Revision, Key Findings and Advance Tables (New
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York: Lién Hgp Quéc, Vu Kinh té va Van dé Xa hoi, 2013), 1.

** Trong vong bon thap ky sau dé, dan so thé gidi dugce dy doan tang thém
2 ty ngudi, vuegt moc 9 ty ngudi vao nam 2050. Udc tinh gan day caa To
chitc Nong Luong Lién Hgp Quoc (FAO) cho thay dé dap tng dugce nhu
cau theo dv bao nay, san lwgng lwong thiyre toan cau sé phai tang tdi 60% so
v&i mic cia nam 2005-2007. [Nguon: T6 chitc Nong Lwong Lién Hop
Quaoc, Statistical Yearbook 2013, World Food and Agriculture (Rome: Food
and Agriculture Organization of the United Nations, 2013), 123.] [TG]

16. Homi Kharas va Geoffrey Gertz, The New Global Middle Class: A
Cross-Over from West to East (Washington, DC: Wolfensohn Center for
Development at Brookings, 2010), 5.

17. Van phong Giam déc Tinh bdo Quéc gia, Global Water Security, sdd., i.
*** 1 gallon = 3,8 lit [BT]

**** Theo bao cdo nam 2014 cua LHQ, “lwgng nwdc can thiét tir dau dén
cudi (khai thac - loc) ctia qua trinh san xuat nhiéu liéu dwa vao xang la [2 -
4 galon] nuwéc trén 1 gallon nhién liéu. Vé&i khi dot tw nhién, lwgng nuwdc la
xdp xi [5 - 13 gallon] nwéc cho moi thung dau véi lwgng twong duong...
Vi cong nghé nitt vo thuy luc (hydraulic fracturing hay con goi fracking),
lvgng nwdc bom vao la [2 - 8] triéu gallon cho moi giéng.” [Nguon: Bao
cao Phét trién nwéc thudc Churong trinh Banh gia nwdc Toan cau ctia LHQ
2014: Water and Energy (Paris: T6 chitc Gido duc, Khoa hoc, va Van héa
LHQ, 2014), 30.] [TG]

*dx4% Great Lakes (Ngili Pai ho) la mét vi du vé viéc nhiét do nwdc mat bi
néng lén da gdy ra that thoat nwdc tram trong hon qua viéc bay hoi.
[Andrew D. Gronewold and Craig A. Stow, “ \Water Loss from the Great
Lakes,” Science 343 (March 7, 2014): 1084-1085] [TG]

18. Doron Markel, Phéng van cta tac gia, Sapir Pumping Station (Israel),
29/4/2013.

*AHXAE VI dy, trong khoang thoi gian 30 nam, c6 t6i 500.000 binh si va dan
thuong & Trai Lejeune, Bac Carolina c6 1€ da tiéu thu phai nwéc nhiém céac
tac nhan gay ung thu do mot cong ty gidt kho ngoai can c quan su va cac
nguon khac thai ra. [Nguén: BO Y t€ va Dich vu Nhan sinh Hoa Ky, Héi
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dong Ung thuw cta Tong thong, Reducing Environmental Cancer Risk: What
We Can Do Now: 2008-2009 Annual Report President’s Cancer Panel, chu
bién Suzanne H. Reuben (Bethesda, MD: President’s Cancer Panel, 2010),
78.] [TG]

19. Smart Water Networks Forum Research, Stated NRW (Non-Revenue
Water) Rates in Urban Networks (Portsmouth, U.K.: Smart Water Networks
Forum, 8/2010), 3.

*ksxkdkk Tivgng nuwdce that thoat trung binh & Amman tir nam 1986 dén nam
2004 1a 53% [Nguon: Nadhir Al-Ansari, N. Alibrahiem, M. Alsaman, va
Sven Knutsson, “Water Supply Network Losses in Jordan,” Nhat Bao
Journal Water Resource and Protection 6, No. 2 (2/2014): 87. Adana, thanh
pho 16n thit nam cua Thé Nhi Ky that thoat vai ty 1€ 69%. [Nguon: Nghién
cttu ctia Dién dan Smart Water Networks, op.cit) [TG]

20. David Dunlap, “Far, Far Below Ground, Directing Water to New York
City Taps,” The New York Times, 19/11/2014.

Foksokdkkxk Dan s6 Israel tinh dén cu6i nam 2014 1a 8,3 triéu.[Nguon: Cuc
Thong ké Trung wong, Dan so Israel tredc ngay Ddc 1ap (Jerusalem: Cuc
Thong ké Trung wong, 1/5/2014).] ; Tinh dén 15/5/1948, dan so6 Israel la
806.000 ngwoi. [Nguon: Cuc Thong ké Trung wong Israel trong Dot Thong
ké: 1948-2007 (Jerusalem: Cuc Thong ké Trung wong, 5/2009), 2. ] [TG]
woksokdcksk® Theo Ngan hang Thé gidi, GDP cua Israel (theo ty gia US$
hién hanh) da tang hon gap hai lan tr 2005. [TG]

sk Benjamin Netanyahu, Dién van sau khi ky Hiép dinh Hop tac
California - Israel (Mountain View, CA, 5/3/2014). [TG]

*dscksckkk Nam 2014, Israel bi Vién Tai nguyén Nudc xép vao quoc gia
cang thang vé nwdc ditng thit 21 trén thé gidi. Israel roi vao nhém cap do
cao nhat — “Cang thang cao tot do” [Nguon: Paul Reig, Andrew Maddocks,
va Francis Gassert, “World’s 36 Most Water-Stressed Countries,” World
Resources Institute, 12/12/2013.] [TG]

*kxkdkk* [srael cung cap cho Chinh quyén Palestine 15 ty gallon nuwéc tai
Bo Tay [Nguon: Mekorot, Mekorot’s Association with the Palestinians
Regarding Water Supplies (Hop tac ctia Mekorot vGi ngudi Palestine vé
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viéc cap nuwdc)] (Tel Aviv: Mekorot, 2014), 6. Tham khao thém Palestinian
Water Authority, Annual Status Report on Water Resources, Water Supply,
and Wastewater in the Occupied State of Palestine—2011 (Bao cao Thuc
trang Hang nam vé Tai nguyén nwdc, Cap nuwdc, nwdce thai tai nha nuwdc
Palestine bi chiém dong) (Ramallah: Palestinian Water Authority, 2012), 28.
] va 2,6 ty gallon tai Gaza [Ngu6n: Yaakov Lappin, “Israel to Double
Amount of Water Entering Gaza,” The Jerusalem Post, 4/3/2015]. Hién tai
Israel ciing cung cap cho Vwong qudc Jordan 14 ty gallon moi nam. Ngoai
ra, Israel va Vwong quoc Jordan ciing ky mot thoa thuan vao Thang 2 nam
2015, theo d6 Jordan théa thudn dé cho Israel mua 9 ty gallon nwéc khi
mudi moi nam tir mot nha may khit man méi quy hoach & Aqgaba, doi lai
Israel sé tang gap doi lwong nuwéc cung cap cho Jordan 1én thanh 28 ty
gallon [Nguon: Sharon Udasin, “Israeli, Jordanian Officials Signing
Historic Agreement on Water Trade,” (Quan chttc Israel va Jordan ky Hiép
wdc Lich st vé Thuong mai nwdc,) The Jerusalem Post, 26/2/2015.] [TG]
1. Aya Mironi, Phéng van cta tac gia, New York, 3/2/2014.

2. Uri Schor, Phéng van cua tac gia, Tel Aviv, 25/4/2013.

*ksxokdkk* Tham khdo mot phan tw liéu vé Do Thai gido lién quan dén mwa
va nudc Beside Streams of Waters: Rain and Water in the Prayers and
Ceremonies of the Holiday (Bén canh cac con suéi nwéc: Mwa va nu6c
trong nhitng bai Kinh cau va cac 1é hoi) caa Wolf Gafni, Pinhas Michaeli,
Ahouva Bar-Lev, Yerahmiel Barylka, va Edward Levin, (Jerusalem: Quy
Quoc gia Do Thai, Keren Kayemeth LeYisrael, Vu Céc t6 chitc Ton giéo,
1990). [TG]

3. Num. 20:1-13 va Ex. 17:16.

*kskdkk* Manna: Banh ban sy song. Xwa kia, khi ngudi Do Thai dugc
Thién Chua gitip thoat khéi ach no 1€ ctia ngudi Ai Cap, vuot qua Bién Do
dé tién vé bat Hira, ho da phai di qua sa mac Sinai kho can trong 40 nam.
Thoi gian ¢ trong sa mac ho thiéu cai an, Thién Chua da cho chim ctt bay
dén va lam ra mwa Manna dé ho c6 céi an. “Manna” trong tiéng Do Thai
thoi do la “Man-hu”, c¢6 nghia la “Céi gi vay?” Vi khi nhin thdy Manna roi
xuéng, ngwdi Do Théi thuong héi nhau “Cai gi vay?” va Ong Moses da tra
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16i ho: “D6 la banh Thién Chiia ban cho anh em” (Bai Poc I: Sach Xuat
Hanh 16: 2-4, 12-15). Nho Manna, ngudi Do Thai da song sét trong sudt
cudc hanh trinh 40 nam, vugt qua sa mac, vé t6i phan dat Chuia da hira ban
cho cha ong cua ho, noi nguoi Do Thai da thanh 1ap nuwdc Israel bay gio.
[BT]

4. Deut. 11:14 va 28:12.

5. Deut. 11:17.

6. James Strong, Strong’s Exhaustive Concordance of the Bible (Peabody,
MA: Hendrickson Publishers, 2009).

7. Chi tiét them vé Theodor Herzl, xem: Amos Elon, Herzl (New York:
Holt, Rinehart and Winston, 1975) and Shlomo Avineri, Herzl: Theodor
Herzl and the Foundation of the Jewish State, trans. Haim Watzman
(London: Weidenfeld & Nicolson, 2013).

8. Yehuda Avner, The Prime Ministers: An Intimate Narrative of Israeli
Leadership (New Milford, CT: The Toby Press, 2010), 105.

9. Theodor Herzl, The Complete Diaries of Theodor Herzl, ed. Raphael
Patai, trans. Harry Zohn (London: Herzl Press, 1960), 755.

10. Theodor Herzl, Old New Land (Altneuland) (Minneapolis, MN:
Filiquarian Publishing LL.C, 2007), 51.

11. Nhu trén, 264.

12. Nhu trén, 268.

13. Isa. 12:3.

*odskddck* Cac ca khic duge dan dung bién dao mua vé nuwde la: Yasem
Midbar Le’ Agam Mayim (Sa mac sé dugc bién thanh hé) nam 1944 va Etz
HaRimon (Cay Luyu) nam 1948. [TG]

14. Abraham B. Yehoshua, Early in the Summer of 1970 (New York:
Schocken, 1971).

15. Amos Oz, My Michael (New York: Knopf, 1972).

16. Assaf Gavron, Phong van cua tac gia, qua dién thoai, 16/7/2014.
okkskokxkk Mot five-shekel twong duwong hon mot do-la My. [BT]

17. Nha nudc Israel, Water Drilling Control Law, 5715-1955, Muc 4.

18. Nha nudc Israel, Water Measurement Law, 5715-1955, Muc 2(a).
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19. Nhv trén, Muc 3(a).

20. Nha nudc Israel, Drainage and Flood Control Law, 5718-1957, Muc 1.
21. Nhu trén, Muc 4(a).

22. Nhu trén, Muc 5.

23. Uy ban Nuwéc cua Nha nuéce Israel, The Water Laws of Israel, ed. M.
Virshubski (Tel Aviv: Uy Ban Nudc cua Nha nudc Israel, 3/1964), i.

24. Nha nuwéc Israel, Water Law, 5719-1959, Muc 1.

25. Nhu trén, Muc 4.

26. Nhu trén, Muc 3.

27. Nhu trén, Muc 9(1).

28. Shimon Tal, Phong van cua tac gid, qua dién thoai, 11/3/2013.

29. Cong hoa Phap, Civil Code, Diéu 642.

30. Nhu trén, Diéu 641.

wokskdsckxk “Kibbutz” theo tiéng Do Thai cé nghia la “td6 hgp” — mot hinh
thitc t6 chitc kinh té nong-cong nghiép nong thon doc nhat vo nhi trén thé
gi6i dang ton tai & Israel; trong cudn sach nay, ching t6i gitt nguyén
Kibbutz hodc trong tredng hop can, sé dich la hgp tdc xa/nong trang tap thé.
[BT]

*dskkskrk Arnon Soffer, phong van cua tac gia, Haifa, 2/5/2013. Tt khi cyu
Thu twdng Israel Ehud Barak dung cum tir rat noi tiéng la “a villa in a
jungle” (biét thy trong rirng) nhwng dat trong mot boi canh khac, c6 nhiéu
kha nang la Giao su Soffer da vay muwgn cum tw va lai né vao trong nhitng
binh luan vé nwéc ctia 6ng. Dién giai so qua vé “biét thy trong rirtng” nhw
sau: Ngay nay Israel chua tirng c6 lap va ngat két noi vGi cac nwéc lang
giéng dén nhu vay. Tt lang kinh chinh trj chinh théng, bién chuyén gan day
nhat trong cac cudc cdch mang mua xuan A-rap véi viéc Israel tai chiém
dong Ai Cap cang chitng té diéu nay. Nhat la, bat chap tinh thé doi dau gitra
cac bo lac, cang thang trong ndi bo va tham chi viéc Israel chiém dong vo
thoi han & Bo Tay, thi qua la ky khi Israel la mot dao yén trong bién dong.
[TG]

1. Michael Makovsky, Churchill’s Promised Land: Zionism and Statecraft
(New Haven, CT: Yale University Press, 2008), 183-184.
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ksl Ngoai noi sg ve mot cudc noi loan Hoi gido hay doi quan thi
nam (“fifth column”) tai An Do, Palestine, hay cac khu vie khac dudi sy
cai quan cua Anh qudc, ngudi Anh cling e ngai rang mot khoi lwgng 16n
dau can huy dong cho no luc chién tranh sap t6i ctia minh nam tai Iraq va
cac noi c6 nguwoi Hoi gido chiém da s6. [Nguon: Tuvia Friling, Arrows in
the Dark: David Ben-Gurion, the Yishuv Leadership, and Rescue Attempts
during the Holocaust, trans. (Miii tén trong béng t6i: David Ben-Gurion, sy
lanh dao cua Yishuv, nhitng n6 luc citu nguy trong Tham hoa Holocaust)
Ora Cummings, (Madison, WI: University of Wisconsin Press, 2005), 2.]
[TG]

2. Xem bén sao ctia Sach Trang Anh qudc 1939, tai: Charles D. Smith,
Palestine and the Arab-Israeli Conflict, 6th ed. (Boston: Bedford/St.
Martin’s, 2007), 165-169.

3. Tham khao nghién citu toan dién vé van dé nang Iyc hap thu vé mat kinh
té cna Palestine tai: Shalom Reichman, Yossi Katz, and Yair Paz, “The
Absorptive Capacity of Palestine, 1882-1948,” Middle Eastern Studies 33,
no. 2 (1997): 338-361.

4. Miriam Eshkol, Phong van cua tac gid, qua dién thoai, 29/4/2013.
ARk Cac co quan don vi thoi tién Nha nwde bao gom: Lién doan Lao
dong Histadrut, thanh 1ap nam 1920; Keren Hayesod, tao ra nham gay quy
cho viéc xay dung cac thiét ché nha nudc nhw bénh vién, tredng hoc, cling
ra doi nam 1920; Solel Boneh thanh 1dp nam 1921 dé lam dwong va xay
thap canh, va Bank Hapoalim [Ngan hang cho Cong nhan] ciing duwgc thanh
lap nam 1921; Pai hoc Hebrew thanh lap nam 1925; Co quan Do Thai cho
nguoi Palestine 1ap nam 1929 véi muc dich xuc tién nhap cu va gidp tiép
nhan nguoi nhap ce mai. [TG]

*ascksckrk Chuyén vé cdi tén Mekorot cling that vui. Ngay dé, giong cac to
chitc Yishuv khac, ngudi sang 1ap Mekorot mudn chon mot cai tén kinh
thanh, mang y nghia lich st nguén c6i cho cong ty Phuc quéc Do Thai nay.
Mot ty vién quan tri ciia cong ty tim dwge mot cau tir sdch Thanh ca “Tiéng
néi [Mekolot] cia Thuwgng Dé con vang hon ca nwéc” (Psalms 93:4), nhung
doc nham Mekolot thanh Mekorot vi Mekorot mang nghia “nguon,” mot cai
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ten that hay cho mot cong ty khai thac nwéce. Trong mot cudc hop cong ty
sau d6, mot ay vién khac chi ra ch6é nham, ngudi iy vién kia van bao vé de
xuat cdi tén ban dau va thang trong cudc lap luan. [Assaf Seltzer, Mekorot:
Sipurah Shel Hevrat Ha-Mayim Ha-Lekumit—75 Ha-Shanim Ha-Rishonot
(Mekorot: Chuyén Cong ty Nudc Quoc gia— 75 nam dau tién), (Jerusalem:
Yad Yitzhak Ben-Zvi, 2011), 35.[TG]

5. Nhw trén, 30-32.

6. Haim Gvirtzman, Mash’abe ha-mayim be-Yisrael: perakim be-
hidrologyah uvemada’e ha-sevivah [Israel Water Resources: Chapters in
Hydrology and Environmental Sciences] (Jerusalem: Yad Ben-Zvi Press,
2002), 190.

7. Aharon Kellerman, Society and Settlement: Jewish Land of Israel in the
Twentieth Century (Albany, NY: State University of New York Press,
1993), 245-247.

8. Simcha Blass, Mei Meriva u-Ma’as [Water in Strife and Action] (Israel:
Massada Ltd., 1973), 125-128.

9. Nhu trén, 125.

10. Donna M. Herzog, “Contested Waterscapes: Constructing Israeli Water
and Identity,” PhD Dissertation, New York University, 2015, 70.

11. Blass, sdd., 129-130.

12. Elisha Kally and Gideon Fishelson, Water and Peace: Water Resources
and the Arab- Israeli Peace Process (Westport, CT: Praeger, 1993), 6-7.
13. Xem cau chuyén vé chuyén tham Israel cia Lowdermilk cung véi B
Nong nghiép My tai: Walter Clay Lowdermilk, Conquest of the Land
through Seven Thousand Years (Washington, DC: U.S. Department of
Agriculture, 1948).

14. Walter Clay Lowdermilk, Palestine, Land of Promise (New York:
Harper & Brothers, 1944), 5.

15. Nhu trén, 4.

16. Nhu trén, 148-161.

17. Harper & Brothers first released Walter Clay Lowdermilk’s Palestine,
Land of Promise in 1944.
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18. Amir Mane, “Americans in Haifa: The Lowdermilks and the American-
Israeli Relationship,” Journal of Israeli History 30, no. 1 (2011), 71.
Palestine, Land of Promise was also translated into seven languages,
including Hebrew and Yiddish.

19. R. L. Duffus, “Practical View of Palestine,” review of Palestine, Land of
Promise, ed. Walter Clay Lowdermilk, The New York Times, 21/5/1944,
Sunday Book Review.

*ksxkdkk* Trich tir bai danh gia cudn Palestine, Land of Promise trong t&
New York Herald Tribune: “Ngai Lowdermilk dwa ra mot bao cdo vo cung
ly thu vé ké hoach sap t&i cia nhitng nguwdi Phuc quoc. Ly tha vi
Lowdermilk c6 mot quan diém dic biét. Ong xem xét viéc thit nghiém &
Palestine khong phai nhv mot nguoi Do Thai va cting khong vai thai do
cam thong nhiéu hon déi vdi nhitng van dé cua ngwoi Do Thai so vdi bat ky
mot con nguoi c6 ban nang con nguwoi binh thwong nao khac, ma nhuw la mot
nha bdo ton dat! . . . Ly luan tdo bao ctia 6ng Lowdermilk la: mot sy ung ho
it ngdp ngring hon doi vdi thir nghiém Palestine — hay mot sy dong vién va
phat huy hét minh cho thit nghiém nay — trong khi c6 co hdi truyén cam
hirng cho ngwoi Do Thai, sé mang lai 1gi ich tot cung cho Trung Bong noi
chung.” (Philip Wagner, “The Miracle That Is Going on in Palestine: The
Jews Restore Fertility Where the Desert Had Crept In,” (Phép mau dang
dién ra & Palestine: Nguwoi Do Thai khoi phuc sy mau m& & noi sa mac
hoang hoa), bai danh gia cuon Palestine, Land of Promise, ctia Walter Clay
Lowdermilk dang trén To New York Herald Tribune, 2/4/1944, Muc Biém
sach tuan.)] [TG]

20. Lowdermilk, Palestine, Land of Promise, sdd., 227.

21. Nhu trén.

22. Nhu trén, 229.

23. Guilford Glazer, Phéng van cua tac gia, qua dién thoai, 12/12/2012.

24. Inez Marks Lowdermilk, All in a Lifetime: An Autobiography
(Berkeley, CA: The Lowdermilk Trust, 1985), 229.

25. Nhu trén.

26. Westher Hess, Phong van cua tac gia, qua dién thoai, 2/4/2014.
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27. Makovsky, sdd., 238.

Foksokdskxok Tir thap nién 1920 dén thap nién 1950, Ernest Bevin (1881-
1951) la mot nhan vat trung tam trong phong trao lao dong Anh va trong
chinh sach déi ngoai nuéc ndy. Ong gitt chitc Ngoai truéng Anh nhitng nim
cudi thap nién 1940. [BT]

*ksokdskx Lap treong cia Anh quoc vé Palestine ndam 1945 nhw sau: “Dong
vai tro khong thé tach roi cho an ninh cia D€ quoc tai Trung Dong la viéc
Palestine can phdi dugc Anh cai tri nhw 1a mot thye thé khong thé chia
cat... Palestine va Trans-Jordan phdi tr@ thanh cot 16i trong hé thong an
ninh cta chiing ta & Trung Péng... Uy ban Quéc phong Trung Dong nhat
tri v6i y kién rang viéc chia cat Palestine, nhin tir quan diém quan su, sé bao
hiéu ngay mdt thdm hoa khéng thé cttu van.” [Tham tan cong s tai Trung
bong, “Imperial Security in the Middle East,” (An ninh D& quoc tai Trung
bong), July 2, 1945, 7.)] [TG]

Fokskddckx Cac nhém Phuc quoc Do Thai khac nhau thye hién doi sach khac
nhau trong viéc thach thirc sy cai tri cia Anh quéc. Ben-Gurion va cac nha
phuc qudc cia Bang Lao dong (Labor Zionist) néi chung thich con duwong
dam phan va cac phuong thitc chinh tri. Irgun, hay IZL (T6 chitc quan su
Quoc gia), va Stern Gang, hay Lehi (T6 chitc ban quan sv) thi chon cach
d6i dau mang tinh bao lwc hon. Tham khédo thém: Howard M. Sachar, A
History of Israel: From the Rise of Zionism to Our Time (Lich st Israel: T
su troi day caa chu nghia Phuc quoc cho dén thoi dai cia chiing ta) (New
York: Knopf, 1976), 249-278. [TG]

28. B¢ hiéu sau hon vé quan diém ctia David Ben-Gurion vé Negev, xem:
David Ben-Gurion, “Introduction,” in Masters of the Desert: 6,000 Years in
the Negev, ed. Yaakov Morris (New York, G. P. Putnam’s Sons, 1961), 11—
16.

29. Kellerman, sdd., 248-249.

kedskkokckokok L@ ta toi clia ngwoi Do Thai. [BT]

30. Blass, sdd., 141-143.

31. Uri Werber, Phéng van cua tac gid, Kibbutz Hatzerim (Israel), 5/5/2013.
32. Blass, sdd., 142.
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33. Nhu trén, 145.

34. Mekorot, 60 Shanah Le-Kav Ha-Rishon La-Negev [60 Years to the First
Pipeline to the Negev] (Tel Aviv: Mekorot, 2007).

35. Theo thong ké dan so Palestine nam 1931, dan so6 Beersheba la 51.082
nguoi, trong do 47.981 nguwdi du canh du cw va 3.101 ngudi dinh cw.* Bén
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29/4/2013.

rAkARAAk “Michael, Row the Boat Ashore,” hay “Michael Rowed the Boat
Ashore,” hay “Michael, Row Your Boat Ashore,” hay “Michael Row That
Gospel Boat) la bai Thanh ca cia ngudi da den. Ban dau tién dugc viét
trong thoi ky Noi chién My tai Pdo St. Helena, mot trong nhitng hon dao
trong quan ddo Sea phia nam bang Carolina. N6 dwoc xép s6 11975 trong
Roud Folk Song Index (Co sé dit liéu thu thap gan 25 000 bai hat tiéng anh
dan gian, truyén miéng tir khap noi trén thé gigi) .NO I1é ngay xwa van hat
bai nay, nhwng cac chu no cta ho da riut chay khéi dao truede khi phe mién
Bac d6 bd vao dé tién hanh mot cudc phong téa bang hai quan. Charles
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quan cac don dién & Pdo St. Helena Island tir 1862 — 1865, sau khi nghe cac
no 1é dugce tra tw do hat, da chép lai bai hat dwdi dang cac not nhac.
Foksxkdkk* T nglt “bap-tém” phién am tir chit baptéme cta tiéng Phap
(tiéng Anh la baptism). Nhitng chit nay goc ti chit baptisma trong tiéng Hi-
lap (ng6n ngit cia Thanh Kinh Tan Udc). Chit baptisma phat xuat tir dong
tir baptizo va bapto nghia la “dam hay nhting trong nwéc.” Bap-tém la thanh
1é danh cho nhitng ngwdi bay té long an nan hoéi cai va quyét dinh dat long
tin noi Chutia. Bap-tém khong phai la 1€ rira t6i nhwng la nghi 1é mang nhitng
y nghia sau: i). Bay to long vang; ii) Cong khai xung nhan durc tin; iii) 3.
Pong song dong chét vgi Chua. [BT]
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37. Nhu tréen.
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39. Mike Rogoff, “The Ancient Galilee Boat,” Haaretz, 19/12/2012.

40. Diego Berger va Meir Rom, Phéng van cta tac gia, Sapir Pumping
Station (Israel), 29/4/2013.

*oksokddckx MOt van dé duong nhu dac trirng cho Israel ma gan day dugc tiét
10 qua viéc trac dia Bién ho6 Galilee la sy xudt hién ctia nhitng con 6c sén
ngoai lai cwc nhd. Du khong de doa sy an toan ctia ho nay hay nhitng nguoi
uéng nuwdc bom tir day, thi theo luat ché do an Do Thai 4p dung déi véi
ngwoi Do Thai, loai sinh vat c6 vo nay la thye pham bi cdm. Nha chitc trach
da cho tha vao ho mot dong ca ngoai lai dac biét dé an nhitng con 6c sén
nho nay, nhw vay ngwoi Do Thai & Israel sé khong con phai cam thay 4y
ndy luong tam khi uéng nwéc may bom tir voi. (Bonnie Azoulay, phéng van
cua tac gia, Eshkol Filtration Plant (Israel), 30/4/2013.) [TG]
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Israel, 24/12/1998).]

13. Tham khéo thém thong tin vé vai tro ctia cac goi boi thwong chién tranh,
vién trg nwdc ngoai, quyén tang cta Tay Dic doi véi nén kinh t€ Israel, tai:
Bruce Bartlett, “The Crisis of Socialism in Israel,” Orbis 35 (1991): 53-61.
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quoc gia cho quoc phong) Haaretz, February 14, 2013.)] [TG]

18. T6 chirc Hop tac Kinh té va Phat trién, Cac Chi bao Khoa hoc va Coéng
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20. David Waxman, Phéng van cua tac gia, qua dién thoai, 21/2/013.

21. Lux Research, Making Money in the Water Industry, LRWI- R-13-4
(New York: Lux Research, 12/2013), 2.

https://thuviensach.vn



22. Waxman, sdd.

23. Oren, sdd.
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41. Ariel Sagi, e-mail gui tac gia, 4/8/2013.

42. “Company Profile of the Plasson Group,” Plasson, truy cap ngay
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53. Nhu tréen.

54. Yossi Smoler, Phéng van cua tac gia, qua dién thoai, 18/3/2014.

55. Nhu trén.

56. B6 Kinh té, Van phong Truwédng Khoa hoc gia, Technological
Incubator’s Program, ed. Yossi Smoler (Presentation, 17/10/2010).

57. Yossi Yaacoby, Phéng van cua tac gia, Tel Aviv, 6/5/2013.
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61. Booky Oren, Phéng van, sdd.

62. Distel, sdd.

63. Cohen, sdd.

1. Xem: Phan ma dau, cha thich No. 31.

2. Theo Mekorot, “Phi ton ma Mekorot phdi chiu trong viéc viéc cung cap
nuwée sach (bao gom khai thac, loc, trac dia, bom, van chuyén nuwéc, xay tat
ca nha may, va moi sy van hanh va bdo tri, v.v...) tdi cac vung ven do trung
binh la 4.16 NIS/CM ($1.2/CM), trong khi, tat ca cac khach hang tai Bo
Tay trung binh chi trd 2.85 NIS/CM ($0.8/CM) dé mua nuéc tiv Mekorot.”
[Mekorot, Mekorot’s Association with the Palestinians Regarding Water
Supplies (Tel Aviv: Mekorot, 2014), 13.]

3. Clive Lipchin, Phong van cua tac gia, New York, 19/6/2014.
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UNSCO, 8/2012), 12.

5. Shimon Tal, Phong van tac gia, Tel Aviv, 18/10/2013.

6. Haim Gvirtzman, The Israeli-Palestinian Water Conflict: An Israeli
Perspective (Ramat Gan, Israel: The Begin-Sadat Center for Strategic
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7. Nhu trén, 2-3.

8. Cuc Thong ké Trung wong, Diéu tra Dan s6 1967: West Bank of the
Jordan, Gaza Strip and Northern Sinai Golan Heights (Jerusalem: Cuc
Thong ké Trung wong), ix.

9. Gvirtzman, sdd., 3

10. Gidon Bromberg, e-mail gui tac gia, 13/3/2015.

*ksxkdkk* Theo Ephraim Sneh, titng ditng dau Co quan Quan ly dan sw
Israel & Bo Tay, va vé sau hai lan lam thi¢ treéng Quoc phong Israel, ban
dau viéc quan ly nwéc & Bo Tay chi tap trung vao dam bdo tang chat va
lwvgng, nhwng trong thap nién 1970-1980 khi hoat dong dinh cw dién ra
manh mé, thi Israel c6 quan tdm t6i viéc 1dy nuéc tir Palestine. Ong cho biét
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co gang nay tuy khong phai thwong xuyén, nhung thwong bi chong lai béi
phe doi 1ap chinh tri, cac ban tin truyén thong, va nhitng thay doi trong
quyén kiém soat cia chinh quyén trung wong. Dau vay, theo 6ng, vé mitc do
quan tam cua Israel trong viéc 1ay nwdc tir Palestine, cac cudc dam luan noi
b cham dit khi B& Tay dwoc noi thong vao mang nuwdc ndi dia cia Israel.
(Ephraim Sneh, phong van cua tac gia qua dién thoai, 20/6/2014.) Hay nhw
Clemens Messerschmidt, quoc tich Pic, song ¢ Bo Tay, khi dy dang hoc
nghién cttu sinh nganh thuy van hoc, tin rang, méi quan tam cha yéu cia
Israel trong viéc chiém dong Bo Tay khong phdi van dé an ninh, ma nhu la
mot phwong cach dé kiém soat va st dung nguén nuwéc ctia Palestine.
(Phong van cua tac gia qua dién thoai, 9/7/2014). [TG]

rAkA*AA* Co quan Quan ly Nuac Palestine, Annual Status Report on Water
Resources, Water Supply, and Wastewater in the Occupied State of
Palestine—2011 (Béo cdo thyc trang thudng nién vé Tai nguyén nuwdc, Cap
nuwdc, Nudc thdi tai Nha nwdc Palestine bi chiém déng) (Ramallah:
Palestinian Water Authority, 2012), 44. Bé phuc vu cho Chwong nay, so liéu
dan so chinh thitc cta Palestine dwgc 1ay theo gia tri danh nghia cho du cé
nhitng bat dong vé tinh xac thuyc. Cac nghién cttu tranh luan vé soé liéu
thong ké ctia Cuc Thong ké Trung wong, cho rang so liéu bi thoi phong
nham hai muc dich: xin tai tr¢g va treng ra mic séng binh quan dau nguoi
thap hon. (Bennett Zimmerman, Roberta Seid, va Michael L. Wise, The
Million Person Gap: The Arab Population in the West Bank and Gaza
(Khodng tréng triéu ngudi: Dan s6 A-rap tai Bo Tay va Gaza) (Ramat Gan,
Israel: The Begin-Sadat Center for Strategic Studies, 2005).) [TG]
*dskddk* Theo Co quan Quan ly Nwdc Palestine, “Nguon nwéc sinh hoat @
Bo& Tay lé thudc nang né vao viéc nhap khau nwdc tit Mekorot (cong ty
nuwdc quoc gia Israel)”, chiém hon 50% nuwéc sinh hoat ctia Bo Tay (Co
quan Quan ly Nwdc Palestine, sdd., 28-32.) [TG]

11. Alon Tal, Phéng van, sdd.

12. Theo Pai St quan Hoa Ky tai Tel Aviv, thang 6/2008, “cang thang gitra
nhom Hamas va Fatah trong Chinh quyén quoc gia Palestine bat dau cé
biéu 16 trong Co quan Quan ly Nuéc Palestine (PWA), ma tdi hién tai da
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“Trilateral Water Meeting: Planning to Meet Scarcity,” Wikileaks,
08TELAVIV1400 (30/6/2008).]

13. Almotaz Abadi, Phong van cta tac gia, Ramallah, 9/1/2014.

14. Thoa thuan lam thoi Israeli-Palestinian vé Bo Tay va Déi Gaza
(Washington, DC, 28/9/1995), Phu luc III—Nghi dinh thw vé Cac van dé
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biéu 40—Nudc va Nudc thai.
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17. Khi vé sau dugc c6 co hoi khang dinh lai 16i trich dan nay tir cudc
phong van “ghi am” truedc dd, chu thé phong van thira nhan da néi nhw vay,
nhwng bo sung thém mot diém dé dat so vdi lan dau, rang ong chi dé cap
dén thoi ky tir 1993 dén 1995 va khi ay dang ban thdo vé cac van dé ky
thuat ma thoi. Ong ciing néi thém ké ca nhitng nhan xét dé dit nay ciing
khong dwoc dan tén 6ng. Ciling trong cudoc phéng van ban dau dé, nhan vat
nudc cua Palestine cling néi: “T6i van tin rang viéc hgp tac & cap ky thuat
sé trg luc cho viéc kiém tim cac gidi phap théa dang néu hai nén chinh tri
cta hai quoc gia déu tao dwgc moi treong dong thuan.”

18. Alon Tal, Phéng van cua tac gia, qua dién thoai, 19/9/2013.

19. Abadi, sdd.

20. UNSCO, sdd., 11-12.

21. Yousef Abu Mayla, Phéng van cua tac gia, qua dién thoai, 16/9/2013.
22. Ahmad Al-Yaqubi, Sustainable Water Resources Management of Gaza
Coastal Aquifer (Tham ludn, Hoi thdo Qudc té lan hai vé Tai nguyén nuwéc
va Moi treong kho han, 2006), 2.

23. Cuc Thong ké Trung wong Palestine wdc tinh dan s6 cia Thanh pho
Gaza nam 2014 1a 606.749 va dan so toan bo Gaza la 1.760.037.
[“Estimated Population in the Palestinian Territory Mid-Year by
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Governorate, 1997-2016,” Cuc Thong ké Trung wong, truy cap ngay
23/3/2015: www.pcbs. gov.ps/Portals/_ Rainbow/Documents/gover_e.htm.]
24. Yousef Abu Mayla, e-mail g tac gia, 30/5/2014.

25. Xem: chu thich 4.

26. Fadel Kawash, Phong van ctia tac gia, qua dién thoai, 22/12/2013.

27. Cuc Thong ké Trung wong Israel, sdd., ix.

28. Cuc Thong ké Trung wong Palestine, sdd.

29. UNSCO, sdd., 8.

30. Abdelrahman Tamimi, Phong van cua tac gia, Ramallah, 9/1/2013.

31. UNSCO, sdd., 11-12.

32. Israel tiép tuc cung cap cho Gaza 1,3 ty gallon n6c moi nam sau khi
rat cac khu dinh cu vao nam 2005. Nam 2015, Israel tuyén bo sé tang gap
doi Iwgng nuwdc cap cho Gaa lén thanh to 2,6 ty gallon moi nam. [Tovah
Lazaroff , Sharon Udasin, and Yaakov Lappin, “Israel Helps Relieve Water
Crisis in Gaza Strip by Doubling Supply,” The Jerusalem Post, 3/3/2015.]
33. Kawash, sdd.

34. Zvi Herman, Phong van cta tac gia, qua dién thoai, 5/8/2014.

35. Nhu trén.

36. Shannon McCarthy, e-mail gwi tac gia, 15/10/2014.

37. Nadav Cohen, Phong van cua tac gia, Tel Aviv, 20/10/2013.

38. Nhu trén.

*Akkxd*k Ben canh cac chvong trinh CINADCO va MEDRC con ¢6 cac
chwong trinh quan trong khéac nita tao diéu kién cho viéc hgp tac vé nuwéc
gitta Israel-Palestine va Israel-Palestin-Jordan ma pham vi ctia cudn sach
khong cho phép thao luan sau hon. Chuong trinh EXACT gitp xay dung co
s@ dit lieu do cac nha chuyén mon nudc cua Israeli, Palestine, va Jordan
cung cap dé st dung chung cho ba nuwéc. MERC gitip xtuc tién doi thoai cho
Palestine vé cac van dé nudc chu dao. Dy an Chuyén nuwéc Bién Do - Bién
Chét dwa cac chuyén gia nwdc cta Israel, Jordan, va Palestine xich lai gan
nhau.[TG]
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40. Olga Slepner, e-mail gui tac gia, 27/11/2014.

https://thuviensach.vn
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Chét, Bao cao so bo Nghién citu kha thi, (Washington, DC: World Bank,
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42. Uri Shani, Phéng van cua tac gia, New York, 10/12/2013.

Foksokdkokx MOt sO nha moi trudng bay té mai lo ngai vé viéc, néu thém mot
lvgng 16n nwdc muodi ra Bién Chét, c6 thé dan téi — van chi la gia thuyét —
mot trong nhiéu cac van dé moi treong. Nwdc méi nay cé thé bay hoi nhanh
hon so vé6i gia dinh va tao ra mét vi khi hdu am véi nhitng hé qua khong
dwgc tru liéu. Hay ty trong khac ctia nwdc mudi c6 thé khong tron vGi nuwéc
tai Bién Chét ma tao ra mot cai ho phan tang, va hé qua thé nao thi ciling
chwa thé biét. Mot lo sg khac 13, diéu gi sé xay ra mdot khi viéc nwdc mudi
duwgc xa vai toc lyc nhw vay trong nhiéu nam ké tir bay gio, nhat la lo lang
rang, loai khoang méi bo sung vao trong nwdc, qua thoi gian, c6 thé bién
mat ho thanh trang xéa, Va, nhiéu ngudi lo sg, néu khong trang, thi Bién
Chét méi, it man hon, c6 thé 1a moi trong cho tdo nd hoa va bién Bién
Chét thanh mau do hodc xanh 14 cdy. [Julia Amalia Heyer va Samiha Shatfy,
“Dead Sea: Environmentalists Question Pipeline Rescue Plan,” (Bién Chét:
Céac nha moi treong chat van vé Ké hoach Citu van Buong 6ng),
SpiegelOnline, December 19, 2013.)] [TG]

43. Shani, sdd.

44. Nhu trén.
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Groundwork for Cooperative and Sustainable Water Management in the
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49. Adar, sdd.. Professor Adar’s comment may be building on an important
work on pricing water to aid in conflict resolution. See: Franklin M. Fisher
and Annette Huber-Lee, Liquid Assets: An Economic Approach for Water
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ngay 23 thang 7 nam 2006, http://techcrunch.com/2006/07/23/amie-street-
awesome-new-music-model.

1. Trich tir bdo cdo Phwong phap danh gia mitc do rai ro cao, dau tw dai han
(A Method for Valuing Hight-Righ, Long-term Investment) trong Harvard
Business School cua William A. Sahlman. Trewong hgp 9-288-006, ngay 12
thang 8 nam 2003 (TG).
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1. Nhitng con s6 da duwgc thay doi dé minh hoa va khong phai 1a con s6 that
ma Julia dv kién trong dai han (TG).

1. Conversion rate (CR) la chi s6 do viéc nhitng khach hang tiém nang tr&
thanh khach hang that sy khi ho mua mot mon hang hay dich vu cta ban.
Chi s6 CR nay thwong la phan tram cta khach mua hang so véi tong s6
lvgng khach viéng tham cta toan website hay ciia mot kénh quang céo nao
do (ND).

2. Tim hiéu thém vé Hé thdng danh gia long trung thanh ctia khach hang tai
www.netpromoter.com. Py la hé thong do lwdng va phat trién quang céo
truyén miéng hiéu qua (TG).

3. Hay con goi la marketing theo kiéu truyén théng, gom cac hinh thirc
quang cao nhu: phat to roi, gui thue dién tt, ban hang qua dién thoai,...
(BT).

4. “Chién lvgc Pai duwong xanh” dé cap dén mot kiéu thi treong khac, tai do
doanh nghiép c6 thé tranh dwgc canh tranh va cting khong nhat thiét phai
canh tranh; ma cha yéu thu 1gi nhuan 16n tir nhitng dot pha sang tao (BT).
1. Trich “YC - Style Up tuw van thdi trang ca nhan hang ngay phu hop véi
phong cach va dia diém ctia ban” ctia Leena Rao trén Techcrunch, ngay 18
thang 3 nam 2013, http://techcrunch.com/2013/03/18/yc-backedstyleup-
recommends-daily-personalized- outfits-tailored-to-your-style-and-location.
1. Chuwong trinh cho sinh vién Mi du lich dén mot dat nwéc khac dé lam
cong tac thién nguyén.

4. Nguyén van: 'T'm not going to cut off my nose to spite my mother’, 14y y
ttr thanh ngit 'Cut off your nose to spite your face' - Cat miii hai mat, gay
ong lai dap lung ong.

5. Nha soan kich Hy Lap c0 dai (525/524 TCN — 456/455 TCN).

1. Cé nghia la Tho tién.

2. Nguyén van la “I think you just need to grow into yourself” va Miranda
hiéu lam y ctia anh néi c6 bé can phai 16n hon dé co thé can doi véi doi
chan qua dai cua minh.

3. Nguyeén van la “I do have to grow into myself.”
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1. Mot ban nhac Anh noi tiéng trong thap nién 1990, ban nhac nay luén
lubn tim toi déi méi va c6 phong cach nhac thay déi rat nhiéu theo thoi
gian. Ban nhac gom nam thanh vién: Thom Yorke (hat chinh), Jonny
Greenwood, Colin Greenwood, Ed O'Brien va Phil Selway (cac chu thich
déu la ctia nguai dich).

2. Con goi la trung tdm Pompidou, Trung tdam Nghé thuat va Van hoa Quoc
gia Georges Pompidou, nam tai thu do Paris.

3. Viét tat cua Foire Internationale d'Art Contemporain: Hoi chg Nghé thuat
dwong dai Quoc té, duoc t6 chitc hang nam tai Paris va lan dién ra dau tién
la vao nam 1974.

4. Loai nhya déo hoi cing, thwong dugce dung dé san xudt 4o mura, dia hat,
bia sach, van san nhura...

1. Dan thanh thi.

1. Cudi cung nhung khéng kém phan quan trong.

2. Trai cam co khi: bo phim day canh sex va bao luc cua dao dién thién tai
Stanley Kubrick, ra doi nam 1971 tai Anh.

1. Mot trong nhitng nhan vat chinh trong va Le Cid cua Pierre Corneille,
kich gia Phap thé ky 17.

2. Rao vat veé tinh duc.

3. Giét nhanh (tiéng Anh).

4. An nhanh (tiéng Anh).

5. Ké giét nguoi hang loat (tiéng Anh).

1. Marcel Proust: nha van Phap (1871 - 1922), noi tiéng thé giGi vai kiét tac
'Di tim thoi gian da mat'.

2. James Joyce: nha van Ai Len (1882 - 1941), ngudi c6 nhiéu dong gop to
16n cho van hoc hién dai.

3. Orphée va Eurydice la hai nhan vat trong huyén thoai Hy Lap 'Truyén
tinh ctia Orphée va Eurydice', cau chuyén két thic bang mot tinh yéu vinh
cttu khong bao gid bi chia cat khi hai nguwdi cung chét.

4. Gérard de Nerval (1808 - 1855), nha van, nha tho Phap ndi tiéng.

5. Les Chimeéres (Nhitng Quai vat dau su tt) va La Fille du Feu (Con gai
than Lra) 1a nhitng tdc pham ctia Nerval.
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6. Charles Nodier (1780 - 1844): tiéu thuyét gia nguwoi Phap.

7. M6t nhan vat trong cuon La fille du Feu (Con gai than Lira) cia Gérard
de Nerval.

8. Mot cudn tiéu thuyét ctia Honoré de Balzac trong Etudes philosophiques
(nghién cttu triét hoc) thudc bo tiéu thuyét La Comédie humaine (Tan tro
doi)

9. Nang Tién véi nhitng Vun banh: mé6t tdc pham cta Charles Nodier.

10. Cau nay nhai cau ngan ngit Phap 'La montagne accouche d'une souris'":
qua nui dé ra con chudt nhat, twong tng vGi cau tiéng Viét 'dau voi dudi
chuot'.

11. Nguyén van tiéng Latin: post coitum animal triste.

1. Tiéng Anh trong nguyén ban, nghia 1a 'Moi thi déu & ding chd'.

2. Tiéng Anh trong nguyén ban, nghia la 'Diéu co6 dy c6 néi la gi vay?".

3. C6 nghia la ngay tho, trong trang, vo6 t0i. Innocent va Urbain ciing la tén
cac giao hoang.

4. Pay la nhitng cai tén phd bién & Phap.

[1] M6t mau bang 3600 mét vudng.

1\. Hoang K& Quang (1931 - 1952): 'Anh hung dac céng' cia Trung Quoc,
nguoi da hy sinh than minh chan hong sung quan dich dé dong doi tién
cong.

2\. Chu Ba Thong: Nhan vat trong tiéu thuyét 'Anh hung xa diéu' cia Kim
Dung, la ngudi tuy da cao tudi nhuwng tinh tinh nghich nggm, ham choi nhw
tré con (BTV).

3\. Tién Pa Pa cé nghia la nhiéu tién (BTV).

4\. Mot cau néi cua Manh Tw, sau nay tr@ thanh mot cau thanh ngit c6 nghia
la ngudi ta khong thé c6 dugc tat cd moi tha.

1\. Hanh tinh Khi: La mot bo phim dién dnh gia twéng ctia My vé mot trai
dat do loai Khi lam chu (BTV)

2\. Van diéu xau, dam la diéu xau nhat. Tram diéu thién, dao hiéu ditng
hang dau (ND).

1\. Kim Thanh Vii: Dién vién noi tiéng mang hai dong mau Pai Loan - Nhat
Ban.
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2\. Chtd meéo Garfield trong bd phim hoat hinh cting tén néi tiéng ctia My.
3\. Hamlet: Nhan vat chinh trong v& kich cung tén cua dai van hao
Shakespeare (1564 - 1616).

1\. Trwdng phong cao cap.

2\. Marguerite Duras (1914 - 1996): Nir van si, nit dao dién phim ngudi
Phap, ndi tiéng vdi tiéu thuyét 'Nguwdoi tinh.'

1\. Tim kiém nguoi tai (ND).

2\. Mot hang trang sitc pha 18 néi tiéng ciia Ao.

Nam 1983, tran dong dat & dong bac Tuan Gido (Lai Chau) c6 cwong do 6,8
richter da khién Ha Noi bi rung chan 1én cdp 6

Dbuong Nam Bo gio la pho Lé Duan

Tro nhdy day dugc chia theo ban. Ban 1 day thun thap bang mat c4 chan.
Ban 2 dau goi, ban 3 1én dui, cho dén c6 tay, khuyu tay, nach roi c6. Bo khé
cta tirng ban phu thudc vao do cao va do hep cua hai day thun dwgc mac
vao chan, tay ctia hai nguwdi ditng lam ban. Néu chi c6 hai nguoi choi thi
mot dau day sé dwgc mac vao cot dién hodc than cdy, dau kia cho mot
nguoi gitt goi la ditng lam ban. Co6 hai kiéu nhay day pho bién la “nhdy do6i
chan” va “nhdy hoa hong”.

Ngon tay 1t chia ra trong khi tat ca nhitng ngén con lai ctia ban tay cup
xuong la du hiéu “Hit le” — bé khong choi nita. Ngwoc lai, ngon cai gio 1én
la dau hiéu lam lanh, sé choi trd lai.

Danh hoa T6é Ngoc Van noi tiéng v6i cha dé tranh thiéu nit. Ngoai bitc hoa
tiéu biéu nhat dai dién cho my thuat Viét Nam dau thé ky 20 “Thiéu nit bén
hoa hué”, Té Ngoc Van con la tac gid cta “Thiéu nit v&i hoa sen”, “Hai
thiéu ni* va em bé”, “Thiéu ni bén thém', "Thiéu nt bén ctra s6”, 'Thiéu nit
bén ky', "Thiéu ni¥ tredc tranh Tam Da', 'Dwdi béng nang', 'Budi trua'...
Hoa s§ T6 Ngoc Thanh 1a con trai thi? ba ctia dng T6 Ngoc Van. Ong ciing
da sang tac hang ngan tac pham hdi hoa bang moi chat liéu véi cha dé phai
dep.

Lénh cam dot phao ngay Tét va dém giao thira ctia chinh phu chinh thiéc c6
hiéu lwc tir nam 1994

Ong lang Ran: Nhan vat chinh trong truyén ngin Lang Ran ctia Nam Cao
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Handmade: D6 dugc lam bang tay don thuan, do thu cong

Su6t la bo phan dé cung cap duong chi dudi, nam & dwdi ban may.

Oc ludc Lwong Van Can néi tiéng & Ha Thanh

Truong Viéet bire co khu hé B ¢ san sau, hoc sinh hé B quay pha va nghich
ngom nén hoc sinh trong treong goi dua la khu “xa hoi den” (Xem “Mot
cuoc dao thoat”)

Mot bai hoc trong giao trinh sinh vat 16p 12

Céc tén pho trén khu pho c6 Ha Noi

Tén cac nha toan hoc

Diofantos: Nha toan hoc nguwoi Hy Lap s6ng vao thé ky ba triwéc cong
nguyén, dugc coi la cha dé cna dai s6 hoc

Huy chuong Fields la gidi thudng quéc té€ danh gia nhat trong linh vie toan
hoc

Thanh ngir “Ca chép vugt vii mén héa rong” y néi hoc tro thi ctir do dat
PG (Promotion Girl): Nguwdi mac dong phuc ditng quay trién 1am hodc hoi
chg dé quang ba cho mdt san pham hay dich vu

Cho mot ca phé

Trong tiéng Ditc, mbéi ménh 1énh thitc kém theo chit “Bitte” thwong ham
nghia tran trong va lich su.

Xin 16i, toi da quén mat chiéc ly ay.

Quén u?

Moonwalk: Biéu nhay dac trung cia Michael Jackson, phé bién tir sau khi
anh biéu dién ca khuc Billie Jean

Trich cau néi trong bai dién van cda Steve Jobs, tong giam doc diéu hanh
tap doan Apple Computer phat biéu tai lé trao bang tot nghiép cua truong
DH Stanford, Hoa Ky

9. Céac tr tiéng Anh chi nguwdi da den va nguwoi My goc Phi.

10. Triét gia Hy Lap c6 dai, ngudi dwgc ménh danh la bac thay truy van.
11. Pay 1a Pao luat quy dinh viéc nhitng ngwdi linh sau khi trd vé sé dugc
ho tro dé di hoc.

12. Mot twéng bon sao ctia Hoa Ky. Ong titng giit chitc Tw 1énh B6 chi huy
Vién trg quan sy My tai mién Nam Viét Nam tir nam 1969 dén 1968.
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13. Thang 8 nam 1964, ldy c6 Hai quan Nhan dan Viét Nam tdn cong tau
khu truc cia My, Tong thong Lyndon B. Johnson ra 1énh tra diia, mé& dau
cho cudc chién tranh pha hoai kéo dai 9 nam cta khong quan va hai quan
My¥ nham vao mién Bac Viét Nam.

14. Vu tham sat My Lai hay tham sat Son My la mot tdi ac chién tranh do
luc quan Hoa Ky gdy ra trong cudc chién tranh Viét Nam. Vao ngay 16
thang 3 nam 1968, tai khu vyc thon My Lai - Son My - Son Tinh - Quang
Ngai, cac don vi linh luc quan My da tham sat 504 dan thuvong khong cé vi
khi - trong d6 phan 16n la phu nit va tré em.

18. Trong Kinh Thanh (Cuu wéc), David 1a mot chang trai chan ctru tré tudi,
tay khong tdc sat, da danh bai ga khong 16 Goliath ctia quan xam lwoc
Philistinne.

4. Francisco Franco (1892-1975): nha doc tai quan sy Tay Ban Nha. Franco
déng vai tro noi bat trong cudc Noi chién Tay Ban Nha (1936-939) — su
kién thu hut sy chi y va tham gia cia nhiéu cwong quéc lic bay gio.

5. Cudc khing hoadng kinh té (con goi la Pai khing hodng) khai dau & My
vao nam 1929, sau dé lan rong ra toan thé gidi, kéo dai cho téi dau nhitng
nam 1940.

6. Tran Chau Céng la can c quan sy cia My ¢ Hawaii. Ngay 7 thang 12
nam 1941, khong quan Nhat tan cong Tran Chau Cang, gay thiét hai nang
né cho quan My & day, danh dau viéc My tham gia vao Thé chién II.

7. Cht nghia McCarthy (McCarthyism) 1ay theo tén ctia Thuwgng nghi si
Joseph McCarthy, ngwdi chu trvong chong chu nghia cong san mot cach
cuc doan. Trong ki nguyén ctia chi nghia McCarthy (hau Thé chién II),
hang nghin nguwoi My da bi budc toi la cong san hoac than cong va trd
thanh d6i twgng ctia nhitng cudc diéu tra hodc diéu tran gat gao trwdc chinh
phu hay nhitng co quan chitc nang...

8. Racine, Moliere (thé ky XVII) va Stendhal (thé ky XIX) la cdc nha soan
kich, nha van noi tiéng thé gidi.

19. Mot hon ddo nam ¢ Nam Carolina, la noi huan luyén binh si ctia My.
20. La huy chwong cta quan déi My tang cho nhitng ngwdi linh bi chét hodc
bi thuong trong chién tranh.
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21. Martin Luther King (1929-1968): muc su, nha lanh dao ctua phong trao
doi dan quyén cho ngudi My goc Phi.

22. Robert F. Kennedy (1925-1968): thugng nghi si Bang Dan chu, nha
hoat dong dan quyén noi bat va dugc coi la biéu twgng ctia chii nghia ty do
hién dai M§. Ong 1a em trai ctia Tong thng M§ John F. Kennedy.

15. Fontella Bass la ca s§ My noi tiéng trong nhitng nam 1960.

16. Peanuts la bo truyén tranh cta tac gia Charles M. Schulz, trong d6 nhan
vat Linus lu6n mang theo mot chién chan mau xanh va xem do 1a vat h
than cta minh.

17. Hiép dinh Geneve nam 1954 vé 1ap lai hoa binh & ba nwéc Béng Duong
(Viét Nam, Lao, Campuchia), trong d6 c6 qui dinh cac diéu vé Viét Nam,
gom: ton trong quyén dan toc co ban la doc lap, cht quyén, thong nhat va
toan ven lanh tho; t6 chitc tong tuyén c tw do trong ca nwdc dé thong nhat
nwoc Viét Nam...

1. Harold G. Moore la mét twéng MY da tirng chién dau ¢ Viét Nam.

2. Harold Johnson tirng la Tham muu tredng quan doi My trong cac nam
1964-1968, la nguoi tham gia tich cuc trong viéc hoach dinh chinh sach cua
quan doi My déi véi cudc chién tranh ¢ Viét Nam.

3. Kenneth H. Bacon (1944 — 2009) tirng la Tro ly B0 treéng B Quoc
phong trong su6t thoi ky Tong thong Bill Clinton. Sau d6 6ng trd thanh Chu
tich T6 chitc Nguwai ti nan Quoc té tai Washington, D.C. tir nam 2000 dén
nam 2009 (Tat ca chu thich trong sach la cia ngudi dich).

23. Noi chién My (1861-1865) no ra gitta mién Bac va mién Nam khi bay
bang mién Nam mu6n duy tri ché do no 1€ tuyén bo rut khéi Lién bang vao
thoi diém Pang Cong hoa ctia Abraham Lincohn chu trirong giai phéng n6
1é gianh dugc thang 1gi trong cudc bau cr tong thong vao nam 1860.

24. Huy chuwong cua quan doi My tang cho cac ca nhan vi long diing cam,
hanh dong hay cong viéc c6 cong lao.

1. Nhat Nam goi b6 theo cach than mat.

2. Nhat Nam goi me theo cach than mat.

1. Peter Ferdinand Drucker (1909 - 2005) la chuyén gia tv van quan tri hang
dau thé gigi. Ong duoc coi 1a cha dé cta nganh quan trj kinh doanh hién
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dai, la tdc gid cta nhiéu cudn sach quan ly noi tiéng. Tap chi Financial
Times da binh chon 6ng 1a mot trong bén nha quan 1y bac thay ctia moi thoi
dai (cung vai Jack Welch, Philip Kotler va Bill Gates) (ND).

2. Thomas John Watson (1874 - 1956) la nha sang lap va la cyu chu tich
IBM, dugc vi nhe “Nguwdoi khong 16 xanh” trong nganh cong nghé thong tin
thé gidi. Xét trén moi phwong dién, IBM chinh la tdp doan cong nghé s6
mot thé gidi. Watson 1a mot trong nhitng ngudi giau nhat thoi dai cia 6ng
va dugc ménh danh la nguwdi ban hang vi dai nhat khi mat vao nam 1956
(ND).

3. Niccolo di Bernardo dei Machiavelli (1469 - 1527) la nha ngoai giao,
triét gia chinh tri, nha tho va nha soan kich néi tiéng. Ong dwogc xem 1a cha
dé cua khoa hoc chinh tri hién dai. Ong song vao thoi Phuc hung tai Y vala
nhan vat trung tam cta bd may chinh tri nwéc Y thoi dé. Ong duwoc biét dén
v&i cac luan thuyét vé cht nghia hién thue chinh tri (tdc pham Quan Vwong
- The Prince) va chu nghia cdng hoa (tdc pham Discourses on Livy).

4. Tttc ngay quan Pong minh d6 bd 1én bai bién Normandy mién Bac nuwéc
Phap, bt dau giai phong chau Au khoi tay Piic Qudc xa trong Thé chién II
(ND).

5. Alfred P. Sloan (1875 - 1966) la gidam doc diéu hanh General Motors
(GM) trong giai doan 1923 - 1946, la nguwdi khong 16 trong nganh san xuat
xe hoi va da bién xwdng san xuat 0-t6 ctia thanh pho Detroit thanh tap doan
16n nhat thé gi¢i. Nhitng bai hoc sau sac cia Sloan vé diéu hanh san xuat, t
cau tric doanh nghiép cho dén phat trién san pham hodc tai chinh, van duoc
coi la gido trinh khong thé thiéu trong cac truong kinh doanh (ND).

6. Andrew S. Grove (1936 - 2016), hay con c6 tén than mat la Andy Grove,
la mot huyén thoai ctia gidi cong nghé. Khong chi 1a nhan vién dau tién cua
Intel, 6ng con la nguwdi da dinh hwdng Intel chuyén sang san xuat vi x@ ly
va thuyét phuc IBM st dung ching, tir d6 tao nén mot tap doan Intel hiing
manh nhuw hién tai. Thué dau, Intel cha yéu chi san xuat bo nhé RAM
nhung phai thay do6i dinh hwéng do khong thé canh tranh vé gia v6i cac doi
tha Nhat Ban (ND).
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7. Ralph Waldo Emerson (1803 - 1882) la nha tiéu luan, nha tho va triét gia
nguwoi My, dong thdoi 1a ngudi tién phong trong phong trao tw lwc canh sinh
va chu nghia siéu viét (ND).

8. Cyril Northcote Parkinson (1909 - 1993) la nha st hoc hai quan Anh.
Ong 1a tac gid cua 60 cudn sach, trong d6 néi tiéng nhat 1a cudn Quy luat
Parkinson ké trén. Ong ciing 1a mot hoc gia quan trong trong linh virc diéu
hanh va quan ly doanh nghiép (ND).

1. Ly thuyét nén (grounded theory - GT): La mot phwong phap luan trong
khoi nganh khoa hoc xa hoi, doi héi nha nghién cttu xay dung 1y thuyét
thong qua viéc phan tich dit liéu. Khac vai 16i nghién cttu thuc chitng, doi
héi phai c6 chitng cit thire nghiém, nghién cttu st dung ly thuyét nén c6 thé
bat dau tt* mot cau hoi hodc tham chi mot tap dit liéu dinh tinh.

2. Who'’s Afraid of Virginia Woolf? la v& kich ba hoi ké vé cudc do vd hon
nhan cia mét cap doi trong do tudi trung nién, George va Martha. Dé chay
tron thyre tai xau xi cia cudc hon nhan, ca hai nguwdi tim trén trong nhitng
do twéng, dinh diém la tw ltra mi nhau vé mot dita con chung va dé cudc
song gia dinh minh 1€ thudc vao dita con dé.

3. Sach da duwgc Alpha Books mua ban quyén va xuat ban nam 2015.

4. O day dwong nhu c6 sy choi chit. Nguyén goc tiéng Anh 1a “Grace will
take you places hustling can’t”, trong do grace vira c6 nghia la thong dong,
thw tha (trai nghia véi hustling - héi hd), vira cé nghia la on trén (ND).

5. Qua trinh cd nhan hoa, trong ly thuyét ctia Carl Jung, la qua trinh tim vé
véi tw ngd (ND).

6. Annie Hall la bo phim tinh cam hai 1ang man do Charles H. Joffe san
xuat. Trong phim, Woody Allen vao vai Alvy “Max” Singer, m6t chang trai
ké lai nhitng 1y do ma cudc tinh ctia minh that bai v4i nhan vat nit chinh
Annie Hall do Diane Keaton thu vai (ND).

7. Annie Oakleu la nit xa thu noi tiéng tai bang Ohio, My thé ky XIX. Ba
dai dién cho tuyp phu nit manh mé va ngoan cuwong, da chiém duwgc trai tim
ctia chéng minh qua mét cudc dau sing véi 6ng (ND).
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