


GAP GO CUOC SONG
J. KRISHNAMURTI
Lo1 dich: Ong Khong

MUC LUC
GIOI THIEU

PHAN I: NHUNG BAI POC NGAN
Cai ho

Chét di moi thir ngdy hom qua

Céi vuon

Van dé cua song

Cay soi

Tu do 1a trat tu

Thong minh va hanh dong tirc khic
Con song

Su lién hé 1a gi?

Cai tri tim thuong

Co6 don

Cai binh nudc khong bao gid ¢ thé duoc do day
Ban chét cua sy Khiém tén

Thién dinh va Tinh yéu

Thién dinh va Trai nghiém

Gu1 mot nguoi tré

Tinh yéu khong 1a Suy nghi

Su lién h¢ co nghia gi?

Vé dep 1a nguy hiém

PHAN II: CAU HOI VA TRA LOI
Thién dinh va Khoanh khic khong thoi gian
So hai va Réi loan

Trang thai ciia khong Biét

Tinh yéu, Tinh duc va Séng ton giao
Mot phong van trén truyén hinh

Kha ning ling nghe

Mot tham nhap vao tinh bang hiru
Vé dep la gi?

Tu do khéi nhitng Quyén luyén

https://thuviensach.vn



Néu Nguoi ta 1a Thé giéi

Hung hang

Y muén va Ham muén

Noi Hiéu biét khong duoc can dén
Dung Van xin Sy Giup 4o

Muc dich nhitng Truong hoc ctia Krishnamurti
Puong dau véi X4 hoi

Lam thé nao gip g& Cudc séng

Doi hoi ctia Xa hoi

PHAN I1I: NHONG NOI CHUYEN
Mot Cai tri ton giao 1a gi?

Nhitng Van dé ctia Tudi tré

Mot Chat lugng ctia Céi tri khong phan chia
Tinh yéu khong thé duoc day bao
Hiéu 16 su dau kho

Cai tri thanh than

Anh sang ctia Tir bi

V& Thién dinh

Tu do

Vuot khoi sy Suy nghi va Thoi gian
Thoi gian, Hanh dong va S¢ hai
Liéu c6 mot Y nghia d6i voi Song?
Mot Cai tri bat dong

Su két thic cia Pau kho 14 Tinh yéu
Vé dep, Pau kho va Tinh yéu

https://thuviensach.vn



Giéi thigu

Nhitng nd1 dung ctua quyen sach nay duoc trich dan tur Krishnamurti
Foundation Bulletins. Pa s nhitng bai nay dugc xuat ban trong The
Bulletin of the Krishnamurti Foundation Trust & nuGc Anh, mot it bai xuét
hién dau tién trong The Indian va American Bulletins, va sau d6 dugc in lai
trong The English Bulletin. Panh s6 bai dua vao nhiing bai cia The English
Bulletin.

Quyén sach dugc chia thanh ba phan.

PHAN I gom c6 mudi sau bai ngin duge doc boi Krishnamurti. Ngoai trur
ba bai con tat ca déu khong ghi ngay thang; vi vy chung dé dugc sap xép
theo thir tu duoc in trong The Bulletins Ban tin. Phan nay cling gdm ba bai
c6 ghi ngdy thang, dai hon duoc viét boi Krishnamurti.

PHAN II gém co nhitng tra 101 cau hoi ctia Krishnamurti dugc dat ra tai
cubi nhitng noi chuyén hay tai nhitng ban luan nho. Vi c6 ghi ngay thang,
chtng xuat hién theo thir tu thoi gian, khong lién quan dén ngdy thang cia
The Bulletins ma ching dugc xuat ban.

PHAN III gom c6 nhiing néi chuyén béi Krishnamurti & Thuy si, An d9,
Anh quoc va California. Nhirng bai nay co ghi ngay thang nén da dugc sap
x€p theo thur tu thoi gian.
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PHAN I ’
NHUNG DOAN VAN NGAN

Cai ho

C

ai ho rat sau, co nhitng vach d4 vat cao ca hai bo. Ban c6 thé thay bo bén
kia, day cay, cuing nhitng chiéc 14 non mua xuén; va phia bén nay cai ho lai
dbc dimg hon, ¢ 18 raim rap hon béi nhitng tan 13, va cay cbi day dic. Sang
hém d6 nudc ém a va c6 mau xanh sdm. N6 1a mot cai hd dep. C6 nhiing
con thién nga, nhitng con vit va nhiing chiéc thuyén ché hanh khach thinh
thoang tro1 qua.

Khi ban dimg trén bo, trong cong vién dugc gitr gin can than, ban &
rat gan nude. N6 khong bi 6 nhiém, va vé dep cung két cau ciia né dudng
nhu tham nhap vao ban. Ban c6 thé ngui n6 — khong khi thom diu, bai co
xanh — va ban cam thay 1a mot cing nd, dang chuyén dong cung dong chay
cham rdi, nhitng phan anh, va su yén ling sau tham ctia con song.

Piéu la thuong 1a ban cam théy mot y thirc v6 han ctia an can,
khong danh cho bat ky thtr gi hay bat ky ngudi nao, nhung su phong pht
ctia cai gi d6 ¢o 18 duge goi 1a tinh yéu. Van dé duy nhat phai quan tam 13
tham nhap vao chinh chiéu sau ctia nd, khong phai bang mot cai tri nhod
nhen dét nat cuing nhitng huyén thuyén vo tan ciia su suy nghi cua no,
nhung bang su yén ldng. Sy yén lang 1a phuong tién duy nhat, hay dung cu,
ma c6 thé xuyén thau vao cai gi d6 vuot khoi cai tri qua bi 6 ué.

Chung ta khong biét tinh yéu 13 gi. Chung ta biét nhitng dau hiéu t6n
tai cia no, su vui thu, su dau kho, su so hai, su lo au va van van. Ching ta
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co giang chita tri nhitng triéu chimg, ma tro thanh mot lang thang trong sur
t61 tam. Chung ta trai qua sudt ngay dém trong viéc ndy, va chang may chdc
no két thuc trong chét.

Kia kia, khi ban dang dung trén bo nhin ngam vé dep ctia dong
nuéce, tit ca nhirng van dé cua con nguoi va nhitng hoc vién, su lién hé ctua
con nguo1 vo1 con ngudi, ma la xa hoi — tat ca sé tim duoc vi tri ding dén
ctia ching néu ban c6 thé thong sudt cai su viéc duge goi 1a tinh yéu nay.

Chung ta da noi nhiéu vé nd. Mdi nguoi tré tudi déu ndi anh éy
thuong yéu nguoi phu nir nao do, vi linh muc thwong yéu Thuong dé cua
anh 4y, ngudi me thuong yéu con cai cia ba ay, va di nhién nhitng ngudi
chinh tri dua gion voi tinh yéu nay. That ra, ching ta da 1am hu hong tir ngtv
d6 va chit day n6 bang nhitng ¥ twong vo nghia — ¥ tudng cua nhing cai toi
nho nhen chat hep riéng cua chung ta. Trong cai to1 nho nhen chat hep nay
chung ta cd géng tim ra cai khac la, va that dau kho khi dugc dap lai bfmg
sy hoang mang va phién mudn hang ngay cua ching ta.

Nhung no6 do kia, trén dong nudc, tat ca quanh quanh ban, trong
chiéc 14, va trong con vit dang c6 gang nudt mot miéng banh mi 16n, trong
nguoi dan ba khap khiéng di ngang qua. N6 khong 1a mot dong hoa lang
man hay mot dién dat tir ngit c6 1y ludn ranh manh. Nhung n6 hién dién &
d6, ciing thuc su nhu chiée xe hoi d6, hay cai thuyén do.

N6 1a mot viéc duy nhat ma s& trao ting mot dap an cho tit ca nhiing
van dé cua chung ta. Khong, khong phai mét dap an, boi vi lac do s€ khong
c0 nhiing van de Chung ta co nhing van dé cta moi dién ta hang ngay va
chung ta cb ging giai quyét chiing ma khong c6 tinh yéu do, va thé 1 ching
gia tang va ndy no gap boi. Khong c6 phuong cach nao tiép can no, hay
nam chat nd, nhung thinh thoang, néu ban c6 thé ding trén 1& duong, hay
bén bod hd, dang nhin ngam mot bong hoa hay mét cai cdy, hay nguoi nong
dan dang ciy cdy manh dat cta anh ay, hay néu ban yén ling, khong mong
mo, khong mo mang, hay au sau, nhung cung sy yén lang trong manh liét
ctia nd, vay thi c6 1& no s& dén véi ban.

Khi no6 dén, dung ép u no, dung nang niu n6 nhu maot trai nghiém.

Mot 1an né tiép xtic ban, ban s& khong bao gio giong nhu cil. Hay dé cho
cai khac la van hanh, va khong phai tham lam cua ban, tirc gian ctia ban hay
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su cao quy durc hanh do xa hdi tao ra. That ra n6 hoan toan hoang dai,
khong thuan phuc duoc, va vé dep cuia nd khong dang kinh gi ca.

Nhung ching ta khong bao gio ao udc no, boi vi chiung ta c6 mot
cam thay rang no co 1€ qua nguy hiém. Chung ta 1a nhitng dong vat duoc
thuan hoa, quay cudng trong mot cai cili ma chung ta da ty dung 1én cho
chinh ching ta — cung nhitng man nguyén cia nd, nhiing cai co cia no,
nhirng nguo1 lanh dao chinh tri qua quét cua nd, nhitng dao su cia n6 ma
truc lo1 su tu phu cua chung ta va cia riéng ho béng su trau chudt tinh té
hay tho thién phia bén ngoai. Trong cai ciii d6 ban c6 thé c6 hdn loan hay
trat tu, ma luan phién nhuong chd cho vo trat ty; va viée nay da xay ra suét
nhleu thé ky — dang bung nd, dang roi lai, dang thay d6i nhitng khuon mau
cua cau tric xa hoi, co 1€ dang cham dut su ngheo kho do day. Nhung néu
ban xép dit tit ca nhitng diéu ndy nhu nhimg diéu cot 16i nhét, vay thi ban
s& mat di cai khéc la.

Thinh thoang hay & mdt minh, va néu ban may man n6 s€ dén cung
ban, trén mdt chiéc 14 dang roi, hay tir cai cdy cd don xa x61 d6 trong mot
canh dong tro trui.

T Ban tin I, 1968

Chét di moi ngay hom qua

C

hét chi danh cho nhiing ngudi ma cd, va danh cho nhitng nguoi ma c6 mot
noi dua dim. Sy séng 1a mot chuyén dong trong lién hé va hop nhét; su phu
nhén cta chuyén dong nay 1a chét. Co mot chd an nau phia bén ngoai hoic
phia bén trong; c6 mdt can phong hay mdt ngoi nha, hoac mot gia dinh,
nhung duimg cho phép no trd thanh mot noi tri an, mot tau thoat khoi chinh
ban.

Noi 4n ndu an toan ma céi tri ctia ban da thuc hién trong vun quén
dao drc, trong sy mé tin clia niém tin, trong kha nang ranh manh va trong
hoat dong, chic chén sé mang lai chét. Ban khong thé 1an tranh chét néu
ban phu thudc thé gidi nay, xa hoi ma ban séng. Cai nguoi da chét ¢ nha
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bén canh hay cach xa mdt ngan dam 1a ban. Béng su chu dao vo cung, anh
ay da va dang chuén bi sudt nhiéu nam dé chét, giéng nhu ban. Giéng nhu
ban, anh ay dé go1 song 1a mot dau tranh, mot dau kho, hay mot trinh dién
rat vui vé. Nhung chét luon ludn hién dién & d6, dang nhin ngam, dang cho
doi. Nhung cai ngudi ma chét hang ngay vuot khoi chét.

Chét 1a tinh yéu. Vé dep cua tinh yéu khong o trong nhiing hoi
tudng qua khir hay trong nhiing hinh anh cua ngay mai. Tinh yéu khong co
qua khtr va khong c6 tuong lai; cai gi co, 1a ky tc, ma khong 1a tinh yéu.
Chinh xac, tinh yéu cung sy dam mé cua né vuot khoi ranh gio1 cua xa hoi,
ma 1& ban. Chét, va n6 hién dién & d6.

Thién dinh 12 mot chuyén dong & trong va cua cai khong biét duoc.
Ban khong hién dién & d0, chi su chuyén dong. Ban qua nho nhoi hay qua
to 16n cho sy chuyén dong nay. N6 khong co gi dang sau n6 hay phia trudc
no. No la nang lugng do ma vat chat- suy nghi khong thé tiép xuc. Su suy
nghi 13 su bién dang béi vi n6 13 san pham cua ngay hom qua; no bi troi
budc trong nhiing lao dich ctia nhiéu thé ky va vi vay né bj rdi loan, khong
rd rang. Du 1am bét ky diéu gi, cai da duoc biét khong thé vuon téi cai
khong biét duoc. Thién dinh 1a chét di cai da dugc biét.

T sy yén lang, nhin ngam va lang nghe. Sy yén ling khong 1a su
két thiic ctia On 0. Sy huyén thuyén lién tuc cia cai tri va qua tim khong
két thiic trong sy yén lang; no khong la mot san pham, mot ket qua cua sy
ham mu6n, né cing khong dugc sap xép vao chung boi y muén. Tong thé
ctia y thirc 1a mot chuyén dong 6n a0, nhidu loan bén trong nhiing bién gioi
cua dang tao tac riéng cua nd. Bén trong bién gidi nay, sy yén lang hay bat
dong nay khong la gi ca ngoai trur su két thuc trong chdc 14t cua sy huyén
thuyén; no 1 sy yén ling bi tiép xtc bai thoi gian. Thoi gian 1a ky trc va dbi
voino su yén lang la 1au dai hay mau le; nd co thé do luong. Trao cho nd
khong gian va sy tiép tuc, va vay thi né tro thanh mot d6 choi khac. Nhung
day khong 1a su yén lang. Moi thtr duogc sip xép vao chung bai su suy nghi
déu ¢ trong canh ddng cua sy nhidu loan, va khong cach nao sy suy nghi 6
thé ty lam yén lang chinh né. N6 c6 thé dung 1én mot hinh anh cia su yén
lang va qui phuc, ton sung hinh anh d6, nhu no6 ludn luén thuc hién cung
qua nhiéu hinh anh ma no da sang ché, nhung cong thirc cta sy yén ling
cua no6 chinh 1a sy ti€u cuc cua nd; nhirng biéu tuong cua nd chinh 1a sy phu
nhan cua thuc té. Chinh su suy nghi phai bdt tam cho su yén lang hi¢n dién.
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Su yén lang lu6én ludn la ngay lac nay, khi sy suy nghi khong hién dién. Sy
suy nghi, luon luén cii k¥, khong thé thaAm nhap su yén lang d6 ma luén
ludn mé1 mé. Cat méi me tré thanh cai cti ky khi sy suy nght tiép xuc no.
Tir yén lang ndy, nhin ngdm va néi chuyén. Tt yén ling ndy, c6 su v danh
thuc su va khong con su khiém tdn nao khac. Kiéu ngao ludn ludn 1a kiéu
ngao, mac du né khoac vao vo ngoai cua su khiém tbn, ma khién cho nd
khic nghiét va cau kinh thém. Nhung tir yén lang nay, tr nglr “tinh yéu’ co
mot ¥ nghia hoan toan khac han. Yén ling nay khong ¢ ngoai d6 nhung
hién dién noi toan nhiu loan cta ngudi quan sat két thic.

Hon nhién, mdt minh né, c6 thé 13 dam mé. Hon nhién d6 khong co
dau kho, khong c6 chiu dung, mic di né da co hang ngan trai nghiém.
Khong phai nhiing trai nghiém gay thoai hoa cai tri, nhung chinh la nhiing
gi chung luu lai dang sau, cin ba, nhimg vét seo, nhitng ky niém. Nhiing
thir nay tich Iy, chat chong thr nay trén thir khac, va thé 1a dau kho bat
dau. Pau kho nay 1a thoi gian. Noi ndo dau kho hién dién, hon nhién khong
con. Bam mé khong bi sinh ra tir dau kho. Pau khd 1a trai nghiém, trai
nghiém cta séng hang ngay, séng ctia kho nhoc va nhirng vui tha thoang
chéc, nhitng s¢ hai va nhimng chéc chén Ban khong thé chay trén nhiing trai
nghiém, nhung ching khong can bam re trong manh dat clia cai tri. Nhiing
gdc ré nay 1a nguyén nhan cho nhiing van dé, nhu’ng xung dot va su dau
tranh lién tuc. Khong c6 phuong cach thoat khoi cai nay nhung hang ngay
chét di moi ngay hom qua. Cai tri 1o rang, mot minh no, co thé 1a dam mé.
Néu khong c6 dam mé ban khong thé thay con gié nhe nhe len 16i giita
nhitng chiéc 14 hay anh mat troi trén dong nude. Néu khong c¢6 dam mé,
khong c6 tinh yéu.

Pang thay 1a dang lam. Khoang trong gitta dang thay va dang lam 13
su lang phi cuia nang luong.

Tinh yéu chi c6 thé hién dién khi su suy nghi bat tim. Sy bat tim
nay khong thé nao bi sang ché boi su suy nghi. Su suy nghi chi co thé sip
xép vao chung nhitng hinh anh, nhiing cong thirc, nhitng ¥ tudng, nhung su
bit tim nay khong bao gidr co thé bi tiép xtic bai su suy nghi. Su suy nghi
ludn ludn cii ky, nhung tinh yéu lai khong.

Co thé c6 sy thong minh riéng ctia nd, ma bi lam té liét qua nhiing
thoi quen cua vui thu. Nhitng théi quen nay huy hoai sy nhay cam cua co
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thé, va khong nhay cam nay khién cho cai tri do din. Mot cai tri nhu thé c6
18 tinh tdo trong mot phuong hudng gidi han va chat hep va van vay khong
nhay cam. Chiéu siu ctia mot cai tri nhu thé c6 thé do luong dugc va bi tron
budc boi nhitng hinh anh va nhitng 4o tuong. Sy hot hot cia n6 1a sy thong
minh duy nhat ctia n6. Mot co thé théng minh va nhe nhang 1a diéu can
thiét cho thién dinh. Su tuwong tac giita cai tri thién dinh va co thé cia n6 1a
mdt diéu chinh lién tuc trong su nhay cam; béi vi thién dinh can dén su tu
do. Su tu do la ky luat riéng cuia nd. Trong su tu do, mot minh no, co thé co
su cht y. Nhan biét duge khong-chu ¥ 1a cha ¥. Sy chu ¥ téng thé 13 tinh
yéu. Mot minh né, c6 thé thay, va dang thay 1a dang lam.

Ham mudn va vui tht két thuc trong dau kho; va tinh yéu khong co
dau kho. Cai gi c6 dau kho 1a sy suy nghi — suy nghi ma cho su tiép tuc dén
vui tha. Su suy nghi nudi dudng vui tha, cung c¢d sitc manh cho nd. Mai mai
su suy nghi dang tim kiém vui thu, va thé 1a dang moi moc dau kho. Pao
dtrc ma sy suy nghi vun quén 1a phuong cach cta vui tht va trong né cé6 nd
lrc va thanh tyu. N6 hoa cia tét lanh khong & trong manh dat cta su suy
nghi nhung trong su tu do khoi dau kho. Sy két thuc cua dau kho 1a tinh
yéu.

Tt Ban tin 4, 1969
Cai vuon

N

6 1a mot cai vuon rat rong khoang nhiéu mau ngay phia bén ngoai mot thi
tran moé rong 16n xon trong ving ngoai 6. C6 nhitng cai cy rat to va nhiing
cai bong day — nhitng ciy me, cdy xoai, cdy dira va nhiing cay day hoa. Co
mau sic khap moi noi, va mét cai ao cuing nhitng bong hoa loa kén trong
n6. Va c6 nhiing cay non méi trong ma s& 10n 1én thanh nhiing cay to vut
cao. Cai vuon dugc bao quanh bdi nhitng day kém gai dut khoang va nguoi
ta phai dudi nhitng con dé di lac vao va thinh thoang, mot hay hai con bo.

Ngo61 nha 16n 1am, khong nhiéu tién nghi va can phong nhin ra mdt
bai co can phai tudi nude hai 1an mot ngay, bdi vi mat tro1 qué gat cho
nhitng cong c6 mong manh. Va ludn ludn c¢6 nhitng con chim — vet, sdo da,
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sé, qua, va mot con chim dom to c6 cai dudi dai thuong dén mo nhiing qua
dau, va cd mot con chim vang ruc thuong vun vut qua lai gitta nhirng chiéc
1a.

Rét yén lang trong cai vuon d6, nhung mdi budi sang khoang bon
gid rudi s& co tiéng ca hat, nhitng cai radio om som tir bo song bén kia va
nhirg khoanh khic ngan ngui cta tiéng cau kinh bang tiéng Phan — bai vi
n6 1a mot thang 18 hoi. Tiéng cau kinh rat hay, nhung phan 4m nhac lai kho
chiu 1dm. Mot budi chiéu, cach vai traim yard trong khu cu x4 ngheo nan, ho
dang mo nhac phim trong cai may hat dia, vin 4m thanh hét ¢&. N6 tiép tuc
mai dén t6i; On a0 nhit khoang chin gio.

Co6 mot tiép xuc thugc chinh tri va c6 nhiing anh dén neon sang ruc
va mot nguoi chinh tri dang dién thuyét. Chac chin 6ng iy dang hira hen
nhiing diéu ky diéu nhat. Ong Ay ciing luon ludn thay d6i nhu khan gia, ma
s& bau tuy theo nhitng wa thich cua ho. That ra n6 1a mét giai tri, kéo dai
sudt nhiéu tiéng dong ho.

Lai nira vao sdng sém am nhac ton gido s€ bat dau; ban thay chom
sao Thap tu nam trén nhitng cay dura; va c6 su yén lang cua dat dai.

Qua chinh 6ng ay, nguoi chinh tri dang tim kiém quyén hanh cho
dang phai cua 6ng ay. Sy ham muén thong tri, 'vang 101 va dugc vang 101
duong nhu qua gan giii v6i con ngudi. Ban thay dleu nay trong mot em be
va trong mot ngudi tam goi 13 trudng thanh — cung tat ca tinh té, tin nhin
va x4u xa ctia né. Nhitng nguoi doc tai, nhitng nguoi gido si va nguoi ding
dau gia dinh, du d6 1a mot dan ong ‘hay mot phu ntt, dwong nhu doi hoi su
vang 101 nay. Ho dam trach uy quyén ma ho da chiém doat hay duoc trao
cho boi truyén thong, hay ho kiém duge boi vi tinh ¢d ho 16n tudi hon.
Khuén mau nay duoc lap lai khép mo1i noi.

S& hitu va bi s& hitu 1a dau hang cau trac ciia quyén hanh nay. Tir
nién thiéu sy ham mudn quyén hanh, vi tri va thanh danh nay duoc khuyén
khich qua so sanh va do luong. Tir diéu ndy sinh ra xung dot, dau tranh dé
dat dugc, dé tré thanh mot nguoi thanh cong va dé thanh tuu. Va cai nguoi
duogc kinh trong qua nhiéu dang biéu 16 su bat kinh d6i voi nhitng ngudi
khac. Nguo1 giam ddc co chiée xe dep d€ nhan duoc sy kinh trong, va anh
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ay, luan phién, co su kinh trong nhiéu cho chiéc xe dep d& hon, ngdi nha
khang trang hon, 1g¢1 tirc nhi€u hon.

Clung glong hét trong cdu trac thudc ton glao cua hang gido siva ca
trong thtr bac cua nhiing than thanh. Cach mang ¢ gang pha sap diéu nay
nhung chang may chdc cung khudn mau duoc lip lai véi nhitng nguoi doc
tai ngdi chot vot. Pho truong sy khiém tén tré thanh mot viéc xau xa trong
phuong cach séng nay.

Vang 15i 12 bao luc, va khiém ton khong lién quan véi bao lyc. Tai
sao mot con nguoi phai c6 s¢ hai, kinh trong, va bat kinh nay? Anh 4 ay so
hai song cung tat ca nhitng roi loan va nhimg lo au cua no, va anh ay s¢ hai
nhirng than thanh cta cai tri riéng ctia anh 4y. Do boi s¢ hdi méi dan dén
quyén hanh va hung hing.

Manbh tri ning nhan biét diéu nay nhung khong 1am gi cho né, va thé
1a n6 dyng 1én mot xa ho1, mot nha tho, not s¢ hdi nay duge nudi dudng va
duy tri, cung nhiéu tiu thoat ctia nd. So hai khong thé duogc khuat phuc béi
su suy nghi, bdi vi su suy nghi da nudi dudng s¢ hai. Chi khi nao su suy
nghi yén lang thi méi c6 co hdi cho so hai két thiic. Chac chan, cai ngudi
ganh dua va c6 quyén hanh khong c6 tinh yéu, mic du anh ay ¢6 1& c6 mot
gia dinh va con c4i ma anh 4y qua quyét rang anh 4y thuong yéu.

N6 thuc su 1a mdt the gidi cua su dau kho vo cung, va nguoi ta phai
la mot ngudi ngoai cudc dé thuong yéu. La mot ngudi ngoai cudc la & song
mot minh, khong rang budc.

T Ban tin 5, 1970
Van dé cua song

Malibu, California, ngay 3 thang 3 nam 1970

N

hitng hon nui ¢6 don qua. Pa c6 mua sudt nhidu ngay va nhitng hon nui
xanh 14 cay 16ng lanh. Hau nhu ching da tr¢ thanh xanh sam, va trong no
du chung dang khién cho bau troi tré thanh dep d€ va rang r&. Co su yén
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lang tham tham, ma gan gan giéng 4m thanh cua nhirng con séng vd bd khi
ban giim trén bii cat uét siing cua bai bién. Gan bién khong c6 sy yén lang
ngoai trr trong qua tim cua ban, nhung lan trong nhing hon nui, trén con
duong uon khuc, sy yén lang hién dién khép moi noi. Sy 6n 4o cua thi tran,
tiéng gam thét cia xe cd va tiéng Am am cta nhitng con séng khong thé
nghe dugc.

Nguoi ta ludn ludn ling ting vé hanh dong, va mdi e nd cang bdi rdi hon
khi nguoi ta thay su phuc tap cua song Co qua nhiéu viéc nén dugc lam va
c6 nhitng viéc can hanh dong tirc khac. Thé gi6i quanh chung ta dang thay
d6i mau le — nhirng gia tri cia no, luan ly cua no, nhiing chién tranh va hoa
binh cta nd. Nguoi ta hoan toan khong hiéu 1o s tue khic cta hanh dong.
Nhung van vay nguoi ta luén ludn dang ty hoi rang, nguoi ta nén lam gi khi
bi d6i dién voi van dé to tat ctia séng. Nguoi ta dd mat di sy trung thanh
trong moi thir — trong nhitng ngudi 1anh dao, trong nhitng nguoi thay, trong
nhirng niém tin — va nguoi ta thudng ao ude co6 duge mot nguyén tic rd
rang ndo d6 ma sé& thap sang con dudng, hay mot uy quyén dé chi bao nguoi
ta phai lam gi. Nhung trong nhig qua tim cua ching ta, chung ta biét rang
day s¢ la cai gi d6 chét roi va két thiic. Ludn ludn ching ta quay lai dé tu
hoi chinh minh tit ca viéc d6 13 gi va chung ta phai 1am gi.

Nhu nguoi ta ¢6 thé quan sat, chung ta luén luén hanh dong tir mot trung
tam — mQt trung tam ma thu rat va lan rong. Thinh thodng n6 1a mot vong
tron rat nho va tai nhirng thot diém khéc no lai bao quat, riéng biét va hoan
toan thoa man. Nhung ludn ludn né 1a mot trung tAm cta phién mudn va
dau kho, ctia nhitng han hoan thoang chdoc va nhimg bat hanh, nhitng mé
say hay qua khtr budn ba. N6 1a mot trung tam ma mot cach c¢6 y thirc hay
khong ¥ thire, hau het chung ta déu biét, va tir trung tdm nay chung ta hanh
dong va c6 dugc goc ré cua chiing ta. Van dé cua phai lam gi, bay gid hay
ngay mai, ludn ludn dugc hoi tir trung tim va giai dap phai ludn ludn cé thé
dugc cong nhan bdi trung tam. Khi da nhan dugc sy giai dap hodc tir mot
ngudi khac hodc tir chinh chung ta, chung ta tién téi dé hanh dong tiy theo
su g101 han cua trung tam. N6 giéng nhu mot con thu bi cdt vao mot cai cot,
hanh dong cua n6 phu thudc vao chiéu dai cta soi day c6t. Hanh dong nay
khong bao gior dugce ty do va vi vay ludn ludn c6 dau kho, bat an va roi
loan.
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Vi nhén ra diéu nay, trung tdm tu noi voi chinh nod: lam thé nao t6i
s& duoc tu do, duoc tu do dé séng hanh phtc, tron ven, khoang dat, va hanh
dong ma khong c6 dau kho hay héi tiéc? Nhung né van con 1a trung tim
dang dua ra cau hoi. Trung tdm la qua khtr. Trung tam 1a ‘cai to1” cung
nhimng hoat dong ich ky ctia n6 ma biét hanh dong chi dya vao phan thuong
va hinh phat, thanh cong hay that bai, va nhirng dong co, nhitng nguyén
nhan va nhitng hau qua ctia n6. N6 bi tré1 budc trong soi day xich nay va
so1 day xich nay la trung tam dé va nguc tu do.

C6 mot hanh dong khac ma hién di¢n khi c6 mét khong gian ma
khong c6 mot trung tam, mot kich thude trong né khong c6 nguyén nhan va
hau qua. Ttr cai nay, dang sdng 13 hanh dong. O day, vi khong co trung tam,
bat ky viéc gi dugc lam 1 ty do, han hoan, khong dau kho va khong vui
thi. Khong gian va tu do nay khong 1a mot két qua ctia nd lyc va thanh tyu,
nhung khi trung tam két thuc, cai con lai hién dién.

Nhung chiing ta s& hoi lam thé ndo trung tim nay ¢ thé két thuc, toi
s€ lam gi dé két thic no, toi s& thuc hién nhirng ky luat nao, nhitng hy sinh
nao, nhitng nd luc to tat nao? Khong, chi thiy ma khong chon Iya nhimng
hoat dong cua trung tdm, khong phai nhu mot nguoi quan sat, khong phai
nhu mgt ngudi dung ngoai dang nhin vao phia bén trong, nhung chi quan
sat ma khong co ngudi kiém duyét. Vay thi, ban co 18 néi t61 khong thé thuc
hién no, to1 lu6n luén dang nhin bang d6i mat cua qua khir. Vay thi, hay
nhan biét nhin bang d6i mit cua qua khir, va & lai cung no. Du’ng cd gang
lam bat ky viéc gi vé no; hdy don gian va biét rang bat ky viéc gi ban c6
gang 1am s& chi ciing ¢ trung tim d6 va 1a mot phan hoi cuia sy ham muén
riéng dé tau thoat cua ban.

Thé 1a khong tau thoat, khong nd luc va khong tuyét vong. Vay thi,
ban c6 thé thdy ¥ nghia tron ven cua trung tam do6 va sy nguy hiém v6 cung
clia no, va tirng d6 da day du roi.

T Ban tin 6, 1970

Cay soi
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S

ang hom do cay sdi rat yén lang. N6 1a mot cai cdy khong 16 trong ring; nd
cO mot cai than that to va nhiing cai canh cua né that cing cap phia trén mat
dat, toa ra moi phu’ong hudng, yén lang, vitng vang va bat dong. N6 13 bo
phan ctia qua dat gibng nhu nhing céi cay khac chung quanh n6. Nhitng
cay khac s€ la hét cung gio, dua gidn cung no, va moi chiéc 14 s& 12 bo phan
ctia gi6. Nhiing chiéc 14 nhé nhan cua cay sOi ciing dua gidn cung no,

nhung c6 su cao quy vo cung va mot chiéu sau cuia sy song ma ban cam
thay khi ban nhin ngam. Cay thuong xuan dang bam vao nhiéu cai cdy, leo
thang dmg 1én ngon cua nhing canh cao nhat, nhung ciy sdi lai khong c6
day tam giri ndo. Tham chi nhitng cay thong cting c6 cay thuong xuan dai
dang an bam nay, ma, néu duoc cho phép, s€ huy diét ching. Va trong canh
rung do co bay hay tam cay gd d6 db so, cao vat ma chic dd moc 1én cach
day nhiéu thé ky. Chung dugc vdy quanh boi nhitng cdy hoa son lyu, va
trong mua xuan cai rung nay la noi thiéng liéng khong nhirng danh cho
chim chéc va nhiing con tho, con ga 161 va nhitng dong vat nhé khac, nhung
con ca cho nhitng con ngudi ua thich dén d6. Ban c6 thé ngoi lang 18 hang
tiéng dong ho clng nhiing cdy thuy tién c6 hoa mau vang nhat va nhimg
cdy hoa d6 quyén diy mau sac va nhin ngam bau troi xanh qua nhitng chiée
1a. No la mot noi mé dam va tat ca nhiing cai ciy to 16n nay 13 nhitng ngudi
ban cta ban, néu ban mudn ban be.

N6 1a mdt noi cua vé dep la thuong, yén lang, biét 1ap, va con nguoi
da lam hu hong né. La lung biét bao khi con ngudi da xtic pham thién nhién
béng sur giét choc cua ho, béng su 6n a0 va tho tuc cua ho. Nhung ¢ day,
cung nhitng cay gd do va nhitng cay soi va tat ca nhitng bong hoa mua
xuan, nd 1a mot noi thiéng liéng cho cai tri yén lang, cho mot cai tri ma kién
dinh va virng vang nhu nhitng cai cdy d6 — khong phai tir niém tin nao do,
giao diéu nao d6 hay trong muc dich hién dang nao do; cai tri tu do khong
can dén nhing thtr nay. Dang nhin ngam nhiing céi cay do ma yén lang la
thudng vao budi chiéu d6 — bai vi ban khong thé nghe tiéng xe co — con
duong ¢ kha xa va nhitng can nha gan bén yén lang; c6 mot yén ling tuyét
d6i. Tham chi con gié nhe nhe da nging thoi va khong mot chiéc 14 lay
dong. L4 co mua xuan 1a mot mau xanh thanh thoat; hau nhu ban khong
dam cham vao nd. Qua dat, nhirng cai cdy va con chim trf ma nhin ngam
ban, khong thé tach roi dugc. N6 13 tat ca bd phan cua chuyen dong la
thudng cia su séng va dang séng, chiéu sdu cta né sy suy nghi khong bao

https://thuviensach.vn



gid c6 thé tiép xtc duge. Manh tri ning c6 18 quay cudng vo van Iy thuyét
quanh no, thiét 1ap mot ciu trac triét hoc quanh né, nhung sy dién ta khong
1a vat duoc dién ta. Néu ban ngdi yén ling, xa khoi qua khw, vay thi co 18
ban s& cam thay cai nay; khong phai ban nhu mot con nguoi tach roi dang
cam thay nd, nhung trai lai boi vi cai tri yén lang tuyét dbi dén do c6 mot
nhan biét vo han ma khong co6 su phan chia béi nguoi quan sat.

Va néu ban lang thang ra xa mét chut xiu, c6 mdt trang trai voi
nhiing con heo that to — nhiing nui thit twoi dang san sang tung ra chg. Ho
no6i dé 1a mdt nganh kinh doanh rat béo bo. Ban sé théy mdt chiéc xe tai 16
dang trén con dudng nong trai gd ghé khiic khity va sé& c6 vai con heo ngay
hém sau. ‘Nhung ching ti phai séng’, ho néi, va vé dep cua qua dit bi
lang quén.

Tu Ban tin 8, 1970
Tu do 1a trat tu

N

éu ban 12 mot nguoi thanh phd, c6 18 ban s& khong bao gio trai nghiém sy
de doa la lung cua canh rung it nguoi qua lai. N6 1a mot khu bao t6n hwou
nai, kha gan thanh phd x4u xi cing su t6i tan, do ban, on o cta nd, va
nhirg duong phd, nha cira chat hep. Chang ¢6 bao nhiéu nguoi dén khu
rimg ndy. Nguoi ta hiém khi nao bat gip bat ky ai ngoai trir mot hay hai dan
lang, va day 1a nhitng nguoi rt yén ling, khong nhan biét sy quan trong
riéng cua ho. Bi kiét stc bdi lao dong, thu vao cai vo, ho géy com va kha
d6i, va co dau kho trong hai mét cia ho.

Khu bao ton nay duoc bao boc bdi nhitng céi coc cao va day kém
gai, va huou nai trong n6 cing nhat nhat nhu nhimg con ran. Chung sé& thay
ban xuat hién va nhe nhang bién mét vao nhiing bui cay. C6 nhirng con
huou c6 dom, day vé quyén rii hién lanh, ciing su to mo vo bo bén, nhung
su so hai con nguoi cua chiing con manh liét hon su to mo cia chung. Mot
sO kha to 16n. Tiép theo c6 nhitng con mau den véi nhiing cai sing cong
cong ddm thang vé phia trudc. Tham chi ching con nhat nhat hon nhiéu.
Va bén ngoai hang rao c¢6 nhitng con khac kha thuan phyc. Chung sé& cho
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phép ban dén rat gan. Di nhién ban khong thé cham vao chiing, nhung
chung thyc su khong so hii. Chung s& ngig lai trong vai phat dé quan sat
ban véi hai tai ctia chiing vénh nguoc 1én va cai dudi cut ngin ve vay lién
tuc. Nhitng con bén trong sé& tap hop lai vao chiéu téi trong mot bai c¢6 nho.
C6 18 ban sé& thay mot tram con hay khoang timg d6. Trong cai rimg nay
khong thtr gi bi giét chét boi con nguoi, khong con chim hay con ran nao va
di nhién, khong con huou nio bi giét.

Nguoi ta hiém khi thay nhitng con ran nhung & d6 ¢6 nhiéu lam —
v sb loai nguy hiém va ciing ca nhitng con vo hai. Mot lan, khi ching t6i
dang di trén u mbi nho dugce tao ra boi nhitng con kién, chung toi thdy mot
con ran. Chiing t6i di thang dén no, kha gin, c6 18 cach vai feet. N6 1a mot
con ran dai, to, sing ryc trong anh sang budi chiéu, cai ludi den bong cua
n6 thut ra thut vao. Vai ngudi lao dong di ngang qua ndi rang né 1a mot con
ran ho mang va chiing t6i nén tranh xa no.

Chiéu tdi dau tién khi chung t61 ¢ trong khu bao tdn nay, su de doa
la ling cua cai ring dugc cam théy rat manh liét. Mt troi da 13n, va da rat
tdi. Ban cam théy su de doa nay dang bao vay ban, va n6 theo cung ban trén
con duong ban dang di. Nhung ngay thir hai va thtr ba ban hoan toan dugc
nghénh don ¢ day.

Nhing nguoi thong minh khong can ky luat; chi nhitng nguoi mat can bang
moi can phai kiém ché, khang cy, va bi cam dd. Nhitng ngudi thong minh
nhén biét nhirng ham muon cua ho, nhiing thoéi thuc cua ho, va tham chi sy
cam dob khong nay ra trong ho. Nhirng nguo1 lanh manh rat manh mé ma
khong biét sy manh mé. Chi nhirng nguoi yéu ot mai biét sy yeu ot riéng
ctia ho, va thé 1a su 161 cubn va sy dau tranh chong lai sy cam do. That ra
khong c6 su cam dd néu ban cho phép hai mat ciia ban khoang dat — khong
chi mat thudc tinh than nhung con ca mat thudc giac quan. Nhiing nguoi
khong chu y bi troi budc trong nhiing van dé ma khong cha y ciia ho nuodi
dudng. N6 khong ¢ nghia rang nhiing nguoi thong minh va nhitng nguoi
lanh manh khong c6 nhitng ham muon. D01 v6i ho no khong 1a mot van dé.
Vén dé nay sinh chi khi ndo sy ham mudn bi bién thanh vui th boi sy suy
nghi.
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Do bai chdng lai sy tim kiém vui tha nay nén con ngudi méi dung
1én su khang cu, boi vi anh 4y nhan biét rang c6 dau khé dinh dang véi no,
hay néi khac di, chinh 1a méi trudng sdng, van hoa, di mang vao trong anh
éy su so hai cua vui thu tiép tuc.

Su khang cu trong bat ky hinh thirc nao 1a bao luc va tit ca séng cua
chung ta dugc dit nén tang trén sy khang cy ndy. Sau d6 sy khang cy tro
thanh ky luat. Tir ngir ‘ky luat’, giébng nhu qua nhiéu tir ngir khac, da bi lam
dung, bi dién giai tiy theo nhiing gia dinh, nhitng cong dong, nhirng vin
hoa khac nhau. Ky luat c6 nghia hoc hanh. Hoc hanh khong c6 nghia mot
thuc tap, mot bt chude, tun phuc. Hoc hanh vé cach cu xir, cach hanh
dong trong su lién h¢, 1a sy tu do dé quan sat vé chinh ban, vé tu cach cua
ban.

Nhung dang thay nay vé chinh ban nhu ban 13, khong thé xay ra néu
tu do bi pht nhan. Vi vay tu do la can thiét dé hoc hanh vé bat ky thur gi, vé
con huou do, con ran do, va vé chinh ban.

Su luyén tap thudc quan doi va su tuan phuc vao vi giao si déu
giéng hét nhau, va su vang 101 1a khang cu lai tu do. That la lung lam sao
khi chung ta da khong vuot trén va vugt khoi canh d(‘A)ng chat hep cua su
kiém ché, kiém soat, vang 10i, va uy quyen cua quyén sach. Boi vi trong tat
ca didu nay, cai tri khong bao gio co thé thang hoa. Lam thé nao bat ky thu
gi ¢ thé thang hoa bén trong su t6i tim ciia so hai?

Nhung tuy nhién, nguoi ta phai co trat tu; nhung sy trat tu cua ky
luat, sy trat tu cua luyén tap, la cai chét cua tinh yéu. Nguoi ta phai ding
gid, v t. Nhung su v t& ndy, néu nd bi bét budc, tré thanh hoi hot, mot 18
phép thudc nghi thurc. Trat tu sé khong tim dugc trong vang 101. Co6 trat tu
tuyét dbi, nhu trong toan hoc, khi sy hdn loan cua vang 101 duoc hiéu rd.
Khong phai 1a trat tu trudce tién va sau do tu do, nhung tu do la trat tu.

Khong ham muon 1a vo trat tu, nhung hi€u ré6 ham mudn, cung su
vui thu cua no, la trat tu.

Chéc chan, trong tat ca vigc nay, viéc duy nhat ma tao ra mot trat tu
nhay cam — khong c6 ¥ mudn ma sip xép, tuan theo, khang dinh — 1a tinh
yéu. Va néu khong c6 tinh yéu sy trat tu duoc thiét 1ap 14 su hdn loan.
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Ban khéng thé vun quén tinh yéu, vi vy ban khong thé vun quén
trat ty. Ban khong thé nhac nhd va hoc hanh tinh yéu bang cach luyén tap
no. Su hung hang dén tu sy luyén tp nay, va ca sy s¢ hai.

Vi vay, nguoi ta s& 1am gi? Ban thay tat ca diéu nay; ban thay su ton
hai v6 cting ma con ngudi dang gy ra cho con ngudi. Ban khong thay sy
tich cuc la thuong khi phtt nhan; sy phu nhan cua céi gia dbi 1a sy that.
Khong phai rang ban thay thé sy phii nhan boi su that — nhung chinh hanh
dong ctia su pht nhan 1a sy that. Pang thay 1a dang 1am, va ban khong phai
lam bat ky viéc gi nira.

Tu Ban tin 10, 1974

Thong minh va hanh dong tirc khac

S

ang hom d6 con rat som va thung liing yén lang v6 cung. Mat troi V?ln chua
16 dang dang sau nhimg qua d6i va nhitng dinh ndi tuyét vin con tbi thui.
Sudt nhiéu ngay mat troi rat rd rang, chéi chang va kha nong. N6 s€ khong
kéo dai 1au 1am, va tuy nhién sang nay bau troi lai rat xanh, mit troi bat dau
cham dinh nui tuyét, va o phia tay c6 nhﬁ:ng dam may den kit. Khong khi
trong lanh. Tai do cao d6 nhitng hon nai dudng nhu rat gan Chung dung
tach biét, co don, va di c6 cam thay la thuong cua sy gan giii va mot y thire
cua khoang cach v6 han. Khi ban nhin ngam ching, ban nhan biét tudi tac
ctia qua dat va sy mong manh riéng ctia ban. Ban chét di va chiing van con,
nhirng hon nui, nhitng qua d6i, nhitng canh dong xanh ri va con song.
Chung s€ luon luon hién di¢n ¢ do, va ban cung nhirng lo au cua ban, nhiing
nghéo kho va dau kho ciia ban s& chét di.

Ludn ludn do bdi sy khdng vinh ctiru nay nén con nguoi méi tim
kiém cai gi d6 vuot khoi nhirng qua d6i, trao cho no6 su vinh ciru, sy cao c4,
ve dep, ma chinh anh a ay khong c6. Nhung viéc nay khong x6a sach nhiing
phién mudn cia anh a ay, lang diu su dau kho hay bat an ciia anh 4 ay Nguoc
lai n6 trao suc song moi cho su bao lyc va nhiing doc ac cua anh ay. Than
thanh cua anh ay, nhimg hoang tuong cua anh ay, sy ton sung chinh thé ctia
anh 4y khong két thuc sy dau kho cua anh ay.
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Con chim éc Ia trén cay thong trong thdy mot con chudt nho dang
chay qua duong, va trong tich tic con chudt bi chop ldy va mang di. Chi c6
am thanh xa xa cia tiéng chudng deo trén c6 con bo va clia mot con sudi
dang d6 x6 vao thung liing, nhung tir tir budi sang yén ling da mat di trong
tiéng 6n a0 ciia xe cd va tiéng am am bén kia con duong noi mot cai nha
dang dugc xay dung.

Liéu c6 tanh ca thé? Hay chi 1a mot tap thé cua vo sb hinh thirc khac
nhau cua tinh trang bi quy dinh? R&t cudc, cai gi tam goi la ca thé 1a thé
gidi, van hoa, moi truong thudc kinh té va xa hoi. Anh ay 14 thé gidi va thé
gidi 1a anh 4y; va tit ca su bat an va dau kho bat dau khi anh ay tu tach khoi
thé gi6i va theo dudi tai nang hay tham vong, khuynh huéng va vui tha
riéng ctia anh ay. Duong nhu mét cach sau tham chung ta khong nhan ra
rang chung ta 1a thé gidi, khong chi tai mirc do bén ngoai, nhung con ca tai
tam diém cua than tAm chung ta. Trong thuc hién mdt tai nang dac biét
dudng nhu chiing ta nghi rang chiing ta dang tu thé hién nhu nhiing ca thé
va, dang khang cy moi hinh thirc cua xam pham, qua quyét vao su thuc hién
no. Khong phai do boi tai nang, vui tha hay y mudn ma khién cho ching ta
thanh nhitng ca thé. Y muon, du nguoi ta chang co tai nang bao nhiéu, va sy
thoi thuc ciia ham mudn 12 b phan ciia toan cau tric ciia thé gidi nay.

_Chiing ta khong chi 1a nhirng n6 1¢ cua van hoéa ma ching ta duoc
nuoi nang trong do; ching ta con la nhiig n6 1¢ cho dam may day dac cua
dau kho va phién muon cua tat ca nhan loai, cho su ménh méng cua rdi
loan, bao luc va tan &c cia n6. Duong nhu ching ta khong bao gio chu y
dén sy dau kho chong chat ciia nhan loai. Chung ta cling khong nhan biét su
bao lyc kinh hoang ma da va dang tap hop tur thé hé sang thé hé. Chung ta
quan tdm dung dan dén su thay doi hay d6i méi phia bén ngoai cua cau truc
xa hdi cung sy bat cong, su ngheo kho, nhiing chién tranh cua no, nhung
chung ta lai cd gang thay doi né qua bao luc hay phwong cach tir tir ciia s
1ap phap. Trong khoang giita c6 nghéo khd, chién tranh, déi khat va sy bat
hoa ma ton tai gitra con ngudi va con ngudi. Dudng nhu ching ta hoan toan
khong cht ¥ dén nhitng ddm may chong chét rong 16n ma con ngudi da tap
hop suét hang thé ky trén hang thé ky — su dau kho, sy thi han va nhiing
khac biét gia tao cua ton gido va chung toc. Nhirng viéc nay hién dién ¢ do,
nhu cau tric bén ngoai hién dién & do, day thuc té, day sinh luc, day hi¢u
qua. Chung ta lo 13 nhitng tich lily gidu giém va tap trung vao su ddi moi
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phia bén ngoai. C6 1& sy phan chia ndy 1a nguyén nhan cdt 16i nhét cia su
thoai hoa cua chung ta.

Piéu gi quan trong 1 suy nghi vé su song khong phai nhu mot phia
bén trong va phia bén ngoai, nhung nhu mét tong thé, nhuw mot chuyén dong
két dinh tong thé. Vay thi, hanh dong c6 mét y nghia khac han, bai vi lac d6
n6 khong 14 timg phan. Chinh 12 hanh dong tach roi hay ting phan méi
chong chat dam may cua su dau kho. Tot lanh khong 13 su doi nghich cua
xau xa. T6t lanh khong lién quan v6i x4u xa. N6 nd hoa chi khi nao su dau
kho két thuc.

Vay thi, 1am thé nao con nguoi s€ tu giai thoat khoi su hon loan, sy
bao lyc va sy dau khé nay? Chic chan khong phai nho vao sy van hanh cua
y mudn cing tt ca nhitng nhan té va khang dinh, khang cu va xung dot cua

6. Su nhan biét hay sy hiéu rd cta diéu nay 1a thong minh. Chinh 1a thong
minh nay moi xua tan tat ca nhimg két hop cua dau kho, bao lyc va xung
dot. N6 giéng nhu dang thady mot nguy hlem Vay thi c6 hanh dong tirc
khac — khong phai hanh dong ctia y muén ma 13 san pham cua su suy nghi.
Sy suy nghi khong 1a thong minh. Théng minh c¢6 thé sir dung su suy nghi,
nhung khi su suy nghi xoay s¢ dé giam cam thong minh nay cho nhiing sir
dung riéng cia no, vay thi no trd thanh xdo quyét, ranh manh, huy hoai.

Vi vay, thong minh khong 1a thong minh ctuia ban hay thong minh
cua t0i. N6 khong phu thudc vao nguoi chinh tri, nguoi gido vién, hay dang
curu roi. Tl}éng minh nay khong thé do luong dugc. That ra n6 1a mot trang
thai cia trong khong.

Tu Ban tin 11, 1971

Con song

Amsterdam, Ha lan, thang 5 nam 1968

N

o1 nay con song dac biét rong, sau va sach. O xa xa trén cao 1a thanh phd rat
cd, ¢6 18 mot trong nhitng thanh phd ¢ nhét trong thé gidi. Nhung né ¢
cach xa khoang chirng mot dam, va moi ban thiu cua thanh pho duong nhu
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d3 duoc tay rira boi con song, va ¢ ddy nude rat sach, dic biét gitta dong
song. Phia bo ndy ctia con song c6 nhiéu toa nha, khong dep 1am, nhung
bén bo kia 1a lta mi mua dong mai gieo, boi vi nude song dang cao hai
muoi hay ba muoi feet trong sudt mua mua va dat dai ca hai bd dugc dip
bdi phil sa — va xa xa khoi hai bo 1a 1ang mac, cdy cbi va nhimng canh dong
lta mi va mét loai hat luong thuc khéc.

N6 la mot vang qué dep, thoang déng, bang phang va trai dai dén
tan chén troi. Bac biét cay coi rat gia nua — cdy me, cdy xoai — va vao chiéu
tHi, ngay khi mat tro1 dang 1an, s€ ap Xuong dat dai mét y thirc cua an binh
la thudng — mot an lanh ma ban s& khong bao gid tim thay trong bat ky nha
thd hay dén chua nao.

Trén bo ndy cta con song c6 bon vi khat si, thay tu, mdi vi dang ban
vat dung riéng ctia anh 4y — nhitng thuong dé. Ho dang kéu gao va mot dam
dong tu hop quanh mdi ngudi. Nhung cai ngudi kéu gao to nhat, lip lai
nhirng tr ngtr tiéng Phan va dugc bao boc bdi nhitng chudi hat va nhiing vat
biéu hiéu cap bac khic ciia nghé nghiép anh ay, thu hut nhiéu nguoi nhat, va
dén ltc nay ban thay ba thay tu khac len 1én di khoi, con lai duy nhét vi thay
tu nay cung nhimg thugng dé, nhitng cau kinh ké va nhiing xau chudi.

Su tudng tuong va sy lang man khudc tir tinh yéu, béi vi tinh yéu 1a
su vinh hang riéng cta nd. Con nguoi di tim kiém qua v6 van nhiing
thuong dé, nhitng hoc thuyét va nhitng hy vong, céi gi d6 ma khong bi troi
budc b1 thoi gian. Sy sinh ra cia mot em bé khong 1a sy thé hién cua cai gi
d6 moi mé. Su séng dén va di. C6 chét, co dau kho va tat ca nhimng ranh
méanh ma con nguoi cd thé sang ché, va chuyén dong ciia thay d6i ndy, chét
di va sinh ra van con & bén trong chu ky cua thoi gian.

Thoi gian 1a su suy nghi; va su suy nghi 1 két qua ciia qua khu. Cai
ma ¢ sy tiép tuc — nguyén nhan ma san sinh hiu qua va luan phién hau qua
ma trd thanh nguyén nhan — 13 b phan cta chuyén dong thoi gian nay.
Trong céi by ctia chuyén dong thoi gian ndy con ngudi da bi troi budc va
anh 4y tan dung moi cong cu cua ldng man va tuong tugng dé sang ché mot
gia tao cua diéu gi anh 4y goi 1a vinh ciru. Va tir viéc ndy nay sinh sy ham
muon cung vui thu cia nd, cho cai bét diét, mot tinh trang khong chét ma
anh 4y hy vong trai nghiém qua nhiing hinh anh cua cai tri.

https://thuviensach.vn



Nhing ton giao da cong hién mot gia mao cua sy that. Van dé khan
cap nhat 12 nhan biét tat ca diéu nay va sy ranh manh hién dién qua cai gia
mao. C6 mot trang thai khong 1a sy tudng tugng va sy wa thich thudc lang
man, khong thudc thoi gian cling nhu khong la san pham cta su suy nghi va
sy trai nghiém. Nhung muon bat gip no, tat ca nhitng kho bau gia mao ma
chung ta d ap U phai duoc quang di — chon vui that sdu dén d6 mot ngudi
khac khong thé tim dugc né. Boi vi nhiing nguoi khac nghi rang anh ay
phai trai qua nhiing sy viéc d6 ma ban da quang di, va do 1a ly do tai sao
diéu gi ban quang di phai khong bao gi0 dugc phat hién boi nhirng nguoi
khac. Boi vi tur viéc nay nay sinh sy bat chudc, _va nhiing kho bau gia mao
dugc sang ché. Mudn pha nhan chung khong can nd lyc, khong ¥ muon
manh liét cling nhu khong sy quyén rii cua cai gi do to tat hon; ban quang di
rat nhe nhang bai vi ban thdy su gia mao cia chung, su nguy hiém cua
chung va gia tri phién toai cling nhu sy thé thién von c6 san ctia ching.

Cai tri khong thé sang ché cai duoc goi 1a vinh ctru — gidng nhu né
khong thé vun quén tinh yéu. Vinh ciru cling khong thé dugc kham pha boi
mot cai tri dang tim kiém n6. Va cai tri khong dang tim kiém vinh ctru 1a
mot cai tri 1ang phi. Cai tri 1d mot dong chay, rat sau tai trung tAm va rat
ndng tai ngoai vi — gibng nhu mot con séng ma cd dong chay manh mé o
giita va nhimng ludng nudc lang 18 tai hai bo ciia no.

Nhung dong chay sau co khéi luong cua ky tre dang sau no, va ky
rc nay la su tiép tuc ma troi qua thi tran, ma bi 6 ué, ma duogc tay sach lai.
Khoi luong cua ky trc cho strc manh, thoi thic, hung ho va chon loc. Chinh
1a ky trc sau tham nay ma ty biét nd 14 tro bui cta quéa khir, va chinh 1a ky
{rc nay ma phai két thuc.

Khéng c6 phuong phap dé két thuc no, khong kho bau nio sé mua
duoc trang thai méi mé. Pang thiy cia tat ca diéu nay 1a sy két thuc cua no.
Chi khi nao khéi luong khong 16 nay két thuc thi méi c6 thé c6 duoc mot
khoi dau méi me. Tir ngit khong 1a su that; sy do ludng cua tir ngit phu
nhan cai thuc su.

Tu Ban tin 12, 1971-2

Su lién hé 1a gi?
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L

oan bdo tai phi truong di néi rang chuyén bay van chua roi Milan do bai
swong mu va yéu cau tit ca chung toi kién nhan chd doi mot tiéng dong hd
hay hon nita; va chiing t6i chd doi. Tat ca chung toi dang di dén Rome va
c6 Omot dam dong 1on trong phong cho, nhing ngudi rat thong minh banh
bao, nhitng ngudi dé toc dai va nhirng nguoi dé toc ngan; mot cau trai 6m
mot c6 gai, hoan toan khong chu y dén tat ca nhitng nguoi khac, va mot cau
trai khac voi cay dan ghi ta bat dau g0 bap bung trén nd. Mot s6 nguoi hat
thude va rat dong ngudi dang udng ruou. Trong phong néng 1am va c6 mot
mui gat clia nude hoa ré tién.

Su lién hé 1a gi? Su lién h¢ la gi gitra cau trai va c6 gai, hay nguoi
phu nir théng minh d6 v6i ngudi chong cta co ay, nguoi phu nit ding tudi
do voi cau trai ma dang duoc dua Ién may bay dé di xem nhitng thanh phd
o xua ctia Y? Lam thé ndo c6 thé co su lién hé gitta mot nguoi dan 6ng va
mot nguoi phu nit, hay bat ky nguoi ndo, néu nguoi ta tham vong, ty mé
mai trong tham vong do, hoan toan tu cho minh la trung tam? Ban c6 thé
thdy su can cdi trén nhitng khuén mat cta nhitng nguoi ma toan hoat dong
cua ho loanh quanh trong ‘cai t61’ va ‘cai ban’. Co 1€ c6 mot tiép xuc thuoc
than thé, va c6 thé tat ca su lién hé, nhitng lién hé hoi hot hay nhiing lién hé
tam goi la squ dam, déu ¢ tai mtrc d6 d6. Lam thé nao ban c6 thé co lién
quan v6i mot nguoi khac néu ban ngd vuce, néu ban nghi rang ban ludn ludn
dung dan va khong bao gio thu nhan su cam thiy cua sai lam? Nguoi dan
ong do6 cung su kiéu hanh c6 xua cua ching toc hay sy quan trong tudng
tuong, su lién hé ctia anh éy 6 thé 1a gi ngoai tru thudc vat chit va bén
ngoai? Lam thé nao hai ngudi loan than kinh, dang sdng trong cling cin
nha, dang goi 1an nhau la chéng hay vo, c6 bat ky loai lién hé nao? Co
nhing vo chong duong nhu cing nhau hanh phiic sau dam thém khi trai qua
lo lang, phién mudn va dau kho, v6i nhiéu tiéc nudi va thit bai — ban s& noi
ré‘mg ho hanh phuc trong su lién hé cua ho, cé vat chit va tinh than, nhung
lam thé nao nguoi ta co thé c6 bat ky su lién hé gi voi nguoi con lai néu “cai
t6i’ 1a quan trong nhat, néu mot ngudi hung hing, ghen tudng, va nguoi con
lai phai chiu dung? Chic chén, su lién hé dang dén khong thé ton tai trong
bat ky nhiing viéc nay.
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C6 nhitng nguoi hoan toan say dam lan nhau, ciing nhau lam moi
viéc ma chang c6 bao nhiéu quan tdm phia bén ngoai, hai long khi song
trong cung can phong, khong ra ngoai vao nhirng budi ti. Su lién hé nhu
thé co 18 rat la lung, nhung song khong han 13 su lién hé tot dep nhu thé.
Sbng con 1a cai gi d6 nhiéu hon nita, con bao la vugt khoi sy chuyén dong
tu-thoa man cua su lién h¢ hanh phac. Thuc sy ¢6 sy lién hé cung mot
nguoi khac chi khi nao sy tham vong, ngd vue, ganh dua, y thirc cua chiém
hitu, cung tat ca nhimng cay dang, tirc gian, that vong ctia né hoan toan
khong con ton tai.

Su lién hé nhu thé hiém hoi lim, nhung néu khong co sy hiém hoi
d6 sbng bi troi bude trong nhimg tim thudng. Song gdm ca chét, tinh yéu
va sy hiéu rd cta vui thu, va cai gi d6 vuot khoi tat ca viéc nay. Sy that’
cua nguoi phan tich hay than thoai hoang dudng ma nhimng nguoi ton giao
mé dam trong no, chic chin khong lién quan gi dén su that. Néu khong bat
gip su that do, du su lién hé co 18 t6t dep ra sao, no van con 1a hoi hot, ngau
nhién, hay nhuong bo va khang cu. Néu khong ¢ ¥ thic ciia vé dep cia su
that d6, chac chin su lién hé trd thanh mot qui trinh chat hep.

Nhung nhitng nguoi do trong phong cho, chan nan, buc doc bdi su
tri hoan, s€ khong mong mudn bat ky loai lién h¢ nao khac hon loai ho co.

Mot ngudi viét van ndi tiéng tham gia vao cau chuyén ciing chung
t6i, va cau chuyén trd nén sau sic hon nhimng van dé binh thuong, ching toi
bat dau noi vé nhirng su viéc nghiém tuc, vé su dau kho cua con nguoi, hoc
thuyét hoang duong khong thé tin dugc cua gido hoi va sy truc lgi cua con
nguoi sudt quéa nhleu the ky bdi mot ¥ twong ma anh ay goi 1a Su that, hay
Thuong dé va vé vo sb phan chia chinh tri khac nhau ma nguoi viét van, 13
mot ngudi Cong san, khang dinh chu nghia d6 1a su giai dap duy nhat. Liéu
dau kho c6 thé, chiing ta hoi, liéu sy xung dot clia ghen tudng trong tinh
yéu, su s& hitu va sy doi hoi quyén hanh va dia vi c6 thé dugc giai dap badi
mot cham ngon thudce chinh tri? ‘O!” anh 4y noi, ‘T6i khong dau khd — ho
dau kho; day 1a tinh yéu, xung dot nay, ghen tudng nay, han thu va so hai —
néu khong c6 nhirng thir nay, tinh yéu khong hién dién.’

Ngay luc d6 giong noi tir céi loa yéu cau chung toi 1én phi co.

Chang may chdc chung t6i 1én dén do cao 30.000 feet, va phia dudi chung
to1 la Mont Blanc va, ti€p theo, Genoa, Florence va nhiing cai vinh uon
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khic Mediterranian. D6 1a mot ngay dep, trong xanh, lap lanh va day anh
sang.

Tur Ban tin 13, 1972
Cai tri tam thuong

Malibu, California, thang 12 ndm 1971

b

a mua suot nhi€u ngay, mua li€n tuc nhu trut nudc, va nhitng con gié manh
dang thoi dén tir huong dong bac. Nhung sang nay quang dang qua — bau
tro1 xanh sang, mat tro1 am ap, va bién c6 mau xanh da troi.

Ngbi trong xe hoi, trong mot khu mua sim, ngudi ta nhin ngim tat
ca nhitng ctra hang chtra day nhimg moén hang va moi nguoi dang x6 day ra
vao nhiing cira hang, mua tit ca moi loai hang hoa. O thé gigi phuong Tay
no 1a mot ky nghi 16n, va su dn a0, su nhon nhip, su huyén thuyén khong
ngdt cia con nguoil dudng nhu ngap tran khong gian, va trong nhitng ctra
hang moi nguoi dudng nhu quéa doi khat, qua thém thudng dé kiém duoc
moi hang hoa.

Nhin ngam tat ca viéc ndy — bau trdi xanh ky diéu, bién ling 1& va
tat ca nhirmg nguoi nay cung sy tham lam va nhiing lo au cua ho, nguoi ta
khong hiéu tat ca s& két thuc ¢ dau. Va nguoi ta thac méc tai sao thé gi6i lai
tr¢ thanh cach song nay, qua truong gia, néu nguoi ta co thé st dung tir ngi
d6. Toi khong hiéu ban giai thich tir ngit d6 nhu thé ndo — nd c6 ¥ nghia gi
ddi voi ban. Hodc ban c6 thé cho né mét y nghia rat hoi hot va gat no di,
hodc tim hiéu nhitng ham v cua tir ngit d6 1a gi. Tai sao cai tri nho nhen,
chat hep, giéi han nay lai lam quyén va dudng nhu ché nguy tit ca nhirng cai
tri con lai cing nhitng cam thay va nhimg hoat dong trong thé gi¢i? Mot
nguoi truong gia la gi? Nguoi ta sir dung tir nglr do kha do dy boi vi nd co
qua nhiéu ngu ¥ thudc chinh tri, va né bi stt dung mét cach khinh miét bo1
qua nhiéu nguoi. Va trong sy khinh miét ndy, c6 mot cam thay rang ho 1a
bd phan ctia nd. Vi vay sé& kha 1y tha dé tim ra, mot nguoi truong0 gia co
nghia gi. Chéc chin do 1a mot nguol ma ddi voi ho tai san, tién bac va tu loi
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1a théng tri, mac du anh Ay c6 18 khong co tai san riéng, hay c6 tién bac, hay
mé dam ca hai. C6 nhiéu ngudi nhu thé trong thé gidi ndy. Trong lanh vuc
ton gido va thé gi6i cta nhiing nghe s1 va nhitng nguoi tri thire, tu 101 cling
kién tri ton tai. Vi vay, c6 18 mot cai tri truong gia 1a nhan t6 cta tu loi nay.
Lai nita, dinh nghia tir ngit tu loi d6 kho khin 1am. N6 ¢6 nhiéu y nghia tinh
té — c¢6 qua nhiéu cach giai thich n6. Nhung néu nguoi ta c6 thé quan st nd,
tham nhap vao né sau thém magt chut xiu nira, du n6 cé 1€ rong rai bao
nhiéu, du nd c6 1€ lan tran trong nhiéu lanh vyc nhu thé nao, déu c6 mot
chat luong chat hep, mot hoat dong nong can, mot hanh dong kiém ham,
gi01 han. Nguoi ton gido, vi thay tu, vi khét si, c6 1& da tir bo nhitng thir tran
tuc — tai san, tién bac, dia vi va c6 1& tham chi ca thanh danh — nhung sy tu
loi ctia anh 4y chi duoc chuyen sang mot mirc do cao hon. Anh ay dong hoa
chinh minh cung mot dang ctru rdi, cung vi dao su cua anh 4 ay, cung niém
tin cta anh ay. Va chinh sy dong hoa nay, nd lyc dé dau tu tat ca nhimg suy
nghi va nhitng cam thay cta anh 4y trong mot hinh bong, trong mét hinh
anh, trong su hy vong hoang dudng nao do, cau thanh sy tu loi. Vi vay, noi
nao co su tu loi, ngudi ta s& nghi c6 chinh gde ré cua chi nghia dan tdc
kinh hoang nay, sy phan chia nay ctua nhiing con nguoi, cua nhiig chung
toc, cua nhing quéc gia. Tu loi nhu thé tao ra sy nong can cua cat tri, dén
dd n6 méat di tanh linh dong va hanh dong nhan biét mau le. Nguoi ky thuat
c6 mot thich Gmg mau le trong lanh vyc k¥ thuat; anh ay c6 18 thay doi tir k§y
thuat nay sang ky thuat khac, tir mét kinh doanh nay sang mot kinh doanh
khac, hay tham chi tur mot mem tin nay sang mdt niém tin khac, hay mdt
quéc tich nay sang mot qudc tich khac, nhung su thich ing va linh dong
nay cua cai tri khong trao ting ty do. Lam thé ndo mot ngudi da dau tu
trong mot niém tin hay hoc thuyét dic biét c6 thé c6 mot cai tri va mot qua
tim linh dong vo han, giong nhu mot 14 o ma nhu:ong bd nhung van con
ton tai khong b1 g1am nat? Vi vay, nguoi truong gid 1a ngudi ma quyen
luyen tai san, tién bac va tu loi. Ban c6 18 hoi nguoi vo cua ban hay nguoi
ban cua ban li¢u ¢ tu loi trong su lién hé cua ban. Néu ban mudn cod éy hay
anh éy tuan phuc hinh anh ma ban c6 vé ho, d6 1a tu 1gi. Nhung khong co
hinh anh va van vach rd nhiing su kién thudc tdm 1y, vat chat 1a khong tu
loi.

Suy nghi tAt ca viéc ndy — bau troi xanh, sy ménh mong cua no, va
thdy noi blen ca gap g0 bau troi tai chan troi trong duong thang ky di¢u do,
va thay tat ca viéc mua sam say sua cho ky nghi ma trong d6 ban giét chét
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cay ¢6i va chim choc va nhitng con thd, va tat ca nhitng con ngudi nay,
dang hut thudc, dang nhau nhet, dang ve vén, dang ngdi trong nhirng chiéc
xe hoi nho hay dat tién — hiy ti hoi ban, liéu ban 1a mot nguoi truong gia?
Ban ¢ 1& la m6t nguoi nghé si, mot nguoi chinh tri, mét nguoi kinh doanh,
hay bat ky nguoi ndo ludn quan trong cong viéc hén mon cua anh ay, hay
nguoi phu nir trong nha bép hay trong vin phong — du ban lam bét ky cong
viéc nao, néu co bat ky tu loi nao trong sur lién h¢ cua ban v6i mot nguoi
khac, trong dia vi ban dang c6, hay trong niém tin hodc hoc thuyet nao —
vay thi, chic chin, ban ¢6 mot cai tri nho nhen, tim thuong, nong can. Ban
c6 1& dang 1am cong viée t6t lanh, ban co 1& rong lugng trong su giup d&
nhirng nguo1 khac hay 1ap gia dinh tam goi 1a c6 hanh phuc; ban c6 1€ noi
vé tinh yéu, ban c6 1& thwong yéu ngudi vo cua ban, con céi cua ban hay
ban b¢ ctua ban, nhung néu co bat ky su tu loi huy hoai nay, c6 dau hiéu cua
su tim thuong ma trao sy quan trong vo cung vao tai san, dia vi, quyén
hanh va tién bac. Céi tri nho nhen tam thuong nay khong thé vuot khoi b
tuong, nhitng rao can ma con ngudi da thiét 1ap quanh chinh anh ay.

Va vi vay, dang ngodi trong chiéc xe hoi d6, dang cho doi ngudi nao
d6, mat troi Am ap trén khudon mat cia ban va trén khudén mat cia nhiing
ngudi di ngang qua, ban nhin ngam tat ca nhimg ngudi d6 va ty hoi diéu gi
da xay ra cho nhan loai. Nhirng nguoi tré ro1 vao mgt khe ranh cling sau
tham nhu nhirng nguoi gia. Thoi trang thay d6i, va thé 1a nhirng khe ranh
cling thay d6i. Nhung khi bi tréi budc trong bat ky truyen thong nao, trong
bat ky quy dinh nao, khong trao ting con nguoi chat luong la thuong nay
cua sy linh dong. Lai nira, tir ngr do can duoc giai thich. Cai tri, hay ¥ the,
c6 thé lan rong bang su hiéu biét, bang sy trai nghiém, bang su dau kho,
hay bang sy han hoan vé cung. Vui tht khong gitp d& su linh dong cta cai
tri — han hoan c6 gitup d&. Nhiing su theo dudi ctia han hoan, hay su theo
dudi cua thudng thirc, ma tr¢ thanh vui thu, ngan can tat c4 moi loai tu do,
nhay bén, linh dong. Nhu chung ta d néi, cai tri c6 thé chuyén dong tir k¥
thuat sang k¥ thuat, ttr cong viéc sang cong vi¢e, tir hanh dong sang hanh
dong, tir niém tin sang mot hoc thuyét méi, nhung that ra diéu nay khong 1a
su linh dong. Churng nao cai tri con bi tré1 budc hay bi cot chat vao bat ky
cai cot nao, bat ky trai nghi¢m nao, bat ky hiéu biét nao, nod khong thé tham
nhap sau tham. Va bdi vi ndi dung cia ¥ thirc tao thanh y thirc. Chinh noi
dung d6 ngin can sy tu do, sy nhay bén, y thirc tuyét voi cta chuyén dong.
No1 dung cua y thirc tr¢ thanh sy tu 1gi. NG1 dung o 1€ 1a diéu ma ban trao
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su quan trong dén mot mon do dac, hay dén k¥ thuat nao do, hay dén niém
tin hay trai nghiém nao dé: trai nghiém do6, hiéu biét do, bién cb do tro
thanh trung tim cua sy tu loi. Lam tréng khong ¥ thic khoi tat ca ndi dung
ctia nd 1a c6 chuyén dong tong thé trong nhan biét va hanh dong.

Tu Ban tin 14, 1972

hién dinh 14 hanh dong cua c6 don. Hanh dong d6 hoan toan khac han
nhirng hoat dong cua co 1ap. Chinh ban chit cua ‘cai toi’, cai nga, cai vi ky,
1a ty c6 1ap chinh no, qua sy tap trung, qua v6 van hinh thirc hay phuong
phap ctia thién dinh, va qua nhirng hoat dong hang ngay cua sy tach roi.
Nhung ¢6 don khong la mot rat lui khoi thé gidi. Thé gidi ctia con nguoi 1a
song thanh tap the no 1a su twong tac cua anh hudng, cia quan diém, va
trong tai cua truyen thong NO la su giai tri cua sy suy nghi va hoat dong
ctia ty say ddm. Chac chan, diéu nay dan dén su c¢6 doc va su dau kho tu
tach roi.

C6 don chi c6 thé duoc khi céi tri & bén ngoai s anh hudng cua x4
hoi; khi bén trong c6 tu do khoi vo trat ty cua xa hoi. Tu do nay 1a dao duec,
va dao duc ludén luon ¢6 don; luan 1y cta xa hoi 1a su tiép tuc cua vo trat tu.
Thién dinh 13 vuot khoi vo trat tu nay va khong la vui thu riéng cia nhiing
tam nhin va lan rong nhiing trai nghiém. Nhiing trai nghiém nay luén luén
gay tach roi.

Tinh yéu khéng 13 tach roi, va boi vi tinh yéu khong thé duoc vun
quén nén cd don khong 1a mot viéc cua sy suy nghi. N6 dén cling tu nhién
nhu mat tro1 moc khi c6 tu do khoi nhitng hoat dong ctia sy suy nghi.

Meiit troi hoang hon trén ¢é méi moc va cé su 1ong 13y trén mdi 14
c6. Nhung chiéc 14 mua xuin ngay trén dau, qua min mang dén do ban co
thé s chiing ma khong cam thiy chiing, qua mong manh dén do mot em be
chay ngang qua c6 thé xé rach chung. Va bau troi xanh lo lang trén cay cdi
va nhitng con sao den dang hot. Nudc cua con kénh yén ling dén do ban

https://thuviensach.vn



khong thé phan biét chinh xac nhing phan anh v6i nhiing thyuce sy. Co mot
cai 6 vit vo1 mot nura ta trang hay nhiéu hon trong nd, ma vit me da rat can
than che kin no boi nhitng chiéc 14 khé. Khi ban quay lai ban thiy n6 dang
ap chiing, gia vo khong hién dién ¢ d6. Va khi ban dao bd xa hon nita doc
theo con kénh dé, giita nhitng cay soi cuing nhitng chiéc 14 non tuyét voi do,
c6 mot con vit khac ciing mudi hai con con hay nhiéu hon luan quan quanh
con me, c6 thé chiing vira né ngay sang hom d6. Mot sé chung sé bi an sudt
dém boi nhimng con chudt, va ngay hom sau khi ban quay lai da c6 vai con
khong con nira. Con vit me trén 6 cta no van con d6. Chiéu t6i hom do6 dep
1am, day sy vinh quang la thuong ma 1a qua tim cua mua xuan. Ban dimg
do khong mot suy nghi, dang cam thdy mdi cai cAy va mdi 14 co, va dang
nghe chiéc xe buyt d6, chira diy nguoi, dang chay ngang qua.

Rt cude, tham chi nd dang trd nén khé khan 13m khi duge mét
minh phﬁn than thé. Hau hét moi nguoi déu khong mudn mot minh; ho so
h&i mot minh; ho ban ron, va ho mudn dugc ban ron, tir khoanh khic ho
thirc day dén khoanh khic ho di ngu, va tham chi sau d6 ho con bi am anh
bdi nhimng gidc mong. Va nhitng ngudi song mot minh, trong nhiing hang
dong hay nhu nhirng thiy tu trong nhitng xa lim ctia ho, khéng bao gid mot
minh, bdi vi ho sdng cing nhitng hinh anh cta ho, nhitng suy nghi cta ho,
va nhitng luyén tap ma hira hen cho ho su thanh tuu ¢ tuwong lai. Ho khong
bao gio mot minh, ho chat day su hiéu biét va chat day sy tdi tim ctia hang
dong hay cai xa lim.

Nguoi ta phai thuc sy 1a mot nguot dirng ngoai, khong phu thude
bat ky thtr gi hay bat ky ngudi nao. Nhung ban khong thé dau tranh dé tim
cach vuot khoi, boi vi luc d6 ban van con phu thudc né. Chinh hanh dong
ctia dau tranh dé tim cach vuot khoi 1a hanh dong khién cho xa hoi tri tré.
Va thé 1a cling khong c6 ca phia bén ngoai 13n phia bén trong. Ngay khi ban
nhan biét ring ban & phia bén ngoai, ban & trong. Vi vay ban phai chét di xa
hoi, dé cho séng mo1 me hién dién ma ban khong biét. C4i méi mé khong la
mot trai nghiém; biét cai moi mé 1a 13 cai cii k. Va thé 1a dao b trong co
don, mac du ban séng trong xa hoi.

T Ban tin 21, 1974

Cai binh nuéc khong bao gio c6 thé
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duoc do day

T

hién dinh giéng nhu di dén mot cai giéng, nude cta nd khong thé can, bang
mot cai binh luén luon tréng khong. Cai binh khong bao gid co thé dugc do
day. Diéu gi quan trong la uéng nude va khong phai lam thé nao cai binh
dugc d6 day. Cai binh phai bi dap vo dé udng nudc. Cai binh 1a trung tam
ma ludn ludn dang tim kiém — va vi vy n6 khong bao gio c6 thé tim dugc.

Tim kiém 1a phu nhén sy that ngay trudc mat ciia ban. Hai mat cta
ban phai thdy cai gan giii nhat; va thay cai do 1a mot chuyen dong khong co
mot két thiic. Anh ay nguoi ma tim kiém, chiéu roi cai anh ay tim kiém va
thé 12 anh ay song trong mot o tudng, ludn luén dang nd luc bén trong
nhitng gi6i han cta cai bong riéng ctia anh dy. Khong tim kiém 13 tim duoc;
va tim dugc khong ¢ trong tuong lai — n6 hién dién ¢ do, noi ban khong
nhin. Pang nhin ludn ludn trong hién tai, tir d6 tat ca su sdng va hanh dong
xay ra. Thién dinh 13 4n lanh cta hanh dong nay.

Tim kiém 13 mot thoi thac ca nhan tir trung tim — dé kiém duoc, dé
phu thudc, dé giam cam. Trong tham nhap c6 tu do tur ngay khoi dau; dang
nhin ngam la tu do khoi trong tai ciia ngay hom qua.

Tu Ban tin 22, 1974
Ban chét cta sy khiém ton

B

an thé cua sy khod hanh 13 sy khiém ton. Biét sy khiém ton 1a phu nhan sy
khiém tén. Ban chi c6 thé biét su kiéu cang. Ban co thé nhan biét sy kiéu
cang nhung ban khong thé nhan biét sy khiém ton. Khé hanh, sy kho hanh
d6 cua vi thay tu hay cta vi thanh, 1a chuyén dong tin nhan ctia dang tro
thanh, ma 1a 4o tudng. Su tan nhan nay thudc vé bao luc, bat chude, vang
101, trong n6 khong c6 ‘khong-gi ca’. Vi thay tu va vi thanh c6 1& c6 mot cai
tén khac biét nhung cai tén nay 1a chiéc 4o che day nhiing vét thuong ciia
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xung dot. Va diéu nay ciing gidng hét cho mdi nguoi ching ta, boi vi tat ca
chung ta déu la nhing nguoi ly tuong. Chang ta biét su kiéu ngao, va khong
thé biét su khiém t6n. Khiém ton cua ching ta 1a sy dbi nghich cua kiéu
ngao, va tat ca nhimg d6i nghich chira dyng 1an nhau. “Pang tré thanh’, du
kin dao dén chimng nao, di khong-gi ca dén ching nao, khong bao gio ¢o
thé thudc ban chét cta sy khiém tén. Su khiém ton khong c6 dbi nghich, va
chi nhitng cai c6 nhimg dbi nghich c6 thé biét 1an nhau.

Phi nhan su kiéu ngao khong 1a biét sy khiém ton. Chét di cai da
duoc biét 1a sy tich cuc cua cai khong biét duoc. Ban c6 thé chét di cai da
duogc biét mot cach c6 ¥ thirc, ¢b ¥, cung su hiéu biét day du cua tit ca
nhitng ham ¥ cia n6, nhung khong c6 biét cua cai khong biét duoc. Ban
khong thé biét cai khong biét duge, nhu su khiém tén. Trong canh dong cia
tré thanh, chuyén dong la tur cai da duoc biét sang cai da duogc biét; khi
chung ta chét di chuyén dong nay, cai gi khac hién dién khong thé dugc
hiéu r6 béi cai tri ma van con phu thudc nhiing gidi han cia cai da dugc
biét, ky trc, trai nghiém, hiéu biét. ‘Pang 13’ khong 1a sy két thuc cua ‘dang
tré thanh’. Khi né dugce cong nhan nhu ‘dang 13’ né van con 1a bd phan cia
‘dang trd thanh’, trong d6 nd luc, d4u tranh, rdi loan va dau khé duge bao
ham...

Thién dinh khong 1a mot ranh manh cua cai tri khi dang dbi dién
mot van dé khong thé giai quyét duoc, va thé 1a ty bat budc no phai yén
lang. Chac chan mot cai tri hoang hét da tr thanh vo cam, khong thé dap
lai nhanh nhay, va vi vay khong thé thdy bat ky cai gi méi mé. Va cai moi
mé khong 13 su doi nghich cua cai cii k.

Thién dinh 1a 14t tung toan qui trinh ctia dang tré thanh va dang 1a
nay — sy phu nhan cua dang tr6 thanh v6i myc dich dé 1a. Tat ca diéu nay c6
thé duoc thay boi mot cai tri thién dinh tai mot 16e sang, va loe sang nay
khong dinh dang thoi gian. Thay su that khong la mot van dé cua thoi gian;
hodc ban thdy hoic ban khong thay. Khong thé thdy khong thé tré thanh co
thé thay.

Vi vay, su phu nhan la chuyén dong cua thién dinh, va khong co
phuong cach, khéng con dudng, khong hé thong c6 thé dan dit mot cai tri
huyén thuyén, nong can dén tot dinh cta hanh phuc. Tuc khic thay diéu nay
1a sy that ma lam tu do cai tri nong can khoi chinh né.
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‘ Va sy khiém t6n ludn ludn tai ngay khoi dau — nhung khong khoi
dau va khong két thiic. Va day 1a hanh phac khong thé do luong dugc.

Tir Ban tin 24, 1974-75
Thién dinh va Tinh yéu

T

oan mau chét cta thién dinh khong 1a theo sau con duong duoc trai san boi
su suy nghi dén cai gi né nghi 1a su that, khai sang hay thuc sy. Khong co
con duong dan dén su that. Theo sau bat ky con duong nao dan dén cai gi
sw suy nghi d sdp dit sin va, di d& chiu hay théa man dén chimg nao, no
khong 1a sy that. Chinh la mét ao twong khi nghi rang mot he thong ctia
thién dinh, su luyén tap bén bi cua h¢ théng do6 trong song hang ngay cho
mot vai phit duge quy dinh sén, hay su lap lai no sudt ngay, sé tao ra sy 1o
rang hay su hiéu rd. Thién dinh vuot khoi tat ca diéu nay va, giéng nhu tinh
yéu, n6 khong thé dugc vun quén bai su suy nghi. Chirng ndo nguoi suy
nghi con hién dién dé thién dinh, thién dinh chi 1a mot bo phan cia su tu co
1ap d6 ma 1a chuyén dong thong thuong cua séng hang ngdy clia ngudi ta.

Tinh yéu 1a thién dinh. Tinh yéu khong 12 mot hoi twong, mot hinh
anh dugc duy tri boi su suy nghi nhu vui thu, cting khong 1a hinh anh lang
man ma sy ham muén duc vong dung 1én; nd 13 cai gi do vuot khoi tat ca
nhirng gidc quan va vuot khoi nhiing ap luc thude kinh te va xa hoi cua
song. Nhan ra tirc khéc cta tinh yéu nay, ma khong c6 goc ré trong ngay
hoém qua, 1a thién dinh; bai vi tinh yéu la sy that, va thién dinh 13 sy kham
pha vé vé dep cta sy that ndy. Su suy nghi khong thé kham pha cai nay; n6
khong bao gior ¢6 thé noi: “Toi dd kham pha’ hay “Toi di dat duoc tinh yéu
d6 ma cua thién dang.’

Tu Bén tin 29, 1976

Thién dinh va Trai nghiém
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L

i€u c6 mat trai nghiém mo1 mé trong thién dinh? Sy ham mudn cho trai
nghiém, trai nghiém thang hoa hon, ma vugt khoi va ¢ trén nhiing trai
nghiém hang ngay hay nhiing trai nghiém tam thuong, 1a cai ma khién cho
nguon sudi can kiét. Sy khao khat cho trai nghiém nhiéu hon, cho nhirng
tam nhin, cho su nhan biét tot lanh hon, cho su nhan ra thé nay hay thé kia,
khién cho céi tri huong ra ngoai, ma khong khac biét voi su phu thudc cua
né vao moi trudng séng hay con ngudi. Piéu la thuong cua thién dinh 1a
rang mot su kién khong bi bién thanh mot trai nghiém. N6 hién dién & do,
nhu mot vi sao méi trong bau trdi, ma khong co ky trc nao dang dam duong
n6 va dang ap 1 nd, ma khong co6 qui trinh thoi quen cia cong nhan va phan
mg dya vao wa thich hay khong wa thich. Su tim kiém ctia ching ta ludn
ludn hudng ra bén ngoai; cai tri dang tim kiém bat ky trai nghiém nao 1a
hudng ra bén ngoai. Hudng vao bén trong khong 1a mot tim kiém; no 1a
dang nhan biét. Phan tng ludn ludn 1a 1ap lai, bdi vi nd ludn ludn dén tir
cung cai bo cua ky tc.

T Ban tin 31, 1977

Gui mot nguoi tré

A

nh 4y 1a mot thanh nién tré, moi lap gia dinh, va anh a ay n6i anh 4 ay khong co
mot viée lam t6t 1am, nhung no gitip anh dy va ngudi vo vira du tién bac dé
song. Anh 4y d3 duogc gido duc tai mot trong nhimng truong dai hoc, c6 mot
cai tri kha nhay bén, va phu thugc vao mot trong nhiing cong dong co xua
d6 noi mot sdng ton gido co ¥ nghia nhidu hon cach séng cua thé gidi.

Anh Ay tiép tuc, ‘Gido duc cta toi da khién cho cai tri ciia toi kha
dan don. N6 di vun quén ky tre cua toi va co thé khong con gi thém nira.
T6i di c6 nhiéu bang cap nhung tat ca chung da khién cho t01 trbng rong va
dd dan. Duong nhu t6i dang mat di tit ca nhitng cam thiy, tit ca quan tam,
va roi vao mot 1& thoi; va toi co thé thay nhirng hoat dong tinh duc cua t61
tr& thanh mot bo phan cua cing khuén mau. Toi khong biét phai lam gi.
Ngay hom trudc sau khi nghe 6ng noi1 chuyén, t61 nghi c6 1€ nho noi chuyén
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Vé nhirng van dé vai 6ng toi ¢ thé lam tu do chinh ti khoi trong tai chét
ri clia cong viée cua toi va cua nhimg thoi quen hang ngay cua t61. Boi vi
t61 con rat tré nén toi c6 thé thay doi cong viéc cua toi, nhung 61 biét rang
du no ¢ 18 humg tha dén chimg nao ching nita chang may chbc no sé tro
thanh mot 1& thoi. Vo toi va t6i dd noi chuyén vé van dé nay. Sang nay ¢o ay
khong thé den dugc, vi vy to1 dang noi chuyén cho ¢6 ay va ca cho chinh

" Anh & ay c6 mot nu cudi dep d&, va xa hoi van chura hoan toan huy hoai
anh ay.

Lé théi va thoi quen 1a song hang ngay cua chung ta. Mot sO nguoi
nhan biét nhitng thoi quen cua ho, s6 con lai khong. Néu nguoi ta nhan biét
nhimng thoéi quen — chuyén dong lap lai cua ban tay hay cua cai tri — nguoi ta
c6 thé két thuc chung tuong d6i dé dang. Nhung diéu gi quan trong trong tat
ca viéc nay 1a hiéu rd no, khong phai thudc tri ndng, h¢ thong may moc cua
su hinh thanh thoi quen ma dan dan hiy hoai hay té liét tt ca cam giac. Bo
may nay la su tri tré ghé gom ma 1a bg phan thudc di san cua chung ta,
gidng nhu truyén thong Chiing ta khong mubn bi quay ray, va chinh 1a sy
tri tré ndy méi tao ra 1é thoi. Sau khi da hoc hanh, chiing ta van hanh tuy
theo diéu gi chung ta biét rdi, dang thém vao hay dang b sung diéu gi
chung ta biét roi.

Su so hii cta thay doi cung ¢ thoi quen, khong chi thudc than thé
nhung con ca chinh nhitng té bao ndo. Vi vay sau khi da thiét 1ap trong mot
1& thoi, chung ta cir tiép tuc, gibng nhu mot chiée xe dién chay theo duong
rﬁy cua nd. Chung ta da quen thudc voi moi su viéc trong tat ca nhirng lién
hé, va day la mot trong nhirng nhan t6 chinh cta sy vo cam. Thé 14, thoi
quen tr¢ thanh moét viéc tu nhién. Vay thi nguodi ta hoéi: tai sao nguoi ta phai
cht ¥ dén tat ca moi viéc ngudi ta lam hang ngay? Va thé 1a khong cha y
vun quén thoi quen; va thé 1a chiing ta bi tréi budc. Sau d6 van dé cia 1am
thé nao duoc tu do khoi thoi quen bit dau. Va thé 1a co su xung dot. Va vi
vay, sy xung dot 1a phuong cach ciia séng ma chung ta chap nhan mot cach
tu nhién!

Vay 14, khi nguoi ta thay tat ca viéc ndy — tat ca nhimg phuong cach
cua thoi quen, ma la van hanh theo ky trc dé dugc thiét 1ap, lam viéc tir ky
rc do — khi c6 mot nhan biét diéu nay, ké tiép nguoi ta bat gap phuong cach
cua sy vui thi. Boi vi, rot cude, diéu gi chung ta mong mudn sau tham 1a sy
vui thi va tat ca nhitng gia tri ctia chiing ta déu dugc dit nén tang trén no.
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Su vui tha 13 nhan t6 lién tyc ma ching ta san long hy sinh, ma chung ta
bdo vé, ma chung ta sin sang bao lyc va van van. Nhung, néu ching ta
quan sat su vui th, ching may chdc chung ta ciing thiy rang no, ciing vay,
tré thanh mot thoi quen, va khi théi quen ciia su vui thi d6 bi khude tir lién
co kho chiu, phién mudn va dau khd. Va dé 1an tranh viéc nay chung ta roi
vao mdt cai bay khac cua sy vui thi. Chiing ta ¢ thé quen thudc véi vé dep
va v4i xau xa — voi vé dep ctia mot cai cdy hay su ban thiu cua con duong.
Chung ta treo mot buc tranh trén tuong va chung ta nhin ngam no, va chang
mAy chbc né di trd thanh mot thoi quen. Hay, nhur mot s6 nguoi da thuce
hién, ching ta thay d6i btrc tranh véi hy vong nhd d6 giit dugce tim nhin
nhay bén. Pay chi 1a mot lira bip khac dé khuat phuc sy vo cam.

Thé 1, day la phuong cach sdng ma ching ta da chap nhan. No la
diéu gi dang xay ra cho ching ta tr sang dén khuya, va sudt gidc ngu. Vi
vay, tong thé cta y thirc 1a may moc trong ¥ nghia rang né 1a mot chuyén
dong lién tyc, sy hoat dong, bén trong nhitng bién gidi cua sy vui tha va su
dau kho. Pé vuot khoi nhirng bién gidi nay con nguoi da cd gang trong
nhiéu cach khac nhau. Nhung chang may chdc moi phuong cach lai dugc
giam thiéu thanh su don diéu cta thoi quen va vui thi; va néu ban ¢ ning
luong, ban trd nén rit ning dong, phia bén ngoai. Lic ndy, toan mau chét
ctia diéu nay 1a thay — thuc sy, khong tir nglr — viée gi dang thuc su xay ra.
Thay khong tir ngit c6 nghia thy khong ngudi quan sat, boi vi nguoi quan
sat 1a ban thé cua thoi quen va mau thuan, ma 1a ky tc. Vi vay dang thay
khong bao gio 1a thoi quen boi vi dang thay khong c6 tich liy. Khi ban thay
tir sy tich lily, ban thiy qua nhing thoéi quen. Vi vdy, dang thay 1 hanh
dong ma khong c6 théi quen.

R6t cudc, tinh yéu khong 1a thoi quen — nguoc lai sy vui tha 1a thoi
quen. Vi vay hanh dong cua dang thdy 12 mot viéc ty nhién duy nhat; dang
thdy di san ctia dong vat trong ching ta, ma la bao luc, hung hang va ganh
dua. Néu ban c6 thé hiéu rd mot viée duy nhat nay — ma thyuc su ¢o su quan
trong co ban — hanh dong cua dang thdy — vay thi khong c6 sy tich liiy nhu
‘cai t61’ va ‘cai clia toi’, vay thi khong c6 hinh thanh thoi quen, cing 18 thoi
va tat ca sy nham chan ctia né. Vi vay thay cai gi 13, 1a tinh yéu.

Twr Ban tin 36, 1981

Tinh yéu khong 1a Suy nghi
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Gstaad, Thuy si, ngay 3 thang 8 nam 1981

T

hung liing trai dai tir d6ng sang tay; dau cudi phia dong hep dan lai dén mot
h&m nui chat voi mot hon nii cao 6.000 feet ma trén nd mat troi 16 dang,
dang toa ra nhimg cai bong sau dai va su yén lang vo han. Co mot cay so1
co thu — may tram tudi — dang chdp bat mat troi sang sdm, vang ong va bét
dong Chiéc 14 cao nhat nin tho trong sy tinh ldng cua nd. Con chim b6 cau
ai 0an bat dau tiéng g gl that trAm va sau lang, dap lai ban tinh cia né. Va
ngay da bat dau. Con c sing to di ngimg kéu khi binh minh mua xuan méi
dang vé& nhitng dudng vién cua diy ndii d4 va nhitng nét dai cua nhitng qua
d6i day cay. Trudc khi mit troi 16 dang, su yén ling vo cung duong nhu
phu day dat dai. Va qua dat dep biét bao, khong thoi gian trong su bao la
ctia nd. N6 1a qué dit cua chung ta, qua dat ctia chung ta va khong phai cua
bat ky nhom nguoi, cong ddng hay qudc gia nao. N6 1a qua dit cta chung
ta; no thudc vé moi nguoi ching ta.

Con duong duoc xay dung rat tot, bang phang, rong rai, khong cé
qua nhiéu khiic cua ngat khi né 1én cao, di qua hang dim va hang dam
nhimg vuon cam duge chim soc tt va nhimg canh rimg 18 ngat ngan, ma
s& trai dai xudng tan duong muong nudc va leo 1én toan qua doi, tat ca déu
duoc tudi nude va cham soc can than. Thung ling thom mui hoa cam va
hoa 1€. Con duong chay qua diém cao nhat, c6 1& 5.000 feet, sau d6 thap dan
xudng vao sa mac. Tai diém cao nhit ctia con duong, xe hoi ngung lai. O
phia nam nhimg qua ddi cao rong 16n dugc phi day cdy cbi va nhing bui
nho, nhitng bong hoa mau tim va vang; & phia bac khong cé cy; no tro trui,
déy da, trai dai dén tan chan troi, con nguyén so, mdi tang da nhu né da 1a
cach day hang ngan nim. Khong gian vo han va su yén lang khong thé do
luong duoc.

C6 doc 1a mdt viée va co don 1a mét viée khac. Co doc c6 thé 1a ¢o
1ap, mot tau thoat, mot viéc khong mong mudn; nhung ¢6 don ma khong c6
ganh nang cua cudc doi, cung su tu do hoan toan dé6 ma trong n6 thoi gian-
suy nghi khong hién di¢n, 1a cung vii tru. Trong ¢6 doc co su hiu quanh
tuyét vong, mot ¥ thirc ctia bi bo roi, mat mat, dang khao khét loai lién hé
nao do, giéng nhu mot con tau bi lac gitra dai duong. T4t ca hoat dong hang
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ngay ctia chung ta déu dan dén su ¢ 1ap nay, ciing nhirng xung dot va
nhitng dau kho v tan ciia nd, va nhitng han hoan hiém hoi thinh thoang
chen vao. Sy ¢ lap nay la sy thoai hoa, dugc biéu 16 trong chinh tri, trong
kinh doanh va di nhién, nhimng ton gido c6 t6 chirc. Su thoai hoa ton tai
trong nhiing noi rat cao va trén ngay bac cua. Bi tréi budc la sy thoai hoa;
bat ky hinh thirc nao cua quyén luyén déu dan dén sy thoai hoa, du no 1a sy
quyen luyén vao mot niém tin, trung thanh, 1y tuong, trai nghiém, hay bat
ky két luan nao. Sy thoai hoa thudc tam ly la nhan t6 chung trong nhiing
con ngudi. Tién bac, dia vi, quyén hanh 13 nhimg phan tng bé mit cua sy
thoai hoa phia bén trong do bai nhitng vui thu chong chét cua sy ham
mudn, cai hinh anh ma sy suy nghi dung 1én quanh chuyén dong cua su
ham muén. Sy thoai hoa 1a su phan chia.

Trong khong gian rong lon gitra bau troi trong xanh va vé dep cua
qua dat, y thirc da két thiic. Tat ca nhitng gidc quan hoan toan nhan rd
khong khi trong lanh, mui cua sa mac va nhiing bong hoa xa xa, su chuyén
dong ctia con than lan trén tang da 4m ap va su yén ling tuyét dbi. Khong
chi 1a sy yén lang cua do cao, su yén lang la thuong d6 ngay sau khi mat
tro1 vira moc, hay su yén lang d6 ma duong nhu ap Xuong trén qua dat cung
su khoi ddu cia binh minh, tich khéi nhitng thanh pho va lang mac on 2o,
nhung con ca sy yén lang tham tham ma nhitng nhiéu loan cua sy suy nghi
khéng bao gio tiép xtac dugc. Chinh su yén ling khong do luong do, co su
tinh khiét va rd rang vo cung dén d6 n6 vuot khoi tat ca sy chuyén dong cua
y thirc. M6t cach chinh xéc, thoi gian da két thuc.

Su yén lang d6 theo cung chung toi khi chiéc xe chay xudng qua
nhitng vudn cam va nhitng canh rimg. O d6 van minh bat dau, sy tho tuc
khong thé tin dugc, sy voi va nhan tim va su kiéu ngao cua nhiing con
ngudi, moi ngudi dang khang dinh sy hién dién cta anh 4y, va nhitng nguoi
giau co dang pho truong quyén hanh va y mubn cta ho. Tham chi dong co
xe hoan hao d6 bong nhién yén lang, ma di nhién qua vo ly. To bao sang
trong phan xa luan da ‘phat biéu rang s& hau qua nhu thé nao néu va khi mot
qua bom nguyén tir nd trén mot thanh phé 16n: hang triéu ngudi boc hoi, x4
hoi bi pha nat va hon don nguyén thiy. Va van van, kinh hoang thém kinh
hoang. Va nhan loai dat su trung thanh cta ho trong nhirng nguoi chinh tri
va nhiing chinh phu.
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Bét ky nguoi chuyén mon nao — ngudi bac si, nguoi giam muc,
ngudi dau bép hay ngudi tho dng nude — déu sir dung chi mot phan cua bo
nio, dang thau hep hanh dong tong thé cuia nd. Nguoi chinh tri va vi dao su
st dung chi mot phan nho xiu cta ning luong va kha ning la thudng cia bo
nao. Hoat dong tung phén, b1 gi61 han nay dang tao ra tham hoa trong thé
gidi. Phan nhé xiu nay cua bd ndo dang van hanh trong tat ca nhiing ton
giao khi ho 1ap lai nhitng nghi thirc, nhirng tir ngir vo nghia ctua ho, nhirng
ctr chi ctia 2.000 hay 5.000 nim truyén thong cua ho, tiy theo ho di duoc
1ap trinh nhu thé nao. Mot s6 ngudi trinh din no that duyén dang trong
nhitng b quan 4o tinh xdo, ryc rd, va nhig nguodi khac mot cach tho thién.
N6 ciing gidng hét trong nhitng vong tron ciia chinh phu, su thoai hoa cta
quyén hanh. Phan nho xiu d6 c6 18 tich lity su hiéu biét vo han, nhung chinh
su hiéu biét d6 chi cung ¢ thém nita mot phﬁn cua bd nao. Su thang hoa
ctia con ngudi khong bao gid ¢ thé qua sy hiéu biét, boi vi nd khong bao
gid hoan chinh; né ludn ludn & trong cai bong ctia sy dot nat. Cai may
thong minh cuc do, may tinh dang phat trién nhanh, ma duogc 1ap trinh bai
nhitng nguoi chuyén mon, s€ ddm duong va vuogt qua su suy nghi cua con
nguoi va nhimg kha nang cham chap cua sy suy nght; no s€ hoc hanh nhanh
chong hon, stra chita nhirng sai 1am rleng cua no, giai quyet nhing van dé
riéng cua no. Con nguoi da khong giai quyét duoc bat ky van dé thugc tam
Iy nao cua ho, nhirng van dé ma da tro thanh qua phuc tap. Co veé rang anh
ay da bi chat day chung tir nhitng ngdy ¢ xua nhat. Chung ta van con tlep
tuc nhitng van dé > nay, cua chinh phu, ton gido, lién he, bao lyc, nhiing chlen
tranh va sy 6 nhiém cta qua dat. Chiing s& van con khong thé giai quyét
dugc chirng nao chi c6 mot phan cua bd ndo dang van hanh, chimg nao con
ngudi con bi 1ap trinh dé 1a ngudi My, ngudi Anh, nguoi Phap va van van,
chirng nao nguoi ta con 1a mot nguot Thién chia g1ao An gido, Hoi gido.
Duong nhu, ngudi ta hoan toan khong nhan biét cai phan nhé xiu d6 cta b
no bi quy dinh, bi 1ap trinh nhu thé nao. Khong nhan biét trao tang lap
trinh ndy mot ¥ thirc a0 twong cia an toan, mot cau trac bang tir ngit chong
lai nhitng loai man rg. Nhung con ngudi 13 loai man rg duy nhat; chinh anh
ay 1a nguyén nhan cua sy thoai hoa va kinh hoang dang xay ra trong thé
gio1. Anh éy hoan toan chiu trach nhiém cho tat ca moi viéc dang xay ra
chung quanh anh 4y.

Phan nho xiu nay cua bd ndo la y thirc cua chiing ta; n6 1a noi an nau
cua thoit gian, do lvong, khong gian va su suy nghi. Thoi gian 1a sy tién hoa
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ca thudc sinh hoc 1an thudc tdm 1y, n6 1a mit trdi moc va lin; nd 1a y thic
cua trd thanh. Po luong la céi gi 1a va cai gi nén 1a, ly tudng phai dat duoc,
nhirng bao lyc dang tr& thanh hoa binh, dang dat dugc cai bat bién, nhirng
trd thanh lién tuc; su so sanh, sy bit chude, su tuan phuc; nhiing tbt dep
hon va nhitng nhiéu hon. Khong gian 13 khoang lan rong vo han cta qua
dat, bau troi, va khong gian nho xiu trong nhirng thanh phd dong duc, va
khong gian, néu c6 duoc, trong y thue. Su suy nghi la 6ng chu. Su suy nghi
1a nhan t6 thong tri nhat trong séng cta con ngudi. Khong c6 su suy nghi
phuong Dong hay su suy nghi phuong Tay; chi co sy suy nghi ma c6 1€
dugc dién ta trong nhiéu cach khac nhau, nhung no6 van con la chuyén dong
ctia sy suy nghi. Su suy nghi 1a chung cho tit ca con ngudi, tir nhitng nguoi
tho tuc dén nhitng nguoi cd gido duc cao nhét. Sy suy nghi da dua con
nguoi 1én mit trang; su suy nghi di ché tao bom nguyén tir; nd da xay dung
tat ca nhitng dén chua, nhimg thanh dudng nguy nga cung tat ca nhiing do
vat trong nd ma duoc goi 1a thiéng liéng, nhitng nghi thirc trau chudt, nhirng
gido diéu, nhitng niém tin, su trung thanh va van van. N6 d3 sang ché may
tinh va nhitng chuong trinh duoc thiét 1ap trong né. N6 da gitp do nhan loai
trong v6 van cach khac nhau, nhung no cting nuéi dudng chién tranh va tat
ca nhitng dung cu cta chét choc. N6 da chiéu roi nhiing 1y tudng, su bao
lyc dd man, nhirng hanh ha, nhan loai bi phan chia thanh nhing quoc gia,
nhirng giai cap va vo sO nhitng ton giao ma da tach roi con nguoi chéng lai
chinh anh ay va sap dit con ngudi chong lai con ngudi. Tinh yéu khong 1a
su suy nghi ciing nhitng hoi tudng va nhitng hinh anh cta né.

Su suy nghi duy tri va nu6i dudng y thirc. Noi dung cia y thire 1a
chuyén dong khong ngimng nghi cia sy suy nghi, nhitng ham mudn, nhiing
xung dot, nhiing s¢ hai, su theo dudi cua nhirng vui thu, sy phién muodn, su
cd doc, su dau kho. Tinh yéu, tur bi, cung su thong minh khong thoai hoa
cua nd, vugt khoi y thire bi gidi han nay. N6 c6 1€ khong bi phan chia thanh
cao hon va thap hon, boi vi nhitng cao hon hay nhitng thap hon van con 1a y
thirc, ludn ludn 6n a0, ludn ludén huyén thuyén. Y thirc 1a tat ca thoi gian, tat
ca do luong, tat ca khong gian, bai vi né dugc sinh ra tir sy suy nghi. Trong
bat ky hoan canh nao, su suy nghi khong bao gior c6 thé 1a tong thé; nd cd
thé phong doan vé tong thé va budng tha trong su dién ta béng tlr ngir va sy
trai nghiém cua no, nhung sy suy nghi khong bao gio co thé nhan biét vé
dep cua téng thé, sy vo han cta tong thé.
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Boi vi sy suy nghi 13 san pham kho khan cuia sy trai nghiém va sy
hiéu biét, ma khong bao gid ¢ thé tron ven, téng thé. Vi vy, su suy nghi s&
ludn ludn bi gio1 han, bi tach roi. Nhing van dé ma su suy nghi da gay ra
cho con nguoi, su suy nghi cb gang trong vo vong dé giai quyét va thé 1a
tiép tuc gia ting chung. Chi khi né nhén blet su khong kha ndng hoan toan
thudc tam 1y ctia nd dé giai quyét nhirng van dé va nhimg xung d6t ma né
da tao ra; su nhan biét do, thau triét d6 mébi cé thé két thic ching.

Twr Ban tin 56, 1989

Su lién h¢ co nghia gi?

Saanen, Thuy si, thang 8 nam 1981

T

inh yéu cua cay cdi 14, hay nén la, mot bd phan cua ban chét cua chung ta,
gidng nhu hit thd. Chiing 1a mot bo phan ciia qua dat giéng nhu chung ta,
tran dy vé dep cung su cach biét la thuong d6. Chung qua yén ling, day
nhitng chiéc 14, no du va du thira anh sang, dang toéa nhitng cai bong dai va
bdc 16 sy hoang dai ciing han hoan khi ¢6 mot con bio. Moi chiéc 14, thAm
chi tai ngay ngon cua no, dang nhay mua trong con gi6 nhe nhe, va nhing
cai bong dugc nghénh don trong mat troi choi chang. Khi ban ngdi dya
lung vao than ciy, néu ban rat yén ling, ban thiét 1ap mot lién hé vinh V1en
cung thién nhién. Hau hét moi ngudi da mat di su lién h¢ do; ho nhin tat ca
nhirng hon nui, nhimg thung ling d6, nhimg con sudi va hang ngan cai cay
khi ho di qua trong chiéc xe hoi cua ho hay di bo 1én nhiing qua d6i, huyén
thuyén lién tuc, nhung ho qua mai me trong nhiing van dé riéng cta ho nén
khong co thoi gian nhin ngam va yén lang. Khoi dang bdc 1én trong mot cot
thang dumg bén kia thung liing, va phia dudi mot chiée xe tai chay qua, chét
ning nhitng khiic cAy vira méi chit, vo ctia chiing van con trén than cay.
Mot nhom trai gai di qua néi chuyén lién thoang va dang xé nat su yén ling
cua canh rung.

Chét ctia mot cai cay rat dep dé trong su két thuc ciia no, khong

giong nhu chét ciia con nguoi. Mot cai cay kho trong mot sa mac, bi 10t vo
cua nd, dugc danh bong bo1 mat troi va gid, tat ca nhirng canh tro trui cia
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no khoang dat cung bau troi, la mot canh ky diéu. Mot cay g0 do to, nhiéu,
nhleu tram tudi, bi chit xuéng trong mot vai phut dé lam hang rao, ghé
ngdi, va xay dung nha ctra hay 1am mau md dat dai trong mot cai vuon. Cai
cdy to ky diéu d6 da bién mat rdi. Con ngudi dang khai pha sau hon va sau
hon vao nhitng canh rung, dang tan pha ching cho nhirng canh dong co va
nha cira. Nhimng ving hoang di dang bién mat. C6 mot thung liing, nhitng
qua doi vy quanh n co 18 1a nhirg qua d6i gia nua nhat trén qua dat, noi
nhirng con bao, nhimg con gau va nhirng con nai lic trudc nguoi ta thay da
hoan toan blen mat, boi vi con ngudi & khap moi noi. Vé dep cua qua dat tur
tir dang bi 6 ué va hury diét. Nhitng chiéc xe hoi va nhiing cao 6c dang xuét
hién trong nhiing noi khong dugc mong doi nhat. Khi ban mét di su lién hé
cua ban cung thién nhién va bau troi bao la, ban mat di su lién hé cua ban
cung con nguoi.

Anh 4y dén cing ngudi vo va thuc hién hau hét budi noéi chuyén. Co
ay kha nht nhat, nhung trong thong minh. Anh ay kha doc doan va co vé
hung hang. Anh 4y néi ho da dén nghe vai noi chuyén sau khi d doc mot
hay hai quyén sach va di nghe mot s ddi thoai.

‘Chung t6i that 10ng dén dé noi chuyén riéng cung 6ng vé van dé
chinh cta chiing t61, ma t6i hy vong 6ng khong buc boi lam. Chung toi co
hai nguo1 con, mot trai va mot gai; ching déu dang di hoc, may man thay
cho ching. Ching t01 khong muén bat budc cac con phai chiju dung nhing
cang thang giira chung toi, mic du ching som thi mudn chung s& cam thay
viéc ndy. Ca hai chung toi déu rat ua thich nhau, t6i s& khong sir dung tir
ngtr “tinh yéu”, boi vi to1 da hiéu r6 ong co ¥ gi qua tir ngir d6. Chiing t6i
lay nhau kha tré; chung toi c6 mot ngo6i nha dep cung mot cai vuon nho.
Tién bac khong 13 van dé cia chung t61. Co ay co tién riéng va t6i lam viéc,
mac du ngudi cha cia toi da dé lai mot it tién. Chung t6i khong dén gap 6ng
nhu mot ngudi tu van vé hon nhan, nhung ching t6i muén ban luan ciing
ong, néu 6ng khong phién, vé su lién hé cta chiing toi. Vo toi kha kin dao,
nhung t6i chic chin co dy sé tham gia vao ban luan mau thoi. Chung toi da
ddng ¥ rang toi s& bat dau trude. Chung toi rét vu tu vé su lién hé cia ching
to1. Chung t61 da thuong xuyen noi chuyén vé nd, nhung khong co két qua
gi. Sau su gi6i thiéu ndy, cau hoi t6i mudn dua ra la: co diéu gi sai 1am vai
su lién hé cta chung t6i, hay su lién hé dung dan 1a gi?’
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S lién hé dung din cua ban véi nhitng ddm may do, day anh sang
bubi chiéu, hay voi nhitng cai cay yén lang do, la gi? N6 khong la mot cau
hoi khong lién quan. Liéu ban thay nhirng em bé dang n6 dua trong canh
d6ng do, chiéc xe hoi cii? Khi ban thay tat ca nhirg diéu d6, phan tmg cua
ban la gi, liéu nguoi ta dugc phép hoéi?

“Toi khong chac chan né 1a gi. T6i thich nhin nhiing dira tré nd dua.
Vo tdi ciing thé. T6i khong cé nhitng cam thay dic biét gi vé nhitng dam
may d6 hay nhitng cai ciy d6. Toi da khong suy nghi vé chiing; tham chi ¢6
thé t6i da chua bao gio nhin ching.’

Nguoi vg cua anh ay noi, ‘T61 c6 nhin. Ching ¢ ¥ nghia gi d6 véi
to1, nhung t61 khong thé dién ta n6 bang nhitng tir ngir. Nhiing dua tré ngoai
do c6 thé 1a con cai cua t61. Du sao chdng nira to1 cling 1a mdt nguoi me.’

Lam on nhin ngim, thua ban, nhitng dam may d6 va cai cdy d6 nhu
thé ban dang thiy n6 lan dau tién. Nhin ngam ching ma khong co su suy
nghi dang can thiép hay dang lang thang ra khoi. Nhin ngdm chiing ma
khong dat tén chung nhu mot ddm may hay mot cai cay. Chi nhin ngam
cling qua tim va hai mat ctia ban. Ching 1a cta quéa dat gidng nhu ching ta,
nhu nhitng dta tré kia, tham chi chiéc xe hoi cii d6. Chinh sy dit tén n6 1a
bo phan cua sy suy nghi.

‘Nhin ngim nhimg thir d6 ma khong dat tén chung c6 ve khong thé
dugc. Chinh hinh thé 1a tir ngir.’

Vay la nhing tir ngir dam trach mot vai tro quan trong trong nhimg
sdng ctia chung ta. Séng cua chung ta, n6 co ve, 1a mot mang ludi cua
nhiing tir ngit phrc tap, lién quan 1an nhau. Nhiing tir ngit c6 mot anh
huéng quan trong cho chiing ta, gidng nhu tir ngit ‘thugng dé’, ‘dan chu’,
‘tw do’, ‘chuyén ché’. Nhiing tir ngit ndy goi 1én nhimg hinh anh quen
thudc. Nhitng tir ngit ‘ngudi vo’ va ‘ngudi chong’ 13 bd phéan cia sinh hoat
hang ngay cua ching ta. Nhung tir nglr ‘nguoi vo’ khong thuc su 1a mot con
nguoi dang song, cung tat ca nhitng phire tap va nhiing phién mudn cua co
ay. Vi vay tur nglr khong bao gio la cai thye su. Khi tir ngir tro thanh quan
trong nhat, cai dang song, cai thuc su, bi bo quén.

‘Nhung t6i khong thé 1an tranh tir ngit va hinh d4nh ma thé gisi da
taora.’
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Nguoi ta khong thé tach roi tir ngir va hinh anh. Tir ngit 13 hinh anh.
Quan sat ma khong co tir ngir-hinh anh 1a mau chot.

‘Piéu d6 khong thé duoc, thua 6ng.’

Néu nguoi ta dugc pheép vach rd, ban da khong cd ging mot cach
nghiém tac dé thyc hién diéu nay. Tt ngit ‘khong thé duoc’ ngin can ban
1am no. Lam on, dimg ndi nd c6 thé duoc hay khong thé duge, nhung don
gian hdy lam no. Chung ta hay quay lai cau hoi cua ban: sy lién hé dung dan
1a gi? Ban s&, nguoi ta chac chan, tim duoc cho chinh ban diéu gi 1a ding
dén khi ching ta hiéu rd su lién hé. Su lién hé ¢6 nghia gi ddi voi ban?

‘Cho phép tdi suy nghi. N6 ¢6 1& qua nhiéu sy viéc tiiy thudc nhitng
tinh hudng. Mot ngay nd 13 mot phan tmg dic biét, va vao mot ngay khac
no6 c6 mot ¥ nghia hoan toan khac han. N6 13 trach nhiém, nham chan, buc
boi, nhitng phan Gng thudc giac quan va su théi thic dé chay trén tit ca no.”

bay la diéu gi chung ta goi 1a sy lién h¢. N6 l1a nhitng mtrc do khac
nhau ctia nhitng phan tng thudc gidc quan, ctia cam tinh — ling man, néu
ngudi ta ¢ khuynh hudng trong cach d6 — diu dang, quyén luyén, c6 doc,
s¢ hai va van van (lo au nhiéu hon 14 so hai thuc su). Bay duoc goi 1a su
lién h¢ v1 mot ngudi dac bi¢t hay mdt nguoi khac. Ban cling lién hé voi
nhing ly twong, nhitng hy vong cta ban, vi nhiing trai nghiém, nhimg két
luan ctia ban. Tat ca diéu nay la ban va sy li€n h¢ cua ban voi mot nguoi
khac; va nguoi khac ciing gidng nhu ban, mic du ¢6 dy c6 18 khac biét phan
sinh hoc, van héa, phia bén ngoai. Vi vay, liéu n6 khong thé hién rﬁng ban
ludn ludn ning dong bén trong cai toi tw cho minh 13 trung tim va cb y
nang dong trong mdt cach tuong tu, hay sao? Hai duong song song khong
bao gio gap nhau?

“Toi bat dau thiy 6ng c6 ¥ gi, nhung 1am on tiép tuc’.

NO tré nén ro rang rﬁng khong c6 su lién hé thuc su. Tai co ban
nguoi ta quan tdm dén chinh minh, su vui tha riéng cua ngudi ta, nhugng
bd mot nguoi khac trong sy thoa man va van van va van van. Ching ta hay
giai thich cach khac. Tai sao nhitng con ngudi qué tu cho minh 1a trung
tam, trong y thirc bén ngoai, hay trong nhimg ngd ngach sau tham nhat cua
cai to1 dang tdn tai ctia ho? Tai sao? C6 vé nhirng dong vat hoang da khong
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ich ky nhu nhitng con nguoi. Néu chiing ta muén kham phé cho chinh minh
su lién hé ding dan 1a gi, chung ta phai thAm nhap vao van dé nay rat sau
tham. Su nhén biét khong dong co la danh cho muc dich kiém duoc hiéu
biét moi mé. Hau hét chung ta déu gip kho khan khi quan sat ma khong c6
loai dong co nao d6. Liéu chung ta ¢ thé cung nhau thim nhép, rat khach
quan, diéu gi thuc sy xay ra trong mot lién hé cua hai nguoi, du n6 than mat
hay khong? Hau nhu tat ca nhirmg phan tng déu dugc ghi lai trong bo nio,
dac biét nhiing phan tmg dau kho hay vui thu, hoi hot hay tai mot mirc do
sau tham hon. Ghi lai nay tiép tuc tir nién thiéu den chét. Dan dan ghi lai
nay dung 1én mot hinh dnh hay biic tranh ma mdi ngudi ¢6 vé chinh anh ay.
Néu nguoi ta két hon hay séng cing mot nguoi khac, trong mot thang hay
nhiéu nim, mdi ngudi di hinh thanh mot hinh anh vé ngudi con lai — nhiing
ton thuong, nhimg buc doc, nhing tir ngit cdc can, nhitng ninh not va van
van, nhiimg phan tng giac quan, nhimmg quan sat tri nang, tinh ban be va su
au yém, sy tuong tuong cia thanh tyu va nhitng két hop thudc vin hoa.
Nhiing diéu nay hinh thanh nhiing hinh 4nh khac nhau ma duoc danh thirc
trong nhitng tinh huéng khac nhau. Ngoai tru su lién hé vat chét thyc su,
nhitng hinh anh nay gy bién dang hay chéi tir mot lién hé sau tham cia
tinh yéu, tir bi cung thong minh cua no.

“Vay thi 1am thé ndo va trong cach gi nhiing hinh anh nay khong thé
duoc hinh thanh?’

Liéu ban dang dua ra cau héi sai 14m, thua ban? Ai ngan can? Liu
khong phai 1a mét hinh anh hay y tudéng khac dang dua ra cau hoi, hay sao?
Liéu ban van con dang van hanh cung nhitng hinh anh, tr mot hinh anh nay
sang mot hinh anh khac, hay sao? Nhitng tim hiéu nhu thé khong dan dén
dau ca. Khi nguoi ta bi dau kho hay ton thuong thudc tdm 1y, ma nguoi ta
phai bi tir nién thiéu, nhitng hau qua cua sy ton thuong d6 1a rd rang: so hai
ctia nhitng ton thuong thém nira, rat lui bang cach dung 1én mot birc tudng
quanh chinh nguoi ta, ¢ 1ap thém nira va van van — mot qui trinh cua loan
than kinh. Néu va khi ngudi ta nhan biét, quan sat nhitng ton thuong, nhiing
xung dot nay, vay thi theo ban nang ngudi ta doi hoi lam thé nao ngudi ta
c6 thé khong bi ton thwong. Hinh anh tot dinh la “cai t61°, cai ngé cung
nhitng ‘Ctia’ viét hoa va nhitng ‘cta’ nho xiu. Khi nguoi ta hiéu 16 toan ¥
nghia cua tai sao bd ndo, su suy nghi, hinh thanh nhitng hinh anh nay, su
that cua tai sao nhitng hinh anh nay tdn tai, chinh nhan biét d6 x6a sach tt
ca sy hinh thanh ctua nhiing hinh anh. Pay 1a sy tu do tbi thuong.
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‘Ly do tai sao bd ndo, hay su suy nghi, nhu 6ng noéi, hinh thanh
nhitng hinh anh, 1a gi?’

Liéu c6 phai do sy an toan? Pugc an toan khoi tat ca nguy hiém? Dé
chic chin, dé lan tranh sy rdi loan? Bat ky phﬁn nho nao cua by nao dang
van hanh, mudn van hanh tét, co hiéu qua, no phai cam théy chic chin, an
toan. Du su chic chin, sy an toan d6, 1a mot 4o tudng hay sang ché nao do
ctia sy suy nghi, nhu 1 sy trung thanh hay niém tin, thyc sy khong quan
trong gi ca chirng nao phan bi gidi han d6 ciia bo ndo con cam thay dugc an
toan, bao dam, chéc chan. Ching ta séng trong ao tuong nay. Cung hinh
anh, nhu 1a quéc gia hay nhirng hinh anh trong tat ca dén chua trong thé
gidi, con ngudi séng va tiép tuc cing xung dot, vui thu, dau kho. Hinh
thanh nhitng hinh anh nay khong c6 su két thiac. Nhung khi ban nhén biét
rﬁng ching ngan can, téa mot cai bong trén sy lién h¢ sau tham va thuc su
cuia chiing ta gitta 1an nhau, giita chinh chiing ta va dam may do, céi cay do
va nhitng dira tré do, vay thi c6 thé co tinh yéu.

Twr Ban tin 56, 1989

Vé dep 1a nguy hiém

Saanen, Switzerland, 11 thang tdm 1981

v

¢ dep 1 su nguy hiém. Pang ding trén qua d6i d6 ngudi ta thiy 300 dam
ctia Himalayas, hau nhu tir chan troi sang chén troi, cing nhitng thung ling
sam, sau, dinh nay ké tiép dinh khac cing tuyét vo tan, khong thdy mot cai
nha ndo, khong mot céi lang, khong mot tip 1éu. Mt troi dang cham nhing
dinh nui cao nhat, va bdng nhién toan day nii tiép ndi nhau birng birng.
Nhu thé chiing birng birng tir bén trong, mot phat sang ¢ sy manh liét
khong thé tin duoc. Nhitng thung liing tré nén téi tim hon va yén ling tuyét
d6i. Qua dat nin thd trong su ruc rd ctia nd. Khi mit troi 1én cao tir phuong
dong xa x01, sy manh liét, sy tinh khiét tuyét ddi cua nhirng hon nui hoanh
trang d6 dudng nhu qua gan giii dén d6 hau nhu ngudi ta co thé cham vao
chung, nhung ching lai & cach d6 hang tram dam.
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Va ngay bat dau. Khong thic méc tai sao con nguoi da ton tho
chung; ching qua thiéng liéng, phai dugc ton kinh tir xa. T4t ca nhimng
nguoi cO xua tao ra nhing vi than tir chung, boi vi & d6 nhiing thir trén
thién dang dung lam chd tra ngy. Luc nay, ching dang duoc bién thanh
nhitng dudng choi truot tuyét va nhitng khach san, nhirng hd boi va sy 6n
30. Nhung van c6 sy yén ling noi nhitng nui tuyét tinh khiét va khong nga
long d6. Vé dep khong thé huy diét va 1a sy nguy hiém v cung.

ROi su yén ling khong thé pha v& duoc do, di xudng con duong 1om
chém d4, men theo con sudi dang chay xudng, ngang qua vo sb loai thong,
nhitng cay thong tuyét to 16n, con dudng mon tré nén rong rai, phu day co.
D6 1a mot budi sang dé thuong, diu diu cing mui cia mot canh rimg phong
phu. Con dudng co nhiéu khiic queo va nd dang bat dau 4m ap. Trong
nhirng cai cay gan bén c6 nguyén mot dan khi, mat cua ching sang 1én
trong mat troi budi sang, cing nhirng cai dudi dai va than thé mau xam, day
16ng 14. Nhitng con nhé dang bau vao me ctia chung va ca nhom dang yén
lang quan sat, khong s¢ hai, hinh bong c6 don. Chung quan sat bat dong. Va
chéc 14t sau mot nhom khat si, dang tung kinh, dang di xuong den mot cai
lang xa x01. T1eng Phan ctia ho rd rang va chinh xac, thé hién rang ho tir
vung phia nam rat xa. Bai thanh ca ctia ho ton tho bu01 sang, ma ban sy
sdng cho tit ca moi sinh vét va an lanh cua no da va van con o trén tat ca
nhing sinh vat. C6 khoang tam nguoi trong s6 ho, ba hay bén nguoi con
kha tré, tit ca deu cao dau troc 16¢, mic nhitng chiée 40 ca sa, kiém soat
chat ché&, hai mat cui xuong, khong thy nhiing cai cdy to 16n, hang ngan
bong hoa va nhitng quéa d6i xanh diu; boi vi vé dep 13 nguy hiém — sy ham
muén c6 18 bi khoi day.

Ngoi lang dang chuan bi bita sang cia né va mui cti rimg boc 1én
khong khi. Nhing dtra tré, vira rira mat, dang chuén bj dén truong cing
nhitng tiéng la hét va cudi dua. An gitra sy 6n ao thong thuong cua ngoi
lang c6 mot ¥ thirc cua su chiu dung budn chan. N6 ¢ nguol gido si cua no,
nhiing nguoi tin tudng va nhirng ngudi khong tin tuong.

That la lung 1am sao khi nhiing gido si, tur thoi gian vuot khoi ky trc,
da quy dinh bd ndo ctuia con nguo1 phai trung thanh, phai tin tuéng, phai
vang 10i. Ho 1a nhiing hoc gia, nhitng nguoi thay, luat 1&. Bang thai do cia
ho, cao quy va trach nhiém, ho la nhirng ngudi bao vé xa hoi, nhiing ngudi
giit gin truyén thong. Qua su s¢ hai, ho kiém soat nhitng vi vua va con
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nguoi. Xua kia ho dimg ngoai, tach khoi xa hoi dé cho ho c6 thé hudng dan,
thudc luan 1y, tham my, ton gido. Dan déan ho tro thanh nhtng nguoi thong
ngon gitra Thugng dé va con nguoi. Ho ¢6 quyen hanh, dia vi va v0 sO cua
cai noi nhiing dén chua, nha tho, thanh duong. O phuong Dong ho bao phu
than thé ctia ho trong nhiing mleng vai c6 mau sic phén biét 16 rang, don
gian. 0] phuong Téy nhiing 4o quan cua ho tr6 nén moi lic mot biéu tugng,
moi [ic mot dat tién. Vay 14, c¢6 nhimng thay tu don gian do trong nhimg tu
vién va nhimg nguoi d6 trong nhitng cung dién. Nhimg nguoi dimg dau tén
gido, cung sy quan liéu cua ho, giam cam nhitng con ngudi trong sy trung
thanh, gido diéu, nhiing nghi | 18 va nhimg tir ngtr vo nghia. M@ tin, muu
meo, dao dirc gia trd thanh tién bac cta tit ca nhiing ton gido co t6 chtic &
phuong Dong va phuong Téy. Va cai thiéng liéng nhat d3 lan trén ra khoi
ctra 50, du cira s0 d6 dep d& dén chimng nao.

Vi vdy, con nguoi phai bat dau lai dé kham pha cai thiéng liéng vinh
ctru, khong bao gio bi troéi budc boi nguoi thong ngdn, vi gido si, vi dao su,
boi nhitng ngudi ban rong cua thién dinh. Ban phai 1a mot ngon dén cho
chinh ban. Ngon dén d6 khong bao gio co thé dugc trao tang b&d1 mot nguoi
khac, bai bat ky nguoi triét 1y hay tam 1y nao, du ho dugc kinh trong boi
truyén théng bao nhiéu.

Tu do la dimg mot minh, khong quyén luyén va khong so hii, duoc
tu do trong sy hiéu rd ciia ham mudn ma nudi dudng su 4o tudng. Co st
manh vo cung trong mdt minh. Chinh 1a bd ndo bi lap trinh, bi quy dinh mo1
khong bao gid mot minh, boi vi nd chat day sy hiéu biét. Cai bi lap trinh,
thudc ton gido hay cong nghé, luon luén bi gidi han. Su gidi han nay la
nhan t6 chinh cua xung dot.

Vé dep la nguy hiém cho mdt ngudi ctia ham muon.

T Ban tin 57, 1989
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PHAN II
CAU HOI VA TRA LOI

Thién dinh va Khoanh khac
khong thot gian
Trich dan tir mot ban luan & New Delhi, 1956

N
gudi hoi: Piéu gi duoc bao ham trong thién dinh?

Krishnamurti: Diéu c6t 15i 1a 1am tréng khong hoan toan cai tri khoi moi
thir n6 da biét; diéu thi hai, mot nang luong khong bi kiém soat, khong bi
huéng dan. Tiép theo, nd cling doi hoi hinh thirc tot dinh ctia trat tu, trat tu
trong y nghia mot két thiic hoan toan cua vé trat tu bi tao ra boi sy mau
thuan, va mot chat luong cua cai tri khong c6 dic tinh. Chiing ta phai hoan
toan xoa sach y tuong hay sy thuc hanh cua mét phuong phap. Nghi van cot
161 1a lidu cai tri — n6 gdm co6 qua tim, bd ndo va toan co quan than thé — c6
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thé séng ma khong co6 bat ky sy bién dang, ma khong co bt ky su ép budc
va vi vay khong c6 bat ky su nd lyc. Lam on, hiy dit ra nghi van d6 cho
chinh ban; tat ca diéu nay la thién dinh.

Nhitng cai tri cua chung ta bi bién dang; chung da b1 dinh hinh boi
van héa ma chung ta séng trong d6, boi nhiing cau tric thude ton gido,
thudc kinh té, bai thuc pham chiing ta ding va van van. Cai tri duoc trao
cho mdt hinh dang han dinh, n6 bi quy dinh va tinh trang bi quy dinh nay la
mot bién dang. Mot cai tri co thé thay rat rd rang, trong sang, tong thé, hon
nhién, chi khi nao khéng c6 sy bién dang. Chuyén dong dau tién la kha
nang dé thdy — nghé thuat cua lang nghe — nhin ngam khong bién dang, ma
c6 nghia cai tri phai tuyét ddi bat dong, khong mot chuyen dong. Liéu cai tri
trong chuyén dong lién tuc c6 thé hoan toan va tuyét d6i yén ling, khong c6
bat ky chuyén dong nao, khong co bat ky phuong phap, hé thong, thuc
hanh, kiém soét nao?

Cai tri phai ty lam trong khong chinh né khoi tat ca qua kha dé tro
nén nhay cam cyc ky; va né khong thé nhay cam néu c6 ganh ning ciia qua
khir. Chi céi tri d& hiéu r6 tat ca diéu nay méi co thé dat ra nghi van. Va khi
n6 dat ra nghi van n6 khong c6 dap an, boi vi khong co dap an. Cai tri da
tr& nén nhay cam cuc ky va thé 1a théng minh tot dinh va thong minh khong
cO dap an. Trong chinh n6 l1a dap an. Nguo1 quan sat khong co vi tri bdi vi
thong minh la tot dinh.

Vay 1a cai tri khong con dang tim kiém, khong con ao udc nhiing
trai nghiém cao hon va vi vy n6 khong kiém soat. Thay vé dep cta no,
thua ban. N6 khong kiém soat, bai vi no 1a thong minh. N6 dang van hanh,
n6 dang lam viéc. Vi vay, trong chinh trang thai cua thong minh, tinh trang
phan hai bién mat. Tat ca diéu nay 1a thién dinh. N6 giong nhu mot dam
may ma bat dau trén mot dinh d6i voi mot it ddm may rat nho, va, khino
chuyén dong, né bao phu toan bau trdi, thung liing, nhitng hon ni, ‘nhing
con song, nhirng con nguoi, qua dat; no bao phu mot thir. Bo la thién dinh,
bdi vi thién dinh 13 sy quan tAm cua tit ca sy sdng, khong phai mot bo phan
cta no.

Vay thi chi khi nao cai tri tuyét ddi yén ling ma khong c6 bat ky

chuyén dong — khong phai trong khoang thoi gian cua khoanh khic d6, boi
vi khoanh khac d6 khong c6 khoang thoi gian, bdi vi n6é khong thudc thoi
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gian. Thoi gian hién dién chi khi nao c6 ngudi quan sat ma trai nghi¢m su
yén ling d6 va noi: “Toi udc ao toi co thé c6 duoc nhiéu hon ctia nd’. Vi
vay, khoanh khic d6 cua su yén lang tuyét ddi, su bat dong, bdi vi no khong
thudc thoi gian, khong co6 twong lai hay qua khtr. Vi vay, su bat dong khong
chuyén dong d6 vuot khoi tat ca suy nghi. Va chuyén dong dé, boi vi nd
khong thoi gian, 1a vo tan.

MOt cai tri duoc tu do khoi bat ky bién dang nao thuc su 1a cai tri
ton gido dich thuc, khong phai mot cai tri ma di dén dén chua, khong phai
mot cai tri ma doc nhiing quyén sach thiéng liéng, khong phai mot cai tri
ma 13p lai nhitng nghi thitrc, du ¢6 1& chiing dep d& dén ching nao, khong
phai mot cai tri ma chat day nhitng hinh anh, bi ap dit vao né hay ty sang
cheé.

Pang séng khong tach khoi dang hoc hanh, va trong viéc ndy c6 vé
dep vo cung. Bdi vi, rdt cude, tinh yéu 1a cai d6. Tinh yéu 1a tir bi, dam mé,
dam mé cho moi thir. Khi ¢6 tinh yéu, khong c6 nguoi quan sat, khong co
su phan hai: ‘ban’ ma thuong yéu ‘t61’ va ‘t61” ma thuong yéu ‘ban’. Chi co
tinh yéu, mic du né co 18 dang thuong yéu mot nguoi hay nhiéu nguoi; chi
co tinh yéu.

Khi c6 tinh yéu, vay thi ban khong thé 1am viéc gi sai lam, du ban
lam bét ky viéc gi. Nhung néu khong co tinh yéu chung ta dang cb ging
lam moi viéc — di té1 mat trang, nhitng kham pha khoa hoc tuyét voi — va vi
vay moi thir chuyén dong sai 1am. Tinh yéu chi c6 thé hién dién khi khong
c6 nguoi quan sat. Pidu d6 c6 nghia, khi cai tri khong tu tach roi trong
chinh né nhu ngudi quan sat dang quan sat va vat dugc quan sat, chi nhu
thé méi c6 chat luong cua tinh yéu d6. Khi ban c6 diéu d6, né 1a Téi
thuong.

Tur Ban tin 35, 1978

So hai va Roi1 loan
Trich dan tir mot ban luan cung nhitng nguoi tré

Paris, thang 4 nam 1967
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K

rishnamurti: R01 loan o 18 la mot trong nhimg nguyén nhan co ban cua sy
so hdi. Vi bi r6i loan va khong tim ra mot 16i thoat, chiing ta s¢ hai. Vi bi
dau khd va khong thé chdm dut sy dau kho, ching ta n61, mot cach tuyét
vong, ‘Vo vong rdi, nd 1a diéu nay, n6 1a diéu kia.” Luc nay, liéu c6 mot 16i
thoat? Ching ta hay tham nhép no.

Khi chuing ta noi, “Toi bi r6i loan,’ liéu chung ta théy n6 nhu mot sy
kién? Ban hiéu 6 diéu gi t6i c6 y? Liéu toi nhan ra rang toi bi d6i hay liéu
réng t6i duoc bao toi bj d6i? Hai van dé hoan toan khéc biét. Lic nay, no la
van dé nao? Liéu t6i nhan ra rang toi bi rdi loan hay liéu toi nhan biét sy roi
loan cua to1 chi trong sy lién h¢ voi diéu gi do?

Nguoi hoi: Trong lién h¢ voi trang thai nao d6 ma ching ta tudng tuong.

Krishnamurti: D6 1a né. Vi vay, licu su roi loan 1a mot trai nghiém truc tiép
hay chi 1a mot trai nghiém s€ dat dugc trong su so sanh vai trang thai nao
d6 ma no6 khong 1a? Lam on, thua cac ban, ban luan diéu nay rat quan trong.
Tbi bi rdi loan: Liéu tdi nhan ra né nhu tdi nhan ra toi bi doi, hay liéu to1
nhan ra n6 chi trong su so sanh véi diéu gi d6 ma t6i da suy nghi hay da dat
dugc, hay ma t6i da hiéu 16 nhu sy thau triét? Thwa ban, khi ban bi doi liéu
ban so sanh nd vo1 khi ban khong bi d61? Ban khong so sanh; ban bi doi.
Trong cung cach, li¢u t61 nhan ra t61 bi 161 loan? Néu ban nhan ra né, vay
thi no trd thanh sirc sdng, vy thi ban phai tim dugc mot dap an.

Nguoi hoi: Vay thi, tai sao chung ta khong nhan ra no?

Krishnamurti: Chd d3, cho da. Pau tién, hay thiy sy khac biét. Khi ban
nhén ra ban bi d61, ban hanh dong — nai ni, vay muon, hay an cép — ban lam
viéc gi d6. Nhung néu ban noi, ‘0, t6i ¢ 18 bi doi,’ vay thi ban stir dung thoi
gian, noi vé nd, ban luan loai thirc dn nao ban sé dung va van van. Khi ban
nhan ra, hanh dong cta ban 1a tic khéc. Va d6 1a toan mau chdt. Tai bi rdi
loan va t6i nhan ra rang bat ky chuyén dong nao toi thuc hién — bat ky
chuyén dong ndo trong su suy nghi hay bat ky hoat dong nao bit nguén bai
su suy nghi — van con 1a su 16i loan. Dung chi? Li€u to61 nhan ra sy kién
d6? Ma c6 nghia chinh sy suy nghi dang tao ra sy roi loan, va thé 1a sy so
hai.
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Nguoi hoi: Nhung van dé 1a ring, ngay khi ngudi ta nghe diéu d6, nguoi ta
tudng tugng mot trang thai khong suy nghi.

Krishnamurti: Khong, thua ban. Ban thay, ban khong chuyén dong tir su
kién sang su kién; ban da ro1 xa sy kién ro1. To1 b1 roi loan va t61 nhan ra
rang bat ky chuyén dong nao toi thyc hién van con 1a san pham cua sy rdi
loan. Khi toi biét diéu do, toi nging lai; téi khong sang ché, 1y thuyét hoa
hay hét hy vong. Toi néi, ‘Thé a, toi bi r6i loan.” Sau d6 diéu gi xay ra —
theo kinh nghiém, khong phai nhu mot ly thuyét? Diéu gi xay ra khi toi
nhan ra rang ti bi rdi loan va rang bat ky viéc gi toi thuc hién hay suy nghi,
bat ky hoat dong nao t61 hy vong dat duoc, bat ky chuyen dong nao to1 lam,
déu 1a san pham cua sy ro1 loan va the 1a gia tang sy ro1 loan thém ntra — khi
t61 nhan ra rang thudc tdm 1y toi bi rdi loan va rang thugc tam ly bat ky
chuyen dong nao cua cai tinh than thuc hién van con & trong ldnh vuc cua
su r0i loan, toi ngimg lai, ding chr? Chuyén dong cia cai tinh than két thuc
— va thé 1a toi khong s¢ hai boi vi so hai 1a bd phan cua su roi loan.

Luc nay, liéu day la truong hop voi mdi ngudi chung ta? — nguoc lai
chung ta khong thé ban luan van dé nay.

Ngudi hoi: Khong phai cho toi. Toi van con & trong mot trang thai tuyét
vong.

Krishnamurti: Toi nhén ra rang khong c6 16i thoat, rang con dudng khong
dan dén noi nao ca, rang c6 mot ngd cut. Toi lam gi? Ban khong ndi, <O, t6i
khong biét phai lam gi.” Ban khong ¢ lai d6; ban quay lung lai, dung chi?

Nguoi hoi: Nhung lam thé nao nhan ra?

Krishnamurti: D6 1 cau hoi: lam thé nao nhén ra sy rdi loan téng thé cta
con nguoi, khong phai lam thé nao vuot khoi no. Vay thi ban bit dau tim
dugc nhirng nguyén nhan cia su r6i loan nay — boi vi ban da ngung lai,
khong phai boi vi ban dang tim kiém. T6i khong hiéu liéu ban thay su khéc
biét. Trudc kia, toi da tim kiém nhiing nguyén nhan ciia su r6i loan véi muc
dich x6a sach ching; vi vay tim kiém cta toi, thAm nhap cua t61, hoan toan
khac biét voi luc nay khi, bai vi téi nhan ra toi bi rdi loan, t6i c6 thé thay
rang khong hoat dong nao c6 thé dugc. Pang nhin nay 1a mot quan sat hoan
toan khac han.
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Nguoi hoi: Mot quan sat khong c6 mot dong co.

Krishnamurti: D6 1a n6. Mgt quan sat khong c6 dong co. Cai con lai c6
dong co.

Nguoi hoi: Tir sy rdi loan 6ng thay né mot cach khac hin boi vi ong c6 mot
dong co phia sau nd — 6ng thiy diéu gi 6ng mudn, khong phai diéu gi thuc
su 1. Nhung néu 6ng khong c6 dong co, 6ng co thé thay cai gi 1a mot cach
hiép thong.

Krishnamurti: Piéu d6 dung. Lam on théy mau chdt ctia ban ay, theo doi
diéu gi ban 4 ay noi. Ban ay noi rang néu ban c6 mot dong co, vay thi dong
co d6 gy bién dang, va rang khi ban khong c6 dong co ban thay rd rang.

Nguoi hoi: Nhung 1am thé nao chung ta ¢ thé két thiic ¢6 nhitng dong co?

Krishnamurti: Cho d3, cho da. Ban khong thé két thuc bat ky thir gi nhung
chi quan sat. Thua ban, ban dang bo 16 mau chot chinh, ban dang van dung
tri nang qua. Pay la mot van dé hi¢p thong, khong phai mot van dé thudce tri
nang.

Vé phan toi bat ky chuyén dong nao déu 1a su rdi loan, va d6 1a sy
kho khan. Luc nay, t61 da nhén ra rang chtrg nao toi con quan sat bang mot
dong co, tit ca quan sat déu bi bién dang. Vi vay, liéu c6 thé quan sat khong
c6 mdt dong co? Chéc chén, chinh 1a mot dong co ma s€ nudi dudng su s¢
hai. Vi vay, mot nghi van co ban tham sau hon dugc bao gém trong diéu
nay: liéu ¢ thé c6 bat ky hanh dong nao xay ra ma khéng c6 dong co?

Twr Ban tin 22, 1974

Trang thai ciia Khong Biét
Mot trich dan tir mot ban luan cung sinh vién

Huizen, Ha lan, thang 6 nam 1967

N
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guoi hoi: Liéu khong c6 mdt su kién rang cung su nhan biét manh li¢t trong
khi ong tinh tdo, Ong co thé co trai nghiém cua nhin ngam sy tirc gian dén
va di bén trong chinh 6ng ma khong bi n6 tac dong vao y thirc cua 6ng, hay
sao?

Krishnamurti: O, thua ban! Chung ta hay can than mét chut vé diéu nay.
Liéu cai t6i nhan biét khac biét su tic gian? Chung ta hay noi, to61 ghen
tudng. Li¢u ‘t61° khac bi€t sy ghen tuong? Li€u su ghen tudng do khac biét
cai nguoi dang quan sat su ghen tuéng? To1 1a nguodi trai nghiém va su viée
ma to1 trai nghiém la sy ghen tuong. Li¢u nguoi trai nghiém khac biét su
vigc trai nghiém do.

Rét tha vi khi ban luan diéu nay tir quan diém cua diéu gi dang hoc
hanh. T61 ghen tudng ban, t61 ganh ti ban, va to1 mudn hoc hanh tat ca vé
no, bai vi khi t6i hoc hanh ndi dung tong thé cta nd, né cham dut; no khong
con anh hudng nita. Lc nay, 1am thé nao t6i hoc hanh? Hoc hanh 1a gi?
Ngoai trir hoc hanh mot ngdn ngit — lam thé nao 14i mot chiée xe hoi, va
van van — hoc hanh 1a gi? Khi nao ban hoc hanh? Ban hoc hanh khi ban
khong biét. Toi hoc hanh mot ngdn ngit bai vi t6i khong biét nd. Pung chu?
Néu toi biét mot ngdn ngir roi téi khong thé hoc hanh nd! Ching ta hay thur
nghiém diéu ndy. Liéu ching ta dang hoc hanh luc nay — d6 13, trong hién
tai nang dong — hay liéu chiing ta chi dang tich lily diéu gi da dugc néi,
dugc luu trlr va dugce suy nghi sau d6? Ban théy su khac biét?

Chung ta da va dang noi vé nhitng gidc mong. To1 mudn hoc hanh
vé chinh t6i, ‘chinh t6i” ma ndm mo. Liic nay, liéu toi tiép can nd bang su
hiéu biét ma t6i da lugm lat khi doc Jung hay Freud, hay nhitng nguoi than
hoc?

Nguoi hoi: Tir doc Freud ong hoc hanh vé Freud.

Krishnamurti: D6 1a né, thua ban. Téi hoc hanh vé Freud: toi khong hoc
hanh vé chinh ti. Vi vay khi t6i hoc hanh qua Freud vé chinh t6i, toi khong
dang quan sat vé chinh t6i; t6i dang quan sat hinh anh ma Freud di sang ché
vé chinh toi. Thé 14, toi phai x6a sach Freud. Luc nay, lam on theo cham
cham cung diéu nay: khi t6i quan sat vé chinh t6i, t6i dang hoc hanh vé
chinh ti. Liéu tdi tich lity hiéu biét vé chinh toi va tiép theo, ciing sy hiéu
biét 46, quan sat? —ma 1a cung qui trinh khi quan sat vé chinh t6i nho vao
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Freud. Ban theo kip cht? Vi vay, liéu t61 co thé hoc hanh vé chinh t6i —
nhung khong ¢ bat ky su tich lily nao? D6 1a cach duy nhat dé hoc hanh,
bdi vi ‘chinh t6i” luon ludn dang chuyén dong, ludn ludn ning dong cuc ky,
va toi khong thé hoc hanh vé hoat dong nay qua céi gi d6 ¢6 dinh, du no 1a
su hiéu biét ma toi di tich lily vé chinh toi hay su hiéu biét tir Freud. Vi vay,
to1 phai tu do, khong chi tu do khéi Freud nhung cling tu do khoi su hiéu
biét ma toi da thau luom vé chinh t6i ngdy hém qua. N6 rat phirc tap — va
no6 khong chi la mét tro Itra bip.

Ngudi hoi: Duong nhu 6ng di loai bo sy hiéu biét va hoc hanh vé nhiing su
kién?

Krishnamurti: D6 1a né. B¢ 14, khi ban quan sat sy kién ma khong c6 su
hiéu biét, vay thi ban co6 thé hoc hanh. Nguoc lai ban “biét’” hay suy nghi
rﬁng ban biét. Vi vay, hoc hanh 1a sang tao; n6 1a cai gi d6 méi1 mé. Ludn
ludn ban dang hoc hanh. Vi vay toi phai quang di khong nhitng Freud va
Jung, nhung con ca su hiéu biét ma t6i da thau luom vé chinh t6i ngdy hom
qua. Liéu diéu d6 co thé dugc, trude hét?

Nguoi hoi: Ong bao gom ngay hom qua, thua dng. Va c6 hang triéu ngay
hom qua d6 ma chung ta da quén bang noi y thirc bén ngoai, nhirng van con
gidu giém tai y thirc bén trong ctia chung ta. Tat ca n6 cling phai duoc xoa
sach, dang ch?

Krishnamurti: Vang, li¢u ban co thé x6a sach tat ca n6?

Nguoi hoi: Toi nghi n6 6 theé duge xoa sach...

Krishnamurti: Ban nghi no6 c6 thé — vi vay ban khong biét. TAt ca moi diéu
ma ban c6 thé néi 1a ring ban khong biét. Liic ndy, hiy tham nhap cham
cham; hay léng nghe bat dong. Lam on, hday tham nhap vao trang thai cuia
cai tri ma noi: ‘Toi khong biét.”

Nguoi hoi: No 1a yén lang.
Nguoi hoi: No 1a khoang dat.

Krishnamurti: Khong, khong! Bung chi dua ra nhitng cau no6i. Chi nhin
ngam. C6 hai triéu nam di sadn, hang ngan va hang ngan trai nghiém, an
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tuong, quy dinh, hleu biét. Tt ca dleu d6 13 nén qua khir cta toi, va toi
mudn hoc hanh vé nd, khai quang tat ca né va tu do khoi no, bai vi nhing
thir d6 dang dleu khién hién tai ctia toi va dang dinh hinh twong lai, va thé
1a to1 tlep tuc song trong cai clii. Vi Vay, to1 ty nd1 vo1 minh: ‘Piéu nay
khung khiép qua. T6i phai x6a sach nd.” T6i khong biét phai 1am gi. Toi
khong biét. Sau d6 t6i ty héi minh: trang thai cua cai tri t61 khi t61 n6i toi
thire sy khong biét 13 gi? Ban va toi 1a két qua cua hai triéu ndm bi quy
dinh. Pung ch? Trong hai tri¢u ndm dé khong nhirng c6 di san cua dong
vat nhung con ca nd luc dé phat trién, dé tré thanh ciia con nguoi — hang
tram thtr. Chung ta 13 cai d6. Va tt ca cai d6 dang van hanh trong hién tai
va trong tuong lai. Pay 13 chiing tdc cua loai chudt ma toi di séng trong do.
Vi vay t6i nhin ngam chiing toc chudt nay, va toi noi, “Toi phai loai bo no.”
T6i hoi ban vé nd, va ban khong biét: t6i hoi Pirc Gido hoang, hang ta
nguoi, va ho déu khong biét. Ho chi biét tuy theo thuat ngtr cua ho; do 1a,
néu ban tin tudng Jesus, néu ban tin tudng Thuong dé, ban nghi ban biét tuy
theo diéu do. Thé 1, lac nay toi ¢ trong mot vi tri phai tim ra trang thai cua
cai tri cua t61 l1a gi khi n6i: t61 thuc sy khong biét. Liéu ban c6 khi nao di
néi nhu thé?

Nguoi hoi: That ra, nd 1a mot trai nghiém hay hay.

Nguoi hoi: N6 1a mot trai nghiém tAm thudng.

Krishnamurti: Khong, khong! T61 khong goi n6 1a mot trai nghiém. N6
khong 1a mot trai nghiém budn tham hay mot trai nghiém vui vé; nd 1la mot
su kién. Toi khong thé noi né tot 1anh hay x4u xa. N6 1a mot sy kién —

giong nhu cai micro nay. T61i da nhin hudng bac, nam, dong va tay, trén va
dudi, va to1 thuc sy khong biét. Vay thi, viéc gi xay ra?

Nguoi hoi: Ong tiép tuc tim mét phuong cach.

Krishnamurti: VAy thi, ban khong con dang noi: t6i khong biét.

Nguoi hoi: Toi khong biét 1am thé nao.

KrishnamuNrti: Vay thi, ban dang tim kiém ‘lépl thé nao’. Téi bi troi bucf)q
trong cai bay cua hai triéu nam. T61 khong thé c6 sy trung thanh trong bat

ky ngudi nao — nhiing dang ctru 161, nhing béc thay, nhirng nguoi thay,
nhitng gi4o si — bdi vi tit ca ho da dan dat ban vao cai bay nay, va toi 1a bo
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phan ctia cai biy nay. T6i khong biét 1am thé nao dé thoat khoi. Khi t6i noi,
“To61 khong biét,” liéu to1 thuc su co y dieu do, hay li¢u t61 dang tim kiém
mot phuong cach thoat khoi?

Nguoi hoi: Toi co y khong co dap an trong bang phan loai.

Krishnamurti: D6 1a tat ca. Bang phan loai cua ban khong c6 dap an, va vi
vay ban muon tim ra mdt bang phan loai khac ma c6 mét dap an.

Nguoi hoi: Ong tiép tuc ¢d gang tim kiém mét phuong cach.

Krishnamurti: Vay thi ban roi lai cai bay. Thua cac ban, chiing ta d3 noi:
‘To61 khong biét’. Nhiing céi tri ciia chung ta bi r6i loan, va tir su rdi loan do
chung ta tim kiém nhiing gido si, nhitng ngudi tim 1y, nhitng ngudi chinh
tri. Su r6i loan tao ra nhiéu réi loan thém. Tai sao toi khong noéi: ‘Puoc 101,
toi bi r6i loan. Toi s& khong hanh dong.” Di nhién tdi sé di dén vin phong,
tiép tuc nhimng hoat dong hang ngay cua t61, nhung vé su réi loan thugc tam
ly cua to1 to1 s€ khong lam bat ky viéc gi, bot vi toi thdy rang néu toi lam
bat ky viéc gino sétao ra nhiéu réi loan thém. Vi vdy, thudc tam ly, to1 s€
khong chuyén dong gi ca. Bat ky chuyén dong nao déu dan dén cai bay. Vi
vay, thudc tam 1y, liéu ban co thé khong lam bat ky viéc gi vé cai bay?

Lam on, ling nghe can than. Néu ban khong 1am bat ky viéc gi vé céi bay,
ban dugc ty do khoi no. Chi béi vi su hoat dong khong ngung nghi ctia [am
viéc gi d6 vé cai by ma nhdt ban trong cai biy. Khi ban thay d6 1a nhu thé,
ban s€ ngung lai, dang cht? Ban s€ cham dut tt ca moi hoat dong. Va diéu
d6 c6 nghia gi? N6 c6 nghia rang thudc tm 1y ban san long chét. Vi vy,
khi ban khong biét, va ban thuc su c6 y diéu d6, ban thoat khoi cai bay, boi
vi qua khir da két thuc. Chi khi nao ban tiép tuc no1, ‘To1 dang nhin, t61
dang hoi, t6i phai biét,” thi qua khir méi tiép tuc tu lp lai.

Nguoi hoi: Nhung khi 6ng gitt yén lang. ..

Krishnamurti: A! N6 khong gitt yén lang. N6 1a hanh dong manh liét nhat.
Nguoi hoi: Nhung khi 6ng khong biét gi ca...

Krishnamurti: Vay thi ban ¢6 chinh ban.

Nguoi hoi: Nhung diéu d6 qua it oi.
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Krishnmaurti: N6 khong qua it 6i dau. N6 1a diéu gi da 1a sudt hai triéu
nam. No khong 1a sy viée phire tap cuc ky nhat, va ban phai hoc hanh vé
n6. Hodc ban ¢6 thé hoc hanh vé nd ngay tirc khic, hodc n6 co thé tiép tuc
cho hai triéu nam ntra. Nhung chung ta hay chi st dung nam muoi nam.
Trong d6 ching ta da tich liy mot lugng khong 16: di co hai cudc chién
tranh kinh hoang — su tan sat, su hung ac, nhitng cai cg, nhitng phan chia,
nhing ling ma. Tat ca & d6. Do 1a cai bay. Chung ta 1a cai bay do, va vi
vay, liéu c6 thé thoat khoi né ngay tirc khac?

Nguoi hoi: Trong mot khoanh khac?

Krishnamurti: Di nhién n6 phai trong mot khoanh khac. Va néu ban néi n6
khong thé, vay thi no chidm dat. Ban khong co van dé. Néu ban noi, ‘N6 co
thé duoc,” diéu do ciing khong cd y nghia. Nhung néu ban ndi, ‘Téi thuc su
khong biét phai lam gi,” ma khong tuyét vong, khong cay dang, khong tirc
gian, vay thi trong trang thai d6 khong c6 chuyén dong gi ca — vay thi canh
cua mo toang.

Tu Ban tin 18, 1973

Tinh yéu, Tinh duc va Séng ton giao

Kingston, nu¢c Anh, ngay 2 thang 10 nam 1967

N

gudi hoi: Cach day nhiu nam, khi t6i bt ddu quan tim dén séng tam goi 13
t6n gido, t6i thye hién mot quyét tim manh mé phai tir bo hoan toan tinh
duc. T61 tuan theo nghiém ngat diéu gi toi nghi 1a mot yéu cau bat budc cla
song d6 va song cung tat ca su kho hanh khic nghiét ctia mot thay tu doc
than. Liic nay t6i thdy rang loai tudn theo nghiém ngit d6 ma trong nd su
kiém ham va bao luc dugc bao ham 1a dot nat, tuy nhién t61 khong mudn
quay lai song cil ctia toi. Luc ndy 1am thé ndo toi hanh dong vé van dé tinh
duc?
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Krishnamurti: Tai sao ban khong biét phai lam gi khi co sy ham muon? Toi
s€ bao cho ban ly do tai sao. Boi vi su kién quyet cb chép trong nhiing
quyét dinh ctia ban van con dang van hanh. T4t ca nhiing ton gido di day
bao chung ta khudc tur tinh duc, kiém h3m no, boi vi ho ndi né 1a mét lang
phi ctia nang luong va ban can c6 niang luong dé tim duoc Thuong dé.
Nhung loai kh6 hanh va kiém ham khac nghiét va tudn phyuc dén mot khuon
mau nay tao ra su bao luc tan nhan cho tat ca nhirng ban nang dep d€ cua
chung ta. Loai kho hanh khac nghiét ndy 1a mot lang phi to tat hon han su
budng tha trong tinh duc.

Tai sao ban bién tinh duc thanh mot van dé? Thét ra nd khong quan
trong gi ca liéu ban 1én giwdng cung ngudi ndo d6 hay liéu ban khong. Tiép
tuc n6 hay budng bo né nhung dirng bién né thanh mot van dé. Van dé hién
dién tir sy &m anh lién tyc ndy. Diéu thuc sy 1y tha khong phai liéu ching ta
c6 1én givong véi nguoi nao d6 hay khong, nhung tai sao chung ta c6 tat ca
nhirng manh nay trong song ctia ching ta. Trong mot ngd ngach luon khuay
dong co6 tinh dyc cung tt ca nhitng 4m anh ctia no; trong mot ngd ngach
khac c6 loai them khat nao do; trong mot noi khac ¢6 mot theo dudi cai nay
hay cai kia, va trong mdi ngd ngach co6 sy huyén thuyén lién tuc cua cai tri.
C6 qué nhiéu cach trong d6 ning luong bi lang phi.

Néu mot 1ngod ngach thudce sdng cta toi & trong vo trat tu, vy thi
tong thé thudc séng cua téi déu ¢ trong vo trat ty, nhung tai sao t6i da phé
v séng cua t6i thanh qua nhleu manh khac nhau — nhiing manh ma v trat
tu bén trong chinh no va tat ca déu gdy mau thuan 1an nhau. T6i co thé lam
gi khi to1 thdy qua nhiéu manh nhu thé? Lam thé nao toi co thé giai quyét
tat ca chung? T61 c¢6 nhitng manh nay bai vi to61 khong la tong thé phia bén
trong. Néu t6i thAm nhap vao tat ca cai ndy ma tuy nhién khong tao ra mét
manh khac, néu t6i theo sat dén tan ciing ciia mdi manh, vay thi trong su
nhan biét d6, ma 1a dang nhin ngim, khong co su tach roi. Mdi manh 1a mot
vui thu tach roi1. T61 nén ty hoi minh li¢u to1 s€ ¢ trong cdn phong nho xiu
nho nhép cia su vui thi ndy sudt sbng ctia toi. Vao trong su nd 1¢ cia moi
vui thu, moi manh, va noi voi chinh ban, chua cua t61 o1, t61 bi 1€ thudc, t61
1a mdt no 1€ cho tat ca nhiing ngd ngach nho xiu nay — liéu do la tat ca moi
viéc tdi co trong song cua t6i? O lai cing no va thay diéu gi xay ra.
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II

Nguoi hoi: Toi dang yéu, nhung toi biét khong c6 tuong lai cho sy lién hé
nay. N6 1a mot tinh hudng ma t6i di trai nghiém nhiéu lan trude kia va toi
khong mudn dinh dang lai trong tat ca rdi loan va dau kho d6. Tuy nhién toi
lai cam thay tuyét vong vo cung néu khong c6 ngudi toi yéu ndy. Lam thé
nao toi c6 thé thoat khoi tinh trang nay?

Krishnamurti: Trang thai c6 doc, tréng Véng, bat hanh ma ban cam théy néu
khong c6 nguoi ma ban thuong yeu nay hién dién trude khi ban thuong yéu.
Piéu gl ban got 1a tinh yéu chi 1a sy kich thich, dang che day nhat thoi cia
su trong rong trong ban. Ban tau thoat khoi tinh trang c6 doc qua mot con
nguoi, st dung con ngudi nay dé che day no. Vian dé cua ban khong phai la
su lién h¢ nay, nhung trai lai n6 la Van dé thudc sur trong rong riéng cua ban.
Tau thoat rat nguy hiém boi vi, gidng nhu loai thude kich thich nao d6, né
che gidu van dé thuc su. Bdi vi ban khong c6 tinh yéu phia bén trong nén
ban méi lién tuc tim kiém tinh yéu dé 1ap kin ban tir phia bén ngoai. Khong
tinh yéu nay 1a tinh trang tréng rdng cta ban, va khi ban thay sy that caa
diéu nay ban s& khong bao gio lai ¢ gang giét chét nd bang nhiing sy viéc
va nhitng con ngudi tr bén ngoai.

C6 mot khac biét giira hiéu 6 sy vo 1y cua sy tau thoat nay va quyét
dinh khong dinh dang loai lién hé nay. Mot quyet dinh khong gitp ich gi ca
bdi vi nd cing c¢d sy viée ban dang quyét dinh chdng lai. Hiéu 1d hoan toan
khac han. Quyét dinh la klem hém, bao lyc, xung dot, nhung thy rang co
su ¢6 doc nay, su tréng réng phia bén trong cua ban nay va rang bat ky hanh
dong nao vé phan cta ngudi quan sat dé thay doi né chi cung cd n6 — do 1a
hiéu 3. Tham chi dang goi n6 la c6 doc cting 1a mot hanh dong cua nguoi
quan sat mudn loai bé né. Hanh dong nhu thé khong thay d6i gi ca, nd chi
cting ¢6 su ¢o doc, nhung tuyét d6i khong hanh dong vé su c6 doc nay 1a sy
thay d6i. N6 vuot khoi cam thay va suy nghi, khong lién quan dén chiing.
Bit ky viéc gi dang xay ra bén trong ban — tirc gian, tram uat, ghen tudng
hay bat ky xung dot khac, budng bo né ngay tirc khic. Két thuc no.

I11
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Nguoi hoi: Lidu mot nguoi dan ong va mot ngudi dan ba cé thé sdng chung
cung nhau, ¢ tinh duc va con cai, ma khong c6 bat ky phién mudn, cay
déng va xung dot vOn ¢o sén trong mat lién h¢ nhu thé? Liéu ¢6 thé ¢6 tu do
cho ca hai nguoi? Téi khong c6 ¥ su tu do dé cho hai ngudi lién tuc c6
nhimng cudc tinh v6i ngudi nao khac. Thuong thudng ngudi ta dén cing
nhau va lay nhau bai vi ho thuong yéu nhau, va trong d6 ¢c6 ham mudn,
chon lya, vui tha, chiém hitu va thdi thic cuc ky. Tu ngay khoi dau chinh
ban chat ctia trang thai tinh yéu nay di chtra day nhiing hat giéng cua xung
dot.

Krishnamurti: Thé sao? N6 can phai nhu thé a2 Téi nghi ngo diéu d6 nhiéu
1am. Liéu ban khong thé thuong yéu va khong co mot lién hé so hiru, hay
sao? Toi1 thu:ong yéu nguoi ndo do va co dy thuong yéu t6i va chiing t6i lay
nhau — tit ca viéc d6 hoan toan thang thin va don gian, trong né khong cé
xung dot gi ca. (Khi toi noi chung toi 1ay nhau, t6i c6 18 néi chiing toi quyét
dinh song chung ciing nhau — chiing ta dirng bi tréi budc trong nhitng tir
ngit.) Liéu nguoi ta khong thé c6 tinh yéu d6 ma khong c6 nhitng tht con
lai, ma khong c6 cai dudi, nhu n6 da 1a, nhat thiét dang theo sau, hay sao?
Liéu hai nguoi khong thé thuong yéu va ca hai déu thong minh va nhay
cam dén do c6 ty do va khong c6 mot trung tim ma tao ra xung dot, hay
sa0? Xung dot khong ¢ trong cam thiy cta thuong yéu. Cam thay cua
thuong y€u hoan toan khong c6 xung dot. Khong co sy hao tan nang lugng
trong tinh yéu. Su hao tan nang lugng trong céi dudi, trong moi thur theo sau
— ghen tudng, s& hiru, nghi ngo, ludng lu, so hai cia mét tinh yéu do, su doi
hoi lién tuc cho bao dam va an toan. Chic chin, phai co thé van hanh trong
mot quan hé tinh duc véi nguoi nao d6 ma ban thuong yéu nhung khong co
ac mong thuong thuong theo sau. D1 nhién, no phai.

T Ban tin 3, 1969

Mot phong van trén truyén hinh
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gay 7 thang 12 nim 1970 BBC thuc hién mot phong van voi Krishnamurti
ma s& dugc quay phim trong Krishnamurti School tai Brockwood Park, vao
d4u nam sau. Nhitng chu dé duoc ban luan bao gém uy quyén, so hai va vui
thu, chirc nang ctia su suy nghi, tinh yéu va thién dinh. Nhiing trich dan tir
phong van dugc ghi lai dudi day.

Vé uy quyén

Nguoi phong van: Thua ong Krishnamurti, dng noi tit ca nhitng van dé cua
chung ta khoi ngudn tir mot van dé: chiing ta sdng nhu chiing ta dugc chi
bao song, chiing ta 13 nhirng nguoi thir hai, va sudt hang thé ky ching ta da
quy phuc moi loai uy quyén. Bay gio nhirg nguoi tré ngay nay dang phan
khang chong lai uy quyén. Liu thudc ca nhan ong co bat ky diéu gi phan
khang lai uy quyén?

Krishnamurti: Toi khong nghi thudc ca nhan t6i ¢6 bat ky diéu gi phan
khang lai uy quyén, nhung uy quyén, khip thé gidi, da 1am té liét cai tri —
khong chi thudc ton giao nhung con ca phia bén trong — béi vi chic chin uy
quyén ctia mot niém tin bi ap dit boi ton giao huy diét su kham pha su that.
Nguoi ta phu thudc vao uy quyén béi vi ngudi ta so hii ding mot minh.

Nguoi phong van: Toi kha bdi roi boi didu ndy, boi vi chac chan su thong
minh tich liiy cua chung tdc loai ngudi khong phai hoan toan bi phu nhan.

Krishnamurti: Khong, nhung sy thong minh 1a gi? Li€u sy thong minh chi
don thuan 1a sy tich liy ctia hiéu biét, hay sy thong minh hién dién chi khi
nao sy dau kho két thuc? Rét cudce, su thong minh khong ¢ trong nhiing
quyén sach, né ciing khong ¢ trong sy tich Ity hiéu biét cua trai nghiém cua
nhimg ngudi khac. Chac chan, sy thong minh hién dién trong tur hiéu 16 vé
chinh minh, trong tu kham phé vé toan cau tric ctia chinh minh. Trong hiéu
rd vé chinh minh 1a sy két thiic ctua dau kho va su khdi dau cua thong minh.
Lam thé nao céi tri co thé thong minh khi n6 bi tré1 budc trong so hai va
dau kh6? Chi khi ndo dau kho — ma 13 so hii — két thuc, méi co thé thong
minh.

Vé Tinh yéu

https://thuviensach.vn



Ngudi phong van: Tai sao chung ta qua khao khat dugc thuong yéu?
Krishnamurti: Boi vi chiing ta qua trong rong, ¢ doc.

Ngudi phong van: Nhung dng néi rang thuong yéu con quan trong hon
dugc thuong yéu.

Krishnamurti: Vang, di nhién — ma c6 nghia nguoi ta phai hiéu rd su trong
rong nay, sy ¢ doc ndy trong chinh ngudi ta. Mot cai tri quan tAm dén
chinh n6 cung nhitng tham vong, nhitng tham lam, nhitng s¢ hai, nhitng to1
18i, nhitng dau kho riéng cta né khong thé thuong yéu. Mot cai tri bi phan
chia trong chinh no, séng trong nhitng manh, chic chan khong thé thuong
yéu. Phan chia ham y dau kho; n6 1a nguyén nhan gbc ctia dau kho — phan
chia gifra ‘ban’ va ‘t61’, ‘chung t61’ va ‘ching né’, nhirng nguoi da den,
nhitng nguoi da tring, nhu:ng nguoi da mau va van van. Vi vy, bat ky noi
nao co sy phan chia, su tach roi, tinh yéu khong thé hién dién, bai vi tot
lanh 13 trang thai ctia khong-phén chia. Thé gidi, chinh né 1a tach roi.

Nguo1 phong van: Ong noi, that ra, tinh yéu chi c¢6 thé hién dién khi c6 mot
tu-tir bo tong thé. Nhung lam thé nao ngudi ta dat duoc tu-tir bo tong thé?

Krishnamurti: Ty-tlr bo tong thé chi c6 thé xay ra cung sy hiéu rd vé chinh
minh. Hiéu r& vé chinh minh 13 sy khéi dau ciia thong minh va vi vay thong
minh va tinh yéu theo cting nhau. Piéu nay c6 nghia ¢ tinh yéu chi khi ndo
nguoi ta thyc su da hiéu rd vé chinh nguoi ta va thé 1a biét trong chinh
nguoi ta khong co su phan chia gi ca — khong ¥ thue cia tire gian, tham
vong, tham lam, hoat dong tach roi.

Nguot hoi: Nhung, ong thay, chiing ta van con song trong xa hoi va mot xa
hoi kha bi tham boi diéu do, va né tac dong chung ta: chung ta thyc sy
khong dugc ty do dé 13 chinh chiing ta mot phan do boi xa hoi do.

Krishnamurti: Nhung, chic chén, thua ban, chung ta 1a x4 ho1 — xa hoi la
chung ta, thé giéi 1a chung ta. Khong phai rang thé gi6i 1a cai gi d6 khac
biét chung ta. Toi 1a két qua cua thé gi6i, ctia xa hoi, van hoa, ton gido, moi
truong trong no t61 da song.
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Nguo1 phong Van Ong thay, 6 ong da noi rang do boi sy nd lwc méi hay diét
chung ta, rang song 12 mot chudi cua nhitng d4u tranh, _va con nguoi hanh
phuc duy nhat 13 con nguoi khong bi troi bude trong nd luc. Nhung, liéu
ong co thé thuc hién bat ky viéc gi trong thé gidi nay ma khong can nd luc
nhiéu?

Krishnamurti: Tai sao khong, thua ban? Nhung nd lyc 1a gi? N6 1a m(:)t
xung dot cua nhimg nang luong, ding chir? Mot nang luong dang chong
doi mét nang luong khac.

Nguoi hoi: Liéu khong thé c6 mét thac day kién dinh trong mot phuong
hudng, hay sao?

Krishnamurti: Néu c6 mét thac ddy, mot theo dudi, sy mau thuan trong d6 &
dau? Khong c6 sy lang phi cua nang luong, khong xung dot. Néu t6i dao
b, t6i dao bo. Nhung néu téi muon ra ngoai dao bo va van vy t61 phai lam
viéce gi khac, vay thi mau than bat dau, vay thi xung dot, vay thi no lyc. Vi
vay, d6 1a 1y do tai sao, mudn hiéu rd nd luc, nguoi ta phai tim ra chiing ta
nd lyc nhu thé nao.

Vé Thién dinh

Nguoi phong van: Ong c6 ¥ gi qua tir ngit thién dinh? Tt ngir d6 thuong
xuyén xuat hién trong nhirng quyén sach ctia 6ng. Toi tra ciru n6 trong
Oxford Dictionary trudc khi dén gap ong va n6 dinh nghia thién dinh Ia
budng tha trong sy suy nghi. Nhung 6ng khong mudn ching to61 thyce hién
diéu nay.

Krishnamurti: Nguoi ta phai tham nhap vao né dé biét n6 thuc su 1a gi — dbi
véi t01 n6 1a mot trong nhitng sy viéc quan trong nhat.

Nguoi hoi: T6t nhat ong nén giai thich bang cach néi no khong 1a gi?

Krishnamurti: Toi vira dang dinh goi ¥ diéu d6. Ban thdy, c6 vo so truong
phai thién dinh. Chung gi6i thiéu v6 van hé théng, phwong phap, va ho noi
rang néu ban luyén tip nhimg phuong phap nay ngay sang ngay, ban s& dat
dugc mot hinh thirc nao do cua su khai sang, mot trai nghiém la thuong nao
d6. Trudc hét, toan y tudng cua nhitng hé thdng, nhitng phuong phéap, ham

https://thuviensach.vn



¥ sur lap lai may moc — va d6 khong 1a thién dinh. Luc nay, liéu c6 thé
khong 1am cho céi tri do dén boi sy ldp lai, nhung nhan biét chuyén dong
ctia sy suy nghi ndy — ma khong kiém ham, ma khong kiém soét nhiing suy
nghi, nhung chi nhan biét toan dong luc ctia sy suy nghi ndy, sy huyén
thuyén nay dang xay ra?

Nguoi phong van: Nhung chung ta ludn ludn dién dat nhimng suy nghi ctia
chung ta thanh nhiing tir ngft, dung chr?

Krishnamurti: D6 14 n6. Su suy nghi ton tai chi trong nhiing tir ngir, hay
trong nhirng hinh anh. Thién dinh doi hoi su ky luat la thuong nhat — khong
phai su ky luat cua kiém ham va tuan phuc — nhung cai ma hién di¢n khi
ban quan sat sy suy nghi riéng ctia ban, khi c6 mot quan sat vé su suy nghi.
Chinh su quan sat d6 mang lai su ky luat tinh té la thuong riéng ctia né.
Piéu d6 tuyét d6i can thiét.

Nguoi hoi: Nguoi ta khong stir dung thot gian cho viée nay?

Krishnamurti: Thua ban, ban c6 thé thuc hién né tai bat ky thoi gian nao.
Ban c6 thé thuc hién no khi ban dang ngoi trong mot chiée xe buyt — do 13,
quan sat, nhin ngam. Chu y viéc gi dang xdy ra chung quanh ban va viéc gi
dang xay ra trong ban — nhén biét su chuyén dong tong thé. Ban thay, that ra
thién dinh 1 1am trong khong cai tri khot moti thir da duoc biét. Néu khong
c6 diéu nay, ban 'khong thé biét cai khong biét duoc. Muon thay cai gi d6
moi mé, tuyét d6i méi me, cai tri phai trong khong khoi tat ca qua khtr. Su
that, hay Thuong dé, hay bt ky cai tén nao ban muon go1 no phai moi me,
khong phai cai gi d6 ma 1a két qua cta su tuyén truyén, két qua cua tinh
trang bi quy dinh. Nhirg nguoi Thién chua gido bi quy dinh boi 2.000 nam
cua sy tuyén truyen nhimg ngudi An gido, nhitng nguoi Phat giao ciing bi
quy dinh. Vi vay d6i voi ho Thuong dé hay Su that 1a két qua cua sy tuyén
truyén. Nhung d6 khong 1a Su that. Sy that la cai gi do dang song hang
ngay. Vi vay, céi tri phai duoc tréng khong dé nhin ngam Sur that.

Nguoi hoi: Ong lau lang phién d4, néu noéi nhu thé?
Krishnamurti: D6 1a thién dinh.

Nguoi hoi: Va vay 1a ong nhan dugc su nhan biét thanh than, téng thé cua
‘caigila’.
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Krishnamurti: Ctia “cai gi 18’ — diéu d6 dang. Va ‘cai gi 13’ khong 1a mot vat
bat dong; no sinh dong la thudong. Va vi vay cai tri ma thuc sy trong thién
dinh, céi tri thién dinh, 12 mot cai tri rat yén lang, va su yén lang do khong
1a san pham thudc su kiém ché cta on d0. N6 khong 1a sy d6i nghich cta 6n
30. N6 hién dién khi cai tri hoan toan hiéu rd vé chinh n6 — vi vay, khong
chuyén dong nio xay ra, ma c6 nghia chinh nhiing té bao nio trd nén yén
lang. Va vay la trong su yén lang d6 moi viéc xay ra. Bay 1a mdt diéu la
thuong, néu nguoi ta d3 quan sat nd. Do 1 thién dinh thuc su, khong phai
tat ca su chap nhan gia doi ctia uy quyén va sy lap lai ctia nhitng tir ngir, va
moi cong viéc do. Tét ca viéc do hoan toan vo 1y.

Ngum phong van: Toi xin phép cb gang tom tat Va ong sua cho t6i néu toi
hiéu sai? Duong nhu d6i véi t6i, thién dinh 14 su tién hanh c6t 161 cta coi
bo tinh trang bi quy dinh.

Krishnamurti: Piéu d6 dung.
Nguoi hoi: Va néu toi xda sach trong tai chét nguoi nay cua uy quyén, néu
t61 loai bé moi thur. Toi1 da duoc bao, to1 s€ hoan toan mot minh tai khoanh

khac d6, nhung trong mdt minh d6 c6 mot co hoi toi co 1€ hi€u rd ‘to1 thuc
sulagi’.

Krishnamurti: Va cai gi 1a Su that, hay Thuong dé, hay bat ky cai tén nao
ban thich trao tang no.

Tu Ban tin 9, 1970-71
Kha ning ling nghe
Santa Monica, California, thang 3 ndm 1974

N

gudi hoi: Toi da ling nghe 6ng nhiéu lan cho dén luc nay, nhung khong
thay do1 nao da xay ra.
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Krishnamurti: ‘Téi d4 lang nghe nhitng no6i chuyén cta dng trong vai nim
nhung khong thay doi nao da xay ra trong t61.” Vay thi, dung lang nghe
nua.

Luc nay, hdy quan sat, thua ban, ban léng nghe nguoi nao do subt
nhiéu nam, va trong chinh ban ban théy vé dep cua diéu gi dang dugc noi,
vay 1a ban mudn lang nghe nita, vy 1a n6 mo toang nhiing cai cira cho ban
ma chua bao gio ban thay trude kia. Nhung néu né khong mo, vay thi diéu
gi sai 1am? C6 gi sai lam v&i ngudi néi ma trinh bay nhiing diéu nay, hay c6
gi sai 1am véi nguoi ling nghe? Tai sao mot ngudi dan 6ng hay mot ngudi
dan ba d4 lang nghe nguoi néi nhidu nam lai khong thay d6i? Trong do co
su dau kho v6 cung, ding chir?

Ban thiy mot bong hoa, mot bong hoa dep bén 1& dudng, ban liéc
nhin va di qua. Ban khong dirng lai va nhin ngam, ban khong thay vé dep,
su cao quy yén lang, trang thai tinh yéu. Ban di qua. Piéu gi sai 1am? Liéu
ban khong nghiém tac? Liéu ban khong quan tdm? Li€u ban c6 qua nhiéu
Van dé dén do ban bi troi budc trong chiing, khong thoi gian, khong nhan
roi dé ngung lai, dén do ban khong bao gio nhin ngdm bong hoa d6? Hay
lidu diéu gi nguoi noi dang trinh bay khong c6 gia tri gi trong chinh no —
khong phai diéu gi ban suy nghi vé nd — nhung trong chinh n6, né khong co
gia tri? N6 khong c6 gia tri? Mudn khang dinh liéu né co6 hay khong co gia
tri, ban phai thim nhap diéu g1 nguoi noi dang trinh bay. Va muén tham
nhap ban phai c6 kha ning lang nghe, ban phai c6 thé nhin ngam, ban phai
trao thot gian cua ban cho nd. Vi vay, liéu no 1a trach nhi€ém cua ban hay
liéu n6 1a trach nhiém cta ngudi ndi? N6 1a trach nhiém hd twong cia
chung ta, dung chr? Ca hai chung ta phai nhin ngdm. Nguoi néi co 18 vach
ra, nhung ban phai nhin ngém, ban phai thim nhap nd, ban phai hoc hanh.
Va néu cai tri ciia ban khong chuyén can nhung lai luoi biéng, néu céi tri
ctia ban khong dang nhin ngam, khong nhay cam cao d6; d6 1a cach ban
dang 1am. Diéu d6 co nghia ban phai thay d6i nhitng cach sdng cta ban;
moi thir phai duoc thay ddi dé hoc hanh mét cach séng hoan toan ma&1 mé.
Va diéu d6 doi hoi nang lugng; ban khong thé bé tré, biéng nhac.

Vay 13, bdi vi no 1a trach nhiém hd twong ctia chiing ta — ¢6 18 13
trach nhi€ém cua ban nhleu hon trach nhiém cua nguoi noi — ¢ 18, thwa ban,

ban da khong trao tron song cta ban cho no. Chung ta dang noi vé su song
— khong phai vé nhiing ¥ tudng, khong phai vé nhiing 1y thuyét, nhiing
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luyén tap, tham chi khong phai vé nhitng k¥ thuat — nhung nhin ngam toan
song nay, ma la sdng ctia ban, va cham séc nd. Va dleu do c6 nghia khong
lang phi song ctia ban. Ban c¢6 mot thdi gian rat ngan ngii dé sdng, co 1<
mudi nam, ¢ 1& ndim muoi nim, nhung ding lang phi n6. Hay nhin ngam
no, trao tron séng ctia ban dé hiéu rd no.

Tu Ban tin 27, 1975

Mot tham nhap vao tinh bé‘mg hiru

Santa Monica, California (khong ngay thang)

N

gudi hoi: Tinh bang hitu thue su 13 gi, néu khong ¢6 su tin cdy va ton trong?

Krishnamurti: Néu khong c6 su tin cdy va ton trong, lam thé nao ban c6 thé
c6 tinh bang hiru? Tbi thuc sy khong biét! Nhung, hiy theo ddi, thua ban,
trude hét tai sao ban mudn mot nguoi ban? Li€u co6 phai bot vi ban mudn
phu thudc vao anh éy, nho cay anh éy, ¢ su bau ban? Do béi su ¢d doc, su
ngheo kho ctia ban nén ban ma1 phu thuoc mot ngudi khac dé lép dﬁy su
tréng rong cta ban va thé 1a ban dang loi dung mot ngudi khac, dang truc
loi mot ngudi khac dé lap day su nghéo kho riéng ctia ban, sy trong rong
riéng cua ban va vi vay goi nguoi do 1a mot nguoi ban? Li¢u anh éy la mot
ngudi ban trong cach d6 — str dung anh ay cho sy vui thu ctia ban, sy thanh
than ctia ban va van van? Hay tham nhap no, thua ban, dimg dong y dleu gi
t6i dang no6i. Hau hét chung ta déu qua c6 doc, va ching ta cang 16n tudi
bao nhi€u ching ta cang cam thay va kham pha su tréng rdng riéng cia
chung ta nhiéu bay nhiéu.

Khi ban con tré, nhitng viéc nay khong xdy dén cho ban. Nhung khi
ban bét dau trudng thanh — néu co khi ndo ban chin chin — lac d6 ban kham
pha cho chinh ban né c6 nghia gi khi trong réng, khi c6 doc, khi khong co
nguoi ban bdi vi ban da séng mot séng hot hot, da phu thudc nhiing nguoi
khac, da truc loi nhitng ngudi khac. Ban di dau tu qua tim cla ban, nhing
cam giac cta ban trong nhitng nguoi khac, va khi ho chét, hay di khoi, ban
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cam thiy qua c6 doc, trong rong: va tir su trong rong do c6 tu thuong hai,
va ban ao udc tim dugc nguoi nao khac de lap day su tréng rong d6. Pay 1a
viec gi dang xay ra sudt moi1 ngay trong song cua chung ta.

Luc nay, liéu ban c6 thé théy diéu nay va hoc hanh vé n6? Hoc hanh
bi c6 ddc c6 nghia gi va khong bao gid tron chay nd. Nhin ngim nd, séng
cung no, théy diéu gi duoc ham y, dé cho thudc tim 1y, phia bén trong, ban
khong phu thudc bat ky nguoi nao ca. Vay thi, ban s& biét tinh yéu c6 nghia
gi.

Ban tin 30, 1976

V¢ dep 1a gi?
London, Anh (khong ngay thang)

N

guoi hoi: Toi khong biét ve dep 1a gi. Toi chua bao gio suy nghi vé no cho
den khi to1 nghe 6ng noi vé no. Toi 1a mot ky su va da xay dung nhiéu cao
dc, cau cong va duong xe lira. Toi da song mot sdng cuc nhoc ¢ ngoai troi
va trong nhitng vung noéng thén noi chang c6 bao nhiéu cdy cbi. Mot ngay
nao do6 trén mot chuyén dao bd, 6ng da chi ra hinh thé dep de€ cua mot cai
cay. To1 quan sat no va Iap lai nhimg tir ngtr, “Dep qua,” nhung sau tham
bén trong 61, t6i dd khong cam thiy bat ky diéu gi ca. Toi lich sy dong ¥
v6i 6ng, nhung that ra toi khong cam thay vé dep 14 gi. Thinh thodng mot
duong xe ltra ngay thang c6 18 dep d& voi toi va thinh thoang t6i kham phuc
mot trong nhimg chiéc cau hién dai tuyét voi d6 bac qua mot con song rong
hay bic qua cira cia mot cai cang. Chiing thuc dung va dugc cho 1a kha
dep, nhung t6i thuc sy khong thdy vé dep. Nhitng may bay phan luc hién
dai d6 1a nhitng cai may thuc dung. Khi ong chi chiing cho t6i va néi rang
n6 dep, khong hiéu vi 1y do niao d6 t6i cam thay no 1a nhiing vt dé duogc st
dung va khong hiéu tai sao 6ng lai qua phan khich boi nd. Bong hoa mau
vang d6 bén duong di da khong trao tang cho toi cung chat luong ctia cam
thay nhu né da trao tang cho ong. To61 qua quyét rang t6i qua tho thién. Cai
tri ctia 6ng nhay bén nhiéu hon céi tri cua t6i. Toi da chwa bao gio ban tim
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nhin ngdm nhitng cam giac cta toi hay vun quén chung. Toi di ¢ con cai
va su vui thu cua tinh dyc, nhung tham chi viéc d6 cling kha nham chan va
nang né. Va lac nay t6i khong hiéu lidu toi dang mat di cai gi d6 ma ong goi
la vé dep va li¢u tai tudi cua toi c¢6 khi nao toi thue sy cam théy no, théy thé
2161 nhu moét vat ky di€u, nhirng bau troi, nhirng canh rung va nhiing con
song. Vé dep 1a gi?

Krishnamurti: Ban dang néi vé vé dep ctia dang séng hay vé dep ma mat
thay trong cai gi do, hay ve dep cua mot bai tho hay ve dep cua &m nhac?
Dbi v6i ban co thé tat ca diéu nay kha cam tinh hay cam xuc, nhung cling
co veé dep trong todn hoc, ma ban biét. Trong do co su trat tu tdi thuong. Va
lidu cung trat ti nhu thé trong sdng cling khong dep d&, hay sao?

Nguot hoi: To1 khong biét liéu no dep 48, nhung t6i c6 biét toi da 1am gi voi
song riéng cua to1: toi da tu ky luat minh rat khit khe, hau nhu tan nhan va
c6 mot trat tu bi tra tAn nao dé trong no. Nhung c6 the ong sé ndi rang diéu
nay khong 1a trat tu gi ca. Toi thuc su khong biét song dep d& co nghia gi.
That ra, to1 thuc sy khong biét ngoai trir mot it viéc may moc lién quan dén
viéc 1am cua toi; qua noéi chuyén véi ong toi thiy rang séng cia toi kha chan
nan, hay cai tri ctia téi. Vi vay, lam thé nao toi thirc day nhay cam nay,
thong minh nay ma khién cho séng trd thanh dep d& la thuong ddi véi ong?

Krishnamurti: Trudc hét, thua ban, ngudi ta phai mai bén nhimg giac quan
bang cach nhin ngam, tiép xtc, quan sat, lang nghe khong chi nhitng con
chim, tiéng xa0 xac cta nhitng chiéc 14, nhung con ca nhitng tir ngit ma ban
sir dung cho riéng minh, sy cam thdy ma ban c6 — du né nho nhen va tam
thudng — vé tat ca nhitng ham ¥ kin déo cua cai tri riéng cia ban. Lang nghe
chung va ding kiém ham chung, ding kiém soat chung hay c6 ging thing
hoa chung. Chi lang nghe chung. Nhay cam véi nhitng giac quan khong co
nghia budng tha chiing, khong c6 nghia nhugng bd nhitng thoi thuc hay
khang cy nhimg thoi thuic do, nhung c6 nghia chi don gian dang nhin ngam
dé cho cai tri lu6n ludn canh giac nhu khi ban di trén mot duong ray xe lura;
ban c6 18 mét thang bang nhung ngay lap tire di thang lai trén dudng ray.
Thé 13 toan co quan cua than thé tré nén sinh dong, nhay cam, thong minh,
can bang, hoan hao.

C6 thé ban nghi rang than thé khong quan trong lam. Toi da trong
thay ban an, va ban an nhu thé ban dang tong vao cai 6ng khoéi. Ban co6 1€
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thich huwong vi ctia thie an, nhung tat ca né déu qua may moc, qua khong
cht y. Cach ban tron thirc an trong cai dia cua ban. Khi ban bit dau nhan
biét duoc tat ca diéu nay, nhirng ngdn tay cua ban, hai mét cta ban, hai tai
ctia ban, than thé cta ban, tit ca déu tré nén nhay cam, linh dong, san sang
dap lai. Piéu nay tuong d6i dé dang. Nhung diéu gi con kho khin hon nhiéu
1a 1am tu do cai tri khéi nhiing théi quen mdy modc cua sy suy nghi, cam
thay va hanh dong ma né di bi dc khudn vao ching boi nhitng hoan canh
— bo1 ngudl vo cua ngudi ta, con cai cua nguoi ta, viée lam cua nguoi ta.
Chinh cai tri d3 mat di kha nang linh dong ctia nd. Nhirng hinh thtc tinh té
hon ctia su quan sat khong con trong nd. Diéu nay co nghia, dang thy
chinh ban thuc sy nhu ban la ma khong mong muon stra ddi ban hay thay
ddi diéu gi ban théy hay tron chay n6 — chi théy chinh ban thuc sy nhu ban
1a, dé cho cai tri khong roi lai trong mot chudi théi quen khac. Khi mot cai
tri nhu thé nhin ngam mot bong hoa hay mau sac clia mot cai 4o hay mot
chiéc 14 kho dang roi khoi mot cai cay, lac ndy nd co thé thay mot cach rd
rang chuyén dong cua chiéc 14 d6 khi no roi xudng va mau sac ciia bong
hoa d6. Thé 14 ca phia bén ngoai 1an phia bén trong, cai tri trd nén linh
dong, mém déo, tinh tao cuc do; c6 mot nhay cdam ma khién cho cai tri
thong minh. Nhay cam, thong minh va tu do trong hanh dong la vé dep cua
dang song.

Nguoi hoi: Puge roi. Vi vay ngudi ta quan sat, nguoi ta trd nén rat nhay
cam, rat tinh tdo, va sau do cai gi? Liéu d6 14 tit c4 ma ngudi ta co, chi kinh
ngac mai mai noi nhirng su vat su viéc hoan toan tam thuong? Toi chic
chin réng moi ngudi ludn luoén lam diéu nay, it ra khi ho con tré, va voi viéce
d6 chang c6 gi lay dong qua dat nay. Vay thi cai gi? Liéu khong c6 su tham
nhap thém nira nao khac hon la chi sy quan sat nay ma 6ng n6i?

Krishnamurti: Ban bit dau noi chuyén nay bang cach hoi vé vé dep, bang
cach noi rang ban khong cam thiy né. Ban ciing di noi rang trong song cua
ban khong c6 vé dep va vi vay ching ta dang tham nhap nghi van cua vé
dep 1a gi nay, khong chi bang tir ngit hay tri ning, nhung cam thiy ngay su
ron rang cua no.

Nguoi hoi: Vang, d6 1a nhu thé, nhung khi t6i hoi ong t6i da khong hiéu
liéu c6 cai gi d6 vugt khdi chi dang nhin ngam nhay cdm d6 ma 6ng dién ta.
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Krishnamurti: D7 nhi€n c6, nhung néu nguoi ta khong c6 sy nhay cam cua
quan sat nay, thay cai gi d6 vo han khong thé xay ra duogc.

Nguoi hoi: Vay 1a nhiéu nguoi c6 thdy cing su nhay cam cao do. Nhiing thi
sT quan sat cung cam thdy manh liét, tuy nhién trong tat ca diéu nay dudng
nhu khong cé bat ky su dot bién dé dén cai gi d6 vo han, dep dé vo han ma
con ngudi goi 1a thiéng liéng. Bai vi téi cam thiy rang du nguoi ta rat nhay
cam hay khé chai 1y, gibng nhu t6i, néu khong c6 mot dot bién dé dén kich
thude hoan toan khac han nao dé, diéu gi nguoi ta nhan biét chi 1 dang
thay d6i sac thai ciia mau xam xit. Trong tat ca nhay cam ndy ma ong noi
x4y ra qua sy quan sat, duong nhu d6i véi toi chi c6 mot khac biét thude sb
lugng co thé xac dinh duoc, chi 1a mét cai thién nho nho, khong phai cai gi
d6 tuyét dbi khac han. Thanh that ma noéi, toi khong hing thu trong chi
thém mot chit xiu cua cung su viéc.

Krishnamurti: Vi vy, liic ndy ban dang hoi diéu gi? Liéu ban dang hoi 1am
thé nao dé€ pha vo su don di€u xam xit nham chan ctia song dé dén duogc
kich thudc hoan toan khac han nao do?

Nguoi hoi: Vang. Vé dep thuc su phai 13 cai gi d6 khac han vé dep cua
nhirng thi si, nhitng hoa si, céi tri tinh tdo non tré, mac du trong bat ky cach
nao to1 khong dang xem thuong vé dep do.

Krishnamurti: Liu thuc sy day la dleu gi ban dang tim kiém? Thue sy no 1a
diéu gi ban mong mudn? Néu ban mudn, phai cé su cach mang téng the cua
than tim ban. Liéu day 1a diéu gl ban mong mudn? Liéu ban mong mudn
mot cach mang ma x6a sach tat ca nhitng ¥ tudng clia ban, nhiing gia tri
cua ban, luan 1y ctia ban, kinh trong ctia ban, hiéu biét cua ban — x6a sach
ban dé cho ban duoc thau gon thanh tréng khong tuy¢t ddi, dé cho ban
khong con c6 bat ky dic diém nao, dé cho ban khong con 1a nguoi tim
kiém, nguoi danh gia, ngudi hung hing hay c6 18 khong hung hiang, dé cho
ban hoan toan trong khéng khoi moi thir ma 13 ban? Trong khong nay la ve
dep cung su moc mac la thuong cua n6 ma khong co mot khudy dong cua
su khic nghiét hay su khang dinh hung hang. bay la diéu gi su dot bién co
nghia, va liéu ddy 1a diéu gi ban theo du6i? Phai c6 mot théng minh kinh
ngac, khong phai thong tin hay hoc hanh. Thong minh nay luén luén dang
van hanh, du ban ngua hay thic. D6 1a 1y do tai sao chiing ta da no6i phai cé
nhitng bén ngoai va nhitng bén trong ma mai bén by ndo. Va chinh sy mai

https://thuviensach.vn



bén ndy cua bd nio khién cho no yén ling. Va chinh su nhay cam va thong
minh nay khién cho sy suy nghi van hanh chi khi ndo n6 phai bét budc;
phan con lai cta thoi gian bd ndo khéng ngt im lim nhung yén ling nhin
ngam. Va thé 13, bo ndo ciing nhitng phan tng ctia n6 khong tao ra sy xung
dot. N6 van hanh ma khong dau tranh va vi vay khong bién dang. Vay la
dang 1am va dang hanh dong 1a tirc khac, gidng nhu khi ban thay sy nguy
hiém. Vi vay, ludn luon cé su tu do khoéi nhirng tich Ity thudc hinh thanh y
trong ma la nguoi quan sat, cai vi ky, ‘cai toi” ma phan chia, khang cu va
dung 1én nhing rao chan. Khi “cai t6i’ " khong con, dot bién khong con, vay
1a khong c6 su dot bién; lic d6 toan séng & trong vé dep cua dang séng, vé
dep cua lién h¢, ma khong thay thé mot hinh anh cho mét hinh anh khac.
Vay 1, chi dén ltc d6 cai vo han c6 thé hién dién.

Tu Ban tin 32, 1977

Tu do khoi nhitng Quyén luyén

Saanen, Thuy si, ngay 16 thang 7 nam 1974
N

guoi hoi: Toi thdy nhimg ham y cua su quyen luyén, nhung dau vay toi
muon hoi li¢u khong c6 mot quyén luyén thudc sinh hoc nao d6? C6 nhiing
quyén luyén trong thé gio1 dong vat. Lam thé nao ong c6 thé hinh dung
chung toc loai nguoi, gom c6 hang tri€u con ngudi, nhing gia dinh con
nguoi, khong cé nhitng quyén luyén trong ho?

Krishnamurti: Cho d&, thua ban. Li¢u ching ta dang noi voi hang triéu con
nguoi vé su quyen luyén, hay liéu chiing ta dang néi v6i ban vé su quyén
luyen9 Ban hiéu rd cau hoi cta t6i? Béi vi hang triéu nguoi khong quan tam
dén viéc nay. Hang triéu ngudi & An do, Nam My khong quan tam dén viéc
nay. Ho ndé1, ‘Vi Chua, hay cho t61 luvong thuc, quan 4o va cho O —to1 dang
doi, t6i dang bénh.” Va ban dang hoi, ‘Lam thé nao ong yéu cau hang triéu
ngudi nay dimg quyén luyén?” Ban khong thé! Nhung chung ta dang no1
v6i ban — dung ch? Lam on, hdy ling nghe diéu nay: néu trong y thuc cua
ban, ma 13 ¥ thirc ctia hang triéu ngudi, c6 mot thay doi, vy thi thay d6i do

https://thuviensach.vn



anh hudng hang tri¢u nguoi. Vay thi ban s€ ¢ mot loai khac han cua gido
duc, mot loal khac han cua xa hoi, ban theo sat ch?

Ban quyén luyén ngudi me cua ban, di nhién. Khi ban 1a mot dua
tré, ban can mot nguoi me va mot nguoi cha dé cham soc ban; dira tré can
su an toan tuyét déi, sy an toan thudc loai dang din cang nhiéu bao nhiéu,
dura tré cang hanh phtic bay nhiéu. Nhung hang triéu nguoi ao ude sw an
toan, va ho nght ho s€ tim dugc no trong su quyén luyen quyen luyen quéc
gia cua ho, ngo6i nha nho xiu cua ho. Ho san sang chién d4u vé&i phan con lai
ctia thé gidi cho qudc gia cuia ho, day 1a su quyén luyén cta ho. Nguoi
Thién chua giao san 10ng chién ddu v4i ngudi Tin lanh gido cho sy quyén
luyén cua anh dy. Luc nay, chiing ta quan tim dén nhitng ngudi dang &
trong cai 1&u nay. Néu toi di va néi chuyén véi nhiing nguoi dang lao dong
vat va ngoai dudng ho s& noi, ‘Lam on di khoi day, diéu gi chung toi can 13
mot coc bia.’ Chung ta dang n6i chuyén cung ban. Li€u ban c6 thé thay ddi
ndi dung y thirc ciia ban dé cho trong su thay d6i d6 ban anh hudng ¥ thirc
ctia con ngudi? Hay quan sat, nhitng to chirc tam goi 13 ton gido da néi véi
nhitng ca thé sudt hang ngan nam va y thirc ctia ban da chap nhan tinh trang
bi quy dinh nay nhu nhitng ngudi Thién chia gido hay nhitng nguot Tin
lanh gi4o, va ban van hanh tir 46 néu ban du thira nghiém tuc trong diéu gi
ban da bi quy dinh vao, va y thirc cua ban da anh huong y thirc cua thé giol.
Luc ndy, ching ta dang noi: trong su thay doi cia ¥ thirc ciia ban, cling tat
ca nd1 dung cua no, trong su tu do d6 ban c6 nang lugng la thuong, ma la
ban thé cta thong minh va thong minh d6 s& van hanh trong moi lanh vuc
néu ban nhén biét su ton tai téng thé cua con nguoi.

Hay thay viéc gi dang xay ra: moi ngudi can quan 4o, lwong thuc va
chd &, nhung diéu d6 bi ngan can boi sy phan chia, sy phan chia co ban, su
phan chia quéc gia, su phan chia kinh té, su ganh dua quyén hanh giira
nhimg quoc gia. Khi ching ta dang néi vé diéu nay voi mot nguoi chinh tri
ndi tiéng, mot thanh vién caa Qudc hoi, va anh Ay noi, ‘Ong ban than men
ctia toi, diéu do khong thé xay ra duoc, mot 1y tuong tuyét vo1, nhung vién

vong qua; toi thich diéu gi 6ng noi nhu:ng n6 khong thyc té. Chung ta phai
giai quyét nhing viéc xay ra trudce mat.” Ban theo kip chr? Va nhiing viée
Xay ra trudc mat 1a quyén hanh cua ho, dia vi cua ho, hoc thuyet cua ho,
nhirng vi¢c thuc té nhat va nhirng vi¢c pha hoai nhat. Ban biét tat ca diéu
nay. Liéu ban c6 ¥ rang néu tit ca nhitng ngudi chinh tri trong thé gisi cing
nhau ngdi lai va néi, ‘Nhin kia, hiy gat di nhitng hé théng cua cac ban, hiy
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gat di nhitng hoc thuyét cua cac ban, hay gat di quyén hanh cia cac ban,
chung ta hdy quan tam dén su dau kho ciia con nguoi, nhirmg nhu cau, quan
a0, luong thue cho 0 cua con nguoi’ — ligu ban co y rang ching ta khong
thé giai quyét Van dé nay? D1 nhién, chung ta c6 the. Nhung khéng ngudi
nao mong mudn giai quyét. Moi ngudi déu quan tam dén hoc thuyét va su
bat man cap bach cua riéng ho.

T Ban tin 32, 1977

Néu Nguoi ta 1a Thé gidi
Ojai, California, ngay 13 thang 5 ndam 1980

N

gudi hoi: Néu nguoi ta 13 thé gidi, nd c¢6 nghia gi khi ra khoi dong chay, va
‘ai’ ra khéi dong chay?

Krishnamurti: Toi khong hiéu liéu nguoi ta nhan ra, khong phai nhu mot ¥
tuong, khong phai nhu cai gi do quyén rii 1ang man, nhung nhu mét su kién
thue sy, rang nguoi ta 1a thé gidi — thudc tam ly, phia bén trong, nguoi ta la
thé gi¢i. Pi dén An dd, ho c6 cung van dé nhu & day, dau kho, co doc, chét
choc, lo 4u, phién mudn. Bat ky noi ndo nguoi ta di dén, day 1a su kién
chung cho nhan loai.

Khi ban nghe cdu néi ndy rang thudc tam 1y, phia bén trong, ngudi
ta 1a thé gioi, ligu ban hiéu n6 nhu mot y tudng? Hay li¢u ban thuc sy nhan
ra n6 nhu ban nhan ra khi mgt cay kim dam vao dui ban hay canh tay ban,
su dau dén thyc su ctia n6? Ban khong c6 mot ¥ tuong vé didu do: no 1a
nhu thé, ¢6 sy dau dén. Vi vay, liéu nguoi ta nhén ra sy kién vo han do,
cam thay né nhu cai gi d6 cot 161, cai gi d6 thuc su la thuong? Néu nguoi ta
nhan ra, vay thi sy ki¢n thudc tam 1y dé tac dong cai tri, bd ndo — khong
phai cai tri nho nhen riéng ctia nguoi ta bi chat hep lai béi nhitng quan tam
thudc gia dinh hay qudc gia — n6 tac dong bd nio cta con ngudi. Khi ngudi
ta nhan ra diéu d6, nd mang lai mot ¥ thirc cua sy trach nhiém vo cing, ma
khong c6 bat ky § y thirc cua 61 161, nhung mét y thic cua su trach nhiém la
thuong d6i voi tat ca nhitng sy viée sy vat lién quan dén nhitng con nguoi,
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1am thé nao ngudi ta gido duc con cai cia nguoi ta, 1am thé nao nguoi ta
g xtr, va van van. Néu nguoi ta thuc sy nhan ra sy vo han ndy — né 1a vo
han — vay la thyc thé riéng biét nhu “cai téi” dudong nhu khong con y nghia;
tat ca nhimg quan tdm nho nhen ctia ngudi ta tré nén quéa tim thuong.

Khi nguoi ta thay sy kién nay, khi né duoc cam thay trong qua tim
va cai tri ciia ngudi ta, ngudi ta bao boc qua dat; ngudi ta mudn bao vé moi
thtr, bd1 vi nguoi ta cé trach nhiém.

Nguoi hoi mudn biét: N6 ¢6 nghia gi khi ra khoi dong chay va ‘ai’
ra khoi dong chay? Dong chay 1a sy dau tranh va sy dau kho lién tuc cia tat
ca nhirng con ngudi, du 14 cong san, x4 hoi hay thuc dan: né 1a manh dat
chung ma tit ca chung ta déu dimg trén nd. Puoc tu do khoi dong chay do,
khong co “ai’ ra khoi no; cai tri da trg thanh céi gi d6 khac han. N6 khong
1a, “To1 ra khoi nd’; cai tri khong con ¢ trong dong chay niia.

Néu ban quyén luyén va ban két thuc sy quyén luyén, cai g1 do hoan
toan khac han xay ra; khong phai rang ban dugc ty do khoi sy quyen luyen
C6 mot chat luong khac han, mot 4m diéu khac han d6i N tong thé song

ctia ngudi ta khi nguoi ta nhan ra su kién la thuong nay, rang chung ta 1a
nhan loai.

T Ban tin 40, 1981
CAU HOI VA TRA LOI

Hung hang

Ojai, California, ngay 15 thang 5 nam 1980

N
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guoi hoi: Trong quan sat khong nguoi quan sat, lieu c6 mot dot bién khoi &
cung su kién d6 ma din dén s gia ting cua cht y? Liéu ning luong dugc
sang tao c6 mdt phuong hudng?

Krishnamurti: Rui thay, nhiing céu hot nay khong lién quan dén sbng thuc
su. Piéu d6 khong c6 nghia rang ngudi ta khong nén dat ra nhiing cau hoi
nay, nhung li¢u thyc sy chung da tac dong song hang ngay cua nguoi ta?
Nhitng cau hoi nhu the nay la nhiing cau hoi truu tuong, 1y thuyét, cai gi d6
ma nguoi ta da nghe roi. Tai sao khong nhin vao sng cua ngudi ta va tim
ra tai sao ngudi ta song trong cach nay, tai sao nguoi ta lo au, tai sao cai tri
cua nguoi ta luon luén dang huyén thuyén, tai sao nguoi ta khong co sy lién
hé dang dén véi mot nguoi khac, tai sao nguoi ta doc ac? Tai sao cai tri cia
ngudi ta qua nong can, tai sao ngudi ta loan than kinh? R3 rang, ngudi ta
khong bao gid ban vé nhing van dé anh huong sy ton tai hang ngay cua
nguoi ta. To1 khong hleu tai sao? Néu nguoi ta dit ra mot cau hoi rat chan
that ma anh hudng sau sic dén song ciia ngudi ta, nd c6 nhiéu sirc song hon
nhiéu.

Vi vay t6i s& dit ra mot cau hdi: tai sao chung ta, mdi ngudi chung
ta, song trong cach ching ta dang séng, dang sir dung thudc kich thich,
dang nhau nhet, dang hat thudc, dang theo dudi vui thi va hung hing? Tai
sao chung ta lai nhu thé? Tai sao chiing ta hung hing? Trong tong thé cua
x3 hoi ma chiing ta sdng trong no, sy hung hing 1a mot trong nhiing viéc
quan trong nhat, va sy ganh dua — chiing theo cting nhau. Ban c6 thé thay su
hung hang trong nhirng con thu trong nhitng mua nao doé, trong thoi ky giao
phéi. Nhung tai nhitng thoi ky nao do, chiing khong ganh dua. Mot con su
tir giét mot con huou, nhitng con su tir khac chia sé né. Nhung rd rang, dbi
v6i chung ta sy hung hing 1a mot viéc bam ré chit nhat.

Tai sao chung ta ganh dua? Li€éu né do bdi su sai 1am cua x4 hoi,
hay su gido duc ctia chung ta? Pung khién trach x3 hoi vé viéc nay; xa hoi
1a cai gi chiing ta d3 tao ra nd, va néu ngudi ta khong ganh dua, khong hung
hang, thé 1a trong xa hoi nay nguoi ta bi cha dap, bi khai tru, b1 khinh miét.

Li¢u ching ta hung hang boi vi sy tap trung vao su tu do ca thé, mot
tu do ma doi hoi raing nguoi ta phai ty thé hién chinh minh bang bat ky gia
nao, dac biét & phuong Tay? C6 mot tin tudng rang néu nguoi ta mudn thuc
hién viéc gi do, nguoi ta thuc hién nd; khong kiém ché, khong tim hiéu,
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khong dat thanh van dé gi ca; néu ngudi ta c6 mot thoi thuc, ngudi ta phai
hanh dong. Nguoi ta c6 thé thay sy hung hing tic dong ra sao. Nguoi ta
hung hang, ganh dua cho cung cong viéc, cho viéc nay, viéc kia hay viéc
khac, dang ludn ludn dau tranh 14n nhau tir ngay khai dau, ca thudc tam 1y
13n thudc vat chat.

Do 1a khudén mau ma nguoi ta tiép tuc séng, b0 phan thude su gido
duc xa hoi ctia ngudi ta. Va dé pha vo khuén mau do, nguoi ta néi rang phai
van dung y chi. Van dung y chi cua ngudi ta 1a mot hinh thic khéac ciaa ‘Toi
phai’, mdt hinh thirc khac ctuia sy hung hang. Nguoi ta hung hang, d6 da la
khuon mau tir thoi nién thiéu duoc ap dit boi nguoi me, ngudi cha, bai gido
duc va xi hoi, va tir nhitng cdu trai chung quanh ma tit ca déu hung hing.
Va ngudi ta ua thich diéu do, nd trao ting sy vui tha, nguoi ta chap nhan né
va thé 13 nguoi ta ciing trd thanh hung hing. Sau do, khi ngudi ta 16n 1én,
nguoi ndo d6 chi rd cho ngudi ta ban chét cua sy hung hing, nd gay ra diéu
gi trong x4 ho1, sy ganh dua dang pha hoai nhig con nguoi ra sao. Khong
chi nguoi noi dang trinh bay diéu nay nhung nhimng nguoi khoa hoc ciing
dang bat dau giai thich né — vi vay c6 1& nguoi ta sé chap nhan diéu gi
nhitng nguoi khoa hoc néi. N6 duge giai thich voi nguoi ta rat ki cang, 1y
do, nguyén nhan, ban chat huy hoai ctia sy ganh dua, va ctia ludn ludn so
sanh. Luc nay, cai tri ma khong so sanh gi ca la mdt loai cai tri hoan toan
khac hin; nd ¢ nhiéu sinh lyc hon.

Vay 14, tat ca diéu nay duoc giai thich cho ngudi ta, va van vay
nguoi ta tiép tuc hung hing, ganh dua, ty so sanh minh véi nhitng ngudi
khéac — khong phai vi nhiing viéc nho nhoi hon, nhung luén luén vi nhitng
viéc to tat hon. Thé 1a ¢6 khudén mau nay duoc thiét 1ap, cai khung nay, ma
cai tri b1 tro1 bude trong no.

Nguoi ta lang nghe diéu nay va néi, ‘Toi phai thoat khoi no, ti phai
lam céai gi do vé n6,” ma 1a mot hinh thtrc khac cia sy hung hang. Vi vay
liu ngudi ta c6 thé c6 mot thau triét vao sy hung hang? — khong hoi tuong
nhirng ham y ctia nd, ma c6 nghia tim hiéu lién tuc, dat dugc mot két luan
va hanh dong tir sy két luan d6 — d6 khong 1a thau triét. Nhung néu ngudi ta
c6 mot thau triét tirc khic vao no, thé 1a nguoi ta da pha vo toan cAu tric
cua su hung hang.
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Vi vay, ban s& 1am gi cho cach ban dang séng: mai mai di dén nhiing
gip g, nhitng ban luan voi nhitng nguoi triét 1y, va nhitng nguoi tam 1y
moi nhat? Nguoi ta khong bao gio néi, ‘Nhin kia, toi giéng nhu thé nay,
hay dé toi tim ra 1y do tai sao. Tai sao ngudi ta ¢6 nhitng ton thuong, nhitng
hanh ha thudc tdm 1y? Tai sao ngudi ta sbng cing ching?”

Nhung, that ra, nguoi nao d6 ma da tham gia nhitng néi chuyén cua
Krishnamurti sudt nim muoi nam hay nhiéu hon, va thudc long tat ca
nhitng diéu nay, khong can phai trich dan toi. Pung trich din; hiy tim ra
cho chinh ban, vay thi c6 ndng lugng vo cung va ban tr¢ nén sinh dong
nhiéu hon.

Tu Ban tin 40, 1981

Y mudn va Ham muon

Saanen, Thuy si, ngay 23 thang 7 nam 1980

N

gudi hoi: Néu khong ¢6 su van hanh cia ham mudn va ¥ mudn, 1am thé nao
nguoi ta chuyén dong trong phuong hudng cua su hiéu 18 vé chinh minh?
Liéu chinh su cap bach phai thay doi khong la mot bo phan thude su chuyén
d6ng ctia ham mudn, hay sao? Ban chat ctia budc dau tién 1a gi?

Krishnamurti: Muén hiéu rd cau hoi nay, khong chi hoi hot nhung sau
tham, nguoi ta phai h1eu rd ban chat ctia ham muon va y muon, va cling vay
ban chat cta hiéu rd vé chinh minh. Ngudi hoi muon biét: neu nguoi ta
khong co6 su thoi thuc, ma 1a bd phan ctia ham mudn va v mudn, 1am thé
nao sy no hoa co thé xay ra trong hiéu rd vé chinh minh?

Sy lién quan cia ham mudn véi ¥ mudn 1a gi? Ham mudn hién dién
nhu thé nao? Pau tién, cd nhirng cam xuc thudc xuc gidc va thi gidc; sau do
su suy nghi tao ra mgt hinh anh tir nhirng cam xtc do, va ham mudn duogc
sinh ra. Nguoi ta ¢ thé thiy diéu nay cho chinh nguoi ta khi dang nhin mot
cai 40 so mi hay cai 4o dai trong cira s6 bay hang; khi vao cira hang, cam
xuc thugc xtc giac duoc khoi day trong tiép xUc cai ao do, va sau do sy suy
nghi néi, ‘Vui 1am néu c6 cai 40 d6!” Su suy nghi sang ché hinh anh cua
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mac vao cai 40 va tai khoanh khac d6 sy ham mudn nay ra. Day 1a chuyén
dong do; nhan biét, tiép xuc, cam xuc — hoan toan tu nhién, lanh manh — sau
do su suy nghi chiém hitu cam xuc do, sang ché mét hinh anh, va ham
mudn dugc sinh ra. Y mubn 14 su tong két ctia ham muén su cing ¢b cla
ham muén, sy thoi thuc dé dat dugc, dé dlen ta ham muon cua nguoi ta, va
thau loi; n6 13 sy van hanh ctia ham muén dugc cing ¢b bai ¥ mudn.

Vi vy, ham mudn va y muon theo cung nhau. Luc nay nguoi hoi
muén biét: ‘Néu khong c6 ham mudn hay y muon tai sao ngudi ta nén tim
kiém sy hiéu r6 vé chinh minh?” Su hiéu rd vé chinh minh la gi? Chung ta
hay tham nhap cau hoi d6 trude. Nhimg nguoi Hy lap cO Xua va  nhirng
ngudi An gido da noi biét vé chinh minh. N0 ¢6 nghia gi, biét vé chinh
minh? Liéu c6 khi ndo ngudi ta c6 thé biét vé chinh minh? Cai gi 1a cai toi
ma, rd rang, rat can thiét phai biét? Va nguoi ta cd ¥ gi qua tir ngir ‘biét’?
T6i biét Gstaad (Khu nghi mat gén Saanen noi Krishnamurti ¢) boi vi t61 da
dén day sudt hai muoi nam. Toi biét ban bdi vi toi da gap ban ¢ day sudt
hai muoi nim hay nhiéu hon. Khi nguoi ta néi, ‘T6i biét’, qua cdu d6 nguoi
ta co y, khong nhitng su cong nhan nhung con ca sy nhd le_u cua khuon mat,
cai tén. Co6 su lién tudng: ‘To1 da gap ban ngay hom qua, t61 nhan ra ban
ngay hom nay.” B¢ 1a ky rc dang van hanh. Vi vay, khi nguoi ta noi, ‘To1
biét,” n6 1a qua khtr dang tu dién ta chinh no trong hién tai. Nguoi ta di dén
trudng hoc, cao déng, dai hoc va kiém dugc nhiéu hiéu biét. Sau dé nguoi
ta no1, “T61 la mot nguoi hoa hoc, hay mot nguoi vat ly,” hay nguoi nay
nguoi kia. Vi vay, khi nguoi ta noi nguoi ta phai biét vé chinh minh, 1idu
nguoi ta biét vé cai toi méi mé, hay ngu:on ta tlep can no bang mot nén tang
ctia hiéu biét di kiém duoc sdn? Ban thay su khac biét.

T6i mudn biét vé chinh toi. Toi ¢6 18 dd hoc tam 1y hoc hay da Viéng
tham nhiing ngudi diéu tri phan tam, hay doc nhiéu sach bao. Liu t61 tiép
can sy hiéu 1d vé céi t6i qua su hiéu biét d6? Hay tdi tiép can n6 ma khong
co su tich liiy trude cua su hiéu biét cta cai t6i? Khi toi noi, “Toi phai biét
vé chinh t6i°, liéu t6i khong quen thudc véi chinh t6i qua su hiéu biét qua
khtr ma sai khién cach t61 quan sat vé chinh t61, hay sao? Hiéu 16 diéu nay
rat quan trong néu nguoi ta mudn tham nhap nod can than. Vi vay, khi co sy
hiéu biét trudc cta chinh minh, ngudi ta str dung hiéu biét d6 dé hiéu ro vé
chinh nguoi ta; ma 1a diéu hoan toan vo 1y. Vi vy, liéu nguoi ta ¢ thé xo6a
sach tat ca moi diéu ma nguoi ta da hiéu rd vé chinh nguoi ta tir sy hiéu biét
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cua nhirng nguoi khac — Freud, Jung, nhitng nguo1 tam 1y hién dai — va nhin
ngam nguoi ta méi mé lai, trong sang lai?

Luc nay, nguoi hoi mudn biét: 1iéu ham mudbn va ¥ mudn cé can
thiét trong quan sat vé chinh t6i? Thay diéu gi xay ra. Nguoi ta di thau
luom hiéu biét vé chinh ngudi ta qua nhitng nguoi khac nhu dbi nghich sy
kién thuc su cua ngudi ta la gi. Ban théy st khac biét? C6 mdt mau thuan
gilta diéu gi t6i di thau lugm va “cai gi 13”. Va dé khuat phuc su mau thuin
nay nguoi ta van dung ¥ muén. Nguoi ta c6 1€ viéng thim nguoi phan tim
hoc hién dai nhat va dugc anh éy cho su hiéu biét nao d6 vé chinh nguoi ta;
ngudi ta mang hiéu biét d6 vé nha va phat giac rang né khac biét voi ngudi
tala gi. Vay la bat dau sy xung dot: diéu chinh diéu gi nguoi ta da dugc chi
bao dén “cai gi 1a’. Mudn khuat phuc sy xung dot, muén kiém ché no, hay
chap nhan nd, sy ham muén va ¥ mudn hién dién.

Luc nay, liéu ¥ muén va ham mudn can thiét? Liéu chung khong
hién dién chi khi ndo ngudi ta phai diéu chinh chinh nguoi ta dén mot
khudn mau, dén mot khudn mau cua “tot lanh’, hay sao? Sau do, su xung
dot, su dau tranh dé khuét phuc, dé kiém soat, khong bét dau, hay sao?

Nguoi ta 1a mot nguoi tim kiém, ngudi ta dang thadm nhap; vi vay
nguoi ta hoan toan khudc tir tit ca thong tin dugc cung cip boi nhing
ngudi khac vé chinh nguoi ta. Liéu nguoi ta s€ thyc hién viéc d6? Nguoi ta
s€ khong, boi vi chap nhan uy quyén s& an toan nhiéu hon. Luc d6 nguoi ta
cam thy an toan. Nhung néu nguoi ta ¢6 hoan toan khudc tu uy quyén cua
moi nguoi, 1am thé nao nguoi ta quan sat chuyén dong cua cai 61, boi vi cai
t61 khong dung yén, no dang chuyén dong, dang séng, dang hanh dong?
Lam thé nao ngudi ta quan sat cai gi d6 ma nang dong cuc ky, du thua
nhitng théi thac, nhitng ham mudn, nhitng tham vong, nhirng tham lam,
nhirng lang man? Ma c6 nghia: liéu nguoi ta co thé quan sat chuyén dong
cua cai to1 cung tat c4 nhitng ham mudn va nhiing so hai ctia né, ma khong
c6 sy hiéu biét duoc thau lugm tir nhitng nguoi khac hay, ma ngudi ta da
thau luom trong tim hiéu vé chinh nguoi ta?

Mot trong nhitng hoat dong cua cai toi 1a tham lam. Lic nay, khi
nguoi ta str dung tir ngit ‘tham lam’, nguoi ta di két hop hanh dong d6, hay
phan Gmg d6, vdi mot ky niém ma trude kia nguoi ta di c6 vé phan tng do.
Nguoi ta sir dung tir ngir ‘tham lam’ dé nhan dang phan tng d6, dé cong
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nhan né, va khoanh khic sy cong nhan do xay ra, n6 dugc cung ¢ va bj roi
lai ky trc roi. Vi vay, liéu nguoi ta co thé nhin ngém cam xuc do, phan g
d6, ma khong c6 tir ngir, va thé 13 khong c6 sy quen thude trude cting nd?
Liéu ngudi ta co thé nhin ngdm phan tmg d6 ma khong c6 mot chuyén dong
nao cua sy cong nhan?

Luc nay, liéu nguoi ta c6 thé quan sat vé chinh ngudi ta ma khong
c6 bat ky phuong hudng, ma khong c6 bat ky so sanh va thé 1a khong co bat
ky dong co? Do 1a dang hoc hanh vé chinh nguoi ta méi mé lai mdi 1an.
Néu nguoi ta thAm nhap rat nghiém tic vao diéu ndy, ngudi ta s& phat giac
ré“mg no6 khong la van dé cua tung chit mat, dau tién mot bude, ké tiép mot
budc khac, nhung 13 van dé cta thiy sy that cia nd ngay tirc khic, sy that
rang tai khoanh khéc su cong nhan xay ra ngudi ta khong dang biét vé
chinh nguoi ta gi ca. N6 doi hoi nhiéu cha y dé thyc hién viéc nay, va hau
hét ching ta déu qua 1o do, qua tri tré; chiing ta c6 moi loai nhitng ¥ tuong
vé diéu gi ching ta nén 13 hay chung ta khong nén 13, thé 1a chung ta tiép
can nd bang mot ganh ning vo clng va vi vay khong bao gio biét vé chinh
ching ta.

Trinh bay n6 theo cach khac: chung ta gidng nhu phan con lai cia
nhan loai, va nhan loai, khap thé gidi, déu chiu dung su dau kho, trai qua
nhing khén cung, hdn loan, phién mudn. Vi vy, thudc tim ly, nguoi ta
giong nhu phan con lai cta nhan loai; ngudi ta 1 nhan loai. Ké tlep, van dé
nay sinh: liéu ndi dung y thirc ctia ngudi ta co thé duge xoa sach, tat ca
dang hoc hanh vé chinh ngudi ta, ma 13 ¥ thirc cta nhéan loai? Ngudi ta qua
bi quy dinh vao ¥ tudng cia chinh nguoi ta nhu mot ca thé, thudc tam 1y
khac han mot nguoi khac — ma khong 1a mot sy kién — dén d6 khi nguoi ta

i, “T6i phai biét vé chinh t6i,” ngudi ta dang noi, “Toi phai biét céi té bao
nho xiu cta t6i” — va khi ngudi ta thAm nhép cai té bao nho xiu d6, nd
khong 12 gi ca. Nhung su that thyc su 13 rang nguoi ta 1 nhéan loai, nguoi ta
1a phan con lai ctia nhén loai. Tham nhap vao su phire tap cuc ky cua ca tri
con nguoi la doc céu chuyén vé chinh ngudi ta. Nguoi ta la lich su, va néu
nguoi ta biét 1am thé nao dé doc quyén sach, ngudi ta bat dau tim dugc ban
chat ctia chinh nguoi ta, ban chat ciia y thire ndy ma 13 y thirc cia tat ca
nhirng con nguoi.

Tur Ban tin 40, Mua Xuan va Mua He 1981
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Noi su hiéu biét khong dugc can dén

Saanen, Thuy si, ngay 29 thang 7 ndm 1981

N

gudi hoi: Lam thé ndo nguoi ta gach dugce dudng phén chia giita sy hiéu
bieét ma phai dugc duy tri va su hi€u bi€t ma phai dugc loai bé? Cai gi thuc
hién su quyét dinh?

Krishnamurti: Nguoi hoi dang mudn biét noi nao dé gach mot dudng giira
ghi lai sy hiéu biét ma can thiét dé trd thanh mot k¥ su, mot ngudi thg moc
hay mot nguoi thg 6ng nudc, va ghi lai sy hiéu biét c4 nhan, nhirng ton
thuong ca nhan, nhitng tham vong ca nhin ma rd rang chung ta da tiép tuc
gitr gin sy hiéu biét d6 cung su thoai hda hau qua cua no. Vi vay, ban gach
mot dudng gitra cai d6 va cai nay ¢ dau, va ngudi hoi mudn biét: cai gi tao
ra sy phan chia nay?

Ban thidy mot trong nhitng nhan t6 trong cau hoi nay — tat ca chiing
ta phu thudc vao nhirng quyét dinh biét chimg nao? Toi s& quyét dinh di dén
day, khong dén d6. Quyét dinh d6 dugc dat nén tang trén cai gi? Chi quan
sat can than: trén vui tha — hiéu biét qua khtr, vui tha qua khir hay dau kho
qua kht, hoi tuong vé nhﬁ:ng su viéc qua khir cua t61, ma noi, ‘Dung lam
viéc d6 nira,” hay, ‘Lam no.” Do 1a, trong sy quyét dinh co yéu t6 cua y
mudn. Y mudn 1a hinh thirc dugc tap trung, dugc tich Iy cua ham muon.
Bung ch? Ham mudn, ma noéi, “Toi phai 1am viéc do,’ 'nhung t61 goi nd la

‘g mudn’. Chung ta da tham nhap cau hoi cia ham mudn, Vi vay t01 s€
khong tham nhap né lac nay. Ching ta dang noi rang ¥ mudn 1a mot yéu to
quan trong trong su quyét dinh, va chung ta bi quy dinh vao truyén thong
d6. Chung ta dang thAm nhap hanh dong d6 boi vi ¥ mudn, ma co ban 1a
ham mubn, 12 mot nhéan t6 gay phan chia: y mudn dé thanh coéng, y mudn dé
lam viéc gi d6 va ngudi vo cua toi khong dong ¥, cai téi va cai khong toi,
va van van.

Vi vay, liéu c6 mot cach song —lam on lang nghe diéu nay — ma
khéng c6 su van hanh cia ¥ mubén? Mot cach séng trong d6 khong cé su
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xung dot, boi vi, chac chan, sy xung dot hién dién néu t61 van dung y muon.
Luc nay, chung ta hay tim ra liéu di€u do co thé duoc.

Nguoi hoi mudn biét: 1am thé nao ngudi ta gach mot duong gitra
nhan t6 d6 ma tich lity hiéu biét can thiét cho hanh dong thudc k¥ ning va
nhan t6 khong ghi lai d6 ctia cai tinh than? Khéng ghi lai nhitng ton thuong,
nhirng ninh not, nhitng doa nat cua t6i1, va tat ca diéu do. Lam thé nao nguoi
ta gach mot duong gitra hai nhan t6? Ban khong gach mot dudong. Khoanh
khéic ban gach mdt duong, ban da tao ra su tach roi, va vi vay ban s€ gay ra
su xung dot gitra dang ghi lai va dang khong ghi lai. Sau d6 ban hoi, ‘Lam
thé nao toi sé khong ghi 1a1?” To1 bi si nhuc ca nhan, lam thé nao toi khong
thé ghi lai sy si nhuc, hay sy ninh not — n6 la cung su viéc, ninh not va si
nhuc 14 hai mit cta ciing dong tién. Trong lanh vuc clia cong nghé toi phai
ghi lai, va khi ban si nhuc t61, ngay tirc khéc toi ghi lai n6. Tai sao t01 phai
ghi lai n6? Tai sao sy si nhuc d6 phai dugc chuyén qua ngdy nay sang ngay
khac? Va tur su si nhuc do, khi t61 gap lai ban toi tra diia.

Luc nay, liéu c6 thé khong ghi lai bat ky nhimg nhan t6 thudc tam 1y
nao? Ban hiéu rd cu hoi cua t6i? Nguoi vo cia toi, néu tdi 6 vg, noi diéu
gi d6 kho chiu khi t61 mét nhoc vé nha tir noi lam viéc boi vi ¢o ay da trai
qua mot ngdy mét nhoc cung nhitng dira tré Am 1, vi vy ¢ ay néi diéu gi
d6 hung ton. Ngay ttc khic, boi vi toi cling mét nhoc va toi mudn mét loai
an binh nao do trong can nha, to1 ghi lai nod. Lic nay, t61 dang hoi li¢u co
thé khong ghi lai bién c6 d6? Nguoc lai, t6i dang dung 1én mot hinh anh vé
cO éy va co éy dang dung 1€én mot hinh anh vé t6i, vi vay su lién h¢ 1a gitra
nhirng hinh anh va khong phai gitra chinh chung to1. Vi vay, liéu co the
khong ghi lai? Qui trinh ghi lai cung cd, cho strc sbng dén mot trung tim
ma la ‘cai toi’. Piéu d6 16 rang. Chi c6 thé khong ghi lai, khong dat thanh
van dé& ngudi ta mét nhoc ra sao, bang cach cha ¥ tai khoanh khic d6 khi
nguoi vo hay té1 dang hung ton, boi vi, nhu ngay hom trude ching ta da
giai thich vé d¢é tai thién dinh, noi ndo c6 sy cha ¥ khong c6 dang ghi lai.

Vi vay, hay thay sy that cua diéu ndy: rang trén mot muic d6 ban can
su hiéu biét, va & day trén mdt murc do khac ban khong can sy hiéu biét gi
ca. Hay thay sy that cia nd — n6 mang lai cho ban su ty do nhu thé nao. Po
1a su tu do thuc su. Bung cha? Néu ban c6 mdt thau triét vao nd, ban cling
khong gach mot duong ciing khong thuc hién mot quyét dinh. Khong c6 ghi
lai.
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Tur Ban tin 45, 1983
Dung Van xin Sy Gitp 4o

Saanen, Thuy si, ngay 30 thang 8 nam 1981

N

gudi hoi: Toi da tim hiéu, da dén Chau 4, da ban luan cung nhiéu nguoi ¢
do; toi da c6 gang tham nhap vuot khoi su hoi hot cua nhitng ton gido dé
thAm nhap cai gi d6 ma toi cam thay trong xwong tily cta toi — mic du toi 1a
mot nguoi 1y ludn — cai gi d6 huyén bi thim tham va thiéng liéng. Va van
vay, duong nhu t6i khong nam bat duge nd. Lidu éng c6 thé giup 4 t6i?

Krishnamurti: N6 phu thudc vao ban da cd gang ban luan cing ai. Ching ta
s€ tham nhap cau hoéi nay chu?

Nguoi ta khong hiéu tai sao ban di dén Chau 4 — ngoai trir dé budn
ban. That ra, nhimg ngudi di dén d6 vi nhimg muc dich ton gido lai c6 18
dang budn ban — ban cho t61 cai gi d6 va to1 cho ban céi gi do. Liéu su that
¢ do, khong ¢ day? Li€u su that dugc tim théy nhd vao con ngudi, nho vao
vi dao su, nho vao con duong, nhd vao mot hé théng, nho vao mot nguoi
tién tri, mot dang ctru rdi? Hay liéu su that khong co con dudng?

C6 mot cau chuyén rat hay cua An dd ké vé mot cau trai roi bo gia
dinh dé tim kiém sy that. Cau 4y di t6i nhiéu nguoi thdy, di vo tan trong
moi ving dat ctia qudc gia, moi ngudi thay déu khang dinh diéu nay hay
diéu kia. Sau nhiéu nam, khi 1a mot nguoi gia nua, sau khi tim kiém, tim
kiém, hoi han, thlen dinh, thuc hi¢n nhleu tu thé, hit thd ding cach, an chay,
khong tinh duc va tat ca viée do, cau Ay quay lai ngoi nha ct. Khi cau ay
mé cira, n6 kia kia: su that hién dién & d6. Ban hiéu cht? Ban c6 1& noi, ‘N6
s& khong ¢ d6 néu cau Ay khong lang thang khap moi noi.” D6 13 mot binh
pham khén ngoan, nhung ban bo 1§ vé dep ctia ciu chuyén néu ban khong
théy réng su that khong thé duoc tim kiém. Sy that khong 1a cai gi do dé dat
dugc, dé trai nghiém, dé giam cam. N6 hién dién ¢ d6 cho nhitng ngudi ma
c6 thé thay. Nhung hau hét chung ta déu lién tuc dang tim kiém, dang
chuyén dong tir mot thich tht nhat thoi ndy qua mot thich thi nhét thoi
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khac, tur mot hung phan nay sang mot hung phan khac, dang hy sinh — ban
biét tat ca nhing vo ly dang xay ra — dang suy nghi rang thoi gian sé& giup
d& chiing ta dén duogc sy that. Thoi gian sé khong lam viée do.

Vi vay, van dé 1a: toi 1a mot ngudi 1y luan, tuy nhién t6i cam thay
rang cai gi d6 huyén bi sau tham c6 hién dién, nhung t6i khong thé nim bt
n6. Toi co6 thé hiéu rd nod, toi co thé thiy né mot cach 1y luan, nhung toi
khong thé c6 n6 trong qua tim cua toi, trong cai tri cia toi, trong hai mat
cua toi, trong nu cuoi cua toi. Nguoi hot noi: “Hay giup d6 t61.” Li¢u nguoi
ta c6 thé vach 1o diéu gi do: ding van xin su giup do tur bat ky ai, boi vi
toan su huyén bi déu & trong ban, toan sy vigc — néu c6 mot huyén bi. Moi
thr ma con nguoi da dAu tranh vi né, da tim kiém, da tim duoc, da loai bo
nhu do tuong, tat ca diéu do 1a bd phan thudc y thirc cua ban. Khi ban van
xin su gitp d& — hay tha tht cho t6i néu t6i duoc phép noi ra bang su ton
trong nhat, khong phai sy bi quan — khi ban van xin su giup d&, ban dang
van xin cai gi d6 tir phia bén ngoai, tir mot ngudi khac. Lam thé nao ban
biét nguoi khac co chit luong cua sy that do? Néu ban khong c6 no6 cho
chinh ban, ban s& khong bao gio biét liéu anh ay c6 né hay khong.

Vi vay, viéc dau tién 1a — toi dang noi diéu nay béng su an can, bé“mg
su thanh khan nhat — 1am on ding van xin su giup d&. Néu ban van xin, vay
thi nhiing giao si, nhiing dao su, nhiing nguo1 trung gian, tat ca ho s& dim
ban chet boi nhiing tho 19 tudn triao cua ho. Nguoc lai, néu ban quan sat van
dé, van dé 1a thé nay: con nguoi qua nhitng thé hé da tim kiém cai gi d6
huyén bi, cai gi ¢6 ma khong bi thoai hoa bdi thoi gian, bdi tat ca nhimg
khé nhoc cua su suy nghi; anh éy da tim kiém no, di ao ude no, da hy sinh,
d3 hanh ha chinh anh 4y phan than thé, da nhin an hang tuan, nhung anh ay
d3 khong tim duoc nd. Vi vay, nguoi ndo d6 dén va néi, “T6i sé& chi cho
ban, to1 s€ giip do ban.” Vay la, ban bi mét ht. Nhung khi ban hoi li¢u co
cai gi d6 huyén bi sau tham, thiéng liéng, sy huyén bi d6 chi ton tai nhu mot
y tudng, nhung néu ban phat hién né, né khong con la mot huyén bi. Sy that
khong la mot huyén bi, n6 1a cai gi d6 vuot khoi tit ca y tudng cia su
huyén bi.

Thé 13, nguoi ta s& 1am gi? T6i 1 con nguoi, tdi co thé cuoi dua, t6i
c6 thé khoc 16c, nhung t6i 1a mot nguoi nghiém tic. Toi da tham nhap tat ca
nhirng khia canh cua ton gido, va toé1 nhéan ra sy hoi hot cua chung, va cua
nhirng dao su, nhitng nha tho, nhiing dén chua, nhirng thanh duong, nhiing
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nguoi giang dao. Néu toi d3 théy su hot hot thuc sy cua mot trong ching,
t61 da thay toan canh dong gia tao. T6i khong phai trai qua tat ca chung. Vi
vay, t6i s& 1am gi? Liéu co bat ky viéc gi s& duoc 1am? Ai 1a ngudi lam? Va
cai gi dang duoc 1am? Lam on theo sat tat ca diéu nay timg budc mot, néu
ban hing thu nd. Li¢u ban c6 thé loai bo tat ca su hoi hot cta ban, cung
nhirng vong hoa, nhitng btrc tranh ctia ban, tat ca su voO 1y d6? Li¢u ban c6
thé loai bo tat ca su vo 1y d6 va mot minh? Bo1 vi nguoi ta phai mot minh.
Tt ngr ‘alone’ mot minh c6 nghia “all one’ tat ca mot. Biét l1ap 1a mot viéc,
tAt ca mot 1a mot viée khac. Biét 1ap c6 trong né chat luong cua sy ¢d doc.
Ban c6 thé dao bo trong canh rung va mot minh, hay ban co thé dao bo
trong canh rung dang cam thdy rang ban biét 1ap. Cam thay d6 hoan toan
khac han cam thay ctia mot minh. Luc nay, ti sé lam gi? Toi da tham thién,
t61 da tuan theo nhirng hé thong, nhirng luyén tap khac nhau, va t6i nhan ra
su hot hot cua chung.

T6i phai ké cho ban cau chuyén nay, néu ban khong phién. Ching ta
dé ndi chuyén 6 Bombay cung mot s6 khan gia rat dong, va ngay hom sau
mot nguoi den gap nguoi no. Ong ay 1a mot nguoi 1on tuoi, toc bac, rau
bac, va ong ay ké cho t6i cau chuyén dudi day. Ong Ay d3 1a mot luat su
quan trong & An do, mot nguoi bién ho, co dia vi cao cung mot gia dinh,
con céi, dugc kinh trong nhiéu va van van. Va mot budi sang 6ng dy di noi
v6i chinh minh, ‘T61 da dua ra sy danh gia vao nhiing nguoi khac, nhitng
t6i pham, nhitng ngudi lra dao, nhitng ngudi an cudp, nhitng nguoi bién
thu, nhitng nguoi kinh doanh va nhiing ngudi chinh tri, nhung t61 khong
biét sy that 1a gi. Lam thé nao to1 co thé dua ra sy trirg phat néu toi khong
biét sy that 1a gi?” Va thé 1a ong ay rat lui, tir gid gia dinh va di vao rung dé
tham thién. D6 1a mot trong nhitng truyen théng cii k§ & An do, dugc ton
kinh nhiéu trong nhing ngay nay, rang khi mot nguoi dan 6ng tir bo thé
gio1, du bat ky noi ndo 6ng ay lang thang & An d9, ong ay phai dugc cho
quan 4o, cho an, dugc kinh trong. N6 khong phai la mot t6 chirc xa hoi ctia
nhing thay tu. Ong 4y & mot minh. Thé 13, ong 4y rat lui vao mot canh
rimg, va ong Ay bao vdi toi rang ong ay da tham thién subt hai muoi nam.
Luc nay, sau khi d4 nghe nguoi néi chiéu hom trude, ong dy noi, “Toi dén
day dé tht nhan toi da tw mé hodc minh nhiéu dén chirng nao, va trong su
mé hodc nay t61 da tu dbi gat minh biét bao nhiéu — ban hiéu rd ban chat
cua mot nguoi ma thu nhan diéu d6?
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Thé 1a t6i day né, nghiém tac, vi c6 mot khoang thoi gian nhan rdi
tuong dbi nao do, khong theo sau bat ky nguoi nao — boi vi néu ban theo
sau bat ky nguoi nao, d6 1a sy két thiic cia né. Lam on thay diéu nay. D6 1a
két thuc sy thAm nhap cua ban vao cai vinh ctru. Ban phai hoan toan 1a mét
ngon dén cho chinh ban. Téi nhan ra diéu d6 vi vay toi khong theo sau bat
ky ai hay bat ky ton tho, bat ky nghi thirc nao, va tuy nhién cai vinh ctru
dang lan tranh t6i. N6 khong & trong hoi thd cua t6i, trong hai mat cta toi,
trong qua tim cua to1. Vi vay, to1 s€ lam gi?

Trude hét, liéu bd ndo co thé duge tu do khoi trung tam, ma la cai
t6i? Ban hiéu rd ciu hoi cta t6i? Liéu bd ndo cta toi ¢6 thé duogc tu do khoi
chinh t6i, cai ngd? Du cai t6i d6 1a mot siéu nga hay dai ngd, n6 van con 1a
cai t6i. Liéu c6 su tan bién hoan toan cua tanh vi ky — trinh bay n6 don gian
1ai? Trung tAm cai t6i rat ranh manh — no c6 thé nghi rang né da vuot khoi
tat ca vi ky, khoi tat ca quan tdm vé thuc thé riéng ctia no, tré thanh riéng
cua nd, va tuy nhién, rat tinh té, sau tham, nd dang chia ra nanh vudt cua no.
Vi vay, nguoi ta phai tu kham pha cho chinh ngudi ta li¢u co thé co6 su tu do
téng thé, tuyét ddi khoi tat ca vi ky, ma la tat ca hoat dong tu cho minh la
trung tam. D6 1a thién dinh — tim ra mot cach song trong thé gidi nay ma
khong tr cho minh 1a trung tam, ich ky, ma khong c6 hoat dong quanh cai
t61, chuyén dong quanh céi t6i. Néu c6 mot cai bong cia didu do, mot may
dong cua diéu do, vy 1a ban bi mat hit. Vi vAy ngudi ta phai tinh téo la
thuong vé moi may dong cua su suy nghi.

Piéu d6 rat dé dang, dimg lam phirc tap né. Tai khoanh khéc khi ban
turc gian, tham chi ban khong nhan biét cam giac d6. Nhung khi ban tham
nhap no, ban cd thé nhin ngém su trdi ddy ctia no, sy troi day cua tham lam,
ctia ganh ti, cia tham vong, ctia hung hang. Khi né tréi ddy, nhin ngam n6 —
khong dudi theo n6 khi né qua rdi — ban hiéu chir? Khi né trdi day, khi ban
nhin ngdm nd, no tan bién. Thé 13, bd nio c6 thé nhan biét sy trdi ddy cua
su suy nghi, va nhan biét sy trdi day cua su suy nghi do 1a sy chu y. Dung
bop nghet nd, huy diét no, xua dudi no, nhung chi nhan biét cam giac do.
Liéu ban khong biét cam giac cuia d6i khi nd nay sinh, hay cam gic tinh
duc ctia ban? Chic chan ban biét. Khi né ndy sinh hay hoan toan nhan biét
no va cung sy nhan biét d6, su cha v dén chuyén dong cua ‘cai to1” d6, ham
mudn cua toi, tham vong cua toi, theo dudi ich ky cua t61, tan bién. Sy nhan
biét d6 tuyét ddi can thiét dén d6 khong c6 mot may dong, mot cai bong cua
‘cai toi’, boi vi cai toi 1a tach roi. Chiing ta da tham nhap tat ca diéu do. Vi
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vay, d6 1a diéu dau tién ma ban phai hiéu rd — khong phai su kiém soat cia
than theé, hit thd dang cach, tap luyén yoga; xda sach tat ca viéc do. Vay la,
ban c6 mot bo ndo khong dang hanh dong tirng manh, nhung tong the.

Ngay hom trudc chung ta di vach 1 rang chung ta dang van hanh
khong phai cung tat ca nhiing giac quan, nhung chi tirmg manh. Di nhién, su
tirng manh, su thau hep, nhan manh cai toi. Toi sé khong tham nhap né
trong chi tiét; ban co thé tu théy n6 cho chinh minh. Khi ban quan sat hon
nui, nhirng cai cdy, con song, bau troi xanh, ngudi ma ban thu:omg yéu cung
tat ca nhitng giac quan cua ban, khong co cai to1. Khong ¢6 ‘cai t6i” ma
dang cam thay tat ca viéc nay, va diéu d6 c6 nghia mot bo ndo ma khong
dang van hanh nhu mot ngudi nha si, mot nguoi hoc thirc, hay mot nguoi
lao dong, hay mot nguoi thién van, nhung mot bo nao ma dang van hanh
nhu mot tong thé. Pidu d6 c6 thé xay ra chi khi ndo bo nio tuyét d6i yén
lang, vi vay khong c6 cai bong cua cai to1, su yén ldng tuyét d6i cuia cai tri —
khong phai sy tréng khong, ma chuyen tai mot y nghia sai lam Du sao
ching nira, nhimg bd nio ctia hau hét moi con ngudi déu trong khong.
Nhung chi bd ndo khong bi ban tdm bai bat ky diéu gi, ké ca Thuong dé,
moi yén ling, du thira stc séng, va bd ndo d6 co ¥ thire vo han cia tinh yéu,
tor b1, ma l1a thong minh.

Tu Ban tin 47, 1984

Muc dich nhitng truong hoc cia Krishnamurti

Brockwood Park, ngay 1 thang 9 ndm 1981

N

guoi hoi: Ong da thudng xuyén ndi rang khong ai ¢ thé chi con duong din
dén sy that. Tuy nhién, nhitng truong hoc ctia 6ng duoc noi dé gitp do
nhirng thanh vién cua chung hiéu 16 chinh ho. Liéu day khong la mgt mau
thuan? Liéu n6 khong sang tao mot moi trudng tinh hoa, hay sao?

Krishnamurti: Ngudi néi da trinh bay rang khong c6 con dudng dan dén su

that, ring khong ai c¢6 thé dan mot ngudi khac dén n6. Ong ta d3 lap lai diéu
nay rat thuong xuyén suot sdu muoi ndm vua qua. Va ngudi noi cung sy
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gitip d& cia nhitng nguoi khac da thanh 1ap nhing trudng hoc & An d6, ¢
day va 0 My. Nguo1 hot noi: ong khong dang gay ra sy mau thuan véi chinh
ong khi nhing gido vién va nhing hoc sinh trong tat ca nhiing tru’ong hoc
nay dang cb gang hiéu rd tinh trang bi quy dinh riéng cua ho, dang giao duc
chinh ho khong chi hoc van, nhung con dang gido duc chinh ho hiéu 6 toan
tinh trang bi quy dinh cua ho, toan ban chét cuia ho, toan tinh than ctia ho?
Ngudi ta hoan toan khong thay su mau thudn.

Tt nhitng thoi dai ctia Hy lap ¢6 xura va An d6 ¢6 xua, nhitng
trudng hoc di 1a nhitng noi ma ban hoc hanh. Hoc hanh noi c6 sy nhan rdi.
Lam on theo tirng chiit mot cung toi. Ban khong thé hoc hanh néu ban
khong c6 sy nhan rdi — d6 14, thoi gian cho chinh ban, thoi gian dé lang
nghe nhiing nguo1 khac, thoi gian dé tham nhap. Mot noi nhu thé 1a truong
hoc. Khip thé gidi, nhirng truong hoc hién dai chi vun quen mot phan cua
b ndo, ma li€én quan dén sy thau lwgm cua hiéu biét, cong ngh¢, khoa hoc,
sinh hoc, than hoc va nhirng chu dé wa thich. Chung chi quan tam dén su
vun quén mat phﬁn dic biét ciia bd ndo ma thau luom vé sd hiéu biét, hiéu
biét phia bén ngoai. Hiéu biét d6 co thé duoc st dung thudc ki ning dé
kiém song, hay khong k¥ nang, phu thudc vao con nguoi. Nhitng truong
hoc nhu thé d3 ton tai duoc hang ngan nam.

O day trong nhitng truong hoc ndy chung ta dang ¢ gang céi gi d6
hoan toan khac han. Chung ta dang c¢6 ging khong chi gido duc thudc hoc
van dén nhirng muc d§ ‘A’ va ‘O’, nhung con ca vun quén mat hiéu rd, mét
tham nhap vao toan cau tric thudc tim 1y cta nhitng con ngudi. Nhitng hoc
sinh dén day da bi quy dinh sin roi, thé 1a bat dau c6 sy kho khan & do.
Nguoi ta khéng nhirng phai gitp d& mot cach tong quat dé coi bo tinh trang
bi quy dinh nhung con phai tham nhap sau tham thém. Pay 14 diéu gi nhiing
truong hoc ma chung ta gan két dang ¢6 gang thuc hién. Chung c6 18 khong
thanh cong hay chung c6 1€ thanh cong. Nhung béi vi n6 1a mt cong viéc
kho khin, ngudi ta phai ging strc thyc hién no, khong phai chi luon ludn
theo con dudng dé& dang nhat. Pay 1a mot nghi van kho khin can phai tham
nhdp, nhung n6 khong tao ra mgt ngudi tinh hoa. Cé gi sai trai voi mot
nguoi tinh hoa? Ban mudn moi nguoi va moi thir duoc ha xuéng thanh mau
s6 chung? D6 1a mét trong nhitng bat on cho nhimg chinh thé tam goi 1a dan
chu.
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Vi vay, khong thé c6 sy mau thuin néu nguoi ta co thé théy. Su mau
thuéin ton tai chi khi nao ban khang dinh diéu gi d6 tai mot thoi diém va phu
nhan no tai mot thoi diém khac. Nhung & day chiing ta dang noi rang khong
ai ¢6 thé dan dit ching ta dén sy that, dén su khai sang, dén loai dang dén
cta thién dinh, dén cach tmg xir dung dan, khéng ngudi nio, boi vi moi
nguoi ching ta phai chiu trach nhiém cho chinh anh ay, khong phu thuoc
vao bat ky ngudi nao. Trong tat ca nhing truong hoc nay, chung ta dang co
gang vun quén mot cai tri, mot bo nao ma la tong thé, dang thau luom su
hiéu biét dé hanh dong trong thé gidi, nhung khong dang lo 13 ban chat
thuge tam ly cua con nguoi, boi vi n6 con quan trong nhiéu hon nghe
nghiép thudc hoc van. Mudn c6 kha niang dé kiém song trong thé g101 hién
nay, van minh hién nay, du van minh do la gi, chéac chan mot loai gido duc
nao d6 1a can thiét, va hau hét nhitng truong hoc & ca phuong Tay lan
phuong Dong déu dang bo sot khia canh con lai, ma con sau tham va quan
trong hon nhiéu. Nhung & day chiing ta dang c6 gang thuc hién ca hai khia
canh, ma 1a diéu gi d6 khong dugc thuc hién trong nhiing trrong hoc khac.
Chung ta co 1€ thanh cong, ching ta hy vong chiung ta thanh cong. Khong
co su mau thuan.

Tu Ban tin 46, 1984

Duong dau véi Xa hoi

Madras, An d6, 1981

N

guoi hoi: Trong noi chuyén dau tién, 6ng noi vé dung 1én chdng lai x4 hoi
thoai hoa va vo luan ly giong nhu mot tang da trdi 1én tir gitra dong chay
trong mot con sdng. Toi thiy diéu nay gdy hoang mang 1dm bai vi d6i voi
to1 tang da c6 nghia mot nguoi ding ngoai, va mot nguoi dung ngoai nhur
thé trong song riéng cia anh ay khong can dimg 1én chong lai bat ky thur gi
hay bat ky ngudi ndo. Su giai thich va tra 10i rd rang cta ong rat quan trong
cho t01.
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Krishnamurti: Trude hét, lidu ching ta 0 rang tai muc dd nao, tai chiéu sau
nao, khi chiing ta dang st dung tir ngir ‘thoai hoa’? N6 ham y gi? Coé su
thoai hoa thudc vat chat — sy 6 nhiém khong khi trong nhitng thanh phd,
nhirng thi tran. Nhung con ngudi dang hity hoai bién ca, ho da giét chét 50
triéu con ca voi va nhiéu hon nita, ho dang giét chét nhitng con hai cau con.
Tiép theo, co su thoai hoa thude chinh tri, thude ton gido, va van van. Khép
thé gi6i, khi ban di moi noi, quan sat, noi chuyén voi nhimg con nguoi, ban
thay su thoai hoa khap moi noi, va con nhiéu hon nira, bat hanh thay, trong
ving dit nay cta thé gidi — trao tién bac dudi ban, néu ban mubén mua mot
cai vé ban phai hdi 10. Tir ngit ‘thoai hoa’ cd nghia “tan tic’. Nhung tai co
ban, su thoai hda khép moi noi la cua bd ndo va qua tim. Vi vay, chung ta
phai 16 rang liéu chung ta dang néi vé sy thoai hoa thudc chinh tri, quan
lidu va tai chanh, hay vé su thoai hoa ctia thé gidi ton gido, ma ddy diy moi
loai mé tin — chi con 1a lam dung nhiing tir ngit ma da mat di moi y nghia,
su 1dp lai ctia nhirng nghi thuc va tat ca diéu do. No khong 1a sy thoai hoa,
hay sao? Nhitng 1y tudng khong 1a mot hinh thirc cua sy thoai hoa, hay sao?
Vi dy, ban c6 1€ c6 nhitng 1y tudng cua khong bao luc. Béi vi ban bao luc,
ban c6 nhiing 1y tuong cua khong bao luc, nhung trong khi ban dang theo
dudi nhirng ly tudng, ban bao luc. Vi vay, liéu nd khong la su thoai hoa cua
mot bo ndo khi lo 14 sy hanh dong dé két thuc bao luc, hay sao? Va liéu no
khong la su thoai hoa khi khong c6 tinh yéu, chi ¢6 vui tht, ma la dang chiu
dung dau kho, hay sao? Khap thé gidi, tir ngit “tinh yéu’ nay da bi lam dung
qua nhiéu va da két hop véi vui tha, voi lo au, véi ghen tudng, vOi quyén
luyén, va liéu né khong 1a sy thoai hoa, hay sao? Chinh su quyén luyén
khong 1a su thoai hoa, hay sao? Khi nguoi ta quyén luyén mét Iy tuong hay
maot ngdi nha hay mét con ngudi, nhitng két cude 14 rd rang — ghen tudng,
lo Au, s& hitu — tat c4 diéu d6 va con nhicu hon nita. Khi ban tim hicu sy
quyén luyén, liéu n6 khong 12 sy thoi hoa, hay sao?

Pé cap dén cau hoi ciia ban vé su vi von ctia dimg 1én gidng nhu
mot tdng da ¢ gitra dong song, dung mang su vi von qué xa. Mot vi von la
mot dién ta cua viéc gi dang xay ra, nhung néu ban khién cho su vi von
thanh quan trong, vay thi ban mat di y nghia cta viéc gi dang xay ra.

Tai co ban, xa ho1 ma trong do6 ching ta séng dugc dit nén tang trén
su lién hé 1an nhau. Néu trong su lién hé d6 khong co tinh yéu, chi su truc
loi 14n nhau, sy théa mén 14n nhau trong v van hinh thic, chic chin nd
phai tao ra su thoai hoa. Vi vy ban s& lam gi vé tit ca viéc nay? Day 1a mot
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thé giGi tuyét voi — vé dep cua thé gidi, vé dep ctia qua dat, chat luong la
thudng clia mot cai cdy — va ching ta dang huy diét qua dét gibng nhu
chung ta dang huy diét chinh ching ta. Vi vay, ban nhu mét con nguot,
dang séng & day, s& hanh dong? Chung ta, moi nguoi chung ta, s& thdy rang
chung ta khong thoai héa? Néu su lién hé 13n nhau cua chung ta Ia tran
chién, ddu tranh, dau khd, that vong lién tuc va huy hoai, vay thi chic chin
ching ta s€ tao ra mgdt moi1 trudong ma s€ dai di¢n cho ching ta la gi. Vi vay,
chiing ta s& lam gi cho nd, mdi ngudi ching ta? Liéu sy thoai hoa nay, su
khong hoa hop nay, 1a mot triru tugng, mot y tuong, hay liéu n6 la mot thuc
sy ma chiing ta muén thay d6i? Piéu d6 tuy thudc ban.

Nguoi hoi: Liéu c6 mot su viee nhu sy thay doi? Cai gi dugc thay doi?

Krishnamurti: Khi ban dang quan sat, dang thay sy ban thiu trén dudng,
dang thiy cach nhimng ngudi chinh tri ing xir, dang thay thai do riéng cua
ban ddi véi nguoi vo cua ban, con cai cua ban, va van van, sy thay d6i hién
dién & d6. Ban hiéu chir? Sang tao loai trat ty nao do trong song hang ngay,
d6 1a sy thay d6i; khong phai cai gi d6 la thuong, vuot khoi thé gidi nay.
Khi nguoi ta khong dang suy nghi ro rang, khach quan, hop 1y, hay nhan
biét dicu d6 va thay d6i no, pha v nod. P 1a sy thay d6i. Néu ban ghen
tudng, nhin ngam no, dung cho no thoi gian dé né hoa, hiy thay d6i né
ngay tuc khac D6 1 sy thay d6i. Khi ban tham lam, bao luc, tham vong,
dang cd gang tro thanh loai nguoi thanh thién nao do, hay thdy no dang tao
ra mot thé giéi xau xa nhu thé nao. Toi khong hiéu liéu ban nhan b1et diéu
nay. Su ganh dua dang huy hoai thé gi6i. Thé gio1 dang tr nén mdi lac mot
ganh dua hon, moi lac mot hung héng hon, va néu ban thay d6i nd ngay tuc
khic, do la sy thay d6i. Va néu ban tham nhap sau tham hon vao van dé, rd
rang rang su suy nghi phu nhan tinh yéu. Vi vay, nguoi ta phai tim ra li¢u
co mot két thiic cho su suy nghi, mot két thuc cho thoi gian, khong phai
tr1et 1y n6 va ban luan nd, nhung tim ra. Chéc chén, d6 1a sy thay d6i, va
néu ban thadm nhap né rat thim tham, sy thay d6i c6 nghia khong bao gio co
mot suy nghi cta dang trd thanh, dang so sanh; tuyét doi né dang 1a khong
gi ca.

Nguoi hoi: Toi nghi nhimg vi thanh tao ra nhitng than twong va nhiing cau
chuyén dé day bao con nguoi lam thé nao song mgt song ding dan va tot
lanh. Lam thé€ nao 6ng c6 thé goi n6 1a khong y nghia?
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Krishnamurti: Liéu can phai tra 1oi cau hoi d6? Trude hét, ai 1a mot vi thanh
— cai nguoi ma d4u tranh dé tro thanh cai gl do? Cai nguoi ma tu bo thé
gi61? Anh ay khong dang tur bo thé gioi, thé gio1 la chinh anh a ay Anh Ay c6
1& bi tire gian va kiém soat su tirc gian cua anh ay, nhung anh ay dang s61
suc phia bén trong; anh a ay c6 1€ hanh ha minh, anh ay c6 1€ hoi hoi loan
than kinh va chang may chdc ban bat dau ton tho anh dy. C6 mot ngay &
Benares, mot khat si khoac nhitng chiéc 4o choang xuat hién, ngdi dudi mot
cai cay cung mot loai gdy nao do trong ban tay cta anh 4y va bat dau la hét.
Khéng nguoi ndo chu ¥ dén anh ay subt bén hay nam ngay. Nguoi néi dang
nhin ngim tt ca viéc nay tir cira sO tai Rajghat (g'?m Benares). Sau d6, mot
ngudi dan ba gia nua xuat hién va dang cho anh &y mot bong hoa. Mot vai
ngay sau da co nira ta nguo1 vay quanh anh a ay. Anh 4y c6 mot vong hoa.
Sau muoi lam ngay anh ay tr¢ thanh mét vi thanh. Toi khong hiéu liéu ban
nhan ra diéu nay. O phuong Téay, mot ngudi ma hoi loan tri duge gui to1
bénh vién tdm than. O day anh ay tro thanh mot vi thanh. T61 khong dang bi
quan, t0i khong dang hdn 140, khiém nha, nhung day la diéu gi dang xay ra.
Mot khat si khong con 13 mot khat si, anh 4y chi dang qui phuc mot truyén
thong. Va liéu nhitng vi thanh da tao ra mot thé gid1 khac han, mot xa hoi
t6t lanh, mot con ngudi dang din qua nhitng cau chuyén cta ho, qua nhimg
than tugng, nhitng 1y twong? Ban 1a két qua cta tit ca diéu nay. Liéu ching
ta 1a nhitng con ngudi tot lanh, tét lanh trong ¥ nghia cta tong thé, khong bi
tach roi, khong bi v& vun — tét lanh ciing c¢6 nghia thiéng liéng? Toi khong
¢ ¥ cu xir tot lanh, tir té, d6 chi 13 bd phan cua né. La tt lanh ham y mot
con ngudi hoa hop, khong tach roi, khéng va vun. Liéu ching ta 1a diéu do
sau hang ngan ndm nay cua nhing vi thanh va kinh Upanishads va Gitas?
Hay chung ta chi giong nhu nguoi nao d6? Ching ta la nhan loai. Pé tbt
lanh khong phai 1a qui phyc. T6t lanh 13 ¢ thé hiéu 1 toan chuyén dong
cua sy song.

Ngudi hoi: Ong néi rang néu mot c4 thé thay doi, anh dy c6 thé thay doi thé
gidi. Liéu toi co thé trinh trong trinh bay rang bat ké su chan that cia ong,
tinh yéu va nhiing cau noi sy that, va quyén nang dé6 ma khong thé dién ta
duoc, thé gidi da di tir x4u xa dén x4u xa hon? Liéu c¢6 mot su viéc nhu sb
mang?

Krishnamurti: Thé giéi la gi? Ca thé 1a gi? Nhitng cé thé da lam gi trong thé
gid1 ma da gy anh hudng the gig1? Hitler da gdy anh hudng thé gioi, Mao
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Tsetung da gay anh huong thé gio1, Stalin da gay anh huong thé gi6i, Lenin
da, va tat ca nhimg quai vat chién tranh d6. Dudng nhu d6 13 diéu rd rang.
Lich sir day day nhiing chién tranh. Sudt nim ngan nam qua lich sir ghi lai
chién tranh dang x4y ra tai mot ving dat nay hay mot ving dat khac cua thé
gidi, nam nay ké tiép nam khac. Viéc d6 da gay anh huong hang triéu triéu
con nguoi. Va ciing vy, nhitng t6t lanh di gay anh hudng thé gidi. Ban c6
Phat ¢ khia canh nay; ngai cling da gay anh huong cai tri cua con nguoi, bo
ndo ctia con nguoi, khap phuong Dong. Vi vay, khi ching ta noi vé sy thay
doi cé thé va hai liéu su thay ddi c4 thé do sé tao ra bat ky su thay ddi nao
trong x4 hoi, toi nghi d6 1a mot cau hoi sai 1am khi dit ra. Liéu ching ta
thuc su quan tam vé su thay ddi cua x3 hoi — xa hdi ma thoai hoa, ma véo
luan ly, ma duoc dat nén tang trén sy ganh dua, sy tan nhan? Do 1a xa hoi
ma trong d6 chung ta dang séng. Liéu thyc sy, sdu tham, ban himg thu
trong thay ddi diéu do, thAm chi nhu mot con nguoi doc nhat? Néu ban
himng tha, vay thi ban phai tham nhap vao xa hoi 1a gi. Li¢u xa hoi 1a mot tu
ngir, mot triru twgng hay mot thuc t6? N6 1a thuc té hay no6 la mot trtru
tuong cua sy lién hé con ngudi? Chinh sy lién hé cua con nguoi la xa hoi.
Sy lién h¢ cua con nguoi do cung tat ca nhimg phirc tap cta no, nhimg quy
dinh cua né, cung tat ca nhing han thu cua no, liéu ban co thé thay d6i tat
ca su lién hé d6? Ban c6 thé. Ban c6 thé két thic su doc 4c va tit ca moi
viéc theo cung nd. Su lién hé cta ban 1a gi, moi truong sdng ciia ban 1a gi.
Néu su lién hé cta ban 12 s& hitu va ty cho minh 1a trung tam, ban dang tao
tac mot viéc quanh ban ma s€ huy hoai tuong duong nhu thé. Vi vay, ca thé
la ban va ban la phén con lai ciia nhan loai. T61 khong hiéu liéu ban nhan ra
no.

Nguoi hoi: Ong thuong thuong chuyén tir céi tri sang bd ndo. Liéu co bat
ky su khac biét nao gitra chung? Néu co, cai tri la gi?

Krishnamurti: Téi e rang n6 1a mot 16i 1am khong dang ké. Toi chi dang noi
vé b ndo. Nguoi hoi mudn biét cai tri 1a gi. Liéu cai tri khac biét bd nio?
Liéu cai tri 1 cai gi d6 khong tiép xtac dugc boi bo ndo? Liéu cai tri khong
1a két qua cua thoi gian, hay sao? Trudc hét, muén hiéu rd cai tri, ching ta
phai rat rd rang vé bo ndo van hanh nhu thé nao — khong phu thudc vao
nhitng chuyén gia nfo, khéng phu thudc vao nhitng ngudi than kinh hoc,
khong phu thudc vao nhitng nguoi da nghién ciru nhiéu vé nhitng bo nao
ctia chudt va chim bo cau va tat ca nhing dong vat khac; chung ta, moi
ngudi ching ta, dang hoc hanh ban chat ctia bd no riéng ciia chung ta —
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chung ta suy nghi nhu thé ndo, chung ta suy nghi cai gi, chiing ta hanh dong
ra sao, cach cu xur cua chung ta ra sao, nhiing phan tng tu phat tice khic cua
chung ta la gi. Li€u chung ta nhan biét diéu d6? Liéu chiing ta nhan biét
rang sy suy nghi cua ching ta bi kiém ham la ling trong mot khe rinh chat
hep, rang su suy nghi ctia ching ta 1a may moc theo nhitng khuynh huéng
riéng biét nao do cua hoat dong, rz:fmg su g14do duc cua chung ta bi quy dinh
boi hoc hanh tap trung vao nghé nghiép niao d6? Lic nay, nhitng ngudi
khoa hoc néi rang su suy nghi 1 ban thé ctia bo ndo, ma la trai nghiém, hiéu
biét, ky trc, hanh dong. Thuc sy ho dang dén diéu do! Chuing ta lién tuc
dang noi rang sy suy nghi 1a mot qui trinh vat chat. Khong co gi thiéng
liéng vé sy suy nghi, va bat ky tha gi su suy nghi sang ché, du thuéc may
moc, thudc 1y tudng, hay trong chiéu roi mot twong lai v6i hy vong dat
dugc loai hanh phtc, an binh nao do, d6 la tat ca chuyén dong cua su suy
nghi. Li€u chung ta nhan biét diéu nay, ré“mg khi ban di dén mot ngoi dén,
n6 khong 13 gi ca ngoai trir mot qui trinh vat chat? Ban c6 1& khong thich
nghe diéu do, nhung no6 1a mot sy kién. Su kién tric cta ngoi dén, thanh
duong, nha tho, va tat ca moi thir dugc dit trong chung 1a két qua cua su
suy nghi. Liéu chung ta thuc sy nhan biét n6 va vi vay chuyén dong trong
mot hudng hoan toan khac han.

Khi ban chép nhan truyén théng, né khién cho cai tri ciia ban qua do
dan, dbt nat, mic du ban co 1& doc vo tan kinh Gita. Ban bam vao truyén
thong — d6 1a diéu gi dang xay ra ca trong phuong Tay va phuong Pong.
Liéu ban c6 thé két thuc diéu ndy trong chinh ban, hay liéu ban qua do dan,
qua quen thudc véi su r6i loan, su dau khd? Vi vay, ban phai hiéu rd hoat
dong cua bo ndo, ma la hanh dong cua y thire chiing ta, ma la hoat dong cua
thé gi6i tim Iy ma chung ta séng trong no. Tong thé cua diéu d6 — bd nio, ¥
thire, thé gidi tam 1y, tit ca déu la mot. Ban s& chat van diéu d6? Tham chi
c6 thé ban da khong suy nghi vé né. Rat quan trong phai hiéu rd cai tri 12 g,
hiéu r& nhitng hoat dong ctia su suy nghi 1a gi, ma da tao ra nhitng ndi dung
ctia y thitc chiing ta va thé gidi tim 1y ma chung ta song trong d6. N6 1a bo
phan cta sy suy nghi — ciu tric ma su suy nghi da dung 1én trong con
nguoi, ‘cai té1’ va ‘cai khong to61°, ‘chung t61’ va ‘chiing n6’, nhiing cai co,
nhitng d4u tranh gitta mi con nguoi. Va bo ndo da tién hoa qua thoi gian,
d3 tién hoa qua hang triéu nim, dang tich liy hiéu biét, trai nghiém, ky tc
va van van. No 1 két qua cua thoi gian. Khéng can chu dé cta tranh luan vé
nd. Va liéu tinh yéu, tir bi, cung thong minh ctia no6 1a két qua, chuyén dong
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cua sy suy nghi? Ban hi€u ro cau hoi cua t61, thua ban? Liéu ban c6 thé vun
quén tinh yéu?

Nguoi hoi: Toi 1a mot sinh vién ciia nganh ké toan. Mac du t61 hiéu rd moi
va moi tur ngir cua J.K., 101 gidang van con mo ho. T61 nén lam gi dé hi€u ro
161 gidng cua ong ta?

Krishnamurti: Dung hiéu rd 161 giang cua oOng ta! Ong ta khong dua ra loi
giang. Ong ta dang vach ra séng cua ban, khong phai song cua Ong ta,
khong phai thong diép cua ong ta. Ong ta dang vach 10 ban song nhu thé
nao, song hang ngay cua ban la gi va nguoi ta khong san long d6i dién no.
Chung ta khong san 1ong tham nhap vao nhitng dau kho cua chiing ta,
nhirng hanh ha, lo au, ¢6 doc cua chiing ta, nhitng phién mudn chung ta trai
qua, sy ham mudn dé thanh twu, dé tré thanh cai gi d6. Chung ta khong san
1ong dbi dién tat ca diéu d6 va mudn dugc din dit boi nguoi nao do, ké ca
nguoi n6i, mong mudn hiéu rd 16i giang cua kinh Gita hay quyén sach vo 1y
nao do. Lap di lap lai, ngudi noi giai thich rang ong ta hanh dong nhu mot
cai guong ma trong d6 ban c6 thé thay hoat dong cua cai toi riéng cua ban.
Va mudn quan sat rat k§ cang ban phai cha . Ban phai lang nghe néu ban
hung thu, lang nghe va tim ra ngh¢ thuat cua lang nghe, nghé thuat ctia nhin
ngam, nghé thuat ctia hoc hanh. T4t ca déu hién dién ¢ d¢6 nhu mot quyén
sach ma la chinh ban. Quyen sach cua nhan loai ma la ban. Lam on, thua
ban, thiy su that cia tit ca diéu ndy. Ban khong sin long doc quyén sach
d6. Ban mu6n ngudi ndo d6 ké cho ban vé quyén sach hay giup d& ban
phan tich quyén sach, dé hiéu rd quyén sach. Vi vay, ban sang ché mot giao
si, mot dao su, mot yogi, nguoi khat si ma sé& ké cho ban tit ca vé nd. Liéu
ban c6 thé doc quyén sach ma qua c6 xua, ma chira dung tat ca lich st cia
nhan loai ma 1a ban? Liéu ban c6 thé doc quyén sach do can than, tung tu
ngit mot, khong bién dang né, khong ling nghe mot chuwong va lo 14 nhiing
chuong khac, khong chon lya mét cau va suy nghi vé no, nhung tong thé
quyén sach? Hodc ban doc toan quyen sach, chuong nay sang chuong khac,
trang nady sang trang khac, ma s¢ mat nhiéu thoi glan nguyen song cua ban,
hodc liéu c6 mot cach doc no tron ven chi mot 1an? Ban hiéu rd cau hoi cua
t6i? Lam thé nao nguoi ta c6 thé doc quyén sach nay ma 1a ‘toi’, ma 1a
‘ban’, ma la nhan loai cung tat ca trai nghiém cua dau kho, phién mudn, rdi
loan, khong hoa hop, va tét ca diéu do? Lam thé nao ban c6 thé doc quyén
sach d6 chi trong nhay mat, khong t6n thang nay sang thang khac? Quyén
sach 1a ban va néu ban str dung thoi gian cho quyén sach, thoi gian s€ huy

https://thuviensach.vn



diét quyén sach, chinh thoi gian s& huy diét boi vi bd ndo ciia chiing ta van
hanh trong thoi gian. Vi vy, nguoi ta phai c6 kha nang lang nghe quyén
sach, toan quyén sach noi gi, thay rd rang, ma c6 nghia rang bd ndo phai
cuc ky tinh tdo, cuc ky ning dong dén d6 noé 1a toan hoat dong cua bd néo.
Li¢u ban c6 thé quan st chinh ban trong cai guong, trong quyén sach,
quyen sach d6 ma la chinh ban, tron ven, tirc khac? Vay thi, ban sé& thay
rang quyen sach khong la gi ca. Toi khong blet liéu ban hiéu r3? Ban c6 1&
doc quyén sach tir trang dau tién dén trang cudi ciing va ban c6 18 phat giac
rang khong ¢ gi trong n6. Ban hiéu rd diéu gi t6i dang néi? Diéu d6 c6
nghia, hiy 1a khong gi c4, dung tro thanh. Quyén sach 1a tr thanh, lich sir
cua tr¢ thanh. Vi vay, néu ban tu thAm nhap vao chinh ban, ban la gi? Mot
hinh dang vat chat, lin, cao, rdu quai non hay khong rau quai nén, dan ong
hay dan ba va tit ca kha niang gido duc, su theo dudi tam thuong. N6 1a tat
ca mot chuyén dong cia tro thanh cai gi d6, dtng chit? Trd thanh cai gi —
mot gidm ddc kinh doanh kiém dugc nhiéu tién bac hon, tré thanh mét vi
thanh? Khi mot nguoi cd gang troé thanh mot vi thanh, anh ay khong con 1a
mot vi thanh, anh Ay chi bi tr6i budc trong khe rinh cua truyén thng. Vi
vay ban co 1€ nhin thoang quyén sach va théy tuyét d6i n6 khong 1a gi ca,
va song trong thé gi6i khong 1a gi ca. Ban hiéu chu, thua ban? Khong, ban
khong hiéu. Vi vay, thua quy dng va quy ba, ban nghe tat ca diéu nay va co
1€ néu ban sap stra di cing ngudi noi, ban s& nghe nod tai moi ndi chuyén
duoc dién ta trong nhitng tir ngir khac nhau, nhitng cau vin khac nhau,
nhirng ngit canh khac nhau, nhung dé tao ra mot hiéu rd hoan toan trong
chinh ngudi ta con quan trong nhiéu hon bat ky diéu gi khéc trong song, boi
vi chiing ta dang huy diét song; ching ta khong c6 tinh yéu, khong an can.
Vi vay, nguoi no1 khong co6 thong di€p, thong digp la ban. Nguoi noi chi
dang vach ra.

Tu Bén tin 42, 1982

Lam thé nao Gap g& Cudc Song

Brockwood Park, Anh, ngay 3 thang 9 nam 1981

N

https://thuviensach.vn



guoi hoi: Chung ta thdy rang chung ta dang séng trong s¢ hai cua chién
tranh, ctia mat viéc lam, trong so hai cia sy khung bd, cta su bao lyc cua
con cai chung ta, cua sy dinh doat cua nhitng nguoi chinh tri vo van. Lam
thé nao chung ta gip g& cudc séng nhur no ton tai ngdy hom nay?

Krishnamurti: Lam thé ndo ban gip g& n6? Ngudi ta phai chac chin rang
thé gidi dang tré nén mdi lac mot bao luc — didu d6 r6 rang. Nhitng de doa
ctia chién tranh ciing rat rd rang va cling ca hién tuong rat la ling rang con
cai cua chung ta dang trd nén bao luc. Nguoi ta nhé mot nguoi me dén gap
chung ta & An d6 cach day kha lau. O An do theo truyén théng nhiing ngudi
me duoc kinh trong rat nhiéu, va nguodi me nay bi kinh hoang bai vi, ba ay
noi, con cai da danh ba éy — mot diéu chua tirng dugc nghe & An d9. Vi vay,
su bao lyc nay dang lan tran khép thé gio1. Va co su s¢ hai nay cua mét viéc
1am, nhu nguoi hoi noi. Pbi dién tat ca didu nay, biét tat ca diéu nay, lam
thé nao ngudi ta gip gd cude séng nhu hién nay no ton tai?

T6i khong biét. Toi biét 1am thé nao gip g cudce song cho chinh t6i,
nhung nguoi ta khong biét 1am thé nao ban gap go cugc song. Trude hét,
cudc song 1a gi, cai viéc nay dugc goi la sy ton tai, day dau kho, du thira
dan s0, nhirng nguoi chinh tri khong kha nang, tat ca sy ranh manh, gian
ngoan, hdi 16 dang xay ra trong thé gidi, 1a gi? Lam thé nao ngudi ta gap g0

n6? Chéc chan, trudc hét nguoi ta phai tim hiéu séng c6 nghia gi? Séng
trong thé gidi ndy nhu nd ton tai, 1a gi? Lam thé nao chung ta song cudc
song hang ngay cua ching ta, thuc sy, khong 1y thuyét, khong triét 1y hay 1y
tuong, nhung thue sy lam thé ndo ching ta sdng cudc sdng hang ngay cia
chung ta? Néu chung ta thAm nhap n6 hay nhan biét n6 mot cach nghiém
tic, n6 1a mét tran chién lién tuc, ddu tranh lién tuc, nd luc nay ké tiép nd
lyc khac. Phai thirc day vao budi sang 1a mot nd lyc. Ching ta s& lam gi?
Chuing ta khong thé chay tron n6. Lic trude ngudi ta quen biét nhiéu ngudi
ma d3 noi rang khong thé sdng trong the gio01 nay, va ho rat lui dén nhirng
hon nui Himalayan nao do6 va bién mat D6 chi 1a mot chay trdn, mot tau
thoat khoi thuc té, nhu n6 1, @& mat hat chinh minh trong mot cong dong,
hay gia nhap cung vi dao su nao dé co nhing dién trang rong lon va mat hut
trong no. Chéc chan, nhitng ngudi d6 khong giai quyét nhimg van dé cia
cudc song hang ngay va cling khong tham nhap vao sy thay d6i, su cach
mang thudc tam ly cua mot xa hoi. Ho chay trén tat ca diéu nay. Va chung
ta, néu chung ta khong chay trén va thuc sy dang séng trong thé gidi nay
nhu n6 ton tai, chiing ta s& 1am gi? Liéu chung ta co thé thay d6i cudc séng
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ctia chung ta? Dé khong c6 xung dot gi ca trong cudc séng cua ching ta,
béi vi xung dot 1a b phan ciia bao lyc — liéu dicu do c6 the dugc? Sy dau
tranh lién tuc dé trd thanh nay 13 nén tang cua cudc séng ctia ching ta, dau
tranh ké t1ep dau tranh. Liéu chung ta, nhu nhiing con nguoi, dang song
trong thé gidi ndy, c6 thé ty thay doi chinh chung ta? D6 thuc su 1a nghi van
— mot cach co ban, thudc tam 1y, tu thay doi chinh chung ta, khong phai
cudi cung, khong dang cho phép thoi gian. P6i voi mot con ngudi nghiém
tuc, mQt con nguoi ton gido thuc su, khong co6 ngay mai. Pay 1a mot cau noi
kha kho khan, rang khong c6 ngay mai; chi c¢6 su ton sing manh liét ciia
ngay hom nay. Liéu chung ta c6 thé sdng cudc sdng nay mét cach tron ven,
va thuc su, hang ngay, thay ddi su lién hé 1an nhau cua ching ta? B¢ 1a nghi
van thyc su, khong phai thé gidi 1a gi, boi vi thé gidi 1a ching ta. Lam on
thay diéu nay: thé gi6i 1a ban va ban 1a thé giéi. Pay 1a mot su kién ranh
ranh, kinh hoang, chan dong ma phai duoc d6i dién mot cach tron ven — do
1a, nhan ra rang ching ta la thé ' gi01 cung tat ca x4u xa cuia no, rang ching ta
gop phan vao tat ca viéc ndy, rang chung ta chiu trach nhiém cho tat ca viec
nay, tat ca moi viéc dang xay ra ¢ Trung dong, 6 Chau phi, va tat ca su dién
khung dang xay ra trong thé gi6i ndy, ching ta chiu trach nhiém cho no.
Chung ta c6 1€ khong chiu trach nhiém cho nhig hanh dong cua nhiing
nguoi ong va nhiing ong cb cua chung ta — sy n6 I¢, hang ngan chién tranh,
su bao tan cua nhitng dé quoc — nhung chung ta 13 bd phan cia né. Néu
chung ta khong cam thay su trach nhiém ciia ching ta, ma ¢ nghia hoan
toan chiu trach nhiém cho chinh chung ta, cho viéc gi ching ta lam, diéu gi
chung ta suy nghi, cach chung ta ing xtr, vy thi n6 tr6 nén qua vo6 vong,
khi biét rang thé gioti la gi, khi biét rang chung ta, ca the, tach roi, khong thé
giai quyét duoc van dé cta khing bd nay. D6 1a van dé cua nhimng chinh
phu, phai théy réng nhirng cong dan cua ho dugc an toan, dugc bao ve,
nhung duong nhu ho khong thém quan tim. Néu mdi chinh phu thuc su
quan tdm dé bao vé nhitng con ngudi riéng ctia nd, s& khong c6 nhiing
chién tranh. Nhung chac chan, ciing vy nhiing chinh pht di mat di su
thong minh, ho chi quan tdm dén chinh trj thudc dang phai, dén quyén hanh,
dia vi, thanh danh riéng cua ho - ban biét tat ca diéu nay, nguyén mot tro
choi.

Vi vay, liéu chung ta, khong chép nhan thoi gian, ma la, ngay mai,

tuong lai, c6 thé séng trong mot cach ma ngay hém nay 13 quan trong nhat?
Diéu do c6 nghia chung ta phai trd nén tinh to la thuong doi véi nhitng
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phan tng cua ching ta, su r6i loan cua ching ta — lam viéc cung su chu y
v6 cung vao chung ta. Chic chan, d6 1a viéc duy nhit ma ching ta co thé
lam. Va néu ching ta khong thuc hién viéc do, chic chian khong c6 tuong
lai cho con nguoi. To1 khong biét 1iéu ban c6 theo di mot sé dau dé trén
bao chi — tat ca dang chuan bj cho chién tranh nay. Va néu ban dang chuan
bi cho viéc gi do, ban s& ¢ néd — gibng nhu mot moén an ngon. RS rang
nhitng ngudi binh thuong trong thé gidi ¢ vé khong thém quan tim. Nhiing
nguoi co tri ning, khoa hoc, dinh dang dén su san xuat vii khi, khong thém
quan tim. Ho chi himg tha trong nhimg nghé nghiép cua ho, trong nhiing
cong viéc cua ho, trong sy nghién ctru ctiia hg; va nhitng nguoi cua chiing ta
ma 1a nhitng nguoi kha binh thuong, tam goi 14 giai cdp trung luu, néu
chung ta khong thém quan tam, vay 1 ching ta thuc sy dang bi quang trong
c4i bot bién. Dudng nhu, bi kich 1a chung ta khong thém quan tdm. Chiing
ta khong cung nhau tap hop lai, khong cung nhau suy nghi, khong cung
nhau van hanh. Chting ta chi qué san 1ong gia nhap nhitng hoc vién, nhitng
t6 chirc, hy vong rang chung s& cham dut nhirng chién tranh, cham dut giét
choc 1an nhau ctia chung ta. Chiing da khong bao gio thuc hién dugc né.
Nhitng hoc vién, nhitng t6 chirc s& khong bao gior két thiic bat ky viéc nao.
Chinh 13 qua tim cta con ngudi, cai tri cia con ngudi phai quan tim dén
viéc nay. Lam on, ching ta khong dang noi chuyén khoa truong; chung ta
dang d6i dién cai gi d6 rat nguy hiém. Chung ta da gap g& vai nguoi noi
tleng dinh dang trong tat ca viéc nay, va ho khong thém quan tam. Nhung
néu ching ta quan tam va cudc song hang ngay cua ching ta dugc song mot
cach dung dan, néu mdi ngudi chung ta nhan biét viéc gi chiing ta dang lam
hang ngay, vay thi t61 nghi c6 sy hy vong nao do cho tuong lai.

T Ban tin 46, 1984
Do1 hoi cua Xa hoi
Saanen, Thuy si, thang 7 nam 1984

N

guoi hoi: Lam thé nao nguoi ta thoa hiép nhiing doi hoi cua xa hoi voi mot
song cua su ty do tong thé?
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Krishnamurti: Nhitng do1 hoi ctia xa hoi 1a gi? Lam on, hay chi cho toi.
Rang ban di dén van phong hay nha may tir chin gid sang dén nam gio
chiéu, rﬁng ban di dén cu lac bd ban dém dé tim su hiing kho1 sau sy nham
chan ctia mot ngay lam viéc, di nghi muoi lim ngay hay ba tuan 18 dudi anh
mit troi & TAy ban nha hay Y? Nhitng doi hoi cta x4 hoi 1a gi? Rang ban
phai kiém song, rang ban phai song trong ving dat dic biét d6 ciia qudc gia
subt cudc doi cua ban, theo nghé luat su, hay mot bac si, hay trong mot nha
may nhu mdt nguoi lanh dao cong doan, va van van. Pung cha? Vi vay
ngudi ta cling phai dat ra cau hoi: xa hoi nay 1a gi ma doi hoi qua nhiéu, va
al tao ra xa hoi quy quai nay? Ai chiu trach nhiém cho viéc nay? Nha tho,
dén chuia, thanh duong, va tat ca ganh xiéc dang xdy ra bén trong chung? Ai
chiu trach nhiém cho tit ca viéc nay? Li€u xa hoi khac biét ching ta, hay
chiing ta d3 tao ra xa hdi, mdi ngudi ching ta, qua sy tham vong ctia ching
ta, qua su tham lam cua chung ta, su ganh ti ciia chiing ta, sy bao luc cta
chung ta, qua sy thoai hoa cua chung ta, sy s¢ héi cua chung ta, qua mong
muon su an toan cua chung ta trong mot cong dong, trong mot quoc gia —
ban theo kip cht? Ching ta da tao ra xa hdi nay va sau do chi trich xa hoi vi
diéu gi n6 doi hoi. Vi vay ban hoéi: lam thé nao toi c¢6 thé séng trong su tu
do tuyét ddi, hay noi khac hon, liéu t6i c6 thé thoa hiép cung xa hoi va
chinh t6i lai tim kiém sy tu do? N6 1a mt cau hoi vo ly. Xin 15i, toi khong
dang tho 16 v&i nguoi hoi. N6 vo 1y bdi vi ban 1a xa hoi. Liéu ban thuc su
thay diéu d6, khong nhu mot y tuong, khong nhu mot khai niém, hay diéu
gi d6 ban phai chap nhan? Nhung chung ta, mdi ngudi chung ta trén qua dat
nay sudt 40.000 nim vira qua hay nhiéu hon thé di tao ra xa hoi nay ma
chung ta séng trong né: su dot nat ctia nhimng ton gido, su dot nat ciia nhimng
qudc gia dang tu trang bi vii khi. Vi on Chua, ching ta da tao ra no boi vi
chung ta qua quyét 1a ngudi My hay ngudi Phép hay ngudi Nga Chung ta
qua quyét goi chinh chung ta la Thién chua giao, Tin lanh gido, An gido,
Phat gido, Hoi gido, va diéu ndy cho chiing ta mot y thirc ctia an toan.
Nhung chinh 13 nhitng phan chia ndy méi ngin can sy tim kiém an toan. N6
qua r0 rang.

Vi vay khong c6 su thoa hiép gifra xa hoi va nhitng doi hoi cia nd
cung nhirng doi hoi ctia ban. Nhitng doi hoi hién dién tir sy bao luc riéng
cua ban, tu su ich ky X4u xa, bi gi61 han riéng cua ban. Mot trong nhirng
diéu kho khan nhét 13 tim ra cho chinh nguoi ta sy ich ky hién dién noi dau,
cai toi ty gidu giém no rat tinh té & chd nao. Thudc chinh tri né co thé giau
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giém trong ‘lam viée vi sy tot dep cua qubc gia’. N6 o thé gidu giém cao
quy nhat trong thé giGi ton gido: “toi tin tuong Thuong dé t61 phuc vu
Thu’orng dé’, hay trong sy gitp d6 x4 hoi — khong phai rang toi chong lai sy
giip do xa h01 dirng nhay den két luan d6 — nhung né co thé gidu giém o
d6. N6 can dén mot bo nio rat cha y, khong phai phan tich, mot bo nio
quan sat dé thay noi ndo nhiing tinh té ctia cai toi, cua ich ky, dugc gidu
giém. Vay 1a khi khong c6 cai toi, xd hoi khong ton tai; ban khong phai thoa
hiép voi no. Chi nhiing ngudi khong chu ¥, khong nhan biét m&i noi, ‘Lam
thé nao toi s& phan tmg dén xa hoi khi toi dang cb gang c6 dugce sy tw do?’
Ban hiéu cht?

Néu t6i duoc phép noi rd, chung ta can duge gido duc lai, khong
phai qua truong hoc, cao déng, dai hoc — ma cling quy dinh b ndo — khong
phai qua cong viéc ¢ vin phong va nha may. Chung ta can gido duc lai
chinh chung ta qua su nhéan biét, thdy rang chiing ta bi tréi budc trong
nhirng tir ngit nhu thé nao. Liéu chung ta ¢6 thé thuc hién viéc nay? Néu
chung ta khong thé thyc hién no, ching ta s€ c6 nhiing chién tranh lién tuc,
than khoc lién tuc, luén ludn trong xung dot, dau kho va tat ca moi viée
dugc bao ham. Nguoi néi khong bi quan hay lac quan; day l1a nhiing sy
kién. Khi ban séng ciing nhiing sy kién nhu chiing 13, khong phai cting
nhirng dit kién dugc san sinh bé1 may tinh, nhung quan sat chiing, quan sat
hoat dong riéng ctia ban, nhitng theo dudi ich ky riéng ctia ban, vay thi tir
do sang tao su tu do la thuong cung tat ca vé dep va strc manh cua no.

Tur Ban tin 48, 1985

THU VIEN HOA SEN
Muc Dich
Tu D1én Phat Hoc
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TONG THONG OBAMA VIENG NGOI CHUA NOI TIENG TAI
MYANMAR

Tong thong My Barack Obama d3 tro thanh tong thong My dau tién trong
lich sir tham Myanmar khi chiéc Air Force One ha canh xudng Yangon sang
nay 19-11-2012. Trong sau tiéng dong ho tham viéng x{r nay 6ng va Ngoai
truong Hillary da di chan tran tham chua Shwedagon & cb do
YangonTONG THONG OBAMA VIENG NGOI CHUA NOI TIENG TAI
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Wat Pho 1a diém dimng chan dau tién cta Tong théng My Barack Obama khi
dén Thai Lan, noi 6ng bat dau chuyén cong du chau A dai 4 ngay.STAND
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Lama sé& ban ting cac Tang - Ni - Phat tir trén toan thé giéi 18 bai Luan
Giang dac biét vé cac Giai doan dua dén su Giac Ngo vién man. Day 1a mot
khoa tu hoc hét strc dic biét va hy hitu ma Btc Dalai Lama thuc hién..Khoa
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[www.thuvienhoasen.org]
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PHAN II1
NHUNG NOI CHUYEN
Mot cai tri ton gido la gi?

Saanen, Thuy si, ngay 13 thang 8 ndm 1961

S

ang nay to0i nghi ching ta nén tham nhap mat cai tri ton gido la gi. T61
muon thdm nhap vao né kha sau tham bai vi to1 cam thay rang chi mot cai
tri nhu thé mai c6 thé giai quyét tit ca nhitng van dé cua ching ta, khong
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chi nhitng van dé thudc chinh trj va kinh té, nhung con ca nhitng van dé co
ban hon thudc sy ton tai ciia con ngudi. Trude khi ching ta thdm nhép no,
t6i nghi ching ta nén lap lai diéu _gi chung ta da trinh bay roi, rang mot cai
tri nghiém tac la mot cai tri ma san long thdm nhép tan goc ré cua nhiing
van dé va kham pha diéu gi 1a thuc su va diéu gi 1a gia déi. Co mot cai tri
khong ngimng lai ntra ching va khong cho phép né bi xao lang boi bat ky
quan tdm nao khac. Téi hy vong rang it ra mot vai ngudi trong cac ban c6
thé thuc hién viéc nay va du thira sy khao khat dé thuc hién no.

T6i nghi tat ca ching ta déu quen thudc voi tinh hinh thé gigi hién
nay va khong can duoc giai thich vé nhirng lira d6i, nhitng thoai hoa, nhing
bat binh dang thudc kinh té va xa hoi, nhitng kinh hoang cua chién tranh,
nhing de doa lién tyc. Duong nhu d6i voi t6i, dé hiéu rd tat ca su rdi loan
nay va sang tao sy rd rang, can phai co mot thay d6i co ban trong chinh cai
tri chir khong phai sy doi moi timg manh hay chi la mét diéu chinh. Mudn
hang hai di qua tat ca sy rdi loan nay, ma khong chi phia bén ngoai chung ta
nhung con ca phia bén trong ching ta, muén giai quyet tat ca nhitng cing
thang chong chat va nhitng doi hoi gia ting, ngudi ta can phai c6 mot cai tri
hoan toan khac han.

Déi v6i toi, cach mang dong nghia voi ton giao. Qua tir nglr “‘cach
mang’ toi khong cé ¥ sy thay doi tirc khac thudc xa hoi hay kinh té; t6i co ¥
maot cach mang trong chinh ¥ thirc. Tat ca nhitng hinh thirc khac cta cach
mang, du 12 Cong san, Tu ban hay bét ky cach mang nao ban mong mudn,
chi thuan tay 1a sy phan Gmg. Mot cach mang trong cai tri, ma c6 nghia su
hay diét hoan toan cua cai gi da 13, dé cho cai tri c6 thé thay cai gi 1a thuc
su ma khong bién dang, ma khong ao tuéng — d6 1 phuwong cach cia ton
gido. T61 nghi sy that, cai tri ton gido thuc su co ton tai, c6 thé hién dién.

T6i nghi, néu ngudi ta da thim nhap né rat sau tham, nguoi ta co the
kham pha mot cai tri nhu thé cho chinh nguoi ta. Mot cai tri da pha vo, da
huy diét, tat ca nhimng can trd, tat ca nhitng dbi gat ma xa hoi, ton giao, tin
diéu, niém tin da ap dat vao no, va da vuot khoi dé kham pha diéu gi 1a su
that, 1a mdt cai tri ton gido thuc su.

Vi vay, trude hét chiing ta hiy thim nhap nghi van cta trai nghiém.

Nhitng bd ndo cta chiing ta 1a két qua cua su trai nghiém cia hang thé ky.
B6 nao 1a kho Iuu trit ciia ky tre. Néu khong co6 ky trc d6, néu khong co su
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trai nghiém va su hiéu biét duoc tich liiy d6, chung ta s& khong thé van
hanh nhu nhiing con nguoi. Trai nghiém — ky (rc — chic chan can thiét tai
mot mirc dd nao d6, nhung toi nghi nd ciing kha rd rang rang tat ca trai
nghiém duoc dit nén tang trén su quy dinh cua hiéu biét, cua ky tc, chac
chin déu bi gi61 han. Va, vi vay, trai nghiém khong la mot nhan tb trong su
giai thoat. Toi khong hiéu liéu ban da suy nghi diéu nay.

Moi trai nghiém déu bi quy dinh béi trai nghiém qua khu. Vi vy,
khong c6 trai nghi¢ém mdéi mé, n6 ludn ludén bi té mau boi1 qua khir. Trong
chinh qui trinh ctia dang trai nghiém nay c6 su bién dang ma xuét hién tir
qua khtr, qua khir 13 hiéu biét, ky wc, vo van trai nghiém duoc tich iy,
khong chi ctia ca nhan, nhung con ca cta chung tdc, ctia cong dong. Luc
nay, li¢u co thé phu nhan tat ca trai nghiém do?

To1 khéng hiéu liéu ban da thadm nhap nghi van ctia s pha nhan,
phu nhén cai gi d6 co nghia gi. N6 c6 nghia kha nang dé pht nhan uy quyén
ctia hiéu biét, phii nhan uy quyén cua trai nghiém, pha nhan uy quyén cia
ky trc, phu nhéan nhing gido s, gido hoi, moi thir ma da dugc ap dat vao cai
tinh than. Doi véi hau hét ching ta, ¢6 hai phuong tién duy nhat cua sy phu
nhén — hodc qua hiéu biét hoic qua phan tmg. Ban phu nhan uy quyén cia
giao si, giao hoi, nhimg tir ngir duoc viét ra, quyén sach, hodc boi vi ban da
hoc hanh, tim hiéu, tich lily hiéu biét khac, hodc bai vi ban khong wa thich
no, ban phan rng chong lai n6. Trai lai, sy phu nhan dung dén ham Y y, dung
cht, rang ban phti nhan ma khong biét viéc gi s& xay ra, ma khong c6 bat ky
su hy vong tuong lai nao. Khi noi1, “To61 khong biét diéu gi 1a thuc su, nhung
diéu nay la gia doi,” 13, chac chan, su phu nhan dung dan duy nhat, bai vi su
pht nhan d6 khong tir hiéu biét co tinh toan, khong tir phan tmg. Rt cudc,
néu ban biét sy phti nhan cta ban da dan dat tGi cai gi, vay thi n6 chi 1a mot
trao ddi, mot viéc ctia cho bua, va thé 1a nd khong 1a sy phu nhan ding dén
gi ca.

T6i nghi ngudi ta phai hiéu rd diéu nay mot chit xiu, thAm nhap n6
kha siu tham, boi vi t6i mudn tim ra, qua sy pht nhén, cai tri ton gido 13 gi.
T6i cam thdy rang, qua sy phil nhan ngudi ta c6 thé tim ra sy that 1a gi. Ban
khong thé tim ra su that 13 gi qua sy khang dinh. Ban phai lau chui phién d4
hoan toan sach s& khéi cai da dugc biét trude khi ban co thé tim ra.
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Vi vay, ching ta s€ tham nhap cai tri ton gido la gi qua sy phu nhan
— d6 1a qua sy tiéu cuc, qua sy suy nghi tiéu cuc. Va chéc chan khéng c6 sy
suy nghi tiéu cuc néu su phu nhén dugc dat nén L tang trén hiéu biét, trén
phan img. T61 hy vong diéu nay kha rd rang. Néu ban phti nhan uy quyén
clia vi gido si, cia quyén sach, cia truyén thong, boi vi to1 khong thich no,
d6 chi 1a mot phan tng bdi vi lac d6 t6i thay thé céi gi khac cho cai gi toi da
phu nhan. Va néu toi pht nhan béi vi té1 cd nhitng dir kién, hiéu biét, thong
tin va van van, vy thi hiéu biét cta t6i trd thanh noi tra an cua t6i. Nhung
c6 mot phii nhan ma khong 13 két qua cta phan tng hay hiéu biét, nhung co
duoc tu sy quan sat, tu thdy mot vat nhu no 14, su kién cua no. Do la sy phu
nhan diung dan bai vi né khién cho céi tri duoc tay sach tat ca nhing gia
thuyét, tat ca nhitng 4o tuong, nhitng uy quyén, nhitng ham mudn.

Vi vay, liéu c6 thé phu nhén uy quyen" Tbi khong c6 ¥ uy quyén
ctia canh sat, luat phap cua quic gia va tat ca diéu do; phi nhan ching la
dét nat va khong chin chin va s& két thuc trong nha ti. Toi ¢6 ¥ sy phil
nhan cua uy quyén bi ap dét boi xa hoi vao cai tinh than, vao y thie, sau
tham bén trong; sy phil nhan uy quyén cua tat ca trai nghiém, tat ca hiéu
biét, dé cho cai tri & trong mot trang thai cua khong biét cai gi s€ hién dién,
nhung chi biét cai gi khong 1a thuc su.

Ban biét, néu ban d3 thAm nhap sau tham, né trao tang ban mgt y
thirc la thuong cta sy hop nhat, cia khong bi v& vun gitta nhitng ham mudn
gay mau thuin, gdy xung dot; thiy cai gi 1a sy that, cai gi 1a gia dbi, hay
théy su that trong gia dbi, trao tang ban mdgt y thirc cua su nhan biét thuc su,
mot 10 rang. Luc do, cai tri & trong mot vi tri — da hay diét tat ca nhirng an
toan, nhitng so hai, nhitng tham vong, nhitng huyén hoic, nhiing tam nhin,
nhirng myc dich, moi thir — trong mdt trang thai ma hoan toan mot minh,
khong b1 &nh huéng.

Chéc chin, mudn tim ra sy that, mudn tim ra ‘Thuong dé’, hay bat
ky cai tén nao ban thich goi no, cai tri phai mét minh, khong bi anh huong,
boi vi luec d6 mot cai tri nhu thé 12 mot cai tri trong trang; va mot cai tri
trong trang ¢ thé tham nhap. Khi c6 sy hity diét hoan toan cia tit ca nhiing
su viéc ma no da tao ra bén trong chinh né nhu sy an toan, nhu su hy vong
va nhu sy khang cu chéng lai su hy vong, ma la su tuyét vong, va van van,
vay thi kia kia hién di¢n, chic chian, mot trang thai khong-sg hai ma trong
n6 khong co chét. Mot cai tri mot minh hoan toan dang song, va trong dang
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sdng d6 c6 mot dang chét timg giay phut; va, thé 13, d6i voi cai tri d6 khong
c6 chét. N6 thuc su la thuong. Néu ban d3 tham nhap su viéc d6, ban kham
pha cho chinh minh rang khong c6é mét sy viéc nhu 1a chét. Chi c6 mot
trang thai cua moc mac thuan khiét cua cai tri mot minh.

Mot minh nay khong 13 ¢6 14p; n6 khong 14 su tau thoat vao thap
nga nao do6; né khong 1a co doc. Tat ca diéu d6 di dugc bo lai dang sau,
duoc quén bang, duogc tan bién va duoc huy diét. Vi vay, mot cai tri nhu thé
biét sy huy diét 1a gi, nguoc lai ching ta khong thé tim ra bat ky céi gi méi
mé. Va chiung ta s¢g hdi lam sao khi chung ta phai huy diét moi thir ma
chung ta da tich Iiy.

C6 mot cau ndi tiéng Phan: ‘Nhitng ¥ tudng 1a con cai cia mot
ngudi dan ba khong thé sinh dé.” T6i nghi hau hét chung ta déu budng tha
trong nhitng y tuéng. Ban c6 1& dang d6i xir nhitng ndi chuyén ma chung ta
dang c6 nhu mot trao doi ctia nhitng ¥ tudng, nhur mot qui trinh ctia chap
nhén nhing y twéng méi me va phu nhan nhitng y tudng cii ky. Ching ta
khong dang giai quyét nhing y tuong. Chung ta dang giai quyét sy kién. Va
khi ngudi ta quan tAm dén su kién, khong c6 su diéu chinh; hodc ban chap
thuan no hodc ban phu nhan no. Ban c6 thé noéi, ‘To6i khong thich nhiing ¥
tuong do, toi thich nhitng ¥ tudng cii k§ hon, ti s& sdng trong céi a0 ngodt
ngat cua riéng to1 nhiéu hon’; hodc ban c6 thé theo cung su kién. Ban khong
thé thoa hiép, ban khong thé diéu chinh. Sy huty diét khong 1a su diéu chinh.
Khi diéu chinh, khi noi, “T6i phai it tham vong hon, khong ganh ti qua,’
khong la sy huy diét. Va nguoi ta phai, chac chan, thay su that rang tham
vong, ganh tj 13 x4u xa, dot nat, va nguoi ta phai hiy diét tat ca nhitng vo 1y
d6. Tinh yéu khong bao gio diéu chinh. Chinh 1a ham muén, so hii, hy
vong moi can diéu chinh. Do 1a 1y do tai sao tinh yéu la mot viéc huy di¢t
nhat, bdi vi nd khong chap thuan diéu chinh chinh n6 hay tuan phyc vao
mot khuén mau.

The 1a, chung ta bat dau kham pha rang khi c0 sy huy diét cua tat ca
uy quyen ma con ngudi di t tao ra cho chinh anh Ay trong sy ham mudn
cua anh ay dé dugc an toan phia bén trong, vay la c6 su sang tao. Huy diét
la sang tao.

Vay thi, néu ban da tir bo nhitng y tudng va khong dang diéu chinh chinh
ban vao mot khudn mau riéng cta sy ton tai ciia ban hay mot khudn mau
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mo1 me¢ ma ban nghi nguoi noi dang sang ché, néu ban di thAm nhap sau
nhu thé, ban sé& phat giac rang bd nio c6 thé va phai van hanh chi lién quan
dén nhu’ng su viéc phia bén ngoai, phan tng chi dén nhtng do1 hoi phia bén
ngoai. Thé 13, bd ndo tré nén hoan toan yén lang. Piéu nay c6 nghia rang uy
quyén cta nhitng trai nghiém cta n6 da két thuc va, thé 13, n6 khong thé
sang ché nhirng 4o tudng. Pé tim ra cai gi 1a thuc su, diéu cot 16i 1a kha
ning dé sang ché ao tudng trong bat ky hinh thirc ndo phai két thuc. Kha
ning dé sang ché nhiing ao tuong 1a kha nang cua sy ham mudn, kha nang
ctia sy tham vong, cia mong mudn 1a cai nay va khong mong muén 1 cai
kia.

Vi vay, bo ndo phai van hanh trong thé giéi nay cung 1y ludn, cing
thong minh, cung r0 rang, nhung phia bén trong n6 phai hoan toan yén lang.

Nhitng nguoi sinh hoc d néi véi chiing ta rang bo ndo phai mat
hang triéu ndm dé phat trién dén chéng duong hién nay cua né va no cling
phai mat hang triéu nim dé phat trién thém nira. Luc nay, cai tri ton giao
khong phu thudc vao thoi gian cho sy phat trién ctia n6. Piéu gi t6i mudn
chuyén tai 1a: khi bo nfio, ma phai van hanh trong nhitng phan tng ctia né
dén sy ton tai phia bén ngoai, tré nén yén lang phia bén trong, vay thi
khong con bd may cia trai nghiém va hiéu biét tich lily. Vi vay, phia bén
trong nd hoan toan yén ling, nhung sinh dong la thuong, va thé 1a no ¢ thé
vugt khot hang triéu nam.

Vi vay, d6i véi mot cai tri ton gido, khong co thoi gian. Thot gian
ton tai chi trong trang thai d6 ctia mot tiép tuc dang chuyén dong dén mot
tiép tuc va thanh tyu thém nira. Khi cai tri ton giao da huy diét uy quyén cta

qua khur, nhitng truyén thong, nhiing gia tri duoc ap dit vao no, vay thi n6
co the hién dién khong thoi gian. Vay thi n6 dugc hoan toan phat trién. Boi
vi, ot cudc, khi ban da phu nhan thoi gian, ban da phu nhan tat ca su phat
trién qua thoi gian va khong gian. Lam on, day khong 1a mot y tuong, no
khong 1a mot su viéc dé duoc dua gion. Néu ban di thong sudt nd, ban biét
no 1a gi, ban & trong trang thai d6, nhung néu ban khong thong sudt no, vay
thi ban khong thé chi nhat nhanh nhitng diéu nay nhu nhitng ¥ tudng va dua
gidn cung no.

Vi vay, ban tim ra sy huy diét 1a sang tao va trong sang tao khong co
thot gian. Sang tao 1a trang thai dé khi bd nao, bdi vi da huy diét tat ca qua
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khtr, hoan toan yén lang va, thé 1a, trong trang thai d6 ma khong co thoi
gian hay khong gian dé ting truong, dé dién ta, dé tro thanh. Va trang thai
do cua sang tao khong la su sang tao cua mot it nguoi tai nang — nhirng hoa
si, nhitng nhac si, nhitng vén si, nhitng kién trac su. Chi cai tri ton gido méi
c6 thé trong mot trang thai cia sang tao, va cai tri ton gido khong 1 cai tri
phu thudc gido hdi nao do, niém tin nao do, 2140 diéu nao do; nhirng viéc
nay chi quy dinh céi tri. Di t6i nha thd mbi sang va ton tho diéu nay hay
diéu kia khong khién cho ban thanh mot ngudi ton gido, mic du xa hoi dang
kinh ¢6 1& chip nhan ban nhu thé. Diéu gi khién cho mét con ngudi tr
thanh ton gido 1a su huy diét tong thé cua cai da duoc biét.

‘Trong sang tao nay c6 mot y thirc cua ve dep, mot vé dep khong
duoc sap xeép vao chung boi con ngudi, mot vé dep vuot khoi su suy nghi
va cam thay. ROt cude, su suy nghi va cam thay chi 1a nhimg phan tGng va
ve dep khong la mot phan Gmg. Mot cai tri ton giao co ve dep do, ma khong
1a sy tan thuong thuan tay vé thién nhién, nhitng hon ndi dé thuong va con
sudi dang gam thét — nhung mot ¥ thirc hoan toan khac han cta vé dep; va
theo cting n6 1a tinh yéu. Toi khong nghi ban c6 thé tach roi tinh yéu va veé
dep. Ban biét, d6i voi hau hét chung ta tinh yéu 1a mot viéc dau kho bai vi
no ludn luon c6 ghen tudng, han thu va nhiing ban nang s httu. Nhung tinh
yéu nay ma ching ta dang noi la mot trang thai cia mot ngon ltra khong
khoi.

Vi vay, cai tri ton gido biét su huy diét téng thé, tron ven nay va no
¢ ¥ nghia gi dé & trong mot trang thai ciia sang tao — ma khong thé truyén
dat — va cling nd c6 y thirc clia vé dep va tinh yéu — ma khong thé tach roi.
Tinh yéu khéng phan chia nhu tinh yéu thanh thién va tinh yéu vat chat. N6
la tinh y€u. Va theo cung nd, mot cach tu nhién, khong can dién ta, mot v
thirc ctia dam mé. Ngudi ta khong thé thidm nhap sau tham néu khong co
dam mé — dam mé 14 ménh liét. N6 khong 13 sy manh liét ciia mong mudn
thay doi cai gi do, mong mudn lam viée gi do, sy manh lié¢t ma c6 mot
nguyén nhan dé cho khi ban khong con nguyén nhan d6, sy manh liét tan
bién. N6 khong 1a mot trang thai ctia nhi¢t thanh. V¢é dep chi co thé hién
dién khi c6 mot dam mé ma 1a mdc mac. Cai tri ton gido, bdi vi trong trang
thai nay, co6 mdt chat luong dac biét cua sinh lyc.

Ban biét, d61 voi chung ta, sinh luc 1a két qua ctia y muon, cia vo
van ham muon dugc dan két vao soi day cua y muon. Va y muon dé 1a mot
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khang cu d6i voi hau hét chung ta. Qui trinh cua dang khang cy cai gi do
hay dang theo dudi mot két qua phat trién ¥ mudn va thuong thuong ¥
muon do sé dugce goi 1a sinh lyc. Nhung sinh luc cua cai ma ching ta dang
noi khong lién quan gi véi y mudn. N6 13 mot sinh lyc khong c6 mot
nguyén nhan. N6 khong thé bi st dung, nhung néu khong cé né, khong gi
c6 thé ton tai.

Vi vay, néu nguoi ta da tham nhap sau tham trong kham pha cho
chinh minh, lic dé cai tri ton gido co6 hién dién; va n6 khong phu thude bat
ky ca thé nao. N¢ 1a cai tri d6; né 1a cai tri ton gido vuot khoi tat ca nhitng
nd luc, nhitng doi hoi, nhitng thdi thic ca thé, nhirng ép budc cua con
ngudi, va moi viée con lai. Ching ta chi dang dién ta tong thé cta cai tri do,
ma duong nhu c¢o 1€ bi tach ro1 bot sy st dung nhiing tir nglr khac nhau,
nhung n6 13 mot vat tong thé ma trong d6 tat ca diéu nay duogc chira dung.
Thé 13, mét cai tri ton gido nhu thé c6 thé thau nhan cai ma khong thé do
ludng duge boi bo ndo. Cai d6 khong thé dat tén; khong dén chua, khong
gido si, khong gido hoi, khong gido diéu nao co thé giam cAm nd. Pha nhan
tat ca diéu d6 va sdng trong trang thai nay 1a cai tri ton gido thuc su.

Tu Ban tin 52, 1987

Nhitng Van dé cua Tudi tré

Saanen, Thuy si, thang 8 nam 1967

T

6i khong nghi nhiing van dé ctia tudi tré, tudi trung nién va tudi gia co thé
bi tach roi; tudi tré khong c6 mdt van dé dic biét. Duong nhu nguoi ta hiéu
khéc biét, boi vi nhitng ngudi tré chi dang bat dau nhirng song cua ho. Hodc
chung ta tao ra mot vo trat ty ngay tur khi bat dau va thé 13 bi troi budc
trong mot bii lay cua nhitng van dé, nhitng rdi loan, nhitng bat man va tuyét
vong, hoac khi ching ta con nho — va to1 nghi ¢6 1€ no la thot gian duy nhat
— chuing ta dat mot nén tang ding dan. To6i khong c6 ¥ rang nhimg ngudi
16n tudi khong thé hoan toan pha v& cai bdy ma ho bi tréi budc trong no,
nhung duong nhu s& dé dang hon nhiéu cho nhirng nguoi tre dé bat dau
hiéu 6 rang séng 1a mot viéc la thudng ra sao. Séng khong chi 1a tinh duc,
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dung thudc kich thich, LSD, di nha tho hay tao ra mot danh tiéng cho ban
trong kinh doanh; hay tuyét vong quang di tat ca nhiing viéc nay va theo
mot loai ctia s ton tai vo dinh, phong déng, noi loan. THi nghi ¢o céi gi d6
con quan trong hon nhiéu trong sdng, mot viéc sau tham hon nhiéu, ma doi
hoi nhiéu nghiém tic. ~Va chi khi nao ngudi ta con tre thi nguoi ta maéi co
thé gico nhiing hat glong ctia nghiém tic ma s€ no hoa va no ro khi nguoi ta
dang song. Nhung mudn gieo nhirng hat glong nay cua sy minh bach, su
nghiém tac va cu xu ding dan, nguoi ta can dén sy quan sat can than, su
nhin ngdm k¥ cang.

Khi nguoi ta con tré, nguoi ta phai cach mang, khong chi dang phan
khang; diéu do kha d& dang, diéu d6 1a viéc gi moi nguoi déu lam. Nhung
dé cach mang thuc sy, trong ¥ nghia dung dan cua tir ngtr d6, khong phai
trong y nghia ciia Cong san hay Trung quoc, nhung dé cach mang thudc tam
1y, c6 nghia sy khong chap thuan bat ky khuon mau nao duoc xép dat boi
chinh ngudi ta hay mot nguoi khac, khong y thire cua sy tun phuc va cling
khong chap nhan bat ky loai uy quyen nao, ma co nghia su ty do khoi s
hai. Va tur sy tu do do nguoi ta co thé song mot loai séng hoan toan khac
han; khong phai mot séng dugc thiét 1ap boi thé hé gia nua cung nhimng
chién tranh ctia ho, dang sdng so sanh cua ho, nhimg thuong dé cua ho,
nhiing ton gido cta ho, nhitng dang ctru rdi va nhiing gido si cua ho. Tét ca
nhimng thir d6 déu chét rdi va cham dit.

Vi vay, duong nhu ddi véi t6i, khi ngudi ta con nhd, khi nguoi ta
con chura cam két dén mot gia dinh, dén mot viéc 1am cung tat ca nhiing
hoat dong va nhirng dau kho chi lic d6 nguoi ta maéi co thé gieo mot hat
glong ma s€ no 1o sudt song clia nguoi ta, thay vi bi nudt chiing trong tat ca
nhitng theo dudi vo 1y va vo nghia cua sy ton tai hang ngay. Va that ra diéu
do6 c6 nghia mot hanh dong lién tuc, ma co thé xay ra chi khi nao c6 manh
liét, khan thiét va dam mé; khong phai su khan thiét hoi hot cta su thoa
man tinh duc nao do, cing khong phai su khan thiét dé tuan phuc vao mot
khuon mau cua str dung can sa hay udng thudc kich thich. Nhitng hinh thirc
khac nhau nay cua lam dung va budng tha lam blen dang cai tri va, khi
nguoi ta 16m 1én, nhitng bién dang nay tr¢ thanh t6i t& hon. D6 1a 1y do tai
sao nguoi ta khong nén chi nhan biét nhimg su viée phia bén ngoai, nhung
cling con phai nhan biét sy chuyén dong sau tham phia bén trong cua nhitng
ham muén, nhirng theo dudi, nhitng dong co, nhiing s¢ hai va nhitng lo au.

https://thuviensach.vn



N6 gibng nhu dang cay bira mot canh dong va sau d6 gieo hat; bat
hanh thay, hau hét ching ta luon ludn dang cay bira va dang dao bdi, nhung
duong nhu khong bao gio chung ta gieo hat. Gieo hat 1a hanh dong, nhung
néu hanh dong do la két qua ctia mot khuoén mau dic biét, vay thi né khong
nhirg khong tron ven, nhung n6 con nudi dudng moi loai van dé va lo 4u.
T6i khong hiéu liéu c¢6 khi nao ban di nhan thay rang khi ban lam viéc gi d6
mot cach tron ven, khong nhimg cuing manh tri ning nhung con cé cing tat
ca qua tim va cai tri cua ban, vay thi mot hanh dong nhu thé — ma 1a mot
hanh dong tron ven — khong c6 ca qua khir 1an twong lai. N6 1a tron ven; va
trong hanh dong tron ven do co ve dep va co tinh yéu. Va do la diéu gi dang
mat mat trong song clia chung ta; chung ta khong biét hanh dong tron ven
nay ma khong c6 ca qua khir 1an cai bong ctia tuong lai. N6 1a hanh dong
ma 13 tong thé, tirc khic va cap bach. Va trong hanh dong d6 c6 mot ngon
Itra; n6 c6 18 sang tao mot cach mang la thudng ca phia bén ngoai 1an phia
bén trong. Ban di nhan thdy mot con sdng thay doi dong chay nhu thé nao
khi n6 bi ngan can boi mot tang da 16n; toan con song di chuyén sang mot
phuong hudng hoan toan khac han Trong cung cach mot hanh dong ma la
tong thé, tron ven, khong bi 6 ué boi mdi truong sdng cta chung ta, boi
nhitng thanh kién va khuynh huéng ca nhan, mot hanh dong nhu thé cé
sang tao mot cach sdng khac han. Va, rdt cude, d6 1a diéu gi chiing ta quan
tam trong nhitng ban luan nay, dang séng thuc su hang ngay, va ciing ca doi
thoai ma nguoi ta c6 voi chinh nguoi ta vao ngay mai hay thang téi. Trong
dang song d6 co qua it vé dep, khong bao gid c6 mot hanh dong tron ven
va, vi vay, khong y thirc cua huong thom d6 ma nguoi ta c6 1€ goi 1a tinh
yéu. Hau hét chiing ta déu tu cho minh 13 trung tAm; tat ca nhimg hoat dong
cua chung ta dugc vay quanh bdi sy khao khat nay ma la chinh trung tam
clia su tOn tai cla ching ta, ma la ‘cai to1’.

T6i cam thay rat quan trong phai hoc hanh rat don gian vai chinh
chung ta — va don gian 1a mot viéc kho khin nhat. Chiing ta khong bao gio
don gidn. Cai tri cua chung ta qua phtic tap, manh tri ndng cia ching ta qua
duogc trau chudt, nguy bién; nd c6 vo van ly do dé lam va khong 1am. Pon
gian ma chung ta dang noi khong phai la song bat ky cach cii k§ nao trong
ban thiu va toi tan cing mot it quan ao, nhung don gian cua sy nhan biét
hiép thong — thiy cai gi d6 rat rd rang — va dang thay 1a dang hanh dong.
Viéc nay c6 sang tao mgt don gian la thuong cua hanh dong. Khi ban lam
viéc gi d6 ma khong cé nhiéu tim trang, nhung bdi vi ban c6 thé thay rat rd
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rang ma khong co bat ky bién dang, vay thi n6 hién dién & do, mot cach
thue sy “cai gi 1a°. Va chinh dang thdy va dang lam nay sang tao mot ¥ thic
la thuong cua sy tu do. Néu khong co sy tu do nay — khong phai nhu mdt y
tudng, nhung thuc su duoc tw do phia bén trong — t6i hoan toan khong thay
1am thé nao séng, ciing sy phitc tap vo bién cia nd ctia nhitng van dé,
nhirng doi hoi, nhitng hoat dong va nhiing theo dudi, lai c6 thé dugc hiéu
r0. Nhung bat hanh thay, hau hét ching ta déu khong mudn duoc tu do; tu
do 12 mot nguy hiém, cai gi d6 phai dugc lan tranh, hodc khi nd hién dién &
d6, phai duoc kiém soat, phai dugc nhdt lai trong mot cai chuong Va cai tri
1am viéc d6 that phi thuong, giing bay su tu do va giam cam no.

Chung ta ¢6 qua nhiéu cau hoi. Pang song trong thé gidi nay, ma 1a
bao luc, dot nat, nhan tim va doc 4c, toi sé 1am gi? Sy lién h¢ cua t61 vot
phan con lai cua thé gidi 1a gi? Toi s& hanh dong nhu thé nao trong su lién
h¢ do? bay la tat ca nhimg van dé rat nghiém tic. Héu hét ching ta déu cd
gang tao ra hoat dong ngoai bién nao do; chung ta muon d6i moéi hay sira
chita thé gi¢i. Chung ta noi, ‘Toi thay rat rd rang su can thiét caa khong bao
luc, vi vay trong chimg muc nao d6 toi phai gay anh huong thé gidi.” Toi
nghi ngudi ta c6 gy anh hudng la thuong vao thé giéi néu, trong chinh
nguoi ta, nguoi ta khong bao luc, khong phai nhu mot y tuong, nhung thuc
su. Song mdi ngay an binh bén trong chinh nguoi ta, mot song khong ganh
dua, khong tham vong hay ganh ti, mot song khong tao ra thu dich. Vay la
dang séng trong thé gidi nay, t6i c6 mot hiép thong cing né.

Ban thay, t61 la gi o sy quan trong cuc ky, boi vi to1 da tao ra thé
gio1 nay; toi da sap xép nd vao chung béi nhitng doi hoi cua toi, nhitng
thanh kién cua t6i, nhitng thu han cta toi, nhitng tén gido cua téi va chu
nghia quéc gia cia toi. Toi dd phan chia thé gidi thanh nhitng manh va néu
t6i, trong chinh t6i, bi phan chia, sy lién hé cta toi cuing thé gi6i sé bi v
vun; no s& ching c6 ¥ nghia bao nhiéu. Nhung néu t6i khong van hanh
trong nhitng manh, nhung hanh dong mdt cach téng thé, tron ven, vay thi
t6i 6 mot lién hé khac han cung thé gidi. Nhung chiung ta mudn duoc chi
bao sy lién h¢ do s€ la gi qua nhig tir ngtr, qua nhing hinh anh, qua nhitng
biéu tuong; chung ta muén khudn méu cta su lién hé nay cua mot ca thé ma
dugc tu do, ma hanh dong cua nd la tron ven. Nhung tir ngir, biéu tuong,
khong la su kién; tuy nhién chiung ta théa man boi nhitng tir nglt va nhitng
giai thich. Nhung néu ching ta, nhu nhitng con nguoi, co thé thuc hién mot
thé gii khong-tach roi phia bén trong ctia chung ta, vy thi toi nghi tit ca
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moi lién hé s€ trai qua mot cach mang la thuong. Va, rot cudc, bat ky
chuyén dong nao ma xung dang, bat ky hanh dong nao ma cé y nghia sau
tham, phai bat dau phia bén trong chinh ngudi ta, phia bén trong mdi ngudi
chung ta. Pau tién, t6i phai thay doi. Toi phai thay diéu gi duwoc ham y
trong ban chét, ciu tric cta su lién hé d6 cung thé gidi; va ngay dang théy
cua no la dang lam. Va vi vay, nhu mét con nguoi dang song trong thé gidi
nay, toi sang tao mot chat luong hoan toan khac han, va chat lugng do,
duong nhu d6i vai toi, 1a mot cai tri ton gido.

T6i khong biét liéu ban da cam thay sau tham tir ngit “t6n giao’ do hamy
dleu gi. Chic chin, n6 khong 13 t6n gido cua sy tuyén truyén va niém tin co
t6 chure, cia nhitng gido hoi, nhiing gido si, nhiing nghi thirc va nhiing nghi
1&. P6 khong 1a ton gido. Toi cam thay t6n gido 1a diéu gi d6 hoan toan khac
han. N6 khong lién quan gi dén diéu gi con ngudi di sang ché bai su s hai.
Piéu tam goi 14 ton gido ndy 1a cai gi d6 ma con nguoi da tim kiém va da bi
tr6i budc trong cai bay cua nhimng ton gido c6 t6 chirc. Ching ta dang noi vé
céi tri ton gido, ma rat kho khin dé giai thich boi vi qua nhiéu diéu duoc
bao ham. Chac chan, mot cai tri ton gido ham y mot trang thai cla cai tri
trong d6 khong c6 so hai, va vi vay khong y thirc cua an toan tai bat ky thoi
diém nao; trong mot cai tri ton gido nhu thé khong cé niém tin gi c, chi cai
gi la, cai gi thuc sy la. Va trong cai tri d6 c6 mot trang thai cua yén ldng ma
khong bi sang ché bdi sy suy nghi, nhung ma 13 két qua tw nhién cta nhiéu
tinh tdo va chl y. N6 1 trang théi cua thién dinh ma trong d6 nguoi thién
dinh khong hién dién; vay la tir d6 mot yén lang hién dién ma trong no
khong c6 ca nguoi quan sat 1an vat duoc quan sat. Va trong yén lang do,
nguoi ta bat dau kham pha cho chinh nguoi ta nguon goc va khai dau cua
su suy nghi. Sau d6, nguoi ta nhan ra rang sy suy nghi lu6n ludn cti ky va vi
vy n6 khong bao gid co thé kham pha bat ky diéu gi moi mé. Va tim ra tat
ca diéu nay tir yén lang d6 — ma 1 bd phan cia cai tri ton gido — nguoi ta
biét mot ning lwong ma khong 1a nang lugng cua sy xung dot, cing khong
1a nang luong duoc san sinh qua c¢o gang, tham vong, tham lam va ganh ti.
N6 14 nang lugng khong bi vay ban boi bat ky loai xung dot nao. Tat ca
diéu d6, duong nhu d6i vai toi, 1a trang thai cla céi tri ton gido.

Néu khong bat gap cai do, ban co6 1€ su dung LSD, c6 v6 s6 tAm nhin va trai
nghi€ém, & trong moét trang thai cia nhay cam cao dg, hay tu thoi mién chinh
ban qua su ldp lai cia nhiing gido diéu va nhirng tin diéu khac nhau; nhung
nhirng cam xuc ndy khong chira dung chat lugng d6 cua cai tri ton gido. Vi
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vay, diéu gi quan trong — du nguoi ta con rat tré hay da rat gia — la dua toan
tién hanh thudc séng ctia nguoi ta dén mot mire do khac han, dén mot kich
thudc khac han — ngay luc nay, trong hién tai, tai chinh khoanh khéc nay.

Tu Ban tin 12, 1971-2

M6t chit lugng cua cai tri

khong phan chia

Bombay, An d9, thang hai nam 1968
D

uong nhu doi véi tdi, didu dau tién phai hiéu rd — trong thé gioi hon loan va
kha dién ro nay — 1a ling nghe nhing két luan, nhiing dlen ta, nhing phan
tich ma nguoi ta dua ra lién quan dén nhitng van dé ma tat ca chung ta déu
c6. Chung ta c6 qua nhiéu van dé. Khong chi trong quoc gia dang thoai hoa
nay, nhung con ca khap thé gidi, nhitng con ngudi di dién véi nhitng van
dé phirc tap la ling. Nhimmg chuyén gia, nhiing nguoi tri nang, nhiing dao
su, nhitng nguoi than hoc, nhiing gido si, dua ra nhiing giai thich, moi
nguoi tuy theo tinh trang bi quy dinh dac biét cua ho, sy tin tuong dac biét
ctia ho. Va nguoi ta cang rdi loan nhiéu bao nhiéu, ngudi ta cang dau kho
nhiéu bao nhiéu, nguoi ta cang tim kiém nhiéu bao nhiéu, vay thi nguoi ta
cang mong mudn su thanh than, sy an toan hay sy r0 rang nhiéu bay nhiéu.
C6 nhiing nguoi cong hién su an toan hay su r0 rang, va toi nghi no sé
thong minh dé hoc hanh lam thé nao lang nghe diéu gi dugc cong hién boi
ho (1am thé nao ling nghe, khong nhirng ho, nhung con ca nguoi noi), boi
vi chung ta qua nhe da, ching ta muén chip nhan, chung ta muén dugc Itra
déi, chung ta mudn duogc thoi mién boi nhirng tr nglr, chung ta mudn dé
dang thoat khoi su hoang mang va sy dau kho ctia chung ta. Ching ta hao
hirc — bat hanh nhat — dé chép nhan, dac bi¢t tir nhitng ngud1 ma, phy thude
vao mot cong thirc, giai thich 1am thé nao dé gip gd sy khing hoang dang
ton tai khap thé gidi; nhitng cong thic cta ho thay doi tiy theo tinh trang bi
quy dinh cta ho ma trong d6 ho di duoc nudi nang.
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Nhitng con ngudi khip thé gio1 da va dang bi quy dinh tuy theo
nhirng cong thirc va nhitng ¥ tudng sudt hang ngan nam va khi sy song —
ma 12 mot chuyén dong — doi hoi sy chu ¥ tong thé cua ban, ban khong thé
thuc hién no, bdi vi ban dang van hanh va dang suy nghi tuy theo mdt cong
thire, di duge cong hién boi Shankara hay Marx hay Lenin, hay vi dao su
méi nhit ma ban co. Vi vay, nguoi ta phai hoéi: tai sao nhitng con nguoi
khap thé gidi song phu thude vao nhirng cong thirc? To61 khong biét liéu co
khi nao ban hoi tai sao ban ludn ludn song tai mure d6 y tuong, tai sao ban
ludn ludn hinh thanh mot hoc thuyét va c¢b ging sdng va suy nghi tai murc
do do; nguoc lai, thue sy la cai gi do hoan toan khac han. Thuc sy 1a dang
song hang ngay ma khong lién quan gi dén nhiing y tuong; do la diéu dau
tién phai nhan ra. Nguoi ta phai x6a sach hoan toan tat ca nhimg cong thirc,
tat ca nhig phuong phap; nguoi ta phai suy nghi toan sy viéc moi me lai;
nguoi ta khong con co thé 1a mot nguodi An gido, mot nguoi Thién chia
giao, mot nguoi Phat gido, mot ngudi Hbi giao. Nhu mot con nguoi — dang
song trong quoc gia nay, trong thi tran chan ngay nay cung tat ca nhitng dau
khé, tdi tan, do ban cua nd — nguol ta khong con co thé suy nghi dya vao
nhirng cong thirc néu nguoi ta mudn séng mot séng ting gidy phut ma 1a
tron ven, tong thé.

Pang song 1a lién hé. Ban khong thé co lién h¢ cung mot nguoi khac
tuy theo mot cong thire — ban hiéu chtr? N6 rat don gian. Ban phai song,
ban phai di den van phong hay nha may va lao dong, phan dau; nhung néu
ban co gang song phu thudc mot hinh anh hay ¥ tudng, dugc thiét 1ap boi
nhing vi thay c6 xua clia ban, ban khong co lién h¢ gi ca — ban chi dang
song tuy theo mot ¥ tuong. No cling giong y hét trong mot chinh thé Cong
san ma trong d6 ho da thiét 1ap mot hoc thuyét, boi su chuyén ché, boi
nhitng con nguodi dang quy dinh — nhu nhitng ngudi Thién chia gido da
thyc hién, nhu nhitng nguoi An giao da thyc hién; ho da quy dinh nhiing
con nguoi cia ho bdi nhirng tir ngir, bdi tuyén truyén, boi su lap lai khong
ngung nghi.

Cai tri cua ban van hanh tai mét mue d thudc hoc thuyét tai mot
mure d6 triru tugng, thude y tuong, nguoc lai dang song 1a mot tiép xtc
hang ngay, su phién muén, sy dau kho, su c6 doc, su tuyét vong hang ngay
la diéu gi chiing ta phai hleu 10, khong phai sy triru tugng, khong phai
nhitng bai phén tich ndi tiéng dugc viét boi nhitng tac gia khon ngoan. Khi
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song hang ngay cua chung ta bi che day qua day dic boi nhitng hoc thuyét,
no tré nén tam thuodng, rdi loan, vo nghia.

Piéu gi nguoi ta phai thuc hién 1a nhan blet tinh trang bi quy dinh
clia nguoi ta — chi biét ring ngudi ta bi quy dinh, rang nguoi ta da bi quy
dinh hang thé ky. Néu ban khong nhan ra diéu nay, vay thi ban sé& tiép tuc
tao ra sy hon loan kinh hoang, sy dau kho kinh hoang, cho nhitng ngudi
khac va cho chinh ban.

Chung ta khong biét tinh yéu 13 gi; chung ta khong biét thuong yéu,
chung ta di tré nén tan nhan, doc ac, dimg dung, hung ton. Néu khong co
tinh yéu, ban khong thé giai quyét duoc viéc gi ca. Ban c6 khi nao da tu hoi
chinh minh ly do tai sao ban khong co tinh yéu gi ca? Ban biét t6i c6 ¥ gi
qua tir ngi tinh yéu? — chi 4n can ma khéng c6 bat ky dong co nao; chi
quang dai; cam thong cho nhirng nguo1 khac; cam thdy su Xau xi cia mot
duong phd ban thiu; cam thay sy nghéo kho; thay sy bung nd dan sé nay
dang xay ra khap thé gidi, cam thiy no, tim ra tai sao, khoc than, khong
phai vi gia dinh nhé nhoi dau kho riéng ciia ban, hay mot cai chét nho nhoi
ciia ngudi ndo d6 ma ban wa thich, nhung khoc than cho sy hon loan hoan
toan ctia thé gidi nay.

Tat ca cam thay da bi mat di bai vi chiing ta da trd nén qué ranh ma.
Sy ranh ma 13 thé giéi vat chat — 1am on hdy nhén ra diéu nay. Khi ching ta
ranh ma chung ta thuc su theo vat chét; ching ta da trd thanh ranh ma béi
vi su du thira dan s ¢p budc ching ta phai vat 1on dé séng con — ganh dua,
cha dap nhiing ngudi khac boi sy ranh ma cua chung ta, boi vuot qua
nhirng ky thi va c6 dugc mot viéc lam. Chung ta da tro nén ranh ma qua su
ham muon duy nhat 1a song con — hdy nhin ngam vé chinh ban. Chung ta
khong bao gio ban luan vé nhiing thuc té — 1am thé nao dé két thiic chién
tranh, 1am thé nao dé ttr t&, 1am thé nao dé quang dai — tuy nhién chiing ta
ludn ludn sin 1ong ban luan nhitng van dé triru tuong.

T6i ¢6 ¥ qua tir ngit tinh yéu, mot chit luong cia cai tri khong phan
chia — ban hiéu chi? Bai vi khi ¢6 su tach roi ¢6 xung dot, cé ganh ti, co
ghen tuong, han thu, sy ham mudn quyén hanh, dia vi — nhitng hau qua cua
thé giGi vat chat ranh ma ctia chung ta. Khi c6 su phan chia giita ban va mot
nguoi khac, khong ¢é su lién hé — méc du ban c6 1€ 1ap gia dinh, c6 con cai,
co tinh duc — va khi ban cam théy tach ro1 khoi mot nguoi khac, ban khong
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c6 tinh yéu, va néu khong co tinh yéu ban sé& khong thé giai quyét dugc
nhitng van dé cua thé gidi hay bat ky van dé nao ma ban phai d6i dién. Lam
on, hdly nhan ra nghi vin co ban ndy: ban khong c6 tinh yéu — va tai sao?
Tai sao n6 khong bing bing trong ban khi ban thay vé dep cia mot hoang
hon hay mét cai cay, khi ban théy sur phién muén, dau khd, hdn loan, su tdn
tai khac nghiét cia con ngudi? Tai sao ban khong co tinh yéu? D6 1a nghi
van cbt 161 — khong phai liéu Thuong dé co ton tai hay khong, khong phai
viéc gi s& xay dén cho ban khi ban chét; nhung tai sao ban, nhu nhirng con
nguoi, khong co chat luong nay cua cai tri ma vuot khoi tat ca su phan chia,
ma vuot khoi tat ca nhing ap luc, tat ca nhimng ton giao va nhimg niém tin
cua chung, nhiing giao diéu cta chung va tat ca nhirng sang ché ma con
nguoi da tao ra dé bao vé chinh anh ay? Tai sao? Lam on, hay tu chit van
ban. That ra, day 1a mot nghi van rat quan trong — dung lo 1a né.

Tai sao ban, nhu mot con nguoi — qua tai gioi, qua khon ngoan, qua
ranh ménh, qua ganh dua, da thanh tuu qua nhiéu cong nghg, co thé di dén
mit tring hay séng nhiéu tuan 1& duéi dai  duong, sang ché bo nio dién tir
phi thuong — tai sao ban khong c6 nghi van duy nhat nidy ma phai quan
tam? Néu khong c6 tinh yéu ban trd nén cay déng, ban bi so hii, tat ca
nhirng lién h¢ 1a sy xung dot. Toi khong hiéu liéu c6 khi nao ban da nghiém
tac d6i dién nghi van nay: tai sao qua tim ciia ban lai tréng rong.

Day khong 1a mot hop mat thudc cam tinh, cam xuc. Tinh yéu
khong thudc cam tinh, hay cam xuc, nd khong lién quan gi dén hién dang,
hay trung thanh. Nguoi ta phai tim ra tai sao nguoi ta khong co tinh yéu; va
trong tim ra c6 18 ngudi ta sé bat gap no. Nguoi ta khong thé vun dap tinh
yéu, nguoi ta khong thé kiém duoc tinh yéu qua luyén tip mot phuong
phap; khong co truong hoc nao ma ban c6 thé di dén va hoc hanh vé tinh
yéu. Va neéu khong c6 tinh yéu — du ban lam bat ky viée gi, viéng tham tat
ca nhitng dén chua trong thé gisi, doc tat ca nhitng quyén sach tam goi la
thiéng liéng — néu khong c6 tinh yeu, song clia ban s& trong hdn loan, séng

ctia ban sé& trong dau kho.

Séng hang ngay ctia ban 1a gi, xd hoi cta ban 1a nhu thé. Ban hiéu
chtr, thua ban? Xa hoi khong khac biét voi ban, voi ban la gi, voi ban da la
gi —do 1a, cong dong trong d6 ban séng. Vo trat ty xa hoi ton tai boi vi ban
v0 trat ty trong song riéng cua ban. Tuy nhién, trat ty khong thé hién dién
qua sy to chtrc thudc tri ning, qua mot ké hoach — chung ta di thir tat ca
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nhirng viéc ndy dugc hang ngan nam; vi vay, nhiéu con nguoi di cb ging
tao ra mot xa hdi méi1 me, mot cong déng ma&1 mé, mot cach séng moé1 mé,
va tat ca ho da that bai, va ho s& luon ludn that bai, bdi vi ho xay dung trén
mot cong thirc, trén mot y tuwong, trén mot hoc thuyét.

Vi vay, chiing ta s& tim ra liéu chung ta c6 thé trao nhimg qua tim

cua chung ta dé giai quyét van dé nay cuia sy ton tai — hanh ha hang ngay
ctia song, dau kho hang ngay, roi loan hang ngay, han hoan thoang chéc, vui
thu thoang chdc ma duoc goi 13 song. Ban khong thé giai quyét dugc nd néu
khong hiéu rd no, ma la thuong yéu né. Ban khong thé thuong yéu néu ban
khong biét diéu gi dugc bao ham trong su tach ro1, va sy lién h¢ cd nghia
gi; chiing ta s& tham nhép diéu d6, khong thudc tri nang, khong thudc tir
ngtr, nhung thuc su. Tham nhap diéu nay la quan sat, nhin ngém su lién hé
thuc su cia ban 1a gi — su lién h¢ hang ngay cung ngudi vo cua ban, cung
gia dinh cua ban, cung 6ng chu cua ban, cuing ngudi hang x6m cua ban — va
théy lidu c6 thé vuot khoi sy tdn tai tach roi, nhd nhen nay.

Trude hét, dimg bi tréi bude boi nhﬁ'ng tir ngit — ban hiéu cht? Tur
ngir khong 1a sy viée thuce sy, tr ngtr “cai cay’ khong la cai cay thuce sy —
diéu d6 don gian. TUr ngir s& khong gitip ban tiép xtc cai cay; ban phai hiép
thong cung no, dat tay cuia ban trén nd. Ching ta la nhiing n6 1€ cho nhirng
tir ngir, nhitng n6 1¢ cho nhing y tudng, nhitng hinh anh va nhimng biéu
tuong. Dé hiép thong cung cai gi do, tir ngit phai khong dugc can thip. Vi
vy, nguoi ta phai hoc hanh ngh¢ thuat cua dang thay va dang nghe, va phai
tim ra nhin ngam nhu thé nao; 1am thé nao nhin ngam thé gidi ma ban séng
trong d6; lam thé ndo nhin ngam céi cay, mot dam may, vé dep clia hoang
hon. Mudn thay cai gi d6 rat rd rang ban phai nhay cam — ban hiéu cha? —
va néu hai ban tay ciia ban tan nhan, doc 4c, cung ran, ban khong thé tiép
xUc cai cay. Néu hai mét cta ban bi mu 10a boi nhirng lo au cua ban, boi
nhirng thugng dé cua ban, bai nguol vg cua ban, boi tinh duc cua ban, boi
nhirng so hai cua ban, ban khong thé théy dam may, vé dep cua hoang hon.

Nguoi ta phai hoc hanh 1am thé nao dé nhin ngam, lam thé nao dé
thay, va nghé thuat nay khong thé dugc hoc hanh tir mot ngudi khac, ban
phai tu thye hién n6. Khi nguoi noi dang giai thich, dung bi cubn troi boi su
giai thich, nhung thyc sy lam no. Bung noi, “T61 s€ ¢6 gang lam nd” — do 1a
mot trong nhitng cau noi 1an tranh nhat ma ban c6 thé thdt ra. Hodc ban 1am
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n6, hodc ban khéng 1am nd — khong c6 dang cb ging, hay dang 1am hét stc
cua ban.

Khi ban thdy mot chiéc 14, ban nhin ngém n6 nhu thé nao? Chic
chan, ban khong chi nhin ngam nd bang hai mat cta ban, nhung ban cung
nhin ngdm né cing cai tri ctia ban — cai tri ma c6 ky e riéng cua nd vé
CthC 1a do, cai tén thyc vat cua chiéc 14 d6. Vi vay, ban khong chi nhin
ngam bang hai mat ctia ban, nhung ban ciing nhin ngdm qua nhiing ky niém
duoc két hop — dung chir? Co mot qui trinh tach roi dang xay ra. Ban thay
bang hai mat ctia ban va ban ciing thdy qua ky trc ctia ban, qua hinh anh ma
ban ¢ vé chiéc 14, hay vé ngudi vo hay nguoi chong ctia ban, ban nhin
ngam cb 4y hay anh 4y ctng hinh anh ma ban d3 hinh thanh qua nhiéu nim
tor nhitng ky niém cua tinh duc, cua vui th, cua buc doc, cuia cau nhau, cua
nhirng tr ngtt tirc gian, va van van; cac ban da dung 1én nhirng hinh anh vé
1an nhau — d6 1a mot sy kién thuc sy. Lic ndy, chinh 13 hai hinh anh nay c6
lién hé cuing nhau, va bai vi 1y do nay cac ban khong ¢6 su lién hé hiép
thong; ¢6 mot tach rdi — phai c6 mot tach roi — thé 1a xung dot, va thé 1a
khong con tinh yéu. Chung nao ban con khong nhan biét hé thong may
moc, cAu tric va ban chit cua hinh anh, vay thi ban s& khong bao gid dugc
tu do khoéi n6 va ban s€ ludn luon trong xung dot.

Thé gi6i can sy déng-hop tac — qubc gia ndy can dén nd nhiéu lam.
Quéc gia nay, ma dang ty phan chia né qua tham khéc qua sy phan chia
thudc ngdn ngit, qua su phan chia thudc qudc gia nho nhoi, va van vén, phai
c6 dong hop tac dé séng. Lam thé nao ban c6 thé dong hop tac cing ngudi
khac néu ban khong c6 tinh yéu? Lam thé nao ban c6 thé st dung tir ngi
‘d6ng hop tac’ d6 khi ban c6 tham vong, tach roi, ganh dua, dang tu phan
chia ban bdi nhitng tir ngit, boi nhitng niém tin, bdi nhitng gido diéu? Van
vay, khi ban biét 1am thé nao dé dong hop tac dung dan, vy thi ban s& biét
1am thé nao dé khong-dong hop tac — ban phai biét ca hai. Khi ban biét y
nghia va chiéu sdu va su quan trong cua déng hop tac, vay thi ban sé& biét
khoanh khéc cho hanh dong dung ddn cua khong dong hop tac. Nhung dau
tién, ban phai biét 1am thé nao dé dong hop tac, va khong thé co dong hop
tac néu co su tach roi. Su tach roi s& ludn ludn hién dién — du ban song
trong mot gia dinh, du ban ngu cung nguoi vo hay nguoi chong ctia ban —
néu ban c6 mot hinh anh. Pau tién, hiy thay rang bdi vi hinh anh cua tham
vong, tham lam, ganh ti va thanh cong cua ban — mac du ban ¢6 1€ song
trong cting ngdi nha, sinh ra con cai — ca hai ban déu tach roi, cic ban
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khong dang dong hop tac. Dong hop tac chi ¢ thé hién dién khi co tinh
yéu; tinh yéu khong 13 cam tinh, n6 khong lién quan dén cam xac; tinh yéu
khong 12 vui th, tinh yéu khong 13 ham mudn. Mudn bét gap cai sy viec la
thuong nay, ve dep cta nd, ban phai hoc hanh lam thé nao dé nhin ngim,
nhin ngim cai cay, nhin ngam ngudi vo hay nhitng nguoi con cta ban.

Tai sao nhitng con nguoi da gay ra sy khung hoang la lung nay, su
khiing hoang ctia v6 t6 chirc hoan toan nay, vo trat ty ndy, su roi loan bén
trong chinh ho nay ma duoc dién ta phia bén ngoai trong xa hoi? Tai sao
con ngudi, ma di séng qua hang ngan nam va hang ngan nam, da trd thanh
dau kho va xung dot nhu thé? Tai sao? Su hdn loan nay da trd nén qua kinh
khung. Ly do sinh ra né la gi? Ban s€ noi, ‘Do boi du thira dan s’ — muoi
hai triéu rud1 ngu’cn dugc sinh ra mdi nam & An d6, ma da du thira dan s
san roi. Ban sé& noi, ‘Do boi vo luan 1y ma theo cung su hiéu biét thudc cong
nghé.” Ban s& néi, ‘Do boi thiéu thong tin.” Pay 1a nhitng cau tra 101 khéo
1é0, dé& dang. Trong mot tra 101 d& dang nhu thé, ban s& khong tim duoc
chiéu sau hay su that cua van dé. Tai sao ban, trong quéc gia nay, ma da
song qua 1au, cing nhitng ngudi thay cta ban, cing nhitng Shankara, Gita,
nhirng dao su cua ban, cung nhirng vi thanh thiéu chin chén cta ban, tai sao
lic nay ban phat giac chinh ban thyc su dang ¢ trong tinh trang nay, trong
vO trat tu nay, trong hon loan nay? Tai sao? Néu ban gat di nhirng giai thich
dé dang cta du thira dan sb, vo luan 1y, ma theo cung su hiéu biét thudc

cong nghé, va khong co su hiép thong truc tiép nay — ma c6 18 ding thuc —
vay thi, ly do co ban, nguyén nhan co ban cua sy dau kho nay, la gi? Tai sao
mot qudc gia nhu thé nay, ma da co truyen thong cua tot lanh, cua quang
dai, cua khong giét choc, ctia khong nhan tim — khong phai rang ban da
sdng cung no — tai sao va do dau ma cai gi do da theo chiéu huéng hoan
toan sai 1am?

Muén hiéu rd né, ban phai tham nhap rat cham rdi; mudn thim
nhap, ban khong dugc co6 thanh kién; mudn tim ra, ban phai tu do va khong
s¢ hdi. Chung ta s€ tim ra — d6 la, tim ra nguy€n nhan; nhung tim ra nguyén
nhan do s¢ khong gitip ban dugc tu do khoi nguyén nhan — lam on hiéu 1d
diéu nay. Ban co 18 biét rang ban cam thay yéu ot boi vi ban bi ung thu;
nhung biét rang ban bi ung thu khong gitip d& ban thoat khoi can bénh do,
ban co 18 phai giai phau. Tuong tu, ban c6 18 tim dugc nguyén nhan cta sy
dau kho, nhung vi¢c nay khong lam tu do ban khoi hdu qua cua no; viée gi
lam ty do ban khoi hiu qua ctuia né la su hiéu rd tire khic cua nguyén nhan —
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thuc hién cudc giai phau nd. Ban phai nhin ngém, ban phai thim nhap
nguyén nhan, va voi viéc nay phai co su tu do; ban c6 1€ s¢ hai, boi vi su tu
do ham y sy phu nhan téng thé cua qua khtr, sy phu nhan tong thé cua
nhiing thuong de cta ban, nhirng niém tin cua ban, nhiing nghi thirc cua ban
— su phu nhan tong thé cua tat ca diéu d6. Hau hét moi nguoi déu bi so hai
dé duoc tu do, tuy nhién chi cai tri tu do — cai tri hao hire, cai tri thirc day —
thuc su m&i ¢ thé tim duge 1am thé nao tham kich nay, sy dau kho vo han
nay da ap vao con nguoi.

Vi vay, viéc dau tién khi thue hién chuyén hanh trinh ban phai bao
dam rang ban ludt di that nhe nhang, khong co tat ca nhitng ganh ning cua
ban, khong co tit ca nhitng thanh kién va nhiing lo 4u ctia ban. Va d6 1a
sang tao mot cach mang tong thé trong chinh chung ta; mot dot bién tong
thé ctia cai tri phai xay ra; va n6 khong thé xay ra néu ban khong dugc tu do
dé tim ra, néu ban so hai viéc gi co 1€ x4y ra.

Néu ban ¢0 may man va tim duogc lang nghe nhu thé nao, nhin ngam
nhu thé nao, vay la ban s€ tu phat gidc cho chinh ban réng c6 mot an lanh
trong chinh hanh dong cua dang thiy, trong ngay hanh dong cua dang lang
nghe — khong phai an lanh tur mot thuong de, khong phai an lanh tir nhirng
than thanh, khong phai an lanh tir nhitng 161 cau nguyén, hay tir nhiing dén
chua — mot an lanh ma hién dién chi khi nao ban biét tinh yéu la gi.

Tu Ban tin 20, 1973-4
Tinh yéu khong thé duoc day bao
Bombay, An d9, thang 1 nim 1968

T

ai sao chung ta lang nghe bét ky nguoi noi nao? Pé nhan duoc nhitng y
tuong nao do, dé hoc hanh diéu gi d6? N6 chi 1a su hiéu ky? Hay liéu chung
ta ling nghe dé kham pha cho chinh chung ta, trong nhing tir ngir cua
nguoi noi, chiing ta thyc su la gi? Bat ky noi ndo ngudi ndi viéng tham, qua
1a mot sy kién gay kinh ngac 1a rang duong nhu khan gia chi dang lang
nghe nhitng tir ngi, nhitng 1y thuyét va nhiing kha ning xay ra. Va toi e
rang no 1a cung su viéc ¢ dy: khi ban dang ngdi ¢ d6 va ngudi noi dang
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ngdi trén cai buc, nguoi ta cam thdy kinh ngac vé hién tuong la lung nay;

no hoan toan la lung, boi vi néu chung ta biét 1am thé nao dé nhin ngam, va
cling biét 1am thé nao dé nhin ngam vé chinh chung ta, vy thi toi nghi
chung ta s€ khong bao gio tham dy mot gap gd, ching ta s¢ khong bao gio
lang nghe mot nguoi khac dé hoc hanh, bai vi trong chinh chiing ta toan
lich sir ciia con ngudi duoc viét ra; trong chinh chung ta, néu chung ta biét
1am thé nao dé nhin ngam, lam thé nao dé lang nghe, chiing ta c6 thé doc rat
r0 rang toan cau chuyén, sy dau kho va sy d4u tranh cta con nguoi. Chung
ta nghi rdng ngudi nao khac s& day bao chung ta phuong cach va ciru thoat
ching ta khoi sy dau kho va sy ddu tranh vo tan cla chung ta. Néu ban quan
sat, ca bén ngoai 1an bén trong, ban s& nhén ra rang khong nguoi nao c6 thé
trao tang cho chung ta chia khoa, su hiéu 3 vé séng dau khd, phtrc tap, roi
loan vo cung nay. Nhung ching ta khudc tir nhin ngam, chung ta khude tir
lang nghe nhiing nhic nhd, nhitng goi ¥ cla cai vat d6 ma dang ké cho
chung ta cau chuyén ca trong chi tiét 1an trong tong thé, toan dién — cai do
dang ké cho chung ta viéc gi dang thuc su xay ra.

Va vi vay, néu toi duoc phép vach ra, nguoi noi khong lién quan gi
dén viéc day bao ban, va 6ng ta thuc sy c6 y diéu do — khong triét 1y méi
mé, khong hé théng méi mé hay con duong mdi mé dan dén sy that. Khong
c6 con dudng din dén sy that; nhiéu con duong ma con ngudi di sang ché
dén sy that duoc sinh ra tir su so hii; that ra, khong c6 con duong nao ca.
Mot con duong ham y cai gi d6 ma vinh ctru, dung yén, n6 hién dién & do,
bat dong; tt ca4 moi viéc ma ban phai lam Ia budc di trén con duong do va
ban s& dén d6. Téi e rang n6 khong gidng nhu thé. N6 phire tap hon nhiéu,
tinh t& hon nhiéu va dep dé€ la thuong, néu nguoi ta hiéu rd ré“mg khong co
con dudng, rang khong co dang ctru 16i, rang khong ai co thé giup d& chung
ta ty do khoi sy hon loan riéng cta chiing ta, su du tranh cta chung ta va
su tim kiém vé tan. Boi vi, nhu ching ta da néi, moi thir hién dién ¢ do, néu
ban biét 1am thé nao dé tham nhap, lam thé nao dé nhin ngém; tt canéd &
trong chinh chung ta, béi vi chiing ta 1a két qua cta thoi gian, két qua cia
v0 van trai nghiém, ctia vo van truyén thng.

Chung ta mudn duoc day bao 1am thé nao dé nhin ngam, lam thé
nao dé lang nghe, phai lam viéc gi. Pung dua ra nhitng cau hoi d6, mai mai,
cho bat ky nguoi nao — phai lam viéc gi, lam thé nao dé lang nghe, lam thé
nao dé nhan biét. TAt ca moi viéc ma ban phai 1am 1a nhin ngam. N6 khong
1a van d& ctia nhin ngdm nhu thé nao — chi nhin ngdm, cing qua tim ctia
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ban, cung cai tri cua ban, dé cho ban théy nhirng su viéc nhu ching thuc su
1a. Chung ta khude tir nhin ngdm bdi vi nhitng qua tim ctia ching ta qua
chat cimg boi nhitng sy viée ctia cai tri — céi tri, ma c6 qua nhiéu nhiing
hinh anh dén d6 chung ta khong thé nhin ngim bang sy rd rang 1an tinh yeu.
Va tinh yéu khong thé duoc day bao; khong trudong hoc, khong nguoi thay,
khong sach, dé sang tao chat lugng cua tinh yéu nay. Va néu khong c6 n6 —
du [am bat ky viéc gi ban mudn, di dén tat ca nhitng dén chua, tat ca nhitng
nha tho, tat ca nhiing thanh dudng, hy sinh chinh ban, cam két chinh ban
dén mot ngudn dic biét cua hanh dong nao, phu thugc vao mot dang phai.
chinh tri ndo d6 — nhung néu khong co tinh yéu, sy dau kho cua ban, sy réi
loan, su ¢6 doc va tuyét vong dan vat s& khong bao gio ti€u tan.

Tu do khong thé duogc trao ting, ty do 1a cai gi ¢6 ma hién dién khi
ban khong tim kiém no; n6 hién dién chi khi nao ban biét ré‘mg ban la mot tu
nhan, khi ban biét cho chinh ban, mot cach tron ven, tinh trang cua bi quy
dinh, khi ban biét lam thé nao ban bi giam cam bdi xa hoi, boi vin hoa, boi
truyén théng, bi giam cam boi diéu gi ban dugc day bao. Tu do 1a trat tu —
no khong bao gid 1a vo trat ty — va nguoi ta phai co tu do, tuyét déi ca bén
ngoai 1an bén trong; néu khéng c6 tur do, khong c6 sy 10 rang; néu khong c6
tu do, ban khong thé thuong yéu, néu khong ¢ tu do, ban khong thé tim
dugc su that; néu khong c6 tu do, ban khong thé vuot khoi sy gi61 han cua
cai tri. Ban phai c¢6 tu do, va ban phai doi héi no6 béng toan than tam cua
ban. Khi ban doi hoi n6 nhu thé, ban s& kham pha cho chinh ban trat tu 1a gi
— va trat tu khong 13 su tuan phuc ctia mot khudén mau, mot thiét ké; nod
khong 1a két qua cua thoi quen.

N Lam on, lang nghe tat ca diéu nay — chi lang nghe, khéng chip nhan
lan phu nhan.

Néu khong c6 tu do, chi ¢ vo trat tu. V6 trat tu, bén trong x3 hoi,
khong bao gio 1a lun ly; xa hoi nay, nhu no la, phat trién vo trat ty. Hay
quan sat no! Ban c6 thé quan sat mdi con ngudi dang ganh dua cung mot
nguoi khac; mdi con ngu’orl dang ganh ti vo1 mot nguoi khac; moi con nguoi
dang tim kiém su an toan riéng cta anh ay; mdi con nguoi dang tim klem
quyén hanh, vi tri va thanh danh cho chinh anh ay va gia dinh cua anh Ay.
Va tir su d4u tranh va xung dot ndy, con ngudi da phat trién mot luan 1y nao
do, luan 1y cua sy diéu chinh dén vo trat ty — luan 1y d6 dugce coi nhu dao
dtrc, dugce coi nhu kinh trong. Nhung luan 1y nhu thé, luan 1y ctia xa hot,
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khong 1 luan 1y gi c4; n6 1a vo luan 1y ma da tao ra khudn mau cta xa hoi,
van hoa cua nd, nhirng ton giao cua no, giao duc cua nd, chinh phu cua no.
Ban co the thdy, néu ban hoi chil y n6, mdi con ngudi bi so hai b1et chung
nao, mdi con ngudi dang tim kiém su an toan riéng cua anh ay, mdi con
nguoi dang mong mudn thanh tyu cho chinh anh ay (tuy nhién lai khong
bao gio c6 gang tim ra ligu 6 mot viéc nhu thanh tuu), mdi con ngudi
mong mudn leo 1én dinh cta rat nhiéu ngudi, ma duge coi nhu 1a thanh
cong.

Chuing ta phai ¢o6 tu do dé sang tao trat tu, boi vi xa hoi, nhu no 1a,
la vo trat ty hoan toan, va trong chinh chung ta chung ta la vo trat tu. Ching
ta phai sang tao trat tu, khong phai trat ty ctia chinh phu, khong phai trat tu
cua luat phap, cua mot xa hoi khong hop nhét, nhung trat tu d6 ma hién
dién khi nguoi ta nhan biét va hiéu 1o vo trat tu ndy ca bén trong 1an bén
ngoai; néu khong co6 trat tu, khong c6 dao durc; chi ¢é cai viéc khung khiép
do6 duogc goi 1a su kinh trong.

Mudn phét hién trat ty tuyét doi nay (khong phai rang ngudi ta tim
dugc nd) — nhu co6 trat tu trong toan hoc, trat tu tuyét doi — ngu’ol ta phai bat
chot bat gap no, va vi¢c do chi co thé dugc khi nguoi ta hiéu 16 vo trét tu
phia bén trong. Ching ta l1a v0 trat tu, chung ta n61 mot viéc, nghi mot viée
khac, va lam vi€c gi khac nira; ching ta khong chan that voi chinh ching ta.
V6 trat tu nay la sy tim kiém dé tim ra sy an toan thudc tam 1y. Chac chan,
nguoi ta phai co sy an toan phia bén ngoai, nguoi ta phai cé mot cai nha,
qur?m a0, lvong thuc — su an toan do la can thiét; nhung su an toan bén
ngoai do bi pha hoai bo1 su doi héi cho sy an toan thudce tam 1y, phia bén
trong, sy an toan trong niém tin, su an toan trong nhitng hoc thuyét va trong
nhirng li€n h¢. Khong c6 su an toan thudc tam ly; khong c6 sy vinh ctru cuia
bat ky loai ndo phia bén trong; nhitng thuong dé, nhimg niém tin, nhiing
hoc thuyét ma d3 duoc sang ché, 1a san pham cua sy tim kiém cho an toan
phia bén trong nay; va nhitng thuong dé dugc ton thd qua vo ich dén 4o
chung khong co ¥ nghia, tit ca ching déu 13 nhitng sang ché cta nhiing cai
tri nhé nhen tim thudng cta chung ta.

Ngudi ta co thé théy lam thé nao tat ca vo trat tu nay hién di¢n: khi
con nguoi tham vong, d4u tranh, ganh dua dé c6 duoc sy thanh cong, anh
ay phai nhan tAm; mot con nguoi tham vong nudi dudng vo trat tw va anh
ay s& khong bao gio biét tinh yéu 1a gi. Khi ban, tir su so hii, tin twéng mot
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viéc, va khi mot nguoi khac, tir sy sg hai cua anh a ay, tin tuong viéc nao do
— thuwong dé cua anh ay va thuong dé cua ban, quoc gia cua anh a ay va qudc
gia cua ban, ban mot ngu’ol An d6, anh 4y mot ngu’orl Pakistan — do 1a vo
trat tu. Vi vay, nhitng ni€m tin cua ban, nhirng ton gido va nhitrng hoc thuyét
ctia ban, nhitng cong dong cta ban, nhitng gia dinh cta ban, da tao ra vo
trat tu ndy — 1am on, hiy quan sat no. Trong vo trat ty ndy, chung ta cd ging
tao ra trat ty; ching ta ndi ‘ching ta phai’ va ‘chung ta khong phat’, ‘diéu
nay ding’, ‘diéu kia sai’ — tat ca déu & trong khudn mau cua vo trat ty. Va
trat tu, ma la dao dtec, cling ro rang va tuyét ddi nhu trat tu trong toan hoc.
Ban phai co trat tu, nguoc lai khong c6 hoa binh, nguoc lai ban s€ khong
bao g1or biét th1en dinh la gi. Trat tu nhu thé khong 1a thoi quen — sy lap lai
ctia cai gi d6 tiép tuc va tiép tuc. N6 hién dién khi ban da hiéu rd vo trat tu,
va da hoan toan phu nhan no trong chinh ban; n6 hién di¢n khi ban khong
con tham lam va ganh ti, khi ban khong con so hai, khi ban da hoan toan
phui sach hoc thuyét nho nhen dic biét cua ban, nhitng thuong dé va quéc
gia cua ban; tir sy phu nhan téng thé cua vo trat tu do, trat ty hién dién; qua
su tiéu cue, diéu tich cuc hién dién. Mudn ¢6 su tiéu cuc d6 ban phai co cai
tri ky ludt cao ¢, mot ky luat ma khong 1a su kiém hiam, khong kiém soat,
khong bat chudc. Hiéu rd vo trat tu, ca bén ngoai 1an bén trong, quan sat,
lang nghe su khong hoa hop, su hon loan, 12 ky luat, dang chi? Ling nghe
nguoi noi 1a ky luat; nd ¢ nghia rang ban dang trao sy cha ¥ cia ban, nd ¢6
nghia rang ban hoan toan dang trao tron qua tim va cai tri ctia ban — toi hy
vong ban nhu thé. Trao tron qua tim va cai tri cua ban, trong chinh n6 1a ky
luat; va co vé dep trong ky luat. Ban phai tr¢ thanh mgt nguo1 hoc tro —
khong phai hoc tro cuia ngudi nao khac — mdt nguoi hoc tro ma dang hoc
hanh, dang hoc hanh dé théy vO trat ty; trong dang théiy vO trat tu do co trat
tu; ban khong phai thuc hién mot viéc nao ca, tuy nhién ban phai lam viéc
that gian kho dé nhin ngam.

Khi ban trao tron sy ch1 y — chu y cung qua tim va céi tri cua ban —
chu y do 1a ky luat va no 1a dao dirc. Khong c¢6 dao dirc néu ban khong chu
y; do bo1 khong chl y méi tao ra vo trat tu.

Vi vay, day la nén tang cho thién dinh, mot trong nhiing su viéc la
thuong nhat.

Pung cha ¥ qué dic biét dén tir ngit “thién dinh’. T6i thdy ban quen
thudc voi tir ngtt do, nhung tir nglt khong 1a sy viéc. Bong nhién t61 thay
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trong nhirng khudén mat cua cac ban mot chat luong nghiém tuc dang tir tir
biéu 10, va khi dé cap tir ngit d6 bong nhién cac ban ngdi thang bing thém.
Nhiing con nguot la n6 1€ cho nhing tir ngir la lung lam sao! — ban khong
biét nd c6 nghia gi. TAt ca moi diéu ma ban biét 12 rang tir ngit d6 ham v su
tudng tuong nao dé6 ma ban co. Ban biét co nhig truong hoc d6 va nhiing
thay giang dao va nhitng yogi d6 dang di khap thé gidi giang thuyét vé vo
s6 hinh thtrc ctia thién dinh — dirng cuoi, tat ca cac ban déu dang thuc hén
né trong cach riéng ciia cac ban. Ban nghi rang bang cach 1ap lai nhitng tir
ngir nao do ban s€ dén duoc trang thai la thuong nhét, béng cach 1ap lai mot
cau than cht ban sé& dat duoc sy trai nghi¢m huyén bi nhit. D6 khong la
thién dinh gi ca, nd 1a vo 1y, no 14 tu-ddi gat va ty-thoi mién. Thién dinh 13
cai gi d6 bao la vo han, thim sdu vo cung. Nhung ban khong thé dén véi né
bang cach chi dua gion cung ‘nhiing tr ngit’ va ‘nhiing ning luong’; tuy
nhién, ban phai dén duoc no, bai vi néu khong c6 nd, ban s€ khong bao gio
biét tinh yéu 1a gi, ban s& khong bao gi0 c6 nhirng giot nudce mat tir sy han
hoan tuyét doi, ban sé& khong bao gio biét vé dep 1a gi. Ban c6 18 ¢6 nhiing
trai nghiém nho nhoi tim thudng qua thudc men, qua su lip lai nhiing tir
ngtt, qua su ton tho mot hinh anh, va nhitng trai nghiém do, ma nhirng con
nguoi khao khat, la nhing tu- chiéu roi riéng cua ho — diéu gi ho trai nghiém
1a tir diéu gi da dugc biét. Lam on, tham nhép nd va ban s& thay, ban khong
thé “trai nghiém’ cai gi d6 neu ban khong cong nhan né 1a gi. Néu ban cong
nhan no, né da l1a cai cii ky roi. Vi vay, khi ban khao khat su trai nghi¢m vo
han va c¢6 thé cong nhan no, nd da tu ky trc 101, mot chiéu roi lai cia cai da
1a, mot hoi twong; va day khong 1a thién dinh.

Thién dinh 1a trang thai cta céi tri ma tu do; khong phai tu do khoi
bat ky thr gi, nhung ty do ma khong c6 bat ky dong co ndo — né khong 1a
mot két qua. No chi ¢o the hién dién khi c6 trat ty tuyét d6i, khong phai trat
ty tiy theo mot khudn mau hay trat ty duoc thiét lap qua tho1 quen hay
truyén théng. Khi c6 trat tu, c6 dao duc, dao dirc ma khong thude xa hoi,
ma khong lién quan gi véi sy kinh trong, véi truyén théng, hay véi luan 1y
dugc phat trién qua vo trat tu.

Pao dirc 1a mot vat dang séng; né gidbng nhu mot bong hoa, tran day
ve dep, du thira huwong thom, tuy nhién n6 khong thé dugc vun dap bao
dtrc 12 mot chuyén dong, va giong nhu tat ca nhitng vat dang song, ban
khoéng thé dat dugc nod, giam cam no, va ndi ban co dao dirc. Va néu khong
co tu do, trat tu, ky luat, dao duc — that ra la cung sy viéc — thién dinh chi
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tam goi 14, n6 1a mot tau thoat thudn tiy, mot tau thoat khoi sy that, mot tau
thoat khoi séng hang ngay. Nhung trét ty, ty do va ky luat ¢ trong sdng
hang ngay; vi vay, song hang ngay la thlen dinh — ban hiéu cht? T6i hy
vong ban hiéu rd né. Thién dinh ¢ trong song hang ngay, trong cach ban
mim cudi, cach ban nhin ngam mdt ngudi khac, n6 & trong sy an can, su
diu dang, su quang dai; n6 nhan biét sy tic gian, su tan nhan, su bao luc, su
hung hang, d6 13 — c6 cai tri thién dinh.

Khi ban co trat tu téng thé nay — khong phai trat ty tirng manh;
khong phai trat tu trong mdt bo phéan cua céi tri ciia ban va phén con lai
trong vo trat tu; trat tu khong phan chia, trat tu 1a tuyét ddi giéng nhu hai
cong hai bang bdn, ching khéng bﬁng nam — c6 thong minh. C6 vo trat ty
boi vi chung ta dot nat do nhitng niém tin ciia chung ta, do nhing gido diéu
cua chung ta, do nhirng s¢ hitu va nhing quyén luyén cua ching ta; chung
ta dot nat boi vi tai goc ré cla tat ca no co su s¢ hai. Vi vay, khi qua thién
dinh, chung ta da dat nén tang trong song hang ngay — nhitng tu nglr ban su
dung, nhiing ctr chi, sy cam giac, sy dam mé trong song hang ngay — vay thi
ban dit nén tang cua trat tu va ching ta c6 thé tién toi.

Ban sé& thay rang thién dinh khong 1a tap trung. Tép trung — ma 1a
mot qui trinh tach roi, loai trir, chat hep — khong lién quan gi dén thién dinh.
Ban théy, thua cic ban, mudn tim ra sy that ban phai pht nhan moi thtr da
duogc thuyét giang boi bat ky nguoi nao, pht nhan dao su cua ban, ton gido
cua ban, nhitng quyén sach ctia ban. Pha nhan 13 mot ngudi An d6, mot
nguoi Hoi gido, mot ngudi Thién chia gido, mot ngudi Anh hay mot nguoi
buc, phu nhan hoan toan n6; vay thi trong su pht nhan do (va né phu thudc
ban phu nhan n6 nhu thé nao, bai vi néu ban pht nhan tir phan tng, vay thi
ban s€ tao ra mot vo trat tu khac), ban théy su that nhu sy that trong vo trat
tu, bot vi co sy that trong dang théy v trat tu hién dién nhu thé nao — giéng
nhu ban thay nhitng gia ddi trong nhiing thuc su.

Vi vay lac do, boi vi tu do — cung trét tu, dao duc va ky luat —
khong 1a phan chia, khong con sy tach ro1 trong cau tric va ban chat cia cai
tri. Vi vy, cai tri khong con séng trong mot trang thai cua ddu tranh hay
xung dot; vi vay, mot cai tri nhu thé khong co két thae, no bao la, thim
tham vo cung, n6 khong thé do ludng duge. Mot cai tri nhu thé — ma trong
chinh n6 da trd thanh cai khong thé do ludng dugce — sbng trong thuong
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yéu, cung tinh yéu va cung vé dep. Va khi c6 vé dep va tinh yéu, c6 su that,
va khong thugng dé ma cai tri ciia con nguot da sang ché.

Cai tri ma da hiéu rd song hang ngay va di sang tao trat ty trong
song hang ngay do, va thé 1a vé (dep va tinh yéu, 1a mot cai tri ton giao. Mot
céi tri nhu thé khong c6 dau kho, mot cai tri nhu thé 1a mot 4n lanh, va co
hanh phtic v6 han, vo tan.

Bat bién nay 1a tinh yéu, nhung tir ngir khong 13 sy viéc. Bat bién
nay c6 chuyén dong riéng ctia nd, vé dep riéng ciia nd, ma sy suy nghi — du
nhay cam cuc ky, tinh té cuc ky — khong bao gio ¢6 thé nam bat. Su suy
nghi phai hoan toan bat tdm, va vay la co 1€ bat bién nay co thé hién dién dé
hiép thong cing no. Thién dinh 1a dang nhan biét hai diéu nay nhu khong-
phan hai.

Thién dinh 13 thiy bat bién nay dang hiép thong chuyén dong ludn
thay d6i d6 cta sy séng. Cai ngudi ma da thing hoa qua 1a mot nguoi toi 161
dén 1a mot vi thanh, da thang hoa tir mot 4o tudng sang mot 4o tudong. Toan
chuyén dong nay 1a mot ao tudng. Khi cai tri thdy ao twong nay, né khong
con tao ra bat ky do tuong nao, né khong con dang do luong. Vi vay su suy
nghi, lién quan dén dang tro thanh t6t 1anh hon, phai két thuc. Tir diéu nay
hién dién mot trang thai cua giai thoat — va day la thiéng liéng. Cai nay, mot
minh né c6 thé, c6 18, thau nhan bat bién nay.

Tu Bén tin 22, 1974

Hiéu o6 Sy Pau kho

Bombay, An d6, thang 2 ndam 1968

T
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6i khong biét c6 khi nao ban da nghiém tuc ty héi chinh ban liéu sy dau kho
c6 thé két thuc. Con nguoi di dau kho — khong chi thude than the, nhung
phia bén trong, thudc tam ly — trong thoi gian khong ké xiét. Anh ay dé theo
sau mot khuén mau caa sy dau kho vo tan, khuon mau cia song va chét —
c4 hai déu tao ra sy dau kho sau tham. Con nguoi di khong thé, qua hang
thé ky, giai quyét duoc van dé nay.

Liéu con nguoi — luén ludn dang song trong su thoai hoa, trong mot
xa hoi dang phan rd — c6 thé séng mot séng hanh phiic, thong minh, ma co
nghia nhay cam, cung su han hoan v6 cung bén trong, mot han hoan ma
khong bao gio da bi 6 ué boi sy dau khd? Néu nguoi ta co thé thuc su dit ra
nghi van d6 cta chinh nguoi ta, t61 khong hiéu nguoi ta ¢ thé tra 10i nhu
thé nao. C6 thé ngudi ta tra 10i rang diéu d6 khong the dugc, ching ta hay
quén diéu d6 di, nguoi ta s€ noi rang nguoi ta phai song trong thé gidi xau
xa ndy, cung su dau kho, tu01 gia va chét, cuing sy han hoan thoang chéc ma
khoéng c6 dong co, hay rang nguoi ta bi tréi bude trong mot vong tron hiém
doc ma khong c6 16i thoat.

Nhung néu khong két thic su dau kho, toi khong thdy 1am thé nao
nguoi ta cd thé duoc khai sang, 1am thé ndo ngudi ta cé thé ¢ thong minh.
Thong minh khong 1a cai gi d6 ma ban mua dugc trong moét ti€ém sach, hay
cai gi d6 ma da duoc tich liy; né khong duoc sinh ra tir truyén thdng, nd
cling khong dén qua sy trai nghiém. Thong minh hién dién chi qua su két
thiic ctia dau kho; su két thiic cia dau kho 1a thong minh. Nhung ching ta
khong biét 1am thé nao dé két thic sy dau khd; chung ta di chua bao gid
trao tron nhitng qua tim va nhiing cai tri cta ching ta dé tim ra liéu con
nguoi co thé két thic sy dau khd, séng mot sé)ng khéc han, mot séng ma
khong san sinh sy dau kho, su hon loan, va su sg hii vo cung nay. Chung ta
d4 tré nén rat khon ngoan trong su tim hiéu thuoc phan tich, rét co tri nang,
rat lanh lgi trong dua ra nhitng giai thich — gidng nhu mét con ngudi ma
ludn luon dang cay bura va khong bao gio, khong bao gio gieo hat. Lanh lgi
nay da khién cho ching ta rat thé tuc; tinh trang thé tuc 1 sy vun quén tach
rdi ndy cla cai tri ma da tré nén quéa nhay bén, quéa hiéu biét — khong bao
gid noi, “Toi khong biét.” Tinh trang thé tuc 1a khong khiém tén nay. Khiém
tén khong 1a mot su viéc phai dugc vun dép nhu ban vun dép mot cai cay,
mot ngdi vuon hay mot manh ctia cai tri. Khiém ton khong thudce thoi gian;
vi Iy do nay ban khong thé noi, “Toi s& khiém ton; trong thoi gian tdi s& co
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trang thai don gian, la thudng d6 cua cai tri ma luén luén 1a mot chuyén
dong cua dang hoc hanh, dang thay, dang lang nghe.’

Thong minh hién dién cung khiém tén. C6 khiém ton khi ban biét vé
chinh ban nhu ban thyc su 1a; nhung khi ban c6 mgt ly thuyét, duoc dit nén
tang trén cai téi cao quy hon, cai t6i thip hén hon, dai ngd va moi chuyén
cua nd, dugc sang ché boi su tudng tuong, dé 1a hao huyén. Chi mot cai tri
duogc tu do khoi trang thai cia dau kho méi co thé thuong yéu va biét vé
dep cua tinh yéu; n6 co thé théy diéu gi d6 mot cach tron ven chi trong mot
nhay mit — toan vé dep ctia qua dat va bau troi, sao hom hay mot dan chim
tung canh trong budi sang. N6 c6 thé thay tat ca viéc d6 trong mot nhay mat
va biét chat luong cta vé dep, ma 1a tinh yéu.

Khiém t6n phai can dén dé ditra nghi van: liéu c6 khi ndo mot cai
tri, ma da séng duoc 10.000 ndm, co thé & trong mot trang thai noi sy dau
kho khong bao gio tiép xtic nd? Dé dit ra nghi van d6 va tim ra chét luong
d6 cua cai tri ma hoan toan hon nhién, chung ta phai hiéu rd toan ciu tric
va ban chat cua sy trai nghiém. Con ngudi da trai qua, va dang trai qua
hang ngay, timg gidy phut, hang ngan va hang ngan trai nghiém; anh ay
khong the lan tranh sy trai nghiém, n6 hién dién ¢ d6 du anh ay va thich
hay khong ua thich no, n6 dang han sau trong cai tri ctia anh 4y, di anh 4 ay
nhan biét hay khong nhéan biét dugc no. Liéu co khi nao cai tri cua anh ay —
ma 13 két qua cta thoi gian, cta truyén théng, két qua cua sy dau kho khong
ké xiét ctia con ngudi — c6 thé duoc tu do khoi su trai nghiém? Bat hanh vo
cung khi ching ta nghi rang su trai nghiém 14 can thiét, chung ta nghi rang
chung ta phai c6 v6 van nhig trai nghiém thudc moi loai dé lam phong
phu cai tri, dé cho cai tri trd nén mém mong, ro rang la thuong, boi vi da
trai qua qua nhiéu, doc qua nhiéu, di séng qua nhiéu. Ching ta nghi sy trai
nghiém, du sdu dam hay hoi hot, 1a mgt bo phan cdt 161 cta séng; ching ta
lién tyc doi héi trai nghiém nhiéu hon — sy trai nghiém cua tinh duc, ctua
Thuong dé, cua dao dirc, clia gia dinh, cua di lai — va ching ta cam chiu kéo
dai sy trai nghiém c6 doc, don di¢u, hang ngay d6 khi ching ta chi c6 mot
minh. Chung ta da chap nhan cach séng nay.

Su so sanh hién dién cung su trdi nghiém. T61 khong hiéu liéu ban
da séng ma khong c6 su so sanh, ma khong so sanh chinh ban vo1 mot
nguoi khac thong minh hon, sang lang hon, c6 moét dia vi cao hon, nhiéu
quyén hanh va thanh danh hon, ma khong so sanh chinh ban véi mot ngudi
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khac c6 khuon mat dep d€ hon, c6 mot nu cudi tuoi tinh hon, mét cai nhin
trong sang hon. Su so sanh khong ngimg nghi tiép tuc bén trong chinh
nguoi ta; diéu doé tot dep hon, nhiéu hon; sy so sanh cua cai gi da la véi cai
gi nén 1a; su do ludong ma lién tuc khong ngot, khong chdm dut, nhu khi ban
doc mdt muc quang cdo: ‘Hay mua thir nay, né s€ lam cho ban tuoi tré
hon’; ‘Hay str dung thir nay, né s€ cho ban thir khac nira’. Khi ¢6 sy so
sanh, chic chin ban phai mo1 moc sy trai nghiém; chung ta nghi réng néu
chung ta khong so sanh, néu chung ta khong do ludng, chiing ta bi tri tré,
chung ta bi dét nat, va khong tién bo. Chung ta so sanh mot bic tranh véi
mot birc tranh khac, mot tac gia voi mot tac gia khac, mot gia tai voi mot
gia tai khac; chung ta nghi ching ta dén dugc sy hiéu rd ndo d6 vé su ton
tai ciia con nguoi qua sy tim hiéu so sanh cta nhiing ton giao va su tim hiéu
thudc nhan chung hoc. Li€u chung ta tri tré néu chung ta khong so sanh?
Hay chiing ta chi biét su tri tré qua su so sanh — boi vi mot ngudi khac co
nhay cam, c6 hai mét sang ruc, séng ma khong co su r6i loan? Liéu trong so
sanh chinh ban v&i ngudi dé ma ban tré nén nhan biét duoc réng hai mét
cua ban bj do dan, rﬁng chat lugng cua cai tri cua ban bi roi loan? Su so
sanh do gitp do ban hiéu rd thue su? Thudc cong ngh¢ phai co su so sanh,
nguoc lai su hiéu biét thudc khoa hoc s& khong ton tai, nhung ngoai trur viéc
d6, tai sao ban so sanh? — va néu ban khong so sanh, viéc gi s& xay ra?

Khi ban dang lang nghe, hiy tha cho cai tri ciia ban ti nhin ngam vé
chinh no; ban s& thdy rang né ludén ludn bi tréi budc trong so sanh va do
luong; diéu nay tao ra sy khong thoa mén, va, boi vi khong thoa man, ban
muén nhiéu hon. Ban mudn tim dugc sy man nguyén va thé 1a moi moc sy
trai nghiém vo tan nay.

Trai nghiém 1a gi? Ban phai hiéu rd n6 1a gi trudc khi chung ta thAm
nhap sau thém vao cai gi 6 ma doi hoi nhiéu hiéu rd; ching ta s& noi vé
mot cai tri ma hoan toan hdn nhién, cai tri rat, rit don gian, ma co thé théy
diéu gi 1a sy that, ma c6 thé thay ro rang. Mot cai tri day trai nghiém 1a mot
cai tri phtrc tap; moi trai nghi€ém da dé lai mot dau vét trén cai tri d6, va mot
céi tri nhu thé, du né 1am bat ky viéc gi, khong bao gio c6 thé biét sy hanh
phuc ciia hon nhién.

Nguoi ta phai thim nhap ban chat cia su trai nghiém; tir ngit d6 c6

nghia ‘di qua’, tuy nhién cai tri khong bao gid ‘di qua’ mdt trai nghiém,
khong bao gio ‘di qua’ nd va ket thuc no. Moi trai nghiém déu dé lai mot
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dau vét, va boi vi c6 nhitng dau vét khac, nhitng vét han khac cua nhiing
trai nghiém co san, thé 1a moi trai nghiém duoc dién giai boi trai nghiém co
san, boi vét han trude, bai ky niém trude. Lam on, hiy nhin ngdm diéu nay
trong chinh ban. Nguoi ta kham phé rang sy trai nghiém khong bao gid c¢6
thé khién cho cai tri tu do — khong bao gio; nguoi ta thdy rang bat ky trai
nghiém nao ma nguoi ta cong nhén chi co thé duoc cong nhan bdi vi ngudi
ta d4 trai nghiém noé trude roéi — nguoc lai nguoi ta khong thé cong nhan né.

Su trai nghiém dé lai mot dau vét; day la mot sy kién rd rang. Ban
da si nhuc t61 va sy phan irng cua to1 dén sy si nhuc d6 da dé lai mot ky
niém; lan sau khi t6i gip g& ban, t6i gip g& ban cung trai _nghiém do, va qua
gap g0 ban nguo1 da si nhyc t61 ma ky niém do tré nén day dac thém; hay
néu ban khen ngoi to1, no1 rang, ‘Ban 13 nguoi tu té qué,” lai nita sy ninh
not d6 dé lai mot dau vét, mot ky niém, va 1an t&i khi toi gap g0 ban c6 mot
déy dac thém cua ky ni€ém do; chung ta trd thanh ban be. Su trai nghiém da
dé lai nhitng ddu vét, ca vui vé 1an budn ba. Luc nay, liéu trai nghiém c6 thé
duoc séng, dugc trai qua khi n6 xay ra, dé cho khi ban si nhuc t6i toi thau
nhan sy si nhuc d6 tron ven dén do no khong luu lai trén cai tri, dé cho n6
khong luu lai ky niém, hay, twong tu, khi ban ninh not t61, sy ninh not do
khong Iuu lai ddu vét? — ma c6 nghia cai tri khong con dang tich liy su trai
nghiém. Lam on, hiy hiéu rd ban thé cua diéu nay. Cai tri, khi su si nhuc
hay su khen ngoi dugc trao cho no, di qua rd rang, qua nhay bén, dén do nod
gap g0 mot cach tron ven, bdi vi nd da khudc tur sy trdi nghiém. Lam on,
hay ap dung né lan téi — lam né, khong phai cd gang 1am no, hay van dung
hét strc dé 1am no, nhung thuc sy 1am n6 béi vi ban hiéu rd rat thong sudt
rang su trai nghiém khong bao gid trao ting céi tri su tu do.

Nhirng con ngudi ton gido mudn su trai nghiém; ho Idp lai tir ngi
nao dé6 ma nho né6 mot cuéng loan duoc sinh ra, ma s€ trao tdng mot trai
nghiém cua cai gi d6 vuot khoi; va nhiéu nguoi ciia thé hé tré da sir dung
thuoc men dé c6 loai trai nghiém thang hoa nao do. N6 luon ludn la cung
van dé: con ngudi — ma di séng mot sdng qua vo nghia, qua tuyét vong,
ngheo kho phia bén trong, qua don diéu, da duoc cd dinh trong 1& thoi bat
chuéc nhu thé — mot cach tu nhién, mong mudn cai gi d6 ma sé trao ting
anh éy su han hoan 16n lao hon, tAm nhin 16n lao hon, y nghia 16n lao hon;
vi thé anh éy ludn luon dang tim kiém su trai nghiém — ma ban dang lam.
Ban mudn chiing c¢, ban mudn tim kiém no, tim duoc néd; do 12 ban mudn
trai nghiém nd. Nhung khi ban thyc su hiéu rd ban chét cta sy trai nghiém,
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khi ban thiy n6 dugc hinh thanh nhu thé nao, thiy sy thit cia no, va, boi vi
dang thiy su that ctia no, khong con so sanh nira, vy thi ban khong con
theo sau nira, vay thi khong con uy quyén; ban thdy rang khong con ngudi
nao s& dan dat ban dén nhiing thing hoa cao ca hon cua sy trai nghiém.

Néu ban hiéu rd rfmg tat ca su do luong déu moi moc sy trai
nghiém, rang sy ham mudn cho trai nghiém nhiéu hon nudi dudng nhing
nguoi d6 ma dam trach uy quyén — vi gido si, nguoi thay tu, nguodi ma biét
nhiéu hon; néu ban hiéu rd diéu do, vay thi ban co thé tham nhap nghi van
nay cua su dau kho va cua tai sao con ngudi dau kho, khong chi thudc than
thé tir nhitng can bénh tram trong, nhung con ca tai sao anh iy dau kho khi
ngudi nao d6 chét, tai sao anh ay dau kho khi anh 4y khong thé dat duoc,
thanh tyu, tai sao anh ay bSng nhién cam thay co doc khi khong co sy nang
dd va khong c6 nguoi nao dé ‘phu thudc, khi anh a ay bi bo lai hoan toan mot
minh — tai sao anh ay dau kho. V4, nhu chung ta da noi, mudn hiéu 14 diéu
nay phai c6 su khiém ton; nhung ban khong khiém tén, ban da doc qua
nhiéu sach béo, dang tim kiém 1y do tai sao sy dau kho hién dién va né
khong dugc két thuc. Thé 13, trong tim kiém su két thuc cta dau khé, ban da
tré thanh rét thé tuc; ban da hoc hanh 1am thé nao dé 1an tranh sy dau kho —
1an tranh n6 mot cach ranh ma.

Pé hiéu 16 sy dau kho va su két thiic cia dau kho, ban phai hiéu rd
su s¢ hai; khong phai ‘hiéu &’ thudc tri nang hay tir ngit, nhung hiéu rd
béng cach thue su ndm chit so hii dé cho ban dugc di dién chinh sy kién.
Khi ban dugc dbi dién sy kién, su suy nghi khong van hanh; khi ban dugc
dbi dién mét chan dong kinh hoang, mot khing hoang nghiém trong, su suy
nghi khong can thiép. T6i khong hiéu liéu ban di nhan thay diéu d6. Ngay
khi su suy nghi can thiép, thoi gian duge mang vao. (Tdi phai giai thich tat
ca diéu ndy — 1am thé nao sy suy nghi nudi dudng thoi gian, lam thé nao
thoi gian 13 sy dau kho, 1am thé nao thoi gian 13 sy so hdi? Liéu t6i can phai
giai thich n6? C6 a? Té qua! Boi vi ban biét no thé hién dicu gi — mot céi tri
ma da sdng dya vao nhirng tir ngit va nhimg giai thich, mot cai tri ma da bi
khién cho d& dan va vi vay khong thé théy mau le, tirc khic, sy that cua cai
gi do, nhung ban nghi ban s¢& hiéu rd su that khi né duoc giai thich. Sy giai
thich va dinh nghia chi khién cho cai tri do dan thém. Tai s& giup d& ban
bang mot giai thich Van tat, nhung sy giai thich khong 1a su kién. bung o
cung s giai thich, quang n6 di nhu moén d6 an nao d6 ma khong ném
ngon.)
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Su suy nghi 1a thoi gian, va sy suy nghi 1a sy s¢ héi. Ban phai hiéu
16 diéu L nay, khong phai bang tr nglr nhung thye su, bot vi khi ban bat gap
nghi van v6 han nay cua chét, dé hiéu rd no, song cung no, thay toan vé dep
cua no, su suy nghi nhu thoi gian phai dugc hiéu rd, su suy nghi nhu s¢ hai
phai dugc hiéu rd. B3 c6 mot trai nghiém hanh phuc ngay hom qua va su
suy nghi noi, ‘To61 hy vong to1 s€ c6 lai trai nghi€ém do ngay mai.” Hay theo
doi diéu gi da xay ra: ban c6 mot trai nghiém vui vé ngay hom qua va ban
muén nd duoc 1ip lai ngdy mai; su suy nghi giit lai trai nghiém dé nhu ky
niém va su suy nghi mudn trai nghiém d6 duogc lap lai ngay hom sau. Do 1a
diéu gi ban lam lién quan dén tinh duc — trai nghiém ngay hom qua ban
mudn duoc 13p lai ngay mai. Su suy nghi dé tao ra ngay hom qua va ngay
mai. Nhung ngay mai khong chic chan, ngay mai ¢ 18 1a cai gi d6 hoan
toan khac han. Tat ca moi diéu ma sy suy nghi thyuc sy biét 12 ngay hom
qua. Vi vay, su suy nghi thuéc vé ngay hom qua, su suy nghi 1a cii k¥,
khong bao gio mo1 mé.

Su suy nghi — ma 13 trai nghiém, hiéu biét, mot mé dugce luu trix caa
nhirng ky niém ma tir do sy suy nghi la phan ng — tao ra thoi gian nhu
ngay hom qua. Toi da rat hanh phuc ngay hom qua, t61 da nhin ngam hoang
hon diéu ky do, mat troi dang ryc sang, dang két lai trong bién ca 1ong 1y
va dam may troi qua boi mau sic hoa hong, vé dep la thuong —nd da ¢ do
va lic nay n6 la mot ky niém, va ngay mai toi s€ di dén d6 va mat troi c6 18
1an ma khong c6 mau sic, ma khong c6 vé dep nhu thé. Su suy nghi di tao
ra thoi gian, nhu ngay hom qua va ngdy mai. Diéu d6 rat don gian. Thé 13,
liéu su suy nghi tao ra su so hai ciia chét? Ngay mai, trong tuong lai, s€ co
mot két thuc boi vi ban da thiy chét qua thudng xuyén ngoai dudng pho;
ban biét vé chét, né d6 kia, ké can mdi ngdy bén canh ban. Va su suy nghi
nghi vé né nhu tuong lai, tai thoi gian nao do s& dén; vi thé c6 mot khoang
tréng, thoi gian, gitra song va chét. Khoang trong do, thoi gian dé, 1a su so
hai. Thot gian do, khoang trong do, dugc tao ra boi su suy nghi.

Chung ta biét séng va chung ta biét chét. Chuing ta biét séng ma
chung ta theo du01 — mdt séng cua nhitng xung do6t, dau tranh, dau kho,
nhimg qua tim quan quai, khong co tinh yéu va vé dep — va ¢ su viéc do
dugc goi la chét, su két thuc dot ngdt. Con nguoi da sang ché vo van ly
thuyét vé chét nhu viée gi xay ra sau khi chét; toan Chau 4 tin tudng thuyét
luan hoi; d6 chi 1a mot hy vong, béi vi néu niém tin do6 thuc sy 12 bo phan
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thudc séng ctia ngudi ta, vy thi ban s& sdng dung dan ngay hom nay,
nhimg hanh dong va nhimg suy nghi cua ban s€ co dao dirc, ban s& tu té
rong lugng, an can, boi vi, néu ban khong, vay thi trong cudc doi ké tiép
ban s& phai tra lai n6 — ma 1 diéu gi thuyét luan hoi day bao. Nhung ban
khong tin tudng nd, nd chi la mdt y tuong, mot hy vong — hy vong cho con
nguoi bi s¢ hai. Vi vay, ban phai xem xét lai toan su viéc, suy nghi lai
nhitng niém tin ctia ban. Nhitng niém tin, du dudi bat ky hoan canh nao,
déu khong co gia tri gi ca.

Mot con ngudi c6 mat niém tin 1a mot nguoi so hai. Séng ma nguoi
ta sdng — su trong rong, sy dau kho, sy phién mudn, sy xung dot khong
ngimg nghi — 1a mot chién trudng; va do6 13 tit ca ma ching ta biét. Chién
truong do va su s¢ hai cua chidm dut chién truong do, ma ching ta goi la
chét, 13 tit ca ma ching ta biét. Vi vay, chung ta phai tim hiéu, tham nhap,
suy nghi méi mé lai, quan sat né méi meé lai dé cho nho d6 mot cai tri méi
mé c6 the hién dién.

Liéu su dau kho co thé két thuc? — ma co nghia, li€u su s¢ hai co thé
két thuc. Khi ban khoc 16¢ boi cai chét cua nguoi nao do, ban dang khoc loc
vi chinh ban hay vi mot nguoi khac? Co khi nao ban da khoc 16¢ vi mot
nguoi khac? — da khoc 16c vi nguoi dan ba hay nguoi dan 6ng tdi nghiép do
ngoai dudng phd véi chi mot manh vai, qué ban thiu; ¢6 khi ndo ban di
khoc 16¢ vi ho? C6 khi nao ban da khoc 16c vi nguoi con trai ciia ban bi giét
chét ngoai chién truong? Ban di khoc 16¢, nhung liéu khoc 16c d6 do boi
tu-thuong x6t, hay liéu ban da khoc 16¢ bdi vi mot con ngudi di bi giét
chét? Néu ban khoc 1é6c vi tu-thuong x6t, nhitng giot nudc mat cta ban
khong c6 ¥ nghia gi ca bai vi ban quan tAm dén chinh ban; va ‘chinh ban’ 1a
mot mé cua nhitng ky niém, nhing trai nghiém, truyén thong qua khir; ban
dang khoc 16¢ boi vi ban di bi mat di anh 4y ma ban da thuong yéu nhiéu —
no thue sy khong la tinh yéu. Ban khoc 16c vi ngudi em cua ban da chét,
khoc 16c vi em ay, khong phai vi chinh ban. Rét dé dang dé khoc 16c vi
chinh ban boi vi em ay da chet roi. Liéu c6 khi nao ban da hoi diéu gi da
xay ra cho em 4y, tai sao em ay da chét? Tbi biét tat ca nhiing tra 11 ban s&
dua ra cho t61. Ban s€ noi em ay chet vi bénh tat, tai nan; né la nghiép luc
clia em 4y, no 1a s mang cua em 4y, em ay da khong song diing cach:
nhiing giai thich, nhitng giai thich, nhitng giai thich. Li¢u ban dang khoc 16c
vi nhitng giai thich, hay li€éu ban dang khoc loc vi mgt con nguoi khac? Co
khi nao ban di quan tAm dén mot ngudi khac? Lam on, ban phai tra 10i
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nhirng cau hoi nay cho chinh ban, bdi vi ban da tré nén qua tho tuc, qua
nhin tAm hoan toan. Va néu ban khoc 16¢ vi mot nguoi khac, vay thi ban sé
lam viéc gi d6. Nhung néu ban khoc 16¢ vi chinh ban, tir tu-thuong xot, ban
trd nén nhan tdm hon. Mic du rd rang ban khoc loc boi vi qua tim ctia ban
bi xtic dong, n6 khdong bi xuc dong, ngoai trir do tu-thuong x6t. Tu-thuong
x6t khién cho ban can cdi, khép kin chinh ban, n6 khién cho ban d& dan, dét
nat; dé 1a diéu gi nhiing con nguoi da tro thanh, boi vi ho da roi nude mit
vi chinh ho, vi s6 mang cua ho, va s6 mang ctia ho ludn ludn qua nhoé nhoi
khi duogc so sanh voi diéu gi khéc.

Su két thuc cua dau khé 1a sy khéi dau cua thong minh; thong minh
hién dién mot cach ty nhién, dé dang, khi c6 hiéu rd vé chinh minh. N6 hién
dién khi ban biét rang ban chi dang khoc 16¢ vi chinh ban, dang khoc 1éc vi
tu-thuong xo6t do boi ban cam théy c0 doc, do bai ban da b1 bo lai. Luon
ludn ban roi nude mat; néu ban hiéu 1d diéu d6, hiéu 1d nd, ma cd nghia
rang ban hiép thong tryc tiép cung no — gidng nhu ban so mot cai cay, gidng
nhu ban cham cai cot d6 hay cam mot ban tay — vay thi ban s¢ thay rang su
dau kho 1a ty cho minh 1a trung tam, ban sé thay rang sy dau kho bi tao ra
boi su suy nghi, ma 1a két qua cua thoi gian. Cach day nhiéu nim toi da mat
cau con trai cua toi, cau éy chét roi; luc nay toi cam théy co ddc, khong con
ai dé t6i c6 thé tim kiém sy thanh than, tinh bau ban; viéc d6 lam cho t6i roi
I¢, ma la tu-thuong xot cua to1, va thyuc sy t0i khong quan tam den cau con
trai cua to1 gi ca. Néu t6i ¢6 quan tam, to1 s€ thay rang cau ay song dung
dan, dugc cho thire an hop ly, van dong hop 1y, gido duc dung cach, rang
ciu ay c6 thé mot minh, rang cdu ay 1a mot nguoi ty do. Nhung ban di
khong quan tdim. Ban khong khoc 16¢ vi mot nguoi khac, ban khoc loc vi
cai t6i nho nhen, tam thuong, xAu xa riéng cua ban, ma da tré nén khon
ngoan la ling vi su gian manh ctia nd. Ban ¢6 thé thdy diéu nay da xay ra
phia bén trong ban — va ban c6 thé thiy n6 néu ban quan sat nd — ban co thé
théy no tron ven, téng thé, bé‘mg mot chop mét. Ban c6 thé théy toan ciu
tric bang mot chép mat, khong phai mat thoi gian boi né, khong phan tich
nd, ban c6 thé thay ban chat ciia cai vat nhé nhen gian manh nay duogc goi
la ‘t61°, ng61 nha ‘cua té1’, nhitng giot nudc mét ‘cua toi’, gia dinh ‘cua to1’,
quéc gia ‘clia toi’, niém tin ‘cta toi’, ton gido ‘ctia toi’, dan tdc ‘clia toi’ —
tat ca x4u xa do, tat ca nd déu ¢ bén trong ban. Thé 13, ban co thé thay rang,
ban chiu trach nhiém cho moi chién tranh, cho moi bao luc dang xay ra
trong qudc gia nay, va trong nhiing qubc gia khac. Khi ban thay tat ca diéu
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d6 bang qua tim cta ban, khong phai bang cai tri ctia ban, khi ban thay né
tuor tan day qua tim cua ban, vay 1a ban c6 chia khéa ma sé két thuc su dau
kho. Mot chia khoa nhu thé mé canh cira dén mot cai tri ma tuyet ddi khong
bi 6 ué boi su trai nghiém va thé 13 hon nhién, va céi tri hon nhién khong 1a
mot cai tri duge lam cho hon nhién béi sy suy nghi, sy suy nghi khong thé
lam gi ca, su suy nghi 14 cii k§; vé dep ctia hon nhién 13 rang n6 luén ludén
m&i mé va vay 1a ludn ludn tuoi tré — chi sy hon nhién tong thé ¢6 mai c6
thé thay cai vo han, trang thai khong thé do ludng duoc d6 ciia cai tri, ma
con ngudi di tim kiém sudt hang thé ky sang hang thé ky.

Tu Ban tin 29, 1976

Cai tri thanh than

New Delhi, thang 11 nam 1969

C

6 nhiéu van dé. Ngoi nha dang chay, khong chi cai vi tri nho nhoi riéng biét
ctia ban, nhung ngdi nha ctia moi ngudi; khong dat thanh van dé nguoi ta
sdng & dau — trong thé gidi Cong san hay trong thé gidi cia su thinh vuong
hay trong qudc gia nghéo d6i nay, ngdi nha dang chay. Pay khong 1a mét 1y
thuyét, khong 1a mot }’1 tuong, khong 1a diéu gi d6 ma ngudi chuyén mon,
nguoi chuyén vién giai thich. Co nhiing cach mang, nhiing xung dot chung
toc, su nghéo kho vo clng, sur bung n6 dan s6. Khong con nhitng gidi han
nao dé bing qua nita — hoic di dén mit trang hoic trong phuong hudng cua
vui thi. Nhimg ton giao co t6 chirc, cung nhitng gido diéu, nhimng tin tuong,
nhitng nghi 1€ va nhiing giao si cua chung, da hoan toan that bai va khong
con y nghia gi ca. Co chién tranh, va hoa binh ma nhimg ngudi chinh tri
dang cb gang sang ché khong 1a hoa binh gi ca.

Ban thiy tit ca viéc nay? — khong nhu mot 1y thuyét, khong nhu
diéu gi 46 duoc giai thich cho ban dé chip nhan hay phan dbi, nhung nhu
diéu gi d6 ma tir n6 ban khong thé 1an tranh, bang cach nuong nhd vao hoic
tu vién nao d6 hodc y tudng truyén thong qua khir nao d6. Su thach thirc
hién dién & d6 cho ban phai tra 101: no6 1a trdch nhi€ém ctia ban. Ban phai
hanh dong, ban phai lam viéc gi d6 hoan toan khac han; va, néu co thé, tim
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ra li¢u c6 mot hanh dong maé1 meé, mot cdch ma1 mé cua quan sat toan hién
tuong cua sy ton tai.

‘Ban khong thé quan sat nhing van dé nay bang mot cai tri cii k¥,
dang song trong mot song thude ca thé, thudc qubc tich, bi quy dinh. Tur
ngir ‘ca thé’ c6 nghia mot hién dién khong bi phan chia, khong thé tach roi
dugc. Nhung nhimng ca thé bi phan chia trong chinh ching; chung bi tach
r0i, chung bi mau thuan. Ban 1a gi, x4 hoi 1a va thé gidi 1a. Vi vay, thé gidi
1a ban, khong phai cai gi do tach ro1. Va khi ban quan sat hién tuong nay
khap thé giol, su hdn loan dugc tao ra bdi nhitng ngudi chinh tri cung su
ham mubn quyén hanh cua ho, va boi vi giao si dang quay lai nhiing phan
ung cti ky cta anh a ay, 1Am bam mot vai tir ngir tiéng Latin, hay tleng Phan,
tiéng Hy lap hay tiéng Anh, ban khong con tin tudng hay tin cay bat ky thir
gi hay bat ky nguoi nao nita. Ban cang quan sat viéc gi xdy ra phia bén
ngoai nhiéu bao nhiéu va ban quan sat phia bén trong nhiéu bao nhiéu, ban
cang khong tin cay diéu gi ban co trong bat ky thur gi nhiéu bay nhiéu, va
ban cling mat su tin cy trong chinh ban nhiéu bay nhiéu.

Vi vay, cau hoi 1a li¢u co thé x6a sach ngay tuc khéc tat ca tinh trang
bi quy dinh. Piéu d6 c6 nghia, boi vi sy khiing hoang la ling 1am, ban phai
cO6 mat cai tri md1 me, mot qua tim mdéi me, maot chét luong mdéi1 mé trong
céi tri, mot trong sang moi mé, mot hon nhién. Va tir ngit *hdn nhién’ do co
nghia khong thé bi ton thuong. N6 khong 1a mot biéu twong, nd khong 1a
mot y trong; nd 1a phai thuc su tim ra li€u cai tri cua ban c6 thé khong bi
ton thuong boi bat ky su kién nao, boi bat ky cing thang, ap luc, anh huong
thudc tam 1y nao, dé cho n6 hoan toan dugc tu do. Néu c6 bat ky hinh thirc
nao cua khang cy, vay thi n6 khong 1a hon nhién. N6 phai 1a mot cai tri co
thé quan sat su khiing hoang nay nhu thé 1an dau tién, bang mot cai tri trong
sang, mot cai tri tuoi tré, tuy nhi€én khong phai mot cai tri dang phan khang.
Nhitng sinh vién dang phan khang chéng lai khuoén mau, sy trat tu dugc
thiét lap, nhung su phan khang khong giai dap nhitng van dé cua con ngudi,
ma con rong 16n hon sy phan khang cia nhitng sinh vién.

Liéu cai tri, ma b1 quy dinh qué nang né, c6 thé pha vJ, dé cho né ¢6
chiéu sau thim tham, mot chat luong ma khong l1a két qua cua luyén tap,
tuyén truyén, cta su hiéu biét dugc thau luom? Va liéu qua tim, ma bi chét
day boi sy dau kho, ma ning né boi tat ca nhimg van dé cua sdng — nhitng
xung dot, sy hon loan, su phién muodn, su tham vong, su ganh dua — liéu
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qua tim d6 c6 thé biét tinh yéu c6 nghia gi? Tinh yéu ma khong ghen tudng,
khong ganh ti, khong bi sai khién boi manh tri nang, tinh y€u ma khong Ia
ham mubn. Liéu cai tri c6 thé duoc tu do dé quan sat, dé thay? Liéu cai tri
c6 thé 1y luan mot cach thong minh, hop 1y, khach quan, va khong 1a mot nd
1€ cho nhiing quan diém, nhirng két luan? Liéu cai tri c6 thé khong so hai?
Liéu qua tim c6 thé biét tinh yéu la gi? — khong phai tury theo luan 1y x4 hoi,
bo1 vi luan 1y xa hoi 1a vo luan ly. Theo xa hdi, tAt ca cac ban déu rat co
luan 1y, nhung that ra céc ban 1a nhitng nguoi rat vo luan Iy. Pung cuoi. D6
1a mot sy kién. Ban c6 thé tham vong, tham lam, ganh ti, tham lo1, han thu,
trc gian, va nhiing diéu @6 lai duoc nghi rang rat ¢6 luan 1y. Nhung néu ban
me dam tinh dyc, diéu d6 lai dugc nghi rang bat binh thudng, va ban phai
gidu giém. Va ban c¢6 khudén méiu cua nhitng hanh dong va nhing y tuong —
ban nén lam nhting viéc gi, mot khat si nén cu xur ra sao, rang anh ay khong
duogc 1ap gia dinh, rang anh ay phai theo du6i mot séng doc than; day 1a tat
ca su vo ly.

Luc nay, ban s€ ddi dién van dé nay nhu thé nao? Ban nén lam gi?
Trude hét, tit ca cac ban phai nhan ra rang tat ca cac ban déu 1a nhitng no 18
cho nhing tir ngtr. Tu ngtr “1a” da quy dinh cai tri cua ban. Toan tinh trang
bi quy dinh ctia ban déu duoc dit nén tang trén dong tir ‘13’ do: toi da 13, toi
1a, t61 s€ la. ‘T61 da 1a’ quy dinh va dinh hinh ‘T61 1a°, ma kiém soat tuong
lai. T4t ca nhitng t6n gido clia ban déu duoc dit nén tang trén diéu do. Tat
ca su thang hoa thudc y tudng cua ban déu duoc dit nén tang trén thuat ngtr
‘13> d6. Khoanh khéc ban sir dung thuat ngir do, khong chi bang tir ngir
nhung con ca bang § y nghia, chic chin ban khang dinh dang la nhu “T6i 1’
—‘Toi la Thu’ong dé’, “T6i la vinh cuu’, “To1 la mot nguoi An gi4o hay mot
ngudi Hoi gido’. Khoanh khéc ban song trong y tudng do6 hay trong cam
thdy cta dang 13 hay dang tré thanh hay da 13, ban 1a mot nd 18 cho thuat
ngir do.

Su khung hoang trong hién tai. Sy khung hoang khong bao gio trong
tuong lai, cing khong trong qua khtr: n6 trong hién tai, trong hién tai thuc
su, dang sOng cua cai tri, ma bi quy dinh boi thuat ngir °1a’ d6 va khong thé
gip gd van dé. Khoanh khac ban bi tréi budc trong thuat ngir d6 va y nghia
cua thudt ngtr do, ban c6 thot gian. Va ban nghi thoi gian s€ giai quyét duoc
van dé. Liéu ban dang theo sat tat ca diéu nay, khong phai bang tir ngi,
nhung trong qua tim cua ban, trong cai tri cia ban, trong than tam cua ban?
— boi vi n6 1a mot van dé c6 ¥ nghia va gia tri va quan trong vo cung. Boi vi
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khoanh khic ban dugc tw do khoi thuat ngir do va khoi ¥ nghia ciia diéu gi
dang sau thuat nglr §6 — qua khu, cua da lé,— ma quy dinh hién, tai va dinh
hinh tuwong lai, vay thi phan (rng cua ban dén hién tai la tirc khac.

Néu ban thyc sy hiéu 16 diéu nay, c6 mQt cach mang la thuong trong
tam nhin ctia ban. Pay thuc su 1a thién dinh, dugc tu do khoi chuyén dong
cua thoi gian do.

Lam thé nao cai tri, boi vi nhan biét dugc chinh nd, nhan biét s that
cta diéu nay? — khong phai thudc tri nang, boi vi diéu d6 khong co y nghia
gi ca. Ban biét rang khi co su nguy hiém, toan phan tng cua ban den su
nguy hiém 1a tirc khac. Ban thdy mot chiéc xe buyt chay nhanh vé hu:omg
ban, va phan tmg cta ban 1a tirc khic. Khi ban noi, ‘Toi s& thuong yéu’, no
khong 13 tinh yéu. Lam on ding chip nhan diéu nay nhu mot ly thuyet hay
nhu mot y tudng dé suy nghi. Ban khong suy nghi vé sy nguy hiém. Khong
c6 thoi gian, chi ¢c6 hanh dong. Mot cai tri khong con dang suy nghi dua
vao thoi gian, ma 1a ‘1a°, dang hanh dong khoi thot gian. Va su khung
hoang doi hoi hanh dong khong thude thot gian.

Pay 1a mot trong nhiing viéc kho khin nhat. Ping noi ban di hiéu
1d n6. Pimg ndi ching ta hdy hop nhat cing nd. Bdi vi toan van hoa cua
ban duoc dit nén tang trén nhirng thuat ngtt ‘T61 1a° d6. Khoanh khéic ban
c6 cam giac ‘To6i 13’ nay, ban phai ¢ trong su mau thuan, trong sy phan chia

—‘To11a’ va ‘ban 1a’, ‘ching t61 va ching n6’. Khoanh khic su phan chia
xay ra, mQt tach roi trong sy khang dinh rang ‘ban 1a’, ban khong con la
mot ca thé nita — ma 14, mot don vi tong thé, duy nhat Ban biét tir ngir ‘tong
thé’ c6 nghia gi? Tong thé c6 nghia lanh manh va no ciing ¢ nghia thiéng
liéng. Vi vay, ca thé hoan toan khong bi phan chia trong chinh anh ay la
lanh manh, thiéng liéng, ma c6 nghia anh ay khong xung dét.

Liéu ban dang lam viéc gian nan nhu nguoi noi, hay liéu ban chi
dang ling nghe nhirng tir ngit? Chuyen tai c6 nghia cung nhau xay dung,
sang tao, va do la ve dep cua chuyén tai. Va viéc d6 chAm dut khi ngudi noi
tro thanh mot uy quyén va ban dang lang nghe chi nhu nhitng hoc tro hay
nhirng moén d6. Khong nguoi thay, khong mon d6. Chi co dang hoc hanh.
Piéu gi ban da hoc hanh 1a thudc qua khir, va dang hanh dong tur diéu gi da
duogc tich Ity 1a mot qui trinh cua kiém duoc, nguoc lai dang hoc hanh phai
1a mot chuyén dong, khong 1a mot tich lity.
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Néu ban da hiéu 16 diéu nay cung qua tim va cai tri cua ban, ban s¢€
theo mot sdng khac han. Thir nghiém va chimg cd cta dang hoc hanh 13
song clia ban. Mot cai tri ma dang dbi dién sy khiing hoang nay ludn luon
m&i mé, trong sang, du thira sinh Iyc. Nhung néu ban dang phan tmg no
dua vao ‘To1 1a°, dua vao qué khir, vay thi phan irng cta ban sé tao ra nhiéu
dau khé hon, nhiéu bt 6n hon, nhiéu chién tranh hon. Chtrng nao ban con
1a mot ngudi An gido, mot nguoi Hoi gido, chirng nao ban con khang dinh
réng “To1 1a°, ban da tao ra su thoai hda trong chinh ban va trong thé gioi.

Chét luong mdi mé cia cai tri va qua tim ma phan Gng mot cach tirc
khac, khong dua vao qua khu, khong dya vao tuong lai, 1a gi? Khoanh khac
no6 phan Uimg dya vao qua khur, n6 van con dang song trong cai khung cua
thuat ngtr “T611a” d6. Hay cho phep to1 giai thich né khac han Hanh dong
cua chung ta dugc dat nén tang trén y tuong, h1eu biét, truyén thong, no la
ky uc. Trong the gio1 cong nghe, diéu do 1a can thiét. Toan sy hiéu biét khoa
hoc, su phat trién cong nghe, déu duogc dat nen tang trén sy trai nghiém, su
tich lily va su hiéu biét. Piéu d6 tuyét doi can thiét. Nhung mot cai tri ma
c6 mot chat luong mdé1 mé, mot kich thude méi mé, phai hanh dong khong
cO qua khtr va khong dua vao tuong lai — ma c6 nghia ty do.

Lam thé nao su ty do dé hanh dong d6 s& xay ra? Lam thé ndo cai tri
hanh dong khong qua khir — qua khur la tinh trang bi quy dinh nhu mot
ngudi An gido, qua khir 13 két qua cta anh hudng, gido duc, ching toc? Néu
ban hanh dong trong nhiing quy dinh nay, vay thi ban khong dang gap go su
khung hoang. Cau hoi la: lam thé nao mot cai tri hanh dong ma duoc tu do
khoi qua khtr, tu do khoi sy ham y ciia dong tur ‘1a°?

Néu ban d3 hiéu 14 cau hoi, vay thi ban s& thay rang diéu gi quan
trong 1 su nhan biét, dang thay, dang quan sat. Néu c6 mot khoang trong
giita sy nhan biét va hanh dong, khoang trong d6 1a thoi gian. Khi ban thay
sy nguy hiém, ma c6 1& gay ra su ton thuong than thé, phan mg cua ban la
tirc khac; khong co suy nghi vé no. Khong co khoang tréng gitta sy nhan
ble:[ va hanh dong, khong khodng ngung; c6 phan irng va hanh dong tirc
khac.

Luc nay, boi vi thdy rang mot van dé khong thé duoc giai quyét tir
qua khtr, rang trong bat ky hoan canh nao nguoi ta khong thé dap lai mot

https://thuviensach.vn



cach téng thé, tron ven su thach thirc rong 16n nay dua vao qua kht, bai vi
thay diéu nay, hanh dong nay ra la hoan toan moi me. Li¢u ban da hiéu r5?
Li¢u ban thay su phan tmg do? Hay liéu ban thay no chi thudc tri nang, ma
c6 nghia bang tir ngir? Néu ban thiy nd bang tir ngi, ban dang thdy no mot
cach phan chia, va vi vay né khong 1a mot phan tng tong thé. Nhung néu
ban thyc su thay su nguy hiém cua tinh trang bi quy dinh ctia ban, ctia van
hoa ma ban da dugc nudi dudng, c6 hanh dong tuc khic d6 cua tu do.

Luc ndy, cai tri — qua tlr ngir cai tri ching ta co ¥ “tong thé’ ma trong
do6 khong co su phan chia nhu manh tri nang, nhu bo ndo, nhu tham vong,
nhu cam tinh, nhung ‘nguyén ven’ — mot cai tri nhu thé thdy su nguy hiém
cua chu nghia quoc gia, cua diéu vo 1y nay duoc got 1a ton gido. No thiy
rang tat ca nhiing con ngudi tam goi la ton gido deu dang ldp lai dya vao
qua khtr, cung hinh anh ma ho c6 vé Christ, hay vé Buddha, hay vé Krishna;
n6 thay rang néu ban hanh dong dua theo qua khir, ban khong nhitng dang
thém vao sy hdn loan, sy dau kho, nhung ban con dang hoan toan thoai hoa.
Su thoai hoa hién dién chi khi nao ban théy su nguy hiém va khong hanh
dong.

Néu ban théy su nguy hiém, ban s& hanh dong; va chi cai tri ma
thdy, ling nghe, hoc hanh méi ludn ludn hanh phuc. Vi vay, khong bao gio
c6 su hanh dong, nhung dang hanh dong. Trong dang hanh dong, nguyén ly
ning dong — khong co6 su phan chia va thé 1a khong xung d6t. Pang hoc
hanh & trong chuyén dong va cai ma dang chuyén dong duoc tu do. Nhung
mot cai tri ma c6 nhitng két luan, nhitng cong thic, nhitng quan diém,
nhirng nhan xét, nhiing cam két, khong 1a mot cai tri tu do; khi né gap go
van dé phtec tap, rong 16n cua dang song, nd khong thé gip g& van dé do
mot cach tong thé, tron ven, cling cam thay cia thiéng liéng do.

Vi vay, do la nghi van trudc mat ban. Ngoi nha  dang chay va tat ca
nhing nd luc ctia ban dya vao qua khtr s€ khong dap tat ngon lira do. Dap
tat ngon lira d6 doi hoi mot chat luong m&i mé cua cai tri va mot chuyén
dong du thira strc séng cua qua tim d6 ma hoan toan khac han.

Tinh yéu khong 14 vui tha. Tinh yéu khong 1a ham muén. Day 1a
chat luong ma ban phai ¢6 — ngay ltc ndy, khong phai ngay mai — mot chat
lugng ma ban khong thé luyén tap, ma ban khong thé vun dap. Cai ma ban
luyén tap, vun dap, trd thainh may moc.
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Su that khong 1a sy that cua ban hay sy that cta toi; ndé khong &
trong dén chua, khong & trong nha tho, né khong & trong mot hinh anh, né
khong ¢ trong mot biéu tuong. NO hién dién & do cho ban théy va biét. N6
12 mot cai tri tu do — cai tri nhan biét, 16 rang, thuong yéu — cai tri do théy
va hanh dong.

Tu Ban tin 17, 1973

Anh sang cta Tur bi
Madras, An d6, 1970
C

hang ta quan tdm dén sy thay doi, thudc tam 1y, phia bén trong, ctia nhiing
con ngudi. Néu ¥ thire cua chiing ta khong trai qua mot thay doi co ban
thudc tam 1y, khong c6 su hy vong cho con ngudi. Pay 1a mot van dé
nghiém tic — cung nhau thuc hién chuyén hanh trinh vao toan van dé nay
clia su ton tai hang ngdy ctia chiing ta va thay liéu c6 thé thay d6i, sang tao
mot cach mang co ban, thudc tdm 1y trong ngay ban chét cta su suy nghi
cua chung ta, dang hanh dong cua chung ta, cach cu xur cua chung ta va tAm
nhin cua ching ta. Chung ta quan tam dén nhig sdng riéng cuia ching ta,
hiéu rd nhiing sdng cia chung ta, nhing song bat hanh, xung d6t, dau kho
hang ngay cua ching ta, va thay liéu chung ta co thé sang tao mot thay doi
bén viing, sdu tham trong chinh ching ta.

Cung nhau ngudi néi va ban sip sira tham nhap van dé ctia bo nio,
bd ndo con ngudi ctia ching ta ma da bi hu hai — qua bién dang, qua xuyén
tac — qua su ap luc lién tuc cta tuyén truyén, cua van hoa, bdi nhirng tham
vong clia chung ta, bai nhitng lo Au, nhitng so hii, nhitng phién mudn cua
ching ta, va cling bdi nhirng vui thi cua chung ta. Pa co6 sy ap luc lién tuc
trén b ndo. Po6 1a mot sy kién. Va khi c6 ap luc vao bg nao, phai co su bién
dang néu bd nio khong thé tu 1am méi mé chinh no, khong thé hoi phuc sau
khi ap lyc cham dut, ma chang bao nhiéu nguoi c6 kha ning.

C6 ngh¢ thuat cua léng nghe, ngh¢ thuat ciia quan sat, théy, va nghé
thuat cua hoc hanh. Cé 1€ qua ngh¢ thuat nay ctia lang nghe, quan sat, hoc
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hanh, 4p lyc vao bd nado co thé khong bao gio dugc cam théy, dén do bo nio
van con ban so, linh hoat, tuoi tré, trong sang, hon nhién. Chi mot céi tri
hén nhién méi ¢ thé thiy su that. Nhu’ng ap luc xay ra trong b ndo khi c6
tham vong, bao luc hay khang cu, tire gidn, tuyén truyén, truyén thong — tat
ca diéu nay 1a nhing ap lyc khung khiép trong bd ndo. Vi vay, chic chian
mot bd ndo séng trong nhu:ng ap lyc nay phai bi bién dang, bi méo mé va bi
hu hong. Qua su hiéu 1 cta ‘cai gi 13’ trong nghé thuat cua ling nghe, nghé
thuat cta thay, nghé thuat ctia hoc hanh, trong thong sudt toan ¥ nghia cua
ba nghé thuat nay, nhitng ap luc nay c6 thé dugc hiéu rd va bo ndo van giir
nguyén khong bi dao dong.

Nguoi ta ¢6 thé quan sat anh hudng ctia vo van hinh thirc cta ap luc
vao b nao. Mot bd nao bi hu hong phai bi tro1 budce trong sy do tudng, va
n6 co thé thién dinh sudt hang ngan niam nhung né s& khong tim duoc sy
that. Rat quan trong phai hiéu r3 liéu mot bd ndo di bi qua hu hong co thé
duogc hoi phuc chat lugng khoi dau cia trong sang, rd rang, c6 kha nang
quyét dinh tic khic, khong bi dat nén tang trén 1y luan, 1y 1&. Ly luan, ly 1€,
c6 mot gia tri nao d6, nhung chiing bi gidi han. Liic ndy, néu ban cam thay
su ap luc nay, diéu gi chung ta dang cung nhau thyc hién la khong nhiing
phai nhan ra, phai nhan biét no, nhung con phai hiéu rd cho chinh ching ta
lidu su suy nghi co ¥ thirc ctia ching ta c6 1a két qua cua vo sb ap luc, va vi
vay su suy nghi la hau qua cua mot b nao bi bién dang. Vay thi van dé nay
sinh, liéu c6 thé khoi phuc bd ndo vé lai tinh trang khéi dau khong bi hu
hong cua no, va thé 13 c6 thé van hanh mét cach tu do. Chung ta ndi n6 c6
thé chi khi nao ban hiéu rd hay hoc hanh ngh¢ thuat ctua léng nghe, lam thé
nao dé lang nghe, khi c6 sy khang cy dén diéu gi dang dugc noi; su khang
cu do 1a hau qua cua su ap luc cua ban. Hoc hanh ngh¢ thuat cua léng nghe
rat don gian.

Co6 mot ky di¢u la thuong trong dang lang nghe khi khong c6 sur
dién giai cua diéu gi ban dang nghe, khong quay no vao mot y tuong va
theo dudi ¥ 'y tuong do, boi vi néu nhu thé ban hoan toan roi khoi mau chét.
Nhung néu ban lang nghe cung qua tim cua ban, cung an can, cing chu ¥,
vay la chinh dang lang nghe d6 gidng nhu mot ‘dang n¢ hoa. Co ve dep
trong dang lang nghe do. Trong cung cach mudn quan sat thé giéi nhu nd
1a, thé gidi bén ngoai, cling tat ca dau kho, ngheo kho, thoai hoa, tho tuc,
nhirng viéc hung bao va nhiing viéc tham khdc dang xay ra trong thé gigi
khoa hoc, trong thé gidi cong nghé, trong thé gidi clia nhiing t6 chirc ton
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gido, nhirng gian manh, tham vong, tién bac va quyén hanh — quan sat tat ca
viéc nay ma khong mang vao su chi trich hay chap nhan, hay pht nhan
thudc ca nhan ciia ban, chi quan sat né ma khong dién dat bang tir ngit, ma
khong mong mudn thay vé dep, chi quan sat. Va ké tiép, quan sat mot cach
binh dang su viéc dang xay ra phia bén trong, nhimg suy nghi ctia ban,
nhirng tham vong, su tham lam cua ban, su bao luc cua ban, su tho tuc cua
ban, tinh duc cua ban — chi quan sat, va vay la ban s¢ théy, néu ban quan sat
nhu thé, réng su tham lam va tat ca diéu d6 déu nd hoa va chét, va c6 mét
két thic dén no.

Ciing c6 mdt ngh¢ thuat cua hoc hanh. Pdi v6i hau hét ching ta,
thong thuong hoc hanh ham y su tich lity cta hiéu biét duoc luu trit trong
bo ndo va hanh dong dua theo hiéu biét d6. Ching ta dang gidi thiéu ci gi
d6 hoan toan khac han, d6 12 hoc hanh ma khong co su tich lay. Hoc hanh
c6 nghia c6 mot thau triét vao su kién. Thau tri¢t ham y nam bat y nghia
tron ven cua, vi du, su tham lam cta ban, nim bét toan cau tric va ban chét
ctia sy tham lam, c6 mot thau triét vao nd, mot hiéu rd tong thé cua phan
ung d6 duogc goi la sy tham lam. Khi ban c6 mdt thau triét, khong con nhu
cau dé hoc hanh. Ban vuot khoi no. Rét quan trong phai hiéu 16 ba hanh
dong ndy — quan sat, ling nghe va hoc hanh — bai vi néu ban thong sudt
toan y nghia cua ba hanh dong nay, vay thi su ap luc trong bo nao co thé
duoc hiéu o va duge x6a sach khi ban tiép tuc tham nhap. Va su ap luc tdn
tai trong bd nao chi khi nao khong c6 khong gian trong bo nao.

Moi thtr ton tai trong khong gian — nhiing cai cay, nhiing con c4,
nhitng ddam may, nhitng vi sao, nhitng con chim va nhitng con nguodi. Ching
phai c6 khong gian nao d6 dé sdng. Thé gidi dang qua du thira dan sd,
khong gian dang tro nén qua gioi han. Do 1a mot sy kién ro rang, va co 18
rang sy ap lyc tac dong vao nhiing con ngudi khong c6 du khong gian, dang
song trong mot thanh phd, trong mot thi tran, 1a mot trong nhirng nhan t6
cua sy bao lyc. Va, phia bén trong, hau nhu ching ta khong c6 bat ky khong
gian nao. Do 14, nhirng bo nao cua chung ta qua bi ban ron, nhirng cai tri
cua chung ta qua ban ron boi chinh ching ta, boi su tién bo cta chung ta,
bdi uy tin ctia chiing ta, bdi quyén hanh cia chung ta, béi tién bac cia
chung ta, bdi tinh duc cia chung ta, bdi lo au cua ching ta, dén do chinh sy
ban ron nay ngan can khong gian. Tt ca thé gidi bén trong cua chung ta &
trong tinh trang ctia sy ban ron lién tuc cung diéu nay hay diéu kia. Khong
co khong gian va bdi vi khong c6 khong gian, sy ap luc ctia ban ron trég nén
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moi luc mot thoai hoa. Chi khi nao ban c6 su thong dong thi ban méi ¢ thé
hoc hanh. Nhung khi céi tri hay bo ndo qua bi ban ron, ban khong c6 su
thong dong, thé 14 ban khong bao gid hoc hanh bét ky cai gi mdi mé. Khong
c6 khong khi trong lanh nao c6 thé len 16i vao, va vi vay su thoai hoa cua
bd ndo do boi ap luc tré nén moi lic mot nghiém trong hon. D6 1a mot
trong nhirng van dé cua thién dinh — liéu ¥ thirc c6 thé duoc tu do khoi tat
ca su ap luc, ma c6 nghia mot cai tri tu do.

Chuing ta dang thAm nhap thién dinh 1a gi, khong phai 1am thé nao
dé thién dinh. D6 1a cau héi dot nat nhat ma ban c6 thé dit ra — bao cho toi
lam thé nao dé thién dinh. Piéu dé c6 nghia ban mudn mot hé théng cua
thién dinh. D6i voi nguoi noi, khong cé hé thdng cua thién dinh. Trong
thién dinh, hanh dong ctia y mudn phai hoan toan chadm dut. Y mubn 1 ban
thé cua sy ham mudn, mot hinh thirc cao d6 cua sy ham mudn. TAt ca
nhimng séng cua chiing ta, ching ta hanh dong qua ¥ muén: ‘T6i s& lam viéc
nay’, “Toi khong dugc lam viée kia’, “Toi s€ tro thanh cai gi d6 quan trong’.
Ban thé cta y mudn 1a tham vong, bao lyc. Trong song hang ngay liéu co
thé hanh dong ma khong c6 hanh dong cta y mudn, ma c6 nghia khong c6
su kiém soat?

Li¢u co thé hanh dong trong song, trong song hang ngay, ma khong
coy mudn, khong c6 su kiém soat? Nguoi kiém soat 14 ban thé cua sy ham
mudn, thay doi tir thoi gian sang thoi gian. Vi vay, ludn ludn co su xung dot
gilra nguoi kiém soat va vat dugc kiém soat. Khi ban chép nhan thién dinh
theo truyén thong, ban cd gang tap trung, c6 gang kiém soat nhiing suy nghi
ctia ban. Trong thién dinh, néu ban theo dudi né to1 chiéu sau va chiéu cao
tot cung, cai tri phai hoan toan duoc tu do khoi tat ca hanh dong cua y
mudn. Hanh dong cua y mudn hién dién khi c6 su chon lya. Khi c6 mot
chon lya, c6 su hoang mang. Chi khi nao ban bi hoang mang, ban bt dau
chon lya. Chi khi nao ban r0 rang, khong c6 su chon lya. Vi vay, chon lya,
¥ mudn, kiém soat theo cting nhau va ngan can su tu do tong thé cia cai tri.
P6 13 mot mau chét.

Mau chdt con lai 1 ban nghi rang ¥ thire riéng biét cua ban khac han
y thic cta toi hay ctia mot nguoi khac. D6 1 nhu thé sao? Y thirc cia ban
chtra dung tat ca vin hoa ma di dugc d6 vao cai tri do, truyén thong, nhiing
quyén sach ban d3 doc, diu tranh, xung dot, dau kho, hon loan, nhirng 4o
tudng, nhitng hung hing, nhitng tin nhan, phién mudn, du sau, vui thu — tat
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ca diéu d6 1 ¥ thie cta ban nhuw mot nguoi An gido, nhu mot nguoi Phat
gido, nhu mot ngudi Hoi gido. Noi dung cua tat ca diéu do tao thanh ¥ thic
ctia ban. Luc ndy, liéu c6 thé duoc tu do khoi ndi dung? Liéu cai tri, ¥ thic
nhu ching ta biét nd, co thé dugc tu do khoi noi dung cua nd? Hiéu 6 diéu
nay rat quan trong: khong phai 1am thé nao dé lam trong khong y thirc khoi
ndi dung cua nd, nhung trudc hét hay nhéan biét no. Su nhan biét ham ¥
quan sat thé gii nhu no 13, biét the gi01, nhimg cai cay, thién nhién, veé dep
va xau xi, nhan biét nguoi lang giéng cua ban, anh 4y hay chi a ay dang mac
gi, va cling ca nhan biét ban 1a gi, phia bén trong. Va néu ban nhén biét nhu
thé, ban sé& thay rang c6 nhiéu phan Gng, ua thich va khong wa thich, hinh
phat va phﬁn thudng, trong su nhan biét do. Li¢u nguoi ta co thé nhan biét
ma khong co bat ky chon lya nao, mot nhan biét khong chon Iua, chi nhan
biét ma khong chon lya, ma khong thanh kién? Hoan toan nhan biét y thirc
cua ban — ma c6 nghia, li¢u y thirc tu nhan biét chinh n6? Ma cling co
nghia, liéu sy suy nghi, dang suy nghi cia ban, tu nhan biét chinh n6?

B6 nio gidng nhu mot may tinh. N6 dang ghi lai, dang ghi lai nhiing
trai nghiém cua ban, nhimng hy vong cua ban, nhiing ham muon cua ban,
nhirng tham vong ctia ban; né dang ghi lai moi 4n tuong, va tir an tuong do,
tir ghi lai d6, su suy nghi nay sinh. Lic ndy, chung ta dang hoi, liéu c6 thé
c6 mot nhan biét cua sy suy nghi dang nay sinh, nhu ban c6 thé nhan biét su
tae gidn dang nay sinh? Ban co thé nhan biét nd, diing ch? Bi vi nguoi ta
c6 thé nhan biét sy tirc gian dang ndy sinh, vi thé liéu ban c6 thé nhan biét
su suy nghi dang ndy sinh? Ma c6 nghia nhan biét su viéc d6 dang nd hoa,
dang ting truong. Trong cing cach, liéu c6 mot nhan biét cua ¥ thic cia
ban, tong thé ctia n6? Pay 1a bo phan cta thién dinh. Pay 1a ban thé cta
thién dinh — nhén biét, khong c6 bat ky chon lwa nao, cta thé gidi phia bén
ngoai ban, va su xung dot vo cung cua thé giGi phia bén trong ban. Khi ban
dén mau chét ndy, ban sé& thay rang thé gio1 khong tach ro1 ban; thé gioi la
ban. Cung y thirc dang tré nén nhan biét chinh no, nhirng b0 phan tao thanh
y thirc tan bién. Vay 14, y thirc tré thanh mét vat hoan toan khac han. Vay
14, n6 14 y thirc cua tong thé, khong phai ctia bd phén.

Hau hét chung ta déu quen thudc v6i nhitng hé théng, nhimg hinh
thirc khac nhau cua yoga, nhiing hinh thirc khac nhau cua chinh phu, nhirng
hinh thirc khac nhau cta luat 1& hanh chanh, va tat ca chung déu duoc dat
nén tang trén nhitng hé théng. Vi dao su cua ban s€ trao tang cho ban mot
hé théng cua thién dinh; hay ban nhat 1én mot quyén sach va hoc hanh mot
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hé thong tir quyen sach d6. Hé théng d6 ham v su hiéu biét Ve tong thé qua
b phén. Bang cach tim hiéu bo phan, ban hy vong hiéu rd tong thé cta su
tdn tai. BO ndo cua ban, cai tri ctia ban, duoc dao tao dé tuan theo nhirng hé
thong, nhitng hé thong chinh tri, nhitng hé thong t6n gido, nhitng hé théng
yoga hay nhitng hé thong riéng ctia ban. Khi ban dang tuan theo mot hé
thong, ban bj ket trong mot khe ranh, va do la cach dé dang nhat cua sbng.
Mot hé thong gidng nhu mot duong ray xe ltra, va nhiing nguoi theo sau
mot he thong khong nhan biét rang ho gidng nhu chiéc xe lira trén duong
rdy ma cur tiép tuc, bi kiém ché vao hai duong ray.

Vi vay, su tap trung 1a sy khang cy d6i voi tat ca nhitng hinh thirc
khac cta sy suy nghi. Ban vun dap su khang cu, nguoc lai ching ta dang
noi rang su tap trung tai mot mic do ndo d6 13 can thiét. Tham chi tai mac
d6 do, néu chung ta c6 thé hoc hanh lam thé nao dé tham gia, sy tip trung
tré thanh rat dé dang. Chung ta s& tim ra tham gia c6 nghia gi, trao tron qua
tim ctia ban, cai tri cua ban, tat ca nhirng giac quan cuia ban mot cach hoan
toan vao cai gi d6. Khi ban tham gia nhu thé, khi tit ca nhitng gidc quan cua
ban duogc thitc diy hoan toan va dang quan sat, vay 1a trong su tién hanh do
hay trong chét luong cua sy chu § y d6 khong co trung tam. Khi khong co
trung tdm, khong c6 su gidi han ddi v6i khong gian. Hau hét ching ta déu
cO6 mQt trung tam, ma 1a hinh thurc cua ‘céi to1°, cai vi ky, cai ca nhan, cai
nhan cach, cai khuynh hudng, cai dac diém, cai riéng biét va van van. Co
mot trung tAm trong mdi ngudi, ma 14 ban thé cua cai toi, ma 1a tanh ich ky.
Bat ky noi nao c6 mdt trung tim, khong gian phai ludén ludn bi gidi han. Do
la 1y do tai sao chiing ta dang n61 mot céai tri bi ban ron luén ludén dang hinh
thanh mdgt trung tam, va vi vay sy ban ron cua n6 dang kiém ham khong
gian. Khi c6 sy chu ¥ tong thé, khi ban quan sat, lang nghe, hoc hanh, cting
tat ca nhimg giac quan duoc thire day, khong c6 trung tam.

Hay thyc hién no trong sdng hang ngay, trong su lién hé cua ban voi
nguoi vo cua ban, vai nguotl hang x6m cua ban, trong su lién hé cua ban
v6i thién nhién. Sy lién hé c6 nghia ¢ lién quan. Ban chi ¢6 thé c6 lién
quan v6i mot nguoi khac néu ban khong c6 hinh anh vé chinh ban hay vé
mot nguoi khac; e d6 ban c6 lién quan hi€p thong. Tt viéc nay tu bi hién
dién; d6 14, tir bi cho tat ca. N6 chi c6 thé xay ra khi c6 huong thom nay,
chét lwong nay cua tinh yéu, ma khong 1a sy ham mudn, ma khong 1a su vui
tht, ma khong la hanh dong cta sy suy nghi. Tinh yéu khong 1a mot viée
duoc sap xép vao chung boi sy suy nghi, boi méi truong séng, bai cam xic.
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Tinh yéu khong 1a cdm xftc, tinh yéu khong 1a cam giac. Tinh yéu c6 nghia
tinh yéu nhitng tang da, tinh yéu nhirng cai cay, tinh yéu mgt con cho lac
chu, tinh yéu nhiing bau troi, vé dep, hoang hon, tinh yéu ngudi hang x6m
ctia ban, tinh yéu ma khong c6 tit ca cam giac cua tinh duc ma hién nay n6
duoc ddng hoa. Tinh y€u khong thé hi¢n dién néu ban c6 tham vong, khi
ban dang tim kiém quyén hanh, vi tri, tién bac. Lam thé nao mot nguoi dan
ong co thé thuong yé€u ban, néu ban 1a mot nguoi vo, khi tat ca cai tri cua
anh 4y bi tap trung vao tro thanh cai gi do, vao co quyén hanh trong thé
gidi? Anh ay c6 thé ngu voi ban, co con cai, nhung do khong la tinh yeu.
D6 1a nhuc duc, cing tat ca dau kho cua nd. Va néu khong cé tinh yéu, ban
khong thé co tir bi. Khi ¢6 tir bi, ¢6 sy rd rang, anh sang ma dén tir tir bi.
Moi hanh dong déu minh bach, va tir sy minh bach d6 k¥ nang hién dién, k¥
nang trong chuyén tai, k¥ ning trong nghé thuat cia lang nghe, hoc hanh,
quan sat.

Thién dinh 12 su thirc day cua thong minh d6 ma dugc sinh ra tr ttr bi, minh
bach, va k¥ nang d6 ma thong minh str dung. Thong minh dé khong thude
ca nhan, khong thé vun dép; né hién dién chi tir tir bi va sy minh bach. TAt
ca diéu nay 1 thién dinh va nhiéu hon nita, va nhiéu hon nita 13 khi cai tri
duogc ty do va vi vay hoan toan yén lang. N6 khong thé yén ling néu khong
co khong gian. Vi vay, yén lang c6 thé hién dién, khong qua luyén tap,
khong qua kiém soat, khong giira hai nhiéu loan, khong hoa binh giita hai
chién tranh; yén lang hién dién chi khi nao than thé va cai tri hoan toan hoa
hop ma khong c6 bat ky xung dot. Vay thi, trong yén ling d6 c6 mot
chuyén dong tong thé ma 1a sy két thuc cua thoi gian. Con thdm sau hon
nita trong thién dinh, ma la tim dugc cai  thiéng liéng nhat; khong phai sy
thiéng liéng ctia nhitng birc twong ctia dén chua hay trong nha thd hay trong
thanh duong — nhitng thtr o6 déu duoc tao ra bai con nguoi, duge tao ra
béng ban tay, dugc tao ra boi cai tri, bot su suy nghi. Co su thiéng liéng ma
khoéng bi 6 ué bai su suy nghi. Cai d6 chi co thé hién dién mét cach tu
nhién, dé dang va hanh phuc khi chung ta d3 sang tao trat tur tuyét d6i trong
song hang ngay cua chiing ta. Khi ¢ trat ty nhu thé trong sdng hang ngay
cua chung ta — trat tu ¢6 nghia khong xung dot — vay thi tor d6 hién di¢n
chat luong nay cua tinh yéu, tir bi, minh bach. Va thién dinh 14 tat ca dicu
nay — khong phai mot tau thoat khoi sdng, khoi dang séng hang ngdy cta
ban. Va nhitng nguoi c6 chat luong cta thién dinh nay duoc 4n lanh.
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Tur Ban tin 45, 1983

Vé Thién dinh
An dd, 1970

C

ai trf con nguoi, ma da song hang ngan nim, phai tu thay d61 mot cach co
ban va co1 bo tinh trang bi quy dinh. Chi nhu thé nhiéu van dé phirc tap cua
su ton tai madi co thé dugc giai quyet Li¢u cai tr1 c6 thé trai qua mot g1a1
phau co ban, mot thay doi triét dé, khong chi ciu trac cia chinh nhiing té
bao nfo nhung con ca chat lugng ctia qua tim va céi tri? Liéu cai tri nhu thé
6 thé séng trong su hon loan, sy ddc 4c va sy bao luc, ma xa hoi hién dai
tao ra, c6 thé duoc tu do dé van hanh mot cach yén ling, khong bi quiy
nhiéu, khong c6 bat ky sy khang cy ndo c6 thé xdy ra, nhung khong rat lui
khoi xa hdi?

Nguoi ta nhan thiy su can thiét vo ciing phai sing tao mot cai tri
trong sang, khong phai mdt cai tri ma da c6 mdt ngan trai nghi¢m, hay bi
tr6i budc trong khudén mau cua mot vin hoa thude ton gido, kinh té hodc x4
héi dic biét. Khuon mau nay dang duoc lip lai vo tan sudt lich s, dang
thay d01 mot chut xiu do day. That ra, nhig cach mang thudc xa hoi va
kinh te khong la nhimg cach mang gi ca. Nhu mét con nguoi, dang song
mot ton tai vo nghia trong thé giéi ctia hdn loan nay, trong thé gidi cua dau
kho, x4u xa, bao luc nay, nguoi ta khong hiéu liéu céi tri con  nguoi co the
thire su tu thay d6i. Trong d6, mot minh, 13 sy giai dap cua tat ca nhitng van
dé cua chiing ta, ctia tinh yéu, cta sy that, cla liéu co hay khong c6 Thuong
dé hay chan 1y, cua liéu nhimg con nguoi co thé séng cung nhau ma khong
xung dot. Pé thuc sy tim ra diéu nay cung qua tim cua ban, cung than tam
cua ban, phai co6 tu do — tu do dé nhin ngam, dé tham nhap, dé nhan biét.
Chéc chin, d6 1a viéc dau tién — tu do dé quan sat — bai vi tu do d6 bi
khuée tir khi ¢6 bat ky hinh thirc nao cua thanh kién, két luan, bat ky hinh
thanh y tudng, niém tin va trén tat ca bat ky so hai.

Néu c6 bat ky hinh thirc ciia s¢ hai nao, chac chan khong thé thay
tong thé nguyén ven cua cai tri. Chung ta da di dén mat trang; d6 1a mot
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thanh tuu la thuong. Nhitng bo ndo cua chiing ta ¢6 kha nang thyc hién no.
Nhung phia bén trong chung ta la nhitng n6 1€, va khong c6 tu do; chiing ta
13p lai cung khuon mau hang ngan lﬁn, thudc xa hoi, thude ton gido, thude
kinh té. Va trong cai tinh than, trong ngay chiéu sau ctia than tim chung ta,
khong c6 thay do6i gi ca. Ching ta 1a nhitng quéi vat hién dai.

Liéu c6 khi nao cai tri c6 thé thuc hién su cach mang tuc khéc, la
thuong nay, dé cho no c6 thé séng cung chat lugng méi mé, dé cho khong
c6 dong co cho vui thll nay, ma hoan toan khac han vé dep va su nd hoa cua
han hoan? Vui tha khong bao gid 1a han hoan, béi vi trong vui thi luon luén
c6 sy so hdi. Va mot cai tri khong ngdy ngat khong thé duoc tu do. Vui thi
1a san pham cta su suy nghi, va su suy nghi ludn luén cii k¥; su suy nghi
khong bao gio méi me, su suy nghi khong bao gio tu do, mac du nguoi ta
c6 thé néi vé tu do. Tai bat ky mirc d6 nao, su suy nghi khong thé ti do, boi
vi sur suy nghi la phan ng cua ky trc va ky trc lu6n ludn thude qua khir. No
c6 nhitng goc ré trong thoi gian, ma thudc qua khir. Lam on quan sat diéu
nay trong chinh ban khi nguoi noi dang trinh bay nd, dimg chi dong ¥ hay
khong déng ¥ — ma khong c6 gia tri gi ca.

Cai tri con nguoi, ma c6 kha nang kinh ngac, khong bao gio khoi su
tim ra cho chinh né liéu c6 khi nao n6 cé thé duoc tu do — tu do, mot cach
co ban, khoi sy s¢ hai, bdi vi chiung ta bi chét nang bé1 vo van sg¢ hai. Mudn
tim ra, nguo1 ta phai quan sat nhitng s¢ hai ma nguoi ta co — khong phai chi
trich chiing, kiém ché chung hay tau thoat chung. Trong quan sat d6 khong
coO su phan chia gitra ngudi quan sat va vat dugc quan sat. Quan sat chiing
ma khong c6 qua khur, ‘cai t61°, ma la ngudi quan sat.

Lam on héy thtr n6, trong khi nguoi néi dang trinh bay no, boi vi
chiéu nay ching ta dang thAm nhap vao cai gi d6 rat phirc tap. Néu tir ltc
dau ban khong thyc hién diéu nay, ban s¢ khong theo sat diéu gi s€ xay ra
tai khuc cudi (t6i cling khong biét diéu gi sé xdy ra tai khiic cubi.) Mot cai
tri bi so hai khong thé tinh té, rd rang, binh than, va vi vy n6 khong bao
gid c6 thé biét chat luong cua han hoan, ctia ngdy ngat 13 gi.

Phai c6 tu do khoi su s¢ hai, khong chi tai mirc d§ nhan biét, nhung
con ca trong nhitng ting sau tham cua cai tri ma tam goi 1a tng y thirc bén
trong. Hau hét chung ta déu khong thé phan tich vé chinh ching ta ting
budc mot dé cho ching ta rat rd rang; chiing ta phai thuc hién mot chuyén
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hanh trinh ngin ngti vao nd dé thiy sy vo 1y hoan toan cua né. Toan qui
trinh cta sy phan tich hoan toan sai 1am, néu chiing ta dugc phép str dung tir
ngit ‘sai 1am’ d6. Boi vi, trong d6, ludn ludén ¢6 ngudi phan tich, ma 1 qua
khtr, ma 1a sy hiéu biét duoc tich lily; va anh 4y, mot manh thudc tong thé
clia cai tri, dang phén tich nhitng manh khac, dang phan tich tir diéu gi anh
ay da tich Iiiy. Quan sét sy chuyén dong thudc phan tich trong chinh ngudi
ta, thuc hién mot chuyén hanh trinh rat ngan ngui vao né va thay sy vo 1y
hoan toan cua no, trao tang cai tri maot chit lugng cua nhan biét.

Nguoi phan tich va vat dugc phan tich 1a hai trang thai tach roi, hai chuyén
dong tach ro1 cua sy tach roi téng thé cua cai tri. Mot manh, duoc goi la
nguoi phan tich, phan tich manh con lai, dat dugc mot két luan va tur két
luan @6 phan tich thém nita. Nhung sy két luan chang co gia trj bao nhiéu.
Va sy phan tich ham y thoi gian boi vi phai mat nhiéu, nhiéu ngay dé phan
tich.

Sy phan tich ndi tam, hay sy phan tich boi mot nguoi khac qua
nhing giic mong va van van, chang co6 y nghia bao nhiéu. Néu ban loan
than kinh nhiéu hay hoi hoi, vay thi c6 1& c6 mot chat ¥ nghia trong gitp d&
ban diéu chinh vao x3 hoi thoai hoa cua ban, du 1a x4 hoi Cong san hay xa
hoi An gido ddc bi¢t riéng cua ban. Vi vay, su phan tich khong mang lai tu
do. N6 gibng nhu dang dao béi mdi lic mot sdu vao chinh ngudi ta va dang
bi tré6i budc trong mot cai hd; nguoi ta khong bao gidr co thé tw do. Hay cai
tri no1 ré‘mg co tu do trong thién dang hay niét ban, ma, lai nita, 1a mot tau
thoat.

Quan sat ma khong c6 bat ky su bién dang chi c6 thé duoc néu cé sy chi
hoan toan cung than thé cta ban, nhirng day than kinh cua ban, cai tri cua
ban, qua tim cua ban, hai tai cua ban. Vay thi néu ban chu ¥y nhu thé, ban s&
thay rang khong c6 thuc thé hay khong c6 dang duoc goi 1a nguoi quan sat.
Vay la chi c6 su chuy.

Chinh chét lugng va ban chit ctia bo ndo 1a sinh ton — diéu d6 hién
nhién. Bo ndo khang khang doi sinh ton, nguoc lai ban khong thé ton tai; no
da phat trién nhiing phan trmg nao do tur thé ky sang thé ky cua bi quy dinh.
Piéu gi ching ta dang c6 gang tham nhap 1a liéu chinh cau tric va ban chat
ctia bd ndo c6 thé sang tao mot thay doi trong chinh nd. Va ching ta s& giai
thich cho ban — khong phai giai thich cho ban — chuing ta s€ cung nhau hoc
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hanh, néu diéu d6 c6 thé duoc. Pay khong 1a mot vo 1y, hay su tudng tuong
ky cuc, bai vi su tuong tuong khdng c¢6 noi chd nao ca khi ban dang tham
nhap tham tham la thuong; khong c6 1y thuyét, khong két luan, nhung chi
dang chuyén dong tur su kién sang su kién.

Chat luong cua cai tri phai nhay cam cuc ky — va n6 khong thé nhay
cdm néu c6 s¢ hai, néu c6 bt ky két ludn, gido dicu, niém tin — dé cho
chinh b6 ndo, ma da bi quy dinh qua nang né, co thé hoan toan yén ldng va
khong phan tmg tuy theo cach truyén thong riéng cua nd. Nghi van 1a 1am
thé nao sang tao mat chit lugng cua nhay cam cho cai tri va vi vay cho toan
hé than kinh va than thé, va ciing sng tao mot bat dong ctia nhing té bao
ndo, mot yén ling tuyét d6i, dé cho cai tri thire day, thong minh, nhay cam
cao d0. Thire day va thong minh va nhay cam: tit ca ching déu 1a cing su
viéc, khong phai ba su viéc tach ro1. Va bg nao phai tuyét ddi yén lang dé
cho n6 nhan biét ma khong c6 nguoi quan sat. Pay 1a thién dinh, thiy bo
ndo yén lang, hoan toan yén ldng, va mot cai tri nhay cam cao d¢ va thé 1a
thong minh. Bat gip su chuyén dong nay 1a thong minh.

Liéu c6 thé c6 mot hé théng cho thién dinh, mét hé théng la mot
phuong phap, mot luyén tap, su 1ap lai cua cai gi do lién tuc? Liéu diéu do
khién cho cai tri nhay cam, sinh dong, nang dong, thong minh? Trai lai, nd
khién cho cai tri may moc.

Vi vay, bat ky hé thong, hé théng Zen, hé théng An gido hay hé
thong Thién chia gido, tit ca déu vo nghia. Mot cai tri luyén tap mot hé
théng, mot phuong phap, mot bua chi, khong thé nhan biét cai gi 1a su that.
Ban biét ban dang nghe am nhac d6 [am thanh cua diéu nhac dang duoc
nghe tr khu nha]. C6 mét am di¢u va néu ban léng nghe no rt can than,
lang nghe né — khong phai nhimg tir ngit, nhung ndt nhac, 4m thanh — 4m
thanh d6 c6 thé duoc sinh ra bén trong chinh ban. Va cai tri c6 thé luét trén
chuyén dong do cua ndt nhac, cua 4m thanh, va viéc do trao tang ban mot ¥
thure la thuong cua chuyén dong. Va viéc do co 1€ duoc goi la thién dinh,
mot 13p lai cua mot bo nhiing tir nglr ma san sinh am thanh, mgt am thanh
phia bén trong, va ban co thé chuyén dong hay luét trén hay & ciing 4m
thanh do.

Nhung liéu d6 1a thién dinh, dang choi tro lira bip giong nhu thé,
dang mé hoac chinh ban b1 mot 4&m thanh hay béi nhitng tir nglt? Nhiing
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hinh thtrc cta thién dinh nhu thé 13 nhitng hinh thirc ctia ti thoi mién. No
khong dan ban dén bat ky noi nao. Nguoc lai, nd khién cho cai tri ctia ban
dd dan cuc ky, mot cai tri khong luan 1y trong ¥ nghia sau tham cua tir ngit
dé — khong phai luan 1y xa hoi, ma khong 1a luan 1y gi ca.

Chat luong cua dao duc chi co thé hién dién khi khong c6 xung dot
gi ca. Lic d6 co dao dirc. Nhung mot con nguoi dang ¢b ging tro thanh dao
duc bi chét roi bai vi anh 4y dang song trong xung dot. Ban ¢ thé loai bo
tat ca nhitng hé thong, boi vi nhitng hé théng ham ¥ uy quyén; mot cai tri bi
kiém ché bai uy quyén thudc bat ky loai nao khong dugce ty do va vi vy
khong thé quan sat. Trong tam goi 14 thién dinh, trong thién dinh ma thong
thuong dugc luyén tap, luén ludn c6 sy ham mudn dé trai nghiém sy that,
nhitng tdm nhin, nhiing trang thai khac nhau va van van.

Sy trai nghiém ham y mot nguoi trai nghiém, mot thuc thé nhu
nguoi trai nghiém. Vi vy khi anh ay trai nghiém, anh a iy phai cong nhan
diéu gi anh ay trai nghiém; nguoc lai n6 khong 1a mot trai nghiém. Va khi
anh éy cong nhan, no6 ludn luoén dugc biét rdi; vi vay su trai nghiém thudc
qua khtr. Cai tri tim kiém trai nghiém qua thuéc men — nhu hién nay né 1a
thoi trang & phuong Tay — thubc men thudc vo sb loai vi muc dich dé co
dugc nhitng chuyén di tuyét voi vao thién dang. Phai co, ludn ludn co,
ngudi trai nghiém ma dang khao khat, dang tim kiém, dang ao uéc, dang hy
vong c¢o sy trai nghiém, sy thang hoa, si€u vil tru va nhirng thtr cung loai.

Va khi ban dang tim kiém nhirng trai nghiém, ban s€ luon luén tim théy
chiing trong khuoén mau, trong tinh trang bi quy dinh ctia cai tri cia nguoi
trai nghiém. Vi vay, c6 su phan chia gitta nguoi trai nghiém va vat dugc trai
nghiém va thé 1a ludn luén mot tim kiém, _mong mudn, do dam, mot xung
dot. Va chiing ta noéi rang do khong la thién dinh. Hinh thirc tot dinh cta
nhay cam cung b nao tuyet dbi yén lang la chat luong cta tinh yéu. Ban
biét tinh yéu 1a mot diéu la thuong nhat néu ban c6 né trong qua tim cua
ban. Tinh yéu khong 13 vui thi. Tinh yéu khong lién quan dén so hii. Tinh
yéu khong lién quan dén tinh duc. N6 1a chat lugng cua cai tri ma ty do,
nhay cam, thong minh cung b nao khong dang phan tng dya theo qua khu
va vi vay bat dong. Luc d6, qua tim bat gip huong thom nay duogc goi 1a
tinh yéu. Su hiéu r6 cua diéu d6 1a thién dinh. D6 1a nén tang cua thién dinh.
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Néu khong c6 no, khong co dao dirc; dao dic 1a mot chuyén dong
trong n6 khong c6 xung dot gi ca. Va phai co tu do do, y thuc cua tinh yéu
d6, dé tim ra cho chinh ban liéu c6 hay khong c6 mot su that, liéu co hay
khong c6 cai su viéc d6 ma nhitng con ngudi sudt hang thé ky da goi 1a
‘Thuong dé’; tim ra, khong phai noi, “Téi tin twong Thuong dé,” nhu ngudi
chinh tri thoai hoa x4u xa dang loi dung; né dem lai lgi 16c cho anh éy.
Nhung su dién ta khong 13 vat duge dién ta. Va mudn tim dugc chat luong
khong thoi gian d6, chuyén dong khong thoi gian d6, phai ¢6 ning luong va
khong xung dot, nang luong d6 ma nhan biét kinh ngac va théng minh. Va
vi vay, thién dinh khong 1a mot su viée co the dugc luyén tap. Thién dinh 13
phuong cach cua su song, dang thién dinh suét ngay, dang quan sat, dang
nhin ngim, dang chuyen dong, dang hoc hanh. Va muén quan sat diéu do,
phai c6 mot cai tri bat dong.

Vo6 s6 van dé cua séng, su bat cong thudc xa hoi va kinh té, su xung
dot gitra con nguoi va con nguoi, gitta ngudi dan ong va nguoi dan ba, su
xung dot gitra nhiing nhom va nhirng phan chia thudc xa hoi, sy phan chia
ctia nhitng ton gido — tat ca nhitng thir d6 chang c6 y nghia bao nhiéu. Mot
cach mang, cach mang phia bén trong cua cai tri, la can thiét dé giai dap tat
ca nhing van dé do. Va thién dinh trong cach chung ta vira dién ta 1a can
thiét dé hiéu rd song phuc tap la lung nay.

Chung ta la nhing con nguoi, khong phai nhiing nhan hi¢u, va nhu
nhirng con nguoi dang song trong thé gi6i chat day dau kho ph1en mudn
nay, chiing ta phai hiéu rd no, sy lién hé cia chung ta v6ino, su tiép xuc
ctia ching ta v6i no. Chiing ta 1a thé gidi, thé gigi khong tach khoi chiing ta.
Nhitng chién tranh dang xay ra la nhirng chién tranh ctia chiing ta bai vi
chung ta, nhiing con ngudi, dang dong gop cho chung. Ban phai hiéu 1o
ngudi quan sat ndy ma la chinh ban, hiéu rd vé chinh ban, khong qua su
phan tich. Trong su quan sat do, ban s& phat hién rang dang lam 13 dang
théy. Chi mot cati tri nhu thé méi c6 thé tim duoc cho chinh no6 liéu ¢c6 mot

su that hay khong. N6 khong c6 phong doan, khong nhitng ly thuyét khong
nhirng quyén sach, khong nhing nguoi thay, khong nhiing mén d6. Va mot
céi tri nhu thé 1a mot cai tri huong thu su ngay ngat.

Tu Ban tin 7, 1970
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Tu do

Saanen, Thuy si, ngay 19 thang 7 nam 1973

B

i vi biét thé giéi 1a gi, ma mdi nguoi chung ta di tao ra, clng tat ca sy tich
r01 va phan chia cua no, cung nhiing tan nhan, tranh luan, lira bip, bao luc
va nhirng chlen tranh cua no va tat ca nhimg kinh hoang dang xay ra, chiing
ta c6 hai van dé mau chét. Thir nhat lidu c6 thé thoat khoi thé giéi nay — do
1a thoat khoi van hoa, van minh, tit ca moi viéc ma con nguoi da sap xép
vao chung qua hang thé ky, va 1am ty do cai tri khoi tinh trang bi quy dinh
d6? D6 1a mot van dé. Thi hai, liéu trong su tién hanh céi bo tinh trang bi
quy dinh cua cai tri, vin c6 thé song trong thé gidi ndy, tuy nhién khong
thudc vé nod, khong dinh dang né?

T6i khong hiéu liéu ban da suy nghi diéu nay nghiém tac dén chimng
nao. N6 khong 1a mot giai tri, cai gi d6 ma ngudi ta tim kiém tir vui tha, hay
tur tuy€t vong, nhung nguoc lai, nhan biét toan tinh hudng, nhirng phirc tap
khéac nhau trong chuyen dong cua thé 2101, thugc lich str, phia bén ngoai va
bén trong, nhitng van dé nay 1a mot van dé cua sy quan tdm khan cip. Con
nguoi da pha hoai thién nhién, huy diét nhitng chung loai nao dé cua thu vat
va chim chdc. Anh 4y d tao ra nhitng dén chua, nha thd, thanh duong nguy
nga, nhirng van chuong, am nhac, ho1 hoa vi dai. Va dé 1a bo phéan thuoc
van hoa cua ching ta, vé dep, x4u xi, doc ac, su huy di¢t kinh hoang cua
con nguo1 boi con ngudi. PO 1a bd phan thude van minh cua chiing ta, ma
chung ta la bg phén. Toi khong hiéu liéu ban c6 thyc sy nhan ra viée gi
dugc bao ham trong tat ca diéu nay, kinh té, xa hoi, ton gido. Neu ban da
tham nhap no trong chiéu siu nao d6, ban phai quan tdm liéu cau tric d6 c6
thé duogc thay ddi, cAu triic ma da tao ra thé gi01 nay; chic chin ban d3 hoi
diéu gi da tao ra cau tric ndy, va liéu bang cach chi thay d6i cau triic con
nguoi s& duoc thay d6i? Pay d 1a mot trong nhimg 1y thuyét cta thé gidi:
thay d6i nhitng quy dinh phia bén ngoai, sau d6 con nguoi sé duoc thay doi
phia bén trong — d6 ludn luoén da la mdt trong nhitng tranh ludn. Nhung ban
thay n6 khong van hanh theo cach d6. Vi vay, chinh I con ngudi ma phai
thay d6i va thé 1a thay d6i cau tric.
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Luc nay, li€u cai tri, cai tri cia ban, co thé dugc tu do khoi van hoa
nay? Va duoc tu do khoi vin hoa co nghia gi? Liéu n6 1a mot van dé cua su
phan tich? Liéu né 1a mot van dé cua thoi gian? Liéu nd 1a mot van dé cua
nhirng két luan hop 1y hon, ¢6 1y tri hon cta su suy nghi? Hay n6 13 mot bat
dong cua sy suy nghi? Lam on, hay thim nhap nghi van nay cling t6i mot
chuat xiu. N6 ¢6 1€ hoi kho khan — ban ¢6 1€ khong quen thudc loai suy nghi
nay, ban co 1& da khong suy nghi vé né. Vi vay, lam on hdy co mot chut
kién nhan va thé 1a ciing nhau chia sé nghi van la thuong nay. Liéu tinh
trang bi quy dinh nay cua cai tri, ma da dugc tao ra qua thoi gian, trai
nghiém va hiéu biét, c6 thé dugc xo6a sach boi sy phan tich? D6 1a mot mau
chét.

Su phan tich, chinh ttr nglt d6 1a pha v&. Va qua sy phan chia, chung
ta hy vong hiéu rd va x6a sach van dé phirc tap cta tinh trang bi quy dinh,
ca tai muc do y thic bén ngoai 1an bén trong. Lidu viéc nay co thé duoc
thuc hién qua su phan tich, gitra nguoi phan tich va vat dugce phan tich, phai
mat hang thang, hang nam? Tat ca diéu d6 bao ham thoi gian, va trude thoi
gian hoan tat ban s& chét roi! Toi co thé tu phan tich vé chinh t6i rét, rat can
than, tmg budc mot, tim hiéu nguyén nhan, hau qua, hau qua tré thanh
nguyén nhan, ma la soi day xich trong n6 sy phan tich bi troéi budc. Li¢u cai
tri ¢6 thé tu phan tich vé chinh no va xoa sach tat ca nhirng dac diém, su
bao lyc, nhitng mé tin, nhitng mau thuan khac nhau, va thé 1a sang tao su
hoa hop tong thé?

Nhu ching ta da noi, su phan tich bao ham tho1 gian, va thoi gian 1a
gi? Thoi gian vira 1a mot chuyén dong thudc vat chat 1an mot chuyén dong
thudc tam 1y — thudc vat chit, mot chuyén dong tur day dén do, thudc tim ly
mot chuyén dong tir ‘cai gi 1a” sang ‘cai gi nén 13°, dang thay d6i ‘cai gi 13’
qua mot hoc thuyét, ma 1a mot chuyén dong trong thoi gian. Pung cha?
Lam on, chung ta dang cing nhau chia sé nghi van nay, khong phai ban
dang ling nghe t6i; chiing ta dang cting nhau thuc hién chuyén hanh trinh,
dang tham nhap, dang cting nhau tim ra sy that 1a gi. Ban khong phai chap
nhan diéu gi ngudi noi dang trinh bay; dleu do khong co gia tri gi ca, khong
gia tri ca thudc tir ngit 1an thudc thue té. Dicu gi co thuce te 1a khi ching ta,
qua su tham nhap, qua su quan sat, qua sy nhan biét rat can than, chia sé
diéu ma ching ta ty kham pha cho chinh chung ta. Piéu d6 c6 gia tri; n6 c6
thuc chat, y nghia. Khong c6 ¥ nghia trong chi lang nghe mot bo nhitng tir
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ngit va dién giai chung thanh nhiing y tuong, va sau d6 dua nhitng y tuéng
nay vao hanh dong.

Vi vay, nhu ching ta dang noi, thot gian 1a chuyén dong. Thudc vat
chat, chuyén dong tir diy dén d6 phai mat thoi gian. Thudc tam 1y né ciing
1a mot chuyén dong, dang chuyén dong tir “cai gi 13’ va dang thay d6i thanh
‘cai ginén 1a°. “Cai gi 13’ ma 1a két qua cua qué khir, 1a mot chuyén dong
trong thoi gian sang hién tai, va ‘cai gi nén 13’ 1a mot chuyén dong vao
tuong lai. Toan chuyén dong 1a thoi gian, dung cha? Va sy suy nghi ludn
ludn 1a mgt qui trinh trong thoi gian, bdi vi su suy nghi la mdt phan ting cua
ky trc, ma 1a qua khtr, dugce dat nén tang trén hiéu biét ma ciing 1 qua khu,
va tly theo tinh trang bi quy dinh d6 n6 phan ing, ma 1a mot chuyén dong.
Vi vay su suy nghi 13 mot chuyén dong trong thoi gian. Va su phan tich 1a
mot chuyén dong trong thoi gian, chuyén dong cta su suy nghi dang ty tim
hleu v€ chinh n6. Va ching ta dang bi quy dinh dé phan tich. Ban sé& thay,
néu ban thim nhép vao no sau tham, rang no la tinh trang bi quy dinh cua
chung ta. Chung ta khong bao gio thay rang nguyén nhan tro thanh két qua,
va két qua trd thanh nguyén nhan. D6 1a mot chuyen dong trong thot gian.
Su phan tich khong 1am ty do cai tri, ma 13 két qua cua thoi gian.

T6i khong hiéu liéu ban thy diéu nay? N6 kha don gian néu ban
quan sat n6 trong chinh ban. T61 bi tirc gidn. Toi phan tich nguyén nhan, va
trong qui trinh cua sy phan tich to1 dat dugc mot ket luan, ma 1a két qua. Va
két luan d6 tré thanh nguyén nhan ctia két qua ké tiép. Tat ca viéc do 1a mot
chuyén dong cua su suy nghi trong thoi gian. Sy suy nghi 1a thoi gian. Va
su suy nghi d4 tao ra tinh trang bi quy dinh nay. Tat ca vin hoa ctia chiing ta
1a két qua ctia sy suy nghi, nhu cam giac, nhitng phan tmg thudc than thé va
van van. Vi vay, su phan tich khong thé x6a sach tinh trang bi quy dinh cua
céi tri con ngudi. Toi hy vong diéu d6 rd rang — khong phai cdu noi bang tir
ngir, nhung sy that cua no, sy kién thyc su, khong phai su khéng dinh hay
su 1ap lai cia mot cau noi, rﬁng su phan tich s€ khong lam ty do ca tri.
Diéu d6 khong co gia tri.

Vi vay cai tri, dang thay sy gia d6i cta phan tich, khdm pha sy that
rang su phan tich khong lam tu do cai tri — d6 13, nd kham pha su that trong
cai gia doi. Luc nay, su phan tich bao ham khong nhing cai tri ting y thirc
bén ngoai nhung con ca nhitng ting sau tham hon cua tang ¥ thirc bén
trong, ma ciing 13 két qua cua thoi gian. Sy phan chia nay gitta tang ¥ thirc
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bén ngoai va tang ¥ thirc bén trong 1a gia déi. Y thire 14 tong thé. Ching ta
c0 1€ phan chia no, chung ta c6 1€ pha v6 no dé tim hiéu no, nhung n6 la
maot chuyén dong tong thé bén trong lanh vyc cia thoi gian. Va tang ¥ thirc
bén trong mat di su quan trong ctia n6 khi ban c6 thé nhin ngam tong thé
ctia y thirc va nodi dung ctia né. Ban hiéu cht? Ching ta nhin ngam vé chinh
chung ta mot cach phéan chia. Ching ta nhin ngam vé chinh chiing ta qua
hanh dong cua su suy nghi.

Hiy quan sat, thua cac ban, ¥ thirc cta toi 1a mot chuyén dong tong
thé. N6 c6 thé bj tach roi nhu tang ¥ thirc bén ngoai va tang ¥ thirc bén
trong, nhu hanh dong va khong hanh dong, nhu tham lam, ganh ti, khong
ganh ti; nhung né 1a mot tong thé, mot chuyén dong tong thé ma co thé bi
tach roi chi véi muc dich tim hiéu né. Va t6i thdy rang mot tim hiéu cua
nhirng manh khong tao ra mot hiéu rd cta tong thé. Pung chi? Piéu gi
duoc can dén 1a hiéu rd cua tong thé, khong phai chi 13 nhitng manh, nhan
biét chuyén dong tong thé cua ¥ thirc, ma ¢ trong lanh vuc ciia thoi gian.
Li¢u su suy nghi co thé, liéu toi, nhu sy suy nghi, co thé tham nhép y thirc
nay? Ban théy, diéu gi t6i dang cb gang trinh bay 13 nhu thé nay: thudc ca
nhan, t6i khong bao gio di phan tich vé chinh t6i. Diéu gi di xay ra la su
quan sat, va trong chinh sy quan sat d6 tong thé dugc phoi bay boi vi khong
c¢6 ¥ dinh ctia vuot khoi “cai gi 13°. Vuot khoi ‘cai gi 13’ 1a chuyén dong cta
thoi gian. Liéu diéu d6 1 rang?

Vay 14, t6i thiy rd rang rang cai tri ¢6 thé, ma khong phan tich,
kham pha, quan sat, chuyén dong tong thé cua ¥ thirc. D6 1a mot mau chot.
Piéu gi ching ta quan tam 1 liéu cai tri ¢6 thé ty 1am tu do chinh no6 khoi
tinh trang bi quy dinh ctia n6. Toi thay n6 khong thé 1am tu do chinh nd
khéi tinh trang bi quy dinh ctia n6 qua sy phan tich bdi vi viée d6 bao ham
thoi gian, va xo0a sach thoi gian nhd vao thoi gian 1a diéu khong thé duoc.
Vay thi, li€u sy suy nghi co thé x6a sach n6? Liéu sy suy nghi co thé thay
d6i, 1am tu do cai tri khoi tinh trang bi quy dinh cua n6? Lic nay, lam on
ling nghe diéu nay. Su suy nghi 1a chuyén dong trong thoi gian; sy suy nghi
1a chuyén dong va vi vy thoi gian. Va su tim hiéu bang sy suy nghi vé tinh
trang bi quy dinh van con trong 1anh vuc cta thoi gian, vi vay su suy nghi
khong thé x6a sach tinh trang bi quy dinh béi vi chinh 13 sy suy nghi nhu
hiéu biét, trai nghiém, ky trc, moi tao ra van minh nay ma trong no cai tri da
duoc gido duc. Piéu d6 rd rang. Vi vay sy suy nghi khong thé x6a sach no.
Su phén tich ciing khong thé. Sau d6, ban con lai cai gi? Ban hiéu chu?
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Chung ta dé sir dung sy suy nghi nhu mét phuong tién cua chinh phuc, huy
diét, thay d6i, phan tich, vuot qua. Va toi thay rang sy suy nghi khong thé
mang lai su tu do cho cai tri. Sy suy nghi la chuyen dong. Do d6 khong-
chuyén dong 1a ti do khoi thoi gian. Pung chir? Bat dong cia su suy nghi 1a
mot trang thai trong dé cai tri duoc tu do khoi thoi gian. Lic nay, to1 s
tham nhap diéu nay; ban s€ théy no.

Tinh trang b1 quy dinh ctia van minh, van hoa, da nhan manh réng
to1 phai ganh dua, da day bao t61 bao luc, hay, n6i khac hon, da khuyén
khich t6i nhiéu bao lyc hon. Vi vay, cai tri la bao luc; do 1a ‘cai gi 1a’. Li¢u
cai tri ¢6 thé duoc tu do khoi bao luc, ma 1a cai gi 1a’, ma khong c6 chuyén
dong cua sy suy nghi? Ban hiéu rd cau hoi cua t6i? Toi bao lyc va su suy
nghi noi, ‘Khuat phuc bao luc do, kiém ché bao luc do, st dung bao luc
d6’, vi vay dang khuyén khich hay dang kiém ché, dang dinh hinh bao luc
d6 cho nhitng muc dich riéng ctia n6. Po 1a diéu gi chung ta ludn luén dang
lam. Vi vay, sy suy nghi, la mot chuyén dong, lién tuc dang hanh dong vao

‘cai gi 1a°, ma ciing 1a két qua cua thoi gian va sy suy nghi. Dung cha? Luc
nay, liéu sy suy nghi c6 thé khong co chuyén dong gi ca dé cho chi ‘cai gi
13> con y nguyén ma khong co bat ky s can thiép ndo cia su suy nghi? Hiy
quan sat, thua cac ban, toi bao lyc; to1 biét tat ca nhirng nguyén nhan, lam
thé nao su bao luc da Xay ra. Diéu d6 kha 1o rang, no la bd phan cua van
hoéa, duge khuyén khich bai hoan canh thudc kinh té, su gido duc va van
van. T61 bao luc, do 1a ‘cai gi 1a’. Li¢u céi tri co thé nhin ngém ‘caigi la’
ma khong c6 bat ky chuyén dong nao? Bét ky chuyén dong nao 1a thoi gian.
Vi vay, li€u cai tri co thé quan sat sy bao luc d6 cung khong-suy nghi, do 1a,
khong-thot gian?

ft ra ban da hiéu rd cau hoi cta t6i? Tinh trang bi quy dinh cia toi
noi, ‘Hay st dung su suy nghi dé kiém soét bao luc, dé dinh hinh né, dé loai
b6 nod, dé du tranh chdng lai no; Xéu xa lam khi bao lyc, nhitng con ngudi
phai hoa binh.” Thé 1a, n6 cung cap tat ca nhirng ly do, nhimg bénh vyc,
nhirng chi trich, ma tat ca déu 1a nhing chuyén dong cua sy suy nghi, va su
suy nghi la thoi gian, va su chuyén dong 1a thoi gian. Tuy nhién chi c6 su
kién rang con ngudi ndy 1a bao lyc. Trong chirg muyc nao d6, diéu d6 da ro
rang.

Liéu cai tri c6 thé nhin ngam ‘cai gi 12’ ma khong c6 bat ky chuyén
dong nao? ‘Cai gi 13’ 1a bao lyc. Luc nay, to61 da su dung mot tur nglr dé chi
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rd mot cam gidc ma to1 da dat tén la *bao luc’, va tir ngir do cung y nghia
cua no to1 dé sir dung trudc kia roi. Thé 1, t01 dang cong nhan cam thay do
dwa vao cai cii ky. Bat ky ltic ndo toi cong nhan cai gi d6 nd phai la cu ky.
Thé 13, ‘cai gi 13’ 12 két qua cta su suy nghi. Luc nay, cai tri bat dong, ma
c6 nghia khong-thoi gian, gap gd viée d6 ma da dugc sap xép vao chung
boi sy suy nghi, ma t6i da goi 1a ‘bao luc’. Thé 13, khi bat dong gip gd su
suy nghi, ma 1a chuyén dong ctia thoi gian, vay thi diéu gi xay ra? Ban dang
theo sat chu?

Hay quan sat, thua c4c ban, con trai cua toi chét; t6i dau kho vo
cung vi vo van 1y do, ¢6 doc, tuyét vong va van van. Tiép theo, sy suy nghi
xudt hién va néi, ‘T6i phai vuot qua nd’. ‘Céi gi 18’ dang chiu dung dau
kho, va chuyen dong cua su suy nghi la thoi gian. Cai tri gap g6 sy dau kho
do va c6 gang lam cai gi d6 ve€ no, dé chay trbn né, tim kiém sy thanh than
trong sy cau hén, trong nhing nguoi dong bong, trong nhiing niém tin; no
trai qua tat ca qui trinh d6, ma tat ca déu 1a mot chuyén dong cia thoi gian
nhu sy suy nghi. Lic nay, trong gap g& dang chiu dung dau kho d6 ma
khong co bat ky chuyén dong nao, diéu gi xay ra? Co khi nao ban da thur
n6? Néu ban d3, ban sé& thiy rang trang thai bat dong d6 hoan toan thay doi
nhitng chuyen dong cua thot gian, va cai ma ching ta goi la dau kho 14 thoi
glan. Piéu d6 c6 nghia dau kho khong luu lai mot dau vét trén cai tri boi vi
bat dong 1a khong-thoi gian, va cai d6 khong thé tiép xuc cai ma khong
thudc vé chinh no.

Vi vay, cai tri bi quy dinh qua vin hoa, qua mdi truong séng, qua
hiéu biét, qua trai nghiém — tat ca diéu d6 1a chuyén dong cia thoi gian, va
su suy nghi cling la mot chuyén dong cua thoi gian. Do d6, su suy nghi
khong the thay d6i hay 1am tu do cai tri khoi tinh trang bi quy dinh cua no,
cling gidng nhu sy phan tich khong thé. Nghi van 1: liéu cai tri c6 thé quan
sat tinh trang bi quy dinh nay, thuc thé duoc giao dyc nay, bang sy bat
dong? Néu ban thyc hién nd, vay thi ban s& thay rang tat ca y thirc ctia kiém

soat, bat chudc, tudn phuc, hoan toan tan bién.

T Ban tin 21, 1974

Vuot khoi Su Suy nghi va Thoi gian
Brockwood Park, Anh, ngay 8 thang 9 nam 1974

https://thuviensach.vn



N

éu chung ta quan tAm nghiém tac dén su thay d6i cua cai tri va qua tim con
nguoi, ching ta phai hoan toan hién dang cho sy giai quyét nhirng van dé
cua chung ta boi vi no1 dung cua y thirc chiing ta la n6i dung cua thé gidi.
Mac du ¢6 nhiing b1en thé, ¥ thire ciia mdi nguoi chung ta 1a phan con lai
ctia thé giéi. Va néu c6 mot thay doi co ban trong ¥ thirc do, y thirc do s€
gdy anh huong phan con lai ctia thé gidi. P6 1a mot sy kién hién nhién,
Chung ta dd hao t6n nhiéu ning luong trong nhitng nd luc dé giai quyét
nhimng van dé cua ching ta — nang lugng tri ning, ning luong cam xuc,
ning luong than thé — va tat ca nang luong nay, cung nhirmg mau thuan cta
no, cung nhiing xung dot cua no, cung hoat dong huy diét c6 y khac nhau
ctia nd, trong bat ky cach nao da khong giai quyét dugc nhitng van dé thudc
tam ly cua con nguoi chung ta. To1 nghi day la mot su kién ma khong ai co
thé chdi ci.

Chung ta quan tam tim ra liéu c6 mot loai nang lugng khac hian ma
s&, néu chung ta c6 thé sir dung no, giai quyét nhitng van dé ctia ching ta.
Vi vay, chiing ta dang cung nhau do dim, thAm nhap vao kha ning ctia mot
loai nang luong khac han ma khong-mau thuin trong chinh né, ma khong bi
dit nén tang trén hoat dong phan chia cta su suy nghi, khong phu thudc vao
moi truong song, vao su gido duc, vao sy anh hudng vin héa. Ching ta
dang hoi li¢u c6 mot hoat dong khac han, mot chuyén dong khac han ma
khong phu thudc vao nhitng hoat dong tu cho minh 1a trung tam, nhiing
hoat dong va nhiing ning luong ma cai ngé, “cai toi’ tao ra cliing tat ca
nhitng mau thuan cta né. Liéu c6 mot niang lugng ma khong co nguyén
nhan? B&i vi nguyén nhan ham y thoi gian.

Chung ta da str dung chi mot khu vuc nhé xiu cua bd nao, va khu
vue nho xiu do bi kiém soat va bi dinh hinh béi su suy nghi, va su suy nghi,
thudc tri ndng, thudc cam xuc, thudc than thé, da tao ra mot nang lugong
mau thudn, ‘cdi téi’ va ‘cai ban’, ‘chtng t6i’ va ‘chung né’, chiing ta 1a gi
va chung ta nén 1 gi, cai Iy tudng, cai tiéu chuan hoan hao. Toi hy vong
ban dang theo sat diéu nay. To1 nght rat quan trong phai hiéu rd rang chiing
ta dang cung nhau lam viéc, rang ngudi noi khong dang chi bao ban phai
lam gi, béi vi ngudi ndi khong c6 uy quyén. Uy quyén trong nhitng van dé
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thudc tinh than da rat pha hoai bé1 vi uy quyén ham ¥ tuan phuc, s¢ hai,
vang 101, dang tudn theo va dang chap nhan, nhung khi chung ta dang cung
nhau thAm nhap no c6 nghia rang khong cé y thirc cta theo sau, khong co ¥
thirc cia dong ¥ hay khong dong y, nhung chi dang quan sat, dang tham
nhip. Cung nhau chiing ta dang thuc hién viéc nay. Vi vay khi ching ta
cung nhau, ‘ban’ va ‘toi’ tan bién. Chinh 13 cong viéc mdi quan trong,
khong phai ban va toi. Vi vay, chung ta dang cing nhau van hanh dé tim ra
liéu c6 mot loai nang luong hoan toan khac han, ma khong bi dat nén tang
trén mQt nguyén nhan ma phan chia hanh dong cua hién tai boi qua khur.

Luc nay, su thAm nhap ham ¥ rang chiing ta dang thic mac liéu c6
mot khu vuc trong bo ndo ma khong bi 6 ué boi su suy nghi, ma khong la
san phém clia su tién hoa, khong bi Véy ban badi van hoa. T nhirng thoi xa
xua, con nguoi da sir dung chi mot khu vuc nhé xiu cia bd nao, ma trong
no da co sy xung dot gitra tét lanh va x4u xa. Ban co thé théy diéu d6 trong
tat ca nhitng birc hoa, trong tat ca nhiing bleu tuong, trong tat ca nhu:ng hoat
dong cia con nguoi. Su xung dot nay giira tot lanh va x4u xa, giita ‘cai gi
la’ va ‘cai gi nén 1a’, gitta ‘cai gi 13’ va ly tuéng, da san sinh mot van hoa,
Thién chua gido, An gido, Phat gido va van van. Va bai vin hoa do, khu
vuc nho xiu nay cua bo nao bi quy dinh. Liéu cai tri co thé tu lam tu do
chinh n6 khai tinh trang bi quy dinh do, khoi khu vuc bi gidi han do, va
chuyén dong vao mdt khu vuc khong bi kiém soat bsi thoi gian, bé1 hinh
thanh nguyén nhan, bdi phuong huéng?

Vi vay, nguoi ta phai bat diu bang cach tim ra thoi gian 1a gi,
phuong huéng 12 gi, va nhitng con nguoi dang cb gang dat duoc cai gi
trong 1anh vuc thudc tam 1y. Thoi gian thudc tam 1y 1a gi? Co thoi gian tuan
tir, bang dong hd, nhung thudc tdm 1y lidu co thoi gian? Thoi gian c6 nghia
chuyén dong — dung chtr? Thot gian cting ham y phuwong hudng. Thudce tam
ly chung ta noi rang “cai gi 1a’ chi co thé duoc thay d6i qua mot qui trinh
dan dan, va viéc d6 can dén thoi gian. Va qui trinh dan dan ¢ trong mot
phuong huéng xac dinh, phuong hudng duge thiét 1ap béi 1y twong. Mudn
dat duoc diéu d6 ban phai c6 thoi gian nhu mot chuyén dong tir day dén do,
va trong 1anh vuc cta thoi gian do chung ta bi troi budc. D6 14, t6i 1a cai gi
to1 la, to1 phai thay d6i cai d6 thanh cai gi toi nén 13, va dé thuc hién viéc do
t6i can dén sy chuyén dong cta thoi gian. Va phuong hudng bi kiém soat,
bi dinh hinh bdéi 1y tuong, boi cong thire, bdi ¥ tudong ma su suy nghi da tao
ra. Do 1a, Iy tudng bi tao ra boi sy suy nghi, su suy nghi ma noi, ‘T61 la cai
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nay, va toi nén la cai kia,” va chuyén dong hudng vé cai kia. Day la su tiep
can thudc truyén thong dén su thay doi cua con ngudi. Lic nay, ching ta
dang hoan toan nghi ngo di€u do.

Vay 13, thoi gian 12 mot chuyén dong trong mot phuong hudng riéng
biét dugc thiét 1ap boi su suy nghi — dung cht? Va vi vdy chung ta ludn
ludn sdng trong xung dot. Qui trinh phan chia nay cua t6i 1a gi va toi nén la
gi la chinh hanh dong cua sy suy nghi ma tu phan chia, ty tach roi trong
chinh nd. Sy suy nghi di phan chia con ngudi qua nhitng qudc tich, nhitng
ton giao, ‘ban’ va ‘t61°, va vi vay ching ta luén ludn trong xung dot, va
chung ta dang ¢ giang giai quyét nhitng van dé bén trong lanh vic cua thoi
gian do.

Vi vay liéu cai tri, ma bi quy dinh sau tham trong truyén thong nay,
c6 thé pha v& né va chi giai quyét “‘cai gi 1a’ chtr khong phai “cai gi nén 13°?
Pé lam viéc d6 ban can dén ning luong, va ning luong d6 hién dién va tu
duy tri va ty nudi dudng chinh né noi nao khong cé chuyén dong cia su suy
nghi tach khoi ‘cai gi 1a’. Li¢u cai tri cia ban, ma 1a céi tri cia nhan loai,
ba1 vi ban 1a tap thé d6, ban khong 1a mot ca thé — ¢4 thé co nghia téng thé
do, khong thé phan chia, khong bi tach ro1, khong bi v& vun, nhu nhitng con
nguoi hién nay — li¢u céi tri ciia ban cung hoat dong tu cho minh 1a trung
tam ctia n6 co thé ty c¢di bo tinh trang bi quy dinh cua chinh n6, khong phai
trong twong lai, nhung ngay tirc khac? Liéu cai tri ctia ban co thé ty cdi bo
tinh trang bi quy dinh cta chinh n6 ma khong c6 sy suy nghi ctia thoi gian?

Thoi gian 1a ngudi quan sat ma 1a qua khur, va vat duoc quan sat 1a
hién tai. Ban hiéu chr? Cai tri ctia toi bi quy dinh va ngudi quan sat noi,
“T6i ¢o tat ca nhitng van dé nay va t6i khong thé giai quyét dugc chung, vi
vay t0i s€ quan sat tinh trang bi quy dinh cua t61, t61 s€ nhén biét né va vuot
khoi nd.” Pay 1a truyén théng dang phan Ung — dang chir? Vi vay, nguoi
quan sat, ma la qua khir, ma c6 nghia anh ay la ban thé cua thoi gian, dang
c¢b ging khuat phuc, thing hoa va vuot khoi cai gi anh a ay quan sat, ma la
tinh trang bi quy dinh ctia anh iy — chac chan. The 1a, anh 4y quan sat bang
sy suy nghi ma la két qua cua thoi gian, va anh ay dang c6 gang giai quyét
van dé qua thoi gian. Nhung nguoi ta thay rang ngudi quan sat 13 vat dugc
quan sat.
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Hay theo doi, thua cac ban, to1 s€ trinh bay no rat don gian. Li€u bao
lyc khac biét nguotl quan sat ma noi ‘Toi1 bao luc’? Li€u bao luc khac biét
nguoi hanh dong ma la bao lyc? Chéc chén, cé hai déu giéng nhau, ding
chut? Vi vay, nguoi quan sat 1a vat dugc quan sat, va chung nao con co su
phan chia gilra nguoi quan sat va vat dugce quan sat phai ¢ sy xung dot. Su
phan chia nay hién dién khi ngudi quan sat cong nhan rang anh ay khac han
vat dugc quan sat. Co6 mot chit thau triét vao diéu nay va ban sé thay diéu
gi dugc ham y trong no.

Chung ta séng trong hon loan va vo trat tuy hoan toan, thudc than
the, thudc tdm 1y va thudc tri nang, hon loan 1a mau thuan: néi mot viéc,
1am mot viéc khéc, suy nghi diéu gi d6 va hanh dong mot cach khac. Nhung
trat tu rat can thiét cho bd ndo van hanh ding cach, khach quan. RO rang
rang, gidng nhu mot cai may, néu nd khong dang van hanh ding cach né tro
thanh v6 dung. Luc nay, li€u trat tu co thé hién dién tr sy kham pha nay?
Trat ty, khong phai tuy theo vi gido si hay tuy theo trat ty xa hd1 —ma la vo
luan 1y — nhung trat tu ma khong xung dot, khong kiém soat, khong cho
phép thoi gian. Li€u trat tu hoan hdo dé, ma la dao dtc, co6 thé hién dién tir
su quan sat ctia v trat ty ndy ma chung ta séng trong n6? Piéu d6 c6 nghia,
lidu cai tri co thé quan sat, nhan biét vo trat ty nay, khong dang tim kiém
lam thé nao dé giai quyét nd hay thang hoa no, nhung nhan biét n6 mot
cach khong chon lya? Va mudn nhan biét mot cach khong chon lua, nguoi
quan sat phai khong can thiép vao sy quan sat. Nguoi quan sat, ma la qua
khir, ma noi, ‘Diéu nay dung, diéu nay sai, toi phai chon lya diéu nay, toi
khong dugc chon lya diéu kia, diéu nay nén chon lya, diéu kia khong nén,’
phai khong can thi¢p vao su quan sat.

Luc nay, liéu ban co thé quan sat vo trat tu cua ban ma khong can
thiép, ma khong c6 chuyén dong cta sy suy nghi, ma 14 thoi gian — chi quan
sat? Chic chin, sy quan sat ham ¥ chu ¥, va khi ban dang cha ¥ tron ven,
ligu co6 vO trat tu? Vi vay, trat ty trd thanh giéng nhu hinh thire tot dinh cua
toan hoc, ma 1a trat ty tuyét doi. Vi vy, liéu c6 mot cach séng khong ¢ bat
ky su kiém soat nao, ma c6 nghia quan sat khong cé su chuyen dong cua su
suy nghi nhu thoi gian? Tham nhap n6 va ban s& thay diéu nay. Cai gi tao ra
thot gian 1a sy phan chia gitra nguo1 quan sat va vat dugc quan sat, va ban
d3 xo6a sach su phan chia nay khi c¢6 sy chli y va nhin biét tong thé. Thé 1a,
su lién hé trong séng hang ngdy cta ban, ma ching ta d ban luan trong
nhirng n61 chuyén trude, la mot lién h¢ thyc sy trong do6 hinh anh cua ‘ban’
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va hinh anh cua ‘c6 4y’ hay ‘anh 4y’ khong ton tai. Liic nay, boi vi da thiét
1ap diéu nay, ma la trat ty, chung ta dang hoi liéu bd nao, khu vuc nhé xiu
d6 ma bi kiém soat chit ché, bi dinh hinh siu tham béi vin hoa, boi thoi
gian, liéu bg nao do, cai tri do, co thé duoc tu do khoi tat ca diéu do, tuy
nhién van van hanh c6 hiéu qua trong 1anh vuc cia sy hiéu biét?

Cho phép t61 trinh bay n6 mot cach khac. Li€u c6 mot bd phan ctua
bd ndo ma khong bi tiép xtic bdi nd lyc cua con nguoi, bao luc, ham mudn,
hy vong ctia con ngudi va moi chuyén con lai cia ndé? Ban hiéu rd cau hoi
cua t61? Cai tri da tao ra trat ty bén trong khu vuc nho xiu do, va néu khong
co trat tu d6 khong cé tu do dé tham nhap. Chic chin, trat ty c6 nghia tu
do. Trat ty co6 nghia an toan dé cho khong c6 su nhiéu loan. Lic ndy, cai tri

o1, ‘To1 théy su can thiét cua trat tu, cla trach nhiém trong su lién h¢, va
van van — nhung nhitng van dé ciia con ngudi khong giai quyét duge.” Sau
do, cai tri hoéi, ‘Li¢u c6 mot loai nang luong khac?” Ban dang theo kip diéu
nay chr? Pay 1a thién dinh — khong phai ngdi yén lang, hit thé trong mot
cach nao do, tuan theo mot hé théng, mét dao su, tat ca déu vo 1y cuc ky.
Thién dinh 1 tim ra liéu c6 mot khu vuc cta bd ndo noi cé 1& ¢ mot loai
nang lugng khac, noi c6 1€ c6 mot khu vuc ma thoi gian khong tdn tai va
thé 1a khong gian v6 han. Lam thé nao cai tri s& tim ra liéu c6 mot su viée
nhur thé?

Pau tién, phai c¢6 sy nghi ngd. Nghi ngd 1a mot tac nhan ty ria
nhung né phai dugc kiém soat chit ché. Khong nhirg ban phai nghi ngd
nhung con ca kiém soat né chit ché — nguoc lai ban s€ nghi ngd moi thu,
ma s& qua ngu xuan. Vi vdy, nghi ngd 13 can thiét — nghi ngo bat ky diéu gi
ban trai nghiém, b1 vi trai nghiém cua ban dugc dat nén tang trén nguoi
trai nghi€ém. Nguoi trai nghiém 1a trai nghiém — ban hiéu cha? — vi vay su
tim kiém cho trai nghiém nhiéu hon trd thanh v6 1y. Cai tri phai rat rd rang
dé khong tao ra nhitng 40 tuong; nguoi ta co thé tuong tuong rang ngudi ta
phai 6 loai nang luong mo1 me, rang nguoi ta da dat duoc trang thai khong
thoi gian, vi vy nguoi ta phai rat rd rang vé khong ¢6 nhiing 4o tuong. Luc
nay, ao tuong hién dién chi noi nao c6 mot ham mudn dé dat dugc céi gi d6
— chiing ta dang noi vé tAm 1y. Khi t61 ham mudn dat duoc Thuong dé, du
Thuong dé c6 18 1a gi, Thuong dé d¢6 ma toi da sang ché tir chinh t6i, c6 mot
ao tuong. Vi vy, toi phai hiéu r& sy ham mudn nay, va dong co 1an nang
lugng ma sy ham muon do thic day Vi vay, phai c6 sy nghi ngo va khong
c¢6 nhan t6 cta 4o tudng. Ban hiéu cht? Pidu nay rat nghiém tac, day khong
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la mot dua gidn. Tat ca nhiing ton gido da tao ra nhirng do tuong, boi vi
nhirng ton gido 1a san pham cua nhirng ham muo6n cua chung ta, bi truc loi
bo1 nhitng gido si.

Thé 13, mudn bét gip ning luong nay, néu cd nang luong nhu thé,
néu c6 mot tinh trang vo han nhu thé, su suy nghi phai tuyét dbi bat dong —
ma khong kiém soat. Liéu diéu d6 co thé duoc? Sy suy nghi cua ching ta
dang huyén thuyén lién tuc, dang hanh dong lién tyc: “Toi mudn tim ra lidu
c6 tinh trang d6; dugc roi, t6i s& nghi ngo, t6i s& khéng cd nhitng 4o tudng,
to1 s€ séng mot séng cua trat ty boi vi tinh trang khéc la do co 1€ tuyét voi
1am, vi vay toi phai c6 n6.” N6 dang huyén thuyén lién tuc. Liéu huyén
thuyén do co thé két thuc ma khong co bat ky su kiém soat nao, ma khong
c6 bat ky sy kiém ché ndo, bdi vi bat ky hinh thirc nao cua kiém so4t hay
kiém ché déu gay bién dang toan chuyen dong cta bo ndo? Tat ca su bién
dang phai két thiic, nguoc lai bo ndo két thic trong mot a0 tudng loan thian
kinh cua sy an toan.

Néu bo nio khong thé tuyét dbi bat dong, né khong thé chuyén dong
vao bét ky lanh vyc khéc Ia, n6 s€ mang dong luc riéng ctia nd vao cai khac
la, néu co “cai khac la’, boi vi to1 ludn luén dang nghi ngo “cai khac la’, boi
vi 1y do ring t6i khong mudn bi tréi budc trong bat ky 4o tuong nao, ma qua
dé dang, qua tho tuc, qua ti tién. Toi dang dua ra van dé nay cho ban dé giai
quyét, dé van dung kha nang cua ban, bo néo cua ban, dé tim ra liéu cai tri
ctia ban co thé tuyét ddi bat dong, ma c6 nghia su két thuc cua thoi gian, su
két thuc cta suy nghi, ma khong can nd luc, kiém soat, ma khong can bat
ky hinh thirc nao cua su kiém ché. Liéu cai tri ctia ban c6 khi ndo bat dong?
Khong phai mo mong, khong phai rdo hoanh, nhung yén lang, cha y, nhan
biét? Ban khong bao gid biét no thinh thoang xdy ra, hay sao? Mudn thay
bat ky thtr gi, mudn nghe bat ky thir gi, cai tri phai bat dong, dung chu? Sy
quan tAm cua ban trong diéu gi dang duoc noi tao ra su bat dong nay cta cai
tri ma s¢€ lang nghe. T61 quan tam d1eu gi ban dang no1 boi vi n6 gay anh
huong sdng cia toi, cach toi dang song, va toi mudn ling nghe ban tron
ven, khong chi qua nhiing tir ngi, chuyen dong ngir nghia cua sy suy nghi,
nhung diéu gi nam sau né. Téi mudn tim ra chinh xac diéu gi ban noi,
khong phai dién giai no, trinh bay no tuy theo vui thi hay ao tudng cia toi.
Thé 14 trong chinh su ménh liét cua ling nghe ban cua toi, toi phai c6 mot
cai tri bat dong. To6i khong hiéu liéu ban thiy diéu nay? Toi da khong ép
budc céi tri ciia toi phai bat dong; chinh sy chii y cta lang nghe ban 13 trang
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thai bat dong. Va bat dong ndy cua cai tri 1a can thiét; su bat dong khong bi
ren luyén, bot vi su bat dong bi rén luyén 1a sy nhiéu loan. N6 vo nghia. Vi
vay, thién dinh khong 1a mot hoat dong bi diéu khién, bi kiém soat; n6 1a
mot hoat dong cua ‘khong suy nghi’.

Vay thi, ban s& tim ra cho chinh ban li€u c¢6 hay li¢u khong c6 cai gi
d6 ma khong thé dit tén, ma khong ¢ trong lanh vyc cua thoi gian. Néu
khong tim ra cai do, neu khong bat gap no, néu khong thay su that ciia no
hay su gia doi cua né, sébng trd thanh mot su viée trong rong, ndng can. Ban
co 1€ co6 trat ty hoan hao trong chinh ban, ban c6 1€ khong c6 xung dot boi
vi ban da tro nén rat tinh tdo, rit canh giac, nhung tat ca diéu do trd thanh
hoan toan gia ddi néu khong co cai khac la.

Vay 13, thién dinh, suy ngdm — khong phai trong ¥ nghia Thién chtia
giao hay y nghia Chau 4 — c6 nghia sy suy nghi van hanh chi trong lanh vuc
clia cai da dugc biét va su suy nghi ty nhan ra cho chinh né rang n6 khong
thé chuyén dong vao bat ky lanh vuc khac la nao. Vi vay su két thic caa
suy nghi c6 nghia sy két thuc cta thoi gian.

Tu Ban tin 25, Mua xuan 1975
Thoi gian, Hanh dong va S¢ hai

Saanen, Thuy si, ngay 20 thang 7 ndm 1975
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C

hung ta dang cung nhau néi chuyén vé mot dé tai rat nghiém tac, d6 1a: lidu
c6 thé co tu do, tu do tong thé, khoi nhitng so hii thudc tim 1y? Mudn tham
nhap no rat sau tham, ngudi ta phai khong nhiing hiéu rd thoi gian 1a gi,
nhung con cd hanh dong 1a gi, boi vi hanh dong nuodi dudng su s hai, duoc
lwu trit nhu ky @c, va ky e d6 kiém ham, kiém soat, dinh hinh hanh dong.
Vi vay, néu ban mubn dugce tu do khoi su so hai, ban phai hiéu r5 réng sur
so hai 13 thoi gian. Néu khong c6 thoi gian, ban s& khong c6 so hai. Toi
khoéng hiéu liéu ban thiy diéu d6? Néu khong c6 ngay mai, chi ngay luc
nay, s¢ hai, nhu mot chuyén dong cua sy suy nght, két thuc.

C6 thoi gian tuan ti ciing nhu tim 1y. Trong ldnh vuc d6 ching ta
song. Trong 1anh vyc thudc chuyén dong cua su suy nghi nhu thoi gian do,
c6 hanh dong, dang hanh dong nhu mgt nguoi Thién chua gido, hay mot
nguoi Cong san, mot nguoi xa hoi, hay mot ngudi Phat gido, hay mot nguoi
An gido, va van van, luén ludn bén trong chuyén dong cta su suy nghi nhu
thoi gian va do luong. To1 nght, dleu nay rd rang, vi vay lic nay chung ta
c6 thé tham nhap vao tim ra cai ngudn cua so hii 1a gi.

Pang ngdi ¢ day, luc ndy ban c6 18 khong so hii diéu gi ca. Nhung
chéc chan, trong y thirc ctia ban c6 so hii. Trong tang y thitc bén trong, hay
trong tang ¥ thirc bén ngoai, c6 cai su viéc khing khiép nay duoc goi 1a lo
au, dau kho, budn ba, phién muodn va s¢ hai. Thudc tam 1y ngudi ta co 1€ sg
hai vé ngay mai, diéu gi c6 1& xay ra hay diéu gi c6 1& khong dat duoc. Liéu
su lién h¢ d6 ma da trao tang su vui thu nhiéu, sy thanh than nhiéu, sé tiép
tuc, s€ vinh ctru? Hay li¢u s€ c6 thay ddi? — ma céi tri so hai boi vi cai tri,
bo ndo can dén sy 6n dinh, can dén sy an toan dé van hanh. Lam on, theo
sat diéu nay. Bo ndo sé& sang ché bat ky két luan ndo boi vi diéu do trao ting
n6 sy an toan. N6 ¢6 18 1a mot két luan hop 1y hay khong hop 1y, mot niém
tin ngu xuan hay mot quan sat hop 1y. Bo ndo s& bam vao diéu nay bai vi
ching trao tang hanh dong mot ¥ thirc hoan toan cua sy an toan.

Vi vay, ¢ nhiing so hai, nhan biét dugc ciing nhu khong nhan biét
dugc, nhimng so hii gidu giém trong nhiing ngd ngach cua cai tri riéng cua
nguoi ta, ma da khong bao gio duoc tim hiéu, ma da khong bao gid dugc
phat giac. So hai, gibng nhu dau kho, 1a mot dam may den ma giy bién
dang moi hanh dong. N6 nudi dudng tuyét vong, bi quan, hay hy vong — tat
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ca déu khong hop 1y. Va so hii 1a chuyén dong cta su suy nghi nhu thoi
gian, vi vay no6 thuc sy, n6 khong la 4o tudng.

Luc nay, van dé cua ching ta la lam thé nao mot cai tri, 1am thé nao
ban, x6a sach s¢ hai nay ma duoc giéu giém qua sau tham? Liéu ¢6 khi nao
n6 ¢6 thé duoc x6a sach? Hay n6 ludén luon hién dién ¢ do, thinh thoang 16
dién khi mot khing hoang hay mot bién cb nao d6 xay ra, khi mot thach
thitc duoc phoi bay? Hay no c6 thé hoan toan dugc giy ra? Chung ta da noi
rang su phan tich 1a mot qui trinh cta tach roi. Khi cai tri nhan ra rang phai
co su tu do téng thé khoi so hii, mot con nguoi s€ lam gi? Liéu anh éy S€
cho doi mot goi ¥, nhitng dau hiéu 1o mo cua tang ¥ thirc bén trong qua
nhirng gidc mong, mat thoi gian qua sy phan tich? Néu ban loai bo tat ca
diéu d6, khong phai trong ly thuét nhung thyc su loai bo n6 boi vi n6 khong
cd ¥ nghia, vay thi tong thé, toan ciu trac cua so hii 1a gi? Néu cai tri c¢6 thé
nhin ngim, c6 thé hiéu rd, tong thé cta so hai, vay thi tang ¥ thirc bén trong
chang quan trong 1am, vay thi cai quan trong hon x6a sach cai it quan trong
hon. Ban khong thiy diéu nay hay sao? Chd mot ti.

Lam on, theo sat diéu nay. Su suy nghi d3 sang ché cai micrd, nhung
cai micrd lai doc 1ap khoi su suy nghi d6 ma da sang ché né — dang cha?
Hon nui khong duoc sang ché boi su suy nghi, nd doc 1ap khoi su suy nghi.
So hii duogc sap xép vao chung bai su suy nghi. Liéu su suy nghi d6 doc 1ap
khoi so hadi? Liéu so hii doc 1ap khoi su suy nghi mic dau so hai di sang
ché sy suy nghi? Néu n6 doc 1ap khoi su suy nghi, nhu hon nui, vay thi s¢
hai d6 khong bi sang ché boi su suy nghi sé tiép tuc séng. Néu no bi sang
ché boi su suy nghi, nhu cai micro, vay thi c6 mot nhan biét cua toan
chuyén dong cua su suy nghi nhu so hai. Liéu diéu nay chuyén tai bat ky
diéu gi sang ban?

Lam thé nao nguoi ta nhan biét tong thé cuia bat ky viéc gi? Tong
thé cua so hii, khong phai nhitng manh v vun cua s¢ hai trong nhirng hinh
thire khac nhau, cling khong phai s¢ héi cua tang ¥ thirc bén ngoai hoic
tang y thirc bén trong, nhung tong the ctia so hai? Lam thé ndo toi nhan biét
tong thé cua t61, ‘cai t6i” dugc két cdu boi su suy nghi, bi co 1ap boi su suy
nght, bi tach ro1 boi su suy ngh1 ma trong chinh no 1a tach roi, dé cho nd
sang ché “cai t6i’ va nghi rang ‘cai t6i’ doc lap khoi su suy nghi? ‘Cai toi’
suy nghi n6 doc 1ap khoi sy suy nghi, nhung su suy nghi da sang ché “cai
t6i’, ‘cai toi’ cung tat ca nhiing lo Au, nhiing so hai, nhiing 4o tuéng, nhiing
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vui thi, nhimg hy vong cua no. ‘Cai toi” do, bi sang ché boi su suy nght,
nghi rang né ¢ sdng riéng cla né, gidbng nhu cai micrd duoc sang ché boi
su suy nghi va tuy nhién lai doc 1ap khoi sy suy nghi. Hon nti bi sang ché
boi su suy nghi va tuy nhién né lai doc 1ap. ‘Cai to6i’ bi sang ché boi su suy
nghi, no1, ‘To1 doc 1ap khoi su suy nghi!” Luc nay, li¢u diéu do6 16 rang?

Vi vay, 1am thé nao nguoi ta thay tong thé cua sg hii? Mudn thay
cai gi d6 tong thé, hay mubn lang nghe cai gi d6 tron ven, phai c¢6 tu do, tu
do khoi thanh kién, ty do khoi két luan cua ban, tu do khoi mong muén
dugc tu do khéi so hai cuia ban, tu do khéi giai thich 1y luan cua s¢ hai, tu
do khoi ham mudn kiém soét nd. Liéu céi tri c6 thé duoc tu do khoi tt ca
diéu d6? Nguoc lai, n6 khong thé thiy tong thé. Liéu ngudi ta co thé nhin
ngam tat ca nhiing so hii ma ngudi ta c6 — 1am on ling nghe — liéu nguoi ta
c6 thé nhin ngam chung ma khong co6 bat ky chuyén dong cua sy suy nghi,
ma 13 thoi gian, ma giy ra so hai? Ban hiéu chi? Toi so hii khong trd thanh
cai gi d6 boi vi t6i da bi gido duc, bi quy dinh bai x3 hoi ma néi rang toi
phai la cai gi do, nhu mot hoa si, mot ky su, mot bac si, mot nguoi chinh tri,
bat ky ngudi nao ban thich, toi phai la cai gi d6. Va ¢ d6 nay mam mot
trong nhitng hat gidng cta so hii. Sau d6, c6 s hii cua sy suy nghi khong
dugc vinh ciru — va su suy nghi khong bao gid ¢6 thé vinh ciru boi vi trong
chinh no, n6 13 mot manh. Sy suy nghi khong bao gid c6 thé thay tong thé
boi vi, 1a mdt manh, no chi c6 thé quan sat mot cach tach roi1. Nguoi ta co
thé dién ta nhing hinh thirc khéc nhau ctia so hai, mdi hinh thitc déu khong
thé giai dap duoc bai vi chung bi tach rdi boi sy suy nghi. Thé 13, ngudi ta
hoi: goc 1é cuia so hii 1a gi? Lidu nguoi ta c6 thé thay khong nhitng toan cai
cdy clia so hdi nhung con ca gdc ré cta so hai?

Ban nghi cai gi 1a goc ré cua so hii, ca tang y thic bén ngoai 1an bén
trong? Néu ban duoc thach thire, ban tra 161 nhu thé nao? Chung ta dang
thach thirc ban. Ban tra 101 nhu thé nao? Liéu ban théy, nhén biét, nguyén
nhan téng thé cua cai sy viéc duoc goi 1a s¢ hai 1a gi, hay liéu ban dang cho
doi nguoi nao do chi bao cho ban, va sau do chap nhan nd. Va ban néi,
‘Vang, t6i thdy nd’ — ma cd nghia rang ban thuc su khong thay n6. Ban thay
sy giai thich. Li¢u thot gian la goc ré cua sg hai, gbc 1é cta thoi gian la
chuyén dong cua su suy nghi? Liéu ngudn goc cua so hii khong chac chén,
va vi vay khong 6n dinh, khong an toan thudc tdm 1y, ma sé gy anh huong
hanh dong cua than thé va thé 1a x4 hoi? Néu co an toan hoan toan thudc
tam 1y, khong c6 so hai. Toi khong hiéu liéu ban thay diéu nay.
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Vi vay, cai tri tim dugce sy an toan hoan toan — tuyét ddi, khong phai
trong d6i, & dau? Su suy nghi muén dugce an toan. Bo ndo doi hoi sy an
toan hoan toan bai vi chi dén lic d6 ndé mdi ¢ thé van hanh mot cach hop
Iy. Vi vy, n6 da tim kiém sy an toan trong hiéu biét, trong khoa hoc, trong
lién hé, trong Gido hoi, trong nhirng két luan va no da khong tim dugc an
toan trong bat ky nhitng thir nay. Luc nay, ban tim dugc nd ¢ dau? Liéu nd
& ngoai d6? Hay noi nao khac? Chung ta dang cung nhau hoc hanh sy vo 1y
cua an toan trong nhiing chiéu roi cua su suy nghi, duno la bat ky diéu gi.
T6i mudn hoc hanh tim dugc an toan tuyét d6i & dau — néu ngudi ta co an
toan do, toan vain dé cua sg hai két thuc, so hii tong thé, ca thudc than kinh
co thé 1an thudc tam 1y.

Nhitng cai tri ctia ching ta luon ludn nang dong, dang theo dudi mot
suy nghi ké tiép mot suy nghi. Trong su chuyén dong cia su suy nghi cta
chung, nhing cai tri cta chiing ta c¢6 nhimg khoang trong gitra nhiing suy
nghi, mot khoang ngung, mot khoang ngung thoi gian. Va su suy nghi luon
ludn ¢6 gang tim ra mot phuong tién noi n6 co thé tri ngu, trd ngy trong ¥
nghia cua giam cam. Piéu gi sy suy nghi sang ché, boi vi tach roi, 13 khong-
an toan tong thé. T6i khong hiéu liéu ban thay diéu nay? Vi vay, co su an
toan tuyét doi trong hoan toan khong la gi ca — ma c6 nghia khong la mot
viéc bi sang ché boi sy suy nghi. Tuyét dbi khong 1a gi ca, c6 nghia mot
mau thuan tong thé ctia moi thir ma ban di hoc hanh, moi thr ma sy suy
nghi da sap xép vao chung. Khong la mot vat. Néu ban khong 1a gi ca, ban
c6 sy an toan tuyét d6i. Chi trong dang trd thanh, dang mong mudn, dang
khao khat, dang theo dudi méi ¢ khong-an toan.

Vi vay, thay ban chat cta thoi gian, ma 1a chuyén dong cua sy suy
nghi, tach khoi thoi gian tuan tu; théy téng thé ban chat cta so hii nhu sy
chuyén dong cua sy suy nghi — nhu sy thanh tyu cua mot y twong, hay nhu
dang song trong qua khir, trong qua khu tinh cam, lang man, ngu xuan, hay
nhu dang sdng trong hiéu biét, ma ciling 13 tach roi — ching ta thiy rang
hanh dong ludn ludn tach roi1, khong bao gio tron ven. Hanh dong c6 nghia
hanh dong ngay luc nay, va viéc d6 chi co thé xay ra khi c¢6 sy an toan tuyét
d6i. Su an toan ma su suy nghi da sang ché 1a khong an toan. D6 1a mot su
that tuyét doi. Va sy that tuyét d6i 1a khi khong co gi ca, khi ban khong 1a gi
ca. Ban biét khong 1a gi ca c6 nghia gi? Khong tham vong — ma khong co
nghia ban nhu cay cé — khong ganh dua, khong hung hang, khong khang
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cu, khong nhitng rao can duoc dung 1én boi su ton thuong. Ban tuyét ddi
khong 14 gi ca. Vay thi, diéu gi xdy ra cho nhiing lién hé cta chung ta khi
chung ta khong 13 gi ca? Ban hiéu cha? Luac d6, ¢ lién hé véi mot ngudi
khac 1a gi? Co khi ndo ban suy nghi vé tat ca diéu nay? Hay n6 méi mé dén
murc kinh hoang?

Su lién hé cua ching ta khong bao gio 6n dinh, va vi vay noé la mot
tran chién lién tuc, phan chia lién tuc, mdi ngudi dang tim kiém nhirng theo
duoi riéng cua anh ay, nhitng thudng thic riéng cia anh ay, ¢6 1ap. Su lién
hé do, boi vi khong an toan, chic chin phai tao ra sy phan chia va thé 1a
xung dot — ding chr? Khi trong su lién hé d6 ¢ su an toan tuyét ddi, khong
c0 xung dot. Nhung ban co 18 tuyét d6i khong 12 gi ca, va to1 co 1& khong.
Néu ban khong 14 gi ca, thudc tam 1y, phia bén trong; néu ban an toan tuyét
d6i boi vi khong c6 gi ca, nhung toi van con khong an toan, dang dau tranh,
dang cii co, dang hoang mang, diéu gi xay ra? Su lién hé giira ban va toi 1a

gi? Khong 14 gi ca ctia ban khong 12 sy bén viing bi sang ché bai su suy
nghl khong la su bén ving cua cai nguoi ma noi, “Toi tin tuong diéu do.’
Va thiét 1ap su lién hé ctia anh ay trong mot niém tin, mot tinh trang bi quy
dinh, ma nuoi dudng so hai va vi vy phan chia. Va diéu d6 luén luén dang
xay ra, ban hiéu chu? O day n6 hoan toan khac h'fm Ban di nhan biét, da
nhan ra, d3 hiéu rd, di thdy su that rang trong trong khong ndy c6 an toan
tuyét d6i. Va toi lai khong. Piéu gi xay ra gilra ban va t6i? Ban c6 an can,
tinh yéu, tr bi duoc sinh ra tir su 6n dinh khong thé lay dong duoc la
thuong nay, va téi, nguoi ban cta ban, ngudi vo ciia ban, ngudi chong cua
ban, khong cé. Piéu gi xay ra? Phinh pho t61, noi chuyén vai t61, gay thanh
than cho t6i, bao cho toi rang toi dot nat ra sao? Ban s& lam gi?

Luc nay, quan sat nd6 mot cach khac. Co khoang 1.500 nguoi chiing
ta trong cai 1&u nay, va mot s ngudi trong cac ban, it ra téi hy vong nhu
thé, d lang nghe rat can than, da trao chd y, 4n can, tinh yéu cta ban, va
ban nhan ra rang ban 1 thé gio1 va thé gidi 1a ban — khong phai bang tir
ngir, nhung that sdu tham thay sy that ctia nd. Ban nhén ra diéu d6 va thay
trach nhiém ttrc khic va quan trong phai thay doi mot cach co ban boi vi
ban da lang nghe, khong tranh luan, khong bam chit quan diém; ban thay su
that cua n6. Va khi ¢6 su thay ddi co ban cua nd, lac do6 sy lién hé cua ban
v6i thé gidi 1a gi? N6 1a cing nghi van, ban hiéu cht? Ban 1am gi? Ban chd
doi cai gi 46 xay ra? Néu ban cho doi cai gi d6 xdy ra, vay thi khong thir gi
s€ xay ra.
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Nhung néu ban thuc su théy su that réng ban 1a thé gid1 va thé gio1
1a ban, va ban thiy su quan trong la thudng clia mot thay d6i co ban trong
chinh ban, vay thi ban gay anh huong toan y thirc cua thé gidi — noé 1a diéu
hién nhién. Va néu ban tuyét d6i, hoan toan duoc an toan — trong ¥ nghia
ma chung ta dang no6i — li¢u ban s€ khong gay anh hudng téi — t61 nguodi ma
hon loan, tuyét vong, bam chit, quyén luyén — li¢u ban s& khong gay anh
hudng t6i? Chic chin, ban s&. Nhung diéu quan trong 13 rang ban, dang
lang nghe, thay sy that cua diéu nay. Vay thi né 1a cia ban, khong phai diéu
gi do dugc trao cho ban boi bat ky ai khéac.

Tu Ban tin 26, 1975
Liéu c6 mot y nghia d6i véi séng?

Brockwood Park, ngay 5 thang 9 nam 1976

T

61 nghi chung ta nén cing nhau noi chuyén vé diéu gi 6 ma c6 su quan
trong cot 161, ma moi con ngudi nén quan tam, boi vi nd lién quan dén séng
cua chung ta, hoat dong hang ngay cua ching ta, cach chung ta lang phi
nhiing ngay va nhitng nim cta chiing ta. T4t ca né co ich loi gi? Séng nhu
thé dé lam gi? Ching ta sinh ra va chét di, va sudt nhitng ndm thang cua dau
kho va phién muon, han hoan va vui thi, co sy d4u tranh va nd luc lién tyc,
di dén van phong hay co xudng suét bon muoi ‘hay ndm muoi nam, cb gang
leo 1€n bac thang cua su thanh cong, tich iy tién bac, vui tha, trai nghiém,
hiéu biét, va cubi cung chét. Vai ngudi khoa hoc néi rang qua su hiéu biét
cO duogc su thang hoa cia con ngudi. Li€u do 1a nhu thé? Chung ta c6 mdt
) lugng vo han cua hiéu biét vé nhiéu 1anh vuc — sinh hoc, khao ¢6 hoc,
lich sir hoc va van van — nhung chic chan hiéu biét da khong thay doi con
nguo1 mot cach co ban, sau tham:; cung xung dot, d4u tranh, dau kho, vui
thu, tran chién lién tuc cho sy séng con dang xay ra.

Khi thiy tat ca viéc nay dang tiép tuc trong moi qudc gia va trong
moi khia canh, tit ca viéc d6 vi muc dich gi? R4t dé dang dé tra 1oi béng
mot giai thich loan than kinh, lang man, cam tinh, hay b::fmg mot giai thich
thudc tri ning, 1y luan. Nhung néu ban gat di tat ca nhitng diéu nay boi vi
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qua hoi hot, du ¢6 tri ning dén chimg nao, t6i nghi day 1a mot nghi van rat
quan trong phai dit ra — rit quan trong phai dit ra va tim ra mot dap an cho
chinh nguoi ta, khong phu thudc vao gido si nao, dao su nao, hay triét ly
nao, khong khang dinh bat ky diéu gi, khong tin tudng bat ky thir gi, khong
c6 bat ky 1y tuong gi, nhung chi dang quan sat rat siu tham. Nguoc lai
chung ta séng mot séng may moc. Nhitng bo ndo ciia chung ta da qua quen
thudc bo1 mot cach séng may moc; bd phan ctia by nao nay phai may moc,
nhat thiét phai nhu thé, trong su thau lwom cua hiéu biét va sir dung khéo
1é0 hiéu biét d6 trong moi khia canh cua song, trong moi hanh dong phia
bén ngoai, thugc cong ngh¢. Nhung hiéu blet nay ma nguoi ta da thau luom
— va ching ta co thé chong chét hiéu biét mdi luc mot nhiéu thém — khong
giai dap nghi van co ban: ¥ nghia, chiéu sau ctia séng cta ching ta 14 gi?

Nguoi ta thdy rang phai c6 sy hop nhat hoan toan ctia nhan loai, bai
vi d6 13 phuong cach duy nhat ma ching toc con ngudi sé séng sot thude
than thé, thudc sinh hoc. Nhitng ngudi chinh tri s& khong giai quyét duoc
van dé d6 — vinh vién! Trai lai, ho s& duy tri nhiing phan chia — no trao tang
nhleu lo1 16c. Phai co sy hop nhat cua tat ca con nguoi, d6 1a c6t 18i cho su
ton tai, nhung nd khong thé dugc tao ra qua lap phap, qua nhitng gido diéu
quan liéu, nhimg luat phap va moi chuyén con lai cua no. Vi vay, khi nguoi
ta quan sat tat ca diéu nay nhu mot con nguoi dang song trong sy hdn loan
clia mot thé gioi ma hau nhu d4 tré thanh dién khung — budn ban vii khi de
kiém 101, giét chét nhitng con ngudi nhan danh nhirng y tuong, nhiing quéc
gia, Thuong dé va van van — nguoi ta s& 1am gi? Va tat ca né vi muc dich

gi?

Nhitng ton gido da c6 gang trao ting ¥ nghia cua song — do 14,
nhitng ton gido ¢ t6 chirc, tuyén truyén, 1& nghi. Nhung bat ké 2.000 nim
hay 10.000 nim, con ngudi da chi khiang dinh nhitg nguyén tic nao do,
nhimg 1y tuong nao do, nhiing két luan nao do; tat ca déu hoi hot, thudc tir
ngtr, khong thuc te Vi vay, to1 nghi phai kham pha mét y nghia cho chinh
nguoi ta 13 diéu rat quan trong, néu ngudi ta co su nghiém tic — va nguoi ta
phai nghiém tic, nguoc lai nguoi ta thyc sy khong song gi cd, ma khong co
nghia nguoi ta khong bao gio cudi dua hay vui vé — nghiém tic trong y
nghia ctia mot cam két toan bo dén chu dé tong thé cua sy song. Vi vay, khi
chung ta hoi y nghia ctia song 1a gi, chung ta bi d6i dién véi sy kién rang bo
nao cua chung ta bi tr6éi budc trong mot khe ranh, bi tr6éi budc trong thoi
quen, trong truyén thdng, trong tinh trang bi quy dinh ctia gido duc cta
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chung ta, chi dang vun dip hiéu biét, thong tin, va thé 1a khién cho n6 mdi
lic mot may moc hon.

Néu chung ta thAm nhap dleu nay rat su tham, phai co su nghi ngo
v6 cung. Nghi ngd, ngd vuc 1a c¢dt 161, bai vi chung mang lai mot chat
luong nao do6 cua su tu do cho cai tri qua su phtt nhan moi thir ma con
nguoi da sip xép vao chung — nhitng ton gido, nhitng niém tin, nhitng nghi
18, nhitng gi4o diéu cua anh 4y ma tat ca déu 1a nhiing chuyén dong cuia su
suy nghi. Su suy nghi 1a mot qui trinh vat chat, boi vi ngay ca nhitng nguoi
khoa hoc da dong y. Nhung su suy nghi da khong giai quyét dugc nhiing
van dé cua chung ta, n6 di khong thé ty thim nhap su thim vao chinh no;
bai vi chinh n6 1a mot manh, né chi dap v tat ca ton tai thanh nhitng manh.
Vi vay, co chat lugng nay cua bo ndo ma la may moc, va chic chin 1a nhu
thé trong nhirng khu vuc nao do, nhung phia bén trong, trong ciu triic tim
ly cua cai tri con nguoi, khong ¢6 tu do. N6 bi quy dinh, no bi troi bude boi
niém tin, boi tam got la nhig 1y tuong, boi sy trung thanh. Thé 1a, khi
nguoi ta nghi ngd tat ca diéu do, quang di tat ca — khong phai 1y thuyét
nhung thuc su, k§ cang — vay thi, con lai cai gi? Nguoi ta s¢ hai thuc hién
diéu do bai vi nguoi ta ty nd1 voi1 minh, ‘Néu toi phti nhan moi thir ma sy
suy nghi d3 sip xép vao chung, con lai cai gi?” Khi nguoi ta nhan ra ban
chat ciia sy suy nghi — ma 1a mot qui trinh may moc ciia thoi gian, su do
luong, su phan hoi cua ky trc, mot qui trinh ma mang lai mdi luc mot dau
kho hon, lo 4u hon va so hii hon cho con nguoi — va vuot khoi, phi nhan
no, vay thi con lai céi gi & d6?

Mudn tim ra con lai céi gi & d6 chung ta phai bat dau cung su tu do
boi vi tu do 13 bude dau tién va bude cubi cing. Néu khong co tu do —
khong phai ty do dé chon lya — con ngudi chi 1a mot cai may. Chung ta nghi
rang qua su chon lya chung ta duoc ti do, nhung sy chon lira hién dién chi
khi nao cai tri bi hoang mang. Khong c6 su chon lya khi cai tri duoc 16
rang. Khi ban thay nhing sy viée rat rd rang ma khong c6 bat ky bién dang
nao, ma khong ¢ bat ky 4o tudong nao, vay thi khong co su chon lya. Mot
cai tri khong chon lya 1a mot cai tri tw do, nhung mot cai tri ma chon lya va
vi vay thiét 1ap mot chudi nhimg xung dot va nhitng mau thuan khong bao
gi0 duoc tu do bdi vi no bi hoang mang, bi tach ro1, bi vo vun trong chinh
no.
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Vi vay, mudn tham nhap trong bat ky lanh vyc nao phai c6 su tu do,
tu do tim hiéu dé cho trong chinh sy tim hiéu khong c6 sy bién dang. Khi
6 su bién dang, c6 mot dong co phia sau sy bién dang d6, mgt dong co dé
tim ra mot dap an, mgt dong co dé dat duoc mot ham mudn, mot giai dap
cho nhiing van dé cua chung ta, mot dong co ma co 1€ duoc dat nén tang
trén su trai nghiém qua kha, sy hiéu biét qua khir — va tat ca hiéu biét déu 1a
qua khtr. Bt ky noi nao c6 mot dong co phai co su bién dang. Vi vay, li¢u
cai tri ¢6 thé duoc tu do khoi sy bién dang? Va tim hiéu cai tri ctia chung ta
la tim hleu cai tri chung cua ching ta, boi vi ndi dung cua y thirc cua chung
ta 1 gibng hét nhu y thirc cua tat ca nhitng con nguoi, ma, du ho song bat
ky noi nao, déu trai qua toan qui trinh cua s¢ hai, phlen muon, hanh ha, lo
au va xung dot vo tan ca phia bén trong 1an phia bén ngoai. D6 1a y thuc
chung cua nhan loai.

Vi vay, khi ban tim hiéu y thirc riéng ctia ban, ban dang tim hiéu v
thirc cua con nguoi, va vi vady né khong 1la mot tim hiéu thudc ca nhan,
riéng tu. Nguoc lai, ban dang tim hiéu y thitc cta thé gidi — ma 1a ban. Va
day 1a mot sy kién khi ban tham nhap no rat siu tham. Mubn c6 mot cai tri
tu do can dén mot doi héi la thuong; n6 do1 hoi ré“mg ban, nhu mot con
ngudi phai hoan toan cam két dén su thay ddi cta ndi dung cia y thirc, boi
vi noi dung tao ra y thirc. Va ching ta quan tdm dén sy thay d6i, cing su
cach mang tong thé thudc tdm 1y cta y thirc nay. Mudn tham nhap diéu nay
ban can nang luong vo han, mot nang luong hién dién khi khong c6 su hao
tan ciia nang lugng. Nguoi ta hao tan ning luong qua cb gang khuat phuc

‘cai gi 13°, phti nhan hay lan tranh “cai gi 13°, hay phan tich ‘cai gi 13°, boi vi
nguoi phan tich 1a vat dugc phan tich, nguoi phan tich khong khac blet dicu
ma anh ay phan tich. Nhu ching ta da noi sudt nhiéu néi chuyén nay qua
nhiéu nim, day 1a mot sy that ot 161,

Chung ta dang hoi ¥ nghia va sy quan trong cua séng 1a gi, va liéu
c6 bat ky ¥ nghia nao khong. Néu ban néi c6, ban da cam két minh dén diéu
gi do, vi vay ban khong thé tham nhap, ban da bt dau cung su bién dang.
Trong cung cach néu ban n6i khong c6 ¥ nghia gi voi song, do ciing 1a mot
hinh thtrc khac cta sy bién dang. Vi vay, nguoi ta phai hoan toan duogc tu
do khoi c4 hai diéu, nhirng khang dinh tich cuc va tiéu cuc. Va day la sy
khai dau thyc sy cta thién dinh. Su phat trién nhu nam cua nhitng dao su tur
An d6 ma dang tung hoanh khap thé gi6i da cung cap nhiéu ¥ nghia cho tir
ngir d6. C6 thién dinh thing hoa — va t6i ao wdc ho da khong st dung tir
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ngir dang yéu do — ma la sy lap lai cua nhiing tir nglr nao do — dugc trao
ting tai mot gia ca nao do! — ba 1an mot ngay trong hai muoi phut mdi lan.
Su lip lai lién tuc cta bt ky nhitng tir ngit nao chic chin s& trao ting ban
mot chét luong cua yén lang, bdi vi ban da thau gon cai tri dén mot trang
thai yén lang thuoc may moc. Nhung cong viéc d6 khong thiang hoa hon bat
ky thr gi khac. Va qua cong viéc nay chung ta nghi rang chung ta sé trai
nghiém cai gi d6 vuot khoi qui trinh may moc cta sy suy nghi.

Con ngudi tim kiém sy trai nghiém ngoai su trai nghiém thong thuong
hang ngay. Chung ta bi nham chan, hay mét moi bai tat ca trai nghiém
chung ta da c6 vé sdng, va chung ta hy vong c6 duoc trai nghiém nao d6 ma
khong 13 san pham cia sy suy nghi. Tir ngir trai nghiém c6 nghia ‘di qua’,
di qua moi thtr va két thuc nd, khong phai ghi nhé nd va mang theo no.
Nhung chung ta khong thuc hién viéc do. Mubn cong nhan mat trai nghiém
ban phai biét n6 roi; n6 khong 1a cai gi d6 mdi mé. Vi vay, mot cai tri ma
doi héi su trai nghiém, khac hon su trai nghiém thuan tuy thudc tam 1y,
thudc than thé, doi hoi cai gi d6 con 16n lao hon va vuot khoi tat ca viec
nay, s€ trai nghiém su chiéu roi riéng cua nd, va vi vay nd s& van con thudc
may moc, thugc vat chat, san pham cua sy suy nghi. Khi ban khong doi hoi
bat ky sy trai nghiém nao, khi ban da hiéu rd toan y nghia cia sy ham
mudn, ma, nhu chung ta da giai thich nhiéu 1an, 1a cam xuc, cing sy suy
nghi va hinh anh ctia n6 — vay thi, khong c6 su bién dang va su 4o tudng.
Chi dén luc do, cai tri, toan cdu tric cta y thirc duoc tu do, méi c6 thé nhin
ngam dugc chinh ndé ma khong c6 bat ky chuyén dong cua sy bién dang, ma
khong c6 nd luc? Su bién dang xay ra khi c6 nd luc — dung chia? No luc
ham y “cai t61” va cai gi do ma t61 s€ dat duoc, sy phan chia gitra toi va cai
d6. Su phan chia ludn luén mang lai sy xung d6t. Thién dinh hién dién chi
khi nao c6 dugc sy két thiic tuyét d6i cua sy xung dot. Vay 13, moi hinh
thire cua thién dinh noi nao c6 nd luc, luyén tap, kiém soat, déu khong co y
nghia. Lam on, ding chip nhan dleu gi nguoi noi dang trinh bay. Ching ta
dang cung nhau tham nhap, vi vay rat quan trong phai khong chap nhan
diéu gi dang dugc trinh bay nhung ty thim nhap né cho chinh ban.

Vay 14, chiing ta phai tham nhap nghi van cia su kiém soat. Tir nién
thiéu chung ta dugc gido duc dé kiém soat — toan qui trinh ctia kiém soat
nhiing cam thay cuia ching ta. Trong sy kiém soat co nguoi kiém soat va vat
dugc kiém soat, nguoi quan sat ma nghi rang anh 4y khac biét cai ma anh
ay ham mudn kiém soat. Thé 13, anh ay d4 tu phan chia chinh anh Ay, vi vay
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ludn ludn c6 su xung dot. o 1a, mGt manh cua sy suy nghi ty no1 véi chinh
no, “Toi phai kiém soat nhitng manh khéc cia sy suy nghi’, nhung chinh
suy nghi ma néi diéu do lai 1a mot manh ciia su suy nghi. Nguoi kiém soat
1a vat duoc kiém soat, nguoi trai nghiém la vat dugc trai nghiém, ching
khong 13 hai thuc thé hay hai chuyén dong khac biét. Nguoi suy nghi la sy
suy nghi; khong c6 ngudi suy nghi néu khong co su suy nghi. Picu nay rat
quan trong boi vi khi diéu nay dugc nhan ra mot cach tron ven, sau tham,
khong bang tir ngit, khong bang Iy thuyét, nhung thyc sy, sy xung dot két
thac. Khi nguoi ta nhén ra diéu nay sau tham nhu su that, nhu mot luat 1¢,
vay thi tat ca nd luc két thuc, va thién dinh chi c¢6 thé hién dién khi khong
c¢6 nd lyc cia bat ky loai nao.

Rét can thiét phai thién dinh dé tim ra liéu c6 bat ky y nghia nao dbi voi
song. Va thién dinh ciing 14 dit nén tang cta su cu xtr dung din, dung dan
trong ¥ nghia cua chinh xac, khong phu thugc mét Iy tudng, khong phu
thudc mot khuoén mau, khong phu thudc bat ky cong thic nao, nhung hanh
dong ma xay ra khi c6 sy quan sat tron ven cta diéu gi dang xay ra trong
chinh nguoi ta. Va qua thién dinh chiing ta phai thiét 1ap sy lién hé dtng
din gitra nhitng con ngudi, ma c6 nghia su lién hé khong xung dot. Su xung
dot hién dién khi c6 sy phan chia gitra hai hinh &nh, ma chung ta da ban
luan nhiéu, hinh anh ma ban c6 vé mot nguoi khac va mot ngudi khac co vé
ban. Va trong thién dinh phai khong c6 so hii thudc tam 1y nao ca, va vi
vay su két thiic ctia dau kho, va phai c6 diéu gi ma trude khi ching ta da noi
chuyén: tir bi va tinh yéu. D6 1a co ban, nén tang cua thién dinh. Néu khong
c6 no, ban c6 thé ngdi dudi céi cay trong sudt phan con lai thudc sdng cia
ban, hit thd dung cach — ban biét thira tat ca nhimg ranh manh ma nguoi ta
dua gidon — khong thir nao trong nhitng ranh manh nay s€ giap do.

Vi vay, khi thuc sy, sau tham, ban da thiét 1ap mot cach séng —ma
trong chinh n6 khong 13 mot két thiic, nhung chi khai dau — vay thi ching ta
c6 thé tham nhap dé tim ra liéu cai tri, ma 14 tong thé, bd ndo, toan y thic,
c6 thé yén lang ma khong co bat ky su bién dang nao. Chi khi nao cai tri
yén ling, bat dong, ban mdi c6 thé nghe mot cach dung dan. C6 nhitng loai
khac nhau cua yén lang: sy yén lang gitra hai tiéng on, su yén lang giita hai
suy nghi, sy yén lang sau mot tran chién lau dai cung chinh nguoi ta, sy yén
lang gitra hai chién tranh, ma ban goi 1a hoa binh. Tét ca nhiing yén lang do
1a san pham cuia sy nhiéu loan. D6 khong 1a yén lang. C6 mot yén lang ma
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khéng duoc sinh ra hay duoc vun quén, dé cho khong co ‘cai toi’ quan sat
yén lang do, nhung chi c6 yén ldng, bat dong.

Chung ta bat dau bang nghi van: liéu c6 bat ky ¥ nghia nao d6i véi
song, hay khong y nghia gi ca? Trong yén lang do, that ra ban khong dat ra
nghi vin d6; chung ta da chudn bi canh dong cua cai tri dé co thé tim ra.
Tuy nhién chung ta phai tim ra mot dap an. Ching ta s& tim ra dap an & dau,
va ai s€ tra 101 n6? Li€u to61, mot con nguoi, s€ tra 101 né? Hay, trong chinh
su bat dong doé 1a dap an? Do 1a, khi khong cé su bién dang qua dong co,
qua nd luc, qua mot doi hoi cho trai nghiém, qua sy phan chia dé giita
nguol quan sat va vat dugc quan sat, nguoi suy nghi va suy nghi, khong co6
su lang phi cta ning luong. Luc nay, trong su bat dong d6 co nang luong
manh liét hon, va phai c6 nang luong do, sinh luc do, sttc manh do dé théy
vuot khoi nhitng tir ngit. Boi vi tir ngit khong 1a su viée, su dién ta khong 1a
vat duogc dién ta. Mudn di dén mat trang, mudn tao ra mot dung cu c6 mdt
tri¢u b phan, can dén mét nang luong khung khiép va su déng-hqp tac cua
300.000 nguoi dé sap xép vat dé vao chung. Nhung ning luong d6 hoan
toan khac biét nang lwong ma ching ta dang dé cép.

Ban thay, nguoi noi rat nghiém tic vé tat ca diéu nay. Ong ta da noi
chuyén sudt nam muoi ndm va nhiéu hon nita vé dé tai nay, va boi vi hau
hét nhiing cai tri déu bi troi budc trong nhiing khe ranh, sau hay nong,
ngudi ta lién tyc dang nhin ngdm dé thay liéu bo ndo hinh thanh mot khe
ranh va cam thay an toan trong khe rinh dé va & lai d6, boi vi néu ngudi ta
¢ lai trong mgt khe ranh, du dep d¢ dén chirng nao, du dé chiu dén chung
ndo, du thanh than dén chirng nao, vay thi cai tri tr¢ thanh may moc, 1ap lai,
va thé 1a mat di chiéu sau ctia no, vé dep ciia nd. Vi vay, ching ta dang hoi:
lidu su bat dong 14 may moc, mot san pham cua sy suy nghi ma noi, ‘Phai
c6 cai gi d6 vuot khoi t6i, va mudn tim ra diéu do toi phai yén ldng, to1 phai
tur kiém soét chinh minh, t6i phai khuat phuc moi thir dé tim ra’? D6 van
con 1a chuyén dong cta su suy nghi, dung cha? Thé 13, chung ta phai hiéu
r0 su khac biét gitra tap trung, nhan biét va chu V.

Tép trung ham y sy tap hop nang lugng cua nguoi ta trong mot
phuong hudng déac biét va loai trur tat ca nhirg phuong hudng khac, thiét
1ap mot birc tuong can lai tat ca nhiing thir khac, dang khang cy. Nhan biét
kha don gian — néu ban khong khién cho né phirc tap. Mubn nhan biét moi
thir quanh ban, chi can quan sat. Vay thi c6 cha y. Cha y ham y rang khong

https://thuviensach.vn



c6 trung tAm tir d6 ban dang chu y. Trung tAm 13 “cai t6i’, va néu ban nhan
biét tir trung tAm d0, vy thi cht ¥ cta ban bi gi¢i han. Trung tim ton tai khi
co sy chon lya, va khi ¢6 su chon lya luén ludn c6 “cai to1°, trai nghi€ém cua
t6i, hicu biét clia toi — toi tich roi ban.

Luc nay, diéu gi chiing ta dang néi 13 sy cht ¥ ma trong né khong co
trung tdm. Luc ndy, néu ban chu ¥ trong cach d6, khi ban dang ngdi ¢ do,
ban sé& théy ré“mg cht y cua ban rat rong 16n, khong co bién gioi, dén d6 toan
cai tri ctia ban, moi thir, déu hoan toan chu ¥, khong chon lya va thé 1a
khong trung tam, khong ‘cai t61” ma noéi, ‘T61 dang chu y.” Trong cht y do,
c6 su bit dong, su yén ling ma chira dung ning luong khong con bi hao tan
nira. Chi mot cai tri nhu thé méi c6 thé tim ra dap an, méi c6 thé kham pha
— bét hanh thay, néu t6i dién ta n6, né tré thanh khong thuc su — cai gi do
vuot khoi tat ca lao dich nay, tit ca dau khé nay. Néu ban trao toan nang
lugng cua ban, thoi gian, kha nang dén diéu nay, ban khong con sdng mot
song vo nghia, nong can nira. Va tong thé cta cai nay la thién dinh, tir khoi
dau sang két thuc.

Tu Ban tin 35, 1978
MOt cai tri bat dong

Saanen, Thuy si, ngay 22 thang 7 nam 1979

C

6 khi ndo ban nhan thay rang nhiing cai tri ctia ching ta hiém khi ndo yén
lang 1dm? Chung ta hiém khi nao c6 mét céi tri tu do, khong c6 bat ky van
dé nao hay, khi c6 nhimg van dé, c6 thé quang né di trong choc lat. C6 khi
nao ban da c6 mot cai tri khong bi tat nghén, khong dang cing ra, khong
dang tim kiém bat ky thr gi, nhung tuyét dbi bat dong va dang quan sat,
khong nhiing diéu gi dang xay ra trong thé gidi nhu:ng con ca diéu gi dang
xay ra trong thé gidi ctia sy ton tai phia bén trong riéng cta nhing thai 4o
va nhiing lao dich riéng ctia nguoi ta — chi dang quan sat? Hay li¢u ban luon
ludn dang tim klem dang suc sao, dang hoi han, dang phan tich, dang doi
hoi, dang cb gang dat duoc, dang c6 gang theo sau nguoi nao do, y tuong
nao d6 hay diéu gi khéc, hay dang c0 gang thiét 1ap mot lién hé tot dep cung
mot nguoi khac? Tai sao lai ¢ d4u tranh, xung dot, va tim kiém lién tuc
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nay? Ban di dén An d6 dang tim kiém cai gi d6 la thudng ma ban nghi s&
xay ra khi ban dén dé. Theo sau nguoi nao do ma bao ban nhay mua, ca hat
hay lam bét ky diéu gi ban mubn. C6 nhig nguoi cb gang ép budc ban
phai thién dinh trong mot khuén miu nao d6, chap nhan uy quyén, thuc
hi€n nhitng nghi thirc nao do, reo ho khi ban ua thich va van van. Tai sao
ban dang lam tat ca diéu nay? Sy khao khat khong ngét ctia ban 13 gi? Ban
dang tim kiém cai gi?

Van & nguyén trong ngdi nha riéng ctia ngudi ta, hay dao bd mot
minh, liéu ngudi ta co thé hot tai sao lai ¢6 sy khao khat khong ngot nay?
Chung ta dd noi nhiéu vé so hii, va vé dau kho va vui thu; chung ta ciing dé
no6i nhiéu vé thong minh, tinh yéu va tur bi. Chung ta da vach ro rang néu
khong c6 théng minh khong thé co tinh yéu hay tu bi. Ching theo cung
nhau. Khong phai sy thong minh ctia nhitng quyén sach, sy sang che ranh
manh cta sy suy nghi, ciing khong phai su théng minh cia cai tri rat tinh té,
lanh lo1; nhung su thong minh ma nhan biét mot cach truc tiép diéu gilagia
déi, diéu gi 1a nguy hiém, va dang nhan biét, ngay ttrc khic budng bo no.
Mot chat lugng cua cai tri nhu thé 13 thong minh.

C6 1& chiing ta c6 thé cung nhau ndi chuyén vé ban chat cta thién
dinh va xem thir liéu c6 bat ky thir gi trong song — khong chi trong nhiing
hoat dong thudc vat chat va nhing so htru, tién bac, tinh duc, cam xtc thudc
vat chét, nhung con vuot khoi tat ca diéu d6 — cai thyc su 1a thiéng liéng,
khéng phai duoc sip xep vao chung boi sy suy nghi; thyc sw, cho chinh
chung ta, co 1€ qua thién dinh, dugc tu do khoi tat ca do tuong, dbi gat va
dang suy nghi rat chan that, tim ra liéu c6 cai gi do thiéng liéng.

Hau hét moi ngudi déu c6 vo so trai nghiém, khong chi nhing trai
nghiém thudc gidc quan nhung con ca nhitng bién cd ma da tao ra nhimng
chuyén dong thudc cam xuc, cam tinh va 1ang man. Nhimg trai nghiém nay
ma nguoi ta di c6 déu rat nho nhen; c6 18 tit ca nhitng trai nghiém déu rat
nho nhen. Khi nguoi ta bat dau tham nhap cai gi d6 ma tat ca chung ta dang
tim kiém, dang mong muodn, dang ao udc, lidu né khong 1a mot trai nghiém
hoi hot, thuan tay thudce gidc quan, cai gi d6 ma sy ham mubn tim kiém, ma
chac chan phai kha hot hot, hay sao? Liéu chung ta ¢6 thé, trong cling nhau
suy nghi diéu nay, chuyén dong tir nhiing hoi hot dén mot tham nhap rong
rdi hon, sdu tham hon? D6 14, tim ra liéu tat ca nhirng ao udc chi thuan tuy
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thudc giac quan va hoi hot; hay ao udce, tim kiém, khao khat cho cai gi do,
vuot khoi tat ca dieu do?

Lam thé nao ban tham nhép diéu nay? Qua sy phan tich? Sy phan
tich van con la cing chuyén dong cta su suy nghi, dang quan sat trd lai.
Thudc phan tich, sy suy nghi tim hiéu vé chinh né va nhiing trai nghiém
riéng cuia no; su tim hiéu van con bj 2161 han badi vi chinh sy suy nghi bi
gidi han. Piéu d6 rd rang. Nhung d6 1a dung cu duy nhat ma ching ta co va
ching ta tiép tuc st dung cung dung cu, khi biét réng no6 bi gidi han, khi
biét rang n6 khong thé giai quyét dugc van dé hay co thé tham nhap sau
tham hon. Ching ta khong bao gio nhan ra, toi nghi, rang dung cu nay,
khong thé giai quyét duoc van dé. Dudng nhu chung ta khong thé quang nod
di.

Su suy nghi da tao ra thé gidi thudc cong nghé. Su suy nghi di tao
ra tat ca nhimg phan chia trong thé gi6i; khong chi nhirng phan chia qudc
gia, nhung con ca nhirng phan chia thudc ton gido, nhitng phan chia thudc
hoc thuyét va moi hinh thirc ctia phan chia giita hai con ngudi, du ho nghi
rang ho thuong yéu nhau nhiéu bao nhiéu. Su suy nghi dé, trong hoat dong
cua nd, vi bi gidi han, vi la két qua cua qua khu, chic chin phai tao ra sy
phan chia va thé 1a sy giéi han. Sy suy nghi khong bao gio c6 thé thay tong
thé. Liéu hoat dong nhu thé ¢ hoi hot? Hay li€u su suy nghi, cung sy gi6i
han cta nd, co thé thim nhap sau tham hon?

Li¢u su quan sat 1a dung cu cua su suy nghi? Quan sat: li¢u n6 lién
quan dén chuyén dong cua su suy nghi? Ban c6 1€ quan sat, sau do hinh
dung va sang ché qua sy quan sat d6. Sang ché d6, nay sinh tur sy quan sat
do, 1a chuyén dong cua sy suy nghi. Nguoi ta thdy mot mau sic; ¢ sy quan
sat don gian vé no; tiép theo phan tng cua ua thich hay khong ua thich,
thanh kién va van van, chuyen dong cua sy suy nghi. Liéu nguoi ta co thé
quan sat ma khong c6 bat ky chuyén dong nao cua sy suy nghi? Li¢u viéc
d6 doi héi mot loai ky luat? Ky luat: goc ré cua tir ngit d6 1a hoc hanh. Hoc
hanh; khong phai tuan theo, khong phai bat chudc, khong phai khién cho
cai tri do dan trong 1& thoi. Lic nay, liéu nguoi ta co thé hoc hanh hoat dong
clia sy quan sat ma khong c6 su suy nghi dang sang ché nhitng hinh anh tir
su quan sat d6, va tiép theo hanh dong tity theo nhitng hinh anh d6? Liéu
nguoi ta cd thé chi quan sat? Ma 1a quan sat va hoc hanh, hay nhan biét, vé
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phuong cach ma chuyén dong cta sy suy nghi can thiép su quan sat. Hoc
hanh no. D6 1a ky luét thuc sy, hoc hanh.

Khi ¢6 su quan sat cua, vi dy, ao udc hay khao khat cua chung ta
cho céi gi d6, liéu ngudi ta c¢6 thé quan sat ma khong c6 bat ky dong co, ma
khong c6 qué khir, ma la ham mubn, hay nhirng két luan cua sy suy nghi,
dang can thi¢p su quan sat thuc su? Thong thuong, muc dich cua hoc hanh
1a tich ity hiéu biét, va tir d6 hanh dong, khéo 1éo hay tho thién — n6 phu
thudc. Hodc, ban hanh dong va sau d6 hoc hanh, ma la tich Iy hiéu biét tir
hanh dong. Vi vay, nhitng hanh dong cta chung ta luén ludén duoc dit nén
tang trén qua khtr, hay trén qua khtr dang chiéu roi vao tuong lai va dang
hanh dong tuy theo sy chiéu roi do.

Luc nay, chung ta dang vach ra cai gi ¢6 hoan toan khac han sy tich
lity hiéu biét va sau d6 hanh dong; cai gi d6 hoan toan khac han nhitng hanh
dong cta nguoi ta ma 1a két qua cua qua khir hay ctia su chiéu roi cta twong
lai, nhitng hanh dong dugc dit nén tang trén thoi gian — ngay hom qua gip
g0 hién tai, ma 1a hom nay, dang tu b6 sung va tién toi. Thong thuong, hanh
dong ctia nguoi ta duge dit nén tang trén diéu do, khién cho nhitng hanh
dong ctia chung ta ludn luén khong tron ven, chic chan. Trong hanh dong
nhu thé, co nhirng hdi tiéc, mot y thirc cua that vong, n6 khong bao gio tron
ven.

Luc nay ching ta dang vach ra céi gi d6 hoan toan khac han; mot
quan sat trong do6 qua khir va tuwong lai khong hién dién. Chi quan sat — nhu
mot nguoi khoa hoc gidi nghién ctru qua mot cai kinh hién vi — dang don
gian quan sat diéu gi dang thuc sy xay ra. Khi ngudi ta quan séat diéu gi
dang thuc su xay ra, cai sy vi¢c dugc quan sat trai qua mdt thay ddi. Liéu
nguoi ta co thé quan sat sy ao udc, su tim kiém, su thoi thac? Liéu nguoi ta
c6 duoc nang luong manh liét duoc can dén chi dé quan sat ma khong c6 su
chuyén dong cua quéa khi?

Quan sat diéu g1 nguoi ta mong mudn trong song cua nguoi ta, diéu
gi nguoi ta dang tim kiém, dang ao wdc (hau hét cac ban déu dang tim klem
cai gi do, nguoc lai cac ban s€ khong ¢ day). Nguoi ta doc nhimg quyén
sach vé triét 1y, tim 1y, hay tam goi la ton giao. Trong nhiing quyén sach ton
gido, n6 ludn ludn duoc giai thich rang cé cai gi d6 vuot khoi, cai gi d6
tham sau hon va nhiéu hon. Vi di doc diéu do, nguoi ta ¢d 1€ noi, ‘Co 1€ ¢,
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t6i s& theo dudi nd.’ Vay la, nguoi ta bi tro1 budc bt nhitng giao si, boi
nhitng dao su, bdi khuon mau méi nhat va van van. Va ngudi ta c6 18 nghi
nguoi ta da tim dugc cai gi do gay thoa man va nguoi ta noi. “To1 hanh
phuc qua, to1 khong can tim kiém cai gi nira.” Nhung no6 ¢6 1€ 1a mét ao
tuéng — hau hét moi nguoi déu thich séng trong nhitng 4o tuong. Va tat ca
su tim kiém cta ban va nhirng doi héi cua ban va sy khao khat ctia ban da
khong tao ra mdt xa hoi tdt lanh — mot x4 hoi duoc dit nén tang trén hoa
binh, trong dé khong c6 bao luc.

Muc dich sy thAm nhap cua ching ta vao tat ca diéu nay 1a sang tao
mat x3 hoi tot lanh trong d6 chiing ta, nhitng con ngudi, c6 thé song hanh
phuc, khong so hai, khong xung dot, khong moi d4u tranh, bao luc va doc
ac. X4 hoi duoc thiét 1ap tur sy lién hé cua con nguot; néu sy lién hé cia
chung ta khong ding dan, chinh xac, thuc su, tot lanh, vy thi ching ta tao
ra mot x4 hoi xau xa, khong lanh manh; va d6 1a diéu gi dang x4y ra trong
thé gioi.

Tai sao nhitng con nguoi tach roi? Ban dang tim kiém cai gi d6, mot
nguoi khac dang tim kiém cai gi ¢6 hoan toan khac han; luon ludn co
chuyén dong tu cho minh 1a trung tam nay. Xa hoi ma chung ta di tao ra
duoc dit nén tang trén tham vong tu cho minh la trung tam, tu thanh tyu va
su ky luat ty cho minh la trung tam ma noé1, ‘T61 phai’, va tao ra bao lyc.
Chung ta cling dang tham nhap vao cai tri cua ban. Khi ching ta st dung tu
nglr ‘cai tri’, nd khong la cai tri cia ban hay cai tri cta t61, nhung cai tri.
Cai tri cta ban gidng nhu cai tri cia hang ngan va hang triéu nguoi — dau
tranh, xung dot, doi hoi, tuan phuc, chép nhan, vang 101, 1y tuéng, phu thude
ton giao nao do, chiu dung dau kho, phién muodn va lo au; cai tri cua ban la
diéu d6 va nhimng cai tri khac déu gidng nhu diéu d6. Ban c6 1& khong thay
viéc nay, boi vi sy ki€u ngao cua ban, y thirc quan trong thudc ca nhan cua
ban, c6 18 ngan can sy quan sat nay, ma la thuc su. Nhiimg con nguoi deu
giong hét nhau phan tam 1y; khap thé giéi, ho qua bt hanh. Ho co I& cau
nguyén, nhung 161 cau nguyén cua ho khong giai dap nhiing van dé cua ho;
ho van con dau kho, van con dau tranh, van con tuyét vong. Pay 1a cai tri
chung. Va vi vay, khi chung ta dang tham nhép, chung ta dang tham nhap
vao con nguoi, khong chi to61 va ban — ching ta Ia nhiing con nguoi.

Liéu nguoi ta c6 thé quan sat thé gidi bén ngoai cuing nhitng phan
chia cua n6, nhirng kinh hoang va nhirng nguy hi€ém, va nhiing to1 161 thude

https://thuviensach.vn



chinh tri cia n6, ma khong rat ra mot két luan? Néu chiing ta quan sat diéu
gi dang xdy ra phia bén ngoai, va ciing méanh liét nhu thé cling quan sat diéu
gi dang xay ra phia bén trong, vay thi nhitng hanh dong cua chung ta khong
l1a nhitng hanh dong cua ban va nhitng hanh dong cua t61, bdi vi chung ta da
quan sat sy vi¢c cung nhau.

Hay tu héi chinh ban li€u ban dang tim kiém cai gi:nod la tién bac,
n6 13 an toan, no 1a tu do khéi so hai dé cho ban ¢6 vui thi vinh ctru, ban
dang tim kiém dé duoc tu do khoi ganh ning cua dau kho — khong chi ganh
ning riéng ctia ban nhung con ca ganh ning ctia dau kho cua thé gidi — hay
liéu ban dang tim kiém cai gi d6 khong thot gian, cai gi d6 ma su suy nghi
d3 khong tiép xtc, cai gi d6 ban so tai cot 16i, cai gi d6 tuyét d6i khong thé
thoai hoa? Hay tim ra cho chinh ban, nhu mét con nguoi, giong nhu phan
con lai ciia nhitng con ngudi trong thé gidi, ban dang tim kiém cai gi, dang
khao khat cai gi.

Liéu ban dang tim kiém loai méi mé nao dé cua sy trai nghiém bdi
vi ban da trai nghiém vo s6 loai va ban noi, ‘Tung do6 du roi, t6i da trai
nghiém nhimg diéu d6 nhung t6i mudn loai khac han’ — céi gi d6 tham sau
hon, trai nghi¢ém nao d6 ma s¢€ trao tang han hoan v6 cung, hiéu rd vo tan,
mot khai sang, mot thay déi‘7 Lam thé nao ban s& tim dugc? Mubdn tim dugc
ban phai dugc tu do khoi tat ca nhimng a0 tuong. Ma co6 nghia sy chan that
tuyét di dé cho cai tri ctia ban khong tu doi gat n6. Mubn khong tu doi gat
ban, ban phai hiéu 15 toan ban chat cua sy ham muén. Bai vi chinh sy ham
mudn méi tao ra 4o tudng — qua su ham mudn ngudi ta mudn dat duoc,
nguoi ta hy vong cai gi d6 tham séu hon. Néu ban khong hiéu rd toan ban
chét va cau tric ctia sy ham mudn, chic chan cai tri s& tao ra ao tuong. Li¢u
cai tri ctia ban, boi vi da hiéu rd hoat dong cua sy ham mudn, c6 thé biét gia
tr1 tuong dbi cua no va thé 1a duoc tu do dé quan sat? Ma c6 nghia ban quan
sat khong co bat ky loai 40 tuéng nao. Liéu ban nhan biét nhimng 4o tudng?
Khi céi tri tu do khoi nhitng 4o tudng, nd tuyét ddi khong cé bat ky dao dirc
gia nao, minh bach va chan that; thé 13, ban co thé bat dau tham nhap, tham
nhap vao nghi van liéu c6 mot ton tai khong-thoi gian, mdt su that khong-
thot gian.

C6 thé ban di dua gion cung thién dinh — thién dinh thang hoa, thién
dinh T4y tang, thién dinh An gido, thién dinh Phat gido, thién dinh Zen —
mot cach nghiém tic hay khong nghiém tac. Nhu nguoi ta cd thé hiéu 3,
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toan y tuong cua nhimng thién dinh nay 1a rang su suy nghi phai duoc kiém
soat, rang ban phai c6 ky luét, ban phai khuét phuc nhirng cam thay riéng
ctia ban dén cai gi d6 khac hon “cai gi 13°, qua sy kiém soat, qua su tinh tdo
lién tuc. Luc ndy, néu ban mudn tim ra thién dinh 1a gi, khong chi dang chap
nhéan diéu gi ngudi ndo d6 dang noi, vy thi nhimg viéc hién nhién nao d6 1a
can thiét. Phai khong c6 uy quyén, bdi vi nhu thé ban phu thudc, ban dau
tranh, ban bat chudc va tuan phuc. Vay thi, ngudi ta phai hiéu rd ban chat
ctia su kiém soat va nguoi kiém soat 13 ai. T nién thiéu, chung ta da dugc
dao tao, dugc giao duc, dé kiém soat hay dé kiém ché; hay di dén cuc doan
khac, ma 1a diéu gi dang xay ra hién nay, lam diéu gi ban wa thich, lam viéc
riéng tu cua ban! Li¢u c6 mot cach song khong co bat ky hinh thirc nao cua
su kiém soat? Ma khong c6 nghia lam diéu gi ban wa thich, budng tha trong
nhirng phong ding va van van. Liéu c6 mot cach song trong d6 khong co
mot cai bong cua su kiém soat? Mudn tim duoc diéu d6 ban phai hoi: ai la
nguoi kiém soat?

Ai 12 ngudi kiém soat ma noi “T6i phai kiém soat nhitng cam thay
cua to1” hay “T61 phai cho phép nhiing cam thay ctia t6i troi chay’? Co
nguol kiém soat va vat dugc kiém soat, thé 1a c6 mot phan chia. Nguoi
kiém soat nay 13 ai? N6 van khong 1a chuyén dong cuia su suy nghi, hay
sa0? Su suy nghi dd noi, ‘Tdi d3 trai nghiém diéu nay, toi du dinh lam diéu
nay,” ma la qua khu; thé 13, qua khi 14 ngudi kiém soat. Viéc dang xay ra
lac nay phai duoc kiém soat boi ngudi kiém soat, ma 1a qua kh.

T6i khong dang néi chuyén dé kiém duoc loi 16¢ cho toi. Mic du toi
d3 néi chuyén sudt naim muoi hai nam, t6i khong htng tha noi gi ca. Nhung
t6i quan tAm tim ra liéu ban ciing c6 thé kham pha cung sy viéc dé cho song
riéng cua ban s€ hoan toan khac han, duoc thay doi, dé cho ban khong con
nhitng van dé, khong nhiing nhiéu khé, khong dau tranh hay khao khat. Do
1a 1y do tai sao ngudi nd1 dang nodi chuyén, khong phai vi sy thda man rieng
cua Ong ta, khong phai vi su thich thu riéng cua Ong ta, khong phai vi sy
thanh tyu riéng cua ong ta.

Thé 13, ngudi kiém soat 1a két qua cua su suy nghi, su suy nghi duoc
dit nén tang trén hiéu biét, ma 1a qua khir. Su suy nghi noi, ‘T6i phai kiém
soat diéu gi dang xdy ra lac nay’ — cai thuc su. Vi du, cai thuc su 1a ganh ti,
ghen tudng — ma tat ca cac ban déu biét. Su suy nghi noi, “T6i phai kiém
soat no; to1 phai phan tich no; to61 phai kiém ché no; hay dat duoc no6.’ Thé
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1a, c6 mot phéan chia dugc tao ra boi sy suy nghi. Trong sy phan chia nay, c6
mot ltra déi, lira doi trong y tuong rang nguoi kiém soat khac biét diéu phai
duogc kiém soat. Ca hai déu dugc sang ché boi sy suy nghi. Vi vay, nguoi
kiém soat 1a vat duoc kiém soat. Néu ban thuc sy hiéu rd diéu nay, tham
nhap rat nghiém tic diéu nay cho chinh ban, ban s& thdy rang nguoi kiém
soat khong can thiét; chi su quan sat la can thiét. Khi ban quan sat, khong
c6 ngudi kiém soat hay vat duoc kiém soat; chi c6 dang quan sat. Quan sat
su ganh ti cua ban, vi du, quan sat n6 ma khong dat t€n no, ma khong phu
nhan n6 hay chap nhan no, chi thiy cam xuc, phan ¢mg nay sinh, ma da
duoc goi 14 su ganh ti, va nhin ngdm né ma khéng cé tir ngir. Boi vi tir ngit
dai dién cho qua khur. Khi ban str dung tir ngr ‘ganh t1’, né cung co qua
khu.

C6 thé song ma khong c6 bat ky ¥ thirc nao cia su kiém soat. Toi
dang no6i diéu nay khong phai nhu mot ly thuyét nhung nhu mot thuc suy.
Nguoi néi trinh bay diéu gi 6ng ta da lam, khong phai diéu g1 0ng ta sang
ché. Co mot sdng ma khong c6 bat ky ¥ thire ndo ctia su kiém soat va vi vay
khong c6 bat ky ¥ thirc nao cua sy xung dot, khong cé bat ky ¥ thic nao cua
su phan chia. Séng d6 chi c6 thé hién dién khi chi co su quan sat thuan
khiét. Hay thuc hién n6 va ban s& thdy. Hay thir nghiém né. Khi khong co
su xung dot gi ca, diéu gi xdy ra trong cai tri? Su xung dot ham ¥ sy chuyén
dong; su chuyén dong 1a thoi gian — thoi gian 1a tir day dén do, ca thudc vat
chat 1an thudc tam ly; su chuyén dong tir mot trung tim sang mot trung tim
khac; hay sy chuyén dong tir mot ngoai vi sang mot ngoai vi khac. Co su
chuyén dong lién tuc nay trong nhiing song cua chung ta. Luc nay, néu ban
quan sat sy chuyén dong nay rat k cang, diéu gi xdy ra trong cai tri?

Ban d3 hiéu rd ban chat cta su suy nghi, lam thé nao né 1a su hiéu
biét bi gid1 han duoc luu trit trong bo ndo nhu ky uc, ky trc d6 dang hanh
dong nhu su suy nghi trong hanh dong. Ban d3 hiéu rd 1am thé nao sy hiéu
biét ludn ludn 13 bd phan cua sy dot nat. Thé 13, didu gi xay ra trong cai tri?
Cai tri, nhu chiing ta d4 thAm nhép no, 12 khong chi kha nang dé suy nghi ro
rang, khach quan, khong thién vi, nhung con 14 thdy rang né c6 kha ning
hanh dong khong phai tir sy suy nghi nhung con ca tir sy quan sat thuan
khiét. Ttr sy suy nghi thuan khiét d6 c6 hanh dong. D6 1a thong minh. Va
do6 cling 1a cai su viéc la thuong dugce goi 1a tinh yéu va tu bi.
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Vay 14, cai tri c6 chit luong cua théng minh nay va, mot cach tu
nhién, theo cung thong minh d6 1a tinh yéu, tir bi. Tinh yéu 1a cai gi d6 khac
han cam xuc; n6 hoan toan khong lién quan véi nhitng doi hoi va nhiing
thanh tuu cua chung ta va moi chuyén con lai cua no. Thé 13, lac nay cai tri
co chat luong nay, su bat dong nay. No gidng nhu mot tang d4 giira mot con
sudi, gitta mot con song, bat dong. Va cai ma bat dong 1a yén lang. Lam on
hay tuyét d6i o rang vé mau chdt nay. Su 16 rang do la bat dong; vay 1a sy
bat dong do c6 thé tham nhap bat ky van dé nao. Néu khong c6 sy rd rang
nay, céi tri bi rdi loan, mau thuan, v& vun; n6 khong 6n dinh, loan than
kinh, dang tim kiém, dang d4u tranh, dang xung dot. Vi vay, chung ta dén
mot mau chdt noi cai tri hoan toan rd rang va thé 1a hoan toan bat dong. Bat
dong, khong phai trong ¥ nghia ctia mot hon nui, nhung trong ¥ nghia rang
n6 hoan toan khong c6 nhitng van dé; thé 1a né bét dong la thuong va tuy
nhién lai linh dong.

Luc nay, mot cai tri nhu thé 1 yén lang. Va ban can c6 mot cai tri
tuyét d6i yén lang — tuyét d6i, khong phai tuong dbi. C6 sy yén lang khi
mot bu01 chiéu ban lang thang vao canh rung; tat ca chim choc yén ling,
gi6 va tiéng xi xdo ctia nhitng chiéc 14 da két thic; c6 sy yén lang vo cung
phia bén trong. Va con nguoi quan sat sy yén lang nay va noéi, ‘T61 phai co
su yén lang do,” va ho 1€ thudc vao su yén lang cua mot minh, cua c6 don.
Nhung d6 khong 13 yén ling. Cling khong phai sy yén ling duoc sang ché
bdi su suy nghi ma noi, “Toi phai yén ling, toi phai bat dong, t6i khong
dugc huyén thuyén’. Nhung d6 khong 1a no, bai vi d6 1a két qua cta sy suy
nghi dang van hanh vao sy nhiéu loan. Chung ta dang noi vé mot yén lang
ma khong phu thudc vao bat ky thtr gi. Chinh 14 chét luong cua sy bat dong
nay, sy yén ling tuyét doi nay cua cai tri, moi co thé thay cai vinh ctru,
khong thoi gian, khong tén tudi — ma 13 thién dinh.

Tu Ban tin 39, 1980

Su Két thic cia Dau kho 13 Tinh yéu
Bombay, An d0, ngay 10 thang 2 nim 1985

C
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hiéu nay chung ta s€ ban luan nhiéu van dé. Chiéu hom qua ching ta da noi
chuyén vé dau khé va sy két thiic cta dau khé. Cung su két thc cua dau
khé, sy dam mé hién dién. Ching c6 may nguoi trong chung ta thue su hiéu
16 hay tham nhép nghi van ciia dau kho. Liéu co thé két thiic tat ca dau kho?
Day da 1a mot nghi van dugc dat ra boi tat ca nhirng con nguoi, co 1€ khong
y thue dugce nhiéu 1am, nhung sau tham ho da mong mudn tim ra, glong
nhu tat ca chiing ta déu mong mudn, liéu c6 mot két thiic cho dau kho cua
con ngudi, phién muodn va lo au ctia con ngudi. Bai vi néu khong co su két
thac ctia dau kho, khong cé tinh yéu.

Pau kho 1a mot chan dong nghiém trong dbi v6i hé than kinh, giéng
nhu mot ¢t ddm vao toan than tim thudc than thé cling nhu tam 1y. Va
thong thuong chiing ta c¢b ging tau thoat khoi né bang thuéc men, nhau nhet
hodc tham gia nhitng hinh thtrc khac nhau cta chi nghia tau thoat thudc ton
g140; hodc chung ta tré nén yém thé; hodc chép nhan nhiing su viéc nhu
diéu khong tranh khoi.

Liéu ngudi ta c6 thé tham nhap nghi van ndy rat sau tham, nghiém
tac? Liéu co thé khong chay tron dau khd? C6 18 ngudi con trai ciia t6i chét,
va c¢6 dau kho, choang vang vo cung, va toi phat gidc rang t6i thuc sy 13
mot ngudi rat cd doc. Toi khong thé doi dién né. Toi khong thé chiu dung
no, thé 13 t6i chay trén nd. Va c6 nhiéu tau thoat — tén gido, thé tuc hay triét
Iy. Liéu c6 thé khong tau thoat trong bat ky hinh thirc nao khoi dau kho do,
dau kho cua co doc, tiée thu’ong, chodng vang, nhung hoan toan ¢ nguyén
cung su kién do, cung cai sy viéc nay dugc goi 1a dau kho? Li¢u ban co6 thé
bam cht bat ky van dé nao, ap 1 n6, khong ¢ gang giai quyét no, nhung
nhin ngdm né nhu thé ban cAm mot mén ni trang qui gia, dugc cham khac
tinh vi? Chinh ve dep cua mén nit trang da qua hap dan, qua vui tha, dén do
chung ta phai ngam nghia no lién tyc. Trong cung cach néu chung ta, khong
mot chuyén dong ctia su suy nghi hay su tau thoat, c6 thé 4p t dau khé cua
chung ta, vay thi chinh hanh dong ctia khong chuyén dong khoi su kién do
sang tao mot giai phong khoi su viéc da gy ra dau kho.

Chung ta cling mudn suy nghi vé dep 1 gi — khong phai vé dep cia
mot con nguoi hay veé dep cua nhitng burc tranh va nhiing birc tugng trong
bao tang hay nhiing no luc ¢ xua nhét cta con nguoi dé dién dat nhiing
cam thay riéng cua anh 4y trong d4 hay trong vé tranh hay trong mot bai
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tho, nhung tu minh tham nhép ve dep la gi. Veé dep co 1€ la su that. Ve dep
c6 18 1a tinh yéu. Nhung néu khong hiéu rd ban chét va chiéu sau cua tir ngix

‘vé dep’ la thudng d0, co 1& chung ta khong bao gid c6 thé bat gip cai dugc
goi 14 thiéng liéng d6. Vi vdy, chiing ta phai thim nhap vao nghi van cua vé
dep la gi nay.

Piéu gi thuc sy xay ra khi chung ta thy cai gi d6 vo cung dep dé
gidng nhu hon nui phil dy tuyét twong phan bau trdi xanh? Trong mot tich
tic, sy hoanh trang ctia hon nui do, sy bao la cua né, duong nét cia nod
turong phan bau troi xanh, x6a sach tat ca tw quan tim vé chinh minh. Tai
tich tac d6 khong co “t61” dang nhin ngam no. Su vi dai ctia hon nai do,
trong mot tich tac, da xoa sach, tat ca tu cho minh 1 trung tim. Chac chan,
ngudi ta phai nhan thay diéu nay. Ban c6 luu y mot dira tré cung mon d6
choi? Cau bé nghich ngom subt ngay — diéu d6 dung — va ban cho ciu bé
modt mén do choi; vay la, subt mot tiéng déng hd ké tiép, cho dén khi cau bé
lam hu héng né, cau bé yén lang la thuong; mon dd choi d3 thim thau su
nghich ngom cua cau bé; mén dd choi da nudt tron ciu bé. Tuong tu nhu
thé, khi ching ta théy cai gi do dep d¢€ la thuong, chinh vé dep do tham thau
ching ta. Do 14, c6 vé dep khi khong c6 su lam viée cua cai to1, khi khong
c6 tanh tu loi. Ban hiéu rd diéu d6? Néu khong bi cudn hut hay bi rung
dong boi cai gi do dep d€ la thuong nhu mot hon nai hay mot thung ling
trong bong ram dam da, néu khong bi cubn hat béi hon nui do, liéu co thé
hiéu rd vé dep, hiéu rd n6 ma khong c6 cai t61? Boi vi noi nao ¢é cai toi
khong co vé dep; noi nao c6 tanh tu lgi khong co tinh yéu; va tinh yéu va vé
dep theo cung nhau — chung khong tach roi.

Chuing ta ciing nén cung nhau néi chuyén vé chét 1a gi. Pay 1a mot
su kién chic chan ma tat ca chiing ta déu phai doi dién. Du chung ta nghéo
nan hay giau c6, dot nat hay du thira uyén bac, tré tudi hay gia nua, chét déu
chéc chan xay ra cho mdi con ngudi; tat ca chiing ta déu phai chét. Va
chung ta chura bao gid c6 thé hiéu rd ban chit cta chét; chung ta ludn ludn

so hai chét, dtng chr? Mubn hiéu rd chét, chung ta cung phai tham nhap
song 1a gi. Liéu chung ta dang phi pham sdng ciia chung ta, dang hao tan
nhitng ndng lugng cua ching ta trong vo van hinh thtrc, dang phung phi boi
nhitng nghé nghiép dic biét? Ban c6 1€ giau o, ban c6 1& c6 moi loai ning
lyc, ban ¢6 1€ 1a mot chuyen gia, mot ngudi khoa hoc vi dai hay nguoi kinh
doanh thanh cong; ban co 1€ co quyén hanh, dia vi, nhung tai khuc cudi cua
song liéu tat ca didu d6 da 1a mot lang phi? Tat ca kho nhoc nay, tat ca dau
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kho nay, tat ca khong an toan, lo au khing khiép nay, nhing ao tuong ngo
ngan ma con ngudi da thau luvom — nhimg thuong dé cua anh Ay, tat ca
nhiing than thanh va van van — liéu tat ca diéu d6 da l1a mot ling phi? Lam
on, ddy 1a mot nghi van nghiém tiic ma ngudi ta phai tu dit ra cho chinh
minh. Mot ngudi khac khong thé tra 101 nghi van nay.

Chung ta da tach roi song khoi chét. Chét tai khiic cudi ctia sdng ctia
nguoi ta; chiing ta da day né ra cang xa bao nhiéu cang tot — mot khoang
cach thoi gian that dai; nhung chung ta, tai khac cudi ctia mot hanh trinh dai
dang dang, déu phai chét. Va chung ta goi song 13 gi — kiém tién, di lam tur
chin gio sang dén nam gio chiéu? Va ban trai qua xung dot, so hai, lo au, c6
doc, phién mudn, tuyét vong mai mai. Toan phuong cach cua sy ton tai nay,
ma chiing ta goi 1a song, dang song — su kho nhoc khong ké xiét cua con
nguoi, sy xung dot, doi gat, thodi hoa khong ngung nghi cta anh a ay — liéu
d6 1a song? Pay 1a dicu gi chung ta go1 la song; ching ta biét no; chung ta
quen thudc nod; né 1a su ton tai hang ngdy cia chung ta. Va chét co nghia su
két thuc cua tat ca diéu do, su két thuc cua tat ca nhimg su viéc ma chung ta
da suy nghi, ma ching ta da tich Itty, da thy huong. Va chung ta quyen
luyen tat ca diéu nay. Ching ta quyén luyén gia dinh cta chung ta, tién bac,
hiéu biét, nhig niém tin, nhing ly twong ma ching ta song cung ching;
chung ta quyén luyen tat ca diéu d6. Va chét noi, ‘D6 1a sy két thuc cua no,
nguoi ban than o1.”

Chung ta so hii chét, ma c6 nghia budng bo tat ca nhimg su viéc
chung ta da biét, tit ca nhiing sy viéc ching ta di trai nghiém, luom lat — 46
dac dang yéu ma chiing ta c6 va bd suu tap tranh dep d&. Chét dén va noi,
‘Ban khong thé c6 bat ky thir nao nita.” Va ching ta bam vao cai da dugc
biét, so hai cai khong biét duoc. Chung ta co thé sang ché su dau thai.
Nhung chiing ta lai khong thim nhép cai gi duoc sinh ra trong doi ké tiép.

Luc nay, nghi van 13: tai sao bd ndo di tach roi séng va chét? Tai
sao su phan chia nay d3 xay ra? Liéu su phan chia nay ton tai khi c6 su
quyén luyén? Liéu ngudi ta c6 thé séng cung chét trong thé gidi hién dai —
khong phai ty tir, ching ta khong dang noi vé diéu d6 — nhung két thuc tat
ca quyén luyén, ma la chét, trong khi nguoi ta song? Toi quyén luyén ngoi
nha ma to1 dang song trong no. T61 da mua no, da tra nhleu tién cho no, va
t6i quyén luyén tat ca d6 dac, nhiing buc tranh, gia dinh, tat ca nhitng ky
niém ctia nd. Va chét dén va xoa sach tat ca diéu do. Vi vay, liéu ban c6 thé
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song moi ngay thudc song ctia ban cung chét, két thiic moi thr mdi ngay,
két thuc tat ca nhing quyen luyen ctia ban? Boi vi d6 ¢6 nghia chét 1a gi.
Chung ta da tach ro1 song khoi chét, vi vay chung ta mai mai s¢ héi. Nhung
khi ban mang séng va chét lai cing nhau — dang séng va dang chét — vay thi
ban s& phat hién rang c6 mot trang thai ciia bo nio trong do tat ca nhiing
hiéu biét nhu ky trc déu két thic.

Ban can hiéu biét dé viét mot 14 thu, dé dén day, dé néi tiéng Anh,
dé gilt gin nhirng tai khoan, dé di vé nha ctia ban va van van. Liéu bo ndo c6
thé str dung hiéu biét khi can thiét va tuy nhién lai duogc tu do khoi tat ca
hiéu biét? Bo ndo ciia chung ta luén ludn dang ghi lai; lac nay ban dang ghi
lai diéu gi dang dugc noi. Ghi lai do6 tré thanh mot ky e, va ky tre do, ghi
lai do, c6 can thiét trong mot lanh vuc nao do, lanh vyc cua hoat dong vat
chat. Vay 13, liéu bo ndo c6 thé sir dung hiéu biét khi can thiét nhung lai
duoc tu do khoi hiéu biét cii k§? Liéu bd ndo c6 thé duoc tw do dé cho nd
c6 thé van hanh tron ven trong mot kich thude khac han? o 13, mdi ngay
khi ban di ngu, x6a sach moi thir ma ban da thau lugm, chét di tai khuc cudi
cua ngay.

Ban nghe mot cau néi thudc loai nay: dang song 1a dang chét; chung
khong la hai sy viée tach 101 gi ca. Ban nghe cau néi do, khong nhimg bang
dang nghe cta tai nhung, néu ban dang lang nghe can than, ban con nghe su
that cua no, thuc sy cua no. Va trong tich tac ban thay sy r0 rang cua no.
Vay 14, liéu tai khuc cudi cua ngay moi ngudi chiing ta cé thé chét di moi
thir khong can thiét, moi ky wrc cta sy ton thuong, nhitng niém tin cta
chung ta, nhitng s¢ hai cua chung ta, nhitng lo au cua chung ta, nhirng dau
kho ctia chung ta; két thic tat ca diéu d6 mdi ngay? Vay thi, ban phat giac
rang ban ludn luén dang song cung chét, chét 1a két thuc.

Nguoi ta quyén luyén dén qua nhiéu su viéc — vi dao su ctia nguoi
ta, hiéu biét dugc tich lity, tién bac, nhitng niém tin, nhitng 1y tudng ma
ngudi ta dd séng cung, ky trc cia ngudi con trai, ngudi con gai cliia ngudi ta
va van van. Ky rc do 1a ban; toan bo ndo cua ban dugc nhet dﬁy ky uc, va
ban quyén luyén toan ¥ thtrc nay. D6 1a mot su kién. Sau d6 chét dén va noi,
‘D6 1a su két thiic cua su quyén luyén cua ban.” Va chung ta s¢ hai, s¢ hai
dugc ty do hoan toan khoi no, sg hai chét, sg hai cat durt moi thir ma chung
ta co. Ban co thé sang ché va néi, ‘Toi sé tiép tuc trong doi ke tiép,” nhung
cai gi tiép tuc? Ban hiéu cdu hoi cta t6i? Sy ham mudn dé tiép tuc do co
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nghia gi? Li€u c6 mat ti€p tuc, ngoai trir nhitng su viéc dugce sap x&p vao
chung bdi sy suy nghi?

Su suy nghi bi gi61 han va vi vay tao ra su xung dot; chung ta da
tham nhap tat ca diéu d6. Va cai toi, cai vi ky, cai c4 nhan, 1a mot mé cia
nhirng ky niém phirc tap, hién dai va c6 xwa. Ching ta song bang nhing ky
ni¢m. Chang ta séng béng su hiéu biét, duoc thau luom hay duoc thura
hudng, va su hiéu biét d6 1a diéu gi chiing ta 1. Cai toi 1a su hiéu biét cta
nhirng trai nghiém, nhirng suy nghi thugc qua khtr va van van. Cai to6i la
diéu d6. Cai toi ¢ 18 sang ché rang c6 cai gi d6 thiéng liéng trong chiing ta,
nhung cai gi d6 van con 13 hoat dong ctia sy suy nghi. Va su suy nghi luon
ludn bi gi61 han. Ban co thé tu théy diéu nay cho chinh ban, ban khong phai
hoc hanh nhiing quyén sach va nhiing triét 1y; ban co thé thay rd rang cho
chinh ban réng ban la mot m¢ cua nhitng ky niém. Va chét két thuc tat ca
ky trc d6. Thé 1, nguoi ta so hai. Nghi van 1a: liéu nguoi ta c¢6 thé song
cung chét trong thé gisi hién dai?

Vi vdy, chiing ta nén cung nhau noéi chuyén vé tinh yéu la gi. Liéu
tinh yéu 13 cam xtc? Liéu tinh yéu 1a ham mudn? Liéu tinh yéu 1a vui tha?
Liéu tinh yéu duoc siap xép vao chung béi sy suy nghi? Liéu ban thuong
yéu nguoi chong hay ngudi vo ctia ban, hay con céi cia ban? Liéu tinh yéu
1a ghen tudng? Pung noéi khong. Liéu tinh yéu 1a so hai, lo au, dau kho va
moi chuyén con lai ciia n6? Tinh yéu 13 gi? Va néu khong c6 chét luong do,
huong thom do, ngon Itra d6 — ban co 1€ rat giau c6, ban co 1€ c6 mdt y thire
cua quyén hanh, dia vi, quan trong — néu khong c6 tinh yéu, ban chi 1a mdt
cai vo trong rong. Vi vy chung ta nén tham nhap nghi van cia tinh yéu
nay. Néu ban thuong yéu con céi cta ban, liéu s& c6 nhitng chién tranh?
Néu ban thuong yéu con céi cia ban, liéu ban sé& cho phép chung giét chét
nhitng ngudi khac? Liéu tinh yéu ¢ thé hién dién noi nao c6 tham vong?
Lam on, d6i dién tat ca diéu nay.

Tinh yéu khong lién quan gi dén vui tha, dén cam xtc. Tinh yéu
khong bi sip xép vao chung bo1 su suy nghi; vi vay no khong ¢ trong cau
triuc cua bo ndo. No 1a céi gi d6 hoan toan & phia bén ngoai cua bd nao, boi
vi qua chinh ban chat ctia nd, ciu tric ciia nd, bd nao 1a mot dung cu cia
cam xuc, ciia nhitng phan tng thudc hé than kinh va van van. Tinh yéu
khong thé hién dién khi c6 thuan tay cam xtc. Ky tc khong 1a tinh yéu.
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Ciing vay, ching ta nén cung nhau noi chuyén vé mot sdng ton gido
1a gi va ton gido 1a gi. Lai nira, day 1a mot nghi van rat phtic tap. Nhitng con
ngudi da tim kiém cai gi d6 vuot khoi cai vat chat, vuot khoi su ton tai hang
ngay cua phién mudn, cua dau khod hay vui thu. Ho d4 tim kiém cai gi d6
vuot khoi, dau tién trong nhitng dam may; sim sét 1a tiéng néi cia thuong
dé. Sau d6, ho ton tho nhiing cai cay, nhiing tang da. Nhiing dan lang song
that xa cai thi trdn qua quat, kinh tom, xau xa nay van con ton tho nhiing
tang da, nhimg cai cay, nhiing hinh tuong nho xiu. Con ngudi muén tim ra
ligu co cai gi do thiéng liéng, va vi gido si xuét hién va néi, ‘Ta s& chi cho
nguoti,’ glong nhu mot dao su noi. Giao si phuong Téy c6 nhiing nghi le
ctia anh ay, nhirng 13p lai ctia anh Ay, chlec 40 choang qua dang cla anh ay
va sy ton tho hinh anh dic biét ctia anh 4y. Va ban — ban ¢6 nhirng hinh anh
riéng cua ban. Hodc ban khong tin tuong viéc do, ban noi ban 1a mot ngudi
v6 than. Nhung ban va nguoi ndi mudn tim ra cai gi do ma c6 1€ vuot khoi
thoi gian, vuot khoi tat ca su suy nghi. Vi vy, chiing ta s& cung nhau tham
nhap, van dung b nao cua chung ta, ly luén cua chung ta, 1y 1€ ctia ching
ta, dé tim ra ton gido 1a gi, mot sdng ton gido 1a gi, va lidu co thé sdng mot
sdng t6n gido trong thé gidi hién dai nay?

Vay 1a, chung ta hay tu tim ra cho chinh chiing ta mot song ton gido
thuc su, dung dan 1a gi? Va cai do chi co thé tim ra khi chung ta hiéu 1o
nhirng ton giao thyuc sy la gi va gat bo tat ca nhirng ton giao — khong phu
thugce bat ky ton gido nao, bat ky to chiic nao, bat ky dao su nao, bat ky uy
quyén tam goi 1a tinh than nao. Khong c6 uy quyén tinh than nao ca; d6 1a
mot trong nhitng trong t6i ma ching ta da pham phai; ching ta da sang ché
mot nguoi trung gian gitra sy that va chinh ching ta.

Khi chiing ta bat dau thim nhap ton gido 13 gi, ban dang séng mot
sdng tén gido; khong phai tai khuc cudi ctia no. Trong chinh su tién hanh
cua quan sat, nhin ngam, ban luan, nghi ngo, chat van, khong co nhing
niém tin, hay su trung thanh, ban dang theo mot sdng ton gido rdi. Lic nay,
ban sip sira lam viéc do.

Duong nhu ban mat di tat ca 1y do, tat ca 1y luan va khon ngoan khi
n6i dén nhing Van de thudc ton giao. Vi vay, chung ta phai hop ly, 1y luén,
ngo vuc, chét van tat ca nhu:ng su Vlec ma con nguoi da sap xép Vao chung
— nhitng thuong dé, nhitng dang ctru rdi, nhitng dao su va uy quyén cua ho.
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Do khong 1a ton gido, do6 chi 1a sy nhan bura uy quyén bao1 mot it nguoi. Ban
trao cho ho uy quyén. Vi vay, phui bo hoan toan no.

Ban ¢6 khi nao nhan théy réng noi nao co vo trat tu thudc xa hoi,
thudc chinh tri, trong nhitng lién h¢é cua con nguoi, lién c6 mot nguoi doc
tai, mot nguoi cai trl‘? Noi nao c6 vo trat tu trong song riéng cua ban, ban s¢€
tao ra mot uy quyen ban chiu trach nhiém cho uy quyén va c6 nhiing nguoi
qua san long dé chap nhan uy quyén do. Noi nao o6 s¢ hai, chac chan con
ngudi tim kiém cai gi d6 ma s& bao vé anh ay, ma s& giam cam anh 4y trong
mot y thirc ciia su an toan. Va tir s¢ hai d6 chiing ta sang ché nhiing thuong
dé. Tir so hii d6 chung ta sang ché tit ca nhiing nghi thuc, tat ca ganh xiéc
do dang xay ra nhan danh ton gido. Tt ca nhitng dén chua trong quoc gia
nay, tit ca nhitng nha thd va nhiing thanh du’ong, déu duoc sap xep vao
chung bdi su suy nghi. Ban c6 1& néi c¢6 su soi sang truc tiép. Hay nghi ngd
su soi sang do. Ban chép nhan no, nhung néu ban st dung 1y luan, ly I¢,
thong minh, ban s& thdy nhitng mé tin ma ban da tich lily; tat ca diéu d6
khong 1a ton gido. Chéc chén. Liéu ban c6 thé x6a sach diéu d6 dé tim ra
ban chét clia ton gido 1a gi, cai tri, bd ndo 1a gi, ma duy tri chat lugng cua
dang song t6n giao? Liéu ban, nhu mot con ngudi, ma so hii, co the khong
sang ché, khong tao ra ao tuong, nhung d6i dién so hii? So héi co thé hoan
toan tan bién thudc tdm 1y khi ban & nguyén cung né, khong tau thoat né,
nhung trao tron toan chd y ctia ban vao nd. N6 giong nhu mot anh sang
dang chiéu vao so hii, mot 16e sang cuc do, va vay la s¢ hai do hoan toan
tan bién. Va khi khong c6 so hai, khong c6 thuong dé; khong cé nghi thic;
tat ca diéu do tro thanh khong can thiét, dot nat.

Nhitng su viéc ma sy suy nghi da sang ché tré thanh khong ton gido, bdi vi
su suy nghi chi la mot qui trinh vat chat dugc dit nén tang trén trai nghiém,
hiéu biét, ky trc. Su suy nghi sang ché toan nhiéu loan nay, toan cdu trac
cua nhiing ton gido co t6 chirc ma da hoan toan mat di tat ca y nghia. Liéu
ban c6 thé xo6a sach tat ca diéu do, mot cach ty nguyén, ma khong dang tim
kiém mot phén thudng tai khac cudi ctia n6? Liéu ban sé& thuc hién n6? Khi
ban thyc hién, vay thi khong con ngudi ndo dé héi ton gido 1a gi.

Liéu c6 cai gi d6 vuot khoi tat ca thoi gian va sy suy nghi? Ban ¢
1& dat ra cau hoi, nhung néu su suy nghi sang ché cai gi d6 vuot khoi, cai gi
d6 van con la mot qui trinh vat chit. Su suy nghi van con 1a vat chat boi vi
n6 nudi dudng su hiéu biét trong nhitng té bao ndo. Ngudi noi khong 1a mot

https://thuviensach.vn



nguoi khoa hoc nhung ban c6 thé quan sat né trong chinh ban; ban c6 thé
quan sat hoat dong trong bd nao ctia ban ma la hoat dong cua bd ndo. Vi
vay, néu ban c6 thé xo6a sach tat ca diéu d6 mét céach tu nguyeén, dé dang, ma
khong c6 bat ky sy khang cu, vay thi chic chan ban s& hoi: liéu c¢6 cai gi d6
vuot khoi tat ca thoi gian va khong gian? Liéu ¢ cai gi d6 ma khong bao
gid dugc thay trude kia boi bat ky ngudi nao? Liéu co cai gi d6 thiéng liéng
v6 cung? Liéu c6 cai gi d6 ma bo nido khong bao gio tiép xtic? Vi vay,
ching ta s€ tim ra — do 1a, néu ban d3 khai sy budce dau tién va di xoa sach
tat ca rac rudi nay duoc goi la ton gido. B&i vi ban da st dung bo nao cua
ban, 1y luan cua ban, ban nghi ngo, ban chét van.

Vay thi, thién dinh ma 1a bo phan cua ton gido la gi? Thién dinh 1a
gi? T4u thoat sy nhiéu loan cua thé gi61, cO mot cai tri yén lang, mot cai tri
an binh, mot cai tri bat dong? Vi muc dich do, ban thuc hanh mét hé théng,
mot phuong phap, mdt cach thuec, dé tré nén nhan biét, dé kiém soat nhirng
suy nghi cua ban. Ban ngé)i bt chéo hai chan va ban 1ap lai nhirng cau than
cha. Ban 1ap lai, 1dp lai, l1ap lai va tiép tuc cung cach tu lgi cua ban, cach ich
ky cuia ban, va cdu than chi mat di y nghia cta no.

Vi vay, thién dinh 1 gi? Liéu thién dinh 1a mot nd luc ¢b ¥? Ban
thién dinh ¢ ¥, thuc hanh véi muc dich dat duoc cai gi d6 — dat duoc mot
cai tri, bo ndo yén lang, dat dugc mdt y thirc cua kich thich bd ndo. Sy khac
biét giira nguoi thién dinh d6 va cai ngudi ma noi, ‘T6i mudn tién bac, vi
vay toi lam viéc dé c6 néd’, 1a gi? Su khac biét giira hai nguoi nay 1a gi? Ca
hai déu dang tim kiém mot thanh tyu. Mot cai dugc goi 1a su thanh twu tinh
than, cai con lai duoc got la su thanh tyu tran tuc — ca hai déu ¢ trong ranh
gio1 cua sy thanh tyu. Déi véi nguoi noi, do khong la thlen dinh gi ca; bat

ky su ham muén ¢6 ¥, nhan biét, chii dong cuing ¥ mudn cta nd khong 1a
thién dinh.

Vi vay, nguoi ta phai hoi liéu c6 thién dinh ma khong bi sang ché
boi sy suy nghi? Ligu c6 thién dinh ma ban khong nhan biét dugc? Ban
hiéu 3 tat ca diéu nay? Bat ky qui trinh ¢6 'y nao cua thién dinh khong 1a
thién dinh. B1eu d6 qua 1 rang. Ban co thé ngdi bat chéo chan sudt phan
con lai thuoc song cua ban, hit thd va moi chuyén nhu thé, va ban s& khong
tiép can bat ky noi ndo gan gan cai khac la, boi vi d6 1a mot hanh dong c6
dé dat duoc mot két qua — nguyén nhan va hau qua. Nhung hau qua tro
thanh nguyén nhan; thé 1 ban bi troi budc trong mot vong tron luan quan.
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Liéu c6 mot thién dinh khong bi sap xép vao chung boi ham mudn, béi ¥
mudn, boi nd lyc? Ngudi ndi tra 101 rang co. Ban khong phai tin tuong no;
nguoc lai ban phai nghi ngd no, ban phai chat van no, nhu ngudi ndi da chat
van nd, da nghi ngo nd, da xé nat no. Liéu co mdt thién dinh ma khong bi
sang ché, bi to chirc? Mudn tham nhap diéu d6 nguoi ta phai hiéu 0 bd ndo
ma bi quy dinh, b ndo ma bi gidi han, bo ndo d6 ma dang cd gang hiéu o
cai vo han, cai khong thé do luong dugc, cai khong thoi gian, néu co mot su
viéc nhu cai khong thoi gian. Va muén c6 né, hiéu rd 4m thanh 1a dicu rat
quan trong. Am thanh va yén ling theo cting nhau.

Chung ta dé tach ro1 am thanh khoi yén lang. Am thanh 1a thé gioi;
am thanh 1a nhip dap qua tim cua ban; vii tru day ap am thanh; tat ca nhiing
bau troi, hang triéu vi sao, toan bau troi day dp Am thanh. Va chung ta da
khién cho 4m thanh d6 thanh cai gi d6 khong thé chiu dung duoc. Nhung
khi ban lang nghe 4m thanh, chinh dang lang nghe d6 1a yén ling; yén ling
va am thanh khong tach roi. Vi vay, thién dinh 1a cai gi d6 ma khong bi
sang ché, khong bi t6 chtrc. Thién dinh 13. N6 bét dau cung budc dau tién,
ma 1a duoc tu do khoi tit ca nhitng ton thuong thudc tdm 1y ctia ban, duoc
tu do khoi tat ca nhirng s¢ hai, lo au, ¢6 doc, tuyét vong, dau kho da tich iy
cua ban. b6 1a nén tang, do 1a budce dau tién, va budc dau tién 1a bude cudi
cung. Néu ban thyc hién buéce dau tién do, no két thuac. Nhung ching ta
khong sin 16ng thue hién budce dau tién boi vi ching ta khong mudn ty do.
Ching ta mu6n I¢ thude — 1€ thude vao quyen hanh, vao nhiing nguoi khac,
vao moi trudng séng, vao trai nghiém va hiéu biét cua chung ta. Chung ta
khong bao gio dugc tu do khoi tat ca su 18 thudc, tit ca sy so hai.

Su két thuc cua dau kho 1a tinh yéu. Noi nao cé tinh yéu do, co tir
bi. Va tir bi d6 c6 thong minh tong thé riéng ctia né. Va khi thong minh do6
hanh déng, hanh dong d6 ludn ludén dung dan. Khéng cé sy xung dot noi
nao c6 thong minh d6. Ban di nghe tit ca diéu nay: ban da nghe vé sy két
thuc cia so hai, sy két thic cua dau khod; ban da nghe vé vé dep va tinh yéu.
Nhung nghe la mot viée va hanh dong la mot viéc khac. Ban nghe tat ca
nhirng diéu nay ma la thyc su, hop 1y, thong minh, ¢o ly 1€, nhung ban s&
khong hanh dong tiy theo diéu d6. Ban quay vé nha va bat dau lai tat ca
moi chuyén cung nhitng lo au cta ban, nhitng xung dot ciia ban, nhitng dau
kho ctia ban. Vi vay, nguoi ta hoi: ich loi cua tét ca no 1a gi? ich loi cua
dang lang nghe nguoi ndi ndy va khong dang sdng cung no la gi? Pang lang
nghe va khong dang 1am 1a sy lang phi sdng ctia ban; néu ban lang nghe
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diéu gi d6 ma dung thyc va khong hanh dong, ban dang lang phi sdng cia
ban. Va sdng qua quy bau — nd 1a viéc duy nhat ma ching ta co. Va ciling
vdy, chung ta i mat di sy hiép thong cung thién nhién, ma c6 nghia chiing
ta di mat di sy hiép thong ciing chiing ta, ma 12 bo phan cta thién nhién.
Chung ta khong thuong yéu cay cbi, chim choc, nhitng con song va nhirng
hon nui; ching ta dang huy di€t qua dat; va chung ta dang huy diét lan
nhau. Va tat ca diéu d6 qua 1a mot lang phi cta séng.

Khi nguoi ta nhan ra tat ca diéu nay, khong chi thudc tri ning hay tir
ngit, vay thi nguoi ta sbng mot song ton gido. Khoac vao mot manh vai hay
di an may hay gia nhap mot tu vién khong 1a mot sdng ton gido. Mot sdng
t6n gido bat dau khi khong co su xung dot, khi c6 ¥ thic cua tinh yéu khong
bi trao cho chi mgt nguo1 va vi vay bi giéi han. Vay la, co, néu ban trao qua
tim va cai tri va by nao cda ban, cai gi d6 vuot khoi moi thoi gian. Va co6 an
lanh cua cai d6 — khong phai trong nhitng dén chua, khong phai trong
nhitng nha thd, khong phai trong nhiing thanh duong. An lanh d6 1a noi ban
la.

Twr Ban tin 54, 1989

Vé dep, Pau kho va Tinh yéu
Ojai, California, ngay 18 thang 5 ndm 1985

N

hitng con nguoi khap thé gii da tim kiém cai gi ma vuot khoi nhitng song
nham chan, c¢6 doc, phlen muén hang ngay cua ho? Co cai gi vugt khoi,
khong chi cho ca thé nhung con ca cho tong thé ctia nhan loai? C6 cai gi ma
khoéng bi tiép xuc boi su suy nghi, ma khong c6 danh tanh, ma co 1€ vinh
cuu, bat dong, thuong hang? Chung ta s& noi chuyén vé nhirng chu dé nay
va Ve thién dinh va yoga? C6 vé moi ngudi déu quan tim dén yoga — ho
mudn giit gin tuoi tré va dep de.

Luc nay, yoga dé tro thanh mot cong viée kinh doanh giong nhu moi
thir khac. Co nhiing thiy gido yoga khap thé gioi. Va ho dang in ra tién —
nhu thuong 18. Tuy nhién, yoga, tai mot thoi diém nao d6 — t6i da duoc ké

https://thuviensach.vn



lai boi nhiéu ngudi ma biét nhiéu vé didu nay — chi duoc day cho rat, rat it
ngudi. Yoga khong co nghia chi gitt gin than thé khoe manh, binh thuong,
ning dong va thong minh. N6 ciing c6 nghia — tir ngir ‘yoga’ trong tiéng
Phan c6 nghia ‘két hop cting nhau’ — két hop nhimng cao hon va nhitng thap
hon; d6 1a truyén théng. C6 nhitng hinh thirc khac nhau ctia yoga ma hinh
thirc tot dinh duoc goi 1a raja yoga — vua ctia nhitng yoga. Cach séng do
lién quan dén khong chi sy khoe manh thudc than thé, nhung con ca, va
nhiéu hon nita, dén tinh than. Khong ky luat, khong hé thong, khong gi
dugc lap lai ngay sang ngay. N6 la c6 mgt bo ndo trat ty, ludn luén nang
dong, nhung khong huyén thuyén — ning dong. N6 1a c6 mot sdng ky luat,
dao duc, luan ly, trat tu rat siu tham, khong dugc dat nén tang trén thuc
hién nhimg 101 thé khac nhau. Vi vay, mic du than thé dugc gitr gin khoe
manh, né khdng c6 sy quan trong co ban. Cai gi ¢6 sy quan trong co ban la
c6 mdt b nao, mot cai tri, mgt trang thai cua hanh phtic, ma minh bach,
ning dong; khong phai ning dong trong y nghia ctia chuyén dong than thé,
nhung mot bd ndo trong chinh né 13 ning dong, sinh dong, tran day sinh
luc. Nhung hién nay, yoga da tré thanh qué nong can, mdt ngudn cua loi
16¢, thé tuc.

Yoga tot dinh khong phai duoc day cho nhing nguoi ngau nhién; nod
1a cai gi do ma ban thuc hién, co 1€ hang ngay, dé co6 su nhan biét hoan hao
vé than thé cua ban. Ban theo ddi than thé ctia ban dén d6 né khong tao ra
bat ky chuyen dong nao, bat ky cr chi nao, ma khong duoc quan sat. Khong
c6 sy chuyén dong du thira cua than thé, nhung né khong bi kiém soat. C6
I€ ban suy nghi rang yoga la cai gi do phai duoc luyén tap ngay sang ngay
dé phat trién bap thit, dé c6 mot than thé né nang. N6 khong phai nhu thé.
N6 1a cai gi d6 ma ban sdng cing sudt ngdy, dang nhin ngdm day canh giac,
dang thau triét.

Ngay hom trude chung ta d3 néi chuyén vé su lién hé cua ching ta
cung thién nhién, clng tat ca vé dep cta thé gidi, ciing nhitng hon nui, cing
nhimng canh rimg va cing nhitng qua ddi va cung nhiing cai bong, cling
nhing cai hd va nhimg con séng. Chiing ta dd néi chuyén vé hinh anh duoc
sang ché bai su suy nghi ma hién dién gitra chinh ngudi ta va hon nui,
nhitng canh dong va nhitng bong hoa, gidng nhu ngudi ta tao ra mot hinh
anh vé nguoi chong hay nguoi vo clia ngudi ta va van van; hinh anh d6
ngan can su lién hé hi¢p thong.
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Luc nay, c6 mot lién hé gitra ban va nguoi no1. Sy lién hé do rat
quan trong cho muc dich hiéu r6. Ngudi noi khong dang thuyét phuc ban vé
bat ky quan diém nao va ciing khong gay ra bat ky ap luc ndo, dé cho ban
phai lang nghe, chap nhan hay pht nhan. Ong ta khong c6 uy quyén. Ong ta
khong la mdt dao su. Ong ta c6 mot kinh tom vé ¥ tudng cta lanh dao,
thudc tim 1y hay tinh than. Ddi véi ong ta, nd 1a mot gdm ghiéc — va ong ta
thue su co ¥ diéu d6. Pay 13 mot van dé phai dugc hiéu rd nghiém tuc .

Chung ta dé c6 nhirng noi chuyén dugc chuyén tai 1an nhau. Chung
khong 13 nhitng néi chuyén mot phia. Thé gidi 13 nhimg con ngudi song
cung nhirng doa nat, nhitng doa nat thugc ton giao, nhiing bao chi, nhiing
nguoi chinh tri, nhimg dao su va nhiing gido si, nhiing doa nat trong gia
dinh. Nhimng doa nat d6 khién cho chiing ta cam thay toi 18i; chung tin cong
trude va ban phai phong v¢. Do 1a tro choi dang xay ra trong sy lién hé cua
chuing ta va n6 tao ra mot cam théy ctia toi 10i.

Chung ta da noi chuyén vé sg hai va tai sao nhimng con nguoi, ma da
tién hoa qua nhiéu thién nién ky, lai séng cing ganh ning khiing khlep nay
dugc goi 1a s¢ hai. So hai 1a mot cam xic. Cam xac khoac vao nhiéu hinh
thire, cam xuc cta thude men, nhiu nhet va van van, cam xtc cua tinh duc,
cam xuc cua dat dugc cai gi do, leo 1én cai thang; hodc mot cai thang thé
tuc hoac cai thang tam goi 1a tinh than. Chung ta c6 nhiéu, nhiéu so hai, ma
khong chi hity diét kha ning ctia con ngudi, nhung con bién dang bd néo,
ma thay d6i hay gidi han hay tuéc doat ca kha ning thudc sinh hoc 1an
thudc tdm 1y. Chung ta da thadm nhap né, chung ta da néi gbe ré cua thoi
gian va su suy nghi.

Ban c6 thé lang nghe diéu nay mot cach than nhién hay nghiém tac,
nhu ban lang nghe nhiing noi chuyén cua nhau. Nhung nhiing tir ngit khong
1a su viéc. S¢ hai khong 1a tir ngfr; nhung tir ngtr d6 c6 1€ tao ra s¢ hai. Tu
ngtr la buc tranh, y twong. Nhung sy kién cua s¢ héi hoan toan khac han. Vi
vay, ngudi ta phai rat rd rang vé van dé liéu tir ngit dang thic giuc hay dang
vun quén s¢ hai. Luc do, su khuét phuc cua s¢ hai dé c¢6 nghia su khuét
phuc tur nglr do, nhung khong phai sg hai.

Va lai nita nguoi ta da noi, ban ddi dién sy kién d6 nhu thé nao 1a
di€u quan trong nhat: khong phai chinh su kién, nhung lam thé nao ban tiép
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can nd, lam thé nao ban tiép xtic nd. Néu ban tiép can s¢ hai cung nhirng két
luan, cing nhitng y twéong cta 1am thé nao khuat phuc né, lam thé nao kiém
ché no, hay 1am thé nao thing hoa no, néu ngudi ta nwong dya ngudi nao dé
dé giup dd khuat phuc nd, vay thi so hii do sé tiép tuc trong mot hinh thirc
nay hay mot hinh thirc khéac. Va tir s¢ hai do, con nguoi da lam nhirng su
viéc khing khiép. Tir so hai cia khong c6 an toan chung ta da hiy diét
nhitng con ngudi t6i hang triéu triéu nguoi. Chién tranh cudi cting va chién
tranh trude d6 da phoi tran diéu do; va noi nao co so hii, c6 Thuong dé va
tat ca su thanh than dugc rat ra tir nhimg 4o twéng. Nhung khi ¢6 su an toan
thudc tam 1y va vi vay su an toan thudc sinh 1y, c6 su tu do khoi so hai.
Khéng phai sy an toan thudc tdm 1y trude roi sau d6 su an toan thude tim
ly. Nhitng nguoi xa hoi va nhitng ngudi doc tai da cb gang thiét lap trat tu
phia bén ngoai va ho khong thanh cong. Ho chi dang dan 4p. Nhung néu
nguoi ta bat dau hiéu ro toan cau triac thudc tdm 1y ctia chinh nguoi ta, cla
mdi con ngudi, vay thi nguoi ta bat dau hiéu rd ban chét cta so hii, va né
c6 the dugc két thuc.

Boi vi sang hom nay dep qua, ching ta nén cung nhau tham nhap
vao ve dep. Ve dep la gi? Néu nguoi ta duge phép hoi day kinh trong, ban
phan mg ra sao dén ciu hoi: vé dep 1 gi? Liéu né ¢ trong nhitng hon nui
va nhimg cai bong, trong nhirng anh sang 16m d6m noi nhiing cai cay nay?
Li¢u n6 1a mot tam tham nudc bat dong trong anh tring hay nhing vi sao
ctia mot chiéu tdi quang dang? Hay khudn mat dep d€, can ddi, co vé dep
bén trong d6? Hay n6 & trong nhiing burc tranh va nhirng blrc tugng trong
nhirng vién bao tang? C6 mot buc tugng tuyét voi trong vién bao tang
Louvre, Victory of Samothrace. B¢ 1a vé dep? Hay mot ngudi phu nir dep,
trang diém can than; d6 1a vé dep?

Nguoi ta nén dit ra nghi van nay cho chinh nguoi ta, bai vi ludn
ludn chiing ta dang tim kiém cai su viéc nay. D6 la ly do tai sao nhing vién
bao tang da tr¢ thanh quan trong nhu thé. Liéu n6 do bai, trong chinh chung
ta, chung ta qua Xau xa, qua vo vun va bi tach roi dén do chung ta khong
bao gio co thé thay bat ky cai gi tong thé? Ching ta khong bao gid séng
trong mot cach tong thé va vi vay chung ta nghi ve dep ¢ dang do, trong
mot birc tranh, trong mot bai tho dé thuong cua Keats, hay trong mot tac
pham vin chuong xuét sic.
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Vi vay, vé dep 1a gi? Vé dep 1a tinh yéu? Vé dep 1a vui thu? Vé dep
1a cai gi do ma cho ban mot cam hirng, mot cam xuc? Khi ban thdy qua doi
d6 & dang kia va bau troi xanh va nhitng dudng vién cua nhiing hon nui do
tuong phan bau trdi va nhimg cai bong va nhitng cong co6 chay nang va
nhing cai cay c6 bong mat, hay thdy nhitng dinh nui cao vt c6 tuyét phu
quanh nim, ciing bau troi khong bao gio bi 6 nhiém, khi ban thay nhiing
canh nay, khi ban nhin ngam chiing, khong tirc khic dién dat bang tir ngi,
vay thi diéu gi xay ra? Li¢u su hoanh trdng ctia hon nui do, sy ¢6 don vo
cung cua no, tai khoanh khic d6 khi ban thiy no, khong x0a sach tat ca
nhirng tam thuong ctia ban, tat ca nhimng lo au va nhiing van dé cua ban va
tat ca nhirmg kho nhoc cta sdng, hay sao? Trong tich tic d6, ban bt tim.

N6 giéng nhu mot em nho choi dua loanh quanh sudt ngay va kha
nghich ngom. Piéu gi xay ra cho su nghich ngom d6 khi ban cho em bé mot
mon do choi dep, phtic tap? Toan ning lugng ciia em tap trung vao moén dod
choi do va n6 khong con nghich ngom nita. Mon d6 choi d6 cuén hat em;
no tro thanh quan trong nhat. Pua tré thuong y€u nd va 6m ap n6 — ban da
thdy mot con gau bong bi toi ta. Va trong tich tac hon niii cudn hut ban va
ban quén bang minh. Néu ban thay mot btrc tuong dep — khong chi mot
trong nhirng birc twong Hy lap nhung con ca nhirng birc twong cua Ai cap
c0 xua cung y nghia la thuong cua chung vé qua dat, phong phi, bat dong
va cao quy — trong tich tic su cao quy va vo han ctia n6 xoa sach sy tim
thuong cua ching ta. Tuong tu, chung ta, nhitng ngudi trudéng thanh, bi mé
mai bai nhitng mén do choi, n6 ¢6 18 1a kinh doanh cta ching ta, manh
khoe cua ching ta trong chinh trji va van van. Nhitng su viéc nay cudn hat
chung ta va néu chung khong con nita, vay thi chung ta trd nén phién mudn
va cb gang tau thoat bang cach 1an tranh khoi chung ta 13 gi.

Vi vay, liéu ve dep khong la cai gi do ma xay ra khi “ban’ khong
hién dién; ‘ban’ cung tat ca nhimg van dé cua ban, ciing khong an toan cia
ban, va su lo au vé van dé liéu ban duoc thuong y€u hay khong duoc
thuong yéu? Khi ‘ban’ cling tat ca nhimg phirc tap thudc tam 1y nay khong
hién dién, vay thi trang thai d6 1a vé dep. Khi ‘ban’ khong hién dién, c6 vé
dep ma khong 1a vui thua, va n6 cling khong 1a cam xuc.

bdi véi chung ta, vui tha 1a mét viéc quan trong la thuong; vui tha

cua mot hoang hon, vui thu cua thady ngudi nao d6 ma ban wa thich gan giii
anh ay. Vi vay, chung ta nén cung nhau néi chuyén veé toan y tuéng cta vui
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tht1, bai vi vui thu 1a diéu gi ching ta mudn, néu chung ta chan that. Va dé
1a sy kho khan cua ching ta. Boi vi ching ta khong bao gio chan that mot
cach nghiém tac d6i voi chinh chung ta. Ching ta ngh1 rang khi qua chan
that d6i voi chinh chiing ta c6 18 dan dén su ric réi, khong chi cho chinh
chung ta nhung con cho nhiing ngudi khéc.

Vui thu 1a gi? S¢ hitu mot chiéc xe hoi dep, hay c6 mot mén do co
dé thuong, dé danh bong, dé nhin ngam, dé danh gia? Vay thi nguoi ta dong
héa chinh ngudi ta cung moén d6 d6; vay thi ngudi ta tré thanh moén d6 do,
boi vi bat ky thir gi nguoi ta déng hoa cing nd, ngudi ta 1a thir d6. N6 c6 18
1a mot hinh anh, no c6 18 1a mot moén d6 dac, n6 co 18 1a ¥ tudong nao do, két
luan nao d6, hoc thuyét nao do, va sy dong hoa 1a cai gi do rat tién loi, gay
thoa man; n6 khong gy ra qua nhiéu phién mudn nhung mang lai cho
chung ta nhiéu vui thu. Tuy nhién, vui th theo cung so hai. Toi khong hiéu
liéu ban da quan sat no.

N6 1a mat kia cua dong tién, nhung nguoi ta khong mudn quan st
mat kia, ty nhu vé1 minh rang vui tha la dleu quan trong nhat, ngay ca nho
vao thudc men, ma dang bi lam dung mdi lic mot nhiéu hon khap thé gioi.
Va c6 vui thi khi so htru mot nguoi dan ba hay mot ngudi dan 6ng, vui thi
ctia quyén hanh trén mot nguoi khac, trén nguoi vo hay nguoi chong.
Chung ta khao khat quyén hanh; ching ta ca tung quyén hanh; ching ta ton
sung quyen hanh, du n6 1a quyén hanh thudc tinh than cua thir bac ton gido,
hay quyén hanh cia mot ngudi chinh tri, hay quyén hanh cta tién bac. D6i
v6i nguoi néi, quyén hanh 13 xau xa. C6 nhitng nguoi ham mudn quyén
hanh, qua su hiéu biét, qua su khai sang. (C6 su khai sang, nhung khong
thudc loai vo ly dbt nat ma ho giai thich va cho ho quyén hanh.) Giao duc,
truyén hinh, moi trudng song, tat ca dang bién ching ta thanh tim thuong.
Chung ta doc qué nhiéu vé diéu gi nhitng ngudi khac dang néi. Va thanh
cong, thanh cong 13 sy tAm thudng hoan toan.

Boi vi chinh chung ta khéng c6 quyén hanh, dia vi, uy tin, ching ta
trao n6 cho nguoi nao do va ton sung nd, kham phuc n6. Va chung ta da
song trong cach do sudt nhiéu thién nién ky, tim kiém quyén hanh, tién bac,
va cam thay rang chung s€ trao tang tu do; ma khong la tu do gi ca. Trong
tr do d6 ban c¢6 thé chon lya diéu gi ban mudn va diéu gi ban thich; nhung
ligu do6 1a tu do? Li€u ban da tham nhap nghi van nay cua tu do thuc su c6
nghia gi? Khong phai trong thién dang? (Ban nhd chuyén vui do — to1 xin
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pheép 1ap lai: Hai nguoi dan ong c¢6 canh va hao quang ¢ trong thién dang.
Mot nguot ndi voi mot nguoi khac, ‘Néu toi chét rdi, tai sao toi cam thay
kinh khiép nhu thé?”) Vi vay, tit ca nhitng hinh thirc ctia vui thu 1 bd phan
thudc nhitng séng ctia chiing ta, ma trd thanh mdi lic mot cam xtc hon, dé
dang, tho tuc va tim thuong hon. Va thé 1a chung ta tiép tuc cing nhimg vui
thl cua ching ta va theo sau no 1a s¢ hai.

Tu ngir ‘cam xuc’ o nghia ‘hoat dong cua nhiing giac quan’. Hoat
dong cua nhiing gidc quan ludén ludn tirng phan gi61 han, néu tat ca nhitng
giac quan khong thirc ddy tron ven. Ban mudn nhiéu hon va nhiéu hon, bai
vi cam xtic qua khir khong dy du. Liéu co6 mot hoat dong tong thé cho tat
ca nhirng giac quan? Nhitng cam xtc cua ching ta bi gi61 han va ban lam
dung thudc men va van van dé c6 nhitng cam xuc manh hon. Nhung chung
van con bi gi61 han va ban dang them khat nhiéu thém. Ban thém khat nhiéu
thém, do bdi nhitng cam xtic cta ban 13 timg phan. Vi vay, toi dang hoi: liéu
c6 mot nhan biét tong thé cia tat ca nhing gidc quan — dé cho khong bao
gi0 c6 mot them khat nhiéu thém? Va noi ndo c6 sy nhan biét téng thé cua
tat ca nhitng gidc quan nay — khong phai rang ‘ngudi ta’ nhan biét nd —
nhung mot nhan biét ciia nhiing giac quan trong chinh chung, vay thi khong
co trung tam tir do c6 mot nhan biét clia trang thai tong thé d6. Khi ban nhin
ngam nhing qua d6i d0, liéu ban co thé nhin ngdm khong nhitng bang hai
mat cua ban — nhirng day than kinh thi giac dang van hanh — nhung con ca

clng tat ca nhitng gidc quan, cung tit ca ning lugng cla ban, cing tat ca
chu y cua ban? Vay thi, khong co “t61° gi ca. Khi khong co6 “t61°, khong co
thém khat nhiéu thém, hay ¢ gang dat dugc cai gi d6 to tat hO’n

Tat ca nhitng van dé chung ta di dé cap déu co lién quan 1an nhau.
T6i 18i, nhitng ton thuong thudc tim 1y ma hau hét chung ta déu co, va
nhitng hau qua cua nhitng ton thuong thudc tim Iy d6. Su kiéu hanh cua
thong minh dugc vun quén ri€éng cuia nguoi ta va nhitng hinh 4nh ma nguoi
ta da xay dung vé chinh nguoi ta, chinh 13 chiing ma bi ton thuong — khong
phéi cai gi khac. Lién hé, s¢ hdi va vui tha; tat ca ching déu lién quan lan
nhau; chung khong la cai gi do dé duoc giai quyet ting manh mot, hay bi
tach roi, dang noi, ‘bay 1a van dé cia toi’ hay ‘Néu toi c6 thé giai quyét Van
dé do, toi khong can quan tdm dén nhitng van dé con lai’. Nhung nhing van
dé khac van con y nguyén & do. Vi viy, liéu nguoi ta ¢ thé thay chuyén
dong nay nhu mot tong thé, khong chi 1a mot chuyén dong timg phan tai
mot thoi diem?
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Pau kho 1a mot chu dé rong 16n. Pau kho di ¢ trong nhing cai tri
cua nhiing nguoi dan 6ng va nhimg nguoi dan ba tir sy khoi dau cua thoi
gian — dau kho ma khong bao gid da két thuc. Néu ban di khip moi noi, dic
biét & thé gioi Chau 4, hay & Chau phi, ban thay sy nghéo d6i khiing khiép
— khuing khiép! Va ban roi nuéc mat hay thue hién sy d6i méi thudc xa hoi,
hay cho lwong thuc hay quan 4o, nhung van con c6 dau kho. Va c6 dau kho
vi ngudi nao d6 ma ban da mat. Ban c6 chan dung cua ho trén k€ 16 suoi,
hay treo trén tuong, ban nhin ngam né va nd lam song lai tat ca nhitng ky
niém lién quan dén chan dung d6 va ban roi nudc mat. Ngudi ta trung
thanh, duy tri, nu61 dudng, qua chan dung d6. Chan dung d6 khong la cai
nguoi do; n6 cung khong la nhiing ky niém; nhung chiing ta bam vao nhing
ky niém do6 ma cho ching ta cang nhiéu dau kho thém. C6 dau khé cua
nhirng nguoi do ma chang c6 bao nhi€u trong nhing song cua ho, khong
tlen bac va chi moét it quan do0. Ho song trong dot nat; khong phai sy dét nat
vé cai gi do6 to tat hon, nhung sy dot nat don gian cua nhiing séng hang
ngay cua ho, ctia khong cé gi ca bén trong ho — khong phai rang nhitng
nguoi giau co cling khong co; ho c6 no trong tai khoan ngan hang, nhung
khong gi ca bén trong. Tiép theo, c6 dau khd vo cing cia nhan loai, ma 13
chién tranh. Hang triéu ngudi da bi giét chét; & Chau Au ban d3 thay hang
ngan cdy thanh gid, tat ca trén mot duong théng bang. Biét bao nhiéu dan
ba, dan ong, tré em, di khoc 16¢ trong moi cong dong, trong moi quoc gia,
moi chinh thé. Subt chiéu dai lich sir, hang nim da c6 nhiing chién tranh —
nhing chién tranh b lac, nhitng chién tranh quoc gia, nhirng chién tranh
hoc thuyét, nhimg chién tranh t6n gido. Trong thoi Trung ¢, ho di tra tin
nhing ngudi dugce nghi 1a di gido. Tir sy khoi dau ctia con ngudi, dau kho
d3 tiép tuc trong nhirng hinh thtrc khac nhau. Pau khé ctia nghéo kho,
nghéo kho cua khong thé dat duoc nhimg ham mudn ciia ban, nghéo khé
ctia dat duoc, bai vi ludn ludn co nhiéu thém can phai dat duoc; tat ca
nhirng diéu d6 di tao ra dau kho vo han — khong chi dau kho ca nhan,
nhung con ca dau kho ctia con nguoi. Trong nhitng chinh thé doc tai, chung
ta doc vé viéc gi dang xay ra, nhung khong bao gio roi nudc mat. Ching ta
ding dung voi tt ca nd, boi vi ching ta bi nudt tron boi dau kho riéng cua
chung ta, c6 ddc riéng cua ching ta, ngheo khoé riéng cua ching ta. Vay la,
chung ta ty hoi minh, liéu c6 mot két thuc cho dau khd? Liéu co mot két
thiic cho nhiing dau kh6 thudc ca nhan ciia ching ta, cing tat ca nhitng ham
¥ cua su két thuc d6? Néu chiing ta c6 quan tdm, cam két mot cach nghiém
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tac dé tim ra, liéu c6 mot két thiic cho dau khd? Va néu co mot két thuc,
vay thi c6 gi & 46 — bdi vi chung ta ludn luon mudn mot phan thudng: néu
chung ta két thuc cai nay, chung ta phai kiém duogc cai kia? Chung ta khong
bao gio két thuc bat ky thir gi cho chinh no, chinh ban chat.

Su lién quan cua dau kho véi tinh yéu 1 gi? Nguoi ta biét dau kho
la gi —y thure cua ¢6 lap, c6 doc, budn ba, phién mudn voO cung. Pau kho
ctia mot ngudi duge cam thay 13 hoan toan khac han dau kho cia mot ngudi
khac. Va trong chinh cam thiy ctia nd nguoi ta da bi c6 1ap. Ching ta biét,
khong chi bang tir ngir, nhung trong chiéu sau, trong cam thay phia bén
trong ctia chinh than tAm nguoi ta ¥ nghia cua dau kho 1a gi. Va su lién hé
ctia dau kho vdéi tinh yéu 1a gi? Tinh yéu 1a gi? C6 khi ndo ban da dit ra cau
hoi nay cho chinh ban? Li¢u no la cam xtc tinh duc, doc mot bai tho hay,
nhin ngdm nhiing cai cay c6 thy hoanh trang d6? Tinh yéu 1a vui tha? Lam
on — chiing ta phai rat chan that voi chinh chiing ta, nguoc lai khong c¢é vui
vé trong diéu nay. (Vui vé 1a can thiét: c6 thé cudi, ¢6 thé cung nhau cudi
trong mot chuyén vui, khong phai khi ban mgt minh, nhung cuing nhau.)
Chung ta dang héi minh, tinh yéu 1a gi? Tinh yéu 1a ham mudon? Tinh yéu la
suy nghi? Tinh yéu 13 cai gi 6 ma ban 4p 0 va s& hiru? Tinh yéu 12 cai gi
d6 ma ban c¢6 duoc khi ban tén tho birc tuong, hinh anh, biéu tugng? D6 1a
tinh yéu? Bleu tuong, buc tugng hay buc tranh, la két qua cua su suy nghi.
Nhiing 101 cau nguyén cta ban duoc sip xép vao chung bai su suy nghi. Bo
1a tinh yéu? Di nhién, chic chin so hai khong 14 tinh yéu. C6 khi nao ban da
quan sat han thu? Néu ban han thu, ban x6a sach so hai. Néu ban thuc su
han thu ai do, khong c6 so hai. Qua sy phu nhan hoan toan trong chinh
nguoi ta cia diéu gi khong 1a tinh yéu, hoan toan xo6a sach tat ca moi diéu
khong la tinh yéu, vay thi huong thom do hién dién & d6. Huong thom do
khong bao gid c6 thé tan bién ngay khi ban di hoan toan x6a sach nhing su
viéc d6 ma khong la tinh yéu. Luc d6 tinh yéu, ma theo cung tu bi, c6 thong
minh riéng cia nd, ma khong la thong minh ctia b ndo khoa hoc. Khi
nguoi ta co tinh yéu do, tir bi d6, khong c6 phién mudn, khong hdi tiée,
khong dau kho. Tinh yéu do hién dién & do khi ban phti nhan moi thir ma
khong 1a tinh yéu. Néu co tinh yéu, vay thi ban s& khong bao gid giét chét
mot ngudi khac — khong bao gio! Ban s& khong bao gid giét chét mot con
tht cho lwong thuc ctia ban. (Di nhién, cit tiép tuc an thit, t6i khong dang
bao ban dung an thit.) Qua la mot viéc la thuong khi bét gap no. Khong ai
c6 thé trao nd cho mot nguoi khac. Khong gi ¢6 thé trao né cho ban.
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Nhung, néu ban, trong than tdm cua ban, x6a sach tat ca moi diéu khong 1a
tinh yéu, tat ca moi diéu ma sy suy nghi da sap xép vao chung, vay 13, ban
thuc sy mdi mé lai, ciing tt ca nhitng van dé cia ban hoan toan duoc x0a
sach, lic d6 cai khac la hién dién. N6 1a cai tich cuc nhat, cai thuc té nhat.
Cai khong thuc té nhat trong sdng 1a ché tao vii khi, giét chét con ngudi,
dung chu? Do 1a diéu gi tién thué cua ban dang dugc tiéu xai. To6i khong 1a
mot ngudi chinh tri, vi viy dimg ling nghe tat ca diéu nay. Nhung thay viéc
gi chung ta dang lam, va viéc gi chiing ta dang lam 1a xa hoi d6 ma ching ta
da tao ra. Xa hoi khong khac biét chung ta, ching ta da thiét 1ap n6. Tinh
yéu khong lién quan dén bét ky t6 chirc nao, hay bat ky con nguoi nao.
Glong nhu mot con gidé mat meé tr dai duong, ban co thé khong thau nhan
n6 hay sdng ciing né. Khi ban sng cting né, né 1 cai gi 6 hoan toan khac
han. Khong c6 con duong dan dén nod; khong co con dudng dan dén su that
— khong con duong nao ca. Nguoi ta phai song cing nd. Ngudi ta chi ¢ thé
hiép théng ciing né khi ngudi ta da hiéu rd toan ban chat va cau tric thudc
tam ly cua chinh nguoi ta.

Ngay mai chiing ta nén néi vé chét. N6 khong 1a mot chu dé khong
lanh manh. N6 khong 14 céi gi d6 phai bi 1an tranh. Néu banda song cung
cai khac la ma ching ta da va dang noi, ban s¢ bat gip tat ca cai nay mot
cach tinh té, diu dang, lang 18, khong phai tir hiéu ky. Ban s& tiép can né
mot cach ngdp ngung, cung trang nghiém la thuong, cung kinh trong phia
bén trong. Giong nhu sinh ra, n6 1a mot viée la thuong. Chét ciing ham y
sang tao — khong phai sang ché. Nhing nguoi khoa hoc dang sang ché, su
sang ché ctia ho duoc sinh ra tir sy hiéu biét. Sang tao 1a lién tuc. N6 khong
c6 khoi dau va khong két thiic. N6 khong dugce sinh ra tor sy hiéu biét. Va
chét co I€ 1a y nghia cua sang tao — khong phai mot van dé ctia c6 mot cude
doi ké tiép cung nhing co hdi tét dep hon, mot ngdi nha dep d& hon, céi tu
lanh hién dai hon. N6 c6 1€ 1a mot y thure cua sang tao la thuong, vo tan, ma
khong khoi dau va két thuc.

Tu Bantin 51, 1986
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Cham dut 08:00 ngay 8 thang 5 nam 2011

https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn



