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Ho6i ky cuu chién binh su doan Minh Ho

(4
@dy la cudn hoi ky cua Kim Jin Sun, mdt cuu chién binh Han

quéc dd tham chién & VN trong bién ché su doan Mdnh Hé. Ong
nay da vé huu voi qudn ham Daqi tudéng. Trong thoi gian chién
tranh Viét Nam, tuong Kim giti chiic Pai uy, Dai doi truong Pai dji
11 trong su doan Ménh ho. Tudng Kim kha duoc trong dung vi "chi
biét truy tim va diét Viét Céng (VC)" vdi biét danh "tuéng cudp
rung xanh". Tuy nhién qua hoi ky nay nguoi doc sé thdy nhiing gi
dién ra trong cudc chién & Viét Nam dd lam tuéng vé huu Kim Jin
Sun phai suy nghi va an han trong giai doan cudi doi. Ong dd tung
quay lai tham Viét Nam.
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LOI NOI PAU

)
Wéc du méi 1ap gia dinh duoc 10 thang, t6i da phai tam biét

vo, quén di hai chii tinh yéu dé sang Viét Nam. O do téi da liing
suc khap cac hang nai nhu mét con thu, tim moi cach dé tiéu
diét hoac bat toan bd déi phuong. Da c6 rat nhiéu ngudi bi chét
bdi nhitng ké hoach cta toi.

Tai noi chién truong chi co giét va giét do, cac gia tri dao duc
déi vai chiing tdi cting bi tan v chang khac nao nhitng manh
dan phdo. Va dan dan t6i cling tré thanh mét con ngudi khéng
biét gi khac ngoai ban giét. Su dién dai trén chién truong la diéu
khong thé tudng tuong dugc bang 1y tri Itc binh thuong.

Toi khong hé cam thay ban long khi thay da tré chdn trau
hay mot dan thuong bi chét. Toi da truy lang véi mot khodi cam
con hon ca cam giac di san tha. Toi da an uéng va chup anh
khong hé vuéng ban ngay bén canh nhitng xac chét. Toi da
x6ng vao ham ctia déi phuong khéng mét phut chan chir va bop
co sung khoéng hé run so. Chién tranh dd qua lau ma téi van
khoéng thé hiéu ndi tai sao minh lai c6 thé hanh déng nhu vay.
Toi da ban giét ma khong hé quan tam va citing khong thé hiéu
duoc ban chat ctia chién tranh VN. Toéi khéng dugce phép suy
nghi gi khac ngoai viéc phai giét that nhiéu VC dé ton tai va
ngan chan CS.

Toi da chién dau lién tuc véi mot chiéc mi cao boi trén dau.
Trong bd ndo cua toi dugc nhoi day nhitng v nght rdng mién Bac
la noi nhitng ké ac tu tap. Sau khi két thac cudc doi binh nghiép
vOi quan ham dai tuong, toi da co dip sang tham Ha ndi. Cai dap
vao mat toi lic dé 1a mot san bay nho bé. Tiéng stng da tat 20
nam roi..., tai sao mot VN nhu vay lai co thé thang duoc siéu
cuong s6 mot la nudc My. Toi ciing mudn di tim 101 gidi cho
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nhitng hanh déng cuia nhiing ngudi linh giai phong ma t6i da
tiing gap va giao chién. Nhitng ngudi song va chién dau trong
hoan canh ma con nguodi binh thuong kho c6 thé séng noi,
nhiing ngudi linh gidi phong da lao thang vao can c dich, chi
vOi trai lyu dan; nguoi chién si giai phong da chéng cu gan 8 gio
dong ho véi mot than hinh gan nhu cut ca tay chan, khong chiu
dau hang... lac do toi da viét vao nhat ky nhu sau:

“Thdt dang thuong cho chién dich Tét Mau Thdn cua VC. Luc do
toi chdng hiéu vi cdi gi ma ho lai lao vao doi qudn hung manh cua
My va Han quoc nhu vdy. Thdt dang thuong. Khong thé hiéu noi
nhiing ngudi linh VC gdy guéc nhu mot dia bé, trén tay chi c6 mot
khéu sting co 16 va mét trdi luu dan vi cdi gi ma chién dau nhu
vay”.

Quang canh tran Pién Bién Phu ma toi duoc xem & mot bao
tang Ha noi that 1a cAm dong. Va téi da hiéu rang H6 Chi Minh 1a
mot 1anh tu vi dai, mo6t con nguoi vi dai. Nguoi da dan dat ca
dan tdéc VN di theo chan ly “Khong co gi quy hon doc ldp tu do”.
ong la mot nguoi cd6 nhan cach 16n. Toi da bi s6c va vo ciing cam
dong khi tham dia dao Cu chi, noi tuong trung cho tri tué, su
kién tri va y chi dau tranh ctia VN. Téi da cdm thay da tim duoc
10i gidi cho cau hadi vi sao ho lai chién dau, vi sao ho lai chién
thang.

Toi thay da dén lGc dua ra nhitng két luan cho riéng minh vé
chién tranh va lich st ctia VN. To6i muédn viét ra day vé ban than
toi va cudc chién tranh ma tdi da tham gia. Néu khong, cudn
sach nay sé khong thé hién duoc su an han cda téi, ciing nhu
khong dem lai mot chut y nghia nao.

T6i mong cac doc gid sé doc cudn sach nay dé hiéu thém vé
chién tranh. Mong cac ban hiéu hon vé dat nuéc VN nho bé ma
kién cudng, hiéu thém vé sy ngao man clia cac cuong qudc,
hiéu cho nhitng an han vé nhitng tdi &c ma tdi va cac chién hitu
da gay ra o VN.
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PHAN 1
Kham thi thé ngudi chién si giai phong

DA™
%gély 3 thang 4 nam 1970, dai ddi cia chung toi lung suc

xung quanh con séng Lu Dién thudéc huyén Phu Cat tinh Binh
Pinh. Tradch nhiém cua t6i voi tu cach la Pai ddi trudng la khong
dugc phép dé cho bat cf mot VC nao xudt hién thudc khu vuc
trach nhiém chién thuat ciia minh. Pai doi dang vuot song va di
qua khu vuc ring tre, bong c6 tiéng stiing ban ra tr phia khu
rirng von rat yén tinh. D6 la khu vuc da ¢6 ban nhau dém qua,
ba VC da bi chét béi min Claymo cua té phuc kich ctia ching toi.
Thé ma gio lai ¢6 tiéng sung.

Ngay lap ttic dai doi vira ti€p can, viia ban tap trung vao khu
vuc phat ra tiéng stiing. Nhung tiéng sting van tiép tuc, va hai
linh t6i da bi thuong. Sau khi thdy khong thé tiép can dugc,
chung t6i da cho xe chd c6i dén. Ngay lap tiic mét con mua dan
cOi x6i xa va cac sung phoéng lyu duoc tudn ra xoi xa. Ching toi
lai th(I ti€ép cdn, nhung tiéng sting quai ac van dai dang ban ra tir
phia khu rting. Ctt lién tuc nhu vay, chang mdy chdéc 7 gio dong
hé da tréi qua. Chuyén gi thé nay? Mot dai déi ma phai giao
chién voi mét nhém quan dich.

Néu dé dén khi mat troi lan, quan giai phong tir can cit 226 co
thé tan cong. Nghi vay, toi da phdi ding tha doan cudi ciing. Toi
ra 1énh dat chdc chan hai khdu stiing may & phia bd dé va ban
sao cho doi phuong khéng thé ngéc dau 1én duogc, trong 1Gc hai
linh cuta t6i sé bo 1én tiép can vi tri ciia doéi phuong. Ngay sau
khi sting ngirng ban, hai nguoi do6 sé& nhanh chong xong lién
tiéu diét. Va chung to6i da thanh cong. Thang loi cudi cung thudc
vé chung toi.
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Tran chién da dién ra sudt 8 tiéng dong ho. Trong thdi gian
do, khong biét bao nhiéu dan duoc da bi tiéu ton. Hinh anh ctia
dich da bi tiéu diét sau khi da khang cu sudt 8 gid lién da lam
tdi bi soc thuc su. Chi c6 moét nguoi. Nguoi linh gidi phong do
gan nhu bi tién dit mot bén c6 chan, mot bén canh tay cting bi
thuong nang. Anh ta da dung bong va manh ao tu bang bo cho
minh va chién dau voi dai doi cia toi trong sudt 8 tiéng lién.
Trong khi kham thi thé ngudi chién si gidi phong, téi da phat
hién & nguc anh ta c6 moét cudn sd, trong dé c6 anh mot thiéu
nd xinh dep voi mai téc dai budc sang hai bén. Phia sau tam
anh 1a dong chir: “Em ludén yéu anh, du anh & bat ¢ noi dau”
bang tiéng Viét.

Chac chan hai nguoi 1a vo chong hodc la ngudi yéu. bay la
bdng chirng tinh yéu ctia nguodi thiéu n gui cho nguoi linh
mién Bac. Trong bau khoéong khi con sac sua khoi dan, thoang
qua trong dau toi suy nghi, hoa ra anh ta cling la nguoi binh
thuong, cling co nguoi yéu.

Tam gi& dong ho qua la mot quang thoi gian dai ddng dac, 6
du thoi gian cho viéc dau hang. Pay 1la mot viéc hoan toan khac
v6i viéc linh ddc cong cia Nhat ban cam tir &m bdc pha lao vao
muc tiéu. D6 1a modt cai chét tdc thi. Con & day, anh ta chd doi
cai chét trong 8 gid lién. Trong thoi gian do, anh ta da nghi gi,
trong khi néu khong dau hang thi khong con cach nao khac la
phai chét. Nhitng nguoi linh Han quéc bi thuong bat dau bao
thu 1én thi thé ctia nguoi linh gidi phéng. Chiing tdi dem theo
manh thi thé khéng con hinh tha, hanh quan vé can ¢t nhu
mot doan quan thang tran. Moi ngudi noéi rang day la truyén
théng ctia don vi. Téi vui vé dan linh vé doanh trai, trong long
khéng c6 cam giac tdi 16i nao.

Hai muoi nam sau su kién do, toi da la thiéu tudng, su doan
truong dong 0 Hwachon, tinh Kangwon. Mot hom trong lic
dang di dao m6t minh qua mot hang nui tuyét dep, nhiing hinh
anh 20 nam trudc da lam toi trao nudc mat. Toi vira khoc vira
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hoi tudng lai nhitng su viéc ciia ngay hém dé. Mac du lac do doi
vOi toi, nguoi chién si giai phong doé la dich, nhung doé la mét
chién si diing cam,... Trong con dién loan ctia chién tranh, t6i da
lam t6n hai thi thé cua nguoi chién si dy trong con say mau
cudng loan. Su hoi han da vo xé 1ong toi.

Toi dau 1ong hon khi nghi vé ngudi thiéu nit trong dnh, nguodi
ma bay gid con séng chdc da 40 tudi. Han ngudi thiéu ni do
khong biét vé nhitng gidy phut diing cam cudi cung clia ngudi
yéu. Co thé nguoi thiéu nit d6 dén gid van chd doi hodc di tim
tung tich nguoi yéu ci. Néu toi co thé gitf lai duoc dau tich cla
nguoi chién si ay, cd 1é sé an ui dugce phan nao trai tim cta
nguoi thiéu nr do.

Chinh cai chét ciia ngudi chién si giai phong va hinh anh cta
nguoi thiéu nit ay da dua téi di dén quyét dinh viét cudn sach
nay. Mong rang cudn sach duogc viét tu day long cta toi sé khién
toi voi bot nodi dau don, dan vat vi an han. Vatdi cling mong rang
sé co6 thém nhiéltl ngudi nita hiéu vé sy that cda lich stt VN qua
nhifng gi téi da hiéu trén chién truong. Cai chét ctia ngudi chién
si giai phong do da gop phan viét nén trang st hao hiing ctia
VN.

T6i da tung tham gia tran danh quy mo6 su doan voi tén goi
"Chién dich M anh hé". Pay 1a lan dau tién va cling 1a 1an cudi
cung toi dugc tham gia mot tran ¢o quy mo 1on nhu vay. Lac do
dé ngan chan viéc bao cao sai su that, tren su doan ra 1énh moi
khi tiéu diét VC phdi cit tai trai dem vé. C6 thé hiéu dugc mot
phan tai sao cac vién chi huy lai ra mét ménh 1énh da man nhu
vay. Diéu do6 cling c6 nghia la da c¢6 qua nhiéu bao cao sai su
that.

Trudc ngay toan su doan tham gia vao chién dich “Manh ho”,
toi da tap hop toan don vi lai sau khi da hoan thanh viéc chuan
bi chién dau dé huan thi. Téi cling da tod chiic lién hoan va khich
1é tinh than binh si. Téi tran day quyét tam la sau tran danh nay
quan VC & khu vy xung quanh sé hoan toan bi tiéu diét. Nhung
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ngay tu ngay ddu cua chién dich, t6i va chi huy su doan déu
hiéu rang do chi 1a gidc mo vién voneg.

Tai diém d6 quan, déi phuong da ddt rat nhiéu min, chi can
vuéng vao day l1a min né.Co rdt nhiéu trudng hop tryc thang
bay dén khéng d6 quan dugc phai bay vé. Duong nhu quan gidi
phong da biét rat ro vé thoi gian, hinh thic tac chién ctia quan
Han quoéc. Trong thoi gian phao ban don dudng va truc thang
bay dén do quan thi quan VC da rit ém ra ngoai qua nhiing con
dudng bi mat. Chi con lai trong cdn ¢ trong rong ctla ho nhitng
day min duoc gai lai nhu mang nhén. Ho chi dé lai mot vai
nguoi trong té canh gidi ¢ lai sau trong rirng, nhitng noi khong
thé nao phat hién ra dugc, va quan Han qudc da thuong vong
bdi nhirng qua min do ho gai lai.

Nhung ménh Iénh tir trén van tiép tuc dugce dua xudng va
lting suc van duoc tién hanh. P6 dang la mo6t ménh 1énh ngd
ngan. Rirng & VN day ray nhiing cay 16n nhi, ngay gitta ban ngay
cling to6i nhu muc. Néu tién vao trong do thi khoéng nhin thay
troi ma cting khong thé xac dinh dugc phuong huéng. Binh linh
phdi mat toi 4 gid dé tién 1én mot quang 400m. Néu phdi tién
quan theo duong rirng day dac thi nhiing cay nho va day leo
theo diing nguyén tac thi chua can dén 1 gio 1a sé bi xudng stic
nghiém trong. Hon niia, khi leo nui, o tién 10 m thi lai phai
diing lai nghi 20 phat. Trén lung deo 8 qua dan c6i nén nhiéu
10c toi i leo duoc 2m thi lai bi tut xudng t&i 3m.

Binh linh duoc dua vao cudc lung suc bat dac di nay, khéng
con cach nao khac la phai di hang moét, theo nhitng con duong
c6 san. Nhung quan gidi phong da gai lai ddy min trén con
dudng nay trong khi rat lui. Mot hom trung doi di dau bi vuéng
min va thuong vong 11 ngudi. Piéu nay lam cho toan dai doi
phai diing lai trong hém nui 1 gio lién véi ddi hinh kéo dai 4km.
Néu quan giai phoéng tan cong bat ngo thi chac chancé mot
tham kich xdy ra bat ngo.
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HGi nhitng si quan chi biét ngbi & bd tu 1énh va chd doi
nhiing thang lgi tot dep, cac 6ng co biét tam trang ctia nhiing
ngudi linh phai ngoi lai phd phac nhudoan quan that tran trén
nhirng con duong trong rirng sau khong... Toéi that nghi ngd vé
cai két qua cuiia chién dich "Nguyét qué" lai co thé tiéu diét dugc
330 VC.

Trung doil cda dai doi trong khi lung suc da bi vuéng min, 9
nguoi gobm ca trung doéi trudng da phadi dua vé hau phuong.
Cling may quyén chi huy da duoc giao cho ha si Moon. Trong
khi lting suc, do bat can tbi cling da vuéng phai day min 60mm
do doi phuong gai lai. Chét an toan da bi tung ra, nhung that
may man la min da khéng né.

Khu vuc ma chang toéi duoc 1énh lung suc trong ngay dau
tién la mot ngon nui ma 1én tdi dinh khoang 400m. Sau 10 gio
leo treo,lén téi dinh, linh cda téi gan nhuda kiét stc. B6 quan ao
chién dau cta toi loang 16 nhitng vét mudi do mod hoi dong lai.
Pay la két qua cta viéc phuc tung 1énh cap trén.Sau nhing co
gang c6 khi phai tra bang mau ay, cai ma ching téi phat hién
duoc chi 1a nhitng chiéc xéng dung roi, duoc bd lai trong hang
nui. Téi trong thay cam giac that vong tran tré trén khudén mat
binh linh.

Phadi lam thé nay trong mot thang lién u. Téi mudn dugc
ngang lén troi ma chui that to. Pay 1a caitro hé gi vay. Bay gio
chiing t6i moéi hiéu dugc stic manh cua thién nhién. Thoi tiét
thi nong biic ma nuéc udéng thi khéng dd. Trén nguoi, ké ca chd
kin bat dau sinh bénh ngoai da. C6 nhiing ltic sdm chép réi mua
sam sap trén dau. Nhirng con mua trong riing nhiét déi & VN c@
nhu dung nudc doi 1én dau vay. C6 cang bat 1én cling chang an
thua gi. Binh linh khoéng con cach nao khac la phai dirng moi
viéc lai chd cho t6i khi mua tanh. Va ngoi cau nguyén sao cho
sét dirng danh vao minh. C6 moét 1lan xady ra chay va c6 1énh so
tan, nhirng binh linh chi co biét ngdi run ray so hai trong canh
ring toi om, khong thé biét dugc c6 cai gi phia trude.
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Ca tuan roi ma dai doi téi khong lam nén tro trong gi, ngay ca
bong cua VC cling khong phat hién ra dugc. Nguoc lai bénh vién
106 da day chdt linh bi thuong va ti si Han qudc vap phai min.
Bénh vién da phdi cang thém lan nhung van khong da cho. Linh
bi thuong ctia dai déi téi cting chi dugc cap ciu xong la phai
dua vé doi ctu thuong cia tiéu doan. Trong thdi gian do dai doi
toi da phat hién va lung suc dugc 40 hang nui. Chuang téi cing
da phat hién khoang 2 xe tai quan ao va dem dét hét. Va ching
tdi cling phat hién nhiing dung cu cat téc ntta. Nhung diéu ma
chung toi thuc su mong doi la VC thi lai khong phat hién dugc
mot ngudi nao. RG rang la doéi phuong da thoat ra khéi khu vuc
lting suc va & xa dau do, dang xem va& kich do quan Han quéc
dién.

Sau khi giai doan mot ciia chién dich két thuc, su doan budc
vao giai doan hai. Tai day su doan da ra l1énh khoéng can phai cat
tai dem vé nita. Thé la da dén nudc phai chap nhan bao cao lao
roi day. Ménh 1énh nay moét lan nita lam téi vo cung tiic gian.
Thé 1a két qua tay trang cla giai doan mot da duoc dip thay doi.

Theo 10i ké cta binh linh thi mét nhan vién cda doi an ninh
da mua sing & chg vdi gia 20 do la va ban lai cho ho véoi gia 40
do la. Sau khi mua, ho thao roi sing ra va bi mat dem vao tran
danh. Sau do6 sé bao cao la tiéu diét 3 dich va thu duoc mot khau
M16.
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PHAN 2

Sinh Mang Ngudi Tu Binh VC
‘l
/0 on Moltke da néi rdang: “Ro6i cac ban sé biét la quan dich sé

chi c6 3 cach lua chon. Nhung quan dich sé chon cach tha 4
trong s6 cac cach do”. Nghia la trong chién tranh déi phuong sé
chon phuong an ma ta khéng thé ngo toi. Trong chién dau, viéc
thang bai phu thudc rat 16n vao nguoi chi huy. Nguoi VN da co
kinh nghiém chién tranh du kich trong mdy ngan nam lich su
va ho la nhiing bac thay trong linh vuc nay.

Sau khi sang VN, t6i c6 co hoi duoc tim hiéu mot cach kha
sau sac vé cach thtic tién hanh chién tranh & VN tai s& chi huy
tiéu doan trong hai thang. Chién thuat thong thuong cla quan
Han quoéc 1a 1ap ra cac can ¢ cap dai déi ngay trudc khu vuc
ctia VC. Tiép do dung nhiing tran phuc kich bén duong dé tiéu
diét khi VC tf cdn cf xuéng dé cdHng tac chinh tri, thu gom nhu
yéu pham va tién hanh tan cong du kich.

Hai bén bd sdng tr can ¢ trén nai Pau Voi, noi c6 mot dai
doi dac cong ctia quan giai phong xudng dén lang duge che phu
bdi moét khu rirng tre. Chi ¢6 hai con dudng di qua khu vuc day.
Pay la con dudng di chuyén ctia VC, nhung do né nam qua gan
vOi can ¢t d6i phuong nén viéc phuc Kkich tai day la rat nguy
hiém. Theo con dudng nay, moi ngay nhitng dira tré chan trau
dat trau di qua vai ba lan. Budi sang chiang dat trau di vao khu
vuc do VC kiém soat, dén chiéu thi chiing dua trau vé, vira di
vira kiém tra xem c6 quan Han quéc phuc kich khong. Sau do
chuting sé bao lai cho quan giai phéng bdng cach dung khoéi hodc
anh dén. bé c6 mot tran phuc Kich thanh céng, diéu quan trong
véi chiing téi 1a 1am sao dé nhitng dira tré chan trau khéng phat
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hién ra. Va chang t6i cting phai nghi binh lam ra vé nhu quan
Han Quoéc khong c6 v dinh phuc kich & do.

Mot hom toi dinh dung mot trung doi lap mot tran phuc kich
quan trong. Pé lam duoc diéu do, todi ra 1énh cho trung doi 1
phai dién tdp nguy trang trong riing tre sao cho khong bi nhirng
da tré chan trau phat hién. Ching toi 1ay sgi tir cac bao day ra,
gan 14 tre vao, sau d6 phu kin 1én mat muai, than thé sao cho tir
ngoai nhin vao van tuéng nhu rung tre. Pé lam cho doi phuong
tin rang chung téi khéng c6 y dinh phuc kich, toi dan toan dai
doi di lung suc doc rung tre bén song Lu Diém. Sau do toi bi mat
cho trung doil da duoc nguy trang ky ludng chia lam 2 t6 di
phuc kich & ca 2 tuyén dudng. SO6 con lai toi ra 1énh ban vao
xung quanh khu vuc doé roi quay vé can cii. Piéu nay cot dé cho
doi phuong nghi rang khéng hé c6 mai phuc.

Khodng 9 gi® sang hom sau, t6 phuc kich & mot con duong
do trung doi trudng chi huy bao cdo vé 1a da bat song duocl nt,
con 2 ngudi khac da thoat. Sau dé6 mét lac da dién ra cudc do
sung gitta 2 t6 phuc kich cta t6i voi quan gidi phong. Nhu vay
tdi da that bai trong tran phuc kich dé. Pang 1é ra khéng nén
bat co gai do ma cit dé cho di qua. Sau dé phai nhan nai dgi cho
dén t6i khi ho quay vé dan theo VC. Toi ra Iénh cho ban lung
tung ra xung quanh roi rat vé lam ra vé nhu da rat hét t6 phuc
kich vé. Nhung t6 phuc kich do mot trung si chi huy thi van &
nguyén vi tri tai mot con duong khac.

Mot canh quan doi VNCH bat bé dan lang

Tat nhién, budi sang cting nhu budi téi, khi dat trau di qua,
nhiing dda tré chan trau da khéng phat hién duoc té phuc kich.
Néu phat hién ra, chiing sé luia trau vao dé kiém tra xem khu
viuic do c6 phuc kich hay gai min Claymo khong. Khoang 19 gio
quan gidi phong dung AK ban vao khu ring dé kiém tra lan
cudi, nhung t6 phuc kich khéng hé bdn trd ma van nam im.
Nhu vay tran phuc kich nay chan chan thanh céng. Khoang 20
giy, VC bat dau xudt hién. Ngay 1ap tiic t6 phuc kich cho né min
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Claymo. M6t 1ic sau tir phia do c6 5 tiéng nd luu dan. Khodng
21 gio d6i phuong dung c6i 60mm phao kich vao khu vuc c6 to
phuc kich. Binh thudng doi phuong khéng phao Kich vao noi c6
phuc kich. Pap lai chtang t6i dung c6i 81mm ban tap trung vao
khu vuc can cii ciia déi phuong va diung phaol5mm ban manh
liét vao bd bac ciia con song.

Sau khi troi sang, tdéi dung xe boc thép di toi hién truong,
trong thoi gian dé t6 phuc kich bao cao la vién ha si da bi mat
mot phan ngén cai do tring min. Téi da bi sdc. Ha si Kim la mot
thudc ha than tin ctia toi. Tai hién truong toi lai mot lan niia
dugc chiing kién tinh than chién ddu ngoan cudng cia quan
gidi phong. M6t trung uy bi chét do min Claymo. Nhung nguoi
linh d6 chét trong tu thé 6m moét qua lyu dan da rat chot vao
nguc voi y dinh giét chét t6 phuc kich dén kiém tra xac chét.
Khong hiéu con ngudi Itic gan chét trong dau don tdt cing nhu
vay ¢6 khd ndng rut chéot luu dan 6m vao ngudi roi méi chét
nhu vay khong? Chi cdn lay nhe ngudi mot chat 1a ban than sé
bi tan xac ngay tai chd co ma... P& lam duogc diéu nay can phai
cO mot tinh than diing cam vo song. Ha si Kim da bi triing min
trong lic tim cach budc ddy vao cai xac do kéo di dé xir 1y qua
luu dan.

Khi téi todi noi van con mot ngudi linh gidi phong con thoi
thop, moi khi anh ta th® mau lai trao ra trén 16ng nguc. Dua vao
viéc hodem theo 3khau AK, mdt M16 va mdt khau sung luc Lién
x0O clting nhu nhirng tai liéu c6 trong mot vién trung uy thi co
thé thdy rang hodang thi hanh mot nhiém vu rdt quan trong.
Chiing t6i cho 5 cai xac chét do 1én xe thiét giap va dem vé can
cU. Trong khi thuc hién nhiém vu binh dinh, ching t6i nhan
duoc su chi vién cua hai dai doi truy lung cla tiéu doan My va
mot dai doi quan nguy Sai gon. Chung toi da di lung suc va phuc
kich 3 ngay lién & khu vuc lang Vinh Long ma khong phat hién
ra duoc mot bong VC nao. Toi linh cdm thdy rang nguyén nhan
ndm & cho ching téi cung tac chién voi quan VNCH. C6 18 trong
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s6 binh linh d6 da c6 nguoi cung cap théng tin cho VC, va diéu
nay dan dén that bai ctia chuing toi.

Pé tran nay thanh cong, chiing toi phdi lam ra vé 1a tran danh
hop dong tac chién véi dai déi VNCH da két thac, va sau do
ching téi sé ti€ép tuc tac chién mot minh. Nhung trude do toi
phdi kiém tra lai tinh than cting nhu stic lyc cta binh linh.
Thém vao do, viéc tiép té cling can phai dugc tién hanh trong bi
mat. Toi da giai thich cho cac trung doi truong la chiing t6i phai
tién tuc tran danh moét minh nhung doéi voi quan VNCH phai
lam ra vé nhu chung t6i sap stia rat. Sau khi chia tay, toi da bao
cao xin dugc tiép té luong thuc va dan dugc bdng truc thang tai
mot dia diém khong ai ngd téi. Toi da bo tri trung doi 3 phuc
kich tai moét dia diém dugce cho 1a VC sé di qua trong so cac dia
diém ma chung toi da lung suc. S6 con lai thi di chuyén ra khu
vuc trong, lam cac dong tac nghi binh khac lam ra védang ruat lui
vé can c. Nhung trudce khi chiing téi vé dén can ¢t thi da nghe
thdy ti€éng nd ctia min Claymo tir huéng phuc Kich ctia trung doi
3. Trong nhiing tran phuc kich vira qua, day la lan dau tién VC
xuat hién gitra ban ngay.

Co 1é quan giai phéong nhan dugc théng bao tir tinh bao gai
trong quan d6i VNCH la chang tbi da rat hét vé can cd roi. Lan
nay ho cling mang theo tai liéu, va trong s6 ngudi chét c6 1 si
quan. Con mot nguoi khac bi trung dan vao chan. Nhung trén
chién truong viéc dem theo t binh rat bat tién nén anh ta da bi
ban ngay tai cho. Sinh ménh nguoi linh cut chan dé hoan toan
phu thudc vao hoan canh tai cho cling nhu tdm trang ctia vién
chi huy. Vién trung doi trudng chi néi mot cau cut 1an: “ban bd”
va thé 1a ngudi tu binh ay da bi giét.

VNCH bat bé dan lanh danh dap da manBay gio nghi lai toi
moi thdy sinh mang cia con nguoi khéng cho phép ai coi
thudng. Va toi tin rdng giét ngudi 1a toi ac. Néu toi co dugce suy
nghi ding dan vé gia tri cudc séng thi ngudi linh gidi phéng do
du c6 bi cut chan nhung van duoc séng. Nhung khi do t6i da
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khong ngan can ménh 1énh cua vién trung doi trudngToi an
han cau xin linh hon ngudi chién si do tha th cho toi.

M6t hém trén dudong di tuan sat, ngau nhién ching tdi ghé
vao nha xa trudng phu trach an ninh. Tai do6 téi thay mot cau bé
chan trdu madat sung hup, chan thi cuén bang do bi ph6 xa
truong danh. Xa trudng gidi thich rang cau ta da ném luu dan
vao can cli quan doéi VNCH va bé chay, nhung da bi bat. Ong xa
trudng co6 tham thu voi VC nén rat cam thu cau bé nay. Tham
van mai ma cau khong khai nén 6ng ta da dung dén don vot.
Pon vot ciing khong xong, cudi cung 6ng ta 1ay stiing ban nat
chan cau bé. Toi da dé nghi 6ng xa trudng giao cau ta cho toi va
dua cau bé vé can cu.

Thoi do6 moi khi bat duoc VC, néu linh VNCH hodc linh M§
doa sé giao cho linh Han quéc thi ta binh, néu hén nhat sé khai
bao thanh khan ngay. Nghe nhu vay cting du biét linh Han quéc
dang so nhu thé nao. Trén dudng dan cau bé chua dén 16 tudi
dy vé can c(, tdi cam thay rat thuong hai cau ta. Tai sao mot dia
bé lai c6 thé lam nhiing viéc nhu vay? Phdi chang né cho rang
VC manh hon? Trong gia dinh cau ta da co ngudi chét trong
chién tranh? Hay cdu bé bi VC dung tién mua chudc? Toi bat dau
tham van cau bé mot cach that hé théng va khoa hoc.

To6i chia qua trinh thdm van thanh 3 giai doan bao gom “bo
mac hoan toan”, “hinh phat nang”, va sau cung la: “thuan hoa
bdng tinh cdm”. Toi tha cho cau bé tu do trong dai doi nhung ra
lénh bat ky ai cling khéng dugce to ra quan tam dén cau ta. May
ngay sau toi bat dau giai doan 2, Itic nay néu phat hién néi déi la
tdi dung hinh phat rat nang nhu treo ngudi 1én xa nha. Thé ma
cau ta van nhat quyét khong chiu tiét 16 bi mat. Téi noi 1a néu
tiét 10 can ¢ hodc con duong di lai ctia VC, thi tdi sé cho 5 van
doéng, nhung cau bé van khéng chiu.

Nguoi linh gidi phéng bi bat lam tu binh trong tréan phuc kich
tai lang Thuan Phong khéng phai la linh ctu thuong. Theo két
qua thdm van ctia cac chuyén gia thi anh ta da néi déi. Khi dén
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tham linh ctia téi bi thuong tai bénh vién 106, toi duoc biét la
ngudi tu binh doé cling dang & tai bénh vién nay. Vi to mo toi da
ghé qua phong danh cho cac ti binh mét chat. Y ta huéng dan
tdi dén can phong doé da cho biét anh la chinh tri vién kiém dai
doi pho caa moét dai doi ddc cong.

Khi toi budc vao phong, anh ta don toi vai mot thai do binh
tinh. Mdc du anh ta la déi phuong, nhung trudc sy binh than
cila nguoi linh gidi phong, t6i rat cdm phuc. Toi hoi:

- C6 biét toi 1a ai khong?

- Tat nhién roi. Pai uy Kim, dai doi trudng dai doi 11

- Tai sao anh lai biét ro toi nhu vay?

- Té6i da nhin thay anh 4 1an roi.

- Néu vay thi trudc day anh da thay toi roi u?

- M6t lan toi trong thay trong lang, mot lan trong thay ong
dang luyén ban cho binh sI trong rirng tre canh truong ban ctia
dai doi 11.

- Thé sao anh khong giét toi?

- Pai déi 11 ctia 6ng phuc kich chan hét duong di cia chiing
tdi, duy chi c6 canh ring do 1a con s dung dugc. Néu nd sung
trong khu riung do, chung t6i bi 10.

That la sét danh ngang tai. Con duong ma anhta noi toi do
nam ngay canh truong ban cda dai doi. Chung téi khéong thé
tudng tuong duoc quan giai phéong lai sy dung noé la tuyén
dudng di lai. Canh tay da gan nhu ddt roi cia anh ta da duoc
phau thudt va bo bot.

Vé sau t6i da may lan phuc kich tai khu riing tre nhung
khong c6 két qua. Pa thé lai xdy ra ban nham véi mét don vi
VNCH lam thiét hai nang don vi nay. Ngudi linh giai phéng do
chang bao gi® noi voi toéi bi mat dy néu nhu con dudng van
duoc st dung. Bay gio, khi da hiéu Viét Nam, t6i moi biét diéu
do.

Khi téi con tham chién & VN, mot si quan VNCH da néi voi
toi rang: Toi khong thich cht nghia CS nhung toi kinh trong HO
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Chi Minh. H6 Chi Minh la 1anh tu vi dai ctia dan t6c VN. Mac du
dat nudc chia cat, H6 Chi Minh van duogc rat nhiéu ngudi dan
mién Nam yéu quy va ung ho.

HO6 Chi Minh la mot nguoi rat khiém ton, gian di va nhat muc
yéu thuong nhan dan. Tinh cach ctia H6 Chi Minh rat thuan
hau va trong sang nhu long tré tho. Va trén thuc té, Ong cing rat
yéu quy tré em. Trong can phong lam viéc don so cila minh, 6ng
da lam cho nhiing bang ghé gé xung quanh dé cac chau thiéu
nhi ngdi moéi khi dén choi. Ké ca trong thoi gian chién tranh,
ong cling van ngoi choi voi cac chau thiéu nhi trén b ho.

Ong c6 cudce séng gian di. Mac du da trd thanh Chu tich nude
nhung éng van khéng & Phu Chu tich. Thay vao dé Ong an &
trong mot can phong trudc do tirngla noi ¢ cia nguoi tho dién.
DPay hoan toan khéng phai la mét man kich ciia mét nha chinh
tri tai ba. Chiéc ghé ma 6ng ngoi la mot chiéc ghé nho co tua
dén ngang lung, chiéc ban lam viéc cting nhd. Trong tam hon
cila HCM chi ¢6 su hy sinh, tinh than phuc vu va long yéu
thuong dan toc VN.

Ong khoéng lap gia dinh, & doc than nhu vay cho dén khi mat
O tudi 79. Tat ca hién vat éng dé lai chi c6 chiéc mi, nhitng do
diing dé viét lach, quan ao, sach vé. Ong da dén day chi véi hau
ban tay trang va tam long hy sinh vi dan tdéc.Va khi ra di 6ng
ctiing khong dem theo mot th gi.

Ong la mot nhan cach 16n, 1am viéc khong phai chi véi cai
dau ma con véi mot trdi tim chay béng. May chuc nam sau khi
6ng mat, dong ngudi xép hang vao viéng trudc clia lang van kéo
dai hang ngay. Tat nhién ho dén day khong phai vi ménh 1énh
clla ai. HO6 Chi Minh chua bao gi¢ tu nhan minh la anh hung va
noi rang khi chét di ciing mudén duoc chét nhu mot ngudi dan
binh thuong. “Khong co gi quy hon doc lap tu do”, “Panh cho
M§ cuat, danh cho nguy nhao”. Pay la nhirng 10i thé hién su nudi
tiéc vi da khéng duoc nhin thdy ngay dat nudc théng nhat.
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Pung theo Di chiic cia Ngudi, My da phai rat quan va nguy
quyén ciing da sup do.

Viéc tranh luan 6ng la nha CS hay la nha dan td6c cht nghia
khoéng c6 mét y nghia nao hét. Chi ¢6 chan 1y la quan trong. Doi
vOi tat ca cac nudce thudc dia thaoi doé doc 1ap va tu do dan toc la
gia tri cao nhat, la tiéu chuan cho moi gia tri.

Trong hoi ky, Nguyén Cao Ky da cho rdang mién Bdc do co
dugc mot nha lanh dao ¢6 khd nang théng nhat dugc y chi cla
toan dan nén da chién thang.

Ho6 Chi Minh 1a mét trong nhitng lanh tu vi dai nhat trén thé
gidi.
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PHAN 3
Linh VC: Piéu Gi P6 Minh Liét Hon Ménh Lénh

4
%ﬂng 12 gi&r dém, ngay 7 thang 6 nam 1970 dan cdi bat ngd

roi xuong dai doi toi. Quan Viét Cong tan cong. Thuc ra thi viéc
dung phao céi dé tan cong mot don vi tién tiéu nhu dai doi chia
tdi 1a mot viéc lam rat khong ¢ hiéu qua. Bdi vi ho ¢6 nhiéu
muc tiéu quan trong hon dé tan céong. Nhitng qua dan céi da
kho khan 1dm mdéi duoc van chuyén tir Ha Noi xa x6i toi day.

Trong khi chiing td6i con dang chuan bi chién dau thi da co
nhitng tiéng nd tur phia doanh trai quan nguy Sai gon nam cach
dé khoang 400m. Pé hiéu thém vé tinh hinh bén doé, tdi da vao
mang vO tuyén cua ho. Trén d6 ddy nhitng am thanh gap gap:
“VC, VC, VC”. b6 chinh la tin hiéu cho thay quan VC da lot vao
cdn c( cia quan nguy Sai gon.

Theo suy nghi ctia t6i thi quan VC da dong thdi tan cong ca
chiing téi 1an quan VNCH. Tinh hinh rat khan cdp va cling rat
phtic tap. Liéu muc tiéu cht yéu cta déi phuong la can ¢ nao?

Theo t6i, trong chién dau nhiéu khi phai diing cam giac cha
khong phai 1tc nao ciing ¢6 thé dung 1y ludn ma phan doan.
Pau tién toi xac dinh xem VC ¢6 tan cong can ¢ ciia chung toi
hay khoéng. Ngay sau khi xac dinh duogc la VC khéng tan cong
ching t6i, toi da don phuong théng bao cho quan VNCH biét la
tdi sé phao kich vao can ci ciia ho. Va chang t6i bat dau ban
moOt cach vo toi va vao cdn ¢ cia ho. Chung toi da ban dan coi
dén do ruc ca troi. Pong thoi khau déi phao 155mm trong dai
déi cting ban dan no trén khong 1én khap khu viyc xung quanh.

Theo ménh 1énh cua t6i, khu vyc xung quanh c cia quan
VNCH da bién thanh bai mau va nhitng manh da thit roi vai.
Trong chéc lat, xung quanh can c bi bao trum bdi dan phat
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sang, bdi nhitng chop dan, bdi nhiing tiéng nd di doi va mui
thudc dan nong ndc. Cif nhu canh ma quydang tu hop dé phan
dinh su sOng va cai chét. Ro rang la nhiing linh hon chét trudc
va nhitng linh hon chét sau d6 dang cung nhau than khoc trong
khoi bui va lan mua dan.

Khi anh chép Itta dan it dan di, can ¢t cia quan VNCH bi bao
phtl day dac bdi lan khoi bui. Trong 16ng nguc téi, ngudi da
chiing kién to¢ dau tran ban giét toi boi do,Ja cdm gidac cdng
thang tot ciing. That lIong ma néi, 1a mot ngudi linh Han quoc,
to6i khong quan tam lam téi viéc & d6 bén nao bi chét. Piéu quan
trong la chuing t6i van dugc an toan.

Dén sang sém t6i ra 1énh ngirng phao kich. Ngay 1ap tuc mot
cam giac im ldng ron nguoi bao quanh toan khu vuc. Theo phan
doan cua t6i thi trong tran phao kich doé, khéng con ai song sot.
Ngay khi troi sang, to6i dan dai doi tién sang bén can cd quan
VNCH. Chuing t6i di trong trang thai rdt cang thang. Xung quanh
im ldng nhu td. Chi nghe ro co tiéng chan ctia dai doi dang tién
mot cach than trong. Liéu ¢ bao nhiéu xac chét & do? Sau khi
tién vao cdn ci ctia quan VNCH, téi cho ban phao hiéu quan
nha lén.

Thé 1a bat dau nho 1én nhiing cai dau dang an k¥ trong can
cu. Sau khi xac dinh duogc ching t6i, ho bat dau chay toi, viia
gio sting 1én troi vira la hét. Ho hon chang toi, 6m 1ay va nhay
vong tron trén dat. Pai doi truéng VNCH cling chay toi cho toi,
6m cham va hon 1ay hén dé trén mat. Co nhiéu tinh hudéng trén
chién truong khoéng thé dung 1oi ma dién ta hét duoc. Pay
chinh 1a IGc nhu vay. Hoan hi, cdm Kkich, vui vé, xtic dong, cudng
nhiét... Khéng c6 mot 101 nao cod thé ta hét duoc hinh anh vira
sung sudng vira khi€p sg ciia nhitng ngudi linh Sai gon 1tc do.

Ho da phai chiu mét con mua dan phao sudt dém. Va ho ciing
da phadi trdi qua mot thoi gian dai trong noi so hdi gitia sy séng
va cai chét. Trong tinh canh do, diéu duy nhat ma ho c6 thé lam
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duoc 1a gui sinh mang cho 6ng trdi, con ban than thi ¢d lam sao
an nap duoc cang k§ cang tot.

Bén ngoai hang rao, tt phia la béng bang. VEt mau tir thuong
binh kéo dai cho dén tan hang Pau Voi. C6 vé quan VC da thiét
hai kha ndng. Can ¢ cia quan doéi Sai gon dugc bao boc bd i6
16p hang rao giay thép gai. Nhitng nguoi linh VC bo vao dudi
hang rao dé chi mac moi mot chiée quan cdc den va toan than
cling nguy trang bang mot mau den. C6 mot diéu rat dac biét 1a
quan VC khong c6 ai dem theo sung ca. Ho chi dem theo thu
phao dugc ché tao thi cong tir nhitng hép luong kho C. Ho bo
vao can cUi va kéo theo sau nhiing taii may trong do dung
khoang 20 qua thu phao.

Chién thuat cta ho la trong khi quan VNCH con dang s@ hai
an ndp trudc lan dan stiing may ban yém ho tir bén ngoai thi ho
bo qua hang rao vao can c va cho moéi ham mét qua tha phao.
Chinh vi vay, nhitng khau sung vuong viu khéng duoc dem
theo. Ho coi linh cdng hoa chang khac nao bu nhin va chién
thuat ctia ho la tiéu diét hét va sau do cudp lay vi khi.

Piéu lam t6i kham phuc nhat la tinh than chién dau cta
quan giai phéng. Ho xam nhép vao can c dugc bao vé bang 16p
rao thép gai viing chac ma chi mang theo c6 thu phao. Pay la
hanh dong khong phai chi do ménh 1énh. Pang sau ménh lénh
vé phuc tung ctia quan déi la diéu gi d6 manh liét hon thoi thac
ho. St ménh danh dudi hét ngoai xam da dn sau vao tan xuong
tuy cia moi ngudi dan VN, moi ngudi linh gidi phong. Vi vay ho
da c6 mot tinh than chién ddu ngoan cudng nhu vay.

T6i da phai choi tro sinh tén suétl nam troi voi khoang mot
dai doi quan giai phéng nhu vay day.

Mot hdm, mot chiée xe chd day cac cd gai do xich trudc cong
can cU dai doi. Cac co gai hudng ti linh cua tdi vira vay tay vira
la hét. Linh ctia chiing t6i cting ho hét dap lai thanh ra lam ca
mot vung xung quanh can c nao loan ca lén. Nhung khi nhiing
nguoi dan 6ng budc vao cdn cd thi téi nhan ra ho la cac quan
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chtic dia phuong cta chinh quyén Sai gon ma ngay thuong toi
biét rat ro. Vi vé ngac nhién ra mat, to6i déon ho vao trong phong
khach.

Ho nodi vdi tdi rang nho su chién dau diing cam ctia dai doi 11
ma ho duoc séng mot cach yén 6n, vi vay nén ho mudn tang cac
cO gai kia cho dai doi lam qua. Tudng la ho dem doan biéu dién
dén phuc vu dai doi nén t6i cam on va hodi dua rang lam qua
nghia la nhu thé nao. Loi cia cac quan chiic dé 1a hay cho linh
cuia dai doi vui choi voi cac ¢ gai do. Binh linh VNCH thudng
sinh séng cung gia dinh trong cac doanh trai. Co 1é vi dé6 ma cac
quan chuc dia phuong da nghi ra viéc lam nay.

Toi dé nghi véi ho 1a néu that 1ong mudn nhu vay thi hdy s
dung ngodi lang tréng & phia truéc can ct. Nhung ho ndi rdng
nhu vay sé phién toai. Ho bao rang ho la quan chtic dia phuong,
néu co 10i don dai ra ngoai thi rat kho xir. Trong khi tdi con
dang nodi chuyén thi linh ctia toéi da ao ra ho reo am 1, con cac ¢d
gai thi vay tay va ho hét loan xa.

Pao dtic va luan ly ltc nay doi voi chang toi co thé chi 1a gia
tao. Toi lién cho goi cac trung doi truong lai dé hoi v kién. Vay
kién cta cac trung dobi truéng ciing phic tap khéong kém. Hai
trung doi trudng thi bdo rang “Pang trong chién tranh ma, co gi
ma dai doi trudng phai lo nghi. Chi quyét mot cai la xong ngay”.
Nhung hai ngudi khac lai phan déi. Tat nhién dé cho phu nii ra
vao can c’ la mot viéc lam sai trai.

Trong can cf clia dai ddi con co 3 t6 linh du, va co ca don vi
phao binh ntta. Téi ciing khong hy vong la su viéc sé gitt dugc
trong bi mat ma chi mong ho hiéu rang day la mot viéc lam
khong dang va hay biét nhu vay la dua roéi. Toi va cac trung doi
trudng quyét dinh ciing quén viéc binh linh dudi quyén dang
lam gi va cung cac quan chtc dia phuong dé ngoi uéng bia noi
chuyén trong moét can phong nho phia sau.

Nhung sau nay toi mai biét rang cac cd gai dé da nhan tién to
linh cta t6i va hoda phai nép mét phan so tién dé cho cac quan
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chic dia phuong. Hay noi cach khac, cac quan chuc dia phuong
da lam cai tro cua ma cd dé kiém 1ay chut tién. Khong bao gio va
sé khong bao gid la qua tang nhu hoda néi véi toi ltc dau.

Toi da tung di san nhung khéng c6 khoai cam nao tuyét voi
bang khodi cam giét ngudi trén chién trudng. Khi nhin thay doéi
phuong bi giét, chiing t6i c6 mét cam giac han hoan kho ta. Vi
thé, chiing t6i c6 thé dat chan 1én xac ngudi ma chup anh, c6
thé ngobi 1én cai xac do vira néi chuyén vui vé. Khong thé co6 mot
chut g1 goi la nhan tinh con nguoi.

No6i dung néi chuyén vo tuyén khi phuc kich dugc quan dich
ctng rat don gidan: Bam chua?

Bam ro6i a. -Xong chua? -Vang, chi nghe thay tiéng rén thoi a.

May thdng tat ca? -Khoang 5, 6thdng gi do. -Qudang thém luu
dan vao.

Néu khong phai la chién tranh, khéong phai la nhitng nguoi
nhu chiang tdi thi co thé vira giét ngudi xong lai néi nhirng 1oi
nhu trén khong? Co 1é nhitng nguoi co6 suy nghi binh thuong sé
nght toila mot thdang dién, mot thang day tha tinh.

Chién truong VNIa noi ching téi da song voi ban nang da
man. Quan My cling khéng phai la ban caa t6i, nguoi VN lac do
cting khong phai ban cda t6i, nhitng quan nhan Han quoc chi
nham nhdm kiém tién va gid tao chién cong cting chi la doi
tugng cho sy cdm phan cta téi. Luc do trong toi khong con chd
cho tinh cam loai ngudi hay nhitng khai niém phtc tap khac.
Toi trd thanh ngudi chi biét chém giét. Cudc sdng cua toi 1a
nhitng bita nhau vui vé moi khi thang tran.

T6i da khong thé kim duoc nuéc mat khi “6ng ram rau”, ha si
Kim bi tif tran. Khéng con cach nao lam voi di ndi sau, téi da
dan dai doi di nhé mot cay diura that to vé trong trong can cu.
Trudce khi 1én duong téi va ha si Kim chi noi voi nhau may cau
don gidn thé nay:

-C6 phdi Dae Yong la phan doi trudng phan doi dan dau
khoéng? -Vang, dang a. -Lam an can than nhé! Coé tu tin khong? -
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Vang toi rat tu tin. Trén khudén mdat rdu moc ram ri clla anh ta
nd mot nu cudi than trong. Nhung that bat hanh, vién phan doéi
trudng do lai bi chét bdi dan cdia dai d6il0 ban nham. Toéi tiic
gian dén n6i mudn dem ban bod hét ca dai doi 10 do. Toi khong
thé chiu néi chuyén thudc ha ctia minh lai chét bdi tay chinh
quan minh. Vi thé nén khi cau linh ban nham dén dai doi dé
xin 106i, téi da chiri mang va danh, tham chi toi con dinh 1y stng
ban chét anh ta niia.

Khoang 12 gio dém ngay 6 thang 10 nam 1970 trong phong
nghi caa dai doi, toi dang 1én 16p cho cac dai doéi truédng. Nhung
khéng hiéu sao, hdm do trong khi con chua néi thi téi bong
nhién bdo véi cac trung doi trudng “tat ca ding day ra ngoai”.
Dang vao Itc tat ca ra ngoai, mot trai dan phao khoéng giat
75mm roi trang vao chiéc ban cht Tma tat ca vira ngéi hop. Qua
dan lam né tung chiéc ban. Tiép theo d6 mot qua dan khac ban
tring vao ctia s6 1an cua trung doi 1, mét qua khac vao kho 24
dang trong ltic don dep, mét qua khac vao phong y té trong lic
dang bat dén lam viéc. Tat ca déu chinh xac 100%. To6i khong
thé khéng kham phuc tai bdn dém ctia phdo binh quan gidi
phong. Tat nhién ho khong duge phép ban truot bdi moi qua
dan duoc van chuyén t tan Ha ndi 1a vo cung quy gia. Nhung
du sao viéc ban chinh xac 100% vao ban dém cting khién nguoi
ta kinh ngac.

Toi va cac trung doi trudng déu song sot, nhung hai linh dang
lam viéc thi mot ngudi bi chét, con mot bi thuong. Mot linh
khac da bi cut chan trong khi dang ngtl gac chan 1én bé ctra so
lan y té€ do bi dan phao khong giat 57mm xuyén qua dang chan.
M6i sang nay anh ta con nhay tung tung. Anh linh bi cut chan
virfa méu mao khoc 16c, vira than thd khong c6 chan thi lam sao
song duoc. Nhung chiung tdi khéng thé chi ngdi nhin anh ta
than van, bdi vi trudc mat con cdé nhitng tran danh moi.

T6i da cho ban khoang 1000 qua dan céi vao noi nghi ngo la
tran dia phao cda quan giai phéong. Sang sém hom sau téi cho
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phao ban ra xa hon va cting bd binh di lting suc. Nhung muu tri
clla quan gidi phong lai mot 1an nita khién téi kinh ngac. Pé
chong lai tran phdn phao ciia ching téi, hoda an ndp vao trong
nhirng can ham ch@® T duoc dao bén canh nhitng giao thong hao
cO tu thoi danh Phap. Va téi sang ho méi rat khoi noi nay. Cho
dén bay gio toi van gitt manh dan phdo roi triing chiéc ban chi
T lam ky niém.
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PHAN 4
Chi La Chu Bé Chian Trau Hay Mot CO6 Gai

@uéc 16 1 1a con duong rdi nhua noi gitra Sai gon va Ha noi.
Can cd cda dai doi nam cach Qudc 16 6 km vé phia cao nguyén
va dugc néi voi quéc 16 bang mét con duong dat. Con dudng nay
la noi t6i thuong xuyén di lai.

Mét hom, tiéu doan truéng ghé tham va noéi dai doi da 1ap
nhiéu chién céHng nhat nén co gi kho khan c thang than deé
xudt. Nghe t6i néi la can moét chiéc xe Jeep, 6ng ta lién nhac
ngay dién thoai vé s& chi huy yéu cau ct mot chiée xe khac dén
dé dua 6ng ta vé, con chiéc xe 6ng ta dang di dé lai cho tdi. Thé
la t6i ty nhién lai c6 mot chiéc xe Jeep, mdc du chiic vu mdéi la
dai doi truong.

Nhung tai uong cting tir dé bat dau dén voi chiéc Jeep cua toi.
Nhirng qua min chéng tang duoc rai trén duong thudng xuyén
dua gion voi tinh mang cua toéi. Trong thoi gian phuc vu 10
thang tai day, cac dai doi khac da co6 18 ngudi chét va 40 nguoi
bi thuong trén con duong nay. Cing trong thoi gian nay 1 xe
lam duong, 3 xe boc thép, 1 xe GMC va 3 xe khac cua quan
VNCH da bi pha huy. Vi vy tiéu doan da ra 1énh doéng ctta con
dudng nay va dung tryc thang dé tiép té cho don vi. Nhung toi
phan déi 1a du bat ¢t trong diéu kién nao toi van sé st dung con
duong nay. Viéc téi mudn duoc dung xe Jeep ma mai t6i méi co
duoc da khién toéi bdo vé y kién nay.

Nhiing qua min bang thudc né TNT dugc Viét Cong ché tao
rat tinh vi. Piéu lam t6i ngac nhién 1a y tudng st dung trong luc
ctia xe di qua dé ndi cyc am va duong cuia pin dé kich n6é min.
bé chéng lai déi phuong trén con dudng nay, toi thuong xuyén
thay doi vi tri phuc kich nhung thuong that bai. Trong cac tai
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liéu thu gitr dugc c6 ghi lai la quan giai phéong da lam duogc
khoang 300 kg min TNT va 100 qua luu dan.

Khong biét tu bao gidr cac dudng day dién thoai noi dai doi voi
cac tran dia thuong xuyén bi mat cdp. Pé tim hiéu xem ai da gay
nén chuyén nay, toi da cho gai min lén duong. Nhung ngoai du
doan cua téi, khi min nd thi khong phai la VC ma la moét dda tré
chan trau. That 1a ky la. Phai chang no6 ciing la VC?

Chuing toi tim moi cach dé tim ra noi dat min, tham chi phun
ca dau phé thai ra mat duong dé lam cho mat duong den di va
khi VC dao dat di dé diat min sé lam thay déi mau dat. Cling co
khi chiing toi dung ca chéi quét dé tim ra dau tich ctia min TNT.
Cling ¢o6 vai lan toéi da phat hién dugc ra min. Mot 1an t6 trinh
sat bao vé da phat hién mot day dién mau vang trong long dat.
Thé 1a toi dén ngay hién truong va dung dao dao dat theo huong
ctia soi day do. Sau mot hoi qua min ciing hién ra. E rdng canh
min TNT con c6 min vuong nd khac gai lai nén tdi da dung day
budc qua min dé va sau khi ra xa 30 m dé thé nao ctingcd mot
qua TNT khac gai cung. Vi vay t6i da ra lénh cho binh linh do
xét that ky khu vuc dé. bung la ho da phat hién ra mét qua TNT
khac. Toi ra 1énh cho binh linh trdnh xa khoi khu vuc khoang
30 m va sau d6 ném mot qua luu dan, dinh dung stic nd cua lyu
dan dé kich n6 qua TNT. bung la mot suy nghi ngd ngan. Va qua
luu dan cting khong trang dich.

Sau khi dat luu dan 1én t6i c6 khoang 3 gidy dé chay, va ngay
khi t6i vira kip ndm sdp xudng bo ruéng thi mot tiéng né 16n
cua qua luu dan va 40 kg TNT phat ra cung voi cat bui bay rao
rao vé phia bo rudéng noi té6i nam. Mot cot khoéi bui bdc cao 1én
tan troi, con con dudng thi gan nhu bi dit lam doi. Lac doé toi tu
thdy la minh qua liéu linh. Vu viéc xay ra lén nhat trén con
duong do 1a viéc min TNT da giét 5 linh va lam bi thuong 15
linh khac cda dai doi 19. Lan do tdi da noi cau voi chi huy tiéu
doan. Nguyén nhan ma ho xuat quan la ngay hém truéc quan
gidi phong da ban 5 phat B40 vao san bay Phu Cat. Ma san bay
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Phu Cat la san bay ciia quan M¥. Sau khi ban xong, ngay trong
dém do ho da rat, viéc xudt quan ling suc chang qua la muén
Xun xoe voi quan My thoi. Cudi cuing thi tré hé doé két thuc voi
mot thiét hai to 1on. Khi di lai trén con duong nay toi khéng bao
gi&y giao tay lai cho linh lai xe vi sg chang may lai dang phdi
min. Vi thé toi ludn tu cam tay 1ai. Téi c6 mot cach 1ai xe dac
biét moi khi di qua con duong nay: khong bao gio di vao gitia
diém, ma lan thi di sat vao bén trai, lan thi di sat vao bén phai
dudng. Vao mua kho khi rudong khong c6 nudc toi di ca xudng
rudng. Tdc la khéng theo mot quy tac nao ca. Loi 1ai xe do 1a su
dam bao cho tinh mang ctia téi. Nho dé ma chiéc Jeep cua t6i an
toan. Tham chi c6 ltc c6 chiéc CMG di theo ngay phia sau lai
tring min lam 3 linh chét trong khi xe t6i di qua an toan. Pay
chang khac nao mét tro choi chét ngudi. Tat nhién moi khi di
qua con duong do tdi cting chang duoc yén tam, luén phai nhap
nhém cang thang voi mat dat dudi banh xe. Tdi cling nhiéu lan
lai xe nhu tén ban trén con duong do voi suy nghi néu chang
may c6 dung phai min thi sau khi xe chay qua min mé&i kip no.
Mdi lan nhu vay la téi lai duoc ném th mui vi cidng thang tot
do.

Sau khi téi vé nudc, trén con dudong dé da xdy ra mot su kién
bi tham lam chét 9 ngudi va bi thuong nang 3 ngudi ciia dai doi.
Quan gidi phong da khong chén min TNT trén duong nita ma da
chon dan phao 155mm bén ria duong, khi xe di qua thi dung
may kich nd cia min Claymo cho né. R6 rang muc tiéu la nham
vao chiéc Jeep di lai khéng c6 quy tac gi cda téi. Pay la mot vi du
cho thay quyét tam cda nhiing ngudi linh phia bén kia manh
liét dén miic nao. Du sao t6i cling di qua con dudng dé6 mét cach
binh yén vo su.

Phan 11 va 12 cta cudén hoi ky nay c6 chung mot ndi dung:
noéi vé tinh than yéu nudc ctia ngudi Viét Nam. Hai phan nay
kha ngan lai c6 chung mét cht dé nén t6i ghép lam moét. Tiéu dé
phan nay do to6i tu dat.
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Pén lang Viét Cong

Con ngudi khong ai ¢6 hai mang song. Nhung trén chién
truong toéi da hanh dong nhu la minh c6 nhirng hai mang vay.
T6i gan nhu la da danh bac voi mang séng ctiia minh bang
nhitng hanh dong thiéu suy nghi va ngu xuan. Khéng phai 1a toi
diing cam hon ngudi ma do tdi da dién ro cho rang minh khéng
thé chét duoc. Va dong thoi téi cling mudn lam mot diéu gi do
ra tro truéc mat binh linh.

M6t hém téi dAn mét linh lién lac va mot linh dan sy cung
VUQt qua cau ty do, noi c6 tram kiém soat cudi cung, dé di vé
hudng bac. Pai doi trudng dai doi 7 lam nhiém vu & cau da can
t6i dirng co di vao khu vuc Viét Cong kiém soat vai 3 ngudi. Diéu
d6 qua nguy hiém. Nhung toi van gitt nguyén y dinh va vuot
qua cau.

Sau khi vugt qua cau, chang tbéi bo lai chiéc xe Jeep bén
dudng roi vuot qua khu lang dugc coi 1a thudc quyén kiém soat
clla quan giai phong t&i nai & phia bac. Sau khi di mét hoi, quay
lai nhin ngoi lang chung t6i phat hién c6 4 nguoi trong trang
phuc den c6 trang bi siing xuat hién. Toéi héi tén linh dan su: “do
chac la VC han?” Anh ta trad 1oi “cling c6 thé 1a bon dan vé” va
hét to goi nhitng nguoi kia. Lap tlic ho ban vé phia chiing t6i va
bién mat vao trong lang. Chung téi cting 1ap tiic ban tra lai. Toi
ngam ban vao nhirng bong ao den do, nhung & khodang cach 150
m thi khoé ma trang dugc. Nhung dan cta chi huy bao gi¢ ciing
phat sang nén sau khi bay khong trung dich n6 da trang vao
may ngdi nha 1am chung bdc chdy. Pay chinh 1a tin hiéu cho
quan giai phong biét 1a chiing t6i da vao tan can c cta ho.

Ngay lap tdc chiing t6i nhanh chéng quay vé. Hai ngudi ban,
mot ngudi bo. Pay ciing 1a 1an dau tién ké tir khi tham chién toi
phai bo. Chiing t6i phai lam sao that nhanh ra duoc quoc 16 1 va
quay vé phia cau.

RO6i chiing toi cling bat dau nhan ra thap thoang nhiing chiéc
m sat cila quan Han quoc canh dudng sat song song voi quic
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16. P6 1a t6 di ctu tdi ctia dai dbi 7 sau khi nghe tiéng sting no.
Chac 1a ho da nghi tdi 1a mot dai dbdi trudong ngd ngan khong
biét gi vé nguyén tac chién dau. Sau do toi da cung véi 1 trung
do6i ctia dai dbi 7 di lung suc ngdi lang do.

“VC chay ra khoi ngéi nha nao?”. Téi hoi

Nhung tat ca nguoi trong lang déu tra 10i khong biét. Toi lién
ban vao chan mét ngudi dan 6ng. Nhitng hanh déng ngd ngan
cua t6i khong dung lai 0day. Mot hom 1 trong 3 doi linh du
duoc cr dén trg chién cho dai dbi dugc phai di phuc kich ¢ gan
lang Thuan Phong lién lac vé 1a nhitng dita tré chan trau da dé
trau vao lam nd mat bai min Claymo. Pay lakhu vuc ma truéc
dé mot trung doi cua toi da ting bi bao vay va toi da tung truc
tiép dan linh di gidi vay. Tat nhién la toi rat buc to linh du do da
dé cho bon tré chan trau phat hién. Tuy nhién to phuc kich do
c6 thé bi bao vay va cling vi toi von luén nghi ngd bon tré chan
trau nén toi da c6i ban khoang 1 phut vao khu vuc dé. Vay la
nhirng nguoi dan vo toi co thoéi quen di vé sinh & ngoai vao sang
som da bi tring dan phdo. Ngay hom sau khoang 200 ngudi
trong lang khiéng theo 9 ngudi bi thuong nang kéo dén dai doi
biéu tinh.

Tinh than dau tranh ctia nguoi phu nit Viét Nam

Anh minh hoa: c6 V6 Thi Thang bi bit nhung van nd nu cudi
gan da

Trudc canh ngudi than bi tra tan

Nguoi VN ¢6 cau “giac dén nha dan ba cting danh”. Tinh than
d6 da duoc ké thira thuong xuyén sudt chiéu dai lich st VN.
Theo diéu tra thi trong khu vuc trach nhiém chién thuat ctia dai
doi toi ludn co 4 c6 gai lam nhiém vu trinh sat cho Viét Cong.
Nhirng c6 gai xinh dep nay dn mdc kha dep. Khi moét trung doi
bat duoc mét nguoi trong s6 doé trong tran phuc kich, dan lang
da kéo dén biéu tinh va ndi rang co gai dé la dan luong thién.
Nhung gia dinh that su ctia co gai dé lai khong thdy xuat hién.
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Piéu do c6 nghia 1a gia dinh ¢6 ta dang & trong nui, va ¢d ta co
quan hé véi quan giai phong.

Trong khi phuc kich & nai Pau Voi, dai doi téi cting da nhin
thay moét co gai trong chiéc do dai do di ngang qua. Luac do tai
khu viyc dang c6 chién dich quy mé 1&n voi tén goi “Manh ho”.
Va chdc chan trong khu vuc nidi dé ¢6 can ¢ cia quan giai
phong. Binh linh do mong chd ¢6 gai xinh dep tuyét voi do sé
quay lai con duong nay dan theo VC nén da dé cho co gai ct thé
di qua.

Nhung cudi cuing thi cd ngudi dep do 1an VC da chang xuat
hién. Thé 1a ching t6i dd mat ca chi 1an chai. Binh linh da té ra
rat tiéc ré khi phai cho c6 gai xinh dep do6 di qua theo 1énh ctia
dai doi truéng. Tat nhién 1a tdi cliing thay tiéc. C6 gai ma chang
toi bat duoc rod rang la da bi bat trong khi dang & khu vuc hoat
dong ctla VC nhung van mdt muc kéu la dan binh thuong. Binh
linh da 16t quan do ¢6 ta, nhét vao can cif trén diém cao 166.

Sau khi t6i vé nudc, quan giai phong da du dai doi toi vao 5
phuc kich va tiéu diét mét trung doi. Nguoi dam duong nhiém
vu kéo ca dai doi toi vao 6 phuc Kich ciing 1a mét ¢d gai. Lac ca
dai doi ho “Bat tén Viét cong gai kia” va dudi theo ciling la ca dai
doi roi vao 6 phuc kich. Mot trung doi da t tran.

Tinh than ddu tranh kién cuong vi doc 1ap, tu do clia T quoc
ctla ngudi phu nit VN c6thé vi nhu ban nang bdo vé con cai. Lan
dau tién Viét Nam ndi lén chéng lai thé luc théng tri nuéc
ngoai, nguoi 1anh dao cudc néi day do 1a hai ngudi phu nd tén la
Trung Trac va Trung Nhi. Hai Ba Trung da duoc tudng nhé cho
dén tan ngay nay, va tén tudi hoda duoc dit cho cac duong
phdd Ha Noi, thanh phé H6 Chi Minh va cac thanh pho 16n
khac cuia Viét Nam. Nhitng ngudi phu niida tirng thay khi tham
chién & Viét Nam déu la nhiing ngudi da ké thira tinh than quét
cuong do cua dan toc.
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PHAN 5
Vi May Pong Luong Thudng

:‘Jham chién & VN, chiing t6i 1ay bién phap giét nguoi dang

lén an nhat dé lam can bang tdm trang mét moi, so hai, budén
nan, doi khat, c6 don luén ché ngu.

Piéu chi phoi tinh than binh linh

Mot 1lan ¢6 moét linh von nhat gan da tudng nham qua dira la
dau quan gidi phéng nén ban loan ca 1én va lam cac binh si
khac hoang s@. Va ho da phai chién dau véi nhitng qua dira
trong sudt may gid lién. Mot 1an khac mot linh gac nhat gan
khac cting da ban nham. Do do6 toan bo dai doi da tap trung ban
vao khu vuc xa kich ctia minh. Vao nhiing lic nhu thé nay
ménh 1énh ngirng ban cling khé ma thuc hién duoc. Chi can noi
so hai lan ra la tinh trang sé tr&d nén khéng thé nao kiém soat
duoc.

Tinh ac cuia con nguoi ciing khéong khac ndi so hai la may, chi
can bi cai ac chi phéi mét 1an 1a khé ma thay déi duoc. Tat ca
déu sé trd thanh nhitng ngudi cd vil, ca ngoi cai ac. Vi vay ma
trén chién truong ching téi moi ¢6 nhitng hanh vi khéng thé
nao hiéu noéi. Pa ban giét bang nhitng cach da man roéi lai con
hanh tha thi thé ctia phia bén Kkia niia.

Binh linh Han qudc da tirng 1at thi thé nhitng ngudi linh gidi
phong dé tim ki€m vat dung ca nhan, va nhé cad nhiing chiéc
rang trong miéng xac chét nita. Tham chi con 1ay cd nit nguc
trén than thé cla nhitng ngudi phu nit da chét. P6 1a ban nang
tan ac cta loai cam tha da nhap vao chiing toi.

Chung toi da chién dau vi cai gi?

Anh tai liéu: Dan lang bi bat bé bét ky 1tc nao
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Mot dai déi trudng dong quan gan can ci da ndi voi toi, mot
nguoi chi biét c6 chién dau, suc sao va phuc kich rdng: “May
chién ddu vi ai ch?”. Pay ciing 1a suy nghi cda rat nhiéu linh
Han quéc tham chién & VN thaoi do. Poi voi ho, chién tranh VN
chdng qua la cudéc danh 16n & nha ngudi, vi vay chi can kiém
dugc chit tién va vugtqua 1 nam an toan la dugc. Tat nhién la
tdi tr chéi sy nhan ha nay va cd gang hét stic dé hoan thanh
nhiém vu. Nhung du sao thi tat cd ho, ngudi luon tim Viét Cong
dé giao chién hay ngudi ludn phdi giao chién véi VC, déu khong
hiéu ré rang vé lich su VN. Chién dau & VN va chién dau & trong
nudc la hai sy viéc hoan toan khac nhau. Linh Han quoc tham
chién & VN khong biét minh chién dau vi ai, vi muc dich gi. Ho
chang c6 nhan duyén sau sac gi voi VN, ho cling chang c6 tham
thu gi voi VN. Mudn tao ra mot danh nghia gi do cho binh linh
thi cing chang qua la h6 “ngan chan lan séng CS” trén thé gidi
ma thoi. Nhung diéu nay lai kho lot tai ho.

Nhitng nguoi linh chi cé6 thé chién dau khi ho biét r& minh
dang s6ng va chét vi cai gi. Vi vay lam sao ho c6 thé bé mang tai
mot noi chién truong cach xa qué nha, véi moét déi phuong
nghéo vé v khi nhung cuc ky diing cam nhu vay duoc.

O dau do , nguoi linh Han quéc c6 thé con chién dau vi long
cam thu, vi tin ngudng... Nhung & noi nay, khong co bat it mot
bién phap hitu hiéu nao dé dua nhitng cai do vao dau ho. Nhitng
binh linh tham chién & VN déu do ménh 1énh cap trén hodc vi
may dong luong thudng. Hon nita trong long ngudi dan VN tran
day long cam thu quan doéi ngoai qudc dén xam lugc nudc ho.

Biét hiéu cua t6i la “tuéng cudp rung xanh”. Binh linh tin
tuong t6i. Nhitng ngudi linh khong vuot qua duge chinh minh
noi dat khach qué nguoi nay rat dé bi roi vao tinh trang khiing
hoang tam ly.Vi vay ma toi thuong xuyén dung thé thao, tro
choi, lung suc, phuc Kich, trinh sat, lao déng, huan luyén dé kéo
minh ra khoi cd6 don va dem lai su can bang nhat dinh.
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B6 phan dién bao AIU tir don vi cdp trén lién tuc chuyén dén
cho chung t6i tin tiic vé 4 chuyén gia quan Bac Triéu Tién dén
VN dé huan luyén cho 400 quan gidi phong vé cach tiéu diét
mot dai déi quan Han quoc. Va dai doi cia toi dugce cho biét sé la
doi tugng thuc hanh cda ké hoach nay. Phia quan Han quéc thi
su doan truéng da truc tiép xudng tan dai doi dé chi thi cach déi
pho.

Trén cao diém 166, cach can cif ctia dai déi khoang 1km, co
mot trung doi doc lap ctia dai doi dong quan. Vi tri caa dai doi
ndm an ngid trudc can cd 226, modt cdn ¢l chu yéu cua doi
phuong. Dai doi toi da duing cac loai phao 105 dén 155mm phao
kich manh liét vao khu vuc tf cao diém 166 cho dén thung
lting. T “phao kich tam xa”, “phdo kich cudi cung”, “phdao kich
can c(”, déu dugc mang ra ap dung.

su doan trudng va toi dang theo doi tran phao kich do trén
diém cao 166 thi bong nhién thay dan phao roi ngay trén dau.
Chuing t6i khéong thé ngod rang phao binh da dung ca “phao kich
can ci” trong tran nay. Su doan trudng da phai nam bep xudng
dat dudi lan dat da, khong ngang dau 1én. Viéc “phao Kich can
ci” nay la do y cua téi. Thang truée dai ddi da chét mot va bi
thuong hai linh trong mét tran phao kich ctia déi phuong. su
doan trudng da lap tic téi tham don vi ching tbi. Tat nhién
chiing t6i cho rang su doan truong dén dé hoi tham va khich 1é.
Vira ngoi xudng mot cdi 1la 6ng ta da noéi: “Cai bon bénh hoan
nay”. Ong ta da chtii mang vi chiing téi da bat can trong tiép dén
nhung 6ng ta da khong hé nghi gi dén nhitng ngudi linh khong
biét séng chét lic nao. Tat nhién moét ngudi chi quen véi viéc
don tiép long trong & hau phuong co thé khong hai long voi
cach don tiép cia mot don vi chién dau. Viéc moét cap chi huy
mang chtii thudc ha clla minh vi mét 16i khéng co gi dic biét
nhu thé 1a hoan toan khong dang.

Viéc toi cho phao kich can ¢t chinh 1la mét kiéu khang nghi,
mot kiéu biéu tinh vi luc. Viéc nay cling 1a vy mudn cda toan
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don vi va dong thoi cling dugc thoa thuan trudc véi phao binh.
Sau nay truéc khi hét han phuc vu tai VN, t6i ciing da kién nghi
vOi tiéu doan trudng xin dugc danh mot tran quyét dinh véi 400
nguoi dugc quan Bac Triéu tién huan luyén trong khu can ci A
N6i. P6 1a thoi diém 1 tuan trude khi tdéi 1én dudong vé nudc.
Tiéu doan trudng da khuyén to6i hay 1én duong vé nudc cho an
toan, chang may co chuyén gi thi lam sao con trong thay mat vo
O nha.

Khi con hoc & truong si quan luc quan, toéi va tiéu doan
truong cung la thanh vién ctia ddi bong bau duc nén ching toi
rat hiéu nhau. Tat nhién tiéu doan truong ciing biét rat rd vo toi,
ngudi ludn cdé mat trén san van dong moéi khi co tran dau. Toi da
gidi thich cho dai déi biét 1a trong riing dang c6 quan Bac Triéu
tién va ra lénh cho dai déi chuan bi mét tran danh kéo dai 4
ngay 3 dém. Chung toi roi can c kéo vao thung ling A NOI.
Nhung mét tinh huéng da phat sinh ngoai dy doan ctia chting
toi. Trén dudng hanh quan ching toi da gdp phai mot dam 1ay.
Trong bong dém day dic chiing tdi khong thé biét dam lay do
sau rong ra sao. biéu nay da khién toi ling ting. Hon nita trong
dém, tiéng 16i bi bdm vuot qua dam l1ay nghe chang khac nao
tiéng thac do, va diéu nay sé lam cho doi phuong trong thung
lting phat hién ra. Luc dé trong dau téi da nghi téi chuyén néu
chang may dung déi phuong thi co 1é day 1a tran danh cudi cliing
cua chuang toi.

Madc du téi lién tuc dung vo tuyén dién ra 1énh cho dai doi
khong dugc phat ra tiéng dong, nhung tinh hinh lic dé da hoan
toan khong thé kiém soat nodi. Toi ra 1énh cho cac trung doi
trudng khong duoc tiép tuc tién niia, tat ca dung lai va ting
trung doi mot sé vuot dam lday. Nhung binh linh cta toéi khong
con muon nghe 1énh nita ma chi mudn sao thoat ra khoi dam
lay ngdp dén nguc nay cang nhanh cang tét. Téi lién ra 1énh
ngudi nao dé phat ra tiéng dong sé bi ban ngay 1ap tiic, nhung
tiéng dong moi ltic mot to hon. Co 1é déi phuong da khong thé
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tudng tuong duoc la quan Han qudc, doi quan thuong s dung
truc thang dé di chuyén trong nhitng cu ly nhu thé nay, lai co
thé vuot dam lay trong dém, va gan sang thi ti€ép can dugc voi
diém cao 100 nam ngay gitra thung ling.

Trén cao diém c6 mot vi tri ma tirdé co thé quan sat duoc
toan bo thung ling. Toéi da 1én do6 dé quan sat tinh hinh xung
quanh. Téi da nhin thday nhiing lan khoéi bép nau com sang bay
lén khap noi, sau trong thung ling. Tai day khéng hé c6 mot
khu dan cu nao nén c6 thé chic chan rang c6 mot don vi kha
16n ctia quan chinh quy VC dang giau minh trong doé. Toi da goi
phao 155mm va huéng phao vao nhiing noi c6 khoéi boc 1én da
dugc téi danh dau trén ban do. Tai cho chung toi cling phao
kich bang c6i 81mm. Trong gidy lat lan khoi bép trong thung
lting da dugc thay bdng khoéi dan phao mu mit.

Nhung khéng nhu mong mudn, “tran quyét chién cudi cung”
da khong dat dugc két qua mong mudn. Tat nhién la doi
phuong sé bi thiét hai trong tran phao kich do, nhung chiung toi
khong thé nhin tdn mat. Pang ra chang toéi phai tiéu diét doi
phuong bdng cach phuc kich trén duong di chuyén chit khéng
phai bang phao kich. Sau khi bi dan phao ban chinh xac, c6 1&
quan gidi phéng da nhan ra rang quan Han quéc da xam nhap
vao thung liing. Vi vay ho bat dau phai tirng ngudi moét ra trinh
sat & thung ling. Néu bi d6i phuong phat hién thi phan bat loi
sé thudc vé chiing to6i. Poi phuong biét qua ro vé dia hinh trong
thung lting va biét cach phai phong tha thé nao. Nhung doéi véi
chiing toi, thung ling lai 1a mot dich thi méi va néu bi bao vay
thi chung toi sé roi vao tinh thé tién thoai ludng nan, khong co
phan thang.

D6i phuong da phai nguoi ra trinh sat ngay trudéc mac cac
trung doi cua t6i, nhitng nguoi da lap nén tran dia phuc kich
ngay trong thung Iing. Tinh hinh ltc nay doi hoi phai xem xét
mot cach than trong viéc co tiép tuc tran danh nita hay khong.
Cudi cung téi dd huéng dan phao ban thém mot ltc nita va
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quyét dinh cho dai doéi rut lui. Téi da ¢d gang dé c6 mot tran
quyét chién cudi cung, nhung that tiéc két quada la khong.

Su chudn bi cia quan gidi phong rat ti mi. Hoda chuan bi
quyét chién tai ngdi lang ndm bén canh can c( cua dai doi va
cling la noi to6i hay di lai ma khong dem theo sung. Trong ngoi
lang nay c6 mot ¢ gai xinh dep tén la Hiép, la con gai mot gia
dinh Viét Cong. Thinh thoang téi c6 ghé nha nay. Va VC da lap
tran dia phuc kich chinh tai noi do6. Ho da vao day, chuan bi tran
dia trong dém va rut di trudc khi troi sang sau khi da nguy trang
tran dia, c& nhu vay lién tuc trong mot tuan. K& hoach cta ho
dung khoang 200 quan lap mét tran dia phuc kich va sau dé du
dai doi 11 vao dé tiéu diét. Sau nay qua 1oi ké ciia binh nhat Pak
Chang Soon, tdi c6 thé tudng tuong ra tran danh do. Trong
quyén nhat ky chién ddu ctia anh ta da ghi lai nhu sau:

“Chung toi da bi 1ta vao tran dia phuc kich. Anh linh dién dai
bi tring dan ngay khi vira dinh danh dién vé. Vién ha si quan
cling bi ban guc. Anh linh dién dai dang nhdy tung tung vi dan
bi ban trang mat. Phan doéi trudng phan doéi 1 khéng con nghi gi
dén viéc ban sung nita ma quay sang cau nguyén cho cac doi
vién, anh ta cling bi triang dan va chét trong luc dang cau
nguyén. Con phan doéi trudng ctia toi, nguoi cling bi ban gitia
mat thi dang xa dan loan xa lén cac cay dira. Téi bong nghe thay
tiéng kéu “nudc, nudc” va quay lai thi thay Chang Man da hap
héi vi bi dan tring cé. Téi 1dy khan udt dap 1én mat cho anh ta
va tiép tuc nd sang. Téi c6 cam giac nhu minh dang & trong mot
bd phim cao boéi mién Tay.

Sau moét 1ac thi toi hét dan. Trong khodnh khac hinh anh vo
con va qué huong hién 1én trong mat t6i, va tdéi khoc. Thay luu
dan ném vé phia minh, t6i lién nhém ddy va chay, nhung ngay
lap tiic bi nga vi vap phai xac cia dong doi. Toéi nghe thay tiéng
chan ngay cang tién gan vé phia minh, t6i goi tham tén con gai
“Jong Nye o0i” thi mdt nong stiing huéng vé dau toi bop co.
Nhung thdt may man 1a vién dan da khoéng trang ddu ma chi
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xuyén thung vai bén trai. Vira hay ltc dé phao ctia quan ta bat
dau ban dén.

Khi t6i tinh lai thi thdy minh da bi 16t hét quan do. Thay vao
do la téi bi cat bui do dan phao phu kin nguoi. Téi ding day
dang Iac d6 dan phéo lai bay dén. Loi dung Itc nay toi chay
thuc mang vé phia nguoc lai. Sau mét hoi téi thap thoang thay
béng mi sat cia quan Han. Khi t6i md& mat ra thi da thay minh
nam trong bénh vién. Doi trudng doi an ninh va si quan y té dén
bén t6i va yéu cau ké lai chi tiét tran danh. Loi dau tién cia toi
la: “tat ca da chét™".

Binh nhat Pak Chang Soon la ngudi duy nhat song sét hdm
do. Ngay lap tiic quan Han quoc da huy dong mot tiéu doan
quan di phuc thu, nhung khéng gdt hai dugce két qua gi. Quan
Han da bao vay kin khu vuc do, nhung chi ¢6 luc lugng thiét
giap cila quan Han bi thiét hai b&i dan B40 ctia d6i phuong ma
thoi. Pém hém dé 200 quan gidi phong da lot qua vong vay va
rat lui nhe nhang vé nui Pau Voi.
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PHAN 6
Nhiing Linh Hon Khong Bao Gid Quay Tré Veé (tua SH)

2
@?ncﬂ su sOng va cai chét dan xen nhau, tam 1y ctia con

nguoi rat dé bi kich dong. Viéc biét trudc duoc hanh déng clia
doi thu 1a mdt nang luc dé ton tai. Nhung & trong chién tranh
thi chi nhu vay thoi thi chua dd. Pac biét & nguoi chi huy can
thém moét giac quan nita. Khong biét phai goi cai doé la gi nhi?
Nhuc cam hay linh cam? Nhiing “chién cong” ma dai doi toi 1ap
duoc phan 16n la nho vao linh cam cta toi.

Co mot diéu la 1a moi khi & cac dai ddi khac cuia tiéu doan 1,
su doan Manh hé xdy ra chuyén thi dai doi cta toi lai 1ap chién
cong. Vi thé ma trén su doan hay nghi ngo ching téi bao cao sai
su that. Mot hom dai doi to6i bao cao thanh tich 1én su doan,
ngay lap tiic mét si quan thanh tra ctia su doan dap truc thang
toi voi mot dang diéu rat oai vé. Ong ta dén tham su that voi
mot thai dd hét stic ngao man.

T6i da don 6ng thiéu ta dé voi mot anh mat day cam thua va
tic gian. Poi voi toi, nhitng ngudi trén bd tu lénh la nhitng ké
chi biét ngdi trén ban gidy ma an cap chién céong va kiém tién.
Xac ctia VC duoc dé trong mot géoc cuia dai doi. Vién thiéu ta
tham muu do co6 vé hoi ron ron. V&i vé nguong ngung Ong ta
khoéng noi duoc cau nao, 1én may bay vé thang su doan.

Mang clla ngudi Viét 1a chién cong cho nhiéu ngudi ngoai
quéc

Nguyén nhan la do t6i da du doan duogc VC sé& xuat hién noi
nao dé 1ap cong. Luc dau khi nghe t6i ra 1énh mai phuc trong
khu lang tai dinh cu, hay trong cac ngdi nha doé nat, linh cta toi
thuong té ra khéong phuc. Nhung khi nhitng suy doan dé dang
chang khac nao 16i sdm truyén thi ho bat dau to ra tin tudng
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vao toi. Cac dai doi khac khéng may khi bi quan giai phong phao
kich tryc tiép, nhung dai doi téi da bi phao kich téi 6 lan. B6 doi
chu lyc thuong ding nhitng qua dan phao duoc van chuyén tu
Ha ndi vuot qua hang ngan km dé ban vao nhirng muc tiéu
quan trong nhu sé& chi huy hodc san bay. Vi vay viéc ho phao
kich vao can cu cua dai déi chirng té ho rat muodn tiéu diét dai
doi 11 cua toi.

Mot s6 si quan va binh linh nghi rang quan 16t ciia phu nit ¢6
thé bdo vé sinh mang cho ban than nén moéi khi ra tran la ho lai
nhét vao ba 16 mét chiéc quan 16t phu nii. Nhiing ca si hoac
dién vién néi tiéng madi khi sang biéu dién ddéng vién binh linh
thuong hay dem theo rat nhiéu quan 16t dé chia cho cac binh
linh.

Va t6i cting nhan to mot ni ca s mot chiéc. Nhung diing hom
do6, moét linh cta toi bi tf trdn nén téi da dem ngay chiéc quan
do di dét. Mot chiée quan phu nit lam sao ¢6 thé bdo vé sinh
mang cho con nguoi. Linh cam ctia nguoi chi huy sé anh hudng
toi su an toan cuia toan bo don vi va tat nhién linh cam ctia moi
ca nhan binh linh sé anh hudng t&i an toan cua ho. Vi vay cac
thudc ha cta tdi dua ra rat nhiéu yéu cau.

-Thua dai doi truéng, hdm nay em thdy khang khac thé nao
ay. Xin phép cho em nghi budi phuc kich hém nay.

-H6ém nay em c6 cam giac chang lanh ti nao. Hay la ngay mai
hay cho em di lung suc.

Rat mot kiéu nhu vay.

MOt hom, mot linh dan su tén la Kim | Kon, nguoi luén di
theo t6i lam nhiém vu phién dich, dén va xin toi:

-Thua dai doi trudong, dai doi truong la ngudi sé khdéng bao
gi®d bi chét dau. Nhung em c6 cam giac sé bi giét trong khi di
theo dai doi trudng. Xin hay cho em vé nuéc som.

Thay 16i néi cia anh ta cting c6 1y nén t6i da cho phép anh ta
dugc vé nudc som. Nguoi dén thay anh ta moi khi sap phai
cung toi di dén nhitng noi nguy hiém thuong nudc mat lung
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trong 6m 1ay chan t6i van xin. Va téi ludn tu choi yéu cdu do.
Mot trung uy phu trach vii khi tén la Seol Jong Book, khi t6i két
thuc thoi han vé nudc da nan ni xin cho duoc chiéc mi cao boi
ma to6i thuong van dodi.Anh ta noéi rang tdi co thé séng sét ma ra
khoi duge noi nguy hiém la nhd vao phép la trong chiéc mi do.
Khoéng thé tir chéi trudc yéu cau thiét tha cua vién trung uy, toi
da cho lai anh ta chiéc m cao boi do trudce khi vé nude.

Nhitng chién hitu da cung vao sinh ra tr voi toi trong chién
tranh VN da lap ra "hdi Manh hé" va gap nhau dinh ky mot nam
hai lan. Rat nhiéu ngudi trong chiing téi van phadi chiu thuong
tat sau chién tranh, ngudi thi bi cut ca hai chan, ngudi bi mat
mot tay, nguoi bi mat cam, ngudi phai séng véi nhitng manh
dan trong co thé.

Tat ca déu khong tring ho, tring tén va moi nguodi ciing lam
nhitng cong viéc khac nhau nhung chiing toi c6 cing mot diém
chung la da gap nhau & VN. Chinh diéu nay da gan két chiing t6i
v6i nhau. Pén day 1a noi ching téi vt bd hét nhirng vui budn
clla cudc song doi thuong.

M6t 1an hoi chiing tdi td chiic di du lich ddo Cheju, mang ca
v di theo. Tai do t6i da duoc thay cac chién hiru ¢, nguoi thi
dang nhay véi chiéc nang bén héng, nguoi khac bi cut tay phai
nén dang dung tay trai nam lay micro va hat. Nhitng ngudi vo
bén canh thi vita nhay viia hat va vira giap dé ho. Nhitng ngudi
vodo da trd thanh nguoi trong nom cham séc chong clia minh
suGt doi. Téi da phai ¢ nén cam xutc. bé an i téi, ho déu noi ho
khong phai bi thuong trong thoi gian & VN.

Moi khi chiing toi gdp nhau la chuyén chién tranh lai tuén ra
tuong khong bao gid nging. Nhitng canh ring ram rap, nhiing
khodnh khac chét ngudi, nhirng chuyén da néi ndm ngodi nam
nay lai duoc ké lai, nhung du nghe lai cting khéng bao gid thay
chan. Moi khi nhac dén nhirng cau chuyén c6 lién quan toi toi,
moi ngudi lai tranh nhau ké rat hao hiing nhung riéng toi lai
ngoi im lang, téi phai kim nén nodi dau sau tham trong long. B&i
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vi con do ky Gc dau budn vé chién tranh, vé nhirng toi ac khong
rita dugc, nhitng chién hitu dén bdy gid van phdi séng trong vt
va, nhitng linh hon khong bao gid quay trd vé.

Nam nao chung tbi ciing hop nhau va di viéng nghia trang.
Tai d6 bang long thanh tam ctla mdi ngudi ching tdéi déu cau
nguyén cho linh hon ctia nguoi da chét. Bdi vi chiang toi déu 1a
nhiing ngudi da 6m ho vao long va chiing kién nhitng phut giay
cudi cung cua ho.

H&i nhitng chién hitu da vao sinh ra t& cung vdi toi, hoi
nhitng linh hén da chét & VN! Xin Chuta hay cttu vét linh hon
ho.

Hoang tan con lai sau buédc chan ngudi vién chinh

Hét.
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