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“T6i khong thé dwa ra hién thue cta sy viéc,
toi chi c6 thé trinh bay cdi béng cua ching.”
« STENDHAL
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Chuong 1

Gén nhu khong c6 gi. Twa mot vét chich con trung thoat tién twdng rat

nhe. It ra d6 ciing 1a diéu ta ty nht thAm dé trdn an ban than. Pién thoai nha
Jean Daragane do chuong vao khoang bon gio chiéu, trong can phong ma
ong goi 1a “van phong”. Ong dang thiu thiu trén chiéc trang ky dit & goc
phong, khuat khéi anh mat trdi. Va nhitng h6i chuong da 1au lam ro6i 6ng
mat théi quen nghe thay cit d6 mai khong théi. Sao lai dai déng thé nhi? O
bén kia dau day, chac ai d6 da quén ctip mdy. R6t cudc, 6ng ding day di vé
phia phong nam gan ctra so, noi nang chiéu gay gat.

“T6i mudn no6i chuyén véi ong Jean Daragane.”

Mot giong noi ué odi va de doa. Cam giac dau tién trong 6ng la vay.

“Ong Daragane a? Ong nghe t6i néi khong day?”

Daragane muon ctip mdy. Nhung ich gi chii?

Chudng sé lai tiép tuc d6 ma chang bao gio chiu ngirng. Trt phi 13, cat
diet phang day dién thoai...

“Toi day.

— La chuyén lién quan dén cudn so dia chi cua 6ng, thwa 6ng.”

Ong lam mat cudn s6 d6 hoi thang trude, trén mot chuyén tau dwa 6ng
dén Cote d’Azur. Ma dung la chi c6 thé trén chuyén tau ay. Chac cu6n s6
dia chi da roi khoi tii 4o vest lic 6ng lay vé tir dé ra dé trinh ngwoi soat vé.

“T6i tim dwgc mot cudn so6 dia chi mang tén ong.”

Trén bia s6 mau xdm c6 ghi: TRONG TRUONG HOP THAT LAC,
XIN TRA CUON SO VE. Va Daragane, mot ngay nao d6, da hét sitc may
moc ghi tén, dia chi va s6 dién thoai ctia minh 1én.

“T6i sé mang sO dén tan nha cho ong. Tuy 6ng chon ngay gio.”

Pung, ro rang 1a mot giong noi ué odi va de doa. Tham chi, Daragane
nghi, la giong ctia mot ké tong tién.

“Toi thich ta gdp nhau bén ngoai hon.”
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Ong ging kiém ché cam giac khé chiu. Nhung giong 6ng, di nhitng
muon té ra tho o, dot nhién c6 vé dirng dung that.

“Tuy ong thoi thwa ong.”

Im lang.

“Tiéc that. T6i & ngay gan nha o6ng. T6i nhitng mudn trao tan tay ong
cubn s0.” Daragane ty héi liéu nguwdi dan ong kia cé ditng trudc ctra toa
nha va yén vi tai d6 ma rinh dogi luc ong di ra khong. Phai thoat khoi anh ta
cang nhanh cang tot.

“Chiéu mai chung ta gap nhau, cudi cing 6ng noi.

— Tuy y 6ng. Ma thé thi gdp gan cho t6i lam viéc nhé. Bén phia ga
Saint-Lazare.”

Ong chyc clip may, nhung van gilt binh tinh. “Ong biét phd Arcade
chit? Nguoi dan 6ng & dau day bén kia hoi. Chiing ta c6 thé gap nhau trong
mot quan ca phé. S6 42 pho Arcade.”

Daragane ghi lai dia chi. Ong 1ay hoi va néi: “Pugc roi thwa anh. S6
42 phd Arcade, ngay mai, ltic nam gio chiéu.”

R6i 6ng clip mdy ma khong chd ngudi déi thoai v6i minh tra 16i. Ong
cam thay hoi tiéc ngay lap tic vi da cw xt that tho 16, nhung ong do 16i cho
cai néng ham hap khap Paris tir vai ngay nay, mot cai néng bat thwong doi
v6i thoi tiét thang Chin. N6 khién 6ng thém c6 don. N6 budc 6ng nhot
minh trong can phong nay cho tdi tan lic mat trdi lan. Va roi, hang thang
nay dién thoai dau con d6 chuéng nita. Con céi dién thoai di dong trén ban,
ong tw héi 1an cudi cing minh dong t&i né 1a khi ndo. Ong méi biét cach s&
dung va thuong bi nham moi lan nhéan nuit.

Néu nguoi la mat kia khong goi dién, han ong da vinh vién quén viéc
minh bi mét cuén s6. Ong c6 nhé ra nhitng céi tén c6 trong d6. Tham chi
tuan truedc, ong con tim cach khéi phuc lai cuén so6, va da bat dau 1ap mot
danh sach trén mot to gidy trang. Sau mdt hoi, 6ng da xé to gidy di. Chang
c6 céi tén nao thudc vé nhitng ngudi quan trong trong doi Ong, nhitng
nguoi 6ng khong bao gid can ghi lai dia chi cling s dién thoai. Ong thudc
ching nam long. Trén cu6n s6 ay, chi toan la nhitng m6i quan hé von dugc
x€p vao “hang cong viéc”, vai dia chi dugc cho la hitu ich, khong qua ba
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muoi cdi tén. Ma trong s6 dé, nhiéu céi tén 1€ ra can bo di, vi chiing khong
con gia tri phap ly. Diéu duy nhat khién 6ng ban long khi bi mat cuén s,
ay la da viét tén cung dia chi ctia minh 1én d6. Di nhién, 6ng c6 thé 1o moi
chuyén di va dé mac ngwoi dan 6ng kia dgi cho vo6 ich & s6 42 pho Arcade.
Nhung 1am thé thi anh ta s& mai 1a thit gi d6 lirng lo, de doa. Ong titng c6
lic thwdng mo, vao quang trong trai nhitng budi chiéu don chiéc, dién thoai
d6 chudng va mot giong néi diu dang cat 1én hen gip 6ng. Ong nhd ra nhan
deé cuén tiéu thuyét tirng doc: Thoi ctia nhitng cudc gdp go.[11 Cé 1& cai thoi
ay van chua két thic vai 6ng. Nhung giong noéi ban ndy that khong dang tin
cdy. Vira ué odi lai vira de doa, céi giong do. Bung la thé.

Ong kéu tai x& taxi thd 6ng & quang trwong Madeleine. H6m nay
khong néng nhwr may hom trirde va cé thé di bd dwge néu chon phia via he
ram mét. Ong di doc phd Arcade, hoang vu va ving ling dwgi anh mit troi.

Di lau 1dm roi dng khong dén khu nay. Ong nhé me 6ng tiing dién
trong mGt nha hat gan day con boé 6ng c6 mot van phong & tit cudi pho,
phia bén tréi, s6 73, dai 16 Haussmann. Ong ngac nhién thady minh con nhé
con sO 73 nay. Nhung theo thdoi gian, toan bd qua khit ay da trd nén nhat
nhoa... tia lan hoi tan bién duwéi anh mat troi.

Quan ca phé nam & goc giao gitta con pho va dai 16 Haussmann. Mot
can phong vang tanh, mot quay dai vdi phia trén la cac tang gia, giong
trong mot quan an ty phuc vu hay mét ctta hang ban dé an nhanh Wimpy
xwra cli. Daragane ng6i vao mot trong so0 nhitng cai ban phia cudi. Liéu
nguoi la mat kia c6 dén? Hai canh ctta déu m@, mot ra phd, mot ra dai 10, vi
troi néng. Phia bén kia phd 1a tda nha s 73 siing sitng... Ong ti hoi lidu c6
cai ctta s6 nao trong vin phong ciia bd dng nhin xudng phia nay khéng. O
tang mady nhi? Nhung dan da, ky niém c dao thoat khéi 6ng, hét nhw bong
béng xa phong hay nhitng mau giac mo tan di Iic tinh gidc. Han tri nhé cta

https://thuviensach.vn



ong sé song dong hon néu dén quan ca phé trén pho Mathurins, triedc nha
hat, noi ong thuong dgi me, hoac & khu quanh ga Saint-Lazare, noi ngay
xwra ong tirng lui téi thuwong xuyén. Nhung khong. Chac chan la khéng. Pau
con la cung thanh pho ay nita.

“Ong Daragane a?”

Ong nhan ra giong néi. Mot ngwdi dan 6ng chitng bén muwoi tudi dang
ding tredc mdt ong, canh anh ta la mot c6 gai tré hon.

“Gilles Ottolini.”

Van la giong noi dy, ué odi va de doa. Anh ta chi vao c6 gai:

“MOot nguoi ban... Chantal Grippay.”

Daragane van ngoi trén bang ghé, bat dong, tham chi chang buo6n chia
tay cho ho. Ca hai cung ng6i xuéng, doi dién ong.

“Xin 16i... Ching t6i dén hoi muon...”

Anh ta 1dy giong mia mai, chac dé t6 vé ng kia hong che di boi r6i.
Pung, van la céi giong dy, hoi mang am sac mién Nam, nhe ti n6i gan nhw
kho6 nhan thay, ma hom tridc qua dién thoai Daragane khong phat hién ra.

Da trang nga, mat den, miii khoam. Khudon mat mong quet, nhin thang
hay nhin nghiéng déu sac lem nhw nhau.

“Tai san cta 6ng day,” anh ta néi véi Daragane, van giit cai giong mia
mai dwong nhw an gidu chit boi réi nao do. Roi anh ta 1ay tir thi do vest ra
cuon sb dia chi. Anh ta dat né Ién ban, ban tay Gp 1én n6, cac ngoén tay xoe
ra. Ct¥ nhv thé anh ta mu6n ngan Daragane cam lay no.

CO0 gai ditng hoi lui vé phia sau, nhw thé khong muon thu hit sy chu vy,
mot cO gai téc nau dai ngang lung, chirng ba muoi tui. Co6 mdc so mi va
quan dai mau den. Co6 nhin Daragane vé lo lang. Chac vi go mé va d6i mat
xéch ctia ¢6 nén 6ng ty hai liéu c6 phdi c6 la nguoi géc Viét Nam - hay
Trung Quoc.

“Anh tim thdy cudn s6 nay & dau thé?

— Trén san, dwdi gam mot bang ghé trong tiém ca phé & ga Lyon.”

Anh ta dua cho 6ng cudn s6 dia chi. Daragane nhét né vao tdi. Qua
tinh 6ng da nhd ra cai hom di Cote d'Azur 6ng dén ga Lyon s6m hon gio
tau nén c6 ngoi trén tiém ca phé tang hai.

https://thuviensach.vn



“Ong muédn uéng gi khong?” nguoi dan ong tén Gilles Ottolini héi.

Daragane mudn chuon khoi ho. Nhung ong lai doi y.

“Mot lon Schweppes.

— Thtr tim ai d6 dé goi do di. Toi thi t6i dung ca phé,” Ottolini quay
vé phia c0 gai noi.

Co gai ben ding day ngay lap tic. Co veé co da quen vang 10i anh ta.

“Han 6ng phién long lam khi bj mat cu6n s6...” Anh ta n@ mot nu cuwoi
ky cuc, Daragane cdm giac nu cuwdi ay that xac xwgce. Nhung cé 1€ 1a do ban
tinh vung vé hodc nhtt nhat & anh ta.

“Anh biét khong, Daragane dap 10i, t6i gan nhw khéng con dung dén
dién thoai nira.”

Nguoi dan 6ng nhin Daragane bang anh mat ngac nhién. Co gai da
quay tr@ lai ban va ngoi vao cho.

“Gio nay ho khong phuc vu nita. Ho sap dong ctra r6i.”

Pay la lan dau tién Daragane nghe thay giong c6 gai, chat giong khan
khan va khong thoang am sac mién Nam nhv nguwoi ban dong hanh. Ma
mang am sac Paris, néu diéu nay con chit y nghia nao do.

“Anh lam viéc quanh day a? Daragane hoi.

— Trong mot hang quang cao, pho Pasquier. Hing Sweerts.

— C0 cling thé cha?”

Ong quay sang c6 géi.

“Khong,” Ottolini tra 161, khong dé c6 kip 1én tiéng. “Lic nay co ay
chang lam gi cd.” Va lai nu cwdi rum ré ay. Co6 gai cling khé mim cuoi.

Daragane néng long mudn chao ttr biét. Néu 6ng khong lam thé ngay
lic nay thi liéu 6ng cé thoat n6i khéi ho?

“T6i sé no6i thang véi 6ng...” anh ta vivon nguwdi vé phia Daragane, cao
giong hon han.

Daragane nhu thdy lai cdm gidc hom trudc, lic nghe dién thoai. Phai,
ngwoi dan 6ng nay dai dang nhw con trung.

“T6i da ty y xem qua cudn so dia chi cta 6ng... chi vi to mo théi...”

Co0 gdi quay dau di, nhw vo té ra khong nghe thay.

“Ong khong trach toi chi?”
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Daragane nhin thang vao mat anh ta. Nguwdi dan 6ng nay ciing cham
cham nhin lai.

“Tai sao t0i lai phai trach anh?”

Im lang. R6t cudc nguwdi dan 6ng cup mat xuong. Roi lai cat 1én van
cai giong kim nhuw thé:

“T6i tim thdy tén mot nguwdi trong cudn so6 dia chi ctia 6ng. T6i mudn
xin ong thong tin vé nguoi ay...”

Giong noi tré nén khiém nhuwong hon.

“Xin thit 16i cho su khiém nha cta t6i...

— La ai vay?” Daragane mién cuong hoi.

Dot nhién 6ng cam thay nhu cau dwge ditng day va buéc that nhanh vé
phia canh ctra ma ra dai 10 Haussmann. Sau do hit thd khong khi ngoai troi.

“Mot tay Guy Torstel nao day.”

Anh ta danh van ho tén, nhan manh tirng am tiét, nhw dé danh thitc tri
nhé ngt quén ctia ngudi doi thoai.

“Anh bao sao co?

— Guy Torstel.”

Daragane 1dy cudn sd dia chi ra khai tiii va m& dén chit T. Ong doc ho,
¢ ngay phia dau trang, nhung céi tén Guy Torstel chang goi cho ong diéu

N

gl.

“T6i cling khong hiéu dé c6 thé la ai.

— That u?”

Ngudi kia c6 vé that vong.

“Co6 mot sb dién thoai bay chit s6, Daragane néi. Chac cling phai cach
day it nhat ba mwoi nam roi...”

Ong lat trang. T4t ca cac s6 dién thoai con lai déu 1a s6 hién nay. Mudi
chit s6. Ma cudn s6 dia chi nay, 6ng cling chi md@i dung tit nam nam nay.

“Cai tén ay khong noi 1én diéu gi v4i 6ng sao?

— Khong.”

Vai nam trwdc day, han 6ng sé té ra bat thiép nhu moi ngwoi van tirng
nhan xét vé ong. Han 6ng sé néi: “Cho t6i chit thoi gian, t6i sé 1am sang t6
bi an nay...” Nhung gio thi tiv ngt da vang bong.

https://thuviensach.vn



“La vi mot tin rao vat, t6i da swu tam dwoc khong it tai liéu lién quan,
nguoi kia tiép tuc. Cai tén dwgc néu trong dé. Thé day...”

Dot nhién anh ta cé vé dé phong.

“Loai tin rao vat nao thé?”

Daragane may moéc hoi, nhw thé 6ng da tim lai dwgc nhitng phéan ng
lich thiép xwa cii ctia minh.

“MGt tin rao vat rat cii... T6i mudn viét mot bai vé nd... Trwdc day toi
tirng theo nghiép bao, 6ng biét day...”

Nhung Daragane dan dan sy chd y. Ong thuc s phai chudn khéi ho
cang nhanh cang t6t, néu khong nguwdi dan 6ng kia sé ké chuyén doi minh
cho 6ng nghe mat.

“Toi rat 1dy 1am tiéc, ong néi. Tdi quén tay Torstel d6 roi... O tudi tdi,
nguoi ta thwong quén cai no cai kia... Khong may la gio toi phai tw biét anh
chi...”

Ong ditng day va bét tay ca hai ngudi. Ottolini nhin 6ng bing 4nh mét
khac nghiét, nhu thé Daragane da phi bang anh ta va anh ta san sang dap tra
mot cach thé bao. Vé phan minh, ¢6 gai chi cup mat xudng.

Ong di vé phia canh ctta kinh mé toang nhin ra dai 16 Haussmann, hy
vong nguoi kia khong ngang dwong minh. Ra tGi ngoai, ong hit mot hoi
cang budng phédi. Y twdng hen ho véi nguodi dan 6ng xa la kia méi ky cuc
lam sao, 6ng von khong gap g& ai suét ba thang nay va ciing khong vi thé
ma thay té di... Nguogc lai la dang khac. Trong canh c6 don dy, chwa bao gio
ong cam thdy nhe nhom dén thé, vgi nhitng khoanh khac hitng khai ky la
khi thi vao bu6i sang ltic thi vao budi t6i, nhw thé moi chuyén déu con cé
thé va nhu nhan dé mot bo phim cii, cudc phiéu lwu van & dau d6 quanh
day... Chua bao gio, ngay cd sudt nhitng mua hé thoi trai tré, cudc song
trong mat 6ng lai trit bé dwgce ganh nang nhv tir héi dau mua hé nam nay.
Nhuwng mua he, moi thit déu lo lttng - mot mua “siéu hinh”, nhw Maurice
Caveing, thay gido triét hoc ctia 6ng ngay xwa van néi. Buon cuwoi that, 6ng
nhd ra céi ho “Caveing” ma lai khong biét tay Torstel kia la ai nita.

Troi van nang, mot con gi6 nhe tran vé lam dju cai néng. Vao gio nay,
dai 16 Haussmann vang hoe.
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Nam muwoi nam qua, 6ng thuwong xuyén di qua day, cd hoi con nho
cling vay, khi me 6ng dwa 6ng dén ctta hang Printemps rong 16n, nam chéch
phia trén dai 16 mot chit. Nhwng chiéu t6i nay, thanh pho nay véi ong that
xa la. Ong da budng moi sgi day con c6 thé két ndi 6ng vdi né, hodc chinh
no da dao thai ong.

Ong ngdi xuéng mot bing ghé va 1dy cudn sb dia chi ra khoi tdi. Ong
san sang xé tan cudn so va ném dong gidy vun vao cai thung rac bang nhua
mau xanh ve bén canh ghé bang. Nhung ong luwong lw. Khong, chéc nita &
nha, khi da hoan toan yén tinh, 6ng sé& lam viéc dé6. Ong lo ding lat gid
cuén s6. Chang c6 bat ky s6 nao trong nhitng so dién thoai kia khién 6ng
muon bam may goi. Va lai, c6 hai hay ba s6 bi thiéu, nhitng s6 quan trong
v6i ong va ong van thudc nam long, nhwng sé khong con hoi dap nita.
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Chuong 2

Khoéng chin gi® sang, dién thoai d6 chudéng. Ong vira ngt day.

“Ong Daragane a? Gilles Ottolini day.”

Ong thay giong néi b6t hung hiang hon so véi hom trudce.

“HOm qua toi rat tiéc... t6i ci* cam gidc nhw minh lam phién ong...”

Giong rat lich sy, tham chi con trinh trong nita. Khéng con dau cai vé
dai dang con trung tirng khién Daragane ngai ngung.

“Hoém qua... t6i nhitng mudn dudi theo 6ng trén phé... Ong di dot ngot
qua...”

Im ldng. Nhung khong phai khong khi im 1dang de doa.

“Ong biét khong, t6i titng doc mot vai cudn sach cta dng. Dic biét 1a
cudn Bong den mua hé.”

Bong den mua hé. Phai mat mdy gidy ong mdi nhan ra do qua thuc la
mot cudn tiéu thuyét ngay xwa ong da viét. Cudn sach dau tay cua ong. Ba
xa x0i lam r6i...

“Toi tirng rat yéu thich Bong den mua hé. Cai tén xuat hién trong cudn
sO dia chi cia 6ng ma chung ta da nhac dén ay... cai tén Torstel ay... 6ng da
stt dung n6 & Bong den mua he”

Daragane khong c6 chit an twgng nao vé chi tiét nay. Lai cang chang
nh¢é phan con lai caa cudn sach.

“Anh chac chi?

— Ong ctt nhic di nhic lai cai tén dy...

— To6i phai doc lai Bong den mua hé. Nhung toi khong con bat ky ban
in nao nitta.

— T6i c6 thé cho 6ng muwon ban cta t6i.”

Daragane cam thay giong néi c6 phan xang hon, gan nhu xac xuwoc.
Han 1a 6ng nham. Do & mdt minh qua lau - sudt tv dau he tGi gio 6ng
khong tro chuyén vdi ai ca - nén nguoi ta trd nén da nghi, ngd viec dong
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loai va dé mac sai lam khi danh gia ho. Khong, ho dau dén noi 4c hiém nhw
thé.

“H6m qua, chung ta khong kip néi chuyén ky hon... Nhung anh muén
gl g tay Torstel mai duwgc cha...?”

Giong Daragane tr@ lai vui vé hon nhién. Chi can dwgc néi chuyén véi
ai do la du. Ciing hoi giong viéc tap thé duc, cac dong tac sé giup ta lai
meém mai, uyén chuyén.

“Co vé 6ng ay lién quan dén mot tin rao vat hoi xwa... Lan gap nhau
tGi t0i sé cho 6ng xem toan bo tai liéu... T6i da no6i véi 6ng la to6i dang viét
mot bai vé cha dé nay roi day...”

Vay la nhan vat kia khat khao gip lai ong. Tai sao lai khéng chi? It
lau nay, ong van thay ngap ngitng khi nghi t6i chuyén nhitng con nguoi
méi c6 thé budc vao cudc doi minh. Nhung thi thodng, ong lai cam thdy da
san sang. Con tuy thudc tirng ngay. Cudi cung 6ng noi:

“Vay t6i c6 thé lam gi gitp anh?

— T6i phai di vang hai ngay vi ly do cong viéc. Khi nao vé toi sé goi
cho ong. Chung ta sé gap nhau nhé.

— Tuy anh thoi.”

Tam trang 6ng khong con nhw hém qua nita. Han 6ng da qua bat cong
véi tay Gilles Ottolini kia va nghi xdu vé anh ta. Pdy la tai tiéng chudng
dién thoai chiéu hom trudc nita da tho bao kéo ong ra khoi giac ngta chap
chon... Mat tiéng chuong sudt may thang nay mdi thay, hiém hoi téi noi n6
lam 6ng sg va gay cho 6ng cam giac de doa twa nhw khi nguoi ta go ctra
nha ong luc binh minh.

Ong khong muén doc lai Béng den mua hé, du viéc doc lai cudn tiéu
thuyét c6 khién 6ng cdm thay n6 dugc mét nguwdi khac viét ra di chang nita.
Co 1€ ong chi viéc don gian la nho Gilles Ottolini sao lai giup ong cac trang
c6 xuat hién nhan vat Torstel. Nhung liéu thé cé du dé khoi ggi diéu gi do
trong ong?

Ong mé dén muc chit T trong cudn s6 dia chi, dung biit bi xanh gach
dwéi dong “Guy Torstel 423 40 55” va danh dau hdi cham bén canh cai tén
dy. Ong da chép lai toan bo cac trang dia chi nay tit mot cudn s6 dia chi cii,
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bé di tén nhitng nguwdi da mat va cac so dién thoai khong con ding. Va
chac han cai tay Guy Torstel kia lot vao ngay dau trang la do mot phtt thiéu
tap trung ctia 6ng. Phai tim lai cu6n s6 dia chi cii da cach nay chac khodng
ba mwoi nam mai dugce, co 1€ 6ng sé lai nhd ra khi nhin thay cai tén do gitra
nhitng cai tén qua kht khac.

Nhwng hom nay thi 6ng khong dt can dam luc bdi cac thé loai ta va
ngan kéo. Boc lai Bong den mua he lai cang khong. Hon nita, it 1au nay,
ong chi doc mot tac gia duy nhat: Buffon. O d6 6ng cam thdy dwogc an ai rat
nhiéu do van phong trong sang ro rang va 6ng tiéc minh da khéng chiu anh
hwéng cta tac gia nay: viét ra nhitng cudn tiéu thuyét c6 nhan vat la cac
con vat, tham chi la cdy hodc hoa... Néu ngay nay dugc héi ong mo wéc trg
thanh nha van nao, han 6ng sé chang ngan ngai ma tra 10i: mot Buffon ctia
co cay hoa la.
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Chuong 3

Bién thoai d6 chuéng vao budi chiéu, cting gid vGi chiéu hém trudc, ong
nghi chac lai 1a Gilles Ottolini. Nhung khong, 1a mét giong ni.

“Chantal Grippay. Ong nhé chit a? Hém qua chiing ta di gip nhau
cung vdi Gilles... T6i khong muon lam phién 6ng...”

Giong ndi that yéu 6t, bi nhitng tiéng lao xao lam cho kho nghe.

Im lang.

“To6i rdt mong dwgc gap 6ng, 6ng Daragane a. Pé no6i vGi ong vé
Gilles...”

Gio thi nghe giong n6i da gan hon. Chac cai c6 Chantal Grippay kia
da chién thang noi nhut nhat trong minh.

“Chiéu t6i qua Iic ong di khoi, anh dy da sg 6ng gian anh ay. Anh ay
di cong tac Lyon hai ngay... Ong c6 mudn cudi budi chiéu nay chiing ta gip
nhau khong?”

Giong Chantal Grippay da lay dugc tv tin, hét nhw thg lan lwdng lw vai
gidy trudc khi lao minh xudng nwéc.

“Khodng nam gid dugc chit a? T6i & s6 118 phd Charonne.”

Daragane ghi lai dia chi trén chinh trang gidy ong da viét 1én cai tén:
Guy Torstel.

“O tang ndm, cudi hanh lang. Trén hop thw & ting trét c6 ghi tén day.
Tén la Joséphine Grippay, nhung toi da doi tén...

— S6 118 phd Charonne. Lic sau gio chiéu... tang nam, Daragane
nhac lai.

— Phdi, ding vay... Chiing ta sé néi chuyén vé Gilles...”

Khi c6 da cap may roi, cai cau “Chuing ta sé néi chuyén veé Gilles” ctua
c6 van cit vang vang trong dau Daragane nhu cau cu6i mot bai tho thé
muoi hai chan. Ong phai héi 1y do ¢ déi tén méi dugc.
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Mot toa nha bang gach, cao hon cac toa nha khac va hoi thut vao,
Daragane thich leo b qua bon tang gac hon la dung thang may. Cudi hanh
lang, trén canh ctta, mot tdm bang tén dé “Joséphine Grippay”. Cai tén
“Joséphine” bi gach di va thay vao do la cai tén “Chantal" viét bang muyc
tim. Ong dinh bdm chudng nhung canh cita chot mé ra. C6 mic do den,
nhu hom tredc ¢ quan ca phé.

“Chudng ctra hong roi, nhung toi nghe thay tiéng chan ong.”

Co mim cuwoi va ditng do, trong khuén ctta. Nhuw thé c6 ngan ngai
khong muén dé 6ng vao.

“Néu c6 mudn, chiing ta cé thé ra ngoai uong cai gi do, Daragane noi.

— O khong dau. Mai dng vao.”

Mot can phong dién tich trung binh, phia bén phai c6 mot canh cira
md. Chac la dan sang phong tam. Trén tran lo litng mot bong den.

“O day khong dugc rong 1am. Nhung chiing ta ¢ thé thoadi mai tro
chuyén hon.”

Co di ve phia cai ban viét nho bang g6 sang mau, nam giita hai ctra so,
lay ghé r6i dat gan giwong.

“Moi 6ng ngoi.”

Con 0 thi ng6i xuéng mép giwong, hay ding hon la mép dém vi
givong khong co giat.

“Pay la phong cua t6i... Gilles da tim dugc mot phong rong hon cho
anh ay ¢ quan XVII, quang trwong Graisivaudan.”

Co ngang 1én néi v6i ong. Ong thich ngdi bét xudng san nha hon, hoic
ngoi canh c6, bén mép giwong.

“Gilles rat tréng cdy ong gitp anh dy viét bai bao... Ong biét khong,
anh ay tirng viét mot cudn sach, nhwng lai chang dam néi véi 6ng...”

ROi c6 nhoai nguoi trén giwong, vdi tay 1dy mot cudn sach bia xanh
trén ban ngu.
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“DPay nay... Pung noi vai Gilles la toi cho 6ng mugn...”

Mot cudn sach mong nhan dé Ké rong choi trén lung ngua, trén gay
chi r6 cudn sach dugc xuat ban cach day ba nam, nha xuat ban Sablier.
Daragane md& sach, liéc nhin muc luc. Cudn sich gém hai chwong 16n:
“Nhitng treong dua” va “Tredong hudn luyén nai ngua”.

Co6 nhin 6ng cham cham bang d6i mat hoi xéch.

“To6t hon ca la dirng dé anh dy biét hai ching ta da gap nhau.”

Co dirng day, di ra dong mot trong hai ctra s6 dang ma& hé roi quay vao
ngoi lai xudng mép giwdong. Daragane cam gidc nhu c6 dong ctra s6 dy dé
khong ai nghe thay tiéng ho.

“Trwdc khi lam viéc & Sweerts, Gilles tirng viét bai vé ngwa va cac
cudc dua cho cac tap chi va bao chuyén nganh.”

CoO ludng Iy nhw ngwoi dang chuan bi tho 16 diéu bi mat.

“Ho6i con tré, anh ay tirng theo hoc trwong hudn luyén nai ngwa &
Maisons-Laffitte. Nhuwng viéc hoc qua khac nghiét... anh ay da phdi bo
ngang... R6i 6ng sé thay, néu 6ng doc cuén sach...”

Daragane lang nghe c6 cham chu. That la khi buéc vao cude doi nguoi
khac nhanh dén vay... Ong c nghi chuyén nay sé ching con xdy ra & tudi
ong nita, phan vi 6ng da qua mét moi chan nan, phan vi cdm giac moi
nguoi roi sé dan dan xa lanh ta.

“Anh dy tirng dwa toi dén cac treong dua... Anh ay day toi cach choi...
Ong biét khong, né nhw mdt thi ma tdy &y...”

Dot nhién c6 c6 vé budn. Daragane tw héi liéu c6 c6 kiém tim noi 6ng
mot chd dwa vé vat chat hay tinh than gi d6 khéng. Va may twr vat chat tinh
than nghe c6 vé nghiém trong kia Iwét qua tam tri 6ng khién 6ng budn cuoi.

“Thé hai ngudi van dén choi & cac truong dua ddy chir?

— Cang ngay cang it ké tir khi anh ay lam viéc & Sweerts.”

Co ha giong. C6 1é co sg Gilles Ottolini bat dé6 budc vao phong va bat
qua tang hai ngudi ho.

“T6i sé dwa ong xem cac ghi chép anh ay tap hop cho bai bao... C6 1é
ong tirng quen tat ca nhitng ngudi ay...

— Nhitng nguoi nao ca?
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— Chang han cai ngwdi ma anh dy da néi vGi ong ay... Guy Torstel...”

Co lai nhoai ngudi l1én giwong lan nita va 1dy dwéi chan ban nga mot
tap ho so bia cac tong mau xanh 1o r6i md ra. Tap ho so dung mat tap gidy
danh may cung cudn sach nhan dé Béng den mua he, co chia n6 cho 6ng.

“T6i muon co c gitt 1ay nd, 6ng xang giong.

— Anh 4y da danh dau trang 6ng nhac dén cai nguoi tén Guy Torstel
kia...

— Toi sé nhan anh ta sao trang viét do cho t6i. Nhu vay t6i sé khoi
phai doc lai cudn sach...”

C0 c6 vé ngac nhién khi thady 6ng khéng muon doc lai cudn sach cta
chinh minh.

“Choc nita ching ta s€ sao ca cac ghi chép cta anh dy dé 6ng mang
ve.”

R06i 6 chi 6ng xem cac trang gidy danh may.

“Nhung chi hai ching ta biét toan bo chuyén nay théi day...”

Daragane cam thdy ngwdi minh hoi do ra trén ghé nén dé to vé thodi
mai, 6ng 1at gid cuén sach cta Gilles Ottolini. O chwong “Céc trudng dua”,
mot tir in hoa dap ngay vao mat 6ng: TREMBLAY. Tt nay lam l6e 1én
trong Ong céi gi d6, nhung 6ng khong hiéu rd tai sao, nhv thé 6ng dang dan
dan nhé lai mét chi tiét dng da quén lang.

“Roi 0ng sé thay... P6 1a mot cudn sach thu vi...”

C0 ngang dau veé phia 6ng va mim cuoi.

“Co song ¢ day lau chua?

— Hai nam r6i.”

Nhitng bitrc twong mau be han hang nam trgi réi khong dwoc son lai,
cai ban viét nho, hai ctra s6 nhin xudéng mot cai san... Hoi & do tudi Chantal
Grippay va ca khi tré hon, ong ciing tirng séng trong nhitng can phong
twong tw. Nhung khi ay khong phai & cac khu pho phia Béng. Ma ding hon
la & phia Nam, ngoai vi quan XIV hay quan XV. Va vé phia Tay Bac,
quang truong Graisivaudan, cai quang tredng ma co vira nhac dén do mot
s ngau nhién ky bi. Va ca du6i chan d6i Montmartre nita, gitta quang
treong Pigalle va quang trvong Blanche.
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“Toi biét sang nay Gilles c6é goi cho ong truedc khi di Lyon. Anh ay
khong noi gi dac biét v4i ong day chi?

— Chi hen sé gap lai nhau thoi.

— Anh dy s¢ 6ng noi gian...”

Co 1€ Gilles Ottolini biét chuyén c6 va 6ng gap nhau hom nay. Han
anh ta nghi trong c6 c6 sitc thuyét phuc hon anh ta nén sé khién dwgc ong
tho 10, hét nhw cac thanh tra canh sat thay phién nhau trong mét cudc hoéi
cung. Khong, anh ta khong di Lyon va anh ta dang nghe ho tro chuyén sau
canh ctra. Y nghi nay khién 6ng bat cudi.

“T6i héi hoi khiém nha, nhung sao 6 lai doi tén thé?

— T6i thdy cai tén Chantal gian di hon la Joséphine.”

Co0 noi hét sitc nghiém tic, nhw thé quyét dinh thay tén dé da duogc suy
nghi chin chan.

“T6i c6 cam gidc ngay nay chang ai tén la Chantal nita. Sao c6 biét cai
tén nay?

— Toi chon no trong lich.”

CO dat tap ho so bang bia cac tong mau xanh lo xuéng giwong, bén
canh minh. Mot bitc anh kho 16n tho ra phan ntra, gitta cuén Béng den mua
he va cac td gidy danh may.

“Buc anh kia la sao vay?

— Anh mot dita tré... roi 6ng sé thdy... N6 1a mot phan hé so...”

Ong khong thich céi tir “hd so” kia.

“Gilles xin dwgc thong tin tir phia canh sat lién quan dén cai tin rao vat
ma anh dy quan tam... Chung t6i ti'ng quen mot tay c6m choi dua ngva...
Ong ta da luc loi tai liéu lwu trit... Va tim thdy ca tdm anh...”

Giong 0 lai tré nén khan khan nhw hom tredc & quan ca phé, & tudi
c6 ma noi giong do thi dé khién ngwdi ta ngac nhién.

“C0O cho phép chit? Daragane hdi. Ngoi trén ghé to6i thay minh cao
qua.”

No6i roi 6ng ngoi xuong san, dwdi chan giwong. Gio thi ho & ngang tam
nhau.

“Oi khong... ngdi dé thi khé chiu 1dm... Ong lén givdong di...”
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Co nghiéng nguwoi vé phia 6ng, mat ¢6 gan mat 6ng t6i noi 6ng nhin
thdy mdt vét seo nho xiu trén go ma trai cta co. Tremblay. Chantal. Quang
treong Graisivaudan. Nhitng tir dy da lam dwgc viéc can lam. Mot vét con
trung chich, thoat tién rat nhe, sau dé khién ta cang lic cang dau dir doi, va
chdng bao lau la cam giac rach toac. Hién tai va qua khit tron lan vao nhau,
ma chuyén do co vé that ty nhien, bdi chung chi bi chia cach bdi mot vach
ngan bang mang nhya trong. Chi can mdt vét con trung chich la da lam
rach 16p mang ay. Ong khong nhé 1a nim nao, nhung khi dy 6ng con rat tré,
trong mot can phong cling nho thé nay cing mot co6 gai mang tén Chantal -
cai tén von kha thinh hanh thdi d6. Chong cia ¢6 Chantal ay, mot tay Paul
nao day, va may ngudi ban khac ctia ho, cling giong ho, ct thit Bay lai dén
choi tai cac song bac quanh Paris: Enghien, Forges-les-Eaux... r6i h6m sau
tré vé voi mot it tien. Ong, Daragane va c6 Chantal dy, ho qua dém ciing
nhau trong can phong khu quang truong Graisivaudan cho tdi khi nhitng
ngwoi khac quay veé. Paul, anh chong, ciing thwong lui téi cac treong dua.
Mot tay bac. Anh ta chi quan tam t&i may vu dat cugce theo 16i tang dan.

Co Chantal kia - c6 cua hién tai - ditng day di ra m@ mot trong hai ctra
s0. Trong phong bat dau nong.

“To6i dang cho Gilles goi dién. T6i sé khong néi véi anh ay la 6ng &
day dau. Ong hita v&i toi 1a sé gitip anh ay chi#?”

Lai mot 1an nita 6ng c6 cam giac ho, co ay va Gilles Ottolini, da thoa
thuan tredc v6i nhau sé khong dé 6ng yén va lan lwot titng nguwoi hen gap
ong. Nhung vi muc dich gi ch&? Va chinh xac thi giup anh ta chuyén gi?
Giup anh ta viét bai bdo vé mot tin rao vat ci k¥ ma 6ng, Daragane, con
chwa biét gi u? Cé 1é “ho so” - nhw ban ndy c6 noéi - cai ho so do, ¢ kia, bén
canh c6 trén givong, trong tdm bia cac tong dé ma, sé gitp 6ng hiéu thém
diéu gi day.

“Ong hita véi toi 1a s& gitdp anh dy ch?” C6 trd nén sot sdng hon va
ngén tay tro cia cd dong ddy. Ong khong biét liéu dong tac dy c6 phai mot
su de doa hay khong.

“V i diéu kién anh ta néi r6 chinh x4c thi anh ta mu6n gi & t6i.”

MGt hoi chudng chdi tai vang 1én tir phia phong tam. Roi vai not nhac.
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“Pién thoai di dong cua t6i... Chac la Gilles goi...”

CO di vao phong tdam va dong ctra lai, nhv thé c6 khong mudn
Daragane nghe thdy minh. Ong ngdi 1én mép giwdng. Vira ndy ong khong
nhan thay trén twong, gan ctra ra vao, c6 mot cai mac treo quan ao trén dé
c6 chiéc vay hinh nhw bang xa tanh den. Hai bén vai théu hai con chim én
bang chi sgi vang. Hong va hai c6 tay cé khoa kéo. Mot cai vay kiéu ci,
chdc mua duwoc & cho troi. Ong hinh dung ra c6 trong chiéc vay xa tanh den
nay, voi hai con chim én mau vang.

Sau ctra phong tam la nhitng khoang im ldang kéo dai, va moi lan nhw
vay, Daragane lai twdng cudc tro chuyén da két thic. Nhuwng 6ng van nghe
thdy cai giong khan khan cta c6: “Khéng, em hta vdi anh...” va cau nay
lip di 1dp lai hai hay ba lan gi d6. Ong con nghe thay ca cau: “Khong,
khong phdi thé dau”, va: “Pon gidn hon anh twéng nhiéu...” Chac Gilles
Ottolini trach c¢ c6 diéu gi day hodc bay t6 lo lang véi c6. Con c6 mudn
tran an anh ta. Cudc tro chuyén kéo dai, Daragane dinh lang 1é rdi can
phong. H6i con tré, 6ng van thwong tranh tha nhitng co hoi nhé nhat dé
chudn khoéi nguwdi khac, ma khong tai nao gidi thich noi tai sao: 1a mong
muon cat ngang va hit thé bau khong khi ngoai trgi? Nhung hdm nay, 6ng
cam thay can buéng minh trdi theo dong chay, khong khang cy v ich. Ong
rat tir tap ho so bia cac tong xanh da trdi ra tdim anh ban nay da thu hat sy
chi y cta 6ng. Thoat nhin, tréng né giong nhu anh chitng minh thw phong
to. Mot dia tré chirng bay tudi, téc ngan giéng toc tré con dau nhitng nam
nam muoi thé ky tredc, nhung cling c6 thé 1a mot diva tré ngay nay. Ta
dang song trong mot thdi ky ma moi thé loai thoi trang, thoi trang ngay xwa
va thoi trang ngay nay, hoa lan vao nhau, va bon tré, c6 thé dugc cat kiéu
dau ngdy xwa 1dm cht. Ong phai 1am rd chuyén ndy méi dwoc va rat néng
long ra phd quan sét kiéu toc ctia bon tré.

CO budc ra khéi phong tam, tay cam dién thoai di dong.

“Xin 16i... N6i chuyén lau qud, nhung t6i phai 1én day cot tinh than
cho anh ay. D6i khi Gilles nhin cai gi ciing t6i den hét ca.”

Co ngoi xudng canh 6ng, trén mép givong.
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“Chinh vi vy ma 0ng can gitip anh dy. Anh ay rat mong 6ng nhé ra
Torstel 13 ai... Ong khong c6 y gi sao?”

Lai chat van. Con tiép dién dén may gio dém day? Ong s& khong ra
khoi can phong nay dugc mat. Co 1é c6 da khéa cira. Nhung ong cam thay
rat binh than, chi hoi mét mét chit nhw van thuwong vay vao cu6i moi budi
chiéu. Va ong san sang xin phép c6 nam dai ra giwong.

Ong tw nhic lai v6i chinh minh mot cai tén va ong khéng sao thoat
khdi no. Tremblay. Mot treong dua ¢ khu ngoai 6 phia Pong Nam noi mot
ngay Cha nhat mua thu Chantal va Paul da dan 6ng dén. Paul tro chuyén
mot lic trén khan dai v6i mot nguwoi dan 6ng hon tudi ho va giai thich rang
thinh thoang anh ta gdp nguoi nay ¢ song bac Forges-les-Eaux va nguoi
nay ciing thuvong xuyén lui t6i cac trvong dua. Nguwoi dan 6ng dé nghi 14i 6
t0 dua ho quay vé Paris. Luc ay thyc sy la mua thu, chit khong phai thi
thoi tiét dd chirng gitta thu vGi dong thé nay, can phong thi néng nwc ma
ong thi khong ré khi nao minh c6 thé ra vé... C6 gap tap ho so bia cac tong
xanh da troi lai va dat 1én dau goi.

“Chung ta di sao tai liéu cho 6ng di... Gan day thoi...”

C0 xem dong ho deo tay.

“Ctra hang dong cira ltc bay gig... Ching ta van con thoi gian...”

Sau nay 6ng c6 c6 nhé lai mua thu d6 chinh xac la vao nam nao. Tw
Tremblay, ho di doc song Marne va bang qua ritng Vincennes khi man dém
bu6ng xuéng. Daragane ngoi canh nguwoi dan ong 1ai xe, hai ngudoi kia ngoi
ghé sau. Nguwoi dan 6ng c6 vé ngac nhién khi Paul gi6i thiéu 6ng - Jean
Daragane.

Ho néi du chuyén trén troi dwdi bién, cd vé cudc dua méGi nhat &
Tremblay. Nguwoi dan ong hoi Daragane:

“Anh mang ho Daragane a? T6i nghi hoi 1au 1au r6i minh tirng gap bo
me anh...”

Khi ay hai tiéng “bé me” khién 6ng sting s6t. Ong cam gidc nhu minh
chwa bao gio cé b me.

“Céch day phai tAm mudi 1dm nadm... O mot ngdi nha gan Paris... Toi
con nhé mot dwira bé...”
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Nguwoi dan 6ng quay sang ong.

“Ptra bé ay, chinh la anh, t6i nghi vay...”

Daragane sg 6ng ta hdi 6ng vé quang doi ma 6ng khong con nghi dén
nita. Va lai ong cling chang c6 gi to tat dé no6i véi ong ta. Nhung nguoi kia
im lang. Ro6i téi mot ldc thi hoi:

“T6i khong nhd day la noi nao quanh Paris...

— Toi lai cang khong.” Va 6ng thdy tiéc vi da trd 1oi khé khoc nhw
vay.

Phadi, rot cudc ong ciing sé nhd ra ngay thang chinh xac ctia mua thu
ay. Nhung gio thi 6ng van ngoi trén mép giwong, canh c6 Chantal kia, va
ong cam gidc nhw minh vira choang tinh sau mot thoang nga gat. Ong tim
cach tiép tuc cudc tro chuyén.

“Co thuvong mac cai vay kia a?”

Ong chi vao céi vay bing xa tanh den c6 théu hai con chim én vang.

“Toi thady n6 & day lic toi thué phong nay. Chac la ctia ngudi thué
phong trudc.

— Hoadc la cua c6, & kiép truée.”

C0 nhiu may r6i nhin 6ng cham cham bang 4nh mat ngd vue. Co néi:

“Chung ta c6 thé di sao tai liéu dugc roi.”

CoO dirng day, Daragane cam gidc nht ¢6 muon roi can phong cang
nhanh cang t6t. C6 sg gi nhi? Lé ra 6ng khong nén no6i chuyén cai vay vGi
cO.
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Chuong 4

Llic trd vé nha, ong tu hoi liéu c6 phai minh vira mo. Chac chan la do thoi
tiét giao mua va cai néong ngot ngat.

CO da kéo ong dén tan mot cra hang van phong pham trén dai 16
Voltaire, phia cudi ctta hang c6 mot cai may sao chup. May t0 gidy danh
may mong giong loai gidy ngay xwa nguoi ta van dung dé gwri thw “qua
duong hang khong”.

Ho ra khdi ctta hang va dao mot lat trén dai 10. C& nhw thé c6 khong
muon roi ong. Cé 1€ co sg khi chia tay ro6i 6ng sé khéng cho c6 hay tin vé
ong nita va Gilles Ottolini sé chang doi nao biét tay Torstel bi an kia la ai.
Nhung 6ng cling vay, cling san sang & lai bén c6 bdi vién canh phai mot
than mot minh quay vé can ho khién 6ng sg¢ hai.

“Néu téi nay ong doc tap ho so, co thé no sé giip ong hoi phuc tri
nhd...” r6i c6 chi vao tap ho so bia cac tong mau cam 6ng dang cam trén
tay, tap ho so da dugc sao chup. Tham chi c6 con cho sao chup ca bitc anh
dia tré. “Dém nay, lic nao 6ng goi cho toi cling duwgc... Chiéu mai Gilles
mdi veé... Toi rat mudn biét ong nghi gi vé toan bd chuyén nay...”

Ditt 161, c6 1ay tir vi ra m6t tdm danh thiép mang tén Chantal Grippay,
kém dia chi, 118 pho Charonne, va s6 dién thoai di dong.

“Gio thi t6i phai vé... Gilles sé lai goi cho t6i ma t6i dé di dong & nha

r0i...”
Ho quay lai di bo vé hwéng phd Charonne. Khong ai trong hai nguoi
1én tiéng. Ho chang can no6i. Co co6 vé da thdy viéc ho sanh budc bén nhau
la 1 dwong nhién, con Daragane thi nghi rang néu 6ng khoac tay co6 chac c6
cling dé ké, nhu thé ho quen nhau tir 1au 1am r6i. Ho chia tay trwdc cau
thang dan xuong bén tau dién ngam Charonne.

Gio day, trong van phong cua minh, 6ng dang ngbi 1at gid tirng trang
“h6 so”, nhung 6ng khong muon doc ngay titc khac.
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Thoat tién la bdi ching dugc danh may ma khong cach dong nén cai
khoi ky tw day dac chong lan 1én nhau ay khién 6ng chwa gi da nan long.
Thit nita 1a bai tay Torstel kia, rot cudc 6ng cling da nhan dang dwoc. Tw
Tremblay tr& vé, cai hom Cha nhat mua thu dy, ngwoi dan 6ng muén dwa
tirng nguwoi ho vé tan nha. Nhung Chantal va Paul xuéng & Montparnasse.
Tir d6, tau dién ngdm di thing t6i nha ho. Ong 6 lai 6 t6 boi ngudi dan dng
néi ong ta song khong xa quang treong Graisivaudan lam, dé la cai quang
treong co can phong cua ong, Daragane.

Ho im ldang sudt phan 16n cudc hanh trinh. Cudi cing ngwoi dan ong
cat loi:

“To6i dén ngdi nha quanh Paris dé phai hai hay ba lan gi ddy... La me
anh dva toi tdi...”

Daragane khong dap 10i. Qua thyc 6ng dang tranh nghi dén giai doan
xa x0i ay cta doi minh. Va me 6ng, tham chi 6ng cling chang rd ba con
song hay khong.

Nguwoi kia dung xe ngay quang treong Graisivaudan.

“Cho t6i guri 10i hoi tham me anh... Ching t6i lac tin nhau da lau lam
roi... Chung t6i titng cung ban bé tham gia mdt thit giéng nhw cau lac bo...
cau lac bo Nhitng Kén Nhong... Anh cam di, 16 chang may ba ay tim cach
gap toi...”

Ong ta chia cho 6ng mot tdm danh thiép, trén d6 c6 ghi “Guy Torstel”
va - nhu ong con nhé - mot dia chi noi lam viéc - mot hiéu sach ¢ Palais-
Royal. Va mot so dién thoai nita. Sau d6 thi Daragane lam mat tdm danh
thiép. Nhung du sao 6ng cling da chép lai tén va sé dién thoai - tai sao nhi?
- vao cuon so dia chi hoi do.

Ong ngdi xudng ban. Dudi tap gidy trong “hd so”, 6ng nhin thdy ban
sao trang 47 cuobn tiéu thuyét cia ong, Bong den mua heé, cho chic la ¢
nhac dén tay Torstel kia. Cai tén dugc gach chan, chac béi Gilles Ottolini.
Ong doc: “Hanh lang Beaujolais, c6 mdt hiéu sach, sau 16p cta kinh trung
bay cac tdc pham nghé thuat. Anh buwéc vao. Mot phu nit téc ndu ngoi bén
ban.

“"T6i mudn no6i chuyén véi 6ng Morihien.
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“- Ong Morihien di ving, c6 dap 15i. Nhuwng 6ng mudn néi chuyén véi
ong Torstel khong?’ ”

Tat ca chi c6 vay. Chang nhiéu nhan gi. Cai tén chi xuat hién & trang
47 cubn tiéu thuyét. Va dém 4y, 6ng thyc sy khéng 1ay dau ra can dam ma
kiém tim né giita cac trang gidy danh may khong cach dong. Torstel. Mot
cai kim duwéi day bé.

Ong nhd trén tdm danh thiép dd mat c6 dia chi mot hiéu sach, ¢ Palais-
Royal. Va c6 1€ s6 dién thoai cling 1a dién thoai ctia hiéu sach. Nhung sau
hon bon mwoi lam nam, hai chi tiét nghéo nan ay han khong da dé gitp 6ng
theo ddu mot nguwdi dan 6ng gio chi con la mot cai tén.

Ong nim dai trén trang ky va nhdm mit lai. Ong quyét dinh ép minh
gang guong, du chi trong tich tac, quay nguwgc dong thoi gian. Cudn tiéu
thuyét, Bong den mua hé ong bat dau viét né vao mua thu, chinh cai mua
thu 6ng di dén Tremblay vao mdt ngay Cha nhat dy. Ong nhé minh da viét
trang dau tién ctia cudn sach vao t6i Cha nhat dé trong can phong trén
quang trwong Graisivaudan. Vai gio trwdc day, khi 6 t6 cta Torstel di doc
ké Marne roi bang qua ritng Vincennes, 6ng thuc sy cdm thdy mua thu triu
nang trén 6ng: swong mu, mui dat am wét, nhitng 16i di ngap 14 rung. Keé tu
do, tir “Tremblay” vinh vién gan v4i mua thu ay trong 6ng.

Va ca céi tén Torstel ma ngay xwa 6ng da dung trong cudn tiéu thuyét
nita. Bon gian chi vi am vang cua no6. Do la nhitng gi Torstel goi lén trong
ong. Khong can phai kiém tim xa x6i. D6 la tat ca nhitng gi 6ng c6 thé noi.
Han Gilles Ottolini that vong lam. Ké th6i. Suy cho ctung, 6ng dau c6 nghia
vu phai gidi thich cho anh ta bat ctt diéu gi. Chuyén dau c6 lién quan dén
anh ta.

Gan muoi mot gio dém. Khi & nha mot minh, vao gio nay, ong thuong
cam thay diéu ma nguoi ta van goi la “mat tinh than”. Nhitng khi ay, ong
thuong dén mot quan ca phé & quanh d6, mé cira rdt mudn vé dém. Anh
sang choi gat, tiéng huyén ndo 6n ao, nguwdi dén ké di, nhitng cudc chuyén
tro ma ong c6 do giac nhu minh cling tham gia, tat ca gitip ong trong thoang
choc vugt qua cam gidac mat tinh than. Nhung it 1au nay, 6ng khong can
phuong thudc ay nita. Ong chi can nhin ngdm céi cdy trong san tda nha bén
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canh qua ctra sO6 van phong ctia minh la dd, 14 caa cai cdy ay tru duoc lau
hon nhitng cdy khac, dén tan thang Muoi mot. Nguwoi ta bdo vdi ong day la
mot cay duyén, hay mot cdy dwong rung 14, 6ng ciing khong biét nita. Ong
tiéc tat ca nhitng nam da qua, nhitng nam 6ng khong chu y may dén co cay
hoa 14. Ong, ngudi ching doc gi khac nita ngoai cudn Lich si¥ ti nhién cta
Buffon, dot nhién lai nhé ra mot doan trong Hoi ky cia mét nit triét gia
Phéap. Nguoi nay tirng rat choang tredc diéu ma mot phu nit néi trong chién
tranh: “Cac ngwoi muodn gi nao, chién tranh dau cé thay déi dwgc méi quan
hé giita t6i v6i mot cong c6.” Chac han ba ta cho la nguwdi phu nit kia phu
phiém hodc lanh dam. Nhung véi 6ng, Daragane, cau noéi lai mang y nghia
khac: trong nhitng thoi ky tai wong hay suy sup tinh than, chang cé phuong
cach nao khac ngoai viéc kiém tim mot diém c6 dinh ma gilt can bang va
khong ngd nhao. Anh mét ta ditng lai & mot cong cé, mot cai cdy, nhitng
canh hoa, nhuw thé ta bAm minh vao mét cai phao. Cay duyén - hay cay
dwong rung 1a - bén ngoai khung cita s6 nha 6ng khién o6ng an long. Va du
da gan muwoi mot gio dém roi, 6ng van cam thay virng da nho sy hién dién
tham lang cia n6. Thé nén cang phai két thiic nhanh moi chuyén va doc cho
xong dong gidy danh mdy kia. Ong phai mién cu®ng thita nhan mot diéu:
giong noi va vé ngoai cua Gilles Ottolini thoat tién twa nhuw ctia ké tong
tien. Ong nhitng mudn pha tan dinh kién d6. Nhung liéu 6ng c6 thyc sy lam
noi khong?

Ong g& cai ghim kep déng gidy ra. Gidy cta ban sao chup khéng
giong gidy ban goc. Chantal Grippay sao chup dén dau, 6ng nhd ting to
gidy méng va trong sudt dén do. Ching goi nhac ong nghi tdi loai gidy viét
thu gi “qua dwong hang khong”. Nhung cling khong hoan toan chinh xac.
Pung hon thi chiing cé cung do trong véi loai gidy po luya van dwoc dung
trong cac cudc hoi cung cta canh sat. Ma Chantal Grippay ciing da chang
bao ong la gi: “Gilles xin dugc thong tin tw phia canh sat...”

Ong nhin tan 14 cAy tru6c mit minh 1an cudi, rdi bit dau doc.

Céac ky tw nho xiu, nhw thé dwgc danh bang loai may chit xach tay gio
khong tim dau ra nita. Daragane cam giac minh dang ngup ldn gitta mo6t noi
nuwdc leo dac sét kho tiéu héa. Thi thodng 6ng nhdy dong dé roi phdi doc
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lai, dung ngon tré lan theo tirng cau chit. Bay ding hon la mot ban bao cao
thuan nhat, gom nhitng doan ghi chép hét sttc ngan gon dwoc chap noi lai
v6i nhau vo cung 16n x0n, lién quan dén vu am sat mot co Colette Laurent
nao do.

Cac doan ghi chép nay mo ta lai hanh trinh cta co. T tinh 1én Paris
khi con rat tré. Lam viéc trong mot hop dém trén phé Ponthieu. Thué phong
0 mot khach san, khu Odéon. Co6 thuwong giao du véi sinh vién Truong My
thuat. Danh sach nhitng nguwdi bi hoi cung va nhitng nguwdi han la o cé thé
quen biét & hop dém, danh sach sinh vién My thuat. Xac dugc tim thay
trong mot phong khach san, quan XV. Hoi cung chu khach san.

Vay ra day 1a tin rao vit khién Ottolini quan tdm? Ong ngirng doc.
Colette Laurent. Cai ton c6 vé v6 hai nay bong lam ndy sinh trong 6ng mot
vong am, nhung vong am 4y qua tram nén khé ma xac dinh noi. Hinh nhw
ong da doc duwgc mot moc thoi gian: nam 1951, nhung 6ng khong da can
dam kiém tra lai gitta dong tir ngit dé nén lén nhau gay cam giac nghet thd
kia.

1951. Hon ntta thé ky da tr6i qua tir bay tGi nay, va nhan chitng cua tin
rao vat nay, ma tham chi ca ké sat nhan nita, cling khong con ton tai. Gilles
Ottolini da dén qua mudn. R6i céi ké nhing miii vao viéc chang lién quan
gi dén minh dy sé thit vong. Daragane thay hoi tiéc vi da khoac 1én anh ta
nét tinh cach thd thién nhw vay. Con phai doc vai trang nita. Ong van cam
thdy cung ndi cang thang va e sg tirng xam chiém minh khi mé& “ho so”.

Ong nhin ngdm mot hdi tan 14 cay duyén khé xdo xac, nhu thé cai cay
dang thd trong gidc ngd. Phai, cai cay nay la ban 6ng, va 6ng nhé ra nhan
dé mot tap tho ctia mot co bé tdm tudi: Cdy, ban cua téi. Ong ghen ti v6i co
bé ay, bdi 6ng cung liva tudi vGi c6 va hoi ay ong cling sang tac tho. Do la
vao quang thdi gian nao nhi? Mdt nam nao ddy trong tudi tho 6ng cling xa
xwa nhuw nam 1951, cai nam Colette Laurent bi am sat.

Lai mot lan nita nhitng con chit nhé xiu khong cach dong nhay mua
trdc mit 6ng. Ong van di ngén tay tré dé khong 1an dong. Rét cudc ciing
xuat hién cai tén Guy Torstel. Cdi tén gan vé6i ba tén khac, 6ng giat minh vi
nhan ra tén me ong trong s6 d6. Hai tén kia la Bob Bugnand va Jacques
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Perrin de Lara. Ong van hoi lang méang nhé ho, diéu ndy giip 6ng quay
ngugc vé thoi ky xa x6i khi ¢6 bé cung tudi 6ng xuat ban tap Cdy, ban cua
to6i. Ngwoi tht nhat, Bugnand, c6 dang thé thao va van d6 mau be. Mot ga
toc nau, 6ng nghi thé; nguwdi con lai, mot ga mat to nhw twong La Ma, dirng
chong khuyu tay vao 16 suwéi lat da cam thach, néi chuyén trong tw thé lich
thiép. Ky tc tudi tho thwong la nhitng chi tiét nhé dwgc nhdt ra tir nhitng
diéu v6 nghia. Liéu may cai tén kia cé thu hut sy chi y caa Ottolini khong
va anh ta c6 thiét 1ap dwgc maéi lién hé gitta ho va 6ng, Daragane? Khong,
chdac chan la khéong. Truwdc hét vi me 6ng dau c6 cung ho véi ong. Hai
nguoi kia, Bugnand va Perrin de Lara, da bién mat ti¥ thdi tdam hoanh nao
r6i, khi 4y Ottolini con qua nho dé cé thé cam thay goi 1én diéu gi do tr ho.

Cang doc, 6ng cang c6 cam giac “h6 so” nay la mot thit ta pi lu tron
lan moi manh vun cda hai cudc diéu tra khac nhau khéng duwgc tién hanh
cung nam, bdi luc nay no lai chi sang nam 1952. Tuy nhién gitta nhitng
doan ghi chép nam 1951 lién quan dén vu am sat Colette Laurent va nhitng
doan xuat hién trén hai trang cu6i, 6ng nghi minh phat hién ra mét moi day
lien hé mong manh: “Colette Laurent” thuwong lui t6i “mot ngdi nha &
Saint-Leu-la-Forét” noi sinh séng cta “mot c6 Annie Astrand nao do”.
Ngo6i nha c6 vé nam duwdi sy gidm sat cia canh sat - nhung vi sao chi?
Trong s6 nhitng céi tén dugc ké ra, cé Torstel, tén me 6ng, Bugnand va
Perrin de Lara. Hai tén khac 6ng khong biét. Roger Vincent va nhat la tén
nguwoi phu nit s6ng trong ngbi nha & Saint-Leu-la-Forét, “mot c6 Annie
Astrand nao do”.

Ong nhitng mudn sip xép lai may doan ghi chép 16n xon kia, nhung
viéc d6é vugt qua sic ong. Va lai, dm hom khuya khoat thé nay, nguoi ta
dé ndy sinh nhitng y nghi ky cuc: muc tiéu nham dén trong dau Gilles
Ottolini khi anh ta tdp hop toan bo dong thong tin nay khong phai la cai tin
rao vat ct ky kia, ma chinh la 6ng, Daragane. D1 nhién Ottolini khong tim
dwgc goc ngam, anh ta do dam, anh ta lac 16i trén nhitng néo dwong tat, anh
ta bat Iyc khong sao di vao dwgc hong tam. Ong cam giac anh ta 1én vén
quanh 6ng dé kiém mat 16i vao. C6 1€ anh ta tap hgp moi chi tiét tdn mat ay
vi hy vong Daragane sé phan tng khong véi chi tiét ng thi véi chi tiét kia,
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nhw canh sat van thwong bat dau mot cudc héi cung bang nhitng 10i vo
nghia hong khién ké tinh nghi lo la canh giac. Dé r6i khi ké dé twéng minh
da an toan, ho lién dot ng6t tung ra cau hoi chinh yéu.

Mat 6ng lai tim dén tan 14 cay duyén bén kia ctra kinh, 6ng cam thay
x&u hé vi dd nghi nhv vay. Ong dang mat binh tinh. May trang gidy ong
vtra doc chi la m6t ban nhap vung vé, mot dong chi tiét chong chat che di
mat diéu c6t yéu. Cai tén duy nhat khién ong bdi réi va tao ra sirc hit véi
ong: Annie Astrand. Nhung gan nhw khong doc néi cai tén do gitta dong tw
nglt khong cach dong lan lwét 1én nhau. Annie Astrand. Mot giong phat ra
xa x0i gifta dém khuya mudn ma ta ty nhd han né huéng dén ta dé truyén
cho ta mot thong diép nao day. Mot hom, ai d6 khang dinh véi 6ng rang
giong nhitng nguoi tirng thiét than véi ta trong qua khit, ta thwdng quén rat
nhanh. Thé nhung, néu hém nay, trén phd, cé nghe thdy giong Annie
Astrand cat 1én sau lwng minh, chac chan 6ng sé nhan ra ngay.

Khi nao gap lai Ottolini, 6ng sé phai canh giac khong dé anh ta cha y
dén cai tén nay: Annie Astrand, nhung 6ng cling khong chac c6 gap lai anh
ta khong nita. Cung lam thi ong sé viét vai dong that ngan ngui dé cung cap
cho anh ta may tin so sai vé Guy Torstel. Mot nguwdi dan 6ng trong coi hiéu
sach, ¢ hanh lang Beaujolais, ven hoa vién Palais-Royal. Ma ding la ong
chi gap nguoi do c6 mot lan, cach ddy gan ndm muwoi nam, mot t6i Chu
nhat mua thu & Tremblay. Tham chi 6ng ciing c6 thé ti t€ dén do cung cap
cho anh ta thém may chi tiét vé hai ngudi khac, Bugnand va Perrin de Lara.
Ban ctia me 6ng, chac kiéu nhw Guy Torstel. Cai nam ma 6ng doc tuyén tho
Cdy, ban cta t6i va ghen ti v6i c6 bé tac gid cung tu6i minh ay, Bugnand va
Perrin de Lara - cling c6 thé ca Torstel nita - lu6n mang trong ti mgt cudn
sach, tta nhw sach kinh 18, mot cudn sach dwong nhu ho rét tran trong. Ong
van nhd nhan dé: Fabrizio Lupo. M6t hom, Perrin de Lara néi v6i 6ng bang
giong nghiém trong: “Ca cau nita, khi nao 16n, cau cting sé doc Fabrizio
Lupo”, mot trong nhitng cau no6i sé mai con la bi an dén tan cudi doi ta, chi
vi vang am cda nd. Sau nay, 6ng c6 di tim cudén sach, nhung khong may
chang tim duwoc ban in nao va vi thé ma chwa bao gio 6ng doc Fabrizio
Lupo ca. Chac 6ng khong can ggi nhac nhitng ky trc vun vat dé. Trién vong
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kha di nhét 1a han cu6i cung 6ng cling sé thoat khéi Gilles Ottolini. Thoat
khoi nhitng hoi chudng dién thoai ma 6ng han sé chang tra 16i. Thoat khéi
nhitng bic thir, ma mot s6 han 1a thw dam bao. Phién todi nhat 1a Ottolini sé
dén chén chan trwdc cira toa nha, va vi khong biét ma ctra nén anh ta sé doi
ai d6 day cong ra dé chuon vao theo. Anh ta sé bdm chuéng cita nha ong.
Chac phai ngat ca chuong ctra nita. Méi lan roi khéi nha, c6 khi 6ng sé lai
cham mat Gilles Ottolini dang tim cach tiép can 6ng va di theo 6ng trén
phé. Ong sé& ching c6 cach nao khéac ngoai viéc vao don canh sat gan nhat
tron né. Nhuwng mdy tay cém sé chang doi nao coi trong nhitng 161 giai
thich cua ong.

Pa gan mot gio sang, ong tw nhu vao gio nay, trong tinh mich va c6
don, ta c¢6 au lo thai qué thi cling ching ich gi hét. Ong dan l4y lai binh
tinh, va thdm chi 6ng con cuwdi nhu dién khi nghi dén khuon mat Ottolini,
mot khuén mat top tdi ndi cé6 ditng doi dién anh ta thi ngwdi ta van twdng la
dang nhin nghiéng.

Péng gidy danh may ndm rai rac trén ban 6ng. Ong cam chiéc biit chi
mot dau xanh mot dau dé van dung dé chita ban thao 1én. Poc t6i dau ong
dung dau xanh gach tGi d6 bang nhitng nét to va dung dau dé khoanh tron
cai téen: ANNIE ASTRAND.
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Chuong 5

Khoéng hai gi®' sang, dién thoai d6 chudéng. Ong da ngu thiép di trén
trang ky.

“A 16... Ong Daragane a? La Chantal Grippay...”

Ong ngap ngiing mot lic. Ong vita mo thdy guwong mit Annie
Astrand, da hon ba mwoi nam r6i chuyén nay khéng xdy dén vdi 6ng.

“Ong da doc cac ban sao chup chua?

— Raoi.

— T6i xin 16i vi goi dién mudn thé nay... nhung t6i rat néong long
mu6n biét y kién ctia dng... Ong hiéu chi? a?

— Cé.

— Chung ta phai gap nhau truwdc khi Gilles quay vé. Toi qua nha 6ng
dugc khong?

— Bay gio u?

— Vang. Bay gio.”

Ong cho cb dia chi, ma ctta, s6 ting. Ong da ra khéi gidc mo chwa?
Vira ndy guong mat Annie Astrand & that gan 6ng... Co ngbi bén vo lang xe
ctia minh, tredc ngoi nha & Saint-Leu-la-Forét, 6ng ngobi trén bang ghé sau,
ngay gan cd, va c6 noi chuyén véi ong nhung ong khong nghe thdy am
giong co.

Trén ban ong, 1a c4c ban sao chup, 16n x6n. Ong quén bdng mat minh
da dung but xanh gach lén chung. Va cai tén: Annie Astrand, dap ngay vao
mat, vi dwgc khoanh bang bt do... Phdi tranh khong dé Gilles Ottolini thay
cai nay. Cé nguy co cai vét khoanh dé ay sé gitip anh ta lan ra dau méi. Roi
thi bat c tay cdm nao cling c6 thé dat cau héi néu tinh cd bat gap, sau khi
da cham rai 1at gid ting trang.

“Sao ong lai gach chan cai tén nay?”

Ong dwa mit nhin cay duyén, 14 cay gio bat dong khién 6ng thdy an
long. Cai cay dy nhw mot ngwoi linh gac, nguwdi duy nhat dé mat dén ong.
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Ong ditng bén ctta s6 nhin ra phé. Gid ndy ching con xe cd qua lai, dén
duong c6 sang ciing ching ich gi. Ong thdy Chantal Grippay budc di trén
via hé do6i dién, tréng c6 nhw dang nhin s6 cac tda nha. Tay ¢6 cam mot
chiéc t4i nhwa. Ong ty héi lidu c6 phai c6 di bd tir phd Charonne tdi tan ddy
khong. Ong nghe tiéng c6ng vao tda nha khép lai danh ram va tiéng chan
cd budc trén cau thang, budc chan rat cham, nhuw thé co lwong Iy khong biét
c6 nén di 1én hay khong. Cé chwa nhan chudng 6ng da mé ctra khién co
giat th6t minh. C6 van mic so mi va quan dai mau den. Ong thay c6 rut ré
chang kém gi lan dau tién, & quan ca phé trén pho Arcade.

“T6i khong muon lam phién 6ng mudn thé nay...”

Co bat dong trén ngudng cira, vé biét 16i. Ong ndm 14y canh tay cd kéo
cod vao trong. Néu khong, 6ng linh cdm c6 sé quay got bé di. Trong can
phong 6ng dung lam van phong, 6ng mai c6 ngoi xuong trang ky, co dat cai
tii nhya xuéng canh minh.

“Vay la ong da doc?”

Co hoi 6ng bang giong lo lang. Sao ¢0 coi trong chuyén nay thé nhi?

“To6i da doc, nhung thuc long t6i khong thé gitip ban co diéu gi. Toi
khong biét may nguoi do.

— Keé ca Torstel u?”

Co nhin thang vao mat ong.

Cuoc hoi cung sap tai dién, khong ngirng, téi tan sang. Roi khoang
tdm gio, chuéng cira sé reo. Han doé sé 1a Gilles Ottolini vira tir Lyon tré vé
thay ca cho co.

“Vang, ké ca Torstel.

— Sao 6ng lai st dung cai tén dé trong mot cudén sach néu 6ng khong
quen biét ong ta?”

Co lay giong ngay tho vo vinh.

“T6i thwong xem danh ba r6i chon hi hoa cac tén.

— Vay la o6ng khong thé giup Gilles sao?”

Ong di ra trang ky va ngdi xudéng canh cd, ké mit minh lai gan mit c6.
Lai thém lan nita 6ng nhin thay vét seo bén go ma trai.
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“Anh ay mudn 6ng giup anh ay viét... Anh ay nghi rang nhitng gi duoc
ghi trén may t0 gidy kia lién quan mat thiét tgi 6ng...”

Luc dy, 6ng cam gidc nhw moi vai tro bi ddo 16n va chi can thém chat
xiu gi do nita thoi la c6 c6 thé “o0a v&”, day la dién dat theo kiéu ma ngay
xwra ong tirng nghe thdy ¢ mot noi nao day. Dwdi anh den, 6ng nhan thay
nhitng quang tham dwéi mat c6 va doi tay run run ctia c6. Duong nhw cd
nhgt nhat hon ban nay khi 6ng mé ctta cho co.

Trén ban 6ng, c6 thé nhin thdy ro cac trang gidy ong dung but xanh
gach di. Nhung ltuc nay thi c6 khong nhan ra.

“Gilles da doc moi cuon sach ong viét va tim hiéu thong tin vé 6ng...”

MaAy 10i nay khién ong hoi lo lang. That khong may ong da thu ht sy
chd y ctia mot ngwoi han tir nay sé chang budng tha 6ng. Ciing twong tw
nhur mot s6 nguwdi ta bat gap anh mat. Ho c6 thé dot nhién gay sy ma khong
ai hiéu vi sao, hodc dén néi chuyén vdi ta va rat kho dé thoat khoi ho. bi
trén pho 6ng van luon c6 cti gam mat.

“Va lai & Sweerts nguoi ta dang tinh sa thai anh ay... Anh ay lai sap
that nghiép trd lai...”

Daragane siting sot trudc giong noéi chan nan cia co6. Ong ngd nhw
nhan thdy & thai do chan nan ay sy phan nd dinh diém, thdm chi cd mot
chut coi thuong nita.

“Anh ay nghi 6ng sé gitip anh dy... Anh ay cam gidc nhw da quen 6ng
tir rat 1au roi... Anh ay biét rat nhiéu vé 6ng...”

RO rang c¢6 mudn ndi nhiéu hon. Pa sap dén cai gio khac trong dém
khi ma moi thit mat na déu rach toac va nguwdi ta dé mac minh di dén bo tho
10 tam tu.

“CO udng cai gi nhé?

— O vang... cai gi d6 manh vao... T6i can mot ci troi giang...”

Daragane ngac nhién vi & tudi nay ma c6 lai st dung 16i dién dat 16i
thoi dy. Lau lam roi ong khong nghe thdy may tv “cd troi giang”. Coé 1é
ngay xwa Annie Astrand tirng dung. C6 thwong dan siét hai ban tay vao
nhau nhw thé tim cach kim gitt sy run ray cta ching.
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Trong ti bép, 6ng chi tim dwgc mot chai vodka da voi mot niva ma ong
tw héi ai c6 thé dé n6 & do. Co ra di vang ngoi, hai chan duoi dai, lvng dwa
vao chiéc goi tira to ban mau cam.

“Xin 16i nhwng t6i thay hoi mét...”

C0 uong mot ngum. R6i thém mot ngum nita.

“On hon roi. Khing khiép qud, cai thé loai da tiéc nay...”

Co nhin Daragane, vé muén 1dy 6ng 1am nhan chitng. Ong ngan ngir
mot ldc roéi héi co:

“Da tiéc nao?

— Da tiéc ma twr do t6i dén day...”

R0i, giong kho khoc:

“T6i dugc tra tién dé dén nhitng ‘budi da tiéc’ ay... do la tai Gilles...
Anh 4y can tién...”

Co cti dau. Dwong nhu ¢6 hoi tiéc vi da néi ra nhitng diéu vira roi. Co
quay sang phia Daragane dang ngoi doi dién c6 trén chiéc ghé dau nhung
xanh.

“Nguoi can 6ng gitp khong phadi 1a anh ay... ma la t6i...”

CO mim cudi vGi 6ng, mot nu cwoi c6 thé noi la tdi nghiép hodc nhot
nhat.

“Du sao toi cling la mot dita con gai trung thyc... Thé nén toi phai
nhac 6ng canh giac vai Gilles...”

CO doi tu thé roi ra ngo6i bén mép trang ky dé thye sy doi dién ong.

“Anh dy da biét dugc nhiéu diéu vé 6ng... nhd nguwdi ban canh sét do...
Nén anh 4y tim cach tiép can ong...”

Mét u? Daragane khong hiéu c6 dang né6i gi nita. “Nhiéu diéu” ma
nguoi kia biét vé ong thong qua canh sat c6 thé 1a nhitng gi? Du sao may
trang gidy trong “ho so” ciing khong ching té dwgc gi cho lam. Va ong
khong biét hau hét nhitng céi tén dwgc néu ra. Tr* me 6ng, Torstel,
Bugnand va Perrin de Lara. Nhung tir xa xwa lam r6i... Ho titng dong vai
tro chang may quan trong trong doi ong... Nhitng vai dién phy, da bién mat
tir 1du. D1 nhién Annie Astrand cling dugc ké dén. Gan nhv thé. Hau nhw
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khong thé nhin 16 tén ¢6, né bi nhan chim gitta nhitng cai tén khac. Chwa ké
con c6 16i chinh ta nita: Astran.

"Co6 khong phai lo cho t6i, Daragane n6i. T6i chang sg ai ca. May ké
tong tién lai cang khong.”

Co c6 vé ngac nhién khi 6ng dung tr nay: ké tong tién, nhung moi
chuyén gidéng nhuw thé dé la mot diéu hién nhién ma c6 khéng nghi tGi.

"Liic nao t6i cling tw hoéi c6 phai anh ay danh cap cudn so6 dia chi cua
ong khong...”

C6 mim cudi, con Daragane thi nghi ¢c6 muon néi dua.

“DPoi khi Gilles lam t6i sg@... Chinh vi thé ma t6i & lai bén anh ay...
Chung t6i quen nhau tw lau 1am r6i...”

Giogng noi cang luc cang trd nén khan khan, va ong s¢ la man tam su
nay sé kéo dai dén tan sang. Liéu 6ng c6 thé duy tri sy tap trung va lang
nghe tGi cung?

“Anh ay di Lyon khong phai vi cong viéc dau, ma dé choi bac day...

— Song bac Charbonniéres a?”

Cau noi budt ra khoi miéng 6ng rat nhanh, 6ng ngac nhién vi cai tw
“Charbonniéres” von 6ng da quén nay lai hoi sinh tiv qua khit. Mo6i lan dén
Charbonniéres chagi bac, Paul va nhitng ngudi khac thwong di vao dau gio
chiéu thi Sau r6i tr@ vé Paris vao thit Hai. Nén 6ng cé gan ba ngay & cung
Chantal trong can phong trén quang trueong Graisivaudan.

“Vang, anh dy dén song bac Charbonniéres. Anh ay quen mot tay ho li
¢ do... Anh dy thwong tir Charbonniéres tré vé véi so tién nhiéu hon thong
16.

— Co0 khong di cung anh ta a?

— Chang bao gio ca. Trr h6i dau, lic ching t6i méi quen nhau... Toi
chd anh ay hang gio ¢ cau lac bo Gaillon... C6 mot phong chd danh cho
phu n@t...”

Daragane hiéu c6 diang khong nhi? “Gaillon” - cling giong nhw
“Charbonniéres” - 1a cai tén xwa kia tirng rat quen thudc vdi 6ng. Chantal
thwong bat ngo dén gap Ong trong can phong trén quang trong
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Graisivaudan va néi: “Paul dang & cau lac bo Gaillon... Minh c6 thé & bén
nhau buédi t6i... Tham chi cd dém ciing duwoc...”

Vay ra cau lac bo Gaillon van con d6 sao? Hoac chi trir khi rat nhiéu
nam sau, gan nhitng gio phuat cudi doi, nhitng tir tam thwong ta tirng nghe
thud thanh xuan ay bong trd lai nhw mot diép khic hay mot 161 ap ting?

“Khi con mot minh & Paris, t6i hay dwgc moi tham gia nhitng budi da
tiéc hoi dac biét... T6i nhan 10i vi Gilles... Lic nao anh dy cling can tién...
Va gio thi moi chuyén sé té hon vi anh dy sap that nghiép...” Nhung sao
ong lai budc vao doi tu cta Gilles Ottolini va c6 Chantal Grippay nay nhw
thé cht? Ngay xuwa, nhitng cudc gap g& mdi dién ra rat dot ngodt va truc
dién - hai ngwoi va phai nhau trén pho twa nhw tro xe dién dung trong tudi
tho ong. Pay thi moi thi dién ra that ém ai, mot cuén s6 dia chi bi mat,
nhitng giong noéi qua dién thoai, mot cudc hen & quan ca phé... Phdi, tat ca
mang vé nhe nhang ctia mét gidc mo. Cac trang trong “ho so™ cling gay cho
ong cam giac ky la: do vai cai tén, nhat la tén ctia Annie Astrand, va do ca
dong tir ngit khong cach dong chong chat 1én nhau kia, bong nhién 6ng thay
nhw dang chitng kién vai chi tiét cudc doi minh, nhung duwge phan chiéu
trén mot tdim gwong méo mo, nhitng chi tiét roi rac van deo dudi ta moi
dém om sot.

“Mai anh ay sé & Charbonniéres vé... tam budi trwa... Anh dy sé lai
bam riét 1dy 6ng... Bting ndi v4i anh dy chuyén ching ta gap nhau.”

Daragane ti hoi liéu c6 c6 thanh that khéng va biét dau c6 lai chang
cho Ottolini biét viéc c6 ghé tham 6ng, dém nay. Trw phi chinh Ottolini la
nguoi giao c6 nhiém vu nay. Du sao 6ng ciing tin chac minh c6 thé thoat
khoi ho trong nay mai nhw 6ng tirng thoat khoi rat nhiéu ngudi trong suot
cudc doi minh.

“Tém lai, Ong nodi giong vui vé, anh chi la mot cdp gian manh.”

Cb c6 vé sting sot triedc nhitng 16i nay. Ong cam thay héi tiéc ngay lap
titc. C6 khom lung xudng va trong thoang chéc 6ng c ngd c6 dang khoc
nttc nd. Ong nghiéng ngudi vé phia cd, nhung ¢ tranh 4nh mét 6ng.

“Tat ca, la do Gilles... Tbi, toi chang can hé gi...”

R6i, sau mot lic ngap ngirng:
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“Ong hdy coi chirng anh dy... Anh 4y mudn ngdy ndo ciing gip 6ng
ddy... Anh 4y sé khong ltic nao dé 6ng yén dau... Bé la mot ké...”

— ... dai nhu dia?

— Phai. Cuc ky dai.”

Duwong nhw ¢6 gan cho pham chat nay mot y nghia dang lo ngai hon
ong twdng lac dau.

“To6i khong ro anh ay biét gi vé 6ng... Cé thé la vai diéu trong ho so...
T6i khong doc... Anh dy sé dung ching nhw phwong tién gay ap luc...”

Co n6i may tr cudi khong dwoc tw nhién cho lam. Chac chan la Gilles
Ottolini da n6i véi co vé “phuong tién gay ap luc”.

“Anh &y muén 6ng gitp anh dy viét mot cudn sach... Bay la nhitng gi
anh ay bdo t0i...

— C0 chac anh ta khong muén gi khac chi?”

Co lwdng Iy, mot lac.

“Chac.

— Doi tién t6i chang han?

— Cling c6 thé... M4y tay bac thi can tién r6i... Phai, di nhién anh ay
sé doi tién 6ng...”

Han ho da tranh luan chuyén nay vdéi nhau sau cudc gap trén pho
Arcade. Han ho dang trong bwdc dwong cung - 16i dién dat Chantal van
dung h6i xwa moi lan néi vé Paul. Nhung ga kia van nudi hy vong thoét ra
dwgc nhd may vu dat cugc theo 16i tang dan.

“Chang mdy ma anh dy tham chi sé khong tra noi tién thué phong, trén
quang treong Graisivaudan...”

Phadi, tién thué nha chac chan da tang trong bon mwoi lam nam qua,
trén quang treong Graisivaudan. Daragane s6ng bat hgp phap ¢ can phong
d6, nhd mot nguoi ban duge cha nha gui chia khéa. Trong can phong, co
mot cai dién thoai bi khéa phan quay s6 dé khong ai c6 thé st dung. Dau
vay ong van quay dugce mot vai so.

“T6i cling vay, Ong noi, t6i cling tirng song trén quang trueong
Graisivaudan...”

https://thuviensach.vn



Co6 ngac nhién nhin 6ng, nhu thé c6 phat hién ra moi lién két gitta ho.
Ong dinh néi thém 1a c6 géi thuong dén gip 6ng trong can phong do ciing
tén la Chantal. Nhung ich gi ch@? Co noi:

“Vay co khi lai ding la can phong Gilles dang & cling nén... Mot
phong ap madi... Pau tién la di thang may, sau d6 thi men theo mot cau
thang bo nho...”

Ma ciing phai, dau cé thang may di 1én tang trén cung - la mot hanh
lang c6 cac phong noi tiép nhau, trén cira moéi phong c6 mot con sé bi m@
mét phan ntta. Phong ctia 6ng 14 s6 5. Ong con nhé vi Paul thudng tim cach
giai thich v4i 6ng mot trong may manh dat theo 16i tang dan “quanh s6 nam
binh v6i” cta anh ta.

“Toi cling c6 mot ngwoi ban choi dua ngwa, va choi ca ¢ song bac
Charbonnieéres...”

CO c6 vé yén tam tredc nhitng 10i ndi nay va yéu 6t mim cuwoi véi ong.
Han c6 nghi ho thudc vé cing mot thé gidi du cach biét nhau vai chuc tudi.
Nhung thé gidi nao chi?

“Vay c0 vira trd vé tir mot trong may budi da tiéc do6 a?”

Ong lai héi tiéc ngay 14p titc vi da héi cd nhw thé. Nhung rd rang co
cam thay tin twéng:

“Vang... Mot cap doi to chirc may budi da tiéc thudc dang hoi dac biét
tai can ho cua ho... Gilles tirng lam lai xe cho ho mot thoi gian... Thi thoang
ho goi dién cho t6i dé mai toi... Chinh Gilles la ngwdi muon téi dén... Ho
tra t6i tién... Toi khong thé lam khac dwgc...”

Ong nghe ¢6 n6i ma khong ddm ngét 15i. C6 18 ¢6 dang khong néi véi
ong va da quén mat sy hién dién cua 6ng. Han da mudn lam r6i. Nam gio
sang chang? Ngdy mdi sip 16 dang va sé& xua di béng dém. Ong sé lai chi
c6 mot minh trong phong sau mot gidc mo t6i té. Khong, 6ng chwa bao gio
danh mat cudn s6 dia chi d6. Ca Gilles Ottolini lan Joséphine Grippay
nguoi ty goi minh la Chantal déu chwa bao gio ton tai.

“Gio thi ca ong nita, ong cling sé rat kh6 ma thoat dugc khéi Gilles...
Anh 4y sé chang budng tha 6ng dau... C6 thé anh 4y sé doi ong trudc ctira
toa nha...”
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La 101 de doa hay 10i canh bao? Trong cac gidc mo, Daragane nghi, ta
chang thé biét minh sé bang long vai cai gi. Mot gidc mo u? R6i ta sé thay,
khi ngay méi dén. Thé nhung, & day, tredc mat ong, cd chang co vé gi la
mot bong ma ca. Ong khong ddm khéng dinh trong mo ngudi ta c6 nghe
thay cac giong noi khong, nhung 6ng dang nghe thay rat r6 cai giong khan
khan ctaa Chantal Grippay.

“To6i khuyén 6ng mdt diéu: ding tra 10i dién thoai cta anh 4y nita...”

CO nghiéng nguoi vé phia ong, thi tham véi 6ng nhu thé Gilles
Ottolini ditng ngay sau ctra.

“Ong nén gui tin nhan cho to6i vao dién thoai di dong... Khi nao khong
& cung anh 4y, toi sé goi cho ong... T6i sé cho 6ng hay anh dy dinh lam gi...
Nhw vay 6ng c6 thé tranh dugce anh ay...”

RO rang c6 géi nay co6 vé hét sitc an can, nhurng Daragane nhitng muon
gidi thich véi co rang ong co6 thé tw minh xoay x&. Trong doi ong da ting
gip nhitng Ottolini khac. Ong biét rat nhidu cac tda nha c6 hai 16i ra &
Paris, nhd ching ma 6ng thoat khéi moi nguwdi. Va dé ho tin 1a 6ng di vang,
ong thuong tat déen nha minh, do hai ctta s6 cting nhin ra pho.

“T6i da cho 6ng muwgn mot cudn sach va Gilles 1a tac gia caa né... Ké
rong choi trén lung ngua...”

Ong da quén bang sy ton tai ctia cudn sach. Ong dé né trong tap ho so
bia cac tong mau da cam, khi 1ay ra dong tai liéu sao chup.

“Khong phai thé dau... Gilles khién ngwoi ta twdng anh dy viét cuon
sach vi tadc gid cubn sach cung ho véi anh ay... nhung khong phai cung
tén... Hon nita, tac gia dé chét roi...”

Co0 luc cai tii nhya dat bén canh minh trén trang ky. Co6 lay tir dé ra
chiéc vay xa tanh mau den c6 hai con chim én vang ma Daragane tirng thay
trong phong co trén phd Charonne.

“T6i dé quén giay cao got & nha mdy nguoi kia roi...

— T6i biét cai vay nay, Daragane noi.

— Moi lan t6i dén du da tiéc nha ho 1a ho lai muon t6i mac no.

— Cai vay that ky cuc...
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— T6i tim thdy né duéi day cai ta twong cii trong phong t6i... Dang
sau c6 mot cai mac.”

Co chia cai vay cho ong, trén mac c6 dong chit: “Silvy-Rosa. Nha
mot. Pho Estelle. Marseille.”

“Co 1é kiép trudc b tirng mac né...”

Ong nhic lai cau chiu hém qua da néi véi cd, trong cin phong trén
pho Charonne.

“Ong nghi thé a?

— Cam giac thé... tai mac do trong c6 xuva qua...”

Pén lugt cd cling nhin mac do bang vé ngd vuc. Roi co dat cai vay
xuong, bén canh minh, trén trang ky.

“Co cho da... toi quay lai ngay...”

Ong ra khéi van phong dé kiém tra xem dién bép c6 bat khong. Cita s6
bép nhin ra pho. Pung 1a dién bép c6 bat. Ong tit di roi ditng sitng bén cira
s0. Ban ndy, 6ng da twdng twgng ra canh Ottolini ditng chau chuc ngoai kia.
Nhitng suy nghi kiéu nay thudng ndy sinh trong ta lic khuya muon, khi ta
khong ngt, nhitng suy nghi ma thud au tho ta van cé dé hu doa chinh minh.
Chang c6 ai hét. Nhung anh ta cé thé nap sau dai phun nwéc hodc & bén
phai, sau mdt cdi cay trén quang treong lam chi.

Ong ditng bat dong hoi 1au, thing do, hai tay khoanh lai. Ong ching
thdy ai trén pho. Khong cé chiéc xe nao chay qua. Néu mé ctra so, han 6ng
sé nghe thay tiéng nuwdc réc rach tir dai phun va 6ng sé ty hoéi phai chang
minh dang & Roma chit khong phai ¢ Paris. Roma, noi ma twr do, ngay xua,
ong tirng nhan dwgc mot tam bwu thiép cia Annie Astrand, dau hiéu song
cudi cung c6 gwi dén ong.

Khi 6ng quay tré lai van phong, c6 da nam dai trén trang ky, mac trén
nguoi cai vay xa tanh mau den ky quic c6 hai con chim én vang. Ong béi
r6i mot lic. Cé phéi c6 dd mac san cai vay nay lic 6ng mé& cra cho co6
khong? Pau phai. Ao so mi va quan dai mau den cta cd dang cudn tron viit
trén san canh doi giay lwoi do théi. Mat ¢6 nham nghién, hoi théd co6 déu
déu. Co6 dang gia vo ngu chang?
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CoO roi di vao khoadng budi triva va Daragane con lai mot minh, nhw
moi khi, trong van phong ong. Co sg Gilles Ottolini da quay veé. Thi thodng
tir song bac Charbonniéres, anh ta van bat tau rat sém vé Paris vao sang thit
Hai. Qua ctra s0, ong thdy c6 di xa dan trong bd d6 do so mi va quan dai
mau den. C6 khong cam theo ti nhya. Co da bo quén no trén trang ky cung
chiéc vay. Mat mot ltic 1au Daragane md@i tim duwge tdm danh thiép c6 dua
cho 6ng, tam danh thiép in trén gidy nga vang. Nhung s6 cam tay khong c6
ai nhdc. Chac cubi cung cb cling sé goi cho ong thdi, ngay khi ¢6 nhan ra
minh dé quén chiéc vay.

Ong 14y chiéc vay ra khéi tii xach va doc lai mac: “Silvy-Rosa. Nha
mot. Pho Estelle. Marseille.” Piéu nay goi nhac 6ng chuyén gi do, du
Marseille 13 thanh phé xa la véi 6ng. Ong tirng doc thdy dia chi nay roi,
hodc nghe nhac dén tén. Hoi 6ng con tré hon, thit bi an nhin bé ngoai c6 vé
vO nghia ay c6 thé lam mat cia ong vai ngay troi khang khang c6 di tim
dap an. Du la mot chi tiét nho xiu, 6ng cling sé cam thay lo lang va hut
hang néu khong két néi dugc né véi tong thé, twa nhw miéng ghép hinh bi
mat. Doi khi 1a m6t cau n6i hay mot cau tho ma 6ng mudn tim ra tac gia,
do6i khi, chi don gidn la mot cai tén. “Silvy-Rosa. Nha mot. Pho Estelle.
Marseille.” Ong nhidm mit lai va c6 ging tap trung. Mot tir lu6t qua tam tri
ong, duong nhw gan vdi cai mac ao ay: “Nguwoi phu nit Trung Hoa”. Chac
ong phai kién nhan lan ngup sau hon nita dé phat hién ra méi lién hé giita
“Silvy-Rosa” Va “Nguoi phu nt Trung Hoa”, nhung ti vai nam nay ong da
chdng con sttc dau ma lao theo thi ky tich ay. Khong, 6ng gia qua r6i, ong
van thich tro6i n6i trén bé mat hon... “Nguwoi phu nit Trung Hoa”... Phai
chang la do mai téc den va doi mat hoi xéch cta c6 Chantal Grippay kia?

Ong ngbi xudéng ban. Pém qua, c6 khong nhin thiy déng gidy 16n xon
va nhitng nét gach x6a bing bit chi xanh. Ong mé tap hd so bia cac tong
dit gan dién thoai va 1y cudn sach trong dé ra. Ong bét dau lat gid timg
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trang Ké rong choi trén lung ngwa. Do 1a ban in lai gan day cia mot tac
pham cé ban quyén ttr thoi tién chién. Sao Gilles Ottolini lai ddm céa gan,
hay ngay tho, mao danh tc gid nhi? Ong gap sach lai va dwa méat nhin déng
gidy tredc mat minh. Trong lan doc dau tién, 6ng da nhdy c6c may trang vi
chi¥ ri rit qua.

Mot lan nita tiv ngt lai nhdy nhoét. RO rang o6ng thdy ¢ doé cé cac chi
tiét khac lién quan dén Annie Astrand, nhung 6ng qua mét nén khong mudn
tim hiéu. Ong s& xem sau, vao budi chiéu, khi dau 6c thanh thoi. Trir phi
ong quyét dinh xé dong gidy di, titng trang mot. Phai, 6ng sé xem xét sau.

Pung lic xép “ho so” vao bia cac tdng, mat ong dung phai birc anh
dita tré ma 6ng da quén bang. Ong doc, & mit sau bitc anh: “3 anh chup tw
dong. Tré khong rd danh tinh. Luc soat va bat gitt Astrand, Annie. Cira
khau Vintimille. Thi Hai ngay 21 thang Bay nam 1952.” Bung vay, day la
ban phéng to ciia mot bitc anh chup tw dong, nhw chiéu hom qua ong da
nghi trong can phong trén phd Charonne.

Ong khong thé rdi mét khoi bitc anh va ty héi tai sao minh lai quén né
gitta dong gidy trong “h6 so”. Liéu d6é c6 phai cai gi day lam phién ong,
mot the vat chitng theo ngon ngit phap luat, ma ong, Daragane, nhitng
muén gat khéi ky tc minh? Ong cam thdy nhw bi chéng mit, chan téc gian
giat dau. Ptra tré ay, dita tré ma hang chuc nam tréi qua xa xo6i tGi do sap
bién né thanh mdt ngwoi xa la, 6ng budc phai thtra nhan né chinh la 6ng.
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Chuong 6

M@t mua thu khéac, khong phai mua thu cia Cha nhat & Tremblay nam ay,

mot mua thu cling hét sitc xa x6i, Daragane nhan dwgc mot 1a thw, trén
quang truong Graisivaudan. Ong di ngang qua tru6c phong ngudi gac cong
dung ltc ba chuan bi phat thu.

“To6i nghi chinh la anh, Jean Daragane.” R6i ba chia cho 6ng mot 1a
thw, tén dng dugce viét bing muc mau xanh lo trén bi thu. Ong chuwa bao gid
nhan dugce thw vé dia chi ndy. Ong khong nhan ra nét chit, mot nét chit to
cd choan hét ca phong bi: Jean Daragane, s6 8, quang truong Graisivaudan,
Paris. Khong con cho dé ghi s6 quan. Pang sau phong bi c6 mét céi tén va
mot dia chi: A. Astrand, s6 18, pho Alfred-Dehodencq, Paris.

Cai tén nay chang goi nhac o6ng diéu gi su6t mot lic 1au. La do chi
“A” viét tat don gidn da giau mat cai tén? Sau nay, ong ti* nhd minh tirng co
linh cAm nao day vi 6ng da ludng ly mé thw ra. Ong di bd dén tan ving
giao gitta Neuilly va Levallois, hai hay ba nam sau dé & vung nay, nguoi ta
pha hét cic gara va nhitng ng6i nha thdp dé xay dwong vanh dai.
ASTRAND. Sao ding vao gidy phut dy 6ng lai khong hiéu ra dé la ai nhi?

Ong quay budc di vao quan ca phé duwéi chan mot trong may toa nha.
Ong ngbi xudng, 1ay 14 thu ra khoi tiii, goi mot cdc cam ép, va néu cé thé ca
mot con dao. Ong dung dao mé thu vi sg néu xé bing tay sé& lam rach dia
chi ghi dang sau phong bi. Phong bi chi dung ba tdim anh chup tw dong.
Trén ba tdm anh d6, 6ng nhan ra minh, héi con nhé. Ong van nhé budi
chiéu hém chup may bitc anh, trong mot quay, di qua cau Saint-Michel, doi
dién véi Palais de Justice. Tt d6, ong thuwong xuyén di ngang qua quay ay,
chinh xac la cai quay ngay xua.

Ong phai tim lai ba bitc anh chup tw dong dé dé so sanh chiing vé6i tdm
anh phong to nam trong “hé so™ cta Ottolini. Co thé la trong cai va li chat
dong thu tir gidy to cach day it nhat cling phai bon muwoi nam va khong may
ong da danh mat chia khoa chang? Vo ich th6éi. Van la mdy bic anh Aay.
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“Tré khong ré danh tinh. Luc soat va bat giitt Astrand, Annie. Ctra khau
Vintimille. Thi Hai ngay 21 thang Bdy nam 1952.” Han nguoi ta da bat gity
va luc soat c6 ding lic co6 chuan bi virgt bién.

Co da doc tiéu thuyét Bong den mua hé ctia 6ng va da nhan ra mot
doan vé mua hé ay. Néu khong tai sao co lai viét cho 6ng sau mudi lam
nam trgi? Nhung lam thé nao ma c6 biét dwoc dia chi tam thoi cia ong?
Chwa ké rat hiém khi 6ng ngu ¢ quang treong Graisivaudan. Phan 16n thoi
gian 6ng song trong mot can phong trén pho Coustou va khu phé canh
quang truong Blanche.

Ong viét cudn sach kia chi v6i hy vong c6 sé& lién hé lai v6i ong. Viét
ra mét cudn sach, doi véi 6ng, cling cé nghia la phat di nhitng ci nhay dén
hay nhitng tin hiéu morse cho mét s6 ngwdi ma d6ng khong biét ho da ra
sao. Chi can gieo tén ho & cac trang ngau nhién r6i cho t6i lic rot cudc ho
cling cho ta hay tin vé ho. Nhung trong treong hgp Annie Astrand, 6ng da
khong néu tén c6 va co tinh lam nhiéu séng. C6 khong thé nhan ra minh &
bat ctt nhan vat nao. Chwa bao gio 6ng hiéu dwgc viéc ngudi ta dua vao tiéu
thuyét mot thue thé quan trong v4i minh. Khi da trugt vao tiéu thuyét nhw
di xuyén qua mot tam guwong roi thi thuc thé dy sé vudt khéi tam tay ta mai
mai. Anh ta chang bao gio ton tai trong doi thuc ca. Ngwoi ta da day anh ta
vé hu v6... Can phai tién hanh moi viéc khéo 1éo hon. Vi thé, trong Bong
den mua hé, trang sach duy nhat cé thé khién Annie Astrand chui y la trang
c6 canh nguwoi phu nit va dia tré bwdc vao quay chup anh ty déng trén dai
16 Palais. Ong khong hiéu tai sao c6 lai day di¥a bé vao ca bin. Cd bao né
nhin cham chd vao man hinh va dirng cwa quay dau. Co kéo tdm man mau
den. N6 ngoi trén ghé dau. Mot tia sang khién né 16a mat nén né nham mat
lai. C6 lai kéo tdm man mau den, va no roi khoi ca bin. Ho chd anh roi
xuong cai khe. Va dita bé phai chup lai dnh vi mdy bi¢c tredc n6 toan nham
mat. Tiép do, c6 cho n6 sang quan ca phé bén canh uéng mét coc nuwéce lyu.
Chuyén dién ra nhu thé day. Ong ta lai canh d6 mot cach chinh xéac va biét
rang doan nay khong twong @ng v6i phan con lai cia cudn tiéu thuyét. D6
la mot mau thwe té€ 6ng da 1én lut dwa vao, mot trong nhitng tin nhan ca
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nhan ngwoi ta van thwong dang trong cac muc rao vat trén bao va chi mot
nguoi duy nhat cé thé gidi ma duoc.
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Chuong 7

Khoéng cudi chiéu, 6ng ngac nhién vi khong thdy Chantal Grippay goi
dién. Trong khi c6 han da nhan thdy minh bé quén cai vy den. Ong bam s6
di dong cta c6, nhung khong ai nghe mdy. Sau hoi chudéng la sy im lang. Ta
di t&i ria mot vach da noi phia bén kia chang cé gi khac ngoai sy trong
rong. Ong tu hoi lidu s6 dién thoai ndy con hoat dong khong hay Chantal
Grippay da lam mat may. Hodc liéu c6 cé con song.

R6i mot noi ngo vye lay sang Gilles Ottolini thoang w6t qua trong
ong. Ong g 1én ban phim mdy tinh: “Hang Sweerts, Paris”. Ching c6 hing
Sweerts nao & Paris, khu ga Saint-Lazare hay bat ky quan nao hét. Tac gia
mao xung cua Ké rong choi trén lung ngua chi la nhan vién ma ctia mot
hang tuwéng twong.

Ong muén biét lidu c6 Ottolini ndo day dugc néu tén 6 quang truong
Graisivaudan khong, nhung trong so cac tén di kém tam so6 dién thoai & khu
nay, chang c6 lay mot Ottolini nao ca. Du sao thi céi vay den van & kia, trén
lung trang ky, bing chitng chitng t6 6ng khong mo. Ong g hii hoa, “Silvy-
Rosa. Nha mot. Pho Estelle. Marseille” nhuwng chi nhan dwgc “Stra chita
Rosa, 18 pho Sauvage, 68100 Mulhouse”. Tt vai nam nay, ong gan nhw
khong dung dén cai mdy tinh nay nita, trtv khi dot ngot can tim kiém gi dé.
Hiém hoi lam md&i c6 ngwdi ma 6ng mudn tim ra dau vét nhung thay déu
thoat khédi sy canh gidc ctia cai may nay. Ho trugt di qua nhitng mat lwgi
bdi ho thudc vé mot thai ky khac va khong phai ngwdi lic nao cling ding
luat. Ong nhé lai b6 minh, ngwdi ma dng khong biét may va ludn néi véi
ong bang giong diu dang: “B0 tirng lam mudi tham phan nén long.” Trong
may tinh khong c6 bat ky dau vét nao cta b6 6ng. Cling chang c6 dau vét
cua Torstel hay Perrin de Lara, nhitng cai tén ong tirng go trén ban phim,
vao ngay hom trudc, trede khi Chantal Grippay tGi. VGi treong hop Perrin
de Lara da xay ra hién twong quen thudc: vo sO tén Perrin xuat hién trén
man hinh va mot dém théi thi khong du dé kiém tra dén cung danh sach.
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Nhitng ngwdi 6ng mudn biét tin lai thwdng an minh gitta mot dam dong vo
danh, hodc phia sau mot nhan vat néi tiéng c6 cung tén goi. Khi éng go
thang cau hoi nay Ién ban phim: “Jacques Perrin de Lara con song khong?
Néu con, hdy cho t6i dia chi cia 6ng ay”, thi may tinh khong tra 16i noi, va
ta cdm giac, qua vo so sgi day két noi may tinh véi nhitng 6 dién, nhw dang
trdi qua mot ngan ngai, mot boi ro6i nao day. Poi khi, ta bi kéo vao nhitng
hwéng tim kiém sai 1éch: “Astrand” dan dén nhiéu két qua & Thuy Dién, va
nhiéu nguwoi mang tén nay tu lai ¢ thanh pho Goéteborg.

Troi néng, va cdi tiét troi ric nang cudi thu dau dong ay han sé con
kéo dai dén tan thang Mudi mot. Ong quyét dinh ra ngoai thay vi ngdi
trong van phong chd mat trdi 1an nhw moi khi. Chut nita thoi, khi quay veé,
ong sé dung kinh Idp thir gidi ma ban sao cac trang gidy ma hom trudc 6ng
da doc quéa nhanh. Nho vay, cé 1€ may ra ong sé biét duwgc diéu gi day vé
Annie Astrand. Ong thay tiéc vi khong hoi c6 nhitng cau nay ldc gép lai co
muoi lam nam sau cai hoi & quay chup anh ty dong, nhung 6ng nhanh
chong hiéu rang minh sé chang nhan dwgc tw ¢6 bat ky cau tra 10i nao.

Bén ngoai, khong khi con thanh thoi hon ca nhitng ngay truée. Co 1é
ong di nham khi c® ddm minh trong qua khit xa xdi ay. Ich gi chd? T
nhiéu nam nay, 6ng da khong con nghi dén nita, t6i noi giai doan ay cta
cudc doi ong rot cude chi con hién ra trong 6ng nhw qua mét tdim kinh mao.
Tam kinh dé lot qua chit anh sang mo ho, nhung chang thé thay ré nhitng
guong mat hay nhitng dang hinh. M6t tam kinh tron, mot thi man hinh bao
vé. Co 1€, nho chitng lang quén co y, ong da vinh vién tranh dwgc qua khi
ay. Hodc chinh thdi gian da khién sac mau cung nhitng gai géc qua sac
nhon ctia n6 hao mon.

O do, trén via hé, trong 4nh sang cudi thu ém & mang lai cho nhitng
con phé Paris vé diu dang phi thoi gian, 6ng lai cdm gidc nhuv minh dang
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bong bénh troi. Cam giac ay, ong chi thay tir h6i nam trudc, va ong tw hoi
liéu c6 phai no lién quan dén viéc tudi gia dang téi gan. T hoi con rat tré,
ong da trai qua nhitng khoanh khac nita tinh mita mo nay, khi ay nguoi ta dé
minh dat di - thwong la sau mdt dém trang nhung hom nay moi thiv lai
khac: cdm gidc nhv dang trugt tw do xuéng mdt con doc, khi dong co da
dirng. Cho dén khi nao?

Ong truot di, theo con gié nhe va trong lwgng co thé minh. Ong va
phai nhitng khach b hanh nguoc chiéu khong kip tranh minh. Ong xin 16i.
D6 khong phai 16i cua 6ng. Thuong thi 6ng can than hon rat nhiéu khi buéc
di trén pho, san sang chuyén sang via hé khac néu nhin thay tir xa ai d6 ma
ong quen va cé vé dinh bt chuyén. Ong nhan ra rdng rat hiém khi ta gip
dwgce ai d6 ma ta thyc sy mudn gap. Hai hay ba lan trong doi théi phai
khong?

Ong sin sang di bo dén tdn phd Charonne dé mang tra Chantal
Grippay cai vay nhung lai sg gap Gilles Ottolini. Ma thé thi sao? Nhu vay
cang giip 6ng chac chan hon vé sy ton tai mu m& ctia ngwoi dan 6ng ay.
Ong nhd lai cau Chantal Grippay da néi: “O hing Sweerts ho muén sa thai
anh ay.” Nhung chac co6 phdi biét rd 1a hang Sweerts khéng ton tai. Con
cuo6n sach, Ké rong choi trén lung ngwa, ma ban quyeén co tw thoi tién chién
thi sao? Liéu c6 phdi Ottolini dd mang ban thdo dén nha xuat ban Sablier tw
kiép trwdc dwdi mot cai tén khac? Ong, Daragane, di sao ciing xitng dang
nhan vai 10i giai thich.

Ong dén dudi ddy vom cudn & Palais-Royal. Ong buéc di khong muc
dich ro rang. Nhung lic ngang qua cau Nghé thuét va san Louvre, 6ng lai
thdy minh dang di theo hanh trinh quen thudc thdi tho du. Ong buéc doc céi
noi ma ngwoi ta van goi la Louvre cia nhitng ngwoi ban do c6, va chinh tai
noi nay, ong nhd nhitng ta kinh bay do Giang sinh trong cac Cira hang Lén
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& Louvre. Gid day, khi 6ng dirng chan gitta hanh lang Beaujolais, nhu thé
da cham té6i dich cudc dao bo, mot ky niém lai ta vé trong ong. Ky niém ay
bi ch6n vui 1au, ¢ noi sdu tham tham va vang anh sang, tdi noi gio day vaéi
ong no hién ra nhu mai. Ong tw hoi lieu do co thyc sy la mot ky niém hay
mot khodnh khac khong con thudc vé qua khit nita sau khi da tach roi khoi
qua khir &y nhw mot dién t tw do: me 6ng va 6ng - mot trong nhitng lan
hiém hoi di cing nhau - dang buwéc vao mot ctra hang sach va tranh, me 6ng
néi chuyén véi hai nguoi dan 6ng, mot nguwdi ngdi bén chiéc ban phia cu6i
ctrta hang, ngwoi con lai chong khuyu tay vao bé 10 swdi lat da cam thach.
Guy Torstel. Jacques Perrin de Lara. O d6, bat dong, cho dén tan cling thoi
gian. Lam thé nao ma cai ngay chad nhat mua thu dy, cadi ngay Ong tw
Tremblay quay lai cing Chantal va Paul trén 6 t6 ctia Torstel ay, cai tén dé
lai chang goi 1én trong ong chit gi, ké ca tam danh thi€p noi c6 ghi dia chi
ctra hang?

Trén 6 t6, Torstel tham chi con am chi dén “ng6i nha quanh Paris” noi
hoi bé, dng da gip ong ta, nha ctia Annie Astrand. Ong, Daragane, ciing
titng & lai do, trong sudt gan mot nim. O Saint-Leu-la-Forét. “Tdi nhd mot
dita bé, Torstel co6 lan da néi. Pira bé ay, chinh la anh, t6i nghi vay...” Va
Daragane xang giong dap 1oi Torstel, nhw thé moi chuyén chang lién quan
gi dén minh. Chinh d6 la Cha nhat ma 6ng bat dau viét Bong den mua hé
sau khi Torstel tha 6ng xudng quang trwong Graisivaudan. Va chang lic
nao ong nhanh tri nghi dwgc dén chuyén héi 6ng ta xem liéu 6ng ta con nhg
nguwoi phu nit séng trong ngodi nha dé khéng, ng6i nha & Saint-Leu-la-Forét
ay, “mot c6 Annie-Astrand nao day”. Va liéu 6ng ta cé tinh co hay biét gio
c6 da thé nao.

Ong ngdi trén mdt chiéc ghé bang trong vueon, dwdi anh mit troi, gan
day vom cuén & hanh lang Beaujolais. Han 6ng da di bo dwgc hon mot
tiéng dong ho ma khong nhan thdy trdi con néng hon nhitng ngay trudc.
Torstel. Perrin de Lara. Nhung ding la 6ng da gdp Perrin de Lara lan cudi,
cung cai nam c6 ngay Cha nhat & Tremblay - khi d6 6ng vira hai muwoi mot
tudi -, va cudc gap dy han da roi vao dém den lanh gia cta lang quén - nhw
10i mot bai hat- néu khong c6 chuyén vé Annie Astrand. Mot chiéu toi, 6ng
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c6 mit trong mot quan ca phé quanh khu giao cit dai 16 Champs-Elysées,
vai nam sau cho nay da bién thanh mot hiéu thuéc. Luc d6 la mudi gio.
Ong tam nghi truéc khi tiép tuc di bd vé phia quang trwong Graisivaudan,
hay ding hon la vé phia mot can phong trén phd Coustou ma ong thué tro
duogc it 1au nay véi gia sau tram franc mot thang.

T6i ay ong khong ngay 1ap tirc nhan ra sy hién dién cta Perrin de
Lara, trudc mat ong, bén hién quan. Mot minh.

Tai sao ong lai bat chuyén vGi 6ng ta? Khi dy, 6ng da khong gdp 6ng
ta dwgc hon mwoi nam, va nguwoi dan 6ng ay chac chan khéng thé nhan ra
ong. Nhung lac do 6ng dang viét cudn sach dau tay, va Annie Astrand xam
chiém tam tri 6ng dén am anh. Co6 1€ Perrin de Lara biét diéu gi day vé co
chang?

Ong ditng sitng trudc ban dng ta, va 6ng ta ngang dau lén. Pung 1a
ong ta khong nhan ra ong.

“Jean Daragane.

— A... Jean ha...”

Ong ta mim cudi v6i 6ng, mot nu cudi yéu 6t, nhw thé béi réi vi o ai
do, vao gio nay, con gap minh mot than mot minh ¢ mot noi nhu vay.

“Lau qua roi, anh da 16n... Anh ngoi di Jean...”

Ong ta chi cho 6ng cai ghé d6i dién. Daragane ngan ngir thoang chéc.
Ctra kinh san hién hé mé. Chi can noéi ra cau quen thudc: “Chd chuit... t6i
quay lai ngay...” 1a du. Ro6i sau dé lao ra bau khong khi bén ngoai giita man
dém va hit mot hoi that sau. Va thé 1a khoi phdi quay vé véi mot cai bong,
0 do, cho doi ngan nam, mot minh, bén san hién mot quan ca phé.

Ong ngdi xudng. Guong mit tiya twong La Ma ctia Perrin de Lara phi
ra con nhitng lon téc dd nhuém mau mudi tiéu. Ong ta méic vest vai xanh
nuwdc bién, qua phong phanh trong tiét trdi mua nay. Tredc mat 6ng ta, mot
cdc Martini da voi nita, Daragane nhan ra nhd nhin mau.

“Con me anh? Nhiéu nam r6i t6i khong lién lac gi vdi ba ay... Anh biét
ddy... chiing t6i nhw anh chi em vay...”

Ong ta nhiin vai, va méit 6ng ta 4nh lén vé t ly.

“Toi tirng di vang khoi Paris rat 1au...”
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Co6 vé 6ng ta mudn tho 16 véi ong 1y do cta sy vang mat lau ngay ay.
Nhung r6i 6ng ta lai im lang.

“Ong c6 gip lai cac ban minh 1a Torstel va Bob Bugnand khong?”

Perrin de Lara c6 vé ngac nhién khi nghe nhac dén hai cai tén nay tw
miéng Daragane. Ngac nhién, va ngo vuc.

“Anh van lwu ho trong ky trc... anh van nh@ hai ngwoi do a?...”

Ong ta nhin Daragane chim chim, cai nhin d6 khién Daragane bdi réi.

“Khong... toi khong con gdp ho ntta... tré con duang la c6 tri nhg phi
thuong... Con anh, c6 gi mdi khong?”

Daragane cam gidc nhw nhin thau noi cay dang trong cau héi nay.
Nhung c6 18 6ng nham chang, hodc & Perrin de Lara, moi thit chi don gian
la hé qua ctia mot ly Martini phai uéng mot minh, lic mwdi gio tdéi mua thu
bén san hien mot quan ca phé?

“T6i dang thw viét mot cudn sach...”

Ong tw héi tai sao minh lai tht nhan véi 6ng ta nhu vay.

“A... vi ci thoi anh van ghen ti v&i Minou Drouet ay ha?”

Daragane da quén cdi tén nay. Nhung ding vay, dé la c6 bé cung tudi
ong, nguwoi ma ngay xua tirng xuat ban tap tho Cdy, ban cta toi.

“Van chuong ay ha, kho lam... t6i nghi chac han anh cling da nhan ra
diéu do...”

Perrin de Lara bong lay giong trinh trong khién Daragane ngac nhién.
Nhitng diéu it 6i 6ng biét vé ong ta cung ky c tudi tho 6ng van gitr han
khién 6ng nghi rang nguwoi dan ong nay diang hon la rat 1ong bong phu
phiém. Mot dang hinh dya khuyu tay vao 10 sugi lat da cam thach. Liéu
ong ta c6 nhu me ong va Torstel, ma c6 1€ ca Bob Bugnand nita, cung thudc
vé “cau lac bo Nhitng Kén Nhong”?

Cudi cung 6ng ciing hoi 6ng ta:

“Thé sau khi di vang 1au nhw vay, 6ng da quay han vé Paris a?”

Nguoi kia nhin vai va li€c Daragane bang anh mat kiéu ngao, nhw thé
ong da to ra thiéu ton trong 6ng ta.

“To6i khong hiéu anh dung ‘quay han vé’ vGi nghia gi.”
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Chinh Daragane ciing ching rd. Ong héi chi don gian dé cho c6
chuyén ma néi théi. Thé ma nguwoi dan Ong kia lai néi néng... Ong muén
ditng 1én 16i bao: “Um, chic 6ng may man...” va trudc khi budc qua canh
ctra lap kinh & san hién, chac 6ng sé mim cwoi vGi 6ng ta va dua tay vay
chao, nhu trén bén ke san ga. Nhwng 6ng kim lai. Can phai kién nhan. Cé 1&
ong ta biét diéu gi d6 vé Annie Astrand.

“Ong tirng khuyeén tdi ddi diéu vé viéc doc...Ong con nhé khong?”

Ong ging ldy giong cam dong. Ma qua vay, suy cho cung, chinh cai
béng ma kia tirng tang cho ong, hoi 6ng con nho, cudn Truyén ngu ngén
cua La Fontaine thuoc xé ri sach kinh dién c6 bia xanh nhat cia Hachette.
Va mot thoi gian sau, cling chinh nguwoi dan 6ng nay khuyén ong khi nao
16n thi nén doc Fabrizio Lupo.

“R0 la anh nhé rat nhiéu diéu...”

Giong noi da diu lai, va Perrin de Lara mim cuoi voi ong. Nhung nu
cwdi dy hoi nhan nhim. Ong ta viron ngudi vé phia Daragane:

“T6i sé noi vdi anh... Toi khong con nhan ra Paris noi t6i ti'ng song
nita... Chi nam nam di vang la du... t6i cam gidc nhv minh dang & mat
thanh ph6 nwéc ngoai...”

Ong ta nghién ham nhw dé ngin khong cho tir ngit trao ra khéi miéng
trong mot trang 16n x6n. Chac han 6ng ta khong néi chuyén vai bat ky ai twr
lau lam roi.

“Moi nguoi chang ai trd 10i dién thoai ntta... Toi khong biét liéu ho
con song hay khong, liéu c6 phai ho da quén t6i hay ho khong con thoi gian
danh cho giao tiép...”

Nu cwdi tré nén rang rd hon, anh mat tré nén diu dang hon. Cé 1é 6ng
ta muon giam bét vé u buon trong nhitng gi minh ndi, mot vé u buén mai
hoa hgp lam sao véi cai san hién diu hiu nay, noi anh dén chiéu xuéng
thanh nhitng vung tranh t6i tranh sang.

Duwong nhu 6ng ta héi tiéc vi da d6c bau tdm sy. Ong ta ngdi thing
nguoi 1én va quay dau veé phai ctra ra vao lap kinh cua san hién. Bat chap
khuon mat phi ra ciing nhitng lon t6c mudi tiéu khién gio day mai téc 6ng
ta mang vé mot mai toc gia, ong ta van gilt cai vé bat dong nhw tuwgng
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thwong thdy ¢ 6ng ta cach ddy muwdi nam, mot trong nhitng hinh dnh hiém
hoi vé Jacques Perrin de Lara ma Daragane con nhé duge. Va ong ta cling
c6 théi quen ngoi nghiéng dé néi chuyén vai ngwoi khac, y hét Idc nay. Han
ngay xuwa nguwoi ta c6 néi vGi 6ng ta rang nhin nghiéng trong 6ng ta kha
dep, nhung tat ca nhitng ngwdi néi diéu dy déu da chét.

“Ong song trong khu ndy a?” Daragane héi.

Lai mot lan nita, 6ng ta viron ngwoi vé phia 6ng va ngap ngung tra 19i.

“Khong xa day lam... trong mot khach san nho & khu Ternes...

— Ong phai cho t6i dia chi méi duoc...

— Anh thue sy muon a?

— Vang... Gap lai 6ng han t6i sé rat vui.”

Gio thi 6ng sap budc vao chu dé chinh. Va 6ng cam thdy mét noi sg
mo ho. Ong hing giong.

“T6i muon hoi 6ng mot thong tin...”

Giong 6ng cit déu déu. Ong nhan ra vé ngac nhién trén mit Perrin de
Lara.

“Vé mot ngudi ma co 1é ong biét... Annie Astrand...”

Ong phat am cai tén nay rat manh va nhén rd titng am tiét, nhw trén
dién thoai khi tiéng mdy lao xao cé nguy co at giong ngudi noi.

“Nhac lai cho t6i cai tén di...

— ANNIE ASTRAND.”

Ong gan nhu hét to ci tén va dudng nhw ném vé phia 6ng ta 16i cau
cuu.

“Toi tirng song kha 1au & cho co ay, trong mot ngdi nha & Saint-Leu-
la-Forét..”

Mdy tr 6ng vira phat am nghe rat rd rang va vang lén nhv tiéng kim
loai gitta san hién tich mich, nhung 6ng nghi diéu d6 chang ich gi.

“Vang... toi biét... c6 lan chiung t6i, cing v&i me anh, titng dén dé
tham anh...”

Ong ta ngirng 101, roi khong noi gi thém vé cha dé nay nita. B6 chi 1a
mot ky tc xa xam khong lién quan dén 6ng ta. Chang bao gid nén trong
mong ai do c6 thé giai dap cho cac cau hoi caa ban.
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Nhung 6ng ta noi them:

“MGt phu ni? rat tré... kiéu vii nit quan rugu... Bob Bugnand va Torstel
biét ro c6 ay hon t6i... cd me anh ciing vay... Toi nghi ¢6 dy tirng di tu... Ma
sao anh lai quan tdm dén nguwdi phu nit d6?

— C0 dy rat quan trong vdi toi.

— Vay ha... rm, t6i rat tiéc vi khong thé cho anh biét gi... Toi c6
thoang nghe chuyén vé c6 ay qua me anh va Bob Bugnand...”

Ong ta ldy giong ké ca. Daragane tiy héi c6 phai dng ta dang bit chudc
ai do trng gdy an twong vai 6ng ta hoi ong ta con thanh nién khong va cé
phai toi toi tredc tdm gwong, ong ta luyén cach sao chép tirng ct chi, tirng
ngtt diéu ctia nguwoi ay, ai d6 ma doi vGi ong ta, cau trai tot bung c6 phan
ngay tho, dai dién cho hét thay nhitng lich thiép kiéu Paris.

“Pbiéu duy nhat t6i c6 thé n6i véi anh la co ay tirng di tu... toi thye sy
khong biét gi hon vé ngwdi phu ni dé...”

Nguoi ta da tat déen né ong @ san hién dé hai vi khach cudi cung hiéu
rang quan ca phé sap dong ctra. Perrin de Lara lang im trong canh tranh t6i
tranh sang. Daragane nghi vé phong chiéu phim & Montparnasse noi mot
toi no ong bwdc vao trd mwa. Phong khong c6 suwéi, vai khan gia hiém hoi
van mac nguyén do khoac. Thuwong thi ng6i trong rap 6ng van nham nghién
mat. V&i 6ng, giong n6i va am nhac ctia mot bé phim ggi nhiéu hon la hinh
anh. Mot cau néi trong bo phim t6i d6 quay vé trong tam tri 6ng, cau noi
phat ra t* mot giong tram duc, tredc khi dén dwoc bat trd lai, va ong tuwéng
nhw chinh minh dang phat ngon: “Pé dén dugc vdi em, con dwong anh phai
theo mai la ky lam sao.”

Ai d6 vo vao vai ong:

“Thua cac 6ng, ching tdi chuan bi dong ctra... Bén luc phdi di roi...”

Ho bang qua dai 10 va di bo trong khu hoa vién noi ban ngay nguoi ta
duwng cac gian hang ban tem. Daragane ngap ngirng khong biét c6 nén chao
tir biét Perrin de Lara hay khong. Nguwoi dan 6ng nay dirng lai, nhw thé dot
nhién mot y nghi lwét qua tam tri Ong ta:

“Tham chi t6i cling khong biét tai sao c6 ay lai tirng di tu...”

Ong ta chia tay ra, Daragane bét ban tay ay.
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“Hen s6m gap lai, t6i hy vong thé... Hodc cling c6 thé la muwdi nam
nta...”

Daragane khong biét phdi tra 16i thé nao, 6ng dirng do, trén via he, doi
mit trong theo. Ong ta di xa dan trong chiéc 4o vest qua dbi phong phanh.
Ong ta cham rai budc di dwdi hang cay, va ding lic chuan bi bang qua dai
16 Marigny, 6ng ta suyt mat thang bang, vi bi gi6 va mot dam 14 rung thtc
vao lung.
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Chuong 8

Trc’i vé nha, ong bat ghi am dién thoai, kiém tra xem liéu Chantal Grippay
hay Gilles Ottolini c6 dé lai tin nhan gi khong. Chang cé gi hét. Cai vay
den c6 hinh chim én van nam trén lwng trang ky con tap ho so bia cac tong
mau cam van & nguyén vi tri trén ban lam viéc cia 0ng, gan may dién
thoai. Ong 14y may ban sao ra khoi dé.

Thoat nhin, chang cé gi dac biét lién quan dén Annie Astrand ca.
Nhung thue ra lai cé. Pia chi ng6i nha ¢ Saint-Leu-la-Forét duwgc néu ro:
“15, phé Ermitage”, kem theo la mot 161 binh chi ra rang noi do tirng bi
kham soat. Cudc kham soat dién ra cung nam v@i cai nam ma Annie dua
ong dén quay chup anh ty dong va sau dé c6 bi luc soat & ctra khau
Vintimille. Nguwdi ta néu tén cé anh trai c6 la Pierre (6, phd Laferriére, quan
9 Paris) va Roger Vincent(12, pho Nicolas-Chuquet, quan 17 Paris), khong
ro ngwoi sau co phai “nguoi bao trg” cho co hay khong.

Tham chi nguwoi ta con chi ro la Roger Vincent dirng tén ngoi nha @
Saint-Leu-la-Forét. Ciing c6 ca ban sao mot bao cao cli hon rat nhiéu cua
S& Canh sat Tw phap, Doi Tran ap mai dam, Diéu tra va Tinh béo, lién quan
dén ngwoi phu nit mang tén Annie Astrand cw trua tai khach san, 46, pho
Notre-Dame-de-Lorette, trén d6 c6 ghi: “Duoc biét dén & nha thé Etoile
Kléber.” Nhung tat ca nhitng chi tiét nay déu rat roi, nhw thé ai dé - Ottolini
chang? - trong lic voi vang chép lai cac tai liéu lwu triv da nhdy tr va noi
dau cau no vdi két cau kia mot cach ngau nhién ma khong c6 chait két noi
gl gilta cac cau.

Liéu c6 ich gi khong khi lai mot 1an nita dam minh vao cai mé day dac
va nhay nhua nay? Trong lic doc, Daragane cam thay ding cai cam giac
nhw hom treede khi 6ng dinh gidi ma may trang gidy kia: nhitng cau noi ta
nghe thdy trong trang thai nia tinh nira mo, va mot vai tir vd nghia ta nh@
dwgc vao sang hom sau. Xen ké tit ca la mdy dia chi cu thé: 15, pho
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Ermitage, 12, pho Nicolas-Chuquet, 46, ph6 Notre-Dame-de-Lorette, han la
dé tim ra nhitng diém mdc ma bam vao gitra dong cat lun.

Chac chan may ngay t6i 6ng sé gidi ma dwgc nhitng trang gidy nay va
nho thé ma cdm thay nhe nhom. T nay dén do, ong sé dé ching trén ban
lam viéc. C6 1€ thém mat lan doc cudi sé giip 6ng phat hién ra chi dan con
an vii dwa 6ng theo dau vét ciia Annie Astrand. Ong can tim lai cai phong
bl co da gui cho ong tir ngay xwa cung nhitng birc anh chup tw dong. Cai
ngay nhan dugc no, 6ng cé tra nién ba theo pho. 18 pho Alfred-Dehodencq,
chdng c6 Annie Astrand nao hét. Va vi ¢6 khong cho 6ng s6 dién thoai, nén
ong chi con biét viét cho c6... Nhung liéu 6ng cé nhan duwgc hoi dap tr phia
co?

T6i do, trong van phong ctia 6ng, moi thit dwong nhuw that xa xam... Ba
buéc sang thé ky méi dwgc muwdi nam roi... Thé nhung ¢ khic ngodt mot
con phd, khi bat gap mot gwong mat - tham chi thuwong la chi can mot tr bat
chgt nghe dugc trong mot cude hdi thoai hay mot nét nhac théi -, cai tén
Annie Astrand van tr@ lai trong ky tc 6ng. C6 diéu cang lic cang tré nén
hiém hoi va ngan ngti, mét tin hiéu anh sdng chang may ma lui tan.

Ong da ludng 1y khong biét c6 nén viét cho cd hay gtii cho cd6 mdt bitc
dién tin hay khong. 18, phé Alfred-Dehodencq. LAM ON BUA SO BIEN
THOALI. JEAN. Hodc mot bitc thw chuyén bang 6ng hoi, nhw hoi dé nguoi
ta van lam. R6i 6ng da quyét dinh di dén dia chi ay, 6ng, nguwoi von khong
ra cac cudc viéng tham dot ngot, cling chang thich nhitng ngwdi bat thinh
linh bat chuyén v6i minh trén pho.
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Chuong 9

Dang la mua thu, ngay Lé Cac Thanh. Chiéu do6 troi nang. Lan dau tién
trong doi, céi tir “L.é Cac Thanh” chang gay cho anh chit cdm giac u phién
nao. Quang treong Blanche, anh bat tau dién ngam. Sé phai doi tau hai lan.
O Etoile va Trocadéro. Chu nhat va ngay 18, phai dgi kha 1au méi cé tau,
ma anh tyw nhi minh khong thé gdp lai Annie Astrand vao ngay nao khac
ngoai mot ngay lé. Anh da dém nam: mudi lam nam, tt cai budi chiéu co
dwa anh dén quay chup anh ty dong. Anh van nhé mét budi sang, & ga
Lyon. Ho lén tau, con tau chat nich nguwdi trong ngay dau caa ky 1€ 16n.

Luc cho tau & bén Trocadéro, trong anh bong nd6i 1én mét méi ngd: cd
18 hém nay c6 khong & Paris. Sau mwdi lam nam, chac anh khéng con nhan
ra co nita.

Cudi pho 1a mot hang rao sat. Phia sau hang rao la cay c6i trong hoa
vién Ranelagh. Doc via hé khong c6 cai 6 t6 nao. Im lang. Ng& nhuw chang
c6 ai song & day. 18 la so nha cudi cung, tit cudi phd, bén phai, ngay tredc
hang rao sat va dam cay c6i. Mot tdoa nha mau trang, hay ding hon la mot
ngdi nha 16n ba ting. O cita vao c6 modt dién thoai ndi bd. V4 mot céi tén,
bén canh nat bAm duy nhat cta cai dién thoai nay: VINCENT.

Toa nha trong nhw bi bo hoang, giong con phd. Anh an nit. Va nghe
thay tir dién thoai noi b tiéng lao xao va tiéng gi doé cé thé 1a gi6é thoi qua
tan la. Anh nghiéng nguwoi néi hai lan, nhan ro tirng am tiét: JEAN
DARAGANE. M6t giong phu nit hoi nghet lai vi tiéng gi6 dap 16i anh:
“Tang hai.”

Ctra ra vao lap kinh ttr tit mé ra, anh buwdc vao mot dai sanh cé twong
trang dugc chiéu sang bang den vach. Anh khong dung thang may ma leo
1én cau thang b trong rat an twong. Khi anh tdi thém nghi, ngwoi phu nit
dang ditng canh canh ctta hé mé, mat khuat di mot nira. Co kéo canh ctra ra
va nhin anh cham cham nhw thé khé khan 1am md&i nhan ra anh.

“Vao di, Jean bé bong cua toi...”
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Mot giong rut re, nhung hoi khan, ding cai giong cach day muoi lam
nam. Guong mat lai cang khong thay doi, cd anh mat ciing vay. Téc dai
hon. Ra dén vai. Gio c6 da bao tudi? Ba muoi sdu u? Trong sanh vao, co
van nhin anh cham cham véi vé to mo. Anh tim gi dé dé néi véi co:

“To6i khong biét liéu cé phai bdm vao cai nit co6 ghi chit ‘Vincent’ hay
khong...”

— Gio toi mang ho Vincent... Tham chi t6i con doi ca tén nita, cau
hinh dung dvgc khong... Agnes Vincent

Co6 dan anh vao can phong bén canh han dwgc dung lam phong khach
nhung do dac lai chi c6 mot céi trang ky va bén canh la mot cay déen. Mot 6
ctta kinh 16n qua d6 c6 thé nhin thdy dam cay c6i chwa rung la. Troi van
sang. Nang chiéu 1én tham va cac bitc twong.

“Cau ngoi di, Jean bé béng cua toi...”

Co0 ngbi xubng dau kia trang ky, nhw dé quan sat anh ro hon.

“C6 1€ cau van nhé Roger Vincent?”

Thyc ra ¢ vira nhac dén céi tén nay la anh da nhé ngay vé mot chiéc
0 t6 My mui tran do tréc ngbi nha & Saint-Leu-la-Forét, ngoi bén vo lang
la mOt nguwdi dan 6ng ma lan dau gdp anh twdéng cling la nguwdi My vi céi
dang cao rao va giong noi hoi lo 16.

“Cach day vai nam toi da cudi Roger Vincent...”

C6 nhin anh va mim cwoi boi r6i. Bé anh tha thit cho ¢6 vi cudc hon
nhan do u?

“Cang lic anh ay cang it ¢ Paris... Toi tin gdp lai cau anh ay sé vui
lam... HOm trudc toi cé goi dién cho anh dy va bdo anh ay la cau da viét
mot cuon sach...”

Mot bubi chiéu, & Saint-Leu-la-Forét, Roger Vincent dén dén anh lic
tan hoc trén chiéc 6 t6 My mui tran. Chiéc xe lwét di doc pho Ermitage ma
khong hé nghe thay tiéng am cua dong co.

“T6i van chwa doc dén cung cudn sach cta cdu... T6i roi ngay vao
doan vé quay chup anh ti dong... Cau biét day, toi chang bao gio doc tiéu
thuyét ca...”
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Co0 c6 vé hoi 16i, hét nhw vira ndy lic c6 bao cho anh vé cudc hon nhan
gitta c6 va Roger Vincent. Nhung c6 chuwa “doc dén cung” cudn sach dé thi
cling c6 sao dau, khi gio day ho da ngoi bén nhau trén trang ky.

“Han cau phai ty hoi lam cach nao téi cé duwgc dia chi ctaa cau... Toi
da gdp nguoi ting 1ai 6 t6 duwa cau vé nha hoi nam ngoai...”

Co nhiu may, dwong nhw c6 tim mot cai tén. Nhung Daragane lai la
nguoi tim ra trudc:

“Guy Torstel?

— Phdi... Guy Torstel...”

Tai sao nhitng nguwdi ma ta khong ngo cé ton tai, nhitng ngudi ta chi
gdp mot lan roi thoi, lai am tham dong vai tro rat quan trong trong cudc doi
ta? Nho con nguoi do, anh da gap lai Annie. Anh nhitng muén cam on
Torstel.

“T6i da quén han nguwoi dan 6ng do6... Chac anh ta séng trong khu
nay... Anh ta bat chuyén vaéi t6i trén phé... Anh ta bao tirng dén ngoi nha &
Saint-Leu-la-Forét, cach day mwoi lam nam...”

Chac cudc gap gb gilta anh vGi Torstel trén truong dua mua thu nam
ngodi da hoi sinh ky tc noi nguwdi dan 6ng nay. Torstel da nhac dén ngodi
nha ¢ Saint-Leu-la-Forét. Con anh, Daragane, khi Torstel ndi: “T6i khong
nh¢ ddy la noi nao quanh Paris nita”, va: “Pita bé ay, chinh la anh, t6i nghi
vay”, anh da khong muon dap 10i. Lau lam r6i anh khong con nghi dén
Annie hay Saint-Leu-la-Forét nita. Vay ma cudc gdp ay lai dot nhién lam
song day nhitng ky niém anh von tranh danh thitc nhung lai khong y thirc
dugce ro diéu dé. Va thé la xong. Nhitng ky niém 4y, chiing that dai dang.
Pung t6i do, anh bat dau viét cudn sach ctia minh.

“Anh ta no6i voi toi la da gdap cau @ mot trvong dua...”

C6 mim cwoi nhw thé d6 1a mot cau dua.

“Toi hy vong cau khong choi ca cugc.

— O khéng, khong he.”

Anh, choi cd cwgc v? Anh chwa bao gio hiéu ndi tai sao nhitng con
nguoi do, nhitng con ngudi ¢ trong cac song bac, lai ng6i lau dwoc dén vay
quanh may cai ban, im lang, bat dong, vGi gwong mat khong khac gi xac
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song. Moi lan Paul néi véi anh vé cac vu dat cuge theo 16i tang dan, anh lai
khoé ma chiu noi cai vé cham chu cta anh ta.

“MaAy tay co bac ca cugce toan két thitc tham thoi, Jean bé bong cuia toi

C6 1& cb biét rat nhidu vé chu dé ndy. O ngdi nha Saint-Leu-la-Forét,
co thwong vé rat mudn, con anh, Daragane, c6 nhitng ldc anh khong thé
ngt dugc khi c6 chwa vé. That nhe nhdm lam sao khi nghe thay tiéng 16p
xe 0 t6 cua co nghién trén 16p séi va tiéng dong co ma ta biét la sap tat. Va
buéc chan cd, doc theo hanh lang... Co lam gi & Paris dén tan hai gio sang
nhi? Co 1é c6 choi bac. Sau tat ca nhitng thang nam ay, va gio day khi anh
khong con la tré con nita, anh rat muon hoi c6 cau nay.

“T6i khong biét chinh xac cai tay Torstel ay lam gi... T6i nghi anh ta
budn do6 c6 ¢ Palais-Royal...”

Chac 1a c6 cling khong biét phai noi gi véi anh. Anh nhitng mong gitp
c6 dugc thodi mai. Han c6 cling c6 cdm giac giong anh, nhu thé cé sy hién
dién ctia mot cai bong gitra ho, cai bong ma chang ai c6 thé nhac dén.

“Thé gio cau la nha van a?”

CO mim cudi v6i anh, va anh thdy nu cwdi ay that mai mia. Nha van.
Tai sao khong thi nhan lu6n véi co rang anh viét Bong den muia hé theo 16i
mot ban truy nd ch¥? Néu may man doéi chit, cuon sach ay han cé thé thu
hit sy chd y cta c6, va cod sé cho anh hay tin vé c6. D6 la nhitng gi anh
tirng nghi. Thé thoi.

Ngay tan di, nhung c6 van khong bat cay dén bén canh minh.

“Lé ra toi nén nhan tin cho cau tw trwdc, nhung doi toi tirng hoi séng
gio...”

Co0 vtra st dung thi qua khit, nhw thé doi minh da hét.
“T6i khong ngac nhién lam véi viéc cau tré thanh nha van. Hoi con bé
¢ Saint-Leu-la-Forét, cau tirng doc rat nhiéu...”

Daragane nhitng muon c0 néi vGi anh vé cudc doi caa chinh c6, nhung
chac 1a c¢6 khong muon vay. Co ngoi nghiéng trén trang ky. Mot hinh dnh
v6 cung ro nét, bat chap bao thang nam da phai tan, lai ua vé trong anh.
Mot chiéu no, Annie, cling trong tw thé do, nira than trén thang, mat nhin
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nghiéng, ngdi bén vo ling 6 t6 con anh, dita bé, & bén canh c6. O td dd
trvdc cong ngdi nha & Saint-Leu-la-Forét. Anh nhin thay, khong rd 1am,
mot giot ndc mat lan trén ma phai co. Co voi vang dwa khuyu tay lén lau.
Ro6i khai dong dong co nhu thé khéng c6 chuyén gi.

“Nam ngodi, Daragane noi, toi da gap mot ngudi khac tirng biét chi...
hé6i ¢ Saint-Leu-la-Forét...”

Co0 quay vé phia anh va nhin anh bang 4nh mat lo lang.

“Ai thé?

— Mot tay Jacques Perrin de Lara nao do.

— Khong, t6i khong biét... hoi & Saint-Leu-la-Forét t6i gap nhiéu
nguoi lam...

— Vay con Bob Bugnand, cai tén c6 nghia gi vGi chi khong?

— Khong. Chang c6 nghia gi hét.”

Co lai gan anh va vuot ve tran anh.

“Chuyén gi dang dién ra trong cai dau nay vay, Jean bé bong cua t6i?
Cau mudn héi cung t6i sao?

Co nhin thang vao mat anh. Cai nhin khong c6 gi de doa. Chi mot chut
lo ngai. Roi c6 lai vudt ve tran anh.

“Cau biét day... tri nh¢ t6i khong tot lam...”

Anh nhé dén mdy 10i cia Perrin de Lara:

“Piéu duy nhat toi c6 thé no6i vdi anh la c6 ay ting di tu.”

Anh ma nhac lai diéu nay vé6i co chac c6 sé strng sot lam. Han co sé
nhidn vai va tra 16i anh: “Chac anh ta nham t6i véi ai d6”, hoac: “Thé cau
c6 tin khong, Jean bé béng cua t6i?” Hodc c6 thé co sé thanh that. R6t cudc
ta van lang quén nhitng chi tiét trong doi khién ta khé chiu hodc qua dau
dén. Chi can nham nghién mat r6i ndm ngia ra va dé mac minh khé bong
bénh trén ving nwdc sau tham. Khong, khong phai ltic nao do6 cling la mét
su lang quén co y, mot bac si ting giai thich v6i anh nhu vay, mét bac si
anh tirng noi chuyén trong mot quan ca phé, dudi chan cac toa nha trén
quang treong Graisivaudan. Ngoai ra, ngwoi dan ong doé con ky tang anh
mot tdc pham nhé ma 6ng ta da viét cho nha xuat ban PUF, Su ldng quén.
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“Cau c6 muon toi giai thich tai sao toi lai dan cau di chup anh ti dong
khong?”

Daragane cam giac co dé cap dén cha dé nay ma chang dugc vui vé gi
cho cam. Nhung béng t6i dang dan budng va trong phong khach, canh
tranh t0i tranh sang c6 thé khién nguoi ta dé gidi bay tam su.

“Pon gian lam... Nhan lic vang mat bé me cau, t6i muon dwa cdu sang
Y véi t6i... nhung dé di dwoc thi cau can cé hd chiéu...”

Trong chiéc va li mau vang bang bia citng ma anh kéo theo ti* can
phong nay qua can phong khac su6t may nam nay, cai va li dyng nao vé&
hoc, nao bang diém, buwu thiép nhan dugc hoi bé va nhitng cudn sach thud
d6 anh doc: Cdy, ban cta téi, Chuyén hang bi an, Chu ngua khéng dau,
Ngan lé m¢ot dém, c6 1é van con tdm hd chiéu cli mang tén anh, vgi bitc dnh
chup tw dong, mot trong may tdm ho chiéu xanh nwdc bién ay. Nhung anh
chang bao gio md& va li ra ca. Cai va li bi khéa, ma chia thi anh da danh
mat. Ciing nhu tdm ho chiéu, chac thé.

“Nhung 16i toi lai khong thé dwa cdu sang Y duogc... T6i phai & lai
Phép... Ching ta di Cote d’ Azur vai ngay... Sau dé, cau quay veé nha cau...”

B6 anh dén dén anh trong mot ngdi nha trong hoac, va ho bat tau quay
vé Paris. Chinh xac thi c6 mudn néi gi qua hai tiéng “nha cau”? Anh c6 luc
loi ky &c ma vo ich, anh khéng nhé chit nao vé thtt ma ngon ngit thong
dung van goi la “nha minh”. Tau dén nai lic sang sém, & ga Lyon. Tiép do6
la nhitng nam thang ndi trd dang dang bat tan.

“Khi doc duwgc doan doé trong cudn sach cta cau, t6i tim lai gidy to va
thdy may tam anh chup ty dong...”

Daragane phdi dgi hon bon mwoi nam sau mdi biét mot chi tiét khac
ctia chuyén phiéu lwu nay: dong anh chup ty dong “mot diva tré khong rod
danh tinh” ma ngudi ta tich thu trong lan luc soat & ctra khau Vintimille.
“Téat ca nhitng gi t6i biét vé nguwdi phu nit ay, Perrin de Lara da néi vdi anh,
do6 la c6 ay ting di tu.” Vay thi chac la ngudi ta da trd cho c6 dong anh
chup ty dong cung cac dé vat khac thu dugc trong vu luc soat kia sau khi
o ra tu. Nhuwng lic nay, trén trang ky, bén canh c6, Daragane van chwa biét
chi tiét d6. Thuwong khi qua mudn, ngudi ta méi biét mot giai doan doi
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minh bi ngwdi than gidu nhem. Coé thyc sy nguwdi than cua ta gidu nhem né
di khéng? Nguoi dy da quén, hodc ding hon la theo nam thang, ngudi ay
da chang con nghi dén né nita. Hay chi don gian la ngudi dy khong biét
phai néi thé nao.

“That tiéc vi ching ta khong thé dén dwoc Y”, Daragane bat cudi néi.

Anh cadm gidc c6 muon tam sy gi d6 vGi anh. Nhung c6 kheé lac dau,
nhu thé dang xua di nhitng y nghi t6i té - hodc nhitng ky niém toi té.

“Vay cau song ¢ quang treong Graisivaudan a?

— Thuyc ra thi khong con thé nita. Toi da tim thué dugc phong & mot
khu pho khac.”

Anh da gitt lai chia khéa can phong trén quang trwong Graisivaudan,
chu phong nay khong c6 mat & Paris. Vay nén, thi thodng anh van 1én It
dén day. Vién canh lanh minh tai hai noi chon khac nhau khién anh thay an
long.

“Vang, mot phong canh quang truong Blanche...

— Blanche u?”

T nay duong nhw ggi nhac c6 mot khung canh quen thudc.

“Mot ngay nao do cau sé dan t6i dén phong cau chi?”

Troi da téi han, va c6 bat den. Hai nguwdi ho ¢ gitta mot quang sang,
con can phong van chim trong bong toi.

“Toi biét rat ro khu quanh quang trweong Blanche... Cau con nhé Pierre
anh trai t6i khong?... Anh dy c6 mot ga ra ¢ d6.”

Mot ngudi dan 6ng téc nau. O Saint-Leu-la-Forét, thi thoang anh ta lai
ngu lai trong can phong nhé, bén trai, cudi hanh lang, can phong cé ctra s6
nhin ra san va giéng. Daragane van nh@ cai o vest canadién va chiéc 6 t6
bon ma Iyc cia anh ta. Mot ngay Cha nhat, anh trai ciia Annie - bdy 1au nay
anh da quén tén anh ta - dua anh dén rap xi€c Médrano. Ro6i ho quay vé
Saint-Leu-la-Forét trén chiéc 6 t6 bon ma luec.

“Tw hoi song & day t6i khong con gdp Pierre nita...

— That la mot noi ky la, ” Daragane noi.

Ro6i anh quay dau vé phia 6 cira kinh - mot bitc man 16n t6i den, khong
con nhin ro dam la cay phai sau.
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“O day nhu & noi tan cung thé gidi vay, Jean bé béng cia toi a. Cau
khong thdy vay sao?”

Ban ndy, anh cling ngac nhién tridc s im lim cta con phé va hang
rao sat cudi phé khién con phé tré thanh cai ngd cut. Khi dém budéng, ta c6
thé twdng nhw toa nha nam bén bia mot khu rirng.

“Roger Vincent thué ng6i nha nay tr hoi chién tranh... N6 la tai san
tam gitt... NO thudc s& hitu cua nhitng nguwdi da phai roi nwéc Phap... Cau
biét ddy, v6i Roger Vincent, moi chuyén luon hoi phic tap...”

Co goi anh ta la “Roger Vincent” chit khong bao gio goi “Roger” mot
cach ngan gon. Ca anh, Daragane, cling vay, héi nhé, lic nao ciing chao
anh ta doc mot cau “Chao Roger Vincent”.

“T6i sap khong dugc & day nita... Ho sé cho mot dai st quan thué lai,
hodc pha n6 di... Boi lic bubi dém, t6i rat sg phdi & diy mot minh... Tang
trét va tang ba khong c6 nguoi ... Ma Roger Vincent thi gan nhu chang
bao gio c6 mdt ca.”

Co thich n6i véi anh vé hién tai hon, va Daragane rat hiéu diéu do.
Anh ty hoi liéu day c6 phai ding la nguwdi phu nit anh tirng biét, hoi con
nho, & Saint-Leu-la-Forét. Con anh, anh 1a ai? Bon muoi nam sau, khi ban
phéng to ctia bitc anh chup ty dong roi vao tay anh, anh tham chi con
khong biét rang dita tré ay chinh la minh.

Mot lic sau, c6 muon dwa anh di an t6i, ngay gan nha co, va ho dat
vao mot quan bia, mat dwong Muette. Ho ng6i xuodng, tit cu6i phong, doi
dién nhau.

“Toi nho thinh thoang hai chung ta cling di nha hang, ¢ Saint-Leu-la-
Forét, Daragane bao co.

— Cau chac chu?

— Nha hang c6 tén la Chalet de I’Ermitage.”
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Cai tén nay an twgng vdi anh tir héi nho vi n6 cung tén con pho.

C0 nhun vai.

“T6i ngac nhién day... T6i chwa bao gid dan mot dita tré dén nha
hang...”

Co0 ndi ra cau nay bang giong nghiém tic khién Daragane strng sot.

“Chi van song thém mot quang thoi gian dai nita trong ngo6i nha &
Saint-Leu-la-Forét phai khong?

— Khong... Roger Vincent da ban né... Cau biét ddy, ngdi nha dé
thudc s& hitu ctia Roger Vincent.”

Anh thi lai ludn tt'ng nghi rang do la nha ctia Annie Astrand. Thoi ay
cai ho va céi tén nay, véi anh, c nhw ndi lién vao nhau vay: Anniastrand.

“Toi da & do khoang mot nam, dung khong nhi?”

Anh mién cuong dat cau hoéi, nhw thé anh sg né sé khong duge hoi
dap.

“U... mot nam... téi ciing khong biét nita... me cAu muén cau hit thé
khong khi viing ngoai 6... T6i c6 cam gidc ba &y mudn ri bo cau...

— Sao chi lai quen ba?

— O... qua ban bé a4y ma... hdi d6 t6i gip nhiéu nguoi lam...”

Daragane hiéu rang c6 sé chang noi gi dang ké cho anh vé cai hoi &
Saint-Leu-la-Forét ay. Anh can phai hai long v&i nhitng ky niém cua riéng
minh, nhitng ky niém nghéo nan va hiém hoi ma anh tham chi con chang
chac c6 chinh xac khong, bgi co vira néi v6i anh rang co6 chwa bao gio dan
mot dita tré dén nha hang...

“Xin 16i, Jean bé bong cua t6i... T6i hau nhw khong bao gio nghi vé
qua kh...”

C0 ngan ngtr mot ldc réi noi:

“Hoi ay, toi da trdi qua nhitng thoi diém khé khan... Cau con nhé
Colette khong?”

Cai tén nay khién anh syc nhé ra diéu gi d6 mo ho, khé nam bat khong
kém gi mot tia phan chiéu Iwét qua nhanh qua mot birc twong.

“Colette... Colette Laurent... C6 mot bitc chan dung c6 dy trong phong
t0i ¢ Saint-Leu-la-Forét... C6 dy lam mau cho céc hoa si... P6 la mot ngudi
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ban thud nién thiéu...”

Anh van nhé birc tranh treo gitta hai ctra s6. Mot thiéu nit chong
khuyu tay trén mot chiéc ban, long ban tay d& ldy cam.

“Co ay da bi am sat trong mdt khach san & Paris... khong bao gio biét
dwgc la do ai... Co ay thuong dén Saint-Leu-la-Forét...”

Khi Annie ttr Paris trd vé, lic khodng hai gio sdng, nhiéu lan anh nghe
thdy nhitng tiéng cwdi pha 1én trong hanh lang. Diéu d6 cé nghia la co6
khong chi c6 mot minh. R6i ctta phong dong lai va tiéng thi tham lot qua
cac vach twong dén tai anh. Mot sang no, ho dwa c6 Colette Laurent do vé
Paris bang 6 t6 ciia Annie. C6 ta ngoi phia trudc, canh Annie, con anh, ngoi
mot minh trén bang ghé sau. Ho da di dao cung c6 ta trong hoa vién
Champs-Elysées, noi cé cai chg tem. Ho ditng lai trwéc mot trong cac gian
hang, va Colette Laurent mua tdng anh mot tti tem nho, mot xé ri c6 hinh
vua Ai Cap mau khac nhau. Ké tir ngay do, anh bat dau swu tam tem. Cu6n
album noi anh xép dan nhitng con tem sau 16p gidy trong, cuon album &y
c6 18 cling nam trong cai va li bang bia cttng. Pa mudi nam réi anh khong
md n6 ra. Anh khong thé rgi xa nd, nhung du sao van thay nhe long vi da
danh mat chia khéa.

Lai c6 ngay ho cuing Colette Laurent dén mot ngoi lang & bén kia rirng
Montmorency. Annie do 6 to0 tr6c mot noi giong nhw 1au dai nhé, va co
gidi thich v&i anh rang do la ky tic xa noi ho, c6 va Colette Laurent, quen
nhau. Ho di tham ky tic cung anh, c6é ba hiéu treéng dan dwong. Cac 16p
hoc va khu nha ngti vang ngat.

“Thé cau khong nhg Colette a?

— C6 chtr... di nhién la c6 r6i, Daragane n6i. Cac chi quen nhau & ky
tac xa.”

Co ngac nhién nhin anh.

“Sao cau biét?

— C6 mot chiéu cac chi da dan t6i di tham ky tic xa cii cta cac chi.

— Cau chac khéng? Toi chang nhé gi ca.

— N6 nam phia bén kia ri'ng Montmorency.

— T6i chwa bao gio dwa cau dén dé cung Colette...”
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Anh khong mu6n néi trai y ¢6. Cé 1€ anh sé tim ra 10i giai thich trong
cubn sach ma vi bac si da ky tang anh, cuén sach nho bia trang noi vé sy
lang queén.

Ho tan bd doc 16i di ven hoa vién Ranelagh. Do man dém, cay co6i va
sy hién dién cua Annie luc nay dang khoac tay anh, Daragane cam giac nhu
minh dang di dao cung c6 giong ngay xua trong rirng Montmorency. C6 do
0 t0 & mot nga tw trong ring, roi ho tan bo dén tan hé Fossombrone. Anh
van nhé nhitng céi tén: ngd tw Chéne aux Mouches. Nga tu Pointe. MGt
trong nhitng cai tén ay khién anh sg: thanh gia cta hoang than xit Condé. O
ngoi trrong nho noi Annie ghi tén cho anh hoc, noi c6 thwong dén don anh
vao lic bon rudi chiéu, co giao titng no6i vé vi hoang than nay, nguwdi ta phat
hién ra 6ng ta treo c6 trong phong minh & lau dai Saint-Leu, ma khong ai
biét chinh xac hoan canh dan dén céi chét cta 6ng. Co gido goi ong la
“ngudi cudi cung ctia xit Condé”.

“Jean bé bong cua t0i, cau dang nghi gi vay?”

CO dva dau lén vai anh, va Daragane mudn noéi vdi co rang anh dang
nghi dén “nguoi cudi cung ctia xit Condé”, dén ngdi treong va nhirng lan di
dao trong rttng. Nhung anh sg ¢6 sé tra 10i: “Khéng... Cau nham r6i... toi
chang nhé gi hét.” Ca anh nita, mwdi lam nam qua, rét cudc anh cling da
lang quén tat ca.

“Cau phai cho toi tham phong cau mdi dugc... Toi rat mudn dugc gap
lai cau ¢ khu quang treong Blanche...”

Co 1€ co nhg dugc chuyén ho ting ¢ khu do vai ngay trede khi di tau
xuong mién Nam. Nhung ca diéu nay anh cling khong dam hoéi.

“Chij sé thdy can phong ay qua bé... Daragane n6i. N6 lai con khong cé
swoi nita...
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— Nao quan trong gi... cau khong twdng twgng ndi mua dong, & trong
khu pho &y, khi con bé, tdi va anh trai Pierre cua t6i, chiing toi titng chét rét
thé nao dau.”

Ky niém nay, it ra cting khong c6 gi dau don, bdi co da pha len cuoi.

Ho di t6éi cudi 16i, gan ngay ctra 6 Muette. Anh ty héi liéu c6 phai
hwong vi mua thu, hvong vi 1a cdy va dat am nay dén tw ri'ng Boulogne
khong. Hodc tham chi la xuyén qua thoi gian, dén tr ritng Montmorency.

Ho ré huéng dé dén dugc cai noi ma c6 goi vGi vé mai mia la “nha”
minh. C¢ thém moi bwdc ho tan bo bén nhau, anh lai cam giac nht minh
quén di mot chit. Rot cude anh ty hdi minh di bén ngwoi phu nit xa la kia
tir lic nao. C4 1€ anh vira gap co, trén 16i di trong cong vién hodc trwdc civa
mot trong may toa nha c6 mat tién kin bung dy. Va néu ngau nhién nhin
thady mot tia sang, thi thwong la né hat ra tir ctra s6 tang trén cung, nhw thé
ai dé di dau lau lam r6i va quén tat den.

Co siét tay anh, nhw thé ¢6 muon tin anh dang hién dién.

“T6i lubn sg moi lan di bd vé nha, vao gio nay... Toi khong biét chinh
xac minh dang ¢ dau nita...”

Va dung la ta dang bang qua mot noi no man’s land, hay dung hon la
mot vung trung tinh, ¢ doé, ta bi tach khoi moi thit.

“Hay twdng twgng anh can mua mot bao thudc 14 hay tim mot hiéu
thuéc mé cira vé dém... quanh day thi rat kho...”

Lai mot 1an nita ¢6 pha 1én cwoi. Tiéng cuwdi cua cb va tiéng budc chan
ho vang lén trén nhitng con pho 4y, trong d6 c6 mot phd mang tén mot nha
van da bi lang quen.

Co0 lay tr tii 40 mang t6 ra mot chum chia khoa va thit mé@ cira ra vao
bang nhiéu chia trdc khi tim dugc chia ding.

“Jean... cau di cung toi len trén chu...? Toi s¢ cac bong ma...”

Ho ditng & 16i vao lat gach den trang. C6 mé cai ctra hai canh.

“Cau c6 muon toi dwa cau di tham tang trét khong?”

MGt day phong trong hoac. Nhitng birc twong O0p gé sang mau va
nhitng 6 ctra kinh 16n. Mt thi anh sang trang roi xuéng tir nhitng chiéc déen
vach gan trén twong, ngay phia duwéi tran nha.
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“Pay chac 1a phong khach, phong an va thw vién... C6 thoi Roger
Vincent l1ay day lam kho chita hang...”

Co6 dong cira lai, khoac tay anh va dan anh vé phia cau thang.

“Cau muodn xem tang ba khong?”

CoO lai m& ctra va bat 1én thit anh sang roi xudng tir ding nhitng cai
den vach ngang tran nha ay. Mot can phong trong tron hét nhw cac phong &
tang trét. C6 day mot 6 & khung cira c6 kinh bi mit. Mot san hién rong nam
chia ra phia trén dam cay c6i trong hoa vién.

“Pay la phong tap thé duc ctia ngudi chu cii... Nguwoi song ¢ day hoi
tredc chién tranh...”

Daragane nhan thdy mady 16 thung trén san, cai san dwong nhw bén
dugc nho bang li e. Trén twong c6 treo mot mén do bang go vdi nhitng khe
nttt d3 nhitng qua ta nho.

“Phong nay c6 rat nhiéu ma... toéi chang bao gio dén day mot minh
ca...”

0] tang hai, trdc ctra ra vao, co dat mot tay 1én vai anh.

“Jean. .. bém nay cau ¢ lai day vai toi dugc khong?”

Co6 dan anh vao can phong dugc dung lam phong khach. Co khong bat
den. Trén trang ky, co nghiéng nguwdi thi tham vao tai anh:

“Khi t6i phai roi khoi day, liéu cau cé tiép don t6i trong can phong ctia
cau 6 quang truong Blanche khong?”

Co vuot ve tran anh. R6i tiép tuc néi khé:

“Ctt lam nhu treedc day chung ta khong quen nhau. Dé thoéi ma...”

Phai, suy cho cing moi chuyén that dé dang, b&i c6 néi véi anh rang
co da thay ho, tham chi thay ca tén.
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Chuong 10

Khoéng muoi mot gio toi, dién thoai trong phong lam viéc ctia 6ng do
chudng, nhung 6ng khong nhac may va chd dau bén kia dé lai tin nhan
thoai. Mot tiéng thd, ban dau con déu dan, roi cang lic cang dit quang, va
mot giong ndi xa xam khién 6ng ty hoi dé la giong nit hay giong nam. Mot
tiéng rén. Roi tiéng thd tiép tuc, hai giong noéi hoa tron vao nhau va tham
thi khién 6ng khéng thé nghe ré dwgc cac tir. Rot cudc 6ng ngat may tra 10i
tw dong va rat day cam dién thoai. D6 la ai nhi? Chantal Grippay? Gilles
Ottolini? Hay ca hai cung luc?

Cudi cung 6ng quyét dinh tranh thu dém t6i tinh mich dé doc thém lan
cudi toan b dong gidy trong “ho so”. Nhung vira m@i bat dau ong da thay
mot cam giac kho chiu: cau ci chong chéo 1én nhau, cau sau dot ngdt xuat
hién phu dé 1én cau trudc roi bién mat ching dé 6ng kip gidi ma. Ong dang
ngoi tredc mot ban nguyén cao da bi tay chir dé viét chit méi 1én, & d6 cac
chir lién ké tron lan vao nhau nhu trong ma6t ban in chéng va ngo ngoay
khong khac gi dam vi khuan nhin qua kinh hién vi. Ong nghi d6 1a do minh
mét, va nham mat lai.

Khi mé& mat ra, ong doc trung ban sao chup lai doan cé tén Guy
Torstel trong Bong den muia hé. Ngoai chwong vé quay chup anh tw dong -
mot chwong 6ng danh cap tir doi thue -, 6ng chang con chit ky e gi vé
cubn sach dau tay cua minh. Ky c duy nhat éng con lwu gitt 1a ky tc vé
hai mwoi trang dau ma sau nay 6ng hay bo. Trong tam tri 6ng, hai muoi
trang ay l1a khéi dau cta cuén sach trude khi 6ng chéi bo ching. Ong tirng
dinh dat tén cho chwong dau nay la “Trd vé Saint-Leu-la-Forét”. Liéu c6
phai hai muoi trang kia da vinh vién ngu yén trong mot cai thung cac tong
hay mot cai va li cii kj? Hay 6ng da xé chiing di? Ong ciing khong biét
ntra.

Trudc khi viét ching, anh tirng mu6n dén Saint-Leu-la-Forét 1an cudi,
sau muoi lam nam. B6 khong phai mot cudc hanh hvong, ma dung hon la
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mot chuyén tham viéng han sé gitp anh viét dwgc phan dau cudn sach. Va
chuyén “tré vé Saint-Leu-la-Forét” ay, anh da khong nhac dén véi Annie
Astrand, vai thang sau, vao cai toi anh gap lai c6 sau khi cudn sach xuat
ban. Anh sg c0 sé lai nhan vai bao anh: “Nhung Jean bé bong cua t0i, cai y
nghi quay tr¢ vé dé méi ky cuc lam sao...”

MGt chiéu, vai ngay sau khi gap Torstel & trvong dua, anh da di xe dén
ctra 6 Asniéres. H6i ay vung ngoai 0 da thay doi. Liéu d6 c6 phai hanh trinh
Annie Astrand van theo mdi lan c6 14i xe tit Paris vé? O td di dudi dudng
sat gan ga Ermont. Thé nhung hanh trinh gia hon bon muwoi nam ay, gio
day anh ty hoi liéu c6 phai minh da twéng twong ra khong. Twdng twong ra
han dé bién né thanh mot chwong trong cudn tiéu thuyét gay ra noi anh bao
boi réi. Anh nguwgc 1én Phé Lén ¢ Saint-Leu va bang qua quang treong cé
dai phun nwgc... Mot man swong vang bong bénh troi, anh ti hoi khong
biét c6 phai man swong ay bay ra tir ri'ng. Phd Ermitage, anh tin chac vao
thoi Annie Astrand phan 16n cac ngéi nha chwa dwgc xay, thay vao doé la
cdy c6i hai bén duong véi tan 14 dan thanh vom. Anh cé dang thuc su &
Saint-Leu? Anh tin da nhén ra phan ng6i nha nhin xuéng phé va céi cong
16n noi Annie thwong do xe. Nhung phia xa hon, bitc twong bao da bién
mat, thay cho n6 la mot toa nha dai bang bé tong.

O phia déi dién, v6i rao sit quy quanh 1a mot ngdi nha hai ting cé
ctra s6 16i va mat tién pha day thwong xuan. Mot tam bién bang dong gan
trén hang rao sat: “Bac si Louis Voustraat”. Anh nhd mot sang tan hoc,
Annie da dwa anh dén nha bac si nay, va mot chiéu toi, bac si nay da dich
than dén nha kham cho anh trong phong ctia anh vi anh bi 6m.

Anh ngan ngt mot lic, & do, gitta pho, ro6i ha quyét tam. Anh day
thanh chan mé& vao mot khu veeon nhé va budce 1én cac bac thém. Anh nhan
chudng r6i ditng dgi. Qua canh ctra hé md, anh thdy mot nguwdi dan 6ng cao
16m, toc bac cit ngdn, mét xanh lo. Ong khong nhan ra anh.

“Bac si Voustraat phai khong?”

Nguoi nay té ¢t chi ngac nhién, nhw thé Daragane vira kéo ong ra
khoi giac ngu.

“H6m nay khong tham kham. T6i chi muén néi chuyén vgi ong thoi.
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— Chuyén gi thwa anh?”

Khong chit nghi ngd trong cau héi nay. Giong néi dé mén vdi am
giong c6 gi dé khién nguoi nghe yén long.

“T6i dang viét mot cuén sach vé Saint-Leu-la-Forét... T6i mudn héi
ong vai cau.”

Daragane sg¢ sét t6i noi anh cam gidc nhv minh da ap dng khi phat
ngon cau nay. Nguoi dan ong nhin anh mim cuoi:

“Moi anh vao.”

Ong dan anh vao mot can phong noi Iita 10 swdi dang chdy va chi cho
anh mot cai ghé banh d6i dién ctta s6 16i. Ong ngdi xudng canh anh trén
chiéc ghé banh giong chiéc anh dang ng6i va cling phua cung tht vai
Scotland nhuv vay.

“Thé ai goi y cho anh dén gap t6i, chinh to6i vay?”

Giong 6ng tram va diu dang tGi noi chac chang mat may thoi gian ma
ong co6 thé lay dugc 1oi thu tdi ctia ngay ca tén toi pham xdo quyét va chai
dan nhat. t ra d6 1a nhitng gi Daragane twéng tuong.

“Luc di ngang qua t6i nhin thdy tdm bién. Va t6i ty nhu mot bac si
chac sé hiéu o0 noi chén minh hanh nghé...”

Anh c6 néi mot cach rd rang, du rat boi roi, va anh dung ding tr “noi
chén” thay vi tr “ngdi lang” xudt hién hét sic ty nhién trong dau anh.
Nhung Saint-Leu-la-Forét da khong con la lang tit héi anh con nhé.

“Anh khong nham dau. T6i hanh nghé & day dugc hai muwoi lam nam
16i.”

Ong ding day di vé phia mot ké gid, Daragane nhan thay trén dé c6
mot hop dung ruou.

“Anh mu6n udng gi khong? Mot chiit porto nhé?”

Ong chia cai ly cho Daragane roi ngdi lai chd ctia minh, bén canh anh,
trén cai ghé banh boc véi Scotland.

“Thé anh viét sach vé Saint-Leu a? Y twéng hay ddy...

— O... mdt cudn sach méng... cho mot bd suu tap vé cac dia phuong
khéac nhau & Tle-de-France. ..
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Anh c0 tim cac chi tiét khac c6 thé tao cam gidc dang tin cho bac si
Voustraat.

“V1i du t6i danh ca m6t chuwong cho céi chét bi an ctia hoang than cudi
cung cua xut Condé.

— T6i thay anh hiéu 10 lich st cai thanh ph6 nhé nay day.”

ROi béc sT Voustraat nhin anh cham chi bang d6i mat xanh lo va mim
cwoi voi anh, nhu 6ng tirng nhin cach day muoi lam nam khi kham cho anh
trong phong ngu cta anh & ng6i nha déi dién. C6 phdi hoi do6 anh bi cim
hay bi m6t can bénh gi do6 c6 tén goi rat phitc tap ma tré con hay mac?

“T6i can ca nhitng thong tin khac khong mang tinh lich stt, Daragane
néi. Cac giai thoai chang han, lién quan dén mot vai nguwdi dan trong
vung...”

Anh ngac nhién v6i chinh minh vi da c6 thé ty tin néi hét nguyén mot
cau dai nhu vay.

Béc si Voustraat cé vé tram tu suy nghi, mat cham cham nhin vao mot
thanh cui dang tr tww chay trong 10 suai.

“O Saint-Leu ching t5i c6 cac nghé si,” dng vira lic dau vira néi, vé
nhu dang hoi nhd. “Ni nghé si dwong cam Wanda Landowska... Va cd nha
tho Olivier Larronde nia...

— Ong cho phép t6i ghi lai may cai tén nhé?” Daragane hoi.

Anh lay tir ti 4o vest ra mot cay bt bi va cudén s6 moleskine mau den
ma anh van mang bén minh tir lic bat dau viét cudn sach nay. Anh ghi vao
d6 nhitng mau cau, hodc nhitng nhan dé c6 thé sé duwgc dat cho cudn tiéu
thuyét. Anh cham chd viét mdy cai tén bang chi in hoa: WANDA
LANDOWSKA. OLIVIER LARRONDE. Anh muén cho bac si Voustraat
thady minh c6 thoi quen ghi chép.

“Cam on cac théng tin ctua 6ng. Chac sé cé nhitng céi tén khac trg lai
trong dau t6i...

— Ong that tir t& qu4, Daragane néi. Liéu dng c6 bat do nhé dwgc mot
viéc vat nao do tung xay ra & Saint-Leu-la-Forét khong?

— Mot viéc vat u?”

Bac si Voustraat c6 vé ngac nhién tredc tu nay.
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“Di nhién khong phai mot vu an... Ma la cai gi d6 mo am dién ra &
day... Nguoi ta tirng no6i vdi toi vé mot ng6i nha, & ngay doi dién nha ong,
noi c6 nhitng ngwoi rat ky cuc sinh séng...”

Do, gio thi anh da di vao trong tdm van dé, nhanh hon anh dy doan.

Béc si Voustraat lai cham cham nhin anh bang d6i mat xanh lo ma gio
thi anh cadm thay tir dé toat 1én vé ngd vuc.

“Ng06i nha doi dién nao co?”

Anh ty hoi liéu c6 phai minh da di qua xa khong. Nhung suy cho cung
thi vi sao chi? Anh khong c6 vé cia mot thanh nién ditng dan dang muon
viét sach gigi thiéu vé Saint-Leu-la-Forét sao?

“Ng6i nha nam hoi chéch vé bén tay phdi... vGi cai cong 16m...

— Anh mudn n6i dén Trai Phong phai khong?”

Daragane da quén cai tén nay, cai tén khién tim anh nhoi 1én. Anh
thoang cam thdy nhv minh dang buwdc qua dudi cong ngdi nha.

“Vang, la... 1a Trai Phong...” khi phat am may tir nay, anh bong cam
thdy kho &, hay ding hon la sg hai, nhw thé véi anh Trai Phong lién quan
dén giac mo toi té nao do.

“Ai da néi vdi anh vé Trai Phong?”

Anh sitng nguoi lai. Lé ra, tot hon cd la néi sy that cho bac si
Voustraat. Nhung gio thi da qua mudn. Lé ra vira ndy anh phdi lam nhu thé,
ngay trén thém ctra. “Ong titng chita bénh cho t8i, tir 1au 1&m r6i, hoi toi
con bé.” Nhung khong, nhw vay anh lai cdm thady minh chang khac nao ké
bip bgm va danh cap nhan dang ctia ngwoi khac. Gio day, v6i anh, dita bé
ay nhw nguoi xa la.

“Ong cht nha hang Ermitage néi vdéi toi...”

Anh no6i hd hoa nhw vay hong phinh pho. Chang biét nha hang dé con
ton tai khong, va tham chi la c6 tirng ton tai & dau khac ngoai ky tc cia anh
khong?

“A vang... nha hang Ermitage... T6i nghi gi® n6 khéong mang tén d6
nita... Anh biét Saint-Leu lau chwa?”

Daragane cam thdy choang vang dang lén trong minh, kiéu choang
vang van xay dén vdi ta khi ta chuan bi thi nhan mot diéu gi dé co6 thé sé
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thay d6i duong doi minh. O d6, trén dinh déc, chi can budng minh truot
xuong nhw ngoi trén cau trugt. Cudi khu veon rong 16n cua Trai Phong
cling c6 mot cai cau truot, chac do may ngwdi cha cii bo lai, tay vin cia né
da han gi.

“Chwa. Pay la lan dau tién t6i dén Saint-Leu-la-Forét.”

Bén ngoai, bong tdi dan budng, bac si Voustraat ditng day bat dén va
coi lra.

“Thaoi tiét mua déng... Vira ndy anh c6 thiy thit swong mu dé khong?...
T6i da dang khi dot Itra...”

Ong ngdi lai xuéng ghé banh va ciii ngwdi vé phia Daragane.

“H6m nay anh that may khi bdm chudng ctra nha t6i day... T6i dang
nghi kham bénh... Ciing phdi n6i rang tdi da bdt di tham bénh tai nha...”

Cai t “tham bénh” nay liéu cé phéi an y am chi 6ng da nhan ra anh?
Nhung muwdi 1am nam qua da cé nhiéu lan tham bénh tai nha va nhiéu cudc
hen khadm trong can phong nhé, tdn cubi hanh lang, ma bac si Louis
Voustraat dung lam phong kham, dén noéi 6ng khong thé nhan ra hét moi
guwong mat dugc. Va lai, Daragane nghi, lam sao nhin ra dugc sy giong
nhau gitta dia tré kia vdi chinh anh ngay nay?

“Pung la & Trai Phong c6 rat nhiéu nguwdi ky quac séng... Nhung anh
c6 nghi 1a néi vé noi nay thyc sy hitu ich véi anh khong?”

Daragane cam giac nhitng 10i v6 thwdng vo phat ay an chita y nghia
khac. Ciing hét nhw khi trén radio, chwong trinh bi nhiéu séng va hai giong
chong deé 1én nhau. Dwong nhw anh nghe thdy: “Muwdi lam nam r6i anh con
quay vé Saint-Leu lam gi?”

“Nguoi ta don 1a ng6i nha do rat xau so... C6 1€ 1a do cai tén cta né...

— Tén cua no u?”

Bac s1 Voustraat mim cuoi.

“Anh biét ‘trai phong’ nghia la gi phéi khong?

— Di nhién r6i,” Daragane dap 0.

Anh khong biét, nhung anh thdy xau h6é néu thu nhan vGi bac si
Voustraat.
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“Trwdc chién tranh, c6 mot bac si giong nhw toi song & do va da roi
Saint-Leu... Sau do, lic t6i dén day, c6 mot tay Lucien Fuhrer nao day
thuong xuyén lui téi... chit mot hop dém & Paris thi phai... Ong ta di di lai
lai suét... Ké tir thoi diém ay cé rat nhiéu nguwoi ky qudc ra vao ngdi nha...
cho dén cudi nhitng nam nam muoi...”

Béac si noi t¢i dau Daragane ghi lai vao so tGi do. Ci¢ nhuw thé 6ng sap
hé 16 vGi anh bi mat vé nguon goc cua anh, hé 16 toan bd nhitng thang nam
dau doi ma nguoi ta da lang quén 4y, trr mot chi tiét thi thoang lai ngoi 1én
tir tham sau, m6t con pho c¢6 vom 14 ra xuéng, mot mui hwong, mot cai tén
quen thudc ma ta chang con biét thudc vé ai, mot cai cau truot.

“Va ro6i cai tay Lucien Fuhrer ay bién mat, ng6éi nha duwgc mot ong
Vincent ndo dé mua lai... Roger Vincent néu t6i nhé khong Iam... Ong ta
thwong xuyén do cai 6 t6 My mui tran cua minh trén pho...”

Daragane, sau muoi lam nam, khong con chac chan hoan toan vé mau
xe nita. Mau be w? Phai, chac la thé. Vi ghé ng6i bang da mau do. Bac si
Voustraat nhé n6 la xe mui tran, va néu 6ng c6 tri nhg tot, han 6ng sé xac
nhan dwgc mau nay: mau be. Nhuwng anh sg sé khién 6ng ngd vie néu dat
cau hoi cho ong.

“To6i khong biét chinh xac 6ng Roger Vincent dé lam nghé gi... c6 1€ la
cung nghé vGi Lucien Fuhrer... M0t ngudi dan 6ng chirng bon muoi tudi
thuwong xuyén di di vé ve tr Paris...”

Duwong nhw v6i Daragane, hoi dd, Roger Vincent chang bao gio nga &
nha. Ban ngay ong ta ¢ Saint-Leu-la-Forét roi rdi di sau bita téi. Tt giwong
minh, anh nghe thiy tiéng 6 t6 ctia 6ng ta khdi dong, am thanh dé khac véGi
am thanh phat ra tr 6 t6 cia Annie. Mot am thanh vira manh hon vira nang
né hon.

“Nghe néi ong ta lai My hodc da ¢ My rat lau... Trong 6ng ta giong
nguwoi My... Cao 16n... dang thé thao... Cé lan t6i da chita bénh cho ong ta...
T6i nghi 6ng ta bi sai khdp c6 tay...”

Daragane khong nhé gi chuyén dé. Néu da thay Roger Vincent bi bang
hay b6 bot ¢ c6 tay thi han anh phai cé an tuwgng chit.

https://thuviensach.vn



“Co ca mot c6 gai tré va mot dita bé song & do... Coé ay khong xing
tudi lam me thang bé... T6i nghi c6 ay la chi thang bé... Cé 1€ co ay la con
gai cua ong Roger Vincent kia...”

Con gai Roger Vincent u? Khong, y nghi ay khong hé lwét qua dau
anh. Anh chwa bao gid ty héi chinh xac moi quan hé gitta Roger Vincent va
Annie la gi. Anh thuong ty nhd, can phai tin rang tré con khong bao gio tw
héi. Nhiéu nam sau, ta c6 gidi ma cac bi an ma vao thdi diém do khong con
la bi an nita va ta mu6n hiéu dugc nhitng ky tw da bi x6a phan nira ctia mot
ngon ngit qua co xua, thit ngon ngit tham chi ta con khong biét bang chir
cai.

“Nhiéu ngudi di ra di vao ng6i nha dé lam... B6i khi ngudi ta con dén
ltc gitta dém ntra...”

Hoi ay, Daragane ngu rat ngon - giac ngu tré tho -, trit nhitng toi anh
chd Annie tré vé. Thuong thi gitta dém anh hay nghe thay nhitng tiéng sap
ctra va tiéng néi chuyén on ao, nhung réi ngu lai ngay. Va lai ng6i nha rat
rong, gom nhiéu phan, dén noi anh khong thé biét nhitng ai dang & d6. Bubi
sang, khi ra khéi nha dé dén truong, anh nhin thidy may chiéc 6 t6 do truedc
cong. Trong phan toa nha noi c6 phong anh, c6 cad phong ctia Annie nita, &
phia bén kia hanh lang.

“Thé theo 0ng tit ca nhitng nguwdi dé la ai? anh héi bac si Voustraat.

— Ngo6i nha tirng bi luc soat nhwng tat ca bon ho déu da bién mat...
Nguoi ta cd chat van toi, vi téi la hang x6m gan nhat... Cé vé tay Roger
Vincent d6 da dinh vao mot phi vu ma ho goi la ‘Combinatie’... Cai tén nay
chac t6i tirng doc & dau day, nhung to6i khong néi dwgc cu thé né la gi...
Phaéi thd nhan véi anh 1a t6i chdang bao gio quan tdm dén may vu viéc van
duwgc néu ¢ muc tin vat ay.”

Liéu Daragane c6 thuc sy tim cach dé biét dwgc nhiéu hon bac si
Voustraat? Mot tia sang khé 1ot qua dudi khe ctra dong bao hiéu véi ta ai do
dang hién dién. Nhung anh khong muén mé cita dé xem ai dang & trong
phong hodc ding hon la trong tu twong. Dot nhién mot cach noi lwdt qua
tam tri anh: “x4c chét trong ti twong”. Khong, anh khong mudn biét cai tw
“combinatie” ay che gidu diéu gi. Tt hoi con nhé, anh da luon mo di mo lai
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con 4c mong nay: thoat tién la cdm giac v6 cung nhe nhém lic tinh giac,
nhw thé anh da thoat khéi m6t méi nguy hiém. Ro6i con 4c mong cang lic
cang cu thé hon. Anh la ké dong 16a hodc nhan ching cua viéc gi do rat
nghiém trong ti'ng xdy ra rat xa trong qua khit. Nguwoi ta da bat gilt vai
ngwoi. Anh thi ngudi ta khong bao gio nhan dang dugce. Anh song trong
moi de doa bi tra van hoi cung khi ngudi ta nhan ra rang anh c6 lién hé vai
“nhitng ké pham t6i”. Va anh sé khong thé tra 10i noi cac cau haéi.

“Thé con co gai tré v4i dita bé?” anh hdi bac si Voustraat.

Ban ndy anh da ngac nhién khi bac si néi: “T6i nghi c6 dy la chi thang
bé.” Co 1€ mot chan troi dang ma ra trong cudc doi anh va xua di nhitng
vung tam t6i: nhitng phu huynh gid danh ma anh van nhé mang mang,
nhitng nguwdi 16 1a muodn ri bé anh. Va ngdi nha ¢ Saint-Leu-la-Forét ay...
Dboi khi anh tw hoi minh lam gi ¢ d6. Ngay ngay mai, anh sé lao vao tim
kiém. Truwdc tién la tim ra gidy khai sinh ctia Annie Astrand. Va hoi ca gidy
khai sinh cua chinh anh, Daragane nita, nhung khong dirng lai ¢ cai ban sao
danh may dé ma tra cttu ca s6 sach noi moi thit déu dugc viét tay. Trén vai
dong viét vé s ra doi cia minh, han anh sé phat hién ra nhitng nét gach
x6a, nhitng chit dugc viét de 1én, nhitng cai tén ma nguwdi ta mudn xoa.

“O Trai Phong, lic nao c6 ay ciing chi c6 mét minh véi dita bé... Sau
vu luc sodt, ngudi ta cling hoi toi vé co ay... Theo may ngwoi tham van téi
thi chac c6 dy la vii ni* nhao 16n...”

Ong mién cudng néi ra bon tir cudi nay.

“Lau lam roi, day la lan dau tién t6i néi chuyén vdi ai dé vé chua dé
nay... Ngoai toi ra, khong ai & Saint-Leu thuc sy biét... To6i 1a hang xém gan
glii nhat ctia ho... Nhung anh phai hiéu rang ho khéng hoan toan cung gidi
vdi t6i...”

Ong mim cudi v4i Daragane, nu cudi hoi ¢6 vé mia mai, Daragane
cling mim cwdi khi nghi rdng nguwdi dan 6ng toc bac cat ngan c6 dang dap
linh trang va nhat la c6 anh mat xanh lo thang than nay - nhw 6ng van néi -
la hang x6m gan giii nhat cia ho.

“T6i khong nghi anh sé dung tit ca nhitng diéu nay dé viét cudn sach
gidi thiéu vé Saint-Leu ctia anh... hodc khong thi phdi tim nhitng chi tiét
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chinh xac hon trong tai liéu lwu trit cia canh sat... Nhuwng néi thang thi anh
coO nghi viéc do dang lam khong?”

Cau hoi nay khién Daragane ngac nhién. Chang 1é bac si Voustraat da
nhan ra va dang vach tran anh? “Néi thang thi anh c6 nghi viéc d6 dang
lam khong?” Ong héi rat ti¥ t&, bing giong trach méc cia ngudi cha hoic
tham chi la bang giong khuyén can than mat - 16i khuyén ctia nguoi han
phéi ttrtng quen ban khi ban con nho.

“Khong, di nhién r6i, Daragane dap 10i. Sé chang thich hgp cho lam
v6&i mot cudn sach don gidn giGi thiéu vé Saint-Leu-la-Forét. Cung lam thi
ta c6 thé bién né thanh mot cudn tiéu thuyét.”

Anh da dat chan 1én mot con doc tron noi anh gan nhw sap tir do tudt
xuong: thi nhan véi bac si Voustraat 1y do that sy khién anh nhan chuéng
ctta nha 6ng. Tham chi anh c6 thé néi véi 6ng: “Bac si, chiing ta qua phong
kham cta 6ng dé kham bénh di, nhw ngay xwa ching ta van lam 4y... Phong
kham van & cudi hanh lang phai khong?”

“Mot cudn tiéu thuyét u? Thé phdi biét hét cac nhan vat chinh. Nhiéu
nguoi tirng dén ngdi nha nay... May ngudi tham van toi tra ctu mot danh
sach va néu ra cho t6i tirng cai tén... Nhung toi chang biét bat ky ai trong s6
do...”

Daragane thuc sy mong c6 cai danh sach ay trong tay. Chac han né sé
gitip anh tim lai dwgc dau vét cia Annie, nhwng tat ca nhitng con ngudi kia
da tan bién vao thién nhién, thay tén doi ho va cad gwong mdt. Ban than
Annie han cting khong con mang tén Annie nita, néu c6 con séng.

“Thé con dita tré? Daragane héi. Ong c6 tin tiic gi vé dita tré khong?

— Chang c6 gi hét. T6i thwong tw hdi né da ra sao... That la mot cach
khai dau cudc doi ky quac...

— Chac ho phai dang ky cho thang bé hoc mot tredng nao do...

— C6 day. Truong Forét, pho Beuvron. T6i nhé da tirng viét vai 1oi
chitng nhan cho no6 nghi hoc vi bi cam.

— O céi trwong Forét do, co 18 sé& tim duwoc dau vét vé thoi né hoc tai
do...
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— Khong dau, that buon thay. Cach day hai nam ngoi treong ay bi pha
hiy r6i. Anh biét ddy, dé chi la mot ngdi truong nhé xiu...”

Daragane nhé cai san choi, nén bang xi than da, véi nhitng cay tiéu
huyén, va sw twong phan, moi chiéu nang roi, giita mau xanh 1a cay véi
mau den xi than. Anh khong can nham mat ciing thay lai dwgc canh do.

“Ngoi treong khong con ton tai nita, nhung t6i c6 thé giip anh tham
quan ngoi nha...”

Lai m6t lan nita anh c6 cdm giac bac si da doan ra anh. Nhung khong,
khong thé thé dugc. Chang con gi chung nita giita anh va di¥a tré ma anh da
bo roi cung nhitng nguoi khac, Annie, Roger Vincent va nhitng nguoi dem
dém lai tGi bang 6 t0, ma tén tudi xwa kia tirng xuat hién trén mot danh sach
- danh sach hanh khach trén mét chuyén tau dam.

“Ngu0i ta c6 danh cho toi chia khoa cua ngoi nha do... phong khi mot
trong cac bénh nhan cua t6i muon viéng tham... N6 dang dugc rao ban...
Nhung khong c6 nhiéu khach héi cho 1am. T6i dan anh qua nhé?

— Pé lan khac a.”

Béc si Voustraat c6 vé that vong. Thuc ra, Daragane nghi, 6ng hai long
vi dugc don tiép va tro chuyén vGi minh. Binh thwong chac 6ng c6 don
lam, su6t nhitng chiéu nghi ngoi dang dang nhuw vay.

“That cht? No khong co nghia gi v4i anh sao? D6 la mot trong nhitng
ngoi nha c6 nhat Saint-Leu... Nhu céi tén cho thdy, n6 dugc xay trén mot
trai phong cii... C6 1€ chi tiét nay sé khién cuon sach cta anh thém thu vi...

— Dé hom khac a, Daragane tra 16i. T6i hiva 1a sé quay tré lai.”

Anh khong da can ddm buéc vao ng6i nha. Anh mudn déi véi anh, nd
mai la mot trong nhitng noi than quen, mot trong nhitng noi doi khi ta dén
tham trong mo; ré rang ching van la mot thoi, nhwng lai tham dam vé gi
day khac thuwong. M6t bizc man hay mot thi anh sang qua gat? Va trong
nhitng gidc mo ay, ta gap lai nhitng ngudi ta yéu, nhitng nguwdi ma ta biét
rang ho da chét. Néu ta tro chuyén vai ho, ho sé khong nghe thay giong ta.

“Do dac van nguyén si nhw cach day mwoi lam nam chi@?

— Chang con do dac nao hét, bac si Voustraat néi. Tat ca cac phong
déu trong tron. Con khu vion thi nhw ritng nguyén sinh vay.”
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Phong ctia Annie, nam & phia bén kia hanh lang, noi tir d6 nhitng ltic
rat khuya, trong gidc ngt chap chon, anh van nghe thay nhitng giong néi va
nhitng tiéng cwoi lanh lanh. C6 & cung Colette Laurent. Nhung thwong thi
giong noi va tiéng cwoi la cia mot ngwoi dan 6ng anh chwa bao gio gap
trong nha lic ban ngay. Han ngudi dan 6ng ay roi di rat sém vao sang hom
sau, tredc gio anh di hoc. Mot nguwdi xa la c@ mai xa la dén tan cung thoi
gian. Mot ky niém khdc, rd rang hon, tré lai trong anh ma anh khéng can co
nhd, nhu kiéu 10i cac bai hat ta hoc dwgce tir thud nho va c6 thé nhac lai suot
cudc doi ma chang hiéu gi. Hai ctta s6 phong anh nhin ra con phd khong
giong con pho ngay nay, mot con pho rgp bong cay. Trén bitc twong trang,
doi dién vdi giwdong anh, mot birc khac mau mang hinh hoa, qua va 13, duéi
bitc khic 1a nhitng chit cai in hoa: CA DUQC VA KY NHAM. Mii sau
nay, anh méi biét d6 1a hai loai cdy doc, nhung tai thoi diém ay anh chi
quan tam dén viéc gidi ma cac ky tu: ca dwgc va ky nham, nhitng tir dau
tién anh biét doc. Mot bitc khac khac, treo gitta hai cira s6: mot con bo
mong mau den, dau chdi xuéng nhin anh chdam cham bang dnh mat buon
ba. Bttc khic mang dong chi thich: BO MONG VUNG PAT THAP
HOLSTEIN, viét bang chi* nh6 hon ca dugc va ky nham, va ciing kho doc
hon. Nhung sau vai ngay anh ciing doc dugc, tham chi con chép lai dugc
tat ca nhitng tir dé 1én mot 16¢ gidy viét thu ma Annie cho anh.

“Neéu t6i hiéu dung, thwra bac si, thi ho chang tim dwgc gi sau cudc luc
soat?

— T6i khong biét. Suot nhiéu ngay ho luc tung cé can nha. Han nhitng
nguoi kia da gidu cai gi ¢ do...

— Béo chi hoi dy khong viét gi vé cudc luc soat dé sao?

— Khong.”

Gidy phut dy, mot dy dinh hdo huyén lwét qua tam tri Daragane. Nho
tién ban quyén cudn sach anh méi viét dwoc hai hay ba trang, anh sé mua
lai ng6i nha. Anh sé chon cac dung cu thiét yéu: tudc no vit, bia, nay dinh,
kim, va anh sé ty minh lao vao mot cudc dao bdi ti man sudt nhiéu ngay
troi rong ra. Anh sé nay dan tirng miéng go lat phong khach va phong ngu,
sé pha v& nhitng tdim guwong dé xem ching che giau thit gi. Anh sé kiém tim
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cac cau thang bi mat va nhitng canh ctta dugc gidu kin. R6t cudc anh sé tim
lai dwgc thit minh da danh mat, thit ma anh khong bao gid néi dwoc véi ai.

“Chac anh di xe khach dén day? bac si Voustraat héi.

— Vang.”

Béc si xem dong ho deo tay.

“Rat tiéc toi khong 1ai 6 t0 dwa anh vé lai Paris dwgc. Chuyén xe
khach cubi cung dén cita 6 Asniéres sé kh@i hanh trong hai mwoi phut
nita.” Ra tdi ngoai, ho di theo phé Ermitage. Ho ngang qua toa nha dai
bang bé tong da thé cho bitc twong bao quanh khu vion, nhirng Daragane
khong muén goi nhac bic twong da bién mat ay.

“Nhiéu swong mu qud, bac si n6i. Pa dong roi day...”

R6i céd hai ngwoi ho im lang budc di, vi bac si, nguwoi thang, cing do,
mang dang dap mot si quan ky binh xwa. Daragane khong nhé minh ciing
tirng budc di nhw vay, trong dém, hoi con nhd, qua nhitng con phd & Saint-
Leu-la-Forét. Trir mot lan vao Giang sinh, khi Annie dwa anh dén budi 1é
luc nira dém.

Xe khach dang cho, dong co da khoi dong. Co vé anh sé la hanh khach
duy nhat.

“T6i rat vui dugce tan gau ca chiéu vadi anh, bac si chia tay ra cho anh
va noi. Va t6i mong nhan dwoc tin lién quan dén cuén sach nho vé Saint-
Leu cua anh.”

Prung ltc anh chuan bi buéc 1én xe khach, bac si gitt canh tay anh lai.

“To6i c6 nghi dén chuyén nay... vé Trai Phong va tat cd nhitng con
nguoi ky cuc ma chiing ta da nhac t6i... Nhan chirng tot nhat co 18 1a diva tré
song ¢ do... Can phai tim lai n6... Anh c6 nghi thé khong?

— Sé kho lam day bac si a.”

Anh ngoi & ghé cudi va nhin qua ctra kinh sau lwng. Bac si Voustraat
ding dé, bat dong, han dang chd chiéc xe khudt dang & nga ré dau tién.
Anh gio tay vay ong.
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Chuong 11

Trong van phong ctia minh, 6ng quyét dinh cam lai day dién thoai va may

trd 101 ty dong phong khi Chantal Grippay tim cach gap 6ng. Nhung chac
Gilles Ottolini khi tir song bac Charbonniéres tré vé da khong roi co nira
budce. Co phai ldy lai cai vay den c6 hinh chim én. N6 van vat & do, trén
lwvng trang ky, nhw nhitng mén do khong mudn roi bé ta va sé theo chan ta
subt ca cudc doi. Cling nhw vay vGi chiéc Volkswagen mau xanh lo thué
thanh nién ma sau vai nam 6ng da phai rii bé dy. Thé nhung moi lan thay
doi noi ¢, ong van nhw thady né do trwdc toa nha cia minh - va chuyén doé
kéo dai rat lau. N6 trung thanh véi 6ng va theo 6ng dén bat ky noi nao éng
tdi. Nhung 6ng da lam mat chia khoa. R6i mdt ngay kia, né bién mat, c6 1€
¢ mot trong may nghia dia 6 t6, qua ctra 6 Italy, noi ngudi ta bat dau vé xa
10 phvong Nam.

Ong nhitng mudn tim lai “Trd vé Saint-Leu-la-Forét ”, chuong dau
tién trong cudn sach dau tién ctia minh nhung tim kiém han la vé ich. Bém
ay, lic ngam tan la cay duyén trong san toa nha bén canh, 6ng ti nhu han
minh da xé vun chwong dé. Ong tin chic nhu vay.

Ong ciing dd x6a bé chwong thit hai: “Quéang trudng Blanche”, dugc
viét ngay sau “Tr@ vé Saint-Leu-la-Forét”. Thé la 6ng phdi lam lai tat ca tw
dau v6i cam giac nang né khi phai stta chita budc khéi dau sai lam. Nhung
nhitng ky niém duy nhat 6ng con gitt lai vé cudn tiéu thuyét dau tién ay lai
chinh la hai chwong sach bi htiy dong vai tro tru cot cho toan bo phan con
lai, hay ding hon 1a khung d& da bi thao di khi cuén sach hoan thanh.

Ong da viét hai muoi trang “Quang trudng Blanche” trong mot cin
phong & s6 11 phd Coustou, mot khach san cii. Ong lai mot 1an nita séng &
khu Montmartre ha, muwoi lam nam sau khi phat hién ra noi nay nho Annie.
Qua thyc ho da dat vao do khi roi Saint-Leu-la-Forét. Chinh vi vay, ong
nghi sé dé dang viét dugc mot cu6n sach hon néu quay vé ditng nhitng noi
ong tirng biét dén cung co.
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Bay lau nay héan chiing da thay hinh doi dang, nhuwng 6ng van gan nhw
nhan ra ching. B6n muwoi nam sau, vao thé ky 21, mot bu6i chiéu, 6ng tinh
co di taxi ngang qua khu pho. Xe dirng lai vi tac duong, ¢ goc giao gitra dai
16 Clichy va pho Coustou. Su6t nhiéu phit dong ho, 6ng khong nhan ra gi,
nhw thé 6ng bi mac chitng quén va chi con la mot khach la trong chinh
thanh phd ctia minh. Nhung véi 6ng diéu dé nao dau quan trong. Theo
dong nam thang, mat tién cac toa nha va cac nga tw da tr¢ thanh noi canh
cudi cung ciing pha khap Paris hién tai qua nhan nhui va tro i. Pang kia
phia bén phdi, 6ng ngd nhw nhin thay bién hiéu cta ga ra phé Coustou va
san long yéu cau nguai lai xe tha ong & d6 dé ong co thé trd vé can phong
cli, sau b6n muoi nam.

Hoi ay, ¢ tang phia trén tang cua anh, nguwoi ta bat dau viéc sira sang
bién cac phong khéch san cii thanh céc studio. D€ viét cuén sach ma khong
phai nghe thay tiéng btia go vao twong, anh thwdng lanh minh trong mot
quan ca phé trén pho Puget giao vGi phd Coustou noi ctta s6 phong anh
nhin xudng.

Budi chiéu, chang cé khach nao ghé qua céi noi mang tén Aero nay,
mot quan bar thi ding hon la mot quan ca phé, néu nhin vao go lat twong
sang mau, tran nha cé 6 10m, mat tién ciing 6p go sang mau va kinh ghép
mau boc sao g6. Mot ngudi dan 6ng téc nau chirng bon muoi tudi thuong
ding sau quay doc bao. C6 lic trong budi chiéu, 6ng ta bién mat trong mot
cai cau thang nhé. Hom dau, Daragane goi 6ng ta dé thanh todn ma khong
dwgc. R6i anh cling quen dan v6i nhitng lan vang mat cia ong ta va dé lai
trén ban mot t0 nam franc.

Phdi mat vai ngay ngwoi dan 6ng dy mdGi n6i chuyén vdi anh. Con
tredc do ong ta da co y 10 anh di. M6i lan Daragane goi ca phé, dwong nhw
ong ta khong nghe thiy, nén Daragane rat ngac nhién khi cudi cting 6ng ta
cling bat may pha ca phé. Ong ta di t6i, dit tdch ca phé 1én ban ma khong
buon nhin anh 14y mot cai. Daragane ng6i tan cudi phong, nhu thé muodn
lam cho minh bi lang quéen.

Mot chiéu, khi vira stta xong mot trang ban thao thi anh nghe thdy mot
giong tram:
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“Anh dang tinh toan a?”

Anh ngang dau lén. O d6, sau quay, ngudi dan 6ng kia dang mim cudi
v0i anh.

“Anh dén vao gio xau roi... Budi chiéu ¢ day nhw hoang mac.”

Ong ta di vé phia ban anh, van vé6i nu cudi mia mai dy.

“Anh cho phép chu?”

Ong ta kéo ghé va ngdi xudng dsi dién anh.

“Chinh xdc thi anh viét gi vay?”

Daragane ngan ngtr khong biét c6 nén tra 1oi khong.

“MGt cudn tiéu thuyét trinh tham.”

Nguoi dan ong kia lac dau va nhin anh cham chi bang 4nh mat nang

“T6i song trong toa nha noi géc pho, nhung ho dang sita sang, 6n ao
qua khong lam viéc dugc.

— Khéch san Puget cii ay ha? Doi dién ga ra phai khong?

— Dbung r6i, Daragane dap. Con ong, 6ng & day lau chwa?”

Anh c6 théi quen 1ai cudc tro chuyén dé tranh néi vé minh. Cach cia
anh la trd 16i mot cau hdi bang mot cau héi khac.

“T6i ludn ¢ khu nay. Trwdc day toi cai quan mot khach san, phia dudgi
kia mét chut, pho Laferriére...”

Cai tir Laferriére dé khién tim anh xao xuyén. Khi anh cung Annie roi
Saint-Leu-la-Forét dé dén khu pho nay, hai ngudi ho da & trong mot can
phong trén phd Laferriére. Poi khi co6 di vang va dwa anh chia khéa dv
phong. “Néu em di choi thi ditng c6 dé minh bi lac.” Trén mot to gidy gap
lam tw anh van giir trong tui, c6 viét: “6, pho Laferriére”, bang nét chi to.

“T6i ti'ng quen mdt phu nit song & do, Daragane déu déu giong noi.
Annie Astrand.”

Nguoi dan ong nhin anh vdi vé ngac nhién.

“Thé han la h6i d6 anh con rat bé. Ciing phai khoang hai muwoi nam
10i.

— Pung hon la mudi lam nam.

https://thuviensach.vn



— Toi biét Pierre, anh trai co dy. Anh ta song & pho Laferriere. Anh ta
quan ly céi ga ra bén canh... nhung lau r6i td6i khong nhan duwgc tin anh ta
nira.

— Ong con nhé ¢6 dy khong?

— MGt chut... Co ay roi day khi con rat tré. Theo nhitng gi Pierre ké
vdi toi thi co ay dwgc mot ba cai quan mot hop dém trén pho Ponthieu bao
trg...”

Daragane tui hoi khong biét 6ng ta c6 nham Annie vGi nguwdi phu nit
khac khong. Thé nhung mot nguwdi ban cta co, Colette, van thwong tGi
Saint-Leu-la-Forét va mot ngay no, ho da lai 6 t6 dwa Colette vé Paris t6i
mot con phd gan hoa vién Champs-Elysées noi c6 chg tem. Phé Ponthieu
u? Hai cO gai da di vao mot toa nha. Con anh ngoi lai 0 t6 dgi Annie trén
bang ghé sau.

“Ong khong biét co ay da ra sao w?”

Nguwoi dan 6ng nhin anh vGi vé nghi ngo.

“Khong. Ma tai sao? C6 ay dung la ban anh chit?

— Hoi bé t6i tirng quen co ay.

— A thé lai khac... Thé thi néi dugc...”

Ong ta mim cudi tré lai va ghé nguwoi vé phia Daragane.

“Co lan Pierre giai thich véi t6i 1a c6 ay gdp phién todi va da tirng di

B8
82108

Ong ta néi v6i anh ding cau Perrin de Lara di noi, vao mot t6i thang
trwdc khi anh gdp 6ng ta ngdi mot minh trén hién mot quan ca phé. “Co ay
tirng di ti.” Hai nguwdi dan 6ng moi nguwdi mot giong khac nhau: & Perrin de
Lara la giong git khodng cach c6 phan khinh bi, nhw thé Daragane budc
ong ta n6i vé mot nguwdi khong cung gigi véi minh; con & nguwdi dan ong
kia la vé gi d6 than mat, b&i 6ng ta quen “Pierre anh trai c6 ay” va d6i véi
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N

ong ta “di tu” duwong nhu 1a cai gi do rat binh thwong. Cé phai 1a do mot vai
khéach caa Ong ta, dng ta giai thich v6i Daragane, van dén quan “sau mudi
mot gio t6i”?

Anh nghi han Annie sé cho anh vai 10i giai thich néu c6 van con song.
Veé sau, khi cuén sach ctia anh dwgc xuat ban va anh c6 dip gap lai c6, anh
lai chang hoi cdu nao vé chu dé do cad. Han c6 sé khong tra 10i. Anh lai
cang khong ggi nhac can phong trén pho Laferriére, cling chang néi dén tQ
gidy gap tw noi co viét dia chi cta ho. To gidy dy, anh lam that lac r6i. Ma
du anh c6 gilt duwgc n6 bén minh suét mwdi lam nam va chia ra cho co thi
chéc o cling sé noéi: “Nhung Jean bé bong cua toi 0i, dé6 dau phai chit t6i.”

Nguoi dan 6ng & quan Aero khong biét tai sao c6 di tu. “Pierre anh
trai co6 ay” khong néi bat c chi tiét nao. Nhung Daragane nhd hom trudce
ngay ho roi Saint-Leu-la-Forét, c6 c6 vé rat cang thang. Tham chi c6 con
quén dén treong don anh lic bén rudi va anh phai ty minh di vé nha. Diéu
do6 khong thue su khién anh lo sg. Ciing dé thdi, chi can di thang theo con
ph6. Annie dang goi dién trong phong khach. Co gio tay ra hiéu cho anh va
tiép tuc ndi chuyén dién thoai. Budi t6i, c6 dan anh sang phong c6, anh
nhin c6 sap day quan 4o vao va li. Anh sg c6 bo anh lai mot minh trong
nha. Nhung c6 néi vGi anh rang ngay mai hai ngudi ho sé di Paris.

Pém dén, anh nghe thdy nhiéu giong noi trong phong Annie. Anh
nhan ra giong Roger Vincent. M6t ltic sau, tiéng dong co cua chiéc 6 t6 My
di xa dan r6i tat han. Anh sg phai nghe thay tiéng 6 t6 ctia c6 khdi dong. Va
anh ngu thiép di.

Mot budi troi chap choang, lic roi quan Aero sau khi viét dwgc hai
trang sach - viéc stta sang trong khach san cti tam nging vao khoang sau
gio chiéu anh tw héi liéu c6 phai nhitng 1an dao bo cach nay mudi lam nam
moi budi Annie di vang da dan anh tdi tan day khong. Nhitng lan 4y khong
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nhiéu nhan gi 1am, va trong ky tc ctia anh con ngan ngti hon. Liéu Annie
c6 thyc sy dé mot dira tré di lang thang trong khu pho nay? Dia chi chinh
tay c6 viét trén to gidy gap tv - mot chi tiét anh khong thé bia ra dugc -
chinh 1a bang chitng.

Anh nhé da di theo m6t con phd, dén cudi thi thdy Moulin-Rouge.
Anh khong dam di xa qua dai dat cao trén dai 10 vi sg lac. Tém lai, hoi dy
chi can di vai budc nita thoi la anh sé ¢ ding noi gio day anh dang &. Vay
nghi dé lam ndy sinh trong anh mot cdm giac that ky quac, nhw thé thoi
gian da bi loai trit. Cach day muoi lam nam, anh thuwong di dao mot minh,
ngay gan cho nay, dwdi anh mat troi thang Bdy, con gio dang la thang Muoi
hai. Lan nao anh ra khéi quan Aero troi ciing da t6i. Nhung véi anh, dot
nhién mua va nam hoa lam mot. Anh quyét dinh di bo dén tdn pho
Laferriére - ding hanh trinh ngay xwa -, thang m6t mach, luén thang mot
mach. Nhitng con phd doc, va anh cang di xudng thi cang tin chac minh
dang quay ngugc thoi gian. Duwéi chan pho Fontaine, béng t6i sé sang dan,
ngay sé rang va lai mot 1an nita mat troi thang Bay sé téa nang. Annie
khong chi viét dia chi 1én t& gidy gap lam tw, ma ca may tir nay: PE EM
KHOI LAC TRONG KHU PHO, béng nét chit to, nét chit theo kiéu c6 ma
0 trvong Saint-Leu-la-Forét ngwoi ta khong con day nita.

Doc phdé Notre-Dame-de-Lorette cling dyng ditng nhw con phé tredc
d6. Chi can budng minh truot di. Xuéng dudi mot chit. O bén trdi. C6 mot
lan duy nhat, hai nguwdi ho vé phong khi troi da vé dém. D6 1a hém trudc
ngay bat tau ra di. C6 dat mot tay 1én dau hay gay anh gi d6, mot c chi che
chd dé chac chan rang anh van dang bwdc di bén co6. Ho quay vé tir khach
san Terrass phia bén kia cdy cau nam bén trén nghia dia. Ho da vao khach
san ay, va anh nhan ra Roger Vincent, ngoi trén chiéc ghé banh cu6i sanh.
Ho ngo6i cung 6ng ta. Annie va Roger Vincent no6i chuyén véi nhau. Ho
quén bang sy hién dién cua anh. Anh nghe ma khong hiéu ho néi gi. Ho néi
qua nho. Co lic, Roger Vincent nhac di nhac lai diéu nay: Annie phai “bat
tau” va phai “dé 0 t6 lai ga ra”. Co khéng dong y, nhung cudi cung ciing
néi: “Pugc ro6i, anh 6 ly, nhw vay than trong hon.” Roger Vintcent quay vé
phia anh va mim cuwdi vGi anh. “Nay, cho em day,” Ro6i chia cho anh mét
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tam bia xanh nuwdc bién, bao anh md ra. “HO chiéu cta em.” Anh nhan ra
minh trén anh, mot trong nhitng birc ho da chup ¢ quay tw dong, anh sang &
d6 gat qua khién anh bi nhdy mat. Ngay trang dau anh cé thé doc thay tén
va ngay thang nam sinh cua minh, nhung ho thi khac, do la ho cua Annie:
ASTRAND. Roger Vincent néi vGi anh bang giong nghiém trang rang anh
phai mang ho cta “ngudi di cing minh”, va véi anh gidi thich thé la du.

Lic quay vé, Annie va anh budc di trén déai dat nhé cao gitta dai 16.
Qua Moulin-Rouge, ho men theo mot con pho nhd, & bén trai, cu6i phd la
mat tién mot ga ra. Ho bang qua mdt nha kho téa mui bong t6i va mui
xdng. Phia tit cu6i la mot can phong lap kinh. Mot nguwoi dan ong tré tudi
ngoi sau ban, day ciling la ngwoi dan ong thi thodng lai dén Saint-Leu-la-
Forét va m6t chiéu da dwa anh téi rap xi€c Médrano. Ho noi vé 6 td cia
Annie, cai 6 t6 dang do dang kia, canh birc twong.

Anh ra khoi ga ra vGi co, troi da vé dém va anh muon doc may chi
trén bién hiéu sang dén: “Ga ra Lén Quang trwong Blanche”, may chit ma
muoi lam ndm sau anh da doc lai khi nghiéng ngwoi qua ctta s6 phong
minh & s6 11 ph6é Coustou. Ching hat 1én bic twong doi dién giwdng anh
nhitng tia phan chiéu hinh lwéi mat cdo, khi anh tat den va c6 tim cach ngu.
Anh di nam sém, vi bdy gi0 sang ngudi ta da bat ddu viéc stta sang. Bém
nao ngu khong ngon anh thwong rat khé viét. Trong giac nga chap chon,
anh nghe thay giong Annie, moi ltic mot xa x6i, va anh chi hiéu mét mau
cau: “... PE EM KHOI LAC TRONG KHU PHO...”

Khi tinh giac, trong can phong ay, anh nhan ra minh phai mat muai
lam nam md&i di qua dwgc con pho.

Cai bu6i chiéu dy cia nam ngoai, ngay 4 thang Muoi hai nam 2012 -
ong da ghi lai vao so6 -, tac duong con kéo dai va 6ng da yéu cau lai xe ré
phai vao phd Coustou. Ong da nham khi twéng thdy tir xa bién hiéu ga ra,
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vi ga ra da bién mat. Twong ty v6i mat tién bang go mau den cta Hw
Khong, trén cung via hé. Hai bén dwong, mat tién cac toa nha duwong nhw
rat m&i mé, nhw dwge pht mot 16p trat hay boc mét 16p gidy bong kinh c6
thit mau trdng xo6a sach di nhitng vét nitt va vét ban tir qua khit. Va dang
sau, sau trong kia, han ngwoi ta da lam thu thuat nhoi da dé 1ap day khoang
trong. Pho Puget, mot bitc twong trang thay cho go lat twong va kinh mau &
quan Aero, thit mau trang trung tinh cta lang quén. Ca 6ng nita, hon bon
muoi ndm qua, cling da quét mot mau trang 1én cai thoi 6ng viét cuon sach
dau tién va 1én cai mua hé 6ng van mot minh di dao vdi to gidy gap lam tw
trong tii: PE EM KHOI LAC TRONG KHU PHO.

Pém 4ay, lic roi ga ra, Annie va cau, ho khong phai doi via he. Chac
chan ho da di qua tredc Hue Khong.

Mudi lam nam sau, Hw Khong van ton tai. Anh chwa bao gio muon
buwéc chan vao d6. Anh sg¢ chao dao trong mot cai ho den. Va lai véi anh,
dwong nhuw chang c6 ai budc qua nguong cira dy. Anh héi chi quan Aero &
do6 ho dién thé loai gi, - “t6i nghi em géi Pierre khéi nghiép & d6 nam muoi
sau tudi. Co vé tat ca khach déu ngoi trong bong t6i, cung cac vii nit nhao
16n, cac nit dién vién xiéc va dam vii nit thoat y mat nhw dau lau”. Bém ay,
liéu Annie cé thodng nhin vé phia ctta ra vao cai noi c6 “khdi nghiép”
khong?

CO cam tay cdu, lic bang qua dai 10. Lan dau tién cau thay Paris vé
dém. Ho khong xudng pho Fontaine, con pho cau quen di theo moi lan dao
choi m6t minh vao ban ngay. C6 dat cau di doc dai dat nhé cao. Mudi lam
nam sau, cau cling tan bo trén dai dat ay, vao mua dong, phia sau nhitng lan
g0 hoi chg nguoi ta dyng 1én nhan Giang sinh va cau khong sao roi mat
khoi dam dén né 6ng mang thit &nh sang trang nhuw giti dén cau 1oi moi goi
cung nhirng tin hiéu morse moi lic mot yéu di. Nhw thé ching ruc sang lan
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cudi va van thudc vé cai mua he khi ma cdu quay lai khu ph6 cuing Annie.
Ho da ¢ do6 bao lau nhi? Hang thang, hang nam, hét nhitng gidc mo duong
nhw rat dai va vi dot ngot tinh gidc ma ta nhan ra ching mdéi chi bat dau
dwgc vai giay?

T6i tan pho Laferriere, cau van cam thay tay c6 6m siét 1ay gay minh.
Cdu van la dira tré c6 thé sé chuon di mat va khién minh bi dé nat. Duwéi
chan cau thang, c6 dwa ngon tré 1én moi dé ra hiéu vdi cau rang can phai
lang 1€ di lén.

Pém 4y, cau thitc gidc nhiéu lan. Cau nga cung phong véi Annie trén
mot cai di vang con c6 nam trén givong rong. Hai va li cta ho dat duwéi
chan giwong, va li cia Annie bang da con va li cda cau, nhé hon, bang sat
trang; Gitta dém c6 tinh day va rdi phong. Cau nghe thdy tiéng c6 noi
chuyén trong phong bén canh v6i mot nguwdi dan 6ng han 1a anh trai c6,
nguoi ¢ ga ra. Cudi cung cau ngu thiép di. Sang hom sau, tr rat sém, c6 da
vuot ve tran danh thic cdu va hg an sang cung anh trai c6. Ba nguoi ngoi
quanh mot chiéc ban, c6 luc trong tii xach cia minh vi s¢ lam mat tdm bia
xanh nudc bién Roger Vincent da mang dén hom truwdc ¢ sanh khach san,
“ho chiéu” cda cau, dudi tén “Jean Astrand”. Nhung khong, né van nam
trong tdi. Sau nay, khi & trong can phong trén pho Coustou, cau sé tw hoi
cau lam mat né lic nao, cai tdm ho chiéu gia d6. Chac la lic bat dau tuoi
thi€u nién, hoi cau bi tra vé sau nam th nhat noi tra.

Anh trai Annie da 14ai xe dwa ho dén ga Lyon. Vi dong ngudi nén rat
kho di b trén via he trudc cira ga va ben trong sanh 16n. Anh trai Annie
xach va li. Annie bao dé la ngay dau tién cta ky nghi dai. Annie chd ¢ mot
quay dé 1ay vé tau con cau dirng lai v&i anh trai c6 Iic do da dat hai cai va
li xuéng. Phai chd y khong dé moi nguwdi va vao minh va xe ché hang cia
nhitng nguoi khuan vac khong lan banh lén chan minh. Ho bi mudn, ho
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phadi chay dén tan ke, c6 nam c6 tay cau rat chat dé cau khong bi lac gitra
dam dong, con anh trai c6 xach dong va li chay theo ho. Ho 1én mot trong
nhitng toa dau, anh trai Annie ditng phia sau ho. Hanh lang day ngudi. Anh
trai Annie dat hai cai va li & 16i vao toa r6i 6m hon c6. Sau dé anh ta mim
Cuwoi vOi cau va noéi vao tai cau: “Nhd nhé... Gio em tén la Jean Astrand...
Astrand.” Anh ta c6 vira du thoi gian budc xudng ke va gio tay vay ho. Tau
bat dau lwét di. Trong mét khoang con mot cho trong. “Em ngoi doé di,
Annie bao cau. T6i & hanh lang dugc r6i.” Cau khéng mudn rdi c6, c6 nam
vai cau kéo di. Cau s¢ c6 bé minh lai, nhung cho cau ngoi & ngay 16i vao
khoang nén cau c6 thé dai theo c6. Co khong ctr dong, ditng im trong hanh
lang, thi thoang lai quay dau lai cwdi vGi cau. Co6 cham mot diéu thudc bang
chiéc bat Itra bac, cd ti trdn vao ctra kinh va chac la dang ngam canh. Cau
cti mat dé khong bat gap anh mat cac hanh khach khéac cung khoang. Cau
so ho hoi cau, nhw nguwdi 16n van lam vay khi thay tré con chi c6 mot minh.
Cau nhitng muon ditng 1én hoi Annie xem hai céi va li ctia ho con & nguyén
cho cii, & dau toa, hay khong va liéu c6 sg bi ai lay cap khong. Co6 mé cira
khoang, cti nguwoi xudng phia cau thi tham: “Chuing ta sé sang toa nha
hang. Nhu vay t6i c6 thé ngbi cung em.” Cau thdy dwong nhw hanh khach
trong khoang dang quan sat hai ngwoi ho. Nhitng hinh anh néi tiép nhau
mot cach dit quang, twva nhw mét cuén phim ma cac tdm phim da ci mon.
Ho di doc hanh lang cac toa, c6 nam c6 cau. Cau thdy sg khi tir toa nay
sang toa kia phai di qua cau noi, ché lac manh t&i n6i ho cé nguy co bi nga.
Co siét chat canh tay cau dé cau khong mat thang bang. Ho ng6i do6i dién
nhau, bén mot chiéc ban trong toa nha hang. May thay ho cé ban riéng cho
hai ngudi, ma hau nhv cling chang con ai & cac ban khac. Khac han vaéi tat
ca nhitng toa ho vura di qua, noi hanh lang va cac khoang chat nich nguoi.
CO dwa tay 1én ma cau va bao cau rang ho sé ngbi bén ban nay lau chirng
nao c6 thé va néu khong cé ai lam phién thi sé ngoi dén cudi cudc hanh
trinh. Con cau, diéu khién cau lo lang la hai cai va li ho dé lai dang kia, &
dau mot toa khac. Cau tw hoi ho c6 mat ching khong hay liéu c6 ai d6 da
danh cap ching. Chac cau da doc mot truyén thudc thé loai nay tir mot
trong may cuén sach trong xé ri Thu vién xanh ma Roger Vincent c6 lan
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mang cho cau & Saint-Leu-la-Forét. Va han la vi thé ma mot giac mo c&
deo dudi cau sudt doi: nhitng chiéc va li ta dé lac mat trén mot chuyén tau,
hodc con tau ra di cing dong va li caa ta con ta ding lai trén ke. Néu cé thé
nhd hét nhitng gidc mo thi ngay nay chac cau phai c6 hang tram hang tram
chiéc va li bi mat.

“Em dung lo, Jean bé bong cua toi a”, Annie mim cuwdi noi. Nhitng 10i
dy tran an cau. Sau bita trra ho van ngoi nguyén cho cii. Chang c6 thém ai
trong toa nha hang. Tau dung ¢ mot ga l6n. Cau hoi co da t6i noi chua.
Van chwa, Annie dap. Co6 giai thich chac phai sau gio chiéu réi vi ¢t vao
gio do la tau t6i thanh pho nay. Vai nam sau, cau sé thuwong xuyén di ding
chuyén tau nay va sé biét tén thanh pho noi ho dén vao mua dong lic chap
toi. Lyon. C6 lay ti tdi xach ra mot b bai va mudn day cau 16i danh bai
mot ngwoi, nhung cau chang hiéu gi.

Trudc do cau chwa bao gio di xa nhu vay. Chang ai dén lam phién ho
ca. “Ho quén chung ta r6i,” Annie n6i. Va ky @c con lai trong cau veé tat ca
nhitng diéu dé cling da bi sy lang quén gam nham, tri* mot vai hinh anh cu
thé hon khi cudn phim trugt di va cudbi cung bi ket lai ding ché mot trong
nhitng hinh dnh ay. Annie luc trong tdi xach va chia cho cdu tdm thé xanh
nuwdc bién - ho chiéu cta ciu - dé cau nhd cai ho mdi cia minh. Vai ngay
nita ho sé “vwot bién” dé dén mot dat nwdc khac, trong mot thanh phé cé
tén 1a “Roma”. “Nhé k§ cdi tén nhé: Roma. Thé véi em 1a O Roma ho sé&
khong thé tim ra ching ta. T6i c6 ban & d6.” Cau khong hiéu ré 1am nhitng
gl co nodi, nhung vi c6 pha 1én cuwoi nén cau cling cuoi theo. Co lai choi
thém mot van theo kiéu choi mét nguwdi, cau nhin ¢6 xép cac quan bai thanh
tirng hang trén ban. Tau con dirng mot lan nita & mot ga 16n, cau lai héi c6
ho da tGi noi chwa. Chwa. Co dwa cau bo bai, cau thich thu phan ching ra
theo mau. Bich. Ro. Tép. Co. C6 bao cau da dén luc di lay va li. Ho lai di
qua hanh lang cac toa theo hwéng nguoc lai, va khi thi ¢c6 nam c¢6 cau, khi
lai ndam canh tay cu. Cac hanh lang va cac khoang trong tron. C6 noi tat ca
cac hanh khach déu da xuong truedc ho. Mot con tau ma. Ho tim thdy va li
van @ cho cii, ngay dau toa. Dém da budng, ho ditng trén bén ke vang cta
mot nha ga nho. Ho men theo mot 16i di chay doc duong sat. Co dirng lai
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tredc mot cai cira 16m sau vao mot birc twong bao va 1ay tw tdi xach ra mot
chiéc chia kh6a. Ho xu6i xuéng mot con duong trong bong t6i. Mot ngdi
nha 1én mau trang c6 ctta s6 sang dén. Ho bwdc vao mot can phong sang
rue, nén lat gach den trang. Nhung trong ky rc cau, ngdi nha ay bi hoa lam
mot v6i ngdi nha ¢ Saint-Leu-la-Forét , chac vi thoi gian cau ¢ dé cung
Annie qua it. Vay nén, can phong noi cdu nga duong nhu cling giong vaoi
can phong ¢ Saint-Leu-la-Foreét.

Hai mwoi nam sau, anh dén Céte d’ Azur va ng®d nht minh nhan ra cai
ga nhé cung 16i di ho da men theo giita dwong sat va nhitng bitc twong bao
quanh cac ngdi nha. Eze-sur-Mer. Tham chi anh con titng dit cau héi cho
mot nguwdi dan 6ng téc mubi tiéu quan ly mot nha hang trén bién. “Han dé
la biét thyy c6 Embiricos & miii Estel...” Hét sitc ngau nhién, anh ghi lai cai
tén 4y, nhung khi ngudi dan 6ng noi thém: “Maot 6ng nao dé tén la Vincent
da mua no hoi chién tranh. R6i n6 bi tam gi va gio ho bién no6 thanh khach
san” thi anh cadm thdy sg. Khong, anh sé khong quay lai cac noi chon dé
nhan ra ching. Anh sg rang noi u sau, von van bi chon vui cho téi tan lic
do, sé lan truyén qua thang nam twa nhw 1an theo mot day chay cham.

Ho chdng bao gid ra bién. Bubi chiéu, ho & lai trong vuon, tir d6 c6
thé nhin thdy bién. Cé mét chiéc 0 t6 trong ga ra ctia ngdi nha, to hon chiéc
¢ Saint-Leu-la-Forét. Budi t6i, c6 dwa cdu di an & nha hang. Ho di theo
dwong Corniche. Vi chiéc 6 t0 nay, co bao cau, ho sé “vugt bién” va dén
tan “Roma”. Ngay cudi cung, c6 thwong xuyén ra khdi vieon dé goi dién va
c6 vé lo lang. Ho ngoi doi dién nhau duwdi mai hién, cau nhin c6 choi mot
van theo kiéu choi mot nguwoi. Co nghiéng dau va nhan tran. C6 cé vé suy
nghi rat nhiéu tredc khi dat mot quan bai tiép sau cac quan khac, nhung cau
nhan thdy mot giot nwéc mat lan trén ma co, nhé tdi ndi chi nhin dwoc
loang thoang, hét nhw ngay hom 4y, & Saint-Leu-la-Forét, khi cau ngoi trén
0 t6 canh co. Bén dém, cd goi dién trong phong bén canh, cau chi nghe
thdy am giong c6 chit khong nghe thay 161 n6i. Budi sang, cau thic giac vi
nhitng tia nang chiéu vao phong cau qua ri do va in nhitng vét mau cam 1én
twong. Thoat tién, gan nhw chang c6 gi, chi 1a tiéng 16p lao xao trén soi,
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tiéng dong co di xa dan r6i phai mat thém mot lic nira ta md&i nhan ra trong
nha chang con ai khac ngoai ta.
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* Chu thich »
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11 Le temps des rencontres: tac pham cua tiéu thuyét gia, nha phé binh
van hoc, cay viét tiéu luan nguwdi Phap Michel Zéraffa (1918-1985).

https://thuviensach.vn



Table of Contents

Chuong 1
Chung 2
Chuong 3
Chuang 4
Chuong 5
Chuang 6
Chuong 7
Chuang 8
Chuong 9
Chuang 10
Chuong 11

https://thuviensach.vn



	Chương 1
	Chương 2
	Chương 3
	Chương 4
	Chương 5
	Chương 6
	Chương 7
	Chương 8
	Chương 9
	Chương 10
	Chương 11

