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"Thang To' T uong" dung lai song dong
quang canh dat nudc ta nhitng nam danh
My.

Nhirng ndm My tha bom xudng mién Bdc
rat khoc 1i¢t, ngudi dan thanh pho phai di
so tan dén cac vung nong thon va mién



nui. Hai anh em Thanh di so tan tan lang
Nam, Thai Nguyén. Trén do, cung voi
dam tré trong lang, cac em da dung 1én
mot tran dia phdo danh giac, hoc tap cac
cht céac anh, véi mot tinh thian yeu nudc
manh liét. Nhung phao cua cac emla gia
ma bom cua dich lai 1a that. B&i vay du
cAc em rat qua cam, lam viéc rat tot,
nhung van khong tranh khéi thuong vong,
Ciing tir do, cac em da truong thanh, da
chinh thirc dugc trd thanh anh b doi1 cu
Ho, gbp dugc cong strc cua minh vao
cudc dau tranh théng nhat dat nude.

Moi ban don doc T hang To Tuéng cia
tac gia Nguyén Cong Kiét.



LOT GIOI THIEU

NHUNG LAT CAT TUOI RONG
NHUA SONG

Nha tho Pinh Hai

T6i quen biét nha vian Nguyén Cong
Kiét tir hon bén muoi nim qua. Thoi
gian du dé hiéu kha ki vé anh, nhan ra
anh 13 tic gia tAm huyét, thity chung véi
mang van hoc cho d6i twong thiéu nhi.
Nhung dan dan moi ngudi déu biét rang:
Vin hoc khong thé phan chia rach roi ra
cac mang dé tai, khong c6 “chiéu trén,
chiéu dudi”. Mot tac phém van hoc duoc
tré em yéu thich thi nguo1 16n cling yéu
thich. Vi vy ma Ban chap hanh Hoi Nha



Vian Viét Nam khoa nay khong thanh 1ap
riéng Ban vin hoc thiéu nhi, cling nhur
khong c6 Ban vian hoc thiéu s6 va Ban
van hoc dé tai vii trang. ..

Nguyén Cong Kiét von 1a nha bao, lai
1a nha bao cua tré em— Bao Thiéu nién
Tién phong. Gan nhu suét doi anh trai
1ong véi tudi tho, hoa nhap véi tudi tho,
bo1 vay, tré em da danh cho anh biét bao
tinh than yéu va 1ong tin cdy. D6 1a niém
hanh phtic 161 nhat, 1a phan thudng cao
quy nhét, vi nha vin viét cho thiéu nhi 1a
nhirng nguo1 tré mai khong gia.

Nha vin Nguyén Cong Kiét c6 mot

qua trinh phan dau vuon 1é€n 10 rét. T
mot cay but xong xao, dugc ren gilia



mi¢t mai trén trang bdo, anh da tr¢ thanh
mot trong nhirng nha vin nong cét cua
nén vin hoc thiéu nhi tir nhiéu thap ki
qua. C6 1& khong nhiéu 1am nhitng cay
but viét cho tré em co su két hop nhuan
nhuyén giita nha bao va nha vin nhu thé.
T6i lién tudng dén cac ban ddng nghiép
khac nhu: Phong Thu, Nguyén Thi Van
Anh, Duong Thuan, Vii Quang Vinh,
Nguyén Dtrc Quang, L& Canh Nhac,
Quach Liéu, L& Binh, Truong Hiru Loi...
Ho déu 14 nhirng nha bao viét van va 1a
nhirng nha van lam bao giong nhu
Nguyén Cong Kiét. Ho c6 loi thé rat
dang ké so vai céc tac gia khac, bdi ho
13 nhitng ngudi bude di say mé bang doi
chan nhip nhang trén con duong dong
hanh véi tuoi tho.



Tiéu thuyét “Thang To Tudng” ciing
nhu tat ca cac tac pham khéc ctia Nguyén
Cong Kiét déu c6 dau 4n dam nét cua
nguoi lam bao, ngudi phu trach Doi
Thiéu nién tién phong, vira 1 ngudi thay,
vura la nguo1 ban cua tré em. Duong nhu
trong trai tim anh con day ap nhirng ki
niém, nhirng ki trc va ca nhitng tran tro
vé cong viéc clia nhitng nguoi truc tiép
diu dat tré em qua bao nhiéu thé he.
Dudng nhu phong trao Doi Thiéu nién
tién phong ndi riéng va cudc song ctia
tué)i tho ndi chung van con 1a kho bau
tram tich dé ngoi bat anh khoi day, lay ra
nhirng via quing lap lanh, ma ctr nhu noi
com Thach Sanh, van lun ludn dugce boi
dép, khong bao gid voi can. D6 1a mbi
quan hé mat thiét gitra doi song va van



chuong. Nha vin Nguyén Cong Kiét
chinh 1a mot tdc gia da va dang lam cong
viéc ¥ nghia nht cua nguoi nghé si:
Thoi hoi thé cude sdng vao tirng trang
sach, thoi nhitng gia trj nhan vin va
nhirng 1i tudng cao dep vao tim hon tré
tho.

C6 1& cudn tiéu thuyét “Thang To
Tudng” 1a cudn tiéu thuyét dau tién viét
cho thiéu nhi da dung lai song dong
quang canh dat nude ta nhirng nim
“Panh cho M¥ cut, danh cho Nguy
nhao”. Ngoi but tac gia da nang vai tro
tré em 1én mot vi thé xtimg dang, tiép
budc cha anh trong nhitng nam khoi ltra
ac liét nhat va hao hung nhat. Giéng nhu
Tran Pang Khoa nim 1968 di viét trong



bai “Mua” cua em: “Mudn ngan cay mia
mua guom/ Kién hanh quan day duong/
L4 khé gi6 cudén/ Bui bay cudn cudn...”.
Nhitng trang van trong tiéu thuyét ndy
cling dung 1én quang canh ay, quang canh
cua ca dan toc (Khong phan biét gia, tre,
gai, trai) da nhat t& dung 1én, quyét giai
phong mién Nam, thong nhat nuéc nha.

T61 khong kim duge cam xuc bung 1én
khi 14t m& tirng trang trong cudn tiéu
thuyét ndy. Tac gia da 16i cudn ching ta
di theo anh, di theo tré em, tr¢ lai nhitng
ngiy thang chién tranh 4c liét ma mdi gia
dinh 1a mot phao dai, mdi em nhd 1a mot
chién sT qua cam.

To1 khong ngac nhién khi nhan théy



nha vin Nguyén Cong Kiét d3 dua vao
tac pham ndy ca mot khéi lugng von
song phong phti, mau thit vé nhitng nim
danh My, nhitng con nguo1 hién 1€n 10
tirng chi tiét, nhitng canh ngd nhu vira
md1 xay ra hom qua, nhu con néng mui
thudc stng, nhu con day dic mui khoi
bom bao triim xung quang ta. Van biét
nhitng ndm chdng My ctru nude anh 1a
mot nguoi linh. To1 c6 cam giac tac gia
d3 trung thanh chyp lai nguyén miu hinh
anh cudc doi ma khong can t6 v& thém
nhiéu. Dudng nhu mdi 14t cit van con
twoi rong nhua sbng.

Chuc mimg nha van Nguyén Cong Kiét
- Nguoi ban dong nghiép, dong chi
hudng, nguoi ban tri am tri ki cua toi.



Ha Noi ngy 26-10-2011



1. Nha ti & pho
nho

Toi da n6i dirt khodt v6i bd me 1a toi
khong di so tan. Toi khong thé xa gia
dinh, xa bd me dugc! Gio day & ngay
bén bd me ma t6i con chang ra 1am sa0
nita 14 xa bd me. Lai con di tit mu tap,
noi khi ho co gay, t6i sdng thé nao? B6
me lai con bao cho thfing Binh di theo
ntra. To61 lo cho t61 con chua xong! Céi
thiang Binh n6 hay nhdng nh&o. Pén di
nha tiéu nd cling phai nhd me to1 giap...
T6i lai con lién tudng xa hon: B6 me t6i
& lai, néu bi tring bom chét thi t6i con
song thé ndo. Hai dira bo vo khong noi



nuong tya. Tha chét tat ca con hon! Bo
me t6i thi... hét dd danh rdi doa nat. Tha
that bd t6i doa nat theo ding nghia cua
né. Tat nhién kha niang cudi cung 1a
“ban” cho t61 mot tran don. Pon thi to1
phai chiu thoi. Nhung me t01 thi ngugce
lai, me thuong d danh nin ni voi t6i. Co
lac ba db bang mot bién phap cudi cung
la... khoc 16c. Mg bao. No1 dai, ctir cho
12 b me bi 1am sao thi van con cac con,
van con noi gidng gia dinh. Hai dira s&
séng, chién dau tra thu cho bb me. Tbi
dbi lai ngay: “Con sé& khong song dugc
néu bd me chét, thi...l1am sao ma chién
dau tra thu nita chir!”. Thé 14 ctr nhung
nha nhiing nhang, chua an dinh duoc
ngay ra di, ma ngay nao ctng co bao
dong, ngay ndo ciing phai xuéng ham tri



an tranh may bay dich!...Toi con tudng
tuong, ca nha cing ndp dudi ham va rdi
mdt qua bom ném trang him. Tét ca nha
déu chét. Nhung ma nhu thé van hon.
Chang con ai phai khoc thuong ail...
Khong biét ai da dit tén cho con phd
than yeu, noi t61 da sinhra va 16n 1én 1a
T6 Hién Thanh, tén mot ong quan Thai
iy yéu nudc thoi nha Ly. Ong T6 hét
long trung thanh v&1 Vua, tuy bi gi6 lay,
song dap ma van dung virng nhu cot da
gitra dong, khién trén yéu, dudi thuan,
khong then véi danh vi Pai than. Nhirng
161 ké vé T6 Hién Thanh cta b6 t6i van
clr ngdn vang mai...Con phd nho cia t6i
nhu mdt mili tén chi vao hd Bay Mau.
DPau miii tén, canh hd 1a trudng t61 hoc
mang mot cai tén rat tho 13 Van Ho. Cubi



mii tén, la can nha nho cua ching t61.
Can nha nho d6 c6 bén ngudi, bd, me
t6i, thang Binh em t6i va toi. B t0i, mot
anh b0 ddi da tung tham gia chién dich
bién Bién. Nam 1954, hoa binh 1ap lai,
bo theo doan quan vé tiép quan Tha do,
roi ra quan. B6 xdy dyung gia dinh, mua
can nha ¢ d6. Me t61, mot co gai Ha Noi
]am nghé ban rau qua. Sau khi 14y chong,
me ¢ nha lam ndi trg. Nghia 1a ¢ nha
com nudc, trong nom con cai, nha ctra.
Nha cua chiung t61 khodng hai muoi mét
vuong, lop ton. Nha rat tuyénh toang,
trude kia 1a chd cua ngudi 6, con sen
hodc thang nho gi d6. Tai day bd mé mot
cura hang stra chira xe dap. Thuc ra ctra
hang chi stra chira, bom va lat vat thoi.
Tudi tho t6i ctr 1ang 18 troi theo thang



nam. Sé chang cé gi dang ké néu né chi
ém dém nhu tudi tho nhirng cau be Ha
No1 khac: Ngay ngay cap sach dén
truong, dén bira thi an, ti ngu co b6 me
mic man, quin 4o thay ra bd me giat.
Nhung c6 nhitng viéc chen vao tudi tho
va theo t6i sudt cudc doi. Khi ndo nghi
dén, no6 lai trdi day, d6 1a nhirng chuyén
ma t6i s& ké cho cac ban nghe. Nhirng
chuyén trong quang doi tudi tho ma toi
khong thé nao quén. ..

Nhu t6i da ké: Phd nhé ctia toi cim
vao khu ho Bay Mau. Nguoi ta goi 1a ho
Bay Mau vi n6 c6 dién tich nhu vay. Mdi
khi ai hoi vé ho Bay Mau la t6i lai huyén
thuyén. Bay miu c6 nghia 1a dién tich ho
hai van nam nghin hai tram mét vuong,
Ngudi nghe ctr tré mit 1én nhin t6i ma



thic mic: Sao thing nho lai ranh dén nhu
vay? Co gi dau, toi da nham tinh trudc
ro1. Mot mau la mudi sao, mot sao 1a ba
tram sau muoi mét vuong. Vay la bay
mau 13 hai van nim nghin hai trim mét
vuong! Bon gian nhu vay do!

Cai thoi toi song, hd Bay Mau rat
rong. Tat nhién rong 1 so voi con nguoi
nho bé ctia tdi, chir dién tich thi van giir
nguyén khong c6 gi thay doi. Xung quanh
ho 13 nhitng déng rac cao nhu ndi. Toi ¢o
cam tudng day 1 noi tap két rac cta
thanh phé. Hoac chi it, 1a noi1 tap két rac
cua khu (trudc kia dia danh quan goi 1a
khu), khu Bay Mau cua t6i. Ngudi ta da
¢6 ¥ dinh bién noi day thanh mot cong
vién 16n, ¢6 nhiéu cay xanh, c6 nhiéu khu
vui choi, ¢6 nhiéu ctra hang ban du céac



loai. Ai muén mua gi thi c6 cai do.
Nguoi 16m, tré em, ngudi gia sé dén day
nghi ngoi, vui choi. Mot vién canh tuoi
sang md ra. Tuy nhién dé bién thanh su
that 1a cd mdt qua trinh lau dai...!
Chung t61 c6 thoi quen di choti bai rac.
Méy dtra bon toi rat la. Ru nhau “Tham
hiém” bai rac. Bao gid ciing vy, cai ma
ngudi nay bo di, khong dung duogc, thi
d6i v6i ngudi khac lai van dung tot.
Tho1 quen nhat nhanh da dua t61 di theo
nhirng con dudng mon nhd xen gitra
nhirng ndi rac. Vira di vira nhin, thay cai
gi thich 1 nhit 1én. Nguoi ta don nhau,
bai réc rat thi vi boi co nguoi bat dugce
vang. Ai do gidu glern, g61 boc, ki qua
roi quén. Ciling c6 thé roi mit hoic bi
ngudi khac ném vao sot rac. Ngudi gidu



chét, khong kip noi lai voi con chau!
Ngudi bat duge, hudng ca miy cay
vang. Ho duoc doi doi tir nhitng dong
rac. Bon tré ching t6i khong hi vong bat
dugc vang, nhung nhirng gi chiung to1
nhat dugc cling du lam ching t61 thich
thi. Mot con dao nhip cii gi ho vut di,
ching t6i nhit va cao gi, ding gidy nhap
danh bong. Thé 1a lai dung! Mot cai
guwong vet mot goc, lau sach, soi van thay
hinh ching t61 toe toét cudi trong guong.
Mot chiée hop sat, hoi gi mot chut, cao
hét gi di, boi chit dau chong gi, cai ldo
hoan dong cho hdp xong, toi mang vé
lam hop dung but. Hay tuyét...

Mot hom sau gio tan hoc, bau troi trua
nang hong ryuc 1, t6i rt thang Huy ban
than, cting 10p lai gan nha, lang thang



theo nhiing con dudng mon, lugn vong
qua nhirng dong rac. Toi bong phat hién
mdt chiée kéo xinh xdn. Tdi nhit 1én. Co
1& 14 kéo inox. T6i nhat miéng vai roi ra
suc lau. Ki la, cang lau, cay kéo cang
sang ra. Ai 1a chi nhdn chiéc kéo nay néu
thay toi lau xong chic ciing s& doi lai.
No boéng 16n nhu méi. To6i1 run 1én vi
sung sudng boi nhirng g1 thi cong tdi
day to61 khong con phai dung té1 cai kéo
han gi nira. To1 nghi, co 1€ phai thu do
sdc cta kéo, mic du toi tin rang, khong
phai thir ciing biét chic chin no rat sac.
Nhin ra phia trudce, mot con chudt nam
ténh hénh trén nén mot tim céc tong. Con
chudt rat to, nam chét con ¢d nhe nhitng
chiéc ring nanh ra, cai bung thi phong to,
nhu t6 rang chét ¢6 nhung van con ¢o



kha nang doa nat nguoi doi. Toi noi
tham: Gio thi chang ai so may nira roi,
h&i con chudt chét oi! Néu ¢o ai s may
nhat thi gio' day ciing dam dung bén may
va rua tham: H3i con chudt chét! May
roi doi nhé! Gid may chi con mot vii khi
duy nht ma moi ngudi so d6 12 mang
theo bénh dich hach gieo rac cho doi.
Tao day thi khong hé so. Mot chit nita
thoi, tao s& vé nha tao. May thi nguoc
lai, vin ndm ddy. May c6 gieo bénh thi
chi c6 bai rac nay 1a nhiém thoi. Dé
chirng minh cho sy khong hé so clia tao
thi... May thuong thirc nhé! Toi xng
1€n, 161 cui xudng phia con chudt, t61
dung cay kéo vira nhdt dugc, cit rat ngot
bbn cai chin dang chong 1én trdi clia con
chudt. Bon chan lia khoi xac chudt, theo



nhau rung xuéng bén than. T6i bong bang
hoang. O bdn cai khuc xuong con lai
bong ri mau. Vay 1a con chudt ndy mdi
chét. Toi nhin lai cay kéo inox ctia minh,
cling thiy dinh mau. Nhitng vét mau do
twoi dan tim sAm lai. T6i ring minh! Toi
1a ké sat sinh u? Pau phai. Con chudt da
chét. Toi chi 1a ngudi chit chan tay no.
Chat chan tay mot xac chét thoi ma! Roi
to1 lai tu nhu, du sao hanh dong ctia minh
cling da man, tan bao. Ty nhién t61 théy
minh choang vang, mit hoa, dau nhu ai
bop chat. Thang Huy thy vay chay dén
do to1 ng01 xu6ng. Thoi, ching ta vé
thoi! Noi roi nd diu toi vé. Toi lay hét
strc binh sinh, toi 6m chiéc cap sach bén
minh, cing thang Huy ra kho1 béi rac.
Ching t6i mai miét, cam c6 di vé nha.



To6i quén rang trén tay minh dang cam
mot vii khi ¢6 dinh mau. Tro1 o1, day 1a
bang chirng cho sy khat mau ctia toi. Hay
1a virt quach n6 di? Nghi vay, t61 cam
chiéc kéo dinh mau, mic du rat tiéc, toi
lang mQt cai that manh cho no6 bay xa...
Vé dén nha. T6i thiy minh t6i sam mit
mili. Chang 1& con chudt né nhap vao toi
ching? Lay chiéc chin ra t6i dap trim
kin ca nguoi, ca mat. Toi nhu ngudi mat
hon. Toi nam, rdi mé man. That khing
khiép...Bdng c6 mdt con chudt khong 16
né di bang bén chan, nhung né di khong
viing b1 khong ¢6 ban chan. Ciing may
cho t6i. N6 ma di hai chén nhu t6i, chic
toi chét. Chudt di bang bon dau khic ctia
chan. Tiéng kéu ctia nhitng budc di nghe
man dai nhu nhirng tiéng nang g5, 16¢



coc gd vao khong gian. Nhitng chd chan
vura budce hién ra tung vét, tung vét mau
twoi, loang 16. Chudt dén chd toi nam.
N6 nhe nhiing chiéc rang nanh ra trong
khlep s¢. To1 khong dam cya minh. To1
nam im gia vd chét. Chudt bo ludn qua
nguoi téi. Chudt co thé biét toi gia vo,
nhung né van tin chi vdi mot cai ngoam
12 t6i chét that. Chudt lai bo 1én, liém tai
to1. Cai rang nanh cua nd cao cao nhu
gdi. N6 1am toi budn chét di dugc. Hay
13 n6 thich trudc khi cin chét toi phai
lam cho t61 cudi. Vi nhu mot ngudi bi an
tir hinh trude khi bi ban chét phai dugc
an that ngon dé c6 mot nu cudi, dé ra di
dugc thanh than. Cai con chut nay rd
13m chuyén. Giét tao, thi giét quach di
cho xong. May mudn tra thi tao thi cir



can di. May cting nén nho, tao khong giét
may ma tao chi lay di bo gio cua may,
khi may chét r6i ma thoi! Chudt bo Xuong
phia chan t6i. Chic chudt tudng tdi chét
that, nd bo di ching? An thit sinh vat chét
chan 13m! T6i nhu m& c& trong bung.
Vay 14 cai tro gia chét cua toi lai o tac
dung. Toi dé y thay chudt ngtri ngiri. Cai
miii ctia n6 diii diii vao toi, nd tim dén
g6t chan toi. Chét toi roi, nd tim dén got
chan Asin r6i. Chudt tra thu toi day. Toi
cit chan nd, nd can got chan cua tdi. NO
tim chd yéu nhat ctia chan toi, “gbt chan
Asin”. N6 ma can durt gan cua i thi toi
chi con nudc di nang. Con chudt nay qua
1a thong minh va ac doc! Toi dap, nham
dung cai mdm co chiéc rang nanh sic
nhon cta no. T61 khong con s¢ no nira.



Cuoc chién khong khoan nhuong nay chi
c6 mdt mang séng. Mang song d6 phai 1a
to1, con nguoi. Con nguoi phai l1a chua
té. Con ngudi phai thing con vat. Vay ma
cai mdm ctia chudt véi nhitng chiée rang
nhon, sic cim chit vao g0t chan toi...

To1 hét 1én:

- Me o1! Mg o1!

Qua that, khi nao dau khd, con nguoi
déu kéu tiéng kéu dau tién va thong thiét
la...Meg!...Meg o1!

Me toi xudt hién. Me tdi ciing kéu that
thanh:

- Thanh, con lam sao thé? Con lam sao
thé nay?

Me 1at chan ra, so vao tran to1. Me noi
v6i bo:

- Thang Thanh n6 s6t cao lim, ong xem



xem thé nio.

T6i mo mo, mang mang thdy b me t6i
ban nhau dua t61 d1 bénh vién...

T6i mé mat, khong thiy con chudt dau
ca...Thi ra toi dd bi cam tir trong bai
rac. Xu khi cua bai rac két hop cai nang
gay gat 1am cho ti bi cam sét. Ciling
may, t0i dugc thing Huy diu, nén van di
dugc vé nha. Cai con chudt khén kiép nod
di vao gidc mo khing khiép cua toi.. .

T6i ngdi xich 16 v&i me t6i. BH toi
dap xe bén canh, di théng to1 bénh vién.
Gid t6i moi dé y ban tay ctia bo. Thi ra
luc dua t61 d1 bénh vién voi qua, chua
kip rira. Ban tay b van con nhem nhudc
dau md. Chic bb dang chita chiéc xe dap
ndo d6. Thay t6i vay, b chi 14y gié lau
qua roi dua toi di luén. Hinh anh d6i tay



nhem nhudc cam ghi dong tay 14i cua bo,
t61 con nhd mai. Sau khi kham, bac si
bao cho ti vé nha, ung thuéc cam va
mua 14 xong xong 1a khéi... May min
lam sao, thoi diém di vién cép cuu
khéng c6 bao dong. Toi thAm cam on dng
tro1 da phu hd cho t61. Cho ¢4 nha toi.

Thoi diém nay, gidc My dang leo thang
ra mién Béc, chiing ban ph4 hau phuong
16n. Noi 1a khoi diém cua cac doan quan
va hang hoa, theo nhitng doan xe, nhitng
chuyén tau va nhirng con ngudi di chi
vién tién tuyén 16n — Mién Nam.

Nhung d6 méi chi nurng tham thoi.
T6i vira vé dén cong thi cdi bao dong
thanh phd lai rac 1én. Tiéng loa phong
thanh nghe vang vang:

- “Pdng bao chi y! Pong bao chu !



May bay dich cach Ha No6i 150 cay

s6. Cac lyc luong vil trang san sang
chién dau. Pong bao nhanh chong tim noi
trd an!...”

Cai am thanh d6 chung t61 nghe da
quen. Nhung lan nao cting vay ca nha toi
lai voi vang chui xudng chiéc him tr an
ctia gia dinh. VAng, goi 13 ham tr 4n ctia
gia dinh vi n6 dugc dao ngay trong nha
toi. Theo 101 kéu goi ctia thanh phd, can
b6 khoi dan phd van dong mdi nha phai
dao mot chiéc ham. B4 t6i chon vi tri
duéi chiéc phan lim. Cai phan lim nay 13
ctia thira ké duy nhat ma ong noi toi cho
b t6i. Cai phan to hon phan thuong. N6
duoc 1am bang bon tAm gd lim cuc day.
Phai day c& 5 phan. Chiéu dai gan 3 mét.
Ong t6i bao: Tao thira tir mot cay g6 lim



to, tiéc phién go, cho nén phai tan dyung.
N6 theo kich thudc cua 6ng, khong theo
kich thudc chuan. Thuong kich thude
girrdng phan chuan 13 1,6 x 2 mét, hodc
1,5 x 1,8 mét.. O qué, dng dung phan
nay de cho thy cay, tho git nam. Ong
bao, nam phan lim mua h¢ rat mat. Mang
ra nha t0i, ong phai thué ca mot chuyén
xe bo kéo. Nha t61 hep, bd van nay choadn
ca mot goc. Chién tranh tran t&i Ha Noi,
bd van ay lai dugc viée. No trd thanh
cai noc kién ¢ clia cai ham nha toi.
Duéi cai phan ay 1a chiéc him, duoc xay
do cong strc cua ca nha. Pao dat sau
Xuéng tao mot cai hao, sau d6 bd toi dat
nhitng phién xi miang. BS t6i goi d6 1a
nhirng tim dan. Trén ciing 1a mot hon
hop. Tbi ciing khong biét goi tén hdn hop



ay 12 gi nita. N6 gdm vdi, cat, xi ming
lai thém chat dat dén. B6 toi tron that ki
roi dap day lén trén nhitng tAm dan. B6
61 luon ty hao, chiéc ham nha t6i 1a kién
cb nhat. Toi ciing thich. Toi ca ngoi cai
ham kién c6 d6. N6 1a chd dya clia
chiing t6i trong chién tranh. Nhung toi
thich nhiéu hon nira 13 céi thuyét cta bd
t0i, n6 1am tdi yén tam khi ngdi gon trong
cai ham nay. B6 t6i bao: “Minh phai
lubn tao cho minh sy vitng da dé khong
bao gid so cal” Bd t6i thuong noi dua:
Khi c6 bao dong, chua chic may bay
dich d vao! C6 vao chua chic no da
ném bom! Pich ném bom day nhung
chua chic di trang! Ma trang hAm minh,
chua chic minh d3 bi thwong! Ma c6 bi
thuong chura chic da chét...” Ca thé suy



luan thi dau phai dé chét, hay néi ding
hon, ta chéng hé sg dich! Trong ltc moi
nguoi lo s, thi to1, va ca nha to1 nira,
khong s¢. Toi nham doc cai thuyét
“khong so” d6 cta bd toi. Tuy vy co
mot ngudi hing x6m cia t6i rat so. Do 1a
chi Thom. Chi hon t6i khoang bay tudi.
Chi 1a cong nhan cua nha may dét Mung
8 thang 3. Chi lam ca nén rat nhiéu 1an,
buodi chiéu, t6i thay chi & nha. Chi Thom
rat thich tra trong cdn hAm nha t6i. Mot
phan nhu chi néi, dwong nhién t6i ciing
phai cong nhan: “Ham nha em kha kién
c6”. Tuy vay, con c6 mot nguyén nhan
khéc, nha chi khong c6 him. Néu nha toi
khong cho chi tru thi chi chi con nude
chay ra h¢ duong. O diy c6 nhitng chiéc
ham ctia nha nudc dao trén heé va tha



xudng nhitng khoanh bé tong ngudi ta
quen goi 1a bi. Mai sau nay, hoa binh 13p
lai, nhirng chiéc ham khong con tic dung
nira, thi nhitng khoanh bi van con tic
dung. Nguo1 ta dao nhirng khoanh bi Ién,
16t xudng nhirng hé sau, tao thanh L nhirng
cai giéng nudc. Mac du him tra 4n ngoai
duong ciing kién ¢6, nhung chi Thom van
thich ham nha tdi. Chi bao ham ngoai
duong khong kién c6 bang vi khong co
phan lim ¢ trén! Mot 1€ nita, nha to1
thudng c6 nhiéu ngudi ¢ nha, chic chin
s& vui hon. Khi chi Thom trt nhd, bd toi
khong c6 v kién gi. Nhung me toi thi c6
vé nhu khong hai 1ong. Me bao, “thém
con Thom s& rat chat”. TAt nhién d6 chi
1a bd me ban nhau, toi nghe trom duoc.
T6i dé ¥, bo tdi rat it khi xudng ham tra



an trong nha. B6 thuong chay ra ngoai
duong lam nhiém vu ctia dan phong,
khuyén nhtl, nhic nhd ba con tim noi tra
an. Chi c6 toi, théng Binh, me t61 va chi
Thom 12 xudng ham. Con mét 1& nita d6
la 1i do ctua nguo1 16n, mai sau nay 1on
1én t6i m6i hiu... Ct khi nao c6 chi
Thom 13 bd t6i khéng xudng ham ctia
nha. B6 t0i ra dudng nhu thuong 16.
Ciing nhu thudng 18, me toi xudng trudc,
chui vao trong ciing. Sau d6 1a thang
Binh em t6i, dén t6i, chi Thom 1a ngudi
xudng sau cung, bai chinh chi s& 1a
ngudi dong nap ham. Mot khi ndp him
d3 dong, nhitng ngudi trong ham chi nhan
nhau qua giong néi. Vi n6 t6i om!

Téi xin dugc ké thém vé chi Thom.
Chi 12 em rudt cha Thao, hang x6m nha



to1. Goi 1a hang x6m nhung ching t61
chung san, chung may nudc va chung nha
vé sinh. Cht Thao chi kém bb t6i chirng
dam tudi. it khi thiy cha ¢ nha. Khong
biét chu lam nghé gi, chi thay sang som
chu di to1 mit méi vé&. B i lac vui cir
dua chu 4y 1a ¢6 nudi chd, nd ciing khong
biét chi n6 mdm ngang miii doc nhu thé
nao?

Qué chi Thom & Nam Dinh. Chi theo
anh trai ra Ha Noi vi bb chét trong khang
chién chong Phap, con me cling mdi qua
doi, chi con hai anh em dum boc 14y
nhau. Ciling rét may, ra Ha Noi chi xin
dugc ngay vao nha may dét “Mung 8
thang 3”. Nguoi ta dit cho cai tén Ay
theo ngay qudc & phu nit mung 8 thang 3
vi cong nhan nha may nay toan la phu



nit... Chi Thom vén con nha nong nén
khde manh, chic nich. Tinh tinh chi hién
lanh, chiu kho. Viéc nha chi, Iic nao lam
xong, chi lai sang lam giup nha t61.
Nhiing luc nhu thé, me t6i rat quy chi.
Me t61 coi chi nhu mot ngud1 em. Me
thuong bao ban chi ndu nhirng mén an ma
me to61 da hoc dugc & ba ngoai. Nhitng
viéc nang cua nha to1 nhu: xach nudc, bo
Gii...chi lam hét. Chi chang phan biét
dau la viéc nha t61, dau la viéc nha chi...
Chi Thom rat quy hai dtra ching t6i. Chi
Thom kém tudi me t6i khong nhiéu 1am
nhung chi cr goi me t61 1a bac, xung
chau. Chu Thao, anh chi Thom thi goi bb
me t01 12 anh chi, xung em. To1 go1 chi
Thom bang chi, nhung thang Binh em t6i
thi goi chi 1a ¢6 xung chau. Cr loan xa



nhu thé. Tién dau thi goi day, ¢ ho hang
gi vo1 nhau dau. ..

T6i nhé mii mot 1an, coi bao dong
vira dut, dang lac chi Thom di lam vé.
Chi lao sang nha t61. Chi cling kip chui
vao ham nha t6i va dong nap ham lai.
Troi thi lanh, chi mic phong phanh méi
chiéc 40 mong. Ngbi bén canh, chi cir 4p
sat vao nguoi t6i. Trong hAm, moi nguoi
déu phai ngdi bo gbi. Chi Thom nam lay
ban tay t6i. Hinh nhu hoi 4m cta t6i
truyén sang chi. T6i thiy ban tay ctia chi
gia lanh. Toi dung hai tay minh 6m ap
tay chi. Toi c6 mang sirc nong nho bé
clia tay minh truyén su am 4p cho chi.
T6i thiy tay chi nhu run 1én. Hinh nhu ca
ngudi chi cling run 1én. Toi nghi chi van
lanh nén ap vao lung chi. T6i ludn tay



vao nach chi. Chd 4y sao ma 4m va mém
mai thé... Toi cang thdy 4m hon khi dé
tay sau vao trong... Gio chinh chi 1a
ngudi sudi 4m cho t6i... Toi nhu ndng
bung! Ngudi chi ciing nong 18n rat nhanh.
To1 &p miii minh vao mai toc chi, mot
huong thom thoang thoang mui 14 xa. Chi
thuong goi dau bang 14 xa. Chi bao goi
14 x4 thom l4u va toc rat muot... Toi lai
thay lang lang nhu minh dang bam vao
mot canh diéu, bay bong, diéu ki... Chi
Thom bay theo t6i, hai chi em quan quyt
14y nhau. Chiing t6i vira bay vira dudi
canh tay dap dap nhu chim trén khong
trung. .. Roi céi gidy phat 4m ap bong
chim dirt boi tiéng dai bao yén “Pdong
bao cha y! May bay dich da bay xa...”
T61 nhu burng tinh, chi Thom chic cling



vay. Chi Thom day nap hamra. To6i
ngude nhin chi. Khuén mat chi ting hé)ng.
T6i bdng thay chi dep mot cach la lung.
Co 1€ chua bao gio chi Thom dep nhu
vay! Mg t61 1a nguo1 chui ra sau cung,
me 61 cudi. Khong biét me cudi vi ¢6
bao yén, hay cudi c6 v gi khac. Ty nhién
toi thdy minh thoang lanh. Thu that, lac
ndy t6i chi mudn thanh phé lai néi coi
bao dong dé t6i lai ngdi bén chi Thom.
Chi s& lai truyén hoi 4m cho t6i!

T6i ciing xin tiét 16 mot bi mat ma
chi ¢6 t6i va chi Thombiét. A ma c6 18
thing Binh ciing biét mang mang. Nhung
n6 con bé, co nhin thay ciing chang hiéu
gi. bo 1a viéc chi Thom day t61 hon.
Vang! Tir bé dén gid, c6 ai day va hoc
hon dau. C4i hon ty nd dén nhu minh



phai dn com, uéng nudc va thé khi troi!
Nhung ma thuc su 1a chi day t61 hon that.
Khong hiéu chi doc & ddu? Hay 1a nghe
ai “vé duong cho!”. Hom ay chi ru toi
sang nha choi. Nha to1 va nha chi chung
nhiéu thir ma! Toi ngdi yén vi bén chi,
chi bat dau n6i. Thuong khi chi Thom it
no1, nhung khi nao hirng 1én 1a chi noi
cling hiang 1am...Chi bao ngudi ta quy
nhau, yéu nhau, md1 hon nhau. Ong hon
chau, me hon con, anh chi em hon nhau.
Nhung cai hon thim thiét nhét 13 hai
ngudi yéu nhau. Toi cling da duge xem
nhirng bo phim cua nude ngoai, ho yéu
nhau, 6m nhau va hén nhau. Téi ¢ thic
méic, hon nhau thé thi thich tha gi. Mot
trong hai ngudi bi bénh truyén nhiém, thi
nguoi kia chic chan bi 14y, bau gi. Chi



Thom bao hén ciing c6 nhiéu cach. Ong
ba, cha me¢ hon con chau thuong hon vao
tran. Nguo1 than hon nhau vao ma, hoac
ap ma vao nhau. Con hon moi chi co ¢
nhitng d61 nam nit yéu nhau hoac vo
chdng. .. N6i dén dau chi Thom lai lam
thi pham va 14y t6i 1am d6i twong. Toi
nhu bj tra tan, béi tdi nhu mot “Ma ro
canh” mot gido cu truc quan, khong hon,
khong kém. Thuc sy ma néi, khong hiéu
sao luc d6 t6i lai ching co cam giac gi!
Lac dau chi Thom rat s6i ndi, nhung dan
dan t6i thay himg th cta chi giam han. ..
T6i thich nhat 13 nhin thay bong hoa cic
tréng & tai 4o chi. Chi Thom mic chiéc
40 ba ba mau gu, nhu nhirng chiéc 40
khac nhung trén miéng hai ti chi théu
hai bong hoa cuc tring. Nhin xa, ai



khong dé y ctr tudng d6 1a cai khuy
nhung nhin ki thi ra d6 1a hai bong hoa.
Chi Thomnoi voi o1, hoa nay chi de
nguoi quen ngim thoi! Bong clc trang
théu rat cau ki trén nén mau gu 520 N0
dep dén nhu vay! Tbi thi ctr ngam ctic
trrfmg, con chi thi ctr thao thao bat tuyéet. ..
Chj néi v6i toi: Hon nhau 14 ca hai déu
nhiét tinh hudng tng. Néu chi c6 mot
nguoi chu dong, thi d6 1a cudng ép.
Cudc vui khong thanh! Tha that ltc ay toi
dang budn ngd thi 1am sao hudng tng
duoc. Ma theo toi nghi, tp hon dé lam
gi? Ai r6i ciing s& biét hon ma! Chi
Thom that vong, tha cho tdi vé. Mai cho
dén bay gio, toi ciing khong thé hiéu noi
vi sao luc do to1 lai nhu vay? Pung 1a
chi Thom c6 yéu to1 véi tinh yéu cta



nguoi chi danh cho dira em. La t61 doan
vay. Du thé nao di ching nita, tinh yéu do
cling dang tran trong...

T6i duoc biét, & qué chi Thom ciing
c6 mdt chang trai yéu chi ddm say. That
04i oam, gia dinh anh 4y ché chi nghéo.
Chi va anh ay chi vung trom gip nhau.
Thé roi anh 1én dudng nhap ngii theo
tiéng goi cua t6 qudc. Sau ba thang luyén
quén, anh duoc diéu dong vao Nam
chién d4u. Roi bit tin. Chi hi vong mot
ngay nao do6 hoa binh, anh phuc vién tro
vé, chi v&i anh sé& t6 chirc dam cudi. Roi
anh chi ¢ luon ngoai Ha No6i nay. “Lam
sao ma ngan cAm duoc chi.” Chj ra
ngodi ndy & v4i anh trai ciing vi ¥ Ay.
To1 cling thuong chi. Thuong cam vaoi
mdi tinh ddu cua chi. Nhitng mong cho



nuéc nha mau chong thong nhat dé anh
chi cudi nhau. Thu that to1 cling thich di
du dam cudi, dac biét la du dam cudi
chi Thom, ngudi ma toi yéu mén. Ping
13 ¢6 bao nhiéu chang trai déu ra tran
het To1 nghiép nhirg nguo1 con gai phai
song trong ¢6 don, am tham cho doi..
T6i bdng nghi dén dam cudi chi Thom
mot ngay nao do. Toi la nguoi thich nhat,
boi ni€ém vui cua anh chi ciing 1a niém
vui cua toi. To1 riurit cung may thang
ban trong pho mirng vui trong tiéng phao
nd. Thi vi nht 14 cudp nhitng qua phao
chua kip nd da xit ngoi. Chiing t6i s& 1a
nguoi d6t tiép cho né nd. Lic d6 chi co
chiing t01, vang chi riéng bon to1 suéng
thoi!...

Tiéng coi bao dong may bay lai cit



ngang y nghi cua t61i. Lai c6 bao dong!
Mot ngiy c6 biét bao nhiéu cudc bao
dong. Nguoi ta cir tréo 1én, tréo xudng
can ham khong biét bao nhiéu 1an. Lan
nay lai c¢6 tiéng bom nd ddu d6. Toi goi
chi Thom xuéng him. La that, chi khong
xudng. Toi chay sang nha kéo tay chi.
Chi kién quyét khong sang nha toi dé tra
an. Chi Thom khoc. Khong hiéu vi sao
hai hang nuéc mat cua chi tuén roi? Chi
ndi véi toi: “Thoi ctr dé chi & ddy, chi
khong chét duoc dau!” Cung luc Ay me
t6i goi vang 1én: “Thang Thanh dau roi
khong xudéng ham di a! May mudn chét
hay sa0?” Me t6i con goi bd t6i mau xem
toi dau. Toi danh xudng him v6i me. Toi
hi huc kéo nap him. Bd t6i bao dé day
bd déng cho. Me toi lac d6 van con can



nhin: “May mudn chét hay sao day? Pan
bom uynh oang nhu vdy ma van con nhon
nho dugc! That 1a la. Ping 1a cha nao
con éy. B6 uong nganh, con cling wong
vong. Tao lam sao ma chiu dugce!” Toi
im 1dng nhung ciu hoi duy nhat cia t6i
lac nay 1a: Chi Thom 1am sao thé nhi?
Tai chi nhé nguoi yéu chi hay tai chi day
minh hon, minh khong nhiét tinh? Lat bao
yén, chac chan minh phai hoi cho ré su
tinh! Thé rdi luc bao yén t6i lai quén
béng di mat. Toi chli tim vao cau chuyén
ctia b6 me t6i néi véi nhau luc dudi
ham:

- Ong tinh thé nio? Con cai nguoi ta
dua nhau di so tan hét. Minh ¢t cho
ching ¢ lai, khong di, néu xay ra chuyén
gi, roi héi khong kip!



- Thi ba ciing biét day! Toi ban trim
cong nghin vi¢c. Voi lai, minh cho chiing
no di dau bay gio? Ching n6 con hoc
hanh, con dn uong. Con cai xa bo me 1a
kho 1am, ai day dd chung nita chir!

- Thi nguoi ta cling nhu minh chir co
khac gi dau?

- Nhung dua chang vé dau? Qué ba thi
& ngoai thanh, qué to1 c6 con ai dau? Ma
di dau phai xa xa mgt chut, chir gﬁn thi, &
quach nha cho n6 xong!

- Nhung chan chir, chiing leo thang
dén, chét ca nat!

- T6i ciing lo 1am. Con lo hon ca ba Ay
chir! Phai giit 14y noi giéng nha minh...
Hay 1a t61 tinh gtri chung n6 1én Thai
Nguyén, nha ba Ai ma c6 1an i ké cho
ba nghe ay. Chi c6 trén ay 1a an toan,



khong so may bay, may bo gi ca. Ba nay
hién lanh, chong chét, nudi mot dira con
nudi trac tudi théng Thanh nha minh,
cling ngoan. Ma chiing n6 ¢ vdi nhau,
cung hoc, cung choi. Thang thang minh
l1én tham chung nd. Tau Thai di cling
tién...Vao man trong lic nay 1a khong an
toan chut nao.

- Ong tinh thé nao thi tinh. Chtr ¢ lai
tim tum thé nay c6 ma chét ca nat. Lai
cOn cai nan, chdc chdc lai chui xuéng
ham... Kho 1dm!

- Céc truong ho cling di gan hét. Thang
Thanh, thang Binh c6 theo trudng ciing
co cuc lam. Ba nghe t6i, cho ching so
tan 18n nha ba Ai 1a thugng sach. O trén
ay doi song ciing d& chiu. Trén 4y ciing
co truong hoc. Ma ho lai quy nguoi...



- Nhung ma di xa nhu thé, i ciing
thay lo. Mot thang thi wong budng (¥ noi
thang Binh), con mot thang thi hay...to
tuong (do la to1)!

Chéc t6i hay nghi lung tung nén me hay
bao t6i 12 “Thang to tuong”! Pay 1a 1an
thtr hai me t61 goi t0i 1a thing to tudng.
Lan trude t0i khong hiéu, t6i dem thic
mac hoi b t6i. B t6i bao: B6 thi khong
gioi van chuong, nhung ma. . bo nghi to
tudng tirc 1a mo hd, nghi méi vé mot dicu
gi d6, ciing co thé c6 that ma ciing c6 thé
khong! Vay to tuong 13 mot didu gi d6
khong hay lam!...

Qua cau chuyén cta bd me, t6i hiéu 1a
bb me t6i dinh giri hai dira chiing t6i so
tan 1én Thai Nguyén, noi bd t6i dong
quan trudc day. Ching t61 s€ & vdi gia



dinh ba Ai. Chung t6i s& cung choi, cling
hoc v6i thang Vinh con ba Ai. Nghe dau
no ciing trac tudi t6i. B6 me t6i da thong
nhat roi.

To1 thi thye sy khong mudn xa bd me
tol. Khong mudn xa cai pho nho nay, noi
t6i dd gan b voi bao nhiéu ki niém. O
day c6 ban cung trudng, cung 16p, cung
phd nita. C6 bd, me va con co chi Thom,
nguoi chi hing xom tt nét. Lai con phai
xa thang Huy cai thang ban than nhat cua
to1 ntra!

_Qua that, thot gian nay nhirng ti eng
gAm i cia may bay ciing da gan lam roi,
khong con ¢ xa nhu dao trude nita. Tin
dich ném bom ¢ Thanh Hoa, Ngh¢ An
dugc dai thong bao hang ngay va kem
theo 14 nhirng tin quin va dan ta ban roi



may bay dich...

Ngay lén dudng duoc a an dinh vao dau
thang sau. Cai quyet dinh 4y ctia b6 me
toi, khong can t6i dong ¥ hay 1a khong!
Vay 1a sy chia i d3 & ngay trudc mat
roi. Toi chic chin s& phai xa Ha Noi.
T6i s& xa phd phuong ma toi quy, toi
yéu. Tbi lai phai xa hd Bay Mau, xa bai

ic... Toi cling phai xa cai trudong hoc
Van Ho ctia t6i. Toi c6 rat nhiéu ban
hoc, nhung than nhét van 1a thang Huy, no
hoc cung 16p lai & ngay trudc ctra nha
t6i. Cai thang ban ma véi i, nhu nguoi
noi 1a “con chay can d6i”. Nguoi ta ndi
thé c¢6 nghia 14 than nhau 1am, chir con
chy nho thé, ai con chia d6i con chiy
duoc!...Tuy nhién c6 mot dic diém 14 t6i
vé6i thiang Huy hay doc chung mot cudn



sach. Ptra nao c6 cudn méi 1a ching toi
xem chung. Thang Huy doc rat nhanh.
Tbi thi doc chdm. Lam ltc n6 doc xong
r6i ma t6i méi chi doc dugc hai phan ba
trang. Tt nhién thang Huy phai cho toi.
Nhiéu ltac den phan hay, gay can, thing
Huy ctr muon gid sang trang ma toi chua
xong, nd ctr gii dau gii tai. Roi thang
Huy ciing tim cach doc duoc. Huy kéo
nhe cai trang t61 dang doc, n6 gio 1én
mot goc nho khoang 50 d6 gi d6. Thé 1a
ca hai thdng van cung doc mot luc!...
Thoi gian ndy Ha Noi di to chirc so
tan triét dé. Cac co quan, cac truong
hoc, 1an luot tim dia diém so tan dé
tranh nhirng thiét hai, dac biét 1a thuong
vong vé con nguoi. Nhitng hi sinh d6 1a
khong can thiét. Ha Noi dan vang di theo



thoi gian. Trudng t6i cling da tim dugc
dia diém 1a thon Kim Lan, Gia LAm. Dia
diém nay chua duoc coi 1a tot, boi 1i do
duy nhat 12 n6 van & gan trung tim thi
do. Tuy nhién, theo c6 gido chi nhiém
ndi, néu khong tim duoc dia diém nio
khac thi cling phai sang ddy roi tim sau.
C6 con ndi: Néu ca nhan hoc sinh ndo co
chd so tan thuan loi thi ¢6 thé di theo gia
dinh. C6 no6i thang sau, cung lam 1a cudi
thang sau truong s& chuyén dan nhing gi
c6 thé chuyén duoc. Sau d6 sé& 1ap danh
sach hoc sinh di cung. Chién tranh c6 thé
kéo dai, chua biét luc nao két thuc. Thuc
su chién tranh ngay cang ac liét. Pich da
leo thang bin pha cac tinh ngoai vi Thu
dd rdi. Viéc nb s& ném bom Ha Noi chi
con 1a van dé thoi gian. RS 1a nhu vay,



t61 s€ phai di Thai Nguyén nhu gia dinh
da chon. Tiéu khu, roi khoi phé cta toi,
nhiéu thanh nién d3 lén duong nhip ngi.
Nhirng chang trai theo tiéng goi thiéng
liéng ctia t6 qudc gia nhap quan doi. Ho
s& vao Mién Nam, noi 4y dang can ho
tryc tiép danh quin xAm luoc.

Chi Thom biét tin toi phai di so tan &
Thai Nguyen, chi goi toi sang nha chi.
Chi néi nhu khoc. Trong tiéng néi cua
chi, t01 thay c6 mdt cai gi d6 biéu hién
su nudi tiéc, xot xa: “Ngay mai em phai
xa chi r6i! Chi mit mot nguoi ban dé
chia sé vui budn!” Ké ciing dng.
Thuong ngay t61 va chi hay ndi chuyén
voi nhau. Co gi ngon, chi cting goi t61
cung an. Pi hoc thi thdi chir khi vé néu
chi c6 ¢ nha la t61 lai sang choi véi chi.



C6 lan t6i, thing Binh va may dua tré
con cung phé duoc chi dan di cim trai.
Goi 1a di cdm trai cho no sang thoi, chur
chung t61 thuong ru nhau di ra choi ¢
nghia dia T4y. Gan nha t6i, khoang 300
mét c6 mot nghia dia chi dé chon Tay,
nén moi nguoi goi do6 1a nghia dia Tay.
Tuy 1a nghia dja nhung nhitng chiéc md &
day chon theo hang 16i rat dep. S6 dong
mo ¢ day chon nhing linh Phap chét tran.
Mbi phan mo duoc kién tric nhu tda nha
con. Hau hét 1 da ganito. Chung toi hay
choi dd hang & trén nhirng mo chi, chui
vao cac lang. Mdi nguoi xi mdt md. Coi
d6 14 nha minh. Roi sang nhau, thim hoi
nhu ngudi 16n. Tat nhién nhitng 1an c6
thém miy dira hang x6m. Cudc choi rat
vui. C6 1an chi Thom néi mot cau ma



dén bay gid toi van nhé. Toi ciing bi bat
ngo, liéu do6 co phai la cau ndi go? Cau
no1 dinh ménh? Chi bao: “Bao gio chi
chét, chi cling bao anh chi lam mot cai
mo cho chi nhu m§ Tay nay!”. Chiing t6i
con cung nhau di nhat hat cuom. Mg Tay
bao gi¢ khi chon cling c6 nhiing vong
hoa rat dep lam bang nhitng hat nhya hay
thiy tinh gi d6, c6 16 xau vao nhau tao
nén nhirng canh hoa, canh 14. Nhirng
vong hoa chic 1a giri tir Phap sang. Ho
hang khong thé giri hoa tuoi dugce nén ho
guri nhirng vong hoa cudm. Ching t61
nhit. Chi Thom tét rat khéo thanh nhirng
vong hoa deo ¢6 hodc nhitng chiéc vong
nhin. C6 14n t6i deo nhan trén ca mudi
ngodn tay... Roi ching t6i choi dd hang,
choi tro vo chéng, rat vui. Nhiéu 1an



ching t6i quén ca gid vé. Ciing ¢6 1an bd
me to1 di tim gdp ching t61 dang riu rit
theo nhau vé. B t6i buc qua lién cho t6i
may cai bat tai. Chi Thom biét 15i ctia
minh nén ¢t 1am 1 budc. Hom 4y ciing
may 13 b t6i thdy, chir me t6i thi, chi
Thom s& bi me t6i ming ngay. Khong chi
cO vay, me con ndi toang 1én cho ha
gian...

Nhitng chuyén cii cit dugc chi Thom
nhic lai khong sot chuyén nao. Toi ngdi
nghe nhu nuét tirng 1oi. Khong hiéu sao
chi Thom lai nhé dén nhu vay ? Chi 6m
chit toi, nhu 1a s¢ mat t6i. Chi hon rét
nhiéu 1én tran t6i. Theo 101 day cua chi,
do la nguoi trén hon nguoi dudi. Toi
bdng thay nhitng giot nudc méit nong hoi
ro1 trén mat toi. Chi Thom khoc that. To1



¢ an Ui chi. Toi da khong chiu di.
Nhung xem ra t6i khong thé cudng dugc.
Bi vi chién tranh da t6i thém nha roi.
Ngudi gia va tré em khong c6 quyén o
lai. N6i nhu bb t6i, tré con s& 1am quan
chan ngudi 16n. Néu t6i khong di Thai
Nguyén theo su sap dit cua bé me thi
phai di theo truong. S€ t€ hon va kho
khan hon khi héng tuan b6 me lai phai
dap xe tiép té cho ching t61. Toi chi an
ui chi Thom bang niém an w duy nhat la:
Thinh thoang b me em lai cho em vé
tham chi. Chién tranh chic ciing s& khong
1au d¢au. Chi em minh con nhiéu dip gip
nhau co ma. Vay ma chi Thom van cir
khoc! Nghi cting t01 nghiép, 1iéu do co
phai 13 budi gap cudi cung cua to1 voi
chi chang? Chién tranh ma, biét ai mt,



ai con? Néu 1a budi gip cudi cung ctia
t6i voi chi Thom thi budn 1am! Mai sau
nay lic ndo nhé dén chi, t6i lai nhé budi
chia li Ay! T6i hom sau t6i di. Chi Thom
ban di lam. Vi dung ca cua chi...



2. Ngay toi xa Ha
NOi

T6i, b t6i va thang Binh, ra ga Hang
C6 (Tén ga Ha Noi bay gio) luc 7 gio
toi. Ching t6i goi xich 16 vi thing Binh
khong di b§ dugc. Mac du tir nha t61 ra
ga khong xa.

Pém ay bau troi den kit. Khong tring
sao, nhung bu lai nhirng chiéc dén dudng
cung du sang dé cam nhan. Khong khi
chién tranh da bao trum trén duong pho
bay do nhing top cong an tu vé di tuan
tra. Nhiéu tép bo doi hanh quan. C6 18
cac anh dang chuyén quan ra chién
truong. Ho vira di vira hat vui vé. Thi



thoang c6 nhiing c6 gai di qua lién bj céc
anh bo do1 dua vui. Pai loai: “Tam biét
em yéu nhé! Anh di vao Nam chién dau,
& nha o gang doi. Hoa binh anh s& vé!
Dung co6 leng phéng voi thang nao
nhé!...” Toi chang hiéu gi. B6 toi thi nhur
khéng dé y dén nhirng gi xay ra xung
quanh. Chic bd da quen v6i nhitng
chuyén chién tranh. B6 ¢t din do théng
Binh: “Con chiu kho di so tdn ngoan,
thinh thoang b sé& 1én tham con. Con
phai nghe 11 anh, ca anh Vinh con ba Ai
nita!”. Ma toi va thang Binh da biét anh
Vinh nhu thé nao dau...

Chiéc xich 16 ctr lu6t di. Tam trang
01 thi r6i boi. Toi nhé me toi. Tién
ching t01, me khoc. Me khong cam dugc
nude mat. Ngudi me nao chang thé. Xa



con, nguoi me ran roi dén miy ciing phai
roi nudc mat. Pang nay ching t61 di
khong biét ngay ndo trd vé. Noi dai néu
hai dira chiing t6i ¢ bi 1am sao thi chac
me khong song ndi. Chién tranh 13 vay.
Chién tranh 14 chia 1i, 1a dau kho. Chién
tranh la mat mat, 1a chét choc... Chién
tranh c6 thé nguoc véi quy ludt. Khong
chét chang trai ra tran ma chét nguoi con
gai ¢ hiu phuong. Ma ciing la! Cudc
chién tranh ndy, chd nao cung 14 tran dia,
chd nao ciing 14 chién trudng. Chd nio
cling c6 thé thwong vong, chét choc. Nghi
dén cai chét, toi lai rung minh, sén gai
c. Toi tudng twong minh bi chét moi
ngudi dén dwa ma... Méy lan di dua
dam ma, 61 biét. Nguodi ndo ciing khoc,
cling x6t thuong cho ngudi da chét. Chét



1a hét ma... Chét khong duoc di hoc,
khong dugc di choi, khong dugc an
nhirng mon ngon. Khéng duoc gap moi
nguol nira. Toi lai rung minh!... Me t61
ctr doi theo chung t6i ra ga. B6 khong
ddng ¥. Ong khong muén c6 sy tién dua
khoc 16c tai san ga. Ong d3 quen 1am véi
chién tranh roi! Me khoc, chic chung t61
cling khoc theo. B6 bao me ¢ nha con
tréng nha, toi tim thé nay nha ctra lai
tuyénh toang. Noi1 thé, me t6i m&i chiu &
nha.

Khong biét tau chay c6 ding gio
khong? Trong chién tranh, cac chuyén tau
déu cham. Moi chuyén tau déu vu tién sb
mot 1a chd bd do1 vao Nam. Chuing t61
dén ga. Khong ngd tdi dém rdi ma ga con
d6ng nguoi dén nhu thé. B6 mua vé



trude nén ching tdi vao ga khong may
kho khin. Pong nhét 14 bo d6i. Nhiing
anh by ddi tré mang, quan phuc mdi, £
chinh, ba 16 trén vai. Cac anh no1 cuo1
vui vé 1am! Céc anh ra mit trin ma c@r
nhu di trdy hoi. Ho chao nhau, hen nhau
ngay thang loi. Ho chia tay nhau. C6
nhirng ¢6 gai quay mat di, lau voi dong
nude mét bat chot xuat hién. Pt nude co
gidc, toan dan 1a linh! So tan ciling nhu di
ra tran!... Chiéc ba 16 rat nhidu day
khang chién nim nao bd t6i dung, gio lai
dugc to1 mang trén vai. To1 khong c6
mii, nhung nhin t6i thi gidng bd doi lam
16i. BO quén 4o mau réu to1 mac, me to1
mo1 may. Me bao, gio thi ai cling la bd
do1 nén me may cho bg quﬁn 40 mau réu
nay! Me rat muén may cho t6i bo quan



40 mau sang, nhung nhirng mau bat mat
lai la mau lam muc ti€u cho may bay
dich. Mac du vay, bo quan 40 cua to1
trong cling rat oach. BO t6i bao: Chi
thleu cai 4o tran tha va cai mi ludi nira
1a gibng bd, anh vé qudc ngay xua. Toi
khéng chiu. Toi gidng anh bo d6i hién
nay thi ding hon. B6 t6i cudi. Gidng ai
thi ciing 14 anh b d6i cu Ho ca thoi!
Thang Binh em tdi thi deo mdt céi thi
dét. Cai day dai ludt thudt, khi di
chuyén, cai ti cir dap vao mong nd va
phat ra tiéng kéu rat la. Trong tii c6 mot
bd quan 40 cua nod. Tdi bao dé t6i mang
tit ca. Binh khong chiu, n6 ciing thich
dugc lam vig¢c. No6 cling thich mang vac
nhu anh b do1. Chay gﬁn theo chiing to1
mot lac, nd the doc. N6 doi bd t6i cong.



B6 t6i cling chiéu no. Téi bong khyng lai
trudc mdt con tau chuyén banh. Cac anh
b ddi xao xac. Cac anh tha nhirng to
gidy bay nhu buom buém. Cac anh noi
vO1 nhitng nguo1 ¢ san ga: “Cac bac o1!
Céc bac chuyén thu dum ching con.
Chtng con khong vé qua nha duoc!
Chiing con phai vao ngay mién Nam
chién dau... C6 oi, bac oi! Giup ching
con nhé! Néu khong chuyén duoc thi gui
qua buu dién cho bon con!” T61 nhat 1én.
Mot 14 thu viét v01. Khong c6 phong bi,
khong dé ngay viét. Noi dung rat ngin
gon: “B6 me oi! Con dang trén dudng
vao Nam chién dau. Con khong kip qua
nha! Con mong bd me va cac em manh
khoe. Con chiao bd me. Hét giac con lai
vé!” - Ai nhit dugc 14 thu nay xin



chuyén ho chau dén s6 nha ... phd Hué,
chau xin cam on !

Vay la anh b do1 nay bat dau vao
Nam chién dau. T6i nhin 1én cira so toa
tau. Nhirng khuoén mat tré, nhitng nu cuoi
tuoi r6i. Ho di vao cudc chién diu ma
nhe nhang nhu vy d6! Chién du 1a gian
kho 12 sinh tir, sao ma céac anh vui vé thé.
Céc anh coi thudng cai chét. Cac anh coi
cai chét nhe nhu 16ng hong. Toi di so
tan, kho chang thAm vao dau. Kho khin
chang 13 cai gi ca. A ma rat nhiéu anh b
do1 doi mii tai béo, mil cua nhirng chién
si giai phong quan. Pém nay cac anh
phai di suot dém dé dén chién truong!
Sao cac anh dang yéu thé! Sao ma
thwong cac anh qua! Gia ma toi bong 16n
1én nhu céu bé Phu Pong, co 18 toi ciing



& trong nhitng doan quan ay. To6i bong
ddi theo mot chi. Chi con rat tré. Chi
chay theo doan tau dang bat dau chuyén
banh. Trén 6 ctra, mit anh by doi1 tré
mang chia doi1 tay ra. Hai ban tay chi
cling gio 1én véi theo. Ctr thé hai doi tay
ctr chay theo doan tau ma chiang nim
duoc nhau. Ca hai d6i tay cung chuyén
dong theo doan tau. Gid nhu c6 mdt phép
mau nao dé toi s& lam cho con tau do lai
dé anh va chi ndm dugc tay nhau, du chi
1a chdc lat. Hodc 1a Ton Ngo Khong toi
s€ gio doi tay cua to1 ra, nang do1 chan
cua chi cao hon 1én, chi cao 1én mdt chut
thoi 1 ban tay chi nam gon trong ban tay
anh. Vay ma nhirng phép mau d6 khong
c6 duoc. Doi tay anh xa dan doi tay chi.
Xa dan, xa dan theo toc d6 ting ctia doan



tau. Ho s& xa nhau mii ma chang hé nim
dugc tay nhau !...

T6i dang mién man nghi. B6 toi bong
giat manh tay t6i. Con nghi gi thé ? Tau
Théi dén roi kia! Chét that, t6i lai to
tudng. .. Toi dua 14 thu cho bd tdi va
no6i: Lic ndo vé, bd chuyén gitip thu nay,
vi anh 4y ¢ gan nha minh. B6 t6i cam 14
thu dat vao tai 40, rdi kéo chung toi 1én
tau. Lén tau, t6i ctr nghi mai vé cac anh.
Néu khi tdi 16n ma van con giic, chic
chin t6i s& tong quan di chién dau. B
t6i cong thang Binh, con toi ¢t bi bd vira
161 vira kéo vao toa. Rat may, van con
chd tam di cho ba bd con t6i. Ngdi yén
lsing, dinh than lai, ti nghi mién man.
Cai tinh t61 nd nhu vay, ca nghi. Sao con
nguoi ta cir phai ddnh nhau nhi? Hai



ngudi linh & hai chién tuyén phai danh
nhau. Ma ho khong biét nhau, khong thu
oan nhau. Ho danh nhau vi 1i do gi?
Nhung cai gi da khién ho cam sting?
Cudc dot, ai chang thich binh yén. R&
rang, néu nhitng ngudi bén kia chién
tuyén khong kéo quan sang xam lugc
nudc ta, thi lam gi ¢c6 ddnh nhau? Ho
mang sGing, dan, may bay, tau bo, do tién,
dd cia, tao ra cudc chién? To6i dd danh
tran gia, toi biét, hai bén déu bi dau. Ma
tran that, chic dau hon! Trén that, sung
dan that co ma! Mot 1€ duong nhién, n6
danh ta thi ta danh tra. Cai gia cia hoa
binh 13 phai chién thang chién tranh. ..
Céc anh vao chién tran, con ching toi
phai lui xa. Tré con mal...

Troi t6i den. Thi thoang anh sang loe



16e nhung yeu ot tir dudi duong hdt 1én.
Anh sang yéu 6t ay cting du nhin ré mat
nguoi. Mot ba ngoi canh chiing t61, mot
phu nit ndng thén. Ba ta chac vira di thim
chong & Ha Noi. Ba moi chiing toi an
banh chung mui thom phirc. T61 méi an
com chiéu ma gi nglri mui banh chung
sao thy thém thé! B6 toi khong an. Téi
van nhan mot miéng. Ba con dong vién:
“An di con a! Khong biét thé nao! Nay
song mai chét, khon luong. Ctr phai dn
cho khoe. Phai song. Phai séng that khoe
manh con a! D& con sirc chd don ngay
chién thing!” Véi cai triét 1i don gian ay
toi thiy hay hay. Pung nhu vay. Hom nay
con ngdi ddy, ngdy mai chua biét s& ra
sao? Pan lac, tén bay, biét thé nao? Ai
song, ai chét? Ngay mai ra di, nhung



hom nay phai song. Phai song khoe

manh. Phai biét yéu thuong! Nhin ki ba,
toi thdy toat 1én vé dén hau dang yéu.
Vang! Cudc sdng c6 nhiéu nguoi nhu thé.
Cudc séng dang yéu biét bao! Thang
Binh em t6i khong an cta nép. Mon
khoai khau ctia n6 1 banh mi. B6 t6i ké
ra cai khau vi ctia n6 cho moi nguoi
nghe. Thang Binh tha nhin d6i con hon &n
miéng banh chung. Cling mot 18 ntra, an
cua nép la khong hiéu sao nguoi nd cir bi
man ngira. Phia ghé dang trudc ching toi
c6 mQt ba con kha tré. Ba 161 tir trong
gam ghé ra mot chiée tai. Do 12 tai banh
mi. Ba can than thdo day budc, léy ra
mot chiéc banh nong, thom. Ba dua cho
thang Binh va ndi: “Chau an di!” R6i ba
ké: Ctr hai ngay mot 1an, ba tir Ha Noi vé



Luu X4 mua mot tai banh mi dua vé ban
cho anh em cong nhan gang thép. Thay
toi ¢ vé khong hiéu, ba ta giang giai.
Trén nay c6 khu gang thép 13 noi ho ndu
tir nhirng cuc quang thanh gang, thanh
thép dé cung cap cho cac nha may co khi
lam ra mdy moc. Khu gang thép trén nay
co kha dong cong nhan. Mot cai banh mi
cling du dé 4m da, 4m 10ng trude khi vao
ca. Thang Binh nhan chiéc banh mi, an
ngay khong khach sao. Néu 12 ban ngay
chic t6i s& nhin thiy khuon mit rang r&
cua no khi dugc nhan chlec banh nay. B6
to1 cam on ba va ngd y mudn tra tién. Ba
ta gidy ndy. Ba nd1 dang la bao. Chau no6
an ngon miéng 1 nha em sudng roi! B6
t6i nhu cam thiy minh c6 16i. B6 bao,
1an dau tién dua bon tré di xa nén ciing



khong dé y dén chuyén in. Ba b con toi,
trudce khi ra ga da cung nhau chén mot
bung cang roi. B4 khong nghi rang nira
dém s¢ doi. Ma dung that, khi di, t61 no
lam, vay ma gid néu khong co mleng
banh chung ctia ba khach cung di chic
t61 cling khong chiu dugc. Vay moi biét
vi sao nhirng ngudi lam dém, 1am ca ba
phai t6 chirc dn ca ba. Toi lai nhd dén
chi Thom. Chj ké cho t6i rat nhicu vé
doi sdng cong nhan dét, vé nhirng niém
vui, ndi budn cua ho. Nhirng nhoc mét
khi phai 1am ca ba. Khong biét gio nay
chi & dau, chi da vé chua? Nhiéu ltc toi
dé y thay chi thoang budn. Chi hay tho
dai. Cudc sbng cua chi c¢6 gi uan khuc
chang? T61 do hoi, chi khong noi...

Tau dén ga Luu Xa. Nguoi dan ba budn



banh mi chdo chung t6i rdi xudng tau. Ba
ta con dan voi lai: Chi con it ga niva 1a
dén ga Dong Quang, d6 chinh 1 ga bd
con ti phai xudng. Ping c6 ngu quén ma
di qua thém mot ga nira 1a ga cuodi cung,
ga Quan Triéu. Dén ga nay chi con nudc
nam chd tau quay vé, boi ga nay lac do
khong c6 tau xudi!... Sao ma nhirng
ngudi dan binh thuong ho t6t bung thé
nhi? Nhirng nguoi lao dong chan chat
dang yéu biét bao! Khong dé ghé trong,
ba khach vira xudng da c6 nguoi khac
ngdi vao. Khach mdi 1 hai me con. Ho
chic 13 ngudi dan toc thiéu sd. Ba noi
vG1 con nhitng gi chiing to1 nghe khong
hiéu. Nghe tiéng ctr riu rit nhu chim. Ba
me, lac thi noi tiéng Kinh lac thi noi
tiéng dan toc. Thing bé di theo me nd



chac trac tudi toi. No chang noi, ching
rang, chi gat dau hoic lac. Anh sang
loang loang cua den duong gitip t61 nhan
ra khuon mit kha tuan ta ctia nd. N6 mic
bo quﬁn 40 mau cham. Tdi duoc biét bd
quin 40 ndy qua v kich ctia doi kich
trudng to1 vo1 hoat canh “Anh Kim
Pong 1am lién lac” Anh Kim Pong 1a
nguoi dan toc Nung. Chac thing bé ngoi
trudc mat to1 cling 1a nguo1 dan toc Nung
hay Tay gi day. Trang phuc hai dan toc
ay chi khic nhau ¢ chd 4o dai 40 ngin
thoil... Cai thang cling ki. N6 khong nbi
chuyén thi cling dugc, nhung né ciing
chang budn nhin ai. To6i thiy n6 nhin ludt
qua t6i mot cai roi quay di chd khac. Cai
thang dén 1a khinh nguoi! Tao cling chang
thém nhin may dau. Pung c¢6 tudng nhé!



Tao hi vong tir gid dén khi tao xudng ga,
tao s& khong phai néi vo1 may cau nao!
N6 ctr nhin ra cira roi thinh thoang vo tay
vé thich thi. Qua cAu chuyén cua bb t6i
va me théng do, tam goi nhu vay vi to1
chua hé biét tén n6, t6i thay hinh nhu bd
t61 hiéu dugc tiéng ba me noéi. To1 chot
nhé ra c6 thoi gian dai bd t6i séng véi
d6ng bao dan toc. B cling git g tan
thuong nhirng diéu ba ta noi. Thi thoang
bo t0i cling n6i mot vai cau tiéng dan

.. Con tau dang chay déu trén dudng
ray. Tiéng n6 to nhung déu déu. Tau lai
rung theo nhip tiéng dong. Nhiéu ngudi
thiép di trong giac ngi. Cai thang khong
no1 cau nao cling ngu ga ngu gat. Cai
nong ciing diu di, nhuong chd cho nhitng
con gi6 thoang qua, len 161 vao trong toa.



Bong nhién tiu phanh lai. Tiéng banh sét
rit trén duong ray. Nghe that dang sg.

T61 dang mo mo mang mang chgt bung
tinh. Mo1 nguo1 xi xao ban tan.

- Sao thé nhi?

- Tai nan a?

- Khong! Bao dong, c6 may bay dich!

- Chét that. Pang gitta duong thé nay trén
vao dau?

- Pé nghi ba con yén ling, dang co
may bay dich! Ai soi dén pin thé nhi? Co
tat ngay di khong? Chét ca nit bay gio!

Mot nhan vién chay tau noi. Nhiéu
ngudi gop theo. Tiéng xi xdo ting dan.
Ki la, t6i thay thang bé 40 cham van ngu.
Chic n6 di duong mét qua nén thiép di.
Me né lay né day no1 voi no gi do nhu
kiéu bao dang c6 bao dong. N6 gié minh



mot cai roi 1au bau trong miéng, ching ra
tiéng. Nhin cai vé cua né t6i doan 1a bat
can. Ctr nga da!

Nhiéu nguoi luc tuc kéo nhau xuéng
tau. Ho ding bén thanh tau dang di¢u
lang nghe. T6i ciing dinh kéo bd toi
xuong tau xem sao. Bong moi ngudi lai
luc tuc kéo 1én. Ho nd1 vo1 nhau: May
bay dich di xa roi. Con tau lai tir tir lan
banh. Ai lai vé chd cta ngudi dy. Ho lai
nam ngi nhu khong hé ¢é viée gi xay ra.
Ho chic 1 nhitng nguoi di tau dd quen
v6i chién tranh, voi bao dong. Cudce
séng van ¢t troi. Pich dén, cude séng
tam ngung. Dich di, cudc séng lai tr¢ lai
binh throng nhu nhirng gi von co cua no.
Qua that 1an dau tién t6i tlep xuc voi
canh bao dong trén tau, t61 cling lo. To61



nghi dén canh con rét dang bo, bdng con
ga mo dut doi, rét vin ngo ngudy, con
con tiu néu bj bom ném trung gitra chic
hai nira tung 1én. Chac chan c6 nguoi
tung bay theo va tat nhién lai phai roi
xudng, Lam sao ma tranh ndi cai chét.
Chién tranh thi con ngudi thuong di bén
cai chét. Luc ta manh, cai chét phai 1ui
xa, nhung néu ta yéu cai chét lai vo ta,
nhap vao ta... O nha t6i c6 cin ham tra
an ctia gia dinh, cai hAm duéi tim phan
lim 4y. Téi chi viéc nhay tot xudng ham.
Duéi d6 t6i hoan toan yén tim. Nghi dén
ham, t6i lai nh¢ dén chi Thom! T6i nh
nhitng 1an xudng ham cung chi. Hoi 4m
ctia chj 1am t6i 4m dan 1én. Sy so hai ctr
nhu bay dau mit. Con bay gid ddy, hAim
khong c6, chi Thom ciling khong. Su lo



ldng ctia t6i lai ting 1én gap boi. Toi
tham kéu: “Chi Thom oi! Chi dang &
dau? Em bong nhé chi qua. Chi dung
cuoi em nhé!” Hinh nhu chi Thom nghe
thay t6i ndi. Chi bdng xuat hién ngay bén
t6i. Chi vudt ma toi, hén vao tran toi mot
cai hon ndng nan. Toi 6m cham Iy chi
nhu thé khong dé chi tudt khoi tay toi.
To61 kheé kéu: “Chi Thom o1! Em khong
cho chi di dau! Chi phai cung em di Thai
Nguyén co!” Bong tleng mot ba ngdi
canh g& tay t6i noi: “Thang cu nd ndi mé
gi thé ong?” Nghe cau hoi, b t6i giat
minh quay lai, thiy t6i dang 6m chim ba
a... B toi bao t6i mét qua, ngl say va
no1 mé!... To1 bung tinh. TA1 lai to tudng
rdi! Chang c6 chi Thom nao bén toi cal...
Con tau lai dua chung t6i vao gidc ngi



boi nhitng tiéng déu déu ctia nd. Thang
40 cham van ngl. Chac né khong hé biét
moi nguoi lo so chay xubng tau. Ciing
may troi t01 chir khong thi moi ngudi
doc trén sac mit toi sy lo lang so sét dén
nhu thé nao? Ctr thé ¢t thé, con tau l4c
lu déu déu, n6 xuyén man dém dua ching
t0i dén mot noi ma toi chua hé biét. Noi
éy khong c6 chi Thom, mdt nguoi chi,
mot nguo1 ban chan thanh dang yéu.

Ciing khong c6 thang Huy. Cai thiang doc
sach nhanh nhu chao chdp ay!

Trong béng t6i nhap nhoe, con tau nhu
tinh nhu mo. Tau giam dan téc do rdi
dirng han. Con tau dang vao ga. Pay 1a
ga Pong Quang. Ngudi ta con goi 13 ga
Thai Nguyén. Xudng day 1a doan dudng
gan nhit dé vao thi xa Thai Nguyén.



Trong anh sang hung hurng ctia binh minh,
t6i d4 nhin thiy mot nha ga. Ping 1a ga
x¢ép, chi c6 mdt khu nha xay theo hinh
chit u. San ga c6 kha dong nguoi. Ho
dang cho 1én tau. Ho di mét ga nira, ga
cudi cung co tén 1a Quan Triéu. Nhu ba
ban banh mi canh bao. Ga nay dd rat
nhanh, ching mudi lam phut. Néu ai
khéng dé ¥ hodc mai ngu s€ quén mat va
s& phai theo con tau dén ga cudi clng.
Chi con nude cho tau xudi. Ma tau do
nghe n6i khong thé chay ngay vi phai boc
dd hang, d6 thém nudc, cung su nghi
ngoi cua cong nhan chay tau. ..

Moi ngudi luc tuc Xuéng tau. Dung
hon, nhitng ai xudng thi xd Thai Nguyén
xudng tau. Hoa trong dong ngudi, bo toi
cdng thang Binh liing thiing budc. Ti di



theo sau. Hai me con thing 40 cham ciing
cung di. Luc nay t61 lai nhd me t61. Me
t6i tuy hay mang t6i, nhung me tht tot.
To1 nghi ngud1 me Viét Nam nao cling
tt. Me 1am tat ca vi con. Xa con ngudi
me nao chang khoc. Pung 13 bd i cing
ran hon. Me t6i ma ra ga tién ching t61
thi chang biét me c6 con nude mat dé ma
khoc nira khong. Toi di ching kién dam
ma ba ngoai t61, me 1a nguoi khoc to
nhét, me gao 1én, khoc dén khan ca cd!
Lac t6i chao me, me da ¢ khong khoc
nhung t6i nhin thdy nudc mit me ¢t trao
ra. TOi d3 bat gip may 1an me 1én quay
di dé lau nudc mat.

T6i lai nhin thing 40 cham va me n6 di
bén. Nghe néi nd va me nd cung vé noi
chung t6i dén. Qua ciu chuyén, hinh nhu



nhitng ngudi ma bo t6i nhic dén thi me
né ciing biét. Cai thang ctr 1am 1di budc.
Chéc moi nguoi déu mét moi, khong ai
no6i véi ai cau ndo. Troi sang dan. Toi da
nhin & mét thing 40 cham. Mt miii no
cling sang sua. Chi c6 nudc da la ngdm
den. Chac thang niy ciing lam 1. Nhin
bd mit cua nd, toi thiy né ciing dang yéu.
T6i chi dong bat chuyén.

- Pang ay ténla gi ?

- Sinh Quai Dung !

Cai tén dén la. Thang Dung tra 101 dong
mot, con la hon. N6 néi nhung mat tinh
bo, trong dé ghét. Mot cai tén t6i moi
nghe 1an dau.

- Pang 4y di dau vé ?
- Thim bd !
- Sao lai thim b6 ?



- Tham bd 13 thdm bd chir con sao nita !

Ba me di bén canh nghe, giai thich cho
toi:

- Chong ¢6 1am cong nhan gang thép, it
dugc vé nha. C6 véi thang Ding
thinh thoang dén thim 6ng ay !
Thi ra la vay.
- Ay vé dau bay gid ?
- Lang Nam.

Cai tén lang Nam, bd t6i da nhic dén
nhiéu 1an. Ching t6i s& vé day so tan.
Vay 14 thang Dung & ding cai noi ching
toi s& dén.

- Vé Nam con gan muoi cay vo!
Khong di bo duge dau! Chang ta di xe
ngwra vo! Dé 61 xem c6 cai xe ndo toi
vay!

Me thing Dung xdng xai nhu mot



ngudi huéng dan vién du lich.

Thai Nguyén goi 1a thi xa nhung nguoi
di lai rat thua thot. Chac budi sang chua
dén gid di lam. A, ma chién tranh ho
cling it ra duwong. Ching to1 di bo duoc
mdt doan. Mot chiée xe ngua di qua. Lan
dau tién trong do1, to1 dugc nhin théy Xe
ngua. O Ha Noi t6i chi nhin thay xe bo
kéo. Chac & Ha Noi dong ngudi nén
khong cho luu hanh xe ngua. Ngua chay
nhanh dé x6 vao ngudi di duong, khong
an toan. Thang Binh da tinh ngt. N6 nhin
con ngua ciing v4i vé thich thi va hoi bd
to1 :
- Con gi thé ha b6 ?

- Conngua ma ciing khong biét!-
Thing Dung hinh dién tra 1o1. Cai mit
no vénh lén.



Me thiang Dung da hoi dung chuyén xe
ngua ma chung toi can di. Lén xe con ¢o
hai nguoi nira. Pang 1a xe ngua chay
nhanh that. Trong anh hirng ciia budi sang
t6t lanh, tiéng v ngua khua 16¢ coe gion
gid trén mit dudng nhra. Bau troi xanh
khong mot gon miy. Phd x4 hai bén luét
qua, nhu 10i sau chang toi. Toi thay long
minh thanh than.

- Cau hoc 16p may ?
- Lép bén.

Van nhitng cau tra 101 coc 1dc. Sao nd
lai hoc 16p bdn nhi? Thang Dung trac
tudi toi. Nhin ki, n con 16n tudi hon toi.
Néu hoc dot cham 1én 16p, ctr cho 1a dip
mot ndm thi gio n6 phai hoc 16p nam
chir. Sao lai m&i hoc 16p bon. Toi khong
dam hoi tiép, so cham vao long tu 4i cua



no.

Chiéc xe ngya dua ching t6i xuyén
qua thi xd. Gid méi thiy hai bén duong
c6 nhing day nha to, cao. Nhiéu nha mot
tang, nhung xen k& co nhirng toa nha hai
tang Phé x4 Van im ang Trong chién
tranh, thi xa van thanh binh. Bén duodng,
khong c6 ham trG may bay nhu & Ha Noi.
Nhitng nguoi dan & day van séng binh
than, khong hdi ha, voi vang nhu ¢ Ha
Noi. C6 nghia 14 chién tranh chua leo
thang dén noi nay. Toi cang thiy yén tim
v6i ¥ dinh sang sudt ctia bd me t6i khi
chon noi nay dé cho toi va thang Binh so
tan. Chiéc xe di mot doan duong kha xa.
To1 quan sat phia bén trdi, mot vach nui,
ben phai mot khoang khong, xa xa c6 mot
trién song. Ba me thing Duing gidi thiéu



nhur dé cho t6i hi¢u. Dy 1a song Cau.
Vang ding roi, t0i da nghe mot cu ca
nao do veé con song nay. “Song Cau nudc
chay lo tho...”. Chiéc xe ngua d6 lai.
Ong l4i xe ngua ndi, tir sang dén gid con
ngua va ca ong ta nira, chay mot mach
khong nghi. Chung t6i xubng xe va vao
mot quan nudc ven duong. RO day 1a
mot tram dung chan thudng ngay cua 6ng
va con ngua. Mot chiéc cau véi hai hang
lan can xa tit. Cau rong thénh thang, Toi
hoi ba hang nudc tén clia cdy cau ndy, ba
hang nudc giang giai. Cai cau nay hinh
nhu ¢6 hai tén. Nguoi thi goi né 1a cau
Gia Bay, cling dung. Xura, khi cau lam
xong ¢ bay gia dinh sdng ngu cu & dau
cau. Bay gia dinh ndy tao nén mot xom
dan cu c6 tén la Gia Bay. N6 con c6 mdt



tén khac do6 1a Giao Bay. Tén nay cling
dung. Cau duoc bic giao trén bay nhip,
b1 vay nén nguoi ta goi no 1a Giao Bay.
Ba hang nudce hon nhién phan mot cau:
Al muén goi nd 1a gi thi goi. No van la
mot chiéc cau bac _qua song, ma cai song
ndy 1a con song Cau.

G106 t01 mo1 quan sat ki ba hang nudce.
Ba ta béo. Tuy vay, nhin ba van thay su
gon gang nhanh nhen. Cr xem céch bai
tri sap hang nudc thiy chi ctia nd ¢ vé
ngan nap, sach s&. Trén sap c6 dam chiéc
chén, mot chiéc 4m. BS toi go1 nudc, ba
hang nudc bao: Nude d6, khic pha, khic
u6ng! Toi thic mic voi bo: Sao lai vay?
Ngudi udng nhiéu, nguoi udng it thi sao?
B bao & trén nay nhu vay day. Ubng it,
udng nhiéu ciing tinh nhu nhau. Nhung



ma ré théi. Ba hang nudc néi chuyén xd1
161 cr nhu nhitng ngudi than 1au 1am méi
gap nhau. Co6 1€ ba hang nudc quen me
thang Dung. Ciing dtng thoi, chi it, mdi
thang ba ghé qua hang nudc mdt 1an. Ho
noi v&i nhau vé cude séng, vé con céi,
vé thoi cudc. Ba hang nude hoi thim sirc
khoe bd thang Dung. Ba ta con biét me
thang Dung tén 1a Din. Mot cai tén rat
dan toc thiéu so. Theo cach dn mic thi ba
Din la nguoi Tay. ..

Nhin ra xa, gio t6i mdi thay c6 con
duong cit ngang dau cau. Phia bén kia
duong, chinh 1a dau chir T, mot khu doi
cao an ngit. Trén dinh d6i hinh nhu ¢6
mot tran dia phdo. Nhu vay chiéc cau
ndy dugc bao vé. Chiée cau 1a huyét
mach giao thong? To1 hoi ba hang nudc



va dugc biét chiéc cau nay ndi voi
duong s6 1B. Puong 1B nay la duong
thang 1én Bac Can. Vay day ciing 1a mot
huyét mach giao thong. Di 1én gan chuc
cdy sb 14 noi ching t6i so tan. Con nhiéu
dia danh ma ba hang nudc voi ba Din
no6i chuyén, toi chip ndi biét so qua lén
ntra 1a La Panh. La Hién, DBinh C4, Phu
Thong. .. n6i chung d6 1a chién khu cach
mang. Ma xa hon nita 12 nuéc lang giéng
dang giup chung ta chdng quan xam luoc
bao vé to qudc. Vay rd day 1a huyét
mach. Cling con dudng nay giup ching ta
dua hang tir phia cuc Bac vao Nam song
song v&i dudng sb 1, chi vién cho chién
truong. .. Song Cau rat sau. Toi ding ra
lan can cau nhin xudng thiy hun hut.
Dong song van limng 10 tréi, c6 dim



chiéc thuyén cau, dim chiéc bé chd gb
xudi dong. Nguoi dan rat binh than. Co
anh vira chéo do vira ho nghe ciling thiy
thtl vi. To1 khong nghe rd cau ho nhung
nhirng 4m thanh khoan nhat vang xa t61
hiéu d6 1a nhirng cau ca vui trong lao
dong. Mt ong tho chita xe dap canh ba
hang nudc ndé1 vong ra véi toi: “Nay
chau! Can thin déy' Lan xudng song kho
ctru 1am d6!” T6i bong giat minh. Gio
m&i thay so. Néu trugt chan, roi xuéng
song, dung 1a khong thé ctru dugc. Mit
song hut xa, sau thim tham... Téi lui lai.
Pung luc nay thang Binh em t6i mon men
ra. To6i voi kéo nd vao. B toi thi van
mai meé no1 chuyén véi hai nguot dan ba
va mot dng ban dong nghiép. Tinh bé toi
van vdy. Ong di bat chuyén 1a khé dirt ra



no6i. Ciing may, c6 ong chita xe dap canh
bao cho t61. Khong thi hau qua khon
ludng. .. Con ngya van ung dung dn c.
Chiac chin no khong hiéu 6ng tho chira xe
dap vura lam mdt viéce t6t! Ngua an co
du6i ning binh minh. Bong ngua in trén
thanh ta luy duong, trong thuc dep. Thinh
thodng c6 nguoi dap xe qua dudng.
Nguo1 mac trang phuc dan tdc mau
cham, ngudi trang phuc Kinh xen 1an.
That nhu mét birc tranh dep budi sang.
T6i dat thing Binh vao véi bd. BS 1dy
cho n6é mdt chiée keo lam. N6 chén ngon
lanh. Sat nha 6ng chita xe dap la nha c6
thg may. C6 con tré. Trong kha xinh xan.
Hinh nhu t6i d4 gip & dau roi thi phai.
T6i tw cudi minh. Chic do ¢6 tho may
ndy giéng chi Thom quéa! Ping c6 ta



giong chi Thom nén i ctr tudng da gip
¢ dau... RO that 1a!

Tiéng 6ng 14i xe ngwa cat ngang ¥ nghi
ctia t6i. Ong dé nghi moi ngudi 1én xe
tiép tuc cudc hanh trinh. Con ngya da
dugc ong dong vao xe tur lic nao t61
cting khong biét. Nay gio, toi quén sy cO
mat cua thing Dinh. Khong xudng xe, no
nam ngi mot glac ngon lanh trong khi
moi nguoi xuong nghi chan. Chac no
thiéu ngu! To1 hoi thi no bao tt ca déu
biét hét roi! Piang vay! Moi thtr rat méi
la véi t0i, nhung v&i nd chang c6 gi 1a la
ca. Hang thang, tham chi hang ngay, n6
qua day, moi thtr voi nd déu qué cil!
Nhung voi toi tat ca déu méi mé, thim
chi 14 rat méi mé. Toi lai tw cudi minh!

Chiéc xe ngya 1én duong, mot ong



trung nién mét hap hdy 1én xe. Mui ruou
toa ra nong nic. Ba Din biét ong ta, hinh
nhu & cung xdm. Ba no6i 6ng ta tén la
Nuéc, nhung ca xom goi 1a Cay. Néu goi
ghép thi 1a Nudc Cay! That budn cuoi,
nudce cay lai ¢ trong lang Nam. Nudc
Cay tirc 1a rugu trong ndm rugu. Mot su
tring hop rat ngiu nhién! Ai d6 ciing
khéo t6 vé !...



3. Xom than yéu
cua toi

Tiéng khua déu ctia budc chan ngya,
cung v41 nhitng lan gi6 mat diu ém
thoang thoang 1am t61 thiu thiu nga. Cling
c6 thé do khong khi mién nai ta dén, t6i
khong cudng dugc nita. T6i nham mat,
mac cho nhirng khung canh hai bén
duong rat dep, rat la. Toi bdng nghe
tiéng ai 46 va toi mo mitra. ..

- Pén noi roi !

Tiéng ba Din ndi oang oang lam toi mo
mit. Chung t6i cting nhau xuéng xe. Chi
c6 hai vi khach di tiép 1én phia trén, con
lai déu xubng hét. Ba Din lai gi6i thiéu



cho chung t6i biét day 1a déc Ming
Ping. Sao lai 12 ming dang nhi? To6i noi
nhu vira ngac nhién, vira nhu hoéi. Ba Din
bao rang cai tén nay co tir rat lau. Co tir
ngiy ba chua ra doi. Pay 1a con doc kha
cao, hai bén tréng toan vau, mot loai
cung ho véi tre. Nhung loai vau trong &
day c6 loai ming rat ding. Néu ai khong
biét, mua vé, ludc mot nude nhu mang
thuong thi khong thé an duoc vi rat dang.
Néu biét s& phai ludc hai nuéc. Nude
dau tién 1a nudc ria mang. Nude thir hai
mo1 1a nude khir dang Ay vay ma van
dang, dang lam. Néu ai 4n quen, mbi c6
thé an duoc. An quen rdi lai thich. Ai
khong quen chi cin mot miéng 1a phai
nhe ra ngay. Ma nghe noi chit dang nay
12 mot chat khang sinh... Chuyén ké rang,



xua lam, tir thia rat it nguoi, ring hoang
vu. C6 mot bay khi dat vé day. Ching
dang doi, ru nhau bé mang an. Khong ngd
ming dang nhung d6i nén phai an thoi.
Con nao con Ay sui bot mép vi déng.
Chiing an xong lan ra ngu, chic vi say
ming dang. Mot ngudi di san qua day ctr
thé ma nhit tirng con cho vao gio. Lic
tinh ddy chung moi hay. Nam trong gio
chiing can nhau chi choé! Tir d6, con doc
ndy ¢6 tén Ming Piang!...

Chting t6i cting nhau di 1én dinh dbc.
Khong biét, c6 phai do nghi dén ming
dang hay 1a ngudi t6i mét moi ma toi
thay miéng minh ding ngat! Thing Binh
lai ng, n6 ngu trén lung bo 1. Thang
Dung hing ldm, gio toi méi biét sirc cua
né. Thang Dinh di phing phing nhu thé



dang di trén dudng bing chir khong phai
1a 1én doc. Thang Dung khong cao,
nhung nhin bd dang n6 véi nhitng budc
chan chimg t6 cai doc nay khong 14 cai gi
d6i v6i no. Tai thi nguoc lai, mét dut
hoi. T6i xin b6 t6i nghi mdt chit. BS t0i
ngan ngur. Ba Din bdng ndi :“Ch di chau
a, sap den noi roi. Gid ma nghi thi s&
chang mudn di nira ¢au!” Toi nhin lai
sau, cai ong Nudc Cay van di sau chiing
t6i. Ong budc dung dang ciia ngudi say
ruou, chan nam dé chan chiéu! Tuy vay
ong van theo sat chiing t6i. Chac 6ng nay
di bang ban ning. Khudén mit cua éng
mang mau sic cla ngudi say. Do nuéc
da den sam nén nhin mit 6ng chi thiy
mot mau tai tai! Gid t6i moi dé y cai
cam cta 6ng. Khong phai 6ng bi lem cam



ma do cam 6ng cd mot vét rach chay
ngang qua 1am cho chiéc cam khong binh
thuong! C6 thé d6 1a mot vét chém. Poan
nguoi ching t6i van 1am 1di budc, gio thi
chang ai noi véi ai cAu nao, chic moi
ngudi déu thim mét.

Xudng dbc ¢o vé dé di hon. Nhung toi
cling chang mudn budce. Qua 1a chang ai
mudn 18n dbc, mic du trude hodc sau dd
s€ duoc Xuéng dbc... Tdi chan doc, toi
nhin 18n trdi, bén trén mdt vom cay cbi
um tum, mot hinh tron phia trén mau xanh
nude bién cue ki dep. B6 t6i chao ba
Din, ba bao ba con di thém mot doan nira
mai t6i. B t6i n6i dén day 6ng da nhan
ra duong. To1 khoanh tay chao ba Din.
Ba khen t6i ngoan. Toi liéc mat tim thing
Dung. U thi t6i bang tudi né thi thoi,



nhung sao khong thay n6 chao bd t6i?
Thi ra thang Dung d3 chay tot 1én phia
trude mot quing xa! Cai thiang dén la!
Nhung con 6ng Nudce Cay? Ba Din bao:
Ong 4y da nam ludn bén dudng ngu tir
lac ndy rdi! Chic 1a say rugu! RS that 1!
Chung t6i lai tiép tuc di 1én dc. Toi mét
va d6i, mit hoa 1én. Toi dtng lai nghi.
Nhin thay nha roi ma sao di mai khong
t¢i? Mién nai 1a nhu vay! B6 toi dong
vién toi ¢b 1én vi nha ngay ¢ trude mit
roi. Thang Binh van ng trén lung bé toi,
sudng that!

Chung t6i d3 dung trén san nha ba Ai.
Nha ba ciing tuénh toang nhu bao cin nha
mién nai khac ma trén duong di 61 gip.
Khong khi ¢ day that trong lanh!

- B4 Ai daurdi!... (B6 t6i néi rat to nhur



go1 chao!)

Mai dén cau thr ba mdi thdy bong
ngudi xuat hién tir trong tup 1éu bén
canh, chac day 1a bép. Toi thay nhiing
so1 khot téa lan trén mai. Trén khung cura
nho, mdt nguo1 dan ba nho thé dang dui
mit.

- Ba c6 nhan ra ai day khong?- B6 toi
hoi

- Ai day nhi?...

Do6i mét ba kém nhém nén chuwra nhan ra?
B6 t6i bao bd dong quin ¢ day miy nim
co ma! Sao vay?

- T61 day, Loan day!

- Ui troi! Ong Loan toc bac day a?

- Chtr con ai nira!

- Troi oi! Phai hon chuc nim rdi con gi !
- Vang ciing phai dén ngir ay.



- Xem nao, dng cé thay d6i gi khong
nio? Ay chét, ong doi em coi lira ra da
nhé¢! Em dang sao che! Suyt quén!

Ba Ai lai tong tudi chay vao trong bép.
To1 quan sat xung quanh. Bat ngan cay
che. Ptng nhu bd t6i ké, nha ba Ai song

bang nghé trong ché. Ché nha ba ngon
noi tiéng ca vung. Nhitng hat che bap
minh thuong udng, né ra doi véi bao
nhiéu cong phu. Pau tién 1a trong, chim
bon cho cay che nay 1oc da 1a bao nhiéu
kho khan roi. Ké dén 1a thu hoach. Nguoi
ta chi hai mot tom hai 14, tirc 1a hai
nhitng phan non nhat ctia cay che. Tiép
theo 1a cong doan sao tim. C6 thé sao
may hodc sao thi cong. Riéng nha ba Ai
c6 cong nghé sao bang tay cuc ki tinh
xa0: Bup ché cho vao chio. Pé nhanh c6



san pham, nhleu nguoi thudng phoi cho
héo bup ché roi moi cho vao chao sdy.
Riéng ba Ai cho vao sdy bup tir dau. Dé
tranh ndng tay, thudong nguoi ta dung que
dé dao, nhung ba Ai dung tay dao che.
Theo ba, dung tay s€ xadc dinh d0 nong
ctia ché. Khong duge nong qua, dé chay
cheé. Néu néng qua thi phai diéu chinh
Itra giam di. Lira sao che khong dugc
dung cti ma chi dung than hoa s& khong
cOo mui khoi va khong sém che... Sau do
dén cong doan & huong va giit moc dé
ché dugc thom ngon. Nghé 1am ché ciing
1am cong phu. Dét trong khong phai ¢
dau ciing trong duoc ma chi o ting
vung. Ciing vi vay ¢ Thai Nguyén co
cau: Thir nhat Tan Cuong, thir nhi Pong
Hy, thr ba Pai Tu. D6 1a nhitng viung



che cuc ngon & Thai Nguyén. Nguoi ta
con c6 cau: Che Thai, gai Tuyén. Co
nghia l1a cheé Thai Nguyén thi ngon va con
gai & Tuyén Quang thi dep...

B6 t6i bao chung toi vao nha, Ba Ai s&
Vao sau.

Tbi nhin vao goc nha ngang bong phét
hién mot 4nh mat dang nhin ching toi.
Cai nhin rat kin ddo qua 6 cira to vo.
Nhin khuén mét non choet d0, toi biét
thira d6 13 thing Vinh con ba Ai. B4 toi
bao, ba Ai khong c6 chong, ciing khong
c6 con. Thuc ra thi ba cling c6 mot doi
chong khi con ¢ dudi xudi. Liy nhau
dugc may nam, khong hiéu vi nguyén
nhan gi 6ng chong bo di biét tam. Nguoi
con gai nho be khong dep lai bi chong
rudng ray, khong ai nguoi ta thém doai



hoai nita. Sau mot thoi gian ba cling bo
lang di 1én mién ndy. Nhitng mong c
modt ngudi chong dé dua dam. Vay ma
nam thang qua di ba ctr song lam Il mot
minh. Lam nghé ché gioi ba ciing c6
duoc mot chut nuong ray, co nha dé 6.
Tudi xuin qua di, danh & vay. Ba con
khuyén ba xin lay mot dtra con cho vui
cura, vui nha. Ba nghe theo. Ba 1én bénh
vién tinh xin dugc mdt dira khong biét ba
me nao sinh xong bo con di mat! Ba dua
dira bé vé ba nudi, ciing kho khin. Nhung
v61 tinh thwong bao la ctia con nguon,
thing bé ciing 16n 1én. Ba dit tén con 1a
thang Vinh, nhirng mong khon 16n, n6
vinh vién dugc vinh hoa, pht quy chu
khong nhu me nuoi no... Bong bd t61 go1,
cit ngang dong suy nghi ciia toi.



- Thanh vao ngdi day con!
- Da!

- Pay la thang Thanh con dau cta toi.
Con thang Binh con thir... Chét thang
Binh du rdi, con tim né xem!- B t6i hot
hoang.

T6i chay ra ngoai san, thi ra thing
Binh dang choi véi miy con ga con. Toi
dan nod vao cho ba Ai xem mit. N6 ctr
niu lai doi bat may con ga. Toi nhin qua
6 cira nho, thang Vinh van thap tho & do.
Cai thang dat thé!

Ba Ai bao thang Vinh con ba ciing trac
tudi toi. Ba ciing mudn cho b t6i va bon
t01 xem mat. Ba goi to:

- Vinh oi!... Oi Vinh oi!... NO vira &
day co ma!

Ba Ai d3 goi rat nhiéu lan. Toi biét



tong thiang Vinh & dau. Nhung thoi, n6 da
khong chiu 1€n thi thoi. To1 s€ lam quen
sau vay.

- Du6i Ha Noi bay gio bon may bay
dich da leo thang dén rdi. Cac chau &
dudi do khong an toan. To1 guri bac, bac
cho cac chau ¢ tam it 1au... Hang thang
toi hodc nha toi s& 1én thim va tiép té
cho céc chau. Thuc tinh thi... nhung ma
béac biét ddy, qué nha toi 13 ngoai thanh,
nha mdy lai nhiéu, cang khong an toan.
Thoi, bac c¢b giup ching toi!

- Béac cr ndi thé chir! Ngay xua bac ¢
day thi bac hiéu. Nha em chi mdi toi
nghéo thoi... Co thém hai dira, chac
thang Vinh n6 ciing vui. Thang Vinh nha
em dat 1am, dén cho di hoc no ciing
khong di. N6 bao n6 s¢ ban danh... Thoi



danh cho n6 ¢ nha. Gi4 ma minh biét chir
thi ciing day né day. Nhung ma minh c6
biét cai chit me nao dau! Vay la tot.
Thang con bac biét chit, biét dau né lai
day dugc thing Vinh nha em!...

Nghe hai nguoi noi chuyén, to1 cling
vui 1ay. Thi ra thang Vinh khong biét
chit. Chi tai no dat. Toi s& day n6 biét
chir.

T6i xin phép ra ngoai dé cho hai
ngudi ndi chuyén véi nhau. Toi di xudng
chd 6 cira c6 d6i mit sg sét. Thr:ing Vinh
thay t6i vao chd nd, né cir quay mit di.
T6i dén sat bén nd, nd van khong quay
lai. To1 goi :

- Vinh a!

- Vinh 01! Minh la Thanh ban Vinh
day mal- N6 ciing chang thém quay dau



lai. T61 quay bén nay, no lai quay bén
kia. Toi noi doi:- Thoi vay, Vinh khong
choi véi minh thi minh vé nha minh vay!

Thang Vinh quay ngoat ngay lai noi:

- Pumng vé!

Vay 14 t0i ¢ thé hiéu, thang Vinh
khong c6 ban be, khong c6 nhitng ngudi
cung choi. N6 chi cho1 mdt minh bén ba
me nghéo lam i sudt ngay kiém song
béng chao che. Ptra con ba chi so di hoc
bi ban bét nat!

May ngay bd t6i ¢ bén chung toi, t6i
va thang Binh ciing chua thdy budn.
Riéng t6i thay hoi nh¢ me va chi Thom.
Ciing rat la. Toi lai nh6 canh bao dong,
xudng him. K¢é ra ciing con nho thém cac
ban & 16p nira. Tdi s& vinh vién xa cac
ban 16p t6i va nhé sach vd, nhé thiang



Huy!

Ciing may. B4 t6i d3 xin hoc dugc cho
toi va thang Binh. Chi hoi la 1a t6i va
théng Binh cung hoc mdt 16p. Ho bao
day 1a ving ndi nén khong t6 chire 16p
riéng dugc. Co mot 16p hoc ghép. To1
16p séu va thang Binh 16p hai hoc chung.
Ma nghe n6i ¢6 hoc sinh tir 16p mot dén
16p sau. Con 16p bay, 16p cubi cap phai
ra thi trAn hoc. Thoi thé cling duoc, toi
c6 diéu kién din thang Binh di hoc va
cling trong nom em ludn. B6 t6i ni nhur
vay dé thuyét phyc t6i. B t6i bao néu
con thich thi ra trj trin hoc cling duoc.
b1 xa ai ma thich!

Hom bo t6i chia tay hai dira chung toi
dé vé Ha Noi 1a hom chung toi budn nhu
chdu cin. Troi thi mua dim dé. Bau troi



mdt mau xam xit. Thing Binh ctr 6m tdi
khoc. Toi thi chi chay nudc mat thi.
Thing Binh mdi luc lai khoc rong 1én.
Vay la tir hdm nay chiing t6i khong c6 bd
me & bén. Biét sdng lam sao, mic du ba
Ai ciing tt, co thé thay bd me t6i chaim
soc chung t6i, nhung 1am sao bang bd me
duoc. Binh thudng d3 1a budn 1am roi,
nhung nhitng khi trai ning tré troi, ching
t61 bi 6m thi sao. Lai con cai doi, cai rét
rinh rap khong biét n6 sé& tia dén ltic
ndo...TAt ca tai chién tranh, lam céc gia
dinh phai 1i tan, phai xa lia nhau. Panh
rang ¢ day ching toi s& khong bi doi
bom, khong phai xuong ham. Nhung biét
dau & Ha No1, nd1 go, tai hoa lai giang
xudng bd me t6i thi sao? Bomroi dan
lac ¢6 chira ai dau! O bén bd me, bom



roi trang ham thi ca nha cung chét, 4o
x6Ot xa. Ngudi chét thi yén phan, nguoi
song mai 1a dau kho cha! Toi dang to
tudng, thing Binh lai khoc vang khi bd
t6i doi mil, khodc ba 16 1én vai. Thing
Binh ctr 6m chan b6 t6i ma ntc né. Bo
to1 cling nén quay mat di va lau voi
nhitng dong nudc mit. B6 t6i run run
khong n61 dugce 1€n 101:

- Con gitr em cho bd di. B6 vé, thang sau
b6 lai 1én!... Con...!

T6i kéo thang Binh lai. Sao gio nd
khoe thé, nd giang 1am t6i phai tudt tay
ra. Ba Ai r6i ca thang Vinh nita. Gio t6i
dé y thay thang Vinh cling khoc va nd
cling giup to1 giir théng Binh. Nham luc
thang Binh tudt tay, bd i chay ngay
xudng doi. B6 khéng dam nhin lai nita.



Bong bo toi xa dan rdi khuat han sau lum
cdy. Thé 1a tir day chiing t6i xa bo me!
Ttr hom nay, to1 va ca thang Binh phai
tu 14p, tu dn, uéng. Om dau ty chira. Viéc
gi cling phai ty 1am, khong c6 ai lam ho.
Pung 1 b t6i ¢6 nhd ba Ai tréng nom.
Nhung 1a nguoi dung nudce 12 1am sao
bang miu mii minh dugc. Nguoi ta
thuong co cau: «Mot giot mau dao hon
ao nudc 1a!» d6 sao. Ca budi chiéu hom
d6 toi cir nam dai trén cai chong tre nha
ba Ai, chang ndi ching rang. Thing Binh
thi 1 rii ngdi bén lai 1am cho t6i budn
thém. Con cai thang Vinh nita, n6 chang
noi chéng rang, cir 1am 1ét nhin chung toi.
Ba Ai thi bao gi6 cting 10i hai 6 bép.
Nguon song ctia ca nha & cai vuon, cai
bép d6. Ba clr ngung tay sao che, ngung



tay hai che 1a ca nha lai ngrng an! To1 sé
day dd thang Binh ra sao ddy. Lai con
mot viée nita, bd toi da hira hen v6i ba
Ai 12 i phai day thang Vinh biét chit.
Ctr nghi cai viéc gan nd thdi ciing du mét
roi, chua ké viéc day mot cai thing ngo
ngac hoc, lam to1 ctr rau ca nguoi!



4. Bi mat moi
ngwoi biét

Pém. T6i dang ngt bong choang
tinh day. Gio' chic phai mot, hai gio
sang. Nhirng tiéng hat vang vang xa xa
vong lai. Bai hat t61 nghe ro tung 101.
Bai hat cia mot doan bd do1 dang hanh
quan trong dém. Lo1 cua bai hat nay to1
da tirng nghe ¢ dau do: «Ta vuot trén
trién ndi cao Truong Son. P4 mon ma
doi got khong mon. Ta di nhém phuong
xa gi6 ngan dua chan ta vé qué huong.
Ta vé trong gi6 dang dang triéu 1én. Diu
ndi thanh vach démg quan thu bon phia.
Ta d1 theo anh ltra tir trai tim minh!»



Cai giai diéu Ay ctr nhic di nhic lai.
Trong dém t61, bai hat thuc sy 4m vang.
Nguo1 hat, mdt chia bd do1 nao d6 c6 mot
giong hat cao, vang tuyét voi. Am hudéng
ctia bai hat trong dém 1am xao xuyén
long nguoi. To1 khong ngu duge nira.
Hinh nhu ¢6 mdt doan b doi hanh quan
qua day. Poan quan cr xa dan, xa dan.
Giong hat ctr nhé dan, nho dan. ..

T6i van tran troc khong ngi duoc, lai
mién man suy nghi. Khong biét dén khi
nio m&i hét danh nhau? Va diéu gan
nhat, khong biét khi nao ching toi méi
duoc gap bd me va ca chi Thom nita?
Bac Ho d4 noi: “Chién tranh c6 thé kéo
dai muo1 nam, hai muro1 nam, Ha No1i,
Hai Phong c6 thé bi ban pha!...” Vay tirc
13 phai hi sinh nha cira, thanh phd, hi



sinh con nguoi... Cai gia cua doc lap tu
do la 16n qua ngoai strc tudng trong cua
bon tré con chiing t6i. Chang 1& ctr danh
nhau mai sao? Chiing t6i va bé me ctr
phai xa nhau mai sao? Bén t01 mQ1 nguo1
déu da ngu say. Thang Binh lai con ngdy
to nita chir! Cai thing, khong biét n6 ¢o
nhd bd me nhiéu nhu tdi khéng? Sao ma
né ngi say qué thé? Gia nhu gid c6 mot
hon ngoc udc, o1 s€ udc gi nhi? Uoc
rang: nham mat lai, mo miat ra, toi ngoi
bén canh bd me, ng01 bén canh chi Thom
nita. TAt nhién moi nguoi ngdi bén nhau
khong phai & dudi cai him nha toi. Hét
chién tranh, cai him nha t6i lai lap di
nhu cii. Me t01 ki nay khong thém lang xi
mang nita. Me mua gach men vé lat, gach
Nam Thang han hoi, c6 nhiéu hoa vin



ruc r&. Toi nim lin ra san nha. Ca thing
Binh nita, hai dira ngii mot giac say sura.
Me t61 da vao chan to1 bao té1 day. Me
bé mam com vao. To61 ¢d ngi dau ma
day. Toi chi nhim mét ma tudng tugng,
ma suy nghi! MAm com me ndu thinh
soan qua, co rat nhiéu mon. Moén nao
cling ngon, mén nio t6i cling mudn an.
To1 goi chi Thom sang an cung. T61 goi
to: “Chi Thom o1! Chi Thom!..”. T61
bdng tinh lai. Hoa ra thang Binh gic mot
chan 1én c6 t6i. N6 xoay ngudi luc nao
khong biét? C6 toi bi cai chan nd chen
lai. Toi goi chi Thom khong ra tiéng! Thi
ra t01 mo mo mang mang, luc tinh, 1ic
mé khong biét gi! Toi cling thang Binh,
thﬁng Vinh ngt chung mot cai man. Tro1
hoi néng, t61 khong ngu dugce nira. To1



ngoi day chui ra khoi man, ra sin ngdi
hong mat.

Trong dém tinh 1ing chi nghe thay
tiéng dé kéu. Thinh thoang dau d6 mot
tiéng chim nghe that ghé ron. Chic do 1a
chim ci méo. Lau 14u t6i lai nghe thdy
tiéng bim bip. Tiéng kéu nghe thanh
chudi. Pau do lai c6 tiéng tic keé. Sao
dém chiing ciing khéng nga? Chic ching
goi nhau ddy ma!

T6i thdy hinh nhu phia xa vong lai
tiéng nguoi. Trong cai am thanh hon tap
clia ring nii, tiéng ngudi nghe lac an,
luc hién, luc to, luc nhd. .. T61 nghe
thoang thoang tiéng ai d6 yéu cau moi
nguo1 gitr bi mat... Cai gi phai bi mat
nhi. To1 ling thirng di vé€ phia tiéng
nguoi. Tleng cang ngay cang ro. Toi tién



sat hon vé phia c6 tiéng noi. Toi chui
vao bui rdm lom khom nhin ra. Trong anh
sang loang loang ctia nhitng chiéc dén
pin, toi thiy: Hai dong nguoi, bam theo
hai sgi day rat to, rat dai. S6 dong 1a bo
ddi va xen k& 1a mot sd anh chi thanh
nién. Ho dang kéo mdt cai gi d6. Nhin
do1 theo soi day, to1 thay d6 1a khau phao
cao xa. Toi biét rd loai cao xa ban may
bay nay. Mot lan truong t6i di thim quan
don vi phdo bao vé Thu d6. Mot anh bo
d6i giai thich cho t6i day 1a khau phéo
57, phao cao xa to nhét, bin xa nhat. Chi
sau tén lira thoi! Tat nhién tén ltra 12 nhat
r6i! Nhung phéo 57 so véi loai 141i5,
121i7 thi n6 to hon nhiéu. Thudng kéo
phao nay phai dung xe xich. Cac anh bo
doi ¢ day lai dung tay? Ma t61 cling luan



ra. Pé giit bi mat nén phai dung ngudi
kéo. BO d6i va dan quan chuyén phao
vao tran dia. Néu dung xe xich no 1o to
va rat on a0. Nguoi ta sé biét. Néu ké
dich biét thi gay go 1am! Nhung diéu bi
mat ndy moi ngudi trong xom déu biét!

Mot anh bd ddi chac 1a chi huy néi
nhd nhung rd rang, chic nich:

- Céc dong chi kéo theo nhip ho cua t6i
nhé. Nao bat dau: D6 ta ndo... ! Do ta
nao...! DO ta nao!...

- D6 ta db ho...! Ay chtr d6 1a d6 ndo...!
D6 ta do ho...!

Ctr mdi nhip do 1a khau phéo lai tién
1én thém mdt doan. Toi thiy ai ciing tira
md hoi. Quan 4o ho udt ddm. Chéc ho
1am viéc ca dém dé sang mai phdo s&
vao tran dia. Anh chi em thAm mét. Anh



chi huy 1ién ho mdy cau pha trd cho vui
ve:
- “Com canh, com ¢4, com can...! Db
ho...! Anh trong thiy nang! D6 ho! Anh
tAn ngAn mit 18én...! D6 13 ho 1a ho 1a
do...”
- Tat ca moi ngudi bam theo ddy cuing
cuo1 vui. Strc manh cua moi ngudi gom
lai 1am khau phao di bang bang! Toi
cling bat cudi vi cau ho ay. Thay moi
ngudi vui vé toi cling nghi nhitng luc vat
va ndy tiéng cudi rat quan trong, no sé
xua tan nhitng mét nhoc.

Bdng mdt chi 1én tiéng:
- Anh C ph¢ o1! (C ph¢ la chuc vu dai
doi pho thuong phu trach chinh tri cua
dai do1) Anh ho cau khac di, cau nay em
thay thé nao ay!



- Thoi dugc r6i, dong chi Bi thu
chi doan khong thich thi t61 s€ ho cau
khac vay!...

Khau phio cao xa tién dan timg
budc vitng chic. Toi dé ¥ thay co hai
anh bd doi di sau cung. Ctr mdi mot dot
banh lan, hai anh lai cAm mdi ngudi mot
khiic g6, nguoi ta goi d6 1a hon chén.
Céc anh chén vao banh dé no khong lui
lai. Pung roi, b t6i ké, hoi danh tran
Dién Bién c6 anh T6 Vinh Dién ciing
chén phao nhung hon chén bi trugt anh
lién lay thAn minh chén phéo day! Khau
phao nay d6 so that, c6 ca ghé ngdi trén
mam cho phao thu. May bay dich & tit
trén cao, phai c6 nhitng khdu phao nhu
vy méi dua qua dan 1én dén noi duoc.
Tir hom nay, trén ngon qua doi nay sé 1a



mot tran dia phdo. Chung t61 s€ duogc
bao v¢. Cai x6m nho ctia chung to1 tir gio
phut nay s€ ngap tran khong khi chién
dau. Toi chot nghi: Vay 1a véi ching t61,
ving dat nay s€ khong an toan. Ta ban
no, nd s& bén tra ta. Pan lac bom roi
cling c6 thé vao nha chung t6i &, vao 1op
chung t61 hoc, vao duong ching to61 di.
Vay la chién tranh d4 lan dén x6m nho
cua toi roi! Biét dau!...

Mién man dudi theo nhitng dong suy
nghi. Giac quan thr sdu mach bao t61 sé
co6 mot cai gi do xay ra. Po la cai gi?
T6i ciing khong biét dugc! Toi bdng thay
c6 tiéng chan chay huynh huych phia sau.
Chua kip quay lai, toi da thiy tay minh
b1 khoa chat. Hinh nhu c6 hai ngud1 hai
bén ghi chat 14y tay toi. Toi chua hiéu



dau duoi ra sao? Hai canh tay cang ghi
to1 chat hon. To1 bi kéo 1€ theo bon
nguoi nay. Hinh nhu chung c6 dam dta.
Chi c¢6 diéu ho khong bit mat ma thoi!
T6i bi mot ban tay bit chit 1Ay mom.
Trong dém t6i khong bi bit mét, t6i van
nhan ra hudng di. Bit mdm con hon ca
bit mat! Khong thé kéu dugc. Hom nay
tro1 khong trang sao. Bong dém mit mu.
To1 gidy giva khong sao thoat khoi hai
gong kim dang xiét chit tay toi!

Chung kéo t61 vao mot cai hang. Tro1
bén ngoai bat dau rang sang, bén trong
van 1o md! Cai thang to béo nhat trong
bon 1ay mot chiéc ddy thing, soi dy ma
ngudi ta thudng dung dé cot trau bo. Toi
nghi, ching 13 bon ¢ nghé, bai vi chung
troi toi giat hai khuyu tay ra sau roi thit



chit chir khong nhu nhiéu ngudi bi troi
bang cach budc cb tay ra sau. Cai thang
to béo, vang van thang Ay hoi t6i :

- May la ai?

Im lang...

- Tao ho1 may la a1? Co6 phai tay sai bon
phan dong khong?

Van im ling. ..

- Nay khong néi nay!

Thang d6 gio tay dAm toi mot cai giira
mat. T6i dau diéng nguoi. Toi nghi bon
ndy chang ¢6 1i do gi dé bat minh ca.
Xem cac anh bd doi kéo phao vao tran
dia c6 gi 1a xdu! Nhung ma bon ching
cling nhu minh cling xem b do1 kéo phao
co ma! Hay bon chung 13 ké xau? Chung
bit minh d¢ khai théc tai li¢u? Minh ¢
biét gi dau! Ciing c6 thé ching nghi cho



minh 13 viét gian, xem roi bao cho bon
phan dong. Du bon no 12 ai, t61 cling
khong hé khai. Toi biét chi khai mot cau
12 n6 lai hoi tiép cau sau. Ctr thé, cau
ndy tiép cu khac. Noi nhiéu, chic chin
s€ co cau tra 101 hd hénh. Bon nay s€ quy
vao ddy ma danh tiép. Nhung ma ching
danh t61 dau qua, chic t6i khong chiu ndi
mot cai dAm nira!

- Théi Vén, may danh n6 dau thé!

- Tao danh cho no6 khai ra chi...

A! Thing nay tén 1a Vén. Tén gi ma nhur
tén cho vay? Plng 1a thang Vén, thang
cho n6 danh to1.

- U thi khong danh! Thang Voong, miy
thir hé1 n6 xem. ..

- Thoi dugc dé tao!

Thang tén 12 Voong tién vé phia i, noi



giong nhe nhang hon:

- Trong may, tao nghi may cling la
nguoi tot. Nhung miy ¢ dau dén, sao
may lai theo doi cac chi by doi?

- Cai diéu bi mat 4y moi ngudi déu
biét!

- Nhung khong phai cho bon do thdm
chung may!

- May ct n6i thyc ra. Néu may 1a
nguoi tot thi ching tao tha. Con néu may
1a ké x4u thi... bon tao s& xir Ii !

- Thé chiing may dinh giét tao a?

- Cai do6 con phu thugc ¢ may!

- Tao khong khai! Tao khong 1a ké xau!

- Emnghi phai danh nira cho n6 khai
ral(Cai thdng nho con tir dau dén gid
toan ding nhin, gid mGi 1én tiéng).



- Thoi! Thai, may di chd khac!

- Nao! Thé bay gio may noi di. May
13 ai, dén day co viéc gi? May dinh do la
tinh hinh a?

- Tao khong khai v41 bon may. Tao chi
khai v&i nguoi 16n thoi!

- Khong khai ha?
Thé‘mg Vén lai ddm vao mit tdi mot cai
nita. Toi toi sdm mit mii. Trudc mét toi
dom dom bay tha rua. Miii t61 gi mau...
Ctr 3 nay bon cho dién danh chét toi
mat. Nhung ma c6 khai ching ciing khong
tin minh. Cai thang Vén ché ay, c6 ndi no
cling chang thém hiéu dau! Toi 16n tiéng
dé ching biét diing khi ctia minh:

- Thang ché...May lai danh tao !
May nhd nhé!

- Al May dinh doa tao chic! U tao 1a



cho day. Tao 1a chd vén day...

- Tao khong bao gi¢ khai voi chiing
may! Hiéu chua? - Toi noi va lay vai 40
quét vét mau loang.

- A! Thang nay ran mat nhi! May
khong khai, tao lai danh cho may khai.
N6i rdi n6 lai thuong cang tay dinh ddm
toi cai nita nhung thang Voong d& tay no.
N6 ciing phai ha tay. Ctr cai kiéu nay t6i
ma khong khai thi n6 lai danh. Panh mai
chic t6i chét | Nhung ma... Khai cai gi
co chi. Toi da khai r6i con gi. Toi bao
t6i 1a nguoi tot. Chung né c6 tin toi dau !

- Théi dugc tao hdi - thing Voong
dau dju. May chi can cho chiing tao biét :
May 1 ai? Tir dau dén?

- Tao la Thanh... Tao & Ha No1...!

- N6 n6i phét day. Ha Noi 1am sao 1én



duoc day? Chac chin n6 1a phan dong
roi! Néuno & Ha Noi thi... Ha Noi c6
nhiéu phan dong 1am! Khong phai hoi
nita, danh chét no di! — Théng Vén hét
lén!

Vay la nguy roi, cai thang Vén dy ngu
si d6t nat, chang tin mot cai gi. Nhirng
101 khai cua t61 1a dang sy that n6 con
khéng tin, chic né muén tin t6i ndi d6i?
Vay thi... dirng hong chiing may nghe
duoc tao ndi gl nita. Tao ciing chang s
may danh tao. May danh tao thi tay may
cling dau!

Thing Voong dau diu:

- Ciing c6 thé n6 & Ha Noi that. Nhin da
nd trang 1am!

Cai thﬁng nod1 phét, chi c6 mot ngon den
dau trong hang 1am sao n6 nhan ra da toi



trang co chr? Gid 1 gan sang. Phia
ngoai cira hang hé 1én mot vang hong.
T61 nhin ra phia ctra hang. Trén 6 ctira
hang mot thang nita vira xuat hién. No
dirng ngugc sdng nén to61 khong nhin rd
mit, chi thay hinh nguoi den den. Thing
mai dén tién vao:
- Chung may lam tao tim mai.
- U bon tao vira bat dugc mot thﬁng Viét
gian, n6 dang theo doi cac chu bo doi!-
Thang Vén cudi tong tudi. D8 ghét! —
Chung tao danh ma n6 khong chiu khai!
- Pé tao xem ndo. - Thang méi dén tién
sat lai chd toi, nd nhin mat toi - A théng
ndy thi tao biét. N6 1a thang Thanh ¢ Ha
Noi 1én ddy so tan, n6 & nha ba Ai day
ma!

Thi ra thing moi dén 1a thing Dung,



Sinh Quai Dung. Cai thing cung di mot
chuyén tau voi ching t6i 1én day.

- Théi ching may tha né ra. Thiang ndy
khong phai phan dong dau!

Sau cau néi ctia thang Dung, chic ching
thdy bit giam va danh t6i 1a v6 1i! Chung
coi troi va tha toi. Toi ciing chang thém
n6i chuyén véi thang Dung. Cai thang
cung bon véi thang Vén danh toi. Toi
lirng thitng budc ra khoi hang, chang
thém chao chung no. T61 ghét chung no.
Co dip t61 s¢ tra thu!

Troi bat dau sang. Anh sang ta dén. Toi
di vé nha. Ngudi dau tién phat hién toi bi
dau 1a thang Binh. N6 kéu lén réi rit goi
ba Ai. Ba Ai chay lai xuyt xoa :
- Sao vay? Con bi sao vay?

Ba goi t6i bang con, toi thiy 10ng xao



xuyén. Toi thay guong mat ba xot xa that
su. Moi toi sung véu Ién, ai nhin thay
chic ciling chanh long. Toi bong nhé dén
bd me t6i. Me t6i ma nhin thay tdi chic
me phai phat khoc mit. Con chi Thom va
bb t6i nita. Chac moi ngudi xam lai hoi
han t6i. Toi tra 101 xué x6a:

- Chau..chdu di ra sau... bi nga bac a !

- Théi nao dé me di 14y khan uét dap
cho ndo. Con vao nam nghi di. Ciing
may, hom nay chua phai di hoc!...

T6i vao nha ldy chin dap, toi khoc.
Nudc mit t6i ctr tudn trao mic du toi
khoc khong ra tiéng....Me oi! B6 oi! Chi
Thom oi! Huy oi! T6i goi tén hét nguoi
no den nguoi kia. R01 to1 lai mo thay
mot sd nguoi cing cAm trén tay nhleu thur
vii khi, dao kiém riu, gdy goc, ma tau...



Chung xum lai dé 1am thit t6i. Mot thang
dau trau sO bung t6i, hét 1én: “Thing nay
gan to 1am, 4n sudng lam...”. Ba Ai, rd
1a tiéng ba Ai: “No bi danh day. Khong
biét dira nao da danh no?...”

- ... Thing Vinh dau, 14y cho tao cai
khin uét. Thang Thanh 1én con mé sang

roi!

T6i lai thiép di Itic nao khong biét.
Mot vung anh sang hién ra. Mot vung am
thanh cting hién ra, do 1a nhiing tleng
khua 16¢ coc rat déu, cang vé sau tiéng
khua cang rd. Am thanh nay nghe sao ma
quen thé? Thoi chét roi! Toi chot nhé ra
do la buodc chan cuia con chudt ma to61 da
cit bén ban chan. Con chudt trong bai
rac Bay Mau lai xuat hién. Ring nanh nd
hom nay sao ma nhon thé, ghé ron thé,



cai trang, cai do... Bung no cang phinh
to hon. Chéc t6i 1am né song lai, nd an
nhleu hon nén bung to ra ghé qua. Chuot
gam gh¢ dén bén toi. Toi ngoi ddy dinh
tim mot thir gi d6 c6 thé goi 1a vii khi dé
chdng lai né. Chudt néi, 4m thanh cua
giong no1 no vang 1€n lanh 1anh manh liét
nhu tiéng gio rit:

- May la thang hén! Tao dén xir toi may
day!

- Tao c6 t01 gi?

- Toi miy ma may khong biét sao?

- Tao nghi tao khong c6 t0i.

- Théi dugc! Dé tao noi, t6i may 1a
toi hén nhat! Bon thang Vén danh may ma
may khong chdng cu lai duoc sao?

- Bon n6 dong qua! Tao lai bi bat ngd!
Ma tao bi tréi tay!



- Bat ngd gi! Ching danh may may
cai, sao may khong danh lai dugc nira
cai? Xua tao di tha khong cat gan Asin
ctia may! Gio thi khong thé tha thir duoc
nira roi!

N6i xong, chudt nhé chan t6i ma can. ..
T6i gidy giva dap thang vao dung

cal mOom cua chudt. Con chudt kéu chi

choe!...

T6i 16m com bo day. Thang Binh em t6i

bdng vd vao ngudi toi:

- Anh Thanh! Anh Thanh! Anh n61 mé gi

thé?

T6i mo mang ndi vai thang Binh:

- Anh co mé gi dau!

ROi t6i lai nam nga tiép nhu khong co

chuyén gi xay ra.



5. Lop hoc trong
rung sau

M4y hém sau nhitng vét thuong cua toi
cling tam lanh, t6i khong con thiy dau
nita. Ciing ding ngay toi phai dén truong.
Hom nay 1a ngiy dau tién t6i di hoc. Ba
Ai dan t6i voi thing Binh di. Khc véi
nhirng 1an dau tién di hoc & Ha Noi, lan
dau tién trong doi! O Ha Noi b, me toi
duong nhién 1a phu huynh, ho cham chut
cho toi tirng li timg ti. Nao sach v, gidy
bat, muc... Me tdi ché toi dén truong.
Hom dau tién, sg tdi bs ngd, me con
ngdi ngay ngoai 19p, chd 61 hoc xong
ché t6i Vé. Thé‘mg Binh ciing dugc an hué



ay. Hom nay thi khac, ba Ai chi lam
nhiém vy nguoi dan duodng. Chang toi da
160 roi. Bi quanh miy ngon 601 vao khu
vuc nhiéu cay cbi. Nguoi ta van goi day
1a ring Hai Sao. Khong biét tir dau co
cai tén do. Co I€ day la khu vuc cua
nong truong Hai Sao. Nong truong nay
san xuét, kinh doanh nhiéu thir hang. Co
thé ké: Gao, che, cay an qua, va ca trong
cay lay g0 nita. Troi nang nhung di trong
rimg ndy thdy mat diu. Con dudng ching
t6i di, nd dugc che hét bang nhitng tin
cdy. Ching t6i c6 thé nd dua, chay nhay,
nghich ngom trén dudng ma khong bi
may bay ctia dich phat hién. Ba Ai chi vé
phia lung ching ddi trudc mit cé6 mot
mai nha. Pay 13 trudng toi. Nhu t6i ndi &
trén, goi 1a truong cho nd oai thoi chr...



truong chi c6 doc mot phong 16p, mot cod
gido. Co tén 12 Hang, mot cai tén dep.

Co6 nguoi dudi xudi, lay chong trén nay
nén theo chong. CH t6t nghi¢p trung cap
su pham. Goi 1a trung cap su pham cho
no oai chir co hoc xong 16p 10/10 ¢d
dugc chon vao truong su pham. Thoi
by gid rat thiéu gido vién nén ¢ chi
hoc mot nam la ra truong di day ngay.
Gi4o vién nhu vay nguoi ta goi 1a “muoi
cong mot” Ra truong day cép mot. Con
a1 hoc hai nam tirc 1a “mudi cong hai”
c6 thé day dén cap hai. Do trén nay qua
thiéu gido vién nén c¢6 Hang dugc day ca
cap hai 1an cap mot. Ba Ai dan bon t6i
vao 16p. Ciing c6 mdt s6 hoc sinh da
ngdi trong 16p. Ki la, ¢ gido Hang cua
chiing t61 di day hoc lai con diu theo con



nira chtr! Co phén tran voi ba Ai 1a chau
con nho, khong ai trong ca, nén ¢o cho di
theo. Ba Ai chao c6 Hang rdi ra vé.
Chung t61 vao 16p. Bon tré & day
chic di quen v6i chuyén hoc chung nhiéu
loai 16p rdi nén chung khong ngac nhién
khi t6i va thang Binh cung dén lai ngdi
cung hoc. To1 quan sat mot lugt cac ban.
Téng cong chua dugc hai chuc dua. Toi
bdng thay ngd ngo, c6 miy dira quen.
Théi dung rdi, thing Vén to béo, cai
thang danh t6i n6 ciing hoc 16p ndy. Con
c6 thang Voong, thang Thai va ca thang
Dung nira. Chung né nhin t61 cudi. To1
cling nhin chiing n6 va... cudi. Khong
biét @6 c6 phai 1a dong tac dau diu, tam
hoa giai hay khong. T6i bong nhé tran
don cua bon chiing. T61 xoa 1én moi.



MBoi t6i van hoi sung... Ké ra toi cling
cim cai thang tring tén véi chd ay 1am,
nhung gi¢ thi cung mot 16p, bon nd lai
d6ng nén cach tot nhat 1a cir tam thoi hoa
giai...!

Cb gido toi rat hay, mot minh day bén
16p nhung van dau vao day. Puoc cai,
khong biét c6 phai do uy ctia ¢o hay
khong ma ban nio ban ay ram rap lam
theo nhitng gi ¢6 bao. Pau tién 1a 16p hai
va 16p ba hoc. Co ké bang 1am hai phan,
mot nira 1a cua 16p ba, nira 16p hai bang
con lai. C6 viét bai 1én bang. Bon n6
chép theo rdi ¢o giang giai. My dua 16n
16p trén ciing cung nghe. Pay 1a dip tot
nhat dé on lai bai 16p dudi. Sau d6 dén
16p nam va 16p sau. Cé 16p chi c6 moi
minh t6i 12 16p sau, con lai may thang



16m nhu thing Vén 13 hoc 16p nam. Trong
thang Vén c6 vé hon tudi toi, nhung chic
trén nay diéu kién hoc tip khoéng c6 nén
no hoc 16p kém t61. Vay 1a to1 hoc cao
nhat 16p. Chiing nd thAm phuc toi. Toi
nghi ciing khong hay 1am, minh s& khong
c6 ngudi dé trao do6i bai vo. Nhung ma
thoi, 1 tir doc sach vay. B toi chuan bi
cho t0i bao nhiéu 1a sach. B4 con chuan
bi ca sach 16p bay cho to1 nita chir! Sang
phan lam toan c¢o gido cho mot bai toan
va c0 thir xem c6 ai lam dugc khong?
May thang doc thiy kho qua. Con toi bai
nay toi da 1am roi. Toi 1én bang giai. Toi
giai bang hai cach, cach ndo ciing ra
dugc dap s6 nhu nhau. Bon théng Vén
than phuc hét chd noi.

Vay la vé viéc hoc, chic chin toi 1a



dai ca ctia ching no réi. Con vé danh
nhau thi chura chic méo ndo cin miu ndo
dau. O Ha Nai t6i dugc mot théng ban la
con vO su, day cho to1 vai miéng tu vE.
Cho dip nao d6 t6i s& cho thing Vén biét
tay. Tan 16p hoc t6i va thing Binh dinh
vé thi thing Voong goi lai bao thoi xi
x6a chuyén cii. N6 ru ching t6i di ra ddm
bat dc. Toi khong phai nghi ngoi gi, dong
y ngay. Pting 13 tré con bon t6i dé dang
tha thir cho nhau. Trong bon con c6 mot
ban gai cung di. Gio t6i mdi dé ¥, ban
gai ndy trong xinh xan. Toi chua bao gio
gap mot ban nao xinh dén thé. Khuoén mat
ban tron, nuéc da rat tréng. Cai mtu thi
dep kho ta, séng miii cao. Toc ban chi
ngang vai thoi nhung & phia tran c6 may
lon toc quan tu nhién nén khuén mat rét



hai hoa. Ban tn 1a Trong. Vang Trong,
mot cai tén rat la nhung cing rat dung
v6i ban, trong veo, trong vit, khong lang
can...

Chting t6i ctr mang theo cip sach. Néu
vé nha cat thi rat xa. Thang Vén thay toi
ddng ¥ cung di nd khoai 1am! Trong di
canh toi va thang Binh. Trong bao nha
Trong & dang sau nha ba Ai. Chi di
xuéng doi 1a dén. Nha ban nghéo lam.
Nha ban chi ¢6 hai bd con thoi. Toi ngd
¥ luc nao tién s€ dén thaim nha ban. Ban
gidy nay. Ban bao bd ban khac ngudi
1am. Khong biét khac nguoi 1a nhu thé
nao? Kho tinh hay di dang? Trong bao
kho ndi 1am va Trong bao t6i dimg dén!
To1 cr gdng hoi, Trong khong no1. Mot
lac sau Trong mdi ndi “Bb em... nghién



rugu”. Toi chgt nhé ra, hom dén day
cung di ¢6 6ng nghién ruou tén 1a Nudc,
bi¢t hiéu la “Nudc Cay”. To1 hoi Trong
c6 phai bd em tén 1a Nudc khong? Trong
bdng sirng lai: “Sao anh biét?” Toi ké
hom dén day c6 di cung bd cua Trong.
Trong v6 cung ngac nhién!

Chiing t6i dén bo dam. Pay 1a mot
thung liing rat 16n, xung quanh bao boc
toan 1a doi nui. Thung liing nay chira
nude luu citu nhiéu ndm tao thanh mot
c4i ddm. Pam 1a noi hdi tu ctia nhiing
ngudn nude. Mat dam um tim du cac
loai cay. Nhiéu cay, theo bon théng Vén
noi, ba con khong biét goi tén 1a cay gi
nita. Cac loai sinh vat ¢ day phai ké
nhiéu nhat 12 loai chim n c& d6 1a co,
vac, boi ¢4, cude, vit troi. .. Chung bay



tirng dan, 1am t6 trén nhitng tin cdy giita
dam. Mat dam 1a nhitng sinh vat va thuc
vat ndi. Nhirng loai ran lwon, than lan. ..
nhiéu v ké. Nhiing dam leo pheo noi
1énh bénh. Bon tré ching t61 chay nhay
trén nhirng dam leo pheo a ay. 'Chung to1
bat dc, nhiéu lam: Oc nh01 6¢ mit, oc
van va ca nhiéu loai ¢ rat la ma chung
to1 ctng khong biét tén nira! Chung t6i
chia lam hai top Mot top do thang Duing
dan dau di vé huong tay trai. Tép nita do
thang Vén din dau di vé phia tay phai.
Hai t6p hen nhau sau khoang mot tiéng s&
tap trung tai gbc cdy da co thu. Cay da
nay khong biét c6 tu bao gid. Chi biét
bay gio n6 1on 1im. Ba nguo1 vong tay
om than cay ma khong xué. Tat nhién day
1a ké ca ré 1oa xoa. Thong 1¢ bat dugc



nhiéu 6¢ 1 to chirc dot lira nudng oc.
T6i va thang Binh, cai Trong di theo top
thang Vén. Ctr bAm sat noé xem nd gioi
giang dén mirc d6 ndo. Liéu i c6 thing
duoc no khong. V& van chic nod chiu thua
t61 roi nhung vé v khong biét théng nay
coO chiéu gi khong? Vay day l1a dip to1 s€
tra thu thing Vén day. Thang Vén di
trudce, no nhun nhay trén dam be leo
pheo noi bong bénh. N6 thu vi, nhung
chic n6 mudn thé hién cho t6i biét n6 1a
thang diing cam day, thang Binh va ca céi
Trong nira s& than phyc né. Vén té rang
khong s¢ gi ca. Chang t61 nhdt dugc kha
nhiéu dc. Lic dau nhit bira bai, vo ca
con nho. Nhung sau thay nhiéu qua,
chung t61 nhat theo kiéu chon loc. Con
ndo to, sach thi 1dy. Khong c6 gi dung,



luc dau thi cAm tay, sau nhiéu qua, cai
Trong lién 14y vat 40 dung. T6i cling lam
theo nd. Riéng thang Vén cay 1a trudng
nhém nén ctr nhit roi lic bo vao vat éo
cai Trong, luc thi bé vat 4o t61. Sau tép
t6i lai tach d6i, toi thi theo thing Vén
con thang Binh thi theo cai Trong. Chi
con lai 61 véi thiang Vén. N6 van nhay
nhoét tung tung phia trudc mait to1. To1
chi mong ran hay mot con gi d6 twong tu
can chan nd cho no d& nhay. Thang Vén
van di trude, t6i 6m bung 4o day dc di
sau. Cling phai cong nhan thang Vén tim
dc rat gioi. Loang cai, n6 dé lai nhat 1én
nhitng con dc to kénh, béo ngiy. Bong
nhién théng Vén kéu 6i. N6 bi sa l?ly.
Théang nay ning nén chim nhanh. Kinh
nghiém di vao ving lay, néu tranh bi sa



lay phai budc hai cAy que ngang bung.
Néu bi sa lay thi tot nhat 1a ding cir dong
nhiéu, goi nhanh ngudi khac dén curu.
Ngudi dén ctru ciing phai ¢6 kinh
nghiém: Khong nén dén gin chd nguoi bi
sa lay dé tranh c4 hai tom 14y nhau va
cung bi sa. Néu ca hai cuing bi sa thi ctru
s& kho gap d6i. Pung twdng minh biét
boi s& thoat chét! Chi nén boi dirng, nhe
dé gitr can bang chd ngudi khac dén
ctru... Trudc mit toi 1a thing Vén dang
bi sa 1ay. N6 ctr chim dan, chim dan. Luc
dau chim dén dau gbi, r6i ctr thé chim
thém dén nguc rdi cudi cung thi dén
cO... Pam luu citu nay thi d6 sau khong
biét 1 bao nhiéu. Ching t6i dang & gitra
dam, theo 10ng chéo thi day co thé 1a chd
sdu nhat, c¢& trén chuc mét! Nguoi thing



Vén ctr chim dan theo tiéng kéu tuyét
vong cua nd. No kéu cling to, nhung chi
c6 t61 nghe thay vi cac ban khac ¢ xa.
Trong dau t6i hién 1én cau hoi: Co clru
thang Vén khong? Cai thang nay n6 da
dam minh sung mit?... “Ctul... Ctu!
..” Thang Vén kéu trong tuyét vong! Toi
6m bung d¢ dtng nhin nd. “Thanh 01!
Ciru tao...! Ctu... ta..ao...!” Cau cudi
cung no bi sac trong nudc. Vay chi thém
mot chut nira n6 s€ chim! Va khi n6é chim
nghim thi... tro1 ctru! Mot phut do du, to1
c6 ngay mot dap s6: Hay tha né, tha cho
nhirng gi n6 da gay cho t61, hay ctru no.
T61 nhin sang bén. May mén lamsao co
mot cdy cui. To61 a6 tung tit ca oc di,
nhay dén cay cti. T6i nam rap xuong
theo sach da hudng dan, thd mot dau cay



cti cho thing Vén nim. May mén 1am
sao thing Vén van nho dugc d6i mit va
mot cai tay nam duogc cdy cui. Thing
Vén ndng qua, t61 chdi vai theo tay no.
T6i danh nam sdng soai trén dam sinh
lay. Téi lan tirng budc, tirng budc. Cubi
cung toi cling nam duoc tay thang Veén.
To1 tir tir kéo nod 1én. Thang Vén bo 1én,
den nhu mot con triii va mui théi hodc,
boi nude ctia dam luu ciru tir bao doi
nay. Lén dugc mat dAm né nim tay to1
va... Coc da mo miéng: “Tao hoan ho
may!” T61 mim cud1 va da vao mong nd
mot cai. Nude tir chan t6i ban tung toe,
thoi rinh!

Nhém mét ddng lira ngay trén bia
rimg, ching t6i ngdi xung quanh ném
tirng con ¢ vao lira. Sau mot thoi gian



dt do chin thi coi ra. Pé ngudi mot chut
roi khéu an. Thing Voong khong biét
chuén bi tir lac ndo, nd dua ra mot nhim
gai budi. Thé 1a ¢ cai dé khéu. Chic co
su chuan bi trudc, nén toi thay thang
Voong mang day du ca diém dé nhom
Itra, mudi dé chim nita chir! Chung toi an
vui vé. Chung t61 ban nhau phai lam céi
gi d6 thiét thue dé giup cac anh bo doi
true phao. Tat nhién gitp cac anh thi
phai biét cac anh thich gi chi? Cudi
cung moi ¥ kén déu nhét tri 1a: Chang toi
chon mot ngon ddi nao d6, bi mat dung
mot tran dia phdo dé cung truc phao
danh gisic nhu cac anh... Thang Vén ctr
dé ngudi udt ludt thudt nhu vay. Ké
ciing kho coi. Thang Voong 1ién bao né
di ra bui cay phia sau c6i quin 40 ma vat



cho d& udt. N6 con e ngai, chic no thay
c6 cai Trong & ddy! Thang Dung lién da
dit n6 miy cai that dau n6 méi nghe. Cai
thang dén 1a to béo. N6 chay ma toi co
cam giac dat cling rung chuyen Cai
Trong bong nhién do1 vé. N6 bao nd phai
vé khong bb n6 danh. Toi nghi chic no té
nhij khi thing Vén ngai ra sau coi chudng
vat quan 40? May dtra bao dung la b
cai Trong hay danh no that. Ong danh rat
v6 ¢6. Thang Vén nhiéu lac dinh nhay
vao danh 6ng Nudc bénh vuc cai Trong.
T6i va thang Binh ciing bdo muén dua
cai Trong vé. Thuc ra toi so cai bung
clia t6i yéu. Nhin ching n6 4n thi thém
nhung t6i chi an dam con thdi. An nhiéu
bung t6i chic s& biéu tinh!...

To61 di bén céai Trong, hoéi han tinh



hinh. N6 bao bo nod thuong hay uong
rugu. Khi udng, ong ta udng rat nhiéu.
Ubng lung tung ching ra bita gi ca. Khi
say, b6 nd hay da thung dung nia. Nhiéu
luc no6 bi don oan. Vi du khi say ong lam
v& am chén. Lic hét say lai d6 cho né.
N6 cam chiu quen r6i. Nhiéu luc ong
danh rat dd man... Me cai Trong da chét
tir khi né con dé hon. Viéc nay no nghe
ba con ké lai. Me n6 bi bd nd hanh ha
nhiéu qua, dn lai chang c6 gi nén khi dé
no, ba bi hau san. Om nang, khong dugc
cham séc tir t& nén me nd chét. N6 oan
bd n6 1am. Nhung gio chi ¢ hai bd con,
biét 1am sao duoc. Giéng nhu me no, nd
cling cam chiu! T61 dinh bung ltc nao
ranh roi s& dén nha nd choi, mic du nd
khong dong y. Nha n6 ¢ ven doi ngay sau



nha ba Ai. Chia tay, nhin c4i bong in trén
nén troi v6i dang di voi va clia no, toi
thuong vo cung. Thang Binh con chay
v6i theo cai Trong ndi: “Em bat tay chio
tam bi¢t chi!” Cai Trong cuo1 va chia tay
ra bat tay n6. R9 that 1a!



6. Tran dia trén

N\

doi cao

Tran dia ma chung to61 noi day, 1a
tran dia phao cta chung t61. N6 dugc
xay dung ngay trén mot mom doi, ciing
ton tai vGi tran dia clia cac anh bo doi
don vi phao cao xa dong quan trén xd6m
lang Nam cua chang t61. Cai tén xdm
lang Nam khéng biét c6 tir liic ndo nhung
ba con ¢ day goi nhu vay. T61 dodn Nam
1a tén riéng. Con x6m, t61 nghi dia danh
nay c6 sd dan chi twong duong véi mot
xOm & mién xudi. Con Lang co thé 1a sé
dat dai dia ban nay nd twong duong véi
mot lang dudi xudi. Thoi, 1a gi cling



dugc, mién 1a moi ngudi cong nhin. Noi
dén céi tén Ay, nguoi ta nghi ngay cai tap
thé nho trong cong ddng xa Poc Lap cua
huyén ching t61. Tran dia cua chiing to1
cling xay dung theo kiéu ntra kin, nira hd.
Kin vi khong ai phia du6i hoac bén canh
nhin thiy chiing t6i. Chiing t6i ciing dp u
xung quanh khau phéo bang dat. Pay 1a
cong trinh tha 1au day t6. U phdo ciing
kién cd gﬁn béng u cua cac anh b doi.
Xung quanh u la nhitng rang cay sim va
cay mua, loai cay dai moc tu nhién trén
mit d6i ving ndi ndy. Nhung hd thi... co
1€ chi nhitng nguo1 dung cao hon u phao
ctia chiing t6i m&i thiy mot khau phéo
cling giéng nhur ctia cac anh bo ddi cao
xa. Chi c¢6 diéu phao cua cac anh bin
dugc ra dan con ching t61 thi khong.



Nhung sy diing cam chac ching toi
khong kém. Ctr mdi 1an c6 bao dong may
bay dich, cac anh 1én trdn dia truc phao
thi chiing t61 cling c6 mit trén u. Xung
quanh ching t61, phia xa xa 1a cac ngon
ddi, c6 dén nam, sdu u phao cua cac chu
b doi. Cai “diéu bi mat” da hién hién
ra. Chi c¢6 ba con xa Boc Lap méi biét.
Do 1a dai do1 phao 57 bao vé cau Gia
Bay. Tuy xa cau nhung cac chu chac da
doan vong liéng cua chung qua day. S¢
bat ngd néu cac cha dong loat nd sung!
Con ching t61 cling truc phao trén tran
dia nhu céc chu, cac anh. Ching t61 1am
moi viéc hét strc bi mat. Chi riéng chung
t0i biét ma thoi. O trén may bay ciing
khong dé gi phat hién ra chiing toi. ..
Tran dia phao, phai c6 phao. Tran dia



ctia ching tdi ciing c6 khau phao y nhu
that. Trudc hét 1a hai banh xe. Ban co
biét ching toi lay 0 dau khong? Do la hai
banh cua xe cai tién nha thang Voong, cai
thang ximg dang dugc ching t6i bau 1a
khau doi truéng. Luc xay tran dia thing
Voong nghi ngay dén hai banh xe cai tién
nha né. S6 1a thé nay. B thang Voong,
ong Say, ¢ xin ¢ dau dugc chiéc xe cai
tlen Vung t61 6, chang al dung xe cai
tlen c4. Budn cudi 1am, hom bd nd mang
vé, n6 ciing di theo nhung ma xe di lén
dbc phai bam nhau, hai nguoi hai bén bét
banh, mot nguoi o giita cam cang ra suc
kéo, xe mé1 bo 1én dugc. Con xuéng dbc
w? Mét hon nhiéu. Banh xe tron ctr lan,
minh lam sao gitr n6i. Chi con nude chay
theo ma thoi. Lam sao ma dirng duogc?



Co phanh dau! Ba con ¢ day dung
phuong tién gi dé van chuyén? Cau hoi
d6 duoc tra 101 khi toi nhin thay chiéc xe
quét. To1 nhd ngay ra bai hat ma co ca si
tén 1a Ha gi do, ngy ndo van hat vang
trén dai TNVN. Bai hat “Chiéc xe quét
va con bo” that vui, that nhi nhanh. Nghe
nhirng giai di¢u a ay to1 vO cung thich tha.
T6i khong thé hiéu tai sao ¢ chiéc xe
mang tén “quét”. Lén trén nay t61 mo1i tan
miat nhin thiy xe quét. N6 ciing nhu mot
chiéc xe cai tién thong thuong thoi. Xe
quét khong c6 banh. N6 chay bang hai
cay go that dai tir vai con bo chay qua,
dd cho thung xe va dai hon thung xe mot
it. Xe chay dugc la nho strc kéo cua trau
hodc bo. Xe rat thich hop véi dia hinh
ddi nti. Lén dbc, xe chay bé‘mg stuc kéo



cua trau, hoac bo. Xuéng dbc nho hai
thanh gd quét trén duomng nén khong troi
nhanh dugc. B thing Voong xin xe cai
tién vé. Ong chi 13y cai thung xe thoi.
Con hai cai banh xe, 6ng virt sau nha.
Nhitng phan bang sit ctia banh thi han ri.
Thé 1a chung t61 mang 1én tran dia, cao ri
va chuyén doi chirc ning cho né thanh
banh xe cua khau phao! Con céi nong,
cac ban blet 0 dau ra khong? Chiéc nong
nho thi dé réi. Cay go ay kiém chd nao
cling c6. Riéng chiéc nong to thi 1a cong
ctia thang Vén. Cai thang cyc khoe. No
di chit trong rimg sdu mot cay lim. Thé
161 n6 do, nd got d€o thanh mot chiéc
nong phao va... dém dén, n6 vac cay gd
do 1én tran dia trudc su kham phuc cua
ca khau doi. Tir hom n6 bé duoc cay gd



vé, moi ngudi bau ngay nd 1a khau doi
pho. Ciing xirng dang thoi.

Thang Thai dugc giao trach nhiém cai
nong bé. Pau tién thdy phai 1am cai nong
bé, t6i nghi chang can thiét. Cai nong to
dua dan dén dich con cai nong bé 1am
gi? Néu chi dé cho oai thi tran dia gia
ctia chung t6i khong can. Sau d6 toi di
héi cac anh bo doi. Hoa ra nong nhd
khong phai dé 1am dang cho dep nhur toi
tudng. N6 chinh 14 hé thong chuyén hoi,
hay con goi 13 4p suét vé phia sau. Khi
qua dan dugc ban ra khoi nong thi cac-
tat tirc 1a vo dan cling bi néng hang tram
d6. Khong thé ai 14y tay rat qua dan ra
duoc, phai co hé thong thdo vo dan. Lai
nita, phai 1én dan dé bén vién dan sau.
Heé thong nay rat ning, khong thé dung



suc nguoi kéo 1én dan nhu sting luc
duoc. Ma ké ca stng luc, khi ban lién
thanh, tirc 14 dan béan ra lién tuc, cling
déu phai c6 hé théng 1én dan. Cach duy
nhat 13 trich mot phan ap suét thira dé
1am cong viéc ay. Chung toi ciing phai co
nong bé nhu cac khiu phao that.

Con t61, chung né bao t61 “khoa hoc”
nhét, chung trao cho nhiém vu lam may
do xa. Tugng trung thoi, nhung may do
xa cling phai giéng y nhu that. Toi lay
mot doan g0, ciing dong hai tay cam va
khoét 16 nhin. Lam xong dua lén tran dia
“dung tht” bon ching déu khoai, nhit 1a
ching dugc nhin qua 16 may do xa. Co gl
dau, 16 dugc toi lap hai miéng kinh & cai
kinh van hoa ma thang Vinh vit lan léc.
N6 lam thing roi mét hét hat dé tao ra



hoa rdi! Téi xin nd. Vinh hon nhién: Em
virt di 101 ma!

Théng ndo vao vi tri d6, mdi khi co
may bay dén. Thing Voong 1a khau doi
truong. Thiang Vén 1a khau doi pho, toi 1a
anh do xa, théng Dung diéu khién quay
doc, con thang Thai quay ngang. Con lai
thing Binh, cai Trong va may dura nira
lam quan tiép dan. Toi goi cai Trong la:
“Ng6 Thi Trong”, vi n6 lam nhiém vu
ctia chi Ngo Thi Tuyén.

Ctr m6i khi c6 kéng bao dong ctia bo doi,
béo c6 may bay dén 1a chung t6i lai lén
tran dja truc phao. Binh thuong thi ching
lam sao, nhung khi ¢6 bdo dong 1a lac
moi nguoi tim va lo cho con em hg boi
bdng thay con em ho mat hat. Nhitng
ngudi cd con em trong khau doi ching



t6i déu thic mic khong hiéu ching toi di
dau? Tinh hinh nay sém mudn chung toi
cling bi 10. Cac vi phu huynh s€ phat hi¢n
ral...

Thuec ra tir lau chir khong phai bay
gio con em ho méi mat hut. Tir nhitng
ngay dau tién chung toi xay dap tran dia
co. Chi c6 diéu hdi 4y tin hiéu cua ching
toi 13 tiéng kén 14 dira. Khi nhiing tiéng
toe!...Toe!... Toel... phat ra 1a chung toi
tap hop trén tran dia. Phy huynh khong
phat hi¢én ra vi nhitng luc chiing t61 tap
trung khong phai 1a luc bado dong. Sau
chung t6i thdy hiéu kén 14 dura 13 thira vi
c6 kéng ciia cac chi roi. Gio thi ding
luc kéng bao dong may bay 1a lac ching
to1 tap hop. Pay cling 1a Itc ho cha y to1
con em ho. Binh thudng thi cac vi phu



huynh khong dé y dén con cai ho. Bao
dong thi bio, miy bay chang bao gio mo
dén day dau. Nhung tir ngay cac cha bo
doi dat phao trén cac ngon doi cao thi
day s& 1a muc tiéu cho may bay dich.
Con em ho s& bi “toi” day 1a néi theo
chit ctia bd cai Trong, ong Nudc, chi con
cach kéo ching xudng ham cing bb me.
Piéu lo thtr hai 12 ching t6i lo cac anh
bo do1 phat hién ra ching t61. L& di nhién
néu bi 16 thi cac anh dung luat quan sy
dep bo tran dia cta chung to1 thoi. Ma
khi cac anh dep thi ching t61 cling khong
thé lam khéc 1a. .. giai ngil. Pang trong
chién tranh, giai ngii dong nghia véi dao
ngil chir con gi khac dau! Piéu thir ba
chung t61 sg bon may bay dich phat hién
ra chung t6i. Néu chung phat hién ra



chiing t61 thi... chung t61 s€ nhu anh
Nguyén Viét Xuan ho: Nham thang quan
thit ma. .. ban!

Vay khic phuc chi con cach la gitr bi
mat. Gilt cang lau cang tot. Hang ngay
ching to1 chat la nguy trang cho mam
phao. Chung t6i ¢6 tim nhirng cay nao
1au héo va gidng cdy cO1 xung quanh.
Chung toi tim va trong trén u phao cua
chiing t01 nhitng cay sim, cay mua.
Nguo1 khac s€ khong phat hién dugec.
Mot ludng ¥ nghi tiéu cuc lai nay sinh.
Quan tiép dan, ngoai cai Trong ra con lai
dtra ndo ciing thich 1am phao thi.. Thing
Voong, thiang Dung va tdi hoi ¥ chép
nhoang. Cudi ciing ching t6i, c6 thé goi
la ban chi huy, dua ra mot quyét dinh tam
thoi 12 s€ luan phién. Hom nay nguoi



nay, ngay mai nguoi khac. Ké ca khau

d6i truong. Nhung khau doi truong chi
c6 thé 12 Toi hodc thang Dung thay thé
chir khong la ai khac.

Chting t6i dang dap cho u phéo cao
thém thi bong thay thang Binh chay 1én
tran dia thd hon hén. Théng Binh cAm
theo mot bi thu. Toi doan thing ndy mang
cho t6i mot tin dit day! Khong ngo thang
Binh lai mang cho t61 mot tin vui: Chi
Thom gtri thu cho t61! To1 vo1 vang boc
thu. Van hang chit quen quen. Chit chi
Thom dep 14m, ban ma nhin théy ban s¢&
thich mé. Ki la, m&1 hoc 16p bay thoi ma
chir chi trong rat dep, ctig cap nhu chir
nguo1 da hoc dai hoc! Chir chi da dep lai
nghiéng nghiéng dong tiép dong thang
tap. Chi Thom tim su: “Ngudi ta bao



chitr ngudi nao dep thi nguot1 do 1at dat
con dudng tinh duyén. Kho 1am em a!”
To1 khong tin, 1am gi c6 chuyén nham nhi
éy!... Tbi doc thu. Tat nhién doc mot
minh khéng cho ai biét. Toi ra phia sauu
phao dung nhu cac anh bd doi doc thu
nha gitra hai tran danh: “Thanh o1! Thanh
cua chi 01! Me em bao thang to1 s€ di
tiép té cho hai dtra. Chi bao cho chi di
cuing. Me bao néu vay thi nho chi ludn.
Thé ciing tién. Chi s& xin nghi phép miy
ngay dé di thim cac em. Xa cac em, chi
nhé 1dm! Cac em van khoe chtr? Hoc
hanh thé nao? C6 kho khin gi khong? Chi
l1én va s€ mang qua 1én cho hai dtra. Chi
nhé cac em nhiéu! Chi s& di ngay 25
thang nay. Nhd don chi nhé!”

Tai bat: Hai dira thich gi dé chi mua



cho!”

Théi ching t6i chang mudn mua cai gi.
Chi Thom ctr thich cai gi thi mua cai ay.
Chiing t6i biét thich cai gi dau. Néu thiéu
thi chung t6i thiéu nhiéu thtr. Poi mua,
1am phién chij ra. DU sao chi ciing khong
phai chi rudt minh. T6i nham mét lai. Chi
Thom hién ra trudc mat. Chi van tré
trung, xinh dep, ran roi... Chi Thom xoa
dau tdi. Chi n6i nho nhe nhu nhitng lan
tam sy vo1 t01: Thanh a! Trong em cung
cap ra nhiéu lam! Chi mdi t6i hoi den
thoi! Ma ciing diing. Toi den di nhiéu vi
thuong xuyén phai 1€n tran dia. T61 ndi
véi chi Thom: “Em d3 1a chién si roi,
chi khong biét thi thoi! Chi nam tay toi.
Sao ma chi bop chit thé. Cong nhan c6
khac. Pau qua! Chi lam tay em dau
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qual...
Thang Binh lién v vai toi: “Lam gi

cO chi nao & day! Anh Thanh lai to tudng

r6i!” T6i birng md mat, dang 1a t6i dang

O trén tran dia phao.

- Anh xem c¢¢ ai dang 1én tran dia kia!
T6i nghi thang Binh dua t6i, hoa ra co
hai ngudi dang 1€n trdn dia ctia ching t61

that. Ho dén gﬁn, to1 nhan ra. Do 1a chi
Cuc bi thu chi doan cua thon va mot anh
bo ddi, to1 trong quen quen nhung chua
nhan ra 13 ai.

Hai anh chi di vao gitra tran dia cua
chung t6i. Chi Ctc 1én tiéng:
- Xin gi61 thigu voi cac em day la anh
Thiéu, chinh tri vién pho dai doi phao
cao xa dong quan & thén ta. Anh mudn
duogc 1€n gip va ndi chuyén véi cac em.



Xin moi anh Thiéu. ..

L& ra ching tdi phai vo tay hoan ho
anh, nhung chi Clc ndi giong tram tram,
v lai bon i con chua hi€u anh chi 1én
coO viéc gi.

- Chao cac em! Xin chio cac chién si
phéo cao xa nho tudi, nhitng ngudi cung
binh chung véi chung t61. Xin hoan
nghénh cac em...

Gigng anh noi1 6 rang, mach lac. Anh
néi co sirc truyén cam manh mé. Chung
t6i vO tay rao rao. Pung 1a chinh tri vién
pho c6 khac. Nhung muc dich cua anh
chi 1én day lam gi thi chung t61 chua
biét. Anh Thiéu noi:

-...Céc anh chi dén day xay tran dia va
may hom sau cac anh c6 phat hién ra tran
dia cua cac em. Chung ta cung nhau bao



vé bau troi than yéu cua ching ta. ..

Anh néi rat vin hoa. May dua ctr ha hoc
mom ra nghe. Anh van chua boc 10 ¥
dinh ctia minh. Anh Thiéu néi tiép:
-...Nhung danh giic bang 1ong diing cam
thi chua du. Ching ta phai ¢6 vii khi...
Ma vii khi ctia cac em 1a vii khi khong
ban duogc. (Anh tranh néi phao cua ching
toi 1a gia!) Thé thi... s& rat nguy hiém khi
bon may bay dich phat hién ra cac em...
Danh giac, sy hi sinh la khong tranh
khoi. Nhung su hi sinh ndo khong can
thiét, va chung ta c6 thé tranh duoc thi
nén lam. Anh va chi Cuc bi thu chi doan
c6 ban nhau 1én gip cac em va dé nghi
cac em tam dung tran dia nay...

- Khong thé dugce! Chung em khong dep
bé...- Thang Vén nhanh nhau dap lai.



Bon chiing t6i ciing ciing nhau dong
thanh: “Khong thé bo dugc. Cac anh
danh giac, bon em ciing danh giac. Sao
lai dep bo? khong dep!” Co thang da
phat biéu thang thirng.

.Vay néu cac em khong dep, bon
dich dén danh thi 1am sao?

- Bon em dénh tra!- Chung t6i dong
thanh h6:- Bon em danh tra. .

Tinh hinh rat cang roi. Thang Voong
nhay t6i phat biéu. Toi gio tay c6 y kién.
Chi Ctc bao t61 noi di.

- Em thua anh va chi. Panh giac la
nhiém vu cua moi nguoi. N6 danh ta thi
ta danh tra. Chiing em mudn dung u phéo
nay dé thir thach long diing cam ctia
minh. C6 phai thé khong cac ban? (Tiéng
v0 tay rao rao tan thudng ¥ kién cua t6i)



.. Cho nén, em dé nghi cac anh chi cho
chung em cung sat canh véi cac anh chi:
Khong dep bo tran dia nay. (T61 quay
sang tim su dong tinh). Cac ban c6 dong
v khong dep bo khong?

- Pong y! Pong y!...

Chi Ctc ngo ngic nhin anh Thiéu.
Anh Thiéu biét khong thé xoay chuyén
tinh thé. Anh néi :

- Théi duoc roi! Tam thoi ching ta
chua dep bo u phao nay. Trong ltc ching
t6i xin y kién ctia cap trén. Ching toi. .

a, t61 nhan danh dai doi pho ha 1énh cho
cac dong chi nguy trang that can than.
Céac dong chi c¢6 dong ¥ khong?

- Pong y..! Pong ¥...! (Ching t6i
nhao nhao déng ¥ va chip hanh ménh
1énh ngay.) Tat ca dung 18én di 14y cay



nguy trang.

Anh Thiéu va chi Cuc ra vé dugc mot
lac thi dudi chan doi mot nguoi xang xai
chay Ién. Mot phu nir. Ba ta ¢4 ve voi va
lam. Cang gin chung t6i cang rd d6 1 ba
Din me thang Dung. Ba Din x0ng thing
vao tran dia cua ching t61. Ba nam tay
thang Dung, néi trong hoi thé gap:

- Dung! May vé, tao cho may mot
tran. May mudn chét ha. may bay, may bo
am troi ma may phoi mat ra ddy. N6 bo
bom thi chét ca nut gio!. .. i mau 1én!
Ca may dira chiing may nita! Vé nha
ngay!

Cai ba nay, ro that hay, bao nhiéu
ngudi & ddy ching coi ai ra gi a! Toi
nghi vdy nhung ciing chang néi ra. Tat ca
chiing t6i déu im lang. Co dira tai mit.



Thing Dung thi 1i lgm ching néi ching
réng, mot tay bi ba Din kéo, tay kia nd
bam chit 14y khau phéo. Khau phéo ltc
nay tac dung that, nhung chi dugc mot
lic thoi, thang Dung budng tay ra bgi
sttc ba Din khoé hon. Ct thé ba 16i xénh
xéch thang Dung xudng d6i trudc con
mit ngo ngic ctia moi ngudi... Tran dia
phdo cua chiing t61 hom nay tam thoi giai
tan. Hom nay c6 qua nhiéu xui xéo. Mai
hom sau thang Diing m&i ké lai: S6 1a cir
thay bao dong 13 ba Din thdy mat thing
Dung. C6 hom hai me con dang ngdi,
thay tiéng kéng bao dong 1a thang Ding
chay bién di. Sinh nghi, ba theo ddi. Ba
theo chan thing Dung. Ba dung dudi
chan cay Giang hot d6 nhin 1én, thiy
thang Dung chay 1én doi. Luc ay lai thay



ca anh Thiéu va chi Cuc 1én nita nén ba
chd. Poi cho anh chi di xubng ba méi
1én kéo thiang Dung vé... Xem co sy ndy
tran dia cua chung to1 ché)ng chét kho
khan day!



7. Co ban gai dang
yeu

Chiéu nay toi thyc hién 101 htra
ctia minh. T6i dén tham nha ban Trong.
To61 di ra phia sau nha. Gid t61 méi hay,
vuon nha ba Ai phia sau ciing kha rong.
T6i men theo con dudng nho, di vé phia
d6i nha Trong. Can nha tuénh toang qua.
Nha tranh vach dat, ma c6 18 lamrét lau
roi, chi nha khong stra sang. Vach nham
nhd, c6 nhiéu chd nhin thiy ca trong nha.
Mai co xiéu veo. Chic chan sé& bi dot khi
mura xuéng. C6 1& c¢6 bao nhiéu tién 6ng
Nuéc dd d6 vao chai rugu hét. Toi thong
tha di 1én nha. Theo con dudng mon, hai



bén c6 moc um tum. Co tiéng dong la
phia bén trai. Chic day 1a nha vé sinh
hay nha tam thi phai. Thuc ra chi 1a miy
tam phén che tam. C6 tiéng nudc doi khe
khé, roc rach...

Dung day 1a nha tim. Nha tim ¢ dudi
xudi xay rat kin. Pa quay kin lai c6 canh
ctra nita.Ngudi ngoai khong thé nhin thiy
nguoi o trong. DA thé cira con co chot
nita chi... O trén ndy sao nd so sai qua!

T6i khong hé ¢6 ¥ to mo nhin Trong
tam, nhung Trong ctr hién ra trudc mat
t61. Con nho, t6i chua cam xuc nhiéu vé
cai dep hinh thé. Trén nén phén liép che
tam, Trong hién ra nhu mot c6 ti€n trong
truyén ¢ tich ma tdi twong tuong. Co
ti€n nho ban to1 hién ra that dep, that
16ng 1ay. Mai toc c6 nhirng lon xo#n phia



trude dam nude 1lam khuén mit cod doi
mét dep hién rd hon. Chiéc miii thanh ta
trén khuén mat t61 da duoc nhin 6 dau
roi thi phai? Pung, khuén mat dirc me
Maria dong trinh, t6i da nhin thdy & trong
sach. Toi nhin xudng bd ngue. Khong
biét ta nhu thé ndo, nhung nhu me t6i co
1an noi vai chi ho toi: “Ngue miy méi
chi bang hai cai chiim cau ma ciing chang
vo1 buge.” T61 khong biét gi ca. Nhung
hom nay t6i dugc biét nhu thé nao 1a cai
chiim cau. Nguc Trong hét nhu hai chiéc
chiim cau. P6i chiim cau 4y nudc chay
x6i qua. Tét ca lai bi néng hat nhe. Cai
anh nang nhé nhe ay 1am cho hinh Trong
dep 1ong 1ay, khong kiéu sa ma gian di,
chan that nhu con nguoi ban. ‘Trong quay
lung lai phia t6i. Troi oi! May vét lan



ctia roi. Chéc Trong lai bi b6 danh don
day! Téi bong thang thot “Trong o1!”

Trong nghe thay tiéng goi, hoi giat
minh mot chit nhung ban lai khong bat
ngo, khong co rim nguoi khi bi to1 nhin.
T6i n6i dé pha di cai dot ngot:

- Hom nay té dén nha Trong choi!
- U, anh Thanh 1én nha truéc di! Em 1én
sau. Co bd em & nha day!

To1 thong tha budce 1€n ctra nha. Mot
con chd mau vang dang ngdi canh cira.
A, ra day 1 con Vang nha cai Trong.
Chiing ban bao n6 khon 1dm. N6 sua toi.
Hai tai n6 cup xudng. Tiéng sta rat danh.
Con cho, thdy ngudi la thi ding xa stia
dé bao dong cho chu. Mat khac n6 ctr
nhin khach tran tran. Khach tién thi no
10i. N6 ludn gitr mot khoang cach can



thiét. Cho khong nhe nanh gdm gir, ciing
chang vay dudi nhu nhitng con ché khac.
To1 da tirng gdp con chd nay, thinh
thoang t6i van thay no di theo cai Trong.
Gid gip nd, toi twong nd biét toi, hoa ra
khong! Nhung cling dung thoi, phan xa tu
v€ cua cho ma!

Ong Nuéc noi vong ra: “Ai d6?”.
Pung cai 6ng ma ba me thang Dung goi
1a Nudc Cay dang ngdi & ghé. Toi da
gip 6ng hom dén day, méi thé ma ong da
quen!

Goi 1a ban ghé cho oai chir 1am gi ¢
ban. Chi c¢6 tam gd ké 1én mdt chiéc
thiing chic 14 bao bi cua mét cai gi do.
Ghé thi mdi thir mot kiéu, chang cai nao
gidng cai ndo. Toi chao:

- Chau chao bac a!



- Bac bac cai con khi! May 1a thing nao?
Cai ong, 0 1a! To61 chao ong ta, Ong ta

lai bao chio cai con khi! Ong ta 1a khi

chic! Mot diéu la 1a con chd khong sua

nita. Chu d3 gip khach roi!

- Da ! - T6i vin mém mong — Chau 1a

ban hoc cung 16p véi Trong a!

- Thé thi may di ma ndi chuyén véi con

Trong. Tao cam ghét bon cOng san chiing

may lam!

Vay, kho noi chuyén rdi. Ong ta ghét
cOng san, minh lai 1a cdng san con, minh
quang khin d¢6 ma! Chéc 1a 6ng c6 thaim
thu v&i cong san day. Pang nhu vay.
Trudc day 6ng tham gia linh bao an,
dong don Nui Voi. Hoa binh 1ap lai, ong
giai ngil. Nghe néi éng ciing theo bon xau
hoat dong chong pha chinh pht nén ong



bi di cai tao giam gilt dau nhu vai nam gi
d6. O nha thoi gian iy, ba vo ong co bau
cai Trong. Nguoi thi bao cai Trong con
ong, nguo1 thi bao khong phai. Man han
ti1, ong vé nha mang theo cai thoi nat
ruou. bat ké luc nao cir thém 13 udng,
ong udng ruou nhu udng nude. Ma co 18
ong thay nuéc bang rugu. Ong ciing sinh
ra cai thoi say xin danh vo va dap pha
lung tung tir rugu. Ba vg 6ng cur the héo
mon dan roi chét. Ba chét cing rat dot
ngdt. Qua mot dém nguoi ta thiy nha 6ng
luc duc... Sang ra, ong Nudc ho hoan
1én vo chét. Nguoi ta don rang ong ta
danh vo dén chét. Vo chét, con dtra con
chic ong clng héi han. Ong cham séc
con kha tir t&. Thuc ra thi Trong 1on dan
trong tinh thuong va sy cham séc cua



thon ban, nguoi cho cai nay, nguoi cho
cai khac... Nhung t€ nghién rugu thi 6ng
khong bo dugce. Liac say 6ng chiri bdi om
xom. Liic tinh thi lai ra vé& &n nin hi 15i.
Say thi ong dap pha lung tung. Tinh, ong
lai hién nhu but. Ngudi ta don rang trudc
ong ghét cong san, ghét Viét Minh, gio
ong ghét bo ddi vi bd doi chiém linh tran
dia trén d6i nha ong. Bo doi dip u phéo
trén dinh doi nha 6ng, pha nhitng cay ché
nha 6ng dé 1am duong kéo phéo 1én ma
chang néi véi 6ng mot 11 nao ca. Nhung
diéu 6ng s nhit 13 néu dich ném bom
trang tran dia 1lam hong doi nha ong, c6
thé roi vao cai nha rach nat, n6 van 1a
chd dé ong tra nhirg dém mua ngay
nang. Lai con... dng nghi dén ma rung
minh. Bom roi 1am 6ng va céi Trong, con



ong chét thi sao... Cir thé 13 6ng gian.
Gian ong lai nhe cai Trong ma danh, ma
méng. Con bé that to1 nghiép, bi an don
v0 ¢G, nhiéu 1an 1an ca lung, sung ca mit
ra..

Chuyen vira Xy ra c0 gi dau. Ong
Nudc di uong rugu & dau vé. Chic ong
udng qua nhiéu nén chan di khong virng,
Vé nha d4 vao chiéc phich Rang Pong.
Tinh day 6ng thiy nudc chay 1énh lang,
chiéc phich v& vun. Ong d6 tai cai Trong
va churi lung tung. Luc ay cai Trong di
hoc. Pén khi n6 hoc vé 6ng van dang
churi. Tién cai roi & d6, 6ng danh nd
ludn. Trong bi lan lung ma t6i vira nhin
thay.

Hom nay t61 mé1 nhin ki mit ong
Nudc Cay. Khuon mit san sui nhiéu nét



mun do. Khong biét dung gi dé vi khudn
mat ong trong luc nay. Vé mau sac thi n6
vira tai tim, 16m dém do lyng. Cai mii
d6 nhat, tra nhu qua ca chua. Ca chua
chin thi 6 hong. Mt 6ng chin khong ra
chin, wvong cling chang ra wong. C6 thé vi
nhu qua ca chua thdi nat toét. Quan 4o
cua ong Nudc thi ban thiu, bdc ra mot
mui kho ta... Cai Trong di 1én. Ki la la
n6 khong nguong vi c6 mot ong bo nhur
ong Nude. Co thé su nguong nghiu cua
né bi bio hoa rdi ching? Chic khong
phai. Theo toi duogc biét cai Trong van
rat quy bd nd. N6 bao no rat thuong bo,
chi c6 hai bd con khong 18 khong thuong
nhau! T61 tin 101 nd nod1. N6 bao, trir
nhirng 1Uc say rugu con nhitng Iic binh
thuong thi bd né rat quy nd. Nhung ma



moi nguoi thdy cé lic nao 6ng khong say
dau. Chi c6 say it hay say nhiéu thoi.

Mot 1an n6 bi ngd giy chin, 6ng Nude da
cdng nd chay bo khoang 7 cdy so dén
bénh vién huyén. Cho cac bac si bo bot
cho nd xong, 6ng lai cdng nd vé. Sudt
may hom 6ng chim s6c¢ nd rat chu dao. ..
Thé rdi khi né thao bot, ong lai uéng
ruou, chirng ndo van tt éy, lai ho hét, lai
danh dap no6 khong tiéc tay. Lic ruou
vao ong ta tr¢ thanh con tha hoang,
khong biét nghi ngoi gi ca. Ki la 1a cai
Trong cr dimg yén cho bd né danh. Nhu
nguot khac thi phai chay, chay di that xa.
Chay blen dén khi nao 6ng bo no tinh
ruou roi moi vé. Pem thac mic trén toi
ndi voi nd. Cai Trong rat hdn nhién: “Em
chiu danh, minh em chiu khong sao. B6



danh con ciing ching sao. Néu em chay,
bb em van say, lai di danh nguoi khac
thi... bi nguoi ta danh tra. Ma bi nguoi
khac danh thi b em gay go nhu thé, ong
chét mat Em s& mat bd. Néu bd em danh
ngudi yéu hon hodc danh tré con, nhd
may qua tay thi biét 1am sao? Thi b em
di ti. Nhu vay em ciing mat bb. Pang
nao ciing mat bo. Chi bang cir dé bd em
danh em, em van con bd. Em chi bi dau
mot chut thoi, nhung bd con van nguyén
ven...

Troi oi, Trong oi! Em hién lanh qua!
Cai triét 1i dang thwong qua!

Cai Trong 1én, n6 dirng khép nép bén
ctra nghe t0i va 6ng Nude d6i thoai:
- Bac o1, bac da tinh ruou chua?

- A a! May 1a thang ndo ma dam bao



ong say? Ha ? Ha?... Ong chua bao gio
say ca!
- Nhung chau thiy mit bac do qua!

- Mt tao bao gio chang d6! Tao hoi
that may! May la con cai nha ai? Tao
chua bao gid nhin thiy cai mit may ca!
- Chau.... bac nhin thiy roi!

- Tao nhin thdy cai mit may lac déch
nao?

- Mt bac ¢ vét seo & cam chau da nhin
thay khong chéch vao dau duoc!

- Ma bd anh, anh lai cham vao ndi dau
ctia tao roi!

-2

- May la con cai nha ai?

- Chéu 1a con ba Ai!

Thé 1a 6ng Nuée cudi pha 1én. Ong 6m
bung ngat nghéo!



- Ha ha! Ba Ai déch dé dugc! Tao &
cai xom ndy tao biét. Ba Ai déch dé
duoc. Ba ta c6 chong dau ma dé? Ba ta
phai di xin mot dra con nudi. Thang d6
1a thing Vinh. Con may 1a thing déch ndo
chir! Lam sao 1a con myu Ai duoc!

Ong Nudc t0 ra rat tinh tao va nhd hét.
Nhu vay 14 6ng ta c6 biéu hién tinh dan.

- Chéu néi cho bac biét nhé! Hom lau
r6i, bac nhin thiy chau di v6i bd va em
chau dén dy, bac con hoi chau bao
nhiéu tu6i? C6 dung khong? Hom day tir
ga Pong Quang vé ¢6 ca me con ba Din
nita... Bac da nhé ra chua?

- Al Tao nhé ra r6i! May 1a con
thang Loan dén ¢ nhd nha my Ai ding
chua?

Troi! Hom Ay twdng 6ng ta 180 déo



theo sau roi ngl ngay trén dudng vé. Vay
ma Ong ta lai nhd dén thé!

- Thé chau hoi ong! A quén chau hoi
bac, cai Trong nd lam gi sai ma bac danh
né ghé thé?

- Thé may biét n6 khong sai a?

Ong ta rat khon khéo 14t lai van dé.
To1 hoi gio lai 1a nguoi bi héi! Cai
Trong dimg ngoai ctra, t6i thdy nd mim
Cuoi.

- Thoi duge, cai Trong la con bac,
bac danh, nhung nhiéu nguoi tot bac
cling cur churi nghia 1a 1am sao ?

- Thé may bao tao chiri ai tot nao ?

- Cong san chang han.

- Cong san bat tao di th ma may bao
chiing no tot a ?

- Thé bo doi ngoai kia lam gi xAu ma béc



churi ?

- Thé tao hoi may? Bo doi kéo phéo
1én d6i, cha dap hét hoa mau ctia tao ma
may bao chiing nd t6t a2
- Thé bo doi danh dudi gidc bac bao 1a
Xau a ?

- Tao khong bao chiing né x4u, nhung
chung né lam nat vuron che nha tao, 1a
tao chiri! C6 thé théi! Tao chiri dén khi
nio ching no dén tra tao thi tao méi thoi!
- Thé d4nh dudi gidc nha bac khong gop
gi a?

- Lao! Cai thang nay lao! May dinh day
tao ha?

Toi thay ong ta dudi li, toi thoi. Toi
cling thdy cai Trong n6 nhay mit goi toi
ra, t61 lién dung day. Toi xin phép di ra
san mot chat! Toi liée thdy cai phich v



van nam lan 16c, manh vyn thiy tinh vai
ra ong anh.

- No6i thé thdi, tao thdy may ciing
duoc day! Thinh thoang may Ién tao choi
nhé !- Ong Nuéc néi véi theo.

To1 di theo cai Trong. N6 bao nha n6
c6 qua mit chin cdy ma cao qua n6 khong
vO1 td1, no bao t61 tray hd. Thuc ra trong
tham tam t6i biét n6 khong mubn toi tranh
luan vé6i bo né.

Vuon nha n6 c6 mdt qua mit chin cay
that. N6 bao mit cAy ndy ngon nhat, nd
chi d¢ danh dai ban bé thoi. Bo n6 c6
bao gior n mit dau. Ctr ho ra 13 udng
rugu. Nhiéu bira mit chin nhiéu qué, no
phéi rt bon tré dén cho chung an thoai
mai. Nha miy dta ciing c6 mit, nhung
chiing chi thich an mit nha cai Trong.



Chung cling cong nhan mit & cay nha cai
Trong 14 ngon nhat. Mit dai mdi mong,
mui thom lyng. Qua mit chin cay thom
ngay tu trén cay, thoang thodng, ngan
ngat. Khi dugc tray xudng, hwong thom
duoc boc kin, mu1 thom nén chat lau
ngay, khi dugc bo ra, huong bung toa,
thom phurc. Nhin mai nao cling mong nhu
mai ndo. Can vao gion tan, ngot lim.
Khong can phai khach séo, t6i an lién
mot 10c hon chuc mui. Cai Trong nhin t61
an nod cudi co vé min nguyén lam. Trong
bao, né rat thich nhin thiy ngudi khac
khoan khoai, man nguyén. Cai Trong la
nhu vay. N6 mudn thiy nguoi khac sung
sudng du nd phai cuc khd bao nhiéu! N6
13 hién than cta ngudi ludn sdng vi moi
ngudi. Cai Trong bong cudi vang. Nhin



n6 cudi, t6i tham nghi dén mot doa hoa
dang xoe canh dep 1ong 13y. N6 bao toi
an, n6 nhin rat thich. An mot cach say
mé, thoal mai. RO la hai dira khen
nhau...

Cai Trong n6i: Bon nd bao em khd
nhat. Nhung em nghi, van sudng hon
nhiéu dira, van c6 nha dé &, van c6 b6 dé
yéu, van c6 com dé an, van duoc di hoc.
Con viéc hang ngay bi b danh, no nghi
bb danh con 1a chuyén binh thudng,
Nhiéu lic bd no ciing yéu nd ra phét! Co
c4i gi ngon ciing cho nd. B no ciing
chiéu chuéng nd nhu bd nhitng dira con
gai khac. N6 khong biét gi vé me nod, vi
no vua ra do1 thi me da mat Nghe nguoi
ta ké, me né ciing dep, nd rat giong me.
Me n6 chiu thwong, chiu kho, lam viéc



quan quat sudt ngdy. ..Gia nhu bo nd
khong nat ruou thi gia dinh n6 séng that
hanh phuc.

T6i thay 6ng Nude Cay tu nhién xuat
hién ¢ thém nha. Khong biét ong ta ding
day tir ltic ndo. Nhin ong, t6i hoi bdi rdi!
Ong lién noi:

- Ctr an tu nhién di, dirng ngai. Ké ca
may an dugc ca vuon tao cling cho! Tao
thay hai dira chiing may dep doi lam!...

Ong nay, lai no1 lung tung theo tinh
than rugu roi. Toi thdy & day lau chic
khong tién, to1 xin phép ve. Cai Trong
bdng bé ra mdt ra gao. Toi chura biét nd
dinh lam gi, niu com cho t6i dn chic!
Céi Trong bao t61: Anh xoa tay vao gao
no s€ sach. Thi ra tay to1 an mit chua
rira. Xoa tay vao gao s€ sach nhya mit.



Con bé dén 1a chu d4o!



8. B toi 1én thim
con

_Chung to1 dang ngdi choi trong
nha bong thdy c6 tiéng noi quen quen
ngoai san. Nghe rd nhu 13 tiéng bd t6i.

- Ba Ai c6 nha khong?... Pau r6i?...

T6i chay ra thi 1a b t6i that. Ong
dirng gitra san ma no1 oang oang. Tinh
ong la nhu vay. Trong bo dang ong van
nhu anh vé quoc quan ngay nao. Ba 16
cang phong trén lung, dau van doi chiéc
mii cat. Hom nay cang giéng hon khi ong
cubn quanh minh cai bao rudt tugng
dung gao. Cai rudt trong nay me toi bao
vt quach no di, cii lam roi. B6 i bao



cu gilt lai. B&1 no 1a ki niém mot thoi.
Thé ma bay gio né duogc viée. N6 gitp
b t61 mang gao tiép té cho ching ti. B6
t6i bao cai rudt tugng nay cé tén nhu thé
vi nd nhu mot cai rudt con voi. Tugng la
voi ma. Cac cha vé quic thudng dung nd
dé dung gao. Quan quanh ngudi hanh
quan dé dang ma lai khong bi méi nhu
xach tai gao. Mang vac nang la thé, lai di
tau sudt dém ma mat ong cur tinh bo nhu
khong! Ong van clt cudi cudi, ndi noi. .

Ong vira vao nha thi ba Ai ciing vira
gat xong ltra chao che chay ra. Che ma
khong gat 1tra thi chi c6 nudce chay den.
B4 Ai chay dén d& ba 16 cho 6ng. Vira
lam ba vtra noi:

- RS khd, mang vac gi ma 1am thé nay!
Lai ca gao nira. Ba bao 1a khong phai



mang gao, ong lai cr mang 1&n. Chung n6
an dang 1a bao nhiéu dau. RO that 1a!
Cho cui vé rimng!

- Thi chi ctr chira “cui” di. Khi nao
tro1 dong gia rét chi khong 1€n rung dugce
thi ctr mang nd ra ma “dét”. Co phai miy
bac chau ung dung ma vénh rau khong?

Ong n6i van hoa, ba ciing hiéu y, nén
ca hai cung cudi vui vé. Ching to1 cling
cudi theo. Nhung t6i dam chic thang
Binh, thang Vinh khong hiéu chi c¢6 cai
Trong con c6 thé hiéu duge. N6 thong
minh 1am.

B t6i bay do dac ra day cai chdng
tre. Ong bat dau cam tirng thtr 1én thuyét
minh nhu ngudi thuyét minh hién vat ¢
cac bao tang;

- Pay 14 quan 40 mang thém cho hai



dura, ca ao rét nira. Hom trudc ao rét
chua mang. Me may ctr xot xa mai. Me
may cUr trach tao: “Ong & trén 4 ay, ong
biét thé nao 14 rét Thai Nguyén roi ma
lai con quén. RS that 1a!” Tao ciing chéng
ché dugc mot cau: “Thi da rét dau!” Ba
ay moi chiu. Thyc ra tao quén. Hom nay
mang 1én cho bon may. Ong lai noi tiép:
Day la sach v& cua hai dura... Tao mua
kha nhiéu vo dé trén nay ching may
khong phai mua. Chir di ra thanh ph6 mét
lam. A! Cai Thom giri cho chiing may
banh Trung Thu day. N6 bao nha may no
duoc phan mbi ngudi nira chiée, nd phai
xin thém mot suat nita dé c6 mot chiée
nguyén guri 18n cho ching may day' RO
kho, n6 sudt ngay hoi c6 tin gi vé em
Thanh, em Binh khong? Lic tao chuin bj



di no cting do1 di. Tao khong cho, né xi
cai mit xudng tréng iu xiu nhu banh da
gip mua ay. Me may cung doi di. Tao
cling khong cho di. Tao bao, ba & nha
trong nha. Hom nao con Thom no di thi
ba di cung n6! Mii ba 4y mi chiu.
Chién tranh thé nay, dit diu nhau di thi
kich rich 1am. Lai con cai thang Huy nita
chir, n6 cur néng nac doi theo tao 1én véi
may. Tao hoi bd nd, bd nd khéng dong !
Ciing t01 noO, hai dra than nhau 1a vay, xa
nhau thi chju lam sao dyoc. Gia ma b
n6 dong ¥, chic tao cho né 1én v4i may!
Ma n6 cling ¢6 thu va qua cho may day
nay... A con céi lo muc nay, muc Ciru
Long day, t6t 1am! dung dén hét 1o ma
chang thiy c6 can. Thang Huy bao mang
1én cho bon may dung. Muc tim hoc tro



han hoi...

Ba Ai noi vay, chir mét luc sau toi
nghe thay tiéng lao xao clia gao ba do
vao thung. Ngudi dan ba ay chat phac.
T6i biét. Thing gao nha ba khong bao
gidr voi. Co gao 13 no bung rdi. Con thirc
an thi rau & vuon hai vao ma ludc. Thi
thodng bat dugc con c4, con cua nao 1a
hom 4y c6 bira twoi. Thang Vinh bat ca
rat gioi. Co luc vui t6i hoi: “Vinh, may
bat kiéu gi ma gioi thé?” N6 cudi noi:
“Em tim thiy t6 né trong khe da. Em d&
tirng vién bat tirng con cho vao thi, bat
mai khong hét.” T6i bao né hém nio cho
t di cung t& bat giup. N6 bao anh khong
bat duoc dau. N6 c6 nganh danh nguoi
tay chay mau day!

B4 t6i chi vao cai Trong, hoi:



- Thé day 1a con cai nha ai ma tao khong
biét?

Pung 13 t6i quén, mai xodn xuyt bo, nén
chua gi6i thiéu Trong véi bo:

- B6 oi! Day l1a Trong, ban con. Ban la
con 6ng Nude & xom dudi day!

- A tao nhé ra roi Nudce Cay. Cai lao ay
tir hoi tao & day, ong ay da cay roi.

Sudt ngay udng rugu. Nhung ma nghe noi
vo 130 mat rdi co ma, sao lai c6 con?
Ba Ai xen vao:

- N6 sinh duoc miy hom thi me chét.
That to1 nghiép!

B t6i nhin cai Trong phan mdt cdu xanh
ron:

- May c6 lam con dau tao khong?

Cai Trong d6 mit, nhung n6 ciing d6i
dap duoc:



- Chau con bé 1dm! Chua nghi dén
chuyén 4y. Nhung ngudi Ha Noi chau sg
lam!

- Co6 gi ma phai s¢. Ching n6 phai s¢
may chir! Ho nha tao co giéng so vo...
May ctr thir xem, quo tay mot cai la tom
duoc thang Ha Noi thoi ma!

Tat ca ching t6i cudi vang. Cai Trong
mat no cir do rung 1€n! RO that 1a! Méi
hom qua bé cai Trong da gan ghep t61
vO1 no, gio lai den b6 toi, khong biét co
phai duyén, phai sé gi khong day?

- A ma Thanh nay. Cai Thom né doi Ién
tham con. B khong cho di. N6 bao nd sé
di mot minh... Ma cai con nay no n6i 1a
né lam ddy. Bon may chuan bi ma don
nd! Cai con 4y no ciing ot voi nha minh!
Trong n6i nho véi toi:



- Chi Thom 1én, minh dan chij 1én thim
tran dia phao cao xa ctia bon minh nhé!
Trong biét chi Thom vi t6i thuong ké vé
chi cho n6 nghe.

B t61 nghe duoc hai dira noi véi
nhau. B6 lién hoi:

- Tran dia gi vay? Nay chién tranh
khéc liét lam day! Tran dia tran diéc gi
roi chét ca nit day.

B t6i 12 ngudi linh nén linh cam va
phan xa rat nhanh. Toi khong thé gidu
ong dugc diéu gi. Khon ngoan khong
bang that tha. T6i ké hét cho bd nghe vé
cai tran dia phdo cao xa cua bon toi.
Thay t6i that tha, bd ciing ha giong. B
néi mot cach chan tinh, bd phan tich ti mi
theo kinh nghiém cua nguoi linh.

- Theo bd nghi... Bé chic ciing khong ¢o



tho1 gian cung con di xem tran dia cua
cac con, nhung da 1a ngudi linh thi phai
ra tran. Nhung tran & day phai 1a tran
mac thuc su. Co chién truong, co ta, co
dich. Ma nhu vy tat nhién phai c6 hi
sinh, mAt mat. Tran dia do cac con bay
dat ra do chi la tro choi khong hon khong
kém. Con phai ban v&i cac ban xem c6
nén duy tri cai tro choi ay khong? Phai
tinh ki, néu that bai nhiéu hon thanh cong
thi c6 nén khong? Mot diéu nita 14 cac
con phai héi nguoi 16n. Cac chi cac anh
c6 rat nhiéu kinh nghiém ho s€ chi cho.
Pirng ¢6 mao hiém!...
- Vang!

To1 nghe y kién b6 nhung trong 1ong
van xon xang. Chang nhé chung toi lai bo
cai ma minh dang mo tudng, dang hi



vong. Chi it trdn dia nay ciing kho1 goi
1ong yéu nude cam thu gidc von cé, nd
dang 4m i trong mdi con ngudi chung toi.
Chi cho ¢6 co hoi la n6 bung Ién...

Budi trwa hdm ay ching t6i cling dn
mot bita com that ngon. Cai Trong cling
duoc mo1 tham du bira com than mat éy.
Hom qua thing Vinh bit duoc mot con
ca kha to. To1 nghi an com véi ca da la
ngon roi,- lai dugc ngé)i an vGi bé thi
cang tuyét voi hon. Lau 1dm rdi bb con
to1 khong dugc an com cung nhau. Mot
diéu udc nho nho a4y ma ciing bi chién
tranh cudp di! Bira com than mat, chan
tinh Ay cling 13 ki niém rat dang nhé ctia
chiing toi. Toi, thing Binh, thang Vinh an
nhu thui, con cai Trong an cham rai, nho
nhe. Con gai thudng van thé ma. Phan



nira cling c6 the lan dau gap bo t61 nén
no con e de!



9. Toi di don chi
Thom

Hom nay 1a ngay 25, theo thu ctia
chi Thom gui thi chi s& nghi phep va di
chuyen tau cho, 9 gio sang s& dén ga
Pong Quang. Sang nay, chi Thom s& 1én
tham t6i va thang Binh. Goi 1a t6i di don
chi Thom thi khong dung boi di don chi
Thom hém nay c6 ca thing Vén. Nha
thang Vén co xe dap. Khong biét chiéc
Xe ay san xuat nim ndo. Néu ta nd th1
khong c6 mdt 6ng nha vin nao ta ndi cai
su cii ki cua n6! Chiée xe long son 10
sit, gi ngoén gi ngoet. Chin bun, chin
xich mat tir bao gid khong r6? Ciing may



xe van con chay duoc va co cai déo
hang. Néu khong, t6i khong biét minh s&
ngdi chd nao? N6 con chiu tai nhitng hai
nguoi nita chir! To61 tinh di mot minh,
nhung dudng sa chua biét, va lai nhd co
thé“mg nao tréu choc hodc bit nat, co
thang Vén di cung toi yén tAm hon. L& tat
nhién ltc vé t6i va chi Thom s& di xe
ngua nhu hom t6i dén day.

Xe thé“mg Vén cur d1 mot doan lai tudt
xich. N6 bao ca nha n6 chi mot minh n6
biét di xe dap. Con moi ngudi thi di xe
quét. Toi cudi, nd ngo ngac. Toi biét nd
noi that nhung van budn cudi. Xe quét
trau hay bo kéo la phuong tién giao
thong chinh ctia thon nay. Ké ciing hay,
1én ndii, vao ring, xubéng dong... (Pi trén
duong nhya t6i ¢6 thay dau?) Ping 1a



moi ngudi trong thon déu di xe quét. Xe
di cham nhung chic chan. Con triu hay
b0, 13 clia nha rat thuin loi. Chang quen
v6i duong sa. Chi can nam trén xe danh
mot gidc ngu, trau tr di vé nha khong hé
bi dam d6, va quét. Tdi c budn cudi khi
thang Voong cho toi di xe quét nha nd.
Day 1a 1an dau tién 61 ngdi xe quét. No
bao xe cua nd hay 1am, di véi toc 6 100
cay s6... mot tuan. N6 con ndi, nd da dé
ché do chay tu dong. bung la tu dong
that, khong phai diéu khién, xe van ctr
chay tir rirng v€ nha, ttr nha 1én rirng
khong bi lac! Nhung chiée xe quét nay
khong thé chay dudng nhua vi... trdu nha
so xe ddm! Cai thang dén 13 hai hudc.
Chuang t61 cuo1 vui ve!

Phai cong nhin thang Vén dap rat



khoe. Gia nhu t6i, 1én doc, lai chd thém
nguoi chic 13 toi xiu! Vay ma théng Vén
ctr dap bang bang! Chi co diéu thing nay
nh1eu md hoi qua, mo1 di dugc hon cay
s ma mo hoi nd da udt lung do! Toi ai
ngai cho no, thi thoang gip doc cao toi
lai nhay xuéng di bo. Co nhitng ddc cao
qua, thang Vén ciing phai dan bo. Chi
phjén mot ndi, xe di mot doan lai tudt
xich. Théng Vén bao, ké ra sira lai, chic
xich khong tudt nhung c6 miy khi dung.
Thé ma ctr khi ndo bat dac di nhe hom
nay duing dén 12 méi nhé phai sira!

May ma di mdt doan c6 mdt bac chd cui
bang xe quét, toi nhay 1én di nho 1én tan
dinh doc Miang Pang, Qua dbc mot doan
12 bat dau vao dudng quoc 10. To1 va
thang Vén lai di cuing. Pén dudng bang



thi xe rat it tudt xich. Chiing t6i cling vui.
Vi vu quén thoi gian. Thang Vén mai
miét dap, con t61 ngdi sau dm eo nd. Cai
€0 no to qud, phai to hon ca eo cua chi
Thom!

Di méi clng phai dén. Chung to1 di
qua cau Gia Bay. O sao hom nay cau
nhon nhip han 18n? Cai ba ban nudce rot
ludn tay ma van khong di. Hom nay sao
ba lai chicu khach thé, moi hom khach
phéi ty rét co ma! Sao dong nguoi dén
vay? B0 doi, dan quan, hoc sinh... f)ng
chtra xe dap cling vui, vira l1am vira
nghéu ngao ca mdt doan cai lvong khong
rd Xuat x(. ..

Hom nay tran dia phio dau cau dong
ghé. Cac anh, chi thanh nién cung vdi bo
d6i dép lai tran dia cho to hon, chic hon.



Ho vtra lam vira hat, no1 noi, cuoi cuoi
dén 13 nhon nhip. Nhin thdy chung t6i di
qua, mot chi nao do6 ndi: “Anh béo o1!
Péo em di dau thé? Khong lén day lam
viéc voi em a?” Thang Vén quay lai, chi
ta nhin khuoén mit non choet ctia thang
Vén, chi ta ra 1én cuoi! Mac ho, ching
toi ctr phét 1o nhu khong nghe thiy.
Thing Vén cang dap nhanh hon. N6 ciing
so ngudi ta tréu. Ching toi dén ga rét
sdm. Thanh phé van im ling, c4i im ling
binh thudong cua chién tranh. Ba con di
so tan hét, nha nao ciing dong ctra. Lac
dac cling c6 nha mo ctra nhung to61 doan
chi nay mai ho lai di thdi. Ga hom nay
con vang 1ing hon hém ching t6i dén.
Ho d6n sip danh Thai Nguyén roi. May
muc tiéu s& bi danh va ba con can so tan



triét dé do 1a: Khu gang thép, Nha may
dién Cao Ngan, Cau Gia Bay, Thanh phé
Thai Nguyén. Bon giic dinh danh cau
v6i li do duy nhat day 1 huyét mach -
duong s6 1B - con dudng ndi thong véi
nude ban. Pan duoc, lvong thuc cua ban
tiép vién cho ta thuong di qua dudng sb
1, duong Ha Noi- Lang Son. Nhung con
duong ndy dich kiém toa git gao. Cap
trén da quyét dinh mo thém nhanh 1B dé
tang cudng van chuyén va khi dudng sb
1A bi t€ li¢t thi ngay 1ap tirc duong 1B
thay thé. Xem ra khong khi tran mac da
tran lan r6i. Poi mai dén gan 9 gio, doi
qué toi ru thang Vén dn mot cai gi cho d&
d6i. Tim mdi xung quanh ga chang c6
hang quan gi. Mai sau m&i thiy mot hang
phd. Chi hang dé bién: “Phd khong



ngudi 14i!”. Toi to mo khong biét 1a gi.
To1 goi hai bat. Mot 6ng vira 1a cira hang
trudng, vira 1a nguoi chan, vira thu tién
va chay ban... Ong giai thich cho toi
hiéu. Hién gidc troi co may bay khong
nguoi 1ai. Dudi dat éng ciing dap lai pho
khong ngudi 14i. Tac 1a phd khong.
Khong ¢ thit hodc dau. Chi c6 toong
teng may doc hanh va nuéc pho... Thoi
danh, doi phai an thoi. Nudc phd ma
khong c6 thit thi lam gi ¢6 xuong ma lam
nude chan. Chi ¢6 nudc mubi pha thém
mot it mi chinh. P61, nén chung t61 an
cling van thiy ngon. Pung 1a khi déi an
mam d4 ciing ngon nhu mot chuyén dan
gian nao do!

Chung t61 vira an xong thi nghe tin tau
dén. Mot s6 khach da xudng tau. Nguoc



voi dong nguoi, toi va thang Vén tim chi
Thom. Hai thing liu riu chay lai cira ga.
Khéch hom nay khong dong nhu hom bd
con toi xudng nhung ciing da dé kho tim
ngudi nha. S6 dong 14 ba con di cho.
Khong biét chi Thom ¢6 di chuyén niy
khong? To1 goi to: Chi Thom 6i!... Chi
Thom oi!... Néu c6 chi trong dam dong
thi t01 nhan ra ngay. Cai dang nguoi dam
dam ay, lam sao t01 quén dugc. Do1 dén
khi tau chay, roi ngudi khach cubi cung
ra khoi ga. Thang Vén dang mét moi, tién
vé phia toi:

- Chi Thom may khong 1én ri!

- Tao nghi 1a chi éy co 1én. Tinh chi
Thom tao biét, da hen gi 1a 1am cho bang
dugc. Chéic ¢6 18 chi xuéng tau luc minh
dang an pho!



- Thé bay gid may dinh thé nio?
- Tao nghi 1 dudi theo dong nguoi. Biét
dau chi Thom d3 xudng ga!

Chung t61 di nhu chay theo dong
nguoi.

Vira dén nga tu bao tang, bdng nghe
thay tiéng quat: “May ngudi kia muén
chét ha. May bay day.” Vay 1a da c6 bao
dong may bay dich ma chung t61 khong
biét. T6i va thé“mg Vén dat vao phia bén
duong. Tur day dén cau Gia Bay kha gan.
Linh tinh bao cho toi biét, néu dimg day
s€ nguy hlem T61 keo thang Vén lui lai,
cang xa cau cang tot. Cudi cung chiung
to1 cling dén duoc vi tri kha an toan, chui
vao mot héc ham éch sat mép nui. Tiéng
1 Am clia may bay dich ngdy cang gan.
Nhin 1én khoang trdi nho phia trén dau,



t6i thay 3 chiéc may bay F4 loai may bay
tiém kich ctia dich chuyén lam nhiém vu
chi duong. Chac chan sau d6 1a F105
may bay cuong kich. Loai may bay
cuong kich chuyén mang bom di ném vao
muc tiéu da dugce dinh san. Thong tin ndy
t61 d3 nghe anh Thiéu ndi. La mot xa thi
do xa, t0i biét lac nay phai 1am gi. Toi
bong nghi minh dang trén mam phao cua
do1 phao ching t61. To1 ndi: “Pé nghi
cac dong chi san sang chién du, may
bay dich da dén gan. Hay quan sat ki

muc tiéu, huéng. ..” Thang Vén bdng
phat vao lung t61: “Thanh, may dang mo
day a? Pay co phai 1 tran dia cua ching
minh dau!” To6i bong chot tinh, cai bénh
to trdng cua toi chic né lai tai phat. U
nhi. Khong biét gid ndy bon & nha c6 1én



truc tran dia khong? Phen nay chiac danh
nhau to day. Thang Vén bao chic chin
bon & nha s& 1én tran dia. Bong nhién dat
dudi chan t6i rung chuyén. Nhiing tiéng
nd dinh tai nhtrc 6¢ 1am chiing t6i run
1én. My méang dat trén tran ham éch
cling roi xudng. Tiéng bom nd gan lam.
Pich thi 1a chung danh cau Gia Bay roi!
Ké tiép sau 1a ba dot nhur vay. Toi run
1én khiép s¢. O nha, toi mdi chi nghe
tiéng may bay & xa, nén binh tinh hon. O
day khong chi co tleng may bay ma con
hon ca 13 nhiéu t1eng bom nd rung chuyén
dat troi. O nha t6i ngdi bén bd, me, chi
Thom, nhirng nguoi than yéu cua toi. O
day chi c6 mdi thang Vén, cai thing ciing
so nhu t61. Tham chi n6 con so hon ca
t61 nita! Toi bong lo cho chi Thom. Chj



Thom oi! Chi dang & dau? Néu biét dich
xac chi & chd nao toi san sang vuot qua
mua bom, bao dan chay dén 6m chim léy
chi...

T6i cau mong cho chi hdm nay khong
1én. Néu chi c6 1én, toi nhitng mong chi
da di qua cau Gia Bay hoic chua dén
cau nhu chiing t6i. Sau khoang mot gio
dong hd, xemra co ve yén yen, ching toi
nho ra khoi chd tr an. Toi thdy nhiéu bo
doi va dan quan tu vé tran ra mat duong.
Ho dung nhiing cay tre, gd ngang ngang
mit duong. Cac anh chi noi trong niém
xtc dong. N6 danh cau Gia Bay roi.
Danh dung tran dia phao dau cau. Ta chét
va bi thwong kha nhiéu. Pong bao binh
tinh. Néu ai khong c¢6 nhiém vu thi hay
tim noi tra an hodc vé véi gia dinh.



Chung t6i dang khic phuc hau qua... T6i
va thing Vén xin di qua vi nha ching toi
& bén kia cau. Céc anh bo doi khong cho
chung t61 qua. Cac anh bao cac emnén
tranh xa. Néu c6 nguoi nha gan day, hay
dén tra tam. Cho troi i, khic phuc hiu
quéa xong ching t6i s& dugc vé. Gid t6i
mdi thdy thang Vén khong dit xe dap, t6i
héi nd xe dau? N6 bao n6 vt vao bui
ram tir lGc dau r6i. Thé ciing duoc. Toi
va thang Vén kéo nhau ra mép soéng, men
theo bo dé tim dugc cai thuyén ctia ai
do, tim cach vuogt song tro vé nha. Mt
song thuong ngay ém dém, nguoi ta
thuong ndi, song cau nude chay lo tho..
Vay ma hom nay song bong ndi song.
MEit song trang x6a. Ca! Vang, ¢4 bi bom
chét day mit song. Ba con hai bén bo



dang thi nhau vét ca. Co nhiéu con cé c&
phai dén hai can, néi, boi 16p ngop. Ba
con dung du cac phuong tién dé bat ca.
Nhiing chlec sa0, gdy goc thi nhau kéu
ca. Mot s6 lai dung ra ro dé vot... Mot
s6 nguoi khac co diéu kién hon, ho dung
thuyén di trén song dé vot. .. That 1a nguy
hiém, néu dich quay lai tiép tuc ném
bom? T61 bao théng Vén di 1én phia trén,
tranh xa chd nay nguy hiém lam. Chiing
to1 vura di khoi thi may bay dich quay lai
that. Toi va thang Vén phai chay. Chay
thuc mang mdi hong thoat qua diém tir
than ndy. Toi chay dau con duoc, thing
Vén chay sau cir mot doan lai Vép, mot
chdc lai ngd. Chung to1 da chay duoc
kha xa cau. Dung tai day ching t61 nhin
thay toan canh cdy cau.



Bon dich van ném bom cau. Ki nay no
ném mit cau. Ching cho rang tran dia
dau cau da bi diét, gid thi mic strc thanh
thoi danh cau. Nhitng tiéng nd con to hon
lac ndy 1am ching 61 hoa méit va phai
6m tai. Toi va thing Vén nim bep bén
song. Chic ki nay ching ném bom pha,
loai bom chi dung dé tao ap suat, giét
nguoi bang ap suat. Nhiéu cot nude tir
song boc 18n cao. Toi nghiép, ba con vét
ca khong chay kip. Ho da bi dinh bom!
Co nhitng chiéc thuyén con bi bat Ién
khong trung, ngudi bay 1én theo rdi roi
xubng nude, dung nhu nhing trong vat
ngudi ta ném tom xudng nuoc. .

Chung t61 khlep sg, chay Ve cho cliva
nam yén vi tai ddy chd troi toi. C6 thé
noi day 1a sy chimg kién khoc 1iét nhat



ctia doi t6i. Toi va thiang Vén khong biét
s& phai vé nhu thé nao, chiing t6i 6m
nhau khéc. Tir bé dén 16m, t6i chua bao
gio khoc nhur thé, thuc 1a kho ta. Giira
mot trién song noi ma bao nhiéu ngudi bi
chet b1 thuong, nha ctra bi do sap, cay
coi tan hoang. Nguoi cung ran nhét ciing
kho cam dugc nudc mat. Ching toi cir
6m nhau ma khoc, ma méu. ..

Nhirng chiéc xe ctru thuong bop coi
inh 6i. Chay di chay vé lién tuc. Nhiéu
ngudi chét va bi thuong 1am day! Ba
Quy ban hang nudc, ong thg stra chira xe
dap dau cau chac kho thoat khoi cai chét.
Chtng t6i vira trong thay ho, ho van twoi
cudi, thé ma gid day chd ciia ho da bi
cay xo1! Lai con anh chi em dan quan tu
vé va hoc sinh hom nay ra dip tran dia



gitip bo doi nita. Luc ndy toi liéc nhin vé
phia tran dia, mot mang ddi bi bat thép
xudng. Bom d4 danh trang tran dia! Cac
anh b doi c6 sao khong? Lan sau may
bay dich dén, t6i van thy sting ctia cac
anh ban 18n gion gid, khong biét c¢6 chiée
may bay nao bi roi khong? Ba Ai biét toi
di d6n chi Thom, chic ba lo ling lam!
Chi c6 mdi minh ba Ai 1a biét toi di thi
xa thoi. Thang Binh, t6i cling khong noi.
Lic t6i di n6 con dang trién mién voi
gidc ngu.

Troi toi, t61 va thing Vén dugce phép
vé nha. Chung t6i dugc di qua cau dé
sang man Dong Hy. Thang Vén chay di
lay chiéc xe dap. Xe van con nguyén.
Troi t6i, hi vong may bay dich khong
quay tré lai. Troi tdi, chic ching t6i



khong thé thdy dugc sy khdc liét ciia
chién tranh? Duéi anh dén pin loang
lodng cta nhitng anh chi thu don hién
truong, t6i van thay su tham khdc nhung
khong day du lam. Dat d4 roi day mat
cau. Cac anh chi da don di kha nhiéu.
Troi dat oi, tan hoang qué. T6i di khong
virng, khi mat nhin dugc nhitng gi qua
anh dén pin loang loang: Tran dia dau
cau gio chi con 1a dong dat d4 ngdn
ngang. Phia dau cau chd ba Quy ban
hang nudc, c6 mot hé bom sau hodm.
Cay gao to 16n 13 vay, gio da bi do kénh,
cat tién tan tanh. Diéu 1am moi ngudi ghé
ron 13 ngon ngang dat, da, cdy que, quan
40, va c6 ca nhirng manh co thé ngudi
nita... day trén mit cau. C6 nhiéu manh
vai rach vit trén thanh cau. .. Ngang



dudng, mui tanh ndng clia mau 1am chiing
t61 budn non. Chd nay manh chiéu, chd
kia chiéc 4o, ddy d6 nhitng gi [t 10, ghé
ron. Co ca nhitng thir ma t61 khong ddm
nhin, khong dam ta. T6i nhic thing Vén
di nhanh 1én. Chung toi phai dat xe vi dat
d4 ngon ngang. Ngudi ta méi chi kip ciru
ngudi ma chua don duoc dat da. Ching
toi lach qua nhitng mo dat ¢4 ma di qua
cau. Ki la, bom ném 13 thé ma chiéc cau
van dung hién ngang. Ma hinh nhw cu bi
thing mot 16. Thiang Vén bong khung lai.
Xe dap bi mot cai gi do quén vao ban
dap vuong vudng. N6 go ra. Trong anh
dén pin cta ai do, t6i bong rung minh.
T6i khong tin vao mét minh nita, mot vat
40 ¢ chiéc tai théu bong cuc trang. Ao
ctia chi Thom? Pung rdi, cai vat 4o dinh



mau, co6 théu bong clic trang nay la cua
chi Thom. T6i khyyu xudng, mit mo di.
T61 khong budc dugce nira. Vay 1a chi
Thom di qua chd ndy, qua chd ac liét
nhit cua cudc chién. .. Toi khong con
biét gi nira. Thang Vén ké lai. Luc t6i
cam vat 40 chj Thom, t6i ngét di, n6 phai
nhd mot anh bd doi1 diu té1 sang phia bén
kia cau. Vén goi tén toi khong biét bao
nhiéu lan, nhirng mong t6i tinh lai! N6
xin nuéc ctia nha din bén cau tap vao_
mit toi. Toi tinh lai, trén tay t6i van cam
chiéc vat 4o ctia chi.

To1 khé néi: “Vay la chi Thom da
chét. Chi vi em ma chi 1én day. Chi di
dung vao chd ac 1iét nhat. Vay 1a chi da
duoc di gap bd me chi, diéu ma chi udc
ao tir 1au. Chi c¢6 diéu em, céi thang em



t61 t& nay khong dugc tién chi dén noi an
nghi cudi cuing. Chi Thom oi! Chi Thom
oi! Em khong biét noi gi v6i chi bay gio!
Thé 12 vinh vién em khéng duoc gap chi
nita roi! Mdi thi ndy em phai tra. Bang
moi1 gia, em hira vdi1 chi s€ tra thu cho
chi. T61 cir 6m khu khu cai vat 4o co
bong ctc trang. Nudc mit toi tran mi.
To1 khong con khdc dugce nira, nhung sao
nudc mat toi ¢t trao ra. Toi 1y vat 4o
ctia chi lau khd dong nuwdc mat. Toi nhur
thay minh dang 4p mit vao nguc chi. Chi
Thom o1!... To1 nghen ngao!... Chi c6
nghe em néi ddy khong? Con séng em sé&
nhd 161 chi. Em s€ xady md cho chi nhu
chi da ao udc!...

To61 nhu nguoi bi mong du, mot tay 6m
vat 4o chi Thom, tay kia 6m chat théng



Vén. Toi khong mé tin, nhung hién nhién
day 1a diém béo cta chi cho t6i. Cai vat
40 ndy ctia chi sao no lai quin lay chin
chung t61!



10. Chiém linh
tran dia phao

Tir hom Ay t6i nhu ngudi mat
hon. C6 luc t6i khong biét toi dang lam
gi. Chi Thom ludn hién ra trong dau toi.
Tbi bo chiée vat 4o ctia chi Thom 1én
ban thd' nha ba Ai. T6i thip hwong cau
mong cho chi thanh than duéi sudi vang,
T6i qua budn. May ngiy sau t6i méi giri
thu cho bd me t6i dé bao cai tin dir nay.
Bon ban t61, chiing bao dem céi vat 4o
ctia chi Thom chén & tran dia va tham
hira s& tra thu cho chi. T6i thdy y kién d6
rat hay. Chiing t6i chon “chi Thom”, hay
ding hon 1a chon chiéc vat 4o cta chi



ngay bén tran dia phao. Nhirng mong;
T6i lubn thdy chi ¢ bén va chung toi s&
chién d4u that anh diing dé tra thu cho
chi. Thang Voong c6 mot sang kién hay.
N6 bao vai, gidy... chon xudng dat 1a rat
hay bi muc nat. N6 tim dugc mot chiéc
chai 16n, c6 nut that chat. Ching to1 cho
chiéc vat 40 ctia chj Thom vao déy va
lay vai nhya budc chit dau lai roi méi
dem chon. Khong quén quay chiéc hoa
cuc trang vé phia d& nhin. Ciing tir hom
ay, tran dia phao cta chung to1 c6 thém
mdt chién s nita d6 1a chi Thom. Mo chi
duoc dip cao, ching t6i khong quén ghi
trén bia md: Chién si Vii Thi Thom, da
hi sinh anh diing trong trin bao vé cau
Gia Bay.

Chung t6i van hi vong day khong phai



chiéc vat 4o ctia chi Thom. Hy vong d6
that mong manh vi chic chin bong hoa
clic trang nay toi chua nhin thiy ¢ 4o ai
ngoai 4o chi. Truc tiép chi théu khong
phai ai khac.Va mot hi vong 16n hon la
chi Thom ctia chiing t6i van con song. Hi
vong thé thoi! Chi Thom hen véi toi
dung ngay d6 chi 1én co ma! Tbi viét thu
vé nha va dang cho tin tra 10i. Mic du &
bat ki tinh hudng nao, chi Thom van &
bén ching t61. Tran dia phao ciu Gia
Bay hom y nhitng ai hi sinh, ai bi
thuong, chic rang ban chi huy tran dia
phai naim duoc chir. Viéc tim hiéu thong
tin cia chi Thom & tran dia cau Gia Bay,
to1 nho chi Clc, bi thu chi doan giup.
Chi quen biét nhiéu, dic biét 1a cac anh
chi & thi x3. Ching t6i hdi hop chd moi



thong tin. Tin tot hay x4u ciing phai tim
cho ra nh&. Trong tham tAm ching ti cau
mong chi Thom van con sbng!...

Tur khi c6 tran dia phdo cua ching t61,
cai xom lang Nam nhu xuat hién mot cai
gi that bi hiém. Thuc ra, bi hiém ndy co
duoc tir khi ching t6i bat dau xdy tran
dia. Lc dau tin hiéu cua chung t61 goi
nhau 14 higu kén 14 dudi. Nhiéu gia dinh
khi nghe thay tiéng kén cat 1én 1a thay
con em ho mat hut. Nhung dén khi tran
dia hinh thanh, chung t6i théng nhat 13
tap hop chién si theo tiéng kéng cuia cac
anh b0 ddi phao cao xa. Kéng cua cac
anh 1a mot qua bom to, cli da rat hét rudt.
Qua bom da kéu to, lai treo trén doi gan
tran dia cua cac anh nén tiéng vang xa.
Mbi khi kéng kéu 13 ca cai xom lang



Nam nay déu nghe thdy. Thudng khi may
bay dich dang bay vao 1a cac anh da noi
kéng ba tiéng mot. Gid d6 cac anh & bat
clr noi ndo ciing déu phai tap trung 1én
mam phao. Sau d6 thiy tiéng kéng tiéng
mot, 1ién hoi, thac giuc, d6 1a lac may
bay dich dang dén gan. Chiing toi hen
nhau, sau nhitng tiéng kéng 13 tdp hop
quan minh. Chung t61 s€ 1én truc phdo
nhu cac anh b doi. Ba con thi nghe thay
tleng keng 1a bao nhau xudng ham tra an.
Nhiéu gia dinh rat lo cho con em ho. Bao
dong may bay ma khong biét ching chay
dau mat! Hom nay, qua nhiéu ngay, con
em ho mat hut, khong thé dimg duoc nita,
ho bo di tim. Chiing t6i lo so hai luéng
strc ép: Mot 1a vé phia cac anh bo doi
khong muén co tran dia rat nguy hiém



nay. Hai 13 ba con, cir thdy con em ho
mat hat sau mdi 1an c6 kéng bao dong!
Ai dam dé chiing t6i yén!

Hom nay ciing vay, kéng khua dén hoi
thir hai 1a ching t6i tap hop rat day du.
Bao dong nay dung buodi trua, di hoc vé
tit ca an com xong nén ca khau doi co
mat khong thiéu mot “chién si” ndo ca.
Moi nguodi déu vao vi tri. Lac sau tiéng
may bay da r6 ngay trén dau. Ching vong
di vong lai may lan. Toi nghi ching danh
muc tiéu 6 gan dau do. Bau troi ching
t61 bao vé. A quén cac chién si cao xa
dang bao v¢. Co6 nghia 1a ¢6 ca cac anh
bo ddi nita. Pay 1a vong luon cua ching.
Chung bay kha cao nén cac anh chua
bér}. TAt nhién ching i ciing chua
“ban”



May bay dich van gam ghé & trén dinh
dau. Chang ludn lach trén nhitng dam
may mau xam xit. Pang 13 tim cao nay
toi nghi chi c6 tén lira moi ban tring
duoc. Nhung ké dich nham hiém lam. N6
nhu mot dan chd, gim gam, ghé ghe
nhung roi ding mdt cai chiing nhay x6
vao cén xé... Biét dau! Kinh nghiém tran
cau Gia Bay: Bich danh tran dia bao vé
cau dau tién roi sau d6 moi danh vao
muc tiéu dinh danh. Muc ti€u ma toan
tran dia phdo ching t61 va cac anh bd
d6i bao vé 1a cau Gia Bay nhung t6i nghi
gan hon 1a... Mot nha may phat dién so
tan vé Nai Voi. Mai dén hom qua chi
Ctlic mdi cho toi biét thong tin nay.
Khéng phai tran dia ndy bao vé cau Gia
Bay vi ¢6 1€ n6 ¢ xa qua. Chung t6i phan



doén sai. Hom dich danh cau Gia Bay,
mam phdo ctia ching toi thiéu hai phao
tha chil chdt, nhung chiing ¢6 danh vao
dau. Céc cha bo ddi c6 ban 1én dau? Co
thé hoém nay chung bay thim do chiang?
T6i dang 1am nhiém vu chién si do xa .
Nhin 1én troi méi mat qua, toi lai nhin
xubng dat. Kinh nghiém khi nhin moi
mit, cach tot nhat dé 14y lai thi lyc 1a
nhin vao mau xanh. Mau xanh tot nhat &
khu vuc nay 1a mau xanh cua cac qua
d6i, noi 4y c6 nhiéu cay sim va mua. Ca
hai loai cy nay toi déu thich vi sim c6
hoa tim nhat rat dep. Toi thich cay sim vi
nod con cho ching t61 qua. Qua sim chin
an ngot lim c6 huwong vi cta qua oi chin
nhung thom hon. Sim nhé chi bang dau
ngodn tay thoi, khi nd chin c6 mau tim



sam. Hai tirng qua cho vao mom can,
chat ngot tia ra. Néu khong chu ¥, an
nhiéu qua thi ring ctia minh s& c6 mau
tim ngat. TAt nhién danh ring s& hét
nhung lac Ay cuoi thi ham ring ctia minh
s& mang mau tim ngit. Mua thi khong an
duoc. qua cua nd khong miy khi chin.
Nhung hoa mua thi dep, né mang mau tim
Hué. Tuc 1a cai mau 4o dai ma céc co
gai xr Hué hay mic. Toi cling chang
biét, ma nghe bo me tdi ké cho nghe nhu
vay. Poi ¢ day sim, mua bat ngan...

O ma hinh nhu ¢6 cai gi 1ap loang ¢
phia dudi chan d6i? Cai vét loang &y n6
tao thanh mot vong cung 6m lay cac tran
dia cua chiung to61 va cac anh bo do1! Mot
vong cung ma tam cua no la tran dia
phéo cua cac anh by di. May bay trén



troi néu cin theo vong cung ay thi tim
diém ctia nd 1a trén dia chinh... Ki la,
lac dau ching t6i 1én day truc phao co
cai vong cung ay dau? Ai d6 vira méi vé
day. Chic chin bon phan dong vé ra
vong cung ndy dé chi diém cho may bay
day! Toi noi v6i thing Voong nhirng thac
mic 4y. N6 bao né ciing biét tir lac ndy,
c6 mot ngudi dan dng 6m mot cai dng vé
ra cai vong cung ay.Tdi bao, ching ta
phai chay xudng x6a vong cung dy chir?
R rang day 1a hanh dong chi diém cho
may bay dich. Chi c6 bon phan dong méi
1am viéc nay. Néu khong xo4, may bay
dich dén thi n6 tha bom chic trung tran
dia cua cac anh, cac chua va tran dia cua
chung t61!

Thang Voong va toi hdt hai chay



xudng ddi dén chd vét vong cung ay. Toi
phat hi¢n thay do la nhirng manh thuy tinh
ctia mdt chiéc phich v&. Toi va thing
Voong thi nhau nhit nhirng manh v3.
Khoéng thé dugc, nhitng manh v 1i ti
nhit sao cho hét. RS rang day 1a mot
hanh dong chi diém cho may bay dich.
Hanh dong nay chi c¢6 & bon phan dong.
Cai vong Kim ¢6 ¢ truyén Ton Ngd
Khong t6i va trang Huy cung doc 1a vong
ngin Ngo Khong 1am liéu. Cai vong niy
l1a vong chi cho bon dich l1am viéc ac!
May bay dich lai sdp dén roi! Phai r6i,
phai 14y dét 1ap di méi hi vong 1a xoa
cai vong nay. Toi va thang Voong di 1ay
dat lap T61 nghi nghi va doan co thé do
13 b6 cai Trong. Ong Nuéc Cay. Ong ta
dinh chi diém cho may bay dich day!



Mot ltc thy anh Thiéu dai doi phé va
may anh nita dan giai mot ngudi dang bi
troi giat canh khuyu. Mit hin ta tai mét
so sét. Hin 6m mot chiéc vo phich Rang
Pong. Cai phich niy t6i di nhin thay.
bung la ong Nuoc Cay. Toi doan khong
sai. Ong bo cai Trong néi sic mui phan
dong, da bi bét... Chinh hin ta 1a nguoi
da v€ 1én cai vong Kim c6 do. Lao vé
bang cac manh chiéc phich v& nha l3o...
T6i ciing thdy nhiéu anh bd doi dung dat
14p voi nhitng manh v& cta chiéc
phich...

Lic ndy cai Trong ciing chay xudng.
N6 6m cham 14y bd. N6 khoc nhu mura!
Céc anh b doi gat n6 ra va dan giai bd
cai Trong vé don vi. Toi dén bén cai
Trong, t61 dong vién nod. Binh tinh Trong



oi! Lic ndy can hét sirc binh tinh... Chic
chin b cai Trong sé& bi bat giam day.
Bon phan dong sao thoat khoi tay nhirng
chién si thong minh, qua cam. Chj Clic
cling dang dung dat x6a diu vét nhu
ching t6i dang 1am. T6i lai nhin thdy ca
thang Binh nira. Cai thang nhanh thé. Lic
ndo can 13 t6i thdy ngay n6! Pung 1a cai
bong ctia t6i. N6 ciling dang 1ap dat che
di nhirng manh phich v&! Céac anh chi
khen chung t61 nhanh nhen da phat hién
va xu 1i ngay...

That may, dung lic ndy co tiéng kéng
béo yén. Tiéng kéng dong mot kéo dai,
thong tha. Binh yén lai vé voi xom lang
Nam than yéu cua chiing toi...



11. Chuyén toi va
cai Trong

Cai Trong ngat di sau khi nhin
thdy bd nd, ong Nude bi bat. Toi dén
bén, an ui n6. Nhiing nguo1 khac khong
dé y dénnd vi ai cling c¢6 viéc cia minh.
Cai Trong ngdi sup xudng bén dudng 6m
mit khoc. That tdi nghiép, me mat, bo bi
bat, ho hang than thich chang thdy con ai.
Sao cai Trong nd khd thé nhi. Téi diu céi
Trong vé nha. Vay 1a tir nay chi con mot
minh n6 & cai can nha tuyenh toang ay.
Lic nay con chd, co thé goi 1a hét khon.
Cho nhin thiy cai Trong cht nd nhu viy,
1& ra n6 phai budn, nhung nguoc lai nd



lai vay dudi mung co chu! Toi d& cai
Trong vao nha, d& nd ndm trén giudng.
Goi la givong cho no6 oai thoi, chir no
chi 1a chiéc chdng tre trai 1én d6 mot
chiéc chiéu. Chiéc chiéu ciing cii rich,
son mep. To1 s¢ tran cai Trong. Tran nod
nong lam. Chac né bi sot. N6 sbt khong
phai do tryc phao dimg ngoai troi ning
ma n6 s6t do bi sbe, bd nd lam nhitng
viéc co thé goi 1a tay dinh! Chd dya duy
nhit cta n6 khong con. Toi ra ngoai hién
14y chiéc khian mit. Cai khin cling chang
ra hon, rach tir tung. Vé mau sac thi. ..
nguoi ta hay goi 1a mau chao long! To61
dap nudc khin va dap lén tran cai Trong.
N6 bdng rén thanh tiéng:

- Anh Thanh oi! Em chét mat!...

- Chét 1am sao duoc. B6 em rdi sé& vé



ma!

- B6 em 1a phan dong, 1am sao nguoi ta
tha duorc!

- Pung n6i gé nhu vay. B6 em phai séng
dé con vé voi em chir!

- Anh Thanh o1! Cttu em v61! Em so
qual...

Céai Trong vira nd1 vira vuon tay ra
choang Ién tay t6i. Con ché vang luc 4y
lai stia vang. Chic ché tudng t6i danh
cai Trong. To1 quat:

- 6 con chd! Co di chd khac khéng. Tao
thuong chi may chur tao ¢6 danh chi may
dau!

Troi t6i luc ndo toi ciing khong biét
nita. To1 phai ¢ lai bén nd6 dém nay. Cai
Trong nam trén chong tre. Qua that to1
cling mudn dén nam bén cai Trong boi



nam trén may chiéc ghé khong cung loai
t6i thiy dau lung. Hon nita nhiét co thé
toi s& sudi Am cho Trong. Troi bén ngoai
t6i nhu bung. Bong dém nhudém moi thir
den nhu mye. Ching t61 lai chua an uéng
gi. T6i bao t6i vé nha 1y com cho Trong
an. N6 khong dong . Lic ndy t6i bo di,
du chi 14 chéc 1at, cai Trong ciing s&
khong chiu. Trong tha nhin déi con hon!
Chung t6i khong thé xa nhau lac nay
dugc! Néu cir tinh trang niy tiép dlen
d6i, mét, chic t6i khong ng dugc mat.
Xung quanh chung t61 da 1a man dém den
ngom! Va lai naim mot minh chang c6 gi
dap, v6i khi hiu mién nui, t6i lanh, chac
chin t6i khong thé ngt duoc. Nam bén
cai Trong chic s& 4m 1én. Cai Trong lac
ndy can su che chd, vo vé...



T61 bao Trong xich con chd vao. No
noi, ¢ trén nay co ai xich cho dau! Cho
trén ndy rat tur do. Qua that tir hom toi 1én
day chua thay ai xich ché ca. Cai Trong
ngdi ddy quat con chd. Cho chi im ling
khi n6 quat, nhung khi t6i chuan bi 1én
girdng nam cung cai Trong thi no lai
sua! Toi lai phai ngéi 1m. Mot luc sau,
toi nghi con chd chic da ngy, t6i tréo 1én
giuong, con cho lai sta vang. RO 1a cho
ma, twdng nd ngl rdi hoa ra van thirc. N6
thi gan thirc cung ching t61 day! Tuy ghét
ché nhung trong bung t6i thim phuc no.
Pung 1 vang! “Vang muoi” 1 dang
khac!

Lic 4y t6i chi con mot cach ngdi thu
bén giwdng va cam tay cai Trong. Toi
phai truyén hoi 4m ctia minh cho né. Toi



thay tay n6 lanh lai run run. Khong biét
vi s¢ hay rét. To1 khong nhin rd khudn
mit n6 lac ndy. Chic mit n6 phai tai mét.
T6i gio day chi c6 mot dong tac duy nhat
1 nam tay n6 chat hon!...

Ca dém hom 4y 61 thirc & bén céi
Trong. T61 an ti no, nd cling ngudi ngoai.
Sang ra, toi di nau com cho n6 an. Mo
vao thung gao nha no thi hét nhin. Tbi lai
phai chay vé nha ba Ai, 1ay chut gao dén
nau com cho nd. May ma ba Ai van con
gao. Toi cling 1dy mot khic ca mang sang
cho Trong. Nau xong t6i d& Trong day.
N6 an ngon 1anh. T6i doan chic may bira
nay n6 khong duoc an com. Thé ma dén
16p nd van cudi ndi nhu khong. That toi
nghi¢p, con bé chiu dung that gioi. Budi
trua, t6i bao toi vé nha, cai Trong khong



chiu. Trong bao t61 phai & lai vdi nd!
T6i thay kho xir qua. O v6i nd ciing t6t,
nhung con bao nhi€u viée to1 phai lam. ..
Nhung néu t6i khéng & v6i nd thi khong
biét no s& ra sao ddy. Hay 1a bao no sang
nha t6i ngl v4i ba Ai. N6 dut khoat
khong sang. N6 bao nd phai trong nha.
Nh& ké trom vao 1ay cai gi thi sao? RS
that 1a... Nha n6 con cai gi dang 1y dau
co chir! Cudi cung tdi ciing phai nhugng
bd. Toi sang & voi nd va toi d6 toi lai
ngtl bén nha nd. N6 ndm giudng, con toi
ké miy cai ghé nam bén canh. Pém 4y t6i
chang chop mat dugc. Chic cai Trong
cling khong ngu. Noi chuyén voi nd6 mot
lac, nira dém né ¢l bat toi phai sang nam
trén giwong vo1 no. My cai ghé ké khap
kha khap khiéng ndm dau ca lung. Toi



phan van khong biét nén nhu thé nio thi
con chd van dut khoat khong cho toi 1én
girdng! Cai Trong c6 mang nhu thé nao
con cho cling khong chiu. To1 ctr dinh
budc 1én givong la nod lai sta. Co lac nd
quyét liét nhay x6 dén can vao chan toi.
T6i danh phai chiu thua. Tbi lai thirc dén
sang. Thay toi thirc, cai Trong ciing
thirc. .. Trong ké cho toi bao nhiéu 1a
chuyén. Hoa ra né cting 1a nguoi hiéu
biét. N6 ké cho t6i vé me nd. Mic du nd
mdi sinh vai ngdy me n da chét. Nhitng
chuyén vé me n6 1a nhitng chuyén chip
va ctia ba con ke lai, déc biét 1a bo né.
B6 ciing 1a ngudi thwong vo, thuong con,
nhung do s6 phan nghiét ngd, cong khong
thanh danh khong toai nén chan doi
muon rugu dé giai khudy. Ai ngd dinh



vao nghién ruou. B6 nd tudng di linh s&
c6 tién nudi vo nudi con, ai ngo lich st
sang trang s6m qua. Ta cudp chinh
quyén, nhitng ngudi linh phia bén kia tro
thanh nguy binh. B6 Trong phai di cai
tao, vé& nha bi ba con di nghi, chang lam
an gi dugc nén cang chan doi. Lic ma
me 16 sinh nd, 1a luc bd nd chan doi
nhit. B6 nd bi di . Tu vé, bd nd séng
lang thang. Trong ltuc Ay me rat can su
gitp d& cua bd! Me n6 lai phai tu lo.
Mot ngudi mdi sinh con ma tu lo toan bo
giat giti, com nude! Co ai ddu ma nho!...
Me Trong la mot ¢6 gai dan toc Thai
trang & Son La, 1ay bd nd, roi theo bd nd
dén cai lang Nam nay. Me no xua xinh
dep lam. Nguoi ta ké rang c6 miy nguoi
kha han hoi, ¢6 ca nhitng ong tham, 6ng



d6i mudn 1ay me né. Chang biét tai sao
me lai mé bd. Me n6é maa xoe g161 1am,
mua thau dém. Khi me n6 mia nguoi
xem ¢t mat tron mat det tram trd khen
ngoi. C6 nhiéu chang trai san d6n lam
quen, ba déu cu tuyét. Me no léy bd nod
khi 4y chi 1a mot anh linh quén! Ong ba
ngoai khong dong y y. Ong ba con thué
nguoi dudi danh b6 1. Bo no chay bi
nga nén co vét thuong & cam. Vi si mé
qué nén bd me nd ban nhau b dat Son
La vé Thai Nguyén ¢. Puoc ba Ai giup
d&, bd me nd khai hoang mdt khoanh doi
sau khu nha ba Ai... Ctr the, ctr the, céi
Trong ké hét cho t6i... Pém ay ching t6i
6m nhau thirc. Toi ciing ké cho nd nghe
vé gia dinh cua to6i. Toi hira v&i Trong,
khi nao hoa binh thong nhat toi s& dua nd



vé tham nha 01 & Ha Noi. T6i s& dan nd
di noi nao no thich va mo1 nd nhirng mén
dn me t0i ndu. Ngay ay chic vui 1am nhi.
T6i va Trong déu mo dén ngay ay!...

Méy hom sau, chi Clc lai dua dén cho
chung t61 mot loat nhiing tin vui:

Tin thtr nhat 13, chi 3 nho miy anh chi
trén thi d§1 xem danh sach nhirng nguoi
hi sinh, khong c6 ai 1a Thom ca. Tin ay
cling c6 thé goi 13 vui! Tin vui thir hai ma
chung t61 luon cho don, me to1 gui thu
1én cho t6i noi rang: Chi Thom dting hom
ay c6 1én chd toi, di ding chuyén tau ma
chung t61 don. Chi khong mang gi nén
Xuéng tau, chi di nhanh ra khéi ga. Cu
thé theo hudng dan ctia bo t6i chi khong
phai hoi dudng nhiéu. Pén gan cau Gia
Bay, thi may bay dich dén bin pha. Ciing



may, chi 1 tu vé ctia nha may nén biét
minh phai 1am gi. Chi Thom nhdy bang
qua duong ndm nip ngay ranh nude.
May bay danh tran dja phao roi danh
cau. Sau d6 chi thiy tiéng ho cip ctru.
Vi tinh than ctia mot chién si tw vé, chi
chay ngay 1én d6i cap ctru cho céc chién
sT bi thwong va chuyén nhitng thi thé céac
chiénsi xudng doi. Pang lam thi may
bay dich lai dén l1an thtr hai. Chi bj bom
hit tung 1én. Chi bi sttc ép, ndm bt tinh.
Ciing may, t6 ctru thuong da phat hién ra
chi, tim chi van con dap, mic du than thé
bi xay xudc va quan 4o rach hét. Ho
cang chi 1én xe va dua di cap ciu...
Nhung ma diéu toi can biét 1a chi Thom
dang ¢ dau thi khong tin nao noi ca!

Tuy vdy, ching t6i, nht 13 tdi va thang



Binh nmurng vui khon xiét. Vay 1a chi
Thom cua chiing t6i van séng. S& c6 mot
ngay ching toi vé thim chi. Thim mot
ngudi cd thé goi 1 anh hing. Chi it chi
1a anh hung cua riéng chung toi!

Ngay dém 4 ay, mot cai dém dang nho
v6i nhiéu niém vui trong doi, t6i viét cho
chi Thom mot 14 thu. Mot 14 thu bay té
ndi niém cta minh giri cho chi.



12. Tran chién dau
ac liét

Tran dia phao ctia chiing t6i van con
day. C6 thé cac anh bo doi chap thuan y
kién cua chung toi, ctr dé khau d6i nho
tudi clia ching toi ton tai song song voi
cac anh, muyc dich 1a dé thir thach chung
t6i. Cling con mot 18 nira 1a may hém nay
cac anh ban ron ddi pho véi bon dich.
Theo tin mat & trén thong bao xudng:
Chac chin sau cau Gia Bay la nha may
dién Cao Ngan. Khong biét ching do
dugc not so tdn cua nha may dién chua?
Néu rdi thi tran dia phao cua ching toi
va cac chi bd ddi s& co viée lam roi



day. May bay F4H cua chung bay vong
quanh tran dia cta chung t61, c6 nghia 1a
chung dang tham thinh khong phan cua
nha may dién Cao Ngan. Ching khong
biét dugc nha may dién da so tan. Nhitng
t6 may chinh chuyén vé chan nui Voi, ddy
mo1i 1a con tim ctia dong dién. Thuc ra
chiing d4nh cau Gia Bay nhung cau da
sap dau. My cai hd bom sdu hoam ma
toi nhin thdy & dau cau, cac anh chj bd
doi, dan quan tu v¢ da va va san lép
xong. Cau van thong. Xe van qua, mach
mau giao thong tiép vién cho chién
truong van chay! May hom nay dich bay
qua bay lai lién tuc. Chic chan chiing
dang c6 mot ¥ dd gi 16n 1am day!

Dai truyén thanh thi xd dugc mic ngay
dau xo6m, nhitng thong tin hing ngay



chung t6i déu dugc cap nhat. Hom dich
danh cau Gia Bay, ta ban roi dugc mot
may bay cua chung. Sy hi sinh cua mot
S0 chlen sT trong tran nay da gir cho cay
cau van dung virng hién ngang. Cay cau
van ngao nghé ding do dé don moi
nguoi qua lai. Hang van chuyen qua cau
ra tién phuong! Mot diéu chic chan 1a
nhirng tran chién méi s& dién ra vo cung
ac liét. Nghe 101 cac anh, ching t61 nguy
trang tran dia that ki cang. Nhiing chiéc
14 nguy trang chi hoi héo, chung t61 lai
thay ngay. To1 nghi, du dich c6 tram con
mat ciing khong thé phat hién ra ching
to1. Chung t61 con co sang kién trong cay
sim, mua trén nhitng chd dét trong. Vay
cho nén cay trén tran dia ching t61 khong
bao gid héo. Chi c6 khau phao 1a phai



nguy trang ma thoi.

Bon dich hoat dong rat co quy luat. To1
cho nhu vy 1a khong t6t, ching toi co
thé doi pho voi chiung. Thuong thi chiing
bay vao nhitng budi trwa. C6 thé do san
bay cua ching & xa nén budi trua bay
vao dé con c6 thoi gian bay ra ching?

Thuong mdi khi c6 kéng ciia cac anh bd
d6i bao dong 1a ching t6i biét may bay
dich sap dén. Chung toi chay 1én chiém
linh tran dia xong dau day thi dai truyén
thanh md1 bao dong. HoOm nay ciing vy,
chiing t61 da yén vi trén mam phao cia
minh thi dai truyén thanh vang vang:

- “Pong bao chi y... Pong bao cha !
May bay dich con céch thi xa 100
kilomet, Cac luc lugng vii trang chuén bi
chién ddu. Pong bao mau chong tim noi



tri an...”

T6i quen 1am véi nhitng Am thanh nay
ngay tir khi con & Ha Noi. Van cai triét li
ctia bo t6i: “Béo dong chua chic dich
tGi. Dich t&i chua chic nd ném bom.
Ném bom chwra chic di trang. Trang
chua chic da chét...” Cu thé, t6i yén tim
vo1 vi tri anh do xa cua minh. Ai cling da
vao vi tri chién dau. Thang Voong cam
14 co 1énh trong rat oai. N6 c6 18 oai
nhat. N6 1a khau doi truéng ma! Chi
riéng doi quan tiép dan thi that nghiép.
C6 dan dau ma tiép! Cho nén bon tiép
dan, trong d6 c6 cai Trong chi diing
choi, xem ching t61 thao tac, nhin may
bay...

Nhin xa xa sang tran dia cua cac anh
bd ddi, khau phéo quay dau tir tung. Toi



doan khau ph4o ctia cac anh quay huéng
theo may bay dich. T6i nhin 1€n troi,
ting doan may bay dich mdi tép ba chiéc
no1 dudi nhau. Hai top dau 1a may bay
tiém kich F4H. May top sau 1a may bay
F105. Chac chian né ném bom dau do.
Mot luc 14u sau, nhitng tiéng n6 inh inh
vong lai. Chic 1a n6 ném bom nha may
dién Cao Ngan r6i. Nhirng chiéc may
bay ném bom xong, ching lai van hang
16i cii bay vé! Pung 1a ching no khong
biét rang nha may dién di so tan dén chd
chiing t61 dang bdo v¢!

boang! Poang! Poang!.. Tran dia
phéo cua cac anh b0 doi phat hoa. Vay la
cac anh bat dau bin. Toi dbi theo. Nhitng
diém xa nhu phao no toang xung quanh
may bay dich. Chiing t6i ciing ban, nhiing



tiéng doang, doang phat ra tir miéng
ching t6i... Bon dich chic da phat hién
ra nhitng khau phao dudi mat dat ban
ching. Chiing bat dau vong lai. Chiing
bat dau cat bom. Kinh nghiém cua cac
anh cho biét. Néu chung ta nhin thdy may
bay cit bom, tirc 1a chiing khéng danh
tring minh, minh khong b1 lam sao. Chi
khi nao nhin bom roi hinh qua budéi 1a
chic bom roi vao minh! Vay 1a ching da
phét hién ra nha may dién so tan roi
chiang? Nhing tiéng n6 rd hon. Cac anh
lai ban 1én. Toi nhin thiy mot chiéc may
bay bdc chay. Ca bon chiing t6i déu nhin
thay chiéc may bay d6 tring dan. N6
chao dao nghiéng nghiéng rdi boc khoi.
Tt ca ching t6i nhay 1én reo ho...
Thang Voong cam chiéc ¢ do quay tit.



N6 huo huo rat giong anh Pai doi
truong. Cai thang, méi chi 1a khau doi
trudng ma lai lam dong tac dai doi,
Pung 1a khi thang loi, vui ming, ngudi ta
hay quén nhi€ém vu ctia minh. Toi cling
viy. Ha may do xa xudng dé ngang trén
nguc. To61 nhin that rd cdi may bay tring
dan. Nhung r6i kia mot qua bom hudng
vé phia ching t6i. Ping hon 12 qua bom
ay dang nham dau toi roi xudng. Béi nhu
toi ké trén, néu nhin thdy qua bom cang
tron bao nhiéu thi nghia 13 qua bom 4y nd
s& roi vao minh. Con néu nhin thiy qua
bom c6 ca than thi... khong bao gid bom
roi noi minh trit dwoc! T6i nhdm mit lai.
T6i hinh dung qua bom dang nhim minh
lao t6i! T6i nghe thiy bom roi, nghe dén
cOc mot cai, than to1 tan lam nghin manh,



t61 chét! Chét that roi!... Khong con biét
gi nira toi vt cai dng do xa xudng dat,
toi chay ra khoi mam phao, ctr thé minh
to1 cui rap, lom khom chay nhu thang mat
hon! Bom that, n nd trudc mat toi. Toi
chi kip nhin thdy cai Trong nhay vao vi
tri cua to1, nd nhat cai 6ng do xa 1én. No
thay vao vi tri cta t61. Trong n6 hién
ngang dén la ki!... Tiéng no chéat chua
xung quanh tran dia phao cua ching toi.
bich ném bom bi! Qua bom ma td1 nhin
thay 1a qua bom bi me. Khi nd, qua bom
bi me nd tung, hang tram qua bom bi con
to bang qua 01 to roi tir tung. Mbi qua
bom con mang strc cong pha nhu mot trai
lru dan. Ac hon 13 mdi qua bom ay vii
ra hang nghin vién bi. No sat thuwong
bang nhitng vién bi gim vao co thé...



Qua bom bi me chi con 1a mot cai thung
rong nén roi rat cham... Ca mot vung
tran dia cua chung t61 va cac anh ngap
tran trong khoi bom. Bom bi 1a mot vii
khi sat thwrong con nguoi la chinh. Dich
rat di man, n6 dinh sat hai nhitng phao
tha chiing t6i. T6i nam cach mam phao
khong xa. CO 1€ thoi gian chay qua ngan
khong di dé toi roi khot trung tam diém
roi cua qua bombi a ay, r01 ndm vat ra.
Néu toi khong kip nam, chic t6i nhan
dugc don la nhirng vién bi cua qua bom
bi con. Toi thay hai tay cai Trong Van
cam 6ng do xa nang cao. .. Tiéng no cua
nhirng qua bom bi con van vang rén. Cai
Trong bdng khuyu xubéng. N6 hét 1én mot
tiéng. RO1 nam vt ra. Liic ndy cac pho
thu cta chung t61, dra theo ban nang,



dua bi thuong, tat ca deu chay datra,
nam vat xuong. Dang nam, toi thay mot
vat ning chum 18n nguoi toi. Toi day vat
nang ra. Trong khoi bom, cat bui, toi
nhan ra d6 1 thing Binh. Thing Binh ldy
than minh che cho t61. To1 hét 1én: Sao
may lai & day? Chét ca nit by gio!
Thing Binh binh than néi: Em che dan
cho anh!... Pung 1a mot hanh dong anh
hung. Em t61 nhu vay ma t61 lai hén nhat!
R4 14 nhitng chuyén vé cac chii: Bé Van
Dan, Phan Dinh Giét, La Van Cau... bd
t6i ké lai ngdm vao thang Binh chir khong
phai t6i! Khong dan do nira, t6i day
thiang Binh ra, t6i chay lai mAm phio 6m
cham Iy cai Trong. Mau né tudn trao
trén nhitng vét thwong do bi gim vao.
Bung, chan tay, nguc. .. nhiéu chd loang



méu. Cai Trong ngat di trong tay to1. To1
gao lén: “Trong 01! Em chét réi! Em da
chét thay anh. Em d3 hi sinh anh diing!
Nhé ra cai chét nay danh cho anh! Anh 1a
thang d6n mat! anh 1a thang dao ngii! Anh
d3 bo chay! Anh that dang chét! Trong
oi, em hiy tha tht cho anh!” Nhiéu nguoi
xum lai, kéo t61 ra. Cac anh b doi ciing
da xut hién trén tran dia cta chung to1.
Céc anh chuyén nhitng ban bj thwong
trong d6 c¢6 Trong di cip ctru. Tim Trong
van dap nhung rat yéu &t. To1 nhin théy
loang thoang bong thang Vén. No dén
trudc mat toi. No 61 tap tat khong
thuong tiéc vao mit toi. N6 dam da tai
bui. Thing Dung ciing danh toi. Moi
ngudi t6i kéo miy dia ra. Co ai d6 nhur
anh Thiéu quat to: “Gio khong phai lac



danh nhau. Hay ctru cac ban bi thuong!
Hay chay ra khoi day khong chét hét bay
gio!” T6i mém nhiin nhu mot déng thit.
T6i khong con biét gi nita... Toi xing
dang dugc nhan cai chét, khong oan ti
nao...

Téi d6, toi tinh day trén giuwong cua
minh. Ngudi dau tién t61 nhin thay la ba
Ai. Sau khi t6i ngat, cac anh chuyén t6i
vé nha. Tim t6i van dép, chi ngét di sau
tran don hoi déng cua bon thé'lng Vén. Ba
Ai 14y khan mat w6t dap trén tran cho toi.
T6i thiy bén t6i con hai ngudi nita, thang
Vinh va thing Binh. Hai dtra 6m t6i khoc
nhu mua. Chang nghi t61 da chet' Thing
Vinh lay hai tay vudt mit, vudt toc toi.

N6 con ap ma nong hoi cia né vao ma
t6i, nhirng mong t6i duoc tiép stc bang



cai nhiét Am nhd nhoi ay cua minh. To6i
cam thiy minh that dang chét, khong xtng
dang nhan cai an hu¢ ctia moi nguo1 ban
cho... Toi khoc, nuGc mit téi ra ra. Toi
nghi dén cai Trong. Toi hoi: “Béc Ai oi!
Cai Trong dau roi?”

Ba Ai ké, tran 4y trén duong thio
chay, dich tha bom bi chi mong trat di
ganh nang. Khong ngd bom lai roi vao
tran dia chung to1! Co mﬁy nguoi bi
thu:crng nang phai dua cap ctru 6 bénh
vién chua biét song chét ra sao. Cai
Trong bi nang nhét, chic khong qua khoi.
N6 duoc bé 1én 6 0, n6 14 di nhu tau 14
chubi héo. T6i 4n han vo cung. Toi thay
cam thu bon gidc da man. T61 cam thu ca
t61 nita. T6i dang chét. T6i dap dau vao
thanh givdng. Toi phai chét theo cai



Trong. Thing Binh, thing Vinh 6m chit
1y dau t6i. Toi nghen ngao trong tay
chung. .. Toi lai ngat di. LAu sau t6i tinh
lai. Toi hoi ba Ai, cac ban t6i dau? Ba
Ai néi, “chung né bao thing Voong ciing
bi thwong, nhung nhe thoi. Chung no ru
nhau vé nha thang Voong r6i! Chiing nd
bao chau 1 thang dao ngi, ki nay phai
dem ra xur tr hinh! Ching n6 cho chau
tinh lai 1a dem ra xir tai “tda 4n binh”.
RS v6 van, n6 da thoat tay gidc lai bi
chiing may ban, vy thi ra cai gi?...” Sau
161 ké cua ba Ai, t6i ling di!

Thé day, trong cudc sdng co nhitng
viéc lam chi do ban nang nhung 1ic nghi
lai thi lai cdm ghét minh: Sao luc 4y
minh lai lam viéc d6 nhi? T61 that dang
chét!



13. Mo phién “ toa
an binh”

Bon théng Vén bao cho t61 1a phai dén
du phién “toa 4n binh” do ching n6 mé.
Phién toa duoc t6 chirc trong hang da,
cai hang ma chinh bon thing Vén dan toi
vao va danh cho t61 mot tran hom toi
xem cac cha bo doi chuyén phao vao
tran dia. Toi bi két toi 1a dao ngil. Sang
mai ching no 1ap “tda an binh”. T61 cling
phan van. Néu ching xir t6i toi tir hinh
ma ching thi hanh ngay thi sao? Thot
chién, toa an, nhat 13 toa an quan sy
thudng xir nhanh, ban ngay néu  dung
nguoi, ding toi. Toi t6i, toi biét, tat



nhién phai chap nhan. T6i ciing dang
nhan an tir hinh. Minh dang chién dau lai
bo chay, dao ngli. Mot ngud1 ban minh
thay vi tri cia minh da chién dau va hi
sinh anh diing. Néu minh vAn bam tran
dia, van chién dau anh diing thi minh
chic chin duoc phong ting danh hiéu
anh hung. Chét xanh co, song do nguc!
Minh bé chay, minh hét hoang khi thiy
qua bom bi me roi xuéng. Cai thuyét
khong tring, khong chét, cua bd, t6i quén
di. Toi chi nghi rang minh s& chét néu
minh khong chay ra khoi qua bom hinh
tron Ay! Gia nhu 13 phdo that thi chic t6i
cling phai bam tran dia danh tra chiing
day. Nhung phao gia thi chi ¢6 no ban
minh ma minh khong ban dugc nd! Cai
triét 1i tdi ctia toi, c6 dugc sau khi chung



to1 xay xong tran dia. Toi lai quén d1 cai
triét 1{ rat hay ctia bo t6i. Pung 12 bd t6i
nghi vo tu va song ciing vo tu! Con toi
thi da ca nghi lai hay to tuéng. Toi chi
nghi rang qua bom roi ¢6 hinh qua buoi
c6 nghia 13 no roi dung dau minh day.
Hay mau chong chay ra khéi hinh qua
buoi ay!...

Nhung cudc song luén dé ra nhitng
nghich li. Nghich 1i niy dé dang bop chét
nghich li kia. Lap luan nay thuong pha
tan nhitng 1ap luin khac. Diéu dang noi o
day 1a t6i séng, vi toi di bo chay, dao
ngil. Cai Trong, mot con bé diing cam
nhay vao vi tri ctia toi thi lai bi chét. Cai
con bé dang yéu ay chang dang chét ti
ndo. Nguoi dang chét ¢ day chinh 13 t6i.
T61 da duoc hudng nhirng an hué cua



cudc song. Toi phai chét, toi dang chét
lam. Néu chung xtr tdi chét ciing xtng
1am chtr! Ma ¢ day chang xét xir cong
khai chtr khong xir kin nhu mdt s6 toa an
binh ma t61 doc dugc ¢ trong sach.

Cudc sdng dang quy 1dm. Chét sém
lam gi voi. Sao toi lai phai chét lic nay!
To1 con phai hoc, hoc 1€n nira. Sau nay
nude nha théng nhat toi dem nhitng kién
thire hoc dugc xay dung to quoc. T61 con
c6 bd, me, c6 thing Binh, thang em yeu
quy cua toi nita. Toi chét di chic moi
nguoi buon lam day. Liéu bay gio viét
thu cau ctru bb me toi chiang? Khong kip
r6i. Chiing n6 bao sang mai, néu hom nay
chay ra buu dién dé viét thu hoac 201
dién cho bd me t6i, ctr cho 1a nhu thé di,
chéc khong kip. B6 me t6i dugc tin lai



con phai mua vé tau 1én day nita chir! A
ma nha to1 lam gi ¢6 may dién thoai.
Uéc gi ¢6 mdt phurong tién thdng tin nao
nhi! Lai ¢4 phuong tién giao thong nhanh
nhay nita chir! T61 goi cho bd me, bd me
1én ngay voi to1. That ao tudng! That phi
1i! Théi cai s6 toi phai chét roi. T6i nim
mo thay mot ba tién méc chiéc 4o dai
trang muot glong me to1 qua. Ba tién
phan rang: “Ba thay chau biét hoi 16i thé
1a tbt. La con ngudi lam viée g sai, phai
biét 12 sai. Sau khi biét sai, phai biét
sira. Ba thay chau thé moi dung 1a nguoi
tot. Ba s& ctru chau. Nhung tir bay gio
trd di, chau phai thuc sy an nan héi cai.
Ba s& bao cac ong Nam Tao, Bic Pau
gach tén chau di, khong bat chau xubng
dia nguc nira!”. “Nhung ba o1!” T61 dinh



no1 voi theo ba tién. “Ba tién o1! Ba
cling n6i v4i hai dng 4y dirng bat cai
Trong nita. Con bé 4y t6t lam ba a!”.
Nhung khong kip. T6i lai h6i han vi chua
thé noi v6i ba tién diéu mong udc ciia
minh. Toi van khong tin ba tién ciru duoc
to1!

Sang hom sau to61 day that som, toi tim
tap cho tAm hon thanh than. Néu ¢ chét
thi minh ciing chét sach s&. To6i néi voi
ba Ai va hai thang 13 t6i di hop d6i. Chi
hop nhitng ngudi 12 doi vién théi. Néu
hop 16p thi thing Binh ciing biét va phai
di hop chir! Toi vao bép 1y mot bat com
ngudi an. Néu chét thi ciing phai chét no
chir! T61 dinh mang khan do dang hoang,
nhung that nghich 1i, dimg trén vanh
moéng ngua lai quang khin do, xau mat



d6i vién Thiéu nién tién phong. Toi lai
gap chiéc khin do6 cit vao cai “va 1i”
riéng ctia toi. T6i chon bd quan 4o dep
nhat, bo d6 bo doi me tdi may cho trude
khi 1én day so tan. T61 thong dong budc
di. Toi di thang 1én hang Sau. Nguoi ta
bao tén Sau 14 c6 nguyén do: Cai thiia
hong hoang ca cai vung lang Ndm nay la
hong thity. Cai hang nam trén lung chirng
nai nhung xua nuée map mé hang. Co
mot con ca sdu me nuol mot dan cé sdu
con. Mdi khi di kiém an, ca siu me dé
dan con ¢ nha. Mot hom khong hiéu li do
gi c4 sdu me vé mang theo bao nhiéu 1a
thirc #n ma tim méi chang thay dan con
du cd. Tim mii tim mdi mdi thdy mot
dong xuwong. Thi ra mot con ho d3 an thit
tit ca con ca sdu con d6. Mot tran chién



dau 4c 1iét da no ra trén khudn vién cta
hang nay. Tét ca cay co déu bj dat di, tao
ra mdt vung hang tréng tron. Ca hai con
déu chét. Nguoi ta thady mot dan ho con
chay vao rumg. Thi ra hd me ciing vi dan
con doi an, nén d3 bat dan ca sdu con
cho con minh. Vay 1a bat cir con vét nao
cling déu yéu quy con minh. Dan lang d3
1ap hai cai miéu thd. Mot bén thd hd me
va mot dan con, bén kia thd ca sdu cung
dan con cua minh. Buong 1€n hang gio
day c6 bac dé dan lang mdi khi mua lyt
16i ho 1én déy tru chan, ho déu thap
huong cho ca hd 14n ¢4 sau.

T6i budc vao hang. Gio toi moi dé v,
cai hang khd rong. Hom trudc troi toi,
hon nira t61 b1 dong va s¢ nén khong con
thiét quan sat hang nira. Mot ving sang



trén néc hang téa xuong. Trong hang nho
vy c6 tam du anh sang dé nhin théy mat
nhau. T61 da thay day du may thang.
Thang Voong ngo1 ghé chanh an. N6 ngoi
gitta, hai bén 14 thang Vén va thang Thai.
Trudce mat chung nd 1a mot cai ban.
Khong biét chiing kiém dau ra miéng gb
to va phang phiu thé. Phia trudc sanh 1a
hai cai coc tén budc mdt khic gd ubn
cong. Thi ra ddy 1a cai vanh méng ngwa
danh cho toi. Thang Vén lén tiéng trudc:
- Tao tuwéng may khong dén!
- Pén chtr, nguoi linh thi so gi cai chét!
- A a... Thang nay gi6i. Khong sg chét
ma lai bo chay a?
(To1 lang im, ching n6éi dang)...!

Khong khi yén 1ang lai bao trum phién
tda. Khong dé ching néi, t6i dirng vao vi



tri cua to1, vanh mong ngua.

Thang Voong vao viéc luon. N6 dimg
1én bat dau thao thao:

- “Nhan danh Quan ddi nudc Viét

Nam dan chu cong hoa, chiung t61 m&
phién “toa an binh”. Bi cao Thanh ¢ Khu
Hang Co, Ha No6i 1én lang Nam so tan,
tham gia vao don vi phdo bao vé xom
lang. (Thang Vén lai dé: Bao vé nha may
dién so tan chir!). Pang!... Bao vé nha
may dién so tan. Trong mdt tran chién
dau khong can strc gitra ta voi dich, bi
c4o Thanh da dao ngii. Hom nay ngdi ghé
Chanh an ¢6 t61 la Vir A Voong, dai dién
Vién Kiém sat co Vii Van Vén. Luét su
bao chira cho bi cao hom nay la luat su
Luru Van Thai. Phién toa bat dau. Bi céo
c6 v kién gi khong?”



- Toi khong co ¥ kién gi ca. Nhung
phan bao chita t6i khong chap nhan thang
Théi bao chita. To6i ty bao chira. Thiang
Théi 1am sao gioi bang toi duoc.

To1 no1 10 rang, ranh mach vo1 bon
ching.

Chiing n6 hdi ¥ va déng ¥ cho toi tu
bao chira.

Thang Voong lai tiép:

- Bi cdo dé nghi dugc tu bao chira. Toa
dong y. Bay gio xin moi dai dién Vién
Kiém sat doc 101 budc t6i.

Thang Vén ding lén. NO rat trong tai
ra mot to gidy, doc: “Ngay ...thang... nam
1969, trong mot tran chién du ac liét
chdng tra lai may bay dich ném bom, bi
cao Thanh, mt quan nhan thuoc don vi
xom lang Nam, bao v¢ xém lang va nha



may dién so tan. Bi cdo Thanh luc dau
chién ddu ngoan cudng nhung sau khi
thdy may bay dich ném bom bi, Thanh
khong con du diing khi da bo chay. Bi
c4o so chét, mic du moi nguoi van kién
cudng bam mim phio chdng tra lai may
bay dich. Pang tuyén duong hom ay 1a
chién si Vii Thi Trong. Chién si Trong
dang & vi tri tiép dan, da thay thé vi tri
do xa cua b1 cdo Thanh. Do b1 trung bom
bi nén Trong da anh diing hi sinh...”

- Thing Voong nhic: Hién Chién si
Vi Thi Trong dang cép curu tai bénh vién
chua biét séng chét thé nao chi!

- “... A t6i quén! Chién si Trong da
bi thuong rat ning do nhay vao thay thé
v1 tri cua bi cao la anh do xa. Hién chua
biét sdng chét thé nao! Con bi cio Thanh



da bo chay. Ching t61 quy bi cdo Thanh
t01 danh dao ngii. Xét theo luat quan su,
bi cdo Thanh phai nhan mirc an cao nhét
la: Ta hinh.”

- Chanh &n hdi: Qua 101 ludn toi
ctia dai dién Vién kiém sat quan sy, bi
cdo Thanh c6 ¥ kién gi khong? Hoic tu
bao chira nhitng gi thi ctr noi.

- Thua quy toa!- Toi bat dau ndi
nhitng gi t6i da nghi suot dém qua: Néu
dua bj céo ra xir tai vién kiém sat quan
su thi khong ding, 1i do duy nhit chiing
ta khong 1a ngudi cua quan doi. Chung ta
chang nhap ngfi mot ngy nao ca! Va lai
tran dia ching ta 1a tran dia gia, sung
gia, dan ciling khong that. Cac phao thu
ctia chung ta chwa qua mot ngdy huin
luyén quan su. Vay tat ca 1a gia thi 1am



sao dua nhirng ngudi ctia ching ta ra xur
tai mot toa an quan su that dugc! Tha
hai, viéc toa ghép cho to1 t01 dao ngli
khong thé duoc vi khi bom no tat ca
ching ta déu chay. T6i chi chay trudc
mot chit ma thoi. Toi chay trude vi toi
hiéu biét hon. Khi nhin lén troi thdy bom
hinh qua buo1 thi bom s€ roi vao trang
dau minh. Néu khau doi truong hiéu nhu
toi thi khau doi truong ho tat ca khau doi
s0 tan dé bao toan luc lugng, Tat nhién
lac gay can do, tat ca chung ta déu chay.
Chang 1& goi tit ca chung ta 12 ddo ngil
sa0? Toi chay dau tién. Khi tiéng bom
bat dau nd thi tat ca déu dat ra. Khau doi
trudng Voong chay lao vé phia trude.
Phdo thi Vén chay ngang khau phéo. Trir
phao thii Trong khi ay khong chay vi...



nhdy vao thay vi tri do xa cua t61... Khi
Trong nghe thay tiéng nd khong kip chay,
Trong da bi tring bom!...

- Pung day! Anh Thanh néi dung
day!- Chot thang Thai thiy minh 15 101
nén voi bit mom lai, nhung 161 noi da
phat ra roi thi 1am sao thu vé dugc nita!
- T6i xin duoc noi tiép...

- Bi c4o cr n6i!- Thang Voong dong
dac - Bi c4o c6 quyén bao chita cho
minh.

- ... T61 nghi: Ching ta 1a tré con, thi
van 12 tré con. Sao t6i lai noi nhu vay?
Viéc 1am ctia ching ta rat tré con. Néu
dich phat hién ra cac chu b doi thi cac
cht dung phao that ctia minh ban lai
chung n6. Nhung chung ta thi sao. Ching
ta s& chiu chét! Nguoi bé, stng gia lam



sao danh lai dich dugc. Chi c6 tinh thin
diing cam tho61, lam sao théng ndi dich
dugc! Chang ta, tat ca déu c6 16i. Khi
anh Thiéu cung chi Cuc dén khuyén
chung ta dep tran dia, tAt ca chung ta
ddng thanh khong dep. Vay khong nghe
nguoi 1on thi tai hoa n6 nhu vay do.
Khong chiu dep tran dia, tat ca chung ta
cung chiu trach nhiém vé cai chét cua
Trong. C6 dung khong?...

- Bung roi! Pung r01' Thang Thai
lai 16 mom, nd lai con vo tay co chir!
Vay 14 ndi bo phién toa bat dau phan
hoa. Toi 1ap tirc boi thém cu quyét dinh.

- ... Bi c4o nghi rang, tat ca ching
ta déu sai. T4t ca ching ta phai chiu
trach nhiém chung. Tuy nhién ngudi chiu
trach nhiém 16n nhat chinh 13 ngudi chi



huy. O day ngudi chi huy cao nhat 13 ai?
Bi c4o nghi d6 1a khau d6i truong Vir A
Voong ngudi ma hdm nay dang ngdi &
ghé chanh an! Néu phai xtr thi ngudi ngdi
ghé chanh an phai dtng trudc vanh mong
ngua chir khong phai 1a bi céo!...

Sau cAu noi cta i, toi thdy thang
Voong biéu hién béi roi. Voong vo dau,
gai tai. Mot bleu hién thuong ngay, khi
Voong co vige can suy nghi. Toi bat dau
xuong nudc xoa diu:

- ... T61 nghi viéc bay gio khong
phai 1a dem nhau ra xir, vi¢c chinh cua
ching ta 12 phai cting nhau dén bénh vién
xem ban Trong, ngudi anh hiing cua
chiing ta ra sao? Trong can chung ta hon
bao gio hét. Gia dinh Trong khong con ai
cd. Chung ta nhitng nguo1 ban cua Trong



hay dén véi Trong, gitp Trong vugt qua
kho khan!
- Nhung ma van phai tir hinh tén dao
ngul.

T6i nghe phia dudi thing nao d6 cat
tiéng noi. Nhiéu tiéng noi ddng thanh:

- Pung day, dang day!

Qua that néu t6i bi két an ttr hinh thi
cling dung, ma ching né tir hinh toi bang
cach nao day? Ban toi thi chung chi 1am
dugc mot bude dau tién 1a bét toi dua
vao mot cai cot ndo do, bit mit toi thi
cling c6 thé 1am dugc. Nhung ma ban thi
stng & dau? Cai sung to nhat thiéng liéng
nhit cta chiing i 1 khau phéo thi lai 1a
sung gia! Hay la ching dung dao dam
chét t61? Phuong phap nay thi cling bat



kha thi, bdi ching thing nio ddm cam
dao dam t6i ca. Cai thang lidu nhat 1a
thang Dung ciing khong dam. C6 1an né
chay mau tay ma no6 khoc rinh ca 1én.
Hay chiing tir hinh t6i bang cach dim toi
xudng dam 14y. Bién phap ndy ciing kho,
bdi vi thing ndo dim t6i thi chwa chic toi
chim, c6 khi thing 4y lai chim trudc! Toi
bdng birng tinh khi thang Thai néi rat
to...

- Phai day!... Phai day!... - Thing Thai
noi rat to, roi né lai khung lai!

- Thang Voong dimg 1én, nd nodi rat
trinh trong: Nhan danh chanh an phién
toa, xét nhitng hanh vi cua bi cédo khong
thé quy két trach nhiém cho bi cdo duoc.
Pay 1a trach nhiém cua tat ca ching ta!
Nhung t6i tuyén bd bi cao Nguyén Vin



Thanh van phai bi tir hinh! Béi chinh
Thanh d4o ngii b chay da lam chién si
Trong bi thuong ning sap chét!

Thang Thai, thang Vén ciing v tay
16n, nhung nhirng thang khac v6 tay nho
hon. Thang Voong noi tiép. Bay gio tat
ca chung ta chuan bi, ngay bay gid sé& tir
hinh té€n ddo ngli nay...

- Nhung ma ban n6 bang gi?- Mot
thang nao d6 néi 16m.

Ca bon ngo ngac nhin nhau.

- Pé tao. Tao vé lay cai no tam thubc
doc cua bo tao ban nd!- Noi r6i thang
Voong chay ngay ra khoi ctra hang dé vé
14y no.

Pung 1a tinh hudng ndy t6i chra hé
nghi dén. Tén tam thudc doc ban vao
nguoi 1a chét ngay. Tha rimg khoé manh



1a thé ma tring tén thuéc doc chi gidy
may cai roi tat tho nira 13 toi! Vay toi
chét 1a cai chac...
Thang Voong chay tot vé nha. Thing
ndy da noi 1a nd 1am, t6i biét tinh no.
Cho thing Voong vé 1ay nd, chiing
xtm lai tréi t6i va dan ra ctra hang. Noi
day c6 mot miéng dat bang phang. Chiing
da chuan bi sdn mdt chiée coc. chung
tréi t6i vao coc. Ching con 1ay mot
chiéc khin bit mit toi nita. Vay la chiing
quyét tam tir hinh t6i!
- Tao khong can bit mat. Tao 1am nhu anh
Trdi.
- May 1a thang dao gt thi lam sao xing
vO1 anh hung Nguyen Vin Trdi!
Chiing van bit mat toi. Thoi ké. Toi clng
khong muén nhin thiy mii tén bay cim



vao nguc minh. Tom lai t6i khong muon
giap mat voi céi chét. ..

Thang Voong mang chiéc no dén. Toi
nghe 1o budc chan ctia nd. N6 bao no s€
“lén dan”. Ttrc la n6 giwvong nd. Mot lic
khong thiy dong tinh gi. Ho4 ra, ning qué
thang Voong khong kéo dugc. Toi nghe
thay thang Vén noi: “Dé tao ciing miy
kéo”. Thang Vén cung thang Voong
girong nd va lap tén.

R& 14 t0i chét rdi. Toi s& ho nhu thé
ndo nhi. Tdi ¢6 phai chién si Cach mang
dau? ... Thang Voong ngam vao toi.
Thﬁng Vén ho: Chuén bi ban !

To1 ho nhu lac giong : "Viét Nam
mudn nam!"

Mot tiéng rit, toi nghe thiy tiéng miii
tén x¢ vao khong khi. Mii t€n hinh nhu



ban trugt 1én troi! Toi van chua thiy
minh bi 1am sao. Thi ra thing Voong ban
truot. Liéu nd co bén miii thir hai khong?
Pau 6c t6i quay cuong vGi cau hoi ay!
Sau d6 t6i nghe tiéng thing Voong
tuyén bd that ddong dac :
- Pa tr hinh xong tén Thanh!
RAt nhiéu tiéng xi xdo: “P4 ban tring
dau? N6 da chét dau?...”
Lai tiéng thang Voong:

- Chung ta dung dan gia, sung gia,
tran dia gia, gio thi... ti hinh ciing khong
duoc lam that. Nhan danh khau d¢i
trudng lai 1a chanh an, t61 nghi day la
cach 1am hop i nhat dé xur 1i viéc nay.
Bay gio chung ta giai tan !

Vay la phién toa va thi hanh an da
xong, chung toi cung nhau ra vé. Tdi



nhanh chan di trude. Ly do don gian la
t61 phai vé, so biét dau tinh si dién lam
ching n6 doi y! Hodc li do gi d6 chung
XU lai thi sao?

T6i rao budc. Phia sau co tiéng
dong, mot ban tay nim nhe vao tay toi.
T6i ngoanh lai. Thang Binh, vang diing
thang Binh. Sao no lai & day? Toi da di
trbn moi ngudi co ma! Toi hoi né:

- Sao may lai ¢ day?

- Em dén xem. ..

- Chung n6 c6 phat hién ra may khong?
- Khong. Em ndp sau mdt tang da! Em
dinh nhdy vao d& tén cho anh!

- Sao may ngu thé?

- Em nghi em s& chét thay anh!...

- Théi may vé di!

- Em dang vé ddy. Vé cliing anh ddy ma!



Thing Binh that sy 1a cai bong cua t6i.
T61 di dau, n6 ciing theo day Nhirng Iac
can, nd xut hién, t6i ciing thay virng tim
hon. Minh khong c6 don. Minh luén c6
ngudi bén canh dé chia sé. Toi nam chat
tay thang Binh hon. Roi thing Binh chay
1én trudce t61, n6 chay chan nhin nhay
nhu con sdo. Chac thang Binh vui 1am!
Anh 16 vira thoat khoi cai chét trong
gang tac! Hai chung toi cuing nhau vé
nha. Mit troi bat dau choi chang ning. ..



14. Chung toi di
tham Trong

Pung 14 gio chiéu hom éy chiing t61 hen
nhau & doc Ming Pang dé cung di tham
cai Trong. Nhé ra di budi sang thi tot
hon, nhung chiing to61 ban di hoc. To1 la
ngudi dén chd hen sém nhit. Toi rat
ndng long mubn biét nguoi ban dang yéu
ctia minh hién nhu thé nao boi théng tin
dén v6i chang toi rat it. Chién tranh ma,
phuong tién thong tin b1 han ché. Moi
viéc dd co ngudi 16m lo cho roi. Ching
toi 12 tré con lai cang kho biét. Nguoi
16n con bao nhiéu viéc phai lam. Nha
Trong ch:fmg con ai, moi su déu trong



mong vao lang xom. Dot nay, toi c6 the
goi la td1 pham bi quan ché, khong duoc
di dau. Chi co t61, t61 nghi vay, chi to1 1a
ngudi co thé chia sé tinh cam véi céi
Trong. T6i 12 ngudi muén di nhung lai
khéng biét duong. Bao nhiéu chuyén don
vao. Pén bay gio t6i cling chang biét nhur
thé nao nira. Chi biét n6 da qua khoi con
nguy kich. A ma tir hom né di, t6i ndo toi
cling qua nha n6 vira dé trong nha vira
mang chut com cho con chd vang nha no
an. Dao nay cu cau thiy t6i 1a cai duodi
mirng ngody tit. TOi nghi, gid néu t6i nam
1én giudng cai Trong chic con chd khong
sua nira! Lic ndy trude khi di, té1 da
sang nha cai Trong tim mang cho n6 mot
vai bo quan 4o. Tim mii ching con chiéc
nao ra hon. Héa ra c6 mdi mot bd kha



nhit no hay mac di hoc. Ct chiéu giat,
sang hom sau kho 1a mac. C6 hom troi
khong du nong dé hong kho qun 4o, t6i
thdy quan 4o ctia n6 am! Tbi tinh qua chg
tim mua cho n6 mot bo. Nguoi dén thir
hai 1a thing Voong. Cai thang ban niy
phai néi 1a mot thang ban tét. Rat tot 1a
dang khac. N6 xach mot cai tui. Pén gan
t01 m&1 phat hién ra d6 khong phai 1a céi
ti ma la cai khan vuong cua me no.
Voong boc trong khin mot nai chudi.

Nha Voong c6 mdt budng chudi bat dau
chin, n6 cat lay nai chin nhit mang di cho
cai Trong. Chudi chin ciy, chic 1a ngon.
Thang Vén dén thir ba. N6 vira nhin thay
chung t61, cai mi¢ng da toang toac: “Tao
dén chura mudn dung khong? Tao phai
chd con ga nha tao nd dé xong tao mai di



duoc!” Cai thang dén 1a... Ga d¢é thi c6
anh hudng gi ¢én né ma thanh minh. Thi
ra, nd dinh mang cho céi Trong chuc
trimg ga. Pém di dém lai méi c6 chin,
phai cho con ga mai dé thém qua nira
cho du 10! Thiang Vén nhét trimg vao mot
cai hop gidy. Cai thing ciing can thin,
modi qua trimg no lai boc thém mot it
rom. Thing Vén khong mang xe dap, mic
du cai xe dap cua né da duogc chira rO1.
Xe bi sang vanh nén hay tudt xich. Hom
di don chi Thom t61 nhd mai. Bira nay
chiing t6i hen nhau khong di xe dap, tat
ca di xe ngua cho tién. Thang Thai dén
sau cung. N6 bao tim mai chang cé céi gi
cho cai Trong ca. M¢ n6 bao mang cho
mot 1t tién. Me n6 goi ghém tlen Vao mot
tO gidy dua cho nd. Ciing hay, néu can gi



c6 tién ma mua. ..

Vira ra dau doc, chung toi bat ngay
duogc xe ngua. Mot con ngura bach han
hoi. Con ngua vura to, vira khoe, vira
dep. Ong x4 ich 14i xe ngua lai vui tinh.
Ong bao ching t6i duoc di rnlen phi. Tu
sang ong chay ciing du tién roi. Gio trén
duong vé nha, 6ng cho ching t6i di nho.
Chuang t61 murng vui ra mat. Chung to1
khen con ngya ctia 6ng sao ma dep thé!

- Xi! T61 cho cac cau di nho, cac cau
ninh t6i day a?

- Khong! Tha that 1a con ngya cta
ong dep that, to, 16ng lai tréng tinh. Hiém
c6 mdt con ngya nao 16ng lai trang tuyén
nhu con ngua nay.- T61 no1 vay.

- Pting 13 con ngya nay dep! My thing
ndu cao xuong ngya trang nd ctr doi giét



thit. T6i 14y thit, con xuwong chiing tra
theo dung gia ngua! T61 khong ban.
Chuang chiri rua t61. Cu 1ic nao gdp toi
ching lai xm lai hdi: Ong oi con ngua
ctia 6ng chét chua?... Tién su bd chung
né chir! Ching rtia cho ngura ctia t6i chét
dé chang sudng ddy ma! Co ma sudng dn
hai! Khong chiu lam ma cur do1 an! C6
ma an cht ngua ay!...

Chung t61 lai cung cuoi vang!

- Plng 1a budc chay nudce ki¢u cua no
trong dep vo cung. - Thing Vénto ra 1a
nguoi am hiéu ngua. Lan dau tién toi
thdy nd n6i mot cau c6 vé vin hoa nhu
vay.

Chiéc xe ngua cua ching toi lao
vun vit, bo lai hai bén dudng nhirng
hang cay, nhitng nép nha, nhitng khudn



mit ngo ngac nhin theo. Chang may chbc
chiing t6i qua khu vuc cau Gia Bay. Mic
du dat cat nguoi ta da don dé lay duong
di nhung khong khi ngon ngang cua tran
chlen may hom trudc van hién ra trude
mit chung toi. Cai ddi phio dau cau gio
chi con lai 1a mot déng dat tan hoang,
Nhirng canh cay, nhiing tang gach vo va
du thi ndm chénh énh trén dong dat da
ay. GO, vai, canh cay chay, gid con tro
nhitng khtic than den ngom! Pau cau,
vang dang cai noi ba hang nudc va ong
xe dap mé quan c6 mot hd bom sau
hodm. D4nh nhau 1a tan khoc, danh nhau
1a giét pha. Cay gao c6 thu to 1on nhu
vay ma gio chi 14 mot hd bom sau thim.
T6i d3 thim nhu, dén thang ba hoa gao
nd t6i s& ra ddy ngdm hoa gao, viy ma



gid day... Udc mo cua toi bién mat theo
cay gao. To1i cam ghet danh nhau. Pé ¢o
mot cay gao ay phai mat ¢& vai chuc
nam, con dé cé nhitng con nguoi hién
lanh tir té, tot bung phai ton hang trim
nam ma chua chic di co! Moi ngudi
cung nhau ra di cai hom 4y, cai hom co
thé goi1 la dinh ménh, oan nghiét. Nhirng
nguoi linh ho hi sinh vi cudc chién da
danh, nhitng nguo1 dan thuong c6 toi tinh
gi dau ma ciing phai chét. Ngudi gia, phu
nit, tré em vo toi chét the thim. Cau Gia
Bay van dtng virng. Ngudi, xe co van
qua lai. Ching mubn chin con dudng
huyét mach nhung con dudng van ton tai,
van thong xe. Chi mot nhip bi khoét mot
miéng kha to choan mot phﬁn ba mit cau.
Nguoi ta dd va tam nhung c6 18 con yéu



nén phai 1am hang rao ngin dé xe tai
ning qua cau khoi 1am v& nhitng mang
va! Nhin xudng song, toi van thay dong
song Cau nudc chay lo tho. Cai ém dém
vOn cO cua song Cau van ton tai. To1
chot nhd hém t6i moi dén day, nhé ong
chita xe dap nhic t6i can than kéo nga
xuéng cau...! Toi chot nhé dén chi
Thom, khong biét gid ndy chi d vé nha
chura? Me t6i van chua cho ti biét thém
tin tirc vé chi. Hon mot tuan nay toi
ngdng cho tin chi. Tdi thim mong chi yén
lanh, tai qua nan khoi!

Chung t61 tam biét 6ng danh xe ngua
vui tinh. Ngua ctia 6ng chay theo 10 trinh
ra ga con chiing to1 phai vao bénh vién
tinh. Chiing t6i ho nhau xuéng xe di bo.
Phé x4, nguoi ta bao tir sau vy danh cau



Gia Bay thi xa tré thanh “thanh pho chét,
thanh ph6 buon!”. Nhimg nguoi licu linh,
cudi cing cting phai di so tan. Hom t61
1én qua day pho da Vang 1am r6i, nhung
hom nay phd con vang hon. Nha cira
d6ng im im. Khong thiy bong dang ngudi
xe qua lai. Bac biét phu nit, tré em, cu
gia, khong hé thiy mot ai. C6 18 may dira
tré con ching toi di dat day trén phd 1a
mot sy kién. Thi thoang c6 mot nguoi
dan ong di qua, ho nhin chung t61 vd1 do1
mit nira ngo ngac than phyc, ntra nhu
trach moc. Nguoi 16n dau hét roi, dé tré
em di dat day nhu vay?

Chién tranh, ¢6 1& noi dong nhat 1a
bénh vién. Chién tranh 1am con nguoi bi
thwong, bénh tat, m dau, tham chi thiét
mang. Bénh vién chinh la noi ho dén



gianh lai sy séng. Nhu cai Trong ban t6i
day, chién tranh dinh 1y di su song ctia
nd. Nhung n6 va dac biét nhirng y, bac si
va ca moi nguoi dang tirng gio, timg phut
gianh giat lai. To1 nghi cai Trong tot thé
lam sao lai chét dugc. Ma néu nd co chét
thi chiing t61 va dac biét la té1 cam thu
chién tranh 1am. U ma chang cr 12 ai, ca
thé giéi ndy déu cam thu, déu 1én 4n
chién tranh. C6 1& chi riéng bon ban va
san xut vii khi 13 thich chién tranh ma
thoi. B toi bao danh nhau phai ¢6 vii khi
ma ca bén nay, bén kia déu phai mua vil
khi. Loi 10c, 131 16 tir viéc ban vii khi nay
cao lam! Vii khi cang t6i tin, ban cang
dugc nhiéu tién. Nhung vii khi cang t6i
tan, do tan khdc cua chién tranh cang
cao. Con ngudi cang chét, cang thuong



vong nhiéu. Bom nguyén tir chiang han, no
giét mot Itic hang triéu con nguoi! Pay 1a
chua ké nhirng ngudi bi thwong, bi nhiém
doc, chét dan chét mon sau nay! Nghi
dén chién tranh 13 nguoi t6i lai ban run.
T61 da ching kién nhitng nguo1 than yéu
ctia t6i bi chién tranh 1am ton hai, lam
chung t61 phai xa lia nhau...

Mai suy nghi, dén céng bénh vién,
ching n6 kéo vao toi mdi biét 1a minh lai
to trong. Toi bdng nhd dén viéc phai im
cho Trong mdt bd quan do. Toi bao bon
chiing cho. Toi chay khip noi, tat nhién
phai 12 noi gan bénh vién. Thang Vén
cling chay theo t6i. N6 nghi no biét
duong hon. Di mai khip quanh day
chang c6 noi ndo md cira hang ca. Thoi
vay. Toi s& ting Trong tién dé khi nao ra



vién n6é mua ciing dugc. Ciing may, co sb
tién me cho, toi mang mot chut theo. To61
s& cho Trong so tién dy. Tdi c6 can mua

sam gi dau.

Chung t61 vao ngay khoa Ngoai vi
doan chic 1a cai Trong nim ¢ day. Pang
1a tim ngudi nhu tim chim. Khong biét
khi cac anh chi tu vé va bd do1 dua cai
Trong véo thi c¢6 biét tén n6 khong? Hinh
nhu t€n cua nd ¢ nha la cai Teo, Teo gi
ay. Vi nghe n6 néi, khi né méi sinh ra bé
teo, bé teo, me nd goi nd 1a bé Teo. Dan
quen, b6 nd ciing khodi cai tén ay. Khi di
hoc thi nghe ¢6 gidao ndi cai tén Teo
khéng dep, nén cb bao nén doi 1a Trong,
tire 1a trong veo, trong sach. Chi c6 chi
Cuc biét nd, ma chi Cuc hay goi tén &
nha 1a Teo! Khoa nay nhiéu bénh nhan



qua. Chién tranh da khong chi cudp di
nhiéu sinh mang, chién tranh con dé lai
thuong tich trén hang tri€u con nguoi. ..
Chung t61 danh chia nhau di nhin mat
tirng ngudi dé tim cai Trong. Nguoi thi
b1 thwong & chan, nguoi b1 & tay, con co
nhiéu ngudi bi thwong & mat. That kho
ma nhan dang. That may, t61 lai 1a nguoi
phat hién ra cai Trong. Ping nhu chiing
to6i phong doan, to bénh lich dan ¢ dau
giuong lai ghi tén nod 1a Teo. Trong bi
bang toan than. Trén tran ciing bang. Néu
khong dé ¥ thi chang thé phat hién ra no.
Khu6n mit Trong nhot nhat. Doi mat no
nhim nghlen Xung quanh Trong c6 rat
nhleu 6ng, day. Ong dé thd oxy, ong
truyén nude. .. No ¢6 tu an duoc dau.
Chéc n6 bi nang 1dm. Kinh nghiém cho



t0i biét, cang nhiéu ddy, ong xung quanh
nguoi, bénh cang ning. Toi dén bén nd
va goi bon thing Voong lai. Chiing no
xim quanh. Chung 1 goi méi, cai Trong
mo1 mo mit. D61 mit duom budn. Nhin
mit no, t6i thiy tra 1én nhitng dong nudc
mat. Toi 1y mot chiéc khin gan d6 thim
nude mat cho Trong. Thang Vén huo huo
cai hop trirng ctia nd 1€n, cai miéng nd
toang toac: “Trong o1 day la trirng ga nha
tao dé cho may ddy!” Chung toi cudi, cai
Trong khong cuoi, khoe mit nd duom
budn. Mot chi y ta, chac 1a y ta cham soc
n6, néi v&i chung toi: “Ban ay van con
mét chua néi duoc dau. Chat nita bd ban
ay vé thi cac em hoi 6ng dy. Ban Teo niy
rat gan da.” Ching 61 cudi. Chi ngo
ngac khong biét chung toi cudi gi? Cudi



chi n6i sai hay tai chi ndé1 ngong. Qua
that chi c6 no1 ngong, nhung t61 ndi v
chi 1a cuoi cai tén. Cai Teo ¢ truong
chiing t61 tén 1a Trong co! T61 nhé lai
mot by phim nao do6 khi n61 chuyén voi
bénh nhan, nguoi ta ctr hoi va dua ra
nhiéu phuong an. Néu phuong 4n nao
dung thi nhay mat 13 dong tac thay cho
dong y. Toi ndi voi Trong y d6. Toi hoi
Trong:
- Trong oi! B6 em vé nha rdi &?
Trong nhim mat vao roi lai mo ra.
- Embi nang 1dm a?
...nhim mé mat.
- Bon anh dén thim em. C6 chit qua
tang em!
- Mong em chong ra vién! - Thing
Voong nodi sau toi.



...Nhim mé mét.

That may, lac d6 bd Trong, dong Nudc
da vé. Ong ndi, dng ra mua chat gi an.
Pung 14 tay 6ng dang cam mdt chiéc
banh. Chiing t6i khong biét 12 banh gi chi
thdy bén ngoai goi 14. Gio thi 6ng nhan
ra t6i ngay. Ong lai con lich su chia tay
bat tay tirng dtra nita chir! Ong Nudc ké
cho ching t61 nghe, 6ng khong bi tu. BPon
vi d4 xac dinh 6ng chi 12 ngudi bat min
nhat thoi. Viéc ndy ciing c6 16i cta don
vi bo doi, léy ddi cua ong lam tran dia
phiao ma khéng cho 6ng biét trudc. Cua
dau, con x0t, a1l ma chéng buc. Chi ¢co
diéu, 1a mot ngudi dan, dng phai co
nghia vu dong gop cho cong cudc khang
chién ndy, ma 6ng khong dong gop gi!
Tuy nhién, viéc nay, cac anh b doi cling



c6 161, vi qua voi vang va ban ron nén
khong 1am cong tac tu tuong vai ong
Nudc trude. Rat nhiéu nguoi cling hién
dat hién nha ma khong doi hoi gi. Ong 1a
mot ngudi dang bat man voi ché do thi
viéc da thong tu twdng 13 viéc can lam
trudc tién cua cac anh bo doi. Déng chi
Dai d6i trudng ciing nhan thiy thiéu sot
d6. Phan 6ng Nudc cling phai lam ban
tudng trinh vé 1am 16i ctia minh. Ong
cling thy 15i va hira s& khong mac 10i.
Ciing may 14 hdu qua dang tiéc chua xay
ra. Ong Nuée duoce don vi tha vé dé di
chiam séc con gai. Ong Nudc ciing rat
xuc dong va tu hao khi ké vé Trong co
con gai yéu quy cua minh. Plng la thoi
gian qua 6ng mai ddm minh v4i con ma
men nén da khong chii y cham séc con



gai, giot mau duy nhat ong. Cai Trong
con 6ng, chinh 14 niém ty hio cta ong.
Cai viéc n6 dling cam dung ra thay vi tri
chién dau ctia t61, 6ng Nudc chic chua
biét. Ong chi biét doan sau, doan cai
Trong chién dau trén givong bénh. Ong
ké trong ngan nuéc mat. Khong biét do
ong xtic ddng cam phyc hay tw hao vé cd
con gai cua minh. T61 doéan co6 1€ ca hai.
Ong d3 dugc co con gai ctru. Boi khong
c6 cai Trong, ong Nude khong thé duoc
tha sdm nhu vay.

Cai Trong tir lic bi thuong nam 14 di trén
tay toi, roi duoce cac cha cac anh dua di
cap ctru thi n6 thiép di. Thi thoang noi ra
nhitng 101 mé sang. Ngay hom sau 6ng
Nudc dén, nhin thiy con gai 6ng da
khoc. Ong khoc that su. Hon mau duy



nhét ctia vo chdng dng ma ra di thi dng
6 don, budn tham 1am. Ong chac minh
cling ra di vi sy mat mat 16n lao nay.
Nghi nhleu lan 6ng say, ong danh no. No
clr quan quai trén dat, dau lam ma chang
khoc. Nhu né néi nd nudt nude mat vao
trong bung. Chi vay thdi da 1am cho 6ng
chun tay. Ong khong dam danh thém.
Ciing nhur vay trong nhitng ngay nam
trong bénh vién, ong blet né dau lam.
Ong khong thé dém ndi trén minh cai
Trong c6 bao nhiéu vét thuong ctia nhitng
vién bi da man 4y. Mat mau nhiéu qua,
néu khong tiép mau thi c¢6 1& con ong
khong thé séng ndi. May man lam sao
6ng cung nhdm mau véi nd, dng tiép cho
Trong dong mau cua ong. Cai Trong da
duoc vuc day. Lac d4u no nira tinh, nira



mé. N6 ludn goi tén me né nhung cod
thanh tiéng gi dau! Piéu d6 1am ong cang
x0t xa. Gid thi né da hoi tinh nhung no
chua no1 duoc vi co6 mot vién bi dam
xuyén vao cudng hong. Cai Trong nim
d6, mdi 1an nghe ching t6i hoi va dua ra
nhitng cau tra 161. Cau nao dung no lai
nham miat lai. Nhin nd, ching t6i thuong
vo cting. Mi mot 1an nhdm mat 13 nudc
mat né lai trao ra. Tay chdn no bi bang
bo ca ngudi nd cling bi bang bo. To1 lat
14y chiéc khin & dau givong lau nude
mit cho nd. Nudc mit né chay ra nhiéu
qua! May dtra ching t61 dura nao cling tra
nudc mat. Rleng t61 nudc mat tudn trao.
Cai dau thuong ay phai 1a cua t61, nd da
ganh chiu. Trong o1, em cao dep va qua
cam qua! Chung t61 dong vién nd yén tdm



diéu tri. Bai v, nha cira cta nd da co
chiing t61 lo. Ching t61 con hira thudong
xuyén s& dén tham nod... Chung t6i so nd
mét nén bao nhau veé.

Ong Nuéc cam on chiing t6i. Ong tién
chiing t61 ra tan ctra bénh vién. Ong bao
ngoai nay ong md1 noéi: Cac chu, cac cd
bao céi Trong bi ning 1am, khéo phai
chuyén vé Ha Noi chira tri. Chur... dé o
day thi khong qua khoi! Dung! Chi vi mot
phut yeu dubi ctia to6i ma nén ndng ndi
ndy. Néu cai Trong c6 ménh hé gi thi. .
Ong Nudc lai bat tay tirng dtra. Mot didu
chung t61 murng vui 1a tir hom ra khéi noi
giam gift dén trong nom cai Trong, 6ng
Nuéc chua hé udng mot ngum rugu nio.
Nhu s¢ chiing t6i khong tin, ong con thé
thét rat nang 101. Chung toi tin chtr! Cai



Trong, vang chinh n6 da cam héa dugc
bb n6. Cong lao nay tat ca 1a ciia cai
Trong. Cai con bé dang yéu qua! Long
to1 nang triu. Pau thuong nay ctua Trong
khong thé tha thtr cho t6i dugc. Dang di,
to1 nhin ra phia trudc mot doan xa. Ai
nhu chi Thom, cai dang ngudi1 dam dam
ay lam sao t6i quén duoc. Nhung ma,
thién ha c6 nhiéu ngudi giéng nhau 1am
chir! Chi Thom ctia toi di vé cap ciu tai
Ha Noi roi con dau. Mic. Tai chay vuot
1én nhin x€o sang ngud1 con gai choang
chiéc khan mé qua. Bén chi, mot nguoi
dan ong dang dd tay. Co gai dy di khong
vitng. Chan chi bi b6 bot. Mot diéu toi
chic chin d6 1a chi Thom, vi nguoi dan
ong diu chi khong ai khac d6 chinh 1a
ong Thao. Vang do6 1a 6ng Thao anh trai



cua chi Thom. B dang c6 thé chua
dung, nhung anh mét nguoi con gai ay
dung 12 chi Thom. Téi chay 4o dén 6m
chiam 1ay chi Thom. T6i n6i khong ra
tiéng: Chi Thom! Chi Thom...



15. Nghe chi Thom
ké lai

bung chi Thom! Ca 6ng Thao

cting dung. Thi ra 6ng Thao 1én don chi
Thom vé. Hom nay chi Thomra vién.
Ciing may, hom nay chung t61 di tham cai
Trong nén gap dugc chi. That 1a trung
hop dén la ki. Khong biét c6 phai do ong
tro1 x6t thuong ching t61 hay khong? Chi
Thom va cai Trong hai ngudi con gai
gin bo than thiét vai doi toi. T6i mong
udc, thi gio dugc gap lai. Téi cam on
ong troi da ban cho t6i niém hanh phuc
16n lao nay.

Chi Thom ciing bi bat ngd, chi 6m t6i



that chit nhu thé so t6i bay mat. Ong
Thao cat 10i:

- Vay la qua hay, chi em lai gap nhau!
Gi0 tau chay con xa, thoi ta vao phong
cho nay mot chut.

May dira di cung t6i cling ngo ngac,
chiing khong hiéu chuyén gi dang xay ra.
Thang Voong hoi:

- Me¢ may déy a?

bung la thang Voong chua gap me toi.
Mbt 1an me t6i 1én c6 may tiéng nén
chang dira nao gip ca. Chi c6 cai Trong,
thang Vinh 14 biét thoi!

- Khong! Pay 1a chi tao!

Thay t6i muén nodi chuyén riéng voi
chi Thom nén chiing tod ra san bénh vién
cO Yy cho.

Chi Thom ngdi xudng ghé that kho khan.



Mot chiéc chan bo bot thiang dudn, cing
do. Khuon mat chi nhot nhat, doi mit
thAm quang. Van 1a chi Thom ctia t6i
ngay nao ma sao hom nay khac qua!

Chac thoi gian qua voi chi la nhirng ngay
tham hoa. Chiéc chan bo bot dau nén modi
lan chi di chuyen, khuon mat chi nhan
nho. Gigng chi khong con trong, khoe
nhu nhitng ngdy trudc, tuy nhién van ranh
rot. Chj ké:

- Hom éy, truge khi di, bd em din chi
rat ki. Khi xudng tau, phai 1ap tirc im
phuong tién dé di vé phia cau Gia Bay
boi ga ciing 12 trong diém ban pha cua
dich. Chi Xuéng tau, di bo ra bén xe
ngua. Khong thay chiéc xe nao. Chic 1a
som qua. B em con bao néu khong thiy
xe ngua, chiu kho di bo khoang hai cay



s6 1a dén cau Gia Bay. Pay chinh 13 con
duong doc dao dé vay xe di vé lang
Nam. Chj di ciing nhanh, bdi may cin
gao va chit qua cho em chang thaim vao
dau vo1 suc khoé cua chi. ..

T6i nghi, ltic 4y chung t6i chic dang
an phd. Lic ching t6i dén ga thi hanh
khach bat dau xudng tau. C6 biét dau chi
d3 nhanh chong xuéng tau trude khi
ching t6i dén! Chi lai ké tiép:

...Pén dung cau Gia Bay, chi ciing
thay hoi mét ma nghi chin tai day ciing 13
dang ¥ ctia bé em. Chi vao hang nudc,
quén ba béo. Khong ngo chinh luc dy c6
bao dong. Moi ngudi chang kip tro tay vi
vira bao dong thi may bay dén ngay.
Ching ném bom dau tién 14 tran dia
121i7 trén ddi, ngay dau cau. Chac day 1a



tran dia cua don vi bd doi bao vé cau.
Chi chi kip men ra vé song dé tranh bom.
Chung ném rat nhiéu, chi thiy dat trén
tran dja ban tung 1én. That khong may,
hom éy la chu nhat, cac thanh nién, hoc
sinh nghi nén da dén tham gia dap u phao
cho bd doi1 vi vay nén thwong vong rét
16n. La mot chién s tu vé ctia Ha Noi,
lai biét so ctru thwong, chi ciing ba con
1én d6i cép ctru cho moi nguoi. That
tham khbc khi chi nhin thiy khung canh &
day, nguoi bi chét, than thé co ngudi
khong con nguyén ven. Nguoi bi thuong
méau me day nguoi... Tiéng kéu rén that
thé tham. Xe ctru thuong dén dua céc
chién si bi thuong va ca nhitng liét si
vao vién. Mi mot chuyén xe chi chd
duoc dam nguoi. Hét chuyén no dén



chuyén kia. Bon chj xim lai so ctru
nhitng nguo1 bi thuong. ..

.. That bat ngo, luc 1au sau bon giac
lai dén. Ki nay may bay ctia ching ném
xudng tran dia 1an thir hai hong tiéu diét
nhirng chién s con lai. Nhung ki ndy xem
ra myc dich chinh ctia ching 1a danh cau.
Chiing ngang nhién danh cau béi khong
c6, hay n6i dtng hon chi c6 vai tiéng
sung yéu Gt cua dan quan tu v¢. Tran
bom trude da lam t€ 1i€t tran dia. Ki nay
chiing ném bom pha, loai bom c¢6 suc
cong pha manh. Bom ném triing cau va
chi bi thuong ngay luc éy Chi khong biét
gi sau nhirng tiéng bom nd. Lic tinh day
thAy minh ndm trong bénh vién, a0 quan
rach buom, ngudi dap mot tim mén bo
doi...



Vay 1a manh 40 c6 théu bong hoa cic
trang chung toi nhit duogc dung 1a cua
chi. Cai manh 40 ma chung t6i 1y 1am
d6 tho chi. Pung luc ay c6 18 ching toi
cling c6 mit & men song Cau.

Chi Thom lai ké tiép: Chi bi strc ép
bom ngat di, chi con bi giy c6 chan trai.
Céc bac si bo bot cho chi. Chi ctr nghi
dén em, ciing tim cach lién hé tim em ma
khong 1am sao 1ién hé¢ dugc. Chi chi nhé
huyén théi, khong 1am sao nhd ndi cai
xOm, cai xa em so tan tén la gi? Lai con
cai nha ba gi nira! Cai gidy b6 em viét
cho chi da bi bay mat roi. May c6 ngudi
vé Ha Noi, chi nhin tin cho anh Thao,
anh Thao b 18n day vai chi. Anh Thao
Ién day chi muc dich don chi vé, nén
cling chang hoi dia chi cua em! Anh ciing



an ti: Thoi dé hom nao em veé, gip cing
duoc. Pay la dlem 20 101, co cu mudn
1én tham no nita roi lai go tiép cho ma
xem. Thé 1 chi phai nghe theo 161 anh
Thao. Chi nghi, néu chi em minh van con
song, sau chién tranh lam gi ma khong
gap dugc nhau. That la trot d4t run rui
chi em minh lai gap nhau ¢ day!

Noi roi chi khoc! Toi 6m chaim léy ch.
Chi that 1a nguo1 me thir hai cua toi.
Chiac khong thé nao t6i quén dugc tim
1ong ctia chi. Toi cau mong trdi phat phu
ho cho chi chong khoi dé lai tiép tuc di
lam. Chi bao chi chi xin nghi phép dugc
c6 ba ngay. Chi tinh ngay di, ngay vé
ngay ¢ choi vo1 toi. Vay ma tran bom
bén cau ngiy hom a ay da cudp di nhitng
ngay 18 ra 1a rat dep v6i ching toi. Toi



c6 y dinh dan chi di xem nii Voi, xem
cai ddm lay va dii chi mon oc nudng
ngon tuyét dinh cua ching to61! Vay ma...
Thoi chién tranh ma ai biét duoc. Ngay
ca séng chét con khong biét duogc nira 13!
Chi em gip nhau & day 1a t6t roi. Chi
bao chi an han khong con qua cho toi.
Chi ciing bao ca gao bd me t6i giri cho
chi cling b1 tung theo khoi bui! To1 an wi
chi: "May méan lam sao ca hai chi em
minh déu séng st sau tran chién déu 4c
liét ay."

Ong Thao cir nhin dong ho, chic 6ng
canh gid tau chay. Ong khong néi ra
nhung t6i biét nhitng thoi khic gan nhau
ctia chi em t6i sap hét. Toi an Gi va Gp
mit vao ngue chi. Van mui thom quen
thudc toa ra tir nguc chi. Té1 ghi mat vao



gitta ngue chi, cai noi ma nhirng ngay
trudc day to1 nghe thay tiéng tim dap don
dap ctia chi. T6i bong nhan ra huong
thom thoang thoang cua mui 14 xa quen
thudc! Cai huong thom Ay t6i luén nghi
t6i. Chic chian ngy gan day nhat toi s&
vé voi chi, du chién tranh c6 két thuc hay
khong!

..T6i bong giat minh vi mdt tiéng goi:

- Chau Thanh day a?

To1 nhin 1én, mdt ong gia ngud1 nude
ngoai rau dai trong quen quen. Hinh nhu
t6i dd gip ¢ dau thi phai.!... Pang roi!
bay la ong gia Khot-ta-bit day ma!

- Da con chio dng! Ong c6 viée gi
dén day vay?

- Ta dang bay trén bau trdi Viét Nam
dé xem cac con danh giac, bao vé t6



quoc nhu thé ndo. Ta ciing thiy con dang
can dén ta. Ta cho con mwon tAm tham
bay nay, hai chi em con bay trén vung
tro1 Thai Nguyén nay ma xem...
To1 va chi Thom cung noi :

- Thoi gian cta chi em con gap gap
lim!

- Khong sao dau, nhanh thoi ma!

..Thé 1a chiing t6i bay 1én bang tim
tham cua ong gia Khot-ta-bit cho muon.
To1 chi cho chi Thom cai ndc nha cao
nhat, d6 1a bao tang Viét Bac. Con kia 1a
tran dia phao ma chi bi thwong. Cai tran
dia cao to 1a thé ma bay gio bi san gan
nhu bang dia. _Con con song Cau nuée
chay lo tho van d6, song nhu mot dai lua
mém uon 6m 14y thanh pho Chi Thom
cudi rat troi khi nhin thy con song Cau.



To1 c6 cam tudng 1a chan chi bay gio
khong con dau nira! Té1 chi cho chi céi
cau dam vao tran dia phéao do 1a cai cau
Gia Bay. Chi gat dau néi to nhu so t6i
khong nghe thiy. Chi biét rdi, chd d6 chi
dtng cho xe ngua va chd em day!
Chiing t6i lai bay tiép vé phia lang
Nam. Téi chi cho chi biét cai doc c6 tén
1a Mang Pang, noi r& vao lang Nam. Toi
bao mang 6 do dang 1am khong an duogc
dau, néu khong biét 1am. Chi Thom cudi.
Chi lai hét to trong khong gian vun vut:
Chi rat thich n dang! C6 dang cay mdi
ngon, mdi thu vi, ma mdi co ngot bui!...
To1 chi cho chi cai tran dia phao cua
chung t61, mai chi mé&i phat hién ra. Hoa
ra miy dtra & lai, nguy trang khéo qua,
rat kho nhan thdy. VAiy ma v&i phuong



tién toi tan, dich van phat hién ra bon toi
va ném bom Xuéng. Chét that, toi chua
bao cho cac chi bo ddi phao cao xa la
ching t6i dang bay trén bau troi cac cha
bao vé. Toi bo ra mép thim vay vay tay
bao v&i1 cac chu. Ma hinh nhu mo1 nguoi
dudi dat khong nhin thay bon t6i. Thoi
tot nhat 13 clr coi cai may 0 trang ctia toi
gio 1én xin hang cac chi. Minh hang
minh c¢6 sao dau! Chi Thom kéo t61 lai.
Chi bao t6i: Em quén roi a? Py 1a tim
tham tang hinh co ma. Lic bay gio toi
chot nhé ra. U nhi, minh quén that. To1
chi cho chi Thom cai ddm Vyce, noi
ching t6i hay tu tip an 6¢ nudng va tan
chuyén tao lao. Chi bao, chi cling khoai
an 6c nudng 1am. ..

Bong mot ban tay dap nhe 1én vai t6i.



Thi ra 1a 6ng Thao. Ong bao to1 mé gi
ma n6i lam nham thé? Bén gio di roi!
To1 nhin lai chi Thom. Chi van khoc,
nhitng giot nudc mat lan xudng tir ma chi.
T6i ciing khong cAm dugce nude miat. ..
Gid chia tay ctia chung t6i da dén.
Chung t61 ra ctra bénh vién, rat may mot
chiéc xe ngwa vira toi, chiing t6i vay, xe
dung lai don. Chi budc 1€n xe ngyra. To61
hinh dung chi nhu mdt mdt nang cong
chtia budc 16n mot chiée xe hoa véi bon
con ngua kéo, chiéc xe két day hoa tuoi
nhiéu mau sic ruc rd. Dudi 4nh ning
lung linh, chi - nang cong chtia véi1 xi€ém
y 16ng 1dy mdt mau trang tinh khoi nhu
mot tién nga giang tran. Chiing t6i vay
tay chao chi. Bt giac chi kh& mim cudi,
mot nu cudi that don hau, that dang yéu



lam sao.

Trén dudng vé, cir mdi doan lai goi
cho t61 nhirng ki niém. Cai doan ndy canh
Bio tang Viét Bac, noi ma hom ay toi
nghe thiy coi bao dong la cung théng
Vén nhay ngay xudng ven song. Néu
ching t61 van ctr di tiép thi su thé chang
biét s& ra sao? Chung tdi vé qua cau Gia
Bay. Mot 16 bom 16n dau cau lai g01 cho
ching t6i nhitng gi da duoc chimg kién.
Pau thuong biét bao nhitng con ngudi vo
t01 di v6t ca chét. Anh hing xiét bao
nhirng chién si d3 hi sinh trén tran dia
dau cau, ca nhirng anh chi em hoc sinh,
sinh vién ngiy hdm 4y da tham gia dap u
phao! Ngay mai, cai ngay ching ta toan
thing, noi dy chic chin sé dung 1&n mot
twong dai cao sing sitng va rat oai



nghiém dé tuéng nhd nhitng ngudi anh
huing da hi sinh tai noi nay. Ho 1a nhitng
chién si khong bao gid chét trong long
chiing t61 va moi ngudi!

Chiing t6i cling vAy mdt chiéc xe ngya.
Lén xe, ca bon déu im lang. Toi khong
noi gi, bon chiing cling khong dira nao
dam no6i. Ong xa ich moi khi pha trd vui
la vay ma gio cling im lang. Con ngua
nhu chay cham lai nhitng khi 1én ddc, t6i
thay né tho phi pho rat nimg né. Bau troi
mot mau tim ngit. Tiéng mong ngwa gd
trén duong van 16p cép ma sao t6i nghe
théy noé roi rac dén vay! Cudc chién cta
chung t61 vo1 bon may bay giac l1a khong
can strc. Ching c6 bom dan that, may
bay that ném bom xudng chiing toi that.
Con chiing t6i ngoai tinh than yéu nudc,



cam thu giic ra, ching t6i chiang co gi
ca. Khau phao ching t6i mat cong 1am ra
béng ca mo héi, tri tué ctia ca bon lai
khong 1a that. Khong ban duoc. Gia nhu
khau cao xa ctia chung toi 13 that thi
ching t61 da giang tra bon dich nhirng
don chi mang. Chi it, t61 khong phai bo
chay! Khéng dé lai nhitng vét thuong trén
nguoi Trong, ngudi thiéu nién dang yéu,
dang kinh phuc, dang tran trong. Gia gio
day to1 co6 mot phép mau nao do, chi co
mot phép mau thoi, toi s& bién t6i thanh
Trong dé chiu nhitng ndi dau ma em dang
ganh chiu. Néu Trong c6 lam sao thi
khong biét toi s& nhur thé nao? Trong oi,
em c6 hiéu tim 1ong anh bay gio khong?
Hay tha thir cho anh. Hay tha thir cho
nhitng phat yéu dudi cta anh. Tir nhitng



phut yéu dudi ay da xdy ra bao nhiéu
diéu ma khong thé gi bu dap dugc. Trong
lai chuyen vé Ha No1 no1 to1 sinh ra va
16n 1én. Gia nhu tdi duoc dén bén Trong
dé cham s6c em nhitng lic nay. Hiy tha
thtr cho anh, Trong nhé!... Li¢u gio day
phai 1am gi dé tra thi cho Trong, cho chi
Thom? Co 1€ chung t61 phdi m¢ mot
cudc hop ban mo1 chi Cac va anh Thiéu
tham du? Phai tim ra mot cach gi d6 dé
chiing t01 dugc gop strc cung moi nguo1
danh thang quan xam luoc! Phai tham gia
truc tiép vO1 cac anh chi, co chu...

Clr mai miét suy nghi, vé dén doc
Maing Pang, thang Dinh dap vao vai toi,
t01 mo1 chot tinh.



16. Dwoc bao
truoc cuoc hop

Phai lam gi ddy dé tra thu cho
Trong, cho chi Thom va nhiéu nguoi
khac bi bom My sat hai? Tur sau hom di
tham Trong va gdp chi Thom t61 ctr tran
tr& trude cau hoi 16n 4y. Tran dia phao
thi b sa 1ay roi. Cac phéo thi nhiéu
nguoi bi thuong nhu thing Voong, thang
Thai déu bi dinh bi nhung chiing bi nhe
théi. Hom di thim Trong néu khong dé y
thi khong biét thing Thai di ca nhac. Hai
dtra cdn rang chiu dung, tu giai quyét vét
thuong ma khong noi ra. Cai Trong bi
ning nhit vi n6 dimg gan qua bom. Toi,



mot théng heén ha dang ra phai bi nang lai
khong 1am sao. Néu bi triing bi thi thang
Binh em ti nd dé 18n t6i, n6 chiu roi.
Cai thang dén 1a... Bon chiing dinh tir
hinh t6i nhung tha, toi lai thdy trach
nhiém cua minh. Lam gi day? b1 qua tran
dia, long t61 se lai. T61 nhd dén Trong va
nhirng ngud1 ban. Tha ching xur tir hinh
toi thi lai 12 mot 1&. To6i s& yén tAm nham
mét. .. Khong 1€ lai dung lai tran dia.
Khong 1€ 1ai tao ra nhitng hi sinh v6 ich
nira? Nhung lam gi day thi chua nghi ra.
R4 rang chung t61 1a nhitng chang Dong-
ki-s6t danh nhau véi cbi xay gi6? Toi
tdm sy v6i thing Voong khau doi trudng,
Hoa no cling c6 tam trang nhu t61. NO
con quat to1: “Dep, phai dep ngay cai
tran dia 4o twong ay.” N6 con d6 tdi cho



t6i ¢d van lam tran dia. RS 1a théng to
tudng. Toi ciing thanh minh v&i nd day 1a
¥ nguyén cua toan doi chir dau phai mdt
minh toi. ROi hai dira thong nhat 1 phai
tim gap nguoi 16n. Hai nguoi ching to1
c6 thé gidi bay tim sy 1a chi Ctic va anh
Thiéu. Anh Thiéu thi chic ban trim cong
nghin viéc, chiing t6i ciing khong thé vao
don vi phéo lac nay duge. Chi ¢6 chi
Cuc. Phai, chi c¢6 chi Cic. Toi va thang
Voong dén nha chi Ctc. Rat may chi Cuc
vira di 1y cti vé. Chi mdi ching t6i vao
nha. Chi ni ngay: “Chac bon em dang
mudn tim chi dé ban cong vi¢c cua khiu
doi, dang khong?” Ching to1 thi nhan
nhitng birc xtc cua minh. Chi Clic cham
rai noi:

- Hom tran dia phdo ctia cac em bi



danh, tran dia cua cac anh, cac chu cling
co may anh bi thuong vi qua bom bi me
ay. Bom bi rat nguy hiém, n6 sat thwong
duong kinh rong. Mgt qua bom bi me c6
hang trim qua bom bi con. Ma mdi qua
bom bi lai c6 hang ngan vién bi. Mdi
vién bi 12 mdt vién dan, gaim vao nguoi
1a sat thuong. Bom bi con ciling c6 hai
loai. Nguoi ta thuong goi theo hinh thu
cua no 1a qua o1 va qua dira. Qua 6 oi thi
roi gan hon con qua dira thi bay xa hon
nho canh nd nhu nhirng cénh 1a dua.
Hom ay 1a hom n6 dinh danh 1an thir hai
cau Gia Bay nhung phéo phong khong va
ca tén lira clia ta ban tra dit doi qua nén
chung thao chay. Trén duong thao chay
lai b1 cac anh tran dia lang Nam ban nén
chiing cang hoang hét, ching vai bira, roi



vao tran dia cua ta... T61 héi sao chi
biét tin 4y? Chi Ctic cho biét d6 1a thong
tin ma chi vira duoc cac anh trén tran dia
thong bao cho. Chi con cho biét: Khong
phai chung da phat hién ra tran dia cua
cac em dau ma do chiing ném btra, roi
phai khu vuc truc phéo cta minh. Piéu
d6 ciing ching t6 chung ta nguy trang rat
t6t. Diém nita 1a chung ta gitt bi mat tran
dia ciing rat t6t. Hom 6ng Nuéc co rac
nhirng vun phich v& 13 budi gan chiéu.
Chung ta phat hién sém nén don ngay
dugc. Ciling c6 nghia 6ng Nudc khong
gay hau qua nghiém trong. Thém nira, do
chi 12 hanh dong bot phat do qué bat man
ma thoi! Chinh vi nhitng diéu d6 ma cac
anh tha 6ng Nudc va khong két toi phan
dong cho 6ng. Con 6ng dang nam vién rat



can ngudi chim soc. ..
- Céc em udng nudc di!
- Vang!...

Chung toi cting cam coc. Chi Cuc tiép:
- Hom 4y, trén xac dinh, néu no phat hién
tran dia clia cac em, chic hom nay cac
em khong con ngdi voi chi nhu thé nay
dau. Tan hoang, khing khiép 1am. Cac em
thi tay khong, con bon chiing thi vii khi
toi tan! Céc anh chi, ddc biét 1a anh
Thiéu rat mudn ban véi cac em vé viée
ké tiép 1a gi? Rat may hai em & day chi
cling no1 vo1 cac em la chiing ta phai mé
mot hoi nghi. No61 ho1 nghi thi to tat qua.
Nhung phai c6 mdt cudc hop ban. Cac
em quyét dinh cong viéc ctia minh. Cac
em thanh 13p tran dia, chinh cac em,
khong phai ai khac biéu quyét han hoi 13



c6 gidi tan tran dia khong? Néu duy tri
tran dia thi phai nhu thé nao va giai tan
tran dja phai chuyén huéng 1am gi? Chi
tinh mai, chiéu mai ching ta hop. Cé ca
anh Thiéu cung du.

T6i va thang Voong vui nhu md ¢d trong
bung. Chung ti ra vé va chia nhau di
béo tin cho cac chién si trong khau doi
cua minh.

Pung 3 gid chiéu, cac ban da té tuu
dong du. Thi ra khong chi c6 do1 vién
ctia khau doi ma hinh nhu tat ca cac ban
thiéu nhi déu c6 mit. C6 18 viéc giai tan
tran dia 1a mot viéc h¢ trong nén toan thé
thiéu nién, nhi déng ctia lang Nam c6
mit. Néu goi cac ban trong khau doi 1a
quan doi1 thi tit c4 thiéu nhi 1a nhan dan
Chiing t6i tip trung bén mot gdc ciy co



thu c6 tan 14 xoé rat rong. Gid day, bong
rAm mat ctia n6 c6 thé che kin hang traim
nguoi. Cay nay chung to1 goi ca cay
giang. Khong biét c6 phai theo nghia
giang 13 troi khong? Mot diéu tha vi 13
trong qua ctia n6 khi kho c6 thé tach doi
nhu qua dau, c6 nhitng hat nho nhu hat
dau xanh mau do ruc. Co phai vi cai mau
do ryc nhu mat tro1 ma nguoi ta goi la
giang? Tat ca cac ban ngdi thanh mot
vong tron nhiéu 16p. Ban Voong 13 khau
doi trudng cling 1a 1ién doi trudng dung
1én noi:
- T6i dé nghi cac ban ching ta ding 1én.
TAt ca céac ban, ca chi Cuc, anh Thiéu
cling dung.
- Ching ta danh mot phut twéng nhd ban
Trong...



- Sao lai thé? Ban Trong da hi sinh dau!
Sai 161 ...

May sao, t61 dirng bén canh Voong
toi nhic noé. Phai noi 1a tudng nhé nhiing
anh chi va nhitng nguo1 da hi sinh va
hanh dong diing cam cua Trong chi! Ca
viéc hira tra thu cho ban ay.

Thing Voong ndi ding nhu t6i nhic.
Moi ngudi déu dimg yén lang mot
phit... Pau toi hién ra hinh anh Trong
dang lao 1én thay chd cua t6i. Hanh dong
ay 1am sao t6i quén duoc. Roi tiéng bom
no, Trong guc xudng. Chung tdi o dén
bén Trong, t61 gao 1€n that to: “Trong
o1!” Trong niu chat léy t01, nd61 mot cau
gi do t61 nghe khong 10...

- Céc ban ngdi xudng!
Tiéng thing Voong cat ngang suy nghi



cuia toi. Tat ca ngdi xudéng. Thing Voong
van dimg. N6 diéu khién cudc hop ma!
Thing Voong ndi tiép:

- Tran dia cua chung ta b1 danh. Chung
ta bj thuong, ban Trong chién diu ngoan
cudng co thé bi hi sinh. ..

Moi nguoi déu im lang.

- ... Ta thua vi sting cua ta la sung
gia. Bom cua dich 1a that. Gio ta phai
thay d6i lai, lam sao ta phai danh thang
bon dich. Chiing ta hop tai day dé ban
nio c6 ké gi hay noi ra dé chiing ta ciing
thuc hi¢n, chiing ta cung danh giac...
Hom nay ta hop ¢6 moi ca anh Thiéu va
chi Cuc...

N6i 16i né quay sang chi Cac va anh
Thiéu né néi:
- Anh chj phat biéu nhé!



Anh Thiéu néi:
- Théi céc em ctr hop di. Anh chi chac s&
phat biéu sau cing!

Thang Voong lai ndi tiép... Khong
biét hém nay ai d& moi cho ndé ma n6
diéu khién cudc hop chirng chac thé. Luc
dau toi ctr tudng 14 hong viéc. ..

- ...Céc ban biét hét roi. Tran dia
phéo cua ching ta that 1a oai nghiém.
Hing ngay ching ta ctr ngudi thudong
truc nhu cac chu, cac anh truc phao dé
danh lai bon xam luogc. Cac ban da lam
rat tot. Tuy nhién khi gidc dén ching ta
khong danh lai ching dugc vi phao cua
ta 1a phao gia con bom cua dich 1a bom
that. Chung ta danh chiing khac nao nhu
tring choi v&i d4. Néu danh nita chiing
ta con thuong vong nita. .. nhung thiéu



nién lang Nam ta khong s¢ ching. Dy
dinh cta chung t61 1a dep tran dia phdo
nay. Nhung dep tran dia ta phai lam gi
thi ching t6i chua nghi ra. Ban nao c6 ké
gi hay thi n61?

C6 mot canh ta gio 1én. Thing Dung xin
noi.

- Ban Duing néi di.- Thiang Voong dé
nghi.

- T6i khong dong y dep tran dia. Dep
tirc 1a ta thua chang. Chét thi thoi van
phai dé tran dia. Phai danh lai quan thu!

- Em ¢6 ¥ kién! - Thang Binh em t6i
khong biét nd theo t6i lac ndo ma tu
nhién xuat hién bat ngd qua.- Em ciing
d6ng y nhu anh Dung!

- Thang nay khong phai 1a phao thi. No
khong dugc phat biéu



Nhiéu ¥ kién tiép theo: “Khong thé bo
dugc! Bo 1a thua! Khong thua chung!..”
- N6 khong phai phao thu, nhung no 1a
d6i vién sao nhi dong, vin dugc noi. Ma
no noi ding. Chung ta theo nhirng gi
ding!
- Em xin noi. - Lai thang Vinh. Cai thang
ruru ¢ nha ma hom nay lai ra hop, lai
xin phat biéu nita chtr - Em dong y
dep... Nhung... néu chiing dep 1a ching
ta thua. Ta chét hét con ai ma danh
nhau...
Cai thang ctr giong nhat girng! Mai ma
toi chua biét né dinh noi gi!

Khong khi cudc hop tré nén cing thang,
Su 1m lang lai bao trum cudc hop.
Lai mQt canh tay gio 1én:
- Stng ta 12 gia thi thay bang sting that



di...

- Nhung lay sung that & daura? - Mot
ban nao do6 phat biéu khong can gio tay:-
Khong ai ché tao sung that cho tré con
ca...

- Ptng day! Tré con chi dugc ban
sung gia thoi. Chi dugc ban sung d6 choi
tho1!- Lai mot ban khac 1én tiéng khong
can gio tay- D6 1a tiéng mdt ban gai.

- Thé thi gay nhi.- Thang Voong diéu
khién cudc hop ciing 14m vao canh bé
tac. N6 quay sang ti - Thanh, may noi gi
di chu!

- T6i ¢6 ¥ kién. — T6i bat dau ndi —
Thua cac ban! Trong bi thuong, 16 4y 1a
do t6i. Toi da nhan 16i va da bi cac ban
xtr ri. Toi hira vGi cac ban s& chudc 16i
1am nay. My hém nita toi s& vé Ha Noi



dé chidm soc cho ban Trong. Ban bi ning
1am, khong vé Ha Noi chita thi khong
s6ng ndi! Nhung toi thiy rd rang, tran
dau ctia ta voi dich 1a khong can sirc.
Dich sung bom that, vii khi 1ai t6i tan. Ta
sung gia. Mic du tinh than chién du cua
ta 13 tuyét voi nhung. .. Tinh than 4y ctia
chung ta s€ dung vao vi¢c khac c6 ich
hon. Toan thé cac ban chung ta khong
quan ngai hi sinh, nhung phai 1a hi sinh
co ich... Ping nhu ban gi d6 noi:
“Khong ai lam sting cho tré con ca”.
Nhung chiing ta nhd 101 Bac H9, tudi nho
lam viéc nhd... Viéc d6 1a gi thi to1 chua
nghi ra... Bay gid phai dé ngudi 16n, anh
Thiéu va chi Ctc nodi xem ching ta 1am
duoc viéc gi? - Toi thay bay gio 1a luc
cac anh chi phat biéu roi. - Moi anh



Thiéu chi Cuc cho v kién!

- Anh Thiéu dtng 1én: Chi Ctc! Chi Ctc
c6 v kién gi khong?

- Thoi anh noi di, anh n6i 1a ding 1am
ro1, déng chi C pho a!

Anh Thiéu bit dau noi:

- Thua tit ca cac em! Hom nay anh dai
dién don vi phao dén hop véi cac em.
Anh thiy cac em phat biéu, anh rat mirng
vi em nao nodi cling dung ca. Noi dung,
lam dung, cac em xtrng dang la chau
ngoan cua Bac Ho!- (Tiéng vo tay rao
rao). That ding 1a chinh tri vién pho cta
dai doi. Anh noi rat hing bién.- Ngay tir
budi dau tién cac em xay tran dia, cac
anh, cac cha da biét. Viéc lam ndy that
su nguy hiém. Tuy nhién cac anh, cac chi
khong can ngin bdi day 1a mot vi¢c lam



t6t. Gidc dén nha phu nir va thiéu nhi
cling tham gia danh giac. Cac anh khong
ngan cac em vi mot 1& nita 1 chién tranh
chua leo thang dén day. Thi xa ta Van yén
6n va thanh binh. Nhung miy ngay gan
day thi sy thé da khac. Bon dich da bat
dau danh vao thi xa va cac ving phy can.
Chiing d4nh cau Gia Bay hong chan con
duong 1B huyét mach tiép té cho chién
truong tr cac tinh phia Bac. Hom vira
roi, chung danh vao thi xa, nhung bi quan
dan ta danh trd manh m€ nén phai bé
chay. Trén dudng thao chay, may bay cua
chung trut bom vo td1 va. Mot trong
nhirng ban b1 bom la lang Nam cua ta.
Tran dia phao cua cac em bi tring bom
bi. Cac em dé chién ddu ngoan cudng.
Du c6 thuong vong nhung cac em thuc



su 1a nhitng ngudi chién thing. Anh thay
mat 1anh dao don vi nhiét 11ét hoan
nghénh cac em. (Tiéng vo tay rao rio).
Ciing may, bon giac vo tinh ném bom
trang tran dia ctia chung ta. Néu chung
phat hién ra cc em thi sy mat mat chic
chdn s& con 16n hon. Sy hi sinh chic con
to 16n hon nhiéu. Cac cha, cac anh l1anh
dao don vi va lanh dao dia phuong théy
rang: P dén luc cac em ding lai. Ching
ta khong the phiéu luu mai dugc. Lang
man dén may thi ciing phai c6 diém
dung. Dung ¢ day khong phai ching ta
thua. Cudc chién dau chong quan xAm
luoc cua ching ta con kéo dai, con nhiéu
gian khd, khong thé phiéu luu duoc. Pidu
ditra ¢ day 1a ta ding thi ta 1am gi tiép?
Xin thua véi cac em, chiing ta s€ 1a



nhitng phao thu that trén mam phéo that
va ban dan that. Cac chu, cac anh s& két
nap nhirng phao thu nho tudi vao don vi
phao! (Tiéng v4 tay lai rao rao) Cac
phéo thu cua ching ta s€ duoc hoc cach
diéu khién phao do cac anh huan luyén
dé cac em sé thanh thao cong viéc cua
phéo thu. Khi can thiét, cac em sé dugc
chién dau nhu nhitng ngudi linh thyc sy
trén mam phao! D6 1a luc chién dau, con
nhtrng 10c binh thwong, cac phao thu cua
ta va ké ca cac em chua 1a phao thu, s&
phuc vu chién dau béng cach lau chui
chiam séc nhirng khau pho cung cac anh.
Céac em c6 thé cat 14 nguy trang cho
phao. Cac em con cham soc cac phao thu
ctia chiing ta bang cac viéc lam: Pan
quat, tiép nudc cho cac anh. Con nhiéu



viéc khac nita... Cac em co thé cung cac
anh danh thang gidic! Céc em ¢6 dong ¥
khong? (Tleng v0 tay rao rao cung voi
tiéng ho: “Pong y! Pong y!”...) Anh xin
cam on cac em!

Anh Thiéu di thuc sy dem lai niém
tin va phan khoi cho ching t6i. Ra vé,
tAm trang ai niy déu hé ha.Vay 1a bat dau
tir ngdy mai, nhitng phao thi ctia khau doi
ching toi s& duoc bién ché vao don vi
ctia anh Thiéu. Sang d1 hoc, chiéu vé
chung t01 truc phao. Trudc ti€n, cac anh
mo mot 16p dao tao. Trudc kia chiing to1
13 phao thi nhung vé ki ning mi mo 1am.
Gid dugc hoc hanh dén noi dén chon
chic s& dau vao ddy. Nhu anh Thiéu noi,
ngoai phéo thi ra, toan thé doi thiéu nién
lang Nam cua ching t61 s€ 1én phuc vu



tran dia. Vui that. Nhiéu dira ngay xua
van ti nanh v&1 chiing to1 gio chac ha hé
rol.



17. Toi vé cham
soc Trong

Lop dao tao phao thi do don vi phao
cao xa md ra. Ngoai tép phdo tha cua
ching t6i con ¢6 may anh chi dan quin
cua xdm cung tham gia. C6 lam phdo thu
that sy mo1 théy su chiu dung cua cac
chii cac anh 13 v6 han. Phio bang sit
thép, phoi gitra troi. Nang gat, ngc‘)i ghé
cling nong ran. Mua dong lanh thau
xuong cai ghé ngdi cung lanh budt. Vay
ma cac anh bd do1 van chiu dung duoc.
Nao ¢6 phai ngdi khong dau, doi mat
phai ddi theo nhirng dién bién, thong sd
ki thuat ctia chuyén mon. Doi tay con oan



ra dé van cho phao quay ding hudng,
D61 chan con dé dap nhitng can phanh,
can chuyén hudng. Trong khau phéo ci,
toi 1a anh do xa. Nhung néu anh do xa ¢
phao that thi cai may do xa miy chuc cin
chi vac 18n, ghé mit vao da 1a mot kho
khin dbi véi i, chua néi gi dén viée st
dung. Vay ma anh do xa con caAm nd, xé
dich huéng sao cho 6ng kinh bam cht
vao may bay dich. Lai phai can, chinh,
sao cho minh tinh toan doc dugc thong
s6 khoang cach tir mam phao dén may
bay dich!...

Ctr mbi budi chiéu tap 1am phao thu,
vé nha, t6i mét ba nguoi, khong dam mo
vao viée gi ca. Ciing may thang Vinh va
théng Binh em t61 cling lo dugc viéc com
nude. Cai thang Vinh tiép xic véi ching



t61, nd manh dan han 1én, ba Ai ming
1am. Pac biét 1a sau mot thoi gian toi
day n6 hoc, n6 da biét doc, biét viét, tuy
chua thanh thao nhung ciing du dé doc
sach chir to, ttrc 13 sach van v long ay
ma. Ba Ai bao, chau diing 1a con b
Loan, 1am viéc dau ra day, khong ché
vao dau dugc. Ba chi khéo dong vién!
Thi t6i ding 14 con b6 tdi chtr con 1a con
ai nira! Ba Ai su6t ngay vui dau vao
cong viec che. Ciling may co viéc lam
chir ngdi khong thi bit rit kho chiu lam!
Chic budn chét! Che chao ciing b cai
hay 1a tao thu nhap cho gia dinh. Chir nha
hai miéng an, cong v&i hai miéng an ké
1a t6i va thang Binh thi khong biét an cu
san, ct mai 1iéu c6 du khong? Bb t6i bao
hang thang s& 1én tiép t&, nhung tir khi 1én



dén bay gio méi tiep te duoc vai lan. Me
to1 thi Ién chdc 14t chirng vai tleng, lai bo
vé ngay. Ba bao di mua vé vé som,
khong ¢ lai dugce nhu bd t6i. Ba Ai 1a
nguo1 nhan hau lai rong lugng hay
thwong ngudi, ba chang dé ¥ dén nhirng
thi€t thoi cua minh chir nhu nguoi khac
do 1o nudc mam dém ci dua hanh thi
chéc chung t61 bi tra vé cho bd me tir 1au
r6il... Toi nghe chi Ctic bao tin 13 miy
hom trude ong Nude da dua ban Trong
vé Ha Noi chira tri.

Chiéu nay budi tap phéo kha ning.
Tap tiép dan. Mot hom dan gﬁn 50 can
thanh ni€n phai vac trén vai chay. Phai
chay vi phdo bin dn dan nhu “thd ta udng
nude 13” y. Day 1a chir ma mot anh chi
nao d6 da noi. Néu khong chay, dang



bén, dung lic cin ma khong c6 dan thi..
Chting t6i, thiéu nién duoc phép hai dua
khiéng mot hom. Néng 13m ciing phai ¢6
théi. Vay ma chi Tuyén dan quan & Nam
Ngan, Him Rong mot minh con vac ndi
hai hom co ddy. That 1a vi dai. Con gai
nhu chi, nang chi hon 40 can, hai hom
dan gip doi trong luong co thé! Lic ay
14 lac rat can dan. Phéo ban hét dan. C6
hai hom dan bi riu vao nhau. Dén phién
chi, anh bc dan g0 khong dugc, chi noi
thdi cr chong hai hom, t6i véc... That 1a
than ki. Chi vac 1én vai chay biang
bang!... Chung to1 tap thoi, hai dira
khiéng mot hom thoi ma i ach mai! Ve
nha t6i dau dan ca hai canh tay, ¢ am ca
nguo1. Toi chi kip va miy miéng com rdi
di nam. Ngay mai khong c6 bai vé gi



nghi sém ciing khong sao. Thuong céac
budi t6i, t6i day thang Vinh va thang
Binh hoc. Hom nay thi chiu. Thing Binh
cling vao ngt voi toi. Toi tran troc. Mét
nhu vay lam sao ngu ngay dugec.

- Anh khong ngu dugc a?

- Sao maiy biét?

- Em thdy anh van thirc !

- U tao khong ngtt duge. Chac vi qua
mét!

- Hay anh nhé bd me?

- Tao ciing khong biét vi sao nita! May
ngu di, dung cho tao nira!

- Vang! Em ngu day!

- Binh nay!

- 1?

- Néu tao vé Ha Noi may ¢ lai mot
minh c6 dugc khong?



- Em ciing vé véi anh!

- Khéng! Tao vé miy hém rdi tao 1én
ma!

- Vay cling dugc! Anh phai 1én som va
mang nhiéu qua cho em co!

- Tatnhién 1a c6 qua chir. B4 me chic
chan 13 giri qua cho may roi!

- Anh vé nh¢ vao bénh vién thim chi
Trong nhé!

- Sao may biét cai Trong n6 nam vién
& Ha Noi?

- Thi hom anh di tham chi Trong va c6
Thom vé, anh ké cho em r6i day!

- Ul Théi nga di!
T6i quyét dinh vé Ha Noi dé xem t6i c6
thé giup Trong duoc viée gi d6 ching ?

...Bong nhién tdi gio hai canh tay ngang
vai. To61 bay dugc. Oi toi bay duogc that



roi. Toi bay 1én nhu chim. Tdi cang vay
tay cang bay lén cao va bay nhanh nira.
Kia! Ai trong ma quen qua!
- O cau Thanh! C4u khong nhan ra toi
a? Cau chong quén qua!
- Chau bi ho1 mét, nén tri nho co
giam, ong thong cam!
- Toi 1a ong gia Khottabit day ma!
C6 1an cau muon t6i tAm tham bay, cau
chd ¢6 Thom di tham tran dia phao va
thén cau so tan ay!

- Al Chéu nhé ra roi! Chét that! Mo
gip 6ng miy hom ma sao chau lai quén
thé nhi 2 Hom nay ong cao rau, chau
khong nhan ra dugc

- Sao hom nay cau khong mugn tham
bay cua to1 ?

- Chau... chau tu bay dugc rdi nén



khong can tham bay nita. Chau voi qua.
Thoéi chau chao ong nhé!

- Nay cau Thanh. Cau vé thim va
cham soc cho c6 Trong chir gi?

- Sao 6ng biét?

- Ta c4i gi cha biét! Thoi bay nhanh
1én kéo co Trong dang chd cau day!

- Vanga!

To1 cang dap manh canh tay, lai
thay minh cang bay cao, bay xa.. Cha
may chdc t6i da vé dén bau troi Ha Noi.
Chét that khong biét tdi ¢ tang hinh
khong? Néu khong thi phao phong khong
Ha Noi ha toi mat! B6 doi phong khong
Ha Noi c6 nhiéu tén ltra nita, vay tinh
sao day? Toi lai chot nhé ra, minh cling
tang hinh. Nhitng ngudi biét bay déu biét
tang hinh. Chi trir sat thép mdi bi phat



hién ra thoi. May bay tang hinh cua cac
nudc, lam bang gidy cac tong day! Toi
bay lui xudng phia nam Ha N1 mot chut.
Day 161, bénh vién Bach Mai. Em Trong
dang diéu tri ¢ day. Toi chuan bi ha canh
thi mOt nguo1 tir trong bénh vién bay vt
1én. Nguoi 4y mic vay trang. Chiéc vay
bay bay theo gi6. T61 nhin ki. Plng 1a
Trong r6i. T6i goi to: “Trong oi! Trong
0i!” Nguoi 4y bay dén bén toi. ..

- Anh Thanh! Anh Thanh! Plng anh
Thanh rdi! Em biét 1a anh nén em bay
ngay 1én don. Anh vé nha c6 1au khong?

- Anh vé it ngay thoi! Cha yéu vé thim
em. Néu can anh cham séc, anh s& & bén
cham s6c em!

- Em khoé r6i anh a! bay anh xem em
vay tay bay con nhanh hon anh ma!



- Bung gia vo! Chi thang trudce thoi,
anh gdp em & bénh vién Thai Nguyén,
ngudi ta bao chic em khé qua khoi nén
phai chuyén Vé Ha Noi chita tr1 co ma!
Thoi dung g1au anh niral Hay la em dé 1a
thién than roi. Em dang v€ trong glac mo
cua anh!

Thi day! Con ngudi em day anh co
thay vét thuong ndo dau!

Toi thay cai Trong nhan nho ri roi
phich tir trén cao xudng dat.

- Tro1 o1! Trong o1! Trong o1!...

- Anh Thanh! Anh Thanh! Anh lam sao
thé?

Thang Binh lay t6i day. Thi ra t6i lai
me, lai dang to tudng!

- Anh mé rdi! Em thiy anh goi tén chi
Trong mai! C6 ding anh mé khong?



- Tao mé dau ma mé. Tao van tinh day
chir. Thoi ngu di!

T6i biét minh lai mé that. Toi phai noi
nhu vay dé tran an thang Binh.

Chiéu hom sau t0i ndi v6i ba Ai t6i ¢6
viéc can vé Ha N01 gap Ba dong y ngay.
Ba dui cho t0i it tlen T6i khong 14y vi
toi cling c6 tién roi. Ba noi mai, toi danh
cam. Toi nghi, thdi cir mang theo biét
dau c6 lic can tiéu. Khi 1én néu con tién
thi t61 mua qua cho ba va moi nguoi. To1
cling noi giri lai ba trong ho thing Binh
em t6i. Ba Bao t0i ctr yén tim. Thang
Binh gi¢ dd quen & day rdi khong phai
lo. M6t diéu nita 1am t6i yén tam 14 thang
Binh va thang Vinh gi¢ quin nhau 13m.
Khong ro1 nhau ra nira budc.

Khoang 3 gi¢ chiéu thang Voong chd



t0i ra ga. La thit mdi 1an qua cau Gia
Bay 14 toi lai nhd dén chi Thom, nhé ba
ban hang nuée t6t bung. Tdi noi nhitng
tdm sy v6i thing Voong nd bao t6i dung
1a hay c4 nghi. Mo1 nguo1 goi to1 la
thing to twdng khong sai.

T6i mua dugc vé ngay. Tau chién
tranh thuong chay vé ban dém. Chac toi
phai chd vai tiéng nita. Toi bao thang
Voong vé di kéo t6i. N6 chio t6i va bao
t6i di nho giir gin stre khoé. Cai thing ra
cong thirc. N6 1a ngudi dan toc ma sao
t6i chang thiy khic nguoi Kinh ¢ chd
nao ca. Nhiéu ltc né néi van hoa con
hon ca t61 nira!

19 gio 30 phut to1 1én tau. Tau chay
rat ding gio. Pay 1a ga th hai n6 chi dd
15 phut thoi! T61 1€n mot toa, tim mot

=



chd khuat 6m gbi ngi. Toi ciing khong lo
vi ga Ha Noi 1 ga cubi cing. Ctr nghi di
dé 14y surc, dai gi! Toi cling khong dé ¥
quan sat moi ngudi nhu 1an di 1én, mic
dui khong khi chién tranh van trai dai trén
tau. Cudc song van nhur mot dong nudc,
no van chay. Nguoi ta van phai di lai,
van phai song, van phai vuot 1én s6 phan
dé té1 bo vinh quang cua timg ngudi. Co
nhitng nguoi s6 phan van gip nhiing bat
trac va ho hon ai hét van phai song, van
phai chay theo vong quay ciia cudc song.
Cai triét i d6 hinh nhu t6i da doc dugc
& dau thi phai! To6i phai vé gip Trong,
nguo1 ban gai dang yéu, dang thuong va
rat dang trin trong gid ndy chic dang can
ké cai chét... Toi vé cham soc Trong.
Gia dinh t61 & Ha Noi chic chin s& gitp



duoc Trong va 6ng Nudc rat nhiéu. Ong
Nuérc, theo 161 moi nguoi ké, 6ng ay da
bo ruou. Biét dau mot lac ndo do, con
ma men lai i ré 6ng ay, dng s& bo roi
dtra con bat hanh ctia minh mét 1an nita!
Vay su dang thuong cua Trong lai bi
nhan 1én gip boi. T6i mong mau chong
vé nha, nhung con tau van cir chdm chim
miét banh trén dudng ray. Tiéng xinh
xich, xinh xinh ctia né van ctt nhu xiét
vao dau toi. Su héi 16i cua toi ¢6 con kip
dé thé hién khong? Néu v6i nhirng vét
thuong tram trong 4y, Trong da ra di thi
sa0? Toi chic chang con mit mii nao
xuat hién ¢ lang Nam nita. Toi s& rat
nguong khi nhin thiy cic ban than yéu
trong khau doi cua minh. Oi, cudc song
nghiét ngd 1am sao. Chi mot phat sai 1am



ma phai trd gid mot cudc doi!... Toi
burng tinh boi nhitng tiéng chudt kéu
“Chit! Chit!...”. Thi ra 1a may a! Cai con
chudt don mat ma i cdt di ciia né bon
ban chan trong bai rac ho Bay Mau lai
xuat hién. Nhung ma sao nd con nguyén
bdn ban chan, lanh 13n? Con chudt lai
n6i duoc tiéng nguodi: “HEi tén Thanh
qué d6n mat kia oi! May ngac nhién khi
thay tao van con chan chtr gi? Chan gia
day, chan gb day. Khi cai chan that cta
con ngudi bj mat di thi duoc thay bang
chan gd! Vay tao 1a con vat ciing 1a mau
d6 sao khong thay chan that bang chan g
dugc. May chat chan tao, tao chdt chan
may do 1a quy luat tra diia, may thura
hiéu...” T6i bao con chudt don mat, n6
cling bao toi 1a thang don mat. Nhung



ma... Toi dang cb stra chita cai don mat
ctia t61 day!... Con con chudt nd da chét
thi con stra chira gi dugc nira? Chudt lai
cudi sang sic: “May tuong tao chét a?
Tao 1am sao ma chét dugc ha?”

To1 so la1 ban chan, ban tay ctia minh
van con day du. Phai ching con chudt
nay doa t61! To61 no1 voi chudt:

- May dua tao day a? Chan tay tao van
con nguyén ca day nay. May durng hong
hai tao nghe chura? Trong tii tao lac nao
cling van ¢ cai kéo i-nox vii khi chong
lai may day. Biét chua?

T6i doa nd thodi, chir cac ban biét 1a
chiéc kéo inox toi di vit ngay tai bii
rac, sau cai bira toi bi cam & day roi.

- May lai chdm hiéu rdi! May ¢ tri
tudng trong phong phti 1am co ma! May



lai hiéu tay chan theo nghia den nhu vy
u? Phai hiéu theo nghia bong. D6 1a dé
tir cia may con dang nim trén giuong
bénh ay.

Thoéi chét rdi! N6, cai con chudt ay
1am hai Trong rdi! Toi hét 1én: “Khong!
May khong dugc lam hai cai Trong ban
cua tao duogc...”

May anh soat vé gb vao ngudi toi.
T61 trinh cho ho xem vé ciia minh. Ho
bao to1 sao ngo ngan thé, c6 vé khong ra
ghé ma ngdi lai chui vao x6 ndy. P ngdi
vao trong x6 lai hét to thé! Toi béo, toi
cling chang biét 1am sao nira! Ho vira di
vura cuo1 nhitng viéc 1am va nhirng cau
tra 101 ngd ngan ctia t6i. Con tau rdi cling
phai dén bén. Ga Hang Co hiénra. Long
t6i khap khoi mirng. Toi chay nhu bay vé



con ph6 T6 Hién Thanh than yéu trong
nhiéu con mat ngo ngac. Chic ho dit ciu
hoi: Thing nay 1am sao ma né chay nhu
bi ma dudi vay. Hay 1a n6 bi dién? Hodc
it nhit n6 bi ham do?... T6i dimg trude
ctra nha t61, dimg mot lac. Toi quyét
dinh go ctra. Vira ltc bo toi mé ctra. B6
t6i md ctra hang budi sang ma! Thay toi
xuat hién, ong cr dyi dui mat. Chic ong
twong minh dang mo. To1 ké moi sy tinh
cho b t6i nghe va noi bd ché ngay dén
bénh vién Bach Mai. B t6i nhanh chong
1ay xe dap chd t6i di. Toi ciing chi kip
chao me t61 mdt cau va noi: “Con d1 voi
bd ¢6 chut viée, ti con vé”. Toi khong hé
nghi dén an uéng, mic du toi rat doi mét
va budn ngi. Me i tir ngac nhién dén
rom rém nudc mit.



B6 con t6i vao vién. May sao khoa
Ngoai ctua bénh vién khong di so tan.
Khoa nay chién tranh thuong ban ron
nhat, ngudi ra vao tap nap. C6 kinh
nghiém tham Trong & bénh vién Thai
Nguyén 16i, t61 vao thang cac bac si phu
trach khoa, hoi ngay nhitng bénh nhan
céc tinh ndm dau, ¢6 bénh nhan ndo tén
13 Teo hodc Teo khong? Khong thé cho
gir s6 sach, t6i lai di nhin mit ting
ngudi. Trong, dung Trong day r6i, em
dang nga. Trong ngl rat ngon, hai tay
dudi thang theo ngudi. Khuén mét van
xinh dep va dang yéu lam sao! Thoi
duoc roi, em cir ngl di. Anh san long
doi cho dén khi em tinh day. B6 180 d&o
theo t0i. Ong di tir ngac nhién nay dén
ngac nhién khic. Pén ngac nhién cudi



cung 1a... Téi ndm tay Trong khi em van
dang nga. Ki la 13, t6i mot thing mat ngi
ca dém van thirc dé chd mot nguoi ban
dang ngt say! Bo i du di biét Trong
nhung van vo cung ngac nhién véi nhiing
hanh dong cta to1.

Chic do doi tay lanh gia vi di xa, vi
thiéu ngd cta t6i nim vao doi tay a am ap
cua Trong, em tur tr m¢& mat va mat em
bong tron xoe. Trong bong kéu 1én mot
tiéng: “Oi anh Thanh! Anh Thanh!”

- U anh day, anh dén tham em day!
- Oi! Em vui qua!

Trong vuon ca hai ban tay nam 1ay doi
tay to1. Tay Trong run run!

T6i bdng nhd dén cau ndi dua ciia bd
t61 v6i Trong khi ong gip Trong lan dau.
“May c6 lam dau bac khong?”, “Chau



con bé ma bac! Nhung ma chau s¢ nguoi
Ha Noi 1lam!”, “Viéc gi phai so, miy cir
quo tay ra la co thang Ha Noi ngay!”.
Toi bong cuoi va quay lai phia sau tim
b6 t6i. O hoa ra dung sau to1 lai 1a 6ng
Nudc. Troi dat! Ong dy gia khom, gay
roc di trong thay To6i chao 6ng va bong
nhién 6m cham lay 6ng. Mot nguoi cha
thue tot, chim con ma trong ti khoéng co
tién. Mot diéu tuyét voi hon nira 13 toi
khong con ngiri thdy mii rugu & ong nita!
Qua su ké cta ong Nudc va cua
Trong nira, t61 dugc biét, Trong voi
nhitng vét thwong s6 dong vao phan
mém, vi qua bom bi 4y n6 tir xa. Chi ¢6
vai vét thuong kha tram trong. Trong bi
mat mau qua nhiéu ciing do luc kiét nén
phai dua vé Ha Noi diéu tri. Do tap thé y



bac si tan tinh ctru chira, cling do su kién
cuong diing cdm chiu dung vugt qua
nhitng ndi dau ctia Trong, em dan binh
phuc. Con 6ng Nudc, nhu to61 da noi, mot
ngudi cha tuyét voi, ong da sdng va
chim séc con bing tinh thuong cua
nguoi cha va br:?mg su dum boc cua
nhirng nguoi xung quanh. Ong d3 song va
cham soc giot mau thuong yéu cua minh.
Theo 101 ké ciia ba con. Nhiéu bira ong
nhin, con lai 1a ba con chia sé phﬁn an
ctia ho danh cho 6ng. Trong chién tranh
mdi thay tinh thuong yéu ciia con ngudi
v6i nhau 16n dén nhu the nao. Toi van
nhé cau: “C6 khd nhiéu méi yéu thuong
1am!” Ong Nuéc con cho biét chi vai
hom nira 1a Trong duogc Xut vién. ..

Bay gio thi moi su trd nén dé dang



r6i. May ngay do to1 vo1 chiéc xe dap
ctia t6i, di nhién tot hon xe ctia thang Vén
vi bd t61 1am nghé nay ma, thudng xuyén
mang com dén cho bd con Trong. Du
khong phai son hao hai vi, nhung cling du
am long. Ciing theo dng Nudc, tir hom cd
t6i, Trong vui han 1én, cudi cudi ndi nodi!
Cai vién bi & hong Trong da dugc mo
gip ra. Trong chi mong mau chong dén
bita to6i mang com dén. Chic khong phai
Trong do1, Ping hon, sy c6 mat mot
nguoi thin quen sé& bdt di nhirng kho dau
ma Trong da phai chiu dung!

Ngay hom vé Ha Noi, sau khi dén
tham Trong, t61 da sang tham chi Thom.
Chi d4 lanh bénh. Chi sip di lam. Toi ké
hét moi chuyén cho chi nghe. T61 6m
cham 14y chi. Khong hiéu sao luc d6 toi



lai khoc? Chi Thom bao t6i cir di cham
soc ban di. Néu can gi thi chi giup!...
Con thang Huy, rat tiéc n6 di so tan theo
truong nén to1 khong gap dugc nd!

Roi Trong ra vién. Trong dén nha t6i &
it ngay cho kho¢ thém. To1 gid1 thi¢u
Trong véi chi Thom. Hai chi em ngdi ndi
chuyén v&i nhau. Nhin ho, t6i thdy long
minh thanh than! Nghe cau chuyén, co ve
hai nguoi rat tim dau ¥ hop!

Pén ngay Trong vé nha, toi cung ong
Nuéc dua em vé. Khoi phai noi, khau
d6i yéu quy cua ching t6i ming vui dén
thé nao! Trong ké v&i khau doi. Nhirng
vét seo ndy 1a vét bi dam vao, gio cac
bac si dd mo l1dy hét bi ra r6i. Lanh hin
roi ma! Trong di di, lai lai gitta nhirng
cai nhin ngac nhién cua cac ban trong



khau doi...



Doan két

To1 ¢ lang Nam thém vai nam nira.
Ciing co nhiéu sy kién c6 thé ké duoc
v6i cac ban. Nhu chuyén anh Thiéu va
chi Cic cudi nhau. Chung to1 déu dén du
dam cudi anh chi. Ciing c6 may tran
chién dau ac liét xay ra. Chiing toi nhirng
ngudi linh thue thu di chién dau bao vé
lang x6m... Chung t6i van hoc cling
nhau, choi cung nhau va hon gian voi
nhau... Miy nim sau, Van con chién
tranh. Chiing t6i dén tudi nghia vy quan
SUr. Khau doi cii ¢6 sau chién si, thi ba
1én dudng nhap ngii. Toi, thing Vén va
thang Thai. Cai thang Thai nho con thé
ma ciing tring tuyén nghia vu quan su.



Nghe néi né dung xdo thuat dé ting can.
Thang Voong thi thi dd dai hoc va duoc
cu di hoc nude ngoai. Toi vao don vi bd
binh. Sau ba thang huan luyén, t6i duoc
vao Nam chién dau ¢ mit trin Khe Sanh.
Chung t6i van giir lién lac voi nhau, nhat
la t61 va Trong...

Ngay chién thing, sau ndm 1975,
ching t61 hen gap nhau ¢ lang Nam. Van
day du nhitng chién si kién cudng ctia
khau doi phao lang Nam nam xwa. Chiing
to1 lai tap hop bén cay giang, cai cdy ma
c6 nhitng chudi hat d6 ryc nhu mit troi
ay. Chung toi cung nhau 1én tham tran dia
nam xua. Pira ndo dwra dy déu trudng
thanh va cung nhau 6n lai chuyén cii.
Chung t61 cling tham nha chi Cuc. Chi c6
mdt dira con trai xinh xan va khau khinh.



Tuy nhién chiing t61 cling ngdm ngui voi
hoan canh cua chi. Chéng chi, anh Thiéu
da hi sinh sau khi cué1 hon mot nam.
Anh hi sinh trong mot tran chién dau bao
v¢ nha may dién Cao Ngan. Cling may,
chi c6 embe. Thang cu rat bu bAm. N6
gidng bd nhu hai giot nudce. Trong gio
day da 1a mot can bo ¢t can ciia x3.
Trong lam pho chu tich xa, kha ban. Tuy
nhién Trong van dén hop mit cting khau
doi. Trong bao, em da chuén bi vong
hoa, chiing ta ciing dén viéng md anh
Thiéu. M6 cta anh trén ddi cao, cai noi
ma trude kia anh lam chi huy don vi
phio. Di bén Trong, em thi thim vao tai
toi:

- Anh Thanh ...

- Gi vay?



- Dao nay anh c6 con... to tudng nita

Cau hoi qua dot ngot. Toi lung ting
chwa biét tra 161 Trong ra sao. Thuc t&
cudc chién ddu vo cung khic nghiét da
khéng dé toi kip to tudng, ciing khong
cho t61 co hdi c6 nhiing suy nghi riéng
tu. To1 nhin Trong cuoi. ..

Chung t61 dat vong hoa bén mo anh
Thiéu. T6i chip tay khan: “Anh Thiéu
oi! Bon em khau doi phao nam xua, hoc
trd cua anh, da & tyu dong du ¢ day.
Ching em vira dén thim chi. Thang con
anh hay 1am! Thoi gian qua di, ching em
con day, ddy du dé nghe anh giang bai.
Vay ma anh da di xa. Su mat mat ndy lay
gi bu dip dugc. Thoi anh hiy yén tim an



nghi. P4t nuéc minh da thong nhét rdi!
Ching em nhirng hoc tro cta anh xin hira
s& lam ndt nhitng gi anh con dé lai.
Chung em chao vinh biét anh nhé!”

Chi Thom, sau giai phong di bit lién
lac dugc v61 ngudi yéu cua chi. Hai anh
chi da cudi nhau. Hom 4y t6i c6 biét,
nhung cong tic ban nén khong vé du dam
cudi cua chi dugce. Toi co gt qua mung
va chic anh chi séng hanh phtic. Sau khi
cudi vai thang, chi chuyén vao thanh phd
Ho6 Chi Minh séng cung anh. Nghe dau
anh ra quan, dugc cu vé phu trach mot
nha may dét trong ay. Anh chi sinh duoc
mot dra con gai bu bAm, xinh xan hét
nhu me. Vay la mung roi!

Vang! Cudc song 1a nhu vay! Co
nguoi ra di, c6 nguoi & lai, tao hod da



sap dat. That 1ong ma noi, quang thoi
gian t6i song ¢ lang Nam 14 quing doi
dep nhat, va dang nhd nhat cta t6i. C6
nhitng quing doi that dang séng va rat
dang ty hao. Chung ta hay luén nght
rang: Moi nguo1 hay lam tron nhiém vu
ctia minh. Néu khong chép thoi co, con
do du, thi chiing ta s& dé mat di nhiing gi
dang tran trong nht.

Dai Lai 8-9-2010

Moi cac ban ghé tham Do Ticu Vii
eBook - www.dtv-ebook.com deé tai
thém nhieéu e Book hon nira.
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