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Giới thiệu:
 
Những Ý Tưởng Tuyệt Vời Để Sống Thanh Thản Và Hạnh Phúc
 
Nhờ các phương pháp của Dale Carnegie, hàng triệu người đọc đã xây

dựng được thái độ sống tích cực, an tâm cảm nhận hạnh phúc và mãi mãi
loại bỏ thói quen lo lắng:

 
Hãy đóng chặt những cánh cửa sắt dẫn đến quá khứ và tương lai. Chỉ

sống trong những vách ngăn của hiện tại
 
Nhìn nhận những mặt tích cực của cuộc sống
 
Khi làm việc đến quên mình, ta cũng quên đi mọi lo lắng
 
Thử kiểm tra theo luật bình quân, xác suất xảy ra điều bạn đang lo lắng

là bao nhiêu phần trăm?
 
Luôn nỗ lực hết mình
 
Hãy nghĩ đến những may mắn bạn có được chứ không phải là những rắc

rối
 
Hãy quên đi bản thân bằng cách quan tâm đến người khác. Mỗi ngày

làm một điều tốt có thể khiến ai đó mỉm cười
 
Qua hơn nửa thế kỷ, những lời khuyên thiết thực và sâu sắc của Dale

Carnegie vẫn còn nguyên giá trị cho đến ngày nay. Ngay bây giờ, bạn đã có
thể ghi tên mình vào danh sách hàng triệu con người đã học được cách:
Quẳng gánh lo đi và vui sống!
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Chương 1 Đắc nhất nhật quá nhất nhật
 
Mùa xuân năm 1871, một thành niên may mắn đọc được một câu văn

ảnh hưởng sâu xa tới tương lai của chàng. Hồi ấy còn là sinh viên y khoa ở
trường Montreal, chàng lo đủ thứ: lo thi ra cho đậu, đậu rồi sẽ làm gì, làm ở
đâu, sap cho có đủ thân chủ, kiếm cho đủ ăn? 
Nhờ câu văn đọc được trong sách của Thomas Carlyle mà chàng trở nên
một ý sẽ có danh nhất thời đó. Chính chàng đã tổ chức trường y khoa tại
Đại học Oxford, một danh dự cao nhất trong y giới Anh. Về sau chàng lại
được Anh hoàng phong tước và khi mất người ta viết hai cuốn sách dày
1.466 trang để kể lại thuở sanh hình. 
Tên chàng là William Osler. Còn câu văn mà chàng đọc được mùa xuân
năm 1871, câu văn đã giúp chàng quẳng được gánh lo trong đời chàng là:
”Những công việc ở ngày trước mặt ta phải coi là quan trọng nhất, và đừng
bận tâm tới những công việc còn mờ mờ từ xa“. 
Bốn mười hai năm sau, một đêm xuân ấm áp, trong khi trăm bông đua nờ
giữa sân trường, William Osler diễn thuyết trước sinh viên Đại học Yale đã
nói rằng, thiên hạ đã lầm khi bảo một người như ông, làm giáo ự tại bốn
trường đại học và viết một cuốn sách nổi danh, tất phải có ”bộ óc dị
thường“. Vì những người thân của ông biết rõ ”óc ông vào hạng tầm thường
nhất“. 
Vậy thì bí quyết thành công của ông ở đâu? Ông đạp lại bí quyết đó ở chỗ
ông biết ”chia đới sống ra từng ngăn, cách biệt hẳn nhau, mỗi ngăn một
ngày“. ý ông muốn nói gì vậy? Vài tháng trước buổi diễn thuyết ở Yale, ông
đã đáp một chiếc tàu biển lớn, vượt Đại Tây Dương. Trên chiếc tàu đó, ông
thấy người thuyền trưởng, đứng ở cầu thang, chỉ nhận vào một cái nút mà
làm chạy một cái máy, tức thì ngăn thiệt kín những bộ phận chánh trong
tàu, không cho phần này thông qua phần khác, ví dụ vì tai nạn nước có tràn
vào cũng không đắm tàu được. Rồi ông nói tiếp với các sinh viên: ”Cơ thể
chúng ta là một bộ máy kỳ dị hơn chiếc tàu đó nữa. Tôi khuyên các anh tập
cách điều khiển bộ máy đó để sống ngày nào riêng biệt ngày ấy: đó là cách
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chắc chắn nhất để yên ổn trong cuộc viễn hành. Nhận một nút đi rồi nghe,
trong mỗi đoạn đời, chiếc cửa sắt sập lại, ngăn hiện tại với quá khứ. Quá
khứ đã chết, đừng cho nó sống lại nữa. Nhận một cái nút khác và đóng kín
cửa sắt của tương lai lại, cái tương lai nó chưa sanh. Như vậy các anh được
yên ổn-yên ổn trong ngày hôm nay!.. Đóng quá khứ lại! Để cho quá khứ đã
chết rồi tự chôn nó... Đóng những hôm qua lại, chúng đã bước mau về cõi
chết. Để cho gánh nặng của ngày mai đè lên vào gánh nặng hôm qua và
hôm nay. Sự phung phí năng lực, nỗi ưu tư sẽ làm cho ta lảo đảo , nếu ta cứ
lo lắng về tương lai... Vậy đóng kỹ những bức vách trước và sau đi, và
luyện lấy tập quán ”Đắc nhất nhật quá nhật nhất“. 
Như vậy có phải bác sĩ Osler muôn khuyên ta đừng nên gắng sức một chút
nào để sửa soạn ngày mai không?. Không. Không khi nào. Trong đoạn cuối
bài diễn văn đó, ông nói rằng, cách hay hơn hết và độc nhất để sửa soạn
ngày mai là đem tất cả thông minh, hăng hái của ta tập trung vào công việc
hôm nay. 
Hồi xưa, một triết gia, túi không có một xu, thơ thẩn trong một miền núi đá
mà đân cứ sống rất vất vả. Một hôm, nhân thấy một đám đông quây quần
chung quanh mình, trên một ngọn đồi, ông bèn đọc một diễn văn mà nhân
loại đã trích lục nhiều hơn hết từ trước tới giờ. Trong diễn văn có câu này
được lưu truyền muôn thuở: 
”Đừng lo tới ngày mai vì ngày mai ta phải lo tới công việc của ngày mai. Ta
chỉ lo tới hôm nay thôi cũng đủ khổ. 
Tôi xin nhắc bạn: Câu đó khuyên đừng ”lo“ tới ngày mai chứ không phải là
đừng ”nghĩ“. Bạn cứ nghĩ tới ngày mai, cứ cẩn thận suy nghĩ, dự tính, sửa
soạn đi, nhưng đừng lo lắng gì hết. 
Trong chiến tranh vừa rồi, các nhà chỉ huy tối cao của quân đội ta luôn luôn
dự tính cho ngày mai và cả những ngày còn xa hơn nữa, nhưng họ không
bao giờ vì vậy mà ưu tư cả. Đô đốc E.J.King chỉ huy hải quân Huê Kỳ nói:
”Tôi đã đưa những khí giới tốt nhất cho những quân tài cán nhất và đã giao
phó sứ mạng cho họ trong lúc tiện nghi nhất. Đó, tôi chỉ làm được có vậy
thôi“. Đô đốc tiếp: ”Một chiếc tàu bị đắm, tôi không thể cứu nó được. Dùng
thì giờ của tôi để tính công việc sắp tới, ích lợi nhiều hơn là ưu phiền về
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những lỗi lầm hôm qua. Vả lại nếu tôi nghĩ tới chuyện cũ hoài, chắc tôi
không thể sống lâu“. 
Trong thời loạn cũng như thời bình, khéo suy với vụng suy chỉ khác nhau ở
chỗ này: khéo suy là nghĩ kỹ về nhân quả rồi hành động một cách hợp lý,
hữu ích; còn vụng suy chỉ làm cho thần kinh ta căng thẳng và suy nhược
thôi. 
Mới rồi tôi được cái hân hạnh phỏng vấn ông Arthur Sulzberger, chủ bút
một tờ báo nổi danh nhất thế giới, tờ ”Nữ ước nhật báo“. Ông nói với tôi
rằng khi chiến tranh thứ nhì bùng lên ở Âu Châu, ông gần như chết điếng,
lo về tương lai đến nỗi mất ngủ. Nửa đêm ông thưởng tỉnh giấc, nhìn bóng
trong gương rồi lấy bút, sợn tự vẽ mặt ông.  
Ông không biết chút gì về môn hội hoạ hết, nhưng ông cứ vẽ càn cho óc
khỏi phải lo lắng. 
Một thanh niên Mỹ đang tùng chinh lên bên Châu Âu cũng vậy. Chàng tên
lê Ten Bengermino bị lo lắng giày vò tới nỗi thần kinh suy nhược nặng. 
Chàng viết: ”Tháng tư năm 1945, vì quá lo nghĩ, tôi mắc một chứng bệnh
ruột, đau đớn vô cùng. Nếu chiến tranh không kết liễu ngay lúc đó thì chắc
là tôi nguy rồi. Tôi mỏi mệt quá lẽ. Lúc đó tôi làm hạ sĩ quan ở bộ binh, đội
thứ 94. Công việc của tôi là ghi tên những người hoặc tử trận, hoặc mất
tích, hoặc nằm nhà thương. Tôi phải thu những đồ dùng của họ để gởi về
cho thân nhân họ, vì người ta trọng những kỷ niệm đó lắm. Tôi luôn luôn sợ
vì lúng túng mà rồi lẫn lộn đáng tiếc chăng. Tôi lo lắng không biết có làm
tròn phận sự không, có sống sót để về ôm đứa con một hay không- đứa con
mới 6 tháng mà tôi chưa được biết mặt. Tôi lo lắng mệt nhọc đến mức mất
17 ki lô. Tôi hoảng hốt gần hoá điên. Tôi ngó tay tôi chỉ thấy còn da với
xương. Nghĩ tới khi về nhà, thân hình tiền tuỵ mà sợ, khóc lóc như con nít.
Tâm hồn bị rung động quá chừng, nên mỗi khi ngồi một mình là nước mắt
tràn ra. Có một hồi, ít lâu sau trận Bulge, tôi khóc nhiều quá, không còn hy
vọng gì tinh thần sẽ thư thái như xưa nữa. 
Sau cùng, tôi phải vào nằm nhà thương. Vị bác sĩ săn sóc tôi chỉ khuyên có
vài lời mà thay đổi hẳn đời tôi. Sau khi đã khám kỹ cơ thể tôi, ông nhanạ
rằng bệnh tôi thuộc bệnh thần kinh. ”Này anh Ted, anh nên coi đời của anh
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như cái đồng hồ cát. Anh biết rằng phần trên đồng hồ đó có dựng hàng ngàn
hột cát. Và những hột cát ấy, đều lần lần liên tiếp nhau, chui qua cái cổ nhỏ
giữa để rớt xuống phần dưới. Không có cách gì cho nhiều hạt cát chui cùng
một lúc được, trừ phi là đập đồng hồ ra. Hết thảy bọn chúng ta đều như
chiếc đồng hồ ấy. Buổi sáng, thức dậy, ta có hàng trăm công việc phải làm
trong nội ngày. Nhưng nếu chúng ta không làm từng việc một, chậm chạp,
đều đều như những hột cát chui qua cái cổ đồng hồ kia thì chắc chắn là cơ
thể và tinh thần ta hư hại mất“. 
”Tôi đã theo triết lý đó từ ngày ấy. Mỗi lần chỉ có một hột cát xuống thôi...
Mỗi lần chỉ làm một việc thôi. Lời khuyên đó đã cứu thể chất và tinh thần
tôi trong hồi chiến tranh, mà bây giờ còn giúp tôi trong công việc làm ăn
nữa. Tôi là một viên kiểm soát số hàng dự trữ của một công ty ở Baltimore.
Tôi thấy trong nghề buôn cũng có những khó khăn y như trong hồi chiến
tranh: có cả chục công việc phải làm tức thì mà thời giờ rất hẹp. Nào lo làm
những giấy tờ mới, lo tính toán số dự trữ mới, nào lo những thay đổi địa
chỉ, lo mở thêm hoặc đông đóng bớt những chi nhánhv.v. Nhưng tôi không
nóng nẩy và luôn luôn nhớ lời khuyên của bác sĩ: ”Mỗi lần chỉ có một hột
cát xuống thôi. Mỗi lần chỉ làm một việc thôi“. Tôi tự nhắc đi nhắc lại câu
đó và làm việc một cách rất hiệu quả, không hoảng hốt hay có cảm giác ruột
rối như tơ vò nó làm cho tôi chết dở ở mặt trận khi xưa nữa“. 
Một trong những tình trạng ghê ghớm nhất của đời sống bây giờ là một nửa
số bệnh nhân điều trị tại các nhà thương là những người mắc bệnh thần kinh
hay loạn óc. Họ bị đè bẹp dưới sức nặng của những lo lắng về quá khứ lẫn
với tương lai. Mà đại đa số những bệnh nhân đó đều có thể khoẻ mạnh, đi
đứng như thường, ngay từ hôm nay sống một đời sung sướng, hay hơn nữa,
một đời hữu ích nếu họ chịu nghe lời khuyên của Wiliam Osler: ”Chia đời
sống thành từng ngăn, cách biệt hẳn nhau, mỗi ngăn là một ngày“. 
Bạn và tôi, ngay trong lúc này đây, chúng ta đứng tại chỗ hau cái vô tận gặp
nhau: cái dĩ vãng mênh mông có từ thời khai thiên lập địa và cái tương lai
nó bắt đầu từ tiếng cuối cùng mà tôi mới thốt. Chúng ta không thể sống
trong cả hai cái vô tận đó được, dù chỉ là trong một phần giây. Mà hễ rắng
cái vô tận đó thì ta sẽ làm hai cho tinh thần và thể chất của ta liền. Vậy
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chúng ta hãy chịu sống trong hiện tại vì ta chỉ có thể sống được trong hiện
tại thôi. 
Robert Louis Stevenson nói: ”Bất kỳ ai cũng có thể làm công việc hàng
ngày của mình được, dù công việc đó nặng nhọc tới bực nào đi nữa. Bất kỳ
ai cũng có thể sống một cách êm đềm, trong sạch, kiên nhẫn, đầy tình
thương chan chứa trong lòng, từ mặt trời mọc cho tới khi mặt trời lặn. Đó, ý
nghĩ của cuộc đời như vậy“. 
Phải, đời chỉ đòi hỏi ta có bấy nhiêu thôi. Nhưng bà E.K.Shields ở
Michigan lại thất vọng tới nỗi muốn tự tử, trước khi học được cách sống
từng ngày một. Bà kể với tôi: ”Năm 1937 nhà tôi mất, tôi đau đớn thất vọng
lắm và gia tư gần như khánh kiệt. Tôi viết thư xin việc ông chủ cũ của tôi là
ông Leo Roach ở Công ty Roach-Fowler và được cửa làm lại việc cũ. Hồi
xưa, tôi đã bán sách cho các trường tỉnh và trường làng để kiếm ăn. Hai
năm trước tôi bán trước tôi bán chiếc xe hơi để lo thuốc thang cho nhà tôi.
Nhưng tôi cũng ráng thu nhặt tiền nong để mua dài hạn một chiếc xe cũ rồi
chở sách đi bán. 
Tôi tưởng trở về nghề cũ như vậy sẽ bớt ưu phiền, tinh thanà sẽ phấn khởi
lên được; song tôi gần như không chịu nổi cảnh thui thủi một mình trên
đường và trong quán trọ. Miền tôi bán sách dân tình nghèo khổ, ít người
mua cho nên số lời không đủ để trả tiền xe. 
Mùa xuân năm 1938, tôi đến bán ở gần Versailles. ở đây trường học nghèo,
đường xấu, tôi thấy cô đơn, thất vọng đến nỗi có lần muốn tự tử, cho rằng
không sao thành công được hết. Mà cũng phải, làm sao đủ sống được? Mỗi
buổi sáng khi tỉnh dậy , nghĩ tới nỗi phấn đấu với đời, tôi lo sợ đủ thứ: Sợ
khong trả nổi tiền xe: sợ không trả nỗi tiền phòng, không kiếm đủ ăn, sợ rồi
sẽ đau ốm không có tiền uống thuốc. Nhưng may có hai điều làm cho tôi
khong tự tử là nếu tôi chết thì các em tôi sẽ khổ lắm và tôi không có đủ tiền
để lại cho họ làm ma tôi. 
Rồi một hôm ngẫu nhiên tôi đọc một bài báo nó kéo tôi ra khỏi cảnh thất
vọng và khiến tôi đủ can đảm để sống. Tôi sẽ suốt đời mang ơn tác giả bài
đó, người viết câu này: ”Đối với một đại nhân thì một ngày mới là một đời
sống mới“. Tôi đánh máy lại câu ấy rồi dán lên tấm kính che mưa trong xe
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tôi, để trong khi cầm lái, lúc nào tôi cũng phải ngó tới. Từ đó, tôi thấy chỉ
sống từng ngày một thì đời sống không khó khăn gì cả. Tôi tập quên đi dĩ
vãng và khong nghĩ tới tương lai nữa. Mỗi buổi sáng tôi tự nhủ: ”Ngày hôm
nay là một đời sống mới“. Nhờ vậy tôi thắng được nỗi lo sợ cảnh cô đơn,
hăng hái và yêu đời. Bây giờ tôi biết rằng ta chỉ sống được nội ngày hôm
nay thôi, không sống được thời dĩ vãng và tương lai và ”Đối vơí một đạt
nhân thì một ngày mới là một đời sống mơí“. 
Bạn có biết tá gỉa của những câu thơ này là ai không? 
Ai kia sung sướng suốt đời 
Vững lòng nói được "Của tôi ngày này  
Ngày mai, mặc kệ: mai ngày 
Vì tôi đã sống hôm nay, đủ rồi". 
ý thơ có vẻ mới lắm, phải không bạn? Vậy mà câu đó thi hào Horace đã viết
30 năm trước Thiên Chúa giáng sinh đấy. 
Một trong những điều bi đát nhất là loài người có tánh muốn đẩy bỏ đời
sống hiện đại đi. Hết thảy chúng ta đều mơ mộng những vườn hồng diễm ảo
ở chân trời thăm thẳm mà không chịu thưởng thức những bông hoa nở kề
ngay bên cửa sổ. 
Tại sao chung ta điên như vậy? Điên một cách thê thảm như vậy? Stephen
Leacok viết: ”Lạ lùng thay cái chuỗi đời của ta. Con nít thì nói: ”Ước gò tôi
lớn thêm được vài tuổi nữa“. Nhưng khi lờn vài tuổi rồi thì sao? Thì lại noí:
”Ước gì tôi tới tuổi trưởng thành“. Và khi tới tuổi trưởng thành lại nói:
”Ước gì tôi lập gia đình rồi ở riêng“. Nhưng khi thành gia rồi thì làm sao
nữa? Thì lời ước lại đổi làm: ”Ước gì ta già được nghỉ ngơi“. Và khi được
nghỉ ngơi rồi thì lại thương tiếc quảng đời đã qua, và thấy như có cơn gió
lạnh thổi qua quảng đời đó. Lúc ấy đã gần xuống lỗ rồi, còn hưởng được gì
nữa. Khi ta biết được rằng đời sống ở trong hiện tại, ở trong từng ngày một,
thì đã trễ quá rồi mà“. 
Ông Edward S.Evans gần tự huỷ đời ông cho tới khi ông học được rằng:
”Đời sống ở trong hiện tại, ở trong ngày đang sống, trong giờ đang sống“.
Sinh trong một gia đình nghèo, nghề đầu tiên của ông là bán báo, rồi làm
công cho một tiệm tạp hoá. Sau ông giúp việc trong thư viện, để nuôi một
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gia đình 7 người. Lương ít mà khóng dám bỏ sở. Sau 8 năm do dự, ông mới
quyết định tạo lại cuộc đời. Mới ra với số vốn là 55 mỹ kim mượn của bạn,
ông phát đạt ngày và mỗi năm kiếm được 20.000 mỹ kim. Rồi thì ông gặp
một chuyện rủi, tai hại đến nỗi giết ông được. Ông cho một người bạn cho
vay một số tiền lớn và người bạn đó vỡ nợ. Rồi hoạ vô đơn chí: nhà ngana
hàng ông gởi tiền cũng vỡ nợ. Sự nghiệp tiêu tan hết, ông còn mắc thêm
món nợ 16.000 mỹ kim nữa. Đau đơn quá, ông không chịu nổi. Ông nói:
”Tôi ăn không được, ngủ không được. Tôi đau một chứng kỳ dị mà nguyên
nhân chỉ là ưu phiên chứ không có chi khác. Một hôm đương đi, tôi té xỉu
trên lề. Từ lúc đó tôi không cất chân được nữa. Tôi phải nằm liệt giường,
mụt mọc đầy mình. Những mụt đó sưng mà không vỡ, sau cùng bác sĩ nói
với tôi rằng tôi chỉ sống được hai tuần nữa thôi. Tôi lo sợ lắm, viết di chúc
rồi nằm đợi chết. Từ lúc đó, tôi hết phải lo lắng, phấn đấu nữa. Tôi bỏ tuốt
cả, nghỉ ngơi rồi thì, vì yêu trí đợi chết, tôi ngủ được. Đã hàng tuần trước
đây, chưa bao giờ tôi ngủ được luôn hai giờ, nhưng lúc ấy biết chắc sẽ giũ
sạch nợ đời, ngủ li bì như một em bé. Hết lo thì thôi tôi cũng hết mệt, ăn
được và lên cân.
Vài tuần sau, tôi chống nạng đi được. Rồi sau sáu tuần tôi đi làm lại. Trước
kia tôi kiếm 20.000 mỹ kim một năm, bây giờ kiếm được mỗi tuần 30 mỹ
kim mà tôi thấy hài lòng. 
Tôi đã học được một bài học mới, không cò lo lắng, không còn tiếc thời
phong lưu trước, khong lo về tương lai nữa. Tôi đem hết thời giờ, nghị lực
và hăng hái để làm nghề mới của tôi“. 
Thế rồi ông Edward S.Evans lại lên như diều. Chỉ trong vài năm được làm
hội trưởng Công ty. Những chứng khoán của Công ty ông, được Sở Hối
đoái Nữu Ước cho là có giá trị. Cho đến năm 1945, ông mất thì đã là một
trong những nhà doanh nghiệp mau phát đạt nhất ở Mỹ. Nếu bạn ngồi bán
máy bay tới Greenland, phi cơ của bạn có thể đáp xuống phi trường Evans,
một phi trường mang tên ông. 
Ta phải kết luận rằng: Chắc chắn không khi nào ông Edward S.Evens được
hưởng cái thú thành công như vậy, nếu ông không biết đượng diệt ưu tư,
nếu ông đã không học được cách chia đời sống ra từng ngày một, ngày nầy
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cách ngày khác biệt hẳn với ngày khác. 
Năm trăm năm trước khi Thiên Chúa giáng sinh, triết gia Hy lạp Heraclite
bảo đệ tử rằng: ”Mọi vật đều thay đổi. Các đệ tử không tắm hai lần trên một
khúc sông“. Vì sông đó cũng vậy. Đời sống là một cuộc biến đổi không
ngừng. Chúng ta chỉ chắc chắn một điều là ta dang sống trong hiện tại. Thế
thì tại sao lại nằng nặc đòi giải quyết những vấn đề về tương lai, để làm
phai mờ cái đẹp của hiện tại? Tương lai còn bị bao phủ trong những biến
dịch không ngừng, nhữn biến dịch mà không ai đoán trước được kia mà! 
Người La Mã hồi xưa cũng có một tiếng để diễn ý đó. Thiệt ra là hai tiếng
”Carpe diem“ nghĩa là ”Vui ngày hôm nay đi“. Phải nắm lấu ngày hôm nay
và tấn hưởng cái thú của nó đi. 
Ông John Ruskin đặt trên bàn giấy của ông một phiến đá nhỏ trên đó có
khắc hai chữ: ”Hôm nay“. Tôi không có phiến đã kia trên bàn, nhưng tôi có
một bài thơ dán trên tấm gương trong phòng tắm để mỗi buổi sáng tôi thấy
một lần, khi cạo râu. Bài thơ đó là nhà soạn kịch trứ danh ở ấn Độ là ông
Kalidasa làm và ông William Osler chép lại, luôn luôn để trên bàn giấy ông: 
Chào Bình Minh 
"Hãy chăm chú vào ngày hôn nay, 
Vì nó là đời sống, chính là sự sống của đời sống... 
Nó tuy ngắn ngủi 
Nhưng chứa tất cả chân lý về đời ta 
Sự sung sướng khi tiến phát, 
Sự vẻ vang của hành động,
Sự rực rỡ của thành công. 
Vì hôm qua chỉ là một giấc mộng,  
Vì ngày mai chỉ là một ảo tưởng. 
Nhưng hôm nay, nếu sống đầy đủ, ta sẽ thấy 
hôm qua là một giấc mộng êm đềm. 
Và ngày mai là hình ảnh của hy vọng. 
Vậy ta hãy chăm chú kỹ vào hôm nay! 
Lời chào bình minh của tôi là vậy đó.
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Chương 2 Một cách thần hiệu để giải quyết
những vấn đề rắc rối

 
 
Bạn muốn biết một phương pháp chắc chắn để giải quyết những tình thế

rắc rối - một thuật mà bạn có thể dùng ngay bây giờ, trước khi đọc những
chương sau. 
Vậy xin bạn để tôi kể phương pháp mà ông Willis H. Carrier đã tìm được.
Ông là một kỹ sư, tiếng tăm lừng lẫy, đã sáng tạo ra kỹ nghệ điều hoà
không khí và hiện nay đứng đầu nghiệp đoàn Carrier pử Syracuse. Phương
pháp đó là một trong những thuật khéo nhất mà tôi được biết, để giải quyết
những vấn đề rắc rối. Chính ông Carrier đã dạy tôi bữa cơm trưa dùng với
ông tại câu lạc bộ kỹ sư ở Nữu Ước. 
Ông nói: ”Còn trẻ, tôi giúp việc Công ty luyện kim Buffalo ở Nữu Ước.
Người ta giao cho tôi sáng tạo một máy lọc hơi dùng trong một nhà máy lớn
Crystal City, tại Missouri. Công việc đó tốn hàng vạn mỹ kim có mục đích
lọc hơi trong lò hết chất dơ, rồi dùng hơi đó để đốt thay than mà không hại
cho máy. Phương pháp lọc hơi đó còn mới mẻ, từ trước mới thí nghiệm có
một lần và trong điều kiện không thuận tiện lắm. Kho toi bắt tay vào việc ở
Crystal City thì nhữn trở lực bất ngờ mới hiện ra. Cái máy tôi tạo ra chạy
cũng được, nhưng không hoàn mỹ đúng với lời tôi cam kết. 
Khi sự thất bại ấy đã hiển nhiên, tôi choáng váng gân như có kẻ nào đạp
mạnh vào đầu tôi vậy. Bao tử và ruột tôi như quặn lại. Tôi lo lắng tới nỗi
mất ngủ trong một thời gian dài. 
Sau cùng lương tri nhắc tôi rằng lo lắng như vậy vô ích, va tôi kiếm ra một
phương pháp để giải sự ưu tư đó. Phương pháp ấy đã đem cho tôi một kết
quả thần diệu và trên 30 năm nay tôi dùng để diệt lo. Nó giản dị vô cùng và
ai cũng áp dụng được. Có ba giai đoạn: 
Giai đoạn thứ nhất: 
Tôi can đảm phân tích tình thế một cách ngay thẳng và tự hỏi nếu thất bại
thì kết quả tai hại nhất sẽ ra sao? Không ai bỏ tù hoặc bắn tôi mà sợ. Điều
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đó thì chắc chắn. Có lẽ tôi sẽ mất việc, và cũng có lẽ hãng sẽ gỡ bỏ bộ máy
của tôi đo và như vậy cái vốn hai vạng mỹ kim mà Công ty đã bỏ vào việc
đó sẽ tan ra khói. 
Giai đoạn thứ nhì: 
Sau khi đã nghĩ tới những kết quả tai hại nhất có thể xả ra được đó, tôi nhất
quyế đành lòng nhận nó, nếu cần. Tôi tự nhủ: ”Sự thất bại đó là một vố đập
vào danh tiếng ta và có thể làm cho ta mất việc. Nhưng dầu việc này mất, ta
vẫn có thể kiếm được việc khác thì đã lấy gì làm tai hại cho lắm? Còn về
phần các ông chủ của tôi, thì họ sẽ nhận thấy rằng Công ty chỉ là đương thí
nghiệm một phương pháp mới để tẩy hơi. Thí nghiệm ấy làm tốn cho họ
20.000 mỹ kim, song họ có thể chịu đựng được sự lỗ lãi đó. Họ sẽ tính vào
quỹ nghiên cứu vì đã nói, đây chỉ là một cuộc thí nghiệm“. 
Sau khi đã xét được những kết quả tai hại nhất có thể xảy ra, và đành lòng
nhận nó, nếu cần, tôi cảm thấy một điều cực kỳ quan trọng: là tức thì tinh
thần tôi lại thảnh thơi, bình tĩnh như xưa vậy. 
Giai đoạn thứ ba: 
Từ lúc ấy, tôi bình tĩnh dùng hết thời giờ và nghị lực để kiếm cách giảm bớt
cái hại của những kết quả mà tôi đã cam lòng chịu nhận. 
Tôi ráng tím chách cho bớt lỗ. Thí nghiệm nhiều lần và sau cùng thấy chắc
chắn rằng nếu chịu bỏ thêm chừng 5.000 mỹ kim nữa để cải tạo một bộ
phận thì máy của chúng tôi sẽ hoàn toàn. Chúng tôi làm đúng như vậy, và ...
hãng chúng tôi chẳng những đã khỏi lỗ hai vạn mỹ kim mà còn được vạn
rưỡi mỹ kim là khác. 
Tôi tin chắc rằng không bao giờ tôi nghĩ ra được cách cải tạo đó nếu tôi cứ
rối rắm như trước. Vì sự lo lắng có cái kếa quả khốc hại là làm cho ta mất
khả năng tập trung tư tưởng. Khi ta lo, óc ta luôn luôn chuyển từ ý này qua
ý khác, và cố nhiên ta mất hẳn năng lực quyết định. Trái lại khi chúng ta
can đảm nhìn thẳng vào những kết quả khốc hại và đnàh lòng chịu nhận nó,
thì lập tức ta bỏ ngay được hết những nỗi lo lắng tưởng tượng để tự đặt ta
vào một tình trang khách quan có thẻ giúp ta tập trung hết tư tưởng vào vấn
đề mà ta đang giải quyết. 
Chuyện tôi vừa kể xỷa ra từ lâu rồi. Nhưng phương pháp ấy đã có kết quả
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mỹ mãn tới nỗi từ đấy tới nay tôi luôn luôn dùng nó và nhờ nó mà đời tôi
gần như không còn biết lo là gì nữa“. 
Nay xét về tâm lý thì vì đâu mà phương pháp của ông H. Carrier lại quý báu
và có kết quả thần hiệu như vậy? 
Có phải chỉ vì nó kéo theo ta qua khỏi một đám sương mù mà trong đó ta
đang dò dẫm? Nó đặt chân ta trên một khu đất vững chắc. Ta biết rõ ta
hienẹ đứng đâu. Khi ta không có một căn bản chắc chắn, thì sao có thể hy
vọng tính toán, suy nghĩ kỹ về một vấn đề được? 
Giáo sư William James, người sáng lập ra hoa tâm lý thực hành, đã mất 38
năm rồi, nhưng nếu bây giờ ông ông còn sống mà được nghe nói tới phương
pháp đó thì chắc ông cũng nhiệt liệt hoan nghênh. Tại sao tôi biết như vậy?
Vì chính ông đã khuyên học sinh của ông: ”An tâm nhận cảnh ngộ ấy đi“ vì
”nếu ta bằng lòng chịu nhận sự đã xảy ra, ấy là bước đầu đi tới sự thắng
những tai hại trong bất kỳ biến cố nào“. 
Ông Lin Yutang trong một cuốn sách được rất nhiều người đọc: ”Sự quan
trọng của cuộc sống“, cũng nghĩ như vậy. Triết gia Trung Quốc nói: ”Nhận
chân sự chẳng may nhất đã xảy ra là tìm được sự bình tĩnh chân thiệt trong
tâm hồn rồi“. 
Xét về tâm lý, tôi tưởng khi nhận như vậy, nghị lực của ta không bị trói
buộc nữa. 
Mà chính vậy! Khi ta đã chịu nhận sự chẳng may nhất thì ta có còn để mất
nữa đâu, và như vậy tức là tự đặt vào một tình thế chỉ có lợi mà vô hại. Ông
H.Carrier nói: ”Khi tôi ngó thẳng vào sự chẳng may nhất, tức thì tôi tìm lại
được sự bình tĩnh đã mất trong những ngày trước; từ đó tôi suy nghĩ được“. 
Có lý lắm, phải không bạn? Vậy mà có cả triệu người quay cuồng lo lắng
làm hại đời mình, vì họ không chịu nhận sự chẳng may nhất, không ráng
chịu cải thiện tình thế, không vớt vát những vật còn chưa chìm trong khi
thuyền đắm. Đáng lẽ gây dựng lại sản nghiệp của họ, họ lại đâm ra ”gây lộn
một cách chua chát và kịch liệt với số phận“ khiến cho đời phải tăng thêm
số người mắc bệnh chán đời. 
Chắc các bạn muốn biết thêm một ngườ khác đã áp dụng định thức thần
diệu của H. Carier ra sao? Xin bạn nghe câu chuyện của một người chủ
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hãng bán dầu xăng ở Niu Ước, trước kia có theo học lớp giảng của tôi: 
”Tôi bị tống tiền! Tôi vẫn không tin có thể xảy ra như vậy được. Tôi vẫn
không tin rằng xã hội này lại có thể xảy ra chuyện y như trên màn ảnh đó
được. Nhưng chuyện xảy ra thiệt. Công ty dầu xăng mà tôi làm chủ có một
số xe và một số tàu xế chuyên đi giao hàng. Lúc đó vì chiến tranh, dầu xăng
bị hạn chế gắt và người ta chỉ giao cho chúng tôi vừa đủ số xăng để phân
phát cho khách hàng thôi. Hình như có vài người tài xế của chúng ta ăn bớt-
mà tôi không hay- số xăng phải giao cho các thân chủ để bán lại cho các
”khách hàng“ chợ đen của họ. 
Tôi không hề để ý tới những sự gian lận đó mãi cho tới hôm có một người
laị thăm tôi tự xưng là Thanh tra của chính phủ và đòi tôi một số tiền trà
nước. Hắn nói hắn có đủ tài liệu, bằng cớ về hành động bất lương của bọn
tài xế của tôi và nếu không chịu đút lót hắn sx tư những tài liệu đó sang
Biện lý cuộc. Tôi biết chắc riêng tôi, tôi không phải lo gì hết. Nhưng tôi
cũng lại biết rằng theo luật thì hãng tôi phải chiụ trách nhiệm về hành động
của ngừi làm công. Hơn nữa, nếu việc đó đưa ra toà, và đăng tren mặt báo
thì sẽ tai hại cho Công ty không ít. Mà tôi lấy làm vinh dự về Công ty của
chúng tôi lắm; vì chính ông thân tôi đã sáng lập ra nó từ 24 năm trước. 
Tôi lo lắng tới nỗi hoá đau, mất ăn, mất ngủ ba ngày ba đêm. Tôi luôn luôn
quay cuồng. Nên đấm mõm nó năm ngàn mỹ kim hay là bảo thẳng nó cứ
việc làm tới, muốn ra sao thì ra? Dù quyết định cách nào thì kết cục cũng là
tai hại. 
Rồi một đêm sau, bỗng dưng tôi mở cuốn ”Quẳng gánh lo đi và vui sống“
mà người ta đã phát cho tôi trong khi theo lớp giảng của ông Carnegie về
thuật nói trước công chúng. Tôi bắt đầu đọc. Tới chuyện của ông H. Carrier,
tôi gặp lời khuyên: ”Hãy nhìn thẳng vào sự tai hại nhất“ Và tôi tự hỏi: ”Nếu
ta khong chịu hối lộ nó, mặc cho nó đưa tài liệu ra Biện lý cuộc thì sự tai
hại nhất nếu có, sẽ đến mức nào? 
Tức thì tôi tự trả lời: ”Bất quá thì bị tan tành sự nghiệp, bị phá sản vì những
bài báo rêu rao chớ không phải lẽ bị ngồi tù được!“. 
Nghĩ vậy tôi liện tự nhủ: ” Được lắm, phá sản thì cũng đành. Nhưng rồi sao
nữa?“ 
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Rồi thì chắc chắn là mình phải đi kiếm việc làm. Mà kiếm việc làm thì đã
sao chưa? Mình thạo về nghề buôn dầu xăng và có thể gặp nhiều hãng rất
vui lòng đùa mình“. 
Sau khi thầm giải quyết như thế, tôi đã bắt đầu thấy dễ chịu hơn. Bức màn
âm u bao phủ tôi trọn ba ngày ba đêm, nay đã vén cao lên được một chút.
Những lo lắng của tôi cứ dịu lần đi và bỗng ngạc nhiên thấy bây giờ tôi dã
suy nghĩ được, đã đủ sáng suốt để bước tới giai đoạn thứ ba là cải thiện sự
tai hại nhất. Trong khi tôi tìm giải pháp thì vấn đề tự hiện ra dưới mắt với
một quan điểm mới. Tôi nghĩ: ”Nếu mình kể rõ tình cảnh cho ông luật sư
của mình, thì có lẽ ông kiếm được một lối ra mà mình không nghĩ tới
chăng? Và tôi nhận rằng, thiệt tôi đã ngu, có mọt điều dễ dàng như thế mà
sao trước không nghĩ tới“. Nhưng trước kia nao ftôi có suy nghĩ gì đâu, tôi
chỉ lo lắng thôi. Cho nên tôi nhứt quyết sáng hôm sau, việc đầu tiên là lại
kiếm ông luật sư. Quyết định vậy rồi tôi lên giường ngủ say như một khúc
gỗ. 
Sáng hôm sau gặp nhau, ông luật sư của tôi khuyên nên đích thân lại thăm
Biện lý rồi kể tường tận câu chuyện cho ông hay. Tôi làm đúng như vậy.
Vừa ấp úng kể xong, tôi ngạc nhiên hết sức nghe ông biện lý nói rằng mấy
tháng nay ông đã nghe đồn nhiều về bọn tống tiền đó, và chính thằng tự
xưng là nhân viên của chính phủ ấy chỉ là một tên lừa đảo mà sở Công an
đương lùng bắt. Sau cơn lo lắng ba đêm ba ngày ròng rã, để đắn đo xem có
nên tặng quân bất lương 5.000 mỹ kim không, mà được nghe lời nói ấy,
thiệt nó nhẹ người làm sao! 
Kinh nghiệm đó dạy tôi một bài học mà không bao giờ tôi quên. Từ ngày
ấy, mỗi lần gặp một vấn đề tôi lo lắng thì tôi lập tức áp dụng định thức của
ông già H. Carrier. 
Cũng gần vào lúc ông H.Carrier lo lắng về cái máy lọc hơi của ông tại
Crystal City, thì có một anh chàng Broken Bow nghĩ đến việc di chúc. Tên
anh là Fail P.Haney. Anh bị ung thư trong ruột. Một bác sĩ chuyên môn đã
cho rằng bệnh anh bất trị. Bác sĩ đó dặn anh ta kiếng thức này, thức khác và
đừng lo lắng gì hết, phải hoàn toàn bình tĩnh. Họ cũng khuyên anh ta nên
lập di chúc đi thì vừa. 
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Bệnh anh bắt buộc anh phải bỏ địa vị cao sang và đầy hứa hẹn cho tương
lai. Anh không còn việc gì làm nữa, chỉ còn chờ cái chết nó từ từ tới.  
Bỗng anh nẩy ra một quyết định, một quyết định lạ lùng và đẹp đẽ. Anh
nói: ”Chẳng còn sống bao lâu nữa thì tận hưởng thú đời đi. Từ trước tới nay
ta vẫn ao ước đi du lịch thế giới trước khi chết nó từ từ tới. 
Bỗng anh nẩy ra một quyết định, một quyết định lạ lùng và đẹp đẽ. Anh
nói: ”Chẳng còn sống bao lâu nữa thì tận hưởng thú đời đi. Từ trước tới nay
ta vẫn ao ước đi du lịch thế giới trước khi chết. Giờ là lúc nên khởi hành
đây“. Rồi ta mua giấy tàu. 
Các vị bác sĩ ngạc nhiên vô cùng. Họ biểu anh Haney: ”Chúng tôi phải cho
ông hay, nếi ông đi du lịch như vậy người ta sẽ phải quẳng thây ông xuống
biển đa!“ 
Anh đáp: ”Không đâu! Thân nhân tôi đã hứa chôn tôi trong một miếng đất
nhà tại Broken Bow. Vậy tôi sẽ mua một quan tài và mang theo“.
Anh ta mua một quan tài, chở xuống tàu, rồi thương lượng với Công ty để
khi chết xác được giữ trong phòng lạnh cho đến lúc tàu về đến bến. Rồi anh
đi du lịch với tinh thần của ông già Omar trong bốn câu thơ này: 
Ai ơi tận hưởng thú trần 
Trước khi xuống hố trở thành đất đen 
Đất đen vùi lấp đất đen, 
Hết ca, hết nhậu, khỏi miền tử sanh. 
Trong du lịch, anh luôn luôn ”Chén chú chén anh“. Trong một bức thư tôi
còn giữ đây, anh ta nói: ”Tôi uống huýt ki lô đa, hút xì gà, ăn đủ thứ; cả
những thứ đặc biệt của mỗi xứ lạ, độc có thể giết tôi được. Tôi tận hưởng
những thứ ở đời bao giờ hết. Gặp gió mùa, dông tố, đáng lẽ chết vì sợ, thức
tới nửa đêm. Khi tới Trung Quốc và ấn Độ, tôi mới nhận thấy những nỗi lo
lắng về công việc làm ăn của tôi hồi ở nhà, so với nỗi nghèo nàn đói rét ở
phương Đông còn là một cảnh Thiên đường. Nghĩ vậy tôi không lo lắng vô
lý nữa và thấy khoẻ khoắn trong người. Khi về tơí Mỹ tôi cân thêm 4,5 kí
lô. Tôi gần như quên rằng đã có hồi đau bao tử và đau ruột. Không bao giờ
tôi mạnh hơn lúc ấy. Tôi vội vàng bán lại chiếc quan tài cho một nhà
chuyên lo đám táng và tở lại làm ăn. Từ hồi đó tôi chưa hề đau thêm một
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ngày nào nữa“.
Luc đó anh Haney chưa biết thuật của Carrier để diệt nỗi lo. Mới rồi anh ta
nói với tôi: ”Bây giờ tôi nhận thấy rằng tôi đã theo đúng phương pháp ấy
mà không hay. Tôi an phận nhận lấy cái tai hại nhất có thể xảy ra, tức là sự
chết. Rồi tôi ráng cải thiện nó bằng cách tận hưởng những ngày còn lại“. 
Anh ta tiếp: ”Nếu sau khi xuống tàu tôi còn lo lắng thì chắc chắn là tôi đã
nằm trong quan tài mà trở về nhà rồi. Nhưng tôi đã để cho tinh thần hưu
dưỡng và hết lo nghĩ. Sự bình tĩnh trong tâm hồn đã phát ra môt nguồn sanh
lực mới. Nhờ vậy tôi thoát chết“. 
Định mức trên đã giúp ông H. Carrier bớt được số tiền 20.000 mỹ kim cho
bọn nhà buôn ở Niu Ước khỏi phải nộp 5.000 mỹ kim cho bọn tống tiền và
giúp anh Earl P.Haney tự cứu mạng mình thì bạn cũng có thể nhờ nó mà
giải quyết được ít nhiều lo lắng của bạn, phải chăng? Cũng có thể nó giải
quyết cho bạn một vài vấn đề khác mà từ trước bạn cho rằng không có cách
nào giải quyết được, biết đâu chừng?

 

Chương 3 Giết ta bằng cái ưu sầu
 

"Những nhà kinh doanh không biết thắng ưu sầu sẽ chết sớm". 
Bác sĩ Alexis Carrel

Mấy năm trước, một buổi sáng, một ông hàng xóm gõ cửa nhà tôi phi đi
chủng đậu ngay. Ông là một trong số hàng ngàn người tình nguyện đi gõ
cửa từng nhà ở khắp châu thành Nữu Ước để nhắc nhở dân chúng. Những
người sợ sệt nối đuôi nhau hàng giờ tại nhà thưng, sở chữa lửa, sở công an
và c trong những xí nghiệp để được chủng đậu. Hn 2.000 bác sĩ và nữ điều
dưỡng làm việc náo nhiệt ngày đêm. Tại sao lại có sự kích thích đó? là vì
khi ấy châu thành Nữu ước có tám người lên đậu và hai người chết. Hai
người chết trong dân số gần tám triệu người!. 
Tôi đã sống trên 37 năm ở Nữu ước, vậy mà vẫn chưa có một người nào lại
gõ cửa bo tôi phi để phòng chứng ưu sầu, một chứng do cm xúc sinh ra mà
trong 37 năm qua đã giết người một vạn lần nhiều hn bệnh đậu! 
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Không có một người nào lại gõ cửa cho tôi hay rằng hiện trong nước Mỹ,
cứ mười người có một người bị chứng thần kinh suy nhược mà đại đa số
những kẻ đó đều do ưu tư và cm xúc bất an mà sanh bệnh. Cho nên tôi phi
viết chưng này để gõ cửa bạn và xin bạn đề phòng. 
Bác sĩ Alexis Carrel, người được gii thưởng Nobel về y học, đã nói:
"Những nhà kinh doanh không biết thắng ưu sầu sẽ chết sớm". Mà các bà
nội trợ cũng vậy, các ông thú y cũng vậy, các bà thợ nề cũng vậy. 
Mấy năm trước nhân dịp nghỉ, tôi đánh xe dạo vùng Texas và New Mexico
với bác sĩ O.F.Gobe, một trong những vị trưởng ban y tế sở Ho xa Santa Fé.
Chúng tôi bàn về những tai hại của lo lắng và bác sĩ nói: "By chục phần
trăm bệnh nhân đi tìm bác sĩ đều có thể tự chữa hết bệnh nếu bỏ được nỗi lo
lắng và sợ sệt. ấy xin đừng nghĩ rằng tôi cho bệnh của họ là bệnh tưởng! Họ
có bệnh thiệt như những người đai nặng vậy. Mà có khi bệnh của họ còn
nguy hiểm h nhiều nữa, chẳng hạn như bị thần kinh suy nhược nà trúng
thực, có ung thư trong bao tử, đau tim, mất ngủ, nhức đầu và bị chứng tê
liệt. 
Những bệnh đó không phi là tưởng tượng, tôi biết rõ vậy, vì chính toi đã bị
ung thư bao tử trong 12 năm trời. 
Sợ sinh ra lo. Lo làm cho thần kinh căng thẳng, ta cáu kỉnh hại cho những
dy thần kinh trong bao tử, làm cho dịch vị biến chất đi và thường sinh
chứng vị ung". 
Bác sĩ Joseph F. Montagne, tác gi cuốn: "Bệnh đau bao tử do thần kinh"
cũng nói đại khái như vậy. Ông bo: "không phi thức ăn làm cho tôi có ung
thư trong bao tử mà nguyên nhân chính là cái ưu tư nó cắn rứt tôi". 
Bác sĩ W.C.Alvarez ở dưỡng đường Mayo thì nói: "Những ung thư trong
bao tử sưng thêm hay tiêu bớt đi là tuỳ sự mệt nhọc của bộ thần kinh tăng
hay gim". 
Một cuộc nghiên cứu 15.000 người đau bao tử ở nhà thưng Mayo đã chứng
thực điều ấy. Trong năm người thì bốn người c thể không có gì khác thường
hết. Sợ, lo, oán, ghét, tính vô cùng ích kỷ, không biết thích nghi với hoàn
cnh, những cái đó đôi khi là nguyên nhân của bệnh đau bao tử và chứng vị
ung. Bệnh thứ hai này có thể giết bạn được. Theo tờ báo Life nó đứng hạng
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thứ mười trong những bệnh nguy hiểm nhất. 
Mới rồi toio có giao dịch bằng thư từ với bác sĩ Harrlod C.Habien ở dưỡng
đường Mayo. Trong kỳ hội họp thường niên của các y sĩ và các nhà gii
phẫu, ông ddược đọc một tờ thông điệp về công cuộc nghiên cứu các chứng
bệnh của 176vụ chỉ huy các xí nghiệp. Sau khi cho cử toạ biết rằng tuổi
trung bình của họ là 44 năm, ba tháng, ông nói non một phần ba các vị chỉ
huy ấy mắc một trong ba chứng bệnh: đau tim, có ung thư trong bao tử và
mạch máu căng quá. Những bệnh đó là những bệnh đặc biệt của hạng người
luôn luôn sống một đời gay go, ồn ào, rộn rịp. Bạn thử nghĩ coi: một phần
ba những nhà chỉ huy các xí nghiệp đã tự huỷ hoại thân thể vì các chứng
đau tim, vị ung và mạch máu căng lên khi chưa đầy 45 tuổi. Sự thành công
của họ đã phi tr với một giá đắt quá. Mà chưa chắc gì họ đã thành công. ở
thử hỏi, ta có thể nói được là thành công khi ta làm ăm phát đạt, nhưng lại
mắc chứng đau tim hoặc vị ung chăng? Có ích gì cho ta không, nếu ta
chiếm được c phú nguyên của thế giới mà phi mất sức khoẻ? Dù ta giàu có
đến đâu đi nữa thì mỗi ngày cũng chỉ ăn có ba bữa và đêm ngủ một giường.
Nói cho rộng thì người chỉ huy các xí nghiệp quyền hành lớn, nhưng có hn
gì anh đào đất không? Có lẽ còn kém nữa, vì anh đào đất thường được ngủ
say hn họ, ăn ngon miệng hn họ. Thiệt tình tôi muốn làm anh thợ giặt ở
Alabana ôm cây đờn "banjo" mà khy tưng tưng còn hn làm chủ một công ty
xe lửa hoặc một công ty thuốc hút để tới 45 tuổi, sức khỏe bị huỷ hoại đến
nỗi tiều tuỵ thân hình. 
Nói tới thuốc hút, tôi lại nhớ tới một nhà sn xuất thuốc nổi danh nhất thế
giới, mi chết vì bịnh đau tim trong khi ông ta đi nghỉ vài ngày giữa một khu
rừng ở Canada. Ông ta lượm hằng triệu bạc mà chết, chết hồi có 61 tuổi.
Chắc chắn ông đã đem cái thời gian khổ hạnh trong đời ông để đổi lấu cái
mà ông ta gọi là "thành công trong sự làm ăn" đó. 
Theo tôi nhà sn xuất thuốc đó chưa thành công bằng nửa thân phụ tôi, một
nông phu ở Missouri, mất hồi 98 tuổi, gia sn không có tới một đồng. 
Các y sĩ ở Mayo nói rằng khi dùng kiếng hiển vi để xem xét dây thần kinh
của những người chết vì đau bệnh này thì thấy thần kinh của jack Dempsey,
một tay quán quân về quyền thuật. Bệnh của họ không do thần kinh suy
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nhược mà do những cm xúc như ưu tư, lo lắng, sợ sệt, thất vọng. 
Platon nói: "Các y sĩ có một lỗi lầm lớn nhất là họ chỉ ráng trị thân thể,
không nghĩ tới trị tinh thần mà thân thể và tinh thần là một, không thể trị
riêng được". 
Phi đợi 23 thế kỷ sau, y học mới chịu xác nhận sự quan trọng ấy. Chúng ta
đưng phát triển một phưng pháp trị liệu mới mẻ là phưng pháp trị c c thể lẫn
thần kinh. Công việc đó lúc này quan trọng vì y học đã trị được nhiều bệnh
do vi trùng như bệnh đậu mùa, bệnh dịch t, bệnh sốt rét và hàng chục bệnh
khác đã giết hàng triệu mạng người. Nhưng y học vẫn chưa trị được những
bệnh tinh thần, không do vi trùng mà do những cm xúc như lo lắng, sợ sệt,
oán ghét, thất vọng, những bệnh mỗi ngày một tăng với tốc độ rất gớm ghê. 
Các bác sĩ nói rằng hiện nay cứ 20 người Mỹ có một người phi nằm nhà
thưng điên trong một thời gian không kỳ hạn. Và khi tổng động viên, hồi
chiến tranh vừa rồi, cứ năm thanh niên thì phi loại đi một vì thần kinh có
bệnh hoặc suy nhược. 
Vậy nguyên nhân của chứng thần kinh thác loạn là gì? Không ai biết được
đủ hết. Nhưng chắc chắn là trong nhiều trường hợp, sợ sệt và lo lắng là hai
nguyên nhân chính. Những người lo lắng, mệt mỏi đều không biết thích
nghi với những thực sự chua chát của đời, cứ muốn sống cách biệt hẳn với
người xung quanh và tự giam mình trong một thế giới tưởng tượng để khỏi
phi ưu phiền.  
Như tôi đã nói, tôi luôn để trên bàn cuốn "Quẳng gánh lo đi để được khoẻ
mạnh" của bác sĩ Edward Podalsky. 
Dưới đây là nhan đề vài chưng trong cuốn ấy: 
Lo lắng có hai cho tim ra sao? 
Mạch máu căng là do lo lắng quá độ 
Chứng phong thấp có thể vì lo lắng mà phát sinh. 
Hãy thưng hại bao tử mà bớt lo đi 
Lo lắng quá có thể sinh ra chứng trúng hàn. 
Những lo lắng nh hưởng tới hạch giáp trạng tuyến ra sao? 
Chứng đường sí (nước tiểu có nhiều đường) của những người lo lắng quá. 
Một cuốn sách trứ danh khá, nghiên cứu về lo lắng là cuốn "Loài người tự
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hại mình" của bác sĩ Karl Menninget ở dưỡng đường Mayo, trị bệnh thần
kinh. Cuốn đó cho biết nếu ta để những cm xúc phá hoại xâm chiếm đời ta
thì sẽ làm hại thân ta đến mức nào. Rồi đưa cho người quen đọc. Sách giá
bốn mỹ kim. Tôi dám nói quyết không có số vốn nào bỏ ra mà có thể mang
lợi về cho bạn bằng số tiền ấy. 
Kẻ mạnh khoẻ nhứt mà ưu phiền thì cũng hoá đau được, đại tướng Grant
thấy như vậy trong những ngày sắp tàn cuộc Nam Bắc phân tranh. Đây là
câu chuyện: Đại tướng bao vây đồn Richsmond đã 9 tháng. Quân đội của
đại tướng Lee ở trong đồn, đói, rách, bị đánh bại. Từng bộ đội một đã đào
ngũ. Còn những toán binh khác thì họp nhau lại trong trại vi bố mà tụng
kinh, la, khóc, me hong, một triệu chứng tan rã hoàn toàn. Sau đó họ đốt
những kho bông và châu thành, trong khi những ngọn lửa giữa đêm bốc
ngụt trời. Đại tướng Grant vội vàn ho tốc đeo đuổi, bao vây hai bên sườn
quân địch, mà kỵ binh do Sheridan cầm đầu thì đón phá đường rầy và cướp
những toa xe lưng thực của đối phưng. 
Chỉ huy trận đó, Đại tướng Grant nhức đầu kịch liệt, mắt mờ gần như đui,
tới nỗi phi đi sau quân đội rồi té xỉu và đành ngừng lại ở một trại ruộng.
Ông chép trong tập kú ức của ông: "Suốt đêm đó tôi chân trong nước nóng
và hột ci, lại đắp hột ci trên cổ tay, trên gáy, mong đến sáng sẽ hết nhức
đầu". 
Sáng hôm sau ông tỉnh táo ngay, nhưng không phi nhờ ở hột ci mà nhờ ở
bức th xin đầu hàng của Đại tướng Lee do một kỵ binh phi ngựa mang tới. 
Ông viết: "Khi võ quan kia lại gần tôi, tôi còn nhức đầu như búa bổ, nhưng
đọc xong bức thư, tôi khỏi liền". 
Như vậy chắc chắn Đạo tướng đau chỉ vì lo nghĩ, cm xúc mạnh quá, thần
kinh kích thích quá nên khi hết lo, lại vững bụng, vì công việc đã hoàn
thành ông bình phục lại ngay. 
By mưi năm sau, Henry Morgenthau, giám đốc quốc khố trong nội các của
Tổng thống Franklin D. Roosevelt, ưu tư tới nỗi đau rồi bất tỉnh. Ông chép
trong nhật ký rằng ông lo lắng ghê gớm khi Tổng thống mua trong một
ngày 4.400.000 thùng lúa, khiến giá lúa phi tăng lên. Việc đó làm cho ông
mê man bất tỉnh, về nhà ăn xong ông nằm bẹp đến hai giờ. 
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Muốn biết ưu tư làm hại ta ra sao, tôi không cần tra cứu trong thư viện hoặc
tìm hỏi y sĩ. Tôi chỉ cần ngồi tại bàn viết, ngó qua cửa sổ là thấy ngay một
nhà mà con quỷ ưu tư đã phá phách làm cho người ta bị chứng thần kinh
suy nhược, và một nhà khác có người đàn ông bị bệnh đường sí vì quá ưu
tư. Người đó làm nghề buôn đường. Khi nào giá đường trên thị trường hạ
thì người lại chất đường trong máu và nước tiểu y cứ tăng lên. 
Montaigue, một triết gia Pháp trứ danh, lúc được bầu làm thị trưởng tỉnh
Borrdeux là tỉnh ông, dã nói với dân chúng: "Tôi sẽ tận tâm lo công việc
cho tỉnh nhà nhưng tôi cũng phi giữ gìn phổi và gan của tôi". 
Còn ông hàng xóm của tôi ở trên kia thì lo lắng về giá đường đến nỗi đường
vô cả huyết qủan ông và suýt giết ông nữa. 
Ngoài ra, ưu tư còn có thẻ sinh chứng phong thấp và sưng khớp xưng khiến
kẻ mắc bệnh không được, phi dùng xe đẩy. Bác sĩ Russel L.Cescil dạy y
khoa tạo trưởng đại học Cornell được khắp thế giới nhận là một chuyên
môn về chứng sưng khớp xưng. ÔNg đã kể bốn nguyên nhân chính thường
sinh ra chứng nầy. ấy là: 
1. Đau khổ trong hôn nhân. 
2. Suy bại về tài chánh. 
3. Cô độc và ưu phiền. 
4. Uất hận. 
5. Tất nhiên là còn nhiều nguyên nhân nữa, vò có nhiều loại sưng khớp do
những lẽ rất khác nhaum nhưng, tôi nhắc lại, những nguyên nhân thường
gặp nhất là bốn nguyên nhân kẻ trên. Chẳng hạn một ông bạn tôi trong thời
kinh tế khủng hong bị phá sn; bị hãng hi, định cắt hi dùng trong nhà và bị
ngân hàng dọ bán căn nhà mà ông đã cầm. Còn người vợ ông ta thì bỗng bị
chứng sưng khớp xường hành dữ dội, thuốc thang, kiêng cử thế nào cũng
không bớt, mãi cho tới khi tài chính trong nhà được phong túc hn thì bệnh
mới tuần tụ mà lui. 
ưu tư lại có thể sinh ra chứng sâu rằng nữa. Bác sĩ William nói trong một tờ
thông điệp đọc trước hôi nha y của Mỹ: "Những cm xúc khó chịu như khi ta
lo lắng, sợ sệt, bàn cãi luôn luôn, rất dễ làm cho chất vôi trong c thể phát
không đều và ta sinh ra sâu răng". Bác sĩ kể lể chuyện một thân chủ ông có
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hai hàm răng rất tốt. Khi vợ y thình lình đau, y lo quá, sinh ngay chứng đau
răng. Trong ba tuần vợ nằm nhà thưng thì y có chính cái răng sâu. 
Bạn đã bao giờ thấy một người có bệnh trong giáp trạng tuyến hoạt động dị
thường không? Tôi đã thấy nhiều lần. Họ run cầm cập như những kẻ sợ chết
vậy. Mà có lẽ họ cũng sợ quá thiệt. Giáp trạng tuyến, cái hạch điều hoà c
thể của ta nầy, lúc ấy như nổi doá lên làm cho tim đập mạnh và toàn c thể
hoạt động ồ ạt, sôi nổi như một cái lò than đúc thép mở tung các cửa cho hi
và không khí ùa vào. Và nếu không trị ngay, thì người bệnh có thể chết
được như tự thiêu vậy.  
Mới rồi tôi đưa một người bạn mắc chứng đó lại Philadephie kiếm một bác
sĩ chuyên môm nổi danh và đã kinh nghiệm được 38 năm rồi. Bạn có thể
biết các bác sĩ nầy lời khuyên các bệnh nhân ra sao không? Ông viết lời
khuyền bằng sn trên một tấm gỗ treo trên tường giữa phòng khách để cho
người bệnh nào cũng thấy. Dưới đây là lời khuyên ấy mà tôi đã chép vào
một bao thư trong khi tôi ngồi chờ được tiếp: 
"Nghi ngờ và gii trí" 
"Không có gì gii trí và làm cho óc ta được nghỉ ngi bằng giấc ngủ, âm nhạc,
vui cười. 
Nên thích những bn nhạc hay và ngó cái bề mặt tức cười của đời. 
Như vậy ta sẽ thấy khỏe mạnh và sung sướng". 
Đến lúc khám bệnh, câu đầu tiên bác sĩ hỏi bạn tôi là câu nầy: "Ông ưu tư
nỗi gì mà đến tình trạng ấy?" Và ông khuyên: "Nếu ông không quẳng gánh
lo đi thì ông còn nhiền biến chứng khác như đau tim, vị ung và đường sí.
Tất c những chứng đó đều là anh em chú bác với nhau, anh em chú bác
ruột". Thì chắc chắn như vậy rồi vì tất c đều do ưu tư mà sinh ra! 
Khi tôi phỏng vấn cô Merle Oberon cô tuyên bố rằng cô nhất định quẳng
gánh lo đi, vì cô biết cái ưu tư sẽ tàn phá cái nhan sắc của cô, cái bo vật quý
nhất, nhờ nó cô nổi danh trên màn nh. 
Cô nói: "Khi tôi bắt đầu làm đào hát bóng, tôi lo lắng sợ sệt quá. Mới ở ấn
Độ tới Luân Đôn tìm viẹc mà không quen ai ở đây hết. Tôi có lại xin việc
tại nhiều nhà sn xuất phim nhưng không một ai mướn tôi. Mà tiền giắt lưng
thì ít, tiêu gần cạn rồi. Nhưng hai tuần tôi chỉ ăn bánh và uống nước lạnh.
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Đã lo lại đói nữa. 
Tôi tự nhủ: "Có lẽ mình sẽ nguy mất, không bao giờ được làm đào hát bóng
đâu. Xét kỹ thì mình không kinh nghiệm chưa đóng trò lần nào, vậy chắc
chỉ có nhan sắc của mình là giúp mình được thôi. 
Tôi đi lại tấm gưng, ngó trong đó đã thấy sự lo lắng làm cho dung nhan tôi
tiều tuỵ làm sao! Những nét nhăn đã bắt đầu hiện, do bàn tay tàn phá của ưu
tư. Rồi tôi tự nhủ: "Phi thôi ngay đi! Không được ưu tư nữa. Chỉ có cai
nhan sắc giúp ta được việc. Vậy đừng tàn phá nó bằng cách chuốc lấy lo
phiền". 
Ta thấy ít nguyên nhân nào phá hoại nhan sắc một người đàn bà mau chóng
bằng ưu tư. Nó làm cho họ già đi, tính tình hoá chua cay. Nó huỷ dung nhan
họ, làm cho hai hàm răng nghiến chặt lại, làm cho nét nhăn hiện lên mặt.
Họ có vẻ luôn luôn cáu kỉnh, tóc họ bạc hoặc rụng, nước da họ sinh ra đủ
thứ mụn, nhọt, ghẻ, lác. 
Bệnh đau tim là tên sát nhân số 1 ở Mỹ. Trong chiến tranh vừa rồi, khong
một phần ba triệu người chết trên trận địa, nhưng cũng trong thời gian đó,
bệnh đai tim giết tới hai triệu nhân mạng, trong số đó có một nửa đau vì quá
lo lắng và sống một đời ồ ạt, rộn rịp quá. Phi, chứng đau tim là một nguyên
nhân chính, khiến bác sĩ Alexis Carrel thốt ra câu này: "Những nhà kinh
doanh không biết thắng ưu sầu sẽ chết sớm". 
Người da đen ở phưng nam và người Trung hoa ít khi đau tim vì lo lắng,
nhờ họ đã nhìn đời một cách bình tĩnh. Số bác sĩ chết vì đau tim nhiều gấp
20 lần nông phu chết về bệnh đó, vì các bác sĩ sống một đời rộn rịp quá. Đó
là cái lẽ nhân nào qu nấy. 
William James nói: "Trời có thể tha lỗi cho ta được, nhưng bộ thần kinh của
ta thì không khi nào có thể dung thứ cho ta hết". 
Và đây là một điều ngạc nhiên vô cùng, gần như không tin được. tại Mỹ
mỗi năm, số người tự tử lại nhiều hn số người chết trong năm bệnh truyền
nhiễm lan rộng nhất. 
Tại sao vậy? Chỉ tại họ "ưu tư" quá đó! 
Khi bọn quân phiệt tàn bạo của Trung Quốc muốn hành hạ một tội nhân
nào, họ trói kẻ bất hạnh rồi đặt dưới một thùng nước cứ đều đều nhỏ giọt...
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từ giọt... từ giọt... không ngừng...ngày và đêm trên đầu y. Sau cùng tội nhân
thấy khổ sở như búa đập vào đầu và hoá điên. Phưng pháp đó được Y-Pha-
nho dùng trong những buồng tra tấn và Hitler dùng trong các trại giam. 
ưu tư nào khác những giọt kia? Nó đập, đập, đập, không ngừng vào thần
kinh ta, đủ sức làm cho ta điên và tự tử được. 
Khi tôi còn là một đưa nhỏ nhà quê ở Misssouri, tôi nghe người ta tử cnh
vạc dầu ở âm phủ mà sợ quá muốn chết ngất. Nhưng thật không ai t cnh vạc
dầu ở cõi trần này hết, cnh thê thm của những kẻ quá ưu tư. Chẳng hạn, nếu
bạn ưu tư luôn năm suốt tháng, thì một ngày kia bạn có thể bị một chứng
bệnh đau đớn, ghê ghớm vô cùng, tức là chứng đau nhói ở ngực. 
Hỡi bạn thanh niên, nếu bạn bị chứng đó thì bạn sẽ phi kêu trời, một tiếng
kêu trời rùng rợn như sắp chết, không có tiếng kêu trời rùng rợn như sắp
chết, không có tiếng kêu nào so sánh cho ngang. Nếu đem tiếng gào của
Âm ti so với tiếng kêu trời đó chỉ là tiêng kêu êm ái trong bài "Thằng cuội"
của trẻ nhỏ. Bạn sẽ tự than: "Trời hỡi trời!" Nếu tôi t được bệnh này thì tôi
sẽ sung sướng tuyệt trần, thề không giờ còn lo buồn gì nữa". (Bạn cho tôi
nói quá ư? Xin bạn cứ hỏi vị y sĩ thường chữa cho bạn thì biết). 
Bạn có thích sống không? Có muốn sống lâu và khoẻ mạnh để hưởng cái
vui "ăn ngon ngủ kỹ làm tiên trên đời" không?. Thích vậy, muốn vậy bạn cứ
theo đúng lời khuyên sau đây, cũng lại của bác sĩ Alexis Carrel nữa. Ông
nói: "Kẻ nào giữ được tâm hồn bình tĩnh giữa những đô thị huyên náo thời
nay kẻ đó sẽ không bị bệnh thần kinh". 
Bạn có giữ được như vậy chăng? Nếu bạn là một người bình thường, vo
beenhj, bạn có thẻ tr lời. "Có". Chắc chắn ta có những năng lực tiềm tàng
mà có lẽ chưa bao giờ dùng tới. ÔNg Thoreo đã nói trong cuốn "Walden"
bất hủ của ông: "Tôi không thấy cái gì làm tôi phần khởi bằng kh năng nâng
cao đời sống của cô tôi do sự gắng sức có ý thức. Khi ta tự tin, tiến theo con
đường đựp đẽ tự vạch ra và gắng sức sống theo đời sống đã phác hoạ trong
đầu, thì ta có thể thành công một cách rất không ngờ". 
Chắc chắn nhiều độc gi cũng đầy nghị lực và năng lực tiềm tàng như cô
Olga K Jarvey ở Coeur d Alène. Một hôm, trong những trường hợp bi đát
nhất, cô nhận thấy cố có thể diệt được ưu tư. Vậy thì tôi tin chắc bạn và tôi,
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chúng ta có thể diệt được ưu tư được, nếu chúng ta theo những chân lý cổ
truyền mà tôi bàn tới trong cuốn này. Câu chuyện của cô 
Olga K Jarvey chép lại cho tôi như vậy: "Tám năm rưỡi trước tôi bị chứng
ung thư, nó suýt làm tôi chết lần mòn, vo cùng đau đớn. Những y sĩ tài giỏi
nhất trong nước, tức là các bác sĩ ở dưỡng đường như ở một con đường
cùng, đứng trước cửa Âm ti mở sẵn. Trong cn thất vọng tôi dùng điện thoại
kêu vị bác sĩ dưng chữa cho tôi đến để mà rên la, mà kể lể nỗi thất vọng
đang chiếm cứ lòng tôi. Song bác sĩ nóng ny ngắt lời ngay: "Cái gì vậy, cô
Olga K Jarvey?"Phi can đm lên chớ! Nếu cứ la hét như vậy thì mau chết
lắm. Bệnh của cô rất nguy hiểm thiệt đấy. Nhưng phi can đm chống với
nó... Đừng ưu phiền nữa mà kiếm việc gì làm cho khuây kho đi". Ngay lúc
đó, tôi nắm chặt tay, thề một cách qu quyết đến nỗi mong tay đâm sâu vào
da thịt, đến nỗi thấy lạnh mình, mồ hôi chy ròng ròng theo sống lưng. Tôi
thề rằng: "Ta không ưu phiền nữa! Ta không rên là nữa! Và nếu tinh thần
thắng được thể chất, ta sẽ sống". 
Bệnh nặng không thể dùng quang chất được, phi cho chạy tuyến vào ung
thư luôn trong 30 ngày, mỗi ngày mười phút rưỡi. Riêng bệnh của tôi các
bác sĩ đã cho chạy quang tuyến trong 49 ngày, mỗi ngày 14 phút rưỡi.
Nhưng mặc dầu xưng tôi gần lòi khỏi da, như những mỏm đá trên sườn đồi,
mặc dù chân tôi nặng như chì, tôi cũng chẳng hề ưu phiền! Tôi không khóc
một tiếng, tôi cứ mỉm cười! Phi, tôi bắt buộc phi mỉm cười. 
"Tôi không điên tới mức tin rằng chỉ mỉm cười thôi mà hết được bệnh nội
ung, song tôi quyết tin rằng tinh thần khoan khoái giúp c thể thắng được
bệnh. Dù sao đi nữ lần dó tôi đã tìm thấy một phép trong những phép mầu
nhiệm để trị bệnh nội ung. Mấy năm gần đây, tôi mạnh khỏe khác thường
chính là nhờ những lời nhắc nhở của Bác sĩ Mc. Caffery. "Hãy can đm
chống đối với bệnh; đừng ưu phiền nữ; làm việc gì cho khuây kho đi!". 
Để kết luận, tôi muốn chép lại câu của bác sĩ Alexis Carrel  
"Những nhà kinh doanh không biết thắng ưu sầu sẽ chết sớm". 
Bọn tín đồ cuồng nhiệt của giáo chủ Mohammed thường xâm trên ngực
những câu th trong kinh thánh Koran. Tôi cũng muốn các vị độc gi cuốn
này xâm lên ngực câu"Những nhà kinh doanh không biết thắng ưu sầu sẽ
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chết sớm". 
à mà biết đâu được? Bác sĩ Alexis Carrel muốn nói c tới bạn đó không
chừng!

 

Chương 4 - Làm Sao Phân Tích Và Giải
Quyết Những Vấn Đề Rắc Rối

 
Tại sao? Ai đó? ở đâu?
Cách nào? Chi đó? Khi nào? Biệt danh?
Sáu người giúp việc trung thành?
Dạy tôi hiểu được mọi nhành gần xa.
Rydyard Kipling
Định thức thần hiệu của H. Carrrier ở chương II phần nhất có thể giải

quyết được hết thấy những vấn đề rắc rối không? Tất nhiên là không.
Vậy thì phải làm sao? Phải tập phân tích theo ba giai đoạn căn bản sau

đây:
1. Vạch rõ những sự kiện
2. Phân tích những sự kiện
3. Quyết định, rồi hành động theo quy định đó.
Thì cố nhiên rồi, phải không bạn? Vâng, Aristote từ xưa đã dạy ta vậy và

cũng đã dùng cách ấy. Bạn và tôi, chúng ta cũng phải dùng cách ấy nữa, nếu
chúng ta muốn giải quyết những việc rắc rối nó giày vò ta ngày đêm, đổi
cuộc đời của ta thành địa ngục.

Chúng ta hãy xét định lệ thứ nhất đã: Vạch rõ những sự kiện. Tại sao
việc đó lại quan trọng như vậy? Vì thiếu sự kiện thì không sao giải quyết
vấn đề một cách sáng suốt được. Thiếu nó chúng ta chỉ còn có thể quay
cuồng trong sự hỗn độn mà thôi. Đó là ý riêng của tôi chăng? . Không đâu,
đó là ý của ông Herbert E. Haawwkes, hồi sinh tiền, khoảng 20 năm về
trước, làm trưởng khoa Đại học Columbia. Ông đã giúp 200.000 sinh viên
giải quyết vấn đề rắc rối; và ông nói với tôi: "Sự hỗn độn là nguyên nhân
chính của sự lo lắng". Ông giảng: "Phần nửa những nỗi lo lắng của loài
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người là do người ta cứ gắng tìm một quyết định trước khi thu thập đủ
những sự kiện để làm nền tảng cho quyết định đó. Ví dụ nếu tôi có vấn đề
phải giải quyết trước ba giờ chiều thứ ba sau, thì tôi nhất định không quyết
định gì hết trước thứ ba. Trong thời gian ấy, tôi chuyên tâm thu thập hết các
sự kiện liên quan tới vấn đề. Tôi vẫn ngủ kỹ như thường. Chỉ chuyên tâm
kiếm sự kiện thôi. Và ngày thứ ba sau, nếu tôi đã thu nhập được đủ các sự
kiện thì giải pháp tự nó tới, khỏi phải kiếm".

Tôi hỏi: "Có phải ông muốn nói rằng ông đã hoàn toàn trừ hết được nỗi
lo lắng không?". Ông đáp: "Tôi nghĩ có thể chân thành nói rằng đời tôi bây
giờ gần như tuyệt được hết nỗi lo rồi. Tôi nhận thấy rằng nếu dùng hết thời
gian vào việc tìm tòi những sự kiện một cách vô tư khách quan, thì khi nhận
thức những sự kiện ấy, ưu tư sẽ tan dần đi".

Xin bạn cho tôi nhắc lại câu đó: "Nếu dùng hết thời gian vào việc tìm tòi
những sự kiện một cách vô tư khách quan, thì khi nhận thức những sự kiện
ấy, ưu tư sẽ tan dần đi".

Vậy mà phần đông chúng ta hành động ra sao? Ông Thomas Edison đã
rất nghiêm trang nói rằng: "Loài người tìm đủ cách để tránh sao cho khỏi
mất công nghĩ - cho nên chúng ta dù có chịu hành động như những con chó
săn chim, nghĩa là chỉ chạy theo những sự kiện nào chống đỡ cho ý của ta
đã nghĩ rồi, và bỏ quên những sự kiện khác đi! Chúng ta chỉ dùng những sự
kiện nào biện hộ cho hành động của chúng ta, những sự kiện nào hợp với
nghĩa, ý muốn của ta và bào chữa cho những định kiến của ta thôi".

Y như lời ông Andé Maurois đã nói: "Cái gì hợp với sở thích của ta thì
ta cho là đúng. Không hợp với sở thích của ta thì ta nổi khùng lên". Như
vậy có khó giải quyết được các vấn đề cũng là dĩ nhiên". Có khác chi giải
một bài toán đệ nhị cấp (1) mà nhất định theo giải thiết hai với hai là năm
không? Mà trên đời có biết bao người cứ nhất định nói rằng hai với hai là
năm - có khi là 500 nữa, rồi làm cho đời sống của họ và của người khác
thành một cảnh địa ngục.

Vậy ta phải làm sao? Ta phải giữ đừng cho cảm xúc xen vô những suy
nghĩ của ta, nghĩa là như ông Hawwkes đã nói, phải thu thập những sự kiện
một cách "vô tư khách quan".
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Việc đó không phải dễ, vì trong khi chúng ta lo lắng, cảm xúc thường
lên tới cao độ. Nhưng tôi đã kiếm được hai cách mà nó giúp tôi đứng ra
ngoài vấn đề của mình, để xét những sự kiện một cách sáng suốt và khách
quan.

1-Khi ráng kiếm sự kiện, tôi làm như thu thập nó không phải cho tôi mà
cho một người khác. Cách đó giúp tôi nhận xét một cách lạnh lùng, khách
quan và diệt được hết những cảm xúc.

2-Trong khi thu thập những sự kiện về một vấn đề rắc rối, thỉnh thoảng
tôi làm bộ như một luật sự bênh vực cho quan điểm ngược với quan điểm
của tôi. Nói cách khác là tôi ráng thu thập đủ những sự kiện chống lại tôi,
trái với ý muốn của tôi. Rồi tôi chép lại cả những lý lẽ thuận lẫn những lý lẽ
nghịch, và tôi thường thường nhận thấy rằng sự thực ở vào một nơi nào đó,
không giữa hai thái cực ấy.

Tôi xin tóm lại. Bạn cũng vậy, tôi cũng vậy, cả ông Eistein, cả Toà án tố
cao của Huê Kỳ nữa, không ai có đủ thông minh để tìm một quyết định
sáng suốt về bất kỳ một vấn đề nào, nếu trước hết không chịu thu thập đủ
những sự kiện đã. Ông Thomas Edison hiểu điều đó, nên khi chết, ông để
lại 2.500 cuốn sổ nhỏ, trong đó ghi đầy những sự kiện về mọi vấn đề mà hồi
sinh tiền ông đã giải quyết.

Vậy định lệ thứ nhất là: thu nhập những sự kiện. Hãy bắt chước khoa
trưởng Hawkes, đừng cố giải quyết những nỗi khó khắn trước khi đã thu
thập đủ sự kiện một cách vô tư.

Tuy vậy, thu thập hết những sự kiện ở trên trái đất nầy cũng không ích
lợi gì cho ta nếu ta không phân tích và giải đoán nó.

Tôi đã trả một giá rất đắt cho bài học này: phải viết những sự kiện đó lên
giấy rồi mới phân tích chúng một cách dễ dàng được. Chỉ một việc chép sự
kiện lên giấy và đặt vấn đề một cách rõ ràng cũng đã giúp ta đi được một
quãng đường dài tới một sự quyết định hợp lý rồi. Đúng như Charles
Keteling đã nói: "Khéo đặt vấn đề là đã giải quyết được một nửa".

Tôi xin lấy thực tế chứng mình điều đó. Người Trung Hoa nói một bức
vẽ giá trị hơn một vạn tiếng nói. Vậy tôi thử vẽ cho bạn thấy một người đã
thực hành phương pháp đó ra sao. ấy là ông Galen Litchfield, một trong
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những nhà doanh nghiệp thành công nhất ở miền Tây Mỹ. Tôi quen ông ta
từ lâu. Năm 1942, ông đang ở Trung Hoa khi quân Nhật chiếm Thượng Hải.
Ông kể cho tôi nghe chuyện sau đây: "ít lâu sau khi Nhật chiếm Trân Châu
Cương, chúng ùa vào Thượng Hải. Hồi ấy tôi là giám đốc một công ty bảo
hiểm nhân mạng ở đó. Chúng phái một "thanh toán viên nhà binh" lại hãng
tôi - viên này là một đô đốc - và ra lệnh cho tôi giúp đỡ võ quan đó trong
khi thanh toán tài sản của công ty. Tôi không có quyền từ chối. Tôi phải
hợp tác nếu không... . mà "nếu không" nghĩa là chết chắc chắn. Không còn
cách nào khác, tôi tỏ vẻ làm đúng chỉ thị của chúng. Nhưng tôi không ghi
vào bảng thống kê một số bảo đảm đáng giá 750.000 mỹ kim và tôi nghĩ
những bảo hiểm ấy thuộc về chi nhánh ở Hồng Kông, không liên quan gì
tới tài sản của hãng ở Thượng Hải. Mặc dù vậy tôi cũng lo rằng nếu tụi
Nhật tìm ra thì tôi sẽ khốn đốn với chúng chớ chẳng chi. Và quá thiệt chúng
thấy liền.

Khi chúng khám phá ra điều ấy thì tôi không có mặt tại phòng giấy.
Chúng gặp người trưởng phòng kế toán của tôi. Người này kể lại với tôi
rằng đô đốc nổi tam bành lên, giậm chân chửi thề, bảo tôi là quân ăn trộm,
quân phản nghịch, rằng tôi đã cả gan khiêu khích quân đội Thiên Hoàng!
Tôi hiểu như vậy nghĩa là gì rồi. Tôi sẽ bị giam vô "nhà cầu" của chúng.
Nhà cầu! Tức là phòng hành tội của hiến binh Nhật Bản! Bạn bè của tôi có
nhiều người chẳng thà tự tử chứ không chịu bị giam trong khám đó. Còn
những bạn khác thì chết ở đấy sau mười ngày tra tấn. Mà bây giờ chúng đã
sắp nhốt tôi vô cái ngục hiểm độc kia!

Tôi làm gì lúc ấy? Tôi hay tin chiều thứ Bảy. Chắc chắn là tôi đã chết
điếng. Và tôi đã chết điếng thật, nếu không có sẵn một phương pháp nhất
định để giải quyết những nỗi khó khăn. Từ lâu rồi, bao giờ cũng vậy, mỗi
lần gặp nỗi lo lắng gì thì tôi lại bàn đánh máy, đánh hai câu hỏi sau đây, rồi
đánh luôn những câu trả lời nữa:

1- Tôi lo cái gì đấy?
2- Làm sao tránh được bây giờ?
Trước kia tôi thường trả lời miệng mà không chép lên giấy, nhưng từ lâu

tôi bỏ lối ấy vì nhận thấy rằng chép những câu hỏi và trả lời lên giấy làm
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cho óc tôi sáng suốt hơn. Vậy chiều chúa nhật đó, tôi vào thẳng trong phòng
tôi hội các Thanh niên theo Thiên Chúa giáo ở Thượng Hải, lấy máy đánh
chữ ra đánh:

1- Tôi lo cái gì đây?
Lo sáng mai bị nhốt vào "nhà cầu".
Rồi tôi lại đánh câu hỏi thứ nhì:
2- Làm sao tránh được bây giờ?
Tôi suy nghĩ hàng giờ rồi chép lại bốn hành động mà tôi có thể làm

được, những kết quả có thể xảy ra của mỗi hành động ấy.
1- Tôi có thể giảng giải cho viên thống đốc Nhật. Nhưng y không nói

tiếng Anh. Dùng một người thông ngôn để ranwgs ging cho y thì chỉ làm
cho y thêm nổi giận và có thể đưa tôi đến chỗ chết được, vì y tính vốn độc
ác lắm, sẽ không cho tôi giảng giải gì hết mà giam ngay tôi vào "nhà cầu".

2- Có thể kiếm cách trốn được không? Không. Chúng luôn luôn rình tôi.
Nếu bỏ phòng của tôi ở hội Thanh niên theo Thiên Chúa Giáo mà đi chắc bị
bắt và bị đem bắt liền.

3- Tôi có thể ở lì trong phòng này mà không lại hãng nữa. Nhưng làm
như vậy viên đô đốc Nhật sẽ ngờ vực, sẽ cho lính lại bắt và giam tôi ngay
vào "nhà cầu" không cho tôi nói tới nửa lời.

4- Sáng thứ hai, tôi có thể lại hãng như thường lệ. Như vậy có thể gặp
được dịp may là viên đô đốc Nhật bận việc quá sẽ quên điều tôi đã làm. Mà
nếu y nghĩ tới thì có thể rằng y đã bớt giận không la ó quát tháo nữa. Được
vậy thì tốt lắm, còn rủi y có quát tháo thì tôi cũng có dịp để ráng giảng giải
cho y. Vậy sáng thứ hai cứ xuống hãng như thường lệ, và cứ hành động như
không có gì xảy ra cả thì còn có hai dịp may để khỏi bị nhốt vào "nhà cầu".

Nghĩ vậy và quyết định theo kế thứ tư rồi - nghĩa là sáng thứ hai cứ
xuống hãng như thường lệ - tức thì tôi thấy vô cùng nhẹ nhàng thư thái.

Sáng hôm sau, tôi vào hãng, viên đô đốc Nhật đã ngồi đó, miệng ngậm
điếu thuốc. Y ngó tôi chừng chừng như mọi lần, nhưng không nói gì hết. Và
nhờ Trời phù hộ, sáu tháng sau y trở về Tokio, thế là hết lo.

Như tôi đã nói, lần đó tôi thoát chết có lẽ nhờ chiều chúa nhật ngồi chép
lại những hành động có thể làm được cùng những kết quả có thể xảy ra
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được với mỗi hành động. Do đó tôi được bình tĩnh để quyết định. Nếu
không thì có lẽ tôi đã vùng vẫy, do dự để rồi đâm quàng đâm xiên dưới xô
đẩy của tình thế. Nếu tôi đã không suy nghĩ kỹ rồi mới quyết định thì có lẽ
tôi đã cuồng loạn vì lo sợ cả buổi chiều chúa nhật, mất ngủ đêm đó, và sáng
thứ hai, xuống hãng, mặt mũi bơ phờ, hoảng sợ. Chỉ bấy nhiêu cũng đủ làm
cho viên đô đốc Nhật nghi ngờ và tra khảo tôi rồi.

Đã kinh nghiệm nhiều lần, tôi thấy rằng sự quyết định là một điều rất
quan trọng. Chính sự không có lấy một mục đích nhất định, sự chạy loanh
quanh hoài, như điên khùng nó sinh ra bệnh thần kinh suy nhược và biến
đổi đời sống của ta thành một cảnh địa ngục.

Tôi nghiệm là 50 phần trăm những nỗi lo lắng của tôi tiêu tan đi, khi tôi
có được quyết định rõ ràng, và 40 phần trăm nữa thuờng cũng biến mất khi
tôi bắt đầu thực hiện quyết định.

Vậy tôi chỉ cần làm bốn công việc sau là khoảng 90 phần trăm những
nỗi lo lắng của tôi tan biến.

1-Viết rõ ràng lên giấy những nỗi lo của tôi.
2-Viết lên giấy những giải pháp có thể theo được.
3-Lựa lấy một giải pháp.
4-Bắt đầu thi hành ngay quyết định ấy.
Ông Galen Litchfield bây giờ làm giám đốc ở Viễn Đông cho Công ty

Park and Freeman.
Như trên kia tôi đã nói, ông hiện nay là một trong những nhà doanh

nghiệp Mỹ lớn nhất ở Châu á. Ông thú với tôi rằng ông thành công, một
phần lớn là nhờ ông biết phân tích những vấn đề rắc rối của ông rồi quả
quyết hành động tức thì.

Vì đâu mà phương pháp của ông có kết quả đẹp đẽ như vậy? Vì nó thực
tế và đi thẳng vào trung tâm vấn đề, nhưng thứ nhất vì nó là kết quả của
định luật thứ ba rất quan trọng này: Phải làm cái gì để chống với tình thế.
Nếu không hoạt động, thì dù có thu thập, phân tích sự kiện cũng chỉ là công
dã tràng mà thôi.

William James nói: "Khi đã quyết và bắt đầu hành động rồi thì đừng lo
nghĩ gì về kết quả ra sao nữa". Ông muốn nói: Một khi đã quyết định sắc
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đanh sau khi xem xét kỹ lưỡng các sự kiện rồi, thì hành động ngay đi. Đừng
dừng lại để xem xét lại quyết định nữa. Đừng do dự, lo lắng hoặc đi ngược
trở lại. Phải tự tin. Lòng tự ngờ vực sẽ tạo ra nhiều nỗi ngờ vực khác. Đừng
quay lại ngó về phía sau.

Có lần tôi hỏi ông WWait Phillips, một người quan trọng nhất trong kỹ
nghệ dầu xăng: "Ông thi hành những quyết định của ông ra sao?". Ông đáp:
"Tôi nghĩ rằng cứ suy nghĩ hoài về vấn đề của ta, chỉ làm cho ta hoang
mang và thêm lo. Tới một lúc nào đó thì phải thôi đừng suy nghĩ đắn đo
nữa, nếu không thì sẽ tai hại. Lúc ấy ta phải quyết định, hành động và đừng
bao giờ ngó về phía sau mà cứ một mực tiến tới".

Sao bạn không dùng ngay bây giờ thuật của Galen Lithchfield để giải
quyết một trong những nỗi lo lắng của bạn đi, hãy tự hỏi những câu sau:

1- Tôi lo lắng điều chi? (Xin bạn lấy bút chì viết câu trả lời ở khoang bỏ
trống dưới đây).

2- Làm sao giải quyết được bây giờ? (Xin viết những câu trả lời xuống
dưới đây? ).

3- Đây, tôi sẽ hành động như thế này.
4- Khi nào tôi bắt đầu hành động?

Chương 5 Làm sao trừ được 50% những
nỗi lo lắng về công việc của chúng ta

 
 
Nếu bạn là một nhà doanh nghiệp, chắc bạn nghĩ: "Nhan đề chương này

thiệt là lố bịch. Ta làm ăn đã 19 năm nay. Nếu có người nào biết cách trừ
được 50 phần trăm nỗi lo lắng về công việc làm ăn, thì người đó tất phi là ta
chớ còn ai nữa. Bây giờ lại có kẻ muốn dạy khôn ta, có vô lý hay không? 
Đúng lắm. Mấy năm trước, giá có đọc một nhan đề như vậy, tôi cũng nghĩ y
như bạn. Nhan đề đó hứa hẹn nhiều quá. Hứa hẹn suống có tốn gì đâu? 
Chúng ta nên thành thực: Có thể rằng tôi giúp bạn tẩy được 50% nỗi lo lắng
về công việc và làm ăn của bạn. Không ai làm được việc đó hết, trừ phi
chính bạn, Nhưng điều mà tôi có thể làm được là chỉ cho bạn biết những
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người khác trừ 50% nỗi lo của họ ra sao- còn bạn phi tự trừ nỗi lo của bạn! 
Chắc bạn nhớ rằng ở một chưng trên tôi đã dẫn một câu danh ngôn của bác
sĩ Alexis Carrel: Những nhà kinh doanh không biết thắng ưu sầu sẽ chết
sớm". 
Vì ưu sầu tai hại như vậy, cho nên nếu tôi giúp bạn trừ được 10% nỗi ưu sầu
của bạn thôi, bạn cũng đã thích rồi chứ?... Thích... Được lắm! Vaayjd dể tôi
kể cho bạn nghe chuyện một nhà kinh doanh đã trẻ nổi 50% ưu tư của ông
ta mà lại còn tiết kiệm được 75 % thời giờ bó phí trong các cuộc hội nghị để
gii quyết vấn đề làm ăn nữa. 
Tôi không kể chuyện ông "X", ông "Y" nào, hoặc "một người quen ở Ohio"
cho bạn nghe đâu. Những chuyện như vậy hàm hồ quá, bạn không kiểm tra
được hết. 
Chuyện tôi sắp kể là chuyện một người có thiệt, ông Leosn Shimkin, vừa có
cổ phần lại vừa làm giám đốc một nhà xuất bn lâu đời nhất tại Mỹ: Nhà
xuất bn Simon Schuster ở Nữu ước. 
Ông Léon Shimkin kể chuyện mình như sau này: "Trong 15 năm, tôi phi bỏ
một nửa thời gian làm việc để họp hội nghị và bàn cãi về các vấn đề làm ăn.
Chúng tôi hỏi nhau: Nên làm thế nầy? Chúng tôi cáu kỉnh ngồi không yên
trong ghế? đi đi lại lại trong phòng, bàn cãi trong vòng lẩn quẩn. Tối đến,
tôi mệt lắm, và tin rằng không có cách nào khác hết. Tôi theo cách đó 15
năm và không bao giờ nghĩ rằng có thể kiếm cách khác hiệu qu hn được.
Nếu lúc đó có ai bo rằng tôi có thể tiết kiệm ba phần tư thời gian dùng trong
những hội nghị quay cuồng ấy, và ba phần tư nỗi mệt nhọc về tinh thần của
tôi thì chắc tôi đã cho người đó là quá lạc quan, hi điên và không thực tế
chút nào cả. ấy vậy mà sau này tôi đã kiếm được một phưng pháp kết qủa
đúng như thế. Tôi đã dùng phưng pháp đó tám năm. Kết quả lạ lùng về
năng lực cũng như về sức khoẻ và hạnh phúc gia đình của tôi. 
"Có vẻ một trò ảo thuật- nhưng cũng như các trò ảo thuật, một khi bạn đã
biết, thì thấy nó vô cùng gỉan dị". 
"Đây là bí quyết đó: Trước hết tôi bỏ hẳn cách làm việc mà tôi đã theo 15
năm rồi. Trước kia chúng tôi vào phòng hội nghị, lo lắng, kể lể hết những
chõ bất mãn, thất bại trong công việc làm ăn để rồi sau cùng hỏi nhau:
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"Làm sao bây giờ?" Tôi bỏ hẳn lõi đó đi, lập ra một một quy tắc mới: "Hội
viên nào muốn đưa một vấn đề ra bàn cãi, trước hết phi tho và trình tờ chép
những câu trả lời cho bốn câu hỏi này: 
Câu hỏi thứ nhất: Nỗi khó khăn ra sao? 
(Trước kia tôi thường phí một hoặc hai giờ để lo lắng than thở mà chẳng ai
biết được một cách rõ ràng vấn đề đó khó khăn ở chỗ nào. Chúng tôi
thường phí sức, bàn cãi về nỗi lo của chúng tôi mà không bao giờ chịu khó
chép rõ nó lên giấy). 
Câu hỏi thứ nhì: Nguyên nhân nỗi khó khăn ở đâu? 
(Nhớ lại hồi trước mà tôi hong: tôi phí biết bao thời giờ và những bàn cãi,
lo lắng mà không bao giờ chịu tìm rõ nguyên nhân đầu tiên của nỗi khó
khăn hết). 
Câu thứ ba: Có những gỉai pháp nào? 
(Hồi trước, mỗi hội viên đề nghị một gii pháp và một hội viên khác chỉ trích
gii pháp đó. Ai nấy nổi nóng lên, rồi ra ngoài dầu đề, rốt cuộc không ai nghi
lại những gii pháp có thể theo được c). 
Câu hỏi thứ tư: Bạn đề nghị giải pháp nào! 
(Một trong bốn hội viên thường phí hàng giờ để lo lắng quay cuồng về một
tình thế nào đó, không bao giờ chịu nghĩ về tất c những gii pháp có thẻ đưa
ra được và cũng không bao giờ chịu ghi lại: Đây, theo ý tôi, gii pháp nầy hn
hết). 
Bây giờ, các hội viên của tôi rất ít khi đem những nỗi khó khăn ra bàn với
tôi lắm. Tại sao? Vì muốn tr lời bốn câu hỏi ấy họ phi thu thập đủ các sự
kieenjv à suy nghĩ kỹ về vấn đề. Và sau khi làm những công việc ấy rôi, họ
thấy trong bốn trường hợp có tới ba trường hợp họ khỏi phi hỏi ý tôi nữa, vì
gii pháp hỏi ý tôi, thì trước kia bàn cãi mất ba giờ, nay cũng chỉ mất một
giờ thôi. Vì chúng tôi tuần tự theo một con đường hợp lý để tới một kết qu
hữu lý. Vì thế trong hãng Simmon hiện nay chúng tôi phí rất ít thời giờ để
lo lắng và bàn tán về những chỗ hư hỏng, s sót, mà hành động rất nhiều để
ci thiện công việc. 
Bạn tôi, ông Frank Bettger, nhân viên một công ty bo hiểm quan trọng nhất
ở Mỹ nói với tôi rằng ông không những diệt bớt được ưu tư về công việc



https://thuviensach.vn

của ông mà còn tăng số lời lên gấp đôi, nhờ một phưng pháp tưng tự. Ông
nói: "Hồi xưa, khi mới giúp việc cho công ty bo hiểm, tôi vô cùng hăng hái
và yêu nghề. Rồi lần là tôi thất vọng đến nỗi khinh nghề và có ý giải nghệ.
Mà có lẽ tôi đã gii nghệ rồi, nếu một buổi sáng kia tôi không ngồi suy nghĩ,
ráng kiếm nguyên nhân nỗi thất vọng của tôi. 
1- Trước tiên tôi tự hỏi: "Nguyên nhân thất vọng ở đâu? ở chỗ kiếm được ít
huê hồng quá, không xứng với công vất v đi chào khách. Trong khi đi chào
khách, công việc gì cũng dễ hết, trừ lúc khách ký hợp đồng. Lúc đó thiệt
chán ngắt, hoặc "Thôi để lần sau gặp ông sẽ tính lại". Chính là công toi,
chào khách năm lần bẩy lượt như vậy làm cho tôi thất vọng. 
2-Rồi tự hỏi: "Có những gỉai pháp nào?"Muốn trả lời câu đó, tôi phải tìm
tòi sự kiện, tài liệu. Tôi bèn mở cuốn sổ tay của tôi ra và xem xét những con
số trong 12 tháng qua. 
Và tôi tìm thấy một điều làm tôi ngạc nhiên vô cùng là 70% những khách
tôi mời được, đều nhận lời ngay từ đầu tôi lại thăm. Thực rõ ràng như mực
đen trên giấy trắng. Còn 23 phần trăm nữa nhận lời trong làn thứ nhì. Chỉ
có 7 % nhận lời trong những lần mới thứ ba, thứ tư, thứ năm... Mà chính 7
phần trăm đó làm cho tôi cứ mệt nhọc, bực tức mất thời gian. Nói một cách
khác thì tôi đã phí 50% cái thời gian làm viẹc để lượm được một kết qu rất
nhỏ là 7 %. 
3. Vậy thì làm sao? Không còn phải suy nghĩ gì cả. Tôi gỉai quyết tức thì:
Không mời ai tới huê hồng nữa và để thời gian đó kiếm mối khác. Kết qu
không ngờ. Chỉ trong một thời gian ngắn, tôi làm tăng số huê hồng lên gần
gấp đôi. 
Như tôi đã nói, ông Frank Bettger hiện nay là một nhân viên công ty bo
hiểm, được nhiều người biết nhất ở Mỹ. 
Ông giúp việc cho công ty Fidelity ở Philadephie và mỗi năm ký được một
triệu mỹ kim hợp đồng bo hiểm. 
Vậy mà hồi trước có lần ông tính giải nghệ, chịu nhận là thất bại, cho đến
khi ông phân tích được nỗi khó khăn thẳng tiến trên đường thành công. 
Vậy sao bạn không dùng bốn câu hỏi của ông để gii quyết nỗi khó khăn
trong việc làm ăn của bạn? Nó sẽ giúp bạn trừ được 50% nỗi lo. Bạn thử
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xem được không nào? Tôi xin nhắc lại bốn câu hỏi ấy:  
1-Nỗi khó khăn ra sao? 
2-Nguyên nhân ở đâu? 
3-Có cách nào gỉai quyết được? 
4-Gỉai pháp nào hơn cả?  
Chín lời khuyên để đọc cuốn sách này cho có lợi nhiều hơn 
1.Luyện có một lòng ham muốn sâu xa, nhiệt liệt có những quy tắc thắng
ưu tư. 
2.Đọc mỗi chưng hai lần rồi hãy qua chưng sau. 
3.Trong khi đọc thường ngừng lại và tự hỏi xem nên áp dụng mỗi quy tắc
cách nào? 
4.Gạch dưới mỗi ý quan trọng. 
6.áp dụng những quy tắc trong mỗi c hội. Coi cuốn này như một cuốn sổ tay
trong khi làm việc; dùng nó để gii quyết áp dụng những nỗi khó khăn hàng
ngày. 
7.Đặt ra lệ: hễ bạn nào bắt gặp ta không theo đúng những quy tắc trong sách
thì phi nộp người đó 10 đồng. 
8.Ghi lại những tiến bộ của ta trong mỗi tuần. Tự hỏi: ta đã lầm lẫn chỗ
nào? Ta đã ci thiện được ở chỗ nào? Đã học thêm được bài gì? 
9.Có một tập nhật ký ghi rõ ràng ngày nào ta đã áp dụng những quy tắc
trong cuốn này và áp dụng ra sao?

 

Chương 6 - Khuyên ai chớ có ngồi rồi (rỗi
việc)

 
Tôi không bao giờ quên đêm đó, cách đây ít năm, khi ông Marcon

J.Douglas theo học một trong những lớp ging của tôi. Dưới đây là chuyện
thiệt do ông kể cho tôi nghe. Gia đình ông gapwj tao hoạ liên tiếp. Lần đầu,
đứa con gái cưng của ông, mới năm tuổi, thình lình chết. Hai vợ chồng ông
tưởng không sao chịu nổi cnh từ biệt đó. Mười tháng sau ông bà lại bỏ một
người con gái nữa, sanh được năm ngày. 



https://thuviensach.vn

Hai cái tang kế nhau, đau đớn thay! Ông mất ngủ, mất ăn, cũng không nghỉ
ngi được nữa. Bộ thần kinh của ông xúc động mạnh quá, lòng tin tưởng tiêu
tan. Sau cùng ông lại khám bác sĩ. Ông ta thử c hai, nhưng đều vô hiệu. C
thể ông như bị kẹp vào một chiếc kìm, mà hai mỏ kìm mỗi ngày một siết
chặt lại. Đoạn trường ai có qua cầu mới hay! 
Ông kể: "Nhưng cũng may, tôi còn một đứa con trai bốn tuổi. Nhờ cháu, tôi
tìm được gii pháp cho tình thế bi thm đó. Một buổi chiều, trong kho tôi ngồi
than thờ một mình, cháu bo tôi: "Ba i, đóng cho con chiếc tàu, ba nhé!". Tôi
không buồn đóng tàu chút nào, mà cũng không buồn làm việc gì cả. Nhưng
cháu nằng nặc đòi cho kỳ được. Tôi đành phi chiều cháu. 
Đóng chiếc đồ chi đó, mất khong ba giờ. Lúc đã xong, tôi nhận thấy rằng đã
mấy tháng nay, lần đó tôi mới được hưởng ba giờ bình tĩnh, hưu dưỡng tinh
thần. 
Nhờ sự phát giác ấy mà tinh thần tôi ra khỏi cõi mê man và bắt đầu suy
nghĩ được một chút. Trước kia óc tôi quay cuồng, có nghĩ ngợi gì được đâu.
Tôi nhanaj thấy rừng trong khi bận làm một việc nào đó, cần phi tính toán,
nỗi lo buồn khó mà tồn tại được. Trong trường hợp của tôi, công việc đóng
tàu đã thắng nỗi buồn của tôi. Cho nê tôi quyết định kiếm việc mà làm để
khỏi ngồi không. 
Ngay đêm đó, tôi đi khắp phòng này sang phòng khác, lập tức một bng kê
những việc cần phi thi hành. Có biết bao đồ đạc phi sửa lại: tủ sách, bực
thang, cửa sổ, mái ngói, qu nắm, ống khoá, vòi rỉ nước. Thiệt là lạ lùng,
trong hai tuần lễ, tôi kể ra được 242 công việc sửa chữa phi làm. 
Trong hai năm nay, tôi đã sửa chữa gần hết. Hn nữa tôi lại còn làm nhiều
việc khuyến khích kẻ khác, thành thử đời tôi được đầy đủ. Mỗi tuần tôi bỏ
ra hai đêm theo lớp ging cho người lớn ở Nữu ước. Tôi giúp việc xã hội
trong châu thành, làm hội trưởng hội học sinh. Tôi dự hàng chục cuộc hội
họp và quyên tiền giúp hội Hồng thập tự. Còn nhiều hoạt động khác nữa.
Bây giờ tôi bận việc tới nỗi không có thời gian để buồn lo. 
"Không có thời gian để lo lắng!" Chính ông Winston Churrchill cũng nói
vậy khi ông làm việc 18 giờ một ngày trong những tháng nguy kịch nhất
hồi chiến tranh. Người ta hỏi ông có lo về nhiệm vụ ghê ghớm của ông
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không, ông đáp: "Tôi quá bận, không có thời gian để lo chi tiết". 
ÔNg Charles Ketting cũng ở trong tình trạng đó khi ông bắt đầu chế một
thứ máy cho xe hi tự động, khỏi cần quay. Ông mới từ chức phó trưởng ban
nghiên cứu của hãng đó. Ban Motors và qua giúp việc cho ban nghiên cứu
của hãng đó. Ban này nổi tiếng khắp thế giới. Nhưng hồi ấy ông nghèo tới
nỗi phi dùng một cái lẫm chứa cỏ khô làm phòng thí nghiệm. Nhờ có 1.500
mỹ kim của vợ ông ký cóp trong khi dạy đàn Piano mà ông có tiền độ nhật,
nhưng ông lại phi mượn trước 500 mỹ kim ở số tiền bo hiểm nhân mạng
của ông nữa mới đủ sống. Tôi hỏi bà Kettering trong mấy năm ấy bà có lo
buồn không. Bà đáp: "Có, Tôi lo buồn đến nỗi mất ngủ; nhưng nhà tôi thì
không. Nhà toi say sưa làm việc, không hề còn biết lo buồn". 
Nhà bác học trứ danh Pasteur, đã nói về "sự bình tĩnh tạo các thư viện và
các phòng thí nghiệm". Tại sao vậy? Vì những người ở trong những phòng
ấy thường mê man vào công việc của họ, không còn thời giờ để lo nghĩ về
mình. Những nhà nghiên cứu ít kho bị bệnh thần kinh suy nhược. Họ không
có thời giờ phung phí. 
Chỉ làm việc không ngừng, cũng đủ cho nỗi lo âu phi tiêu tan. Tại sao lại
gin dị như vậy? Đó là nhờ luật sau này, một trong những luật quan trọng
nhất mà các tâm lý gia đã tìm ra được; óc người ta, dù thông minh đến đâu
đi nữa, cũng không thể đồng thời nghĩ đến hai điều. Bạn không tin vậy ư?
Được, xon bạn thí nghiệm đi. 
Bạn hãy ng lưng vào ghế, nhắm mắt lại, rổi ráng cùng một lúc nghĩ tới
tượng hần Tự do và tới công việc bạn định làm sáng mai. 
Bạn thấy rằng nghĩ tới cái này rồi tới cái kia thì được, còn đồng thời nghĩ
tới c hai thì tốt baat kh phi không? Những cm xúc của ta cũng vậy. Không
thể đồng thời thấy hăng hái nhiệt liệt về một công việc nào đó và thấy chn
nn thất vọng vì một nỗi lo buồn khác. Cảm xúc này xô đẩy cảm xúc kia đi
và sự phát giác gỉan dị ấy đã giúp các y sĩ chuyên trọ bệnh thần kinh trong
quân đội làm được việc phi thường, hồi chiến tranh vừa rồi. 
Khi binh sĩ ở mặt trận về, tinh thần hoảng loạn đến nỗi thành bệnh thì các
bác sĩ ra phưng thuốc: "Đừng cho họ ngồi không". 
Người ta không để các bệnh nhân được ngồi yên một phút nào, thường là
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bắt họ phi hoạt động ở ngoài trời như câu cá, săn bắn, đánh banh, chi cầu,
chụp hình, làm vườn, hoặc khiêu vũ khiến họ chẳng có phút nào rảnh để
nhớ lại những nỗi ghê gớm ở trận tiền. 
Phưng pháp trị bệnh thần kinh đó của các bác sĩ tên là "tác động liệu pháp",
thiệt không mới mẻ gì. Các y sĩ Hy Lạp đã cổ xuý nó 500 năm trước Thiên
Chúa Giáng Sinh. 
Thời Benjamin Franklin, các tín đồ phái Quaker cũng thường dùng nó ở
tỉnh Philadephie. Năm 1774 một người lại thăm dưỡng đường do một tín đồ
phái ấy lập ra, đã lấy làm bất bình khi thấy những người đau bệnh thần kinh
bị bắt phi đan vi gai và y liền cho rằng các tín đồ đã lợi dụng những kẻ
khốn nạn kia. Các tín đồ bèn ging cho y hay rằng họ nhận thấy hễ người
bệnh làm một chút thì bệnh nhân tình bớt đi, vì thần kinh của bệnh nhân
được an tĩnh. 
Những nhà chữa bệnh thần kinh đều nói rằng công việc- nghĩa là luôn luôn
có việc làm- là thứ thucoocs an thần rất kiến hiệu. Ông Longfelow, một thi
hào Mỹ, tìm được chân lý đó khi bà vợ trẻ của ông mất. Nguyên một hôm
bà đưng đốt xi trene ngọn đèn cầy thì áo bỗng bắt lửa. Ông nghe tiếng kêu,
chạy lại, thì đã không cứu được nữa vì bị bỏng quá nặng. Trong ột thời gian
khá lâu, thi hào nhớ cnh ghê rợn ấy nên đau xót quá đến gần hoá điên;
nhưng may sao ông còn ba đứa con nhỏ phi chăm sóc. Thế là mặc dầu đau
xót trong lòng, ông rắng làm tròn bổn phận "gà trống nuôn con". Ông dắt
chúng đi chi, kể chuyện cho chúng nghe, đùa với chúng, và viết bài th bất
hủ "giờ của con nít" để t cnh thân mật với trẻ. ÔNg cũng dịch những tác
phẩm của Dante và tất c nhữn công việc đó làm ông bận rộn luôn luôn,
quên hẳn chính thân để mà lấy lại được sự tĩnh trong tâm hồn. Đúng như lời
Tennyson đã nói khi bạn thân nhất của ông là Arrthur Hallam qua đời: " Tôi
phi cắm đầu làm việc, không thì thất vọng cũng giết tôi thôi". 
Trong những lúc cắm đầu cắm cổ làm việc hàng ngày như con trâu kéo cầy,
thì phần đông chúng ta không thấy sao hết. Nhưng những ngày nghỉ mới là
nưhngx giờ nguy hiểm nhất. Chính lúc ta được rảnh rang để hưởng vui thú
trên đời và đáng lẽ được sung sướng thì nỗi buồn chán, lo lắng len lỏi vào
tâm hồn ta. Lúc đó là lúc ta tự hỏi đời người ta rồi đấu có nên cái thá gì



https://thuviensach.vn

không? Ông chủ của ta muốn nói gì kho ông vừa chỉ trích ta? Mà sao đầu ta
mỗi ngày mỗi hói như vậy nhỉ? 
Khi không có việc gì làm thì óc ta như trông rỗng. Mà các sinh viên đại học
đều biết rằng: "Tạo hoá ghét sự trống rỗng lắm". Bạn và tôi, chúng ta
thường thấy một vật gần như trống rỗng; bóng đèn điện. Đập vỡ nó đi tức
thì không khí ùa vào lấp khoảng trống ấy. 
óc ta cũng vậy. Khi nó trống rỗng thì tạo hoá cho một cái gì ùa vào trong đó
liền. Cái đó là cái gì? Thường thì là những cảm xúc như lo lắng, sợ sệt,
ghen ghét, oán hờn, vì từ khi tổ tiên ta còn ăn lông ở lỗ, những nghịch cảnh
thiên nhiên đã gây ở trong lòng loài người những cảm xúc rất mạnh ấy,
mạnh tới nỗi đuổi ra khỏi óc ta tất cả những cảm xúc và tư tương vui vẻ, êm
ái, dịu dàng. 
Ông James L. Mursel dạy môn giáo khoa ở trường sư phạm Columbia, đã
nhận rõ như vậy khi ông nói : "Sự lo buồn giầy vò bạn không phải trong lúc
bạn làm việc, mà trong lúc bạn nghỉ ngơi. Lúc đó óc tưởng tượng của bạn
hỗn loạn. Bạn tưởng tượng được cả những cái vô lý, lố bịch nhất và phải
phóng đại cả những lỗi lầm cực nhỏ... Lúc đó, óc bạn như một cái máy quay
thả cửa, quay tít mù, khiến cho những bộ phận chỗng đỡ có thể bị cháy
hoặc tan tành ra từng mảnh. Vậy thì muốn trị chứng lo buồn không gì bằng
kiếm việc ích lợi để rồi say sưa làm việc đó". 
Nhưng không cần phải là một giáo sư đại học mới nhận thấy và thi hành cái
chân lý ấy đâu. Trong chiến tranh vừa rồi, một bà nội ở Chicago đã tự nhận
ra rằng "phương thức trị bệnh lo buồn là luôn luôn kiếm một việc gì ích lợi
để làm". Tôi gặp bà ta ngồi với ông chồng trong một toa xe lửa có phòng
ăn, từ Nữu Ước về một xứ có trại ruộng của tôi là tôi vốn ghét lối kể thí dụ
mà không cho biết tên và địa chỉ của các nhân vật để chứng minh cho câu
chuyện. 
Hai ông bà kể với tôi rằng hôm trước có vụ oanh tạc Trân Châu Cảng thì
hôm sau người con độc nhất của ông bà phải nhập ngũ. Rồi lo lắng về y
quá, bà ta gầy ốn đi vì những câu hỏi thầm: "Con ta ở đâu?" Có được ở yên
không? Hay là đã ra trận? Có bị thương không? hay là chết rồi? 
Khi tôi hỏi làm sao dẹp được nỗi lo ây ấy, bà đáp: "Tôi bầy ra viẹc để làm.
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Mới đầu tôi cho ngươì thôi và tự làm hết việc trong nhà cho khỏi ngồi
không. Nhưng bấy nhiêu chưa đủ, vì những công việc làm đó gần như máy
chạy không phông phải suy nghĩ, cho nên toi vẫn lo buồn. Khi làm giường,
rửa chén, thấy rằng phút nào nghỉ ngơi mới được. Và tôi liền xin một chân
bán hàng ở một tiệm lớn".  
Bà tiếp: "Như vậy có kết quả. Từ đó tôi phải lăng xăng: khách hàng bao vây
tôi, hỏi giá cả, đòi coi màu sắc, kích thước. Không bao giờ tôi rảnh một
giây để lo tới cài gì khác ngoài công việc đương làm, và đem tới, chân đau
như dần, cũng không còn nghĩ gì được. Vừa mới ăn xong là ném mình
xuống giường và ngủ li bì. Thực toio không còn thì giờ mà cũng không còn
sức để lo lắng nữa". 
Như vậy bà ấy đã tự tìm thấy chân lý của John Cower Powy trong cuốn:
"Nghệ thuật để quên điều bất hạnh". Ông viết: " Khi mê man vào công việc
cần phải làm, ta thấy yên ổn dễ chịu, bình tĩnh hoàn toàn trong tâm khảm và
khoan khoái dịu được thần kinh". 
Mới đây phụ nữ thám hiểm nổi danh nhất thế giới là bà Osa Johnson cho tôi
nghe cách bà diệt ưu phiền. Bà đọc cuốn "Tôi kết hôn với mạo hiểm" sẽ biết
đời bà> nếu có một phụ nữ nào đã đính hôn với Mạo hiểm thì chính bà vậy.
Ông Martin Johnson cười bà khi bà mới 16 tuổi, đã lôi bà khỏi châu thành
Chanute tại Kansas và đặt bà ngay vào giữa khi rừng ở Bornéo. Trong một
phần tư thế kỷ, capự vợ chồng gốc gác ở Kansas dó, du lịch khắp thế giờim,
quay phim về đời sống dã man của những người gần tiêu diệt ở Châu á và
Châu Phi. Cách đây chín năm ông bà trở về Mỹ, đi diễn thuyết cùng chiếu
nhưng phim tài liệu ấy khắp tỉnh này sang tỉnh khác. Do đó có lần ông bà đi
máy bay từ Penver tới bờ biến Thái Bình Dương, và máy bay đâm vào một
trái núi. Ông chết tức thì, còn bà bị thương nặng đến nỗi bác sĩ nói phải suốt
đời nằm liệt. Nói vậy là vì học chưa hiểu biết bà Osa Jonhson: Ba tháng say
bà ngồi trong một cái ghế có bánh xe diễn thuyết trước một số thính giả rất
đông. Rồi mùa đó, bà dùng kiểu ấy diễn thuyết trên 100 lần. Khi tôi hỏi bà
tại sao lại tự buộc vào khổ thảm làm vậy, bà đáp: "Để khỏi có thời gian ưu
tư". 
Bà Osa Johnson đã tìm thấy chân lý mà Tennyson đã phô diễn vào thi ca
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cách đây khoảng thế kỷ: "Tôi phải cặm cụi làm việc nếu không thì thất
vọng chán nản sẽ giết tôi mất". 
Đô đốc Byrd cũng đã tìm ra chân lý ấy khi ông sống một mình trong một
cái chòi bị vùi lấp dưới lớp băng mênh mông, bao phủ Nam cực như một
cái nón đội lên trái đất - một lopự băng trùm một dại lúc bí mật, rộng hơn
cái diện tích chung của Châu Âu và nước Mỹ. Đô đốc Byrd sống cô độc ở
đó trong năm tháng,. Suốt một trăm hải lú ở chung quanh không có một
sinh vật nào hết. Tiết trời lạnh tới nỗi ông nghe thấy hơi thở của ông đóng
băng lại thành những tinh thể nhỏ xíu mỗi khi gió đánh bạt hơi thở qua tai.
Chính cuốn "Cô đơn" của ông đã kể rõ 5 tháng sống trong bối cảnh đêm tối,
làm cho ta phát nản phát điên đó. Ngày cũng tối như đêm. Ông phải kiếm
việc làm để cho tinh thanà khỏi rối loạn. Ông nói: "Đêm tới, trước khi tắt
đèn, ông tập thói quen vạch rõ công việc hôm sau. Ví dụ như định để một
giờ đào hầm ra, nửa giờ san phẳng đống tuyết, mọt giờ chêm đống thùng
xăng cho được vững, một giờ đục những ngăn chứa sách trong bức tường
hầm đựng thức ăn và hai giờ để thay một cây ngang gẫy trong chiếc xe".  
Ông tiếp: "Nhờ đó tôi thấy tự chủ được mình. Không thế thì chuỗi ngày của
tôi không có mục đích, mà không có mục đích thì đời tôi chắc đã tan rã rồi
tàn luôn vậy". 
Cho nên nếu bạn và tôi, ta có ưu phiền thì cứ nhớ tới phương thuốc cũ kỹ
những rất công hiệu ấy, là bày ra việc làm. Lời khuyên đó không phải riêng
của bác sĩ Richard C. Cabol (trước làm ở trường thuốc Harvard) mà thôi
đâu. Trong cuốn: "Loài người sống bằng gì?". Ông nói: "Vì là y sĩ, tôi có
cái vuui thấy sự hoạt động chữa được người mắc bệnh thần kinh chân ray
run run, tôi có cái vui thấy sự hoạt động chữa được nhiều người mắc bệnh
thần kinh chân tay run run, tê liệt. Bệnh ấy di nghi ngờ, do dự, sợ sệt quá
mà sinh ra. - Sự làm lụng cho ta sự can đảm, mà sự can đảm, cũng như lòng
tự tín, đã giúp Emerson lưu danh muôn thuở". 
Nếu bạn và tôi không kiếm được để làm, cữ ngồi không mà nghĩ vơ nghĩ
vẩn, thì có một hày quỷ dữ sinh ra và đục khoét, phá tan năng lực hành
động và ý chú của ta. 
Tôi được biết một nhà buôn ở Nữu Ước đã thắng bầy quỷ dữ đó bằng cáh
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cắm đầu làm việc luôn tay, tới nỗi không có thời giờ ưu phiền nữa. Ông tên
Tromper Longmay và hãgn ông oẻ đường 40 Wall street. Ông theo lớp
giảng của tôi. Câu chuyện của ông hay và cảm động tới nỗi sau mỗi buổi
học, tôi mời ông lại dùng bữa tối với tôi. Ông ngồi ở khách sạn tới quá nửa
đêm, bàn bạc về những kinh nghiệm của ông. Ông kể với tôi như vầy:
"Mười tám năm trước, tôi ưu phiền, tới mất ngủ. Tôi nhăn nhó, quạu quọ...
Tôi có cảm tưởng sắp bị thần kinh suy loạn.
Mà tôi ưu phiền không phải là vô cớ. Nguyên tôi làm thủ quỹ một công ty
bán trái cây ở Nữu ước. Chúng tôi bỏ ra nửa triệu mỹ kim để mua trái dâu
về đóng hộp. Đã 20 năm rồi chúng tôi bán dâu hộp cho những hãng nước
đá. Thình lình bán không được nữa vì hãng như National Dairyand Borden
tăng năng lực sản xuất lên rất nhanh và chỉ nhận mua dâu đóng thùng, cho
được rẻ và đỡ mất thời gian. 
Thế là không những nửa triệu mỹ kim trái dâu ấy dành bỏ ế, mà lại còn số
dâu trị giá môt triệu mỹ kim, theo giao kèo, phải mua trong 12 tháng sau
nữa. Làm sao tiêu thụ được bây giờ? Chúng tôi đã vay ngân hàng 350.000
mỹ kim. Không có cách nào trả nổi mà cũng không vay thêm được. Vậy tôi
có lo lắng cũng là lẽ tự nhiên. 
Tôi chạy lại xưởng ở California, ráng làm cho ông hội trưởng hiều rằng thời
vận đã xui, và chíng tôi đương bị phá sản. Ông nhất định không tin, ông đỗ
lõi cho cơ quan thương mãi của chúng tôi ở Nữu ước. Tội nghiệp cho họ! 
Sau tôi phải giải nhiều ngày, ông mới chiuh ngưng đóng hộp dâu và đem
dâu tươi bán ở chợ San Francisco. Như vậy là nỗi khó khăn của chúng tôi
gần giải quyết được. Đáng lẽ tôi hét lo; nhưng trái lại, lo lắng là một thói
quen, mà tôi có thói tệ hại ấy. 
Khi tôi trở lại Nữu ước, cái gì cũng làm cho tôi lo, lo về số trái cây mua ở ý,
mua ở Hawai và trăm ngàn thứ nữa. Tôi nhăn nhó càu nhàu mất ngủ và như
vừa mới nói, tôi muốn loạn óc. 
Trong khi thất vọng, tôi quyết định một lối sống mới, nhờ đo àm ngủ được
và hết lo. Tôi kiếm việc làm. Tôi cặm cụi vào những việc nào choán hết tâm
trí tôi, đến nỗi toio không còn thời giờ lo buồn nữa. Trước kia tôi làm việc
bảy giờ một ngày, Bây giờ mọt ngày tôi làm 15, 16 giờ. Tôi nhận những
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phận sự, trách nhiệm mới. Nửa đêm về nhà, toio mệt mỏi đến nỗi vừa lăn
xuống giường được vài giây đã thiếp đi rồi. 
Tôi theo đúng chương trình này trong khoảng ba tháng, thành thử tôi đã bỏ
được tật hay lo, sau đó trở lại làm việc bảy tám giờ như đời sống cũ.
Chuyện đó xảy ra 18 năm trước. Từ đó đến nay không bao giờ tôi lo lắng
hoặc mất ngủ nữa . 
Ông Bernard Shaw có lý. Ông tóm tắt hết những điều đó trong câu này: "Có
muốn khổn khổ thì cứ phí công tự hỏi xem mình sướng hay khổ". Vậy bạn
đừng bao giờ phí công nghĩ đến điều đó nhé! Xăn tay lên và làm việc. Máu
bạn sẽ lưu thông, óc bạn sẽ haotj đọng và chẳng lâu đâu, sự dồi dào của
nhựa sống chạy khắp cơ thể bạn, sẽ đuổi ưu phiền ra khỏi đầu óc bạn ngay.
Kiếm việc ra làm. Đừng ngồi không đó là phương thức rẻ nhất ở đời - mà
cũng thần hiệu nhất nữa.

 

Chương 7- Đời người ngắn lắm ai ơi !
 
Có lẽ suốt đời tôi không quên chuỵên thê thảm dưới đây do ông Robert

Moore ở Newsey kể lại. 
Ông rằng: "Tháng ba năm 1945 tôi đã học được một bài quan trọng nhất
trong đời tôi, học được ở ngoài khi bờ biển Đông Dưng, dưới mặt nước hn
90 thước. Bấy giờ chúng tôi biết hết thy 88 người ở trong chiếc tiềm thuỷ
đĩnh Baya SS.318. Nhờ máy ra đa chúng tôi biết có một đoàn tàu nhỏ của
chúng tôi cho tàu lặn xuống để tấn công. Nhìn vào kính tiềm vọng, tôi thấy
một chiếc tàu hộ tống, một chiếc tàu đầu và một chiếc tàu th mìn. Chúng tôi
bèn thả trái thuỷ lôi về phía chiếc tàu hộ tống, nhưng cắc đã có bộ phận nào
hư trong máy móc của những thuỷ lôi ấy nên đều không trúng. Tuy nhiên
chiếc tàu hộ tống không hay chi hết, vẫn tiến tới. Chúng tôi đang sửa soạn
để tấn công chiếc tàu thả mìn đi sau cùng; thì dường như một phi c địch đã
nhận được vị trí chúng tôi ở dưới 20 thước nước và đã đánh vô tuyến điện
cấp báo nên thình lình chiếc tàu này quay mũi tiến thẳng lại. Chúng tôi liền
lặn xuống hơn 50 thước để trốn và để tránh những thuỷ lôi của địch. Rồi tắt
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máy quạt, máy lạnh và tất cả những máy điện cốt cho không có tiếng động
nào hết. 
Nhưng nào có thoát. Ba phút sau, sáu thuỷ lôi nổ chúng quanh chúng tôi
như trời long đất lở và đưa chúng tôi xuống đáy biển, sâu trên 90 thước. 
Chúng tôi vô cùng kinh khủng. ở mực sâu chừng 300 thước mà bị tấn công
dã là nguy hiểm rồi, nếu lại ở mực không đầy 150 thước thì đành là tận số.
Mà chúng tôi bị tấn công ở dưới sâu chỉ già nwarcon số sau một chút. Mười
phần chắc chìm hết năm. Quân địch th thuỷ lôi tấn công chúng tôi luôn 15
giờ. Nếu có một chiếc nổ cách chiếc tiềm thuỷ đĩnh năm sáu thước thôi,
cũng đủ làm thủng một lỗi vỏ tàu và có c chục chiếc thuỷ lôi đã nổ cách
chúng tôi 16 thước. Chúng tôi được lệnh phi nằm yên trên giường không
nhúch nhích. Riêng tôi, tôi sợ tới nỗi gần như nghẹt thở, luôn miệng lẩm
bẩm: "Chết rồi!... Chết rồi!... Chết rồi!" Cùng vì chúng tôi đã tắt máy lạnh
và máy quạt, nên nhiệt độ trong tàu tăng lên đến 40độ, mặc dù vậy, tôi cũng
run lên vì quá sợ, đã phi mặc thêm một chiếc áo len và một chiếc áo lót có
lông nửa mà cũng chẳng hết run. hai hàm răng đánh lập cập. mồ hôi toát ra
lạnh và nhờn. Bọn Nhật tiếp tục tấ công như vậy trong 15 giờ rồi có lẽ vì
hết thuỷ lôi, chúng lặng lẽ bỏ đi. Mười lăm giờ đó, chao ôi! Lâu bằng 15
triệu năm. Lúc ấy tôi nhớ lại hết quãng đời đã tri, nhớ lại những hành vi xấu
xa, những nỗi lo lắng lặt vặt. 
Trước khi vô hi quan, tôi giúp việc một ngân hàng và hồi ấy tôi phiền muộn
vì việc làm thì nhiều, số lưng thì nhỏ, mà ít hy vọng được tăng. 
Toi lại buồn vì không tậu được một căn nhà, không mua được chiếc xe mới,
không sắm được áo mới cho vợ. Và tôi ghét ông chủ của tôi biết bao, cái
người mà lúc nào cũng rầy la, quạ quọ. Tôi nhớ cứ những buổi tối có điều
buồn bực, tôi về nhà, lại gắt gỏng vô cớ rồi gây sự với nhà tôi. Tôi cũng
buồn vì một cái thẹo xấu xí nằm ngay giữa trán do tai nạn xe hi nữa. 
"Hồi ấy tôi chi những nỗi ưu tư vĩ đại vô cùng! Nhưng bây giờ, trong lúc
thuỷ lôi của quân giặc vô tình muốn mời tôi xuống chi thuỷ thủ, tôi thấy nó
vô nghĩa làm sao! Tôi tự hứa "Chuyến này mà thoát chết, còn được trông
thấy mặt vợ con thì quyết không bao giờ thèm lo một điều gì nữa. Không
bao giờ! Không bao giờ! Không bao giờ! Trong 15 giờ đồng hồ ấy tôi đã
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học được về nghệ thuật sống nhiều hn là học sách vở tại trường đại học
Syrracuse trong bốn năm". 
Chúng ta thường can đm đối phó với những nạn ghê gớm, mà lại để cho
những nỗi lo lắng nhỏ mọn vô lý nó thắng ta. Chẳng hạn như chuyện ông
Harry Vane bị xử trm do ông Samuel Pepys chép lại trong tập "Nhật ký"
của ông. Khi ông Harry bước lên đoạn đầu đài, ông không an ủi, dặn dò vợ
con mà chỉ căn dặn tên đao phủ trong khi chặt đầu đừng chạm tới cái nhọt
nhức nhối ở cổ mình. 
Đô đốc Byrd cũng nhận thấy điều đó trong những đêm ở Nam Cực lạnh
buốt xưng và tối như âm phủ. Ông nghe bọn tuỳ tùng phàn nàn về những
chuyện lặt vặt hn là về những việc lớn. Họ vui vẻ về chịu hết mọi sự nguy
hiểm, khổ sở vì thời tiết lạnh tới 45 độ dưới số không. Nhưng ông đã thấy
hai người chung sốn mà giận nhau đến không thèm nói với nhau nửa lời,
chỉ vì người này nghi người kia lấn sang chỗ để đồ của mình mất vài phân;
và một người nữa không chịu ăn nếu không kiếm được một chỗ khuất để
khỏi trông thấy một tín đồ kỳ cục cứ mỗi miếng ăn nhai đủ 28 lần rồi mới
nuốt.  
Đô đốc nói: "Trong trại cắm ở Nam Cực, những chuyện vụn vặt như vậy
làm cho những người dù trọng kỷ liật thế mấy cũng gần phi hoá điên". 
Đô đốc có thể nói thêm rằng: "Những chuyện vụn vặt trong hôn nhân có thể
làm cho người ta gần hoá điên và có thể sinh ra năm chục phần trăm bệnh
đau tim ở thế gian này". 
Đó chính là ý kiến của nhà chuyên môn. Như ông toà Joseph Sabath ở
Chicago, một người đã rắng điều gii trene 40 ngàn vụ ly hôn, tuyên bố:
"Phần nhiều những cặp vợ chồng xin ly dị đều do chuyện lặt vặt hết"; và
ông F.S- Hogan cướng lý Nữu ước nói": "Già nửa các vụ xử trong toà đại
hình đều do những nguyên nhân rát nhỏ. Thách doạ nhau trong quán rượu,
kẻ ăn người ở gây gỗ nhau, một câu sỉ nhục, một lời mất lòng, một hành vi
thô lỗ, những cái lăng nhăng đó đưa tới ẩu đ và án mạng. Rất ít người tàn ác
xấu xa lắm. Một nửa những đau đn của ta là bởi lòng tự ái bị thưng tổn nhẹ
hoặc lòng kiêu căng bị kích thích nhục nhã". 
Khi mới cưới, cô Eleanor Roosevelt ngày nào cũng bát bình vì người hầu
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bếp làm hư một món ăn. Nhưng sau cô đã đổi tánh. Cô nói: "bây giờ thì tôi
chỉ nhùn vai rồi bỏ qua". Được lắm, như vậy mới phi là người lớn. Cứ xem
Nga hoàng Catherine chuyên chếc làm vậy mà cũng chỉ cười khi người bếp
nấu hư một món ăn, huống hồ là chúng ta. Vợ chồng tôi có lần ăn tiệc nhà
người bạn là anh John ở Chicago. Bạn tôi cắt thịt cò vụng về không, tôi
không thấy, mà nếu có thấy cũng không cần biết. Nhưng chị John để ý nhy
lên la: "Anh John phi có ý tứ chứ?" Anh không biết cắt thịt rồi!!". 
Doạn chị nói với chúng tô: "Anh ấy luôn luôn vụng về như không tập cắt
thịt bao giờ". Có lẽ bạn tôi không tập cắt thịt bao giờ thiệtm, nhưng tôi phi
khen anh đã dám sống chung với chị ấy trên 20 năm trường. Thứ thật,
chẳng thà bắt tôi ăn thịt voi, xấu chấm muối trong một không khí hoà thuận
còn hn là cho tôi ăn nem công ch phượng mà bắt phi nghe những lời rầy của
chị. 
ít lâu sau, chúng tôi mời bạn bè lại nhà dùng bữa. Vừa lúc khách khứa tới
thì nhà thôi thấy có ba chiếc khăn ăn không cùng một thứ với nắp bàn. 
tiệc an, nhà tôi kể lại: "Em chạy đi kiếm một người dọn bàn thì ra chiếc
khăn ăn kia còn ở tiệm giặt. Khách đã tới cửa rồi, không sao thay kịp nữa.
Em muốn khóc, thầm nghĩ: "Tại sao lại có sự vô ý kia khiến cho chiều nay
mất vui đi như vậy? Nhưng sau em tự nhủ: "Tại sao mất vui? Cứ nhất đinh
vui đi nào! và em vô phòng ăn, đành mang tiếng với bạn bè là người nội trợ
dở, còn hn là tiếng cáu kỉnh, xấu thói. Song thiệt ra khách khứa nào có ai để
ý tới khăn ăn ấy đâu!". 
Trong luật có câu này ai cũng biết: "Luật không kể tới những việc lặt vặt".
Người hay ưu tư cũng đừng kể gì những việc lặt vặt, mới có thể bỉnh tĩnh
trong tâm hồn được.  
Nhiều khi muốn thắng nổi lo lắng lặt vặt, ta chỉ cần xét chúng theo một
phưng diện mới mẻ. bạn toi, ông Homer Croy, tác gi cuốn: "Họ phi viếng
thành Ba lê" và motoj chục cuốn khác nữa, đã thi hành phưng pháp ấy và có
kết qu lạ thường. Khi ông ngồi viết sách tại bàn giấy, tiếng máy sưởi điện ở
trong phòng làm cho ông nhức đầu đến muốn điên. Hi nước do máy xịt ra,
khiến ông quụa quọ, cn giận cũng muốn xì ra. 
Ông nói: "Rồi một hôm đi cắm trại cùng mấy anh em, tôi nghe tiếng củi nổi
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lạch tạch, tiếng lửa phun phì phì, mà cm thấy những tiếng đó không khác
chi tiếng máy sưởi ở nhà toi hết. Tôi tự hỏi tại sao tiếng nọ thì ghét, tiếng
này thì ưa? Về nhà, tôi tự nhủ: "Tiếng máy sưởi cũng tưng tự tiếng củi nổ
lạch tạch, mà tiếng này ta thấy vui tai, thì ta chãy đi ngủ và đừng bực tức về
tiếng máy sưởi nữa". Và tôi làm đúng như vậy. Trong ít ngày đầu, còn nghĩ
tới máy sưởi, nhưng về sau lần lần tôi quên nó rồi. 
"Những nỗi bực mình nhỏ nhặt của ta cũng vậy. Ta oán ghét, thịnh nộ, chỉ
vì ta coi nó quá quan trọng..." 
Nhân vì Disrael có nói: "Đời nglười tựa bóng câu, hi đâu mà nghĩ tới những
chuyện lặt vặt", nên Andres Maurois viết trong tờ "This Week": "Câu đó đã
giúp tôi nén được biết bao nỗi đau lòng. Chúng ta thường để cho những
chuyện lặt vặt làm ta điên đo mà đáng lý ta nên khinh và quên nó đi...Chúng
ta còn sống được vài năm trên trái đất nước này, thời khắc bất tái lai, cớ sao
bỏ phí bao nhiêu giờ để ấp ủ trong lòng ưu tư, bất bình không quan trọng
mà chỉ một năm sai là người khác và c ta nữa đều quên hết? Không nên vậy,
hãy nên hy sinh đời ta cho những hành động và cm tình đáng quý, những tư
tưởng cao thượng, những tình thưng chân thật và những sự nghiệp lâu bền". 
ấy vậy mà một danh nhân như Rudyard Kipling cũng đã có lần quên rằng
"Đời người tựa bóng câu, hi đâu mà nghĩ tới những chuyện lặt vặt". Và kết
qu ra sao? Kết qu là ông và ông anh vợ kiện nhau, làm náo động c miền
Verrmont như một cuộc chiến tranh về pháp luật vậy, một chiến tranh vang
động tới nỗi có người đã viết một cuốn sách nhan đề là "Rudyard Kipling
tranh hùng ở Verrmont". 
Câu chuyện như thế này: Rudyard Kipling sau khi cưới một cô ở Vermont,
tên là Caroline Balestier bèn cất một ngôi nhà xinh xắn ở Brattleboro, hy
vọng sẽ lấy đó làm ni dưỡng già. 
Rồi nhân vì cùng người anh vợ tên Beeatty Balestier thân thiết trong khi
làm việc cũng như lúc chi bời, Kipling mới mua một miếng đất của
Balestier mà thuận để y giữ lại được quyền cắt cỏ. Nhưng một hôm không
biết nghĩ sao Kipling lại trồng hoa trên bãi cỏ kia, Balestier thấy vậy liền
sôi máu lên, la ó, chửi rầm rĩ. Kipling không kém, cũng nổi lôi đình. Thế là
lời qua tiếng lại, không khí Vermont hoá ra khó thở, u ám. 
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Vài ngày sau khi Kipling đạp xe máy trên đường, thình lình gặp người vợ
đánh xe ngựa ra cn lộ. Ông phi nhẩy vội xuống hố bên lề và hẳn đã quên
bẵng câu này mà chính ông đã viết: "Nếu bạn giữ được tâm hồn bình tĩnh
trong khi những người chung quanh mất óc phán đoán và rách bạn quá thn
nhiên, thì bạn mới thật là con người. "Ông mất óc phán đóan tới nỗi đòi bắt
giam Balestier, dể xy ra vụ kiện sôi nổi. Các nhà báo ở đô thị lớn đổ xô về
Vermont. Tin tức bay khắp thế giới. Vụ kiện không có kết qu những làm vợ
chồng Kipling phi bỏ ngôi nhà xinh xắn ở Verrmont cho tớ chết. Thật là bao
nỗi oán giận chua chắt chỉ vì một nguyên nhân lặt vặt: một bó cỏ khô. 
Dưới đây là một cốt chuyện hay nhất do bác sĩ Harry Emerson Fosdick kể
lại, một truyện về những thắng bại của một cây đại thụ trong rừng. 
Trên sườn núi Long s Peak ở Colorado, có một cây khổng lồ bị tàn phá còn
tr lại nội một khúc thân. Những nhà thực vật học đoán câu đó sống khong
400 năm. hồi Kha Luân Bố đặt chân lên đất San Salvador, nó đã có ròi và
khi những cố đạo tới gây dựng sự nghiệp ở Plymouth, nó mới sống được
nửa đời của nó. Trong đời sống dài đằng đẵng suốt bốn thế kỷ đó, nó bị sét
đánh 14 bận và tri qua biết bao lần sâu đục khoét nó đành chịu đỏ lăn ra.
Đàn sâu khoét hé lớp vỏ rồi, mỗi ngày nhấm một chút, liên tiếp không
ngừng, tuần tự phá phách sinh lực của cây. Thành thử một cây cổ thụ khổng
lồ chống nổi với thời gian, với sấm sét, với ông tó, mà rút cục bị hạ, vì
những con sâu tí hon, nhỏ xíu tới nỗi có thể bẹp nát giữa hai đầu ngón tay
người! 
Chúng ta chẳng giống cây khổng lồ trong rừng đó ư? Chúng ta chẳng
thường vinh quang thắng được những cnh sấm sét, dông tố, trời long đất lở
trong đời để rồi bị những nỗi lo lắng lặt vặt ấy có khác cho những con sâu
nhỏ kia mà ta có thể bóp bẹp giữa hai đầu ngón tay không? 
Mấy năm trước, tôi du lịch qua vườn Tetton ở Wyoming, Charles Seifred và
người bạn của ông. Chúng tôi đi thăm khu vườn của John D. Rockfeller.
Nhưng chẳng may chiếc xe của tôi lạc đường thành thử đi tới khu vườn một
giờ sau các xe khác. Ông Seifred giữ chìa khoá để mở cừa vườn, cho nên
ông phi đợi tôi một giờ đồng hồ ở trong rừng vừa hầm vừa nhiều muỗi.
Muỗi bu lại làm cho ai cũng phi điên, thế mà không làm ông Charles
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Seifred bực bội chút nào hết. Và khi chúng tôi tới không thấy ông đưng
nguyền rủa muỗi mà lại thấy ông đưng thổi còi. Tôi giữ chiếc còi ấy làm kỷ
niệm để nhớ một người dã biết coi rẻ những chuyện nhỏ nhặt.
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Chương 8 - Một định lệ diệt được nhiều lo
lắng

 
Hồi nhỏ tôi sống ở mọt trại ruộng tại Missouri, và một hôm trong khi

giúp má tôi lấy một anh đào, tự nhiên tôi oà lên khóc. Má tôi hỏi: ”Dale, cái
gì mà khóc vậy?“ Tôi sụt sùi đáp: ”Con sợ sắp bị chôn sống“. 
Thời ấy óc tôi đầy những lo lắng. Trời sấm sét, tôi lo bị sét đánh. Trờ làm
mất mùa, tôi lo đói. Tôi lo sợ sẽ phải xuống đại ngục. Tôi sợ hảng khi nghe
một đứa bạn lớn, tên Sam White, doạ sẽ cắt lấy tai. Tôi lo sợ các cô gái cười
tôi khi tôi dở nón chào các cô. Tôi lo sợ sau này khong có cô nào ưng tôi.
Tôi lo lắng không biết khi mới nghinh hôn xong, sẽ nói với vợ tôi câu gì.
Tôi tưởng tượng sẽ làm lễ cưới tại một nhà thờ thôn quê, rồi ngồi chiếc xe
song mã có rèm rủ mà trở về trại... Nói chuyện gì với tôi suốt quãng đường
về trại đó? Làm sao được? Tôi suy nghĩ hàng giờ tới vấn đề động trời đó
trong khi cày ruộng. 
Và ngày tháng qua, tôi dần dần tháy rừng 99 phần trăm những nỗi lo lắng
ấy không bao giờ xảy tới. 
Chửng hạn như trên kìa đã nói, tôi sợ bị sét đánh, thì bây giờ tôi biết rằng,
theo bảng thống kê mỗi năm của quốc gia trong số 350.000 người chị có
một người bị sét đánh ( nghĩa là phần rủi ro chỉ là 1/350.000). Còn sợ bị
chôn sống mới vô lý nữa chứ, tôi không tin rằn trong 10 triệu người có tới
một người bị chôn sống, vậy mà tôi đã lo sợ tới khóc lóc. 
Trái lại trong tám người, có một người chết vì nội ung. Thế thì nếu nên lo
lắng, ta lo bị ung thư còn có lý hơn là lo bị sét đánh hoặc chôn sống. Đã
đành, trên kia tôi chỉ kể những ưu tư của tuổi thơ và tuổi xuân, nhưng biết
bao lần nỗi lo của người đứng tuổi cũng gần vô lý như vậy. Bạn và tôi đều
có thể giải được 9 phần những âu sầu chúng ta ngay, bây giờ, nếu chúng ta
chịu quên ưu tư trong một lúc, vừa đủ để suy nghĩ xem, theo luật trung
bình, những lo lanứg của ta có lý hay không. 
Hãng bảo hiểm nổi danh nhất thế giới, - hãng Lyond ở Luân Đôn- sở dĩ
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kiếm được không biết bao nhiêu triệu đồng là do cái thói cả lo của chúng t
vềnhững sự ít khi xảy tới. Hãng đánh cá với thân chủ rừng nhữgn tai nạn
mà mọi họ lo đó không bao giờ có hết. Nhưng họ không chịu nhận như vậy
là đánh cá. Họ gọi là bảo hiểm. Thiệt thì đó là đánh cá, một lối đánhh cá
khoa học, lấy luật trung bình là nền tảng vậy. 200 năm nay hãng đã phát đạt
vô cùng. Và bản tính của loài người chư thay đổi thì hãng còn phát đạt cả
ngàn năm nữa, nhờ sự bảo hiểm xe, tàu, giầy dép, keo khằn... vì theo luật
trung bình, ít khi xảy ra tai hoạ cho những món đó lắm. mà người đời không
chịu hiểu như thế. 
Xét kỹ luật ấy, chung ta sẽ thấy nhiều sự phát giác bất ngờ. Chảng hạn nến
tôi biết trước ràng khoảng 5 năm nữ, tôi phải chiến đấu trong một trận cũng
đổ máu như trận Gettyberg (hồi Nam Bắc chiến tranh) thì chắc là tôi hoảng
sợ tới chết ngất. Tôi sẽ bảo hiểm nhân mạng tôi liền, tôi sẽ nói: ”Không sao
sống sót sau trận đó được đâu, còn được ngày nào thì tận hưởng ngày đó
đi“. Nhưng sự thật thì theo luật trung bình, phần rủi bị chết trong trận ấy
cũng chỉ bằng phần rủi bị chết trong thời bình, vào khoảng 50 tới 55 tuổi
thôi. Nghĩa là thời bình cứ 1.000 người có nhiều người chết từ 50 đến 55
tuổi thì trong số 163.000 lính ở trận Gettyberg cũng cứ 1.000 người chỉ có
bấy nhiêu người bỏ mạng. 
Tôi viết nhiều chương trong cuốn này ở bên bờ "Hồ Bán Nguyệt" tại miền
núi đá xứ Canada, nơi mà tôi làm quen với vợ chồng bà Herbert H.
Salinger. Bà rất điềm đạm, bình tĩnh, nhưng không bao giờ lo lắng hết. Một
buổi chiều, ngồi trước lò sưởi, củi nổ lách tách, tôi hỏi có bao giờ bà bị lo
lắng quấy nhiễu không thì bà đáp: "Quấy nhiễu mà thôi ư? Nó đã gần làm
hại đời tôi nữa kia. Trước khi tháng được nó, tôi sống 11 năm trong cảnh
địa ngục mà tôi tự giam vào. Tôi nóng tính và hay oán. Lúc nào cũng lo sợ
không yên. Thường thường mỗi tuần tôi đi xe ô tô buýt từ nhà đến San
Francisco để mua bán lặt vặt. Nhưng trong khi mua bán, tôi lo lắng tới cái
này cái nọ: Bàn ủi điện đã gỡ ra chưa? Có lẽ cháy nhà mất? Chị ở chắc bỏ
đi rồi, ai coi sóc tụi nhỏ? Dễn mà tụi nó cưỡi xe máy đi chơi, bị xe cán rồi
cũn nên? Có kho tôi sợ toát mồ hôi, chạy vội về nhà coi có xảy ra chuyện gì
không. Ông xem như thế thì vợ chồng tôi đã phải ly dị nhau, điều đó cũng
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không còn gì đáng lạ. 
"Người chồng sau của tôi là một luật sư bình tĩnh, có óc phân tích, không
bao giờ lo lắng. Khi tôi ưu tư, dây thần kinh căng thẳng, nhà tôi bảo: "Cứ
yen tâm. Thử suy xét việc đó xem nào. Mình lo về chuyện gì vậy? áp dụng
luật trung bình xem việc đó có thể xảy ra được không đã!".  
Chẳng hạn, tôi nhớ lần chúng tôi lái xe từ Albuquerque ở Neew Mexico tới
Carlsbad. Đường thì lầy mà trời thì gió mưa, dông tố. Xe cứ trượt đi, khó
kèm tay lái được. Tôi tin thế nào cũng lăn xuống hố bên đường, nhưng nhà
tôi không ngớt lời nhắc: "Tôi lái rất chậm. Không có chi xảy ra đâu. Mà dù
có đâm xuống hố nữa thì theo luật trung bình chúng ta đi cắm trại ở thung
lũng Touquin tai chân dãy núi Canada. Một đêm, chúng tôi nghỉ trêm một
nơi cao hơn bờ biển 2.300 thước. Bỗng có cơn dông nổi lên, muốn phá tan
cái lều vải của chúng tôi. Lều dựng trên một sàn gỗ bằng dây thừng. Gió
thổi đến vải căng phồng rung động, rít lên. Tôi lo nó bị lung tung lên trời
quá. Tôi hoảng sợ. Nhưng nhà tôi bình tĩnh nói: "Này mình, chúng ta đi lần
này có nhiều người dẫn đường. Họ hiểu công việc của họ chứ! Họ cắm trại
núi này 60 năm rồi. Mấy năm nay đã có nhiều trại cắm ở chỗ này. Chưa có
trại nào bị gió tung lên trời, thì theo luật trung bình, đếm nay cũng không
sao hết; mà nếu rủi trại mình có thổi tung đi nữa thì qua trại khác chứ có gì
đâu... Thôi đừng lo nữa". 
Tôi nghe lời và ngủ thẳng giấc suốt đêm. 
Rồi lại mấy năm trước, miền Califonie của chúng tôi phát sinh bệnh dịch trẻ
con tê liệt. Trước kia, hay tin đó tôi đã sợ và mà phát kinh động. Nhưng nay
dã có nhà tôi khuyên tôi bình tĩnh. Chúng tôi đề phòng rất cẩn thận không
cho các con cháu lại chỗ đông người, không cho chúng đi học, đi coi hát
bóng. Sau lại hỏi sở y tế thì hay rằng từ trước tới nay Califonie, trong
những khi bệnh đó phát, thấy một lần ghê gớm nhất có 1.835 đứa trẻ chết,
còn những lần khác chỏ có 200 hoặc 300 đứa. Những con số ấy mặc dầu
đáng sợ, nhưng theo luật trung bình thì phải rủi có là bao? 
"Theo luật trung bình nỗi lo lắng đấy sẽ không xảy ra đâu". Câu ấy đã phá
tan 90 phần trăm nỗi lo của tôi và làm cho đời tôi trong 20 năm nay bình
tĩnh không ngờ. 
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Đại tá George Grook, người da đen cầm quân có lẽ giỏi nhất trong lịch sử
Mỹ, chép ào cuốn "Tự truyện" của ông rằng: "Hầu hế những nỗi lo lứng và
khỏ sở của người da đen đều do họ tưởng tượng ra, chứ không có thiệt". 
Nghĩ lại mấy chục năm sau này, tôi thấy nhữn ưu tư của tôi do tưởng tượng
mà ra. Ông Jim Grant nói với tôi ông cũng nhận thấy vậy. Ông có một tiệm
bán trái cây ở Nữu Ước, vẫn hay mua 10 đến 13 toa xe cam và bưởi/ Ông
thường bị nhữn ý nghĩ này dày vò: Nếu có một chuyến xe trật đường rầy thì
sao? hay là nếu xe đương qua cầu mà sập thì sao? Đã đành, trái cây đã có
bảo hiểm, nhưng ông sợ nếu đến hẹn, không có trái để giao cho khách hàng
thì sẽ mất mối. Ông lo nghĩ quá đến nỗi ông tưởng bị ung thư trong bao tử,
phải đi khám bác sĩ. bác sĩ nói ông không đau gì hết, chỉ có thần kinh suy
nhược. ông nói: Nghe lời ấy tôi hiểu ra ngay nên tự hỏi rồi tự đáp những
câu này: 
-Này Jim Grant, từ trước tới nay, anh đã mua bao nhiêu tao trái cây rồi? 
- Khoảng 25.000 toa. 
- Có bao nhiêu toa bị trật đường rầy? 
- ồ! Khaongr năm toa. 25.000 toa mà chỉ có năm toa bị tai nạn. Thấy nghĩa
lý gì không? Tỷ lệ là 1/5000. Nói một cách khác, theo luật trung bình do
kinh nghiậm mà biết thì phần rủi bị tai nạn chỉ là một phần 5000. Vậy anh
còn lo nỗi gì? 
ừ, một chiếc cầu có thể sập được: nhưng từ trước tới nay mất mấy toa vì cầu
sập rồi/ 
- Cầu chưa bao giờ sập hết 5.000 toa mới có một toa trật đường rầy, vậy mà
lo tới nỗi tưởng bị ung thư trong bao tử thì chẳng phải là điên ư?  
Khi tôi nghĩ vậy, tôi thấy trước kia tôi ngu quá. Tức thì tôi quyết định để
luật trung bình lo giùm tôi và từ đó tới nay, tôi hết sợ bị ung thư trong bao
tử nữa". 
Khi Al. Smith làm Thống đốc Nữu ước, tôi thấy khi ông đứng trước sự
công kích của đối phương trên trường chính trị đã đối phó bằng cách lặp đi
lặp lại mỗi một câu này: "Chúng ta hãy coi những con số... hãy coi những
con số". Rồi ông đưa những sự kiện ra . Lần sau bạn và tôi có lo lắng điều
chi thì cũng nên theo phương pháp khôn khéo của ông già Al.smith: hãy coi
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con số và xem xét lý lẽ- nếu có- của những lo lắng có vững chãi không.
Chính ông Fréderick J. Mahlstedt nói vậy khi ông bị vùi xuống huyệt. Ông
kể: 
"Đầu tháng sáu năm 1944, tôi nằm trong một lỗ hầm gần vịnh Omala. Tôi ở
trong đội tình báo 999 và chúng tôi mới "vùi thân" ở miềm Normadie. Tôi
nhìn xung quanh, xem xắt lại lỗ hầm chữ nhật của tôi và tự nhủ: "Có vẻ lỗ
huyệt quá". Khi nằm xuống và rán nghỉ thì tôi có cảm tưởng như nằm trong
mồ. tôi tự nghĩ: "Có lẽ mồ của ta đây". Mười một giờ sáng, khi phi cơ oanh
tạc của Đức bay lượn trên đầu bom bắt đầu dội suống, tôi sợ tới nỗi chết
cứng. Ha ba đêm đầu tôi không hề chợp mắt được một chút. Đên thứ tư hay
thứ năm tinh thần tôi rời rạc, hoang mang. Tôi biết nếu không làm gì thì sẽ
điên mất. Toio nhớ lại thì té ra đã năm đêm ròi mà tôi còn sông, cũng như
những người bạn đồng đội chỉ có hai bạn bị thương, nhưng không phải vì
bom địch, mà vì mảnh đạn súng cao xạ trong bộ đội. Thế rồi, tôi quyết định
một việc gì có ích cho hết lo, tôi bèn cất một mái gỗ dày che lỗ hầm để khỏi
bị mảnh bom, đạn. Tôi tưởng tượng khu đất mênh mông trên đó bộ đội
đóng rải rác, và tj nhủ khi nào bom rớt trúng lỗ hầm nhỏ, sâu đó tôi mới
chết được. Mà cái rủi ấy chỉ là một phần mười ngàn. Sau hai đêm suy nghĩ
như vậy, tôi bình tĩnh lại và ngủ được, cả trong lúc bom địch dội như mưa
nữa! . 
Bộ Hải quân Hoa Kỳ dùng những bảng thống ke về luật quân bình để nâng
cao tinh thần thuỷ quân. Một cựu thương binh kể với tôi khi anh và bạn bè
bị đưa xuống chiếc tàu chờ dầu xăng Oatane (một thứ xăng rất dễ bén lửa)
ai nấy đều hoảng hồn. Họ tin nếu tàu bị trúng thuỷ lôi sẽ nổ và tung họ lên
tới mây xanh. 
Nhưng bộ Hải quân Hoa Kỳ biết rõ hơn họ, cho nên đưa ra những con số
chắc chắn chứng minh rằng 100 tàu dầu bị thuỷ loi chỉ có 40 chiếc ấy chỉ óc
năm chiếm chìm ngay nội trong mười phút. Như vậy nghĩa là lính thuỷ cí
thể nhảy kịp xuống biển và phần rủi bị chết không lớn mấy. Tài liệu ấy có
nâng cao tin thần họ không?. Đây, anh lính thuỷ kể chuyện kết: "Biết luật
trung bình rồi, tôi hết lo liền. Tinh thần của thuỷ thủ cao hơn. Chúng tôi biết
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còn có nhiều phần may và theo luật trung bình chúng tôi rất có có hy vọng
sống sót được".

 

Chương 9 - Đã không tránh được thì nhận
đi

 
Hồi nhỏ tôi toàn chơi với vài đưa bạn trên thương lương một ngôi nhà

bỏ hoang ở Missouri. Tôi leo từ trên sàn gác xuống, đặt chân lên thành một
cửa sổ rồi nhảy xuống đất. Ngón tay trỏ bên trái của tôi đeo một chiếc nhẫn,
và khi nhảy, chiếc nhẫn móc vào đầu một cây đinh, ngón tay tôi đứt văng
ra. 
Tôi hoảng lên, la lớn, chắc chắn là sẽ chết. Nhưng khi vết thương đã lành
tôi không còn nghxi chút xíu gì tới bàn tay cụt một ngón của tôi hết. ích lợi
gì đâu?... Điều gì đã không tránh được thì lo buồn làm gì? 
Bây giờ có khi cả tháng tôi không nhớ rằng bàn tay trái của tôi chỉ còn bốn
ngón. 
Mấy năm trước, có lần lên thang máy trong một ngôi nhà chọc trời ở Nữu
Ước, tôi thấy người coi thang cụt bàn tay trái. Tôi hỏi có buồn vì cụt tay
không, người đó đáp: "Không, ít khi tôi nghĩ đến điều ấy lắm. Tôi sống độc
thân và chỉ khi nào xỏ kim tôi mới nhớ tới". 
Thiệt lạ lùng! Gặp một anh hoàn cảnh nào, nếu đã phải nhận nó, thì ta nhận
một cách dễ dàng, mau mắn; chúng ta tự thay đôi tánh tình để thích hợp với
hoàn cảnh ấy rồi quên hẳn nó đi. 
Tôi nhớ câu này khắc trên cửa một ngôi nhà hoang tàn cất từ thế kỷ 15 ở
Amsterdam (Hà Lan): "Như vậy đó, mà không thể khác vậy được". 
Bạn và tôi, tren đường đời, sẽ gặp nhiều tình thế bất mãn, không thể thay
đổi. Những lúc ấy ta phải lựa lấy một trong hai đường sau này: hoặc nhận
tình thế đó mà tự thay đổi cách sống cho thích hợp hoặc chống cự lại để rồi
hại sức khoẻ và sau cùng mang lấy bịnh thần kinh. 
Dưới đây là lời khuyên rất minh triết của một trong những tâm lý gia tôi
ngưỡng mộ nhất, ông William James: "Chịu thuận với hoàn cảnh đi. Biết
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nhận một tình thế đã xảy ra là bước được bước đầu để thắng nổi những kết
quả của bất kỳ tai hoạ nào". Bà Elizabeth Connley đã khổ sở mới tìm được
chân lý ấy. "Chính ngày mà nước Mỹ cử hành lễ đại thắng quân địch ở Bắc
Phi, tôi nhận được một điện tín của bộ chiến tranh báo tin đứa cháu tôi- mà
tôi thương nhất - bị coi là mất tích. Kế đó, một điện tín khác cho hay nó đã
tử trận". 
Tôi đau đớn vô cùng. Từ trước, tôi cho đời là rất đẹp. Toio có một công
việc làm mà tôi thích: chu cấp cho đứa cháu ấy để nó nên người. Toio thấy
nó thiệt là một thanh niên dễ thương, đáng làm kiểu mẫu. Trời đã thưởng
công tôi! ... Rồi thì bức điện tín tới. Đất như sụt dưới chân tôi. Tôi thấy
không còn lú do gì sống nữa. Tôi bỏ bê công việc, lạt lẽo với bạn bè, phó
hết thảy cho dòng nước chảy xuôi.
Tôi hoá ra chua chát và uất ức. Tại sao Trời già độc địa bắt đứa cháu của tôi
đi? Tại sao một thanh niên dễ thương như vậy- có cả một tương lai xán lạn
trước mắt - mà lại phải chết? Tôi không tin có thể thế được. Tôi uất ức quá
đến nỗi muốn bỏ việc, bỏ cả xứ sở, tự giam trong một nơi để khóc lóc và
than thở. 
Tôi xếp dọn giấy tờ trên bàn, sửa soạn đi xa, thì thấy mọt bức thư bỏ quên,
của cháu viết cho tôi khi thân mẫu tôi mất mấy năm về trước. Trong thư
nói: "Bà mất, cô và cháu thấy nhà vắng hẳn đi, nhất là cô. Nhưng cháu chắc
rằng cố sẽ nén buồn được, nhờ chân lý cô đã tự tìm thấy. CHúa không bao
giờ quên được cái chân lý đẹp đẽ ấy mà cô đã dạy cháu. Dù ở chân trời góc
bể, ngăn sông cách núi, cháu cũng ghi tâm tạc dạ ràng cô đã khuyên cháu
gặp bất kỳ nghịch cảnh nào cũng luôn luôm mỉm cười, vui vẻ nhận nó như
một kẻ trượng phu vậy". 
Tôi đọc đi đọc lại bức thư ấy, thấy như có cháu đang đứng bên cạnh, nói với
tôi: "Tại sao cô không hành dộng như cô đã khuyên cháu? Cứ vui sống đi,
mặc kệ tình thế ra sao thì ra, giấu nỗi lòng trong một nụ cười rồi vui vẻ
sống". 
Tôi dùng hết cả tâm lực trong công việc của tôi. Tôi viết thư cho những
người lính khác để an ủi họ và thân nhân của họ. Tôi nhận dạy giúp buổi tối
trong một lớp thanh niên, tìm ra được những nỗi vui mới, làm quen được
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với được với những người bạn mới. Bây giờ nhớ lại, tôi cũng ngạc nhiên về
sự thay đổi gần như khó tin đó. Tôi không còn than thở về cái dĩ vãng đã
thiệt chết rồi nữa. Tôi vui vẻ sống mỗi ngày, y như lời cháu khuyên và tôi
đã cam nhận lấy số phận, không chống lại đời tôi. Đời tôi bây giờ đầy đủ
hơn lúc nào hết". 
Bà Elizabeth Counley ở Portland đã học được một điều mà chúng ta trước
sau gì cũng phải học là: số phận đã không tránh được thì hãy nhận và hợp
tác với nó đi: "Như vậy đó và không thể nào khác được". 
Bài học ấy khó thiệt. Cả những vấn vương trên ngai vàng cũng cần phải biết
tự chủ mới theo được đúng. Anh hoàng George V cho đóng khuôn câu này
rồi treo trên tường trong thư viện của ngài cung điện Buckingham: "Xin ai
hãy khuyên tôi đừng đòi ông trăng trên trời hoặc bất bình về motoj tình thế
không sao cứu vãn được nữa". Schopenhauer cũng nghĩ như vậy trong câu
này: "Trên đường đời, hành lý quan trọng nhất phải mang theo là lòng nhẫn
nhục". 
Chắc là hoàn cảnh tự nó không thể làm cho ta sung sướng hay đau khổ.
Chính cái cách ta phản động lại với nó làm cho ta khổ hay vui. Giê su nói:
Thích đường ở trong lòng ta". Trong lòng ta có Thiên đường mà cũng có
Địa Ngục là thế đó. 
Nếu cần, chúng ta có thể chịu nổi và thắng được tất cả nhưng tai hoạ và
thảm kịch vì chúng ta có những năng lực tiềm tàng mạnh lạ thường mà biết
dùng tới, ta sẽ thắng được mọi nghịch cảnh. Chúng ta mạnh hơn chúng ta
tưởng. 
Ông Booth Tarkington luôn luôn nói: Tai hoạ gì trời đất bắt tôi chịu, tôi
cũng chịu được hết, chỉ trừ một tật đui thôi. Không bao giờ tôi chịu cảnh
ấy". 
Nhưng một ngày kia, khi tới lục tuần, ông ngó xuongs tấm thảm ở trên sàn
nhà thì... sa mà màu mờ, loé thế này? Ông không còn trông rõ hình thêu
trên thảm nữa. Lại hỏi một bác sĩ chuyên muôn trị mắt, ông mới hay cái sự
thật đau đớn này: ông sắp đui. Một con mắt đã gần mù hẳn rồi, com mắt kia
cũng sẽ mù luôn. Điều này toi sợ nhất đã xảy ra! 
Ông Tarkington phản động lại cách nào khi ông bị "tai nạn ghê gớm nhất



https://thuviensach.vn

ấy?" Ông có nghĩ như vầy không? "Tới số rồi. Tới lúc tận số rồi đây".
Không. Ông ngạc nhiên thấy mình rất vui vẻ, còn có óc trào phúng nữa là
khác. Ông bực bội vì những đốm mờ mờ nó đi qua con người ông, làm ông
hết còn rông rõ, nhưng khi cái đốm lớn nhất vừa qua khỏi, ông nói: "A! ông
nội lại tới. Sáng nay đẹp trời, ông nội đi dạo chơi đâu vậy?". 
Vận mạng làm sao mà thắng nổi một tâm hồn như thế? Khi đã hàn toàn đui,
ông nói: "Tôi thấy rằng tôi chịu được cảnh đui như những người khác chịu
được những tai nạn của họ. Tôi tin chắc nếu cả ngũ quan của tôi mang tật,
hoá ra vô dụng nữa thì tôi vẫn có thể sống với tinh thần, vì chúng ta trông
bằng tinh thần, sống bằng tinh thần". 
Trong một năm, ông dể cho y sĩ mổ mắt mộng 12 lần, hy vọng sẽ khỏi
bệnh. Các y sĩ đều dùng thuốc tê mà không lần nào ông phản kháng rên la.
Ông biết không sao tránh được cho nên chỉ có chách để tránh bớt đau khổ là
vui lòng nhận lấy hết. Tại nhà thương, ông không chịu nằm trong phòng
têng mà xin nằm trong một phòng chung để được gần những người đau khổ
khác. Ông rán nâng cao tinh thần họ, và sắp bị mổ mắt, ông biết trước sẽ
đau đớn lắm, nhưng ông rán nhớ rằng ông hãy còn sung sướng nhiều. Ông
nói: Thiệt kỳ diệu! Khoa học ngày nay tinh vi tới nỗi mổ được phận tế nhị
là con mắt! Thiệt kỳ diệu!". 
Người thường, nếu đui và bị nổ mắt 12 lần thì chắc là sợ mà gầy ốm như
ma dại, còn ông Tarkingtom thì nói "Bây giờ có đổi nõi đau đớn ấy để được
nỗi vui hơn tôi cũng không đổi". tại sao vậy? Vì nó đã dạy cho ông biết an
phận, cho biết rằng sức ông chịu được những cảnh đau đớn nhất đời, nó đã
cho ông thấy lời này của thi sĩ John Milton là chí lý: "Đui không phải là
khổ, không chịu được cảnh đui mới là khổ". 
Bà Margaret Faller, người bênh vực nữ quyền nổi danh nhất ở Anh, một lần
dùng câu này làm châm ngôn: "Cõi đời ra sao, tôi nhận làm vậy!". Ông già
quạ quọ Thomas Carlyle nghe câu đó, liền nói mỉa: "Thì tất nhiên mụ ấy
phải đành vậy"! Phải, bạn và tôi, chúng ta cũng phải nhận số phận của ta
vậy chứ sao! 
Nếu chúng ta, rên rỉ giẫy giụa, sinh ra chua chát, thì cũng không thay đổi
được tình cảm mà chỉ làm thay đổi được tính tình, cơ thể ta thôi. Tôi nói



https://thuviensach.vn

vậy vì tôi đã được kinh nghiệm. 
Có lần tôi không chịu nhận một tình thế mà tôi không sao tránh được. Tôi
nổi điên, chống cự lại, sinh ra mất ngủ, khiến đời tôi thành cảnh địa ngục.
Thành thử tôi tự mia chuộc thêm những nỗi bất mãn. Rút cục, sau một năm
tự giày vò tấm thân, tôi phải nhận cái tình thế mà ngay từ lúc đầu tôi đã
không có cách nào cải thiện cả. 
Sao tôi không noi gương ông già Walt Whitman mà thản nhiên như loài
câu, loài thú trước những cảnh tối tăm, đói lạnh, dông tố? 
Hồi nọ, tôi luôn bò trong 12 năm trời. Không khi nào tôi thấy con bò cái nổi
nóng lên vì nắng đai làm cháy cỏ hoặc vì trời lạnh quá và mưa đá, hoặc vì
con bò đực bạn trăm năm của nó o bế một con bò cái khác. Loài vật thản
nhiên trước cảnh tối tăm, dông tố và thất tình; vì vậy chúng không bao giờ
đau thần kinh hoặc bị vị ung, cũng không bao giờ hoá điên hết. 
Như thế có phải là tôi khuyên bạn cúi đầu mà chịu hết những nghịch cảnh
trên đường đời không? Không bao giờ tôi có mảy may ý đó. Như vậy là
theo thuyết định mạng rồi. Hễ còn hy vọng vãn cứu được tình thế thì còn
phải tranh đấu! Nhưng khi biết rõ rằng chống lại cũng vô ích, sự đã vậy,
không soa thay đổi được thì xin bạn thương bộ thần kinh của bạn mà đừng
quay cuồng, ngó trước ngó sau, than tiếc những tình thế đẹp tốt hơn nữa. 
Ông khoa trưởng Hawkers ở trường Đại học Columbia nói với tôi ông lấy
bài ca "Ngỗng mẹ" sau này làm châm ngôn. 
Trời sinh mỗi bệnh ở đời
Có phương chữa được, không thời vô phương 
Có phương hãy ráng tìm phương 
Vô phương thì chịu, lo lương làm gì. 
Để tìm tài liệu cuốn này, tôi phỏng vấn nhiều nhà doanh nghiệp lớn nhất ở
Mỹ. Tôi ngạc nhiên thấy họ hợp tác với những tình thế không thể tránh
được và đời họ tuyệt nhiên không có ưu tư gì hết. Nếu không sống như vậy
thì mệt óc quá, họ chịu sao nổi. Tôi kể ra đây vài thí dụ: 
ÔNg J.C.Penney, người sáng lập ra tiệm tạp hoá Penney có chi nhành
strong khắp nước nói: "Dù có bị phá sản cho tới khong còn một đồng nữa,
tôi cũng không lo buồn, vì tôi biết rằng lo buồn không ích gì cả. Hết sức
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làm được tới đâu thì làm, còn kết quả, phó cho vận mạng". 
ÔNg Henry Ford cũng nghĩ tương tự: "Khi tôi không điều khiển được biến
cố nó tự điều khiển lấy". 
Khi tôi hỏi ông K.T.Keller, hội trưởng nghiệp đoàn "Chrysler rằng làm cách
nào mà khỏi ưu tư, ông đáp: "Gặp một tình thế khó khăn, nếu có cách cải
thiện được thì tôi cải thiện. Nếu không có cách nào thì tôi không thèm nghĩ
đến nó nữa, quên nó đi. Không bao giờ tôi lo lắng về tương lai vì tôi hiểu
không một ai có thể tưởng tượng tương lai sẽ ra sao mà ta không hiểu được
động lực đó ra sao và sức gì đưa đẩy nó. Vậy thì lo nghĩ về tương lai làm
gì?". Nếu bạn khen ông K.T.Kaller là một nhà hiền triết thì ông sẽ ngượng
lắm. Ông chỉ là một nhà doanh nghiệp khôn khéo đã tự kiếm ra được triết lý
của Epictète dạy cho dân La Mã 19 thế kỷ trước: "Chỉ có một cách tìm
được hạnh phúc là đừng lo nghĩ về những điều ngoài ý lực của ta". 
Bà Sarah Berhard cho ta một chứng cớ có giá trị rằng đàn bà cũng biết hợp
tác với những tình thế không thể tránh được. Suốt 50 năm, bà như một bà
hoàng trên kịch trường năm Châu, chưa có cô đào nào được người ta mến
như bà. Nhưng đến năm 71 tuổi thì bà nghèo khổ- không còn đồng nào hết.
Thế rồi giữa khi thất thế đó, lương y của bà khi vượt Đại dương, bà té trên
boong tàu và bị thương nặng ở chân. Chứng viêm tĩnh mạch bạo phát, chân
bà tóp lại, đau đớn vô cùng, đến nỗi y sĩ phải quyết định cưa bỏ. Biết tính
bà nóng như lửa, y sĩ ngại không cho bà hay quyết định ấy, sợ sẽ làm bà
phát chứng dộng kinh. Nhưng ông ta đã lầm. Khi hay quyết định ấy, bà
Sarah ngó lương y một hồi rồi bình tĩnh nói: "Nếu phải cưa thì ông cứ cưa.
Số mạng đã bắt vậy. 
Trong khi bà nằm trên xe để người ta đẩy lại phòng mổ, người con trai của
bà đứng bên khóc lóc. Bà vui vẻ vẫy lại và bảo: "Con đợi đó nhé. Má sẽ trở
lại". 
Trên đường tới phòng mổ, bà đọc lại một màn kịch bà đã diễn. Có kẻ hỏi có
phải bà là như vậy để hăn hái lên không thì bà đáp: "Không, tôi cốt ý cho
các bác sĩ và các cô đều vững lòng tin. Thần kinh họ đương bị kích thích
dữ". 
Chân lành rồi, bà đi vòng khắp thế giới, làm cho công chúng say mê thêm
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bảy năm nữa.  
Elsi Mac Corrmick trong bài đăng ở nguyệt san Reader s Digest viết: "Nếu
ta chịu nhận một tình thế không tránh được thì năng lực của ta được thong
thả và giúp ta tạo được một đời sống phong phú hơn". 
Không ai có đủ khí lực và nghị lực để vừa chống cự với một tình thế không
tránh được, vừa tạo một đời sống mới đâu. Phải lừa một trong hai hành
động ấy, hoặc là cúi đầu chịu những cơn bão táp tất có trong đời, hoặc
chóng lại với nó để rồi chết". 
Chính tôi đã được mục đích cảnh chết ấy trong trại của tôi ở Missouri. tại
đó tôi trồng vài chục gốc cây. Mới đầu chúng mọc rất mau. Rồi một trận
bão tuyết ào tới, tuyết đóng nặng trên mỗi cảnh, mỗi nhánh. Đáng lẽ uyển
chuyển trĩu xuống dưới sức nặng thì những cây ấu lại hiên ngang đứng
thẳng chóng cự lại, tới nỗi tuyết nặng quá, cành phải gãy, thân phải nứt - rồi
tôi phải đốn bỏ hết đi. 
Những cây trong rừng phương Bắc khôn hơn. Tôi đã đi qua hàng mấy trăm
cây số rừng bốn mùa xanh tốt ở Canada mà tôi chưa thấy một cây nào bị
tuyết đè nặng làm gãy hết. Những cây quanh năm tươi ấy biết uốn thân,
cành dưới sức nặng, biết cái dạo hợp tác với những tình thế không tránh
được.  
Các ông thầy võ Nhật dạy các môn đệ phải "mềm mại như cây liễu, đừng
cứng cỏi như cây tùng". 
Biết có bạn tại sao những vỏ xe hơn lăn trên đường mà chịu được đủ cái tội
tình: nào cọ vào đường, nào để lên đá nhọn không? Mới đàu các nhà chế tạo
những vỏ xe cứng rắn. Nhưng chẳng bao lâu vỏ xe tan tành ra từng mảnh.
Rồi họ mới chế ra những vỏ xe mềm hơn để làm cho sự đụng chạm trên
đường dịu, nhẹ đi và những vỏ này "chịu đựng" được. Trên đường đời khấp
khểnh, bạn và tôi nếu ta học cách làm cho những sự đụng chạm dịu bớt đi,
thì cuột hành trình của ta cũng dài hơn à êm đềm, sung sướng. 
Nếu không theo cách ấy mà cứ chống lại với những sự khó khăn trong đời,
chúng ta sẽ ra sao? Nếu không chịu "mềm mại như cây liễu" mà cứ nhất
định "cứng cỏi như cây tùng" chúng ta sẽ ra sao? Dễ biết lắm. Chúng ta sẽ
gây ra những xung đột bất tận trong thâm tâm ta, chúng ta sẽ lo lắng, khổ
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sở, cáu kỉnh và bị bệnh thần kinh. 
Hơn nữa, nếu chúng ta tới mức phủ nhấn ự thực đau đớn và lùi về một thế
giới ảo mộng do ta tưởng tượng, thì ta mất thăng bằng rồi.  
Trong chiến tranh vừa qua, hàng triệu binh sĩ kinh hoảng đã phải lựa một
trong hai đường này: chịu nhận một tình thế không thay đổi được hay là ưu
tư để rồi chết. Như trường hợp của William H. Casselins. Câu chuyện ông
kể lại dưới đây trong một lớp giảng của tôi ở Nữ Ước, đã được ban giám
khảo của trường chấm thưởng. 
"ít lâu sau khi sung đột canh phòng bờ biển, tôi bị đưa tới một nơi nguy
hiểm nhất trên bờ Đại Tây Dương. Lệnh trên bắt tôi coi việc vận tải những
chất nổ. Bạn thử tưởng tượng xem. Tôi, một thằng bán bánh bích quy mà
coi việc vận tải các chất nổ! Chỉ nghĩ tới sự phải đứng giữa hàng ngàn tấn
thuốc nổ T.N.T cũng đủ làm cho một anh bán bánh lạnh xương sống rồi.
Người ta dạy việc tôi trong có hai ngày, mà những điều chỉ bảo đó lại càng
làm cho tôi sợ hơn nữa. Không bao giờ tôi quên được hôm tôi bắt đầu nhận
việc. Trời u ám và lãnh lẽo. Tôi nhận được lệnh ở giữa trởi, trên đập đá tại
bờ biển Bayonne. Lệnh rằng tôi phải coi một bọn năm người khiêng chất nổ
vào khoang thứ năm trong chiếc tàu của chúng tôi. Bọn đó lưng dài vai
rộng, nhưng không biết chút gì về các chất nổ hết. Thế mà họ phải vận
những thùng chứa một tấn thuốc nổ T.N.T. Bấy nhiêu chất nổ đủ làm văng
chiếc tàu cũ kỹ của chúng tôi lên tới mây xanh. Họ dùng hai sợi dây cáp để
đưa thùng xuống tàu. Tôi luôn luôn lẩm bẩm: "Nếu một trong hai sợi dây đó
tuột hay đứt...!"Trời! Lúc đó tôi mới sợ làm sao!Tôi run lên. Miệng tôi khô,
chân tôi quỵ, tim tôi đập thình thình. Nhưng tôi không chốn đâu được hết.
Trốn tức là đào ngũ, là nhục nhã cho tôi và cha mẹ tôi, là bị xử bắn nữa.
Cho nên tôi không dám trốn. Tôi phải ở lại. Mắt tôi không rời những người
phu, thấy họ khiêng những thùng chất nổ một cách hờ hững mà lạnh xương
sống.  
 
Chỉ vô ý một chút chiếc lá tàu này sẽ nổ tung lên. Sau hơn một giờ kinh hãi,
tôi mới bắt đầu suy nghĩ một chút. Tôi tự nhủ: "Cứ cho là chiếc tàu này sẽ
nổ tung lên thì đã làm sao? Ta sẽ chết tức tốc, có hay trước gì đâu? Chết
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cách đó giản dị quá, ờ còn hơn là chết vì nội ung nhiều. Thôi đừng điên
nữa, ở đời ai mà khỏi chết? Ta đã phải làm công việc đó, không thì bị bắn.
Vậy sao không rán thích nó đi". 
Tôi tự nhủ như vậy hàng giờ,và bắt đầu thấy dễ chịu. Sau cùng tôi bắt tôi
nhận một tình thế không thể hay đổi được và nhờ vậy tôi thắng nổi ưu tư và
sợ sệt. 
Tôi ghi tâm tạc dạ bài học ấy. Bây giờ, mỗi lần lo nghĩ về một điều gì
không sao thay đổi được, tôi nhún vai nói: "Quên nó đi". Và tôi thấy
phương pháp ấy công hiệu.  
Ngoài cái chết trên thánh giá của Đức Chúa Giê Su, cái chết nổi danh nhất
trong lịch sử nhân loại là cái chết của Socrate. Mấy ngàn năm sau, loài
người vẫn còn đọc và thích đoạn văn bất hủ của Platon tả cái chết đó - đoạn
văn ấy là một đoạn đẹp nhất, cảm động nhất trong văn học từ xưa tới nay.
Có vài kẻ Athenes ghen ghét hiền triết Socrate, vu oan cho ông và ông bị xử
tử. Người giữ ngục vốn quý mến ông, khi đưa cho ông chén thuốc độc, y
nói: "Sự thế đã vậy, xin ông ráng vui vẻ coi thường nó đi". Socrate theo lời.
Ông nhìn thẳng vào cái chết bình tĩnh, nhẫn nhục, làm dộng tới quỹ thần. 
"Rán vui vẻ coi thường một tình thế phải tới". Lời đó thốt ra 399 năm trước
Giê su giáng sinh, nhưng ngày nay cái thế giới gìa cỗi, ưu tư của bọn ta còn
nhớ lời ấy hơn bao giờ hết "Ráng coi thường một tình thế phải tới".  
Trong 8 năm vừa rồi, tôi đã đọc hết những sách, báo cũ, mới mà tôi có thể
kiếm được bàn về vấn đề diệt ưu tư....Bạn muốn biết một lời khuyên ngắn,
hay nhất mà tôi đã chọn được trong hết thảy nhữn sách vở báo chí ấy
không? Thì đây, lời khuyên đó tóm tắt trong mấy hàng sau này rất đáng dán
lên tấm kính của mọi phòng tắm để mỗi khi rửa bụi bặm, mồ hôi trên mặt,
chúng ta cũng rửa luôn những ưu tư trong óc nữa. Xin nói rõ đó là lời cầu
nguyện viết ra bời Reinhald Niebu: 
"Xin cho toi một tâm hồn bình tĩnh để cam nhận nhữn tình thé không thể
thay đổi được, một lòng can đảm để thay đổi những tình thế có thể thay đổi
được và một tinh thần sáng suốt để biết phân biệt tìn thế thế nào thay đổi
được, tình thế nào không thể thay đổi được".
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Chương 10 - "Stop" lo lại
 
Bạn có muốn biết cách kiếm tiền ở thị trường chứng khoán không? Có

ư? Thì cả triệu người khác cũng muốn như bạn và nếu tôi chỉ dược cách ấy,
cuốn sách này sẽ bán với một gía thị phi thường. Nhưng tôi có thể cho bạn
biết một mánh lớn rất kỳ diệu mà nhiều người đầu cơ thường dùng có kết
quả. Xin bạn hãy đọc câu chuyện dưới đây do ông Charles Robert, một nhà
cố vẫn tài chánh kể lại: 
"Tôi quê quán ở Texas, đến Nữu Ước với 20.000 mỹ kim của các bạn giao
cho để đầu cơ chứng khoán. Tôi tưởng mình dã biết hết các mánh khoé và
đầu cơ thì sẽ lời, vậy mà rồi lỗ, không còn một xu. Thiệt ra tôi cũng có lời
trong một vài vụ, nhưng rút cục vẫn là thua thiệt. 
"Nếu là tiền của thì tôi không cần, nhưng tai hoạ là tiền của các bạn, mặc
dầu số tiền đó đối với họ không là bao. Vì thế tôi ngại không muốn gặp mặt
anh em, nhưng lạ lùng thay, họ chẳng những không phiền hà gì tôi hết, lại
còn như mắc một thứ bệnh lạc quan bất trị nữa, vẫn tiếp tục xuất vốn cho
tôi. 
"Tôi dã chơi lối "Sấp ngửa" một là được hết, hai là thua tận với sự chỉ trông
ở vận mạng của mình và tin ở những lời mách bảo kê của kẻ khác. Như ông
H.T.Phillips nói, tô đã "đầu cơ bằng tai", ai nói làm sao tin ngay làm vậy". 
"Tôi bắt đầu suy nghĩ về lỗi lầm của toio và quyết định trước khi đầu cơm,
sẽ ráng tìm ra bí quyết cảu nghề ấy. Và tôi làm quen với ông Burton
S.Castles, một trong những nhà đầu cơ đã thành công nhất từ trước tới giờ.
Tôi tin có thể học ông ta được nhiều điều hay vì ông ta nổi danh là thành
công năm này qua năm khác. Thành công liên tiếp như vậy, nào đâu phải
chuyện may rủi!". 
"Ông ấy hỏi vài câu về những vụ đầu cơ trước của tôi và dạy tôi một thuật
mà tôi tin rằng quan trọng nhất trong nghề đầu cơ. Ông nói: "Mỗi khi mua
một chứng khaons văn tự nào toio cũng quyết định "tốp" số lỗ lại. Ví dụ tôi
mua một chứng khaons giá 50 mũ kim, thì tôi "lỗ" khi giá nó hạ tới 45 mỹ
kim; nghĩa là khi bán chứng khoán đó sụt xuống dưới giá mua 5 mỹ kim thì



https://thuviensach.vn

tôi bán liền, hạn chế số lỗ, không chịu thiệt quá 5 mỹ kim". 
"ÔNg thầy già đó tiếp: "Tring những công việc mua bán đầu tiên, khéo đặt
vốn một cách thông minh, bạn lời trung bình 10, 25 có khi 50 mỹ kim nữa.
Vậy nếu hạn chế số lỗ là 5 mỹ kim, thì có thể lời khá lắm vì trong 12 lần chỉ
có độ năm lần bị lỗ". 
"Tôi theo quy tắc đó liền và luôn từ bấy tời ngay. Quy tác ấy đã giúp các
bạn xuất vốn và tôi, đỡ lỗ cả ngàn mỹ kim". 
ít lâu sau, toio nhận thấy rằng quy tắc "tốp lỗ" đó có thể áp dịng vào nhiệc
việc khá, ngoài việc đầu cơ. Tôi bèn bắt đầu "tốp lo" mỗi khi gặp điều gì ưu
phiển bất mãn. Kết quả rất thần hiệu. 
"Chẳng hạn, tôi thường ăn trưa với một anh bạn ít khi tới đúng giờ. Trước
kia nhiều phen tôi mất thì giờ đợi anh ta tới nửa bữa. Sau cùng tôi "tốp đợi".
Tôi nói: "Anh Bill này, tôi chỉ đợi anh mười phút thì lời hẹn ăn chung bàn
của chúng ta sẽ quẳng xuống biển. Nghãi là tôi dông da!". 
Trời hỡi! Phải chi trước kia toi có đủ lương tri để "tốp" tính nóng nảy, tính
dễ giận dữ, tính hay tự bào chữa, hay hối hận và tất cả nhữn kích thích về
cảm xúc và tinh thần! Tại sao tôi ngu lừa, không nhận thức những tình thế
có hại cho sự bình tĩnh cảu tâm hồn mà tự nhủ rằng "này Dale Carnegie,
tình thế này chỉ đáng làm cho anh lo âu đến thế là cùng; Thôi đấy, hết rồi
đấy, đừng lo thêm nữa, nghe chưa?" Tại sao tôi đã không hành dộng như
vậy?  
Nhưng tôi cũng phải nhận, ít nhát là một lần, tôi đã có chút lương tri. Lần
đó- một lần quan trọng lắm, một cơn khủng hoảng trong đời tôi- tôi thấy
những cơn mơ mộng, dự định về tương lai và những việc làm trong nhiều
năm của tôi tan ra như mây khói. Việc xảy ra như vầy:  
Hồi 30 tuổi, tôi quyết chuyên viết tiểu thuyết. Tôi sắp thành một Frank
Norris hoặc Jack London hoặc Thomas Hardy thứ nhì. Tôi hăng hái tới nỗi
qua ở Châu Âu hai năm. Tại đó tôi sống dễ dàng với mỹ kim mỗi tháng, vì
sau chiến tranh thứ nhất, ở đây có sự làm phát giấy bạc. Trong hai năm ấy,
tôi viết một kiệt tác nhan đề là "Blizzard" (Dông tuyết), nhan đề ấy hợp quá
vì bản thảo được các nhà xuất bản tiếp thổi trên cách đồng Dakota cả. Khi
nhà xuất bản nói thẳng vào mặt rồi rằng cuốn ấy bỏ là đồ bỏ, rằng tôi không
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tài, không khiếu về tiểu thuyết, thì tim tôi muốn ngừng đập. Tôi quay gót ra,
như kẻ mất hồn. Có ai đập mạnh vào đầu tôi cũng không làm cho tôi
choáng váng hơn. Tôi đê mê, rụng rời. Tôi thấy tôi đương đứng ở ngã tư
đường đời và tôi phải lựa lấy một quyết định quan trọng. Làm gì bây giờ?
Đi ngả nào đây? Tôi mê mẩn hàng tuần như vậy. Nhớ lại lúc ấy chưa được
ai khuyên "tốn nỗi lo lại", cái giá trị của một thí nghiệm cao thượng, có vậy
thôi. Rồi tôi bỏ không nghĩ tới nữa. Tôi trở lại công việc là tổ chức và dạy
những lớp cho người lớn. Lúc nào rảnh thì viết tiểu sử các danh nhân hoặc
những loại sách thiết thực như cuốn bạn đương đọc đây. 
Bây giờ, nghĩ lại, tôi có thấy sung sướng đã quyết định như vậy không? 
Sung sướng mà thôi ư? Tôi còn thấy muốn nhảy múa điên cuồng lên nữa
chứ? Tôi có thể thiệt thà nói rằng không bao giờ tôi phí thời giờ để tiếc và
than thở rằng sao mình không phải là một Thomas Hardy thứ nhì. 
Một đêm, cách đây một thế kỷ, khi cú kêu trong rừng bên bờ hồ Walden,
ông Henry Thoreau chấm cây bút lông ngỗng vô bình mực tự tay chế lấy và
chép vào nhật ký: "Muốn biết giá trị của một vật là bao nhiêu thì cứ xét xem
bây giờ hoặc sau này phải đem bao nhiêu đời sống để đổi lấy vật ấy".  
Nói một cách khác: Lo lắng về một việc gì để hại đời sống ta, tức là đánh
giá việc đó đắt quá, có khác gì điên không? 
Chính Gilbert và Sullivan điên như vậy. Họ biết soạn những điệu nhạc và
lời ca vui vẻ mà họ không biết chút gì về cách gây hạnh phúc cho đời họ.
Họ đã soạn mấy bản ca nhẹ nhàng du dương nhất để làm vui cho người đời
như bản: Patience, Pinafore, The Mikado. Nhưng họ không tự chủ được. Họ
đầu đọc đời họ chỉ vì cái giá tiền một tấm thảm. Sullivan mua một tấm thảm
rạp hát của hai người mới lập. Gilbert thấy đắt tiền quá, nổi xung lên. Thế
rồi họ kiện nhau và cho tới chết không thèm nói với nhau nửa lời ca cũng
chép lại gởi cho Gilbert; và khi Gilbert viết rồi lời ca cũng chép lại gởi cho
Sullivan. Có lần họ phải ra sân khấu cùng một lúc thì mỗi người đứng một
đầu, người quay mặt ra phía này để chào khán giả, người ngó ra phái kia để
khỏi trông thấy mặt nhau. Họ không biết "tốp" nỗi giận của họ lại, như
Lincoln. 
Một lần, trong trận Nam Bắc chiến tranh, khi nghe bạn thân tố áo những kẻ



https://thuviensach.vn

thù cau độc nhất cảu mình, ông nói: "Các anh còn giận dai hơn tôi nữa. Có
lẽ tôi dễ làm lành quá, nhưng không bao giờ tôi nghĩ rừng giận nhau là có
lợi. CHúng ta đâu có thì giờ để gây lộn suốt nửa đời người. Nếu có người
nào thôi không kích tôi nữa thì tôi quên hẳn chuyện cũ đi liền". 
Tôi ước gì một bà cô của tôi- bà Edith- cũng dễ quên giận như Lincoln nhỉ!
Bà và ông chồng tên là Frank sống tại mọt khu trại dã cầm cố rồi. Chung
quanh là đất cằn và hầm hố mà trong nhà thì xó nào cũng đầy những con
gián. Hai ông bà làm việc cực nhọc và chắt bóp từng xu. Nhưng bà muốn
sắm màn và ít đồ trang hoàng khác cho nhà cửa được sáng sủa nên đã đi
mua chịu những món ấy ở tiệm tạp hoá Dan Eversole. 
Ông thấy bà công nợ thì sinh lo lắng. Vả lại, cũng như các chủ trại khác, có
tính rất ghét sự mua chịu, ông ngầm bảo Dan Eversole đừng bán chịu cho
bà nữa. Khi hay tin, bà nổi giận đùng đùng- và 50 năm sau, bà vẫn chưa
nguôi. Tôi nghe bà kể lại chuyện ấy cả chục lần rồi. Lần cuối cùng gặp tôi,
bà đã 70 tuổi. Thưa với bà: "Thưa cô, dượng làm mất mặt cô như vậy, quả
là dượng có lỗi; nhưng thành tâm mất mặt cô như vậy, quả là có lỗi; nhưng
thành tâm xét, đã gần nửa thế kỷ mà cô vẫn càu nhàu về chuyện đó hoài, thì
cô còn vô lý hơn dượng lắm nữa". Nhưng lời khuyên của tôi như nước đổ lá
khoai. Bà dã mất hẳn bình tĩnh trong tâm hồn và như thế là trả giá rất đắt
nỗi oán giận ấp ủ hoài trong lòng vậy. 
Bẹnamin Fraklin hồi bảy tuổi, lỡ làm một việc mà 70 năm sau ông còn nhớ
tới. Thuở ấy ông mê một chiếc còi (tu-huýt), mê tới nỗi, chẳng hỏi giá chi
hết, đã dốc ráo tiền trong túi ra mua. Bảy chục năm sau, ông viết thư cho
bạn: "Rồi tôi về nhà, vừa đi, vừa thổi, thích chí lắm. Nhưng các anh chị tôi
thấy trả hớn quá, chế giễu tôi, khiến tôi xấu hổ quá, oà lên khóc". 
Về sau, khi Franklin đã nổi danh khắp hoàn cầu, làm Đại sứ ở Pháp, ông
còn nhớ rằng nỗi buồn vì mua hớ mạnh hơn nỗi vui được chiếc còi, và trước
khi làm việc gì, ông cũng tự nhủ: "Coi chừng kẻo hớ như mua còi, nhé!". 
Nhưng nghĩ kỹ bài học còn rất rẻ. Ông nói: "Khi lớn lên, suy xét những
hành động của người đời, tôi tường có rất nhiều người lớn hơn đã "mua hớ
chiếc còi". Tóm lại, tôi nhận thấy rằng họ mua chuốc hầu hết những nổi khổ
sở của họ vì đã định sai những vật trên đời và đã "mua hớ những chiếc còi". 
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Gilbert và Sullivan đã mua hớn chiếc còi của mình. Bà cô Ethid cũng vậy.
Theo bộ Bách khoa tự điển của Anh, thì "Ông Leson Tolstoi trong 20 năm
cuối đời có lẽ là người được ngưỡng mộ nhất thế giới". Trong hai chục năm
ấy từ 1890 tới 1910, không lúc nào ngớt người đến nhà ông- như tín đồ
hàng hường ở đất Thánh- để được ngó dung nhan, nghe tiếng nói, hoặc rờ
vạt áo của ông. Mỗi lời ông thốt, được ngừơi ta chép liền vào sổ tay, gần
như lời thiên khải vậy. Nhưng về đời sống, đời sống hằng ngày của ông, thì
Tolstoi 70 tuổi không khôn hơn Franklin hồi 7 tuổi chút nào hết. 
Tôi xin giảng bạn nghe.ÔNg cưới một cố mà ông yêu lắm, tên là Thietra.
Đời sống chung của cặp vợ chồng sung sướng quá đến nỗi ông bà thường
quỳ gối cầu trời cho được sống hoài cảnh thần tiên ấy. Nhưng tính bà cả
ghen. Bà thường ăn mặc giả người nhà quê, mà dò thám cử chỉ của ông cả
khi ông đi chơi trong rừng. Rồi thì dông tố ghê gớm nổi lên. Bà lăn lộn trên
sàn, đưa một ve nha phiến lên môi và dọa tự tử khiến con cái hoảng sợ, nép
vào góc phòng mà la hét. 
Còn ông thì làm gì? Ta đừng trách ông, ông đập chén đập đĩa không phải là
vô cớ. Nhưng còn làm tệ hơn vậy nữa kia. Ông chép những chuyện đó vào
nhật ký để trút cả lỗi lên đầu bà! Đó "cái còi" của ông đó! Ông nhất định
kiếm cách tỏ cho hậu thế biết rằng không phải ông mà là do bà có lỗi. Và bà
làm gì đề đáp lại? Tất nhiên bà đã xe phăng hết rồi cũng viết nhật ký để mạt
sát ông. Bà còn viết một tiểu thuyết nhan đề là: Lỗi tại ai? Trong đó bà tả
ông như một con quỷ còn bà thì như một người chịu cực hình vậy. 
Rồi tấn bi kịch kết cục ra sao? Tại sao hai ông bà nhất định gia đình của
mình thành một "nhà thương điên" như ông đã nói? Đã đành có nhiều
nguyên nhân lắm, nhưng nguyên nhân chính là cả hai ông bà đều nhiệt tâm
muốn làm cho chúng ta, bạn và tôi cảm động. Phải, chúng ta là dàn hậu sinh
mà ông bà lo âu về lời bình phẩm khen che của hậu thế lắm. Nhưng bạn có
mảy may quan tâm về sự ông bà có lỗi không? Không. Chúng ta đều lo đến
chuyện gia đình Tolstoi. Cặp vợ chồng khốn khổ ấy dã trả mắc "chiếc còi"
của họ biết bao! Năm chục năm sống trong cảnh địa ngục- chỉ vì không một
người nào có đủ lương tri để nói "Tốp lại đi", hoặc có đủ sáng suốt nhận giá
trị của mỗi sự, mà rằng: "Thôi chúng ta tốp chuyện đó ngay bây giờ nhé.



https://thuviensach.vn

Chúng ta phí đời chúng ta quá. Thôi đi, đã kéo dài quá rồi". 
Tôi thành thực tin rằng có một trí sáng suốt biết nhận chân giá trị của mỗi
sự vật là nắm được bí quyết mầu nhiệm nhất để cho tâm hồn hoàn toàn bình
tĩnh. Và tôi cũng tin rằng có thể dẹp được tức thì 50% những ưu phiền là
chúng ta lập được một thứ kim bản vị riêng cho chúng ta, một thứ kim bản
vị để đánh gía xem mỗi sự vật quan trọng tới bực nào đối với đời sống.

 
 

Chương 11 - Đừng mất công cưa vụn mạt
cưa

 
Khi viết câu này, ngó qua cửa sổ, tôi thấy trong vườn tôi , có những vết

chân của con quái vật sống trong khuyết sử thời đại, in vào đá và diệp
thạch. Tôi đã mua những vết chân đó tại viện Bảo tàng Peabody của Đại
học đường Yale và tôi còn giữ bức thư của viên bảo quản, cam đoan những
vết chân đó có tự 180 triệu năm nay. Dù một người ngu dại nhất chắc cũng
không để có ý tưởng muốn đi ngược lại 180 triệu năm của thời gian để làm
thay đổi những vết chân đó. Mà ví dụ người đó có nghĩ như vậy, thì xét cho
cùng, cũng không điên rồ hơn những kẻ bứt rứt nhiều người thường khổ sở
vì lẽ ấy. Chắc chắn chúng ta chỉ có thể hành động để sửa đổi kết quả của
một sự kiện đã xảy ra từ 180 giây đồng hồ trước, nhưng chúng ta không có
cách gì thay đổi được một sự đã xảy ra rồi. 
Có một cách độc nhất ở đời để lợi dụng dĩ vãng là phân tích một cách điềm
tĩnh những lỗi lầm đã trót phạm, làm bài học nhớ đời rồi quên hắn những
lỗi đó đi, đừng cho nó giày vò ta nữa. 
Tôi biết sự đó hợp lý, nhưng chính tôi đã bao giờ có đủ can đảm và lương
tri để xử sự như vậy chưa? Muốn rả lời câu hỏi này, xin bạn nghe câu
chuyện đã xảy ra cho tôi cách đây nhiều năm: 
Tôi đã dùng 30 vạn mỹ kim làm vốn mà chẳng thu được một xu nhỏ
lời.Đầu đuôi thế này: Tôi gây một tổ chức vĩ đại, chuyên môn dạy học
những người đã trưởng thành. Nỗi tihr lớn đều có một chi nhánh và đã
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không tiếc tiền quảng cáo. tôi bận dạy học đến nỗi không có thời gian và
cũng không có cả ý muốn kiểm soát phương diện tài chánh của công cuộc
kinh doanh đó. Tôi khờ dại đến nỗi không thấy rõ tôi rất cần một viên giám
đốc giảo hoạt coi chừng những con số chi. 
Rút cuộc, một năm sau tôi mới nhận thấy một sự thực hiển nhiên, để rồi cụt
hứng và phẫn uất. Tôi thấy rằng tuy con số thâu khổng lồ, mà không có
được một số lời nhỏ nhít.  
Thấy vậy đáng lẽ phải làm hai việc: 
Việc thứ nhất là có đủ lương tri bắt chước nhà Báo học da đen, George
Washington Carver, khi ông này mất món tiền dành dụm trong cả một đời là
bốn vạn mũ kim vào dịp nhà ngân hàng mà ông gởi tiền bị vỡ nợ. Khi có
người hỏi ông đã biết bị phá sản chưa, ông trả lời: "Vâng, toio có nghe nói
như vậy" và tiếp tục dạy học như thường. Ông đã triệt để xoá bỏ sự thua lỗ
trong trí nhớ đến nỗi không bao giờ nhắc tới nữa.  
Việc thứ hai đáng lẽ phải làm, là phân tích những nguyene nhân do thất bại
để rút ra một bài học lâu dài. 
Nhưng thú thật cùng bạn, cả hai việc cốt yếu kia, tôi không làm việc nào.
Trái lại, tôi tự giày vò khổ sở. Sau đó hàng tháng, lúc nào cũng như người
mất hồn, ngủ không được, người rạc đi. Đáng lẽ cái dại trước đem lại khôn
sau thì tôi lại cứ ắm cổ tái diễn cái ngu. 
Tôi ngượng mà công nhận sự ngu ngốc đó, nhưng từ lâu kinh nghiệm dạy
tôi rằng: "Dạy khốn hai mươi người dễ hơn sự thực hành những điều khôn
chính mình đã dạy". 
Tôi rất tiếc không nhận được cái may theo học ông Brandwine tại Đại học
đường George Washington ở Nữu Ước. Một người đã được cái may đó là
ông Sauders, ngụ tại nhà số 939, đại lộ Woodycres Bronx, Nữu Ước kể lại
với tôi rằng ông Brandwine, hồi ấy chuyên dạy về sinh học, đã cho ông ta
một bài học hữu ích vô cùng. 
Ông Sauders kể: "Bấy giờ tôi chưa đầy hai mươi tuổi, mà đã lo sợ đủ thứ.
Bài làm có lầm lỗi chõ nào là tôi ngấm ngầm giày vò tôi cho đến khổ sở.
Gặp một kỳ thi, tôi thức thâu đếm để căn móng tay, sợ mình sẽ rớt. Tôi sống
dể suy nhgix những việc đã làm; để mà hối tiếc đã làm bậy: đắn đo đến
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những câu đã nói để tự trách mình sao chẳng nói thế này, thế nọ, có hơn
không? 
Thế rồi một buổi sáng, lớp chúng tôi tự tại phòng thí nghiệm ban Thực vật
học và thấy trên bàn, trước mặt ông giáo Brandwine có lù lù một chai sữa.
Chúng tôi ngồi xuống và tự hỏi không chiết chai sữa kia có liên lạc gì với
bài học vệ sinh bữa đó. Bỗng nhiên, ông Brandwine đứng phắt dậy, gạt chai
sữa cho rơi mạnh vào chậu sứ rửa tay mà la lớn lên rằng: "Đừng có than
tiếc chỗ sữa đổ". Đoạn ông bảo chúng tôi lại gần và nói: "Ngó cho kỹ, vì tôi
nhớ cái bài học này suốt đời. Chỗ sữa này chảy mất hết và các trò nhớ bài
học này suốt đời. Chỗ sữa này chảy mất hết và các trò có thể thấy nó đang
chui ra đường mương, bây giờ các trò có dằn vặt và bứt tóc cũng thu lại
được một giọt. Suy nghĩ một chút, cẩn thận một chút thì có lẽ chỗ sữa này
đã không mất. Bây giờ trễ giờ rồi và ta chỉ còn có thể quên phứt nó đi và
bắt đầu làm việc khác". 
Ông Sauders thêm rằng: "Sự chứng minh nhỏ đó, nay tôi còn nhớ như in,
trong khi tôi đã quên hẳn những bài hình học và La tinh mà tôi từng đã
thuộc làu. Thật ra, trong đời sống thực tế, nó có ích nhiều hơn bất cứ môn
nào toi dã học trong bốn năm tại đại học đường; nhưng khi nó đã đổ loe loét
xuống cống thì quên phứt nó đi cho rồi chuyện". 
Đọc tới đây, chắc có bạn cười khẩy cho rằng chỉ có motoj câu phương ngôn
con nít cũng biết, việc gì phải làm lớn chuyện như thế. Tôi cũng biết, việc
gì phải làm lớn chuyện như thế. Tôi cũng biết thiên hạ nhàm tai về câu ấy,
vì nó ở đầu lưỡi mọi người và nhắc đến nó thì gần như vô duyên. Tôi biết
bạn đã nghe câu ấy đến ngàn lần. Nhưng tôi cũng biết thêm rằng những câu
vè tầm thường đó là tinh tuý của đức tính khôn ngoan, lịch lãm cổ truyền,
từ ngàn năm trước. Nó là kết tinh những lịch duyệt của cả nhân loại, cha
truyền con nối biết bao nhiêu đời. Nếu bạn có thể đọc hết thảy những sách
luận đề về những ưu tư, do những bậc thông thái nhất trong hoàn cầu đã
soạn, thì bạn cũng không thể kiếm được một dòng nào có chân nghĩa sâu xa
hơn những câu phương ngôn thông dụng nhất như "Chưa tới những cầu
đừng lo thiếu cách qua sông" hay "Đừng than tiếc chỗ sữa đổ".  
Nếu ta biết áp dụng hai câu phương ngôn đó - hơn là ngồi mà cười khẩy -



https://thuviensach.vn

thì ta không còn cần tới cuốn này một chút nào. Thật ra, nếu ta biết áp dụng
một số lớn những câu phương ngôn cũ kỹ, thì đời siống của chúng ta gần
như hoàn hảo. Nhưng, sự hiểu biết sẽ hoàn toàn vô hiệu nếu ta không biết
hành động đúng theo hiểu biết của ta. Mục đích của cuốn sách nầy không
phải là nhắc bạn những điều bạn dư biết, mà là giúp bạn thực hành và mỗi
lần bạn có quên, thì đã vào chân bạn để nhức cho nhớ, thế thôi! 
Từ lâu tôi vẫn kính phục một người dã quá cố là ông Fred Fuller Shedd.
Lúc sanh thời ông có biệt tài phô diễn những ý cũ mèm và đập nó vào trí
não người ta. Ông là chủ bút tờ báo Philadephia Bulletin và khi diễn thuyết
trước học sinh một trường trung học, đã hỏi họ: "Những trò nào đã từng
thấy xẻ gỗ, dơ tay lên". Phần đông đều dơ tay. Đoạn, ông lại hỏi: "Ai đã
thấy xẻ mạt cưa?" Khong có dai dơ tay cả. Ông liền nói: "Lẽ dĩ nhiên, có ai
hề thấy xẻ mạt cưa bao giờ! Làm sao mà cưa, xẻ nó được, vì nó đã vụn như
cám rồi! Quá khứ cũng vậy. Khi các tró ưu tư về những chuyện đã qua, hối
tiếc khi đã muộn, ấy là các trò đem đống mạt cưa ra mà cưa, xẻ vậy". 
Ông Connie Mack, hỏi thiếu thời là một cầu tướng cừ khôi, khi ông 81 tuổi,
nghe tôi hỏi có bao giờ phiền muộn vì đã thua một trận đấu không, ông trả
lời: 
"Có chứ, tôi thường có khó khăn đó. Nhưng tôi đã diệt được sự vô ý thức ấy
từ lâu rồi và tôi bình thản lắm. Nước nguồn đã thoát khỏi đồng bằng thì còn
dùng quay guồng máy xay lúa sao được nữa? 
Thiệt vậy, nước đó chẳng dùng xay lúa mà cũng chẳng dùng xẻ cây được.
Nhưng dù sao, riêng bạn bao giờ cũng còn có cách xoa nhẵn những người
nhăn trên mặt hoặc chữa lành chứng vị ung của bạn. 
Chàng kể: " Giữa trận đấu, toio đột nhiên cảm thấy hết thời gian... Tới hiệp
thứ mười, tuy chưa xỉu, nhưng đứng đã không vững. Mặt tôi vừa toạc vừa
sưng, mắt tôi gần nhắm nghiền lại. Bỗng tôi thấy trọng tài đưa tau Tunney
lên, nhận rằng y đã thắng: Tôi không còn vô địch nữa rồi! Tôi xuống đài, về
phòng thay đồ, dưới mưa lạnh và rẽ đám kán giả mà đi. Có nhiều người cố
nắm tay tôi để chia buồn. Có người mắt long lanh vết lệ. Một năm sau, tôi
tái đấu với người mắt long lanh vết lệ. Một năm sau, tôi tái đấu với Tunney.
Nhưng vô ích. Thời oanh liệt của tôi quả đã qua hắn. Thật rất khó mà nén
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sầu tủi, nhưng tôi tự nhủ rằng: "Sự đã xảy ra vậy, còn than tiếc chỗ sữa đổ
làm quái gì! Đừng nên để "cú quai hàm" đó bắt ta đo ván chớ". 
Có phải Dempsey tự nhủ như vậy hoài mà hết được tâm bệnh chăng?
Không, vì suopong vậy thiệt chưa đủ. Chàng đã thành công là vì thẳng thắn
sự thất bại, đoạn quét hắn nó ra ngoài trí nhớ và chút hết thông minh vào
tương lai. Chàng diệt ưu tư3 bàng cách mở đại tưủ gia Jack Dempsey tại
khu Broadway và nhà Hotel Great Northen tại đường số 57 hoặc treo giải
thưởng lớn cho đám võ sĩ hậu sinh hay là một đôi khi cũng lên vỡ đài biểu
diễn trong ít hiệp. Chàng diệt ưu tư bằng cách cặm cụi trong những công
việc cần thiét thực để kiến thiết tương lai đến nỗi không còn thời gian mà
ngĩ tới dĩ vãng nữa. Chính Jack Dempsey đã nói thêm rằng: "Mười năm vừa
qua tôi sung sướng hơn hồi giữ chức vô địch rất nhiều". 
Trong khi nghiên cứu sử, tiểu sử và đời sống những anh hùng vãng và hiện
tại, đã từng chịu những thử thách chua cay, tôi thường kinh ngạc và cảm
phục tài phi thường của họ để diệt ưu tư và làm lại một cuộc đời xán lạn. 
Tôi có lần viếng khám Sing Sing và điều làm tôi ngạc nhiên nhất là nhận
thấy những kẻ bị giam cầm tại đó cũng có vẻ sung sướng như bất cứ người
trung bình nào được tự do. 
Tôi có tỏ ý nghĩ đó với ông Levis E. Laurs, giám đốc khám đường và ông
cho tôi biết ràng những trọng phạm kia lúc mới vô khám, bao giờ cũng đầy
oán hận và sầu thảm. Nhưng sau vài tháng, một phần lớn những tội nhân
thông minh hơn hết đã xoá hẳn bĩ vận đó, đành lòng với định mạng, tự ép
mình vào khuon khổ của nhà giam và lợi dụng những phương tiện nhỏ nhặt
nhất để được an nhàn. Ông Warden Laives kể cho tôi nghe chuyện một tội
nhân, vốn có nghề làm vườn, bị giam trong khám Sing Sing, mà vừa hát
vừa trồng rau, xén bông bốn bức tường cao ngất. 
Kẻ tội phạm vừa trồng bông vừa hát đó đã tỏ ra có nhiều lương tri hơn
nhiều người trong bọn chúng ta. Y biết rằng: 
"Ngón tay của định mạng khi đã viết rồi thì biến mất. Dù bạn có khon
ngoan đến bực nào cũng không chèo kéo được định mạng để nhờ xoá bỏ hộ
nửa giòng. Và hết thảy nước mắt của bạn cũng không rửa được một chữ". 
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Và, dù sao, không có sức mạnh nào, oai quyền nào đem lại được dĩ vãng trở
về với bạn.

 

Chương 12 - Một câu nói làm thay đổi đời
bạn

 
Chắc bạn tự nhủ: "Anh chàng Carrnegie này muốn truyền bá đạo Cơ

Đốc Khoa học đây". Không. bạn lầm. Tôi muốn không theo đạo ấy. Nhưng
tôi càng sông thêm bao nhiêu thì tôi càng tin chắc chắn ở năng lực huyền bí
của tư tưởng. Nhờ dạy người lớn trog 35 năm, tôi biết rằng đàn ông và đàn
bà có thể diệt ưu phiền, sợ sệt cùng nhiều chứng bệnh và có thể thay đổi
hẳn đời họ đi bằng cách thay đổi tư tưởng trong đầu. 
Tôi biết! Tôi biết vậy!! Tôi biết chắc vậy!!!Tôi đã mục kích cả 100 lần
những sự thay đổi không sao tin được. Tôi đã thấy thường quá đến nỗi
không còn ngạc nhiên gì nữa. 
Chẳng hạn như trường hợp học sinh của tôi, ông J.Frank Whaley. Ông ta bị
bệnh thần kinh suy nhược. Duyên do? Là tại ông ưu phiền. Ông nói với tôi:
"Cái gì cũng làm cho tôi lo, tôi lo vì tôi ốm quá; vì tôi tưởng rằng tóc tôi
mỗi ngày mỗi rụng; vì toi sợ không bao giờ dành được đủ tiền để cưới vợ;
sợ không bao giờ thành một người cha hiền; sợ không cưới được ý trung
nhân; sợ đời không sung sướng. Tôi lo cả về những ý nghĩ của người khác
vè tôi nữa. Tôi lo vò tư tưởng có ung thư trong bao tử. Thôi thế là hết làm
việc, phải bở sở. tinh thần tôi sôi lên như nước trong một nồi sùng sục mà
không có lỗi để xả hơi. áp lực đó không chịu nổi, phải xả bớt đi mới được.
Bạn nên cầu trời đừng bao giờ đi bệnh thần kinh thác loạn vò có nỗi đau
đơn vật chất nào có thể ghê gớm nỗi thống khổ của nột tinh thần hấp hối
hết. 
Bệnh tôi nặng đến nỗi không dám nói thiệt với người thân trong nhà. Tôi
không tự chủ được tư tưởng. óc tôi đầy sợ sệt. Một tiếng động nhỏ nhất
cũng làm tôi nhảy lên. Tôi trốn mọi người. Tôi không khóc vô cớ. 
Sống một ngày là một ngày hấp hối. Tôi thấy ai nấy đều bỏ tôi. Tôi muốn
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nhảy xuống sông tự tử cho rồi đời. 
Nhưng tôi bỏ ý quyên anh đi, quyết định lại Floride, hy vịng sẽ nhờ đổi gió
mà hết bệnh. Khi tôi bước chân lên xe, cha tôi đưa một bức thư bảo tới
Froride hãy mở ra coi. Tôi tới nơi vào giữa mùa du lịch. Vì không thuê
được phòng ngủ, toi đành thuê phòng trong một ga ra xe hơi. Rồi tôi toan
kiếm tại một nhà chuyên chở mà không được.Thế là tôi lang thang trên bờ
vịnh Floride để mà tự cảm thấy ưu phiền khổ sở hơn ở nhà. Tôi bèn mở bức
thư xem ba tôi viết gì. Ba tôi nói: "Còn, con xa nhà tới 1.500 dặm mà không
thấy bệnh khác chút chi, phải không? Ba viết vậy là chính con làm cho con
sinh bệnh. Cơ thể cũng như tinh thần con không đau ốm gì hết. Không phải
tình thế, hoàn cảnh mà con gặp đã làm con đau; chính vì con nghĩ bậy về
những tình thế, hoàn cảnh ấy mà hoá đau. "Trong lòng ta suy nghĩ làm sao
thì ta như vậy". Khi nào nhận thấy được điều đó, thì con trở về và con sẽ
hết bệnh". 
Bức thư của ba tôi làm tôi tức giận. Mong được lời an ủi thì không phải đọc
lời thuyết giáo. Tôi giận tới nỗi nhất định không khi nào trở về nhà nữa.
Đêm ấy tôi đi trên đường ở Miami tới một nhà thờ đương làm lễ. Không
biết đi đâu nữa, toi vào nghe thuyết pháp về câu: "Chinh phục được tinh
thần mình còn quan trọng hơn là chinh phục được một châu thành". Thành
thử tôi cũng lại được nghe nhữn lời khuyên mà ba tôi đã viết trong thư:
"Phải quét hết những rác rưởi chất chứa trong đầu óc tôi đi. Lần ấy là lần
thứ nhất trong đời, tôi đã có thể suy nghĩ sáng suốt và hợp lý được. Tôi
nhận thấy trước kia tôi đã khùng. Tôi thấy rõ chân tưởng của tôi mà giật
mình: thì ra bấy nay tôi cứ muốn thay đổi. Nó cũng như cái kính máy chụp
hình; vì nó hư nên hình ảnh của mọi vật đếu hư hết, chứ thật ra, vạn vật có
gì khác đâu. 
Sáng hôm sau toi thu xếp về nhà. Một tuần lễ nữa tôi trở lại làm việc như
cũ. Bốn tháng sau tôi cưới nhà tôi, chính người mà trước kia tôi sợ cưới
không được, chung tôi bây giờ có năm cháy, gia đình vui vẻ. Hồi tinh thần
tôi điều khiển một xưởng làm bìa dầy trên 450 thợ. Đời sống đầy đủ hơn,
vui vẻ hơn nhiều. Tôi tin bây giờ tôi đã nhận được chân giá trị của đời sống.
Khi nào gặp những nỗi khó khăn- đời ai mà chẳng có những lúc ấy? tôi tự
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nhủ phải giữ đầu óc cho sáng suốt và nhờ vậy mọi sự đều sẽ được như ý. 
"Toio có thể chân thành nói rằng đã may mà bị bệnh thần kinh đó vì nhờ nó
tôi mới nhận thấy tư tưởng anh hưỡng mạnh mẽ tới tinh thần và cơ thể ra
sao. Bây giờ tôi có thể sai bảo tư tưởng tôi có để nó giúp tôi chứ không hại
tôi nữa. Ba tôi đã có lý khi Người bảo tôi đau ốm không phải vì những hoàn
cảnh ấy. Và từ khi nhận chân được điều này, tôi hết bệnh luôn tới bây giờ".
Đó là kinh nghiệm của ông Frank J. Whaley. 
Tôi tin chắc rằng sự bình tĩnh trong tâm hồn và nỗi vui trong lòng không do
khu đất ta ở, của cải của ta có, địa vị ta giữ mà chỉ do thái độ tinh thần của
ta thôi. ảnh hưởng của ngoại giới rất nhỏ. Như trường hợp của ông già John
Brown bị xử giao vì xâm chiếm công xưởng ở Harrpes Ferry và hô hào nô
lệ nổi loạn. Ông ngồi trên quan tài để tới pháp trường. Tên coi ngục đi kèm
tội nhân thì hồi hộp, lo lắng. Nhưng trái lại, ông thì bình tĩnh, lạ lùng.
Ngẩng lên nhìn rặng núi xanh ở Virrginie, ông thốt: "Cảnh đẹp làm sao!
Thiệt từ trước lão chưa có cơ hội nào để ngắm cảnh thần tiên như vậy". 
Hay là trường hợp của Robert Falcon và bạn đồng hành. Họ là những người
Anh đầu tiên tới Nam cực. Có lẽ chưa ai khổ cực ghê gớm như họ trên con
đường về. Thức ăn hết mà dầu lửa cũng hết. Không thể nào đi được nữa vì
một trận bão tuyết thổi dữ dội sát trên mặt đất liên tiếp 11 ngày đêm, gió
ghê gớm tới nỗi cắt bằng lớp băng ở miền ấy. Họ biết rằng thế nào cũng
chết và có mang theo nhiều thuốc phiện để dùng trong những trường hợp
như vậy. 
Nuốt một cục lớn nha phiến rồi có thể nằm dài trên tuyết hưởng cái thú "đi
mây" và lên mây luôn. Nhưng họ không thèm dùng phương thuốc đó. Họ
vừa "ca những điệu vui" vừa chết. Chúng ta biết được thế nhờ một bức thư
từ giã cõi đời mà tám tháng sau một nhóm thám hiểm cứu nạn tìm thấy bên
11 cái xác cứng ngắt. 
Thiệt vậy, nếu nuôi tư tưởng bình tĩnh và can đảm thì chúng ta có thể vui
thú ngắm cảnh trong khi ngồi trên quan tài mà đến pháo trường; hoặc trong
khi sắp chết đói chết rét, vẫn có thể ca hát vui vẻ vang rân cả trại. 
Milton, nhà thi sĩ đui đã tìm thấy chân lý ấy 300 năm trước. 
Tâm thần ta một cõi riêng 
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Nó là Địa ngục, cảnh Tiên trên đời 
Cảnh tiên nhờ nói vui tươi 
Địa ngục vì nó thành nơi đoạ đày. 
Đời Nã Pháp Luân và Helen Keller đã chứng minh hoàn toàn lời đó. Nã Phá
Luân có đủ nhữn cái mà người thường mơ tưởng: danh vọng, uy quyền, của
cải - vậy mà ông nói khi ở đảo Saini Hélène: "Trong đời tôi, không có được
tới sáu ngày sung sướng" . còn Hellen Keller đui, điếc và câm thì lại ca
tụng: "Đời sống sao mà đẹp thế ta!". 
Sống nửa thế kỷ ròi, chẳng kinh nghiệm gì, nhưng ít nhất tôi cũng học điều
này. "Trừ ta ra không có cái gì mà cho ta bình tĩnh được hết". Câu ấy tôi
mượn của Emrson trong đoạn cuối thiên tuỳ bút "Tự tín" của ông: Khi ta
thắng trến đường chính trị, khi lợi tức của ta tăng lên, khi ta bết bịnh, mạnh
trở lại, hay có bạn đi xa trở về, hoặc gặp một hoàn cảnh thuận tiện nào,
những lúc đó ta thấy tinh thần phấn khởi và ta nghĩ rằng ngày vui sắp tới.
Không, xin đừng tin vậy. Không thể như vậy được. Trừ ta ra, không một ai
mang lại sự bình tĩnh cho tâm hồn ta đâu. 
Epictète sống cách ta 19 thế kỷ, mà y học ây giờ cũng phải nhận lời ấy là
đúng. Theo bác sĩ G. Canby Robinson thì trong năm người bệnh nằm ở nhà
thương John Hopkins, có bốn người đau vì lao tâm, ưu tư quá. Không phải
chỉ nhữn bệnh tinh thần mới có nguyên do ấy đâu, cả những bệnh hoàn toàn
về thể hất cũng vậy. Ông nói: Nhưng bệnh này thường khi do người đau
không biết làm cho đời sống của mình thích nghi với những vấn đề thực tế". 
Montaigne, một triết gia trứ danh ở Pháp, dùng câu này làm châm ngôn:
"Loài người đau khổ, do hoàn cảnh thì ít mà do ý niệm là nhiều". mà ý niệm
đó hoàn toàn tuỳ thuộc ta. 
Như vậy nghĩa là gì? Có phải tôi dã dám cả gan nói trắng với các bạn rằng:
Khi bị ưu tư đè nghiến và đầu óc rối như tơ vò thì bạn chỉ cần có nghị lực
một chút là tâm trạng của bạn hoàn toàn thay đổi đi không? Phải, chính tôi
muốn nói vậy đó! Mà chưa hết đâu. Tôi còn sắp chỉ cho bạn một bí quyết
nữa. Phải khó nhọc một chút, nhưng bí quyết này cũng rất giản dị. 
"William James, nhà tâm lý thực hành uyên thâm nhất thế giới, đã nhận
thấy rằng: "hành động có vẻ như theo sau tư tưởng, nhưng sự thực thì cả hai
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cùng đi với nhau. Và khi chúng ta chế định hành đồng thì chúng ta có thể
chế định tư tưởng một cách gián tiếp được". 
Nói một cách khác, William James bảo rằng không thể chỉ dùng ý chí để
cảm xúc mà cảm xúc thay đổi ngay được, nhưng chúng ta có thể thay đổi
những hành động và mọt khi hành động thay đổi thì tự nhiên tư tưởng cũng
đổi thay ngay. 
Ông giảng thêm: "Như vậy, nếu mất sự vui vẻ mà muốn chuộc lại thì cách
chắc chắn nhất có thể làm được là tỏ ra một thái độ vui vẻ, và hành động,
nói năng như là sự vui vẻ đã tới rồi". 
Cái thuật giản dị đó thành công chăng? Thành công thần diệu! Xin bạn thử
đi. Thử hãy mở miệng ra cười lớn hãy hồn nhiên vui vẻ, hãy ưỡn ngực hít
một hơn dài rồi ca lên một khúc, nếu không ca được thì huýt sáo, nếu không
huýt, nếu không ca được thì huýt sáo được thì ngâm nga. Bạn sẽ thấy liền-
như William James nói- rằng tinh thần không thể nào buồn ủ rũ khi hành
động tỏ một nỗi vui chói lọi. 
Đó là một chân lý căn bản khả dĩ thay đổi nhiệm mầu cuộc sống của ta
được. Một người đàn bà ở Californie mà tôi xin giấu tên, nếu biết bí quyết
ấy thì chỉ nội trong 24 giờ là gột hết nỗi lầm than khổ sở của mình... bà ấy
già và goá- cản ấy buồn thiệt - nhưng bà có rán hành động như người vui
sướng không?. Không. Nghe bạn hỏi có đau khổ gì không, thì bà đáp:
"Không, không có gì cả". Nhưng bét mặt và giọng rên rỉ kia thiệt như muốn
nói "Trời ơi! Nếu ông thấu được nỗi đau đớn của tôi!". 
Bà có vẻ trách bạn sao lại sung sướng trước mặt bà. Cả trăm người đàn bà
còn khổ hơn hà nhiều: Số tiền bảo hiểm về nhân mạng của ông chồng để lại
đủ cho bà an nhà tới chết vả chăng ba người con gái đã thành gia đàng
hoàng cũng rất dư sức đón bà về nuôi. Nhưng ít khi tôi thấy bà mỉm cười
lắm. Bà kêu ca rằng cả ba chàng trể đều hà tiện và ích kỷ - mặc dầu mõi
lanaf lại chơi, bà ở nhà họ hàng thắng. Bà lại phàn nàn ràng lũ con gái
không bao giờ qua cáp gì cho bà hết- mà chính bà cứ ôm khư khư túi tiền
của mình "để dưỡng già". Bà thiệt là một tai nạn cho chính thân bà và cả gia
đình vô phước đó nữa. Mà có gì bắt buộc bà như vậy không? Điều đáng
thương tâm là nếu muốn thì bà có thể tự đổi tánh từ một người khốn nạn,
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khổ sở, cay độc, bà trở thành ra một người mẹ được chiều chuộc kính trọng.
Muốn thế bà chỉ cần bắt đầu có những cử chỉ vui vẻ như để phân phát tình
yêu cho con cái mà đừng phí tâm nghĩ tới nỗi khổ để tự làm cho đời mình
thêm chua xót. 
Một người ở ấn Độ, ông H.J. Englert, sở dĩ đến nay còn sông slaf nhờ tự
tìm được bí quyết ấy. Mười năm trước, ông Englert lên sởi và khi bệnh này
khỏi thì biến chứng thận viêm (sưng thận) chữa đủ các thầy, cả những "lang
băm" nữa, mà không hết. 
Rồi ít lâu sau, lại biến ra nhiều chứng khác. áp dụng củ machj máu tăng lên.
Một bác sĩ nói với ông rằng áp lực ấy đã tới độ rất cao, nguy hiểm tới tánh
mạng, mà sẽ còn tăng nữa, cho nên tốt hơn là hãy gấp gấp thu xếp việc nhà
đi. 
ÔNg Englert nói: "Tôi về nhà, soát lại xem đã trả đủ tiền bảo hiểm nhân
mạng chưa, cầu trời tha thứ cho những tội lỗi từ trước, rồi chỉ nghĩ tới cái
chết. Thế là tôi đã làm cho những người xung quanh khổ sở. Vợ con tôi
khóc lóc mà tôi thì càng bị vùi sâu vào cảnh thất vọng. Nhưng sau một tuần
khóc lóc than thở cho thân mình, toi tự nhủ: "Mình hành động như thằng
điên. Có lẽ còn sống được một năm nữa sao không rản hưởng cho vui hết
đời đi đã?"Tôi ưỡn ngực lên, mỉm cười rồi rán hành động như người khỏe
mạnh. Ban đầu có khó thiệt, song tôi gắng sức tỏ ra dễ dãi, vui vẻ và như
vậy chẳng những không dễ chịu cho gia đình mà cả cho tôi nữa. 
"Tôi nhận thấy điều này trước hế là tôi bắt đầu cảm thấy khoẻ khoắn hơn,
gần được như ý muốn. Bệnh tiếp tục giảm, và đáng lẽ cuống hố từ lâu rồi
chứ, tôi lại sung sướng, mạnh lên, và áp lực của mạch máu cũng hạ xuống.
Chắc chắn có điều này: Nếu tôi cứ nghĩ rằng thế nào cũng "chết" thì lời bác
sĩ tiên đoán sẽ thành sự thực. Nhưng tôi đã thay đổi thái độ tinh thần để
giúp cơ thể tôi tự tin lấy căn bệnh". 
Xin bạn cho tôi hỏi một câu: Nếu những hành động vui vẻ và những tư
tưởng tích cực về sức khoẻ và can đảm đã cứu sống người ấy, thì tại sao bạn
và toi, chúng ta còn có thể nỗi ưu tư hắm ám của ta kéo dài thêm một phút
nữa làm chi? Tại sao lại bứt chân thân ta và những người chung quanh phải
khổ sở, phiền muộn, khi chúng ta có thể chỉ hành động một cách vui vẻ là
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đủ tạo được hạnh phúc?
Đã lâu rồi, tôi đọc một cuốn sách của Janes Lane Allen. Nó đã ảnh hưởng
sâu xa và lâu bền tới đời sống của tôi. Cuốn ấy nhan đề: "Tư tưởng của một
người" có đoạn này: 
"Ai cũng thấy rằng nếu ta thay đổi ý nghĩ của ta về nghĩa khác và mọi vật
thì người khác và mọi vật cũng sẽ thay đổi với ta... Khi một người thay đổi
hoàn toàn những ý nghĩ của mình thì người ấy sẽ ngạc nhiên thấy những
mau chóng. Ta hấp dẫn cái gì giống ta chứ không hấp dẫn cái gì ta cần...
Vận mạng của ta ở trong tay ta, chính ở trong tay ta... Tất cả những cái ta
làm nên là kết quả trực tiếp của tư tưởng... Chỉ có nâng cao tư tưởng mới có
thể thành công và tiến được thôi". 
Tôi chỉ cần làm chủ được tôi, làm chủ được tư tưởng của tôi, làm chủ được
nỗi sợ sệt lo lắng của tôi, làm chủ được đầu óc và tinh thần cảu tôi. Và tôi
biết rằng lúc nào tôi cũng có thể đạt được sự tự chủ ấy tới một mực tuyệt
cao, bằng cách chế ngự những hành động của tôi để những hành động đó
chế ngự lại những phản ứng của tôi. 
Vậy chúng ta nên nhớ lời sau nầy của William James: 
"Một phần lớn cái mà ta gọi là hoạ... có thể đổi làm phước lành. Muốn vậy
chỉ cần thay đổi thái độ tinh thần, đứng đau đớn lo sợ nữ mà hãy hăng hái
đấu tranh". Chúng ta hãy tranh đấu cho hạnh phúc của chúng ta! 
Tranh đấu cho hạnh phúc của chúng ta bằng cách theo một chương trình
hằng ngày để có thể có những tư tưởng vui vẻ và kiến thiết. Chương trình
đó do ông Sibyl F. Partige đã viết ra 36 năm trước, nhan đề là: "Ngày hôm
nay". Tôi thấy nó gây nhiều cảm hứng đến nỗi tôi đã phân phát nó ra hàng
trăm bản. 
Nếu bạn và tôi theo đúng, chúng ta sẽ bỏ được phần nhiều những ưu tư và
làm tăng lên vô cùng cái mà người Pháp gọi là "Sự vui sống". 
*** 
Ngày hôm nay 
1-Ngày hôm nay tôi sung sướng. Nó như vậy tức là nhận với Abraham
Lincoln rằng: "Phần nhiều chúng ta cho mình là súng sướng ra sao thì sẽ
sung sướng như vậy". Hạnh phúc do tâm khảm chứ không do ngoại giới. 
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2- Ngày hôm nay tôi sẽ thuận theo hoàn cảnh chứ không bắt hoàn cảnh phải
thuận theo ý muốn của tôi. 
3-Ngày hôm nay tôi chăm nom đến thân thể tôi. Tôi luyện nó, săn sóc nó,
bồi dưỡng nó chứ không làm nó phí sức hoặc bỏ phí nó, như vậy nó sẽ là
một cái máy hoàn toàn để tôi sai khiến. 
4-Ngày hôm nay tôi sẽ rán bồi bổ tinh thần. Tôi sẽ học một cái gì có ích.
Tôi sẽ không lười nghĩ nữa. Tôi sẽ đọc loại sách cần phải gắng sức suy nghĩ
và chú ý mới hiểu được. 
5-Ngày hôm nay tôi sẽ luyện tinh thần theo hai cách: Tôi sẽ giúp ích một
người nào đó mà đừng cho hay. Tôi sẽ thao William James, làm ít nhất là
hai việc mà tôi không muốn làm để rèn chí. 
6- Ngày hôm nay tôi sẽ vui tính. Sẽ tất tươi tỉnh, ăm mặc chỉnh tề, nói nhỏ
nhẹ, cử chỉ nhã nhặn, rộng rãi lời khen mà không cần chỉ trích ai hoạc chê
bai cái gì hết. 
7- Ngày hôm nay sẽ rán sống từng ngày một, này nào chỉ biết công việc
ngày ấy, chứ không một lúc ôm lo cho cả đời mình. Cứ mỗi ngày chỉ làm
việc 12 giớ thì suốt đời tôi cũng sẽ làm được nhiều việc lắm rồi. 
8-Ngày hôm nay tôi sẽ có một chương trình. Toio sẽ viết lên giấy công việc
sẽ làm trong mỗi giờ. Có thể rằng tôi không theo đúng chương trình ấy
nhưng tôi cũng phải lập nó. Nhờ có nó tôi sẽ tránh được hai nạn này là: hấp
tấp và do dự. 
9- Ngày hôm nay tôi sẽ dành riêng cho tôi nửa giờ bình tĩnh và nghỉ ngơi.
Trong nửa giờ ấy, thỉnh thoảng tôi sẽ nghĩ đến một chút viễn cảnh trong đời. 
10- Ngày hôm nay tôi sẽ không lo sợ nữa và quả quyết vui sống, yếu mến
mọi người, hưởng cái Mỹ và tin chắc rằng những người tôi yêu sẽ yêu tôi.
Nếu chúng ta muốn bồi dưỡng một tâm trạng để được yên vui thì chúng ta
phải theo quy tắc số một này: 
Tư tưởng và hành động một cách vui vẻ, rồi ta sẽ thấy vui vẻ.

 

Chương 13 - Hiềm thù rất có hại cho bạn
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Đêm kia, trong một cuộc du lịch, tôi có ghé thăm công viên Quốc gia ở
tỉnh Yellowstone. Tôi ngồi trên khoảng đất cao, trước một khu rừng thông
rậm rạp cùng với một số khách du lịch khác. Bất thần, một con gấu xám
Bắc Mỹ,- mối kinh hoảng của rừng thẳm - bỗng xuất hiện dưới ánh đèn pha
và bắt đầu nghiến ngấu những khúc thịt vụn do nhà bếp Công viên vứt ra
đó. Viên kiểm lâm ngôi trên mình ngựa, gần những du khách, liền vui
miệng kể cách sinh sống của các giống gấu, nhất là gấu Bắc Mỹ này. Ông ta
cho chúng tôi hay rằng nó là giống vật khoẻ nhất Tây Bán Cầu, ngoài trông
giống trâu và, có lẽ, ngoài giống gi gấu Kadiak. Thế mà, tối đó, tôi lại thấy
chú gấu Bắc Mỹ để cho một con này ăn cùng con nữa: con chồn. Cố nhiên
con gấu biết rằng chỉ có một cái tát là con chồn sẽ nắt như tương. Tại kinh
nghiệm bảo nó biết rằng làm như vậy chẳng ích lợi gì. 
Chính tôi cũng đã có lần nhận định điều ấy. Hồi còn là đứa nhỏ chạy rong
trên các cánh đồng cỏ xứ Misssouri, tôi thường bắt được giống chồn bốn
chân; và khi trưởng thành, đôi khi tôi cũng gặp một vài con chồn "hai chân"
lẩn lút trong các phố Nữu Ước. Kinh nghiệm lâu đời và chua cay đã dạy tôi
rừng hai giống chồn, bốn chân cũng như hay cẳng, chẳng đáng cho ta bận ý. 
Khi ta thù oán, tức là ta đã cho họ dịp ảnh hưởng đến đời ta: ảnh hưởng đến
giấc ngủ, đến cái thú ăn, đến tiền tiềm lực, đến sức khoẻ và sự yên tĩnh
trong tinh thần của ta. Bọn cừu nhân chỉ cần biết chúng đã làm ta phải băn
khoăn, phải bứt rứt là nhẩy lên vì sung sướng. Ta thù oán chúng, chắc
chanws là chẳng làm cho chúng đau đơn chút nào, mà trái lại làm cho đời là
luôn luôn thành ác mộng. 
"Nếu những kẻ ích kỷ tìm cách lừa dối bạn, thấy bạn tử tế lại làm quá, thấy
bạn tin lại lừa đảo, thì bạn đứng giao du với chúng nữa, coi chúng như
không có, nhưng chớ nên tìm cách trả đũa lại,. Khi bạn nghĩ cách để trả thù
tức là bạn đã tự làm mình đau đớn hơn là làm đau đỡn kẻ bạn định tâm hại".
Theo ý bạn thì lời lẽ đó của ai mà không ngoan được thế? Chắc lại của một
người theo duy tâm luận, nói dựng đứng như nhà tiên tri phải chăng? Thưa
không. Tôi đã đọc những câu ấy trong một tờ thông tri của công ty Cảnh sát
Milwaukee. 
Thử hỏi tại sao ý muốn "trả đũa" lại có hại cho bạn? Theo tờ tạp chí "Life"
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thì muốn đó có thể làm sức khoẻ bạn phải vĩnh viễn suy nhược. Tác giả một
bài đăng trong tờ "Life" có viết rằng: "Tính xấu đặc biệt thường thấy trong
số những người đau bệnh động mạch là tính thù vặt. Khi tính xấy này luôn
luôn biểu lộ, nó sẽ làm cho bệnh ấy thành kinh niên và có khi thành bệnh
đau tim". 
Tôi có một người bạn thân vừa đây bị một cơn đau tim kịch liệt. Thầy thuốc
bắt anh ta phải tĩnh dưỡng và nhất là không được nổi nóng với bất cứ một
cớ nào, vì lẽ thầy thuốc nào cũng biết rằng người đau tim rất có thể chết bất
thần khi nổi giận . Chắc bạn chẳng cho là thật? Tôi xin kể một chứng minh.
Cách đây mấy năm, một ông chủ hàng cơm tỉnh Spokane, thuộc tiểu bang
Washington, đã ngã đùng ra chết sau một cơn thịnh nộ. Đây là bài tường
thuật của viên cảnh sát trưởng, mô tả trường hợp xảy ra tai nạn: "Ông
William Falkaber 68 tuổi, chủ một tiệm ăn, đã tự giết mình khi đang nổi
giận vì người bếp không nghe lời ông mà cứ uống cà phê trong đĩa chứ
không uống bằng tách. Ông ấy nổi khùng vác súng lục đuổi người bếp, rồi
bỗng ông ngã vật ra chết thẳng, tay hãy còn nắm chặt khẩu súng. Viên y sỹ
nhà nước đến khám nghiệm tử thi, tuyên bố ông đứt mạch máu vì "thịnh
nộ". 
Các bạn cũng như tôi, ai cũng đã có lần thấy bộ mặt đàn bà khắc khổ vì
giận dữ, hay biến tướng vì thù oán. Không một mỹ viện nào ở thế gian lại
có thể chữa những bộ mặt này, trừ một trái tim đầy hỉ xả, đầy tình thương
yêu nhân loại.` 
Sự thù oán không những làm tinh thần mất bình tĩnh, mà còn giết từ hương
vị của đời sống đến những thú vui nhỏ nhặt nhất như ăn một bữa cơm ngon.
"ăn một đĩa rau mà vui vẻ, còn hơn là ăn cả một con bò quay có hương vị
của oán thù".
Bạn không biết rằng kẻ thù của ta sẽ xoa tay sung sướng khi biết vì tức giận
họ mà ta cáu kỉnh, héo hắt, kém sắc, đau tim và rất có thể sẽ giảm thọ sao? 
Nếu ta không thể yêu được kẻ thù, làm tốt cho họ, thì ít ra ta cũng phải lấy
ta chứ? Ta phải yêu ta, khiến họ không thể làm chủ hạnh phúc sức khỏe và
những nét răn trên mặt ta được chứ? 
Tôi muốn kể ra đây một bức thư của ông Georrge Rona, hiện ở tỉnh Upsala,
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thuộc Thuỵ Điển. ông ta trước kia làm trang sư tại tỉnh Vienne và đến ngày
quân đội QUốc xax sang xâm lăng áo, ông trốn sang Thuỵ Điển. Vì số tiền
lương mang được theo quá ít ỏi, ông đành phải tìm việc làm. Vì viết và nói
thông thạo nhiều thứ tiếng nên ông hy vọng sẽ kiếm được việc trong một
hãng xuất cảng. Nhưng đơn đưa vào đâu thì phần nhiều đó đều trả lời rằng,
trong thời kỳ chiến tranh, người ta không thể thu nhận một thư tiến viên
ngoại quốc, tuy nhiên họ cũng ghi tên và sẽ gọi đến ông, nếu cần... Trong
khi đó, một thương gia gởi cho ông Georrge Rona lá ưth sau đây: "Những ý
nghĩ của ông về công việc của tôi, hoàn toàn sai lầm và có phần lố bịch nữa.
Trước hết, tôi xin nói rằng, tôi cũng chẳng mướn ông, bởi vì ông không viết
nổi một bức thư bằng tiếng Thuỵ Điển cho đúng mẹo. Chứng cơ là bức thư
của ông đầy những lỗi vậy". 
Khi đọc bức thư phúc đáp ấy, ông ta tức uất người. Cái lão Thuỵ Điển này
có quyền gì mà dám mắng ông dốt! Lại tức hơn nữa là chính thơ của lão
cũng đầy những lỗi! Ông Rona lập tức lấy giấy bút ra viết gởi cho lão một
bài học. Nhưng sau nghĩ lại, ông tự nhủ: "Kể cũng phải, làm sao mình biết
được lão này nói vô lý? Mình có học tiếng Thuỵ Điển, nhưng đâu phải là
tiếng mẹ đẻ của mình! Như vậy rất có thể mình viết sai mà không biết. Tốt
hơn mình nên học thêm tiếng này rồi tìm chỗ khác vậy. ấy thế lão đó đã vô
tình bảo mình cũng phải cảm ơn lão. Phải đấy, mình đi viết thơ cám ơn lão
ta mới được".  
Thế là ông George Rona xé nát lá thơ "nói móc" vừa viết xong và thảo lá
thư khác lời lẽ như vầy: Ông thiệt đã có lòng tốt, bỏ chút thời giờ phúc đáp
tôi. Bởi vậy tôi cảm phục cử chỉ của ông, nhất là khi ông nói không cần một
thư tín viên tiếng ngoại quốc. Tôi lấy làm hổ thẹn đã có những ý nghĩ sai
lầm vè quý hãng. Sở dĩ tôi đã mạn phép gởi đơn vì tôi nghe có người mách
rừng hãng ông lớn nhất trong phạm vi xuất cảng. Còn những chỗ viết sai
mẹo trong thơ tôi mà ông đã vạch ra, xin thú thật là tôi không nhận thấy, và
không ngờ tôi lại viết sai nhiều đến thế. Từ hôm nay, tôi sẽ cố gắng học
thêm tiếng Thuỵ Điển, hầu lần sau sẽ không phạm những lỗi như một đứa
trẻ mới học nữa. Tôi có lời cảm ơn ông đã vạch ra những lỗi để tôi biết mà
tự rèn luyện thêm". 
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Mấy ngày qua, ông George Rona bỗng nhận bức thư của ông chủ hãng buôn
này mời đến hội kiến. Ông George Rona đến chỗ hẹn và được nhận vào
làm. Chính ông đã khám phá ra rằng một câu trả lời hoà nhã có thể làm
nguôi cơn giận của một người. 
Có thể rằng ta chẳng đủ nghị lực để đàn áp những thói thường của con
người, để có thể yêu kẻ thù của ta. Nhưng hãy nên vì sức khoẻ và hạnh
phúc của chính ta mà tha thứ cho chúng, mà quên chúng đi. Đó là điều hay
nhất, n ngoan nhất nên làm. Khổng Tử dạy rằng: "Bị mất cắp, bị vu oan
chẳng phải là điều quan trọng, nến ta bỏ không nghĩ đến nữa". Có một lần
tôi hỏi người bạn trai đại tướng Eisenhower rằng ông ta có thấy cha ông để
ý thù ghét ai không. Ông trả lời: "Chẳng khi nào thân phụ tôi lại rỗi thì giờ
nghĩ đến những kẻ mà người không ưa". 
Có một ngạn ngữ nói rằng một người mà bị ai phạm tớơ, nói sao cũng
không nổi nóng tức là người ngu. Nhưng thật ra, chính người ấy phải là một
nhà hiền triết. 
Viên Thị trưởng Nữu Ước, William J.Gaynor là một người như vậy. Ông bị
cơ quan ngôn luận phe đối lập cực lực công kích phỉ báng, rồi cuối cùng
một kẻ quá khích bắn ông bị thương nặng. Khi được chở đến nhà thương,
khi phấn đấu với tử thần, ông đã nhiều lần nhắc đi nhắc lại: "Mỗi tối, tôi tự
nhủ phải tha thứ tội lỗi cho kẻ thù của tôi" Chắc bạn ông ta dã quá lý tưởng,
đã tỏ ra mình hiền hậu và hỉ xả một cách quá đáng? Bạn hãy so sánh ông ta
với nhà triết học đại tài người Đức, ông Schopenhauer, tác giả cuốn: "Học
nghiệm về lạc quan của chủ nghĩa". ÔNg này đã coi đời như một cuộc
phiêu lưu vô vị và nặng nhọc, buồn chán lạ thường. Trong thâm tâm ông
thất vọng, nhưng vẫn tự nhủ rằng "Phải cố làm sao tránh không oán hận
một ai". 
Tôi đã có dịp gặp ông Bernard Baruch - viên cố vẫn chính thức của sáu vị
Tổng thống Hoa Kỳ: Wilson, Harding, Coolidge, Hoover, Roosevelt và
Truman. Tôi hỏi có lần nào ông phải bực tức vì những lời công kích của phe
đối lập không thì ông đáp: "Chẳng ai có thể hạ giá trị giá hay làm tức tôi
được. Tôi sẽ không để cho họ làm như vậy".
Tôi nhiều lần đứng trong Công viên Quốc gia Jasper ở Gia Nã Đại, chiêm
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ngưỡng vẻ đẹp xán lạn của một trong những ngọn núi đẹp nhất Mỹ Châu.
Ngọn núi ấy là ngọn Edith Cavell, lấy tên là viên nữ khán hộ người Anh,
ngày 12 tháng chạp năm 1915 đã can đảm và bình tĩnh đứng như một thần
nữ trước đội quân hành hình Đức. Cô Edith Cavell bị buộc tội chưa chấp,
chạy chữa và nuôi tại nhà cô ở Bruxellé một số quân nhân Anh, pháp cùng
giúp họ trốn sang Hoà lan. vào buổi sáng mùa đông hôm đó, khi viên cố
đạp người Anh vào phòng giam cô tại nhà tù quân sự Bruxelles, cô đã hậu
thế đọc và suy nghĩ : "Bây giờ con mới biết lòng yêu nước không đủ làm
tinh thần con được thư thái trước khi chết. Còn phải bỏ hết oán hận, hết ý
nghĩ chua chát trước khi chết. Con phải bỏ hết oán hận, hết ý nghĩ chua chắt
đối với bất cứ ai". Bốn năm sau, thi hài cô đlược chở về Anh và nhà thờ
Westmister Abbey đã làm lễ cầu hồn. Ngày nay một pho tượng đá hoa
cương được dựng trước phòng Triển lãm Quốc gia - một bức tượng nhắc
nhở cho những ai qua lại, một vinh dự hoàn toàn nhất của Anh Cát Lợi.
"Bây giờ con mới biết lòng yêu nước không đủ làm tinht hần con thư thái
trước chết. Con phải bỏ hết oán hận, hế ý nghĩ chua chát đối với bất cứ ai". 
Phương pháp chắc chắn nhất để quên kẻ thù là ta để hết sức lực, trí não
phụng sự một chính nghĩa cao cả hơn bản thân ta. Lúc đó, những lời thoá
mạ, những hành động của người khác để hại ta sẽ chẳng quan hệ chút nào vì
ta đã quyết định bỏ ngoài tai những đièu không trực tiếp liên quan đến
chính nghĩa mà ta phụng sự.
Để dẫn giải ý nghĩ này, tôi xin kể một việc xảy ra hồi 1918 trong khoảng
rừng bao la xứ Mississipi: một vụ công chúng gia đình ông Lawrence Jones,
viên giáo học da đen. Trước đây mấy năm, tôi có đến thăm trường học do
ông Lawrence Jones sáng lập, trường Hương Thôn Piney Woods để diễn
thuyết trước học sinh. Ngày nay, danh cảu trường này lan truyền khắp trong
nước, và những việc toio kể đã xảy ra trong thời kỳ hỗn loạn của trận thế
chiến tranh thứ nhất. Hồi đó, tại miền trung Tiểu bang Mississipi, người ta
đồn rằng những người Đức đã gieo rắc mầm nổi loạn trong đám dân chúng
da đen. Vì ông Lawrence Jones là người da đen, lại là người sáng lập ra nhà
trường nói trên và đồng thời là mục sư trong giáo doàn người da đen, nên
ông buộc vào tội tích cực hoạt động gây ra cuộc phiến loạn. Một nhóm
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người da trắng, khi đi qua nhà thờ có thoáng nghe ông Jones lớn tiếng
thuyết giáo các con chiên rằng: "Đời là một tranh đấu trong đó mọi người
da đen phải vũ trang để chiến đấu lấy sóng còn và thắng lợi". 
Vỏ trang! Chiến đấu! chỉ hai chữ ấy là đủ rồi. Những người da trắng nóng
nảy kia liền nhảy lên ngựa đi phi báo tin này cho những trại lân cận, rồi
cùng họp thành một đám người hò la tiến tới nhà thờ. Họ trong mối dây
thòng lọng vào cổ vụ mục sư da đen và kéo lê ông ta trên đường suốt hai
cây số đến chỗ hành hình. Đến đây họ đặt ông lên trên một đống cành khố,
định đánh diêm đốt. Nhưng bỗng một người trong đám la lên rằng "Bắt lão
thuyết giáo một lần nữa rồi hãy bỏ thiêu!" ÔNg Larwrence Jones, đứng lên
đống củi, ỏ cổ có múi dây thòng lọng bắt đầu nói về đời ồng và nhất là biện
hộ. Ông tốt nghiệp Đại Học đường Iowa vào năm 1907. Lòng trung thành,
sự thẳng thắn, trí thông minh, sức và tài chơi nhạc khí của ông đã làm cho
thầy bạn mến yêu. Khi tốt nghiệp ông đã tự chối không chịu để một chủ
khách sạn gây dựng cho ông và cũng chẳng nhận đề nghị của ông một
người bảo hộ âm nhạc. Tại sao vậy? Bởi vì ông vẫn mơ tưởng một diễm
ảnh cao xa. Ông đã đọc tiểu sử ông Booker Washington, nên chuyện suốt
đời sẽ chuyên tâm giáo huấn những người đồng chủng nghèo khổ và ngu si
nhất. Cũng vì muốn theo đuổi mục đích đó, ông đến một vùng chậm tiến
nhất trong các tiểu bang miền Nam, một nơi cách Jackon chừng 30 cây số,
thuộc tiểu bang Mississipi. Ông cầm chiếc đồng hồ lấy 165 mỹ kim và mở
trường dạy học , ngay giữa rừng, lấy một gốc cây làm bàn. Ông lại kể
những khó khăn của ông để truyền cho những đứa con traiv à con gái da
đen một nền học vấn sơ thiểu, để làm cho chúng sau này trở thành những
nông dân, những người thợ máy, những người bếp, những người nội trợ tót.
Ông nhắc tên những người da trắng đã giúp ông để lập nên Trường Peney
Woods, những người da trắng đã cho đất, và vận dụng làm nhà, lợn, bò, và
tiền để ông thi hành chức nghiệp. 
Ông Larwrence Jones tiếp tục nói, với giọng thành thật và cảm động, ông
nói để biện hộ không phải cho thân ông, mà cho chính nghĩa đang theo
đuổi. Ông càng nói, đám người phẫn nộ kia càng nguôi dần. Sau cùng một
cựu chiến binh trong trận nội chiến đứng ra tuyên bố: "Tppo nhận thấy
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người đàn ông trẻ tuổi nầy nói thật. Tôi biết người da trắng mà y đã kể tên.
Y quả đã làm việc tốt, và chúng ta đã nhầm mà buộc tội y. Nhiệm vụ của
chúng ta là giúp y chứ không phải là treo cổ y đâu nhé". Nói xong, ông già
thi hành ngay, ngả mũ đi tới từ ngừi để quyên tiền giúp ông Larwrence
Jones. Tiền quyên được tất cả 52 mỹ kim và không người nào đến chứng
kiến vụ hành quyết "con cừu ghẻ da đen này" lại không cho đôi chút. 
Sau đó ít lâu, người ta hỏi ông Larwrence Jones có thù oán những người đã
kéo lê ông trên đường và chực thiêu sống ông không, ông đáp: "Tôi còn bận
chính nghĩa của tôi, còn thì giờ đâu mà thù oán họ. Tôi còn mê mải với một
lý tưởng đang giá gấp ngàn lần thể chất tôi. Hơn nữa tôi chẳng bao giờ rảnh
để đối đáp với ai, và cũng chẳng bắt tôi phải để tâm thù". 
tgr]ớc đây tám thế kỷ, Epictète đã bảo cho người đồng thời hay rằng ai gieo
gió sẽ gặt bão và định mệnh bao giờ cũng làm cho những ngừi phạm lỗi
phải chịu quả báo về những lỗi lầm của họ. Ông nói: Dần dà, mỗi người sẽ
phải trả nợ những hành động vô luân thường đạo lý mà y đã phạm. kẻ nào
ghi vào đầu thực lý này sẽ không bao giờ nổi nóng với ai, và sẽ không oán
trách, không thoá mạ, không ghét bỏ một người nào hết". 
Người bị ghét, bị vu cáo và bị chỉ trích nhiều nhất trong lịch sử Hoa kỳ mà
tôi biết là ông Abraham Lincoln. vậy mà theo lời Herdon, người viết tiểu sử
Tổng Thống Lincoln, thì ông không bao giờ xét người đồng thời theo cảm
tinh hay sự ruồng ghét riêng. Khi cần tìm một nhân vật để giao phó cho một
chức vị, ông Lincoln hoàn toàn thoả thuận để cho mọi người đối lập với ông
có quyền ra ứng cả cũng như một người thuộc phe ông. Ngay đến khi nhận
thấy người đáng giữ chức đí là người hay chỉ trích và vu oan cho mình
nhiều nhất, ông cũng giao địa vị đó cho người ấy như một người bạn thân,
nếu người bạn này có đủ những điều kiện cần thiết... Toi không hề thấy ông
đổi một viên chức chỉ vì khác chánh kiến hay vì tư thù. 
Một đôi khi ông Lincoln cũng phải đối phó sự đối kỵ của những người mà
chính ông đã đưa lên địa vị cao cấp. Tuy nhiên ông cho rằng: "Ta không thể
trách một người đã làm hay không làm việc này, việc kia. CHúng ta ai cũng
thừa hưởng những điều kiện sinh sống, những trường hợp xảy ra theo hoàn
cảnh trình độ giáo dục và những thói quen. Chính những yếu tố này tự bao
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giờ đã tích hợp và sẽ tiếp tục tích hợp thành tính tình của ta". 
Xét cho cùng, ông Lincoln nói đúng. Nếu bạn và tôi chúng ta cùng thừa
hưởng của tổi tiên những đặc điểm về thể chất và tinh thần như những kẻ
thù của chúng ta, nếu chúng ta cũng sống như họ, cũng hưởng những hạnh
phúc hay những ưu phiền như họ, chắc chúng ta cũng hành động như họ.
CHúng ta sẽ không làm khác họ được. Nhà triết ly học Clarence Darron thu
gọn thí dụ này trong câu: "Biết rộng tức là hiểu nhiều và khi đã hiểu thì
không chỉ trích và buộc tội ai cả".

 

Chương 14 - Nếu bạn làm đúng theo đây
thì sẽ không bao giờ buồn vì lòng bạc bẽo
của người đời

 
Mới rồi tôi gặp mọt thương gia ở Texas, đang ngùn ngụt lòng uất hận.

Có người cho hay rằng 15 phút sau khi ông gặp ta, tôi sẽ được ông ta kể lể
đàu đuôi cho nghe. Quả như vậy. Câu chuyện làm cho ông giận dữ đã xảy
ra 11 tháng trước, nhưng mỗi khi nhắc lại ông còn bừng bừng lên. ÔNg
không thể quên nó được. Ngày lễ Giáng Sinh ông đã thưởng 34 người giúp
việc một số tiền là mười ngàn Mỹ kim - mỗi người khoảng 300 mỹ kim- mà
không một người nào cảm ơn ông hết. Ông chua chát phàn nàn: "Tôi ân hận
đã thưởng họ. Thiệt một xu cũng không đáng". 
Khổng Tử nói: "Một người giận luôn luôn đầu những chất độc". Vị thương
gia kia đầy những chất độc đến nỗi tôi thành thự thương hại ông.
Ôngkhoảng lục tuần mà các hãng bảo hiểm nhân mạng tính rằng trung bình
chúng ta còn được sống khoảng 2/3 thời gian từ bây giờ cho đến khi ta còn
80 tuổi. Vậy ông ta có may mắn thì sống dược khoảng 14 năm nữa thôi.
Thế mà chỉ do một chuyện đã qua, ông đã làm phí gần hế một năm vì những
oán giận mỉa mai. Thật đáng thương hại! 
Đáng lẽ oán hận và thương thân trách phận như vậy, ông nên tự hỏi tại sao
ông không được các người làm công cảm ơn. Có thể vì ông trả lương họ
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quá ít và bắt họ làm nhiều quá. Có thể họ nghĩ rằng tiền thường trong ngày
lễ giáng sinh không thiệt phải là tièn thưởng mà chính là một thứ tiền công.
Có thể rằng ông hay bắt bẻ quá không ai dám lại gần, nên không ai dám
nghĩ tới sự cảm ơn chủ. Cũng có thể họ cho rừng sở dĩ ông thưởng họ vì
nếu không thưởng thì số lời cũng phải đem đóng thuế gầ hết thôi. 
Về phương diện khác, các người làm công có thể là ích kỷ ti tiểu và thiếu
giáo dục. Có thể như thế kia, có thể như thế nọ. Về đièu ấy tôi cũng không
biết gì hơn bạn. Nhưng tôi biết rằng bác sĩ Samuel Jonhson nói: "Lòng biết
ơn là kết quả của một giáo dục cao đẹp. Hạng thô lỗ không có đức ấy". 
Tôi muốn nói: Ông già ấy đã có một lỗi lầm lớn chúng cho cả nhân loại là
quá tin ở lòng biết ơn của người khác. Ông thực sự không biết rõ bản tính
con người. 
Nếu bạn cứu được một mạng người, bạn có mong người đó tỏ lòng mang
ơn bạn không? Chắc có. Kìa, Samuel Leibowitz, trước làm luật sư, sau làm
toà, đã cứu được 78 người khỏi lên máy điện. Vậy bạn thử đoán có bao
nhiêu kẻ thoát chết ấy đã cảm ơn ông ta hoặc chịu khỏ gởi cho ông ta một
bức thiệp chúc năm mới? Bao nhiêu? bạn đoán đi... Đúng, đúng như vậy -
Không có một người nào hết. 
Về vấn đề tiền bạc cũng vậy, đừng hy vọng gì hơn. Charles Schwab nói với
tôi có lần ông đã cứu một người giữ tiền ở ngân hàng. Người này thụt két
lấy tiền đầu cơ. Ông phải bỏ tiền riêng trả ngân hàng đó để y khỏi ngồi tù.
Y có mang ơn ông không? Có, nhưng không lâu. Rồi y trở lại phản ông, tố
cáo ông, nói xấu ông, người đã cứu y khỏi khám. 
Nếu như cho một người bà con một triệu mỹ kim, bạn có mong người ấy
mang ơn bạn không? Chính Andrew Carnegie đã làm việc ấy. Nhưng nếu
Andrew sống lại sau khi chết ít lâu, ông sẽ bất bình thấy người bà con đó
thoá mạ ông. Tại sao? Tại "lão Andrew sông lại sau khi chết ít lây, ông sẽ
bất bình thây người đã cho những hội thiện 365 triệu mỹ kim mà chỉ thí cho
bà con được mỗi một triệu bần tiện đó thôi" như lời y nói vậy. 
Như vậy đó. Bản tính con ngời thời nào cũng là bản tính con người và trong
ời bạn, bạn đừng mong gì nó thay đổi hết. Vậy thì sao không cứ nhận nó đi?
Tại sao không có óc thực tế của ông già Marc Aurele, mọt vị anh quân hiền
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triết nhất của đế quốc La mã. Một hôm ông ấy vào việt nhật ký như vậy:
"Hôm nay tôi sắp gặp những kẻ đa ngôn, những kẻ ích kỷ, tự phụ và vô ơn
bạc nghĩa. Nhưng tôi sẽ không ngạc nhiên hoặc bất bình vì tôi không tưởng
tượng được một thế giới vắng mặt những hạng ấy". 
Lờ đó khôn, phải chăng bạn? Bạn và tôi cứ cằn nhằn về lòng bạc bẽo của
loài người, nhưng lỗi về ai? Lỗi của bản tính con người hay lõi ở ta ngu
muội, không hiểu biết bản tính đó/ Thôi, đừng mong gì người ta báo ơn
mình hết. Như vậy, nếu may mà gặp người nào biết ơn mình thì phải vui
thích biết bao không? Còn nếu chẳng may thfi cũng không đến nỗi thất
vọng. 
Vậy là cái thứ nhất tôi muốn diễn trong chương này: Loài người vong ân là
điều rất tự nhiên; vậy chúng ta cứ mong có người đáp ơn ta thì chúng ta sẽ
tự rước lấy nhiều nỗi đau lòng. 
Tôi quen một người đàn bà ở Nũu ước lúc nào cùng phản nàn về cảnh cô
độc. Không một thân thích nào muốn lại gần bà. Điều đó cũng không lạ. Vì
nếu bạn lại thăm thì bà ta sẽ kể lể hàng giờ cho bạn nghe đã nuôi nấng gây
dựng các cháu mình ra sao, khi họ còn nhỏ. Nào là hầu hạ chúng khi chúng
bị bệnh ban, bị quai bị, hoặc ho gà; nào là nuôi nấng chúng hàng năm, nào
là giúp cho một đứa học trường thương mại, nào là gã chồng cho một đứa
khác. 
Mà các cháu có lại thăm bà không? Có, lâu lâu một lần vì bổn phận mà!
Nhưng họ sợ giáp mặt bà lắm. Họ biết rằng tới đấy thì phải mất hàng giờ
những lời trách phiền bóng gió, nhưng lời phàn nàn chua xót, và hàng chuỗi
những tiếng than thở dài vì số phận. Và khi thấy không thể trách móc hay
doạ dẫm, đay nghiến để họ thường hại thăm mình thì bà "lên cơn"đau tim. 
Bà đau tim thiệt không? Thiệt. Bác sĩ nói bà đau tim vì thần kinh bị chứng
hồi hộp và vô phương chữa cái bệnh do xúc động mà ra đó. 
Bà ta cần được các cháu yêu và săn sóc, cho như vậy là "lòng biết ơn" , và
nghĩ cơ quyền được nhận lòng biết ơn của họ. Nhưng bà lại đoi rhoir lòng
biét ơn ấy nên không bao giờ các chúa biết ơn và yêu mến hết. 
Có cả ngàn người đàn bà như bà, có cả ngàn người đau ốm vì "lòng bạc
bẽo" của kẻ khác. vì kẻ khcs không săn sóc để họ sống cô độc. Họ muốn
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được yêu mến, song cách độc nhất để được yêu mến lại là chớ đòi hỏi tình
yêu mà phải nói vung nó ra, đừng mong báo đáp. 
Bạn cho là lý tưởng quá, là ảo mộng quá không thi hành được sao? Không
đâu. Điều này chí lý lắm. Muốn tìm được hạnh phúc thì chúng ta phải theo
cách hiệu nghiệm đó. Tôi không biết chắc vậy vì tôi đã kinh nghiệm trong
gia đình tôi. Song thân tôi lấy sự giúp đõ kẻ khác làm vui. chúng tôi nghèo,
lúc nào cũng đeo nợ. Nhưng mặc dầu cùng túng, song thân tôi luôn luôn
dành một số tiền để mỗi năm gởi giúp một cô nhi viện ở Iowa. Không bao
giờ các người lại thăm viện. và có lẽ không một trẻ em mồ côi nào cảm ơn
hai ân nhân đó ả, trừ một vài hàng trong thư. Nhưng các người được đền
đáp lại rất nhiều vì đã hưởng cái vui giúp trẻ nhỏ mà không cầu mong được
đền đáp lại.  
Khi lớn lên tôi không làm ăn ở xa, mỗi năm gần tới lễ Giáng Sinh tôi luôn
luôn gởi về ba má tôi một tấm ngân phiếu và năn nỉ hai người ăn tiêu cho
sung sướng một chút. Nhưng ít khi hai người chịu nghe tôi. Lần nào về
thăm nhà vài ngày trước lễ Giáng Sinh thì tôi cũng được ba tôi kể cho nghe
đã mua than và thức ăn một người "Đàn bà goá", đông con mà nghèo khổ
nào ở trong tỉnh. Các người bố thí như vậy để được cái gì? Được cái vui đã
cho mà không báo đáp một mảy may gì hết. 
vậy đây là cái ý thứ nhì cỉa tôi trong chương này: Nếu chúng ta muốn tìm
hạnh phúc, thì đừng nghĩ tới sự người khác ơn hay quên ơn ta, mà cứ giúp
đỡ để được cái vui trong thâm tâm là đã giúp đỡ. 
Có lẽ từ 10.000 năm rồi, các bực cha mẹ đều bứt đầu bứt tóc vì nỗi con cái
ăn ở bạc bẽo. 
Cả vua Lear trong kịch của Shakespeare cũng la hét: "Có đứa con bạc bẽo
thật đau đớn hơn bị gắn độc cắn!". 
Nhưng con cái ta làm sao biết mang ơn được, nếu ta không tập cho chúng
như vậy? Lòng bạc bẽo mọc tự nhiên như cỏ dại. Lòng biết ơn thì như bông
hồng, phải trồng trọt, tưới bón, nâng niu, nắng che gió chống. 
Nếu con ta bạc bẽo thì lỗi về ai? Có lẽ về ta. ta không bao giờ dạy chúng tỏ
lòng biết ơn với người khác thì sao ta lại mong chúng biết ơn ta? 
Tôi quen một người ở Chicago có nhiều lẽ để phàn nàn về sự vô ơn của con
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riêng vợ. Anh ta làm trong một xưởng đóng thùng, công việc vất vả và ít
khi kiếm được trên 40 mỹ kim mỗi tuần. Khi cưới một người đàn bà goá,
anh ta nể vợ, đi vay mượn để cho mấy đứa con riêng của chị này vào trường
Trung Học. Có 40 mỹ kim mỗi tuần mà phải lo ăn mặc, củi lửa lại lo trả vốn
lời nữa. Bốn năm ròng như vậy, cực như trâu, song anh ta không hề than
thở. 
Mà mấy đứa con ấy có cảm ơn anh ta không? Không. Người vợ cho như
vậy là tự nhiên mà mấy đứa con riêng cũng vậy. Không bao giờ chúng
tưởng tượng được rằng chúng mang nợ bố ghẻ chúng. Và cũng không bao
giờ chúng mở miệng cảm ơn nữa. 
Ai đáng trách trong đó? Mấy đứa con ư? Đã đành; nhưng người mẹ chúng
còn đáng trách hơn. Chị ta nghĩ bắt bọn đầu xanh ấy nhận thấy mang ơn
người khác là tủi nhục cho chúng. Chị ta không muốn chúng "vào đời với
một món nợ ở trên đầu". Cho nên không bao giờ chị ta nói: "Dượng các con
cho các con đi học, thiệt là lòng rộng như biển cả". Trái lại chị lại có vẻ như
nói: "ồ! ít nhất thì thẳng cha già đó cũng phải làm vậy chớ". 
Chị tưởng như thế là thương con, nhưng sự thiệt chị làm hư chúng, đẩy
chúng vào đời với cái ý nghĩ nguy hiểm rằng người đời phải nuôi chúng.
Mà ý nghĩ nguy hiểm rằng người đời phải nuôi chúng. Mà ý nghĩ đó quả đã
nguy hiểm, vì một trong những đứa ấy đã thử "mượn" tiền chủ để rồi bắt
khám đường phải nuôi. 
Chúng ta nên nhớ rẳng chúng ta dạy con ra sao thì cin ta thành người như
vậy. chẳng hạn đời bà gi dì tôi là Viola Alexder đã chứng minh lời đó một
cách kiêu ngạo. Không bao giờ bà phàn nàn về sự bạc bẽo của con cái. Khi
tôi còn nhỏ, dì Viola đưa bà ngoại tôi về nhà săn sóc, chiều chuộng cùng
với bà mẹ chồng tôi. Tôi có thể nhắm mắt lại mà vẫn thấy hai bà ngồi làm
phiền không? Tôi tưởng nhiều khi cũng có. Nhưng không bao giờ dì tỏ vẻ
khó chịu ra nét mặt. Dì yêu cả mẹ đẻ lẫn mẹ chồng, nâng niu, phụng dưỡng
làm cho hai bà ở nhà con mà tưởng như ở nhà mình. Dì phải nuôi tới sáu
ngừơi con, lại phụng dưỡng thêm hai bà, mà cứ coi như việc thường, Theo
dì, chẳng có chi là cao thượng đặc biệt hoặc đang khen hết, chỉa là việc
phải, tự nhiên, nên dì mà như vậy thôi. 
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Dì Viola bây giờ ra sao? Dì đã goá chồng trền 20 năm và có năm người con
đã trưởng thành ra ở riêng. Cả năm người tranh nhau rước dì về để đển ơn
cúc dục! Họ cùng kính mến mẹ, cùng phàn nàn rừng mẹ không bao giờ ở
lâu với họ. 
Đó là lòng "biết ơn" ư? Vô lý! Đó là tình yêu, tình yêu trong sạch. Những
người đó trong tuổi thơ đã được thở một không khí ấm áp và chói lọi tình
ây yếm, nên bây giờ đáp lại lòng thương ấy. Còn gì là lạ? 
Vậy chúng ta hãy nhớ rằng muốn cho con cái đừng quên ơn, ta phải biết
nhớ ơn. ta hãy nhớ rằng "chúng tuy nhỏ mà tai không nhỏ" và rất để ý tới
những lời nói của bậc mẹ cha đó. Chẳng hạn như lần sau ta có muôn chê
lòng tốt của ai trước mặt chúng ta, thì ta hãy ngừng ngay lại. Đừng bai giờ
nói: "Ngó cái khăn kỳ cục mà chị Sue gởi mừng năm mới chúng ta? Chị ấy
đan lấy để khỏi mất một xu nào hết đây mà". Lời chê đó, đối với chúng ta
có thể là rất bình thường, như trẻ con nhớ rất kỹ. Vậy nên nói như vầy:
"Thử nghĩ xem, chị Sue đã mất bao công để đan cái khăn này mằng chúng
ta! Thiệt tốt bụng quá! Phải viết thơ cảm ơn chị ngay mới được". Như vậy
con cái chúng ta sẽ tập nhiễm lần lần, mà không hay, cái tánh tốt biết khen
và tỏ lòng mang ơn.
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Chương 15 - Bạn có bằng lòng đổi cái bạn
có lấy 1 triệu mỹ kim không ?

 
Một bữa kia, tôi hỏi một bạn thân là ông Harold Abbott, ở Webb City,

xứ Missouri, xem ông làm thế nào mà không bao giờ thấy ông phải bận trí.
Để trả lời, ông kể một câu chuyện lý thú đến nỗi tôi còn nhớ mãi đến bây
giờ, mặc dầu thoạt nghe có vẻ đùa! Chuyện là thế này: 
"Trước kia, tôi hay lo nghĩ, như từ ngày chứng kiến một việc xảy ra tại
West Dougherty tôi đã mất hắn thói ấu. việc xayra không đầy mười dây
đồng hồ, nhưng khoảnh khắc đó đã dạy tôi nhiều về nghẹ thuật sống, hơn là
mười năm qua. Hồi đó tôi sống một thời kỳ khó khăn. Từ hai năm, tôi làm
chủ một ngôi nhà hàng tạp hoá nhỏ, nhưng sự buôn bán không được phát
đạt. Bởi vậy số vốn ngày càng hụt dần và tôi đã nợ nhiều. Sau cùng đành
phải đóng cửa hiệu. Một sáng kia, tôi đến Ngân hàng Thương Mại và Kỹ
nghệ để vay một số tiền nhỏ làm lộ phí tới Kannas City, tìm việc làm. Tôi
đang thẫn thờ như người không hồn, bỗng thấy tiến tới một ông già cụt cả
hai chân. Ông ngồi trên miếng gỗ có bốn bánh xe, còn tay thì chống hai
khúc cây nhỏ để đẩy. Ông đẩy qua một ngã tư và ngả thân ra đằng sau hầu
ghếch miếng ván lên vỉa hè, thì vừa lúc ông bắt gặp mắt tôi đang nhìn. 
Lập tức, ông già đánh thương này nhoẻn cười và bảo tôi: "Trời hôm nay đẹp
quá nhỉ". 
Tôi trố mắt ngạc nhiên và đột nhiên tôi nhận thấy tôi còn hạnh phúc hơn
biết bao người, tôi tự nhiên thấy ngượng vì đã yếu hèn. Tôi còn hai chân,
tôi còn đi được. Nếu con người mất cả hai chân kia còn có thể sung sướng,
vui vẻ và tự tin được, thì toio, một người đủ cả hai chân, có lý gì lại không
sung sướng, tự tin như ông ta. Tôi cảm thấy không khí dồn vào phổi tôi.
Trước đó, tôi định đến ngân hàng vay một trăm mỹ kim nhưng bây giờ tôi
sẽ quyết sẽ vay hai trăm. Trước tôi tính sẽ nói là muốn đi Kanass City để
may ra tìm được một việc làm. Nhưng bây giờ tôi nói giọng chững chạc
rằng tôi đến Kanass City để làm việc. Người ta cho tôi vay ngay hai trăm
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mỹ kim và một giờ sau, khi đến Kanass City, tôi đã xin được một chỗ làm
khá tốt . 
Tôi có dịp làm quen với Eddie Rickenbaker, một phi công trẻ tuổi. Có một
lần, phi cơ anh bị hạ. Anh và các bạn chen chúc nhau trên một chiếc bè cao
su, lênh đênh trên mặt nước bao la của Thái Bình Dương, không nước iống
cũng không lương thực, dưới ánh mặt trời nóng như thiêu đốt, không hy
vọng sẽ được cứu vớt. Như thế trong hai mươi mốt ngày. Anh nói với tôi
rằng sự thử thách này đã cho anh thấy một điều cực kỳ quan trọng: khi bạn
có nước ngọt để uống, đủ thức ăn để đầy dạ dầy; bạn không có quyền ta
thán nữa. 
Tờ Times có đăng một bài nói về một sĩ quan bị trọng thương ở
Guadalcannal. Cổ anh bị một mảnh trái phá thủng, máu mất nhiều, thầy
thuốc phải tiếp máu bảy lần mới cứu sống được anh. Không nói được, anh
viết vào một miếng giấy hỏi xem anh "có thể qua khỏi không?"Viên y sĩ trả
lời "được" . Anh hỏi câu thứ hai: "Sau này tôi có thể nói được không?"
Thầy thuốc lại trả lời có. Tức thì anh viết xuống giấy những nét rắn rỏi:
"Thế tại sao cứ vô lý mà lo mãi?". 
Đọc đến đây, bạn cũng thử tự đặt câu hỏi xem? Rất cơ thể bạn sẽ khám phá
ra rằng chính bạn cũng nhiều khi lo lắng vì những lý do chậm vô lý. 
Chừng mười phần trăm những trường hợp xẩy ra trong đời sống chúng ta là
những trường hợp bất lợi. Muốn súng sướng ta chỉ cần chú trọng đến chín
mươi phần trăm những trường hợp khổ cực đi. Trái lại, nếu cứ muốn lo
nghĩ, cáu kỉnh khi mắc bệnh ung thư thì cứ việc mà nghĩ luôn luôn đến
mười phần trăm trường hợp khổ cực. 
Ông Jonathan Swift, tác giả cuốn "Gulliver phiêu lưu ký", là một người
theo chủ nghĩa bị quan cực đoan chưa từng thấy trong lịch sử văn chương
Anh Cát Lợi. Ông tiếc đã sinh ra làm người, đến nỗi luôn luôn mặc đồ đen
và nhất định nhịn đói trong những lễ sinh nhật của ông. Vậy mà con người
có bệnh thất vọng cố cựu này cũng công nhận rằng tính tình vui vẻ và sự
vui sống là thuốc bổ nhất cho sức khoẻ của con người. 
Chính ông đã tuyên bố rằng: "Những bác sĩ mát tay nhất thế giới là điều độ,
bình tĩnh và vui vẻ". 
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Theo đó, ta thây rằng mỗi chúng ta đều có thể sáng, chiều hoạc bất cứ lúc
nào, để cho viên bác sĩ "vui vẻ" săn sóc. Như vậy là luôn luôn dùng đến
những tài sản mà ngỡ là không có, nhiều hơn gấp bội kho báu của chàng
Ali-baba. 
Bạn có chịu bán hai con mắt bạn lấy một tỉ mỹ kim không? Bạn chỉu đổi
chân bạn, hai tay, hai tai của của lấy bao nhiêu tiền? Hãy làm con tính cộng
và bạn sẽ thấy rằng tài sản của bạn chẳng kém gì đống vàng của Ford,
Rockfeller và Pierpont Morgan góp lại. 
Nhưng chúng ta đã chấp nhận thấy giá trị của hạnh phúc chúng ta sẵn có
chưa? Nhất định là chưa! Ông Schopenhauer đã nói: "Chúng ta ít khi nghĩ
đến những cái chúng ta có, mà chỉ nghĩ đến những cái mà ta không có là
nguyên nhân hầu hết những thảm trạng đời ta. Chính nó đã gây ra nhiều sự
đau khổ hơn bất cứ trận chiến tranh hay bệnh thiên thời nào trong lịch sử
trái đất này. 
Thí dụ ông John Palmer. Từ một người hiền hậu như trăm ngàn người khác,
ông thành ra một ông già cẩu nhẩu cầu nhầu và phá hoại hạnh phúc gia đình
ông. Ông John Pảlmer ở số 30 Đại lộ Paterson, tỉnh New Jersey, đã thuật
với tôi rằng: 
"Ita lâu sau ngày được giải ngũ, tôi tự lập cơ nghiệp. Tôi làm việc đầu tắt
mặt tối suốt ngày đêm. Lúc đầu khá lắm. Nhưng rồi những rắc rối cứ kế tiếp
nhau xảy ra. Tôi không thể nào mua được những đồ phụ tùng và những máy
móc cần thiết. Toi bắt đầu lo không khéo đến phỉa bán hay đóng cửa xưởng
chữa xe hơi của tôi. Tôi lo nghĩ nhiều đến nỗi, trước kia vui tính, tôi đã đổi
thành một ngừơi cáu kỉnh, khó chịu. Tôi cau có, nóng nảy mà tôi chẳng
nhận thấy, nhưng đến ngày nay, tôi mới biết suýt nữa tôi đã giết chết tình
yêu của vợ tôi. Mỗi bữa kia, một cựu chiến binh trẻ tuổi và tàn tật cùng làm
với tôi bảo rằng: " Anh Johnny ạ, anh anh phải biết hổ thẹn chứ? trông anh
người ta tưởng ở đời chẳng ai khổ bằng anh. Ví dụ anh có phải đóng cửa đi
nữa, thì đã sao chưa? Anh sẽ mở lại khi có công việc. Anh có nhiều lý do tự
mãn vậy mà cứ gắt gỏng từ sáng đến tối. Nếu được như anh, mất gì tôi cũng
chịu. Anh hãy nhìn tôi coi. Tôi chri còn một cánh tay, mặt thì miếng trái phá
xem một bên, thế mà anh có thấy tôi than không? Nếu anh chẳng nghĩ lại
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mà bỏ tánh gắt gỏng bực tức, thì không cửa hàng anh sẽ lụi bại, sức khoẻ,
hạnh phúc gia đình anh sẽ tan nát mà rồi anh lại đến mất hết bạn bè". 
Lời bạn đã làm tôi phải suy nghĩ. Tôi chẳng hề tưởng tượng được sự ấy,
nhưng nay, tôi đã nhận thấy thật tôi chẳng có gì đáng than phiền. Tôi quyết
định sửa mình thành một người trầm tĩnh, can đảm như xưa và tooit hấy
chẳng có gì là khó". 
Tôi có thể kể ra một trường hợp khác nữa, của một người bạn gái, cô Lucile
Blake. Đời cô suýt nữa trở nên bất hạnh, nếu cố không được người bảo cách
hưởng những cái cô có và đẹp thói ao ước những sự không có. 
Tôi biết Lucile từ ngày chúng tôi cùng học nghề viết báo tại Đại học đường
Columbia. Mười năm trước cô đã bị kích động rất mạnh. Hồi đó, cô ở tỉnh
Tucson, thuộc tiểu bang Arizona.Tôi xin tiết lộ câu chyện về cô như cô đã
thuật với tôi. 
"Bấy giờ tôi sống một đời hết sức hoạt động: tôi học phong cầm tại Đại học
đường, toio đảm nhận lớp dạy buổi tối trong trường kia. Ngoài ra tôi thường
được mời đến dự những bữa tiệc kéo dài d đến khuya, hoặc khiêu vũ dạo
dưới ánh trăng. Một bữa kia, tôi sắm sửa đi chơi, bỗng tôi chết ngất. Thầy
thuốc bảo tôi đau tim và phải tỉnh dưỡng trong một năm, nếu tôi muốn khỏi
bệnh.Tôi hỏi ông liệu ông có bình phục và khỏe mạnh như trước không,
ông nhún vai trả lời một cách mập mờ: 
"Một năm nằm trêm giường như một kẻ tàn tật và rất có thể chết vẫn hoàn
chết!". 
Càng nghĩ lại càng hoảng sợ. Tại sao tôi lại gặp phải tai ương này? Tôi có
làm điều gì ác đâu? Tôi nghẹn ngào khóc suốt một ngày. Tôi oán định mệnh
nhưng vẫn nằm nghĩ như lời thầy thuốc dặn. Kế đó ít lâu, một người bạn
thân đến thăm tôi. Đó là một hoạ sĩ trẻ tuổi. Anh ta khuyên tôi rằng: "Tôi
biết đối với chị trong ngày này thì việc phải nằm tĩnh dưỡng một năm ròng
là một sự rùng rợn. Nhưng rồi chị xem, cũng chẳng ghê ghớm như chị
tưởng đâu. Chị sẽ có nhiều thì giờ để suy nghĩ, đền nhận xét mình và biết rõ
mình. Tri thức chị sẽ phát triển và chị sẽ trở thành thực sự với chị sau mười
tháng đó hơn là sau hai mươi lăm năm chị đã sống". Thế rồi tôi nguôn dần
và tôi cố gắng bắt tôi phải suy nghĩ về những vấn đề mà trước kia tôi không
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để ý hay có khi còn khinh thường. Một tối, tôi vặn cô tuyết điện và nghe
thấy một câu kỳ cục. "Ngừơi ta chỉ bày tỏ được một cách hoàn toàn những
điều cảm thấu thân tâm". Toi cũng đã đọc hay nghe những câu tương tự như
vậy, nhưng vì bây giờ nằm liệt trên giường nến những câu đó, đáng lẽ chỉ
thoảng qua, lại thấm thía và ăn sâu và óc tôi. Đầu óc tôi từ lúc ấy bắt đầu
làm việc và tôi nhất quyết sẽ chống lại sự sợ hãi và những ý tưởng ảm đạm,
sẽ bỏ không nghĩ đến những đièu có thể làm chậm, làm hại sự bình phục
của tôi, và sẽ chỉ nghĩ đến hạnh phúc, vui sống và sức khoẻ. Mỗi sáng khi
tỉnh dậy, tôi tự bắt tôi kiểm điểm lại mọi lý do để tôi phải sung sướng:
Trong người không đau đớn; được nghe những điệu nhạc êm đẹp phát ra từ
máy truyền thanh; có những bạn tốt... Không dầy mấy tuần sau tôi thấy vui
vẻ và treo ở cửa buồng tôi một tấm bảng, cấm không cho hai người vào
thăm một lượt. 
Tôi khỏi bệnh đã được chín năm và tôi lại sống cuộc đời hoạt động và hữu
ích. Ngay đến năm, vì đó thực sự là một năm hạnh phúc và hết sức hữu lợi.
Lẽ cóo nhiên, tới nay, sáng nào tôi cũng vẫn kiểm điểm lại những cái mà toi
có và tôi sẽ chẳng bao giờ bỏ thói quen đó. Toi xin thú cùng anh là toi rất hổ
thẹn, vì đến khi sợ chét mới học được cách sống". 
Nói tóm lại, cô Lucile Blake đã tình cờ nhận định một định lý mà ông
Samuel Jonhson đã nêu ra cách đây hai thế kỷ. Ông Samuel Johnson nói
rằng: "Cái thói quen chỉ trông thấy bề tốt của mọi việc, còn quý giá hơn một
ngàn anh kim lợi tức một năm". 
Bạn nên chú ý rằng câu này thốt ra không phải bởi miệng một ngừơi lạc
quan mà lại bởi miệng một người trong hai mươi năm đã biết thế nào là lo
lắng cho ngày mai vì nghèo khổ, đói khát, để rồi trở nên một nhà văn hoà
xuất sắc nước Anh thời đó. 
Bạn muốn biết làm sao để biến hoá cái tội ngày ngày rửa bắt thường một
việc lý thú không? Chắc là có. Vậy tôi xin giới thiệu một cuốn sách tuyệt
diệu, nhan đề "Toi muốn mắt sáng lại" mà tác già là bà Morghild Dahl, một
thiếu phụ bị loà trong năm mươi năm. Trong chương đầu có câu rằng: "Hồi
đó tên chỉ trông được một mắt và có những vẩy nhỏ che gần kín con ngươi
làm tôi chỉ còn nhìn thấy lờ mờ qua cái khe nhỏ ở phía trái. Chẳng hạn,
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muốn trông một quyển sách, tôi phải cầm đưa lên tận mắt bên trái và đưa
hết con ngươi sang phía tả". 
Nhưng bà không chịu để ai thương hại mình, bà nhất định không để cho cố
tật này làm bà trở thành một phế nhân. Hồi còn là một cố gái nhỏ, bà muốn
chơi với trẻ con hàng xóm, nhưng không trông thấy những nét phấn vẽ. Vì
vậy, khi bọn trẻ trở về nhà, bà liều quỳ xuống vệ hè, dí mắt xuống đất để dò
những nét phấn. Chẳng bao lấu biết tường tận từng nơi từng chỗ, trong khu
phố thường chơi đùa với các bạn, biết tường tận đến nỗi chơi trò gò có chạy
đua là đều thắng. Muốn đọc, bà dùng những sách in chữ thật lớn, dí sát đến
mắt. Cứ thế học và thi đậu hai bằng: một bằng kiến trúc tổng quát, tại Đại
học đường Minnesota, một bằng giáo sư mỹ thuật Đại học đường
Columbia. 
Ra đời với chức giáo viên tại một làng nhỏ ở thung lũng Twin, thuộc Tiểu
bang Minnesota, bà tiếp tục theo sự nghiệp báo chí tại đại học đường
Augustana trong tỉnh Sioux Fallo thuộc tiểu bang Dakota Sud. ở đó trong
13 năm, ngoài các công việc nhà trường, bà còn diễn thuyết về văn chương
tại những câu lạc bộ phụ nữ địa phương và một đôi khi trước máy truyền
thanh. Bà Morghid Bahl thuật tiếp trong cuốn sách: "Trong tiềm thức, tôi
lúc nào cũng sợ hãi sẽ mù hẳn. Để trấn áp ý tưởng đen tối ấy, tôi đã tự bắt
lúc nào cũng vui vẻ, có khi quá vui bất cứ trong trường hợp nào". 
Thế rồi, đến năm 1943, khi bà đã năm mươi hai tuổi, một phép lạ xẩy ra:
nhờ một cuộc giải phẫu tại bệnh viện nổi danh Mayo, bà đã trông thấy rõ
gấp bốn lần. 
Một vũ trụ mới, đẹp và thú vị biết bao nhiêu hiện ra trước mắt bà. Bà rào rạt
cảm thấy cái thú làm những việc mà trước kia bà không làm được, ngay cả
đến việc rửa bát nữa. bà kể lại rằng: "Mới đầu tôi vầy bọt trắng li ti và nhẹ
nhõm lềnh bềnh trong chậu nước. Tôi bốc lấy một năm bọt xà bông soi
trước ánh sáng rực rỡ của một cầu vồng nho nhỏ". 
Đứng trong bếp nhìn qua cửa sổ , bà hoan hỉ ngắm "đàn chim đú đởn hay
qua, dưới những đợt tuyết trắng".  
Đã bao giờ bạn có ý nghĩ cảm ơn Tạo hoá đã cho bạn rửa bát, ngắm một
nắm bọt xà bông và say sưa nhìn một đoàn chim bay dưới tuyết không?
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Chắc là không phải bạn chăng? Nếu vậy bạn đáng tự lấy làm hổ thẹn. Bởi vì
bạn sinh vào một thế giới thần tiên, có những vẻ đẹp thiên hình, vạn trạng,
vậy mà bạn cũng như bao người khác, đã mù quáng không trông thấy, đã bỏ
phí tận hưởng.

 

Chương 16 - Ta là ai ?
 
Tôi còn giữ một bức thư của bà Edith Alberd ở Mount Airy, thư viết:

"Hồi nhỏ, tôi rất dễ cảm xúc và nhút nhát. Vì tôi lớn con và cặp má phính
lên tôi có vẻ mập. Má tôi hơi cổ, cho rừng dùng tân thời trang là điên. Luôn
luôn má tôi bảo phải "ăn chắc mặc dầy". Và bắt tôi mặc quần áo dài, rộng...
cho lâu rách. Không bao giờ tôi được dự nhữn đám hội hè, vui vẻ trẻ trung.
Tại trường, tôi không giỡn với các bạn, cả trong giờ thể thao nữa. Tính cả
thẹn của tôi thành bệnh. Tôi thấy tôi "khác" hắn các bạn bè và hoàn toàn
khả ố. 
"Lờn lên, tôi kết hôn với một người chồng cao niên. Nhưng tính tôi cũng
không thay đổi. Bên chông tôi là một gia đình biết lẽ phải và tự tín. Tôi rán
bắt chước mà không được. Nhà chồng tôi cố tập cho tôi lịch thiệp bao
nhiêu, chỉ làm cho tôi e lệ bấy nhiêu. Tôi hoá ra nóng nảy, cáu kỉnh. Tôi
trốn hết thảy bạn bè. Tôi rất sợ có khách đến chơi. Thực tai hại! Tôi biết
vậy và sợ nhà tôi cũng biết vậy, nên khi lỡ ở đám đông tôi rán vui vẻ.
Nhưng tôi lại quá lố, hoá mất cả tự nhiên. Tôi hiểu thế và tôi khốn khổ lắm.
Chót hết tôi đau đớn đến nỗi không muốn kéo dài đời thêm nữa. Tôi bắt đầu
nghĩ tới tự tử. 
Nhưng rồi chỉ một lời nói vô tình đã thay đổi cả đời tôi. Bà mẹ chồng tôi
một hôm kể cho tôi nghe cách bà dạy dỗ con cái. "Dù sao cũng mặc, mẹ khỉ
muốn cho chúng sống theo chúng thôi. Cứ tự nhiên, không bắt chước ai
hết". tức thì toi nhận thấy rằng chuốc lấy khổ vào thân chỉ vì tự ép mình vào
một cái khuôn không thích hợp. 
Sáng hôm sau, thayd đổi hẳn. Tôi bắt đầu sống theo tôi. Tôi rán nhận xét kỹ
về cá tính của tôi, rán nhận định xem tôi ra sao. Tôi nhận định những nét
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đặc biệt của tôi. Tôi hết sức xem xét các màu, các kiểu áo, để ăn bận sao
cho hợp ý với mình. Rồi tôi giao du, với bạn bè, xin nhập một hội nhỏ. Tôi
rất sợ hãi khi bị bạn bắt lên diễn đàn. Nhưng mỗi lần nói trước đám đông,
tôi can đảm đlược thêm một chút. Phải lâu lắm ... nhưng bây giờ tôi thấy
sung sướng ngoài ước vọng của tôi. Tôi dạy dỗ con tôi, luôn luôn chỉ vẽ cho
chúng kinh nghiệm mà tôi đã đắng cay học được: "Dù sao cũng mặc, các
con cứ sống theo ý các con". 
Bác sĩ James Gordon Gilkey đã nói: "Phải có nghị lực để sống theo mình là
một vấn đề" cũ như lịch sử và phổ biển như đời người". Không đủ lực để
sống theo mình "nguyên nhana sâu kín của các chứng bệnh thần kinh".
Angelo Patri đã viết 13 cuốn sách và hàng ngàn bài báo về giáo dục nhi
đồng. Ông nói: "Không ai khổ sở bằng kẻ muốn đổi cá tính cảu mình để
biết thành một người khác". 
Cái thói muốn đổi thành người khác tai hại nhất ở Hollywood. Ông Sam
Wood, một trong những nhà sản xuất phim hát bóng nổi danh tại
Hollywood nói rằng ông đã nhức đầu nhất bởi các tài tử trẻ tuổi. Ông phải
vô cùng cực nhọc để thuyết cho họ chịu đóng vai hợp với tài riêng của họ
trong khi họ chỉ muốn trở thành những Lana Turner hạng nhì hay Clark
Gable hạng ba. Ông không ngớt khuyên họ: "khán giả chán những lối đó
rồi, họ muốn lỗi khác kia". 
Trước khi ông cho ra những phim danh tiếng như "Good Bye, Mr Chips" và
"For whom the bell tolls". ông làm lâu năm tại một hãng địa ốc để luyện tài
buôn bán. Ông tuyên bố: "Bắt chước người khi không bao giờ đi xa được.
Không nên làm con vẹt. Kinh nghiệm đã dạy tôi rằng nên bỏ rơi ngay
những kẻ nào chỉ muốn bắt chước người". 
Vừa đây, tôi hỏi Paul Boynton, giám đốc phòng nhân viên của hãng đầu
Socony: "Những người tới xin việc có lỗi lầm nào nhất? Chắc chắn ông biết
rõ điều ấy, vì ông đã tiếp hơn 60.000 người tới xin việc và đã viết cuốn sách
nhan đề là: "Sáu cách dể xon việc làm". Ông trả lời tôi: Lỗi lầm lớn nhất
cảu họ là thiếu tự tin. Đáng lẽ tự nhiên và hoàn toàn thành thật thì họ lại
thường dọ dẫm ý tôi mà đáp câu tôi hỏi chứ không trả lời theo ý thọ. Như
vậy hỏng lắm, vì có ai muốn dùng một người chỉ lặp lại lời những người



https://thuviensach.vn

khác như cái máy hát đâu. Không ai muốn xài giả hết". 
Có một người con gái của chú tài xế đã phải trả giá rất đắt để được bài học
ấy. Chị ta muôn nên một danh ca. Nhưng cái mặt của chị thực là một tai nạn
cho người vác nó. Miệng chị rộng, răng chị vẩu. Lần đầu ca trước công
chúng trong một hộp đêm tại New Jersey chị trề môi trên xuống để che
răng. Chị làm điệu bộ thiệt "mầu mè". Và kết quả là chị làm trò cười cho
thiên hạ và chịu thất bại mỉa mai. 
Nhưng có một khán giả tại đó nhận thấy chị có tài. Ông ta nói trắng ngay:
"Này cô, tôi đã thấy cô diễn và biết cô mắc cỡ vì bộ răng của cô". Chị kia
lúng túng hổ thẹn, thì ông ta liền tiếp: "Có hại gì đâu? Răng vẩu nào phải là
một tội? Đừng che nó! Cứ mở miệng ra khán giả sẽ thích, khi họ thấy cô
không mắc cỡ nữa". Rồi ông ta lại ranh mãnh nói luôn: "Vả chăng, bộ răng
mà cô cố tình che đậy đó, biết đâu nó chẳng làm cho cô nổi danh?" Chị
Cass Deley nghe theo và không thèm nghĩ tới cái "mái hiên" của mình nữa.
Từ hôm đó chị chỉ nghĩ đến thính giả. Chỉ mở miệng, thích chí, vui vẻ ca và
rồi trở nên một ngôi sao chói lọi nhất trên màn ảnh và ở đài phát thanh.
Hiện nay nhiều người đóng trò khác lại rán bắt chước chị. 
Khi triết gia trứ danh William James nói ngừơi ta chỉ làm phát triển 10 phần
trăm những tài năng tinh thần của mình, là ông muốn chỉ những người
không tự biết rõ giá trị của mình. Ông viết: "Con người chúng ta bây giờ so
với con người mà chúng ta có thể thành được, khác nhau xa, cũng như
người mơ ngủ so với người thức tỉnh vậy. Chúng ta chỉ dùng một phần nhỏ
khả năng về thể chất và tinh thần của ta thôi. Nói rộng ra, thì con người hoạt
động trong một khu vực hẹp hòi quá, so với khả năng thênh thang của họ.
Chúng ta có nhiều khả năng mà không bao giờ ta dùng tới". 
Bạn và tôi, ta có những tài cán riêng, vậy đừng mất công buồn bực vì nỗi
không được như người kia người nọ. Trên địa cầu này, mỗi người chúng ta
là một nhân vật mới mẻ, vì từ hồi thiên lập địa tới giờ, chẳng hề có người
thứ hai nào giống ta như đúc, mà từ nay tói khi tận thế cũng không sao có
được một người thứ hai y như ta nữa. 
Một khoa học mới là khoa di truyền học dạy rằng con ngừơi do 24 nhiễm
thể (Chromosmes) của cha, 24 nhiễm thể của mẹ cấu tạo nên. Bốn mươi
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tám nhiễm sắc thể ấy định đoạt phần di truyền của ta. Amar Scheinfield nói
trong mỗi nhiễm sắc thể chứ từ vài chục đến vài trăm "nhân" mà mỗi
"nhân" có thể thay đổi cả đời sống của một người. Sự tạo nên ta thực "bí
hiểm và kinh dị" thay! 
Cha mẹ sinh ra ta với 300.000 tỉ (mỗi tỉ là 1.000 triệu) tinh trùng, nhưng chỉ
có một tinh trùng thành ta thôi. Nói một cách khac, nếu ta có lõi 300.000 tỉ
anh em thì cũng không một người nào y như ta hết. Nói vậy có phải là nói
mò không? Không. Đó là một sựt hật khoa học. Nếu bạn muốn hiểu rõ điều
ấy xin bạn lại tiệm sách mua cuốn: "Bạn và sự di truyền" của Amran
Scheinfield. 
Tôi sở dĩ hăng hái, quả quyết, khuyên bạn nên sóng theo như bạn vậy, là vì
tôi tin tưởng sâu xa và biết rõ điều tôi nói. Tôi biết là nhừ kinh nghiệm chua
chát và đau đớn. Tôi kin kể: Lần đầu tiên từ giã miền đồng ruộng Misssouri
tới Nữu Ước, toio làm trong Hàn Lâm kịch trường. Tôi mong thành một
nghệ sĩ. Tôi cho rằng có trong đầu một ý mới và tài tình lắm, nó tất đưa tôi
tới thành công mau chóng. Tôi tự nghĩ: "Một cái ý giản dị và chắc chắn như
vậy, tại sao cả ngàn người háo danh chưa nghĩ tới. Thiệt lạ lùng! ý đó như
vầy: Tôi sẽ nghiên cứu xem các kép hát nổi danh thời ấy, như Jonh Drew,
Walter Hampden và Otis Skinner có những "ngón" gì. Rồi tôi bắt chước
những ngón hay nhất của họ và sẽ luyện cho tài tôi thành một kết hợp rực
rỡ của hết thảy những tài bà đó. Thiệt là điên! Thiệt là vô lý! Tôi đã phí bao
năm học bắt chước kẻ khác mới nảy trong cái sọ đặc như mít của tôi ý này:
Phải theo tài năng riêng của mình, không thể nào bắt chước ngừơi khác
được. 
Thí nghiệm tai hại đó đã cho tôi một bài học tới già đời chứ?. Không. Tôi
vẫn không chừa, tôi xuẩn quá. Tôi phải học ôn lại một lần nữa. Nhiều năm
sau, tôi bắt đầu viết một cuốn sách mà tôi hy vọng sẽ là cuốn hay nhất từ
trước tới nay về sự diễn thuyết trước công chúng. Viết cuốn này tôi cũng
điên như lần trước: tôi cũng vay ý tứ của hàng lố tác giả khác rồi thu thập
vào trong một cuốn - một cuốn chứa đủ những cuốn khác. Muốn vậy, tôi đi
lượm hàng chục cuốn dạy cách nói trước công chúng và bỏ mất một năm để
chuyển những ý của họ sang bản thảo của tôi. Nhưng sau tôi nhận thấy rằng
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tôi khùng. Cái thứ cách "tả-pí-lù" đó, tổng hợp quá, khô khan quá, đọc ngán
quá. Thành ra công toi một năm trọn, tôi phải xé bỏ sọt rác và viết lại. Lần
này tôi tự nhủ: "Mày phải là thằng cha Dale Carnegie với tất cả những lỗi
lầm và kém cỏi của nó. Mày không thể là người nào khác được". Bỏ cái ý
viết một cuốn tổ hợp những sách của người khác, tôi sắn tay áo làm một
việc mà đáng lẽ tôi phải làm ngay từ đầu: dùng kinh nghiệm riêng mà viết;
dùng những nhận xét riêng, nhưng tin tưởng chắc chắn của tôi khi diễn
thuyết và khi nhận dạy ngừơi ta diễn thuyết. Tôi đã học và mong rằng tới
chết cũng không quên - bào học của ông Walter Raleigh (Tôi không muốn
chỉ ông Walter dã trải ái mình trên bùn để Hoàng Hậu bước lên cho khỏi
lấm giầy đâu. Tôi muốn nói về ông Walter Raleigh, giáo sư mốn Anh quốc
văn học sử năm 1904). Ông ta nói "Tôi khôn có tài để viết một cuốn sách
khả sĩ so sánh với tác phẩm của Shakespeare, nhưng tôi có thể viết một
cuốn theo tài năng riêng của tôi được". 
Vậy thì ta phải hành động theo tài năng của ta, nhưng Irving Berlin đã khôn
khéo khuyên George Gershwin. Berlin và Gershwin gặp nhau lần đầu,
Berlin đã nổi danh mà Gershwin còn là một thanh niên mới tập đặt nhạc,
làm việc vất vả để lãnh của nhà xuất bản Tin Pan Alley một số lương 35 mỹ
kim một tuần. Berlin khi đó thầm yêu tài năng của Gershwin, cậy Gershwin
làm nhạc ký cho mình với số lương gấp ba lương cũ. Nhưng Berlin lại chân
thật khuyên rằng: "Đừng làm việc đó" Nếu nhận anh có thể thành một
Berlin thứ hai đấy, song nếu anh nhất định theo tài năng riêng của anh thì
danh tiếng anh sẽ vang lừng nhất trong nước". 
Gershwin nghe lời. Ông luyện tập và dần dần trở nên một nhà đặt nhạc
khúc đặc biệt nhất của Mỹ thời ấy. 
Charrlie Chaplin, Will Rogers, Mary Mc. Bride, Gene Autry và cả triệu
người khác đều phải học bài học tôi đương giảng trong chương này, phải
học bằng kinh nghiệm và cũng đã phải trả giá rất đắt như tôi. 
Khi Charlie Chaplin mới đóng phim, viên giám đốc hãng phim muốn chàng
bắt chl]ớc một vai hề người Đức nổi danhh. Và Chaplin không thành công
cho tới khi ông đóng vau hề theo ý ông. Boh Hope cũng đã qua con đường
ấy: bảy năm vừa ca hát,. mà ông thất bại mãi cho tới khi bắt đầu biết khôn
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theo tài hăng của mình. Will Rogers dàn cảnh trong một ca vũ đài đã lâu
năm không pha trò lấy một tiếng, cho tới khi ông thấy ông chỉ có tài pha trò
và rồi ông nổi danh vì vậy. 
Khi Mary Margeret Mc Bride bước vào đời nghệ sĩ, cô làm đào hề và thất
bạn. Nhưng khi chịu theo tài năng của cô - của một cố gái nhà quê, không
đẹp gì, ở miền Missouri - thì cô thành một ngôi sao nổi danh nhất trên đài
phát thanh ở Nữu Ước. 
Khi Gene Autry cố bỏ giọng Texas, trang sức như các cậu con trai ở thành
thị và khoe rằng mình sinh trưởng ở Nữu Ước thì chỉ làm cho thiên hạ chế
nhạo chàng thôi. Nhưng khi chàng đờn cây banjo và ca những bài hát của
bọn "cao bồi" ở Texas thì chàng vào motoj con đường mới đưa chàng tới sự
nổi danh khắp toàn cầu, trên màn ảnh cũng như trên đài phát thanh. 
Trên thế giới không có ai giống ta hết. Ta nên lấy thế làm mừng. Trởi cho ta
tài năng nào thì tận dụng tài năng đó. Xét cho kỹ, nghệ thuật nào chỉ để tự
mô tả hết. Ta chỉ có thể ca những vui, buồn của ta thôi. Ta chỉ có thể vẽ
những cảnh vật mà ta thích thôi. Kinh nghiệm, hoàn cảnh, di truyền đã tạo
ra sao thì ta phải vậy. Dù tốt hay xấu, ta cũng phải trồng trọt trong khu vườn
nhỏ của ta. Dù dở ta phải gảy cây đờn nhỏ của ta trong dàn nhạc của đời. 
Emerson viết trong thiên tuỳ bút: "Tự tín" rằng: "Trong sự giáo dục của một
người, có một thời gian người đó nhận thấy rằng ganh tị là ngu, bắt chước
là tự tử, rằng phậm mình sao thì phải chịu vậy, rằng trong vũ trụ, mênh
mông đầy thức ăn này, ngừi đó phải vất vả cày miếng đất trời đã cho mình
thì mình mới có được hột lúa ăn. Năng lực ở trong người ta là một năng lực
mởi mẻ và riêng biệt, không ai có hết, và ngoài ta ra, không ai biết ta có thể
làm được cái gì, mà chính ta, ta cũng không biết nữa, nếu ta không chịu làm
thử". 
Emerson nói vậy. Còn Douglas Malioch, một thi nhana thì nói như vầy: 
Chẳng làm thông vút trên đồi 
Thì làm cây nhỏ bên ngòi, dưới thung 
Thông kia đẹp nhất trong vùng 
Tôi tuy bé nhỏ sánh cùng thông xanh 
Làm cây chẳng được, cũng đành, 
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Tôi làn ngọn cỏ xanh xanh bên đàng. 
Thân không hoá kiếp cá vàng, 
Thì làm tôm tép thung thăng trong đầm. 
Có tướng mà cũng có quân 
Ai lo việc nâý, dưới trần cùng vinh 
Có việc trọng, có việc kinh 
Miễn tròn bổn phận, trong khinh sá gì? 
Rộng, hẹp cũng thể đường đi 
Mặt trời, sao nhỏ, khác chi, bạn hiền? 
Việc gì tận mỹ là nên. 
Thành công chẳng kể sang hèn, thấp cao.

 

Chương 17 - Định mệnh chỉ cho ta một trái
chanh hãy pha thành một ly nước chanh ngon
ngọt

 
Cách đây ít lâu, tôi có dịp gặp ông Robert Mayard Hutchinson, Hiệu

trưởng Đại Học đường Chicago. Lẽ cố nhiên, trong lúc nói chuyện, tôi hỏi
ông làm cách nào cho khỏi buồn bực. Ông nói bao giờ ông cũng theo lời
khuyên bảo của ông bạn Julius Rosenwald, CHủ tịch một xí nghiệp lớn:
Định mệnh chỉ cho ta một trái chanh thôi? Được- Ta hãy pah một ly nước
chanh. 
Phải là một người thông minh, một nhà mô phạm như ông mới có thể xử sự
như vậy. Những kẻ ngu ngốc tất phải làm khác hẳn, vì nếu không được định
mệnh ban cho một thỏi vàng mà chỉ ban cho một trái chanh, họ sẽ ngồi
phịch xuống mà ta thán. Nào: "Còn hòng gì, còn trầy da tróc vẩy làm gì
nữa" nào: "thế là hết hy vọng". Rồi oán trời, trách bạn, vò tai kêu đời bất
công, thương thân tủi phận. Trái lại, người khôn ngoan, khi thấy mình chỉ
được vỏn vẹn một trái chanh nhỏ, sẽ tự nhủ: "Lần thất bại này dạy ta nhiều
nhiều hay lắm đấy. Phải làm thế nào cho tình cảm khá hơn bây giờ? Làm
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cách nào để đổi trái chanh này thành ly nước chanh ngon ngọt chứ?". 
Nhà triết lý học Alfred Adler, trọn đời chuyện chú vào công cuộc nghiên
cứu những kho tiềm lực nhân loại đã phải nói rằng: "Một trong những đức
tính kỳ diệu của con người là ý chí chuyển bại thành thắng". 
Tôi xin kể chuyện một người đàn bà đã hiểu và áp dụng phương pháp lấy
trái chanh của mình pha thành một ly nước chanh tuyệt ngọt. Đó là chuyện
của bà Theha Thompson ở Nữu Ước. 
"Trong thời kỳ chiến tranh, chồng bà được bổ nhiệm đến trại huấn luyện, kế
bãi sa mạc Mojave thuộc Tâm Mễ Tây Cơ. Bà theo săn sóc chồng. Thật là
buồn nản. Ngay này đầu, bà đã ghét vùng này, vì chưa bao giờ bà phải ở
một xó đất khổ cực đến thế. Chồng bà suốt ngày lủi thủi trong căn nhà gỗ
lụp xụp. Trời thì nóng gần 50 bộ. Bà chẳng có ai ở gần đền nói chuyện cho
khuây khoả, ngoài mấy người Mễ Tây Cơ và người da đỏ không biết lấy
một câu tiếng Anh. Gió nóng thổi suốt từ sáng đến chiều, khiến cho đồ ăn
và cả đến không khí đầy vị cát. 
Bà không chịu nổi nữa. Bà than số phận chẳng ra gì và viết thơ cho cha mẹ
sẽ quay về Nữu Ước, không thể ở lại cái địa ngục này. Ông cụ thân sinh trả
lời vỏn vẹn có hai câu, nhưng thấm thía đến nỗi bà không bao giờ quên
được, và hai câu đó thay đổi hẳn đời sống của bà: 
Trong một nhà tù, hai người cùng đứng vịn tay vào song sắt; một người chỉ
trông thấy một bức tường trơ trụi, còn một người ngửa mặt lên trời, ngắm
những vì sao. 
Bà đọc những dòng này một lần, hai lần cho đến mười lần rồi tự nhiên thấy
hổ thẹn. Bà quyết sẽ tìm cái vui trong tình cảm của bà: bà quyết ngắm sao. 
Bà làm thân với thổ dân và đã ngạc nhiên trước cách họ đối lại. Khi bà tỏ ra
thích cái gì, món ăn hay vải dệt, họ lập tức mang biết bà những thứ tốt nhất
mà chính họ đã từ chối không bán cho các du khách hỏi mua. Bà nghiên
cứu những hình thức lạ lùng của cây xương rồng, cây ngọc giá hoa. bà dò
xét những cử động, nhưng tính nết của lũ chó vô chử, bà đứng hàng guiwof
ngắm mặt trời lặn, huy hoàng và rực rỡ ở bãi sa mạc, bà đi kiếm và tàng trữ
những vỏ hến bị vùi sâu dưới cát hàng triệu năm trước, nhưng di tích cuối
cùng của thời kỳ mà bãi sa mạc này còn là đáy biển. 
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Bãi sa mạc không thay đổi, những người da đỏ cũng vậy. Chính bà đã thay
đổi, hay nói đúng hơn, tinh thần của bà đã thay đổi, tạo cho bà một thời kỳ
thú vị nhất trong đời bà. Cái thế giới bà khám phá ra kích thích bà viết một
cuốn sách tả nó. 
Bà dã biết nhìn qua song sắt nhà tù và bà đã biết ngắm sao lóng lánh trên
trời". 
Bà Thehna Thomas đã khám phá ra một sự thực nghìn xưa, đã được dân Hy
Lạp đem ra dạy đời, 500 năm trước Thiên Chúa Giáo giáng sinh: "Những
cái gì hoàn hảo nhất là những cái khó được nhất". 
Cách đây mấy năm, khi tới một vùng hẻo lánh miền Floride, tôi đã làm
quen với một trịa chủ. ÔNg ta cũng biết pha một ly nước ngon bằng trai
chanh độc., Khi lần đầu thấy khoảng đất mới đã mua được, ông hết sức thất
vọng. Đất không màu, trông cây không được mà nuôi heo cũng không
được. Chằng cây nào mọc được ở đó, ngoài một cây sồi quắt queo và chẳng
vật nào sống ở đó được, trừ hàng đàn rắn độc. Sau ông nghĩ ra một cách
làm cho cái khu đất cằn cỗi, phải chủ ấy thành một xí nghiệp phồn thịnh;
ông nuôn rắn làm thịt, đóng hộp bán. Lần tới thăm ông, tôi nhận thấy mỗi
năm có đến hai vạn du khách đến xem sở nuôi rắn của ông. Công cuộc buôn
bán thật là phát đạt. Mỗi tuần, hàng ngàn lo mọc rắn được gởi đi đến những
phòng thí nghiệm chuyên môn chế thuốc viên trư nọc rắn độc; da rắn được
mia với giá cắt cổ để đóng giày, làm ví bán cho các bà các cố sang trong ở
tỉnh thành; còn thịt rắn đóng hộp thì được gởi từng tàu đến những thị trường
ở khắp nơi. Tôi có mia được một tấm hình chụp các nhà trong trại, cái làng
nhở mới mọc, hãng diện với caí tên "Serphentville, Froride" và gởi nó để
biếu người đã biết cách pha một ly nước ngon bằng một trái chanh thật độc. 
Trong cuộc tra cứu tâm lý những nhân vật hiện tại và quá khứ của Hoa Kỳ;
tôi may mắn gặp được nhiều người đã biết cách "chuyển bại thành thắng". 
ÔNg William Bolitho, tác giả cuốn "Mười hai người thắng Thần" tóm tắt
nguyên tắc trên này như vầy: "Điều cần thiết ở đời là không phải biết lợi
dụng những thát thế mới là điều cần thiết. Muốn được vậy, phải thông minh
và chính cái thiên tư đó phân biệt khôn với kẻ ngốc. 
ÔNg Bolitho viết câu ấy sau khi bị cưa một chân vì ta nạn xe lửa. Nhưng tôi
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lại biết một ngừơi mất cả hai chân mà còn thành công trong việc chuyển bất
lợi thành thắng lợi:  
ÔNg Ben Fortson. Toi quen ông tại Atlanta (tiểu bang Georgie) nơi khách
sạn tôi ở. Bước vào thang máy, tôi để ý ngay tới vẻ mãn nguyện và vui cười
trên mặt ông. Ông cụt cả hai chân, ngồi trong góc thang máy trên cái ghế có
bánh xe. Khi thang ngừng ở một từng nọ, ông xin tôi tránh lối cho ông đẩy
ghế ra: "Xin lỗi ông, tôi làm phiền ông quá". ÔNg nói thế, rồi nhếch mép
cười, một cái cười hớn hở, đầy nhân hậu. 
Suốt mấu giờ liền, tôi cứ nghĩ đến con người tàn tật mà vẻ tự mãn đã lộ ra
mặt như vậy. ÔNg vui vẻ thuật lại không chút ngượng ngiụ miệng thỉnh
thoảng lại điểm một nụ cười. 
Ông gặp tai nạn vào năm 24 tuổi. Một hôm đi chặt những cây sào để về
chông dàn đậu, khi chất những cây sào này trên chiếc xe hơi Ford kiểu cổ
xong đâu đấy, ông mở máy quay về, thì bỗng một cây sào tuột xuống gầm
xe, mắc vào trục bánh lái làm chết cứng tay bánh ngay lúc xe tới một chỗ
quẹo khá hẹp. Chiếc xe cứ thế chạy thẳng lên lề cỏ và đâm vào một gốc cây.
Bác sĩ khám nghiệm thấy ông bị thương nặng ở xương sống làm hai chân
ông liệt hẳn. Từ đó ông muốn tự động phải ngồi trên chiếc ghế có bánh xe. 
Tôi hỏi ông làm sao mà chịu đựng tình thế một cách cam đảm như vậy, ông
đáp: "Mới đầu tôi cũng khổ lắm, tôi cũng kêu than, cũng thất vọng. Nhưng
dần dà năm này qua năm khác, tôi nhận thấy rằng tức giận cũng chẳng ích
gì, chỉ thêm chán nản. Những người chung quanh tôi trìu mến những người
tàn tật như tôi, thì ít ra tôi cũng phải trìu mến lại họ chứ!".  
Khi tôi hỏi ông còn coi nạn kia là một tai hại lớn không ông lập tức đáp
không và còn cho đó là một diễm phúc nữa. 
Ông giải thích rằng qua thời kỳ đau khổ, ông trấn tĩnh tinh thần và bắt đầu
sống trong một thế giới mới. Ông đọc sách và ham mê những áng văn hay. 
Mười bốn năm sau, hơn một ngàn cuốn sách đã mở mắt ông trước những
chân trời mới và mang thi vị lại cho đời ông. Ngoài ra, ông lại bắt đầu chú
trọng tới âm nhạc cổ điển và ông thấy lòng rung động nghe những hoà tấu
khúc mà trước kia ông không ưa. Nhất là ông lại có thì giờ suy tưởng. ÔNg
nói rằng: "Lần đầu tiên tôi biết nhìn thế giới bằng con mắt của người thông
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minh, hay hơn nữa, của một triết gia và cũng lần đầu tôi thấy chân giá trị
của mọi vật. Tôi bắt đầu hiểu rằng nhiều mục đích tôi theo đuổi từ trước
chẳng bõ công chút nào hết". 
ÔNg đọc sách và nhiễm được thú nghiên cứu những vấn đề chính trị kinh tế
và xã hội. Ông khổ công tra cứu đến nỗi chẳng thấy mấy lúc ông đã có thể
diễn thuyệt và thảo luận về những vấn đề đó, dù không lúc nào ông rời
chiếc ghế có bánh xe. Ông bắt đầu quen nhiều người, và nhiều người cũng
bắt đầu biết ông. Và nay ông Ben Fortson, người tàn tật ấy, là Thống đốc
của Tiểu Bang Georrgie! 
Ba mươi lăm năm làm nghề dạy người lớn ở Nữu Ước, tôi nhận thấy một
phần đông học trò của tôi tiếc đã không được xuất thân do một Đại học
đường. Họ cho rằng không được mài đũng quần ghế một Đại Học đường là
một điều bất lợi. Điều đó chỉ đúng một phần thôi vì tôi biết nhiều người địa
vị rất cao mà không hề đặt chân vào một trường Đại Học. Vì vậy, nhiều lần
tôi kể cho họ nghe chuyện một ông không được học hết những lớp sơ đẳng
trường làng mà cũng nên danh. Ông là con một nhà cực nghèo. Khi cha ông
qua đời, các bạn bè phải góp tiền lại mua giúp cho cỗ quan tài. Còn mẹ ông
phải đi làm mười giờ một ngày tại một xưởng máy chế dù. Không những
vậy, bà lại còn đem việc về nhà làm thêm đến tận nửa đêm. 
Tuy sinh sống trong cảnh bần bàn, nhưng từ nhỏ, ông đã rất ham mê đóng
kịch. ÔNg gia nhập một gánh hát tài tử do linh mục làng ông điều khiển.
Mặc dầu duễn trước một số công chúng ít ỏi, nhưng được trầm trồ khen
ngợi, ông cũng cảm thấy khoái trá mênh mông, nên nhất định sẽ trở thành
một diễn giả. Rồi từ một diễn giả về những vấn đề thuộc kịch trường, ông
trở thành một diễn giả về những vấn đề chính trị. Năm ba mươi tuổi, ông
được cử vào Hội đồng lập pháp Tiểu bang Nữu Ước. Nhưng sức học quá
thô thiển của ông không xứng với một địa vị khó khăn như vậy. ÔNg phải
nghiên cứu tỉ mỉ những bản tài liệu dài và phức tạp khả dĩ đủ hiểu để biết
đường mà biểu diễn quyết chống hay thuật. Khi người ta bầu ông vào Uỷ
ban kiểm lâm, ông, một người chưa bao giờ trông thấy rừng tất lo sợ. Ông
lại ngạc nhiên hơn nữa khi ông biết chút gì về ngành tài chính. ÔNg thú thật
với tôi hổi đó ông chán nản đến nỗi muốn xin từ chức ngay, nếu ông khong
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sợ xấu hổ với mẹ. 
Qua cơn thất vọng, ông quyết học 16 giờ một ngày và làm một ly nước
ngon bằng quả chanh mà định mệnh đã đưa lại. Thế rồi ông thành công,
thành công quá tưởng tượng: từ một chính trị gia còm của địa phương, ông
đã trở thành một trong những nhân vật có tiếng nhất Hoa Kỳ, một người mà
Nữu Ước thời báo đã gọi là "Công dân thành phố Nữu Ước được nhiều
người yêu chuộc nhất". 
Người tôi nói tới đây là ông Al Smith, đã giữ chức Thống đốc Tiểu bang
Nữu Ước trong bốn nhiệm kỳ liền, một việc tiền khoáng hậy trong lịch sử
xứ này. Nắm 1928, khi ông đang làm ứng cử viên của đảng dân chủ trong
cuộc tuyển cử Tổng thống, sáu Đại học đường- trong số đó có hai Đại học
đường Columbia và Harward - đã ban những bằng danh dự cao nhất cho
ông một người chưa học hết cấp sơ đẳng! 
Chính ông đã phải công nhận rằng chẳng làm nên công chuyện gì nếu đ ã
không học mười sáu giờ một ngày để bù lấp sự thấp kém của mình. 
ÔNg Nietzche đã định nghĩa " một người lý tưởng" là: "người khi bị định
mạng thử thách, không những đã tỏ ra xuất chúng, mà thời thướng còn thích
tìm khó khăn và những trở lực để đương đầu". 
Càng nghiên cứu về sự nghiệp những nhân vật tài ba, tôi càng tìm thấy
những bằng chứng cho sự tin tưởng cảu tôi rằng phần đông những nhân vật
này sở dĩ hơn người, là vì họ ra đời với một điểm bất lợi mà chính điểm bất
lợi đó đã kích thích họ cố gắng một cách khác thể đạt tới những mục đích
cao cả. Ông William James đã nói: "Những nhược điểm của ta giúp ta một
cách không ngờ". 
Nếu không bị loà, rất có thể ông Milton chỉ thành một thi sĩ làng nhàng, chớ
không phải là thi sĩ đại tài như ngày nay, và cũng rất có thể Beethoven đã
không đi tới chỗ tuyệt đối của âm nhạc, nếu ông không điếc. 
Sự nghiệp hiển vinh của Helène Keller khác hẳn nhờ vì bà vừa mùa vừa
điếc. 
Nếu Tchaikovsky không bị định mạng cướp mất hạnh phúc, nếu ông không
gặp phải người vợ đa nghi, hay thù oán, loại thần kinh có lẽ chẳng bao giờ
ông sáng tác được bản nhạc "Symphonie pathétique", ngàn năm bất diệt. 
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Dostoiesky và Tolstoi cũng vậy, nếu đời sống của hai ông không đầy rẫy
những đau thương, chưa chắc những tác phẩm tuyệt diệu của hai ông đã ra
đời. 
Charles Darwin, người có những lý thuyết táo tợn đã đảo ngược cả quan
niệm khoa học về đời sống ở thế gian này, đã tuyên bố rõ rệt rằng sự tàn tật
của ông đã giúp ông một cách bất ngờ. ÔNg nói: "Nếu thân tôi không là cái
xác vô dụng, cha chắc tôi dã có sức mạnh tinh thần để biểu mình những lý
thuyết của tôi". 
Cùng một ngày Darwin sinh ra một túp lều không ai biết đến, ở khu rừng
rậm thuộc tiểu bang Kentucky, một đưa nhỏ khác cũng cần cất tiếng chào
đời. Cha đứa nhỏ này là lão tiều phu nghèo khó Lincoln, và đưa nhỏ được
đặt tên là Abraham. Chính đứa nhỏ này cũng vì khổ cực mà đã sống gắng tự
rèn luyện để trở nên người. Nếu Abraham Lincoln sinh vào một gia đình
quý phái, được vào học tại Đại học đường Harvard, được hưởng một lạc thú
gia đình hoàn toàn, có lẽ ông đã chẳng thốt ra những lợi nhiệt thành, tự đáy
lòng, khi ông tái cử Tổng Thống Hoa Kỳ: "Tôi sẽ cố không xử ác với bất cứ
ai và sẽ đại lượng, bác ái với mọi người". 
Đến đây, ta hãy ngừng lại và rút bài luân lý thực hành của những trường
hợp kể trên. Nếu chưa bao giờ bạn làm được ly nước ngon lành bằng trái
chanh số phận đã mang lại, thì bạn cũng thử xem nào? Bạn hãy cố gắng, vì
rủi có thua, bạn cũng chẳng mất gì, nhưng nếu được thì bạn sẽ vô cùng
hạnh phúc. Bạn phải cố gắng vì hai lẽ: một là ít ra bạn còn có cơ thành
công, hai là dù thất bại đi chăng nữa, sự cố gắng của bạn để chuyển bại
thành thắng đã bắt bạn nhìn thẳng vào tương lai mà quên đi dĩ vãng. Bạn sẽ
có những lý tưởng thiết thực và nghị lực sáng tác sẽ trỗi dậy kích thích bạn
làm việc, đến nỗi bạn không còn thì giờ mà nghĩ vơ vẩn, bới đống tro tàn
của thời qua.

 

Chương 18 - Làm sao trị được bệnh u uất
trong 2 tuần
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Khi bắt đầu viết cuốn sách này, tôi đặt một giải thưởng 200 mỹ kim cho
tác giả nào viết được một truyện ích lợi và hứng thú nhất với nhan đề: "Tôi
đã thắng được ưu phiền cách nào?". 
Ban giám khảo cuộc thi đó có: Eddie Rickenbacker, Chủ tịch Hãng hàng
không Eastern Air Lines, Bác sĩ Stewart, W. Mc. Clelland ở Đại học đường
Lincoln Memorial, và H.V. Kaltonborn, Bình phẩm viên của Đài phát thanh
Nữu Ước. CHúng tôi nhận được hai truyện tuyệt hay, tới nỗi không sao
phân biệt được hơn kém. Bởi vậy chúng tôi chai giải thưởng làm hai. 
Truyện dưới đây, của ông C.R. Burton, là một trong hai truyện ấy. 
"Má tôi bỏ nhà tôi hồi chín tuổi và ba tôi mất hồi tôi có 12 tuổi. Ba tôi bị
bất đắc kỳ tử, còn má toi thì từ bỏ nhà đi, cách đây 19 năm, tôi không được
gặp, cả hai đứa em gán nhỏ má tôi dắt theo cũng biệt dạng. Trong bảy năm
đầu, tôi không nhận được bức thư nào của mẹ hết. Trước khi ấy, Người có
sang chung với một tiệm cà phê trong một tỉnh nhỏ ở Mixssouri, và trong
khi người bận đi buôn bán ở nơi khác, thì người bạn kia liền sang tiệm cà
phê lại cho người khác rồi bỏ trốn mất. Một người bạn thân đánh dây thép
gọi ba tôi về ngay; và trong khi vội vàng, bà tôi chẳng may bị xe hơi cán ở
Salines. Hai người cô tôi, vừa già, vừa nghèo, vừa hay đau, nhận nuôi ba
đứa trong số năm anh em chúng tôi. Nhưng không ai chịu nuôi tôi và em tôi
hết.  
Chúng tôi bơ vơ trong tỉnh. Chúng tôi rất lo bị người đời đãi chúng tôi như
thường đã những đứa trẻ mồ côi. Nỗi lo đó hiện thực ngay. Trong một thời
gian ngắn, tôi sống nhờ một gia đình nghèo trong tỉnh. Nhưng thời buổi khó
khăn, vì ân nhân của tôi mất việc, không muôi tôi tại trại ruộng, cách tỉnh
độ 13 cây số. Ông Loftin dắt tôi về nuôi tại trại ruộng, cách tỉnh độ 13 cây.
Ông Loftin 70 tuổi và đau, nằm ở giường hoài. Ông biểu tôi: "Hễ không nói
dối, không ăn cắp và bảo gì làm nấy thì ở mãi được". Tôi thuộc lời ấy như
lời Thánh kinh và theo đúng như vậy. Tôi được đi học, nhưng ngay tuần
đầu, mỗi lần trở về nhà, la khóc khổ sở. Những bạn học chọc ghẹo, chế giễu
cái mũi lớn của tôi, bảo tôi là đồ ngu và kêu tôi là thằng "mồ côi thò lò mũi
xanh". Tức giận quá tôi muốn đánh tụi nó, nhưng ông Loftin khuyên tôi
"Biết nhịn và tránh cuộc xô xát, ẩu đả, là có một nghị lực tinh thần lớn



https://thuviensach.vn

lắm". Tôi nhịn cho tới bữa kia một đứa nhở hốt bãi phân gf trong sân trường
và ném vào mặt tôi. tôi liền xông vào đánh nó; và đứa khác cho như vậy là
đáng kiếp cho thằng nọ và từ đó chúng tôi chơi với nhau. 
Tôi lất làm tự đắc có ch chiếc nón mà ông Loftin đã mua cho. Một hôm,
một đứa bạn gái lớn giựt nón tôi đang đội, đổ đầy nước vào, thành thử chiếc
nón hư. Nó nói "đổ nước như vậy để cho cỏ rác trong đầu óc tôi khỏi khô". 
ở trường tôi không bao giờ khóc hết, nhưng về nhà tôi thì sụt sùi kể lể. Rồi
một hôm, bà Loftin khuyên tôi một lời mà tôi hết ưu uất, lo buồn và từ đó,
kẻ thù của tôi thành bạn thân của tôi. Bà khuyên thế này: "Ralph ơi, bọn đó
sẽ không hành hạ con, không gọi là "thằng mồ côi thò lò mũi xanh" nữa,
nếu con nghĩ tới chúng và tìm cách giúp chúng". 
Tôi theo lời khuyên ấy. Tôi ráng học, chẳng bao lâu đứng đầu lớp mà không
hạn nào ganh tị hết, vì tôi đã tìm hết cách giúp họ rồi. 
"Tôi giúp nhiều bạn làm bài dịch và bài luận, có khi làm sẵn cả bài cho nữa.
Một đứa mắc cỡ không dám cho người nhà hay rằng tôi gà bài cho, nên xin
phép má nó đi săn, nhưng lại nhà tôi, buộc chó vào lẫm, rồi nhờ tôi giảng
giùm bài học. Tôi chép tập cho một đứa khác và bỏ nhiều buổi tối chỉ toán
cho một bạn gái. 
Cảnh chết chóc và đau lòng xẩy tới bên hàng xóm. Hai người chủ trại chết,
rồi một người bỏ vợ. Trong bốn gia đình, chỏ có tôi là đàn ông. Tôi giúp
những người đàn bà goá đó trong hai năm. Khi đi học và lúc ở trường về,
tôi ghé vào trại họ, giúp họ bửa củi, vắt sữa bò, cho súc vật ăn uống. Thành
thử không ai chế nhạo toio nữa mà cảm tạ tôi. Khi giải ngũ, ở Hải Quân về,
tôi được rõ cảm tình của họ. Ngày đầy tiên tới nhà, hơn 200 người lại thăm
tôi, có người đi hơn 120 cây số, và lòng họ đối với tôi thiệt chân thành. Vì
tôi chịu khó và vui vẻ giúp đỡ người khác cho nên hết sức lo lắng và ưu
phiần. Đã 13 năm rồi, không còn ai gọi tôi là "thằng mồ côi thò lò mũi xanh
nữa". 
Đáng khen thay cho C.R. Burton! Anh đã biết bí quyết đắc nhân tâm và diệt
lo, để vui sống. 
Bác sĩ Frank Loope cũng vậy. ông tàn tật 23 năm vì chứng sưng khớp
xương. Vậy mà ông Withouse ở toà Seattle Star đã viết cho tôi: "Tôi đã lại
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phỏng vấn bác sĩ Loope nhiền lần. Chưa bao giờ tôi thấy một người vị tha
hoặc sung sướng hơn ông ta". 
Ông già nằm liệt giường ấy làm cách nào mà sung sướng như vậy? Bạn thử
đoán xem. Có phải bằng cách phàn nàn và chỉ trích kẻ khác không?
Không... Có phải bằng cách than thân trách phận và muốn được mọi người
chú ý tới, săn sóc cho không? Không... Ông sung sướng như vậy chỉ nhờ
biết theo đúng châm ngôn của Hoàng xứ Galles: "Tôi phụng sự". Ông kiếm
tên và địa chỉ của những người tàn tật khác và viết những bức thư vui vẻ an
ủi họ để họ và ông cùng được vui lòng. Sau cùng, ông lập một hội ở khắp
nước gọi là "Hội những người bị giam tại nhà". 
Nằm trên giường, ông viết trung bình mỗi năm 1.400 bức thư và kiếm sách
cùng máy thâu thanh tặng cho hàng ngàn người tàn tật để họ được vui vẻ. 
Bác sĩ Loope khác người ở chỗ nào vậy? Chính ở chỗ ông có lòng nhiệt
thành của một người có mục đích, có sứ mạng. Ông được biết hoan lạc
chính bởi ông phụng sự một lý tưởng cao cả và ý nghĩa hơn cái đời sống
đáng lẽ rất tầm thường cảu ông. Ông thiệt không giống ông Show, tự cho
mình là trung tâm của vũ trụ và phàn nàn tại sao thế giới không tanaj tuỵ lo
hạnh phúc của ông, để cho thân ông phải thành "một cái túi da chứa bệnh
tật và âu sầu". 
Alffred Adler, nhà trị bệnh thần kinh trứ danh, có nói một câu lạ lùng nhất
từ trước tới giờ. Ông biểu những người mang bệnh âu sầu rằng: "Chỉ trong
hai tuần là ông hết bệnh, nếu ông theo đúng phương thuốc này: Ráng mỗi
ngày kiếm cách làm vui một người naò đó". 
Lời ấy có vẻ khó tin quá, cho nên muốn giảng thêm, tôi phải trích hai trang
trong cuốn sách rất hay: "ý nghĩa của đời sống phải ra sao? "của bác sĩ
Adler. Đây là hai trang đó. 
"Bệnh u uất tựa như một thoái oán hờn dai dẳng, chủ ý để được người xung
quanh luôn luôn thương hại săn sóc tới mình. Những ký ức hồi nhỏ của một
người có bệnh đó đại loại thường có những cử chỉ ích kỷ như vầy: "Tôi nhớ
có lần tôi muốn nằm trên giường, nhưng anh tôi đã nằm ỳ trên đó rồi. Tôi la
khóc cho tới khi anh tôi phải nhường giường cho tôi". 
"Những người u uất thường muốn tự tử và việc cần nhất cảu y sỹ là tránh
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cho họ phương thuốc đầu tiên này: "Nếu ông không muốn làm việc thì đừng
tự bắt buộc phải làm nó". Cốt ý để làm nhẹ bớt tình cảm khẩn trương của họ
đi. Phương thuốc ấy dường như giản dị quá, nhưng nó trị được tận căn
chứng bệnh. Khi một người mắc chứng bệnh u uất, muốn gì đều được như
ý, thì còn trách móc gì ai nữa? 
Còn thù oán gì nữa mà mong tự tử để tự trả thù? Tôi nói với họ: "Nếu ông
muốn đi coi hát hay muốn đi chơi, cứ đi. Giữa đường ông không muốn đi
nữa thì thôi, ngừng lại. Như vậy, họ được thoả lòng hiếu thắng. Họ thấy họ
lớn hơn ông Trời, vì muốn làm gì thì làm kia mà! Một mặt khác, họ thường
muốn áp chế và trách móc mọi người nhưng nếu ai cũng đồng ý với họ luôn
luôn, thì họ còn áp ché ai được nữa? Phương pháp đó có kết quả tốt và chưa
bao giờ con bệnh của tôi tự tử hết", cho nên tôi sẵn sàng câu trả lời: "Ông
đã không muốn làm gì thì cứ việc nghỉ". Có một đoi khi họ đáp: "Tôi chỉ
muốn nằm suốt ngày". Tôi biết nếu để họ nằm ở giường suốt ngày thì chẳng
bao lâu họ sẽ khó chịu, không muốn nằm nữa. Bởi vậy tôi chẳng hề cản. Vì
nếu ngăn cảm thì họ gây rối liền. Tôi luôn luôn để họ tự tiện. Đó là qui tắc
thứ nhất. 
"Qui tắc thứ nhì là tấn công trực tiếp cách sống của họ. Tôi bảo họ: "Bệnh
ông có thể hết được nếu ông theo đúng phương sách trong hai tuần: ông
ráng mỗi ngày nghĩ ách làm vui lòng một người khác". Tôi khuyên vậy là vì
họ thường chỉ bận óc với ý nghĩ: Làm sao cho người khác bực mình được?"
Nghe tôi khuyên, họ trả lời những câu rất lý thú. Có người nói: "Điều đó dễ
lắm. Suốt đời tôi chỉ tìm cách làm vui lòng mọi người". Thực ra, họ không
bao giờ như vậy cả. Tôi chức họ cũng chẳng bao giờ nghĩ tới sự ấy. Tôi lại
khuyên: "Khi nào không ngủ được, thì ông nghĩ cách làm vui lòng một
người khác, ông sẽ mau hết bệnh lắm".  
Tất nhiên tôi dặn họ phải làm vui lòng ngừơi một cách nhũn nhặn, thân ái. 
Hôm sau gặp họ, tôi hỏi: "Hồi hôm, ông có nghĩ tới lời tôi khuyên nhủ
không?" Họ đáp: "Vừa đặt mình tôi đã ngủ rồi, thành thử không nghĩ tới
được". Ngủ được còn gì hơn nữa? 
Có người trả lời: "Tôi không sao theo lời ông được, vì tôi nhiều nỗi lo quá
rồi". Tôi bảo họ: "Thì ông cứ lo việc ông đi; nhưng đồng thời, ông có thể
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thỉnh thoảng lo cho người khác được. Như vậy tôi dần dần tập cho họ chú ý
tới người. 
Lại có nhiều người nói: "Tôi làm vui lòng họ làm chi? Họ có nghĩ cách làm
vui lòng tôi đâu?" Tôi đáp: "Vì như vậy lợi cho sức khỏe của ông. Còn họ
thì rồi họ chú ý tới người. 
Rất ít khi tôi gặp được một bệnh nhân chịu nói : "Tôi đã nghĩ tới lời ông
khuyên". 
Tôi biết rằng bệnh của họ chỉ do không chịu hợp tác với đời, nên tôi muốn
họ nhận thấy điều ấy là cần. Khi nào họ bằng lòng hợp tác với người một
cách bình đẳng thì họ sẽ hết bệnh... Bổn phận quan trọng nhất của những tín
đồ bất cứ đạo nào vẫn là: "Thương người như thể thương thân"... Người nào
ích kỷ không nghĩ tới bạn bè, sẽ gặp những nỗi khó khăn nhất... Chúng ta
chỉ cầu sao cho mỗi người thành một bạn tốt, yêu và trong hôn nhân. Được
như vậy, không còn gì hơn nữa". 
Vậy bác sĩ Adler khuyên ta mỗi ngày làm một việc thiện. Mà thế bào là một
việc thiện? Mohanet nói: "Một việc thiện là một việc làm nở một nụ cười
trên môi người khác". 
Tại sao làm việc thiện mỗi ngày lại có ảnh hưởng tốt tới tâm hồn ta? Vì khi
nghĩ cách làm vui người khác, ta không nghĩ tới ta nữa; mà chính cái tật chỉ
nghĩ tới mình đã làm cho ta ưu tư, sợ sệt và lo lắng. 
Bà William T.Moon, giám đốc một trường học ở Nữu Ước không cần phải
mất tới hai tuần mới kiếm được hầu diệt nỗi ưu tư của bà. Bà thắng bác sĩ
Adler, vì thây được kết quả nhanh gấp 14 lần. Nói thế nghĩa là bà diệt ưu tư
của bà chỉ trong một ngày, chứ không cần tới 14 ngày, nhờ bà nghĩ cách làm
cho hai đứa trẻ mồ côi được vui sướng. 
Bà kể: "Năm năm trước, một hôm vào tháng chạp, tôi thấy tâm hồn chìm
đắm trong biển ưu tư.Tôi than thân trách phận của vì tôi đã sống nhiều năm
đầy hạnh phúc với nhà tôi, rồi tô thình lình nhà tôi mất. Lễ Giáng sinh càng
tới gần, tôi càng thấy buồn tẻ. Chưa bao giờ tôi ăn lễ đó trong cảnh cô độc,
cho nên năm ấy tôi thấy nó tới mà ghê. Càng cận ngày, tôi càng đau đớn
cho thân phận. Thiệt ra đời tôi cuĩng như đời hết thảy chúng ta còn được
nhiều nỗi đáng vui. Ngày giáp lễ Giáng sinh, tôi ở sở ra hồi ba giờ chiều và
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thơ thẩn trên địa lộ thứ 5 để tìm sự khuây khoả. Bấy giờ trên đường chật
ních những người qua lại, vẻ mặt rất hân hoan. Càng trông họ, tôi lại càng
nhớ những năm sung sướng đã qua. Nghĩ tới sự phải về giam mình trong
một căn phòng lạnh lẽo và trống trải, tôi không chịu nổi. Tôi sợ hãi không
biết nên làm gì nước mắt chảy ròng ròng. Sau khi đi lang thang khoảng một
giờ như vậy, tôi tới cuối một con đường ô tô buýt, Nhớ lại hổi trước hai vợ
chồng thường leo lên một chiếc xe thứ nhất ở bến. Xe chạy qua sông
Hudson được một lát, tôi nghe người bán vé nói: "Tớ cuốn đường rồi, thưa
cô". Tôi xuống xe. Tôi cũng không biết tên nơi đó nữa, nhưng thấy cảnh
tĩnh mịch yên ổn. Trong khi đợi chuyến xe về, tôi đi ngược một con đường
có nhiều nhà cửa sang trọng. Đi ngang một nhà thờ, nghe tiếng đờn du
dương đánh bản: "Đêm tĩnh mịch", tôi bèn vo. Trong nhà thờ không có ai
hết, trừ người đánh đờn. Tôi lẳng lặng ngồi xuống ghế mà không ai hay.
Cây No-en trong hoàng đẹp đẽ, chiếu sáng ra làm cho những đồ cần thiết
chói lọi như những ngôi sang lấp lánh dưới ánh trăng. Nghe âm thanh dịu
dang của bản đờn và bụng lại đói- vì từ sáng chưa ăn gì - tôi thiu thiu ngủ,
giữa lúc tinh thần và thể chất đều mệt mỏi. 
"Tỉnh dậy, tôi không còn nhớ tôi đang ở đâu nữa. Tôi thấy trước mặt có hai
đứa nhở quần áo tồi tàn, chắc lại để ngắm cây Nô-en. Đứa gái chỉ tôi nói:
"Không biết có phải ông già No-en mang cô này lại không?" Thấy tôi
ngửng đầu mở mắt, cả hai đứa đều sợ. Tôi vội bảo cho chúng yên tâm.
Đoạn hỏi đến cha mẹ. Chúng đáp: "Chúng em không có ba má".  
Vậy ư? Vậy thì, trời ơi! hai đứa nhỏ còn khổ hơn tôi nhiều. Thấy chúng thế
rồi nghĩ đến tôi nghĩ tới tôi thế này mà còn than thân trách phận, tôi thấy
thua chúng. Tôi để chúng coi cây No-en xong, dắt chúng lại một tiệm nước
để giải khát, và mua cho chúng ít kẹo, đồ chơi. Nỗi cô đơn của lòng tôi tự
nhiên biến mất. Đã mấy tháng nay, nhờ hai đứa con mồ côi ấy, tôi quên hẳn
cảnh ngộ tôi đi và được vui vẻ quá. Trong khi hỏi chuyện chúng, toi nhận
thấy rằng muốn được hạnh phúc, ta phải gây hạnh phúc chung quanh ta. Ta
phân phát hạnh phúc tức là nhận được hạnh phúc vậy. Do sự giúp đỡ người
và do tình thương, tôi đã thắng ư tư và thói than thân trách phận. Tôi thấy
đời tôi thay đổi hẳn chẳng những lúc ấy mà cho tới mấy năm sau nữa". 
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Vậy ư? Vậy thì, trời ơi! hai đứa nhở còn khổ hơn tôi nhiều. Thấy chúng thế
rồi nghĩ tới tôi thế này mà còn than thân trách phận, tôi thấy thua chúng.
Tôi để chúng coi cây No-en xong, dắt chúng lại một tiệm nước để giải khát,
và muia cho chúng ít kẹo, đồ chơi. Nỗi cô đơn của lòng tôi tự nhiên biến
mất. Đã mấy tháng nay, nhờ hai đứa mồ côi ấy, tôi quên hẳn cảnh ngộ tôi đi
và được vui vẻ quá. Trong khi hỏi chuyện chúng, tôi nhận thấy rằng, so với
chúng, đời tôi vui nhiều hơn là tôi đã làm vui chúng. Nhờ chúng, tôi thây
rằng muốn được hạnh phúc, ta phỉa gây hạnh phúi chúng quanh ta. Ta phân
phát hạnh phúc tức là ta nhận được hạnh phúc, ta phải gây ra hạnh phúc
chung quanh ta. Ta phân phát hạnh phúc tức là nhận được hạnh phúc vậy.
Do sự giúp đỡ người và do tình thương, tôi đã thắng ưu tư và thói than thân
trách phận. Tôi thấy đời tôi thay đổi hẳn, chẳng những lúc ấy mà cho tới
mấy năm sau nữa". 
Tôi biết nhiều người nhờ quên mình mà tìm thấy sức khoẻ và hoan hỉ. Nếu
kể chuyện họ, có thể viết thành một cuốn sách được. Như trường hợp của
bà Margaret Taylor Yetes chẳng hạn,một người đàn bà nổi danh nhất trong
giới Hải Quân Hoa Kỳ. 
Bà là một tiểu thuyết gia, nhưng không có truyện trinh thám nào bà viết hay
bằng nửa câu chuyện thiệt xảy ra, ngày quân đội Nhật Bảm tân công hạn
đội Mỹ ở Trần Châu Cảng. Lúc ấy bà đã bị bệnh đau tim hơn một năm rồi.
Mỗi ngày bà phải nằm liệt giường đến 22 giờ, kỳ dư chỉ được nhiều lắm là
từ phòng ra vườn, để tắm nắng. mà đi như vạy phải vịn tay người ở gái. Hồi
đó bà tưởng sẽ tàn tật tới mãn đời. "mà thiệt ra - lời bà nói- quân Nhật
không tấn công Trân CHâu Cảng và làm cho tôi xúc động mạnh tới nỗi khỏi
bệnh, thì có lẽ đời tôi tuy sống cũng như chết. Khi quân Nhật tấn công, cả
châu thành hỗn loạn. Một trái bom rớt gần nhà tôi làm tôi bắn ra khỏi
giường. Xe cam nhông binh đội chạy lại cá trại lình ở Hickam Field,
Scofield và phi trường Kaneohe Bay, để chở vợ con của bộ bih và thuỷ binh
vô ở trong các trường học. Đồng thời, hội Hồng thập tự kêu điện thoại hỏi
từng nhà xem có phòng dư và thuận cho những người gia cư bị tàn phá đó
tới ở đậu. Hội biết tôi có máy điện thoại ở đầu giường, nhờ tôi thông tin
giúp hội. Tôi ghi chữ nơi mà vợ con binh lính có thể lại ở tạm và đáp những
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câu hỏi vè g gia quyến của họ. 
Ngay bấy giờ toio đã được biết chồng tôi là Hải Quana trung tá Robet
Raleigh Yate vô sự. Tôi rán làm cho những người vợ chưa có tin tức về
chồng họ được vững dạ và tôi an uoir một số đông đàn bà goá - chao ôi, có
đến hai ngàn một trăm mười bảy sĩ quan, hạ sĩ quan và quân lính trong Lục
quân, Hải quân tử trận và 960 người mất tích. 
"Mới đầu, tôi phải nẳm để trả lời điện thoại. Rồi tôi ngội dậy lúc nào không
hay. Sau cùng bận việc và hăng hái quá, tôi quên hết bệnh tật, ra khỏi
giường đếnê ngoiof ở bàn. Vì mải giúp những người khác khổ sở hơn mình
nhiều, nên tôi quên hẳn tôi đi. Thế rồi từ tám giờ ngủ ra, ngày cũng như
đêm, không bao giờ tôi nằm ở giường nữa. Bây giờ tôi nhận thấy rằng nếu
quân Nhật không tấn công Trân Châu Cảng thì tôi đã thành một người bán
tàn tật suốt đời. Nằm ở giường dễ chịu quá, luôn luôn có người hầu hạ, nên
bấy lây tôi đã tự làm cho tiêu tan cái ý muốn khỏi đau mà không hay. 
"Trận Trân Châu Cảng là một bi kịch bản thương nhất trong lịch sử Mỹ,
như riêng đối với tôi, nó là một may mắn. Cuộc khủng hoảng ấy đã đã cho
một sức mạnh mà không bao giờ tôi ngờ có được. Tôi không nghĩ tới tôi
nữa mà chuyên chú vào người khác. Tôi có một mục đích lớn lao, quan
trọng, cốt yếu. Tôi không có thì giờ nghĩ tới tôi, lo lắng cho tôi nữa". 
Một phần ba những người bệnh thần kinh có thể tự trị được nếu họ làm theo
Margaret, nghĩa là nghĩ tới sự giúp đỡ khác. Đó không phải là ú của tôi mà
là của Carl Jung. Mà Carl Jung biết rõ điều ấy hơn ai hết. Ông nói: "Một
phần ba con bệnh của toio đau không phải vì bệnh, mà vì đời sống của họ
vô nghĩa và trống rỗng. Nói một cách khác, họ muốn đi du lịch trên đường
đời, nhưng trễ tàu, nên đời họ hoá ra nhỏ mọn, vô ích, khiến họ chay đi
kiếm một nhà chuyên trị bệnh thần kinh. Vì lỡ tàu họ đứng trên bến mà
trách hết thảy mọi người - từ họ ra- và muốn cho cả thế giới săn sóc họ, làm
thoả hững ý muốn ích kỷ của họ". 
Chắc bạn tự nhủ: Nhưng chuyện đó có chi lạ lùng đâu? Nếu gặp hai đứa trẻ
mồ côi đêm Giáng sih, thì ta cũng thương chúng được; nếu ở Trân Châu
Cảng, ta cũng vui vẻ làm như Margaret Taylor Yates rồi. Nhưng cảnh ngộ
của ta khác: ta sống moot đời tầm thường quá. Ta không gặp cảnh gì bi đát
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cả. Vậy thì làm sao giúp ta người được? Và tại sao lại giúp họ chứ? Có lợi
gì cho ta đâu?". 
Câu hỏi đó có lý. tôi xin đáp. Dù đời bạn cũng gặp một vài người lạ. Bạn
đối với họ ra sao? Bạn lãnh d đám ngó họ, hay cảm thương tự hỏi họ có uẩn
khúc cho mà chán chường đến vậy? Như người phu trạm chẳng hạn, mỗi
năm đi hàng trăm cây số, mang thơ lại tận nhà bạn, có bao giờ bạn thấy
thương người đó hoặc tha thiết muốn biết tình cảm họ ra sao không? Có bao
giờ hỏi họ "đi nhiều như vậy có mệt, có chán không?"Còn người bán hàng
ơ tiệm tạp hoá, người báo cáo, người đánh giầy cho bạn ở góc đường nữa?
Họ đều là người như ta, trong đầu cũng đầy nhưng lo lắng, mơ mộng và
hoài bão riêng. Họ cũng mong gặp được người tri kỷ để kể lể tâm sự, nhưng
có bao giờ bạn để họ kể lể tâm sự họ không? Đó. Tôi muốn bạn giúp đỡ
người theo cách ấy. Bạn không cần phài là một danh ca hoặc một nhà cải
cách xã hội mà cũng có thể giúp đời trong khi vực riêng của bạn được.
Ngay sáng mai, bạn hãy giúp những người mà bạn gặp đi. 
Giúp như vậy bạn được lợi gì? Bạn sẽ hân hoan hơn nhiều, sẽ được mãn ý
và hài lòng về bạn rất nhiều! Aristote gọi thái độ ấy là một "thứ ích kỷ sáng
suốt". Zoroastre nói "Làn việc thiện không phải là một bổn phận mà là một
nguồn vui, vì nó tăng sức khỏe và hạnh phúc của ta". Và Benjamin franklin
tóm tắt ý ấy trong lời nói giản dị này: "Anh thương người tức là anh rất
thương anh vậy". 
Ông Henrry C.Linhk, giám đốc Sở Tâm Lý ở NữuƯớc viết:"Theo toi, trong
thời đại, không có phát minh về tâm lý nào quan trọng bằng sự chứng minh
khoa học rằng biết hy sinh và có kỷ luật là hai đức tính cần thiết cho sự
thành công và hạnh phúc của chúng ta". 
Khi chăm chú tới ước vọng của người, không những ta quên lo lắng, ưu tư
của ta, mà nhờ đó, ta còn có rất nhiều bạn và rất vui vẻ nữa. Tại sao vậy?
Thì đây: Một lần tôi hỏi giáo sư William Lyon Phelps ở Đại Học đường
Yale về điều ấy. Ông đáp: 
"Không bao giờ tôi vào một tiệm cao lâu, một tiệm hớt tóc hoặc một cả
hàng mà không nói một cau làm vui những người tôi gặp. Tôi rán tỏ rằng
tôi coi họ là người chứ không phải chiếc bánh xe trong một máy. Tôi
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thường khen cô hán hàng có cặp mắt hoặc mớ tóc đẹp. Hoặc toi hỏi người
thợ hớt tóc đứng suốt ngày có thấy mệt không. Có khi tôi hỏi tại sao họ lại
lựa nghề đó, học nghề từ hồi nào và đã hớt được bao lâu cái đầu rồi. Tôi chỉ
cho họ cái tính. toi thấy rằng hỏi thăm họ vậy thì họ tươi cười vui vẻ. Tôi
thường bắt tay phu xách h hành lý cho tooid dể anh hăng hái và tươi cười
suốt ngày. Có một buổi hè nóng nực vô cùng, tôi ăn bữa trưa trong một toa
xe lửa của Công ty New Haven Railway. toa chật cứng khách và nóng như
lò, mà người hầy bàn lại chậm chạp. Đến lúc người này mang thực đơn lại
tôi nói: "Trời như hôm nay mà phải nấu ăn trong bếp nóng, chắc khổ lắm
nhỉ?" Anh ta liền chua chát chửi thề. Mới đầu tôi cứ tưởng anh đã đổ quạu.
Nhưng anh ta nói: "Trời cao đất dầy!! Hết thẩy khách ăn đều phàn nàn về
món ăn dở, sự hầu bàn chậm chạp, trời nóng, giá cao. Tôi dã nghe họ chỉ
trích 19 năm rồi. Ông là người đầu tiên về độc nhất tỏ lòng thương hại cái
kẻ ở trong bếp nóng như thiêu. Cầu trời cho có nhiều khách ăn như ông". 
Người hầu bàn ngạc nhiên thấy người da đen như anh cũng được coi như
người chứ khong như những bánh xe của công ty xe lửa. Giáo sư Phelps
tiếp: "Ai cũng cần được chú ý tới mình một chút và tỏ tình đồng loại với
mình. nếu gặp một người dắt một con chó đựp ở ngoài đường, luôn luôn
khen con chó đẹp. Và khi tôi quay lại thì thường thấy ngừơi kia vuốt ve,
ngắm nghía nó. Nghe lời tôi khen, người ấy nhớ lại vẻ đẹp của con vật. 
"Một lần, ở nước Anh, nhân gặp một người chưn trừu, tôi thành thật khen
con chó của anh lớn và thông minh. Rồi anh ta dạy dỗ nó ra sao. Sau lúc từ
biẹt, toio ngó lại thì thấy con chó đứng thẳng, hai chân trước vịn lên vai chỉ,
để chủ vuốt ve. Tôi chú ý đến anh ta và con chó được nâng niu mà tôi cũng
được vui lòng nữa. 
Bạn có thể tưởng tượng một người đi bắt tay những anh phu vác, tỏ lòng
thương hại những người làm trong bếp nóng như thiêu và khen chó của
người, bạn có thể tưởng tượng được ngừơi như vậy mà chán chường hoặc
ưu tư và bị bệnh thần kinh được không? Tất nhiên là không. Một tục ngữ
Trung Hoa nói: "Người nào cầm bông hồng mà biếu bạn, luôn luôn tau
người đó phảng phất hương thơm...". 
Điều ấy, Billy Phelps ở Yale đã biết rõ và ông đã sống đúng theo đó. Ta
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khỏi phải chỉ cho ông nữa. 
Nếu bạn là đàn ông, bạn không cần phải đọc đoạn dưới này; không có lợi gì
cho bạn lắm, vì đó là chuyện một cô con gái khỏo sở mà được nhiều người
hỏi làm vợ. Cô ấy bây giờ là một bà già đã có cháu nội rồi. Mấy năm trước
có lần t tôi lại nghĩ một đêm tại nhà hai vợ chồng bà. Tôi diễn thuyết ở tỉnh
bà và sáng hôm say, bà đánh xe đưa tiễn tôi tới mọt ga xe lửa cách đó 80
cây số, để về Nữu Ước. Chúng tôi bàn về cách đắc nhân tâm. Bà nói: "ÔNg
Carnegie, tôi thuật cho ông nghe một chuyện mà từ trước tới nay tôi chưa
nói, cả với nhà tôi nữa. gia đình tôi là một vọng tộc ở Philadelphie. Bi kịch
hồi tuổi thơ và tuổi xanh của tôi là cảnh nghèo. Tôi không được sang trọng
như chị em cùng dòng thế phiệt như tôi,. Quần áo tôi thì bằng vải thô, vừa
chật, vừa không hợp với hình vóc, cố nhiên lại không đúng thời trang nữa.
Tôi lấy làm nhục nhã , xấu hổ tới nỗi nhiều đếm nằm thổn thức. Về sau thất
vọng quá, nên trong những bữa tiệc, tôi luôn luôn cố tình xin người bên kể
cho nghe những kinh nghiệm, lí tưởng và dự định về tương lai cảu họ.
Không phải tôi thích nghe họ đâu. Tôi cốt hỏi như vậy để họ khỏi ngó vào
bộ áo tồi của tôi mà. Nhưng một điều lạ lùng xảy ra: nghe lời đáp của
những chàng trai trẻ, tôi hiểu nhiều và vì chú ý tới câu chuyện, có khi tôi
quên hẳn bộ cánh của tôi đi. Nhưng tới câu chuyện, có khi tôi quên hẳn bộ
cánh của tôi đi. Nhưng điều đó chưa bằng điều này: vì chăm chú nghe và
khuyến khích họ nói về họ, nên đã vô tình làm cho họ vui lòng. Thế rồi dần
dần tôi được người ta để ý tới tôi nhất trong bọn chị em cùng giới. Sau đó,
có ba chàng trong bọn hỏi cưới tôi". 
(Quý cô nghe chưa, đó là cách kiếm chồng đó). 
Vài bạn đọc chương này chắc bĩu môi nói: "Không có gì vô lý bằng cả đoạn
khuyên nên chú ý tới người khác ấy, Hoàn toàn là thuyết pháp. Ta chẳng dại
gì mà nghe. ta muốn thu cho đầy túi, vơ được cái gì thì vơ, vơ ngay bây giờ.
Còn những kẻ khác? mặc xác họ!". 
Nếu đó là ý kiến của bạn thì bạn có quyền giữ nó. Nhưng nếu bạn có lý
thuyết thì hết thẩy những triết gia và giáo dục gia từ hồi nhân loại có sử tới
giờ hẳn lầm lần cả rồi. Tuy nhiên, bạn có thể khinh lời huấn hỗ của các bậc
giáo chủ. Vậy để tôi xin kể lời khuyên của hai người theo thuyết giáo thần.
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Người thứ nhất là ông A.E Housman, giáo sư ở Đại học đường Cambridge,
một trong những nhà sư phạm nổi danh nhất thời ông. CHính giáo sư
Housman là mọt người theo thuyết vô thần, một người chán đời đã có lần
muốn tự tử mà cũng phải nhận rằng kẻ nào chỉ nghĩ tới mình thôi thì đời
chẳng những không sung sướng, không thành công được mà kẻ đó sẽ khổ
sở. còn kẻ nào quên mình để giúp đỡ người khác sẽ tìm thấy hạnh phúc. 
Nếu lời A-E. Housman không làm cho bạn cảm động thì tôi xin kể lời của
một người Mỹ nổi danh nhất ở thế kỷ này, trong số những người theo thuyết
vô thần: Theodore Dreiser. Ông chế nhạo tất cả các tôn giáo, cho rằng
Thánh kinh chứa toàn những chuyện hoang đường và đời người là một
"chuyện do mọt thằng khùng kể, đầy những lời rỗng tuếch, vô nghĩa và
những hành động hung hăng của những kẻ hoá dại". Vậy mà Dreiser bênh
vực một nguyên tắc căn bản là giúp đỡ kẻ khác. Ông nói: "Nếu ta muốn
kiếm một chút vui trên cõi trần, ta phải thực hành những nghĩa cử tốt đẹp,
không những để lợi cho mình tuỳ mà cần nhất lợi cho kẻ khác nữa, vì cái
vui của mình tuỳ thuộc vui của kẻ khác, cũng như vui của kẻ khác tuỳ thuộc
vui của mình". 
Nếu chúng ta muốn "làm những nghĩa cử tốt đựp cho kẻ khác"- như Dreiser
đã khuyên - thì chung ta hãy làm mau đo. Không có thì giờ để phí. Cho nen
có thể làm được việc thiện nào, có dịp tỏ được lòng vị tha thì phải làm ngay.
Đừng trì hãn, đừng xao nhãng, vì chúng ta sẽ không bao giờ trở lại con
đường chúng ta đã trải qua".

 

Chương 20 - Không Ai Đá Con Chó Chết Cả
 
Năm 1929, một chuyện kỳ dị xảy ra làm náo động cả giáo giới. Từ khắp

nước Mỹ, những nhà thông thái ùa tới châu thành Chicago để được mục
kích việc ấy. Vài năm trước, một thanh niên tên Robert Hutchins vừa đi làm
– khi làm bồi, khi đốn củi, khi dạy tư, khi bán hàng ở một tiệm cắt áo – vừa
học, mà giật được bằng cấp của Đại học Yale và tám năm sau được làm
hiệu trưởng trường Đại học Chicago, lớn vào bậc thứ tư ở Mỹ. Mà lúc ấy
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ông bao nhiêu tuổi? Ba chục! Thiệt không ai tin được. Những nhà mô phạm
cổ đều lắc đầu. Khắp nơi chỉ trích anh chành “thần đồng” như bão táp: “Y
thế này, Y thế nọ. Con nít không có trách nhiệm. Quan niệm giáo dục của y
sai bét”. Báo chí cũng hùa vào công kích nữa.

Ngày ông lãnh trọng trách, có người nói với thân phụ ông: “Sáng nay
đọc báo, thấy một bài công kích con bác mà tôi khó chịu”. Ông già đáp:
“Phải, họ công kích dữ thiệt, nhưng bác nên nhớ rằng không ai thèm đá một
con chó chết cả”.

Đúng. Địa vị càng cao bao nhiêu thì đời càng thích mạt sát bấy nhiêu.
Ông Hoàng xứ Galles, bây giờ là công tước Windsor đã nếm cái nùi ấy. Hồi
đó, khoảng 14 tuổi, ông học trường Hải quân Dartmounth ở Devonshire.
Một hôm các sĩ quan thấy ông khóc, liền hỏi duyên cớ. Mới đầu ông giấu,
sau ông thú rằng bị các bạn học đá đít. Vị sĩ quan hiệu trưởng rầy bọn kia
và bảo họ rằng Hoàng tử không mách, nhưng ông muốn hiểu tại sao họ
không đá đít học sinh khác mà nhè Hoàng tử mà xử vậy? Họ nín một hồi rồi
đằng hắng, gật đầu, rồi thú rằng họ làm vậy để sau này giữ chức thuyền
trưởng trong Hải quân của Hoàng gia, họ có thể khoe hồi nhỏ đã đá đít
Hoàng Đế.

Vậy khi bị đá, bạn nên nhớ rằng người xử với bạn cách đó, thường chỉ tỏ
ra quan trọng, có nghĩa là bạn đã làm sự gì đáng được chú ý và ghen tị.
Nhiều kẻ mạt sát những người có giáo dục hơn họ hoặc thành công hơn mà
thấy thỏa thích một cách khả ố. Khi viết chương này, tôi nhận được bức thư
của một người đàn bà mạt sát Đại tướng William Booth, người lập ra “đạo
binh tế độ lầm than”1. Vì tôi ca tụng Đại tướng trên đài phát thanh, nên mụ
ấy tố cáo Đại tướng đã thủ tiêu hết tám triệu Mỹ kim quyên cho người
nghèo. Lời vu cáo ấy, cố nhiên hoàn toàn bịa đặt. Nhưng mụ ta không cần
nói đúng hay sai. Mụ chỉ kiếm cái vui bỉ ổi là đã bôi nhọ được một người
cao hơn mụ cả ngàn bậc. Tôi liệng bức thư vào sọt rác và cám ơn ông Tơ
không xe tôi với con người ấy. Bức thư không làm xấu danh Đại tướng mà
làm ô danh mụ rất nhiều. Schopenhauer trước kia đã nói: “Những kẻ hèn
kém thấy thỏa thích vô cùng khi họ vạch ra lỗi lầm cùng những tật nhỏ của
hạng người xuất chúng”.
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Khó mà tưởng tượng ông hiệu trưởng trường Đại học Yale là một người
tầm thường. Vậy mà ông Timothy Dwight trước làm hiệu trưởng trường ấy,
đã thấy một nỗi vui mênh mông khi mạt sát một người ra tranh chức Tổng
thống Hoa Kỳ. Ông tuyên bố rằng người đó được bầu làm Tổng thống thì
vợ và con cái chúng ta là nạn nhân một chế độ mục nát công khai, sẽ nhục
nhã, ô uế, sẽ không còn gì là thanh lịch, đạo đức nữa. Trời và người trông
thấy đều sẽ gớm!.

Mới nghe giọng nói đó, ai không tưởng rằng ông ta mạt sát Hitler.
Nhưng không. Người bị mạt sát không là Hitler mà là Thomas Jefferson.2
Thomas Jefferson nào? – Chắc chắn không phải là vị bất tử Thomas
Jefferson, tác giả bản Tuyên ngôn Độc lập, vị thánh bênh vực nền dân chủ?
- Ấy, chính vị đó!

Bạn có biết người Mỹ nào bị tố cáo là giả dối, là “bịp đời”, là “gần như
là thằng sát nhân” không? Một người mà một tờ báo Mỹ vẽ ngồi trên đoạn
đầu đài, lưỡi dao kề cổ, một người mà khi đi ngoài đường, bị công chúng
chửi rủa?

Bạn có biết người đó là ai không? Là cố Tổng thống George Washington
vậy.

Những chuyện ấy xa quá rồi. Từ đó tới nay, tình hình con người có lẽ
khá hơn chăng? Ta cùng nhau xét thử coi nào:

Xin lấy trường hợp Đô đốc Peary, nhà thám hiểm đã làm cho thế giới
kinh dị vì ông đã ngồi trong một chiếc xe do chó kéo mà tới được Bắc cực
ngày 6 tháng tư năm 1909. Hàng mấy thế kỷ nay không biết bao vị anh
hùng chịu gian nan cực khổ, hy sinh tính mạng để tới đó mà không được.
Chính Peary cũng gần như chết lạnh, chết đói mà tám ngón tay lạnh quá,
cứng đơ, phải chặt bỏ đi. Nhiều tai nạn dồn dập đến nỗi ông sợ gần muốn
hóa điên. Nhưng ông không điên. Chính những thượng cấp của ông sống
sung sướng ở Washington lại phát điên, vì Peary đã nổi danh vang lừng
trong nước. Bởi vậy họ tố cáo ông quyên tiền để thám hiểm cho khoa học
mà rồi lại ăn no “nằm khểnh” ở gần Bắc cực. Và có lẽ họ tin như vậy thật,
vì khi ta đã muốn tin điều gì thì cơ hồ khó mà không tin nó được. Họ hăng
hái quyết định bôi nhọ và hãm hại Peary tới nỗi nếu không có lệnh trực tiếp
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của Tổng thống Mc. Kenley, Peary đã phải bỏ dỡ công việc thám hiểm ấy
rồi.

Nếu Peary chịu làm một công chức nhỏ mọn trong phòng giấy của bộ
Hải quân tại Washington, thì ông có bị chỉ trích tới như vậy không? Quan
trọng gì mà khiến kẻ khác ghen ghét ông được.

Đại tướng Grant còn gặp một cảnh chua cay hơn nữa. Năm 1862, Đại
tướng thắng một trận quyết liệt, làm phương Bắc hoan hỉ - một trận thắng
trong một buổi chiều mà làm cho kẻ chiến thắng nỗi danh muôn thuở - một
ảnh hưởng ghê gớm tới cả châu Âu – một trận mà từ miền Maine tới sông
Mississipi, đâu đâu cũng đổ chuông, đốt pháo ăn mừng. Vậy mà sáu tuần
sau, Đại tướng Grant vị anh hùng phương Bắc bị giam cầm, tước cả quyền
tư lệnh. Ông tủi nhục, thất vọng tới sa lệ.

Tại sao ông bị giam cầm trong khi danh ông lên như thủy triều vậy?
Nguyên nhân là vì ông làm cho bề trên tiểu kỷ ghen tài và ghét ông.

Vậy nếu những lời chỉ trích bất công làm cho ta buồn bực, chán nản thì
đừng quên quy tắc này:

Lời chỉ trích bất công thường là một lời khen che đậy. Nhớ rằng không
ai thèm đá con chó chết cả.

---
(1) Đạo binh này lấy đức thương người làm căn bản, tế độ những kẻ lầm

than làm phương tiện để đạt mục đích cứu vớt linh hồn chúng sinh vì bần
hàn mà lạnh lùng với Tôn giáo.

(2) Thomas Jefferson và George Washington là hai vĩ nhân Mỹ, được
lịch sử tôn thờ là anh hùng lập quốc.

 

Chương 19 - Hãy gác những lời chỉ trích ra
ngoài tai

 
Một bữa kia, tôi có dịp phỏng vấn tướng Smealay Butler, "ông già

quạu", một nhân vật huênh hoang nhưng đặc biệt nhất của thuỷ quân lục
chiến Hoa Kỳ. 
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Ôg thuật với tôi rằng hồi thiếu niên, ông hết sức ước ao được yêu chuộng và
lừng danh. Hồi đó, ai hơi chỉ trích ông là ông phật ý, nổi nóng ngay. Nhưng
ông thêm rằng: "Ba mươi năm sống trong Hải Quân đã làm cho tôi thành
mặt dày mày dạn". Người ta nói xấu, lăng mạ tôi đủ cách; người ta gọi tôi là
chó dại, là rắn hổ, là đồ khốn. Những nhà chuyên môn nguyền rủa, đưa tôi
ra bêu rếu trước công chúng. Người ta dùng những lời tục tĩu nhất trong
tiếng Anh để thoá mạ tôi. Vậy mà tôi chẳng hề nổi nóng. Đến nay có đứng
ngay sau lưng mà nói cạnh nói khoé, tôi cũng không quay lại để xem là ai
nói". 
Có lẽ ông già đó chẳng coi những phỉ báng ông vào đâu. Nhưng điều chắc
chắn là phần đông chúng ta không chịu để ai động đến lỗ lông chân của
mình, Nhớ cách đây khá lâu, một lần toio đã nổi nóng vì một ký giả tờ Nữu
Ước Nhật báo đã châm biếm tôi sau khi đến nghe tôi giảng bài trong một
lớp học trò lớn tuổi. Tôi cho những lời ký giả đó là phỉ báng riêng tôi. Tôi
gọi điện thoại ngay cho viên chủ bút tớ báo này, bắt phải đăng một bài cải
chính, trong đó phải ghi những kết quả tôi đã thâu hoạch được do phương
pháp giáo huấn của tôi - và lẽ cố nhiên, tôi cho việc nhạo báng này là một
trọng tội. 
Bây giờ, nghĩ lại, tôi không biết có nên hãnh diện về xử sự này không, 50
phần trăm số độc giả tờ báo này, chắc cũng chẳng để ý đọc bài đó. Còn
những người đến thì phần đông cũng coi là câu chuyện phiếm hay khôi hài,
chẳng có gì là thâm độc. Mà những người đọc qua bài đó, một tuần sau
chắc chẳng còn nhớ đến nữa. 
Bây giờ tôi biết rằng ở đời chẳng ai để ý đến mình cả và có nghe nói gì về
mình, họ cũng thấy kệ. Họ sớm tối chỉ nghĩ đến họ. Nói chẳng riêng một ai,
một người nhức đầu trong năm phút thấy mình đau đớn gấp trăm ngàn lần
khi được tin bạn hay là tôi chết. 
Cho rằng có vu oan, nhạo báng, lừa dối hay chơi khăm bạn, và cho rằng
người đó là bạn thân đi nữa, bạn cũng đừng nên than thân trách phận. 
Cách đây khá lâu, tôi đã khám ra một điều quan trọng: "Khi đã không thể
ngăn cấm người chỉ trích tôi một cách bất công, thì tôi có thể làm một việc
ích lợi hơn, chẳng nên để những lời chỉ trích vô lý đó làm mình bực dọc".
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Để tránh mọi sự hiểu lầm, tôi xin giải thích: Tôi không khuyên bạn hoàn
toàn bỏ ngoài tai mọi lời chỉ trích. Tôi chỉ khuyên bạn khinh thường những
lời chỉ trích vô căn cứ. Tôi có lần hỏi bà Roosevelt về thái độ của bà khi bị
chỉ trích một cách vô lý, vì biết đâu bà chẳng có lần bị như vậy. Ai cũng
biết bà có nhiều bạn thành thực, nhưng cũng có nhiều kẻ thù hơn bất cứ
người đàn bà nào đã ở toà Bạch ốc. 
Bà thuật lại ràng, thời niên thiếu, bà hết sức nhút nhát, luôn luôn lo lắng, sợ
những lời ra tiếng vào. Đến nỗi một ngày kìa, bà đánh liều hỏi một bà cô, là
chị ông Théodore Roosevelt rằng: 
"Cô ơi! Tôi muốn làm việc này quá nhưng chỉ sợ bị chỉ trích thôi". 
Bà cô nhìn thẳng vào cô con gái bẽn lẽn một lúc khá lâu, rồi trả lời: "Khi
con biết rõ việc con làm là hợp lẽ, con đừng để ý đến lời bàn tán của thiên
hạ". 
"Lời khuyên này, - lời bà Eleanor Roosevelt- đã trở thành căn bản cho mọi
hành dộng của tôi khi tôi đến ở Toà Bạch ốc và trở nên Đệ nhất Phu nhân
nước Hoa kỳ. Theo ý tôi, không một ai giữ quyền cao chức trọng mà không
bị thiên hạ chỉ trích, trừ khi người đó ngồi yên như bù nhìn. Lời dạy của tôi
thật chí lý, vì làm thế nào đi nữa rồi cũng bị chỉ trích. NGười thì sẽ chỉ trích
tôi vì đã làm việc này việc nọ, người khác sẽ xâu xé tôi, chính vì tôi không
làm việc đó". 
Một hôm, trong một cuộc đàm luận, tôi hỏi ông Mathieu Brush, Chủ tịch
Công ty Quốc tế tại Wall Street rằng ông có dễ bị ảnh hưởng bởi những lời
chỉ trích mà một người ở một địa vị như ông nhất định sẽ phải chịu không.
Ông trả lời, lúc đầu, ai hơi chỉ trích là ông phải nghĩ ngợi ngay. Hồi đó, ông
cố làm sao để tỏ ra hoàn toàn đối với mỗi nhân viên làm việc dưới quyền
ông. Hễ ai lên tiếng phản đối một việc gì là ông liền lo làm cho người đó
vừa lòng. Nhưng khi ông cố gắng làm cho người này vừa lòng thì lại làm
người khác mất lòng, sau ông mới khám phá ra rằng: "Càng tìm cách tránh
chỉ trích, lại càng làm cho nhiều người ghét". Một ngày kia ông tự nhủ:
"Anh già khù khờ kia ơi, kho anh đã bước lên một địa vị hơn người, anh
phải chịu những lời chỉ trích, tránh thế nào được. Tốt hơn là anh nên tập
cho nó quen đi". Từ đó ông tự vạch ra một con đường và nhất định theo
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đúng nó. Ông nỗ lực làm việc, làm những việc gì mà ông cho là đáng làm,
sau đó, mũ ni che tai, ông thản nhiên đi theo con đường đã vạch, ai trách
móc mặc ai!". 
Tôi biết một ông, còn giỏi hơn ông Brush nữa: ông không cần phải dùng mũ
ni để che tai. Người ta càng chỉ trích, ông lại càng công nhiên tỏ ra không
cần. Ông là Deems Taylor, nhà bình luận chính trị hằng tuần tại đài bá âm.
Một ngày kia, một thiếu phụ gởi ông bức thư trong đó tặng ông những danh
từ dối trá, phản bội, khốn nạn". Tuần sau, ông Taylor mang đọc bức thư đó
trước máy truyền thanh và nói thêm rằng: "Tôi có cảm tưởng thiếu phụ này
không ưa chương trình phát thanh của tôi thì phải". Hai ba ngày sau, ông lại
nhận được bức thư nữa của thiếu phụ và bà ta quả quyết rằng, mặc dầu khéo
che đậy thế nào đi nữa, ông cũng vẫn là một kẻ "dối trá, phản bội và khốn
nạn". Ta khó mà không thán phục một người đã "chịu đựng" được những
lời chỉ trích ấy một cách bình thản, đầy tin tưởng ở mình, với một ý vị khôi
hài như vậy. 
Ông Chartes Schwab có tuyên bố trong một buổi diễn thuyết trước các sinh
viên Đại học đường Princetowm rằng người đã dạy ông một bài học hữu ích
nhất là một ông thợ già người Đức, làm trong nhà máy Thesd Schwab. "Câu
chuyện xảy ra trong đại chiến thứ nhất. ông lão người Đức đã dại mà tranh
luận vứi các bạn về chính trị. Tiếng qua tiếng lại rồi sinh ra cãi nhau và sau
cùng những người thợ Hoa Kỳ đem vứt bơi vào bờ và khi vào bàn giấy tôi,
ông ta còn ướt như chuột, lem luốc những bùn. Tôi hỏi ông đã nói gì khi bị
xử tệ như vậy, ông đáp: "Tôi chỉ cười thôi". 
Ông Schab từ đó lấy câu ấy làm châm ngôn hành động. Ai nói gì ông cũng
theo gương ông lão người Đức kia mà "chỉ cười thôi". Đó quả là một châm
ngôn quý báu khi ta cần phải đương đầu với những lời chỉ trích vô căn cứ.
Lẽ cố nhiên, bạn có thể đối đáp lại, nếu bạn chỉ yên lặng và tỏ vẻ khinh bỉ,
kẻ chỉ trích còn biết nói gì nữa? 
Tổng thống Lincoln chắc không thể đảm nhận nổi những trọng nữa. Tôi làm
những việc mà tôi có thể làm được, không tiếc công tiếc lực và tôi sẽ làm
cho kỳ được,. Nếu kết quả chứng tỏ việc tôi làm phải thì mọi lời chỉ trích
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đối với tôi sẽ lố bịch. Còn nếu tôi đã lầm, thì thiên thần sẽ chứng giám cho
thiện ý của tôi và lịch sử sẽ lên án tôi".

 

Chương 21 - Những sai lầm của tôi
 
ở ngăn tủ xếp giấy tờ riêng, tôi còn giữ một tập ký ức đánh dấu là "S,L".

(viết tắt những tiếng: Sai lầm của tôi). Trong tập ấy tôi ghi hết nhữn việc dại
khờ mà tôi đã phạm. Có khi tôi đọc cho cô thư ký đánh máy, nhưng thường
tôi đích thân chép lấy, vì nhiều chuyện dại dột quá, đọc lên thấy mắc cỡ. 
Tôi còn nhớ vài lời tự chỉ trích mà tôi đã xếp trong tập ấy khoảng 15 năm
trước. nếu tôi đã thành thật với mình thì cái tủ của tôi nay chắc đã đầy nhóc
những tập: S.L" vì dùng những lời sau này của Thánh Paul cách đây gần 20
thế kỷ để tự trách tôi thì không sai chút nào hết: 
"Tôi đã hành động như thằng ngu và lỗi lầm của tôi nhiều vô kể". 
Lấy tập "S.L" ra đọc lại những lời tự chỉ trích, tôi giải quyết được vấn đề
gay go nhất trong đời tôi: vấn đề tu thân. 
Hồi nhỏ, tôi thường trách người làm tôi khổ cực; nhưng nay đã già - mà có
lẽ cũng đã khôn - tôi nhận thấy rằng nếu truy cứu tới cùng, hauaf hết những
nỗi khổ ủa tôi đều do tôi mà ra cả. Phần đông người lớn tuoior đều nhận
thấy vậy: Nã Phá Luân khi bị đày ở cù lao St. Hèléne nói: "Ta sa cơ như
vậy, chính lỗi tại ta chứ không tại ai hết. ta đã là kẻ thù lớn nhất của ta, là
nguyên nhân cái mạt vận của ta". 
Tôi xin kể bạn nghe chuyện một người mà tôi nhận có thiên tài về phương
diện tu thân: Ông H.P. Howell. ngày 31.7.1944, khi hay tin ông chết thình
lình tại Sứ Thần Khách sạn Nữu ước, tất cả những nhà doanh thương trên
đường Wall Street đều như bị sét đánh, vì ông là một nhà tài chính quan
trọng nhất ở Mỹ. Ông làm Hội trưởng Quốc gia Thương Mãi Ngân hàng và
Tổ hợp Sản xuất Công ty, lại làm giám đốc nhiều nghiệp hội lớn nữa. Thiếu
thời ông được học ít, bắt đầu làm trong một tiệm nhỏ ở nhà quê rồi sau
giám đốc công ty U.S. Steel.Từ đó ông tiến dần lên đài vinh quang và uy
quyền. 
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Khi nghe tôi bỏ về nguyên nhân thành công, ông đáp: "Đã từ lâu, tôi chép
trpng một cuốn sổ hết thảy những cuộc hội họp về kinh doanh mà tôi đã dự.
Người nhà tôi thu xếp cho tôi được rảnh tối thứ bảy, vì biết tôi bỏ ra một
phần buổi tối để tự xét mình, soát lại và tự phê bình hành vi trong tuần lễ.
Sau bữa cơm tối, tôi đóng cửa ngồi một mình, mở cuốn sổ rồi nhớ lại hết
những cuội hội đàm bàn cãi và hộp họp từ sáng thứ hai. Tôi tự nhủ: "Tuần
này ta lầm lỡ trong bao nhiêu việc? Ta có làm được điều phải nào không và
làm sao để tấn tới nữa?". Kinh nghiệm đó đã cho tôi nhữn bài sao để tấn tới
nữa?" Kinh nghiệm đó đã cho tôi những bài học. Lúc ngồi lại những hành
vi trong tuần, tôi thường thấy khổ sở lắm, Có khi toi ngạc nhiên về những
lỗi lầm nặng của tôi. Nhưng về sau moiox ngày một bớt. Phương pháp tự
xét mình, tiếp tục năm này qua năm khác, đã giúp ích cho tôi nhiều hơn hết
thảy mọi việc. 
Có lẽ ông H.P.Howell đã bắt chước Benjamin Franklin. Tuy Franklin không
đợi tới tối ths bảy mới xét mình. Mỗi đêm, ông nghiêm khắc soát lại những
hành vi của ông. Rồi ông nhận thấy ông có tới tận 13 tật nặng, trong đó có
ba tật này: bỏ phó thời giờ, quá thắc mắc về những chi tiết, hay cãi lý và chỉ
trích kẻ khác. Ông hiểu rằng nếu khong bỏ được ba tật ấy, không thể thành
công lớn. Cho nên ông ráng mỗi tuần thắng một tật và mỗi ngày ghi lại
hành vi để xem lùi hay tiến. Rồi tuần sau, ông lại nắm cổ một tật xấy khác,
xắn tay áo, sẵn sàng nhảy bổ vào vật nhau với nó. Ông chiến đấu với những
tật của ông theo cách đó trên hai năm trời, không bỏ một tuần nào hết. 
Vậy ông có trở nên một người uy thế nhất và được thương yêu nhất ở Châu
Mỹ từ trước tới nay, thiệt cũng chẳng lạ gì! 
Elbert Hubbard nói: "Trong mỗi ngày, mỗi người ít nhất cũng điên năm
phút. Đừng điên quá cái độ ấy tức là khôn vậy" 
Kẻ ngu nổi doá liền dễ bị chỉ trích một chút, nhưng người khôn sẵn sàng
nghe những lời chỉ trích, trách cứ, để học thêm. Walt Whitman nói: "Có
phải chỉ học khôn được ở những người ngưỡng mộ, kính mến ta và nem nép
trước mặt ta không? Hay là ta đã học được nhiều điều nhờ những người
ghét bỏ, chống báng ta, tranh nhau với ta? 
Đáng lẽ đợi kẻ thù chỉ trích tính tình hoặc công việc của ta, ta đi trước y đi.
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Ta tự chỉ trích và nghiêm khắc với ta đi. 
Hãy kiếm những nhược điểm mà sửa chữa, đừng cho kẻ thù trách ta được.
Charles Darwin làm như vậy. Ông bỏ ra 15 năm để tự chỉ trích: Sau khi viết
xong cuốn sách bất hủ: "Nguyên thuỷ của muôn loài", ông nhận thấy rằng
nếu xuất bản, quan niệm cách mạng về tạo vật trong sách chắc chắn sẽ làm
náo động các giới trí thức và tôn giáo. Bởi vậy ông tự chỉ trích, trong 15
năm kiểm soát lại những khảo cưú, bình phẩm những lý luận và kết luận
của ông. 
Nếu có người chửi bạn là "một thằng điên", bạn sẽ làm gì? Giận dữ chứ?
Đây, ông Lincoln làm như vầy: 
Ông Edward M. Stanton, Bộ trưởng Bộ chiến tranh, một hôm bất bình, bảo
ông Lincoln là "một thằng điên". Nguyên muốn làm vui lòng một chính
khách vị kỷ, ông Lincoln đã ký nghị định dời và đại hội tới một vị trí khác.
Ông Stanton đã không chịu thi hành lệnh ấy mà còn la rằng Lincoln phải là
thằng điên mới ký cái nghị định khùng như vậy được. Rồi thì sao? Khi ông
Lincoln nghe người ta mách, ông bình tĩnh đáp: "Nếu ông Stanton bảo tôi là
một thằng điên thì có lẽ tôi điên thật. Vì ông ấy gần như luôn luôn có lý.
Tôi phải gặp ông ấy xem sao". 
Và ông Lincoln lại tìm một ông Stanton. Ông này giảng cho ông Lincoln
hiểu sự lầm lỡ của ông. Ông Lincoln liền lập tức hồi lệnh. Như vậy, ông
Lincoln luôn luôn hoan nghênh những lời chỉ trích khi ông biết rằng nó
thành thật, chính xác và người chỉ trích thật lòng muốn giúp ông. 
Chúng ta, bạn và tôi, cũng nên hoan nghênh loại chỉ trích aaysm, vì chúng
ta không hy vọng gì trong bốn lần hành động mà không có lần nào lầm lạc
hết. Tổng thống Theodore Roosevelt khi ngồi tại Bạch cung đã nói như vậy.
Còn Eistein, nhà tư tưởng sâu sắc nhất đương thời, thì thú rằng những kết
luận của ông 100 lần có 99 lần sai! 
La Rochefoucould nói: "Kẻ thù của ta xét ta đúng ta tự xét ta".
Tôi cũng biết câu đó đúng vậy mà hễ có kẻ nào vừa ngỏ lời chỉ trích tôi về
những hành vi không thận trọng, thì tôi bật lên như cái lò xo, nhảy lại đả
đảo ngay, mặc dầu tôi chưa hiểu chút xíu gì về những lời chỉ trích đó.
Nhưng sau mỗi lần hành động như vậy, tôi thấy tởm cái thằng tôi. Hết thảy
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chúng ta vốn ghét những lời chỉ trích và khoái những lời tán tụng, không
xét xem sự khen chê có đúng không. Chúng ta vốn là một loài ít dùng lý trí
và dễ cảm xúc. Lý trí cảu ta tựa chiếc tam bản bị sóng nhồi trong một biển
sâu thẳm và tối tăm vì dông tố. Biển đó tức là cảnh tình của ta. Phần đông
chúng ta tự khen, khan cái "ta" hiện tại. Nhưng 40 năm nữa, nhớ lại cái "ta"
bây giờ, ta sẽ bật cười cho cái "ta" đó. 
William Allen White, người có danh nhất trong số những chủ buét các tờ
báo hàng tỉnh, nhớ lại 50 năm trước và tự tả ông hồi đó như vầy: "một thằng
kheo khoag... điên hay cáu... vênh váo... một tên phản động đầy tự đắc".
Rồi đây, hai chục năm nữa, có lẽ bạn và tôi, chúng ta cũng sẽ dùng những
tĩnh từ ấy để tả cái thằng bây giờ của chúng ta. Có thể được lắm... Biết đâu
chừng? 
Trong những chương trên, tôi đã nói chúng ta nên làm gì khi bị chỉ trích
một cách bất công. Tôi thêm ở đâu một ý nữa: những lúc đó, nếu chúng ta
thấy nổi giận, hãy nén ngay lại và tự nhủ: "hãy khoan đã... Ta còn xa mới
được hoàn toàn. nếu Einstein tự nhận rằng 100 lần thì 99 lần lầm lẫn, có lẽ
ta có ít nhất cũng phải lầm 80 lần. Vậy có thể lời chỉ trích của "người ấy"
không quá đáng đâu. ta phải cảm ơn và ráng sửa mình chứ!". 
Charles Luckman, hội trưởng công ty Pepsodent mỗi năm bỏ ra hàng triệu
mỹ kim trong công việc quảng cáo. Ông không thèm ngó tới những bức thư
khen chương trình các buổi quảng cáo của ông, mà đòi được coi những bức
thư chỉ trích. Ông biết rằng đọc thứ sau này, có thể học được một vài điều
hay. 
Công ty Ford nhiệt liệt muốn biết có gì sơ sót, lỗi lầm trong sự quản lý và
trong việc lương lậu, nên mới rồi yêu cầu các người làm công chỉ trích
Công ty. 
Tôi biết một ông nọ trước kia bán xà bông cho hãng Colgate cũng thường
đòi được người ta chỉ trích mình. Mới đầu bán được ít lắm, ông đã sợ mất
chỗ làm. Rồi ông ta tự nghĩ: "Xà bông tốt, giá không đắt, ông đi quanh tiệm
mà suy nghĩ. Có lẽ tại không rao hàng rõ rằng đích xác chăng? hay là thiếu
hăng hái? Có khi ông lại quay vào tiệm đó mà nói: "Tôi trở lại không phải
để ông cố mua xà bông đâu mà để xin ông chỉ trích tôi và khuyên tôi về
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cách bán hàng. Xin ông làm ơn cho tôi biết lúc này cách mời của tôi có chỗ
nào vụng không? Ông kinh nghiệm và thành công hơn tôi nhiều, vậy xin
ông làm ơn cứ thành thật chỉ trích, đừng sợ làm mất lòng tôi". 
Thái độ ấy ra sao? Ngày nay ông là hội trưởng Công ty xà bông Palmolive -
một hãng chế xà bông lớn nhất thế giới. Tên ông là E.H.Little. Năm ngoái,
khắp châu Mỹ chỉ có 14 người thâu được lợi tức hơn số 240.141 mỹ kim,
mà con số ấy chính là lợi tức của ông vậy. 
Phải là người có tâm hồn cao thượng mới có hành động của H.P.Powell,
Ben Franklin và E.H.Little; và bây giờ, chung quanh vắng vẻ, chúng ta thử
soi gương xem chúng ta có thuộc vào hạng người cao thượng đó không
nào?

 

Chương 22 - Ảnh hưởng tai hại của sự mệt
mỏi

 
Chắc bạn tự hỏi sao tôi lại đề cập đến vấn đề chống mệt mỏi trong

chương nói đến chống ưu phiền. Tôi xin trả lời rằng mệt mỏi sẽ gây ra
những ưu phiền, hay nói cho đúng, ít ra cũng làm bạn mất mọi lợi khí để
chống lại những nỗi buồn lo. Bất cứ một sinh viên y khoa nào cũng có thể
cho bạn biết rằng sự mệt mỏi sẽ giảm sức kháng cự của thân thể trước sự
thay đổi của thời tiết và trước một số bệnh khác nữa. Bác sĩ về khoa thần
kinh nào cũng phải công nhận rằng sự mệt mỏi sẽ giảm sức chịu đựng của
bạn khi bị xúc động, sợ hãi hay ưu tư. Vậy ta có thể kết luận: ngăn ngừa
mệt mỏi tức là ngăn ngừa ưu phiền. 
Muốn tránh sự mệt mỏi và những nỗi ưu phiền, ta phải biết tĩnh dưỡng ngay
khi thấy mình sắp mệt. 
Tại sao lại cần thiết thế? Bởi vì mệt mỏi đến với ta mau lẹ lạ thường. Quân
đội Hoa kỳ đã thí nghiệm nhiều lần và nhận thấy rằng ngay những người trẻ
và bền sức sau nhiều năm huấn luyện quân sự, đi xa hơn và dai hơn, nếu
mỗi giờ được đặt xuống đất những khí cụ mang theo để nghỉ 10 phút. Quân
đội Hoa Kỳ đã áp dụng tắc này. Trái tim của bạn cũng thông minh, chẳng
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kém gì quân lực Hoa Kỳ. Mõi ngày tim bạn bơm vào các hồng quyết quản
một số máu tổng cộng có thể chứa đầy một thùng nước to bằng một toa xe
lửa. Năng lực xuất ra để làm việc này trong hai mươi bốn tiếng đồng hồ, có
thẻ dùng để nhắc hai mươi tấn than đá lên cao 90 phân. Cứ theo đà đó, tim
bạn tìm một công việc kinh khủng như vậy trong năm, sáu, chín mươi năm
cũng có khi. Thử hỏi trái tim kia làm thế nào để chịu nổi? Bác sĩ Walter
Cannon tại Y khoa Đại học đường Harward đã giải thích rằng: "Phần nhiều,
ai cũng tưởng tim người ta làm việc không ngừng. Thật ra nó có nghỉ trong
một khoảng khắc mỗi lúc bóp vào. Khi trái tim đạp đều 70 cái trong một
phút, thật ra chỉ trong một ngày, người ta sẽ được một số giờ là mười lăm". 
Trong thế giới chiến tranh lần thứ hai, ông Winston Churrchil, hồi đó đã 70
tuổi, vẫn làm việc 16 giờ một ngày. Cứ thế trong năm năm, ông điều động
máy chiến tranh khổng lồ của Anh quốc. Quả là một kỷ lục ít nhất và lạ
lùng. Thử hỏi ông có bí quyết gì? Mỗi sáng ông nằm trên giường mà làm
việc cho đến 11 giờ, hoặc đọc các bản tường trình, huấn lệch, hoặc đội nghị
về những vấn đề tối quan trọng. Điểm tâm xong, ông lại đi ngủ chừng một
tiếng. Chiều đến lại ngủ hai tiếng trước khi ăn bữa tối. ông không mệt mỏi
mới nghỉ ngơi, bao giờ cũng biếI trước lúc nào sắp mệt để tự bắt ông đi nằm
nghỉ. Nhờ vậy, ông có thể làm việc đến nửa đêm. 
ÔNg già John D.Rockefeller, con người kỳ khôi này đã nêu ra hai kỷ lục bất
thường: ông đã gây được mọt gia tài khổng lồ, vô tiền khoáng hậu trong
lịch sử Hoa kỳ và điều đáng chú ý là ông sống 89 tuoior. Ông làm thế nào
để sống lâu như vậy? Trước hết, cố nhiên là ông thừa hưởng của tổ tiên sự
trường thọ cũng như những người khác thừa hưởng một đặc điểm về thể
chất của ông cha. Nhưng cũng tại ông tập được thói quen mỗi buổi trưa
nghỉ nửa giờ tại ngay buồng giấy. Ông nằm ngủ trên chiếc giường con cũ
kỹ. Dầu đến Tổng thống Hoa Kỳ cũng không thể bắt ông dậy để nghe điện
thoại ông đã "nằm quay ra ngáy". 
Trong cuốn "Tội gì mà chịu mệt", tác giả Daniel Josselyn có viết rằng:
"NGhỉ ngơi không có nghĩa là không được làm gì. Nghỉ tức là thu hồi lại
sức lực của mình" .Ngủ năm phút cũng có thể làm con người tránh mệt mỏi.
Tôi biết cách giữ sức của bà Eleanor Rooselt khi bà có một chương trình
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bằng ngày nặng nhọc, suốt mười hai năm ở toà Bạch ốc. Bà cho tôi hay
rằng trước mỗi buổi dạ hội chính thức, trước mọi cuộc hội nghị, bà ngồi
nhắm mắt ở ghế bành để dưỡng tâm thần trong hai mươi phút. 
Theo ông Edison, sở dĩ ông có một năng lực dồi dào và sức chịu đựng bền
bỉ là nhờ thói quen ngủ được liền mỗi khi buồn ngủ. 
Tôi cũng có phỏng ván ông Henri Ford, mấy bữa trước ngày ông ăn lễ bát
tuần. Khi thấy tôi tỏ vẻ ngạc nhiên, vì nét mặt hồng hào tươi tốt và cử động
lanh lẹ của ông, ông bảo: "Tôi còn tráng kiện như thế này chính vì không
bao giờ tôi đứng kho có thể ngồi được và không bao giờ ngồi khi có thể
nằm được". 
Tôi cũng đã khuyên một nhà sản xuất phim ở kinh đô chiếu bóng
Hoolywood áp dụng phương pháp này. Ông ta tên là Jack Chertock và là
một trong những người nổi danh nhất trong kỹ nghệ chiếu bóng Hoa Kỳ.
Ngày tôi gặp ông, ông đang điều khiển ban phụ trách sản xuất nững phim
thời sự của hãng Metro Goldwyn Mayer. Ông trông già sọp, tuy đã uống đủ
mọi thứ thuốc bổ. Tôi khuyên ông nên moiox ngày bỏ ra chút thì giờ để
nghỉ ngơi. Rồi chẳng để ông viện cớ công việc bận bịu, tôi khyên ông chỉ
việc nằm nghỉ trên ghế ngựa tại văn phòng trong những cuộc hội nghị hằng
ngày vứi những nhà dàn cảnh. 
Lần thứ nhì gặp nhau, sau đó hai năm, ông vui vẻ nói: "Thật là một phép lạ,
ông bạn ạ. Chính thầy thuốc của tôi cũng công nhận như vậy. Trước kia tôi
hay ngồi thẳng tắp trên ghế, hết sức chú tọng thảo luận về các đề mục của
những cuốn phim thời sự. Nhưng nay, toio nằm dài trên ghế mà chủ toạ các
cuộc hội họp này ... Đã 20 năm, tôi chưa bao giờ thấy khỏe mạnh như bây
giờ. tôi làm việc thêm đến hơn hai giờ mỗi ngày, vậy mà chẳng hề thấy mệt
bao giờ cả". 
Bạn có thể nói rằng trường hợp của bạn khác, làm sao áp dụng được những
cách kia. Lẽ cố nhiên, nếu bạn là một thư ký đánh máy, bạn không thể ngủ
ở nơi làm việc như Edison, nếu bạn là thư ký cối kế, bạn không thể vừa
nằm vừa trình bày cùng ông chủ một vấn đề tài chính. Nhưng khi về nhà để
ăn cơm trưa, bạn có thể nghỉ mười phút sau khi dùng bữa. Đại tướng
Marshall cũng vẫn theo phương pháp đó, trong thời đại chiến, khi ông làm
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Tổng tư lệnh quân đội Hoa kỳ. Trái lại, nếu bạn đã hơn năm mươi tuổi và
cho rằng mình phải gấp rút làm việc không thể phí phạm thời giờ mà nghỉ ,
thì tôi chỉ còn cách khuyên bạn một điều: bạn mau đi bảo hiểm sinh mệnh
tại vài ba hãng và cố đóng những món tiền thật cao. Vì sống trong những
điều kiện đó chóng chết lắm, mà tiền thuê đòn lại đắt đỏ; ấy là chưa nói đến
trường hợp bà nhà cần phải lãnh khoản tiền bồi thường của hãng bảo hiểm
để kiếm ông chồng khác trẻ hơn bạn! 
Nếu vì cớ này mà bạn không có thê nằm nghỉ vài phút sau bữa cơm trưa, ít
ra bạn cũng phải có thì giờ để nằm nghỉ một giờ trước bữa cơm tối. Như
vậy còn hiệu nghiệm gấp ngàn lần uống lu rượu khai vị, vừa lại rẻ tiền hơn.
Mỗi ngày ngủ một giờ vào lúc 5,6 hay 7 giờ, tức là bạn đã tăng thêm 60
phút cho đời sống hoạt động của bạn hay nói cho rõ, bạn đã kéo dài thời
gian bạn thức trong một ngày. Tại sao vậy? Bởi vì ngủ một giờ trước khi ăn
cơm tối và sáu giờ trong một đêm - tổng cộng là bảy giờ - làm cho bạn khoẻ
khoắn hơn là ngủ tám giờ mỗi đêm. 
Người thợi làm việc bằng tay chân sẽ tăng hiệu quả nếu người đó được nghỉ
tay nhiều hơn. Frederick Taylor đã chứng tỏ sự kiện đó hồi ông nghiên cứu
cách tổ chức công việc trong những nhà máy luyện thép ở Bethlehem. Ông
nhận thấy trung bình mỗi người thợ có thể đổ vào một ngày, nhưng trưa đến
họ đã mệt nhoài. Sau khi nghiên cứu những yếu tố gây ra sự mệt mỏi nầy
ông tuyên bố rằng mỗi người có thể đổ không phải chỉ 12 tấn rưỡi mà 47
tấn, nghĩa là gấp bốn lần, mà lại không mệt nữa! 
Ông Taylor chọn một chú thợ tên Schmidt ra thí nghiệm và yêu cầu y làm
việc theo lời chỉ dẫn của một người do thời khắc. NGười nầy không rời y
một bước, mắt luôn nhìn vào thời biểu mà ra lệnh: "Nhặt một thỏi gang và
đi... Ngồi xuống và nghỉ....Đi... nghỉ". 
Kết quả chú Schmid mỗi ngày chuyển vận một cách dễ dàng 47 tấn gang,
trong khi đó các đồng nghiệp của chú khó nhọc mới chuyển vận được 12
tấn rưỡi. Trong ba năm ông Taylor ở Bethlehem, chú thợ Schmidt mỗi ngày
đều như vậy mà không mệt mỏi, vì chú nghỉ trước khi mệt, Tính mỗi giờ,
chú làm việc có 26 phút và nghỉ 34 phút, nghĩa là nghỉ nhiều hơn làm việc.
Vậy mà chú lại làm nhiều việc gấp bốn người khác. Chắc bạn cho là một
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câu chuyện phiếm? Nếu bạn muốn chắc chắn hãy dở trang 41 - 42 của cuốn
"Những nguyên tắc tổ chức sự làm việc theo khoa học" mà đọc những lời
tác giả, Frederick WWinslow Taylor. 
Nói tóm lại: bắt chước những quân nhân Hoa Kỳ mà thường nghỉ ngơi; lấy
trái tim bạn làm gương; nghỉ trước khi mệt tức là kéo dài quãng thời gian
bạn thức, mỗi ngày thêm một giờ.

 
 
 

Chương 23 - Tại sao ? và làm sao cho hết
mệt

 
Điều này thiệt lạ lùng và lý thú: một công việc hoàn toàn tinh thần

không làm ta mệt được. Dường nha vô lý đấy. Nhưng mấy năm trước đây,
các nhà học ráng tìm xem óc người ta làm việc được bao lâu mà không thấy
mệt, nghĩa là không thấy "sức làm việc kém đi". Và họ ngạc nhiên thấy
rằng khi óc đương làm việc, máu trong óc không có dấu hiệu gì tỏ rằng ta
mệt hết! Nếu ta lấy máu của một người đang làm việc bằng tay chân, ta sẽ
thấy máu đầy những "chất độc do mệt mỏi mà sinh ra". Nhưng máu trong
óc của Einstein, sau một ngày suy nghĩ, không có một chút chất độc nào. 
Vậy nói riêng về bộ óc thì "sau 8 hay giờ làm việc, nó vẫn minh mẫn như
lúc mới đầu". óc cơ hồ như không biết mệt... Vậy cái gì làm cho ta mệt? 
Nhưng nhà chuyên trị bệnh thần kinh tuyên bố rằng ta mệt hầu hết đều do
cảm xúc và tâm trạng của ta. Một trong những nhà bệnh thần kinh danh
tiếng nhất ở Anh, ông J.A.Hadfield, viết câu này trong cuốn "Tâm lý của uy
quyền": "Cảm tưởng mệt nhọc của ta phần lớn do tinh thần mà có. Sự thiệt
thì suy nhược ít khi do một nguyên nhân hoàn toàn thể chất". 
Một nhà trị bệnh thần kinh có danh nhất ở Mỹ là bác sĩ A. A.Brill, còn đi xa
hơn nữa. Ông tuyên bố: "Những người mạnh khoẻ làm việc tinh thần mà
thấy mệt thì nhất định là bao giờ cũng do những nguyên nhân tâm lý và
nguyên nhân cảm xúc", 
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Mà những cảm xúc nào khiến người làm việc bằng tinh thần thấy mệt?
Những cảm xúc vui vẻ, thoả mãn, hài lòng chăng? Không. Không khi nào.
Buồn bực, tức tối vì không được khen, và thấy chỉ là công dã tràng, hấp tấp,
ưu tư, những cảm xúc đó làm cho y thấy mệt, thấy không chống cự nổi với
thời tiết đổi thay, thấy năng lực sút kém và nhức đầu. Chính vì vậy, chúng ta
sở dĩ mệt là do những cảm xúc làm cho bộ thần kinh căng thẳng. 
Công ty Bảo hiểm nhân mạng Metropolitan Life Insurance Company đã
xuất bản một cuốn sách nhỏ nói về sự mệt nhọc. Trong đó có câu này: "Một
công việc khó nhọc, tự nó ít khi có thể làm ta mệt nhọc tới nỗi nghỉ ngơi
hay ngủ mọt giaac smaf không thấy khẻo lại... Nỗi ưu tư, bộ thần kinh căng
thẳng và những cảm xúc hỗn loạn là ba nguyên nhân chính của sự mệt
nhọc. Ta lầm tưởng rằng ta mệt nhọc vì làm việc quá nhiều bằng tinh thần
hoặc cơ thể... Ta nên nhớ rằng một bắp thịt căng thẳng làm một bắp thịt làm
việc. Vậy phải nghỉ ngơi, dưỡng sức để làm những bổn phận quan trọng
hơn". 
Xin bạn ngừng đọc và thí nghiệm ngay xem nào: trong khi đọc cuốn sách
này, bạn có cau mày lần nào không? Có thấy những hằng nặng ở khoảng
giữa hao con mắt không? Bạn có khoan khoái ngồi trong ghế bành không?
Hay là bạn thụt đầu, nhô vai lên? Những bắp thịt trên mặt bạn có căng
thẳng không? Nếu cơ thể bạn không duỗi ra, mềm như bún thì chính là bạn
đang làm cho bộ thần kinh và bắp thịt căng thẳng đấy. Bạn đương làm cho
thần kinh căng thẳng và mệt vậy! 
Mà trong khi làm việc bằng tinh thần, cần gì phải bắt tinh thần và bắp thịt
căng thẳng một cách vô ích như thế? Josselyn nói: "Theo tôi, hầu hết chúng
ta cứ tin rằng một công việc khó khăn, muốn làm cho cẩn thận, phải gắng
sức mới được. Vì vậy mà ta mím môi, bặm miệng, rụt cổ, nhô vai, bắt
những bắp thịt phải gắng sức, để tập trung tư tưởng. Nhưng thiệt ra làm thế,
ta chẳng giúp cho tinh thần chút nào ráo". 
Đây là một sự thật lạ lùng và bi đát: Hàng triệu người không bao giờ nghĩ
tới việc tiêu phí một đồng bạc mà luôn luôn phí phạm năng lực của mình
một cách vô tư, y như anh lính thuỷ, khi tàu cập bến được tháo cũi xổ lồng
vậy. 
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Muốn cho tinh thần khỏi mệt nhọc, phải làm sao? Xả hơi! Xả hơi! Xả hơi!
Phải học cách xả hơi ngay trong khi làm việc. 
Dễ không? Không. Có lẽ bạn phải thay hẳn những thói quen đã nhiễm từ
trước tới giờ. Làm như vậy mà có thể thay đổi luôn được cả đời bạn nữa thì
cũng bỏ công lắm chứ! William James trong bài tuỳ bút"Kinh nhật tụng về
đạo xả hơi" nói: "Sự căng thẳng, hấp tấp, lăng xăng, hổn hển, cuồng nhiệt
của đời sống người Mỹ... chỉ là những thói xấu, không kém không hơn".
Thần kinh căng thẳng là một thói quen, mà thói xấu có thể bỏ được, thòi tốt
có thể tập được. 
Bạn xả hơi ra sao? Bạn bắt đầu để cho tinh thần nghỉ ngơi hay để cho thần
kinh hệ nghỉ ngơi trước? cả hai cách đều không được. Luôn luôn phỉa để
cho bắp thịt nghỉ ngơi trước đã. 
CHúng ta thử xem nào. Ví dụ muốn cho mắt nghỉ thì bạn đọc hết chương
này, rồi ngả lưng, nhắm mắt và nói thầm với cặp mắt: "Nghỉ đi, nghỉ đi".
Bạn lặp đi lặp lại câu đó thiệt chậm trong 1 phút... 
Bạn có thấy rằng sau vài giây như vậy, nhưng gân trong mắt bắt đầu tuần
lệnh bạn không? Bạn có thấy có một bài tay vô cùng êm dịu nào vuốt ve
cho nó hết căng thẳng không? Vậy chỉ trong một phút, bạn đã biết được cả
cái bó quyết về nghệ thuật nghỉ ngơi rồi đấy. Có vẻ khó tin phải chăng bạn?
Nhưng sự thật là vậy. Bạn có thể áp dụng cách ấy với hàm rằng hoặc những
bắp thịt ở mặt, cổ, vai và hết thảy thân thể của bạn. Tuy nhiên, cơ quan
quan trọng nhất vẫn là mắt. Bác sĩ Edmund Jacobson ở trường Đại học
Chicogo còn đi xa hơn nữa. Ông nói rằng nếu ta cho gân mắt nghỉ ngơi
hoàn toàn, ta quên được hết ưu phiền đau đớn! 
Sở dĩ mắt quan trọng như vậy là vì một phần tư năng lực tinh thần của ta
tiêu vào cặp mắt trong khi ta ngó. Cũng chính vì thế mà biết bao người thấy
"mỏi mắt" tuy mắt họ rất tốt: họ đã chú mục quá độ. 
Bà Vicki Baaum, một tiểu thuyết gia trứ danh, nói rằng khoi còn nhỏ, bà
được một ông già làm nghề hát xiếc dạy cho một bài học quan trọng nhất
trong đời bà. Bà té, đầu gối chảy máu và sái cổ tay. Ông già kia đỡ bà lên,
an ủi: "Cháu sở sĩ thấy đau là vì cháu không biết dãn gần cốt cho nó nghỉ
ngơi. Cháu phải tưởng tượng thân cháu mềm như sợi bún. Để lão chỉ cho".
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Kế đó ông ta chỉ cho Vicki Baum và những trẻ khác cách té ra sao, cách
nhảy ra sao, vừa luôn miệng dặn: "Nhớ luôn luôn tưởng tượng mình như
một sợi bún. Rồi thì cơ thể cháu tự nhiên phải mềm dẻo". 
Nhưng khi rảnh, bạn có thể nghỉ ngơi vì hễ gắng sức thì thần kinh căng
thẳng, không phải là nghỉ ngơi nữa. Nghĩ tới sự khoan khoái mà nghỉ ngơi.
Trước hết, làm cho các bắp thịt ra và nghỉ đi. Bạn sẽ cảm thấy khí lực của
bạn từ mặ dồn về giữa cơ thể và không còn bắp thịt nào căng thẳng nữa,
như một em bé sơ sanh vậy.  
Phương pháp ấy, chính danh ca Galli-Curci áp dụng hàng ngày. Cô Helen
Jepson mách với tôi rằng cô thường được thấy đào Galli-Curci, trước khi ra
sân khâu, ngồi nghỉ trong mọt cái ghế bành. Hết thảy các bắp thịt mềm ra
đến nỗi hàm dưới xệ xuống và miệng hả ra. Phương pháp ấ thiệt hay, nhờ
đó mà Galli-Curci khỏi mệt, khỏi bị kích thích tinh thần trước khi đóng trò. 
Năm lời khuyên dưới đây sẽ giúp bạn học cách nghỉ ngơi. 
1- Đọc cuốn sách hay nhất về vấn đề ấy, tức là cuốn "Cho thần kinh căng
thẳng được di dưỡng" của bác sĩ David Harold Frink. 
2- Những lúc rảnh, bạn nên xả hơi, nên để cho cơ thể mềm như bún hoặc
như một chiếc vớ cũ. Khi làm việc, tôi đặt một chiếc mũ màu nâu trên bàn
để luôn luôn nhớ rằng thân thể phải mềm như vậy. Nếu không có vớ thì con
mèo cũng được. Bạn có thể bao giờ ôm vào lòng một con mèo đương ngủ
ngoài nắng không? Khi nhắc nó lên, bạn có thấy đầu đuôi cho tới chân nó
rũ xuống như cái khăn ướt không? Các du già ở ấn Độ nói rằng chúng ta
phải nghiên cứu con mèo để học nghê thuật nghỉ ngơi tuyệt khéo của nó.
Không bao giờ mắc chứng mất ngủ, ưu phiền, hay cưứng vị ung. Nếu bạn
học cách nghỉ ngơi của nó thì có lẽ cũng tránh được những bịnh ấy. 
3- Trong khi làm việc, nên kiếm mọi tiện nghi cho thảnh thơi.Nên nhớ rằng
những bắp thịt của thân thể mà căng thẳng thì sinh đau lưng, thần kinh mệt
mỏi. 
4- Mỗi ngày tự kiểm soát 4, 5 lần và tự hỏi: Ta có làm cho công việc thành
ra khó nhọc một cách vô ích không? Ta có bắt bắp thịt làm những cử động
không ích lợi gì cho công việc không?" Cách đó sẽ giúp bạn tập được thói
quen nghỉ ngơi trong khi làm việc. 
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5-Buổi tối, bạn lại tự xét, tự hỏi câu này: "Ta mệt tới mức nào? Ta mệt,
không phải là tại công việc tinh thần mà do cách làm việc của ta". Daneil
W. Josselyn nói: "Muốn biết ban ngày làm việc được nhiều chăng thì tối
đến, tôi xem xét tôi có mệt hay không, không mệt là làm nhiều, mệt nhiều là
làm ít". Ông lại nói: "Nếu tối đến, tôi thấy mệt lắm hoặc quạu quọ - quạu
quọ tức là thần kinh mệt rồi đó - thì chức chắn là ban ngày tôi chẳng làm
được việc gì hết, về lượng cũng như về phẩm". Nếu hết thảy những người
làm ăn học được bài ấy thì con số người chết vì bệnh huyết áp đang quá
tăng, chỉ hôm trước hôm sau sẽ giảm liền. Mà những dưỡng đường, những
nhà thương điên cũng sẽ khỏi phải chật ních hạng bệnh nhân bị lao và ưu
phiền trừng phạt.

 

Chương 24 - Các bà nội trợ hãy tránh mệt
mỏi để được trẻ mãi

 
 
Vừa đây, một người cộng sự với tôi có đến Boston, để sự một buổi y

khoa kỳ lạ nhất thế giới. Phải, một lớp y khoa, mỗi tuần mở một lần tại
Bệnh viện làm phúc Boston, trong đó bệnh nhân học, trước hết phải được
khám nghiệm thật kỹ lưỡng. Nói cho đúng, đây là một bệnh viện chữa thần
kinh. Với tên chính thức là "Lớp thần kinh thực hành" lớp học này được lập
nên để chữa những người bứt rứt về nhiều chuyện đén nỗi hoá điên. Đa số
bệnh nhân là những bà nội trợ dễ bị xúc động. 
Tôi xin kể ra đây trường hợp đã khiến nhà thương Boston mở lớp học nầy: 
Năm 1930, Bác sĩ Joseph Pratt- học trò của sơ William Osler - nhận thấy
rằng trong số bệnh nhân đến khám bệnh, nhiều người trông vóc dáng khỏe
mạnh, mà lại chứa triệu chứng của đủ cá loại bệnh tật, một người đàn bà tay
còng queo vì bệnh "sưng khớp xương" không thể làm gì được nữa. Một
người thì ra vẻ đau đớn ê chề vì bị "ung thư dạ dày". Cò người lại bị bệnh
nhức đầu, đau lưng, trong mình lúc nào cũng mệt mỏi. Trong họ, ta thấy
ngay là họ thất tình, đau đớn vì bệnh não. Song sau khi khám nghiệm kỹ
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lưỡng thì té ra các bộ phận trong thân thể họ đều vẫn hoàn toàn về phương
diện thể chất. Những thầy thuốc thời xưa mà gặp họ chắc phần đông sẽ
tuyên bố họ bị bệnh tưởng. 
Nhưng bác sĩ Pratt biết rằng nếu khuyên họ trở về và đừng nghĩ đến bệnh
nữa" hẳn sẽ chẳng làm cho họ khỏi đau đớn được. Ông hiểu trong số ác bà
đó chẳng bà nào muốn ốm cả, và nếu họ có thể dễ dàng quên được những
bệnh của họ thì họ đã làm rồi, há còn đến xun ông khám nghiệm? Vậy phải
làm thế nào?  
Ông liền mở lớp học này. Mặc dầu có một số đồng nghiệp nhạo báng hay
thốt ra những ý tưởng bi quan đối với công cuộc của ông, ông cũng cứ làm.
Thế rồi ông thâu hoạch được những kết quả kỳ lạ! Trong 18 năm qua, kể từ
ngày lớp học khai trương, hàng ngàn bệnh nhân chỉ theo học mà khỏi bệnh.
Nhiều học trò đã chăm chỉ trong mấy năm liền, nhưng là đi lễ nhà thờ vậy.
Người bạn tôi đã được tực tiếp nói chuyện với một bà đã theo học trong
chín năm không chỉ buoior nào. Hồi bà đến dự buổi học đầu, bà yên trí là bà
bị đâu thận và có những lúc tum đau khó hiểu. Bà lo lắng, cáu kỉnh để rồi,
vui vẻ và khoẻ mạnh lắm. Tuy bà đã có nhiều cháu nội, trông bà chỉ vào
trạc tuổi bốn mươi. 
Bà nói với bạn tôi: "Trước kia, tôi đã quá lo lắng về chuyện gia đình, lắm
khi muốn chết cho xong. Nhưng ở đây người ta đã mở mắt giùm tôi và tôi
nhận thấy bứt rứt, lo lắng là vô ích quá. Tôi đã học được phương pháp giữ
cho khỏi ưu tư. Bây giờ tôi dám nói không ngoa rằng đời tôi thật là nhàn
hạ". 
Bác sĩ Rose Hilferding, cố vấn y khoa của lớp học này, cho rằng một trong
những phương pháp để giảm bớt những ưu tư là và lo sợ là hai "bày tỏ và
thảo luận thẳng về những mối ưu tư đó với người mình tín nhiệm. Chúng
toio mởi bệnh nhân đén d đâu để họ có dụp bảy tỏ những buồn phiền của
họ, cho đến khi họ thấy tâm thần nhẹ đi thì thôi. Nếu cứu ngầm ngầm uất ức
không chứng bệnh thần kinh trầm trọng. Chúng ta, cai cũng cảm thấy và
hiểu mình. Chúng ta, ai cũng cần tri kỷ". 
Ông bạn công sự với tôi đã có dịp nhận thấy rằng khi một người đàn bà có
thể thổ lộ tâm tình, người ấy thấy nhẹ nhàng biết bạo. Người đàn bà mà ông
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đã gặp có biết bao nỗi buồn phiền về gia đình. Mới đầu, bà ta nói giọng run
run, nhưng dần dần bà trấn tĩnh lại sau cùng đã cs thể nhoẻn miệng cười. Lẽ
cố nhiên là bà đã kể những nỗi đau khổ, những vấn đề khó khăn không giải
quyết được. Nếu tinh thần của bà đã thảy đổi, ấy chỉ vì bà đã than khổ với
một người và đã được trả lại bằng một vài lời khuyên nhủ cùng một chút
tình cảm thành thực. Như vậy, nghĩa là sự thay đổi tinh thần, dầu sao, cũng
chỉ do mãnh lực của những lời nói" gây nên mà thôi. 
Khoa phân tâm cũng căn cứ một phần vào khả năng chữa bệnh của lời nói.
Từ thời Freud đến nay, các y sỹ chữa bệnh thần kinh đều biết một bệnh
nhân có thể thấy bớt những nỗi thống khổ ngấm ngầm, nếu được kể nó ra
với một người khác. Có lẽ khi ta nói, ta đã thấu triệt tính cách của những
nỗi thắc mắc của ta hơn chăng? Đến nay chưa có ai có thể giải thích chu
đáo hiện tượng tinh thần đó. Nhưng chúng ta đều hiểu rằng khi ta được
"giải bày tâm sự" là ta thấy trong người nhẹ nhõm liền. 
Bởi vậy, mỗi khi cần giải quyết một vấn đề làm cho bạn xúc động, tại sao
không chọn một người thân để tỏ bày tâm sự? Tôi không khuyên bạn đó
phải bực mình. hãy chọn một người đáng tin cậy, thí dụ như một người thân
thích, một viên thầy thuốc, một luật sư hay một linh mục. Hẹn người ấy đến
một chỗ rồi nói: "Tôi muốn nhờ bạn khuyên tôi nên làm thế nào. Tôi gặp
một trường hợp khó xử. Nếu bạn cho phép, toio sẽ giãi bày và nhờ bạn chỉ
tôi cách xử sự cho phải lẽ. Bạn ở ngoài vòng, tất bạn sẽ sáng suốt hơn tôi.
Mà dầy bạn không thể khuyên hay vạch rõ những uẩn khúc của vấn đề đó,
bạn cũng giúp tôi rất nhiều khi chăm chú nghe những điều mà tôi thấy cần
được giãi bày cùng bạn". 
Phương pháp để giúp cho những người thắc mắc, lo lắng và cựu trí có cơ
hội thổ lộ tâm tình đã được áp dụng trong lớp Thần kinh học thực hành tại
bệnh viện Boston. Khi theo các buổi học, tôi đã ghi được những quan điểm
sau đây và xin đem cống hiến các bà nội trợ: 
1- Đừng bới móc tính xấu của người: 
Lẽ cố nhiên, chồng bà chẳng phải là người hoàn toàn. Nếu ông ta là một
ông thánh, thì chắc chắn đã chẳng lấy bà. Phải không, quý bà? Một trong
những bệnh nhân theo lớp nói trên, một người đàn bà bản tính bất mãn nét
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mặt cau có, giật mình khi nghe thấy người ta hỏi: "Nói dại chẳng may
chồng bà qua đời trong ngày hôm nay, bà sẽ làm gì?" bà ta hoảng hồn và
ngay hôn đó bà thiếp lập bản thống kê đức tính của đức lang quân. Trớ trêu
hơn nữa là bản thông kê ngày lại rất dài. Tại sao bà lại không bắt trước bà
ấy, nếu bà có cảm tưởng đã lấy phải một ông chồng độc tài, tàn bạo? Có thể
bà sẽ nhận thấy những "đức tính" của ông và sự tự nhủ rằng: "Chồng mình
thế mà khá đáo để". 
2- Nên săn sóc đến ngừơi láng giềng 
Hãy tỏ ra thành thật yêu quí người sống quanh ta. Có bà kia, tóng tính như
lửa, cau có như người có bệnh và làm phách vô song, nên chẳng có lấu một
người bạn. Viên giám đốc khuyên bà tưởng tượng chuyện đời của người
đầu tiên bà gặp khi ra về. Ngồi trên xe điện, bà ta bắt đầu tưởng tượng trong
óc những khung cảnh về đời tư của một vài hành khách cùng đi chuyến xe
với bà. Bà cố tưởng tượng những thống khổ trong đời tư của những người
đó. Rồi tự nhiên, bà lân la trò chuyện với người nọ người kia, với anh đồ tể,
người bán hàng tạp hoá, có lẽ duyên dáng và mất những sự bực dọc xưa. 
3- Trước khi đi ngủ, hãy lập chương trình làm việc hôm sau: 
Người ta nhận thấy trong số những người theo học lớp này, có nhiều bà nội
trợ mải sản sóc việc nhà đến nỗi trông bơ phờ mệt mỏi. Các bà thấy chẳng
bao giờ hết và lúc nào cũng lo lắng chạy thi với kim đồng hồ. Đối với
những bà ấy, người ta khuyên mỗi tối nên thảo một chương trình cho ngày
mai. Kết quả là đến nay, cac bà làm được nhiều việc hơn mà lại ít mệt hơn.
Các bà cảm thấy khan khoái, nhẹ nhàng. Hơn nữa, lại có thì giờ để nghỉ
ngơi và đi dạo phố. (Phụ nữ nào cũng vậy, phải thu xếp sao cho mỗi ngày
có được vài phút để thoa ít phấn. Tôi tưởng một nữ lưu cảm thấy mình đẹp,
sẽ chẳng để ý đến thần kinh hệ nữa). 
4- Sau cùng nên tránh mệt nhọc và bực dọc: 
Bà nên nghỉ ngơi. Không gì làm cho bà chóng già bằng sự tức bực và mệt
nhọc. Nó sẽ chôn vùi cái sắc đẹp kiều diễm của bà. Bất cứ thầy thuốc nào
cũng biết rằng muốn chữa bệnh nhân bị bệnh thần kinh, trước hết phải bắt
họ hoàn toàn nghỉ ngơi. 
Các bà nội trợ lại càng phải nghỉ ngơi, tiện nhất là các bà muốn nghỉ lúc
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nào cũng được, tuỳ ým và có thể nằm nghỉ ngay trên sàn nhà cũng tốt. Một
sàn gỗ cừng còn làm khoan khoải hơn là đệm lò so. Quả vậy, sản cứng làm
cho xương sống bớt mỏi. 
Đây là một phương pháp thực hành có thể áp dụng ở nhà. Bà hãy thử thí
nghiệm trong một tuần, sẽ thấy tâm thần nhẹ nhàng và sắc đẹp tươi tắn như
thế nào. 
*Khi thấy mệt, nên nằm sấp xuống sàn và cố vươn người ra cho thật dài.
Lăn người từ chân tường này đến chân tương kia càng hay. Làm như vậy
hai lần mỗi ngày. 
*Nhắm mắt lại đồng thời áp dụng phương pháp của giáo sư Johnson. Nhẩm
thầm: "Mặt trời sáng trong, vạn vật tươi thắm, dịu dàng, ta cũng hoà theo
nhịp sống thần tiên của vũ trụ". 
*Cho rằng bà chưa thể nghỉ vì một nồi cơm chưa chín hay canh chưa sủi, bà
vẫn có thể chọn một chiếc ghế lưng tựa bằng gỗ và thẳng. Bà hãy ngồi
thẳng tắp trên ghế như một pho tượng Ai Cập hai bàn tay úp xuống hai đùi. 
*Kế đó, từ từ duỗi thẳng những ngón chân, rồi để cho chúng dãn gân ra.
Sau, duỗi bắp chân, rồi tuần tự đến những bắp thịt khác rong cơ thể. Đoạn
để cho đầu tự nhiên gập xuống, quay đi quay lại ít lần, như 1 quả bóng vậy. 
*Trấn tĩnh tinh thần bằng cách hít thở nhiều không khí, thong thả và điều
đặn. Những du già ấn Độ nói rằng thở đều và sâu là một phương pháp để
trấn tĩnh tâm thần tốt nhất. 
*Neen nghĩ đến những nét nhăn trên mặt của các bà và tìm ra cách làm cho
chúng tiêu đi. Hãy làm cho những đường răn trên trán hay ở góc miệng dãn
ra mỗi ngày hai làn. Cứ như thế, các bà chẳng cần phải đến viện để cho
người ta thoa bóp mặt nữa. Và biết đâu, vì bà thấy trong người thư thái trở
lại, những nét răn ấy chẳng biến lúc nào không rõ?

 
 
 

Chương 25 - Bốn ttập quán để tránh mệt
mỏi
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Tập quán thứ nhất: Đừng để trên bàn một thứ giấy tờ gì hết, trừ những

giấy tờ liên quan tới vấn đề bạn đương xét. 
Roland L. William, hội trưởng công ty xe lửa miền Chicago và Tây Bắc
khuyên: "Đừng để giấy má chất đống trên bàn, chỉ để những giấy cần cho
công việc đương làm. Vì như vậy, việc làm sẽ dễ dàng và được rành mạch
hơn. Đó là bước đầu đưa tới hiệu năng". 
Nếu bạn đi thăm thư viện của Quốc hội Washington, bạn sẽ thấy trên trần
có sơn câu này của thi hào Pope: 
"Thứ tự là công lệ đầu tiên của Tạo hoá". 
Thứ tự cũng phải là công lệ thứ nhất trong công việc làm ăn nữa. Nhưng
người ta có theo luật ấy không? Không. Phần đông họ để giấy má trên bàn,
hàng tuần không ngó tới. ÔNg chủ bút một tờ báo ở New Orleans nói với
tôi rằng người thư ký của ông một hôm dọn bàn ra được một cái máy đánh
chữ mất từ hai năm! 
Chỉ trông thấy cái bàn đấy những thư từ chưa phúc đáp cùng những tờ phúc
bẩm, báo cáo ta cũng đã rối trí, thấy mệt óc và buồn bực rồi. Và nếu ta luôn
luôn khổ trí về chỗ còn "hàng triệu việc phải làm mà chưa có thì giờ làm"
thì chẳng những ta sẽ buồn bực mệt nhọc mà thôi đâu, ta còn có thể bị
chứng mạch máu căng, đau tim hoặc vị ung nữa. 
Bác sĩ nói "Trong khi ông kể bệnh, nhà thương kêu điện thoại gọi tôi. Đáng
lẽ đáp rằng tôi còn mắc việc và lát nữa sẽ trả lời thì tôi quyết định và trả lời
liền: Tôi luôn luôn giải quyết lập tức mọi vấn đề, nếu có thể được. Tôi vừa
móc điện thoại lại, thì lại có người khác kêu. Cũng là một việc gấp nữa. Lần
này tôi phải bàn cãi khá lâu, nhưng không vì có khách mà hoãn quyết nghị.  
Lần thứ ba, một ông bạn đồng nghiệp, hỏi ý tôi về một bệnh nguy kịch...
Khi đáp xong, tôi quay lại, xin lỗi vì để khách đợi lâu, nhưng khách nét mặt
khác hẳn, hoan hỉ nói rằng: "Có gì mà xin lỗi, bác sĩ! Trong mười phút mới
qua tôi đã tự kiếm được nguyên nhân bệnh của tôi. Tôi sẽ trở về phòng giấy
xét lại cách làm việc của tôi mới được. Nhưng trước khi ra về, xin bác sĩ
cho phép tôi coi ngăn kéo của ngài". 
Tôi bèn mở các hộc tủ ra, các hộc đều rỗng không, trừ những giấy mực để
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trữ. Ông ta hỏi: "Vậy giấy tờ vè những việc bỏ dở, bác sĩ để đâu?". Tôi đáp
không có việc nào bỏ dở hết. Ông ta lại hỏi đến những thư chưa đáp. Tôi trả
lời: "Các thư đều phúc đáp cả rồi. Quy tắc của tôi là không để cho thư nằm
đó bao giờ hết. Nhận được, tôi đọc hồi âm cho cô thư ký chép liền". 
Sáu tuần sau, ông nọ mời bác sĩ lại coi phòng giấy của mình. Ông ta thấy
thay đổi hẳn. Bàn giấy của ông cũng vậy, ông mở hộc tủ ra để bác sĩ thấy
không có công việc nào bỏ dở và nói: "Trước đây sáu tuần, tôi có ba bàn
giấy đặt tại hai phòng. Việc ngập tới cổ, mà không bao giờ làm xong được
cả. Sau khi ở nhà bác sĩ về, tôi liệng cả một xe cam nhông những tờ phúc
bẩm và giấy má cũ đi. Bây giờ tôi làm việc tại một bàn giấy. Việc tới làm
liền và không còn thấy những đống giấy tờ bỏ dở nó trừng trừng ngó tôi,
làm cho tôi buồn bực nữa. Nhưng lạ nhất là tôi đã khỏi hẳn bệnh. Bây giờ
tôi mạnh khỏe lắm". 
Charles Evans Hughes, trước kia làm Chánh án Toàn án tối cao Mỹ quốc
nói: "Người ta không chết vì làm việc quá nhiều, mà người ta chế vì hoảng
hốt và lo lắng bởi việc nhiều. Phải, lãng phí năng lực và lo lắng, vì sợ
không bao giờ làm xong công việc của mình". 
Tập quán thứ nhì: Việc quan trọng và gấp thì làm trước. 
Henry L.Dougherty, một trong những kỹ nghệ gia quan trọng của Mỹ quốc
nói rằng rất khó kiếm được một người giúp việc đủ hai năng lực dưới đây,
dù người cáo cấp cũng vậy. 
Hai năng lực vô giá đó là: thứ nhất, biết suy nghĩ; thứ nhì, biết thấy việc
nào quan trọng thì làm trước. 
Chàng "nhãi con" Charles Luckman từ nghề "cạo giấy" chỉ trong 12 năm
leo lên ghế hội trưởng Công ty Pepsodent, lương mỗi năm 100.000 mỹ kim,
và kiếm ngoài được hàng triệu mỹ kim nữa. Ông nói rằng thành công đó do
sự tập luyện hai năng lực mà H.L Dougherty kể trên kia: "Nhớ lại thì hồi từ
mới đi làm, tôi đã có thói quen dậy năm giờ sáng - vì sáng sớm tôi suy nghĩ
sáng suốt hơn những lúc khác- và lập chương trình làm việc cho ngày đó,
việc nào quan trọng nhất thì làm trước". 
Franklin Bettger, người cừ khôi nhất của Mỹ trong giới bảo hiểm, không
đợi tới năm giờ sáng lập chương trình công việc trong ngày. ÔNg lập từ
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đêm trước, tự hẹn mình phải bán được bao nhiêu vé bảo hiểm ngày hôm
sau. Nếu hôm sau không bán được đủ số thì vé đọng lại đó sẽ cộng vào
chương trình hôm sau nữa. Cứ tiếp tục như vậy hoài. 
Do kinh nghiệm, tôi thấy rằng ta không thể luôn luôn theo đúng thứ tự quan
trọng của từng việc được, nhưng dù sao lập một chương trình như vậy tốt
hơn nhiều là gặp đâu làm đấy. 
Nếu văn hào Bernard Shaw theo quy tắc ấy một cách nghiêm khắc, có lẽ
ông đã thất bại trong công việc trước tác và suốt đời chỉ là thủ quỹ của một
ngân hàng. Chương trình của ông là viết mỗi ngày năm trang. Chương trình
ấy và sự quyết ý thi thành cho kỳ được, đã giúp ông nổi danh, năm ròng rã.
CHín năm dầu có thiệt là cay đắng vì kết quả ông chỉ kiếm được có 20 mỹ
kim, trung bình khoảng mọt xu một ngày! 
Tập quán thứ ba: Khi gặp một vấn đề, nếu có đủ sự kiện giải quyết rồi thì
phải giải quyết ngay đi, đừng hẹn tới mai. 
Mông người học trò cũ của tôi, ông H.P.Howell, nay đã quá cố, nói với tôi
rằn khi còn là một viên giám đốc trong uỷ ban U.S.Steel, những cuộc hội
nghị của ông và các bạn đồng nghiệp thường kéo dài quá. Họ bàn cãi rất
nhiều mà quyết định rất ít. Kết quả, mỗi nhân viên phải ôm từng chồng báo
cáo về nhà để nghiên cứu. 
Sau, ông Howell đề nghị với uỷ ban chỉ xem xét từng vần đề một, rồi quyết
định ngay. Thế là hết do dự, hết để lại lần sau. Uỷ ban có thể quyết định
phải kiếm thêm sự kiện nữa, hoặc làm việc ngày việc nọ, hay không làm gì
hết. Nhưng mỗi vấn để đưa ra, phải quyết định rồi mới qua vấn đề khác. Kết
quả thiệt lạ lùng và mỹ mãn: chương trình nghị sự rõ ràng quá, ngày nào
xong việc ngày ấy. Mỗi nhân viên khỏi phải ôm từng chông báo cáo về nhà,
khỏi phải khổ tâm về những vấn để chưa giải quyết. 
Quy tắc đó thiệt hay, chẳng những cho Công ty U.S.Steel mà cả cho bạn và
tôi nữa. 
Tập quán thứ tư: học tổ chức, trao bớt quyền hành cho người dưới để có thì
giờ chỉ huy, kiểm soát, 
Nhiều nhà kinh doanh chết sớm vì không biết cách giao uỷ trách nhiệm cho
người khác, nhất định làm lấy hết thảy mọi việc. Kết quả: bù đầu óc vì tiểu
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tiết, vì lộn xộn, rồi sinh ra hấp tấp, lo phiền, bực bội. Tôi biết rằng khó học
được cách giao uỷ nhiệm cho người khác. Riêng tôi, toio thấy khó, khó ghê.
Do kinh nghiệm, tôi cũng biết rằng giao quyền cho những người không
xứng đáng tai hại lắm. Nhưng khó thì khó, kẻ hữu trách cũng phải cố theo,
nếu muốn khỏi ưu tư, cáu kỉnh và mệt nhọc. Còn muốn chết sớm thì tuỳ ý. 
Người nào tạo lập một hãng lớn mà không học cách tổ chức, uỷ bớt quyền,
để có thì giờ chr huy, kiểm sát thì khoảng 50, 60 tuổi sẽ mắc bệnh đau tim
và phải nghỉ việc luôn. Bạn muốn tôi kể vài thí dụ đặc biệt ư? 
Thì cứ mở báo, đọc cột "Ai cáo" sẽ thấy.

 
 
 
 

Chương 26 - Làm sao diệt được sự mệt mỏi
làm ta ưu tư và uất hận

 
Khi mất ngủ bạn có lo không? Chắc có. Vậy bạn nên biết chuyện ông

Samuel Untermeyer, nhà luật sư nổi danh khắp toàn cầu. Suốt đời ông ta
không bao giờ được ngủ trọn đêm! 
Khi còn đi học, ông đã lo về hai bệnh: suyễn và mất ngủ. Ông không trị
được hai bệnh ấy, nên ông nhất quyết lợi dụng chứng mất ngủ của ông. Chỉ
có cách đó là diệu nhất. Vậy đáng lẽ trằn trọc xoay trở trên giường và lo
lắng để hại cho thần kinh, ông ngồi phát dậy và học. Kết quả? Thì đây, ông
giật được hết những danh dự trong các lớp ông theo và thành một thần đồng
ở Nữu Ước Đại học đường. 
Khi ông bắt đầu làm luật sư, bịnh mất ngủ ông vẫn còn. Nhưng ông không
lo. Ông nói: "Trời sẽ lo cho ta". Mà thiệt vậy. Mặc dầu ngủ rất ít, ông vẫn
khoẻ mạnh và đủ sức làm việc nhiều cũng như bất cứ vị luật sư trẻ tuổi nào
ở Nữu Ước. Và còn nhiều hơn là khác, vì trong khi họ ngủ thì ông làm việc! 
Hồi 21 tuổi, ông đã kiếm được 75.000 mỹ kim mỗi năm, khiến nhiều luật sư
trẻ tuổi đã đến toà để học phương pháp. Năm 1931, trong một vụ cãi, ông
kiếm một triệu mỹ kim trả hết một lần - có lẽ cổ kim chưa có một vị luật sư
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nào thù kim nhiều đến thế/ 
Ông luôn luôn mất ngủ- đọc sách đến nửa đêm - năm giờ sáng đã dậy và bắt
đầu đọc thư cho thơ ký đánh máy. Lúc mọi người bắt tay vào việc, ông đã
làm gần xong nửa công việc hôm đó. Không bao giờ được ngủ trọn đếm mà
ông thọ 81 tuổi. Nhưng nếu ông thắc mắc lo lắng về bệnh mất ngủ thì có lẽ
chết sớm lâu rồi. 
Chúng ta bỏ một phần ba đời sống để ngủ mà ta biết rằng ngủ là một thói
quen, một trạng thái nghỉ ngơi để cho cơ thể bồi bổ lại sức lực, nhưng ta
chớ hề biết mỗi ngày mỗi người phải ngủ bao nhiêu giờ, ta cũng không biết
ngủ có thiệt là cần thiết không nữa! 
Bạn cho là lạ lùng ư? Xin bạn hãy nghe đây. Trong cuộc đại chiến thứ nhất,
một người lính Hung Gian Lợi tên là Paul Kern, bị một phát đạn xuyên qua
óc ngay giữa trán. Khi vết thương lành rồi thì lạ lùng thay, người đó mất
hẳn ngủ. Các bác sĩ dùng đủ phương thuốc ngủ, thuốc mê, cả phép thôi
miên nữa, nhưng vẫn vô hiệu. Anh ta vẫn không sao ngủ được, không sao
thấy buồn ngủ như xưa. 
Thấy vậy, các bác sĩ đoán chắc anh ta không thể sống lâu. Nhưng anh ta
cười, cho là nói bậy, rồi vẫn làm việc và vẫn sống rất mạnh mẽ nhiều năm.
Anh Paul Kern cũng nằm lên giường ngủ, rồi nếu không chợp mắt đi được
thì cứ mặc, đừng thèm nghỉ tới nó. Cô tự nhẩm như vậy: "Nếu không ngủ
được thì cũng cóc cần, ta có thức tới sáng cũng chẳng làm sao!" Rồi nhắm
mắt lại nói "Cức nằm thế này mà chẳng lo nghĩ gì cả, thì cũng khỏe rồi". 
"Theo đúng như vậy, rồi sau hai tuần, tôi đặt mình nằm là ngủ được. Không
đầy một tháng tôi ngủ mỗi đêm được 8 giờ và bộ thần kinh của tôi trở lại
bình thường". 
Vậy không phải chứng mất ngủ làm hại cô Ira Sangde mà chính là nỗi lo
lắng về chứng ấy nó hại cô. 
Bác sĩ Nathaniel Kleimar, giáo sư ở Đại học đường Chicago, đã nghiên cứu
nhiều hơn ai hết về sự ngủ, và nhờ vậy đã nổi danh khắp thế giới. Ông
tuyên bố rằng chưa thấy một ai chết về chứng mất ngủ. Tất nhiên, người ta
có thể quá lo lắng về chứng đó, rồi sanh lực mỗi ngày một suy kém đi,
khiến cho vi trùng được dịp huỷ hoại cơ thể. Nhưng nếu vậy, nguyên do cái
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chết cũng là tại lo lắng chớ nào phải mất ngủ! 
Bác sĩ Kleitman cũng nói rằng những lo vì mất ngủ, thường lại ngủ nhiều
hơn là họ tưởng. Những kẻ bực tức càu nhàu: "Toio thức suốt đêm hôm
qua!" Có thể là những người đã ngủ nhiều mà không ngờ. Chẳng hạn,
Herbert Spencer, một triết gia của thế kỷ trước, ở độc thân cho tới già tại
một nhà trọ, đã làm cho mọi người ngán vì ông luôn luôn phàn nàn về thiếu
ngủ. Ông nhồi bông gòn vào lỗ tai để nghe tiếng động và để bộ thần kinh
được yêu tĩnh. Có khi ông dùng nha phiến cho dễ ngủ. Một đêm, ông ngủ
chung phòng tại lữ quán với giáo sư Sayce ở trường Đại học Oxford. Sáng
hôm sau, ông phàn nàn đã thức trắng đêm. Sự thiệt thì chính giáo sư Sayce
thức trắng đêm đó, vì tiếng "kéo gỗ" của Spencer đã làm cho ông ta không
ngủ được. 
Điều kiện thứ nhất để ngủ ngon là phải thấy được yên ổn. Chúng ta cần cảm
tưởng rằng có một quyền lực nào đó quản một nhà thương điên, đã chú
trọng vào điểm ấy trong một năm kinh nghiệm dạy tôi muốn ngủ ngon thì
không gì bằng tụng niệm. Tôi hoàn toàn đứng về phương diện y học mà nói
vậy. Đối với người thường tu niệm, đó là một cách hiệu nghiệm nhất, tự
nhiên nhất để tâm hồn được yên tĩnh, thần kinh được nghỉ ngơi. Phó cho
trời, tới đâu hay tới đó". 
Nhưng nếu bạn không phải là tín đồ tôn giáo, lại phải suy nghĩ nhiều nỗi
khó khăn, bạn nên học cách nghỉ ngơi bằng những phương pháp ngoại
khoa. Bác sĩ Harold Fink, tác giả cuốn: "Nghỉ ngơi cho thần kinh khỏi căng
thẳng" cho rằng cách hiệu nghiệm nhất là nói chuyện với cơ thể ta. Theo
bác sĩ, lời nói là chìa khoá của mọi cách thôi miên: và khi banh luôn mất
ngủ, chính là vì bạn tự kỷ ám thị rằng bạn sẽ không sao ngủ được. Để trị
bịnh ấy, bạn phải phá sức thôi miên đó đi. Muốn vậy, bạn hãy nói với các
bắp thịt của bạn rằng: "Duỗi ra- duỗi ra- xả hơi và nghỉ ngơi". Bạn đã biết
rằng óc và gân cốt không nghỉ ngơi được khi bắp thịt ta căng thẳng. Vậy
chúng ta muốn ngủ, phải bắt đầu bắp thịt trước đã thi hành và thấy công
hiệu - đặt một chiếc gối dưới đầu gối để hai chân được nghỉ ngơi, khỏi căng
thẳng; dưới cánh tay cũng đặt những chiếc gối nhỏ như vậy. Rồi nói với
cánh tay cũng đạt những chiếc gối nhỏ như vậy. Rồi nói với hàm răng, mắt,
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chân: "Duỗi ra". Ta sẽ ngủ lúc nào không hay. Tôi đã thí nghiệm phương
pháp ấy, thiệt hiệu nghiệm. Nếu bạn bị chứng mất ngủ, bạn nên mua cuốn
sách của bác sĩ Fink, vừa nói trên kia. Tôi mới thấy có mỗi cuốn đó là vừa
vui, dễ đọc mà lại vừa chỉ một phương thuốc công hiệu. 
Một cách trị bệnh mất ngủ vào hạng nhất là vận động cơ thể mệt, như: làm
vườn, bơi lội, chơi các môn thể thao, hoặc làm một công việc nặng nhọc.
Ông Théodere Dreiser đã dùng cách ấy. Khi ông còn là một tác giả trẻ tuổi
hăng hái, ông lo lắng vì mất ngủ, cho nên ông xin một công việc nặng nhọc
tại Sở Hoả xa trung ương ở Nữu Ước.
Sau một ngày vặn ốc và trải đá trên đường rầy, ông mệt tới nỗi ngã gục
trong bữa ăn. 
Nếu chúng ta mệt lắm, vừa đi chúng ta vừa ngủ được. Hồi tôi 13 tuổi, ba tôi
đi theo một xe heo tới Saint Joe ở Missouri. Vì ba tôi có hai tấm vé xe lửa
đi khỏi trả tiền. Người bèn dắt tôi theo. Từ hồi nhỏ, tôi chưa được tới một
châu thành nào có trên 4.000 người. Khi tới tỉnh Joe - một châu thành
60.000 người, tôi vui thích vô cùng. Tôi thấy những nhà lầu chọc trời, cao
sáu từng, và một kỳ quan trong các kỳ quan, là cái đầu xe máy điện. Bây
giờ tôi nhắm mắt lại mà còn thấy và nghe được chiếc toa xe ấy chạm. Tâm
hồn tôi chưa bao giờ bị kích thích đến thế. Sau một ngày mê mẩn, tôi cùng
với ba tôi lên xe trở về Kavenwood. Tới đây hồi hai giờ khuya, lại phải đi
ngựa khoảng bẩy cây số nữa mới tới trại. và đây là đoạn kết của câu
chuyện. Tôi mệt quá, vừa đi vừa ngủ, vừa mơ màng. Vì đã quen, tôi ngủ
trên lưng ngựa mà không sao hết. Bởi vậy mới co còn sống đến ngày nay đê
kể chuyện cho bạn nghe. 
Khi người ta mệt quá thì dù sấm sét bên tai hay ở giữa cảnh bom đạn người
ta cũng cứ ngủ được như thường. Bác sĩ Foster Kennedy, nhà thần kinh học
trứ danh, nói với tôi rằng khi đội binh thứ năm của Anh rút lui năm 1918,
ông thấy nhiều chú lĩnh mệt tới nỗi lăn ra đất, mê man như chết. Ông lấy
ngón tay vạch mí mắt họ mà không hề tỉnh dậy. Tròng mắt họ luôn luôn đưa
lên. ÔNg nói: "Từ ngày ấy, mỗi lần khó ngủ ông lại đưa ngược tròng mắt
lên và chỉ vài giây sau, tôi bắt đầu hiu hiu buồn ngủ. Phản ứng đó rất tự
nhiên, không có chi kiểm sát được". Chưa có người nào tự tử bằng cách
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nhịn ngủ hết, mà sau này chắc cũng không có ai dùng cách ấy. Hễ buồn ngủ
thì tự nhiên phải ngủ, có nghị lực mạnh tới đâu cũng không chống lại được.
Hoá công cho ta nhịn uống, nhịn ăn được lâu hơn là nhịn ngủ. 
Nói đến tự tử, tôi nhớ đến trường hợp mà bác sĩ H.C Link kể trong cuốn
"Khám phá loại người". Ông bây giờ làm phó hội trưởng Hội Tâm lý và
ông đã phỏng vấn nhiều người ưu tư, thần kinh suy nhược. Trong chương
"Làm sao thắng nỗi sợ sệt và ưu tư", ông kể chuyện một bệnh nhân muốn tự
tử. Bác sĩ biết rằng có giảng giải lý luận cũng chỉ hại thêm, nên ông bảo y:
"Nếu ông nhất quyết muốn tự tử thì ông cũng nên tự tử một cách anh hùng
chứ! Ông chạy ra chung quanh những căn phố này cho tới khi nào mệt quá
mà lăn ra chết thì thôi". 
Người bệnh thử làm theo, không phải một lần mà nhiều lần, nhưng lần nào
cũng thấy tinh thần khoan khoái hơn, còn cơ thể thì tất nhiên là mỏi nhừ.
Tới đêm thứ ba, kết quả hoàn toàn như ý muốn của bác sỹ: Y mệt và cơ thể
rã rời tới nỗi ngủ say như khúc gỗ. Say y nhập một hội thể thao, bắt đầu
luyện tập để đua về nhiều môn, và thấy đời sống vui quá, muốn sống hoài!  
 

Chương 27 - Bạn không ngủ được ư? Đừng
khổ trí vì vậy!

 
Khi mất ngủ bạn có lo không? Chắc có. Vậy bạn nên biết chuyện ông
Samuel Untermeyer, nhà luật sư nổi danh khắp toàn cầu. Suốt đời ông ta
không bao giờ được ngủ trọn đêm! 
Khi còn đi học, ông đã lo về hai bệnh: suyễn và mất ngủ. Ông không trị
được hai bệnh ấy, nên ông nhất quyết lợi dụng chứng mất ngủ của ông. Chỉ
có cách đó là diệu nhất. Vậy đáng lẽ trằn trọc xoay trở trên giường và lo
lắng để hại cho thần kinh, ông ngồi phát dậy và học. Kết quả? Thì đây, ông
giật được hết những danh dự trong các lớp ông theo và thành một thần đồng
ở Nữu Ước Đại học đường. 
Khi ông bắt đầu làm luật sư, bịnh mất ngủ ông vẫn còn. Nhưng ông không
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lo. Ông nói: "Trời sẽ lo cho ta". Mà thiệt vậy. Mặc dầu ngủ rất ít, ông vẫn
khoẻ mạnh và đủ sức làm việc nhiều cũng như bất cứ vị luật sư trẻ tuổi nào
ở Nữu Ước. Và còn nhiều hơn là khác, vì trong khi họ ngủ thì ông làm việc! 
Hồi 21 tuổi, ông đã kiếm được 75.000 mỹ kim mỗi năm, khiến nhiều luật sư
trẻ tuổi đã đến toà để học phương pháp. Năm 1931, trong một vụ cãi, ông
kiếm một triệu mỹ kim trả hết một lần - có lẽ cổ kim chưa có một vị luật sư
nào thù kim nhiều đến thế/ 
Ông luôn luôn mất ngủ- đọc sách đến nửa đêm - năm giờ sáng đã dậy và bắt
đầu đọc thư cho thơ ký đánh máy. Lúc mọi người bắt tay vào việc, ông đã
làm gần xong nửa công việc hôm đó. Không bao giờ được ngủ trọn đếm mà
ông thọ 81 tuổi. Nhưng nếu ông thắc mắc lo lắng về bệnh mất ngủ thì có lẽ
chết sớm lâu rồi. 
Chúng ta bỏ một phần ba đời sống để ngủ mà ta biết rằng ngủ là một thói
quen, một trạng thái nghỉ ngơi để cho cơ thể bồi bổ lại sức lực, nhưng ta
chớ hề biết mỗi ngày mỗi người phải ngủ bao nhiêu giờ, ta cũng không biết
ngủ có thiệt là cần thiết không nữa! 
Bạn cho là lạ lùng ư? Xin bạn hãy nghe đây. Trong cuộc đại chiến thứ nhất,
một người lính Hung Gian Lợi tên là Paul Kern, bị một phát đạn xuyên qua
óc ngay giữa trán. Khi vết thương lành rồi thì lạ lùng thay, người đó mất
hẳn ngủ. Các bác sĩ dùng đủ phương thuốc ngủ, thuốc mê, cả phép thôi
miên nữa, nhưng vẫn vô hiệu. Anh ta vẫn không sao ngủ được, không sao
thấy buồn ngủ như xưa. 
Thấy vậy, các bác sĩ đoán chắc anh ta không thể sống lâu. Nhưng anh ta
cười, cho là nói bậy, rồi vẫn làm việc và vẫn sống rất mạnh mẽ nhiều năm.
Anh Paul Kern cũng nằm lên giường ngủ, rồi nếu không chợp mắt đi được
thì cứ mặc, đừng thèm nghỉ tới nó. Cô tự nhẩm như vậy: "Nếu không ngủ
được thì cũng cóc cần, ta có thức tới sáng cũng chẳng làm sao!" Rồi nhắm
mắt lại nói "Cức nằm thế này mà chẳng lo nghĩ gì cả, thì cũng khỏe rồi". 
"Theo đúng như vậy, rồi sau hai tuần, tôi đặt mình nằm là ngủ được. Không
đầy một tháng tôi ngủ mỗi đêm được 8 giờ và bộ thần kinh của tôi trở lại
bình thường". 
Vậy không phải chứng mất ngủ làm hại cô Ira Sangde mà chính là nỗi lo
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lắng về chứng ấy nó hại cô. 
Bác sĩ Nathaniel Kleimar, giáo sư ở Đại học đường Chicago, đã nghiên cứu
nhiều hơn ai hết về sự ngủ, và nhờ vậy đã nổi danh khắp thế giới. Ông
tuyên bố rằng chưa thấy một ai chết về chứng mất ngủ. Tất nhiên, người ta
có thể quá lo lắng về chứng đó, rồi sanh lực mỗi ngày một suy kém đi,
khiến cho vi trùng được dịp huỷ hoại cơ thể. Nhưng nếu vậy, nguyên do cái
chết cũng là tại lo lắng chớ nào phải mất ngủ! 
Bác sĩ Kleitman cũng nói rằng những lo vì mất ngủ, thường lại ngủ nhiều
hơn là họ tưởng. Những kẻ bực tức càu nhàu: "Toio thức suốt đêm hôm
qua!" Có thể là những người đã ngủ nhiều mà không ngờ. Chẳng hạn,
Herbert Spencer, một triết gia của thế kỷ trước, ở độc thân cho tới già tại
một nhà trọ, đã làm cho mọi người ngán vì ông luôn luôn phàn nàn về thiếu
ngủ. Ông nhồi bông gòn vào lỗ tai để nghe tiếng động và để bộ thần kinh
được yêu tĩnh. Có khi ông dùng nha phiến cho dễ ngủ. Một đêm, ông ngủ
chung phòng tại lữ quán với giáo sư Sayce ở trường Đại học Oxford. Sáng
hôm sau, ông phàn nàn đã thức trắng đêm. Sự thiệt thì chính giáo sư Sayce
thức trắng đêm đó, vì tiếng "kéo gỗ" của Spencer đã làm cho ông ta không
ngủ được. 
Điều kiện thứ nhất để ngủ ngon là phải thấy được yên ổn. Chúng ta cần cảm
tưởng rằng có một quyền lực nào đó quản một nhà thương điên, đã chú
trọng vào điểm ấy trong một năm kinh nghiệm dạy tôi muốn ngủ ngon thì
không gì bằng tụng niệm. Tôi hoàn toàn đứng về phương diện y học mà nói
vậy. Đối với người thường tu niệm, đó là một cách hiệu nghiệm nhất, tự
nhiên nhất để tâm hồn được yên tĩnh, thần kinh được nghỉ ngơi. Phó cho
trời, tới đâu hay tới đó". 
Nhưng nếu bạn không phải là tín đồ tôn giáo, lại phải suy nghĩ nhiều nỗi
khó khăn, bạn nên học cách nghỉ ngơi bằng những phương pháp ngoại
khoa. Bác sĩ Harold Fink, tác giả cuốn: "Nghỉ ngơi cho thần kinh khỏi căng
thẳng" cho rằng cách hiệu nghiệm nhất là nói chuyện với cơ thể ta. Theo
bác sĩ, lời nói là chìa khoá của mọi cách thôi miên: và khi banh luôn mất
ngủ, chính là vì bạn tự kỷ ám thị rằng bạn sẽ không sao ngủ được. Để trị
bịnh ấy, bạn phải phá sức thôi miên đó đi. Muốn vậy, bạn hãy nói với các
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bắp thịt của bạn rằng: "Duỗi ra- duỗi ra- xả hơi và nghỉ ngơi". Bạn đã biết
rằng óc và gân cốt không nghỉ ngơi được khi bắp thịt ta căng thẳng. Vậy
chúng ta muốn ngủ, phải bắt đầu bắp thịt trước đã thi hành và thấy công
hiệu - đặt một chiếc gối dưới đầu gối để hai chân được nghỉ ngơi, khỏi căng
thẳng; dưới cánh tay cũng đặt những chiếc gối nhỏ như vậy. Rồi nói với
cánh tay cũng đạt những chiếc gối nhỏ như vậy. Rồi nói với hàm răng, mắt,
chân: "Duỗi ra". Ta sẽ ngủ lúc nào không hay. Tôi đã thí nghiệm phương
pháp ấy, thiệt hiệu nghiệm. Nếu bạn bị chứng mất ngủ, bạn nên mua cuốn
sách của bác sĩ Fink, vừa nói trên kia. Tôi mới thấy có mỗi cuốn đó là vừa
vui, dễ đọc mà lại vừa chỉ một phương thuốc công hiệu. 
Một cách trị bệnh mất ngủ vào hạng nhất là vận động cơ thể mệt, như: làm
vườn, bơi lội, chơi các môn thể thao, hoặc làm một công việc nặng nhọc.
Ông Théodere Dreiser đã dùng cách ấy. Khi ông còn là một tác giả trẻ tuổi
hăng hái, ông lo lắng vì mất ngủ, cho nên ông xin một công việc nặng nhọc
tại Sở Hoả xa trung ương ở Nữu Ước.
Sau một ngày vặn ốc và trải đá trên đường rầy, ông mệt tới nỗi ngã gục
trong bữa ăn. 
Nếu chúng ta mệt lắm, vừa đi chúng ta vừa ngủ được. Hồi tôi 13 tuổi, ba tôi
đi theo một xe heo tới Saint Joe ở Missouri. Vì ba tôi có hai tấm vé xe lửa
đi khỏi trả tiền. Người bèn dắt tôi theo. Từ hồi nhỏ, tôi chưa được tới một
châu thành nào có trên 4.000 người. Khi tới tỉnh Joe - một châu thành
60.000 người, tôi vui thích vô cùng. Tôi thấy những nhà lầu chọc trời, cao
sáu từng, và một kỳ quan trong các kỳ quan, là cái đầu xe máy điện. Bây
giờ tôi nhắm mắt lại mà còn thấy và nghe được chiếc toa xe ấy chạm. Tâm
hồn tôi chưa bao giờ bị kích thích đến thế. Sau một ngày mê mẩn, tôi cùng
với ba tôi lên xe trở về Kavenwood. Tới đây hồi hai giờ khuya, lại phải đi
ngựa khoảng bẩy cây số nữa mới tới trại. và đây là đoạn kết của câu
chuyện. Tôi mệt quá, vừa đi vừa ngủ, vừa mơ màng. Vì đã quen, tôi ngủ
trên lưng ngựa mà không sao hết. Bởi vậy mới co còn sống đến ngày nay đê
kể chuyện cho bạn nghe. 
Khi người ta mệt quá thì dù sấm sét bên tai hay ở giữa cảnh bom đạn người
ta cũng cứ ngủ được như thường. Bác sĩ Foster Kennedy, nhà thần kinh học
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trứ danh, nói với tôi rằng khi đội binh thứ năm của Anh rút lui năm 1918,
ông thấy nhiều chú lĩnh mệt tới nỗi lăn ra đất, mê man như chết. Ông lấy
ngón tay vạch mí mắt họ mà không hề tỉnh dậy. Tròng mắt họ luôn luôn đưa
lên. ÔNg nói: "Từ ngày ấy, mỗi lần khó ngủ ông lại đưa ngược tròng mắt
lên và chỉ vài giây sau, tôi bắt đầu hiu hiu buồn ngủ. Phản ứng đó rất tự
nhiên, không có chi kiểm sát được". Chưa có người nào tự tử bằng cách
nhịn ngủ hết, mà sau này chắc cũng không có ai dùng cách ấy. Hễ buồn ngủ
thì tự nhiên phải ngủ, có nghị lực mạnh tới đâu cũng không chống lại được.
Hoá công cho ta nhịn uống, nhịn ăn được lâu hơn là nhịn ngủ. 
Nói đến tự tử, tôi nhớ đến trường hợp mà bác sĩ H.C Link kể trong cuốn
"Khám phá loại người". Ông bây giờ làm phó hội trưởng Hội Tâm lý và
ông đã phỏng vấn nhiều người ưu tư, thần kinh suy nhược. Trong chương
"Làm sao thắng nỗi sợ sệt và ưu tư", ông kể chuyện một bệnh nhân muốn tự
tử. Bác sĩ biết rằng có giảng giải lý luận cũng chỉ hại thêm, nên ông bảo y:
"Nếu ông nhất quyết muốn tự tử thì ông cũng nên tự tử một cách anh hùng
chứ! Ông chạy ra chung quanh những căn phố này cho tới khi nào mệt quá
mà lăn ra chết thì thôi". 
Người bệnh thử làm theo, không phải một lần mà nhiều lần, nhưng lần nào
cũng thấy tinh thần khoan khoái hơn, còn cơ thể thì tất nhiên là mỏi nhừ.
Tới đêm thứ ba, kết quả hoàn toàn như ý muốn của bác sỹ: Y mệt và cơ thể
rã rời tới nỗi ngủ say như khúc gỗ. Say y nhập một hội thể thao, bắt đầu
luyện tập để đua về nhiều môn, và thấy đời sống vui quá, muốn sống hoài!

 
 

Chương 28 - Một quyết định quan trọng
nhất trong đời bạn

 
(Chương này viết riêng cho các bạn thanh niêm nam nữ chưa biết được

nghề hợp với sở thích của mình). 
Nếu bạn chưa tới 18 tuổi, có lẽ bạn sắp phải quyết định hai việc quan trọng
nhất trong đời bạn. NHững quyết định ấy có thể thay đổi hẳn tương lại của
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bạn và ảnh hưởng sâu xa tới hạnh phúc, sức khoẻ của bạn, nói tòm lại, có
thể làm cho bạn sung sướng hay khốn đốn. 
Hai quyết định đó là; 
1-Bạn kiếm ăn bằng cách nào? Làm một nông dân, một phu trạm, một nhà
hoá học, một viên kiểm lâm, một thơ ký đánh máy và một thú ý, một giáo
sư học hay một chủ xe hủ tíu.
2/ Bạn sẽ lựa người thế nào làm bạn trăm năm? 
Cả hai sự quan trọng ấy thường được quyết định liều lĩnh như trong cach
bạc. Ông Harry Emerson Fosdisk nói trong cuốn "Năng lực tranh đấu": Mỗi
thanh niên khi lựa nghề, đem cả đời mình ra mà tố một ván phé". 
Làm sao rút bớt được phần may rủi? Xin bạn đọc tiếp những hàng dưới đây,
trong đó tôi đem hết những điều hiểu biết ra khuyên bạn. Trước hết, nếu có
thể được, xin bạn ráng lựa nghề mà bạn yêu. Đã có lần tôi đem điều này hỏi
ông David M.Goodrich, hội trưởng công ty làm vỏ xe hơi B.F Gooodrich.
Ông đáp: "Điều kiện quan trọng nhất để thành công là yêu công việc của
mình, như vậy thì tuy làm hàng giờ mà có cảm tưởng mình chỉ giải trí". Đó
là trường hợp ông Edison, một người hồi nhỏ thất học, phải bán báo, mà sau
làm thay đổi hẳn nền kỹ nghệ của Mỹ. ÔNg thường ăn ngủ, ngay trong
phòng thí nghiệm để có thể làm việc 18 giờ một ngày, nhưng ông không
thấy mệt chút nào hết. Ông tuyen bố: "Suốt đời tôi, tôi có làm việc đâu. Vui
quá! như trò chơi tuyệt thú vậy!",. 
Vậy ông thành công là lẽ dĩ nhiên. 
Ông Charles Schwab cũng nói với tôi đại loại như vậy. Ông rằng: "Nếu bạn
thấy vô cùng hăng hái trong khi làm việc, thì gần như không có việc gì mà
bạn không thành công".
Nhưng nếu bạn không hiểu biết chút gì về sở thích của bạn, làm sao thiệt
tâm cho được? Bà Edna Kerr trước Công ty Dupont, coi hàng ngàn nhân
viên, bây giờ làm Phó Giám đốc "giao thiệp kỹ nghệ" cho Công ty "Sản
phẩm Hiệp Chủng quốc" có nói: "Bi kịch thảm thương nhất ở đời là biết
bao thanh niêm không bao giở kiếm được cái nghề vừa ý họ cả. Tôi nghĩ
không có người nào đáng thương bằng kẻ làm một nghề chỉ để kiếm tiền".
Bà kể rằng có cả những sinh viên xuất thân từ trường đại học, đền với với
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bà: "Tôi có bằng cấp X. Bà có công việc gì cho tôi làm trong hãng bà
không". Họ không biết họ làm được việc gì mà cũng khong biết thích hợp
với việc gì nữa. Trách chi mà chẳng có biết bao người, cả đàn ông lẫn đàn
bà, bước chân vào đời với sức học chắc chắn, với những mộng tươi đẹp, thế
mà rồi đã 40 tuổi đã kiệt lực vì thất bại, vì chán nản và lại đèo thêm bịnh
thần kinh! Sự thật, sự lựa được một nghề hợp với bạn cũng quan trọng cho
sức khoẻ của bạn nữa. Bác sĩ Raymond Pearl cùng nghiên cứu với vài công
ty bảo hiểm nhân mạng về nhứng yếu tối của tuổi thọ, cho rằng sự có một
nghề hợp với sở thích và tài năng là yếu tố quan trọng nhất. Ông có thể nói
như Thomas Carlyle: "Sung sướng thay người nào kiếm được việc hợp với
mình! Bấy nhiêu đủ rồi, không cần gì hơn nữa". 
Mới rồi, tôi nói chuyện suốt buổi tối với ông Paul W.Boynton, Chủ phòng
nhân viên của CÔng ty dầu lửa Soncony. Trong hai năm gần đây, ông đã hỏi
dọ trên 75.000 người xin việc để ông rút kinh nghiệm mà viết cuốn: "Sáu
cách để tìm việc làm". 
Tôi hỏi ông: "Thanh niên đi kiếm việc thường có lỗi lầm nào nhất?" Ông
đáp: "Họ không biết họ thích việc gì hết. Thiệt nghĩ mà sợ! May một bộ áo
để bận vài năm thì họ đắn đo lắm, lựa một nghề định đoạt hết cả tương lai,
hạnh phúc và bình tĩnh trong tâm hồn thì họ lại chẳng hề suy nghĩ!". 
Vậy phải làm sao? bạn có thể lại hỏi một phòng dẫn nghề nghiệp. Phương
pháp hướng dẫn nay chưa được hoàn thiện, vì nó còn mới mẻ nên nhân viên
các phòng hướng dẫn dầu có giúp bạn được nhiều, vẫn có thể làm lỡ được.
Tuy nhiên, môn ấy sẽ có tương lai chắc chắn. Nơi đó, người ta sẽ bảo bạn
làm những trắc nghiệm để dò xét khả năng của bạn về mọi phương diện
hoạt động, rồi người ta khuyên bạn nên lựa nghề nào. Phần quyết định về
bạn, lẽ cố nhiên. 
Bạn nên nhớ, lời khuyên của họ có khi sai lầm một cách buồn cười được.
Nhiều khi họ còn mô thuẫn với nhau là khác. Có người khuyên một cô học
sinh của tôi nên viết văn đầu mà dễ dàng như vậy? Phải có tài truyền tư
tưởng và cảm xúc của mình cho độc giả và muốn thế, không cần có nhiều
dụng ngữ, mà phải có tư tưởng, kinh nghiệm, quyết tín và nhiệt huyết. Vì
theo lời họ khuyên, cô nọ đương là một cô thư ký, sung sướng tháy mình
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trở nên một nữ sĩ tập sự, để rồi sau thấy mình thất bại chua cay. 
Vậy cả những nhà chuyên môn về khoa học hướng dẫn nghề nghiệp vẫn
chưa đáng hoàn toàn tin cậy. Cho nên ta phải hỏi ý nhiều người, rồi dùng
lương tri của ta xem xét nghề ấy.  
Chắc bạn ngạc nhiên, sao tôi lại cho chương này vào mọt cuốn sách nghiên
cứu về ưu tư? Không có chi lạ đâu, vì có biết bao nỗi lo lắng, ân hận, oán
hờn sinh ra do sự oán ghét công việc phải làm. Hỏi người thân hay ông
hàng xóm, một ông chủ sự, bạn sẽ thấy lờiđó đúng. Nhà kinh tế trứ danh
John Stuart Mill nói: "không có gì thiệt hại cho xã hội bằng trong kỹ nghệ,
có nhiều người không hợp với nghề của họ" Đúng. Và trong số những kẻ
bất hạnh ở đời này ta nên kê cả bọn người ghét nghề đang nuôi sống họ
nữa! 
Có nhiều người tại ngũ, ở xa đại chiến trường mà tinh thần cũng hoảng
loạn. Xem thế đủ biết không phải họ hoảng loạn vì bom đạn mà chính
người ta đặt họ vào một nghề trái với sở thích và tài năng. bạn có biết bọn
người đó không? Bác sỹ William Menninger, một nhà chuyên môn trị bịnh
thần kinh có danh trong quân đội hồi chiến tranh vừa rồi đã nói; "Trong
quân đội, chúng tôi được biết rõ rằng lựa dùng người cho phù hợp với tài
năng là điều rất quan trọng. Quyết tín rằng công việc mình làm rất hữu ích
là một điều cần thiết. Khi một kẻ không thích công việc mình làm, khi y
cảm thấy rằng đã bị đặt sai chỗ, khi nghĩ rằng người ta không nhận chân giá
trị của y và những tài năng của y không được thi thố đến tột bực, thế nào y
cũng có các triệu chứng của một bệnh thần kinh". 
Đúng vậy. Trong kỹ nghệ, những ngừơi bệnh thần kinh cũng do những
nguyên nhân ấy. Như trường hợp ông Phil Johnson. ÔNg thân ông làm chủ
một tiệm giặt ủi nên cho con giúp việc và hy vọng con mình sẽ rành nghề. 
Nhưng ông Phil Jonhson lại ghét công việc đó, cứ đủng đa đủng đỉnh, làm
lấy lệ, cho rồi việc. Lại có hôm ông bỏ việc khiến ông già rất bực mình và
xấu hổ với bọn làm công vì có đứa con biếng nhác đến vậy. 
Một bữa ông ta ngỏ ý xin cha cho làm thợ máy. A! Thiệt là đổ đốn, nay lại
muốn khoác bộ áo xanh. Ông già nghe nói giận lắm. Nhưng ông con nhất
định làm theo ý mình và khoác chiếc áo xanh dính đầy dầu mỡ. ÔNg làm
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việc mệt nhọc bằng mấy ở tiệm giặt ủi; tuy vậy ông siêng năng, vui vẻ, vừa
làm vừa để tâm nghiên cứu về máy móc. Cho đến năm 1944, ông chết lúc
làm Hội trưởng Công ty Boeing, một công ty sản xuất những pháo đài bay
đã giúp ta thắng trận!. Nếu cứ ở tiệm giặt ủi, thì sau khi thân phụ ông mất,
ông sẽ ra sao? Chắc chắn là phait thất bại và tiệm ông, ông phải phát mãi. 
Vậy dù có phải gây mối bất hoà trong gia đình thì cũng đành, chứ đừng bao
giờ nghĩ rằng mẹ muốn ta làm nghề gì ta làm nghề đó! Hễ không thích thì
đừng làm. Tuy vậy, phải xét kỹ lời khuyên của cha mẹ. Cha mẹ lớn tuổi gấp
đôi ta nhờ kinh nghiệm, từng trải, tất khon hơn ta nhiều. Nhưng rút cục ta
cần quyết dịnh lấy: Vì ta khéo lựa nghề hay vụng lựa thì chính ta sẽ sung
sướng hay khổ sở, chứ nào phải cha mẹ ta đâu. 
Bây giờ, tôi xin khuyên bạn vài điều trong khi bạn lựa nghề:  
! 
1-Đọc kỹ 5 lời khuyên dưới đây trước khi kiếm một người hướng dẫn bạn
về lựa nghề. Những lời khuyên này của giáo sư Harry Vexter Kitson ở Đại
học đường Columbia, một nhà chuyên môn bực nhất về môn đó: 
a, Đừng nhờ những nhà dùng phương pháp thần bí lựa nghề giùm, như các
nhà chiêm tinh, các "mét coi chỉ tay, chỉ viết, coi tướng... Phương pháp của
họ không tin được. 
b, Đừng đi hỏi người nào tin rằng chỉ cần làm một trắc nghiệm là lựa được
nghề hợp với mình ngay. Cách đó trái hẳn với quy tắc hướng dẫn, vì phải
xét đủ những điều kiện vật chất, xã hội, kinh tế ở chung quanh ta mới được. 
c, Lựa một nhà chuyên môn có đủ sách để kiếm tài liệu về các nghề nghiệp
trước khi khuyên bạn. 
d, Nhà chuyên môn phải xét bạn nhiều lần rồi mới quyết định được. 
e, Nếu họ chưa xét đi xét lại mà đã viết thư khuyên, bạn đừng thèm nghe. 
2- Nơi nào mật ít ruồi nhiều thì đừng tới. Có 20 ngàn cách kiếm ăn, ác bạn
thanh niên biết vậy không?, Không ư! Kìa, bạn coi một trường nọ, hai phần
ba nam học sinh chỉ biết lựa có 5 nghề trong số 20.000 nghề đó, và bốn
phần năm nữa học sinh cũng thế., Vậy trách chi chẳng có vài nghề đặt nghẹt
những người, trách chi họ chẳng chen vai thích cánh nhau mà không kiếm
được chỗ, trách chi cho sự lo lắng về tương lai, nỗi sầu muộn và bệnh thần
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kinh chẳng hoành hành với họ. 
Vậy tôi xin bạn đừng chen lấn trong những nghề luật sư, ký giả, hoặc tài tử
màn ảnh và đài phát thanh nữa. 
3- Cũng đừng lựa những nghề mà mười phần bạn chỉ có một phần hy vọng
để kiếm ăn được. Chẳng hạn nghề bán vé bảo hiểm. Mỗi năm có hàng ngàn
người phàn đông là thất nghiệp- đi mời khách bảo hiểm nhân mạng. Đời họ
đại loại sẽ như sau này: Trăm người thì có chín chục người sẽ đau tim, thất
vọng và chỉ một năm là giải nghệ. Trong số 10 người còn lại, một người
bán được gần hết chín chục phần trăm những vé bảo hiểm, còn chín người
kia chỉ được chia nhau có mười phần trăm còn lại. Nghĩa là một trăm phần
mới có một phần là kiếm được 10.000 mỹ kim mối năm, chín phần thì kiếm
được đủ sống một cách chật vật, còn chín chục phần thì thất bại hoàn toàn
sau 12 tháng. Đó là ý kiến của ông Franklin I.Bettger, một người đã thành
công nhất ở Mỹ luôn hai chục năm nay trong nghề bán vé bảo hiểm. 
4- Trước khi quyết định lựa một nghề, bạn nên bỏ ra nhiều tuần, nhiều
tháng để tìm hết các tư liệu cần biết về nghề ấy. Bằng cách nào? Bằng cách
phỏng ván những người đã làm nghề ấy từ mười, hai chục hoặc bốn chục
năm. Tôi đã kinh nghiệm, nên biết rõ những cuộc phỏng vấn đó sẽ có ảnh
hưởng sâu xa tới tương lai bạn. Khi mới 20 tuổi, tôi hỏi ý hai người về nghề
tôi muốn lựa và bây giờ nhớ lại, tôi thấy rằng hai người ấy đã thay đổi hẳn
đời làm việc của tôi. Không có họ thì khó biết được đời tôi đã ra sao. Làm
sao nhờ họ chỉ bảo được? Ví dụ bạn muốn học nghề kiến trúc. Trước khi
quyết định bạn phải bỏ ra hai tuần phỏng vấn những kiến trúc sư trong miền
bạn. Mở một sổ điện thoại, bạn sẽ kiếm được tên và địa chỉ của họ. Bạn lại
thăm họ tại phòng làm việc họ, hẹn trước hay không cũng được. Nếu muốn
xin được gặp mặt thì nên viết như vầy: 
"Tôi xin ngài giúp đỡ tôi một việc nhỏ. Tôi muốn ngài chỉ dẫn. Tôi 18 tuổi
và muốn học nghề kiến trúc. Trước khi quyết định, tôi muốn được hỏi ý
ngài. Nếu ngài mắc việc không tiếp tôi được ở phòng giấy, thì xin ngì gia
ơn cho tôi được hầu chuyện độ nửa giờ tại tư thất. Xin đa tạ ngài". 
Và bạn sẽ hỏi ông ta những câu dưới đây: 
a, Nếu phải làm lại cuộc đời, ngài có muốn làm nghề kiến trúc sư nữa
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không? 
b, Sau khi xét tôi kỹ rồi, xin ngài thành thực cho biết tôi có thành công
trong nghề ấy được không? 
c, Nghề ấy có mật ít ruồi nhiều không? 
d, Sau khi học 4 năm, kiếm được việc có dễ không? Mới đầu hãy nên làm
việc gì trước? 
e, Nếu tài khéo của tôi vào hạng bình thì trong 5 năm đầu tôi hy vọng được
bao nhiêu? 
f, Làm nghề ấy lợi hại những gì? 
g, Nếu tôi là con gái, thì ngài có khuyên tôi làm nghề đó không? 
Nếu bạn nhút nhát, do dự, không dám một mình đường đột vào hỏi thẳng
một ông "bự", bạn nên theo hai lời khuyên này: 
1-Dắt theo một người anh em trạc tuổi mình, để bạn được vững bụng tự tin
hơn; nếu không có ai, bạn mời ông thần cùng đi. 
2- Bạn nên nhớ rằng nhờ ai chỉ bảo tức là gián tiếp khen họ: Họ có thể
phòng mũi được đó. Nhất là các ông lớn tuổi, thích được khuyên bọn thiếu
niên. Vậy chắc viên kiến trúc sư ấy rất thích được phỏng vấn. 
Nếu lại thăm 5 vị kiến trúc sư mà vị nào cũng bận quá khong tiếp bạn được
(rất ít khi như vậy) thì lại thăm 5 vị khác. Thế nào bạn cũng được tiếp và
nhận được những lời khuyên vô giá và sau nầy khỏi phải phí nhiều năm thất
vọng, đau lòng. 
Gặp kẻ biển lận thì đừng ngại trả tiền công họ, để họ chỉ bảo, Nửa giờ công
có là bao! 
Bạn nên nhớ rằng quyết định ấy là một trong hai quyết định quan trọng
nhất, có ảnh hưởng sâu xa nhất tới tương lai của bạn. Vậy phải để hết thời
gian thu thập đủ tài liệu dã. Nếu không, sẽ hối hận suốt đời. 
5-Bỏ ý nghĩ sai lầm rằng chỉ có độc một nghề với bạn thôi! Bất kỳ người
nào cũng có thể thành công trong nhiều nghề được. Như tôi chẳng hạn: Nếu
tôi học tập và dự bị kỹ càng, có thể hy vọng thành công và sung sướng
nhiều ít trong những nghề: Làm ruộng, trồng cây, y học, bán hàng, quảng
cáo, xuất bản báo tại tỉnh nhỏ, dạy học, kiểm lâm. 
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Trái lại, nếu làm kế toán, kỹ sư, kiến trúc sư, giám đốc một lữ quán, hoặc
một xưởng, buôn bán máy mocsv.v.. chắc chán tôi sẽ thất bại và khổ sở.

 
 

Chương 29 - Làm sao bớt lo về tài chính
70% nỗi lo của chúng ta ....

 
Nếu tôi biết cách giải quyết những nỗi lo về tài chính của mỗi người thì

tôi đã không viết cuốn này mà đã toạ tại Bạch cung, ngay bên Tổng thống
rồi. Nhưng có việc tôi làm được, là kể kinh nghiệm của vài nhân vật đã biết
giải quyết vấn đề ấy, giúp bạn vài lời khuyên thực tế, chỉ chỗ mua vài cuốn
sách chỉ dẫn bạn thêm. 
Theo một cuộc điều tra của tờ báo "Gia đình của phụ nữ", 70 phần trăm nỗi
lo của ta là do vấn đề tiền nong. Geerge Gallup, trong việc điều tra Gallup,
nói rằng phần đông ta tin chắc hễ lợi tức tăng lên chỉ mười phần trăm thôi,
sẽ hết lo thiếu thốn. Sự ấy đúng trong vài trường hợp, nhưng lại rất thiếu
thốn. Sự ấy đúng trong vài trường hợp, nhưng lại rất sai trong vài dịp khác.
Chẳng hạn khi viết chương này, tôi phỏng vấn một nhà chuyên môn lập
ngân sách giúp các gia đình là bà Elsie Stapleton, một người đã làm cố vấn
nhiều năm cho thân chủ và nhân viên của một tiệm tạp hoá lớn ở Nữu Ước.
Sau bà mở phòng cố vấn tư, để giúp những người lo lắng mất ăn mất ngủ vì
kiếm chẳng đủ ăn. Bà đã giúp nhiều người về mọi cách sinh lợi, từ người
phu vác, kiếm không đầy 100 mỹ kim, tới những ông chủ hãng kiếm được
trăm ngàn mỹ kim mỗi năm. Bà nói với tôi như vầy: "Đối với đa số, không
phải tăng lợi tức mà hết lo về tài chính đâu". 
Thiệt ra, sự tăng lợi tức thường chỉ làm tăng số chi xuất và cũng tăng thêm
chứng nhức đầu nữa. Phần đông lo lắng không phải là tại thiếu tiền mà tại
không biết cách chi túc". Đọc mấy câu ấy chắc bạn nhớ rằng bà Stapleton
không nói rừng câu ấy đúng trong mọi người đâu. Bà nói: "Phần đông". Bà
không chỉ bạn. Bà nói về các cô em, các ông anh của bạn, có cả chục người,
phải không bạn?). 
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Có nhiều bạn lại nói: "Ước gì anh chàng Carnegie này phải trả nhưng toa
hàng của ta, tiêu pha trăm món cần thiết như ta với số bổng của ta, để cho y
bỏ cái giọng dạy đời ấy đi". Thưa bạn tôi đã có lúc phải lo sốt vó rồi. Tôi
phải làm lụng khổ nhọc mười giờ một ngày trên cánh đồng lùa và trong kho
cỏ khô ở Misssouri - làm tới nỗi chỉ mong mỗi một điều là sao cho thân thể
hết mỏi nhừ, hết nhức nhối mà thôi. Làm như trâu vậy, mà mỗi giờ không
được tới một đồng nữa, cũng không được tới cắc rưỡi nữa. cũng không
được tới một cắc nữa. Mỗi giờ chỉ vỏn vẹn có năm xu. 
Tôi đã sống 20 năm trong những nhà không phòng tắm, không máy nước.
Tôi đã phải trải cái cảnh ngủ trong một căn phòng lạnh tới 15 độ dưới số
không. Tôiđã đi bộ hàng ngàn cây số để tiết kiệm mỗi lần một vài xu tiền
xe, giầy thì lủng đế mà quần thì vá đũng. Tôi đã thấu cái cảnh vào hàng
cơm chỉ gọi món ăm rẻ tiền nhất và đêm ngủ thì gấp quần lại, để xuống
dưới nệm, nằm đè lên cho nó có nếp, vì không tiến mướn ủi!. 
Vậy mà trong thời đó, tôi vẫn kiếm cách để dành được vài xu, vài cắc vì tôi
sợ cái cảnh túi rỗng lắm. NHờ kinh nghiệm ấy, tôi thaayw rằng nếu bạn và
tôi, muốn khỏi mang nợ và khỏi lo về tiền nong, chúng ta phải theo phương
pháp của các hãng buôn: lập một quỹ chi tiêu và quyết chỉ chi tiêu theo số
sự định. Nhưng phần đông chúng ta không làm vậy. Ông bạn tốt của tôi,
ông Leon Skimkin, Tổng giám đốc nhà xuất bản cuốn sách này, cho tôi hay
rằng nhiều người đui mù một cách lạ lùng về vấn đề tiền nong. Ông kể
chuyện một kế toán viên mà ông biết. Người này khi làm cho hãng, tính
toán chi li, cẩn thận lắm, nhưng với túi tiền riêng thì... chẳng hạn, lãnh
lương mới lãnh chỉ đủ trả tiền nhà, tiền điện và mọi thứ nhất định mà thôi.
Y chỉ biết hiện đương có tiền trong túi, tuy y cũng biết hơn ai rằng nếu hãng
y cũng chi tiêu theo lối cẩu thả ấy, thế nào cũng vỡ nợ. 
xin bạn nhớ điều này: Khi phải tiêu tiền, tứ là bạn kinh doanh cho chính bản
thân vậy. Mà thiệt thế, dùng mua một vật, tức là "kinh doanh" chứ gì? 
Phải theo nguyên tắc nào khi tiêu tiền? Lập ngân quỹ bắt đầu ra sao?  
Có 11 nguyên tắc sau đây bạn có thể theo được. 
Quy tắc thứ nhất: Ghi những chi tiêu vào sổ 
Năm chục năm trước, khi Arnold Bennet khởi sự viết tiểu thuyết ở Luân
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Đôn, ông còn nghèo lắm. Ông phải tính trước, với hai cắc mỗi ngày, ông
phải tiêu những gì? Như vậy, có khi nào ông tự hỏi tiền đi đâu mất không?
Không, ông đã biết rồi mà. Ông thích phương pháp ấy tới nỗi tiếp tục dùng
nó khi ông đã giàu, nổi danh khắp thế giới và có cả một chiếc du thuyền
nữa. 
ÔNg John. Rockfeller cũng giữ một sổ kế toán. Trước khi lên giường ngủ,
ông đã tính toán để biết rõ từng xu số tiền còn lại. 
Bạn và tôi, chúng ta cũng phải có một sổ tay để ghi số xuất nhập cho tới hết
đời ư? Không, không cần. Những nhà chuyên môn khuyên rằng phải ghi
chép từng xu một, ít nhất trong một tháng đầu và nếu có thể được, trong hai
tháng sau. Như vậy chúng ta biết tiêu vào những việc gì, rồi do thấy, có thể
lập ngân sách chi tiêu được. 
Bạn nói bạn biết rõ tiêu tiền vào những việc gì ư? Có thể được lắm, nhưng
trong 1.000 người mới có một người như bạn! Bạn Stapletin nói với tôi
rằng phần đông đàn ông hay đàn bà cũng vậy, lại nhờ bà làm cố vấn về vấn
đề tài chánh, đều kết hàng giờ các món chi tiêu bao nhiêu để cho bà chép-
rồi khi thấy kết quả bà dã ghi trên giấy, họ la lên: "à! Vậy ra tiền tôi đi theo
cái ngả đó sao? "Họ không tin như vậy. Bạn có giống họ không? Có thể
được lắm. 
Quy tắc thứ nhì: Lập ngân sách thiệt đúng với những nhu cầu của bạn, như
quần áo phải cắt khít với thân thể bạn vậy. 
Bà Stapleton lại nói với tôi rằng hai gia đình có thể sống sát vách nhau,
trong những nhà y như nhau, cùng trong một xóm, cùng cò một con số,
cùng lãnh một số lương mà quy chi tiêu của họ nhiều khi khác nhau rất xa.
Tại sao vậy? Tại vì không ai giống ai hết. bà nói lập ngân sách phải do
chính ta làm lấy và phải quen rồi mới làm đúng được. 
Lập ngân sách không phải là hy sinh bỏ hết nỗi vui trong đời mà là để cho
ta thấy yên ổn trong lòng về vấn đề tài chính. 
Bà tiếp: "Những người nào có ngân sách gia đình là những người thanh
nhàn". 
Nhưng bạn lập ngân sách ra sao? Như tôi đã nói, trước hết chúng ta phải ghi
đủ những chi tiêu, rồi đi hỏi ý kiến những nhà chuyên môn. Trong nhiều
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châu thành dân dố hai vạn trở lên, có những hội chuyên môn nghiên cứu để
đem sự thịnh vượng cho gia đình. Bạn đến hỏi hội, sẽ được nhiều lời
khuyên về những vấn để tài chính và được người ta chỉ cho cách lập ngân
sách theo số lợi tức của bạn. Bạn không phải trả tiền công. 
Quy tắc thứ ba: Tiêu tiền một cách khôn ngoan. 
Tôi muốn nói: Tiêu cách nào mà cũng một số tiền đó, ta được lợi hơn cả.
Trong nhiều hãng, có những nhân viên chuyên môn mua đồ cách nào lợi
nhất cho hãng. Bạn làm công cho gia đình của bạn, tại sao không theo cách
ấy? 
Quy tắc thứ tư: Đừng để cho chứng nhức đầu tăng theo lợi tức. 
Bà Stapleton sợ nhất lập ngân sách cho những gia đình mà lợi tức một năm
được 5.000 mỹ kim. Tôi hỏi tại soa thì bà đáp: "Vì nhiều người Mỹ cho
rằng mục đích phải đạt được là kiếm sao cho được 5.000 mỹ kim một năm.
Hộ sống một cách hợp lý và bình dị từ lâu, rồi khi kiếm được số lợi tức đó,
họ cho rằng đã đạt được mục đích của đời họ rồi. Họ mới bắt đàu khuyến
khuyếch trương. Chẳng hạn, mua một ngôi nhà ở ngoại ô, vì theo họ, đâu có
tốn hơn là mướn phố? Rồi tậu xe hơi, sắm đồ đạc, quần áo mới. Như vậy,
tất nhiên họ thiếu thốn, thành thử bây giờ họ không sung sướng bàng lúc
trước, vì họ đã xài quá tức tăng lên". 
Điều ấy rất tự nhiên. CHúng ta ai cũng muốn sống cho thoả thích. Nhưng
rút cục, cách nào làm cho ta sướng hơn? Cách tự bắt ta sống theo một ngân
sách nhất định; hợp với túi tiền xanh đỏ của mõ toà thúc nợ và lủi như cuốc
khi chủ nợ đập thình thình vào cửa? 
Quy tắc thứ năm: Nếu phải vay thì rán có cái gì để bảo đảm.
Nếu bạn gặp cơn túng quẫn, phải đi vay, những sổ bảo hieeurm, quốc trái và
sổ tiết kiệm đều là tiền ở trong túi bạn hết. Chỉ việc mang những thứ đó lại
ngân hàng hoặc các sở tiết kiệm, các hãng bảo hiểm... 
Nếu bạn không có những thứ đó nữa, nhưng có một ngôi nhà, một chiếc xe
hoặc một gia sản gì khác, bạn cũng có thể mượn tiền ngân hàng được.
Còn nếu bạn không có tài sản, ngoài số lương ra không có chi đảm bảo cả,
xin bạn nhớ kỹ lời này nó quan trọng như đời sống của bạn vậy: Đừng,
đừng bao giờ thấy công ty cho vay nào quảng cáo trên báo mà lại hỏi vay
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ngay. Đọc quảng cáo của họ, ta tưởng họ nhân từ như Phật vậy. Đừng tin
họ! Chỉ có một số ít công ty lương thiện thôi. Bạn nên lại hỏi một vài người
làm trong ngân hàng quen của bạn, nhờ họ cỉ cho một công ty ngay thẳng
mà ho biết. Nếu không, tức là đưa cổ cho người ta cứa đấy. 
Cái nguyên tắc nên nhớ đi vay là nếu bạn chắc chắn sẽ trả nợ ngay, thì sẽ
được tính lợi nhẹ và vừa phải, và bạn sẽ trả được. Còn nếu bạn khất lần khất
lữa, tiền lãi và mọi thứ phí tổn khác góp lại lần sẽ nặng lắm, có khi gấp 20
lần số vốn, tức là nặng gấp 500 lợi suất ở các ngân hàng. 
Quy tắc thứ sáu: Bảo hiểm về bệnh tật, hoả hoạn và tai nạn bất thường
khác. 
Bạn có thể đóng góp những số tiền nhỏ để bảo hiểm về mọi thứ tai nạn
được. Tất nhiên, tôi không khuyên bạn nên bảo hiểm cả những bệnh trật
gân và nhức đầu xổ mũi, nhưng tôi khuyên bạn nên bảo hiểm về những tai
nạn mà, nêu xảy ra, sẽ làm cho bạn tốn nhiều tiền. bảo hiểm để khỏi lo như
vậy là rẻ lắm. 
Chẳng hạn tôi biết một người đàn bà năm ngoái nằm 10 ngày ở nhà thương
mà khi ra chỉ phải có 8 mỹ kim. Tại sao vậy? Vì bà ấy đã bảo hiểm về tật
bệnh.  
Quy tắc thứ bảy: Đừng cho vợ con lãnh tột một lần số tiền bảo hiểm sinh
mạng của bạn. 
Nếu bạn bảo hiểm sinh mạng để khi chết, gia đình bạn có một số tiền, thì tôi
xin đừng theo lối cho lãnh tiền một lần tột. Một người đàn bà mới goá mà
lãnh một số tiền lớn sẽ ra sao? Để bà Marison S.Eberly trả lời các bạn, Bà
coi chi nhánh Phụ nữa ở Viện Bảo hiểm nhân mạng tại Nữu Ước, khuyên
những ông bảo hiểm nhân mạng nên để cho vợ lãnh mỗi tháng một số tiền
bao nhiêu đó, chứ đừng để cho lãnh hết một lần. bà kể chuyện một quả phụ
lãnh của công ty bảo hiểm 20.000 mỹ kim một lần, rôì đưa cho con trai mở
tiệm bán đồ phụ tùng xe hơi. Thế rồi việc làm ăn lỗ lãi, bà ấy nay không
còn một xu. 
Một bà goá khác nghe lời ngọt ngào của một nhà buôn, dùng gần hết số tiền
lãnh ở hãng bảo hiểm để mua những lô đất trống mà theo con buôn nọ thì
"chắc chắc chỉ một năm nữa giá sẽ gấp đôi". Ba năm sau, bà ta phải bán lại
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những lô đất với số tiền bằng một phần giá mua... 
Có cả ngàn những bi kịch như vậy. 
Sylvia S.Port, nhà bình bút chuyên môn vấn đề tài chính ở báo New York
Post, viết trong mục "Nhật ký gia đình" như vầy: "Nhưng mươi lăm ngàn
mỹ kim ở trong tay một người đàn bà, trung bình không đầy bảy tám năm
đã hết nhẵn".
Mấy năm trước, tờ tuần báo "Chiều thứ bảy" viết: "Một người đàn bà goá,
không có kinh nghiệm về buôn bán, không có một nhà ngần hàng nào
khuyên bảo, mà lại đi nghe lời đường mật của một nhà buôn, bỏ tiền bảo
hiểm ra làm ăn, hoặc trữ hàng, thì mau sạt nghiệp vô cùng. Bất kỳ một luật
sư hay một chủ ngân hàng nào cũng có thể kể hàng chục gia đình, trong đó
chồng ki cóp suốt đời, hy sinh mọi thứ, không dám ăn, mặc, để tiền lại cho
vợ goá, con côi mà rồi gia tài tán tận. Tại sao vậy? Tại bà vợ hoặc cậu con
nghe lời đường mật của một tên vô lại để nó giựt hết tiền đem tiêu thoả
thích". 
Vậy bạn muốn lo cho vợ con, hay theo cách của J.P.Morgan, một trong
những nhà tài chính không khéo nhất từ trước tới nay. Trong chúc thư của
ông, ông chia gia tài cho 16 người thừa hưởng. Trong số ấy có 12 người đàn
bà. Ông có chia tiền cho họ không? Không. Ông cho họ cổ phần trong các
tổ hợp sản xuất để họ được lãnh mỗi tháng một món lợi tức nhất định tới
mãn đời. 
Quy tắc thứ tám: Dạy cho con biết giá trị của đồng tiền. 
Tôi không bao giờ quên được một ý kiến đã đọc trong tờ báo "Đời bạn".
Tác giả ấy, bà Stella Tuttle, tả cách bà dạy con biết giá trị của đồng tiền. Bà
xin nhà ngân hàng một triệu chi phiếu, cho đứa con gái chín tuổi của bà.
Mỗi tuần bà phát tiền cho nó tiêu vặt. Nó gởi lại bà số tiền đó như gởi tại
nhà ngần hàng cho trẻ em vậy. Rồi trong tuần, nếu muốn tiêu một hai cắc,
nó viết một tấm chi phiếu để lãnh số tiền ra, đoạn tự tính toán lấy số tiền
còn lại là bao nhiêu. Đứng nhỏ không những thấy vui mà còn học được giá
trị đồng tiền và cách tiêu sài nữa. 
Phương pháp ấy rất tốt. Nếu bạn có em nhỏ, trai hoặc gái, tới tuổi đi học mà
bạn muốn dạy chúng cách tiêu tiền, tôi khuyên bạn nên dùng phương pháp
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đó đi. 
Quy tắc thứ chín: Nếu cần, bạn nên làm thêm để kiếm phụ bổng. 
Nếu sau khi đã lập ngân sách một cách khôn khéo mà bạn vẫn còn thấy
không đủ tiền tiêu tới cuối tháng, bạn có thể theo một trong hai cách sau:
Hoặc rầy la, quạu quọ, phàn nàn, hoặc làm việc để kiếm thêm ít tiền ngoài
nữa. 
Kiếm thêm cách nào? Thì tìm xem thiên hạ có cần gấp vật gì mà hiện này
chưa được cung cấp vật gì mà hiện nay chưa được cung cấp đủ không? Đó
là cách của bà Nellie Speer ở Nữu Ước. Năm 1932, bà sống trơ trọi trong
một căn nhà có ba phòng. Chồng bà mới mất, còn hai người con đều đã ở
riêng. Một hôm mua cà rem ở một tiệm nước, bà thấy tiệm ấy cũng bán
bánh mà bánh không có vẻ ngon lành gì hết. Bà bèn hỏi người chủ có muốn
mua bánh của bà làm không. Người đòi hỏi mua thử hai ổ. Bà nói với tôi:
"Tôi tuy làm bếp giỏi, nhưng hồi chúng tôi ở Georgie, luôn luôn nhà có một
người ở, và chưa bao giờ tôi làm trên 12 cái bánh ba tê nhỏ. Bởi vậy khi
làm hai ổ bánh,tôi hỏi một bà hàng xóm cca nướng bánh rồi về làm. Khách
ở tiệm nước ăn hai ổ bánh của tôi, rất lấy làm thích. Khách ở tiệm nước ấy
ăn hai ổ bánh của tôi, rất lấy làm thích. Hôm sau, hai người chủ tiệm đặt
năm ổ nữa. Rồi những tiệm nước, tiệm cơm khác cũng dần dần đặt, mỗi
ngày một nhiều. Trong hai năm, mỗi năm tôi làm 5.000 ổ bánh trong căn
bếp nhỏ xíu của tôi và kiếm được hàng ngàn mỹ kim chẳng tốn kém gì hết,
trừ tiền mua vật dụng". 
Về sau bánh đặt làm nhiều quá, bà phải mở tiệm, vì bếp nhà không đủ chỗ;
lại mướn hai người đủ thứ bánh. Trong chiến tranh vừa rồi, người ta phải
nối đuôi hằng giờ trước tiệm để mua bánh của bà. 
Bà Speer nói: "Hồi ấy tôi sung sướng nhaat trong đời tôi. Làm việc ở tiệm
12 đến 14 giơ một ngày, nưhng không thấy mệt, vì không phải làm việc mà
là tiêu khiển. Tôi cho rừng tôi dự một phần trong công việc tăng hạnh phúc
của người khác lên một chút. Và tôi bận quá, không có thì giờ để thấy mình
cô độc, để ưu phiền nữa. Má tôi và nhà tôi qua đời, các con tôi đi ở riêng,
để lại trong đời tôi một lỗ trống mà tôi đã lấp được nhờ công việc ấy". 
Khi tôi đòi ý kiến bà Speer về chỗ người đàn bà nấu nướng khéo, những lúc
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rảnh, có thể kiếm tiền bằng cách đó tại một châu thành trên 10.000 dân số
không, thì bà đáp: "Được chứ! Tất nhiên là được chứ!". 
Bà Ova Snynder cũng sẽ nói với ác bạn như vậy. Bà sống ở Châu thành
Maywood, một châu thành 30.000 người. Bà bắt đầu làm ăn với vào đồng
bạc vốn và một cái lò. CHồng bà đau, bà phải kiếm tiền nuôi chồng. Kiếm
cách nào bây giờ? Không có kinh nghiệm. Không có tài gì hết. Bà láy lòng
trắng trứng gà ngào với đường rồi nướng thành bánh ở phía sau lò, doạn bà
mang bánh ra ngồi gần trường bán cho học trò, khi tan học, giá một cắc một
chiếc. Bà tự nhủ: "Mai chắc kiếm được thêm. Mỗi ngày ta phải lại đây bán
bánh cho học trò, khi tan học, giá một cắc một chiếc. Bà tự nhủ: "Mai chắc
kiếm được thêm. Mỗi ngày ta phải lại đây bán bánh nhà làm mới được".
Trong tuần đầu tiên, không những được lời mà bà còn thấy đời thú vị hơn
một chút nữa. Cả nhà đều được vui vẻ vì hết rảnh để lo nghĩ rồi. 
Nhưng nào đã hết chuyện. Người nội trợ nghèo khổ ở Maywood đí lại có
tham vọng khuyếch trương nghề mình nữa. Bà muốn có một đại lý bán
bánh "nhà làm" ở giữa một châu thành ồn ào, tấp nập là châu thành
Chicago. Bà rụt rè ngỏ ý đó với người bán hạt rẻ rong đường. Người này
nhún vai đáp: "Khách hàng của tôi mua hạt dẻ chứ không mua bánh". Bà
đưa ra một chiếc bánh làm mẫu. Người đó trông thấy thèm, mua ngay,. Nhờ
vậy, ngày đầu bà ta đã kha khá. Bốn năm sau mở một tiệm thứ nhất ở
Chicago, chiều ngang có hai thước rưỡi. Đêm làm, ngày bán. Đến nay,
người đàn bà trước kia nhút nhát, bắt đầu mở tiệm bánh ở trong bếp ấy, đã
có 17 tiệm ở tại một khu đông đúc nhất của châu thành Chicago. 
Tôi muốn kết luận như vầy: bà Nellie Spêer ở Nữu Ước và bà Ora Snyder ở
Mywood đáng lẽ lo lắng và thiết hụt thì làm việc để kiếm thêm. Bắt đầu làm
rất nhỏ, từ trong bếp núc, không ai đỡ đầu, quảng cáo cái gì hết. Như vậy
thì có nỗi lo lắng về tiền bạc nào mà họ không thắng nổi? 
Bạn ngó chung quanh sẽ thấy biết bao nhiêu công việc chưa có đủ người
làm. Chẳng hạn, nếu bạn tạp làm bếp cho giỏi, bạn có thể kiếm được tiền
lắm. 
Đã có nhiêuc cuốn sách dạy cách kiếm tiền trong những lúc rảnh; bạn lại
tiệm sách hỏi thì thấy, Đàn ông hay đàn bà đều có cơ hội làm ăn hết. 
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Nhưng xin căn dặn bạn điều này: nếu không có tài riêng về nghề bán hàng
thì đừng đi gõ cửa từng nhà mà rao hàng. Người ta rất sợ thứ đó mà cũng
nhiều người thất bại về nghề đó lắm. 
Quy tắc thứ mười: Đừng bao giờ đánh bạc hết. 
Một điều làm cho tôi rất ngạc nhiên là có nhiều ngươì mong kiếm tiền bằng
cách cá ngựa hau đánh đề. Tôi biết người sinh nhai bằng nghề xổ để mà rất
khinh bỉ những kẻ khờ dại mang tiền lại "cúng"y.  
Tôi quen một người bán vé cá ngựa danh tiếng nhất ở Mỹ. Y nói rừng dầu
biết rất nhiều về cá ngựa mà không bao giờ bỏ một xu ra để cá hết. Chao ôi
vậy mà dã có những kẻ điên bỏ mỗi năm sáu tỷ mỹ kim để cá ngựa, nghĩa là
sáu lần số quốc trái của Mỹ năm 1910! 
Y còn bảo nếu muốn hại một kẻ thù nào thì nên làm cho kẻ đó mê cá ngựa.
Và khi tôi hỏi: "Đánh cá theo "tuy đô" có khá không", y đáp": "Theo cách
đó có thể sạt nghiệp bán trời được nữa". 
Nhưng nếu nhất định chơi cờ bạc thì phải chơi cho thông minh, nghĩa là
phải tính xem phần may nhiều hay phần rủi nhiều. Tính cách nào? Bằng
cách đọc cuốn "Làm sao tính được may rủi" của Osswald Jacoby, một nhà
quyền uy về môn "bridge" và "phé", một nhà toán học về bực nhất, một nhà
chuyên môn về thống kê và bảo hiểm. Cuốn này dày 215 trang, bảo ta biết
phẩn rủi của ta trong đủ các môn cờ bạc và cũng bảo ta phải biết phần rủi
tính theo một cách khoa học về hàng chục ngành hoạt động khác nhau nữa.
Tác giả không hoài công vạch cho cách kiếm tiền trong nghề đỏ bác đâu,
chỉ muốn cho bạn biết, trong mỗi môn cờ bạc thường chơi, phần ăn là bao
nhiêu, phần thua là bao nhiêu thôi. Mà khi bạn đã thấy phần thua nhiều hơn
phần ăn thì bạn sẽ thương hại cho những hạng "bò sữa" đem hết cả số tiền
mồ hôi nước mắt kiếm được để "cúng" vào đề vào tài xỉu hay cá ngựa. 
Nếu có máu cờ bạc, bạn nên đọc cuốn ấy đi và bạn sẽ đỡ phí nhiều tiền lắm,
đỡ cả 100 lần, có lẽ cả 1.000 lần giá tiền cuốn sách nữa. 
Quy tắc thứ 11: Nếu không làm sao cho tài chánh khá hơn được thì thôi,
cũng cứ vui vẻ đi, đừng đầy đoạ tấm thân mà uất ức về một tình cảnh không
thể thay đổi được. 
Nếu bạn không làm sao cho tài chính khá thêm được thì có thể làm cho tâm
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trạng thơ thới được. Bạn nên nhớ rằng nhiều người khác cũng lo lắng về tài
chính như ta vậy. Chúng ta sầu não vì nghèo hơn gia đình ông Xoài; nhưng
có lẽ ông Xoài cũng sầu não vì nghèo hơn gia đình ông Mít và ông Mít
cũng nghèo hơn gia đình ông ổi. 
Vài danh nhân trong lịch sử nước Mỹ cũng đã điêu đứng vì tiền. Tổng
thống Lincoln và Tổng thống Washington đều phải vay tiền để đi tới Bạch
cung, khi mới được bầy làm Tổng thống. Nếu chúng ta không được thoả
mãn hết thảy những điều mong muốn thì cũng đừng tự đầu độc và làm cho
tính tình chua chát vì âu sầu, uất hận. Hãy cố vui đim đừng đoạ đầy tấm
thân. Ráng tỏ ra là một đạt nhân về vấn đề ấâ. Sèneque, một trong những
triết gia có danh nhất ở La Mã, nói: "Nếu anh cho rằng cái anh có là chưa đỉ
thì dù có chinh phục được cả thế giới, anh cũng vẫn khốn khổ". 
Và chúng ta nên nhớ điều này: dù sản nghiệp của bạn có cả Hiệp chủng
Quốc với một hàng rào gà chui không lọt ở chung quanh đi nữa, thì mỗi
ngày bạn cũng chỉ ăn có ba bữa và mỗi đêm cũng không ngủ trên hai cái
giường.
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