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O ngoai doi, t6i chwa bao gio gap Nhat Tién. Diéu nay, néu déi véi
ca nhan t6i c6 thé dwgc xem la mot sy thiét thoi thi trai lai, doi voi tac
pham c6 khi lai 1a mot diéu hay: t6i khong cé cach nao khac hon la dén véi
anh qua tac pham.

Tuy chwa dwgc gap anh song Nhat Tién trong Van Hoc Viét Nam thi
khong phai la mot ai xa la. Sau khi bugc vao van dan véi truyén dai Nhitng
nguoi do trang (1959) va nhat 1a Nhitng vi sao lac (1960) néi vé nhitng tré
"bui doi" c6 cd mwoi may, hai chuc nam trude khi c6 v nglt sau nay, anh
da, ¢ tudi 25, dat t¢i dwgc mot vinh dy khong nhé la dugc Giai thwéng Van
chwong Toan quoc cho hai ndam 1961-1962 vi truyén Thém Hoang do nha
xuat ban Boi Nay cua Nhat Linh in ra nam 1961. La ngudi yéu van hoc, twr
dé6 khong ai 1a khong dé y dén nhitng tac pham gan nhuw nam nao Nhat Tién
cling c6 mat dé dong gop vao van hoc mién Nam tv do.
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Van Hoc Cua Nhat

Ngu’(‘ﬁ ta dé y dén anh khong phai vi anh viét nham vao cai sbi noi,
nhue Chu T v6i nhitng Loan, Ghen, Yéu cta it nam sau d6 hay Hoang
Pong Phuong (titc Nguyén Thi Hoang) ctia Vong tay hoc tro hodc Lé Hang
cta nhitng nam 70. Nguoi ta cling lai khong dé y dén anh vi anh di tim cai
mé&i nhe Thanh Tam Tuyén hay th® nghiém nhiéu nhv Bui Giang, Pham
Thién Thu trong tho. Nguoi ta tim doc Nhat Tién vi anh rat "c6 dién", c6
dién khong thua gi nhitng bac dan anh (va cd dan chi) nhv Nhét Linh va
Nguyén Thi Vinh, nhitng nguoi dau tién da nhin ra van tai cda anh va
khuyén khich anh trén con duong sy nghiép.

O anh néi bat 1én nhitng ditc tinh nhw mot 1ong thuong x6t bao la danh
cho nhitng ké xau so trong xa hoi, mot con mat that tinh doi nhung khéng
ac y, mot trai tim 6n hoa nhuwng khong phai khong biét phan ng, mot con
nguoi thuan tdy danh cho gido duc (ké ca gido duc cé bé ngoai hinh thitc
nhu & trong hoc dwong lan gido duc twdng nhw khong c6 hinh thitc nhuw bao
chi, tiéu thuyét, truyén thanh, truyén hinh... ).

Nguwoi ta, do do, tim & Nhat Tién mot cai gi chan that, mot lwong tam
xa hoi doi khi cé thé xem la hoi 1y twéng qua nhung ltic nao cling day mot
long triu mén doi vdi tudi tho (nhw trong Chim hot trong 1ong, Chuyén bé
Phuong, hay Tay Ngoc), doi v6i nhitng ngwdi dan lanh bi ket vao trong mot
cudc chién thdm khoc ma ho khong cé da tri tué hay hiéu biét dé tach bach,
phan tich cac van dé (dién hinh nhw nhitng truyén dai Gidc ngu chap chon
hay Qué nha yéu dau, viét vao trong nhitng gio phut khoc liét ngay theo sau
tran Mau Than). O trong mot khung canh chién tranh ma nhiéu khi ta cam
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thdy nhw bi bay, khong trach c6 nguwdi cam thay minh dién lén dwgc, khong
trach cé nguoi dién thyc sy nhu trong truyén ngan "Tang pham ctia dong
song", mot trong nhitng truyén ngan hay nhat ctia anh va dwgc lva chon vao
trong tuyén tap Nhitng truyén ngan hay nhat cia qué huvong do nha xuat
ban Song in ra & Saigon nam 1973.

O Nhat Tién c6 nhiéu con nguoi xa la, twdng khong bao gid cé thé gip
nhau trong mot nguoi. Tt ngay treong thanh, la mot sinh vién di cu vao
Nam, anh trong can ban la mot nha giao. Ra doi, anh di day twv & My Tho,
noi day anh gap Truong Cam Vinh. Dadi song tinh 1é, anh khong biét lam gi
hon 1a ng6i viét van — tredc hét 1a cho minh, chwa dam noéi la cho ai khac
v6i. R6i mot co may (qua sy giGi thiéu cta anh Trwong Cam Vinh) anh da
dén véi Nhat Linh, va tit d6 anh tré thanh mot tac gid c6 sach xuat ban. Hoi
anh c6 lam gi vé van chuong trong khung canh hoc dwong khong? "Thua
khong, toi day Toan, Ly, Hoa...."

Cho dén tan nhitng nam cudi cung tredc khi mién Nam sup do, anh
van lam nghé “g6 dau tré" va trong dam "tré" nay doi khi ciing c6é ca nhitng
ong ba trung nién dwgc anh luyén thi ma nhiéu ngwoi khong hé bao gio biét
la anh viét van. "T6i khéng bao gid néi vé van chwong & trong 16p cd", anh
tuyén bo.

Anh day tw khi méi vao doi, anh day tw trong thoi gian dai lam bao,
viét van, anh day tw thém trong lic bi dong vién, & trong quan doi, anh day
ca sau khi Cong san vao thanh. Néi tém lai, & trong anh tir tredc dén sau la
mot nha gido. Nhung 1a vi anh day tw su6t doi nén khi Cong san vao, anh
cling khong phai di hoc tap gi nhiéu. Anh chi phéi theo c6 mot dot hoc tap
ngan ngay danh cho dién cac van nghé si (Ian d6 anh di c6 ca Thai Thanh,
Pham DPinh Chuong, Lé Hang, Nguyén Thi Hoang v...v... bi goi di cung).
Va cling vi ngudi ta, ca xa hdi chung quanh anh nhin anh la mot "6ng thay"
day tré nen khong ai nd tam khai anh da ting la giang vién trong quan doi,
Cuc Chinh Huan. (C6 ai ¢ trong hoan canh nay mdi ré dugc long yéu mén,
tinh bao boc ctia dong bao 1a quy dén chirng nao !)

Mai dén nam 78 anh mdi thoi day hoc vi trong mot xa hoi Cong san,
day hoc dau la Toan, Ly, Héa....ma khong dugc day theo y minh, phai theo
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gido an, phai theo chi thi, phdi theo yéu cau chinh tri cia Nha nwéc va
Pang thi qua la hon mot cyc hinh. Anh chi Nhat Tién quay ra mé quan ca
phé. Ta hay nghe Mai Thdo néi vé anh trong giai doan nay:

"Mot bubi chiéu Saigon, it ngay sau khi 30 thang tw 1975, ngoi sau
chiéc xe gan may cia Duyén Anh, cling tdc gida Ngwa Chitng Trong San
Trwong dao quanh mot vong trén nhitng phd phwong tan hoang ctia thanh
pho vira doi chu, t6i bong nhin thdy Nguyén Thuy Long trén mot khic vi
heé & khu dai hoc Duy Tan. Long ngbi sau mot cai quan 16 thién moc lén
nhu ndm & Saigon lic dé. Téac gid Loan Mat Nhung dang nhau, mat may do
sam, kinh trang day com. Va canh d6, la m6t quan hang khac, véi Nhat
Tién, Nhat Tién khong nhau, khong nhau bao gid, dang lui hui véi mot
chau nwéc va mot chong bat diia nhép canh mot goc cay.

Cai canh twgng dap vao mat toi Iic dé, vé hai cai quan lién sat, cling &
tredc mot vi twong thap chay dai, 1a cai canh twong ctia mot déi nghich
hoan toan. Mang chung s’ that thé ctia van nghé gac buit ra duong ban quan
trréc hoan canh mdi, cai quan cia Nguyén Thuy Long vGi nhitng xi dé
ngon ngang trén mat ban va mady nguwdi khach hang tré tudi cling ngat
nguwdng nhu Long, hién rd vé bui doi anh chi. Cai quan cia Nhat Tién khac
han. N6 lanh manh hon va cling gia dinh hon gap boi, v&i nhitng dia rau
muodng ché nho ddt ngay ngan, bén canh la mot chdo md& s6i ban khéi boc
xanh um, chi Nhat Tién ma hong cui Ita chién nhitng cai banh tom vang
ngdy va dita chau 16n, no cai mai toc, vay xép chitng chac dang phu mot
tay vdi 6ng bo nha van.

Nhin Long mot bén, Tién mot bén, cling da lan cd ra vGi swong nang
thoi thé vaéi gié bui hé dwong, cling da trd thanh hai 6ng cha quan tai ti bat
dac di ma quan ban la quan ban, quan t6i la quan t6i, ban anh chi bui doi,
toi gia dinh nghiém chinh, t6i da nhin thdy mot lan nita, va lan d6 la lan
cubi cung, diéu t6i yéu thich va ty hao nhat cho van nghé mién Nam 20
nam, la cai trang thai da dién va da dang khong bao gio dong dang va dong
tinh. D6 1a cai thé gigi van nghé ctia moi nguwdi maét troi minh, moi ké mot
bién minh. B¢ la ving dat dai van nghé ctia moi ngudi mot non song, moi
ngwoi mot song nui. Cai khong dong dang, khong dong phuc noi moi nguoi
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tredc ban viét cling nhw trong doi song ay, lai la diéu van nghé mién Bac do
khuon va con so0 thu ghét nhit. Va bai vi thu ghét nhat nén muon triét hiay
nhat. D6 ciling chinh 1a nguyén nhan cta dai nan da t6i v6i moi nganh van
hoc nghé thudt muén nghin hinh vé cua ta. Va duong nhién la dai nan ay
cling da dén v6i Nguyén Thuy Long va Nhat Tién.

Nhé hom dé, téi va Duyén Anh da ngung xe lai. Pa vao ngoi xuéng
mdy cai ghé dau thap. Da 1én tiéng ca nggi cdi tinh than qua cdm cda gia
dinh Nhat Tién, hang ngay tw that xa cong xe Itra s6 sau xudng, vui vé nhap
dwgc tire khac vao nép sinh hoat mdi & quanh minh. Nhé 16i hom dé, chiing
t0i da an ung ho Thém Hoang Quan moi ngwoi mot dia banh tom, rat ngon,
va t6i da héi dua Nhat Tién:

- Rwra bat thao ngay. Gioi nhi?

Va Nhat Tién da cwoi nu cwoi binh thuong, chitng muc, nu cwoi hoi
gia tredc tudi mot chat cua mot nha gido. Nhat Tién bao gio cling truedc hét
xac nhan minh la mot nha giao:

- Giédi quy gi. Viéc lam thi phai lam. Dé cho ai day

(Trich Van so 6, thang 12,1982)

TU VAN CHUONG PEN HANH PONG

"Gio6i quy gi. Viéc lam thi phdi lam. D€ cho ai day". Pung la Nhat
Tién, mot tram phan tram. Néu anh da khong dé cho viéc viét van ctia anh
anh hwdng dén viéc day hoc ctia anh trudc kia thi gio nay, anh ciling lai
khong dé cho sy that thé cta anh anh hwdng chit gi dén viéc lam ctia anh —
mot viéc lam hoan toan lwong thién.

Cudc chién trong nhitng nam dau 70 ngay cang vuot xa sy hiéu biét
cua nguoi dan thuwong, ngay cang di qua kha nang chiu dung ctia ngay ca
nhitng nguwdi y thic nhat. Nhung trong khung hodng tinh than, trong "bé
tac" d6 (chir ctia anh), Nhat Tién van khong bo cudc. Anh quay ra lam bao
thiét nhi, mot viéc lam ma anh da c6 it nhiéu kinh nghiém truéc dé khi lam
tong thw ky t&¢ Dong Phuong cia Nguyén Thi Vinh. To bao Thiéu Nhi do
nha sach Khai Tri bdo tr¢g da tré thanh mdi ban tdm chinh cda anh trong
nhitng nam tir 1971 dén khi mat mién Nam. Trong thdi gian nay, anh da
chuyén hwéng sang tac, di ti truyén viét vé thiéu nhi (nhw Chim hot trong
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16ng, Tay ngoc, mot s6 truyén trong Anh sdng cong vién) hay thanh thiéu
nién (Nhitng vi sao lac, v...v...) sang thanh truyén viét cho va cta thiéu nhi.
bay la nhitng chuyén nhw La chic the (truyén dai, in nam 1969, trong ta
sach Vang), Buong 1én nii Thién M3, hay cd Thud mo lam van s (tuy viét
dwdi hinh thite hoi ky).

Péu dan, déu dan anh sang tac dé thanh mot van nghiép kha do so:
Truwdc 75, nhw vay la anh da c6 gan nhe mo6i nam mot tac pham, ma néi
chung, tdc pham nao ciing viét mot cach can trong. Gia nhu anh cé ngung &
dé thi ching ta cling da c6 mot van nghiép gom 11 truyén dai, 4 tap truyén
ngan, 1 truyén thiéu nhi, 1 tdp viét dwdi hinh thitc hoi ky, 1 tap viét dudi
hinh thitc nhat ky, va mot tiéu thuyét kich (Nguwoi kéo man in ra nam 1962
do nha xuat ban Huyén Tran), tirc 19 tac pham tat ca trong mot doi sang tac
la 17 nam (1959 dén 1975). D6 la chwa ké nhitng viét lach 1at vat bén canh
nita, nhitng déng gép trén mat bao, nhitng bai dién thuyét, nhitng khang

day khong thé coi la mot van nghiép ma ta cé thé khinh thuwong dwgc & mot
ngwoi ma thang 4,1975 chwa day 39 tudi.

Nhung diéu lam cho ngwoi ta dé y dén Nhat Tién sau nay, trong nhitng
nam gan day lai khong nhat thiét 1a sy nghiép van chwong cda anh. Vi trong
gan 5 nam & vdi Cong san, di nhién la anh phai "gac but" roi triv khi 1a anh
bang long di lam tay sai cho chiing — mot diéu ching ta khong thé nghi
dwgc vé Nhat Tién. Nhung chi can anh dat chan 1én dat Thai sau khi vuot
bién bang duwong thay la ta da thay ngoi but ctia anh phuc hoat lién.

Nhitng truyén ngan ctia anh sang tac & trong trai sau nay dugc tap hop
lai trong tap Tiéng Kén (do nha xudt ban Van Hoc in nam 1982 ¢ Cali) vé
1én mot birc tranh v6 cung song dong vé cudc doi doi 16n nhat cta nguoi
dan Viét Nam (chit khong riéng gi cia nguwdi dan mién Nam) c6 18 tiv hon
mot tram nam nay. Thoi Tay sang, vdi tat cd nhitng cai va cham, xung dot
van hoéa gid khoc gid cudi ctia no, cting khong thé so sanh dwgc vdi cai ngd
nghé, cdi 6 at va cai da man cta may chii man & ritng vé nhw b doi va can
b0 mién Bac vao xam chiém mién Nam.
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Song Nhat Tién khong dé cho cai han thu dé lam mao di cai dau thwong
tredc mat la nan hai tdc hoanh hanh trong vinh Thai Lan trong nhitng ngay
thang anh & trai. Vi sy tiép tay can dam cta hai nha van Dwong Phuc va
Vi Thanh Thiy, Nhat Tién da 1én tiéng t6 cdo nan hai tdc ngay trén dat
Thaéi, lam thanh m6t cudc van dong toan thé gidi (do sy ti€p sitc cta cac
bao chi Viét ngit va cong dong nguwdi Viét & hai ngoai) ma quoc té phai dé y
t¢i, ma Lién Hiép Quoc phai hop hoi nghi dé gidi quyét, budc ngay ca
chinh quyén Thai phdi lung bat mdt s6 héi tac va dem ching ra tredc vanh
mong ngua.

Thang 9-80, sang dén My, Nhat Tién van khong bo cudc. Nho s hién
dién ctia anh va cta hai anh chi Dwong Phuc - Vii Thanh Thiy ¢ mién Nam
Cali, gio nay c6 thé ding ra lam chitng nhan hay nhan chitng séng, phong
trdo chdng hai tic 1én cao do véi Uy ban Bao Nguy Gitip Nguoi Vot Bién
(do gido su Nguyéen Hitu Xuwong cam dau) van dong khap noi trong bao chi,
trén quoc hdi, vdi 1ap phap va hanh phap MY, véi Lién Hiép Quoc. Nhitng
bai t6 cdo cta ba nhan chitng dwgc gom lai thanh mdt tap tai liéu mang tén
Hai tic trong vinh Thai Lan do Uy Ban Bdo Nguy in ra nim 1981. Ngay
sau do, James Banerian da dich toan tap sang tiéng Anh mang twa dé la
Pirates on the Gulf of Siam.

Viéc lam nay cua Nhat Tién, Dwong Phuc va Vi Thanh Thay dwoc
dén cd Coleman McCarthy trén t0 Washington Post cong nhan la mot cong
viéc day y nghia. M6t s6 cac bai xa luan dang trén mat cac bao chi Hoa Ky
va quoc té cling da dya phan nao vao nhitng tiét 16 nhw & trong Pirates on
the Gulf of Siam.

KINH NGHIEM O MY

Sang dén Hoa Ky, Nhat Tién chap nhan ngay cai thuc té cia xit nay:
Nha van Viét Nam khong c6 (hay it nhat ciing chwa c6) chan ditng trong cai
xa h6i nay. Anh vi thé nén ciling chdp nhan ngay cudc choi mdi, lan 16n tw
tiéu bang nay sang tiéu bang khac, nhan da moi th viéc thwong vang ha
cam, gi cling lam tudt, lam dém lam ngay mét nghi, va roi di hoc dé kiém
mot cai chuyén mon ma x nay dung duwgc. Thé ma r6i anh van viét, viét
hang say hon bao gio hét. Truyén ctia anh dang da trén cac mdt bao Viét
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nglt & hai ngoai, t* Ngay Nay & Kansas City dén Dat Mdi, Seattle,
Washington, ttr Khai Phong va N6i San Cuyu Gido Chirc ¢ Cali dén Chudng
Saigon & Uc Chau, tir Lra Viét & Canada dén Poc Lap & Tay Dirc va Qué
Me & Phap.

Madc dau phan 16n lam "chua" anh van khong hé 1dy d6 lam bu6n. Anh
hang say trong moi viéc, lai con lay dé lam nhw mot niém vui, mot tha giai
khuay cho nhitng nam thang au sau, buon ba. Tap truyén Mot thoi dang qua
hién trong tay ban doc chinh la mot ghi chép trung thuc cta nhung ngay
thang ay, dac biét ¢ phan I. Sy doi doi trong cudc song ctia ngwoi Viét hai
ngoai, nhat la trong nhitng nam dau lam quen vGi x& nguwdi, nd ghé qua, nod
lam cho ta do6i khi twédng nhu dén mat nhan ban tinh t&i do ta chi con co
mong twong la xem dugc la that thoi ("Nguoi lam ca dém").

Trong "MOot ngay cta nhiéu ngudi" gan nhw khéng con ai la cda riéng
minh nita. M0t nguoi sang day, vira chom ra khoi givong da thay minh tré
thanh mot bo phan ctia guong may xa hoi; khong hon khong kém mot con
oc ma vi may da bat dau chay nén minh phai theo. Thoi thi da thit tinh toan,
"rat may la chi phai "dé" c6 hai lan nhwng ngan ay viéc ciing da tiéu di mat
ctia anh thoi gian mot phut ro6i. Néu cham thém 4 phit nita thoi anh sé bi
ket xe ¢ 16i vao xa 16...(trang 10). Thé ma trong 6c lic nao cling con 1én
von nhitng cai "bill" hang thang, "tién dién thoai, tién gas, tién nwdc, tién
Tivi, tién dan am thanh va nhitng géi qua 2 pounds gwi cho gia dinh & Sai
Gon..." dé r6i "dau anh nhuw bi xiét lai. Anh mu6én ngop thé vé nhitng y nghi
ay trong dau dién ra rat nhanh nhw mot dong dién tir xet qua 6c¢" (trang 11).
R6i cau chuyén di sang nhitng tinh huéng ctia mot s6 nguwdi khac nhitng
tinh huéng khong con phan biét dugce day la cau chuyén cia nhiéu ngwoi
khac nhau: Héi, Toan, Binh, Sdnh, Diing.....Tai sao? Tai vi trong cai guong
may khong 16 do, ta da gan nhw mat hét ca tinh.

Chang thé ma trong "Nhitng mau day leo" con nguoi da gan nhw dién,
khong con biét minh dién hay ngudi dién nita! Ai lai ngay nao Vi (nhan
vat chinh lam nhan vién an ninh trong mot toa lau) ciing leo 1én 3 tang lau
"mot ngay tam tiéng, moi tuan nam ngay... nhw con sén leo 1én vach twong
da roi bi tut xuéng. Tut roi lai leo 1én nita" (trang 43) dé lam mot cong viéc
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duy nhat 1a "thoc 25 cai chia khéa khac nhau treo & 25 noi khac nhau vao
cai hop den, xoay mot vong dé né in hang am s6 lén cudn bang giay ndm
bén trong" (trang 38). Riét r6i mot hom anh ngay nguwdi ra lam nhitng cong
viéc ma ngudi ta c6 thé ngd 1a da cé tinh cach bat binh thwong, dé réi 6ng
giam doc phai goi anh 1én khién trach. Anh vé nha, nam mo thady mot gidc
mo hai hung la anh da bi sa thai vi bénh "Mental Health" ("r6i loan than
kinh" bi), do that nghiép, anh khong con tién géi vé cho gia dinh, ngay ca
dén mot gbi qua 2 pounds.

Sau do, nhitng chuoi tv twdng 16p lang binh thwong van "xudbi dong"
nay trd nén "16n phéo" va "tinh trang nay treéc con xdy ra thwa thét, dan da
Vi phat hién dwgc ra rang né dén vdi minh cé vé thuong xuyén hon."
Chang ty nhu: "Minh phai chong tra lai ching n6 chit. Phai chéng bang bat
clt gid nao dé chitng minh véi tat ca moi nguwoi rang téi la mot ké binh
thuwong chir." (trang 46)

Song "binh thwong" gi ma dén quén céa cai nheo nhéc cua vg con &
qué nha.(quén ca nhitng doan thw con gai ut viét cho anh tir Sai gon: "Hom
qua me nhan dugc géi qua bo giri. Hom nay me b tién mua xwong phé cho
ca nha duwgc gam. Ngon qua bo. Lau roi con khong dugce an thit.") dé dam
chay thang 1én van phong lao "manager" chi vao mat han va mang : "To6i
ghét su néi lao cia nhitng ké lam viéc dudi quyén ctia 6ng. Toi ghét ludn ca
nhitng loai cay gia tao ma o6ng cho trung bay & moi cho trong co quan nay.
Ching n6 chang c6 gi xiing dang dé khién cho t6i phai ditng thtr nguoi,
chiém nguong so v6i nhitng cay cé twoi tot, dep dé & trén qué hwong cua
toi. Vay thi, nhitng ké nao t6 cdo to6i nhw vay, chinh né méi la dita cé bénh
"mental health" do6 thwa 6ng!" (trang 46).

Ta nguwdi mat tri dén nhu thé phai ké 1a hét cd. Nhung hién thyc chién
tranh, nhitng tham hoa ctia sy doi doi trén qué huong va trén qué nguoi da
dwge Nhat Tién mo td mot cach linh dong, 16i cuon dén dé khi budng sach
ra ta da phai thd phao ma thdy la minh may man da khong phai la nguoi
trong truyen.

Bén canh nhitng truyén nhw vay, ta cting lai c6 mot Nhat Tién nhe
nhang hon nhuv trong truyén "Nhitng manh trang thu", mot cau truyén kha
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cam dong. Tac gia td cudc song cua nhitng dia tré kiéu "bui doi" & trong
trai ty nan, tuy nghéo khé nhuwng van con c6 nhau, mot tinh huoéng kha
twong phan véi nhitng tré em Viét Nam & ngoai qudc, day da hon nhung
tiéng noi thi da cho choe, van hoéa thi da xa voi vdi qué huong dat to:
"Trang thu nam do6 chi con hat hiu trong tri nhé cia cac em bé con vat
vuong & dau do trong cac trai ty nan & Pong Nam A." (trang 7)

Suv va cham van héa con dwgce Nhat Tién dem ra lam dé tai trong may
truyén khac nhw ‘“Mua xudn cta nang" va nhat la "Béng hong nao cho
Me". Bay khong phdi la nhitng dé tai chi c6 mot minh Nhat Tién nhin ra,
song phan anh bao gid cling cé cai dam da, tham tram cua riéng anh — mot
th tram buon ma nhiéu nguwdi trong ching ta cling chia xé ding truwdc
nhitng van dé dé. Thanh ra, véi Nhat Tién, ta lai c6 thém dwgc mot cach
nhin, mot tiéng néi Viét Nam bén canh nhitng Vo6 Phién trong tiéu luan
(Thw gtti ban, Lai thw gti ban), nhitng Tran Phong Vi (xem truyén Hat Cat
trong tuyén tdp Qué huwong con do), Tran Diéu Hang (Vi diéu cta loai
cong), Lé Thi Hué (trong Bui hong), Nguyén Ngoc Ngan (trong Truyén
Ngan Nguyén Ngoc Ngan) trong tiéu thuyét nhi mot thé bao trum ca
truyén ngan, nhitng Cao Tan, Nguyén Ba Trac, Tran Mong Tu trong tho dé
ban dén mot loai dé tai twédng nhw bat tan.

PHAN "QUE NHA"

Sang phan 2 (phan "Qué nha" doi véi "Qué nguwdi” cia phan 1) thi ta
thay tiép ndi mot sO truyén mang cai hoi con sung sitc cua tap Tiéng Ken.
That vay, su thanh cong cua tap Tiéng kén dugc tiép noi (day bang nhung
truyén cé kich tinh cao do nhw truyén" "Nguwoi ti cudi nam" "Chang duong
cudi" va nhat l1a "Nhitng vét chan trau." Qua tat ca nhitng tham kich doi doi
¢ qué nha tr ngay Cong san dén nhv mot tai hoa (chit cia Nguyén Chi
Thién), Nhat Tién nhi mudn néi vdi ching ta la citu canh van chi c6 thé la
con nguoi. Chinh con nguwoi trong mot tén thu trwdng cong an twéng nhu
khat méau da gitup han nhin ra an nhan cta han dé noi:

"Ong Pinh, hon ba muwoi nadm r6i, by gid tdi méi cé dip néi 1én 15i
cam on ong." (trang 78).
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Ciing lai chinh con nguwdi, mot con ngwdoi rat binh thwong khi n6 da
twdc bd duge hét nhitng huyén thoai nham nhi vé nd, da lam cho tén dai uy
trong "Chdng duong cubi”, xem nhw bi ht héa. Thi ra cad mot huyén thoai
vé cach mang dep dé c6 thé bi sup d6 nhw mét cai nha bang gidy dirng
tredc mot xa hoi thue té, 16t tran nhw mot xa hdi ké cap, con buén & mot vai
do6 thi mién Nam. Thi ra cai "dao dic cach mang" ctia "con nguoi méGi xa
hoi chu nghia" xem ra cling mong thoi!

Con nhu truyén "Nhitng vét chan trdu" mot chuyén phai nghi da xdy ra
¢ mot hgp tac xa mién Bac, cling nhu truyén "Mot chuyén di", mo ta tat ca
cdi tran ai cda viéc xin gidy di mot chuyén tau ra Bac, déu néi 1én ca cai bé
tac ctia xa hoi Viét Nam @& trong tay Cong San. Xin xong giay to, Quy, vai
chinh trong "Mo6t chuyén di da chgt mim cwdi tw man." Dé r6i Nhat Tién
phai ha mot cau: "Cé 1é ¢ trén doi nay chi c6 Quy la ké duy nhat da cé thé
cwoi duge khi nhan dwgce tin me minh dang thuc sy hap héi!" (trang 91).
D6 cudc song no da dao dién tdi mic do thi khong can phai tac gia dung 10i
trie tiép 1én an ché do nira, nhitng truyén ctia Nhat Tién cé sic thuyét phuc
hon chinh vi ching chi tim cach ta sy that: sy 1én an ché do da tré thanh
mot két luan dwong nhién ctia cudc séng.

Hai truyén "Tay nga" va "Chan dung ngwdi nit dién vién" ndi vé sur sa
sit ciia ngwoi phu nit Viét Nam trong ché do Cong san. O day, Nhat Tién
chi lam mot viéc la tiép noi, mang cai nhin sau sac ciia minh vao hoan canh
ngwoi dan ba, mot viéc Nguyén Du trwdc kia da dac biét lwu y, mot viéc
Pham Duy gan day ciing lam trong nhac cua 6ng. Huyén thoai "Tay nga"
ctia L vé chi Thu da bi sup do6 sau 30 nam khi chi dwa tay ra, "hai ban tay
san sui nhan nhim va mang mot vé chai cing, khé queo" va giai thich:
"Ché do méi can dé cao tinh than lao dong trong moi tang 16p quan chiing,
ké ca nhitng nghé si choi dan. T6i khong bi cdm danh dan nhuwng toi cling
bi bat budc phai cam thém cai cuéc. Con tan pha doi v6i mot ban tay chi
trong vong mot thang la thay ro ...."(trang 66).

Trong "Chan dung ngudi nit dién vién", tuy la hoan canh cta nguoi
phu nit, song cttu canh van lai la con ngudi. Ngay nay, chi Hong hét dugc
xem la minh tinh va chi song bang nghé cay rudng bén canh mot anh chéng
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thwong phé binh, song chi da thoai mai biét bao khi bé dwgc tat ca sw gia
d6i bao trum doi chi khi chi con phuc vu ché do trong nganh kich nghé.

Truwong ton trong tat ca cudc song bi dat & qué hwong, noi d6 moéi cude
song la mot tham kich, chi c6 ba me Viét Nam, ba me mudn thud ma ta
thdy trong truyén "Cai tdi bua".

Xem thé du thay ca cai phong phui cua Nhat Tién trong Mot thoi dang
qua.

CON PUONG PA VACH

Tra 10i mot cudoc phong van mdi day thuc hién trén tap chi Xac Pinh
vé cach nao anh phan biét gitta con ngudi cia hanh dong va con nguwdi nha
van trong anh, Nhat Tién cho biét la theo anh, viét van la mot thi thién
chitc. Nhung mot thi¢ thién chitc doi héi nhiéu bén bi. Tuy anh khong néi ra
song ta phai hiéu la néu khong kién tri thi thién chitc nay ciing c6é thé mai
mot, cun mon. Do do, nén gitta hanh dong va viét, anh khong quén hanh
dong (ma khi hanh dong anh con hang say hon ai hét) nhwng dac biét, anh
khong bao gid quén viét — chi trivt nhitng trwong hop bat kha khang nhw
nhung nam anh bi ket ¢ lai véi Cong san.

Ra dwogc dat tv do, ngay khi hay con mot minh & trai (Chi Nhat Tién,
tirc nha van D6 Phuong Khanh, va cac chau di sau nhing ngay tir lic con &
nha da no6i v6i anh la "anh ra lam dwogc gi ¢t lam, can phai néi cai gi c
néi" ding ban tam vé nhitng hau qua cé thé xay ra cho chi & nha) anh da
bat ngay tré lai cai nghiép viét van cia anh dé tiép nédi cai thién chic kia. O
trong nhiéu diéu kién vat chat cé thé noi la vo cung bat thuan lgi va bat 6n
dinh, anh van tiép tuc "ra quan". C xem nhitng ngay thang cua cac truyén
de" trong Tiéng Ken, ta sé thiy ro: thang 12,1979 ("Budi sang cta bé"),
thang 1, 1980 ("Tiéng ken", "N6i chdo thit") & trai Songkhla Thai Lan,
thang 12-80 & Portland, Oregon ("Diém hen", "Mot thodng xuan vé" va
"Udc vong ctia ba Nam"), thang 8,1981 ("Tran danh cudi cung ctia mot ké
si") va thang 12, 1981 ("Chuyén tau cu6i nam") & Santa Ana, California. Ta
c6 cam tweong anh dang di chuyén ma cai but, tap gidy van khong roi tay
anh, va anh viét lién mién, viét bat chap nhitng diéu kién hay ngoai canh
chung quanh.
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Lam viéc nhw vay, chac chan Nhat Tién da phdi c6 m6t niém tin sat
da. Bon nam & lai vdi Cong san, trong truong hgp Nhat Tién, da khong phai
la bon nam song thtra. Tuy khong sang tac, bon nam da thanh bon nam tich
liiy & trong nha van noi anh. Nho do, ngay nay ta c6 & Nhat Tién mot tac
gia doi dao chat liéu cong thém v&i mot y thitc chinh tri that sac bén. Hai
tap Tiéng Ken va Mot thoi dang qua hay khong phdi vi tinh cach chéng
cong caa chung vi thiéu gi tdc pham chong Cong ma chang hay ti nao —
nhung la vi tinh cach chan that ctia ching trong do6 céi chat song so so ra
do.

Nhat Tién da ching kién, mat duwgc thdy, tai duwgc nghe, hay chinh
minh da song nhitng kinh nghiém do, lai thém dwgc mét nghé thuat gia dan
nén tap truyén ty nhién da tré thanh mot ban an ché do Cong san ma kho c6
ngoi but nao vwot qua dwge. Coé thé noéi, néu Pai hoc mau ctia Ha Thic
Sinh la m6t ban an danh thép nhat doi véi ché do lao tu "hoc tap, céi tao"
ctia Cong san thi Tiéng kén va Mat thoi dang qua ctia Nhat Tién 1a mot ban
an danh thép khong kém, mo ta ché do bén ngoai lao tu ¢ qué nha.

NGUYEN NGOC BiCH

Springfield, mong 6 thdang 9, 1985
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PHAN I
Que Nguoi
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Manh Trang

Cé hai 1y do dé gia dinh Ong Ba Théi nhan bao trg cho thing Quang.
Mot la tir h6i bdy muoi lam qua day, ong ba da chiu on ctia Hoi Nha Tho
rat nhiéu, vi thé khi dugc ngo 10i bao lanh cho mot dita nhé khong than
nhan, cd hai nguoi déu dong y ngay. Ly do thi¢ hai cling khong kém phan
quan trong, do la gia dinh nay c6 hai di¥a bé, thang Phii mudi bon va con
Lan 1én chin. M6t dita thi kha nang tiéng Viét con 16m bom dwgc doi cau,
con dita kia thi gan nhw mu tit, mac du nghe b6 me néi, ching né van hiéu,
di nhién chi 1a hiéu nhitng cau doi thoai binh thuwong. Tinh trang nay kéo
dai thi nguy hiém qua. Cho nén 6ng ba Thai nhan ngay véi nha thd viéc
bao lanh mot dita con trai. Thang Quang da duwgc chon trong mot danh sach
dai thong: ly do chi gian di c6 moi mot diém la né ¢ tudi muoi lam. Muwoi
lam tudi ma mdi roi Viét Nam chwa téi hai nam, tat nhién tiéng Viét ctia né
phai ranh. N6 sé song chung vdi 1 tré trong nha, may ra cttu van dugc cai
tinh thé ngon nglt Viét cua ching né cang ngay cang trd nén toi té di.

Hom don Quang & phi trwong, cd nha déu hai long ngay. Mat miii
Quang khong dén noi té. N6 c6 vé dé dat chit khong nhidt nhat, cdp mat to
va trong sang chi khong lao lién, trgn chirng, tron chirng. Chi c6 nudc da
ctia n6 1a x4u xi. Vira den vira sam. Ong Thai gidi thich nhé bén tai vg:

- M¢6i & ddo qua ai cling thé. Nang gié ngoai bién ma.

Ba Thai gio vong tay ra dén n6 ¢ ngay ctra ra cia chuyén phi co dén
ti phuwong xa. Quang cling gio tay ra quang lén hai bo vai cua ba mac du n6
thay ky ky. Cai canh hai bén la hodc ma biéu 10 tinh cdm than thiét, coi né
khé lam sao. R6i ba Thai dan Quang lai cho thang Phu, con Lan dang ditng
vGOi cap mat mé to vi t0 mo. Lan thi chi biét trd mat ra nhin. Hinh nhw n6
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cam thay lic nay ma cat 16i bang tiéng My thi c6 sy gi bat 6n. Con Phu thi
ndi tiéng Viét giong khé khan:

- Chao anh ! Chung t6i rat vui long gap anh.

Quang nghe 16i cling thay bat 6n thé nao. Tiéng Viét dau c6 noi thé !
N6 dinh dap 10i thang Phd ma roi 6c c tit mit lai. Rat cuc thi né chi con
biét mim cuwdi. Cudc gap g& ma ca hai bén chuan bi, sap xép, tinh toan tur
hang thang trudc, rat cuc chi dién tién von ven cé thé. Ro6i ca gia dinh kéo
nhau ra xe. Ong Ba Théi ngbdi phia trudc. Bing ghé sau danh cho ba dita.
Quang dwgc ngo6i gitta. Phii mot bén, Lan mdt bén. Sy sap xép c6 nha y cua
ba Thai chi lam khé s& cho cd ba dita. Con Lan cat 10i n6i mot cau tiéng
My gi dé bi ba Thai suyt nén ngéi ngay do. Thang Phu bén canh thi c
nhic nhich cdi mém va nhdp nhom céi dit hoai, hinh nhw n6 dinh néi
chuyén gi do6 véi thang Quang nhung loay hoay sap xép cau van madi trong
dau khong xong, nén chwa ddm noi ra. Quang thi nhw bi b6 citng trong mot
cai khuon vo hinh. N6 thdy ngita ¢ ¢6, ngta ¢ lwng, nhung c ng6i im thin
thit khong dam cwa qudy. Ma kho noéi, cang nhin gii né cang thay ngita
thém. That 1a kho s, nhung né cam thay néu minh gio tay 1én gai son sot
ngay trong cai xe mdi toanh sang trong nay thi cé diéu gi nhw khéng duoc
tot dep lam. Vi thé n6 c6 chiu dyng.

Bay gio' n6 m@i thdy them, thady nh@ cai bau khong khi nhén nho trong
trai ty nan. Cai gi & do cling ngheo, cting thiéu thon, nhung sao thoai mai
thé. Gitta trira nang ma ban quan sa 1én, céi tran trung truc ra danh bi & sau
nhitng 16 1éu, hay chay du6i nhau trén bai cat, dén chiéu mat t6i gio dwoc
tam bién, ca lii kéo nhau ra nhdy um xudng, ving vay trong nudc, con gi
swong bang. To6i dén, ca bon kéo nhau 1én ng6i dya vao vach sau ctia nha
thd dé no6i chuyén om som. Chan ché thi chui vao 16p ghé go & bén trong
nha tho quay ra ngu. Cé hom thi chung n6 ngu bén hong cua bénh xa hay
trén buc cao cua day van phong Ban Dai Dién, cling co6 hom ram ba dwa
ngl quén ngay ca trén bai cat, dwdi rang phi lao ngoai bai bién nita. Pa c6
mot thoi gian dai, moi nguwdi trong trai quén bang ngay sw hién dién caa
chiing n6 hay néi cho ding ra, quén bang than phén cia chiing né la nhitng
dia tré khong than nhan, co 1é la vi doi song ¢ day thiéu thon qua nén ai
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cling chi lo lay riéng cho phan minh. Ciing c6 thé vi hang ngay, c6 nhitng
ghe m@i nhap trai, hoan canh cua ho ghe gém qua, ké bi thvong tich, nguoi
bi quang xac xudng bién, ghe nay mat tich nam bay nguwoi, ghe kia chi song
sOt c6 vai ba nguoi, chuyén nao cling day thwong tam, day chi tiét khung
khiép. Nhw thé dau con ai da xic dong dé ma nghi dén nhitng dita tré vat
vudng, lang thang, séng nhw bay chudt trong vong dai ctia mot cai trai von
da day nhoc nhitng nguwdi nay. Nhung tinh hinh ¢ moéi ngay mot cai thién
dan di. Trung tdm nhan tré khéng than nhan dwgc dung 1én. Li nho dugc
tap trung lai, c6 ngudi san soéc, ndu nwéng cho, bita an vi thé khong con
canh no doéi that thuwong, dém t6i khong con dita nao phai nga dwong, ngu
chg. Ay vay ma nhiéu dta van khoai chui 16 rao dé chudn ra ngoai chay
nhdy nhén nho. Trong s6 do6 c6 ca thang Quang.

Thang Quang cam dau mot nhém bon diva. Ca bon san san tudi nhw
nhau. Mot dita chét tron gia dinh ngay gitta bién ca. M6t dira di vGi me va
chi cung m6t con em gai. Me chét vi kiét sitc. Chi bi bat coc dem di biét
tich. Thang nhé m@i 1én muwdi hai phai lanh trach nhiém trong nom dita em
gai méi lén sdu. Thang Quang tuy thé con la may. B6 né hay con nam & trai
cdi tao. Me né con séng nhung & lai Viét Nam. Ba giti n6 di, theo gia dinh
mot ngwoi quen. Khi nhap trai, c6 ai ri tai khon khéo kiéu gi do, néi rang
deo mot dira khong c6 ho hang gi ca thi sé kho di dinh cw. Thé la Quang bi
khai tach ra mot "form" riéng biét. Trudc thi chi con la hinh thic trén gidy
t0. Sau moi nguwdi quén noé that. N6 nghiém nhién chap nhan hoan canh bo
vo va nhap bay v6i mot lii 16c nhoc vat viedng, moi dita mot s6 phan, moi
dita mot hoan canh, truong hgp nao thi cling bi thwong nhu nhau ca.

Bon thang Quang hay dan dim & bén héng nha thd. Nhom bén dita
deo dinh 1ay Quang vi nhiéu ly do. Trwdc hét la né 16n hon ca bon, nhanh
nhau, thao vat, va né nhap trai 1au hon ca Ii nén ngd ngach, x6 xinh nao &
day né cling déu théng thudc hét. Sau nita la thang Quang la mot dita co
long. N6 thwong ca bon ban bé cung canh ngo. Nhat la thang Hiéu v6i con
Hanh. Hanh 1én sdu nhung nguwdi 6m tong teo, mat miii véu vao nhu ké
thiéu thon da th kinh nién. Cai thiéu thon nhat la ban tay san s6c ctia me
va chi. Trong mot s6ém mot chiéu, né mat ca hai thit &y nén ngwoi trong that
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than han ra. Tredc n6 con khéc doi gap me, gap chi. Sau thi n6 biét than,
chi deo dinh 1ay thang anh, bat thang anh bé veo cd xwong swon. Hiéu
thwong n6 1am, nén du ham choi cach may ciing tha theo con nho di cung.
Xin & dau dugc cuc keo nao, Hiéu ciing danh cho em trwdc. Co hai cuc keo
thi m@i dén phan nd, ma ngay khi cé hai cuc keo, nhiéu lic Hiéu ciing
nhwong phan nay cho thang Quang. N6 mudn lay long thang Quang vi
trong dam dong hon don & day, Quang la cho dwa gan giii nhat cta n6. May
cho no la Quang t6t bung. N6 quan tdm dén con Hanh chi thua c6 hang
Hiéu ma thoi.

Co6 nhitng budi t6i, Hiéu khong thdy Quang dau. Nhung lic gap lai thi
thé nao trén tay Quang ciing c6 mot moén gi do cé thé 1a mot tii nylon dung
che hay mot khoanh banh géi trong mot manh 1a kho. Quang trao nhitng
thit d6 cho con Hanh. Hanh bu6n ngu cach may ciing tinh nhw sdo sau ngay
vi con bé thich an ngot.

Ché la mén wdc mo cda tat cad moi ngwoi Iic con lénh dénh trén bién
cd. T6i dugc bén bo r6i, ai c6 tién cling mua ché, nau che, madi nhau an che.
Phai vai ba thang nhu thé thi mdi lai sitc. D6 1a ké nhitng ngudi co tién, co
than nhan tiép té. Anh em thang Hiéu c6 ai quen thudc & dau ma dugc an
ché hang ngay. Cho nén ca Hiéu lan Hanh bién thanh nhitng dita kinh nién
thém d6 ngot. Trong bong t6i nha nhem cda day vach nha go dung 1én bén
hong nha tho, may dita ng6i thu thi truyén cho nhau nhitng muong ché con
néng hoi cua thang Quang dem lai. Quang nich no mot bung r6i nén ngoi
yén ngam ca bon si sup nhw mot 6ng anh céd hién tir. N6 vui swdng trong
long thdy cai Hanh chu cai miéng xinh xinh ra dén nhitng muéng ché do
thing Hiéu bén cho né. Anh dén duy nhat & phia cot dién phid xa hit lai
chiéu vao doi mat caa con bé lam cho Quang thay nhirng tia sang long lanh,
linh hoat.

An cheé xong, Hanh ln ra ngt trén canh tay cta thing Hiéu. Gidc ngu
binh an, v6 t6i. Chd n6 ngu that say, Hiéu mdéi trai rong tdm gidy dau ra va
dat con bé 1én dé. Bay gio n6 lam cong viéc do gon ghé chang kém gi ngay
tredc me nod, chi né da lam. Quang phu lén minh con bé chiéc 4o so-mi
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mong. Troi khong lanh nhuwng ddy muoi, nhat la vao nhwng hom troi ditng
gio.

Ctt cai canh séng nhu thé chiing né da trai qua may mua & day. Trudc
hét 1a Noél, r6i Tét Nguyén DPan, r6i Ram thang Bay. Chi con thiéu c6 mot
cai Tét Trung Thu la quay da vong cac ngay lé 16n trong nam. Truwdc tét
Trung Thu ca gan hai thang, Quang da hita hen da th véi nhitng ngudi ban
nhé ctia minh. O day c6 sdn nita, sin day, keo hé khong thanh van de, gidy
boéng va gidy trang kim cé thé mua ngoai chg nhé ngay ngoai vong rao &
cong trai. Du sttc lam thanh nhitng dén 6ng sao, con tho, may bay, tau bo,
ca chép, thiém thur.

Thang Hiéu héi thiém thtr 1a con gi, Quang tit mit khong tra 101 dugc.
That ra n6 chi biét lam c6 moi cai dén 6ng sao. N6 chwa lam dén con tho,
con ca bao gig, mac dau hoi trwedc d6 khi bo noé phai di cai tao, moi mua
Trung Thu nha né c6 da loai dén, toan d6 mua & trén pho. Oi cha, phd x4
vao dip dé thi phai biét. Ca con dwong Trwong Minh Ky dé ruc nhitng den.
Tiém banh Bong Hung Vién ¢ Chg Bén Thanh chen chan khong lot. Nguoi
16n xép hang mua banh nwéng banh déo, tré con ditng ngan ra coi dén, coi
nhitng con gidéng nan bang bot cé du loai mau sac. Trwdc cita nhitng tiém
16n con treo nhitng loai dén dac biét nhw ca hda long, thiém thit vong
nguyét, nhat 1a dén kéo quan c6 dién du thit sy tich nhw V6 Tong da ho,
Thay Man Tt day xe cho cha, Trau xay lia, Cop gid gao, canh nao thi
nguoi, vat cling cr dong dugc nho nhitng banh xe gio chay quanh 16ng den.

Quang dem nhitng thit d6 ra ké cho lii ban nghe, bon ching mé tit tho
10 va dita nao cling hao hitc chd Trung Thu. C6 dita doi Quang gap den
Xép, c6 dita doi sang ché den kéo quan, dén thiém thtr, dén ca hoa long,
Quang dang cao hitng ba hoa chich choe nén hita hen tudt luét, mac dau
trong dau n6 mdi chi hinh dung ra dwgc c6 moi mot cach lam den 6ng sao.
Nhung lam dwgc dén ong sao thi ciing thich réi. N6 sé lam dd nam cai, cai
xinh nhat di nhién la cho cai Hanh, roi ca bon sé chai ruéc dén & ngoai bai
bién, trang ram ngoai bai bién, han sé sang vo cung. N6 chi mé&i vé ra nhw
thé, ca bon déu da thay hao hitc. Chiing n6 vo tay hoan nghénh anh Quang
hét minh. Ca cai Hanh nita. Con bé ngoi lot thém trong vong tay gay nhuw
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que sdy cua thang Hiéu, nhirng van chau mat ra ngé vé phia anh Quang, d6i
mat sang ngoi vi nhitng hinh dnh dén xép, dén ngo6i sao, dén kéo quan.

Pung mot cdi, chwa tdi dau thang Tam ta, thang Quang da c6 danh
sach 1én dwong di dinh cw. Lic nghe tén cta thang Quang dugc rao trén loa
phong thanh, thang Hiéu bé em chay b6 di tim. May dita gap nhau & sau
lvng vach nha tho. Mom thang Hiéu méo séu. Con Hanh thi oa lén khoc.
Quang c6 nén xic dong nhung nwdc mat ¢t chdy rong rong trén ma. Méi
quen nhau chwa day ntta nam, nhung ca 1t cdm thay than thiét con hon rudt
thit. Thoi gian tuy ngan ngui nhung day ap nhitng chia sét, san sé nhitng
thiéu thon trong hoan canh tat cd dé cung bo vo. Lan dau tién Quang giang
hai canh tay ra don lay cai Hanh. Hanh ciling xa sang va 6m cing c6 thang
Quang. Mai t6c mém cta con bé ap sat 1én mat ctia Quang. Nhitng sgi toc
bdy gio ciing bi w6t dam nuwdc mat.

Hom ra xe ca, Quang ciing bé cai Hanh trong su6t lic chd xe chay.
Quang luén mom dan Hiéa du thit phdi san s6c bé Hanh. Bung cho no ra
nang. Btrng tha né mot minh ngoai bai bién. Ptrng ng quén sau vach nha
thd sg con bé nhiém swong. Nhé dap mém hay ao cho con bé ngi kéo
khong bi muoi. Tién cong bung bat, rita ly cho quan phé ¢ dau 16 s6 10 ma
Quang danh dum dwgc dau hon ba chuc bac tién Thai, Quang dui ca vao
tay thang Hiéu. Hiéu nam md& gidy bac trong tay ma khoc rong. Roi xe
chuyén banh. Thang Quang tho dau qua ctta s6 nhin lai thay thang Hiéu bé
con em nhw con meo tha con chudt chay léo déo theo ben vé duvong. Hinh
anh cna hai di¥a chot bi 14p di trong dam bui mit mu. Trai ty nan v6i nhitng
mai léu xiéu veo trong khodnh khac ciing bi 1ap di sau nhitng rang dira
xanh. Quang cam thdy x6t xa nhw vira bi ai cat lia mot phan cudc doi cta
minh.

O trai chuyén tiép non hai tuan thi Quang 1én duong vao M§. N6 tinh
nham chi con hai ngay nita thi sé t6i tét Trung Thu. Quang khong kip thuc
hién 10i hita cia minh la sé lam 16ng dén cho ca bon, nhat la cai lIong dén
xinh xinh cho bé Hanh ma con bé hao hitc cho doi.

Ngbi trén xe tif phi trwong tré vé nha Ong Ba Thai, Quang van c6 cai
cam gidc bi b6 citng bdi hai nhan vat xa la ng6i hai bén. Thang Phu thi
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quay ra ctra s6 nhin lo dang & hai bén vé dwong. Con Lan thi 16i & phia sau
ra mot con gau bong trang nudt va loay hoay véi cai no & co6 con gau. Moi
tht ¢ day déu sang trong qua lam Quang lai tranh nghi dén hinh anh khon
kho ctia anh em thang Hiéu. Bao gid thi ching n6 dwgc c6 ngudi bao lanh?
Bao gio thi ching né roi xa dwoc cai vung dat khon kho thiéu thon va tran
ngap nhitng ky niém dau thuong do.

Quang phai tran 4p tinh cam dé nhitng giot nwéc mat khoi ta ra, hai
bén bd mi. N6 voi nhin ra hai bén kinh xe va thay lan dau tién quang céanh
nwdc My véi nhitng duong xa chang chit, v4i nhitng xe cd chay vun vut.
Luc xe di vao thanh phd, moi thit déu to, déu sang, déu ngan nap, sach sé.
Tuy nhién chi c6 hai hom nita la tdi tét Trung Thu nhung chang thay dau co6
dau hiéu chuan bij ca.

Hinh nhw ca thanh pho khong ai biét tGi rang lai c6 cai tét trong dai
nhw thé doi v6i nhitng nhi dong Viét Nam. N6i mét cach van hoa, thi nhitng
ngon dén Trung Thu chi con hiu hat trong tri nhé ctia nhitng diva tré nhw
Quang, nhv Hiéu, nhv Hanh hay nhitng em bé con vat vuwéng ¢ dau do
trong céc trai ty nan & Pong Nam A ...
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Mot Ngay Cua Nhiéu Nguoi

Chuﬁng dong ho ty dong danh thitc Héi bitng day vao lic 6 gio. Nhw
mot cai may chinh xac, anh m@ choang mat ra va cat dit lia ngay vdi giac
mo hinh nhw hét sitc ém dém, hét sitc yéu thuwong ma anh dang trdi qua
trong gidc ngu. Anh chi lvu luyén ggi nhé dén no trong vong mudi lam
gidy (nhuwng tri 6c tinh tdo ctia anh khong cho phép anh thiy dwogc diéu gi
trong gidc mo cd, ngoai triv cai cdm giac hét sitc ém dém, hét stic yéu
thuong), va anh da tung chan bat day.

Troi con tdéi mo nhuwng anh khong can bat dén cling quo dugc doi dép,
tim dugc 16i di dén phong tam. Anh da qua quen thudc véi can phong gan
hinh vu6ng, c6 mot cai givong ném hai 16p, c6 mot ngan sach nhé & dau
girong, c6 mot gian dung cu am thanh véi nhitng bang nhac, dia hat ké bén
canh céi ti vi mau va btra bai chung quanh 1a mot s6 tap chi, sach bao,
nhitng bd quan 4o hoac chwa giat, hodc dang xai vui rai rac trén 16p tham
ém va min nhv nhung. Ciing nén ké thém mot cai ban nho dé ngoi viét,
chung quanh btra bai nhitng phong bi, nhitng t0 quang cao, nhitng to bién
nhan ctia nhitng moén 14t vat mua sam va ca nhitng cai bill tra tién gas, tién
dién thoai, tién mua tra goép gian am thanh, cai mday truyén hinh va ca chiéc
xe hoi anh dang xai. Goi la ban viét nhung anh chi stt dung vao viéc viét
lach c6 ding mot viéc ky tén trén nhitng tdm chi phiéu. Di nhién anh con
nhiéu viéc phai lam nita, nhw viéc viét thw vé Sai Gon tham cha me gia, tra
16i thw cho mot ngwdi ban vira & trai ty nan qua dinh cw & mot tiéu bang
mién Dong Bac, va ké ca y dinh anh thdy can phai viét mot 14 thu phan nan
vé thai do au tri cia mot bai bao nao dé, dang trén mot to bao nao do trong
thang vira qua.
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Nhitng cong viéc dy ké nhw da gan ngdp dau, anh tu hita sé gidi quyét
n6 dan dan, mac dau anh chwa c6 thi gio dé thwc hién 101 hita d6 va moi
ngay troi qua, mot cam giac bt rit lai tang thém lén trong dau 6c lic nao
cling cang thang ctia anh. R4t may la anh cling chi dé cho minh bt rit
trong khodng mudi lam gidy dong hé. Anh con phai danh dau 6c cho nhitng
viéc cdp bach hon. Nhao v6 phong rita mat nam phut, tam dwdi voi nwéc
néng muoi phit, ban bd quan do ba phiit, va dén khi anh danh dwgc cai xe
ra dén duwong pho thi dong ho da chi ding sdu gio hai mwoi phat réi. Anh
con muwoi bay phut nita dé vuwgt qua hai dwong pho vao xa 16 22 West,
chuyén qua xa 16 57 North, r6i ra exit & mot dwong pho co6 téi hai cai den
dé ¢ nga tu trwde khi chui vao khu vyc dau xe & sé lam. Anh sé phdi bam
cai thé tinh gi0 tai cai may tw dong vao lic bay gio thiéu muwdi lam.

0oo

Hom nay, trén cai thé tinh gio hién ra con s6 sdu gio bon muoi sau
phit. Nhw vay la tré mat mot phit. Toan hoi nhen nhim mot sw bie boi.
Trén khodng dwdong ngan ngui di voi va qua mot day hanh lang con dén
sang dé tdi cho lam viéc, anh duyét nhanh lai cong viéc da lam tir sang dé
truy ra nguyén do su cham tré mot phit nay ctia minh.

Pong ho danh thitc anh day lic 6 gio, anh khong bin rin gi vdi gidc
ngl. Panh rang, rita mdt, tam dwdi voi nwdc néng, thay quan o va nhao
xuong garage dé danh xe ra dwong. Anh chgt phat gidc ra cho truc trac
trong cai thoi khda biéu ctia minh. Hom nay céi xe né may hoi kho. N6 kéu
ung oang va xit khoi mit mu. R6i chét may. R6i chét may tiép dién. Rat
may chi phéi "dé may" lai cé hai lan va nhoi nhiéu gas dé cho n6 chéng
néng may. Nhung ngan ay viéc cling du tiéu di mat caa anh thoi gian mot
phit roi. Néu cham thém bon phut nita théi anh sé bi ket xe ¢ 16i vao xa 10
va 6@ may cai dén do trén duong ré vao s@ lam. Anh nghi dén chuyén phai
tune-up cai xe. Sg sé con phai hon thé nita. Ngwoi chu garage quen thudc
da tirng noi v6i anh ca hai thang nay rang cai xe cta anh phai rebuild. Anh
nghi dén so6 tién phdi chi ra. Anh nghi dén nhitng céi bill hang thang. Tién
dién thoai, tién gas, tién nuwdc, tién tivi, tién dan am thanh, va nhitng goi
qua 2 pounds gwi vé cho gia dinh & Saigon. DPau 6c cia anh nhuw bi xiét lai.
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Anh mu6n ngop thd vé nhitng y nghi ay & trong dau, dién ra rat nhanh nhw
mot giong dién tr xet qua 6c trong thoi gian vira da dé anh buéc voi va qua
day hanh lang con den sang dé t&i cho lam viéc. Tat nhién trong ltic dau 6c
cang thang nhu thé anh chang cha y gi dén ai. Hinh nhu c6 ai do kéu tén
anh. Hinh nhw c6 ai d6 di ngwgc chiéu gat dau, nhin anh cwdi cudi. Anh
nhur mot ké sap chét dudi gitta mot con song day nhitng ngon séng. Moi
ngon séng la mot y nghi mot cong viéc, mot chi tiét cua doi song, mot noi
ray ritt vé su toan tinh dinh lam mdt viéc nhung chwa lam....

Nhung du sao thi anh ciing van phai tinh tdo. Va anh da rat tinh tao.
Anh cat dit sy lo lang ban tdam mdt cach rat mau chong khi ngoi vao ban
lam viéc. Anh biét & phia sau lung cua anh, lui vé phia ctta ra vao & goc
phong, c6 mot ké dang lom lom quan sat anh tirng ctr chi tirng diéu bo. Mu
Jeannie, "lit" (leader) ctia anh d6. Mu nay rat khé chiu, soi moi, xét nét moi
nguoi tirng ci chi ting viéc lam. Chi can anh quay lai cudi cudi, trd 10i mot
cau hoi nao dé cua dong nghiép ngoi ¢ day sau lung anh, héi vong sang la
mu ta da san sang tién tGi bén canh anh v6i mot vé mat kho chiu. Roi trén
"lit" con c6 supervisor, trén supervisor con cO manager, trén manager con
c6 director. Cad mot hé théng né cuwdng ép anh bat lam da 8 gid vang ngoc
tinh ca vao hai 1an nghi, moi Ian 10 phit dé xa gan c6t, uéng ca phé, va 30
phtt dé an bira trra mot cach voi va véi may manh sandwiches, mot khic
thit doi va mot trai tao.

Nghi dén thoi gian mot ngay con dang dang triudc mat, anh mudn mét
xiu. Nhung kinh nghiém cho biét ngay ltic bat dau lam thi dirng voi nghi
dén gio vé. Phéi quén n6 di. Cling nhw dau tuan vao ngay thit Hai thi dirng
vuong van gi dén nhitng chuyén cudi tuan vao vi né con xa voi. Cang trong
dgi, né cang gay cho minh néi mét maéi chan chwong. Hay gong minh cho
dén ngay th Tw trong tuan. Thi Tw ma nghi dén ngay thit Nam thi rat
thodi mai vi hom do la ngay phat paycheck cho nhitng nguwdi lam ca chiéu.
Lanh xong paycheck thi ngay thtt Sau con lai chi la chuyén nhe ténh vi
nhitng ngay cudi tuan dang mim cwoi don chao. Thank God It’s Friday,
cam on Thuong Dé da téi ngay thit Sdu. Ngay cua tha cau sap kéo 1én mot
con ca bu.
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Trong mot tuan 1é ngay thit Sau la ngay c6 nhiéu y nghia nhat doi vai
nhitng ké lao dong trién mién nhu Toan. Anh khong chi di lam ma lai con
di hoc thém. Sau cudc do6i doi & qué nha, bi ném tr vi tri cia mot Chu sy
phong dwdi tay c6 hang chuc nhan vién xudng cai cho thap kém nhat chiu
si kiém soat cia mot mu "lit” v6 hoc, anh quyét phéi ngoi 1én. Anh sé phai
di tr assembler 1én technician, ti* technician 1én engineer, anh quyét sé c6
ngay quay trd lai diéu khién "chiing nd", ray la "ching né" nhw nhitng ngay
dai tham tham hién nay "ching né" dang xét nét anh, soi moi anh, dan vat
anh ti* mot nu cwoi, tr mot cau noi, tit mot lan néu di tré mot phat giong
nhw cai tré ngdy hom nay. It ra nhitng ¥ nghi lac quan &y ciing dd cho anh
cam thdy qua dwoc thi gio cho téi lic tan so.

0oo

Khi téi gio tan sé Binh bao gio cling la ngwoi phong ra ngoai hanh
lang trugc tién. Anh chi cé tredc mat ba phut dé t6i khu viee dau xe, hai
phut dé 1ai dugc cai xe ra khoi cong, ba phut nita dé téi dugc 16i vao xa 10
néu nhuv anh khong bi ket & cai bang stop, mat quyén wu tién tredc ca mot
dong xe nhiéu khi twdng nhw bat tan qua lai & ca hai, bén tay trai lan tay
mat. Nhiéu hom ket cling & dé, anh wéc gi minh 1a Thi Trudng Thanh Phg,
Thong Doc Tiéu Bang, Tong Thong Hoa Ky dé gan cho cai cho cho xe do
mot cai den xanh den dé. Cé dén thi dong xe cach may anh ciing chi phai
cho 48 giay la thoat ra dugc dwong cai. Khong cé den, lam khi anh da phai
tiéu v6 ich ¢ d6 dén nam, bay phut, cé lic s6t ruét qua, anh da nhao can ra
khoi lan xe , va di nhién la anh phai 1anh nhitng tiéng coi xe, nhitng cap mat
han hoc. Rat may la & cho doé it c6 mat canh sét, va di nhién néu canh sat c6
mat thi du néng long cach may anh ciing to ra (va ai cling to ra) la ngwoi lai
xe hién nhu but.

Vao duoc xa 16 r6i thi anh chi con hai muoi phit nita dé bang qua hai
cai xa 10, ba dwong phé chinh, mot duwong pho phu, mét khu réng bat ngat
dau kin mit nhitng xe hoi cta cac sinh vién da dén trudc anh, tim dwoc cho
dau va chay tat twai thng qua bon day hanh lang méi vao téi 16p hoc. Bao
gio thi anh cling tré it nhat la nam phat. Anh len 1én nhe mot ké pham t6i
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lubn qua may day ghé dé vao cho ngoi. May ma anh da néi 16t trwdc véi
nhitng ong thay, ba thay.

T6i di lam full-time, di hoc full-time, xin cam thong nhitng lan di treé.
Cai dé thi cam théng dugc, nhung doi véi nhitng homework thi khong c6
ngoai 1€, da nhiéu khi Binh vi homework nhw nhwng cai dau cia Pham
Nhan trong chuyén da stt. Chat dau nay moc dau khac. M&i gép xong bai
nay da ng thay giao bai khac. Su6t doi di hoc la mot chudi dai lo toan tra ng
nhitng bai homework. N6 am anh anh trong ltic anh tréu trao nuét may lat
sandwiches, mot khiic doi, hay ngoam vo0i va mgt qua tdo cho qua bita truwa
thong le.

Tuy nhién bau khong khi trong 16p hoc van la nhitng gio vui tuoi,
thodi mai nhat trong ngay. N6 lam cho anh quén nhitng noi lo toan hang
ngay. Ba thang nay chwa viét thu vé Sai Gon tham gia dinh, mén ng d6 nam
san trong dau 6c cta anh san sang lic nao ciing nhac anh nhw lwvong tam
san sang 1én an mot toi ac. Pugc céi la khong thang nao anh lo la chuyén
glti qua vé cho gia dinh. M6n qua ké nhw la tron ven tinh nghia néu nhw
anh kém v6 dé mot 1a thu tham héi. Anh biét ro diéu d6 ma khong cach nao
thye hién dwgc. Lam sao ngwoi nha théng cdm dwgc vGi anh rang trong
hoan canh ctia anh hién nay, giti qua thi dé nhwng viét dugc mot 14 thw thi
khé. Riét r6i anh dam sg hai khi c6 ai nhac dén chuyén thit tir. Anh sg ludn
ca nhitng lic mat nhin thdy mot con tem, mé6t cai phong bi, hay mot cai xe
son hai mau xanh, trang chay l{in cfin trong dudng phd cia nhitng nguoi di
phat thw. Pa cé ltc anh ndy ra sang kién, néu mét mai that nghiép, anh ra
md& mot van phong viét thw gitum thién ha. Anh twdng twgng rang vGi moi
than cht cda anh, anh s& m& mé6t ho s, trong ké-khai day du tinh trang gia
dinh, tén tu6i moi ngwdi ca hai bén ndi ngoai, mot vai dac tinh ctia moi
ngwoi va nhitng chi tiét sinh hoat chinh yéu ctia ho. Véi ngan ay dit kién,
anh cé thé sé viét dum cho than chti mot cai thw 1am ly. Nhw 6ng bac bay
gig ra sao, c6 con lén nhitng con suyén kéo dai su6t ca mua dong nhu nam
ngoadi, hay ba di Itic nay thé nao, cai nhot & Iwng da tuyét noc chwa hay la tri
ditt cho nay né lai chay ra cho khac. RO ra mét thang chau hiéa dé lic nao
cling quan tdm dén ca ho hang noi ngoai. L4 thw sé danh mdy sach s€, than
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chu chi can "ky" mot cai la sé san sang dwoc gui di, nhung néu can anh
cling c6 thé ky thay cho than chu bang mot kiéu chit ky méi sau khi xép dat
mot man thong bao vé nha rang "& My moi sy déu phai phan minh, r6 rang,
ké ca viéc ky tén cling phdi gom day dua tén ho, chit 16t chit khong phai
nguéch ngoac loang ngoang nhw ¢ nha."

Mot dich vu nhu thé sé gidi tda cho nhiéu nguwdi nhitng con ac mong
vé chuyén ng nan thw tit. N6 cling giong nhuw sang kién cua nhiéu ngan
hang hién nay nhan lanh dich vu ky check thanh toan da moi th bill cho
than cha dé " moi ngudi dwge song trong cai cam gidc thodi mai la song
trong xa hoi My ma khong hé vieéng van ng nan", nhung v6i mot diéu kién
la ché c6 dé mat job. Mat job la moi sy sé di doong hét, ké ca cai xe dang
xai cling doa bi kéo di.

0oo

O 16p hoc tan ra, khong can nhin dong hd, Sanh ciing biét lic do 1a
muoi gio thiéu muwdi. Anh khong con phai chay nhw lic da chay tir nha dén
s@ lam hay tir s& lam dén trwong hoc. Bay gid la cai phiut ma anh da cham
dit mot ngay lao dong. Chan tay anh bai hodi. Pau 6c anh ra roi. Anh nhw
nguoi hét hoi dén do chang con du sinh lwc dé hudng thu céi thi xoa tay ri
bo mot ngay phdi chay dua véi thoi gian. Anh khong con di nita ma nhw
muon 1ét qua nhitng day hanh lang cua treong dai hoc cong dong. Den & do
sang choang nhung anh chi thdy moi nguwdi qua lai nhw nhitng cai béng.
Anh chang bu6n nhin ai, thdy ai. Anh cling mang mang thdy nhw c6 ké nao
vira di ngang qua mat, mim cwdi chao. Budi sang anh khong dap lai vi voi
va. Budi t6i thi lai vi qud mét moéi. Anh biét thién ha da chtti minh la mét
thit khung, mét loai s6ng mat quan binh dén noi quén ca nhitng phép lich
s toi thiéu.

Thoi gian, cong viéc ¢ s@, cong viéc ¢ treong go anh lai nhu mot cai
vo 6c va anh da bé tron minh trong cai vo 6c d6. Qué huong la cai gi xa
tham hét sitc nhat nhoa, moi thang chi hién hitu bén anh qua hinh anh cda
mot vai géi qua, moi goi can nang vira ding hai pounds. Ban bé thi lan
khuat dau d6 trong tri nhd’, 1au 1au tinh ban tr6i ddy qua nhitng cudc dién
dam. Anh ban rén dén no6i khong c6 ca mdt hinh anh 16ng lay nao dé dé ton
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thd. Ngay xua khi con ¢ qué nha, anh da lao vao tinh yéu vai hét ca sy mu
quang cua tudi tré. Bay gio thi tinh yéu dwgc dem 1én ban can dé, tinh toan.
Anh da cam thdy ngay (rat nhay bén!) rang yéu nhau thi phai gap g, phai
hen ho, phai mat cong do danh, dan xép nhitng chuyén tinh cdAm vun vat,
linh kinh va di nhién la phdi ton tién. Lam gi trén doi nay lai c6 thé c6
nhitng cudc tinh khong ton kém du chi 1a tién di an tai mot nha hang, di
nghe nhac @ mot quan ca phé hoac dién thoai com-mang mot tiém ban hoa
dé gi dén nha ngwoi yéu mot bo hoa nong nan trong mot dip dac biét nao
do.

Trong hoan cadnh hién nay, anh biét 1a minh khéng dua diéu kién dé chu
toan nhitng cong viéc d6. bBiéu dang budn cho anh la cai hoan canh hién
nay ay da kéo dai thang nay qua thang khac, nam nay qua nam khac, da da
thoi gian chin mui dé cho may c6 sinh vién VN tré trong truong buéng mot
cau két luan "thang dy khung" va gan cho anh cai danh hiéu "thang Sanh
khung".

0oo

Khi Diing lai xe vé dén nha, 1én mé ctra phong, bat dén sang thi bao
gio dong ho ciling chi mwoi gid hai muwoi. Anh ném chong sach xuéng mot
g6c nha roi tién lai dan 4m thanh dé vin 1én mot dia hat. Am thanh thanh
thot ti tiéng duwong cam trong mot ban nhac c6 dién lam dau 6c cta anh diu
lai. Cad mé6t ngay dai, sudt ti 6 gio sang cho dén bay gid, anh méi c6 cam
giac lic nay la cda riéng anh. Anh cé quyén nam vat ngay trén giwvong dém,
hai chan ghéch 1én thanh ghé, anh c6 quyén nham mat lai khong phai dé
ngi ma dé nghién ngam cai con thd vi dang tia dén sau mot ngay dai mét
moi.

Anh c6 quyén ngap that dai, hA moém that to, diéu ma anh khong dugc
quyén lam & s&, dudi cap mat soi moi cta lao "lit" gia thinh thoang hay
xuat hién & khung ctra s6 xé cho anh lam viéc va nhin anh cham chap nhw
muodn soi moi, tim toi ¢ nhitng hanh dong cua anh mat vai cr chi 16i lam.
Nhitng phut d6 anh rat them ngap. Con "buon ngap" c6 ltic thoi thic anh n6
bung khong chi chong lai lao gia, nhwng la chong lai ca cai doi song t6i
moi nay, cai xa hoi may moc nay va ca cai cugc doi lvu vong ban ron nay.
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Nhung bao gid thi anh ciing nén dwgc con bung no bét trac cia minh. Mat
cta anh chi d6 ngau 1én. Nhitng giot nwGc mat ¥a ra map mé b mi, nhin
qua do6 anh thay hinh anh cta lao lit gia nhoe nhoet ra nom giong nhw mot
hinh nhan bang dat th6 bi nhao nhoet dwdi su tan pha ctia mot tran mua.

Tuy nhién sy tha vi chi c6 thé kéo dai téi da cho dén mwoi gio bon
lam la cung. Anh con phai nhém ddy dun cho minh mot &m nuwéc s6i da
pha mot binh ca phé va mot t6 mi goi. Trong luc dun nuwdc, anh vao phong
tam dé x6i minh dwdi voi nwdc néng. Roi thay quan 4o ngu. R6i an mi.
Uobng ca phé. Xong xubi bat dau m@ sach vé ra lam homework. Bai lam du
ngan du dai, du kho, du dé bao gid anh ciing budc phai ditng day tat den di
ngu vao lic dong ho chi muwdi mot gio ba mwoi. Néu khong, ngay mai anh
khong thé day ndi lic 6 gio, xach xe ra ctta lic 6 gio hai muoi tdm phit dé
c6 mat dugc ¢ s@ vao lic bay gio thiéu muwoi lam.

Thwong thuong thi anh khong thé dat minh 1én givong ldc mudi mot
gi0 ba muoi ma ngu ngay dugc luc dé. Tuy theo mic d0 mét moi cua ting
ngay, anh c6 thé sé thao thitc thém tdm phuat, muwoi phit hoac téi da muwoi
hai phut, dé la ldc anh dé cho dau 6c ty do tha hon vé qué nha & do6 co cha
me gia, c6 nhitng dita em nho, c6 nhitng ban be than quen dang kéo dai mot
kiép song doa day, thiéu thon tirng mot bita an no, mot bé quan ao lanh lan
hay titng mot giay phut duge ty do noi gi thi noi, di dau thi di, khong phai
ban khoan gi t&i chuyén bat bo tu day.

Anh hay di vao giac nga bang nhitng hinh éanh cta cdc nguoi than
quen so Xac, tiéu tuy dé. Long thwong yéu ctia anh doi véi ho dang 1én x6t
xa, mac dau chinh anh, budi sang v6 rita mat, soi gwong anh ciing da tiéu
tuy, xac so tu lic nao ma chinh anh khong nhan ra.

Santa Ana thang 11,1982
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Nguwoi Lam Ca Dem

Thét khé ma c6 thé dién ta dugc cai mui nong nong dac biét tiét ra tir
nhitng khu van phong trong sé My.

Chi biét rang khi 6ng Thai m& ctta chinh cua toa building ba tang lau
dé buéc vo thi cai mui do soc 1én, tran ngdp khitu giac cua ong, tran ngap
tam hon cta 0ng, bao hiéu rang 6ng da khdi su lam viéc & day, trong cai xa
héi day phitc tap c6 mudn ngan diéu xa la va khé lam quen nay.

N6 tao cho 6ng cai cam giac lo s¢ rang chi mot chut so say la 6ng sé
bi hat vang ra nhv mot céi dinh 6c bAm khong chat, budng ra khéi guong
méay khong 16 va bi n6 nghién nat. Ong Thai biét rd dieu d6. Ong c6 than
trong toi da dé co6 thé bam chat vi tri cia minh, mdc dau trong vung sau
tham y nghi ctia 6ng, 6ng van c6 cam giac bap bénh nhw thé bao gid va mai
mai 6ng cling van chi la ké yéu dudi, rut ré, sg hai dang di trén mot sgi day
moéng manh cang ngang mot cai ho tham.

Ong c6 khong suy nghi van vo gi khi khéi sy budc qua canh ctia chinh
ctia tod building ba tang lau. Ong tam quén di nhitng di vang, tam quén
nhitng u sau dan vat, tam quén nhitng ngwoi than yéu dang & qué nha
nhung van ngy tri tron ven trong long 6ng. Ong bét dau phai lam viéc.

Cong viéc khéi dau la 6ng phéi danh vat v6i cai 6 may bao dong tyw
dong gin ¢ mé gbc twdong, gan sat v6i canh ctra chinh ra vo. Oi sao ma né
16i thoi qua ! Mac dau trwedc dé 6ng da co tGi hai tuan 1é dé lam quen ké tur
hom hang nay gan cai hé thong bao dong. Nhung moi lan 6ng doi dién vai
né la mot 1an 6ng cam thay hoi hop, bat an. N6 c6 mot tam bang trén mang
nhiéu hang nut va nhitng cai béng dén nhé xiu. Bén canh d6 la mot cai
khung mang day du nhitng 16i chi dan thiét yéu kém theo nhitng mdii tén
son trang ngang doc chang biét dé lam gi.
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Nhung 6ng dau cé can hiéu biét tat ca kha nang cta cai may phic tap
d6. Ong chi can nhé nhitng 15i ho cin din cho riéng minh. Trudc hét, muén
vO6 toa nha 6ng phai c6 chia khoa riéng dé ma& céi ctra chinh. Lot v6 r6i, 6ng
sé c6 ba muoi gidy dong ho dé "bit méom" cai mdy lai bang cach nhan ba
con ma s0, mot chit STATUS va mét chit OFF. Khong lam dt ngan dy dong
tac, toan bo cac chudng gan day day trong toa building do s6 nay sé réo am
len.

Nhung chwa hét! B6 méi chi la xong tha tuc hgp cach dé thé lot vo toa
building. Ong lai con phai vao cdi "code" cia n6 nita dé dwa cai may tré vé
tinh trang san sang hoat dong thwong trirc nhw trede. Lan nay ong lai phai
cho thém ba muwoi gidy dong ho nita mdi thi hanh dwge dong tac thit hai
(6bng chwa bao gio dam thr xem rang néu lam sém hon hodc tré hon thi
diéu gi sé xay ra?). Ong gio tay l1én dé coi chiéc dong ho nhay tirng con sb,
tinh tirng gidy nhw nhitng thé thao gia bdm gid cho cudc dua. Roi t6i ding
lic qui dinh, 6ng phai nhan tré lai cai nit STATUS mot lan nita, kém thém
bdm mdt hoi nam con ma s6 khac ma 6ng phdi thudc ndm long, r6i cubi
cung, nhan thém cai nit ON nita m&i that sw 1a hoan tat. Mot cai béng den
xanh biéc nhw bich ngoc sé bat sang 1én bao cho 6ng biét la moi thu tuc da
xong va 6ng c6 quyéen thong tha leo thang may lén tan lau ba la noi ctia 6ng
sé lam viéc.

Ma nao c6 phai day la chon "tham cung bi sit" gi cho cam. N6 chi la
nhitng day hanh lang hun hit bat tan, hai bén la nhitng can phong nho, cé
cho thi im im ctra déng, then cai, c6 cho6 thi md toang ra, ngé vao bén trong
chi thay nhitng tu sach, nhitng ké ho so, nhitng xap gidy duc 16, nhitng cai
gia dé chong chat nhitng cu6én bang tir va nhitng dan may computer nhap
nhay nhitng anh den co cai xanh, c6 cai do, co cai vang vang da cam.

Nhiém vu ctia dng Thai ciing ching c6 gi ghé gém. Ong lam cong cho
mot hang thau chuyén lo viéc quét don bén trong cac hang xwdng, cac xi
nghiép, c6 mat cai tén tat la KBMC ma cha bao gio 6ng nhd noi hay chang
can c6 gang dé nhd né la Kramer Building Maintenance Company. Hang
thau quét don cua 6ng c6 ca tram nhan vién. Dong nhat la Mé. Ro6i Dai
Han, Phi Luat Tan, El Salvador, Cuba va di nhién c6 ca Viét Nam nira.
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Ong gip nhitng ngudi dong nghiép Viét Nam dau chi méot hai 1an khi
lui téi van phong chinh ctia hang toa lac & duong s6 7. Bay gid ho con lam
hay da déi qua nghé khac, 6ng khong hay biét. Béi vi 6ng dugc phan phoi
t¢i mot todn gom nam ngudi thi bon ké kia da la dan Mé ro6i. Ho gii ong tGi
day, cai hang c6 toa building ba tang lau va mdt cai ctta chinh ra vo c6 gan
hé thong bao dong tv dong. Bon Mé danh cho 6ng quan tri nguyén khu lau
ba, phan con lai gom hai lau dwdi va mét day nha ngang thi ho chia véi
nhau. Thé 13 giang son c6 mot minh dng mot cdi. Ong t&i bang chia khod
riéng, leo 1én lau ba bang cai thang may va lam li don dep & d6 vao quang
nita khuya, cdi gio ma chang con nhan vién nao lwu lai lam viéc ca.

Hoi truwde thi s&@ nay con c6 mot anh gac dan, ban dong phuc cua
security guard van hay ngoi ngu gat & sau chiéc ban gidy nhé trén c6 dat
mot may thu thanh hdy con dang dugc van nhac um sum. Nhung tv khi
hang dat hé thong bdo dong thi anh guard duwgc cho vé vieon. Sy vang mat
ctia anh ta gieo vao tdm hon dng Thai mot khoang tréng 16n. Ong khong
con dugc nghe tiéng nhac, tuy khong phai dé thwdng thirc ma la dé tao cai
cam giac quanh ong con c6 sinh hoat cua con ngudi. Nhitng hom ong tdi
lam viéc treéc bon Mé & lau dwdi thi toan bo khu viee quanh d6 chi c6 moi
mot minh Ong.

Di trong nhitng day hanh lang t6i hun hit, 6ng cé cai cam giac nhw
minh dang la con dé lam ldi may mo trong nhitng cai hang hoc cia day sau
trong 1ong mot ham mo t6i. Co lic 6ng thdy ngudi minh chot rgn 1én. Ca
mot tang lau birng sang trirng nhw ban ngay, mac dau chi la thit anh sang
mang lai mdt sy im ling ménh méng. Ong chi nghe thay tiéng dong do
chinh ct chi ctia minh phat ra. Mét tiéng ket ctra. M4t tiéng gét gidy khua
trén nén da nhan bong. Tiéng cda cai thung nhya tron dwng rac dat trén bon
cai xe lan loc coc. Va ca tiéng nhitng cai hop xa bong nuwéc, nhitng cudn
gidy vé sinh, nhitng cai can choéi, nhitng cai x6 nhya méc ton ten chung
quanh vanh dai thing va vao nhau thanh nhitng tiéng lach xach theo nhip
buéc cta 6ng. RO rang la nhitng am thanh khéng mang tinh chéat cuia tiéng
nguoi.
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Tinh than cia 6ng Thai nhiéu lic yéu 6t dén do s¢ sét ngay dén ca
nhitng thit tiéng dong d6 do chinh minh gay ra. Ong hay ddo dac nhin truéc
nhin sau. Tim 6ng tré 1én hoi hop vi 1au 1au 6ng thay né thit lai. Ong sg su
ménh mong. Ong s¢ nhitng hanh lang hun hiit dan vao nhitng cin phong im
vang, khong nguoi. Ong chgt mudn thét to 1én, goi tén thing Quy, con Thw
va ca tén ba Thai, vo 6ng nita. Nhung dé chi 1a nhitng con xic dong day
tinh chat do giac.

Thang Quy gio nay da nam yén dwdi day bién sau. Con Thuw, ba Thai
thi van con & xa lac bén kia bo dai dwong, noi qué nha. Ky niém nhu nhitng
nhat dao bam vam 1én tam hon ¢ ngay mot yéu 6t ctia 6ng. N6 lam cho
ong nhiéu lic tr@ thanh 1an than, miéng lau bau nhitng gi ma chinh 6ng
cling khong nhan ra. R4t may la quanh 6ng khong c6 ai dom ngo6 6ng ca.
Nhu vua mot coi, ong 1é cai choi di nhw mot cai béng vat viedng qua hét
day hanh lang nay t&i hanh lang khac. Ong c6 cd mot dém dai dé hoan tat
mot nhiém vu chi can ba, bén tiéng dong hd ctia minh. Ong ciing khéng can
trd vé sém lam chi. C6 ai chd dgi ong lic trd vé tit hon hai nam nay dau?
Cho nén ong ty cho phép minh la ca ¢ phong nay, phong kia, tw do nhin
ngam nhitng d6 vat xung quanh nhv thé mot ldo canh nghia dia di lang
thang nhin ngam nhitng mo chi thudc phan vu cai quan ctia minh.

Trong pham vi sinh hoat hang ngay, xa hoi My doi v6i 6ng hoan toan
xa la va cach biét. Ong ching quen ai, ching trd chuyén duwoc véi ai, tham
chi di mua hang & cac chg My 6ng ciing chi lang lang dat d6 1én quay, lang
lang tra tién theo con s6 hién trén may tinh va am tham di ra. So v&i nhiéu
dong bao khac ciling di dinh cw & day, 6ng chi nhu con kién bo trén vanh dia
& vong ngoai. Tuy nhién, ¢ ddy, trong cai tang lau ba ménh moéng im vang
nay, ong lai cé co hoi thoc sau dugce vao doi tw cia nhiéu ngudi My.

MOoi ban gidy ctia ho la mot thé gidi riéng cua titng ngwoi, bdi vi ngoai
nhitng dong gidy td ngdn ngang, ho con bay du thi¢ riéng tu theo sd thich.
Nhin cai gié rac cia ba Suzanne, cdi tén ma 6ng doc dugc trén tdm bang dat
¢ trudc ban gidy, ong biét dwgc rang ba nay qua map vi bén trong toan vo
do udng co6 chir diet. Trong gid gidy cua c6 Julie thi day vé gidy keo va
nhitng manh gidy chac la thw tinh viét nira doan thi xé bé. Cé 14 thw chi ghi
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dugc diing mot chit My Darling thi da bi ném sot rac. Han vao ltic nay c6 ta
bdi rdi lam. Trén vach dang sau lung c6 Carolyn Johnson thi day hinh tai
tit. ft 14m thi c6 nady cfing mé mét ltic ca dén bén ndm ngudi. Cé chang 1a ca
si, c6 chang la tai tt, c6 cd mdy chang cau thi mén football nita. Nhitng ba
gia hon thi trung hinh cia minh chup chung véi con géi, con trai bay bén
canh hinh ché, hinh meo. Nhiéu 6ng thich du lich, phiéu lwu thi cang trén
vach dua loai tranh cia Nhat, cia Hong Kong, nhitng tim tham A Rap hay
nhitng bd swu tdp con d6c, con so. That la cA mot xa hdi tam tinh kiéu My
duwgc bay bién ra & ddy ma dém nao ong Thai cling dugc trire dién véi no,
ngam nghia n6 va néu mudn 6ng ciing c6 thé s¢ m6 dugc no nira.

Thuwong thuwong thi ong cham dit cong viéc don dep vao ldc ba gio
sang. Bon Mé & tirng dudi tuy dén sau 6ng nhung cling da doi di tir ltic nao.
Bon bé quanh 6ng van chi la mot khoang trong ménh mong, im vang.

Bay gid la lic 6ng c6 thé it tir trong boc riéng ctia minh ra mét cai bi-
dong nhia nhé bén trong chita luvng lung loai regu giong nhw rwgu dé ma
ong van mua & cho Tau. Ong khong phai 1a dan nghién ning dén do qua
chén. Moai lan xong viéc, ong chi ngtta ¢6 tu nam ba ngum dé thdy minh
nga nga, dé thady con sau tui ngudi ngoai di va ong co thé noi hirtng v  cat
giong hat nhitng bai 16n x0n chang dau, chang duo6i. Chan r6i o6ng noi
chuyén mot minh. Ong néi véi con Thi. Ong néi véi thing Quy. Ong lam
nhuv ong dang ¢ can nha nho trén duong Ba Queo, phia truéc co6 cay trirng
ca xoe cai tan sum sué ra tan con duong nho c6 trang xi mang. Bén kia
chom x6m la khu nha tho vao budi chiéu c6 tiéng chuéng ngan nga trong
gi6 mat. Thang Quy héi d6 con mai choi, chay dau lang cudi xém, moi lan
tho mat vé, ong bat gap la ong mang phua dau:

- T6 cha may, may di dau ma tao khong thay mat, Quy!

L.6i mang d6 quen thudc dén noi thang Quy khong budn tra 10i. N6 chi
nhin dng len 1én 16i lach qua chd 6ng ditng, chay tot vd nha trong. Ong
cling quen thudc v6i cau mang do6 nita. Bay gid trong men nga nga c6 lic
ong cliing lem bem mot minh:

- T6 cha may, may di ddu ma tao khong thay mat, Quy!
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Chi c6 khac mot diéu la bay gio lém bém xong 6ng bung mat khéc.
Ong con du sang sudt dé biét rd Quy hién dang ndm dudi 1ong bién sau.

C6 hém nhé nha qua, 6ng néi hitng ra ngoi dwa lung & vach twong
canh ctra thang mady, ké cudn tap 1én dui dé viét thw vé tham con Thw va ba
Théi. Pau 6c 6ng day &p nhitng xtic dong. Ong muén ké cho ba Théi, con
Thw vé doi song & bén nay, doi song ctia 6ng, cong viéc hang ngay vGi cai
building ba tang lau cé nhitng day hanh lang t6i hun hat.

Nhung chang bao gid 6ng ké dugc tron ven nhitng chi tiét nhu thé
trong thw. Trang gidy trwéc mat 6ng, du ong c6 loay hoay thi cling chi
nguéch ngoac duwgc vai ba dong chir. Bai vi viét duge vai cau 6ng lai nghi
mién man, ong hinh dung ra can nha cii ¢ trong x6m nhoé, bong dang ba
Thai ra vao va ctt chi nhi nhanh, hon nhién ctia con Thw. Nhitng diéu dé néi
ra thi vo nghia nhung né da lam 6ng thi* ngudi ra. Ong quén mat minh hién
dang & dau, lam gi. Tri nh& bong bénh ctia 6ng c6 khi tao cho 6ng cai cam
giac minh dang nam trén chiéc chong tre ké ¢ dwdi tang cay tritng ca, bén
kia la nha thd. Vao budi chiéu c6 nhitng hoi chudng rung trong gié mat.
Thé la ong thiu thiu nga. Gidc ngu ctia 6ng day mong mi, thang thoét va nho
thé khong bao gio 6ng kéo dugc mét gidc dai. Vay cling la may cho 6ng,
béi vi khi mé& mat ra, 6ng nhan ngay ra rang minh van dang con & trén lau
ba cua toa building noi ong lam viéc dem qua.

Troi mdi hung hirng sang, thit &nh sang nhd nhd xuyén qua nhitng tam
kinh ctra khong du soi sang nhitng day hanh lang khuc khuyu va chi phoi
bay ra & bén ngoai nhitng chom cidy m¢ m& an minh sau nhitng lan swong
in nhitng bong den duong mang mau vang duc, ua.

Ong hét hoang ditng day va voi va nhw mot ké chay trén. Ong rat sg
binh minh: &nh séng ctia binh minh sé chéi loa va pho bay ra trwéc mat 6ng
tat ca nhitng diéu xa la, khé quen thudc cua cai xa hdi day xa la nay.

Pham vi sinh hoat ctia 6ng dén budi binh minh la chdm dt gidi han
cta nd. Tra lai tang lau nay, nhitng ti ho so nay, nhitng ban giay, gio rac
nay va nhitng hinh anh con trai, con gai, con ché, con meo, nhitng tam
tham théu, nhitng con 6c, con so va ca nhitng bitc thw tinh bi xé nira chirng
cho nhitng nguoi xa la nhw Julie, Suzanne, Johnson hay Cathy nao do.
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Ong s& chi quay lai chén ndy vao ban dém. Béng t6i che di tt cd moi
thuc tai va ddy mdéi dich thyc 1a giang son ctia 6ng. Giéng nhw nhitng con
d€ chi quen lam ldi bo sau dwdi long mo toi.
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Mua Xuan Cua Nang

Cé mot anh nao do trong s& lam néi rang hé nang hién dién & dau thi
¢ d6 c6 mua xuan. RO ra la mot 10i tan khéo, kiéu cach. Tuy nhién trén mot
vai phuong dién nao do, 16i tang boc nay chang phai qua dang. Nang ruc r&d
that. D6 khong phai la loai sac dep ryc rd phé bay mot cach 16 liéu, tron
ven nhung thiéu chiéu sdu ctia mot tdm hon nhw Sally, nhw Risher, nhw
Correa nhitng nguoi dep dang lam & day chang han. Nang c6 trang diém gi
dau ma van ruyc rd? Nang c6 pho bay 6n ao gi dau nhitng mau son moi,
nhitng bt chi ké mi mat, nhitng loai phadn xanh, phan héng ma nuwéc da cta
nang van trang nhue non tuyét, vanh moi ctia nang van tng mau hoa dao,
doi mat cua nang van ldc nao ciing nhw wét 4t, mo mang va sau tham. Ngay
Xlra, me c6 lan noéi lén vGi bo rang con bé so rang sau nay cé so6 kho, doi
mat ctia né lic nao ciing nhw nhin qua mét mang 1é.

Phan s6 xdu t6t thé nao chwa rd, nhung doi mat cua nang that da cé
day vé quyén rii. N6 lam cho John da phai chét sitng lai ngay hom dau tién
doi dién véi nang khi nang t6i day nhan viéc. John ngéi ¢ sau chiéc ban
gidy that 16n. Sau lung chang 1a mdt khung ctra kinh chéi 10a nhin xudng
nguyén mot gidi thung liing bat ngat ¢ bén kia thanh phd. Phong lam viéc
ctia John c6 salon, cé ta sach, c6 ti vi, lai diat nguyén cd mot cai 6ng nhom
c6 cang ba chan dé ldc roi rai c¢6 thé ditng ngam hay quan sat moi vat @
cach xa hang dam nita. R6 ra la mét xép 16n. Nhung John thi lai qua tré khi
dwgc dat trong cwong vi nay. Phé Giam Doc diéu hanh cia mot cong ty 16n
cht dau phai chuyeén choi.

Tuy nhién cho lam viéc cta cac nhan vién dudi quyén thi lai la mét cai
gi twong phan so vGi quang canh xa hoa trong phong cua John. Can lau
chot cta toa building ba tang lau cho nang lam viéc nay, nhin bén ngoai thi
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c6 vé do so, nhung bén trong da bi chia cat thanh hang tram can phong nho
hep, cai nao cai ndy tréng nhw nhitng cai chuéng chim hwéng ra mot day
hanh lang chi vira da hai ngwoi di lot. Phai mat mot thoi gian kha 1au nang
mai dinh r6 dwgc vi trl cua ting noi, cua tng phong lam viéc ctia nhitng
nguoi cé cong tac lien hé.

Nang rat it co6 dip la ca & moi noi. Khu vie di chuyén cta nang chi la
tir phong lam viéc di xudng mail room cho dit may photocopy dé lam
nhitng bédn sao, gid nghi thi ghé xudng kitchen ng6i an trva quanh nhitng
chiéc ban tron va sau dé tr@ vé khu vurc cta riéng nang, mot cai phong hep
moi bé khong qua hai thwdc, phia tredc cé cira ra vao, phia sau la khudn
ctra s6 ciling nhin ra thung lling trai dai dugi tam mat.

Nang rat wa thich cho nay, bdi qua khung ctra kinh phia bén trai cta
nang, nang cting cé thé nhin xuéng dwgc vung thung liing & bén kia thanh
pho. N6 goi lai cho nang hinh dnh cta nhitng khu déi thap tran day cé xanh
& qué nha. M6i khi mua xuan dén thi nén co trd thanh mot cai thdm min
mang, xanh biéc, tr6 ra mudén ngan sac hoa ryc rd. Hoi chua sang day, lic
con nhén nho day thi, nang da chay nhdy n6é dua trén nhuwng doi co ay.
Cuoc doi doi thay mau chong that. Mua xuan hang nam van ding hen tré
vé pho bay tat ca dang dap, nhip diéu tuan hoan cii, nhwng nang thi da ngoi
¢ day, c6 don nhr mot con méo nhd, long ménh mang, chat chita mot noi
buon day ap nhitng ky niém vang son da tr6i vao qua khi.

Piéu nay lam lic lam nang ngoi thtr nguwdi ra. Nang quén xap ho so
tredc mat. Nang quén nhitng hang so chi chit ghi trong biéu d6. Nang
khong nhé t6i ca nhitng ky hen phai hoan tdt cong viéc ma bén khu vuc
Marketing da ghi trén mot mau gidy nhé gan & ngoai bia moi ho so. Va cé
khi con than thg cta nang bi ba gia Debbie Melinda bat gap.

Trong ca s& & day, chi cé ba nay la c6 4c cdm nhat v6i nang. Nguyén
do sdu xa la ba ta c6 c6 con gai mudn ngap nghé tro thanh ba John. Ba
nhiéu lan John c6 ghé tham nha ba. John va Suzane da cé dip gap g& nhau,
dwa nhau di an t6i, nhay nhot.

Moi s ém dep cho tGi khi nang t6i nhan viéc. Ba Debbie cam thay
ngay noi bat 6n sé xay ra cho con gai cia minh. Ba trtt céi tdi nay 1én dau
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c6 moi mot minh nang mac dau nang da hét sitc y t¢ dé khong tao nén bat
ct* mot sy hiéu 1am nao cho ca John 14n ba Debbie. Ay vdy ma ba gia van
tim dd moi cach dé keén cwa. Thi du nhw chuyén & day c6é mot cai thang
mdy di chuyén tr 1au mot 1én lau ba. Nhan vién dugc khuyén cdo nén s
dung cau thang thvong dé tiét kiém nang lwgng. Ngay & dau moi hanh lang
déu c6 mot cai bang mau xanh chit trang ai cling nhin thdy "Please Use
Stairs". M6t lan vO tinh nang da st dung thang may dé di xudéng lau. Ba
Debbie trong thay lién chinh ngay:

- C6 thay ro0 céi bang gan & canh cau thang chit?

Nang suwgng sung noi ‘sorry’ va ttr dé nang ghét luon ca cai cau thang
mdy. Pdi song né nhé mon nhu thé da dé lam cho nang phai mét méi. Ciling
may la céng viéc ¢ day thuwong xuyén la ngap dau. N6 16i cudén nang di,
khoa 1ap cho nang nhitng ngay gio trong rong. N6 khong bat nang phai suy
twong 16i thoi phire tap, rang budc gitra sy kién nay vdi sy kién kia, khién
nang phai ving vay, phai c6 gang mdi thoat ra duwgc. Trén mot phuong dién
nao dé, ro rang nang dang choi bé chinh minh.

Co6 luc nang ty nghi, rat cuc lai thi minh 1a céi gi trong doi song nay?
Mot con Oc trong ca guéng may xa hdi u? Chuyén tam phao, bédi néu nang
c6 vang ra, c6 bién di thi c6 ca tram ngan con 6c khac san sang dugc thay
thé va xa hdi chang may may sttt mé gi. D6 la nhitng noi thac mac khi nang
mon men lai gan bén ria cua sy kién di tim mot 1é song. Nhiéu nam & day
nang da c6 gang to6 diém cho cudc doi cia minh thém nhitng hwong vi dang
song, nhung cang cwa quay bao nhiéu nang lai cang chi thdy nhitng nhat
nhéo bay nhiéu.

Tuy nhién nang khong tuyét vong dén do gidu san trén dau giwvong mot
tube thu6c nga dé Iic nao hitng Ién thi uéng. Nang muwong twgng nhw minh
van dang cho doi mot cai gi dén. Mot tinh yéu. Mot hon nhan. Mot con mat
tri. Hay mot cu0c ty sat. Tat ca déu cé thé co hoi xdy ra, khong nhat thiét
c phdi la cai nay hay cai kia. Cé diéu la nang da nghi rang cai nao xay tdi
thi cling thé. Nang khong lo sg, vui mirng hay ngac, nhién. Va trong tam
trang ngay thang dgi chd, nang chi muén duwgc yén than. Nang tw nghi gia
ma John bdt di sy san soc ddc biét danh cho nang. Gia ma nang c6 mot ga
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dan O6ng nao doé lui t6i tham héi dé nang co thé gidi thiéu vaGi tat ca moi
nguoi ¢ day la boyfriend cta t6i, hay t6t nita thi day la chong t6i, thi co 1€
moi sy sé on thoa dau vao do ngay.

Kho mot noi nang khong thé kiém dwgc ra ai trong vai tro d6. Hoang
thi cao réo, lich sy, nhung tré qua. Poi vdi anh ta, nang ci¢ c6 cam giac mot
ba chi hon la mu6n tré thanh mot ngwoéi tinh. Van thi diém rda qud, sy diém
rda mang cai vé dang diém hon la dem lai cho nang sy tin cdy, né phuc.
Pugc nhat thi chi c¢6 Thai. Théi gia dan, tirng trdi, cé long, nhung anh
chang nay lai qua nhiéu mdc cam hoai vong vdi qua khit. Hinh nhw du la
sau tdam nam lwu lac, anh ta van khong quén dwgc thoi ky vang son cua
minh. Té hon thé, dang 1& phai quén di, phai nhan thitc r6 rét hoan canh
moi, diéu kién mdi dé biét minh dang & dau, can phai lam gi dé tao co hoi
ma ngoi 1én thi anh ta lai chi biét ké 1€ vé nhitng hao quang cii. Cho nén sau
mot vai lan gap gd trong lic Thai thao thao néi vé minh thi dau 6c ctia nang
bay bong tan dau dau, nang nhé dén giai thung liing vGi nhitng cum hoa
mau vang chdi in trén nén cé xanh, nang nghi dén chiéc xe hoi cia minh
chac la truc trac binh dién sao d6 ma sang nay dé nam, sau lan md&i n6 may,
nang nghi t6i ca cai bill dién thoai thang nay khong biét nang liéng no di
dau ma t6i hom trwdc khi dem cudn check ra dinh ky tra nhung tim khong
thdy. Nhitng cudc di choi v6i nhau nhw thé that rat 1a "boring". Chua lay
nhau da vay, néu van da dong thuyeén roi, thi khong biét con "boring" t&i
dau. Gitra hon nhan va mot liéu thudc nga khoang cach dau c6 xa.

Rut cuc lai, trong nhitng cudc kiém diém tinh cam ctia minh, nang van
khong thoat duwgc nhitng ky niém vé Son. Cang thiéu Son, mat Son, nang
cang cam thay Son chiém qué nhiéu cho trong tam hon cua nang. Hom dwa
nang xuong bén tau, Son hoi ha quay xe lai va néi:

- Anh chi di muoi lam phit 1a quay lai. Con phai don thém thang
Khang nita. N6 dang cho !

Muroi lam phit ho hen cia Son dai bang ca cudc doi c6 don, mon moi
ctia nang. Trong gidy phit cubi, Son ban d6 quan phuc x6c xéch day bui
dwong. Mai téc bong bénh cé nhitng sgi xoa xuéng vang tran phang. Trong
chang rat mét moi, nhung déi mat van day vé dam mé, linh hoat.
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Thoi gian cap bach qua dén d6 Son khong kip 6m hon cd nang dé
nang c6 dip 6m lay mai téc day va am ap cua chang. Su6t tdm nam lwu lac,
nang khong nguodi cai wdc mudn duwgc lua ban tay bip mang thuén va dai
ctia minh vao nhitng sgi t6c bong bénh nghé si ciia Son. Ba nam trudc, mot
canh thu hiém hoi, ngan ngti vurot qua diu moi ctra ai kho khan, nghin trung
da t6i dugc tay nang. Son bao tin "toc ctia anh bay gio rung hét ro6i". Nang
chéi v6i nhw mot canh chim bi tring dan. Von liéng ky niém chi con chirng
dé dé nang niu phat choc sup do. Nang dam ra sg hai nhan dwgc nhitng tin
ti'c & qué nha. Thoi gian dau con néng nay, chd dgi, con viét nhitng trang
thw dai trang giang dai hai vé nha dé ké 1€ nhitng noi nhé thuwong. Nhung
r6i tinh cdm bong bot dy ngay mdot lang xuong.

Khi nguwoi ta bat lyc khong lam dugce gi thi thai d6 chon lya thuong la
tron tranh. Nang vira tron tranh tat cd nhitng gi lién hé dén Son vira tw
nguyeén rua chinh minh. Ma rtt cuc, nang cé thoat dwgc dau. Nang co thé
khong viét the cho chang. Nang c6 thé khéng nhd ngwoi do la, hoi tham tin
tirc ctia chang. Nang co6 thé nhan nguyén phong thw gti tir Viét Nam qua
nhung khong boc nd, gidu né & phia sau tdp album dé ¢ dau giwong cua
nang ma c6 khi vai ba thang sau lic khéng con cong viéc gi dé lam nita, dé
giét nhitng thi gio trong rong cia minh nita, nang mdi tinh co 14t album ra
thdy né va xé ra doc. Nang thdy minh cé ly khi cho rang tat ca moi chuyén
dang xay ra & Viét Nam bay gio déu khong can thoi gian tinh. Nam ngoai.
Nam nay. Va ca nam tdi nita thi doi song t6i tam, thiéu thén, khé nhuc & do6
van sé cit la t6i tam, thiéu thon, khé nhuc. Chwa doc thw da biét trong thw
néi gi roi thi dau con gi hitng thi dé ma cho doi.

Nhwng du vay thi van c6 mét diéu nang khong thé lam dwoc, khong
thé thoat ra dwogc. B4 la sy nguy tri ctia Son, khéng 6n ao thwong nhé, khong
dau dén thon thitc dén nghen ngao, nhwng né tiém an & dau do trong tan
day tam hon ctia nang. Son cé thé trach ci¥ nang (néu nhw chang con séng &
dau do trong vong rao mot trai cai tao) vi nang da khong tim cach lién lac,
thw tr. Nhung Son khong thé biét dwgce rang nang van di vao giac ngu trong
y nghi dugc lua ban tay vao sau trong mai toc bong bénh ctia chang.
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Mai toc ngay xwa. Hai chi* ngay xwa sao nghe khong con dw am ngot
ngao cua nhitng chuyén c6 tich thué thiéu thoi nita ma day ray nhitng dang
cay, nhitng dém tran troc, thao thitc, nhitng ngay dai tréng rong, buén nan,
c6 don dén do co6 thé uéng mot liéu thudc tw ti ngay lap tic dugc.

Lam lic nang tw nghi khéng hiéu tai sao minh lai c phai kéo dai cudc
song vo vi, buén chan thé nay. Nang md&i gan ba mwoi tuéi ma nhu nguoi
da biét trwdc, biét hét tat ca nhitng gi xdy ra trong cudc hanh trinh sap tai.
Thé thi cudc doi nay con cé céi gi thi vi nita dé ma song. Nhw mot truyén
trinh thAm chwa doc hét cuén sach da biét cai hoi két cuc caa no réi. Con gi
thé thdm hon trong doi song ctia mot con nguwdi ma ngay nay qua ngay
khac khong c6 diéu gi dé cho dgi cd. Nang roi ding vao cai tam trang do.
Nang nhan biét n6. Nang thay ro nhitng hdu qua tai hai cia né. Nang da
tirng vung vay dé thoat ra. Nhung Hoang thi qua tré. Van thi diém ria dén
d6 c6 vé diém dang. Thai thi ngup 10i trong hao quang da tat ctia minh.
Nang con phai lam bao nhiéu cudc trac nghiém khac nita dé cudi cung han
r6i cling lai thdy rang chang ai thay thé dwgc hinh anh cta Son, ngay ca
chinh Son bay gid cling con chwa chac nita la!

Trén mot phuong dién nao dd, day la lic rat thuan lgi dé cho John c6
thé chinh phuc dwoc nang. John la mot biéu twgng cho mot cai gi hoan toan
md&i mé. N6 hoan toan tach lia vGi di vang cua nang. N6 khong c6 diéu kién
dé tao co hdi cho nang phéi vuwéng viu dén nhitng rang budc xwa cii. Noi
chung n6 dwa nang t¢i mot nga ré khac,chi cé tredc mat ma khong cé dang
sau lung. Chi c6 hién tai, ma khong c6 qua khit. Con twong lai thi 1a mot
diéu gi qua xa la tri 6c cta nang du phong phu ciing khong thé hinh dung
noi ra thé nao.

Va John dang c6 gang lam diéu d6. Sang mong mot tét, nang van tdi
s& lam. Nang thay trén ban gidy da c6 san mot lang hoa tuyét dep. Tat ca
déu la hong nhung, loai hong cé canh nhd, sdm mau, rat nha, rat tiép vai
nhitng chiéc 14 non xanh biéc n6i bat trén chiéc lang hoa son mau anh bac
v6&i mot giai lua trang that no hong. Trong lang hoa con cai mot canh thiép.
Trong canh thiép c6 hang chit do chinh John viét tay vao: "Happy your
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New Year", kém theo mot dong chit Viét bo ddu mot cach hét sitc dai kho
"Chuc mung nam moi".

Khong biét ai d@ mach nwdc cho anh chang si tinh nay, Nhwng may
mo dé viét ra dwgc cau tiéng Viét ay ké 1a anh ta da dung cong. Diéu nay da
khién cho nang nhen nhiim mét néi lo sg van vo. Ly do la nang mu6n yén
on. Mot lang hoa va mét 16i chic tung bat thwong thé nay han sé la dau moi
cta nhitng con xdo tron. Nang mudén giita John va nang c& gitt dugc mot
khodng céch lich sy hang ngay. BPung dau nhau & trong hanh lang hep, bao
gio John ciling Iui budc, nép qua mot bén theo mot 16i kiéu cach, con nang
thi cAm on bang m&t nu cwdi khong cd tinh lam tang thém vé quyén rd.

Pugc cai John la mot nguwdoi thudc loai tri thitc. Chang khong co cai
cung cach 6n ao, ngdo ngd nhw da s6 nhitng anh dan 6ng khac ¢ day. Chang
cling du té nhi dé do lwong duwgc mitc do cé thé tién tdi. Chang chwa bao
gio c6 mot kinh nghiém giao t€ nao v4i nhitng phu nit Pong Phuong. Vi
chang, ho ludn ludon nhv bao trum bdi mot vom hao quang bi mat. Ngot
ngao. Hap dan. Thu hiat. Nhung khé hiéu mot cach dang sg. Tuy nhién nam
méi la mét co hoi dé John cé thé sap lai nang gan hon. Chang da chuan bi
du thit Iy do dé néi véi nang, di nhién la bang Anh ngi. Chang han nhu:

- HOm nay c0 sé tGi chua chit? Co sé tham dy nhitng "tro vui" trong
cudc hop mat cua cong dong Viét Nam chi? Co cé chuan bi nhitng "loai
banh Viét Nam c6 truyén khong?" New Year cua x& c6 thi cé nhitng
meaning gi?

Cu6i cung han John sé yéu cau nang hwéng dan di coi di moi thit dé
biét rd hon vé cai Tét Nguyén Dan cia nguwoi Viét Nam.

John tinh todn khong sai dau. Nang sé chang c6 1y do gi dé tir chéi 10i
yéu cau dy néu né dugc yéu cau. Du la nam mdi, nang dau co ai dé cho doi,
dé hen ho, can phong cta nang lic nao cling trong trai, cling c6 don. Noi
trong trdi, co don cang tang hon khi nang nghi rang h6m nay la nam mdi, la
mong mot Tét. Chg phién nam nay sé khai mac vao t6i thit sau. T6i mé dau
cho mot week end that dai doi v6i nhitng nguwdi khong biét st dung thi gio
lam gi cho hét ngay. Nhw nang cha han.
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Nhung ¢ doi hinh nhw cai gi cling c6 dinh ménh. Khi dinh ménh da an
bai thi c6 tinh toan chu dao cach may, sai lac van hoan sai lac.

Cho nén truwée khi John thu xép xong cong viéc dé tim t6i chao nang
thi Suzane da mo t6i. Co6 ta tdi mot cach rat ty nhién, khéng wéc hen,
khong tinh todn. Va day la lan dau tién nang dugc gap ngwoi thiéu nit nay.
Trudc hét 1a tiéng cuwdi cia Suzane vong sang tit phong ba Debbie lam nang
chti y. Am thanh hon nhién, ron rd, né lam nguwdi nghe &m 4p ma khong bi
chdi tai. Bén lic nang quay ra nhin va bat gap Suzane buéc ra ngoai hanh
lang thi nang da danh hoan toan cdm tinh cho ngwdi thiéu nit dé.

Suzane tré va dep. Vé dep ctia mot thiéu nit vira dén thi mang nhiéu
nét tho ngdy ctia tudi hoc tro con cap sach di hoc. Chinh sy tho ngdy hon
nhién nay dem lai cho c6 ta vé rang rd. Co ta nhoén mdét nu cwoi twoi tan
khi hai nguwdi nhin thdy nhau. Thi ra Suzane khéng c6 thanh kién hay an
twong gi voi nang ca. Nang dirng day di ra khoi phong va ding tro chuyén
vOi Suzane. Nang thdy r6 tuy Suzane van doi dap véi minh nhung thyc sy
anh mat cta c6 bé van huéng vé phia can phong lam viéc ctia John nhw mot
sw mong ngong, chd doi. Hinh nhw John da budc ra nhung thay hai nguoi
nén lai di lui vao. Chi c6 nang la hiéu dugc tam trang John lic nay. Anh
chang da tang hoa, da ty tay viét thiép mirng. Moi sy sé khong dirng lai &
dé. Lat nita day, gan hét gio lam viéc, chang sé qua tim gdp nang. Biét dau
la chang sé tim cach tro chuyén ca ké thém. Biét dau la chang sé dé nghi
mot cudc ho hen, an uong hay di choi nao d6 nhan dip nam mdi ctia nang.

Nang quay lai ngam nghia Suzane mét lan nita. C6 bé nhi nhanh hon
nhién té. N6 xinh ddy chit! N6 xitng dang v6i John ddy chi! Va chang ban
tinh kieu ky ctia nang khong cho phép nang dat mot co6 bé nhu Suzane vao
hang doéi thu. Con doéi véi John thi tuy cling toi nghiép that, nhung bat qua
thi cting chi nhw nang tir choi thém mét canh cira, nhw nhitng canh ctra da
ti'ng m& ra bai Van, bdi Hoang hay Thai. Nang nghi vay roi quay vé phong
lam viéc ctia minh. Nang nhac dién thoai lén, goi vé s cua Thai:

- Nam mai chuc anh Thai moi sy nhu y.

Tiéng Thai ron ra ¢ dau day:

- T0i cling chuc c6 y nhu vay.
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- T6i nay anh cé di chg phién khong?

- Cé chu!

- Vay anh qua s@ don toi di cung vGi nhé!

Thai ngac nhién:

- Ua, ¢ s6 0 di thang chg phién a? Con s6ém ma!

- Xe t6i hu! To6i mudn anh ghé sd tdi vao lic 5 gio.

- Pugc roi san sang! Dé ngay mai t6i sé bao thang Phu tdi coi céi xe
ctia 0. N6 la trung si ngay xwa dudi quyén cua t6i....

Nang hoi nhan mat lai va gio tay che 1ay mat 6ng nghe. Hinh nhuw Thai
con léo nhéo céi gi do. Lai chuyén nha banh ctia Thai ngay xwa, c6 nhiéu
quan duéi treéng, quyén hanh hét ra Itva, van van....

Bong dung nang thdy mét méi khi nghi dén cudc di choi sap téi voi
Thai cia minh. Cai s6 ctia nang hay nhi, c¢ nhw 1a luén ludn biét trwdc cai
gi sap stta xdy ra. Nhw mot dan nghién truyén kinh di, m&i doc vai trang da
biét ro hoi két cudc réi. Nhung nang cling nén dwgce noi mét mai ctia minh.
Nang con nguyén mét budi téi di choi véi Thai dé gam nham no6i mét moi
do.

Bay gio thi nang con phai ban tdm tim 16i tw chdi d6i v6i John. That ra
cling dé thoi. Lat nita, khi Thai t&i s&, nang sé n6i nho véi John:

- Bay la boyfriend cua t6i!

California, thang 12,1983
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Tﬁ’ con 16 chinh mang tén duwong Prospect phia Nam, qua mot cot tru

dién thi c6 16i ré vao khu vuc dau xe duge bao quanh bang nhitng luéng
day dic day leo Ivy i thoi xanh mugt, nhung khong bao gid c6 hoa. O bai
dau xe lai c6 mot con dwong trai séi rong rdi dan vao bén trai cua toa
building ba tang lau. Dang sau toa building 1a m6t day nha kho. Phia sau
day nha kho la mot khoang dai c6 hang rao kém gai ngan thwa thét gitra co
s@ throng mai nay véi cai xa 16 sudt ngay cé xe c6 chay qua nhw mot dong
nuwdc chdy lién tu bat tan. D6 1a s& lam cua V.

Hom dén nhan cong viéc, mot ngwoi Mé nay sap nghi va Vii sé thé
chan, da gio canh tay khoac mot ct chi bao quat bén bé chung quanh va noi
bang mot giong Anh ngit hoi kho nghe:

- Khong c6 nhiéu gi dau. To6i sé chi cho anh du moi thi.

N6i r6i anh ta sam sam kéo Vii vO mot ban gidy nho ké thém & sat goc
twong ngay gan cho cau thang 16i dan 1én cac tang lau. Roi anh ta néi lia
chia ma Vi c6 gang lam ciing chi 16m bom hiéu cau dwgc cau chang. Dai
khai la phai di rdo vong quanh co s moi gid mat lan, tir parking lot cho
dén hang rao kém gai, ti toa building cho dén day nha kho, tir lau trén cho
xuong t6i lau duwdi va phai ghi bdo cdo vao céi ban in san goi la "daily
activity report."Cu6i cung anh ta trao cho Vii mot cai hop den si c6 quai
xach, trén c6 gan mot mat dong ho goi la cai round clock va noi:

- O day c6 tat ca hai muoi 1dm canh ctta c6 gin 25 chia khoéa khac
nhau cda cai “round clock” nay. Méi gio anh phai di t&éi moi cira, 1y chia
& do6 tra vao 6 round clock réi xoay mot vong. N6 sé in s6 ctia n6 vao cai
tape bén trong. Phai di cho du hai muoi lam cai chia ¢ cac cwa, bo sot la
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khong duwgc dau. Sang nao manager cling m@ ra, chi can coi céi tape ghi
nhw thé nao 1a n6 biét anh c6 lam viéc hay khong.

Sau dé, anh ta 16i tuon tudt Vi di qua hai muwoi lam canh ctra trong s6
ca tram canh ctta chang chit & trong co sd nay. Vi bong bénh nhuw & trén
may. Co tai thanh chi trong may phuit ma ngudi ta c6 thé nhé hét dugc vi tri
cta hai muoi lam céi chia khoa treo lung lang & hai muoi lam noi khac
nhau, tir lau trén xudng san sau dé moi gio 1ay chia tra vao 6 cai hop den ky
cuc nay xoay n6é mot vong cho né in hang 4m s6 1én cuén bang gidy nam
bén trong.

Cudn bang cling chay theo vdi truc kim dong ho. L6 gio nao, sot cai
chia khoa nao, tw né cé thé t6 cdo ra hét! Bung la cai x¥ van minh ky thuat,
Xai rat it nguwoi, nhung lai co6 thé kiém soat tdi da. Vi c6 ac cdm ngay vai
cai hop den ma anh chang Meé kia goi n6 la cai "round clock" ké tir gidy
phtt do.

Man ban giao cong tac ké nhw tam xong, anh Mé c6 vé hi hén nhw
mot con chim dang dugc thao ciii x6 16ng. Han anh ta vira kiém dwgc cai
job thom hon. Han vinh vién tr nay anh sé khong con la ké no 1é cho cai
hop den vo tri cuc mich lanh lung va vo tinh cam nay.

Bay gio thi Vii treo cai hop 1én chiéc dinh déng & ngay trén mé twong
ké chd Vii ngoi. Tai vi tri d6, nom né ding la mdot cai dong ho nhu tén goi
cta no, nhing la mét cai dong ho ky cuc & cho ngay chinh giita né lai c6
mot cai 6 sdu hoam, ché ma Vi sé phai tra nhitng chiéc chia khéa, moi
chiéc vtra to, vira nang khong nho hon mot ngon tay tt cia mot con nguoi.
Luc nay thi Vi c6 thé nghe thay tiéng tich tdc ctia né phat ra, nhw hoi thd
diéu hoa cua mot sinh vat, loai sinh vat dugc sinh ra & trén c6i doi nay dé
chi 1am c6 méi mot cong viéc 1a KIEM SOAT va TO CAO ké khéc.

N6 lam cho Vii lién twéng ngay dén nhitng khuon mat dang ghét cua
nhitng anh cong an khu vic & qué nha, hé bon chiing da buédc qua nguwdng
ctra r6i thi moi ngod ngach, ngon nguon trong nha déu bi nhitng cap mat soi
moi, toc mach ghi go6i hét.Vii nhé lai mot 1an, c6 hom mot anh cong an ghé
vo, chua kip chao hai thi anh ta da kéu lén:

- Ua! Céi ké g0 moi khi ¢ day, anh chi dem di dau roi!
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Vii ngac nhién nhin vé phia géc twdng. Qua nhién cai ké go moi khi
van dé nhitng moén do linh tinh nay da bi roi di tr lic nao ma chinh Vi
cling khong hay. Vira may luc d6 vo Vi da chay ra tra 10i don da:

- Ban ro6i anh oi! Hét tién, hét gao thi phai ban. Ctia trong nha c doi
non ra di do !

Vi nhin vo nhu trach méc, chang phai vi nang ty tién quyét dinh dé lai
moén nay, ban di mén kia, nhung 1a vi nang ban di roi ma chang thém thong
bao qua cho Vii biét!

Nhitng ky niém nhu thé van 16n nhon day ray trong dau Vi nhw nhitng
hat san du rang chang da vugt bién dugc qua t6i day. May nam qua réi ma
tri nhéd cua chang van con in nguyén nhitng an twong cii, giong nhw nhitng
tam hon da bi bam giap, chi mét thoang xao dong la cling du dem lai mot
con dau dén thang thot x6t xa.

D6 cling la nhitng 1y do ma Vi c6 4c cdm ngay véi cai hop dong ho
den dang yén nguyén ty tai trén twong véi nhitng tiéng tich tac déu hoa. Vii
tranh khong nhin téi n6 nhung van c6 cam giac ké tit nay né bat dau de
nang lén tam hon mét méi ctia minh.

Chang lai ban gidy va kéo ghé ngdi phich xuéng. Trudc mat chang la
mot xdp gidy in san dé bén canh mot cdy viét duwgc cot bang mot sgi day
xich nhd. Lai mot hinh anh tréi budc lam Vi thém kho chiu. Bat giac chang
nhé dén bo dong phuc minh dang mac trén nguwdi. Cai quan qua rong. Cai
ong qua dai. Nhat la cai that lung den to ban that khéng twong xitng chut
nao vdi con nguwdi vira nhé thé, vira gay go yéu dudi nhu chang. Hom dau
tien dong bo nay trén minh, Vi soi mdt trong guong. RO ra la mot sy twong
phan gay gat gitta b0 quan do cé chitc nang bao vé hung diing v4i khuon
mat c6 lan da xdm nhut mau chi va nhan nhim & moi cho cta chang.

Vi nhd lai 16i khuyeén chi tinh cua mot vi worker:

- An cho nhidu vao, ngu cho ddy giac di. Béo khoe ra ngay thi kiém
viéc mé6i dé. Ong ma cit gift cai vé mit rau rau thé ndy, thi c6 gd bao nhiéu
ctra cling thé thoi.

Ai ma cha biét! O cai xi ndy tudi tré c6 1gi thé kiém viéc hon dng gia,
ba gia. Ké nhanh nhen hoat bat dé c6 cam tinh hon nhitng thit u sau, u dot
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m&i nhac thay da 1ay ngay bénh chan doi. Nhung an cho nhiéu, ngu cho
day giac dé "béo, khde ra ngay" la mot chuyén khong dé gi lam dugc.
Khong phéi Vii ché gi d6 an xit My, nhung hé c* moi lan Vii gio 1én gam
mot cai dui ga du la dui ga dé ca 16 trong gbi wdp lanh, ban ré ré cac chg
My, thi chang lai nhé dén dong chit dita con gai tt viét trong thuw giti qua
cho minh: "Hom qua nhan duwgc géi qua cta bo gri, hom nay me bo tién ra
mua xuwong phd cho cd nha dwgc gam. Ngon lam bo. Lau lam r6i, con
khong dugc an thit ".

Hom dau tién vira an t6i, vira doc thw, t6i cho do, Vii liéng ngay céi
dui ga dang gam va bo lén giwvong nam dap chan khéc ram rit.

Gidc ngu ctia Vii vi thé van tran dday mong mi va chang hay choang
day thang thot vao ldc nita dém. May nam réi ma chang van con cam giac
minh tinh gidc trén chiéc phan go trong can phong nho noi qué nha. Chang
twong rang sé cam thdy dwoc hoi hwéng am ap cia vo minh & ngay bén
canh hay nghe thay tiéng néi mé G ¢ caa con bé Ut & chiéc givdng nhé ké
phia cudi phong. Nhitng ltic tinh tri lai, Vi chi thdy minh dang bi giam ham
bdi mot khoang sdu ménh mang, v6 tan, bon bé lanh 1€o, cai lanh 180 sau
bu6t nhw nhitng mii kim gan ngay & gifta trai tim cia minh. R6i con mat
ngu kéo dén, 1au ngay n6 lam cho da madt ctia Vi nhao ra, nhan nhiam lai,
cap mat hom sau, moi ngay mot thém bac nhwoc, than tho. Tubi chang méi
bon mwoi ma tréng da nhw ngoai nam muoi.

Hau qua la chang noi nao nhan cho chang lam viéc, trir loai cong viéc
ma ma&i nghe twdng nhw mot sy trai khoay, ron dua: nhan vién an ninh- bao
vé, tiéng MY goi la Security Guard.

Cai dang dap cham chap, u rii ay, cai khuon mat khac kho, u sau ay coi
vay ma dugc dé dang chidp nhan hon nhitng thanh nién trai tré tran day sic
song hoat bat va sinh dong. Ly do la cac 6ng tré dé nan, dé chan va thuong
hay béc déng vo trach nhiém. Diéu nay that té6i ky doi véi nganh an ninh
bao vé, khong phai la thit an ninh bao vé can deo sting ditng gac & cac nha
bang, nhung la thi an ninh chi can con du sitc khoée 1€ hét canh ctra nay dén
canh ctra kia dé xoay nhitng cai 6 khéa c* moéi gio mot lan.
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Van phong nhan vién cta co s& Certified Protection Service bat Vi ky
lia chia du th gidy t0, tir gidy cam két d6i v4i nhiém vu cho t6i gidy muwgn
dong phuc, tir don xin nhap hoc cho tGi gidy lanh cac sach va, tai liéu chi
dan. Trong vong khong day nam phit, nghiém nhién Vi dugce trd thanh
mot thit guard chinh hiéu, hanh kiém t6t, lai t6t nghiép khéa hoc 6 thang vé
an ninh bao vé vdi so diém toi da 100 trén 100. D6 1a diéu kién bat buodc
theo ludt cua tiéu bang déi véi chitc vu ma du muén du khong thi cling la
loai dwoc trao cho quyén han bat gitt ké bat lwong, goi la c6 "power to
arrest".

Bay gio thi ho day Vii t6i day, trong vong rao cua mdot hang tw, co
nhitng luong day leo Ivy xanh ri, c6 mot bai dau xe rong ménh mong bat
ngat, mot toa building ba tang lau va mdét day nha kho chang chit ngd
ngach.

Truwdce khi gia ti¢ Vi, anh chang Mé con dan vét:

— Hai muoi lam cai chia khoa d6 nhé. Nhé dirng c6 quén cai nao.

Cu0c truyén nghé dién ra trong vong khong t6i nira tiéng. Bay gid thi
dau 6c cta Vi 1on phéo chang con nhé dugc vi tri canh cra nao c6 gan sgi
day xich deo ling lang cai chia khéa can xoay cho cai hop den "round
clock" hay canh ctra nao chi can kiém soat s qua ma khéng c6 gan sgi xich
cO chia.

Ro6i Vii khai sy lam cong tac thue sy vé nganh an ninh bao vé dau doi
ctia minh. Chang deo cai hop den 1én vai. N6 khong nang lam nhung no
gdy cho Vii m6t cai cam gidc minh cé ban dong hanh, ding hon mot loai
cong an ap tai khong bao gio biét mét méi hay lo dénh.

Phong 6c ctia My coi bé ngoai thi c6 vé ngan nap, gon ghé nhung vo
dén bén trong roi maéi thdy né chang chit, ngan ché nay, chia khu viec cho
kia, ctra nay bit khong xai, ctta kia coi nhw mot cai ngach vay ma la cho
nhan vién ra v6 thuwong xuyén. Tu, ké, ho so chit cao nhw nii, ban ghé
nhiéu cai khong xai tdi hay con cho chinh trang, sita chita nam choan choé &
nhiéu noi, da thé lai con c6 nhitng kién hang méi téi, kién hang dang khui,
nam chen chic véi cho nay la day binh ca phé ham su6t ngay, cho kia la
may bam kim, mdy cat bia, may xé-roc. B6 la chwa ké tdi nhitng dan may
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computer, cai thi in ra gidy, cai thi chép xanh chép doé trén man anh, con
may chit tw dong thi vo thién lang. Vii nhin ¢t hoa cd mat, chang con nhé
dau la canh cita ma minh da di qua, da xoay 6 khoa, ctra nao con sot lai
chwa di, ctra nao 1a 16i ra, ctra nao 1a 16i di sau thém vao, ¢ cai diéu nay thi
dén sud6t ngay loay hoay véi nhitng cai 6 khéa ché chang phai néi nghe
ngon o c6 hai mwoi lam cai chia chi can xoay c6 moi mot gio mot lan.
Nhwng rit cuc roi thi Vi cling lan ra hét thay, Chang choi cai tro chia
vong di tuan cua minh ra lam nhiéu cai méc nho cho dé nhd, méi méc nhé
danh dau bang mot hinh anh, thi du nhw di qua cai ban hep trén cé bay mot
1l v6 sO ctia ba M¥ gia hay swu tap nhitng thit 1am cam la chang da xoay da
5 vong khoa dau tién. Ro6i di t6i mot vach twong trén c6 ghim dnh ba bon
cau tha n6i tiéng veé football la Vi biét minh phéi vong sang tay trai. Chang
sé gap mot canh cira bang ton gan bi che 1dp bang maét day tu ho so vi dai.
Co6 mot cai chia khoa nam & do, n6 mang s6 Z7. Tt céi chia khéa Z7 chang
sé phai tdi cai chia khoa L.15 ¢ dang sau ban gidy cuia mét c6 My map nhu
mot con voi; gio rac ¢ dudi chan co ta chiva toan mot loai do an, do6 uong dé
"diet". Sau cai chia L15 thi sé dén cai chia R9, lam lic Vi buc boi chiti thé
rang sao né khong dé theo thi¢ tw cho ngwdi ta dé nhé. Vi nhé khong duoc
nén vii da xoay mot cai chia tdi hai lan, ba lan ma c twéng rang né la cai
chia chwa dugc xoay t6i. R6i chang dam ra oan cai dong hé hop den. Phai
chi khong c6 né thi mudn chia nao xoay hay khong xoay thi cling mac xac
né. Nhung néu dugc nhuw vay thi da chang phai néi va Vii da chang phai
danh vat vdi nhitng man dém nham, tinh toan la lam nham nhw mot ké t6i
do6 vtra di vira doc kinh cau nguyén. Cai Z7 r6i dén cai L15, sau cai L15 thi
phai t6i R9, lam lic Vii byc boi chiri thé rang sao né khong dé theo thi ty
cho nguoi ta dé nhé. Vi nhé khong dwgc nén vii da xoay mot cai chia tGi
hai lan, ba lan ma c& twéng rang né la cai chia chva dugc xoay tGi. Roi
chang dam ra oan cai dong hé hop den. Phai chi khéng c6 né thi muodn chia
nao xoay hay khong xoay thi cling mac xac n6. Nhung néu duge nhu vay
thi da chang phai néi va Vii da chang phai danh vat véi nhitng man dém
nham, tinh toan 1a 1am nham nhw mot ké toi do6 vwra di vira doc kinh cau
nguyén. Cai Z7 roi dén cai L.15, sau cai L15 thi phai t6i R9, khéng gap cai
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R9 la minh di 16n, khi di 1on thi ra & ctta nay, vao & ctta kia, phai gap cai
ban dé linh tinh du loai vo nghéu, sé oc, hén, van van.....

Nhitng ngay dau tién ¢ day, Vi lam viéc pho phac. Khéi sy di tir lac
dau gio, leo hét dwgc ba day lau va mét day nha kho, xoay da hai mwoi lam
cai chia khoa Vi da tiéu mat bon muoi lam phit dong ho. Ngoi the doc
dwge muoi lam phat thi lai téi dau gio ké tiép va lai leo 1én cau thang cua
building ba tang lau. Lam lic Vii ty vi minh nht mét con sén bo 1én vach
twong. Leo 1én cho da ro6i bi tut xuéng. Tut xudng roi lai leo 1én nita. Mot
ngay tam tiéng, moi tuan nam ngay, cé hai ngay dwgc nghi thi lai khong
phai la thit Bay hay Cha Nhat. Thit Bay, Chua Nhat hay ca ngay Ié nita la
ngay khong thé xin nghi dugc d6i véi nguwdi lam nghé security. Bai vi ngay
nghi thién ha vé hét thi con ai trong coi phong 6c néu khéng la nhitng anh
bdo vé.

Vao nhitng hom dé, s& lam vang hoe khong c6 mot mong, tuy nhién
khong phai vi thé ma Vii b6t di dwgc mot chit xit cong viéc nao. Cai hop
den dong ho quai 4c van lung lang treo trén vach twong. N6 san sang to cao
néu nhw Vil lwdi di tua mot lan hay nhdy céc khéng xoay da hai muwoi 1am
vong chia khoa. Quyén nang cta van minh, k§ thuat thé méi biét la ghé
gom.

Lan dau, doi vGi Vii khong con la cong viéc phai nhé vi tri cta tiing
chiéc chia khéa nita ma la su chay dua véi thoi gian cia moi mot 1an goi la
clock round. Lic trwdc, hét mot vong Vi phdi danh téi bon muoi lam phuit.
Dan da chang rit xudng con c6 ntta gio, roi hai mwoi lam phit va chang
dang c6 dat t6i ky luc hai mwoi phuit.

Chang ty tiéu khién véi chinh minh bang cudc chay dua nay véi cay
kim trén mat dong hé cia cai hop den. Bay gio thi nhitng ngon tay cia Vi
da dat duoc t6i mitc do chinh xac hét cho ché, du cai chia c6 treo ¢ dau trén
vach, bang sgi xich ngan hay dai, & chd c6 thuan tay hay trai tay thi Vii
cling chi can véi mot cai la da dat dang cai dau chia vao 6 khoéa trén dong
h6. R6i chang ciing chi can xoay n6 vGi mot toc do vira phai khong manh
qua ma ciing khong nhe qua. Sé c6 mot tiéng "coc" vang lén, trai v4i hoi
dau ludn ludn Vi phai xoay céi chia téi hai lan dé cho né chac an la hang
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am so trén chia da in dwgc 1én bang gidy. Vi chuva titng duwgc thady cudn
bang khi dugc md ra kiém soat hang ngay sé ra sao, nhung chang tin chac
trong phan viéc ctia chang, nhitng chit s6 sé rat dep. Khong dam muc qua,
cling khong lgt qua do ban tay "xoay chia khoa" mot cach thién nghée cua
minh.

Moi thu tuc chang da hoan tat trong vong hai mwoi phit cho moi gio
phai di tua. N6i cho chinh xac ra la phai mat hai mwoi phit va ba muoi
gidy. Thém mudi phit nita dé ng6i thuwgt ra, théd doc, chd tim bét dap manh
va hoan tat tha tuc bado cdo trén to report titng gid vdi von ven mot hang
chir: "Clock round — All secure". Con c6 dit kién gi phéi bdo cao thém doi
v6i loai cong tac budn nan nay. Mot niva gio con lai, Vi khong biét lam gi
hon 1a ng6i khoanh tay hit thudc tai ban gidy ctia minh.

Ho6i mGi dén, néi cho ngay chang con c6 thé coi sach hay doc bao.
Nhung réi sau mot dot "cdi tién" 1€ 16i lam viéc cho tang uy tin ctia s@ bao
vé, ngay cho chang ng6i c6 thém mot cai bang hiéu méi "Cam doc sach bao
trong gio lam viéc" Thé la moi thit bi tém dep hét. Vii tr&é nén ngoi héu ra
trong moi nira gio clia tam tiéng trong ngay. Chang bat dau chan cai thi
chay dua véi thoi gio va khéi su la ca ¢ hanh lang nay hay tang lau kia.

Chang c6 du thi gio dé so sanh mau xanh cua 1a chau cay nay v6i mau
xanh cua 14 chiu cdy kia, toan la nhitng loai cdy Vii chang bao gio thdy &
qué nha, dat ri rac ¢ cau thang, & doc 16i di, dwgc nudi song khong phai vi
dat ma chi la nhitng mé& bui nhui tdm héa chat. Cé lan Vi tdo mo tGi so mé
ting s@ 14, ting vay than cay xem no la do that hay do gid. Vay ma Vii
cling khong thé két luan duwgc chac chan rang cay nao that, cay nao gia. Cai
Xt My nay c6 lam cai that ky. Chi thiéu diéu la chang phai bé ngay ra mot
canh va ngwi tan mui dé phan biét thi hgoa may ra méi c6 thé biét chac
duoc.

Nhung chwa bao gio Vii lam chuyén 4y cd. Chang chi ditng tridc bon
cay mot cach tan ngan va doi khi ct chi nay ctia chang bi mot vai nhan vién
bat gap. Ho da ng6 chang véi cap mat la ky nhuw dang déi dién véi mot tén
mat tri, hay it ra 1a mot ké bat binh thwong. Khong mat binh thwdng sao
duwgc khi ma c6 mot ké khong biét lam gi khac hon la ditng ngay nguoi ra
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dé ngdm mot chau cay chi c6 toan 14 xanh ma khong c6 1ay mot bong hoa.
"La xanh thi c6 gi la € ma ngam nghia hay s& m¢ kia chi."

Dbiéu nay, doi vdi Vi, thoat tién chang twdng la chuyén khong c6 gi
dang phai quan tam. My quéc la mot x& ty do, di nhién la sy ty do khong
xam nhap dén quyén lgi hay nhitng diéu riéng tw cua ké khac. Bing ngan
nguwoi dé ngd mot chau cay xem no la thit gid hay thit thiét, néu cé gio ban
tay Xxwong xau ra ro mé mot canh 14, mot khiic canh thi cay c6i dau c6 biét
phién ha gi ma dang phai lwu tam.

Vay ma Vii da vi pham phai mot 16i lam tram trong trong cudc doi di
lam s@ My ctua minh.

C6 mot hom, chang bi goi vé s& lam, trinh dién 6ng manager. Ong ta
héi chang du thit vé lanh vuc sitc khde ctia minh, dac biét 1a cau héi "Co
bao gid anh phdi di bac si vé bénh Mental Health khong?".

Di nhién la Vi pht nhan tat ca nhitng luan diéu chup mii d6. Béng y la
chang c6 nhiéu tam sy buén chan, xa qué, nhé vg, thwong con, nhung chwra
bao gi¢ Vii cam thdy quan tri. Quan tri sao dwgc khi vg con chang hang
thang van hang ngéng doi chang gtri vé chia sé tirng goi qua nhé nhat trong
vong 2 pounds "Hom nay me bo tién mua xwong phé cho ca nha dugc gam.
Ngon lam bo. Lau lam con khéng dugc an thit."

Do la ly do tinh cdm quan trong nhat bat budc chang phai ditng day,
phan ddu vdéi moi no6i mét moi, chan chwong dé chen chan ldy mot cho
dirng trong cai xa hoi xa la, lanh lung nay. Do cling la ly do ma du tam
trang ctia Vi é ché chua x6t nhung chang cling van ¢t phai gan c6 1én cai:

- T6i rat khée manh. T6i rat yéu doi. Boi song nay qua t6t dep, cé diéu
gi khién t6i phdi roi vao tinh trang “Mental Health" dau.

Vién manager nhin chang thém mot 1an nita dé danh gia con ngudi cta
chang r6i buong séng mot cau:

- Vay thi tr nay dirng cé ditng ngan nguwoi tredc nhitng chau cay nita.
Co ngudi complain anh vé chuyén dé dé!

A! Thi ra nguoi ta twéng Vi dién, hay c6 ddu hiéu ctia ké dang di dén
ch6 mat tri.Tr hom do6, chang di qua nhitng chdu cdy ma khong dam liéc
nhin. Chang c6 cam gidc nhu lic nao cling c6 hang chuc cdap mat & chung
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quanh, bén trai, bén phai, ding trudc, dang sau, san sang bat dugc chang
trong tuw thé qua tang "biéu 16 mot sy mat quan binh vé tam tri ".

NoOi am anh nay c* ngay mot gia tang dan roi té dén noi ngay khi
chang c6 don lui thui trong can phong chat hep cta riéng minh, chang cting
c6 cam giac nhu minh dang bi bao vay, theo doi. C6 dém Vi choang thitc
giac, chang vita mo thdy mot gidc mo hai hung, & d6 chang bi sa thai vi
bénh "Mental Health" , chang that nghiép, chang khong con tién giti vé cho
gia dinh ngay ca dén géi qua 2 pounds. Hinh &nh cia bé Ut nhat nhoa chen
lan véi nhitng khiic xwong phé, nhitng bat bo bo va chiéc dong ho den ma
ngay ngay chang van deo lung lang trén vai.

Gidc mo khong phéi chi thoang qua dé dang. N6 thuc sy gdy cho
chang nhiéu noi réi ram trong dau. N6 xen vao nhitng y nghi thit tv 16p
lang theo mot chudi tw twdng xubi dong nao dé va lam cho tat ca nhitng thit
tw nay tré’nén 16n phéo. Tinh trang nay tredc con xay ra thwa thét, dan da
Vii phét hién dugc ra rang né dén v6i minh cé vé thwong xuyén hon. Nhw
mot con kién dang bo trén sgi day chi cang thang bat chot dung phai cai nut
budc, con kién bo quanh bo quan, c6 lic 16n dwong bo ngugc lai. Néu dem
vi chang vGi con kién, thi tinh trang nay ct* ngay mot nhiéu hon. N6 vay
quanh 1dy y nghi chang va lai con cho chang céai cdm giac cia mot con thu
bi san duoi.

Chang ty nhu "minh phdi chong tra lai ching n6 chit. Phai chéng bang
bét ¢t gia nao dé chitng minh véi tat cd moi nguwdi rang t6i la mot ké binh
thuong chit". Y nghi chéng trd nung ndu trong dau 6c cia Vii sdu ddm dén
d6é n6 lam cho vé mat cia chang nhiéu lic tré nén di ton hon. Bay gio
chang khong con nhin moi nhan vién lam viéc ¢ day nhuv nhitng ké binh
thwong nita. Binh thwong sao dwgc mot khi trong s6 do, da co ké t6 cao vdi
sd cda chang la chang cé diu hiéu cda sy bi mental health. C6 lic chang
lan than ng6i 6n lai cudc gap g& gitta minh vGi 1do manager & s& bao vé.
Chang lay lam tiéc rang minh da néi qua it dé bién minh cho chinh minh.
Pang 1€ chang phdi nhéi vao dau 6c lao cai dn twgng manh mé hon rang
chang van con manh khée. Bai vi néu chira di manh, c6 thé sé lai c6 thé bi
mat viéc. Y nghi bi sa thai théi thic Vii ngdy mot cap bach hon. Pén do, c6
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mot hom, Vi bo gi¢ lan di tua cia minh, xéng vé phia van phong cta lao
manager thudc co s& ma chang c6 nhiém vu bao vé, nhao v6 bat chap ca
viéc gb ctra mot cach lich sw,va chang chi vao mat lao ta, n6i mét cach han
hoc:

- T6i ghét sy noi lao ctia nhitng ké lam viéc dwéi quyén ctia ong. To6i
ghét luon ca nhitng loai cay gia tao ma 6ng cho trung bay & moi cho trong
co s& nay. Ching né chang c6 gi xitng dang dé khién cho t6i phai ding thw
nguoi, chiém nguwdng so vdi nhitng cdy co twoi tot, dep dé & trén qué huong
cta t6i. Vay thi, nhitng ké nao t6 cdo t6i nhu vay, chinh n6 méi la di¥a c6
bénh "mental health" do6 thwa ong!"

https://thuviensach.vn



Hﬁi ong ba Tam quyét dinh don ra & riéng, doi vdi ba anh em Hung,

Huwong, Hanh 1a cd mot bién c6. Ho hop mat nhau trong mot budi gap go
riéng dé ban cai soi n6i. Hanh, c6 em géi ut 1én tiéng trach moc:

- Anh chi do6i xtt thé nao dé dén noi b6 me phai ra & riéng?

Hung vo dau bt tai:

- Tao c6 lam gi dau. Su6t ngay di lam, chuyén gi xay ra & nha tao dau
6 biét.

Huwong nhin anh bang cap mat vira buén vira gian:

- Lam gi ma anh chang thé biét. C6 diéu tai anh mi ni che tai, khong
muon biét day thoi.

Hung dap lai bang mot giong yéu siu:

- U, thi cling chi toan la chuyén dung do vat vanh trong nha vdi chi ay,
chit c6 cai gi 16n lao dau.

Hanh chdp ngay lay, m& to doi mat nhin vé phia anh va néi 16n:

- Van dé la ¢ cho ay. Tinh khi cia b6 me thé nao, anh khong biét sao.
L€ ra, anh phai dé tam tGi va phdi c6 16i khuyén nhu chi ay vé cung cach cw
X vGi bd me. Pang nay anh c ngdm tam khong noi, nhu thé anh ciing
dong y vé nhitng diéu chi 4y lam, hén gi ma chi dy chang lam t6i.

Hung bat dau néi cau:

- May ngon sao khong ma&i b me vé ¢ di. N6i nhu thanh than. Dén
lic dung d6 véi chong, vdi con r6i mdi thay hoan canh kho khan cua tao.

Huvong thao dai:

- Hoan cénh cta tui em, anh da thay r6i. Cai Hanh thi 14y chong
nghéo, ching né chui ric trong mdt can apartment, lam sao mdi bo me &
chung dugc. Con em thi ¢ chung véi gia dinh nha chong. Mdi b6 me vé sao
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tién. Chi c6é anh nha cao ctta rong, lai vg chong son, bo me khong & v6i anh
chi thi & v6i ai ?

Hung dap:

- Thi tao van nan ni moi bé me & chung ché cé y kién gi dau. Chuyén
ra ¢ riéng la y muén ctia bd me thoi.

Hanh khong mudn noéi gi thém nita. Nang chi nhin anh bang d6i mat
trach méc. Trong khi dy, Hwong cling nhin vai, lang lang quay di cho khac,
long tran ngdp nhitng no6i buon phién. Biéu nay khién cho Hung cang cam
thay nhot nhat va tim 16i bién bach:

- Chung may khong @ hoan canh cua tao nén khong thong cam duogc.
Nay nhé, nha m@i, tham mdi, man ctra, cdi nao cai dy trang tinh khoi. Ngay
nao chi ay cling phéi danh rat nhiéu thi gio dé cham soc ting ly tirng ti. Thé
ma b6 ct hit thudce, phun khéi nhu 6ng bé 16 ren thi lam gi nha khong bi
am khéi, dwgm mui. Néu tui bay & dia vi cta chi dy thi tui bay tinh sao?

Huong khong tréd 10i truc tiép cau hoi cua anh, nhung lai t6 thém:

- Em con nghe néi chi ay doi gidi han khu vuc di lai trong nha dé tham
trang khéi bi do. C6 ding khong?

Hung dap:

- Ciing lai la mot noi kho tam ctia tao nita! Ai cling biét me la nguai
ham x6c vac, lam lung, su6t ngay cu bi bom & vuon sau cudc dat trong rau,
lam gi chan tay khong dinh day bun. Vé&i bo thdm nhung trang nhuv tuyét
do, va vdi chan tay do, lam sao khong c6 chuyén dung do. Ma tao @ gilta
tao lam gi dugc ?

Cau chuyén di tdi cho hoan toan bé tac, chang ai nhin ra dwgc phuong
cach gi dé giai quyét, nén ca ba chi ng6i thitr nguwdi ra, vé mat cda ai cling
déu rau ri. Nguoi nao cling cam thdy trong long buén ba, xét xa va cung
nhd lai thoi ky tran day hanh phic ngay xwa.

0oo

Chi hon nam nam trwéc day thoéi, khi chwa c6 ai 1ap gia dinh va tat ca
con cap sach dén trueong thi bo me con cai quay quan song vdi nhau that la
vui vé. Ong Tam hdi d6 con nhiéu sitc khée, lai cling cé cong an viéc 1am
tot dep nén van coi nhw cot tru cia gia dinh. Bon anh em Hung, song doi
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sinh vién, vitra di hoc, vira di lam, tién bac gép chung lai thué mét can nha
dé moi ngwoi cung qudy quan vdi nhau. Ba Tam thi & nha lo hét moi
chuyén ké ca giat giti, ndu an cho ca nha. Bau khong khi dm cting ngay xwa
& qué nha lai dugc phuc hoi tron ven trong vong tay yéu thwong cua tat ca
moi nguoi.

Vui nhét 1a nhitng bita an do ba Tam nau nwéng. Nho vat dung, rau co
¢ day thirc gi cling c6 nén ba da nau nhitng mén quen thudc cta gia dinh,
v6i huong vi nhw géi tron cd mot thdi tho au cia may anh em. M6én canh
dwa ma Hanh ludn tam tac "tuyét cd meéo", moén ca-ri ma Hueong nhan dinh
"chi c6 me ndu méi dac biét nhw vay, an vao la biét ngay". Con nhiéu mon
khac nita, cling da di vao khau vi cia gia dinh nhw lam song lai cd mot thoi
yén am da qua.

Thé r6i ngay vui qua mau. Huong 1ay chong tredce tién. Roi dén Hanh.
Anh Hung kién tri thém vai nam nita, tot nghiép dai hoc, lam Iwong cao, tau
nha mdi, r6i 14y vg. Bau khong khi doan tuy, thwong yéu c@ nhw nhitng lan
swong mong tan dan theo anh nang ctia mat troi dang 1én.

Budi gdp go ban thdo chang di dén mot két qua gi. Théi thi danh
budng xubi va moi ngudi danh che giau trong long mot niém chua x6t riéng
.

Ong ba Tam tir ngdy 4y don ra & riéng tai mot khu chung cu nghéo
nan. Tuy & vao tudi sap si sdu muoi, nhung 6ng cling con lai dugc xe chay
day, chay do. Ban be cua ong giup do tan tinh, nguwoi mach viéc nay, ké gigi
thiéu viéc kia nhung khong viéc nao dwoc 1au bén. C6 nguoi thay tinh canh
kho khan ctia 6ng ba, da cét 16i khuyén giai:

- Mbi thoi, mdi noi c6 mot phong tuc, mdt cach séng. Ong ba gian con
cai lam gi cho mét than.

Ong Tam chi mim cudi:

- T6i da noéi v6i cac 6ng nhiéu lan r6i ma van khéng chiu tin. Ching
t6i ty ¥ ra & riéng chinh 13 vi quan tdm dén ching né. O x(¢ ndy, tv do ca
nhan la diéu quan trong hang dau. Minh khong muén lam cho doi song
riéng tuw cua chung no bi xao tron.
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Cai 6ng vira mdi trede day cat 161 khuyén giai bong da noi sung mot
cach mau chéng hon ai hét. Ong ta vic 1én ngay:

- Ty do gi bang bd me cua minh.T6i lay lam la cho cai xt s goi la
tuyét dinh van minh nay.

Ong Tam cuoi:

- Méi thoi, m6i noi mét phong tuc. Ngam nghi ra, 6ng con dé n6i néng
hon t6i. Nhung ma 6ng o1i, phai tw biét minh va phéi cam thong thoi.

ROi 6ng giadng gidi:

- Theo t6i thdy, phong tuc ta ngay xwa, cac bac lam cha me ty dat cai
tO0i ciia minh 1én qué cao. Trong quan hé bd me - con cai, chi c6 bo me la uy
quyén tuyét doi, con cai khong c6 cho dé len chan vao.

Ong ban kia nhiin vai:

- Céi do thi cling dung théi. Pa 1am con thi phai biét cong lao dutng
duc, sinh thanh ctia bo me chu.

- Panh rang thé. Nhung nhin van dé nhw vay van chi c6 tinh cach ké
cong ma khong xem trong cai quan hé gitta nguoi vGi nguoi. Toi cho rang
cai quan niém deé cao tuyét déi mot con nguoi, lai dep bo dirt khoat mét con
nguoi khac, 1a quan niém ké cong, hep hoi. Céi do phai stra !

Ong ban cudi khay:

- Aicha! Ong lai con doi stra sai ca phong tuc, tdp quan cua t6 tién,
ong ba co day. Toi khong ngo 6ng lai con ty do hon ca My nita.

Ong Tam van mim cuwdi, giong tiép tuc nhoé nhe:

- Ong ba ctia minh ciing c6 nhiéu cai sai phai sta lai chi. Ong thit tinh
coi, hau hét cac vi lam b, déu nhin con cai nhv mét 1 né 1é dudi quyén.
Hoi mot chit 1a phat long. Hoi mot chut 1a ty ai noi 1én dung dung. Tham
chi nhiéu ngwdi con san sang 16i con cai ra xi va, danh dap dé théa con gian
dit ciia minh. Lam nhu chi m6i m6t minh minh 1a c6 nhan vi, khong dita
nao dwgc dung dén, trong khi nhan vi ctia ching n6 thi minh c coi nhw
khong.

Ong ban mia mai:

- Thé 13, theo 6ng, b6 me bay gio, & day chang cé quyén hanh gi hét ca
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- C6 cht sao khong ! Nhung song la thoa hiép chit khong phdi trdn
ap.Thoa hiép khong xong thi tw minh tach ra, cho khoe ca hai bén. Chung
né cling c6 nhitng hanh phic riéng phai duy tri, c6 nhitng van dé riéng
minh khong thé 1ay quyén lam cha me ma twdc doat di duoc.

0oo

Di nhién, van dé con phai dugc ban cai rat nhiéu, nhung 6ng Tam coi
nhw da lva chon cho minh mot quan niém song, va diéu nay, 6ng lai dugc
ba hoan toan chia sé. Chinh vi thé, ca hai 6ng ba khong thdy khé tam khi
phai tach rdi khéi cudc séng chung dung véi con céi. Poi song ¢ day, co
qua nhiéu diéu phdi ban tdm nhat la vé mat 6n dinh kinh t€. Ca hai 6ng ba
da lan luwng ra buong trdi dé co thé ton tai trong tuw thé doc lap. Cé thoi gian,
ong di cat co, lam vuon. Roi doi qua nghé gac dan, 1ai xe giao hang. Con ba
thi van & nha ndu nuwdng, coi séc nha ctra va kiém phu thém bang nghé xau
day cwdm cho mot cira tiém ban do nit trang, trang tri. Moi sgi ddy cuom
c6 khoang hai tram hot, o xau nam hot mau nay lai déi sang nam hot mau
khac.Xau xong phdi kiém lai khong dwgc hot nao thiéu, hay la dw. Xau tdi
xau lui, lai m6 mam dém dém, kiém kiém, ciing phai mat nita gio mdi xong
mot sgi va dugc tra cong hai muwoi lam xu. Moéi ngay ng6i cam cui nhuw thé,
ba cling kiém thém dwgc vai dong tién chg. Nhitng dong tién it 6i nhung
dem lai cho ba ngu6n vui va niém ty hao.

Nhitng ngay gan day, dot nhién éng thong béo:

- T6i da nhan di bo bao hang ngay. C6 mét hon mot chit nhung tién
bac kha hon.

Ba Tam nghe xong day nay lén:

- Lam sao 6ng ganh véc ndi chuyén d6. Ong c6 biét ring méi t& bao &
day nang bao nhiéu khong. Tt ki-16 rwdi dén hai ki d6 6ng. Strc ctia 6ng
lam sao 6ng liéng noi.

Ong Tam co rudi canh tay ctia minh nhw wém tht roi néi:

- Bao ki rudi, hai ki la bao ra ngay Chu nhat thoi. Con ngay thwong thi
dau dén thé.

Nhung ba van cwong quyét:
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- Nhung ngay gi thi gi, cling khong hgp v6i stc khoe cua ong. Toi da
biét nhiéu nguwdi di bo bao, ho 1ai xe trén dwong pho, van ngoi & d6 ma
liéng t0 bao bang qua 1é dwong vao dén tan cira. Khoang cach xa that la xa.
Khong cé stic khde khong thé 1am dugc.

Thay 6ng tan ngan, ba dé nghi:

- Hay 1a dé t6i di v6i dng. Ong chi viéc 14i xe, con t6i cam béo chay vo
dat tai cho. Thé la khéi phai ném, phai liéng.

Ong Tam day nay lén:

- Thoi ba dirng c6 vé chuyén. Ba phai biét, mudn c6 bao giao, phai di
tr mot, hai gio sang dé xép hang, lanh bdo, r6i cot diy. Hom tréi mwa con
phai thuén bao v6 bao ny long cho khoi wét. Ba, bon gio sang méi cé du
bado dem giao. Lam viéc nhu thé sitc nao ba kham.

Ba Tam mim cuwoi:

- Thi t6i chi phu vé6i dng & phan giao bao thdi. Ong lanh xong dau day,
tat qua nha don t6i 1én xe. T6i sé di dé bao tai chd cho 6ng. C6 gi dau ma
meét.

Ong Tam khong cé cach ndo tir chéi, danh wng thuan.

Thé la mo6i budi sang, ca hai 6ng ba ngoi trén chiéc xe cii ky, chay
khap cac duong pho. Téi moi nha, ba lanh le mé ctta xe, dem t& bao chay
tot qua 18 duong va dit ¢ ngay trén ngudng ctta. Ong van dé xe nd may,
nging chd, mat theo doi bwdc chan thoan thoat cta ba chay trén nén xi
mang. Trong dau cta 6ng, ba ludon ludon hién ra hinh dnh mét ngwdi ban
dwong tuyét voi, chia xé v6i ong moi diéu, lic vui vé cling nhu khi buén
rau, khi sung tic cling nhw trong nghéo khd, ltic 6m dau cling nhw khi khée
manh. Trong nhitng trang huéng ay, ba da thuc hién mot cach trién mién va
cu thé 10i rao giang ctia cha xit ngay nao cach day hon ba chuc nam trong 1é
hon phéi cta hai dng ba. Ong ludn ludn ty nhi, dng 1a mot ngwdi may man.
Hoén nhan ching phai 14 mot diéu dya trén sy may rai hay sao? Ong nhan
thay, hoi nay, trong tam twdéng, 6ng thuwong hay on lai nhitng thang ngay
cua thoi ky hai nguwoi con son tré. Hinh anh cua ba hién ra trong y nghi cta
ong bao gio cling la mot ngwoi kha ai, diu dang, lic nao cling tan tuy, gan
bo, chia xé véi 6ng trong bat ky tinh hudong nao. Long 6ng cam thay xtc
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dong, boi hoi xen lan v@i cam gidc yén 6n, man nguyén nhw nhan thdy
minh da di qua gan hét moi quang duwdong doi ma khong thdy cé diéu gi phai
tiéc nudi cd. Piéu nay khién cho 6ng gin gii* dugc niém lac quan trong doi
song cho du rat vat va, cuc nhoc. Hon thé nita, 6ng con c6 gang che giau
hoan canh cyc nhoc ctia minh dé cac con cda 6ng khoi buon long. Cai
Hwong, cai Hanh thuwong xuyén dién thoai héi tham bé me. Bao gio ong
cling tran an ching n6 bang nhitng tiéng cwdi ron ra:

- B6 me ltic nao cling thdy vui vé, thodi mai, dirng c6 lo!

Ciing c6 nhiéu lan cd hai chay dén dam dui cho me nhitng t& gidy bac.
Nhwng bao gio ba cling day nay 1én:

- Théi c gitr 1dy ma lo cho chéng cho con. Chirng nao can, tao hoi.

Suw qua quyét cta ba khién cho cd hai cung cdm thay yén long. Trong
thue té, ho cling khong biét r6 bo me da lam nhitng gi dé sinh song ngoai y
niém mao ho rang bé quen thudc nhiéu ban bé, nén cé nhiéu co hoi dé san
sang c6 da moi loai cong viéc, trong khi ay, me thi cam cui ng6i xau chuoi
cwom kiém thém, ké ra cling nhan nha, khong lay gi lam vat va.

Cho dén mo6t hom, 6ng Tam cam thdy minh khé nhém day duoc vao
lic mot gio sang. Nam & giwong bén kia, ba Tam da 1én tiéng nhac chong
dén hai ba lan:

- Mot gio roi day ong.

Ba thdy 6ng cwa qudy, gid minh, nhung réi van ém ru. Trong con nita
thitc, ntra ngt ba nghi ngoi lo mo, nhwng réi ba chgt choang day vi mot con
hot hodng tir dau chgt ta dén xam chiém tron ven dau 6c cta ba. Ba nghi
dén ong, dén tudi tac ctia 6ng, dén sitc khde ctia 6ng c6 nhiéu sut giam thay
rd sau nhitng ngay thang mo mam day twr ltic nira khuya vé sang. Hom nay
ong khong tré day ding gio la mét diéu bat binh thwong. Ba bong thdy
xuwong song ctia minh lanh bué6t. Ba voi nhao qua bén giwong cta 6ng, cat
giong that thanh:

- Ong lam sao thé?

Lai c6 tiéng ctia 6ng Tam cwa minh. Bay gio thi 6ng c6 vé tinh tdo
hon. Ong nghén dau Ién, vira tho tay bat nit dén vita c6 nhoén mot nu cudi
tran an:
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- Cé gi dau! Co gi dau!

Ban tay ctia ba qu0 quang nam dwgc canh tay ctia 6ng. Ba nhin thang
vao mat ong nhw van dung bao nhiéu nam kinh nghiém song chung cta
minh dé tim hidu xem thuc sy chuyén gi di xay ra cho 6ng. Ong Tam lai
noi:

- T0oi chi hoi mét mét mot ti. Ba dung co lo.

RO6i 6ng c6 gang ngo6i day. Chan tay cua 6ng ctr dong duwge dé dang,
nhung sao trai tim ctia ong that lai. Mot co bap nao dé dang co rat khién
cho mot vé dau dém thang thdt vut hién ra trén nét mit rim r6 cta 6ng. Ong
lai nam vat xuéng va bay gio thi ba khong con gitr dugc binh tinh nita roi.
Ba hoi ha ngo6i xuéng,virc 6ng day,long tran ngap lo au, ti€éng ndi cta ba da
riu lai:

- Ong lam sao thé? Ong cam thay thé nao?

Ong Tam yén ling khong tra 16i. Ong con dang ban tdm nghe ngéng
xem cai co bap trong tim minh van hanh ra sao. N6 da rut lai khién cho
nguc cua ong nong ran len, va dem lai cho ong cai cam giac cuc ky dau
dén. Ong nhdm nghién mét lai, van dung kha ning chéng tra ctia minh, dé
rang chiu dung con dau. Ong nghi chuyén gi t6i 16i né ciing sé t&i. Ong
khong c6 diéu gi phai tiéc nudi cho cudc doi da c6 qua nhiéu dang cay vat
va cua ong. Mot lic sau, bong 6ng cam thay nhw con dau da gidm cudng
do. Hinh nhw c6 duwong gan nao d6 dang ran trd ra. N6 ran dén dau, ong
cam thdy dé chiu dén d6 va long nguc cia 6ng trd lai &m 4p nhw binh
thwong. Mot cam giac dé chiu chay lan tir than minh xuéng t6i tan cac dau
ngén chan. Ong vui vé nhe ring cudi:

- C6 gi dau! Toi thay dé chiu roi.

Vira néi 6ng vira ngoi thang day. Ctr chi ctia 6ng nhanh nhen nhw binh
thuong. Ong g& canh tay ctia ba ra va nhay xudng khéi giwvdng. Mit ong
liéc qua chiéc dong ho dé trén mat ban. Hai chiéc kim da chi gan mot gio
ba mwoi. Vay la 6ng da bi cham tré mat hon mudi lam phat. Ciling khong
hé han gi. Chi dong gobi cac to bao le chan, le tay hon mot chit 1a dau lai
vao dé. Roi ong lai stta soan nhw thwong 1€ va ro xe ra di.
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Ong khong thé biét ring sau khi 6ng di thi ba cling khong ngt lai dwgc
nita. Trong tham tam cta ba da 16 ra m6t y nghi quyét liét: phai cham dut
cai nghé bé bao vat va nay cho 6ng cang sém cang tt. Ao com 1a van dé
thiét than that, nhung cling khong thé vi n6 hy sinh toan bd sitc khde ctia
minh trong khi van con nhitng dwong 16i khac dé ciru van.

Ba da suy nghi rat nhiéu vé chuyén nay, bo thi gio chay dén chay dao
dé tham do trong dam ban bé quen thudc. Ro6i vai ngay sau, ba béo tin véi
ong la ba da tim ra dugc mét cong viéc mdi. i coi nha, ndu nwéng va gitr
em cho gia dinh mdt cap vo chong tré. Luwong lau khong du chi tra tat ca
moi chi tiéu, nhung cling bu dap duwoc 16 hong mot khi 6ng bo viéc. Va ba
yéu cau chdm dit viéc di giao bao hang ngdy. Ong gio tay 1én 6m dau,
giong day x6t xa:

- Da dén noi nao ma ba da phai lam nhu thé.

Ba nghiém khac nhin 6ng nhw ba dang nam giir trong tay tat ca moi uy
quyeén. Cai quyén dugc bao vé sitc khoe cho dng. Giong ctia ba chac nich:

- Khong con dudng nao khac! Ong phai nghe 15i t6i. Va ching 6ng da
chang thuong noi chang cé nghé nao lwong thién ma minh khéng thé lam.
Gilt em cho nguoi ta chir co gi dau ma ong phai ban khoan.

Biét tinh ctia ba mo6i khi tngx(t tuy theo titng hoan canh, 6ng danh
nhun vai budng xuoi.

Thé la tr hém 4y, ba dé ong lai xe dwa ba di lam Iic gan tam gio, budi
chiéu 6ng t6i dén vao lic bay gio. Mot tuan sau ngay, trit ngay Chu nhat.
Bon cai Huwong, cadi Hanh c6 goi dién thoai dén hoi tham, ba dan 6ng tra
10i:

- Me di lam ¢ xwdng may. Luwong bong kha ma ciing khong vat va gi
nhiéu.

Ma qua thue, coi vay chit ba cling khong dén noi phai lao luc trong khi
lam viéc. B6i vo chong tré cung cé cong an viéc lam. Ho giao cho ba trong
dia bé mdi vira tron ba thang. Thang bé ngoan ngoan, tdi gid 1a bu sita
binh, bt xong thi nam choi trén chiéc givong du dwa c6 gan loai may phat
ra nhitng ban nhac ém dju, nhe nhang. Ban nhac bao gio cling ru dita bé
vao gidc ngu say swa. Nho thé ba c6 du thi gio dé don dep nha ctra va
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chuan bi bita com chiéu. Khi d6i vo chong tré tr¢ vé thi moi sy da gon gang
dau vao day. Com nudc cling san sang. Mon an rat vira miéng khién nhiéu
lan c6 vg budt miéng khen ngon. Pén noi c6 lan nang dé nghi véi ba:

- Chau thinh thodng c6 ma&i ban bé an udng vao t6i thit Bay. Nhitng
bita d6, nho bac nau nwéng thém diia thém bat gium cho.

R6i nhu sg ba cdm thdy cong viéc trd nén vat va hon, nang giai thich
tiép:

- Nau com thuwong thoi chit khong bay vé gi cd. Bdi néu bay vé thi
chdu da mai ho di an tiém. Pang nay, ching chau chi gap nhau han huyén
trong khong khi gia dinh.

Ba Tam vui vé nhan 10i ngay:

- Thé thi dwgc. Khong phai toi ngai vat va, nhung t6 chitc tiéc tung thi
t0i ndu nwéng khong ranh, sg dé khong an duge. Chit con com thwong thi
dau co sao.

ROi ba ké ra mdt loat nhitng mén an hang ngay dé tuy nghi lwa chon.

Mot ngay thit Bay sau dé, ba bay bién twom tat mot ban an cé téi tam
nguoi. Hai bat canh dwa nghi ngut khdi dat gitta nhitng dia rau xa lach xanh
twoi xen lan v6i nhitng dia thit kho nhtt, va thit bo xao lan véi nhitng miéng
khom vang tuwoi.

Nguwoi chu nha tién ba ra ctta lic gio vé, da nam lay tay ba cat giong
day cam kich:

- Bac stra soan cho chau thé nay la chu ddo qua r6i. T6i nay ching
chau tha ho dugc vui.

Ba nhin ngudi vg tré véi anh mat day han hoan. Bao gid ba cling tim
thdy niém vui trong viéc lam hai 1ong nguwdi khac. Lic ngoi trong xe trén
duwong vé nha, ba vui vé ké chuyén cho chéng nghe vé cong viéc trong ngay
cua minh.

Ca buoi t6i thit Bdy hom do, ba ludn ludn thay long nhe nhom, thanh
than. Ba c6 cam giac nhve minh vtra hoan thanh mot cong viéc trong dai :
cat dugc cai ganh nang né vat va dé gin gitt sitc khde cho chong.

Duy c6 diéu, néu ba hinh dung dwgc nhitng gi da xay ra trong budi toi
hém do thi chac niém vui ctia ba khong dugc tron ven nhw thé. Béi vi,
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trong dam ban bé cua d6i vo chong tré tu tap hém do, lai co6 ca sy hién dién
cua Hanh va Huong.

Lic ngo6i vao ban an, mui canh dwa boc khoi téa 1én, lam ca hai xuyt
X0a vira n6i vGi nhau, vira néi véi tat ca moi nguoi:

- Troi oi! Tuyét cd méo! Pa 1au lam khong duwgc ngtri thdy mui canh
dua.

R6i Hanh miic mot muong nhé dwa Ién mo6i ném thit. Hwong vi cia
muong canh lam dau lwGi cta nang té di va dong thoi lam thitc day trong y
nghi ctia nang nhitng cdm giac xo6n xao, quen thugc. Hinh nhv chita ¢ sau
cai vi bui bui, ngdy ngdy, chua chua la hinh dnh ctia khuén mat dam dia mé
h6i cia me nang thap thodng sau n6i canh dang nghi ngit boc khéi. Ro6i dau
day, ron ra vang lén nhitng tiéng cwoi, khong phai 1a tiéng cuwdi cia Hung,
cua Hanh, cua Huong bay gio ma la cua ca ba ngwoi trong quang thoi tho
au ngay xwa, sau mot ngay chay nhay réng dai dau lang cudi xém, long da
d6i meo, tat ca cung kéo nhau vé tim me & trong bép dé riu rit doi an. Mui
canh duva y hét nhu thé nay, da tda lan trong can bép chat choi, c6 mai thap
va nhitng sgi m6 hong ra xuéng ti nhitng cai da bang tre nitra bac ngang.
Me nhu mot ba tién hién hau, hai mat long lanh, hai méa ctia me dé hong.
Me cudi nhe nang téa lic ban mai:

- Céc con di rtra tay chan r6i an com. Moi thit san sang hét ca roi.

L nhé chay tda di, nhw mot bay chim nhé vui twoi, riu rit vi dugc che
chg, dugc yeu thuvong, cham soc.

Trong khoanh khac, long Hanh ching xudng va nang cam thay mui
canh dwa bay gio dang téa ngat chang nhitng & bau khong khi chung quanh
ma con tran ngap cd trong tam hon cua nang. Nang liéc sang phia chi
Huong va nhan ra ngay chi dy hinh nhw cling dang trdi qua mot con xuc
dong. Nhung roi bat chot, c6 tiéng ctia Hang, c6 ban cht nha tré tu6i vang
1én, day vé man nguyén:

- Cac bo da thdy canh dwa tuyét ci méo khong. Caa ba Tam, nguoi
lam ma ching t6i mé&i mugn duge day! Ba nay ndu an phai néi la s6 mot!

Tai ctia Hanh u 1én. Nang khong con nghe thdy duwgc tiéng x6n xao
cta cac ban be khac dang thi nhau phat biéu y kién vé nhitng moén an trén
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ban. Nang c6 cam giac nhu bat chgt c6 mét ban tay lanh lung, tan nhan nao
X0é ra, nam lay trai tim ctia minh roi xiét lai. Con dau ua dén bat chgt lam
Hanh thét ngwoi lai, nhitng nét nhan nhim chot hién ra trén khuén mat
xanh xao va yéu dudi cta nang, va bong nhién nhitng giot nwéc mat chot
trao ra, chan hoa trén bd mi lam khung canh sang r& & chung quanh bong
nhién tr& nén nhoe nhoet. Ngobi chét sitng & d6, Hanh khong cat 1én dugc
mot 101 nao, nang ciing khong thé suy nghi thém dwgc mot y nghi nao khac
ngoai sw nhan thitc mo ho rang chi Heong cling dang ditng day. Mot tay chi
ay x0 cai ghé dé lay 16i ra. Mot tay gio chiéc khan an 1én che kin gan ca
khuon mat. Hinh nhw chi 4y dang héi ha di tim chd c6 phong riva mat.
California, 25/6/94
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Nao Cho Me

Giang son cta cu Giao Thin bay gio chi thu vao dung hai khoanh

nho: mot déo dat hep chay doc theo b& twong cta cai garage va mot ving
tri nh@ lang dang véi mot mé ky niém x6 bo, khong thit tw, ddu hiéu cua sw
tan phai trwdc tudi gia.

Vé cai déo dat hep thi phai n6i rang dé la két qua ctia mot cong trinh
cham séc tuyét hdo. Bé ngang dau dugc thwdc hai, bé doc ¢d do bay thudc,
cu Thin da d6 gan nhu tat ca thoi gio trong mot ngay cia minh vao do dé
vun séi. Co ba cay 6t, m6t khoanh ngo, mot khoanh he, ram bay goc tia to,
chitng mwoi goc hiing va mét nhim hanh ta. Ba 1€ b cho mot dia rau thom
vao cdi hdm ma cd nha muén an moén bo nhing gidm hay mén goi cudn
chdm mam ném. D6 la nhitng dip duy nhat ma ca nha lén tiéng khen ba cu
do cong trinh twéi bon, cham s6c cia ba. Tudn noi :

- Tui bay con ¢t ché "mom" trong trot Iam cam lam gi nita di. Sao bao
may thit d6 chay ao ra chg la cé, dau cé thay ditra nao vac xac ra chg dau !

Thuy nhin anh biu moi :

- Tui nay da khong di thi sao anh khong di di, ¢ d6 ma noi.

Thu hoa theo:

- Néi cho hay, anh ma khong chuan bi com nwéc chg bua trude, téi
chtrng 1ay chi Hwong xong r6i & d6 ma chd cai canh com bung nuwéce rét.

Tuan cai lai :

- Tao chd chit sao khong ? Tao 1ay vg Viét Nam chd dau co6 phai 1ay
vg My !

Thu tron mat nhin anh :

- A, thé ra ct 1dy vo Viét Nam 1a bit vo 1am "moi" cho minh ddy c6
phai khong ? Xi! Con lau !
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- Thi may hoi me coi. T¢ dic tam tong, cong dung ngodn hanh la
nhitng thi hang dau ctia con gai, phdi khong me ?

Ba cu nhin may dita con khong tra 10i. Ba chang con céi th6i quen 1én
tiéng phat biéu y kién riéng cua minh tir ngay qua ddy. Moi th chung
quanh doéi vdi ba déu tréd nén choang nggp, vudt tam tay, biit roi moi thi
kinh nghiém séng ma ba da thu lwgm dwogc trong sudt gan cd mdot doi
nguoi. Nghia la ditng tredc diéu gi ¢ day ba cling déu b ngd, rut ré, noi ra
cai gi la sai 1am cai do, rut cuc lai ba chi nhv mét th tré nit trong nha di
dau cling phai c6 ngwoi dan di, lam gi cling phai héi y kién con cai ma c6
nhitng diéu ca lii da xtim lai giai thich nhwng ba van u u cac cac, chang hiéu
mo té gi hét rao.

T ngay thang Tuan kiém dwgc viéc lam, n6 doi céi ti-vi cii dé thay
bang mot cai méi tinh. Tudn dan me :

- Cai nay c6 remote control. Me muén coi thi dirng c6 r& mo gi vao
nhitng cai nut & ti-vi cd. Ho da set up day du hét r6i. Chi can ngoi & salon
ma nhén vao nhitng cai nit & trén cai nay thoi.

Tudn an vao tay ba cu céi remote control. Ba mién cudng don lay no
bang tat ca sy rut ré, twdng nhw ban tay ctia minh ma dung vao dau lam cho
thi n6 sé gié chitng hw ngay 1ap tirc. Tudn tiép tuc gidng giai :

- Céi nay la nit on, cai nay la nut off, cai nay la volume tiéng to nho,
cai channel nay la dé doi dai, cai mute nay lic dang xem ma c6 dién thoai,
minh mu6n cho am thanh né tam im di thi chi nhan khé vao...

Pau 6c cua ba Thin c? ban loan ca 1én va cudi cung ba dui tra vao tay
Tuan:

- Théi ! Rac rdi qua, tao chiu !

Ro6i ba tan ngan :

- May lai tao dau co thiét gi ti-vi. N6 n6i nhang néi cudi, tao c6 hiéu at
giap gi dau !

Tuan nan ni :

- Thi me nghe nhac.

- Oi ! Cai thit nhac ¢ nhw ddm vao tai, cang nghe cang nhitc dau.
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Rut cuc, tha gidi tri cia ba chi con la may cudn bang cai lwong ma ba
da nghe di nghe lai nhiéu lan trén cai may cassette tuy cii si nhung dugc cai
n6 don gian, dé st dung. Chi c6 diéu khong phai Itic nao ba mudn nghe thi
nghe. Con Thuy con d&, ché con Thu ma thdy me van cai lwong khi c6 mat
né thi bao gid né cling nhan :

- Thoi tat di b6t di mot chiat cho do nhite dau. Nhac 1ai nhai thé ma me
nghe mai dugc.

C6 Iic Tudn cam thay bat nhan, phai gat 1én :

- Thi me c6 moi céi thu nghe cai lwong may phai dé cho me nghe chu.

Thu cai lai :

- Thiéu gi ldc me c6 thé nghe dwgc. Cho ca nha di hoc da, r6i me tha
h6 nghe.

Di nhién rang ba Thin chang bao gi® muon chinh minh tré¢ thanh cai
duyén cé dé anh em n6 huc hac véi nhau, nén ba tho tay nhan cai nit trén
may dé cho cudn bang ngung lai. Ba nhin cac con bang d6i mat buén tham
r6i mé cira ra ditng & phia sau. Qua mot cai san cé nho la mot day bo twong
chan ngang tam mat. Day twong quét bang mau voi hong sam, dwdi anh
nang chéi chang cia mat troi thang Sau, ba thdy nhitc mat. Ba lai nghi dén
cai giang son nho bé cia minh. Khu viedn nho, mot thwdc hai bé ngang, bay
thudc bé dai c6 he, c6 hiing, c6 ngo, co tia t6. May tuan lé trudc gap cu Ca
Phong & ngoai chg. Cu c6 hita sé bitng cho ba may ré rau rép ca khi nao ba
tGi choi. Ba hoan hi bao tin cho 1ii con & nha véi 101 dé nghi rut re :

- Bita nao ranh c6 dita nao lai xe chd me t6i lay rau rép ca veé trong.

Thuy nhun vai, 1é 1v6i :

- Eo 0i ! Rau rép ca thi con chao thua. Chi nghi t¢i la da mudn siu roi

Thu ndi :

- Me too ! Rau gi ma mui tanh thiy &n !

Lai dén luwgt Tuan phai can thiép vao :

- Tuy golit moi nguwdi chit. Rau rép ca cé biét bao nhiéu nguai thich
an. Tui bay khong an nhwng me an. Cit 1ai xe dwa me tGi xin vé dé me
trong.
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Thuy néi :

- Tuan nay em c6 hen ! Thit By phdi t6i phu dang con Lién lam sinh
nhat ctia né. Chu nhat thi ban ctia anh ¢6 party, moi ca em day thoi.

Tuan quay sang Thu :

- Vay con Thu dwa me di. Weekend nay may lam gi ?

Thu hoi ngay lai :

- Thé con anh lam gi ?

Tuan tri'ng mat nhin em thi mdt con nhé cling vénh dap lai. Thé 1a ba
giao Thin lai v0i va xen vao hoa giai :

- Chang tuan nay thi tuan sau. Pau cé vai.

Nhwng cai tuan sau d6 da tréi qua ca thang nay r6i ma ba thi van chua
c6 dip ghé lai duwgc dang cu Ca Phong. Cau chuyén rau rép ca chi thoang
qua trong giay lat r6i moi ngwoi da quén di, trir ba Gido.

Ho6i con & qué nha, ba la nguwdi nghién an trau, xia thuéc vao hang
nang. Khi con sinh thdi, 6ng Gido wu ai trong riéng & vuon sau trong can
nha khang trang & Sai Gon cho ba mot gian trau khong leo kin cd m6t mai
liép. Co 1€ trong cai vung tri nhd lang dang cda ba, hinh dnh sdu dam nhat
do6i véi ba khong chi 1a ky niém ctia mot thdi con nghién trau va dugc an
trau ma con la sy goi nhé lai tat ca tam long yéu thwong ma 6ng Giao da
danh cho ba. Khi 6ng Gido mat di, gian trau van xanh t6t, nhiéu hom ra hai
trau ba da ding nép & sau gian cady ma khoc sut sti mét minh. D6 la mot
trong nhitng gidy phit ba nhé 6ng nhat. Bén lic vo nha, mat ctia ba con do
hoe.

Ho6i d6 Thu mdi 1én nam, cai Thuy lén tdm va thang Tuan thi mudi
hai. T4t cd con bé dai va ba da danh tat ca quang doi con lai cia minh dé
yéu thuvong va cham soéc ching no. Khi 16n len dwgc mot ti, cai Thu va cai
Thuy tranh nhau hoc tém trau cho me. Nhin nhitng ban tay xinh xinh bu
bam cua hai dita trinh trong xép tirng nép trén 1a trau dé hoan tat nhitng
miéng trau méo ma, x0 léch ba cam thdy long hét sitc thodi mai va yén vui.

Nhung tir ngay qua tGi day, ca hai dita déu dong thanh dé nghi me phai
bé cai thoi quen nhai trau. Thu giai thich :
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- An trau & bén ndy khong dugc dau. Mom miéng dé 1om, ngudi ta
cho minh la savage !

Thuy phu thém :

- bédy, me coi dan ba cd nwéc My nay dau cé ai nhai trau. Me ma ra
pho nhai trau, ca ban dan thién ha sé xim lai ngé me cho ma coi !

Tuan tuy cdm théng véi me hon nhung cling phai dong tinh vdi cac
em :

- Thoi dé ching n6 mua chewing-gum cho me nhai d& buén mom. Cai
Thu chiéu nay di hoc vé tat qua dau d6 mua cho me loai chewing-gum c6
qué do, me dé an.

Lan dau tién Thu khéng phan déi gi 6ng anh vé dé nghi do ca. Co 1é vi
nhiém vu tiéu diét cai théi quen nhai trau ctia ba gido la mot nhiém vu trong
dai ma tit ca moi ngudi trong nha déu phai xim lai, gép cong sttc vao dé
quat nga n6. Cho nén Thu sot sang khuan vé du loai keo cao su, thit dep va
dai cd, thit vién vuéng vuéng mau trang c6 va di nhién cé ca loai Dentyl
mui qué ma Tuan da dé nghi nita. Ba gido thady con mua ton tién da day nay
lén :

- Lam gi ma may khuan vé lam nhu thé. Bé thi bo chd viéc gi phai
nhai keo cao su.

R6i ba néi tiép, giong buon bubn :

- Nhap gia cling phai tuy tuc chr.

Qua nhién ba Gido bd ditt cai théi quen an trau. Ba cling chang can
dung dén mot chiéc keo nao do Thu mua vé. Théi quen dy cta ba cé thé da
bi tiéu diét nhung gian trau khong xanh um trong tri nhé ctia ba thi chang
bao gio ba c6 thé quén. Nhitng hom céa nha di vang hét, ba ngo6i thu lu trén
bo salon ¢ phong khach nhin ra khung cwa kinh sang loa. Than hinh com
cOi cda ba co gon trén chiéc sofa rong thénh thang trong lac 1ong va c6 don
nhu mot con méo gia. Mai téc ctia ba méi do6 co6 vai nam da bac trang ra. Ba
givong cap mat hap hay nhin ra san sau, long thi nghi nhw minh dang ngoi
trong can phong khach nhoé bé & Sai Gon nhin ra khodnh vuon c6 gian trau
khong leo 1én nhitng tdm nan tre do chinh ban tay cua 6ng Gido da dung
l1én. Ba nghe nhw & phia bén kia bo twong c6 tiéng dong co xich 16 may
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chay qua con dwdong bén héng chg. Ba cling nhw nghe thay ca tiéng 6n ao
on ao tir cai may nuwdc céng cong, tiéng hang qua rong rao lanh 16t, c6 ca
tiéng con tau t Bién Hoa chay qua cong xe lttra vang 1én xam xich. Qué
hwong that da xa tit mu va chi con ton tai trong cai khodng tri nhé lang
dang cua ba.

Nhitng ngay mdi qua My, Iic bon me con ng6i an com vGi nhau, moi
ngwoi thi nhau nhac chuyén di vang. Ky niém cii vdi 6ng Gido. Ky niém cii
vdi Sai Gon, treong hoc, duwong pho, ba con, ban be. Lau dan, rit cuc chi
con c6 moi ba gido la thich nghe va thich ké vé chuyén qué nha. Ma nhirng
dip nay thi cling hiém hoi dan di. Bita com trong nha khéng con la mot cai
gi goi la sinh hoat thwong nhat. Budi trua, 1i tré an & trong truong. Dén
chiéu, moi dira vé mot gio giac. Thu vé sém nhat, hau an nhat, lao vao bép
ndu mot to sup rau ( loai sup ban san trong nhitng cai ti bang nhiyra) va mot
vai lat sandwiches. Ba giao kéu ca :

- An céi gi nhe thoi. Dé dén t6i ca nha cling ngdi dn doéng du.

Cung ngoi an dong da ! Do la niém hanh phic va wéc mo nhé bé cudi
cung cda ba trong can nha nay. Nhung trong thuc té, that khé ma kiém
duwgc dip cd nha ng6i chung véi nhau, trr mot hai bita trong nhitng ngay
cudi tuan. Khi Tuadn vé dén nha thi Thu va Thuy da rit vd phong riéng,
déng kin ctra lai. Ba gido thi ngo6i thiu thiu trén ghé chd con vé. Mam com
ngudi lanh da bay san. C6 dwa mudi. Co thit kho. Cé canh cai hay nwéc rau
rén. Tudn ngo6i vao ban, né me séi dugc lwng bat com. Sau do, chang an
tiép mot t6 mi gbi. Tuan c6 thé an mi géi kinh nién ma khéng bao gio ngan.
Nhitng hém an mdt minh, Tudn bung nguyén ca t6 mi ra ngoi & salon, vira
an vura coi ti-vi.

Thanh ra n6i com trang phau, tuy st réo nhw thé ma bao gio cling €.
Com €, khong doi nao ba gido dem dé di. Ba dem cat ta lanh dé sang hom
sau ham lai lam btra trira cho minh. Nhiéu hom ba d6 thém nuwédc vao dé nau
thanh chdo. Riét r6i ba cling mdac nhién tr¢ thanh mét ngwoi kinh nién an
chéo, au no ciing thich hgp vdi hai ham rang cting da bat dau lung lay cua
ba.
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Trong cudc doi cua ba Gido, ba sg hai nhat 1a hai tiéng "do di" ngay ca
khi con & Sai Gon vao thoi ky ba dang giau cd, sung tic nhat. Cac con cua
ba ludn ludn dugc nghe cau noi : "Phi caa gioi, muwoi doi khong c6", ba lam
nhv ldc nao cling c6 con mat caa Trdi, Phat ngé vao khi ba 16 danh roi vai
hat com hay rim gao. Cho nén cai gi du thira, bao gio ba cling cét vo tu
lanh, t* mot chén mam an gid cho dén dia dau tOm rang man hay nhitng
mau vun vat cia mot noi ca kho. C6 lan Thuy phai kéu 1én:

- Me sudt doi an do thiu. Coi chirng mac bénh, kinh cha bo phién. Ma
& bén nay do an thiéu gi !

Ba Gido cai lai :

- Me may ! Thiu dau ma thiu !

Thu cling buc boi chen vao :

- Khong thiu thi cling dun di dun lai cé tuan. Me khong do6 di thi con
d6 cho ma coi.

Va Thu lam that. Cho Iuc ba Gido lui hidi & vieon sau, Thu don sach
banh céi ta lanh. ft Im thi Thu cling 10i ra dvgc nra xoong chao, mot to
com ngudi, mot dia cdi sao, mot chén mam rudc kho va mot lwng niéu nho
chita cai gi "den si si’ thit khong ra thit, m& khong ra m& lai lan 16n ca may
cong rau tom.

Nhwng ro6i chi tuan 1é sau, moi sy dau lai vao day. Chan roi, tat ca déu
dé mac cho ba ty do an udng theo y minh, giong nhw Thu thi thich stp rau,
Thuy thi thich bun thit nwéng, con Tudn thi thich 6m t6 mi mi géi ra ngoéi &
salon trugc ti-vi. An xong, dita nao vé phong cta dita dé.

Trong can nha cta xa hgi My c6 nhitng canh cwa phong khi dong lai
thi kin nhw bung da 1a cai hinh anh khung khiép nhat doi véi tam trang cta
ba Gido. Khi bay con cda ba rit vo phong roi thi ba khong biét chiing né
dang lam gi & trong do6, hay nhd cé chuyén gi khong may xay ra doi vdi
ching no ?

Ditng & ngoai hanh lang thap thoang anh dén vang vot héo tia, ba véi
ching no6 tuy that gan nhau vé khodng cach nhung tdm tinh thi that da xa
cach nghin tring, dén noi ba nhiéu khi c6 cam giac nhw nhitng canh ctra
phong vo tri kia da cat lia ba ra khoi cudc doi ctia ching né. Nao ching n6

https://thuviensach.vn



c6 biét rang rat nhiéu hom mui long, ba da twa dau vao vach go dé sui sut
kh6c mui.

Hoi ngay xuwa, ba c6 thé nam virng tinh hinh sinh hoat hang ngay cua
tirng dita. Vé quan 4o, moi dita c6 bo nao, chi€c quan nao cia Tuan cé vét
mang, cai 40 nao cia Thuy hay Thu siit chi hay duwgc dom lai khuy, vét
swdc trén tay Thu khai sy tw bao gio va né da dugc chira tri ra sao, hom nao
thi lién da, bong vay, tham chi dén tirng cai rang luwgc bi gay, cai quai dép
bong keo hay chiéc khan tay bi 6 mau muc tim, nhat nhat ba Gido déu nam
vitng nhw tat cd nhitng thit d6 nam trén duwong chi tay cuaa ba.

Bay gio thi ba rat hiém hoi cé dip dugc budc chan vo phong cia ca
mdy dita. Muon kéu dita nao, ba phai ding ngoai go ctra. Nhiéu hom cai
Thu hay Thuy chi hé mot chit xiu canh ctta go roi tho dau ra, trao doi vai
cau ngan ngui vai ba roi lai khép sap lai. Ba thiy r6 cac con da vugt xa tam
tay cda ba. Moi dita déu c6 thé gigi riéng ctia minh ké ca nghia den lan
nghia bong.

MGt 1an Tuan bi dau nam liét trén givong ba ngay lién.

Oi thdi, ba Gido thdy minh linh hoat hin 1én. Ba ling xdng nau chdo
néng, thai ca hanh, vat nwéc cam, giat khan nwéc lanh, pha stta hop, quo doé
cli ctia Tuan mang gidt va dem phoi. Ba tw do ra vo can phong ctia Tuan ma
khong can go ctta. Ba lai cé thé ngoi hang gid ¢ cudi chan giwong cia
Tuan, 1au lau lai s& dau, so chan, kéo mép chan, cang mép vat trai givong
va nghe ngéng tirng hoi thd kho khan nang né ctia Tudn.

Nhung su ban ron day yéu thuwong va hanh phiic d6 cia ba ciing chi
kéo dai dugc ba ngay. Sau hom Tuadn khoi bénh va da di lam duwgc ngay
dau, budi t6i ba Gido tién lai canh ctta cia phong Tuan véi dang diéu rut re.
Ro6i ba ngap ngirng go nhe 1én phién gb. Tuan héi vong ra:

-Aido?

- Me day !

- Co viéc gi khong ha me?

- Khong ! Me hoi tham xem hom nay con kha hon chwa?

Giong Tuan dap to : "Khoé nhu voi r6i, me khéi lo!"
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Ba Gido ditng tan ngan mot lat r6i quay ra. Trong long ba dang lén
mot niém vui nghe con khéi bénh nhwng dong thoi cling xen vao do la cam
giac tiéc nudi, non nao nhw ba vira bi danh mat mot céi gi than thwong kho
ta.

Ba lai ra ngoi & trén ghé salon, thu minh lai nhv mot con méo gia 6m
yéu, gia nua. Phia bén kia canh ctra kinh la khoang trdi sau hun hit diém
mdy vi sao thua. Ba nghe vang vang hinh nhw cé6 am thanh ctia nhitng ban
nhac vong lai ti rat xa phat ra ti* nhitng canh ctta phong dong kin mit cta
cac con ba.

Ba chgt thdy hoi han ngay vdi y nghi dién r6 vira chgt ndy ra trong dau

" Con Thu, con Thuy sao chang bao gi¢ thay ching n6 6m dau ca !"
California, Mua Vu Lan — 1983
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PHAN HAI
Que Nha
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()’mai mot loai tudi tac, con nguwdi déu c6 mot loai tam 1y tinh cam
riéng biét. N6 danh dau tirng thoi ky trong ca chudi thoi gian cia mét doi
nguoi. NO ghi sau trong tam ndo con nguwoi nhitng hinh anh, nhitng y nghi,
nhitng canh vat nhiéu khi rat tam thwong va thoang qua, nhung da dé lai
trong tam hon con nguwdi mot an twong that dai dang, that sau sac, twong
dau cho dén chét cling van chang phai mao.

Ho6i ba mwoi nam trudc, Lit chi 1a mot cau hoc tro mudi bon tudi. Nha
L& & cuéi mot con hém nho & Ha No6i. Pau hém thong ra mot dwong pho
16n, con dwong nay chay doc theo ven mot cai hé chung quanh trong toan
nhitng cay liéu quanh nam ra béng xuéng mat ho phang lang. Vé mua ha,
sen dudi ho moc lan ra, che 1ap bong liéu, nhing lai c6 nhiéu bong sen mau
hong tia 16 nho gitra nhitng 16p 14 xanh ngat. M6i bubi chiéu, khi cap sach
di hoc vé, Lir thwong ditng & mot goc ho, dwra Iwng vao than liéu dé nhin ra
xa, phia c6 nhitng chiéc thuyén thing nhé len lach qua nhitng tau 1a sen cta
nhitng ngudi chuyén lam nghé wép tra. Hwong sen ngao ngat trong gioé nhe
budi chiéu.

L thich bau khong khi caa khu vire nay vao lic trdi vira tat nang, bon
bé ém & la thuong, cai am thanh duy nhit ma Lt ditng & dé nghe dugc la
tiéng mai chéo voc xuéng mat nwdc va tiéng man thuyén co sat 1én nhitng
tau 14 sen nghe thanh nhitng tiéng kéu sot soat.

Me Lit thi bao gid ciling cdm L thoc chan xuéng nwdc ho. Lt git
ding 10i khuyén ran dé nhung cha bao gio ba biét dugc rang da nhiéu lan
Lt da duoc bac Nguyén cho leo 1én thuyén thing dé ra mai tit tan ngoai xa,
¢ do con thuyén nhoé xiu nhuw chim khuat sau nhitng bong sen téa huong
ngao ngat. Bac Nguyén lam nghé wép tra. Bac da ngoai nam muwoi nhung
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rat vui tinh. Dau L chi 1a cdu bé chwa dén tu6i mudi lam, nhung bac
chuyén tro véi Lt nhv mot dong hanh. Béac thich néi hon la nghe L noi.
Bac noéi du tht chuyén. Khi nao cao hitng bac con ngdm Kiéu va gidng
Kiéu cho L& nghe mac du trong dau 6c non nét cta Lit, L& chi loang
thoang hiéu rang Kiéu la mot truyén bang tho, c6 nhiéu nguoi doc, nhiéu
nguoi khen va nhiéu ngwoi thudc long.

Mot lan bac ngat mot cong sen gio 1én cho Lit thdy, ro6i bac bé cong
sen lam doi va kéo ra that dai. Nhitng sgi to mong manh ong a tir bén trong
rudt dinh vao nhau, cit kéo nhau tudn ra giong nhitng soi to tam dai tuéng
nhw bat tan. Bac Nguyén cat giong ngam:

- Tiéc thay chiit nghia cii cang

Dau lia ngé y con vuong to long.

Cu Nguyén Du vi von that tuyét. Xa nhau r6i nhung tinh nghia su6t
doi con veeong van nhu cdi ngé sen nay tuy tach roi nhau ra nhung nhitng
sgi to hay con dinh lai. Sy doi dau co gian di phai khong?

Hinh anh cai ngé sen con vuong nhitng sgi to 6ng a va hai cau tho do
bac Nguyén doc da trd thanh mot 4n twgng trong dau Lit trong sudt nhitng
nam lwu lac sau nay. Roi cling nhw bac Nguyén da ting cao hitng, chinh L
cling da nhiéu lan ngdm lai hai cau bat ha trong Kiéu:

Tiéc thay chiit nghia cii cang

Dau lia ngo y con vuong to long.

Soi to virong dau tién trong tam hon ctia L vao thud muwdi bén, muai
lam cling la mot chuyén hi hitu dang noi.

Thud ay Lir quen Ngoc trong mot 16p luyén thi cia thay Nguyén Van
Tong. Ngoc 1a mot ¢6 bé kém Lit mot tudi. Xinh xan. Ngay tho. ft hon dbi
va hay nhuong nhin. Ngoc hoc chdam chi nhung khong xudt sac. Ba thang
hé miét mai v6i sach vé. Lit do vao Chu Van An. Ngoc rét khong dwgc vo
Trung Vuong nén ra hoc tu & tredng Thanh Mau. Tuy nhién tinh ban khong
vi thé ma gian doan, mot phan vi nha Ngoc & ngay con dwong 16n nhin ra
mat ho, hom nao Lt cling phai di ngang qua cong nha Ngoc méi ré dugc vo
con hém nhé dé tré vé nha. Mgt phan khéc, tinh tinh Ngoc dé thwong, hon
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nhién, hé gap Lir la tiu tit n6i du thi chuyén, nhat la ké tiv khi Ngoc xin
dwgc vo hoc & trrong Thanh Mau.

Ngoc khoe nhitng tap sach méi, khoe bai & treong, ké chuyén vé cac
"ma soeur", vé cac sinh hoat dac biét & trwong, & 16p, c6 nhiéu hém, Ngoc
con bat Lit ga gium bai tap ca Toéan, ca Luan van ctia Ngoc nita.

Can nha cia Ngoc la mot ngoi biét thy nho, chung quanh trong toan
hoa lan. Vao mua ha, btip lan rung trang ca cai san so6i nhé dan 1én nhitng
bac thém cao. Huwong lan thoang thoang & khap moi ché. Nhat la khi Lir
ngoi coi sach v hodc gidng giai lai bai cho Ngoc & can phong nho nhin ra
vuon sau, mui hoa lan tran ngdp can phong lat da hoa trang nu6t tao nén
mot cam giac vo cung ém diu va mat me.

Nhung diéu ma L ghi nhé nhit vé can nha ctia Ngoc khong phai 1a
mui hoa lan, ma lai la &m thanh cua tiéng dan. Tiéng dan ay Lt nghe duwgc
ngay ti* khi buwdc qua canh cong sat 16n & ngoai dwong. Mdéi dau chi la
nhitng am diéu bay thodng qua trong gié nhe tir mat ho thoi vao, nhwng khi
buéc 1én nhitng bac tam cap dé vao trong nha thi tiéng dan ay trd nén tran
ngap & moi cho, nhe nhang, thanh thét nhw dwa con ngwoi vao mot thé gidi
khac khién cho Lt vut quén ca canh twgng liéu ra trén mat ho, quén nhirng
btp lan tdéa hwong nam rai rac trén san soéi nho va quén ludon ca ngudi ban
gai dang lang xang m& nhitng canh ctra s6 dé cho gié mat lta thém vao can
phong quét v6i mau xanh ém diu. Mai dén lic Ngoc cat tiéng nhé nhe bén
tai thi L&t m&i bing tinh. Ngoc noi:

- Tiéng dan cta chi Thu day. Chi Thu t6t nghiép wu hang vé duwong
cam cua treong Quéc Gia Am Nhac.

Vwra noéi, Ngoc vira kéo tay LI di qua can phong khach rong thénh
thang. Bay gio thi L& thdy chi Thu dang ng6i trudc phim dan. Chi ban
chiéc 4o lua mau xanh ho thiy. Mai téc éng a ctia chi c6 mot mau den nhw
hat huyén va dwgc cot ngang bang mot soi day no mau dé tham. Chi ngoi
quay lung vé phia 16i di nén Lir khong nhin r6 mat chi. Nhung chi can di
qua phia sau, L cling da nhin thay dugc doi ban tay cta chi dang lwét nhe
trén phim dan. T thuwd bé 16n 1én, va mai mai sau nay trong sudt cudc doi
troi noéi, Lit cling khong con tim thdy & mot nguwdi nao khac c6 doi ban tay
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dep hon nhw thé. Trwéc hét la vé mém mai, qui phai cia né. N6 nhu duoc
sinh ra dé danh cho nhitng phim dan. Nhitng phim dan du da duvgc gitt gin,
lau chui hét sitc can than dé con gitt nguyén dwgc mau trang tinh khiét cta
lic ban dau thi mau trang ay ciing van bi lu m& trude lan da éng &, min
mang nhv mau sita trén nhitng ngén tay that thudn va that dai cua chi.
Nhitng ngén tay mém mai 6ng 4, tuy dé moc mac don so nhung 1o ra la
mot cong trinh chau chuét ctia tao héa. Am thanh tir d6 phat ra nhitng tiéng
thanh th6t nhw méi lan dau ngoén tay cua chi chay téi dau thi & d6 nd ra mot
bong hoa than diéu dan két lai thanh mét chudi 16i thi tham, lanh 16t nhw
tiéng nuwdc sudi chay réc rach gitta mot khu rirng day hoa thom chwa tirng
c0 ai dat chan toi.

Trong khi nhitng ngoén tay nhw nhitng dét ngoc di chuyén trén phim
dan thi hai c0 tay cua chi lai c6 dang vé nhu dang bat dong. Mot chiéc vong
huyén & c6 tay bén trai 6m khit 1y lan da min mang ctia chi né khién cho
ngwoi nhin c6 cdm giac chiéc vong va co tay déu rat tron, rat khit nhw dinh
ménh gan b6 déu da an bai cho ca hai thit. Khong thé con chiéc c6 tay nao
vira van va thich hgp hon véi chiéc vong da 1én nwéc sang ngoi do.

Trong mot khodng khac vira da buéc chan qua phong khach dé di vao
can phong hoc xinh xan cia Ngoc & ké bén do, Lir da bi doi tay nga cua chi
thu hut. L quén mat Ngoc dang nhi nhanh & bén minh. L& quén ca nhiém
vu cua minh hom ay la chuan bi cho Ngoc 6n bai trong ky thi luc ca nguyét
sap téi. Li* quén ngay cd chinh minh. Chi con déi tay nga va nhitng am
thanh thanh thét. P6i tay da 1én vén trong dau 6c cta Lt trén duong ve,
trong giac ngud, nhitng gio ¢ 16p, nhitng budi ditng dwa Iwng & goc liéu nhin
ra bo ho tran ngap nhitng béng sen mau hong tia.

Pau 6c cta Lit tit hom do6 trd nén than thd mot cach lang man. L
chwa dén tudi dé c6 mot tinh yéu ding nghia, nhung Lt dd c6 mot hinh anh
dé ton tho. Hinh dnh von ven chi la doi ban tay trang nudt thoan thoat trén
phim dan. C6 thé do6 la mot trang thai ky cuc, nhung & tudi nao, con ngudoi
chang cé mot loai tinh cdm ky cuc riéng biét nhw thé. Cho nén Lt da bi mé
hodc hoan toan béi hinh anh doi ban tay chi vira dot ngot hién dén truéc
mat nhung da ghi ddu an trong tdm hon su6t cd mét doi ngudi. Lir coi dbi
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tay cta chi Thu nhw mdt biéu twgng cao qui. Lt vui swéng vdi biéu twgng
dé nhitng khi L{r lam dwoc diéu gi tot dep va Lit cam thay kho sé, dau dén
v6i n6 khi minh chét pham phai 16i 1am. Trong khi dy, d6i véi chi Thu, Lt
ludn ludn gitr 1ong ton kinh.

Mot thoi gian sau do, L da trd thanh nguwoi quen cua cé gia dinh. Li
lui t6i can biét thy xinh xan d6 nhw mot nguwdi con, mot nguwdi em bé nho.
Chi Thu, nhitng khi khong ban hoc hanh trong phong riéng, hodc khong
ngo6i choi nhitng ban nhac c6 dién tredc phim dan thi chi cling ra trudc
hang hién, ngo6i dwdi béng nhitng tang cay ngoc lan dang téa hwong thom
ngat dé gép 10i tro chuyén vai Lit, véi Ngoc. Co lan chi nam ca ban tay diu
mat cua chi vao tay Lit dé biéu 10 mot cam tinh than thudc. Nhung chang
bao gid chi hiéu dugc rang chinh d6i ban tay dé da dugc tam hon ctia mot
thang bé nhw L hét sttc ton tho.

L chwa dat dén du so6 tudi dé danh gia sac dep cua chi. Lt cling chwa
du sb tudi dé quan tam dén ngay chinh van dé do6. L chi biét rang chi c6
mot vanh moi dé tham nhu son va hai ham rang déu dan nhuw nhitng hat
ltru. Mt chi that to. Moi 1an chi biéu 16 sw ngac nhién, Lit nhin thiy nhitng
hang 16ng mi cong vit dung 1én qua khde mat den muwdt va min nhw nhung.
D1 nhién la chi Thu phai dep. Nhung Li khong quan tdm dén sac dep cua
chi bang déi ban tay trang nudt vGi nhitng ngén tay dai 6ng 4. Va du chi
nhw thé, n6é van la mét thi tinh yéu, c6 nhé nhung, cé gian hon, c6 ghen
tirc, nhat 1a khi Lt thdy chi Thu nam tay vi hon phu cta chi, anh Hoang, di
trén con dwong quanh hé dudi bong liéu ra va trong nhitng lan gié nhe
thoang thoang duwa vao bo hwong vi ngao ngat ctia nhitng bong sen dang @
vao thoi ky na ro.

Hai ngudi nhw mot déi chim nho dem dén cho khung cénh tinh mich &
day thém hwong vi dam da. Mot ngudi cao dong dong, mai toc bong bénh
nghé si, vang tran thong minh, cwong nghi vdi tinh tinh hao sang, nong
nhiét va dam mé tot cing. Con mot ngwoi thi nho nhan, diu dang, hién hau,
tam hon vi tha, cao qui. Ho that dep do6i, khong con gi xttng dang vdi nhau
hon. Moi su tuyét hdo trong y nghi cta L@, trt hinh anh ban tay cta chi
Thu nam gon trong ban tay cta anh Hoang lam L{t cam thay byc bdi, ghen
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titc van vo. Tuy nhién diéu d6 khéng lam cho Lt ghét bo anh Hoang ma
trai lai tinh tinh dé mén, cdi m@ cua anh da khién cho Lir gan giii v&i anh
hon.

Hom dwgc tin anh bi goi dong vién, ca chi Thu lan Ngoc déu khoc.
Con Lit thi cling rung rung, khong phai vi tinh thwong gitta Lit va anh
Hoang nhung chinh sy dau kho cta chi Thu lam Li thon thitc. Khi anh di
r6i, chi Thu bé danh dan hang may tuan 1é. Mai dén lic nhan dugc 1a thw
dau tién cia anh gi ra mang dau buu dién S.P (Secteur Postal, hoi d6 con
xai tiéng Phap, titc Khu Buwu Chinh hay KBC sau nay) cua treong Vo Bi Da
Lat & trong Nam, chi méi 14y lai dwgc nu cuwdi twoi tré moi ngay. R6i chi lai
ngoi trréc phim dan. Chi dao di dao lai nhiéu lan ban Tristesse ctia Chopin.
Tiéng dan nghe thé lwong tha thiét, ra ruwoi.

MGt nam sau dé thi dat nwdc chia d6i. Anh Hoang chwa thay tré ve.
Gia dinh chi Thu quyét dinh & lai. Con Lit thi theo gia dinh xu6ng Hai
Phong, 1én tau ha mom xu6i Nam. Trwdc hém khéi hanh, L dén chao chi
Thu va tv gid Ngoc. Ngoc khong n6i mdt cau nao suot ti lic Lir dén cho
t@i lic Lt ra vé. Cho t6i lic do, Lit méGi thdy tdm hon gia dan cta Ngoc. Co
bé biét chon lwa cung cach khéng néi gi dé ndi 1én tat ca, ké ca sy bat luc
khong xoay ngugc lai dugc tinh canh xa cach, chia lia.

Con Lit cAm thay bao dan hon moi ngay. L yéu cau chi Thu danh dan
cho minh nghe Ian cudi. Tinh c& chi Thu hom d6 lai mac chiéc do lua mau
xanh ho thuy. Van nhitng buip tay thuon dai. Van chiéc vong huyén sang
ngoi om khit 1ay co tay tron tria va trang ngan. Chi ngoi & do, quay lung vé
L. Chi danh ban Tristesse ciia Chopin. Ban nhac lam L& nwdc mat rong
rong. Luic quay lai thay Lt khoc, chi cling khoc theo. C6 thé chi nhé téi anh
Hoang. Cé thé chi xtic dong vi gidy phit vinh biét v4i dita em bé nhé ma
chi biét sé chang bao gio con gdp lai. Chi gio ban tay lén vu6t ma L.
Nhitng giot nwdc mat néng hoi roi thanh thét trén lan da min mang dm &p
cta chi. D6 la hinh dnh cudi cing ma L ghi nhé mai mai sau ngay roi Ha
NOi.

Gan ba muoi nam troi lang 1€ tréi qua. Poi song ban ron khéa lap dan
nhitng ky niém cii. Trong dau 6c cta L, hinh dnh cda chi Thu da dan phai
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m0, nhung sy xic dong vé doi tay nga caa chi thi van con nguyén ven.
Trong giao dich hang ngay, du hang may chuc nam trdi da tréi qua, c* moi
lan bat gap mot doi ban tay dep la Lt vut song lai y nguyén cai cam giac
cl, cam gidc ngay ngat dirng & trong can phong quét véi mau xanh, thoang
thoang hwong lan, c6 chi Thu ban do lua ho thily ngoi trweéc nhitng phim
dan vGi nhitng ngon tay nga.

ROi bon nam sau ngay mién Nam sup do, L c6 co hoi tré vé chon cdi.
Ngay dau tién dat chan lén Ha Noi, L& da 1an mo trd lai ven ho xwa. Can
biét thy con d6 nhwng nay tré thanh tru sé cia mot co quan. Dang liéu van
con nhung nhitng tan 14 sen xanh mwét thi da bién mat. Gié budi chiéu dwa
lén mui nong nong cda lan nwdc trong xanh trén mat hé, hwong sen thom
ngao ngat nay khong con nita. L& nhé dén bac Nguyén va cang tham thia
giong ngam hai cau tho Kiéu cua bac ngay nao:

Tiéc thay chut nghia cii cang

Dau lia ng6 y con vuong to long.

Qua thyc tinh cdm cua Lt vé canh cii ngwdi xwa thi van con nguyén
ven, nhu hai cong sen ngay nao bi bac Nguyén ngat rdi ma van con dinh
két bai nhitng soi to virong.

Phai mat gan mdt thang, sau nhitng do héi tim kiém, L& mdi lan mo
t¢i dwgc can nha cta chi Thu & khu tap thé Kim Lién. Hai nguwoi doi dién
nhau, nhin nhau, cing ng& ngang, cung xa la. Lam sao chi Thu c6 thé tim
lai hinh dnh mot cdu bé hoc tro, tuéi mwoi lam & mot nguwoi dan ong da trai
nhiéu phong swong va doi thay cia doi song. Ciling nhw chi Thu tredc mat,
néu khong dugc cho biét trirde 1a chinh cho ay la nha cuaa chi, thi Lt cling
khong thé tin rang minh da tim gap lai dwgc nguwdi xwa v6i mai toc 6ng a cod
gidi lua do cot ngang dau, doi mat den muwét, min nhv nhung cé nhitng
hang mi cong vit. Ba muwoi nam qua roi. Thoi gian tuy cé tan pha nhung
L khong thé twdng twgng mitc do tan pha lai ghé gém dén thé. Lir noi bui
ngui:

- Chi con nh¢ anh Hoang khong?

Khuon madt can co6i cta chi bong thoang mot vé xic dong. Lit tiép:

- Anh dy da bi dwa ra Bac hoc tap cai tao. Nghe noi c6 hoi ¢ Lao Cai.
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Lt twdng sé ndi dwgce vdi chi rat nhiéu, nhuwng mdi chi cé6 bay nhiéu
10i, Li* da can y. Ba muwoi nam chia lia, hai nguwdi chi trao déi dugc véi
nhau ngan ay. Con biét néi gi thém trong hoan canh dé. Ho nhw & hai thé
gidi khac nhau, cach biét ca vé di vang, vé ky niém, vé moi trudong song
hang ngay. Khong con gi dé ma han thuyén, tdm sy.Trong dau 6c cua L,
moi sy déu trong rong, chai li. Chang bdi réi. Ng& ngang. Va trong khoanh
khac, bong Lit nhw vang nghe thiy tiéng dan, tiéng dan nam xwa véi nhitng
am thanh thanh thét, ra rugi ctia bai Tristesse. Chang ap tng, nhé nhe:

- Chi con tiép tuc choi dan dwong cam nita hay khong?

Chi Thu chgt né mot nu cwdi héo hat. Chi xoe d6i ban tay ra tredc mat
L. Hai ban tay san sui, nhan nhim va mang mot vé chai ctitng, kho queo.
Chi néi mot hoi:

- Hai nam sau khi chu roi Ha Noi thi t6i bé duwong cam. Ly do: Ché do
md&i can dé cao tinh than lao dong trong moi tang 16p quan ching, ké ca
nhitng nghé si choi dan. T6i khong bi cdm danh dan nhwng toi ciing bi bat
budc phai lao dong dé kiém song bang du cach, ké ca c6 khi phai cam thém
cai cudc. Con tan phéa doi véi mot ban tay chi trong vong mot thang la thay
rd. Nhitng ngon tay chai citng lai. N6t nhac tré nén lac 16ng, sén sac nhw
tam hon lac 16ng, sén sac cta toan thé con nguwdi. Toi thdy rd xa hoi nay
khong can dén nhitng ban tay nhw ban tay cta t6i. Ho xép nghé thudt vao
hang th yéu.

Huyén thoai vé do6i tay nga, am anh cudc doi ctia L trong sudt ba
muoi nam trong khodnh khac sup do ké tr gidy phut do.
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Nguwoi Ta Cudi Nam

Khi ldo tha trwéng vé t6i don vi thi troi da xé chiéu. H6m nay ba

muoi Tét, cac co quan déu nghi viéc nén trudc cong tru sé khong con dién
ra cai khung canh 6n ao, hon don cia dam dan ching cho dgi dé xin gidy
t0. Viéc canh phong ciing loi la han di. Trén chiéc choi dong bang go thung
stta tum hup nhw chi€c chuong chim, lao thdy mét nhan vién ctia minh dang
ngoi hut thudc trong tw thé chiéc ghé ngodi bi dwa nga ca vé dang sau dé cho
lvng anh ta dya duge hoan toan 1én vach go. Piéu nay lam anh ta khong
nhin thay vi thu trudng ctia minh vira dap xe t6i. Mai t6i luc lao ta xuéng
xe va da dat chiéc xe deo linh kinh du thi tii, gio, géi d6 cong kénh di qua
canh cong lam bang swon go va nhitng sgi kém gai thi anh chang gac trén
choi canh méi bat day, giong néi hot hoang han 1én:

- Thua thu truéng, tha tredng da ve. . .

L4o ngwdc mét nhin 1én. Anh mét day nghiém khic, nhung miéng ldo
van nd mét nu cwoi lam ra vé hién lanh, dé thuong twong phan han vdéi tia
nhin lanh bu6t nhu lwdi dao mdéi mai sac. Lao néi véi thu ha mot cau, bang
mot giong chon lya da dé anh ta khong doan ra dugc la 1ao da xué xoa bo
qua hay van con dé tam t6i s canh phong loi la cia minh:

- Moi sy tot ca day nhi ?

Anh linh c6ng an v4i va xoan xuyt:

- Thwa tha trwdng moi sy tot ca. Trir c6 moi mot vu ngay hom qua. . .

Anh ta chwa kip n6i hét cau thi lao da di ngang qua mat, chang ra vé
ngac nhién hay chui y gi tdi 10i bao cdo bat thuwong nay. Hinh nhv lao ta
khong cho anh cai dip dé xué xo0a cai toi da canh gac trong tw thé "ngoi trén
ghé ma dva ca lwng vao vach go dé nhin troi".
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Lao lam ldi dat cai xe di qua mot khodng san cé nhé. Mat tién cua tru
s& co quan dong im im nhwng & phia trong vong ra nhitng tiéng cwdi n6i 6n
ao. Lo di vong ra phia sau va qua khung ctta s6, 1ao nghe thay tiéng reo ho
lan nhitng tiéng chwi thé tuc tiu.

Lao dung chiéc xe & dau he, c6 tao ra tiéng dong ron rang bdi chiéc
ban dap co sat trén san xi mang dé gay sy chi y cia moi ngwoi. Lao khong
muoén khi minh sdap buwdc vao van phong ma moi ngudi trong dé khong ai
hay biét gi ca, nhét la trong cai hoan canh tit cd déu dang bé rac chdi dau
vao canh bac.

Sy danh tiéng ctia 1do c6 ngay két qud, vi hinh nhw trong dam nhan
vién dang sat phat, van c6 ké thinh thoang liéc ra san dom chirng. Tiéng
dong do lao gay ra 1ap tirc lam cho tiéng 6n ao bong nhién im bat. Lao budc
nhitng budc that cham vé phia ctta phong va cam thdy hai long vé sy im
lang tuyét doi & chung quanh minh. Diéu d6 c6 nghia la ldo van nam tron
ven quyén uy & day, loai quyén uy luon luoén gan theo mot muc tiéu la tao
ra cai cdm giac khiép sg bao trum trén tat ca moi nguoi.

ROi lao budc chan vao phong. Ké ditng ngay phia ngoai la mot nhan
vién tré. Anh ta mGi duwgc doi vé day khong day hai thang. Trong moi
trrong hop, anh ta luén ludon chitng t6 1a mot ké cuéng tin nhwng lai rat non
tay nghé & cho dé hot hoang, dé boi roi. Cho nén mdi vira chi cham vao anh
mat sac 1ém cta lao, 1a Vinh, tén anh ta, da voi vang néi bang mot giong ap
ung:

- Thwa Thu trwdng. ..hdm nay cudi nam. .

R6i mdt Vinh do ran 1én. Anh ta khong thé tim thém dwgc 16i nao dé
tiép noi cau no6i cta minh. Ngay lic do, & goc phong cé giong n6i quen
thudc ctia Hao cét 1én:

- Tha trwdng da vé. Anh em dang vui tit nién. Néu khong mét xin moi
thu trvdng nhap cudc voi anh em.

Lao dwa mat vé phia cu6i phong. Lao thdy Hao dang céi tran va trén
tay con cam may quan bai. Trong dam thu ha, Hao 1a ké vitng chai nhat. Ga
c6 mot dirc tin manh liét. Biéu nay nhiéu lic bién ga thanh mot ké ciing
dau, nhung dong thoi cling 1a m6t nhan vién wu ti, gép phan dac luc trong
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moi cong tac diéu hanh & day. Tuy nhién vé mot phwong dién nao do, doi
v0i tha treong, ga 1a mot tén dang ngai. Tan tuy va hay rinh mo. Do la dadc
diém cta nhitng ké ditng chung trong cung mot nganh, lam chung mét co
quan, chia sé chung mét moi quan tdm hay mot cong tac dwgc giao pho.

Thai d6 ngang nhién cua Hao dang dé cho lao ngirng lai mot gidy. Lao
nhin thang vé phia Hao. Lao ¢6 tao cho minh mgt vé ngao nghé, & anh mat,
¢ nu cuwodi chi nhéch ra khong t¢i mot nira vanh moi, bd vai cua lao cling
vuong thang lai. Ro6i 1ao cat tiéng khoan thai, pha mot chat bén cgt nhung
nhiéu phan la quyén uy:

- Nhép cudc v6i cac dong chi thi san sang roi. Nhwng dirng vi ham vui
ma mat canh gidc day nhé.

Trong sinh hoat than thiét, ngoai nhiém vu hang ngay, khi dung t&i
tiéng "dong chi" v&i nhau thi do6 1a lac bat dau c6 van dé. Ai ciling thay vay.
Va ldo da str dung tiéng xuwng ho do dé bay té sy bat nhw y cia minh. Roi
khong chd cho Hao c6 dip néi thém mot cau nao khac, lao lam ldi quay
luvng tré ra. May nhan vién dang ditng gan do voi va lui giat lai mac du 16i
di con rong rai. Lao trd vé ban gidy ctia minh trong mét can phong & cudi
day hanh lang. Khi lao kéo ghé ng6i xudng triréc dong ho so ngdn ngang
trén mat ban thi Hao cling da voi va theo vao. Bay gid han da mac thém
chiéc 4o so mi twom tat. Sy bo cudc choi dang 6n ao ctia ga dé téi trinh
dién minh ngay khién ldo thay con burc titc diu lai. Lao nhoén ngay mot nu
cuoi hoan toan dé dai roi noéi véi ga bang mat giong cdi ma, than thiét:

- Sao chui Hao? Tét nhat roi, nhd nha khéng?

Hao vui vé:

- Em m&i nhan dugce the cia ba cu héi chiéu. Cu nhan dwoc goi qua
em gui veé roi. Thoi, tha dé tién mua thém cai b6i dudng cho nha con hon la
dan than vé, c6 dong nao chay vao tién xe di duwong hét.

L.do mim cwoi :

- Ha..ha...Ch¢ khong phai vi ¢c6 Tam bén quan hang trudc cong co
quan ma chud chiu bé may ngay phép dé an Tét & day ha?

Mat Hao dé birng 1én. Ga té ra ludng cudng thay rd. Hién nhién la cap
chi huy ctia ga da nhin thau dén tan tim den ctia minh. Diéu nay lam lao thu
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tredng cang thém hai long vi lao da nam tring nhwgc diém ctia ga nhan
vién dudi quyén. Chi mét sy viedng mac nay thoi thi lao cling da cé dw diéu
kién dé vo tron bop méo con nguwdi cia Hao nhw mot moén do choi trong tay
10i.

Lao doi giong nghiém chinh:

- Cha tré, chwa vg thi c6 quyeén tim hiéu. Nhuwng chd cé nhe da dé mat
canh gidc day nhé.

Ro6i ldo chuyén ngay qua dé tai khac:

- Bay gio chu bao cédo cho t6i cai vu xay ra hom qua coi.

Hao giat ndy nguoi 1én. Ga thyce sy than phuc cap chi huy cia minh vé
cdi tai ma x6 nay. Lao ta vé day chwa day mudoi phiut dong ho, lai chwa tiép
xdc vdi ai, chinh ga la nguwoi dau tién dén chao lao, thé ma ldao da "nam
dwgce tinh hinh" thi than sau quy khoc that ! Hao ¢t ngdn mdt ra mat dén
mdy gidy roi m@i suc tinh va néi voi va:

-Trinh tha treéng, vu nay khong xay ra trong pham vi trach nhiém cua
minh. Viéc phat gidc chiéc tau tron ra nwdc ngoai la & khu vie ctia bén cac
dong chi Vinh Hau. Lic bi phat gidc, bon phan dong chay phan tan khap
moi cho. Bong Van c6, Minh Thuan c6. Thuan Hiép ciling c6. Riéng khu
vure cia minh thi chiing em chi bat dwgc mot tén ma chiing em danh gia la
chu chét. Ban bao cdo day da ndi vu em da thdo va dé trinh trong ho so trén
ban cta thua tredng roi.

- Chu théng bao vu nay di nhitng dau r6i?

- Chuwa! Em cho 1énh thu trudng !

Madt 1do thoang mot vé hai long. DT nhién trwdc sau gi thi ho so cling
duwgc chuyén di, nhung 1do khong muon bi rang budc béi bat cit mot yéu to
sO xuat nao c6 thé tranh tredc dé céd thé dugce rong rai hon trong cung cach
gidi quyét van dé. Yéu td6 chu dong bao gio cling la diéu kién tuyét héao
trong moi cong tac.

Lao vay tay cho Hao lui ra roi tién lai ban m@ tap ho so ra coi. Hao da
bao cdo kha day du, tir ban tu khai ctia nguwdi tu cho dén ly lich ctia duwong
sit, ban phtc trinh ndi vu cua Hao cung bién ban vé nhitng tang vat tich thu
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duge. Mai nghién ngam dén hon nira gio sau ldo méi dat tap ho so xudng
ban.

Nhitng chi tiét ghi trong tap ho so qua thwc da 16i cudn ldo mot cach
manh liét dén noi lao quén bang cad moi canh vat chung quanh, Iic nay thi
nang da xuong thdp & lum cay phia bén ngoai ctra s6 va xa xa thinh thodng
van c6 tiéng phao di det vong lai mang hwong vi phang phat cai ron rang
cia mOt ngay giap tét.

Trong khodnh khac, 1ao da quén di tat ca hién tai dé dam hon minh vao
di vang xa xam vdi nhitng nhan danh, dia danh ghi trong tap ho so trén ban
ma hang may chuc ndam qua, lao khéng c6 dip dugc nghe nhac lai. Nhitng
tén ngwoi tén diat nam xwa xen lan véi mé ky niém hon don, mo ho twdng
nhw da x6a nhoa trong di vang nhuwng nay vut troi day nhw hién 1én qua
nhitng hang chit da 16i kéo ldo tré vé nhitng ngay cua thoi ky dau cach
mang. Lao v4i va ditng bat day va toan tim xuong phong tam giam tu nhan.
Nhung ban tinh tram tinh da khién lao tw kiém ché dwgce ngay hanh dong
vOi va ctia minh. Cd mot doi lan 16n trong dau tranh nhiéu khi vao sinh ra
ti, néu 1do c6 leo 1én dugc tGi chirc vu bay gid thi phan 16n cling la nho &
cai su biét tw kiém ché do.

Vi thé, 1do chi tién ra phia ctta s6 va méc tui 14y bao thudc 1a cham
mot diéu dé cho cai dau ty do lan man suy nghi. Bén ngoai, troi dang bang
lang nang chiéu in mot mau vang da lén nhitng ngo6i go thap cé nhitng bui
cdy um tum xao xac tiéng la xen lan tiéng chim. Cho dén cai gidy phat do
1ao méi chgt ngac nhién nhan ra rang ¢ day sao giong véi khung canh thon
cli ngay xwa cda lao dén thé, vay ma sudt thoi gian qua do ban ron nén lao
khong hé nhan ra. Bay gio thi ldo phé méac cho dong tdm twdng ctia minh
troi vé di vang vdéi hinh anh ctia con song hién tir chdy qua x6m lang, cé
nhitng canh dong xanh bat ngat véi nhitng mai tranh 16 nho sau nhitng bui
tre gia, nhitng than cau thang tap nho lén bau trdi mau xanh lo va nhitng
dun rom cao ngat nguwéng moc 1én sau nhitng vu mua. Chinh ¢ d6 da xay ra
cai bi kich dau doi cta 1do va cling chinh tr noi do, 1ao da bé ra di mang
theo trong long tat cd moi han thu cia mot con ngwoi bi dan ap dudi bao
lye.
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R6i hon ba muwoi nam troi qua, trong khoanh khac, cai khai sy va cai
hién thai bong nhién trung hop nhau, ¢ day, tai cai don cong an héo lanh
nay qua tap ho so bao cdo vé mot tén tu, mot nhan vat ma lao khong bao
gio quén, tir dang dap cua han cho dén anh mat cudi cing ma han da nhin
ldo trirdc khi moi ngwoi ndi troi theo mot nga khac nhau trén duwong doi.

Lo di lam cach mang, vGi tat ca sy say mé lic khéi dau nhung sau dé
cling dan da phai nhat, nhat la sau nhitng nam dai chitng kién nhitng cudc
ddu t6 kinh hoang & mién Bac. Lao cling nhan biét dugc sy doi thay ay
trong tam tw ctia minh, nhwng cudc song van 16i ldo di nhw mot khic go tr6i
theo dong.

Hom nay, ¢ ddy, noi cai don cong an héo lanh nay, bong nhién lao thay
nhw chua bao gid lao thdm thia véi chinh 1ong minh nhw trong gidy phut
nay, cai giay phat khéi di tir Itic 1do miét mai nghién ngam ban bao céo do
Hao da dé trén ban. Nhitng nhan danh, dia danh ghi géi trong do6 chot 16i
lao tré vé di vang ngay xua va dat lao trong khoanh khac vao vi thé cua
mot con nguwoi song cung mot lic t6i hai hoan canh : Mot ké bat dau ra di
va mot ké da di gan nhw tan cung cta con dwong cach mang. Nhin lai thanh
qud, 1do thdy xa hoi chung quanh hau nhw chang thay do6i gi. Con nguoi
chung quanh ldo van lam than co cyc. Cong cudc dau tranh giai cdp lam
ndy sinh mot giai cdp mdi co day du ban tinh bdc 10t ctia chinh céi giai cap
ma né vira dap do !

No6i cho ngay, cai nhan thitc kinh khung nay chi gdm nhdm ldao mot
cach am i va chang thudong xuyén. Bdi vi mot phan la 1do qué ban rén trong
cong tac, phan khac la do chinh 1do muén giap tit n6é ngay vi lao tw nghiém
khac cho minh 1a da 1éch lac mat canh gidc, mat lap truong.

Nhung vao budi chiéu hom nay, mét budi chiéu cu6i nam cé nhitng
tiéng phao di det tir xa vong lai hau nhw mang dén cho 1ao mdt sw hoi thic
muoén quay tré¢ lai nhitng hinh anh ngay xwa. Lao quang diéu thudc dang
hiat gié qua khung ctra s6 r6i mé cira phong tién ra hanh lang, di vé phia
phong tam giam. Vién cdnh vé dang ngoi trén ghé, trong thdy lao v0i vang
ding day. Lao cit tiéng héi :

- Yén 6n ca chi?
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- Trinh Thu tredng, moi sy binh thuong.

Lao kéo tdm vai bat che kin bén ngoai phong giam dé nhin qua nhitng
song go. Lao trong thdy nguwdi tu cudi nam dang nam co quap tai mot géc
chat hep, am thap, nhd nhd 4nh sang. Chiéc 4o so mi han mdc trén nguoi da
rach bvom dé phd ra mot mang lung bam giap va dong nhiéu vét mau.
Chot lao thu tredng hoi nhan mat lai. Hinh nhw 1ao bat gdp lai cai hinh anh
bam méau cda chinh minh h6éi hon ba mwoi nam vé trudc.

Tay lao bau chat ldy mot tdm song go. Lao gan nhw tho ca nita mat cia
minh qua khe song dé c6 nhin ngwoi tu cho that r6. Nhuwng 6ng ta van im
lang ndm & ddy, khong ngudc 1én, cling chang quay ra nhin. Tram ngam
giay lat, 1do tha treéng quay lai néi vdi vien canh veé:

- Thang nay nguy hiém day. Phai coi chirng !

N6i roi lao tat ta di 1én phong. Lao sai mot dan em mang tat cd moi
thit vat vanh qua banh, thiwc pham Tét ma ldo mua dugc & trén thanh pho
dem ra bay la liét 1én mat ban. Ngoai may mon do dung ldt vat nhw ban
chéi rang, xa phong, dao cao rdu, khan mat, vai cudén sach méi xuat ban,
con ky du toan la d6 an Tét. C6 miit. Co6 rwgu. C6 banh chung, lap xudng
va nhiéu do hop linh tinh khac da dé khao céd cai don nho bé nay mot bira
thinh soan. Lao goi Hao vo dé ban chi thi :

- Thong cam v@i cac chud vat va quanh nam,lai tinh nguyén khong xin
phép vé qué an Tét, t6i khao cac chii mét bita tat nién!

Cai tin dy loan ra lam bau khong khi trong don vi ron rang han lén.
Hao nhanh nhau lanh nhiém vu diéu dong moi céng viéc can lam: nau
nuwéng, ké don, trang hoang...bing la chuan bi mot bita dai tiéc !

T6i hom ady, hang rao ngan cach gitta moi ngwdi hau nhw mac nhién
dwgc huy bo (Tét nhat c6 khac, dong chi “Thu tredng dé dai han ra). Nhat
la khi c6 rugu vao. Hai chai cua Thu truéng dem ra, ca don vi c6 hon chuc
nguoi chi rot vai vong la can queo. Hao gai tai xin phép Thu trudng cho
"virgt chi tiéu" mot bita. Thu tredng ngan ngai gidy lau réi mién cudng gat
dau. Theé 1a cé it nhat hon mot nita s6 ngwdoi hién dién da cung ua lén, chay
vOi va vé phong riéng. Ho dem bay ra du loai regu ma néu chang cé dip
nay thi khong bao gio 1ao thu tredng lai biét dwgc rang nhan vién ctia minh
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da d6 don ra nhu thé. Nhung tét nhat ma ! Moi sy xué xoa hét. Bdi chinh
3o cling uéng, lao cling say nga nga. Lao cling dua gion vui vé nhw chwa
bao gid ¢ day c6 ai thay lao dua gidn vui vé dén thé. Dén giita budi tiéc, 1ao
dem van dé ngudi tu ra n6i véi dam nhan vién:

- Tém dugc thang nay téi phéi ghi cong cac chd. N6 doi véi tbi co
nhiéu ng mau day!

Vra n6i lao vira cdi phang chiéc 4o dang mac trén ngudi va xoay lung
vé phia dén sang. Chd cho moi nguwdi da da kinh ngac va thac mac veé
nhitng vét seo san sti, nhan nham rai rac trén khap Iwng ctia minh, ldo m&i
noi tiép:

- Bon thu cta cuong hao ac ba lang t6i day! Cling mot ngay cudi nam
nhw thé nay vao thdi tién cach mang, t6i bi chiing n6 tréi vao than cau, vira
danh don vira doi nwdc soi. Seo day. Seo nuwdc soi day.

ROi 130 lai tut chiéc dép & chan tréi ra va gio cai cang cia minh lén
cao cho moi nguwdi nhin thay:

- Chua hét dau ! Cac chu cé thidy vét seo cat ngang got chan day
khong ? T6i con bi ching n6 cat gan, ma ké cam dao chinh la thang nay !

Vtra néi 1o vira chi vé phia phong tam giam. Ngay ldc d6 cé tiéng ly
dap bé va cé tiéang hét to:

- Cat tiét no di!

Tiép theo la nhitng ti€ng on ao, tiéng rda x4, tiéng vang tuc lam bau
khong khi ty nhién so6i suc ca 1én. Lao Thua trwdng gio ly rwgu lén va cat
giong binh than:

- Thoi ! R6i dau sé c6 do. Ta chang nén dé cai loai ngudi dé lam mat
vui buoi tiéc tat nién hom nay. Nao, mdi cac chd nang ly. Hom nay dac biét
cho cac chu tha dan. Nhwng chi m6t hém nay th6i ddy nhé !

Moi ngudi quén ngay cau chuyén bi tham vira qua va tr@ vé véi nhitng
ly rwgu tran day trwdc mat. Ly nay can, ly khac da rét day. Rwgu vao 101 ra,
bau khong khi 6n ao, vui vé ding nhu mot ngay Tét.

Khi tan tiéc, dong ho da chi gan muoi hai gio khuya. Trong phong chi
con lac dac mot vai nguwdi la con ngo6i vitng. Nhitng ké khac thi da guc ngay
tai cho hay 1€ 1ét nam dau do trong cac géc phong, ngoai hanh lang hay trén
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nhitng chi€c vong mac rai rac ¢ phia sau khu vire ké ban lam viéc. Lao Tha
trudng cling say khuwét. Lao dugc hai tén dan em x6c 1én va diu vé phong.
Ma hai cdi anh nay ciing chang tinh tdo gi hon. B4 ba dinh chum lay nhau
nhv mot chum sung, chdp choang di mai méi hét chiéc hanh lang cé anh
den héo da vang vot. Khi t6i phong, lao Thu tredng co cat 1én tiéng cam on
bang mot giong say liu lwGi r6i nhao vao phong. Hinh nhuv ldao nga dui
xuong tai mot goc nao do6 trong can phong, kéo theo mdt cai ghé nga do.
Nhung diéu nay chang khién cho hai tén dan em quan tam. Ho cling chuénh
choang di vé phia day phong ngt danh cho cac nhan vién. Mgt anh 1én
tiéng hat. Giong hat 6 é cat 1én chi dugc vai ba cau r6i tat ngom. Hinh nhw
anh ta cling da nga guc dau dé trén dwong mo vé giwdng ngu cta minh. Ca
can trai tredc day day tiéng la 16i, cwdi n6i om som nay chim hoan toan
trong su yén tinh la ky. Réi rac dau do 1au 1au c6 tiéng néi mé, co tiéng cya
minh, dap ray lung tung. Ciing c6 cho lai vang 1én tiéng ngay dit doan.

ROi tiéng phao giao thira ¢ nhiéu noi bat dau vong vé. Trudc con thua
thdt, sau tréd nén ram ran, ron ra. Nam cii da qua. Mot nam md&i bat dau. Boi
song co cuc cia moi nguwdi khong chac c6 thay doéi gi nhwng con ngudi vao
cai gio phut thiéng liéng gitta dém tri tich van nhen nhim mot niém hy
vong mdi, du la dang & ngoai doi song hay da nam sau nhitng tran song cta
nha tu.

Nguoi tu ¢ day cling vay. Tiéng phao giao thira da lam cho 0ng ta tinh
day sau mot con 4&c mong dai. Hoi am ttr san dat dwa 1én khién 6ng ta thay
dau 6c ctia minh diu lai. Ong nhac thir chan tay ctia minh. N6 van cwa qudy
theo sy diéu khién ctia 6ng, diéu dé khién ong yén tam phan nao. N6 da
khong bi hé han sau nhitng tran don ma 6ng chiu dung ti* hom trwéc. Hon
mot ngay da troi qua ké tir khi 6ng bi bat gitt ma 6ng thdy n6 dai nhw mot
thé ky. Ong nghi dén gia dinh, dén ban bé, dén nhitng nguoi dong hanh
trong mot chuyén di hoan toan dé v&. Ong c6 khéng muén nghi t6i ho
nhiéu hon, vi 6ng biét trong hoan canh nay o6ng can danh nhitng tan lwc con
lai cho nhitng chuyén khac quan hé hon. Chang han sy tinh tdo trong nhirng
10i khai bao. Diéu gi ndi ra dugc. Diéu gi néi ra khong dugce. Loi khai nao
c6 lgi. Loi khai nao dan téi hau qua lam sup do ca mot hé thong nhirng dir
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kién ma ong da dung 1én qua 10i khai bao dé tao cho minh cai vi thé khong
c6 gi nguy hiém tredc nhitng cap mat soi méi cta ké 1dy cung.

Tiéng phdo giao thita 1am 6ng tinh tdo hon 1én. Ong &t lai phia cira
phong. Ciing la nhitng tdm song go chac nich dwgc che kin mit béi 16p vai
bat cing tir phia bén ngoai. Ong khong nhin thdy gi nhung c6 vénh tai 1én
nghe ngéong. Bon phia chung quanh hoan toan yén tinh gay cho 6ng céai cam
giac biét 1ap hin v6i thé gii bén ngoai. Ong muwong twong qua song gb 1a
day hanh lang, con dudng 6ng da quen thudc khi bi dan giai mot doéi lan lic
1én phong tham van. Bén kia dau hanh lang la day nha lam tru s& noi lam
viéc cta co quan. R6i qua mot cai san dat. Roi dén hang rao kém gai. Va
sau cung la con dudng 16 nho, bién gidi gitta doi song bén ngoai va nha tu.

Bong trong céi tinh mich dén ghé rgn cia can phong giam nho hep
chot vong lai tiéng chan nguoi. Ong ghé sat tai vao song gb dé nghe ngéng
cho 5 hon. Ong nghe thay tiéng chan di vé phia phong giam ctia minh. Rbi
tiéng chan ding lai ngay trudc ctira phong. Co tiéng sot soat ctia 16p vai bat
che bi kéo Ién. Va anh sang héo tia ciia ngon dén trudc ctra hat qua song go
lam 6ng hoi nheo mat lai. Nhung r6i 6ng thay ngay mot nguwdi dang ding &
d6, mat quay vao. Cé tiéng cat 1én nho nhe nhung rd rang, ranh mach, tiéng
cua lao Thu trudng:

- Ong Nguyén Phii Pinh!

Nguwai tu, 6ng Nguyén Pha Dinh, hoi giat minh mé to mat 1én nhin ky
ké m@i dén. Nhung trong dau 6c bong bénh tan loang ctia minh, 6ng khong
nhan ra dugc ai ngoai khuon mat xa la ctia mot ké da bwdc qua tudi gia vai
nhitng nép nhan & tran an dwéi mai téc da ngd mau dom bac. Lao Thu
tredng noi tiép:

- Ong khoéng nhan ra t6i dau, ké ba muoi sdu ndm trwdc da bi chinh
ong cam dao cit gan chan. Ong con nhé chi?

DPau 6c cua 6ng Dinh bong 16e 1én mdt ky niém nhw mot tia chép sang
16a. Ong nhin sitng ké ddi dién. Thoi gian dd x6a nhoa hinh anh quen thudc
da chim sau trong qua khit. Ong khdng con tim thdy & nhan vat nay hinh
béng chang thanh nién nam xwa, téc tai rli rwegi, mat mii bam tim, quan 4o
rach nat bj tréi giat hai tay ra phia dang sau luwng, vong qua than ctia mot
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cay cau. Anh ta da lén vao trong vuon nha ong Ly trudng trong lang, da leo
1én cdy cau dé bé trom mot buong cau to nhat, dep nhat ma 6ng Ly dv dinh
sé dung tGi trong 1é an hoi ctia con trai 6ng. Pang bé trom thi anh ta bi phat
gidc. Ong Ly vac til va ra théi inh 6i va trdng dinh trong lang d6 xd tdi.
Anh ta bi tréi ngay lai dugi chinh than cau ma minh da treo 1én. Cudc hanh
ha mdt ké ngheo doi, khon cung kéo dai suét tir sang cho dén chiéu. Panh
dap. Chwi rda. Doi nuwdc s6i vao lwng va sau cung nhu van con gian vi mat
buéng cau dep nhat danh cho ngay 1€ trong, 6ng Ly lanh lung phan:

-Cat gan chan cta n6 cho chtra céi théi di an trom !

Cong viéc hai hung nay o6ng Ly truyén cho Pinh cling la mot trang
dinh, phai thi hanh.

DPinh cam con dao sac nhw nwéc ctia 6ng Ly giao cho ma ngwdi ct nhw
1én con sot. Trong doi, anh da tirng cat tiét ga, tham chi c6 nhiéu lan thoc ca
huyét heo nhung diéu d6 khong lam cho anh c6 can dam gi hon khi phai cat
gan mo6t con nguwdi. Chi can nghi tdi thoi, anh da ban ran tay chan roi.
Nhung 1énh 1a 1énh, anh khéng c6 quyén chéi tir. Anh cam con dao vdi tat
ca s run ray ma chi cé anh ty nhan biét.

Troi xam toi, ong Ly ra lénh dét dudc 1én dé soi sang cho cudc bao
hinh. Anh lita bap biing soi 1én titng khudén mit dif ton ctia dam trang dinh
dang in nhitng cai bong chap chon trong tiéng kéu than rén ri cda t6i nhan,
tao thanh mot bau khong khi ma qudi, ghé rgn nhu mét khung canh dia
nguc dang nhau nhau mot bay quy su.

DPinh v0 cung ngai ngan, nhung cudi cung ciling phai san t6i. Anh ta
ding tran ngay tredc mat tdi nhan dé che 14p moi nguwdi. R6i anh ta nhin
thang vao do6i mat cau cttu, van lon cia ga an trom. Sudt nhiéu nam sau do,
moi khi nh¢ lai, 6ng Dinh ciling chang bao gi¢ quén dwgc cai anh mat khan
cau, tuyét vong cta mét ké dang bi dan tdi dwong cung. Con chinh nan
nhan, tic 1do Thu trwdng bay gid, moi khi nhd lai cai gidy phut hai hung
do, lao ciing khéng thé quén dwgc anh mat ctia ké cam dao trwdc mat.
Trong anh Itra bap bung, tia nhin cua ga trang dinh tén Dinh khong mang vé
gl goi la hung 4c, bao tan ma ngugc lai n6 bao ham mot n6éi cam thong,

https://thuviensach.vn



thwong x6t. Dinh nhdy mat vGi tén trdm, hwoi con dao 1én, va 1gi dung
dang con sap béng, ga bau 1én vai tén trom nhw ngam c6 y ra hiéu.

Thé r6i cudc hanh hinh xdy ra theo diing y mudn cta vién Ly truéng.
DPinh da nhac cang chan trai cta t6i nhan 1én, nham dwong gan & gét ma
ctta mdy dwong dao. Mau phut ra chan hoa va t6i nhan hét 1én kinh hoang
dau dén. Ga da bi cat dirt gan chan. Ga khong con 1ét di duwgce. Nguwoi ta da
khiéng ga dem wiit & ngoai cong lang. Ai cling nghi rang sé khong con bao
gio gd con co hdi bén mang tGi day dé leo tréo nhitng cdy cau, vi chan cua
ga bi tan phé. Trir ngudi trong cudc !

Qua that Binh da ap dung k¥ thuat choc tiét heo ctia minh vao cudc
bao hinh. Buong dao cua anh trong dit dan nhw thé nhung chi lam d6 mau
& bén ngoai. Ga an trom hém 4y, chd dém khuya khéng con ai, d@ nhém
day bo lang di mat biét.

Hon ba muoi nam trdi tréi qua, bay gio hai nhan vat ay lai d6i dién
nhau nhwng vi thé da dao lai, tén toi nhan da tré thanh ngwdi quyén thé va
ké kia thi ditng sau nhitng song go ctia phong giam tu.

Co tiéng cta lao Tha trudng cat 1én:

- Ong Dinh. Hon ba muoi nidm r6i, bay gid téi méi c6 dip néi l1én 15i
cam on ong.

Ban tay cta ldo chia ra va ong Binh ciing tho tay ra nam 1ay. Long 6ng
rung rung cam dong. Ong thdm thia vé hai chit tinh ngudi, du 13 gitta
nhitng con nguwdi dén tir hai phia. Cudi cung, bao gio tinh ngudi cling vugt
1én trén dugc tat cd, trén ap birc, trén cwong quyeén, trén cam thu bao luc.

Trong hon mot phan tw thé ky vita qua, con ngudi da van dung bao
lyc, cam thu dé mong giadi quyét nhitng van dé cta xa hoi. Thoi gian da da
dai d€ ai cling thiy rang bao lwc hay cam thu chi lam dé v& thém nhitng gi
von da hoang tan, rach nat.

Da 1au lam, 1o Thu trwdng van tirng gam nham nhitng y nghi dan vat
nay. Nhung chua bao gio 1ao c6 co hoi dé bit pha cai dinh kién von da in
han trong tdm kham cta ldo. Nhw mét giot nwéc nhé vao mot cai ly da tran
day, cudc gap go ngan ngui gitra ldo va ngudi tu da khién lao thira du nang
lyc dé gidi phong chinh minh.

https://thuviensach.vn



Pém hom ay, ong DPinh thong tha ra duwong cai dé don xe trd vé Sai
Gon.

Va sang hom sau, ding Mong Mot Tét, tai cai don cong an nho bé ay,
vién Thu tredng da gieo mot con phan no sam sét 1én dau dam nhan vién
thudc cap cia minh vé t6i nhau nhet say swa da lam song mat ngwdi tu cudi
nam. Mot ké cé ng mau. Mot tén tu tdi nguy hiém.

Santa Ana thang 1-1983
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Mot Chuyén Di

Giﬁ’a nam 1979, Quy nap don xin mdt cai gidy phép vé tham gia dinh
¢ Ha Noi. Bon xin ciua Quy, ngoai sy ké kho vé hoan canh xa cach me rudt
cia minh vira tron 25 nam chwa cé dip gap lai, Quy con dinh kém mdot xap
h6 so dé tang cuwong ly do chinh dang xin di tham me ctia minh:

- MGt to gidy ctia Hop Tac Xa Tan Lap san xuidt manh manh tric xuat
khau, chitng nhan Quy hién dang phuc vu tai co s@ nay vGi nhitng 16i nhan
xét thuan 1gi cho 1y lich ctia ngwoi dugc cap. To gidy nay Quy "mua" cta
anh thu ky van phong thwong trec Hgp Tac Xa vdi gia 50 dong. Giay in la
thi that, con diu cling that, chi c6 chit ky la gid mao va di nhién la khong
lwu trit trong ho so luu.

- Mot ban sao to dién tin do chi cua chang danh tir Ha No6i vao, noi
dung vén ven cé 5 chit: Me hap hoi - Ra ngay!

- MGt ban sao gidy nhap bénh vién Hitu Nghi, cta ai d6 do chi cta
chang gui vao, nhung Quy da dung muyc tay hiéu Phwong Mai boi xoa tén
cli, dién tén cia me minh vo0, thay doi ngay thang cho thich hgp, r6i
photocopy lai, "y nhu that".

- Mot gidy bado dam hanh vi chinh tri cho em ru6t ctia minh, do chinh
ba chi cia chang, mot can bo cong tac & Khu Tap Thé Hoa Qu4, ditng tén
bao lanh, bén canh c6 trién son va chit ky cua Thua Trwdng co quan noi ba
lam viéc. To gidy nay la thit thiét, mot tram phan tram khong gid mao, hoac
gia thtt chi cia Quy c6é dung bua phép gi dé c6 duwge con diu va chit ky do
khong thi Quy khong dugc ro.

- Cu0i cung la to gidy phép dugc nghi hai tuan 1€ v6i ly do vé tham me
do Chu Tich Hgp Tac Xa manh manh trtic cap véi hang chit in san "yéu cau
cac co quan, doan thé danh moi sy dé dang cho dwong su trén dwong di
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chuyén". T¢ nay di nhién cling ma n6t, nhung Quy chi phai tra thém c6 hai
muoi lam dong vi da mua mon thit nhat (ké trén) véi gia nam chuc r6i. Mua
nhiéu, gia phai bét la 1 duwong nhién.

Nam loai gidy to ké trén, kém theo v&i 1a don ké khé cling ng6t nghét
hai trang gidy kin mit nhitng chit, Quy dem nap & Tru s& Cong an Phuong.
M4t non nira budi xép hang chd doi, ltic téi phién minh, dong chi Céng an
ngoi ¢ ban giay li€c qua tap ho so roéi phan gon mot cau:

- Cai nay dong chi phdi lién hé v6i bén Cong an khu vuce trede da.
Khu vuc treée, Phuong sau. Cling nhv Phwong trede, Quan sau. Do la thu
tuc hanh chanh.

Thé la Quy lui thuai xach ho so ra vé, long ty trach minh viéc gian di c6
thé ma nghi khong ra! Chiéu hom do, Quy t6i van phong ctia dong chi cong
an khu phd. Vira may, anh ta dang sap stta chuan bi di dau dé. Quy lam bo
hét hai:

- Me t6i hap hoi, t6i lam don xin phép vé tham. Xin dong chi gitp
gium.

Ga cong an c6 vé mat khé dam dam, nhin Quy nhw danh gia, r6i cam
xap ho so trén tay lat qua, 1at lai xem xét. Tim ctia Quy dap lién hoi, 1ong
cau trgi khan Phat cho cdi cta ac 6n con do nay tho tay ky dai mot phat cho
no xong. Nhung mat Quy nghét ngay ra khi nghe ga ta buong song mot
cau:

- Vé lay chit ky cta T6 trudng dan pho réi hay mang 1én day.

Thiéu mot chit nita thi Quy vo dui dén dét mot cai dé biéu 16 mot con
vita suc tinh con mo. Me kiép, c6 thé ma lai van khong nghi ra. BDau méi
ctia moi sinh hoat bay gi¢ la phai khai di tir thang cha To6 truéng dan pho,
khong biét Quy li lan thé nao ma quén béng ngay di cai nhan vat hé trong
d6. Thé la mat toi mat gan mot ngay, vira chau chuce, thap thom vira chang
nén com chao gi. Quy cudn ngay sap hoé so lai va tat ta di ra. Tuy vo tinh
nhung Quy da biéu 16 trwedc mat gd Cong an khu vuyre cai thai do bon chon
lo lang ctia mé6t ké vira nhan dugc tin hai hung: "Me hap hoi. Ra ngay !"

Dén chiéu t6i, Quy rinh mai mdéi thay dwgc ldo Phong, To tridng dan
pho di dau do trg vé. Trén tay lao con cam mdot chong vé nom nhu vé hoc
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tro. D6 1a nhitng cuén s6 ghi mua chat dot gom than, cti va dau hoéi cia ba
con trong pho gom lai. Nhu vay la Quy biét thang nay dau hoi vira méi ve.
Moi dau ngudi trong gia dinh dwge mua hai lit. Ldo Phong c6 sang kién
néu la than, cai thi ba con tw dong ra xép hang & Hop Tac Xa dé mua cho
phan minh. Nhung con dau héi, ldo dé nghi tap trung tat ca s6 chat dot lai
dé lao di mua gitm mot 1an r6i dem vé phan phoi cho titng ho. Ba con hoan
nghénh hét minh vi d& duwgc cai "khau" xép hang dai thong, chen lan, cai
16n & ngoai Hgp Tac Xa moi khi c6 dau vé. Nay thi chi con xach chai dén
nha 6ng T6 trwdng dan pho dé lanh nita thoi, bé gi thi cling nhan ha hon.

Thanh ra khi téi ngay phan phoi dau, nha ctia ldao Phong chat nich
nhitng nguwdi. Ba con ditng ngbi 1én nghén tir nha trong ra hé, tr hé ra san,
tlr san ra ngd. Pugc cai ba con quen nhau cd nén khéng cé man chen 1an.
Co6 dip ng6i chung véi nhau mot cach khong phéi chinh thitc nhw di hoéi
hop, moi ngwdi thi nhau "phat biéu", chuyén nd nhuw gao rang, toan la th
chuyén nhu nha ai di r6i, nha ai di bi do bé, chuyén déng tién, chuyén mua
thuyén, mua may néi gan nhu cong khai.

Chi c6 bén trong can nha cta lao Phong la méi thay cé tiéng cdi co
xdy ra. Ba nay than chai dau dong voi, ba kia doi dong thém chut dinh nita
va trong cai dam on ao dé, tiéng cua lao Phong la to hon hét. Lao ludon
mom can nhan di¥a con gai 16n 1a mat mdi c tron ngwoc 1én, khong cha y
vao viéc dong dau dé nod sanh ra, "mat me n6 may lon thi dem dau lau caa
tao ra ma thwong a!"

Tuy bi mang nhiéc nhw thé, nhwng phai nhan rang con gai cia lao rat
khéo tay. Dau lanh & Hop Tac Xa chét dot theo so6 sach thi da s6, nhung lan
nao sau khi phan phoi xong xu6i, 1do Phong ciing dwv ra duwgc ca chuc lit, c6
khi hon. D6 1a 1y do lao tinh nguyén di lanh dau vé cho ba con, chang quan
ngai vat va, khiéng vac va "cai nha thi bay hay ra sau moi lan phan phoi
xong mot dgt dau".

D6 la chwa ké vé mat tinh than, ldo c6 quyén lam bao cédo tinh hinh
cong tac véi mot doan van nghe rat kéu nhw sau: "véi tinh than phat huy
sang kién lam gia tang hiéu nang cong tac phuc vu nhan dan lao dong va
phat huy tinh than lam chu tap thé cta ba con nhan dan trong khu pho,
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trong cwong vi cia To trwdng dan pho toi da tinh nguyén di lanh dau veé
phan phoi cho toan thé moi hd trong pham vi trach nhiém ctia minh, tiét
kiém duwgc cho khu pho hang tram gid lao dong lang phi khi ditng xép
hang, dong thoi dam bdo duwgc viéc gidi quyét tot cac khau lanh hang,
chuyén ché va phan phoi, vira nhanh, vira gon, vira cong bang, lai gy dwoc
uy tin ctia can bo phuc vu déi véi tap thé nhan dan lao dong."

Cho nén, khi da hiéu r6 can co ctia cong tac phan phoi dau vi dai do,
thi Quy that vong ra mat khi thidy lao Phong tré vé nha véi mot dong so6 hoc
tro dung lam s6 chat dot trén tay. Chang nhitng khong cé hy vong gi dugc
l13o gidi quyét cho ngay la don cia minh, du la trdi sap di nita chit ditng no6i
cai dién tin chi vén ven c6 5 chit chang an nhap gi t6i ldo ta ca "Me hap
héi. Ra ngay !"

Thé 1a Quy danh 6m sap ho6 so tré vé nha véi long day ham hue vi da
mat toi mot ngay vat va ma khong di dén dau ca.

Mai hom sau, Quy m@i v6 dwoc lao Phong lan thit nhi & ngay trong
san nha ldo. Hinh nhw ldo dang c6 chuyén gi vui, nén lao don tiép chang
v6i vé mat rat niém nd. Quy trao cho lao tap ho so va td oan ngay:

- Ba cu than sinh cta t6i nguy qua, khéng biét cu "vé" lic nao. Nho cu
lo gium.

Ldo Phong mdi Quy vo nha va hai nguwdi ngéi déi dién nhau truedc ban
lan viéc cna lao. Trong anh dén dau ti mu cia mot t6i bi cip dién, lao ma&
tap gidy ctia Quy ra doc can than ting chit tttng dong. Cudi cung lao phat
biéu:

- Anh viét don kin mit thé nay thi cho dau t6i ky ? Ché dau Cong an
Khu vue ky ? chd Cong an Phuong ky ? Roi con Uy ban Nhan dan Phuong,
Uy ban Nhan dan Quan, moéi noi mot y kién nhan xét trede khi chuyén 1én
Thanh uy. Thanh uy c6 chap thuan thi méi chuyén qua Céng an Thanh lam
gidy phép cho anh. Cau la ca ba trang gidy dé trong chwa chac da dua, no6i
chi dén to don ké kho tum lum ta la thé nay, chit nghia chen chiic nhau dén
con kién chen ciling khong lot nita.

Quy sung qua, vang lén mot cau:

- Me kiép ! T6i dau co6 biét !
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Lao Phong cudi khay:

- Khong biét thi t6i ndi cho biét roi do! "Pem veé" lam lai di. Nhitng
doan van mau meé nay cat cha né di cho r6i, ai thi gio’ dau ma doc.

Bi phé binh gay gat ngay ca dén nhung cau van dién ta tinh mau t& ma
130 cho la mau meé, Quy dé mat tia tai 1én nhw vira bi lao choang ngay vao
ding tam long hiéu thdo ctia minh, chang titc gian chdp ngay lay 1a don,
bép nghién lai. Lao Phong thay bat 6n, v4i vang dau diu:

- T6i ndi thiét dé6 ché khong phéi lam khé dé anh dau. Anh chiu kho
viét lai r6i dem t6i, tdi ky ngay cho. Pay nay, don thi chi viét gon mot trang
thoi. Con tit trang sau, anh chia thanh nhiéu khoang trang ghi vai chi nhu:
y kién ctia T6 trwedng Dan pho, y kién cua Cong an Khu vue, y kién cua
cong an Phuong,...

Quy thay khong c6 1y do gi dé huc hdc véi lao ca, nén lang lang cudn
tap ho so dem vé, sau khi tir biét lao bang mot nu cwdi méo séu.

HOm sau, chang trd lai v6i mot la don mai dwgce thao ra theo nhu 10i
chi dan cua ldo. Lao gitt 16i hita, nan nét viét mot cau ngay dudi phan dé
danh cho lao: "Pé nghi cap trén cttu xét hoan canh cua duong su!".

Ro6i 1do ky trinh trong nhw tén ldo duwgce ky trén mot t& gidy bac. Sau
cung, 1ao lay ra con dau do in & duédi chit ky. Con dau chi c6 ba chit von
ven: Nguyén Thong Phong bang kiéu chit in map, cd 10 theo con mat
chuyén nghiép cta ngudi bist vé nganh in. O cuong vi t6 dan phd, ldo
khong cé quyén dong dau mdc. Ma ky suéng ma khong c6 cai gi dé do di
kém né "hén" qud, ldo bén phat huy sang kién la dong cai tén minh vao. Bé
gi n6 cling con c6 vé "hanh chanh" hon 1a tréng tron khong c6 gi ca.

Qua duwgc ctra khau dau tién, Quy mirng htim, hap tdp cam on lao roi
tat ta di ngay ra van phong ctia dong chi cong an khu vyec.

Hom nay gdp may, Quy khong phdi chd mot ai cd, mac dau binh
thuwong thi t6i gid do, thé nao cling phai cho it ra 1a nam, ba ngudi, toan
nhitng ba, nhitng c6 ban rong ngoi via hé khong c6 phép bi 16i vé nan ni i 6i
ca gio mai xong dugc mot vu.

Sg ga Cong an quén minh, Quy nhac:
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- Trinh dong chi hom qua t6i da t&i va dwgc dong chi chi thi dem veé
lay y kién ctia T6 dan phé. Hom nay, t0i xin dem lai dé dong chi duyét xét.

Ga cong an lai nhin vao mdt Quy nhu soi moéi. Ro6i ga lai mé xap ho so
ra coi tirng t0. Thoi gian tréi qua nang né nhu c6 ai 1ay da de 1én nguc Quy.
Sau cung, ga 1én tiéng hai:

- Bong chi lam ¢ Hop Tac Xa Tan Lap dugc bao lau?

Quy thay lanh lanh & xwong song, nhung chang c6 giit vé than nhién:

- Da, mdi hon hai thang.

Ga cau may:

-Tham nién cé hai thang ma sao gidy phép ky cho nghi dai qua vay.
Hai tuan phai khong?

Mat Quy hoi xanh lai. Chang cam thay c6 hong dang se kho di. Chang
van c6 giit vé than nhién:

- Da, day la truong hop ca biét. Me t6i hdp héi. Toi dé chirng ba cu
mat thi con thi gio ¢ lai lam dam tang.

Ga cong an quay sang cau hoi khac, hoan toan khong an nhap gi dén
cau héi truwdc ca (va day la nghé cta chang):

- Bong chi n6i 1a 25 nam ro6i chwa gap me ha?

- Da, phai!

- Vay la dong chi vo Nam tir nam 547?

Quy choang nguoi, giong chang ap tng han ra:

- Da, héi ay t6i con bé qua. Chwa c6 y thitc chinh trj gi.

- Bé sao roi me ma ra di?

- Da, ban no6 ru!

Ga cong an cuwoi khay:

- N6 rt la di can day, c6 phai khéng?

- Da, ding. Di can! Bi Nam cho biét day biét do.

- Vay thi "anh" da biét nhitng gi?

Quy raa tham trong bung rang khéng dau minh mé dwong cho hwou
chay. Nhung da cung dwong roi thi cling phéi danh liéu chit biét tinh sao.
Chang dap cam chirng:

- Da, thi cling biét day, biét d6. Biét song Sai Gon, biét chg M§ Tho....
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- T6i noi la vé mat chinh tri, xa hoi kia !

- Da, t6i ban sinh ké qua nén chi lo lam an. Nhung dai khai thi cling 1a
mot xd hoi um sum, du loai giau nghéo lan 16n...loan xa ngau....

No6i xong may tiéng vo thudng, vé phat nhw “um sum, loan xa ngau"
Quy c6 vé ty tin & kha nang chéng d& ctia minh hon. Chang ldy lai dwoc
thé chti dong cho minh bang cach khéng dé cho ga cong an néi trede nita:

- Trinh dong chi, ba cu t6i nguy cap lam. Xin dong chi gitp d& dé toi
gap lai me mot lan chot.

Ga nhin Quy thém mot luc nita. Sau cung, ga buong mot cau ma Quy
thdy nhe ca nguoi :

- Téi ky ¢ day, nhung khong bao dam la anh c6 dugc phép hay khong.
Con phdi qua Phwong, qua Quan roi 1én Thanh nita. Bi trong mién Nam tw
Hué tr@ vao thi dé, Quan ky duwgc. Con qua khéi Hué thi phéi cap Thanh
cuiu xét.

- Da, ctt xin dong chi phé cho may chit 1a quy roi. Toi tin twéng & cap
trén ciing sé cttu xét dé dang vi ly do cua t6i chinh dang. Me hap hdi, con
khong ra tham sao danh!

Thé la dong chi cong an khu vic ap cho Quy mot céi trién son do choi
kém theo mot chit ky cling rat trinh trong. Loi phé binh ciing khon t6, chi la
mot 101 trung trung, vo thudng vo phat: "Kinh chuyén dé cap trén cttu xét."

Qua dugc cai cau th nhi, Quy 1at dat 6m ho so l1én van phong Cong
an Phuong. O day, sau khi chd doi dién kién dugc dong chi Cong an
Phuong, Quy dugce nghe phan mot cau:

- b€ ho so day, nam ngay nita quay lai!

Quy buot miéng keu len:

- Thwra, me t6i dang hap héi!

Ga Cong an Phuwong c6 vé mat khé chiu con gap muoi lan tén cong an
khu vye, cau mat nhin Quy.

- Ho6i thi héi cling phai citu xét ché, gidi quyét ngay sao dugc.

Biét rninh dung phai mot tdng bang lanh 1€o, khéng cé tinh nguoi,
Quy danh lui thai ra vé. Bay gio long chang mdi ndy ra mt moi lo au mdi.
Giay to ctia Hop Tac Xa la gidy t0 ma. Néu né ma kiém tra ra thi chang con
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cai dai nao hon cai dai nao, khéng dwng ty minh dem dut dau vé ro. Nhung
Quy lai an i ngay rang khong liéu nhu thé thi lam sao chang di tham dugc
me, nguwdi me ma ké tit nam 1954, Quy chwra hé duge gap lai. Noi lo au lam
Quy khong tré vé nha ngay ma dap xe di tim anh thw ky van phong Hop
Tac Xa, ngwoi da thu duge cia chang hon bay chuc bac dé cap cho hai to
gidy ma. Quy gap anh ta & ngay quan ca phé truéc cira xi nghiép. Chang thi
thao:

- H6 so toi nap cho Cong an Phwong réi. N6 gitt lai citu xét t6i nam
ngay lan!

Anh ta than nhién:

- N6 xét thi c dé n6 xét chd sao? Gidy cua t6i la gidy that ma! Ca con
ddu ciing la con dau that nita!

- Nhung s n6 diéu tra vé xi nghiép, hoi ra khong cé tén minh thi chét.

- O! Hoi dau ma chiing né di 1am chuyén dé. Bd anh twéng ca cudc
doi ctia n6 chi dé danh ra lo c6 mot cai ho so ctia anh thoi a?

Quy thay yén bung hon, nhung chang van néu ra nhitng khéo khan dé
dwgc nghe gidi thich va diéu nay sé khién chang dugc tin twédng thém hon.
Chang noi:

- Bau c6 mat bao nhiéu thi gid. N6 chi can nhac dién thoai 1én.

- Thi cho n6 nhac!

Quy trgn mat lén:

- N6 ma nhac thi chét me t6i roi!

Anh thv ky cudi khanh khach:

- Sao ma chét! Bo anh twdng néu anh chét thi té6i khong chét theo a.
T6i phai c6 1y do dé bao vé cho chinh t6i nita chg.

Ly luan nay khién Quy nhe b6t dén tdm chin phan lo du. Nhung chang
clng gang:

- Biét vay r6i, nhung anh lam gi duoc?

- Thi n6 phon dén, t6i tra 10i. T6i ng6i van phong ché ai?

- Nh& Itic anh di vang thi sao?

- Thi c6 nguoi thay!

- Thé 1a bé cha n6é manh réi!
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Anh thw ky vo danh dop 1én vai Quy mot cai kha dau r6i cuwoi gia la:

- Thoi di b6 oi, bé cit vé ngu cho ky ! Bo da lam chuyén dong troi ma
nguoi ta khong an chia véi ai ca sao? Bay chit ctia b6 con dwgc xai cé hai
muoi lam ti thoi do.

Quy v0 1€ ra, mat twoi lén nhw hoa. Chang cdm on anh ta roi rit roi
nhanh nhau ra ve.

Qua nhién nam ngay sau tré lai cong an Phuwong, Quy nhan thém duwgc
cai dau do chéi. O d6 nguoi ta din chang dem qua ndp cho Uy ban Nhan
dan Quan dé thong qua y kién cta Quan ty. Tt Quan Uy hd so sé dugc
chuyén thang 1én Thanh dé xin cttu xét chd Quy khong phai di tdi, di lui
chuyén nap ho so nita. Tuy nhién chinh vi ly do d6 ma & Quan ngudi ta
khong cho Quy cai hen nao dich xac ca, ngoai cau noi:

- Lau lau ghé qua day dé hoi cho biét tinh hinh ho so ctia anh dugc
cttu xét dén dau roi.

Quy gdng hoi:

- Nhung nham chirng bao lau c6 thé xong duwgc. Me toi dang hap hai.

Cai ly do Quy néu ra hinh nhue chang an thua gi t6i ngudi nhan ho so,
nén ga ta than nhién noi:

- Nhanh nhat thi cling mot thang, khong thi thang ruoi!

Chang lam dwgc gi khac hon, Quy danh dé ho so lai va ra ve.

Puing ma6t thang va bon ngay sau, Quy cam dwgc td gidy phép trén tay.
Noi di la thanh pho H6 Chi Minh. Noi dén la Ha No6i. Phuwong tién di
chuyén la ty tic. Ly do la tham me hap hoi. Loi dan kém theo 1a khi t6i noi
phai trinh dién ngay co quan Cong an sé& tai dé 14y dau dén va dau di. Cudi
cung, ding nhw & Phuong ho da cho hay, cai gidy phép ctia Quy qua thuyc
do cong an Thanh pho cap cho that.

Co6 dugc to gidy trén tay, Quy bat dau tinh t6i chuyén mua vé di
chuyén. Bi dugc phén lyc Illyuchine 18 1a nhét, nhung vé chi ban cho céan
bo cong an di cong tac hay néu thira cho thi danh ban cho can bo nghi phép.
Quy khong phai la can bg. Cai th nhan vién hang bét caia Hgp Tac Xa thi
chi la dién nhan dan, du la loai nhan dan c6 cong an viéc lam han hoi ch
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khong phai loai nhan dan cadn b4, theo kiéu con phe, méc ngodc, chg troi,
hay trén tir ving kinh té€ méi vé khong cé ho khau.

Nhitng loai nhw Quy thi chi ra Bac dwgc bang tuyén xe héa hay bang
tau bién Thong Nhat. Bi tau bién thi nhanh hon xe Itta dugc mot ngay,
nhuwng moi tuan chi c6 dau mat, hai chuyén va Quy cling sg say song nita.
Di xe hda thi cham hon nhung ngay nao cling c6 chuyén ra vo. Hanh trinh
tr Nam ra Bac mat hai ngay ru6i néu khong c6 gi truc trac gitta duong.
Dbiéu nay hoi kho xay ra, vi tuyén duong sat hoan tat tr nam 1976, trong
tinh than moi dia phwong thi dua hoan tat mot khic, lam nhanh, lam au,
lam khong c6 k¥ thuat nén cang vé sau nay chi can cé nwéc I ao mot chut
la ca khic dwong troi di, dat, da, duwong sat ta toi moi cho mot manh. Di
nhién, tau chay t6i dé thi phai ngtrng lai dé chd stra chita . Néu phai chita
1au thi c6 6 t6 ti€p van, chd hanh khach di qua khu vie hw héng dé dgi tau
& chang keé tiép .

Nhung 6 t6 thi it hang khach thi dong, lai phdi c6 man dam ddi dé
dwgc nhan la dién khan cap c6 quyeén wu tién. Quy du tru la bé ré cling phai
mat mot tuan dé ra t6i noi ké tir khi bat dau di xép hang mua vé.

Theo kinh nghiém ctia nhitng ba da ra Bac tham chéng hoc tap thi Quy
ra ga Binh Triéu xép hang t* mwoi hai gio khuya hom tredce. Goi la xép
hang théi, chit that sy 1a téi ctra guichet trdi chiéu ra ma nam. Ai nam treGc
la c6 cho triede. Ai cham chan dé ding 8 gio sang hom sau, gio ma& cira mai
t@i thi ké nhw khong con chd ma chen v6. Ca khu vue rai rac quanh nha ga
trong y nhw mét cai chg nguwodi. Chiéu, mén giadi san sat trén khap 16i di.
Nguoi dong nhu ném c6i c6 ngwdi ngoi bo goi, cd nguwdi nam vat trén dong
do dac lung cting, c6 ngwoi ngoi thu lu trén nhitng chiéc thung gidy budc
chang chit du thit n6i niéu, ré bat dia, khung xe dap, c6 nguwdi “xi” con tai
cho vi roi di 1a mat d6 mat dat dirng, mat lwgt minh.

Chen vao do la dua loai hang qua, hang banh, hang nuwdc tra da, hang
thudc 14 1é do nhitng c6 bé, cau bé dap twdi 1én moi chdé ma di, moém rao,
mat l4o lién dom chirng xem c6 ai goi t6i. Moi khi c6 khach vay la bo nhao
lai, lach qua ba bon cai chiéu, dap qua hang ray thung d6. Tiéng nguai la,
tiéng tré con khéc, tiéng nat né chti raa tat ca tao thanh mdt bau khong khi
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hon loan, 6n ao tir sang dén khuya, tir khuya dén chiéu chang lic nao nguai
bat di, vi dgt nay di, dot kia t6i, hanh khach ¢ Sai Gon da dong, lai con
dam & luc tinh kéo 1én @n ram nam ré nam bay ngay lién md&i mua dwgce cai
vé nita. B4 la chua ké toan bd cai khong khi ndo nhiét d6 con duwgc tam
dam bang mat loai mui khan khan, nong nac két hgp bdi mui hoi, mui quan
do lau khong giat, mui dau téc bé bét bui va cat, cad nhitng mui khé phan
biét ctia nhitng vo trai cay, vo la banh, va du loai rac ruéi khac vit tum lum
la liét & khap moi noi.

Pay méi chi la giai doan nam chd. Cho dén khi canh ctra guichet duwgc
mé& ra vao ldc 8 gid thi quang canh hon loan méi thuc sy dwge dién ra.
Nguoi ta phai danh vo dé danh mot cho ditng gan anh mat troi. Ké san tdi,
nguoi chen lui, 1am anh choi can leo tudt 1én thung do cao nhét réi du qua
cd, qua vai nhitng ngwoi chung quanh dé nhao lén trudc. Céac ba, cac co
chtti toang 1én vi bi 1gi dung thoi co. Cé anh phat hién bi rat mat bop tam
phoi la lang l1én nhw dang bi choc tiét. Nhitng cai cui ché dwgc vung ra.
Nhitng cédi tim t6c, tim ao, kéo vai, kéo c6 thuéc dua ngén vo dwgc s
dung. Trong khi ay ti€éng micro vira rit 1én titng hoi phéng ra nhitng tiéng
vira chéi tai, vira bu6t 6c kéu goi cac dong bao, dong chi gity trat ty dé thé
hién tac phong con ngudi méi xa hoi chu nghia.

Lot dwoc vao tdi ctra guichet 1a ké nhw xong dwgec man dau cua van dée
mua vé. O day, chwa c6 ban vé ma méi chi 1a 14y duoc con ddu "dang ky"
ctia phong Cong an thudc tuyén duong sat. Bong chi cong an chi hé cai ctra
cho duwong sy tho dwgc ding cai ban tay dé lua vao d6 tdm gidy phép di
dwong. Sau khi xem xét ky lwdng, néu thdy hop phap, dong chi dé sé ap
cho hai cai trién son. Mot trién ghi dong chit: Pa "dang ky".Va mot trién
tron, dau hiéu cta co quan.

Khong qua thu tuc nay thi khong dugc mua vé, ¢ dau ciling vay, du la
di 6 t0, di xe Itra, di tau bién hay la may bay. Trén nguyén tac, 1dy xong dau
ctia Cong an thi c6 quyén di mua vé. Nhung mudn mua vé thi lai phai xach
chiéu di nga thém mot dém y nhw lan trwdc nita vi chd guichet ban vé,
ngwoi ding chd cling da chat nhw ném c6i ré6i. Ho 1a nhitng ngudi da xin
duwgc con dau cua phong cong an tredc d6 mot ngay. Nhuw vay néu thu tuc
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mua vé xudi rot, khong cé chuyén gi truc trdac xay ra thi moi hanh khach
cling phadi mat vé do6 hai dém va hai ngay. Pat dwoc cai diéu do phai ké la
ky luc vé mau man. Nhiéu ngwdi da phai mat tdm ngay méi mua noi cai vé,
vi ly do hom c6 tau chay xu6i rét thi chen khong vo lot guichet, t&i hom
nhao can dugc t6i guichet thi Cuc BPuwdng Sat bao tin duong 16 & khic Tam
Ky, chuyén tau phai dinh hoan. Ma hé tau da hoan mét chuyén la y nhw
rang c6 chuyén don cuc lai, nguoi da dong cang thém dong.

Nhung du kho khan thé nao thi Quy ciing phai vugt qua, vi dé 1a con
dwong duy nhat dé chang c6 thé tim dugce vé tham me sau mét phan tw thé
ky phan ly. Cam dugc cai vé to bang hai ngén tay, in mau xanh trén loai
carton day, Quy tw hao rang minh da lam dwgc mot ky cong, mac du mat
chang xop di thay r6, hai con mat quang tham lai nhu hai 16 ddo. Bay gio la
lic chang c6 thé nghi tGi viéc chuan bi hanh trang dé chg téi dém mai 1én
tau, chu yéu la van dé qua cap, lwa chon thit gi dem ra tGi noi me chang c6
thé ban ra dugc gia. Trong dau, Quy da c6 mot danh sach da loai dé mua:
Kim may, chi théu, bat lira, khéa déng, pham nhudm, cau kho, cam xe dap,
ao len, vdy dam con nit.....th6i thi da loai, chi sg khong c6 tién va cé sttc
ma mang di.

Mai tGi x€ chiéu hém dé, Quy mdi dap xe trd vé nha, trén tay lai dang
tredc, porte-bagage dang sau khé né dua loai dum va tii xach. Hai muoi lam
nam méi c6 mot lan, Quy doéc hét von liéng dé vé tham nha mot chuyén.
Biét sau khi ra 1an nay roi cé khi nao c6 dip ma di lan nita?

Khi téi nha, Quy da thdy mot to dién tin gai san & canh ctta. Chang
ghéch xe v0i va 1én bo twong va mé ra doc. N6i dung vén ven cé sau chi:
"Me hap hdi that. Ra ngay!"

Quy cam thay choang vang khi nhan duwgc cai tin méi nhat nay. Bay
gio no la thw that cht khong phdi tro dua nhu hai thang ruGi trudc day.
Nghi dén cd mot cong trinh sap dat dé c6 mot chuyén di, Quy khong ngo
rang bao nhiéu lo toan ctia minh nay da dac dung, kip thdi mot cach khong
thé c6 gi kip thoi, hoan hdo hon. Chang sé ra ngay ngay mai ding nhw 101
trong dién tin yéu cau. Nghi dén céi vé con nam lot thém trong tii do, Quy
chot mim cwoi ty man.
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Co 1é @ trén doi nay chi c6 Quy la ké duy nhat da cé thé cuoi dugce khi
nhan dugc tin me minh dang thye sy hap hoi!
Santa Ana thang 6,1983
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(4 hai ngur déu &n mic quan do b ddi. Mét anh tré tubi va mét g3
trung nién. Anh tré tudi, m&i chac khoang ngoai hai muoi, dau hét ngan,
chai gon ghé, quan do phang phiu, mau nhudm cua vai kaki con nguyén ven
nwdc hdé méi. Trén nguwdi anh chi c6 ng6i sao quan ham la cii ky, da bong
son, ngdi sao mau do chéi gan & hai bén trén ve ¢6 4o.

Ga trung nién thi c6 vé xué xo0a hon. Quan mau xanh dam, 4o mau la
Ua, ca hai déu da bac mau. Ga khong deo mot loai quan ham nao cad nhung
ctr chi lai daung dinh, chitng chac hon 1a ci anh tré tré kia nhiéu. Ong cha
quan ca phé dang ngoi ngap vat bén chiéc tu kinh cii k§ dung nhitng bao
thu6c 14 ban 1€, thay hai ngwoi budc vao voi va don da:

- Chao Thiéu Twéng. Mai Thiéu Twéng v6 uéng ca phé.

Ga trung nién dot nhien pha lén cuwoi. Ga quay ngay sang nguoi ban
dong hanh, gio tay vo lén luvng anh ta nghe bom bop roi noi:

- Swéng nhé! Thé la tr sang, cau dugc phong 1én Twéng ca thay ba lan
10i.

Mit 6ng cht quan nghét ra. Ong ta ngé mot liic ca hai ngudi véi mot
vé vira bd ngd vira swgng sung. Ga trung nién 1én tiéng gidi thich:

- Quan ham cua ching t6i khong giong bon nguy quan, nguy quyén
dau. Cac dong chi trong Quan Doi Nhan Dan ¢ cap binh nhi mang mat sao,
binh nhat hai sao. Ha si quan thi vira c6 sao vita c6 vach. Cap si quan thi
chi c6 vach ma thdi. Mot vach 1a Thidu Uy, hai vach 1a Trung Uy, ba vach
1a Thugng Uy....

Ong Hung, cha quan 1am bd ngac nhién:

- Ua! Lai c6 ca chitc Thuwong Uy nita co a.

Bay gio thi tiéng anh binh nhi deo ng6i sao dé 1én tiéng giai thich:
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- C6 chit. Thugng réi méi 1én Pai. Thuwong Uy roi méi 1én Pai Uy.
Thuwgng Ta r6i mdi 1én Pai Ta.

Ong Hung gia b 1é ludi:

-Theé thi leo 1én dwoc téi chitc Pai Ta Quan B6i Nhan dan cling mét
lam nhi!

Anh binh nhi quay sang nhin ga trung nién roi cit giong ninh khéo:

- Sao lai khong mét ! Cha noi gi xa x0i, ndi ci leo 1én dugc tdi quan
ham Pai dy ctia Tha Trwdng t6i day thi chién cong phai da nhé khong hét
10i.

Ong Hung lai "a" 1én mot tiéng nita roi quay sang phia gi trung nién
doi giong trinh trong:

- Thwa chao Pai Uy !

Mat ga trung nién hoi thoang mdot vé hai long. Ga chon mot cai ghé
thap sat vach, ngbi quay mat ra phia ngoai dé cé thé dom chirng ludon dugc
ca hai céi xe dap dung & ngay bén ngudng ctra ra vao. Cé du loai do dac
linh kinh c0t chung quanh hai cai xe do, nao khung xe, nao vanh banh, nao
tli goi, nao tay nai. P6 la chwa ké hai cai ba 16 to kénh ma ca hai nguoi da
nga xudng dwa n6 vo vach go. Trong lic ldi hadi pha ca phé, 6ng Hung c6 y
lang nghe cau chuyén trao doi gitta hai ngudi:

- Ky nay vé ma doi séng khong cai thién, Tha treéng doi vao trong
nay di.

- Dé coi sao da !

- Bén dia phwong cua Thu Trwdng thé nao thi khong biét, chit & nhiéu
noi, bo doi phuc vién réi chang duwgc phan biét doi xtr gi hét.

RO6i van céi giong cua anh tré treé:

-Thu trwéng c6 nhé Trung Uy Loc bén quan khu Bay khéng? Giai ngii
hon ba ndm nay r6i bay gid ditng ban quan 4o cii & chg trgi. Dan buon chui
chinh téng day.

Ga Pai Uy thét 1én:

- Thang &y nham!

- Lam sao hon dugc. Chién cong, thanh tich dau cé lién hé gi téi san
xuat. Mu6n san xudt thi phai c6 tay nghé. Di linh muwdi nam, toan ban sung,
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tay nghé & dau ra?

- Thi ciling phdi c6é cong viéc van phong danh cho cac dong chi dy chi.
Trong lanh vire diéu hanh, c6 thiéu gi cwong vi chi can c6 moi mét bo 6c
suy nghi, xép dat moi cong viéc hop ly theo khoa hoc k¥ thuat.

Tiéng anh linh tré cwoi rich 1én:

- Nhitng ch6 nhw thé ma con chen dugce chan vao, em xin di bang dau.

- Chu dung lo ! Bat nwdc minh da hoa binh, thong nhat r6i. C6 bao
nhiéu la lanh viec m@Gi sé mao ra thu hut cac loai lyc lvgng lao dong. Chi sg
minh khong du nhan thitc dé cung ng hét ma thoi.

Anbh linh tré déi giong an ti:

- Thi em ciing tin twdng nhw vay. May nam truedc khac, con bay gio c6
khac. Véi lai nhitng nguoi c6 kha nang nhw Tha trudng, thiéu gi noi can
dung. Bo ré ra Thu trudng cling dugce giao trach vu Cha nhiém mot cai Hgp
Tac Xa.

- Cha nhiém Hgp Téc xa thi chang t&i phién minh dau. Nhung lam gi
trong Hgp Tac Xa cting dugc. Tai thich cai khong khi thoai mai ¢ Hop Tac
xa hon la ng6i & cac co quan.

- Thé thi méng ra Thu trwdng cling phai la Bi Thu Chi Bo. C6 dugc
cho t6t roi, Thu trwdng cling nén tinh chuyén 1ap lai gia dinh di thoi....

Buot miéng xong cau ndi, anh linh tré biét minh 16’ 16i nén v6i vang im
thit lai. Vé mat ctia anh thoang mot nét s¢ hdi. Anh biét ro Thu treéng cua
minh thu ghét nhitng ké nao khoi lai hoan canh gia dinh bi dat ma ong ta da
trdi qua. Khi buwéc chan ra di, ca lang x6m tién chan linh dinh. Nguwdi vg tré
sut sui trong chiéc khan tay dam 1é. Ngoanh di ngoanh lai, m&i c6 vai nam,
co & tot di 1ay mot anh chong khac, dia vi cao, nhiém sé& cong tac tot, doi
song thay cai thién han ra. Chuyén nay dia phwong bung bit mat may nam
sau ga dan 6ng mdi hay biét.

Nhung ai lam gi dugc trong thoi budi chién tranh nay. May ma ga
chuwa c6 con. Ga chi con c6 mot ba me gia, ba me ma ga di linh hon muoi
nam chwa cé dip gt vé tang dugc 1dy mot manh vai dé may do, triv nhitng
1a thw gwri vé ké 1€ du loai chién cong. Hoi bi thwong nam & quan y vién va
bi crra xoet mat hai ngén tay, ga van mo dén mot ngay phuc vién dé vé
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cham lo cho me. By gi¢ thi w6c mo ay sap hoan thanh. Chuyén vé nay la
chang chot cta cudc doi quan ngti cua ga. Ga cing ky luon cho anh linh tré
mot cai gidy nghi phép dé chuyén ra c6 ban dong hanh. Thang nhé nhanh
nhau dé thwong, hoc lwc cling qua tot, 16p 10 roi ché dau phai it.

Luc bung hai ly ca phé ra cho hai nguoi, 6ng Heng mdéi nhan ra ban
tay thiéu ngon cua ga dan ong trung nién. Ga khong che day, khong gidu
giém ché lan da bi riim ré, san sti. O thdi budi ndy, thuong tich 1a mot thi
ma ai cling mudn pho ra dé chitng té cong lao dong gép cia minh. N6 cling
giong nhw nhitng ba can bo mai & rirng vé, 6 lam ra vé mét méi hon, 1 dur
hon, troi chua tré gié da khodc mot chiéc 4o len mong, cong thém vdi chiéc
khan ran ri quang kin quanh c6. Chi can thoang trong la nguwdi ta nhw da
thay hét duwgc ca cai qua trinh gian kho chui ric nhiéu nam dwéi ham ho, an
uong kham kho, thiéu thon, chiu dung, cai hinh anh nay hoan toan twong
phadn vé6i hinh anh phay phay, nén na, tran day sitc song ctia nhitng thiéu
nit, phu ni* Sai Gon, nhitng ba, nhitng c6 ma cho téi ltic nay van chwa biét
mui an don la gi do hoan canh kinh té riéng tw van con phong pht, doi dao.

Thi du nhv Hoéng 1a m6t. Hong ao vao quan ca phé cta 6ng Hung
mang theo mot mui nwéc hoa thom ngao ngat. Nudc da cia nang trang nhw
tritng ga béc. Nang ban mot chiéc quan lua tham 6ng & va mém dén d6 moi
lan cat budc, 16p lua in r6 ca hinh dang doi chan thon va dai. Chiéc 4o canh
mau m& ga, c6 théu ren ti mi bo sat ldy than hinh tron lan mang lai cho
nang mot vé sinh lwc hét sitc tran day, nhat 1a & bo nguwc cao che giau sau
16p 4o phin mong dwgc théu thua bang nhitng canh hoa xép dat rat 6m o,
khéo léo.

Nhan ra khach quen ctia minh, 6ng Hung cat giong don da:

- Chao c6 Hong. Sao bita nay kha khong?

Hong tra 10i lai cau hoi bang cach bung may ngoén tay thon dai co6 t6
nhitng méng lap lanh 4nh bac kéu thanh tiéng danh "tdch" mot cai roi
nhoén mot nu cwdi. Hai ham rang cia nang déu va trang béng. M&i chi biéu
dién c6 thé th6éi nhung Hong da thyc sy lam ngdy ngat tat ca moi nguoi
hién dién. C6 hong ga trung nién ty nhién se kho lai. Anh linh tré tré thi
vita givong tron doi mét 1én nhin vira duwa ludi ra liém mép. Ong Hung
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luéng tudi dén nhw thé ma anh mét lic ndy ciing thdy di hin ra. Ong cat
tiéng hoi:

- Thuoc 14 bita ray 1én gia chat dinh. Cé lay khong?

Hong lang lang méc & céi vi xinh xinh ra mot cuén gidy bac va dat 1én
ban t& gidy nadm chuc dong con mdi tinh. Ong Hung mé ta tinh 14y ra mot
goi Salem va thdi lai nam dong bac 1é.

Chi thiéu mot chat nita la anh linh tré xuyt xoa bat 1én thanh 1oi. Hut
mot gbi thudc ma chi ra t¢i bon muoii lam dong. Bon mwoi lam dong la
chin thang lwong linh cua anh. Khong biét cai tht thu6c 14 nay c6 nam
vang, nam bac gi ¢ trong ma sao no dat thé. Lic Hong m& géi thudc ra
cham mot diéu, mii caa anh linh tré hoi hinh 1én. Anh ciling c6 y hit tht
xem cai khéi thudc dat dé ay thi mui vi n6 ra lam sao. Va anh tw nghi thom
thi c6 thom that nhung dot mot cai nhdp nhay ma vang nguyén mot lic ca
chin thang lIwong thi v6 ly qua. Con Hong thi nhw do lwong dugc cai mirc
do anh hwéng vé sy hién dién cia minh nén nang ctt dong rat khoan thai,
dénh dang. Vé mat ctia nang day chat ty man cia mot ngudi dan ba dep van
thuwong duoc tat cd moi nguwdi chung quanh chiém nguong. Chot 6ng Hung
1én tiéng gidi thiéu mdt cach bang quo:

-Pai Uy day sip vé Bic. Cé Hong c6 mén hang gi méi gidi thidu duoc
thi gigi thieu di.

Hong dugce 10i xoay minh han lai phia doi dién hai nguwdi va nhin ga
trung nién v@i cdp mat tim hiéu danh gia. Lic ga ngang dau lén thi Hong
lién nhoén mot nu cwdi. R6i khong chd cho ga 1én tiéng, Hong tién lai phia
ban go thap, kéo ngay mét chiéc ngoi va vo dé mot cach ngon o nhw moi s
& trén doi nay déu ngon o dé dang nhw vay ca:

- A'! Anh Dai dy ha? bé t6i dé nghi v6i anh chuyén nay kiém it tién
dem vé Bac xai choi.

Cau chuyén cta nang la mot ap phe con dang nong héi. Nang noi la
nang c6 mot nguwdi ban budn ban chung. Budn ban cai gi nang chang tiét 19,
nhung chi biét c6 ban hang md&i budi chiéu hom nay bi bon Phwong Doi
Phuwong 10 hot luon ca hang ho lan ngwoi dem vé tam giam & tru sé. Nang
cong con:
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- Tui n6 bat oan con ngudi ta. Lai doi tich thu ca hang héa. Cach mang
cach mung gi ma an hiép ba con lao dong theo kiéu do6. Long con hon may
ong troi con nita.

ROi nang dé nghi:

- Vu nay dé gt. Chi can Dai iy ghé qua, nhan co ta la em dé xin tha ve.
"Chiing em" xin biéu Pai tiy hai nghin dem vé Bac mua qua cho cac chau.

Anh linh tré nghe néi lién mén tién khong 16 hai nghin bac thi chiu
qud, c® nhap nhém nhw muén thic giuc Thu Twéng ctia minh choi can mot
v0. Dinh ddp v6 vu nay bo ré ra anh ta ciing ké dwoc vai ba tram. Ma dau
c6 gi la khd. May thang Phuwong doi, thit linh ban chinh quy nom thay quan
ham Pai 1ty la chét khiép. No6i ngot trede. Hu sau. Nhap nhdy trong mudi
lam phut soi ngon hai nghin, that 1a tién & trén troi roi xudng.

Ay thé ma gi Tha Trudng kho khao cta hin lai lic dau méi chét cha
con nha ngudi ta chd. Ga dan 6ng trung nién nghe Hong néi xong mai cat
tiéng:

- T6i mudn gitp c6 lam nhuwng khéng thé dwgc dau. Cac dong chi bén
ay néu c6 phai bat la ho c6 ly do chinh déang.

Hong noi doba 1én, déi giong chanh chua ngay:

- Chinh dang cai con me gi. Ngwdoi ta budn ban thi cting dé6 mo héi s6i
mau hong méi kiém ra 10i chd di an cwdp cha ai. Lam sao khong dung di
bat ca ngwdi lan hang ho ctia nguoi ta.

Nghi mot gidy roi nang tiép:

-Théi dit khoat ba nghin day. Ba nghin dem dwoc nguyén ven ca
ngwoi lan hang tréd vé. Ma Dai iy c6 mat cong kho gi dau.

Ga Pai Uy van lic dau:

- Khong dugc! T6i khong thé dinh dap vo chuyén nay duoc.

Pén lic nay thi Hong thuc sy noi gian. Nang rit mot hoi thudc 14, thoi
pha ngay vé phia tredc mat lam cho lan khoi bay téa ra mu mit r6i ditng
phat ddy. C& chi nay lam cho anh linh tré ti€c ngo ngan nhu o rang nhin
thay ba nghin bac vira vu6t ra khoi ban tay minh. Anh ta dam titc minh véi
gd Dai uy. Lac Hong budc ra khoi tiém roi, anh ta cat giong buc tic, vé
trong né lic tredc mat han di:
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- Chuyén nhé nhu thé sao minh khong lam. Ba nghin bac ch dau cé
phai chuyén choi.

Ga Thu trvdng nghiém nét mat lai:

- Chua dirng c6 ham tién ma mat canh giac. Chuyén chét lot thi khong
sao, nhung do bé ra la tiéu tung sw nghiép cach mang.T6i cha dai.

Bau khong khi gifta hai nguwdi tw nhién dam ra ndang né han ra. Ga dan
ong thi xoay xoay ly ca phé da ngudi ngat ctia minh va nghi dén chirc vu Bi
Thw Chi B0 trong mot Hop Tac Xa ma ga hy vong khi tré vé, ca lang xa sé
moi ga dén dé trinh trong duwa ra mot 10i dé bat. Chién céng cua ga, thuwong
tich ctia ga véi hang xap gidy ban khen chang la mot vinh dy cho céa xa hay
sao.

Con anh linh tré thi van khong quén dwgc hinh anh cia mot xap tién
mai dan dén qua nhanh ma tan bién di ciing hét sitc dé dang. Han rta tham
trong long vé sy ngd nghéch ctia ga Thu tredng. Han nghi rang ct di vé
lang x6m di r6i biét bé doi phuc vién duwgc doi xtr ra sao. C6 kha nang, cé
sttc khoe con dd. Bi thuwong tich, bi tan tat la thdy cudc doi nhuw cai mén
rach ngay. Ché do nay la ché do vat chanh bé vo ma. Cau néi nay khong
phai l1a ctia han nghi ra nhung chinh han da nghe thidy hoi con & lang, chwa
di nhap ngd.

Mot anh phé binh da ding & ctra tru s& co quan hanh chinh xa 16n
tiéng thoa ma nhw thé. Chang ai muén phan @ng gi ca vi anh ta 1a mot phé
binh. Nhung ciling chang ai c6 thé lam gi cho anh duwgc khi ma tat ca ciing
dang déu gdp kho khan. Hinh anh cua anh van con nhw méi trong dau 6c
ctia ngwoi linh tré. Va han nghi rang r6i day Tha trudng ctia han ciing gap
cung mdt hoan canh nhw thé ma théi. Vay ma cé tGi ba nghin lam von liéng
tht cang, ga lai ché thi cé titc khong.

MGt lat sau, ca hai ngudoi déu dirng ddy. Ga dan 6ng trung nién moc tdi
trd tién cho nha hang. Béng hé méi chi gan chin gio nhung ca hai déu dong
y nén ra ga s6m cho kip chuyén tau Thong Nhat khéi hanh Iic muoi gio.
Ong Hung néi véi theo mét cau:

- Chiic Pai Uy vé Béc binh yén nhé. Khi ndo c6 dip vo Nam nhé ghé
lai day uéng ca phé.
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Boéng dang cong kénh cta hai chiéc xe dap chat day do dac trong
khoanh khic hoa 14n vao khung canh 6n ao, déng dic ctia thanh phé. Ong
Hung quén ngay moi chuyén vira xay ra vi nhitng nhan vat, nhitng tam tinh,
nhitng hoan canh twong ty nhw thé van xay ra hang ngay & day. Bong dang
ctia can bg, b doi, hinh dnh ctia nhitng chiéc xe dap cii k¥, nhitng chiéc ba
10, tui sa cOt, nhitng khudon mdt xanh xao vd&i nwdc da bi bi, tai tai, nhitng
chiéc 4o canh mau trang hay xanh lo, chiéc quan tham ngan ctin c&n va cai
nén coi hay mii tai béo cung nhitng doi dép rau hay dép xang dan tho kéch,
tat cad da hoa vao vé nguy nga trang 1é cua thanh pho nay mot cach guong
gao khién cho canh vat déu nhuém mot mau sac quen thudc, ci kj dén do
nham chan.

Tuy nhién, 1au lau thi cling cé6 mot vai bién cd bat ngd, giong nhw mot
hon séi nho ném xu6éng mat nwdc ctia mot cai ao tu. Nhw tredng hgp cta ga
dan 6ng trung nién mang cap bac Pai ty la mdt thi du. Ga dang & trén
dwong phuc vién. Ga dang wom mot gidc mo gian di la sé dugc dé bat mot
chan gi do trong mét Hop Tac Xa dé khai dau cho cudc doi phuc vién cua
gd. Va gan giii nhat la niém vui lan dau dugc trao vé tan tay ba me gia
nhitng mon qua ma tredc do ca hang chuc nam, ga chwa co dip mua dugc
cho ba dén mot vuong vai may 4o.

Vay ma chi trong khoanh khac niém vui va wéc mo ctia ga bong tan
tanh ra may khoi.

Vao khoang hon muoi gio, tau Thong Nhat da khéi hanh treée do da
hon hai muoi phit ma ga van con hién dién trong thanh pho nay. Ga chay
don dao day d6 nhuw mét thang dién. Ga 16n tiéng mat sat may cau Cong an
bén Cuc Buong Sat hét 10i. Ga chwi My chtti Nguy nhw dién. Nhung roi rot
cuc ga cling lai phai phong vé tiém ca phé cia 6ng Hung vira néi vira thd
hén hén:

- Co Hong dau? Co6 Hong dau ?

Ong Hung ngac nhién nhin than hinh toi ta ctia gd. Quan 4o thi xdc
xéch. Pau toc thi r6i bu. Vé madt tai xanh tai xdm mot cach vo cung thé
tham. Pén lac ga la 16i tiép thém thi 6ng Hung mai vo 18 ra:
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- Tién s no! Tién su ca 10 nha ching n6. Md&i ngoanh di ngoanh lai
ma n6 da lay mat cai xe dap day hang cua toi roi. Thé cé chét t6i khong.
Thé thi lam sao t6i dam vac mat vé tham nha, tham me t6i day...Gioi oi la
gioi...

Chi thiéu diéu ga ta bat 1én tiéng khdéc. Ga c6 gitt cho con nghen ngao
khoi trao ra khée mat. Tuy nhién giong ctia ga ciling da thay lac di, mat vé
binh thuong. Ga néi tiép:

- Ong 1am on dan t6i di gdp c6 Hong ldc ndy. Tdi bing long di bao
lanh cho ngudi ban cia Co dy ra. Phai kiém it tién bu vao cai cho bi mat
cap chi...

Ong Hung luén mom chép miéng vé con sui séo ctia gi. Cap ndy dan
chung doéi khat nén 1am ké sinh lam can. Nhat 1a & nha ga. Trom cap & do
nhw ruwoi, cé thiéu gi canh may anh bo doi ngu lai qua dém dé cho gio tau
chay, sang sém ra bong thdy minh bi 16t sach !

Ong Hung héi:

- Thé con chuyén tau Théng Nhat hom nay ra sao?

- T6i ban vé lai cho ngudi khac r6i!

- Vay la Pai 1y con thoi gio dé sap xép cong viéc.Vao gid nay thi chiu
khong thé kiém dau ra dwgc c6 Hong dau. Moi Pai Gy sang mai trd lai. To6i
sé dan Dai iy ra chg troi. Toi biét cho cua co dy hay lui téi véi ban hang.

Khong c6 cach nao hon, ga trung nién danh phai tr¢ lai nha ga. bém
hom d6, ga nam ngu ngoai trdi dé cé dip tran troc suy gam vé con duong
ma ga da trai qua trong sudt bao nhiéu nam. Moi s déu hau nhv tron ven
trir sy mat mat mot c6 vg tré va hai ngén cda ban tay tréi.

Bay gio ga dang & trén chang duong cudi. Chang ngan ngui nhat, chi
dai khong qua ba ngay tau chay, twdng sé troi qua dé dang nhat, dy thé ma
lai day ga vao tinh thé ket citng. Su6t dém ga da ngi mot gidc nga chap
chon day mong mi. C6 ldc ga thay minh van con dang & nha, chwa biét mui
vi doi linh, bén canh ga van con nhi nhanh tiéng néi cta nguwdi vo tré. Co
lic ga lai thay hinh anh cia Hong hién ra choang 16n che kin tat ca tam tu,
tinh cdm cta ga. R6i ga lai thdy minh bi 16t lon nhuc nha giita bao nhiéu la
con mat cham choc ctia ban bé déng ngii.
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Khi tinh day, trdi méi mo mo sang. Ga ghé vo mdt quan ca phé ¢ dau
dwong, ngoi nham nhi suy nghi vé nhitng viéc sap t6i cia minh. Cudi cung
ga tdc ludi ding day. Chang cé dong chi nao c6 thé giip duwgc ga qua con
kho khan nay. Ga danh liéu nham mat ma dwa chan.

Mai tGi gan xé tria gd m@i duge 6ng Hung dan téi gap duge Hong.
Nang dang ngbi trén mot chiéc ghé Salon bang may ké & phia sau mot can
hang quan & gitta khu chg troi. Trudc mdt nang la liét nhitng bat va dia.
Chac nang mdi vira an diém tam xong. Nang van gilt cai cot cach ding
dinh ngay hom qua. Khi hai nguoi ghé vao, nang khong ding day. Ciing
chang c6 thém lay mot chiéc ghé nita dé moi khach ngbi. Nang khong quan
tam dén chuyén dé ma chi m& boép 14y ra thoi son moi. Nang vira thoa son
via nghe ong Hung trinh bay tw sy. Mot lat, nang nhin ga dan ong trung
nién roi buéng 10i chong 16n:

- Anh kho bé me! Co dén tay cho phat ma khong chiu phat. Sang hom
nay tui Phwong Daoi n6 gidi con bé 1én cong an Thanh roi. Cé hoa ong Lé
Duan nha anh nhiing tay vao thi méi g& dugc!

Ga dan 6ng nghét mat han ra. Thém mot lan thit hai, niém hy vong cta
ga bi tan tanh ra may khoi. Trong ga that sac mot cach thiéu nao. Cit cung
cach nay thi dén mot cai vé tau ra Bac ga cling sé chang con da tién ma
mua. Ong Hung thdy thé thwong hai voi néi vun vao:

- Thi chang vu nay c6 vu khac, co thi thiéu gi co hdi c6 thé gitip cho
dong chi ay.

Ga dan ong cling tiép 10i:

- T6i khong can gi nhiéu. Chi mong kiém cho dua sé bi ldy mat roi trd

Hong lai nhin ga ti* dau dén chan nhw danh gia. Ro6i nang hai:

- Gidy td anh con du ca chi ?

Ga nhanh nhau gat dau.

- Pua toi coi!

Thé 1a c6 mot man chd tréu, mot cd gai Nguy md ra kiém soat da loai
gidy t0 cua mdt 6ng si quan cach mang ding x§ r¢ tredc mat. Vira coi
Hong vira tra héi nhw nguwoi tham van: "Cai nay la gidy gi? Con dau nay &
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dau? Cua ai? Cap bac gi? v...v..." Cudi cung nang budng mot cau lam cho
ca ga dan ong lan 6ng Hung thd phao nhe nhom:

- Pugc day ! Sé c6 viéc cho anh lam. Vai ba vo du tién vé Bac tau
nha.

Sau lan gap g& do, hai nguwdi toan tinh gi véi nhau, ong Huwng khong
quan tam t6i. Ong tré vé véi quan ca phé binh dan cta minh. Bang di t&i
hon hai thang sau, bong nhién 6ng gap lai ngudi khach cé tudi trung nién
ctia minh. Ga ta trong tré ngudi lai va linh dong hoat bat han ra. Bo quan
phuc bay gio da dwogc thay thé bang mot cai quan Jean va chiéc 4o so mi
trang toat. Chi con c6 moi bén ban tay trai véi ba ngoén tay la dau tich cii
con sot lai. Bay gio ga da lai dugc xe Honda dang hoang. Hong ngoi vat
véo ¢ dang sau. Trong nang van day vé kiéu sa mot cach bénh hoan véi
diéu thudc khong ngirng chay giita nhitng ngon tay thon dai cé chai chuot
bang 16p son mau anh bac. Ong Hung mim cudi hoi khay:

- bu tién ra Bac chwa, 6ng Dai ty?

Ga dan 6ng nhoén miéng cuwoi khong dap. Lam sao ga cé thé dam thd
10 ra rang doi twgng ctia ga theo dudi bay gio khong chi con la hai nghin
bac it 6i ma chinh la c6 gai non na dang dirng treéc mat. Mot muc tiéu luc
nao ciling dep phay phay nhw thé han sé con can nhiéu kho cong dé chinh
phuc. BProng vé mién Bac vi thé van con xa x6i, tham tham mit mu.....

California, thang 12,1983
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Cai Tui Bua

Khéng hiéu bang mot cach nao do, ba cu Tam, hoi con tré da lan 16i
tGi tan Miéu Ba Co & lang Vinh Trang, huyén Dat Do, tinh Son Tay dé xin
cho duvgc mot dam hat ranh ranh ¢6 mau do ruc nhe mau son va mét manh
gidy xuyén chi trén c6 vé nhang nhit nhung ddu bua va hinh bét quai. Tat ca
nhitng thit d6 dwgc bo vao mot cdi tii nhoé bang hai dot ngén tay may bang
gam Tau va c6 mot sgi day deo bén bang thit sgi chi to vang 6ng.

Ba cu Tam goi do la bua ho ménh do Ba Co6 ban phat, va Ba Co chi
ban phét cho nhitng ké nhat tam kinh 1é v&i mot long tin twéng tuyét doi
vao kha nang cua sitc manh siéu hinh. Cu Tam hoi dé dung céng lan 10i
nhw vay 1a dé& cho chong dugce ludn ludn binh an di Ong Tam c6 vi nhiém
vu ma phdi xong pha mii tén hon dan.

Hom tién chong di theo chién dich trén mién Thuwgng Lao trong cudc
chién tranh chong Phap, Cu Tam than hanh quang céi tii gam ké trén vao
c6 chong va an can dan do:

- Minh ct¢ an tdm ma di lo viéc nwdc. Viéc nudi con da c6 em lo. Diéu
hét sttc can trong ma minh phai ghi nhd, la dirng bao gid doi ra khéi tdi bua
hé ménh nay. Ba C6 linh ¢ng 1am. Ba Co sé theo doi, che ché phu ho cho
minh trede bat c mii tén hon dan nao.

Ong T4am mim cudi, cdi thdp dau xuéng dé cho vg choang qua cd
minh sgi ddy bén bang chi t0 mém mai. Trong tham tam, ong chang tin
twong gi vé chuyén di doan, nhung chiéu vg, dé cho ba Tam duwgc an long
cling chang mat mat gi.

Sau bita chia tay d6, 6ng Tam vinh vién ra di khong bao gio tré lai.
Pung hai nam, bon thang, mwdi sdu ngay (baTam dém tirng ngay nhw thé
theo ddi titng buéc chan di cia chong yéu ddu), Uy Ban Hanh Chéanh xa cw
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nguoi dén thong bao cho ba dwoc hay tin dit. Ong TAm mat & viing Thuong
Lao. Khong mat & chién truong nhung mat trong quan y vién. Bénh sot rét
nga nudc. Nguwoi ta cling trao lai cho ba Tam day da nhitng do vat dung cia
Ong Tam con s& hitu ldc 6ng chét: mot cai vi da nhau nat, mot m& gidy
chitng minh thw, gidy di cong tac, gidy ban khen, vai ngan bac tién Ho, mot
cay but may noi hoa va ca cai tui bua.

Ba Tam thwong chong khoc ngat di. Ba u sau, i dot suo6t may nam lién
khong khudy khoa. Tuy nhién long tin cdy cua ba déi véi Miéu Ba C6 van
khong hé suy suyén. Ong Tam dau c6 chét vi bom dan. Ong chét vi bénh
sot rét rirng. Bua cta C6 cho, biét dau da chang che chd an toan cho 6ng
trong biét bao nhiéu lan x6ng pha noi trdn mac. Ba Tam do d6, van mot
long cung kinh chiéc tdi nhé may bang gam Tau, bén trong c6 nhitng hat
ranh ranh do nht mau son va mot manh gidy xuyén chi vé bua nhang nhit.

Thang sdu nam 1965, thang Pinh, dita con trai doc nhét cta 6ng ba
Tam, dugc 1énh di B. i B la di v chién trudng mién Nam. Bay gio thi ba
Tam da budc vao tudi gia. Mai téc trén dau ba da ngd mau muoi tiéu, lan da
can c0i san sui, khuén mat hom hem, xanh xam vi nhitng kho nhoc caa doi
song, nhitng noi lo au phién mudn hang ngay va ca vi sy lao dong cuc nhoc
ma yéu kém boi dudng nita. Cho nén hinh anh tién chong di ra chién truong
gan hai mwoi nam trude, da chuyén sang dita con dau ctia ba. Vg Pinh tay
khodc tay ndi, tay dat dita con trai di*rng bin rin mai v&i chong & trudc san
ga Hang Co.

Nang c6 vé cing dan va diém dam hon la chinh cu Tam da ditng khoc
sut sui dwa chong di chién dich héi nhitng nam trudc. Hai vg chong nam
chat tay nhau, nhung khong néi nhiéu 16i. Hau nhu ca thé hé phu nit & thap
nién 60 nay da qua quen thudc vGi bau khong khi chién tranh, thwong tich,
bénh tat, va ca sy chia ly. Tat ca nhitng tht d6 nghiém nhién la mot san
pham tat yéu ctia ché d6 ma khi mot dita tré sinh ra, 16n 1én da ty phai thich
nghi , thim nhuan cung cach sinh hoat trong mot moi treong da hién dién
san sang nhirng thit nhw thé.

Cung cach biéu 19 tinh cam ctia ba Tam thi c6 khac hon. Ba ding lui
lai & phia sau vg Binh mot chit dé cho ching né dwoc tw do than thé du chi
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la than thé qua 4nh mat nhin nhau ma khong thot nén 10i. Long cu Tam
thon thitc nhw sau bao nhiéu nam ké tir khi chong chét, chwa bao gio cu
thon thitc dén nhu thé. Cu goi nhé dén 6ng Tam ngay xua, cling sing sinh
trong bd quan phuc mau vai Ka Ki xanh con gan nguyén nép ho, ciing anh
mat gan nhw nhat nhoa vi bi che phu béi mot mang 1é ma 6ng c6 dan xuoéng
khong cho né trao ra . Biéu d6 lam cho c6 hong ctia 6ng nhw mudn tac
nghén lai va hai canh miii tré nén phap phong.

Thang Dinh bay gid cling giong y chang 6ng Tam ho6i d6. M6i né map
may nhw mudn noéi that nhiéu ma rat cuc chang chon duwgc nén 16i. N6 chi
biét hét nam tay vg that chat roi lai cii xuéng hon thang con trai, thang Hai,
nam ay ciing chi vao li¥a tu6i 1én ba, 1én bon .

Mai tdi Itc coi xe Itra ric 1én mot hoi, vo BPinh méi chiu lui ra mot bén
dé cho me chong tir gia con trai. Ba cu Tam 6m 14y vai con khdc nitc né va
bay gid ba mdi nhan ra rang so6 phan ctia ba qua 1a ham hiu: mét doi nguoi
ma chiu téi canh hai lan tién chéng ro6i tién con ra mat tran. Ba thon thitc
lay & trong hau bao ra céi tii gdm nhd. Pao bua linh thiéng cta Miéu Ba
Co. Ba cling quang 1én c6 thang Pinh cai tii ay v6i day da nhitng 16i dan
do nhu ba da tirng dan do ong Tam ngay trudc:

- Ba Co linh ¢ng lam. Ba Co sé theo doi, phu ho cho trwdc miii tén
hon dan .

Thang Pinh tuy long 4o ndo ma ciling phai bat cuoi 1én :

- Me con duy tdm qua. Ché do ta la ché d6 duy vat ma me.

Ba Tam phat ban lén :

- Tam, vat cai con me may. Bung c6 bang bo, Co vat chét. Cit deo lién
vao c6 cho me yén long.

DPinh chiéu me cii dau xudng va ba cu lai mot lan nita choang sgi day
to vang ong qua c6 dia con trai.

Lan ra di dy la lan cudi cung Binh doan tu dong du vdi nguwoi than. Tin
tirc nhitng nguwdi di B vao thoi ky do6 rdat mu mo bdi chinh sach ctia nha
nuwéc la khong bao gio thong bdo danh sach nhitng t si ngoai chién treong
cho gia dinh vi sg ton hai dén tinh than chién dau ctia quan ching .
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Rut cuc duv am cta Pinh vang vong lai chi con la nhitng tdm phiéu
mua hang theo giad chinh thitc, nhitng bu6i mit tinh tuyén duwong tap thé tat
ca nhitng gia dinh c6 con em bd doi di B duwgc té6 chirc vao nhitng dip van
dong nhitng dot méi tham gia nghia vu quan sy, va sau cung la nhitng gidy
khen, gidy chitng nhan "Gia dinh Cach Mang"qua hai cudc chién tranh
chong Phap chéng My.

Ba cu Tam chi thye sy biét tin con trai ctia minh da khong con nita khi
mot ban dong doi ctia Binh da trd thanh phé binh, dwgc trd vé. Anh ta tén
la Thai, cling trac tudi véi Pinh va bi cira mat mot gio trong chién dich
Pbong Xuan thyc hién ¢ mai tréen miét Pleiku, Kontum gi do.

Dinh da bé minh trong mot tran danh 16n, theo 161 Thai ké lai, khong
phai vi bom, vi dan, vi IuGi 1é hay ddo mac ma vi nhitng xe tang dich cay
nat cd mot khu vue bén trong cé nhitng ham ho an ntp. Thai cong cai than
bay nhdy mau me ctia ban 1é qua nhitng d6i c6 tranh um tum va t&i dugc
mot canh rirng an toan bén ngoai trdn dia. BPinh da chét sau doé it phuit,
nhung cling con du thi gio giri gdm nhitng vat dung ca nhan va dia chi cua
gia dinh & ngoai Bac. Trong s6 nhitng vat dung dé co6 ca cdi tdi bua may
bang gam Tau, bén trong cé nhitng hat ranh ranh mau dé nhuw son va mot
manh gidy xuyén chi vé nhitng hinh bat quai.

Cai tii bua ay, ba Tam thu hoi lai van véi mot long thanh kinh, tin
twong:

- N6 dau c6 chét bom, chét dan. N6 chét vi bi xe ting can. Au ciing 1a
bac so.

Cai chét cua Dinh dem lai cho s6 thu nhdp cua gia dinh thém dugc
nam dong moi thang. Tién liét si day ! Ma cling chay vay ra mdi cd, vi mot
déng, Uy Ban Nhan Dan Xa ctt chdi bai bai 1a thing Pinh con dang chién
ddu anh diing ngoai chién trong, mot dang vg Dinh ¢t nhat quyét la chong
cta chi da hy sinh dudi lan xich sat cta xe tdng dich. Nhung r6i cudc tranh
chap ciing di tGi két qua "tot dep" cho gia dinh cu Tam. Chitng c6 ranh ranh
ra ddy, ai ma ngoan c6 choi cai cho dwgc. Chang 1é khi khong, vg Pinh c6
dwgc mé giady to tuy than cta chong. Chang 1€ dén chiéc khan tay do chinh
vg Dinh théu cho chong mét tuan 1€ trede khi Binh di B bay gio lai con
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nam trong tay vo Binh. Trén c6 bt tich ctia Pinh ghi da thi¢ dia danh ma
Pinh da di qua. Pang ty cudi cung phai thua cudc, t6 chic 1€ truy diéu um
sum cho liét si DBinh, nguwdi bé doi anh hung da néu cao truyén thong anh
diing bat khuat ctia nhan dan lang xa.

Trong cudc tranh chidp khong tién khoang hau ké trén (v6i mot bén
nhat thiét doi hoi dugc xac nhan la chéng, con da chét, mot bén khang dinh
dwong s van hién ngang, manh khoé ngoai tran dia, va bén thang cudc du
thwong x6t chong con cach nao han cling van phai mim mét nu cwdi hoan
hi, thod man), chi c6 mot ké duy nhat ho trg ngam cho ké thé co.

Do 1a dong chi Tai, Pho Cha Tich ij Ban Nhan Dan Xa. Tai chuwa vg,
nhung cdm ngam sac dep gai mot con trong mon con mat cia vg Dinh. Chi
c6 cai mac di B ctia Binh 1a con khién cho Tai phaéi kiéng de. Nay thi canh
ctta da mé& rong. Lién hé tinh cdm vGi mot thiéu phu tré da gba chong dau
phéi la m6t sy hu héa. Hon hai nam sau, vo Binh buwéc di budc nita dé
thang Hai lai cho ba cu Tam nudi v6i nguyén ven tién ti tuat danh cho liét
si va nhitng tdm phiéu mua hang gia chinh thitc dwgc ban phat vao nhitng
dip 1é 16n .

Nhitng thit d6 coi vay chit chi la nhitng hvong hoa, khéng da bu dap
cho mot nha du vén ven c6 hai miéng an. Ba cu Tam phai don dao chay cho
nay, dap cho kia. Niém an i duy nhat cia ba la "cai thang Hai, cang 16n
cang giong bo nhu duc ".

Pau nam 1980, nha nwéc ma chién dich di Khu Kinh T€ Mdi & Pleiku,
Kontum, cu Tam chang biét nhitng cho do6 la & dau nhwng da cam thiy gan
giii, than thiét ngay vGi nhitng dia danh d6.Thang Pinh da chang hy sinh
trén chién treong Pleiku, Kon tum la gi. Mot ngay dau thang chin, ba chau
liu riu theo doan nguwdi xép hang cho 1én xe ltva dé xudi Nam.

Vung dinh cu 10 ra la rieng xanh, ndi do, nhung nhin dau ba cu cling
thdy hoi hwéng ctia thang con trai. Biét dau thang Binh da chang di qua khu
rirng nay, ngon doi nay, con sudi nay. Biét dau xac thang Pinh da chang
cho6n vui dau d6 quanh quan noi day, nhitng cay s6i gia hay canh nhitng géc
cdy cao su ma nhan dan vung kinh té€ mdi dem trong .
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"Nhin hang cay cao su thang tap nhw doi ngii tudi tré cua td quoc Viét
Nam quang vinh, ching ta khong thé khong hanh dién vé nhitng déng goép
ctia nhan dan xa ta trong cong cudc gép phan xay dung to6 quoc Xa Hoi Chu
Nghia.

D6 1a 10i mé dau van hoa cua dong chi Chu Tich xa Tan Lap trong
budi mit tinh phat dong phong trao thanh nién thi hanh nghia vu quan su.

Trong danh sach dgt dau, thang Hai da cé tén di. C6 ca tén may dita
ban than cia Hai nita. Mdy hém tredc ngay phdi trinh dién, ching né tu tap
nhau ¢ ngoai quan nudc, ban cai cong khai. Tri noi:

- Kampuchia 1a cai xi ché chét nao? Tai sao minh lai phéi di danh
nhau ¢ dé?

Phu mia mai:

- X1 nao thi x, van dé 1a & cho chién tranh da tré thanh nghé cia cac
cap lanh dao ta. Tao ty héi néu khong tién hanh chién tranh thi cac 6ng ay
sé chang biét phai lam cai gi.

Hai ty nhién n6i gian. N6 vang tuc mét cau roi ndi tiép:

- Ching n6 toan tinh lam cai gi thi ké me ching n6. Nhung tudi tré cia
tao phai khac vdi tudi tré ctia 6ng noi tao, cia bd tao. Tao khong muodn tiép
tuc tré thanh nhitng tay sai, nhitng quan chot thi mu6n nam hét doi nay qua
doi khac ma chi dé cho chinh ching né hwdng thai.....

Thang Hung, dita 16n nhat trong bon, luon luén bao gid cling tram tinh
va dinh dac hon. N6 vo vai Hai mot cai nhe roi néi nho:

- Muo6n gi thi mu6n nhwng phat ngdn bira bai khéng phai la cung cach
tot dé gidi quyét van de. Néu tui may khong chiu gitt gin 10i an, tiéng néi
thi tao bo!

Hai chiu la thang Hung c6 ly. N6 mim cuwoi doi giong cham biém:

- Noi gi thi ndi chit tudi tré ching ta bao gio chang la doi ngii tién
phong trong cong cudc chién dau va bao vé té6 quoc Xa Hoi Chu Nghia.

Mot dita chen vao:

- Va nghia vu quoc té vo san nita chit!

Ca bon ciing cuwdi 16 roi dirng 1én giai tan. Hai litng thitng di vé nha.
Long ngdn ngang v6i nhitng y twdng khich dong trong dau. N6 chua thé
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hinh dung doan dwong sap phai trdi qua nhwng trai tim cua né da dap ron
rang vGi cau no6i cia Hung thi thao trong budi héi y hom nao:

- Tir Kampuchia vigt qua Thai Lan khong xa lam dau. Nhiéu lam la
hai ngay bang rung...

Bubi sang hom chia tay di trinh dién, ba cu Tam 6m lay Hai khoc nitc
nd. Héi cling 6m lay than hinh com c6i, nhé th6 ctia ba nwéc mat rung
rung. Ba Tam noi:

- Con di binh an va nhé tré vé v6i ba nhé.

DPay la lan thit ba trong cudc doi khon kho ba da thot 1én nhitng 16i
ndo long 4y, chién tranh chét chéc, chia ly, moi thit hau nhuw khong hé thay
doi trong sudt gan mot niva thé ky vira qua. Duy chi ¢6 than hinh cta ba la
da hoan toan suy sup. Ba ding trén hai chan dang run lay bay. Ban tay nhan
nheo s& soang lén c6 1én vai cta dita chau ndi dé c6 quang qua dau no
chiéc tii bua may bang mot day chi bén bang nhitng sgi to vang 6ng. Ba
théu thao:

- Bung doi ra con nhé. Ba Co sé phu ho cho con...

Thang Hai cdi thdp dau xudng (nhw 6ng ndi nd, nhw bé Pinh da tirng
cti xuong) dé nhan cai hanh dong mang nang nhitng an tinh sau xa cta
ngwoi dan ba mot doi khon kho.

Tw nhién nwédc mat cta Hai trao ra, dong thoi long né dang 1én mot
niém bi phan. N6 tham thi qua tai ba noi:

— Chau khong biét dén bao gio mai tré lai dwgce véi ba. Nhung chau
tin chac rang dén doi cua chau sé 1a doi cudi cling ma ba phai trong cay vao
ca tdi bua cua Ba Co. Phai nhw thé khong ba ?

Ba cu Tam xiét chat 1ay chau hon nita, 4p do6i ma con néng hoi nhung
giot 1€ 1én nguc 4o cta Hai va gat dau lia lia.
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Vet Chan Trau

H6m dwgc To San Xuat phan cong btra manh rudéng c6 bon sao &

canh con ngoi chay qua cong Quan, Vinh mirng ron. Nghi ra con nhe toi
hon 1a ganh dat vé cho Hop tac xa lam gach nung.

Nhung diéu ma khong bao gid Vinh nghi t6i la céi thai do 1 dir bat
thuwong cua con trau. Pa danh rang n6 la mot con trau gia. Pa danh rang n6
gday nhom va yéu sitc hon hét thdy muwdi bon con trau khac cia Hop tac xa
Nong nghiép co6 tén la "3 Thang 2" nay. Nhung lam than trau ma lai ngai
ngan chuyén cay btra thi la diéu khong thé chap nhan dugce. Cho nén Vinh
stt dung t6i da ngon roi tre dé quat 1én lan da moc théch cta né, vira lam bo
hung hang gian dir vira ho hét twéng dén khan céa c6 hong.

Troi nang chay lam mo héi boc ra che md ca &nh mat ctia Vinh. Nuéc
bun lét sét & dudi chan dugc hun nong tir budi sang bay gio tré nén béng
nhay. Vay ma con trau van c¥ buéc cham ri.

Vinh biét la n6 mét moéi. Vinh nghe 106 ca tiéng thé phi pho ctia né qua
cai miéng ha hoc ra, long thong nhitng rét rdi. Ca dén cai khung xuwong cta
né6 cling nhw go 1én dudi lan da tong teo dén do Vinh c6 thé dém dugc ting
chiéc xwong swon. Hinh nhw da cé lan 1lao Thugc canh bao moi ngudi vé s
khai thac sitc lao dong mitc cta con trau. Cay. Bira. Kéo go. Tho hang. Ché
gach. Va cé viéc 16i can can mdy céan, ép bén 160 nung nita. Lao phat biéu
cong khai trong cac budi hop chung:

- Phéi dudng sttc trau thi n6 maéi phuc vu dugce lau dai. O ép n6 qua
mrc, téi lic né quy roi méi cho ma biét ...

Ldo néi vay vi chi nghi dén con trau, mdt tai san hiém quy cta Hop
Tac Xa. Con trau ma se minh thi con dang sg hon con ngwdi bi nhiém cam.
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Nguoi nhiém cam thi chi it bita dau lai vao d6, chit trdu se minh dam lam
ca bay nga quy.

Nhung thién y cua lao lai bi ga Bi thu bé queo di. Hom hop riéng chi
b, chi cé vai tay chan than tin, ga dat van dé :

- Lao Thugc phat ngdon nhu vay la sao? Lao am chi cai gi thé ? Ai o ép
ai? Ai lam cai gi ma lao cho la o ép qua mirc? Lai con n6i " R6i cho ma biét
I"Ai cha cha ! B tinh néi loan day chic ?

Mot tay can bo chgt bat len:

- Cyc ky phan dong !

Thé la tir bita do, 1do Thuge bi lanh dao nhin bang mo6t con mat khac,
mac du moi nguwoi dan thuwong trong cai Hgp tac xa nay ai cling déu biét
rang cai tht nhw 1ao Thugce thi c6 gan gi ma dam noi loan. Nhung thoi. Ké
1do. Ai c6 than thi nguwdi ndy lo. Thit nhat ngo6i ly. Thi nhi dong y. Cai kinh
nghiém song dy, ai ma cha rd.

Sy viéc ay lau ngay roi cling tam ém. Lao Thuwoc khéng dan thém vao
mot sai s6t nao mdi cd, ma ngugce lai, ca hai vog chong déu san sang dam
nhan bat c¢ cong tac nao dwgc giao pho. Roi lai téi vu thang con cta lao
dang ky nghia vu quan sy. Thé la lao da tré thanh "b6 anh bd doi" réi con
gl.

Vi thé, du canh giac cach nao thi H6i dong Lién tich trong Hgp tac xa
cling khong thé tir chdi ban phat mot tam gidy khen cho vg chong lao. Lao
trinh trong dan tam gidy "Gia dinh Tién tién" ay lén vach go. D6 la thanh
qua lao dong cta nhitng ngay bi bom dwéi dong sau hay oan lung vac gach.
Mot thoi gian sau, ldo duge cat nhac 1én lam T6 trwdng sdn xudt bén 1o
nung gach. Vo lao thi tham gia H6i Phu lao, chang biét lam cai gi, quanh
nam di hop chang phat biéu dugc cu nao, chi thdy luon tay nang cai giai
yém lén lau d6i mat toét nhém va khi biéu quyét thi mu ciling gio canh tay
len cao hon chut dinh.

Piling mot cai, c6 van thv cia Quan Uy gtii xudng truy lung thing con
lao Thugc can t0i dao ngili ! Ca lang nhao 1én la thang d6 an phai ba phon
vinh gia tao trong Sai Gon nén quén phitt nhiém vu quoc té vo san dang 1é
phai xung phong sang Kampuchia trg gitup nwdc xa hoi chu nghia anh em.
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Nhung cai quan c6 gan tay troi nhw thé, da dao ngii trong Sé Goong roi thi
né dai gi lai quay vé qué cii dé lyc lvong an ninh & ddy mat cong suc sao,
truy lung. Han bay gid thi né da tan bién vao dau do trong cai xa hoi bay
hay, day ray tan dw phan dong & trong Nam kia kia.

Tuy nhién cac dong chi Cong an xa cling nhw lvc lwgng Dan phong da
chdp hanh nghiém chinh va rat tan tinh vin thu cia Quan Uy. Ho stng &ng,
gdy goc ua vao nha lao Thugc nhuw di bat gidc. Nha ctra ctia lao thi sdc séch,
tuyénh toang, c6 cai gi ma cé thé gidu giém dwgc. Ay vay ma ca dam ciing
x0ng xao, di téi di lui, duc, cdy ca gid, va chu yéu la hoanh hoe:

- N6 méi mo vé dém qua phai khong ? Lao gidu né ¢ dau ?

- Gia dinh tién tién con me gi ma c6 thang dao ngii.

- Xé céi bang khen di. Phen nay thi Hop tdc xa mat me né diém thi
dua.

Mu Thugc cang nghe cang tu lén khoc, giong mu ctr kéo dai ra nghe
thé tham:

- Oi con di ! Con bé me ma di dau thé ha con....

Riéng lao Thwoc thi ngoi bo goi ¢ dwdi chan mot cay cot nha, lam li
chang néi chang rang. Trong tham tam, ldo gian thang con lam. N6 tim
cach an than da danh, nhung gieo tai hoa tay trdi cho ca b6 lan me. Lao
thay trudc nhitng gi roi s& xay ra cho cai gia dinh nay. t Iim thi cling mét
chirc, mat viéc, r6i bi co l1ap trong moi sinh hoat thuwong ngay. Ciing phai
théi. Nguoi ta phédi lam di¥ dé dan mdt bon trai tré thudc nhitng gia dinh
khac, hay nhin vo d6 ma lam guong chu.

Qua nhién, chi sau mot thoi gian ngan, hai vg chong ldao bong nhién
trd thanh hai ké t0i do song bén lé xa hdi. Ra duwong, gap nguwdi quen chao
hoi, ai cling gia bo lam ngo ngoanh mat quay di. Mot vai nguoi con doi
chut tinh nghia thi ném cho mdt céi nhin chia sé cam thong nhung roi cling
h6t hodng lam bd ngd quanh, len 1ét nhw sg hdi cé6 cdp mat nao dang theo
doi hanh vi ctia minh.

Nhung cai dang sg hon ca 1a bién phap cat ho khau, ngung tem phiéu.
Con tem phiéu thi con dwgc mua nhu yéu pham theo gia chinh thitc. Khong
tem phiéu thi ké nhuw da bi gat ra khédi mam com chung ctia toan xa hoi du
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cai mam chi dugc bay bién nhitng khoai ciing san, quanh nam chi dwoc an
mot hai bita com tuyén c6 thém vai miéng thit vao dip tét nhat hay dip lién
hoan mirng nhitng ngay 1é 16n.

Lao Thuoc phai don ddo chay qua tan xa bén xin lam déi céng cho
nhitng nha c6 mau mat. Vo lao thi lan 16i vo tan dong sau, 16i bi bom tw
sang dén chiéu mo cua bat 6c dé kiém thém bat ct chit gi cé thé an dugc.
Ca hai bay gio nom tham hai nhw nhitng con ma vui. Diéu nay khién dong
chi Bi thw Chi bd cudi vé dac y va n6i nhw nhac nhé ba con:

- b6 1a hau qua cta nhitng tén phan lai dwong 16i, chinh sach cuaa
Pang. Tat yéu la nhu vay thoi !!

0oo

Vao dung cai luc ma Vinh loay hoay v6i con trau gia duégi thira ruong
quanh bun thi vo ldo Thuge cling 16m bom & con ngoi vai cai gié 6c deo
bén lung. Mu ta nghe 10 tiéng thang Vinh chti raa con trau. Mu ciing thay
rd ban tay ctia ga maa lén chiéc roi lam bang dot tre non va dap lién héi 1én
cai khung xwong com c6i cua con vat. Budc chan cta né tuy thé lai van
ngay cang cham ri. Cho dén mdt lic thi n6 run lén ban bat. N6 lam nhw
khong con du sitc dé rut mot cang chan ra khéi 16p nwdc sén sét bun. Cai
btra thi tri lai. Nwdc béng ray dwdi chan lam Vinh muén néi con dién 1én
thém. Ga quat 1én con vat twdng dén bat mau & mdt bén go xwong hong.

Nhung con vat bay gid thi da hoan toan khyng lai. N6 d6 mo hoi dam
dia. C6 né vuon 1én. Mt né ngtra ra. R6i no thot 1én mot tiéng kéu nhw mot
tiéng rong nhoé r6i cd than minh com cdi cua n6 quy xuéng. Con trau da
hoan toan guc nga trén thira ruong nhw mot nguwoi linh can truong guc nga
trén chién dia. Sy kién bat ngd lam Vinh phat hoang lén. Ga sitng s& nhin
con trau nam ténh hénh trén thita ruong ma chan tay cta ga nhuv quiu lai.
RO6i bong ga virt cdi roi tre xudng canh con trau va cat tiéng la bai hai :

- Oi cac dong chi 6i !! Oi cac dong chi 6i ! Ra ma coi con trdu né chét
roi nay...

Vira la ga vira co gio chay 1én mat 1. Ga bat gdp ngay cap mat md to
thao ldo cua vg lao Thuge lic dy cling mang day vé sitng sd. Con trau toi
nghiép nay doi v4i vo chong lao cling nhu thé mot nguwdi than quen. Mu
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biét rd gdc gac cta no tir ngay né mdi sinh ra, da & nhitng nha nao, chu la
ai. Mu ciling biét trén dau cia né c6 bao nhiéu cai khody, sttng cta né co
bao nhiéu khoanh vong, va ngay ca tinh nét ctia n6 nita. Vay ma bay gid né
chét!

Trong tinh canh t¢ c6 v6 than chang con ai, ho hang than quen nay da
ruong bo, mu Thugc chot thay rang chi c6 moi con trau nay la ké than thiét
gan glii. N6 dau cé nhin mu bang d6i mat han hoc, ré khinh ké tir ngay
thang con trai ctia mu dai dot di dao ngili. N6 cling dau c6 ngoanh mat quay
di moi khi mu dén gan né than mat, vo vé. Thé la ty nhién mu tu 1én khoc
nhu khoc mot nguwdi than, than ding nghia chit chang phéi vi von mot cach
qua 0.

Cai tin sét danh ctia Vinh chay vé hét hai tung ra chi mot thoang la
loan truyén khap Hop tac xa. Moi ngwoi bé ca cong viéc dé dé xo6 vé phia
cong Quan. RO ra la mét con trau quy gia hon mot con ngudi. Trong chién
tranh, & day c6é bao nhiéu la ngwoi chét, nhung c6 cai chét nao lai gay ra
mot sy khich dong manh mé nhw thé cai chét ctia con trau nay dau. RO nhat
la & noi ong Chua nhiém Hgp tac xa. Ngudi ong to béo, phuc phich. Chi
thdy 6ng di, ngwoi ta da thay mét, huéng ho lai chay. Vay ma bita nay 6ng
chay. Lai chay nhanh khién bon tré con ua theo cling muén hut hoi.

Khi téi noi, ong thd nhw con bo rong. Mat ctia 6ng dé gay. Doi mat
ctia 6ng long lén gian dit. Ong vung cai gdy tre trong tay, vira vut vao
khoang khong vira tac xac noi vdi ca dam dong dang bu chung quanh ong
bén bo rudng :

- Dita nao lo céi viéc cat c6 cho trau ¢ To6 4 day ? T6 sw ching may
ham choi 16i bé trau déi, lam sao né khong quy. Ong s& 16t me hét khin
quang do cho ching may chwa thoi ham chai. ..

Trén nguyén tac, néi nhw vay la 6ng dung dén danh dy doan thé. Phai
nhw ké khac ma phat ngon nhw thé thi van dé sé xé ra to khong biét tGi dau.
Nhung dong chi Bi thw chi bd cling dang chia sé sy gian dit dy vdi ong, chi
khéc cai cung cach phat biéu. Mot dang thi lu loa, chtti ria om som, mot
dang thi mat c tim di, cdp mo6i bam sit lai. Va chang Ii nhi dong quang
khan dé thi cting déu la con chau trong nha cd, nghe éng quat ca bon da sg
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chét rum lai r6i, hoi sitc dau ma dat van dé danh dy doan thé. May dira nho
ditng ¢ vong ngoai ghé tai vao nhau xi xao:

- Tuan nay dén phién doi nao chan trdu To6 4? Phai d6i thang Nang
khong?

- Khong ! Boi thang Quy. Ma tao thay tui thang Quy kéo nhau di bat
cua trén dong Ong Stng.

MGt dita hét 1éo, noi to giong cot dé ong Chu nhiém & xa nghe thay :

- Ky nay tdi phién doi thang Quy cat co.

Ong Chu nhiém quay phét lai. Ong nhin thing nhé méi phat ngén nhu
tim ldy duge bing cd hién nhién. Ong dinh tudn ra mot hoi chui rta, dao
ma cha, ma 6ng thang Quy lén, nhwng 6ng kip bum miéng ngay lai vi phat
hién ra thang Quy la con 6ng Uy vién An ninh. Vudt mat con né midii,
huong chi lai 1a thit di¢. Vi vay ong chi khua cai gay thém mot vong nita roi
noi bang quo:

- Thang nao thi thang, ky nay tao phat hét. Gidy khen c6 ky r6i tao
cling dep hét.

No6i roi 6ng quay sang dam thanh nién ra 1énh khiéng con trau 1én bo
duwong.

Moi ngudi phat hién ra rang con trdu chwa chét. N6 chi bi kiét sitc dé
thoi. Ong Chua nhiém hgp tac xa nhinh mat 1én dwgc mot ti va 6ng hoi hoi
tiéc 1a minh da qua ning 15i. Ong lién d6i giong dé& nghe hon:

- N6 doi day thoi. Cho n6 nghi ngoi dudng sitc, boi dudng rom cé day
dua la khoé ra ngay.

Thé 1a con trdu dugc mot dip khong phai lao dong ma khéng nhan
danh mot ngay 1é 16n nao. Tuy nhién 16i nhan xét cia 6ng Cha nhiém da
chang dung nhv nhitng diéu ma 6ng mong moi. Ké tr lic khiéng con trau
vé chuong, la n6 nam liét luén. N6 khong déi. Ca mot sot c6 xanh mon
mén dem ké vé miéng ma trau khong hé nhéch mép. N6 chi nhv mot con
quay dap hét da, chang may chdoc sé quy xudéng va khong bao gio con
guong day duoc nita. Bay gio thi n6 nam xudi lo @ mot goc chuong, givong
d6i mét duc 10 nhin ra phia ngoadi mot cach d& dan. O hai bén mép, nhitng
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dong bot trang xoa c® sui ra, moi lic mot nhiéu. Bong chi Phé Chu tich
budng song mot cau :

- Pem thit quach di thoi !

May nguoi quanh nam wéc mo mdot miéng thit khong giau dugc vui
mirng, nhay reo lén ngay:

- Phai do ! Phai do ! Thit di thoi. Lam ngay con dugc an trau lanh, cho
it bita 1a hoa trau toi do !

Y kién vira néu ra lam ai nay déu thich mé. Ngan nim mot thug méi
c6 mot bita thit ngoai tiéu chuan. Va chang trau gia cd dd, cé chay chira
cach may ciing chang con khai thac & n6 dugc thém chit lao dong nao. Tuy
nhién, tradu vira ngd xudng, Hop tadc xa con phai duwong dau vdi kho khan
md&i do céi chét cia n6 gay ra, chuyén chwa gidi quyét ma lai ban dem trau
ra lam thit thi c6 vé thiéu tinh than trach nhiém qua. Cho nén 6ng Chu
nhiém khong muon néu y kién biéu dong tinh ngay.

T6i hom do, ong triéu tap maot phién hop Lién tich dé ban chuyén bu
dap cho khuyét cta con trau. Cé ngwoi phat biéu:

- Khong c6 trau thi ké nhw mot s6 phan vu bi té liét, ma Hop tac xa ta
dang & vao thoi diém cac cong viéc dang cang nhat. Pé nghi xuit quy ra
mua mot con trau khac.

Y kién nay lap tic bj 6ng Cha nhiém bac bo véi Iy do : " Néu giai
quyét van dé ma gidn di nhuw thé thi ai can triéu tap phién hop lién tich lam
gi ". That ra trong tham tam, 6ng khéng mudn quy bi hao hut di mot dong
Xu troi oi dat hdi nao. N6 con phai dwgce vun dap thém dé Hop tac xa co thé
mua duge mot chiéc xe con, titc 1a xe hoi loai nho. Ong van ludn ludn bay
to6 y kién rang cai xe con la vo cung quan trong vGi Hgp tac xa. Béi cé no,
ong mai rong cang chay day chay do, nay Tinh, mai Quan, lién hé véi cac
Ban, Nganh, cac co quan dé mau dich mua ban cac loai sdn pham, cac mat
hang tiéu dung nao hot gidng, ndo phan bén, ndo xing dau....Ong lam nhu
cai xe con dé ong st dung giong nhu mét cai chia khoda c6 thé c* mé canh
ctra ra la dugce cung trng du moi thu.

Bén phia phu nit thi ban thdo lac dé vd&i y kién dé nghi mua mot dan
may bom thay thé cho hé théng gau giai, gau song vira cham chap vira phai
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b6 sung mot lyc lwgng lao dong dong dao cho viéc tat nwdc. Pong chi ay
giai thich :

- Ching ta dang & vao thoi dai khoa hoc k¥ thuat tién tién, do d6 phai
biét van dung phuwong tién khoa hoc k¥ thuat vao cong tac san xuat.

Nhung co6 ké ban ngang;:

- bong y la c6 khoa hoc k¥ thuat thi cling tot théi. Nhung dong chi
cling nén nhd rang sirc nguwdi ma quyét tam thi séi da cling bién thanh com
ddy nhé !

Chi phu nir néi doi:

- Thé thi dong chi kéo cay thay trdu di. Ro6i cling sé c6 com nhuv lic
con trau vay.

Cau no6i nay thot nhién lam birng 1én trong dau 6c moi nguwdi mot sang
kién nghe kha tuyét voi : "Kéo cay thay trau". Ong Cha nhiém v dui danh
dét mot cai roi reo lén:

- bong chi Tai bén Cong doan n6i ding day. Ta ma quyét tam thi
chang khé khan nao khong thé vuot qua. Séi da cling bién thanh com ma.
Nhw vu con trdu dang gay khé cho ta vé Iyc Iwgng lao dong. Bo no chét roi
la ching ta khoanh tay nhin hét cé sao ? Bé nghi cac dong chi thdo luan vé
cai giadi phap tam lay strc nguwoi thay trau.

Chi phu nit trgn mat 1én nhin:

- Nghia la nguoi kéo cay thay trau ?

- C6 sao dau ! Trwdc day trong chién tranh, nhiéu Hgp tac xa Nong
nghiép da phat huy cai sang kién nay dé tranh tht thém cong tac san xuat
va giai quyét dwgc nhitng thiéu thon khé khan tredc mat.

Chang ai c6 thé cai dwgc véi lap luan khac phuc khé khan theo kiéu
do, nhung budi hop lai bé tac & cho ai la ké chiu ditng ra lam trau dé di kéo
cay day ? Bén canh phu ni? thi ditt khoat 1a khong roi. Khong thé budc cho
ho céi nhiém vu khé khan can nhiéu sic lvwc do, du tir 1au ho van bénh vuc
quan niém phu nit phéi binh quyén. Binh gi thi binh, cac khé khan phai dé
bén Thanh nién ganh vac trwdc. Ma bon thanh nién thi citng dau. Thich thi
lam. O ép qua, chung n6 pha dam thi Hop tac xa chi cé con duwong pha san.
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Dau vay, 6ng Cha nhiém cling dong vién mot cach vét vat khong che giau
duoc su khan khoan :

- Thoi dé bén cac dong chi Thanh nién hop riéng véi nhau dé cr nguoi
luan phién, mo6i ngwdi mot budi cay thay trau. Mong cac dong chi thé hién
tinh than : "Pau can thanh nién c6, dau khoé c6 thanh nién".

Anh dai dién Chi doan Thanh nién biét ngay dang dung phai mot van
de hoc bua. Anh biét rd chang cé tén thanh nién nao chiu ding ra lam trau
kéo cay. Khong phai vi khéng c6 sttc voc, nhung da lam trau roi thi con dau
thé dién ma di tan gai. N6 sé khong goi tén thirc minh ra ma lai c kéu "anh
Trau" thi c6 ma don thé ! D6 la nguyén do chinh, ai cling nghi t6i ma ai
cling chang dam néu ra.

Qua nhién, sau t6i hai budi hop Chi doan va dung da moi bién phap
dong vién van chang c6 ai chiu ditng ra xung phong hét. Trong khi dy, Vinh
bam sat tinh hinh sitc khoé ctia con trau dé bao cdo thuwdng xuyén tirng gio
titng phut, nhw thé " N6 hét ngéc dwoc cai dau roi", "N6 bat dau ngap moi
lic mot nhiéu", "Hai chan n6 bat dau ray ray". Va ct moi lan loan mét tin
nhuw thé, ga lai kém theo mot cau :

- Thit di thoi, kéo lai hoa trau toi !

Qua ngay hom sau nita, bong moi nguwoi thdy bong dang cda lao
Thugc ding khum num trong phong lam viéc ctia ong Chu nhiém Hop tac
xd. C6 ca su hién dién ctia dong chi Bi thw Chi bo. Ngan nam mot thud lao
Thuge mdi co co hoi xin " dai toi 1ap cong", du t0i cta lao chi la cai t0i co
mot dia con dam bao gan di dao ngti.

Ldo cling ty biét minh cting chang manh khoé gi hon con trau ldc nay,
nhung con nwdc con tat. Sau gan mdt nam trdi song bén 1é xa hoi, lao da
qua hai hung vdi bau khong khi bi xém lang c6 1ap va bi nha nwdc ctip mat
ho khau. Nghia la bi chat dén tan goc ré vé ca phuong dién vat chat lan tinh
than. Nhu vay thi cé xa gi cai chuyén dwa vai ra kéo cai cay thay cho cho
con trau. Lao khan khoan néi:

- Trinh véi hai dong chi, toi tuy gia nhung sttc lyc con déo dai lam, dw
kéo mot cai cay. Va chang lai con c6 con mu vo téi ndé phu mot tay nita. Mu
tiéng thé ma dai nhw dia ay.
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Vira néi lao vira ngwéc mat nhin ra ngoai. Qua canh ctta s6 mé rong,
ca dong chi Bi thr 1an 6ng Cha nhiém Hop tac xa déu cung nhin thay mu
Thugce dang ng6i bo gbi thu lu @ mot goc cay trong san tru sé. Bén canh mu
con c6 mot cai gié cua. Mu ngoi so ro nhi mdt con méo 6m, doi mat dam
dam nhin ra phia bén kia hang rao trén mot khoang san rong ménh mong co
nhiéu béng nguwdi 16 nho di lai khuan vac nhitng chong gach mau mau bam
méi duge chuyén ra khéi 16 nung. Tuy tit day tdi d6 con cach nhau mot
khodng xa nhung mu van c6 thé nhan biét dwgc hinh dang ctia nhitng nguai
quen thudc. Lao Au. Mu San. Mu Hao. Lio H6i. Vaca nhitng dira tré muoi
mot, muoi hai. Ho dang khuan nhitng vién gach tw trong khu vuc 10 dem ra
xép thanh hang dai & trén san dat nom nhw nhitng con kién dang tha nhitng
vat liéu dem vé lam to.

Tat ca hop thanh mot xa hoi, cai xa héi lam 1ii, nghéo nan ma trong do
con nguwoi dang bi vat cho tgi lic sttc cung, luwc kiét. Nhwng tuy vay cho doé
van con la w6c mo mong dugc dat téi cua vg chong lao Thuge bay gio.

Gan mot nam nay mu chwa dwoc sd lai to tem phiéu, mau nay la gao,
mau kia la muéi, la dau, la cdi, 1a sgi chi, cay kim, 1au lau con cé ky dwong,
vuong vai. Cling da 1au lam mu ciing khong dwgc cai han hanh chen chic
xép hang, vat 10n, cdi va nhau & trwdc cira hang mau dich, cé hom thi duéi
troi mwa rarich, c6 ngay dudi nang chang chang, chung quanh béc sdc 1én
mui nong ndc chua loen loét cua du loai mo hoi.

Nhitng hom 16i 16m bom mo cua & duwdi dong sau, mu cau Troi khan
Phat cho thang con ham choi ctia mu lang thang dau d6 roi sé cé ngay sé lai
quay vé. Bat qua di tu, nhung con me con con. R6i man han tu, nha nwdéc
khoan dung, nha lai c6 ho khau, tem phiéu. Mu nghi dén tem phiéu nhw
nghi dén mdt wéc mo that xa voi.

Co6 hiéu dwgce tam tinh cia mu lic nay thi méi thdy dwoc hién bay gio
mu dang nén nong biét bao. Thinh thodng mu lai liéc vé phia ctra s6 van
phong dé ngéng chd tin vui cia ldo Thwge. Mu ng6i day chd chong véi tat
ca noi ban khoan, hoi hop cia mét ké t6i do chd doi phién toa sap tuyén ra
mot ban an.
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Cho dén lic c6 bong cta ldo Thuge xuat hién & ngoai khung cira cho
van phong cua ong Chu nhiém Hogp Tac Xa thi mu voi va déng bat day,
giwvong ca hai cap mat 1én nhin. Mu thay ldao Thuwgc dang nhe ham rang
mom mém ra Cuoi.

Thoi thé la Troi Phat da chitng giam cho 10i cau xin chan thanh cua
mu r6i. Mu thay lao Thugc di x6c vé phia mu. Chan lao buéc thoan thoat.
Hai ban tay cuia lao mua Ién. Lao lén tiéng that to, giong day vé vui mirng:

Ba oi ! Cac 6ng ay chap thuan r6i ! Minh sé dugc thé cho cta con trau

https://thuviensach.vn



Chan Dung Ngueoi Nit Dien Vién

Hai nho, khi con cap sach di hoc & 16p nhét trwong Hang Voi, ngay
nao toi cling c6 dip di qua nhiéu khu phé trang 16 & Ha NGi. Toi hoc 16p
chiéu va hay di hoc s6m vi c6 théi quen la ca cho nay, cho kia.

Qua phé Hang Trong, toi hay ditng tai toa bao Giang Son hay Lién
Hiép dé doc nhitng tiéu thuyét in tirng ky trén to bao ra trong ngay, dugc
toa soan treo trwdc ctra & khu cho nguwdi qua lai xem tw do. Qua phd Hang
Khay, t6i hay ditng lai & khu chg Hoa ven bd ho ngam nhin nhitng bong
héng, bong cic hay glaieul pho nhitng mau sac ruc rd trén nhitng nén da
xanh biéc. Nhung diéu ma t6i ghi nhé sdu xa nhat van la bic hinh chan
dung duwgc trung bay tai mot tiém anh cé tén la Dung Photo & ngay trén
Pho Bo Ho.

Toi khong phai la loai nguoi say mé nghé thuat chup anh. Toi cling
khong quan tdm dén nhitng birc hinh chup phong canh hay tinh vat trung
bay @ hai bén tu kinh 16ng trong nhitng khung canh dep dé my thuat.

T6i chi chi y, hay néi ding hon bi thu hit bdi moi mot tdm chan dung
chup hinh mot thiéu nit. Nang la ai, tén la gi, to6i chang da so6 tuéi mo mong
dé quan tam nhuwng thuc sy toi da bi 16i cudén bdi doi mat dé, vang tran do,
mai toc do va nu cwdi d6. Nguwoi thiéu nit trong hinh con rat tré, chi trac
khodng mudi lam, hay muwdi su, cai s6 tudi chwa lam cho doi mat trong
veo kia virong van mdt nét buon, cho nu cwoi kia van con mang day vé hon
nhién, v6 tw va duyén dang nhuw nhitng btip hong mdéi ng ?

Hom dau tién birc anh chan dung duwgc bay ra trong ta kinh, téi da
chiém nguwdng mot cach sitng so?. Roéi ké tir dd, khong ngay nao di qua ma
toi lai khong dirng lai, nhin, ngam, ghi goéi titng chan téc, tirng ké may, tirng
nhitng not den 16m dom trén gidy anh ¢ vanh moi ctia nang, & khée mat cta
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nang, ¢ ham rang trang nudt c6 mot cai rang khénh rat xinh, rat nghich
ngom va day vé hon nhién, vo tuw ctia nang.

Thoi gian si mé bitc chan dung ay kéo dai c6 dén trén bon nam. Bon
nam troi tréi qua, birc anh ay van con ton tai ¢ do, trong khung kinh sang
10a, @ vi tri chinh gitta, thuan tién cho khach qua lai bén duong ghé lai nhin
ngam va hau nhw cht nhan cia tiém Dung Photo cling dac y véi tdc pham
ctia minh nén khong chiu thay doi di mac dau nhitng hinh anh phong canh
khac ct vai thang lai dugc thay doi mot lan.

To6i tham cam on 6ng ta lam, vi nhw thé, t6i van con c6 dip hang ngay
nhin ngam hinh dnh con nguwdi trong mong cta t6i. R6i sau do, t6i da ngoi
1én ghé nha treong bac trung hoc. T6i da dén so6 tudi dé mong mo. Va trong
nhitng phut gidy lan man suy nghi vé nhitng con xao dong mong manh troi
day trong tam hon, t6i van thdy thap thoang chan dung cua nang. T6i da dat
cho nang cai tén gian di nhung day du y nghia doi véi toi 1a "Dung Photo",
lay ngay tén cuda tiém anh da sang tao ra bitc chan dung ctia nang.

Mot nam trwdc ngay co6 hiép dinh chia cat, anh ban cung 16p vdi toi
bong mot hom néu ra mot phat giac hét sitc dong troi:

- TG biét dia chi “Dung Photo” cuia ciu ro6i!

To6i giat ndy nguwdoi 1én nhw chwa bao gio bi hitng chiu mét con chan
dong manh mé dén thé. Thay mat t6i hoi bién sac, Hoa, ngwdi ban cua toi
vO vai cuoi:

- Bo cau yéu that day a?

T6i do mat 1én, co bién minh:

- Bay nao! Nguoi ta it ra cling hon minh hai, ba tu6i. May lai da gap
nhau bao gio ma yéu vdi duong.

Hoa thi thao tiét 10:

- Nam nay c6 4y ding muoi chin ! Sap 1én xe hoa vé nha chong day!
Cau c6 muon biét tén that la gi khong?

T6i voi va gio tay can lai, nhw mudn choi bo tat ca nhitng diéu gi do
anh ban da tiét 10.

- Khoi can! Khéi can! Véi t6i bao gio nang ciing chi c6 mot tén la
"Dung Photo".
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T6i n6i ma thdy nhw giong ctia minh nghen lai. Sy nghen ngao nay
khong giau noi anh mat tinh té€ ctia Hoa, cho nén anh ta biét y xoay cau
chuyén qua mét dé tai khac. To6i cho nhw vay la hon, vi thyc sy ngay lic
dé, to6i khong c6 da can ddm dé nghe ré hon vé nhitng chi tiét quanh nang.
Con c6 gi nita dau khi nang sap 1én xe hoa vé nha chong.

MGt tuan lé sau ngay tiét 10 cia Hoa, tiém Dung Photo cat bitc anh
chan dung di, khéng trung bay ra nita. C6 thé né da dugc mua lai béi nguoi
chéng chwa cudi cia nang. Moi tinh si mé vién vong cua toi bi cat dit phii
phang nhung chinh diéu do lai cang dé lai trong long t6i nhitng vét thwong
kho lanh.

Ca khu pho Bo HO nhw hoang so han di vi thiéu vang bitc chan dung
ctia nang. T6i mat théi quen dap xe nhan tan trén dwong pho lic vé chiéu
ma khong lan nao lai khong ghé qua Dung Photo dé nhin ngam anh mat, nu
cuoi ctia ngwoi thiéu nit dy. Goi la t6i that tinh thi khong ding vi toi chwa
bao gio dugc gap nang, nhung nhitng phit nhé nhung, xao dong da gam
nham, lam t6i da tho 10 tam sy cua minh trén hang xap nhat ky viét riéng
cho minh doc.

T&i thang Bay nam 1954, trude khi gia tr Ha noi dé vo Nam, t6i dén
chao tr biét Hoa tai nha anh ta & pho Puong Thanh. Hoa tiép tdi & trén
chiéc ghé xich du dat & san ngoai. Ngbi tai do, t6i c6 thé nghe tiéng nhitng
am thanh cwdi néi phat ra tir phong khach phia trén, qua mot khung cira so
mé& rong. Co giong nodi cuia dan 6ng xen vdi tiéng tra 10i dm &p, ron ra cla
thiéu nit. Hoa chi tay vé phia dy va nhay mat véi toi:

- Dung Photo ddy! Ba dy sap trd thanh chi dau cua toi.

A! Thém mot diéu méi la nita ma bay gio t6i mdi phat giac ra. Toi da
tirng biét Dung Photo sap di 1dy chong, nhung t6i khong thé ngd dugc rang
nang lai sap 1ay anh rudt nguwdi ban cung 16p cta t6i. Chang phai Hoa giau
giém gi nhung mot phan vi t6i khong muon héi tiép tdi sau cau chuyén bira
no da xdy ra, phan khac, Hoa da trong thay phit nghen ngao cda to6i qua
anh mat, qua giong tra 16i day xdc dong cua toéi khi dwgce tin Dung Photo
sap di ldy chong.
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Nhung bay gio thi t6i khong con nhiéu thoi gian dé quan tdm dén
nhitng chi tiét ay nita. T6i sap xa Ha ndi. Toi sap dan than vao mot cudc
phiéu lwu mdi véi mot vien anh nhiéu khich dong, nén néng va di nhién la
hoan toan méi la di véi tudi tré ham bay nhay nhw t6i. Cho nén, t6i van git
duwgce vé than nhién khi dugc Hoa cho biét Dung Photo sap tré thanh chi
dau cda anh ta. T6i biét 1o to6i dang chuan bi dé doi xa thanh pho nay. Tra
lai noi ddy con mo mdng vién vong cua thdi tho du. Tra lai phd phudng
nhitng ngay dap xe di dwdi bong mat cia nhitng lum cay day ap am thanh
xao dong budi sang sém ciling nhw Iic x€ chiéu. T6i sap xa tat cd, ké ca
nguwoi dep ma t6i da tirng ap G bong dang ctia nang qua bitrc hinh & tiém
Dung Photo véi nhitng dém tran troc thao thitc, véi nhitng trang nhat ky
kéo dai lién mién, bat tan hét tap vé nay dén tap vé khac.

Lic toi sap stra ra vé thi Dung Photo ciing tr phia nha trén di ra cong.
Ngbi & trén ghé xich du, qua nhitng canh ngoc lan nga la la xuéng san soéi
nho, t6i thdy nang nhi nhanh di bén canh nguwdi chong chwa cwdi, anh
Hung, ma to6i da cé nhiéu lan gap g& no6i chuyén bang quo.

Nang cé mai téc dep hon ca trong hinh, béi & tdm hinh, t6i chi dugc
nhin thay phia dang trudc, va tam hinh den trang chang thé dién ta dwoc cai
vé bong bénh nhw may khoi ctia cad mot lan téc may dai c6 mau den nhw
mun, c6 dang 6ng 4 nhv mdt moi to thd xudng hai bo vai thon gon ghé
trong chiéc 4o dai don so mau tim Hué cia nang. Lic nang quay lai néi vdi
Hoa, tim t6i that lai vi hinh anh 16ng lay ctia nang. Dung Photo qua la cé
sac dep trén ca nhitng hinh anh ma t6i van tirng ap u.

Du la Ian dau tién t6i gdp nang, nhuwng hau nhw t6i c6 cam giac gap lai
mot ngudi than quen. T6i da chang c6 bon nam dai ding dang moi ngay
chiém nguwdng nang trong birc anh chan dung la gi. Nhung nang chang thé
biét dugc tbi 1a ai lic d6. Nang nhin t6i v&i cap mat hitng ho. Tia nhin
chang kéo dai qua mot gidy dong ho mong manh. Lam sao nang cé thé hiéu
duwoc trén coi doi nay lai c6 mot ké da danh cho nang bao nhiéu tam tu va
thi gio' dén nhu thé.

o 0O
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Sau bita d6, 1a gan ba mwoi nam dai chia xa. T6i khong con dwgc nghe
tin tiec gi vé Hoa, vé anh Hung cling nhu vé dam cwdi cia nang sap dugc
c® hanh. Cudc s6ng méi cua tdi @ mién Nam ciing c6 nhitng 16i cué6n manh
liét. Ha Noi lui xa dan trong tri nhé cua toi.

Nhitng hinh bong cii, nhitng ky niém cii, nhitng tam tinh mo mong cii
lau ngay da bi chim khuat sau 16p bui moéi lic mot day thém cua thai gian,
cta nhitng va cham trong cudc séng, ctia nhitng bién c6 ma con ngudi phai
trec dién tirng ngay trong mot dat nwdc c6 chién tranh. Mai t6i dau nam
1978, khi gap lai Hoa, tir mién Bac vo Sai Gon, moi thit cli cang trong qua
khit méi c6 dip troi day.

Ching t06i, sau nhitng phit e dé khéi dau, da c6 thé han huyén véi
nhau du thit chuyén, di nhién cdu chuyén vé doi song ctia nguwdi dep nam
xwra khong thé khong dé cap dén. Sau day la 16i ké lai ctia Hoa:

- Sau khi cau di Nam r6i, nhitng ngay dau ctia sy ti€p thu Ha Noi la
nhitng ngay so6i dong nhat. Tudi tré thanh phé tia xuéng dwong cuoéng nhiét
nhv thac 14 dau mua. Vi tat ca thién chi va nhiét thanh, cong thém ca yéu
t0 ham vui, ham hoat dong, ho da dén nhan thé ché méi nhu mot co hoi lam
lai x* s& sau nhitng nam thang dai ngi quén dudi ché do thudc dia cua
Phép. Chin muoi chin phan tram déu khong biét Cong san la gi ngoai trir
mot thiéu sd thanh nién nhdy cdm nhw anh Hung. Diéu nay da trd thanh
mot cai hd ngan cach khéi dau giita anh Hung va chi “Dung Photo”. Chi
ay dep lai c6 khiéu van nghé, hat hay, dan gioi, nén tham gia dua loai
chwong trinh trinh dién. Trong khi dy, anh Hung khép kin minh lai dé lam
tho, viét van ma khong bao gio' dang bao cd. Pam cwdi da dy tinh cda hai
nguwoi trén can ban dé da bi dinh hodn, réi mau thuan sau sac ngay mat gia
tang dén do phai huy bo. Mat thoi gian sau, anh Hung tham gia phong trao
Nhéan Van Giai Pham, déng goép rat hang hai cho t& Nhan Va n réi to Dat
Mdi cua sinh vién, trong khi ay chi Dung Photo da c6 ngudi yéu mai, mot
can bd Van cong cao cap, c6 Pang tich va di nhién la gia hon chj dy it ra la
muoi lam tudi.

Trudc ngay lén xe hoa vé nha chong, chi dy c6 gap anh Hung mét lan
cu6i. Co gang cubi cung cta chi la mong citu van tinh thé nguy hiém cua
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anh Hung trwdce khi qua tré. Chi tiét 16 cho anh Hung hay ring Pang Uy
dang chuan bi danh 16n, danh quyét liét vao dau nado cting nhw nhitng day
mo ré ma cua phong trao Nhan Van Giai Pham. Ngoai ly do "khong con
duwong nao khac", chi ay con c6 lay chuyén tw twéng cia anh Hung:

-Anh khong thdy dat nwdc da déi méi roi sao? Boc Lap la wéc mo cua
toan thé moi nguwoi. Bay gio khong con la lic dé ngoi dat van dé ma la thyc
sw bat tay vao cong cudc xay dung dat nwdc. DI nhién, mot dat nwdc vira
trdi qua cudc khang chién truong ky thi ¢ lanh virc nao ma khong cé sai sét.
Chung ta, nhan danh tudi tré, sé no luc stta chita nhitng sai sot dy. Tuwong
lai, van ménh ctia qué hvong nay & ching ta. Thé thi con c6 diéu gi nita ma
anh ngan ngai?

Anh Hung chi lang ldng ngo6i nghe ma khong phat biéu mot 161 nao.
Thye sy long anh vo cing chua x6t khi nhin thdy ngudi yéu nhe mét canh
chim ham h@, mudn vut cédt canh bay 1én trdi cao ma khong biét, hay khong
muon biét bau trdi dang van vii nhitng con bao t6.

Dung Photo c6 1y twéng cta nang. Oi cai 1y twdng cta tudi tré bao gidy
chang dwgc vun dap bang nhitng nhiét tinh s6i néi nhiéu hon la nhitng ly
luan dai dong.

Ntra nam sau do, chi di 14y chong cung ltic véi bién c6 anh Hung bi
bat dem di cai tao tap trung.

HOm c6ng an ua vao nha kham xét, can phong cua anh bi tim béi tung
toe ca lén. Ho mang di rat nhiéu ban thdo, gidy t0, va ca nhitng t& bao anh
viét day dac nhitng 10i ghi chi 1én do nita.

Hoa ké dén day thi cham rdi rit ¢ tii ra mot bic hinh. Vira thoang
nhin, toi da la 1én:

- Hinh ctia Dung Photo.

Hoa gat dau:

- bung r6i! Ban chinh, tdm 1én 16ng kinh ma ngay xwa cdu da tung
chiém ngwdng bon nam lién thi anh Hung da tra lai cho chi ay tir ngay hai
nguoi hét lién hé véi nhau. Duy con ¢6 tdm dugce rira ra ¢d nho nay thi anh
ay khong hiéu vo tinh hay c6 y giit lai trong 6 kéo, mai dén ltic cong an luc
loi n6 mdi roi ra va t6i da gitt lai sau khi anh ay bi dan giai di. Khong bao
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gi® anh toi con c6 dip nhin lai birc hinh nay bdi anh dy da chét trong lao tu
¢ Viét Bac.

Ké dén do, khuén mat xanh xao cia Hoa chgt nhw dan danh lai. T6i
thdy anh mat cia anh gon lén nhitng tia sdng duc ngau va long lanh nhw
ngan lé. Ton trong gidy phit cdm xtc chgt dén trong tam tinh ctia nguwoi
ban cfi, toi lang lang cam bic hinh Ién ngam nghia.

Ca mot di vang xa voi twédng da chim khuat trong 16p bui chong chat
cta thoi gian nay dot nhién séng day mot cach vo cung manh liét. T6i nhw
thdy lai tdm tinh cta t6i nam mudi bay tudi. To6i nhw vira da ding & do,
ngay hom qua, tay con dat chiéc xe dap cli mau xanh, ditng say mé nhin
ngam bitc chan dung 16ng lay bay trong td kinh ctia tiém Dung Photo & trén
duwong phd Bo Ho.

Vay ma hon mét phan tw thé ky da tr6i qua. Thoi gian thi khoanh khac
ma tang thuwong, dau bé da chong chat biét bao nhiéu la noi niém.

Pém hom ay, Hoa Iwu lai nha t6i dé con tiép tuc tam su. T6i thay ro
nhitng khodng cach biét, ngd ngang giita t6i va Hoa c¥ ngay mét thu ngan
lai. Thi ra du da duwoc t6i luyén, nhao nan dwdi ché d6 Cong san dén bao
nhiéu nam, hau nhw moéi con ngwdi mién Bac déu con dp G mot moi tam
tinh riéng biét, dao rat sau, chon rat chat, va né chi bung ra mot cach hiém
hoi khi c6 dip.

T6i dugc nghe Hoa ké tiép:

- Chi Hoéng....dy quén, "Dung Photo" cta cau chi, sau nay tré thanh
mot dién vién noi tiéng ¢ mién Bac. Chi ay chuyén tha nhitng vai tro cé
tinh chat khich dong tudi tré, lam séng day trong tam hon tudi tré cai y thirc
phuc vu xdy dung trén can ban nudi dudng sy cam thu. T6i hiéu rang chi
chi Ia mot hon bot nam trong tay nhao nan ctia ngudi chong lam van cong &
cap cao. Chinh 6ng ta viét kich, hodc dich kich ban tir Trung Quoc hay Lién
X0, roi cling chinh 6ng ta dao dién cho chi dé dac ta nhitng xen, canh ma
tinh hu6ng mau thuan 1én cao nhat, cang nhat.

Sy thanh cong tot burc cta chi da pha mot hao quang dén noéi lam cho
chinh chi bi chéa mat. Chi ay c6 do twéng nhw minh la mét biéu twgng cua
tudi tré tién bo trong mot xa hoi cii ky dang chuyén minh tién 1én mot van
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h6i mai. Chi dy say swa da pha nhitng dong lwc lam tri tré con duong xay
duwng xa hoi xa héi cht nghia. Trwdc con & trén san khau, sau lan ra ca dén
cudc doi thye té€ ma nan nhan bi chia miii dui dau tién chinh la ngwoi chong
gia nua, nhiéu tudi Pang cua chi.

Ong ta dau c6 phai 1a 6ng thanh. Chéng c6 ai 1a thanh trén cdi doi nay
ké cd may ong trum nam trong Trung Uong Dang. Néi cho rd hon, nhiéu
anh cac ké cting muon ha héa nhung lam gi cé diéu kién. Phan 16n da bién
thanh nhitng mau ngwdi gan li, chiu dwng, nhung trong thdm tdm van an
nau mot niém mo wdc dwgc bung ra nhw mét vay sét nam trong nhitng
thanh thép da duoc trui rén. Cac 6ng can bo cap cao thi doi song han phai
khac hon ngudi. Ho dwgc ché do dac biét wu dai. Ho c6 cai tham quyén xét
doan, phé phan ngudi khac ma ngugc lai, khong ai c6 quyén thac mac gi vé
nhitng hanh vi, vé doi song thuc cta ho ca.

Quyén lam chu tap thé xa hdi cha nghia chi 1a mot cai banh vé trang
tri cho bo mat cta ché do, trong khi ay, ké lam cha dich thyc lai nam trong
tay mot giai cdp mdi da hinh thanh, giai cdp c6 dang tich ndm quyén chi
phoi tw twéng ctia moi ngwoi. Chong cia chi Hong la mét thanh vién cta
giai cap ay.

Ong ta, khi xuat hién tru6c dam dong trudc cac ké cong tac lién hé
dén nhiém vy, thi d@ mang mdt bo mat hét sitc ly twdng. Va nhan danh cai
ly twéng dy, ong thoi thic gidi tré lan xa vao déng gép. Nhung nguoc lai, &
doi song riéng tw, ro rang la 6ng ay dang thu hudng ngay chinh trén nhitng
thanh qua do moi nguwdi dem lai. Hon ai hét, trong cwong vi ciia mét nguoi
song ngay ké can, Hong da nhan thirc dugc cai thue té bé bang va chua x6t
nay.

Mot lan, trong bita com, vira bung bat 1én 6ng ta da buéng xuéng va
ché gao ham khong an. Hong noi rang trong hoan canh moi nguwdi con dang
thidu thén, khong ai c6 quyén doi héi hwéng thu nhitu hon. Ong ta da chi
vao madt ctia Hong, tac sac:

- C0 hay 1ot cai vo dién vién tuong tich trén san khau ay di khi tré vé
sinh hoat trong doi song gia dinh.
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Hong cam thay bi xtc pham ndng né sau cau néi trang tron ay. Lan
dau tién nang thdy tham thia sdu xa vé vai tro con bu nhin bi giat day cho
dong tro cia minh, trong khi 4y nang van tuwdng minh dang ra sitc phuc vu
cho mét 1y twdng tot dep dang ton tho:

Mot lan khac, sau mot mua kich thanh céng s6i n6i, Hong da nhan
dwgc rat nhiéu thw tir ctia khan gia gtri vé nggi khen. Pac biét c6 mét 14 thw
chi viét vén ven vai cau nhung chita dung cd mot sirc nang du khién cho
Hong choang vang. La thw dugc gai tr mot nit cong nhan tré:

- Chi trinh dién hay lam. Tai nang cta chi da 16i cuén ca mot Thé hé
tudi tré nhw téi. Toi tin chi dén d6 lay hinh anh mau muc, 1ay 161 noi cia
chi lam cham ng6n hanh dong. Va t6i da lao dau mot cach mu quang vao
moi cong tac, moi chién dich nham xay dung xa hoi, cai xa héi ma ¢ do t6i
da bi bitng ra khoi truyén thong gia dinh, ra khéi ban tay thuwong yéu cta
cha me. Ro6i chi c6 biét s6 phan cua nhitng con thiéu than nhw t6i hién nay
dang lam gi khong? Thwa chi, toi vira dang la cong nhan cho mot hgp
tac xa vira phai di lam mot con diém moi da nuoi than!"

Hong da giau la thw khong cho chong biét, bai nang da thiy ro, cho
dén lic nay, 6ng ta khong con la ngwdi co thé chia sé dugc véi Hong trong
nhitng con giéng td cta tdm hon bat nguon tir nhitng nguyén nhan ma 6ng
ta khong thé nao cam thong dugc.

Sau lan dé, Hong thoat duwgc ra khdi con ma chi song trong hao quang
caa nhitng nhan vat do chinh nang thu dién. Nang khéi sy quan tam dén doi
song ctia moi nguwdi chung quanh. Nang hay lén di lang thang trén nhitng
con duong quanh co, cé khi la & trong thanh phoé dong dic chat hep, c6 khi
la & viing ngoai 6 vGi nhitng mai nha xiéu, vach nat. Nang da nhin thay
nhitng manh doi t6i tdm, cwc nhoc. Nang da thay nhitng khuén mat bac
nhwgc cta nhitng con ngudi: bi thiéu thon da thi nhung lai bi nhitng chién
dich, tuyén truyén, nhitng khau hiéu, nhitng nghi quyét, nhitng dot hoc tap
ngan han, dai han thoi thic t6i da. Nhitng nhan thivc méi nay da danh mot
don nang lén can nao ctia Hong dén do né c6 anh hwdéng manh liét trén kha
nang trinh dién cua nang.
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Chéng nang 1a nguoi trwdc tién nhin ra ci nhuwoc diém doé. Ong ta
mang day vé bon chon ctia mdt ké dén hét von liéng vao viéc nudi dudng
mot con ngwra ma nay né bat dau gié chitng khong chiu don hét sirc lwe ra
bon v6 trong moéi cudc dua. Diéu nay da nhiéu lan gay ra nhitng x0 xat, cai
co sau moi budi trinh dién, tridc thi con & nha riéng, trong sinh hoat gia
dinh riéng tw, sau né bung nd ngay ca trén san khau.

Lan dy la mot budi dién tdp cudi cung trede khi vé kich khai dién
tredc quan ching, cé sy tham dy cia nhiéu can bd cao cap cta nhiéu ban
nganh thudc b6 mon san khidu. V& kich bi cat ngang nhiéu lan béi nhitng
nhan xét cua 6ng chong dao dién:

- Cho nay em chuwra déc ta hét pham chat ctia ngwdi nit cong nhan trong
ché do ta. Hay nghi dén sy cam thu cua mot tang 16p bi bdc 16t tdi tan
xuwong tuy. Hay don sy cam thu vao mot cau néi. Cau n6i ay ngan ngiii thoi
nhung no la biéu twgng ctia mdt nhan thic da chin mui, da t6i budc nhay
vot, bung v0....

Hong nhan nai trong con mét moi tan cung ctia minh. Nang nham mat
lai dé tap trung y chi va khéu ggi niém han thu. Nhwng vo ich! Nhw mot sgi
cao su da bi cang ra nhiéu lan, t6i giay phit do, sttc dan hoi chi con la mot
cai gi nhdo nhoet. Nang thay tham thia vé nhitng noi x6t xa, é ché ma tir lau
nang da tirng c6 cai cdm gidc nhw né da hién dién, gam nham trong vung
sau tham cta tdm tw cia minh. Néu ngay phut nay nang dugc yén nghi,
dwgec nam up mat vo trong tdm chan dé khoc vui thi c6 1€ nang sé tran at
duwgce con giao dong dang lam cho 6c nang cang thang nhw mu6n nd tung
ra.

Nhwng thye s thi nang dang ditng & day, trén buc go san khau, dwdi
anh sang ctia nhitng ngon den choi 10a, dwdi cap mat soi moi cia nhitng
dién vién, nhitng cong nhan phuc vu san khau, nhitng can bo van hoéa chi
dao va nhat la tiéng néi ¢t moi lic mot gay gat cia chong nang vang doi
bén tai:

- Tap trung....cam thu.....nhay vot.....bung va!

Nhitng am thanh chat chia dy nhém lén trong long nang sitc phan
khang c* mo6i lic mot gia tang. Nang phan né nhin xuéng dwdi san khau.
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Cai lii ngoi bé vé, lom lom dom ngo tirng diéu bo theo doi tirng ct chi, don
doc, phé binh, chi trich ti'ng cau néi, titng cach 1én giong xudng giong ma
nhitng ban madt cta ho, nhitng ban mat hwéng thu, phe phdn hoan toan mau
thuan vdi nhitng diéu ho bat nang lam, budc nang phai dac ta, lai c6 thé doi
héi, yéu sach doi véi nhitng nguwdi nhu nang u'!

Nang mo wdc mot xa hoi cong bang that day, nang khich dong tudi tré
xdy dyng mot twong lai day xan lan m@i that day, nhung nhat dinh khong
phadi 1a di chung mot muc dich, mot con dwong nhu 1 nguwdi day quyén
hanh va ham hwéng thu nay. Trong cudc doi, néu c6 nhitng gidy phut dac
biét nghiém trong, dac biét thiéng liéng, dac biét mau nhiém c6 thé lam cho
con ngwoi nhw sye tinh mot con mo, dau 6c tran ngdp anh sang cua sy minh
triét dé c6 thé vut nhan thitc thau suét duge ca mot chang dai mé 16 ma
minh vira trdi qua thi ding gidy phuat dé da vira xay dén vdi nang.

N6 soi roi cho nang thay hoan canh cta nhitng con ngudi lam than co
cuc dwdi xa hoi mGi. N6 chi rd cho nang thiy cai cong trinh ra sitc dong
gop bang tat ca tai nang va nhiét tinh cta tudi tré nhw nang, chi la nhitng c6
gang vun dap cho mét dang cap phong kién méi. Gia tri cia nang do dé chi
la mot con bu nhin bi giat day ctt dong hay mot hon bot dwge nhao nan tuy
theo cung cach, y mudn cta nhitng ké cé quyén hanh.

Thé la trong mdt gidy phuat bat ngd nhat, nang nhuv c6 mot dong lyc
sau tham, chat chita, xtdc tich tir bao nhiéu nam nay bat 1én nhw sitc bat cua
mot cai 10 so, khién cho nang c6 thtra da y chi va sitc manh dé chat cai
khan quang, (m6t y phuc héa trang cua dién vién) ra khéi ¢6 va ném né
xuong dat. R6i mat nang long 1én véi vé cam hon nhin chéong lic do dang
ding rat gan.

Phic, tén chong ctia nang, thita da bén nhdy dé thay sw bat thuong
dang xay dén trong tdm tw, tinh cdm ctia vo minh. Ong ta nhao lai phia
Hong vira n6i to dé 1ap liém, nhung dung y 1a dé che gidu hinh dnh chéng
doi cua Hong trwdc dam can bd ngoi ngay & hang ghé dau quan sat buoi
dién tap:

- Em c6 gang nhiéu qua nén kiét sitc r6i. Thoi! T6i dé nghi cac dong
chi tam nghi giai lao.
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Vira noi ong ta vira dung toan lyc dé day nang vé phia sau san khau.
Hong ron 1én vi cai cdm gidc nhw bi x6 bédi cai sttc Iyc mang dong co cta
st han thu. Diéu d6 cling dé hiéu théi, bdi con bat kham chgt dén ctia Hong
c6 thé gay dé vo trén nhiéu mat: Poan kich nghé, kich ban, nhitng bubi
trinh dién da du liéu va trén tat ca la chinh dia vi cling nhw uy tin ctia chéng
nang.

Ngan ay yéu t6 da da dé Phic x6 Hong dwdi sitc ndng ctia hai canh tay
va vGOi s cam ghét tan cung. Hong hon ai hét cdm nhan rd diéu d6. Bai
nhiéu nam qua, Phiic chwa bao gio phan tng quyét liét dén nhw thé, va ciing
bdi vi chwa bao gio Hong da gid chitng mot cach bat kham ngay trén san
khau ctia buoi tap.

Phiic x6 Hong vé phia ctra phong héa trang cta dién vién. Ong ta day
manh nang vo trong, roi dong that manh canh ctta lai. V&i hai ban tay day
mong sac, ong ta bau chat 1ay hai bd vai cia Hong, tri nang xudng bang ca
st’c ndng cua than hinh va bang tia nhin dé ngau vi con xtc dong, gian di.
ROi ong ta rit 1én qua nhitng ké rang nghién chat:

- C6 lam cai gi thé? Mudn pha hoai ha?

Hong khong dap ma chi c6 ving vay. Hon bao gio hét, nang thay thuc
té dang xady ra wng ding vao cudc song cua mot nit dién vién nhw nang.
Nghia la nang da bi bua vay bdi hang rao cua bao lyc. Bao lwc khong phai
chi ¢ hom nay, phtt nay mdi c6 nhung né da hién dién tv 1au dwdi hinh
thitc ban tay sat dugc boc nhung. Bao lau nay nang cam thay lan nhung ém
ai, mém mai la béi vi nang chi da tuan phuc moét cach tuyét doi. Tinh thé
do6i khac khi nang noi chitng bat kham.. Va sw phan &ng ctia ché do, ma dai
dién gan gfii la chong nang ciing d6i khac mot cach nham le, phii phang.

Nghi dén nhitng don thu ma ché do trudc day da dwa ra véi biét bao
nhiéu con nguoi, Hong thuc sy hodng sg. Con hodng s¢ ta dén nhanh
chéng khong kém, n6 gay cho nang cdm giac buot nhoi & séng lvng. Nhung
chi it gidy sau né ciing bi nang nhan chim xu6ng bang nhitng hinh anh cua
xa hoi lam than co cuc bén ngoai, bang 14 thw cia ngwoi nit khan gia vira
lam cong nhan vira lam diém méi da nuobi than.

https://thuviensach.vn



Nhitng thi d6 khong phai hom nay bay gio mai co, ma thyc sy no da
am tham hién dién trong tam twdng ctia nang, giong nhw nhitng con xody
nuwdc co6 sitc am tham bén bi c6 thé lam sup d6 cd mot cay cau.

Nang van thwong ty nht rang minh c6 gang dén t6i da trong moi
nhiém vu hang ngay dau phai dé chi phuc vu cho mét tang 16p giai cap mai
da thanh hinh va dang cdu két v4i nhau mot cach bén chat. Nhung roéi cang
ngay thuc té cang cho thdy rd rang tudi tré va long nhiét thanh da bi lgi
dung mot cach triét dé va tinh vi. Hong khong muon tiép tuc dé bi khai thac
nhw nhitng con bu nhin chi biét cr dong khi bi giat day.

Nang gan giong néi véi Phic:

- Anh budng t6i ra! Ddi véi toi, ti* nay la cham duit.

- Cham dut cai gi?

- Moi nhan vat kich cdm va nhitng y do gian xdo ctia anh xay dung
trén nhitng nhan vat ay.

- C6 mat canh giac va sai 1ap treong mot cach nghiém trong roi.

- Thi da sao!

- Co khong lwong dwoc hét moi hau qua vé thai dé dién ro cua c6 dau !

Hong vut n6i gian. Nang c6 cdm giac kinh tdm b mat cia Phiic dén
cung cyc. Nang hét to 1én ma han tat cd moi nguwdi & bén ngoai cling déu
nghe thay:

- Anh dirng c6 doa dam t6i. T6i chap nhan hét. Tha hau qua xay ra thé
nao thi ciing con hon la toi ti€p tuc con dwong trinh dién nhép nhiia nay.
Anh cut di! Anh cut di!

Phiic x6 nang ngd xudng nén gach va di ra nhw mot con hé dit! Ong ta
déng sam canh ctta phong lai, manh dén n6i mdy tim gwong treo trén twong
bi xao dong manh, va c6 mot tdm bi rét xuéng san gieo 1én tiéng vo loang
xo0ang.

Moi nguoi do x6 vao phong, nhung khong ai lai gan Hong ca. Ho thyc
sU e ngai tredc vé mat day tinh chat khac thuwong ctia Hong. Lic nang budc
ra, ca bon giat ra ca hai bén. Héng khong nhin ai nhung c6 cdm giac nhw ca
tram con mat dang don vé phia minh. Khi budc qua day ghé dau, nang nghe
thay giong cua Phic c6 gang phan tran:
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- T6i xin 16i cac dong chi! Du 6 ay la ai, t6i cling sé c6 bién phap
thich dang.

Dot nhién Hong ldy lai duge sw binh tinh dén d6 chinh nang ciling
khong hiéu dwoc sitc manh nao da dem lai cho nang cai pham chat ay. Cé
thé 1a sw khinh bi! Cé thé la con phan nd, sy oan ghét, long cam thu, nhitng
tinh cAm nang da dwgc nudi dudng, day do nhung khong phai dé trit 1én
dau nhitng con nguwdi wu ti nhw nhitng ngwdoi nit cong nhan, nhw Hung, nhw
nhitng ngoi but trong phong trao Nhan Van Giai Pham, ma chinh la danh
cho nhitng can bo van cong cidp cao nhv lii ngwoi trwdec day van con co
quyén phan xét va dugc nang dé cho phan xét.

Hong quay lai ddm ngudi 16 nh6 dé mim mdét nu cudi ngao nghe.
Nang khong biét Phic sé ap dung nhitng bién phap thich nghi nao, nhung
diéu do co6 gi dang quan tam khi nang da ty gidi phéng chinh minh.

Pa tr 1du 1am, hdm nay nang méi nhé lai hinh béng ctia anh Hung véi
tran ngap noi x6t xa nhu bi sat mudi & trong long.

0oo

Sau bita d6, Hong da khong tré vé nha ma dap xe vé tam trd ¢ nha me
ctia nang ¢ mai khu cw xa tdp thé Gidng V6. Nhitng gi da xdy dén cho
nang, chinh Hoa cting khong dwgc biét. Hoa chi da ké thém:

- Lan cudi cung t6i gdp lai chi Héng la lan t6i di cong tac trén vung
nhitng doi tra ¢ Phd Tho cach day vira diing nam nam. Chi dy da 1ap gia
dinh v6i mot bo doi phuc vién da cut mot chan trong mat tran chong Phap &
bién Bién Phu. Hai nguwdi c6 vé hoa hgp véi nhau. Anh ay than nhién ngoi
nghe chi ké lai cho t6i nghe tat ca nhitng chi tiét ma t6i vira thuat lai. Sau
cung, anh 4y chi néi thém:

- T6i bi loai ra khoi vong chién tir sau nam 1954.T6i khong can dy gi
vao vdi thoi cudc ngoai cong tadc phuc vu sdn xuat nhitng sot tra. Thién
nhién dem lai cho ching t6i d6i chit hoi hwéng cua sv tw do, va diéu nay
khién cho ching t6i b6t ngop thd. Chu nghi ma coi, & céi xa hdi nay, san
khau da lan ra ca doi song. Con c6 ai trong cai xa hoi nay ma khong 1la mét
dién vién dang thu lay vai tro ctia minh.

Thang 4, 1985
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