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NOI DUNG

IlZY
PHAN 1L
Hai cu6c Chuyén Tro:
J. Krishnamurti va Gido sw ]. Needleman
1 Vai tro cua vi thay
2 Vé khong gian bén trong
PHAN II.

Ba Cudc N6i Chuyén O Thanh Phé New York

1 Cudc cach mang bén trong

Can thiét phai thay d6i. Mot tién trinh trong thoi gian hay tic thei? Y thire va vo thic;
nhitng gidc mong. Ti€n trinh phan tich. Thiy néi dung ctia y thirc ma khéng c6 sy tach biét
gilta ngwoi quan sat va cai dwgc quan sat. On ao va khang cw. “Khi c6 sw dirng dirt hoan
toan suw phan chia gitra ngwdi quan sat va cai dwoc quan sat, bay gio ‘cai dang la’ khéng con
la cai dang la nira.”

2 Twong quan

Twong quan. “Ban la thé gi¢i.“ Cai nga tach biét; bai hoai. Thay cai thuc sy “dang 1a”. Cai
khong phai la tinh thwong. “Ching ta khong c6 dam mé; ching ta cé tham duc, ching ta cé
lac thi.” Hiéu cai chét 1a gi. Tinh thwong la sy vinh ctru ctia chinh né.

3 Kinh nghiém t6n gido. Thién dinh.

C6 mot kinh nghiém toén gido khéng? Tim cau chén ly; y nghia cta sy tim cau. “Cai gi la
mot tAm ton gido?” “Cai gi la tinh chit cia tAm khéng kinh nghiém nira?” Ky lut; dirc hanh;
trat tw. Thién dinh khong phai la trén thoat. Chirc nang ctia kién thirc va tw do khai cai biét.
“Thién dinh 13 tim ra liéu c6 mot tredong xt da khong nhiém 6 béi cai biét.” “Buwdc dau tién
la budc cudi cung.”

PHAN L.
Hai Cugc Tro Chuyén:
J. Krishnamurti va Alain Naudé
1 Rap xiéc tranh dau ctia con nguoi
2 Vé tot va xau
ANDO
PHAN IV.

Ba cudc N6i Chuyén & Madras
1 Nghé thuit thay

Thay, khong phai tirng phin ma toan phan. “Hanh dong thay la chin 1y duy nhit. Chi mét
phin manh cla tdm bao la dwoc diung. Anh hwéng phin manh cda vin hoa, truyén théng.
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“Séng trong mot goc nhd cia mot treong méo mo.“ “Ban khong thé thau hiéu qua mét phan
manh.” Giai thoat khéi “géc nhd”. Cai dep cua thay.
2 Twdo
Chia xé mot tAm tw do. “Néu ching ta gap g& cai nay, d6 thuc sw la mot déa hoa huyén
nhiém.” Tai sao con ngwdi khéng c6 cai nay? Sg hai. “Séng” 1a khong song. Nhirng loi chir
dwoc cho la ban chit. Hao phi ndang lwong. “Tam trwedng thanh thi khong c6 so sanh... khong
c6 do dac.“ Hiéu luc ctia “doi séng ban s6ng mdi ngdy... khong hiéu né ban s& ching bao gir
hiéu thwong yéu, cai dep hay cai chét” Qua phu dinh, cai doc nhit von 1a khang dinh hién
bay.
3 Cai thiéng liéng
Cay, khong bao gitr gieo. Y niém héa. Sw nhay cdm khéong c6 trong doi song. Cha y va
théng minh. V6 trit tw trong ban thin ching ta va trong thé gi¢i: trach nhiém cda ching ta.
Van dé thay. Nhirng hinh anh va ti€p xdc tryc tiép. Cai thiéng liéng. “Khi ban c6 yéu thwong
ban c6 thé vat bé moi cudn sach thiéng cia ban.”
PHAN V.
Ba cudc D6i Thoai & Madras
1 Xung dot
Nhitng hinh adnh: ching ta c6 biét ching ta thiy qua nhirng hinh dnh? Nhitng quan niém;
16 tréng gitra nhitng quan niém va cudc séng hang ngay; sanh ra xung dot. “Dé sang té ban
phai c6 thé nhin.” “Song khéng xung dot, nhwng khéng di ngt.”
2 Thoi gian, khong gian va cai trung tam
Ly twdng, quan niém, va “cai dang 1a”. Can hiéu kho dau: dau dén, c6 don, s¢ héi, ghen
ty. Trung tdm cai t6i. Khong gian va thoi gian cia cai trung tim. C6 thé khong c6 mot trung
tAm cai toi nhung van séng trong thé gi¢i nay? “Ching ta sdng trong nha ti clia sw suy nghi
cta chinh ching ta.” Thay co ciu cta céi trung tim. Nhin khéng cé trung tam.
3 Mot cau hoi nén tang
Cai gi la suy nghi sang té lién hé dén cudc song hang ngay? Gap goé hién tai véi qua khit.
Lam sao dé€ s6ng védi tri nh¢ va kién thirc ki thuit nhwng van thoat khéi qua khi¥? Lam sao
s6ng ma khong c6 sw phan manh? Im lang trwdc cai bao la cia mét cdu hoi nén tdng. “Ban
c6 thé song tron ven dén dd chi cé cai hién tai song dong bay gio?“
CHAU AU
PHAN VI
Bay cudc No6i Chuyén & Saanen, Thuy St
1 Cai gi la sw quan tAm hon hét cua ban?
Pam mé va manh liét can thiét. Cai bén trong va bén ngoai, ching c6 thé bi phan chia?
2 Trat tw
Chi tAm thirc biét sy vo trat tw. Trang thai “khéng biét”. Tw nga la phén ctia van hoda, né
la vo trat tuw.
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3 Ching ta c6 thé ty hiéu minh?

Van dé tw-hiéu biét 1a vin dé nhin. Nhin khong c6 phin manh, khong c6 cai “t6i”. Phan
tich, nhitng gidc mong va gidc ng. Van dé cua “ngwdi quan sat” va cua thoi gian. “Khi ban
nhin vao chinh ban ma khong cé doi mat cua thoi gian, ai & d6 dé nhin?“

4 Co doc

Lo nghi vé chinh minh. Twong quan. Hanh ddng trong twong quan va doi song hang
ngay. Nhirng hinh anh lam c6 14p: hiéu sw xay dung hinh anh. “Quan tim dén chinh minh Ia
hinh anh chinh cta t6i.“ Twong quan khéng c6 xung dot nghia la thwong yéu.

5 Tw twdng va cai khong thé do luvong

Tw twdng cé thé gidi quyét nhirng van dé cua ching ta? Chirc ning cua tw twdng. Trwong
cla tw twdng va nhirng phéng chiéu cia nd. TAm thirc c6 thé di vao cai khong thé do lwong?
Cai gi 1a nhan t6 cla do twdng? So hai thudc thin thé va thudc tAm tri va nhitng trén chay.
Tam thirc hoc hoi thwong truec.

6 Hanh dong ctia y chi va niang lwong can cho mét thay doi tn géc

Ning lwong lén lao can c6; sw hao phi ctia né. Y chi 1a dé khang. Y chi nhw sw khdng dinh
clia cai “toi”. C6 ching hanh dong khong chon lwa, né khong c6 dong co? “Nhin véi doi mat
khong bi diéu kién héa.” Tinh gidc khéng chon lwa vé sw diéu kién hoa. Thiy va tir chéi cai
sai gia. Cai khong phai la thwong yéu. Di mat véi van dé cai chét. “Sw chAm dirt cia mot
nang lwgng nhw 1a cai ‘t6i’ 1a kha nang nhin vao cai chét.” Nang lwong dé nhin vao cai khong
biét: nang lwong tdi cao la tri thong minh.

7 Tw twdng, tri thong minh va cai vo lwong

Nhitng y nghia khac nhau ctia khong gian. Khong gian ma tir dé ching ta suy nghi va
hanh déng; khéng gian do tw twdng da xdy dwng. Thé nao nguoi ta phai c6 khéng gian vo
lwgng? "Mang ganh ndng cta ching ta nhwng tim kiém tw do.” Tw twdng khéng tw phan chia
thi chuyén dong trong kinh nghiém. Y nghia cda tri thong minh. Hoa diéu: tdm, 1ong bi va co
thé. “Tw twdng thudc thoi gian, tri théng minh khéng thudc thoi gian.” Tri thong minh va cai
vo luwong.

ANH
PHAN VILI.

Hai bu6i néi chuyén & Brockwood

1 Suw twong quan v&i tinh giac vé tu twdng va hinh anh

Nhitng ich dung va nhitng gi¢i han cta tw twéng. Nhitng hinh anh. Nhitng hinh anh:
quyén luwc cda hinh dnh. “Nguwoi ta cang nhay cdm, ganh nang nhirng hinh anh cang lén.”
Phén tich va nhitng hinh anh. Trit ty tdm ly; nhitng nguyén nhén cuta vo trat tu: y kién, so
sanh, nhitng hinh anh. Sw tan bién c6 thé dwoc cia nhirng hinh dnh. Sy thanh hinh cda
nhirng hinh anh. Chu y va khong chu y. “Chi khi tam khong cha y hinh dnh méi dwoc tao
thanh.” Chad y va hai hoa: tdm, long, than.

2 T4m thién dinh va ciu hdi khéng thé dap
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“Thién dinh la sw gidi phdng toan bé nang lwong.” Thé gi¢i phwong Tay xay dung trén
do lwong, né 1a maya theo phwong Pong. Sw vo ich cia nhirng phai thién dinh. Nang lwong
dwa vao tw tri. VAn dé tw quan sat. Nhin “khéng c6 d6i mat ciia qua kh”. Dat tén. Cai che
diu trong chinh minh. Nhitng chit kich thich. N6i dung che dau va ciu hoi khong thé dap.
“Thién dinh la mot cach d€ qua mot bén tit ca nhirng gi con nguwdi da hinh dung vé chinh né
va thé giéi.“ Mot cudc cdch mang tin goc trong d6 nguwdi ta anh hwdng toan bo thé gidi. Cai
gi xay ra khi tdm binh 1ang? “Thién dinh la... thiy sw do lwong va vueot khéi sy do lwong.”
Hoa diéu va mot “doi song hoan toan khac”.

PHAN VIIL.

Mot thao luan véi mot nhém nho & Brockwood

Bao lwc va cai “toi”

PHAN IX.

N6i chuyén gitra J. Krishnamurti va Gido sw David Bohm

Veé tri thong minh

Tw twdng thudc vé cip bic cta thoi gian; tri thong minh 1a mot cip bac khac, mot tinh
chat khac. Tri thong minh c6 lién hé dén tw twdng khong? Bo 6c la dung cu cia tri théng
minh; tw twdng nhw 1a mét goi y. Tw twdng chi khong phai tri thong minh thong tri thé gidi.
Van nan cda tw twdng va sy thirc dy cta tri thong minh. Tri thong minh hoat dong trong
mot khuén kho gidi han c6 thé gitip d& nhiéu cho nhirng muc tiéu khong thong minh. Vit
chat, tw twong, tri théng minh c6 moét nguon géc chung la mot nang lwong; tai sao n6 phan
chia? An toan va s6ng con: tv twéng khong thé xem xét cai chét mét cach thich dang. “Tam
c6 thé gilr sy thanh tinh clia ngudén géc nguyén so khéng?“ Van dé l1am binh ldng tw twdng.
Cai thay thiu suot, tri gidc cai toan thé, 1a can thiét. Thong tin khong c6 sw can thiép ctia tAim
y thirc.

https://thuviensach.vn



MY
I
Hai cu6c Chuyén Tro:
J. Krishnamurti va Gido su J. Needleman

1
VAI TRO CUA VI THAY
Chuyén tro gitra J. Krishnamurti
va Giao su Jacob Needleman

Needleman: ©1 C6 nhiéu thao luidn vé mét cudc cdch mang tim linh trong gidi tré, dic
biét & California nay. Ngai c6 thiy trong hién twong rit 16n x6n nay hy vong nao vé mét sy
nd hoa m&i cho van minh hién dai, mét kha nang méi cua phat trién?

KRISHNAMURTI: Déi véi mot kha ndng méi ctia phat trién, thwa 6ng, 6ng khong nghi
rang ngudi ta phai kha nghiém cin, va khong chi nhay tir mot tiéu khién ngoan muc nay qua
mot cai khic sao? Néu nguoi ta nhin vao moi ton gido cla thé gidi va thiy sy phu phiém
dwoc to chirc cua chung, va tir nhan thirc iy thay ra cai gi chin thit va sang td, cé 1€ bay giv
c6 mot cai gi méi & California, hay trong thé gi¢i. Nhwng trong mirc do toi da thay, toi e rang
khong c6 mot tinh chat nghiém cin trong moi cai d6. Toi ¢ thé sai 1am, boi vi toi chi thay
nhitng ngwoi dwoc goi 1a gidi tré dy tir khodng cach xa, trong thinh gia va déi khi & day; va
véi nhitng cau hoéi cta ho, cach cudi cta ho, sy vo tay tan thwdng clia ho, ho khong gy cam
twdng cho tdi 1a rat nghiém can, chin chan, v&i sw cht ¥ quan tAm 1én lao. DI nhién, tdi c6
thé lam.

Needleman: T6i hi€u diéu ngai dang n6i. Cau hdi cua toi chi la: ¢6 1€ ching ta khong thé
trong doi nhirng nguwoi tré nghiém cin that nhiéu.

KRISHNAMURTI: D6 la tai sao t6i khong nghi diéu do thich hop véi cadc nguoi tré. Toi
khong biét tai sao nguoi ta da cho mot diéu phi thwong nhw vay noi nhitng nguoi tré, tai
sao n6 da tré thanh mét diéu quan trong nhw vay. Trong mot vai nam dén lwot ho, ho sé la
nguoi gia.

Needleman: Nhu mot hién twong, ngoai nhitng cai dé ra, sw quan tam nay vao mot kinh
nghiém siéu viét - hay bat c cai gi ngwdi ta mudn goi diéu d6 - cé vé 1a mot loai mat dat
cho hat giong, tir d6 mot s6 ngwdi khac thwong nao d6 ngoai tit cd nhirng d6 dom va lwra
bip, ching han nhitng Pao su, c6 thé phat sinh.

KRISHNAMURTI: Nhung t6i khong chic, thwa dng, rang moi ké lira bip va loi dung
khong c6 gang khai thac diéu d6. “TAm thirc Krishna“ va Thién Dinh Siéu Viét va moi thir vo
nghia nhu vay van dang tiép tuc - ho bi mac vao moi thit d6. D6 1a hinh thirc cia chu nghia
trinh dién, mét hinh thirc vui dua va gii tri. Vi diéu gi méi mé x4y ra phai c6 mot hat nhan
la con nguoi thwe sw tin tuy, nghiém chinh, ngwoi di virot qua dén cai tin cung. Sau khi
vuot qua moi thir d6, ho néi, “Pay 12 céi toi dinh theo dudi dén tin cuing.”
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Needleman: Mot ngwoi nghiém cin 1a ngwoi phai tréd nén khéng mdng twdng véi moi
thir khac.
KRISHNAMURTI: T6i khong goi n6 la khong mong twdng ma la mot hinh thirc nghiém

A~

can.

Needleman: Nhuwng mot diéu kién cho n6?

KRISHNAMURTI: Khong, toi khong mudén goi n6 1a khong mong twdng chit nao, né dan
dén tuyét vong va yém thé. T6i muodn néi sw khdo sat moi cai dwoc goi la ton gido, dwgc goi
la tAm linh: khdo sat, tim ra cai gi sw that trong tat ca cai ay, c6 chan ly nao trong d6 hay
khong. Hay bé di toan b6 sw viéc d6 va bat ddu méi lai, va khong di qua moi cai bé ngoai huy
hoang d6, moi cai 16n xon do.

Needleman: T6i nghi d6 1a diéu t6i c§ gdng ndi, nhung ndi nhw trén thi dién ta tét hon.
Nguoi ta da thir mot cai gi va ho da thit bai.

KRISHNAMURTI: Khong phai 1a “ngwoi khac”. Téi muén néi nguwoi ta cin bé di tit ca
nhitng 1&i hira, tit cA nhitng kinh nghiém, tit ca nhitng khang dinh than bi. Tdi nghi ngwoi
ta phai bat ddu nhw thé nguwoi ta tuyét d6i khong biét cai gi ca.

Needleman: Diéu dé rit khé.

KRISHNAMURTI: Khéng thwa 6ng, to6i khong nghi diéu d6é khé. Téi nghi né khé chi cho
nhitng ngwdi lam day & minh véi nhivng kién thire ciia ngwdi kKhic.

Needleman: Khong phai hau hét ching ta déu thé ca sao? Té6i dang ndi vé 1&6p hoc hém
qua cua toi & San Francisco State, va toi ndi tdi sap phong van Krishna-murti va ciu héi nao
cac sinh vién mudn tbi hoi 6ng. Ho cé nhiéu cu hdi, nhwng ciu giy 4n twong nhit cho tbi la
cia mot thanh nién: “T6i da doc di doc lai nhitng cudn sdch cta dng va toi khong thé lam
diéu 6ng ndi.” Co cai gi kha ro rang vé diéu dd, né c6 vé quen quen. Co vé trong mot cam
thirc tinh té€ ndo d6 bat dau la theo cach 4y. La mot ngwdi bat dau, twoi mai!

KRISHNAMURTI: T6i khong nghi ching ta da héi dd. Ong c6 biét téi mudn néi gi khong?

Needleman: Cé.

KRISHNAMURTI: Chung ta chip nhén, ching ta ca tin, chung ta tham lam nhirng kinh
nghiém m@i. Nguwoi ta nudt 14y diéu ngwdi ndo c6 mot bod rau, cé nhitng hira hen, néi rang
anh sé c6 mot kinh nghiém la lung néu anh lam mét vai diéu gi d6! To6i nghi ngwoi ta phai
néi: “Toi khong biét gi cd.” R6 rang to6i khong thé nwong dwa vao nhirng ngwdi khac. Néu
khong c6 nhitng cudn sach, nhirng guru, ban sé lam gi?

Needleman: Nhung nguwoi ta quéa dé bi danh lira.

KRISHNAMURTI: Ban bi danh Itra khi ban mu6n cai gi do.

Needleman: Vang, t6i hiéu diéu do.

KRISHNAMURTI: Thé nén ban noi, “T6i sap tim ra, tdi sap tim hoi tirng bwéc. Toi khong
muén tw danh lira minh.” Lira bip sanh ra khi t6i mu6n, khi téi tham lam, khi t6i néi, “Moi
kinh nghiém déu ndéng can, tdi mudén mot cai gi huyén bi” - thé roi toi bi mac ket.

Needleman: Ngai dang noi vi téi vé mot trang thai, mot thai do, mot dwong 16i, ma tw
n6 rat khé hiéu cho mot ngwoi. Toi cdm thady minh rat xa chd do, va toi biét nhitng sinh vién
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clia toi cling vdy. Va nhw thé ho cdm th4y, du ding du sai, m6t nhu ciu can gitp dé. Han 1a
ho hiéu sai gitp d& 1a gi, nhwng c6 mot diéu gi nhw 1a sy gitp d& chang?

KRISHNAMURTI: Ong sé& néi: “Tai sao 6ng doi héi giup d&?”

Needleman: Hay dé t6i n6i cach thé nay. Ban c6 phan nao phat hién ra ban dang danh
Itra minh, ban khong biét chinh xac...

KRISHNAMURTI: Kha don gian. T6i khéng mu6n danh lira minh, dung khéng? Thé thi
toi tim cho ra céi gi 1a sw chuyén dong, cai gi 1a sw viéc dem dén danh lira. R6 rang dé la khi
téi tham lam, khi t6i muén cai gi do, khi téi khdng toai nguyén. Thé ro6i thay vi tdn cong
tham lam, ham muon, khong toai nguyén, t6i mudén céi gi hon nira.

Needleman: Vang.

KRISHNAMURTI: Thé nén t6i phai hiéu sy tham lam cida to6i. T6i tham lam céi gi? C6
phai t6i da dwgc nudi dwdng bdi thé gidi nay, toi da c6 vo, toi da c6 nhirng chiéc xe hoi, toi
da co tién bac va t6i mudn cai gi thém nira?

Needleman: T6i nghi ngwi ta tham lam vi nguwdi ta mudn sw kich thich, quén di phién
muon, d€ nguwoi ta khéng thiy sw nghéo nan cia chinh minh. Nhuwng diéu t6i dang thir hoi -
toi biét ngai da tra 1oi cAu héi nay nhiéu lan trong nhirng budi ndi chuyén cla ngai, nhwng
né van tai dién, hiu nhw khong tranh khoéi - nhitng truyén théng 16n cla thé gi¢i (ngoai
nhitng cai da méo ma, giai thich sai va lam 1Am 14n phat xuit tir ching) ludn ludn truc tiép
hay gidn ti€p no6i dén ctru giup. Ching ndi “Vi guru ciling la chinh ban”, nhwng dong thoi cé
sw giup do.

KRISHNAMURTI: Thwa 6ng, dng biét tir ngit “guru” nghia la gi?

Needleman: Khong, khéng chic lam.

KRISHNAMURTTI: Nguwoi chi cho, d6 1a mot nghia. Nghia khac la ngwdi dem lai giac ngo,
cit di ganh nang ctia ban. Nhwng thay vi cit di gdnh ning cia ban ho lai thém ganh nang cho
ban.

Needleman: T6i thiy so.

KRISHNAMURTI: Guru cling c6 nghia la ngwoi giup do ban vuot qua - va nhw vay, co
nhiéu nghia. Khoanh khic vi guru néi 6ng biét, khi 4y ban c6 thé chic 1a dng khong biét. B&i
vi diéu O6ng biét la cai gi da qua roi, ré rang nhw vay. Kién thirc 1a qua khr. Va khi 6ng noéi
ong biét, 6ng dang nghi dén kinh nghiém nao d6 6ng da c6 ma 6ng thira nhan la cai gi 16n
lao, va su thira nhan nay sanh tir kién thirc trueéc d6 cia dng, néu khéng thi 6ng khong thé
thira nhan no, va béi thé kinh nghiém ctia 6ng c6 gbc ré trong qua khit. Thé nén né khong
thuec.

Needleman: Vang, toi nghi rang hau hét kién thtrc 1a vay do.

KRISHNAMURTI: Thé thi tai sao ching ta muén mot hinh thitrc nao cua truyén théng
qua khi hay hién dai trong tat ca diéu d6? Nay, thwa dng, tdi khong doc cudn sach ton gido,
triét hoc, tAm Iy nao: nguwoi ta ¢ thé di vao chinh minh noi nhitng chiéu sau khung khiép va
tim ra moi sw. Di vao chinh minh 1a vin d&, 1am sao dé lam diéu d6. Khong c6 thé 1am néu
nguwoi ta hoi, “Ong c6 vui long gitp dé toi khong?”

Needleman: bung.
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KRISHNAMURTI: Va ngwdi ban khac noi, “Toi sé gidp anh” va ddy 6ng ra mot chd khéc.

Needleman: Ving, n6 tra loi phin nao ciu héi. Hom trudce toi cé doc mot cudn sach néi
dén diéu gi goi 1a “Sat-san”.

KRISHNAMURTI: N6 c6 nghia la gi?

Needleman: Lam ban v&i nguoi tri.

KRISHNAMURTI: Khong, v&i nguoi tét.

Needleman: V&i nguoi tot, 6!

KRISHNAMURTI: Tét, thi ban la ngwdi tri. Chir khong phai 1a ngwoi tri thi ban 1a nguwoi
tot.

Needleman: To6i hiéu diéu do.

KRISHNAMURTI: B&i vi ban tot, ban 1a ngwoi tri.

Needleman: T6i khong cd gang xac dinh diéu nay la céi gi, nhung t6i thdy cac sinh vién
va chinh t6i, khi chiing t6i doc va nghe ngai, ching t6i néi, “O! Téi khéng can ai c3, t6i khong
can c6 mat ai cd” - va c6 mot sw ltra déi kinh khing trong sy viéc ay.

KRISHNAMURTT: Di nhién, b&i vi ban dang bi anh hwéng béi ngudi néi.

Needleman: Ving, diéu d6 c6 that. (Cuwoi)

KRISHNAMURTI: Thwa ban, nao, ching ta hdy rat don gian. Gia s, néu khong c6 sach,
khong c6 guru, khong c6 thay, ban sé lam gi? Nguoi ta dang roi loan, mé 1am, dau dén, ban
sé lam gi? Khong c6 ai gitp d& ban, khong cé nhirng chat kich thich, khéng cé nhitng thudc
lam diu, khéng cé nhirng ton gido dwoc to chirc, ban 1am gi?

Needleman: T6i khong thé twdng twong toi sé lam gi.

KRISHNAMURTI: Viy déy.

Needleman: Hay dé t6i hoi ngai diéu nay. Ching ta biét rang khéng cé cong viéc lao dong
than thé c6 thé bénh, va cong viéc kho nhoc nay ching ta goi la ¢ ging. Liéu c6 cd gang
khac cho cai ma ching ta goi 1a tinh than? Ngai ch6ng ddi ¢6 gdng, nhung ching phai sw
trwdng thanh va an vui trong moi mat cia con ngwoi doi hoi cai gi nhw mot loai cong viéc
kho6 nhoc nao dé sao?

KRISHNAMURTI: T6i khong biét 6ng néi cong viéc khé nhoc 1a gi? Cong viéc kho nhoc
vé than u?

Needleman: D6 la cai ching ta thwong cho la cong viéc khé nhoc. Hay 1a dé khang lai
nhirng tham muén.

KRISHNAMURTI: Ong thiy day, chiing ta dang & dau! Sw bi quy dinh ctia chiing ta, vin
héa cia ching ta, dwoc xay dung bao quanh cai “dé khang” nay. Dung 1én mot birc twong
khang cw. Thé thi khi ching ta néi “céng viéc kho nhoc”, chung ta muon néi gi? Lwoi biéng
w? Tai sao chiing ta phai c§ gdng d6i véi bat cir diéu gi? Tai sao?

Needleman: Bé&i vi t6i mudn cai gi do.
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KRISHNAMURTI: Khong. Tai sao c6 sw ton the ¢d gdng nay? Tai sao toi phai cd gang dat
dén Thwong DE, gidc ngd, chan ly?

Needleman: C6 thé cé nhiéu ciu tra 11, nhwng téi chi c6 thé tra 1o cho chinh toi.

KRISHNAMURTI: btng nhw vy, chi c6 t6i khdng biét lam sao nhin.

Needleman: Nhwng bay gi¢o phai c6 mét chudng ngai.

KRISHNAMURTI: Lam sao nhin! N6 & ngay quanh géc nha, dwéi déa hoa, né cé thé &
bat ¢t noi dau. Thé nén trudc hét toi phai hoc nhin, khong phai c6 ging nhin. Toi phai tim
ra cai dé cho viéc nhin c6 y nghia thit ctia sy nhin.

Needleman: Vang, nhung chang 1& ngai khong chip nhan rang c6 mot sw khang cu lai
cai nhin 4y?

KRISHNAMURTI: B4y gi¢ ché quiy nhiéu viéc nhin! Néu c6 ai dén va noi, “T6i khong
mudn nhin”, ban bat budc ho phai nhin sao?

Needleman: Khong. T6i dang ndi vé minh by gi¢ thoi. T6i mudn nhin.

Krishnamurti: Néu ban mudén nhin, ban hiéu nhin la sao? Ban phai tim ra céi c6 nghia la
nhin truéc khi ban c6 mot c6 gang dé nhin. Dung khong, thwa 6ng?

Needleman: D6 sé 1a mot cd gang vdi toi.

KRISHNAMURTI: Khong.

Needleman: Lam diéu dé mot cach tinh té€, té€ vi. T6i mu6n nhin, nhwng t6i khong muoén
tim ra cai c¢6 nghia 1a nhin. Téi nhin rang cai nay vai toi thi hon sw viéc cin ban nhiéu.
Nhuwng sy muon lam viéc dé that nhanh, virgt qua né, ddy khong phai la mot sw khang cw
sao?

KRISHNAMURTI: Cach nhanh chéng dé vuot qua no.

Needleman: C6 cai gi trong t6i ma tdi phai nghién ctru, cai gi khang cw lai diéu tinh té,
rat té€ vi ma ngai dang néi dén? Pay khong phai la cong viéc, cai ngai dang n6i? Héi ciu hoi
mot cach rat yén lang, rat tinh té, khong phai la cong viéc sao? Véi toi hinh nhw khong nghe
theo cai phidn né muon lam diéu dé chinh la cong viéc...

KRISHNAMURTI: M6t cach nhanh chéng.

Needleman: V&i ching t6i, nhat 1a & TAy phwong, hay c6 thé véi tat cd moi nguoi.

KRISHNAMURTI: Téi e rang ca thé gi¢i déu nhw nhau. “Hay noéi véi toi lam sao dé dén
d6 nhanh chéng.“

Needleman: Va tuy nhién ngai néi nd 1a trong mot khoanh khic.

KRISHNAMURTI: N6 dang 13, r6 rang.

Needleman: Vang, toi hiéu.

KRISHNAMURTI: Thwa ong, cai gi 1a c6 ging? Budi sang ra khdi giwdng, khi 6ng khong
mudn dirng day, 1a mot c6 ging. Cai gi dem lai sw ludi biéng nay? M4t ngu, an nhiéu, budng
tha qua va moi thi con lai; va sdng hdém sau 6ng noi, “0i, thit 1a phién toai, téi phai diy!” Xin
hay ch¢ mot chit, thwa 6ng, hiy theo né. Cai gi 1a lwdi biéng? D6 1a su lwdi biéng vé thé xac,
hay ban than tu twdng 1a lwoi biéng?
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Needleman: T6i khong hiéu diéu d6. T6i cin mot 101 néi khac. “Tw twdng la lwdi biéng?”
Toi thiy rang tu twéng ludén ludn nhw nhau.

KRISHNAMURTI: Khong, thwa 6ng. Téi lwdi biéng, téi khéng muén thirc ddy va nhw vay
toi tw bat budc minh dirng day. Trong dé 1a cai goi 1a ¢6 gang.

Needleman: Vang.

KRISHNAMURTI: T6i muon diéu d6, nhung t6i khéng lam, t6i cwdng chéng lai néd. Sw
cwdng chdng 1a c6 ging. Toi tirc gidn va toi phai khong tic gidn: cuwdng chdng, ¢ gang. Cai
gi lam t6i lwoi biéng?

Needleman: Tu twdng t6i phai dirng day.

KRISHNAMURTI: Chinh la né.

Needleman: Rit dung.

KRISHNAMURTI: Thé nén t6i phai thuwc sw di vao toan bd déi véi tw twdng nay. Khong
cho than thé 1a lwoi biéng, cwdng bach than thé ra khoi giwong, bai vi than cé sw théng
minh cda riéng né, né biét khi nao né mét va can nghi. Sdng nay t6i mét; téi da stra soan
chiéu va moi thr d€ 1am nhitng thuc tip yoga va than thé néi, “Khong, xin 16i.” Va tdi néi,
“Duorc thoi.” D6 khong phai 1a lwdi biéng. Than thé néi, “Hay dé t6i mot minh vi anh da néi
chuyén hém qua, anh di gdp nhiéu nguwoi, anh dd mét.” Réi tw twdng noéi, “Anh phai dirng
day va lam nhitng thuc tip béi vi diéu d6 tdt cho anh, anh da 1am diéu d6é moi ngay, n6 da
tré thanh mot théi quen, ché thw gian, anh sé lwoi biéng, hay duy tri nd.” C6 nghia la: tw
twdng dang lam téi lwdi biéng, khong phai thin thé 1am cho t6i lwdi biéng.

Needleman: T6i hi€u. Thé nén c6 mot c6 gang vé phan tw twong.

KRISHNAMURTI: Thé nén khong c6 c6 gang! Tai sao tw twdng qua may moc? Va c6 phai
tat ca tu twdng déu may moc?

Needleman: Ving, rit dung, ngudi ta dat ciu haéi ay.

KRISHNAMURTT: La sao?

Needleman: T6i khong thé néi toi da kiém nghiém no.

KRISHNAMURTI: Nhuwng ching ta cé thé, thwa 6ng. Khd don gian dé thay. Tat ca tw
twdng 12 may moc, phai khong? Trang thai khong may moc 1a sy vang mit cla tw twdng;
khong phai sw xao lang, khong cht y dén tw twdng ma la sw khéng co tw tuwdng.

Needleman: Lam sao t6i c6 thé kham pha?

KRISHNAMURTI: By gio hay lam diéu d6, n6 rat don gidn. Ban c6 thé lam diéu dé bay
gio' néu ban muén. Tw twdng la may moc.

Needleman: Chung ta hay gia dinh nhw vay.

KRISHNAMURTI: Khong gia dinh. Ch¢ gia dinh cai gi ca.

Needleman: bung.

KRISHNAMURTI: Tu twdng la may moc, phai thé khéng? - béi vi n6 14p di lap lai, uén
nan cho phu hop, so sanh phan biét.
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Needleman: Phin d6 t6i thiy, sw so sdnh phén biét. Nhwng kinh nghiém cta t6i la
khong phai tit cd tw twdng déu cung phdm chit nhw nhau. C6 nhitng phdm chat cua tw
tuwdng.

KRISHNAMURTI: C6 u?

Needleman: Theo kinh nghiém cta t6i thi cé.

KRISHNAMURTI: Ching ta hdy tim ra. Tw twéng 1a gi, sw suy nghi dy?

Needleman: C6 vé tw twdng la cai rat néng can, rat 1ap lai, rit may moc, c6 mét y vi nao

noi né. Hinh nhw ¢é loai tw twdng khac lién két nhiéu hon véi than toi, véi toan thé tw nga
toi, n6 Am vang theo mot ki€u khéac.

KRISHNAMURTTI: N6 la cai g, thwa 6ng? Tw twong la sy trd 1o cta tri nhé.

Needleman: Ding 1am, d6 12 mot dinh nghia.

KRISHNAMURTI: Khéng, khéng, toi c6 thé tw minh thiy diéu do6. Téi phai di dén nha iy
chiéu nay - tri nh&, khoang cach, sy phac hoa - tit ca diéu d6 1a tri nh&, c6 phai khong?

Needleman: Vang, dé la tri nho.

KRISHNAMURTI: T6i da & dé trwée diy va thé l1a tri nhé dwoc thiét 1ap roé rang va tir do6
c6 hodc tw twdng trong khoanh khic hoic tw twdng trong mot thoi gian ngan. Thé nén toi tw
héi: moi tw twdng déu twong tw, may moc, hay c6 tw twdng khéng may méc, khéng cé tinh
cach ngdn ngit?

Needleman: Ving, diung thé.

KRISHNAMURTI: C6 tw twdng khong néu khong cé 1oi n6i?

Needleman: C6 su hiéu.

KRISHNAMURTI: Cho d3, thwa 6ng. Cai hiéu nay xay ra thé nao? N6 xay ra khi tw twong
van hanh nhanh, hay khi tw twdng binh lang?

Needleman: Khi tur twéng binh lang.

KRISHNAMURTTI: Hi€u khong can hé gi véi tw twdng. Ong c6 thé ly luan, day 1a tién
trinh cta suy nghi, c6 luan 1y, cho dén khi dng noéi, “O! T6i thay no, toi hiéu né.” Cai hiéu dy
khong phai la mot két qua cta tw twdng.

Needleman: Ngai n6i dén mét nang lwgng c6 vé nhw khong c6 nguyén nhan. Chung ta
kinh nghiém ning lwong ciia nhan va qua, né hinh thanh cudc séng ching ta, nhung dau la
sw lién hé gitta nang lwong kia va nang lwong ching ta da tirng quen thudc? Nang lwong la
gi?

KRISHNAMURTI: Truéc hét: nang lwgng c6 thé phan chia khong?

Needleman: T6i khong hiéu. Hay tiép tuc.

KRISHNAMURTI: N6 khong thé phan chia. Nang lwong thé xac, ning lwong cua tirc gidn
va van van, ning lwong vi try, ning lwong con nguwdi, ching déu c6 thé phan chia. Nhwng
d6 déu la mét nang lwong, phai vy khong?

Needleman: Vé mat ly luin, t6i thiy ding. T6i khong hiéu ning lwong. D6i khi toi kinh
nghiém cai ma t6i goi la nang luvong.
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KRISHNAMURTI: Tai sao ching ta ct phin chia nang lwong, cdi ma to6i muén théng
hiéu; réi ching ta cé thé di dén né mot cach khac. Nang lwong tinh duc, niang lwong thin
thé, ning lwgng tinh than, nang lwong tim ly, nang lwong vi try, ndng lwong ciia nha kinh
doanh dén xi nghiép va van van - tai sao ching ta phan chia n6? Cai gi 1a 1y do cho sw phin
chia nay?

Needleman: Hinh nhw c6 nhiéu phin cta ban thdn minh bi tach biét, riéng ré; va ching
ta phén chia doi séng vi vay.

KRISHNAMURTI: Tai sao? Chung ta di phan chia thé gi¢i thanh Cong san, Xa hoi, D&
quoc, va Cong gido, Tin lanh, An gido, Phat gido, va nhitng qudc tich, nhitng ngon ngit, toan
bd 1a phan manh. Tai sao tdm thirc d3 phan manh toan thé doi séng?

Needleman: T6i khong thé tra 1oi dwoc. Toi thiy bién va toi thdy mét cai cy: c6 mot sw
phan chia.

KRISHNAMURTI: Khong. C6 mot sw khac biét gitra bién va ciy - toi hy vong thé! Nhung
dé khong phai la phan chia.

Needleman: Khong. D6 la mot khac biét, khong phai la phan chia.

KRISHNAMURTI: Nhung ching ta dang hdéi tai sao cé s phan chia, khong phai chi bén
ngoai ma & trong chung ta.

Needleman: N6 & trong chiing ta, d6 1a vin dé dang quan tim nhat.

KRISHNAMURTT: B&i vi né & trong ching ta, chung ta trai né ra bén ngoai. Bay gio tai
sao c6 sy phan chia nay trong t6i? Cai toi va cai khong phai t6i. Ban theo doi ch&? Cai cao va
cai thap. Chin Ngi (Atman) va pham nga. Tai sao c6 sw phan chia nay?

Needleman: Cé 1é né co, it nhit trong lic ban dau, dé gitp ngwoi ta tw hoi. D€ cho ho
héi ho c6 that sy biét cai ma ho nghi la ho biét.

KRISHNAMURTI: Nho phén chia ho sé tim ra chang?

Needleman: C6 thé nho y niém ma cé cai gi toi chwa hiéu.

KRISHNAMURTI: Trong mot con nguwdi c6 mot sy phan chia - tai sao? Cai gi la 1y do ton
tai, cai gi la co ciu cta sy phan chia nay? Té6i thiy mdt ngwdi suy nghi va tw twdng - ding
chwr?

Needleman: T6i khéng thay diéu do.

KRISHNAMURTI: C6 mdt nguwoi suy nghi, né noi, “téi phai kiém soat tw twdng nay, toi
phai khong nghi cai nay, toi phai nghi cai kia.” Thé nén c6 mot ngwdi suy nghi va néi, “toi
phai” hay "t6i phai khong”.

Needleman: bung.

KRISHNAMURTI: C6 suw phan chia. “T6i nén thé nay*“, va "t6i nén thé kia”. Phai chi tbi c6
thé hiéu tai sao si phan chia nay hién hitu trong t6i - O hay xem, hay xem! Xem nhitng ngon
doi kia kia! Ky diéu, phai thé khong?

Needleman: Tuyét dep!

KRISHNAMURTTI: Bay gio, thwa 6ng, 6ng cé nhin n6 véi sy phan chia khong?
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Needleman: Khong.

KRISHNAMURTT: Tai sao khéng?

Needleman: Khong cé cai toi tac dong gi trong do.

KRISHNAMURTI: D6 1a tit ca van dé. Ban khong thé lam diéu gi do6i véi nd. Pay nay, véi
tw twdng, toi nghi toi c6 thé lam cai gi do.

Needleman: Vang.

KRISHNAMURTI: Thé nén tdi muén bién doi “cai dang 1a”. T6i khong thé thay doi “cai
dang 13” & d6, nhwng tdi nghi tdi c6 thé thay doi “cai dang 1a” & trong t6i. Khong biét lam sao
thay doi n6 toi da tré nén that vong, lac 16ng, tuyét vong. T6i noi, “Toi khong thé thay doi”,
va b&i thé toi khéng cé nang lwong dé thay doi.

Needleman: D6 1a diéu nguwoi ta néi.

KRISHNAMURTI: Thé nén trwéc hét, triede khi toi thay doi “cai dang 13", téi phai biét ai
la nguoi thay doi, ai la cai thay doi.

Needleman: C6 nhirng gidy phut nguoi ta biét diéu d6, mot khodnh khic thoi. Nhirng
gidy phat dé qua di. C6 nhirng gidy phut nguoi ta biét cai nguwoi thiy “cai dang 1a” trong
chinh minh.

KRISHNAMURTI: Khong, thua dng. Xin 10i. Chi thiy “cai dang 13" 1a dd, khong thay dai
no.

Needleman: T6i dong y. T6i dong y véi diéu do.

KRISHNAMURTI: T6i chi c6 thé thdy “cai dang 1a” khi ngwdi quan sat khong c6 mat. Khi
ban nhin nhitrng ngon do6i nay nguwoi quan sat khong co.

Needleman: T6i dong y, vang.

KRISHNAMURTI: Nguoi quan sat chi c6 mat khi ban muén thay doi “cai dang 1a”. Ban
néi: Téi khong thich “cai dang 1a”, né phai dwoc thay déi, thé nén tic thoi c6 mot sw phan
déi, c6 nhi nguyén. TAm thirc c6 thé quan sat “cai dang 13" ma khong c6 nguwoi quan sat?
biéu d6 xay ra khi ban nhin nhitrng ngon déi nay véi anh sang ky diéu noi ching.

Needleman: Chan ly nay 1a chan ly tuyét d6i. Khoanh khdc ngudi ta kinh nghiém né
nguoi ta noéi, “Vang!” Nhwng nguwoi ta cling kinh nghiém sw quén mat né.

KRISHNAMURTI: Hay quén!

Needleman: T6i hi€u diéu d6 1a ngudi ta tiép tuc c¢d gang thay d6i no.

KRISHNAMURTI: Hay quén no di, va nam noé tré lai.

Needleman: Nhuwng trong sw thao luin nay, cé sw giup do dén tlr sw thao luan nay. T6i
biét, chirng nao to6i hiéu diéu gi, n6 khéng thé xay ra ma khéng cé sw giup dé dang hién dién
gitra chung ta. To6i c6 thé nhin nhitng ngon doi kia va cé thé c6 sw khong phé phan nay,
nhung diéu d6 khong quan trong ddi véi toi; tdi khong cho rang do 1a cach tdi phai nhin dé
dwoc cliru do. Va toi nghi diéu nay la mot van dé nguwoi ta luon luén mudn néu ra. Co 1é day
12 cai tAm lai muén ndm bat va chip gitt cai gi, tuy nhién c6 vé than phan con ngui...
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KRISHNAMURTI: Thwa 6ng, chiing ta da nhin nhitng ngon déi kia, 6ng khong thé thay
d6i cai 4y, 6ng chi nhin; va 6ng nhin vao trong va cudc chién bat dau. Trong mot chdc 14t dng
nhin ma khéng cé tran chién dau ay, khong c6 sw xung dot 4y, va moi thi linh tinh khac. Roi
ong nhé lai vé dep clia gidy phtt dy, va ng mudn ndm bit né trd lai. Ong biét, néu dng nghi
vé nd, n6é khong nhw cili, n6 khong phai 1a cai 4y. Thé nén 6ng nd luc, 6ng chién diu. “Toi
phai ki€ém sodat, toi phai khéng mudn“ - dung cht? Trong khi néu dng néi, “T6t 1dm, n6 da
qua roi, da chdm dit”, thi gidy phut 4y 1a xong han.

Needleman: To6i phai hoc cai do.
KRISHNAMURTI: Khong, khong.
Needleman: To6i phai hoc, khéng phai sao?
KRISHNAMURTI: Co cai gl de hoc?

Needleman: T6i phai hoc cai v6 ich ctia sy xung dot nay.

KRISHNAMURTI: Khong. C6 céi gi d€ hoc? Chinh ban thiy rang gidy phut 4y cta cai dep
tré thanh mot tri nhé, roi tri nhé noéi, “N6 that dep, toi phai ¢6 né tré lai.” Ban khéng quan
tAm dén cai dep, ban quan tim dén su theo duodi lac thi. Lac thu va cai dep khong di chung.
Thé nén néu ban thiy céi 4y, n6 tw chdm dit. Nhw mot con ran nguy hiém, ban khong dén
gan n6 mot lan niva.

Needleman: (Cwoi) C6 1€ toi da khong thiy no, thé nén t6i khong thé noi.

KRISHNAMURTI: D6 1a van dé.

Needleman: Vang, t6i nghi la phai nhw vay, b&i vi nguoi ta c di tré lai luon luon.

KRISHNAMURTI: Khong, dy 1a sw viéc dich thwce. Néu toi thiy cai dep ctia anh sang ay,
va no thuc sy dep dé la lung, toi chi thdy nd. By gi¢ véi cung phdm chit chd y, té6i muén
thiy chinh t6i. C6 mot gidy phut cua tri giac né cling dep nhw viy. Thé roi cai gi xay ra?

Needleman: R6i t6i muén no.

KRISHNAMURTI: Roi tdi mudn bat gitt no, tdi mudn trau doi, nudi dwdng nd, tdi mudn
theo duéi né.

Needleman: Va lam thé nao thiy n6?

KRISHNAMURTI: Chi thiy cai gi dang xay rala du.

Needleman: D6 1a cdi toi quén!

KRISHNAMURTI: N6 khong phai la mot van dé quén.

Needleman: Ding, d6 1a cai toi khéng hiéu cho dd sau. Do chi thiy la du.

KRISHNAMURTI: Hiy nhin, thwa 6ng. Khi 6ng thdy mot con ran, diéu gi xay ra?

Needleman: Toi so.

KRISHNAMURTI: Khong. Cai gi xay ra? Ban chay, giét nd, lam cai gi d6. Tai sao? B&i vi
ban biét n6 nguy hiém. Ban y thirc sy nguy hiém ctia né. Mot vach da, tét hon 1a 14y thi du
mot vach da, mot vuc thim. Ban biét sw nguy hiém ctia né. Khong can ai phai noi véi ban.
Ban truc tiép thay cai gi xay ra.

Needleman: bung.
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KRISHNAMURTI: Biy gi®, néu ban thiy trwc tiép rang cai dep cia gidy phut tri gidc d6
khong thé 14p lai, n6 xong han. Nhung tw twéng noi, “Khong, n6 khong chdm dirt, tri nhé vé
né con lai.” Thé réi ban lam gi bay gio? Ban theo du6i tri nhé da chét vé n6, khong phai la
cai dep song dong cia né - ding ch? Bay gi¢r néu ban thay cai do, chan ly ctia n6 - khéng
phai ngén ngtt, 1oi néi, ma chin ly ciia né - né chim dirt.

Needleman: Biy gio cai thiy nay hiém c6 hon chiing ta nghi nhiéu.

KRISHNAMURTI: Néu ching ta thay cai dep ctia gidy phut 4y, né chdm dt. T6i khéng
muén theo dudi nd. Néu toi theo dudi no, né tré thanh mot lac thi. Roi néu tdi khong thé co
nd, n6 sé dem lai thit vong, dau dén va moi thit khac. Thé nén tdi noi, “Tét 1dm, chdm dit.”
Thé thi cai gi xay ra?

Needleman: Tt kinh nghiém cta tdi, tdi e rang cdi xay ra la con quai vat dwgc sanh ra
trér lai. N6 ¢6 ca ngan cudc doi. (Cuoi)

KRISHNAMURTI: Khong, thwa 6ng. Khi nao cai dep ay xay ra?

Needleman: Lic t6i thdy ma khong c8 ging thay déi.

KRISHNAMURTI: Khi tam hoan toan binh lang.

Needleman: Vang.

KRISHNAMURTI: Phai thé khong? Pung chr?

Needleman: Vang.

KRISHNAMURTI: Khi ban nhin né, tim ban binh ldng, né khéng néi, “T6i mu6n thay doi
no, sao chép va chup anh né, cai nay, cai kia, cai khac” - ban chi nhin. Tam khong tac dong,
van hanh. Hay ding hon, tw twéng khong tac dong van hanh. Nhwng lap tirc tuw twdng lai van
hanh. Bay gio ngwoi ta héi, “Lam sao tw twdng c6 thé binh ldng? Lam sao nguoi ta cé thé st
dung tw twdng khi can thiét, va khong st dung né khi né khong cén thiét?”

Needleman: Ving, d6 la van dé gy cho téi quan tim méanh liét, thwa ngai.

KRISHNAMURTI: Nghia 13, tai sao ching ta ton tho tuw twéong? Tai sao tw twdng tré nén
quan trong phi thwong nhw vay?

Needleman: N6 hinh nhw c6 thé théa man nhirng tham mudn cta chdng ta; nho tw
twdng ching ta tin 1a ching ta c6 thé thoa man.

KRISHNAMURTI: Khong, khong phai do tir théa man. Tao sao d6i véi nhiéu nguoi trong
tit cd moi nén van hda tw twdng tré nén madi quan tim trong yéu nhw vay?

Needleman: Nguoi ta luon luén dong héa minh 1a tw twdng, 1a nhirng tw twdng cla
minh. Néu t6i nghi vé chinh t6i, t6i nghi vé cai tbi nghi, loai y niém nao toi cd, cai gi toi tin.
C6 phai dé la diéu ngai mudn néi?

KRISHNAMURTI: Khong han. Lia khdi sw dong hoa véi “t6i”, hay véi "khdng phai toi”,
tai sao tw twdng luén luon hoat dong?

Needleman: A, toi thay.

KRISHNAMURTI: Tv twdng thi luén ludén vin hanh trong kién thic, phai thé khéng?
Néu khong cé kién thirc, tw twdng lam gi cé. Tw twdng ludn ludén van hanh trong lanh vuc
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clia cai da biét. Hodc may mac, khong bang 1oi néi, va van van, n6 ludn ludn 1am viéc trong
qué khit. Thé nén doi song cua toi la qua khi, bdi vi nd dat nén trén kién thirc qua khi, kinh
nghiém qua kht, tri nh&, khoai lac, khé dau, so hii... qua khir - tit ca né 1a qua khir. Va
twong lai 1a cai téi phdng chiéu tir qua khi, tw twdng phong chiéu tir qua khit. Thé nén tw
twong dao dong gitra qua khir va twong lai. Moi lic, n6 néi, “Toi can lam cai nay, tdi phai lam
cai no, toi phai cw x thé no thé kia.” Tai sao n6 lam moi thir nay?

Needleman: T6i khong biét. Théi quen?

KRISHNAMURTI: Théi quen. Rat dung. Hay tiép tuc. Chiing ta hdy tim ra. Théi quen?

Needleman: Théi quen dem dén cai ching ta goi la lac thu.

KRISHNAMURTI: Théi quen, lac thd, khé dau.

Needleman: D€ bao vé tbi. Khd dau, ving, kho dau.

KRISHNAMURTI: N6 lu6n luén lam viéc trong manh dat ay. Tai sao?

Needleman: B&i vi né khéng biét 1am cai gi tot hon.

KRISHNAMURTI: Khéng. Khong. Tw twdng cé thé lam viéc trong manh dat nao khac
sao?

Needleman: Loai tw twéng do, khong.

KRISHNAMURTI: Khong, bit ky tv twdng nao. Tw twdng cé thé lam viéc trong mot
miéng dat nao khac ngoai cai da dwoc biét?

Needleman: Khong.

KRISHNAMURTI: R6 rang khong. Téi khong thé 1am viéc trén mot chd ma tdi khong
biét; n6 chi c6 thé l1am viéc trong manh dit nay. Biy gi¢ tai sao n6 lam viéc trong d6? N6 &
do, tai sao, thwa 6ng? N6 chi la cai duy nhét toi biét. Trong d6 c6 an toan, c6 bao vé, c6 an
ninh. D6 14 tat ca cai toi biét. Thé nén tw twdng chi chuyén van trong manh dit cua cai da
biét. Va khi n6 da mét mai vi cai d6, n6 tim kiém cai gi khac & ngoai. By gio cai nd tim kiém
van la céi da biét. Nhirng than linh cta né, nhitng thi kién ctia n6, nhitng trang thai tim linh
cda no - tt ca dwoc phong chiéu tlr cai qua khir da biét vao cai twong lai da biét. Thé nén tw
twdng ludn ludn lam viéc trén manh dat nay.

Needleman: Vang, toi hiéu.

KRISHNAMURTI: Bé&i thé tw twdng ludn ludn 1am viéc trong mot nha tu. N6 ¢ thé goi
dé 1a tw do, n6 co thé goi do la cai dep, n6 cé thé goi dd 1a cai gi nd thich! Nhung n6 luén
ludn & trong gi¢i han cia hang rao kém gai. Bay gir t6i mudn tim ra tw twéng cé chd nao
khac ngoai manh dit dé. Tw twdng khong cé chd khi toi néi, “Toi khong biét.” "Toi thuc sw
khong biét.” Pung khong?

Needleman: Trong lic nay thoi.

KRISHNAMURTI: Téi thwc sw khong biét. Toi chi biét diéu nay thoi, va toi thuc sw
khong biét tw twédng cé thé van hanh trong chd nao khac, ngoai trir manh dat nay. Téi thuc
sw khong biét. Khi toi noi, “Toi khéng biét”, d6 khong c6 nghia 1a toi dang hy vong biét, khi
toi noi toi thwe sw khong biét - cai gi xay ra? Toi tréo xudng cai thang. Toi tré nén, tAm toi
tré nén, hoan toan khiém tén.
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Bay gio trang thai “khéng biét” nay 1a thong minh. Biy gi né c6 thé van hanh trong
manh dit cla cai biét va thoat khoi phai lam viéc & mot chd nao khac néu né khong mudn.

MALIBU, CALIFORNIA
26 thdng Ba 1971

2
VE KHONG GIAN BEN TRONG
Chuyén tro gitra J. Krishnamurti
va Gido su J. Needleman

Needleman: Trong nhirng bu6i n6i chuyén ctia ngai, ngai da cho mét y nghia m&i mé vé
viéc con nguwoi cin thiét phai tré thanh thAm quyén cha chinh né. Nhung sy khang dinh nay
c6 thé dé dang chuyén thanh mot hinh thitc tAm ly hoc nhan ban khéng dém xia dén chiéu
kich siéu viét va thiéng liéng ctia doi sOng con ngudi trén trai dat & gitta mot v tru thong
minh va bao la khong? Chang phai ching ta khong chi cin ¢ ging nhin thiy chinh minh
trong khodnh khic, ma ciing phai thdy chinh minh nhw nhirng tao vat cta Vi tru sao? Diéu
to6i dang hoi chinh la vAn dé nay vé chiéu kich vii tru.

KRISHNAMURTI: Khi nao chung ta dung tir ngit “chiéu kich”, n6 ham y khong gian, néu
khac di thi né khong c6 chiéu kich, khong c6 khéng gian. C6 phai chiing ta néi vé khong gian,
khong gian bén ngoai, khong gian v6 bién?

Needleman: Khong.
KRISHNAMURTI: Hay chiéu kich khéng gian trong ching ta?

Needleman: Phai la cai sau, nhwng khéng phai hoan toan khong c6 cai trwéec, téi nghi
nhu vay.

KRISHNAMURTI: C6 chang mét s khac biét gitta khong gian bén ngoai, n6 la vo han, va
khong gian trong ching ta? Hay hoan toan khéng c6 khéng gian trong ching ta va ching ta
chi biét khéng gian bén ngoai? Ching ta biét khong gian trong ching ta nhw la mot trung
tdm va chu vi. Chiéu kich cta trung tdm 4y, va ban kinh tlr trung tim 4y, l1a cai ching ta hay
goi la khong gian.

Needleman: Khong gian bén trong, vang.

KRISHNAMURTI: Ving, khéng gian bén trong. Biy gio néu c6 mét trung tdm, khéng
gian ludn ludn bi gi¢i han va béi thé chiing ta chia cat khong gian bén trong khoi khong gian
bén ngoai.

Needleman: Vang.

KRISHNAMURTI: Ching ta chi biét khéng gian rat gi¢i han nay nhwng ching ta nghi
ching ta mudn dat dén cai khong gian kia, mu6n cé khéng gian bao la. Ng6i nha nay hién
hiru trong khéng gian, néu khong thi khéng thé cé ngdi nha, va bén birc twong cla can
phong nay lam nén khong gian ctia né. Va khong gian trong toi 1a khong gian ma trung tam
da tao ra quanh né. Giéng nhw cai mi-cro6-phon nay...
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Needleman: Vang, trung tam cta sy quan tam.

KRISHNAMURTI: Khéng chi trung tdm cua sw quan tdm, né cé khéng gian riéng cua no,
néu khong n6 khong hién hiru.

Needleman: Vang, dung.

KRISHNAMURTI: Ciing nhw viy, con ngwoi ¢6 mdt trung tdm va tir trung tdm ay ho tao
ra mot khong gian, trung tdm tao ra mdt khong gian chung quanh ban than né. Va khong
gian 4y luon ludn gi¢i han, phai thé théi; vi trung tim, khéng gian thi gi¢i han.

Needleman: N6 duoc xac dinh, né la mot khong gian dwoc xac dinh, vang.

KRISHNAMURTI: Khi ban dung nhitng tir “khong gian vii tru”...

Needleman: T6i khong dung nhitng tir “khéng gian vii tru”; toi ndi vii tru, chiéu kich cta
Vi tru. T6i khong héi vé khong gian bén ngoai va nhirng cudc du hanh dén cac hanh tinh.

KRISHNAMURTI: Thé thi ching ta dang néi dén khong gian ma trung tim tao ra quanh
nd, va ciing dén mot khong gian gitra hai tw twdng; c6 mot khong gian, mot khodng trong
gilta hai tu twong.

Needleman: Vang.

KRISHNAMURTI: Va trung tam da tao ra khong gian quanh ban than n6, c6 khong gian
bén ngoai gi¢i han kia. C6 mot khong gian gitra sw suy nghi, gitta nhitng tw twéng; va cling
c6 mot khong gian quanh ban than trung tam, va khong gian vwot khoi hang rao kém gai.
Bay gior cau hdéi la gi, thwa 6ng? Lam sao dé mé rong khéng gian? Lam sao dé di vao mot
chiéu kich khac cia khéng gian?

Needleman: Khong phai lam sao ma...

KRISHNAMURTI: ... khong phai lam sao. Liéu c6 mot chiéu kich khéng gian khac ngoai
khong gian quanh trung tam?

Needleman: Hay mdt chiéu kich khac ctia thwec tai?

KRISHNAMURTI: Khong gian, ching ta dang néi vé né trong lic nay, ching ta c6 thé
dung ttr d6. Trwdre hét toi phai thay rat ré rang khong gian gitta hai tw twdng.

Needleman: Khoang giita.

KRISHNAMURTI: Khoang tréng giira hai tw twdng. Khoang giira nghia la khong gian. Va
cai gi xay ra trong khoang trong nay?

Needleman: T6i thi nhin téi khéng biét vi nhitng tw twdng cua tdi luén luén goi 1én
nhau. T6i biét c6 nhitng khoang tréng, c6 nhitng khodnh khic khoang tréng nay xuit hién,
va toi thdy né, va co tw do & dé trong mot khodnh khic.

KRISHNAMURTI: Chung ta hay di vao cai nay mot chut, dwoc cht? C6 khong gian gitra
hai tw twdng. Va c6é khong gian ma trung tam tao ra quanh ban than né, cai do6 la khong gian
cua co lap.

Needleman: Ding 13m, vang. D6 1a mot tir lanh lung.
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KRISHNAMURTI: N¢6 tw cat dit khoi. Toi tw cho 1a quan trong, véi tham vong cla tdi,
vGi nhirng Itra doi cda téi, véi gidn dit, ban nang gidi tinh, sw ting trwdng, sw thién dinh, sy
dat dén Niét ban cua toi.

Needleman: Vang, su c6 lap do.

KRISHNAMURTT: N6 la c6 lap. Twong quan cta toi véi ban la hinh anh cta sy c6 lap do,
no 1a cai khéng gian d6. Bay gio khi da tao ra cai khéng gian nay thi c6 khong gian ngoai
hang rao kém gai. Gior ddy c6 mot khong gian cia mot chiéu kich hoan toan khac chang? bé
la vin de.

Needleman: Ving, diéu d6 bao trum van de.

KRISHNAMURTI: Lam thé nao ching ta tim ra néu cai khéng gian quanh toi, quanh
trung tdm, lai hién htru? Va lam thé nao t6i c6 thé tim ra cai khac? T6i c6 thé suy luin vé cai
khac, toi c6 thé sang ché bit ky khong gian nao t6i thich - nhwng diéu d6 qua triru twong,
qua ngo nghéch!

Needleman: Vang.

KRISHNAMURTI: Thé nén cé thé thoat khoi trung tdm, dé trung tim Kkhong tao ra
khoéng gian quanh ban than né, dung xay mdt birc twong, sw co 1ap, mot nha ti quanh ban
than né va goi d6 1a khong gian? Trung tAm nay c6 thé thoi hién htru? Néu khong to6i khong
thé vt qua né; tAm thirc khong thé ra khoi gi¢i han nay.

Needleman: Vang, t6i thiy diéu ngai néi. N6 hop ly.

KRISHNAMURTI: Céi gi la trung tim nay? Trung tim 4y la cai “tdi” va "khong phai t6i”,
trung tAm 4y l1a ngwdi quan sat, ngwoi suy nghi, nguwoi kinh nghiém, va trong trung tim dé
cling la cai dwoc quan sat. Cai trung tam noi, “Pay la hang rao kém gai t6i da tao ra quanh

A

tolL
Needleman: D€ roi trung tim Ay ciing bi gi¢i han trong do.

KRISHNAMURTI: Ving. Thé nén no tw tach khdi hang rao kém gai. Nhw viy né tré
thanh cai dwgc quan sat. Trung tam la ngwoi quan sat - phai khong, thwa ong?

Needleman: Vang, toi hiéu diéu dé.

KRISHNAMURTI: Va n6 ¢ gang bac cAu vuot qua cai khong gian 4y. D6 1a diéu ching ta
dang lam.

Needleman: N6 c8 ging bic ciu vrrot qua.

KRISHNAMURTI: N6 néi, “Cai nay phai thay doi, cai kia thi khong, cai nay nho hep, cai
kia rong 1én, toi phai hon cai kia.” T4t cad d6 la sw chuyén dong trong cai khong gian gitra
ngudi quan sat va cai dwoc quan sat.

Needleman: Tb6i theo doi, vang.

KRISHNAMURTI: Va tir d6 c6 xung dot gitra ngwdi quan sat va cai dwoc quan sat. Béi vi
cai dwoc quan sat 1a hang rao kém gai phai dwoc nhay qua, va thé 1a cudc chién bat dau. Bay
gi nguwdi quan sat - cai nguwoi 1a trung tim, 1a nguoi tw twdng, nguwoi biét, cai ngwdi 1a kinh
nghiém, la kién thirc - c6 thé nao ding ling?

Needleman: Tai sao phai thé?
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KRISHNAMURTI: Néu n6 khong dirng lang, khong gian van ludn ludn bi gi¢i han.

Needleman: Nhwng cai trung tAm, ngudi quan sat khong biét rang né bi gi¢i han theo
cach dé.

KRISHNAMURTI: Nhuwng ban c6 thé thiy n6, hdy nhin. Trung tim la ngwoi quan sat
trong lic nay - nguoi tw twdng, ngwoi kinh nghiém, ngwoi biét, ngwoi chién dau, ngwdi tim
kiém, nguwoi néi, “toi biét, con anh khong biét”. Pung chit? Noi nao c6 mot trung tim thi phai
c6 mot khong gian quanh né.

Needleman: Vang, t6i theo doi.

KRISHNAMURTI: Va khi né quan sat, né quan sat qua cai khong gian dy. Khi t6i quan
sat nhitng ngon nui thi c6 khong gian gitra toi va ngon nui. Va khi téi quan sat chinh téi thi
c6 khong gian giira toi va sw vat toi quan sat & trong toi. Khi t6i quan sat vo toi, toi quan sat
nang tir trung tim cua hinh anh cida tbi vé nang, va nang quan sat toi véi hinh dnh nang da
c6 vé toi. Thé nén ludén ludén cé sw phan chia va khong gian nay.

Needleman: Thay déi su tiép cin v&i chu dé mét cach toan bd, cé céi gi dwoc goi la
thiéng liéng. Nhitng gido ly thiéng liéng, nhitng y niém thiéng liéng, cai thiéng liéng, trong
mot gidy 1at n6 chi cho tdi rang trung tAm nay va khong gian ndy ma ngai dang noi dén la
mot do twdng.

KRISHNAMURTI: Hay ch¢ da. Nguoi ta da hoc cai nay tir mét nguwdi khac. C6 phai
chiing ta dang tim ra cai gi la thiéng liéng? C6 phai ching ta dang tim kiém vi c6 ai d6 da ndi
v&i toi, “Cai do la thiéng liéng.”?, hay c6 mot sy vat thiéng liéng? Hay né la sy twdng twong
cda toi, vi t6i mudn cai gi linh thanh?

Needleman: Rit thwong nhw vay nhung c6...

KRISHNAMURTI: Bay gio n6 1a céi gi? Sy tham muon d6i véi cai gi linh thanh? Sy ap
dat ctia nhitng ngwdi khac 1én tam tri t6i khi ho ndi, “Cai nay la thiéng liéng.”? Hay sw mong
mudn cla riéng tbi, bdi vi moi sw 1a pham tuc va tdéi mudn cai gi linh thanh, thiéng liéng? Tat
ca moi cai nay nay sanh tir cai trung tam.

Needleman: Vang, tuy nhién...

KRISHNAMURTI: Hay cho da. Ching ta sé tim ra cai nay, cai la thiéng liéng. Nhwng toi
khong mudn chip nhin truyén théng, hay ngwdi nao di néi vé cai thiéng liéng. Thwa dng,
toi khong biét 6ng da kinh nghiém chwa? Truwdc diy vai ndm, dé cho vui, toi 1y mot hon da
tir virdn va dit né 1én gia 10 swéi va choi véi né, mbi ngay dem hoa cho né. Sau mot thang
no6 tré nén thiéng liéng kinh khing!

Needleman: T6i hiéu diéu ngai muén noi.

KRISHNAMURTI: T6i khong mu6n loai thiéng liéng gia iy.

Needleman: N6 la m6t vat linh.

KRISHNAMURTI: Tinh thiéng liéng la mdt vat linh.

Needleman: Cir cho la nhw viy. Hiu hét 1a nhu vay.
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KRISHNAMURTI: Thé nén t6i khong chip nhén diéu gi ngwi ta noi vé cai thiéng liéng.
Truyén thong! La mot nguwoi Ba la mon nguoi ta dwoc nudi dwdng trong mot truyén thong
hon han truyén thdng cta bat ky ai, tdi bdo dam v&i dng nhw thé!

biéu tdi muon néi la: toéi mudn tim ra cai gi 1a linh thanh, khéng phai mot sy linh thanh
do con ngwoi lam ra. Toi chi ¢ thé tim ra khi tAm thirc c6 khong gian ménh mong. Va khéng
thé c6 khéng gian ménh méng néu c6 moét trung tim. Khi trung tim khong hién hanh, bay
gior c6 khong gian ménh mong. Trong khdng gian d6, n6 1a phian cda thién dinh, c6 cai gi that
sw thiéng liéng, khong do cai trung tim nho bé ngu din cda tbi sdng ché ra. Co céi gi thiéng
liéng v6 lwgng, ma ban khong thé tim ra néu c6 mét trung tim. Va twdng twong ra cai trung
tdm 4y la ngu ngdc - ban c6 thé theo doi diéu t6i mudn n6i?

Tam thirc c6 thé thoat khéi cai trung tim nay - véi khéng gian eo hep khung khiép - né
c6 thé do lwong dwoc va trai ra hodc co lai va tat ca moi thir d6, hay khong? C6 thé chang?
Con ngudi da noi cé thé va bai thé Thwong Dé da tré thanh mot trung tAm khac. Thé nén sw
quan tdm dich thit chta t6i 1a thé nay: cai trung tim c6 thé nao hoan toan tréng khong?
Trung tdm 4y la y thirc. Trung tdm Ay la ndi dung ctia y thirc, ndi dung la y thirc; khong cé y
thirc néu khéng cé ndi dung. Ban phai kham pha ra diéu nay...

Needleman: Chic chin dé 1a diéu ching ta thwong hiéu, vang.

KRISHNAMURTI: Khong c6 ngdi nha néu khéng cé nhirng birc twong va tran. Néi dung
la y thirc nhung ching ta muon tach lia chdng, ly thuyét héa no, do lworng khuon kho han
hep cua y thirc chung ta. Trong khi d6 trung tam la y thirc, ndi dung cia y thirc, va ndi dung
chinh 13 y thitrc. Khong c6 ndi dung, y thirc & chd nao? Va d6 1a khong gian.

Needleman: T6i theo dwgc mot it diéu ngai néi. Téi thdy minh muoén néi: vang, nhwng &
day ngai coi trong cai gi? Cai gi la diéu quan trong & day?

KRISHNAMURTI: To6i sé dé cip dén ciu héi d6 sau khi tdi da tim ra tAm thic c6 thé
trong khong néi dung hay khong.

Needleman: Ding 1am.

KRISHNAMURTI: Lic dy c6 cai gi khac sé van hanh, né sé tac dong trong manh dat cta
cai biét. Nhung khong tim thiy diéu dé chi bang viéc noi...

Needleman: Khong, khong, ding nhu vay.

KRISHNAMURTI: Chung ta hay tiép tuc. Khong gian thi & gitra hai tw twdng, gitra hai
yéu t6 cta thoi gian, hai han ky ctia thoi gian, béi vi tw twdng 1a thoi gian. Phai khong?

Needleman: Dung thé, ving.

KRISHNAMURTI: Ban c6 thé c6 mot ta han ky thoi gian nhung né van 13 tw twdng, cé
cai khéng gian dy. R6i c6 khong gian quanh trung tim, va khong gian vwot khéi céi ta, vuot
khéi hang rao day kém, virot khoi bilrc twdng ctia trung tam. Khong gian gitta ngwdi quan
sat va cai dwgc quan sat 1a khong gian do do twéng tao ra nhw 1a hinh anh cta v téi va hinh
nang c6 vé toi. Ban theo chtt, thwa ban?

Needleman: Vang.

KRISHNAMURTI: Tat ca diéu d6 dwoc trung tAm ché tao ra. Suy doan vé cai vt khoi
tat ca moi thir d6 thi khéng c6 nghia gi vé&i cd nhan t6i, d6 1a tro choi cla triét gia.
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Needleman: Tro choi cia triét gia...

KRISHNAMURTI: T6i khong thich thu.

Needleman: T6i dong y. Doi khi téi khong thich thd, vao nhirng gidy phut tét dep, tuy
nhién...

KRISHNAMURTI: T6i xin 16i, b&i vi ban 12 mot triét gia!

Needleman: Khong, khong, tai sao ngai lai phai nhé dén diéu do.

KRISHNAMURTI: Thé thi ciu hoi cta t6i la: “Trung tAm c6 thé ton tai, hay trung tim c6
thé tan bién?” B&i vi néu né khong tan bién, hay nam that yén, thi ndi dung cia y thirc sé tao
ra khong gian bén trong y thirc va goi d6 la khong gian bao la. Trong dé c6 sw lira déi va toi
khong muén tw Itra d6i minh. T6i khong néi t6i khéng ndu khi da t6i nau. Thé nén cai trung
tAm 4y c6 thé bi tiéu mat khéng? Nghia 13, c6 thé khéng c6 hinh anh, béi vi chinh hinh anh
lam phan chia?

Needleman: Vang, d6 la khong gian.

KRISHNAMURTI: Hinh dnh 4y néi vé tinh thwong, nhung tinh thwong cda hinh anh
khong phai 1a tinh thwong. Béi thé toi phai tim cho ra trung tim c6 thé tiéu tan, bién mait,
hay ndm nhw m6t manh mo & xa. Néu khong c6 thé nhuw thé, thi téi phai chdp nhan ti nguc.

Needleman: T6i déng y.

KRISHNAMURTI: Tdi phai chdp nhan khong lam gi c6 tw do. By gio toi ¢6 thé vinh vién
trang hoang cho nguc tu cua toi.

Needleman: Nhwng biy gior sy ¢6 thé nay ma ngai dang néi dén, néu khéng tim kiém né
mot cach y thirc...

KRISHNAMURTI: Khong, ché tim kiém no!

Needleman: T6i néi, khong tim ki€ém n6 mot cach y thirc, doi song hay cai gi d6 thinh
linh chi cho t6i 1a né cé thé.

KRISHNAMURTI: N6 & day! Boi s6ng da khong chi cho t6i. T6i da dwoc chi ra, khi toi
nhin ngon ni kia, rang c6 mét hinh anh trong téi; khi toi nhin v téi, tdi thiy rang c6 mot
hinh &nh trong téi. D6 1a mot sw kién. Khong phai t6i phai chd doi mwdi ndm dé tim ra hinh
anh! Toi biét n6 & day, thé nén t6i noi: “Co thé nhin ma khong cé hinh anh?” Hinh anh 13 cai
trung tam, la ngwdi quan sat, ngudi tw twong va moi thir dai loai.

Needleman: Toi da bat dau thiy sw tra 1oi cho ciu hoi cha toi. T6i bat dau thiy - toi
dang néi vé chinh minh - t6i bat dau thiy rang khong cé sw khac biét giita chi nghia nhan
ban va nhirng gido ly thiéng liéng. Chi cé chan ly hay khong chan ly.

KRISHNAMURTI: T4t ca la viy, sai gia va ding thit.

Needleman: Qua du roi. (Cuwoi)

KRISHNAMURTI: Chiing ta dang hoi: “Y thitc c6 thé nao tw tréng khong noéi dung cta
n6?” Khong ai khac lam diéu nay.

Needleman: D6 la vin dé, ving.
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KRISHNAMURTI: Khong an stung thiéng liéng, cai siéu ng, tac nhan twdng twong bén
ngoai nao dé. Y thitc cé thé ndo tw trong khong moi ndi dung nay? Trudc tién, hdy thay cai
dep cda diéu dé, thwa ban.

Needleman: T6i thiy.

KRISHNAMURTI: B&i vi n6 phai tw tréong khong ma khong c¢6 mot ¢d gang nao. Khoanh
khic c6 mot c6 ging, bén c6 nguodi quan sat dang cd gng thay do6i ndi dung, day chinh 1a
mot phan clia y thire. T6i khong biét ban c6 thdy vay khong?

Needleman: Tdi c6 theo ddi. Sw 1am trong khong nay phai khong c6 gang, tic thoi.

KRISHNAMURTI: Phai khong c6 mot tac nhan thao tac noi d6, du tac nhan & ngoai hay
& trong. Bay gior diéu do c6 thé duwoc lam ma khong c6 giang, khong 1énh lac, khong c6 “toi sé
thay doi cai noi dung”, dwoc khong? Diéu nay c6 nghia la sw lam tréng khong y thirc cia moi
y muodn, “1a” hay “khdng 1a”. Thwa ban, hdy nhin diéu gi xay ra.

Needleman: T6i dang xem day.

KRISHNAMURTI: T6i da dat cau héi dé cho chinh t6i. Khéng c6 ai dat n6 ra cho toi. Bdi
vi né la mét vin nan cda doi s6ng, mot van nan cta cudc doi trong thé gidi nay. N6 1a mot
van nan ma tAm thic tbi phai giai quyét. TAm thirc, vdi tit ca ndi dung clia nd, c6 thé nao tw
tréng khong nhung van 12 tAm thirc - khong chi lang thang, loanh quanh?

Needleman: D6 khong phai la tw ti.
KRISHNAMURTI: Khong.
Needleman: C6 mot loai vi té...

KRISHNAMURTI: Khong, thwa ban, diéu d6 qua du tri. T6i da dit cAu hoi. Sw tra 1oi cha
toi la: Toi thwe sw khong biét. Nhwng toi tiép tuc tim cho ra, ma khéng cho doi tim ra. Noi
dung cua y thirc cta t6i la sw bat hanh cta téi, sw théng khé, nhirng chién dau, nhirng dau
bubn, nhirng hinh anh cda téi ma téi da tich tip, gom gop sudt doi, nhirng than linh, nhitng
Itra d6i, nhitng lac th\, nhirng so hai, nhirng hip hoi, nhitng thu hin - d6 1a y thic cua toi.
T4t ca n6 cé thé hoan toan trong khong chiang? Khong chi & cdp dé hoi hot bén ngoai ma
xuyén suot? - cai goi la vo thirc. Néu khong thé, thi toi phai sdng mét doi thong kho, toi phai
séng trong phién mudn khong dirt. Khéng cé hy vong, ciing khong c6 thit vong, téi dang &
trong tu nguc. Thé nén tAm thirc phai tim cho ra lam sao tw trong khéng hét ndi dung cta
né, ma van séng trong thé gi¢i nay, khong tré nén mot ngudi khd, ma c6 mot bd 6c hoat
déng hiéu qua. Bay gi¢ thé nao lam dwoc diéu d6? N6 khi nao c6 thé xay ra? Hay khéng cé
sw tron thoat cho con nguoi?

Needleman: Téi ti€p tuc theo.

KRISHNAMURTI: Béi vi téi khong thay lam sao thoat khoi cai dé t6i bén sang ché du
loai than linh, dén tho, triét hoc, nghi thirc - ban hiéu ch?

Needleman: To6i hiéu.

KRISHNAMURTI: D4y la thién dinh, thién dinh thwc sw, khong phai la thir 46 dém. Thay
tAm thirc - véi b 6c da tién héa qua thoi gian, 1a két qua ctia mudn ngan kinh nghiém, b 6c
chi hoat dong hiéu qua trong an toan diy du - hodc la tAm thirc cé thé tw trong khong
nhung van c6 mot bd 6c 1am viéc nhw mot bd may ky diéu. Ciing thé, né thiy tinh thuong
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khong phai 1a lac thi; tinh thwong khong phai 1a ham muén. Khi cé tinh thwong thi khong

c6 hinh anh; nhuwng t6i khong biét tinh thwong la gi. Téi chi mudn tinh thwong nhw 1a lac

thu, duc tinh va moi tht nhw vay. Phai c6 moét sw lién quan gitta sw tw tréng khong cia y

thirc va cai goi la tinh thwong; gitra cai khong biét va cai biét, cai nay la n6i dung ctia y thirc.
Needleman: T6i dang theo ngai. Phai c6 méi lién quan nay.

KRISHNAMURTI: Hai céi phai hoa hgp nhau. Sw lam tréng khong va tinh thwong phai
hoa hgp nhau. Va chi cé tinh thwong la cai can thiét va khéng cai nao khac.

Needleman: Sy ty trong khong nay la tir ngtr khic cla tinh thwong, cé phai d6 1a diéu
ngai dang noéi?

KRISHNAMURTT: T6i chi dang héi tinh thwong la gi. Cé phai tinh thwong & trong manh
dat cua y thic?

Needleman: Khong, khong thé.

KRISHNAMURTI: Ché c6 quy dinh. Ché bao gior ndi c6 hay khong; hdy tim ra! Tinh
thwong ma & trong ndi dung cta y thirc thi chi 1a lac thid, tham vong va moi thi d6. Biy gio
tinh thwong la gi? T6i thuc sw khong biét. Toi sé khong gia dinh nira vé bat cl cai gi. Téi
khong biét. C6 yéu t6 nao d6 trong nay ma toi phai tim ra. C6 phai su tw trong khong cta y
thirc cung véi ndi dung clia né 1a tinh thwong, cai nay 1a cai khong biét? Pau 1a sw lién quan
gitra cai khong biét va cai da biét? - khong phai cai khong biét huyén bi, Thwong D& hay bt
ky danh xwng nao ban gan cho né. Chung ta sé dén Thwong D& néu ching ta théng hiéu diéu
nay. Sw lién quan gitra cai khéng biét, cai téi khéng biét, cai ¢ thé goi 1a tinh thwong, va noi
dung cua y thirc, cai toi biét, (né c6 thé khéng dwoc y thirc, nhwng tdi c6 thé phoi mé né va
tim ra né) - dau la sw lién quan gitra cai biét va cai khong biét? Chuyén déng gitra cai biét va
cai khong biét 1a hoa hop, hoa diéu, 1a thong minh, phai thé khong?

Needleman: Chic chdn nhu vay.

KRISHNAMURTI: Thé nén tbi phai tim ra, tdm thirc phai tim ra, lam sao trong khong néi
dung cda né. D6 1a khéng c6 hinh anh, b&i thé khong cé ngwdi quan sat. Hinh anh la qua
khit, hay hinh anh dang xay ra by gi¢, hay hinh anh tbi phéng chiéu vao twong lai. Thé nén
khong hinh dnh - khéng ké hoach cong thirc, khong y niém, ly twdng, nguyén ly - moi cai dé
bao ham hinh anh. Cé thé nao hoan toan khong cé su tao l4p hinh 4nh? Ban lam tén thwong
toi hay ban cho toi lac thd va vi vay t6i c6 mot hinh anh vé ban. Thé thi khong c6 tao thanh
hinh anh khi ban Iam t6n thwong t6i hay dem lai lac thu cho t6i.

Needleman: C6 thé khong?

KRISHNAMURTI: Di nhién 1a c6 thé. Néu khong thi t6i thit bai.

Needleman: Ngai that bai. Néi cach khac toi that bai.

KRISHNAMURTI: Ching ta thit bai. C6 thé khéng khi ban ché trach tdi ma toi hoan toan
tinh tdo, chu tAm, dén do khong dé lai du vét nao?

Needleman: T6i hiéu diéu ngai noi.

KRISHNAMURTI: Khi ban ting boc t6i - khong dau vét. Biy gior khong ¢ hinh anh. Thé
thi toi da 1am nhw vy, tAm thirc da lam nhw vay: nghia 1a chang c6 chut tao thanh hinh anh
nao. Néu ban khong tao ra hinh dnh nao bay gid, nhitng hinh &nh qua kh bén khong cé.

https://thuviensach.vn



Needleman: T6i khong theo duwoc. “Néu to6i khong tao ra mot hinh nao bay gio...

KRISHNAMURTI: Nhitng hinh anh qua kh khéng c6. Néu ban tao ra mét hinh anh, ban
ben dinh dang véi né.

Needleman: Ngai bén noi két véi nhitng hinh anh qua khi. biéu dé dung.

KRISHNAMURTI: Nhwng néu ban khong tao thanh cai gi ca?

Needleman: Biy gio ngai gidi thoat khoi qua khit.

KRISHNAMURTI: Hay thdy dicu d6! Hay thiy dicu dé!

Needleman: R4t ro rang.

KRISHNAMURTI: Thé thi tAm thitc c6 thé tw tréng khong nhirng hinh dnh bang cich
bay gior khéng tao thanh mot hinh dnh. Néu t6i tao thanh mot hinh dnh by gio, toi lién lién
két né véi nhirng hinh dnh qua khit. Thé nén y thirc, tim thirc, cé thé ty tréng khong moi
hinh 4nh bang cach khong tao thanh mot hinh dnh ngay hién tai. Bdy gi¢ c6 khong gian,
khong phai khong gian quanh mét trung tAm. Va néu nguwoi ta tim toi, di sdu vao né nhiéu
hon, bay gi¢ c6 cai gi thiéng liéng, khdng do tw twdng sang ché ra, n6 khéng dinh dang dén
ton gido nao.

Needleman: CAm on
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MY
I1
Ba Cudc N6i Chuyén O Thanh Phé New York

1
CUOC CACH MANG BEN TRONG

Can thiét phai thay déi. Mot tién trinh trong thoi gian hay tirc thoi? Y thirc va vé thikc;
nhitng gidc méng. Tién trinh phén tich. Thiy ndi dung cia y thirc ma khong cé sw tach biét
giita ngudi quan sat va cai dwoc quan sat. On a0 va khang cu. “Khi c6 su dirng dirt hoan
toan sw phan chia gitta ngwdi quan sat va cai dwgc quan sat, bay gi¢ ‘cai dang la’ khéng con
la cai dang la ntra.”
Nhitng cau héi: Ngwoi quan sat va cai dwoc quan sat; sw phan manh; khang cw.

KRISHNAMURTI: Chiing ta sip cung nhau khao sat vin dé cai gi dwoc che diu trong y
thirc, trong nhirng tang 1&p sdu hon clia tAm thirc - n6 thwong dwoc goi 1a vo thirc. Chung ta
quan tAm dén viéc 1am cho xay ra mét cudc cdch mang tan gdc ré bén trong chinh ching ta
va nhw vay 1a trong xa hoi. Sw cach mang vat chat dwoc c6 v trén khap thé gii vao lic nay
da khong dem lai mot thay déi nén tang noi con nguoi.

Trong mot xa hdi bai hoai, nhw & day, & chau Au, An Db va cac noi khic, phai c6 nhirng
thay d6i nén tang trong tan co ciu clia xa hoi. Va néu con ngudi van bai hoai trong ban than
no, trong hoat dong cta no, nd sé lam that bai bit cr co cdu nao, du hoan hdo ra sao; thé
nén cap bach, tuyét déi thiét yéu la né phai thay doi.

C6 phai su thay déi nay xay ra qua tién trinh thoi gian, qua thanh twu dan da, qua sw
thay ddi theo tirng thitr bAc? Hay su thay d6i xay ra chi trong khoanh khic? D6 1a diéu chiing
ta sap cung nhau khéo sat.

Ngudi ta thiy rang can phai c6 thay ddi trong chinh minh - nguwoi ta cang nhay cam,
cang canh giac va théng minh, nguwoi ta cang y thitc rang phai c6 mot sy thay déi sau xa,
vinh vién va séng thuwc. Noi dung ctia y thitrc chinh 13 y thirc - ca hai khong tach biét. Cai gi
dwoc gieo trong trong y thirc tao thanh y thirc. Va lam xay ra mét thay doi trong y thiec - ca
trong chd ro rang va trong chd sau kin - ¢6 dwa vao phan tich, vao thoi gian, vao 4p luc clia
moi tredng? Hay 1a sw thay doi xay ra hoan toan doc 1ap véi bat ky ap lwc nao, bat ky cuwdong
bach nao?

Cac ban biét diy, cdu hoi nay khé thAm nhép, bdi vi n6 kha phic tap va t6i hy vong
ching ta sé c6 thé chia xé v&i nhau diéu gi dwoc néi ra & day. Trir phi di vao chi dé nay mot
cach rat thanh khan, thuc sw thiu hiéu ric réi, véi sw quan tAm siu xa, véi sw dam mé, e
rang ngudi ta sé khong thé di rit xa; xa khong phai theo nghia trong thoi gian hay khong
gian, ma rit siu xa trong chinh minh. Nguwoi ta cin mot dam mé 16n lao, nang lwong 16m lao
va da so0 ching ta hao phi nang lwong trong xung dot. Va khi ching ta khdo sat toan bo cong
viéc clia cudc séng, ching ta cin nang lwong. Nang lwong cé mit véi kha nang thay déi; néu
khong c6 kha ning thay doi, biy gio ning lwong hao tin mat.
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Chung ta nghi chiing ta khong thé thay doi. Chung ta chip nhin nhitng sw viéc nhw
ching van vy va do d6 kha chan nan, thit vong, bit dinh va mé réi. C6 thé thay d6i mot
cach can ban va d6 l1a diéu chung ta khao sat. Néu ban mudn - khong phai theo doi tirng chir
dién gia dang néi, ma dung nhirng loi ciia 6ng ta nhw moét tAm gwong dé€ quan sat chinh ban
va do hoi véi dam mé, véi quan tAm, véi st song va mot nang lwong 16n. Biy gior c6 1é
ching ta c6 thé dén mot di€ém rd rang rang khong c6 bat ky nd lwc nao, khong c6 bt ky loai
dong lwc nao, sy thay déi can ban cir xay ra.

Khong chi c6 kién thirc bé mit ctia chiing ta, ma cling c¢é ndi dung siu xa, dau kin ctia y
thirc ching ta. Lam sao nguoi ta khdo sat n6, lam thé nao nguwoi ta treng bay toan bo néi
dung cta né? N6 cé dwoc lam tirng manh mot, tiém tién dan dan? - hay n6 dwoc phoi bay
toan bo va thiu hiéu tirc thdi, va nho vAy toan bd qua trinh phan tich dén chd chdm dit?

Bay gidr chung ta di vao vin dé phan tich nay. Véi dién gia, phan tich 1a pht nhan hanh
dong; hanh dong lu6n luén la trong hién tai séng dong. Hanh déng khéng cé nghia la “da
lam” hay “sé lam”, ma dang lam. Phan tich ngan can hanh dong trong hién tai, b&i vi trong
phan tich c6 dwa vao thoi gian, mot sw béc vo dan dan, tirng 16p tirng 16p. Va néu sw phan
tich khéng hoan hdo, tron ven, chin thit, by gi¢ sw phan tich 4y khong tron ven, phai dé
sot lai mot kién thirc khong toan bd. Va sw phén tich tiép theo ndy sinh tir cai khong tron
ven do.

Nao, t6i khao sat chinh minh, phan tich chinh minh va néu sw phéan tich cta téi khong
tron ven, bay gio cai téi da phan tich tré thanh kién thirc dé ching ta tién hanh phén tich
16p ké ti€p. Thé nén trong tién trinh 4y mdi phan tich tré nén khong tron ven va dan dén
xung dot tiép tuc, va nhw vy dén khong hanh dong. Va trong phén tich c6 ngwdi phan tich
va cai duoc phan tich, du cho ngwoi phan tich 1a ngwoi chuyén nghiép, hay nhw cac ban,
ngudi thudng; van cé sw nhi nguyén ndy, ngudi phan tich phan tich diéu gi né nghi 1a khac
v&i chinh n6. Nhwng nguoi phén tich, né 1a ai? N6 la qua khit, n6 l1a kién thirc dwoc tich tap
vé moi thir né da phan tich. Va véi kién thirc 4y - né 1a qua khi - n6 phan tich hién tai.

Thé nén trong tién trinh nay cé xung dot, cé sw chién dau dé tudn thad, hay dé cuwong
bach cai n6 phan tich. Ciing cé toan b0 cai tién trinh gidc mong nay. Téi khéng biét ban c6 tw
minh di vao tat ca cai nay, hay ban doc nhitng cu6n sach ctua nguoi khac, viéc nay rat dang
ti€c; bdi vi bay gio ban chi lap lai diéu ngwoi khac da néi, du ho cé néi danh thé nao. Nhung
néu ban khong doc moi cuén sach dy - nhw dién gia da khong doc - bay gio ban phai tw
minh tim toi, ldc 4y n6 tré nén hap dan hon nhiéu, nguyén thiy hon nhiéu, truc ti€p va chan
that hon nhiéu.

Trong tién trinh phan tich c6 cai thé gi¢i nhitng gidc mong nay. Ching ta chap nhan
nhitng gidc mong nhw 1a tit yéu, bdi vi nhitng nha chuyén mén néi, “Cac ban phai mong,
néu khong cac ban sé dién”, va c6 mdt it chan ly nao trong dé. Chung ta dang do hoi tat ca
diéu nay béi vi ching ta dang cd gdng tim ra c6 thé thay d6i mot cach tan gdc hay khong, khi
c6 kha nhiéu mé 1am, kha nhiéu khon khdg, nhiéu hin thu va tan bao trong thé gi¢i; khéng cé
long bi. Nguwoi ta phai do héi vao tit ca diéu nay, néu nguwoi ta nghiém tic. Chung ta dang do
hoi khong chi vi tiéu khién tri thirc ma cd gang thwc su tim ra c6 thé thay d6i chang. Va khi
ching ta thdy sw c6 thé thay d6i, du chung ta 13 ai, du ndong can, du bé ngoai, 14p lai, bat
chudc, néu ching ta thiy c¢é kha nang thay ddi tan géc, biy gior chiing ta c6 ning lwong dé
lam viéc d6. Néu ching ta n6i khong thé dau, thi nang lwong 4y tiéu tan.
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Thé nén chung ta tim hiéu van dé nay, phin tich c6 phat sanh mét thay d6i can ban nao
khong hay né chi la mot tro tiéu khién tri thirc, mot tranh né hanh dong. Nhw ching ta néi,
phén tich 1a di vao thé gi¢i cia nhitng gidc méng. Nhirng gidc mdng l1a gi, ching c6 nhu thé
nao? To6i khong biét cac ban cé bao gior di vao thé gi¢i nay chwa; néu ban cd, ban sé thiy
rang nhirng gidc mong 1a su tiép tuc cia doi s6ng ban ngay cua ching ta. Diéu ban 1am ban
ngay, tat ca sy phién luy, sw hw hong, sw thu han, nhitng lac thd thoang qua, tham vong, toi
16i va van van, moi cai dé tiép tuc trong thé gi¢i mong, chi bang nhirng biéu twong, nhirng
brc tranh, nhitng hinh anh. Nhitrng birc tranh va hinh dnh nay cin phai dwoc giai thich va
tao thanh moi th nhang xi va khong thuec.

Nguoi ta khong bao gior héi tai sao nguoi ta lai mong. Ngwoi ta chidp nhan nhirng giac
mong la thiét yéu, 1a phin cta doi séng. Biy gior chiing ta dang tw hoi tai sao ching ta déu
nam mong. C6 thé nao khi di ngt cac ban c6 mot tAm thirc hoan toan binh ling khéng? B&i
vi chi trong trang thai binh ldng 4y ma tdm thirc tw lam méi lai, tw lam trong khong moi noi
dung ctia né, dé n6 dwgc lam cho twoi méi, tré trung, rach roi, khong mé lam.

Néu nhirng gidc mdng la sy ti€p tuc cia doi séng ban ngay, ctia sy 6n ao, lo du, ham
mudn an toan, bAm luyé&n mdi ngay, thi khong tranh khdi nhirng gidc mong trong hinh thirc
biéu twong ctia ching phai xay ra. Piéu d6 ré rang ch&? Thé nén nguoi ta hoi, “Tai sao
nguwoi ta cin nam mong?” Nhitng t€ bao tri 6c c6 thé dugc binh ling, khong tiép tuc moi
cong viéc ban ngay?

Ngudi ta phai tim ra diéu d6 bang kinh nghiém, khong chip nhan diéu dién gia néi - va
ché bao gitr lam diéu d6 vi thién y, vi ching ta dang cing nhau chia xé, cing nhau tim toi.
Ban c6 thé xét thdy diéu dé bang cach tron ven tinh thirc sudt ngay, quan sat nhirng tw
twdng cda ban, nhitng dong co, 1&i noi, cach ban di va ndi. Khi ban tinh thirc nhw vay, c6 sw
goi bdo ctia vo thirc, cia nhirng ting 16p sdu hon, béi vi bdy gio ban dang phoi bay, moi
moc nhitng ddng co, nhitng lo lang 4n kin, ndi dung cta vé thirc mé bay ra. Thé nén khi ban
di ngu, ban sé thiy rang tam thirc ban, ké ca bd 6c, thi binh ling tuyét voi. NO thuc sw yén
nghi, b&i vi ban da chdm dirt diéu ban da lam trong ngay.

Né&u ban kiém ké nhirng gi xay ra trong ngay khi nam xudng giwong - ban khong lam
nhw vay sao? - néi rang, “To6i cin lam diéu nay, t6i khong nén lam diéu kia”, “Lam cach kia
thi tot hon, t6i khong muén néi diéu nay”, khi ban kiém ké nhirng sy viéc trong ngay nhw
vay, lic 4y ban ¢6 gang dem lai trat tw trwdc khi ngt. Va néu ban khong tao ra dwoc trat tw
truwdre khi ngu, tri 6c c6 gang lam diéu do6 khi ban dang ngd. B&i vi tri ¢ chi vAn hanh hoan
hdo trong trat tw, khong phai trong v6 trat tw. N6 vin hanh hiéu qua nhat khi c6 trat tu tron
ven, du trit tw d6 thi loan than hay c6 ly tri; b&i vi trong sw loan than, trong mit quan binh
van c6 trat tw, va tri 6c chdp nhan trat tw y.

Thé nén, néu ban kiém ké moi sy dang xay ra ban ngay trwéc khi di ngq, luc d6 ban c6
gang dem lai trat tw, va b&i thé tri 6c khong phai dem lai trat tw khi ban dang nga: ban da
1am né trong ngay roi. Ban c6 thé dem lai trat tw moi phut gidy trong ngay, ban tinh thirc
moi sy dang xay ra, bén ngoai va bén trong. Bén ngoai la tinh thirc sy khong trat tw noi ban,
s hung dit, sw than nhién, sw nhin tAm, sy do ban, nhitng cai 16n, nhitng nha chinh tri va
thd doan cua ho - tit ca cai gi xay ra. Va twong quan véi chong ban, vg ban, con cai ban va
ban bé cda chung, tinh thirc véi tit cd subt ngay, khong stra chira nd, chi tinh biét né. Gidy
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phut ban ¢8 ging stta chita n6, ban dem lai sw khong trat tw. Nhung néu ban chi thuwc sw
quan sat cai dang hién tién, thi biy gic, cai dang hién tién la trat tu.

Chi khi nao ban c6 gang thay ddi “cai hién tién” (cai dang 1a) bén c6 sw khong trat tw; boi
vi ban mudn thay doi theo kién thirc ban da thu lwom dworc. Kién thirc 4y 1a qua khir va ban
dang c6 gang thay d6i “cai dang 1a” - n6 khong phai 1a qua khit - theo cai ban di hoc dugc.
B&i thé c6 mot mAau thuan, béi thé c6 moét méo mo, béi thé co vo trat tu.

Thé nén sudt ngay, néu ban tinh thirc vé nhitng dwong 16i cia nhitng tw twdng cla ban,
nhirng dong co ban, s dao dirc gia, sw néi bong gié - lam mot dang, néi mot néo, nghi mot
néo - cai mat na ban deo 1én, nhitng bién thé ctia lira gat ma nguwoi ta c6 san trong tay, néu
ban y thirc tit ca cai dé suét ngay, ban khong phai kiém ké gi khi ban di nga, ban dem lai
trat tw trong moi phut. Thé thi khi ban di ngli ban sé thiy rang nhirng t& bao 6c cta ban, vén
da ghi nhé va bam gitr qua khit, sé hoan toan tré nén binh lang, va biy gi¢ gidc ngl cda ban
tré nén cai gi hoan toan khac. Khi ching ta dung danh tir “tAm”, ching ta gbm trong d6 ca
bo 6c, toan bd co ciu thin kinh, nhirng cdm tinh, tit cd ciu tric con ngwdi; ching ta mudn
néi dén tit ca cai do, chir khéng phai riéng cai gi. Trong d6 bao ham tri ndng, trai tim, toan
b0 co ciu than kinh. Biy gio khi ban di ngg, tién trinh hoan toan chdm dit, va khi thirc diy
ban thiy sw vat ding nhw ching 13, khong phai sw dién giai cia ban vé ching hay y muén
thay déi ching.

Thé nén ddi véi dién gia, phan tich ngdn can hanh dong. Va hanh dong thi tuyét d6i can
thiét d€ dem lai su thay doi cin ban nay. Phan tich nhw vy dau phai la 16i thoat. Xin ché
chdp nhan diéu dién gid néi, ma phai tw minh quan sat né, hoc né, khdng phai tir t6i, ma hoc
bang cach xem thiy nhitng ham y nay cta phan tich: thoi gian, ngudi phan tich va cai dwoc
phan tich - ngwdi phan tich chinh 13 cai dwoc phan tich - va mdi phan tich phai tron ven,
néu khong n6 1am méo moé sw phan tich ti€p theo. Do d6 thiy rang toan thé tién trinh phan
tich, du la phéan tich n6i quan hay tri thirc, déu hoan toan sai lAm! N6 khéng phai la 16i thoat
- no c6 thé can thiét cho nhirng ngwoi it nhiéu mat quan binh; va cé 1& hiu hét ching ta déu
mét quan binh.

Chung ta phai tim ra mot cach thirc quan sat toan bo noi dung cta y thirc ma khong co
nguoi phan tich. That rat tha vi néu ban di vao viéc nay, béi vi bay gior ban tir bé hoan toan
moi sw nguwoi ta di noéi. Bdi vi biy gio ban dirng mot minh; khi ban tw tim ra, dé sé 1a dich
thwc, chin thit, khéng nwong dwa vao gido sw nao, phan tich gia nao hay bat ky cai gi dai
loai.

Thé nén ngwoi ta phai tim ra mot cach thirc quan sat ma khéng c6 phén tich. Téi dang
thim nhip vao do - tbi hy vong cac ban khong bi quiy ray vi viéc lam cuta t6i, phai khéng?
bay khong phai 1a tri liéu tip thé! (Cwdi) Pay khong phai 1A mét budi tha tdi cong Khai,
khong phai dién gia phan tich ban, hay l1am cho c4c ban thay d8i va tré thanh nhitng ngwoi
ky diéu! Ban phai tw minh lam viéc nay, va vi phan dong ching ta la nhirng ngwoi rat binh
thwong, rat khé ma loai bo hoan toan nhitng gi cac nha chuyén nghiép hodc ton gido hoac
khoa hoc da 4p dat 1én cac ban. Ching ta phai tw minh tim ra.

Néu phén tich khong phai la 16i thoat, by gio ngwdi ta khdo sat hay quan sat toan bo noi
dung cta y thirc nhw thé nao? Cai gi la n6i dung cta y thirc? Xin ché 1ap lai diéu gi nguoi
khac da tirng néi. Cai gi 1a toan bo noi dung y thirc ctia ban? Ban c6 bao gid nhin vao né, xem
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xét n6? Néu ban cd, né c6 phai la nhirng sw kién khac nhau dwoc ghi lai, ddng wa hay khong
wa, nhirng niém tin, truyén théng khac nhau, nhirng ghi nhé va nhitng ky niém khac nhau,
nhitng tri nhé giéng noi va gia dinh, van hoéa trong dé nguwoi ta da dwoc nudi dwdng - tit ca
d6 1a noi dung, c6 phai thé khong? Va nhirng sw kién xay ra hang ngay, nhitng ky niém,
nhitng khé dau du loai, sw bit hanh, nhitng xdic pham, tit cad déu dwoc ghi gitr. Va néi dung
dy la y thirc ctia ban - ban, nhw la mot nguoi Céng gido, hay Tin lanh, song trong thé giGi
phwong Ty nay véi sy tim kiém nhiéu hon, nhiéu hon va nhiéu hon nita, thé gi¢i caa lac
thu 16n lao, gidi tri, thinh virong, 6n ao khéng ngirng ctia truyén hinh, sy tan bao - tat ca cai
dé 1a ban, dé 1a n6éi dung ctia ban.

Lam sao phoi bay moi cai d6 ra? - va trong sw phoi bay n6, moi s kién, mdi bién c8, moi
truyén théng, moi vét thwong, moi dau don dwoc khao sat tirng cai mot ching? Hay né dwoc
nhin mét cach toan thé? Néu né dwoc khao sat tirng phan nho, tirng cai mot, ban sé di vao
trong thé gi¢i ctia phan tich - va tra nhiéu tién cho nhirng ngwdi phan tich hd, néu dé 1a lac
thua cua ban.

Bay gior ching ta dang tim ra lam thé nao nhin vao nhitng manh min khac nhau nay,
ching la n6i dung cda y thirc, mot cach toan bo - khong phan tich gi ca. Ching ta dang tim
ra lam thé nao quan sat ma khéng c6 sw phan tich nao. Thé nghia 1a, ching ta nhin moi sy -
cai cay, ddm may, ngwoi vo va ngwdi chong, con trai va con gai - véi tw cach ngwdi quan sat
va cai dwgc quan sat. Xin hay chd y mot chut vao sy kién nay. Ban da quan sat sy gian dit
cda ban, sy tham lam hay ghen ghét cia ban, bat c& cai gi, véi tw cach la nguoi quan sat
nhin sy tham lam. Ngwoi quan sat 1a tham lam, nhwng ban da tach lia ngwoi quan sat bai vi
tAm thirc ban bi tién trinh phan tich quy dinh; b&i thé ban luén ludn nhin cai cidy, ddm may,
moi sy trong doi s6ng nhw la mot nguwdi quan sat va vat dwoc quan sat. Ban cé nhén ra diéu
d6 chv? Ban nhin v ban qua hinh anh ban cé vé c6 ta; hinh dnh 4y la ngwdi quan sat, n6 la
qua kht, hinh anh 4y da dwgc xay dwng qua thoi gian. Va ngwdi quan sat 1a thoi gian, 1a qua
khtt, 1a kién thirc dwoc tich tip ctia nhirng sw kién, bién c6, kinh nghiém... khac nhau. Nguoi
quan sat nay la qua khi, va n6 nhin sw vit dwoc quan sat nhw thé n6 khong phai la cai kia
ma tach biét véi cai kia.

Bay gi¢ ban c6 thé nhin ma khéng cé ngwdi quan sat? Ban cé thé nhin cai ciy ma khong
c6 qua khtr nhw nguoi quan sat? Nghia Ia, khi c6 ngwdi quan sat, ben c6 khéng gian gitra
nguoi quan sat va cai dwgce quan sat - cai ciy. Khong gian iy la thoi gian, boi vi c6 mot
khoang cach. Thoi gian nay 1a tinh chit cia ngwdi quan sat, hin chinh 1a qua khi, hin 1a
kién thirc dwoc tich tp, hdn noi, “Pay 1a cai ciy”, hay “Day 1a hinh anh cta v toi”.

Ban c6 thé nhin, khong chi cai cAdy nhwng ca vo ban, chong ban, ma khéng c6 hinh anh?
Ban biét diy, diéu nay doi hoi ky luat ghé gém. Toi dang chi cho ban diéu gi dé: ky luat
thuwdmng ham y tuln theo, thwong xuyén rén luyén, bat chwéc, xung dot gitra cai dang 1a va
cai nén 1a. Va thé nén trong ky luat c6 xung dot: dé nén, chién thang, sw tap luyén y chi v.v...
- moi thir bao ham trong tir nay. Nhwng tir ngit d6 c6 nghia la hoc - khong tuan thad, khong
dé nén ma l1a hoc. Va tinh chit cta tAm thirc hoc thi c6 trat tw riéng cua no, ci nay la ky luit.
Ching ta dang hoc quan sat thé nao ma khong c6 nguwdi quan sat, khong cé qua khir, khéng
c6 hinh anh. Khi ban quan sat nhw vy, “cai dang 13" hién thwc, 1a mot vat song, khong phai
la mét vat gi dwoc thiy nhuw 13 chét, dwoc nhan biét bdi bién c6 qua khir, béi kién thirc qua
kh.
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Nao, thwa cac ban, chiing ta hdy lam cho don gidn hon. Ban néi diéu gi lam tén thuwong
toi, va sw dau dén cda thwong tén d6 dwoc ghi lai. Tri nhé vé viéc d6 ci tiép tuc va khi ¢
dau don nira, n6 lai ghi nhé tiép. Thé nén sy tén thwong cang ning thém tir thoi tho Au.
Trong khi d6 néu t6i quan sat tron ven, khi ban néi diéu gi dau dén cho téi, ldc 4y né khong
dwoc ghi lai nhw mot ton thwong. Con lac ban ghi lai n6 nhw mét tén thwong, sw ghi nay lai
tiép tuc va hét ca cudc doi con lai cia minh ban bi ton thwong, béi vi ban tiép tuc thém vao
sw tén thwong dé. Trong khi d6, quan sat sy dau dén mot cach tron ven ma khéng ghi lai né,
tirc 1a chud y toan bo vao giay phut dau dén. Cac ban cé lam nhw vay khong?

Nao, khi ban di ra ngoai, khi ban di bé trong nhitng con dwong nay, cé du loai tiéng 6n,
du loai tiéng kéu, 1o néi thé tuc, hung bao, sw 6n ao nay rét vao. N6 rit huy hoai - cang
nhay cadm ban cang thiy né huy hoai, né lam tén thwong co ciu ctia ban. Ban chéng cv lai sw
ton thwong nay va do dé ban xay dung mdt birc twong. Va khi ban xiy 1én mot birc twong
thi ban tw c6 14p chinh minh. Thé nén ban lam manh thém sw c6 14p, do d6 ban sé bi thuwong
ton thém. Trong khi néu ban quan sat sw 6n ao d6, chu y vao sw 6n ao do, biy gio ban sé
th4y rang co cdu ban khong hé bi tén thwong.

Né&u ban hiéu nguyén ly can ban nay, ban sé hi€u céi gi rong 1é6n bao la: noi nao c6 mot
nguoi quan sat tw tach lia véi sw vat nd quan sat, noi d6 phai c6 xung dot. Hay lam diéu ban
muén, nhung chirng nao c6 mét phan chia gitra ngwdi quan sat va cai dwgc quan sat, bay
gir phai c6 xung dét. Chirng ndo c6 s phan chia giita ngwdi Hoi gido va An gido, gitta ngudi
Cong gido va nguwoi Tin lanh, gitta ngwdi da Trang va Den, by gi¢ ¢6 xung dot; ban c6 thé
khoan dung 1an nhau, nhung d6 chi 1a mét che day tri thirc sw khong khoan dung bén trong.

Bao gior c6 sw phan chia gitra ban va vo ban, by gi¢ phai c6 xung dot. Sw phén chia nay
hién htru mét cach nén tadng, can ban, chirng nao cé nguwoi quan sat tach lia véi cai duoc
quan sat. Chirng nao t6i con noi, “Tirc gidn khac véi toi, tdi phai kiém soat tirc gian, toi phai
thay doi, toi phai kiém soat nhirng tw twdéng cda t6i”, trong dé c6 sw phan chia, béi thé co
xung dot. Xung dot bao ham deé nén, tudn th{, bat chuwdc va moi cai gbm trong dé. Néu ban
thwce sw thay cai dep ctia sw that nay, nguoi quan sat la cai dwoc quan sat, hai cai khéng tach
lia, bay gi® ban c6 thé quan sat toan thé y thirc ma khéng c6 phan tich. Biy gio ban thay
toan bo ndi dung y thirc mot cach tirc thoi.

Nguwoi quan sat 1a ngwoi tw twong. Chung ta da gan cho nguoi tw twdng mot sy quan
trong kinh khiing, phai thé khong? Chung ta s6ng bang tw twdng, chiing ta lam viéc nay viéc
no bang tw twéng, hanh ddng cua ching ta dwoc phat dong bang tw twdng. Va tw tudéng
dugc ton the khip thé gidi nhw 1 cai quan trong phi thwong nhit, né 1a phan cia tri nang.

Va tw twdng da ty tach lia nhw 1a ngwoi tw twong. Ngudi tw twdng ndi, “Nhirng tw twdng
nay khong tot”, “Nhirng tw twdng nay tot hon”, né noéi, “Ly twdng nay tot hon ly twdng kia”,
“DPirc tin nay tét hon dic tin kia”. D6 déu 1a sdn phdm cla tw twdng - tw twdng tw lam tach
biét, tw chia ra thanh nguoi tu twong, ngwm kinh nghiém. Tw twdng da tw tach biét lam cai
tw ngd cao hon va tw ngi thip hon - & An 6 né dwoc goi 13 atman, tw ngi cao hon. ¢ day
ban goi n6 1a linh hon, hay céi gi dai loai. Nhuwng d6 van 12 su thao dién cla tw twéng. Diéu
dé6 ro rang, phai thé khong? Téi muon néi diéu do 1a hop ly, khong phai 1a phi ly.
Bay gio toi chi cho cac ban sw phi ly cia né. Tat cd moi cu6én sach cia chung ta, tat ca van
hoc cua ching ta, moi cdi l1a tw twdng. Va twong quan cda ching ta dwoc dit nén trén tw
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twong - hay nghi dén diéu nay! Vo toi 1a hinh anh tbi da tao ra bang cach tw twdng. Viéc tw
twdng nay da dwoc 1ap ghép bdi sw [Am bam dai dang, béi moi thit tiép dién gitra chong va
vo - lac thy, tinh duc, nhitng tirc gian, nhirng loai b6, moi ban nang tach biét. Tw twdng cla
ching ta la két qua cia mdi twong quan cda chung ta. By gio tw twdng la gi? Ban dwoc hai,
“Tw twdng 1a gi?” Xin ché 14p lai cda ai khac - hay tw ban tim ra. Chic chan tuw twéng 1a phan
rng cla tri nhé, phai khéng? - tri nhé nhw 1a kién thic, tri nhé nhw la kinh nghiém dwoc
tich tip, gom chira trong cac té bao 6c. Thé nén nhirng té bao 6c chinh la nhirng té bao cta
tri nhé. Nhung néu khong nghi gi c3, ban & trong trang thai mat tri nhé, ban khéng thé vé
nha.

Tw twdng la phan rng cia tri nhé dwoc tich tp thanh kién thirc, kinh nghiém. Thé thi tw
twong 1a phan &ng trad 101 cia qué khi, né cé thé phong chiéu chinh n6 vao twong lai, di
xuyén qua hién tai, bién d6i né nhw 13 twong lai. Nhung n6 van 1a qua khtt. Thé nén tw
twdng khong bao gitr tw do - 1am sao né c6 thé tw do? N6 c6 thé twdng twong tw do 1a ci g,
né cé thé ly twdng hoa tw do 1a cai gi dd, tao ra mot diéu khong twdng vé tw do. Nhwng tw
twdng tw thin né va trong chinh né, 1a thudc vé qua khir va bdi thé né khong tw do, né luén
ludn cii. Pay khong phai 1a viéc ban dong y v&i dién gia, day 1a mot sw kién. Tw twdng td
chirc cudc song ching ta, n6 dit nén trén qua khi. Tw twdng ay dwa trén qua khi, phéng
chiéu ra cai ngay mai va thé 1a c6 xung dét.

Tt d6 khéi 1én mot van dé, do 1a véi phan dong ching ta, tw twéng dwoc gan cho mét
lwong lén lac thi. Lac thi 13 mot nguyén ly dan dudng trong doi séng ching ta. Chung ta
khéng néi rang né sai hay diing, chiing ta khao sat né. Lac thu la cai chiing ta thich nhat. (¥
day trong thé gi¢i nay va trong thé gidi tim linh, trong thién dwong néu ban c6 mot thién
dwong - ching ta muon lac thd trong moi hinh thirc. Va lac tha ctia bat ky bién c6 nao, dwoc
ghi lai va nghi lai. Thé thi tw twéng nhw l1a lac tha gitr phan 16n lao trong doi song ching ta.
Cai gi xay ra hom qua la mét viéc dang yéu, mot bién c6 rat vui vé, thi dwoc ghi lai; tw twong
tim dén nd, nghién ngdm né, suy nghi mai vé n6é va mudn né 1ap lai vao ngay mai. Thé nén
tw twdng dem lai strc s6ng cho mot bién c6 da chAm dirt roi.

Tién trinh dich thwc caa ghi lai 1a kién thirc, né la qua khi, va tw twdng la qua khir. Thé
nén, tw twdng, nhw 1a lac thd, dwoc gitr gin. Néu ban da nhan ra, lac thd luén luén 1a & trong
qua khtt; hay lac thu dwoc twdng twong cia ngdy mai thi van 1a sy nhé lai tir qua khir duoc
phéng chiéu vao twong lai.

Ban ciing c6 thé quan sat rang noi nao c¢d lac thi va sw theo dudi lac thi, noi d6 ciing cé
sw nudi dwdng so hii. Ban c6 nhin ra diéu dé khong? So hai diéu toi da Iam hém qua, s¢ hai
sw dau domn tbi da c6 tuan trwedc; suy nghi vé né 1am duy tri sw s¢ hii. Khong cé sw chim dit
cho ndi dau 4y khi n6 di chdm dirt. N6 da chdm dirt, nhwng toi ¢l ti€p tuc mang né bang
cach suy nghi vé né.

Thé nén tw twdng duy tri va nudi dwéng cho lac thu ciing nhw cho so hai. Tw twdng chiu
trach nhiém vé viéc nay. C6 s¢ hai vé hién tai, vé twong lai, so hdi vé cai chét, vé cai khong
biét, so hdi khong hoan thanh, s¢ khdng dwgc thwong yéu - ¢6 qua nhiéu so hai, tat ca déu
dwoc tao ra béi bo may cua tw twdng. Thé nén c6 sw hop ly cua tw twdng va sy vo 1y cda tw
tuwdng.
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Phai c6 sv tip dot cla tw twdng trong khi lam viéc. V& phwong dién ky thuit, & sé lam,
khi ban ndu nwéng, khi ban rtra chén - kién thirc phai vin hanh hoan hao. Cé sw hop 1y, 16
gic clia tw twdng trong hanh dong, trong viéc lam. Nhwng cling cé tu twong hoan toan vo ly
khi n6 duy tri lac tht hay so hii. Nhwng tw twéng néi, “T6i khong thé dé cho lac thi qua
mat”; nhung tw twdng ciing biét, néu né hoan toan nhay cdm hay tinh thirc, rang c6 khé dau
dén cung véi lac thu.

Thé nén hiy tinh giic toan bd co ché may méc cia tw twdng, chuyén dong vi té va rac roi
cia tw twdng! Diéu nay qua thiat khéng hoan toan khé khan khi ban néi, “T6i phai tim ra
cach séng hoan toan khac, mot 161 séng khéng cé xung dét.” Néu d6 la doi héi dich thuec,
kién quyét va dam mé cda ban - nhw khi ban doi héi lac thu - d€ s6ng mot doi séng ca bén
ngoai 1an bén trong déu khong c6 xung dot ndo ca - bay gior ban sé thiy sw c6 thé cta no.
Bé&i vi, nhu ching ta da giai thich, xung dot chi hién hitu khi c6 sw phan chia gitra “t6i” va
"khong phai toi”. Thé thi néu ban thiy rang, khong phai bang loi néi hay bang tri thirc - béi
vi d6 khong phai 1a truc ti€p thidy - ma khi ban thuc sy chitng nghiém rang khéng c6 sw
phén chia gitra ngudi quan sat va cai dwoc quan sat, gitta ngwdi tu twdng va tu twdng, bay
gior ban thay, biy gio ban quan sat thwe sw “cai dang 13, cai hién tién”. Va khi ban thwc sy
thay "cai dang 13", ban da vwot khoi né. Ban khéng & lai véi “ci dang 13”. Ban hiéu ch®? Thé
nén khi cé sw chdm dirt phan chia gitta ngwdi quan sat va cai dwoc quan sat, bay gio “cai
dang 1a” khéng con la cai dang l1a nita. Tam thirc da vueot khoi nd.

Nguoi hoi: Lam sao tbi c6 thé thay doi sw dong héa clia ngwdi quan sat véi cai duoc
quan sat? Toi chi c6 thé dong y v&i ngai va noi, “Pung, diéu d6 dung”, nhung chang co thé
lam gi dwoc ca.

KRISHNAMURTI: Hoan toan ding. Thwa 6ng, khong c6 sw déng hda nao ca. Khi 6ng tw
dong hoa vai cai dwoc quan sat, d6 van con 1a khudn khé caa tw twéng, phai khong?

Nguwoi héi: Chinh xac, nhwng lam sao t6i ra khéi n6?

KRISHNAMURTI: Ong khong ra khéi né, tdi sé& chi cho 6ng. Ong cé thdy chan ly nguwoi
quan sat 1a cai dwoc quan sat khong? - sw kién d6, 16 gic d6. Ong cé thdy né khéng? Hay
khong thiy?

Ngudi hoi: N6 van chi 1a mot binh giai sanh ra; chan ly khong hiéu hitu.
KRISHNAMURTI: Sy kién khong hién hiru?
Nguwoi hoi: Khong, mot binh gidi dwoc chidp nhin sanh ra.

KRISHNAMURTI: Nhwng 0ng thay sw kién d6 ch®? Pirng chip nhin hay khong chip
nhan, diy 1a mot s viéc rat nghiém tuc; t6i mudn noi vé thién dinh, nhwng khong phai bay
gi®r, va thién dinh bao gbm trong nay. Thwa 6ng, hdy thiy sw quan trong cta diéu nay. Chan
ly Ia “t6i Ia tirc gian” - khong phai "t6i” la khac véi tire gian. Khi toi ghen ty, toi 1a ghen ty;
khong phai “t6i” khac véi ghen ty. T6i lam cho t6i khac véi ghen ty béi vi téi mudn lam céi gi
vé no, duy tri né hay thoat khoi n6 hay hgp ly hda no, bat ké 1a cai gi. Nhung sw kién 13, cai

“t6i” la ghen ty, phai khong?

Bay gi¢r to6i hanh dong thé nao khi t6i 1a ghen ty, khi cai “t6i” 1a ghen ty. Truwdc kia toi
nghi “t6i” c6 thé hanh déng khi tbi tw tich minh khdi ghen ty, t6i nghi toi c6 thé lam cai gi dé
vé no, dé nén nd, hop ly héa né, hay chay khoi né - lam nhiéu viéc khac nhau. Téi nghi toi
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lam diéu gi. O day, t6i cam thdy t6i khong lam gi ca. Nghia 13, khi toi noi, “Toi 1a ghen ty”, toi
cam thiy t6i khong thé chuyén dong gi dwoc. C6 duing khong, thwa dng?

Hay nhin vao hai cach hoat dong khac nhau, hanh dong xay ra khi ban khac véi ghen ty,
né la sw khdng chdm dirt ctia ghen ty. Ban c6 thé chay trén nd, ban c6 thé dé nén no, ban co6
thé thing hoa nd, ban c6 thé trén tranh, nhwng né sé tré lai, n6 sé ludn luén & do, badi vi co
st phan chia gitra ban va ghen ty. Bay gio c6 mot loai hanh dong hoan toan khac khi khong
c6 phan chia, b&i vi trong d6 ngudi quan sat 1a cai dwgce quan sat, anh ta khong thé lam gi
v&i n6. Trede db, anh ta c6 thé lam diéu gi vé nd, bay gio anh cdm thiy anh bit lwc, anh bi
that bai, anh khong thé lam gi cd. Néu nguwoi quan sat la cai dwoc quan sat, by gio khong
néi dwoc, “To6i c6 thé hay toi khong thé lam diéu gi vé n6” - anh ta la cdi anh ta la. Anh ta la
ghen ty. Biy gio, khi anh ta la ghen ty, cai gi xay ra? Hay tiép tuc, thwa ban!

Nguwoi hoi: Anh ta hiéu...

KRISHNAMURTI: Hay nhin thang vao dé6. Khi toi nghi toi khac védi sw ghen ty, by gid
t6i cam thiy t6i c6 thé lam diéu gi vé nd va trong viéc lam d6 cé xung dot. O day nguwoc lai,
khi toi thé nghiém chan ly cta sw viéc, rang toi 1a ghen ty, rang “tdi”, ngwdi quan sat, 1a cai
dwoc quan sat, bay gio cai gi xay ra?

Nguwoi héi: Khong cé xung dot.

KRISHNAMURTI: Yéu t§ xung dot cham dit. O kia xung dot hién hitu, & day xung dot
khong hién hiru. Thé thi xung dot la ghen ty. Ban hi€u cht? Bén c6 hanh dong tron ven, mét
hanh dong trong d6 khong c6 chit nd lwc nao, béi thé no tron ven, toan thé, né sé khong
bao gi¢ tro lui.

NEW YORK CITY
18 thdng Tw 1971

2
TUONG QUAN

Twong quan. “Ban la thé giéi.” Cdi ngd tdch biét; bai hoai. Thdy cdi thwe sw “dang la”, Cdi
khong phdi la tinh thwong. “Chiing ta khéng cé dam mé; chiing ta cé tham duc, chiing ta cé
lac thil.” Hiéu cdi chét la gi. Tinh thwong la sw vinh ctku ctia chinh no.

KRISHNAMURTI: T6i muén ndi vé twong quan, vé tinh thwong la gi, vé doi séng con
ngudi bao gom cudc song hang ngay, nhirng vin nan, nhitng xung dot, nhirng lac tha va
nhirng so hii, va cai phi thwong nhit ma nguwoi ta goi la cai chét.

T6i nghi ngwoi ta cdn hiéu, khéng phai nhw mét ly thuyét, khong phai nhw mét quan
niém suy luan, tiéu khién, ma ding ra nhw mot sw kién thuwc té - rang ching ta 1a thé gi¢i va
thé gidi 1a ching ta. Thé gi¢i 1a mdi chiing ta; cdAm nhan diéu d6, thuc sw gin lién v&i no va
khong c6 gi khac, dem dén mot cam gidc trach nhiém 1én lao va mot hanh ddong khong phai
1a manh mudn, ma toan thé.
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T6i nghi ching ta dé quén rang xa hoi ching ta, van hoa trong do6 ching ta dang sdng, 1a
két qua cua nd lwc, xung dot, khén khé va khd dau clia con ngwdi. Moi ngudi ching ta 1a vin
hoéa 4y; cong ddng 1a moi mot ching ta - chiing ta khong tach lia né. CAm nhan diéu nay,
khong phai la mét y niém hay quan niém tri thitc, ma thwc sy cdm nhan thuyc tai ctia né,
nguwdi ta phai di vao cau hoi cai gi la twong quan; b&i vi doi song ching ta, hién hitu ching
ta, dat nén trén twong quan. Doi séng 1a mot chuyén dong trong twong quan. Néu ching ta
khong hiéu diéu gi ham y trong twong quan, ching ta khéng tranh khoi chi tw c6 14p minh,
ma con tao mot xa héi trong d6 nhirng con ngwdi bi phan chia, khdng chi 1a vé qudc tich, ton
gido, ma con trong chinh ho va do d6 ho phoéng chiéu cai ho la thanh thé gi¢i bén ngoai.

T6i khong biét cac ban c6 tw minh di vao ciu hédi nay siu xa khong, dé tim ra nguoi ta c6
thé song vé&i ngudi khac trong mot hoa hop toan dién, trong hoa diéu tron ven, dé khong
con hang rao, phan biét, ma la mot cdm nhin vé nhat thé tron ven. B&i vi twong quan la lién
hé v&i - khong phai trong hanh dong, trong du tinh nao do, trong moét y thirc hé - ma la hop
nhéit toan bo theo nghia sw phan chia, phin manh gitra nhirng ca nhén, gitra hai con nguoi,
hoan toan khéng cé du & bat ky cip doé nao.

Trir phi nguwoi ta tim thdy mai lién hé nay, toi thdy c6 vé khi ching ta ¢ gang dem lai
trat tw trong thé gidi, mot cach ly thuyét hay ky thuat, ching ta bi bé budc khong chi tao ra
suw phén chia sdu xa gitra ngwoi véoi ngudi, ma ching ta cling sé khong thé ngan chan sy hw
héng, bai hoai. Bai hoai bit dau trong sw mat twong quan; tdi nghi d6 1a gdc ré ctia bai hoai.
Twong quan nhw ching ta hiéu bay gi¢ 1a su tiép tuc cua phan chia gitta nhitng cd nhin.
Nghia gdc cta tir cd nhan la “kh6ng thé phan chia”. Mot con nguwdi trong ban than né khong
c6 phan chia, khéng phin thanh manh, thuc sw 1a mot cad nhan. Nhwng hau hét chung ta
khong phai la cd nhan; viy ma ching ta lai nghi nhw vy, va b&i thé c6 sw d6i nghich cia ca
nhén véi cong dong. Nguoi ta can hiéu khong chi y nghia cua tir ca tinh theo ty dién, ma
trong nghia siu xa nay, trong d6 khong c6 chit gi 1a phan thanh phin manh. N6 cé nghia la
hoa diéu hoan hao gitra tAm tri, trai tim va than thé. Chi bay gio mot ca tinh méi hién hiru.

Néu ching ta khdo sat moi twong giao hién thoi ctia ching ta mot cach chit ché, duné la
than thiét hay can cot, siu xa hay thodng qua, ching ta thdy n6 manh mdn, phdn manh. Vo
hay chong, trai hay gai, mdi ngwoi s6ng trong tham vong riéng clia minh, trong nhitng theo
dudi ca nhan va ich ky, trong céi t6 kén cia minh. T4t cd nhirng cai nay gép phan dem lai
mot hinh dnh trong ban thin ngwdi d6 va bdi thé méi twong quan clia néd véi ngwoi khac
phai qua hinh anh 4y, thé nén khéng cé twong quan that su.

T6i khong biét cac ban cd y thirc co cdu va ban chit cia hinh dnh nay ma nguwoi ta da tao
dung quanh chinh né va trong chinh n6 hay khéng. Mdi ngudi lam diéu nay vao moi luc, va
lam sao c6 thé c6 mot twong quan véi ngudi khac, néu mdi chiing ta theo dudi thanh tuu
ciia cd nhan minh, thanh cong clia ca nhan minh?

T6i khong biét nguoi ta c6 y thirc chiat gi vé diéu nay khong. Chung ta da qua bi quy
dinh, bi diéu kién héa dén do6 ching ta chdp nhin né 1 tiéu chuin, chudn mwc cta doi sdng,
dén do moi ngudi phai theo dudi phong cach hay khuynh hwéng cla riéng minh, va lai ¢
gang thiét IAp mot méi twong quan v&i ngudi khac. D6 6 phai 1a diéu tit ca ching ta dang
lam? B4t c diéu gi ban l1am trong sudt ngay, ban theo dudi chuyén d6. Va vg ban trong nha
cda cb ta, véi nhirng phién nio cta riéng c6, véi nhitng phu phiém cida riéng c6, véi moi thir
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xay ra. Pau la sw lién hé gitta hai con ngwoi? Trong giwong w? Trong tinh duc w? Mot twong
quan qua can cot, qua gi¢i han, qua bao boc khong phai la bai hoai tw chinh né sao?

Nguoi ta c6 thé hoi: Viy thi anh phai séng nhw thé nao, néu anh khong dén cong s, theo
dudi tham vong cla riéng minh, tham mudn thanh twu va s¢ dic cda riéng minh? Toi nghi
d6 1a mét cu héi hoan toan sai Idm, c6 phai khéng? Béi vi ching ta quan tAm dén viéc dem
lai mot thay déi cin ban trong toan thé co ciu cia tim thirc. Sw khiing hoang khong phai &
trong thé gi¢i bén ngoai, ma chinh trong y thirc. Va cho dén khi nao ching ta hiéu sw khiing
hodng nay, khéng phai & bé mit, khong phai theo triét gia nao d6, ma tw minh hiéu thwc sw
siu xa bang cach nhin thang vao n6 va khao sat no, con khong chung ta sé khong thé c6 mot
thay doi. Chiing ta quan tAm dén mét cudc cdch mang tAm ly va cudc cach mang nay chi c6
thé x4y ra khi c6 loai twong quan dung dan gitra nhitng con nguoi.

Lam sao mdt twong quan nhw viy xay ra? Van dé thi ré rang, phai thé khong? Xin hay
chia xé van dé nay véi tdi, cAc ban sdn sang cht? N6 12 van dé ctia ban, khong phai van dé
clia toi; no 1a cudc doi cta ban, khdng phai cudc doi cha toi, né 1a phién mudn cua ban, rac
rdi, lo 4u, 16i IAm cua ban. Tran chién nay 1a doi con ngudi. Néu ban chi nghe mot dién t3,
ban sé thiy rang ban chi boi trén bé mat va khong giai quyét dugc van dé gi. N6 thuc sw 1a
van dé cta ban, va dién gia chi dién ta né - biét rang sw dién ta nay khong phai 1a cai dwoc
dién ta. Chuing ta hay chia xé véi nhau vadn dé nay: 1am sao con ngudi, ban va toi, c6 thé tim
thdy mot twong quan chan chinh trong moi cai 6n ao, thu han, hiy hoai, 6 nhiém nay, va
gitra nhitng diéu kinh khung dang dién ra trong thé gi&i?

V&i toi hinh nhuw dé tim ra ngwoi ta phai khao sat cai dang xay ra, thiy cai thwc s “dang
1a”. Khong phai cai ching ta nghi n6 nén 13, hay bién d6i méi twong quan giita ching ta
thanh mét quan niém twong lai, ma thwc sy quan sat cai bay gior dang la. Trong khi quan sat
sw kién, sw that, that thé cua nd, c6 kha ning thay doi n6. Nhw tbéi da ndéi hom trwdce, khi co
kha nang thi c6 ning lwgng 1on lao. Cai lam hao tdn ndng lwong 13 ¥ nghi rang khong thé
thay doi.

Thé nén ching ta phai nhin vao mdéi twong quan ctia ching ta nhw né thwc sw l1a lic nay,
mdi ngdy; va khi quan sat cai dang 13, ching ta s& kham pha lam sao dem lai mot thay déi
trong thwc thé d6. Thé nén ching ta dién ta cai thuc sw dang 13, né nhw vay: mbi ngwoi séng
trong thé gid¢i riéng cia no, trong thé gi¢i cua tham vong, tham lam, so hai, ham muén
thanh cong, moi thr nhw vy, cic ban biét r6i. Néu toi da lap gia dinh, t6i c6 nhitng trach
nhiém, con cai, va moi thir cta sw viéc dy. T6i dén chd lam, va ching ta gip nhau, chong va
v, con trai va con gai, trong giwdng. Va dé la cai ching ta goi la tinh yéu, séng nhitng cudc
doi tach biét, co 1ap, xdy dwng mot birc twong khang cw quanh ching ta, theo dudi mét hoat
dong vi ky; moi nguwdi tim kiém an toan vé mat tdm ly, mdéi nguwdi tiy thudc vao ngudi khac
dé c6 tién nghi, dé c6 lac th, dé c6 dong ban; bdi vi mdi ngudi qua cd doc sau thdm nhw
vay, mdi ngudi doi héi duoc yéu thwong, dwoc chiéu chudng, méi nguwoi tim cach théng tri
nguoi khac.

Ban c6 thé thiy diéu nay cho chinh ban, néu ban quan sat chinh ban. C6 loai twong quan
nao dau? Khong c6 twong quan gitta hai nguoi, du ho cé nhirng dira con, mot can nha, thuc
ra ho chang lién hé v&i nhau. Néu ho c6 mot dw 4n chung, dw 4n d6 gitt ho véi nhau, nhung
dé khong phai la twong quan.
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Hiéu tAt ca sw viéc ndy, nguoi ta thiy rang néu khong cé twong quan gitra hai ngudi, by
gior bai hoai bat dau - khong phai trong co cdu bén ngoai clia xa hoi, trong hién twong
nhiém 6 bén ngoai, ma nhiém 6, hw hong, hily hoai bén trong bat dau, khi con nguwoi thue sw
khong c6 twong giao, nhw cac ban dang khong cd. Ban c6 thé cim tay nguwoi khac, hon nhau,
ngu v&i nhau, nhwng that ra, khi nhin cho k¥, cé chit nao twong giao trong dé? Lién hé
khong c6 nghia 1a nwong dwa 14n nhau, khong phai trén tranh khoi sw ¢6 don ctia ban bang
nguoi khac, khong phai ¢6 tim tién nghi, biu ban bang ngwoi khic. Khi ban tim kiém tién
nghi bang ngudi khic, ban nwong dwa, tuy thudc va moi thir dai loai, 1am sao c6 thé c6 méi
twong giao nao? Hay bay gi¢ ban chi loi dung 1an nhau?

Chung ta khong yém thé, ma thuc sw quan sat cai gi dang hién htru: d6 khong phai la chu
nghia bi quan. Thé nén dé tim ra lién hé thuc sy véi nhau cé nghia la gi, ngwoi ta phai hiéu
van dé c6 don, b&i vi phan déng ching ta déu c6 don kinh khing; ching ta cang 16n 1én
ching ta cang tré nén cé don hon, nhit 1a trong x& s& nay. Ban cé nhin thiy nhirng nguoi
gia, tréng ho giong gi? Ban c6 nhin thiy nhirng trén thoat ctia ho, nhitng giai tri cia ho? Ho
da lam viéc sudt doi va ho mudn trén vao mot loai tiéu khién nao do.

Thiy diéu do, ching ta c6 thé tim thiy mot cich s6ng ma khong loi dung ngwoi khac? -
vé tdm ly, vé tinh cam, khéng nwong dwa nguoi khac, khong dung ngwoi khac nhw mot
phuwong tién dé tron thoat khoi nhirng kho s& hanh ha cda riéng minh, khéi sw tuyét vong,
Kkhoi sw ¢6 don ctia minh.

Hiéu diéu nay la hiéu cd don c6 nghia la gi. Ban c6 tirng c6 don? Ban biét né cé nghia la
gi ch? - ban khong c6 méi twong quan v&i ngwoi khac, hoan toan c¢o 1ap. Ban c6 thé & véi
gia dinh, trong mot ddm dong, hay trong chd lam viéc, ban & bat ctr dau, roi thinh linh cdm
thirc tron ven cua sw c6 don cwc do vdi sw tuyét vong ciia né 4p 1én ban. Cho dén khi nao
ban gidi quyét no6 tron ven, con khong thi twong quan cda ban tré thanh mot phwong cach
tron thoat va béi thé né dwa dén bai hoai, dén khén kho. Nguoi ta hi€u s ¢6 don nay, cam
thirc hoan toan tro troi nay thé nao? D€ hiéu nd, ngwoi ta phai nhin vao doi song cta chinh
ho. C6 phai moi hanh ddng cta ban la mot hoat dong vi ky? Ban c6 thé doi khi tir thién, rong
lwgng, lam cai gi d6 ma khong c6 dong co nao - diy la nhirng dip hiém hoi. Sy thit vong nay
khong bao gi¢ ¢6 thé tiéu tan nh trén tranh, ma bang quan sat no.

Thé nén ching ta phai tré lai cdu hoi nay, d6 la: lam sao quan sat? Lam sao quan sat
chinh cac ban ma trong sw quan sat d6 khong cé xung dot chat nao? Béi vi xung dot la bai
hoai, 1a hao phi ning lwong, né 1a sw chién dau cta doi séng ching ta, tir gidy phut sanh dén
ldc chét. C6 thé nao sdng ma khong cé du chi mot khoanh khic xung dot? D& lam diéu do, dé
tim ra cho chinh minh, ngwoi ta phai hoc lam thé nao quan sat toan bd chuyén dong cta
chiing ta. C6 sy quan sat ma tré nén hoa hop, né la chan that, khi iy ngwoi quan sat khong
hién hiru, ma thuan tay chi cé quan sat. Chung ta da di vao dé ngay hom trudec.

Khi khong cé twong quan thi c6 thé thwong yéu khong? Ching ta néi vé no, va thuwong
yéu, nhuw ching ta biét, thi lién hé v&i tinh duc va lac thu, phai thé khéng? Mot s6 cac ban noi
“Khong”. Khi cac ban néi “Khong”, by gior cac ban phai khong tham vong, biy gi¢r phai
khong canh tranh, khong phan chia - ban va t6i, ching ta va ho. Phai khéng c6 phan chia
quoc tich, hay phan chia do dirc tin, do kién thic. Chi bay gi> ban méi cé thé nédi ban
thwong yéu. Nhwng véi hiu hét, thwong yéu lién hé véi tinh duc va lac tha va moi th khac
di theo: ghen tudng, tham lam, xung khic, ban biét cai gi xay ra gitta dan 6ng va dan ba. Khi
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twong quan dy khéng chan that, dich thit, sdu xa, hoan toan hai hoa, thi lam thé nao ban c6
thé c6 hoa binh trong thé gi¢i? Lam thé nao cé sw chdm dit chién tranh?

Thé nén twong quan, lién hé la mot trong nhirng, hay hon nita, 1a diéu quan trong nhit
trong doi. Thé nghia 1a ngwoi ta phai hiéu thwong yéu 1a gi. Chic chan, ngwdi ta gap no, that
la Iung, ma khong tim kiém né. Khi ban tim ra cai gi khong phai 1a thwong yéu, by gio ban
biét cai gi 1a thwong yéu - khong ly thuyét, khong ngén ngitr Iy ludn - ma khi ban thiu hiéu
that sw cai gi khong phai la nd, do6 la: khong phai c6 mét tam thirc tranh dua, tham vong,
mot tAm thirc nd lwc, so sanh, bat chwéc; mot tAm thirc nhw vy khong thé thuwong yéu.

Thé thi ban c6 thé, trong thé gi¢i nay, séng hoan toan khong c6 tham vong, hoan toan
khong hé tw so sinh minh v&i ngwdi khac chiang? Béi vi gidy phiat ban so sanh, ngay luc ay
c6 xung dot, cé ghen ghét, c6 tham mudn hoan thanh, virot hon ngudi khac.

Mot tAm tri va mot tAm long nhé lai nhirng tén thwong, nhirng xdc pham, nhirng sw viéc
1am cho né mit nhay cdm va do dan - mot tAm tri va mot tAm 1ong nhw vay c6 thé nao biét
dwoc yéu thwong la gi? Yéu thwong la lac tha chang? Vay ma d6 la cai ching ta dang theo
du6i, mot cach y thirc hay khong y thirc. Nhitng than linh ctia ching ta 1a két qua cda lac thu
cda ching ta. Nhirng dic tin, ciu tric xa hoi, dao dirc xa héi - cin ban n6 la vo dao dic - la
két qua cua sw theo dudi lac tha cda ching ta. Va khi ban néi, “T6i yéu ngwdi nao”, dé cé
phai la thwong yéu? P6 c6 nghia la khong chia tach, khéng thong tri, khong hoat dong vi ky.
bé tim ra no la gi, ngwoi ta phai pht nhian moi cai 4y - pht nhin né theo nghia thiy sw gia
trd ciia n6. Mot khi ban thay cai gi 1a gid - ma ban da chip nhin la chin thit, 1a tw nhién, 1a
nhan ban - biy gi¢ ban khong bao gir c6 thé tré lai vdi no; khi ban thdy mot con ran doc,
mot con tht nguy hiém, ban khong bao gio choi véi nd, khdng dén gan né. Twong tw, khi
ban thwc sw thdy rang yéu thwong khdng phai 1a cai nao trong nhitng cai d6, cdm nhan diéu
do, quan sat né, nghién ngdm no, séng v&i nd, hoan toan dan than véi né, bay gitr ban sé
biét yéu thwong la gi, long bi (compassion) la cai gi - né c6 nghia l1a dam mé (passion) d6i
v&i tat cd moi nguoi.

Ching ta khong c6 dam mé; ching ta c6 tham duc, chiing ta cé lac thd. Nghia géc cua tir
dam mé (passion) la buén rau. Ching ta déu c6 buon rau theo loai nao d6, mat ngwoi nao,
bubn rau cua tw thwong hai, budn rau cua loai ngudi, ca tip thé 1an ca thé. Chung ta biét
buon rau 1a gi, cai chét cia mot ngudi than yéu. Khi ching ta hoan toan & véi ndi budn rau
do6, khong c6 gang hop 1y hoa no, khong c6 gang trén thoat khoi né bang bat ky hinh thirc
nao qua ngon ngir hay hanh dong, khi 4y ban & lai v&i né mot cach tron ven, khong cé bt ky
chuyén dong nao cla tw twdng, bdy gio ban sé thiy, tir ndéi budn rau 4y ma dam mé xuit
hién. Pam mé 4y c6 tinh chit yéu thwong, va yéu thwong thi khong cé buén rau.

Nguoi ta cin hiéu toan bd van dé nay cua cudc doi, nhirng xung dot, nhirng chién dau:
ban biét doi séng nguodi ta dang sdng thi qua tréng rong, qua vo nghia. Nhitng nguoi tri
thirc c6 gang dat cho n6 mot y nghia va ching ta ciing mudn tim ra y nghia cho doi séng, boi
vi doi s6ng hién thoi chang c6 y nghia. N6 c6 khong? Tranh diu thwong truc, cong viéc
khong ngirng, thong khd, khé dau, moi thir y thwe sw khéng cé y nghia - ching ta di qua
cudc doi nhue mot théi quen. Nhwng dé tim ra y nghia 1a gi, ngwdi ta cling phai hi€u y nghia
cla cai chét; béi vi song va chét di chung, ching khong phai la hai vat riéng ré.
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Thé nén nguwoi ta phai hoi chét c6 nghia la gi, béi vi n6 1a phan doi séng cda ching ta.
Khong phai la céi gi trong twong lai cach xa, dé tranh né, chi déi mat khi bénh hoan da dén
mirc tuyét vong, khi tudi gia hay trong mot tai nan hay trén chién trueong. Vi né 1a phian cta
doi song hang ngay dé song ma khéng c6 mot hoi hwéng nho cua xung dét, thé nén né la
phén ctia doi séng ching ta dé tim ra cai gi la thwong yéu. N6 cling 1a phan cta hién hitu
chiing ta, va nguoi ta phai hiéu né.

Lam thé nao ching ta hiéu cai chét la gi? Khi ban chét, vao gidy phut cudi cung, ban c6
thé hi€u ban da s6ng theo cach nao? - nhitng cing thing, nhirng tinh cdm chién diu, nhirng
tham vong, ham mudn; chic ban khong y thirc va diéu 4y khién ban khong thé tri giac ro
rang. By gi¢ c6 sw mat dinh hwéng clia tAm thirc ldc tudi gia va moi thi tir d6. Thé nén
ngudoi ta phai hiéu cai chét 1a gi ngay bay gi¢, khong phai ngay mai. Nhw ban quan sat, tw
twdng khong mudn nghi vé chuyén d6. N6 nghi vé moi thir né sé lam ngay mai - lam sao dé
tao ra nhirng sang ché mdi, nhitng phong tim tdt hon, moi thir ma tw twéng c6 thé nghi.
Nhwng né khéng mudn nghi vé cai chét, bdi vi né khdng biét cai chét c6 nghia gi.

Y nghia ctia cai chét c6 thé dwoc tim thay qua tw twdng khong? Xin hay chia xé didu nay.
Khi chiing ta chia xé nd, lic dé ching ta bat dau thiy vé dep cla tt ca diéu ndy, nhung néu
cac ban ngdi d6 va dé dién gia tién téi, chi nghe nhitng 1o clia dng ta, by gior ching ta
khong chia xé véi nhau. Chia xé v&i nhau bao gobm mét tinh chat nao dé cia cham chut, chd
y, thwong yéu. Chét 1a mot van dé 16m lao. Nguwoi tré cé thé noi: tai sao 6ng ban tAm vé né?
Nhung né la phan cda cudc s6ng ctia ho, nhw doc thin 1a phan ctia cudc séng cua ho. Ché néi
rang, “Tai sao Ong noéi vé sw doc than, cai d6 d€ cho nhitng ngudi gia thu cuu, cai d6 danh
cho nhirng thiy tu.” Pdc thin nghia la gi cling 1a mot van dé cho con nguwdi, né cling 1a phin
cua doi sdng.

Tam thirc c6 thé hoan toan trinh bach khéng? Khéng phai la dé c6 thé tim ra lam sao dé
s6ng mot doi trinh bach, nguwoi ta phai thé nguyén doc than va trai qua nhirng khé hinh. b6
khong phai 1a doc than. Ddc than la cai gi hoan toan khac. P6 1a ¢6 méot tAm thirc thoat khoi
moi hinh anh, moi kién thirc; n6 nghia la hi€u toan bo tién trinh cta lac thu va so hai.

Twong tw, ngwdi ta phai hiéu sw viéc goi 1a chét nay. Lam thé nao ban tién hanh hiéu cai
ma ban so hai khing khiép. Chang phai chiing ta s¢ hai cai chét sao? Hay chiing ta noi, “Cam
on Troi toi sap chét, toi da séng qua du cudc doi ndy véi moi thir thdng khé cua no, sw mé
IAm, ph4m chit toi té, sw hung bao, nhitng sw viéc may méc ngwoi ta bi vedng mac vao, cam
on Troi moi thi nay sé chAm dit!” D6 khong phai la mét sw tra 10i; cling khéng cin hop ly
hoa cai chét, hay cit tin vao tai sanh, nhw toan thé thé gi¢i A chau dang lam. Dé tim ra tai
sanh trong twong lai nghia la gi, ban phai tim ra ban la gi biy gi¢> da. Néu ban tin vao tai
sanh, thi biy gi¢ ban la cai gi? - mot s6 ngbn tlr, mot sé kinh nghiém, kién thirc; ban da bi
diéu kién hoéa b&i nhirng van héa khac nhau, cac ban la tit ca nhirng dong hoéa cua cudc doi
cac ban, d6 dac, nha clra, ngin khodan, nhirng kinh nghiém lac thd va khé dau. D6 1a cai ban
hién 13, phai thé khong? Sw nhé lai nhirng thit bai, nhirng hy vong, nhirng tuyét vong, ban la
tit ca nhirng cai 4y, va nhirng cai 4y sap tai sanh vao cudc doi sap tdi - mot y twdng dang
yéu, phai khong?

Hay ban nghi ¢c6 mét linh hén treong clru, mét thwe thé thwong con. Cé céi gi 1a thwong
con trong ban? Khodnh khic ban néi c6 moét linh hdn trweong ctru, mot thuce thé thwong
hang, thi thuc thé do6 1a két qua clia suy nghi clia ban, hay két qua cta nhitng hy vong cia
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ban, béi vi c6 qua nhiéu khong an toan, moi su thi thodng qua, trong mot cao trao, trong
mot chuyén dong. Thé nén khi ban néi cé céi gi thwdng con, sw thwong con d6 1a két qua cla
suy nghi ciia ban. Va tw twéng thi thudc vé qua khi, tw twdng khong bao gio tw do - n6 co6
thé sdng ché moi thi né thich!

Thé nén néu ban tin vao mot sy sanh ra trong twong lai, ban phai biét rang twong lai bi
quy dinh béi cach ban dang song bay gio, cai ban lam bay gio, cai ban nghi, cai ban hanh
doéng, nhirng dao dirc cia ban. Thé nén cai ban la biy gio, cai ban lam bay gio, thi hé trong
kinh khing. Nhwng nhirng nguwoi dy tin vao mot sw sanh ra trong twong lai thi khéng chad y
chut nao cai dang xay ra by gi¢, dé chi la chuyén dé tin.

Thé thi, lam sao ban tim ra chét nghia la gi, khi ban dang s6ng véi sinh khi, véi nang luec,
day strc khée? Khong phai khi ban mat quan binh hay bénh tit, khong phai dén gidy phut
cudi cung, nhung bay gid, khi biét rang co thé khong tranh khoi phai hao mon, nhw moi thir
may moéc. Khong may ching ta da dung bé may ctia ching ta qua coi thwong, phai thé
khong? Biét co thé dang di dén chd dirng, ban c6 bao gitr nghi dén chét c6 nghia 1a gi? Ban
khong thé nghi vé nd. Ban c6 bao gi¢ thir tim ra chét c6 nghia la gi vé méat tim ly, mat bén
trong? - khong phai lam sao tim kiém bt t&, b&i vi vinh ctru, cai khong c6 thoi gian, 1a bay
gio, khong & twong lai cach xa nao ca. Pé do hoi vao do, ngudi ta phai hiéu toan bd van dé
thoi gian; khong phai thoi gian theo nién dai béi dong ho, ma thoi gian do tw twdng da sang
ché ra nhw mét tién trinh thay déi dan da.

Lam sao nguoi ta tim ra sy viéc la lung nay ma tat ca ching ta déu phai giap mot ngay
nao d6? Ban cé thé chét mot cach tim ly vao hém nay, chét véi moi sw ban di biét hay
khong? Chang han: chét ddi véi lac tha cda ban, véi sw bAm luyén cta ban, sw 1é thudc cla
ban, chAm drt n6 ma khong bién luin, khong hop 1y hoa, khong ¢ gang tim cach tranh né.
Ban c6 biét chét nghia la gi, khong phai vé thé chat, ma vé tim ly, vé bén trong? N6 c6 nghia
la chdm dirt cai cé twong tuc; chAm dirt cho tham vong cta ban, b&i vi d6 1a cai xay ra khi
ban chét, c6 phai khong? Ban khong thé tri hon né va ngodi bén canh Thwong Dé! (Cudi) Khi
ban thwc sw chét, ban phai chAm dit nhiéu cai ma khéng bién luin gi. Ban khéng thé néi véi
cai chét, “Hay dé toi lam xong cong viéc cta tdi, d€ toi hoan thanh cuén sach cda tbi, moi cai
téi chwa lam xong, hdy dé t6i chira lanh nhirng ton thwong t6i di lam cho nhirng nguoi
khac” - ban khong c6 thi gio.

Thé nén ban c6 thé tim ra lam sao song mdt doi séng bay gic, hdm nay, trong dé luén
lu6én c6 mot chdm dirt cho moi sw ban da bat dau? Di nhién khéng phai véi cong sé cia ban,
ma chdm ditt bén trong moi kién thirc ban da gom nhit - kién thirc 1a nhitrng kinh nghiém
cda ban, nhirng tri nhé& cua ban, nhirng ton thwong, cach song so do, luén ludn so sanh minh
v&i ngudi khac. Cham dit tat ca cac thir d6 moi ngdy, dé cho ngay hom sau tAm thirc ban
twoi méi va tré trung. Mot tAm thirc nhw vy khong bao gi¢ ¢ thé bi lam thwong ton, va do6
la sw v6 t6i, ngay tho.

Nguoi ta phai tim ra cho chinh minh chét nghia la sao; bay gio khong c6 s¢ hai, boi thé
moi ngay 12 mot ngdy méi - va toi thwe sw mudn ndi diéu ndy, ngudi ta ¢6 thé 1am diéu nay
- dé& cho tAm thttc ban va d6i mit ban thiy ddi séng 1a céi gi hoan toan méi. D6 12 vinh ciru.
D6 1a tinh chit cia tAm thirc khi tAm thirc bt gidp trang thai khong c6 thoi gian nay, béi vi
né da biét cai c6 nghia 1a chét mdi ngay v&i moi sw né da tich tip sudt ngay. Chac han, trong
do c6 tinh yéu thuwong. Yéu thwong 1a cai gi hoan toan méi mdi ngdy, nhwng lac thu thi
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khong, lac thu thi ¢6 twong tuc. Yéu thwong thi luén luén méi va béi thé né 1a sw vinh ctru
cta chinh né.

Nguoi hoi: Vira roi ngai da néi cho chung toi rang néu ngudi ndo c6 mot kinh nghiém
kho dau va y khéng doi dién véi né toan triét, né sé vao trong vo thirc nhw mdt phan manh.
Chung ta lam thé nao tw gidi thoat khdi nhirng phin manh cia nhirng kinh nghiém khé dau
va so hai nay, dé cho qua khir khéng giam cAm chung ta?

KRISHNAMURTI: Vang, thwa 6ng, dé la diéu kién hda, bi quy dinh. Lam sao nguoi ta
thoat khoi sw quy dinh nay? Truwdc hét, toi phai y thirc to6i dang bi quy dinh - khéng phai ai
khac noéi cho tdi rang t6i dang bi quy dinh. Ong hiéu su khac biét ch¥? Néu cé ai néi véi toi
toi dang doi, diéu d6 khac véi viéc toi dang déi. Thé nén t6i phai y thirc sw bi diéu kién hoa
ctia t6i, nghia 1a khéng phai chi & bén ngoai ma tan sau thidm. T6i phai y thirc toan ven. Y
thirc nhw vay, nghia 1a t6i khong cd gdng vuot khoi sw bi diéu kién hoa, khong c6 gang thoat
khoi sw bi diéu kién hoéa. T6i phai thidy né nhw né thwc sw 13, khong dwa vao mot yéu to
khac, nhw: muén thoat khoi né, vi nhw vay 1a trén thoat khéi cai thwce. T6i phai y thirc. Thé
nghia 13 sao? Y thttc tinh trang bi diéu kién hoéa cta t6i mot cach hoan toan, khong tirng
phén, nghia la tAm thirc tdi phai nhay cam tot do, phai khong? Néu khéng téi khong thé tinh
gidc. Nhay cdm nghia 1a quan sat moi sw rat, rat kj cang, moi sw vat quanh téi. T6i cling phai
y thitc cai thwe sw khong c6 mdt chon lwa nao. Ong c6 thé lam didu d6 khong? - khong ¢
gang giai thich no, khong c6 ging bién doi n6, khong cd gang vwrot khoi n6 hay thoat khoi né
- chi y thirc tron ven né.

Khi 6ng quan sat mét cai ciy, gitra 6ng va cai ciy co6 thoi gian va khéng gian, phai thé
khong? Va cling cé kién thirc thwc vat vé nd, khoang cach gitra 6ng va cai ciy - no la thoi
gian - va sy phan cach xay ra qua kién thirc vé cai ciy. Nhin cai cdy ma khoéng c6 kién thirc,
khong c6 tinh chat thoi gian, khéng cé nghia 1a 6ng tw dong hoa véi cai cdy, ma la quan sat
céi cdy rat mwc chdm chu, dén dd nhirng bién gidi cia thoi gian khong len vao né; nhirng
bién gi¢i ctia thoi gian chi len vao khi dng c6 kién thirc vé cai cay. Ong c6 thé nhin thang vao
vo 0ng, ban 6ng, hay bit cir hinh anh nao ch&? Hinh anh 1a qua kh, n6 dwoc lap ghép boi
tw twéng, nhw nghién ngam, bit ép, ché ngw, nhw lac thi, két ban bé va moi thir 4y. Chinh
hinh anh Iam phan cach, chia ré&; chinh hinh anh tao khoang cach va thoi gian. Hay nhin cai
ciy nay, hay hoa, miy, hay ngwoi v hodc ngwdi chong, ma khong c6 hinh anh!

Néu 6ng cé thé lam thé, bay gio 6ng c6 thé quan sat suw bi diéu kién hda cta 6ng mot
cach toan triét; biy gi¢r 6ng cé thé nhin n6 véi mot tAm thirc khéng bi 16m dom béi qua khi,
va do d6 ban thin tidm thirc thoat khéi diéu kién héa. Nhin chinh t6i - nhw ching ta thuwong
lam - t6i nhin nhw mot ngwdi quan sat nhin cai duwoc quan sat: chinh toi la cai duwoc quan
sat va cling 1a nguwoi quan sat nhin né. Ngwdi quan sat 1a kién thire, 1a qua khi, 1a thoi gian,
nhitng kinh nghiém da tich tap - né tu tach lia véi vat duwoc quan sat.

Bay gid, nhin ma khéng c6 ngudi quan sat! Ong lam diéu nay khi éng chi y tron ven.
Ong c6 biét chii y 1a gi khong? Ché dén trudong hoc dé hoc chi y! Chi y 1a nghe ma khéong
dién giai, khong phé phan - chi thuin tiy nghe. Khi 6ng dang ldng nghe nhw vay, khong c6
bién gi¢i, khong c6 “6ng” dang nghe. Chi c6 trang thai 1ang nghe. Thé thi khi 6ng quan sat sw
bi diéu kién hoda cia dng, sw bi diéu kién héa chi hién hiru trong nguoi quan sat, khong phai
trong cai dwgc quan sat. Khi 6ng nhin ma khong cé nguwoi quan sat, khong cé cai “t6i” -
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nhitng s¢ héi, nhirng lo 4u va moi thi dé - bay gio 6ng sé thiy, 6ng di vao mot chiéu kich
hoan toan khac.

NEW YORK CITY
24 thdng Tw 1971

3
KINH NGHIEM TON GIAO. THIEN DINH

C6 mdt kinh nghiém tén gido khéng? Tim cdu chdn ly; y nghia ctia sw tim cdu. “Cdi gi la
mot tdm tén gido?” “Cdi gi la tinh chdt ctia tdm khéng kinh nghiém nira?” Ky ludt; ditc hanh;
trdt tw. Thién dinh khdng phdi la trén thodt. Chirc ndng cua kién thirc va tw do khdi cdi biét.
“Thién dinh la tim ra liéu c6 mét truwdomng xiv dd khéng nhiém 6 béi cdi biét.” “Bwéc ddu tién la
bwdc cudi cting.”

KRISHNAMURTI: Chiing ta di noi rang ching ta sé ban v&i nhau mot van dé rat phirc
tap, d6 la: c6 mot kinh nghiém tén gido khéng, va cai gi 1a nhitng ham y cia thién dinh? Néu
nguodi ta quan sat thi sé thdy rang trén khdp thé gi¢i con nguwoi ludn ludn tim kiém cai g
vwot Khoi cai chét cia né, vwot khoi nhirng van nan cta né, cai gi thwong con, chin that va
khong cé thoi gian. N6 goi d6 la Thwong DE, dat cho nhiéu tén; va hdu hét ching ta tin vao
cai gi loai d6, ma khéng bao gid thwe sw kinh nghiém né.

Nhitng tén gido khac nhau da httra hen rang néu cac ban tin vao mét s6 hinh thirc nhitng
nghi thirc, gido diéu, nhirng bic ctiru thé, séng theo mot cach nao dé, cac ban sé gip sw thé la
lung nay, du bit ct tén nao ngwoi ta mudn gan cho nd. Va nhitng nguoi trwc ti€p kinh
nghiém noé, da hoan thanh né theo sy quy dinh cta ho, theo dtrc tin, theo nhitng anh huwdng
moi treong va van hoa cda ho.

RO rang tén gido da mat di y nghia ctia né, vi c6 nhirng chién tranh tén gido; ton gido
khong tra 1oi cho tat cd nhitng van nan cta ching ta, nhitng tén gido chia lia con nguwoi.
Chung da dem lai loai anh hwdng vin minh nao d6, nhwng chung khong thay déi tan goc con
nguoi. Khi ngwoi ta bat dau hoi liéu c¢6 hay khong mot sw viéc 1a kinh nghiém tén gido va
kinh nghiém 4y la gi, tai sao ngwoi ta goi nd la “ton gido”, ro rang truwedrc hét ngudi ta phai rat
thanh thit. Khéng phai thanh thit theo mot nguyén ly hay dic tin, hay hinh thirc cam két
nao dé, ma thanh that thiy nhitng sw viéc dung nhw ching la, khéng méo mo, khong chi bén
ngoai ma con bén trong: khong bao gior tw Iira d6i minh. Vi Iira déi thi kha dé dang néu
nguoi ta khao khat loai kinh nghiém nao dé, goi la ton gido hay cai gi khac - néu nguoi ta
dung thudc goi 4o gidc va van van. Bdy gio ban viedng mic vao mot loai 4o twdng.

Nguoi ta phai tim ra cho chinh minh kinh nghiém t6n gido la cai gi. Nguoi ta cin mot
cam thirc khiém ha va thanh that Ién lao, nghia la khong bao gio doi cé kinh nghiém, khong
bao gio yéu ciu cho minh moét thwce tai hay mét thanh twu. Thé nén ngwoi ta phai nhin ky
cang vao nhirng tham mudn, nhitng bAm luyén va nhitrng so hii cia chinh minh va hiéu
ching mot cach toan bd, dé cho tAm thirc khong bi méo mo, dé cho khéng con do twdng,
khong con ltra gat. Va ngwdi ta cling phai héi: cai gi nghia la kinh nghiém?

T6i khong biét cac ban di tirng di vao ciu hodi nay phin nao chwa. Phdn dong ching ta
chdn ngin nhirng kinh nghiém thwdng c6 hang ngay. Ching ta mét moi vé chung, va nguwdi
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ta cang té nhi, tri thirc, ngwdi ta cang muén séng chi trong hién tai - du né cé nghiala gi - va
sang ché ra mot triét Iy cia hién tai. Danh tir kinh nghiém nghia la di xuyén qua, di dén t&i
cung va chdm dit véi n6. Nhung khong may véi phan dong ching ta, moi kinh nghiém dé
lai mot vét seo, mot ky niém, vui thich hay khéng vui thich, va ching ta chi muén gitr lai
nhirng cai vui thich. Khi ching ta doi c6 loai kinh nghiém tam linh, t6n gido hay siéu viét
nao, chung ta phai tim ra trwéc hét c6 mot kinh nghiém nhw vy khéng, va hon nira ban
than kinh nghiém cé nghia la gi. Néu ban kinh nghiém diéu gi va ban khong thé nhin biét
nd, bay gio kinh nghiém 4y théi hién hitu. Mét trong nhirng y nghia cin ban cta kinh
nghiém la nhan biét. Va khi c6 nhin biét, né da dwoc biét, da dwoc kinh nghiém, néu khac di
thi ban khong thé nhan biét no.

Thé thi khi nguwoi ta néi vé kinh nghiém ton gido, tim linh hay siéu viét - tir nay kha bi
lam dung - ban phai da biét nd, c6 thé biét rang ban dang kinh nghiém cai gi khac véi mot
kinh nghiém binh thwong. C6 vé hop ly va ding that rang tAm thicc c6 thé nhan biét kinh
nghiém, va sw nhan biét bao ham cai gi ban da biét, b&i thé n6 khong maoi.

Khi ban muén kinh nghiém trong lanh vuc ton gido, ban mudn n6 béi vi ban da khong
gidi quyét nhitng van nan ctia ban, nhitng lo 4u, thit vong, so hdi va budén phién cia ban, thé
nén ban muon cai gi hon nira. Trong doi hdi hon nira ay c6 sw lira déi. Diéu 4y kha hop ly va
ding that, t6i nghi thé. Khong phai ly ludn ludn luén ding, nhwng khi nguwoi ta dung 1y ludn
va ly tri mét cach lanh manh, ngui ta biét nhitng gi¢i han cta ly tri. Poi hoi nhitng kinh
nghiém lén hon, sdu hon, nén tdng hon chi din dé€n mot mé rong thém nira dwong 16i caa
cai biét. T6i nghi diéu nay thi rd rang, va téi hy vong ching ta giao thong, chia xé v&i nhau.

ROi cling trong tra hdi tén gido nay nguwoi ta tim kiém kham pha chén ly 1a gi, c6 ching
mot thuec tai, c6 chang mot sw vat gi nhw 1a mét trang thai cia tam thirc virot khoi thoi gian.
Tim ki€ém lai bao ham mét ngwoi tim kiém, phai thé khong? Va ngwoi dang tim kiém la cai
gi? Lam thé nao no sé biét cai n6 tim ra la that? Lai nita, néu né tim thiy cai that - it ra cai
nd nghi la that - diéu do6 tuy thudc vao sw bi diéu kién héa cta nd, vao kién thirc cta né,
nhitng kinh nghiém qué khir cia n6; biy gio tim kiém chi tré thanh mdt phéng chiéu thém
nira nhitng hy vong, so hdi va mong wéc qua khir cua chinh né.

Mot tAm thirc tra hdi - khong tim kiém - phai hoan toan thoat khai hai cai nay, do6 la doi
héi kinh nghiém va tim ki€m chén ly. Nguoi ta c6 thé thiy tai sao, bdi vi ban tim kiém, ban
dén nhirng vi thiy khac nhau, doc nhiéu sach khac nhau, chdp nhin nhiéu th¢ phung khac
nhau, theo nhitng guru khic nhau, va moi thé cach nhw viy, nhw 6 kinh bay hang. M6t tim
kiém nhuw vay chang c6 y nghia gi ca.

Thé nén khi ban tra héi, “Cai gi 1a tAm thirc ton gido, va cai gi la tinh chit cta tim thic
khong kinh nghiém bt c diéu gi nita?” - ban phai tim ra liéu tAm thirc cé thé gidi thoat
khoi doi héi kinh nghiém va hoan toan c6 thé chdm dirt moi tim ciu. Nguwoi ta phai tra ciu
ma khong c6 dong co, khong c6 y dinh, diy la nhitng yéu td ctia thoi gian va cé hay khong
mot trang thai khéng c6 thoi gian. Tra hoi diéu dé nghia 1a phai khong c¢é tin diéu, khong
cam két v&i ton gido ndo, véi to chive goi 1a tAm linh ndo, khéng theo vi guru nao, va boi thé
phai khong c6 thAm quyén nao - nhit 1a thAm quyén cta dién gia nita. Bdi vi ban rat dé bi
anh hwdng, ban ca tin kinh khing, du ban c6 thé tinh té, c6 thé biét nhiéu; nhung ban ludn
luén ham h@, ludn luén tham mudn, va bdi thé ca tin.
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Vay thi mot tAm thirc di vao cau hoi tén gido la gi, phai hoan toan thoat khoi bat cir hinh
thirc dirc tin nao, bat ¢ hinh thirc so hidi nao; bédi vi s¢ hai, nhw ching ta da giai thich hém
trudc, 1a mot yéu to6 lam méo mo, dem dén bao dong va hiéu chién. Bdi thé tAm thic tra hoi
tinh chat cda trang thai va chuyén dong ton gido, phai thoat khédi diéu nay. Viéc ay doi hoi
thanh that 1én lao va mot cam thirc khiém ha bao la.

V&i phan déng ching ta, tw phu la mot trong nhitng chwéng ngai chinh. Vi ching ta nghi
minh biét, vi chiing ta dd doc nhiéu, vi chung ta din thin cam két, da thwc hanh hé thong
nay no, theo guru nao rao giang triét hoc cia 6ng, ching ta nghi minh biét, it nhat la mot
chit gi, va d6 1a bat diu cua tw phu kiéu cing. Khi ban tra hoi vao mot vin dé phi thwong
nhw vy, phai c6 su tw do cia viéc thuc sy khong biét mot diéu gi vé né. Ban thuc sw khong
biét, phai khong? Ban khong biét chin ly 1a gi, Thwong D€ la gi - néu c6 mot sw nhw vay -
hay mot tAm thirc thue sw ton gido la gi. Ban da doc vé nd, nguoi ta da néi vé n6 hang ngan
nam nay, da xay nhirng tu vién, nhwng thit ra ho da song trén kién thirc, kinh nghiém va
tuyén truyén ctia nguoi khic. D€ tim ra, chic chin nguwoi ta phai bé qua mot bén moi ci 4y,
va do dé sy tra hdi vao moi cai nay 1a mot viéc rat trong dai. Néu ban muén choi véi no, co
du loai tiéu khién goi 1a tAm linh, ton gido, nhwng ching khong c6 gia tri bao nhiéu véi mot
tAm thirc nghiém céan.

Tra hoi vao mot tAm thirc tén gido la gi, ching ta phai thoat khoi sw bi diéu kién héa cta
chiing ta, khoi Thién Chua gido Phit gido cua ching ta, véi sy tuyén truyén cua hang ngan
nam, dé cho tAm thirc thuc sw tw do ma quan sat. Diéu dé rat kho bdi vi ching ta so mot
minh, d*rng mot minh. Chiing ta mudén an toan, ca bén trong va bén ngoai; thé nén ching ta
dwa vao nguoi khac, ho néi: “Toi da kinh nghiém, vi thé t6i biét.” Ngwoi ta phai dirng hoan
toan mot minh - khong phai la tach biét. Cé sy khac biét bao la gitra tach biét va hoan toan
mot minh. Tach biét 1a mot trang thai tAm thirc trong d6 lién hé chdm dirt, khi trong doi
séng va hoat dong hang ngay ban di xdy dung mot birc twong quanh ban dé khong bi ton
thwong. Sw tach biét ro rang ngan can moi hinh thirc twong giao. Mot minh ham y mot tam
thirc khong nwong dwa ngwdoi khac vé mat tim ly, khéng dinh dang véi ngwoi nao; n6 khong
c6 nghia la khong c6é thwong yéu - thwong yéu thi khéong bam dinh. Mot minh ham y mot
tam thirc khong cé cam thirc so hdi nao trong sau xa va do d6 khong cé xung dot.

Néu ban di xa nhw viy, biy gio ban c6 thé tién hanh tim ra ky luit c6 nghia la gi. Véi
phan dong ching ta ky luat 1a mot hinh thitc rén luyén, 1ap lai; hoic thing mot tré ngai, hay
cwdng chong hay dé nén, kiém soat, dinh hinh, tuin thu... Nghia géc cda tir y 1a hoc; mot
tAm san sang hoc - khong phai tuan thd - phai tdo mo, quan tim lén lao, va mot tAm da biét
thi khong thé hoc. Thé nén ky luit nghia 1a hoc tai sao ngwoi ta kiém soat, tai sao nguwoi ta
trir dep, tai sao c6 s¢ hii, tai sao ngudi ta tuan thu, so sanh, va béi thé nam trong xung dot.
Chinh sy hoc sau xa nay dem lai trat tw; khong phai trat tw theo mot phac hoa hay khudn
khd, nhwng trong sw tra hoi sau xa vao cai mo ho, réi ram, vao sw khong trat tw, chinh trong
d6 c6 cai trat tw. Hiu hét ching ta mu mo vi ca ta ly do, ching ta khong can di siu vao
nhitng diéu do6 vao lic nay. Ngudi ta phai hoc vé sw mo ho rdi ram, vé doi sdng khong trat
tw minh dang s6ng; khong phai c¢d ging dem dén trat tw vao sy mo rdi, hay vao sw khong
trat tw, ma hoc vé né. Biy gi®, khi ban hoc, trat tw bén c6 mit.

Trat tw 1a mot vat séng dong, khong may moc, va trat tw chic chan 1a dirc hanh. Mot tAm
thirc mo r6i, tudn thi, bat chudc thi khong trat tw - n6 dang & trong xung dot. Va mot tAm
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thirc & trong xung dot thi khong trat tw va boi thé mot tAm thirc nhw viy khong cé dic
hanh. Tt tra hoi, tr hoc héi, bén c6 trat tu, va trat tw la dirc hanh. Xin hdy quan sat né noi
chinh ban, hay thay sw khong trat tw trong doi s6ng cia minh nhw thé nao, qua mo roi, qua
may moc. Trong trang thai ndy ngwdi ta ¢6 gang tim thdy mot cach séng dao dirc, co trat tw
va lanh manh. Lam sao mdt tAm thitc mé mo réi loan, tudn tha, bat chwérc, c6 thé co loai trat
tw nao, loai dirc hanh nao? Pao dic xa hoi, nhu ban thiy, thi hoan toan vé dao dirc; nd co
thé ra vé dirng din, nhung ci lam vé dirng dan thi thudng khong trat tu.

Trat tw 1a cin thiét, bdi vi tir trat tw c6 thé cé mdt hanh dong toan bd va hanh dong la
doi séng. Nhwng hanh dong ctia chiung ta dem dén khong trat tw; c6 hanh dong chinh tri,
hanh dong ton gido, hanh dong kinh doanh, hanh ddng gia dinh - chiing 1a nhitng hanh dong
manh mun. Va dwong nhién hanh dong nhw vay 1a mau thuin. Ban 12 mdt ngudi kinh doanh
va & nha ban 1a mdt ngudi tot - it nhit ban cho 1a nhw vay; ¢4 sw mau thuin va bédi thé
khong cé trat tw. Mot tAim thirc 16n xdn khong thé hiéu dirc hanh la cai gi. Va ngay nay, khi
c6 suw bi quan dd moi loai, dirc hanh va trat tw da bi phu nhan. Tam thic ton gido phai cé
trit tw nay, khéng phai trit tw theo mét khuén khé nao do ban hay ngwoi khac dat ra.
Nhwng sw trat tw d6, cdm thirc vé chinh trwc dao dirc, chi dén khi ban hiéu sw khéng trat tu,
sw mé mo réi loan, tinh trang 16n xo6n do bin trong d6 nguwoi ta dang séng.

Bay gior moi diéu nay la dé dit nén mong cho thién dinh. Néu ban khong dat nhirng nén
moéng, thién dinh tré thanh mot trén thoat. Ban c6 thé choi dua véi loai thién dinh d6 mét
cach khong cung. Va diy la diéu hiu hét nguwoi dang lam - song mot doi song tim thwong,
mo réi, 10n x0n va tim mét géc dé c6 mot tAm binh lidng. Va c6 nhirng ngwdi hiva hen cho
ban mot tam binh lang, du né cé nghia ra sao.

Thé nén v&i mot tAm thirc nghiém cin, ngwdi ta phai cé sw tw do nay thoat khoi moi dirc
tin, moi cam két, b&i vi ngudi ta cam két véi toan bo doi song, khéng phai véi mot phan
manh ctia nd. Phan déng chung ta cam két véi mét cudc ddi méi chinh tri hay vat chit, hay
véi mot hoat dong tén gido, mot doi song tu vién van van. Nhirng cai 4y déu la nhirtng cam
két phan manh. Ching ta dang néi vé tw do, dé cho ban c6 thé cam két toan b hién thé ban,
toan bd nang lwong, strc séng va dam mé cua ban v&i toan bo doi séng, chir khéng phai mot
phén cta né. By gio ching ta c6 thé tién hanh tim ra thién dinh c6 nghia la gi.

Toi khong biét cac ban di di vao diéu nay thuc sw chwa. Han 1a mot s6 cac ban da choi
v&ind, da cd gang kiém soat nhirng tw twdng cla cac ban, theo nhirng hé thdng khac nhau,
nhung dé khong phai la thién dinh. Nguwoi ta phai di vao vin dé nhirng hé thong, nhirng
phwong phap nay, va téi hy vong cac ban sé lam viéc dé; ching ta dang chia xé cing nhau
van dé nay.

Khi ban c6 mét hé théng dé theo, cai gi xay ra v&i tAm thirc? Nhirng hé thong va phwong
phap ham y cai gi - mdt guru? To6i khong biét tai sao ho tw goi minh 13 guru - téi khong thé
tim ra mot tir da manh dé phi nhin toan bd thé gi¢i nhirng guru dy, thim quyén cua ho, bdi
vi ho nghi rang ho biét. Mot ngudi noéi, “Toi biét”, mot ngudi nhw vay thi khong biét. Hay
néu mot ngwdi noi, “Toi da kinh nghiém chéan 1y”, hay ngo vwe né. Pay la nhitng nguwoi ban
cho nhitrng hé thong. Mot hé théng bao ham thwc hanh, di theo, 14p lai, bién ddi “cai thwc sw
dang 1a” va bai thé lam ting thém xung dot ciia ban. Nhirng hé thong khién tim thirc may
moc, ching khong cho ban tw do, ching hira hen tw do & Itic sau chét, nhwng tw do thi & ltc
bt dau, khong & luc sau chét. Tra héi vao su that ciia bat ky hé thdng nao, néu ban khong
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c6 tw do vao luc bat dau, by gio ban budc phai chét clirng trong mot hé théng va béi thé
trong mét tAm thirc khong thé nhay cdm, nhe nhang va tinh té. Thé nén ngudi ta c6 thé bo
di hoan toan moi hé théng.

Diéu quan trong 1a khong kiém soat tw twéng, ma hiéu no, hi€éu ngudn gdc, sw bat dau
cla tw twdng trong ban than ban. Nghia 13, b 6c chira nhitng tri nhé - ban c6 thé tw minh
quan sat diéu nay, khong cin phai doc sach vé nd. Néu né khong cit chira nhirng tri nhé néd
khong thé tw twdng gi cd. Tri nhé nay 1a két qua cta kinh nghiém, cda kién thirc - cda ban,
ctia cong dong, cla gia dinh, giong giong van van. Tw twdng ndy sinh tir kho chira tri nhé
nay. Thé nén tu twdng khong bao gio tw do, n6 ludn ludn cii, khdng co cai gi goi la tw do cla
tw twdng. Tw twdng khong bao gior c6 thé tw do trong chinh né, n6 cé thé noi vé tu do,
nhwng ban than né 1a két qua cda nhirng tri nh&, kinh nghiém va kién thirc qué khi¥; thé nén
né gia cii. Tuy nhién nguwoi ta phai c6 su tich tip nay, néu khong nguoi ta khéng thé lam
viéc, n6i dén nguwoi kKhac, di vé nha... Kién thirc 1a can thiét.

Trong thién dinh ngwoi ta phai tim ra liéu c6 chang mot chdm dit cho kién thirc va nhw
vay thoat khoi, tw do véi cai biét. Néu thién dinh 1a mét s tiép tuc cta kién thirc, 1a su tiép
tuc ctia moi ci nguwoi ta da tich tip, bay gio khéng cé tw do. Chi c¢6 tw do khi c6 mot thiu
hiéu chirc nang cta kién thirc va do d6 thoat khoi céi biét.

Ching ta dang tra héi vao lanh vuc cta kién thirc, trong d6 né c6 sw van hanh va né tré
thanh mét chwéng ngai cho sw tra hoi sdu hon. Khi bd dc tiép tuc van dong, né chi vin dong
trong lanh vuwc cua kién thirc. D6 chi la viéc duy nhat tri 6c cé thé lam, van hanh trong
trueong kinh nghiém, kién thikc, trong trueong cua thoi gian - né la qua khir. Thién dinh la
tim ra c6 chang mot trudmng xt khong hé bi nhiém 6 béi cai biét.

Néu toi thién dinh va tiép tuc véi cai tdi da hoc, voi cai toi da biét, bay gidr toi van séng
trong qua khtt, trong lanh vuc cla sw bi diéu kién hda cda tbi. Trong d6 khong cé tw do. Toi
c6 thé trang hoang cho nguc tu trong do toi dang song, toi c6 thé lam da thi& trong nguc tu
4y, nhung van c6 mot gi¢i han, mot hang rao. Thé thi tAm thirc phai tim ra liéu nhitng t& bao
6c da phat trién qua hang ngan nim c6 thé nao hoan toan binh ling va dap &ng véi mot
chiéu kich ching chwa tirng biét? Nhw viy c6 nghia 13, tAm thirc c6 thé hoan toan binh ling
khong?

Diéu nay da 1a mot van nan clia moi ngudi ton gido qua hang thé ky; ho hiéu rang ban
phai c6 mot tAm thirc hoan toan binh lang, bdi vi chi ldc 4y ban méi cé thé thiy. Néu ban ci
huyén thuyén, néu tAm thitc ban thudng xuyén doéng, chay khip moi noi, ré rang n6é khong
thé nhin khong thé nghe tron ven. Thé nén ho ndi, “Hay kiém soat né, ndm gitr nd, nhdt né
vao mot nha tu”; ho khong tim ra cach dé c6 mot tAm thirc binh lang va rét rao. Ho néi, “Ché
chay theo tham mudén nao, ché nhin vao mét phu ni, ché nhin nhitng ngon d6i dep, nhirng
ciy coi va vé dep cua trai dat, béi vi néu anh lam thé, né sé lam anh nhé lai mot ngwoi dan
ba hay mot ngwdi dan dng. Boi thé hay kiém soat, ndm giit va tip trung.” Khi ban lam tat ca
diéu d6, ban & trong xung dét, béi thé phai cé thém kiém soat, thém ché ngu. Diéu nay da
ti€p tuc hang ngan nam, b&i vi ho thiy ho phai c6 mot tAm thirc binh ldng. Biy gid, lam sao
tAm thitc tré nén binh ling? - khong c6 nd luc, khong c6 kiém soat, khong tao cho né mot
bién gi¢i? Gidy phiat ban héi “lam sao, thé nao” la ban dang di vao mot hé thong. Béi thé
khong cé “thé nao” ca.
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Tam thirc c6 thé tré nén binh ldng? T6i khong biét ban dang lam gi vé viéc nay khi ban
thiy van dé, khi ban thay sw can thiét, sw thit cia sw kién c6 cai tAm thic tinh té tuyét doi
binh ldng nay. Diéu do6 xay ra thé nao? Pay la vin dé thién dinh, b&i vi chi c6 mot tAm thic
nhw vy méi la mot tAm thirc ton gido. Chi mot tAm thirc nhw vy méi thay toan bd doi song
nhw mét don vi, nhw mot chuyén dong nhat thé, khong phan manh. B&i thé mot tAm thie
nhw vy hanh déng mot cach toan thé, khong phdn manh, béi vi n6 hanh dong tlr tinh ldng
hoan toan.

Nén tdng la mot doi s6ng twong quan tron ven, mot doi séng gian di phi thwong & bén
trong, va boi thé kho hanh hoan toan - sy khé hanh cta gian di sdu xa, né cé nghia la tim
thirc khong xung dot. Khi ban dit nén tang nay, dé dang khong nd lwc - béi vi khoanh khac
dem no lwc vao 1a c6 xung dot - ban thdy chan 1y cia n6. Thé nén no 1 tri giac, nhan thirc
“cai dang 13”. Va chinh tri gidc hay nhan thirc ndy dem lai mot thay déi tir géc ré.

Chi tAm thirc tinh ling m&i hiéu rang trong mot tAm thirc binh 13ng c6 mot chuyén dong
hoan toan khac, né thudc vé mot chiéu kich khac, mot tinh chat khac. Piéu dé cé thé khong
bao gio néi dugc thanh 101, bdi vi né khong thé dién ta dwoc. Cai c6 thé dién ta dworc chi cé
thé dat dén diém nay, tirc 1a diém khi ban dat nén méng va thiy sw cin thiét, sw thit va cai
dep ciia mot tam thirc tinh lang.

Vé&i hdu hét chung ta, dep thi & trong cai gi dd, trong mot buyn dinh, trong mét ddm
may, trong hinh dang mot cai cay, trong mot khuén mat dep. C6 phai cai dep & ngoai kia hay
né la mot tinh chit ctia tAm, ma tAm nay khong cé hoat dong vi ky? Bédi vi nhw niém vui, sy
thiu hiéu cai dep thi thiét yéu trong thién dinh. Pep la thwc sw budng bo hoan toan cai toi,
va nhirng con mat da budng bo cai tdi thi c6 thé thiy cai cay, vé dep cla tat ca cai do, va sw
dang yéu ctia ddm may; diéu d6 xay ra khi khong c6 trung tAm 12 cai tdi. N6 xay ra cho moi
nguwoi ching ta, phai khdng? - khi ban thiy mot ngon nui dang yéu, khi ban gap né mot cach
thinh linh, n6 & dé! Moi suw bi dat qua mot bén chi trir sw uy nghiém cta ngon doi 4y. Ngon
nui do, cai cay do6 thu hut ban tron ven.

Thé nén dep nghia 1a nhay cdm - mot thin thé nhay cadm nghia la ché d6 an uéng ding
dan, séng dung dan, va ban c6 tit ca diéu nay, néu ban c6 doi séng ding dan. To6i hy vong
ban sé, hay dang nhw vy lic nay; bay gio tim sé tré nén binh ling mot cach tw nhién,
khong tranh khoi. Ban khong thé 1am cho tAm thirc binh lang, béi vi ban 1a ngwdi tao ra 16n
x0n, qudy nhiéu, lo 4u - 1am thé nao ban c6 thé khién tidm thirc binh ling? Nhung khi ban
th4u hiéu binh I3ng 1a gi, khi ban hiéu mu md& rdi ram 1a gi, phién mudn 1a gi va phién mudn
c6 thé chdm dit ching, va khi ban hiéu lac thu, bay gio tir dé6 xay dén mot tAm thirc binh
l3ng phi thudng; ban khong phai tim ki€m né. Ban phai bat dau & chd bat dau va budc dau
tién chinh l1a buéc cudi cung, va day la thién dinh.

Nguwoi hoéi: Khi ngai 14y thi du giéng nhau ngon ndi, nhitng ngon doi, bau troi dep dé -
diéu d6 la sai lam d6i v&i nhitng nguwoi nay, né khong phai la sy giéng nhau doi véi ho - sw
giong nhau la thi do ban.

KRISHNAMURTI: bing, hdy xem - sy giéng nhau ctia nhitng dwong phé cia New York,
sw giong nhau cda tinh trang ban thiu, nghéo nan, nhirng khu nha 6 chuét, nhirng cudc chién
tranh ma moi chuing ta da gép phan. Ban khéng cdm thiy cach 4y, b&i vi ban tw tach biét,
ban tw c6 l14p; bdi thé, khdng c6 twong quan véi nguwdi khic, ban tré nén bai hoai va dé cho
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bai hoai lan tran trén thé gi¢i. D6 1a tai sao sw bai hoai nay, sw 6 nhiém nay, nhitng cudc
chién tranh nay, khéng thé nh& mot hé théng chinh tri hay tén gido hay béi bat cir té chirc
nao ma ngung dwoc. Ban phai thay déi. Ban khong thdy diéu nay sao? Ban phai chdm dut
hoan toan cai ma ban dang 1a. Khong phai bang y chi - thién dinh 1a 1am tréng khong cai tim
thirc cta y chi; bdy gio mot hanh dong hoan toan khac xay ra.

Nguwoi hdi: Néu nguwoi ta c6 dic an trd nén hoan toan tinh gidc, by gio ching ta lam sao
c6 thé gitp d& nhitng nguoi bi quy dinh, bi diéu kién hda, ho dang c6 sy oan hin siu xa
trong long?

KRISHNAMURTI: Tai sao, néu t6i c6 thé hoi, ban dung tir ddc an? C6 cai gi thiéng liéng
hay dac an trong tinh gidc ch®? Néu ban tinh gidc vé su bi diéu kién hoéa cia chinh ban, vé
suw 6n ao, do ban, chién tranh, han thu, néu ban tinh giac vé moi cai do, ban sé thiét 1ap mét
twong quan v&i ngudi khac rat tron ven, dén do ban lién quan, lién hé véi moi ngudi khac
trong thé gidi. Ban hiéu diéu nay khéng? Néu to6i lién hé véi ngwdi nao mét cach tron ven,
hoan toan - khéng phai nhw mét y niém hodc hinh dnh - bay gi¢ toi lién hé véi moi ngudi
trong thé giGi. By gio toi sé thiy téi khong lam thwong ton nguwoi khac - ho dang lam
thwong ton chinh ho. Biy gi¢ hdy di, hay thuyét phap, hdy ndéi vé n6 - khong phai véi wéc
muén gitp d& ngwoi khac, ban hiéu ch? - thit 1a diéu kinh khung nhit khi néi, “Téi mudn
gitp d& ngudi khac.” Ban 12 ai dé gitp d& ngwoi khac? - ké ca dién gia.

Thwa ban, hay nhin, cai dep ctia cdy hay hoa khong mu6n giup d& ban, né & dé; n6 dé
cho ban nhin vao sw ban thiu hay vao cai dep, va néu ban khong thé nhin vao né, thi hiay tim
ra tai sao ban di tré nén qua tho o, qua chai cirng, qua ndng can va tréng réng. Néu ban tim
ra diéu dé, bay gio ban & trong mot trang thai noi dé6 nhitng dong nwéc ciia doi song chay
troi, ban khong phai lam gi ca.

Nguwoi hoi: Dau 1a méi lién hé gitra thiy nhirng sy vat ding nhw chiing la va y thirc?

KRISHNAMURTI: Ban chi biét y thirc qua ndi dung ctia né va ndi dung cia né la cai
dang xay ra trong thé gi¢i va ban la mét phan ctia n6. Lam tréng khong tit ca nhirng cai nay
khong phai la khéng cé y thirc, ma 1a mot chiéu kich hoan toan khic. Ban khong thé suy luan
vé chiéu kich nay - hay dé viéc d6 cho nhitng nha khoa hoc, nhirng triét gia. Diéu ching ta
c6 thé 1am 13 tim ra liéu c6 thé vd diéu kién héa tAm thirc bang cach tré nén tinh giac, tré
nén hoan toan chu y hay khong.

Nguwoi hoi: Toi khéng biét yéu thwong 1a gi hay chan ly 1a gi, ngai c6 thé giai nghia?

KRISHNAMURTI: Ban chi ¢4 thé tim ra yéu thwong 1a gi bang cach biét né khong phai la
cai gi. Khong phai biét mot cach tri thirc, ma thwce su trong doi song khi bé qua mot bén cai
gi khong phai 1a né - ghen ghét, tham vong, moi thit phan chia dang tiép dién trong doi
s6ng, cai toi va cai anh, chung ta va ho, den va trang. Khong may, ban khong tim biét vi né
can nang lwong, va nang lwong chi dén khi ban thwc sw quan sat cai dang 1a, by gio trong
sw quan sat n6, ban c6 nang lwong dé vwot khoi né. Ban khong thé virgt khéi n6 néu ban cd
gang trén tranh no, dién dich n6 hay chién thang né. Chi thuc sy quan sat cai dang 13, bdy
gior ban cé do6i dao ndng lwgng, biy gio ban cé thé tim ra yéu thwong 1a gi. Yéu thwong
khong c6 nghia la lac thu, va thwc sy tim ra né, & bén trong, cho chinh ban, ban cé biét diéu
d6 c6 nghia gi khong? N6 c6 nghia khong cé so hii, khéng c6 bam luyén, 1é thuéc ma la mot
twong quan trong dé khong c6 phan chia.
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Nguwoi hoi: Thwa 6ng, 6ng c6 thé di vao thoi gian tim ly?

KRISHNAMURTI: Thoi gian la tudi gia, thoi gian 1a budn phién, thoi gian khong luu y
dén ai. C6 thoi gian dong ho, né phai cé, d€ ban 1én xe buyt. D€ ban niu dn va moi thir dai
loai. Nhwng cé thoi gian khac ma ching ta da chap nhan. D6 1a, “Ngay mai t6i sé 1a, ngay mai
toi sé thay doi, ngay mai toi sé tré thanh”; mot cach tim ly, ching ta da tao ra thoi gian -
ngay mai. C6 ngay mai khéng, vé mit tAm ly? Cau hoi nghiém trong nay phu 1én ching ta noi
s hai. Bdi vi ching ta muon ngay mai: “Téi sé thich thd gdp ban ngay mai, tdi sé hiéu vao
ngay mai; cudc doi todi sé khac vao ngay mai, tdi sé gidc ngd vao ngay mai.” Thé nén ngay
mai tré thanh sy quan trong nhit trong doi ching ta. Ban da c6 tinh duc hém qua, moi lac
thi, moi dau dén va ban mudn né vao ngay mai, b&i vi ban muon ciing lac tha dé 1ap lai.

Hay dat cau hoi nay cho chinh ban va tim ra sy that cia né. “Cé mot ngay mai chut nao
khong?“ - trir trong tw twdng phéng chiéu ra ngay mai. Thé nén ngay mai la sw sang ché cia
tw twdng nhw 1a thoi gian, va néu khéng c6 ngay mai mot cach tim ly, diéu gi xay ra trong
doi song hém nay? Bay gior c6 mot cudc cach mang 16n lao, phai khéng? Biy gior toan bd
hanh dong cua ban trai qua mot thay doéi tin gbc, phai khong? Biy gio ban 1a tron ven toan
thé bay gio, khong phong chiéu tir qua khit, qua hién tai, vao twong lai.

Thé nghia 1a séng, ddong thoi chét moi ngdy. Hay 1am di, va ban s& kham pha séng tron
ven hém nay la thé nao. D6 khong phai la yéu thwong sao? Ban khéng néi, “Ngay mai toi sé
yéu thwong”, phai khong? Ban yéu thwong hay ban khong yéu thwong. Yéu thwong nao cé
thoi gian, chi budn phién c6 thoi gian - bubn phién la tw twdng, nhw trong lac thi. Thé nén
nguwoi ta phai tim ra cho minh thoi gian 1a gi, va tim ra liéu c6 mot cai “khong thoi gian”
ching. D6 la séng, bay gior c6 mot doi séng nd l1a vinh ctru, bdi vi vinh ctru thi khéng c6 thoi
gian.

NEW YORK CITY
25thdng Tw 1971
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MY
11
Hai Cubc Tro Chuyén:
J. Krishnamurti va Alain Naudé
1
RAP XIEC TRANH PAU CUA CON NGUO'1
Tro Chuyén gitra J. Krishnamurti
va Alain Naudé

Naudé:rz Ngai néi vé sw toan bd cua doi song. Khi chiing téi nhin vé chinh minh, c6 qua
nhiéu vo trat tw & khap noi; c6 vé ngudi ta rat mé 1am, réi loan. Trong thé gi¢i ching ta thiy
c6 chién tranh, mat trat tw sinh thai, chinh tri va xa hoi, té6i pham, va moi thi xiu cua ky
nghé héa va nhan man. Va ¢ vé ngudi ta cang cd gang gidi quyét nhirng vin nan do thi
ching cang tang thém. Biy gi¢r c6 ban thin con ngwdi, day dp nhitng van nan. N6 khong chi
c6 nhitng van nan cda thé gi¢i deé 1én n6, ma chinh bén trong né day nhirng vin nan - cb
don, tuyét vong, ghen ghét, gidn dir - moi cai nay chung ta cé thé goi la mé réi. Va gio day
n6 dang chét. By gio chung ta ludn luén nghe ndi rang c6 cai gi khac, goi 1a thwong dé, vinh
clru, sang tao. Va vé cai d6 con nguwoi ching biét gi ca. N6 ¢6 ging séng vi cai d6, nhung no
lai gy ra nhitng van nan. Hinh nhw ngai da nhiéu lan ndi nguwoi ta phai tim thay mot cach
Xt sw v&i ba bo vian dé nay, ba phwong dién nay cia doi séng mot cach dong thoi, boi vi
chiing 1a nhitng van nan d6i mét véi con ngudi. C6 mot cach hoi thich dang dé cho ba bé vin
nan ay dwoc tra loi dong thoi?

KRISHNAMURTI: Truwéc hét, thwa 6ng, tai sao phin chia nhw thé? Hay chi c6 mét
chuyén dong phai xay ra trén chinh ban than lan s6ng? Thé nén trwdc hét ching ta hiy tim
ra tai sao chung ta da phan chia toan bd hién hitru nay thanh thé gi¢i & ngoai t6i, thé gi¢i &
trong t6i, va cai gi & trén tdi. C6 phai sw phan chia nay c6 béi vi sw hén don & bén ngoai va
ching ta chi quan tdm dén sy hén don bén ngoai, va hoan toan lo 12 v&i sw hén loan bén
trong? Khong tim thay mot giai phap cho cai bén ngoai hay cho cai bén trong, biy gio chiing
ta c0 gang tim ra mot giai phap trong mot dic tin, trong cai thiéng liéng.

Naudé: Vang.

KRISHNAMURTI: Thé nén khi hdi mot cdu hoi loai nay, ching ta cé x sw véi ba viéc
mot cach riéng ré, hay nhw mot chuyén déng toan thé?

Naudé: Lam sao chiing ta bién chiing thanh mét chuyén dong thong nhat? Chung lién hé
nhu thé nao? Cai gi la hanh déng trong con nguwoi sé khién ching nhw nhau?

KRISHNAMURTI: T6i chua dén cho d6. T6i mudn héi: tai sao con ngwoi da phan chia
thé gid¢i, hién hitu toan bo cla no, thanh ba pham tru nay? Tai sao? - va tir d6 né chuyén
déng. Bay gio tai sao t6i, mot con ngwoi, da phan chia thé gidi bén ngoai téi khai thé giGi
bén trong tdi va khoi thé gi¢i ma toi dang ¢ ging ndm 14y - cai ma toi khong hiéu gi ca - va
toi dat moi hy vong héo tan vao do6?
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Naudé: bung.

KRISHNAMURTI: Biy gi¢ tai sao t6i lam diéu d6? Chung ta thir hdi: cé phai ching ta
khong c6 thé gidi quyét cai bén ngoai vdi sw hdn loan, mé 1am, huy diét, hung han, bao luc
dang tiép dién cta no, va bdi thé ching ta xoay veé cai bén trong va hy vong do do giai quyét
duoc cai bén ngoai? Va khong thé gidi quyét sw hon loan bén trong, sw thi€u thdn bén trong,
hung hén, bao lwc bén trong va moi thir d6, khong thé gidi quyét cai gi noi hai cai do6, bay gio
ching ta lia b6 ca hai, bén ngoai 1an bén trong, dé dén chiéu kich nao khac?

Naudé: Vang, giéng nhw vay. D6 la diéu ching ta lam.
KRISHNAMURTI: D6 1a diéu dang xay ra moi lic quanh ta va trong ta.

Naudé: Vang. C6 nhitng vin nan & ngoai lam ndy sinh nhitng vin nan & trong. Khong thé
XU s v&i cai nao hodc ca hai, ching ta tao ra hy vong vé cai nao khdc, trang thai th ba nao
khac, ma chung ta goi la Thwong DE.

KRISHNAMURTI: Vang, mét tadc nhan bén ngoai.

Naudé: Mot tdc nhan bén ngoai sé 1a sw an i, gidi phap t6i hdu. Nhwng ciing 1a mot sw
kién rang cé nhitng sw vat thuc sw 1a nhitng vdn nan bén ngoai ciia ching ta: 16 thing trén
vom trdi, bau troi diy 6 nhiém, séng ho khé can, c6 nhitng vin nan nhw vay. Va c6 nhitng
cudc chién tranh - ching la nhirng van nan bén ngoai c6 thé thiy dwoc. Cling cé nhirng van
nan ching ta nghi 1a nhitng vin nan bén trong, nhirng mong moi, nhitng so hii va au lo
tham kin ctia chdng ta.

KRISHNAMURTI: Vang.

Naudé: Co6 thé gidi, va c6 phan &ng ctia con ngwdi véi nd, con ngwdi séng trong dé. Nhw
vay c6 hai thuc thé nay - it ra trong mot chirng mwec thwec tién ching ta c¢é thé néi chiing cé.
Va nhw vay chic hdn sw c6 ging giai quyét nhitng van nan thuc tién tran ra trang thai bén
trong clia con nguwdi va giy ra nhirng van nan & do.

KRISHNAMURTI: Nghia 12 chiing ta van cho cai bén ngoai va cai bén trong 13 hai chuyén
dong tach biét.

Naudé: Vang, chung ta nhw vay. Chung ta lam vay.

KRISHNAMURTI: Va t6i cam thay d6 la mét 16i ti€p cin hoan toan sai. Vom troi thung
va thé& gi¢i nhan man, c6 6 nhiém, c6 chién tranh, di moi tai hoa. Va khong giai quyét dwoc
chiing ta quay vao trong; khéng gidi quyét dwoc & trong ching ta quay ra cai gi & ngoai, roi
con tim cach thoat khoi moi cai nay. Trong khi néu ching ta c6 thé xi sw v&i toan bd hién
hiru nhw mét chuyén déng théng nhat, by gi¢ c6 1é ching ta c6 thé gidi quyét moi van nan
ay mot cach thong minh, hop ly va trat tw.

Naudé: Vang. D6 hinh nhw la diéu ngai dang néi. Ngai n6i véi ching téi ba van nan nay
thuwc sw 1a moét sy viéc nhw thé nao?

KRISHNAMURTI: Tdi sap dén do, tdi dang dén d6. Thé gi¢i bén ngoai cua todi thi do toi
tao ra - khéng phai ciy c6i, my troi, nhitng con ong va vé dep canh vit - ma hién hitu con
nguoi trong twong quan, né dwgc goi la xa hoi, cai dé dwoc ban va toi tao ra. Thé nén thé
giGi 1a toi va toi la thé gidi. Toéi nghi d6 la diéu trwdc nhit phai thiét 1ap: khong phai nhw
mot sw kién tri thirc hay triru twong, ma trong cdm nhén thwc sy, trong thau hiéu cu thé.
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Pay la mot sy kién, khong phai mot gia dinh, khong phai mét quan niém tri thirc, ma sw kién
la thé giGi 1a toi va toi 1a thé gidi. Thé giGi 1a xa héi toi dang séng trong d6, véi vian hoa, dao
dirc, b4t binh ding, moi hon loan tiép dién, trong xa hoi, d6 1a chinh tdi dang hanh dong. Va
van héa 12 céi toi da tao ra va cai toi bi mac vao. Toi nghi diy 1a mot sw kién khong thé phan
bac, mot su kién tuyét doi.

Naudé: Vang. Nhung tai sao ngudi ta khong thiy ra diéu nay? Ching ta cé nhirng nha
chinh tri, nhitng nha sinh thai, nhitng nha kinh té, ching ta chuin bi nhirng nguwoi linh, tat
cd déu c6 ging gidi quyét nhitng vdn nan bén ngoai chi don gidn 1a nhitng vdn nan bén
ngoai.

KRISHNAMURTI: Chic chan bdi vi thi€u mot loai gido duc ding: chuyén mon hoa, tham
muén chinh phuc va dén mat trang va choi gébn & d6, vin van va van vin! Ching ta luon
luébn muén thay doi cai bén ngoai, mong nho dé ma thay doi cai bén trong. “Hay tao ra moi
treong chanh dung, roi tAm thirc con nguwoi sé thay déi theo d6, nhirng nguwdoi duy vat da
noi thé.

Naudé: D6 1a diéu ho noi. That ra, mdi dai hoc véi moi phan khoa, véi moi chuyén gia
clia nd, nguwoi ta c¢d thé ndi rang nhirng dai hoc vi dai 4y dwoc dit nén va xay dwng trén
niém tin rang thé gi¢i c6 thé dwoc thay ddi bang mot tri thirc tong hop chuyén mén nao do
trong nhirng phan khoa khac nhau.

KRISHNAMURTI: Vang. T6i nghi ching ta quén mit diéu can ban nay, thé gidi la téi va
t6i 1a thé gidi. Toi nghi diy la mot cdm nhén, khong phai mét y niém, dem dén mot cai nhin
hoan toan khéc vao toan b van dé nay.

Naudé: N6 la mot cudc cach mang 16n lao. Thay van nan la vin nan cda con nguwdi ma
khong phai vin nan cia mdi treong cla no, d6 1a mét bwdc khong 16 con nguwoi chwa cé.

KRISHNAMURTI: Nguoi ta khong muén di bwéc ndo. Ho quen v&i céi to chivc bén ngoai
nay va hoan toan lo 12 véi cai gi xay ra bén trong. Thé nén khi nguwoi ta thiu hiéu rang thé
giGi la toi va toi la thé gidi, bay gio hanh dong cua t6i khong tach biét, khong phai la ca nhan
déi nghich v&i cong dong; cling khong phai sw quan trong ctia cd nhan va sy ctru thoat cho
né. Khi ngudi ta thiu hiéu rang thé gidi 1a toi va toi 1a thé gidi, by gior bat ¢ hanh dong
nao xay ra, bt cr thay doi nao xay ra, no sé thay doéi toan bo y thirc con nguoi.

Naudé: Ngai muén giai thich diéu dé chr?

KRISHNAMURTI: T6i, mOt con ngwoi, téi thau hifu rang thé gidi 1a toi va toi 1a thé gidi:
chirng nghiém, cam thiy két ndi siu xa, y thirc say mé sw kién nay.

Naudé: Ving, hanh dong cua tbi thwce ra la thé gidi; cach rng x cta t6i la thé gidi duy
nhét, bdi vi nhitng bién c6 trong thé gidi la ng x&. Va rng x 1a cai bén trong. Thé nén cai
bén trong va cai bén ngoai la mot badi vi nhirng sw kién lich s, nhirng sw kién cua doi song,
that ra la diém tiép xuc nay gitra cai bén trong va cai bén ngoai. Pay thwc sw la cich &ng xtr
cla con nguoi.

KRISHNAMURTI: Thé nén y thirc cia thé gidila y thirc cia toi.
Naudé: Vang.
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KRISHNAMURTTI: Y thitc cia t6i 1a thé gii. Bay gior sw khiing hoang thi & trong y thirc
nay, khong & trong t6 chirc, khong & trong sw cai thién nhirng dai 16 - giat d6 nhirng ngon
do6i dé xay thém nhiéu dai 16 hon.

Naudé: Nhirng xe ting I1&6n hon, nhitng héa tién lién luc dia.

KRISHNAMURTTI: Y thitc tdi 1 thé giéi va y thitc clia thé gidi 1a ti. Khi c6 mot thay doi
trong y thirc nay, né anh hwdng toan bd y thirc clia thé gi¢i. Té6i khéng biét 6ng c6 thiy diéu
ay khoéng.

Naudé: D6 1a mot su kién phi thuong.

KRISHNAMURTI: P6 13 mét sy kién.

Naudé: Chinh y thirc & trong vo trat tw; khong c6 vo trat tw & dau khac.

KRISHNAMURTI: R6 rang!

Naudé: B&i thé nhirng bénh tit clia thé gi¢i la nhirng bénh tit cda y thirc con nguoi, va
nhirng bénh tat ctia y thirc con nguwoi la nhirtng bénh tat cta toi, sy vo6 trat ty cua toi.

KRISHNAMURTI: Bay gi¢ khi toi thdu hiu rang y thirc cda toi 1a y thirc clia thé gidi, va
y thirc cta thé gidi la toi, bat c thay doi nao xay ra trong to6i déu dnh hwdng toan bd y thirc.

Naudé: Nguoi ta luon ludn ndi vé diéu nay: that tdt, toi co thé thay déi, nhitng van con
mot cudc chién tranh & Pong Dwong!

KRISHNAMURTI: Rat ding. Van con.

Naudé: Va nhirng khu nha 6 chudt va nan nhan man.

KRISHNAMURTI: Di nhién, s& con. Nhung néu moi ngwoi chiing ta thiy sw that cia diéu
nay, rang y thirc ctia thé gidi 1a cha tdi, va y thirc cla toi 1a y thirc chia thé gidi; va néu moi
ching ta nhan thay trach nhiém vé diéu dd, moi ngwoi thay trach nhiém vé diéu do, thi sé
sao? Va chinh cong viéc ctia ching ta la lam cho ho cdm nhén diéu nay; dé la phan hanh cda
con nguwoi ton gido, han ch?

Naudé: Pay la mot diéu 16n lao.

KRISHNAMURTI: Doi d3, hay dé tbi ti€ép tuc. Thé nén bay gio n6 la mot chuyén dong.
N6 khong phai 1a mét chuyén dong ca nhan va sw ctru do cida no. N6 1a sy ctru do, néu dng
thich dung tlr nay, cla toan b y thirc ciia con nguwoi.

Naudé: Toan thé, va strc khoe cua chinh y thirc, né 1a mét cai trong d6 chira cai cé vé &
ngoai va cai cé vé & trong.

KRISHNAMURTI: Bing viy. Ching ta hay nhé diém dé.

Naudé: Thé nén diéu ngai dang noéi chinh 13 sttrc khde ndy, sw minh man nay va cai toan
thé y thirc ndy, né ludn ludn thit ra 1a mot thwe thé khéng phan chia.

KRISHNAMURTI: Ving, ding vay. Bay gi¢ khi ngwoi ta mudn tao ra mot thé gidi khac,
nhitng nha gido duc, nhirng nha van, nhirng nha té chirc, khi ho thiu hiéu thé gi¢i nhw no
dang 1a bay gid 1a trach nhiém cta ho, khi 4y toan b y thirc con ngudi bat dau thay déi. Cai
dang la dé dang xay ra trong mét chiéu hwéng khac, ho chi nhdn manh td chic, phan chia;
ho dang lam diéu nhw vay.
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Naudé: Theo mét cach tiéu cuec.

KRISHNAMURTI: Theo mot cach huy hoai. Thé nén tir d6 cAu héi khéi 1én: y thirc con
ngudi nay, né l1a téi - né la cong dong, xa hoi, van hoa, né 1a moi sw khiing khiép do to6i san
xudt ra - y thirc nay cé thé trai qua mot thay doi tin géc? Do la van dé. Khdng phai chay
tron vao cai thiéng liéng gia dinh, khong trén thoat. B&i vi khi trong tdm thirc ching ta hiéu
sw thay déi nay thi cai thiéng liéng & d6, ban khoi phai tim no.

Naudé: Xin ngai giai thich sw thay déi trong cai thirc nay cot & cai gi?

KRISHNAMURTI: D6 1a diéu chiing ta sap noi bay gio.

Naudé: Va roi ching ta c6 thé hdi vé cai thiéng liéng néu no6 khai 1én.

KRISHNAMURTI: (Dirng nghi) Trwéc hét, c6 kha nang nao cho sw thay doi trong y thirc
khong? Hay bat ky thay ddi nao dwoc lam mdt cach cé y thirc thi khong c6 thay doi gi ca?
Néi vé mét thay doi trong y thirc ham y thay déi tir cai nay qua céi kia.

Naudé: Va cd hai cai nay va cdi kia déu & trong y thirc.

KRISHNAMURTI: D6 1a diéu t6i mudn x4c dinh truéc tién. Ring khi ching ta néi phai cé
mot thay déi trong y thirc, n6 van nam trong lanh vuec y thitc.

Naudé: Cach ching ta thiy sw truc tridc, va cach ching ta thiy giai phap, ma ching ta goi
1 thay d6i - déu nam trong cing mot lanh dia.

KRISHNAMURTI: T4t ca trong lanh dia nay va do d6 khong c6 thay doi gi. Nghia la, néi
dung ctia y thitc 1 ¥ thirc va cd hai khong tach lia. Chiing ta hidy lam ré diém nay. Y thirc
dwoc thanh 14p bang moi sw con nguoi da tich tAp nhw kinh nghiém, kién thitrc, nhw khén
kho, mé IAm, hdy hoai, bao lwc - tit ca cai nay la y thic.

Naudé: Cong thém nhirng cai goi la nhitrng giai phap.

KRISHNAMURTI: Thwong D€, khong Thuwong D€, nhiéu ly thuyét khac nhau vé Thwong
Dé, tit ca cai nay 1a y thirc. Khi ching ta néi vé thay déi trong y thirc chiing ta van chi thay
d6i nhirng manh tir géc nay qua goc khac.

Naudé: Vang.

KRISHNAMURTI: Chuyén mot tinh chat thanh mot géc khac ciia manh dat.

Naudé: Thu xép lai ndi dung cia cai hop khdng 16 nay. Chung ta dang thay d6i nhirng cai
thay doi dwgc trong cing mot diy nhirng sw vat.

KRISHNAMURTI: Pung. Ban trinh bay n6 hoan hado hon t6i. Khi chiing ta néi vé thay déi
chiing ta nghi dén thu xép nhirng ndi dung - dung ch&? Piéu d6 ham y mdt ngudi thu xép va
sw vat dwoc thu x&p. Nhung ddy van 1a trong lanh vuc ctia y thirc.

Naudé: C6 hai van dé. Ngai ndi rang khong cé y thirc nao ngoai ndi dung cta y thirc? Va
th hai, khong c6 thuc thé nao dé thu xép, khong cé thwce thé nao goi la ‘t6i’ ngoai ndi dung
nay cua y thic?

KRISHNAMURTTI: R6 rang la khong.

Naudé: Diéu thir nhit ngai ndi, néu téi hi€u ding, thi: y thirc nay 1a tit ca cai chung ta la
va tat ca cai ching ta cd, va chinh n6 12 vin nan nhw ching ta da thiy, ngai noi rang y thirc

https://thuviensach.vn



dy 1a chinh n6i dung ctia n6, va khong cé cai gi dwgc goi la tAm thirc ngoai ndi dung cua tim
thirc?

KRISHNAMURTI: Tuyét déi ding.

Naudé: Ngai néi, ngoai nhirng van nan clia con ngudi, ngoai sy khén khé ctia né, ngoai
s suy nghi cia n6, ngoai nhirng cong thirc cia tam thirc ctia nd, hoan toan khong c6 cai gi
dé chiing ta c6 thé goi la tAm thirc?

KRISHNAMURTI: Tuyét d6i dung.

Naudé: iy 1a mdt nhan dinh 16n. Ngai giai thich diéu nay cht? Ching tdi déu nghi - va
diéu d6 da dwoc tén gido An DO chdp nhan tir ban so - rang ¢ mot siéu thirc ngoai cai vo y
thirc nay.

KRISHNAMURTI: Dé tim ra liéu c6 hay khong céi gi vieot khoi y thikc, toi phai hiéu néi
dung cua y thirc nay. TAm thirc phai veot khoi chinh n6. Biy gio toi sé tim ra cé cai gi khac
no6 hay khong. Nhuwng quy dinh cé thi vo nghia, d6 chi la mot suy luan.

Naudé: Thé thi ngai noi rang cai chung ta thuwdng goi 1a y thirc chinh 1a ndi dung cta y
thirc nay? Cai chivra dwng va cai dwgc chira duwng 1a mét vat khong thé phan chia?

KRISHNAMURTI: bung vay.

Naudé: Va diém thi hai ngai néi la: khong cé thwc thé nao dé quyét dinh, muén, va dé
thu xép, khi nhitng ndi dung dé thu xép khong c6 mat.

KRISHNAMURTI: Nghia 13, y thirc cta tbi la y thirc ctia thé gidi, va y thirc cta thé gidi la
toi. Day 1a mét chén ly, khong phai 1a sang ché cua toi hay dwa vao sw chip nhin cta ban. N6
la mét chan ly tuyét do6i. Cling vay, ndi dung 1a y thirc: khéng cé ndi dung khéng cé y thirc.
Bay gi¢ khi ching ta muén thay d6i ndi dung ching ta thu xép.

Naudé: Noi dung la ban than viéc thu xép, béi vi ngai c6 mét diém thk ba, d6 1a khong
c6 ngwdi ndo ngoai ndi dung nay dé lam viéc thu xép nao.

KRISHNAMURTI: Hoan toan dung.

Naudé: Thé nén nguoi thu x€p va ndi dung la mét, va cai chira dwng va noéi dung la mot.

KRISHNAMURTI: Ngudi tw twdng & trong y thirc ndy noi rang n6 phai thay déi, chinh 1a
y thirc dang c6 gang thay d6i. Toi nghi rang diéu d6 kha ro rang.

Naudé: Thé thi thé gidi, y thirc va thuc thé mudn thay doi ndé déu la mot thuce thé, chi gia
dang lam ba vai tro khac nhau.

KRISHNAMURTI: Néu nhw vay, thi céi gi 1a mot con ngwdi mudn lam tréng khong hoan
toan ndi dung cua y thirc? Thé nao la y thirc riéng biét nay, no la toi va thé gidi véi moi khon
kho, né 1a thé nao dé trai qua mot thay doi tron ven. Thé nao 1a tAm thirc - né 1a y thirc, véi
tit ca ndi dung cua nd, véi kién thire tich tip ctia nd vé qua khi - tAm thirc d6 1a thé nao dé
tw lam tréng khong tit cd ndi dung ctia n6?

Naudé: Nhuwng nghe ngai néi, nguoi ta sé cho rang: y thirc dé co thé tréng khong ching,
va khi n6 trong khéng, viéc nay c6 gian lwgc ngwdi ta thanh mot trang thai méng lung va bat
dong?
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KRISHNAMURTI: Nguoc lai. D€ dén dé doi héi sw tra hoi 16n lao, 1y tri va ly ludn 16n lao,
va noi dé théng minh xuat hién.

Naudé: Bdi vi mot s6 nguwoi nghi rang y thirc tréng khong thi gidng nhw dda tré maoi
sanh.

KRISHNAMURTI: Khong, hoan toan khong, thwa ban. Chung ta hay di cham cham tung
buéc & didu nay. Hay bit dau lai. Y thitc tdi 1a y thirc clia thé gi¢i. Thé gidi la tdi va ndi dung
cta y thirc toi la ndi dung cua thé gi¢i. Noi dung cua y thirc chinh la y thirc.

Naudé: Va do ciing 1a thuc thé néi rang né y thirc.

KRISHNAMURTI: Bay gid toi tw héi, thau hiéu tdi 1a cai d6, bdy gior céi gi thay déi?

Naudé: Cai dwoc thay doi sé giai quyét ba bo van nan nay ma thwe ra ching chi 1a mot?

KRISHNAMURTI: Thay d6i ham y cai gi? CAch mang ham y cai gi? - khong phai cach
mang noi binh dién vat chat.

Naudé: Chung ta vurgt khéi no.

KRISHNAMURTI: Cich mang vat chit la sy hdy hoai phi Iy nhit, so dang, kém thong
minh nhat.

Naudé: N6 la phan manh trong y thirc nay.

KRISHNAMURTI: Vang.

Naudé: Ngai dang héi cai gi sé 1ap lai trat tw cho y thirc nay - mot trat tu toan thé.

KRISHNAMURTI: C6 thé c6 trat tw trong y thirc ndy khong?

Naudé: D6 1a budc ké tiép.

KRISHNAMURTI: D6 la diéu ban dang hoi.

Naudé: Vi chung ta thiy sw v6 trat tw nay, n6 1a buon phién va dau khé, 1a sw vo trat tw
trong y thirc toan khoi nay, cau hoéi ké tiép phai la: ching ta lam gi vé n6?

KRISHNAMURTI: Vang.

Naudé: Va béi vi khdng cé thwe thé dé 1am diéu gi vé nd...

KRISHNAMURTI: Ch¢ d3, ché nhay ngay vao dé.

Naudé: Béi vi ching ta da thiy rang khong trat tw 1a thic thé.

KRISHNAMURTI: Chung ta c6 thiu hiéu diéu d6? Khong. Ching ta c¢6 thiu hiéu rang
nguoi tw twdng la phin cua y thirc nay va khéng phai 1a mét thuc thé tach lia ngoai y thic
nay? Ching ta c6 thau hiéu rang ngwdi quan sat, thdy ndi dung, khao sat, phan tich, nhin vao
tdt ca cai do, chinh 12 ban than ndi dung? Rang nguwoi quan sat 1a ndi dung?

Naudé: Vang.

KRISHNAMURTI: Nhwng néu chin ly 1a mot viéc, thiu hiéu, chitrng ngd né la mot viéc
khac.

Naudé: Dung vay. Toi nghi ching ta chwa hiéu ddy di rang khong c6 thuc thé tach lia
khdi cai ma ching ta dang cd ging thay doi.
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KRISHNAMURTI: Khi chiing ta néi vé thay déi thi c6 vé nhw 1a c6 mot thwce thé tach biét
bén trong y thirc, cai d6 c6 thé dem lai mot chuyén hoa.

Naudé: Ching ta nghi ching ta c6 thé bang cach nao dé bwdc ra khoi sy 16n x6n ban
thiu va nhin vao né réi thu xép. Ching ta ludn tw nhu, “Tét, ta van con & day dé l[am vé no.”
Va nhw vay ching ta ctr xép dat, thu xép thém nira.

KRISHNAMURTI: Thém 16n xdn, thém mo roi.
Naudé: Mot thay doi cach trang tri va sw viéc xau thém.

KRISHNAMURTI: Y thirc clia thé gi¢i la y thitc ctia toi. Trong y thitc d6 tat ca nodi dung
nd luwc, khén khé, c doc, phién luy, tit ca hoat dong con ngudi & trong y thirc d6. Trong y
thirc d6, con ngudi tao ra thuc thé nay, cai thwc thé néi rang, “Téi tach biét véi y thirc clia
t6i.” Nguwdi quan sat & do noéi, “Toi khac véi sw vat dwoc quan sat.” Nguwoi tw twdng ndi,
“Nhirng tw twdng cda toi thi khac véi ti.” Trwdce hét, dé 1a gi?

Naudé: T4t ca déu tin rang hai thwc thé khac nhau. Chung ta tw nh, “Téi phai khong tirc
gian, to6i phai khong budn phién, tdi phai cai thién, to6i phai thay do6i chinh minh.” Ching ta
néi nhw vay trong moi lic, ngdm ngam hay cé y thirc.

KRISHNAMURTI: Béi vi chiing ta nghi hai cai d6 tach biét. By gior ching ta dang c6
gang chi ra chung khong tach biét, ching 12 mot, béi vi néu khong cé tw twdng nao ca thi
khéng c6 ngudi tu twdong.

Naudé: bung vay.
KRISHNAMURTI: Néu khong cé gi dwoc quan sat thi khong cé ngwdi quan sat.
Naudé: C6 mot tram ngwdi quan sat va mot tram nguoi tw twdng suét mot ngay.

KRISHNAMURTI: To6i chi néi: d6 1a sao? Téi quan sat con diéu hdu dudi do nay bay qua.
T6i thay no. Khi t6éi quan sat con chim 4y, t6i quan sat véi hinh anh téi c6 vé né hay toi chi
don thuan quan sat? Cé sw don thudn quan sat khong? Néu c6 mot hinh anh, né 1a 1oi chix,
tri nhé va moi thi ay, by gior c6 mot ngwoi quan sat xem con chim bay qua. Néu chi cé sw
quan sat don thuan, by gio khong c6 ngwdi quan sat.

Naudé: Xin ngai giai thich tai sao c6 mét ngwdi quan sat khi nhin con chim véi mot hinh
anh?

KRISHNAMURTI: B&i vi ngudi quan sat la qua khi. Ngwoi quan sat 1a nguoi kiém
duyét, l1a kién thirc kinh nghiém, tri nhé tich tip; dé la ngwoi quan sat, véi né anh ta quan
sat thé gidi. Kién thirc tich tip ctia anh ta thi khac véi kién thire tich tip cda ban.

Naudé: C6 phai ngai noi rang toan bd y thirc ndy, né 1a van nan, thi khong khac voi
ngudi quan sat dang xir Iy né, va diéu nay cé vé dwa ching ta dén mot bé tic béi vi sy vat
ching ta dang c6 ging thay déi lai 1a ngudi dang cd gang thay d6i sw vat d6? Va cau hai la:
roi thi sao?

KRISHNAMURTI: bing nhw viy. Néu ngwdi quan sat 1a cai dwgce quan sat, cai gi la ban
chat cua thay ddi trong y thitc? D6 1a diéu ching ta ¢§ gang tim ra. Chung ta thiu hiéu rang
phdi c6 mdt cdch mang tin gdc trong y thirc. Lam sao diéu nay xay ra? N6 cé xay ra qua
nguoi quan sat? Khi ngwdi quan sat tich biét véi cai dwoc quan sat, biy gio sw thay doi chi
la thu xé€p véi nhirng ndi dung khac nhau cda y thirc.
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Naudé: biéu d6 ding.

KRISHNAMURTI: By gi¢ ching ta hay di tir tir. Nguwoi ta thiu hiu rang ngudi quan sat
la cai dwoc quan sat, ngudi tw twdng chinh 1a tw twdng, dé 1la mot sy kién. Ching ta hay
ngrng o day mot phut.

Naudé: C6 phai ngai néi rang ngwdi tw twong 1a toan thé tit ca nhirng tw twdng tao ra mé
IAm réi ram nay?

KRISHNAMURTI: Nguoi tw twdng la tw twdng, du nhiéu hay chi mot.

Naudé: Nhwng c6 mot khac biét, bai vi ngwoi tw twdng nghi dén chinh né nhw la mot
thwc thé két tinh cu thé. DU qua sw ban luan ndy, ngwdi tw twdng van thiy chinh né nhw I1a
thwc thé cu thé ma moi tw twdng, moi mé IAm nay thudc veé.

KRISHNAMURTI: Thuc thé cu thé nay, nhw ban néi, la két qua cia tw twdng.

Naudé: Thuc thé cu thé nay la...

KRISHNAMURTT: ... Lip ghép béi tw twdng.

Naudé: Lap ghép béi nhitng tw twdng cia né.

KRISHNAMURTT: Béi tu twdng, khong phai “cia n6”, béi tw twdng.

Naudé: Vang.

KRISHNAMURTI: Va tu twdng thdy rang phai c6 mot thay doi. Cai thuc thé cu thé nay,
nd la két qua cua tw twdng, hy vong thay doi noi dung.

Naudé: Chinh né.

KRISHNAMURTI: Va b&i thé c6 mot tran chién gitra ngwoi quan sat va cai dwoc quan
sat. Tran chién nham c8 gang kiém soat, thay d6i, uén nan, dé nén, tao hinh dang méi, dé 1a
tran chién ti€p dién moi lic trong cudc doi chiing ta. Nhwng khi tAm thirc thiu hiéu chan ly
nguwoi quan sat, ngwoi kinh nghiém, ngudi tw twéng chinh 1a tw twéng, 1a kinh nghiém, 1a cai
duoc quan sat, by gio céi gi xay ra? - thiy rang phai c6 mot thay d6i tin goc.

Naudé: b6 la mot su kién.

KRISHNAMURTI: Va khi ngu¢i quan sat, mudn thay déi, thdu hi€u rang né 1a phan cia
cai can thay doi?

Naudé: Ring n6 that ra la mot tén trom gia vor [am canh sat dé bat chinh no.

KRISHNAMURTI: Dung. Thé thi cai gi xay ra?

Naudé: Ngai thiy do, ngwoi ta khéng tin vao diéu nay; ho néi, “Do thue tip tdi da ngung
hut thudc, do tip luyén tbi da day som hon, t6i da bt nang cin va t6i da hoc nhirng ngoai
ngit”’; ho noi, “Toi 1a 6ng chu clia s6 phan toi, tdi c6 thé thay d6i” - moi nguwoi thuce su tin
diéu nay. Moi ngwdi tin rang ho c6 thé bang cach nao d6 rén luyén cudc doi ho, cach xir sw
cta ho, suy nghi cua ho.

KRISHNAMURTI: Nghia 13, ngwoi ta phai hi€u y nghia ctia no lwc, tai sao c¢6 nd luc. D6
c6 phai 1a cidch dem lai mdt chuyén hoa trong y thirc? Qua nd lwc, qua y chi.

Naudé: Vang.
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KRISHNAMURTI: Thé la gi? Thay d6i qua xung dot. Khi nao c6 y chi tac dong, bén c6
mot hinh thitc chéng cu, chién thang, dan 4p, bac bé, trén thoat - moi ci nay 1a y chi trong
hanh dong. Lic dé doi s6ng la mét tran chién thwong truwec.

Naudé: Ngai ndi rang don gian 1a mot yéu t6 trong y thirc nay théng tri yéu té khac?

KRISHNAMURTI: Hién nhién. Mot phan manh théng tri phdn manh khéc.

Naudé: Va van c6 xung dot? Van c6 vo trat tw do sw viéc do. Vang, diéu nay rd rang.

KRISHNAMURTI: Thé nén yéu t6 trung tAm van ton tai. Phai c¢6 mot chuyén héa tin gdc
trong y thirc va cta y thirc. Bay gio, diéu nay xay ra thé nao? D6 1a ciu hoi dich thyec.

Naudé: Vang.

KRISHNAMURTI: Chung ta di ti€p cin né bang cach nghi rang mdt phin manh thing
thé d6i véi phan manh con lai, déi véi nhitng phdn manh khac trong 1anh vuc ctia y thirc.

Naudé: Qua vay.

KRISHNAMURTI: Biy gi¢> phdn méanh nay ching ta goi la cao cip, tri thong minh, tri
nang, luin ly, 1a san pham cta nhiéu phidn manh khac. Mot phdn manh da c6 quyén trén
nhitng phan manh khac. Nhung né van 1a mot phan méanh va do d6 c6 mot tran chién gitra
né va nhiéu phian manh khac. Thé thi cé thé thiy sw phidn manh nay khong thé giai quyét
nhitng vin nan cta chiing ta khong?

Naudé: Bai vi né giy ra phan chia va xung dot, ngay tir ddu né da l1a van nan cta ching
ta.

KRISHNAMURTI: Nghia Ia, khi c6 phan chia gitta dan 6ng va dan ba ben cé xung dot.
Khi c6 sw phan chia gitta Dtrc hay Anh hay Nga, ben c6 xung dot.

Naudé: Va tit ca moi cai dy la sy phan chia trong ban than y thirc. Cling thé, sy tip luyén
cia y chi trén y thirc lai 1a mét phan chia trong y thirc.

KRISHNAMURTI: Thé nén ngudi ta phai thoat khoi y niém rang bang y muén nguwoi ta
c6 thé thay d6i néi dung. Hiéu diéu nay rat quan trong.

Naudé: Ving, sw thi hanh y mudn chi la sy chuyén ché cia mét phan manh trén phan
manh khac.

KRISHNAMURTI: Diéu d6 don gidn. Nguoi ta cling thiu hiéu rang thoat khoéi y mudn 1a
thoat khdi sw phdn manh nay. Thé thi mot tAm thirc phai lam gi hay khéng lam gi, khi n6
thdy y mudn khong phai 1a cach thirc, khi né thdy rang mot phan manh cai tri phin méanh
khac thi vAn 12 mot phan manh va béi thé d6 1a xung dot? - va bdi thé van & trong trudong
X ciia kh6én kho. By gior mot tAm thirc nhw thé lam gi?

Naudé: Vang, day thwc sw la cau hoi.

KRISHNAMURTI: Bay gi, d6i véi mot tAm thirc nhw thé cé diéu gi dé lam?

Naudé: Khi ngai n6i thé, nguoi ta sé néi, “Néu khong c6 diéu gi dé 1am bay gio ganh xiéc
tiép tuc.”

KRISHNAMURTI: Khéng, thwa ban. Nao! Ganh xiéc chi tiép tuc khi c¢6 sy thi hanh y
mudn.
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Naudé: Ngai dang ndi rang ganh xi€c ma ching ta dang ban luan va c6 ging thay déi,
thwc ra lam bang y mudén chit?

KRISHNAMURTI: Y muén tdi chdng lai y muén ban, van van.

Naudé: Y mudn tdi chdng lai phan khac ctia toi.

KRISHNAMURTI: Va van van. Mot tAm thirc bat dau bang cach ndi, “Toi phai thay déi”,
th4u hiéu rang mot phan manh xac nhin no phai thay ddi thi van con trong xung dot voi
phin manh khéc, né 1a phan cua y thirc. N6 thiu hi€u diéu dé. Bdi thé nd cling thau hiéu
rang y mudn, da tré nén quen thudc véi con ngudi, dwgc cho 1a cdch duy nhat d€ dem lai
thay déi...

Naudé: ... thi khong phai la yéu t6 cho sy thay doi.

KRISHNAMURTI: Khong phai 13 yéu t6 cho sw thay doi. Bédi thé mot tAm thirc nhw vay
da dén mot tAm cao khéc.

Naudé: N6 da quét sach mot phan 1on.

KRISHNAMURTI: M6t lwong rac ruwedi ménh mong.

Naudé: N6 da sach sé sy phan chia gitra trong va ngoai, sw phan chia giira y thirc va noi
dung cuta y thirc. N6 ciing sach sw phan chia gitra chu thé y thirc va y thirc thudc vé no va
nhirng phan manh khac nhau. Va né ciling sach sw phan chia gitta nhirng phin manh khéac
trong y thirc iy.

KRISHNAMURTI: Thé thi cai gi da xay ra? Cai gi da xay ra cho tAm thirc da thay tat ca
diéu nay? Khong ly thuyét ma thwc té né cam thiy va néi, “Khéng c6 y muoén nira trong doi

A

t6i.” Nghia la khong c6 sw khang cw, chdng tra nira trong doi toi.

Naudé: Diéu nay thit phi thwong nhw mét hém tim thdy bau troi noi day tdi. N6 1a mot
thay doi 1én lao, khé ma néi sy thay doi dé 16n dén mirc d6 nao.

KRISHNAMURTI: N6 da xay ra! D6 1a quan diém cua toi.

Naudé: Ngai néi rang khong con y mudn, khoéng con ¢6 ging, khong con phan chia trong
ngoai...

KRISHNAMURTT: ... khong con phan manh trong y thitc.
Naudé: Khong con phan manh.

KRISHNAMURTI: Diy la diéu rat quan trong can hiéu, thwa ban.
Naudé: Khong con ngudi quan sat tach khoi cai ma né quan sat.

KRISHNAMURTI: Nghia la gi? Khong c6 phan manh trong y thirc. Nghia la y thirc chi
hién hiru khi c6 xung dét gitra nhirng phin manh.

Naudé: To6i khong chic t6i da hiéu diéu dé. Y thirc 1a nhitng phan manh cta n6?

KRISHNAMURTTI: Y thitc 13 nhitng phan manh ctia né va y thitc 1a nhitng tran chién giira
nhirng phan manh.

Naudé: Ngai néi chi c6 nhitng phan manh vi ching xung dot, chién diu véi nhau? Khi
ching khéng chién diu véi nhau chung khéng phai 1a nhitng phidn manh, b&i vi ching
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khong hanh dong nhw nhitng phin tx. Hinh déng cia mét phan trén phin khac chdm duit.
b6 1a diéu ngai no6i 1a phan manh. Phan manh la nhw viy.

KRISHNAMURTI: Hay thay cai gi xay ra!

Naudé: Nhitng phdn manh bién mat khi ching khéng hanh dong chong trai nhau.

KRISHNAMURTI: Di nhién nhw vay! Khi Pakistan va Anbb...

Naudé: ... khéng danh nhau nita, thi khéng con Pakistan va An Do.

KRISHNAMURTI: Di nhién nhu vay.

Naudé: Ngai ndi rang do 1a sy thay d6i?

KRISHNAMURTI: Hay cho, toi chwa biét. Chung ta sé thAm nhip viéc nay. Mot tim thirc
con ngwoi da thiu hiéu, thé nghiém rang thé gidi 1a “t6i” va toi 1a thé gidi, y thirc ctia téi la y
thirc ctia thé gi¢i, va y thirc cua thé gidi 1a toi. Noi dung cua y thirc véi moi khon khé van
van cuda no 1a y thirc. Va trong y thirc 4y c6 hang ngan phan manh. M6t phan manh trong so
d6 tré nén chd quyén, nguoi kiém duyét, ngwdi quan sat, ngwoi khao sat, nguoi tu twdng.

Naudé: Ong trum.

KRISHNAMURTI: Ong trum. Va nhw viy né duy tri su phan manh. Hay thdy sw quan
trong ctia diéu nay! Khoanh khic n6 ddm dwong chii quyén, n6 phai duy tri phdn manh.

Naudé: Vang, r6 rang. B&i vi d6 1a mot phan cta y thirc tic dong 1én phan con lai cia y
thirc.

KRISHNAMURTI: Thé nén n6 phai duy tri xung dét. Va xung dot l1a y thirc.

Naudé: Ngai da ndi nhirng phan manh la y thic; va bay gio ngai néi nhirng phan manh
that ra la ndi dung, phai khong?

KRISHNAMURTT: Di nhién.

Naudé: Nhitng phan manh la xung dét. Khong c6 phan manh nao ma khéng xung dot?

KRISHNAMURTI: Khi nao thi y thitc hoat dong?

Naudé: Khi n6 & trong xung dot.

KRISHNAMURTI: Hién nhién. Ngwoc lai 1a tw do, tw do d€ quan sat. Thé nén cach mang
tan goc trong y thikc, va clia y thirc, xay ra khi khong c6 xung dot gi ca.

MALIBU, CALIFORNIA
27 thang Ba 1971

2
VE TOT VA XAU
Tro Chuyén gitra J. Krishnamurti
va Alain Naudé

Naudé: Tot va x4au, thién va &c ¢ hién hiru khong, hay ching chi 1a nhitng quan diém bi
diéu kién hdéa? C6 mot sw gi la xdu nhw vAy khéng va vy thi n6 la gi? Cé mot sw gi nhw 1a toi
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16i khong? Va c6 mot sw gi nhw 12 thanh thién, tinh t6t khong? Va cai gi 1a tot thwc sw va siu
xa?

KRISHNAMURTI: Sang nay t6i dang suy nghi vé cting chu dé véi nhitng ciu hdi ctia ban,
c6 mot cai thién tuyét déi va mot cai ac tuyét déi khong. T6i nghi vé chuyén nay ngay hom
trudc, khi toi thay trén truyén hinh nhitng ngudi giét nhirng con cho6 bién con nhé. b6 1a
moét diéu khing khiép, téi quay mit di ngay. Giét luén ludn la sai lam, khong chi ngwoi ma
ca thu vat. Va ngudi ton gido, khong phai la nguwoi tin vao ton gido, ma thuc sy tam thirc ton
gido, thi luén ludn tranh moi hinh thirc giét hai. Di nhién, khi ban an thuc vit, ban cling giét
- thwc vit - nhwng d6 1a hinh thirc nhe nhit caa sw giét chét va hinh thirc gidn di nhat dé
séng con: tdi khong mudn goi dé 1a giét chét. Nguoi ta da thdy & An Do, & chiau Au va chau
My sw chdp nhén giét chét trong chién tranh, trong tham sat cé t6 chic 1a chién tranh. Ciing
c6 nguwoi “giét” bang 1oi ndi, bang cr chi, bang mot cai nhin, bang khinh miét: loai giét nay
ngudi ton gido cling khong wa. Nhwng mic diu thé, giét hai van tiép tuc - giét chét, bao luc,
hung dit, kiéu cing, hi€u chién - moi thir dAn dén lam t6n thwong, tan bao véi nhirng ngwoi
khac bang hanh dong hay tw twdng. Hay chién d4u 1a mot hinh thic giai tri, d€ giét cai gi, dé
chién thang? Thé nén khi ngwoi ta nhin tit cd sw viéc ndy, nguoi ta hoi liéu c6 mot cai g
khac nhw 1a céi ac, cai xdu tw ban than, hoan toan khéng c6 cai tot; va dau la khoang cach
gitra xau va tot. Xau c6 phai l1a sw gidm din cda tét, tir tir thanh x4u? Hay tot 1a sy gidam dan
cta x4u, dan dan thanh t6t? Nghia 13, qua thoi gian trung gian, chuyén dong tir tot dén xau,
va tlr xu dén tot?

Bay gi¢r c6 mot cai gi nhw 1a tuyét déi tot, va tuyét déi xau? Hay né la mot tiém tién: tot
twong doi va xau twong doéi?

Naudé: Va chung hién hiru nhw 1a nhitng sy kién ngoai nhirng quan diém bi diéu kién
h6a? Chang han, véi ngwdi Phéap trong chién tranh thi ngwoi Dlire xAm ling 1a x4u; va twong
tw v&i nguoi Dirc, linh Pirc thi tot, twong trung sw che ché. Cai gi 1a cai tét va cai xau, mot
cach tuyét doi? Hay dé chi két qua cia mot quan diém bi diéu kién héa?

KRISHNAMURTI: Cai t6t c6 tuy thudc nhirtng diéu kién méi trwdng, van hda, kinh té
khong? Va néu cd, né la tét khéng? Cai tot c6 thé nd hoa nhw sw diéu kién hda ciia moi
trweong va van héa? Va xiu ciing 1a két qua ctia van hdéa chung quanh? N6 van hanh trong
khuon khé nay hay van hanh ngoai d6? Moi ciu héi nay dwgc bao gobm khi chung ta hoi: cé
ching mét cai tét tuyét déi va mot cai xiu tuyét doi?

Naudé: Xau nhw mot sw kién, mot sw vat.

KRISHNAMURTI: B&i thé trudc hét ching ta hdy khao sat c6 chang cai tot tuyét doi.
Khong phai theo nghia cai tot lién hé véi Thwong DE hay gan gin véi y niém Thuwong DE, bai
vi biy gio cai tét ay trd nén thuan tiy suy luin. B&i vi Thwong DE véi hau hét ngudi ta thuc
s 1a mot sy gid vor ctia dirc tin vao cai gi d6 - cai gi tuyét hao, cao ca.

Naudé: An lac?

KRISHNAMURTI: An lac va van van. Biy gio cai gi 1a t6t? T6i cdm thay cai tét 1a trat tw
toan ven. Khong chi bén ngoai, ma nhit 1a bén trong. Toi nghi rang trat tw ay co thé tuyét
d6i, nhw trong todn hoc tdi tin & d6 cé trat tw tron ven. Va chinh khéng trat tw dan dén hon
d6n, dén huay diét, dén vo6 chinh phu, dén cai goi 1a xau.
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Naudé: Vang.

KRISHNAMURTI: Trong khi trat tw toan ven trong con nguwdi, trat ty trong tam tri, trat
tw trong trai tim, trit tw trong nhirng hoat déng than thé - hoa diéu giira ba cai la cai tét.

Naudé: Nhirng ngudi Hy Lap thwong néi rang con ngwdi hoan hao da hoa hop toan ven
véi tam tri, trai tim va than thé.

KRISHNAMURTI: Ding. Thé nén ching ta sé néi trong ldc ndy rang cai tot, 1ong tot 1a
trat tw tuyét doi. Va vi hau hét con ngudi sdng trong vo trat tw, ho gop phan vao moi hinh
thirc phién luy, ching cu6i cing dwa dén hidy hoai, hung dit, bao ddng, nhitng ton hai khac
nhau, ca tinh thin va vat chit. D6i véi tit ca cai dé mot tir c6 thé dwoc dung: “xiu, ac”.
Nhung t6i khong thich tir “xiu, &c” 4y bdi vi n6 tai nang y nghia Thién Chua gido, vdi su két
toi va thanh kién.

Naudé: Diéu kién hda.

KRISHNAMURTI: Dung vay. O An b6 va chau A nhitng tir “x4u, 4c”, “tdi 16i”, ludén ludén
chat nang, cling nhw “tot, thién”. Thé nén ching ta gat di moi tich tip quanh nhirng tir 4y va
nhin vao d6 nhw mai. D6 1a: ¢é trat tw tuyét doi trong chinh minh khong? Cai trat tu tuyét
d6i nay c6 thé xay ra trong chinh minh va do do6 trong thé gi¢i bén ngoai? Bdi vi thé gidi la
toi, va toi la thé gidi; y thirc cia tbi 1a y thirc cla thé gidi, va y thirc cta thé gidi 1a toi. Thé
nén khi c6 trat tw trong con nguwdi bay gio ¢ trat tw trong thé giGi. By gio trat tw nay co
thé nao tuyét doi khong? Nghia la: trat tw trong tAm tri, trong long va trong nhirng hoat
dong than thé. Nghia 13, hai hoa tron ven. Lam sao diéu nay c6 thé xay ra? D6 1a mot diém.

Dbiém khac la: trat tw cé phai 1a cai gi dwoc sao chép theo mot ban vé? Trat tw c¢6 dwoc
tién ché béi tw twdng, bdi tri ning, va sao chép trong hanh dong bang trai tim? Hay trong
twong quan? Thé thi trat ty 1a mot ban thiét k€? Nhw thé nao trat tw nay c6 mat?

Naudé: bung.

KRISHNAMURTTI: Trat tw la dirc hanh. Va vo trat tw la khong dirc hanbh, la tai hai, 1a hay
hoai, 1a khéng trong sach - néu chung ta cé thé dung tir nay.

Naudé: Nguoi ta nghi dén tir Sanskrit “Adharma”, phi phap.

KRISHNAMURTI: Adharma, vang. Thé thi trat tw 1a cai gi 13p ghép theo mot ban vé cla
kién thirc, tw twdng? Hay trat tw nam ngoai lanh vuwc cla tw twdng va kién thirc? Nguoi ta
cam thay c6 cai tot tuyét déi, khong phai nhw mot quan niém cam xic, nhwng nguoi ta biét,
néu ngudi ta di vao chinh minh mot cach siu xa, rang c6 mot cai nhw vay: tron ven, tuyét
doi, cai t6t khong thé huy bo, hay trat tw. Va trat tw nay khong phai 1a cai gi do tu twong lap
ghép; néu nhu vy, thi né tuan theo mot ban thiét k€, ma néu né do bat chwéc thi sy bat
chuwéc sé dan dén vo trat tw, hay dén sw o ép. O ép, bt chwérc, va su tir chdi cai dang 13, 12 sw
bat dau cua v trat tw, cudi cung duwa dén cai goi 1a x4u, ac. Thé nén ching ta héi: cai tdt,
long t6t, né 1a trat tw va dirc hanh, c6 1a sdn phdm cua tu twdng? Nghia la n6 cé thé dwoc
trau doi boi tw twdng khéng? Cé khi ndo dirc hanh dwoc trau doi khong? Trau doi, boi
dwdng ham y tir tir ma cd, nghia la thoi gian.

Naudé: Tong hop cua tri dc.
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KRISHNAMURTI: Vang. Bay gio dirc hanh c6 phai la két qua cua thoi gian? Va nhw vay
trat tw la viéc tién hoa? Va trat tu tuyét doi, cai tot, long tét tuyét d6i la mot chuyén ting
trudng, trau doi tir tir, tit cd déu ham y thoi gian? Nhw chdng ta néi hom trudec, tw twdng la
sw dap rng cua tri nhé, kién thirc va kinh nghiém, né la qua khit, né dwoc chira gitr trong 6c.
Trong chinh nhitng té€ bao dc, qua khit hién dién. Thé thi dirc hanh nam trong qué khi va do
d6 c6 thé trau doi, thic diay? Hay dirc hanh, trat tw, chi & trong cai bay gio? Cai bay gio thi
khong lién hé dén qua kht.

Naudé: Ngai dang noi cai tét, long tét la trat tw va trat tw nay khéng phai 1a sdn pham
cua tw twdng; nhung trit tw, néu cd, phai hién hitu trong xr suw, xt sw trong thé gi¢i va
trong twong quan. Nguwoi ta ludn nghi rang sw xir sw d6 phai dwoc dit ké hoach, trat tw do 1a
két qua cua dat ké hoach. Roi khi ho nghe ngai, rang tinh giic, trang thai cda hién thé ngai
ndi dén, thi khong c6 chd cho hanh déng cda tw twdng, ho c6 cAm gidc rang day 1a mot loai
nang lwgng khong hién thwc, n6 khong thé c6 hanh dong va twong quan véi thé giGi con
ngudi, nhitng bién c6 va x sw. B&i thé ho nghi né khéng cé gia tri thwe, khong phai la cai c6
thé goi la mot y nghia c6 tinh thoi gian va lich str.

KRISHNAMURTT: Diing vy, thua ban.
Naudé: Ngai dang noi rang cai tot 1a trat tw va trat tw khong thé 1ap ké hoach.

KRISHNAMURTI: Khi ching ta n6i dén trat tw, chung ta khong phai néi dén trat tw
trong cu X, trong twong quan, ciing khong phai 1a mot trat tw triru twong, khong phai la
mot cai tét, long tot & thién dwong, ma trat tw, cai tot, long tét trong twong quan va hanh
déng ngay trong bay gi¢. Khi ching ta ndi vé 14p ké hoach, ré rang & dé phai c6 sw 1ap ké
hoach nao dé.

Naudé: Kién truc.

KRISHNAMURTTI: Kién tric, 1am dwdng sat, 1én mit triang va van van, phai c6 mot ban
vé, mot ké hoach, mdt hoat dong rat phéi hop va thong minh. Nhwng ching ta dang ndi dén
mot diéu hoan toan khac. Ching ta dang hoi liéu co6 trat tw tuyét doi trong xtr sw cua con
nguoi, c6 cai tét tuyét déi, nhw la trat tw, trong chinh minh va do d6 trong thé gi¢i khong. Va
chiing ta néi trat tw khong thé 1ap ké hoach, khong bao gi¢ c6 thé 1ap ké hoach. Néu né dwoc
1ap ké hoach, biy gio tAim thirc tim kiém an toan, b&i vi tri 6¢ doi héi an toan; khi tim kiém
an toan né sé dé nén, hay huy diét hay lam méo mé cai dang 1a va c6 gang tudn thu, bat
chwéc. Chinh sw bat chudc va tuan theo nay 1a vo trat tw, tir d6 moi phién luy bat dau,
nhitng loan thin va nhitng méo mé dua loai cia tdm thic va trai tim. Lap ké hoach ham y
kién thirc.

Naudé: Suy nghi.

KRISHNAMURTI: Kién thirc, suy nghi va lam cho tw twdng thanh trit tw 1a nhirng y
twdng. Thé nén ching ta hoi: dirc hanh c6 phai la két qua cua 1ap ké hoach? RG rang la
khong. Khodnh khic cudc doi ching ta duwoc ké hoach hoa theo mot tiéu chuin, khi d6 ban
khong s6ng, ban chi tuan thu theo mot ki€u mau nao dé va do dé sw tuan theo nay dan dén
mau thuln trong chinh né. “Cai dang 1a“ va “cai nén 13” nuéi dwdng mau thuin va xung dot.
Chinh xung d6t nay la nguén gdc cia vo trat tw. Thé thi trat tw, dirc hanh, cai tot, long tét la
trong khoanh khic nay cta cai hién tai. Va b&i thé né thoat khoi qua khir. Tu do nay c6 thé
twong doi.
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Naudé: Y ngai la sao?

KRISHNAMURTI: Nguoi ta ¢6 thé bi diéu kién héa do van hda, moéi trweong... Nguoi ta
hodc la tw giai thoat hoan toan khoi moi diéu kién hoa va béi thé tuyét déi tw do; hay do cé
thé 1a sy giai diéu kién h6a mot phan.

Naudé: Vang, thoat khéi mot s6 nhirng diéu kién...

KRISHNAMURTI: ... va phat trién thanh céi khac.

Naudé: Hay chi thai bé mot phan nhw Thién Chua gido va nhirng cdm ky cta né.

KRISHNAMURTI: Thé nén thai bo tir tir c6 vé cé trat tw, nhwng khéng phai; bdi vi sw
béc vo tir tir sw diéu kién hoa tam thoi lam xudt hién vé bé ngoai cia tw do, nhwng d6 khong
phai 1a tw do tuyét doi.

Naudé: Ngai da noi tw do 12 ltc bat ddu chit khong phai ltc cudi cung. Thé nghia la gi?

KRISHNAMURTI: N6 la thé nay: Tw do la bay gi¢, khong phai twong lai. Tw do, trat tu,
hay cai t6t, long tot 1a by gio, né tw biéu hién trong cw xit.

Naudé: Vang, néu khac thi khéng c6 y nghia.

KRISHNAMURTI: Néu khéc thi khong cé y nghia gi. X su trong twong quan khong phai
la chi v&i mét ca nhan dic biét, thin thiét véi ban, ma x& sw véi moi nguoi.

Naudé: Khong c6 nhirng yéu t6 cia qua khir khién nguwoi ta X sw, vay cai gi lam ching
ta xtr sw? V&i rat nhiéu nguoi, sy tw do nay c6 vé 1a mét sy vat khong hién thuwc, nhw mét
bau troi u dm, mot vat khéng cé vat chat nhw vay. Cai gi trong tw do nay khién ching ta xtr
suw trong thé giGi voi trat tu?

KRISHNAMURTI: Thwa ban, hdy xem. Ching ta da néi trong budi chuyén tro vira roi
rang toi 1a thé gi¢i va thé gidi 1a ti. Chiing ta néi y thirc clia thé gidi 1a y thirc cla tdi. Y thirc
cda toi la y thirc cua thé gidi. Khi ban ¢6 mot nhin xét nhw vy, hodc né chi la ngén ngir va
béi thé chang cé nghia gi, hay né 1a cai gi that sy, s6ng dong, trong yéu. Khi ngudi ta thiu
hiéu no 12 trong yéu, trong suw thiu hiéu nay la long bi - 1ong bi dich thwc, khdng phai cho
mot hay hai, ma long bi cho moi nguwoi, moi sw. Tw do 1a long bi nay, n6 khéng phai khong
hién thwc nhw mot y twdng.

Naudé: Nhw mot trang thai thu rut.

KRISHNAMURTI: Twong quan cua toi chi la trong cai bay gid, khong trong qua khit, bé&i
vi twrong quan cua tdi cAm ré trong qua khit thi bay gio tdi khong lién hé. Thé nén tw do 1a
1ong bi, va n6 dén khi cé sw thau hi€u siu xa va that thwc sw rang toi 1a thé gidi, thé gidi 1a
toi. Tw do, long bi, trat tw, dirc hanh, cai tét la mot; va dé la tuyét déi. Bay gio twong quan
nao c6 sw khong tét, bat thién - dwoc goi 1a x4u, Ac, toi 16§, tdi 16i nguyén thdy - twong quan
nao coé sw bit thién véi cai trat tw ky diéu nay?

Naudé: N6 khéng phai 1a san phdm cda suy nghi, vin minh, van héa.

KRISHNAMURTI: Céi gi la twong quan gitra hai cai d6? Khong c6. Thé nén khi chiing ta
lia khoi trat tw nay - lia khéi theo nghia x sw sai lJAm - nguwdi ta c6 di vao lanh vuc cua cai
x4u, ac néu chung ta c6 thé dung tir 4y? Hay cai x4u la cai gi hoan toan tach lia cai t6t?
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Naudé: Hodc 1éch ra khéi trat tw cda cai tét da la mét 16i vao truweong sé cua cai xiu, hay
hai cai nay khong thé tiép xdc véi nhau?

KRISHNAMURTI: bing vay. T6i x sw sai lam. T6i n6i mot 1o doi tra. Toi ton thwong
ngwoi khac mot cach cé y thirc hay vo y thirc, nhwng t6i c6 thé xéa sach né. Té6i c6 thé xéa
né6 bang ca ngoi, bang cach noi, “tha thi cho téi”. Diéu do co6 thé dugc 1am ngay.

Naudé: N6 c6 thé chdm duirt.

KRISHNAMURTI: Thé thi t6i tim ra diéu nay: sw khong chdm dit ctia diéu d6, mang né
theo trong tAm thirc minh ngdy qua ngay, nhw han thd, nhw moét phan uit...

Naudé: ... t6i 16, so hdi...

KRISHNAMURTI: ... n6 c6 nudi dudng cai xdu khéng? Ban theo déi ch&?

Naudé: Vang.

KRISHNAMURTI: Néu tdi tiép tuc véi nd, gitt trong tAm thirc mai phan uit ddi véi ban,
mang né ngdy nay sang ngay khac, sw phan uit bao gom thu ghét, ghen ty, xung khic - tit
ca cai nay 1a bao lwc. Thé thi céi gi 1a twong quan cda bao lwc v&i cai tét va cai xau? Cai gi la
twong quan gitra bao lwc va cai tot? R6 rang khéng cé chit nao ca! Nhwng bao luc toi da
nudi dwdng - du 1a sdn phadm cta xa hoi, cua van héa, méi trweong hay thira ké tir tha vat -
bao lwc 4y, bang cach tré nén tinh giac vé nd, ¢ thé dwoc x6a tan.

Naudé: Vang.

KRISHNAMURTI: Khong phai mdt sy x6a sach dan dan; x6a sach né nhw ban lau chui
mot vat sach...

Naudé: ... chang han mot vét trén birc twong.

KRISHNAMURTI: Biy gio ban lu6n ludn & trong cai tét, long tét ay.

Naudé: Ngai ndi rang cai t6t d6 12 mot chuyén hoan toan phu dinh?

KRISHNAMURTI: Vang, n6é phai nhw vay.

Naudé: Va theo cach do cai phu dinh chang lién quan gi dén cai khang dinh, b&i vi né
khong phai 12 két qua clia moOt sy gidm st hay tich liiy cha cai khang dinh. Cai pha dinh
hién hitu khi cai khang dinh hoan toan ving mit.

KRISHNAMURTI: Vang; hay ti€p cin né theo cach khac. Sw phu dinh cia phén uit, sw
pht dinh cua bao lwc va sw phi dinh cta tiép tuc bao lwc, sw pht dinh nay la cai tot.

Naudé: La sy lam trong khong.

KRISHNAMURTI: Sv lam tréng khong bao lwc 1a sw giau cé cua cai tot.

Naudé: B&i thé cai tot thi luén ludn nguyén ven.

KRISHNAMURTI: Ving, n6 khéng bao gio suy sup, khédng phdn manh. Nao, ban! Thé thi
c6 mdt cai gi nhw 13 x4u tuyét d6i? T6i khong biét ban ¢ bao gidr xem diéu nay: O An Do tbi
da thay nhitng twong nho bang dat sét véi nhirng cay kim, hay gai chich vao, t6i da thdy rat
thuong, Hinh anh dé twong trung mot ngwdi ma ban mudn lam tén thwong. O An Do c6
nhitng cAy gai rat dai va chung dwgc cdm trong nhirng birc twong dat sét Ay.

Naudé: T6i khong biét ho 1am diéu 4y & An D.

https://thuviensach.vn



KRISHNAMURTI: T6i da thiy diéu do6. By gio c6 mét hanh déng quyét tim lam nay
sanh cai xau trong nguwoi khac, d€ lam tén thwong nguoi khac.

Naudé: C6 y. Day phai la xau ac, thwa ngai.

KRISHNAMURTI: Twong quan clia né véi tot 1a gi - tot nhw tat cd diéu ching ta da néi?
Pay la mot y dinh thye sw lam ton thwong nguwoi khac.

Naudé: V6 trat tw dwoc to chirc, nguoi ta ¢6 thé ndi thé.

KRISHNAMURTI: Vo trat tw dwoc to chirc, nd 1a sw vo trat tw dwoc té chirc ciia mot xa
hoi tir choi cai tot. Bdi vi xa hoi 1a toi, toi 1a xa hoi. Néu toi khong thay doi, xa hoi khong thé
thay doéi. Va day l1a y dinh c6 y lam ton thwong nguoi khac, du né dwoc té6 chirc nhw chién
tranh hay khong.

Naudé: Thit ra chién tranh dworc t6 chirc 1a sy biéu 16 tip thé cua hién twgng ngai néi &
An Do, dam nhitng cay gai vao nhitng twong nho.

KRISHNAMURTI: Thé nén tdi néi wéc mudn lam ton thwong nay, cé y thirc hay khéng
¢ y thirc, va chiu thua né, nuéi duwdng no, 1a gi? Cé thé goi la cai xau chang?

Naudé: Di nhién.

KRISHNAMURTI: Ching ta phai néi y mu6n iy la xau.

Naudé: Hiéu chién la xu. Bao luc 1a xau.

KRISHNAMURTI: Nao hay thdy né! Y mudn 1a x4u, vi t6i mudn lam thwong tén ban.

Naudé: Nguoi nao do6 cé thé néi: y mudn lam tét cho ngwoi khac - y mudn dé cling xau
sao?

KRISHNAMURTI: Ban khéng thé mudn lam tot. Hodc ban tot hay khéng t6t, ban khong
thé muodn céi tot. Y mudn la sw tip trung cda tw twdng nhw la khang cuw.

Naudé: Vang, ngai da ndi rang cai t6t 1a sw ving mat cia mot ban thiét ké.

KRISHNAMURTI: Thé nén t6i hoi: cai xau c6 lién hé véi cai tot, hay dé 1a hai cai hoan
toan tach biét? Va c6 cai gi la xau tuyét déi khong? Cé tot tuyét doi, nhwng xau tuyét doi thi
khong thé hién hitru. Ping cht?

Naudé: Ving, b&i vi xiu ludn luén 1a tom gép, nd ludn ludn tir mirc dd nao dé6 dén mirc
do6 khac.

KRISHNAMURTI: Ving. Thé nén mdt nguwoi véi y dinh siu xa lam ton thwong nguoi
khac - mot viéc gi xay ra, tai nan nao dé, thwong yéu hodc chim soc nao do, co thé thay doi
toan bd sw viéc. Nhung néi rang c6 mot tdi 16i tuyét ddi, cai xau tuyét doi, 1a néi diéu kinh
khung nhat. P6 la xau.

Naudé: Nhitrng ngwdoi Thién Chaa gido da nhan cach hoéa cai xau la Satan va nhu mot sirc
manh khoéng hé xé xich, hdu nhw ngang véi cai tot, ngang véi Thwong DE. Nhirng ngudi
Thién Chta gido da dat 1én ngdi cai xau nhw l1a vinh ctru.

KRISHNAMURTI: Nio, thwa ban. Ban d3 thiy nhitng bui cdy & An D6, chiing c6 nhitng
ciy gai dai, gin ca nira tic.

Naudé: Vang.
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KRISHNAMURTI: C6 nhitng con ran ddc, doc chét ngudi, c6 nhirng vat hung dir dang so
trong thién nhién, nhw ¢4 map trang, vat kinh khung chiing ta m¢i thdy hom kia. D6 1a x4u
chang?

Naudé: Khong.

KRISHNAMURTI: Khong w?

Naudé: Khong, thwa ngai.

KRISHNAMURTI: N6 ty bao vé minh: gai tw bao vé khién nhirng con vat khoi an 14.
Naudé: Ran ciing thé, va cad map thi theo ban tinh cta né.

KRISHNAMURTI: Céi gi tw bdo vé theo nghia vat ly thi khéng x4u. Nhwng tw bdo vé mot
cach tAm ly, khang cw bat ky chuyén dong nao, thi dan dén vo trat tu.

Naudé: Toi xin dwgc ngit & day. DAy 1a 1y 1& nhiéu ngudi dung vé chién tranh. Ho néi
rang xay dung quan doi va st dung né 1a loai bdo vé vatly ma cd map...
KRISHNAMURTI: D6 1a mot ly 1é rat vo ly. Toan thé thé gi¢i bi phan chia vi nhitng ly do

tdm ly nhu “nwéc t6i” va “nwdc anh”, “Thwgng DE cia toi” va “Thwong DE cia anh” - diéu
d6 va nhirng ly do kinh té 1a nguyén nhan cua chién tranh, phai khéng?

Nhwng t6i dang nham mot diéu khac. Thién nhién 1a khing khiép theo cich nao do.
Nhitng cuéc dong dat huy diét ca ngan ngwoi trong vai phut. Thé nén khi ching ta xdc nhan
c6 cai xau tuyét doi, chinh sw xac nhin nay la sw bac bé cai tot. Cai tét ham y tir bo hoan
toan tw nga. B&i vi cai “t6i” luon ludn chia tach. Cai “t6i”, “gia dinh t6i”, tw nga, nhan cach,
ban ngj, la trung tAm cda vo trit tw, bdi vi n6 1a mot yéu to phan chia. Cai “t6i” 1a tAm thic,
la tw twong. Va ching ta da khong bao gio lia khéi dwoc hoat dong vi ky nay. Hoan toan lia
khoi bén la trat tw, tw do, cai tot, long tot tron ven. Va & lai trong vong ctia chuyén dong tuw
quy vé minh lam nu6i duéng v trat tw; luén luén c6 xung dot & dé. Va chiung ta gop thém
xung dot nay vao cai xiu, vao cai “ma quy”’, vao nghiép xiu, vao méi trweong va xa hoi;
nhwng xa hoi la téi va tbéi da xay dwng nén xa hoi nay. Thé nén trir phi cai “té6i” nay dwoc
hoan toan chuyén héa, t6i luén luén gép phan, nhiéu hoic it, cho vé trat tu.

Trat tw nghia la x sw trong tw do. Va tw do nghia la yéu thwong va khong phai lac thu.
Khi nguwoi ta quan sat tat ca diéu nay ngudi ta thiy rit ro rang rang c6 mot cam thirc ky
diéu vé trat tu tuyét déi.

MALIBU, CALIFORNIA
28 thdang Ba 1971
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AN DO
A%
Ba cudc N6i Chuyén & Madras

1
NGHE THUAT THAY

Thdy, khdng phdi tirng phdn ma toan phdn. “Hanh déng thdy la chdn ly duy nhdt.” Chi mdt
phdn mdnh cia tdm bao la dwoc ding. Anh hwéng phdn mdnh ctia vin héa, truyén théng.
“Soéng trong mot goc nhé cia mot trweorng méo ma.” “Ban khéng thé thdu hiéu qua mét phdn
mdnh.”

Gidi thodt khéi “géc nhd”. Cdi dep cua thdy.

Hom trwdc ching ta ndi dén quan sat l1a rat quan trong nhw thé nao. P6 hoan toan la
mot nghé thudt ma ngwoi ta phai dit nhiéu cha y. Ching ta chi thiy rit tirng phéan, thién
léch, ching ta khong bao gi¢ thiy cai gi tron ven, véi toan thé tAm ching ta, hay véi sw day
da long chdng ta. Va trir phi ching ta hoc nghé thuit phi thwong nay, téi thidy hinh nhw
ching ta sé hoat dong, sdng, bang mot phan rit nho cla tAm thirc, bang mdt mang nho cla
b6 6c. Chung ta chwa hé thiy cai gi tron ven, vi nhiéu ly do, béi vi ching ta qui quan tim
dén nhirng vin dé cla ching ta, hay ching ta qua bi quy dinh, qua chat ning dtc tin, truyén
théng, qua khtr, dén d6 nhirng cai 4y ngan can ching ta thiy hay nghe. Ching ta khéng bao
gio thly mot cai cay, ching ta thiy cai cidy qua hinh dnh ching ta c6 vé n6, quan niém vé no;
nhung quan niém, kién thirc, kinh nghiém, thi hoan toan khac véi cai cay thuc. O day nhirng
cay 16n bao quanh, va néu cac ban nhin quanh, khi dién gid n6i vé chu dé thiy, néu cac ban
thwc sw nhin, cac ban sé thiy khé khan cwc ky nhw thé nao dé thiy né tron ven, ma khong
c6 hinh anh, khong man anh, chin gitra sw thiy va sw kién thwc sw. Xin hay lam diéu nay,
ché nhin t6i - hdy nhin vao cai cay, tim ra liéu ban cé nhin né tron ven hay khéng. Tron ven
toi hi€u la v&i toan thé tim thirc va long minh, khéng phai mét phan manh cta né, béi vi
diéu ching ta thdm nhip chiéu nay doi hoéi quan sat nhw viy, thiy nhw viy. Trir phi ban
thwe sw lam diéu nay (khong ly thuyét hda, tri thirc hda hay néu lén nhirng gidi phap khéng
phu hop), toi e rang ban sé khong thé theo sat diéu ching ta sap cung nhau thAm nhép.

Ching ta khong bao gi¢ thdy, hay thwc sw nghe, diéu nguoi khac dang néi; ching ta hoac
xtic cAm, tinh cAm hay qua trf thitc - diéu nay rd rang ngan ching ta thuc sy thdy mau sic,
cai dep cuia anh sang, nhitng cai cay, chim chdc va nghe nhirng con qua kia; ching ta khong
hé twong quan truec ti€p véi bat ky cai nao trong nhirng cai dy. Va téi rat nghi ngo hinh nhw
ching ta khong twong quan v&i bat cv cai gi, thim chi véi chinh nhirng y nghi, tw tuwdng,
dong co, cdm twdng cua ching ta; luén ludn cé hinh anh né dang quan sat, du khi ching ta
tw quan sat minh.

Thé nén rit quan trong can hiéu rang hanh dong thay 1a chan ly duy nhat; khong c6 cai
gi khac. Néu tdi biét 1am sao dé thly mot cai cdy, mot con chim, mot khuén mat thin mén,
hay mét nu cwoi cda tré nhé - nd & day, toi khong phai lam diéu gi nira. Nhwng su thiy con
chim, cdi 14, nghe tién 6n a0 cta nhirng con chim, tré nén hiu nhw khéng thé béi vi hinh anh
nguoi ta xay dwng nén, khong chi vé thién nhién ma con vé nhirng ngwoi khac. Va qua that,
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nhitng hinh dnh nay da ngédn can ching ta thiy va cdm nhén; cdm nhin hoan toan khac véi
tinh tinh cam va xuc cam.

Va nhw ching ta da noéi, ching ta thiy moi sw mét cich manh mun va ching ta tir nhé da
dwoc hudn luyén dé nhin, quan sat, hoc, séng trong mot phan manh. Va c6 mot khoang bao
la cia tAm thirc ching ta chwa tirng ti€p xdc hay biét; tim 4y thi bao la, vo lwong, nhung
chiing ta chwa bao gio tiép xtc v&i nd, chung ta khong biét tinh chit cia né bédi vi ching ta
chwa bao gio nhin mot céi gi tron ven, véi toan thé tAm thirc ching ta, long chung ta, hé
thdng than kinh, mat, tai clia ching ta. Vi ching ta, 1o chit, quan niém 1a cwc ky quan
trong, chir khong phai viéc thay va lam. Nhwng c6 quan niém, né la mot dirc tin, mot y niém,
séng theo quan niém nhw viy sé ngan can chung ta thwc sw thiy, thuc sw lam; va do d6
ching ta néi ching ta c6 nhitng vin nan ric réi trong hanh dong, 1am céi gi hay khong lam
cai gi, va xung dot sanh khéi gitta hanh vi va quan niém.

Xin hdy quan sat diéu tdi dang noi, khong chi nghe nhirng loi cia dién gia, ma tw quan
sat cac ban, dung dién gid nhu mot tdm kiéng trong dé cac ban c6 thé thdy chinh minh. Diéu
dién gia noéi rat it quan trong, va chinh dién gia thi ching quan trong gi ca, nhung céi gi ban
thu thdp tir tw quan sat minh thi quan trong. S& di nhw vay béi vi phai c6 mot cudc cach
mang toan triét, mot thay doi tron ven trong tim thirc ching ta, trong cach s6ng, cAm nhén,
trong nhitng hoat déng ctia doi séng hang ngay cua ching ta. Va mot cudc cdch mang can
co, sdu xa nhw vy chi c¢6 thé dwoc khi ching ta biét cach nhin; béi vi khi ban nhin, ban
khoéng chi nhin bang hai mat ma con nhin véi tAm ban. Toi khong biét ban c¢6 1i xe bao gidr
chwa; néu c6, ban khong chi tinh giac bang mat chiéc xe dang tién gan, ma tAm ban con xem
chirng xe dén khic quanh, con dwong bén, nhirng chiéc xe dén va di. Va sy thiy nay khong
chi 1a thdy qua mét va than kinh, ma con thiy véi long ban, véi tAm thirc ban, va ban khong
thé thay tron ven nhw thé nay néu ban dang séng, van hanh, suy nghi, hanh déng trong mot
phan manh cda tAm thirc toan dién.

Hay nhin diéu gi dang xay ra trong thé gi¢i - chiing ta bi quy dinh béi xd hoi, bdi van
héa chung quanh, va van hoa iy la san phdm cda con ngudi - khong cé cai gi thiéng liéng va
vinh ctru vé van hoa. Van hoa, xa hoi, sach, ra di 6, moi cai ching ta nghe va thiy, nhiéu anh
hwdng ching ta y thirc dwgce hay khéng, tit cd nhitng cai dé6 khuyén khich ching ta song
trong mot phdn manh rit nhé cua trweong bao la ciia tAim. Ban dén truwong va hoc mot ky
thuét dé kiém séng; trong bon hay nim mwoi nim ban tiéu dung cudc doi ban, thoi gian,
nang lwong, tw twdng cta ban trong manh dit nhé bé cua sw chuyén mén héa ay. Va co
trweorng bao la, vii tru bao la ctia tAm thirc. Trir phi ching ta dem lai mot thay déi tin géc
trong sw phan manh nay, con khong thi chang c6 cdch mang nao ca; sé chi c6 nhirng déi
dang vé kinh té, x4 hoi, va cai goi la van héa nhung con nguoi ti€p tuc kho dau, tiép tuc xung
dot, chién tranh, thdng kho, phién nio va that vong.

Bi thoi mién 1a tudn thu tron ven, lam viéc theo tw twéng ciia nguwdi khac, mat hét tu chu.
Ngay nay vin hoéa va xa hdi dang 1am ding diéu d6 véi mbi ching ta. Van héa va xa hoi da
th6i mién chung ta. Xin hay nghe rat can thin, sy théi mién khéng chi & nhirng noi dic biét,
ma dwoc lam trén toan thé gi¢i. Khi ban doc kinh Gita khong ngirng hay kinh Koran, hay l4p
lai nhitng 1&i nao d6, ban dang 1am ding diéu d6. Khi ban néi, “Téi 13 mét ngudi An gido”,
“To6i 1a mot ngwoi Phat gido”, “T6i 1a mot ngwdi Ho6i gido”, “T6i 14 mot ngwdi Thién Chua
gido”, cung cai khuon kho ay dwoc 14p lai, ban bi danh hoi mé, bi théi mién; va ky thuit dang
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lam ding cing mot diéu d6. Ban c6 thé la mot luit sw sang tri, mét kj sw hang nhit, hay mot
nghé si, hay mot nha khoa hoc vi dai, nhwng luén luén & trong mot phan manh cua cai toan
thé. T6i khong biét ban c6 thy diéu nay khong, khong phai béi vi toi dién ta nd, ma thuc sw
thay cai dang xay ra. Nhitng ngwoi Cong san dang lam diéu iy, nhirng ngudi Tw ban dang
lam diéu 4y, moi ngui, cha me, truedng hoc, gido duc, ho déu dang thanh hinh cho tAm thic
dé van hanh trong mot khuon kho nao dé. Va ching ta luén ludén quan tim dén viéc dem lai
thay déi trong khuén kho, trong phan manh.

Thé thi, thwc hién diéu nay thé nao, khéng phai vé mit ly thuyét, khdng phai nhw mot y
twdng, ma thiy sw thuwc cia nd - ban c6 thau hiéu, cé thiy cai hién thwc? Cai hién thuc 1a cai
x4y ra moi ngdy va dwoc noi dén trong bao chi, b&i nhitng nha chinh tri, qua van héa va
truyén théng, trong gia dinh, 1am cho ban tw goi minh la nguoi An, hay bat cit cai gl ban
nghi rang ban 1a. Bdy gi¢ khi ban th4y, ban phai tw héi chinh ban (t6i chdc ban sé tw hdi néu
ban thay diéu d6) va do 1a tai sao rit quan trong cin hiéu ban thiy nhw thé nao. Néu ban
thwc sw thiy nd, bay git ciu hdi sé 13, “Lam sao toan bd tdm thirc c6 thé hoat ddong?” (T6i
khong no6i dén cai phin manh, khong phai cai tAm thirc bi diéu kién hoa, cling khéng phai
cai tAm thirc dwoc gido duc, tinh té, cai tAm thirc s¢ hii néi, “c6 Thwong DE” hay “khong cé
Thwong Dé”, “cé gia dinh t6i, gia dinh ban, quéc gia toi, qudc gia ban.”) Biy gi¢ ban sé hoi,
“Toan thé tim thirc nay 1a thé nao, lam sao no6 cé thé van hanh toan bo, du khi dang hoc mot
ky thuit?” Du phai hoc mot ki thuit va song trong mot lién hé véi nhirng ngudi khac, trong
x4 hoi vo trat tw hién thoi - khi mang diéu nay trong tim thirc, ngwdi ta phai héi cau hoi
nay, mot cdu hoi nén tang: “Lam sao toan thé tim thirc nay dwoc hoan toan nhay cam, dé
cho thdm chi phdn manh ciing tré nén nhay cdm?” T6i khong biét ban c6 hi€u ciu hdi cia
t6i khong, ching ta sé di dén theo mot cach khac.

Vao lic nay chung ta khong nhay cdm; cé nhitng diém trong trwdng tim thirc nay la
nhay cam, nhay cam khi nhan cach, phong cach riéng cia ching ta, hay nhirng lac thu riéng
cta ching ta bi bac bo - bay gio c6 mét cudc chién. Ching ta nhay cam trong tirng phian
manbh, trong nhitng di€m, nhwng ching ta khéng nhay cdm tron ven; thé thi ciu hoi l1a, “Lam
sao cai phan manh, né 1a phan cla cai toan thé, né dang cun lut bang sw 13p lai mdi ngay,
lam sao cai phadn manh 4y cling dwoc nhay cdm nhw cai toan thé?” Ciu hdi nay kha ro ch?

Cé6 1&é day 1a mét cau hoi méi véi ban, hdu nhuw ban chwa bao gio tw hdi minh cau dé. Boi
vi ching ta déu hai long sdng vdi it ric réi va xung dot cang tdt, trong phan nho 4y cua
trweong doi song chung ta, ddnh gid van héa hay la ctia phan nhé iy déi nghich v&i nhirng
van héa khac, Tady phwong hay cai nao khac. Thadm chi ching ta khong biét ham y cia sw
viéc dy la gi - s6ng trong mot phin manh nho6, mét géc cua trwdng rat bao la nay. Ching ta
khong thdy ching ta quan tAm siu xa dén cai phan nhé nhu thé nao, va ching ta ¢ ¢ gang
tim ra nhitng ciu tra 1o cho vin nan cudc doi bén trong phdn manh iy, bén trong géc nho
cia doi song bao la nay. Ching ta tw hoi, lam sao tdm thirc (né hién dang mot nira nga trong
treorng bao la nay, béi vi chung ta chi quan tAm vao phan nhd), lam sao chung ta tr& nén
tinh thirc toan b v&i cai toan bo nay, tré nén nhay cam tron ven?

Bay gi, trudc hét, khéng c6 phwong phdp nao ca. Bdi vi phwong phdp nao, hé thong
nao, sw 1ap lai théi quen nao, cling vén 1a phan cia géc nhé cia tredng bao la d6. (Chung ta
c6 cung nhau hanh trinh, c6 cing nhau trong mot chuyén di, hay ban rét lai dang sau?) Diéu
dAu tién la thiy sw kién thuwc té cta goc nho va nhirng doi hdi ciia no l1a gi. R6i chdng ta cé
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thé dat ciu hoi, “Lam sao chidng ta cé thé lam cho toan bd trwdng tron ven nhay cadm?”, béi
vi trong d6 c6 cudc cach mang doc nhat chin thit. Khi c6 nhay cdm toan bd clia toan bd tim
thirc, by gior chung ta sé hanh dong khac; suy nghi, cdm nhén cia ching ta sé hoan toan &
mot chiéu kich khac. Nhwng khong cé phwong phap. Ché néi, “Lam sao t6i di dén, thanh tuu,
tré nén nhay cdm?” - ban khong thé dén 16p dé thanh nhay cdm, ban khéng thé doc sach
hay nghe néi phai lam gi dé dwgc nhay cdm. D6 chi la diéu ban dang lam trong goc cla
treong, va né khién ban cang vo6 cdm hon, sw kién nay c6 thé nhin thiy trong cudc séng
hang ngay cla ban, véi nhitng nhan tAm chai san cda né, hung dit, bao lwc cta né. (Toi
khong biét ban c6 thiy nhitng birc anh trén bao vé nhirng ngwdi linh Viét Nam va Hoa Ky bi
thwong. Ban cé thé thiy roi va néi, “Toi rat buén”, nhwng n6é khéng xay ra véi ban, véi gia
dinh ban, véi con ban). Thé nén ching ta tré nén nhan tAm chai san béi vi ching ta van
hanh, séng, hanh dong, trong géc nhé vun van clia mot trudrng méo mo.

Khong c6 phwong phép. Xin thiu hiéu diéu nay, béi vi khi ban thiu hiéu n6, ban thoat
khoi strc nang khong 16 ctia moi quyén hanh, va nhw thé thoat khoi qua khir. T6i khong biét
ban c6 thiy diéu nay khong. Qua khitr nam trong vin héa ciia ching ta, ma ching ta nghi 1a
rat diéu ky, va tit ca cai d6 duwgc bé qua mot bén, mii mai, khi ban thiu hiéu rang khong c6
bit ct loai phwong phap nao dé dem dén tw do, gidi thoat khai “ci goc nhé” dy. Nhwng ban
phai hoc tat ca vé cai goc nho. Bay gio ban thoat khéi ganh ning lam ban v6 cadm. Nhirng
nguoi linh dwoc huin luyén dé giét, thwc hanh ngay nay sang ngay khac, thang nay qua
thang khac, mot cach nhin tAm, khién ho khong con cAm nhan cta con ngudi. Va do 1a loai
duoc 1am ra cho ching ta moi ngdy, moi ltic, bang bao chi, b&i cic nha chinh tri, bdi nhitng
guru, béi nhitng gidm muc, khap noi trén thé gidi.

Bay gi®, khong c6 phwong phap, ngudi ta phai lam gi? Phwong phap bao ham thyc hanh,
1é thudc, phwong phap cua anh, phwong phap cuia toi, con dwong ctia n6 va con duong cua
nguoi khac, guru cda téi biét nhiéu hon mét ti, guru nay thi dém, guru dé thi khong, - tit ca
nhirng cai d6 déu hoat dong trong mot goc rat nhé cia mot trwedng thoi nat va hw hong.

Nguoi ta phai lam gi? Ban cé hiéu ciu hdi cua t6i bay gio khong? Van dé la thé nay:
ching ta khéng biét chiéu siu va sw bao la cia tAm. Ban cé thé doc vé no, ban cé thé doc
nhitng tim ly gia hién dai, hay nhirng vi thay ngay xwa da néi vé né - hdy nghi ngo cai hiéu
tir chd nao khac béi vi chinh ban phai tim ra, chit khéng phai theo y kién ctia ai. Ching ta
khong biét n6 - cai tAim - ban khong biét nd, thé nén ban khéng thé c6 quan niém nao vé né.
Ban c6 hiéu ching ta dang néi gi khong? Ban khong thé c6 nhirng y niém, y kién, kién thirc
nao vé nd. Thé nén ban thoat khéi moi gia thiét, moi than hoc.

Vay thi mot 14n nira, phai lam gi? Tat ca cdi ngwoi ta phai lam 1a thiy. Thay cai géc hep,
cai nha nhé ngwoi ta da xay nén trong mot géc cia mot trwedng bao la, vo lwong; va séng &
do, chién diu, cii co, cai thién (hay biét moi cai dang tiép dién & d6), hay thiy nd. Va dé la
tai sao rat quan trong can hiéu thdy c6 nghia I1a gi, b&i vi khoanh khic c6 xung dot ban lién
thudc vé goéc co 1ap dé. Noi ndo ¢ thiy, noi dé6 khong c6 xung dot. Do 1a tai sao nguoi ta
phai hoc ngay tir bat diu - khong, khong phai bat dau, ma bay gi - hoc thdy. Khong phai
ngay mai, vi lam gi c6 ngay mai - chi sw tim kiém lac thd, hay so hdi hay dau kho sang ché ra
cai “ngay mai” ay. Thwc ra khéng c6 ngay mai vé mat tAm ly, ma tri 6c, tAm thirc di tao ra
thoi gian; nhung ching ta sé thim nhip diéu nay & sau.
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Thé nén diéu ngwoi ta phai lam la thiy. Ban khong thé thidy néu ban khong nhay cam, va
ban khong nhay cdm néu ban c6 mot hinh anh gitra ban va vat dwgc thiy. Ban hiéu ch&?
Thé nén thiy 1a hanh déng cua thwong yéu. Ban biét cai gi lam cho toan b6 tAm thirc nhay
cam? - chi la thwong yéu. Ban c6 thé hoc mot kj thuat va ca thwong yéu; nhung néu ban cé
ky thuit va khong c6 thwong yéu ban sé hiy hoai thé gi¢i. Hiy xem né trong chinh ban, hdy
di vao né trong tdm thirc va tdm long cac ban va cac ban sé thiy n6 cho chinh cac ban. Thiy,
quan sat, nghe, diy la nhirng hanh vi vi dai nhat, béi vi ban khong thé thady néu ban nhin ra
tlr cai géc nho bé dd, ban khong thé thiy cai gi dang xay ra trong thé gidi, su tuyét vong, lo
au, sw cd doc lam dau nhirc, nhitng giot nwéc mat cia nhitng ba me, ngudi vo, ngwoi tinh,
ctia nhirng nguoi da bi giét chét. Nhwng ban phai thiy tit ca diéu nay, khéng theo cach xuic
cam, tinh cam, khong néi, “Nao, toi chéng chién tranh” hay, “T6i ing hé chién tranh”, vi tinh
tinh cadm va chu nghia xic dong dy la nhitng thi hiy diét nhat - ching khong c6 nhirng sw
kién va nhw vy khong cé cai dang 1a. Thé nén, thay la hoan toan quan trong. Sw thiy la sw
hiéu; ban khéng thé hiéu qua tim thirc, qua tri ning, hay hiéu qua mdt phan manh. Chi c6
hiéu khi tAm thirc binh lang tron ven, nghia 1a khi khong c6 hinh anh.

Thiy hiy diét moi hang rao. Nao, thwa cac ban, bao gi¢ c6 sw phén chia gitra ban va cai
cly, gitra ban va toi, va gitta ban va hang x6m (“hang x6m” nay cé thé cadch ngan diam hoac &
canh nha), thi phai c6 xung dot. Phan chia nghia la xung dot, that gian di. Va ching ta da
séng trong xung dot, ching ta quen xung dot va phan chia. Moi phan chia nay phai nudi
dwdng chién tranh. Piéu nay khéng c6 nghia chung ta phai dong y hoan toan v&i nhau, hay
néu toi khong dong y thi tbi phai cé chién tranh véi anh; khong c6 dong y hay khong dong y
gi cd khi ban thiy cai gi ding nhw no la. Chi khi cdc ban c6 nhitng y kién vé cai ban thiy, méi
c6 khong dong y va bén c6 phan chia. Khi ban va t6i thady d6 la mat trang, bay gior khong co
sw khong dong y, d6 1a mat trang. Nhwng néu ban nghi nd la cai gi khac, va tbéi nghi né la cai
gi khac, bay gi¢ phai cé phan chia va tir 46 xung dot. Thé nén khi thay mot cai cdy, khi ban
thwce sy thiy no, thi khong c6 phan chia gitta ban va cai ciy, khong c6 ngwoi quan sat dang
thay cai cay.

Ching ta nghe mét hdm no mot bac si rat uyén bac, 6ng da dung mét chit kich thich goi
la L.S.D., mot liéu nhé thoi, va cé hai bac si bén canh 6ng véi mot may thu 4m ghi nhirng gi
ong noéi. Sau vai phut 6ng thiy nhirng bong hoa trén ban trwéc mit dng, va giita nhirng hoa
ay va ong khong c6 khéng gian. Khong phai 1a 6ng tw dong héa véi nhirng hoa 4y, ma khong
c6 khong gian, nghia 1a khong ngwdi quan sat. Ching ta khéng khuyén khich cic ban nén
dung L.S.D., b&i vi né c6 nhirng hau qua tai hai ctia n6; va khi ban dung nhirng thr nhw vay
ban sé no 1é cho ching. Nhwng c6 mot cdch don gian, truc tiép, tw nhién hon nhiéu, dé la
quan sat mot cai ciy, mot déa hoa, khuoén mat ciia mot ngwdi; nhin vao bat ci cai gi, va nhin
dén d6 khéng gian gitra ban va ching khéng con hién hitu. Va ban chi cé thé nhin cach iy
khi cé thwong yéu - tir nay da bi lam dung qua déi.

Ching ta sé khong di vao vin dé thwong yéu luc nay, nhwng khi ban c6 sw nhin biét
quan sat thuwc sw, thiy thuwc sw nay, biy gio sw thdy 4y mang theo v&i n6 su loai bo phi
thwong ca thoi gian va khong gian va khi y cé thwong yéu. Va ban khéng thé c6 thwong yéu
ma khong nhin ra cai dep. Ban c6 thé nédi vé cai dep, viét, vé, nhwng néu ban khong cé
thwong yéu thi khéng c6 cai gi dep ca. Khéng c6 thwong yéu nghia la ban hoan toan khong
nhay cam. Va béi vi ban hoan toan khéng nhay cdm ban bén thoai héa. Pat nwéc nay dang
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thoai hoa. Ché noéi, “Nhirng x& s& khac ciing khéng thodi héa diy sao?” - di nhién ching
cling vy, nhung cac ban dang thoai héa, du vé ky thuit ban cé thé la mot ky sw gioi phi
thwong, mot luit gia ky la, mot ky thuat gia biét diéu hanh dan may tinh dién tir; nhwng ban
thodai héa b&i vi ban khong nhay cdm v&i toan bé tién trinh sdng.

Van nan nén tang cia ching ta biy gi¢ 1a - khong phai lam sao ngtrng nhitng cudc chién
tranh, khong phai vi than linh nao, khéng phai hé théng chinh tri hay kinh té nao tét hon,
khong phai dang nao xing dang dé bau hon, ma vin nan cin ban cho con nguwdi, du né &
My, An g, Nga hay noi nao khac, 13 vin dé thoat khoi “géc nhd” nay. Va cai goc nho dy
chinh la ching ta, cdi géc nho ay la cai tAm thirc nho hep kém phim chéit cia ban. Ching ta
da lam ra cai géc nhé nay, béi vi tdm thitrc nho va riéng ctia chiing ta da phan manh va béi
thé khong c6 kha nang nhay cam véi cai toan thé; ching ta muén cai phin nhé nay dwoc
lam cho an toan, binh an, binh ldng, théa man, lac thd, nh¢ d6 khong c6 moi dau dén, béi vi
tw can ban, ching ta dang tim kiém lac thd. Va néu ban da khao sat lac thy, lac thd cda riéng
ban, quan sat né, xem xét no, di vao no, ban sé thiy rang noi nao c6 lac thi noi d6 c6 khé
dau. Ban khong thé c6 cai nay ma khong c6 cai kia; va ching ta luén ludn doi héi lac thu
nhiéu hon va do d6 md&i moc khé dau nhiéu hon. Va trén dé ching ta da xay dwng phan ti
nay, ma ching ta goi 1a doi nguwoi. Thiy la tiép xic thin mat véi nd va ban khéng thé tiép
xuc than mat, thwe sw véi né néu ban cé nhirng quan niém, dirc tin, gido diéu hay y kién.

Thé nén cai quan trong la khong phai hoc ma la thiy va nghe. Hay nghe nhirng con chim,
nghe tiéng ndi cua vo ban, du buec tirc, dep hay x4u, hay nghe n6 va nghe tiéng néi cia chinh
ban du dep, x4u hay gip gap. Roi tir sw nghe nay ban s& thiy rang moi chia cach gitra ngwoi
quan sat va cai dwoc quan sat bén chdm dit. Thé nén khong cé xung dot nira, va ban quan
sat cin thin dén d6 chinh sw quan sat la ky luit; ban khong phai ap dat ky luat. Va dé la cai
dep, d6 1a cai dep cua thay. Néu ban c6 thé thiy, ban khong c6 gi khac dé€ lam, bédi vi trong
cai thiy nay co tat ca ky luat, tit cd dirc hanh, né la sy chd y. Va trong cai thiy nay co tat ca
cai dep, va v&i cai dep bén cé thwong yéu. Biy gio khi c6 thwong yéu ban khéng con gi dé
1am nita. Bdy gio ban hién dién & dau, ban c6 thién dwong chd d6; bay gid tat ca cai thdy dén
diém cham duirt.

MADRAS
3 thdng Giéng 1968

2
TU DO

Chia xé mét tdm tw do. “Néu chiing ta gdp g& cdi nay, dé thwc sw la mét déa hoa huyén
nhiém.” Tai sao con ngwdi khéng cé cdi nay? Sor hdi. “Séng” la khéng séng. Nhitng loi chie
dwoc cho la bdn chdt. Hao phi ndng lwong. “T@m trwdng thanh thi khéng cé so sdnh... khong
c6 do dac.” Hiéu lwc cia “doi séng ban séng méi ngay... khéng hiéu né ban sé chdng bao gicr
hiéu thwong yéu, cdi dep hay cdi chét.” Qua pht dinh, cdi doc nhdt vén la khang dinh hién bay.

Thét thich thu va dang bo cong néu ching ta c6 thé cung nhau chia xé mot tim khong
khon kho, né vén tw do, khong c6 nhirng hang rao, né thiy nhirng sw vit nhw ching 13, né
thdy rang c6 mot khoanh cach ctia thoi gian chia tadch con nguwoi véi thién nhién va véi dong
loai, n6 thiy y nghia ctia thoi gian va khong gian khing khiép, dang so, no biét cai gi thuc sw
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la tinh chit cia thwong yéu. Néu ching ta c6 thé chia xé cai nay - khong phai moét cach tri
thirc, khon khéo, triét 1y, ma thwc sw chia xé nd, néu chung ta cé thé lam diéu d6 thi to6i nghi
moi vin dé clia ching ta sé chdm dirt. Nhwng sw chia xé nay khong phai véi ngwdi khac
trudc, ma ngudi ta phai trwdce tién tw minh c¢6 né. Biy gio khi ban c6 né ban sé c6 né doi
dao. Va khi c6 sy doi dao nay, cdi mot va cai nhiéu 1a nhw nhau, nhw mét cai ciy day 14,
trong d6 mét 14 thi hoan héo va la phin cua toan thé cai cay.

Né&u ching ta c6 thé, budi chiéu nay, chia xé tinh chit nay, khong phai véi dién gia, ma
bang cach c6 né6 roi chia xé nd. By gi¢r van dé chia xé khong sanh khéi nita. N6 giéng nhuw
mot déa hoa ddy hwong chang biét gi dén chia xé, nhung ludn ludn c6 & dé cho bat ky nguoi
nao di qua ciing dwoc thwdng thirc. Va di ngwdi rat gin trong vwon hay rat xa, tit cad déu
nhw nhau déi véi déa hoa, b&i vi né tran diy hwong, thé nén n6 chia xé véi moi sw. Néu
nguoi ta gap go cai nay, dé thuc sw 1a déa hoa huyén nhiém. N6 chi cé vé huyén nhiém béi
vi chiing ta thi qua day xic cam va tinh cdm, cac thir nay thi c6 rat it y nghia; nguoi ta ¢ thé
thwong cdm, rong lwong, rat tot, diu dang va cuwc Ky lich sw nhwng tinh chit cia n6, nhw t6i
da néi, thi hoan toan khac vé&i moi cai nay. Va khong ngac nhién tw héi tai sao nhirng con
ngudi khong cé cai nay. Ho sinh con, ho hwdng thu tinh duc, sy 4u yém, mdt tinh chat cung
nhau chia xé cai gi d6 véi dong ban, bé ban, nhwng cai nay - tai sao ho khong c6 n6? Béi vi
khi né hién dién, bdy gio moi vin nan nao cé thé c6 déu chdm dirt. Va ban cé tw héi mot
cach o tho, vao dip nao dé, khi ban di b trong mét dworng phé ban thiu, hay ngoi trén mot
chiéc xe buyt, hay khi ban bén b bién trong mét ky nghi, hay trong rirng véi chim, ciy, sudi
va thi hoang, c6 bao gio ban hoi - tai sao con nguwoi nay, da tirng song hang triéu nam, tai
sao n6 khong co6 cai nay, déa hoa khong phai mau phi thwong nay?

Chung ta s6ng mot cudc doi don diéu, cun lut trong mdi truedng cia nhirng rac réi va lo
du cda chung ta dén do ching ta khéng hé hoi ciu nay. Va néu chiung ta tw hoi ciu hoi nay
(nhw chung ta dang lam, dwdi tdn ciy nay trong mot budi chiéu binh ldng, véi tiéng 6n cia
nhitng con qua), toi tw hdi cai gi la sw trd 1&i cta ching ta. Cau tra cda cac ban thi theo sw
cang thang cta chinh cac ban trong khi hoi, va sw khin cip cua né. Nhwng chiing ta khong
cang thang cling khong khin cip, va ching ta khéng khin c4p hay cing thing bdi vi ching
ta khong c6 nang lwong. Nhin bat ¢ cai gi, mot con chim, mdt con qua trén canh ty trang
diém bo 16ng, nhin vao dé véi tit ca con ngudi cia ban, véi moi tai, mat, day than kinh, tAm
thirc va long, nhin vao n6 mot cach tron ven, doi héi nang lwong, khong phai nang lwong
kém coi cia mét tAm thirc phan tan vi chién diu, tw hanh ha, ddy nhitrng gdnh nang. Va nhw
vay n6 khong c6 nang lvong, nang lwgng 1la dam me.

Va néu chung ta héi, khong phai v&i sw tdO mo ma véi tit cd dam mé chung ta cd, biy gio
cau tra 10i 12 gi? Nhung chic cac ban so dam mé, vi d6i véi phan 1on con ngwdi dam mé 1a
tham duc, dam mé phat nguén tir duc tinh va moi cai d6. Hay dam mé c6 thé dwoc cdm nhan
qua sw déng héa véi dat nwée chung ta thudc vé, hay dam mé doi véi than linh nhoé nao dé,
do ban tay va tri 6c lam ra; va nhw vy véi ching ta, dam mé ding ra la mot cai gi dang so
b&i vi néu ching ta c6 mot dam mé nhw vay chung ta khong biét n6 sé dem chung ta di diu.
Va thé nén ching ta rit cAn thin dwa nd vao kénh, xy dung hang rao quanh né bang nhirng
quan niém, ly twdng triét hoc, viy ma ning lwong dy dwoc yéu cu dé giai quyét cu héi phi
thwdng nay (va né hoan toan phi thwdong néu ban dit né cho chinh ban mét cich thanh that
va truc tiép), tai sao nhirng con ngudi ching ta, sdng trong nhirng gia dinh v&i con céi, bao
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quanh b&i moi 6n ao va bao lwc cia thé gidi, tai sao, khi c6 mot cai bao trum tat ca moi cai
nay, tai sao ching ta khéng c6 n6? T6i tw hoi, c6 phdi bdi vi ching ta thwc sy khéng mudn
tim ra n6? Bai vi dé tim ra cai gi, phai cé tu do, tim ra cai toi nghi, cai téi cdm nhin, cai gi la
nhitng dong co cla t6i, tim ra, khong phai chi phan tich tri thirc, ma dé tim ra, phai c6 tw do
dé nhin. Nhin cai cdy d6 ban phai tw do khoi kién thirc; tw do 1a mot tinh chit cia tAm, né
khong thé c6 dwoc bang tir bo hay hy sinh. Ban c6 theo ddi moi diéu nay, hay t6i dang ndi
v&i nhitng ngon gié va 14? Tw do la mot tinh cach cua tdm, n6 thiét yéu cho cai thay. N6
khong phai giai thoat khoi cai gi, d6 khong phai la tw do, d6 chi 1a mot phan &ng. Néu ban
hat thudc va ban bo thudc, réi ban néi, “Téi tw do”, ban khéng thuc sw tw do, gidi thoat du
ban c6 thé tw do khoi, giai thoat khéi théi quen riéng biét dy. Tw do lién quan dén toan thé
bd may tao théi quen, va dé hiéu toan bo vin dé thoi quen nay nguoi ta phai tw do nhin vao
co ciu cliia no. C6 1é ching ta cling so su tw do do6; va béi thé ching ta dat tw do do6 thit xa
ching ta, noi mot thién dwdng hay coi troi nao do.

Thé nén cé 1€ ly do ching ta khéng c6 nang lwong cua sy dam mé nay dé tim ra tai sao
tinh cach thwong yéu thi thiéu ving trong ching ta. Ching ta c6 moi thit khic, tham lam,
ghen ty, mé tin, s¢ hai, sw x4u xi clia cudc séng nhé hep ban thiu, tit ca tiép dién bén, nam
muoi ndm va ching tré thanh mot Ié théi tao hinh cho tim thirc, Iam né cun lut, ndng né,
hay chi thong thai trong mot chiéu huéng.

C6 thé, ma chic chdn nhw viy, mdi chung ta qua so doi séng, béi vi khong hiéu toan bd
tién trinh sOng nay, ching ta khong bao gio ¢6 thé hiéu d6 khong phai la song. Cac ban hiéu
ch? Cai ching ta goi 1a s6ng, sw chdn mét mbi ngay, cudc chién ddu mdi ngay, xung dét moi
ngay trong va ngoai ban, nhirng doi hdi dau kin, nhirng mong muén diu kin, nhirng tham
vong, nhitng tan bao, va gdnh ning khéng 16 cia phién nio cé y thirc hay khong y thirc - cai
do6 chung ta goi 1a s6ng, khong phai sao? Ching ta c6 thé ¢6 gang trén thoat né, di dén chua,
dén ciu lac b, theo mdt guru méi, hay tréd nén mot hip py hay udng rwou hay vao mot
nhom nao hira hen véi ching ta diéu gi d6 - moi cach dé tron thoat. Trong s¢ hdi 4n tang
van nan chinh cta cai ching ta goi 1a sdng (s¢ khong hién hitu, so bi viedng mic, véi moi
khd dau lén lao n6 mang theo - 1am sao d€ khong dinh mac - so hai cai khong biét, s¢ hai
ngay mai, so vg' ban bo ban, so khdng cé dirc tin va bi c6 1ap, don doc, thit vong ludén ludn),
cai nay chung ta goi la s6ng, mot tran chién, mot hién hiru bi hanh ha v&i nhirng tw twéong
rao chan. Ching ta séng nhw vy bdi vi d6 1a cudc doi clia ching ta, véi nhitng khoanh khic
sang su6t dbi khi, ma ching ta bAm niu mot cach dién cudéng.

Xin cac ban ché chi nghe nhitng loi néi va ché dé€ ching dwa di xa; nhirng giai thich, dinh
nghia, dién ta, thi khong phai 1a sw kién. Sw kién 4y 1a doi séng ctia ban, sw kién 1a ban cé y
thitrc rd né hay khong, va ban khong thé biét ré né qua nhitng loi clia dién gia; néu ban ket
trong nhitng 1 dién ta hién trang clia cac ban, chiac chdn ban sé lac mat. Va d6 1a hién trang
cda chdng ta - chung ta lac 16ng, bi bo roi béi vi ching ta da chdp nhin nhitng loi chi, 1o
chi, 1o chir. Thé nén xin cac ban, ché bi nhét gitt trong 1o chit, ma xem chinh cac ban, xem
trong doi séng cla cac ban, cudc séng hang ngady ma ban goi 1a sdng, gdbm dén chd lam, thi
cl, c6 mot cong viéc lam hay khong cé, s¢ hai, ap lwc gia dinh va xa hoi, truyén théng, sw
hanh ha ctia cai khong xay dén, su bat trac cia cudc séng, sw budn chan ctia doi s6ng chang
c6 nghia gi. Ban c6 thé cho doi s6ng y nghia nao do, ban cé thé sang ché ra nhw nhirng triét
gia va nhirng nha than hoc da lam, nhw nguwoi cé ton gido da lam. Nhung y nghia dé chi
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dugc nudi dwdng bang 1oi chir trong khi ban cin thwc chit; ban dugc nudi dudng bang
nhitng 1oi chi¥, ban théa man véi nhitng 1oi chit. Thé nén dé hiéu cudc song nay chung ta
phai nhin no6: tiép xic thadn mat véi nd, khong c6 khdng gian va thoi gian khoang gitra ban
va nd. Ban khong c6 khoadng giira thoi gian-khdng gian nay khi ban c¢6 sw dau dén siu xa vé
than thé, khi ban hanh doéng, khi ban khong ly thuyét hoa, ban khong cii co vé c6 hay khéng
c6 Atman (Chan nga), linh hén hay khéng c6 linh hon, ban khong bat dau trich dan Gita,
Upanishad, kinh Koran, hay Kinh thanh hay vi thdnh nao dé. By gi¢* ban mat d6i mat véi
doi séng hién thwe. Poi séng 1a chuyén dong kia, né 1a hoat dong, cai dang lam, cai dang suy
nghi, cai dang cdm nhan, nhirng s¢ hai, toi 16i, sw thit vong - d6 1a doi sdng. Va nguoi ta
phai ti€p xic siu sic vdi nd. Va ngudi ta khong thé tiép xic s6ng dong, dam mé, manh liét,
néu c6 so hai.

So hai 1a cai khién ching ta tin, du tin mot y thirc hé hay y niém than quyén. Moi thir nay
déu sanh tir s¢ hai; ré rang moi than linh la két qua cia sw dau kho cta chung ta; va khi
ching ta ton th¢ ho ching ta dang ton tho sw dau kho cua ching ta, sy c6 don, tuyét vong,
khon khé va phién ndo cda ching ta. Ché nghe nhitng 10 nay - n6 1a doi séng ban, khong
phai la doi song ctia toi. Ban phdi d6i mat véi cai nay thé nén ban phai hiéu so hii. Va ban
khong thé hiéu so hai néu ban khong hiéu doi séng. Ban phai hiéu sy ghen ty cia ban, sy
tham lam ctia ban - ching chi 1a nhitng biéu hién cta s¢ hii. Va ban cé thé hiéu méot cach
toan bo (khong phai chi tri thirc, vi néu nhw thé thi khong toan bd), ban c6 thé hiéu toan bo
va viéc d6 gidng nhw nhin mit troi 13n véi tAm, véi long, véi mat va véi hé than kinh cla
ban; biy gio ban hiéu. Va hiéu ghen ty, tham lam, tan 4c, bao lwc (hiéu ching va chi y tron
ven ngay khoanh khdc cai gi xay ra, ngay khoanh khic ban cdm nhan chung), bdy gi®, néu
ban hiéu nd, ban sé hiéu s¢ hdi. Nhwng ban ché xem so hai 1a cai gi triru twong. R6t roi s¢
hai cling hién hitu trong lién hé v&i cai gi dé. Ban khong s¢ ngwdi hang x6m, chinh phu, vo
ban hay chong ban, s¢ ci chét va van van? Ban phai quan sat, khong phai s¢ hai, ma tra hoi
cai gi dem so hai dén.

Bay gi¢ ching ta sé khao sat song la gi, cdi ma ching ta baAm vao mét cach qua tuyét
vong, sw sdng cua doi séng hang ngay, don diéu, bi tham - doi séng clia ngwoi tredng gia,
cda hang trung binh, hang bi 4p birc - béi vi tat ca ching ta déu bi 4p bilrc béi xa héi, bdi van
hoa, béi ton gido, béi nhitng tu si, béi nhirng lanh dao, b&i nhitng vi thanh, va trir phi ban
hiéu diéu nay, con khong ban sé khong bao gi¢ hi€u so hii; thé nén ching ta dang hiéu suw
séng nay va ciling hiéu cdi nguén 1én lao cta s¢ hii, nd dwoc goi 1a cai chét. Va dé hiéu né
ban phai cé ndng lwong, dam mé 1én lao. Ban biét nhw thé nao ching ta hao phi nang lwong
ciia ching ta (t6i khong ndi 1a bang tinh duc, né 1a mot viéc rat nho, ché cho dé 1a cai gi 16n
lao mot cdch khéng cin thiét), ma ngwoi ta phai tra hoi truwc tiép, khong phai theo Shankara
hay ngu¢i nao khac, ho da sang ché cach tron thoat khéi doi sdng riéng biét ctia ho.

bé tim ra séng la gi, ching ta khong chi phai c6 nang lwong ma con tinh chat dam mé
dwoc duy tri, va tri nang khong thé duy tri dam mé. Va dé c6 dam mé nay nguoi ta phai tra
héi sw hao phi nang lwong. Nguoi ta c6 thé thdy rang cé sw hao phi ning lwong trong viéc
theo nguoi nao dé - ban hiéu cht? - ¢c6 mét ngwoi lanh dao, c6 mot guru, béi vi khi ban
theo thi ban bat chwérc, sao chép, phuc tung, ban thiét 1ap thAm quyén va do dé ning lwong
cdia ban hao tan. Hay quan sat diéu nay; xin hiy lam viéc nay. Ban ciling thiy ban hao phi
nang lwong nhw thé nao khi cé su thdéa hiép. Ban c6 biét thdéa hiép 1a gi? Chi cé thoa hiép khi
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c6 so sanh. Va chung ta, tir thoi tho 4u, dd dwoc huln luyén dé so sanh giira cai ching ta la
va nguoi dirng dau 16p; so sanh chinh ching ta véi ching ta hdm qua, cao ca hay dé tién, véi
hanh phic chung ta cdm nhan hém qua, cai dén v&i ching ta bat ngo khong bao trudce, su
thu vi khi nhin mét cai cay, nhitng déa hoa, khuén mat mot dira tré, dan 6ng hay dan ba, va
roi ching ta so sdnh cai ngay hom nay vé&i ngay hom qua. Sw so sanh nay, sw do dac nay, la
bat d4u clia thoéa hiép. Xin hiay nhin diéu nay cho chinh ban. Hay tim ra chén ly clia nd, rang
khoanh khic ban c6 mot sw do lwdng, so sanh, ban da thda hiép véi cai dang 1a. Khi ban noi
nguoi kia la & trong cong ty no, y kiém dwoc nhiéu tién, y 1a trwedng caa cai nay cai no, ban
dang so sanh, phan doan, cho nguwoi nay la quan trong, khong phai nhw nhitng con nguwoi,
ma theo cip do, tinh cach, kha ning kiém tién, nghé nghiép, bang cip va mot 16 chit dang
trudc tén ho; va nhw vay ban so sanh, so sdnh chinh ban véi ngudi khac, du “ngudi khac” 1a
mot vi thdnh, mot anh hling, mot than linh, mot y twdng, hay mot y thirc hé, va moi cai nay
nudi dwdng thoa hiép, né 1a mét hao phi ning lwong khéng 16. Thé nén, nguwoi ta thiy day la
mot hao phi nang lwong va nang lwong bi hao phi khi ban théa thich trong sy y niém hoa,
trong nhirng ly thuyét: c6 linh hon hay khéng c6 linh hon, c6 mét Atman hay khong c6 mot
Atman - d6 khong phai la sy hao phi thi gid, hao phi nang lwong sao? Khi ban doc hay nghe
hay nghién cru khéng ngirng, binh luin vé Gita hay nhirng Upanishad - chi nghi vé n6! - sy
vO ly cda viéc nay! - sw tré con cua viéc nay! T4t ca diéu nay cho thdy sw khéng trudng
thanh v6n 1a mét hao phi nang lwong.

Tam thirc chwa tredng thanh so sanh chinh né véi cai dang la va cai nén 13, nhung day
chi 1a tdm thirc chuwa trwdng thanh so sdnh. Tam thirc trwéng thanh thi khéng c6 so sanh,
tam thirc tredng thanh thi khong can do. Téi khong biét ban cé bao gi¢ nhin vao chinh ban
va xem ban tw so sanh minh v&i ngwdi khac nhw thé nao khong. Ching ta nghi va van hanh
trong thé gi¢i so sanh, can do ay. Va néu hdi va quan sat, c6 1€ ban da néi, “Khdéng con so
sanh nira, khdng con so sanh v&i ngwdi nao niva, du véi tai tir dep nhit.” Ban biét cai dep
khong & trong tai tk, cai dep la cai gi toan thé, khong trong khudén mat, trong voc dang,
trong nu cwdi, ma noi nao c6 mot tinh chat thong hiéu toan bg, cai toan thé clia con nguoi;
khi dy c6 cai nhin, cé cai dep. Xin hdy xem né trong chinh ban, thit ng, lam né. Hay tim ra
cho chinh ban, ban c6 thé séng chiang, khong ly thuyét nhwng thwc té, ma khong cé so sanh,
do lwong, khéng bao gior dung nhirng 1o “tot hon” hay “hon nita”. Hay thay cai xay ra. Chi
mot tdm truwdng thanh nhw vay méi khong hao phi nang lwgng. Chi mét tdm truedng thanh
nhw vy méi c6 thé song mét cudc doi rat gian di, tdi mudn néi mot cudc doi dich thue gidn
di, khong phai cdi dwoc goi la gidn di cia ngwdi c6 mot bira an, mot cai do - d6 chi la bé
ngoai - ma la cai tam khong do lwong va do dé khong hao phi nang luong.

Viy la dén diém then chot. Ching ta dang hao phi ning lwgng va ban cin nang lwong
nay dé hiéu cach s6ng ky quai nay. Va ching ta phai hi€éu no, d6 1a sw vat duy nhit ching ta
c6, khéng phai nhirng thin linh, nhirng kinh sach, nhirng ly twdng; cai ban cé 1a vat nay - sw
hanh ha hang ngdy, s lo 4u mdi ngdy. Va hiéu né, hiy tiép xuc véi né, tic 1a khong cb
khong gian gitra ban nhw 1a ngwdi quan sat va sy vat nhw la tuyét vong, va dé dwoc nhu vay
ban phai c6 nang lwong 16m lao, c6 hwdéng. Cé ning lwong ay, né khong thé tiéu tan - khi
diéu nay xay ra ban sé hi€u s6ng la gi. Biy gio khéng con so hai doi séng, sw chuyén dong
cdia doi song. Ban biét mot chuyén déng la gi chr? Mot chuyén dong khong cé két thuc va
khong c6 bat dau, va bdi thé chuyén dong tw noé 1a cai dep, cai vinh quang. Cac ban c6 theo
doi diéu nay khong?

https://thuviensach.vn



Thé nén doi séng la chuyén déng nay va dé hiéu n6 phai cé tw do, phai c6 nang lwong.
Va hiéu cai chét 1a hiéu céi gi lién hé chat ché véi doi sdng. Ban biét, cai dep (khong phai
trong tranh vé, khong trong mdét ngwoi, khong trong cai cay hay trong dam may hay trong
mat troi 1dn), cai dep khong lia khéi thwong yéu. Va noi cé thwong yéu va cai dep thi c6 doi
séng va ciling c6 cai chét. Ban khéng thé tach lia cai nay khoi cai kia. Ngay ldc ban tach lia
bén cé xung dot, khong cé twong giao. Thé nén chiing ta da nhin, cé 1é khong phai rat chi tiét
hay rong 1ém, nhwng ching ta da nhin vao doi séng.

Bay gi¢r ching ta hiay xem xét, di vao ciu hoi vé cai chét. Ban c6 hdi tai sao ban kinh s¢
cai chét? Hién nhién hau hét moi ngwoi déu sg. Mot s6 ngwoi thdm chi khdng mudn biét vé
nd, hay néu c6, ho mudn tén vinh n6. Hay mot s6 nguwdi sdng ché ra mot ly thuyét, mot dire
tin, mot sy tron thoat - mot tron thoat vé tim ly nhu phuc sanh hay tai sanh. Phdn nhiéu
nguoi séng & phwong Pong tin vao tai sanh, nghia 1a, mot thwc thé trwdng ton, hay mot tri
nh& cong déng, dwoc sanh trd lai trong doi téi - c6 phai khéng? D6 1a cai moi ngwdi chiing
ta tin; c6 mot co hdi tét hon, séng ddy da hon, tw hoan thién minh, béi vi doi ndy qua ngan,
doi nay khéng thé cho ban moi kinh nghiém, moi niém vui, moi kién thirc, thé nén, ching ta
hay c6 mot doi tiép theo! Ban mudn mét doi ké tiép & d6 ban sé c6 thoi gian va khéng gian
dé tw hoan thién, thé nén ban c6 dic tin dy. DAy 1a trén thoat sw kién - ching ta khong quan
tAm c6 hay khong c6 tai sanh, hodc c6 hay khong c6 su twong tuc. Diéu nay han doi hoi mot
phan tich khac. Chiing ta c6 thé thiy so qua rang cai c6 twong tuc 1a cai di 13, cai da 1a trong
hém qua sé tiép tuc trong hém nay, r6i hom nay dén ngay mai. Va mot twong tuc nhuw vay
nam trong thoi gian va khong gian. Diéu nay khong phai 12 tri thitc, ban c6 thé quan sat né
rat don gian. Va ching ta so hai cai dwoc goi 1a sw chét. Ching ta khéng chi s¢ séng ma
chiing ta cling so diéu khong biét nay. Co that ching ta so cai khong biét, hay s¢ cai biét, s¢
mat cai da biét? Nghia 13, gia dinh, nhitng kinh nghiém cta ban, cudc song don diéu hang
ngay clia ban - cai biét - ng6i nha, manh vwon, nu cwdi ban da quen thudc, thirc an ban da
an ba mwoi nam, cling mdt thirc an, cling mdt khi hiu, ciing cing nhirng cuén sach, ciling
mot truyén thong - ban s¢ phai mit nhitng cai dé, phai khéng? Chi lam sao ban c6 thé s¢
cai ma ban khong biét?

Thé nén tu twéng khong chi so' mit cai biét ma tw twéng con so cai khong biét, cai chét.
Nhuw ching ta da noéi, so hai khéng thé thoat khdi, nhung né c6 thé dwgc hiéu chi khi nao
nhitng cai lam phat sanh s¢ hii dwgc hiéu. Con ngwoi khdp moi thoi da ddy xa cai chét. Cai
chét 1a cai gi c6 khoang cach, khodng cach thoi gian-khéng gian gitra doi séng va cai ma
chiing ta goi la chét. Tw twéng da phan chia diéu nay, phan chia cai song khoi cai chét, tw
twdng gitt n6 tach roi. Hay thAm nhip diéu nay, thwa cac ban, rat don gian néu lam diéu do.
Tw twdng gitt nd tach lia béi vi tw twdng nodi, “téi khong biét twong lai 1a gi.” Téi ¢ thé cod
mot s6 1y thuyét néu toi tin vao tai sanh, nghia la toi phai cw x, lam viéc, hanh déng bay
gi¢r. Cai ban l1am bay gio 1a hé trong khi ban chét - nhwng ban khong tin cach 4y. Ban tin vao
tai sanh nhw mot y twdng, mot y niém tién loi, nhwng mo ho, thé nén ban khong chim séc
cai ban lam bay gi¢. Ban khong thwc sw tin vao nghiép du ban néi rat nhiéu vé n6. Néu ban
thuc sy, thiét c6t tin vao nod, nhw khi ban tin vao sw kiém tién, vao kinh nghiém tinh duc, bay
gior mbi 1o néi, mdi ctr chi, mbi chuyén dong clia con ngwdi ban 12 hé trong, béi vi ban sé tra
gid no trong doi téi. Thé nén niém tin iy sé dem lai ky luit 16m lao - nhwng ban khong tin,
va né thanh mot loai tron thoat, ban so hii vi ban khéng mudn buéng bo.
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Va ban budng ra céi gi? Hay nhin vao diéu nay. Khi ban néi, “T6i s¢ budng ra” - ban s¢
cai gi? Budng ra cai gi? Hay nhin ky vao né. Gia dinh ban, me ban, v ban, con ban? C6 bao
gid ban twong quan véi ho? Hay ban chi twong quan véi mot y twdng, mot hinh anh? Va khi
ban néi, “Tdi s¢ budng ra, tach lia” - ban nghi tach lia khoi cai gi? Nhirng tri nhé? Han 1a
nhitng tri nh&, nhitng tri nhé vé lac tha, nhitng tri nhé vé sy tré nén mot ngwoi dia vi,
nhitng tri nhé vé tinh cach cta ban, vé nhitng ban bé cta ban - chi 1a nhitng tri nhé. Va ban
s¢ mat nhitng nhé twéng dé. Nhuwng du thich tha hay khéng thich thu, nhitng tri nhé la gi?
Chung ching c6 ban chit nao ca. Thé nén ban s¢ budng ra céi gi chang c6 gia tri that té nao,
tri nhé 1a cai c6 twong tuc, mot bo tri nhé, mét don vi, mét trung tam.

Thé nén khi ngwoi ta hi€u cudc séng, nghia 1a khi ngudi ta hiéu ghen ghét, lo Au, toi 16i
va thit vong va khi ngudi ta vieot khoi va & trén ching, biy gio doi séng va cai chét la rat
dan két véi nhau. By gior séng 1a chét. Ban biét néu ban song theo nhirng tri nhé, nhirng
truyén thong va cai ban “nén 1a”, ban khong dang séng. Nhwng néu ban vt tit ca cai do,
nghia la chét véi moi cai ban biét - gidi thoat khoi cai biét - day 1a cai chét, va bay gio ban
s6ng. Ban dang song, khong phai trong mot thé gi¢i twdng twong clia nhitng y niém ma thuc
s sOng, khong theo kinh dién Veda, Upanishad. C4i vitng chac 1a doi séng ban séng moi
ngay, dé 1a doi sdng duy nhat ban c6, va khong hiéu no, ban sé khong bao gi¢ hiéu thwong
yéu, cai dep va cai chét.

Chung ta tré lai véi diéu khéi nguyén nay, do la: tai sao khong c6 ngon Ira nay trong
long chung ta. B&i vi néu ban khao sat kj cang diéu da dwoc néi (khong ngon tir, tri thirc,
ma khéo sat n6 trong tim thirc, trong long), biy gi¢ ban sé biét tai sao ban khong c6 n6. Néu
ban biét tai sao ban khéng c6 nd, néu ban cam thay diéu d6 va séng véi diéu do, néu ban
dam mé trong s tim kiém tai sao ban khong c6 no, bay gi¢ ban sé thiy rang ban c6 né. Qua
phu dinh toan triét, cai vat doc nhat vén 1a khang dinh sé hién 10, d6 1a thwong yéu. Nhu su
khiém ton, ban khong thé trau doi thwong yéu. Khiém tén hién dién khi c6 sw chdm dit
toan bd tw phu, khoe khoang, nhwng bay gi¢r ban khong hé biét khiém ton la gi. Doi véi mot
nguwoi biét khiém t6n phai 1a gi thi dé 1a mot ngudi tw dac. Cling nhw vay khi ban dem toan
thin tAm ban dé tim ra cach cua doi s6ng, dé thiy cai dang thuc sw “1a” va vwot khéi nd, va
khwéce tir toan triét, toan bd doi song da dwoc song cho dén by gid, trong chinh sw khwéc
tlr cai xiu xi, bao lwc y, trong sw khwéc tir tron ven 4y, cai kia bén hién bay. Nhwng ban sé
khong bao gi¢r biét n6. Mot ngudi biét rang minh 13 im ldng, hay biét rang minh thuwong yéu,
thi khéng biét thwong yéu la gi, im ldng la gi.

MADRAS
10 thdng Giéng 1968

3
CAI THIENG LIENG

Cay, khong bao gi¢r gieo. Y niém héa. Sw nhay cdm khéng cé trong doi song. Cha ¥ va
théng minh. V6 trit tw trong ban thin ching ta va trong thé gi¢i: trach nhiém cia ching ta.
Vén dé thay. Nhirng hinh anh va tiép xdc truc ti€p. Cai thiéng liéng. “Khi ban c6 yéu thwong
ban cé thé vat bo
moi cudn sach thiéng ctia ban.”
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Nguoi ta c6 thé doc, thdo ludn, gom gop hét 1o néi nay dén 1oi néi khac, ma khong lam
gi vé n6. Nhw mot ngwdi luén ludn cay ma khong bao gir gieo, va do dé khong gat. Hau hét
ching ta déu thé. Va loi noéi, y niém, ly thuyét, da tré thanh quan trong hon nhiéu so véi
séng hién thuc, tirc 1a hanh dong, lam. T6i khong biét c6 bao git cac ban héi tai sao trén
khap thé gi¢i, nhirng y niém, nhirng céng thitc, quan niém, lai c6 y nghia lén lao dén thé,
khong chi trong khoa hoc ma con trong than hoc. Téi hdi tai sao? C6 phai la mot cudc tron
thoat khoi thuc té, khoi doi sdng hang ngay déu déu vo vi? Hay cé phai ching ta nghi rang
nhitng y niém va ly thuyét sé gitip ching ta song nhiéu hon - sé cho chung ta thi kién 16m
hon, sw sdu xa hon véi doi séng? Béi vi ching ta noéi rang khong c6 nhitng y niém, khong cé
mot y nghia, mot muc tiéu trong doi séng, thi doi s6ng sé& rit can cot, tréng rong va vo
nghia. D6 c6 thé 1a mot nguyén nhan. Hay b&i vi ching ta thiy séng, sw budn té moi ngay,
thoi quen mét moi moéi ngdy, thi thi€u mot tinh chit nhay cAm ma ching ta hy vong sé phat
sanh tir y niém hoéa?

Doi séng nhw ching ta séng thi rd rang rat tan nhin, va 1am cho chting ta khong nhay
cam, nang né, cun lut va nhw viy ching ta mong ch¢ nhitng y niém, nho sy y niém héa cé
thé dem dén mot tinh chit nhay cAm nao. B&i vi ching ta nhan thiy rang cudc doi chung ta
khong tranh khoi la mot céng viéc 1ap di 1ap lai, moi cai nay 1am cho thé thién, hung bao va
clrng coi. Va biét nhw vy, ngwdi ta nghi rang nhitng y niém, nhitng 1y twdng, 1y thuyét vé
Thwong DE, ki€p sau, c6 thé cho mot tinh chit tinh té, c6 thé dem dén cho cudc doi cun lut,
ngdm ngadm dau dén nay mot y nghia, mét muc tiéu; co6 1é ching ta nghi n6 ddnh bong tim
thirc ching ta, lam cho tdm thirc bén nhon, cho n6 moét tinh chat ma ngwdoi lam viéc binh
thwong ngoai dong rudng hay trong xi nghiép khong cé6. Cé 1é d6 1a mét trong nhirng ly do
tai sao ching ta buong tha vao tro choi ky la nay. Nhwng du ching ta c6 dwoc bén nhon va
nhanh tri bang 1y 1&, bang thado luan, doc sach, diéu nay thwc ra cling chdng mang lai tinh
chat nhay cdm nao. Va ban biét tit cd nhirng ngudi uyén bac, doc, dé ra ly thuyét, c6 thé ban
luan sic sao, 1a nhitng ngwdi budn té.

Thé nén t6i nghi sw nhay cam, né hiy hoai sw tim thwdong bubn té, thi rat quan trong
phai tim hiéu. Vi hiu hét ching ta, t6i e thé, cang ngay cang tré nén tim thwong nhat nhéo.
Cé 1€ chung ta c6 thé di vao ciu hoi vé sw nhay cdm nay, hinh thirc nhay cdm cao nhit 1a tri
thong minh cao nhat; khéng nhay cdm ban khéng théng minh. Nghe con qua nay, tinh thic
vé nd, cdm nhin chuyén déng cta nd, khong cé khdng gian giita né va ban (khong cé nghia
1a dong hoa véi con qua, diéu d6 qua ngd ngin), ma tinh chit cia mot tAm sic bén, chd y
cao do, trong d6 nguoi quan sat, cai trung tim, ngwoi kiém duyét, véi nhirng tri nhé tich tip
va truyén thong cua nd, thi khong hién hiru. R6t rdo dé la mot vin dé thoi quen thwong
truc, cach chung ta nghi, thwc phdm chung ta an, cach ching ta lwa chon, ho hién nhién la
ban ctia ching ta vi ho khéng d6i nghich, ho khéng qudy nhiéu ching ta qua nhiéu. Nhw vay
doi séng khong chi lp lai ma con thoi quen, 1é théi. Thé nén nhay cdm cin dwoc cha y.

Ban biét tip trung la mot vat chét cirng. Ban chip nhin né khéng? T6i dang noi cai gi
hoan toan trai ngwoc véi diéu cac ban déu cam thay cin thiét. Thé nén ché chip nhin no, tir
chdi n6, ma hay nhin né. Hay cdAm nhan sw thAm nhap vao céi gi ding va cai gi sai. Diéu dién
gid nodi cé thé ngu ngdc va vo nghia, hay c6 thé ding. Nhwng chip nhin hay bac bé lam cho
ban van nhu cii, cin lut, ning né, day dic théi quen, vd cdm. Nhung trong diéu ching ta
dang ndéi lic nay, ché chap nhin hay so sanh v&i cai ban da doc hay da nghe, ma hay nghe
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dé tim ra cho chinh ban cai gi la that. Va dé chd tdm, dé nghe, ban phai cht tAm hoan toan.
Ban khong thé chd tAm néu ban chi hoc tip trung, hay néu ban tip trung vao mét vai 1o,
hay vao nghia cua vai 1o1 hay vao diéu ban da tirng nghe. Nhwng hay khai trién sy cht tim
cua ban, va diéu nay nghia la nghe ma khéng cé hang rao nao, khong c6 can thiép hay so
sanh hay két 4n nao; dé la chd tAm hoan toan; biy gi¢ ban sé tim ra cho minh cai dung hay
sai. Nhwng day la mot trong nhirng viéc 1am khoé nhat - chi tAm. Cha y khong doi hoi tinh
cach y chi nao. Ching ta vin hanh trong khuén kh6 tham muon, d6 1a y chi. Nhwng sw thi
hanh y chi khéng phai la cha y.

Y chi 1a cai hiy hoai nhat ma con ngwoi da trau déi. Y chi rét 1a sy thanh hinh ctia tham
mudén - toi mudn cai nay, toéi tham muén, toi theo dudi nd. Tham mudén co thé 1a soi day rat
manh, nhwng n6 dwgc 1am manh mé thém bang 1ap lai thuwdng trwc, va né tré thanh y mudn,
y chi. Va trén cip do quyét dodn 4y, chung ta vin hanh, thao tic va ching ta tiép cin doi
séng. “Toi sé thanh cong, toi sé trd thanh, toi sé cao cd“ - moi tham mudn rat manh mé. Va
ching ta dang noi rang chu y khong lién quan gi véi tham mudn hay y chi.

Ngui ta chi y 12 sao? Xin hay theo doi. Biét rang ngwdi ta khong ch y (biét rang ngwoi
ta c6 chut tip trung, n6 1a mot thuc tp cla y chi loai bé va khang cv, biét rang moi hinh
thirc ¢ gang, né cling lai 1a y chi, thi khéng phai 1a cha y), thi [am sao? B&i vi néu ban cha
tAm hoan toan vao moi viéc ban lam thi ban sé lam v&i long ban, véi tAm thirc ban, véi than
kinh ban, véi moi cai ban cé. Va nhw thé nao cai chu y nay xay ra, mot cch tw nhién, khong
cd gang nao, khong thi trién y chi, khéng ding cht y nhw mot phwong tién cho cai gi khac?
T6i hy vong ban theo do6i day dua diéu nay. Ban biét diy, ban thiy n6 kho6 khan kinh khing
néu ban khong theo diéu nay tirng buwdc, vi chic chan ban khong quen; ban thwong quen
dwoc ndi cho diéu gi dé lam, va ban lam theo cach 14p lai, r6i ban nghi minh da hiéu né.
Nhung diéu ching ta dang cd gang noi 1a mot cai gi hoan toan khac.

Sw chil y nay bay gior dé€n mot cach tw nhién, dé dang, khi ban biét ban khéng chu y -
phai khong? Khi ban y thirc rang ban khong chu y, thi tinh gidc sw kién nay 1a chd y, va ban
khéng c6 cai gi khac d€ 1am. Ban hiéu ch&? Qua phu dinh ban dén cai khang dinh, nhung
khong phai qua sw tim ki€m cai khang dinh. Khi ban 1am viéc nay viéc no ma khong c6 hanh
dong nay thi ban dang lam nhirng viéc trong mot trang thai khéng chu y, va tinh gidc rang
hanh dong dién ra trong mot trang thai khong chi y thi d6 1a chu y. Piéu nay khién tam thirc
rat tinh té, khién tdm thic canh gidc kinh khing, béi vi bay gior khéng c6 hao tadn ning
lwgng. Khi d6 thi trién y chi la sy hao tan ning lwong, nhu sw tip trung ciing vay.

Chung ta noi rang chu y nay 1a can thiét. Chung ta dang xac dinh né 1a gi va diéu chung ta
dang c6 gang lam 14 bang cach phl nhan cai gi khong phai 1a nd, né bén hién dién noi ban.
Chung ta néi, sw chd y nay la cin thiét cho nhay cam, n6 1a théng minh & mirc d6 sdu hon.
Lai nira, nhitng tir nay thi kh6 béi vi & day khong cé do lwong - khi ban néi “sau hon”,
“nhiéu hon”, ban dang so sanh, va so sdnh la mét hao phi ning lwgng. Thé nén, néu hiéu,
chung ta c6 thé dung nhirng tir nay dé chuyén ché mot nghia khong cé tinh cach so sanh
nhung hién thuyec.

Sw nhay cdm nay ham y théng minh va ching ta cin théng minh 1én lao d€ séng, séng
cudc s6ng hang ngay cua chung ta, bdi vi chi thong minh méi c6 thé dem lai mot cudc cach
mang toan triét trong tinh than ching ta, trong cot 16i cda con ngwoi ching ta. Va mot sw
bién ddi nhw vay l1a can thiét, bdi vi con ngwdi da séng hang triéu ndm trong khé dau, trong
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tuyét vong, ludn ludn chién diu véi chinh minh va véi thé gidi. N6 da sang ché ra mét hoa
binh chdng c6 gi 1a hoa binh; hoa binh nhw vay 1a khodng cach giita hai cudc chién tranh,
gitra hai xung dot. Va vi xa hoi ngay cang phic tap, hon loan, canh tranh, phai c6 mot thay
d6i can ban, tin goc, khéng phai trong xa hdi, ma trong con nguwoi da tao ra xa hoi. Con
nguwdi nhw né dang 12 thi rat hon loan, né rit md réi; né tin, né khong tin, n6é c6 nhirng ly
thuyét van van va van van; n6 séng trong mot trang thai mau thuin. Va né da xay 1én mot xa
hoi, mot van héa mau thuan, véi sy gidu c6 va nghéo nan cia né. Co vo trat tw, khong chi
trong doi séng ching ta, ma con & xa hoi bén ngoai. Va trit tw la hoan toan can thiét. Ban
hay nhin vao thé gidi, tirng noi, tirng chd, tirng van nan, tit ca déu chi ra sw vo trat tw hoan
toan. Va su vO trat tw ndy dwoc moi chiing ta mang dén; ching ta chiu trdch nhiém. Xin hiy
thay trach nhiém vé né. Thé hé trwdc da 1am ra mot sw 16i théi cho thé gidi, cac ban di lam
ra mot 16i thoi kinh khing cho thé gi¢i véi nhirng 18 cing, nhitng guru, nhitng than linh,
nhitng quéc tich cta cac ban, bdi vi cic ban da chi quan tim dén viéc kiém séng va trau doi
mot phan cla tri 6c, phan con lai cac ban lo 13, xa lanh. Moi con nguwoi ¢ trach nhiém ddi
vGi sy vo trat tw bén trong né va noi xa hoi n6 séng; nhirng thé ché chinh tri khong dem lai
trat tw, ngwoc lai 1am cho hdn loan hon, vi con ngudi can duoc tu do.

Thé nén c6 v trat tw. Va trat tw 1a can thiét, khac di thi khong thé nao cé hoa binh. Va
chi trong hoa binh, trong binh ldng, trong cai dep, ma cai tot c6 thé né hoa. Trat tw 1a dic
hanh, ch& khéng phai drc hanh dwoc trau déi, tip luyén ctia mot tAm thirc xdo quyét. Trat
tw 1a drc hanh, va trat tw la vat séng dong. Thé nén dic hanh khong thé dwoc thwc hanh
nhw nhitng sy vat vo tri. Ching ta dang thdm nhip diéu nay, hidy nghe n6. Ban khong thé
nao thwc hanh né cling nhw ban khéng thé thwc hanh khiém ton, hay c6 mot phwong phap
tim ra thwong yéu la gi.

Thé nén trat tw trong nghia nay c6 cung quy cadch nhw todn hoc; trong toan hoc cao nhat
la trat tw cao nhat, trat tw tuyét doi. Va cai trat tu tuyét doi ndy ngudi ta phai c6 trong ban
than no. Va vi ditc hanh khong thé dwoc trau doi, sira sang, 1ap ghép, nén trat tw khong thé
do tAm thic sanh ra, ghép tao; nhwng diéu tAm thirc c6 thé lam 1a tim ra cai vo trat tw la gi.
Ban theo diéu nay ch+? Ban biét cai gi 1a v trat tw - song theo cach chung ta dang song la
v0 trat tw hoan toan. Nhw nhitng sw vat, mdi ngwdi can 16 hinh ra véi chinh né, cé sw khong
hop tac, c6 sw khong cé thwong yéu, cé sw chai cirng tan bao nhw nhirng cudc chién tranh
dang xay ra trén thé gidi hay & cra nha hang x6m. Tinh gidc v&i sw vO trat tw nay, va tir cai
hiéu vé vo trat tw, hay hiéu nhw thé ndo né xay ra, nguyén nhin cta nd, khién khi ban hiéu
nhirng nguyén nhin, nhirng lwc lwong dang lam viéc dé dem lai sw v6 trat tw ndy, hay hiéu
né that sw, khong chi thuin tri thirc; biy gio tir cdi hiéu nay trat tw bay 16. By gio ching ta
cO gang hiéu vo trat tw, nd 1a cudc sdng hang ngay clia ching ta, hi€éu n6, khong phai cach tri
thirc hay ngdn tir, ma quan sat nd, nhuw thé nao ngwoi ta chia cadch véi nhitng ngwdi khac
bing cach “lam” mot ngwdi An gido, mot ngwoi HOi gido, mot ngwoi Thién Chuda gido. Hay
quan sat no, tiép xuc sat véi nd, khong c6 nhirng thanh kién, néu khéng ban khong thé tiép
xuc tryc tiép voi ngwoi khac.

Thé thi, tir vo trat tw bén bay 16 trat tw, va né dén mot cach tw nhién, dé dang, véi cai
dep va strc s6ng vi dai, khi ban trwec tiép ti€p xtc véi vo trat tw & trong ban. Ban khéng tiép
xuc véi vo trat tw mot cach truc tiép, voi chinh ban, néu ban khéng biét nhin thing vao
chinh ban thé nao. Lam sao nhin chinh ban (chung ta di di vao van dé thiy nay), lam sao
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nhin mot cai cdy, mot déa hoa - bi vi ching ta dd n6i hom trudc, hanh vi thay la hanh vi
thwong yéu? Hanh vi thdy 1a hanh déng. Ching ta sé di vao chd nady mot chit vi diéu nay
thwc sw rat quan trong.

Khi ban chd tAm tron ven, nghia 13, v&i tAm ban, mat ban, long ban, than kinh ban - khi
ban chd tAm tron ven, ban sé thiy khéng c6 trung tim nao ca, khong cé ngudi quan sat va
béi thé khong c6 sw phan chia gitra cai dwoc quan sat va ngudi quan sat, va ban nhé sach
goc hoan toan xung dét, sw xung dot nay c6 dwoc la do tach biét, phan chia. Cai nay cé vé
kho khan béi vi ban khong quen véi cach nhin doi séng nhw vay. N6 that sw kha don gian.
N6 thit sy riat don gian néu ban biét lam sao nhin moét cai ciy, biét lam sao thiy cai ciy m&i
lAn dAu, vo ban, chong ban, hang x6m ban, néu ban nhin méi bau troi véi nhirng ngdi sao
clia no, v&i sw sAu tham im 13ng cia né - hay nhin, hiy thiy va hiy nghe, by gi¢ ban da giai
quyét toan bd van dé “hiéu”, bdi vi bdy gio' khdng c6 cai hiéu nao ca, bay gio chi c6 mot
trang thai cta tim thirc khong c6 phin chia, va bdi thé khéng cé xung dot.

Dé gap diéu ndy mot cach tw nhién, dé dang, tron ven, phai ¢ chi y. Cha y nay chi c6 thé
xay ra dé dang khi ban biét 1am thé& nao nhin, 1am thé& nao nghe - 1am thé nao nhin mét cai
ciy, hay vo ban, hay nguoi hang x6m, hay nhirng ngoi sao, hay thim chi 6ng sép cua ban,
ma khong c6 hinh anh nao. N6i cho cung, hinh anh la qua khi - cai qua khtr da dwoc tich tap
qua kinh nghiém, thich thd hay kho chiu; va véi hinh anh d6 ban nhin vo ban, con ban, hang
x6m ban, thé gi¢i; ban nhin thién nhién véi hinh anh 4y. Thé nén cai dwgc tiép xdc la tri nhé
clia ban, hinh anh dworc 1ap ghép bai tri nhé. Va hinh dnh 4y nhin cho nén khong c6 tiép xtic
truc ti€p. Ban biét khi ban dau dén luc 4y khong c6 hinh anh, chi c6 dau dén, va béi thé co
hanh ddng truc tiép. Ban c6 thé hon di bac si, nhung hanh dong ndm trong dé. Ciing vay khi
ban nhin va nghe, ban biét cai dep ctia hanh dong tirc thoi trong dé khong c6 xung dot nao
ca. D6 1a tai sao biét nghé thuit nhin la quan trong, né rit don gian - nhin véi cha y tron
ven, véi long ban va tim tri ban. Va chd y nghia la thwong yéu, béi vi ban khong thé nhin
bau troi kia va nhay cdm phi thwdng néu c6 mot phan chia gitra ban than ban va cai dep cta
mat troi 1dn y.

Trét tw nay chi c6 thé xay ra khi ching ta thiy, nghia la thuc sw tiép xic véi vo trat tu,
no & trong ban than ching ta, no la chiing ta. Chung ta khong & trong vo trat tw — ching ta la
mot trang thai cia vo trat tw. By gio khi ban nhin chinh ban ma khong cé hinh anh nao vé
chinh ban, thuc sw nhin cai ban la (khong phai cai Shankara, dirc Phat, Freud, Jung, hay X Y
Z noi, bdi vi by gior ban dang nhin chinh ban theo hinh dnh cta ho), ban nhin sw vo trat tw
trong chinh ban, sw néi gian, sw hung bao, bao lwc, sw ngu si, sw than nhién vé cam, sw chai
cirng, sw ham mudén thwong truc ciia tham vong véi tan ac la lung ciia né - néu ban c6 thé
tinh gidc vé cai d6 ma khong cé hinh dnh nao, ngoén tir nao, va nhin né, biy gio ban tiép xuc
truc tiép véi nd. Va khi co tiép xidc truwc ti€ép thi ¢cé hanh dong tirc thoi. C6 hanh dong tic
thi khi ban c6 dau dén manh liét, va khi c6 nguy hiém 16n lao thi c6 hanh dong tirc khac.
Va cai hanh dong tirc khac nay 1a doi séng, khong phai 1a cai tir tredre dén gior ching ta da
goi la doi song, nguyén 1a mét chién tredng, mét sw hap hoi trong chién trwong do, tuyét
vong va nhirng wéc mong dwgc che diy va vin van; do 1a cai chung ta di goi la doi séng. Xin
hdy quan sat cai nay trong chinh ban. Hiy dung dién gia nhw mét tdim gwong trong dé gior
day ban thay chinh minh. Diéu dién gid dang néi chi 1a trung bay ban than ban cho chinh
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ban. Va b&i thé hay nhin n6, nghe né va tré nén tron ven tiép xtc véi nd, hoan toan véi no,
va, néu nhw vay, ban sé thiy c6 hanh dong tirc thoi.

Bay gior qua khir dwgc tiéu huy. Ban biét qua khit 1a cai vo thirc. Ban c6 biét vo thirc la gi
khong? Ché tré lai véi Freud, Jung hay nhitng ngudi 4y, ma hdy nhin né cho chinh ban va
tim ra, khong phai qua chu nghia thyc nghiém, ma thuc sy quan sat né. Qua khit trong ban
13 truyén théng ctia ban, nhitng cudn sach ban da doc, di san noi giéng nhw ngudi An gido,
Phéat gido, Hoi gido, Thién Chua gido, va moi thi dai loai, va van hoa trong dé ban song,
nhitng co s& tdn gido, nhirng dirc tin da dwoc truyén tir thé hé nay sang thé hé khac. Cai nay
tao thanh sy tuyén truyén ma ban 1é thudc vao, sw tuyén truyén cia ban; ban 1a n6 1é cho sw
tuyén truyén ciia nim ngan nam. Va nguwoi Thién Chda gido 1a mot nd 1é cho sw tuyén
truyén ctia hai ngan nam. Nguwoi 4y tin Jesus Christ va ban tin Krishna, hay bat c& cai gi ban
tin, nhw ngwoi Cong san tin mét cai khac. Chung ta l1a két qua cua tuyén truyén, ban c6 hiéu
né co6 nghia 1a gi khéng? - nhitng ngon tir, sw anh hwdng clia nhirng ngwdoi khic; thé nén
khong cé cai gi 1a nguyén thuy ca. Va dé tim ra nguén goc clia bat ¢l ci gi ban phai cé trat
tw. Trat tw chi cé thé xuit hién khi c6 sw chAm dit vo trat ty toan dién trong ban than. Béi
vi tit ca chung ta, it ra 1a nhirng ngwdi cé chut nghiém tic, ¢6 suy nghi va nhiét thanh, phai
héi xem liéu c6 cai gi 1a thiéng liéng, cai linh thanh. D1 nhién cu tra o1 1a chua, dén tho, gido
duong khong la linh thanh, khéng la thiéng liéng, cling khong phai nhitng hinh anh trong
do.

T6i khong biét ban c6 tw thi nghiém chwa. LAy mot thanh cti, dit n6 trén bé 16 swdi va
mbi ngay dit hoa trwdc né va lap lai mot s6 tir nao do6 ban thich, hay l1am va ban sé& tim ra.
Néu ban lam diéu d6, sau mot thang ban sé thiy né tré nén linh thdnh nhw thé nao. Ban da
ddong héa minh vé&i thanh cti d6, véi hon da dé hay véi mau y twdng d6 va ban da bién né
thanh cai gi thiéng liéng, linh thanh. Nhung n6 khong phai vay. Ban da cho né mot cam thirc
linh thanh tr sy s¢ hai cia ban, tir théi quen thwdng xuyén cta truyén thong nay, tw ban
phat ra, tw quy phuc cai gi d6 ma ban cho la linh thanh. Hinh anh trong mot noi tho khong
linh thanh hon mot vién da bén dwong. Thé nén rit quan trong phai tim ra cai gi thuc sw
thiéng liéng, cai gi thwc sw linh thanh, néu qua that c6 mét cai nhw vay.

Ban biét, con ngwoi da néi vé diéu nay suét nhiéu thé ky, tim ki€m cai gi khéng chét, cai
khong do tam thirc sdng tao ra, cai tw no la linh thanh, cai gi khong bao gio bi qua khir cham
dén. Con nguwdi ludn ludn tim cai d6. Va con nguoi khi tim nd, khong tim thay no, da sang
ché ra ton gido, dirc tin dwoc to chirc. Mot ngwdi nghiém tic phai tim ra, ma né phai tim
thay cai gi dich thuc, thuc sw thiéng liéng vinh vién. Néu ban khong thé tim thiy né, ban sé
ludn ludn hung 4c, ban sé luén luén xung dot. Va néu ban ling nghe, trong budi chiéu nay,
c6 1& ban gip g& né, khong qua dién gia, khong qua nhitng 11 ciia y, khéng qua nhitng nhan
xét cia y, ma ban cé thé gap g& no khi c6 ky luit qua sy hiéu v trat tw. Khi ban xem, hay
thiy cai gi 1a vo trat tw; cai thay dich thwc sw v6 trat tw doi hoi chid y. Xin hay theo do6i diéu
nay. Ban biét, v&i phin dong chung ta, ky luit 1a mét sy rén luyén thuwong xuyén, nhw véi
quin doi, rén luyén, rén luyén tir sing t&i toi khién khong cé gi ngoai sw né 1é cho théi quen.
Va d6 1a cai chung ta goi 1a ky luat; dé nén, kiém soat - diéu do 1a sw chét cirng, chang phai la
ky luit gi ca. Ky luit 1a mot vat song, nd c6 vé dep riéng cla né, tw do riéng cia nd. Va ky
lu4t nay dén mét cach tw nhién, khi ban biét Iam sao nhin mot cai ciy, 1am sao nhin vao mat
vo ban, chong ban, khi ban c6 thé thay cai dep cia mét cai cdy hay mat troi 1an. Thay, nhin
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bau trod nay, dnh sang ruc ré ctia né, cai dep ctia nhirng 14 cdy phan chiéu anh sang d6, mau
vang cam, chiéu siu cia mau sic 4y, sw nhanh nhay ctia mau sac d6 - hiy thiy nd! Thiy né
ban phai chi tam hoan toan vao né. Va chu tam hoan toan c6 ky luat riéng cua nd, ban
khong mudn ky lut nao khac. Thé nén vat nay, sw chd y nay la cai séng dong va sinh Kkhi.

Chinh sw chd y nay la drc hanh. Ban khong can tiéu chuidn dao dirc nao khac (ban lam gi
c6 dao dirc, ngoai trir dao dirc ciia xa hdi ma ban da xay dwng noi cho ban & mot mat, va mat
kia la diéu ban muén lam, va khéng c6 cai nao trong ca hai cai lién quan gi véi diec hanh).
Prc hanh la cai dep va cai dep la thwong yéu, va khong cé thwong yéu ban khéng cé dtrc
hanh va do d6 khong c6 trat tw. Ciing lai nhw vay, néu ban 1am n6 bay gi¢, nhw dién gia dang
ndi vé no6, nhin bau troi nay véi toan thé hién sinh ctia ban, chinh hanh vi nhin nay cé ky
luét riéng cia n6 va do dé dirc hanh riéng, trat tuw riéng cia no6. Biy gior tAim thirc dat dén
diém cao nhait cta trat tw tuyét doi va béi thé nd 1a trat tw mot cach tuyét doi, tw than no tré
thanh cai thiéng liéng. Toi khong biét ban cé hiéu diéu nay ching. Ban biét diy, khi ban
thwong yéu cai cay, con chim, anh sang trén nwéc, khi ban thwong yéu nguwdi hang xém, vo
ban, chéng ban, khong ghen ghét, thwong yéu ay khéng bao gior bi cham dén béi han thu,
khi c6 thwong yéu 4y, ban thin thwong yéu iy 1a thiéng liéng, ban khong cé cai nao khac cé
thé hon nhw viy.

Thé nén c6 céi thiéng liéng nay, khong phai trong nhirng sy vat ma con nguwoi da lap
ghép, nhung no6 hién dién khi con ngwdi tw cat lia khéi qua khit, né 1a tri nhé. Diéu nay
khong cé nghia la con ngudi tréd nén khong c6 tri 6c, ching ta phai c6 tri nhé trong mot
hwéng nao d6, nhwng tri nhé 4y sé dwoc tim thiy 1a mot phan cda trang thai toan thé nay,
trong d6 khong c6 lién quan v&i qua khir. Va sy dirng lai nay ctia qué khi chi cé thé co6 khi
ban thiy nhirng sy vit nhw ching la va tiép xdc trwc ti€p véi chung - nhw véi mét troi 1an
ky diéu nay. By gi¢ tir trat tw, ky luit, dirc hanh nay, c6 thwong yéu hién dién. Thwong yéu
la dam mé cwc ky va béi thé n6 hanh dong tirc thoi. N6 khong cé khoang thoi gian gitra cai
thiy va cai lam. Va khi ban c6 thwong yéu nay ban cé thé vat béd moi cudn sach thiéng cta
ban, moi than linh cda ban. Va ban phai vit bé nhirng cuén sach thiéng, nhirng than linh,
nhirng tham vong hang ngay cta ban, dé gip g& thwong yéu nay. Dé l1a cai thiéng liéng duy
nhit. Va dé gip go no, cai tot, long tét phai nd hoa. Cai tét - ban hiéu chi, thwa cac ban? -
cai tot chi c6 thé nd hoa trong tw do, khong trong truyén thong. Thé gi&i can thay doi, cac
ban cin cudc cich mang kinh khing nay trong ban thin cac ban. Ching ta can cudc cich
mang nén tang, tAm ly va cudc cach mang nay la trat tw. Va trat tw 1a hoa binh; va trat tw
nay, véi dirc hanh va hoa binh cda né, chi cé thé xay ra khi ban tiép xtc trwec tiép védi vo trat
tw trong doi s6ng hang ngay cua cic ban. By gio tir dé cai tot nd hoa va biy gior sé khéng co
tim kiém nao nira. Vi cai dang la, dang hién hitu, la thiéng liéng.

MADRAS
14, thdng Giéng 1968
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AN DO
V
Ba cudc boi Thoai & Madras

1
XUNG POT

Nhitng hinh anh: ching ta c6 biét ching ta thiy qua nhitng hinh danh? Nhitng quan niém;
16 tréng gitra nhitng quan niém va cudc séng hang ngay; sanh ra xung dot. “Dé& sang té ban
phai c6 thé nhin.” “Song khéng xung dot, nhwng khéng di ngt.”

KRISHNAMURTT: T6i nghi nhitng cai nay khong nén goi la nhitng cudc “Thao Luan”, ma
didng hon 1a nhirng cudc tro chuyén vé nhirng vin dé ma hiu hét ching ta khong chi lwu y
ma con quan tdm nghiém tic véi y dinh sdu xa la hiéu chiung. Thé nén nhitng cudc tro
chuyén khong chi khach quan ma con rit than thiét. Diéu ching ta c8 gang lam 1 hiéu cai gi
1a nhitng cAn thiét bat budc trong doi séng, va theo cach dé ngudi ta co thé gidi quyét
nhitng van dé siu xa nén tdng ma moi nguwdi déu quan tAm. Bay gior da ro rang, vy ching ta
cung nhau néi vé céi gi?

Nguwoi héi: Cha y 1a gi?

KRISHNAMURTI: Thwa cac ban, cac ban nghi céi gi 1a quan trong nhit dé thao luin?
Chuing ta c6 thé 14y vin dé quan sat va suy nghi nay khéng? Nghia 13, cai gi 12 quan sat, lang
nghe va ai quan sat, lang nghe? Ching ta sé lién hé vin dé véi cudc séng hang ngay va
khéng phai véi nhitng quan niém triru twong nao do, bdi vi xit s nay - nhw nhitng xi s¢&
khéc trén thé gi¢i - van van hanh trén cdp do quan niém, trir mat ky thuat. Theo ching ta,
thiy nghia la gi? Ban nghi sao?

Nguwoi héi: Quan sat chd y hon mot ti.

KRISHNAMURTTI: Tai sao ban néi “hon mét ti”? Thwa ban, khi ching ta dung nhirng 1o
“Toi thly mot cai cay”, “T6i thay anh”, “T6i thiy hay hi€éu diéu 6ng dang néi” - chung ta hiéu
tir “thay” 1a gi? Chdng ta hay di tir tir néu ban khéng phién ha - tirng bwéc mot. Khi ban thay
mot cai ciy, ban nghi sao vé diéu d6?

Nguwoi hoi: Ching ta chi nhin mot cdch bé ngoai.

KRISHNAMURTI: Ban hiéu sao 1a nhin né “mot cach bé ngoai”? Khi ban thiy mét cai
cay, “thdy” 1a sao? Xin hiy gin vao mot tir ndy.

Nguwoi héi: Nhin né mot 1at.

KRISHNAMURTI: Truéc hét, thwa cac ban, ban da nhin mot cai cdy chwa? Néu cac ban
da nhin, ban thay gi qua d6i mit “thdy” ctia ban, hinh anh cai cAy hay cai ciy?

Nguwoi héi: Hinh anh cai cay.

KRISHNAMURTI: Xin hdy can than. Ban thiy hinh dnh theo nghia sw ciu tao ctia tAm
thirc hay quan niém vé cdi ciy 4y, hay ban thwc sw thiy cai ciy?

Ngudi hoi: Hién hiru vat 1y cia cai cay.
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KRISHNAMURTI: Ban thuc sw thiy n6 cht? Thwa cic ban, c6 mot céi ciy... Ban phai c6
thé thay mot cai cdy hay mot chiéc 14 tir clra s6 nay nhw toi thiy né. Khi ban thiy ban thwc
sw thiy cai gi? Ban chi thiy hinh anh cda ciy 4y hay ban thwc sy thay chinh céi ciy, khong
c6 hinh anh?

Nguoi hoi: Chung téi thiy chinh cai cay.

Ngudi hoi: Chung toi dén chd hiéu no.

KRISHNAMURTI: Truéc khi ching ta d&n cho hi€u no, khi toi noéi “T6i thdy mot cai cay”
c6 phai toi thwe sw thay cai ciy hay chi thiy hinh dnh t6i da c6 vé cai ciy? Khi ban nhin vo
ban hay chong ban, ban c6 thay c6 y hay anh dy hay hinh anh ban c6 vé c6 iy hay anh 4y?
(Nghi) Khi ban nhin vo ban ban thiy c6 4y qua nhitng tri nhé ctia ban, qua kinh nghiém cda
ban vé c6 iy va nhirng cach thirc ctia cd iy, va qua nhirng hinh anh d6 ban thay cé6 dy. Va
chiing ta c6 lam nhw vay d6i v&i cai ciy khong?

Nguwoi hoi: Khi téi nhin mot cai ciy toi thiy chinh xdc mot céi cay.

KRISHNAMURTTI: O, ban khong phai 1a mdt nha thyc vat hoc, ban la mét luat sw va do
d6 ban nhin céi ciy thuc sw nhw mét cai cdy, nhwng néu ban la mot nha thuc vat hoc, néu
ban thwc sw thich thu cai ciy, né 1én 1én thé nao, né giong cai gi, sw séng dong clia no, tinh
chat cla nd, bay gio ban c¢6 nhitng hinh anh, ban c¢6 nhitng birc hinh, ban so sanh né véi
nhitng ciy khac, va van van. Ban dang nhin né, véi mot cai nhin so sanh, véi kién thire thue
vat, thay ban thich n6 hay khéng, n6 c6 cho bong mat hay khéng, dep hay khéng dep, van
van va van van. Thé thi, khi ban ¢c6 moi hinh anh nay, nhitng phoi hop, nhitng tri nhé nay
lién quan dén cai ciy ay, bay gio ban c6 thwc sy nhin cai cdy? Ban c6 truc ti€p nhin cai cy
hay ban c6 mot tdm man gitra cai ciy va thi gidc vé n6?

Nguwoi héi: Toi tw nhu mot cai cay loai gi.

KRISHNAMURTI: Nhwr mét biéu twong. Thé thi ban khong thwe sw nhin cai ciy dy. Diéu
nay don gian, phai thé khong?

Nguwoi héi: Mot cai cay 1a mot cai cay.

KRISHNAMURTI: Thiy cai ciy, thwa cac ban, la diéu kha khé khan. Ching ta hdy nhin
né mét cach khac. Ban c¢6 nhin v ban hay chéng ban qua hinh dnh ban da xiy dung vé co ta
hay anh ta? Hay ngwoi ban cia ban? Ban di tao ra mot cdm twdng, mot an twong, va an
twong da dé lai mot hinh dnh, mot y niém, mot tri nhé, phai khong?

Nguwoi hoi: Nhirng 4n twong cla vo toi dwoc tich tap...

KRISHNAMURTI: Vang, chiing dwoc 1am cho cirng chic, day ning. Thé nén khi ban nhin
vo ban hay chong ban, ban dang nhin c6 4y hay anh 4y qua hinh dnh ban da xay dung. Bing
thé. biéu nay don gidn, phai khong? Pay la diéu ching ta déu dang lam. Biy gio, chiing ta c6
thwe sw nhin ¢6 4y hay chi nhin vao biéu twong, nhirng tri nhé? - day c6 phai la tim man
nh¢ né ma ching ta nhin?

Nguwoi hoi: Lam sao c6 thé ngan ngira diéu d6?

KRISHNAMURTI: Khéng phai 1a vAn dé ngan ngtra. Ching ta hay thiy trwdc nhit cai gi
da thuc sy xay ra. Cai gi thuc sy xay trong cudc séng hang ngay? Ban 14p gia dinh, hay ban
séng v&i mot nguoi, ¢6 tinh duc, lac thd, kho dau, xdc pham, chan nan, the o... moi th nhw
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vAy - tit ca da tao ra mot hinh anh trong ban vé ngwdi dé va qua hinh anh d6 cac ban nhin
14n nhau. Pung ch®? Thé thi ching ta dang nhin ngui kia hay nhitng hinh 4nh dang nhin
1an nhau?

Nguwoi héi: Hinh anh la con nguoi.
KRISHNAMURTI: Khong, khong. C6 mot khac biét bao la gitra hai cai d6. Khong c6 khac
biét sao?

Nguwoi hoi: Chung téi khéng biét cach nao khac.

KRISHNAMURTI: D6 la cach thiy duy nhit cic ban biét.

Nguwoi hoi: Chung ta bién do6i nhitng 4n twong cua chung ta...

KRISHNAMURTI: D6 déu la phan cta hinh dnh 4y - thém vao va trir b6t Nao, thwa ban.
Ban c6 mot hinh 4nh cia dién gid cht? Ban c6 mot hinh dnh cta dién gia va hinh 4nh cin ct
trén danh tiéng cta no, trén diéu n6 da noéi trudce Kia, trén diéu n6 da két 4n hay trén diéu
né da chap nhan, va van van. Ban da tao dwng mot hinh anh. Va qua hinh anh iy ban nghe
hay nhin. Pung ch*? Hinh anh 4y ting hay gidm tuy theo lac tha hay dau dén cta ban. Va
hinh &nh 4y ro rang dién dich, giai thich diéu dién gia dang néi.

Nguwoi héi: Ching toéi cdm thdy mot thic ddy manh mé dén nghe nhirng budi néi chuyén
clia ngai.

KRISHNAMURTI: Khéng, khong, thwa ban. Ban c6 thé giai thich “ddi mat xanh” cla toi
hay cai gi d6! Moi cai d6 dwoc bao gom, thwa ban. Sw kich thich, cdm hirng, sw ham muon -
ban c6 thé thém mot 16 diéu vao hinh anh iy!

Nguoi hoi: Chung toi khong biét cach nhin nao khac.

KRISHNAMURTI: Chung ta dang tim, thwa cac ban. Chung ta khong chi nhin ngudi hay
ciy, ma chdng ta con nhin nhitrng quan niém va moi thir khac theo cach iy. Chung ta nhin
moi sy qua nhitng quan niém. Pung khong? Nhirng quan niém, dic tin, y twdng, kién thirc
hay kinh nghiém hay cai gi h4p dan chung ta. Mot cht nghia hdp din ngwoi nay nhung
khong hdp dan ngudi khac; mot ngudi tin Thwong DE va ngudi khac khong tin Thugng DE.
Ching déu l1a nhirng quan niém, nhirng diéu khong tuwdng, va ching ta séng trén cap doé do.
Bay gi®, ching c6 gia tri nao khong? O’ trén mot cip db triru twong, y niém, ching co gia tri
gi khong? Chung c6 y nghia gi trong doi s6ng hang ngay? Doi song nghia l1a s6ng: song nghia
la twong quan; twong quan nghia la tiép xdc; ti€p xic nghia la hgp tac. Nhirng quan niém c6
chang y nghia nao trong twong quan? Viy ma twong quan duy nhit ching ta c6 chi la quan
niém. bung ch?

Nguoi hoi: Bay gior chiing ta phai tim ra twong quan dung.

KRISHNAMURTI: Khong, khong phai la vin dé tim ra twong quan ddng. Ching ta chi
khdo sat. Xin hiéu diéu nay. Ching ta song trong nhirng quan niém, d&i song chung ta thudc
vé quan niém. Thé nén c6 mot cudc sé6ng hang ngay hién thwc va mot cudc séng quan niém.
Hay 1a, moi 16i song déu chi la quan niém? C6 phai t6i dang sdng theo nhitng quan niém cda
t6i?

Nguwoi héi: Sw dwng 1ap mot quan niém la do thoéi quen va tré thanh mot théi quen.
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KRISHNAMURTI: C6 1é chuing ta sé c6 thé dén ciu hdi 4y vé sau nay, néu ching ta cé thé
khac phuc van dé nay trudc. Cau hdi cia ching ta 1a: C6 phai tit ca cudc sdng cla toi chi 1a
quan niém?

Nguwoi hoi: Khong co céi gi nhw 1a cudc séng tw nhién, tw phat sao?

KRISHNAMURTI: C6 cudc song theo quan niém va cudc song tw nhién, tw phat, nhung
toi co biét cai gi la cudc sdng tw nhién tw phat khi t6i qua bi diéu kién hda, khi tbi da thira
hwdng qua nhiéu truyén théng? - cé cai tw phat nao truyén lai? Du ban c6 mot quan niém
hay mot ta, d6 van 1a mot viAn dé quan niém. Cac ban, xin ndm giit diéu ndy mot phut. C6
phai tat ca doi séng, tit ca cudc séng, tit ca twong quan chi la quan niém?

Nguwoi hoi: Nhw thé 1a sao?

KRISHNAMURTI: Ban khong c6 mdt y niém, rang ban nén sdng cach nay va khong cach
kia? Thé nén khi ban néi, “T6i phai lam diéu nay va phai khong lam diéu kia” - d6 1a quan
niém. Thé nén, c6 phai tit ca cudc séng la quan niém hay c6 mot khac biét gitra cudc song
khong thudc quan niém va cudc séng thudc quan niém - va nhw vy mot xung dot gitra hai
cai?

Nguoi héi: Toi noi rang chiing ta ¢6 mot quan niém, nhwng sau kinh nghiém quan niém
dwoc bién doi.

KRISHNAMURTI: Ving, thwa ban, nhitng quan niém dwgc bién déi, hién nhién - bién
doi, thay déi mot it; nhwng cudc séng quan niém c6 khac cudc séng hang ngay hay...

Nguwoi héi: Khac.

KRISHNAMURTI: Xin doi, xin doi, thwa ban. Téi mudn phin tich diéu nay chut nira.
Cudc song quan niém cé khac véi cudc séng hang ngay, hay c6 mot khoang hé gitra hai cai
d6? T6i n6i c6 mot khoang hé. Khodng hé nay 1a gi? Tai sao cin c6 mdt khoang hé?

Nguwoi héi: (Khong nghe dwoc)

KRISHNAMURTTI: Vay dé. Quan niém cua to6i thi khac véi hién thwe dang xay ra bay gio.
Khi t6i dau rang d6 khong phai la mot quan niém. N6 1a mot hién thwce. Khi toi déi, d6 khong
phai 1a mot quan niém. Khi t6i c6 ham muon tinh duc, dé6 khong phai 1a mdt quan niém.
Nhwng gidy phat tiép theo tbi néi, “Khéng, téi phai khong” hay “To6i phai”, “N6 1a x4u” hay
“Né 1a tot”. Thé 1a c6 mot phan chia gitra cai hién thwc, va cai dang 13, va cai quan niém. Nhw
vay c6 mot sw nhi nguyén. bung khong?

Nguoi hoi: Néu toi doi d6 khong chi la mot quan niém.

KRISHNAMURTI: Pay la diéu ching ta dang n6i. Nhirng doi hoi diu tién, doi, tinh duc
van van la hién thyc, nhwng ching ta cling c6 nhitng quan niém vé ching. Nhirng quan niém
phan chia thit bic va van van. Thé nén chiing ta dang c6 gang tim ra tai sao khoang hé lai c6
mat va c6 thé song khong c6 khoang hé nay chang, séng chi véi cai dang 1a.

Nguwoi hoi: Toi tw hoi néu...

KRISHNAMURTI: Hiy nghe diéu nguoi dang kinh kia néi. Ong néi rang bang cach cé
mot quan niém toi sé tw cai thién minh. Moi ngwdi déu nghi nhw vay, khong chi ban. Cé mét
ly twdng, modt muc tiéu, mot nguyén tic, mot anh hung... ban nghi ban sé cai thién dwoc
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chinh minh. Bay gi®, thwc sw quan niém 4y tac dong thé nao, né cai thién ban hay n6 tao ra
xung dot, gitra cai dang la va cai nén 1a?
Nguwdi hoi: Chung téi s, boi thé ching toi riat vao nhirng quan niém nay.
KRISHNAMURTI: Rat dung. Bay gi®, ching ta c6 thé séng khdng cé quan niém? Ching
ta hay tiép tuc, trng bwdc mot. Ban cé thé song khdong cé mot dirc tin - xin hay theo mot
cach tir tir - khdng c6 mdt quan niém, khong c6 hy vong hay thit vong?

Ngudi hoi: Chac chan ching toi phai c6 mot s6 quan niém...

KRISHNAMURTI: Hay di vao do, hay tim ra. Hay tim ra tai sao ban c6 nhitrng quan niém.
C6 phai vi ban so?

Nguwoi héi: Khong c6 nhitng quan niém ching ta sé & trong mot trang thai chan khong.

KRISHNAMURTI: Ban di tim ra diéu d6 chdang? N6 c6 la mot sy kién khéng? C6 phai
nhw vy khong? Ban khéng thwc sw rat nghiém tic khi di vao ciu héi nay. Ban phai rat
chinh x4c va rat ro rang, va khong nhay tir mét quan niém nay sang mot cai khac. Ban khéng
tra 10 ciu hoi. Tai sao ban c¢d, néu ban c6, quan niém? Ban mudn trén khoi cai hién thuwec,
khoi “cdi dang 1a”, phai khéng? Tai sao ban muén tron thoat khoi cai dang 13? Ban khong
muon trén thoat khéi cai dang la khi n6 1a dau kho.

Ngudi hoi: Chung toi khong biét chinh x4c “cai dang 12", va ching t6i dang c6 gang hiéu.

KRISHNAMURTI: Ban khong hiéu cai dang 1a? Va ban noéi c¢d ging nghia 1a gi? Ban
khong dau bao t? Ban khong tirc gidn? Ban khéng kinh hii, ban khong khon kho, ban
khoéng réi ram? D4y 1a nhitng sw kién hién thuc, thwa ban, khong cé cai gi doi hoi ban “cé
gang” vé chung. Hay xem xét moi cai nay, thwa ban. Néu chi 12 mot tredng hop lac thu
chiing ta sé khdng c6 quan niém nao ca. Ching ta chi néi, “Hay cho t6i moi thit khién t6i cé
lac thu va ché qudy ray toi vé nhirng thir khac.” Nhwng néu né la khé dau, ching ta mudn
tron thoat khéi cai dang la dé ndp vao mot quan niém. Pay la doi s6ng hang ngay cta ching
ta. Khong c6 cai gi d€ phan bién dwoc. Thé nén cac Thwong Dé, dirc tin, ly twdng, nguyén tic
cta ban la mét tron thoat khoéi khé nan hang ngay, nhitng so hai, lo 4u hang ngay. Thé nén
dé hiéu cai gi, chang Ié chiing ta khong thé hoi: “Nhirng quan niém c6 can thiét khong?” Ban
hi€u ch&? T6i so hai, va toi thiy sw vo ly cia viéc tron thoat khoi né vao quan niém nao dé -
dtc tin nhirng dao sw, Thwong DE, doi sau, vao viéc song mot doi hoan hdo - ban biét ay tat
ca moi cai d6 déu nhoi nhét chat cirng. Tai sao toi khong thé nhin vao so hii? Tai sao toi
phai c6 nhitng quan niém? Va nhirng quan niém c6 ngan chin khong cho téi nhin thang vao
s¢ hai khong? Pung khéng, cac ban? Thé nén nhirng quan niém la mot hang rao; ching cé
tdc dung nhw mot hang rao ngan chan khong cho ban nhin.

Nguwoi hoi: Xin hdy phan tich ré hon, ngai lam diéu dé tot hon toi.

KRISHNAMURTI: Quan trong la chiing ta cé hiéu diéu nay ré rang hay khéng. Kha gian
di, thua cac ban. Doi s6ng cla toi rait cim man, budn té. T6i séng trong mot ngdi nha nho 16i
théi véi mét ngwoi vo xau va toéi khén kho, lo Au, va téi mudn théa man, té6i mudn hanh
phiic, t6i mudn mdt thoang nhin thiy, mot khoanh khic cta phiic lac khong thé dién t3, va
thé nén toi tron thoat dén cai gi ma toi c6 thé goi la X. P6 1a toan bd nguyén ly, khéng can
gidi thich thém nira, phai thé khong? Va toi séng & do, trong mot thé gidi thudc vé y thirc hé,
mot thé gidi ma téi da quan niém ra, hay thira hwdng hay nghe nguwdi ta néi. Va suy nghi va
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séng trong sw triru twong dé cho téi mot thich thi 16n lao. N6 1a mot tron thoat khaéi hién
thwc ctia doi sdng budn chan hang ngay. Roéi toi tw nhd, “Tai sao tbi phai tron thoat?” Tai sao
t6i khong thé séng va hiéu sw mét moi buén chan kinh khing nay? Tai sao toi lai tiéu phi
nhitng nang lwgng cua tdi trong viéc trén thoat?

Cac ban déu im ldng vé diéu nay!

Nguoi hoi: Ngai quan niém mot hinh thirc hién hiru khac véi moi thir ching toi biét.

KRISHNAMURTI: T6i khong quan niém cai gi ca. Téi n6i, hdy nhin. Va t6i nhin sy kién
toi da trén thodt, téi dang tron thoat, va toi thay viéc dy vé ly lam sao. To6i phai giao thiép
vOi cai dang 13, va giao thiép véi cai dang 1a, toi cdn ndng lwong. Thé nén t6i sé khong tim
cach trén thoat. Tron thoat 1a mot sw hao phi nang lwgng. Thé nén tdi sé khong lién hé gi
v&i nhitng dirc tin, nhitng than linh, nhitng y niém. T6i sé khéng c6 ¥ niém nao ca. (Di nhién
khong phai, di nhién khong phai). Néu ban d6t ngdn tay ban, va sy dau dén gy ra mot quan
niém ban phai khong bao gi¢r dé tay vao ltra nira, by gio quan niém 4y c6 gia tri, phai
khong? Cac ban ciing da c6 nhitng cudc chién tranh, hang ngan cudc chién tranh. Tai sao cac
ban khong hoc tir d6 dé khong con chién tranh niva? (Thoi di, thwa ban. Ban biét ro toi
muon noéi gi.) Chung ta khéng phai phan tich moi diéu nay theo tirng budc mot. Toi dot
ngdén tay tdi, va tdi tw bo tir nay tdi phai cin than. Hay ban dim 1én ngén chan tdi, ca 4n du
va thé x4c, va toi no6i gidn mot cach thé xac, téi nong 1én & bén trong. Téi dd hoc céi gi tir do,
va toi noéi, “Toi phai khong”, hay “To6i phai”. (P6 cling la moét viéc nhw nhau. Tranh, lap mot
khang cw. Téi hiéu nhirng sw viéc ay rat ro rang. Ching la can thiét.)

Ngudi hoi: Khi c6 ai lam toi tirc gian tdi nhé y va khi gép y 1an sau tdi sdn sang phan tng.

KRISHNAMURTI: Viy d6, thwa ban. Ping nhw viy do6. Téi c6 thé gidp y ma khong c6
quan niém vao lan sau khong? Y c6 thé da thay doi, nhwng néu tdi gap y véi quan niém cia
toi, rang y da dap 1én ngén chan cla t6i, t6i bén khdng cé twong quan vi y. Béi thé, du ban
da c6 mot loai kinh nghiém nao dé, c6 thé nao khong c6 quan niém chiang? Thé nén ching ta
phai tré lai cAu hoi - “Cé thé sdng trong thé gi¢i ndy ma khong c6 bit ky quan niém nao?”

Nguoi hoi: Toi khong nghi thé.

KRISHNAMURTI: Chung ta ch& noi c6 thé hay khong thé. Ching ta hiy tim ra. Cac ban
tw tach lia véi nhitng ngwoi khac, khi ban 12 ngudi An gido. Pay 13 mot quan niém. Ban c6
mudn con gai ban 14y mot nguwoi Hbi gido? Ching ta hay ro rang. Téi Idy mot thi du. Ban lam
tén thwong toi, va sw tén thwong d6 & lai trong tri nhé toi. Toi c6 gang tranh ban. Nhwng rai
thay ban séng ciing mot nha hay mot dudng di véi toi va toi phai gdp ban moi ngay. Va toi
c6 mot hinh dnh, mot hinh anh két tinh, tri nhé day ning thém khi gdp ban méi ngay. Tir d6
c6 mot cudc chién tranh ti€p dién gitta hai ching ta. Va nhw vay téi tw bao, c6 thé séng
khong hinh anh 4y, dé cho téi thuc sw gip g& ban? Ban c6 thé da thay doi hay khéng thay
doi, nhung tbi sé khong thay doi hinh anh. T6i khéng thé tim ra lam thé ndo song khong cé
hinh &nh, d€ cho tAm thirc tdi khéng pht diy nhirng hinh anh sao? D€ cho tAm thirc tbi dwoc
tw do, tw do nhin, tw do hwéng thy, tw do song.

Ngudi hoi: Pé 1a mot y twong.
KRISHNAMURTTI: O, khong! Véi ban né 1a mot y twdng, nhung khong véi toi. Toi néi,
“N6 da lam ton thwong toi, nhwng tai sao téi phdi mang theo ganh ning ay?”
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Nguwoi hoi: Toi sé cin than lan sau.

KRISHNAMURTI: Ving, nhwng tbi sé khong tiép tuc lap lai, “T6i phai cin thin”, diéu chi
lam nang thém tri nhé. T6i n6i lam nhw vay thi khong cach gi song dwoc, nhwng téi chi noi
thé cho t6i, khéng cho ban. T6i khéng mudn hinh dnh 4y va phai mang né theo t6i moi luc.
D6 khong phai 1a tw do. Ban c6 thé da thay doi, va toi cling mudn khong c6 mét hinh anh.
Khong phai 1a mét y twdng, ma sw kién thit la téi khéng muén n6. That vo ly dién ro cho toi
khi c6 hinh dnh vé mét ai. Thé nén ching ta hay tré lai nhitng diéu khac.

Nguwoi hoi: Néu toi gdp mot nguoi tot thi khéng phai la mot diéu tét khi 6 mot tri nho,
mot 4n twong tot rang y 1a mot nguoi tot sao?

KRISHNAMURTI: Mot 4n twong x4u hay mot 4n twong tot thi van 1a mot 4n twong.
Khong c6 “hinh anh to6t” va “hinh anh xau”. Sw phan chia gitra quan niém va hién thwc nuoi
dudng cho xung dot. Va mot ngwdi mudn tim toi va viegt qua hién thwe phai c6 tit ca ning
lwgng cua néd. Nang lwong dy khong thé hao phi qua xung dot. Thé nén toi tw néi véi minh,
“Thét v6 1y, ngu xuln khi séng v&i nhitng quan niém.” Toi sé giao thiép védi nhirng sw kién,
v&i cai dang la moi ldc, va sé khéng bao gior bi chim ngép trong quan niém. Biy gio t6i doi
dién v&i ciu hoi, “Lam thé nao t6i nhin vao sw kién, vao cai dang 1a?” Téi chang quan tAm
chuat nao véi quan niém. Toi chi quan tdm vao sw quan sat cai dang la thwce sw. Pung ch&?

Nguwoi héi: (Khong nghe dwoc)

KRISHNAMURTI: Thé nén ciu hoi 13, “T6i c6 thé séng v&i cai dang 13, khong tao ra xung
dot chang?” Ban c6 theo doi ch&? To6i dang tirc gian. D6 la mot sy kién. Toi ghen ty. Toi thich
va khong thich. D6 1a mot sw kién. T6i ¢ thé séng védi no, védi cai dang 13, khong tao ra mot
van dé, mot xung dot tir n6?

Ngudi héi: Véi téi d6 khong phai 1a mot y nghi hanh phic cho 13m! Téi béi réi... (khdng
nghe dworc)

KRISHNAMURTI: Ban thiy d6, ching ta sé dén vin dé trung tdm, no 13, “Téi c6 thé
khong xung dot véi cai dang 1a chang?” Toi dang hoi, “Cé thé séng véi cai dang 13, khong co
xung dot, va vuot khdi n6?” Toi ghen ty. To6i biét ghen ty xay dén nhw thé nao. N6 xay dén
qua so sanh - nhwng t6i khong phai phan tich ghen ty sanh khéi nhw thé nao. Biy gio toi cé
thé séng v&i nd, hiéu nd, khong c6 nhirng quan niém vé né? Thé nén sau khi nhin né, bang
cach hi€u no, nghién ctru co cu va ban chit cia né toi thuc sw hi€u n6 va nhw vay vuot
khoi né, dé cho ghen ty khong bao gi¢ lai cham dén tAm? Ban thay chit, ban khong quan tim
dén no, phai khong?

Nguwoi hoi: D6 1a mot van dé tw hoa giai véi sw kién 1a c6 bat binh dang.

KRISHNAMURTI: Ban khong hoa giai. T6i dang hdi ban mdt cAu hoi va ban néi vé hoa
giai gitra den va trang. Thi ban chi 1am ra mau xam thdi. (Cwdi) T6i hoi cAu hoan toan khic.
Ban c6 thé song doi s6ng hang ngay ctia ban & cong s&, & nha, ma khong do lwong, so sanh?
Khong w? Tai sao ban c6 so sanh? B&i vi ban da dwoc huln luyén cho quen véi so sanh tir
thoi tho Au. N6 da tré thanh mét théi quen, va ban tiép tuc 1ap lai théi quen dé. Va du thoi
quen 4y tao ra khon khé, mé 1am va moi thit nhw vay, ban van khong dé y. Ban tiép tuc théi
quen. Nhwng néu ban tré nén tinh gidc véi théi quen ma ban da trau déi mwoi, hai mwoi
hay b6n mwoi ndm so sanh chinh ban véi ngwdi khac, thi cai gi xay ra? Ban thay dé, ban
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khong quan tidm dén diéu nay. Ngwoi theo chi nghia nay cé nhitrng thdi quen ctia né, va
ngudi chong chli nghia nay c¢é nhirng thoéi quen ctia né, roi hai ngwoi chién ddu véi nhau. Po6
la diéu dang xay ra trong thé gi¢i. Ban c6 thoéi quen tin vao diéu gi do, va toi c6 théi quen
khong tin. Thé thi, cai gi 1a twong quan cda ching ta? Chang c6 gi ca.

Nguwoi héi: Ngai noi... (khong nghe duoc)

KRISHNAMURTI: Khong, thwa ban, t6i khdng néi thé. Ban thay ban khong do6i mat véi
hién thwec, cai “dang 1a”! Ban muén séng trong nhirng quan niém, va tdi khong muon song
trong nhitng quan niém. Troi oi: thwong yéu khong phai 1a mot quan niém. Va béi vi ban
khong c6 thwong yéu, ban sdng trong nhitrng quan niém.

MADRAS
2 thdng Giéng 1968

2

THOT GIAN, KHONG GIAN
VA CAI TRUNG TAM

Ly twdng, quan niém, va “cai dang 1a”. Can hiéu kho dau: dau dén, c6 don, s¢ hii, ghen
ty. Trung tAm cai toi. Khong gian va thoi gian cda cai trung tim. C6 thé khong c6 mét trung
tAm cai toi nhwng van sdng trong thé gi¢i nay? “Ching ta séng trong nha tu clia sw suy nghi
cda chinh ching ta.” Thiy co ciu cda cai trung tim. Nhin khong c6 trung tam.

KRISHNAMURTI: Chuing ta sé cung nhau xem xét cai gi sang nay?

Nhitng ciu hoi vé van dé thoi gian va khong gian.

KRISHNAMURTI: C6 1€ néu ching ta thao luidn vin dé quan niém doi s6ng hang ngay,
chiing ta sé gdp go& van dé thoi gian, khong gian va cai trung tim. Téi nghi moi ciu hadi khac
déu bao gom trong dé. Cai gi la quan niém doi song? Quan niém la gi? Hinh dung, twong
twong, tao ra. Mot thé gi¢i quan niém l1a mot thé giGi ctia nhirng y twdng, nhirng céng thirc,
mot thé gidi cia nhirng ly thuyét, mot thé gidi cia sw hinh thanh nhirng y thirc hé twong
twong. Trwdc hét, dau 1a chd clia né trong nhitng twong quan cia ching ta véi nhitng ngudri
khac, trong béi canh song? Cai gi 1a twong quan giira thé gi¢i quan niém vén dwoc miéu ta
hay giai thich it hay nhiéu bang 11 ndi, cai gi 1a sw twong quan gitra cai d6 va cudc séng
hang ngay? C6 twong quan nao khéng? T6i dau rang; d6 la mot viéc ré rang. Va quan niém
khong cé dau rang la khong thwe. Sw kién 13, t6i c6 dau rang. Cai khac la mot twdng twong,
mot y niém. By gi¢r ¢ twong quan nao giira cai thwc, “cdi dang 1a”, cudc séng hién thuc
hang ngay, véi cong thirc, véi quan niém? Cac ban tin, it nhat mot s6 trong cac ban, c6
Atman (Nga). P6 chi la mét y niém, phai khong? Bay gio n6 khong phai 1a mot quan niém
khong c6 thuc tai nao ca sao?

Nguwoi hoi: Bay gio né 1a mot quan niém, nhung theo thoi gian, ching toi hy vong kham
pha cai d6 cho chinh minh.

KRISHNAMURTI: Khi ban gia thiét cai gi d6, bAy gi¢ ban sé khong tranh khoi kham pha
rané! Vé tim ly, tién trinh 1a rat don gian.
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Nguoi hoi: Toi yéu ngwoi dan ba dep nhat thé gi¢i nhung toi chwa tirng thiy nguoi ay.
Du t6i khong thiy, nhwng sw kién la c6 dy dep.

KRISHNAMURTT: O, théi di, thwa ban. Ching giéng ti ndo ca. Piéu nay sé din téi 16n xon
thoi. Chung ta c6 nhirng y thirc hé, nhitng quan niém - ly twéng vé con nguoi hoan hdo, ly
twong vé cai nén 13, ngwoi giadi thoadt cin hanh dong, suy nghi, cdAm nhén, séng... nhw thé
nao. Nhwng diy déu la nhirng quan niém, phai thé khong?

Ngudi hoi: Chac chin cai ngai goi 1a “cai dang 13” cling 12 mot quan niém?

KRISHNAMURTI: Thé w? Khi ban dau rang, d6 la mét quan niém? Khi ban thwc sw khon
kho vi thit nghiép, khong thirc an, d6 1a mot quan niém sao? Khi mot ngwdi ban yéu mén
chét di, ban rat dau buén, dé la mét quan niém sao?

Ching ta khong mu6n déi dién v&i nhirng sw kién va chdng ta xoay vong véi mot so tir
ngit. Cai thyc khéng phai la mot quan niém; cai thye 1a doi séng hang ngay cia ching ta. Cai
thwe 1a t6i dang bi khén khé, va dau kho khong phai 1a moét 1y thuyét, khong phai 1a mot
quan niém, né la mot tién trinh thuc trong doi song. Thé nén to6i tw hoi - tai sao tdi céd
nhirng quan niém vé dau dén? C6 phai la mét hao phi khi c6 nhitng quan niém vé dau dén.
Thé nén t6i khong muodn nhitng quan niém, td6i mudn hi€éu dau dén. Ping ch&?

Van dé bay gio 1a - dau dén 1a gi? C6 dau dén thé xac, nhw dau rang, dau diu... va ciing
c6 dau dén & mot cap do khac, cdp do tAm ly. Biy gio toi lam sao gidi thoat khoi cai d6?
Thoat khoi dau dén bén trong. Cé6 dau dén tdm ly theo nghia dau khé. Téi dau khé cai gi?
To6i dau dén vé cai gi?

Nguwoi héi: Co don va so hai.

KRISHNAMURTI: bing! C6 don va so hai. Va t6i muon thoat khdi nd, b&i vi ching luén
ludén la mot ganh nang, ching lam u toi sy suy nghi, cai nhin, cich hanh dong cta t6i. Thé
thi, lam thé nao t6i thoat khéi so hdi? Mot quan niém c6 giup t6i thoat khoi so hdi khéng?
b6 la diéu ban da ndi trwde diy, thwa ban; nhwng c6 mét quan niém vé so hai n6 sé gidp toi
thoat khoi ndi s¢ &y khong? Ban néi “C6”, ban noi “né 1a mot tw twdng khoa hoc”, “né 1a mot
can ctr cho thyc tai”, n6 1a mot “két luan hop luin ly”. Hay 1dy mot thi du don gian, va giai
dap cho chinh ban. Ch& dwa vao nhirng sw kién khoa hoc, luan ly va sinh hoc. C6 s¢ hai; liéu
mot quan niém vé khong so hai sé gitip ban thoat khdi s¢ hdi khong? Ché ly thuyét hda né.
Ban c¢6 mot ndi s¢ khong? Khong w? Ché tung rai ngdn tir vao né. Ban c6 s, phai khong?
Liéu mot quan niém s& giup ban thoat khéi ndi so 4y? Hay nghi cho ra, thwa ban; hiy thAm
nhap n6. Ché tré lai mot ly thuyét nao d6. Co s¢ hai. Ban s hai v ban; ban so héi cai chét,
so hdi mat viéc. C6 ly thuyét ndo, quan niém nao, giup ban thoat khéi nhitng ndi s¢ 4y? Ban
c6 thé trén chay chiing. Néu ban s chét, ban c6 thé trén noi s¢ 4y bang cach tin c6 tai sanh,
nhwng s¢ hai van con dé. Ban khong mudn chét, du ban tin vao moi loai ngén nghé, sy kién
14 cai s¢ vAn con do. Nhirng quan niém khong gitip thoat khéi s¢ hai.

Nguwdi hoi: Chung dan dan gitp ching ta giai thoat.

KRISHNAMURTI: Dan dan? Véi thoi gian 4y ban sé chét. Thwa cac ban, ché ¢6 1y thuyét
héa, troi a. Chinh nhitng tri 6¢ v dung nay ly thuyét héa!

Nguoi hoi: (Khong nghe duoc)
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KRISHNAMURTI: D6 1a diéu ching ta dang n6i. Hiy d6i mat véi ban than sw kién. Va
ban chi c6 thé d6i mat véi sw kién néu ban khong c6 nhirng 1y thuyét vé n6. Pung khong? Va
ro rang quy vi cua thé hé 1én tudi khéng muén déi mat véi sw kién. Ban mudn séng trong
mdit thé gidi ctia nhitng quan niém. Xin hiy séng & d6, cac ban. Bay gi¢ ching ta tiép tuc di.
C4u hoi 1a tAm thirc c6 thé thoat khdi s¢ hdi khong? Bay gio cai gi 1a s¢ hai? Ching ta cam
thdy so hai. (Chung ta tré lai véi cdu hoi cia ban.) (Khéng phai cdu hoi cua ban, thwa ban.
Ban muodn séng trong mot thé giGi cia nhirng ly thuyét; hdy song & dé. T6i dang héi ngwoi
dang kinh khac.) Ban hdi ai la thuwc thé hay cai ngwoi néi, “Toi sg hdi”? Ban ghen ty, vay ai la
nguoinoéi “Toi ghen ty”?

Nguwoi hoi: Cai ta. C6 mot cdm thirc vé cai ta.

KRISHNAMURTI: Biy gi¢ ai la cai ta? Thwa ban, ché phén tich n6. Ban biét phén tich la

gl ch¥? Hay thAm nhép né, tirng budc. N6 12 ai? Xin hdy suy nghi cho ra, va ché trich dan
Shankara, Phat hay X Y Z! Khi ban n6i “T6i so hai”, “t6i” 1a ai?

Nguwoi hoi: (Vai goi y khong nghe duoc)
KRISHNAMURTI: Ché trich din. Hay suy nghi cho ra, cac ban.

Nguoi hoi: Khong phai tw twdng quan niém vé chinh né nhw 1 thwong hang vao khoanh
khic né ghen ty?

KRISHNAMURTI: Biy gio, dau 1a khoanh khic khi tw twéng xem chinh né 1a thuong
hang? T6i ghen ty. Toi y thirc toi ghen ty. Bay gid ai 1a thwc thé Ay, tw twéng 4y noi rang “toi
ghen ty”?

Nguwoi héi: (Khong nghe duoc)

KRISHNAMURTT: O xin 15, thwa ban! Ban khéng phan tich né; ban chi c6 mot tuyén bé!
Hay thAm nhap nd, thwa ban. Ban ndi rang vao khoanh khac 4y, khi tw twéng tuyén bd “Toi
ghen ty”, tw twdng 4y ngay lic 4y nghi rang né thudng hang. Pting khong? Bay gid, tai sao tw
twdng 4y nghi 1a né thwdng hang? Khong phai tu twédng da nhan biét mot cdm nhin twong
tw ma nd da co trudce kia? Hay di tir tir, trng bude. Toi ghen ty. Roi toi biét rang toi dang
ghen ty, bay gi¢ t6i hdi - “Ai la thwc thé biét diéu d6? Va lam thé nao thwc thé iy hay tw
twdng 4y biét rang no 1a ‘ghen ty’?” Tw twdng 4y biét rang nd 1a ghen ty b&i vi nd cdm thiy
suw ghen ty. Tri nhé vé sy ghen ty truwdc kia xay dén va nguwdi cdm thay no ndi, “Day roi, nd
lai c6 day roi.” Pang cht? Day la sw ghen ty toi da cé trudc kia. Néu khac di ban sé nghi vé
nd hoan toan khac. Bdi vi tw twdng c6 thé nhin biét sw cdm nhén, né méi ¢ thé goi nd 1a
“ghen ty”. N6 di kinh nghiém cing mét cdm nhén trwéc kia... Cac ban, toi biét rat phirc tap
nén chung ta phai di tir tir tirng bwéc. Ching ta noéi - trwdre hét c6 ghen ty; nguoi ta tré nén
y thirc vé ghen ty Ay, roi tw twdng néi, “T6i da c6 cdm nhin nay ldc trede.” Néu khac di, ban
sé khong thé nhan biét cdm nhin dwoc ban goi 1a “ghen ty” nay. Sw thwong hang, twong tuc
dwoc cho vao cai kinh nghiém nguoi ta da c6 truedce kia qua nhin biét cai dang xay ra bay
gio. Nhw vay tu twéng cé suw twong tuc baéi vi tw twdng la sw dap wng cua tri nhé. Pung
khong? Tw twdng iy la két qua cda tri nhé hém qua va noéi, “N6 lai cé day; né la ghen ty.” Do
goi no 1a ghen ty va nhin biét nd, tw twdng cho né cé sirc song 1én hon. Tw twdng la sw dap
trd cia m¢é tri nhé gom truyén théng, kién thirc, kinh nghiém... va tw twdng 4y nhin biét
cam nhin n6 dang cé biy gio 1a “ghen ty”. Thé thi tw twdng la trung tdm, hay tri nhé 1a
trung tAm! Pung chir (Nghi) Cac ban, trung tim cda cac ban noéi, “Pay la nha cua toi, tdi song
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& db, né chinh thirc thudc vé tbéi” va van van. Ban ¢ mét so tri nhé, nhitng ky niém vui va
bubn. Toan thé m¢& 4y la trung tdm, phai khéng? Céi trung tim la bao lwc, v6 minh, tham
vong va khao khat - n6 c6 dau dén, that vong va vin van. Trung tim iy tao ra khong gian
quanh chinh né. Phéi khong? Khong u? (Ngit mot quang) (Hay di tir tl, cic ban... Mot
khoang h&?... A, vi kia mudn tdi 14p lai diéu t6i da noi. Xin 16i, thuwa ban, téi khong thé 14p lai
nd, toi khong thé nhé diéu toi da noi.)

Chung ta sé néu no lén mot cach khac. C6 mot cai mi-cro-phdn nay. Xung quanh né co
khong gian. P6 la cai trung tam, va n6 cé khéng gian quanh né, va né hién hitu trong khong
gian; nhuw can phong nay c6 khong gian bén trong n6. Nhwng phong nay ciing c6 khéng gian
ngoai n6. Thé thi trung tAm c6 mdt khong gian nho trong no va ciing cé khéng gian ngoai né.
(' day c6 cai trung tAm, va trung tam la mot mé nhitng tri nhé. Trung tdm 13 mot mé tri
nh¢, mot mé truyén théng, va trung tAm da dwoc c6 ra béi cing thang, béi 4p lwc, béi anh
hwdng. Cai trung tAm 12 két qua cta thoi gian, ndm trong mot moi trweong van hda. Bay gidr
trung tdm d6, b&i vi n6 1a mét trung tdm, hién nhién phai cé khong gian bén ngoai né. Va
b&i vi sw chuyén dong, n6 c6 khong gian trong ban thin né. Néu n6é khéng c6 chuyén dong,
né khong c6 khong gian. Thé nén cé khéng gian, ngoai trung tim va trong trung tam. Va
trung tdm luén ludn tim khong gian rong hon dé chuyén dong rong hon. No6i cach khac,
trung tAm la y thirc. D6 1a cai trung tdm c6 nhirng bién gi¢i dwoc nhan biét 1a cai toi. Bao gior
con c¢6 mot trung tAm, phai c6 mot chu vi. Va n6 nd lwc mé rong lanh dia clia chu vi, bang ma
tdy, bang thién dinh, bang nhitng hinh thitc y chi khac nhau... N6 c6 gang mé& rong khong
gian ma né biét nhw la y thirc, lam cho n6 1&n hon, 1én hon mai. Nhuwng, bao gio n6 1la mét
trung tdm thi khong gian cda ndé bi gi¢i han. Dling khong? Thé nén, bao gio c6 mot trung
tdm, khong gian luén luén bi rao ngan - nhw mot nguoi tu séng trong nha ti. Anh ta co tw
do di dao trong sin nhwng luén luén 1a mét ngudi tu. Anh ta c¢é thé c6 sin rong hon, cé
buyn dinh t6t hon, nhiéu phong tién nghi hon, nhwng van nam trong gi¢i han. Bao gi¢ c6
mot trung tdm, phai c6 gidi han ctia khong gian, va béi thé trung tim khong bao gio tw do!
Giong nhw mét ngwoi th ndi “Toi tw do”, trong bdn birc twdng giam. Nhiéu nguwoi hiéu mot
cach v thirc rang khong thé cé cai gi 1a tw do trong trudng cla y thitc, véi mot trung tam,
va do d6 ho héi c6 thé mé rong y thic, trai rong y thirc - bang vin chwong, Am nhac, nghé
thuat, bang chat kich thich, bang nhiéu tién trinh. Nhung bao gi¢* c6 mot trung tAm, ngudi
quan sat, nguoi tw twdng, nguoi trong chirng, thi bat ctr diéu gi n6 lam déu & trong birc vach
tu nguc. B&i vi cé khoang chach giira vanh dai va trung tam, thdi gian bén tham nhap, baéi vi
anh ta muén vwot khoi né, thiang hoa né, ddy n6 cang xa. Thwa ban, chiing ta khong lién can
dén nhitng ly thuyét, nhuwng néu ban thuc sw lam diéu nay bén trong ban, ban sé thay cai
dep cda diéu nay.

Nguwoi héi: Xin ngai di vao khuynh huwdng mé rong nay.

KRISHNAMURTI: Téi cdm thiy, song & Madras trong mot can nha nhd, thi khong cé
khong gian & d6. Véi gia dinh to6i, nhirng lo toan cta toi, sé lam cuda toi, nhirng truyén thong
cda toi - chung qua vun vit, va téi muén pha xuyén qua. Lai c6 ham muén m¢ rong. Thé
nén, moi sw doi hdéi sw m& rong - thwong mai, con trung, tha vat va con nguwdi, ching déu
phai c6 khéng gian. Khong chi bén ngoai, ma bén trong nira. Va cai trung tam noi, “T6i cé
thé m& rong bang viéc dung mot chit ma tiy.” Nhwng ban khéng phai dung mot chat gi dé
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c6 mot kinh nghiém vé loai mé réng nay. Téi khong phai udng ruwgu dé biét nghién rwou la
gi! T6i biét nghién rwou la gi, téi thay né! Téi khéng phai udng!

Nguwoi héi: (Khéng nghe duoc)

KRISHNAMURTI: Néu ban di vao chidm chim, ban sé hiéu n6. Trung tim, tu nhan cta
chinh sw gi¢i han cia n6, muén mé rong, trién né. N6 tim kiém sw mé rong bang dong hoa -
voi Thwong DE, véi mot y twdng, ly twdng, cong thirc, quan niém. Xin hiy theo déi. Va né
nghi né c6 thé song khac, & mét cdp do khac, du n6é dang séng trong mot nha tu dang
thwong. Thé nén nhirng quan niém tré nén cuc ky quan trong cho nguwoi tu, béi vi nd biét
n6 khong thé trén thoat. Va cai trung tAm 1a tw twdng, by gio tw twdng c6 gang trién né
bang cach dong hoa vai cai gl d6 - qudc gia, gia dinh, doan thé, van hoa - ban biét d6, trién
nd, trién né. Nhung néu né van séng trong nha tu! Bao gior ¢6 trung tAm thi khong c6 tw do,
ding ch¢? (Ch& chip nhén, thwa ban. V&i ban moi cai déu chi la mét ly thuyét, va mét ly
thuyét thi cling tot nhw 1y thuyét khac.) Thé thi, hidy nhin né lam gi! N6 sdng ché ra thoi gian
nhuw mét phwong cach dé trén thoat. N6 sé dan dan trén thoat nha tu nay. To6i sé thwc hanh,
toi sé thién dinh, tbi sé lam diéu nay khéng lam diéu kia. Dan dan, ngay mai, ngay mai, doi
toi, twong lai. N6 khong chi tao ra khong gian gi¢i han, ma con tao ra thoi gian! Va né tré
nén mot ngwdi no 1€ cho khong gian va thoi gian cia chinh nd. A! Ban thiy diéu nay ch&?

Nguwoi héi: Chang ta & dau, sau nhirng thao luan va néi chuyén nay?

KRISHNAMURTI: Tdi e rang tdi khong thé ndi cho ban. Néu ban hiéu cai dang dwgc noi
va sdng nd, bay gio ban sé & trong mot thé gidi hoan toan khac. Nhwng néu ban khong song
nd, hang ngay, by gio ban sé song chi nhw ban dang la. Thé thoi.

Thé nén trwéc hét van dé la bao gio c6 mot trung tdm, va ching ta biét “trung tam”
nghia la gi, thi phai c6 thoi gian va khéng gian gi¢i han. D6 12 mot sw kién, nhw ban c6 thé
quan sat né trong doi sdng hang ngay cuia ban. Ban bi rang budc véi can nha, gia dinh, vo
ban, va roi véi cong dong, xa hoi va véi van hda van van va van van. Thé nén toan bo cai nay
13 trung tAm, né tao ra mot bién gidi, no 1a y thitc, nd ludn ludn bi gidi han. Va né cb ging
mé rong bién gidi, 1am rong thém nhirng birc twdng, nhung toan bd van & trong nha tu. Thé
nén do6 la cai trwedrc nhit, dé la cai dang xay ra hién thwce trong doi song hang ngay cta ching
ta. R6i cAu hdi khai 1én, c6 thé nao khong c6 mot trung tAm va séng trong thé gi¢i? D6 1a van
deé dich that. C6 thé khong ¢ mot trung tAm ma van séng tron ven tron day, trong thé gidi
nay? Ban ndi gi?

Nguwoi hoi: Nguoi ta c6 thé chi 1a mot diém.

KRISHNAMURTI: Nhung mot diém van 12 mot trung tAm! Khong, thua ba, ché tra 1oi
ciu héi nay. Néu ba tra 1o ngay thi cé nghia ba chwa di vao né.

Nguwoi héi: (Khong nghe dwoc)

KRISHNAMURTI: Thé diy. T6i biét ban da néi diéu dé; nhwng ban con & trong chu vi.
Chung ta giong nhw nhitng ngwoi & trong nha tu. Ching ta séng trong nha tu cua sw suy
nghi cua chinh chung ta. V&i sw khon khé cta ching ta, vdn héa cta ching ta, ta néi “T6i la
mot Ba la mon, mot nguwdi khdng phai Ba la mon, toi ghét diéu nay, téi thich diéu nay va toi
khong thich diéu kia, toi thich cai nay va khong cai kia”, va van van. Ching ta song trong nha
tl nay, toi c6 thé mé rong né mdt chit nhwng né van 1a mot nha ti. Thé nén ciu héi nay
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khai 1én (xin ché trd 1o, bdi vi diy 1a mot cAu hdi rit nén tdng, ban khéng thé tra 161 n6 mot
cach tréi chdy mau man bang vai 1oi) ban phai tim ra trong doi séng, trong su séng hang
ngay. Thé nén ching ta dang héi: “Cé thé song trong thé gidi nay, lam diy du cong viéc, lam
moi sw vdi sttc s6ng manh liét, ma khong c6 mot trung tAm, ma van biét ci trung tAm 1a gj,
va biét rang dé€ sdng trong thé gi¢i nay ban cin tri nh¢?” Ban thiy diéu nay ch? Ban can tri
nh¢& dé lam nhitng chuyén hang ngay, nhwng giai thoat khéi tri nhé tao ra cai trung tim.
Thiy kho6 w?... Thé thi ban sé lam gi? (Ngwng mot lic) Thwa ban, xin ché tra 1o, ban dang
tré lai véi nhirng ly thuyét. Va ly thuyét cé lam dwoc gi?

Bay gi0, c6 chang moét phwong phap thoat khoi cai trung tdm? Ban theo d&i cht? Mot
phwong phap? Cé6 khéng? Phwong phap thudc vé thoi gian, hién nhién, va bdi thé mot
phwong phap thi khéng tot, du d6 la phwong phép cta ai. Thoi gian khong c6 gia tri, tuy
nhién néu ban khéng thoat khoéi trung tim ay ban khéng tw do. Thé nén ban lu6n luén khé
dau. Thé thi mot ngwoi noi, “Cé mot chdm dirt cho phién ndo?”, y phai tim sy tra 1oi cho
diéu nay - khong trong mdt cudn sach, khong trong ly thuyét nao. Nguwoi ta phai tim, thay
né. Pung khong? Thé nén khéng c6 phwong phap, khéng hé thong, khéng lanh dao, khong
guru, khéng bac ctru do - tit ca déu dwa thoi gian vao - biy gio cai gi sé xay ra, ban sé lam
gi? DA dén diém nay, cai gi xay ra cho tim thirc ban? Ci gi xay ra cho tim thirc ban da truy
ctru diéu nay, rat can thian, khong nhay vao nhirng két ludn, khong nhirng ly thuyét, khéng
néi no6 ky diéu; nhwng khi da lam diéu nay, thuc su, tirng buéec, di dén diém nay, dat ciu hoi
nay, cai gi da xay ra cho mét tam thirc nhw vay?

Nguwoi héi: (Khong nghe dwoc)

KRISHNAMURTTI: O khong, thwa ban. Cai gi da xay ra cho tdm thitc ban, néu ban d3 lam
diéu nay? Khong, khong. Cé céi gi da xay ra cho nd. Khong, ban chi chd doi. Ché cho doi.
bay khong phai la mot tro choi chd doi. Tam thirc ban da tréd nén linh hoat cao dg, phai
khong? B&i vi phan tich rat can thin, khong hé sét mét diém nao, mot cach co ly luin, tirng
bwéc mot, ban phai vin hanh ky luit. Thé nén tdm thirc tré nén nhay cam phi thwong, phai
khong? Tam thirc, khi quan sat cai dang xay ra, cai n6 da lam, sy viéc xay dwng 1én cai trung
tdm, chi bang quan sat, tAm thirc da tré nén canh giac phi thuong. Pung ch¥? Ban khong
lam gi d€ cho né canh gidc, ma chi xem sw chuyén dong ctia tw twdng, tirng buwdrc mét, n6 da
tré nén trong sang phi thwong. Thé thi, trong sw trong sang iy, n6 dat cu hoi, “Lam thé nao
trung tdm bién mat?” Khi né da dit cau hdi nay né thiy toan b co ciu cua cai trung tim.
Thiy, thuc sw thdy bang mat, nhuw toi thay cai cay kia, toi cling thiy cai nay.

Nguwoi hoi: Cai gi 1a thwe thé thiy hanh dong?

KRISHNAMURTI: Thwa ban, tdi néi tAm thirc... Ban tré lai cai gi do, toi rat xin 16i nhung
ching ta khong thé tré lai. Khong tot khi tré lai cai gi ban chwa thuwce sw séng khi chiing ta
dang di, ban khong linh hoat nhuwng ban nghi minh linh hoat khi dat mét cau héi nhw “Ai 1a
thwc thé dang thay?” Nhwng ban di khéng thwce sw hiéu, quan sat, cdi trung tim dwoc tao
thanh nhu thé ndo - bang tri nhé, bang truyén thdng, vin héa va moi thir nhw vay. Cai trung
tAm dwoc thanh 1ap bang nhitng 4p luc kinh t€ va van van. Trung tAm tao ra khong gian, y
thirc va nd lwc banh trwedng. Trung tAm do néi véi chinh né (khdng ai khac héi ca), “To6i hidu
toi dang sOng trong mot nha tu, va rd rang dé thoat khéi dau dén, budn phién, phai khong
c6 trung tAm.” N6 thdy diéu nay. Chinh trung tim thay n6 - khéng cé ai khac bén trén hay
bén dwéi néi cho trung tAm. Thé nén trung tdm noi, thay chinh né, “Toi c6 thé khdng hién
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hitu chang?” (Nghi mot luc 1au) Piéu d6 nghia la ching ta phai trd lai cidu hdi vé thay. Trir
phi ban hiéu diéu d6, con khéng ban khong thé dén do.

Ngudi hoi: (Néu y kién khong nghe dwoc)

KRISHNAMURTTI: O, khong, khong, khong. Thay, khong cé tinh cach xtic dong, tinh cam,
thich va khong thich. Cling khéng phai 1a ban thay cai gi d6 ma khong c6 cdm nhéan.

Nguwoi héi: (Khong nghe dwoc)

KRISHNAMURTI: O, khong, khong. “Ban thiy doi séng rong 16n hon?” - cai gi 1a “doi
séng rong 1on hon?“ Ban thiy ban mu6n b6p méo moi sw thanh mdt cai khac nhw thé nao!
Ban khong thé nhin vao cai gi mét cach truc ti€p, don gian, chin thit. Thé nén, trir phi ban
nhu thé, chdng ta c6 thé ngbi diy va ban ludn dén ngay tin thé. Thiy la gi, n6 la thé nay, n6
la thé kia chang? Nhwng néu ban thuc sw thay cai ciy, khong c6 khéng gian va thoi gian, va
b&i thé khong co6 trung tdm, biy gi¢, khi khong c6 trung tim va ban nhin cai ciy, khi iy c6
khong gian bao la, khong gian v6 lwong. Nhwng trweée hét, nguoi ta phai hoc, hay xem, hay
nghe su viéc nhin nhw thé ndo. Nhwng ban khong chiu 1am né. Ban van khong bt dau su vat
rat phirc tap goi la doi song, von rat gidn di. Sw gian di cua ban la khoac mét cai khé va di
hang ba va lam céi goi la thién dinh, hay lam bit c diéu gi. Nhwng d6 khong phai la gian di.
Gian di 1a nhin nhitng sy vat nhw ching la - nhin. Nhin céi cay, khéng cé trung tam.

MADRAS
9 thdng Giéng 1968
3
MOT CAU HOI NEN TANG

Cai gi la suy nghi sang té lién hé dén cudc song hang ngay? Gap goé hién tai véi qua khit.
Lam sao dé€ s6ng vdi tri nhé va kién thirc ki thuit nhwng van thoat khéi qua khi¥? Lam sao
séng ma khong c6 sw phan manh? Im lang trwdc cai bao la cia mdt cdu hoi nén tdng. “Ban
cé thé séng tron ven

dén do chi c6 cai hién tai séng dong bay gio?“

Nguwoi héi: Suy nghi sang to la cai gi?

KRISHNAMURTI: T8t 1am. Ching ta hdy chon cai nay ch?

Cai gi la suy nghi sdng t6? Ching ta sé thao ludn diéu iy ch? Va néu c6 thé lién hé nd
v&i cudc séng hang ngay cda chung ta. Cai gi 1a suy nghi sang t6? Suy nghi cé bao gio sang to
khong? T6t hon 1a chung ta khong di nhanh qua. Trwdc hét ching ta hdy tim ra sang té co
nghia l1a gi v&i ching ta, va suy nghi 1a gi. Sdng t6 chung ta hiéu l1a sao? Sang t6é - khi ching
ta nhin qua nwéc ho va thiy téi day ban thiy moi thir rat ro rang, da cudi, ca, nhirng gon
séng trén mat ho van van. Va ban thiy rat ro rang, trong anh sang, hinh dang ciy, 14, canh,
hoa - chiing ta hiéu sao vé sang t4?

Nguoi hoi: Mot 4n twong trwe tiép.

KRISHNAMURTTI: O! khéng. Mot 4n twong rd nét, phai khéng?

Nguwdi hoi: Hiéu tron ven.
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KRISHNAMURTI: Sang té nghia la hiéu tron ven. Tuy nhién ching ta chwa dén cip dé
d6. Ching ta dang noi vé “sang té” nghia la gi?

(Mot loat nhitng tra loi theo quan niém cua vai nguoi héi)

KRISHNAMURTI: Xin ban cho mot phut dé khao sat diéu nay trudc khi ching ta néi
diéu gi khac. Ching ta hiéu “sang t6” la sao? T6i thdy ban mdt cach ré rang sang to. Toi thay
nhitng cai ciy, nhitng ngoi sao chiéu, rit ro rang sang to.

Nguwoi héi: Khong trd ngai.

KRISHNAMURTI: Khong tré ngai. Khi mat c6 thé thdy moi vat rat, rat ro rang sang to.
Cai thiy - d6 la cai chiing ta mu6n noi, khi khong cé tré ngai, khong hang rao, khong man
anh, khéng swong mu, va néu mét ban can thi ban deo kiéng dé thdy rd rang hon va van van.
Sw sang t6 - dung - 1a cai sang to6 roé rang dé chang? To6i nghi chiing ta da ro rang y nghia cuia
tlr nay.

Bay gi¢r ching ta hi€u suy nghi la sao?

Nguwoi héi: Phan dinh.

KRISHNAMURTI: Suy nghi, thwa ban, né cé nghia la gi?

Nguwoi héi: (Khong nghe dwoc)

KRISHNAMURTI: Nao, thwa ban. Dién gia dang héi ban mot cAu héi: suy nghila gi?

(Ngit quang tir thinh gia)

KRISHNAMURTI: Dién gia dang hoi ban mot cau hoéi: suy nghila gi?

(Nhirng ngat quang nita)

KRISHNAMURTI: Dién gia dang héi ban: suy nghi 1a gi? Va cic ban thim chi khéng dé
cho c6 khéng gian va thoi gian dé tim ra suy nghi 1a gi. Mot ciu hoi dwoc dat ra cho cac ban,
no 1a mot thach thirc cho cac ban. Va ban s6i suc! Ban khong néi, “Bay gi¢r lam sao toi phai
tim cho ra suy nghi 1a gi? Suy nghi xay ra thé nado? Ngudn gdc hay bit dau cta suy nghi 1a
gi?” Pay la mot thach thivc va ban phai tra 1o nd. Va dé tra 1oi né ban phai khao sat suy nghi
12 gi, n6 x4y ra thé nao. Dién gid hdi ban - suy nghi 1a gi? Va tAm thic 1am gi khi né nhan
dwoc sw thach thirc nay? Ban tim kiém ch&?

Nguoi hoi: D6 la diéu toéi dang lam bay gio.

KRISHNAMURTI: Hiy nghe mét phut. Ban sé c6 dip may, thwa ban. Hay cho dién gia
ngheo nan mot dip may. Khi cau héi nay dwoc dat cho ban cai gi la sw van hanh cta tam
thitc ban? O dau ban tim ra sw tra 1o cho cAu héi nay?

Ngwoi héi: Tam thirc.

KRISHNAMURTI: Thwa ban, hay xem xét nd, nghi ra no6, di vao né. To6i hoi ban noi nao
ban & hay tén ban 1a gi - sw tra 1oi cta ban 13 tiec khic, phai khong? Tai sao n6 tirc khac? Béi
vi ban da 14p lai tén ban v6 so lan, va ban biét ban s6ng & diu. Thé thi gitta hoi va tra 11,
khong c6 khodng hé - dung chit? N6 1 tirc khic. T6i hdi ban khoang cach gitta Madras va
Delhi hay New York, va c6 mot sw ngan ngtr - ding ch? Ban nhin vao tri nhé, vao diéu ban
da hoc hay da doc va ban noéi, “Khoang cach la rit nhiéu dim.” Thé nén ban da dung thoi
gian gitta cau héi va tra 101, c6 mot khoang thoi gian - ding chiy, thwa ban?
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Bay gi¢r diéu gi xay ra khi c6 ciu hoi, “Cai gi 1a suy nghi?” Lam sao ban tim ra diéu d6?

Nguwdi hoi: Ly tAm thirc ciia minh ma dem dén moi ciu tra loi.

KRISHNAMURTI: Ban lam gi, thwa ban?

Nguwoi héi: (Khong nghe dwoc)

KRISHNAMURTI: Ban tham do vao tri nhé va ban 1ay ra tir d6? Cai gi la sw tra 10i?

Ngudi hoi: Chung toi nghién ctru né chit nira va roi cd gang gom lai nhirng rit tia nay.

KRISHNAMURTI: Nao, thwa ban, tdi dang hdi ban bay gio, budi sang nay, ché doi dén
ngay hom sau cho dén khi ban va t6i da ra di, hay da chét, ma toi hoi ban bay gio - suy nghi
la gi? Va ban - du ban tim ra hay ban khong biét - ding ch&? N6 la gi?

Nguwoi hoi: N6 1a tién trinh cia mot tAm thirc dang cho mét sy tra 1.

KRISHNAMURTI: Ban hiéu tién trinh ctia tim thirc 1a gi?

Nguoi hoi: Thwa ngai, ngai dang nham dén diéu gi? - Toi khong hiéu.

KRISHNAMURTI: T6i dang nhidm dén diéu gi? Chi mot phat, thwa ban, ban da hoi mot
cau hoi. Diéu t6i nham dén rat gian di. T6i mudn biét, khi cAu hoi dit ra, “Suy nghi la gi?”, toi
mudn tim ra né 1a gi. (Nhitng ngat quang tir thinh gid) Thwa ban, hiay cho ngui ban kia mot
dip may, ché tra 1oi qué nhanh nhw vdy. T6i mudén tim ra suy nghi la gi - thé nao n6 xay dén,
céi gi 1a khéi dau cia né? Ping ch¥? Rat don gidn, thwa ban. Biy gio né 1a gi, né xay dén
nhu thé nao? D6 13, ban hédi t6i mot cadu hoi - “Suy nghi 1a cai gi?” - va toi thuc sw khong biét
- dung khong? Hay toi biét, toi biét toan thé tién trinh cta n6 - né van dong thé nao, né bat
dau thé nao, co ché ctia né 1a gi - dting khong? Chang phai sao?

Nguwoi hoi: Nguwoi ta cdm thay né van hanh nhwng téi khéng thé giai thich.

KRISHNAMURTI: Ngudi ta cdm thiy n6 van hanh nhwng ngudi ta khéng thé gii thich.
Nao, hay 1dy mot sy viéc rat don gidn. Téi hoi ban tén ban la gi. Ban nghe nhirng loi va roi
diéu gi xay ra?

Nguwoi héi: (Khong nghe dwoc)

KRISHNAMURTI: Ban tra 1o, phai khong? N6i tén ban thé nay thé no. Cai gi xay ra &
day?

Nguwoi hoi: Toi quy chiéu vao tri nhé va tri nhé cia toi tra 1oi.

KRISHNAMURTI: Dung, thwa ban, tit ca la viy. Cau hoi - cdu hoéi 4y dwoc tri nhé cha
ban dap trng va tra loi - dung ch? Bay gio to6i hdi ban - suy nghi la gi? - va tai sao tri nhé
ctia ban khong dap trng?

Nguwoi héi: Boi vi... (khong nghe dworc)

KRISHNAMURTI: C6 thé, thwa ban, hdy di vao né, hdy tim ra - tai sao ban khéng tra 1oi
suy nghi la gi? Hodc ban biét hodc ban khong biét. Néu ban biét, ban sé néi, néu ban khong
biét ban sé& noéi rang, “Xin 10i, tdi khong biét.” N6 1a gi?

Nguoi hoi: Téi khong biét.

KRISHNAMURTI: Quy vi khong biét. Ching ta dang cd gang tra 1o cau hdi, “Suy nghi
sang to 1a gi?” Chung ta it nhiéu hiéu nghia cia nhirng tlr sang to, ré rang. Va ching ta thay
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kha khé khan dé hiéu suy nghi la gi. Chiing ta néi né la sw dap rng cia tri nhé véi mét thach
thirc - dung khong? Va sw dap &ng d6 dén tir nhirng tri nh, kién thirc, kinh nghiém dworc
tich tip. Diéu nay don gidn, thwa ban. Ban hoc mot ngén ngir sau khi da nghe no tir tudi nho,
ban c6 thé 14p lai n6 béi vi ban da cat gitr nglr vweng, van pham van van. Tri nhé dap &ng va
sw dap &ng cua tri nhé 13 suy nghi. By gi¢r cai gi 1a ngudn gbc cua suy nghi, sw bat dau cta
suy nghi. Ching ta biét rang sau khi tich tip tri nhé ching ta dap ng va sw dap tng la tw
twong. Bay gio toi cling muén tim ra - nghia 13, dé tim ra cai gi 1a suy nghi sang t6 - toi
mudn tim ra cai gi 1a sw bat dau cta tri nh¢? Hay diéu d6 qua kho khan, qua triru twong?

Nguwoi hoi: N6 1a sw bi diéu kién héa ctia ching ta.

KRISHNAMURTI: Khong, t6i e rang toi di qua nhanh. Xin 16i. Pung 1dm, cic ban. Toi
khong di vao nd. Suy nghi la gi - ching ta biét bay gior diy! Thé nén khi chiing ta dap &ng,
khi tw twdng la sy dap &rng cla tri nhé va tri nhé la qua khit, sw dap &ng dé la cai ching ta
goi 1a suy nghi, tw duy, du n6 1a hop 1y lun, phi luin ly, thing bang, khong thang bang, lanh
manbh... né van 1a suy nghi. Bay gio, xin theo doi diéu ké tiép, tw twdéng cé thé sang td, rd
rang khong?

Nguwoi héi: Khong, né ludn ludn bi quy dinh.
KRISHNAMURTI: Khong, xin hdy tim ra. Tw twdng cé thé sang to, ro rang khong?
Nguwoi héi: (Khéong nghe duoc)

KRISHNAMURTI: Ban thay ban chi gia dinh. Ban sdng trén trtru twong va do la tai sao
ban khong thé thuc tién. Ban séng trén nhitng quan niém, nhitng y twéng va ly thuyét, va
khi ban di dong tir manh dat dé ban hoan toan lac 16i: khi ban phai tra 1oi diéu gi truec tiép,
tir ban than ban, ban vu vo 16n x6n. Ching ta hai, “Suy nghi, né 1a két qua cta tri nhé (tri
nhé ludn luén la qua khit, khong lam gi c6 tri nhé dang sdng) suy nghi, né thudc vé qua khit,
c6 bao gior c6 thé sang to, rd rang khong?” Day 1a mot cau héi rat hdp dan, cac ban. Qua khir
c6 thé nao san xuit ra hanh déng sang to, ré rang khong? Béi vi hanh dong 1a tw twdng -
dung khong?

Nguwoi héi: Vang, d6 1a mot sy kién.

KRISHNAMURTI: Cac ban, ching ta c6 hiéu ciu héi khéng? Ching ta di it nhiéu phan
tich tir “sang td, roé rang”, va ching ta di it nhiéu phén tich suy nghi 1a gi. Thé nén diéu tiép
theo chung ta héi 13, suy nghi 4y (né 1a két qua ctia mot qua khir 1au dai, né khong dang
séng, va bai thé ludén ludn cii k§) c6 bao gitr c6 thé sang to, ro rang? Ban hi€u ch&? Néu toi
lam diéu gi tir truyén théng (né la qua kh, du cao ca, tAm thwong hay ngu ngéc) - néu toi
lam diéu gi tir truyén théng, hanh déng iy c6 thé sang tod, ré rang?

Nguoi hoi: Khong thé béi vi tri nhé va truyén thong thudc vé qua khir...

KRISHNAMURTI: T6i dang hdi, thwa ban, hanh dong phat sanh tir qua kh - cai dang
lam, n6 ludn ludn trong hién tai, cai dang lam, khong phai la “da lam” hay “t6i sé lam”, ma
cai dang lam hién thuc - né c6 thé nao sang to, rd rang.

Nguwoi hoi: Tlr hanh dong va tir sang td, ro rang khong lién can gi nhau. “Sang toé, ro
rang”“ ap dung cho viéc thy moi su...
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KRISHNAMURTI: Dung lam. Hanh dong 4y co thé twoi tin, m&i mé, truc tiép nhw khi
ban gidp Ira va ban thut lui. Thé nén t6i dang hoéi, “Khi ching ta séng va vin hanh trong
béng cia qua khi, liéu cé sang td, ro rang nao khong?” Hay dep qua mdt bén hanh dong di
vi cai 4y lam phién ban - t6i biét tai sao n6 lam phién ban - béi vi ban khong hé quen hanh
déng, ban quen v&i suy nghi theo quan niém. Va khi ban déi mat véi hanh dong, ban béi réi,
bé&i vi cudc doi ban réi ram, va dé 1a chuyén cia ban.

Thé thi, khi ban hanh ddng tir qua kh, tlr truyén thong, n6 c6 la hanh dong, c6 1a mot
cai gi song dong khong?

Nguwoi héi: (Y kién vé truyén théng va qua khir)

KRISHNAMURTI: Va ching ta hay tré lai. Khi toi luén luén nhin qua vai ngodi lai qua
kht, tdi khong bao gior thdy cai gi sang to, ro rang trong hién tai. T6i cAn hai mat dé nhin,
nhung néu t6i nhin ngodi lai luén luén, téi khong thé thay hién tai. Piéu toi can lam la thay
hién tai, va toi khéng cé kha ning thiy hién tai bdi vi toi bi chat ndng véi qua khi, véi
truyén théng cda toi. Truyén théng néi véi toi “That kinh khing khi c6 mét nguoi vo da ly
di”; hay sw dirng dan cda tbi noi vai tdi “Nguwoi 4y kinh khiing vi n6 khong dao dirc.” Ching
ta déu lam thé. Thé thi cai gi xay ra v&i tinh thwong cta toi, véi long tot cha toi doi véi
nguwoi ay. Thanh kién cda tdi, né la truyén thong, ngdn can tdi tét long hay yéu mén nguoi
do.

Qué khtr c6 thé ich loi trong moi tredng Ky thuat, nhwng né khong giap dé gi trong moi
treong doi song. Toi biét cai nay la ly thuyét va ban sé 1ap lai n6 dén nham chan va nghi
rang ban da hi€u no. Thé thi cAu hdi khéi 1én: khi tw twéng 1a qua khit va tdi phai s6ng tron
ven trong hién tai dé€ hiéu cai hién tai, qua khit phai d€ qua mot bén nhwng van c6 ich dung
nhuw thé nao? Ciu hdi cia ban 1a nhw vay. Ban hi€u ciu héi cia t6i ch? Toi phai séng, song
trong thé gi¢i nay, va tdi can kién thirc ky thuat d€ dén chd l1am viéc - ban biét moi thit bao
gom trong dod, khoa hoc, hanh chanh; diy la tredng hop ban la mét gido sw hay la mot ngwoi
lao dong. Va tbi cling thdy - toi da hiéu diéu gi d6 sang nay - rang dé séng tron ven, tron
day, qua khi phai khéng can thiép vao; thé nén t6i tw hdi, “Piéu nay co6 thé ching? C6 thé
nao toi song trong thé gi¢i ki thuat rat hiéu qua, rat hop luan ly, véi k§ thuat hon va hon
nita, nhung van séng & cip do khac, hay thim chi cing mot cdp d9, ma khong c6 sw can
thiép ctia qua khix?” Trong truwdng s& cua ky thuat toi phai cé qua khit, nhwng trong treong
s& kia cia doi song - khdng qua khir. Ching ta thiy diéu nay khong?

Nguwoi hoi: Vang, ching toi da hiéu.

KRISHNAMURTTI: O, t6t! Va by gior toi tw hoi - bay gior toi tw hoi didu 4y c6 thé duoc
khong.

Nguoi hoi: Co thé cé mot doi song hai mat?

KRISHNAMURTI: Khong, ban thdy d6, cdi ban dang s6ng 1a mot “cudc séng hai mat”.
Ban dén dén tho, thoa tro 1én ngwoi; ban biét vao chudng va danh chuéng. Va déng thoi ban
séng & cip d6 ky thuit. Ban dang s6ng mot cudc song hai mit, va ban néi, “Co thé khéng?”
Di nhién la cé thé vi ban dang séng nd. Chung ta khéng néi vé mét doi song hai mat. Hay
khao sat sw phirc tap cua van dé nay, do6 la ngwoi ta phai c6 kién thirc ki thuit va ciing phai
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c6 giai thoat khoi kién thirc, khdi qua khi. Bay gir, lam sao diéu nay c6 thé? Poi song hai
mat ban dang séng la hién thoi, va béi thé ban dang tao ra mot sw 16n xon kinh khiép cta
doi song, ban di dén dén tho va déong thoi ban chay mét cai may. Day 1a hinh thirc khéng
minh man. Biy gio, diéu nay lam sao c6 thé? Ban di hiéu cau hoi cta tdi khdng, cac ban. Ban
ndi cho to6i lam sao no cé thé. Ban n6i né khéng phai la mot doi séng hai mat w?

Nguwoi héi: Chi dung kién thirc ky thuit khi cin thiét va khéng dung trong nhirng
phwong dién khac.

KRISHNAMURTI: Nhung ban phai dung kién thirc nhw vy moi ltc - dén cho lam, vé
nha, l1ai xe, khi nhin mét cai cay, khi ban lam cong viéc van phong van van; sy van hanh cia
tam tri hoat dong moi lic. Ngwoi ta khéng thdy diéu nay. Ban khéng thé phan chia né ra,
ban c6 thé chang? Hay di tir tir, hay tir tir. Ban khong thé phan chia doi song thanh doi song
ky thuit va doi song khong-ky thuat. D6 la diéu ban da lam va béi thé ban s6ng mot cudc
s6ng hai mat. Thé nén ching ta dang hoi, “C6 thé séng tron ven dén dé cai phin ti dwoc bao
ham trong cai toan thé?” Pung cht? Ban ndm cau hdi ch? Bay gi¢ ching ta dang séng mot
cudc doi hai mat, cai phan ti ching ta tach riéng noé ra, di dén mot noi lam viéc, hoc mot ky
thuit, moi th 4y va di dén nha tho hay chtia va rung chudng. Thé 1a ching ta da phéan chia
doi séng va boi thé ¢6 sw xung dot gitra hai cai trong doi song ban. Va ching ta dang héi
mot diéu hoan toan khac, séng dén dé khong cé phin chia nao ca. Téi khong biét ban ¢
thay diéu nay chang?

Nguwoi hoi: Ngai mudn chung toi...
KRISHNAMURTI: Khong, khong. Téi khéng mudn cac ban lam cai gi ca.
Nguwoi héi: (Khong nghe duoc)

KRISHNAMURTTI: 0, khéng, thwa ban. Ché tré lai didu gi dién gia da néi vé tri nhé tim
1y va moi thir d6. P4y chi 1a mdt mé nhitng tir ngit ban da hoc. Hay tim ra diéu dién gia dang
cO ging giai thich bay gio. Toi c6 thé séng mot doi sdng trong d6 khong c6 phan chia gi ca
(tinh duc, Thwong DE, kj thuit, gidn dit) - ban theo doi ch*? Mot doi song trong dé khong
c6 phan chia, khéng c6 nhitng phdn manh?

Nguoi hoi: Gidy phut c6 mot chdm diet cho nhirng diéu nay...

KRISHNAMURTI: Thwa ban, xin ch& chi dep di nhirng 1 n6i. Bay gior dé tiép tuc: Lam
sao toi, ké song trong nhirng phin manh, nhiéu phan manh chir khéng phai hai (toan b6 doi
séng toi dang song la mét hién hitru phin manh, no la két qua ctia qua khit, né la két qua cta
“Cai nay dang, cai nay sai”, “Cai nay thiéng liéng, cai kia khong thiéng liéng” hay “Ky thuat
va moi thir d6 khong thit sy quan trong, nguwoi ta phai kiém song, nhung di dén dén tho
nao doé thi quan trong vo cung”) - lam sao t6i cé thé séng khéng phian manh? Biy gi¢ ban
hiéu ciu héi ch?

Lam sao? (Khong “theo phwong phéap gi d6”, b&i vi khoanh khic ban dwa phwong phap
vao thi ban di dwa sy phin manh vao) “T6i lam thé nao?“ 1a ciu hdi, nhwng ban noi lién,
“Hay noi cho té6i phwong phap” va “phwong phap” nghia la: mot phwong phap ban thuc
hanh dé€ chdng d6i lai cai gi khac va bdi thé toan bd sw viéc trd lai noi ching ta da bat dau.
Thé nén khong c6 phwong phap. Nhwng ciu hoi “Thé nao, lam sao” chi 1a hoi, tim ra, ch
khong phai tim kiém mot phwong phép. Biy gio, c6 thé song ma khéng c6 phan manh gi ca?
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Ban hiéu ciu héi ch? Nghia la khong c6 phan manh nao & bit ky cip d6 nao cta hién thé
con nguwoi, cua hién hitu cta toi.

Nguwdi hoi: Hién thé con nguoi la gi, thwa ngai?

KRISHNAMURTI: Hién thé con ngwoi 1a gi? - Téi xin 16i ching ta khong dang thao luin
diéu dd, thwa ban. Ban thay ban khéng cht y. Ban nhat ra mét tir nhw “hién thé” hay mot cai
gi khac roi ban khéi hanh tir 6. Nhwng dé khéng phai la cai chidng ta dang thao ludn. Nao,
thwa ban, lam sao t6i c6 thé séng khién cho khdng c6 sw phdn manh nao hét? Téi khéng noi,
“Tot, toi sé di va thién dinh” - nd tré thanh mét phan manh khéc, hay “t6i phai khéng noi
gian”, “toi phai thé nay thé kia”; nhirng cu ndi y déu bao gobm phan manh. T6i cé thé song
khong c6 phdn manh nao, khong bi xé rach? Pung khong, thwa ban? Ban hiéu ciu hédi ch&?

Bay gi ai sé tra 1o cho ban? Ban sé tré vé tri nhé? Piéu kinh nay néi, Gita ndi,
Upanishad noéi, hay ai khac n6i? Néu ban tré lai va c8 gang tim ra diéu gi ho néi vé song
khong phan manh, by gio d6 sé 1a mét phan manh khac, phai khéng?

Nguwoi hoi: Co ai khéng tim sy gitip d& cua nhirng kinh dién ay?

KRISHNAMURTI: Néu ban khong tim sy giup d& cia ching, by gior ban & dau? Lam sao
ban tim ra diéu nay? Lam sao ban tim ra lam c4ch nao d€ song khién cho khong c6 chuit
phan manh nao hét? O, cac ban, cac ban khong thdy céi dep cta digu nay.

Nguoi hoi: Bang hoi nhap.

KRISHNAMURTI: T6i biét ban tré 1oi nhw vay. (Cudi) Nguwoi héi néi, “Bang hoi nhap” -
hoi nhap véi cai gi? Hoi nhap tat ca nhitng phan manh lai véi nhau? Hay x€p moi manh lai
v&i nhau? N6 1a Linh Hon T6i Cao hay Vii Tru hay Thwong D€ hay Jesus Christ hay Krishna?
Moi céi d6 la sy phan manh - ban theo doéi cht? Thé nén ban c6 su thach thic nay, va lam
sao dé dap &ng nd, d6 1a quan trong nhat - ban hiéu chit? Ban bi thach thirc, lam sao ban
dap &rng no?

Nguwoi hoi: Ngai luyén tip né trong doi song khién ngai tré nén hai hoa.

KRISHNAMURTT: A, hay that! Khi nao? (Cudi)

Ngudi hoi: Moi ngay.

KRISHNAMURTI: Khéng c6 ngay, mdi ngay.

Ngudi hoi: Moi sang.

Krishnamurti: By gi®, hdy nhin ban dang lam gi. Ban chi uén nin minh theo sy thach
thirc. Ban khong dang tra 1¢i né. (Cwdi) Lam sao ban tra 1o né day, thwa ban?

Nguwoi héi: (Khong nghe dwoc)

KRISHNAMURTI: Ching ta d3 qua tat cad moi thr d6, thwa ban. Ban c¢é vui long cho
nhitng dién gia hai phut?

Bay gio, cai gi 1a sw tra 1oi? T6i da séng mot cuéc song manh mun, hdy hoai, tan nat va
bay gi¢ t6i phai s6ng - bay gior sw thach thirc dit ra cho toi la: “T6i c6 thé séng ma khéng co
bat ky sw chia manh nao ching?” Dé 1a su thach thirc cta tbi. Biy gi¢r lam sao t6i dap rng
nd? To6i dap tng né bang cach noi, “Toi that sw khong biét” - ding khong? Toi thuc su
khong biét. Toi khéng c6 gia vor biét. Toi khdng gid vor noi, “Vang, diy 1a sw tra 1oi.” Khi mét
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thach thirc dat cho ban, mét thach thirc méi, sy dap rng phan xa, sw dap rng ding la khiém
ton: “T6i khong biét.” Pung khong? Nhwng ban khéng néi thé. Ban cé thé ndi thanh thit
rang ban khong biét? Ban c6 thé, tot. Bdy gior ban hiéu cai cdm nhan “téi khong biét” 1a sao?

Nguwoi héi: (Khong nghe duoc)

KRISHNAMURTI: Ché tra 101 qua nhanh, hdy tim ra. Hiy str dung nhirng té bao 6c cla
ban.

Nguwoi hoi: Toi khdng ¢ cach gi tim ra. T6i khong biét va toi khong biét cach nao tim ra.

KRISHNAMURTI: Bay gio hdy doi. T6i khong biét - diing khong? Bay gio cai gi 1a trang
thai clia tAm thirc - xin hay theo doi nd, hdy ling nghe mot cach yén ling - cai gi 1a trang
thai cia tAm thirc n6 ndi rang “Toi thwc sw khong biét”?

Nguwoi héi: Khong co...

KRISHNAMURTI: O, chiing ta & day. Cac ban qua tri tré.

Nguwoi hoi: Téi khéng biét.

KRISHNAMURTT: O, cic ban rit khéng truwdng thanh, nhw tré em trong 16p! Py 13 mot

ciu hoi rat nghiém tdc ching ta da héi va cac ban chi ném nhirng 1¢i vao do, cac ban thim
chi khong c6 khiém tén dé nghe va tim ra cho chinh cac ban.

Ngudi hoi: Khong dé, téi khong biét.

KRISHNAMURTI: Khi chung ta n6i, khi ban n6i, nhw vi kia vira no6i bay gi¢, 6ng khong
biét, cai gi l1a trang thai tAm thirc da tra loi “tdi khdng biét”?

Nguwoi héi: Cho doi.

KRISHNAMURTI: Thwa ban, ban bao nhiéu tudi?

Nguwoi héi: (Khong nghe dwoc)

KRISHNAMURTTI: O, thua ban. Khi t6i néi “Téi khong biét”, téi thwc sw khong biét.
Nhung t6i cho doi tim ra, hay cho doi ai d6 néi cho toi - dung khong? Toi dang cho doi. Béi
thé khi t6i néi “T6i khong biét”, d6 khong phai 1a mot sw kién hién thwc rang toi khong biét,
bdi vi tdi hy vong rang ai d6 sap néi cho t6i, hay tdi sé tim ra. Ban theo ddi diéu nay ch?
Vang. Bdy gi¢ ban cho doi, phai khong? Tai sao ban chd dgi? Ai sdp néi cho ban? Tri nhé
ctia ban w? Néu tri nhé ctia ban sip néi cho ban, ban lai roi vao cung vét cii. Thé thi ban cho
doi cai gi? Thé nén ban noi “To6i khong cho dgi” - ban theo doi chw? - khéng c6 cho doi.
Khong cé “trong khi chd doi” - ban theo doi diéu nay ch? T6i tw hdi ban c6 theo khéng.
Thé nén khi ban néi “To6i khong biét”, nghia 1a khong c6 ai biét - dung khong? Béi vi néu ¢
ai biét, né sé noi cho tbi tlr sy phan manh - phai khong? Thé nén tdi khong biét, bdi thé
khong cé cho doi, khong c6 tra 1oi - dung chv? Vay t6i khéng biét. Bay gi¢ toi tim ra trang
thai tdm thirc néi “To6i khong biét” 1a cai gi - ban theo ddi nd ch&? N6 khéng phai la cho doi,
khong phai la hy vong mot sw tra 1od, khéng phai 1a trong mong vao tri nhé, thim quyén nao
dé, n6 dirng dirt - tit ca cai d6 da ngirng lai. Puing khong? Thé nén tim thic - hiy theo né
tirng bwéc mot - thé nén tAm thirc 1 yén lang khi d6i mat véi thir thach méi. T6i khéng biét
ban c6 gap cai nay chiang? (Khéng, khong. Ban khéng hiéu?)
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Ban biét khi ban gdp mét trai nui tuyét voi, cai dep, chiéu cao ctia nd, sw uy nghi, sy
trong sach cia né, né bat ban phai im ling, phai khong? - diéu nay co6 thé kéo dai mot gidy
nhwng su rit vi dai ciia n6 1am ban im ling. Va mot gidy sau moi phan (ng bat dau. Bay gi¢
néu ban nhin sw thach thirc theo cach nhw vy - nhwng ban khéng lam thé béi vi tAm thic
ban ctt huyén thién - thé la ban khéng thiy sw quan trong hay mirc do cta ciu hoi nay, do6
la: toi c6 thé sdng (séng nghia la bay gio, khong phai ngay mai hay hom qua, hay mot gidy
sau hay mét gidy truwdec) toi co thé séng khong c6 phadn manh chiang? Pay 1a mét cau hdi bao
la - phai khong? Tai sao ban khong im lang?

Nguwoi hoi: Béi vi toi mudn séng khong phan manh.

KRISHNAMURTI: A - th& nghia 12 gi?

Nguwoi hoi: Téi mudn tim ra no.

KRISHNAMURTI: Thé nghia la gi? Hay di vao né. Ban khong thiy sy ménh mong cua
ciu hoi. Tat ca diéu ban mudn lam la di vao trang thai khac, b&i thé ban khong thé thay tim
c& ctia ciu hoi. Tai sao ban khong thé? Hay theo dudi né. Ban thiy nd, khi ban thiy mot
ngon nui phi thwong, 6ng dnh tuyét trong bau troi xanh trong tréo véi nhirng bong 16m, siu,
va im ldng tuyét doi. Tai sao ban khong thiy diéu nay theo cung cich nhw viy. B&i vi ban
muén séng trong kiéu cii. Ban khéng quan tim véi sw thiy nghia toan ven ctia ciu héi ay,
ma ban noéi, “Troi o1, hdy néi nhanh cho t6i lam sao dén dé6.”

Nguwoi héi: (Khéong nghe dwoc)

KRISHNAMURTI: Ban khéng hi€u ciu hoi? Ban khong thiy tAm c& cla ciu hoi nay bdi
vi ban mudn dat dén nd, c6 n6, ban tham lam. Thé nén sy tham lam cda ban ngan khong cho
ban thiy sw bao la cia né. Thé thi cai gi la quan trong? (Hay theo né tirng bwéc) Khong phai
sw bao la ma tham lam cida ban. Tai sao ban tham lam - vé cai gi ma ban khéng hiéu mét
chut nao? (Ban ché buec, c6 phai toi cling néi giong nhw con gai ban?)

Nguoi hoi: Rat tot!

KRISHNAMURTI: Biy gio, hay thay tai sao. Tai sao ban tham, khi thdm chi ban khéng
hiéu céi gi bao ham trong n4? Thé nén ban ndi, “Téi ngu ngdc lam sao khi tham lam mét cai
gi toi khong biét n6 nghia la gi” - dung ch&? Thé thi diéu t6i phai lam khong phai 1a ct tham
lam, ma tim ra nhitng ham y, cai dep, chan ly, sw dang yéu cua cai dé. Tai sao ban khong lam
nhw vay, ma ct n6i “To6i phai c6 n6”?

Thé 1a ban dap &ng véi mot cAu hoi méi, mot thach thirc médi, tir cai cii khong thay doi.
Tham lam 13 tir ci cii. Thé nén c6 thé cat dit qua khir mot cach toan triét khong? Ban hiéu
ch*? Chinh qua khi 1a manh mun, né dem lai sw phin manh, lam bé v& doi séng. Thé nén
ciu hoi cta toi 1a: c6 thé thoat khdi qua khir mét cdch hoan toan, dé cho téi c6 thé séng véi
ky thut? T6i khong biét ban cé theo doi diéu nay? To6i c6 thé thoat khoi qua khit, toi cé thé
thoat khoi viéc 1a mot ngwoi An gido, Phat gido, Hbi gido, Thién Chua gido, hay cai gi khac?
Khong phai “tdi c6 thé ching”; toi phai nhw vay. That ngu ngdc cho tbi khi toi thudc vé giai
cip nao dd, ton gido nao d6, nhém doan nao d6. N6 ra khoi. Khéng cé thoi gian dé nghi vé
né nhw ban goi y. N6 da ra khoi - ban theo doi ch? Thé nén cé thé doan tuyét véi qua khir
mot cach tron ven; néu ban c6 thé lam diéu do6 trong mot chiéu hwdéng thi ban c6 thé lam
diéu d6 mot cach toan bd. Pung chit? (0, khong, ban khong thiy.)
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Thé nén ban c6 thé, tir gidy phit nay, thoat khoi tron ven qudc tich ban, truyén théng
ban, vin héa ban, qua khir ban? Néu ban khong thé, ban song trong sw phidn manh, va do do6
doi song cr mai mai tré thanh mot chién trwong. Va khong ¢ ai dén gidp ban trong viéc
nay. Khong guru, khong xa héi nao, khong ai gidp ban lam diéu d6. Va trong thim tAm, ban
nhit dinh biét diéu nay. Phai khong, cic ban? Thé nén tw twdng ludén ludn cii kj - ding
khong? Hay kham pha diéu nay cho chinh ban, ché lap lai theo t6i - hdy kham pha né. Va
ban thdy diéu ban da kham ph4 1a phi thwong lam sao. Thé nén néu ban kham pha diéu nay
- rang tw twdng thuc sw cii ky - bay gid tit cd qua khit - nhirng Shankara, nhitng Phat, dirc
Christ, toan bd qua khit qua di. Khong w? Nhung ban khong kham pha né. Ban khong no luc
kham pha nd; ban khéng mudn kham pha né.

Nguwoi hoi: Khong, thwa ngai, cé sw so hdi phai mit mat.

KRISHNAMURTI: Tét, mat mat, du sao thi ban cling dang mat mat!

Nguwoi hoi: Khong mat hét.

KRISHNAMURTI: Nhuwng ban dang mat mat. Ban dang néi gi? Ban mit mat kinh khung.
Chi nguwoi mat mat 1a mai méi & trong xung dot. Ban mat mat, nhuwng ban khéng nhin ra
rang ban dang mit mat. Thé nén tw twdng ludn ludn cl; by gi cai gi thdy cai gi mdi? Ban
hiéu ch&? Tw twdng thi ludn ludn cii - xin hdy theo doi cin thin - khi Shankara néi diéu gi,
tw twdng cdia o6ng da cii - ban c6 hi€u khdng? Bdi thé diéu 6ng néi khong bao gior méi, 6ng
14p lai trong hé thong tir ctia riéng 6ng diéu gi 6ng da nghe, va ban lap lai n6 theo 6ng. Thé
nén tw twéng khong bao gior m¢i va khong bao gior c6 thé méi, va séng bay gidy, mdi ngay la
cai gi hién tai sinh dong; nd ludn ludn sinh dong, trong hién tai. B&i thé khi ban ¢6 gang hiéu
hoat dong trong hién tai véi qua khit, né 1a tw twdng, bdy git ban chang hiéu né chit nao;
bay gior c6 phan manh, va doi sdng tré thanh xung dot. Thé nén ban ¢ thé song tron ven
dén do chi c6 cai hién tai sinh dong bay gio? Va ban khong thé séng nhw viy néu ban khong
hiéu va do d6 cat dit minh hoan toan khdi qua khi, b&i vi chinh ban 14 qué khi. Ban thay
ban khdng may man néu tiép tuc chi nghe 1a - néu nam t&i toi dén ban sé 14p lai cing ngon
nghé cii ky ay.

Nguoi hoi: Thwa ngai, néu ching ta khéng & trong qua khir ma & trong hién tai, n6 cling
khong tré thanh qua khit va twong lai - lam thé nao ching ta biét ching ta dting?

KRISHNAMURTI: Ban khong phai chic chin 1a ban ding - hiy sai lam! Tai sao ban so¢
ban dung hay sai? Nhwng ciu héi cta ban khdng virng chic chiut ndo vi ban chi néi, ban chi
ly thuyét hoa. Ban noi, “Néu diéu nay xay ra, diéu kia sé xay ra.” Nhwng néu ban dem né vao
hanh dong bay git ban sé biét khong cé cai gi la “di sai” nhw vay ca.

Nguoi hoi: Thwa ngai, khi ching t6i vé dén nha ching toi thdy nhitng dira con va qua
khtr lai dén.

Nguwoi hoi: Shankara cé thé da di.

KRISHNAMURTI: T6i hy vong diéu d6 da di. Shankara cé thé di di nhung nhirng dira
tré con ¢& lai. (Cwoi) Nhitng dra tré la qua khir sao? Chung la qua khir theo mdot nghia. Va
ching 1a nhitng con ngwoi dang sdng, ban cé thé gido duc ching s6ng mot cach tron ven,
nhu ching ta da néi?

Nguwoi hoi: Pling vy, thwa ngai, ngai da tra 1oi diéu do, cdm on.
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KRISHNAMURTI: Diéu d6 nghia la téi phai giup d& ching cho ching dwoc théng minh,
gidp d& ching cho ching nhay cdm, béi vi tinh nhay cam, nhay cdm cao d¢ la tri théng minh
cao nhit. Thé nén néu khong cé trweong chung quanh ban, ban phai gidp ching & nha dé
nhay cam, dé nhin nhitrng cai ciy, dé nhin nhirng d6a hoa, dé nghe nhirng con chim, dé trong
ciy néu ban c6 mot cai san - hay néu ban khong cé san, thi dé c6 mot cai ciy trong chiu va
nhin n6, dé yéu quy nd, twdi cho nd, khong lam rach 14 né. Va vi trweong hoc khong mudn
chiing nhay cam, c6 gido duc, théng minh (trwéng hoc chi hién hiru dé thi cr va kiém viéc
lam) ban phai gitp d& ching & nha, gidp d& ching ban luin véi ban, tai sao ban dén mét
dén chua, tai sao ban 1am 1€ nay, tai sao ban doc Kinh thanh, kinh Gita - ban theo doi ch&? -
dé cho ching hoi ban moi luc, d€ cho ban hay ai khac khong tré thanh mét thim quyén.
Nhuwng t6i e rang ban sé& khong 1am diéu nao béi vi khi hau, thwec phdm, truyén thdng thi qua
nhiéu cho ban, khién ban trwot lai va séng mot cudc song xau xi kinh khiing. Nhwng t6i nghi,
néu ban c6 nang lwong, dam mé, d6 1a cach duy nhit dé song.

MADRAS
12 thdng Giéng 1968
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CHAU AU
VI
Bay cu6c N6i Chuyén ¢ Saanen, Thuy Si

1
CAI GI LA S’ QUAN TAM HON HET CUA BAN?
Dam mé va mdnh liét cdn thiét. Cdi bén trong va bén ngoai, chiing cé thé bi phdn chia?
Cai gi 1a quan tAm hang dau, y dinh siu xa, ldu dai cia ban? T6i nghi nguwoi ta can kham
pha diéu d6 cho chinh minh. Ban phai tim ra n6 va lién hé né véi moi hoat dong cua doi
s6ng hang ngay.

Nguodi ta ¢d thé quan tAm dén thé gi¢i nhw né hién 13, véi bao dong, hon loan kinh
khung, nhitng phan chia chinh tri, va sy bai hoai - n6 1a cai chét, khéng chi bén ngoai ma
con bén trong. Khi tw minh kham phé sy quan tAm siu xa cta minh, ngwdi ta ¢6 thé tim ra
mdéi twrong quan cda minh véi nguoi kKhac, theo sw quan tim dy. Néu sy quan tim la mo ho,
bé mit, tiy thudc vao quang canh chung quanh va ngon gié thoi theo bat ky chiéu nao, bay
gior nhitng hoat dong clia chiing ta ca ngoai 14n trong, sé& bat chot tinh cd, khong cd y nghia
gi. Trong nhitng budi ndi chuyén va thdo ludn nay, ban nén tim ra cai gi la sw quan tim
chinh ctia ban, ban c6 thwc sy quan tdm dén thé gi¢i va vi tri cda ban trong thé gidi, dén
twong quan véi ngwoi khac, nhitng méi twong quan chinh tri, kinh té, xa hoi va ton gido
khong? Cai gi la quan tAm siu xa, chinh yéu ctia ban trong doi song? D6 la ki€m tién, uy tin,
an ninh? Xin hiy nghe cin thin diéu nay. Néu d6 1a sw quan tim dich thuc, trong yéu, dai
ding cta ban, by gi¢ ban phai thiy nhitng hu qua ctia mét mdi quan tAm nhw viy. Hay sw
quan tdm cta ban, khi xem xét thé gi¢i va twong quan cda ban v&i nd, 1a khong chi thay doi
chinh ban ma con thay déi thé gi¢i quanh ban? Biy gi¢ ban cling phai thiy nhirng ham y
cda diéu nay. Hay ban muén thiét 1ap mot twong quan ca nhan véi nguoi khac tron ven,
toan thé dén dd khong c6 xung dot: biy git ban ciing phai thiu hiéu nhirng hiu qua cta
diéu nay. C6 1& sw quan tAm cua ban 12 cai gi khé khin hon: ¢6 ging tim ra ci gi 1a vi tri cua
tw twdng, nhw cai do lwong dwoc va cai vo lwong. DE khdm pha ra sy quan tAm cta chung ta
nam trong chiéu hwéng nao, chung ta phai san sang hién minh tron ven cho né, va khong
chi choi dua véi nd, chdp nhan hay bac bé né mot cach tinh co theo hoan canh, theo anh
hwdng ciia moi truedng va sé thich cla chung ta. Néu chung ta chuln bi di vao diéu nay mot
cach tron ven, by gi¢ chlng ta c6 thé thiét 14p mot mdi twong quan gitra ching ta véi thé
giGi, v&oi ngwdi 1an cin va véi ban bé than thiét cda ching ta.

D6 1a diéu ching ta dinh 1am trong suét nhirng tudn nay, dé tim ra kha nang va quan tim
chinh yéu cta ching ta ndm & dau, va sw quan tAm d6 1a don ddc hay lién hé véi tit cad moi
ngudi. Néu no 1a don doc va ban dang tim kiém sy hwéng thu riéng ctia ban, sw ctru roi
riéng ctia ban, sw an toan riéng ctia ban, mot dia vi tot trong thé gidi, biy gio trong sw cung
nhau ndi chuyén nay, ching ta sé& c6 thé tim ra mot quan tAm nhw vay c6 su vitng chic nao
khong, c6 y nghia nao khong. Nhwng sw quan tdm cia ban, muc tiéu sdu xa ctia ban cé thé la
dé tim ra lam sao séng mét doi sdng hoan toan khac. Thiy nhitng sy vat nhw ching 13, sw
bao lwc, hung han, sy thi dich va thu han, sy bai hoai va hon loan cung cwc, muc dich clia
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ban 13 tim ra tAm thirc con ngwdi, tAm thirc cia ban, tAm thirc cia mdi ching ta c6 thé nao
thay doi tron ven, dé cho véi tw cadch mot con nguwdi, ban khdng chi dem lai mét cudc cach
mang tin goc trong ban than ban ma con & bén ngoai - méc du cudc cdch mang bén ngoai
va cu0c cach mang bén trong thi khong tach lia.

Chung ta khong néi dén cudc cach mang vt ly: bao lwc, bom, giét ngwoi nhan danh hoa
binh. D6 hoan toan khéng phai la cach mang; dé chi la sy hiy diét néng ndi va tré con.

Toi khong biét ban c6 quan sat bao lwc trén khip thé gi¢i chua. Thé hé tré ban dau ting
hoa cho moi ngui, séng trong mot thé gidi cia “dep dé” va twdng twong; khi khdng c6 diéu
do, ho dung chét kich thich, ho tré nén bao luc, va by gio chiing ta séng trong mot thé gidi
bao lwc hoan toan. Ban c6 thé thiy diéu nay & An P, Trung dong va M.

Cang gia di nhitng kha nang ctia ching ta cang cun lut, thé gi¢i cling qua nhiéu déi véi
ching ta. Thé nén, cin thiét mdi ching ta phai tim ra muc tiéu, y dinh, quan tdm chinh cua
minh. M6t khi chiing ta da kham pha né, ching ta c6 thé thao ludn vé no, bay gio chiing ta cé
thé cing nhau hanh trinh, cho rang sw quan tdm ctia ban va cta dién gia 1a nhw nhau, béi vi
dién gia biét chinh xac y dinh, wéc mudn, quan tAm cda no, va néu sw quan tdm clia ban la
cai gi hoan toan khac, by gi¢ s twong quan cua ching ta tré nén khé khan. Tuy nhién, néu
sw quan tdm cua ban la hiéu thé gi¢i nay trong d6 nhirng con nguwoi ching ta - khong phai
la nhirng ky thuét gia - dang song, by gio chung ta c6 thé thiét 1ap mdt twong quan va clung
nhau néi hét nhirng sw viéc - cing nhau ching ta c6 thé c6 mot cudc di. Néu khac di, nhirng
ndi chuyén va ban luin nay sé c6 rat it y nghia.

Xin nh& cho diéu 4y, du cac ban ng6i day cho mot ngay nghi gitta ndi non, doi va sudi va
su tiéu khién du lich, m3c du moi cai dd, ching ta cé co hdi ngdi véi nhau tron mot gio. Ban
biét d6, kha thu vi dwoc ngoi cung nhau trong mot gior va néi nhirng van dé cta ching ta ma
khong lam bé kiéu cach, khong dao dirc gia, va khong khoac bén ngoai mét vé 16 bich nao.
Cé6 tron mét gior cung nhau thi thwe sw phi thwong, bédi vi hiém khi ching ta ngéi lai va thao
luan nhitng van dé nghiém tic véi ai d6 trong suét mot gidr. Ban ¢ thé dén chd lam tron
mot ngdy, nhung cé y nghia 1é6n lao hon nhiéu khi dung sdu mwoi phat hay hon dé cung
nhau truy tim, khdo sat mot cach nghiém tic nhitng van nan con ngwdi mot cach lwdng lw,
thir nghiém va véi sy yéu mén 16n lao, khong c6 giang dat d€ mot y kién 1én ngudi khac; boi
vi chiing ta khong lam viéc bang nhirng y kién, y twéong hay nhirng ly thuyét.

Chung ta quan tAm dén viéc thiét lip mot twong quan véi nhau, va diéu dy chi cé thé xay
ra néu chung ta biét nhitng quan tdm lan nhau cta ching ta, va nhitng quan tdm 4y nam &
siu bao nhiéu, va ning lwong nao ching ta c6 dé giai quyét nhirng vin dé chinh yéu cia doi
séng ching ta. Poi song ching ta thi khong khac véi phan con lai ca thé gidi: ching ta la
thé gi¢i. Toi khong nghi ai trong chiing ta da thiu hiéu, mot cich sau xa va lién tuc, rang
ching ta 12 thé gi¢i va thé gidi 1a chung ta. Diéu nay phai dwoc an ré siu vao trong chung ta.
Ching ta da tao ra co ciu xa hoi nay, theo tham mudn cua ching ta, theo tham vong, ghen ty
cta chdng ta, va néu ching ta mudn thay do6i xa hoi trwdc tién ching ta phai tw thay doi
minh; d6 v6 vé 1a mot cach cin ban, gian di cho toan bd van dé. Nhung chiing ta nghi rang
bang thay ddi co' cAu bén ngoai clia xa hoi, bang cAch ném bom, bang biéu quyét chinh tri va
dai loai, ching ta s& déu tr& nén nhitng con nguwdi hoan hao; tdi e rang ching chiang tac
dung. Va @€ thiu hiéu rang chung ta 1a thé gi¢i, khong phai nhu mét tuyén b 1o noi hay
mot ly thuyét, ma dé thuc sw thiy né trong long ta, thi that kho, bai vi gido duc, van hoa, cla
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chiing ta @3 nhdn manh dén hién thé chia tach cta chiung ta v&i thé gi¢i; nhw nhirng ca nhan
ching ta c6 mdt trach nhiém véi chinh chung ta va khéng phai véi thé gidi con lai, nhw
nhitng ca nhan ching ta tw do lam diéu chidng ta thich, trong pham vi ly tri. Nhwng ching ta
khong phai tuyét déi la nhitng cd nhin; ching ta 1a két qua cla vian héa ma ching ta song
trong d6. Mot ca nhan nghia la mot thwce thé khéng bi phan manh, né 1a toan thé; ching ta
khoéng nhw vay. Ching ta bi b€ nat, phan manh, trong mot trang thai mau thuin & ngay
trong ching ta, thé nén ching ta khéng phai la nhirng cd nhan. Thé thi, thdy moi diéu nay,
cai gi 1a sw quan tAm chinh cta ching ta trong doi séng?

Cac ban phai cho minh thoi gian d€ nghi ra. Ching ta hdy binh ldng ngbi cung nhau va
tim ra. C6 phai cac ban c6 qua nhiéu van dé, kinh té, xa hoi, vin dé twong quan con ngudi va
ban mudn gidi quyét ching toan b va tron ven? C6 phai ban mudén s6ng hoa binh trong mét
thé gi¢i 6n A0, bai hoai va bao lwc? Hay quan tAm clia ban nam trong chiéu hwéng cai cach
x4 héi va ban din than vao chuyén d6? Va néu vay, biy gio cai gi 1a su twong quan cda ban
véi xa hoi d6? Hay ban quan tdm tim ra gi¢i han cla tw twdng? Tu twdng thi bi gi¢i han, du
cho n6 c6 hop Iy luin, du cho né cé kha nang; tw twdng ciing sdng ché va thwc nghiém, san
xudt ra nhirng vat la lung vé ky thuat, nhwng né van gi¢i han. Ban ¢6 mudn tim ra cai gi hon
thé nira, cai gi vwot kKhoi tw twdng - cai do lwong dwoc va cai khong thé do lwong? Ban phai
nhin vao moi vin dé nay.

Nguoi hoi: Ngai néi rang ching ta chi cadn ¢6 mot quan tAm chanh yéu? Chang 1& ching
ta khong nén quan tdm dén nhiéu tht, chién tranh, 6 nhiém va van van? Chic ngai ciing y
thirc dén nhirng diéu cé chi, thwa ngai?

KRISHNAMURTI: Thwa ban, khi ¢c6 mét quan tdm chinh trong doi ban, biy gi¢ ban y
thirc dén moi sw. Khi ban quan tAm dén trat tw, d6 khong chi 1a trat tw trong chinh ban ma
ca trat tw trong thé gi¢i. Ban khéng mudn nhitng cudc chién tranh; ban cadm nhin cho
nhitng nguoi y bdi vi ho khéng cé trat tw. Ban biét diéu gi dang xay ra, bdi thé ban rat
quan tAm v&i nan 6 nhiém, nghéo doi va chién tranh.

Nhitng cudc chién tranh dwoc tao ra béi nhitng qudc tich, nhitng chinh pht, nhirng
chinh tri gia, b&i phan chia ton gido thanh nhirng tong phai va moi thr nhw vay. Quan sat
moi cai do, toi muén trat tw, khong chi trong ban than t6i, ma con trong thé gidi. Va khi
mudn trat tw, toi phai tim ra trat tw trong moi thi quanh t6i, nghia la t6i phai lam viéc cho
trat tw, hién ding cho trat tw, dam mé trat tw. Nghia la toi khéng c6 qudc tich, ban c6 theo
do6i khong, thwa ban? VO trat tw 1a bao lwc, thé nén toi phai tim ra lam thé nao chim ditt tron
ven moi bao lwc trong toi.

Nguwoi hoi: Ngai cé tin vao nhirng cudc biéu tinh?

KRISHNAMURTI: Ban di 1én va di xudng dwong phd véi mot nhom ngudi biéu 16 phan
déi chién tranh Viét Nam. Ban mu6n chdm d&t chién tranh tai Viét Nam hay ban muon
chdm dit tit cd nhirng cudc chién tranh? Ban c6 thé biéu tinh dé chdm dit tit cd nhirng
cudc chién tranh hay ban chi c6 thé biéu tinh d€ chdm dirt riéng mét cudc chién tranh? Hay
nghi vé diéu nay, dat tat ca long ban vao do. T6i cé thé biéu tinh chéng mot cudc chién riéng
biét, nhwng khi t6i quan tdm t&i sw chAm dit mot cude chién, khéng chi bén ngoai ma ca &
trong t6i, lam sao tdi c6 thé biéu tinh v&i mdt nhém ngudi? Ban cling mudn chdm dit moi
cudc chién tranh nhw toi ch? Ban c6 hiéu khong? Nghia 1a khong cé qudc tich, khéng cé
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bién gidi, khong c6 nhirng khac biét ngoén ngit, khong cé nhirng phan chia ton gido - moi thir
d6. Khéng, thwa ban, ban khéng thé biéu tinh, ban phai séng n6. Va khi ban séng né, ban
than diéu d6 1a mot sw biéu tinh.

Nguwoi héi: Thwong yéu va chan ly khong dem lai trat tw sao?

KRISHNAMURTI: Nhwng ban c6 biét thwong yéu la gi, thwa ban? Ban c6 biét chan ly la
gi? Ban c6 thé thwong yéu néu ban ghen ty, tham lam, tham vong? Va chan ly phai chang la
cai gi chdp chat, ceng dong, hay né 1a cai gi song, sinh khi, chuyén dong, khong cé con
dwong nao dé vao. Ban phai tim ra moi diéu nay cho chinh ban.

SAANEN
18 thdng Bdy 1971

2

TRAT TU

Chi tdm thirc biét sw vé trdt tw. Trang thdi “khéng biét”, Tw ngd la phdn ctia vdn héa, né la
vé trdt tu.

Ching ta dang néi vé trat tw. Trong mot thé gidi qua roi boi va phan chia, trong mét thé
giéi qua bao luc va tan nhin, gid nhw ngwdi ta nghi rang quan tAm chinh clia ching ta 1a
dem lai trat tw nay, khong chi trong chiing ta ma ca & bén ngoai.

Trat tw khong phai 1a théi quen; thdi quen tré nén ty dong va mit moi strc séng cia nod
khi con ngudi chi tré nén trat tw theo cach may méc. Trat tw, nhw ching ta néi day, khong
chi bao trum doi song riéng biét ciia chiing ta ma con moi doi s6ng quanh ching ta, bén
ngoai, trong thé gidi, va sdu xa bén trong. Biy gio y thirc sy v trit tw nay, sw mé mo roi
ram nay, lam thé ndo nguwoi ta dem lai trat tw trong chinh minh ma khéng cé bat ky xung
d6t nao va khong tré nén quen thudc, mot 1é thdi, may moéc va loan than? Ngwoi ta da quan
sat nhirng ngwoi rat trat tw kia; ho c6 mot sw clrng co6i nao do, ho khong c6 sw mém déo; ho
khong nhanh nhen va tré nén cing ran, ich ky, bdi vi ho theo mot khudn mau riéng biét ma
ho cho la trat tw; va dan dan diéu dé tré thanh mét trang thai loan than. Thé nén y thic
rang loai trat tw nay (thwc chit 1a vo trat tw) sé tré& nén may moéc va dan dén loan than, tuy
nhién nguwoi ta cling cdm thay phai cé trat tw trong doi song cia minh. Biy gi¢ lam thé nao
no6 xay dén? D6 1a diéu chung ta sip cing nhau xem xét sang nay.

Nguoi ta phai cé trat tw vat ly. Thiét yéu phai c6 mot than thé cé ky luat tot, nhay cam,
canh giac, boi vi diéu d6 phan rng trén tim thirc. Va lam sao ngudi ta c6 mét co thé nhay
cdm cao d6, n6 khong tré nén kho cirng, bi ép budc vao trong mot khudn mau dic thu - cai
ma tAm thirc nghi 14 trat tw va ép than thé tudn tha. Dy 1a mot trong nhirng van deé.

Bay gi® phai c6 trat tw trong toan bd tAm thikc, tri 6¢c. TAm thirc 1a kha ning hiéu, quan
sat mot cach hop luan ly, lanh manh, kha nang van hanh toan bg, ven toan, khong manh
mun, khéng vedng méc trong nhitng tham mudn, nhitng muc tiéu va nhitng y dinh mau
thuin. Lam thé nao toan bo tinh cach ndy cia tAm thirc c6 trat tw toan dién, trat tw than tAm
ma khéng tuan thd, go ép theo mét ky luat do tw twdng ché tao ra?
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Trwéc tién hdy thiy sw khé khan clia chdng ta, cai gi bao gom trong tat ca diéu nay.
Nguoi ta phai cé trat ty; diéu nay tuyét doi can ban. C6 trat tw cta thé hé trwdec, n6 thue sw
12 vo trat tw toan dién khi ngwdi ta quan sat nhirng hoat dong ctia n6 & khip thé gidi, trong
kinh doanh, trong ton gido, trong trwdng kinh té, gitta nhitng qudc gia va khap noi; c6 vo
trat tw toan dién.

Phan (rng v&i cai d6 c6 xa hoi bi quan, thé hé tré, lam gin nhw ngwoc véi thé hé gia, né
cling 1a vé trat tw - phai thé khong? Mét phan &ng la vo trat ty. Va lam thé nao tAm thic, véi
tit ca tinh té cua tw twdng, véi tat cd nhirng hinh anh do tw twédng tao ra, nhirng hinh anh n6
da xay 1én vé ngwoi khac va nhirng hinh anh vé chinh né, nhirng hinh anh cda “cai dang 1a”
va “cai nén 13” (bdi thé ma séng trong mot trang thai mau thuin), 1am thé ndo mot tAm thirc
nhw vAy c6 trat tw tron ven, toan thé bén trong chinh no, dé€ cho khéng c6 manh mun, khong
c6 phan rng véi mot khudn khé va khéng c6 mau thuln ctia nhitng ddi nghich ma tir dé sé
sanh ra bao lwc? Biy gio, thdy moi diéu nay, lam sao tAm thirc cda ban c6 trat tw tron ven,
toan thé trong hanh dong va trong tu twdng, trong moi chuyén dong tam ly va sinh ly?

Nhitng ngudi ton gido da noéi rang ban chi c6 thé c6 trat tw bang niém tin vao mot doi
s6ng cao hon, bang niém tin vao Thwong DE, tin vao cai gi bén ngoai va ban phai tuan th,
chinh hgp, bat chwdc lam theo niém tin dé; rang nho ky luat ban phai cwéng bach toan bd
ban chat ctia ban va thay déi co cu cta tinh than cling nhw trang thai sinh 1y ctia ban. Va c6
mot nhom cac nha tinh tinh hoc néi rang méi treong bat budc ban cw x&; néu ban cw x
khong thich hop thi né sé hiy hoai ban. Va ngudi ta song theo cach do, theo niém tin riéng
biét ctia ho, du 1a niém tin ton gido hay xa hoi, kinh té.

Mic du sy phan chia nay trong thé gi¢i, mau thuan trong chung ta cling nhu trong xa
hoi, nguwoi ta déu néi phai cé trat tw trong thé gidi; nha quan sw néi viy va nhirng tu si cling
ndi vay. Va trat tw c6 phai 1a may moéc? Trat tw c6 thé dwgc dem lai bang ky luat? Trat tw co
thé dwoc dem lai bang tuan thu, bat chudc va kiém ché? Hay, c6 mot trat tw chang an nham
gl dén ky luat, dén kiém ché nhw ching ta biét, chang an nham gi véi tuan tha, chinh hop, va
van van?

Ching ta hay nhin vao toan b y twdng ki€m soat, kiém ché nay va tim ra né c6 dem dén
trat tw hay khong (né khong c6 nghia la ching ta néi dé chong lai sw kiém ché). Ching ta
dang c6 hiéu; va néu chung ta hiéu, chung ta c6 thé kham pha cai gi hoan toan khac. T6i hy
vong cac ban déu theo doi diéu nay va cac ban ciing quan tAm va dam mé cling nhw t6i. R6t
cudc 1a vo ich néu chi nghe mdt cach ngau nhién y twéng ly thuyét nao d6; ching ta khong
ban luan nhitng ly thuyét hay gia thuyét; chiing ta dang quan sat thuc té cai dang dién tién,
thiy cai gi sai. Chinh nhan thirc ctia viéc thay cai gi 1a sai, d6 1a chan ly. Ban c6 hiéu khong?

Bay gitr cai gi bao ham trong kiém soat, kiém ché&? T4t ca vin hoa, tit ca gido duc cla
chiing ta va sw nu6i duwdng tré em ctia ching ta dat nén trén do; va trong ching ta cé sw théi
thic phai kiém ché. Bay gio cai gi bao ham trong d6? Chung ta khéng bao gi¢ tw hoi tai sao
ching ta cin kiém ché&? Bay gio chung ta hdy di vao cau hoi nay. Kiém ché bao gobm mot
nguoi kiém ché va cai dwoc kiém ché. Xin ban hay chu y diéu nay. Toi tirc gidn va t6i phai
kiém ché sy tirc gidn cda tdi; va noi nao cé kiém ché, noi d6 c6 xung dot; “toi phai” va “toi
khong phai”. Va xung dot hién nhién 1am méo mé tAm thirc. Mot tAm thirc manh khoe khi no6
khong c6 chit ndo xung dot; biy gi né c6 thé van hanh khong c6 bat ky ma sat nao va mot
tdm thirc nhw vy la mot tAm thirc lanh manh, trong sang, nhuwng kiém ché khuéc tir diéu
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do, bai vi trong kiém ché c6 xung dot va mAiu thuln, c6 tham mudn bt chwéc va tuan tha
mot khudn kho - viéc ban nghi ban phai lam. R6 ch?

Thé nén kiém ché khong phai la trat tw. Hiéu diéu nay thi rit quan trong. Nguoi ta
khong bao gitr ¢ thé c6 trat tw bang kiém ché, béi vi trat tw ham y vAn hanh sang to, thiy
toan bo, khong méo mo; nhwng & diu c6 xung dot, & d6 phai c6 méo mé. Kiém ché ciing bao
gom deé nén, tuin thu, chinh hgp va phin chia gitta ngudi quan sat va cai dwoc quan sat.
Chung ta s3p tim ra cai gi hanh dong hay dem lai trat tw ma khong c6 kiém ché. Khong phai
chiing ta tir chdi toan bé co ciu kiém ché, nhwng chiing ta thiy sw sai lam ctia né va béi thé,
tlr d6 chan ly cua trat tw hién bay. Chung ta c6é theo nhau, khong phai trén 1&i néi ma thuc
sw 1am no6 khi chung ta tiép tuc di, bdi vi ching ta dang ¢ gang sang tao mot thé gi¢i hoan
toan khac, mot van héa khac, d€ dem lai mot con nguwoi song ma khong ¢ ma sat. Chi mot
tAm thirc nhw vay, c6 thé séng khong méo mé mai biét thwong yéu 1a gi. Va kiém ché trong
bat Ky hinh thirc ndo ciing nudi dwdng méo mo, xung dot va mét tdm thirc khéng khoe
manh.

Vin hoa c6 da néi rang ban phai c6 ky luat, va ky luat nay bat dau khi con nhé & nha, roi
& treong trung hoc va dai hoc va sudt cad doi song. Bay gio tir “ky luat” nghia la hoc; né
khong cé nghia la ren luyén, tudn thu, dé nén van van. Va mot tam thirc hoc vao moi luc,
thuc sw & trong mot trang thai trat tw, nhung mot tam thirc khéng hoc, n6é néi “Téi da hoc
roi”, mot tim thirc nhw vy dem lai vé6 trat tw. Ban thin tim thiéc chdng lai bi rén luyén, tré
nén may mac, tuan tha va dan ap, moi cai nay ham y ky luat. Va tuy nhién chiang ta néi phai
c6 trat tw. Nhw thé nao trat tw nay hién dién ma khong c6 ky luit theo nghia thwdong chap
nhan cla tir nay?

Thay van dé, no rat phic tap, dau la sw tra 1o cda ching ta? Néu ban vin dung tim thic
ban, néu ban thwc sy quan tim siu xa vao vin dé cia ciu hoi nay, khong chi bén trong ban
ma con bén ngoai, diu la sy dap rng ctia ban? Lam sao ban tim thdy mot sw tra 1oi cho sw
thic bach can c6 trat tw nay, cai y khong tuy thudc vao kiém ché, vao ky luit, vao tuan tha
va n6 hoan toan tir khwéc moi thAm quyén - no 1a tw do, phai khéng? Néu cé hinh thic
thim quyén nao, by gi¢ trong sw chap nhin thim quyén 4y, bén c6 tuin thu, c6 di theo; va
diéu d6 nudi dwdrng mau thuan va do do vo trat tu.

Thé nén, khong kiém ché, theo nghia thwdng dung cta tir “ky luit”, va mot sw tir Khuwée
toan bo co ciu va ban chit ciia quyén uy, cai ndy phu nhin tw do. Va tuy nhién phai cé trat
tw; hdy thiy suw phirc tap cua diéu nay. C6 quyén uy cta luit phap, cia canh sat, quyén cong
dan cia mbi ngudi; nhung phai cé tw do d6i véi quyén uy clia nhitng bac truéng lao véi dirc
tin cda ho, va quyén uy ctia nhirng doi hoi cia chinh minh, kinh nghiém, kién thirc cia minh;
bdi vi tit ca nhitng cai d6 bac bo tw do.

Thay hién trang cda thé gi¢i nhw né dang la, quan sat hé théng van hoa, xa hoi, kinh té,
ton gido va gido duc cta chung ta va twong quan trong gia dinh ctia ching ta, ching ta nhan
ra rang tit ca déu dit nén trén quyén uy, thAm quyén nay. Va né da gy ra sy mé mo toan
bd, kho dau 16n lao, nhitng cudc chién tranh va sy phdn manh cta thé gi¢i cling nhw sw chia
ré ctia con nguwoi. Quan sat diéu nay, ngwdi ta cadn phai dem lai trat tw nhw thé nao? b6 la
van dé cua cac ban - cic ban c6 hiéu khong? Ban sé tra 1&i cadu hoi ndy thé nao néu ban thuc
s quan tAm siu xa va nong nhiét khi c¢6 ging dem lai trat tw cho doi séng ban, cling nhu &
bén ngoai? Ban sé hwéng vé ai - nhirng quyén sich, nhirng tu si, nhitng triét gia, nhitng
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guru - dé tim ra lam sao s6ng mot doi séng hoan toan trit tw, tir chdi moi tuin thu, moi
quyén uy, moi ky lut va kiém ché? Ban phai tra 1&i cidu hoi nay. Ching ta di dén vin dé mot
cach twoi mdi, twoi mai theo nghia ching ta khong biét 1am sao dem lai trat tw tir sy hon
don nay. Néu ban noi, trat ty phai thé nay thé no, biy gio ban phan rng lai “cdi dang 1a”, ban
tuyén bd diéu gi chéng lai “cai dang 13”, mot phan (ng khong c6 gi vitng chic. Thé nén
chiing ta tiép cin vin dé mot cach mé&i mé; chung ta da chi khao sat sw kién that cta cai
dang tiép dién trong thé gi¢i va trong ching ta, sw kién that. By gi¢ chung ta sé ciing nhau
tim ra trat tw 12 gi. Ban dirng chdp nhan diéu gi dién gia noi, ché hoan toan chic chan vé
diéu nay, b&i vi néu ban lam nhw viy thi s twong quan cda ching ta sé hoan toan thay doi.
Nhwng néu chung ta cung nhau khao sat, hoan toan chi tAm vao cha dé, dé 13, khi hiéu trang
thai mé mo réi loan trong thé gi¢i va thiy sw vo minh trong chinh ching ta, trong moi cudc
doi ching ta, ching loe loet tap sic thé nao, thiu hiéu sw kién thuc cla diéu ndy, by giv
chiing ta cin sw manh liét va dam mé dé kham pha cai gi 1a trat tu.

Chuing ta dang tim ra, truwdc hét, cai gi c6 nghia 1a hoc bang cach quan sat “cai dang1a” va
hoc tlr cai d6. Hoc & day 1a phan tir hién tai, nghia 1a mét chuyén dong thwong truwe cda viéc
hoc, khéng phai da hoc va réi 4p dung kién thirc 4y, né hoan toan khac véi cai dang hoc moi
ldc. Ban cé thiy sw khac nhau? Chung ta dang cung nhau hoc; ching ta khéng chira chip
kién thitc va roi hanh dong theo kién thirc d6; trong viéc ndy c6 mau thuin va do d6 c6 kiém
ché, trong khi mot tdm thirc dang hoc thwong trwc thi khong c6 quyén uy, khéng c6 mau
thuln, khong c6 ky luat, ma chinh ban than viéc hoc doi héi trat tw. Xin hdy quan sat chinh
ban. Ban cé & trong mot trang thai hoc - hay ch& doi dwoc néi cho trat tw 1a gi? Hay xem
chinh ban. Néu ban dang cho doi tim ra tir ngwoi khac trat tw 1a gi, bay gio ban 1é thudc vao
nhan vt 4y, cudn sach ay, tu si 4y, co ciu dy va van van. Trang thai tdm thirc ban thé nao,
ban c6 hiéu kiém ché va moi ham y cda no, hiéu y nghia diy du cda ky lut va ban ciing tron
ven y thirc quyén uy sé kéo theo nhirng gi? Néu ban da hiéu, biy gi¢ ban tw do; néu khac di,
ban khong thé hoc. Hoc nghia 1a mét tAm thirc tdo mo, khong biét, n6 khao khat tim ra, quan
tdm thich thi. Tam thirc cia ban cé nhw vy, quan tdm thich th? Ban c6 néi t6i khong biét
trat tw 12 gi nhwng toi sdp tim ra? TAm thitc ban c6 rit to mo, dam mé va quan tAm siu xa,
va do d6 san sang hoc, khong tir ngudi khac ma hoc cho chinh ban bang hanh dong quan
sat? Kiém ché va quyén uy, diéu v&i ban cé nghia la ky luat, thi ngan can quan sat. Ban c6
thdy diéu nay khong? Mot tAm thirc chi c¢é thé hoc khi né tw do, khi n6 khéng biét, khac di
thi ban khéng thé hoc.

Thé thi, tAm thirc ban cé tw do dé quan sat thé gidi va quan sat chinh ban? Ban khong
thé quan sat néu ban néi “Cai nay dung” va “Cai kia sai”, “T6i phai kiém soat”, “T6i phai de
nén”, “Toi phai vang 101", “T6i phai khong vang 101" - ban theo déi ch®? Va néu ban noi rang
toi phai s6ng mét cudc séng dwoc chip nhin thi ban khéng thé hoc; néu ban tuin thu, ban
khong tw do d€ hoc. Ban c¢6 tuin thu khi dé toc dai? Toi cé dang tuan tha khi t6i mic mot do
thun va quan dai? Xin hdy tim ra. Tuin tha khong chi & khuén khé quéc gia, co ciu riéng
biét cia xa hoi hay & dirc tin, ma con c6 sw tuan thu trong nhirng viéc nhé. Va mot tam thirc
nhw vay khong c6 kha nang hoc, b&i vi dang sau sy tuan thi nay c6 mot cam giac so hai lén
lao; nguoi tré cling nhw ngwoi gia déu cé nd va do 1a tai sao ho tudn thi. Néu tit ca cai nay
ti€p tuc, ban khong tw do dé hoc.
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Va phai c6 trat tw, cai gi séng dong va dep dé, khong phai 1a mot vat may moéc - trat tw
cta vi try, trat ty hién hiru trong toan hoc, trat tw trong thién nhién, trong twong quan gitra
nhirng loai vat, mot trat tw ma con nguoi da hoan toan tir khwéec, béi vi trong ban than
ching ta dang & trong vo trat tw, nghia l1a ching ta dang phan manh, mau thuln, so hii va
moi thr nhw vay.

Bay gi¢ toi tw hdi, va ban tw hdi, tAm thirc cé thé hoc dwgc ching, béi vi né khong biét
trat tw 1a gi. N6 biét phan &ng véi vo trat tw, nhwng tim thirc phai kham pha né thwce sw c6
thé tw do dé quan sat. N6i cach khac, tAm thirc cia ban dang cé y thirc kiém ché, ky luit,
thAm quyén va sy dap &ng thwong trwc cia phan rng - ban cé y thirc toan bd co ciu ay?
Ban c6 ré moi thi nay trong chinh ban khi ban séng ngay nay sang ngay khac? Hay ban chi
ro biét khi n6 dwegc chi ra cho ban? Xin hiy thiy sw khac biét. Néu ban ro biét toan bd van
dé mé 1am, ky luat, kiém ché va dé nén, no la tuin tha, bdi vi ban di va dang quan sat, song,
va xem, biy gi¢ né 1a cla ban; cai kia chi 1a loai second-hand (d6 vat cii da xai roi dwoc mua
lai). Bay gio né la gi?

Vé&i phan dong ching ta, né 1a loai secod-hand, b&i vi ching ta la ngwoi thudc loai
second-hand, phai khong? Tit ca kién thic cha ching ta 1a second-hand, tit cd nhirng
truyén thong clia ching ta 1a second-hand. VAy thi ching ta c6 y thitrc rang né chinh 13 tri
gidc truc ti€p cla chung ta, chir khong phai cai kién thirc second-hand dwgc hoc tir nguoi
khac? Bay gi®, néu n6 dwoc hoc tir ngwdi khac, nguoi ta phai lia bé né hoan toan, phai
khong? Ban phai lia bé moi cai da dwoc dién gia ndi vé nhitng ham y ctia kiém ché, ky luat,
quyén uy va van van; bdy gio ban biét rang cai da dwoc chi ra cho ban phai dwoc loai bo
hoan toan dé hoc. Néu ban da loai bé diéu nhitng ngudi khic, ké ca dién gia, da néi, bay gio
ban dang thuc sw hoc, phai vay khong?

Bay gi¢, ching ta hdy cung tim ra trat tw nghia la gi. Lam sao ban tim ra trat ty nghia la
gi khi ban khong biét gi vé n6? Ban chi c6 thé lam diéu nay bang cach tra hoi trang thai cla
tAm thirc dang cd gang tim ra trat tw 1a gi. Toi chi biét cai gi 1a vo trat ty, tdi quen thudc day
dd v&i nd, toan bd vin héa cha vo trat tw trong xa hoi hién nay; toi biét né rat ré. Nhuwng toi
khong biét trat tw 1a gi; toi ¢ thé ly thuyét héa vé nd, nhung nhirng ly thuyét, twdng twong,
suy dién khong phai 1a trat tw; béi thé toi lia bé ching. Thé nén tdi thuc sw khong biét trat
tu la gi.

Tam thirc toi biét rd vo trat tw 1a gi, n6 xay dén nhw thé nao, qua vin héa va sy diéu kién
héa cia van hba do6 va clia con nguwdi; toi biét tat ca cai do 1a vo trat tu toan bd. Biy gio, toi
thwc sy khong biét trat tw 1a gi, thé thi cai gi 1a trang thai ctua tAm thic ndi té6i khong biét?
Cai gi 1a trang thai cua tAm thirc khi né néi, “Toi thue sw khong biét?” D6 c6 phai la trang
thai cua tAm thirc chd doi mot sw tra 101, cho dgi dwoc néi cho nghe, hy vong tim thiy trat
tw? Néu né cho doi, mong dwoc noi, by gior d6 khong phai 1a trang thai ching ta dang néi
day, trang thai khéng biét. Trang thai “khong biét” khéng cho doi dwoc néi cho, né khong
hy vong mdt sw tra 10; né cuc Ky song dong, nhung né khong biét; n6 biét vo trat tw 1a gi va
b&i thé né khwéce tir tron ven. Khi mot tAm thirc nhw vy noi, “Toi khéng biét”, biy gio n6
hoan toan tw do. N6 da bac bo sw v trat tw va béi vi né tuw do, nd da tim thiy trat tw. Ban ¢
hiéu diéu nay khong? Thit su ky diéu néu ban di vao né cho chinh ban.

To6i khong biét trat tw 1a gi va toéi khéng cho doi bat ky ai ndi cho toi. Va béi vi tAm thirc
toi da khwée tir moi sw vo trat tw, mot cach toan bd, khong ndm lai mot vat gi, da 1am tréng
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khong ndi dung mot cach tron ven, né 1a tw do; thé nén n6 cé kha nang hoc. Va khi tim thic
hoan toan tw do, nghia 1a khéng phin manh, biy gior n6 & trong mot trang thai trat tw. Ban
c6 hiéu diéu nay khéng?

Bay gio, tAm ban c6 & trong trit tu toan thé, néu khéng ché di xa hon. Khdng ai c3, thiy,
guru, bac ctru dé, triét gia, khong ai c6 thé day ban trat tw 1a gi; trong khi khwéc tir toan bd
moi thim quyén, ban thoat khoi s¢ hii, va do d6 ban c6 thé tim ra trat tw 1a gi. Biy gio, ban
c6 rd biét tAm thirc ban, chinh ban, doi séng ban, ro biét doi séng hang ngay ctia ban, cudc
séng gia dinh ban, twong quan ctia cac ban v&i nhau? Va trong doi song dy ban ro biét 1é
thoi hang ngady, sw don diéu, mét moi chan nan cta viéc dén chd 1am? Ban c6 y thirc nhirng
cii 16n, nhirng hung bao, bao lwc, cia moi sy, ching la két qua cia mot mot van hda vo trat
tw toan dién, dé la cudc doi cia ban? Ban khong thé chon nhit ra tir sw v6 trat tw dy cai gi
ban nghi 13 trat tw. Ban cd y thirc rang doi ban 12 v6 trat tw va néu ban khéng c6 quan tam,
dam mé, néng nhiét, ngon lra dé tim thdy trat tw, biy gio ban sé chon nhat ra cai ban nghi
la trat tw tir m& voé trat tw dy. Ban c6 thé quan sat chinh minh véi sw thanh thit 16n lao,
khong dao dic gid hay noi bong gid, tw chinh minh biét rang doi ban 14 vo trat tw, va ban c6
thé gat tit cd qua mot bén dé tim ra trat tw 1a cai gi? Ban biét dd, gat qua mot bén sw vo trat
tw thi khong qua kho khan; ching ta lam to chuyén né, quan trong héa nd. Nhwng khi ban
thiy cai gi rat nguy hiém, moét virc tham, mot con thu dit, mot ngudi véi khiu sting, ban
tranh nd trc thi, phai khong? Khong bién luin, khéng ngin ngai, khong tri hon, c6 hanh
dong truc tiép tirc thoi. Cling nhw vy, khi ban thiy sw nguy hiém cua vo trat tw, c6 hanh
dong tirc khic, no 1a sy bac bé toan bd van hdéa da dem lai vo trat tw, cai vo trat tw dé 1a
chinh ban.

SAANEN
20 thdng Bdy 1971

3

CHUNG TA CO THE TU HIEU MINH?

Vdn dé tw-hiéu biét la vdn dé nhin. Nhin khéng c¢é phdn mdnh, khéng cé cdi “téi”. Phdn
tich, nhirng gidc méng va gidc ngu. Vdn dé ctia “ngwoi quan sdt” va cta thoi gian. “Khi ban
nhin vao chinh ban ma khéng cé déi mdt cua thoi gian, ai & dé dé nhin?”

HAu hét ching ta s6ng mot doi sdng bé ngoai va ndng can, va bang long tiép tuc mot doi
séng nhw viy, cham mat tit cd nhitng vin dé ctia chung ta mot cach can cot va do d6 lam
ching trdm trong thém, b&i vi nhitng van dé ctia chung ta thi cwc ky phirc tap, rat vi té va
cin thAm nhip va thiu hiéu siu xa. Hiu hét ching ta thich x sw v&i nhitng vin dé cia
ching ta & mot cAp dod bé ngoai theo truyén théng cii, hay ching ta cd ging tw phu hop véi
mot khuynh hwédng maéi, thé nén ching ta khéng bao gio gidi quyét toan b va tron ven van
dé nao, nhw chién tranh, xung dét, bao lwc va van van. Chung ta ciing c6 khuynh hwéng chi
nhin trén bé mit, khéng biét thAm nhip vao trong chinh ching ta; hodc chiing ta quan sat
minh v&i mot chan ghét nao dé, véi moét két ludn ¢ trwde nao do, hay ching ta nhin minh
v&i hy vong thay déi cai ching ta thiy.

T6i nghi diéu quan trong la ching ta can hiéu chinh minh mdt cich toan triét, tron ven,
b&i vi nhw ching ta di néi hém trwéec, ching ta la thé gi¢i va thé gidi 1a ching ta. Dy 1a mot
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sw kién tuyét doi; n6 khong phai chi la mot phat biéu ngon tir hay mot 1y thuyét, ma la cai gi
nguoi ta cdm nhin mot cach siu xa, véi tit ca sw dau don cda no, sw khé dau, tan nhan, sy
phin manh, sy phin chia qudc tich va tén gido. Va nguoi ta khéng bao gior c6 thé gidi quyét
van dé nao néu khong thuwc sw thiu hiéu chinh minh, b&i vi thé gi¢i 1a chinh minh; va néu
t6i hi€u chinh minh thi c6 mét cudc s6ng & mot chiéu kich hoan toan khac. Mdi ching ta c6
thé hiéu chinh minh, khéng phai chi & cdp d6 bé mét cia tAm thirc ching ta, ma con di sdu
vao nhitng cip do siu cla hién thé chung ta khéng? D46 1a diéu chiing ta sdp noi chuyén véi
nhau sang nay; khi chiing ta n6i ching ta sap néi chuyén 4y v&i nhau, d6 khong c6 nghia la
tbi no6i va cac ban nghe - chiing ta dang cing nhau chia xé diéu dé.

Nguei ta nhin chinh minh nhw thé nao? Liéu c6 thé nhin chinh minh tron ven ma khéng
c6 sw phan chia cia y thirc va nhirng ting 16p siu hon cda thirc, nhitng ting 1&6p ma cé 1é
chiing ta khong biét tron ven? Cé thé nao quan sat, thiy toan bd chuyén dong cla cai “toi”,
cai tw ngd, “cai toi 1a”, véi mét tAm thirc khéng phan tich, dé cho trong chinh ban thin sw
quan sat bén tic thoi ¢6 mot thiu hiéu toan bd? D6 1a diéu ching ta sdp nghién ctru; né 1a
mot vin dé rit quan trong; kham pha xem nguoi ta c6 thé vwot 1én chinh minh va tim thay
thwe tai, gap g& cai gi tAm thirc khong thé do lwong, song khong c6 bat ky do twdng nao.
Diéu nay da 1a muc tiéu chinh cia moi tén gido trén khip thé gidi; va trong tién trinh tim
kiém su vuot khoéi chinh minh, chiing da bi méac vao nhiéu huyén thoai, huyén thoai Thién
Chta gido, huyén thoai An gido, toan bd vin héa huyén thoai khéng cin thiét va hoan toan
khéng thich hop.
Bay gior c6 thé nhin ching ta mdt cach khong phan tich va do dé quan sat ma khong c6 “t6i”
quan sat? T6i muoén hi€u chinh minh va to6i biét cai “t6i” thi rat phirc tap; n6 la mot vat séng,
khong phai la cai gi chét; n6 la mot vat sinh dong, né khong chi la mot tich tip nhirng tri
nh&, nhitng kinh nghiém va kién thirc. N6 la mot vat séng dong nhw xa hoi la mot vat song
dong, bdi vi ching ta da tao ra né. Biy gi®, c6 thé nhin ma khong c6 ngwdi quan sat dang
nhin vao sy vat dwoc goi la cai dwoc quan sat khong? Néu c6 ngudi quan sat dang nhin, bay
gid ching ta phai nhin qua sy phan manh, qua phan chia va noi nao cé sy phan chia, ca
trong toi 1An bén ngoai, noi d6 phai c6 xung dot. Bén ngoai, nhirng xung dot qudc gia, nhitng
xung dot ton gido, nhirng xung dot kinh té, va bén trong c6 truwdng bao la nay, khong chi mat
bé ngoai ma mot vung réong rai ma ching ta hau nhw khong biét gi ca. Thé nén, trong khi
nhin ma cé sy phan chia cai “t6i” va cai “khéng phai t6i”, ngwdi quan sat va cai duwoc quan
sat, nguoi tw twdng va tw twdng, ngwoi trai nghiém va kinh nghiém, biy gio phai c6 xung
dot.

Nguoi ta hoi liéu co thé - téi khong ndi cd, hay khong c6; ching ta dang tim ra cho chiing
ta - quan sat chinh minh ma khéng c6 sw phan chia nay. Va dé tim ra, ching ta hy vong di
dén trang thai tri giac kia, n6 khéng c6 phan chia, nhwng khéng qua phéan tich - khi khéng
c6 sw phan chia gitta ngudi phan tich va vat dwoc phan tich. Quan sat chinh t6i, c6 sy kién
thwc cua sw phan chia nay. Khi toi quan sat chinh tdi, téi néi, “Cai nay tét, cai nay xau”, “Cai
nay dang, cai nay sai”, “Cai nay cé gia tri, cai nay khong cé gia tri”, “Cai nay hop va cai kia
khong”. Thé nén, khi toi quan sat chinh toi, ngwdi quan sat bi diéu kién hoa bdi van hoa toi
dang song; thé nén ngwdi quan sat 1a tri nhé; ngwoi quan sat la thue thé bi diéu kién hoa -
cai “t6i”. Tuy theo cai nén tang bi diéu kién héa ay cta cai “t6i”, téi phan doan, téi danh gia;
toi quan sat chinh minh theo van hoa d6, va tuy theo sw bi diéu kién héa cua t6i, t6i hy vong
dem lai mét thay ddi trong cai dwoc quan sat. Py la diéu ching ta dang lam trong moi luc:
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hy vong thay d&i cai dwgc quan sat bang phan tich, bang kiém soét, bang cai cach van van.
b6 la mot sw kién.

Bay gi¢ toi c6 thé phan tich tAm thirc trén bé mat, hoat dong bé mit hang ngay cta no,
nhwng lam thé nao t6i hiéu, nghién ctru nhirng ting 1&p sdu hon, bdi vi téi mudn hiéu chinh
minh mot cach toan bd va truc ti€p? To6i khong mudn d€ lai bat ky géc nao hay bat ky cho
téi nao khong dwoc khdo sat; t6i mudn phan tich moi sw, dé cho khong c6 cai gi sot lai ma
tAm thirc chwa hiéu tron ven. Néu c6 mot goc chwa dwoc khdo sat, biy gio géc dy lam méo
mo moi tw twdng, moi hanh dong. Nhung phan tich ham y tri hon hanh dong. Khi toi phan
tich chinh minh, t6i khéng hanh déng; t6i doi cho dén khoa hoc phéan tich xong, c6 1€ bay gio
tdi mé&i hanh dong ddng; thé nén phéan tich 1a tir ch6i hanh dong. Hanh dong nghia 1a bay
gior, khdng phai ngay mai. Thay tit cd diéu nay, lam sao tim thirc cé thé hiéu nhirng ting 16p
sdu kin ctiia n6 mét cach tron ven? Tat ca diéu nay bao gobm trong hiéu chinh minh.

Hi€u c6 thé dén qua nhitng gidc mo khong? Nghia 13, c6 thé trong khi ngi nhirng giac
mo phat 16 nhirng ting 1&p siu cua vo thirc, hay sw vat gi con diu kin? Nhitng chuyén gia
ndi rang ban phai mo, va néu khéng mo, diéu do6 chi ra mot loai loan than kinh nao dé. Ho
cling noi rang nhirng gidc mo gitp ban hiéu moi hoat déng clia phan tAm thirc con che d4u.
Thé nén ngudi ta phai tra hoi nhirng nghia nhirng gidc mo va ching ta cAn nam mo. Hay
nhirng gidc mo chi la mét hinh thirc twong trung cda sw ti€p tuc doi séng hang ngay cia
chung ta?

Suét ngay tdm thirc ching ta ban ron véi moi thir lang nhing cia doi song hang ngay -
cong viéc & s, viéc nha, nhitng cdi co va nhirng gian buc cta twong quan, hinh anh danh
nhau véi hinh anh, va van van. By gio, trwedc khi ban di ngt, c6 mét sy ki€ém tra moi sy da
xay ra trong ngay. Piéu nay cé xay ra cho ban trwéc khi ban ngi? Ban lam song lai moi cai:
“Lé ra ban dang lam diéu nay, ban phai néi diéu d6...”; ban di hét chu ky trong ngay, moi tw
twdng cia ban, moi hoat dong cta ban, ban tirc giin ra sao, ghen ty thé nao...

Bay gio, tai sao tAm thirc lam diéu nay? Tai sao né kiém diém nhirng sy co trong ngay?
C6 phai vi tAm thirc muon thiét 13p trat ty? Tam thirc kiém diém nhitng hoat dong trong
ngay bdi vi né muén dwa moi thir vao trat tw; néu khong thi khi ban ngu, tri 6c tiép tuc lam
viéc va c6 ging lap trat tw trong ban than no, bdi vi bo 6c¢ chi ¢6 thé van hanh binh thwong,
khdée manh trong trat tw ddy da. Thé nén néu khong co trat tw trong ngay, bo 6c c6 gang
thiét 14ap trat tw khi than thé yén lang, dang ngd, va su thiét 1ap trat tw 4y la phan cia nhirng
gidc mo. Cac ban c6 chip nhan tit ca diéu dién gia dang noi?

Thinh gia: Khong.

KRISHNAMURTI: Khong w? To6i rat thich thu. (Cwoi) Ché dong y hay khong dong y. Hay
tim ra cho chinh ban, khéng phai theo triét gia nao, phan tich gia nao, tim ly gia nao, ma tw
tim ra cho chinh minh. Chirng nao c6 vé trat ty trong doi song hang ngay cda ban, tri 6c
phai thiét 1ap trat tw, néu khong né khong thé lam viéc khde manh, binh thwdong va cé hiéu
qud. Va khi c6 vo trat tw, nhirng gidc mo 13 cin thiét dé dem lai trat tw du & siu hay & cap do
bé mait.

Khéo sat moi diéu ndy nguwoi ta hdi c6 can thiét nim mo khong béi vi rat quan trong néu
khong mo; rat quan trong c6 mot tim thirc hoan toan binh lang khi ban ngu, bay gio toan bo
tAm thirc, toan bo tri ndo, toan bd than thé cé thé tw 1am tré lai. Nhwng néu tri 6c tiép tuc
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1am viéc, 1am viéc khi ban ng, thi n6 tré nén kiét strc, do d6 ma c6 loan thin, cing thang va
moi th nhw vAy. Thé thi c6 thé khéng mo gi hét chiang?

T6i dang hoi moi ciu héi nay béi vi t6i mudn hiéu chinh minh: n6 la phian cta viéc hiéu
chinh t6i. Ching ta khong chi nghién cru nhirng gidc mo, xac nhin sy quan trong hay khéng
quan trong cta gidc mo. Trir phi c6 mét cai hiéu sdu xa vé chinh minh, moi hoat dong tr¢
nén bé mit, ndng can va mau thuin va cang ngay cang tao ra nhirng vin dé nira.

Truyén théng cii néi rang dé hi€u chinh minh t6i phai phan tich, ndi quan; nhwng toi
thiy sw gia doi sai lam cda tit ca diéu nay. T6i bac bdé nd béi vi nd sai du hau hét nhirng nha
tam ly hoc noéi ngwoc lai. Va trong khi quan sat chinh minh nguwdi ta hoi: tao sao nguoi ta
mong va tAm thirc c¢é thé hoan toan binh lang khi ngwdi ta ngu? T6i khong hoi ciu hoi nay,
ma cac ban héi. Toi chi goi y cho ban; chinh ban phai tim ra. Biy gi¢, ban tim ra nhuw thé
nao?

To6i hi€u rang khi co ciu binh lang, hoan toan yén nghi, than thé cé thé gom ning lwong
va van hanh hiéu lwc hon. Khi thin thé khong nghi ngoi, chay suét tir sing dén tdi khong
ngrng, né sém hao mon, hw rd; nhwng néu than thé c6 thé nghi ngoi mwoi hai phut ban
ngay, thi n6 cé nhiéu nang lwong hon. Tam thirc rat hoat dong, xem coi, quan sat, phé phan,
danh gi4, chién d4u, moi thi nhw vay. Va khi né ngd, da nhw cii van tiép tuc. Thé nén toi tw
héi khi ngd tAm thirc c6 thé nao tuyét déi binh ling ching. Hay thiy cai dep cta ciu hoi,
chwa tra 1oi voi. Trir phi tAm thirc yén nghi phi thwong, khéng mot chuyén dong nao, khong
clr dong hay co giat ndo, va moi sy ban lam, trir phi né tuyét déi binh l3ng (khong phai bat
phai binh 13ng) va budng xa, né khéng thé hoi phuc, khéng thé gom nang lwgng.

Thé nén t6i mudn tim ra tAm thirc cé thé binh lang tuyét déi chang khi né ngt ban dém;
va toi thdy né chi c6 thé binh lidng néu mdi su viéc xay ra trong ngay dwoc thiu hiéu tirc
thoi, khong mang theo nira. Néu td6i mang theo mot van dé tir ngay nay sang ngay khac, tim
thirc van tiép tuc ban ron; nhung néu tam thirc ¢ thé gidi quyét van dé mot cach tirc thoi,
h6ém nay, by gi® né dwgc chdm dit. Thirc c6 thé hoan toan té biét moi ngay dén do nhirng
van dé khong con nira chang? Bubi t6i cdc ban c6 mot bang da den sach sé, trong sang. Néu
ban lam diéu nay, khong choi duia vdi nd, ma that sw lam viéc noi né, ban sé thiy rang khi
tri 6c can nghi, nd tré nén rit binh ldng, hoan toan yén nghi; du muwdi phit yén nghi 1a du
roi. Va néu ban theo du6i diéu nay mot cach rat siu, ban sé thdy rang nhitng gidc mo hoan
toan khong can thiét b&i vi khéng cé gi cd dé mo; ban khong quan tim dén twong lai cta
ban, du ban sdp 1a mot bac si vi dai, mot nha khoa hoc vi dai hay mot nha van sang choi, hay
du ban sap gidc ngd ngay mdot, ban khong quan tdm gi dén twong lai cd. Toi e rang ban
khong thay cai dep cda tit ca diéu nay! TAm thirc khéng phdng chiéu diéu gi nira trong thoi
gian.

Bay gi¢, dd nhan thirc tat ca diéu do, liéu tAm thirc, nd thuc sy la nguoi quan sat (khong
chi 12 nguoi quan sat bang mat, doi mat va van van), tAm thirc c6 thé quan sat ma khéng co
phén chia? Ban c6 hiéu ciu ho6i khong? TAm thirc c6 thé quan sat ma khéng cé phan chia
gilta ngwoi quan sat va cai dwoc quan sat, bdi vi chi cé cai dwoc quan sat, khong c6 nguoi
quan sat.

Chuing ta hdy xem ngudi quan sat 1a gi. Chac hin ngudi quan sat 1a qua khit, du do 1a qua
khir cia vai gidy trwdc, cia hdm qua, hay ctia nhiéu nam trwéc, dang séng nhw mot thwce thé

https://thuviensach.vn



bi diéu kién hoa trong mét van hoa riéng biét. Ngwoi quan sat 1a tong thé cta nhirng kinh
nghiém qua khir. Ngwoi quan sat ciing la kién thire. Nguoi quan sat & trong lanh vuc cla
thoi gian. Khi né néi toi sé 1a “cai kia”, né da phong chiéu “cai kia” tir kién thirc qua khir cta
né - c6 thé 1a lac thad, dau dén, kho dau, s hai, thich thi vAn van - nd néi téi phai tré thanh
cai kia. B&i thé qua khir di qua hién tai né dwoc bién déi va dé 1a cai chung ta goi l1a twong
lai, nhwng né thwc sw chi la mot phdéng chiéu ctia qua khir: thé nén ngwdi quan sat la qua
khir. Ban song trong qua kh, phai khong? Hay nghi dung vé né. Ban la qua khi, ban song
trong qua khi va dé la cudc doi ban. Nhivng tri nhé qua khit, nhitng thua vi qua khit, nhitng
ho6i twdng qua khi, nhitng sw viéc cho ban lac thi hay bit man, nhitng thit bai, that vong,
khéng man nguyén va théng khé, moi sw & trong qua khix. Va qua con mat clia ngwoi quan
sat ban phé phan hién tai, né 1a cai séng dong chitr khong phai 12 mot cai tinh dong, chét
cirng.

Khi tdi nhin chinh t6i, t6i dang nhin véi déi mat qua khi; thé 13 toi két 4n, phé phan,
danh gia dding sai, tot x4u theo van hoda va truyén thong riéng biét cia toi; theo kién thirc va
kinh nghiém t6i da thu gép. B&i thé né ngdn can sw quan sat cai séng dong, cai ay la cai “toi”.
Va cai “t6i” 4y khong phai 1a cai “t6i” chit nao, béi vi toi chi biét cai “tdi” nhw 1a qué khi. Khi
nguwoi nao ndi toi la ngwoi thude ton gido, dang phai... nao, né la qua khi, bi quy dinh béi
van héa trong d6 n6 da dwgc nudi dwdng.

Thé nén khi chiing ta n6i vé séng, ching ta dang ndi vé séng trong qua khi; va c6 xung
doét gitta qua khir va hién tai, bdi vi téi bi diéu kién hoa. Toi khong thé gap hién tai sdng trir
phi t6i pha sip suw bi diéu kién hoda cda t6i, va sw bi diéu kién hoa cta tbéi dwoc cha y lvu
truyén tir cha me, dng ba cda tdi, gitr toi trong 1an ranh chat hep cua dirc tin, truyén thdng
clia ho, @€ tiép tuc 16i 1am va théng khé cua ho. Ching ta lam diéu d6 moi ltc; ching ta séng
trong qua khtt, khéng chi bang sy bi diéu kién hda ctia ching ta, bang vin hda trong dé
ching ta dang séng, ma ciing bang moi kinh nghiém, sy viéc xay ra trong cudc doi ching ta.
T6i thly mot hoang hon dep dé va toi nghi nd ky diéu biét bao v&i dnh sang, nhitng bong
mo, nhirng tia sang trén nhirng ngon doi xa, va né da dwoc cit chira lam tri nhé va ngay mai
toi ndi toi phai thiy lai hoang hon dé va vé dep cia né. Biy gio toi chién diu dé tim thay no,
va khi toi khong thé, t6i dén mot vién bao tang va toan bd man xiéc bat dau.

Bay gio, toi c6 thé nhin chinh minh véi doi mat chwa hé bi thoi gian cham dén khong?
Thoi gian bao ham phan tich, thoi gian bao ham sw bam ndm qué khi, thoi gian bao ham
toan bd tién trinh ndm mo, nhé lai, gom gép qua khit nay va bam gitr nd, moi cai do. Toi c6
thé nhin chinh t6i ma khong c6 doi mat cua thoi gian? Hay dit cAu hoi dé cho chinh ban.
Ch& noéi ban c6 thé hay khong thé. Ban khéng biét. Va khi ban nhin chinh ban ma khong cé
con mat thoi gian, c6 cai gi hay ai & d6 d€ nhin? Xin ché tra 1o toi. Ban ¢6 hiéu ciu hoi cua
toi khong? To6i da nhin chinh minh véi tinh chit, ban chat va co ciu cta thoi gian, cai qua
khtt. Toi da nhin chinh t6i qua d6i mat clia qua khi; téi khong c6 ddi mat nao khac dé nhin.
T6i di nhin chinh t6i nhw 1a ngwoi Thién Chda gido hay cai gi khac, no6 1a qué khi, thé nén
do6i mat cda tdi khong thé nhin “cai dang 13" ma khong cé thoi gian, n6 1a qua khi.

Bay gio toi dang hoi mot cau hoi, do6 1a: déi mat cé thé quan sat ma khong co qua khi
chang?

Hay dé toi dit ciu hdi theo cach khac. Toi ¢6 mdt hinh anh vé chinh toi, dwoc tao ra va
ap dat 1én t6i bai van hoa trong do toi song; toi cling c6 hinh anh riéng cta toéi vé chinh toi,
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cai t6i nén 1a va cai toi khong nén la. Thit ra, toi c6 rat nhiéu hinh anh; t6i c6 moét hinh anh
vé cac ban, vé vo toi, cac con tdi, vi 1anh dao chinh tri cha t6i, vi tu si cha t6i va van van; thé
nén toi c6 hang ta hinh anh. Cac ban cé nhw vay chang?

Nguwoi héi: Vang.

KRISHNAMURTI: Biy gi®, lam thé nao ban c6 thé nhin ma khéng c6 hinh anh, béi vi
ban nhin v&i mot hinh anh, thi ré rang dé 1a mét méo mé6? Ban tirc gidn véi téi hdm qua, thé
nén tdi da tao ra mot hinh anh vé ban, rang ban khong phai 1a ban bé cta tdi nira, rang ban
la xau xa va moi thr nhw vay. Néu t6i nhin ban v&i hinh anh dy trong lan téi toi gap ban,
hinh dnh 4y sé lam méo m6 tri gidc nhan thirc cla téi. Hinh anh 4y la qua kh, nhw tat ca
moi hinh anh ctia t6i, va t6i khong dam lia khéi hinh dnh nao b&i vi t6i khong biét cai gi nhin
ma khong c6 mot hinh anh, thé nén t6i bAm vao nhirng hinh anh. TAm thic nwong twa vao
mot hinh anh d€ n6 c6 thé ton tai. Toi tw hdi khéng biét ban c6 theo doi tat cad diéu nay
chang. Thé nén tdm thirc c6 thé quan sat khéng cé hinh anh nao hét, khéng c6 hinh anh cda
cai cy, ddm miy, nhirng ngon doi, khong c6 hinh anh ctia vo toi, cac con toi, chéng t6i? Tam
thirc c6 thé khéng c6 hinh dnh nao ca trong twong quan khéng?

Chinh hinh dnh dem lai xung dot trong twong quan. T6i khdng thé sé6ng hoa thuin véi vo
t6i boi vi ¢6 ta lam ton thwong tdi; hinh anh d6 da dwoc xay dung 1én, ngay sang ngay, va n6
ngan can moi twong quan; ching téi cé thé ngd chung nhuwng diéu dé khong thich hop; thé
nén c6 xung dot. TAm thitc c6 thé nhin, quan sat ma khong c6 bat ky hinh anh nao dwoc lap
ghép bédi thoi gian? Nghia 13, tAm thirc cé thé quan sat ma khéng cé ngwdi quan sat, nguoi
d6 1a qua khit, 1a cai “t6i”? T6i c6 thé nhin ban ma khong cé sw can thiép cua thwc thé bi diéu
kién hoa la cai “t6i” chang?

Ong néi gi thé? “Khong thé dwoc!” Lam thé nao ban biét 1a khong thé dwoc? Gidy phiit
ban no6i n6 khéng thé, biy gitr ban da tw déng chan ban lai va néu ban néi né co6 thé, noé ciing
déng chidn ban; nhung néu ban ndi ching ta hiy tim ra, ching ta hiy khao sat, ching ta hay
tham nhap né, bay gi® ban sé kham pha tAm thirc ¢ thé quan sat ma khong c6 doi mat cla
thoi gian. Va khi né quan sat nhw thé, bay gio ¢é céi gi & dé dé dwgc quan sat?

Toi bat dau hoc vé chinh t6i; t6i da tham hiém moi kha ning clia phan tich, va toi thdy
ngudi quan sat 1a qua khir. Nguwdi quan sat thi phirc tap hon nhiéu; nguoi ta cé thé di sdu
hon vao né. Tdi thiy rang ngwoi quan sat 1a qua khi, va tAm thirc séng trong qua kht, va
tdm thirc s6ng trong qua khit béi vi bo 6c da tién hda qua thoi gian, ma thoi gian la qua khi.
Va trong qua khi ¢6 sy an toan - nha t6i, vo t6i, dirc tin cla toi, dia vi cia tbi, danh tiéng
clia toi, cai tw ngd bé nhé ludm thudm cua tdi; trong d6 6 sw chic chan, an toan 16mn lao. Thé
nén toi dang hai liéu tAm thirc c6 thé quan sat ma khong cé cai nao nhw vay, va néu no co6
thé, c6 cai gi & d6 dé thdy ngoai trir nhitng ngon doi, nhitng déa hoa, nhitng mau sic, nhitng
con nguwoi - ban theo déi chv? Cé céi gi noi téi d€ dwoc quan sat? Thé nén, tAm thirc hoan
toan tu do.

Ban c6 thé hoi cai gi 1a dac diém cda tAm thirc tw do. Pdc diém 1a mdt tAm thirc nhw vay
thi khong c6 xung dot, mot tam thirc nhw vay thi hoan toan tich lang va binh an, khong bao
dong, va chi tinh chat nay ctia tAm thirc méi ¢ thé sang tao mét van héa méi; mot van héa
mé&i khong phai la mot van héa déi nghich véi cai cli, mot cai gi hoan toan khac trong dé
chiing ta khong c6 chut xung dét nao. Ngwoi da kham pha tat ca diéu nay, khong phai nhw
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moét ly thuyét, khong phadi nhw mot tuyén b6 ngdn tlr, ma ngwoi da thay sw kién thuc nay
trong chinh minh, rang tAm thitc c6 thé quan sat hoan toan khong c6 doi mit ctia qua khi;
by gi¢r tAm thirc 1a cai gi tron ven m&i, hoan toan khéc.

Nguwoi héi: Toi nghi chiung ta déu thiy sw nguy hiém cta nhirng hinh anh nay, nhung
chic chan vao nhirng thoi diém nao do, mot s6 hinh &nh 13 can thiét. Chang han, néu c6 ai d6
x0 vao ngai v&i mot con dao, hinh anh ngai c6 sé gidp ngai cru mang. Lam sao ching ta cé
thé chon lya gitra nhirng hinh anh hitu dung va vé dung?

KRISHNAMURTI: T4t ca ching ta déu s6ng v&i nhitng hinh anh, ngwoi hdi néi, va mot
s6 c6 ich, can thiét va che chd; nhirng cai khac thi khong. Hinh anh mét con cop khi ban &
trong rirng thi gitp d&, nhwng hinh anh ban cé vé vg ban, chéng ban hay bat c gi khac,
hinh 4nh 4y hay hoai twong quan. Ngwoi hoi hoi rang lam sao dé€ chon lwa gitra nhirng hinh
anh dé gilr va nhitng hinh anh dé bo.

Truwéc hét, tai sao ban chon lwa? Xin hdy nghe ciu héi cua toi. Tai sao ching ta chon lwa?
Cai gi 1a co cu, ban chit ctia chon lwa? Tdi chi chon lwa, phai thé khong, khi toi khdong chac
chan. Khi ¢6 sw khong chac chin, khi 4y c6 mo rdi. Néu khong c6 sang to, bay gior tdi chon
lwra, tdi ndi rang to6i khong biét 1am gi, c6 1& toi sé lam cai nay hay céi kia. Khi ban thiy cai gi
rat ro, c6 can chon lwa nao khong? Chéac chan, chi c6 mot tAm thirc mé réi méi chon lwa. Va
ching ta bién sw chon lwa thanh moét trong nhirng diéu quan trong nhat trong cudc doi.
Ching ta néi vé tu do chon lwa, chon lwa cai nay hay cai kia, chon dang phai cua chidng ta,
nhirng chinh tri gia cia ching ta. Thé nén toi tw hoi, tai sao toi chon lwa? Téi chon mau cia
chat liéu, nhwng d6 khong phai la chuyén ching ta dang ndi. Ching ta dang ndi vé chon lya
12 két qua cua sw khong chic chan, ctia mo rdi, noi khong sang to; bay gid toi phai chon lua,
nhung mot tAm thic rat ré rang thi khong chon lwa. Bay gio, tAm thic ban c6 mé mao, roi
ram khong? (T6i dang di dén cAu hoi, thwa ban.) R6 rang 1a tAm thirc ban mo réi, néu khong
cac ban diu c6 ngoi & day. Va tir sw mo roi dy ban chon lwa va lam ting thém mao roi.

Ban c6 rat nhiéu hinh dnh, mét sé thi gidp d&, nhirng cai khac thi khdng can thiét. C6 sw
chon lwa nao? Hay nghe cin thin. Cé cin sw chon lwa nao khong? Toi c6 nhiéu, rit nhiéu
hinh dnh vé moi sy, cling nhw nhitng y kién, phé phan va danh gi4; t6i cang c6 nhiéu y kién,
toi cang nghi tAm thikc toi trong sang, rd rang. Va tlr moi hinh anh 4y téi c6 gang quyét dinh
cai gi 1a quan trong va thich hop va cai gi la khong. Bay gio tai sao t6i phai chon Iwa? Béi vi
to6i khong chac chin nhitng hinh anh nén giit va nhitng hinh 4nh nao nén bo. Biy gid ai la
thuc thé dang chon lwa? Chic chan 12 kién thic, va kién thirc 1a qua khir - qua kht, né da
tao ra nhirng hinh dnh nay, né chon lwa nhirng cai nén gitr va nhitng cai nén bé. Thé nén ban
chon lwa theo qua khit va nhu thé sw chon lwa ctia ban luén luén 1am lac; thé nén, ché chon
lwa! Nao! Hay thdy né! Néu ban khéng chon lwa thi cai gi xay ra? Ro rang ban sé khéng dé xe
buyt dé. Nhwng chinh sw chon lwa, sw dang chon lwa, n6 duy tri nhirng hinh anh.

SAANEN
22 thdng Bdy 1971

https://thuviensach.vn



Lo nghi vé chinh minh. Twong quan. Hanh déng trong twong quan va doi séng hang ngay.
Nhitng hinh dnh lam c6 Idp: hiéu sw xdy dwng hinh dnh. “Quan tdm dén chinh minh Ia hinh
dnh chinh ctia téi.” Twong quan khéng cé xung dét nghia la thwong yéu.

HAu hét ching ta thé nghiém, khi ching ta ddm nhin, rang ching ta 1a nhirng con nguoi
c6 don, c6 doc kinh khung. Du ching ta c6 y thirc hay khéng vé n6, ching ta muén trén
thoat khdi nd, béi vi chiing ta khéng biét cai gi nam dang sau va & trén no; kinh so, ching ta
chay trén né bang tham luyén, bang hoat dong va moi hinh thirc tdn gido hodc tiéu khién
trong doi. Diéu nay kha ro rang khi ngwdi ta quan sat no6 trong ban than né. Chung ta tw lam
minh c6 déc bang nhitng hoat dong hang ngdy, bang thai do va cach suy nghi cua chung ta;
du chung ta c6 thé c6 mét twong quan than mét véi ai do, ching ta ludn luén nghi vé minh.
Két qua cta diéu nay 1a c6 doc hon, tich biét hon, mot sw 1é thudc 1é6n lao hon vao nhirng sw
vat bén ngoai, nhirng tham luyén 1é6n hon va khé dau phat sanh tir d6. T6i khong biét cac
ban c6 y thirc vé tat ca diéu nay ching.

Cé 1€ khi ching ta ngo6i & day, ching ta c6 thé tré nén biét ro sw viéc nay, cai dwoc goi la
c6 doc, biét ro sw biét 1ap c6 don, sw nwong dwa tuy thudc va kho dau né mang lai. N6 tiép
dién trong ching ta moi lic. Néu c6 quan sat ngwdi ta c6 thé thdy rang toan bd hoat dong
cda ching ta 1a quy vé minh. Ching ta nghi vé minh khong ditt: vé strc khde ctia ching ta,
cai chuing ta phai suy gdm, cai chiing ta phai thay déi; ching ta mudn mot cong viéc t6t hon
nhiéu tién hon, mét mdi twong quan tot hon. “Téi mudn dat dén giac ngd“; “T6i phai lam cai
gi trong doi nay” - “t6i” va “cudc doi cha tbi”, nhirng lo toan cua toi, nhirng van dé cua toi.

Sw ban ron vinh vién véi chinh minh nay tiép tuc trong moi luc; chiing ta céng hién cho
chinh ching ta. D6 1a moét sw kién ré rang. Va du ching ta di dén cong s& hay dén mot xi
nghiép, lam viéc xa hoi hay quan tAm dén hanh phic cia thé gidi, sw tw quan tim diéu dong
moi hoat dong cua chung ta; luon ludn “t6i” 1a truedre hét. Sw lo nghi vé chinh minh nay van
hanh trong doi s6ng hang ngay va trong twong quan dan dén cd don tach biét. Diéu nay
cling rd rang, va néu ngwdi ta thAm nhip no rit siu ngudi ta sé kham pha rang sw cb 1ap
nay 1a mot cam thirc hoan toan don ddc, cat dirt, khdong c6 mot twong quan lién hé véi ai
hay céi gi. Ban c6 thé & gitra dam dong, hay ngoi véi mot nguwdi ban, roi thinh linh cdm thic
c6 don cung cuc nay, bi cat dirt hoan toan v&i moi ngwdi ndy xay ra noi ban. Khi ching ta y
thirc ndi cd don ndy, ching ta ¢ gang trén thoat bing sw ban ron trong cong viéc gia dinh,
hay nhirng hinh thic tiéu khién, bang c6 gang thién dinh va van van.

Chac han moi diéu nay chi ra rang tAm thirc, du can hay siu, bé mit hay chi viedéng mac
vao kién thirc ky thuat, phai cat dirt chinh n6 khoi moi hinh thirc twong quan néu né thuong
trwc ban biu v&i chinh nd. Twong quan la diéu quan trong nhat trong doi séng, bai vi néu
ban khong c6 mét twong quan ding véi mot nguwdi, thi ban khéng thé c6 né véi bat ky
nguwoi nao khic. Ban c6 thé twdng twong rang ban sé c6 mot twong quan tot véi ngwoi khac,
nhung né chi & cdp d6 ngodn tir va do dé 1a do twdng. Néu ban hiéu twong quan gitra hai con
nguoi cling cung 1a mot twong quan véi thé gidi con lai, biy gior biét 14p, c6 don c6 mot
nghia hoan toan khac.

Thé thi cai gi 13 twong quan? Ching ta dang ¢6 tim ra tai sao con ngudi qua dodi cd don
mot cach tuyét vong nhw vay. Khong c6 thwong yéu, nhwng mudn dwoc thuwong yéu, ho cat
dt ho, tw tach lia ho, mét cach vat ly va tim ly va do dé tré nén loan than. Hau hét nguoi ta
12 loan than, mat cAn bang, vuédng mic trong loai phong cach riéng nao d6. Néu ban khao sat

https://thuviensach.vn



né cin ké, c6 vé rang tit cd moi diéu nay sanh ra tlr sw thi€u vang hoan toan twong quan.
Thé nén trwdc khi ching ta c6 thé hi€u 1am sao chdm dit sw don doc va khé dau nay, noi
dau va phién muén cta cudc sdng con nguwoi nay, truede tién ching ta phai di vao cau hoi
nay vé twong quan - twong quan, lién hé c6 nghia la gi.

Chung ta c6 twong quan lién hé chdt ndo véi ngwoi khac? Tw twong khang dinh rang
ching ta c6 twong quan, cé lién hé, nhuwng that sy ching ta khong cé, cho du mdét nguoi cé
mot trong quan than mat, tham chi mot twong quan tinh duc véi ngwoi khac. Trir phi ngwoi
ta thu hiéu siu xa chin ly vé twong quan, cé vé con ngwoi khdng tranh khoi phai két thic
trong buén rau, mo réi va xung dot. Ho c¢é thé chdp nhin nhirng hinh thirc dic tin khac
nhau, hay lam viéc xa hdi, nhwng moi cai dé khong c6 gia tri, trir phi ho da thiét 14p dwoc
mot twong quan gitra ho, trong dé khdng c6 xung dot nao ca. Cé thé nhw viy khong? Ban va
tbi c6 thé twong quan lién hé? C6 1€ ban c6 mdt twong quan rat rat tot dep véi toi, bdi vi toi
s& som roi khoi day va roi né chdm dirt. C6 thé c6 mot twong quan gitra hai ngwdi néu moi
ngudi cr ban biu véi chinh né? - néu moi nguwdi ¢t quan tAm vao nhitng tham vong va ban
ron cda nd, sw doi nghich ctia n6 trong thé gi¢i va tit ca diéu vo 1y xuin ngdc ma con nguoi
dang trai qua? Khi mot ngudi bi bat giam vao cai lwdi do, né c6 thé ndo c6 twong quan gi voi
nguwoi khac?

Xin hay theo doi tat ca diéu nay. C6 thé c6 twong quan khong gitta mot nguoi dan 6ng va
mot nguwoi dan ba khi nguwdi nay la ngwoi Thién Chua gido va nguwoi kia la ngwdi Tin Lanh,
khi mot nguwdi la An gido va ngwoi kia 13 Phat gido?

Bay gio cai gi la twong quan? Véi toi d6 c6 vé la médt trong nhirng diéu quan trong nhat
trong doi, vi song l1a twong quan. Néu khéng c6 twong quan, thi khéng lam gi c¢6 song; biy
gior doi séng chi tré thanh mot mé nhirng xung dot, chAm dirt bang chia ly hay ly di, trong
c6 don, v&i moi s hii, lo budn, nhirng van dé tir baAm luyén, va moi cai bao gbm trong cam
thirc c6 don nay. Toi chdc cac ban déu hiéu n6. Nguwoi ta quan sat twong quan séng dong phi
thwong biét bao nhiéu trong doi séng, va co it nguoi biét bao nhiéu da pha sip hang rao
chan gitra ho va ngwdi khac. Pha sip hang rao chan nay v&i moi ham y cia né - khong chi la
hang rao vatly - nguwoi ta phai di sdu vao ciu hoi vé hanh dong.

Hanh dong la gi? Hanh dong khong phai la hanh dong twong lai hay qua khit, ma dang
hanh dong. N6 c6 phai la két qua cia mot két ludn va hanh dong theo két ludn d6? Hay né
dwoc dat nén trén dic tin nao d6 va hanh dong theo dic tin? N6 c6 dit nén trén kinh
nghiém nao d6 va hanh dong theo kinh nghiém 4y hay kién thirc 4y? Néu n6 nhw viy, bay
gio hanh dong ludn ludn la qua khi, twong quan cua ching ta luén luén & trong qua khi,
khong bao gio trong hién tai.

Néu t6i c6 mot twong quan véi mot ngwoi khac - va ré rang twong quan la hanh dong -
suot nhirng ngay, nhirng thang hay nhirng nam t6i da xay dung mot hinh anh va hanh dong
theo hinh anh iy, va ngwoi kia hanh dong theo hinh anh anh ta c6; thé nén twong quan
khong la gitra ching t6i ma la gitra hai hinh anh. Xin hay quan sat tdm cta chinh ban, hoat
dong cta chinh ban trong twong quan, va ban s& sém tim ra chan ly va su vitng chic cua
nhin xét nay. Twong quan cda ching ta dat nén trén nhirng hinh anh, va lam sao c6 thé cé
mot twong quan véi ngueoi khac, néu nd chi la twong quan ctia nhirng hinh anh ay?
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T6i dang quan tam v&i viéc c6 mot twong quan trong dé khong c6 chut nao xung dot,
trong d6 toi khong st dung hay khai thac ngwoi khiac, du vé mét tinh duc, vi lac tha hay vi
mdi twong quan. To6i thiy rit rd rang rang xung dot pha hily moi hinh thitc twong quan, thé
nén tbi phai giai quyét xung dot ay tir chinh trung tAm chi& khéng phai & ngoai vi. Va t6i chi
c6 thé chdm drt xung dot bang cach thiu hiéu hanh dong, khong chi trong twong quan ma
con trong doi song hang ngay. Téi mudn tim ra tat cd nhirng hoat déng cta t6i cé biét 1ap cd
don khong, theo nghia t6i da xay dwng mot birc twong quanh téi; birc twdng la chinh t6i
quan tdm vao chinh tdi, v&i twong lai ctia toi, hanh phic cia t6i, Thwgng D€ cta tbi, véi dire
tin cua t6i, thanh cong cua toi, thong khé cta toi - ban theo dodi cht? Tw nga toi la trung tam,
va tat cd nhirng hoat déng quan tAm dén hanh phc t6i, sw théa man cua tbi, vinh quang cta
to6i phai khién cho biét l4p c6 don. Noi ndo cé sw biét lap thi phai c6 bam luyén va nwong
duwa tuy thudc; khi cé sw khong chic chan trong bam luyén va tiy thudc by gior c6 khé dau,
va khé dau bao ham biét 1ap trong bat ky twong quan nao. Toi thiy tit cd diéu nay rat ro
rang, khong bang ngdn ngit ma hién thuwc - n6 1a mot sw kién.

Trong nhiéu ndm t6i da xay dwng nhitng hinh dnh vé chinh téi va ngwoi khac; toi da co
14p minh bang nhitng hoat dong cta tdi, bang nhirng dic tin va van van. Thé nén ciu hdi
dAu tién cda tbi 1a - lam thé nao t6i giai thoat khoi nhirng hinh dnh nay? - nhirng hinh anh
vé Thuong D& cla t6i, sy bi diéu kién hoda cla t6i, rang toi phai thanh dat danh tiéng hoic
gidc ngd (chung 1a nhw nhau), rang t6i phai thanh dat thanh cong va nhw vay tdi so that bai.
T6i c6 rat nhiéu hinh anh vé chinh t6i va vé cac ban. Lam sao t6i thoat khéi chung? Toi c6
thé chdm ditt sy xdy dung nhitng hinh dnh nay bang mot tién trinh phan tich khong? Ro
rang la khong.

Vay t6i phai lam gi? N6 1a mot van dé va toi phai chdm dirt né, khong mang né qua ngay
sau. Néu t6i khéng thé chAm dirt né hém nay, bay gio van dé tao ra vo trat tw, mot quiy ray,
va tri 6c can trat tw dé vin hanh khoe manh, binh thwong, khong loan than. Téi phai thiét
1ap mot trat tw méi bay gid, trong ngay, néu khong tim thic sé ban ron lo toan vé nd va co
nhitng gidc mo va khong thé twoi méi vao sang hdm sau; thé nén tdi phai cham dit van dé
nay.

Lam thé& nao tdi ngan chan su xdy dwng nhitrng hinh dnh nay? Bang cach khong tao ra
mot siéu-hinh anh - that r6 rang. T6i c6 nhiéu hinh anh va khéng thé thoat ra khoi chiing
nén tim thirc khong may sang ché ra mot siéu-hinh anh, mot ban ngi cao hon, cai Atman;
hay né dwa vao tac nhan ngoai lai ndo do, hoic tim linh hay “Ngw¢i Anh Em Vi Dai” cda thé
gi¢i chinh tri. Thé nén khong tao ra mot hinh anh cao hon, cao ca hon, phai c6 sw chAm dit
ctia moi hinh anh t6i da tao ra. Toi thiy rang néu tdi chi c6 du mot hinh anh thoi, thi khong
c6 kha nang cho bit ky twong quan nao, b&i vi nhitng hinh dnh 1am tach biét va noi nao cé
tach biét bén phai c6 xung dét, khong chi gitra nhirng quéc gia ma con gitra nhirng con
nguoi; diéu 4y han ro rang. Bdy gio 1am thé nao toi thoat khoi moi hinh anh tdi da gop chia,
dé tAm thic tron ven tu do, twoi méi va tré trung, dé€ né c6 thé quan sat mot cich méi mé
toan b6 chuyén dong ctia doi song?

Truwdc hét, toi phai tim ra ma khéng phan tich nhitng hinh dnh cé mat nhw thé nao.
Nghia la t6i phai hoc quan sat. Quan sat c6 dit nén trén phin tich khéng? Téi quan sat, tbi
thiy - né c6 la két qua cda phéan tich, ciia thwc hanh, cta thoi gian khéng? Hay né 1a mét
hanh vi ngoai thoi gian? Con nguwdi da ludn ludn cb gang vuot khdi thoi gian bang nhiéu tro
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bip va déu thit bai. Ng& rang c6 1& né khong thé thoat khéi vo sé hinh anh 4y, né da tao ra
moét siéu-hinh dnh va n6 tré nén mot né 1é cho hinh anh 4y, do d6 né khong tw do. Du siéu-
hinh 4nh 4y c6 12 linh hon, tw ngi cao siéu, qudc gia hay cai gi khac, n6 van khong phai la tw
do: né van 1a mo6t hinh 4nh khac. Thé nén tdi cht y hét long vao viéc chdm dit moi hinh anh,
b&i vi chi by gior méi c6 mot kha nang c6 mot twong quan véi nguoi khac; sw quan tim cla
toi 1a tim ra liéu cé kha nang nao chdm ditt nhitng hinh dnh mét cach tic thoi, khong phai
dudi di mot hinh 4nh nay roi dén mot cai khac. Diéu do ro rang chang téi dau.

Thé nén t6i phai tim ra téi cé thé nao bé giy co ché clia tim thirc ¢ xiy dwng nhirng
hinh anh va déng thoi di vao cau héi tinh giac 1a gi; béi vi cai dy c6 thé giai quyét van dé cla
t6i 1a chdm d&t moi hinh anh. Cai 4y cho tu do, va khi c6 tw do chi bdy gio* méi c6 kha nang
c6 mdt twong quan chan that trong d6 moi hinh thirc xung dét cham dirt.

Tinh gidc nay c6 nghia la gi? N6 ham y mot chd y trong dé khong cé bat ky sy chon lwa
nao. T6i khong thé chon mot hinh anh nay thay vi hinh anh khéac, by gio khéng c6 sw chim
d@t cho hinh dnh d6. Thé nén tbi phai tim ra tinh giac la cai gi, trong dé khong c6 sy chon
lwa gi ca, ma chi c6 quan sat thuan tdy, thiy thuin tay.

Bay gio, cai gi 1a thay? Nhw thé nao t6i nhin mot cai ciy, hay mét ngon ndi, nhirng ngon
doi, mit trang, nuwdc chady? Khong chi cd sw quan sat bang mat, ma tim thirc cling c6 mot
hinh &nh vé cai ciy, may va sdng. Dong sdng kia c6 mdt cai tén; n6 tao ra mot 4m thanh
thich thu hay kho chiu. T6i ludn ludén quan sat, y thirc nhitng sw vat, thich va khéng thich,
theo so sanh. C6 thé quan sat, lang nghe dong sdong nay ma khong cé bat ky chon lwa nao,
bat ky khang cw va bam luyén nao, khéng c6 bat ky dién dat bang ngdn ngit ndo? Xin hiy
lam diéu nay khi ching ta dang n6i - d6 1a thwc tp buoi sang ctia cac ban!

T6i c6 thé nghe dong so6ng nay ma khong cé bat ky cam thirc ndo ctia qua khix? Téi ¢
thé quan sat nhitng hinh anh khac nhau nay ma khong cé chon lwa nao? - nghia la khéng c6
két &n cai nao, hay bi dinh bam vao ching, nhwng chi quan sat khong c6 thién vi nay kia.
Ban khong thé lam viéc nay sao? Tai sao khong? C6 phai béi vi tAm thirc to6i d3 qua quen v&i
nhirng thanh kién va nhirng thién vi? C6 phai né lwoi biéng va khong di ning lwong? Hay
tAm thic té6i khong thwe sw mudn gidi thoat khoi nhirng hinh dnh va muén bam vao mot
hinh dnh d3c biét? Thé nghia 1a tAm thic tir chdi thdy sw kién rang tat ca hién hitu 1a twong
quan, va khi c6 xung dot trong twong quan 4y, by gior doi séng tré nén mot ndi khén kho
va co don va mé r6i kém theo. TAm thirc c6 thdy khong qua ngdn tir chan ly rang noi nao cé
xung dot thi khong cé twong quan?

Nguoi ta c6 thé thoat khdi nhitng hinh dnh nguwdi ta d3 ¢ nhw thé nao? Trudc hét toi
phai tim ra nhitng hinh anh 4y thanh hinh nhw thé nao, céi gi 1a bd may tao ra chiing. Ban c6
thé thiy rang vao khodnh khic twong quan thuwc sw, nghia 1a khi ban noéi, khi c6 nhitng bién
bac chirng minh, khi c6 nhitng xtic pham va hung bao, néu ban khong hoan toan chd y vao
lac d6, bdy gior bd may xay dung hinh dnh bit du chay. Nghia 13, khi tAm thitc khong tron
ven chd y vao khodnh khic cia hanh dong, bdy gio bd may xay dung hinh dnh dwoc van
hanh. Khi ban noéi diéu gi v&i tdi ma toéi khong thich - hay t6i thich - néu ngay khoanh khic
4y toi khong chil y tron ven, thi bd may bat dau chay. Néu tdi chu y, tinh giac, bdy gi¢r khong
c6 su tao 1ap hinh anh. Khi tAm thirc hoan toan tinh thirc & khoanh khic hién thei, khong
xao lang, khéng so¢ hai, khong tir chéi cai dwgc ndi, biy gio khong c6 kha nang tao dwng
hinh dnh. Hay th diéu nay - hdy lam n6 su6t ngay.
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Thé nén t6i tim ra lam thé nao d€ ngin chan sw xay dwng nhitng hinh anh; nhwng diéu gi
da xay ra véi nhivng hinh anh to6i da tich chira? Ban c6 theo do6i van dé khong? Hinh nhw day
khong phai 1a van dé cta ban, vi néu né l1a van dé dich thuec, sdu xa, trong yéu trong doi ban,
ban da gidi quyét né cho chinh ban thay vi ngo6i day cho toéi tim ra ciu tra 1oi cho ban. Bay
gior, diéu gi xay ra cho tit ca nhirng hinh anh ban da swu tip? Ban c6 biét ban cé nhiéu hinh
anh dwoc diu kin trong céi tu cia tdm thirc ban? Ban c6 thé gidi quyét tat ca ching, tirng
miéng mot, hay diéu dé doi héi mét thoi gian vé cung? Khi ban lam tiéu tan mot hinh anh,
ban da tao ra nhirng hinh anh khéc, thé nén tién trinh tiém tién thoat khoi tirng hinh anh sé
khong cung. Thé thi ban dd khdm pha ra mot chin 1y, d6 la ban khong thé thoat khéi nhirng
hinh anh tirng cai mot; béi thé tAm thirc that sy thiy chin ly cta diéu nay thi tinh thirc tron
ven khi n6 tao ra mot hinh anh. Trong chu y dy tit cd nhirng hinh dnh khac bién mit. Toi tw
héi ban cé thiy diéu nay khong.

Nhitng hinh anh dwoc thanh hinh khi tdm thirc khong cha y nhw vay; va tam thirc cta
hAu hét ching ta thi khong chu y. Thinh thodng ching ta chd y, nhwng tit ca thoi gian con
lai ching ta khéng ch y. Khi ban rd biét mét hinh dnh mét cach chu y, va ban ciing ro6 biét
mot cach chid y toan bd co ciu cla viéc xay dwng nhirng hinh dnh va n6 van hanh thé nao,
bdy gi¢r trong chd y 4y sw xay dwng nhitng hinh 4nh dén chd két thiic; du ching thudc vé
qué khi, hién tai hay twong lai. Piéu quan trong la trang thai cta chd y, cht khong phai
nhirng hinh 4nh ban c6 nhiéu dén bao nhiéu. Xin hay c6 gang va hiéu diéu nay, béi vi né 1a
quan trong nhit. Néu ban thwc sy hiéu thiu diéu nay, biy gio ban da hiéu thiu tron ven tit
ca bd may cua tam thirc.

Rit tiéc, hau hét chung ta da khong thé giai quyét dwoc nhitng van dé cua ching ta;
ching ta khong biét lam sao déi xt v&i ching, thé nén ching ta séng v&i ching, ching tré
thanh théi quen ctia ching ta va ching giéng nhuw bd gidp khong thé xdm nhap. Néu ban c6
mot vin dé chwa dwoc gidi quyét, ban khéng c6 ning lwgng; nang lwong ban cé bi van dé ay
chiém c&, phu chup; néu ban khéng c6 ning lwong, diéu do ciing tré thanh mét thoéi quen.
Thé nén néu ban rit nghiém tic, néu ban thwc sy mudn séng mot doi song trong dé khong
c6 chit gi xung dot, biy gi¢r ban phai tim ra lam sao chAm dit mot vin dé con ngwdi mot
cach tirc khic, truc tiép; né c6 nghia 1a ban chi y tron ven vao van dé va ban khong tim mot
tra 101 cho nd. B&i vi néu ban ¢ giang tim mot tra 1o, bdy gior ban nhin vwot khoi van deg,
trong khi néu ban & lai véi vian dé va chu y tron ven, by gi¢ trong ban than van dé - khong
phai & trén n6 - 1a sw tra 1oi.

Hay dé toi néu ra theo cach khac. Tat ca chung ta déu biét dau kho 1a gi, ca than thé va
tAm ly, nghia 1a bén trong. Nguoi ta c6 thé ddi xtt véi dau dén than thé bang nhiéu loai
thudc va ciing bang cach khéng dé cho tri nhé vé cai dau 4y lwu lai. Néu ban y thic, ro biét
cai dau dén, va trong chinh tinh giac 4y ban thiy tri nhé ctia qué khi, bay gi¢ cai dau bién
mat; do dé ban c6 nang lwong cho cai dau lan téi, khi né dén. Ching ta déu kho dau vé tim
ly theo nhiéu cach khac nhau, hodc v&i cwong db 16m hay & cdp dé nho. Khi chung ta kho
dau, mot cach ban niang ching ta mudn chay trén khéi n6 - bang tdn gido, bang giai tri, doc
sach, bang bat ct cai gi thoat xa dwgc kho.

Bay gi¢ néu tAm thirc chu y va khong lia khoi khd dau gi ca, bdy gior ban sé thdy rang tir
chu y tron ven thi khong chi ning lwgng - né nghia la dam mé - ¢6 mat ma khé dau 4y ciing
dén chd chdm dit. Trong cung cach 4y, moi hinh anh c6 thé chdm dirt tirc khac khi khong c6
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sw thién vi, wa chuéng bit c hinh dnh nao; diéu nay rit quan trong. Khi ban khong c6 wa
chudng, ban khéng cé thanh kién. Biy gi¢ ban chi y, bdy gio ban c6 thé nhin. Trong sw quan
sat nay khong chi cé sw thiu hiéu viéc xay duwng nhirng hinh dnh, ma con cé sw chdm duit
moi hinh anh.

Thé nén téi thdy sw quan trong cua twong quan, va c6 thé c6 mot twong quan khéng co
bat ky xung dét nao, né nghia la thwong yéu. Thwong yéu khong phai la mét hinh dnh; n6
khong phai la lac th; né khong phai la tham mudn. Thwong yéu khong phai la céi gi c6 thé
trau doi, rén luyén; né khong dwa vao tri nhé. Téi c6 thé s6ng mot doi s6ng hang ngay ma
khong c6 loai tw-quan tAm nao, b&i vi sy tw-quan tAm c6 phai la hinh dnh chinh yéu cta t6i?
T6i ¢6 thé song ma khéng cé hinh anh chinh yéu 4y? Biy gio hanh dong khong dem lai co
don, don doc va khé dau.

Nguwoi héi: Khi nguoi ta nhin vao bén trong va hinh nhw kinh nghiém moét dam mé hiéu
biét khong lay chuyén sau tham, v&i mot it ngay thang nguwoi ta thdy rang cdm nhan nay
thwce s 1a mot mong muoén kinh nghiém thuc tai. Tw ng3, cai tit ca ching ta déu biét, c6 thé
nao cé sy dam mé khéng lay chuyén nay va thiy sw khac biét can ban gitra hai cdm nhan?

KRISHNAMURTI: Truéc hét, cai gi 1a tw ngd, cai “t6i”? Chac chan, cai “toi” dy 1a két qua
cta s gido duc cua chung ta, cia nhirng xung dot cia chung ta, cia van hoa ching ta, clia
twong quan ching ta véi thé gidi con lai; cai “t6i” 4y la két qua cua tuyén truyén chung ta da
1é thudéc ndm ngan nidm nay. Chinh cai “t6i” nay bam luyén vao d6 dac cua chiung ta, vo
chong cua ching ta va van van. Chinh céi “t6i” nay néi, “Té6i mudn hanh phuc. T6i phai thanh
cong, toi phai thanh twu.” Chinh cai “t6i” nay ndi t6i la mot ngwdoi Thién Chua gido hay mot
ngudi An gido hay nguoi dang phai niy no. C6 tit ca nhitng sw phan chia kinh khiing nay -
cai “t6i” 1a tat ca cac thi d6, phai khéng?

Cai “t6i” 4y, nd 1a tach biét c6 don, co cdu va ban chat gi¢i han va do dé tao ra phan chia,
cai “t6i” 4y co6 thé c6 dam mé nao khong? R6 rang khong. N6 c6 thé c6 dam mé lac thq, 1a cai
gi hoan toan khac véi dam mé ching ta dang noi day. Chi véi sw chdm dit cha cai “t6i” maéi
c6 dam mé; chi mot tAm thirc thoat khoi moi thanh kién, y kién, phé phan va moi diéu kién
héa méi c6 thé c6 dam mé, ning lwong va manh liét, bdi vi nd cé thé thiy “cai dang 1a”. Ban
déng y va ndi “Vang.” Cé phai do chi la mét phat biéu ngén tir ngoai miéng, hay ban thwc sw
thiy chan ly cua n6 va tu do?

Nguwoi héi: Cé phai nhitng hinh anh ching ta c6 1am hao tdn nang lwong cia ching ta?

KRISHNAMURTI: R6 rang thé, phai khong? Néu t6i c6 mot hinh anh vé chinh t6i va cai
ay nghich lai v&i hinh dnh cta ban, thi phai c6 xung dot, do d6 phai hao phi nang lwong,
khéng phai sao?

SAANEN
25 thdng Bdy 1971

5

TU TUONG VA CAI KHONG THE
PO LUONG
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Tw twédng cé thé gidi quyét nhirng vdn dé ctia chiing ta? Chirc ndng cta tw twdng. Trudng
cia tw twéng va nhirng phdng chiéu ctia né. Tdm thirc c6 thé di vao cdi khdng thé do lwdong?
Cdi gi la nhén té cta do twédng? S hdi thudc thdn thé va thudc tdm tri va nhieng trén chay.
Tam thirc
hoc héi thwong truec.

Mot sd chung ta cAm thiy rang thé gi¢i hon dén dén dd néu n6 dwoc t6 chirc boi mot
nguoi dién thi né khéng thé té hon nhw n6 vao ldc nay. Nhiéu ngwoi cdm thiy rang phai cé
nhirng thay déi vé méi trweong, kinh té, chinh tri dé lam dirng lai nhitrng cudc chién tranh, sw
6 nhiém khong khi, va chdm dtt sw b4t binh dang vat chit gitra ngwoi rat gidu va ngwoi rat
nghéo. Nhiéu ngwdi cho rang nhitng viéc nay phai dugc thay déi trwdc tién, rang néu cé
mot chuyén héa méi treong, chung quanh thi con nguwdi sé ¢ thé cw xtr véi chinh n6 hop ly
hon va khong ngoan hon.

Toi nghi vidn dé nam siu hon nhiéu, phitrc tap hon, va chi thay d6i nhitng sw vat bén
ngoai thi sé c6 it hiéu qua. Pa quan sat nhirng sw c6 trong thé gi¢i, xa hoi bi quan cda nguoi
tré va sy dao dirc gia kinh khing ctia ngwoi gia, mot tam thirc c6 gido duc va trwedng thanh
thi biét ro rang van dé 1a sdu xa va doi hoi mot cach xir sw hoan toan khac.

Ngudi ta cling quan sat hau hét déu tin rang tit ca nd lwc con nguoi c6 thé dugc tw
twdng lam hoan thanh, du bén ngoai di dén mit trang, hay bén trong chuyén hoéa tim thic
va trai tim. Ching ta da gan tAm quan trong lén lao cho tac dung cla tw twdng. Tw twdng, du
la hop ly ludn va khach quan, hay phi ly va loan than, luén luén git vai tro cwc ky quan
trong sudt nhirng thoi dai. Tw twdng 1a sw do lwong; va khi tim cach dem lai trat tw va thay
déi trong xa hoi tw twdng tw bay 10 1a rat gi¢i han. Hinh nhw n6 khong thanh céng - né cé
thé lam & bé ngoai nhwng khéng & trong nén tang. Toan thé bé may cta tw twdng chiu trach
nhiém d6i véi tinh trang hién nay cda thé giéi; khong thé phd nhin diéu d6. Chiung ta nghi
rang tu twdng c6 thé thay déi khong chi nhitng sw ¢d bén ngoai - 6 nhiém, bao déng va cac
th& nhw vy - ma con c6 thé chuyén hoa sw bi diéu kién hoa cia con nguoi, cich hanh dong
va cach séng cua chung ta bang sw st dung né mot cach than trong va khon khéo.

RO rang tu twdng c6 to chirc 1a can thiét; cin c6 tw twdng dwoc to chirc, 4p dung mét
cach khach quan va lanh manh, dé thay d6i moi trudmg 6 nhiém va chién thing doi ngheo.
Toan bo thé gid¢i ky thuit trong d6 ching ta dang séng thi dit nén trén tw twéng védi sw do
dac do lwong cua no; va tu twdng chi cé thé tac dung khi c6 khéng gian. Tw twdng tao ra
khong gian riéng ctia n6, nhw thoi gian, khoang cach tir day dén kia. Trén tw twdng toan bo
thé gi¢i hién dai dwoc xay dung.

Po lwong, véi khong gian cua nd, khdng gian nay la ban chat dich thyc cta sw suy nghi,
thi r6 rang la gi¢i han, béi vi tw twdng thi bi diéu kién hoa. Tw twdng la sw dap &ng cta tri
nhd, né la qua khi. Va tw twdng ro rang da khong chdm diet dwoc nhirng cudc chién tranh;
nguoc lai, tw twdng da tao ra nhitng cudc chién tranh, n6 nuéi dwdng sw chia ré - tén giao,
kinh t€, xa hoi va van van. Ty ban thin tw twdng cling 1a nguyén nhan cia sy phan manh.

Thé nén ngwoi ta hai: cai gi 1a tac dung, chirc ndng clua tw twdng, né l1a sy dap &ng cla
kién thirc? Kién thirc ludén ludn cdm ré trong qua khir va tir dé tw twéng phong chiéu ra
twong lai, n6 thyc ra la mot bién dang cua nhirng hoat dong ctia hién tai. Nhw thé qua kién
thirc ctia nd, tw twdng cé thé phéng chiéu ra twong lai, cdi ma thé gi¢i “nén 1a”; nhwng rd
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rang cai “nén 13” chang bao gio thuc hién dwoc. Moi triét gia, moi ngwoi dwoc goi 1a vi thay
ton gido, da phong chiéu ra mot thé gidi cua twong lai dat nén trén kién thirc ciia qua khi;
nguoi 4y da phong chiéu ra cai nghich lai, hay cai gi 1a mét phan &ng déi véi qua khir. Thé
nén tu twdng khong bao gio hop nhat con nguwoi. That vy, tw twdng da chia biét con nguoi,
b&i vi n6 chi van hanh trong kién thirc va kién thirc thi hiru han, cé thé do lwong. Thé nén tw
twdng khéng bao gior cé thé dem dén mot twong quan chan that gitta con nguwoi véi nhau.

B&i thé, toi dang hdi: cai gi 1a chirc ndng cuia kién thirc, né 1a cai da biét, cai qua kh? Cai
gi 1a chirc nang cua sy dap rng véi qua khir ay, né la tw twdng, trong doi song hang ngay?
Ban c6 bao gi¢ dit cAu hoi 4y cho chinh ban? Nguwoi ta s6ng va hanh dong bang tw tuwdng;
moi sw tinh todn, twong quan, thai do cia chung ta déu dat nén trén tu twdng, trén kién
thirc. Kién thirc 4y thi nhiéu hay it c6 thé do lwong dwoc; va kién thiec ludn luén & trong
treong cla cai da biét. Thé nén ban va tbi c6 thé thau hiéu sw quan trong cda kién thic
nhwng thiy nhirng gi¢i han clia n6 va vt khoi né? Pay la diéu téi muén tim ra.

To6i thdy rang néu ban ludn ludn vin hanh trong trwdng cta kién thirc, ban sé luén ludén
la mét ngudi tu; ban sé ludn ludn bi gi¢i han trong nhitng ranh gi¢i rong hay hep ching cé
thé do lwong dwoc. Thé nén tdm thirc sé bi cam gilt trong nhirng bién gi¢i ctia kién thirc. Toi
tw hodi cé thé nao kién thirc, né l1a kinh nghiém, gép chira trong vai ngay vira qua hay qua
nhiéu thé ky, giai thoat dwgc cho con nguwdi d€ né cé thé van hanh toan bd, khic han, dé né
khong ludn ludn séng trong qua khit, nghia la trong kién thirc. Cau hoi nay da dwgc nhiéu
nguwoi nghiém tdc diat ra mot cach khac, dac biét trong thé gidi ton gido; nhirng hoc gia,
nhirng phap sw va nhirng guru da tirng noéi chuyén véi téi déu ludn ludn hoi liéu con nguoi
c6 thé vwot khoi thoi gian khong. Hanh déng nam trong trudng kién thirc thi do lwong
dwoc, thé nén trir phi con ngudi thoat khoi treong 4y, néu khong né van ludn ludn 1a no 1&.
N6 c6 thé 1am moi loai thitr & trong trwdng 4y, nhwng né van ludn ludn & trong nhitng gidi
han thoi gian, do lwdng va kién thirc.

Xin hay dat cau hoéi nay cho chinh ban. Con ngw¢i phai luén luén bi rang budc vao qua
khir chidng? Néu no6 la viy, thi n6 khong bao gior ¢6 thé tw do; nd sé ludén ludn bi diéu kién
héa. N6 c6 thé phong chiéu mot y twdng vé giadi thoat, vé thién dwong, va tron thoat khoi sw
kién that bang cach phong chi€u mot dic tin, mot quan niém, hay trén thoat vao mot do
twdng - nhwng diy van 1a mot 4o twdng.

Thé nén tdi mudn tim ra liéu con ngudi c6 thé thoat khdi thoi gian nhung van van hanh
trong thé gi¢i nay. RO rang 1a cé thoi gian tudn tw - hdm nay, ngay mai, nam téi va van van.
Né&u khong c6 thoi gian tudn tu theo dong ho Ay toi sé tré tau, thé nén toi hiéu rang phai c6
thoi gian dé van hanh, nhwng thoi gian 4y luén luén do dwoc. Hanh dong cua thoi gian, né 1a
kién thirc, thi tuyét doi cin thiét. Nhwng néu d6 la cach duy nhit trong dé toi c6 thé sdng va
van hanh thi t6i hoan toan bi tréi budc, toi la mot no 1é. Tam thirc to6i quan sat, nhin, doi hoi
va mudn tim ra n6 cé thé nao giai thoat n6 khoi nhirng tréi budc cta thoi gian. TAm thirc noi
loan chéng lai y twdng cit 1am mot no 1é cho thoi gian; bi bit nhét trong cai bay nay, né néi
loan chéng lai y twdng phai s6ng trong mot van hoa dit nén trén tu twdng, thoi gian va kién
thirc.

Bay gior tAm thirc mudn tim ra né c6 thé vwot khoi thoi gian hay khong. N6 c6 thé di vao
cai khong thé do lwong, cai vo lwong - n6 cé khong gian riéng clia n6 - va sdng trong thé
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gidi do, thoat khoi thoi gian tuy nhién van hanh véi thoi gian, véi kién thire va moi thanh
twu Ky thuit ma tw twdng da dem lai? Pay 1a mot ciu hoi rat quan trong.

Tam thitc c6 thé thim do tinh chit va ban chit cda cai vo lwong? - biét rang bit c
phong chiéu nao do tw twdng, bat ky hinh thitc 4o twdng ndo, déu vin nam trong tredng cia
thoi gian, tirc 1a cta kién thirc. Thé nén tAm thirc phai hoan toan thoat khédi bit ky chuyén
dong nao tao ra 4o twdng. R4t dé dang twéng twong minh & trong mot thé gi¢i khong c6
thoi gian, c6 da loai do twdng va nghi nguoi ta dang dwoc Thwong D€ cAm ban tay phai. P6
c6 phai chinh la cai tao ra mot tdm thirc phan manh, loan than nuéi dwéng lira gat va do
twdng? Cai gi lam ra mot trang thai nhw vay, va cai gi 1a nhan t6 cua do twdng?

Nguoi ta phai di vao ciu hoi nay rit cin than. Trudc tién, ban phai canh chirng ché bao
gi¢r tw ltira gat minh dwéi bat ky hoan canh nao, ché bao gitr 1a mot ngwdi dao dire gid va cé
hai chuidn mwc - chuidn muec riéng tw va chuidn mwc cong khai; néi mét diéu va lam diéu
khac; nghi mot diéu va ndi cai khac. Viéc nay doi héi thanh thit kinh khiing, nghia 1a t6i phai
tim ra cai gi 1a nhan to trong tim thic dem lai sy lira gat va dao dirc gid nay, sw ndéi hai
chiéu nay, nhitng 4o twéng du loai va nhirtng méo mo tim than; trir phi tim thirc thoat khoi
moi méo mo, néu khéng né khéng thé tham do vao cai vo lwong.

Ban nghi cai gi 1a nguyén nhin ctia nhitng do twdng? - do twdng vé sw vi dai, do twdng
ban da thanh twu thuwc tai va dat dén gidc ngd. Nguwoi ta phai thay that ré rang cho chinh
minh, khong phan tich, noi nao méo moé xay ra; méo mé la dao dirc gia, n6 la sw st dung
twdng twong noi twdng twong khong cé chd & nao ca. Twdng twong cé thé cé chd khi ban vé
mot birc tranh, viét mot bai tho hay mot cudn sach, nhwng néu twdng twong ndi, “Cai doé
hién hitru”, biy gi& ban bi vwéng mac. Thé nén t6i phai khong chi tim ra nhan té cta 4o
twdng va méo mo, ma con phai hoan toan thoat khoi né.

T6i tw hoi ban c6 bao gio hdi minh tAm thirc cé thé tron ven thoat khéi yéu t6 lam méo
mo6 nay né dang cai tri mo6i hanh dong cia ban hay khong. Yéu t6 ctia sw 1am cho méo mé 1a
tw twdng; tw twedng nudi duwdng so hai, vi tw twdng nudi duwdng lac tha. Tw twdng noi, “Toi
phai di vao trang thai khéng c6 thoi gian nay vi né hiva hen tw do.” N6 mu6n hoan thanh, né
mudn s& dic, né6 mudn mot kinh nghiém 16n hon. Khi tw twéng no 1a kién thirc, hoat dong
mot cach hop ly, khach quan, lanh manh, n6 khong phai la mét nhan t6 lam méo mé. Nhirng
nhan t6 chinh cia sw méo mo 1a s¢ hai va doi héi lac thu qua sw toai nguyén, thé nén tim
thirc phai hoan toan thoat khoi so hadi. N6 cé thé khong? Ché ndi “Co” hay “Khong”, ban
khong biét. Chung ta sé tim toi - xin hdy thiy sw quan trong ctia diéu nay. Nhan to0 cia sw
méo mo la so hdi, nd doi héi lac thd, man nguyén, vui tha - khong phai ban than lac thd, ma
suw doi hoi lac thi. Tat ca co ciu luin ly va ton gido cia ching ta dit nén trén cai nay. Thé
nén toi tw hdi tAm thirc con nguoi c6 thé nao hoan toan thoat khoi so hdi. Néu né khong thé
thoat khdi so hii biy gior méo mo xay ra.

C6 so hai vat ly, so hdi bong t6i, so hdi cai khéng biét, mat cai nguoi ta co, so chét, s¢
khong dwoc thwong yéu, so khong thanh, khong man nguyén, s¢ co6 don va khong cé twong
quan - nhitng ndi s¢ hdi nhé va nhitng ndi s¢ hai tAm ly phitc tap va vi t€ hon nhiéu. TAm
thirc c6 thé thoat khoi moi so hii nay, khéng chi & cip do y thirc ma con & nhirng cip do
tAm ly sAu thAm? TAm thirc phai hoan toan khong thwong hai d€ tim ra diéu nay, néu khong
nguoi ta di vao mot thé gidi cua o twdng va méo mo.
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Chung ta déu biét dau dén than thé qua bénh tit. Nhitng dau dén nay dé lai mét tri nhé
va tri nhé 4y 1a tw twdng va né noéi: ngwoi phai khong cd lai cai dau dén dy, hay rat can than.
Tw twdng, nghi vé dau dén qua khit, phéng chiéu ra sy dau dén twong lai va bdi thé no s¢
twong lai. By gi¢ khi dau dén than thé xay ra, hdy séng véi nd va chdm dirt n6 - chéd mang
né theo nira. Néu ban khong chdm dit né tirc thoi, bay gio s hii lot vao. Nghia 1, toi da cé
dau dén nhiéu va t6i thiy sw quan trong cua viéc khéng so hai. D6 1a yéu ciu trong yéu,
manh liét cda toi, rang phai khong c6 so hii. Khi dau dén ban khong tw dong hoa véi nod va
mang n6 theo, nhwng ban thiu su6t né tron ven va chdm dirt né. D€ chdm dirt dau dén Ay,
ban phai song vé&i n6, khong ndi, “Lam thé nao tbi ¢ thé thoat khéi n6 cang nhanh cang tét.”
Khi ban c6 dau dén, ban c6 thé song véi né ma khong tw thwong hai, khéng than van chang?
Ban lam diéu gi can thiét d& chdm d&t dau dén - nhwng khi n6 di réi, né chdm dit. Ban
khéng mang né theo lam tri nhé. Chinh tw twéng mang né theo; dau dén da di, nhwng tw
twdng - no la dap rng clia qua khir - da thiét 1ap tri nhé 4y va noéi “Ngwoi phai khéng cé lai
dau dén 4y nira.” Thé thi khi ban c¢6 dau dén, c6 thé khong xay dwng mot tri nhé vé né? Ban
c6 biét diéu nay nghia l1a gi khong? Nghia la hoan toan tinh giac, r6 biét khi ban c6 dau dén,
tron ven chu y, khién dau dén khéng dwgc mang theo nhw tri nhé. Hay lam diéu do6, néu ban
quan tAm dén no.

R6i c6 moi so hai tAm ly phirc tap hon nhiéu; sy phirc tap nay ciing lai do tw twdng mang
dén. “T6i mudn lam mot nguoi vi dai va toéi khong thé” - thé nén c6 sy dau dén cia viéc
khong thanh twu. Hay t6i so sanh t6i véi ai d6 toi nghi la hon téi, thé nén tbéi cdm thiy thip
kém va t6i dau kho vi chuyén do. Tat ca diéu nay la sw cin do cda tw twdng. Va toi s¢ chét va
cham d&t moi thit t6i cé. Co toan bd sw phirc tap tdm ly clia tw twéng. Tw twdng luén ludn
mudn chic chin, ludn luén mudn thanh twu, biét rang c6 thé that bai. C6 mot cudc chién dau
gitra hanh dong cla tw twéng va ban than tu twdng. Thé thi s¢ hii c6 thé chdm dit tron ven
khong?

Ngoi day nghe dién gid ndi, vao ngay lic ndy, ban khong so hii; khong c6 so hii bi vi
ban dang lang nghe. Va ban khong thé goi ciu so hai, diéu do thi gia tao. Nhwng ban c6 thé
thiy khi ban bam luyén hay tuy thudc, diéu 4y dit nén trén so hii. Ban c6 thé thiy nhirng
bam luyén cta ban, su tuy thudc tAm ly vao vg ban, vao chong ban, nhirng cudn sach cta
ban hay bat cir cai gi khac. Néu ban xem ky luéng ban sé& kham pha rang géc ré clia bAm
luyén, dinh dip la so hdi. Khéng thé mét minh, ban mudn dong ban; cdm thiy khéng du,
tréng rong, ban tiy thudc vao ngudi nao khac. Trong d6 ban thiy toan bod co ciu cta so hai.
Tuy thudc va bam luyén, ban c6 thé thiy s¢ hdi nam trong d6 ch? Va ban c6 thé khong tuy
thudc, doc 1ap vé mat tAm ly véi bat ky ai? By gior 1a sy xét nghiém. Chung ta c6 thé choi
dua v&i nhitng ngodn tir, véi nhitng y twdng, nhwng khi gdp mot sw kién thit, ching ta 1an
tranh. Khi ban rat lui va khong gidp mat véi sw kién, ban khong quan tAm dén viéc thau hiéu
ao twdng; ban thich s6ng trong mot do twdng hon 1a veot khoi nd. Ché 1a mot nguoi dao
dirc gia: ban thich s6ng trong mét o twdng, trong lira gat, thé nén hiy giadp mat no. Biy gio
ban sé vuot qua so hi; hay & lai véi nd, ché chién dau véi nd. Ban cang chién dau, so hai
cang nhiéu. Nhwng néu ban thiu hiéu toan bd ban chit cta so hai, by gio khi ban quan sat,
ban khong chi tinh giac, ro biét nhirng s¢ hai bé mit, c6 y thirc dwoc, ma ban con thdm nhip
vao nhirng khoang trong bén trong tim thirc ban. By gi¢ s¢ hii tron ven chdm di&t va nhan
t6 1am méo mo dirt tuyét.
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Néu ban theo duéi hay doi hoi lac thd, d6 cling 1a mét nhan t6 lam méo mé: “To6i khong
thich vi guru nay, nhwng t6i thich vi kia”; “Guru cta t6i thong tué hon guru cia ban”; “T6i sé
di dén nhirng goc héo lanh cla thé gi¢i dé tim ra chin ly” - nhwng chén 1y thi & quanh moi
goc, & ngay day! Khi c6 mot doi héi lac thi, trong bat ky hinh thirc nao, viéc d6 phai c6 mot
nhén t6 lam méo mé. Hwdng thu la diung, phai khéng? Dep dé khi hwdng thu bau troi, méat
trang, nhitng ddm may, nhirng ngon do6i, nhitng béng rim - cé nhirng sw vit dang yéu trén
trai diat. Nhung tim thirc, tw twdng ndi, “T6i phai cé nhiéu hon va nhiéu hon nira, toi phai
1ap lai lac thd nay vao ngay mai.” Chinh trén doi hoi nay toan bd théi quen uéng rwou va
dung chat kich thich dwoc tao thanh, théi quen do6 lai la hoat dong cla tw twdng. Ban thay
nhitng ngon ndi trong dnh sang chiéu ta, nhirng dinh tuyét va nhirng cai bong trong thung
ling, ban hwdéng thu cai dep, sw ddng yéu mot cdch khong bo bén. Roi tw twdng noi, “Toi
phai thay nd lai vao ngay mai, né rat dep.” Thé nén tw twdng doi hoi lac thi, theo dudi kinh
nghiém hoang hén trén nhirng ngon d6i nay va duy tri tri nhé vé né; va lan téi ban thay
hoang hon va tri nhé 1am nang thém. TAm thirc cé thé thiy hoang hén nay, song v&i no tron
ven vao khodnh khic nay va chdm dit véi né - va bat ddu mot cach méi mé vao ngay mai
khong? Nhw vay tdm thirc luén ludn tw do véi céi biét.

C6 mot tw do né 1a v6 lwong. Ban khong thé néi, “Téi tw do” - ban hiéu ch&? Ay 1a mét
diéu ghé to&m. T4t cd diéu ban c6 thé lam la tra hoi vao chirc ndng cua tw twdng va kham pha
cho chinh ban cé chang mot hanh déng né la vo lwgng, né khéng & trong truwdng cua cai
biét. Mot tAm thirc thwong truc hoc hoi thi khdng cé s hii va cé 18 mot tAm thirc nhw vay
by gi¢r c6 thé tham do vao cai vo lwgng.

Nguwoi hoi: Toi nhé khi téi dén Thuy Si ldc con nho, téi da thdy mot ngon nui lan dau
tién, khi 4y khong c6 bat ky sw nhé lai nao. N6 rat dep.

KRISHNAMURTI: Ving, thwa ban, khi ban thiy né lan dau, ban khong néi, “Pay la mot
ngon nui.” R6i ngwdi ndo dé ndi véi ban d6 1a mot ngon nii va 1an sau ban nhin ra né nhw
viy. Bay gio, khi ban quan sat, cé toan b tién trinh nhin biét. Ban khong lam 16n ngon nui
véi mét ngdi nha hay mot con voi, né 1a mot ngon ndi. R6i van dé khé khian sanh ra: quan
sat né la khong cé 1o noéi, ngon tir. “Pay la mot ngon nui“, “T6i thich né hay toi khong thich
nd”, “T6i mudn séng trén d6”, va van van. Chi quan sat né thi kha dé, béi vi nhitng ndi non
thi khéng giy cho ban diéu gi cad. Nhung chong ban, vo ban, hang xém ban, con cai ban, ho
tac dong 1én ban; bdi thé ban khong thé quan sat ho ma khéng danh gia, khong cé hinh anh.
DAy 1a chd van dé sanh ra - ban c6 thé nhin ngon ndi va nhin vo hay chdng ban ma khong cé
mot hinh dnh nao? Hay xem diéu gi xay ra! Néu ban c6 thé quan sat khéng c6 hinh anh, bay
gior ban dang nhin ching lin thi nhat, phai khong? Bay gio ban nhin dat dai, nhirng ngoi
sao, nhirng ngon nui, hay nha chinh tri, trong 1an du tién. Diéu nay nghia 12 mit ban trong
sang, khong bi m¢ véi gdnh nang ctia nhitng tri nhé qua khir. Tt ca 1a vay. Hay di vao nd.
Hay lam viéc noi né. Ban sé tim ra cai dep 16n lao trong diéu nay.

Nguwoi hdi: Néu ngai nhin mét nha may theo kiéu 4y, khéng y thirc né lam gi cho méi
trweong, ngai khong thé hanh dong.

KRISHNAMURTI: Tréi lai, ban thidy n6 1am 6 nhiém khéng khi, nha nhiéu khoi, thé 1a
ban mudn lam céi gi. Ché 1am réi rAm no, hay gitr né don gidn. Hay 1am nd, va ban sé thiy
hanh dong nao phat xuat tir nd.
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Nguwoi hoi: Tri gidc cé thiy cai gi mot cach toan bo, va né dan dan hay tic thoi?

KRISHNAMURTI: T6i c6 thé quan sat tit cd ban than t6i mot cach toan thé, tit cd nhirng
phan (ng, nhitng so hii, nhitng hwéng thu va theo dudi lac thd, tit cd nd, bang mot cai
nhin? Hay t6i phai lam diéu dé mot cach tiém tién? Ban nghi sao? Néu tbi lam diéu do tirng
chit mot, hém nay nhin mét phin cta ban than toi, ngay ti€p mdot phan khac, c6 thé lam
nhw viy khong? Hom nay t6i nhin mét phan manh cta ban thén téi va ngay mai mot phan
khdc; cai gi 1a twong quan cia phdn manh thir nhat va cai thir hai? Va trong khoang gitra cla
tri gidc phdn manh th nhit va thi hai, nhitng yéu t6 khac da thanh hinh. Thé nén sy khao
sat phan manh nay, quan sat tirng chit mot, sé dan dén mot phirc tap 1on lao; that ra né
khong cé gia tri. Ciu hoi cda toi bay gior 1a: T6i c6 thé quan sat mot cach khong phan manh,
toan b, ngay trong khoanh khac?

T6i da bi diéu kién hdéa dé nhin chinh t6i, d& nhin thé gi¢i mot cach phdn manh - 1a mét
ngudi Thién Chda gido, mét ngwdi An gido, mdt ngwdi dang phéi. Toi da dwoc nudi duwdng
trong van hoa nay dé nhin thé gi¢i theo phin manh. Bi diéu kién hoa bdi van héa nay, toi
khong thé c6 mot cai thay toan bo. Méi quan tAm chu yéu cda toi bay gio 1a thoat khéi van
héa nay, gido duc nay, ma khong phai la téi c6 thdy mot cach tron ven hay khéng. Giai thoat
tam thirc khéi sy phan manh, khong phai la Thién Chaa hay Tin Lanh - x6a sach moi cai dé!
T6i c6 thé x6a sach moi cai dé tirc thoi khi toi thiy chan ly ctia n6; téi khong thé thiy chan
Iy ctia né néu tdi thich 1a mot ngwdi An Do, béi vi didu dé cho toi mot vi tri nao dé. T6i mang
mot khan xép va giy 4n twgng cho mot s6 ngwdi dai dot. Va toi thich tha véi qua khik, bdi vi
truyén théng noi, “Ching ta la mot loai giong c6 nhat”; diéu d6 cho tbéi nhiéu vui thich.
Nhung t6i chi c6 thé thiy chan ly khi toi thiy sw sai lam gia tao cta tit ca cai d6. Chan ly thi
& trong cai sai gia.

Ngudi héi: Ngai da dung nhirng ngdn tir d€ dién td mot trang thai khong ngdn tir clia
tAm thirc. Pay c6 phai la mot mau thuin khong?

KRISHNAMURTI: Su dién ta khong bao gior 1a cai dwoc dién ta; toi c6 thé dién td mot
ngon nui, nhung sw dién ta khéng phai 1a mot ngon nii, va néu ban bi viréng mic trong sw
dién t4, nhu hau hét moi ngudi, bdy gio ban sé khong bao gio thdy ngon nui. Khong c6 gi
mau thuln. Xin hay rat cin than. Téi khong dién ta cai vo lwgng, toi néi: ban khong thé thim
do vao do - bat ct cai gi - trir phi tAm thirc hi€u toan bd tién trinh tw twdng. Thé nén toi chi
dién ta chirc nang cla tw twdng trong hanh dong trong lién hé véi thoi gian va kién thig;
dién ta cai khac thi khong thé duoc.

SAANEN
27 thdng Bdy 1971

6

HANH DONG CUA Y CHI VA NANG LUQNG
CAN CHO MOT THAY POI TAN GOC

Ndéing Iwong 16m lao cdn cé; sw hao phi ctia né. Y chi la dé khdng. Y chi nhw sw khdng dinh
ctia cdi “t6i”. C6 chdng hanh dong khdng chon Iwa, né khéng cé dong co? “Nhin véi doi mat
khéng bi diéu kién héa.” Tinh gidc khéng chon lwa vé sy diéu kién héa. Thdy va tir chdi cdi sai
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gid. Cdi khéng phdi la thwong yéu. Déi mdt véi vdn dé cdi chét. “Sw chdm dirt ciia mdt ndng
Iwong nhw la cdi ‘téi’ la khd ndng nhin vao cdi chét.” Nang lwong dé nhin vao cdi khéng biét:
ndng lwong toi cao la tri théng minh.

Nguoi ta cdn moét s6 16n nang lwong, sirc song va quan tim dé dem lai mot thay doi tin
goc trong chinh minh. Néu ching ta quan tim vao nhirng hién twong bén ngoai, chiing ta
phai thdy diéu ching ta c6 thé lam véi thé gidi trong tién trinh thay déi chinh ching ta; va
chiing ta cling phai thiy khong chi lam sao gitr gin ndng lwong, ma con lam sao ting trudng
né. Ching ta khong nglrng tiéu tan ning lwong, bang néi vo ich, bang c6 vo sd y kién vé moi
su, bang séng trong mot thé gi¢i cia nhirng quan niém, nhitng cong thikc, va bang xung dot
trueong clru trong chinh chung ta. Téi nghi tat ca diéu nay lam hao phi ning lwong. Nhwng
ngoai ra, c6 mot nguyén nhin rit siu lam tiéu tan ning lwong can thiét khong chi dem lai
mot thay déi trong ching ta, ma con dé thAm nhip rit sdu ngoai nhirng bién gi¢i cua tw
twdng ching ta.

Nhitng nguwdi xwa noéi, kiém ché tinh duc, phong gitr chit ché cic gidc quan cua ban, c6
nhirng 101 nguyén dé cho ban khong tiéu tan nang lwgng cia ban: ban phai tip trung ning
lwgng cia ban vao Thwong DE, hay céi gi khac. Moi ky luit ay ciling 1a mét hao phi ning
lwgng, béi vi khi ban c6 mot 1oi nguyén, d6 1a mét hinh thirc dé khang. Can c6 ning lwong
khong chi dé cho mot thay do6i bén ngoai, trén bé mat, ma con dé dem lai mot chuyén héa
1é6n hay cdch mang bén trong va sau xa. Nguwoi ta phai c6 mot cadm thirc phi thwong vé ning
lwong ma né khong c6 nguyén nhan, khdng c6 dong co, n6 c6 kha nang binh ldng rét rdo va
chinh sy binh lang nay c6 tinh chit bung n6 cua riéng né. Ching ta sdp di vao moi diéu nay.

Nguoi ta thdy con ngwdi hao phi ning lwgng cia ho nhw thé nao, trong céi co, trong
ghen ty, trong mot cam giac lo au dir doi, trong sw theo dudi mai mai lac thd va trong doi hoi
c6 no; kha ré rang day la mot hao phi nang lwong. Va c6 phai cling c6 mot hao tan nang
lwgng khi ¢6 vo s6 y kién va dirc tin vé moi su? - nguoi khac can xr sw nhw thé nao, nguoi
khac can lam gi va van van. C6 nhirng cong thirc va nhirng quan niém khong phai la mot sy
hao phi nang lwong sao? Trong van héda nay ching ta dwoc khuyén khich c6 nhirng quan
niém ma ching ta song theo dé. Ban khong cé w nhitrng cong thirc va nhirng quan niém theo
nghia cé nhirng hinh anh ban can phai la nhw thé nao, céi gi cin xay ra? - theo nghia tw
twdng tir chéi “cai dang 1a” va hinh thanh céng thirc “cai nén 1a”? Moi hang hai vong dong
nhw viy 1a mot hao phi ning lwong va tdi hy vong chiing ta c6 thé tién téi tir chd nay.

Cai gi la ly do can ban dang sau su tiéu tan nang lwong? Ngoai sw hao phi nang lwong do
nhitng khudn khé vin hoa nguoi ta di s& dic, co6 mot cu hoi sdu xa hon nhiéu, dé la: liéu
nguoi ta c6 thé van hanh, tién hanh doi séng hang ngay ma khong c6 bat ky sw khang cw
nao? Dé khang 1a y chi. Téi biét ban déu dwoc nudi day dé sir dung y chi, dé kiém ché, theo
nghia “anh phai, anh phai khong, anh nén, anh khéng nén.” Y chi 1a doc 1ap véi sw kién. Y chi
1a sw khidng dinh tw ngi, cai “t6i”, doc 1ap véi “cai dang 13”. Y chi 1a tham muén; sw biéu 16
ctia tham mudn 13 y chi. Ching ta vin hanh trén bé mit hay & chiéu siu, trong su khang
dinh chong lai nay cua tham muon nhuw y chi, nhwng cai nay khéng dinh dang gi dén “sw
kién” ma 1é thudc vao tham mudn cta cai “t6i”, cua tw nga.

Biét y chi 1a gi, tdi hoi: c6 thé song trong thé gi¢i nay ma khong cé sw hoat dong chit nao
ctia y chi? Y chi 1a mot hinh thirc khang cw, mdt hinh thitc phan chia. “T6i muén“ chéng lai

»n o«

cai gi “t6i khéng muon”, “t6i phai” chéng lai “t6i phai khong”. Thé nén y chi dang xay mot
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birc twong trong hanh dong chéng lai moi hinh thirc khac cia hanh dong. Ching ta chi biét
hanh dong hodc theo moét cong thirc, mét quan niém, hay mé phong theo mét ly twdng va
hanh dong trong lién hé vai ly twéng 4y, khuén mau 4y. D6 1a cai ching ta goi 1a hanh dong
trong do c6 xung dot. C6 sw bat chwdc theo “cai nén 13", d6 1a cai ching ta di phéong chiéu ra
nhw mét ly twdng roi theo dé ching ta hanh dong; boi thé c6 xung dot gitra hanh vi va ly
twdng, bdi vi trong d6 ludn ludén c6 mot md phong, bt chwée, tudn thi. Todi cdm thiy c6 mot
hao phi toan bd niang lwgng va tdi sdp chi ra tai sao.

T6i hy vong ching ta xem nhitng hoat dong ctia chinh ching ta, tdm thic ctia chinh
ching ta, dé thay ching ta thi hanh y chi trong hanh déng nhw thé nao. D€ 1ap lai, y chi la
doc 1ap véi su kién, véi “cai dang 13”; né tuy thudc, nwong dwa vao tw ngd, vao cai n6 mudn
- khéng trén “cai dang 1a”, ma trén cai n6 mudén. Va cai mudn nay tuy thudc vao nhirng hoan
canh, vao moéi trudng, vin hdéa va van van; né tach lia sy kién. Thé nén c6 mau thuan va
khang cw chdng lai “cai dang 1a”, va d6 1a mot hao phi ning lwong.

Hanh dong nghia la lam luc bay gio - khong ngay mai, khong da lam. Hanh dong la trong
hién tai. C6 thé c6 hanh déng khong c6 mét y twdng, khdng c6 mot cong thirc, khéng c6 mot
quan niém chang? - mot hanh déng trong d6 khéng c6 dé khang nhw y chi. Néu c6 y chi thi
c6 mau thuin, dé khang va no luc, ddy 1a mot hao phi nang lwgng. Thé nén t6i mudén tim ra
c6 mOt hanh dong khong c6 y chi nao nhw 1a sw khang dinh cta cai “t6i” dé khang.

Ban thay chi, ching ta la n6 1é cho van hoéa hién thoi, ching ta la vdn héa, va néu khong
c6 mét loai hanh dong nao khac, mot loai doi song khac va nhw vy mét loai vin hda hoan
toan khac, thi ngudi ta phai hiéu toan bo van dé y chi nay. Y chi thudc vé van hoa gia cdi
trong dé bao trum tham vong va wéc mudn, sw khang dinh va sy hiéu chién cua céi “toi”.
Néu can c6 mot 16i séng hoan toan khac, ngwdi ta phai hiéu vin dé chu chét, dé la: c6 thé
hanh déng khong cong thirc, quan niém, ly twéng hay dirc tin? Mot hanh dong dit nén trén
kién thirc, né 1a qua khit, bi diéu kién héa, thi khéng phai 1a hanh déng. Bi diéu kién héa va
tuy thudc qua khir, khong tranh dwoc né phai tao ra bat hoa va do dé xung dot. Thé nén toi
muén tim ra c6 ching mot hanh dong trong d6 khéng c6 y chi gi ca va chon lwa khong thé
len vao.

Ching ta da n6i hém trudc, noi nao c6 mo roi thi phai cé chon lwa. Mot ngudi thay
nhirng sw vat ré rang (khong loan than hay c6 chip) thi khéng chon lwa. Thé nén chon lwa, y
chi, chéng lai - cai “t6i” trong hanh déng - 1a hao phi ning lwong. C6 chang mét hanh dong
khong dinh dang gi dén moi thi d6 dé cho tim thirc séng trong thé gi¢i nay, van hanh trong
trwong cla kién thirc nhuwng van tw do hanh dong ma khong c6 chwéng ngai gidi han cla
kién thirc? Dién gid ndéi c6 mot hanh dong trong d6 khong cé dé khang, khong c6 can thiép
cia qua khi, khéng c6 phan &ng ctia cai “t6i”. Hanh dong iy la tirc thoi bdi vi né khong &
trong trwdong cla thoi gian - thoi gian 1a hom qua, véi tat ca kién thirc va kinh nghiém cta
nd, n6 hanh déng hém nay, khién cho twong lai cling da dwoc thiét 14p bédi qua khir. C6 mot
hanh dong la tic thoi va do dé tron ven, trong d6 y chi khéng vin hanh chit nao. Pé tim ra
cai dé tAm thirc phai hoc lam sao quan sat, lam sao dé thiy. Néu tAm thirc thiy theo mot
cong thirc ban can phai la cai gi, hay t6i phai cin 1a cai gi, bay gio hanh dong la cua qua khi.

Bay gior toi hoi: c6 ching mot hanh dong khong bi thuc ddy, khong cé dong co, n6 1a hién
tai va khong dem dén mau thuln, lo 4u va xung dot? Nhuw tdi da noi, mot tAm thirc da dwoc
huén luyén trong moét van héa, né tin, va vin hanh va hanh dong véi y chi, mot tim thic
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nhw viy ro rang khong thé hanh dong theo nghia ching ta dang néi day, vi n6 bi diéu kién
héa. Thé nén tAm thirc cé thé thiy sw diéu kién hda nay va thoat khoi né dé hanh dong mot
cach khac khong? Néu tdm thirc tdi dwoce huldn luyén theo gido duc day van hanh véi ¥ chi,
biy gio n6 khong thé hiéu hanh dong khéng c6 y chi 1a cai gi. Thé nén sy quan tdm cta toi
khong phai 1a tim ra lam sao dé hanh dong khong cé y chi, ma la tim ra liéu tAm thic téi c6
thé thoat ra sw bi diéu kién hda ctia n6, nghia la sy bi diéu kién héa cta y chi. D6 la quan
tAm cua toi, va toi thiy, khi tdi nhin vao chinh minh, rang moi sw t6i lam déu c6 mot déng co
tham kin, né la két qua cua lo 4u, cda so hai, cia doi héi lac thi va van van. Biy gi¢ tim thic
c6 thé tw minh tw do dé hanh dong khac di?

Thé nén tim thirc phai hoc nhin nhw thé nao? Véi toi d6 1a van dé trung tim. TAm thirc
nay, né la két qua cua thoi gian, cia nhitng van hoa, kinh nghiém va kién thic, c6 thé nhin
v(&i d6i mat khong bi diéu kién héa khong? Nghia 13, nd c6 thé van hanh trong khoanh khic,
thoat khéi su bi diéu kién hda ctia n6? Thé nén tdi phai hoc nhin vao sw bi diéu kién hoa cta
t6i ma khong c6 tham muodn thay doi, chuyén héa, va vt khoi né. Téi phai c6 thé nhin no
nhw no 1. Néu téi mudn thay déi né, bay gio t6i lai dem dén mot hanh dong cua y chi. Néu
tdi muén tron thoat khoi no, lai c6 mot khang cw. Néu toi gitt mot phian va tir chéi nhirng
phén khac, d6 lai 1a chon lwa. Va chon lwa, nhw ching ta da chi ra, 1a mé I[Am, mo roi. Thé thi
toi c6 thé chang, tAm thirc nay c6 thé ching, nhin ma khéng cé khang cw nao, khéng c6 chon
lwa nao? Toi cé thé nhin nhirng nui non, nhitng ciy coi, hang xém cuda todi, gia dinh cta toi,
nhitng nha chinh tri, nhitng nha tu, ma khéng c6 hinh dnh nao? Hinh anh la qua khx. Thé thi
tAm thirc phai c6 thé nhin. Khi t6i nhin “cai dang 1a” trong chinh t6i va trong thé gi¢i, khong
khang cw chdng lai, by gio tir sw quan sat 4y c6 hanh dong tirc thi khong phai la két qua cta
y chi. Ban c6 hiéu khéng?

T6i muon tim ra s6ng va hanh déng thé nao trong thé gi¢i nay; khong bé di vao mot tu
vién, hay tron thoat dén mot Niét ban nao d6 ma cac guru hira hen, “Néu anh lam diéu nay,
anh sé dwogc diéu kia” - tit ca cai dé déu vo nghia. P& né qua mét bén, td6i mudbn tim ra lam
sao sOng trong thé gi¢i nay khéng c6 sw khang cw lai, khong c6 y chi nao. T6i cling muén tim
ra thwong yéu la gi. Thé nén tAm thirc t6i von da bi diéu kién héa theo sw doi héi lac thg,
man nguyén, théa man va do d6 khang cw, né thiy tit ca cai dé6 khong phai la thwong yéu.
Vay thi thwong yéu la gi? Ban biét, dé tim ra cai l1a gi, ngwoi ta phai tir chdi, bé qua mot bén
tron bd cai khong phai 1a. Qua sw phu dinh ma c6 cai khang dinh; ché tim céi khang dinh,
ma hay dén no bang cach hiéu cai gi khong phai la né. Tirc 13, néu téi mudn tim ra chan Iy 1a
gi ma khéng biét né 1a cai gi, toi phai cé thé thiy cai gi 1a sai gid. Néu t6i khong cé kha ning
thiy biét cai gi la sai gia, toi khong thé thiy cai gi 1a sw thit, 1a chan ly. Thé nén tdi phai tim
ra cai gi la sai gia.

Cai gi 12 sai gid? Moi cai 1a sai gid ma tw twdng da 1ap ghép - mot cach tAm ly chir khong
phai mot cach ky thuat. Nghia 13, tw twéng da 1ap ghép cai “tdi”, cai tw nga v&i nhitng tri nhé
cda nd, véi sw hiéu chién cia nd, véi tinh tach biét ciia nd, véi nhirng tham vong, canh tranh,
bat chuwdc, s hii va nhirng tri nhé qua khit ciia nd; tit ca déu do tw twdng lap ghép. Va tw
twong da 1ap ghép nhirng cai phi thwong nhat mot cAch may maéc. Thé nén tw twdng, nhw cai
“tdi”, trong ban chat né chiang c6 chut thwec tai nao, 12 sai gid. Khi tAm thirc hiéu cai gi 1a sai
gid, by gi¢r chan ly & d6. Twong tw, khi tAm thirc thuce sy thiam do sdu vao cai gi 1a thwong
yéu, khong noi “né l1a cai nay”, “né 1a cai kia”, ma tra hoi, by gi¢' n6 phai thiy cai gi khong
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phai 1a thwong yéu va hoan toan bo roi nd; néu khac di ban khéng thé tim thay cai thit.
Nguoi ta c6 thé 1am diéu d6 khéng? Chang han noi, “Thwong yéu 1a khong phai tham vong.”
Mot tAim thirc tham vong, muén thanh twu, mudn tré nén quyén lwc, thi hiéu chién, ganh
dua, bat chuéc, mot tAm thirc nhw vy khong thé hiéu thwong yéu 1a gi - ching ta thiy diéu
do, phai khong?

Bay gi¢ tAm thirc c6 thé thiy sw sai gid ciia n6? N6 c6 thé thdy rang mot tAm thikc tham
vong khong thé thwong yéu va bo roi nd tirc thoi boi vi nd la sai gid? Chi khi ban tir choi cai
sai gid mot cach tron ven biy gi¢ cai kia hién hitru. Thé nén chung ta c6 thé thiy rit ro rang
mot tAm thirc tim ki€m s& dic hay thanh twu, du trong thé gidi hay trong céi goi 1a tim kiém
giac ngo, thi khong thé thwong yéu? Mong muén tim ra, hoan thanh la tham vong. Bai thé
tAm thirc c6 thé thay sw sai gia cua né va tirc thoi bo roi né tron ven? Néu khac di, ban sé
khong tim ra “cai dang 1a”, va ban sé khong bao gio tim ra thwong yéu la gi. Thwong yéu
khong phai 1a ghen ghét, phai khéng? Thwong yéu khong phai 1a s& hiru, n6 khong phai la
tuy thudc. Ban cé thiy diéu dé khong? Ché mang né véi ban qua ngay hém sau ma hay
buéng bd né tirc thoi. Sw budng bo né tire thoi khéng nho vao y chi. Diéu d6 nho vao viéc
ban cé thuc sy thiy sw sai gid cia n6 hay khong. Khi ban buéng bo cai sai gia, thi cai khong
sai gia, cai kia hién htru.

Bay gio hoi kho hon mét chat. Thwong yéu cé phai la lac thu? Thwong yéu c6 phai la
théa man? Néu ban thwc sw mudén c6 mét tAm co tinh thwong, ban phai di rat siu vao né.
Chung ta dang hoi: thwong yéu c6 phai 1a lac thi, man nguyén? Ching ta néi rang doi héi lac
thd la sw tiép tuc cia tw twdng, tw twdng theo dudi lac thd nhw 1a tham mudn va y chi, tch
lia v&i “cai dang 1a”. Chung ta hoa tron thwong yéu véi tinh duc va béi vi ¢6 lac thu trong né
nén ching ta da lam cho né thanh mét diéu phi thwong. Ching ta ¢ gang tim thiy y nghia
nao siu xa trong d6, mot thuc tai sdu xa, mot cadm giac hop nhat vi dai, cai mot, va nhirng cai
siéu viét khac. Tai sao tinh duc c6 y nghia nhw vay trong doi chiing ta? Chic 1a ching ta
khong cé cai gi khac; cé 1& trong mdi lanh vwc khac chiing ta may méc. Khong co gi la
nguyén so trong chung ta, khong c6 cai gi sang tao - khong phai “sang tao” theo nghia san
xudt ra nhitng birc tranh, bai hat va bai tho, d6 1a mét phan rat néng can cua cai thwce sw 1a
mot cAm thirc sdng tao. Khi chiing ta nhiéu hay it 1a loai ngu¢i second-hand, tinh duc va lac
thu tré nén quan trong phi thwdng. P6 1a tai sao chiing ta goi né la thwong yéu, va dang sau
cai mat na 4y chung ta lam du moi viéc tinh quai.

Thé thi ching ta c6 thé tim ra thwong yéu la gi khong? Piy 1a mot cidu hdi con nguoi
ludén ludn hoéi. Khong thé tim ra cai nay, n6 noéi, “Thwong yéu Thwong DE”, “Thwong yéu mot
y twdng”, “Thwong yéu dit nwdc”, “Thwong yéu nguoi 14n cin”. Khéng phai ban khong nén
thwong yéu nguwoi 1an cn, nhwng cai dy da tré thanh chi mot hoat dong xa hoi; n6é khong
phai la thwong yéu luén luén méi. Thé nén thwong yéu la cai do tuw twdng san xudt, né la lac
thd. Nhw chung ta da néi: tw twdng 1a cii, khong tw do, nd 1a sy phan rng ctia qua khit, va thé
nén thwong yéu thi khong lién hé gi véi tw twdng. Nhw chung ta biét, hdu hét doi song
ching ta 12 mot chién trwong, sw cang thing, lo 4u, mic cam tdi 16i, tuyét vong, cam thirc
bao la cia c6 don va phién mudn, dé 1a doi s6ng ching ta. D6 thit sw 1a “cai dang 1a” va
ching ta khong san sang d6i mit v&i nd. Khi ban d6i mit véi né khong lwa chon va dé
khang, cai gi xay ra? Ban c6 thé d6i mat v&i né khong? - khong c¢6 gang chién thing so hai,
ghen ty, cai nay hay ci kia, nhwng thwc sy nhin né ma khéng cé cdm nghi nao mudn thay
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d6i nd, chinh phuc né, kiém ché no, chi quan sat né mot cach toan dién, va toan tim chu y
né. Khi ban nhin vao doi séng lam viéc hang ngay cia ching ta, doi séng truwdng gid hay
khong trwdng gid hang ngay, cai gi xay ra? Ban c6 nang lwgng khong 16 hay khong? Ning
lwong da tiéu tan trong sw khang cw chdng lai, trong tim cach chién thing, vuot khoi né, cd
gang hiéu no, cd ging thay ddi n6. Thé nén ban nhin doi séng nhw no 13, biy gid c6 ching
mot sw chuyén héa “cai dang 1a”? Sy chuyén héa nay chi xay ra khi ban cé nang lwong nay
trong d6 vang mat hoan toan su hoat déng ctia y chi.

Ban biét d6, ching ta thich nhirng giai thich, nhirng ly thuyét, ching ta buéng tha theo
triét Iy suy luin va ching ta bi mang di xa b&i moi thir ré rang 1a mot hao phi thoi gian va
nang lwong. Chiung ta phai d6i mit véi cai thuc sw 1a: sw khén khd, nghéo doi, 6 nhiém, sy
chia xé bénh hoan ctia cac dan tdc va qudc gia, nhirng cudc chién tranh con ngwoi da tao ra -
ching khong do phép la d€ hién hitu, moi ngudi ching ta c6 trach nhiém vé moi thir d6 -
chiing ta phai d6i mat véi cai thwce sw la. Va ching ta cling phai d6i mét véi mét trong nhirng
cai quan trong nhit cua doi séng, d6 la cai chét. b6 1a mét diéu ma con nguwoi ludn ludn
tranh. Nhitng nén vin minh c¢6 xwa cling nhw hién dai da c¢6 gdng vuwot khoi né, lam sao
chinh phuc né, twdng twong cé cai gi bt tlr, mot doi séng sau cai chét - moi thi trir viéc doi
mat né. TAm to6i c6 thé d6i mat véi cai tdi hoan toan khong biét gi ca? Phan dong cac ban,
déu kém may man, néu tdi c6 thé noi thé, khi da doc qua nhiéu vé nhirng diéu nay. C6 1& cac
ban da doc nhirng gi cac triét gia An D6 va cac vi thiy An D6 di néi, hay cac ban di doc
nhitng triét gia khac va c6 nhirng tu hanh Thién Chua gido. Ban ddy ap kién thirc cia ngudi
khac, nhitng xac dinh, nhitng y kién ctia ho. Cac ban bi bé budc nhw viy, du ban khong y
thirc né, nhwng né & trong mau béi vi cadc ban dwoc nudi dwdng trong van minh va van héa
nay. Va & day la cai gi ban tuyét doi khong biét gi ca. Tat ca diéu cac ban biét Ia ban kinh hai
vi dén mot chd chdm dirt. Va d6 13 cai chét.

So hdi ngan can ban nhin vao n6, vi s¢ hdi da ngdn can ban séng khong lo 4u, phién
mudn, mic cdm tdi 16i. S¢ hdi ngdn can ban sdng va so hii ngdn can ban nhin xem cai chét 1a
gi. So hai doi héi tién nghi va thé nén cé y twdng vé tai sanh, sw lam mai lai trong mot doi
khac va van van. Chung ta sé khéng di vao diéu nay béi vi cai ching ta quan tidm la tAm ban
c6 thé d6i mat v&i thue tai cia mot chdm dirt hay khong. D6 1a cai dang xay ra, du ban manh
khoe hay gia yéu, diéu gi cling c6 thé xay ra - gia, bénh hay tai nan. TAm c6 thé nhin vao ciu
héi khéng biét 1én lao nay khong? Ban cé thé nhin né nhw méi 14n diu? - khéng c6 ai néi
cho ban phai lam gj, hiéu rang tim kiém tién nghi 12 mot tron thoat khoi sw kién. Thé thi ban
c6 thé, nhw 1an dau tién, d6i mat véi cai gi khong thé tranh dwoc?

Trang thai cia tAm c6 thé nhin vao cai gi ma né tuyét déi khong biét diéu gi ca - ngoai
trir cai chét cta co thé? Co thé chdm dit vi dau tim, vi cdng thang, vi bénh tit va van van?

Nhwng cau hdi tAm 1y 1a: tAm c6 thé d6i mat vdi cai gi, nhan thirc rang no tuyét ddi khong
biét gi vé diéu dd, nhin no, séng véi nd va hiéu né mot cach tron ven? Nghia 13, n6 c6 thé
nhin vao cai 4y ma khong c6 cdm thirc so hdi nao? Khoanh khic ban c6 so hii ban sé c6 lva
chon, c6 y chi, c6 khang cw, va d6 1a mot hao phi nang lwgng. Sw chidm dirt mot nang lwong
nhuw 14 cai “t6i” 1a kha ning nhin céi chét.

D61 mit cai gi ban hoan toan khéng biét thi doi hoi nang lwong 16m lao, phai khong? Toi
chi c6 thé lam diéu d6 khi khéng c6 y chi, khong cé khang cw, khong chon lwa, khong hao phi
nang lwong. P6i mit véi cai gi khong biét, phai c6 hinh thirc ndng lwong cao nhit, va khi ¢
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nang lwgng toan bd nay, c6 mot so hii nao vé cai chét khong? Hay c6 mét s hai vé tiép tuc?
Chi khi nao tbi da song mot doi song khang cw, y chi va chon lwa véi sw so hdi khéng hién
hiru, khong séng. Khi tAim do6i mat véi cai khong biét, va tit cd nhirng cai kia da qua di, thi c6
nang lwong kinh khing. Va khi c¢6 nang lwgng tdi cao nay, né la tri thong minh, cé cai chét
khoéng? Hay tim ra.

SAANEN
29 thdng Bdy 1971

7

TU TUONG, TRi THONG MINH,
VA CAI VO LUONG

Nhitng y nghia khdc nhau ctia khéng gian. Khong gian ma tiwr do chiing ta suy nghi va
hanh déng; khéng gian do tw twdng dd xdy dwng. Thé nao ngwdi ta phdi cé khéng gian v
Iwong? "Mang gdnh ndng ctia chiing ta nhwng tim kiém tw do.” Tw twéng khéng tw phdn chia
thi chuyén déng trong kinh nghiém. Y nghia ctia tri théng minh. Hoa diéu: tdm, long bi va co
thé. “Tw twdng thudc thoi gian, tri thdng minh khéng thudc thoi gian. Tri thdng minh va cdi
vo lwong.

Chung ta da néi vé nhirng trang thai mau thuin du thi cia thé gidi, & ngoai than ching
ta, vé nhirng hanh ha ctia nhitng ngwoi ty nan, va nhirng khing khiép ctia chién tranh, vé sw
nghéo, su tach biét cia tén gido va quéc gia, va sw bit cong kinh té va xa hoi. Nhirng cai ay
khong chi 1a nhirng 1&i n6i ma la nhirng sw kién ctia diéu dang xay ra trong thé gidi: bao luec,
vO trat tw kinh khing, han thu va moi hinh thirc bai hoai. Va trong chinh chung ta ciing cuing
hién twong nhw vay dang tiép dién; chung ta c6 chién tranh vé&i chinh minh, khong hanh
phic, bit toai nguyén, tim kiém cai gi ching ta khong biét, bao lwc, hiéu chién, bai hoai,
khon khé va c6 ddc, nhiéu khé dau. Tuy nhién ching ta c6 vé khéng tranh né dwoc diéu nay,
thoat khoi nhitng su bi diéu kién hoa nay. Ching ta da c6 gang thir moi hinh thirc cung cach
va tri liéu, nhitng chudn muc tén gido va sw theo dudi chung, doi sdng tu vién, mot doi séng
hy sinh, tir bo, dé nén va tim kiém mu quang, di tir cudn sach nay dén cuén sach khac, hay
tlr mOt guru ton gido nay dén mot vi khac; hay ching ta thi cai cach chinh tri, [am nhirng
cudc cach mang. Chung ta da c6 gang thir nhiéu thit, tuy nhién chiing ta hinh nhw khéng thé
tu thoat khoi sy bira bai kinh khing nay trong ching ta ciing nhw ngoai ching ta. T6i nghi
ngudi binh thuwdng & day van héi: Tai biét tdi bi mic vao cai bay ciia van minh, khén khé,
budn rau, va séng mot cudc doi chat hep. Toi da c6 gang thir lam diéu nay diéu no, nhung
moi sw hén don nay van con trong tdi. T6i phai lam gi? Lam sao t6i c6 thé tranh thoat duoc
tdt cd sw mé mo réi rim nay?

Trong nhirng budi néi chuyén nay ching ta da di vao nhiéu diéu: trat tw, so hai, dau dén,
thwong yéu, cai chét va buon phién. Nhuwng vao lic chdm dirt nhirng budi gip g& nay hau
hét ching ta van & cho ching ta di bat diu, véi nhirng thay ddi nhe noi ngoai vi, nhung &
tn g6c con ngudi ching ta toan bd co cdu va ban chit cda ching ta nhiéu it van gitt nguyén
nhuw cii. LAm sao t4t ca cai d6 phai x6c manh, phai thirc tinh, dé khi cac ban roi khéi chd nay,
it nhit trong mot ngay, trong mét gio, sé co cai gi hoan toan méi, mét doi song thue sy cd y
nghia, vé chiéu siu va chiéu rong?
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T6i khong biét cdc ban c6 nhan thiy nhitng ngon nui sdng nay, dong song va nhirng
bdng bién d6i, nhitng ciy thong sAm t6i in hinh trén bau troi xanh, va nhitng ngon doi phi
thwong nay day anh sang va bong téi. Mot budi sdng nhw thé nay, ngbi trong mot cai 1éu dé
néi vé nhirng diéu nghiém trong c6 vé kha vo ly, khi moi sw quanh ta dang kéu 1én v&i niém
vui vi dai, la hét t&i bau troi cai dep cua trai dat va sw khon khé cia con nguoi. Nhwng béi vi
ching ta & day, t6i muén ti€p cin toan bd vin dé theo mot cach khac. Thudn nghe no va
khong chi y nghia cta 1&i néi, khong chi sy dién t4, bdi vi dién ta khong bao gid 1a cai dwoc
dién td - nhu khi ban dién ta nhitng ngon doi, nhitng cai ciy, nhitng dong séng va nhirng
bdéng mo, néu cac ban khong thiy ching cho chinh cic ban, véi long ban va tAm ban, sw dién
ta c6 rat it y nghia. Nhw dién ta thirc n cho mot nguwoi doi; n6 phai cé thirc dn, khong chi
nhirng 1&i néi va mui hwong thirc an.

T6i khong hoan toan biét lam sao dat tat cd diéu nay mot cadch khac, nhung té6i muén
tham hiém - néu cac ban 1am diéu 4y véi toi - mot cach khac d€ nhin tit ca diéu nay, dé
nhin ttr mot chiéu kich khac. Khong phai chiéu kich von da quen thudc cua “téi va anh”,
“chiing ta va ching né”, “nhirng van dé cla t6i”, “nhitng vin dé cia ho”, “lam sao chdm dirt
diéu nay va lam sao c6 dworc cai kia”, nhwng ding ra liéu ching ta cé thé quan sat moi hién
twong nay tir mot chiéu kich khac. C6 18 mot sé trong ching ta khong quen véi chiéu kich
4y, chung ta khong biét thwc sw c6 mot chiéu kich khac khong; ching ta cé thé suy dién,
twdng twong nd, nhwng suy dién va twdng twong khong phai 1a sw kién. Thé nén vi ching ta
chi tiép xuc véi nhitng sw kién chir khong phai véi nhirng suy dién, ching ta cAn khéng chi
nghe diéu dién gia sap ndi, ma cling cd gdng vwot khoi 1 noi va giai thich. Nghia 1a cac ban
cling phai dd chu y va quan tdm, du r6 biét nghia cia mot chiéu kich ching ta cé 1€ chwa
tirng cham dén, d€ hai: tdi c6 thé nhin chiéu kich 4y sang nay, khong phai véi ddi méit cla
toi, ma v&i déi mat cua tri thong minh khach quan va véi cai dep va sw quan tam?

T6i khong biét cac ban cé bao gior nghi vé khéng gian chwa. Noi ¢6 khéng gian thi c6 im
lang. Khong phai khong gian do tu twdng tao ra, ma mdt khong gian khong cé chit nao
nhitng ranh gi¢i, mot khong gian khong thé do lwong, khong thé déng 16a véi tw twdng, mot
khong gian thwc sw hoan toan khong thé twdng twong. B&i vi khi con ngudi ¢ khong gian,
khong gian thuc sw, c6 chiéu rong va chiéu sdu va mot cdm thirc vo lwong vé sw mé réng,
khong phai sy mé rong y thirc cia né - diéu nay chi la mot hinh thirc khac cta tw twéng mo
rong chinh né véi sw do lwong cia né tir mot trung tim - ma cam thirc nay vé khéng gian
thi khong do tw twdng quan niém, khi c6 loai khéng gian nay bén c6 im ling tuyét doi.

Véi sw ddng chit cia nhirng thanh pho, tiéng dong, sw bung né dan s6, & bén ngoai cang
lac cang chit choi hon, khéng gian cang luc cang it hon. T6i khong biét cac ban c¢6 nhén thay
trong thung ling nay c6 bao nhiéu buyn dinh méi dwgc xay dwng, cé nhiéu ngudi hon,
nhiéu xe hoi hon 1am 6 nhiém khong khi. & bén ngoai cé it khéng gian hon; néu ban di vao
bat ky con dwdong nao cua mot thanh phé ban sé thiy diéu nay, nhat 1a & Péng phwong. Hay
14y thi du nhitng thanh pho 16n, Luidn Don, New York, hay noi nao tuy ban, that khé ma c6
khong gian; nha thi nho, nguwoi thi séng chit chéi, go b, va noi nao khong cé khdng gian noi
dé6 c6 bao dong. Chung ta khong cé khong gian, du vé mat sinh thai, vé mit xa hoi, hay trong
chinh tAm th&c chung ta; diéu nay c6 mot phan trach nhiém cho bao dong, vi ching ta
khong c6 khong gian.
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Trong tim chung ta, khong gian ching ta tao ra thi biét 1ap, mot thé gi¢i dwoc xay dung
bao quanh chung ta. Xin hdy quan st diéu nay trong ban thin cac ban va khéng chi béi vi
dién gid dang noi vé né. Khong gian clia ching ta 1d mot khéng gian biét 14p va rut vao.
Chung ta khong mudn bi ton thwong nira, ching ta bi ton thwong khi chiing ta con tré va
nhitng diu vét tén thwong van con; thé nén chung ta rat lui, chiing ta khang cu, ching ta
xay dwng mot birc twong quanh ching ta va quanh nhitng nguwdi ma chiing ta nghi la chiing
ta thich hay thwong yéu, va diéu dé cho mét khong gian rat gi¢i han. Piéu d6 giong nhw
nhin qua twong dé thidy vwon clia ngwoi khac hay tim thirc ciia ngwoi khac, nhwng bic
twong van con do va trong thé gidi 4y c6 khong gian rat nho hep. Tir khong gian chat hep,
nho bé, chat lwgng kém coi dé ching ta hanh déng, suy nghi, ching ta thwong yéu, ching ta
van hanh, va tlr trung tAm 4y ching ta c6 ging cai tao thé gidi, theo dang phai nay no. Hay
tir sw chip gitr han hep 4y, ching ta c6 ging tim ra mot guru méi sé day ching ta cach
nhanh nhit dé giac ngd. Va trong tdm thirc huyén thién cda ching ta, chit cirng kién thic,
nhitng loi don dai va nhirng y kién, kh6 ma c6 chit khong gian nao.

T6i khong biét cac ban c6 nhin thiy diéu d6 khong, nhwng néu nguoi ta da quan sat,
thy biét nhirng su vt chung quanh va trong chinh minh, khéng chi song dé kiém tién va co6
mot tai khodn trong ngin hang, diy va do6, nguoi ta phai thdy khéng gian nguoi ta c6 thi nho
bé nhu thé nao, trong ban than ching ta chit chdi nhw thé nao. Xin hiy xem né trong ban
than cac ban. Bi c6 14p trong khéng gian nho bé 4y, véi nhirng birc tworng day khong 16 cta
sw khang cw, cia nhitng y twdng va hiéu chién, nguoi ta lam sao dé cé khong gian thuc sw
bao la, khéng thé do lwong? Nhw ching ta da n6i hom trwéec, tw twdng 1a do lwong dwoc, tw
twdng 1a sy do lwong. Va bat ky hinh thirc tw cai tién nao déu cé thé do lwong dwoc; ro rang,
tw cai tién 13 hinh thirc chai cirng nhit cta biét 1ap. Nguwoi ta thiy rang tw twéng khong thé
dem lai khong gian bao la trong d6 cé im lang tron ven va rét rdo. Tu twdng khong thé dem
né dén, tw twdng chi c6 thé tién bo, tién hda theo ty 1é d€n muc dich ma né phéng chiéu ra,
cai dé do lwong dwgc. Khong gian do tw twdng tao ra, theo twéng twong hay tir nhu cau,
khong bao gi¢r c6 thé di vao mot chiéu kich trong d6 c6 khong gian khong thudc tw twdng.
Qua nhirng thé ky tw twdng da tao ra mot khong gian rat gi¢i han, chat hep, biét lap, va
chinh vi su biét 1ap nay, né tao ra phan chia; noi nao c6 phan chia noi dé cé xung dét, quoc
gia, ton gido, chinh tri, trong twong quan, trong moi mat. Xung dot la do lwong dwoc - it
xung dot hay nhiéu xung dot, va van van.

Bay gi¢r cAu hoi 1a: 1am thé nao tw twdng c6 thé di vao cai kia? Hay tu twdng khong bao
gior di vao cai kia dwoc? Toi 1a két qua cla tw twdng. Moi hoat dong cda toi, hop ly, khong
hop ly va loan than, hay dwgc gido duc cao va khoa hoc, déu dit nén trén tw twong. “T6i” 1a
két qua ctia moi cai dé, va né c6 khong gian bén trong nhirng birc twdrng cia sw khang cuw.
Tam phai lam sao dé thay do6i diéu dé va kham pha cai gi thudc vé mot chiéu kich hoan toan
khac? Cac ban c6 hiéu ciu hoi cta t6i? Hai cai d6 c6 thé di chung khéng? - tw do trong do co
im lang tron ven va do d6 khong gian bao la, va nhitng birc twong cia sw khang cw ma tw
tuwdng da tao ra voi khong gian chat hep cua n6. Hai cai doé c6 di chung, chdy chung khong?
DAy da 1a van dé cta con nguoi ton gido khi ho tham do & chiéu sau tham. Téi c6 thé bam
gilr cai ta nho bé ctia minh, khong gian nhé bé ctia minh, nhirng cai to6i da gom chira, kién
thirc cua to6i, nhirng kinh nghiém, nhitng hy vong va nhirng lac thd cda toi, va di chuyén vao
mot chiéu kich khac noi ca hai cé thé vin hanh? T6i mudn ngoi bén tay phai cia Thwgng Dé
nhung t6i muon tw do khoi Thwong Pé! T6i mudn séng mot doi thich thu, lac thia va cai dep
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16m lao, va toi cling mudn c6 niém tin vo lwong, tw twong khong thé bat gitr. Toi biét sw
chuyén dong, doi hoi, theo dudi lac tha véi tat cd nhirng s¢ hai, kh6 nhoc, bubén phién, dau
dén va lo 4u cua né. Va tdi cling biét rang niém vui thi hoan toan khong thé mdi moc, tw
twdng khong thé ndo ndm bat né; néu tw twdng bat dwoc no, noé lai tré thanh lac tha va roi
18 thoi cii ky lai bat dAu. Thé nén td6i mudn ca hai - nhitng sy vat cla thé gi¢i nay va thé gisi
kia.

T6i nghi diy la vin dé do6i véi hiu hét ching ta, phai khong? C6 mét thoi gian tuyét diéu
trong thé gidi nay - tai sao khong? - va khong c6 moi dau dén, moi buén phién, vi téi cling
biét nhitng khoanh khac khac khi c6 niém vui 1én lao khong thé bi cham dén, khéng thé bai
hoai. T6i muén ca hai, va d6 1a diéu to6i tim kiém: mang theo tit cd gdnh ning cda chung ta
nhwng tim kiém tw do. Tdi c6 thé 1am diéu nay nho y chi? Ban nhé diéu chung ta da néi hom
trudre vé y chi chit? Y chi chdng cé lién can gi véi cai hién thuec, véi “cai dang 13”. Nhung v chi
la sw biéu 16 cia tham mudn nhw 1a “t6i”. Chung ta nghi du sao nho y chi ching ta sé gip go
cai kia, thé nén ching ta néi véi minh, “T6i phai kiém soat tw twdng, toi phai huin luyén tw
twong”, chinh tw twdng da tu chia tich nhw 1a “t6i” va kiém soat tw twdng nhw cai gi tich
biét. D6 van 1a tw twong: cai “to6i” va cai “khong phai toi”. Va ngudi ta hi€u ra - tu twdng thi
do lwong dwoc, 6n Ao, néi ning huyén thién, chay rong khap - tw twdng dy da tao ra khong
gian cia mot con chudt nhd, mét con khi san dudi chinh cai dudi cia nd. Thé nén nguwoi ta
ndi: 1am sao tw twdng phai tré nén binh ling? Tw twdng di tao ra thé gi¢i ki thuat cia hon
doén, cta chién tranh, ciia phan chia nwéc nay nwéc no, nhirng tach biét ton gido; tw twdng
da dem lai théng kho, mo réi va phién mudn. Va ban thay tat ca diéu nay néu ban di siu,
khong phai theo sw day dd clia ngudi khac, nhwng chi bang cach quan sat diéu nay trong thé
gi¢i va chinh ban.

Bay gi¢r cAu hodi khai 1én: tw twdng c6 thé hoan toan im lang va chi vin hanh khi can thiét
- khi ngwoi ta phai dung kién thirc ki thuat, trong chd 1am viéc, khi néi ning van van - va
phan con lai cta thoi gian 1a binh ldng tuyét d6i? Cang c6 khong gian va im 1ang, né cang c6
thé van hanh hop ly, lanh manh, khée khodn véi kién thirc. Néu khac di kién thitc tré thanh
mot muc dich tw than va dem lai hon don. Ché dong y véi t6i, hdy thiy né cho chinh ban. Tw
twdng, no la sw dap rng cda tri nhé, cua kién thirc, kinh nghiém va thoi gian, 1a néi dung cta
y thirc; tw twdng phai vin hanh véi kién thirc, nhung né chi cé thé vin hanh véi tri thong
minh cao nhat khi c6 khéng gian va im ldng - khi n6 vin hanh tir & day.

Phai c¢6 khong gian va im lang bao la, béi vi khi ¢6 khong gian va im lang iy, cai dep xay
ra, thi c6 thwong yéu. Khong phai cai dep dwoc l3p ghép bédi con nguoi, kién tric, tham
théu, st gom, hoi hoa hay thi ca, ma cdm thirc cia cai dep, cua khong gian va im 1ang bao la.
Va tuy nhién tw twdng phai hanh dong, phai vin hanh. Khong song & day, va roi tut xudng.
Thé nén d6 l1a vian dé cua ching ta - t6i lam né thanh mét van dé dé ching ta c6 thé cung
nghién ctru, d€ ca ban clung t6i kham pha trong do6 cai gi hoan toan méi. B&i vi mdi lan
nguoi ta nghién ctru, tim toi ma khéng biét, ngwdi ta kham pha ra cai gi d6. Nhwng néu ban
nghién cru tim toi v&i cai biét, bay gir ban sé khong bao gior kham pha cai gi ca. Thé nén do
la diéu ching ta dang lam. Tw twdng c6 thé tré thanh im ldng khong? Tw twdng 4y, né phai
van hanh trong trweong cua kién thirc mét cach toan bé, tron ven, khach quan va lanh manh,
tw twdng ay co thé tw ndé chdm dirt? Nghia 13, tw twdng, n6 1la qua khix, no 1a tri nhé, no 1a
hang ngan ngay hom qua, tit ca cai qua khir do, tat ca sw bi diéu kién hdéa dé c6 thé nao dén
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mot chdm dirt toan bd? - dé cho cé im ldng, c6 khéng gian, c6 mbt cdm thirc vé chiéu kich
phi thuwong.

T6i dang tw héi va cac ban dang hoi diéu d6 véi toi: nhw thé nao tw twdng phai chim dirt
va khong phai trong chinh sw chdm ditt cda né lai c6 sy d6i bai, lac vao moét trang thai
twdng twong nao dé va tré nén mit can bang, loan thin va mo hd m¢ mit? Lam thé nao tw
twong 4y, n6 phai van hanh véi ndng lwong 1én lao va sw sinh dong, dong thoi van hoan
toan bt dong? Ban c6 hiéu ciu hoéi cua tdi? Day 1a cAu hoéi ciia mdi con nguwoi tén gido
nghiém tuc - khéng phai 1a con nguoi thudc vé bd phai nao dé can ck trén dirc tin dwoc to
chirc va sy tuyén truyén va do dé chang phai 1a ton gido chut ndo. Hai cai c6 thé cung hoat
dong, chiing c6 thé cing chuyén dong - khong phai két hop véi nhau, chap ndi véi nhau -
ma cung chuyén dong? Ching chi c6 thé cung chuyén dong néu tw twéng khong tw phan
tach thanh nguwoi quan sat va cai dwoc quan sat.

Cac ban thiy d6, doi song la mot chuyén dong trong twong quan, thwong truc chuyén
déng va bién doi. Chuyén dong ay c6 thé tw duy tri, chuyén dong tw do, khi khéng c6 phan
chia gilta nguoi tw twedng va tw twedng. Nghia 1a khi tw twdng khong tw phan chia thanh cai
“t6i” va cai “khong phai t6i”, thanh ngwdi quan sat, ngwoi kinh nghiém, va cai dwoc quan
sat, dwgc kinh nghiém; bdi vi trong dé c6 sw phan chia va béi thé c6 xung dot. Khi tw twdng
thdy chan ly cta sw viéc d6, bay gio né khéng tim kiém kinh nghiém, bdy gio né chuyén
dong trong khi dang kinh nghiém. Ban khong lam diéu dy bay gio d6 sao?

Ngay by gi¢ t6i ndi tw twdng vdi tit ca kién thirc ctia nd, né ludén ludn tich tip gom
chira, 1a cai gi song; n6é khéng phai la mét vat chét, thé nén khong gian bao la c6 thé chuyén
dong cung tw twéng. Khi tw twéng tw tach lia nhw nguoi tw twdng, nhw ngudi kinh nghiém
gay ra sw phan chia va xung dot, by gio ngwdi kinh nghiém d6, ngwdi quan sat do, nguoi tw
twong do6 tré thanh quéa khi tinh dong va khéng thé chuyén déng. Trong sw khdo sat nay
tAm thdy rang noi ndo c6 phan chia trong tw twdng, chuyén dong khong thé duoc. Noi nao
c6 phan chia thi c6 qua khi va qua khit tré thanh trung tim tinh dong, bat dong. Trung tim
bat dong co thé dwoc stra d6i va thém that nhung né 1a mot trang thai bat dong va boi thé
né khong cé chuyén dong tu do.

Thé nén ciu hoi tiép theo cta t6i cho cic ban la: tw twdng thiy diéu nay, hay tri giac la
cai gi hoan toan khac véi tw twdng? Nguwoi ta thay phin chia trong thé gidi, quoc gia, ton
gido, kinh té, xa hoi va moi thir nhw vay; trong phan chia nay c6 xung dot, diéu iy ro rang.
Va khi c¢6 phéan chia va phdn manh trong t6i, phai cé xung dot. By gi¢ tdi phan chia trong
ban than t6i thanh ngwoi quan sat va cai dwoc quan sat, ngwoi tw twéng va tw twéng, nguoi
kinh nghiém va kinh nghiém. Chinh tw twdng tao ra phan chia nay, va tv twdng l1a két qua
cda qua khi - tbi thiy chin ly cia diéu nay. By gi¢r cAu hoi cua toi la: tw twdng thay diéu
nay, hay nhin té nao khac thidy? Hay nhan t6 méi 1a tri théng minh va khong phai la tw
twdng? Bay gi¢ cai gi 1a sw lién hé gitra tw twdng va tri thong minh? Ban c6 hiéu ciu hoi cta
toi khong? Ca nhan t6i quan tAm ghé gébm dén diéu nay, cac ban c6 thé cung véi toi hay
khong. That phi thwong khi di vao diéu nay.

Tw twdng da tao ra sy phan chia nay: qua khit, hién tai, twong lai. Tw twdng la thoi gian.
Va tu twdng ndi véi chinh né: Téi thiy sw phan chia nay & bén ngoai va bén trong, toi thiy
sw phan chia ndy 1a nhan t6 xung dét. N6 khong thé vwot qua, bédi thé né néi: Toi & noi toi
da bat dau, toi yén 13ng véi nhitng xung dot clia toi, béi vi tw twdng noi, “Toi thdy chan ly
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cta phéan chia va xung dot.” By gi¢ tw twdng thiy nd, hay mét nhin t6 méi thiy né? Néu tri
thong minh thay nd, thi cai gi la lién hé gitra tw twdng va tri thong minh? Tri thong minh c6
phai 1a ca nhan khong? Tri thong minh c6 phai la két qua cda kién thirc sach vé, ctia luan ly,
kinh nghiém? Hay tri thong minh la sw tw do thoat khoéi sw phan chia cta tw twéng? - sw
phén chia do tw twdng tao ra. Thay diéu d6 mot cach lun ly va khong thé vwegt khoi né, né &
lai v6i diéu do; né khong cd gang chién diu véi diéu do hay chién thing né. Tl d6 thong
minh xay dén.

Ban thiy, chiing ta dang hoi: thong minh 1a gi? Tri thong minh c6 thé trau doi, tip luyén
khong? Tri thong minh c6 la bdm sinh chdng? Cé phai tw twdng thiy chan ly cia xung dot,
cda phan chia va moi thr nhw vy, hay chinh tinh chit cia tAm thiy sw kién va tron ven
binh ling véi suw kién? - tron ven im lang, ¢ gdng khong vwot qua nd, chién thang no, thay
d6i n6, ma tron ven yén lang véi sw kién. Chinh sy yén ldng nay 1a tri théng minh. Tri thong
minh khéng phai 1a tw twdng. Tri thong minh 1a sw im ldng nay va ba&i thé hoan toan khong
ca nhan. N6 khong thudc vé doan nhém nao, cd nhan nao, dong giéng nao, van héa nao.

Thé nén tAm tdi da tim thiy c6 mot im ldng, khong phai 1a céi gi dwoc lap ghép do tw
twdng, ky luit, thwc hanh va moi th ghé tdm dd, ma 1a mot cai thiy tw twdng khong thé
vuot khéi chinh no; béi vi tw twdng la két qua cua qua khir va noi nao qua khi van hanh né
phai tao ra phan chia va do dé nhirng xung dét. Ngwoi ta cé thé thay diéu d6 va & yén véi
n4? Ban biét, d6 gidng nhw tron ven yén ling véi mot ndi budn rau. Khi ai d6 chét di, nguoi
ma ban da cham séc, yéu mén va quan tim, thi c6 sw chin déng cia c6 don, tuyét vong, méot
cam thirc don ddc, moi sw sup do6 quanh ban; ngwdi ta c6 thé & lai véi sw budn rau dé ma
khéng tim nhirng giai thich va nguyén nhan, nghi rang, “Tai sao anh ta ra di ma khong phai
t6i?” Tron ven & yén véi né la tri thong minh. Biy gio tri thong minh 4y cé thé van hanh
trong tu twdng, str dung kién thirc, va kién thirc va tw twdng ay sé khong tao ra phan chia.

Thé nén cau hdi khai ra la: nhw thé ndo tim thirc, tAm thic cia ban, n6 1a sy huyén
thién khong ngirng, trudng gid khong ngirng - bi nhét trong mot cai bay, chién diu, tim
kiém, theo mot guru va st dung ky luit - nhw thé nao tim d6 dwoc tron ven yén lang?

Hai hoa la yén lang. C6 sw hai hoa giita than, long va tim, hai hoa tron ven, khong bat
hoa. Thé nghia la than khong bi 4p dat, huin luyén b&i tAm. Khi né thich moét loai thirc an
nao do, hay thuéc 14 hay nhirng chat kich thich nghién ngip va sw kich déng ctiia moi cai do,
bi tAm ki€ém soat 1a mot 4p dit. Trong khi thin thé c6 sw théng minh cta riéng né khi no
nhay cam, song dong va khong hw hong; né cé tri thong minh ctia riéng n6. Ngwoi ta phai ¢
mot than thé nhw vy, séng dong, nang dong, khdong nghién ngip. Va nguoi ta cling phai cé
mot tdm 1ong, khéng phai xic cdm, khong phai hang say, ma cam thirc tron day, sdu tham,
pham tinh, sinh lwc, diéu chi cé thé cé khi c6 thwong yéu. Va ngudi ta phai c6 mét tAm cod
khong gian bao la. By gi¢r c6 hai hoa, hoa diéu.

Bay gi¢ |am thé nao tAm gip g& cai nay? Toi chdc cic ban déu héi diéu nay, c6 1& khong
trong khi dang ngoi day, ma khi ban vé nha, khi di dao, ban sé hoi: lam sao nguoi ta c6 thé
c6 cam thirc toan ven tron day nay, vé sw hop nhat cda thén, long va tim ma khong c6 mot
cam giac méo mo, phan chia hay phadn manh nao? Nhw thé ndo ban nghi c6 thé c6 n6? Ban
th4y sw kién cua diéu nay, phai khong? Ban thiy chan ly clia né, rang ban phai c6 hai hoa
tron ven trong ban than ban, trong tim, long va than. Gidng nhw c6 mdt clra sd sang sua,
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khong vét xudc, khong do ban; biy gior khi ban nhin ra ctra s6 ban c6 thé thiy nhirng sw vt
khong méo mé. Ban c6 thé cé diéu dé nhw thé nao?

Bay gi¢ ai thdy chan ly nay? Ai thdy chan ly rang phai cé sw hai hoa tron ven nay? Nhw
chiing ta da noi, khi c6 sy hai hoa thi cé sw im lang. Khi tim, long va co thé tron ven hai hoa
thi c6 sw im ldng; nhwng khi mot trong ba cai tré nén méo mo, bén cé 6n ao. Ai thiy suw kién
nay? Ban c6 thiy né nhw mét y twéng, nhw mét ly thuyét, nhw diéu gi ban “nén c¢6”? Néu ban
thiy nhw vay, bay gior d6 déu la sy vin hanh cta tw twéng. Biy gio ban sé n6i: hiay néi cho
toi loai hé thdng nao tdi phai thwe hanh dé cé dwoc diéu do, toi sé tir bo, téi sé huln luyén -
tit ca cai do6 1a hoat dong cua tw twéng. Nhwng khi ban thay chén ly cia diéu nay - chan ly,
khong phai 1a cai “nén 1a” - khi ban thiy cai dé 1a s kién, by gio chinh tri théng minh thay
noé. B&i thé chinh tri thong minh sé van hanh va dem lai trang thai nay.

Tw twdng la thoi gian, tri thong minh khong thudc thoi gian. Tri thong minh thi vo lwong
- khong phai tri thong minh khoa hoc, khong phai tri thong minh ctia mot ky thuat gia, hay
cia mdt ba ndi tro, hay cia mot ngudi dan 6ng biét nhiéu. Chi khi tdim hoan toan yén ling -
va no c6 thé yén liang, ban khéng phai thwc hanh hay kiém soat, né cé thé tron ven yén lang
- bay gi® c6 hai hoa, c6 khong gian bao la va im lang. Va chi biy gi¢ cai V6 Lwong hién hiru.

Ngudi hoi: Toi da nghe ngai nim muwoi nam. Ngai da noéi rang nguoi ta phai chét moi
khodnh khac. Diéu nay bay gio that véi téi nhu chwa bao gidr co.

KRISHNAMURTI: Toi hiéu, thwa ban. Ban phai nghe dién gid trong ndm mwoi ndm va
lac cudi ban hiéu cai 6ng dy néi? N6 can thoi gian w? Hay ban thay cai dep ctia diéu gi tic
thoi va béi thé nd hién hiru? By gio tai sao ban va nhitng ngwoi khac phai c6 thoi gian
trong cai nay? Tai sao ban phai c6 nhiéu ndm dé hi€u mot sy viéc rat don gian? Va né thi rat
don gian, t6i bao ddm v&i ban. N6 chi tréd nén phirc tap khi giai thich, nhwng sy kién thi cuc
ky don gidn. Tai sao ngwoi ta khéng thay sw don gian va chan ly va cai dep cia né mot cach
tirc thoi - va biy gio toan bo hién twong ciia doi song thay do6i? Tai sao? B&i vi ching ta qua
bi diéu kién h6a ning né w? Va néu ban qua bi diéu kién héa nang né, ban khéng thé thiy sw
bi diéu kién héa 4y mot cach tic thoi, hay ban phai 16t né nhw moét cd hanh, tirng 16p mot?
C6 phai nguoi ta lwoi biéng, dirng dwng, mac ket vao van dé cta riéng minh? Néu ban mic
vao mot vin dé, van dé 4y khong tach biét véi nhitng van dé con lai khac, ching déu lién hé
14n nhau. N&u ban xét mdt van dé hodc tinh duc, twong quan hay c6 don, bat ctt cai gi - hiy
di dén tin cung cia n6. Nhwng bdi vi ban khong thé lam viéc dé, ban phai nghe mot nguwoi
nao dé dén nam mwoi ndm! Ban c6 no6i rang d€ nhin nhitng ngon nui nay ban cin dén nim
muoi nam khong?

Ngudi hoi: Ngai ¢6 noi trong budi néi chuyén thir hai rang ngwoi ta can tinh thirc khong
chi khi thirc ma ca khi ngu.

KRISHNAMURTI: C6 mot tinh giac khi ban ngu cling nhw khi ban thirc khéng? Ban c6
hiéu ciu hoi? Nghia 13, sudt ngay nguwdi ta biét mot cach can cot hay sdu xa moi sy dang
dién tién bén trong; ngudi ta rd biét moi chuyén dong cla tw twdng, sy phan chia, sw xung
dot, sw khon kho, sw co6 don, doi héi lac thi ctia minh, sy theo duéi tham vong, lo 4u, ngudi
ta biét ro toan bd cai dé6. Khi ban rat ré biét ban ngay, cai tinh giac do cé tiép tuc trong dém
dwéi hinh thirc nhirng gidc méng khéng? Hay khéng cé nhirng gidc mo ma chi ¢c6 mot tinh
giac?

https://thuviensach.vn



Xin hay nghe diéu nay: Téi, ban c6 tinh giac, r6 biét suét ngdy mdi chuyén dong cua tw
twong khong? Hay thanh thit, hdy don gidn: ban khong nhw viy. Ban tinh gidc tirng miéng
va ddp. Toi tinh gidc hai phit, réi c6 mot khoang tréng lén va roi lai vai phdt hay nira gior
sau, t6i nhan thirc t6i da quén chinh minh va nhat n6 lai. C6 nhitng khoang hé trong sw tinh
giac cua chung ta - ching ta khong bao gi¢ rd biét lién tuc va chung ta nghi ching ta phai
tinh gidc moi luc. Bay gior trwde hét, c6 nhirng khoang khong gian 16n gitta tinh giac, phai
khong? C6 tinh giac, réi khong tinh giac, roi tinh giac va van van, sudt ngay. Cai gi quan
trong? Lién tuc tinh gidc w? Hay tinh gidc trong nhitng thoi ky ngan? Nguoi ta 1am gi véi
nhirng thoi ky dai khi khong tinh gidc? Trong ba cai nay, ban nghi cai nao la quan trong? To6i
biét cai nao la quan trong doi véi toi. Toi khong quan tim dén tinh giac trong mot thoi ky
ngan, hay mudn c6 tinh gidc lién tuc. T6i chi quan tAm khi tdi khong tinh giac, khi téi khong
cht y. T6i noéi toi rat quan tdm tai sao t6i khong chu y, va diéu téi phai lam vé sy khong cha
y, khong tinh giac dy. D6 1a vian dé cda t6i - khéng phai cé tinh giac thwong trwe. Ban sé dién
trir phi ban da thwc sw di rat siu vao diéu nay. Thé nén quan tim cua téi la: tai sao téi khong
cht y va cai gi xay ra trong thoi ky khong chu y dy?

Toi biét diéu gi xay ra khi t6i tinh giac. Khi téi tinh giac khéng c6 gi xay ra ca. Toi séng
dong, chuyén dong, day sinh lwc; trong dé khéng cé gi xay ra b&i vi khdng c6 sw chon lwa cai
gi ca. Bay gio, khi téi khéng chd y, khéng tinh gidc, by gio nhitng sw viéc xay ra. By gio toi
néi nhirng diéu khong that, toi bén cing thang, lo Au, bi veéng mic, toi roi lai vao suw thit
vong cda toi. Thé thi tai sao viéc nay xay ra? Ban c6 hiéu diéu t6i néi? Pé c6 phai la diéu ban
dang 1am? Hay ban quan tAm dén tinh gi4c toan bd va c6 gang, thwe hanh tinh gidc moi luc?

T6i thiy t6i khéng tinh giac, va tdi xem céi gi xay ra trong trang thai khi t6i khong tinh
giac 4y. Tinh gidc rang toi dang khong tinh giac 1a tinh giac. Toi biét khi t6i tinh giac; khi c6
tinh giac thi c6 cai gl hoan toan khac. Va t6i biét khi téi khong tinh gic, toi cing thang, toi
nam chat tay, tdi lam moi viéc ngu ngdc. Khi cé chud y trong sw khong tinh giac nay toan bo
sw viéc chdm dirt. Khi vao luc khong tinh giac toi tinh gidc rang toi khong tinh giac, biy gid
né cham ditt; béi vi lac ay t6i khong phai chién diu cling khdng néi, “Toi phai tinh gidc moi
lac, xin hay ndi cho téi mét phwong phap dé tinh giac, téi phai thwe hanh va van van” - tré
nén cang ngu ngdc hon. Thé nén ban thiy khi khéng cé tinh giac va tbi biét to6i khong tinh
gidc, bay gio toan b chuyén dong thay doi.

Bay gio, cai gi xay ra khi ngd? C6 mot tinh giadc khi ban nga khéng? Néu ban tinh giac
tirng miéng vao ban ngay thi diéu d6 ti€p tuc khi ban ngu - ré rang nhw vay. Nhwng khi ban
tinh giac, va ciing tinh gidc rang ban khong chi y, mot chuyén dong hoan toan khéc xay ra.
Bay gi¢ khi ban ngi c6 mot tinh giac binh ldng tron ven. TAm thirc tinh gidc chinh né. T6i sé
khong di vao tat ca diéu nay, n6 khéng phai la mét diéu bi mat, né khong phai la cai ky la phi
thwong. Ban thiy chit, khi tAm tinh giac sdu xa vao ban ngay, cdi tinh giac siu xa y dem lai
mot tinh chit cta tAm trong khi ngq, tinh chat nay 1a binh lang tuyét do6i. Ban ngay ban quan
sat, ban tinh gidc, hodc tirng miéng hay tinh giac ca sw khéng cht y ctia ban; by gi¢ khi ban
ngu hoat déng cta tri 6c thiét 1ap trat tw. Tri 6c doi hoi trat tw, thidm chi trat tw 4y & trong
mot loai dirc tin loan than nao d6, trong chi nghia quéc gia, trong cai nay cai no - nhung
trong d6 né tim thay mot trat tw ma sé dem lai vo trat tw khong tranh khoi. Nhwng khi ban
tinh gidc ban ngay, va tinh giac vé sy khong tinh giac cia ban, biy gio ldc cudi ngay cé trat
tw; bay gio tri 6c khong phai chién diu ban dém dé dem lai trat tw. Bdi thé tri 6c tré nén
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nghi ngoi, binh lang. Va sang hom sau tri 6c sinh dong phi thwong, chr khong phai la mot
vat chét, bai hoai, nghién ngép.

SAANEN
1 thdng Tam 1971
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ANH
VII
Hai bu6i néi chuyén & Brockwood

1
SU TWONG QUAN VO1 TINH GIAC
VE TU TUONG VA HINH ANH

Nhitng ich dung va nhitng gi¢i han cta tw twéng. Nhitng hinh anh. Nhitng hinh anh:
quyén lwc cda hinh dnh. “Ngwoi ta cang nhay cdm, ganh ndng nhirng hinh anh cang 16n.”
Phéan tich va nhitng hinh anh. Trat tw tAm ly; nhitng nguyén nhan cta vo trat tu: y kién, so
sanh, nhitng hinh anh. Sw tan bién c6 thé dwoc ciia nhirng hinh dnh. Sy thanh hinh cda
nhirng hinh anh. Chu y va khong chu y. “Chi khi tam khong cha y hinh dnh méi dwoc tao
thanh.” Chd y va hai hoa: tam, long, than.

T6i nghi dang néi v&i nhau vé ciu hdi bao lwc, nd da tré nén té hon va trai rong khap thé
gidi; day thuwe sw 1a mot phin cda toan bo sw bi diéu kién héa cia con nguoi. Con nguoi co
bao gi¢r c6 thé tw do dbi véi sw bi diéu kién hda bé ngoai cia mot van hoa xa hdi riéng biét,
hay suw diéu kién héa sdu hon, né 1a toan b sw budn phién, bao luc, nhirng tuyét vong va
nhitng hoat déng pha hoai tip thé ma phin dong ching ta khéng y thirc? N6 giéng nhw mot
dam may nguwoi ta dwoc thira hwdng, va nguoi ta song trong do. Co vé nguwoi ta thy vo clung
kho khan giai thoat minh khoi tat ca cai do.

BAat ctr di dau, trén khap thé gidi, ngudi ta quan sat rang nhitng vin héa bé mit khong
thdm nhép rit su vao y thirc con ngwdi. Nhwng nhitng ddm may 1én ctia bubén phién - toi
khong thich dung chir “xdu” - bao lwc, d6i khang va nhirng xung dét hiy hoai hinh nhw dn
sdu gdc ré trong tat ca ching ta. Nguwoi ta c6 thé thoat khdi hoan toan cai d6? Néu diéu 4y la
thiét yéu, thi ngwoi ta bit ddu nhw thé nao? Bé mit ngoai ching ta c6 thé c6 vin hoa cao,
lich sw, hoi than nhién, nhwng trong siu tdi nghi hau hét chiing ta khong biét rang c6 mot di
san 1én lao cua sw xung dot, théng kho, so hii phirc tap bao la nay. Néu nguoi ta y thire diéu
d6, nguoi ta hoi: ¢6 thé hoan toan thoat khoi né khéng, dé cho tAm thirc 1a mét loai dung cu
hoan toan khac? Téi khong biét cac ban cé nghi vé diéu nay chat nao khong - hay c6 1€ sw bi
diéu kién hdéa bé mit thi qua quan trong dén ndi ngwdi ta ludén ludn chién diu chéng lai né.
Néu nguoi ta di qua n6 va tam dep nd, bay gior c6 tit cd nhirng ting 1&p sdu ma hiu hét
khong y thirc dwoc. Ngwoi ta lam sao tinh giac vé nhirng cai nay? C6 thé nao thoat khéi no
mot cach tron ven khéng?

C6 1& ching ta nén théao ludn phai ré biét nhw thé nao vé nhirng cai kinh khiing nay ma
nguoi ta da thira ké hay trau doi. Bat ludn giai thich thé nao, sy kién la ching ta bao lwc mot
cach siu xa, diéu d6 khién chung ta bi vedng mac trong phién mudn. C6 ddm may so hai
nay va ro rang né dem lai mot phién luy va mé mo 1én lao trong hanh déng. Téi nghi diéu
d6 kha ré rang. Lam sao nguoi ta tinh gic tit ca diéu nay, va cé thé vueot khoi né?

Néu toi y thirc tat ca diéu dd, 1am sao toi thoat khéi nd, dé cho toi cé mot loai tri 6¢c khac,
mot loai hanh déng khac, mot thai do khac do6i véi doi séng, mot cach séng khac? Cang
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thong minh, tra héi va y thirc dén diéu nay, nguwoi ta cang tré nén nghiém tic va cling c6 doi
héi tAm thirc phai hoan toan thoat khoi tit ca sw 16n x6n ma con nguwdi da tao ra va khong
ngirng mang theo no. T6i nghi rang do 1a vin dé cin ban; khong phai khong c6 nhitng vin
dé khac nhw bit cong xa héi va ngheéo déi, nhirng cudc chién tranh, bao lwc, sw phan chia
gitra nhirng quoc gia va van van. Téi cdm thay moi cai d6 cé thé dwoc giai quyét, khi con
nguoi thwe sy hiéu toan bd van dé hién hiru nay. Biy gio ho cé thé gidi quyét moi mé mo roi
ram va chién tranh tir mét chiéu kich khac.

Tam thirc con ngwdi mudn tim ra chiéu kich dy. N6 phai tim ra dé gidi quyét moi thong
kho nay. Néu ban nghiém tic, khong choi dua véi chir nghia, suy ludn hay buéng tha vao
nhitng gid dinh, nhitng y twdng va nhirng giad thiét, ma thwc sw d6i mat véi khong chi sy dau
kho ctia riéng ban ma con ctia con ngudi, lam sao ban chdm dirt moi cai nay? Sw doi hédi an
toan thwong truc ddng hon la mét doi hoi tAm 1y, né sdu hon an toan sinh ly rat nhiéu, dit
moi tw twdng va hy vong ctia ban cho mét vi thiy, mot ddng ciru d6, mét dirc tin nao dé. Biét
t4t ca diéu nay, toi 1am sao dé hiéu va thoat khéi nd lwc nay, chién ddu va théng khé thuong
truc nay?

Lam sao chung ta tinh gidc vé tat ca diéu ay? Tinh giac hay nhan thirc nay c6 nghia la gi?
Lam sao tdi biét rang to6i dang phién mudn? - khong chi t6i, ma moi nguwoi trong thé gi¢i ma
toi 12 phan cta ho; 1am sao t6i biét rang c¢6 sw phién mudn nay? D4 1a mot nhan biét bang
ngon tir hay né 1a mot sw chdp nhan mot y twdng rang c6 phién mudn ma toi 1a thanh phan?
Hay c6 mot tinh gidc y thirc rang phién mudn 1a mot sw kién? Khi t6i néi véi minh: c6 sw
phién mudn khing khiép trong thé gi¢i ma t6i la mot thanh phian - t6i la thé gidi va thé gidi
la toi - d6 1a mot sy kién. N6 khong phai 1a mot y twdng, khong phai 1a mot tinh cam, khong
phai 1a mot khang dinh xtc cam; toi 1a thé gidi va thé gidi 1a toi 1a sy kién tuyét d6i. Boi vi
chiing ta da lam ra thé gi¢i nay ching ta c6 trach nhiém v&i né. Tat cd nhitng tw twéng cla
toi, nhirng hoat dong, nhitng sor hai, nhirng hy vong cuda t6i la nhirng hy vong va so hai cia
thé gi¢i. Khong c6 sy phin chia gitra thé gi¢i va tbi. Cong dong la toi, van hoda la tbi va toi la
van héa dy; thé nén khéng c6 phan chia. T6i khong biét ban c6 thiy va cdm nhan diéu iy?

Biét rang toi 1a thé gi¢i va phai c6 mot cudc cach mang tin gdc trong thé gidi — khong
bang bom, viéc 4y chang dwa dén dau ca - toi thiu hiéu phai c6 mot cudc cach mang trong
chinh tinh than va trong ban thin tdm thirc. D€ cho nguwoi ta séng mot cach khac, nghi mot
cach khac, hanh déng trong mét cach hoan toan khac. T6i phai lam sao dé giai thoat tim
thirc, cai chiu trach nhiém vé moi diéu nay? - tAm thirc 1a tw twdng. Chinh tw twdng dem lai
sw phan chia gitra nguoi ta, nhirng cudc chién tranh, co ciu cua dic tin ton gido. Va tw
twdng ciling sap x€p ky thult tao ra sy thuan tién clia cudc séng hang ngay: dién, duwong sit,
kién thirc ki thuit cho phép con nguoi 1én téi mat trang; chinh tw twdng lam ra moi diéu
nay. Tw twdng nay, né da gom gép rat nhiéu thong tin, rat nhiéu kién thirc, n6é lam sao thoat
khéi toan bd co ciu va ban chit cia phién mudn va so hii? - va vin van hanh hiéu qua,
minh man, trong trwong cda kién thirc ma khéng dem dén phan chia va déi khang giira
nguoi va nguoi. Ban thiy van dé ch?

Bay gi¢r nhw thé nao tu twdng ngin ngira sw phan chia nay? B&i vi noi ndo cé phin chia
noi dé c6 xung dot, khong chi bén ngoai ma con bén trong. Toi dat vAn dé cé ré khéng? - nd
la vin dé ctia cac ban, n6 la vin dé ctia nhan loai. Nguwdi ta thay tu twdng da lam dworc gi, xao
quyét ra sao, kha nang phi thwong, n6 da gom gép kién thirc kj thuit khong thé bé qua; tw
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twdng phai dwoc van dung. Va tuy nhién tu twédng da dem lai bao luc, va tw twdng khong
phai 1a thwong yéu. Thé nén nguwdi ta phai cé sy sdng to cua tw twdng khi van hanh, nhung
cling biét ro rang tw twdng nudi dwdng moi thdng kho trong thé gidi. Ching ta c6 thé nao
biét toan b ham y cda tw twdng - né 1a cai do lwong dwoc - va cling biét mot chiéu kich
trong dé tw twdng nhw la cai do lwong dwoc thi hoan toan khdng hién hitu? Thi nhit, cé ro
dwoc diéu tw twdng da lam trong thé gidi, vira loi ich vira pha hoai? Lam thé nao tw twdng
van hanh hiéu qua, lanh manh va khong tao ra phan chia gitra con ngudi?

Tw twdng 1a sw dap rng cda tri nhé tip thé ciia con ngwoi, né la qué khir. N6 c6 thé
phoéng chiéu thanh twong lai, nhwng n6 van cé géc ré trong qua khit va tir qua khir d6 né
van hanh. Chdng ta thiy diéu dé trong thao tac ctia n6 va ching ta néi diéu dé la can thiét.
Nhwng tai sao tw twdng phin chia con nguwoi? Tai sao toi bi diéu kién héa nhw 1a mot ngwdi
tén gido nay va ban bi diéu kién héa nhw 1a mot ngwdi vo thin, cling 1 mot két qua cua tw
twdng? Mot s6 ngwdi nghi ra rang chi ¢6 bao lwc méi dem lai mot thay ddi xa hoi, va nhirng
nguoi khac noéi: d6 khong phai la phwong cich. Thé nén tw twdng luén ludén tao ra nhirng
phén chia va noi nao c6 phan chia noi d6 c¢6 xung dot. Thé thi cai gi 1a chirc nang cla tw
twdng?

Biét rang tw twdng chi cé thé van hanh trong tredng cla kién thirc, tw twdng cé thé sang
ché hay gap g& mot chiéu kich khac trong dé khong c6 phan chia do tw twéng tao ra khong?
C4 nhan toi, toi rat quan tim dén diéu nay, bdi vi toi da thay trén khip thé gidi tw twdng da
tao ra nhirng sw vat ky diéu nhirng cling dem lai thng kh6, mé m¢o, mot khoi khong 16 phién
mudn. Tw twdng cé thé hoat dong tron ven trong mot chiéu hwéng va hoan toan im ling
trong mot chiéu hwéng khac, dé cho né khong tao ra phan chia? Sau khi dat cau hoi nay cho
chinh t6i - va t6i hy vong cac ban ciing dit né ra cho chinh cac ban - tw twdng c6 thé ndi,
“Toi sé khéng vwrot khoi thé gidi ky thuit, kién thirc va cudc séng hang ngay”, va khong di
vao chiéu kich khdng cé phan chia kia khong? Tw twdng c6 thé tw tach khoi chinh n6 nhw
viy hay ching ta dat mot ciu héi hoan toan sai? Tw twdng cé thé thiy nhirng gi¢i han cta
chinh né va dem lai moét tri thong minh khac? Néu tw twéong thay nhirng gidi han cta chinh
no, thi khéng c6 mot loai tri thong minh khac dang hoat dong sao? Biy gior khong cé mot sw
thirc day cta tri thong minh & trén va vwot khéi tw twéng sao?

Nguwoi hoi: Khi tw twéng dang thiy chinh né, cai 4y khong phai la dang tw twdng.
KRISHNAMURTI: T6i khong biét, thwa ban.
Nguwoi hoi: Tw twdng khong tim thiy nhirng hé thong dé hiy diét chinh né?

KRISHNAMURTI: Trwéc hét hdy thay sy kho khan cta chiing ta, chung ta ché tim mét
sw tra 1o dé dang, hay thdy nhitng ham y 16m lao trong diéu nay. Con nguwoi da séng bang tw
twdng. Ching ta sir dung tw twdng mdi ngay, moi phut. Chung ta phai cé tw twédng; khong cé
né khong c6 hanh dong, ban khéng thé séng. Ban khéng thé hiy diét tw twdng. Hay diét tw
twédng ham y mot tw twéng cao hon, noéi rang “Ta phai hiy diét nhitng tw twédng thip hon
clia ta” - ddy déu & trong trwdng x& clia tw twéng. Pay 1 didu nhirng ngudi An P6 di lam.
Ho noéi: tw twdng la rat gid¢i han, c6 mot tw twdng cao hon, Atman, Brahman, cai & trén; hay
gilt tw twdng yén ling va roi cai kia sé hoat dong. Sw khing dinh duy nhit cia diéu iy 1a tw
twdng, phai khong? O day ban néi “linh hon” - né van 13 phin cua tw twéng. Thé thi tw
twdng da sinh ra thé giGi phi thwong nay cta ky thuat, ma tw twéng da dung cho sy tién loi
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cta con nguoi va cho sy huy diét cia ho. Chinh tw twdng da sang ché ra nhitng bac ctru dé,
nhitng huyén thoai, nhitrng than linh; chinh tw twédng da san xuit ra bao lwc, né tré thanh
ghen ty, lo au, so hai.

Thé thi c6 ching mét treong tw twdng khéng do lwong dwoc? Truwong d6 cé thé van
hanh, hoat dong trong trudng cda tuw twdng, khong c6 tw twdng phin tan thanh nhirng phan
manh? Néu tu twdng hoat dong moi lic, biy gior tAm thirc van hanh véi kién thire, cai nay la
qué khit. Kién thirc 1a qua khit - t6i khéng thé cé kién thirc vé ngay mai, va kién thic la tw
twong. Néu cach duy nhat dé song la luén ludén & trong treong cla tw twdng, biy gio tim
khong bao gi¢r cé thé tw do va con ngudi luén ludn sdng trong phién mudn, s¢ hii, phan
chia, b&i thé trong xung doét. Nhian thirc diéu nay, con ngwdi ndi phai c6 mot tic nhan &
ngoai - nhu Thuong D€ - vi 4y sé gidp toi chién thing tit cd sw phin manh cla tw twéng
nay. Nhuwng Thwong D& 4y, Atman 4y - hay nhitng hinh thirc khac ctia hy vong - van 1a sw
sang ché cua tw twdng khéng tim thay an toan trong thé gidi nay, né sdng ché hay tin twéng
hay phong chiéu mot y twdng ma né goi la Thwong DE, d6 1a cai an toan. Toi thay diéu nay.
Néu tw twdng la trweong duy nhit trong dé con ngudi cé thé séng, biy gio ho phai that bai.
bay khéng phai la sang ché cta téi, day 1a cai thwe sw xay ra va tiép tuc.

T6i da 1am ro van dé cht? TAm con nguwdi doi héi tw do véi mic cdm tdi 16, khé dau, mé
mo cua nhirng cudc chién tranh khéng dit va bao lwc nay, va tu twdng khéng thé sanh ra tw
do. Thé nén tdm con ngwdi phai tim ra ciu tra 1oi. N6 chi cé thé lam diéu d6 khi n6 da hiéu
ban chat cta tw twdng va da thiy kha nang cta n6 va da tim thidy mot trang thai cta cai
khong thé do lwong trong dé tw twdng khéng van hanh chit nao. Py la cai goi la thién dinh.
Nguwoi ta da lam cai gi d6; nhwng thién dinh ctia ho lai thém phan thic day tw twéng. Ho néi
“T6i phai ng6i cho binh 1ang, nhirng tw twdng cla téi phai dwoc kiém soat.” Biét gi¢i han cla
tw twdng, ho ndi “Toi phai tri nd”, “Toi phai kiém soat n6, khéng dé cho né lang thang.” Ho
tw rén luyén minh dir d6i, nhung ho khéng cé cai chiéu kich kia, b&i vi tw twdng khéng thé
di vao do.

Nguwoi thwe sw nghiém tic da tra hdi sau vao viéc nay. Nhuwng tw twdng da la dung cu
chanh yéu cta ho va b&i thé ho khéng bao gior gidi quyét dwgce van dé nay. Ho da sang ché ra
nhiéu tht, ho da suy dién. Va nhirng ngwoi kho dai khén khé nhw ching ta chidp nhan
nhirng suy luin nay, nhirng triét ly, nhirng vi thay, toan bd cung bic ctia né. R6 rang phai ¢
mot loai thién dinh khac, mot loai tri gidc khac, né thay va khong danh gia. Thay nhirng hoat
dbéng cua tw twdng, tit ca chuyén dong ciia nd bén trong va bén ngoai ma khdng cho no theo
chiéu hwéng nao hay bat budc né theo cach nao, chi quan sat né tron ven ma khong chon
lwa, d6 1a mot loai tri gidc khac. Ching ta thiy, nhwng ching ta luén luén cho n6 mét chiéu
huwdéng. Chung ta néi “Diéu nay phai khong c6”, “Piéu nay cin c6”, “T6i sé thing nd”. T4t ca
cai d6 1a cach thé dap wng cii ky doi véi hanh déng, cdm nhin hay y twédng. Nhwng quan sat
ma khéng c6 chiéu hwéng nao, khéng c6 méo mé nao - diéu d6 hoan toan c6 thé chix? Néu
tbi c6 thé thiy chinh minh nhw t6i 1a ma khong c6 bat ky két an nao hay néi “T6i sé gitr cai
nay va tbi sé bo cai kia”, biy gi¢ tri gidc c6 mot tinh chat khac. Bay gio n6 tré thanh mot vat
séng, khong phai 1a khuon khé 1ap lai cia qua khtt.

Thé nén ngay trong hanh dong nghe, nhw ban dang lam day, ban thiy chan ly rang tri
gidc thuc suw thi phai khong c6 chi thi hay khuyén du hay cwdéng bach. Trong sw quan sat
nay, ban sé thdy rang tw twdng khong lot vao ti nao ca. Thé cé nghia 13, trong tri giac nay,
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trong cai thay nay, c6 chu y tron ven. Noi khong c6 chid y thi c6 mot sw méo mé. Bay gio khi
ban dang nghe diéu nay, néu ban thiy chin ly cda no6, thi n6 hanh dong.

Nguwoi héi: Tw twdng ludn ludn di vao noi nao cé thich tha, so hai va lo au.

KRISHNAMURTI: Ching ta tré lai van dé nay. Tw twéng da lam sanh ra s¢ hai, khong c6
thac mic gi vé chuyén dé. Tw twdng da sanh ra sw cd6 don dau dén trong ban than, tw twéng
da néi “Toi phai thanh twu, téi phai 13, toi dang nho, toi phai 1on.” Tw twéng da dem lai ghen
ty, lo 4u, mac cAm pham tdi. Tw twdng 1a mac cdm toi 16i nay. Khong phai: tw twéng lam ra
mac cdm tdi 16, tw twdng 12 m3c cdm toi 16i. Lam thé ndo tdi tw quan sat minh va thé gi¢i ma
t6i 1a thanh phan, nhwng khéng c6 bat ky can thiép nao cua tw twédng trong sy quan sat do,
dé tlr sw quan sat c6 mot hanh ddng khac khong phat sanh so hai, ti€c nuéi va moi thir nhw
vay. Thé nén t6i phai hoc quan sat chinh minh va thé gi¢i va nhitng hanh dong ctia t6i mot
cach hoan toan khac. Phai c6 mot sw hoc quan sat trong do6 tu twdng khong can thiép chut
nao bai vi vao khoanh khic tw twdng can thiép bén dan d&n méo md, né tré nén thién vi. Tri
gidc 1a trong hién tai; ban khéng thé tri gidc vao ngay mai. Ban tri gidc, thay biét bay gi®, va
khi tw twéng can thiép vao tri giac nay - tw twdng la sw dap ng cia qua khir - né phai lam
méo mo hién tai; diéu nay 1a hop ly.

Nguoi hoi: Chic chan, dé tinh gidc ching ta phai suy nghi.

KRISHNAMURTI: Nao, hdy nhin vao né. Tinh giac, ro biét c6 nghia la gi? Téi tinh giac
rang ban dang ngoi kia va tdéi dang ngoi & trén day, toi tinh gidc rang tdi dang ngdi trén mot
cai ghé... Roi tw twdng noi “Toi la ngwdi tot hon nhitng ngwoi ngdi dwdi, bai vi téi dang néi.”
Tw twdng cho t6i uy tin - ban theo d6i cht? D6 la tinh giac, hay dé chi la chuyén dong tiép
tuc cla tw twdng? Ban c6 thé thiy mot cai cAy ma khong c6 sw vidn dong cua tu twdng,
khong c6 hinh anh cua céi cAy khong? - hinh anh 13 tw twdng, né ndi rang, diy 1a mot cay
sOi.

Trong viéc quan sat mot cai cdy, diéu gi xay ra? C6 khong gian gitra ngwoi quan sat va cai
cdy, c6 khoang cach; roéi c6 ki€n thirc thuwe vat, sw thich hay khong thich cai ciy ay. T6i co
mot hinh anh mét cai cdy va hinh anh ay nhin vao cai ciy; c6 mét tri giac khong c6 hinh dnh
chang? Hinh anh Ia tw twéng; tw twdng la kién thirc vé cai ciy ay. Khi c6 tri giac véi mot hinh
anh, thi khong c6 tri giac truc tiép vé cai ciy. Cé thé nhin cai cAy ma khong c6 hinh anh
chdng? Piéu dé kha gian di, nhwng no tré nén phirc tap hon nhiéu khi téi nhin chinh t6i ma
khong cé hinh dnh vé chinh téi. C6 thé c6 mot quan sat vé chinh tdi ma khéng c6 hinh anh
nao ca? Toi thi diy nhirng hinh anh cua t6i. Téi thé nay, té6i khong thé kia, toi nén thé nay,
toi khong nén thé kia, toi phai tré nén, téi khong phai tré nén - ban theo doéi ch®? Day la tat
ca nhitng hinh anh va t6i nhin chinh t6i v&i mot trong nhitng hinh anh - khong phai véi
toan b nhirng hinh anh.

Vay thi cai gi dang nhin? Néu khong c6 hinh anh bay gi¢ cai gi dang nhin? Néu t6i khong
c6 hinh anh nao ca vé chinh téi - diéu nguwoi ta phai di vao rat siu - bay gio cai gi dé thiy?
Tuyét déi khéng c6 gi dé thiy, va nguwoi ta kinh hii vé diéu do6. D6 1a: nguoi ta tuyét doi
khong 1a gi cd. Nhung ching ta khéng thé d6i mat véi nd, thé nén ching ta c6 nhirng hinh
anh vé chinh minh.

Tam con nguwdi doi hoi tw do. Tw do la thiét yéu, thim chi né dwoc doi hoi vé mét chinh
tri, nhung ban khong doi héi tw do khdi moi hinh anh. Tw twdng da tao ra nhitng hinh anh
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nay cho nhitng ly do x4 hdi, kinh té va van héa. Nhirng hinh anh nay thi do lwong dwoc: cai
16m hon, cai kém hon. Ngwoi ta hoi: tw twdng c6 thé quan sat ma khéng c6 méo mé? Ro rang
la khéng thé. C6 mot yéu t6 lam méo mo trong tw twdng, bdi vi tw twdng l1a sw dap rng cla
qua khit. C6 chang mdét sw quan sat ma khong cé sw can thiép cua tw twdng - nghia la khong
c6 su can thiép cua bat ky hinh &nh nao. Ban c6 thé tim ra cai nay; n6 khéng phai la mot van
dé chi chdp nhan hay tin. Ban c6 thé nhin vo ban, chong ban, cai cidy, ddm may, hay nguwoi
ngo6i canh ban ma khéng c6 hinh dnh nao ca.

Nguoi hoi: Krishnaji, chirng ndo ngwdi ta con ¢ ging dé tinh gidc, ngwdi ta cir tao ra
nhirng sw vat dé tinh giac.

KRISHNAMURTI: D6 1a diéu toi dang néi. Ban khong thé c6 ging tinh gidc, ban khong
thé quyét tAm tinh giac; tinh gidc khong phai la két qua cda thi hanh y chi. Hodc ban thay
hodc ban khong thiy, hodc ban nghe diéu ching ta dang néi diy hay ban khong nghe.
Nhuwng néu ban nghe véi hinh dnh ctia ban, by gior di nhién ban khong nghe chit nao.

Cau hai thuc rat dang quan tdm. Téi c6 thé hi€u nhirng hinh anh y thic, kién thirc nong
can bé ngoai ma tbi c6, diéu ay kha don gidn va ré rang. Nhwng nhw thé nao toi tinh giac
nhirng hinh anh siu xa, khuit kin, ching c6 mét anh hwéng manh mé trén toan bd cudc
séng?

Nguwoi hoi: Chung ta tim ra bang cach nao chdng ta cw x, bang cach nao nhirng hinh anh
dy xay dén, déi khi trong gidc ngu.

KRISHNAMURTI: Thé nghia l1a: qua sw cw Xt cia ching ta, toi bit dAu kham pha nhitng
hinh anh v6 thirc da dwoc gom chira - mdt hinh anh nay sau mét cai khac, ban theo doi ch?
Toi cw x& véi ban khac véi ngueoi khac, bdi vi ban c6 quyén thé hon, c6 uy tin hon nguwoi kia.
Thé nén hinh dnh cda t6i vé ban thi 1én hon va t6i coi thwong nguoi khac; thé nghia la di
dén mot hinh dnh sau mot hinh anh khac. Liéu c6 mdt yéu t6 trung tdm né tao ra nhirng
hinh 4nh nay moét cich cé y thirc cling nhw sdu xa? Néu toi c¢é thé tim ra nd, bay gio toi
khong phai di tir hinh anh nay dén hinh anh khac, hay khdm pha nhitrng hinh anh qua nhirng
giac mo.

Qua su cw xtr cda toi, toi kham pha nhitng hinh anh v6 thirc cua to6i; dé 1a mot loai phan
tich, phai khong? Phan tich sé gidi quyét nhitng hinh anh? Nhirng hinh anh iy do tw twéng
tao ra, va phan tich la tw twdng. Qua tw twdng toi hy vong tiéu hiy nhitng hinh anh do tw
twdng tao ra, thé thi toi bi vedng mic vao mdot vong 14n quan. Lam sao tdi doi xr voi diéu
nay? Nhitrng hinh anh cda ban phat 16 qua nhitng gidc mo w? Piy khong phai 1a mét hinh
thirc phan tich khac sao? Tai sao ban cAn ndm mo? Nhitng gidc mo 1a mot sw hoat dong tiép
tuc hang ngay cla tdi, phai khéng? T6i s6ng mot doi s6ng kha réi ram - khong chic chan,
khon khé, c6 don, so hii, tw so sdnh v&i ai khac dep hon, théng minh hon; d6 1a cudc doi toi
lac thire va khi tdi ngd, moi thir van tiép tuc. Téi mo moi thi tdi da trai qua; nd 1a su tiép tuc
cda viéc toi da séng ban ngay nhuw thé nao. Néu c6 sy phat 16 ctia chinh t6i qua nhirng giic
mo, d6 1a mot hinh thirc phan tich. Thé nén t6i dwa vao nhirng gidc mo dé phat hién nhirng
hinh anh che diu, va sw nwong dwa vao nhitng gidc mo lam cho téi cang it tinh giac hon
trong nhirng gio thirc - phai khong?

Nguwoi hoi: Tw twdng c6 thé hoan toan im lang?
KRISHNAMURTI: Tuw twdng tw hdi nd cé thé hoan toan im lang.
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N6 sé tim ra thé nao? N6 c6 thé l1am gi dé im 1ang? Tw twdng co thé tw ndi: tdi phai binh
1ang? P6 khong phai la binh lang! Cai gi la im ldng ma khéng phai 1a san phadm cda tw twdng?
Nghia 13, tw twdng c6 thé tw chdm dirt, ma khong doi hoi phai di dén chdm dit? D6 khéng
phai 12 cai bao ham khi ban lang nghe diéu gi, khi ban th4y r6? Khi ban cht y tron ven, trong
sw chi y d6 c6 im ldng, phai khéng? Chu y tron ven nghia la than thé ban, than kinh ban, moi
sw déu chu y. By gior trong chid y 4y ngwdi quan sat nhw 1a tw twdng khéng con hién hiru.

Nguoi hoi: Toi b thé néi rang sw im 13ng xay ra tir bén trong.

KRISHNAMURTI: N6 xay ra thé nao? Nguwoi ta ¢6 thé van hanh tir im 1ang - ban theo doi
ch? Xin hay dat cu hoi nay: trwdre hét, cai gi la im 1dng? N6 dén nhw thé nao? C6 ching mot
sw van hanh, né 1a s6ng doi séng hang ngay tlr im lang? T6i khong thé khang dinh c6 mot
tinh gidc moi luc, toi khong biét, ban khong biét.

Nguwoi hoi: Nhwng hinh nhw né & dy, né chi thay déi moi luc.

KRISHNAMURTI: Ching ta chi biét mot diéu: tw twdng thwong hang hoat dong. Va khi
tw twdng hoat dong thi khong c6 im lang, khong c6 tinh giac, nhw ching ta da chi ra. Tinh
giac, hay tri gidc, ham y mot trang thai thiy trong d6 khéng c6 hinh anh nao ca. Trir phi toi
tim ra rang c6 thay ma khong c6 hinh anh, tdi khong thé xac dinh gi khac. Téi khong thé xac
dinh c6 mét tinh giac, c6 mot sw im lang doi song hang ngay, toi c6 thé quan sat v toi, con
toi, moi sw quanh t6i ma khong c6 mot bdng mo cia mét hinh dnh nao? Hay tim ra. Biy gio
tir chu y 4y c6 im ldng. Sw chd y 4y 1a im lang. Va n6 khéng phai 1a két qua cta thwe hanh, cai
nay van lai 1a tw twdéng.

BROCKWOOD PARK
4 thang Chin 1971
‘ 2
TAM THIEN DPINH VA CAU HOI
KHONG THE PAP

“Thién dinh la sw gidi phdng toan bd nang lwong.” Thé gi¢i phwong Tay xay dung trén
do lwong, né 1a maya theo phwong Pong. Sw vo ich cia nhirng phai thién dinh. Nang lwong
dwa vao tu tri. VAn dé tw quan sat. Nhin “khong c6 doi mat cua qua khit”. Dat tén. Cai che
ddu trong chinh minh. Nhitng chit kich thich. N6i dung che dau va ciu hoi khong thé dap.
“Thién dinh la mot cach dé qua mét bén tit ca nhirng gi con ngwdi da hinh dung vé chinh né
va thé gi¢i.“ Mot cudc cdch mang tin gbc trong d6 ngudi ta anh hwdng toan bo thé gidi. Cai
gi xay ra khi tAm binh ldng? “Thién dinh la... thiy sw do lwong va vwot khoi sy do
lwong.” Hoa diéu va mot “doi song hoan toan khac”.

Khi du hanh trén thé gi¢i va quan sat nhitng hoan cdnh nghéo nan va xiu xi cua twong
quan gitra nguwoi véi ngueoi, da ré rang can phai c6 mot cudc cach mang toan dién. Mot loai
van héa khéac phai hién hitu. Van héa cti hAu nhw da chét nhwng ching ta vin bam vao né.
Nhitng nguoi tré néi loan chéng lai nd, nhwng khéng may ho khéng tim thdy mot cach thirc
dé chuyén hoéa tinh chit cian ban cia con nguwdi, tirc 13 tAm thirc. Trir phi c6 mot cudc cach
mang tam ly sau xa, chi chi cai cach mat ngoai sé it c6 hiéu qua. Cudc cach mang tam ly nay
- ma toi nghi 1a cudc cdch mang duy nhit - thi c¢6 thé qua thién dinh. Thién dinh 1a sw giai
phéng toan bd nang lwong, va d6 1a diéu ching ta sip néi cing nhau sang nay. Nghia g6c
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cla tr (meditate c6 nghia la suy nghi, tru tinh - chd thich cta dich gid) nay la do lwong.
Toan thé thé gi¢i phwong Tay dit nén trén y twéng do lwong, nhung & phwong Pong nguoi
ta néi, “Do lwdong 1a maya, huyén héa, thé nén ngwoi ta phai tim ra cai khong thé do lwong.”
Thé nén hai thé gi¢i dé tach xa nhau, vé mat van hda, xa héi, tri thirc va ton gido.

Thién dinh la mot vin dé kha phirc tap. Ching ta phai di vao né mot cach tir tir va tiép
can no tir nhiéu géc do, ludn luén nhé rang mot cudc cach mang tAm ly 12 tuyét d6i cAn thiét
cho mét loai thé gi¢i khac, mot loai xa hoi khac ¢ thé hién hiru. T6i khong biét cac ban cdm
nhén diéu nay manh mé thé nao. C6 1é phin l6n chung ta, thi dan trwdng gia, tién nghi véi
s6 thu nhip nho bé cia chung ta, gia dinh chung ta van van, sé thich & yén nhw minh dang
s6ng va khong muon bi quiy riay. Nhung nhitng bién c6, nén ky thuit, va moi diéu nay dang
xay ra trong thé gi¢i, dang tao ra nhirng bién déi 1én lao bén ngoai. Viy ma bén trong hau
hét chiing ta nhiéu hay it van nhu cii trong hang thé& ky. Cudc cAch mang 4y chi c6 thé xay ra
& trung tdm cuta hién thé chung ta va doi hoi mot sw déi dao ning lwgng; thién dinh 1a sw
giai phong toan bd nang lwong dy va chiing ta sap noi vé no.

Ching ta c6 rat nhiéu y twéng vé thién dinh la gi va né nén nhw thé nao; ching ta nhip
khau n6 tir phwong Pong, hay gidi thich né theo khuynh hwéng ton gido riéng cua ching ta,
nhw tham thién, thuin long, cdu nguyén, gitt cho tim yén tinh hay mé rong - ching ta c6 da
¥ twéng ky la vé né. Va nhit 1a sau ndy, nguoi ta da tir An P dén dé truyén ba nhirng thién
dinh du loai.

Truwdc hét, nguwoi ta 6 phadm tinh ning lwong khéng hé cé sw ma sat nay nhu thé nao?
Ching ta biét nang lwgng co khi, nd 1a sy ma sat trong may mac, va sw ma sat trong ching
ta, n6 san sanh nang lwong bang xung dot, bang khang cw, bang kiém soat va moi thir y.
Thé nén c6 moét loai ndng lwgng giy ra béi sw ma sat co khi. C6 mot loai nang lwong khac
khong c6 ma sat nao va béi thé tron ven tw do va vo lwong khéng? T6i nghi thién dinh 1a sw
kham pha diéu dé. Trir phi ngwoi ta ¢ nang lwgng doi dao, khong chi vé vt Iy ma con
nhiéu hon vé tim ly, néu khong hanh doéng cta ching ta sé khong bao gio tron ven, nd sé
lubén ludn sanh ra ma sat, xung dot va chién dau. C6 nhiéu loai thién dinh, Zen, Yoga dem
dén tir An P9, va nhitng nhém tham thién khac nhau va vin vAan, trong tit ca cai d6, cé y
twdng kiém soat, thuin theo mot hé théng, thwc hanh sw 14p lai nhirng tir, dwoc goi la
mantra (than chu), va nhiéu hinh thirc thé, hatha yoga va van van. Toi cho rang cac ban biét
tat ca cai do.

Thé nén truwdc hét ching ta hiy bd chiing bang cach truy tAm. Khong chdp nhan diéu
ching néi, ma nghién ciu tim toi no, thiy chin ly va sw sai gia ciia né. C6 s lap lai nhirng
tlr, nhitng ciu, than chd, mot s6 ciu do mot guru ban cho, dwoc nhip moén, tra tién dé hoc
mot ciu ky la va ban 1am thdm bi mét 14p lai. Chac chdn mot s6 ban da lam viéc do6 va ban
biét kha nhiéu vé né. D6 goi 1a mantra yoga, dwoc dem dén tir An P6. Toi khong biét tai sao
cac ban lai tra chi mot xu dé 1ap lai mot s6 chir tir mot ngwdi nao dé noédi, “Néu ban lam diéu
nay ban sé hoan thanh giac ngd, ban sé c6 mot tam binh lang.” Khi ban thwdng tryc 1ap lai
mot nhom tlr nglt, du la Ave Maria hay nhirng tir Sanskrit nao do, ro rang tam thirc ban tré
nén cun nhut hon va ban c6 mot cadm giac ky la cta hop nhéit, cia binh ling, va ban nghi
rang diéu do sé gitip ban dem lai sdng t6. Ban c6 thé thiy sw v ly cta diéu dd, béi vi tai sao
ban chip nhin diéu ngwdi ndo dé noéi vé nhirng viéc nay - ké ca tbi nira? Tai sao ban chip
nhin thdm quyén vé chuyén dong bén trong cia doi song? Chung ta tir chdi thAm quyén
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bén ngoai; néu ban ré biét va quan sat ban tir chdi nhitng diéu nhw vdy. Nhuwng ching ta c6
vé chdp nhin thim quyén cta ngudi nao ndi, “Téi biét tdi da hoan thanh, téi da chirng ngd.”
Nguwoi nao néi minh biét thi ngudi d6 khong biét. Gidy phut ban néi ban biét thi ban khong
biét. Ban biét cai gi? Kinh nghiém nao dé ban c6, loai thi kién nao do6, loai giac ngd nao dé?
T6i khong thich dung tir “gidc ngd” nay. Mot khi ban da kinh nghiém cai dé, ban nghi ban da
dat dén trang thai phi thwong nao d6; nhwng cai d6 1a qua khit, ban chi c6 thé biét cai gi da
xong va ba&i thé da chét. Khi nhitng ngwoi dy dén va noéi ho da chirng ngd, “Hay lam diéu
nay” hay “Hay lam diéu kia” vi tién, diéu nay ro rang v6 ly. Thé nén ching ta c6 thé bd qua
diéu y.

Chung ta ciing c6 thé bd qua toan bd y twdng thwc hanh mét hé théng, mot phwong
phép. Khi ban thwc hanh mét phwong phap dé hoan thanh gidc ngé hay an lac, hay dé c6
mot tAm binh ldng, hay thanh twu moét trang thai thanh tinh, bat c& cai gi, ré rang n6 lam
cho tAm thirc may moc, ban 14p lai hoai. Piéu nay khong chi bao ham sy dé nén ap birc
chuyén ddéng va cai hiu cta riéng ban, ma con sy tudn tha va xung dot khong dirt nam
trong sw thwc hanh mot hé théng riéng biét. TAm thich tuin tht mot hé thdng béi vi bay gio
n6 két tinh va n6 dé séng theo cach dy. Thé nén bay gi¢ chiing ta c6 thé bd di moi hé thong
thién dinh? Nhwng ban khéng mudn, bdi vi toan bo co cdu théi quen clia ching ta dwoc dit
nén trén doi héi phai tim ra moét phwong phap, dé cho ching ta cé thé chi biét theo va song
mot doi séng 18 théi don diéu va cun lut; khong bi quiy ray, do6 1a diéu ching ta mudn, thé
nén chung ta chap nhin thdm quyén, quyén uy.

Nguwoi ta phai tim ra cho chinh minh, khéng nho ai. Ching ta da c6 thAm quyén cua gido
si qua hang thé ky, thdm quyén cta nhirng vi thiy, nhirng bic ciru dd va nhirng dao sw. Néu
cac ban thwc sw mudn tim ra thién dinh la gi, cac ban phai dé qua tron ven mot bén moi
quyén uy; khéng phai quyén uy cta luit 1€, cua canh sat - luit 1é, hop phap, ban sé hiéu sau,
khi tAm ban dwoc trat tw va trong sang. Biy gi¢ cai gi la thién dinh? N6 la sy ki€ém soat tw
twdng chang? Chinh ban than tw twdng, phai khong? Toan b van hoéa ctia ching ta, ca &
phwong Péng va phwong Tay, dwoc dat nén trén tw twdng va su tip trung, trong doé chi co
mot tw twdng cd thé dwoc theo dubi cho dén chdm dit. Tai sao ngwoi ta can ki€ém soat?
Kiém soat bao ham bat chwdc, tuan thd, né ham y chdp nhian mot khudn khd nhw 1a thdm
quyén, theo do6 ban c8 gang sdng. Khudn khd d6 do xa hoi, van hoa, do ngwdi ndo ban nghi la
c6 hiéu biét, giac ngd van van dit ra. Theo khudn khé d6 nguoi ta cd gang sng, dé nén tat
c4 nhitng cAm nhan va y twdng clia minh, ¢d ging tuan thi. Trong viéc d6 c6 xung dot, va
xung dot von 1a mot hao phi nang lwong.

Thé nén tip trung, ma nhiéu nguwoi co sty khi thién dinh, thi hoan toan sai lam. Ban c6
chip nhén tat ca diéu nay, hay ban chi nghe tir sy mét moi, chdn nan? Béi vi chung ta phai
di vao ciu hoi nay, tv twdng c6 thé vin hanh noi nao can thiét, khdng cé bit ky hinh thirc
kiém soat nao chang? Tw twdng c6 thé vin hanh khi cin thiét nhw 1a kién thirc trong hanh
déng va hoan toan yén ling vao nhirng lic khac khong? D6 la vin dé dich thwc. Tam thirc
phu day nhiéu hoat dong ciia tw twéng thé nén noé bt dinh, c¢6 ging tim thiy suw sang to
trong cai mé mo réi ram 4y, tw budc minh phai kiém soat, tuan thi moi y twdng; bdi thé nd
dem lai cang nhiéu mé mo réi ram trong ban than nd. Téi mudn tim ra liéu tAm thic c6 thé
binh lang va chi hoat dong khi cin thiét hay khong.
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Kiém soat, b&i vi né ham y xung dét, 1a mot sy hao phi 16n lao niang lwong; dé la diéu
quan trong can hiéu, béi vi to6i cdm thiy thién dinh phai la mot giai phéng nang lwong trong
d6 khong c6 chit ma sat nao. Mot tim thirc lam diéu nay thé nao? Lam sao né c6 ning
lwong nhw vay trong d6 moi hinh thirc ma sat chdm d&t? Khi tra héi vao diéu nay, nguoi ta
phai hiéu chinh minh mét cich tron ven, phai cé tw biét minh toan bd - khéng theo nha tim
1y, nha triét hoc hay vi thiy nao, hay khuén kh6 van héa nao - ma biét minh thiu suét, ca &
cip d6 y thirc cling nhw nhitng cip do sdu hon, diéu nay c6 thé khéng? Khi c6 sy thiu hiéu
tron ven vé chinh minh, by gio c6 sw chdm dit xung dét - va dé la thién dinh.

Bay gi¢or lam sao to6i biét chinh minh? T6i chi c6 thé biét minh trong twong quan; sw quan
sat chinh minh chi xay ra khi c6 dap rng va phan &ng trong twong quan; khong c6 cai gi la
biét 1ap. Tam ty biét lap moi lic trong moi hoat ddong cia nod, xady mot birc twdng quanh ban
than n6 dé khéng bi tén thwong, khéng cé bat tién, bat hanh hay x4o tron; no tw biét 1ap vao
moi lic trong hoat dong quy nga clia n6. T6i mudn biét “chinh t6i” nhw t6i mudén biét lam
sao di tir ddy dén mot thanh phé nao d6; nghia 13, mot cach rd rang, xem coi moi sy & trong
chinh t6i, nhitrng cdm nhan, nhitng tuv twdng, nhitng dong co cta toi, y thirc dwoc hay khong
y thirc dwoc. Pidu nay c6 thé ching? Nhitng ngwoi Hy Lap, nhitng ngwoi An Do, nhitng
ngwoi Phit gido da noi: hay biét chinh ban. Nhwng hinh nhw d6 1a mot trong nhirng diéu
khé 1am nhit. Sdng nay ching ta sap tim ra 1am sao dé€ nhin vao chinh minh; béi vi khi ban
biét chinh minh mot cach tron ven, diéu dé sé loai bd moi ma sat, va bai thé tir d6 tinh chat
nay cua ning lwong sé xay ra mot cach hoan toan khac. Thé nén dé tim ra lam sao quan sat
chinh minh, ngwi ta phai hiéu quan sat1a gi.

Khi chiing ta quan sat nhitng sy vat khach quan nhw nhitng cai cay, nhitrng dam may,
nhirng sw vat bén ngoai chung ta, khong chi c6 khong gian gilta ngudi quan sat va cai dwoc
quan sat — khong gian vat ly - ma con c6 khong gian cta thoi gian. Khi chiing ta nhin mot cai
cay khong chi cé khoang cach vat ly, ma con c6 khoang cach tam ly. C6 khoang cach gitra
ban va céi ciy, khoang cach tao ra béi hinh anh nhw 1a kién thirc: dé 1a mot ciy soi, hay mot
ciy du. Hinh anh 4y gitta ban va cai cy lam tach biét ban ra.

Nhung khi tinh chat cia tim cda ngwdi quan sat khong cé hinh anh twdng twong, bay
gio c6 mot twong quan hoan toan khac giltta ngwdi quan sat va cai dwoc quan sat. Ban cé
bao gio nhin mot cai cdy ma khong cé 11 nao thich hay khong thich, khong c6 mot hinh anh
nao? Ban c6 nhin xét cai gi xay ra? Bay gio, lan dau tién ban thay cai cAy nhw no 1a va ban
thdy cai dep cua n6, mau sic, chiéu siu, sw séng dong cta nd. Mot cai cay hay tham chi
ngudi khac, thi kha dé quan sat; nhung quan sat chinh minh theo kiéu 4y - quan sat khong
c6 ngudi quan sat - thi khé hon nhiéu. Thé nén nguwoi ta phai tim ra ai la nguoi quan sat.

T6i muén coi xem chinh t6i, t6i muén biét chinh tdi sdu xa dén mirc c6 thé dwoc. Cai gi la
ban chit, co ciu cua ngwoi quan sat dang xem coi 4y? Nguwoi quan sat ay 1a qua khir, phai
khong? - kién thirc qua khir ma né da tich tip va chira dwng; qua khir 1a van héa, 1a cai quy
dinh. Chinh ngwoi quan sat néi, “Cai nay ding, cai nay sai, cai nay phai nhw vay, cai nay phai
khong nhw vy, cai nay tdt, cai nay xau.” Thé nén ngwdi quan sat 1a qua khir va véi doi mat
ay clia qua kh ching ta thiy chung ta la gi. R6i ching ta noi, “Toi thich giong nhw vay, toi
x4u xi”, hay “Toi sé gilr cai nay”. Tat ca nhirng phan biét va nhirng két 4n nay xay ra. Toi c6
thé nhin chinh t6i ma khong c6 doi mat cia qua khit khong? Toi c6 thé coi xem chinh tdi
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trong hanh dong, né hién hiru trong twong quan, ma khoéng cé bat ky chuyén dong nao cta
quéa khit? Ban c6 bao gi¢ c8 gang thir lam diéu nay? (T6i khong gia dinh ban da lam.)

Khi khong cé ngwoi quan sat bay gior chi c6 cai dwoc quan sat. Xin hay thiy diéu nay: Téi
thém khat, hay t6i an nhiéu, khi téi tham lam. Phan &ng binh thwong 13, “Toi phai khong an
nhiéu”, “T6i phai khong tham lam”, “T6i phai dé nén”, ban biét tit ca nhirng cai di theo dé.
Trong d6 c6 ngudi quan sat ¢d gang ki€ém soat sy tham lam, thém mudén cta né. Bay gio khi
c6 mot tinh giac, ro biét vé tham lam ma khong c6 ngudi quan sat, cai gi xay ra? Toi cé thé
quan sat sy tham lam 4y ma khong dat cho n6 mét cai tén, nhw “tham lam” khéng? Giay
phut t6i dat tén cho no toéi da c6 dinh né nhw 1a tham lam trong tri nhé toi, tri nhé do6 néi:
T6i phai thanh toan né, toi phai ki€m soat n6. Thé nén c6 mot quan sat tham lam ma khong
c6 10 nodi, khéng cé bién minh né, khong c6 két an n6? Nghia 13, t6i cé thé quan sat cai dwoc
goi 1a tham lam nay ma khong c6 bit ky phan (rng nao ca?

Quan sat nhw viy 1a mot hinh thic ky luét, phai khong? Khong ap dit bat ky khuoén kho
riéng biét nao, cai c6 nghia la tuan thu, ap birc va moi thtr nhw vay, ma quan sat toan bd
nhirng hanh déng ma khong két an, bién minh hay dat tén - chi quan sat. Biy gi¢ ban sé
thiy tdm khéng hao phi ning lwong nira. Bay gior d6 1a tinh giac va béi thé né cé nang lwong
dé x sw véi cai né dang quan sat.

Nguwdi hoi: Toi xin hoi, thwa ngai, cai “t6i” quan sat cai “t6i” ma khong dat tén né nhw la
cai “t6i”, thi c6 gidng nhw quan sat qua khir ma cling khong dit tén né nhw la qua khr?

KRISHNAMURTI: Hoan toan dung, thwa 6ng, n6 la vy d6. Nhwng mot khi 6ng da hiéu
toan bo co ché thi né khéng tréd nén kho khan. Mét khi 6ng thiy sw thit cia nd, biy gio sw
that 4y, chan ly iy, sw kién 4y 1a hanh dong. Ngwoi ta ¢6 thé lam diéu dé & cip do y thire. Co
mot s6 1én nhitng dap &ng, nhitng dong co, nhitng khuynh hwéng, nhitng cdm doan va
nhitng s¢ hai vo thirc. Lam thé nao dé xi sw véi tit ca nhirng cai d6? Nguoi ta phai di xuyén
qua bang cach phan tich tirng ting 1&p nhirng tich tip diu kin, phoi bay tit ca ching qua
nhirng gidc mo? Lam thé nao dé tit ca cai dé6 dwgc phoi bay khién cho biét chinh minh tré
nén tron ven?

RO rang tdm y thirc khéng thé 1am dwoc. Téi khong thé tim toi mot cach y thirc cai vo
thirc, cai bi che diu. Ban c6 thé chiang? Ché néi “khdng” - hdy thdy sw kho khin cia né, béi
vi t6i khéng biét cai gi bi che diu, va cai bi che diu c6 thé bao cho biét qua nhitng gidc mo,
nhung nhitng gidc mo can phai dwoc giai thich va diéu d6 sé cin mot s6 thoi gian, phai
khong?

Nguwoi hoi: Toi nghi cé thé nhé mot sé chat kich thich dé€ biét chinh minh - nhw vay
khong c6 xung dot.

KRISHNAMURTI: Ban thdy két qua nhitng ngwdi khac da thi roi do, chi thém hon loan,
mat quan binh va vo trach nhiém.

Ching ta dang héi: nhuw thé nao ngwoi ta phoi bay toan bo ndi dung che diu trong mot
cai nhin? Khong qua mot loat nhirng gidc mo, khong qua phéan tich, moi cai d6 ham y thoi
gian va hao phi niang lwong. Pay 1a mot cAu hoi quan trong béi vi téi mudn hiéu chinh toi -
chinh t6i 1a tit ca qua kh cda t6i, nhirng kinh nghiém, nhirng tén thwong, nhirng lo 4u, mac
cadm t6i 16i, nhitng so hai khac nhau. Lam sao tdi hiéu tat ca cai d6 mdt cach tirc khic cho ta
nang lwong bao la. Biy gi¢ lam sao ban lam diéu d6? D6 1a mot diéu khong thé chang?
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Chung ta phai hoi cdu hdi khéng thé dé tim ra dwong 16i tir nd. Trir phi ching ta héi cAu hoi
khong thé dap nhat con khong ching ta sé ludn ludn giao thiép véi cai cé thé, va cai c6 thé
thi rdt nhé bé. Thé nén téi dang hédi cadu hoi khong thé dap nhat, do 1a: toan bo ndi dung nay
cua thirc dwoc phoi bay va hiéu né, thly né mét cach toan thé, ma khong cé thoi gian -
nghia la khong c6 phén tich, tham hiém va thiy tirng 16p mét, d6 1a mot tiéu phi thoi gian.
Lam thé nao tAm quan sat toan bé ndi dung nay véi mot cai nhin?

Néu ciu hoi 4y dwoc dat ra cho ban, nhw né dang dwoc dit ra bay gid, néu ban thuc sw
nghe ciu hoi 4y, sw trd 1oi cia ban la gi? R6 rang ban néi “T6i khéng thé lam diéu d6.” Ban
thwe sw khéng biét lam thé nao. Ban chd ngudi nao néi cho ban? Néu tbi néi véi minh, “Toi
khong biét”, tbi c6 cho ai thong bao cho toi - tdi c6 ch mot ciu tra 101? Khi toi cho mot sw
tra 10, bay gior toi da biét roi. Ban c6 theo doi sw viéc nay chang? Khi téi ndi, “T6i khong
biét, toi thuc sy khéng biét” - toi khong cho ai néi cho toi cd, toi khong cho doi diéu gi boi
vi khong ai c6 thé tra 1o n6. Thé nén toi thwe sw khong biét. Trang thai ctia tAm khi né noi
“Toi thwe sw khong biét” 1a gi? To6i khéng thé tim thiy no trong sach, téi khong thé hai ai.
Khi tAm néi “Toi khong biét”, trang thai cia tAm 1a gi? Xin ché tra 1o téi. Hay nhin vao né,
b&i vi ching ta ludn luén néi chung ta biét. Toi biét v toi, toi biét toan hoc, toi biét cai nay,
toi biét cai kia. Ching ta khong bao gio néi, “Toi thwe sw khdng biét.” Toéi dang hoi: cai gi la
trang thai cia tdm khi n6 thanh thit no6i, “T6i khong biét”? Ché bién thanh ngén tir ngay
lién. Khi t6i thwe sy muén noi téi khéng biét, tim khong c6 sw tra 1oi. N6 khong cho doi bt
ky diéu gi tir ai cd. N6 khong cho doi, khdng hy vong. Thé thi cai gi xay ra? Cé phai n6 khong
tron ven mot minh? N6 khong biét 14p - biét 1ap va mot minh 1a hai diéu khac nhau. Trong
tinh chdt mot minh 4y khong c6 anh hwdng, khong c6 dé khang, né tach lia khoi tit ca qua
khit, né noi, “To6i thue sw khong biét.” Thé nén tim thirc da ty lam trong khong khoi tat ca
ndi dung cda né. Ban c6 hiéu diéu nay khéng?

T6i da hoéi cau hoi khéng thé va toi da noi, “Toi khong biét.” Bdi thé tAm tu trédng khong
kho6i moi sw, khéi moi goi y, moi wéc dinh, moi kha thé; thé nén tAm tron ven séng dong va
trong khong tit cad qua khi - cai nay la thoi gian, phan tich, thAm quyén cua ai. Thé nén né
phoi bay tit ca ndi dung cia chinh n6 bang cach phu nhan ndi dung. Biy gio ban c6 hiéu
khong? Nhw chiing ta da noi, thién dinh chi c6 thé bat dau véi sy thiu hiéu toan bd vé chinh
toi; d6 1a phan bat dau cua thién dinh. Khéng hiéu chinh minh tAm c6 thé lira ddi chinh n6,
né cé thé c6 nhirng o twdng theo sw quy dinh riéng cta nd. Khi ban biét sw bi quy dinh cta
ban va thoat khéi né, bay gior khong c6 kha ning cho bat ky do twdng nao, va diéu dé tuyét
d6i thiét yéu béi vi ching ta rat cé thé dé dang tw lira ddi minh. Thé nén khi téi tim toi vao
chinh tdi, téi thiy rang y thirc tw biét chinh nd, khong bang cach phu nhén, tir chdi diéu gj,
ma bang cach thiu hiéu toan b ndi dung; diéu d6 dem lai ning lwong 16m lao can thiét, boi
vi nang lwgng 4y chuyén héa tron ven moi hoat dong ctia toi. N6 khong quy nga nira va bédi
thé khong la nguyén nhan cia ma sat nira.

Thién dinh la cach dé qua mot bén moi th gi con ngwdi da quan niém ra vé chinh n6 va
vé thé gi¢i. Thé nén nd c6 mot loai tAm hoan toan khac. Thién dinh ciling c6 nghia Ia tinh
gic, ro biét, ca thé gi¢i va toan thé chuyén dong ctia chinh minh, thiy chinh xac cai dang 13,
khong chon lwa, khong méo m6 nao. Méo moé xay ra vao khoanh khic ban dwa tw twdng vao.
Tuy nhién tw twéng cin vin hanh, nhwng khi c6 mot quan sat va tw twdng can thiép vao sw
quan sat 4y nhw 1a hinh dnh, biy gi¢r c6 méo mo va do twdng. Thé nén quan sat cai dich thuc
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dang 13, trong chinh minh va trong thé gi¢i, ma khéng c6 méo md, thi mot tim binh lang, rat
yén tinh 12 cAn thiét. Ngwoi ta biét rang can thiét c6 mot tAm binh 13ng, b&i thé c6 nhiéu hé
théng gitup ban kiém soat no, va tit ca nhirng cai d6 c6 nghia la ma sat. Néu ban muén quan
sat mot cach dam mé, véi sw manh liét, tAm at tré nén binh Iing. Ban khéng phai bat budc
né - gidy phit ban bat budc nd, né khéng binh 13ng, né chét. Ban c6 thé thiy chan Iy nay,
rang dé tri gidc bat ky cai gi ban phai nhin? - va néu ban nhin v&i thanh kién thi ban khong
thé thiy. Néu ban thiy cai d6, tim ban binh lang.

Bay gid cai gi xay ra trong mot tam binh lang? Ching ta dang tra héi khong chi vao tinh
chit cia nang lwong trong d6 khong c6 sw ma sat, ma con vao chd 1am sao dem lai mot thay
d6i can ban trong chinh minh. Chinh minh Ia thé gii va thé gi¢i 1a chinh minh - thé giGi
khong phai 1a két qua tach lia khai téi: toi la thé gi¢i. Pay khong chi la mét y twdng, ma 1a
mot s kién that rang toi 1a thé gi¢i va thé gidi 1a “t6i”. Thé nén c6 mdt cudc cach mang cin
ban, mot thay déi trong tdi chdc chdn sé anh hwdng thé gidi, bai vi toi 1a mot phin cia thé
gidi.

Trong sw tra hoi thién dinh 1a g, toi thdy rang hao phi niang lwong 1a do ma sat trong
twong quan cia toi v&i cai khac. Cé thé c6 mot twong quan véi cai khac trong d6 khong co
ma sat nao ca? Diéu do chi c6 thé khi t6éi hi€u thwong yéu la gi, va sy thiu hiéu thwong yéu
la gi, 1a sw phd nhén céi gi khéng phai la thwong yéu. Ghen ghét, tham vong, tham mudn,
hoat dong quy ngd, ro rang moi cai dé khong phai la thwong yéu. Khi trong sw thiu hiéu
chinh t6i c6 sw bo qua mét bén tat ca nhitng gi khéng phai la thwong yéu, by gio thwong
yéu hién hiru. Sw quan sat xay ra trong mot gidy, sw giai thich va dién ta can thoi gian dai,
nhuwng hanh dong quan sat thi tirc thoi.

Trong quan sat nay toi tim thiy khong c6 hé théng, khéng c6 tham quyén, khong c6 hoat
déng quy ngd, b&i thé khong c6 tuln tha, so sanh téi véi ngwdi khic; quan sat tat ca cai nay
tdm phai binh ldng phi thwong. Néu ban mudn nghe cai dang dwgc noéi ngay gior diy, ban
phai chd y, phai khong? Ban khong thé nghe néu ban nghi diéu gi khac. Néu ban mét moi véi
diéu nay, t6i c6 thé dirng 1én va di, nhung bat ban nghe 1a vo ly. Néu ban thuc sw quan tAm
mot cich dam mé, manh liét, by gi® ban nghe tron ven, va dé nghe tron ven tim phai binh
lang - diéu nay rat don gian. T4t ca cai nay la thién dinh; khong phai chi ng6éi nam phut,
khoanh chén, thé ding - d6 khéng phai la thién dinh, d6 1a tw théi mién.

T6i muon tim ra céi gi la tinh chat cia tAm, n6 tron ven yén tinh va cling cai gi xay ra khi
né yén tinh. T6i da quan sat, téi da ghi nhé, t6i da hiéu va téi da chdm dat véi diéu do.
Nhung c6é moét tra héi khac: cai gi 1a trang thai cia tAm, cia chinh nhirng té bao 6c? Nhirng
té bao 6c chira gitr nhirng tri nhé hiru ich, cin thiét cho sw tw bdo vé cua ching, nhirng tri
nhé vé chuyén c6 thé dan dén nguy hiém. Ban c6 nhan thiy diéu nay. T6i nghi rang ban da
doc mét s6 sach? Ca nhan toi thi khong, bdi thé téi c6 thé nhin vao chinh t6i va tim ra, coi
xem chinh to6i, khéng theo ai ca - chi coi xem ma théi. T6i dang tw hdi cai gi 1a tinh chit cta
mot tAm nhw vy, cai gi xay ra cho tri 6c? Tri 6¢ ghi nhé, d6 1a chirc nang ctia nd, néu khong
né khéng thé van hanh. B 6c cé thé tim thay an toan trong chirng loan thin nao do6; n6 da
tim thiy an toan trong cht nghia qudc gia, trong mdt niém tin vao gia dinh, trong viéc c6 tai
san, ching déu la nhirng hinh thirc khic nhau cta loan than. Bd éc phai dwoc an toan dé van
hanh va n6 c6 thé chon lwa dé tim thiy an toan 4y trong diéu gi sai gia, khong thuc, 4o anh,
loan than.

https://thuviensach.vn



Khi t6i da tw khdo sat mot cach thiu triét, tit cd diéu nay bién méat. Khong cé loan than,
khong cé dirc tin, khong cé qudc tich, khong c6 tham muén lam tén thwong ai, cling khong
nh¢ lai nhitng tén thwong. Thé nén bo 6c bay gitr 1a mét dung cu ghi nhé, khong co tw twdng
st dung né nhw la cai “t6i” trong hoat dong. Thé nén thién dinh ham y khong chi thin yén
tinh ma tam cling binh lang. Ban c6 bao gio xem coi bd 6c ctia ban khi hoat dong? Tai sao
ban nghi nhitng sw viéc nao d6. Tai sao ban phan &ng véi nhitng nguwdi khac, tai sao ban
cam thdy c6 déc, khéng dwoc thwong yéu, khong cé gi dé nwong dwa, khéng hy vong - ban
biét cdm thirc c6 doc ghé gém nay ch&? Du ban cé thé 1ap gia dinh, c6 nhitng dia con va
sOng trong mot tap thé, van c6 cdm giac trong rong tron ven nay. Thiy né, ngudi ta cd gang
tron thoat n6, nhwng néu ban & lai véi né, khong trén thoat né, chi nhin né mét cach tron
ven ma khong két 4n hay c8 gang chién thang n6, nhung quan sat né thwc sw nhw né 13, bay
gitr ban sé thiy rang cai ban cho 1a c6 doc sé dirng ditt.

Thé nén nhirng té bao 6c ghi nhé, va tw twdng nhw 1a cai “té6i” - nhirng tham vong cua
toi, tham lam, nhirng muc tiéu, sw théa nguyén clia toi — dén chd chdm ditt. Bdi thé bd 6c¢ va
tAm tré nén binh lang phi thwong va chi vin hanh khi cin thiét. Bdi thé bd 6c ban, tAm ban,
di vao mot chiéu kich hoan toan khac cta cai khéng cé dién ta. Diéu ching ta di 1am sang
nay la dién t4, giai thich, nhung l1&i ndi khong phai 13 sy vat, khi ngudi ta thiu hiéu céi dé
by gi® ngwdi ta thoat khoi 1o ndi. TAm binh ldng by gio thAm nhéip cai vo lwong.

Tat ca doi song chung ta diat nén trén tw twdng, no la cai do lwong dwoc. N6 do lwong
Thuwong D&, né do lwdng twong quan cua nd véi ngudi khac qua hinh anh. N6 ¢6 gang tw cai
thién theo cai n6 nghi nén nhw viy. Thé nén mot cich qua dang ching ta song trong mot thé
giGi cia sy do lwong, va voi thé gidi dé ching ta mudn di vao mot thé gi¢i trong d6 khong
c6 do lwong nao ca. Thién dinh la thiy cai dang la va vwot khéi n6 - thay sw do lwong va
vuot khoi do lwong. DPiéu gi xay ra khi bd éc, tAm va than thwc sy binh ling va hai hoa - khi
tam, thin va long tron ven la mot? By gio ngwdi ta séng mot loai doi s6ng hoan toan khac.

BROCKWOOD PARK
12 thdng Chin 1971
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ANH
VIII
Mot thao luan véi mot nhém nho & Brockwood
Bao luc va cai “to6i”
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BAO LUC VA CAI TOI

Nguwoi hoi: TAm thirc ¢6 phai chi gom cai “t6i”? Chiing c6 dong nhat khong?
KRISHNAMURTI: Khi tdm thitc khéng ban ron véi cai “t6i”, né khong phai la cai “t6i”.

A

Nhwng phin déng ching ta ban biu véi cai “t6i”, y thirc hay vo thirc.

Nguoi hoi: Hinh nhw ching ta cé thé tir bo, chAm dit moi loai tw twdng va vi cai “tbi”
duoc tw twdng 1ap ghép, tai sao ching ta khong thé lia bo n6?

KRISHNAMURTI: Khong, thua ban, khong thé lia bo ci gi c3, ngoai trir hat thudc chang
han. Ching ta hay kién tri v&i chi mot diéu nay: toi c6 thwce thiy rang trong hanh dong cla
cai “t6i”, tiéu cuc hay tich cwc, c6 mot hinh thirc bao lwc. N6 1a bao lwc. Toi phai thiy n6 chi,
tai sao khong? Cai gi 1a sai lAm trong cai nhin cta toi, trong cdm nhin cta t6i? C6 phai toi so
diéu sé xay ra néu toi thdy n6? Hay t6i mét chan véi toan bd sw viéc? Xin hay tiép tuc, cac
ban!

Nguwoi hoi: Chung ta khong thé gom nang lwong dé gitr tAim noi chi dé.

KRISHNAMURTI: Khong, thwa ban. Néu ban n6i ban khong c6 nang lwong, sw gom nang

lwong lai 1a mot hinh thirc cta cai “t6i”, né noéi, “Téi phai c6 nhiéu nang lwong hon dé giai
quyét diéu nay.” Bat ¢t chuyén dong nao cua cai “t6i”, no6 la tw twdng, y thirc hay vo thirc,
A

van 12 cai “t6i”. Toi c6 thuwc s thdy chan ly cia diéu nay?

A

Nguoi hoi: Co cai gi dang sau cai “t6i” ma ban chat khéng phai la tw twdng?

KRISHNAMURTI: Hay nghe ciu héi dy; chd noéi, “Ching ta khong biét hay chiing ta biét.”
Co6 cai gi dang sau cai “t6i” ma khong phai 1a cai “t6i”?

Nguoi hoi: Néu cd, va chiing ta nghi vé né, né lai la phan cta cai “toi”.

KRISHNAMURTI: Ai d3t cAu hoi nay? Han 14 cai “t6i”!

Nguwoi héi: Tai sao khong? Tw twdéng la mot dung cy, tai sao khong dung né?

KRISHNAMURTI: Khéng, ban khong thé néi “Tai sao khong” - d6 van 1a chuyén dong

cua cai “to1”.

Ngudi hoi: Ngai da hoi: ching ta c6 thwc sy thdy rang bat ky chuyén dong nao cua cai
“t61” 1a bao lwc? T6i nghi ly do duy nhit khién ching ta khéng thé thiy diéu dé 1a béi vi
chiing ta ttr ch6i bao lwec.

KRISHNAMURTT: O, khéng. Hodc ban thiy n6 hay khong thdy né. b6 khong phai 13 mot
van dé cai gi ngdn can ban thiy. Téi khong thiy long yéu mén con cho cuia t6i, hay vo toi,
hay chong t6i, cai dep ctia né la phan cta toi; bai vi toi nghi dé 1a mot trang thai ky diéu
nhat.

Ngudi hoi: Thwa ngai, ngai di mic nhién dinh nghia rang doi s6ng 12 bao lwc, chuyén
dong, thay dai.

KRISHNAMURTI: Nhw ching ta dang song bay gio, doi song, cudc song 1a mot hinh
thirc cia bao lwec.
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Nguoi hoi: Doi séng cé thé khong thay doi, khong chuyén dong?

KRISHNAMURTI: D6 la diéu ching ta dang hdi. Doi séng ching ta dang séng la mot doi
séng ctia bao lwc, nd do cai “t6i” gy ra va chung ta dang hoéi: ching ta c6 thay bit ky chuyén
déng nao cuda ci toi trong bat ky chiéu hwdng nao, y thirc hay vo thirc, déu la mot hinh thirc
cta bao lwc? Néu ching ta khong thiy diéu dd, thi tai sao ching ta khong thay? Cai gi sai &
day?

Nguwoi hoi: Véi toi co vé cai “toi” thiy diéu do.

KRISHNAMURTI: Khoan da. Cé phai cai “t6i” thay diéu d6 chang?

Nguwoi hoéi: N6 1a tri thong minh w?

KRISHNAMURTI: T6i khong biét, ban tim cho ra! Cai gi nhin thiy rang cai “t6i” 1a cdi
ngudn ciia moi phién luy, bat hoa, tai hai? Thwa ban, xin hiy coi xem né. Ai thiy n4?

Nguwoi hoi: Toi khdng thiy né. Toi so phai virt moi sw tbi da biét.

KRISHNAMURTI: Thé thi ban khéng mudn thdy rang cai “t6i” chiu trach nhiém déi voi
sw hon don ban thiu ndy. Bdi vi ngudi ta ndi: Téi khéng quan tAm néu thé gidi v tan,
nhung to6i mudn c6 cai goc nho bé clia toi. Béi thé tdi khdng thdy cai “tdi”, géc ré clia moi
hon loan.

Nguoi hoi: Ngai n6i c6 mot cai “tdi” khac hon 1a tién trinh suy nghi véi mét doi twong
trong cai nhin? Khi t6i nghi vé cai gi, dén mot doi twong, véi toi diy la cai “todi”, va khong co

A

cai “t6i” nao khac ngoai tién trinh iy.

KRISHNAMURTI: Hién nhién.

Nguwoi hoi: Nhwng ngai néi né khong phai 1a cai nhin thiy y nghia ctia ciu hoi.

KRISHNAMURTI: Khong. Chung ta néi, cai “t6i” nay 1a mot vat séng déng, mot chuyén
dong. Moi lic né thém vao cho chinh né va lam gidam bét cho chinh né. Va cai “t6i” nay,
chuyén déng nay, 1a cdi géc cia moi bao lwc. Khéng chi cai “t6i” nay 1a cai gi tinh dong da
sang ché ra linh hon, da sang ché ra Thwgng DéE, thién dwong va hinh phat - né la toan bo
cai do.

Chung ta dang hdi: tAm c6 thiu hiéu rang cai “t6i” 12 nguyén nhan cia sw hon don nay?
TAm - hiy dung tir tri thdng minh néu ban mudn - thiy toan bd ban dd cia bao lwc, moi rac
rdi, thdy n6 bang cach quan sat, tAm 4y ndi: d6 1a cdi géc cla moi cai x4u. Thé nén bay gid
tAm 4y hoi: ¢6 thé séng ma khong c6 cai “t6i”?

Nguwoi héi: Tién trinh thay thi khac véi tién trinh chuyén dong theo mot chiéu hwéng
nao dé dén cai gi.

KRISHNAMURTI: Ding. Tién trinh thiy thi hoan toan khac. N6 khong phai la mot tién
trinh. T6i khong muén dung tir dé. Cai thdy la thay bay gio; né khong phai la mot tién trinh
th4y. Thay 1a hanh dong. Bay gid, tdm c6 thiy toan bd ban db ctia bao luc va goc ré ctia n?
Va cai gi thady? Néu cai “t6i” thiy, bay gior né so sé sdng khac di, roi cai “to6i” ndi, “Toi phai
bao vé minh, tdi phai chdng lai cai nay, t6i so.” Thé nén cai “toi” tir cho6i thiy ban d6. Nhung

cai thay khong phai la cai “toi”.
Nguwoi hoi: Thiy khdng c6 muc tiéu, phai khong?
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KRISHNAMURTI: Khong c6 muc tiéu trong viéc thiy ban do; né chi thay.

Nguoi hoi: Nhuwng, 14p tire toi néi rang toi thay né...

KRISHNAMURTI: Khoan da! Chiing ta c6 thiu hiéu rang tAm dang quan sat toan thé ban
d6 nay thi hoan toan khac v&i cai “t6i” thidy n6 va so bé tan vi n6? Cé hai quan sat khac
nhau: cai “t6i” dang thiy va “cai dang thiy”. Cai “t6i” dang thiy thi phai s¢, va do d6 phai
khang cuw va ndi, “Toi sé song lam sao?” “Toi phai lam gi?” “T6i phai bo cai nay w?” “Toi phai
bam lay w?” va van van. Chung ta néi: bat ky chuyén dong nao cia cai “t6i” déu la bao luc.
Nhwng c6 mét cai thiy thuan chi thiy ban do6, n6 hoan toan khéc. biéu nay ré cht? Bay gio,
ban dang lam gi?

Nguwoi hoi: Cai “toi” dang thiy.

KRISHNAMURTI: Ban noi cai “t6i” dang thay - b&i thé né so.

Nguwoi héi khac: D nhién, né so.

KRISHNAMURTI: Ban sé lam gi, khi biét bat ctt chuyén déng nao cua cai “téi” van lam
manh thém néi so d6?

Nguwoi hoi: Toi khéng biét.

KRISHNAMURTT: A! ban muén noéi gi bang ciu, “T6i khong biét?”

Nguwoi hoi: Véi toi, cai “todi” 1a tat ca diéu toi biét.

KRISHNAMURTI: Khéng, thwa ban, chung ta da lam cho diéu d6 rat ro rang. Hay nghe
diéu nay. C6 hai hanh dong thay. Thiy ban d6 ma khong c6 chiéu hwdng, khong cé muc tiéu,
chi thiy thoi, va cai “t6i” thiy - cai “t6i” véi muc tiéu, chiéu hwéng, ménh 1énh, nhirng khang
cw cia no6. N6 thdy va so phai lam cai nay hay cai kia.

Nguwoi hoi: Thwa ngai, ngai néi véi téi c6 mot trang thai trong d6 ngai cé thé thly ma
khong c6 cai “t6i”, nhwng t6i chwa hé kinh nghiém diéu nay.

KRISHNAMURTI: Hay lam n6 bay gid, thwa ban! Téi dang chi né cho ban! Cé cai “toi”
nhin toan bd ban d6 cla bao lwc nay va do d6 né so va khang cw. Va c6 cai thiy khac né
khong phai thudc vé cai “t6i”, né chi quan sat, khong theo cach déi twong, khong theo cach
muc tiéu, va noi, “Toi chi thiy no?”

Nhuwng diéu nay thi gian di, phai khong? T6i thdy ban mdc mot 4o so mi mau luc; tdi khéng
ndi, “Toi thich nd” hay “Toi ghét né”, tdi chi thidy n6. Nhwng khodnh khic tdi noi, “Téi thich
nd”, d6 da la cai “t6i” noi “Toi thich nd”; va do d6 moi cai con lai bén theo sau. Piéu nay da
ro rang - it nhat la trén ngon tur.

Nguwoi héi: Ching ta cé thé di vao ciu hdi tai sao cai nhin khong c6 cai “t6i” nay qua kho
khan va rit hiém khi xay ra.

KRISHNAMURTI: T6i khéng nghi n6 khé. Ché ndi né kho; khi ban bé tic, d6 1a tw ban
ngan chan ban.
Nguwoi hoi: Ngudi ta c¢6 thé téng két diéu ndy bang cach ndi rang trong trweong hop nay cé
mot cai thiy khéng c6 muc tiéu, va trong trweong hop kia c6 bao ham muc tiéu?
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KRISHNAMURTI: Vang, tat ca la viy. T6i c6 thé nhin ma khéng c6 hwéng nao ching?
Khi t6i nhin véi mot chiéu hwdng, d6 1a cai “t6i”. Cai gi 1a sy kho khan trong viéc nay, toi cé
thé héi chang?

Nguoi hoi khac: Thudng thi ching ta ¢ 4o twdng rang nhin véi mot chiéu hwdng 1a that
nhin.

KRISHNAMURTI: Nhin vé&i mot chiéu hwéng khong phai la nhin mot cach ré rang.

Nguoi hoi: C6 mot khiac biét gitta nhin va thiy. Néu ngudi ta nhin, nguwoi ta bi dinh liu
vao.

KRISHNAMURTI: Ching ta ché lam rac r6i nd. Ching ta néi: tAm c6 nhin thay toan bo
ban d6, khéng c6 chiéu hwdéng nao?

Nguwoi hoi: BAn d6 dwoc chon tir ca hai chiéu hwéng.

KRISHNAMURTI: Khong, khong. Hay chi nhin. Toan bd co ciu cua cai “t6i” 1a bao lwc; co
ciu 1a cach t6i song, cach toi nghi, cich tdi cdm nhén, toan thé phan &ng cua t6i véi moi sw
12 mot hinh thirc bao luc, né 1a cai “téi”. Piéu dé6 déu nam trong pham tru thoi gian. Cai
“thdy” thi khoéng c6 thoi gian - ban dang thiy n6. Khodnh khic toi thdy véi thoi gian bén cé
so hai.

Nguwoi hoi: Cé cai dang thiy va vat dwoc thiy. Méit khi ngai da thiy cai gi c6 phai cai tAim
cii ki thay?

KRISHNAMURTI: Ving. Biy gio hdy tim ra, thwa ban, ban thiy nhw thé nao? Ban thiy
khong muc tiéu hay c6 muc tiéu? Ban thiy theo thoi gian? Nghia la ban cé néi, “N6 qua khd,
noé qua ric rdi, téi phai 1am gi?” Hay ban thdy ma khong c6 thoi gian?

Néu ban néi, “T6i khong thdy né6 ma khong cé thoi gian”, cau héi tiép theo 13, “Tai sao?
Cai gi 1a sw kh6 khan?” N6 1a mot sw mu 1da vat ly, hay né 1a mot mién cwdng tAm ly khi nhin
vat gi nhw né dang 13? C6 phai bdi vi ching ta khéng bao gior nhin céi gi mét cach truc tiép,
lu6n ludn cd gang tranh né, tron thoat? Thé nén, néu ching ta dang trén thoat, ching ta hay
thay diéu d6 - khong cd gang tim cach nao chdng lai s tron thoat.
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ANH IX
No6i chuyén gitra ]. Krishnamurti
va Giao sw David Bohm

VE TRI THONG MINH
NGi chuyén gitra J. Krishnamurti
va Gido sw David Bohm

Tw twdng thudc vé cdp bdc ctia thoi gian; tri théng minh la mét cdp bdc khdc, mét tinh
chdt khdc. Tri théng minh c6 lién hé dén tw twdng khéng? Bo 6c la dung cu cua tri thong
minh; tw twéng nhw la mét goi y. Tw twéng chiv khéng phdi tri thbng minh théng tri thé gidi.
Vidn nan cia tw twéng va sy thikc ddy ctia tri thong minh. Tri théng minh hoat dong trong mot
khudn khé gidi han cé thé gitip d& nhiéu cho nhitng muc tiéu khéng théng minh. Vat chdt, tw
twdng, tri thdng minh ¢ mdt ngudn géc chung la mét ndng lwong; tai sao né phdn chia? An
toan va séng con: tw twdng khéng thé xem xét cdi chét mot cdch thich ddng. “Tadm cé thé giir
sw thanh tinh ctia ngudn géc nguyén so khéng?“ Vdn dé lam binh ldng tw twdng. Cdi thdy thdu
suét, tri gidc cdi toan thé, la cdn thiét. Théng tin khéng cé sw can thiép ctia tdm y thikc.

Gido sw Bohm: Ve tri théng minh, t6i luén luén muén nhin dén nguén goc ciia mot tir
cling nhw nghia ctia né. N6 rat thu vi; n6 cé tir inter va legere nghia la “Poc & giita”. Thé nén
v(i téi hinh nhw ngai c6 thé néi rang tw twdng thi giéng nhw théng tin trong mot cuén sach
va tri thong minh phai doc nd, nghia ctia né. T6i nghi diéu nay cho mét y niém kha tot vé tri
thong minh.

KRISHNAMURTTI: Doc giira cac dong chi.

Bohm: Ving, dé thay nghia cua né la gi. Cling c6 nghia c6 lién quan khac & trong tw dién
la: sw canh giac ctia tam tri.

KRISHNAMURTI: Vang, sw canh giac ctia tam tri.

Bohm: Vang, diéu nay rit khac véi cai nguoi ta cé trong tri khi ho wéc lwong vé thong
minh. Biy gi®, xem xét nhiéu diéu ngai da noi, ngai néi rang tri théng minh khong phai la tw
twdng. Ngai ndi tw twdng xay ra trong bod 6c gia cbi, n6 1a mot tién trinh vat ly, hoa dién;
khoa hoc di chirng minh day du rang tit cd tw twdng déu can ban 1a mot tién trinh hoa ly.
Biy gi¢ ching ta c6 thé ndi co 1é tri théng minh khong phai thudc cung mét cip bac, néd
hoan toan khéng thudc cp bac thoi gian.

KRISHNAMURTI: Tri thong minh.

Bohm: Ving, tri thong minh doc “gitta nhitng dong” tw twdng, thidy nghia ctia nd. Co6
thém mot diém trudc khi chiing ta bat dau ciu héi nay: néu ngai nghi tw twéng 1a vat ly, bay
gio tam hay tri thong minh hay bat c& cai gi ngai mudn goi no, cé vé khac, n6 thudc vé mot
cap bac khéc. Ngai c6 noi rang ¢ mot khac biét dich thuc gitra cai vat ly va tri théng minh?

KRISHNAMURTI: Vang. Chung ta da néi rang tw twéng 1a vat chat? Ching ta hdy dit cho
no theo cach khac.

Bohm: Vit chit? T6i muén goi n6 dung ra la mot tién trinh vat chat.
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KRISHNAMURTI: DPung ldm; tw twdng 1a mot tién trinh vat chit, va cai gi 1a lién hé gitra
né va tri thong minh? Tri thong minh c6 phai la san phim cta tw twdng?

Bohm: T6i nghi chiing ta c6 thé chip nhan riang n6é khong phai.

KRISHNAMURTI: Tai sao chiing ta chdp nhén?

Bohm: Gian di béi vi tw twdng 1a may méc.

KRISHNAMURTI: Tu twdng la may moéc, ding vay.

Bohm: Tri thong minh thi khong.

KRISHNAMURTI: Thé nén tw twdng la do lwong dwoc; tri thong minh thi khéng. Va tri
thong minh nay xay ra nhu thé nao? Néu tw twdng khong c6 mai lién hé nao vai tri thong
minh, by gi¢ c6 phai sw ditt bit cla tw twdng l1a sy thirc diy cta tri thong minh? Hay tri
théng minh 4y, déc 1ap véi tw twdng, khong thudc thoi gian, bdi thé ludn ludn hién hiru?

Bohm: N6 lam sanh kh&i nhiéu ciu hoi khé khan.

KRISHNAMURTI: T6i biét.

Bohm: T6i muén dit diéu nay trong mot khuén kho tw twdng ma ngudi ta cé thé nédi két
v&i bat ky quan diém khoa hoc nao c6 thé cé.

KRISHNAMURTI: Vang.

Bohm: Hodc chirng té rang né hop hay khong hop. Thé thi ngai néi tri théng minh ludn
luodn co.

KRISHNAMURTI: T6i dang hdi - cé phai né luén luon c6?

Bohm: C6 thé nhw viy hay khong nhw viy. Hay c6 thé cai gi d6 giy tré ngai cho tri
thong minh?

KRISHNAMURTI: Ong thdy nhitng ngwoi An D6 c6 1y thuyét ring tri thong minh, hay
Brahman, ludn luén hién hiru va bi do twdng, vat chat, ngu si, bi moi loai viéc ma manh cda
tw twéng che phu. Téi khdng biét dng c6 di xa nhw vy khong.

Bohm: C4, ving; ching ta khong thwc sy thiy sw hién hiru vinh ctru cta tri thong minh.

KRISHNAMURTI: Ho néi boc hét moi cai nay, thi cai kia & d6. Thé nén s gia dinh cta
ho la né lu6n ludn hién hitu.

Bohm: C6 mdt khé khan trong dg, trong twr “ludn ludn”.

KRISHNAMURTI: Vang.

Bohm: Bé&i vi “ludn ludn” thi bao ham thoi gian.

KRISHNAMURTI: Diéu d6 dung.

Bohm: Va dé ding la khong 6n. Thoi gian la tw twdng - tdi mudn néu ra tw twdng la trat
tw, cAp dd cha thoi gian - hay c6 1 néi theo chiéu kia, thi thoi gian thudc vé trat tw, cip do
cda tw twdng. NoOi cach khac tw twdng da sdng ché ra thoi gian, va that sw tw twdng 13 thoi
gian. Cach tdi thiy no 1a tw twdng c6 thé quét hét toan bd thoi gian trong mot khoanh khic;
nhung bay gio tw twdng ludn ludn thay d6i ma khong nhan thiy rang n6 dang thay d6i mot
cach vat ly - d6i véi nhirng ly do vat 1y, né nhw vay.
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KRISHNAMURTI: Vang.
Bohm: Khong phai la nhitrng 1y do theo ly tri.
KRISHNAMURTI: Khong.

Bohm: Nhitng ly do khéong lién quan gi v&i cai toan thé, nhwng ching lién quan véi
chuyén dong vatly nao d6 trong b oc; bdi thé...

KRISHNAMURTT: ... ching tuy thudc vao moi trweong chung quanh va moi thtt.

Bohm: Thé nén vi tv twdng thay déi véi thoi gian, y nghia cia né khong nhit quan nira,
nd tré nén mau thuan, noé thay ddi theo mot cach tuy tién.

KRISHNAMURTI: Vang, toi sé theo doi diéu do.

Bohm: B4y gi® ngai bat du suy nghi, moi s dang thay d6i, moi sy thay ddi, va nguoi ta
hiéu ra “T6i & trong thoi gian”. Khi thoi gian kéo dai ra, né tré nén bao la, qua khir trwdre kia
toi da 13, xa hon va xa hon nira va cling huéng dén twong lai, thé nén ngai bat dau noéi thoi
gian 12 ban chit cla tit c4, thoi gian chinh phuc tit ci. Ban dau dtra bé nghi rang, “Toi 1a
vinh ctru”; roi né bat dau hi€u rang né & trong thoi gian. Quan diém téng quat ching ta ¢
13, thoi gian 1a ban chat cda hién hiru. Téi nghi diéu nay khong chi la quan diém binh thwong
ma con 13 quan di€ém khoa hoc. R4t khé ma bd di mot quan diém nhw vy bdi vi né 1a mot sw
diéu kién h6a manh liét. N6 manh hon thdm chi sy diéu kién hoa clia nguoi quan sat va cai
dwoc quan sat.

KRISHNAMURTI: Vang, ding ldm. C6 phai ching ta dang noi rang tw twdng thudc vé
thoi gian, tw twdng thi do lwong dwoc, tw twdng c6 thé thay doi, bién doi, mé rong? Va tri
thong minh la moét tinh chit hoan toan khac?

Bohm: Ving, cip d6 khac, tinh chit khac. Va t6i c6 mot cam twdng tha vi vé tu twdng
nay véi thoi gian. Néu ching ta nghi vé qua khi va twong lai, ching ta nghi qua khi tré nén
twong lai; nhung ngai c6 thé thiy rang diéu d6 khong thé, né chi 1a tw twéng. Nhung nguwoi
ta c6 cadm twdng rang qua khir va twong lai ciing hién dién bay gi¢r va ¢6 chuyén dong trong
cach kia; rang toan bo mo hinh chuyén dong.

KRISHNAMURTI: Toan b6 mé hinh dang chuyén dong.

Bohm: Nhung t6i khong thé hinh dung n6 chuyén déng nhw thé nao. Trong y nghia ndo
do6 n6 chuyén dong trong mot chiéu hwéng thang dirng vudng goc véi chiéu hwéng gitra qua
khit va twong lai. Toan bd chuyén dong 4y - bdy gio téi bat dAu nghi rang chuyén dong dy 1a
trong thoi gian khac.

KRISHNAMURTT: Piing, duing.

Bohm: Nhung diéu d6 khién ngai tré lai trong mau thuan.

KRISHNAMURTI: Vang, n6 nhw vay. C6 phai tri thong minh & ngoai thoi gian va do do
khong lién hé véi tu twdng, nd 1a mot chuyén dong cia thoi gian?

Bohm: Khong lién hé? Nhwng hinh nhw cé lién hé nao d6 trong nghia ngai phan biét
gitta tw twong thong minh va tw twdng khong thong minh.

KRISHNAMURTI: Ving, nhung diéu dé doi héi tri théng minh: nhin biét tw twdng
khong thong minh.
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Bohm: Nhuwng khi tri thong minh doc tw twdng, cai gi 1a m6i lién hé?

KRISHNAMURTI: Chung ta hay di tir ttr...

Bohm: Va tw twdng cé dap &ng véi tri thdng minh? Tw twdng cé thay doi?

KRISHNAMURTI: Ching ta hdy don gidn. Tw twdng 1a thoi gian. Tw twdng la chuyén
dong trong thoi gian. Tw twéng la do lwong dwoc va tu twdng van hanh trong trweong cta
thoi gian, tat cd dang chuyén dong, thay doi, chuyén hoéa. Tri thong minh c6 & trong truong
cda thoi gian khong?

Bohm: T4t 1dm, ching ta da th4y trong mot nghia nao né khong thé. Nhung su viéc
khong ré rang. Trwée hét, tw twdng thi may moc.

KRISHNAMURTI: Tuv twdng thi may mdc, diéu nay rd rang.

Bohm: Thit hai, trong mot nghia nao c6 mét chuyén dong né thudc vé mot chiéu hwdng
khac.

KRISHNAMURTI: Tw twdng thi may moc; 1a may moéc n6 c6é thé chuyén dong trong
nhitng chiéu hwéng khac nhau va moi thi nhw vay. Tri thong minh c6 may méc khéng?
Chung ta hiy dat van dé theo cach ay.

Bohm: T6i mu6n héi, may méc nghia la gi?

KRISHNAMURTI: Tét 1am: 14p lai, do lwong dwoc, so sanh.

Bohm: T6i cling muén néi nwong dua.

KRISHNAMURTI: Nwong dwa, vang.

Bohm: Tri thong minh - chung ta hdy lam ro ra - tri thong minh khong thé nwong dwa
vao nhitng diéu kién cho chan ly ctia n6. Tuy nhién, c6 vé trong mot nghia nao tri thong
minh khong hoat dong néu bd 6c khong khoe manh.

KRISHNAMURTI: R6 rang nhw vay.

Bohm: Trong nghia doé tri thdng minh hinh nhw nwong dwa vao bo éc.

KRISHNAMURTTI: Hay n6 la sw binh lang ctia bo 6¢?

Bohm: Dung 1am, n6 nwong dwa vao sw binh ling ctia bd dc.

KRISHNAMURTTI: Khong vao hoat dong ctia b 6c.

Bohm: Van c6 lién quan nao d6 gitra tri thong minh va bo éc. Chiing ta da c6 1an ban
ludn vin dé nay nhiéu ndm vé trwéc, khi téi khéi 1én y twdng rang trong vat 1y hoc ngai cé
thé dung mot dung cu do lwdng theo hai cach, tich cwc va tiéu cwc. Chang han, ngai c6 thé do
mot dong dién bang sw rung dong cia mot cay kim trong dung cu, hay ngai c6 thé dung
cung mot dung cu dy trong viéc dwoc goi la cdu Wheatstone, noi bang doc s6 ngai doc s6
khong; mot s6 khong chi ra sy hai hoa, quan binh ctia hai mat ctia toan bo hé thong. Thé nén
néu ngai dung dung cu theo cch tiéu cwc, by gior sw khong chuyén dong cia dung cu l1a diu
hiéu né lam viéc tdt, dung: Chung ta c6 thé ndi bo 6¢c da dung tw twdng theo cach tich cwc dé
tao thanh mot hinh anh cua thé gioi...

KRISHNAMURTI: ... n6 la chirc ndng cua tw twéng - mot trong nhirng chirc nang.
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Bohm: Chirc ning kia ctia tw twdng 1a tiéu cuwc, bang sw chuyén déng clia minh, né chira
sw khong hai hoa.

KRISHNAMURTI: Vang, khong hai hoa. Ching ta hiy tién téi tir chd nay. Tri thong minh
c6 nwong dwa vao bd 6c - ching ta da dén diém d6? Hay khi ching ta dung tir nglt “nwong
dwa”, ching ta cé y gi?

Bohm: C6 thé c6 vai y nghia. C6 sw nwong dwa may mdc. Nhwng c6 loai khac: cai nay
khong thé hién hiru néu khéng c6 cai khac. Néu tbi ndi, “Toi dwa vao thirc dn d€ hién hiru”,
n6 khong c6 nghia rang moi sw toi nghi déu dugc xac dinh béi cai gi toi an.

KRISHNAMURTI: Vang, ding.

Bohm: Thé nén t6i dé nghi rang tri thong minh nwong dwa vao bo 6c nay cho sw ¢4 mat
ctia nd. Bo ¢ c6 thé biéu hién sy khong hai hoa, nhung n6 khong lién can gi véi ndi dung
cda tri thong minh.

KRISHNAMURTI: Thé thi néu b 6c khong hai hoa, tri théng minh c¢6 van hanh khéng?

Bohm: D6 la van dé.

KRISHNAMURTI: D6 la diéu ching ta dang n6i. N6 khong thé van hanh néu bo 6c bi ton
thwong.

Bohm: Néu tri thong minh khdng hoat dong, thi c6 tri thong minh khéng? Thé nén hinh
nhuw tri thong minh cin c6 b 6c dé hién hiru.

KRISHNAMURTTI: Nhung b6 6c chi 1a mét dung cu.

Bohm: N6 biéu hién sy hai hoa hay khong hai hoa nay.

KRISHNAMURTI: Nhwng n6 khéng phai la cai tao ra cai kia.

Bohm: Khong.

KRISHNAMURTI: Chiing ta hdy di vao diéu nay mot cich chidm rai.

Bohm: By 6c khong tao ra tri thong minh nhwng né la mot dung cu gitp tri thong minh
van hanh. Qua lIa nhw vay.

KRISHNAMURTI: Qua la nhw viy. Bay gi¢ néu bd 6c vin hanh trong tredng cta thoi
gian, 1én xudng, phu dinh khang dinh, thi tri théng minh c6 thé hoat dong, hién hanh trong
chuyén déng iy cua thoi gian khong? Hay dung cu 4y phai binh ling cho tri thong minh hién
hanh?

Bohm: Vang. Té6i cé thé dit vin dé hoi khac. Sy binh ldng ctia dung cu la sy hoat dong
cda tri thong minh.

KRISHNAMURTI: Vang, diéu d6 dung. Ca hai khong tach lia nhau.

Bohm: Ching la mot va nhw nhau. Sw khéng tinh lang cta dung cu la sw thit bai cua tri
thong minh.

KRISHNAMURTI: biéu do6 dung.

Bohm: Nhuwng t6i nghi la ich lgi khi di tré lai vao nhitng cau hoi hay dwoc néu lén trong
toan bd tw duy khoa hoc va triét hoc. Ching ta hoi ciu hoi: liéu cé kha nang nao do trong iy
tri thong minh hién dién doc 1ap vdi vat chit. Ngai thdy mot s6 ngudi nghi rang tAm va vat
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chat c6 loai hién hiru tach biét nao d6. Pay la mot van dé gap phai. N6 c6 thé khong lién
quan, nhwng t6i nghi vin dé can dwoc xem xét dé gidp lam cho tAm binh ldng. Sy xem xét
nhitng van dé khéng thé tra 1oi mot cach ro rang 1a mot trong nhirng diéu lam réi loan tim.

KRISHNAMURTI: Nhung 6ng thay, thwa 6ng, khi 6ng néi, “Gidp l1am cho tAm binh lang”,
thi tw twdng cé gitp cho sy thitc day cua tri thong minh khong? N6 c6 nghia nhw vay hay
khong? Tw twdng va vat chat va s thao tac cua tw twdng va chuyén dong cla tu twdng, hay
tw twdng tw ndi véi nd, “To6i sé binh 1ang dé gitup cho sw danh thirc tri thong minh.” Bit ky
chuyén dong nao cda tw twdng ciling la thoi gian, bat ky tw twdng nao, bdi vi n6 la do lwong
duoc, n6é dang van hanh du tich cyc du tiéu cue, du hai hoa hay khong hai hoa, trong tredng
4y. Va thiu hiéu rang tu twdng du néi mot cach vo thirc, hay khong biét, rang, “Toi sé binh
l3ng d€ c6 cai nay hay cai kia”, by gio diéu d6 van nam trong trwong clia thoi gian.

Bohm: Vang. N6 van dang phéng chiéu.

KRISHNAMURTI: N6 dang phéng chiéu né dé nam 14y né. Thé thi nhw thé nao tri thong
minh nay xay ra - khong phai nhw thé nao - khi nao né thirc day?

Bohm: M6t Ian nita ciu héi & trong thoi gian.

KRISHNAMURTI: Thé nén tai sao t6i khong muén dung nhirng chir “khi nao”, “thé nao”.

Bohm: C6 1& ngai néi diéu kién cho n6 thirc ddy 1a sw khong hoat déng cla tw twdng.

KRISHNAMURTI: Vang.

Bohm: Nhwng cai dé ciing giong nhu sw thirc diy, né khong chi l1a diéu kién. Thim chi
ngai khong thé héi liéu cé nhirng diéu kién dé tri théng minh thirc diy. Thdm chi n6i vé mot
diéu kién 1a mét hinh thirc cia tw twong.

KRISHNAMURTI: Ving. Ching ta hiay dong y, bat ky chuyén déng nao cua tw twéng
trong bat ky chiéu hwéng nao, dirng, ngang, hanh dong hay khéng hanh dong, van 1a thoi
gian - bat ky chuyén déng nao cua tw twdng.

Bohm: Vang.

KRISHNAMURTI: Biy gio cai gi 1a sw lién hé cia chuyén déng ay vai tri thong minh nay,
tri thong minh khéng phai 1a mot chuyén dong, khong phai thudc thoi gian, khdng phai 1a
san pham cta tw twéng? O dau hai cai 4y c6 thé gip go?

Bohm: Chuing khong gip nhau. Nhwng van c6 mdt lién lac.

KRISHNAMURTI: D6 1a diéu ching ta dang c6 ging tim ra. Truwdc hét, c6 lién hé nao
khong? Nguwoi ta nghi c6 mot lién hé, ngudi ta hy vong c6 mot twong quan, nguoi ta phong
chiéu ra mot twong quan. C6 mot lién hé gi chang?

Bohm: Diéu dé tuy thudc ngai hiéu lién hé la gi?

KRISHNAMURTI: Lién hé: tiép xic v&i, sw nhan biét, mot cAm nhan dang tiép xtc véi.

Bohm: Ving, tir lién hé c6 thé c6 nghia gi khac.

KRISHNAMURTI: N6 c6 nghia gi nita?

Bohm: Chang han c¢6 mét sy twong tw, phai khong? Sw hoa diéu gitta hai cai. Nghia 13,
hai vat c6 thé lién hé ma khong c6 tiép xic, ma chi bang sy hoa diéu.
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KRISHNAMURTI: Hoa diéu c6 nghia la mét chuyén dong cua ca hai trong cung mot
chiéu hwéng?

Bohm: N§ cling c6 nghia la giit trong cuing mot trat tu theo cach nao doé.

KRISHNAMURTI: Trong cung mdt trit tw: cung chiéu hwéng, cung chiéu siu, cung
cwong do - tit ca diéu d6 la hoa diéu. Nhwng tu twdng c6 thé nao hoa diéu? - tuv twdng la
chuyén dong, khéng phai la tinh dong.

Bohm: T6i hiéu. C6 tw twédng ma ngai hinh dung nhw tinh dong, trong hinh hoc ching
han, n6 cé thé c6 sw hoa diéu nao do; nhung tw twdng thi thwe sw chuyén dong nén ludn
ludn c6 mau thuan.

KRISHNAMURTI: Thé nén né khong c6 hoa diéu trong ban than né. Nhung tri thong
minh cé hoa diéu trong ban than nd.

Bohm: T6i nghi t6i thdy nguén géc ciia sw mé mo. Chung ta c6 nhirng san phdm tinh
dong cla tw twdng, ching cé vé c6 mot hoa diéu twong ddi nao d6. Nhwng hoa diéu ay thuc
sw la két qua cda tri thong minh, it ra véi tbi c6 vé nhw vay. Trong todn hoc chung ta c6 mot
hoa diéu twong ddi nao dé ciia sdn pham cla tw twéng, du chuyén dong thuc cta tw twdng
ctia mot nha todn hoc thi khong nhit thiét hoa diéu, thwong thwong thi khong hoa diéu. Bay
gior sw hoa diéu 4y xudt hién trong toan hoc la két qua cta tri thong minh, phai khong?

KRISHNAMURTI: Tiép tuc di, thwa 6ng.

Bohm: N6 khong phai 1a hoa diéu hoan hdo bé&i vi moi hinh thitc toan hoc da dwoc
chirtng minh rang c6 gi¢i han ndo do; ddy 1a tai sao toi goi n6 chi 1a twong doi.

KRISHNAMURTI: Vang. Bay gio, trong chuyén déng cua tw twdng c6 hoa diéu khéng?
Néu c6, bay gitr n6 c6 lién hé véi tri thong minh. Néu khong c¢é hoa diéu ma nhirng miu
thuin va moi thir nhw vy, bay gi¢ tw twédng khong c6 lién hé, twong quan véi cai kia.

Bohm: Biy gio ngai c6 mudn noi rang chiing ta c6 thé 1am viéc ma hoan toan khéng c6
tw twong?

KRISHNAMURTI: T6i muon dat van dé lai theo cach khac. Tri thong minh s dung tw
tudng.

Bohm: T8t 1dm. Nhung 1am thé nao né c6 thé st dung cai gi khong hoa diéu?

KRISHNAMURTI: Dién t4, truyén thong, dung tw twéng n6 vén mau thuan, khéng hoa
diéu, dé tao ra nhirng su vat trong thé gidi.

Bohm: Nhwng lai nira, phai c6 hoa diéu trong nghia nao khac, trong cai dwoc tu twong
lam. Trong céi chung ta dién ta.

KRISHNAMURTI: Chung ta hiy di tir tir trong chuyén nay. Ching ta cé thé truwdec tién
dit thanh 1o, pha dinh hay khang dinh, cai gi 1a tri thong minh, cai gi khéng phai 12 tri thong
minh? Hay diéu d6 la khong thé béi vi nhirng 101 noi, ngdn tir 13 tw twdng, thoi gian, do
lwong va van van?

Bohm: Ching ta khong thé dit né thanh ngoén tir. Chung ta dang c¢d gang néu ra. Ching
ta c6 thé ndi rang tw twdng c6 thé van hanh nhw 14 cai chi ra tri thong minh, va by gi¢ sw
mau thuan ciia n6 khong thanh van de.
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KRISHNAMURTI: biéu d6 ding. biéu d6 dung.

Bohm: Béi vi chiing ta khong dung né cho noi dung cua nd, hay cho y nghia ctia n6, ma
ding ra nhw mot cdi chi ra, né chi ra khoi lanh vuc cta thoi gian.

KRISHNAMURTI: Thé thi tw twdng la cai chi ra. Noi dung la tri thdng minh.

Bohm: N6i dung ma né chi ra.

KRISHNAMURTI: Vang. Ching ta c6 thé dat viéc nay mot cach hoan toan khac? Chung
ta c6 thé noi, tw twdng 1a can cdi, vo sinh?

Bohm: Vang. Khi né chuyén déng béi chinh né, vang.

KRISHNAMURTI: N6 la may mo6c va moi tht nhw vay. Tw twéng la cai chi ra, cai goiy,
nhwng khong c6 tri thong minh thi cai chi ra, goi y khong cé gia tri.

Bohm: Chung ta c6 thé ndi rang tri thong minh doc dwoc cai chi ra? Néu cai chi ra khong
c6 ai dé thiy noé, by gio cai chi ra khong chi ra duorc.

KRISHNAMURTI: bing. Thé nén tri thong minh 1a can thiét. Khong c6 né tw twdng
chang c6 nghia gi.

Bohm: Nhung biy gi¢r ching ta c6 thé néi: néu tw twdng khong thong minh, né chi ra
trong mot cach rat mé mo?

KRISHNAMURTI: Vang, trong mdt cach khéng thich horp.

Bohm: Khong thich hop, vo nghia va van van. Biy gi¢ véi tri thdng minh né bat dau chi
ra, goi y theo cach khac. Nhung bay gi¢r thi tw twédng va tri théng minh c6 vé tron 1an trong
mot van hanh chung.

KRISHNAMURTI: Ving. Thé nén ching ta c6 thé hoi: cai gi 1a hanh dong trong lién hé
v@i tri thong minh. bang chr?

Bohm: Vang.

KRISHNAMURTTI: Cai gi la hanh dong trong twong quan véi tri thong minh, va trong sy
tién hanh ctia hanh déng iy thi tw twdng la can thiét?

Bohm: Vang; ding, tw twdng 1a cin thiét va tw twdng nay ré rang chi ra nham vao vat
ch4t. Nhung né6 c6 vé chi ra theo hai cach - cling nham tré lai tri thong minh. Mot cau hoi
ludn ludn xdy ra la: chiing ta c6 nén noi rang tri thong minh va vat chat chi 1a mot phan biét
trong cung mot sy vat, hay ching khac nhau? Ching c6 thwc sw tach biét khong?

KRISHNAMURTI: T6i nghi chiing tach biét, ching riéng biét.

Bohm: Chung riéng biét, nhwng chung c6 thuc sy tach biét?

KRISHNAMURTI: Ong nghi gi véi tir “tdch biét?” Khéng lién hé, khong nédi két, khong
nguon goc chung?

Bohm: Ving. Ching c6 mot ngudén goc chung khong?

KRISHNAMURTI: Nhv viy diy. Tw twdng, vat chit va tri thong minh, ching c6 mét
nguon goc chung khong. (Nguwng ldc 1du) Toi nghi ching co.

Bohm: Néu khac thi khéng c6 hoa diéu, di nhién.
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KRISHNAMURTI: Nhung 6ng thdy tw twédng da chinh phuc thé giéi. Ong hiu ch&? -
chinh phuc.

Bohm: Thong tri thé giGi.

KRISHNAMURTI: Tu twdng, tri ndng thong tri thé gi¢i. Va béi thé tri thong minh c6 rat
it chd & d6. Khi mot cai théng tri, cai kia phai phu thudc.

Bohm: Nguwoi ta hdi, khéng biét néu c6 lién quan, thi lam sao diéu dé xay ra.

KRISHNAMURTI: biéu 4y kha don gian.

Bohm: Ngai mudn noi gi?

KRISHNAMURTI: Tw twéng phai c6 an toan; né dang tim kiém an toan trong tit ca
chuyén dong cua né.

Bohm: Vang.

KRISHNAMURTI: Nhung tri thong minh khong tim kiém an toan. N6 khéng c6 an toan.
Y niém an toan khéng hién hitu trong tri thong minh. Ban than théng minh 1 an toan,
khong phai la “N6 tim ki€m an toan”.

Bohm: Ving, nhwng lam sao ma xay ra diéu tri théng minh tw cho phép minh bi théng
tri?

KRISHNAMURTI: O, diéu ay kha ro. Lac thq, tién nghi, an toan théin thé, cai thr nhit
trong moi thit an toan vat ly, an toan trong twong quan, an toan trong hanh dong, an toan...

Bohm: Nhung d6 la do twdéng cda an toan.

KRISHNAMURTI: Ao twdng clia an toan, di nhién.

Bohm: Ngai c6 néi rang tw twdng ra ngoai vong ki€ém soat va thdi tw cho phép hién hiru
mot cach trat tw, dwoc sdp dit tdng quat bdi tri thong minh, hay it nhat c6 sy hoa diéu véi
tri théng minh, va bit ddu chuyén dong theo y riéng cia né.

KRISHNAMURTTI: Theo y riéng cua né.
Bohm: Tim kiém an toan va lac thu va van van.

KRISHNAMURTI: Nhu chdng ta néi trwdc kia khi ching ta cung nhau néi chuyén, toan
bd thé gi¢i TAy phwong dit nén trén viéc do lwong; va thé gi¢gi Dong phwong c6 gang vrot
qua diéu d6. Nhung ho dung tw twdng dé vuot khoi no.

Bohm: C6 gang trong moi cach.

KRISHNAMURTI: C6 ging vwot khoi sw do lwdng bang cach st dung tw twéng; bdi thé
ho bi mic vao tw twdng. Biy gidr an toan, an toan than thé, 1a can thiét va béi thé hién hitu
than thé, lac thu than thé, hanh phuc than thé tré nén cuwc Ky quan trong.

Bohm: Ving, t6i c6 nghi mot it vé diéu d6. Néu ngai di ngwoc tré vé tha vat, bay gio co
dap &ng ban nang doéi véi lac tha va an toan: diéu do 1a dung. Nhwng bay gio khi tw twong
chen vao, né c6 thé 1am quang mit ban ning va tao ra moi thir mé hoic, nhiéu lac thd, nhiéu
an toan hon. Va nhirng ban nang khong da thong minh dé can thiép nhitrng phitc tap cua tw
twdng, thé nén tw twdng sai lam, bdi vi no kich thich nhitng badn ning va nhirng ban nang
doi héi hon nita.
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KRISHNAMURTI: Thé nén tw twdng thuwc su tao ra mét thé gidi cia do twdng, khong khi
doc, mé 1am va vat boé tri thong minh.

Bohm: Vang, nhw ching ta dang noéi trwéc day, diéu d6 khién bd 6c¢ rat hon don va 6n ao
va tri thong minh 1a sy im 1dng cia bd 6¢; thé nén bo 6c 6n ao khéng théng minh.

KRISHNAMURTI: B0 6c¢ 6n ao thi khong thong minh, di nhién!

Bohm: Diing, diéu d6 giai thich nhiéu it nguégn goc cta sy viéc.

KRISHNAMURTI: Chung ta dang c§ gang tim ra céi gi 1a lién hé cla tw twdng va tri
thong minh trong hanh dong. Moi sy la hanh dong hay khong hanh dong. Va cai gi la lién hé
clia n6 vai tri thong minh? Tw twdng sdn xudt ra hanh dong hon loan, hanh dong phan
manh.

Bohm: Khi n6 khong dworc tri thong minh diéu khién.

KRISHNAMURTI: Va n6 khong dwoec tri thong minh diéu khién trong cach tit ca ching
ta dang séng.

Bohm: D6 1a bédi vi diéu ching ta vira néi.

KRISHNAMURTTI: N6 la hoat dong phan manh; n6 khong phai la mot hoat dong ciia mot
cai toan thé. Hoat dong cda cai toan thé la tri thong minh.

Bohm: Tri thong minh ciing phai hiéu hoat dong cda tw twdng.

KRISHNAMURTI: Vang, chung ta da noi diéu do.

Bohm: Bay gi¢ ngai c6 néi rang khi tri thong minh hiéu hoat ddng ctia tw twdng, bay gidr
tw twdng thi khac trong sy van hanh cua né.

KRISHNAMURTI: Vang, ro rang. Nghia la, néu tw twéng da tao ra chu nghia quéc gia
nhu mot phwong thirc d€ an toan va biy gio nguwoi ta thiy sw gid tao nguy bién cua né, cai
thiy sw gia tao nguy bién cta né la tri thong minh. By gi¢ tw twdng tao ra mot loai thé gidi
khac trong d6 chi nghia quéc gia khong hién hiru.

Bohm: Vang.

KRISHNAMURTI: Va ciling khéng hién hitu sw phan chia, chién tranh, xung dot va moi
th dé.

Bohm: Diéu nay rit ro rang. Tri thong minh thdy sv sai gia clia cai dang dién tién. Khi tw
twong thoat khoi sw sai gia nay, n6 sé khac. Bdy gir né bat dau twong dwong vai tri thong
minh.

KRISHNAMURTI: Diéu d6 dung.

Bohm: Nghia 13, n6 bit dau thwc hién nhitng ham y ca tri théng minh.

KRISHNAMURTI: B&i thé tw twdng c6 mot chd, mot vi tri.

Bohm: Diéu d6 rat thu vi béi vi tw twdng khong bao gior thue sy bi tri thong minh kiém
soat hay thong tri, tw twdng ludn luén chuyén dong vé phan n6. Nhwng trong anh sing cla
tri thong minh, khi cai sai gid dwgc thiy, bay gio tw twdng chuyén dong song song hay hoa
diéu véi tri thong minh.

KRISHNAMURTI: Diéu dé dung.
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Bohm: Nhung khong bao gi¢r ¢6 cai gi bat budc tw twéng lam diéu gi. Diéu 4y goi y rang
tri thong minh va tw twdng c6 ngudn goc chung hay ban chit chung nay, va rang ching la
hai dwong 161 dé kéu goi chd y dén mot toan thé 16n hon.

KRISHNAMURTI: Vang. Nguoi ta c6 thé thiy vé chinh tri, ton gido, tAm ly, tw twéng da
tao ra nhw thé nao mot thé gi¢i mau thuin, phin manh kinh khing, va cai tri thong minh 1a
sadn phdm cla sy mé mo réi rim nay bén cd gang dem lai trat tw cho sw mé mo réi ram doé.
Khong phai la cai tri thong minh iy thiy sw sai gia ctia tit ca diéu nay. To6i khong biét toi c6
lam cho minh dwoc ré rang khéng. Ong thiy diy, nguoi ta c6 thé thong minh kinh khing du
nguwoi ta van hon don.

Bohm: Diing, trong mét s cach nao doé.

KRISHNAMURTI: D6 1a cdi dang xay ra trong thé gidi.

Bohm: Nhung t6i cho 1a kha khé dé hiéu diéu do6 vao ldc nay. Ngai c6 thé ndi rang trong
lanh vuc gi¢i han nao dé c6 vé tri thong minh nay cé thé hoat déng, nhung ngoai doé thi
khong.

KRISHNAMURTI: Chung ta, sau rot, quan tim véi cdi dang séng, khong phai véi nhirng
ly thuyét. Ngwoi ta quan tAm dén mét doi séng trong dé tri théng minh hoat déng. Tri thong
minh khéng thudc thoi gian, khong thudc do lwong, né khéng phai 1a san phdm hay chuyén
doéng cla tw twong, hay trat tw, cAp bic cta tw twdng. Biy gio mot con ngwdi mudn séng
mot loai doi song khac. N6 bi tw twdng thong tri, tw twdng cia né ludn luén van hanh trong
sw do lwong, trong so sanh, trong xung dot. N6 hoi, “Lam sao t6i thoat khoi tit ca cai nay dé
dwoc thong minh?” “Lam thé nao cai “t6i”, lam sao “t6i” c6 thé 1a dung cu cho tri théng minh
nay?”

Bohm: R6 rang n6 khong thé.

KRISHNAMURTI: Chinh la nhw vay!

Bohm: Bé&i vi tw twdng trong thoi gian nay la ban chat ciia khong théng minh.

KRISHNAMURTI: Nhuwng nguoi ta nghi nhw vay vao moi lac.

Bohm: Ving. Chinh tw twdng phéng chiéu loai twdng twgng hoang dwdong nao do vé tw
twdng 1a gi, va c¢d gang hoan thanh nd.

KRISHNAMURTI: Thé nén t6i néi rang tu twéng phai hoan toan yén ling cho sw thirc
day cua tri théng minh. Khong thé c6 mot chuyén dong cla tw twdng va lai cé suw thirc day
cta no.

Bohm: Diéu dé ro rang trén mot cap do. Ching ta xem tw twdng thuc sw la may moc va
diéu nay c6 thé thdy dwoc trén mot cdp dd - nhung co cdu bd may van tiép tuc.

KRISHNAMURTI: Tiép tuc, vang...

Bohm: ... nh¢ nhitng ban nidng va lac thu va van van. Tri thong minh phai ndm I4y cau
héi nay vé nhirng lac thi, nhirng s¢ hai, nhirng tham muén, ching lam cho tw twdng tiép tuc.

KRISHNAMURTI: Vang.

Bohm: Va ngai thiy ludn luén c6 mot cai bay: diy 1a quan niém hay hinh anh cua ching
ta vé no, cai nay thi thién vi.
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KRISHNAMURTI: Thé nén nhw mdt con nguwdi, tdi chi quan tim dén vin dé trung tim
nay. Toi biét doi séng cia ngwdi ta thi mé rdi, mau thuln, bat hoa 1am sao. C6 thé thay dai
diéu do6 dé cho tri thong minh c6 thé vin hanh trong doi s6ng tbi, dé cho tbi song khong bat
hoa, d€ cho céi chi ra, ménh l1énh dwoc tri thong minh hwéng dan khong? Co 1€ d6 1a tai sao
ngudi co ton gido, thay vi dung tir thong minh, da dung tir Thwong DE.

Bohm: Cai gi la lgi diém cta tir d6?

KRISHNAMURTI: T6i khong biét cai gi la lgi diém.

Bohm: Nhung tai sao dung mot tir nhw vay?

KRISHNAMURTI: N6 dén tir so hai so khai, so hii thién nhién, va tir d6 y twdng c6 mét
nguoi cha siéu nhién 1én dan.

Bohm: Nhung d6 van 1a tw twéng van hanh theo phan no, khéng c6 thong minh.

KRISHNAMURTT: Di nhién. Téi chi nhic lai diéu d6. Ho néi hiy tin Thwong DéE, c6 dirc
tin vao Thwong DE, réi Thwong DE sé hoat dong qua ban.

Bohm: Thuwong D€ cé 1€ 1a mot 4n du cho tri thong minh - nhwng nguwoi ta thwong
khong xem n6 la mot &n du.

KRISHNAMURTT: Di nhién khong, né 1a mot hinh anh cuc ky.

Bohm: Vang. Ngai c6 ndi rang néu Thuwong D& nghia 1a cai gi vd lwong, vwot khoi tw
tudng...

KRISHNAMURTI: ... né la khong thé goi tén, khong thé do lwong, bdi thé ché cé mot
hinh anh.

Bohm: Bay gi¢ cdi do sé van hanh trong cai do lwong dworc.

KRISHNAMURTI: Vang. Diéu tdi ¢6 gdng nhin gdi 1a sw tham mudn ddi véi tri thong
minh nay, trai qua thoi gian, da tao ra hinh anh nay vé Thwong Dé. Va qua hinh anh cta
Thuong DE, Jesus, Krishna, hay bat ¢t céi gi, bang cach c6 dic tin vao nd - cai nay van 1a sy
chuyén dong cla tw twdng - ngudi ta hy vong rang sé c6 hai hoa trong doi séng ngudi ta.

Bohm: Va loai hinh anh nay bé&i vi né tao ra mdt tham mudn, théi thiic hon bat ci cai gi
khac; nghia la n6 khong dém xia tinh hop ly... moi sw.

KRISHNAMURTI: Ong da nghe hom truéc didu nhitng téng gidm muc va giam muc noéi,
rang chi Jesus 1a quan trong, khdng c6 cai gi khac l1a quan trong.

Bohm: Nhung d6 ciing 1a cing mot chuyén déng nho d6 lac thi khong dém xia dén tinh
hop ly.

KRISHNAMURTTI: So hai va lac thu.

Bohm: Ching hon bit ci cai gi khac; khong cé cai nao cin xrng.

KRISHNAMURTI: Vang, diéu tdi ¢ gang noi 1a: 6ng thdy toan bo thé gidi bi diéu kién
hoéa theo cach nay.

Bohm: Ving, nhung vin dé la cai ngai da goi y: thé gi¢i nay bi diéu kién hoa theo 16i d6
la cai gi? Néu ching ta xem thé gi¢i nhw hién htru doc 1ap véi tw twdng, bay gio ching ta roi
vao ciing mot céi bay.
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KRISHNAMURTI: Di nhién, di nhién.

Bohm: Tirc 13, toan bo thé gidi theo diéu kién la két qua cua cach suy nghi nay, n6 vira la
nguyén nhan va hdu qua cda cach suy nghi nay.

KRISHNAMURTI: biéu d6 dung.

Bohm: Va c4ch suy nghi nay 1a b4t hoa va hon don va khong théng minh van van.

KRISHNAMURTI: T6i da nghe Hoi Nghi dang Lao Pdng & Blackpool - thong thai biét
bao, mdt s6 ho rat nghiém nghi, n6i kho6 hiéu va moi thir nhw thé, ho suy nghi theo dang Lao
bong va dang Bao Thu. Ho khong néi, “Tat ca ching ta hdy tip hop lai va hay thiy cai gi la
diéu tot nhit cho con nguoi.”

Bohm: Ho khong thé.

KRISHNAMURTI: N6 la vay, nhwng ho da st dung tri thong minh ctia ho!

Bohm: Dung, trong khudén khé han hep d6. D6 ludn ludn 1a diéu ric réi phién mudn cia
ching ta; ngwoi ta da phat trién ky thuit va nhirng cai khac theo tri théng minh gi¢i han
nao do6, né phuc vu cho nhitng muc tiéu rat khong thong minh.

KRISHNAMURTI: Vang, chinh nhw vay.

Bohm: Hang ngan ndm diéu do van tiép tuc. Bdy gior di nhién nhirng phan tng khéi 1én:
nhirng vin dé 1a qua 1on, qua rong.

KRISHNAMURTI: Nhung né thit sy rat don gian, cwc ky don gian, cai y nghia hoa diéu,
hai hoa nay. B&i vi n6 qua gian di ma né c6 thé vin hanh trong trwong phirc tap nhét.

Bohm: Vang, chung ta da di xa viéc do.

KRISHNAMURTI: Céi gi la ngu6én goc d6? N6 thwong dwoc quy vé quan niém triét hoc
nao dé, hay ho no6i nguén goc la Thuwong D€ - t6i chi dung tir &y mot ldc - hay Brahman.
Ngubn géc iy la chung, 1a chuyén dong trung tdm né tw phan chia thanh vt chat va tri
thong minh. Nhung do6 chi 1a mot nhan xét bang 1 ndi, n6 chi 1a mot y niém, né van 1a tw
twdng. Ong khong thé tim né qua tw twdng.

Bohm: biéu dé lam khéi 1én ciu hdi: n€u ngai tim thiy no thi biy gio cai gi la “ngai”?

KRISHNAMURTTI: “Ngai”, “6ng” khong hién hitu. “Ong” khong thé hién hitu khi 6ng dang
hoi cai gi 1a ngudn gdc. “Ong” 1a thoi gian, chuyén dong, sw diéu kién héa ctia chung quanh -
ong la tat ca cai do.

Bohm: Trong ciu hoi 4y toan bo sw phan chia nay bi dé qua mot bén.

KRISHNAMURTI: Tuyét doi. D6 1la diém c6t 16i, phadi  Kkhéng?

Bohm: Khéng c6 thoi gian...

KRISHNAMURTI: Nhwng chiing ta van noi, “T6i sé khong st dung tw twéng.” Khi cai
“t61” di vao thi né cé nghia phan chia: thé nén hiéu toan bd diéu nay - diéu chung ta dang
noi - toi vat bo tron ven cai “t6i”.

Bohm: Nhung diéu d6 c6 vé nhuw mdt mau thuln.

KRISHNAMURTI: To6i biét. T6i khong thé virt bo nd. N6 xay ra. Thé thi cai gi 1a nguén
g6c? N6 c6 bao gior c6 thé dwoc dit tén? Chang han ngwoi Do Thai gido cdm nhan khong thé
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ddt tén cho né: 6ng khong dat tén cho né, 6ng khong thé néi vé né, dng khong thé s cham
né. Ong chi c6 thé nhin. Va ngudi An gido va nhitng ngwdi khac néi ciing mot digu dy theo
mot cach khac. Nhitng ngwoi Thién Chua gido da mac bay cla chinh ho bang tir Jesus nay,
bang hinh 4nh nay, ho khéng bao gi¢ di dén ngudn gdc cia né.

Bohm: D6 1a mot cAu héi phirc tap; c6 thé ho dang c6 gang tdng hop vai triét hoc, Do
Thai, Hy lap va Pong phurong.

KRISHNAMURTI: Biy gio td6i mudn biét diéu nay: cai gi la nguon géc? Tw twdng cé thé
tim thiy n6? Va tu twdng lai sanh ra tir nguén goc do; tri thong minh ciing vay. Gidng nhw
hai dong chuyén dong theo nhirng hwéng khac nhau.

Bohm: Ngai c6 mudn ndi rang tdng quat hon vat chit cling sanh ra tir ngudn gdc ay?

KRISHNAMURTTI: Di nhién.

Bohm: T6i mu6n ndi toan thé vii tru. Nhwng bay gior ngudén goc trén khéi vii tru.

KRISHNAMURTI: Di nhién. Ching ta c6 nén dit van dé theo cach nay? Tw twdng la nang
lwong, tri thong minh cling vay.

Bohm: Vit chit cling véy.

KRISHNAMURTI: Tuw twdng, vat chit, co hoc, 1a niang lwong. Tri thong minh ciing 1a
ndng lwong. Tw twdng thi mé IAm, do nhiém, phan chia chinh né, phan manh chinh né.

Bohm: Vang, n6 thi da thu.

KRISHNAMURTI: Va cai kia thi khong. N6 khong do nhiém. N6 khong thé phan chia
chinh né nhw 1a “thong minh cta t6i” va “thong minh cta ban”. N6 la tri thong minh, né
khong thé phan chia. Biy gior n6 da phat xuit tir mot ngubén géc nang lwong, ngudn géc ning
lwong nay da ty phan chia chinh né.

Bohm: Tai sao né da tw phan chia chinh né.

KRISHNAMURTT: Vi nhitng ly do vat ly, vi thuan tién...

Bohm: Dé duy tri hién hiru vat ly. Thé nén mot phan cua tri thong minh da bién déi
trong mot cach nhw vay dé gidp duy tri hién hiru vat ly.

KRISHNAMURTI: Vang.

Bohm: N6 da phat trién trong mot cach nao dé.

KRISHNAMURTI: Va tiép tuc trong cach dy. Ca hai la nang lwong. Chi c6 duy nhat mét
nang lwong.

Bohm: Ving, ching la nhitng hinh thic khac nhau ctia nang lwong. C6 nhiéu thi du cho
diéu nay, du & cdp do gi¢i han hon nhiéu. Trong vat Iy hoc ngai cé thé néi &nh sang thwong
1a mot chuyén déng séng rat phirc tap, nhung trong laser né c6 thé dwoc lam dé chuyén
doéng tat ca cung trong mot cach rat don gian va hoa diéu.

KRISHNAMURTI: Vang. T6i da doc vé laser. Nhitng diéu thit kinh khiing ho sé lam véi
no.

Bohm: Ving, dung né mét cach hay diét. Tw twdng c6 thé dem lai diéu gi tot nhung roi
no ludn luén dwoc dung mot cach rong rai hon trong pha hoai.
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KRISHNAMURTI: Nhu vy chi c6 duy nhat nang lwgng, né la nguon géc.

Bohm: Ngai c6 ndi nang lwgng 1a mét loai chuyén dong?

KRISHNAMURTI: Khong, né 1a nang lwong. Khoanh khic né 1a mot chuyén dong né da
tir bd dé di vao tredong cla tw twdng.

Bohm: Chung ta phai lam sang té y niém nang lwgng nay. Toi cling da xem tir ngit nay.
Ngai thdy, né cin c trén y niém lam viéc; nang lwong nghia la “Lam viéc & bén trong”.

KRISHNAMURTI: Lam viéc & bén trong, vang.

Bohm: Nhung biy gi¢r ngai néi c6 mét nang lwong lam viéc, nhuwng khong cé chuyén
dong.

KRISHNAMURTI: Téi di nghi vé diéu d6 hom qua - khong phai nghi - t6i da ching
nghiém ngudn géc 1a & dd, khong 6 nhiém, khong chuyén dong, khong bi tw twéng cham
dén, n6 & d6. Tir cai dé hai cai nay sinh ra. Tai sao chung dwoc sinh ra?

Bohm: M6t céi l1a cin thiét cho sw song con.

KRISHNAMURTI: Tit ca la viy. Trong sdng con, cai nay - trong toan thé cia no, trong
toan bd ctia né - da bi bac bd, hay d€ qua mot bén. Diéu tdi c6 gang hiéu 1a diéu nay, thua
ong. Tdi mudn tim ra, 1a mot con ngudi séng trong thé gidi nay vai tit ca nhitng hon don va
kho dau, tim thirc con nguwoi c6 thé cham dén ngudn gbc ay trong do6 hai cai phin chia
khong hién hiru? - va béi vi tAm thirc da cham dén ngudn goc nay, cai khong c6 nhirng phin
chia, né bén cé thé hoat dong ma khong c6 cdm gidc phan chia. T6i khéng biét toi cé chuyén
tai dwoc diéu nay?

Bohm: Nhuwng lam thé nao ma tAm con ngwoi khong thé cham dén ngubn goc? Tai sao
né khong xtic cham dwoc nguén goc?

KRISHNAMURTI: Bé&i vi chung ta bi thiéu rui béi tw twdng, bdi sw thong thai cta tw
twdng, bdi chuyén dong cia tw twdng. Moi thin linh cta ho, nhitng thién dinh ctia ho - moi
sw nhw vay.

Bohm: Vang. T6i nghi diéu nay dwa ching ta dén ciu hdi vé doi song va cai chét. biéu
nay lién hé dén sdng con; béi vi dé 1a mét trong nhirng diéu can tré.

KRISHNAMURTI: Tw twdng va treong an toan clia n6, tham muén an toan cda nd, da
tao ra cai chét nhw la cai gi tich lia khéi ban than né.

Bohm: Vaing, ddy c6 thé 1a diém then chot.

KRISHNAMURTT: Chinh né.

Bohm: Ngai c6 thé nhin né theo cich iy. Tw twdng da ciu tao chinh né nhw 1a mot dung
cu cho sw séng con. By gior béi thé...

KRISHNAMURTI: ... n6 di tao ra mot sw bat tir trong Jesus, trong cai nay cai no.

Bohm: Tuw twdng khong thé ngdm nhin cai chét clia chinh né. Thé nén néu né c6 ging
lam nhw vy, n6 ludn luén phéng chiéu ra cai gi khac, mét quan diém rong hon nao khac tir
d6 n6é hinh nhw nhin vao dé. Néu c6 ai thir twéng twong nd chét, bay gio nd con twdong
twong rang né van con sdng va nhin vao chinh né nhw da chét. Ong luén ludn cé thé gip
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diéu nay trong moi loai quan niém tén gido; nhuwng diy cé vé khong thé xem xét cai chét
mot cach thich dang.

KRISHNAMURTI: N6 khong thé. P6 nghia 1a chAm dit chinh né.

Bohm: biéu iy rat tha vi. Hiy gia st chiing ta xem cai chét ctia than thé, ma ching ta
thdy bén ngoai; nhitng bd phan chét, n6 mit nang lwong va do dé sup dé.

KRISHNAMURTI: Qua thuc than thé 1a dung cu cia nang lwong.

Bohm: Thé nén ching ta hdy néi nang lwgng ngirng thim nhuén than thé va do dé than
thé khong c6 mot toan thé nio ntra. Ngai c6 thé néi rang véi tw twdng cling vay; nang lugng
trong mot sé cach dén tw twdng, nhw dén véi than thé - phai viy khong?

KRISHNAMURTI: Diéu d6 ding.

Bohm: Ngai va nhirng nguoi khac thwong dung cau: “TAm chét cho toan bé tw twdng.”
Cach sap dit van dé nhu vay trude hét 1a kho hiéu, béi vi ngai nghi chinh tw twéng can phai
chét. Cai gan nhat t6i cé thé thiy diéu d6é nghia la gi, 1a khi tw twéng dang lam viéc thi né
dwoc tAm hay tri thong minh dau tw vao mot nang lwgng nao do; va khi tw twéng khéng
thich hop nita, bdy gio nang lwgng ra di va tw twdng giong nhw mét co thé chét.

KRISHNAMURTI: Diéu dé dung.

Bohm: Biy gio rat khé cho tAim chap nhin diéu nay. Sw so sdnh gitta tw twdng va co thé
c6 vé kha nghéo nan, béi vi tw twdng thi khong cé chit thé va co thé thi c6 chit thé. Thé nén
cai chét cua co thé c6 vé la cai gi xa hon céi chét cua tw twdng. Bay gior diy 1a mot diém chwa
rd rang. Ngai c6 néi rang trong cai chét cla tw twdng ching ta cling c6 tinh tdy cla céi chét
cua co thé?

KRISHNAMURTI: R0 rang nhw vay.

Bohm: Du né & trén cip do nho, cé phai né cung ban chat?

KRISHNAMURTI: Nhw ching ta da noéi, c6 nang lwong trong ca hai, va tw twdng trong
chuyén dong cia no la thudc vé nang lwgng nay, va tw twdng khéng thé tw thiy no chét.
Bohm: N6 khong c6 cach nao twéng twong, hay phéng chiéu, hay quan niém vé cai chét cua
chinh no.

KRISHNAMURTI: Thé nén no6 tron thoat cai chét.

Bohm: Vang, n6 ty cho n6 ao tudng.

KRISHNAMURTI: Di nhién la 4o twéng. Va n6 da tao nén do twdng bat tir hay mot trang
thai vwrot khoi cai chét, mot phéng chiéu cia tham muén riéng cia né cho sy twong tuc cta
chinh noé.

Bohm: Duing, d6 1a mot chuyén, tw twdng da bat dau bang ham mudn suw twong tuc cla
co thé.

KRISHNAMURTI: Vang, diéu d6 dung, va réi tiép tuc veeot khoi né.

Bohm: Vuot khéi n, tham mudn sy tiép tuc, twong tuc clia riéng né. D6 12 16i Iam, d6 1a
noi sai lam. N6 tw xem minh nhw mét kéo dai ra, khong chi mét kéo dai ra, ma nhw tinh tdy
clia co thé. Ban dau tw twdng chi van hanh trong co thé va roi tw twdng bat dau tw biéu hién
nhuw 12 tinh tdy cda co thé.
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KRISHNAMURTI: bung.

Bohm: Roi tw twdng bat ddu tham mudn sw bat tir clia no.

KRISHNAMURTI: Va tw twdng tw biét, né biét rd rang n6 khong bat tt.

Bohm: N6 biét diéu d6 chi bén ngoai. Té6i muon néi, né biét diéu d6 nhw mot sy kién bén
ngoai.

KRISHNAMURTI: Thé nén né tao ra sy bat ti trong tranh, trong hinh anh.

KRISHNAMURTI: T6i nghe tat ca diéu nay nhw mét ngwoi ngoai cudc va toi tw néi voi
minh, “Diéu nay hoan toan dding, thit ré rang, hop ly, lanh manh; ching ta thiy n6 rat rg,
vira ca tAm ly va vat ly.” Bay gi¢r ciu hdi cua t6i khi quan sat tat ca diéu nay, la: tim c6 thé
gilt sw trong sach clia nguén géc nguyén so khong? Su trong sdng nguyén so cua niang
lwong 4y c6 thé khong bi bai hoai cia tw twdng cham dén? To6i khéng biét toi cé truyén dat
dwoc khong?

Bohm: Cau héi la ro rang.

KRISHNAMURTI: Tam c6 thé lam diéu d6? C6 bao gi¢ tAim c6 thé kham pha cai d6?

Bohm: Tam la cai gi?

KRISHNAMURTI: TAm, nhw ching ta néi bay gi®, hay co thé, tw twdng, bo 6c véi tit ca
tri nh&, kinh nghiém cta né..., tit ca déu thudc thoi gian. Va tim néi, “To6i ¢ thé dén cai nay
khong?” N6 khong thé. Biy gio toi ndi véi minh, “Vi n6 khong thé, téi sé binh 1ang.” Ong thay
nhitng tro bip n6 da choi.

Bohm: Vang.

KRISHNAMURTI: Téi sé& hoc lam sao dé binh ldng; t6i sé hoc lam sao dé thién dinh cho
binh lang. T6i thiy sw quan trong cta viéc c6 mot tim thoat khéi thoi gian, thoat khoi co
ché cta thi trweong, toi sé kiém soat no, hang phuc no, vt bé tu twdng di. Nhwng dé van 1a
van hanh cda tw twéng. Piéu nay rat ré rang. Bay gi¢ phai lam gi? Bé&i vi mot con nguwdi song
trong sw bat hoa nay, né phai tra hoi vao diéu nay. Va dé la diéu ching ta dang lam. Khi
ching ta bat dau tra héi vao diéu nay, hay dang tra hoi, ching ta di d&n ngudn gdc nay. N6
c6 phai 1a mot tri gidc, mot cai thiy thiu sudt, va cai thiy thiu sudt nay chang lién can gi voi
tw twdng? Cai thay thiu suét la két qua cia tw twdng w? KEt luin clia mot cai thiy thiu sudt
la tw twdng, nhung ban than cai thay thau suét khong phai la tw twdng. Thé nén téi da co
mot chia khda cho n6. Bay gior cai gi 1a cai thiy thau su6t? Toi c6 thé moi no, trau doi nod
khong?

Bohm: Ngai khong thé lam bt cir diéu gi cd. Nhwng c6 mot loai nang lwong dwoc can
dén.

KRISHNAMURTI: bing nhw vay. T6i khdng thé lam bit cir diéu gi ca. Khi tbi trau doi no,
d6 la tham mudn. Khi tbi noi toi sé lam diéu nay hay diéu no, cling mot thr nhw vay théi.
Thé nén cai thiy thiu suét khong phai 1a mét san phidm cta tu twdng. N6 khong & trong cip
bic, trat tw cla tw twéng. Biy gi®, thé nao nguwoi ta gdp g cai thiy thiu suot nay? (Nghi)
Ching ta da gdp g& n6 bai vi ching ta da tir choi tit cd moi cai Kia.

Bohm: Ving, né & day. Ngai khong bao gi¢r cé thé tra 1oi cAu hoi 4y, nhw thé nao ngai
gap g0 cai gi.

https://thuviensach.vn



KRISHNAMURTI: Khéng. Tdi nghi né kha ré rang, thwa éng. Ong gdp g& né, tim thdy né
khi 6ng thay cai toan bd. Thé nén cai thay thiu suodt la ci tri gidc vé cai toan bd. Mot phan
manh khong thé thiy cai nay, nhwng cai “t6i” thiy nhirng phdn manh, va cai “t6i” dang thay
nhitng phan manh thi thy cai toan b, va tinh chit cia mot tim thay cai toan bo thi khong

bi tw twéng cham dén, thé nén cé tri giac; cé cai thiy thau suot.

Bohm: C6 1é chung ta sé di qua diéu d6 chdm hon. Chung ta thiy tit cd nhitng phan
manh: chiing ta cé thé no6i niang lwgng hién thoi, hoat ddng hién thoi, n6 thay nhirng phin
manh 4y 13 toan bo, toan thé?

KRISHNAMURTI: Vang, vang.

Bohm: Ching ta chwa bao gi¢ gidi quyét dwoc viéc thiy cai toan bd badi vi...

KRISHNAMURTT: ... chiing ta dwoc gido duc - va moi thi con lai cua cai dé.

Bohm: Nhwng t6i mudn néi, ching ta khéng c6 cach gi thiy cai toan bé nhw mot vat gi
dwoc. Pung ra, cai toan thé 1a tw do trong khi thiy tit ca nhirng phan manh.

KRISHNAMURTI: Dung viy. Tw do dé nhin. Sw tw do khong hién hiru khi c6 nhirng phan
manh.

Bohm: Diéu dé tao ra mot nghich ly.

KRISHNAMURTTI: Di nhién.

Bohm: Nhuwng céi toan thé thi khong bat dau tir nhitng phan manh. Mot khi céi toan thé
van hanh biy gio khéng cé nhitng phan manh. Thé nén nghich ly dén tr gia dinh rang
nhirng phan manh 1a that, rang ching hién hiru doc lap véi tw twdng. By gior ngai noi, toi
gia dinh, rang nhirng phan manh & dé vai toi trong nhirng tw twdng cia toi va roi toi phai
lam cai gi cach nao do6 vé ching - do6 sé& 1a mot nghich ly. Cai toan thé bt diu tir cai thiy
thau sudt rang nhirng phan manh 4y khéng 1a gi ca trong mot mic dd nao. Vi tdi do cb vé
la dworng 16i. Chiing khéng c6 chit thé. Chung rat vo ban chit.

KRISHNAMURTI: V6 ban chéit, ving.

Bohm: Va do d6 chiing khong ngén chan tinh toan thé.

KRISHNAMURTI: Hoan toan dung.

Bohm: Ngai thidy, mét trong nhitng diéu thwong gy ra mé lam la, khi ngai dat n6 theo
tw twdng, cé vé ngai dwoc gidi thiéu véi nhitng phin manh, ching la that, 1a thuc tai ¢6 chat
thé. Biy gior ngai phai thay ching, va tuy nhién ngai néi, chirng nao nhitng phian manh con
c6 d6, rang khong c6 cai toan thé dé cho ngai c6 thé thdy n6. Nhung tit ca déu tré lai voi
mot cai, mot ngudn géc.

KRISHNAMURTI: T6i chdc rang, thwa dng, nhitng ngudi that sw nghiém tic da hoi cau
héi nay. Ho da hoi cau hdi nay va ¢d gdng tim ra mot cau tra 1oi nho tw twdng.

Bohm: Ving, diéu dé c6 vé tw nhién.

KRISHNAMURTI: Va ho khong bao gi¢r thdy rang ho bi mac trong ludi tu tuwdng.

Bohm: D6 luén luén 1a diéu khé khidn rdi ram. Moi ngudi roi vao sw khé khin nay:
nguoi dy c6 vé nhin moi sw, nhirng van dé ctia nd, réi néi, “Pay la nhirng vin dé cda toi, toi
dang nhin.” Nhwng cai nhin iy chi 1a suy nghi, tw twéng, nhwng né bi lam 16n véi nhin. Day
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12 mot trong nhirng mé 1Am. Néu ngai noéi, ché suy nghi ma hiy nhin, ngwoi kia van cdm
thiy né dang nhin diy.

KRISHNAMURTI: Dung. Thé nén 6ng thdy, cau héi nay da khéi 1én va ho noi, “Tét 1am,
by gio toi phai kiém soat tw twdng va téi phai lam sao cho tAm tbi binh ling dé cho né tré
thanh toan thé, roi téi c6 thé thiy nhirng thanh phan, tit cd nhitng phadn manh, roi t6i sé
cham dén ngudn gbc.” Nhung né ludén ludn van 1a sw vin hanh cua tw twéng.

Bohm: Ving, diéu d6 nghia la sy hoat dong clia tw twdng hau hét 1a vo thirc va bdi thé
ngudi ta khong biét né dang dién tién. Ching ta c6 thé n6i mot cach cé y thirc ching ta da
hiéu rang tat ca cai nay phai thay ddi, n6 phai khac di.

KRISHNAMURTI: Nhung né van tiép dién mot cach vo thirc. Thé nén 6ng c6 thé noi voi
v0 thirc cia t6i, khi biét bd 6c y thirc clia tdi sé cuwdng ché lai 6ng? Bai vi 6ng dang ndi véi
toi diéu gi thit cach mang, 6ng dang noéi véi toi diéu gi lam vé tan toan bd cin nha cta toi
ma t6i da xdy dwng qua can than, va t6i khéng mudén nghe 6ng - 6ng theo ddi cht? Trong
nhitng phan &ng ban nang cua toi, téi diy 6ng ra xa. Thé nén 6ng hiéu diéu d6 va ndi, “Nao,
tét 1am, 6ng ban gia a, ché phién nhoc nghe toi. Toi dang ndi véi vo thirc cia ban. Toi dang
ndi vdi vo thirc cia ban va lam cho vo thirc 4y thay rang bat ct chuyén dong gi n6 lam déu
nam trong truwdng cta thoi gian va van van.” Thé nén tAm y thirc ciia 6ng khong bao gir van
hanh. Khi n6 vin hanh né phai hodc la khang cv lai, hay néi, “Téi sé chdp nhan”; do d6 né
tao ra mot xung dot trong ban than né. Thé thi 6ng cé thé ndi véi vo thire cta tdi khdng?

Bohm: Ngai c6 thé ludn ludn hoi thé nao.

KRISHNAMURTI: Khong, khong. Ong c6 thé néi véi mot ngudi ban, “Ché khang cw, ché
nghi vé nd, nhwng t6i dang noéi cho ban.” “Hai chiing ta dang thong dat cho nhau ma khong
c6 tdm y thirc dang nghe.”

Bohm: Vang.

KRISHNAMURTI: T6i nghi diéu nay thwc sw xay ra. Khi 6ng noi véi toi - toi ghi nhin né
- t6i khong nghe nhirng 1 néi cua dng nhiéu 1am. Téi dang nghe 6ng. Tdi mé rong véi dng,
khong phai véi nhitng 101 néi cda 6ng, nhw 6ng gidi thich van van. Toéi da néi véi minh, tot
13m, hiy bo tit ca cai do di, toi dang nghe dng, khong phai nhitng tr ngir 6ng dung, ma
nghia, tinh chit bén trong ctia cdm giac ctia 6ng ma 6ng muon truyén théng véi toi.

Bohm: To6i hiéu.

KRISHNAMURTI: Diéu dé6 lam thay d6i toi, khong phai tat ca sw dién dat nay. Thé nén
ong c6 thé noi véi toi vé nhirng cai cwe ky ngu xuln cda toi, nhirng do twdng cda toi, nhirng
khuynh hwéng 1ap di cia téi, ma khdng c6 tAm y thirc can thiép va ndi, “Xin ché dung dén
moi cai nay, hay dé t6i mot minh!” Ho da c6 gang tuyén truyén bang tiém thitc trong quang
c4o, khién khi ban khéng thuc sw cht y, vo thirc ctia ban lam viéc, va ban mua cuc xa phong
dic biét! Chung ta khong lam diéu do6, né chan ngat. Diéu tdi dang ndi la: ché nghe toi vdi
doi tai y thirc ma hay nghe to6i véi dobi tai nghe sdu xa hon. Chinh nhw vay ma toi nghe 6ng
sang nay, béi vi t6i quan tam khing khi€p dén ngudn géc, ciing nhw 6ng vay. Ong c6 theo
déi chit, thwa 6ng? To6i thwe sw quan tAm dén cai 4y. Tt ca diéu nay 1a cai giai thich dwoc, dé
hiéu - nhung ciing nhau dén cai kia, hiy cing nhau cdm nhan né! Ong theo déi ch&? T6i
nghi d6 1a cadch pha tan mot sw diéu kién héa, mét thdi quen, mot hinh anh da dwoc trau doi,
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vun quén. Ong ndi vé né & mot cdp dd noi tim y thirc hoan toan khong dé y, quan tim. Nghe
c6 vé ngo nghéch, nhuwng 6ng c6 hiéu diéu t6i mudn no6i?

Chang han ndi rang toi c6 mot sw bi diéu kién hda; 6ng c6 thé chi né ra hang chuc Ian,
chirtng minh, trinh bay sw nguy tao ctia n6, sw ngu ngdéc - nhwng tdi van tiép tuc. Toi khang
cw, toi néi cai nén cd, diéu tbi sé lam trong thé gidi nay mdt cach khac, va moi thir nhw vay.
Nhwng t6i thdy chan ly, rang bao gi¢ tAm con bi diéu kién héa thi phai c6 xung dot. Thé nén
toi di sdu vao do, t&i cai vo thirc dé€ nghe dng, bdi vi vo thirc thi tinh té, nhanh nhay hon
nhiéu. N6 c6 thé kinh hai, nhwng n6 thiy sw nguy hiém cta so hdi nhanh hon y thirc rit
nhiéu. Nhw khi t6i dang di bd & California trén ndi cao: to6i dang nhin chim chdc, ciy coi va
xem ngam, va téi nghe mot con ran chudng va tdi nhay qua. Chinh vé thitc 1am cho than thé
nhdy qua; toi thiy con ran chudng khi tdi nhay, n6 dai hon mot thwdrc, né c6 thé tin cong toi
rat dé dang. Néu bo dc y thirc hoat ddng né phai mat vai giy.

Bohm: Dat dén vé thirc ngai phai c6 mot hanh dong khéng kéu cau y thirc mot cach truc
tiép.

KRISHNAMURTI: Ving. D6 la thwong mén, dé l1a thwong yéu. Khi 6ng néi véi y thirc
dang thirc cta tbi, né clirng coi, théng thai, tinh té, bAp bénh. Va 6ng thim nhip vao dé, thim
nhip né v&i cai nhin cia 6ng, véi thweong mén cia 6ng, véi tat ca cdm nhan ong co. Cai dé
hoat dong, chit khong cai nao khac.

BROCKWOOD PARK
7 thang Mwoi 1972
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NHUNG SACH DA XUAT BAN CUA NXB THIEN TRI
THUC
e Nhitng Khai Thi Tir Dirc Lién Hoa Sanh Vé Con DPwong Pai Toan Thién -
Padmasambhava
e Tri Hué Va Dai Bi - Dalai Lama Thit 14
Mot Tia Sdm Chép Sang Trong Pém Téi - Dalai Lama Thir 14
Kho Tang Tam Cua Cdc Bdc Gidc Ngo - Dilgo Khyentse
DPai Toan Thién Tw Nhién - Khenpo Nyoshul
Con Dwong bén Tw Do V6 Thwong - Dalai Lama Thit 14
Con Pwdong Kim Cwong Thira Vé Sy Tinh Héa - Lama Yeshe
Cudc Doi Siéu Viét Cia 16 Vi T6 Karmapa Tdy Tang - Karma Thinley
Mat Thira Tdy Tang - Tsong Khapa va Dalai Lama Thir 14
Nhitng Yoga Tdy Tang Vé Gidc Méng Va Gidc Ngu - Tenzin Wangyal Rinpoche
Nhitng Gido Hudn Cia Gampopa - Lama Yeshe Gyamtso va Evans Wentz
Tu Hanh Tdm Linh Lién Hé Véi Trung Am - Tulku Pema Wangyal
Ndng Lwc Chiva Lanh Cua Tadm - Tulku Thondup
Phdt Tam - Longchen Rabjam
Milarepa =- Lobsang P. Lhalungpa
Con Dwong Cdn Bdn Dén Gidc Ngo - Chosgyam Trungpa
Tw Thw Tdy Tang - Chosgyam Trungpa va Francesca Fremantle
Nghé Thudt Pé S6ng Tron Ven Y Nghia Cudc Dori — Akong Tulku Rinpoche
Pai An - Karmapa Thit Chin Wangchug Dorje
Séng Lira Song Nworc - Taitetsu Unno
Vai Chu Gidi Vé Thién Pén Ngo - Nguyén Gidc Phan Tdn Hdi
Mot Kho Tang Cdc Gido Hudn Siéu Viét - H. H. Orgyen Kusum Lingpa
Bdt Nhda Tam Kinh Thién Gidi - Pwong Pao
Nhirng Chir Vang - Garab Dorje
Birc Thw Bo Tdt Long Tho G&i Cho Vua Gautamiputra - Sakya Trizin
Yoga Gidc Méng Va Sw Thwc Hanh Anh Sdng Tw Nhién - Namkhai Norbu
Tinh D¢ Tw Twdng Ludn - Cdc dai sw Tinh Dy Trung Hoa
Uéng Dong Sudi Niii - Milarepa
birc Dat Lai Lat Ma N6i Vé Chila Jésus — Dalai Lama Thir 14
Muwoi Tw Twdng Phdp Hoa Trong Doi S6ng Hang Ngay - Pwong Pao
Tdnh Gidc L6 Toan Than - Karma Chagmé
Chdnh Phdp Nhdn Tang - Thién sw Pao Nguyén
Séng Trong Tham Thién Chu Ky Ngay Va bém - Namkhai Norbu
Thwc Tai Thién - Pwong Pao
Sdu Yoga Cua Naropa - Garma C. C. Chang va Glenn H. Mullin
Xd Héi Gidc Ngé - Chosgyam Trungpa
Ddnh Thirc Tri Théng Minh - ]. Krisnamurti
Vién Ngoc Nhw Y - Dilgo Khyentse
Chu Gidi Vé P’howa - Chagdud Khadro
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e Nhitng L6i Vao Phdp Thdn - Dudjom Lingpa
e Ngi¥ Luc Bo bé bPat Ma - Nguyén Hdo dich
e Yén Tinh Va Trong Sdng - Lama Mipham
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o1 Jacob Needleman la Gido sw triét hoc & San Francisco State College; tac gia Nhirng
To6n Gido M&i, va la nguwdi bién tip cia nha xut ban Penguin Metaphysical Library.

v21 Alain Naudé, nhac si, sdu ndm hgp tdc mat thiét véi Krishna-murti nhw 1a thw ky va
phu t4 cda 6ng, va (nhw 6ng noi) trén hét la hoc tro cua 6ng. Hién gior séng & My.

vz David Bohm, Gido sw vat ly ly thuyét & Birkbeck College, Pai hoc London; tac gia cua
Nhan qua va Co hoi trong Vat 1y hién dai, Ly thuyét Lwong ti, Ly thuyét Twong déi dic biét.
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