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Osho
10	Mẩu	Truyện	Thiền	cho	Đời	Sống	Thường	Nhật	Con	Người

Dịch	giả	Thích	Nữ	Minh	Tâm
	

Lời	Giới	Thiệu
"	Thiền	không	hứa	hẹn	với	bạn	một	điều	gì	cả,
Thiền	chỉ	đơn	thuần	hướng	dẫn	bạn	sống	và	ý	thức	ngay	phút	giây	hiện	tại	và	ở	đây".
Quyển	sách	này	thật	quí	giá;	nó	là	một	kho	tàng.	Nó	có	thể	trở	thành	một	cuộc	đối	thoại

giữa	bạn	và	đạo	sư	Oshọ	Nó	có	thể	trở	thành	một	hiện	tượng	hiếm	có,	và	sống	động.
Trong	niềm	an	tịnh	và	sùng	kính,	Osho	đã	khai	phóng	toàn	thể	nét	đẹp,	bí	mật	và	cốt	tủy

Thiền	 tông.	Chắc	chắn	bạn	sẽ	 tìm	 thấy	niềm	tịch	nhiên	an	 lạc	và	bất	ngờ	pha	 lẫn	 thích	 thú
trong	"Không	Nước	Không	Trăng".	Những	cú	đấm,	la	hét,	hay	cười	phá	lên	của	các	Thiền	sư	chỉ
là	những	cái	mẹo	để	tấn	công,	bắt	buộc	người	đệ	tử	phải	vận	dụng	tận	cùng	khả	năng	phá	vỡ
thành	trì	của	Bản	Ngã,	hầu	đạt	tới	cửa	ngõ	Giác	Ngộ.
Qua	những	ngôn	từ	vay	mượn	hữu	hạn	của	loài	người,	Osho	đã	phơi	bày	trọn	vẹn	thế	giới

nội	tâm	của	ông	cũng	như	sự	sáng	tỏ	về	ý	nghĩa	Tình	Yêu,	Cuộc	Sống,	Cái	Chết,	Thiền	Định	và
Giác	Ngộ	trên	từng	nét	chữ	câu	văn.	Bạn	chắc	chắn	sẽ	tìm	thấy	"chính	mình"	khi	soi	bóng	trên
chiếc	gương	của	Tư	Duy	và	Thầm	Lặng.
Những	mẫu	đối	thoại	trong	mười	câu	truyện	Thiền	dưới	đây	là	những	viên	đá	đầu	tiên	giúp

bạn	đặt	chân	tới	vùng	đất	tâm	linh	bởi	vì	chúng	nó	đang	nói	về	bạn,	ám	chỉ	tới	bạn;	chúng	nó
chính	là	"bạn"	đấy!	Bạn	chính	là	kho	tàng	đang	bị	che	dấu	sau	cái	vỏ	của	chính	mình.
"Thiền	là	khai	mở	mắt	trí	huệ,
Thiền	là	nhìn	sâu	thẳm	vào	trong	ta	"
Quyển	sách	này	thật	qúi	giá;	nó	là	một	kho	tàng.	Nó	là	một	món	quà	của	Chân	Lý	hiện	hữu

đang	kêu	gọi	bạn	quay	về	quê	hương,	quay	về	tổ	ấm.
Ma	Yoga	Rabiya

	
	

Tiểu	sử	Tác	Giả:	OSHO
Hầu	như	tất	cả	chúng	ta	đều	sống	trong	hoài	niệm	quá	khứ	và	kỳ	vọng	tương	lai.	Có	thể	nói

rất	ít,	rất	ít	ai	chạm	đến	được	cái	Phi	Thời	Gian	của	Hiện	Tại	-	khoảnh	khắc	khám	phá	ra	cái
Đẹp	bất	ngờ,	hay	đối	diện	với	sự	Hiểm	Nguy	bất	ngờ.	Rất	ít	người	có	thể	bước	ra	khỏi	thế	giới
của	Thời	Gian	và	Tri	Thức,	của	Đam	Mê	và	Tranh	Đấu,	để	sống	trong	thế	giới	Phi	Thời	Gian,	Phi
Không	Gian.

	
Trong	số	những	người	rất	ít	đó,	chỉ	có	những	Thánh	nhân	đã	đạt	được	tới	cái	siêu	việt	"Không

-	Thời	Gian"	đó	là	Đức	Phật,	Tổ	Bồ	Đề	Đạt	Ma,	Lão	Tử,	v.v...	và	gần	đây	nhất	là	George	Gurdjieff,
Ramana	Maharshi,	 J.	Krishnamurti,	v.v...	Khi	đương	thời,	những	bậc	vĩ	nhân	này	bị	mọi	người
dèm	pha	cho	là	kỳ	dị	hay	điên	khùng,	nhưng	sau	khi	họ	chết	đi	thì	họ	được	tôn	xưng	là	thánh
nhân	hay	triết	gia	vĩ	đại.

Osho	là	một	trong	những	người	rất	hiếm	có	đã	mở	ra	được	cánh	cửa	của	phi	thời	gian	của
Hiện	Tại.	Ông	ta	tự	xưng	là	"người	theo	thuyết	hiện	sinh	thực	sự"	và	ông	đã	dành	trọn	cuộc	đời
để	khuyến	khích	những	người	khác	hãy	tự	khám	phá	lấy	chính	mình,	và	bước	ra	khỏi	vòng	kềm
tỏa	của	Qúa	Khứ	và	Tương	Lai	để	sống	trong	thế	giới	Hiện	Tại	bất	diệt,	vĩnh	cửu.

Osho	sanh	vào	ngày	11	tháng	12	năm	1931	tại	làng	Kuchwada,	Madhya	Pradesh,	Ấn	Độ.	Từ
lúc	còn	là	cậu	bé	con,	Osho	đã	chứng	tỏ	cho	mọi	người	thấy	ông	là	một	người	có	cá	tánh	độc	lập,
cương	quyết	và	nổi	loạn,	khăng	khăng	bảo	vệ	chính	kiến	của	mình	bằng	kinh	nghiệm	tư	duy,	sống
thực	thụ	chứ	không	phải	đi	học	mót	lại	hay	lần	mò	theo	tín	ngưỡng	của	người	khác.

Sau	khi	đạt	ngộ	vào	năm	21	tuổi,	Osho	đã	hoàn	tất	văn	bằng	Tiến	Sĩ	và	dạy	triết	vài	năm	ở	Đại
Học	Jabalpur,	Ấn	Độ.	Cùng	thời	gian	đó,	ông	đã	đi	du	thuyết	khắp	nơi	ở	Ấn	tranh	luận	công	khai
với	nhiều	đạo	sư	các	tông	phái	chính	thống	khác,	cật	vấn	họ	về	những	tín	ngưỡng	truyền	thống
đương	thời,	và	gặp	mặt	nhiều	người	từ	mọi	tầng	lớp,	chức	vụ	thượng	lưu	đến	bình	dân	hạ	tiện.

Cuối	những	năm	60,	Osho	đã	tung	ra	phương	pháp	học	thiền	của	chính	ông.	Ông	cho	rằng
ngày	nay	người	ta	bị	chèn	ép	và	chất	nặng	trên	vai	những	truyền	thống	tập	tục,	tín	ngưỡng	của
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quá	khứ	và	những	bất	an	của	đời	sống	văn	minh	hiện	đại;	vì	thế	người	ta	cần	phải	gột	rửa	trí	óc
để	có	thể	đi	vào	trạng	thái	an	nhiên	vô	niệm	của	Thiền	Định.

Osho	nói	"Chỉ	có	một	số	rất	ít	người	can	đảm	thôi	mới	sẵn	sàng	chết	đi	để	sống	lại	thành	con
người	mới.	Chỉ	có	những	người	can	đảm	đó	mới	liều	mạng	để	nghe	tôi	nói,	nói	Sự	Thật".

Osho	từ	giã	cõi	đời	vào	ngày	19	tháng	giêng	năm	1990.	Cộng	đồng	những	môn	đệ	của	Osho	ở
Ấn	vẫn	tiếp	tục	duy	trì	theo	đường	lối	của	ông	và	ngày	nay	nó	đã	trở	thành	một	trung	tâm	tu	học
phát	triển	tâm	linh	lớn	mạnh	nhất	thế	giới	hấp	dẫn	hàng	ngàn	người	khắp	nơi	về	Ấn	thực	tập
thiền	định,	điều	trị	tâm	lý,	chữa	tật	bịnh,	đề	xuất	ra	những	chương	trình	sáng	tạo	hay	trao	đổi
những	kinh	nghiệm	tâm	linh.

Osho	không	đến	không	đi.
Osho	chỉ	ghé	lại	hành	tinh	Địa	Cầu	này	từ	năm	1931	đến	1990.

	
	

Câu	truyện	thiền	số	1
KHÔNG	NƯỚC	KHÔNG	TRĂNG

 
 
 
"Ni	Cô	Chiyono	đã	tu	học	nhiều	năm,	nhưng	vẫn	chưa	đạt	được	gì	cả.	Một	đêm,	cô	quãy	đôi

thùng	xuống	suối	múc	nước.	Khi	cô	gánh	nước	trở	về	tu	viện,	cô	vừa	đi	vừa	ngắm	ánh	trăng	soi
rọi	xuống	mặt	nước	 trong	 thùng.	Bất	 thình	 lình,	đòn	gánh	gãy	đôi,	giây	 thùng	đứt	và	 thùng
nước	rơi	xuống.	Nước	đổ	ào	ra,	bóng	trăng	tan	biến	-	không	còn	-	và	Chiyono	hoát	nhiên	giác
ngộ.	Cô	đã	viết	bài	thơ:
"Bằng	cách	này	hay	cách	khác,	tôi	đã	kềm	giữ	đôi	thùng	nước,
Mong	rằng	chiếc	đòn	gánh	dòn	yếu	kia	sẽ	không	gãy
Bất	chợt,	giây	đứt	thùng	văng,
Không	còn	nước	trong	thùng,	không	còn	trăng	trong	nước,
Tay	tôi	rỗng	không,	chẳng	có	vật	gì,
Tâm	tôi	rỗng	không,	chẳng	có	vật	gì".
Giác	ngộ	không	hẹn	mà	đến,	thật	bất	ngờ,	thật	đột	ngột.	Không	có	sự	tuần	tự	tiến	trình	tìm

tới	sự	Giác	Ngộ,	bởi	vì	sự	tuần	tự	thuộc	về	trí	óc,	và	Giác	Ngộ	không	phải	là	sản	phẩm	của	trí
óc.	Giác	Ngộ	vượt	qua	hàng	rào	tư	duy	và	nhận	thức	lô	gích	của	trí	óc.	Vì	thế,	chúng	ta	không
thể	tiến	dần	về	Giác	Ngộ,	mà	đơn	thuần	chúng	ta	nhảy	một	bước	vọt	vào	trong	Giác	Ngộ.	Chúng
ta	không	đi	từng	bước	từng	bước;	không,	không	có	những	từng	bước	đó.	Một	là	chúng	ta	đại
ngộ,	hai	là	không.	Không	có	sự	chứng	đắc	từng	phần,	từng	mảnh.	Chân	Lý	là	Chân	Lý	hoàn	toàn,
là	viên	mãn,	tròn	đầy.	Chứng	đắc	là	chứng	đắc	toàn	diện.	Hãy	nhớ	kỹ	một	điều	cơ	bản	là:"	trí	óc
không	thể	nào	suy	lường	hiểu	thấu	được	Chân	Lý.	Trí	óc	có	thể	làm	công	việc	phân	tích,	suy
luận,	cân	nhắc,	v.v...	những	gì	chúng	ta	có	thể	chia	chẻ	ra	được.	Trí	óc	có	thể	hiểu	tất	cả	những
gì	mà	chúng	ta	đem	ra	cân	đong,	đo	 lường,	 tính	đếm.	Vì	 thế,	nếu	chúng	ta	nghe	theo	trí	óc,
chúng	ta	không	bao	giờ	đạt	tới	Chân	Lý	viên	mãn	được.
Đó	chính	là	điều	mà	ni	cô	Chiyono	đã	sai	lầm.	Chiyono	đã	tu	học,	đã	tư	duy	nhiều	năm	và	đã

bao	năm	trôi	qua,	cô	vẫn	chưa	gặt	hái	được	điều	gì.	Không	có	một	sự	cố	gì	xảy	ra	cho	cô	cả.
Trí	óc	con	người	có	thể	nghiên	cứu	về	Thượng	Đế,	về	Giác	Ngộ,	về	Tuyệt	Đối.	Nó	cũng	có	thể

lừa	bịp	chúng	ta	là	tất	cả	mọi	sự	việc	trên	đời	này	đều	đã	được	giải	thích	tường	tận,	đã	cho	ra
một	đáp	số	trọn	vẹn	rồi.	Ngay	cả	khi	chúng	ta	nói	chúng	ta	đã	hiểu	rõ	ràng	tất	cả	"về"	Thượng
Đế,	về	Chân	Lý,	về	Phật,	về	Chúa,	chúng	ta	đã	tự	lừa	dối	mình	vậy.
Trí	thức	viên	mãn	là	trí	thức	không	phải	"về"	một	cái	gì.	Khi	chúng	ta	nói	"về",	thí	dụ	như	tôi

suy	nghĩ	"về"	anh,	suy	nghĩ	"về"	cuộc	đời,	suy	nghĩ	"về"	tình	yêu,	v.v...	chúng	ta	đã	tự	đặt	mình
trong	thế	nhị	nguyên	đối	đãi.	Vì	có	cái	này	nên	có	cái	kia,	vì	có	anh	nên	có	tôi,	vì	có	đối	tượng
nên	có	người	suy	nghĩ;	chúng	ta	đang	xoay	vòng	theo	một	vòng	tròn	như	con	kiến	bò	 theo
miệng	chén;	chúng	ta	không	bao	giờ	nhảy	vào	được	bên	trong	vòng	tròn	đó.	Vì	thế,	khi	một
người	nào	đó	nói	rằng:"	tôi	đã	hiểu	được	chân	lý,	tôi	đã	hiểu	được	"Thượng	Đế",	hắn	ta	thực	ra
chẳng	hiểu	được	một	tí	gì	cả.
Phật	Tánh,	Chân	Lý,	Thượng	Đế,	Chúa	v.v...	là	trung	tâm	điểm;	không	phải	là	chu	vi,	ngoại
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giới,	không	phải	là	cái	bên	ngoài.	Chúng	ta	phải	thể	nhập	vào	Chân	Lý,	chúng	ta	với	Phật,	với
Chúa	là	một;	đó	là	con	đường	duy	nhất,	không	có	con	đường	nào	khác.
Đó	là	lý	do	Chúa	Giê	Su	đã	nói	:"	Chúa	là	Tình	Yêu	-	Tình	Yêu	viết	hoa	-	chứ	không	phải	là	sự

ái	nhiễm	của	nam	nữ.	Bạn	không	định	nghĩa	được	Tình	Yêu,	bởi	vì	bạn	chưa	hội	nhập	được	vào
tình	yêu;	bạn	chưa	là	một	với	tình	yêu.	Bạn	có	thể	là	một	nhà	nghiên	cứu,	một	nhà	tâm	lý,	bạn
có	thể	trở	thành	một	học	giả	vĩ	đại,	nhưng	bạn	chưa	bao	giờ	thể	nhập	vào	Tình	Yêu,	vào	Chân
Lý	Tuyệt	Đối.
Tình	Yêu	chỉ	thực	sự	hiện	diện	khi	bạn	trở	thành	tình	yêu.	Ngay	cả	khi	người	yêu	bạn	biến

mất	đi,	tình	yêu	vẫn	còn	đó,	bởi	vì	tình	yêu	đơn	thuần	là	tình	yêu,	không	có	chủ	thể,	không	có
đối	tượng.	Cả	hai	chữ	"chủ	thể"	và	"đối	tượng"	đều	là	cái	bên	ngoài,	là	đối	đãi.	"Có	cái	này	nên
có	cái	kia",	"vì	có	anh	nên	tôi	có	mặt";	nếu	còn	có	sự	đối	đãi,	thì	bạn	đang	đánh	mất	thực	tại.
Khi	hai	tình	nhân	đứng	bên	nhau,	cả	hai	đều	vắng	bóng.	Chỉ	có	Tình	Yêu	hiện	diện,	chỉ	có

giai	điệu	Tình	Yêu	phát	ra	tiết	tấu.	Tình	Yêu	có	mặt	khi	bản	ngã	con	người	vắng	bóng;	Tri	Thức
có	mặt	khi	đầu	óc	con	người	chứa	đầy	ý	niệm.	Tri	Thức	thì	thuộc	về	bản	ngã,	về	cái	tôi,	và	cái
tôi	đó	không	thể	nào	xâm	nhập	được	vào	trung	tâm	điểm	cả;	nó	chỉ	là	chu	vi,	là	vòng	tròn	ngoại
giới.	Với	cái	Tôi	đầy	ắp	những	quan	niệm,	Kinh	Thánh,	Kinh	Vệ	Đà,	Áo	Nghĩa	Thư	hay	Kinh
Koran,	bạn	mãi	mãi	là	một	kẻ	xa	lạ.
"Ni	cô	Chiyono	đã	tu	học	nhiều	năm...	"
Ni	cô	đó	đã	tu	học	nhiều	năm	hay	nhiều	kiếp	rồi.	Bạn	cũng	đã	tu	học	nhiều	năm	hay	nhiều

kiếp	rồi.	Bạn	đang	chạy	trên	một	vòng	tròn.	Bạn	tưởng	rằng	bạn	đã	tới	đích,	nhưng	không,	bạn
đang	di	chuyển	trên	một	vòng	tròn	lập	đi	lập	lại.	Vòng	tròn	đó,	người	tín	đồ	Ấn	độ	giáo	gọi	là
"Samsara",	có	nghĩa	là	bánh	xe,	là	vòng	tròn.	Bạn	di	chuyển,	di	chuyển	mãi	và	không	bao	giờ
tới	đích	cả.	Bạn	không	bao	giờ	thấy	được	cái	vòng	tròn	đó	vì	bạn	chỉ	biết	một	phần	của	vòng
tròn	đó	mà	thôi.	Nó	mãi	mãi	là	một	con	đường,	một	con	đường	vô	tận.	Đó	là	những	gì	đã	xẩy	ra
cho	bao	kiếp	nhân	sinh.
"Chiyono	đã	tu	tập	và	tu	tập,	nhưng	vẫn	chưa	đạt	được	chân	lý".	Vì	sao?	Không	phải	vì	chân

lý,	giác	ngộ	khó	khăn,	hóc	buá,	mà	chính	vì	khi	bạn	nỗ	lực	tìm	hiểu	nghiên	cứu	chân	lý,	bạn	đã
đi	lạc	hướng	rồi.	Bạn	đã	đi	trật	đường	rầy	rồi.	Điều	đó	cũng	giống	như	khi	một	người	nào	đó
muốn	đi	vào	căn	phòng	lại	đâm	đầu	vào	bức	tường	vậy.	Vào	căn	phòng	không	phải	khó,	nhưng
phải	vào	qua	cánh	cửa,	chứ	không	phải	qua	bức	tường.	Nhiều	người,	rất	nhiều	người,	khi	họ
bắt	đầu	cuộc	hành	trình,	họ	bắt	đầu	bằng	học	hỏi,	nghiên	cứu,	bằng	kiến	thức,	thông	tin,	triết
lý,	hệ	thống	hay	lý	thuyết.	Họ	bắt	đầu	từ	"cái...	về	một	cái...	gì	đó"	cho	nên	họ	đã	va	mặt	vào	bức
tường	vậy.
"Hãy	là	Chân	Lý,	hãy	là	Tình	Yêu".	Nếu	bạn	muốn	biết	Tình	Yêu.	Nếu	bạn	muốn	biết	Thượng

Đế,	hãy	thiền	định.	Nếu	bạn	muốn	thể	nhập	vào	vô	tận,	hãy	lắng	lòng	cầu	nguyện.	Phải	tự	chính
mình	là	Chân	Lý,	là	Tình	Yêu;	chứ	không	phải	là	người	đang	cầu	nguyện,	không	phải	là	người
đang	thu	góp	lại	những	gì	người	khác	nhả	ra	và	nhai	lại.	Hãy	buông	bỏ	tất	cả	chữ	nghĩa,	kinh
điển.	Chúng	nó	chỉ	là	những	hàng	rào,	những	bức	tường	ngăn	cản	bạn	nhảy	vọt	vào	Bản	Thể
Tuyệt	Đối.	Cánh	cửa	Chân	Lý	sẽ	không	bao	giờ	mở	ra	nếu	bạn	ôm	đồm	một	mớ	Kinh	Thánh,
Kinh	Vệ	Đà,	Kinh	Koran,	v.v...	cũng	như	ni	cô	Chiyono	đã	tu	học	nhiều	năm	nhưng	vẫn	chưa	đạt
được	gì.
Giác	Ngộ	là	gì?	Đó	chính	là	sự	tỉnh	giác	"Ta	là	Ai?.	Giác	Ngộ	không	có	gì	liên	quan	với	thế	giới

bên	ngoài.	Giác	Ngộ	không	có	gì	liên	quan	đến	những	gì	người	ta	nói	về	nó.	Những	gì	người	ta
nói	đều	lạc	hướng	hay	chỉ	diễn	tả	được	một	phần	của	Giác	Ngộ.	"Bạn	đang	có	mặt	tại	đây,	ngay
phút	giây	này".	Tại	sao	bạn	phải	đi	tìm	cầu	nơi	Kinh	Thánh	hay	Kinh	Vệ	Đà?	Hãy	nhắm	mắt	lại
và	bạn	đang	ở	đây,	trong	niềm	hoan	lạc	thiêng	liêng	vô	tận.	Hãy	nhắm	mắt	lại	và	cánh	cửa	đã
mở.	Bạn	đang	có	mặt	tại	đây,	ngay	phút	giây	này.	Không	cần	phải	hỏi	ai	hết,	không	cần	một
tấm	bản	đồ	chỉ	dẫn.	Trong	thế	giới	nội	tại,	không	có	bản	đồ,	không	cần	có	bản	đồ,	bỏi	vì	bạn
không	đi	về	một	hướng	vô	định.
Bạn	đang	có	sẵn	trong	tâm	một	"nẻo	về	của	ý".
Thực	ra,	bạn	cũng	không	di	chuyển	gì	cả.	Bạn	đang	ở	đây;	bạn	là	mục	đích.	Bạn	không	phải	là

kẻ	tìm	kiếm.	Bạn	chính	là	"Giác	Ngộ";	bạn	chính	là	"Giải	Thoát";	bạn	chính	là	"Chân	Lý".	Khi
bạn	chạy	rong	tìm	kiếm	cái	bên	ngoài,	bạn	là	kẻ	vô	minh.	Khi	bạn	quay	ngược	về	bên	trong
mình,	bạn	chính	là	sự	Giác	Ngộ.	Điều	khác	biệt	duy	nhất	chính	là	sự	chú	tâm,	sự	quay	ngược	về.
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Trong	Kinh	Thánh,	danh	từ	"cải	hoá"	rất	đẹp	rất	hay;	nhưng	nhiều	người	vì	đã	hiểu	sai	nên
đã	sử	dụng	nó	không	đúng.	 Sự	 "cải	hoá"	không	có	nghĩa	 là	 thay	đổi	một	người	Ấn	Độ	giáo
thành	một	tín	đồ	Thiên	Chúa,	cũng	không	phải	biến	một	người	Công	Giáo	thành	một	tín	đồ	Ấn
Độ	giáo.	"Cải	Hóa"	có	nghĩa	là	quay	lại.	"Cải	Hóa"	có	nghĩa	là	quay	về	nguồn,	quay	về	bên	trong,
quay	về	tâm	linh.
Tâm	thức	của	bạn	như	một	dòng	sông,	có	thể	trôi	về	hai	phiá,	bên	ngoài	hay	bên	trong;	chỉ

có	hai	phiá	mà	thôi,	định	hướng	cho	một	dòng	sông	tâm	thức.	Nếu	tâm	thức	bạn	quay	ra	bên
ngoài	thì	nó	sẽ	trôi	qua	nhiều	đời,	nhiều	kiếp,	và	sẽ	không	bao	giờ	đạt	tới	mục	đích;	bởi	vì	mục
đích	chính	là	cội	nguồn	mà	bạn	đã	quay	đi,	bỏ	lại	sau	lưng.	Cội	nguồn	đó	không	phải	trước	mặt,
không	phải	là	nơi	mà	bạn	sẽ	hướng	tìm	tới.	Cội	nguồn	chính	là	nơi	mà	bạn	đã	quay	lưng.	Nếu
bạn	có	thể	quay	ngược	về	điểm	đầu	tiên	mà	bạn	đã	xuất	phát,	bạn	đã	tìm	thấy	cội	nguồn	tâm
linh	rồi	vậy.
Đó,	đó	là	vì	sao	mà	Chiyono	đã	tu	học	nhiều	năm	mà	vẫn	chưa	đạt	được	gì,	bởi	vì	cô	đã	chạy

về	phía	trước	tìm	chân	lý.
Còn	một	điều	này	nữa	tôi	muốn	nói	với	bạn:	"Đừng	tìm	kiếm	Chân	Lý	trong	kinh	điển".	Kinh

điển	chỉ	là	những	xác	chết,	những	thây	mạ	Đời	sống	là	một	đòng	linh	động,	phát	triển.	Đi	hỏi
những	xác	chết	về	sự	sống	thì	thực	đáng	buồn	cười	thay,	phải	không?	(ghi	chú	của	người	dịch:
Câu	nói	này	có	nghĩa	là	chúng	ta	không	nên	chấp	trước	vào	văn	tự	chữ	nghĩa,	dù	đó	là	kinh
điển,	mà	hãy	thực	nghiệm	tâm	linh	để	thể	chứng;	Sự	và	Lý	phải	đi	đôi,	viên	dung	với	nhau	thì
mới	có	thể	đạt	được	giác	ngộ;	nếu	chấp	vào	một	bên	thì	sẽ	rơi	vào	kiến	chấp,	sơ	cứng	tâm
linh).	Thần	Krishna	hay	Chúa	Giê	Su	cũng	không	 thể	giúp	gì	 cho	bạn	 -	 trừ	phi	 chính	bạn	 là
Krishna	hay	Chúa	Giê	Sụ	Nếu	bạn	nghĩ	rằng	bạn	sẽ	tìm	thấy	câu	trả	lời	trong	kinh	điển	thì	bạn
đã	sai	lầm	lớn	rồi	vậy.	Câu	trả	lời	sẽ	không	bao	giờ	tìm	thấy	đâu,	bạn	ạ.	Đó	là	lý	do	vì	sao	các
triết	gia,	các	học	giả	cứ	lẩn	quẩn,	loanh	quanh	với	mớ	chủ	nghĩa,	lý	thuyết,	hệ	thống	v.v...	Họ	đã
lạc	hướng	quá	xa	rồi.
Không,	không	có	ai	trả	lời	bạn	được	đâu.	Đừng	đi	đến	bất	cứ	ai	để	mong	được	câu	trả	lời	về

giác	ngộ,	giải	thoát.	Nếu	bạn	tìm	đến	vị	đạo	sư	thì	tất	cả	những	gì	ông	ta	làm	là	giúp	bạn	tìm	ra
chính	bạn,	tìm	ra	con	người	thật	của	bạn.	Không	có	một	vị	đạo	sư	nào	giúp	bạn	có	câu	trả	lời
sẵn;	không	có	ai	cho	bạn	cái	chìa	khóa	đâu.	Vị	đạo	sư	chỉ	giúp	bạn	quay	về	bên	trong,	nhìn	vào
bên	trong	bạn.	Tất	cả	là	ở	đó;	kho	tàng	là	ở	đó;	chìa	khóa	là	ở	đó	-	bên	trong	con	người	bạn.
"Chiyono	quãy	đôi	thùng	cũ	đầy	nước...	"
Chúng	 ta	 cũng	vậy.	Chúng	 ta	 cũng	gánh	cái	đầu	óc	 cũ	kỹ	đầy	ắp	những	học	 thuyết,	quan

niệm,	chủ	nghĩa	của	chúng	ta	ngày	nay	qua	ngày	khác.	Cái	đầu	óc	đó	đã	cũ	kỹ	rồi,	đã	sơ	cứng
rồi,	đã	chết	rồi.
Các	thiền	sư	đã	nói:	"Qúa	khứ	không	truy	tìm,	tương	lai	chưa	kịp	đến,	an	trú	trong	hiện	tại,

giây	phút	đẹp	tuyệt	vời".	Thực	tại	là	đây,	bạn	đang	có	mặt	tại	đây	-	nhưng	giữa	bạn	và	thực	tại
là	bức	màn	tri	thức.	Những	gì	bạn	thấy,	bạn	thấy	qua	bức	màn	tri	thức	đó.	Những	gì	bạn	nghe,
bạn	nghe	qua	bức	màn	tri	thức	đó.	Chúa	Giê	Su	đã	nói	với	các	tông	đồ	rằng:	"Nếu	các	người	có
tai	để	nghe,	hãy	nghe	tạ	Nếu	các	người	có	mắt	để	nhìn,	hãy	thấy	ta".	Nhưng	chúa	Giê	Su	đã	biết
là	các	tông	đồ	đã	mù	và	đã	điếc	rồi	vậy.
Những	gì	bạn	nghe	qua	tri	thức,	những	gì	bạn	thấy	qua	tri	thức,	những	gì	bạn	thấy	qua	tri

thức	đã	bị	tri	thức	tô	mầu,	thay	đổi	hay	pha	trộn.	Tri	thức	đã	đánh	lừa	bạn,	đã	đưa	bạn	vào
vùng	ảo	giác,	mê	hồn	trận.
Chúng	ta	không	thể	nào	đổi	mới	được	với	tri	thức.	Đừng	tự	lừa	dối	mình	hay	người	qua	lớp

vỏ	tri	thức.	Vì	thế,	nếu	bạn	muốn	làm	một	cuộc	cách	mạng	tư	tưởng,	trước	hết	phải	nhìn	lại	rõ
mình.	Những	người	Cộng	Sản	không	thể	nào	làm	cách	mạng	được,	vì	họ	không	bao	giờ	định
tâm	thiền	định.	Chủ	nghĩa	Công	Sản	mà	họ	đang	tôn	thờ	đó	là	sản	phẩm	của	tri	thức.	Họ	không
tin	vào	bất	cứ	một	đấng	thần	linh	nào,	họ	tin	vào	Karl	Marx	hay	họ	tin	vào	Mao	trạch	Đông
(bản	sao	cuối	cùng	của	Marx);	nhưng	họ	tin.	Những	người	Cộng	Sản	hay	những	tín	đồ	Ấn	Độ
giáo,	Công	giáo	và	Hồi	giáo	thực	giống	nhau,	bởi	vì	những	người	này	đều	nhắm	mắt	tin	theo
những	chủ	nghĩa,	giáo	điều	hay	hệ	thống	thiết	lập	trên	nền	tảng	không	vững	chắc	của	tư	duy	và
khái	luận.	Vì	thế,	trên	thế	gian	này,	chỉ	có	tôn	giáo	nào	dám	lật	đổ	mọi	giáo	điều	cũ	rích,	hệ
thống	tư	duy	sai	lạc	để	đưa	con	người	quay	trở	về	với	bản	thể,	chân	như,	giác	ngộ;	tôn	giáo	đó
mới	thực	sự	làm	cuộc	cách	mạng	vĩ	đại	nhất;	tôn	giáo	đó	mới	có	thể	làm	một	cuộc	cách	mạng



https://thuviensach.vn

chính	xác,	đúng	đắn	và	toàn	diện	nhất.	Một	khi	bạn	phá	vỡ	được	thành	trì	kiến	chấp,	giáo	điều,
hệ	thống,	buông	xả	được	tri	thức,	bản	ngã,	thì	lúc	đó,	bạn	sẽ	nhìn	vạn	vật	vạn	sự	trên	cõi	đời
này	khác	hơn,	xuyên	suốt	hơn,	mới	mẻ	hơn.	Vạn	vật	sẽ	trở	nên	tươi	thắm,	linh	động.	Bạn	sẽ	trở
thành	trẻ	thơ	trở	lại.	Mắt	bạn	ngây	thơ	hơn,	trong	sáng	hơn,	vô	tư	hơn.	Bạn	sẽ	nhìn	vạn	vật
không	xuyên	qua	một	bức	màn	che	phủ	nào.	Cây	cối	xanh	tươi	và	tiếng	chim	hót	du	dương	trên
cành	cây	kia	sẽ	là	điệu	nhạc	đời	muôn	thưở.
Cảm	giác	khinh	an	đó	 rất	 khác	 với	 cảm	giác	mê	 ly	 của	những	người	 say	ma	 túy.	Aldous

Huslley	(một	triết	gia,	tiểu	thuyết	gia,	phê	bình	gia,	nghị	luận	gia	người	Anh)	đã	sai	lầm	khi	sử
dụng	ma	túy,	tưởng	rằng	sẽ	tìm	được	cảm	giác	khinh	an	thoát	tục.	Thế	hệ	trẻ	bây	giờ	nghiện
cần	sa	ma	túy	cũng	vì	 tưởng	rằng	sẽ	 tìm	được	an	nhiên	giải	 thoát	cho	những	bế	 tắc	khủng
hoảng	tâm	linh.	Dược	tánh	trong	cần	sa	á	phiện	là	độc	dược.	Nó	làm	tê	liệt	trung	khu	não	bộ,	và
gây	ra	những	ảo	giác	mờ	mịt,	khoái	cảm	bệnh	hoạn	cho	người	sử	dụng	nó.	Hệ	thần	kinh	của
người	sử	dụng	ma	túy	không	còn	hoạt	động	nhạy	bén	được	nữa,	và	dần	dần	nếu	còn	dùng	ma
túy	nhiều	thì	độc	tố	trong	người	càng	tăng,	mức	độ	khoái	cảm	càng	bị	kích	thích	cao.	Ma	túy	đã
đẩy	trí	óc	qua	một	bên	và	chiếm	chỗ,	và	những	gì	người	sử	dụng	ma	túy	thấy	và	cảm	giác	họ
kinh	qua	đều	sai	lạc	và	bệnh	hoạn.
	
Tri	thức	con	người	cũng	độc	hại	như	ma	túy	vậy.	Nó	ngăn	che	không	cho	chúng	ta	nhìn	rõ	lại

chính	mình.	Nó	cũng	tạo	ra	những	ảo	giác	mê	lầm,	đưa	đến	bệnh	Ngã	-	Kiến	chấp	cho	chúng	ta.
Chỉ	có	Thiền	Định	mới	có	thể	giết	chết	bịnh	Ngã	-	Kiến	chấp	đó.	Chỉ	có	Thiền	Định	mới	là

liều	thuốc	giải	độc	tố	tri	thức	của	con	người.	Thiền	định	giúp	người	ta	khai	phóng	mắt	trí	tuệ.
Thiền	định	có	nghĩa	là	nhìn	-	nhìn	sâu	vào	bên	trong.
Danh	từ	"Darshan"	trong	Ấn	Độ	giáo	có	nghĩa	là	"Nhìn"	(looking	at)	-	vì	thế,	tín	đồ	Ấn	Độ

giáo	định	nghĩa	"Thiền"	 là	"Nhìn"	-	nhìn	sâu	vào	bên	trong	ta	để	tìm	ra	con	người	thật	của
chính	mình.
Bạn	hãy	thử	làm	một	thí	nghiệm	nhỏ	này.	Bạn	vào	phòng,	đóng	cửa	lại,	và	bắt	đầu	lấy	giấy

bút	viết	ra	tất	cả	những	ý	tưởng	nào	chợt	đến,	chợt	đi,	chợt	thoáng	qua	trong	đầu	óc	bạn.	Hãy
viết	tất	cả,	bất	cứ	một	ý	nghĩ	nào	vụt	đến.	Bạn	đừng	thay	đổi	chúng,	đừng	biến	dạng	chúng,	vì
bạn	không	cần	phải	đưa	mảnh	giấy	đó	cho	ai	xem	cả.	Bạn	cứ	viết	như	vậy	trong	vòng	mười
phút	thôi	và	sau	đó	nhìn	lại:	đó	là	những	gì	bạn	tư	tưởng,	những	gì	bạn	suy	nghĩ.	Nếu	bạn	nhìn
kỹ,	thì	bạn	sẽ	nghĩ	đó	là	tác	phẩm	của	một	kẻ	điên	loạn,	mắc	bịnh	thần	kinh.	Những	ý	tưởng
lăng	xăng	lộn	xộn,	không	ăn	nhập	vào	nhau,	có	cái	thánh	thiện,	có	cái	ghê	tởm,	có	cái	thuần
lương,	có	cái	qủy	sứ,	v.v...	Đó,	trí	óc	con	người	là	thế	đó,	là	một	cái	hộp	số	chứa	đầy	những	bí	ẩn
và	phức	tạp,	và	chúng	ta	lại	đi	che	dấu	sự	điên	loạn	rối	ren	đó	đằng	sau	cái	mặt	nạ	con	người.
Chúng	ta	luôn	luôn	ẩn	nấp,	che	dấu,	không	dám	lộ	diện	con	người	thật	của	chúng	tạ	Đằng	sau
cái	bộ	mặt	người	đó,	chúng	ta	chỉ	là	một	kẻ	điên,	một	người	mắc	bịnh	thần	kinh.	Nhưng	tại	sao
chúng	ta	lại	đánh	giá	"tư	tưởng"	quá	cao	như	vậy?	Phải	chăng	chúng	ta	đã	say	mê	nó,	đã	nghiện
phải	nó.	Tri	thức	là	ma	túy,	là	một	chất	hóa	học	đầu	độc	con	người.	Trong	sự	mê	loạn	đó,	con
người	 tưởng	 rằng	 có	 thể	quên	hết	 sự	đời,	 buông	bỏ	 lo	 âu,	bổn	phận	 trách	nhiệm,	hoặc	 trở
thành	một	mẫu	anh	hùng	lý	tưởng	nào	đó.	Đã	ngủ	quên	trong	mộng,	con	người	lại	chồng	chất
thêm	những	cơn	mộng	huyễn	hoặc	phù	dụ	Ban	đêm	họ	đã	ngủ	mợ	Ban	ngày,	họ	cũng	nằm	mợ
Những	cơn	mơ	đó	phủ	vây	con	người	và	họ	đắm	chìm	trong	đó,	không	thể	thoát	ra	và	có	lẽ	họ
cũng	không	muốn	thoát	ra.	Con	người	đã	tự	giam	hãm	mình	trong	cái	tù	chật	hẹp	đó,	để	rồi
thống	trách	bi	thương,	để	rồi	đau	khổ.	Nhưng,	mặc	dù	đã	biết	rõ	như	vậy,	họ	cũng	đã	ở	trong
nhà	tù	tư	tưởng	đó	quá	lâu	đến	nỗi	họ	đâm	ra	quen	thuộc	với	nó,	ôm	ấp	nó	như	ôm	tình	nhân,
cũng	giống	như	những	tên	tội	phạm	vì	ở	tù	quá	lâu	nên	đâm	ra	sợ	hãi	thế	giới	bên	ngoài,	sợ	hãi
được	trả	 lại	 tự	dọ	Thật	mâu	thuẫn	và	chua	chát,	phải	không?	Biết	ở	tù	 là	đau	khổ,	 là	sợ	hãi
nhưng	vẫn	can	tâm	chịu	đựng	không	muốn	giải	thoát.	Cái	sợ	"được	trả	lại	tự	do"	đó	bắt	nguồn
từ	nỗi	sợ	hãi	phải	đối	diện	với	cái	mới,	trách	nhiệm	mới,	nếp	sống	mới,	con	người	mới,	xã	hội
mới	v.v...	Sự	lột	xác	toàn	diện	khiến	người	ta	đâm	ra	sợ	hãi	phải	đối	diện,	phải	chui	đầu	ra	khỏi
cái	vỏ	sò,	chui	đầu	ra	khỏi	nhà	tù	quen	thuộc.
Con	người	đã	bám	víu	 lấy	 tri	 thức	như	cái	bóng	của	mình;	một	khi	đánh	mất	nó	đi,	 con

người	cảm	thấy	mất	thăng	bằng,	không	đứng	vững.	Krishnamurti	đã	nói:	"Con	người	cảm	thấy
như	mất	thăng	bằng	nếu	không	suy	nghĩ".	Có	lẽ	con	người	cảm	nhận	là	nếu	không	suy	nghĩ	thì
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họ	sẽ	làm	gì	bây	giờ?
Một	bộ	Óc	bình	thường	có	thể	chứa	đựng	tất	cả	thư	viện	trên	thế	giới.	Trong	cái	đầu	bé	nhỏ

của	bạn,	có	70	triệu	tế	bào	thần	kinh,	mỗi	một	tế	bào	có	thể	chứa	đựng	ít	nhất	là	một	triệu
thông	tin.	Không	có	một	cái	máy	vi	tính	nào	có	thể	so	sánh	nổi	với	bộ	Óc	con	người.	Bạn	mang
cả	một	thế	giới	cồng	kềnh	trong	cái	đầu	nhỏ	bé	của	bạn,	và	lẽ	dĩ	nhiên,	sức	chuyên	chở	có	hạn,
ngày	nào	đó	bộ	Óc	bị	quá	tải	sẽ	nổ	tung	ra,	văng	hết.
Ni	cô	Chiyono	đã	tu	học,	đã	tu	học	nhiều	năm.	Cô	đã	cố	chế	đầy	thêm	nước	vào	thùng	cũng

như	cô	đã	cố	nhồi	nhét	tri	thức	vào	đầu	óc	cô,	và	vừa	quẩy	đôi	thùng	đầy	nước,	Chiyono	vừa
ngắm	ánh	trăng	phản	chiếu	xuống	mặt	nước	trong	thùng.	Đó	không	phải	là	chuyện	lạ.	Không
phải	 chỉ	 riêng	Chiyono	mà	chúng	 ta	đây	cũng	vậy.	Chúng	 ta	không	bao	giờ	nhìn	mặt	 trăng.
Chúng	ta	luôn	nhìn	cái	bóng	của	mặt	trăng	phản	chiếu	xuống	nước,	phản	chiếu	trong	tư	tưởng,
trong	đầu	óc	chúng	ta.
Danh	từ	Ấn	Độ	"Maya"	có	nghĩa	là	"Ảo	Giác".	Tất	cả	những	gì	ta	thấy,	ta	nghe	đều	là	ảo	giác;

có	nghĩa	là	chúng	ta	chỉ	thấy	bóng	của	mặt	trăng	chứ	không	phải	là	mặt	trăng	thật.	Những	gì
chúng	ta	thấy,	chúng	ta	nghe;	chúng	ta	thấy	nghe	qua	sự	phản	chiếu.	Mắt	chúng	ta	phản	chiếu,
tai	chúng	ta	phản	chiếu.	Tất	cả	giác	quan,	mắt,	tai,	mũi,	lưỡi,	thân,	đều	là	những	cái	gương	phản
chiếu	sự	vật,	đưa	đến	sự	sai	lầm,	ảo	giác.
Chân	Lý	không	bao	giờ	xảy	ra	khi	chúng	ta	chỉ	biết	nhìn	cái	bóng	phản	chiếu	trong	gương;

Chân	Lý	chỉ	đến	khi	tấm	gương	bị	đập	nát	đi,	thùng	nước	vỡ	đi,	nước	không	còn,	sự	phản	chiếu
biến	mất.
Giác	Ngộ	đến	thật	đột	ngột,	bất	thình	lình.	Giác	Ngộ	có	thể	ví	như	một	tai	nạn	xảy	đến	đột

ngột.	Chúng	ta	không	thể	đoán	trước	tai	nạn	sẽ	xảy	ra	lúc	nào.	Nếu	chúng	ta	có	thể	biết	chắc	tai
nạn	sẽ	xảy	ra,	thì	đó	là	sự	sắp	đặt,	không	phải	là	tai	họa.	Giác	ngộ	cũng	vậy.	Chúng	ta	không	thể
sắp	đặt	chờ	đón	giác	ngộ	sẽ	đến	thế	này	thế	kia.	Không,	không	bao	giờ	có	chuyện	như	thế	cả.
Đột	nhiên,	 chúng	 ta	 tỉnh	 thức;	đột	nhiên,	 chúng	 ta	giác	ngộ.	Thế	 thôi.	Khi	Bồ	Tát	Sĩ	đạt	Ta
chứng	đắc	quả	Phật,	có	phải	ngài	vẫn	là	con	người	cũ	không?	Không,	con	người	cũ	không	thể
chứng	đắc.	Con	người	cũ	đã	hoàn	toàn	chết	đi,	thành	con	người	mới,	một	con	người	hoàn	toàn
mới.	Thái	tử	Sĩ	đạt	Ta,	người	đã	từ	bỏ	cung	vàng	điện	ngọc,	từ	bỏ	vợ	đẹp	con	thơ,	không	còn
nữa.	Cái	"Tự	Ngã"	của	thái	tử	Sĩ	đạt	Ta	không	còn	nữa.	Cái	"Tri	Thức"	của	Sĩ	đạt	Ta	không	còn
nữa.	Con	người	cũ	đã	chết,	cái	thùng	nước	cũ	đã	vỡ.	Bây	giờ,	là	hoàn	toàn	một	con	người	mới,
một	cái	tên	mới,	chúng	ta	gọi	Ngài	một	cái	tên	mới	-	Đức	Phật	-	Bậc	Giác	Ngộ.	Cái	tên	cũ	"Sĩ	đạt
Ta"	không	còn	thuộc	về	người	này	nữa.
Nhưng	hãy	cẩn	thận	coi	chừng!	Khi	tôi	ví	dụ	giác	ngộ	cũng	giống	như	một	tai	họa	bất	ngờ,

tôi	không	có	ý	nói	là	bạn	không	nên	làm	gì	cả.	Đó	không	phải	là	ý	nghĩa	xác	thực	của	lời	tôi	nói.
Nếu	bạn	ngồi	yên	không	làm	gì	cả,	lẽ	dĩ	nhiên	tai	nạn	không	xảy	ra,	giác	ngộ	không	xảy	ra.	Ví	dụ
tai	nạn	chỉ	xảy	ra	cho	những	người	chạy	xe	nhanh	quá	hay	ẩu	quá;	cũng	vậy	giác	ngộ	chỉ	xảy	ra
cho	những	người	công	phu	tinh	tấn	nhất.	Nhưng	điểm	khác	biệt	là	thế	này:	cái	hành	động	chạy
xe	nhanh	không	phải	 là	cái	Nhân	của	tai	nạn	mà	đó	là	cái	Duyên	đưa	đến	tai	nạn;	công	phu
tham	thiền	miên	mật	không	phải	là	cái	Nhân	của	giác	ngộ.	Vì	thế,	Đức	Phật	không	thể	nói	khi
nào	giác	ngộ	sẽ	đến	với	bạn.	Có	nhiều	người	đến	hỏi	tôi	như	vậy,	và	tôi	trả	lời	họ	"sắp	tới	rồi".
Câu	trả	lời	đó	chẳng	có	ý	nghĩa	gì;	"sắp	tới"	có	thể	sẽ	là	phút	tới,	có	thể	sẽ	là	ngày	mai,	có	thể	sẽ
xảy	ra	trong	nhiều	kiếp	sau,	vô	hạn.	Bạn	không	thể	đoán	trước	được.	Bạn	cứ	việc	làm,	cứ	việc
tham	thiền,	cứ	việc	tu	học.	Đừng	mong	cầu,	đừng	ngóng	đợi,	đừng	trông	chờ.	Cái	gì	đến	sẽ	đến.
Bạn	cứ	an	nhiên	sẵn	sàng	trong	tỉnh	thức	đón	nhận	cái	gì	đến	với	bạn.	Vì	nếu	bạn	không	ở
trong	tư	thế	sẵn	sàng,	nếu	bạn	mơ	ngủ	thì	có	thể	điều	kỳ	diệu	sẽ	tới	và	vụt	tới,	mất	dấu.	Ngay
cả	khi	bạn	sẵn	sàng,	bạn	vẫn	phải	chờ	đón.	Bạn	không	thể	bắt	buộc	giác	ngộ	phải	xảy	ra,	bạn
cũng	không	thể	mong	giác	ngộ	tới.	Nếu	bạn	có	thể	bắt	buộc,	thì	tôn	giáo	sẽ	chẳng	khác	gì	một
môn	khoa	học.	Đó	là	điểm	khác	nhau	cơ	bản	giữa	tôn	giáo	và	khoa	học.	Khoa	học	có	thể	tạo	ra
những	phản	ứng	hóa	học,	những	kết	quả	vì	nó	tùy	thuộc	vào	nguyên	nhân.	Khoa	học	có	thể	tạo
ra	sự	vật	vì	nó	tìm	ra	được	cái	nhân,	ví	dụ	như:	nếu	bạn	đun	sôi	nước	lên	100	độ	thì	nước	bốc
hơi.	Bạn	biết	chắc	chắn	rằng	khi	nước	đun	sôi	tới	100	độ	thì	nước	tự	nhiên	sẽ	bốc	hơi	hay	nếu
bạn	pha	trộn	hai	nguyên	tử	oxy	và	hydro	thì	bạn	sẽ	tạo	ra	nước	(H20).	Bạn	có	thể	tạo	ra	những
phản	ứng	hóa	học	bạn	muốn.	Khoa	học	là	môn	học	nghiên	cứu	tìm	ra	nguyên	nhân	vạn	vật.
Tôn	giáo	thì	khác,	cơ	bản	rất	khác,	và	tôn	giáo	không	bao	giờ	trở	thành	một	môn	khoa	học
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theo	nghĩa	đơn	thuần	của	danh	từ	"khoa	học",	bởi	vì	tôn	giáo	đi	tìm	cái	không	cùng,	cái	không
nhân,	tôn	giáo	đi	tìm	sự	Chuyển	Hóa	Tuyệt	Đối.
Bạn	có	thể	hỏi	ngược	lại	tôi	rằng	:"Nếu	giác	ngộ	xảy	ra	đột	ngột,	không	biết	trước	được	lúc

nào	giống	như	tai	nạn	xảy	đến	đột	ngột	như	lời	ông	nói	thì	cần	gì	phải	thiền?	cần	gì	phải	tham
cứu?	Cứ	đơn	giản	ngồi	chờ	nó	tới!"	Không,	sự	chờ	đợi	của	bạn	không	phải	là	sự	chờ	đợi	biếng
lười	như	vậy.	Sự	chờ	đợi	của	bạn	phải	là	sự	chờ	đợi	tích	cực,	tươi	mát,	sống	động.	Bạn	không
nên	ngồi	chờ	thụ	động	như	một	xác	chết	được;	luôn	luôn	bạn	chờ	đợi	trong	tỉnh	thức,	trong
chánh	niệm,	sống	động	và	tươi	thắm.	Chỉ	có	trong	trạng	thái	hồn	nhiên	tỉnh	thức	đó,	điều	kỳ
diệu	nhiệm	mầu	sẽ	xảy	ra	cho	bạn.	Có	bao	giờ	bạn	quan	sát	cuộc	đời	và	nhận	xét	rằng	vạn	sự
vạn	vật	trên	thế	gian	này	đều	vô	thường,	không	chắc	chắn,	duy	chỉ	có	cái	chết	chắc	chắn	sẽ	đến
với	tất	cả	chúng	sanh	hữu	tình	không?	Tất	cả	sự	sự	vật	vật	đều	vô	thường,	không	chắc	thật!
Tình	yêu	cũng	vậy,	không	có	cái	tình	yêu	bất	tử.	Chỉ	có	một	điều	chắc	chắn:	đó	là	cái	Chết,	và	sự
chắc	chắn	thuộc	về	cái	Chết,	không	phải	thuộc	về	sự	sống	đâu,	bạn	ạ.	Nếu	bạn	đang	đi	tìm	Sự
Sống	Vĩnh	Cửu,	hãy	sống	cởi	mở,	an	nhiên,	bình	dị	ngay	từ	phút	giây	tỉnh	thức	này.
Tôi	muốn	kể	cho	bạn	nghe	về	ni	cô	Chyonọ	Trước	khi	xuất	gia,	Chiyono	là	một	giai	nhân

tuyệt	sắc.	Sắc	đẹp	diễm	lệ	của	cô	quyến	rũ	đến	nỗi	khi	cô	muốn	đi	tu,	đến	nơi	nào	cô	cũng	bị	từ
chối	vì	các	đại	sư	e	ngại	sắc	đẹp	của	cô	sẽ	làm	các	vị	sư	khác	đắm	nhiễm	mê	saỵ	Cuối	cùng,
Chiyono	quyết	định	táo	bạo	là	đốt	phỏng	gương	mặt	cô	thành	sẹo	để	không	một	ai	mơ	tưởng
nữa.	Từ	đó,	Chiyono	sống	yên	trong	một	tu	viện.	Cô	đã	tinh	tấn	chiến	đấu	không	ngừng	với	bản
thân.	Cô	đã	tu	học	tham	thiền	10	năm,	20	năm,	30	năm,	40	năm	liên	tục	không	mệt	mỏi,	và	đột
ngột,	một	đêm	kia,	"kẻ	lạ	mặt"	mà	Chiyono	đã	cố	công	tìm	kiếm	đến	gõ	cửa	nhà	cô.
"Bất	thình	lình,	giây	thừng	đứt,	thùng	nước	rơi,
Nước	đổ	ào	ra,	bóng	trăng	biến	mất	-	và	Chiyono	hoát	nhiên	đại	ngộ".
Chiyono	đang	ngắm	bóng	trăng	-	bóng	trăng	thật	đẹp,	vì	chúng	phản	chiếu	cái	Đẹp	Tuyệt

Đối.	Thế	gian	này	cũng	rất	đẹp	vì	nó	là	cái	bóng	phản	chiếu	Thượng	Đế,	phản	chiếu	cái	Đẹp
Thiêng	Liêng.	Ngoài	thế	gian,	chúng	ta	không	thể	nào	tìm	ra	cái	Đẹp	Tuyệt	Đối.	Những	người	đi
tìm	cái	Đẹp	Tuyệt	Đối	hay	Chân	Lý	không	bao	giờ	nhầm	lẫn	cái	Thật	và	cái	bóng	phản	chiếu.
Anh	ta	không	phủ	nhận	cái	bóng,	không	chối	bỏ	nó,	nhưng	anh	ta	không	đắm	nhiễm	nó,	không
nhầm	lẫn	nó	với	cái	Thật.	Anh	ta	mượn	nó	để	tìm	đến	cái	Thật,	tìm	thấy	cái	Thật.
"Chiyono	ngắm	bóng	trăng	phản	chiếu	trong	thùng	nước.	Bỗng	nhiên,	giây	đứt,	thùng	rơi,

bóng	trăng	biến	mất".
Chiyono	ngước	mắt	nhìn	 lên	 trời	 -	 vành	 trăng	 tròn	 thực	 sự	đang	ở	 trên	cao.	Hoát	nhiên

Chiyono	trực	nhận	rằng	tất	cả	những	gì	cô	ta	thấy	nghe	đều	là	ảo	ảnh,	sai	lầm	-	vì	cô	ta	thấy
nghe	qua	tri	thức.
Nhưng,	hãy	coi	chừng.	Đừng	đi	theo	Chiyonọ	Chiyono	không	phải	là	bạn.	Bạn	không	phải	là

Chiyonọ	Cái	hoát	nhiên	đốn	ngộ	đó	sẽ	không	xảy	ra	cho	bạn	đâu.	Chiyono	là	Chiyono;	bạn	là
bạn.	Mục	tiêu	giải	thoát	vẫn	là	một,	nhưng	không	có	phương	cách	nào	giống	phương	cách	nào;
không	có	sự	đốn	ngộ	nào	giống	với	sự	đốn	ngộ	nào.	Không	ai	có	thể	là	Chiyono	thứ	hai	được.
Thế	giới	không	bao	giờ	lập	lại.	Chiyono	chỉ	sanh	ra	một	lần,	và	không	bao	giờ	có	một	Chiyono
nữa.	Bạn	không	thể	lập	lại	hay	bắt	chước,	vì	bạn	không	phải	là	Chiyonọ	Mỗi	người	tu	tập	một
pháp	môn;	mỗi	người	tự	thân	chứng	lấy	một	cách.
Ngay	hình	tượng	Đức	Phật	cũng	vậy.	Bạn	có	thể	ngồi	kiết	già	thiền	định	như	Đức	Phật,	dưới

cội	cây	Bồ	đề,	y	như	Phật	đã	ngồi,	mà	thậm	chí	có	thể	bạn	ngồi	hay	hơn	Phật	nữa	kìa,	nhưng
mãi	mãi	bạn	không	bao	giờ	trở	thành	một	Đức	Phật	Thích	Ca	Mâu	Ni	thứ	hai.	(bạn	có	thể	thành
Đức	Phật	X,	Đức	Phật	Y...	nhưng	không	thể	là	Phật	Thích	Ca	Mâu	Ni).
Sự	kiện	Đức	Phật	Thích	Ca	ngồi	dưới	cội	cây	bồ	đề	 là	một	sự	kiện	ngẫu	nhiên.	Nếu	Phật

không	ngồi	ở	đó	mà	đi	thiền	hành	hoặc	ngồi	ở	cội	cây	khác	thì	Phật	vẫn	đạt	ngộ	như	thường.
Chỉ	là	một	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	Đức	Phật	đến	dưới	cội	cây	bồ	đề	và	thiền	định.	Hình	tướng
không	quan	trọng;	cây	bồ	đề	không	phải	là	nguyên	nhân	giác	ngộ,	cái	dáng	ngồi	kiết	già	không
phải	là	nguyên	nhân	giác	ngộ	-	đó	chẳng	qua	chỉ	là	những	duyên	đưa	đẩy	đến	sự	giác	ngộ	của
Phật	Thích	Ca.
Đừng	bao	giờ	mù	quáng	chạy	theo	bắt	chước	một	ai,	dù	người	đó	là	Đức	Phật.	Không	phải

bạn	ngồi	kiết	già	như	Phật	mà	bạn	mà	bạn	có	thể	thành	Phật.	Thực	sự	là	chúng	ta	nên	tu	tập
theo	những	lời	dạy	của	Phật	nhưng	chúng	ta	vẫn	phải	tự	mình	chứng	đạt,	tự	mình	tìm	ra	tự



https://thuviensach.vn

tánh	 chân	 thật	 tự	 xưa	 của	 mình.	 Mỗi	 người	 chứng	 nghiệm	 một	 cách.	 Đức	 Phật,	 Lão	 Tử,
Mahavira,	Krishna	hay	Zarathustra	-	không	có	ai	gánh	nước	như	Chiyono	mà	giác	ngộ.	Trước
và	sau	Đức	Phật	Thích	Ca,	không	có	ai	ngồi	dưới	cây	bồ	đề	mà	giác	ngộ.
Vì	thế,	đừng	đóng	khung	trong	lề	thói,	trong	kinh	điển,	v.v...	Hãy	tỉnh	thức	và	suy	nghiệm!	Đó

là	con	đường	duy	nhất	để	thực	hành,	để	chứng	đạt.	Tỉnh	thức	trong	từng	sát	na,	tỉnh	thức	trong
từng	hành	động,	ý	nghĩ.
"Bất	thình	lình	giây	thừng	đứt,
Không	còn	nước,	không	còn	trăng	trong	nước,
Tay	tôi	rỗng	không,	chẳng	có	vật	gì,
Tâm	tôi	rỗng	không,	chẳng	có	vật	gì".
Đó	chính	là	những	gì	mà	Đức	Phật	chứng	ngộ;	đó	chính	là	định	nghĩa	một	vị	Phật	là	gì.
"Không	-	vạn	vật	giai	không".
"Không"	không	có	nghĩa	là	không	có	gì,	phủ	định.	"Không"	có	nghĩa	là	"Có"	-	"Có"	có	nghĩa	là

"Không".	"Sắc	bất	dị	Không,	Không	bất	dị	Sắc,	Sắc	tức	thị	Không,	Không	tức	thị	Sắc"	(Sắc	chẳng
khác	Không,	Không	chẳng	khác	Sắc,	Sắc	tức	là	Không,	Không	tức	là	Sắc)...	(Bát	Nhã	Tâm	Kinh)
"Không"	trong	tay	có	nghĩa	là	suối	nguồn	giác	ngộ	trong	taỵ	Vạn	vật	giai	không,	không	có

cái	tướng	của	ta,	không	có	cái	tướng	của	người,	không	có	tướng	chúng	sanh,	không	có	tướng
lãnh	thọ	của	chúng	sanh	(Kinh	Kim	Cang).
Và	một	khi	bốn	tướng	đó	đều	là	Không	thì	bạn	chạm	tới	bộ	mặt	thật	của	Thiền	rồi	vậy.
Và	Chiyono	đã	tìm	ra:	"Không	Nước	-	Không	Trăng"
"Tay	tôi	rỗng	không
Tâm	tôi	rỗng	không...	"

	
	
	
	

Câu	truyện	thiền	số	2
TRANH	LUẬN	TÌM	MỘT	CHỖ	TRỌ	QUA	ĐÊM

	
Theo	truyền	thống	Thiền	Nhật	Bản	ngày	xưa,	những	tăng	sĩ	đi	vân	du	khắp	nơi,	nếu	muốn

ngủ	trọ	qua	đêm	ở	một	ngôi	chùa	hay	tịnh	xá	nào,	đều	phải	thắng	cuộc	tranh	luận	tay	đôi	với	vị
sư	thường	trụ	Ở	đó.	Nếu	không	thắng	được,vị	du	tăng	đó	phải	đi,	không	được	phép	ở	lại,	dù	chỉ
có	một	đêm.
Câu	truyện	xảy	ra	tại	một	ngôi	cổ	tự	phía	bắc	Nhật	Bản.	Trụ	trì	ngôi	chùa	đó	là	hai	anh	em

một	nhà	sự	Người	anh	rất	thông	thái,	biện	luận	vô	cùng	thiện	xảo,	còn	người	em	lại	ngớ	ngẩn,
lù	khù	và	còn	chột	một	mắt.
Một	đêm	nọ,	có	một	vị	du	tăng	đi	ngang	qua,	muốn	xin	vào	nghỉ	tạm	qua	đêm.	Nhà	sư	anh,

quá	mệt	mỏi	vì	đã	học	hành	suốt	ngày,	nên	sai	nhà	sư	em	ra	tiếp	khách	và	tranh	luận	với	vị	du
tăng	theo	truyền	thống.	Trước	khi	nhà	sư	em	đi	ra	ngoài,	Sư	anh	dặn	dò:
"Này,	đệ	đòi	hỏi	 là	phải	tranh	luận	trong	im	lặng	đó	nhé.	Đừng	có	nói,	kẻo	đấu	không	 lại

người	ta	đó."
"Huynh	yên	tâm	đi,	để	đó	cho	em!"
Độ	một	thời	gian	ngắn	sau,	vị	du	tăng	xin	gặp	nhà	Sư	anh,	vái	chào	và	xin	ra	đi.	Ông	ta	đã	bị

khuất	phục	và	hết	sức	tán	thán	tài	hùng	biện	của	nhà	Sư	em.
Nhà	Sư	anh	nói:
"Trước	khi	đi,	xin	Ngài	thuật	lại	cho	tôi	nghe	cuộc	tranh	luận	thế	nào?"
"Rất	hay,	tuyệt,	vị	du	tăng	trả	lời,	này	nhé,	trước	hết	tôi	giơ	một	ngón	tay	lên	ý	tượng	trưng

Đức	Phật.	Sư	đệ	của	ngài	đưa	2	ngón	tay	lên	có	nghĩa	là	Đức	Phật	và	Phật	pháp.	Tôi	lại	đưa	3
ngón	tay	lên	có	ý	nói	Tam	Bảo	(Phật,	Pháp,	Tăng)	số	một.	Sư	đệ	thông	minh	của	ngài	đưa	nắm
tay	lên	dứ	vào	mặt	tôi	có	ý	nói	là	cả	3	(Tam	Bảo)	đều	qui	về	một.	Một	là	tất	cả,	tất	cả	là	một.
Tuyệt,	tuyệt,	sâu	xa,	sâu	xa,	Đại	Thừa,	lý	rốt	ráo	đại	thừa	đấy.	Tôi	cam	lòng	bái	phục."
Vị	du	tăng	ra	đi,	rất	hể	hả	như	đã	học	được	một	điều	gì	tuyệt	diệu.
Lát	sau,	nhà	sư	em	vào	gặp	anh,	dáng	điệu	còn	có	vẻ	bực	bội	vô	cùng.
Vị	Sư	anh	nói:
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"Ta	biết	là	đệ	đã	thắng	cuộc	tranh	luận	này."
"Thắng	cái	gì,	cái	tên	du	tăng	đó	thật	là	thô	lỗ	hết	sức,	nếu	đệ	không	nhớ	lời	sư	huynh	dặn

bảo	là	phải	cố	gắng	nhẫn	nại,	nhã	nhặn	và	lễ	độ	với	khách	thì	em	đã	cho	hắn	một	bài	học	thích
đáng	rồi."
"Sao,	đệ	thuật	lại	cho	ta	nghe	sự	việc	như	thế	nào?"
"Này	nhé,	khi	hắn	ta	vừa	thấy	em,	hắn	liền	đưa	một	ngón	tay	lên	có	ý	chế	diễu	em	chột	hết

một	mắt;	em	cố	dằn	cơn	giận,	đưa	2	ngón	tay	lên	khen	là	hắn	có	phước,	đầy	đủ	2	con	mắt.	Thế
mà	hắn	lại	có	ý	trêu	ngươi	em	nữa	chứ,	hắn	đưa	3	ngón	tay	lên,	có	ý	nói	là	em	và	hắn	ta,	hai
người	nhưng	chỉ	có	3	con	mắt	thôi.	Em	bực	quá,	dơ	nắm	tay	đấm	lên	dứ	vào	mặt	hắn	có	ý	cho
hắn	biết	là	"Này,	vừa	phải	thôi	nghen,	lộn	xộn	là	ăn	đấm	đó."	Hắn	chột	dạ,	có	vẻ	ngán	nên	vái
chào	rút	lui	có	trật	tự.	Thiệt	là	tăng	sĩ	gì	mà	thô	lỗ	hết	sức!"
Nhà	Sư	anh	trợn	mắt,	lắc	đầu	và	ôm	bụng	lăn	ra	cười	ngất.
"Ha	ha	ha!	Ha	ha	ha!"
Qua	câu	chuyện	vui	 trên,	 ta	 thấy	tất	cả	những	cuộc	tranh	 luận	thực	ra	đều	sai	 lệch,	kệch

cỡm,	bởi	vì	không	một	ai	có	thể	đạt	tới	chân	lý	qua	tranh	luận	cả.	Những	vị	tăng	sĩ	Nhật	Bản
tranh	cãi	nhau,	hơn	thua	nhau	chỉ	để	khoa	trương	tự	ngã	và	cái	giải	thắng	là	"ngủ	trọ	qua	đêm".
Chỉ	có	một	đêm	ngủ	trọ	thôi	mà	người	ta	hăng	hái,	hùng	hổ	tranh	chấp	với	nhau.	Nhưng	đó	là
truyền	thống	và	người	ta	nhắm	mắt	tuân	theo	truyền	thống.	Hàng	ngàn	năm	qua,	tại	bất	cứ
một	thiền	viện	Nhật	nào,	nếu	bạn	muốn	ngủ	trọ	qua	đêm,	bạn	phải	thắng	cuộc	-	và	sau	đêm	đó,
sáng	mai,	bạn	lại	khăn	gói	ra	đi	-	nhưng	nhiều	người	đã	tự	lừa	dối	mình	rằng	đã	đạt	tới	chân	lý,
giác	ngộ	qua	cuộc	tranh	luận.	Họ	lấy	sự	hơn	thua	trong	cuộc	tranh	luận	đó	làm	cái	mốc	đo	tri
thức	và	mức	độ	tu	tập	của	họ.
	
Không,	hoàn	toàn	không.	Chân	lý	 làm	sao	hiển	hiện	ra	khi	đầu	óc	bạn	chứa	đầy	tư	tưởng

phải	đánh	gục	đối	phương,	phải	thắng	cuộc	tranh	luận	để	chứng	tỏ	sở	trường	sở	đắc	của	mình.
Một	khi	bạn	tìm	cách	làm	sao	để	thắng	đối	phương,	bạn	đã	là	một	kẻ	bạo	lực,	dù	là	bạo	lực	tư
tưởng.
	
Tranh	luận	là	bạo	lực.	Bạn	có	thể	giết	hoặc	bị	giết	qua	phương	cách	đó,	bạn	không	thể	sống

còn,	và	sự	thực	cũng	bị	giết	chết	qua	phương	cách	đó.	Quả	thực,	bạn	không	đi	tìm	sự	thực,	bạn
đi	tìm	chiến	thắng	dưới	bất	cứ	hình	thức	nào.	Khi	chiến	thắng	 là	mục	đích,	Chân	lý	phải	hy
sinh.	Khi	Chân	lý	là	mục	đích,	chiến	thắng	hay	vinh	quang	phải	dẹp	bỏ	-	và	chân	lý	phải	là	mục
đích,	không	phải	là	chiến	thắng	bởi	vì	nếu	chiến	thắng	là	mục	đích	thì	bạn	là	một	chính	trị	gia
rồi,	không	phải	là	một	người	tôn	giáo.	Bạn	là	một	kẻ	bạo	hành,	đang	tìm	cách	thống	trị	đàn	áp
người	khác.	Bạn	cũng	chẳng	khác	gì	những	kẻ	đi	gieo	rắc	chiến	tranh;	một	là	ta	chết,	hai	là	đối
phương	phải	chết.	Dù	dưới	dạng	đấu	tranh	tư	tưởng,	thì	cơ	bản	vẫn	là	tranh	đấu.
	
Chân	lý	không	bao	giờ	trở	thành	một	sự	thống	trị	cả;	Chân	lý	không	bao	giờ	hủy	diệt	một	cái

gì.	Chân	lý	đưa	đến	"Tình	Thương,	Xả	Kỷ,	Khiêm	Tốn"	chứ	không	đưa	đến	thất	bại,	vinh	nhục
hay	bẽ	bàng.
	
Những	người	đi	tìm	Chân	lý	thực	sự	sẽ	không	chấp	nhận	hình	thức	đấu	tranh.	Họ	không	bao

giờ	mong	muốn	chiến	 thắng	vinh	quang	phải	 thuộc	về	họ,	 chứ	không	 thuộc	về	người	khác.
Trong	chân	lý,	con	người	gặp	nhau	và	trở	thành	một.	Không	có	người	chiến	thắng,	không	có	kẻ
thất	bại.	Trong	chân	lý,	không	có	một	ai	bị	đánh	ngã.	Trong	chân	lý,	chân	lý	là	người	thắng	và
chúng	ta	là	người	thua	cuộc,	mất	mát.	Mất	cái	gì?	Thua	cái	gì?	Mất	cái	"tự	ngã	nhỏ	hẹp,	ích	kỷ,
mê	mờ."	Thua	sự	"Thương	Yêu	Chân	Thật".	Nhưng	nếu	trong	cuộc	tranh	luận,	tôi	là	tôi,	anh	là
anh,	không	có	một	nhịp	cầu	thông	cảm	bắc	ngang.
	
Làm	sao	bạn	có	thể	hiểu	biết	và	thương	yêu	người	khác	khi	bạn	đang	chống	đối	họ?
	
"Hiểu	Biết"	và	 "Thương	Yêu"	cần	có	sự	đồng	cảm,	cần	sự	chia	xẻ	với	nhau.	Hiểu	Biết	có

nghĩa	là	chịu	lắng	nghe	người	khác,	tôn	trọng	ý	kiến	của	họ,	và	chỉ	khi	nào	bạn	lắng	nghe	tư
tưởng	người	khác,	bạn	sẽ	nghe	được	âm	thanh	của	gió,	của	chim,	của	vạn	vật	vũ	trụ.	Vì	thế,	khi
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bạn	đang	bàn	thảo	một	vấn	đề	gì,	đang	lý	luận	một	vấn	đề	gì,	bạn	thực	sự	không	có	khả	năng
lắng	nghe	người	khác,	bạn	chỉ	giả	vờ	nghe	nhưng	thực	ra	không	thể	nghe	trọn	vẹn	những	gì
người	khác	nói,	vì	sao?	Vì	lúc	đó,	đầu	óc	bạn	đang	quay	cuồng	làm	việc	để	đấu	trả	lại	người
khác,	khi	kẻ	đó	ngưng	nói	là	bạn	nhẩy	tới	tấn	công	ngaỵ	Bạn	đã	chuẩn	bị	và	sẵn	sàng	ăn	miếng
trả	miếng	với	họ.
	
Đúng	vậy,	bất	cứ	một	cuộc	tranh	luận	nào	cũng	không	bao	giờ	mang	lại	một	sự	thông	cảm

đoàn	kết.	Càng	tranh	cãi,	bạn	càng	đi	xa	dần	chân	lý.	Bạn	đã	bị	chia	cắt	làm	đôi.	Đó	là	lý	do	mà
các	triết	gia,	các	luận	sư	không	thể	nào	đạt	tới	chân	lý	hoàn	toàn.	Họ	chỉ	chạm	tới	những	mạnh
vỏ	rời	rạc	của	chân	lý.
	
Ngày	xưa,	Chúa	Giê	Su	đã	đi	du	thuyết	khắp	nơi,	nhưng	tất	cả	những	người	trọn	vẹn	đi	theo

Chúa	lại	là	những	người	rất	bình	thường,	tầm	thường,	không	có	đến	một	người	trí	thức,	không
có	đến	một	người	học	giả	nào.	Không	phải	vì	thời	đó	không	có	các	nhà	bác	học	trí	thức,	mà	trái
lại,	các	vị	học	giả	lừng	danh	thời	đó	không	chấp	nhận	đường	lối	giáo	hóa	của	Chúa.	Họ	phản
ứng	dữ	dội,	họ	muốn	giết	Chúa.	Vì	sao?	Vì	Chúa	rao	giảng	Tình	Thương,	rao	giảng	Hòa	Bình.
Chúa	nói	về	Đức	Tin	trong	sáng,	về	Tình	Yêu	Nhân	Loại;	Chúa	dạy	con	người	làm	cách	nào	nối
kết	hai	trái	tim	lại	với	nhau	để	chung	sống	hạnh	phúc.	Những	gì	Chúa	rao	giảng	đã	đi	ngược	lại
truyền	thống	xã	hội	thời	đó.	Các	nhà	học	giả	cảm	thấy	khó	chịu	bất	mãn,	vì	sao?	Vì	họ	quen
sống	trong	đấu	tranh,	trong	tư	tưởng	thắng	bại,	trong	hào	quang	hãnh	diện	phỉnh	phờ	lường
gạt	tâm	thức	họ.	Tự	ái	bản	ngã	được	vuốt	ve	mỗi	khi	họ	tranh	luận	và	thắng	đối	phương.	Vì	thế,
không	 làm	sao	họ	chấp	nhận	được	những	 lời	giảng	của	Chúa,	và	để	bảo	vệ	"cái	 tôi"	của	họ,
những	kẻ	học	thức	đó	đã	liên	kết	tìm	cách	giết	Chúa	-	và	họ	đã	tìm	được	kẻ	phản	bội,	Judas.
	
Những	môn	đồ	của	Chúa	đều	là	những	người	bình	thường;	họ	là	những	người	thợ	làm	giầy,

thợ	săn,	câu	cá,	đốn	củi,	cô	thợ	may,	chị	làm	bếp,	v.v...	Chỉ	có	Judas	là	kẻ	có	học,	một	kẻ	thông
minh.	Và	kẻ	thông	minh	học	thức	đó	đã	phản	bội,	đã	bán	rẻ	Chúa	với	giá	30	đồng	bạc.	Chúa	biết
là	nếu	có	phản	đồ	thì	chỉ	có	Judas,	vì	sao?	Vì	trái	tim	chỉ	có	thể	bị	phản	bội	bởi	đầu	óc.	Chỉ	có	Lý
Trí	phản	bội	Tình	Thương	mà	thôi.
Đó	là	điểm	thứ	hai	tôi	muốn	nói	với	bạn,	muốn	nhắc	cho	bạn	nhớ	trước	khi	tôi	đi	vào	câu

truyện	là	qua	bức	màn	lô	gích,	qua	mạng	lưới	tri	thức,	qua	tranh	luận,	bạn	đã	trở	thành	một	kẻ
xa	lạ	với	mọi	người;	nhịp	cầu	thông	cảm	giữa	con	người	và	con	người	đã	gẫy.	Làm	sao	bạn	có
thể	đạt	tới	Chân	Lý	khi	bạn	không	thể	hiểu	người	khác,	khi	đầu	óc	bạn	chứa	đầy	tư	tưởng	đấu
tranh,	bạo	lực?	Chính	cái	tư	tưởng	bạo	hành	đó	đã	hại	bạn	rồi	vậy.
	
Vì	 thế	những	cuộc	 tranh	 luận	đều	phù	phiếm;	chúng	không	hướng	dẫn	bạn	đi	về	đâu	cả.

Ngay	cả	khi	bạn	đã	thắng	và	kết	thúc	cuộc	tranh	biện	thì	kết	quả	thắng	cuộc	đó	cũng	chỉ	 là
gượng	ép	mà	thôi.	Bạn	có	thể	bịt	miệng	người	khác,	làm	cho	đối	phương	im	tiếng,	không	thể
tranh	cãi	gì	được	thêm	nửa	ngày	hôm	nay,	nhưng	chưa	chắc	kẻ	đó	đã	chịu	thua,	chịu	khuất
phục	hoàn	toàn.	Trong	thâm	tâm,	hắn	ta	sẽ	nghĩ	thầm	rằng:	"Ngày	hôm	nay	ta	tạm	thua	ngươi,
nhưng	một	ngày	nào	đó,	ta	sẽ	đánh	bại	ngươi."	Hắn	bị	đánh	bại	ngày	hôm	nay	nhưng	không
phải	là	sẽ	bị	thua	mãi	mãi.	Tuy	nhiên,	có	hai	việc	khác	nhau	là	nếu	bạn	thắng	đối	phương	bằng
trái	tim	thì	người	đó	sẽ	chịu	thua	trong	hoan	hỷ,	an	lạc	và	cảm	phục	(nên	nhớ	"Cảm	Phục"	khác
nghĩa	với	"Khuất	phục").	Người	đó	hoan	hỷ	trong	vinh	quang	của	bạn;	người	đó	chia	xẻ	với
bạn	sự	hãnh	diện	sung	sướng;	vì	đó	không	phải	là	chiến	thắng	trong	tranh	đấu,	không	phải	bạn
chiến	thắng	ai	mà	chân	lý	thắng;	cả	hai	chiến	sĩ	trên	mặt	trận	tư	tưởng	đều	cùng	san	sẻ	khúc
khải	hoàn	ca	Chân	Lý.	Không	có	người	 thắng	kẻ	bại.	Biên	giới	đã	xóa	mất,	nhịp	cầu	đã	bắc
ngang,	bạn	và	tôi	tuy	hai	mà	một,	tuy	một	mà	hai.
	
Vì	thế,	một	vị	đạo	sư,	không	bao	giờ	tranh	biện	với	ai	cả.	Nếu	thỉnh	thoảng,	vị	đạo	sư	ấy	tỏ

vẻ	như	tranh	luận	với	bạn,	thì	chớ	tưởng	lầm	nhé	-	Ông	ta	chẳng	qua	chỉ	là	đang	chơi	chữ	với
bạn	đó	thôi!	Ông	ta	đang	thử	bạn	đó.	Nếu	bạn	nóng	mặt,	phản	ứng	liền,	sợ	bị	thua	thì	bạn	tự
biến	mình	thành	nạn	nhân	của	trò	chơi	chữ	của	ông	ta	rồi	vậy.
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Có	nhiều	vị	thiền	sư	tỏ	ra	thích	biện	luận.	Rất	khó	mà	đánh	bại	được	họ,	cũng	không	thể
chơi	chữ	lại	họ	-	nhưng	thực	ra,	các	vị	thiền	sư	đó	chỉ	mượn	trò	chơi	chữ	đó	để	giúp	bạn	hâm
nóng	lại	tâm	thức,	giúp	bạn	tỉnh	cơn	mê,	giúp	bạn	rút	chân	ra	khỏi	vùng	lầy	chữ	nghĩa.
	
Junnaid,	một	người	Sufi,	một	thời	học	đạo	với	Sư	Phụ,	và	vị	thầy	đó	rất	ư	là	kỳ	quặc,	chuyên

môn	nói	ngược	lại	những	gì	người	khác	nói,	thí	dụ	như	bạn	nói	"ban	ngày"	thì	ông	ta	nói	"ban
đêm",	mặc	dù	trong	lúc	đó	đang	là	ban	ngày.	Tuy	nhiên,	Junnaid	không	màng	cải	chính	lại	lời
Sư	Phụ.	Junnaid	chỉ	giản	dị,	bình	thản	cúi	đầu	trả	lời:	"Dạ	vâng,	Sư	Phụ,	đó	là	ban	đêm."
	
Một	ngày	kia,	Sư	Phụ	Junnaid	gọi	Junnaid	lại	và	bảo:
	
"Này	Junnaid,	ngươi	đã	thắng.	Ta	không	thể	châm	ngòi	một	cuộc	tranh	luận	nào	với	ngươi.

Đức	tin	của	ngươi	thật	sâu	chắc,	không	lay	động,	kiên	cố.	Và	bây	giờ,	ta	có	thể	bắt	đầu	thuyết
giảng	chân	lý	cho	ngươi,	vì	ngươi	đã	sẵn	sàng	tiếp	nhận."
	
Một	khi	con	tim	nói	lên	tiếng	nói	chân	thật	của	nó,	bạn	đã	có	đầy	đủ	khả	năng	lắng	nghe	và

tiếp	nhận	Sự	Thật	Tuyệt	Đối.
	
Tôi	lại	kể	cho	bạn	nghe	một	câu	truyện	nữa:
	
"Ngày	kia	tại	một	tiểu	quốc	nọ,	vị	Tể	Tướng	đương	triều	đột	nhiên	bị	bạo	bệnh	và	từ	trần.	Vị

Tể	Tướng	này	rất	tài	ba	lỗi	lạc,	khó	ai	sánh	bằng.	Cả	vương	quốc	bàng	hoàng	và	lo	lắng.	Nhà
Vua	truyền	lệnh	phải	tìm	gấp	cho	bằng	được	một	người	tài	giỏi	khác	để	trám	vào	chỗ	trống	của
quan	Tể	Tướng	cho	kịp	xử	lý	mọi	công	vụ	quốc	gia.
	
Lịnh	ban	truyền	ra,	mọi	người	 từ	các	quan	đến	thần	dân	đều	đỏ	mắt	tìm	kiếm	khắp	nơi.

Không	có	một	hang	cùng	ngõ	hẻm	nào	bị	bỏ	sót,	và	cuối	cùng	họ	kiếm	được	ba	người	để	trình
kiến	nhà	Vua.
	
Người	thứ	nhất	là	một	nhà	tân	toán	học,	một	khoa	học	gia	lỗi	lạc	nhất	nước.	Ông	ta	có	thể

giải	đáp	tất	cả	các	bài	 toán	hóc	búa	nhất	 trong	nháy	mắt,	chia	chẽ	ngọn	ngành	các	phương
trình	hệ	thống	khoa	học	tân	kỳ	mà	khó	có	người	nào	hiểu	thấu	được.
	
Người	thứ	hai	là	một	nhà	triết	học	xuất	chúng.	Ông	ta	có	thể	bẻ	gẫy	mọi	luận	thuyết,	giải

đáp	những	vấn	đề	siêu	hình	của	thế	gian	không	một	chút	khó	nhọc	nào.	Ông	là	người	lỗi	lạc
nhất	trong	số	các	triết	gia	đương	thời.	Từng	 lời	nói,	câu	văn	của	ông	được	mọi	người	khen
thưởng	và	trân	trọng	cất	giữ	như	một	báu	vật	thiêng	liêng.	Ồ,	Tạo	Hóa	còn	được	các	triết	gia	vẽ
vời	ra	huống	chi	những	chuyện	khác.	Họ	ngụy	tạo	ra	Thượng	Đế,	họ	tạo	ra	ngày	mặc	khải,	họ
tạo	ra	đủ	thứ	hệ	thống,	lý	thuyết	-	nhưng	suy	cho	cùng,	tất	cả	chỉ	là	bánh	vẽ,	họ	chẳng	có	gì
trong	tay	họ	cả.	Họ	là	những	người	thợ	sắp	chữ	rất	tài	tình	khéo	léo,	kỹ	xảo;	họ	là	những	người
chơi	trò	chơi	chữ	vô	cùng	độc	đáo,	đến	nỗi	chúng	ta	có	cảm	tưởng	là	mọi	điều	họ	nói	đều	căn
bản,	chắc	chắn	-	nhưng	thực	tế	là	những	lâu	đài	xây	trên	cát	mà	thôi.
	
Người	thứ	ba	là	một	người	tôn	giáo,	một	người	có	đầy	đủ	đức	tin,	sùng	bái	và	dâng	hiến.
	
Ba	người	được	tuyển	chọn	này	tượng	trưng	cho	ba	góc	độ	tư	tưởng	và	tri	thức.
Nhà	bác	học	quan	tâm	đến	những	thử	nghiệm,	nghiên	cứu,	phân	tích.	Tất	cả	mọi	vấn	đề	phải

được	ông	ta	nghiên	cứu	tường	tận,	nếu	không,	ông	không	chấp	thuận.	Sự	thật	theo	ông	là	sự
thực	đã	được	kiểm	chứng.
Vị	triết	gia	là	người	tư	duy	lô	gích.	Nhà	triết	học	làm	việc	bằng	đầu	óc,	chứ	không	phải	trong

phòng	thử	nghiệm.	Bộ	não	của	các	triết	gia	chính	là	phòng	thí	nghiệm.
	
Người	tôn	giáo	thì	không	nhìn	cuộc	đời	như	một	bài	toán	hay	một	vấn	đề	cần	phải	mổ	xẻ,

phân	tích	hay	lập	luận.	Đối	với	nhà	tôn	giáo,	cuộc	đời	không	phải	là	một	bài	toán	hay	vấn	đề;
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cuộc	đời	không	có	gì	và	cũng	không	cần	phải	giải	quyết;	chỉ	giản	dị	thôi,	cuộc	đời	là	để	"sống,
sống	thực	thụ	và	thể	nghiệm"	trong	đó.
	
Theo	quan	điểm	tôn	giáo,	cuộc	đời	không	phải	là	một	vật	thể.	Khi	bạn	thử	nghiệm	một	vật

gì,	bạn	hoàn	toàn	khác	với	vật	đó,	bạn	là	người	làm	công	cuộc	thử	nghiệm,	và	đối	tượng	của
bạn	là	vật	được	thử	nghiệm.	Nhưng	khi	bạn	sống	với	cuộc	đời,	hòa	mình	nhập	thể	vào	cuộc
đời,	bạn	là	một	với	nó.	Thế	cho	nên,	nhà	tôn	giáo	đã	nói:	"Trừ	phi	bạn	phải	hòa	nhập	làm	một
với	cuộc	đời,	bạn	mới	có	thể	hiểu	ý	nghĩa	cuộc	sống,	nếu	không,	bạn	sẽ	không	bao	giờ	biết
được	sống	là	gì?"
	
Ba	người	đó	được	dẫn	đến	trình	diện	nhà	Vuạ	Ngài	nói:
	
"Được	rồi,	các	người	cứ	tự	nhiên	nghỉ	ngơi	3	ngày	và	đến	ngày	thứ	4	sẽ	là	ngày	thử	thách,

chỉ	một	cuộc	thi	mà	thôi.	Ai	thắng	sẽ	được	chọn	phong	làm	Tể	Tướng,	cận	thần	của	ta	vì	kẻ	đó
thông	minh	tài	trí	nhất."
	
Ba	người	họ	lui	ra	và	bắt	đầu	suy	nghĩ	làm	việc	theo	cách	riêng	của	họ.	Ba	ngày	thôi	quả	là

không	đủ	đâu	vào	đâu	cả!	Nhà	khoa	học	bắt	đầu	nghiên	cứu	những	phát	minh	thử	nghiệm	mới
để	sau	ba	ngày	sẽ	trình	lên	Đức	Vuạ	Ai	mà	biết	nhà	Vua	sẽ	chọn	thử	nghiệm	nào,	vì	thế	ông	ta
không	tài	nào	ngủ	được,	và	cũng	nhất	quyết	không	lãng	phí	thời	gian	cho	ngủ	nghỉ.	Nếu	ông	ta
thắng,	ông	ta	có	cả	một	cuộc	đời	để	ngủ,	tội	gì	mà	ngủ	lúc	này?	Ông	ta	không	ngủ,	không	ăn	vì
nhiều	việc	phải	làm	quá	trước	ngày	thi	đấu.
	
Vị	triết	gia	nhà	ta	cũng	thế;	ông	ta	ngồi	trầm	tư	mặc	tưởng	đến	nhiều	vấn	đề.	Ông	ta	cũng

không	ăn,	không	ngủ,	đi	đi	lại	lại,	ngồi	đứng	không	yên.	Bao	nhiêu	vấn	đề	trên	trời	dưới	đất	gì
gì	đều	được	bác	triết	gia	nhà	ta	lôi	ra	mổ	xẻ,	nghiền	ngẫm,	phân	tích	hết.
	
Chỉ	có	nhà	tôn	giáo	là	an	nhiên	tự	tại.	Đến	giờ	ăn,	ông	ta	ăn	uống	thoải	mái.	Đến	lúc	ngủ,	ông

ta	đánh	một	giấc	an	lành.	Khi	cần	cầu	nguyện	tụng	kinh	hay	tham	thiền,	ông	ta	đều	thực	hành
cẩn	mật,	đàng	hoàng,	nghiêm	túc.	Ông	ta	thảnh	thơi	dạo	chơi,	ngắm	hoa	lá,	trời	mây,	và	cám	ơn
trời	đất	đã	ân	sủng	che	chở	cho	ông;	vì	đối	với	một	người	tôn	giáo,	không	cần	nghĩ	tới	tương
lai	và	cũng	chẳng	có	cuộc	thi	cuối	cùng.	Từng	giây	phút	hiện	tại	là	cuộc	thử	thách,	ta	phải	đối
diện	nó,	chứ	không	phải	sửa	soạn	chờ	đón	thử	thách	ở	tương	lai.
Thấy	như	thế,	nhà	khoa	học	và	vị	triết	gia	lên	tiếng:	"Này,	người	làm	gì	thế?	Chỉ	biết	ăn,	ngủ,

cầu	nguyện	thôi	sao?	Phí	thì	giờ	vô	ích,	hãy	lo	tìm	phương	pháp	giải	quyết	vấn	đề	đi	chớ,	sau
này	có	cầu	nguyện	bao	lâu	mà	chẳng	được."
	
Nhà	tôn	giáo	chỉ	cười,	không	trả	lời;	ông	ta	không	phải	là	hạng	người	thích	tranh	cãi.
	
Ngày	 thứ	ba	chầm	chậm	trôi	quạ	Ngày	 thứ	tư	đến.	Ba	 thí	sinh	được	mời	đến	 trình	diện.

Nhưng	nhà	khoa	học	không	còn	đủ	sức	đứng	vững	nữa.	Ông	 ta	mệt	quá,	hai	mắt	cứ	díu	 lại,
không	mở	ra	nổi,	hai	chân	rã	rời,	bước	không	vững.	Còn	nhà	triết	học	lỗi	 lạc	kia	thì	mơ	mơ
màng	màng	ở	đâu	đâu.	Ông	ta	không	mệt	lắm	nhưng	đầu	óc	như	lãng	đãng	phiêu	bồng	chốn
nào,	không	tập	trung	được.	Cái	đầu	như	mớ	bòng	bong,	rối	tung	mù	mịt	lên,	câu	hỏi	này	chồng
lên	câu	hỏi	kia,	vấn	đề	kia	chẳng	biết	nguyên	nhân	kết	quả	ở	đâu,	thế	nào.	Đã	mấy	lần	ông	ta
muốn	tháo	lui	vì	cảm	thấy	không	chắc	ăn,	bối	rối	hẳn	lên,	nhưng	nhà	khoa	học	khuyến	khích:
"Ấy,	ta	cứ	thử	xem,	có	sao	đâu;	nếu	thắng,	càng	tốt,	còn	lỡ	bị	thua,	cũng	chẳng	sao,	nhưng	dẹp
bộ	mặt	đưa	đám	của	đằng	ấy	đi	chớ,	cứ	mạnh	dạn	lên."
	
Duy	chỉ	có	nhà	tôn	giáo	là	bước	tới	vui	vẻ,	thoải	mái,	an	nhiên.	Ông	ta	ca	hát,	tiến	bước	vững

chãi	trước	nhà	Vua.
	
Nhà	Vua	là	một	người	túc	trí	đa	mưu.	Ông	đã	sắp	xếp	một	cuộc	thi	tài	trí	cho	ba	thí	sinh.	Vua

sai	người	dẫn	ba	thí	sinh	vào	một	căn	phòng,	khóa	lại.	Ổ	khóa	căn	phòng	đó	là	một	cái	ổ	khóa
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số	đậc	biệt,	không	có	chìa	-	và	người	nào	mở	được	cánh	cửa	thì	thắng	cuộc.
	
Nhà	khoa	học	bắt	đầu	loay	hoay	tìm	và	viết	ra	hàng	trăm	bài	toán	để	mở	khóa;	ông	triết	gia

thì	nhắm	mắt	lại	tư	duy:	"Chà,	vấn	đề	này	hóc	búa	thật,	chẳng	phải	chơi	đâu,	con	số	nào	là	con
số	mở	khóa	đây,"	vv	và	vv...
	
Nhà	tôn	giáo	thì	tự	nhiên	như	không.	Ông	ta	chẳng	màng	đến	nhìn	cái	ổ	khóa,	cũng	chẳng

bóp	đầu	bức	tóc	suy	tư	gì	cả.	Ông	đâu	phải	nhà	toán	học	nên	chẳng	biết	toán	mà	làm,	cũng
không	phải	là	triết	gia	để	tìm	hiểu	phân	chia.	Ông	chỉ	ngồi	yên,	cầu	nguyện,	hát	lên	một	bài
vinh	danh	Thượng	Đế	và	đứng	lên	đi.
	
Thời	gian	trôi	quạ	Một	lát	sau,	nhà	Vua	bước	vào	phòng:
	
"Ô	hay,	hai	người	còn	ở	đây	à?	Người	thứ	ba	đã	đi	ra	ngoài	từ	lâu	rồi."
	
"Nhưng	sao	hắn	ta	ra	khỏi	đây	được?	Cửa	khóa	mà...	"	Hai	nhà	toán	học	và	triết	gia	ngạc

nhiên,	lắp	bắp	hỏi.
"Nhưng	cửa	đâu	có	khóa,"	nhà	Vua	tủm	tỉm	cười	hóm	hỉnh	trả	lời.
	
Nhà	toán	học	vùng	chạy	ra	túm	lấy	áo	nhà	tôn	giáo	gặn	hỏi.	Ông	này	từ	tốn	trả	lời:
	
"Tôi	chỉ	ngồi	yên	và	lắng	lòng	cầu	nguyện.	Chợt	tôi	nghe	một	tiếng	nói	vang	lên	trong	tôi:

"Người	đúng	là	một	thằng	khờ.	Hãy	đi	đi	và	sẽ	thấy.	Cửa	không	có	khóa."	Tôi	đứng	lên	đi	về
phía	cửa	và	quả	thực,	cửa	không	có	khóa."
	
Cuộc	đời	không	phải	là	một	bài	toán	đố.	Nếu	bạn	tìm	cách	để	giải	đáp	bài	toán	thì	bạn	đã

đánh	mất	cuộc	đời	rồi	vậy.	Cánh	cửa	cuộc	đời	luôn	mở	rộng,	không	bao	giờ	khóa	lại.	Nếu	cánh
cửa	bị	khóa	chốt	thì	nhà	khoa	học	đã	tìm	ra	đáp	số	rồi.	Nếu	cánh	cửa	bị	khóa	chốt	thì	những
nhà	triết	học	cũng	lập	ra	hệ	thống	nào	đó	để	mở	cửa	ra	rồi.	Nhưng	cánh	cửa	cuộc	đời	không	hề
bị	gài	chốt,	vì	thế	chỉ	có	Niềm	Tin	mới	có	thể	đẩy	cánh	cửa	ra	mà	thôi.
	
"Có	anh	em	một	nhà	sư	trụ	trì	một	ngôi	chùa	phía	bắc	nước	Nhật.	Nhà	sư	anh	rất	thông	thái,

nhưng	nhà	sư	em	thì	lại	ngớ	ngẩn,	còn	chột	hết	một	mắt...	"
	
Để	hình	thành	một	ngôi	chùa,	đền	tháp,	hay	thánh	đường,	v.v...	người	ta	cần	đến	hai	hạng

người:	một	hạng	thông	thái	và	một	 loại	ngớ	ngẩn.	Hạng	thông	thái	 làm	tu	sĩ	để	dẫn	dắt	sai
khiến	đám	ngớ	ngẩn	đi	theo	họ.	Nếu	trên	đời	này	không	có	đám	người	ngớ	ngẩn	thì	cần	gì	có	tu
sĩ,	cần	gì	xây	đền	tháp,	thánh	đường?	Và	nếu	hạng	tu	sĩ	thông	thái	kia	biến	mất	đi	thì	sẽ	không
còn	những	tu	viện	nữa.	Một	tự	viện,	đền	tháp,	chùa	chiền	hay	thánh	đường	luôn	cần	có	hai	bộ
mặt	để	tồn	tại.	Vì	thế,	bạn	không	thể	nào	tìm	thấy	Phật	hay	Chúa	nơi	thánh	đường	hay	chùa
tháp	đâu,	bởi	vì	Phật	hay	Chúa	không	bao	giờ	hiện	hữu	ở	những	nơi	có	hai	bộ	mặt	đối	đãi.
	
Những	ngôi	tu	viện,	đền	tháp	hay	thánh	đường	là	những	phát	minh	của	bọn	người	thông

thái	tạo	ra	để	khuynh	loát	lừa	bịp	những	kẻ	lù	khù,	ngớ	ngẩn,	dễ	tin.	Tu	sĩ	là	những	người	khôn
khéo	tinh	ma	nhất;	họ	tạo	ra	nhiều	giáo	điều,	hệ	thống	tín	ngưỡng,	cấm	kỵ	để	hù	dọa	tín	đồ;	họ
sử	dụng	những	danh	từ	ngôn	ngữ	khó	hiểu	để	loè	những	kẻ	ít	học	ngây	thơ;	họ	đưa	ra	những
chương	trình	dự	án	có	vẻ	như	bảo	vệ	săn	sóc	đời	sống	tâm	linh	con	người	nhưng	thực	ra	là	lợi
dụng	vơ	vét	tiền	bạc	của	tín	đồ	vào	túi	họ.	Họ	là	những	kẻ	thống	trị	nguy	hiểm	nhất,	và	những
tín	đồ	tội	nghiệp	kia	là	bọn	người	bị	sai	sử	lợi	dụng;	tuy	nhiên,	với	chiếc	áo	thầy	tu,	với	hàng
rào	kinh	điển,	tín	điều,	bạn	không	thể	nào	chạm	đến	chéo	áo	của	mấy	lão	thầy	tu	này	được	đâu.
Bạn	khó	lòng	lật	tẩy	họ	được	vì	chính	những	tín	đồ	ngây	thơ	mù	quáng	lại	là	người	bênh	vực
bảo	vệ	mấy	thầy	tu	nầy*.	(nếu	bạn	là	một	thầy	tu	chân	chính	thì	sợ	quái	gì	những	lời	châm
chích	này,	phải	không?)
Nên	nhớ	kỹ	điều	này:	Đức	Phật	không	bao	giờ	sử	dụng	những	ngôn	từ	khó	hiểu.	Ngôn	ngữ
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Ngài	dùng	để	thuyết	pháp	hóa	độ	là	ngôn	ngữ	Pàli	(một	ngôn	ngữ	bình	dân	của	Ấn)	để	cho	tất
cả	mọi	 tầng	 lớp	 chúng	 sanh	đều	 có	 thể	hiểu	được.	Phật	nói	 rất	 giản	dị,	 trong	 sáng;	đưa	 ra
những	thí	dụ	dễ	hiểu,	dễ	thâm	nhập,	thực	tiễn	trong	đời	sống	hàng	ngày	của	con	người.	Ngài
gạt	bỏ	những	hình	thức	cầu	kỳ,	những	ngôn	từ	 lập	dị,	những	phương	thức	rườm	rà,	để	mọi
người	trở	về	với	bản	thể	chân	tâm,	với	vũ	trụ	hàm	linh	thật	mau	chóng,	xác	thực	và	đúng	đắn.
Chúa	Giê	Su	cũng	vậy,	Ngài	cũng	dùng	những	hình	ảnh	ví	dụ	đơn	giản,	dễ	hiểu.	Chúa	không	bao
giờ	dùng	bất	cứ	một	biệt	ngữ	tôn	giáo	nào.	Mahavira,	một	đạo	sư	của	Ấn,	khi	giảng	pháp	cho
tín	đồ,	cũng	nói	bằng	ngôn	ngữ	bình	dân,	thông	thường.
	
Đức	Phật	và	Mahavira	không	bao	giờ	sử	dụng	ngôn	ngữ	Sanskrist,	vì	Sanskrist	là	ngôn	ngữ

của	giáo	sĩ	Bà	la	môn.	Sanskrist	là	ngôn	ngữ	khó	hiểu	nhất,	cổ	xưa	nhất	của	Ấn.	Nghĩa	chính	của
Sanskrist	là	"đánh	bóng	lại,	trau	chuốt	lại".	Bọn	giáo	sĩ	đã	cố	ý	sử	dụng	ngôn	ngữ	khó	hiểu,	cầu
kỳ	đó	để	loè	những	kẻ	ít	học;	vì	nếu	bạn	không	hiểu	thì	bạn	mới	thán	phục	những	người	thông
thái,	hiểu	biết	hơn	bạn	chứ!	Một	khi	bạn	không	hiểu,	bạn	sẽ	cho	là	những	ý	nghĩ,	những	vấn	đề
các	giáo	sĩ	đưa	ra	sâu	xa,	mầu	nhiệm,	linh	thiêng,	người	thường	không	tài	nào	thấu	triệt	được	-
và	từ	sự	thán	phục	đó,	bạn	dễ	dàng	thần	tượng	hóa	và	thần	thánh	hóa	những	"tu	sĩ	thông	thái
bác	học"	đó.	Trái	lại,	Đức	Phật,	một	Đại	Đạo	Sư	của	trời	người,	một	đấng	giáo	chủ	của	một	tôn
giáo	rộng	lớn	khắp	thế	giới,	một	Đại	Thánh	Nhân,	lại	sử	dụng	ngôn	ngữ	bình	dân	của	Ấn	(ngôn
ngữ	Pàli).	Và	Mahavira,	một	đạo	sư	nổi	tiếng	của	Ấn,	thì	dùng	ngôn	ngữ	Prakrit,	một	hình	thức
ngôn	ngữ	còn	phôi	thai	của	Sanskrit,	không	có	văn	phạm	rắc	rối,	không	có	từ	vựng	nhiều.
	
Tôi	kể	cho	bạn	nghe	một	câu	chuyện	vui:
	
"Ngày	kia,	Mulla	Nasruđin	đi	khám	bịnh.	Ông	Bác	Sĩ	viết	toa	thuốc	bằng	tiếng	La	Tinh	và	Hy

Lạp.	Ông	ta	viết	tháu	đến	độ	Mulla	đọc	không	được	một	chữ	nào	cả	(Bác	Sĩ	nào	cũng	vậy!)
	
Mulla	hỏi	Bác	Sĩ:
	
"Này	Bác	Sĩ,	thôi	thẳng	thắn	với	nhau	đi.	Ông	cứ	nói	bệnh	của	tôi,	đừng	viết	chữ	La	Tinh	hay

Hy	Lạp	gì	cả,	đọc	chẳng	được	một	chữ	nào."
	
"Nếu	ông	khăng	khăng	muốn	biết,	thì	tôi	nói	cho	ông	rõ	là	ông	chẳng	có	bịnh	gì	cả;	ông	chỉ

có	bịnh	lười	mà	thôi"	bác	sĩ	điềm	nhiên	trả	lời.
	
Mulla	nói:
	
"Được	rồi,	cám	ơn.	Thôi,	bây	giờ	ông	viết	toa	thuốc	lại	bằng	tiếng	La	Tinh	hay	Hy	Lạp	gì	gì

cũng	được,	để	tôi	đưa	cho	gia	đình	tôi	xem."
Qua	câu	chuyện	vui	trên,	ta	thấy	những	bọn	thông	thái	luôn	tìm	cách	lừa	phỉnh	mọi	người.

Đó	cũng	là	lý	do	bọn	này	phản	bội,	quay	lưng	làm	ngơ	hay	chống	trái	lại	Đức	Phật,	Chúa	hay
Mahavirạ	Nếu	bọn	giáo	sĩ	này	cũng	dùng	những	phương	pháp	giảng	dạy	dễ	hiểu,	bình	dị	và
sống	trung	thực	chân	chánh	như	các	Thánh	Nhân	thì	họ	đâu	còn	chỗ	đứng	nữa.	Họ	đâu	còn
được	người	khác	tôn	sùng	ve	vuốt	nữa?	Bọn	giáo	sĩ	tự	cho	mình	là	người	có	đủ	khả	năng	hiểu
được	 ngôn	 ngữ	 của	 Thượng	 Đế;	 mình	 là	 người	 duy	 nhất	 làm	 gạch	 nối	 giữa	 con	 người	 và
Thượng	Đế.	"Này,	anh	muốn	gì?	Muốn	cầu	xin	hay	than	thở	với	Thượng	Đế	hả?	Có	ta	đây,	ta	sẽ
nói	tiếng	Sanskrist	với	Ngài,	ta	sẽ	phúc	trình	lên	Thượng	Đế	những	gì	anh	mong	muốn,	và	anh
phải	"biết	điều"	đấy	nhé.	Chỉ	có	mình	ta	giúp	anh	được	thôi;	chỉ	có	mình	ta	nói	tiếng	Sanskrist;
Thượng	Đế	chỉ	hiểu	Sanskrist	mà	thôi!"	(và	lẽ	dĩ	nhiên,	"biết	điều"	có	nghĩa	là	phải	trả	tiền	đấy,
nhiều	hay	ít	tùy	theo	lời	cầu	xin	của	bạn	dài	hay	ngắn	nữa	đấy.)
	
"Có	hai	anh	em	nhà	sư	nọ	trụ	trì	một	ngôi	chùa	ở	phía	bắc	Nhật	Bản.	Nhà	sư	anh	rất	thông

thái,	còn	nhà	sư	em	thì	lại	ngớ	ngẩn	lù	khù	còn	chột	một	mắt	nữa...	"
Cái	hình	ảnh	"một	mắt"	trong	câu	truyện	biểu	trưng	cho	cái	gì	nhỉ?	Có	phải	chăng	là	những

kẻ	dễ	tin,	ngây	thơ	thì	luôn	luôn	chỉ	có	một	hướng,	một	bộ	mặt	mà	thôi.	Họ	không	bao	giờ	do
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dự,	đắn	đo,	suy	tư,	thắc	mắc	hay	nghi	kỵ.	Đối	với	bất	cứ	một	vấn	đề	gì,	những	kẻ	tài	trí	thông
minh	luôn	luôn	chia	chẽ,	phân	tích,	mổ	xẻ	nghiên	cứu.	Trong	thâm	tâm	những	hạng	người	nầy,
luôn	luôn	có	sự	dằng	co,	mâu	thuẫn,	xâu	xé	nhau.	Cái	nào	sai?	Cái	nào	phải?	Cái	nào	có	lợi,	cái
nào	không?
	
Những	kẻ	thông	thái	có	học	là	những	kẻ	có	hai	bộ	mặt	-	hai	mắt.	Và	khi	ta	nhìn	kỹ	những	kẻ

ngây	thơ	lù	khù	kia,	ta	lại	thấy	họ	thánh	thiện,	trong	sáng	hơn	bọn	bác	học	thông	thái	nhiều.
Cái	nét	trong	sáng,	giản	dị,	hồn	nhiên	đó	toát	ra	từ	tấm	lòng	chân	thật	thẳng	thắn	không	đắn	đo
nghi	kỵ.	Còn	hạng	tài	trí	lịch	lãm	kia	thì	đã	mất	sự	thánh	thiện	đó	tự	lâu	rồi.
	
Họ	là	người	đứng	giữa	trí	tuệ	và	vô	minh.	Họ	tưởng	là	họ	tài	trí	hơn	người,	song	thực	ra,	họ

lại	là	những	kẻ	ngu	xuẩn	và	thua	thiệt	nhiều	nhất.	Vì	thế,	đầu	óc	bọn	thông	thái	bác	học	luôn	bị
căng	thẳng,	không	bao	giờ	được	thư	giãn	an	lạc.
	
Thánh	Francis	ngày	xưa	thường	bị	chế	diễu	là	một	thằng	khờ,	"một	tên	khờ	của	Chúa".	Song,

nếu	được	là	thằng	khờ	của	Chúa	còn	diễm	phúc	hơn	là	cái	tiếng	bác	học	của	thế	nhân.	Vì	sao?
Vì	 cái	 "Ngã"	 kệch	 cỡm,	 cái	 "Ngã"	 ích	 kỷ,	 đáng	 ghét	 của	 Francis	 không	 còn	 nữa,	 và	 Thánh
Francis	được	phong	Thánh	vì	đã	diệt	trừ	được	cái	"	tôi"	hợm	hĩnh	đó.
	
"Tên	Khờ	của	Chúa!"	Nếu	bạn	đã	đọc	những	tác	phẩm	văn	học	lớn	của	Dostoevsky,	bạn	sẽ

hiểu	hàm	nghĩa	của	các	chữ	"Tên	Khờ	của	Chúa".	Hầu	hết	trong	các	tác	phẩm	Dostoevsky	đều
có	một	nhân	vật	mang	dáng	dấp	một	"thằng	khờ	của	Chúa".	Trong	tác	phẩm	"Những	Anh	Em
Nhà	Karamazov",	tên	khờ	của	Chúa	có	mặt.	Tên	khờ	đó	rất	ngây	thơ,	bạn	có	thể	khuynh	loát
lừa	bịp	hắn.	Ngay	cả	khi	bạn	lừa	bịp	hắn,	hắn	vẫn	tin	bạn	như	thường.	Tuy	nhiên,	bạn	phải	nhớ
kỹ	điều	này:	"Bạn	có	thể	hủy	diệt	con	người	hắn	nhưng	bạn	không	thể	hủy	diệt	Niềm	Tin	của
hắn	-	đó	chính	là	Nét	Đẹp	Tuyệt	Đối	Nhân	Bản."
	
Riêng	bạn,	bạn	sẽ	phản	ứng	ra	sao	khi	có	kẻ	lừa	bịp	bạn?	Nếu	bạn	bị	kẻ	nào	đó	lừa	dối	một

lần,	bạn	có	thể	đâm	ra	nghi	ngờ	tất	cả	mọi	người.	Cũng	như	con	chim	bị	tên	bắn	một	lần,	nó	sợ
cả	giây	cung	và	bụi	rậm.	Nếu	bạn	bị	lừa	dối	hai	lần,	ba	lần,	bạn	sẽ	hoàn	toàn	tuyệt	vọng,	mất
hẳn	niềm	tin	vào	nhân	loại.
	
"Một	ngày	kia,	có	một	du	tăng	đi	ngang	qua	chùa,	muốn	xin	vào	ngủ	trọ.	Nhà	sư	anh	quá	mệt

do	học	hành...	"
	
Những	người	thông	thái	luôn	luôn	mệt	mỏi	bởi	chữ	nghĩa.	Những	người	lao	động	cũng	mệt

vì	công	việc	nặng	nhọc	nhưng	xong	việc	rồi,	họ	cảm	thấy	thoải	mái,	khoẻ	khoắn	hơn	-	còn	một
khi	bạn	làm	việc	với	chữ	nghĩa	-	những	thứ	chữ	nghĩa	rỗng	tuếch	-	bạn	sẽ	luôn	cảm	thấy	mệt
mỏi.	Dòng	sống	luôn	chảy	về	phía	trước,	dòng	sống	luôn	linh	động,	tươi	trẻ,	tràn	đầy	sinh	lực.
Nếu	bạn	làm	việc	trong	vườn,	tiếp	xúc	với	cỏ	cây	hoa	lá,	bạn	sẽ	đón	nhận	thêm	luồng	sinh	lực
mới,	bạn	không	mất	gì	cả.	Bạn	đi	tản	bộ	dọc	theo	con	đường	xanh	mát,	bạn	hấp	thụ	thêm	tinh
khí	trời	đất,	bạn	đang	sống	từng	phút	giây;	nhưng	nếu	bạn	đóng	cửa	phòng,	gầm	đầu	vào	chữ
nghĩa,	suy	nghĩ	và	suy	nghĩ;	dòng	sống	đã	ngưng	chảy,	đã	chết,	và	bạn	chẳng	còn	gì	ngoài	sự	lao
nhọc	tinh	thần.	Một	người	thông	thái	luôn	mệt	mỏi.	Một	tên	khờ	luôn	tươi	trẻ,	một	thánh	nhân
cũng	luôn	tươi	trẻ.	Tên	khờ	và	vị	thánh	nhân	thật	có	nhiều	đặc	tánh	giống	nhau.
	
"Nhà	sư	anh	nói	với	sư	đệ	hãy	ra	ngoài	tranh	luận	với	vị	sư	khách,	nhưng	dặn	dò	sư	đệ	là

phải	tranh	luận	trong	im	lặng...	"
	
Vì	sao?	Vì	sư	huynh	biết	chắc	rằng	sư	đệ	mình	là	người	ít	học,	không	biết	nói	gì,	vì	thế	phải

tranh	luận	bằng	cử	chỉ	trong	im	lặng	để	không	ai	có	thể	đoán	biết	được	ý	nghĩ.	Đo	dó,	im	lặng	là
vàng;	nếu	bạn	là	một	kẻ	ngốc,	nên	im	lặng	-	nhưng	nếu	bạn	là	bậc	Thánh,	bạn	cũng	nên	im	lặng
luôn.
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Một	người	"Trí	Tuệ"	sẽ	im	lặng	vì	hắn	ta	biết	rằng	sẽ	không	thể	diễn	tả	sự	hiểu	biết	bằng
ngôn	ngữ.	Kẻ	ngu	cũng	im	lặng	vì	nếu	lỡ	nói	ra	điều	gì	sẽ	bị	chê	cười	ngaỵ	Kẻ	ngu	có	thể	lừa	bịp
mọi	người	bằng	cách	im	lặng,	nhưng	nếu	hắn	há	miệng	ra	thì	sẽ	bị	lật	tẩy	ngaỵ	Nhà	sư	Anh	biết
sư	đệ	mình	ngớ	ngẩn	nên	đã	dặn	phải	đòi	tranh	luận	trong	im	lặng	để	không	bị	người	khác	biết
cái	tẩy	ngu	dốt	của	mình.	Do	đó,	vị	du	tăng	thông	thái	kia	đã	bị	đánh	bại	phải	đi	nơi	khác	vì	đã
lọt	vào	cái	bẫy	của	nhà	sư	Anh.
	
Những	 người	 thông	 thái	 bác	 học	 đều	mắc	 phải	 cái	 bịnh	 hay	 nói	 -	 nói	 rất	 nhiều	 để	 phô

trương	cái	giỏi	cái	hay	của	mình;	cho	nên	khi	không	được	nói;	họ	không	biết	xoay	sở	thế	nào?
Đột	nhiên,	tất	cả	những	năng	kỹ	sở	trường	đó	của	họ	biến	mất.	Trong	im	lặng,	họ	trở	thành
những	con	cừu,	con	dê	ngớ	ngẩn,	ngờ	nghệch;	ngớ	ngẩn	hơn	cả	những	kẻ	ngu	thực	sự.	Ngay	cả
kẻ	ngốc	cũng	có	thể	đánh	bại	họ.	Họ	đã	bị	tách	ra	khỏi	cái	thế	giới	chuyên	môn	của	mình	nên
đâm	ra	 lúng	túng,	khó	xử.	Thực	tế,	 thật	khó	khăn	cho	một	người	học	thức	phải	giữ	im	lặng,
không	được	nói	gì	cả.	Vị	du	tăng	kia	cũng	vậy,	ông	ta	phải	đi	tìm	chỗ	trọ	khác,	phải	tìm	một	nhà
sư	chịu	tranh	luận	qua	ngôn	ngữ,	qua	học	thức.
	
Những	động	tác,	cử	chỉ	của	chúng	ta	rất	sống	động.	Khi	chúng	ta	đưa	tay	lên	hay	ngó	ngoáy

cái	đầu,	cả	con	người	chúng	ta	cử	động	theo	đó.	Khi	chúng	ta	nhìn	một	người	hay	một	vật	nào,
cả	con	người	chúng	ta	chú	mục	đến	đối	tượng	đó.	Khi	chúng	ta	bước	đi,	chúng	ta	bước	đi	với	cả
thân	người	chứ	không	phải	chỉ	có	đôi	chân	di	động.	Nhưng	đầu	óc	thì	khác,	nó	có	thể	hoạt	động
liên	tục	khi	chúng	ta	ngồi	yên	hay	nằm	ngủ.	Vì	thế,	nếu	chúng	ta	muốn	tìm	hiểu	một	người	nào,
đừng	nghe	những	gì	hắn	nói	mà	hãy	nhìn	kỹ	những	hành	động	của	hắn:	cách	hắn	ta	vào	phòng
thế	nào,	đóng	cửa	 thế	nào,	ngồi	ra	sao,	đi	đứng,	ăn	uống,	nhìn	ngó,	v.v	 thế	nào.	Có	nghĩa	 là
chúng	ta	hãy	quan	sát	mọi	hành	động	của	hắn.	Những	cử	chỉ	của	hắn	sẽ	nói	rõ	cho	chúng	ta
biết	bản	chất	của	hắn,	 tư	cách	của	hắn.	Qua	đó,	chúng	ta	biết	rõ	sự	thật	con	người	của	hắn
không	bị	tô	mầu	hay	phủ	lên	lớp	vỏ	tri	thức	nào.
	
Tôi	đã	thử	nhiều	người	qua	phương	thức	đó.	Tôi	nhìn	hành	động	của	họ	chứ	không	quan

tâm	đến	những	lời	họ	nói.	Những	người	đó	có	thể	cúi	đầu	xuống	chạm	chân	tôi	để	tỏ	lòng	kính
ngưỡng,	nhưng	cả	con	người	họ	toát	ra	cái	mùi	Bản	Ngã	to	lớn	đậm	nét	vô	cùng,	vì	thế	cái	cử
chỉ	cúi	đầu	chạm	trán	đó	rõ	thật	vô	dụng,	giả	trá.	Những	con	người	đó	cố	dấu	cái	bản	ngã	của
họ	nhưng	rõ	ràng	họ	đang	tự	lừa	dối	mình,	lừa	dối	người.	Họ	không	có	sự	thành	thật	nên	không
làm	rung	cảm	được	ai	cả.
	
Soren	Kierkegaard	từng	nói:	"Trước	kia,	khi	tôi	bước	vào	nhà	thờ,	tôi	hay	nói	lắm.	Tôi	luôn

nói	chuyện	với	người	này,	hay	than	thở	cầu	xin	việc	nọ	việc	kia.	Nhưng	rồi,	tôi	cảm	thấy	thật
khờ	khạo	làm	sao	khi	cứ	lê	thê	dài	dòng	than	vắn	thở	dài	nói	đủ	thứ	chuyện	trên	trời	dưới	đất
với	Thượng	Đế.	Con	người	có	cố	tật	là	thích	nói	nhiều	về	mình	hơn	là	lắng	nghe	người	khác	nói,
cho	nên	khi	đến	với	Chúa,	với	Thượng	Đế,	con	người	cũng	đem	cái	tật	xấu	đó	ra	mà	kể	lể,	hắn
không	cho	Chúa	có	một	cơ	hội	nói	chuyện	với	hắn;	cho	nên	khi	có	dịp	ta	đứng	trước	Chúa,	tốt
hơn	hết	là	ta	nên	lắng	nghe	Chúa	nói."
Và	Kierkegaard	không	kể	lể	nữa,	rồi	dần	dần	ông	ta	không	cầu	nguyện	nữa.	Ông	ta	chỉ	vào

thánh	đường,	ngồi	yên	lặng,	ngồi	thật	yên	lặng;	nhưng	trong	sự	Tuyệt	Đối	Im	Lặng	kia,	Tiếng
Nói	Nội	Tâm	bắt	đầu	lên	tiếng.
Khi	bạn	thực	sự	quay	về	lắng	nghe	"Tiếng	Nói	Nội	Tâm",	bạn	sẽ	đi	vào	một	thế	giới	hoàn

toàn	khác	lạ	cái	thế	giới	mà	bạn	đang	sống.
	
Kierkegaard	không	còn	đi	nhà	 thờ	nữa.	Có	người	đã	hỏi:	 "Sao	ông	không	đi	 lễ	nữa	vậy?"

Kierkegaard	đã	trả	lời:	"Bây	giờ	tôi	đã	hiểu	nhà	thờ	là	gì;	nó	có	nghĩa	là	Im	Lặng	và	Lắng	Nghẹ
Và	khi	tôi	đã	làm	được	hai	việc	đó	rồi,	nhà	thờ	đối	với	tôi	không	còn	cần	thiết	nữa.	Tôi	có	thể
im	lặng	và	lắng	nghe	bất	cứ	ở	đâu,	bất	cứ	lúc	nào.	Những	nơi	cầu	nguyện	luôn	đông	người	quá,
họ	đến	để	phô	trương	bề	ngoài,	đến	để	tán	dóc,	gặp	gỡ	nhau	hơn	là	cầu	nguyện.	Họ	làm	phiền,
quấy	rầy	tôi	quá.	Vì	thế,	tốt	hơn	hết	là	hãy	ngồi	dưới	gốc	cây,	dưới	bầu	trời,	độc	thoại	và	lắng
nghẹ"
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Thượng	Đế	có	mặt	khắp	mọi	nơi,	không	phải	chỉ	ở	tại	thánh	đường	hay	đền	thờ.	Một	khi

tâm	hồn	chúng	ta	an	tĩnh,	không	lăng	xăng	vọng	động	thì	Thượng	Đế	và	chúng	ta	đã	gặp	nhau
rồi	vậy;	không	cần	phải	đến	nhà	thờ	thấy	tượng	Chúa	hay	vào	chùa	thấy	tượng	Phật	mới	là	gặp
Phật,	gặp	Chúa.	Tuy	nhiên,	không	phải	ai	cũng	có	khả	năng	thấu	triệt	được	điều	đó;	cái	"Tự
Ngã"	rườm	rà	đã	che	dần	đi	nét	hồn	nhiên	 thánh	thiện	của	 tâm	hồn	chúng	tạ	Để	rồi	 từ	đó,
chúng	ta	luôn	suy	diễn	hành	động	lời	nói	người	khác	qua	sự	ức	đoán	của	mình;	nếu	lệch	lạc	sai
lầm	ít	thì	dẫn	đến	nghi	kỵ,	mất	đoàn	kết,	không	hòa	hợp;	nếu	sai	lệch	nhiều	thì	đưa	đến	xung
đột	va	chạm	nhau	từ	người	và	người	rồi	đến	đoàn	thể,	xã	hội,	quốc	gia;	cũng	như	vị	du	tăng	và
nhà	sư	chột	mắt	đã	suy	diễn	cử	chỉ	của	đối	phương	qua	trình	độ	tư	duy	và	óc	tưởng	tượng	của
mình.	Vị	du	tăng	đưa	một	ngón	tay	lên	có	ý	nói	tượng	trưng	cho	Đức	Phật,	nhưng	nhà	sư	chột
mắt	lại	nghĩ	là	người	kia	đang	chế	diễu	sự	khuyết	tật	của	mình.	Ông	ta	đưa	hai	ngón	tay	lên	tỏ
vẻ	lịch	sự	khen	vị	du	tăng	còn	đủ	hai	mắt,	nhưng	vị	du	tăng	với	trình	độ	Phật	pháp	cao	lại	cho	là
hai	ngón	tay	tượng	trưng	cho	Đức	Phật	và	Phật	pháp...	và	cứ	thế	mà	hai	người	suy	đoán	qua	lại.
	
Khi	ta	nhìn	một	đóa	hoa,	tại	sao	ta	không	nhìn	trực	diện	vào	đóa	hoa	để	thấy	nụ	hoa,	sắc

hoa,	mà	ta	lại	lan	man	suy	diễn	"Ồ,	đóa	hoa	này	đẹp	như	một	người	con	gái	xuân	trinh",	hay
nhìn	trăng	tròn,	ta	lại	tưởng	tượng	thấy	giống	như	gương	mặt	sáng	rỡ	của	người	yêu...	Đóa	hoa
là	đóa	hoa.	Mặt	trăng	là	mặt	trăng.	Ngón	tay	là	ngón	taỵ	Đóa	hoa	không	phải	là	người	đẹp.	Mặt
trăng	không	tình	như	người	yêu,	và	ngón	tay	không	phải	là	Đức	Phật.
	
Không	có	ai	tượng	trưng	cho	ai	và	cũng	không	có	vật	gì	tượng	trưng	cho	một	người	nào	đó.

Mỗi	người	là	hình	ảnh	của	chính	mình.	Không	có	ai	là	bản	sao	của	ai	cả.	Khi	bạn	nói	ngón	tay
tượng	trưng	cho	Đức	Phật	thì	Phật	là	bản	chính,	còn	ngón	tay	là	bản	sao	của	Phật	rồi.	Đức	Phật
không	chấp	nhận	cái	hiểu	sai	lệch	đó	và	tôi,	tôi	cũng	không	đồng	ý	tư	kiến	đó	của	bạn.
	
Để	tôi	kể	cho	bạn	nghe	một	câu	truyện:	"Ngày	kia,	có	một	người	đàn	ông	tìm	tới	Bayazid,

một	đạo	sĩ	Sifi	và	hỏi	ông	ta	một	câu	hỏi.	Bayazid	trả	lời:	"Hãy	về	đi	và	một	năm	sau	ông	hãy
trở	lại,	bởi	vì	lúc	này	đây,	ông	đang	bị	bịnh.	Tâm	hồn	ông,	đầu	óc	ông	như	là	một	mớ	bòng	bong
rối	mù	lên	và	tôi	không	thể	trình	bày	diễn	giải	gì	cho	ông	nghe	được	cả.	Ông	sẽ	không	lãnh	hội
gì	đâu	với	đầu	óc	hổ	lốn	như	vậy.	Vì	thế,	hãy	về	đi	và	tập	ngồi	yên	lặng,	tĩnh	tâm,	thư	thái.	Một
năm	sau,	hãy	trở	lại	tìm	tôi;	lúc	đó	nếu	tôi	thấy	ông	có	thể	nghe	tôi	nói,	tôi	sẽ	nói	-	nếu	không,
ông	hãy	đi	tìm	người	khác."
	
Người	đàn	ông	đó	nghe	lời,	ra	về	và	tập	thực	hành	theo	lời	dạy	của	Bayazid	-	nhưng	rồi,	anh

ta	cũng	không	trở	lại	tìm	Bayazid	nữa.
	
Có	người	thắc	mắc	nên	hỏi:	"Sao	anh	không	tìm	Bayazid?	Anh	ta	trả	lời:	"Bây	giờ	tôi	không

cần	tìm	hỏi	Bayazid	nữa;	tôi	đã	hiểu	những	gì	Bayazid	nói."
	
Đó	là	một	nghịch	lý,	phải	không?	Chúng	ta	phải	nhận	thức	rõ	ràng	rằng	khi	nội	tâm	chúng	ta

chưa	vững	vàng	thì	dù	chúng	ta	có	chạy	rong	cố	tìm	kiếm	hay	cầu	xin,	van	lạy	thì	chúng	ta	cũng
không	thấu	triệt	được	gì;	nhưng	một	khi	chúng	ta	đã	vững	chắc	sẵn	sàng,	nội	tâm	đã	an	tĩnh	thì
dù	chúng	ta	không	hỏi,	không	cầu	thì	câu	trả	lời	đã	an	bày	sẵn	rồi	vậy.
	
Buồn	thay!	Hầu	hết	chúng	ta	đều	không	có	khả	năng	sống	trong	hiện	tại.	Chỉ	có	chư	Phật

mới	có	khả	năng	sống	trong	hiện	tại	và	an	trú	trong	chánh	niệm.	Không	có	một	ai	hay	rất	ít,	rất
ít	người	có	khả	năng	đó.	Chúng	ta	hay	quay	về	truy	tìm	quá	khứ,	mở	rộng	tương	lai	và	bỏ	quên
hiện	tại.	Vì	thế,	chúng	ta	đã	đánh	mất	mình	mà	không	hay	không	biết.
	
...	"Hắn	đưa	3	ngón	tay	lên	có	ý	nói	là	đệ	và	hắn,	hai	người	có	3	mắt.	Lúc	này	đệ	bực	quá,

không	lịch	sự	nổi	nữa	nên	giơ	nắm	đấm	lên	đe	dọa	"nè,	nếu	lộn	xộn	nữa	thì	ta	sẽ	đấm	vỡ	mặt
đó."	Hắn	sợ	quá,	bỏ	đi	luôn."
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"Nhà	sư	Anh	phá	lên	cười."
	
Cái	cười	của	nhà	sư	Anh	có	thể	là	nụ	cười	giác	ngộ.	Cái	cười	đó	có	thể	là	sự	chuyển	hóa,	là

một	sự	thức	tỉnh	sâu	xa	mầu	nhiệm.
	
Nhà	sư	Anh	đã	thấy	cả	hai	phía	rằng	vị	du	tăng	đó	không	hề	có	ý	nghĩ	gì	đối	với	sư	đệ	mình,

và	sư	đệ	dốt	đặc	cán	mai	của	mình	cũng	không	tài	nào	hiểu	nổi	những	gì	sư	du	tăng	kia	ngụ	ý.
Cả	hai	người	là	hai	con	đường	ngược	chiều,	mỗi	kẻ	một	hướng.	Họ	không	bao	giờ	gặp	nhau	cả.
Nhà	sư	Anh	cười	vì	đã	thấy	rõ	tâm	thức	con	người	hoạt	động	mạnh	mẽ	cỡ	nào,	nó	có	thể	lèo	lái
con	người	hướng	thượng	hay	hướng	hạ,	có	thể	thành	bậc	Thánh,	vĩ	nhân	hay	thành	một	tên
cùng	đinh	hèn	hạ,	một	tên	đạo	đức	giả,	đội	lốt;	có	thể	sống	đúng	đắn	hay	trái	phạm	đều	do	nó
cả.
"Tâm	là	chủ.	Tất	cả	đều	do	Tâm	tạo."
Nhà	sư	Anh	cười.
Nụ	cười	giác	ngộ,	nụ	cười	trọn	vẹn.
Giây	thừng	đứt,	thùng	nước	rơi.
Không	còn	nước	trong	thùng.
Không	còn	trăng	trong	nước.
"Tay	ta	rỗng	không,	chẳng	có	vật	gì.
Tâm	ta	rỗng	không,	chẳng	có	vật	gì."
	

Câu	truyện	thiền	số	3
THẾ	À!

"Thiền	sư	Hakuin	rất	được	mọi	người	trọng	vọng	kính	nể	vì	phong	cách	đạo	đức	thánh	thiện
của	ông.
Một	ngày	kia,	có	một	người	con	gái	trẻ	đẹp	nhà	gần	chùa	của	thiền	sư	bỗng	bị	chửa	hoang.

Người	ta	không	biết	cha	đứa	bé	là	ai.	Bố	mẹ	cô	gái	vô	cùng	tức	giận	và	xấu	hổ	nên	đánh	đập	tra
khảo	cô	con	gái	về	lai	lịch	tình	nhân	của	cộ	Ban	đầu	cô	con	gái	không	chịu	nói	gì	cả,	nhưng	sau
cùng	vì	bị	đánh	đập	dữ	dội,	cô	tiết	lộ	đó	là	thiền	sư	Ha	kuin.
Tin	xấu	đồn	ra	nhanh	chóng.	Cha	mẹ	cô	gái	giận	dữ,	đùng	đùng	lên	chùa	và	mắng	xối	xả	vào

mặt	Hakuin.	Khi	họ	dứt	lời,	Hakuin	chỉ	thốt	hai	tiếng	"Thế	à!"
Sau	khi	đứa	bé	chào	đời,	gia	đình	cô	gái	mang	đứa	bé	quẳng	cho	Hakuin	nuôi.	Trong	thời

này,	Hakuin	đã	bị	tai	tiếng	và	nhiều	người	chê	bai	trách	móc	ông	đủ	điều;	nhưng	Hakuin	vẫn
thản	nhiên	như	không,	dường	như	câu	chuyện	kia	chẳng	có	dính	líu	gì	đến	ông	cả.
Hakuin	chăm	sóc	đứa	bé	thật	tử	tế	và	bồng	nó	đi	xin	sữa	khắp	nơi.
Một	năm	sau,	cô	gái	vì	cảm	thấy	ray	rứt	hối	hận	nên	đã	thú	thực	với	cha	mẹ	là	người	cha

đứa	bé	không	phải	là	Hakuin	mà	là	một	chàng	thanh	niên	làm	việc	ở	chợ	cá.	Cha	mẹ	cô	ta	vội
chạy	lên	chùa	dập	đầu	tạ	lỗi	với	Hakuin	và	xin	mang	đứa	bé	về.
Thiền	sư	Hakuin	vẫn	thản	nhiên	như	không,	thốt	lên	hai	tiếng	"Thế	à!"
Đời	sống	thánh	thiện	là	gì?	Bạn	định	nghĩa	trong	sạch	như	thế	nào?	Thực	ra,	những	gì	bạn

định	nghĩa	"đạo	đức,	trong	sạch,	v.v...	đều	không	phải	là	sự	trong	sạch,	đạo	đức	thực	sự.	Vì	sao?
Vì	"Đạo	Đức,	Trong	Sạch"	mà	đặt	trên	một	tiêu	chuẩn	nào	thì	không	phải	là	Đạo	Đức	hay	Trong
Sạch	đúng	nghĩa.	Cái	thứ	đạo	đức	mà	bạn	đang	nói	đó	chỉ	là	một	sự	tính	toán,	đo	lường,	định
mức	-	một	sự	 tính	 toán	 luân	 lý	mà	thôi.	Cái	 thứ	đạo	đức	đó	không	phải	 là	đạo	đức	của	bậc
Thánh	Nhân.	Cái	thứ	đạo	đức	có	tiêu	chuẩn,	có	tính	tóan	đó	là	thứ	"đạo	đức	giả	hiệu",	là	thứ
"đạo	đức	tối	nghĩa".
Chúng	ta	cần	phải	luận	bàn	rõ	ràng	điểm	này.	Nếu	bạn	chịu	khó	suy	nghĩ	sâu	xa	hơn	nữa	với

Trí	Tuệ,	bạn	sẽ	hiểu	một	vị	Thánh	thế	nào,	một	người	thông	minh	thế	nào,	một	người	có	kiến
thức	thế	nào.	Nếu	bạn	hiểu	đúng	đắn	thì	tất	cả	sự	việc	sẽ	diễn	biến	đúng;	nếu	bạn	hiểu	sai	thì
vạn	sự	đều	sai.
Sự	Thánh	Thiện	chân	xác,	vô	tư	như	đứa	bé	con.	Đầu	óc	một	đứa	bé	con	thật	trong	sáng.	Đứa

bé	không	biết	phân	tích,	chia	chẽ.	Đứa	bé	không	bao	giờ	tách	rời	và	đánh	giá	sự	kiện:	đây	là
Chúa,	đây	là	quỉ	sứ;	cái	này	tốt,	cái	kia	xấu,	cái	này	đúng,	cái	kia	sai,	v.v	và	v.v	-	nhưng	sự	thánh
thiện	đạo	đức	theo	ý	bạn	là	sự	lựa	chọn,	đánh	giá.	Bạn	đã	làm	một	sự	phân	chia	ranh	giới	Thiện
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Ác	rõ	ràng,	bạn	đã	chia	cắt	thực	tại	và	sự	chia	cắt	đó	không	bao	giờ	dẫn	đường	bạn	tới	Chân	Lý.
Sự	Vô	Tư	Thánh	Thiện	chỉ	nẩy	mầm	đơm	bông	khi	hiện	hữu	không	bị	chia	cắt.	Bạn	đón	nhận

nó	y	như	nó	là.	Bạn	không	chọn	lựa,	không	chia	chẽ,	không	đánh	giá	một	sự	kiện	nào.	Bạn	phải
vượt	lên	trên	ranh	giới	chia	hai	đó,	bạn	phải	vượt	lên	trên	những	định	mức,	tiêu	chuẩn	đặt	ra
bởi	đầu	óc	hẹp	hòi	thiên	kiến	của	người	đời	thì	bạn	mới	hy	vọng	nắm	bắt	được	Chân	Lý	Tuyệt
Đối.	Lẽ	dĩ	nhiên,	chúng	ta	phải	dùng	trí	tuệ	phân	biệt	đúng	sai	nhưng	đừng	để	bị	dính	mắc	vào
tư	kiến	phân	biệt	đó	để	tâm	tư,	tầm	nhìn	chúng	ta	không	bị	đóng	khung	vào	những	tiêu	chuẩn
định	mức	giả	tạm.	Sự	việc	này	"đúng",	"phải"	là	đúng	phải	như	thế	nào?	Con	người	kia	hành
động	"sai",	"trái"	là	sự	sai	trái	ra	sao?	Có	phải	chăng	là	do	một	số	đông	người	chấp	nhận	đồng	ý
đó	là	giá	trị	luân	lý	xã	hội	thì	chúng	ta	cho	hành	động	này	là	đúng	theo	góc	độ	đạo	đức	này,	việc
làm	kia	sai	theo	góc	độ	luân	lý	kia	v.v.	và	v.v...	Những	bảng	giá	trị	định	mức	đạo	đức	luân	lý	đó
từ	đâu	phát	sinh	rả	Có	phải	chăng	cùng	từ	tư	kiến	chủ	quan	của	một	vài	người	nào	đó	đề	xướng
ra	và	gặp	may	được	mọi	người	hoan	nghinh	công	bố.
Để	tôi	kể	cho	bạn	nghe	một	nghịch	lý	như	sau:
"Khalil	Gibran	đã	viết	một	câu	truyện	thật	hay,	thật	tuyệt:	"Có	một	vị	tu	sĩ	đang	vội	vã	đi	về

phía	nhà	thờ.	Ngay	trên	đường	đi,	ông	ta	bỗng	thấy	một	người	đàn	ông	sắp	chết.	Người	này	bị
mất	máu	nhiều,	đang	hấp	hối;	có	lẽ	hắn	bị	kẻ	nào	đó	tấn	công	quá	nặng	-	hắn	bị	thương	nhiều
nơi,	máu	me	tràn	lan.
Vị	tu	sĩ	này	đang	gấp	đi,	ông	ta	phải	đến	nhà	cầu	nguyện	đúng	giờ,	nhiều	tín	đồ	đang	đợi	ông

ta	giảng	đạo.	Nhưng	ông	ta	là	một	con	người	đạo	đức	(tôi	nói	ông	ta	"đạo	đức"	chứ	không	nói
ông	ta	"thánh	thiện").	Ông	ta	tự	nghĩ	mình	sẽ	làm	gì	trong	trường	hợp	này.	Ông	ta	suy	tính:
"Tốt	hơn	hết	là	phải	cứu	kẻ	sắp	chết	này.	Đó	là	những	gì	Chúa	Giê	Su	đã	dạy.	Nên	quên	nhà	thờ
đi,	những	con	chiên	đi;	họ	có	thể	đợi	một	chút	mà	-	nhưng	kẻ	này	phải	được	giúp	đỡ	liền,	nếu
không	hắn	sẽ	chết	mất."
Và	rồi	ông	tu	sĩ	này	tiến	đến	gần	người	đàn	ông	hấp	hối	đó,	nhưng	ngay	phút	ông	ta	nhìn	tận

mặt	kẻ	sắp	chết,	ông	ta	bỗng	giật	thót	người	lại,	bàng	hoàng.	Bộ	mặt	này	nhìn	có	vẻ	rất	quen
thuộc,	có	vẻ	rất	ư	là	tội	lỗi.	Và	ông	tu	sĩ	này	chợt	nhớ	là	ở	nhà	thờ	ông	ta	có	một	bức	tranh	vẽ
tên	Tội	Lỗi	-	và	đúng	rồi,	đúng	là	người	này	rồi.	Đúng	là	tên	Tội	Lỗi,	chẳng	có	ai	khác	đâu.	Ông
tu	sĩ	hốt	hoảng	chạy	về	phía	nhà	thờ.
Tên	Tội	Lỗi	ngóc	cổ	dậy	gọi	lớn:
"Nè	tên	linh	mục	kia!	Hãy	nghe	đây.	Nếu	ta	chết,	ngươi	sẽ	hối	hận	mãi	mãi	đó	nghen.	Vì	nếu

ta	chết	đi,	nếu	tội	lỗi	không	còn,	thì	Chúa	nhà	ngươi	sẽ	ở	đâu?	Nếu	cái	Xấu	mất	hết,	thì	cái	Tốt
cũng	không	còn	đất	đứng	nữa!	Nhà	ngươi	có	mặt	bởi	vì	có	Ta,	cái	Tốt	được	nêu	lên	vì	có	cái
Xấu	đối	lập,	Chúa	hay	Thượng	Đế,	Thánh	Thần	hiện	hữu	vì	có	Tội	Lỗi	đứng	kề	bên!	Hãy	nghĩ	kỹ
đi!"
Ông	linh	mục	dừng	lại.	Tên	Tội	Lỗi	kia	nói	đúng,	đúng	thật.	"Nếu	tội	lỗi	không	còn	thì	địa

ngục	cũng	đâu	có.	Và	nếu	không	có	sự	sợ	hãi	thì	ai	sẽ	tôn	thờ	Chúa	nữa?	Tất	cả	những	lời	cầu
nguyện,	van	xin	thống	thiết	kia	đều	bắt	nguồn	từ	sự	Sợ	Hãi.	Bạn	sợ	hãi,	tình	yêu	của	bạn	đối
với	Thiên	Chúa	cũng	dựa	trên	sự	sợ	hãi	tội	lỗi	và	trừng	phạt.	Cái	tốt	đẹp	của	bạn	cũng	được	đo
lường	qua	sự	tội	lỗi.	Chúa,	Thượng	Đế	hay	Thánh	Thần	gì	gì	đi	nữa	đều	cần	có	tên	tội	lỗi	này."
Tên	Tội	Lỗi	lại	lải	nhải	tiếp:
"Chúa	cần	ta	đó!	Tin	ta	đi,	Chúa	không	thể	nào	không	có	tạ	Tất	cả	thánh	đường,	đền	thờ	sẽ

sụp	đổ	và	sẽ	không	còn	một	con	chiên,	một	tín	đồ	nào	nếu	không	có	tạ	Và	ngươi	sẽ	không	tìm
thấy	một	người	tôn	giáo	nào	nếu	ta	không	còn	có	mặt	trên	đời	này.	Ta	dụ	dỗ	bọn	chúng,	ta	mê
hoặc	con	người;	qua	sự	dụ	dỗ	mê	hoặc	của	ta,	các	ngươi	trở	thành	những	tên	đạo	đức.	Ngươi
có	bao	giờ	nghe	là	có	một	tên	đạo	đức	nào	lại	không	bị	lọt	vào	cạm	bẫy	của	tội	lỗi	không?	Tất
cả	đều	bị	ta	dụ	dẫn	hết.	Chính	ta	tạo	ra	bọn	chúng;	chính	ta	tạo	ra	bọn	đạo	đức	đó.	Hãy	quay	lại
đây!"
Ông	linh	mục	do	dự	một	chút,	nhưng	quả	thực	tên	Tội	Lỗi	ranh	ma	này	có	lý	-	và	hắn	có	lý

một	cách	rất	"người".	Ông	ta	lắp	bắp:	"Ông	nói	có	lý	thật.	Quả	thực	ông	rất	có	lý.	Chúng	tôi	sẽ	ra
sao,	sẽ	về	đâu	nếu	không	có	ông?"	và	vị	linh	mục	kia	vác	tên	Tội	Lỗi	lên	vai	cõng	hắn	tới	nhà
thương.	Ông	ta	đợi	ở	đó	cho	tới	khi	biết	chắc	rằng	tên	Tội	Lỗi	kia	sẽ	qua	được	cơn	nguy	hiểm
và	sống	sót	-	và	một	khi	tên	Tội	Lỗi	sống	sót	thì	nhà	thờ,	đền	đài,	các	tu	sĩ,	các	tôn	giáo	sẽ	tồn
tại.
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Vị	linh	mục	kia	quả	thực	là	một	người	đạo	đức,	nhưng	không	phải	là	một	người	thánh	thiện.
Cuộc	đời	của	ông	ta	là	cả	một	chuỗi	dài	tính	toán,	đo	lường;	và	một	khi	bạn	tính	toán	thiệt	hơn
thì	bạn	đã	thua	cuộc	rồi	vậy;	một	khi	bạn	chia	chẻ	cuộc	đời	ra,	biến	nó	thành	một	bài	toán	lô
gích	thì	không	có	cách	gì	bạn	thắng	cuộc	được.	Trận	chiến	giữa	Ác	và	Thiện,	giữa	Tội	Lỗi	và
Đạo	Đức	đã	quyết	định	-	bạn	là	người	thua	cuộc.
Một	con	người	trong	sáng	vô	tư	không	phân	biệt	thánh	phàm,	thiện	ác,	tốt	xấu,	tội	lỗi	hay

đạo	đức.	Một	con	người	trong	sáng	hoàn	toàn	sống	với	sự	thuần	khiết	nội	tâm,	không	tính	toán
so	đọ	Người	đó	thật	giản	dị,	trung	thực	và	thanh	khiết.	Người	đó	sống	an	lạc	trong	phút	giây
hiện	tại,	lúc	này	ngay	bây	giờ	chứ	không	trôi	về	quá	khứ	hay	bay	bổng	theo	tương	lai.	Danh	từ
"Qúa	Khứ"	"Tương	Lai"	không	có	nghĩa	lý	gì	đối	với	người	đó.	Chỉ	có	phút	giây	Hiện	Tại	là	quan
trọng.
Nhưng	cái	Đạo	Đức	của	bạn...	Cái	đạo	đức	của	bạn	đó	được	cấu	tạo	ra	bởi	các	vị	tu	sĩ	và	các

tu	sĩ	đó	sánh	vai	với	tên	Tội	Lỗi;	tên	Tội	Lỗi	và	các	tu	sĩ	không	thể	tách	rời,	họ	cần	có	nhau	để
tồn	tại.	Vì	thế,	cái	vỏ	đạo	đức	mà	bạn	đang	đánh	bóng	đó	không	phải	là	sự	thánh	thiện,	không
phải	là	sự	trong	sáng	vô	tự	Song,	nếu	hễ	có	người	nào	hành	xử	có	vẻ	đạo	đức	theo	cách	bạn
nghĩ	 thì	bạn	sẽ	 tôn	sùng,	vinh	danh	người	đó	ngaỵ	Bạn	sẽ	gọi	người	đó	 là	vị	 thánh,	 là	một
người	đạo	đức.	Những	vị	 thánh,	những	người	đạo	đức	đó	chẳng	qua	chỉ	 là	những	hình	nộm
được	khoác	áo	qua	sự	nhận	xét	đánh	giá	của	bạn.	Cái	tiêu	chuẩn,	cái	giá	trị	luân	lý	định	mức	đó
chỉ	là	cái	vỏ	che	dấu	sự	sợ	hãi,	và	sự	trá	hình	đó	thật	khéo	léo	đến	nỗi	bạn	cũng	bị	đánh	lừa,
bạn	tự	lừa	dối	mình	luôn.
Krishnamurti	đã	từng	nhấn	mạnh	rằng	không	nên	lựa	chọn,	không	được	lựa	chọn	gì	cả;	một

khi	bạn	thích	tính	toán	lựa	chọn,	bạn	đã	sai	lầm	rồi	vậy.	"Hãy	nhận	thức,	hiểu	biết,	đừng	chọn
lựa	 so	đo	 -	ngay	 cả	 cái	 "Không	Chọn	Lựa",	 cũng	phải	 vứt	bỏ	 luôn.	Hãy	đơn	giản	hiểu	 rằng,
những	gì	bạn	chọn	lựa	so	đo	để	hành	xử	đều	phát	xuất	từ	đầu	óc	tính	tóan	của	bạn.	Cái	thứ	đầu
óc	đó	chỉ	có	thể	tạo	ra	những	giấc	mộng,	chứ	nó	không	thể	nào	dẫn	bạn	tới	Chân	Lý	được.	Chân
Lý	luôn	luôn	hiện	hữu	trước	mặt	chúng	ta,	không	cần	phải	tạo	ra.	Chỉ	cần	chúng	ta	nhìn	thật
trung	thực,	đúng	đắn;	một	cái	nhìn	không	phân	biệt	thì	Chân	Lý	tức	thời	hiện	hữu.
Một	con	người	trong	sáng	vô	tư	không	phải	là	một	chiến	sĩ;	người	đó	là	vị	thánh;	nhưng	con

người	của	đạo	đức	xã	hội	là	một	chiến	sĩ,	không	phải	là	thánh	nhân.	Dù	đó	là	trận	chiến	nội
tâm,	bạn	đang	chiến	đấu	với	chính	bạn	chứ	không	phải	với	người	nào	khác	thì	trận	chiến	vẫn	là
trận	chiến;	chỉ	khác	danh	từ	một	chút	là	trận	chiến	bên	ngoài	hay	trận	chiến	bên	trong	mà	thôi;
thực	nghĩa	danh	từ	chiến	đấu	vẫn	là	một	với	thắng	bại,	hơn	thua,	vẫn	là	ranh	giới	hai	bờ	đối
đãi.
Con	người	của	sự	trong	sáng	thánh	thiện	đúng	nghĩa	không	cần	phải	chiến	đấu,	không	cần

phải	đàn	áp	hay	bao	vây	cái	gì.	Chẳng	có	cái	gì	phải	chiến	đấu,	chẳng	có	người	nào	cần	phải	đàn
áp.	Người	đó	đi	đứng	an	nhiên	tự	tại	vượt	Không	-	Thời	Gian,	không	bị	ràng	buộc	dính	mắc	mà
cũng	không	trói	chèn	ai	cả.	Tự	Do	Tuyệt	Đối!
Nếu	bạn	thấu	hiểu	toàn	triệt	vấn	đề,	bạn	mặc	nhiên	đón	nhận	mọi	việc,	và	thái	độ	đón	chào

đó	dẫn	đường	bạn	tới	sự	trong	sáng	toàn	thiện,	và	sự	trong	sáng	đó	cũng	không	cần	được	ai
vinh	danh	bốc	thơm	cả.
Chân	Lý	mãi	mãi	vẫn	là	Chân	Lý.	Chân	Thiện	Mỹ	mãi	mãi	là	Chân	Thiện	Mỹ.	Dù	có	hay	không

có	ai	nhắc	tới	thì	sự	thực	vẫn	là	sự	thực,	không	thay	đổi.	Tuy	nhiên,	đạo	đức	thì	lại	khác.	Đạo
đức	thuộc	về	một	quốc	gia;	thánh	thiện	thì	không	biên	giới.	Đạo	đức	thuộc	về	một	thời	đại	nào
đó;	thánh	thiện	thì	vô	kỳ.	Đạo	đức	thuộc	về	một	xã	hội	nào	đó,	nhiều	môi	trường	xã	hội	khác
nhau	thì	có	nhiều	mẫu	đạo	đức	khác	nhau	-	nhưng	thánh	thiện	thì	chỉ	có	một.	Dù	bạn	đi	bất	cứ
nơi	đâu,	thánh	thiện	vẫn	chỉ	là	một;	như	mùi	vị	nước	biển,	chỉ	có	một	vị	là	mặn,	giáo	lý	đạo
Phật	chỉ	có	một	vị	là	vị	giải	thoát.	Đức	Phật,	Chúa	Giê	Su,	hay	Ramakrishna,	những	bậc	Thánh	vĩ
đại	này	đều	chỉ	có	mục	đích	là	ban	vui	cứu	khổ	cho	chúng	sanh.	Nhưng	con	người	của	đạo	đức
thì	lại	khác.	Nếu	họ	là	tín	đồ	Ấn	Độ	giáo	thì	cách	hành	xử	của	họ	lại	khác	với	người	đạo	Hồi,
khác	với	người	đạo	Thiên	Chúa.	Con	người	của	đạo	đức	phải	theo	những	mẫu	mã,	luật	lệ,	qui
ước	của	xã	hội	họ	đang	sống.	Có	nhiều	xã	hội	thì	khuôn	mẫu	đạo	đức	cũng	có	cả	triệu	thứ.	Xã
hội	thay	đổi	thì	khuôn	mẫu	đạo	đức	thay	đổi.	(ghi	chú	thêm	của	người	dịch	cho	dễ	hiểu:	Thời
Xuân	Thu	Chiến	Quốc	bên	Trung	Hoa,	người	dân	lấy	tôn	chỉ	đạo	đức	của	Đức	Khổng	Phu	Tử
làm	kim	chỉ	nam	xây	dựng	xã	hội,	qui	chế.	"Tam	Cương"	(	quân,	sư,	phụ)	và	"Ngũ	Thường"
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(nhân,	nghiã,	lễ,	trí,	tín	)	là	gốc	đạo	đức,	là	khuôn	phép	hành	xử	của	người	dân.	Nhưng	đến	nay,
cơ	chế	thay	đổi,	xã	hội	thay	đổi,	cái	khuôn	mẫu	đã	được	tôn	trọng	ngàn	năm	đó	đã	thay	đổi
theo	thời	đại,	theo	quan	niệm	mới	để	phù	hợp	với	trào	lưu	tiến	hóa	của	nhân	loại).
Chân	Thiện	Mỹ	thì	vĩnh	cửu	-	vượt	Thời	gian,	Không	gian,	không	giới	hạn	bởi	quốc	gia,	dân

tộc,	môi	trường	xã	hội,	v.v...	Chân	Thiện	Mỹ	vượt	qua	tất	cả	những	gì	do	con	người	định	đặt,	tạo
tác.
"Thiền	Sư	Hakuin	được	mọi	người	xung	quanh	trọng	vọng	kính	nể	vì	phong	cách	đạo	đức

thánh	thiện	của	ông."
Những	người	đó	thực	sự	không	biết	gì	cả;	họ	không	biết	rằng	những	lời	khen,	tâng	bốc	đó

không	ảnh	hưởng	chút	nào	tới	thiền	sư	Hakuin.	Họ	cho	rằng	"Hakuin	là	một	người	đạo	đức"
nhưng	thực	ra,	Hakuin	không	phải	mẫu	người	đạo	đức	theo	cách	nghĩ	của	họ.	Hakuin	là	một
người	thánh	thiện,	một	người	chân	tịnh.	Hakuin	là	một	người	tôn	giáo,	và	hãy	nhớ	sự	khác	biệt
này	 -	 Hakuin	 là	 người	 đã	 đạt	 tới	 Chân	 Thiện	Mỹ	 vĩnh	 cửu;	 nhưng	mọi	 người	 xung	 quanh
Hakuin	không	 thể	nào	 thấu	đáo	được	sự	khác	biệt	giữa	đạo	đức	và	 sự	 thánh	 thiện	vượt	 ra
ngoài	qui	tắc	đạo	đức	luân	lý	đời	thường.	Người	ta	cũng	có	thể	nghĩ	rằng	Hakuin	là	vị	thánh,
nhưng	Hakuin	 không	 phải	 là	 vị	 thánh	 theo	 quan	 niệm	 của	 họ.	Hakuin	 là	 bậc	 thánh,	 nhưng
không	phải	 là	bậc	 thánh	 theo	 sự	đánh	giá	định	mức	của	họ.	Những	 tiêu	 chuẩn,	qui	 tắc	 của
người	đời	không	thể	áp	dụng	vào	thiền	sư	Hakuin.	Bạn	phải	quăng	bỏ	đi	những	đánh	giá	phán
xét	của	bạn	và	chỉ	"nhìn",	nhìn	bằng	con	mắt	thứ	ba,	mắt	trí	tuệ,	mắt	nội	tâm	thì	bạn	mới	thấy
được	chân	tướng	một	vị	thánh.
"Một	ngày	kia,	người	con	gái	nhà	gần	chùa	thiền	sư	Hakuin	bị	chửa	hoang.	Cha	mẹ	cô	ta	giận

dữ	đánh	đập	cô	ta	để	tra	hỏi	lai	lịch	cha	đứa	bé,	và	cô	ta	đã	nói	đó	là	Hakuin.	Bị	cha	mẹ	cô	gái
mắng	nhiếc	thậm	tệ,	Hakuin	chỉ	điềm	nhiên	thốt	lên	hai	tiếng	"Thế	à!"
Thiền	sư	Hakuin	không	chấp	nhận	cũng	không	phủ	nhận.	Hakuin	không	nói	"Tôi	không	chịu

trách	nhiệm	chuyện	này".	Hakuin	cũng	không	nói	"Tôi	chịu	trách	nhiệm	chuyện	này."	Hakuin
chỉ	điềm	nhiên	thốt	lên	hai	tiếng	không	ăn	nhập	vào	đâu	hết	"Thế	à!"
"Thế	à!"	nghĩa	 là	 thế	nào?	Nó	có	nghĩa	 là	một	sự	nhận	chịu	ngay	cả	khi	sự	nhận	chịu	đó

không	cần	thiết	phải	có.	Bởi	vì	khi	bạn	nói	"Tôi	chấp	nhận"	thì	 tận	cùng	thâm	tâm	của	bạn
không	ưng	 chịu;	bạn	đã	 chối	bỏ	nhưng	bạn	ép	bụng	mà	nhận.	Hakuin	không	nói	 "Có"	 cũng
không	nói	"Không".	Hakuin	không	cần	phải	tranh	cãi	vô	ích.	Nếu	người	ta	đã	gán	cho	ông	cái
tội	như	vậy,	thì	nếu	càng	biện	hộ	lại	càng	làm	cho	mọi	người	nghi	ngờ	hơn.	Hakuin	không	chọn
lựa,	không	tranh	cãi	gì	cả.	Hãy	nhớ	một	điều	là	"nếu	ta	càng	biện	hộ	tranh	cãi	thì	càng	nói	lên
sự	sợ	hãi,	khuyết	điểm	của	ta	vậy."
Nếu	Hakuin	chỉ	là	một	vị	sư	bình	thường,	một	người	đạo	đức	bình	thường,	một	người	được

coi	như	là	vị	thánh,	thì	Hakuin	sẽ	chống	trả	tự	bào	chữa	ngay	là	ông	không	phải	là	cha	đứa	bé
đó,	rằng	ông	không	hề	phạm	tội,	rằng	ông	trong	sạch,	rằng	ông	bị	người	ta	vu	oan	v.v.	và	v.v...
ngay	cả	nếu	ông	có	phạm	tội,	ông	cũng	không	nhận.	Một	người	đạo	đức,	một	người	được	mọi
người	tôn	trọng	như	một	vị	thánh,	sẽ	phủ	nhận	quyết	liệt	ngay	nếu	họ	không	phạm	tội	-	nhưng
Hakuin,	thiền	sư	Hakuin	không	hề	bào	chữa,	không	hề	biện	minh	điều	gì,	cũng	chẳng	nói	nói
lời	gì	ngoài	hai	tiếng	"Thế	à!"
Cái	gì	đã	xảy	ra	trong	tâm	Hakuin?	Không,	không	có	gì	cả.	Hakuin	chỉ	lẳng	lặng	nghe	những

lời	buộc	tội	đó,	chỉ	điềm	nhiên	nghe	những	lời	khinh	chê	báng	bổ	đó,	Hakuin	không	phản	ứng
cách	này	hay	cách	khác.	Ông	không	nói	có	cũng	chẳng	nói	không.	Nội	 tâm	không	xao	động,
phong	cách	vẫn	an	nhiên	tự	tại,	Thiền	sư	Hakuin	đón	nhận	đứa	bé	với	tinh	thần	vô	quải	ngại,
vô	úy.
Một	khi	ta	phản	ứng,	một	khi	ta	nói	cái	này	đúng,	cái	kia	sai,	cái	này	có,	cái	kia	không,	thì	ta

đã	bộc	lộ	sự	sợ	hãi	của	ta	rồi.	Chỉ	có	Sợ	Hãi	mới	đưa	đến	phản	ứng	chống	trả	lại.	Còn	tinh	thần
không	sợ	sệt,	không	khuất	lấp,	không	ngại	ngần	sẽ	đưa	đến	bình	tĩnh	an	nhiên	trước	nghịch
cảnh.	Vì	sao?	Vì	chính	tinh	thần	vô	quải	ngại,	vô	úy	đó	mới	là	sức	mạnh	nội	tâm	tuyệt	đối,	sức
mạnh	mãnh	liệt	của	bậc	siêu	phàm,	bậc	đại	Bồ	Tát.
Còn	chúng	ta,	nếu	có	ai	xúc	phạm	một	chút,	nói	dèm	pha	một	chút	là	chúng	ta	thấy	khó	chịu

phản	ứng	ngay	liền.	Tại	sao?	Tại	sao	chúng	ta	lại	lo	sợ	mất	thể	diện	quá	vậy?	Tại	sao	chúng	ta
phản	ứng	 tức	 thời	ngay	vậy?	 -	 có	phải	 trong	 tâm	chúng	 ta	có	điều	gì	khuất	 lấp,	 có	 tì	vết	gì
chăng?	Vì	thế	một	khi	có	ai	chạm	đến,	vô	tình	hay	hữu	ý,	chúng	ta	cảm	thấy	đau	nhói,	khó	chịu.
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Cổ	nhân	nói:	"Thuốc	đắng	giã	tật,	sự	thực	mích	lòng."	Sự	thực	làm	người	ta	đau	đớn	khó	chịu
bởi	vết	 thương	còn	đó,	 còn	rỉ	máu.	Chúng	 ta	 tự	biết	mình	có	 tì	vết	nên	hễ	ai	 chạm	đến	 thì
chúng	ta	không	cười	nổi,	chúng	ta	phải	la	toáng	lên	nếu	không	muôn	sự	việc	đổ	bể	ra.	Do	đó
những	kẻ	đạo	đức	giả,	những	kẻ	đội	lốt	thánh	nhân	rất	dễ	lừa	bịp	mọi	người	qua	lớp	áo	đạo	đức
thánh	thiện.	Một	khi	họ	đã	tạo	được	sự	tin	tưởng	nơi	mọi	người	rồi	thì	họ	nói	gì,	chúng	ta	cũng
biện	hộ	cho	họ	là	đúng,	là	phải	hết.	(Người	ta	thực	quá	ngây	thơ	đến	độ	tội	nghiệp!).	Và	khi
chúng	ta	đã	hoàn	toàn	tin	tưởng	rồi	thì	dù	kẻ	đó	là	kẻ	cắp	hay	một	tên	ba	xạo	thì	chúng	ta	cũng
tin	kẻ	đó	là	thánh	nhân	giáng	phàm	độ	thế.	Lúc	đó	chúng	ta	không	e	dè	nghi	ngại	gì	kẻ	đó	nữa,
có	thể	đem	hết	tài	sản	tâm	tư	đặt	vào	con	người	đó.
Đúng	vậy,	một	con	người	đạo	đức	giả	hiệu	luôn	luôn	tìm	cách	bảo	vệ	chính	mình,	luôn	luôn

tìm	cách	phô	trường	bộ	mã	quân	tử	chân	chính;	lúc	nào	hắn	ta	cũng	phải	che	dấu	bộ	mặt	thật
của	hắn	dưới	lớp	áo	sơn	phết	mầu	đạo	đức	hay	huyền	bí.	Những	kẻ	đó	không	bao	giờ	dám	vỗ
ngực	lớn	tiếng	nói	mạnh	rằng:	"Ồ,	người	ta	phê	bình	tôi	như	vậy	à?	Được	rồi,	tôi	phải	tự	kiểm
điểm	lại	xem	tôi	đã	làm	những	gì	và	có	lẽ	người	ta	phê	bình	tôi	đúng	đấy!"
Tham	Lam,	Sợ	Hãi,	Sân	Hận,	Si	Mê...	tất	cả	những	tánh	xấu	đó	đều	cần	có	bộ	áo	giáp	che	chắn

bên	ngoài.	Trong	tận	cùng	thâm	tâm	chúng	ta,	chúng	ta	phải	nhìn	nhận	rằng	chúng	ta	thật	hèn
nhát	khi	phải	che	dấu	bộ	mặt	thật	chúng	ta	sau	lớp	áo	giáp	đó.
	
Một	đứa	bé	khi	mới	sanh	ra	nào	biết	cái	gì	là	tốt,	cái	gì	là	xấu.	Nhưng	nó	được	cha	mẹ	dạy

bảo	phải	biết	phân	biệt	cái	này	cái	kia.	Nó	sẽ	bị	phạt	nếu	nó	làm	điều	gì	mà	người	lớn	cho	là	sai
trái	-	nhưng	với	lứa	tuổi	ngây	thơ	kia,	đứa	bé	không	tài	nào	hiểu	được	rõ	ràng	tốt	là	phải	thế
nào,	và	xấu	là	như	thế	nào	mới	là	xấu!	Tuy	nhiên	vì	cha	mẹ	nó	nói	là	xấu	thì	nó	phải	tin	đó	là
xấu,	nếu	không	nó	sẽ	bị	phạt	đánh	đòn.	Nó	phải	nghe	lời	vì	cha	mẹ	nó	có	quyền	uy,	và	dưới	sự
thống	trị	uy	quyền	đó,	sự	ngây	thơ	trong	trắng	của	đứa	bé	bị	bóp	méo,	vặn	vò,	chèn	ép.	Đựa	bé
phải	tạo	cho	nó	một	chiếc	áo	giáp	để	tự	bảo	vệ.	Nó	đâm	ra	sợ	hãi,	mất	tự	nhiên	khi	bị	sai	bảo
làm	việc	gì	vì	nó	biết	sẽ	bị	phạt	nếu	nó	làm	không	đúng,	hoặc	sẽ	được	thưởng	nếu	người	lớn
cho	là	tốt,	phải.	Nó	không	còn	tự	nhiên	nữa;	nó	không	còn	trong	sáng	ngây	thơ	hoàn	toàn	như
bản	chất	của	nó.	Người	ta	đã	nhồi	nhét	vào	đầu	óc	trẻ	thơ	vô	tư	của	nó	một	số	quy	luật,	ước	lệ,
khuôn	mẫu	của	đạo	đức	xã	hội	và	nó	phải	tùng	phục,	không	được	có	ý	kiến.
Sự	Ngây	Thơ	Trong	Sáng	của	đứa	bé	đã	bị	"đầu	độc"	-	và	đứa	bé	vác	lên	vai	những	khuôn

mẫu,	những	qui	ước	xã	hội	nặng	nề	đó,	rồi	từ	từ	lớn	lên,	nó	đi	vào	cuộc	sống	với	tâm	trạng	héo
hon,	nghi	kỵ,	ưu	tư,	với	tâm	hồn	đã	cằn	cỗi	đóng	khung.	Nếu	nó	dám	bất	tuân,	không	phục,	sống
theo	ý	muốn	của	nó	tức	thì	nó	sẽ	bị	xã	hội	lên	án	và	trừng	phạt.	Có	khi	tội	của	nó	không	quá	đỗi
nặng	nề	để	bị	xử	phạt	nhưng	nó	vẫn	bị	trừng	phạt	vì	nó	dám	sống	theo	ý	nó,	nó	dám	cãi	lại
không	phục,	nó	dám	sống	cho	nó.	Thế	thì	liệu	sự	trừng	phạt	đó	có	hoán	chuyển	nổi	con	người
nó	hay	không?	Hay	chỉ	tạo	ra	những	hậu	quả	ngược	lại?
Bạn	là	Cha,	là	Mẹ.	Bạn	tự	cho	mình	có	quyền	trừng	phạt	đứa	con	nếu	nó	dám	cãi	lời.	Cũng

vậy,	Tòa	Án	Đạo	Đức	Xã	hội	sẽ	trừng	trị	kẻ	nào	dám	đi	ngược	lại	bánh	xe	khuôn	mẫu	xã	hội.	Có
khi	nào	bạn	tự	gẫm	lại,	nhìn	kỹ	lại	lòng	mình	tại	sao	bạn	lại	trừng	phạt	con	bạn	khi	nó	đi	ngược
lại	ý	bạn,	nó	dám	sống	cho	nó?	Bạn	viện	dẫn	lý	do	là	bạn	dạy	dỗ	nó,	muốn	nó	trở	thành	người
thế	nọ	thế	kia	và	bổn	phận	nó	phải	vâng	lời,	nhưng	thực	ra	không	phải	vì	Tình	Thương	bạn	dạy
con	cái	mình	mà	chính	Tự	Ngã	của	bạn	đang	được	vuốt	ve	nếu	con	cái	bạn	dễ	dạy,	phục	tùng.
Khi	nó	dám	cãi	lại	thì	bạn	bị	xốc	ngay	vì	Tự	Ngã	của	bạn	bị	va	chạm	nặng	nề.
Nếu	bạn	xem	lại	những	kinh	sách	cổ	xưa	như	Cựu	Ước,	Kinh	Koran	hay	những	kinh	sách

khác,	bạn	sẽ	thấy	hình	ảnh	Thượng	Đế,	Chúa	như	thế	nào.	Trong	Kinh	Cựu	Ước	có	câu:	"Vâng
lời	là	đạo	đức;	không	vâng	lời	là	tội	lỗi."	-	và	những	kẻ	nào	tội	lỗi	phải	bị	đày	xuống	hỏa	ngục
đời	đời.
Nếu	sự	phục	tùng	vâng	lời	bị	cưỡng	ép	đe	dọa	như	vậy	thì	ngay	từ	lúc	đầu	đứa	bé	đã	học

được	một	bài	học	vỡ	lòng	là:	phải	tính	toán	cái	gì	làm	được,	cái	gì	không	làm	dược.	Nó	sẽ	tìm
cách	chinh	phục	bạn,	ve	vuốt	bạn,	làm	sao	trở	thành	một	đứa	bé	ngoan	để	được	thưởng.	Đựa
bé	đã	biết	đóng	kịch,	biết	nói	dối,	biết	che	dấu	lọc	lừa.	Nó	đang	bị	đánh	mất	dần	bản	tánh	trung
thực	của	nó.	Để	tự	bảo	vệ,	đứa	bé	bắt	đầu	sống	dưới	hai	bộ	mặt.	Chúng	ta	cũng	như	đứa	bé	con
này,	luôn	núp	sau	một	nhãn	hiệu,	một	tên	gọi.
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Nhà	bác	học	Pascal	thường	nói:	"Thế	giới	này	đầy	dẫy	những	tên	điên	và	những	đứa	trẻ	con
bị	rơi	vào	tay	những	tên	cuồng	loạn	ngớ	ngẩn	đó.	Những	đứa	trẻ	ngây	thơ	thánh	thiện	kia	đã	bị
họ	bóp	méo,	vo	 tròn	và	đầu	độc.	Một	số	chạy	 trốn	qua	cửa	sau	và	 trở	 thành	những	 tên	 tội
phạm.	Một	số	chạy	ra	cửa	trước	và	trở	thành	những	nhà	thông	thái,	kỹ	sư,	bác	sĩ	v.v...	Song,
những	nhà	thông	thái	và	những	tên	tội	phạm	có	cùng	một	tính	chất	"nổi	loạn".	Tên	tội	phạm
nổi	 loạn	chống	 lại	những	khuôn	mẫu	đè	nặng	 lên	hắn	nhưng	hắn	đi	 sai	đường	nên	hắn	 trở
thành	tội	phạm.	Sự	nổi	loạn	của	hắn	đưa	đến	sự	phá	hủy,	tiêu	diệt.	Còn	các	nhà	thông	thái	hay
các	vĩ	nhân	khác	cũng	nổi	loạn	nhưng	nổi	loạn	đúng	đường,	theo	chiều	hướng	đập	phá	cái	cũ,
xây	dựng	cái	mới;	bộc	lộ	sự	nổi	loạn	của	họ	qua	sự	sáng	tạo	và	cải	thiện.
...	"Cha	mẹ	cô	gái	rất	giận	dữ,	tra	khảo	cô	về	lai	lịch	cha	đứa	bé.	Lúc	đầu	cô	ta	không	nói,

nhưng	sau	cô	ta	tiết	lộ	đó	là	Hakuin.	Cha	mẹ	cô	ta	chạy	lên	chùa	và	mắng	xối	xả	vào	mặt	thiền
sư	Hakuin.	Sư	Hakuin	vẫn	điềm	nhiên	nhẹ	nhàng	nói	"Thế	à!"	"Khi	đứa	bé	được	sanh	ra,	nó	bị
cha	mẹ	cô	gái	đem	quăng	bỏ	cho	Hakuin.	Thời	gian	này,	Hakuin	đã	bị	tai	tiếng	dèm	pha	rất
nhiều,	nhưng	Hakuin	chẳng	quan	tâm	gì	cả."
Đối	với	bực	thượng	nhân,	những	lời	tâng	bốc,	khen	thưởng	hay	những	lời	châm	biếm	thóa

mạ	chẳng	có	tác	động	gì	đến	họ	cả.	Họ	đã	vượt	ra	ngoài	những	lý	luận	dung	tục	tầm	thường	của
người	đời.	Còn	chúng	ta,	chúng	ta	quan	tâm	quá	đến	dư	luận;	quan	tâm	quá	đến	ý	kiến	của
người	khác.	Tại	sao	dư	luận	lại	quan	trọng	đối	với	chúng	ta	như	vậy?	Tõi	sao	chúng	ta	lại	lo
lắng	đến	ý	kiến	suy	nghĩ	của	người	khác?	Bởi	vì	chúng	ta	không	còn	tự	chủ	được	nữa.	Từ	nhỏ,
người	lớn	đã	tập	cho	chúng	ta	phải	cúi	đầu	tùng	phục	nên	chúng	ta	cũng	không	còn	biết	mình
là	ai	nữa.	Chúng	ta	lệ	thuộc	vào	người	khác	quá	nhiều,	chúng	ta	coi	trọng	dư	luận	quá	nhiều.
Nếu	họ	nói	chúng	ta	đúng,	tốt	thì	chắc	chắn	chúng	ta	như	vậy.	Nếu	họ	nói	chúng	ta	sai,	xấu	thì
quả	thật	chúng	ta	sai,	xấu,	không	trật	chút	nào.	Chúng	ta	tự	biến	mình	thành	nô	lệ	cho	dư	luận,
nô	lệ	ý	kiến	người	khác.	Chúng	ta	thiếu	can	đảm	để	có	thể	dám	nói	"Ý	kiến	của	họ	là	ý	kiến	của
họ.	Tôi	là	tôi,	không	ăn	nhập	dính	dáng	gì	đến	họ	cả.	Nếu	tôi	không	tốt	thì	dù	họ	có	dấu	diếm,
sơn	phết	cho	tôi	thì	tôi	vẫn	là	một	người	xấu.	Nếu	tôi	tốt	đẹp,	dù	họ	có	nói	vạn	lời	đi	chăng	nữa
thì	sự	thực	vốn	không	thay	đổi.	Dư	luận	là	dư	luận;	tôi	là	tôi."
Quả	thực,	người	nào	tự	biết	mình	rồi	sẽ	không	bao	giờ	bị	lay	động	bởi	những	gì	người	khác

nghĩ	về	họ.
"Như	tảng	đá	vững	chắc	không	lay	động	bởi	sức	gió,
Người	trí	không	lay	động	bởi	khinh	chê	yêu	ghét	của	người	thường."	(Kinh	Pháp	Cú).
Dư	luận	ý	kiến	người	thường	cũng	giống	như	thời	tiết	thay	đổi	và	không	bao	giờ	giống	nhau.

Sáng	nay	trời	có	mây	đến	trưa	thì	quang	đãng.	Lúc	này	thì	rực	nắng	chói	chang,	bây	giờ	thì	lại
mưa	rồi.	Thời	tiết	thay	đổi	bất	thường,	dư	luận	người	đời	cũng	biến	đổi	như	chong	chóng.	Hãy
nhìn	ông	cựu	Tổng	Thống	Hoa	Kỳ	Richard	Nixon,	mới	vừa	phút	trước	ông	ta	là	đỉnh	cao	thiên
hạ,	phút	sau	ông	ta	bị	hạ	bệ	liền,	chẳng	còn	gì	hết.	Ý	kiến	thay	đổi,	những	người	từng	thân	cận
ông	quay	lại	chống	đối	ông	ngay	tại	chỗ	-	cũng	chính	những	con	người	đó!	Họ	mới	vỗ	tay	chào
đón	ta,	phút	sau	quay	lại	phỉ	nhổ	vào	ta	liền.
Thói	thường	tình	đời	là	vậy:	nhưng	người	đưa	ta	lên	ngôi	cao	cũng	chính	là	những	kẻ	sẽ	hạ

ta	xuống	thấp	trước	nhất.	Qui	luật	ngàn	đời	đó	thật	chua	chát,	mai	mỉa	làm	sao,	phải	không?
Những	người	bốc	thơm	ta,	khen	thưởng	ta	nhiều	nhất	cũng	là	những	kẻ	sẽ	phản	bội,	quay	mũi
giáo	về	ta	trước	nhất.	Vì	sao?	Vì	chính	bản	thân	họ	vốn	là	loại	người	phân	biệt,	kỳ	thị.	Họ	luôn
đứng	giữa	hai	bến	bờ	kựa	chọn,	và	với	tư	tưởng	sằn	có	như	vậy,	họ	sẽ	chọn	cái	nào	có	lợi	cho
họ	nhiều	nhất,	lẽ	dĩ	nhiên.
"Hakuin	chăm	sóc	đứa	bé	thật	tử	tế.	Sư	đi	khắp	nơi	xin	sữa,	thức	ăn	và	tất	cả	đồ	cần	dùng

cho	đứa	bé.	Một	năm	sau,	mẹ	đứa	bé	vì	ăn	năn	hối	hận	đã	vu	oan	cho	Hakuin,	thú	thực	với	cha
mẹ	rằng	cha	ruột	đứa	bé	là	một	tên	bán	cá	ngoài	chợ."
Quả	tình,	sư	Hakuin	đã	chịu	nhiều	cay	đắng.	Sư	có	thể	bị	chửi	rủa,	mắng	nhiếc,	khinh	ghét,

thậm	chí	có	thể	bị	liệng	đá	vào	người;	-	những	người	mà	trước	kia	đã	từng	dâng	hoa	cúi	đầu
đảnh	lễ	dưới	chân	Sư	cầu	xin	ân	phúc	-	nhưng	Sư	Hakuin	vẫn	thản	nhiên	như	không,	ngày	ngày
bế	đứa	bé	đi	xin	sữa	khắp	nơi,	mặc	những	lời	nhiếc	móc	ngoài	tai.	Thiền	Sư	chỉ	chú	tâm	săn
sóc	đứa	bé,	một	linh	vật	đáng	thương	đang	bị	bỏ	rơi.	Thiền	Sư	ban	rải	tình	thương	vô	phân
biệt,	tình	thương	của	chư	Phật	cho	đứa	bé.	Thiền	Sư	chăm	sóc	đứa	bé	thật	tử	tế,	trước	sau	như
một,	không	thay	đổi.
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Hối	hận	ray	rứt	vì	thấy	tăm	tiếng	của	Thiền	Sư	bị	tổn	hại	rất	nhiều,	vì	nghe	những	lời	xầm	xì
chê	bai	nhiếc	móc,	vì	thấy	những	cánh	cửa	đóng	sầm	lại	tàn	nhẫn	vào	mặt	Sư	khi	ngài	bế	đứa
bé	đi	xin	sữa	hay	thức	ăn,	cô	gái	đã	thú	nhận	rằng	cha	đứa	bé	là	một	anh	bán	cá	ngoài	chợ.
"Cha	mẹ	cô	gái	hối	 lỗi	vội	vàng	chạy	đến	xin	 tạ	 lỗi	với	Thiền	Sư	và	xin	mang	đứa	bé	về.

Thiền	Sư	Hakuin	vẫn	điềm	nhiên	thốt	lên	hai	tiếng	"Thế	à!"
Thật	kính	cẩn	thán	phục	một	bậc	chân	sư,	một	bậc	đại	Bồ	Tát.	Trong	vinh	quang,	hạnh	phúc

hay	đau	khổ	thất	bại,	 sống	hay	chết,	bậc	Thánh	nhân	không	hề	rúng	động,	 luôn	 luôn	an	 trú
trong	tịch	nhiên	tự	tại.
Hai	tiếng	vỏn	vẹn	"Thế	à!"	của	Sư	Hakuin	bộc	lộ	trọn	vẹn	sự	Tỉnh	Thức	Chân	Nguyên	của

bậc	 chứng	đạo.	 Cuộc	đời	 tặng	 ta	 cái	 gì,	 ta	 đón	nhận	 cái	 đó.	Nó	 tặng	 ta	 đau	khổ	 và	 chê	bai
nguyền	rủa,	hãy	dang	tay	ôm	tất	cả	vào	 lòng.	Nó	tặng	ta	 thành	công	hay	hạnh	phúc,	hãy	an
nhiên	đi	đứng	thẳng	lưng	trong	vầng	hào	quang	đó.
Và	nhớ	là	đừng	khởi	niệm	phân	biệt	gì	cả.	Nếu	ta	khởi	lên	một	vọng	niệm	nào,	tức	thì	ta	bị

mất	thăng	bằng	ngay,	và	một	khi	đã	mất	thăng	bằng,	thì	lẽ	dĩ	nhiên	ta	sẽ	bị	té	ngã	xuống	bất	cứ
lúc	nào.
Sự	thăng	bằng	nội	 tâm	chính	 là	bản	nguyên	thánh	thiện.	Khi	 ta	giữ	được	thăng	bằng	nội

tâm,	ta	là	bậc	thánh.	Khi	ta	không	giữ	được,	để	cho	tâm	thức	nghiêng	ngả	bên	này	bên	kia,	ta	dễ
vướng	vào	tội	lỗi.	Nhưng	hãy	nhớ	kỹ	thế	này,	tội	lỗi	không	chỉ	thành	hình	khi	ta	hành	động,	mà
nó	đã	nẩy	mầm	ngay	trong	ta	khi	ta	bị	mất	thăng	bằng	-	có	nghĩa	là	quan	trọng	nhất	đừng	để	bị
loạn	 tâm,	ý	 thức	khởi	 lên	phân	biệt.	Tội	 lỗi	 thành	hình	ngay	 trong	ý	 tưởng	vừa	 loé	 lên	chứ
không	đợi	đến	khi	xuất	phát	ra	hành	động.
"Tâm	là	chủ.	Tâm	tạo	tác	ra	tất	cả."	Nếu	Thiền	Sư	Hakuin	nói:	"Được	rồi.	Bây	giờ	qúi	vị	đã

biết	sự	thật	rồi	sao?"	thì	Hakuin	cũng	tầm	thường	như	bao	kẻ	phàm	phu	khác,	vì	nó	có	nghĩa	là
Sư	đã	chờ	đợi	cái	giây	phút	mà	người	ta	sẽ	tìm	ra	sự	thật	và	sẽ	tìm	đến	ông	xin	lỗi,	v.v..	và	v.v...
Nó	có	nghĩa	là	Sư	Hakuin	đã	chờ	đợi	cả	năm	trời	cái	giây	phút	trong	tương	lai	đó,	ông	đã	cố
gắng	che	đậy	cái	ý	nghĩ	là:	"Một	ngày	nào	đó,	sớm	hay	muộn,	họ	sẽ	tìm	ra	sự	thật	là	ta	không
phải	là	cha	đứa	bé,	họ	sẽ	ta	lỗi	với	ta,	danh	dự	ta	sẽ	được	phục	hồi,	v.v...	"	Nếu	Hakuin	không
phải	là	thánh	nhân,	ông	ta	chắc	sẽ	nghĩ	và	cầu	nguyện	các	đấng	thiêng	liêng	phù	hộ	cho	ông	ta
sớm	được	phục	hồi	danh	dự.	Dù	Hakuin	thản	nhiên	bên	ngoài,	nhưng	nội	tâm	ông	ta	đã	đảo
điên,	mất	thăng	bằng	rồi	vậy.
Nhưng	không,	Hakuin	không	cầu	nguyện	cũng	chẳng	chờ	đợi	một	cái	gì.	Đứa	bé	đang	bị	bỏ

rơi,	Sư	dang	rộng	vòng	tay	ôm	nó	vào	lòng,	săn	sóc	nó,	che	chở	nó,	cho	nó	tình	thương	rộng
lớn;	đứa	bé	cần	cha	mẹ,	Sư	thương	nó	hơn	cha	mẹ	ruột	 thương	con.	Suối	"Tình	Thương	Vô
Ngã"	trong	Sư	Hakuin	tuôn	chảy	chan	hòa	lên	vạn	vật,	lên	đứa	bé	trong	từng	giọt	sữa	đi	xin,
trong	từng	miếng	cơm	đạm	bạc.	Năm	tháng	trôi	qua,	lớp	áo	bốn	mùa	thay	đổi,	đứa	bé	lớn	lên
trong	tình	thương	của	Sư	Hakuin	-	và	rồi,	cha	mẹ	đứa	bé	đã	tìm	tới,	tạ	lỗi	và	xin	mang	đứa	bé
về.	Sư	Hakuin	vẫn	điềm	nhiên	tọa	thị	trao	đứa	bé	lại	và	cũng	thốt	lên	vỏn	vẹn	hai	tiếng	"Thế	à!"
Nếu	như	là	một	người	thường	khác,	thì	họ	sẽ	cảm	thấy	đau	khổ	mất	mát	vô	cùng,	vì	một	khi

ta	chăm	sóc	thương	yêu	một	đứa	bé,	hy	sinh	cho	nó	từng	chút	một,	vui	trong	tiếng	cười	của	nó,
buồn	trong	tiếng	khóc	của	nó	thì	"Ái	Hữu"	trong	ta	cũng	khởi	lên	sự	dính	mắc	ràng	buộc.	Tình
thương	ta	ban	cho	nó	bao	nhiêu	thì	sự	ràng	buộc	chiếm	hữu	trong	ta	cùng	to	lớn	lên	từng	đó.
Một	sợi	giây	ràng	buộc,	một	sự	liên	kết	vô	hình	thắt	chặt	lại	người	cho	và	kẻ	nhận.
Nhưng	Sư	Hakuin	không	mừng,	không	giận,	không	buồn;	mọi	biến	cố	trong	năm	qua	dường

như	không	hề	tác	động	ảnh	hưởng	gì	đến	Sư.
Nội	tâm	Sư	Hakuin	phẳng	lặng	như	mặt	nước	hồ	thu,	không	gợn	một	mảy	may	sóng	nào.	Sư

Hakuin	 có	mặt	 trong	 cuộc	 sống,	 nhưng	 Sư	 là	 người	 ngoài	 dòng	 đời	 phàm	 tục;	 "hoà	 nhưng
không	đồng".	Bậc	Bồ	Tát	hòa	hợp	với	chúng	sanh	để	hóa	độ	nhưng	không	cùng	một	bản	chất,
không	bị	nghiệp	quả	chuyển	lôi.	Nếu	chúng	ta	có	thể	đi	ngược	dòng	sinh	tử,	có	thể	là	người
đứng	ngoài	hí	trường	thiên	hạ	thì	sớm	hay	muộn	gì	chúng	ta	cũng	sẽ	thấu	triệt	được	"Không
Nước	-	Không	Trăng"	-	"Tay	ta	rỗng	không,	tâm	ta	rỗng	không.
Hai	tiếng	"Thế	à!"	đã	nói	lên	tất	cả	những	gì	trong	lòng	Hakuin.	"Thế	à,	nếu	là	như	thế	thì

được	rồi."
Bậc	Bồ	Tát	đón	nhận	mọi	sự	cố	xảy	ra	không	lựa	chọn,	không	phản	đối.	Và	một	khi	không

lựa	chọn	phân	biệt	thì	không	có	nước,	không	có	sự	phản	chiếu,	không	vầng	trăng,	không	bóng
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trăng.
	
Xách	nước	qua	đây
Đai	tre	ải	đứt,
Thùng	vỡ	đáy	tung,
Nước	ào	ra	hết.
Đâu	còn	đáy	nước	trăng	trong,
Hư	không	còn	lại	tay	không	hững	hờ.
	
	

Câu	truyện	thiền	số	4
NGƯỜI	CHẾT	KHÔNG	TRẢ	LỜI

"Thiền	Sư	Mamiya	là	một	đạo	sư	nổi	tiếng.	Nhưng	trước	kia	khi	ngài	còn	cầu	pháp	dưới	sự
chỉ	đạo	của	Sư	Phụ,	ngài	đã	bị	chất	vấn	phải	giải	đáp	thế	nào	là	"tiếng	vỗ	một	bàn	tay?"	Mặc	dù
Mamiya	đã	ngày	đêm	gia	công	thiền	quán	về	câu	hỏi	đó,	Sư	Phụ	vẫn	không	hài	lòng	và	đã	rầy
Mamiya:	"Ngươi	không	chuyên	tâm	cần	cầu	tu	học	gì	cả.	Ngươi	dính	mắc	nhiều	quá	vào	lợi
dưỡng,	danh	vọng-	và	nhất	là	vào	'tiếng	vỗ	một	bàn	taỵ'	Tốt	hơn	hết	là	ngươi	nên	chết	quách	đi
cho	xong."
	
Lần	khác,	Mamiya	lên	gặp	Sư	Phụ	và	khi	được	hỏi	về	công	án	đó,	Mamiya	lăn	quay	ra	đất,

thẳng	cẳng	giả	bộ	như	người	chết.
Sư	Phụ	hé	mắt	nhìn	hỏi:
"Ừ,	ngươi	đã	chết	rồi,	vậy	tiếng	vỗ	một	bàn	tay	là	thế	nào?"
Mở	mắt	ra,	Mamiya	trả	lời:
"Ồ,	con	vẫn	chưa	giải	đáp	được."
Sư	Phụ	hét	lớn:
"Cái	gì?	Người	chết	không	trả	lời!	Cút	ngay!"
	
Thiền	có	một	đường	lối	chỉ	dạy	rất	độc	đáo,	riêng	biệt	gọi	là	Công	Án.	Công	án	là	một	câu	đố

tối	nghĩa,	vô	lý.	Bạn	không	thể	nào	giải	đáp	nó	được.	Càng	cố	công	giải	đáp	công	án,	bạn	càng	đi
vào	bí	đạo.	Vị	Sư	Phụ	cứ	nói:	"Cố	lên,	cố	lên,	ngươi	không	chịu	cố	công	tìm	hiểu	gì	cả."	Song,
ông	ấy	đang	phỉnh	gạt	bạn	đấy,	vì	sao,	vì	làm	sao	bạn	có	thể	giải	đáp	một	câu	đố	vô	nghĩa	được.
Công	án	là	một	bài	toán	không	đáp	số,	một	trò	chơi	chữ	vô	nghĩa	mà	các	Thiền	sư	dùng	để	thử
tài	trí	đồ	đệ	của	mình.	Công	án	đó	không	tùy	thuộc	vào	sự	nổ	lực	của	người	thiền	sinh.	Dù	bạn
có	chạy	theo	công	án	đó	đến	hụt	hơi	chết	ngất	đi	nữa	thì	bạn	cũng	không	bao	giờ	tìm	ra	đựơc
ẩn	số	của	nó.	Nhưng	nếu	bạn	an	nhiên	bình	thản	nghiền	ngẫm	nó	như	một	trò	chơi	thú	vị	với
tất	cả	tổng	thể	con	người	bạn,	bất	chợt	bạn	sẽ	bùng	vỡ	ý	thức	về	nó.
	
Tiếng	vỗ	một	bàn	tay...
	
Âm	thanh	chỉ	phát	ra	khi	có	hai	vật	chạm	vào	nhau,	chứ	chỉ	có	một	vật	thì	làm	sao	gây	ra

tiếng	động	được?	Do	đó,	ngay	trong	câu	hỏi.	"Tiếng	vỗ	một	bàn	tay",	ta	đã	hiểu	ngay	đó	là	một
câu	hỏi	vô	lý	vô	nghĩa	rồi,	nhưng	thói	thường,	người	ta	hay	dùng	tri	thức	để	khám	phá,	suy	luận
một	vấn	đề;	vì	thế	người	đệ	tử	đã	rơi	đúng	vào	cạm	bẫy	của	ông	thầy.
	
Mamiya	cũng	vậy,	đã	gắng	sức	suy	tư	nghiền	ngẫm	về	câu	hỏi	của	Sư	Phụ,	vì	cho	rằng	phải

có	ẩn	ý	gì	sâu	kín	bên	trong,	phải	có	sự	bí	mật	nào	đó	đằng	sau	câu	hỏi;	nhưng	không	ngờ	công
án	đó	chỉ	là	một	xảo	thuật	mà	Sư	Phụ	Mamiya	(cũng	như	các	vị	thiền	sư	khác)	sử	dụng	để	giúp
đệ	tử	rạch	toang	lớp	màn	tri	kiến,	phá	vỡ	thành	trì	ngôn	luận,	chọc	thủng	mạng	lứơi	vô	minh
để	khai	phóng	nội	tâm,	thoát	khỏi	cái	vỏ	tự	ngã	to	tứơng.
	
Toàn	thể	sự	văn	minh	của	con	ngừơi	đều	nằm	trong	phạm	vi	Cái	Tôi	cả:	văn	hóa,	quốc	gia,

dân	tộc,	phong	tục,	tập	quán,	tôn	giáo,	vv.	Tất	cả	những	giấc	mơ	vĩ	đại,	siêu	quần	đều	qui	tụ	vào
con	ngừơi	vì	nó	tự	cho	rằng	con	ngừơi	là	động	vật	tối	linh	duy	nhất	đứng	thẳng	trên	hai	chân.
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Con	ngừơi	không	phải	là	thú	vật,	nó	hoàn	toàn	khác	hẳn,	nó	là	độc	nhất,	nó	không	thuộc	vào
thế	giới	loài	thú.	Vì	thế,	càng	lúc	cái	Ngã	càng	bành	trứơng	to	ra,	bao	trùm	lên	tất	cả	và	dẫn	dắt
con	ngừơi	xa	rời	thực	tại,	đánh	mất	tâm	linh,	khiến	họ	mơ	mơ	hồ	hồ,	nhận	thức	sai	lạc.
	
Điểm	thứ	hai	là	chúng	ta	là	những	kẻ	chỉ	biết	bắt	chước	như	con	vẹt	mà	thôi.	Bắt	chước	thì

dễ	dàng	hơn	là	phải	có	tính	xác	thực	và	có	lập	trường	riêng.	Chúng	ta	bắt	chước	người	này,	tập
theo	phong	cách	người	nọ;	cả	cái	xã	hội	này	và	những	con	người,	văn	hóa	tập	tục	đều	lập	đi	lập
lại,	tái	diễn	liên	tục.	Tất	cả	đều	bắt	chứơc	lẫn	nhau.	Chúng	ta	đựơc	chỉ	bày	phải	xử	sự	thế	này
thế	nọ,	chúng	ta	phải	sống	theo	hướng	này	hướng	kia,	chúng	ta	phải	suy	nghĩ,	phải	ăn	nói	theo
cách	mà	những	người	khác	đang	hành	động,	vv.	và	vv.	Những	con	người	tôn	giáo	-	mang	danh
tôn	giáo	-	những	tu	sĩ,	những	nhà	thần	học,	họ	cũng	chỉ	dẫn,	bắt	buộc	chúng	ta	phải	bắt	chứơc
làm	theo	như	Chúa,	như	Phật,	như	Krishna;	không	có	một	ai	bảo	chúng	ta	là	"Hãy	là	chúng	ta".
Không	một	ai	 cả.	Không	một	ai	 cho	phép	 chúng	 ta	 sống	 cho	 chính	mình,	 là	 tự	 chính	mình.
Không	một	ai	cho	chúng	ta	cái	tự	do	đó	cả.	Chúng	ta	không	thể	sống	cho	chúng	ta	đựợc.	Chúng
ta	là	một	phần	tử	của	xã	hội,	là	một	phần	tử	của	thế	giới,	chúng	ta	phải	bắt	chước	ngừơi	khác,
chúng	ta	phải	sống	y	như	người	khác	đang	sống.	Chúng	ta	không	còn	và	cũng	không	có	tự	do	cá
nhân	để	hành	xử	theo	ý	hứơng	của	mình.	Chúng	ta	không	cõn	là	chúng	ta	nữa.
	
Thật	kỳ	cục	và	ngớ	ngẩn	làm	sao!	Ngày	xưa,	chính	Đức	Phật	cũng	đã	bị	thiên	hạ	nói	phải	bắt

chước	giống	như	Rama,	như	Krishnạ	Nhưng	Đức	Phật	đã	không	làm	theo	ý	họ,	vì	thế	Ngài	đã
thành	một	vị	Phật.	Đức	Phật	giác	ngộ	vì	Ngài	không	muốn	trở	thành	một	nạn	nhân	cuả	sự	bắt
chước	ngu	xuẩn,	không	muốn	trở	thành	một	nạn	nhân	cuả	tư	tưởng,	cuả	tập	tục,	lề	thói,	của	xã
hội.	Nếu	chúng	ta	bắt	chước	ngừơi	khác,	chúng	ta	đã	đánh	mất	mình	rồi	còn	gì!	Tuy	nhiên,
chúng	ta	có	dám	cách	mạng	như	Đức	Phật	không?	Có	dám	sống,	dám	nghĩ,	dám	làm	như	Ngài
không?
	
Từ	lúc	chúng	ta	bắt	đầu	biết	nhận	thức,	chúng	ta	đã	bị	uốn	nắn	theo	khuôn	mẫu	người	lớn

đặt	để	cho	chúng	ta	-	và	đó	là	cái	mà	người	ta	gọi	là	nhân	cách.	Nếu	đứa	trẻ	nào	sống	đúng	qui
tắc	khuôn	mẫu	như	vậy,	nó	sẽ	đựơc	ban	thưởng	xứng	đáng;	ngựơc	lại,	nó	sẽ	là	đứa	trẻ	bất	trị,
có	vấn	đề.
	
Thực	sự,	chúng	ta	đã	bị	tước	đoạt	quyền	sống	ngay	từ	lúc	mới	chào	đời.	Cái	goi.	là	Tự	Do	chỉ

là	một	danh	từ	suông,	rỗng	tuếch	và	giả	dối.
	
Người	vợ	không	muốn	người	chồng	sống	theo	ý	muốn	của	anh	tạ	Người	chồng	không	cho

phép	người	vợ	tự	do	có	ý	kiến,	tự	do	phát	biểu,	tự	do	sống.

Không	một	ai	muốn	người	khác	sống	cho	họ,	sống	đúng	theo	ý	họ	cả;	bởi	vì	nếu	người	nào	dám
sống	theo	ý	mình,	người	đó	rất	nguy	hiểm.
	
Những	qui	ước,	 luật	 lệ,	 những	phong	 tục,	 tập	 quán,	 lối	 xử	 thế,	 cách	 suy	nghĩ	 đều	bị	 rập

khuôn	 -	mọi	người	đều	phải	đi	đúng	khuôn	mòn	 lối	 cũ;	không	đựơc	đi	 trệch	hướng.	Người
trước	ta	đi	một	bước	trái,	một	bước	phải,	ta	cũng	phải	đi	một	bước	trái,	một	bước	phải.	Người
trước	ta	rớt	xuống	hố,	ta	cũng	phải	lăn	tòm	theo.	Ta	đã	được	huấn	luyện	phải	trở	thành	con
cừu	kêu	be	be	lê	lết	theo	vết	chân	đằng	trước.	Không	dám	có	ý	kiến,	không	dám	làm	khác	đi;	ta
chỉ	biết	cúi	đầu	và	phục	tùng,	cúi	đầu	và	phục	tùng	thật	tội	nghiệp	đáng	thương!
	
Dồn	nén!	Con	người	bị	dồn	nén;	xã	hội	bị	dồn	nén;	cả	một	thế	giới	bị	ức	chế;	và	sự	ức	chế

tâm	lý	đó	đã	tạo	ra	những	bi	kịch	cùng	bịnh	tật	cho	con	người.	Không	một	ai	có	đựơc	một	hạnh
phúc	thực	sự	cả;	con	người	chỉ	có	đau	khổ,	ray	rứt	và	suy	sụp	toàn	diện.
	
Freud	(một	triết	gia	người	Áo)	đã	nói:	"Nhân	 loại	không	còn	và	cũng	không	có	khả	năng

lãnh	hội;	và	cũng	không	có	hy	vọng	đựơc	cứu	độ".	Ông	ta	đã	nhận	xét	đúng,	cái	phương	cách,
con	đường	mà	nhân	loại	đang	đi	tới	đó,	chỉ	có	đau	khổ,	ức	chế	và	vô	vọng.	Không	thấy	một	dấu
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hiệu	sống	nào;	không	có	một	chút	sinh	lực	nào;	không	có	đến	một	tia	sáng	hy	vọng	cỏn	con
nào.	Và	rồi	những	con	người	máy	móc	đó,	những	con	người	giả	hiệu	đó,	sau	khi	đến	tận	cùng
bờ	vực	thẳm	của	cái	gọi	là	khuôn	mẫu	xã	hội,	sau	khi	bị	dồn	nén	quá	độ,	đã	bùng	nổ	ra	như	trái
bom	và	chống	trả	lại.	Có	kẻ	bùng	nổ	và	tìm	cách	hủy	diệt	người	khác.	Có	người	đi	theo	các	đạo
sư	hầu	mong	tìm	ra	một	lối	thoát;	nhưng	đáng	buồn	thay,	trong	những	đền	thờ,	thánh	đừơng,
chùa	miễu,	vv...	họ	lại	gặp	những	con	người	rập	khuôn.	Những	nơi	tôn	nghiêm	đó	chỉ	là	những
nấm	mồ	hoang	lạnh.	Với	Chúa,	ta	là	con	người	thực	sự;	nhưng	đứng	trước	Đức	Giáo	Hoàng	của
Tòa	Thánh	Vatican,	ta	phải	là	một	tên	biết	bắt	chước	và	phục	tùng.
	
Chúa	Giê	Su	không	bao	giờ	là	một	phần	tử	của	xã	hội.	Ngài	vẫn	là	một	người	đứng	ngoài

vòng	xã	hội.	Tất	 cả	những	bậc	 chân	 sư,	những	người	 tôn	giáo	 thực	 thụ	 luôn	 luôn	 là	những
người	lạ	mặt,	đứng	ngoài	vòng	xã	hội.	Nhưng	các	thánh	đường,	các	chùa	miễu,	đền	thờ	là	một
phần	của	xã	hội,	và	các	nhà	tu	sĩ	không	còn	là	người	đại	diện	cho	Tôn	Giáo,	đại	diện	cho	sự
thánh	thiện	linh	thiêng	nữa;	họ	bây	giờ	đại	diện	cho	tiền	bạc,	danh	vọng;	họ	đại	diện	cho	nền
kinh	tế	của	xã	hội.	Càng	xây	những	ngôi	thánh	đường	nguy	nga	vĩ	đại,	càng	xây	những	đền	đài
chạm	trỗ	tinh	vi,	càng	bộc	lộ	cho	người	ta	thấy	nền	kinh	tế	phồn	vinh	của	đất	nước	đó,	xã	hội
đó	_	song	như	một	thiền	sư	đã	nói:	"Điện	Phật	to	lớn	nhưng	Phật	trong	không	linh".
	
Karl	Marx	đã	đúng	khi	ông	ta	nói	tôn	giáo	đang	nằm	trong	tay	những	nhà	tư	bản	hay	những

người	trưởng	giả	phong	kiến,	những	người	khuynh	loát	và	có	quyền	lực.	Tôn	giáo	giờ	chỉ	còn	là
một	công	cụ	cho	sự	khuynh	loát	thống	trị.	Marx	đã	nói	đúng	về	bộ	máy	quyền	hành	của	Tòa
Thánh	 La	 Mã	 Vatican	 hay	 tôn	 giáo	 cuả	 Mecca	 và	 Medina;	 nhưng	 Marx	 đã	 sai	 lầm	 về
Mohammed,	về	Chúa	Giê	Sụ	Marx	đã	sai	lầm	vì	không	thấu	triệt	đựoc	hoàn	toàn	phong	cách
đạo	 đức	 của	 các	 bậc	 Chân	 Sự	 Các	 đấng	 Giáo	 chủ	 khác	 xa	 với	 cái	 gọi	 là	 tôn	 giáo	 của	 xã
hội.Mamiya	sau	này	trở	thành	một	vị	đạo	sư	nổi	tiếng...
	
Nhưng	hãy	nhớ	kỹ	rằng	chỉ	những	người	nào	là	đệ	tử	chân	chính	thì	mới	trở	thành	những

đạo	sư	chân	chính	đựơc.	Người	nào	chưa	bao	giờ	làm	đệ	tử,	chưa	bao	giờ	là	người	cầu	đạo,
chưa	bao	giờ	học	hỏi	hiểu	biết	giới	luật	kinh	điển	là	gì,	thì	không	bao	giờ	có	thể	thành	thầy	dạy
người	khác	đựơc.	Trước	khi	ta	muốn	dạy	người,	ta	phải	học	cho	chính	mình	trước	đã.	Nhưng
moi.	người	đều	muốn	làm	thầy	người	khác,	muốn	dạy	bảo	người	khác	trước,	muốn	chứng	tỏ
cho	mọi	người	biết	ta	đây	ngon	lành	tài	giỏi	hơn	người	chứ	không	muốn	làm	đệ	tử,	cho	nên
trên	đời	này	có	quá	nhiều	những	tên	thầy	rỗng	tuếch,	bịp	bợm.	Bạn	cũng	vậy,	cái	tự	ngã	của
bạn	cũng	muốn	một	bước	thành	thầy	người	khác,	thành	vĩ	nhân,	thành	thánh,	nên	bạn	cũng	trở
thành	một	tên	thầy	kém	tài	đức	_	nhưng	không	những	chỉ	riêng	mình	bạn	gặp	nguy	hiểm	mà
bạn	còn	dẫn	dắt	nhiều	kẻ	khác	vào	đường	cùng	nữa.	Một	người	mù	dắt	những	kẻ	mù	khác	rơi
tòm	xuống	hố.
	
Hãy	nhớ	rằng,	cái	bản	ngã	cuả	ta	bao	giờ	cũng	muốn	bành	trứơng.	Ta	không	thể	để	mất	một

dịp	may	nào	có	thể	lên	mặt	dạy	dỗ	kẻ	khác;	ta	có	thể	mất	hàng	ngàn	cơ	duyên	học	hỏi,	nhưng	ta
không	thể	mất	một	dịp	may	được	dạy	bảo	kẻ	khác.	Có	người	nào	đó	hỏi	ta	một	câu,	có	khi	ta
cũng	chẳng	hiểu	hoàn	toàn	ý	câu	hỏi	đó,	nhưng	ta	vẫn	gân	cổ	lên	trả	lời	(sợ	gì	cơ	chứ,	chắc	gì	kẻ
hỏi	ta	đã	giỏi	hơn	ta)	cho	nên	cái	bãn	ngã	của	ta	được	vuốt	ve,	

được	khoái	chí	khi	chứng	tỏ	ta	đây	là	kẻ	hiểu	biết,	đầy	kiến	thức.	Đó	là	lý	do	trên	đời	này	có	lắm
kẻ	dậy	người	nhưng	rất	hiếm	các	bậc	chân	sự	Những	người	thầy	đó	có	thể	nói,	có	thể	giảng
đạo,	 thuyết	pháp,	 có	 thể	 tranh	 luận	rất	 thiện	xảo;	họ	có	 thể	 tạo	ảnh	hưởng	đến	mọi	người,
nhưng	họ	không	phải	là	những	bậc	Chân	Sư	có	tu	chứng	thực,	có	kinh	nghiệm	sống	thực.
	
Muốn	trở	thành	một	bậc	đạo	sư	thực	thụ,	muốn	trở	thành	một	vị	thánh,	một	vĩ	nhân,	một

bậc	chân	sư,	ta	cần	phải	triệt	để	xả	bỏ	và	khai	phóng	toàn	diện	chấp	Ngã	và	chấp	Pháp	-	có
nghiã	là	không	thấy	có	cái	ta	đang	dạy	người,	đang	thuyết	pháp,	không	thấy	có	người	để	học,
cũng	không	thấy	có	những	pháp	môn,	phương	tiện	thuyết	giáo.	Cái	Thực	chỉ	hiển	hiện	khi	cái
Giả	đã	bị	hủy	bỏ.
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Mamiya	sau	này	trở	thành	một	vị	đạo	sư	nổi	tiếng;	nhưng	khi	ông	ta	còn	tu	học	dưới	sự

hướng	dẫn	của	Sư	Phụ,	ông	ta	bị	buộc	phải	giải	thích	thế	nào	là	"	Tiếng	vỗ	một	bàn	tay?"
	
Lúc	đó,	Mamiya	đã	không	thể	thấu	suốt	được	ẩn	ý	của	Sư	Phụ	khi	ra	một	câu	hỏi	vô	lý	như

vậy.	Mamiya	cứ	miệt	mài	vào	công	án	đó	như	con	dê	húc	đầu	vào	tường	đá,	ngày	này	qua	tháng
nọ.	Sư	Phụ	Ông	cũng	không	giải	thích	cho	ông,	vì	có	gì	đâu	mà	giải	thích;	nhưng	Mamiya	vẫn
không	nản	chí	bỏ	cuộc	vì	Mamiya	tuyệt	đối	tin	tưởng	vào	Sư	Phụ	mình.	Khi	Sư	Phụ	đưa	ra	công
án.	"Tiếng	vỗ	một	bàn	tay",	chắc	chắn	phải	có	gì	trong	đó.	Dù	công	án	đó	khó	giải	thích,	khó
hiểu,	vô	nghĩa,	phi	lý	đến	đâu	đi	nữa	nhưng	khi	Sư	Phụ	nói	thì	chắc	chắn	có	cái	gì	mà	ta	không
hiểu	nổi.	Mamiya	tự	nghĩ	như	vậy	và	miệt	mài	tư	duy	hành	trì	công	án	mà	Sư	Phụ	đã	đề	ra.
Niềm	tin	mãnh	liệt	và	sắt	đá	của	Mamiya	đối	với	Sư	Phụ	chính	là	động	lực	giúp	Mamiya	nhẫn
nại	hành	trì	công	án.	Nhưng	Sư	Phụ	Mamiya	vẫn	không	hài	lòng,	ông	la	rầy	Mamiya:	"Ngươi
không	cố	công	tu	học	gì	cả.	Ngươi	còn	đắm	nhiễm	quá	nhiều	vào	tiền	bạc,	vào	những	lạc	thú
trần	tục,	nhất	là	vào	tiếng	vỗ	một	bàn	taỵ	Có	thể	may	ra	ngươi	chết	đi,	lúc	đó	ngươi	mới	thấy
đựơc	lời	giải	đáp."
	
Sư	Phụ	Mamiya	nói	 thế	có	nghĩa	gì?	Vị	 thầy	cố	ý	chỉ	dẫn	cho	đệ	tử	thấu	đáo	rằng	không

những	ăn	uống,	tiền	bạc,	danh	vọng	là	những	thứ	vật	chất	cám	dỗ	đầy	nguy	hiểm	mà	cái	tư
tưởng	bám	viú	ôm	giữ	lấy	những	thứ	đó	cũng	là	trở	ngại	trên	đường	tìm	giải	thoát.
	
Mamiya	đã	bỏ	nhà	cửa,	gia	đình,	vào	tự	viện	sống	đời	tu	sĩ,	chỉ	có	ba	tấm	cà	sa,	một	bình	bát

khất	thực,	một	cái	đãy	lọc	nước	và	một	manh	chiếu	nhỏ	ngủ	qua	đêm.	Không	còn	gì	quí	báu	xa
hoa	cả,	thật	quá	đơn	giản,	phải	không?	Nhưng	nếu	Mamiya	chưa	xả	ly	đựơc	cái	tư	tưởng	bám
víu	vào	cái	Không	đó	cũng	vẫn	còn	là	chấp	thủ.	Vị	Sư	Phụ	nói:	"Ngươi	vẫn	còn	chấp	vào	tài	sản,
vật	chất...	"	(thực	ra,	các	tu	sĩ	đâu	có	vật	chất	tài	sản	gì)	-	song,	vị	Sư	Phụ	đâu	có	phải	nói	cái	vật
chất	tầm	thừơng	bên	ngoài,	mà	ông	ta	muốn	nói	đến	cái	tâm	niệm,	cái	tư	tưởng	bám	víu	vào
ba	tấm	cà	sa,	vào	cái	chùa,	vào	cái	danh	hiệu	tu	sĩ,	vv...	Nếu	ta	tham	đắm	vào	thiền	định;	thiền
định	từ	phương	tiện	trở	thành	cứu	cánh.	Nếu	ta	bám	víu	vào	cầu	nguyện,	tụng	kinh;	kinh	điển
trở	thành	chướng	ngại,	hàng	rào	bao	bọc	lấy	tạ	Dù	tham	ngồi	thiền,	tham	tụng	kinh,	tham	làm
việc	thiện,	tham	tu	hành	v.v...	vẫn	

còn	là	tâm	tham.	Dù	tham	thiện	khác	xa	với	tham	bất	thiện,	tham	vẫn	là	tham.	Chính	cái	tâm
tham	đắm	đó	đưa	ta	lộn	lạo	luân	hồi	trong	ba	cõi	sáu	đừơng.	Chính	cái	tâm	tham	đắm	đó	cản
ngăn	ta	chứng	đao..
	
Vì	thế	vị	Sư	Phụ	đã	nói:	"Tiếng	vỗ	một	bàn	tay	đã	ràng	buộc	ngươi.	Ngươi	đã	cố	công	tìm

cách	giải	thích	nó	cho	bằng	đựơc.	Đừng	tham	đắm,	bám	giữ	như	vậy.	Chính	ngươi	đã	ràng	buộc
ngươi.	Có	thể	may	ra	ngươi	chết	đi,	lúc	đó	ngươi	mới	thấy	đựơc	lời	giải	đáp."
	
Nhưng	Mamiya	đã	hiểu	lầm	câu	nói	của	thầy	mình.	Vị	Sư	Phụ	nói:	"Tốt	hơn	hết	là	ngươi	nên

chết	đi"	là	chết	cái	tâm	niệm	ràng	buộc,	là	chết	cái	tư	tưởng	bám	víu,	là	chết	cái	Tôi,	cái	Tự
Ngã.	Chính	cái	lúc	mà	ta	chết	đi	được	cái	tự	ngã	của	ta	thì	ta	sẽ	hiểu	được	thế	nào	là	Tiếng	vỗ
một	bàn	tay.
	
Đó	là	cái	chết	của	Đức	Phật,	cái	chết	của	các	bậc	Thánh.	Chết	đi	và	không	bao	giờ	tái	sanh	lại.

Đức	Phật	đã	tận	diệt,	đã	chết	đi	cái	tâm	tham	luyến	vô	minh;	các	bậc	A	La	Hán	cũng	đã	xả	ly
hoàn	toàn	tâm	khát	ái	đắm	nhiễm.	Một	khi	tâm	niệm	chấp	thủ	đã	vắng	bóng,	ai	sẽ	là	người	tái
sanh	do	nghiệp	quả?
	
Nhưng	Mamiya,	lúc	ấy,	chưa	thấu	triệt	đựơc	nên	đã	giả	bộ	thẳng	cẳng	ra	chết,	và	còn	ngóc

cổ	lên	nói:	"Ồ,	con	chưa	giải	đựơc	Tiếng	vỗ	một	bàn	tay?"
	
Vị	Sư	Phụ	hét	lớn:	"Cái	gì?	Người	chết	không	trả	lời!	Hãy	đứng	dậy	cuốn	xéo	khỏi	nơi	đây!"
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Đúng	vậy.	Người	chết	rồi	làm	sao	trả	lời	đựơc?	Nếu	Mamiya	đã	chuyển	hóa	đựơc	vô	minh

thì	cần	gì	phải	giải	đáp	công	án	Tiếng	vỗ	một	bàn	tay?
	
Đó,	chỗ	vướng	mắc	của	chúng	ta	là	cái	tâm	chấp	trứơc	đó.	Ta	cứ	đi	tìm	những	cái	xa	xôi,	mờ

ao?	và	quên	đi	cái	thường	hằng.	Ta	cứ	lo	lấp	đầy	khoảng	trống	tri	thức	mà	quên	nuôi	dưỡng
chân	tâm.	Vì	thế,	ta	đã	tu	tập	bao	nhiêu	năm	mà	vẫn	còn	cách	đạo	xa	lắm,	xa	lắm.
	
Người	dịch	tạm	mượn	một	đoạn	trong	kinh	Kim	Cang	để	giải	rõ	về	công	án	"Tiếng	vỗ	một

bàn	taỵ"
Phật	cáo	Tu	Bồ	Đề:
	
"	Thị	cố	Tu	Bồ	Đề,	chư	Bồ	Tát	Ma	Ha	Tát	ưng	như	thị	sanh	thanh	tịnh	tâm,	bất	ưng	trụ	sắc

sanh	tâm,	bất	ưng	trụ	thanh,	hương,	vị,	xúc,	pháp	sanh	tâm,	ưng	vô	sở	trụ	nhi	sanh	kỳ	tâm".
	
(Phật	dạy	Tu	Bồ	Đề:
	
"Thế	nên	Tu	Bồ	Đề,	các	vị	Bồ	Tát	lớn	nên	như	thế	mà	sanh	tâm	thanh	tịnh,	không	nên	chấp

nơi	sắc,	nơi	âm	thanh,	nơi	mùi	hương,	khẩu	vị,	xúc	chạm,	pháp	môn	mà	sanh	tâm	đắm	chấp,
nên	không	chỗ	trụ	mà	sanh	tâm".
	
Các	pháp	hữu	vi	đều	là	tướng	giả	hợp,	duyên	sanh.	Có	cái	này	nên	có	cái	kia,	cái	này	diệt	thì

cái	kia	diệt;	đã	là	tướng	duyên	hợp	thì	đâu	phải	là	cố	định,	là	chân	thật;	cho	nên	Phật	dạy	các
hàng	Bồ	Tát	không	nên	để	tâm	dính	kẹt	vào	sáu	trần,	không	dính	mắc,	không	chỗ	trụ	thì	mới	có
thể	phát	hiện	cái	tâm	thanh	tịnh	chân	thật,	không	sanh	không	diệt.
	
Cũng	vậy,	Mamiya	bị	kẹt	vào	âm	thanh,	vào	công	án	nên	loay	hoay	mãi	mà	chưa	thể	hóa	giải

nổi	thế	nào	là	Ba	Động	Vô	Thanh.
	
Phải	đẩy	vạn	sự	vào	hư	không	-	nhưng	hư	không	cũng	còn	là	khái	niệm,	cho	nên	cuối	cùng

chính	khái	niệm	hư	không	cũng	phải	đập	vỡ	tan	nốt	đi	để	cho	thực	tại	bừng	nở	chan	hòa.	Cũng
như	có	người	tới	hỏi	một	vị	Thiền	Sư	:
	
"Xin	Thiền	Sư	cho	biết	Đạo	là	thế	nào?
Vị	Thiền	Sư	đáp:
"Ở	ngay	trước	mắt	ngươi."
"Sao	đệ	tử	không	nhìn	thấy	gì	cho	đệ	tử	cả?"
"Vì	ngươi	còn	mãi	nghĩ	về	bản	thân	ngươi."
"Thưa	Thiền	Sư,	về	phần	Ngài	thì	sao?	Ngài	có	thấy	Đạo	không?"
"Khi	còn	giữ	cái	nhìn	đối	đãi,	phân	biệt	cái	này	là	Ta,	cái	kia	không	phải	là	Ta,	thì	cái	nhìn

còn	ngụp	lặn	trong	mê	mờ	chẳng	thể	thấy	đựơc	cái	gì."
"Thưa	Thiền	Sư,	khi	đã	có	cái	nhìn	thuần	thành	không	còn	phân	biệt	Ta	với	Không	Ta	nữa

thì	liệu	có	thấy	Đạo	hiển	hiện	không?"
"Khi	đã	không	còn	Ta	và	Không	Ta	thì	còn	ai	là	kẻ	muốn	nhìn	Đạo	nữa."
	
Cũng	như	khi	hỏi:	Nếu	có	người	đã	ngồi	chót	vót	trên	một	cột	cao	trăm	bộ,	làm	thế	nào	để

có	thể	vượt	xa	hơn	nữa	bây	giờ?	Một	Thiền	Sư	đã	đáp:	"Người	đó	phải	đạt	tới	giác	ngộ	để	có
thể	cùng	một	lúc	đứng	ở	cả	bốn	phương	trời."	(trích	trong	Vào	Thiền	cuả	Doãn	Quốc	Sỹ).
Lúc	đó	thì	tay	ta	rỗng	không	chẳng	có	vật	gì,	tâm	ta	rỗng	không	chẳng	có	vật	gì...
Có	thì	có	tự	mảy	may,
Không	thì	cả	thế	gian	này	cũng	không,
Thử	xem	bóng	nguyệt	dòng	sông,
Ai	hay	Không	Có	Có	Không	là	gì.
(Thiền	Sư	Từ	Đạo	Hạnh)
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Câu	truyện	thiền	số	5
NGÓN	TAY	GUTEI

"Thiền	Sư	Gutei	hay	giơ	ngón	tay	trỏ	lên	mỗi	lần	Sư	giảng	về	thiền.
Một	thiền	sinh	trẻ	khi	thấy	Sư	giơ	ngón	tay	trỏ	lên	thì	cũng	bắt	chước	giơ	theo	như	vậy;	lâu

dần	thành	thói	quen.	Một	hôm,	Sư	Gutei	nghe	nói	đến	chuyện	như	vậy,	đến	ngay	thiền	sinh	đó
nhằm	lúc	thiền	sinh	này	vừa	đưa	ngón	trỏ	lên.	Sư	liền	nắm	lấy	ngón	tay	trỏ	đó	chặt	nghiến,	vứt
đi.	Chàng	thiền	sinh	đó	la	hét	vang	trời,	chạy	trối	chết.	Sư	quát	 lớn,	"Đứng	lại!"	Chàng	thiền
sinh	đó	đứng	sững,	quay	đầu	lại..	Sư	giơ	ngón	tay	trỏ	lên.	Thiền	sinh	bất	giác	theo	thói	quen,
cũng	giơ	ngón	tay	trỏ	của	mình	lên.	Nhưng	đến	khi	nhìn	xuống	thì...	Thiền	sinh	đai.	ngộ,	sụp
xuống	lễ	Thầy.	"
	
Đó	là	một	câu	truyện	thiền	thật	lạ	và	bạn	có	thể	hiểu	sai,	méo	mó	về	ý	nghĩa	câu	truyện	trên;

vì	cái	khó	hiểu	nhất	cuả	cốt	truyện	là	phong	cách	xử	trí	độc	đáo	của	bậc	giác	ngộ.
	
Chúng	ta	thừơng	có	thói	quen	nhận	xét	và	đánh	giá	người	khác	hay	một	sự	vật	theo	cảm

quan	của	mình.	Nhưng	bậc	giác	ngộ	thì	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Người	đó	đứng	ở	một	góc	độ	khác
chúng	ta,	những	con	người	phàm	tục.	Nơi	nào	ngừơi	đó	có	mặt,	nơi	nào	người	đó	đặt	chân	tới,
nơi	 đó	 hoàn	 toàn	mất	 dấu	 những	 khái	 niệm	 Ta-	 Người,	 Có-Không,	 Đựơc-Mất,	 Hơn-Thua...
Những	thước	đo	giá	trị,	những	bảng	luân	lý	đạo	đức,	những	bình	phẩm	khen	chê	v.v...	đều	vắng
bóng;	bởi	vì	tất	cả	những	thứ	đó	đều	lồng	cái	"	Tôi"	ở	bên	trong.	Một	cái	"Tôi"	được	tô	màu	và
đánh	bóng.	Người	đạt	đạo	không	màng	những	thứ	phù	phiếm	đó,	và	cũng	không	để	tâm	mình
dính	 bụi.	 Người	 đạt	 đạo	 sống	 thât	 đơn	 giản,	 không	 cầu	mong,	 không	 trông	 đợi..	 Người	 đó
không	có	nơi	nào	để	đi,	không	có	một	mục	đích	để	đạt	tới.	Còn	một	nơi	nào	để	đến,	còn	một
mục	tiêu	nào	đó	để	đạt	tới	thì	tâm	hành	giả	vẫn	còn	dính	mắc	và	tham	cầu.	Như	khúc	gỗ	giữa
dòng	sông,	người	đạt	đạo	không	tắp	vào	bờ	bên	này,	không	trôi	về	bờ	bên	kia;	không	có	gì	tốt
cũng	không	có	gì	xấu	đối	với	ngừơi	đã	giác	ngộ.	Người	đó	sống	 trọn	vẹn	hồn	nhiên,	phóng
khoáng	trong	cái	Chân,	Thiện,	Mỹ	của	dòng	sống--nhưng	chúng	ta,	chúng	ta	không	thể	sống
trọn	vẹn	đựơc	như	vậy.	Tật	xấu	của	con	người	tầm	thường	là	luôn	đánh	giá	sự	vật.	Chúa	khác
với	Quỷ,	Thiện	khác	với	Ác,	Trong	Sạch	khác	với	Tội	Lỗi	v.v.	Luôn	luôn	có	sẵn	hai	trận	tuyến,
hai	bến	bờ	mà	trong	đó	dòng	sông	đời	đang	tuôn	chảy..
	
Tôi	có	nghe	một	câu	truyện	ý	nhị	như	sau:
	
"Ngày	kia,	có	một	ngừơi	họa	sĩ	tài	ba	danh	tiếng	gặp	lại	người	bạn	bác	sĩ	và	mời	ông	ta	dến

phòng	triển	lãm	tranh	của	mình	để	được	bạn	mình	đánh	giá	một	tác	phẩm	vừa	hoàn	thành.
Người	họa	sĩ	đó	đã	nghĩ	rằng	tác	phẩm	này	đúng	thật	là	tuyệt	tác,	là	đỉnh	cao	nghệ	thuật	hội
hoa.	của	ông.	Vì	thế,	với	tài	trí	của	ông	bạn	bác	sĩ,	chắc	chắn	ông	sẽ	đựơc	nghe	những	lời	khen
thửơng	đích	đáng,	bổ	ích.
	
Ông	bạn	bác	sĩ	đó	đến	phòng	triển	lãm	tranh,	ngắm	bức	tranh,	ngắm	tới,	ngắm	lui,	ngắm

xuôi,	ngắm	ngựợc,	hết	bên	này	tới	bên	kia,	gật	gù,	nhíu	mày	suy	nghĩ,	rồi	lại	quan	sát.	Mười
phút	trôi	qua,	mười	lăm	phút	trôi	qua,hai	mươi	phút.	Người	họa	sĩ	hơi	sốt	ruột,	chần	chờ,	và
cuối	cùng	lên	tiếng	hỏi:	"Thế	nào	bạn?	Anh	nghĩ	sao	về	tác	phẩm	này?"
	
Ông	bạn	bác	sĩ	trả	lời,	giọng	chắc	nịch	đắc	ý:
"Tôi	nghĩ	là	người	này	đã	mắc	bịnh	phổi	cấp	hai	rồi	đấy!"
Ông	họa	sĩ:	!	!	!
Đấy,	không	riêng	gì	chúng	ta	đâu	nhé,	cả	cái	ông	bác	sĩ	học	thức	kia	cũng	mắc	cái	bịnh	đánh

giá	sự	vật	qua	trung	gian	khái	niệm	giá	trị.
	
Ông	bác	sĩ	là	người	sống	trong	phòng	thử	nghiệm,	bên	cạnh	những	thuốc	men	và	bịnh	tật.

Trong	đầu	ông	ta	luôn	luôn	có	sẵn	những	công	thức	hoá	học,	những	căn	bịnh	phải	tìm	hiểu,
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những	vi	trùng,	vi	khuẩn,	v.v.	và	v.v.	Nhìn	đâu	đâu,	ông	ta	cũng	thấy	vi	trùng	và	bịnh	tật;	và
những	vi	trùng	và	bịnh	tật	đó	đã	trở	thành	máu	xương	trong	ông,	môt	nửa	con	người	của	ông.
Vì	thế,	khi	nhìn	bức	tranh,	ông	bác	sĩ	cũng	phân	tích,	mổ	xẻ,	định	bệnh.	Ông	ta	đã	bị	méo	mó
nghề	nghiệp!	Thiên	nhiên	trước	mắt	ông	với	trời	xanh,	lá	đỏ	hoa	vàng,	nhưng	ông	ta	không	còn
khả	năng	thưởng	thức	cái	Đẹp	thiên	nhiên	đựơc	nữa.	Cái	khiếu	Thẩm	Mỹ	trong	ông	đã	mất,
nhường	chỗ	cho	một	đầu	óc	sơ	cứng	vì	khái	niệm	phân	biệt	chia	chẻ.
	
Điều	thứ	hai	khác	biệt	là	người	đạt	đạo	trực	chỉ	chân	tâm,	chứ	không	mất	thì	giờ	với	những

cái	bên	ngoài.	Còn	chúng	ta,	chúng	ta	lại	quan	tâm	đến	cái	vỏ	bên	ngoài.	Đối	với	chúng	ta,	cái
vỏ	bên	ngoài	thật	là	giá	trị.	Chúng	ta	đã	giết	chết	linh	hồn	mình	và	giữ	gìn	cái	thân	xác.	Nhưng
người	giác	ngộ	thì	hy	sinh	thân	xác	và	không	thể	đánh	mất	tâm	linh.	Người	đó	sẵn	sàng	chết	đi
cái	thân	tướng	giả	hợp	này,	không	một	chút	luyến	tiếc	song	người	đó	trân	trọng	chú	tâm	gìn
giữ	chánh	niệm	từng	giây	phút.
	
Đối	với	bậc	giác	ngộ,	thân	tướng	này	chỉ	là	một	phương	tiện	hành	đạo..	Khi	nào	cần	phải	xả

ly,	ngừơi	đó	sẵn	sàng	từ	bỏ.	Ngay	cả	phải	cắt	bỏ	cái	đầu	đi	để	chứng	đạo,	người	đó	cũng	sẵn
sàng	cắt	bỏ.
	
Krishna	nói	với	Arjuna	trong	Phạm	Thư	rằng:	"Đừng	quan	tâm	tới	những	thân	xác.	Chúng	ta

sanh	ra,	rồi	lại	chết	đi	không	biết	bao	nhiêu	lần	rồi.	Cái	chết	không	là	gì	cả;	chẳng	qua	chỉ	là
một	sự	thay	đổi,	cũng	như	một	ngừơi	nào	đó	cởi	bộ	quần	áo	ra	hay	rời	căn	nhà	cũ	để	mặc	vào
lớp	áo	mới	hay	vào	căn	nhà	mới	mà	thôi.	(như	các	Tổ	Sư	đã	nói:	"Sanh	như	đắp	chăn	đông,	Tử
như	cởi	áo	hạ."	(chú	thích	của	người	dịch).
	
Đừng	quan	tâm	tới	cái	thân	tướng	giả	tạm	bên	ngoài.	Hãy	quay	ngược	vào	bên	trong	nội

tâm;	hãy	chú	tâm	nhìn	vào	bên	trong	con	người	của	ngươi.	Nhưng	liệu	Arjuna	có	hiểu	đựơc	ý
tứ	lời	nói	của	Krishna	không?
	
Thiền	Sư	Gutei	còn	hơn	thế	nữa..	Krishna	còn	nói	chứ	Gutei	thì	hành	động	ngay,	không	nói.-

và	Arjuna,	đệ	tử	của	Krishna	cũng	khác	xa	đệ	tử	của	Guteị.
	
Hãy	nhớ	kỹ	điều	này:	người	thầy	chỉ	có	thể	hành	động	nhậm	lẹ,	chớp	nhoáng	khi	nhận	xét	kỹ

đệ	tử	mình	đã	đạt	tới	một	trình	độ	có	thể	lãnh	hội	đựơc	sự	huấn	thị	đột	xuất,	và	cơ	duyên	học
hỏi	cũng	đã	chín	muồi	để	có	thể	truyền	dạy;	người	thầy	phải	ra	tay	hành	động	ngay,	xuất	kỳ	bất
ý,	không	để	cho	cơ	duyên	may	mắn	đó	vuột	mất	đi;	tát	một	cái	thật	mạnh,	đạp	một	cú	chết
người,	hay	thậm	chí	chặt	nghiến	đi	ngón	tay	của	đệ	tử	như	Thiền	Sư	Gutei	để	giúp	đệ	tử	một
bước	cuối	cùng	nhảy	vọt	vào	chân	không,	giác	ngộ.
	
Nhưng	không	phải	ai	cũng	lãnh	hội	đựơc	như	vậy	đâu	nghen.	Người	thầy	chỉ	ra	tay	khi	đệ	tử

đã	thuần	thục;	nếu	không,	ông	ta	phải	dùng	lời	nói	để	dạy	bảo.	Hành	động	chỉ	phát	xuất	khi	cả
hai	đều	sẵn	sàng;	không	một	chút	sơ	hở,	không	đựơc	vuột	mất,	chớp	nhoáng,	cấp	kỳ,	đúng	thời
điểm.	 Tâm	 niệm	 ngừơi	 thầy	 và	 tâm	 niệm	 người	 đệ	 tử	 phải	 hợp	 nhất,	 thông	 tri	 nhau;	 nếu
không,	chỉ	hoài	công	vô	ích.	Người	thầy	truyền	trao	hết	tâm	huyết	cho	trò,	đệ	tử	cũng	gởi	trọn
mạng	sống	và	niềm	tin	tuyệt	đối	lên	thầy..	Nếu	thầy	bảo	chết,	đệ	tử	sẵn	sàng	chết	ngay,	không
do	dự.	Nếu	cả	hai	được	như	thế	thì	mới	có	kết	quả	mỹ	mãn	tốt	đẹp	được.	Ngày	xưa,	có	rất
nhiều	người	đã	đạt	đạo	chứng	ngộ	vì	họ	có	niềm	tin	vững	chắc	vào	sư	phụ	của	họ.	Chính	niềm
tin	sắt	đá	và	nghị	 lực	bền	bỉ	 tham	thiền	công	án	đó	đã	giúp	họ	đắc	quả.	Còn	ngày	nay,	con
ngừơi	sanh	ra	trong	nghi	kỵ,	trưởng	thành	trong	do	dự,	hiềm	khích	nên	khó	lòng	đặt	chân	tới
ngưỡng	cửa	Chân	Lý	chứ	đừng	hòng	nắm	bắt	được	Chân	Lý.	Trong	đạo	thì	thầy	không	tin	trò,
trò	nghi	ngờ	thầy,	huynh	đệ	hiềm	khích	báng	bổ	nhau,	các	tông	phái	thì	chống	đối	lẫn	nhau,	sát
phạt	lẫn	nhau;	còn	ngoài	thế	gian	thì	cha	mẹ,	chồng	vợ,	con	cái,	anh	chị	em	xúc	xiểm	nhau,	tàn
hại	nhau	để	tranh	danh	đoạt	lợi.	Nét	Đẹp	Nhân	Bản	đã	biến	mất.	Cả	một	thế	giới	điên	đảo	vì
quyền	lực,	danh	lợi.	Ngay	từ	ngày	đầu	tiên	chúng	ta	bú	dòng	sữa	mẹ,	chúng	ta	đã	được	nuôi
dưỡng	bằng	tham	vọng,	nghi	ngờ,	sân	hận	và	si	mệ	Bị	ấp	ủ,	nuôi	dưỡng	và	trưởng	thành	trong
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một	môi	trường	như	vậy,	thử	hỏi	làm	sao	chúng	ta	tránh	khỏi	được	sự	hoen	ố	tinh	thần?
	
Nhưng	đường	hướng	tôn	giáo	thì	trái	ngựơc	lại.	Chúng	ta	phải	tin	tưởng	tuyệt	đối	và	cũng

được	người	khác	 tin	 tưởng	 lại	như	vậy.	Người	đệ	 tử	của	Gutei	 thuộc	hạng	người	 tin	 tưởng
tuyệt	đối	này,	vì	thế	anh	ta	đã	giác	ngộ.
	
Nào,	bây	giờ	chúng	 ta	bước	vào	câu	 truyện	khác	 thường	này..	Từng	cử	chỉ,	 từng	câu	nói

trong	cốt	truyện	thật	kỳ	thú,	đặc	biệt.
	
"Thiền	Sư	Gutei	hay	giơ	ngón	tay	trỏ	lên	mỗi	lần	Sư	giảng	về	thiền."
	
Các	Thiền	Sư	không	bao	giờ	làm	một	chuyện	gì	vô	ích,	ngay	cả	khi	chỉ	giơ	một	ngón	tay	lên.

Từng	cử	chỉ,	từng	lời	nói	của	các	Thiền	Sư	đều	toát	lên	một	ý	nghĩa	nào	đó,	một	giá	trị	nào	đó.
Các	Thiền	Sư	không	bao	giờ	làm	một	cử	chỉ	hay	nói	một	lời	nói	vô	bổ	thừa	thãi,	phí	thì	giờ	vô
ích	cả.	Tại	sao	Thiền	Sư	Gutei	giơ	một	ngón	tay	lên	mỗi	lần	Sư	giảng	về	thiền	hay	có	ai	hỏi	về
thiền?	Tại	sao?	Nhưng	không	phải	lúc	nào	Sư	Gutei	cũng	làm	như	vậy	đâu;	mà	chỉ	khi	nào	Sư
giảng	về	thiền	hay	có	ai	hỏi	về	thiền	thì	Sư	mới	làm	như	thế.	Đó	là	tại	vì	Sư	muốn	chỉ	bảo	cho
chúng	ta	nhận	thức	"Vạn	Pháp	Qui	Tâm"	(	Một	là	tất	cả;	tất	cả	là	một).
	
Mọi	vấn	đề	khơi	mào	cũng	vì	chúng	ta	không	thể	là	Một,	không	phải	là	Một.	Mọi	rắc	rối	xảy

ra	chỉ	vì	chúng	ta	còn	chia	chẻ	phân	biệt	quá.	Sự	vật	nào	cũng	bị	chúng	ta	đem	ra	mổ	xẻ	cân
đong,	đo	lường.	Chúng	ta	là	sự	phân	tán,	không	hài	hòa	kết	hợp.
	
Thiền	Sư	Gutei	giảng	về	thiền;	những	lời	nói	chỉ	là	phụ,	cái	chính	là	ngón	taỵ	Nếu	ai	nhận

thức	được,	kẻ	đó	bước	chân	vào	đạo;	ai	không	nhận	thức	ra	thì	dù	có	lễ	lạy	sói	trán	đi	nữa	cũng
cách	xa	chân	lý	vạn	dặm.
	
Cũng	như	Đức	Phật	trên	núi	Linh	Thứu	giơ	cành	hoa	sen	lên	cao	và	im	lặng.	Tất	cả	chúng	hội

đều	ngơ	ngác,	duy	có	ngài	Ma	Ha	Ca	Diếp	mỉm	cười	thông	ý.	Đạo	là	vô	ngôn	-	Không	thể	dùng
ngôn	ngữ	để	diễn	tả	đạo,	để	lý	giải	chân	lý	đựơc.
	
"Đạo	khả	đạo	phi	thừơng	đạo;	danh	khả	danh	phi	thừơng	danh"	(	Đạo	mà	còn	diễn	tả	thành

lời	được	thì	không	phải	đạo,	danh	mà	còn	gọi	tên	được	thì	không	phải	danh-	Lão	Tử	).	Nếu	bạn
nhìn	thấu	đựơc	thì	ngôn	ngữ	đạo	đoạn,	không	cần	đến	lời	nói	nữa..	Nhưng	nếu	bạn	không	có
khả	năng	thẩm	thấu	đó	thì	dù	có	nói	vạn	lời	cũng	vô	ích.
	
Có	nhiều	tôn	giáo,	đạo	phái	khác	nhau;	có	nhiều	pháp	môn,	nhiều	cách	thức	hành	đạo	khác

nhau	nhưng	phải	tựu	trung	lại	một	điểm	là:	Vạn	pháp	quy	về	Một,	tức	là	quay	về	tìm	lại	cái	Bản
Tánh	Chân	Thật	Thừơng	Hằng,	cái	Bản	Lai	Diện	Mục,	cái	Vô	Sinh,	cái	Chân	Không	Thường	Hữu
của	chúng	sanh	thì	đó	mới	chính	là	Đạo.
	
Tụng	kinh,	lễ	bái,	tu	thiền,	trì	chú,	niệm	Phật,	niệm	Chúa,	v.v...	đều	qui	về	nhất	tâm	thì	mới

mong	chứng	đạt	được.	Hành	giả	phải	thực	nghiệm	rằng	người	tu,	pháp	môn	để	tu,	quả	vị	để
chứng	đều	là	giả	danh,	giả	hợp;	phải	thấy	vạn	pháp	giai	không,	do	nhân	duyên	hợp	thì	mới	rốt
ráo	ba	la	mật,	mới	đáo	bỉ	ngạn,	đạt	tới	bờ	bên	kia	giác	ngộ	đựơc.
	
Ý	nghĩa	đoạn	văn	trên	rõ	nét	nhất	trong	bài	tán	tụng	Đức	Phật	mà	người	Phật	tử	thường	lễ

bái:
	
"Năng	lễ,	sở	lễ	tánh	không	tịch,
Cảm	ứng	đạo	giao	nan	tư	nghì,
Ngã	thử	đạo	tràng	như	đế	châu,
Thập	phương	chư	Phật	ảnh	hiện	trung,
Ngã	thân	ảnh	hiện	chư	Phật	tiền,
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Đầu	diện	tiếp	túc	quy	mạng	lễ."
	
Tạm	giải:	"Con	đây	lễ	Phật,	nhưng	không	thấy	Phật	là	đối	tượng	đang	được	lễ,	không	thấy

con	là	người	đang	lễ;	cả	hai	đều	vắng	bóng	cái	Ngã."	Khi	đạt	được	cái	Tánh	Không	vẳng	lặng	rốt
ráo	thì	mối	đạo	vốn	vô	ngôn	vô	tướng	mới	tỏ	hằng,	mới	giao	lưu	cảm	ứng.	Lúc	đó,	trong	ta	có
Phật,	 trong	Phật	 có	 ta;	 không	biên	 giới,	 không	hàng	 rào.	Người	 tu	 khi	 chứng	nghiệm	được
"Ngã-Phật	câu	không;	Hữu	Vô	giai	vọng"	thì	nắm	bắt	được	cái	tinh	túy,	cái	cốt	tủy	của	suối
nguồn	Chân	Tâm	trung	trinh	thường	hằng.
	
"	Có	một	thiền	sinh	trẻ	hay	bắt	chứơc	Sư	Gutei,	giơ	một	ngón	tay	lên...	"
	
Dĩ	nhiên,	chàng	thiền	sinh	đó	còn	rất	trẻ	nên	mới	bắt	chước	người	khác.	Có	phải	các	trẻ	con

mới	hay	bắt	chước	người	lớn,	phải	không?	Nếu	người	đã	trưởng	thành	rồi	thì	đâu	có	còn	bắt
chước	người	khác	nữa?	Nhưng	thực	ra,	sự	chín	muồi	của	tâm	thức	không	đặt	trên	số	lượng
tuổi	tác.	Có	rất	nhiều	người	đã	lớn	tuổi	nhưng	vẫn	chẳng	kinh	nghiệm	được	gì.	Nếu	họ	còn	bắt
chước	người	khác	thì	mãi	mãi	họ	vẫn	là	một	đứa	bé	thơ,	hiểu	biết	nông	cạn,	ngu	ngơ	khờ	khạo
đến	tội	nghiệp.
	
Vậy	"Trưởng	thành"	là	gì?	Bạn	hỏi	tôi,	tôi	xin	trả	lời	đó	là	"Sự	Nhận	Thức	biết	rõ	chính	mình;

chứ	không	phải	là	một	kẻ	bắt	chước.	"Trưởng	thành"	có	nghĩa	là	Ta	phải	là	Ta,	Ta	chính	thật	là
Ta,	một	con	người	trần	trụi,	không	một	lớp	sơn	che	phủ,	không	là	cái	bóng	của	kẻ	khác.	Người
bạn	của	ta	có	cái	xe	mới,	ta	cũng	vội	vàng	tìm	cách	mua	một	cái	xe	khác;	ông	hàng	xóm	xây	nhà
lại,	ta	cũng	cố	kiếm	tiền	xây	nhà	ta	lại	lớn	hơn,	bà	kia	có	cái	hột	xoàn,	ta	cũng	đeo	kim	cương
vòng	vàng	v.v...	có	nghĩa	là	ai	sao,	ta	vậy.	Ta	như	cái	bông	vụ	xoay,	xoay	mãi,	không	dừng	nghỉ.
	
Hãy	sống	thật	với	chính	mình.	Hãy	sống	trung	thực	với	cảm	nghĩ	của	chính	ta,	không	nên

che	dấu,	không	nên	dồn	nén,	không	nên	ức	chế.	Cái	quí	nhất	của	con	người	là	bản	tánh	trung
thực	và	lòng	can	đảm.	Chính	hai	đức	tính	đó	sẽ	giúp	con	người	thăng	hoa	đời	sống	và	chuyển
đổi	ngoại	giới.
	
Bạn	có	sẵn	hạt	giống	Giác	Ngộ	trong	bạn.	Nếu	bạn	chuyên	tâm	tưới	tẩm	chăm	bón	nó,	hạt

giống	đó	sẽ	đâm	chồi	nẩy	lộc	cao	lớn	thành	cây,	và	bạn	sẽ	hưởng	được	quả	vị	thơm	ngon.	Vậy
tại	sao	bạn	không	lo	chăm	bón	hạt	giống	của	chính	mình	mà	lại	đi	bắt	chước	người	khác,	đi
chăm	bón	hạt	giống	người	khác?	Đúng	là	thả	mồi	bắt	bóng,	phải	không?
	
"Có	chàng	thiền	sinh	trẻ	thấy	Sư	Gutei	giơ	ngón	tay	trỏ	lên	mỗi	lần	giảng	về	thiền,	cũng	bắt

chước	giơ	ngón	tay	trỏ	lên,...	"
	
Chàng	thiền	sinh	kia	thấy	Sư	Phụ	mình	nổi	tiếng	được	mọi	người	kính	trọng,	cũng	muốn

được	như	vậy	nên	bắt	chước	Sư	Phụ	để	được	tiếng	thơm;	nhưng	chính	Đức	Phật,	Chúa	Giê	Su
hay	Krishna	không	hề	dạy	chúng	sanh	phải	trở	thành	một	bản	sao	của	Phật,	của	Chúa,	mà	phải
trở	thành	chính	mình	-	Phải	là	chính	mình,	không	phải	là	hình	bóng	của	ai	khác,	dù	người	đó	là
Phật,	là	Chúa	hay	là	các	vị	thánh	nhân	gì	gì	đi	nữa.
	
Tìm	một	vị	minh	sư,	đến	với	vị	minh	sư	đó,	hiểu	những	gì	minh	sư	dạy,	uống	cạn	sự	hiện

hữu	của	minh	sư,	ăn	trọn	sự	có	mặt	của	minh	sư	càng	nhiều	càng	tốt,	nhưng	chớ	có	bắt	chước
ông	ta,	đừng	làm	kẻ	bắt	chước,	đừng	làm	điều	ngu	xuẩn	đó,	vì	thật	nguy	hiểm.	Sự	bắt	chước
người	khác	không	giúp	ta	được	gì	mà	trái	lại	còn	gây	nguy	hiểm	cho	ta	nữa.
	
"	Sư	Gutei	nghe	chuyện,	đến	gặp	thiền	sinh	đó	nhằm	lúc	anh	chàng	vừa	giơ	ngón	trỏ	lên,	Sư

nắm	lấy	chặt	nghiến	vứt	đi...	"
	
Kinh	khủng	quá,	tàn	nhẫn	quá,	phải	không?	Sư	Phụ	gì	mà	ác	độc	qúa	vậy,	nỡ	cầm	tay	đệ	tử

chặt	cụt	đi	một	ngón?	Nhưng	thực	ra,	Sư	Gutei	là	một	vị	thầy	đầy	lòng	bi	mẫn.
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Đấy,	phương	pháp	giáo	huấn	đệ	tử	trong	thiền	tông	độc	đáo	quái	chiêu	là	ở	chỗ	đó.	Không

tài	nào	hiểu	thấu	được	nếu	chính	chúng	ta	không	tu	tập,	không	tư	duy	quán	chiếu	tự	tâm.	Phát
xuất	từ	Tâm	Đại	Từ,	Đại	Bi,	Đại	Trí,	những	cú	đấm,	những	cây	gậy	hay	những	câu	la	hét	của	các
thiền	sư	đều	là	những	phương	tiện	thiện	xảo	giúp	người	đệ	tử	chóng	khai	ngộ.
	
Thiền	Sư	Gutei	đã	sử	dụng	độc	chiêu	cuối	cùng	để	đẩy	người	đệ	tử	một	bước	nhảy	vọt	vào

vùng	không	gian	bao	la	của	tâm	thức.	Người	đệ	tử	không	kịp	phản	ứng,	không	kịp	suy	nghĩ	gì
hết,	chỉ	một	tích	tắc	thôi,	ngón	tay	đã	rơi	xuống	đất...	Cái	đau	thể	xác	đó	thật	tê	tái	điếng	hồn,
cái	đau	tinh	thần	cũng	to	lớn	không	ngần	và	đột	xuất	thần	kỳ,	trong	một	giây	phút,	hai	nỗi	đau
đó	hòa	tan	vào	nhau	và	chuyển	hóa.	Người	đệ	tử	đã	liễu	đạo,	chàng	ta	đã	trưởng	thành,	không
còn	là	một	đứa	bé	con	đi	bắt	chước	người	khác	nữa.	Giây	phút	ngộ	đạo	đến	chớp	nhoáng,	nhậm
lẹ	và	cũng	có	thể	không	xảy	ra	dù	trải	qua	nhiều	đời	nhiều	kiếp.
	
Ngón	tay	chỉ	là	một	biểu	tượng,	một	ví	dụ	điển	hình.	Chàng	thiền	sinh	đó	bị	một	cú	xốc	bất

ngờ;	ngay	lúc	ý	niệm	chưa	thành	hình	thì	chàng	ngộ	đạo,	tâm	niêm	được	tịnh	hóa.	Khi	chúng	ta
còn	kịp	suy	nghĩ,	còn	phản	ứng	thì	lúc	đó	ý	thức	trong	chúng	ta	vẫn	còn	năng	lực	hoạt	động	và
chi	phối,	ví	dụ	như	khi	chúng	ta	nhìn	một	đóa	hoa	là	mắt	tiếp	xúc	với	cảnh	trần,	tức	thì	thức
thứ	6	là	Ý	Thức	xen	vào	phân	biệt	đây	là	hoa	hồng	chứ	không	phải	là	hoa	cúc,	hoa	huệ,	màu	đỏ
này	đẹp	hơn	màu	vàng	kia	v.v...	và	thức	thứ	7	là	Mạt	Na	Thức	chấp	trước	dính	mắc	liền:	"hoa
hồng	này	trong	vườn	ta	đẹp	hơn	hoa	của	ông	bà	hàng	xóm	kia"	hoặc	chúng	ta	sẽ	khởi	niệm
"hoa	này	đẹp	qúa	ta	phải	hái	về	cắm	trong	phòng	ta"	v.v.	và	v.v...	nghĩa	là	một	khi	sáu	căn	(mắt,
tai,	mũi,	lưỡi,	thân,	ý)	tiếp	xúc	với	sáu	trần	(sắc,	thanh,	hương,	vị,	xúc,	pháp)	là	ý	thức	khởi	lên
phân	biệt	dính	mắc	ngay	và	đưa	đến	tâm	Ái,	Thủ,	Hữu	(yêu	thích	cái	gì	là	muốn	chiếm	đoạt
ngay	để	làm	của	riêng).	Vì	thế,	Sư	Gutei	đã	đánh	ngay	một	đòn	chí	mạng	dù	phải	chặt	đứt	ngón
tay	của	đệ	tử	hay	thậm	chí	giết	chết	người	đệ	tử	mà	giúp	họ	liễu	đạo	đựợc	cũng	còn	giá	trị	gấp
vạn	lần	sống	cả	một	đời	mà	ngu	ngơ,	ương	ương	dở	dở,	sống	không	lợi	ích	cho	đời,	không	đạt
được	gì	cho	mình	thì	kiếp	sống	đó	thật	dư	thừa	vô	vị.
	
Người	đệ	tử	bị	một	nhát	dao	chém	tay	đó	của	Sư	Phụ	trong	lúc	không	kịp	đề	phòng,	không

chuẩn	bị,	bất	ngờ	nhất,	nên	dòng	ý	thức	ngưng	hoạt	động-	giữa	cái	cự	ly	mong	manh	ngắn	ngủi
đó,	tâm	thức	chàng	thiền	sinh	như	một	tờ	giấy	trắng	tinh,	vô	niệm	-	và	chính	cái	trạng	thái	vô
niệm	đó	là	Chân	Tâm,	là	Đại	Ngã.	(chú	thích	thêm	của	người	dịch:	"Trong	kinh	Pháp	Bảo	Đàn	,
Tổ	Huệ	Năng	đã	dạy	Thượng	Tọa	Huệ	Minh:
	
"Này	Huệ	Minh,	chẳng	nghĩ	việc	lành	không	nghĩ	điều	dữ,	chính	trong	thời	gian	đó,	"Cái	Ấy"

tức	là	tỏ	thấy	cái	"Bổn	Lai	Diện	Mục"	của	Thượng	Tọa	Huệ	Minh	vậy."
	
"Cái	Ấy",	Đạo	gia	gọi	là	"Huyền	quan,	huyền	chi	hựu	huyền,	chúng	diệu	chi	môn."	Trong	ấy

có	cái	mật	diệu	không	nghĩ	không	lo,	phẳng	lặng	thường	hằng,	chí	thanh	chí	tịnh,	chí	hư	chí
linh,	tức	là	tánh	tịch	diệt	vô	vi,	hư	tính	bất	muội	vậy.	Nho	giáo	gọi	là	"Thối	tàng	ư	mật,	là	ẩn	vị.
Trong	ấy	có	cái	yếu	điểm	không	thấy	không	nghe,	tức	là	chỗ	tâm	tồn	ý	định,	thị	thính	yên	động
qui	chơn	phục	tễ,	là	chỗ	chí	thành	chí	thiện	vậy.
	
Phật	giáo	dùng	danh	từ	"Cái	Ấy"	mà	chỉ	cho	cái	tánh	Bổn	Lai.	Trong	ấy	có	cái	chơn	thiệt

không	lành	không	dữ,	không	hình	không	trạng,	không	tiếng	không	hơi,	diệu	diệu	huyền	huyền,
bất	sanh	bất	diệt,	toàn	trí	toàn	năng,	chí	chơn	chí	mỹ,	chí	thiện,	vô	thượng,	chánh	đẳng	chánh
giác."
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"Chàng	thiền	sinh	chạy	trối	chết.	Sư	Gutei	quát	lớn:	"Đứng	lại!"	Thiền	sinh	đứng	sững,	quay
đầu	 lại	 Sư	Gutei	 giơ	ngó	 trỏ	 lên,	 thiền	 sinh	bất	 giác,	 theo	 thói	quen	 cũng	giơ	ngón	 trỏ	 lên,
nhưng	nhìn	xuống	thì...	thiền	sinh	đại	ngộ,	sụp	xuống	lễ	Thầy."
	
Chàng	thiền	sinh	đau	điếng,	chạy	trốn;	nhưng	giật	bắn	người	vì	tiếng	quát	lớn	đầy	uy	mãnh

của	Sư	Phụ	"Đứng	lại".
	
Khi	chàng	ta	bất	thần	dừng	phắt	 lại,	 toàn	thể	sự	chú	tâm	của	hắn	quay	hẳn	về	âm	thanh

"Đứng	lại".	Ngón	tay	bị	chặt	đứt,	máu	vẫn	chảy,	cái	đau	vẫn	còn	đó,	nhưng	tiếng	quát	"Đứng	lại"
đã	thu	hút	tất	cả	sự	chú	tâm	của	hắn	nên	hắn	đã	quên	phứt	đi	ngón	tay,	máu	và	cái	đau.	Một	khi
tâm	phân	biệt	vắng	bóng	thì	cái	đau	thể	xác	mất	dấu.	Ta	cảm	thấy	đau	vì	ý	thức	khởi	lên	phân
biệt.	Cái	đau	hiện	hữu	không	phải	trong	thể	xác	mà	chính	do	ý	thức	cấu	tạo.
	
Nếu	bạn	bị	đau,	phải	nằm	trên	giường	bịnh,	bạn	sẽ	làm	gì?	Bạn	sẽ	tiếp	tục	nghĩ	về	căn	bịnh

đang	hoành	hành	cơ	thể	mình.	Bạn	đang	nuôi	dưỡng	nó.	Bạn	chú	tâm	về	nó,	lo	lắng,	suy	nghĩ	về
nó.	Chính	cái	tâm	trạng	khắc	khoải	lo	sợ	đó	đã	nuôi	lớn	căn	bịnh.
	
Tôi	nghe	nói	như	thế	này:	"Có	một	người	bị	bịnh	tê	liệt;	ông	ta	đã	không	đi	đứng	được	suốt

15	năm	quạ	Một	đêm	kia,	bỗng	căn	nhà	ông	bị	bốc	cháy	dữ	dội,	mọi	người	la	cầu	cứu	om	xòm,
chạy	ào	ra	cửa.	Người	đàn	ông	đó	trong	lúc	hãi	hùng	nhất,	quên	bẵng	đi	là	mình	bị	tê	liệt,	theo
bản	năng,	đứng	phóc	dậy	chạy	bay	ra	cửa.	Ra	đến	ngoài	đường,	người	nhà	ông	ta	sau	phút	hãi
hùng,	hoàn	hồn,	chợt	sững	sờ	"Ủa,	sao	ông	chạy	ra	đây	được	vậy?	Ông	bị	tê	liệt	mà."	Vừa	nghe
dến	đây,	ông	ta	té	quị	xuống	đất.
	
Chuyện	gì	xảy	ra	vậy?	Ngay	trong	lúc	tai	nạn	xảy	đến	bất	ngờ,	không	kịp	phản	ứng,	người

đàn	ông	đã	quên	hẳn	đi	cơn	bịnh	của	mình	nên	toàn	thân	ông	ta	đã	nghe	theo	lời	sai	khiến	của
tâm	thức:	"Đứng	lên	chạy	ngay!"	-và	ông	ta	đã	chạy	được,	nhưng	khi	người	nhà	nhắc	lại	căn
bịnh	thì	ông	ta	lại	chuyển	dòng	ý	thức	về	cơ	thể	nên	ông	ta	không	còn	sức	chống	đỡ	nổi	nữa.
	
Cũng	vậy,	người	đệ	tử	cuả	Gutei	bị	tiếng	quát	lớn	"Đứng	lại"	của	Sư	Phụ,	dừng	phắt	lại,	dòng

tâm	niệm	dừng	lại,	cái	đau	dừng	lại,	hơi	thở	dừng	lại-	ngay	trong	tích	tắc	đó,	người	đệ	tử	đã
thoát	ra	được	sức	chi	phối	của	thể	xác	và	tiếng	quát	lớn	đó	là	một	phép	lạ	nhiệm	mầu	giúp
người	đệ	tử	tỉnh	thức.	Đây	là	lần	đầu	tiên,	người	đệ	tử	thấu	triệt	được	tâm	thức	và	thân	tướng
giống	như	căn	nhà	và	ánh	đèn	sáng	bên	trong.	Thân	xác	này	giống	như	căn	nhà	tối	om,	nếu
không	có	ánh	sáng	ngọn	đèn	thì	ta	không	thấy	được	gì	bên	trong	căn	nhà;	cũng	vậy,	nếu	không
tịnh	hóa	được	nguồn	tâm	thì	mây	mù	vô	minh	vẫn	còn	che	phủ	bản	tâm.	Vì	thế,	ngừơi	đệ	tử	kia
đã	sụp	xuống	lễ	Sư	Phụ:	"Thầy	đã	cho	con	cơ	hội	nhìn	thấu	được	tầng	lớp	sâu	kín	nhất	của	bản
thân	con;	cái	Bất	Tử	Vĩnh	Hằng".
	
"Ngay	lúc	đó,	người	đệ	tử	ngộ	đạo...	"
	
Giác	Ngộ	là	gì?	Đó	là	sự	liễu	tri	không	thân,	không	tâm,	là	sự	rỗng	rang	tự	tại	không	bị	ràng

buộc,	không	bị	ý	thức	chi	phối..	Một	khi	thẩm	thấu	đươc	Ta	là	ai?,	bạn	đã	giác	ngộ.
	
Thiền	Sư	Gutei	đã	chờ	đợi	cái	giây	phút	tỉnh	thức	của	người	đệ	tử	này	nhiều	năm	rồi.	Cũng

đã	nhiều	năm,	người	đệ	tử	đã	từng	giơ	ngón	tay	lên	như	vậy.	Thiền	Sư	đã	đợi,	đã	đợi	cơ	duyên
phải	chín	muồi,	căn	cơ	đệ	tử	phải	thuần	thục	mới	hạ	thủ	công	phu	chém	một	nhát	cuối	cùng.
	
Giây	đứt,	thùng	rơi.	Không	còn	nước	trong	thùng,	không	còn	trăng	trong	nước.	Ảo	ảnh	tan

biến,	người	đệ	tử	ngước	nhìn	vành	trăng	thực	thụ	trên	trời,	chàng	ta	đã	ngộ	đạo.
	
Giác	Ngộ	chính	là	ta	biết	được	chính	ta,	ta	tìm	lại	được	chính	ta!
	

Câu	truyện	thiền	số	6
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SAO	NGƯƠI	KHÔNG	VỀ	NGỦ	ĐI	?
	
"Thiền	sinh	Tokusan,	chiều	chiều	thường	vẫn	đến	nhà	Sư	Phụ	là	Thiền	Sư	Ryutan	để	vừa

đàm	đạo	vừa	nghe	Thầy	giảng	dạy.	Một	đêm	đã	khuya	lắm	rồi	mà	Tokusan	vẫn	còn	nhiều	điều
muốn	hỏi	Thầy..
Thiền	Sư	Ryutan	bảo:
"Đêm	đã	xuống	lâu	rồi,	sao	ngươi	không	về	ngủ	đỉ"
	
Tokusan	cúi	đầu	chào	Thầy,	vén	màn	cửa	đi	ra,	nhìn	bên	ngoài	rồi	quay	lại	nói:
"Sư	Phụ,	bên	ngoài	trời	tối	đen	như	mực.	"
"Thì	ngươi	cầm	cây	nến	này!"
	
Thiền	Sư	Ryutan	cho	Tokusan	một	cây	nến	để	thấy	đường;	nhưng	Tokusan	vừa	cầm	lấy	cây

nến	thì	Sư	Ryutan	thổi	phụt	tắt	ngọn	nến.
	
Ngay	lúc	ấy,	Tokusan	ngộ	đạo."
	
Điều	thứ	nhất	chúng	ta	cần	hiểu	cho	thật	minh	bạch	là	chúng	ta	không	thể	nào	nghiên	cứu

học	hỏi	về	Thiền.	Điều	đó	không	thể	nào	được.	Bạn	có	thể	thâm	nhập	thiền,	nhưng	bạn	không
thể	nghiên	cứu	thiền;	vì	thiền	không	phải	là	một	vật	thể,	một	đối	tượng	để	nghiên	cứu	tìm	tòi.
Thiền	là	"đường	lối	sống,	là	phương	pháp	sống."	Thiền	là	con	đường	đạo.	Thiền	tùy	thuộc	vào
cách	sống	của	bạn.
	
Bạn	không	 thể	nắm	bắt	được	 cốt	 tủy	Thiền	Tông	qua	phương	 tiện	kinh	điển,	qua	người

khác.	Không	một	ai	có	thể	dạy	cho	bạn,	và	thiền	cũng	không	thể	mang	ra	giảng	dạy	như	một
môn	học	được.	Thiền	không	phải	là	kiến	thức	được	truyền	trao	từ	người	này	sang	người	kia.
Thiền	là	cuộc	sống,	là	dòng	đời	dang	trôi	chảy	không	ngừng.	Bạn	bơi	trong	dòng	sông	đời,	bạn
uống	cạn	từng	giọt	nước;	hít	thở	từng	hương	vị	mà	dòng	sông	cuộc	sống	trao	cho	bạn;	bạn	mở
rộng	cõi	lòng	ra	đón	nhận	cuộc	sống,	đón	nhận	thiền	-	đó	là	những	gì	mà	người	đệ	tử	nên	làm
với	Sư	Phụ.
	
Câu	truyện	trên	kể	rằng	"Tokusan	đang	học	thiền".	Ngay	chính	chỗ	đó	là	chỗ	sai	 lầm	của

Tokusan	cũng	như	của	mọi	người	chúng	tạ	Cũng	như	có	vài	đại	học	nêu	bảng	hiệu	là	"Đại	Học
Tôn	Giáo".	Không	có	một	đại	học	nào	có	thể	dạy	đạo	cho	bạn	được.	Họ	có	thể	nói.,	có	thể	giảng
về	tôn	giáo,	nhưng	đó	không	phải	là	cốt	lõi,	là	tinh	túy,	là	hương	thơm	Tôn	Giáo,	không	phải	là
Đạo.	Có	rất	nhiều	triết	thuyết,	có	rất	nhiều	đạo	thuyết,	nhưng	chung	qui	không	phải	là	tôn	giáo.
Những	giảng	sư	có	thể	giúp	bạn	học	Kinh	Koran,	Thánh	Kinh,	Kinh	Vệ	Đà;	họ	có	thể	nói	về
Chúa,	về	Phật,	về	Krishna;	bạn	cũng	có	thể	học	hỏi	thu	thập	được	rất	nhiều	điều	hay,	mới	mẻ,
bổ	ích;	nhưng	bạn	sẽ	không	bao	giờ	nắm	bắt	được	cái	linh	hồn	của	tôn	giáo,	bạn	sẽ	lạc	mất	đi
cái	cốt	tủy	của	Đạo.
	
Tôi	có	nghe	một	câu	truyện:
	
"Có	một	tu	sĩ	Thiên	Chúa	Giáo	gởi	một	bộ	Kinh	Thánh	cho	người	bạn.	Vị	linh	mục	gói	Kinh

Thánh	lại	thật	kỹ,	thật	đẹp.	Ông	ta	đi	ra	bưu	điện	gởi	quà,	và	nhân	viên	bưu	điện	hỏi:
	
"Thưa	Cha,	có	cái	gì	dễ	vỡ	trong	này	không	ạ?"
Vị	linh	mục	mỉm	cười:
	
"Có,	có	Mười	Điều	Răn	của	Chúa!"
	
Tôn	giáo	thật	tuyệt	vời;	thật	mong	manh	dễ	vỡ.	Không	một	lớp	vỏ	nào	có	thể	bao	bọc,	bảo

vệ	được	tôn	giáo.	Ngay	 lúc	mà	bạn	chuyên	chở	nó	đi,	nó	đã	héo	úa	rồi.	Đạo	sống	trong	con
người.	Đạo	sống	trong	Đức	Phật,	trong	một	vị	thiền	sự	Đức	Phật	hay	vị	thiền	sư	đó	không	thể
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trao	truyền	đạo,	trao	truyền	cuộc	sống	cho	bạn,	mà	chính	bạn,	bạn	phải	tự	sống	lấy,	tự	chiêm
nghiệm	lấy	thiền.	Mỗi	chúng	ta	là	một	thế	giới	nhiệm	mầu,	không	ai	có	thể	sống	hộ	ta	cả	được.
	
Đạo	giống	như	vầng	thái	dương	ấm	áp	buổi	sáng	mùa	xuân.	Mặt	trời	không	thể	cho	bông

hoa	sự	sống,	nhưng	bông	hoa	có	thể	tự	nó	bung	nở	ra	hướng	về	ánh	sáng	mặt	trời	và	đón	nhận
sức	sống	chan	hòa	đó.	Nếu	bông	hoa	khép	kín,	mặt	trời	làm	sao	soi	rọi	xuống	nó	được?	Mặt
trời	không	đem	ánh	sáng	tới	riêng	một	nhà	nào,	tới	riêng	một	người	nào.	Mặt	trời	chiếu	soi	lên
vạn	vật	đồng	đều,	không	phân	biệt-	nhưng	với	điều	kiện	là	vạn	vật	phải	mở	cửa	ra	để	đón	nhận.
	
Một	vị	Phật	đến	với	 chúng	 ta	nhưng	 chúng	 ta	phải	 tự	mở	cửa	 lòng	 ra	để	đón	nhận;	nếu

chúng	ta	khép	kín	cửa	lại	thì	sẽ	chẳng	có	điều	nhiệm	mầu	nào	xảy	ra	cả.	Chính	chúng	ta	phải	tự
chiêm	nghiệm	lấy	cuộc	sống.
	
Sự	nghiên	cứu	học	hỏi	là	một	vật	sơ	cứng,	đã	chết.	Vì	nghiên	cứu	thuộc	về	lý	trí,	không	thuộc

về	trái	tim.	Dòng	đời	như	một	dòng	sông,	không	một	sát	na	nào	ngưng	trôi	chảy,	nô	lệ	cho	lý	trí
đơn	thuần	ham	cắt	xén	thì	chỉ	thấy	được	cái	ngưng	đọng,	cái	chết	(Doãn	quốc	Sỹ).	Hãy	nhìn
những	nhà	học	giả	kia,	họ	như	những	con	người	máy	biết	cử	động,	nói	năng,	nhưng	bạn	hãy
nhìn	vào	mắt	họ	-	một	cặp	mắt	vô	hồn.	Những	viện	đại	học	đầy	ắp	các	nhà	trí	thức,	bác	học,	đa
văn,	song	họ	như	là	những	thi	hài	chưa	được	chôn	cất.	Họ	không	bao	giờ	sống	thực	cả.	Họ	tự
nhốt	họ	chung	thân	trong	nhà	tù	khái	niệm;	với	mớ	kiến	thức,	với	những	con	số,	những	mẫu	tự,
họ	đã	tự	tuyên	án	tử	hình.
	
"Tokusan	học	đạo	với	Thiền	Sư	Ryutan.	Chiều	chiều	Tokusan	đến	nhà	Sư	Phụ	học	thiền;	một

đêm	kia,	đã	khuya	lắm	rồi	mà	Tokusan	vẫn	còn	nhiều	điều	muốn	hỏi	Thầy...	"
	
Đây	chính	là	sự	sai	lạc	cuả	Tokusan.	Bước	đầu	tiên	đã	sai,	thì	các	bước	sau	đều	sai	hết.	Hãy

nhớ	kỹ	là	phải	cẩn	thận	bước	đầu	tiên	cho	vững	chắc,	cho	thật	chính	xác.	Nếu	bước	thứ	nhất
đúng,	bạn	chắc	chắn	sẽ	đạt	tới	đích	chuẩn	xác.	Thế	cho	nên,	bạn	đừng	đến	một	vị	thầy	để	tìm
tòi	nghiên	cứu	đạo,	mà	hãy	đến	với	trái	tim,	với	cõi	lòng	rộng	mở	như	đất	trời;	hãy	dẹp	hết
những	khái	niệm,	con	đẻ	của	lý	trí	để	đón	nhận	luồng	sinh	khí	tươi	mát	mới	mẻ	của	suối	thiền,
hãy	im	lặng	nhìn	và	quán	chiếu.	Đừng	tìm	cách	giải	thích	thiền,	tìm	hiểu	thiền	qua	lời	nói,	qua
sách	vở,	kinh	điển,	nguy	hiểm	lắm,	thật	sự	nguy	hiểm.	Thiền	là	siêu	lý,	là	siêu	lộ!	Với	mọi	tiếng
nói	lý	giải	thiền,	lập	tức	thiền	khép	cánh	lại	như	lá	hổ	ngươi.	Thiền	khép	cánh	lại	như	vậy	để
ôm	lấy	niềm	im	lặng	vô	ngôn.	Mà	kỳ	lạ	thay,	Vô	Ngôn	nhưng	không	tách	rời	thực	tại.	Chính	vì
vô	ngôn	mà	cụ	thể	toàn	diện.	Chính	trong	niềm	im	lặng	vô	ngôn	đó,	những	vang	vọng,	ý	nghĩ,
nhựa	sống	của	ngôn	từ,	của	hành	động,	của	ý	nghĩa	càng	tràn	bờ	để	xóa	bỏ	mọi	biên	giới	mà
tắm	gội,	bao	dung	lấy	hết	thảy	(Doãn	quốc	Sỹ	trong	Vào	Thiền	)...	Đó	là	sự	khác	biệt	giữa	học
thiền	và	tu	thiền!
	
"Một	đêm,	đã	khuya	lắm	rồi	mà	Tokusan	cứ	vẫn	còn	hỏi	han	Sư	phụ	đủ	chuyện."
	
Thái	độ	người	đi	học	đạo,	học	thiền	là	như	vậy.	Họ	cố	vơ	vét,	cố	lượm	mót	cho	thật	nhiều

kiến	giải	của	người	khác	để	lấp	đầy	khoảng	trống	của	mình,	rồi	đi	huênh	hoang	rao	giảng	lại
những	vụn	vặt	lượm	mót	đó	để	được	mọi	người	kính	nể	ca	tụng;	nhưng	thực	ra,	họ	chỉ	là	những
cái	thùng	rỗng	kêu	to	mà	thôi.
	
Người	đi	tu	thiền	lại	khác.	Người	này	chỉ	có	một	câu	hỏi	dứt	khoát,	một	hướng	nhất	định.

Người	này	đi	thẳng	vào	vấn	đề,	đi	thẳng	vào	trung	tâm,	không	vòng	vo	tam	quốc	gì	cả.	Câu	hỏi
Sanh	Tử	đó	cũng	không	cần	Sư	Phụ	trả	lời	bằng	ngôn	từ,	mà	chính	bản	thân	người	tu	thiền	sẽ
tự	trả	lời	bằng	kinh	nghiệm	thể	chứng	tâm	linh.	Sư	Phụ	chỉ	là	người	hướng	dẫn,	chỉ	là	trung
gian	giúp	đệ	tử	tự	ngộ.
	
"Tokusan	hỏi	rất	nhiều,	nhưng	Sư	Ryutan	không	trả	lời	câu	nào	cả.	Sư	chỉ	nghe	những	câu

hỏi	và	nói:	"Đêm	đã	xuống	lâu	rồi!	Sao	ngươi	không	về	ngủ	đỉ"
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"Sao	ngươi	không	về	ngủ	đỉ"	Đó	chính	là	câu	trả	lời	của	Sư	Ryutan.
	
Có	hàng	vạn,	hàng	triệu	câu	truyện	thiền,	nghe	qua	rất	kỳ	quặc.	Bạn	hỏi	A	và	thiền	sư	trả	lời

B;	chẳng	ăn	nhập	vào	đâu	hết.	Chúng	ta	không	biết	Tokusan	hỏi	gì.	Chúng	ta	chỉ	biết	một	điều
là	Thiền	Sư	Ryutan	không	trả	lời	các	câu	hỏi	đó.	Sư	chỉ	nói:	"Đêm	đã	xuống	lâu	rồi,	sao	ngươi
không	về	ngủ	đỉ"	Thiền	là	thế	đó!
	
Có	một	giai	thoại	thiền	khá	lý	thú:
	
"Có	một	người	khách	tới	hỏi	Thiền	Sư	Nan-In	về	thiền.	Nhưng	đáng	lẽ	đến	để	nghe	thì	ông

khách	cứ	thao	thao	bất	tuyệt,	nói	hoài	nói	mãi.
Lát	sau,	Sư	Nan-In	mời	khách	dùng	trà.	Sư	rót	trà	vào	chén	của	khách;	chén	đầy	rồi	mà	Sư	cứ

tiếp	tục	rót	mãi,	rót	mãi..	Trà	đổ	đầy	ra	bàn,	chảy	tràn	xuống	đất	mà	Sư	cứ	rót	hoài.	Sau	cùng
ông	khách	không	giữ	được	kiên	nhẫn	nữa,	nói	lớn:
"Kià,	Thiền	Sư,	chén	trà	đầy	lắm	rồi,	không	rót	được	thêm	nữa	đâu!"
	
Thiền	Sư	ngưng	rót	trà:
	
"Cũng	vậy,	này	cư	sĩ,	cư	sĩ	cũng	giống	như	cái	chén	trà	đó,	đầy	ắp	những	tư	kiến.	Tôi	còn	biết

hiến	dâng	gì	về	thiền	nếu	cư	sĩ	không	cho	tôi	một	cái	chén	rộng	hơn."
	
Đó,	vấn	đề	là	ở	chỗ	đó.	Thực	là	một	thái	độ	ấu	trĩ	khi	chúng	ta	hăm	hở	tìm	hiểu	thiền,	định

nghĩa	thiền	qua	lý	lẽ,	qua	tư	kiến.	Thiền	không	thể	nào	lý	giải	được	qua	ngôn	từ,	và	chúng	ta
không	thể	lãnh	hội	thiền	nếu	đầu	óc	chúng	ta	sơ	cứng	vì	quan	niệm	và	kiến	thức.	Chúng	ta	đã
lấy	cái	hạn	hữu	để	đong	cái	vô	hạn;	chúng	ta	dã	lấy	cái	thúng	úp	chụp	lên	bầu	trời.	Thật	ấu	trĩ,
thật	ngu	xuẩn!
	
Con	người	luôn	chạy	về	phía	trước,	rượt	tìm	tương	lai	mà	lãng	quên	thực	tại.	Câu	nói	cuả

Thiền	Sư	Ryutan	thật	xác	đáng,	ý	nhị	và	thâm	thúy	xiết	bao!	"Đêm	đã	xuống	lâu	rồi,	sao	ngươi
không	về	ngủ	đỉ"	Ngươi	chưa	cảm	thấy	là	đầy	đủ	thỏa	mãn	sao?	Ngươi	không	cảm	thấy	là	đầu
óc	ngươi	chuyên	chở	quá	tải	ư?	Hãy	buông	bỏ	gánh	nặng	tư	kiến	đó	đi,	hãy	đặt	để	nó	xuống	thì
ngươi	mới	hy	vọng	nhẹ	bước	vào	cửa	thiền.	Đừng	vác	nó	trên	vai	nữa.	Chính	cái	kiến	thức	đó,
chính	lòng	tham	lam	hiểu	biết	đó	đã	ngăn	chận	ngươi	không	cho	ngươi	thảnh	thơi	bơi	lội	giữa
lòng	 trùng	dương	xanh	 thẫm.	Với	đầu	óc	nặng	nề	như	vậy,	ngươi	giống	như	một	 tên	mù	đi
trong	đêm	tối	đen	kia.	Nhưng	Tokusan	không	hiểu	được	ý	Thầy;	quả	vậy,	một	người	có	quá
nhiều	câu	hỏi	thì	đâu	còn	chỗ	trống	trong	tâm	để	hiểu	được	câu	trả	lời.
	
Với	lòng	từ	bi	đại	lượng,	Sư	Ryutan	đã	gợi	ý	giúp	đệ	tử	nhưng	đệ	tử	vẫn	còn	mù	đặc.	(Các

nhà	học	giả	cũng	thường	mù	đặc	như	vậy).
	
Tokusan	nghĩ	gì?	Anh	ta	nghĩ	sao	Thầy	lại	trả	lời	lãng	nhách	vậy?	Đêm	khuya	thì	có	ăn	nhập

gì	đến	câu	hỏi	đạo	của	mình-	nhưng	anh	ta	vẫn	đứng	lên	nhìn	ra	ngoài	nói:
	
"Dạ	vâng,	đêm	tối	đen	như	mực."
	
"Sao	ngươi	không	về	ngủ	đỉ"
	
"Dạ	vâng,	đêm	tối	quá,	đến	giờ	con	phải	về	ngủ	rồi".
	
Các	thiền	sư	không	bao	giờ	nói	về	những	hiện	tượng	bên	ngoài,	nhưng	chúng	ta	thì	 luôn

luôn	chạy	theo	những	cái	bên	ngoài.	Tokusan	cũng	vậy.
	
Cái	mà	Sư	Ryutan	muốn	nói	là:	"Sao	ngươi	không	thức	tỉnh	đỉ"	Đối	với	người	liễu	đạo,	"Ngủ"
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có	nghiã	là	đến	lúc	ta	phải	thức	tỉnh	khỏi	cơn	mộng	đi,	vứt	bỏ	mớ	kiến	thức	rơm	rác	đi.	Cái	lý
trí	chật	hẹp	khô	cứng	đó	là	ngục	tù,	là	cơn	mê,	là	giấc	ngủ	đưa	ta	vào	vô	minh,	vào	quên	lãng.
	
"Sư	Ryutan	đưa	cho	Tokusan	một	cây	nến	để	thấy	đường,	nhưng	Tokusan	vừa	cầm	lấy	cây

nến	thì	Sư	Ryutan	thổi	phụt	tắt	ngọn	nến.
	
Ngay	lúc	ấy	Tokusan	ngộ	đạo."
	
Ngọn	đèn	trong	tâm	chúng	ta	luôn	luôn	cháy.	Ánh	sáng	nội	tâm	luôn	có	đó,	nhưng	chúng	ta

cứ	mãi	nhìn	ra	bên	ngoài,	không	hề	có	giây	phút	nào	quay	ngược	vào	bên	trong	để	quán	chiếu.
Sư	Ryutan	đã	gợi	ý	cho	Tokusan	để	có	thể	nhận	chân	được	lý	thiền,	nhưng	Tokusan	vẫn	chưa
thấu	đáo	được	nên	Sư	lại	tạo	thêm	một	tình	huống	khác,	một	tình	huống	lạ	thường:	Sư	cho
Tokusan	một	 cây	nến	đã	 thắp	 sáng,	 có	nghĩa	 là	 "Ngươi	 không	nhìn	 vào	bên	 trong	nội	 tâm
ngươi.	Ngươi	sống	trong	bóng	tối	vô	minh	của	tâm	hồn	ngươi,	nó	tối	đen	như	đêm	tối	ngoài
kia.	Ta	nói	cái	bên	trong	tâm,	ngươi	lại	đi	nhìn	cái	bên	ngoài.	Thôi	được,	ta	cho	ngươi	ngọn	nến
soi	sáng	đường	ngươi	đi	nè."	Nhưng	vừa	lúc	Tokusan	cầm	lấy	cây	nến,	Sư	Ryutan	thổi	phụt	tắt
ngọn	nến.	Ánh	sáng	phụt	tắt,	Tokusan	ngộ	đạo.	Ngay	cái	tích	tắc	giữa	sáng	và	tối	đó,	người	đệ
tử	trực	nhận	liền	ngọn	đèn	trong	tâm	(Phật	tánh,	chân	tâm)	ta	vẫn	thường	hằng	sáng	nhưng	vì
ta	không	chịu	lau	chùi	bóng	đèn	nên	bị	bụi	vô	minh	che	lấp	ánh	sáng.	Ngay	lúc	ánh	sáng	ngọn
nến	phụt	tắt,	Tokusan	hiểu	ý	Sư	Phụ	là	"tự	ngươi	phải	thắp	lên	ánh	sáng	trong	tâm	ngươi,	tự
ngươi	phải	đi,	tự	ngươi	phải	phá	vỡ	bóng	tối	vô	minh.	Không	ai	có	thể	giúp	ngươi	được.	Ngay
chính	chư	Phật	cũng	chỉ	 là	người	dẫn	đường	mà	thôi,	 tự	ngươi	phải	bước,	tự	ngươi	phải	đi,
phải	tự	nghiệm,	phải	tự	thể	chứng."
	
Giai	thoại	nhà	thiền	có	ví	dụ:	"Khi	một	người	chưa	tu,	thấy	núi	là	núi	là	núi,	sông	là	sông.	Khi

tu	rồi	lại	thấy	núi	không	phải	là	núi,	sông	không	phải	là	sông.	Khi	đạt	đạo	rồi	lại	thấy	núi	là	núi,
sông	là	sông."
	
Rắc	rối	quá,	lung	tung	quá,	phải	không?
	
Người	tu	thiền,	liễu	đạo	thiền,	sống	cũng	như	một	người	bình	thường-	đói	ăn,	khát	uống,

mệt	ngủ	khì.	Bề	ngoài	hai	hạng	người	này	không	có	gì	khác	nhau	cả.	Nhưng	bên	trong	hoàn
toàn	sai	biệt;	đó	là	nội	tâm	sai	khác	nhau.	Người	liễu	đạo	sống	trong	cảnh	đời	thường	nhưng
tâm	đã	xả	ly,	không	dính	mắc	sự	vật.	Người	đó	sống	trong	bùn	nhưng	không	nhiễm	mùi	bùn,
tâm	thoát	ly	rỗng	rang	tự	tại,	phóng	khoáng	như	đất	trời	bao	lạ	Người	đó	có	thể	làm	bất	cứ
điều	gì	cần	phải	làm	nhưng	không	bị	ràng	buộc-	không	bị	ràng	buộc	và	cũng	không	cần	phải
tháo	gỡ	gì	cả.	Đâu	có	gì	ràng	buộc	mà	cần	phải	tháo	gỡ?
	
Có	một	người	đến	hỏi	Phật:
	
"Bạch	Đức	Thế	Tôn,	con	nghe	nói	giáo	lý	nhà	Phật	vô	cùng	thậm	thâm	vi	diệu,	khó	nghĩ	bàn,

Thế	Tôn	có	thể	cho	con	biết	vi	diệu	như	thế	nào	không	ạ?"
	
Phật	trả	lời:
	
"À,	thì	đói	ăn	khát	uống,	mệt	ngủ	khì."
	
"Úy,	thế	thì	có	khác	gì	người	thường	đâu?"
	
"Có	chứ,	khác	nhiều	chứ!	Người	thế	tục	khi	ăn	không	biết	mình	đang	ăn,	uống	không	biết

mình	đang	uống,	ngủ	trong	mê	man	mộng	mị;	còn	đệ	tử	Phật;	ăn	biết	đang	ăn,	uống	biết	đang
uống,	làm	bất	cứ	việc	gì	đều	nhận	thức	rõ	đang	làm	gì.	Người	đệ	tử	Phật	sống	thức	tỉnh	trong
từng	sát	na,	đề	phòng	vọng	niệm	khởi	lên	như	tên	giữ	cửa	thành;	giờ	phút	nào	cũng	cẩn	thận
canh	phòng	địch	quân	xâm	nhập.	Thành	trì	dụ	cho	lục	căn	thanh	tịnh,	địch	quân	là	 lục	trần,
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người	giữ	cửa	thành	luôn	phải	thức	tỉnh	không	cho	giặc	lục	trần	xâm	nhập	quấy	nhiễu	lục	căn.
Đó,	người	tu	khác	người	thường	là	ở	chỗ	đó."
	
Dòng	vô	minh	chấm	dứt,	cõi	tâm	rộng	mở,
	
Cõi	tâm	rộng	mở,	cửa	Niết	Bàn	rộng	mở,
	
Cửa	Niết	Bàn	rộng	mở,	ta	với	Phật	đồng	nhau	không	khác.
	
	

Câu	truyện	thiền	số	7
ÔNG	PHẬT	MŨI	ĐEN

	
"Có	một	Ni	cô	trên	đường	tìm	chân	lý	đã	chắt	chiu	nhờ	thợ	đúc	riêng	cho	Ni	cô	một	tượng

Phật	nhỏ	cỡ	chừng	gang	tay	bằng	gỗ	ngoài	thếp	vàng.	Tượng	Phật	đó	rất	đẹp	và	Ni	cô	rất	trân
quí;	đi	đâu	cũng	mang	theo,	và	còn	đốt	hương	cúng	dường	cho	Phật	nữa.
Năm	tháng	trôi	qua,	Ni	cô	vẫn	luôn	mang	vác	tượng	Phật	trên	vai	đi	khắp	nơi.	Một	ngày	kia,

nghĩ	mình	cũng	lớn	tuổi	rồi,	Ni	cô	dừng	chân	lại	một	ngôi	chùa	nhỏ	miền	quê;	nhưng	chùa	này
lại	có	rất	nhiều	tượng	Phật	lớn	nhỏ.	Mỗi	vị	Phật	đều	có	bàn	thờ	riêng	cả.	Nhìn	lại	pho	tượng
Phật	nhỏ	xíu	của	mình,	Ni	cô	thấy	trong	lòng	ái	ngại	qúa.	Ở	nhờ	chùa	người	ta	nên	khó	lập	bàn
thờ	riêng	cho	Phật	mình,	Ni	cô	đành	phải	thờ	ké	bàn	thờ	vậy.
	
Từ	hồi	nào	đến	giờ,	Ni	cô	thường	đốt	hương	trầm	cúng	dường	"Phật	của	mình",	nay	trong

cảnh	thờ	chung	như	vậy,	Ni	cô	thấy	trong	lòng	bất	ổn;	mấy	ông	Phật	trụ	xứ	nhiều	quá,	ông	nào
ông	nấy	to	lớn,	lỗ	mũi	to	như	qủa	quít	thế	kia	thì	hít	hết	khói	hương	trầm,	còn	gì	cho	ông	Phật
của	mình	nữa	.	Thiệt	thòi	cho	Phật	mình	quá!
	
Ngày	đêm	suy	nghĩ,	Ni	cô	nghĩ	ra	một	kế	thượng	sách.	Ni	cô	lấy	giấy	và	ống	nhựa	nhỏ	quấn

lại	với	nhau	thành	hình	một	cái	phễu	(ống	quặn)	vừa	đủ	khói	xông	lên	hun	thẳng	vào	mũi	ông
Phật	mình.	Hay	qúa,	thế	là	mấy	ông	Phật	trụ	xứ	kia	đừng	hòng	ngửi	ké	nhá.	Ni	cô	hoan	hỷ	quá,
trong	lòng	vui	sướng,	ăn	ngủ	ngon	lành.
	
Trải	qua	mấy	tuần	lễ	đốt	hương	xông	thẳng	vào	mũi	Phật,	kết	quả	mấy	pho	tượng	Phật	trụ

xứ	chẳng	có	sao	hết,	duy	tượng	Phật	của	Ni	cô,	cái	lỗ	mũi	đen	thui	đầy	muội	hương.	Cái	lỗ	mũi
đen	trên	pho	tương	Phật	bằng	vàng	càng	làm	cho	pho	tượng	xấu	xí	hơn,	kỳ	cục	hơn.	"
	
Ối	chao,	làm	Phật	rồi	mà	còn	khổ	thế,	huống	chi	là	trần	gian.
	
Khổ	thay,	khổ	thay!
	
Vấn	đề	then	chốt	nhất	của	người	đi	tìm	chân	lý	giải	thoát	là	phải	phân	biệt	rõ	ràng	ranh	giới

giữa	Yêu,	Ghét,	Tham	Đắm	và	Ràng	Buộc.	Cái	ranh	giới	đó	hay	bị	lẫn	lộn	nhập	nhằng	với	nhau,
nhưng	thực	ra,	chúng	khác	nhau	đấy.
	
Sự	ràng	buộc	đắm	trước	là	một	tai	họa,	một	nguy	hiểm	giết	chết	Tình	Yêu.	Không	có	một	vật

gì	nguy	hiểm	hơn,	độc	hại	hơn	lòng	chiếm	hữu	dính	mắc.
	
Bạn	phải	cố	gắng	hiểu	cho	kỹ	điểm	này,	rồi	chúng	ta	đi	vào	cốt	truyện.
	
Rất	nhiều	người	đã	lầm	lẫn	Tình	Yêu	và	sự	Chiếm	Hữu.	Chiếm	Hữu	không	phải	là	mặt	trái,

không	phải	là	một	phần	của	Tình	Yêu	gì	cả.	Nó	là	sự	đối	nghịch	hoàn	toàn.
	
Tình	Yêu	(viết	hoa)	không	đơn	thuần	có	ý	nghĩa	là	tình	yêu	nam	nữ,	mà	còn	là	tình	yêu	quê

hương,	 tình	yêu	cha	mẹ,	 tình	yêu	chúng	sanh,	v.v.	Một	 thứ	 tình	yêu	bao	 la	không	biên	giới,



https://thuviensach.vn

không	phân	biệt	màu	da,	chủng	tộc,	quốc	gia	gì	cả.	Sức	mạnh	Tình	Yêu	Đại	Đồng	này	có	công
năng	tiêu	hủy	cái	tự	ngã	vị	kỷ	hẹp	hòi	của	bạn	để	bạn	hòa	hợp	mình	vào	với	mọi	người,	với
chúng	sanh,	với	vũ	trụ	và	sẽ	giúp	bạn	thăng	hoa	nhân	cách	tới	mức	tối	thượng.	Hơn	thế	nữa,
Tình	Yêu	Đại	Đồng	đó	sẽ	giúp	bạn	đối	diện	dễ	dàng	với	cái	chết,	và	từ	đó,	bạn	cũng	sẽ	dễ	dàng
thực	tập	thiền	định.
	
Tình	Yêu	sâu	thẳm	hơn	cái	Chết,	Thiền	Định	sâu	thẳm	hơn	Tình	Yêu.	Trong	thiền	định,	tự

ngã	của	bạn	phải	vắng	bóng;	cái	tự	ngã	của	bạn	phải	chết	đi.	Khi	bạn	không	dính	mắc	bám	víu
một	cái	gì,	khi	bạn	hòan	tòan	thoát	ly	ra	được	cái	ngục	tù	"Tự	Ngã"	thì	bạn	mới	thể	nhập	được
vào	Đại	Định.
	
Danh	từ	tiếng	Anh	"Ecstasy"	rất	dẹp	và	có	ý	nghĩa.	"Ecstasy"	có	nghĩa	là	đứng	bên	ngoài,

đứng	ngoài	lề.	Nhưng	trong	đạo	Phật,	"Đại	Định"	mang	ý	nghĩa	sâu	xa	hơn,	hàm	xúc	hơn,	triệt
để	hơn	ý	nghĩa	xuất	thần,	nhập	định	rất	nhiều.
	
Thiền	Phật	giáo	không	đơn	thuần	là	trạng	thái	xuất	thần,	đi	vào	những	cảnh	giới	lạc	thú	như

các	cõi	trời	mà	là	nghệ	thuật	kiến	chiếu	vào	thể	tánh	của	chúng	ta;	nó	chỉ	con	đường	từ	triền
phược	đến	giải	thoát,	nó	đưa	chúng	ta	đến	uyên	nguyên	của	cuộc	sống,	uống	ngụm	nước	đầu
nguồn,	cởi	bỏ	tất	cả	những	sự	ràng	buộc	chấp	mắc.	Khi	nhập	vào	đại	định,	ta	có	thể	khai	phóng
tất	 cả	năng	 lực	nội	 tại	và	 tự	nhiên	 tích	 tập	 trong	mỗi	người	 chúng	 ta	 (	Thiền	Luận	của	Dr.
Suzuki).	Nghệ	thuật	trong	thiền	chính	là	nghệ	thuật	học	cách	Chết.	Chết	con	người	khốn	nạn
tầm	thường	này	để	trở	thành	một	con	người	mới	toàn	thiện	hơn.	Do	đó,	Tình	Yêu	có	nghiã	là
chết	đi	cái	tự	ngã	nhỏ	hẹp	ích	kỷ	để	sống	an	lạc	và	chia	xẻ	hạnh	phúc	với	mọi	người,	mọi	loài..
Nó	khác	xa	tính	chất	độc	hại	của	sự	chiếm	hữu	ràng	buộc.
	
"	Có	một	Ni	cô	trên	đường	đi	tìm	chân	lý	đã	dành	dụm	tiền	nhờ	tạc	một	tượng	Phật	bằng	gỗ

thếp	vàng.	Tượng	Phật	đó	rất	đẹp	và	Ni	cô	đi	đâu	cũng	mang	theo	kè	kè...	"
	
Từng	chữ	một	trong	câu	truyện	này	cần	phải	giải	thích	trọn	vẹn.	"Một	Ni	cô"	Tại	sao	lại	là

một	ni	cô	mà	không	phải	là	một	ông	thầy	tăng?	Có	phải	vì	đầu	óc	và	trái	tim	phụ	nữ	rất	chật
hẹp	và	thích	chiếm	hữu	cho	nên	nhân	vật	cốt	truyện	là	một	ni	cô?
	
Chúng	ta	khoan	phê	bình	đánh	giá	vội.	Không	phải	chỉ	riêng	có	phụ	nữ	mới	có	tánh	ích	kỷ,

hẹp	hòi,	tham	lam,	đố	kỵ,	nhiều	tật	xấu	đó	đâu,	mà	những	ngừơi	đàn	ông	cũng	có	những	tật	xấu
đó.	Nhưng	trước	hết,	chúng	ta	thử	phân	tích	"Tại	sao	người	đàn	bà	ích	kỷ,	sở	hữu	nhiều	hơn
đàn	ông?"	—	Bởi	vì	tánh	ích	kỷ	sở	hữu	thoát	thai	từ	sợ	hãi.
	
Phụ	nữ	là	một	linh	vật	yếu	đuối	về	thể	chất.	Vì	sự	yếu	đuối	thể	chất	đó,	họ	cần	nương	dựa;

họ	cần	được	bảo	vệ.	Từ	những	ngày	đầu	của	thời	kỳ	khai	thiên	lập	địa,	phụ	nữ	đã	phải	nương
dựa	vào	cánh	đàn	ông	để	được	che	chở	và	bảo	vệ	khỏi	thú	dữ	để	sinh	tồn.	Lâu	dần,	họ	trở	nên
phụ	thuộc	và	tự	biến	mình	thành	cái	bóng	sau	lưng	người	đàn	ông.	Và	càng	yếu	đuối	chừng
nào,	họ	càng	sợ	thêm	chừng	đó,	càng	sợ	lại	càng	chiếm	giữ	ràng	buộc,	sợ	mất	đi	sự	che	chở,	sợ
mất	đi	sự	bảo	vệ,	sợ	mất	đi	sự	nương	dựa.	Ngay	cả	khi	họ	đang	đựơc	bảo	vệ,	họ	cũng	vẫn	cảm
thấy	không	hài	lòng	thỏa	mãn.	Họ	vẫn	cảm	thấy	bất	an,	lo	sợ	sẽ	mất	đi	cái	an	toàn,	cái	phao	che
chở	đó,	và	từ	đó,	tánh	chiếm	hữu	ràng	buộc	tự	lợi	nẩy	sanh,	không	muốn	chia	xẻ	với	ai	cái	họ
đang	nắm	giữ.	Vì	thế,	trong	câu	truyện,	hình	ảnh	ni	cô,	người	phụ	nữ,	đã	được	lựa	chọn.	Song,
bạn	cần	phải	nhớ	kỹ	rằng	không	có	sự	khác	biệt	gì	nếu	bạn	mang	thân	tướng	đàn	ông	mà	ích
kỷ,	hẹp	hòi,	không	rộng	lượng	thì	thể	chất	đàn	ông	nhưng	tánh	khí	đàn	bà	đó.	Điều	đó	còn	tệ
hơn	nữa,	phải	không?	Còn	phụ	nữ	nào	xả	bỏ	được	tánh	vị	kỷ	sở	hữu	thì	hơn	hẳn	đàn	ông	rồi
còn	gì.	Như	vậy,	sự	khác	biệt	không	phải	đặt	trên	vấn	đề	nam	giới	hay	nữ	giới	mà	đặt	trên	cơ
bản	phong	cách	hành	xử.
	
Nghe	rằng	Mahavira	đã	nói	"Phụ	nữ	không	thể	nào	giác	ngộ	được	trừ	phi	người	ấy	trở	thành

đàn	ông."	Và	mọi	người	tin	theo	nghĩ	rằng	phụ	nữ	phải	cố	gắng	làm	tất	cả	những	việc	phước
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đức	để	kiếp	sau	tái	sanh	lại	làm	phái	nam.	Thực	ra,	ý	nghĩ	đó	quả	là	buồn	cười	và	ngờ	nghệch.
Mahavira	muốn	nói	là	còn	tư	tưởng	ích	kỷ	chiếm	hữu	đó	thì	không	thể	nào	giác	ngộ	được	chứ
không	phải	nói	còn	cái	thân	tướng	đàn	bà	là	không	gíac	ngộ	—	vì	còn	sợ,	còn	chiếm	hữu	thì
không	Tình	Yêu,	không	Thiền	Định	được.
	
"Ni	cô	đó	tạc	một	pho	tượng	Phật	bằng	gỗ	thếp	vàng	và	đi	đâu,	Ni	cô	cũng	mang	theo."
	
Từ	lúc	tạc	tượng	Phật	thếp	vàng,	Ni	cô	ngủ	không	an	giấc	vì	lo	sợ	kẻ	nào	đó	sẽ	đột	nhập	vào

rinh	mất	pho	tượng	quí	này	đi.	Đang	đi	trên	đường,	nếu	có	ai	chợt	nhìn	vào	tay	nãi	trong	có
tượng	Phật,	Ni	cô	cũng	giật	thót	người,	cảm	thấy	bất	an	nghĩ	rằng	biết	đâu	họ	biết	trong	túi	có
tượng	Phật	thếp	vàng	và	sẽ	cướp	đi	mất.	Pho	tượng	trở	thành	gánh	nặng,	trở	thành	hàng	rào
cản	bước	tiến	giải	thoát	của	Ni	cộ	Tâm	trí	Ni	cô	xoay	vần	với	lo	sợ,	bất	an,	và	dính	mắc.	Còn
chỗ	trống	nào	đâu	để	an	lạc	giải	thoát	lọt	vào!	Pho	tượng	đã	trở	thành	tâm	điểm	chiếm	hữu,	lo
sợ	và	thờ	phụng.
	
"	Năm	tháng	trôi	quạ	Ni	cô	vẫn	luôn	mang	tượng	Phật	đi	khắp	đó	đây.	Và	một	ngày	kia,	Ni	cô

dừng	chân	lại	một	ngôi	chùa	làng	có	rất	nhiều	tượng	Phật..	."
	
Thời	gian	trôi	qua,	không	có	dấu	hiệu	giác	ngộ	gì.	Mang	kè	kè	một	tượng	Phật	như	thế	mà

không	thấy	gì	à?	không	giác	ngộ	gì	sao?	Lạ	thật.
	
Phật	là	Giác	ngộ,	là	Giải	thoát,	là	Đại	Ngã,	là	Chân	Tâm,	là	Bản	Thể;	nhưng	bạn	không	thể	giác

ngộ	chân	lý	giải	thoát	đó	nếu	bạn	vẫn	vác	nặng	hành	trang	ràng	buộc,	chấp	trước	và	vị	kỷ.	Dù
bạn	có	mang	vác	trên	vai	bao	nhiêu	pho	tượng	Phật	đi	chăng	nữa	thì	cũng	dã	tràng	xe	cát	biển
đông	mà	thôi.
	
Bên	Trung	Hoa,	Nhật	Bản,	người	ta	đã	xây	dựng	rất	nhiều	đại	tự,	đại	tháp	để	thờ	Phật.	Ở

Trung	Hoa,	có	một	ngôi	cổ	tự	thờ	10,000	tượng	Phật.	Tuy	nhiên,	dù	có	hàng	10,000	tượng	đi
chăng	nữa	cũng	chẳng	giúp	ích	được	gì	cho	ta	cả	nếu	ta	không	chịu	tu	tập	đọan	trừ	Tham	Sân
Si,	Ngã	Mạn,	Tà	Kiến,	v.v...
	
Tượng	Phật	chỉ	 là	một	biểu	trưng	cho	sự	giác	ngộ	giải	 thoát;	chiêm	ngưỡng	 lễ	 lạy	tượng

Phật	để	tự	nhắc	nhở	vốn	sẵn	có	Phật	tánh.	Phật	tánh	có	ở	trong	anh,	có	ở	trong	tôi,	có	ở	trong
em,	có	ở	trong	người	giàu	sang	quyền	quí	cũng	như	ở	trong	kẻ	ăn	mày	khốn	khổ	kia.
	
Tất	cả	chúng	sanh	đều	có	Phật	tánh!
	
Tất	cả	chúng	sanh	đều	thành	Phật!
	
Tất	cả	chúng	sanh	đều	bình	đẳng!
	
Hãy	tìm	một	vị	Phật	sống.	Hãy	tìm	vị	Phật	sống	trong	tạ	Đừng	rong	ruỗi	tìm	cầu	bên	bgoài.

Đừng	trông	chờ	mong	đợi	sự	cứu	độ.	Đừng	dập	đầu	van	lạy	các	ngẫu	tượng	cầu	xin	giải	thoát.
Vì	thế,	Ni	cô	này	đã	vác	tượng	Phật	gỗ	suốt	nhiều	năm	mà	chẳng	thấu	hiểu	được	gì.	Cái	tâm
đắm	chấp	đã	che	mờ	giác	tánh	trong	Ni	cộ	Quả	vậy,	có	cái	gì	khổ	theo	cái	nấy.	Người	đời	có	gia
đình,	có	cái	nhà	cái	xe	là	lo	lắng	ôm	giữ	bảo	vệ	những	thứ	đó	cả	đời,	sợ	mai	một	mất	đi	và	lo	nối
dòng	nối	dõi	để	giao	phó	của	cải.	Tu	sĩ	thì	trụ	trì	một	ngôi	chùa	nào	hay	thánh	đường	nào	thì
cũng	dính	mắc	vào	tự	viện	đó	không	thoát	ra	nổi,	cũng	lo	kiếm	đệ	tử	truyền	trao	lại.	Cha	truyền
con	nối;	không	muốn	giao	cho	ai	khác	ngoài	con	ruột	mình,	đệ	tử	ruột	mình.	Cái	chế	độ	phong
kiến	tự	ngàn	xưa	đã	bị	chúng	ta	hủy	bỏ	đi	để	xây	dựng	chế	độ	tự	do	dân	chủ;	nhưng	đó	chỉ	là
hình	thức	thay	đổi	còn	nội	dung	vẫn	như	cũ.	Cái	Tiểu	Ngã	vẫn	hoàn	lại	Tiểu	Ngã	đầy	tham	vọng
ích	kỷ,	tư	lợi	và	ràng	buộc.	Cái	hay	nhất	của	người	tu	sĩ	là	rày	đây	mai	đó,	đem	chánh	pháp	giáo
hóa	chúng	sanh.	Chùa	chiền,	tự	viện	chỉ	là	trạm	dừng	chân	qua	đêm,	đến	sáng	lại	quảy	gánh	ra
đi.	Ngoài	ra,	nếu	phải	trụ	trì	một	ngôi	chùa	hay	tự	viện	nào	thì	tu	sĩ	đó	phải	hằng	tự	giác	tỉnh	là
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Vạn	Pháp	vốn	Vô	Thường	Vô	Ngã	—	Không	có	cái	gì	trường	tồn	bất	biến	cũng	không	có	cái	gì	là
của	ta	cả.	Sự	vật	đến	đến	đi	đi,	có	có	không	không.	Người	tu	sĩ	phải	luôn	luôn	có	tâm	niệm	Xả
Ly	Phá	Ngã	đó	thì	mới	ứng	phó	đạo	tràng,	tùy	duyên	bất	biến,	bất	biến	tùy	duyên	được.	Nếu
không,	họ	sẽ	sanh	tâm	đắm	nhiễm,	mắc	kẹt	vào	chùa	chiền,	thánh	đường,	tự	viện,	tín	đồ,	danh
lợi	thế	gian.
"	Ni	cô	đó	thường	đốt	hương	trầm	cúng	dường	tượng	Phật	của	mình	.	Vì	không	muốn	khói

xông	lên	bay	vào	các	tượng	Phật	khác,	Ni	cô	đã	chế	ra	một	cái	phễu	nhỏ	để	khói	chỉ	bay	thẳng
vào	mũi	tượng	Phật	của	mình.
Thấy	chưa?	Nội	chỉ	có	khói	hương	thôi	mà	người	ta	đã	phân	biệt	 ích	kỷ	rồi	huống	chi	 là

những	thứ	quí	giá	hơn,	to	lớn	hơn	gấp	bội.	Thế	cho	nên,	chúng	ta	đã	chứng	kiến	quá	nhiều	cảnh
tranh	giành	tương	tàn	lẫn	nhau	để	chiếm	đoạt	hay	ôm	giữ.	Ông	tu	sĩ	này	nói	xấu	ông	sư	kia,	bà
ni	cô	kia	bêu	riếu	bà	vãi	nọ,	đền	thờ,	chùa	chiền,	tự	viện,	v.v...	đua	nhau	mọc	lên	như	nấm,	và
cũng	đua	nhau	khuếch	trương	lên	mưu	cầu	đóng	góp,	dụ	dẫn	tín	đồ...	Tất	cả	chẳng	qua	phản
ảnh	 tâm	 Tham	Đắm,	 Chấp	Ngã,	Mê	Danh	 của	 những	 con	 người	 chưa	 liễu	 đạo.	 Ni	 cô	 trong
truyện	có	phải	chăng	chính	là	hình	ảnh	của	chúng	tả	Chúng	ta	dã	từng	ra	rả	tụng	kinh,	sám	hối,
tọa	thiền...	nhưng	chúng	ta	nào	có	thấu	được	chút	hương	thơm	giáo	lý	của	Phật,	của	Chúa,	của
Mahavirạ	Chúng	ta	xây	bao	tượng	Phật,	tượng	Chúa,	đền	thờ,	tháp	tự,	v.v.	nhưng	nào	chúng	ta
thực	hành	được	chút	xíu	nào	lời	các	Thánh	nhân	dạy	về	giải	thoát	giác	ngộ?	Cũng	như	Ni	cô
mang	vác	tượng	Phật	suốt	nhiều	năm	mà	vô	minh	vẫn	hòan	vô	minh,	ràng	buộc	vẫn	hòan	dính
mắc.
	
Và	chuyện	gì	đã	xảy	ra?
	
"Trải	qua	mấy	tuần	lễ	bị	hun	khói	như	vậy,	lỗ	mũi	ông	tượng	Phật	vàng	bị	đen	thui	đầy	muội

hương.	Cái	lỗ	mũi	đen	trên	pho	tượng	vàng	càng	làm	cho	pho	tượng	Phật	xấu	xí	hơn,	kỳ	cục
hơn."
	
Điều	đó	đương	nhiên	phải	xẩy	ra	cho	tất	cả	những	người	còn	tâm	đắm	nhiễm	vị	kỷ.	Hương

thơm	không	còn	là	hương	thơm,	chân	lý	không	còn	là	chân	lý	nữa.
	
Hãy	trở	về	nhìn	lại	các	pho	tượng	Phật,	tượng	Chúa,	tượng	Krishnạ	Ở	tất	cả	lỗ	mũi	của	các

pho	tượng	đó	đều	bị	đen	thui	vì	ám	khói	ích	kỷ	tư	lợi,	chấp	trước	vô	minh	của	chúng	tạ	Lời	cầu
nguyện	của	chúng	ta	chỉ	là	lời	cầu	xin	đưọc	ban	thêm	ân	huệ	vật	chất.	Ngay	khi	chúng	ta	mở
miệng	ra	nói:	"Nhà	thờ	của	tôi,	chùa	của	tôi,	thầy	của	tôi,	đệ	tử	của	tôi...	Có	danh	từ	"của	tôi"	là
điện	đài,	chùa	chiền,	tự	viện	gì	gì	đi	nữa	đều	bị	phá	xập	hoàn	toàn.
	
Trước	đây,	chính	tôi	(tác	giả)	đã	bị	dẫn	độ	ra	tòa	vì	tôi	dám	xâm	phạm	một	nhà	thờ.	Ngôi

nhà	thờ	đó	đã	đóng	cửa,	không	hoạt	động	ít	nhất	là	20	năm	rồi.	Những	tín	đồ	đã	dọn	đi	nơi
khác,	không	còn	ở	Ấn	nữa.	Nhà	thờ	này	thuộc	về	giáo	hội	Thiên	Chúa	Giáo	Anh	và	cũng	không
còn	người	Anh	nào	ở	phố	thị	này,	không	ai	chăm	sóc	trông	nom	nhà	thờ	cả.	Nhà	thờ	ấy	rất	đẹp
nhưng	bị	hoang	phế.
	
Ngày	kia,	có	vài	tín	đồ	đến	gặp	tôi	và	nói:
	
"Chúng	tôi	không	thuộc	giáo	phái	Anh,	nhưng	chúng	tôi	không	có	nhà	thờ	riêng.	Vậy	ông	có

thể	giúp	chúng	tôi	mở	khóa	vào	lễ	Chúa	không?"
	
Tôi	đáp	ngay:
"Được	thôi,	có	gì	đâu."
Và	những	tín	đồ	đó	vào	nhà	thờ,	quét	dọn,	lau	chùi	bụi	bặm	bám	đen	lỗ	mũi	của	Chúa.
Tôi	nói	với	họ:
"Không	cần	hỏi	ai	là	chủ	nhà	thờ	này	cả.	Người	nào	thờ	phụng	Chúa	với	tất	cả	lòng	thành

không	riêng	tư	thì	nhà	thờ	đó	là	của	họ."
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Nhưng	độ	hai,	ba	tháng	sau	thì	tin	tức	bay	tới	tai	những	người	trước	kia	bỏ	tiền	ra	mua	nhà
thờ.	Họ	tìm	luật	sư	và	kiện	tôi	ra	toà	vì	dám	xâm	phạm	nhà	thờ.
	
Công	tố	viên	buộc	tội:
	
—	Tại	sao	ông	dám	mở	khóa	nhà	thờ?	Nhà	thờ	này	thuộc	về	những	nguyên	cáo	là	những

người	bỏ	tiền	ra	muạ.	Nó	là	tài	sản	của	họ.
—	Nhà	thờ	không	phải	là	tài	sản	của	bất	cứ	riêng	ai.	Nhà	thờ	chỉ	là	một	phương	tiện	để	mọi

người	có	thể	đến	lễ	lạy	Chúa..	Nhà	thờ	không	phải	là	tài	sản	của	riêng	ai	cả.
—	Đó	là	luật	pháp.	Khi	ông	xâm	phạm	vào	tài	sản	người	khác,	ông	đã	phạm	tội..
—	Được	thôi,	các	ông	có	thể	đóng	cửa	nhà	thờ	lại..	Các	ông	có	thể	buộc	tội	tôi;	nhưng	hãy

nhớ	kỹ	một	điều	là	chính	các	ông,	những	con	người	ích	kỷ	tham	đắm	kia,	đã	giết	chết	Tôn	Giáo!
Chính	các	ông	mới	là	kẻ	có	tội!"
Hãy	nhớ	kỹ	lời	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	nói:
"Ngôi	chùa	của	tôi	chính	tại	Tâm	tôi!"
Chùa	tại	Tâm.	Phật	tại	Tâm!
Đủ	rồi!
	

Câu	truyện	thiền	số	8
NGƯỜI	CHO	PHẢI	CÁM	ƠN

	
"Thiền	Sư	Seistsu	kêu	gọi	tín	đồ	đóng	góp	để	xây	một	thính	đường	mới	rộng	lớn	hơn	vì	số

lượng	người	đến	nghe	pháp	quá	đông;	giảng	đường	hiện	tại	không	đủ	sức	chứa.
Umezu,	một	thương	gia	giàu	có,	hiện	diện	tại	buổi	kêu	gọi	ủng	hộ	đó,	cúng	dường	500	đồng

tiền	vàng.	Ông	ta	mang	tiền	dến	đưa	tận	tay	Thiền	Sư	Seistsu	và	Thiền	Sư	nói:	"Được	rồi,	tôi
nhận.	Để	đó	đi!"
Umezu	đưa	túi	tiền	vàng	cho	Thiền	Sư,	nhưng	ông	ta	không	được	vui	mấy	với	thái	độ	dửng

dưng	của	Thiền	Sư	Seistsụ	Số	tiền	500	đồng	tiền	vàng	rất	lớn,	vì	thời	đó,	người	ta	có	thể	sống
cả	năm	trời	chỉ	với	3	đồng	tiền	vàng	mà	thôi;	thế	mà	Thiền	Sư	lại	chẳng	nói	một	câu	cám	ơn
nào.
"Trong	túi	là	500	đồng	tiền	vàng	đấy,	Sư	ạ!"	Umezu	nói.
"Ông	đã	nói	với	tôi	rồi	cơ	mà!"	Thiền	Sư	trả	lời.
"Mặc	dù	tôi	là	một	thương	gia	giàu	có,	500	đồng	tiền	vàng	cũng	không	phải	là	số	nhỏ	đâu!"
"À,	vậy	là	ông	muốn	tôi	phải	cám	ơn	ông	chứ	gì?"	Thiền	Sư	hỏi.
"Ngài	phải	như	thế	mới	đúng	chứ?"
"	Tại	sao?	Người	cho	cần	phải	cám	ơn	người	nhận	chứ?	"
Có	hai	cách	sống,	hai	con	đường	phải	đi:	một	là	sống	đúng,	đi	đúng;	hai	là	sống	sai,	đi	sai.

Sống	đúng,	đi	đúng	là	chia	xẻ,	là	cho,	là	ban	tặng,	là	yêu	thương.	Sống	sai,	đi	sai	là	thâu	góp,	là
nắm	giữ,	là	khuynh	loát,	là	thống	trị.	Tình	Yêu	và	Tiền	Bạc	là	hai	ví	dụ	điển	hình	nhất	cho	hai
phương	pháp	sống	và	hành	xử	của	con	người.	Tình	Yêu	là	con	đường	đúng	và	Tiền	Bạc	là	con
đường	dẫn	tới	hậu	quả	sai	lầm	đáng	tiếc.	Song	buồn	thay,	hầu	hết	mọi	người	đều	thích	đi	con
đường	thứ	hai,	con	đường	tiền	bạc.
	
Tại	sao	điều	đáng	tiếc	đó	lại	xảy	ra	vậy?	Tại	sao	mọi	người	lại	sai	lầm?	Qui	luật	nào,	động

lực	nào	thúc	đẩy	con	người	đắm	say	tiền	bạc;	dù	họ	biết	là	sẽ	có	một	ngày	họ	Ôm	hận.
	
Ta	cần	phải	thâm	nhập	thật	sâu	thật	sát	vào	nội	tâm	con	người,	phân	tích	mổ	xẻ	kỹ	lưỡng

tâm	lý	từng	nhân	vật	điển	hình	trong	câu	truyện	thiền	số	8,	những	nhân	vật	biểu	trưng	cho
chúng	tạ	Nếu	ta	không	hiểu	được	câu	truyện	này,	thì	ta	không	thể	hiểu	được	Phật,	hiểu	Chúa,
hiểu	 Mahavirạ	 Không,	 không	 bao	 giờ	 được,	 vì	 những	 thánh	 nhân	 này	 đi	 trên	 con	 đường
Thương	Yêu,	ta	ngất	ngưỡng	say	trên	con	đường	tiền	tài	danh	vọng.	Hai	con	đường	song	song,
không	bao	giờ	gặp	nhau	tại	một	trung	điểm	nào	cả.	Phàm	và	Thánh	không	thể	nào,	không	bao
giờ	chạm	mặt.
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Đôi	 lúc,	 ngay	khi	 ta	 cố	 gắng	hiểu	Mahavira,	 hiểu	Chúa,	 hiểu	Phật,	 ta	 cũng	hiểu	 các	đấng
thánh	nhân	đó	qua	từ	ngữ	"Tiền	bạc".	Những	tín	đồ	Kỳ	Na	Giáo	tính	toán	Mahavira	đã	rời	bỏ
những	 gì,	 bao	 nhiêu.	 Cái	 danh	 từ	 "Bao	 nhiêu"	 mới	 quan	 trọng,	 mới	 là	 điểm	 chính.	 Nếu
Mahavira	là	con	một	kẻ	ăn	mày,	bọn	người	này	sẽ	không	tôn	sùng	ông	ta	đâu.	May	mắn	thay,
Mahavira	là	một	thái	tử,	con	một	vị	Vuạ	Vị	Vua	này	trị	vì	một	vương	quốc	rộng	lớn,	ngọc	ngà
châu	báu	vô	số	—và	Mahavira	đã	từ	bỏ	ngai	vàng	điện	ngọc,	ra	đi	tìm	chân	lý.	Bất	thình	lình,
Mahavira	trở	nên	quan	trọng,	nổi	bật	lên	giữa	đám	đông	người	ô	hợp	phàm	tục.	Vương	quốc,
tiền	bạc,	ngọc	ngà,	châu	báu...	bị	từ	bỏ,	bị	để	lại	sau	lưng;	chính	điểm	đó	làm	người	ta	quan	tâm
chú	ý	chứ	không	phải	cái	tư	chất	cao	quí,	cái	phẩm	cách	thuần	lương	tối	thượng	của	Mahavira
làm	người	ta	coi	trọng.
	
Qua	những	con	số,	người	ta	tôn	sùng	đánh	giá	một	người.	Ba	đấng	giáo	chủ	của	ba	tôn	giáo

lớn	ở	Ấn:	Phật	giáo,	Ấn	Độ	giáo,	Kỳ	Na	giáo	đều	xuất	thân	là	thái	tử,	con	Vua	cả.	Đó	là	Đức	Phật,
Krishna	và	Ramạ	Chính	cái	điểm	xuất	thân	quyền	quí	cao	sang	đó	hấp	dẫn	người	ta	nhiều	nhất,
làm	người	ta	sẵn	sàng	quì	lạy	dưới	chân.	Buồn	thay!	Vì	thế,	tôi	đã	nói	người	mê	tiền	sẽ	không
thể	nào	hiểu	được	người	coi	thường	vật	chất.	Họ	không	bao	giờ	gặp	nhau	cả.	Đó	là	lý	do	các	bậc
Thánh	nhân	rất	cô	độc	trên	bước	đường	giải	thoát.
	
"Thiền	Sư	Seistsu	kêu	gọi	mọi	người	đóng	góp	xây	một	thính	đường	rộng	lớn	hơn	để	đủ	sức

chứa	số	lượng	tín	đồ	đông	đảo.
	
Umezu,	một	thương	gia	giàu	có,	ủng	hộ	500	đồng	tiền	vàng	và	tỏ	vẻ	không	hài	lòng	thái	độ

dửng	dưng	của	Thiền	Sư...	"
	
Qua	câu	 truyện,	 ta	nhận	xét	ngay	Umezu	 là	một	 tên	nhà	giàu	keo	kiệt	bủn	xỉn,	 coi	 trọng

đồng	 tiền.	Nhưng	 sao	hắn	 ta	 lại	 dám	bỏ	 ra	500	đồng	 tiền	vàng?	Hắn	 có	mưu	cầu	 lợi	 lộc	 gì
chăng?
	
Thói	thường,	dân	buôn	bán	là	hạng	người	tính	toán	so	đo	lời	lỗ	rất	kỹ.	Bất	cứ	việc	gì,	họ	đều

đặt	lên	bàn	cân	đong	đếm	nặng	nhẹ.	Cái	tập	khí	tính	toán	đó	ăn	sâu	vào	xương	tủy	họ,	khó	lòng
đoạn	trừ,	nên	dù	hướng	về	tôn	giáo,	họ	cũng	đem	sự	linh	thiêng	tín	ngưỡng	lên	bàn	cân	tính
toán.
	
Umezu	là	một	tên	buôn	bán;	con	số	là	mạng	sống	của	ông	tạ	Nay	đem	ra	500	đồng	tiền	vàng,

dĩ	nhiên,	Umezu	muốn	một	sự	trao	đổi	có	lời.	Có	thể	ông	ta	đã	quá	già	và	sắp	chết,	muốn	dùng
tiền	để	mua	sự	sung	sướng	chốn	thiên	đường.	Năm	trăm	đồng	tiền	vàng	kia	có	thể	chỉ	là	một
phần	triệu	gia	sản	của	ông	ta,	có	thấm	thía	gì	đâu	sự	mua	bán	này?	Thiền	Sư	Seistsu	đã	được
mọi	người	tôn	trọng	tán	thán	là	một	bậc	cao	tăng	khả	kính,	chắc	chắn	lời	cầu	nguyện	của	Sư	sẽ
giúp	lão	ta	lên	thiên	đường,	vậy	bỏ	ra	500	đồng	tiền	vàng	mua	lấy	sự	bình	an	sung	sướng	cảnh
tiên	vẫn	còn	quá	rẻ.	Umezu	đã	cân	nhắc	tính	toán	lời	lỗ	rất	kỹ	nên	mới	dám	bỏ	ra	500	đồng	tiền
vàng	như	vậy.	Nhưng	ông	ta	đã	chưng	hửng	khó	chiu.	vì	Thiền	Sư	Seistsu	 thản	nhiên	trước
món	tiền	kếch	sù	kia.
	
"Được	rồi,	để	đó	đi!"
	
Lời	nói	của	Thiền	Sư	như	một	gáo	nước	lạnh	dội	tạt	vào	mặt	lão	thương	gia.	Umezu	tưởng

rằng	Thiền	Sư	phải	rối	rít	cám	ơn	và	tuyên	bố	với	mọi	người	là	lão	đã	ủng	hộ	đến	500	đồng
tiền	vàng	 (như	mọi	người	đã	 từng	 làm	khi	 có	ai	ủng	hộ	một	 số	 tiền	 lớn).	Nào	ngờ	đâu,	 Sư
Seistsu	chỉ	dửng	dưng	thốt	lên	vỏn	vẹn	"Được	rồi,	để	đó	đi"	(có	lẽ	là	Sư	không	biết	vật	giá	bên
ngoài	nên	cho	là	500	đồng	tiền	vàng	là	không	ra	gì).	Lão	khó	chịu	ấm	ức	quá	phải	nhấn	mạnh:
	
"Này	Sư,	trong	túi	là	500	đồng	tiền	vàng	cơ	đấy!	Người	ta	chỉ	cần	3	đồng	thôi	là	đủ	sống	cả

năm	rồi!"
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Thiền	Sư	vẫn	chẳng	chịu	hiểu	cho:
"Thì	ông	đã	nói	với	tôi	rồi!"
"Nhưng	đến	tận	500	đồng	tiền	vàng!"
"À,	hóa	ra	ông	muốn	tôi	phải	cám	ơn	ông	chứ	gì?"
"Chứ	sao,	ít	nhất	Sư	cũng	phải	như	thế!"
"Tại	sao?	Người	cho	cần	phải	cám	ơn	người	nhận	chứ?"
	
Lão	Umezu	là	con	người	tiền	bạc.	Mạng	sống	lão	là	tiền	bạc;	hơi	thở	lão	là	tiền	bạc.	Những	gì

lão	nghĩ	đều	qua	những	con	số	và	những	dấu	cộng,	 trừ,	nhân,	chia.	Tiền	bạc	cần	thiệt,	cũng
quan	yếu	trong	đời	sống	con	người;	nhưng	không	phải	là	tất	cả.	Con	người	không	phải	sống	chỉ
vì	tiền	bạc,	nhờ	vào	tiền	bạc.	Có	những	thứ	mà	tiền	bạc	không	thể	nào	mua	được	như	Hạnh
Phúc,	An	Bình	Tâm	Trí,	Phẩm	Hạnh,	Đạo	Đức,	Can	Đảm,	Trung	Trực,	v.v.	và	v.v...	Nếu	cuộc	đời
chỉ	có	tiền	bạc	thì	tốt	hơn	hết	ta	nên	chết	quách	cho	xong.	Chúa	Giê	Su	cũng	từng	nói:	"Con
người	không	thể	sống	chỉ	có	bánh	mì	mà	thôi".	Ngài	cũng	hiểu	rằng	bánh	mì	(hay	tiền	bạc)	là
cần	yếu;	con	người	không	thể	sống	thiếu	bánh	mì—	song	ở	một	góc	độ,	tầng	bậc	cao	hơn	đời
sống	thường	nhật	thì	bánh	mì	hay	tiền	bạc	chỉ	là	rơm	rác.
	
Tuy	nhiên,	đối	với	lão	Umezu,	đối	với	hạng	người	sống	vì	tiền	thì	quả	là	khó	chịu,	không	hài

lòng	nếu	cho	ra	mà	không	nhận	lại	gì	dù	một	lời	cám	ơn	nồng	nhiệt.	Bánh	sáp	đi	thì	bánh	qui
phải	lại	chứ!	Khi	ta	cho	ai	một	vật	gì,	giúp	ai	một	điều	gì,	ban	cho	với	một	điều	kiện	thì	ta	luôn
cảm	thấy	không	hài	lòng	thỏa	mãn	bởi	vì	điều	kiện	ta	đòi	hỏi	người	khác	ít	khi	nào	được	đáp
lại	đầy	đủ	như	ý.	Trong	tâm	ta	còn	tham	cầu,	còn	điều	kiện,	còn	mong	chờ	đòi	hỏi	thì	không
bao	giờ	ta	cảm	thấy	an	lạc	cả.	Trong	Sáu	Phương	Pháp	Đưa	Người	Đến	Bờ	An	Lạc	Rốt	Ráo	(Lục
Độ	Ba	La	Mật),	những	người	con	Phật	đều	rõ	lời	Phật	dạy	là	Bố	Thí,	Trì	Giới,	Nhẫn	Nhục,	Tinh
Tấn,	Thiền	Định,	Trí	Huệ,	đều	phải	ba	la	mật,	nghĩa	là	rốt	ráo	vẳng	lặng.	Người	cho,	người	nhận,
vật	cho	đều	không	(đẳng	tam	luân	không	tịch)	thì	mới	rốt	ráo	vượt	qua	đến	bờ	bên	kia	giác
ngộ,	giải	thoát	đau	khổ	ràng	buộc.	Thế	cho	nên,	chúng	ta	mới	qui	ngưỡng,	tôn	trọng,	tán	thán,
tôn	xưng	Đức	Phật	là	Đấng	Đạo	Sư	của	trời	người;	Mahavira	là	giáo	chủ	-	vì	tính	chất	đạo	hạnh
cao	quí	tối	thượng	đó.
	
Đức	Phật	đã	từ	bỏ	hoàng	cung,	phú	quí	vinh	hoa	cùng	tình	ái	hạn	hẹp,	những	cái	mà	hạng

phàm	tục	thế	nhân	đua	nhau	tranh	giành	tận	hưởng	đến	bươu	đầu	sứt	trán	để	đi	 tìm	Hạnh
Phúc	An	Lạc	Tuyệt	Đối	Vĩnh	Hằng	của	nội	tâm.	Mahavira	cũng	đã	rời	xa	ngai	vàng	để	dấn	thân
vào	cát	bụi,	ngõ	hầu	tìm	giải	thoát	thực	sự.	Krishnamurti	cũng	đã	bước	xuống	ngôi	vị	giáo	chủ
một	tôn	phái	để	khoác	lên	người	chiếc	áo	"không	nhà,	không	tôn	phái,	không	địa	vị".	Làm	sao
những	hạng	phàm	tục	chúng	ta	đây	hiểu	được?	Do	đó,	những	bậc	thánh,	vĩ	nhân	bước	thênh
thang	trên	con	đường	thương	yêu;	chúng	ta	ngất	ngưỡng	lần	mò	trên	con	đường	tăm	tối	của
bạc	tiền	danh	vọng.	Cái	hố	thẳm	đó	các	bạn	đã	đào	sâu	lắm	rồi;	cái	giếng	đục	đó	các	bạn	đã	đào
sâu	lắm	rồi;	hãy	trèo	lên	đi;	dù	khó	nhọc	đến	mấy	hãy	cố	trèo	lên	đi,	đừng	tụt	sâu	xuống	nữa,
các	bạn	ạ!	Hãy	quẳng	đi	những	túi	bạc	đeo	trên	người	các	bạn,	hãy	cho	đi	với	tấm	lòng	rộng
mở;	càng	đeo	nặng	túi	tham	chừng	nào,	các	bạn	càng	khó	trèo	lên	đó.	Cho	đi	vô	điều	kiện,	cho
đi	không	cần	nhận	lại.
	
Hãy	nhìn	những	hiểm	họa	do	vật	chất	văn	minh	kỹ	thuật	mang	tới	cho	con	người,	cho	sanh

linh	trên	toàn	địa	cầu	này..	Con	người	đã	và	đang	chịu	đựng	những	hậu	qủa	khốc	liệt	gì	do	lòng
tham	đem	lại?	Chiến	tranh,	ô	nhiễm	môi	sinh,	bệnh	tật	nan	trị,	bạo	lực	tung	hoành	và	còn	thiên
tai	hạn	hán	v.v...	Thảm	trạng	thế	giới	đó	xảy	ra	do	lòng	tham	đắm	của	con	người	gây	nên.
	
Hoa	Kỳ	là	quốc	gia	đầu	tiên	phải	xả	bỏ	tiền	bạc.	Một	khi	đã	quá	dư	thừa	thì	tóm	thâu	vào

nữa,	có	ích	lợi	gì?	Tích	lũy	càng	nhiều,	càng	thêm	tai	họa.	Hoa	Kỳ	là	nước	văn	minh	vật	chất	tột
đỉnh	nhưng	đồng	thời	cũng	là	một	quốc	gia	bị	xáo	trộn	nhiều	nhất.	Nếu	những	nhà	lãnh	đạo
Hoa	Kỳ	biết	dừng	lại,	cho	bớt	đi	và	cám	ơn	những	người	nhận,	thì	chúng	sanh	an	lạc	biết	chừng
nào?
	



https://thuviensach.vn

Vị	Thiền	Sư	nói:	Người	cho	nên	cám	ơn!
	
Umezu	nên	cám	ơn	Thiền	Sư	đã	nhận	món	quà.	Chúng	ta	nên	cám	ơn	người	khác	khi	chúng

ta	giúp	họ	điều	gì	—	vì	có	người	nhận	thì	người	cho	mới	có	cơ	hội	để	cho,	để	làm	việc	phước
chứ.	Người	cho	nên	cám	ơn,	người	nhận	cũng	cám	ơn.	Cả	hai	tương	quan	tương	tức	với	nhau
để	cùng	sinh	tồn,	cùng	giải	thoát.	Các	vị	thiền	sư	sống	giữa	cuộc	đời,	cũng	cần	một	chút	vật
thực	qua	ngày	nuôi	tấm	thân	tứ	đại,	nhưng	các	thiền	sư	vẫn	thong	dong	tự	tại	vượt	thoát	ra
ngoài	sức	chi	phối	mãnh	liệt	của	vật	chất.	Tiền	bạc	chỉ	là	phương	tiện	trao	đổi	ở	thế	giới	điên
loạn	này;	đừng	biến	nó	thành	cứu	cánh,	đừng	tự	biến	mình	thành	nô	lệ.	Người	giác	ngộ	khác
với	chúng	tạ	Họ	cũng	sống	giữa	đời	nhưng	khôn	khéo	xử	dụng	những	thủ	thuật	và	uyển	chuyển
dùng	những	phương	tiện	đó	để	cảnh	tỉnh	dẫn	dắt	chúng	ta	leo	lên	miệng	hố,	đạp	sóng	tới	bờ.
	
Ở	Nhật	Bản,	có	một	dị	nhân	hay	bị	bắt	vào	tù	vì	tội	ăn	cắp	—	hôm	nay	ông	ta	lấy	một	món

đồ	nhỏ	nầy,	ngày	mai	ông	ta	lại	ăn	cắp	một	vật	tầm	thường	khác.	Không	có	vật	gì	đáng	giá	cả
nhưng	đó	cũng	là	hành	vi	ăn	cắp	và	vẫn	phải	bị	ngồi	tù.	Ông	ta	vào	tù	ra	tù	đến	cả	26	lần,	và	tội
nhân	trong	tù	đều	là	đệ	tử	của	ông.	Lần	cuối	cùng	ông	ra	tù,	ông	đã	78	tuổi	rồi,	những	đệ	tử	của
ông	khuyên:	"Thôi,	Thầy	đã	già	rồi,	đừng	làm	như	thế	nữa!"	Ông	đã	trả	lời:	"Nếu	ta	không	làm
nữa	thì	ai	sẽ	vào	tù	để	hóa	độ	những	tội	nhân	kiả	Ai	sẽ	giảng	dạy,	khuyên	bảo	chúng	cải	tà	qui
chánh?	Nếu	mọi	người	chỉ	biết	giải	thoát	sung	sướng	một	mình	mình	thì	ai	sẽ	là	người	vào	địa
ngục	cứu	khổ	muôn	loài?	Ai	 là	người	bẻ	khóa	xiềng	xích	giải	thoát	cho	sanh	linh?	Đó	là	con
đường	duy	nhất	ta	phải	làm,	nếu	không	chúng	sẽ	không	theo	ta	tu	tập	sửa	đổi	lỗi	lầm."
	
Đó	là	cách	cho	của	bậc	giác	ngộ,	bậc	đạt	đạo	—-ban	cho	chúng	sanh	sự	giải	thoát,	ban	cho

chúng	sanh	trí	tuệ.
	
Viết	dến	đây,	tôi	(người	dịch)	lại	nhớ	đến	đại	nguyện	của	ngài	A	Nan	trong	bài	tựa	thần	chú

Lăng	Nghiêm:	"...	ngũ	trược	ác	thế	thệ	tiên	nhập,	như	nhứt	chúng	sanh	vị	thành	Phật,	chung	bất
ư	thử	thủ	nê	hoàn."
	
Ngài	A	Nan	đã	lập	thệ	nguyện	với	đại	hùng	tâm:	"đời	năm	trược	hắc	ám	con	xin	vào	trước,

nếu	có	một	chúng	sanh	nào	chưa	thành	Phật,	con	đây	cũng	sẽ	không	nhập	Niết	Bàn	vội	để	an
hưởng	giải	thoát	một	mình...	"
	
Đại	thệ	nguyện	đó	chỉ	có	bậc	Bồ	Tát	mới	 làm	nổi,	còn	chúng	ta	đây,	giúp	ai	một	tí	đã	kể

công,	cho	ai	một	đồng	đã	mong	người	nhận	ghi	ơn	tạc	dạ,	ủng	hộ	cúng	dường	thì	muốn	tên
mình	đưa	lên	bảng	vàng	công	đức.	Càng	làm	càng	bành	trướng	bản	ngã,	càng	làm	càng	chấp
trước	chiếm	hữu.
Cuộc	đời	dày	đặc	những	tham	vọng	ngông	cuồng	như	thế	đó.	Thế	nhân	mang	nặng	những	hệ

lụy	như	thế	đó.	Vì	thế,	con	người	chỉ	có	một	cách	nhìn	và	một	lối	đi:	đi	xuống	địa	ngục!
Tôi	và	bạn	có	dại	dột	gì	đi	xuống	địa	ngục	không?	Chắc	chắn	không,	bạn	nhỉ?	Vậy,	đừng	ôm

giữ	nữa,	hãy	buông	xả	đi!	Buông	xả	chính	là	hương	thiền	tỏa	ra.	Buông	xả	chính	là	trở	về	cội
nguồn,	chân	tâm,	Phật	tánh.	Buông	xả	để	thể	nhập	chân	như,	vạn	sự	nhẹ	thênh,	vẳng	lặng,	nhất
thể	(Doãn	quốc	Sỹ).
	
Người	cho	cần	phải	cám	ơn.
Người	cho	cần	phải	buông	xả.
Đó	là	nếp	sống	chân	thật	quân	bình	của	Thiền.
	
Xách	nước	qua	đây,
Đai	tre	ải	đứt,
Thùng	vỡ	đáy	tung,
Nước	ào	ra	hết,
Đâu	còn	đáy	nước	trăng	trong	,
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Hư	không	còn	lại	tay	không	hững	hờ.
Kìa,	vành	trăng	Chân	Lý!

Câu	truyện	thiền	số	9
MỘT	TRIẾT	GIA	HỎI	PHẬT

	
Ngày	kia,	có	một	triết	gia	đến	hỏi	Phật:
"Bạch	Đức	Thế	Tôn,	không	nói,	không	phải	là	không	nói,	Ngài	có	thể	cho	con	biết	sự	thật

không?"
Đức	Phật	im	lặng.
Ông	triết	gia	kia	đảnh	lễ	Phật	và	xưng	tán	rằng:	"Với	ánh	sáng	đại	bi	đại	trí	của	Phật	chiếu

soi	tâm	con,	con	đã	đoạn	trừ	được	mê	vọng	và	bước	vào	chánh	đạo."
Ông	triết	gia	ra	về	rồi,	ngài	A	Nan	bèn	bạch	Phật:
"Bạch	Đức	Thế	Tôn,	triết	nhân	kia	đã	đạt	tới	những	gì?"
	
Phật	trả	lời:
"Con	chiến	mã	phi	nhanh	ngay	cả	dưới	cái	bóng	của	ngọn	roi	da!"	

Rất	hiếm	khi	các	nhà	triết	học	đến	hỏi	Phật.	Nhưng	một	khi	điều	đó	xảy	ra	thì	đúng	là	một	cuộc
cách	mạng,	một	sự	biến	chuyển	lớn	trong	làng	triết	học.
	
Tại	sao	các	triết	gia	đến	gặp	Phật	lại	có	vẻ	miễn	cưỡng	khó	khăn	quá	như	vậy?	Bởi	vì	triết

học	và	tôn	giáo	là	hai	vấn	đề	đối	nghịch	nhau,	khác	chiều	hướng.
	
Triết	học	đặt	nền	tảng	trên	cơ	sở	suy	tư	nghiền	ngẫm	và	Tôn	giáo	thì	đặt	trọng	tâm	niềm	tin

vào	chân	lý.
	
Người	suy	tư	luôn	dễ	dàng	đặt	nghi	vấn	về	một	vấn	đề	gì	đó;	nhưng	không	thể	tin	dễ	dàng

vào	bất	cứ	cái	gì.	Song	người	tôn	giáo,	điều	tiên	quyết	cần	có	là	niềm	tin	vững	chắc	kiên	cố,
không	nghi	ngờ.	Triết	gia	sống	bằng	lập	luận;	nhà	tôn	giáo	sống	với	Tình	Thương.	Lô	gích	và
Tình	Thương	là	hai	con	đường	song	song	như	đường	rầy	xe	lửa,	không	bao	giờ	gặp	nhau	tại
một	trung	điểm	nào	cả.	Có	thể	hai	con	đường	đó	rất	gần	nhau	nhưng	luôn	luôn	song	song.
	
Bạn	hãy	đứng	tại	một	trạm	đường	rầy	xe	lửa,	hãy	nhìn	những	đường	rầy	chạy	thẳng	tít	đằng

xa	kia,	bạn	tưởng	rằng	dù	con	đường	có	song	song	đi	chăng	nữa	rồi	cũng	phải	gặp	nhau	ở	tận
cuối	chân	trời,	phải	không;	nhưng	không,	đó	chỉ	là	ảo	giác	của	bạn.	Hai	con	đường	song	song
không	bao	giờ	gặp	nhau.	Đầu	óc	và	trái	tim	không	thể	gặp	nhau;	lý	trí	và	tình	cảm,	tri	thức	và
trí	tuệ,	không	thể	nào	gặp	nhau.	Bạn	có	thể	nhẩy	một	bước	từ	con	đường	này	nhẩy	sang	con
đường	kia,	từ	đầu	óc	nhẩy	vào	trái	tim,	nhưng	chỉ	là	một	cú	nhẩy	mà	thôi,	và	chấm	dứt,	không
có	sự	tiếp	nối	đâu.
	
Nếu	bạn	đặt	nặng	lý	trí	—	nghĩa	là	bạn	tin	vào	sự	lập	luận,	nghi	ngờ.	Có	rất	nhiều	triết	gia	vĩ

đại,	họ	suy	tư	và	suy	tư,	họ	chìm	đắm	trong	suy	tư,	rồi	sáng	tạo	ra	nhiều	tình	huống,	hệ	thống,
phép	lạ	chữ	nghĩa,	thuật	ngữ	v.v...	nhưng	họ	thực	không	bao	giờ	sát	nhập	hay	tiến	gần	đến	chân
lý	bằng	những	người	ngây	thơ,	không	biết	một	chút	gì	về	triết	học.	Những	người	ngây	thơ	đó,
có	thể	không	học	cao,	không	hiểu	rộng	bằng	các	triết	gia,	nhưng	ít	nhất	ra	họ	cũng	chân	thật
nhìn	nhận	họ	dở	họ	kém	nên	tự	ngã	của	họ	vắng	bóng,	nhờ	vậy	họ	đến	với	mọi	người	dễ	dàng
hơn,	lắng	nghe	người	khác	dễ	dàng	hơn,	thâm	nhập	chân	lý	dễ	dàng	hơn,	gần	gũi	Phật	dễ	dàng
hơn.	Còn	những	hạng	triết	gia,	vì	tưởng	rằng	cái	gì	ta	cũng	biết	hơn	người,	ta	tài	giỏi	hơn	người
nên	kiêu	căng	ngạo	mạn,	không	cần	tìm	đến	người	khác	để	học	hỏi	—	song	thực	ra,	họ	có	hiểu
biết	gì	đâu.
	
Tại	sao	đối	với	những	nhà	lô	gích,	Tình	Thương	đến	với	họ	khó	khăn	như	vậy?	—	bởi	vì	Tình

Thương	cần	một	hành	động	can	đảm,	quyết	đoán,	không	chần	chừ,	do	dự	hay	nghi	kỵ	gì	cả.	Yêu
là	tin,	là	giao	phó,	ngay	cả	sanh	mạng	mình,	là	can	đảm	hành	động.	Còn	Lô	gích	là	một	tên	hèn
nhát,	nó	không	bao	giờ	dám	đối	diện	với	sự	không	hiểu	biết.	Nó	luôn	nói:	"Tôi	phải	biết	rõ
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trước	đã.	Nếu	lãnh	vực	đó,	việc	đó,	tôi	biết	rõ	ràng	rồi,	tôi	mới	hành	động."
	
Lô	gích	không	bao	giờ	dám	phiêu	lưu.	Đối	với	người	lô	gích	thì	họ	sẽ	cho	những	con	người

sống	với	Tình	Yêu	kia	là	đám	ngu	xuẩn.	"Anh	đang	làm	gì	vậy?	Anh	đâm	đầu	đi	tới	trước	mà
không	rõ	là	mình	đang	đi	đâu	à?	Trời	ơi,	sao	ngu	dại	thế,	rời	bỏ	một	nơi	chốn	an	toàn,	lợi	lộc	để
phiêu	lưu	tới	một	nơi	không	nhất	định,	không	rõ	ràng.	Này,	đừng	nói	với	tôi	là	anh	thích	như
thế	nhé.	Anh	bạn	của	tôi	ơi,	đừng	ngu	dại	đánh	mất	những	gì	mình	đang	có	để	trở	thành	kẻ
không	nhà,	không	tài	sản.	Trước	khi	quyết	định	làm	gì,	hãy	suy	nghĩ	cho	kỹ	và	biết	chắc	là	mình
sẽ	được	lợi	lộc	gì?"
	
Đó,	người	lô	gích	sẽ	nói	với	bạn	như	vậy.	Phải	biết	chắc	bậc	thang	kế	tiếp	rồi	mới	dám	đặt

chân	lên	—	thực	ra	nếu	cứ	lần	dò	như	vậy	thì	còn	lâu	lắm	bạn	mới	đặt	chân	lên	bậc	thang	kế
tiếp.
	
Tôi	(tác	giả)	có	nghe	nói	lại	như	thế	này:	Ngày	kia,	Mulla	Nasruđin	muốn	học	bơi.	Ông	ta

đến	gặp	người	huấn	luyện	viên	dậy	bơi	và	người	này	nói:	Hãy	đi	với	tôi	ra	bờ	sông	tập	bơi.
Không	khó	đâu,	đừng	sợ,	bọn	trẻ	con	còn	tập	được	cơ	mà!
	
Nhưng	tai	hại	thay,	khi	Mulla	đi	tới	gần	bờ	sông,	ông	ta	trượt	té	một	cú	đau	điếng	vì	bờ	sông

đầy	bùn	trơn	trợt.	Ngã	một	cú	điếng	hồn,	Mulla	hoảng	kinh	bỏ	chạy,	không	dám	xuống	sông
nữa.	Huấn	luyện	viên	nói:	Tại	sao	ông	nhát	quá	vậy?	Ông	chạy	đi	đâu?	Mulla	nói:	Thôi	thôi,
trước	hết	ông	dạy	tôi	cách	bơi	ra	làm	sao	đi,	rồi	sau	đó	tôi	sẽ	xuống	bơi.	Nguy	hiểm	qúa!	Nếu
lỡ	có	chuyện	gì	xảy	ra,	ai	là	người	chịu	trách	nhiệm	đây?	Thôi,	để	tôi	học	xong	phương	pháp
bơi	lội	đã	rồi	tôi	sẽ	xuống	nước!
	
Ngộ	nghĩnh	qúa,	phải	không?	Làm	sao	bạn	có	thể	học	bơi	được	nếu	bạn	không	chịu	xuống

nước?	Vì	thế,	Mulla	chẳng	bao	giờ	biết	bơi	cả.
	
Cái	nguy	hại	của	lô	gích	là	thế	đấy..	Lô	gích	hay	lập	luận	trở	thành	một	nấm	mồ	chôn	sống

tình	cảm	chân	thật	của	con	người.	Nó	không	thể	nào	đưa	ta	đến	Sự	Thật,	đến	Chân	Lý	Giác	Ngộ
được.	Nó	giết	chết	sự	hồn	nhiên	trong	trắng	của	tâm	hồn	ta;	nó	tạo	ra	những	nghi	kỵ,	do	dự,
lững	lờ.	Còn	Tình	Thương	trinh	nguyên	kia	dẫn	đường	ta	đến	Chân	Như	Phật	Tánh.	Con	người
của	Tình	Thưong	quan	tâm	đến	cái	gì	sẽ	xảy	ra	cho	ta,	cho	chủng	tánh	của	ta,	làm	sao	để	hạt
giống	tình	thương	hướng	tâm	hồn	ta	về	tương	lai	rộng	mở,	về	phía	ánh	mặt	trời	rực	sáng;	còn
lô	gích	kéo	ta	về	vũng	lầy	nghi	kỵ,	băn	khoăn.	Đó	là	vì	sao	các	triết	gia	rất	khó	gặp	Phật.	Họ
quay	tìm	quá	khứ,	truy	cứu	nguyên	nhân;	nhưng	Phật	dạy	ta	hãy	an	nhiên	tỉnh	thức	trong	từng
phút	giây	hiện	tại	và	hướng	bước	tới	tương	lai.	Bước	chân	của	cả	hai	có	thể	giống	nhau	đều
bước	tới,	nhưng	hai	hướng	khác	nhau	hoàn	toàn.	Do	đó,	khi	có	triết	gia	nào	đến	thỉnh	vấn	Phật,
đó	là	điều	đáng	ngạc	nhiên,	cần	ghi	nhớ.	Vì	sao?	Vì	khi	có	triết	gia	nào	tìm	tới	Phật	có	nghĩa	là
tận	cùng	thâm	tâm,	ông	ta	đã	cảm	nhận	sự	thất	bại	của	triết	học,	sự	thất	bại	của	lô	gích.	Suốt	cả
một	đời,	ông	ta	đã	đi	tìm,	đã	tranh	luận,	đã	hăng	say	bảo	vệ	lập	luận	của	mình	và	tưởng	rằng	sẽ
tìm	ra	chân	lý	qua	những	cuộc	tranh	luận	bàn	cãi	đó;	nhưng	nay	ông	ta	đã	nhận	ra	sự	thật,	ông
ta	đã	thất	vọng	vì	sự	bất	lực	của	lô	gích.	Chỉ	có	người	trong	cuộc	mới	thấm	thía	cái	mùi	vị	thất
bại	đắng	cay,	cái	đau	đớn	tận	cùng	của	sự	bất	lực	thảm	hại	đó.	Những	người	khác	không	tài	nào
hiểu	nổi	đâu.	Từ	trên	cao	rơi	xuống	thấp,	cái	tự	ngã	trong	người	triết	gia	bỗng	tan	biến	đâu
mất,	và	vị	bác	học	tri	thức	kia	như	đứa	trẻ	thơ	chưa	biết	gì,	quì	xuống	dưới	chân	Đức	Phật,	xin
đươc	dạy	bảo.
	
Có	hai	 loại	 vô	minh:	một	 loại	 là	Định	 tánh	Vô	Minh,	 có	nghĩa	 là	 không	hiểu	biết	 gì,	 khó

chuyển	hóa;	còn	loại	kia	là	Bất	định	tánh	Vô	Minh,	có	nghĩa	là	tự	học	hỏi	và	giác	ngộ	hoặc	là
nhờ	người	khác	khai	ngộ	cho	và	chuyển	hóa	vô	minh	thành	trí	tuệ.
	
Có	một	triết	gia	đến	hỏi	Phật...
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Vào	thời	Đức	Phật	còn	tại	thế,	có	rất	nhiều	triết	gia,	nhiều	đạo	phái,	nhiều	học	thuyết.	Chưa
có	một	thời	kỳ	nào	lại	có	qúa	nhiều	triết	thuyết	ra	đời	như	thời	Đức	Phật	tại	thế.	Không	phải
chỉ	 ở	Ấn	mà	 còn	 trên	 toàn	 thế	 giới.	Ở	Ấn,	 có	Đức	Phật,	Mahavira,	 Prabuđha	Katyayan,	Ajit
Keshakambal	 (một	 đại	 triết	 gia),	 Makkhali	 Goshal	 (một	 nhà	 trí	 thức	 lỗi	 lạc),	 Sanjay
Vilethiputta	và	còn	nhiều	bác	học	nữa	ở	Bihar.	Đương	thời	tại	Hy	Lạp,	có	Heraclite,	Socrates,
Plato	Aristotle,	ba	vĩ	nhân	sáng	tạo	ra	triết	học	Tây	Phương.	Cùng	thời	gian	đó,	bên	Trung	Hoa
là	Khổng	Tử,	Lão	Tử,	Trang	Tử,	Mạnh	Tử.	Hình	như	đỉnh	cao	trí	tuệ	của	lòai	người	tụ	hội	cả	lại
ở	phương	Đông.
	
Đúng	ra	chỉ	có	ba	nền	văn	hóa	lớn:	một	là	Trung	Hoa,	hai	là	Ấn	và	ba	là	Hy	Lạp.
	
Ba	nền	văn	hóa	đó	là	chính,	ngoài	ra	đều	là	sản	phẩm	của	ba	nền	văn	hóa	tư	tưởng	đó.
	
Xuất	xứ	của	văn	hóa	Tây	Phương	bắt	nguồn	ở	Athens,	Hy	Lạp.	Toàn	bộ	văn	minh	Trung	Hoa,

một	nền	văn	minh	hoàn	toàn	khác	biệt,	nổi	lên	từ	tư	tưởng	đối	nghịch	giữa	Khổng	Phu	Tử	và
Lão	Tử;	và	nét	tinh	hoa	siêu	tuyệt	triết	học	và	đạo	học	ở	Ấn	sản	sanh	ra	do	Đức	Phật,	Mahavira;
và	tất	cả	những	bác	học	vĩ	nhân	đó	đều	hiện	hữu	trong	cùng	một	giai	đoạn	lịch	sử	nhất	định.
	
Các	sử	gia	cho	rằng	Lịch	sử	di	chuyển	theo	vòng	tròn	bánh	xe:	có	những	thời	kỳ	kiến	thức

siêu	việt	tận	đỉnh	cao,	có	lúc	lại	bị	dìm	xuống	không	ai	mơ	màng	đến.	Ví	dụ	như	ở	Ấn,	trước	và
đương	thời	Đức	Phật	tại	thế,	có	hàng	ngàn,	hàng	triệu	người	là	triết	gia,	đạo	sĩ.	Tư	tưởng	huyền
bí	siêu	hình	đạo	học	và	đường	lối	lập	luận	triết	học	giao	lưu	nhau,	bao	trùm	lên	toàn	xứ	Ấn,	tạo
cho	nó	thêm	vẻ	trác	tuyệt.	Tuy	nhiên,	đỉnh	cao	trí	tuệ	đó	gống	như	Kim	Tự	Tháp,	đáy	thì	rộng
bằng	và	chóp	thì	nhọn.	Có	nghiã	là	dù	có	hàng	triệu	triết	gia,	đạo	sĩ	đi	chăng	nữa,	người	đạt	đạo
cũng	chẳng	có	bao	nhiêu.	Thời	đó,	duy	chỉ	có	Đức	Phật	là	bậc	Đại	Giác	Ngộ	và	ánh	sáng	giáo	lý
của	Ngài	còn	gieo	rắc	đến	tận	hơn	hai	thiên	niên	kỷ	và	chắc	chắn	sẽ	còn	mãi	mãi.
	
Sự	giác	ngộ	đạt	đạo	của	Đức	Phật	không	ai	 sánh	nổi.	Người	Tây	Phương	nghĩ	rằng	họ	 là

người	thông	thái	tuyệt	đỉnh,	ví	dụ	như	Sigmund	Freud	lập	luận:	"Tôi	cho	rằng	nằm	sâu	dưới
lớp	tri	thức	là	siêu	thức	và	vô	thức."	Người	Tây	Phương	cho	rằng	đó	là	một	khám	phá	tuyệt
diệu,	một	cách	mạng	lớn	trong	nền	tư	tưởng	triết	học	Tây	Phương.	Nhưng	thực	ra,	Đức	Phật	đã
dạy:	"Con	người	có	8	thức	—	đó	là	tiền	ngũ	thức	(mắt,	tai,	mũi,	lưỡi,	thân)	đệ	lục	thức	(thức	thứ
6	là	Ý	thức),	đệ	thất	thức	(thức	thứ	7	là	Mạt	Na),	và	đệ	bát	thức	(Tàng	thức);	mà	sau	đó,	hai
luận	sư	đệ	nhất	là	Ngài	Vô	Trước	và	Thế	Thân	đã	sáng	lập	ra	hệ	thống	Duy	Thức	học	vô	cùng
chặt	chẽ	và	khoa	học.
	
"Ngày	kia,	có	một	triết	gia	đến	hỏi	Phật...	"
	
Hãy	nhớ	kỹ	rằng	Đức	Phật	chính	là	người	bác	bỏ	lý	luận	trừu	tượng,	phủ	nhận	siêu	hình	học.

Ngài	cho	rằng	tất	cả	những	câu	hỏi	triết	học	đều	vô	nghĩa,	đi	tìm	cái	không	tưởng.	Bây	giờ	ở
phương	Tây,	Bertrand	Russell,	Wittgenstein	 là	người	phản	kháng	kịch	 liệt	 thuyết	siêu	hình,
trừu	tượng.	Vì	 thế,	nếu	bạn	hỏi	một	câu	hỏi	vô	nghĩa	vô	 lý,	một	câu	hỏi	 triết	học,	Bertrand
Russell	cũng	sẽ	trả	lời	phải	không	phải,	có	không	có.	Song	Đức	Phật	thì	không	trả	lời.	Ngài	im
lặng,	vì	câu	hỏi	vốn	đã	vô	nghĩa	thì	nếu	trả	lời	lại	càng	phi	lý	vô	nghĩa	hơn.	Cách	tốt	nhất	là	im
lặng.	Cũng	như	có	người	thắc	mắc	"Thế	giới	này	bắt	nguồn	từ	đâu,	ai	sáng	tạo	ra;	hay	chết	rồi
linh	hồn	còn	hay	mất;	trước	khi	có	thế	giới	này,	vũ	trụ	là	gì	ra	sao	v.v...	và	v.v...	"	đều	là	những
câu	hỏi	không	lợi	ích	thiết	thực,	Đức	Phật	không	nhất	thiết	phải	giải	đáp.	Ngài	đơn	giản	dạy
rằng:	"Có	4	chân	lý	chắc	thật	mà	chúng	sanh	cần	hiểu	rõ:	"đó	là	Sanh,	Lão,	Bịnh,	Tử,	chúng	sanh
chắc	chắn	phải	trải	qua	4	chu	kỳ	Sanh	Lão	Bịnh	Tử	đó	và	vạn	vật	cũng	phải	trải	qua	4	giai	đoạn
Thành	Trụ	Hoại	Không."	Ngoài	ra,	còn	có	8	cái	khổ	căn	bản	là	"Sanh	khổ,	Lão	khổ,	Bịnh	khổ,	Tử
khổ,	Cầu	Bất	Đắc	khổ,	Oán	Tắng	Hội	khổ,	Ái	Biệt	Ly	khổ,	Ngũ	Ấm	Xí	Thịnh	khổ...	Đó,	đó	chính	là
những	điều	mà	chúng	sanh	cần	phải	giải	quyết,	cần	phải	đoạn	trừ	để	được	hạnh	phúc	thật	sự.
Tại	sao	không	lo	trầm	tư	mặc	tưởng	tu	tập	quán	chiếu	về	những	đề	tài	này	mà	lại	vẩn	vơ	đi	tìm
câu	trả	lời	về	những	câu	hỏi	trừu	tượng	siêu	hình	như	Thượng	Đế	có	hay	không	có?	Tạo	Hóa	là
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ai?	v.v.
	
"Ngày	kia,	có	một	triết	gia	đến	hỏi	Phật:	"Không	nói	cũng	không	phải	là	không	nói,	xin	Ngài

giảng	cho	con	biết	về	Chân	Lý?"
	
Ông	ta	hỏi	một	điều	không	thể	nào	làm	được;	nhưng	với	một	vị	Phật,	một	bậc	đại	giác	ngộ,

không	có	điều	gì	mà	không	thể	làm	được	—	và	chỉ	có	Phật	mới	làm	được	cái	không	thể	làm.	Cái
không	thể	sẽ	biến	thành	có	thể.	Ở	đây,	tất	cả	qui	luật	bình	thường	của	thế	gian	đều	bị	bẻ	gãy.
	
Câu	hỏi	"Không	nói	cũng	không	phải	là	không	nói"	đã	được	nêu	lên	nhiều	lần	rồi,	không	phải

đây	là	lần	đầu.	Trước	ông	triết	gia	này	cũng	đã	có	hàng	ngàn	triết	gia	học	giả	khác	đến	tham
vấn	Phật.	Tuy	nhiên,	Đức	Phật	không	nhất	thiết	chỉ	có	một	câu	trả	lời.	Ngài	không	có	câu	trả	lời
nhất	 định.	 Tùy	 theo	 căn	 cơ	 trình	 độ,	 tình	 huống,	 thời	 gian...	mà	 Đức	 Phật	 tùy	 duyên	 uyển
chuyển	trả	lời	hay	không.
	
Xưa	kia,	có	người	hỏi	Phật:	"Không	nói	cũng	không	phải	là	không	nói,	Phật	cho	con	biết	gì	về

chân	lý?"	Đức	Phật	trả	lời:	"Nếu	ông	hỏi	tôi	nhưng	không	nói	cũng	không	phải	là	không	nói,	tôi
sẽ	trả	lời	cho	ông.	Nếu	ông	không	làm	được	như	thế,	ông	còn	đòi	hỏi	mong	cầu	gì	nữa?	Vậy,	hãy
thực	hành	đi!	Hãy	sẵn	sàng	câu	nói	nhưng	không	phải	là	câu	nói	rồi	hãy	tới	đây!"
	
Nhưng	đối	với	ông	triết	gia	này,	Đức	Phật	không	trả	lời	như	vậy;	vì	tư	chất	ông	triết	gia	này

khác	 với	 người	 kia.	 Cũng	 cùng	một	 câu	hỏi	 nhưng	 tư	 chất	hai	 người	hoàn	 toàn	khác	nhau.
Người	trước	hỏi	Phật	và	đặt	nặng	trên	cơ	sở	ngôn	từ	chữ	nghĩa	chứ	không	màng	đến	chân	lý;
người	đó	còn	mang	nặng	hành	trang	phân	tích	lý	luận	trên	vai,	chỉ	muốn	thỏa	mãn	tri	thức	cạn
cợt	bề	mặt	của	mình;	còn	ông	triết	gia	này,	câu	hỏi	của	ông	chứa	đựng	tổng	thể	con	người	ông
và	niềm	khao	khát	tìm	chân	lý	giải	thoát.	Câu	hỏi	đưa	ra	cho	có	lệ,	ông	triết	gia	muốn	đào	sâu
vào	cái	tiềm	ẩn	bên	trong	sức	sống	muôn	loài,	chứ	không	cần	định	danh	những	chữ	nghĩa	chết
cứng	khô	cằn	kia.
	
Câu	hỏi	"Không	nói	cũng	không	phải	là	không	nói"	là	một	câu	hỏi	vô	cùng	hàm	xúc.	"Không

nói"	thì	quả	là	dễ	dàng	rồi,	ta	chỉ	cần	im	lặng.	Nhưng	"không	phải	là	không	nói"	thì	thật	khó
lòng.	Im	lặng	cũng	không	phải	là	im	lặng	thì	thế	nào	đây?
	
Đó	chính	là	sự	Im	Lặng	Tuyệt	Đối	của	Đức	Phật!
	
Có	hai	loại	im	lặng:	"Khi	ta	im	lặng	không	thốt	lên	một	âm	thanh	nào	cả,	đó	chính	là	sự	im

lặng	kềm	hãm,	miễn	cưỡng.	Ta	đè	nén	nó,	không	cho	nó	phát	ra	âm	thanh	nào	mà	thôi.	Miệng
ta	không	mở	ra,	môi	ta	không	mấp	máy,	cổ	họng	ta	không	phát	ra	âm	thanh,	lưỡi	không	bật	ra
tiếng,	nhưng	sự	thực	trong	tâm	ta,	trong	đầu	óc	ta,	chữ	nghĩa	quay	cuồng,	âm	thanh	nhẩy	múa.
Ta	chỉ	kềm	hãm	đè	nén	ngôn	từ	không	cho	nó	phát	ra	tiếng.	Đó	là	loại	im	lặng	bề	mặt,	loại	sóng
ngầm	dưới	mặt	đại	dương	phẳng	lặng.
	
Loại	 im	 lặng	 thứ	hai	 là	không	có	ngôn	 từ	ngoài	và	 trong,	không	âm	thanh,	sững	sờ,	chết

đứng,	bất	động,	không	lóe	lên	một	tia	chớp	nào.	Loại	im	lặng	thứ	hai	này	là	loại	im	lặng	phản
ứng	trong	trường	hợp	nguy	hiểm	chết	người,	bất	ngờ,	vượt	sức	chiu.	đựng,	thành	ra	không	kịp
phản	ứng.	Tất	cả	cơ	quan	đầu	não	trong	một	tích	tắc	ngưng	hoạt	động.	Nhưng	đó	cũng	không
phải	là	sự	im	lặng	của	Đức	Phật.	Sự	im	lặng	của	Đức	Phật	là	loại	thứ	ba,	hay	nói	đúng	hơn	là
không	thuộc	loại	nào	cả,	siêu	việt	ra	ngoài	sự	xếp	hạng	tầm	thường	của	thế	tục.
	
Im	Lặng	của	Đức	Phật	là	Vô	Ngôn,	bặt	dứt	khái	niệm	ngôn	từ,	xóa	sạch	dấu	vết	vọng	tưởng,

loạn	niệm.	Sự	Im	Lặng	này	không	cần	sử	dụng	một	chút	áp	lực	nào	để	kềm	hãm	đè	nén,	cũng
không	bị	sức	ép	mãnh	liệt	nào	từ	ngoài	đưa	vào.	Im	Lặng	là	im	lặng,	đơn	giản	vậy	thôi.	Sự	Im
Lặng	này	là	Trung	Đạo;	không	ở	cực	đoan	này	là	nói,	cũng	không	ở	cực	đoan	kia	là	không	nói.
Sự	 Im	Lặng	của	Đức	Phật	ở	giữa,	không	chống	phá,	không	gượng	ép	bên	nào	cả.	Bình	 thản,
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thong	dong,	tự	tại,	an	nhiên,	đến	đến	đi	đi.	Đó	là	con	đường	Như	Lai,	hạnh	Như	Lai,	im	lặng
Như	Lai.
	
Ví	dụ	thêm	thế	này	cho	bạn	dễ	hiểu,	khi	bạn	tọa	thiền,	bạn	cần	yên	lặng	—	nhưng	con	bạn

đang	nô	đùa,	cười	khúc	khích,	xe	hơi	chạy	ngoài	đường,	có	ai	đó	bóp	còi	inh	ỏi	v.v...	Bạn	cố	im
lặng	tập	trung	nhưng	tiếng	động	huyên	náo	đó	vẫn	lọt	vào	tai	khiến	bạn	bực	bội	khó	chịu.	Đó,
sự	im	lặng	bề	mặt	luôn	luôn	gặp	luồng	đối	kháng	mãnh	liệt	trog	tâm.	Vì	sao?	Vì	tự	ngã	của	bạn
vẫn	có	mặt	24	trên	24.	Còn	im	lặng	của	Đức	Phật	là	sự	vắng	bóng	Tự	Ngã.	Tiếng	trẻ	con,	tiếng
động	cơ,	tiếng	còi,	tiếng	nước	v.v...	vẫn	có	đó	nhưng	không	tác	động	ảnh	hưởng	gì.	Ta	vẫn	là	ta,
âm	thanh	là	âm	thanh.
	
"Nhạn	độ	hàn	đàm,
Nhạn	qúa,	nhi	đàm	vô	lưu	ảnh,
Phong	lai	sơ	trúc,
Phong	khứ,	nhi	trúc	bất	lưu	thinh."
(Bóng	nhạn	qua	sông,
Nhạn	bay	đi,	nước	không	giữ	lại	gì,
Gió	thổi	qua	rừng	trúc,
Gió	vèo	qua,	trúc	chẳng	lưu	lại	chút	âm	thanh.)
	
Con	chim	én	bay	qua	dòng	sông,	nó	không	cố	tình	phản	chiếu	bóng	nó	xuống	mặt	nước;	và

dòng	sông	cũng	không	cố	ý	lưu	giữ	lại	bóng	nó.	Gió	thổi	qua	rừng	trúc,	gió	bay	vèo	qua,	trúc
chẳng	cố	tâm	giữ	lại	chút	gió	thoảng	nào.	Đấy,	một	khi	tự	ngã	vắng	bóng,	tất	cả	chỉ	là	"Không".
Không	trong	Có,	Có	trong	Không!
	
"Đức	Phật	im	lặng	—	và	người	triết	gia	cúi	đầu	đảnh	lễ	chân	Phật,	bạch	rằng:	"Bạch	Đức	Thế

Tôn,	với	đại	bi	đại	trí	của	Ngài,	con	đã	quét	sạch	vô	minh	và	bước	vào	chánh	đạo."
	
Chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?	Tại	sao	ông	ta	đảnh	lễ	Phật?
	
Đức	Phật	im	lặng.	Triết	gia	cũng	im	lặng.	Dòng	tư	tưởng	của	cả	hai	đều	bặt	dứt.	Tự	ngã	cả

hai	đều	mất	dấu.	Phật	ở	trong	triết	giạ.	Triết	gia	ở	trong	Phật.	Cả	hai	hoà	hợp	nhau,	tấu	lên	bản
nhạc	"Chân	Như"	bất	tuyệt.	Một	mà	hai,	hai	mà	một.	Một	là	tất	cả,	tất	cả	là	một.	Tiểu	ngã	hoà
trong	đại	ngã.	Đại	ngã	chan	hoà	lên	vạn	vật.	Ta	là	vũ	trụ.	Vũ	trụ	là	tạ	Ngay	lúc	đó,	phép	lạ	xảy	ra,
bí	mật	của	Như	Lai	khai	mở.	Thực	ra,	cánh	cửa	Chân	Lý	nhiệm	mầu	vẫn	 luôn	mở	rộng	cho
người	hữu	duyên,	giống	như	cánh	hoa	kia	khai	nhụy	lúc	nửa	đêm.	Không	một	ai	hay	biết.	Cánh
cửa,	nụ	hoa	khai	mở	trong	Im	Lặng	Tuyệt	Đối.	Nếu	bạn	đầy	đủ	kiên	nhẫn	chờ	đợi,	nụ	hoa	kia	sẽ
chia	xẻ	hương	thơm	ướp	xông	lên	bạn,	mời	đón	bạn.	Đóa	hồng	Phật	tánh	nở	trong	bạn	rồi	đó!
	
Ông	triết	gia	ra	về	rồi,	ngài	A	Nan	bèn	bạch	Phật:
	
"Bạch	Đức	Thế	Tôn,	triết	nhân	kia	đã	đạt	tới	những	cảnh	giới	nào?"
Có	đúng	không,	A	Nan,	thị	giả	của	Phật,	bậc	đa	văn	đệ	nhứt,	lại	không	hiểu	tại	sao	triết	gia

kia	đãnh	lễ	Phật	và	tán	thán	Ngài,	dù	Phật	không	thốt	lên	lời	nào	sao?	A	Nan	không	hiểu	thật
sao?	Phải,	ngài	A	Nan	không	thể	hiểu	vì	ông	là	người	chạy	theo	chữ	nghĩa	ngôn	từ.	Như	cái	máy
thâu	băng,	Phật	nói	ra	lời	nào	là	ông	đều	thâu	lại	hết	không	sót	một	chữ.	Đức	Phật	nhập	diệt,	A
Nan	trùng	tuyên	lại	lời	Phật	dạy	suốt	50	năm	—	hàng	ngàn	trang	lá	bối	được	ghi	chép,	hàng
triệu	triệu	chữ	được	trùng	tuyên	lại	không	sơ	sót.	A	Nan	là	người	có	công	đức	nhất	trong	công
cuộc	kết	tập	lại	tam	tạng	kinh	điển	—	nhưng	A	Nan	vẫn	thiếu	sót	một	cái	gì.	Đó	là	sự	tu	chứng,
sự	thể	nhập.
	
Suốt	25	năm	hầu	Phật,	A	Nan	chỉ	lo	khai	triển	tri	thức,	chạy	theo	chữ	nghĩa	mà	quên	bẵng	đi

vun	bồi	hạt	giống	giác	ngộ.	Thế	cho	nên	A	Nan	đã	bị	ngài	Ma	Ha	Ca	Diếp	quở	trách:	"Phải	thể
hiện	tu	chứng	rồi	mới	cho	tham	dự	Đại	Hội	Kết	Tập	Kinh	Điển."	Thực	ra,	đó	chỉ	là	sự	thị	hiện,
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một	ví	dụ	điển	hình	cho	người	đời	nay	chúng	ta,	đừng	nên	mù	quáng	rong	tìm	chữ	nghĩa,	đuổi
bắt	tri	thức;	vì	tri	thức	là	đầu	mối	của	nghi	kỵ,	phân	biệt,	do	dự	v.v.	Phật	đã	dạy	trong	tám	cái
nạn	khó	gặp	được	Phật,	Pháp,	Tăng	thì	Tri	thức	là	một	(bác	văn	tất	nan	thị	đạo).	Thông	thái
qúa	khó	gặp	Phật,	tri	thức	phân	biệt	đó	là	hàng	rào	ngăn	trở	con	người	tiến	vào	mảnh	đất	tâm
linh,	là	vật	chắn	cửa	chân	lý,	là	cây	song	gài	khóa	giải	thoát.	Cái	học	thức	thế	gian	đó	chỉ	giới
hạn	 sức	 thăng	hóa	 của	 tâm	 thần	 và	 giúp	 tự	ngã	 của	bạn	 thêm	bành	 trướng	nguy	hại.	 Tâm
nguyện	của	Phật	là	giúp	chúng	sanh	tự	thể	nghiệm,	tự	chứng,	tự	mình	là	tia	đạo	nhãn	phóng
vào	thực	tại,	thay	vì	bàn	suông	về	phương	pháp	hoặc	đùa	với	khái	niệm.	Phật	ghét	mọi	trò	triết
lý	ấy	mà	Ngài	gọi	là	kiến	chấp	hoặc	ngôn	thuyết,	vì	chúng	không	đưa	chúng	ta	về	đâu	hết,	mà
cũng	không	đem	đến	kết	quả	thực	tiễn	nào	cho	sinh	hoạt	tâm	linh	(	Thiền	Luận	cuả	Dr.	Suzuki).
Tuy	nhiên,	bạn	cũng	đừng	hiểu	lầm	lời	Phật	nói	rồi	lại	đâm	ra	lười	biếng	hoặc	chấp	không	và
buông	bỏ	không	tu	học	gì	cả.	Phật	dạy	là	"đừng	để	bị	dính	mắc,	đừng	để	bị	vướng	kẹt	vào	tri
thức,	trở	thành	nô	lệ	cho	khái	niệm	ngôn	từ,	chứ	không	phải	nói	là	buông	bỏ	tất	cả,	chấp	không
có	gì	hết,	không	cần	gì	hết."	Có	Không,	Không	Có	—	Sắc	tức	thị	Không,	Không	tức	thị	Sắc,	đó
mới	đúng	là	chân	tinh	thần	của	người	học	Phật.	(Ấy	ấy,	chớ	hiểu	lầm	nhé;	đây	là	nói	tới	hạng	đa
văn	đạt	thông	nghĩa	lý,	còn	hạng	phàm	tăng	và	chân	tục	như	chúng	ta	đây	thì	phải	y	theo	căn
bản,	nương	theo	giáo	lý	mà	tu	tập	hành	trì,	giữ	giới,	tri	túc	thiểu	dục,	sống	đúng	chánh	pháp,
phạm	hạnh	thanh	cao	trước	đã;	chứ	đừng	lòe	người	bịp	mình	mà	"Sắc	tức	thị	Không,	Không
tức	thị	Sắc"	rồi	tha	hồ	lợi	dụng	thiên	hạ.	Bịnh	này	khó	chữa	lắm	đó	nghen!)
	
Tri	thức	phân	biệt,	triết	học	luận	lý	đã	che	mờ	A	Nan,	đã	che	mờ	chúng	ta.
	
Tôi	(tác	giả)	đã	thấy	rất	nhiều	người	ghi	chép	khi	tôi	giảng.	Tôi	nói	và	họ	ghi	chép.	Họ	ngồi

trước	mặt	tôi	nhưng	tâm	hồn	họ	ruỗi	rong	theo	mớ	ngôn	từ	tôi	nói.	Họ	hụt	mất	tôi	rồi;	khi	họ
ghi	chép	được	đoạn	này	thì	đoạn	kia	đã	mất.	Về	nhà,	họ	đọc	lại	và	cố	tìm	hiểu	ý	nghĩa	câu	văn,
ngôn	ngữ	—	nhưng	chỉ	là	một	mớ	chữ	lòng	thòng	hỗn	độn.	Cũng	như	có	nhiều	người	du	lịch	Hy
Mã	Lạp	Sơn;	đến	nơi,	họ	vội	vàng	lấy	máy	quay	phim,	máy	chụp	hình	ra	quay	chụp	đủ	kiểu,	đủ
cảnh,	mọi	nơi	mọi	góc...	Núi	Hy	Mã	Lạp	Sơn	hùng	vĩ	sừng	sững	ở	đó,	nhưng	họ	có	thấy	gì	đâu,
chỉ	có	máy	ảnh	thấy	mà	thôi.	Rồi	về	nhà,	họ	lôi	album	ra	và	ngắm	nghía	trầm	trồ.	Cái	Thật	đã	bị
gạt	bỏ	qua	một	bên	và	thiên	hạ	ngắm	nhìn	bản	sao	của	nó.	Nếu	chỉ	ngắm	Hy	Mã	Lạp	Sơn	qua
hình	ảnh	thì	cần	gì	phải	đi	đến	tận	nơi?	Những	nhiếp	ảnh	gia	chuyên	nghiệp	không	giỏi	hơn
bạn	à?	Những	bức	ảnh	họ	chụp	không	như	thật	à?	Vậy	bạn	chỉ	cần	bỏ	ra	vài	đồng	là	có	ngay	bức
ảnh	Hy	Mã	Lạp	Sơn,	tội	gì	tốn	bao	nhiêu	tiền	đi	đến	tận	nơi	để	chụp	hình?	Bạn	có	thấy	là	bạn	đã
bỏ	quên	cái	Thật	để	chạy	theo	cái	giả	không?
	
Hãy	lắng	nghe	những	gì	tôi	nói.	Đừng	ghi	chép.	Đừng	thâu	băng.	Không	cần	thiết	đâu,	và	rồi

cũng	quăng	đi	những	gì	tôi	nói.	Nếu	bạn	hiểu	thực	sự	những	gì	tôi	nói,	thì	không	cần	ghi	chép,
những	lời	nói	của	tôi	nói	cũng	theo	bạn	như	mùi	hương.	Không	cần	nhớ,	không	cần	vác	ngôn	từ
chữ	nghĩa	trên	vai,	nó	đã	là	một	phần	trong	cơ	thể	bạn,	nó	là	một	phần	của	con	người	bạn	rồi!
	
Ông	triết	gia	kia	đến	thỉnh	vấn	Phật	với	tâm	trạng	khát	khao	cầu	tìm	chân	lý.	Ông	ta	đã	đeo

gông	cùm	chữ	nghĩa	suốt	bao	năm	và	không	phút	giây	nào	được	Tự	Do	thực	sự	cả.	Cái	danh
tiếng	là	một	nhà	bác	học	thông	thái	tự	lâu	đã	giam	hãm	ông	ta	trong	ngục	tù	khái	niệm	và	ngôn
thuyết,	và	giờ	đây	ông	ta	muốn	tự	do,	muốn	trở	về,	muốn	tìm	 lại	chính	con	người	 thật	của
mình.
	
Đức	Phật	im	lặng,	nhìn	ông	ta	với	đôi	mắt	tràn	đầy	từ	bị	Tình	Thương	cực	thuần	của	Ngài

chan	hòa	lên	ông	ta,	chan	hòa	lên	vạn	vật	sanh	linh.	Triết	nhân	kia	ngẩng	đầu	lên	nhắm	mắt	tận
hưởng	dòng	suối	Tình	Thương	ngọt	ngào	đang	thấm	dần	trên	từng	thớ	thịt	làn	da,	và	ông	ta
cũng	im	lặng.	Ông	ta	đã	thấm,	đã	hiểu,	đã	nhận	và	đang	cất	bước	trở	về	chốn	cũ	xa	xưa,	nơi
thanh	bình	hạnh	phúc.
	
Nhưng	A	Nan	(hay	chúng	ta)	vẫn	chẳng	lãnh	hội	được	gì.	Tại	sao	Phật	không	nói	lời	gì	mà

ông	triết	gia	kia	lại	ngộ	đạo?	Sự	Im	Lặng	đó	có	tính	chất	quyền	năng	gì,	nhiệm	mầu	thế	nào
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khiến	con	người	đa	văn	thông	thái	kia	quay	ngược	bước	trở	về?	A	Nan	bèn	bạch	Phật	—	và	câu
trả	lời	của	Phật	mới	thâm	thúy	hàm	xúc	làm	sao!
	
"Con	chiến	mã	phi	nhanh	ngay	dưới	bóng	ngọn	roi	da!"
	
Trên	đời	này	có	3	loại	ngựa:	loại	thứ	nhất	rất	cứng	đầu	cứng	cổ,	trừ	phi	bạn	phải	đánh	nó,

thúc	nó	thì	nó	mới	chiu.	chạy,	còn	không	thì	cứ	ù	lì	ra	đó.	Bạn	quất	nó	một	roi,	nó	đi	một	bước,
quất	hai	roi	nó	đi	hai	bước,	ngừng	tay	quất	là	ngừng	bước.	Gặp	nhằm	loại	ngựa	này	thì	bạn	rất
phiền	não,	mệt	nhọc,	tốn	công	sức	dạy	dỗ	rất	nhiều.
	
Loại	ngựa	thứ	hai	không	cần	phải	quất	nhưng	phải	đe	dọa	nạt	nộ	thì	mới	chiu.	cất	bước.
	
Còn	loại	thứ	ba	thì	không	cần	phải	dùng	roi	quất,	cũng	không	cần	phải	nạt	nộ	đe	dọa	gì	cả,

chỉ	thấy	bóng	ngọn	roi	thì	nó	đã	cất	vó	phi	nhanh	rồi.
	
Bạn	có	hiểu	ẩn	dụ	này	không?	Nếu	chưa	thì	bạn	cố	gắng	suy	nghĩ	và	đọc	cho	kỹ	đi	nhé!
	
Đức	Phật	không	làm	gì	hết,	không	nói	gì	hết.	Đức	Phật	chỉ	im	lặng	từ	hòa	—	và	trong	sự	Im

Lặng	tột	cùng,	bức	màn	vô	minh	đã	vén	mở.	Con	chiến	mã	triết	gia	kia	đã	phi	vào	Tâm	Cảnh.
Triết	nhân	đã	"trở	về	quê	nhà	và	lặng	lẽ	nghỉ	ngơi."
	
Trở	về	là	trở	về	với	trời	đất,	với	muôn	sinh,	với	nguồn	sống	vô	tận	ở	trong	ta	và	ở	ngòai	ta,

trở	về	để	như	mọi	người	"thấy	núi	là	núi,	thấy	sông	là	sông";	để	sống	giản	dị	với	đất	trời	bao	la
muôn	thuở	mà	vì	vô	minh	nên	ta	đã	lầm	đường	lạc	lối,	đã	lãng	quên	bao	tháng	ngày	và	sư	tự	do
tuyệt	đối	mà	ta	nhiệt	thành	tìm	kiếm	vẫn	có	đó	tự	bao	giờ.	(chua	thêm	của	người	dịch:	Thi	hào
Tô	Đông	Pha,	một	quan	đại	phu	đời	nhà	Tống,	diễn	đạt	ý	nghĩa	ấy	bằng	mấy	vần	thơ	sau:
	
"	Lô	sơn	yên	tỏa	Chiết	giang	triều
Vị	đáo	sanh	bình	hận	bất	tiêu
Đáo	đắc	hoàn	lai	vô	biệt	sư.
Lô	sơn	yên	tỏa	Chiết	giang	triều	"
"Khói	ngút	non	Lô	sóng	Chiết	giang
Khi	chưa	đến	được	hận	muôn	ngàn
Đến	rồi	hóa	vẫn	không	gì	khác
Khói	ngút	non	Lô	sóng	Chiết	giang	"
	
Ngày	kia	có	ông	đạo	hỏi	Thiền	Sư	Mục	Châu,	một	cao	tăng	ở	hậu	bán	thế	kỷ	thứ	9:
	
"Suốt	ngày	mặc	áo	ăn	cơm,	làm	sao	khỏi	mặc	áo	ăn	cơm?"	Sư	đáp:	"Mặc	áo,	ăn	cơm"	Thầy

kia	trả	lời	không	hiểu.	Sư	đáp:	"Không	hiểu	thì	mặc	áo	ăn	cơm."
	
Thiền	luôn	luôn	tiếp	xử	với	những	cái	cụ	thể	như	vậy,	không	thích	suy	luận	mơ	hồ.	Chúng	ta

đều	là	hữu	hạn	hết,	ta	không	thể	nào	sống	ngoài	không	gian;	bởi	lẽ	chúng	ta	sanh	ra	từ	trái	đất
nên	không	thể	đạt	tới	cái	vô	hạn.	Làm	sao	thoát	ngoài	những	giới	hạn	của	cuộc	sống?	Có	lẽ	đó
là	ý	nghĩ	của	ông	đạo	trong	câu	hỏi	đầu	đối	lại.	Sư	Mục	Châu	đáp:	"Giải	thoát	phải	tìm	ngay
trong	cái	hữu	hạn;	không	đâu	có	cái	vô	hạn	ngoài	những	sự	vật	hữu	hạn	của	thế	gian;	ông	đi
tìm	cái	vô	hạn	nào	khác	tức	ông	cắt	đứt	với	thế	gian	tương	đối	này,	như	thế	khác	nào	ông	tự
hủy	ông.	Ông	không	muốn	có	được	sự	giải	thoát	trả	giá	bằng	cuộc	sống	thường	tục	này.	Vậy,
thà	là	cứ	bình	thường	mà	ăn	và	uống,	và	tìm	giải	thoát	ngay	trong	cảnh	bình	thường	ấy.)
	
Từ	đời	thuở	nào,	con	người	vốn	là	thanh	tịnh,	vốn	là	không,	nên	Phật	dạy	trở	về	để	mà	nhập

cuộc.
	
Nhập	cuộc	là	nhập	vào	cái	trật	tự	tự	nhiên,	không	thỉ	không	chung	của	trời	đất.
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Trong	trật	tự	ấy,	chúng	sanh	là	một	pháp	vô	tâm	nên	vô	sự.	Viên	sỏi	bên	đường	là	một	pháp

vô	sự	nên	vô	vị	Muôn	pháp	đều	vô	vi	mà	bình	đẳng	nhau	trong	Pháp	giới	vô	ngại:	nước	chảy,
hoa	 trôi,	 trăng	 lên,	gió	mát.	Muôn	vật	đều	vô	ngại	nên	 tự	 tại,	không	phải	 tự	 tại	ở	Niết	Bàn,
không	phải	tự	tại	trong	phiền	não	mà	tự	tại	trong	Không.	Trong	trạng	thái	Không	ấy,	những
danh	từ	phàm	thánh,	phải	trái,	tỉnh	mê,	đều	mất	nghĩa,	tất	cả	đều	là	đại	đồng,	ứng	hóa	từ	một
giác	tánh,	nên
	
Nhứt	thiết	không	Niết	Bàn
Không	có	Niết	Bàn	Phật
Không	có	Phật	Niết	Bàn.
TẤT	CẢ	là	MỘT,	MỘT	là	TẤT	CẢ.
Trăng	Lăng	Già	tỏa	sáng	trên	đỉnh	Linh	Thứu	Sơn!
	
	

Câu	truyện	thiền	số	10
NỤ	CƯỜI	NINAKAWA

 
 
"Ninakawa	đang	hấp	hối	trên	giường	bệnh.	Sự	sống	đang	mất	dần.	Thầy	của	Sư	là	Thiền	Sư

Ikkyu	đến	thăm	và	hỏi:
"Ta	biết	ngươi	đang	chịu	đựng	cơn	đau	ghê	gớm.	Ta	giúp	được	gì	cho	ngươi?"
"Con	đến	không	đem	theo	vật	gì,	ra	đi	cũng	không	mang	theo	gì,	ngài	giúp	được	gì	cho	con?"
"Nếu	thực	sự	ngươi	nghĩ	"Có	Đến,	Có	Đi"	thì	 ta	sẽ	chỉ	cho	ngươi	con	đường	"Không	Đến,

Không	Đị"
Những	 lời	nói	đó	đã	đưa	Ninakawa	vào	cõi	Chân	Không	vô	cùng	vô	 tận	với	nụ	cười	giải

thoát	trên	môi."
	
Chết	là	mục	tiêu	tối	hậu.	Chết	là	đỉnh	cao	cuối	cùng	mà	con	người	phải	chạm	tới,	giáp	mặt

và	vượt	quạ	Ngay	lúc	Thần	Chết	đến	gõ	của	nhà	bạn,	tất	cả	mọi	sự	việc	đều	đã	phải	sẵn	sàng.
Nếu	bạn	đã	chuẩn	bị,	thiền	định	và	chờ	đợi,	thì	ngay	lúc	cái	chết	thực	sự	xẩy	ra,	bạn	không	bị
hốt	hoảng,	lo	sợ	hay	bàng	hoàng;	và	có	thể	bạn	sẽ	liễu	ngộ	được	ngay	lúc	hơi	thở	cuối	cùng
chấm	dứt;	vì	sao?	-	Vì	Chết	và	Giác	Ngộ	rất	giống	nhau.
	
Cái	gì	xảy	ra	khi	bạn	chết?	Bất	thình	lình,	bạn	mất	đi	cái	thân	xác	dấu	yêu	này;	bất	thình	lình

bạn	không	còn	khả	năng	suy	tưởng	được	gì	nữa	cả;	bất	thình	lình,	bạn	thấy	bạn	bị	tách	xa	ra
khỏi	những	người	thân	yêu;	bạn	thấy	bạn	không	còn	là	bạn	nữa	và	những	gì	trước	kia	là	của
bạn	cũng	không	thể	nắm	giữ	được	nữa.	Điều	đó,	đối	với	bạn	thật	đớn	đau	vô	cùng,	vì	bạn	cảm
thấy	bạn	như	đang	bị	chới	với	hụt	hẫng	trong	khoảng	hư	không	vô	cùng	vô	tận.	Bạn	không	biết
rồi	sẽ	đi	đâu,	về	đâu;	tất	cả	như	xa	lạ,	hững	hờ;	ngay	cả	cái	thân	xác	dấu	yêu	mà	trước	kia	bạn
đã	từng	ấp	ủ,	nâng	niu,	lo	lắng	thì	giờ	đây	cũng	nằm	đó,	im	lìm,	lạnh	teo,	trải	dài	cứng	đơ	như
một	vật	vô	tri	vô	giác,	không	lên	một	tiếng	nói.	Trong	từng	bước	chân	tiến	dần	về	cái	chết,	bạn
phải	chạm	trán	một	sự	thực	trắng	trợn,	phũ	phàng	và	khắc	nghiệt	của	kiếp	nhân	sinh	là:	"Tại
sao	không	ai	tránh	được	cái	chết?	Tại	sao	có	những	cuộc	ra	đi	đau	lòng	cướp	theo	đời	sống	và
mọi	niềm	vui	của	kiếp	sống?	Đời	sống	thực	sự	có	giá	trị	gì	nếu	cặp	mắt	kia	có	lần	đã	sáng	tỏ
trong	niềm	vui,	có	lần	rực	rỡ	trong	tình	thương,	giờ	đây	đã	mãi	mãi	nhắm	lại,	im	lìm	không	linh
động?	Cái	"Tôi"	yêu	dấu	của	bạn	đang	tàn	nhẫn	giã	từ.	Bạn	run	sợ	hãi	hùng	bên	bờ	vực	thẳm
của	hư	không.	Bạn	sẽ	không	còn.	Bạn	sẽ	biến	mất.
	
Đối	với	hạng	người	thông	thường,	Chết	không	phải	là	một	đề	tài	hấp	dẫn,	dầu	để	thảo	luận

hay	để	thuyết	trình.	Chết	là	một	cái	gì	buồn	thảm,	thê	lương,	ảm	đạm,	là	áp	bức,	là	cái	gì	thật	sự
giết	chết	mọi	niềm	vui.	Hạng	người	 thông	thường	co	rút	 trở	vào	nằm	bên	trong	cái	Ta	của
mình,	luôn	luôn	chạy	đi	tìm	dục	lạc,	luôn	luôn	rượt	bắt	những	gì	kích	thích	và	thỏa	mãn	dục
vọng	mà	không	bao	giờ	dừng	chân	lại	để	bình	tĩnh	ngồi	xuống	và	nghiêm	chỉnh	suy	gẫm	rằng
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chính	những	thú	vui	vật	chất	và	những	thỏa	mãn	dục	vọng	kia	rồi	sẽ	phải	chấm	dứt	một	ngày
nào.	Chỉ	đến	khi	nào	cái	Chết	thực	sự	xảy	ra	dưới	mái	nhà	của	họ,	cho	người	thân	yêu	của	họ
hay	chính	bản	thân	họ	thì	lúc	đó	họ	mới	mở	mắt	bừng	tỉnh	dậy	và	đau	khổ	hãi	hùng.
	
Theo	đường	lối	suy	tư	của	người	Phật	tử,	Chết	không	phải	là	một	đề	tài	phải	lẫn	tránh	hay

xua	đuổi,	mà	là	cái	chìa	khóa	để	mở	cánh	cửa	đưa	vào	những	gì	được	xem	là	bí	ẩn	của	cuộc	đời.
Chính	nhờ	hiểu	biết	cái	Chết	mà	ta	hiểu	được	Sự	Sống;	bởi	vì	hiểu	theo	một	chiều	hướng,	Chết
là	một	phần	trong	tiến	trình	Sống.	Theo	một	lối	hiểu	khác,	Sống	và	Chết	là	hai	giai	đoạn	tận
cùng	của	một	tiến	trình,	hai	đầu	của	một	luồng	trôi	chảy,	và	nếu	hiểu	biết	được	đầu	này	thì
cũng	hiểu	biết	được	đầu	kia.	Do	đó,	khi	hiểu	được	ý	nghĩa	và	mục	tiêu	của	sự	Chết,	ta	cũng	hiểu
được	ý	nghĩa	và	mục	tiêu	của	kiếp	nhân	sinh.	Chính	nhờ	gia	công	suy	niệm	về	cái	Chết	mà	ta	có
thể	tiêu	diệt	được	tánh	tự	cao	tự	mãn.	Chính	nhờ	gia	công	suy	niệm	về	cái	Chết	mà	ta	có	thể
tìm	lại	được	thế	quân	bình	cho	cái	tâm	qúa	đỗi	chao	động	của	tạ	Chính	nhờ	gia	công	suy	niệm
về	cái	Chết	mà	 ta	có	 thể	 thắt	chặt	 lại	dây	 thân	ái	giữa	người	này	với	người	kia,	để	phá	 tan
những	hàng	rào	giai	cấp	và	san	bằng	những	ranh	giới	chủng	tộc,	xã	hội,	quốc	gia	hay	tôn	giáo.
	
Cái	Chết	có	khả	năng	san	bằng	rất	vĩ	đại.	Tự	cao	tự	đại	vì	sanh	trưởng	trong	một	gia	đình

giàu	sang,	quyền	quí,	 lắm	tiền	nhiều	của;	hống	hách	vì	quyền	cao	chức	trọng,	địa	vị	ăn	trên
ngồi	trước	hay	kiêu	căng	hợm	hĩnh	vì	sắc	dẹp	tài	năng...	tất	cả	đều	phải	nhường	bước	cho	Thần
Chết,	tất	cả	đều	phải	sụp	đổ	dưới	những	nhát	cuốc,	lưỡi	xuổng-	và	trong	đám	cát	bụi	vô	tình
đó,	tất	cả	đều	bình	đẳng,	ngang	nhau	khi	xuôi	tay	nằm	xuống.
	
Giác	Ngộ	cũng	vậy.	Giác	Ngộ	có	khả	năng	san	bằng	rất	mầu	nhiệm.	Giác	ngộ	san	bằng	Tham,

Sân,	Si,	đạp	đổ	thành	trì	Bản	Ngã,	xô	xập	hàng	rào	Vô	Minh,	chế	ngự	Tham	Vọng	Khát	Ái	và	đưa
hành	giả	thẳng	bước	về	miền	đất	tâm	linh	thơm	lành.	Vì	thế,	nếu	bạn	đã	chuẩn	bị,	đã	thực	tập
thiền	định,	đã	gia	công	suy	niệm	về	cái	chết,	sẵn	sàng	làm	một	bước	nhảy	vọt	thì	bạn	không	e
sợ,	lo	buồn,	hốt	hoảng	gì	cả	khi	đối	diện	với	sự	thật	và	bạn	cũng	không	tiếc	nuối	than	phiền.
Trái	lại,	có	thể	bạn	còn	tỏ	vẻ	an	nhiên	tự	tại	hơn	nữa.	Tuy	nhiên,	bạn	đừng	bao	giờ	lầm	lẫn	ý
nghĩa	"Đón	nhận"	và	"Chấp	nhận"	nghen.	Hai	danh	từ	đó	mang	hai	nghĩa	khác	nhau	hoàn	toàn.
Khi	bạn	dùng	danh	từ	"Chấp	nhận"	có	nghiã	là	bạn	không	muốn	nhưng	vẫn	phải	nhận	sự	việc
đó	hay	một	vật	gì	đó.	Nó	hàm	ý	bắt	buộc,	 chịu	đựng,	miễn	cưỡng,	ép	bức.	Còn	 "Đón	nhận"
chứng	tỏ	một	sự	mời	chào,	vui	vẻ,	nồng	nhiệt,	hân	hoan	hơn.	Như	thế,	nếu	bạn	không	lãnh	hội
được	ý	nghĩa	sâu	sắc	đó	và	phải	chấp	nhận	cái	chết	thì	trong	bạn	dâng	trào	lên	một	luồng	đối
kháng	mãnh	liệt	giữa	bản	năng	tham	sống	và	sợ	chết.	Chính	luồng	đối	kháng	đó	sẽ	đưa	bạn	đến
những	vùng	tăm	tối	của	tâm	thức,	kết	thành	nghiệp	quả	luân	hồi	vô	tận.	Nói	"Vâng"	với	Thần
Chết	thì	bạn	sẽ	thản	nhiên	bình	tĩnh;	nói	"Không"	với	Thần	Chết	thì	bạn	sẽ	chiêu	cảm	đau	khổ,
lo	sợ,	hay	hốt	hoảng	bất	an	ngaỵ	Song,	dù	không	hay	có	thì	tất	cả	chúng	ta	và	mọi	sanh	linh
khác	cũng	đều	phải	đi	qua	đoạn	đường	cuối	cùng	này,	thế	thì	tội	gì	chúng	ta	phải	chống	đối
phản	kháng	lại	cho	uổng	công?	Không	cũng	chết,	Vâng	cũng	chết,	người	khôn	ngoan	nên	chọn
lựa	thái	độ	nào	để	ít	nhất	ra	còn	gặt	hái	được	chút	kết	quả	tốt?
	
Một	vị	Phật,	một	vị	giác	ngộ	an	nhiên	đón	nhận	cái	chết	đến.	Không	có	một	chút	phản	kháng

chống	trả	nào,	không	có	một	chút	nuối	tiếc,	dây	dưa,	hay	bấn	xúc	não	loạn	nào	giữa	bậc	giác
ngộ	và	cái	chết.	Chết	cũng	mầu	nhiệm	linh	thiêng	như	Sống	vậy.	Vì	thế,	nếu	người	nào	có	chuẩn
bị,	có	tu	tập,	thì	ngay	lúc	cận	kề	cái	chết,	chỉ	cần	vài	lời	nói	của	một	vị	đạo	sư	thôi	đã	đủ	đưa
người	chết	về	cõi	an	lành	rồi	vậy.	Chỉ	cần	một	lời	nói	đúng	lúc	là	ngọn	lửa	trong	tâm	bừng	sáng,
bạn	đắc	đạo	ngay	-	vì	cái	giây	phút	cận	kề	cái	chết	đó	rất	quan	trọng	thiết	yếu,	cái	giây	phút	đó
rất	mong	manh	căng	thẳng,	bạn	dốc	toàn	lực	tập	trung	cả	con	người	bạn	vào	đó,	tập	trung	toàn
bộ	tư	tưởng	vào	đó,	nên	chỉ	cần	một	que	diêm	làm	mồi	thôi	thì	ngọn	đuốc	tâm	linh	bạn	bùng
cháy	ngaỵ.
	
Người	ta	kể	lại	rằng	Thiền	Sư	Ikkyu	là	một	vị	đại	sư	kỳ	đặc,	phóng	khoáng,	không	câu	nệ	giới

luật	hay	tiểu	tiết	gì	cả.	Một	ngày	kia,	Thiền	Sư	đi	ngang	qua	một	ngôi	chùa	và	ghé	vào	xin	trọ	lại
một	đêm.	Đêm	đó,	trời	trở	cơn	thật	lạnh	và	trong	chánh	điện	không	có	gì	để	sưởi	ấm	ngoài	ba
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tượng	Phật	gỗ.	Sư	Ikkyu	chẳng	nói	chẳng	rằng,	leo	lên	rinh	một	pho	tượng	Phật	xuống,	chẻ	ra
chụm	đốt	 sưởi	 ấm.	 Lúc	 đó,	 ông	 đạo	 trụ	 trì	 chợt	 thức	 giấc	 và	 cảm	 thấy	 như	 có	 cái	 gì	 khác
thường	nên	ông	đạo	đi	chung	quanh	chùa	xem	xét.	Đến	cửa	chánh	điện,	ông	đạo	tá	hỏa	tam
tinh	lên	khi	thấy	nhà	sư	lang	thang	kia	đang	ung	dung	tự	tại	chẻ	tượng	Phật	ra	hơ	ấm	đôi	taỵ
Ông	đạo	tức	quá,	phùng	mang	trợn	mắt	la	lớn	lên:
	
"Trời	ơi,	ông	làm	cái	gì	vậy?	Tại	sao	ông	dám	chẻ	tượng	Phật	ra	chụm	lửa	vậy	trời?	Bộ	Ông

điên	rồi	hả?	Tôi	thấy	ông	là	nhà	sư	nên	tôi	mới	cho	ông	vào	trú	chân	qua	đêm,	nào	ngờ	đâu	ông
lại	dám	làm	cái	chuyện	kinh	thiên	động	địa	thế	này	hả?"
	
"Nhưng	ông	Phật	 trong	 tôi	 lạnh	 lắm.	Tại	sao	 lại	hy	sinh	ông	Phật	sống	này	cho	mấy	ông

tượng	gỗ	kia	chứ?"	Thiền	Sư	ikkyu	trả	lời.
	
Nhưng	ông	đạo	tức	giận	cành	hông	nên	nào	có	nghe	thấy	những	gì	Sư	Ikkyu	nói.	Ông	ta	cứ

ong	óng	lên:	"Trời	ơi,	thật	đúng	là	điên	qúa	cỡ	rồi.	Thế	này	thì	chết	tôi	rồi	còn	gì.	Thôi	thôi,	ông
cuốn	xéo	đi	cho	tôi	nhờ!"
	
Sư	Ikkyu	lặng	thinh,	lấy	cây	que	khừi	khừi	bươi	bươi	đống	tro,	có	vẻ	như	muốn	tìm	tòi	cái	gì.

Ông	đạo	lạ	lùng,	hỏi:	"Này	ông	lại	muốn	làm	cái	gì	nữa	đó?"
	
Sư	Ikkyu	nói:	"Ồ,	tôi	muốn	tìm	xá	lợi	Phật	cho	ông."
	
Ông	 đạo	 đang	 giận	mà	 cũng	 phải	 bật	 cười:	 "Ông	 thật	 đúng	 là	 không	 điên	 thì	 cũng	mát.

Tượng	Phật	gỗ	làm	gì	có	xá	lợi?"
	
Sư	Ikkyu	phá	lên	cười	ha	hả:	"Thế	thì	rinh	nốt	hai	pho	kia	xuống	đốt	luôn	đi.	Trời	còn	lâu

lắm	mới	sáng	mà	đêm	nay	thì	lạnh	lắm,	ông	đạo	ạ."
	
Vị	thiền	sư	đó	kỳ	quặc	như	vậy,	nhưng	ông	ta	có	đến	hàng	trăm,	hàng	ngàn	đệ	tử	khắp	nơi

trên	đất	Nhật	và	Sư	không	ngừng	đi	hoằng	hóa	nơi	này	nơi	kia	để	dạy	dỗ	đệ	tử.	Câu	chuyện	về
Ninakawa	cũng	là	một	phần	trong	cuộc	du	trình	hành	đạo	của	Sư.
	
Ninakawa	đang	mấp	mé	bên	bờ	quả	vị.	"Sắp	chứng	đắc"	có	nghĩa	là	sẽ	chứng,	mà	cũng	có

nghĩa	là	không.	Ninakawa	đã	tu	hành	suốt	cả	một	cuộc	đời	nhưng	vẫn	còn	vướng	mắc,	chưa
thông	suốt.	Ông	ta	còn	kẹt	vào	kinh	điển,	văn	tự;	và	đang	loay	hoay	chưa	biết	tháo	gỡ	ra	như
thế	nào.
	
Thật	khó	mà	thoát	ra	được	ngục	tù	chữ	nghĩa,	kinh	điển.	Điều	đó	chỉ	xảy	ra	khi	bạn	đã	liễu

đạo	được	mà	thôi;	và	chỉ	khi	đó	bạn	mới	thấy	rằng	danh	tự	kinh	điển	chỉ	là	danh	tự	kinh	điển;
không	có	gì	cả,	sách	vở	kinh	điển	chỉ	là	những	phát	minh	phương	tiện	của	con	người	sáng	tạo
ra	mà	thôi;	chúng	chỉ	là	tiếng	vang	trong	tiềm	thức.	Chúng	không	phải	là	Chân	Lý;	chúng	không
phải	là	Giải	Thoát;	chúng	không	phải	là	Cứu	Cánh.	Ông	tăng	Ninakawa	đó	đã	tu	tập,	đã	chiến
đấu	với	chính	bản	thân	mình,	đã	thiền	định,	đã	sử	dụng	nhiều	pháp	môn,	đã	thử	nhiều	cách	để
thanh	lọc	tự	tâm;	nhưng	Ninakawa	vẫn	không	thể	gỡ	thoát	ra	được	sức	kềm	hãm	của	ngữ	ngôn
văn	 thuyết.	Cho	đến	ngày	Ninakawa	hấp	hối,	ông	vẫn	còn	 loay	hoay	với	 rừng	rậm	ngôn	 từ.
Đúng	lúc	đó,	Thiền	Sư	Ikkyu	đến	thăm	ông.	Đây	là	giai	đoạn	sanh	tử;	đây	là	giai	đoạn	quyết	liệt,
đây	là	lúc	phải	đạp	Ninakawa	mạnh	một	cái,	xô	Ninakawa	mạnh	một	cái	vào	trong	vùng	chân
không	vô	tận.	Có	thể	Ninakawa	sẽ	hụt	mất	dịp	may	hiếm	có	này	trước	khi	ông	trở	về	cát	bụi;	có
thể	ông	sẽ	tóm	trọn	được	Chân	Lý	trong	tay.
	
Muốn	được	như	thế,	ta	cần	phải	quán	chiếu	rõ	ràng	về	Tánh	Không	của	vạn	hữu;	ta	cần	phải

đạt	lý	thông	tâm	thì	ta	mới	có	thể	giáp	mặt	với	cái	Chết	một	cách	thong	dong	tự	tại	được;	vì
sao,	vì	Chết	chính	là	Chân	Không	Diệu	Hữu.	Chỉ	 lúc	đó,	Tất	cả	 là	Một,	Một	 là	Tất	cả	-	Có	mà
Không,	 Không	mà	 Có.	 Do	 đó,	 Thiền	 Sư	 Ikkyu	 đến	 để	 ban	 cho	 đệ	 tử	một	 ân	 huệ	 cuối	 cùng.
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Ninakawa	đã	hao	phí	tâm	lực	cả	một	đời	rồi,	phút	cuối	cùng	này,	Ninakawa	không	được	vuột
mất.
	
"	Ta	biết	ngươi	đang	chịu	đựng	cơn	đau	ghê	gớm.	Ta	giúp	được	gì	cho	ngươi?"
	
"Con	đến	đây	một	mình	và	ra	đi	cũng	một	mình.	Ngài	giúp	được	gì	cho	con?"
	
Tất	cả	mọi	người	đều	sanh	ra	một	mình	và	chết	cũng	một	mình;	đó	là	sự	thật	hiển	nhiên

không	thể	chối	cãi;	tuy	nhiên,	giữa	hai	đầu	Sống	Chết	đó,	con	người	đã	lầm	tưởng,	đã	tự	dối	gạt
mình	là	ta	sống	chung	với	người	nào	đó,	chồng	vợ,	con	cái,	bạn	bè,	thân	hữu,	xã	hội	v.v...	nhưng
thật	ra,	đó	chỉ	là	ảo	tưởng.	Cô	đơn	chính	là	bản	chất	thực	sự	của	con	người.	Đến	một	mình	và	ra
đi	cũng	một	mình.	Cô	đơn	hoàn	toàn.	Hoàn	toàn	cô	đơn.	Đó	chính	là	lời	Phật	dạy.	Đó	chính	là
giáo	lý	cơ	bản	của	đạo	Phật.	Đó	chính	là	vì	sao	Phật	phủ	nhận	Thượng	Đế,	một	ngôi	vị	tối	cao
do	con	người	đặt	ra	để	nương	dựa;	vì	có	Thượng	Đế	thì	con	người	làm	sao	cô	đơn	được?	Con
người	vẫn	còn	có	một	điểm	tựa	để	bám	víu,	để	dựa	dẫm.	Từ	tinh	thần	nương	dựa	nhờ	cậy	đó,
con	người	đâm	ra	hèn	yếu,	sợ	sệt,	do	dự,	hoài	nghi,	không	dám	chiến	đấu,	không	dám	nhìn
nhận	sự	thật.	Sự	ràng	buộc	bám	víu	vào	nhau	từ	đó	cũng	hình	thành,	dẫn	đến	luân	hồi	sanh	tử.
	
Ninakawa	trả	lời	Sư	Ikkyu:	"Con	đến	một	mình	và	ra	đi	cũng	một	mình.	Thầy	giúp	được	gì

cho	con?"	Câu	nói	đó	của	Ninakawa	tuy	mang	âm	hưởng	như	đã	liễu	suốt	đạo;	nhưng	thực	ra
Ninakawa	chưa	đạt	được	phần	cốt	tủy	của	Thiền.	Nếu	thực	sự	Ninakawa	không	cần	sự	giúp	đỡ
của	Thầy	thì	Ninakawa	cứ	mặc	nhiên	cười	và	giản	dị	nói	"Cám	ơn."	Không	cần	phải	nói	rườm
rà	lễ	mễ	như	vậy.	Không	cần	phải	vay	mượn	những	ngôn	từ	trong	nhà	thiền	như	vậy.	Một	khi
bạn	không	chắc	chắn,	một	khi	bạn	trống	rỗng	nội	tâm	thì	bạn	phải	vay	mượn,	bạn	phải	nương
nhờ	Phật,	Chúa,	Thượng	Đế,	Krishna,	bởi	vì	đằng	sau	những	bức	bình	phong	vĩ	đại	đó,	bạn	sẽ
che	dấu	được	mọi	người	sự	ngu	dốt,	trống	rỗng,	hay	nông	cạn	tâm	linh.	Bất	cứ	khi	nào	bạn	sử
dụng	càng	nhiều	danh	từ,	bạn	càng	che	dấu	một	cách	thảm	hại	sự	vô	minh,	sự	giả	dối	của	bạn.
Ninakawa	đã	lập	lại	những	ngôn	thuyết	rỗng	tuếch	đó,	nên	Thiền	Sư	Ikkyu	mới	phang	thẳng
cho	một	cú
	
"Nếu	ngươi	nghĩ	có	đến	có	đi,	Ta	sẽ	chỉ	cho	ngươi	con	đường	Không	Đến	Không	Đi!"
	
Một	cú	sấm	sét	giáng	lên	đầu	Ninakawạ	Một	trái	bom	nổ	tung	đất	trời	lồng	lộng.	Một	câu	nói

lật	ngược	càn	khôn	vũ	trụ.	Một	ngọn	sóng	thủy	triều	dâng	cao	dập	xuống	vỗ	bờ.	Đẹp,	đẹp	tuyệt
vời	từng	chữ	trong	câu	nói	của	Thiền	Sư	Ikkyụ	Đó	là	tinh	túy;	đó	là	cốt	tủy	của	tất	cả	chư	Phật,
của	tất	cả	Mahavira,	của	kinh	Áo	Nghĩa	Thư;	chỉ	một	câu	thôi,	chỉ	cần	một	câu	thôi	đã	bao	gồm
trọn	vẹn	50	năm	thuyết	pháp	của	Phật;	chỉ	cần	một	câu	thôi	gói	trọn	tinh	hoa	của	trời	đất.
	
"Con	đường	Không	Đến	Không	Đi,"	đó	chính	là	những	danh	từ	đẹp	nhất	của	trần	thế.
	
Thiền	Sư	Ikkyu	nói:	"Nếu	ngươi	nghĩ	có	đến	có	đi,	đó	chỉ	là	ảo	tưởng	của	ngươi...	"
	
Thật	khó	hiểu	và	tế	nhị	sâu	sắc	quá,	phải	không?
	
Câu	nói	của	Sư	Ikkyu	có	ý	như	thế	này:	"Nếu	ngươi	nghĩ	là	có	đến	có	đi,	thì	ai	đến	ai	đỉ	Cái

nào	của	ngươi	đến,	cái	nào	của	ngươi	đỉ	Cái	tâm	của	ngươi	đến	hay	cái	thân	của	ngươi	đến;	cái
tâm	của	ngươi	đi	hay	cái	thân	của	ngươi	đỉ	Nếu	ngươi	không	giải	được,	có	nghĩa	là	ngươi	chỉ
lập	đi	lập	lại	lời	nói	của	chư	Phật	như	con	vẹt	mà	thôi."
	
Người	dịch	xin	mượm	tạm	một	thí	dụ	trong	kinh	Na	Tiên	Tỳ	Khưu	để	giải	rõ	thêm:
	
"Đại	Đức	Na	Tiên	(Nagasena)	muốn	giải	thích	cho	vua	Milinda	biết	đặc	tánh	cấu	thành	của

vạn	hữu,	hỏi	vua	đi	đến	tinh	xá	bằng	gì,	đi	bộ	hay	đi	xe.	Vua	đáp	bằng	xe.
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"Tâu	Đại	vương,	nếu	ngài	đến	bằng	xe,	xin	Đại	vương	cho	biết	phải	cái	gọng	là	xe	không?"
	
"Bạch	Đại	Đức,	không	phải."
"Có	phải	cái	bánh	là	xe	không?"
"Quả	thật	không	phải."
"Phải	cái	thùng	là	xe	không?"
"Thưa	không	phải."
	
"Tâu	Đại	vương,	Đại	vương	nói	đến	bằng	xe,	vậy	cái	xe	đưa	Đại	vương	đến	ở	đâu?	Ngài	là	vị

vua	hùng	mạnh	nhất	ở	Ấn	mà	còn	nói	dối	hay	sao	khi	ngài	nói	đến	bằng	xẻ"
	
Như	vậy	bằng	lối	thẳng	thắn	phân	tích,	bằng	cách	phân	chia	ra	từng	thành	phần	cấu	tạo	nên

cái	gọi	là	xe,	Đại	Đức	Na	Tiên	đã	thành	công	thuyết	phục	vua	Milinda	rằng	dầu	nhà	vua	có	nói
sao	đi	nữa	thì	vẫn	không	có	cái	gì	đơn	thuần	gọi	là	xe	mà	chỉ	có	những	thành	phần	ráp	nối	lại
với	nhau	mà	thôi.
	
"Kính	bạch	Đại	Đức,	Trẫm	không	nói	dối.	Danh	từ	"cái	xe"	chỉ	 là	một	hình	ảnh	ngôn	ngữ,

một	tiếng	nói,	một	tên	gọi,	một	lối	chỉ	định	có	tính	cách	qui	ước,	cái	gọng,	cái	thùng,	cái	bánh	v.
v...	"
	
Cùng	thế	ấy,	"chúng	sanh",	"con	người",	"tôi",	chỉ	là	những	danh	từ,	những	chữ	không	tương

ứng	chính	xác	với	một	cái	gì	đơn	thuần	nguyên	vẹn,	thật	sự	hiện	hữu.	Không	có	cái	gì	như	một
thực	thể	đơn	thuần,	hiện	hữu	trong	thực	tế	mà	có	thể	gọi	như	vậy.	Trong	ý	nghĩa	cùng	tột,	chỉ
có	năng	lực	luôn	luôn	biến	đổi.	Tuy	nhiên	danh	từ	"cấu	thành"	không	phải	chỉ	liên	quan	đến	vật
chất	và	tánh	chất	của	vật	chất	được	gọi	là	Sắc	(rùpa)	mà	cũng	bao	hàm	luôn	phần	tinh	thần,
tâm	và	tánh	chất	của	tâm	được	gọi	là	Danh	(Nàma).	Do	đó,	Tâm	cũng	là	một	sự	phối	hợp,	giống
như	thể	xác	là	một	sự	phối	hợp.
	
Nói	rằng	Tâm	là	sự	phối	hợp	của	nhiều	tư	tưởng,	không	có	nghĩa	rằng	những	tư	tưởng	ấy

đồng	thời	hiện	hữu,	cùng	tồn	tại	trong	một	lúc,	như	những	thành	phần	của	cái	xe.	Đây	là	sự	nối
tiếp	liên	tục	của	những	chập	tư	tưởng	cũng	gọi	là	sát	na	tâm;	một	tiến	trình	không	gián	đoạn
của	những	tư	tưởng	—	khi	là	những	tư	tưởng	sân	hận,	lúc	thì	tư	tưởng	từ	bi,	khi	thì	tư	tưởng
phiền	não,	lúc	lại	là	tư	tưởng	an	vui,	phục	vụ	v.v..;	một	sự	nối	tiếp	liên	tục	không	gián	đoạn,	vô
cùng	tận.	Mỗi	chập	tư	tưởng	phát	sanh,	tồn	tại	rồi	hoại	diệt,	nhường	chỗ	cho	một	chập	khác,
những	chập	tư	tưởng	liên	tục	nối	tiếp	nhau,	chập	này	đến	chập	kia,	vô	cùng	nhanh	chóng,	đến
đỗi	 ta	 có	một	 cảm	 tưởng	 như	 có	một	 cái	 gì	 đơn	 thuần,	 nguyên	 vẹn,	 không	 biến	 đổi	 gọi	 là
"Tâm".	Nhưng	trong	thực	tế,	không	có	cái	gì	trường	tồn	bất	biến	mà	chỉ	có	sự	trôi	chảy	của
những	chập	tư	tưởng	kế	tiếp	nối	đuôi	nhau,	có	thể	sánh	với	sự	trôi	chảy	của	một	dòng	sông.
Từng	giọt	nước	kế	tiếp	nối	đuôi	nhau	và	trôi	chảy	nhanh	chóng	đến	đỗi	ta	có	cảm	tưởng	như
có	một	cái	gì	nguyên	vẹn,	một	thực	thể	không	biến	đổi	gọi	là	con	sông.	Nhưng	đó	chỉ	là	một
cảm	tưởng,	một	ảo	tưởng.	Trong	thực	tế,	dòng	sông	luôn	luôn	trôi	chảy,	 luôn	luôn	biến	đổi.
Cùng	thế	ấy,	không	có	một	cái	gì	là	một	thực	thể	nguyên	vẹn	không	thay	đổi	gọi	là	cái	tâm	mà
chỉ	có	sự	liên	tục	nối	tiếp	của	những	chập	tư	tưởng,	một	dòng	tư	tưởng	phát	sinh	rồi	hoại	diệt.
Nếu	tôi	nói	rằng	buổi	sáng	tôi	băng	qua	con	sông	và	buổi	chiều	tôi	băng	trở	lại,	cũng	qua	con
sông	ấy;	trên	thực	tế	có	phải	tôi	băng	qua	và	băng	trở	lại	cũng	một	con	sông	ấy	không?	Con
sông	mà	tôi	băng	qua	buổi	sáng	và	con	sông	mà	tôi	băng	qua	buổi	chiều	có	phải	là	một	không?
Nước	sông	mà	tôi	băng	qua	buổi	sáng	có	phải	là	nước	sông	mà	tôi	băng	qua	buổi	chiều	không?
Vậy	nước	buổi	sáng	hay	nước	buổi	chiều	là	con	sông	hay	có	hai	con	sông,	một	con	sông	buổi
sáng	và	một	con	sông	buổi	chiều?	Và	nếu	tôi	băng	qua	con	sông	vào	lúc	buổi	trưa,	vậy	lại	còn
có	một	con	sông	buổi	trưa	chăng?	Suy	luận	như	vậy,	chúng	ta	sẽ	thấy	rằng	mỗi	giờ,	mỗi	phút,
mỗi	giây,mỗi	khoảnh	khắc	đều	có	một	con	sông	khác	biệt.	Như	vậy	thì	đâu	là	cái	trọn	vẹn	mãi
mãi	tồn	tại	gọi	là	con	sông?	Như	thế,	con	sông	chỉ	tồn	tại	như	một	danh	từ.	Bằng	một	cách	qui
ước	để	được	tiện	lợi	trong	sự	thông	cảm	với	nhau,	chúng	ta	đồng	ý	gọi	là	con	sông	những	giọt
nước	riêng	biệt	nối	tiếp	nhau	trôi	chảy	vô	cùng	tận.	Cái	Tâm	cũng	y	hệt	như	thế.	Tâm	chỉ	là
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một	luồng	trôi	chảy	của	những	tư	tưởng	nối	tiếp	vô	cùng	tận.	Chúng	ta	không	thể	nào	chỉ	riêng
một	tư	tưởng	đang	thóang	qua	và	nói:	"đây	là	cái	tâm	của	tôi,	đây	là	cái	tâm	thường	còn	không
biến	đổi	của	tôi".	Nếu	tư	tưởng	ấy	là	cái	tâm	thường	còn	không	biến	đổi	thì	làm	sao	trong	một
lúc	có	những	tư	tưởng	tốt	đẹp,	và	chớp	nhoáng	thay	đổi	tư	tưởng	xấu	xả	Còn	nếu	tư	tưởng	thân
ái	này	cũng	là	cái	tâm	thưòng	còn	và	không	biến	đổi	của	tôi	thì	ra	tôi	có	hai	cái	tâm	thường	còn
và	không	biến	đổi,	và	hai	cái	tâm	đối	nghịch	nhau.	Nếu	tự	đặt	ra	những	câu	hỏi	dài	dài	như	vậy
theo	chiều	hướng	này,	ta	sẽ	đi	đến	một	kết	luận	là	không	có	một	cái	gì	tương	tợ	như	cái	tâm
bất	di	bất	dịch	mà	chỉ	có	một	danh	từ,	một	phương	tiện	để	diễn	đạt	sự	liên	tục	nối	tiếp	của
những	tư	tưởng.	Cái	xe,	con	sông,	danh	sắc,	tất	cả	chỉ	là	những	phối	hợp,	những	sự	cấu	thành.
Không	có	gì	tự	nó	có	đặc	tánh	vững	bền,	trường	tồn,	không	biến	đổi;	và	cùng	thế	ấy,	Tâm	chỉ	là
một	danh	từ	diễn	đạt	dòng	trôi	chảy	của	những	tư	tưởng	liên	tục	thì	sự	phối	hợp	tâm	-	vật	lý	-
danh	sắc-	gọi	là	con	người,	không	thể	là	một	đơn	vị	nguyên	vẹn	thường	còn	không	biến	đổi,	chỉ
là	một	danh	từ,	một	phương	tiện	qui	ước.
	
Khi	sự	phân	tích	tỉ	mỉ	và	công	phu	ấy	khám	phá	rằng	không	có	một	con	người	mà	chỉ	có	một

tiến	trình,	không	có	người	hành	động	mà	chỉ	có	hành	động,	chúng	ta	đi	đến	một	kết	luận	rằng
không	có	người	chết	mà	chỉ	có	tiến	trình	của	sự	chết.	Di	chuyển	là	một	tiến	trình.	Đi	là	một	tiến
trình.	Chết	là	một	tiến	trình.	Không	có	một	nhân	vật	hay	một	nguyên	lực	ẩn	núp	phía	sau	tiến
trình	di	chuyển	hay	tiến	trình	đi,	cũng	như	không	có	một	nhân	vật	hay	nguyên	lực	nào	phía	sau
tiến	trình	chết.	Quả	thật	là	một	khám	phá	kỳ	diệu,	thần	khải;	và	khi	nhận	thức	được	như	vậy,
bao	nhiêu	lo	âu,	bao	nhiêu	sợ	sệt	liên	quan	đến	sự	chết	đều	tan	biến;	và	ngày	nào	nhờ	gia	công
tham	thiền	suy	niệm	như	vậy,	chúng	ta	dứt	bỏ	được	quan	kiến	sai	lầm	bám	víu	vào	sự	vật	và
làm	mù	mờ	mọi	nhận	định	về	sự	vật	của	chúng	ta;	chừng	ấy	chúng	ta	mới	có	thể	phát	huy	trí
kiến	minh	mẫn	và	chỉ	có	trí	huệ	ấy	mới	rọi	sáng	cho	chúng	ta	thấy	rõ	thực	tướng	của	sự	vật;
chỉ	đến	chừng	ấy	chúng	ta	mới	nhận	thức	rằng	không	có	ai	đang	chết	mà	chỉ	có	tiến	trình	của
sự	chết,	cũng	như	không	có	ai	đang	sống	mà	chỉ	có	tiến	trình	của	sự	sống.	Gia	công	thực	hành
quán	niệm	như	vậy,	có	nghĩa	là	dần	dần	chúng	ta	sẽ	dứt	bỏ	được	thói	quen	không	tốt	đã	nhiễm
sâu	vào	đời	sống	chúng	ta	là	tự	đồng	nhất	mình	với	tiến	trình	hành	động	bằng	thân,	khẩu,	ý,	và
do	đó,	thay	vào	đó	bằng	giáo	lý	Vô	Ngã.	Suy	niệm	như	vậy,	chúng	ta	mới	cởi	mở	dần	dần,	nới
rộng	cái	tự	ngã	để	vượt	ra	khỏi	mọi	luyến	ái	ràng	buộc;	chừng	ấy	chúng	ta	mới	có	thể	vui	vẻ,
không	lo	sợ,	bình	tĩnh	đối	diện	với	hiện	tượng	chết	một	cách	mạnh	dạn	an	nhiên.	(trích	một
đoạn	trong	Tử	Niệm	của	Vô	Danh	thị).	Thế	cho	nên	Sư	Ikkyu	nói:	"Nếu	ngươi	cho	là	có	đến	có
đi,	thì	đó	là	ảo	tưởng	của	ngươi	mà	thôi.	Không	có	một	ai	đến,	một	ai	đi	và	cũng	chẳng	có	nơi
nào	để	đến	để	đi.	Vì	không	có	người	đến	đi	và	cũng	chẳng	có	nơi	nào	đến	đi	thì	con	đường	cũng
không	thực	sự	hiện	hữu.	Như	thế	để	ta	chỉ	ngươi	con	đường	Không	Đến	Không	Đi".
	
Với	những	lời	nói	sắc	bén	đập	thẳng	vào	tâm	thức,	Sư	Ikkyu	đã	vén	bức	màn	Vô	Ngã	là	Niết

Bàn	cho	đệ	tử	và	Ninakawa	thỏng	tay	an	nhiên	đi	vào	cõi	Vô	Cùng	với	nụ	cười	giải	thoát	trên
môi.	Nụ	cười	Ninakawa	là	nụ	cười	của	Phật,	một	nụ	cười	giác	ngộ.
	
Câu	truyện	thật	đẹp;	thật	tuyệt	vời,	thật	cảm	xúc.	Câu	truyện	đó	là	một	ẩn	dụ	cho	sự	giác

ngộ	rốt	ráo,	tột	cùng.	Chúng	ta	phải	chết	đi	để	sống	lại;	chúng	ta	phải	chết	đi	con	người	đầy
tham	 lam	sân	hận	 si	mê	để	 sống	 lại	 thật	 tràn	đầy	an	 lac	 giải	 thoát.	Cái	 chết	 của	Ninakawa
không	phải	là	cái	chết	vật	lý	tầm	thường,	đó	chỉ	là	một	chuyến	viễn	du,	một	cuộc	hành	trình,
một	bước	chân	đi	vào	một	thế	giới	khác,	bắt	đầu	một	cuộc	sống	khác.	Nếu	bạn	có	thể	chết	với
nụ	cười	giải	thoát	trên	môi	thì	bạn	đã	biết	nghệ	thuật	chết;	và	tinh	hoa	của	tất	cả	mọi	tôn	giáo
đều	nằm	gọn	trong	nghệ	thuật	Chết	đó.
	
Hãy	chết	như	Ninakawa	đã	chết!
Hãy	cười	như	Ninakawa	đã	cười!
Nụ	cười	Ninakawa!	Nụ	cười	Chư	Phật!
Xách	nước	qua	đây
Đai	tre	ải	đứt
Thùng	vỡ	đáy	tung
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Nước	ào	ra	hết
Đâu	còn	đáy	nước	trăng	trong
Hư	không	còn	lại	tay	không	hững	hờ
	
Hãy	buông	bỏ	đi!	Đừng	nắm	giữ	gì	cả!	Hãy	để	nước	trào	ra,	hãy	để	bóng	trăng	tan	biến	đi;	có

như	thế	bạn	mới	có	thể	thoải	mái	ngước	mặt	lên	nhìn	vành	trăng	thực	thụ	đang	chiếu	sáng	thái
hư;	hãy	tận	hưởng	niềm	an	lạc	giải	thoát	đó;	hãy	để	tâm	bạn	thanh	thoát	trống	rỗng	như	bầu
trời	lồng	lộng	trên	cao	kia;	và	một	khi	bạn	đã	nếm	được	cảm	giác	thanh	thoát	tự	tại	đó	rồi	thì
bạn	sẽ	mặc	nhiên	hiểu	được	ý	nghĩa	Sự	Sống	cũng	như	ý	nghĩa	Cái	Chết.
	
Tay	tôi	rỗng	không	chẳng	có	vật	gì
Tâm	tôi	rỗng	không	chẳng	có	vật	gì.
Nụ	cười	Ninakawa!	Nụ	cười	Chư	Phật!
Tịch	tịch	Lăng	Già	nguyệt
Không	không	độ	hải	chu
Tri	không,	không	giác	hữu
Tam	muội	nhiệm	thông	chu
Huệ	Minh	Thiền	Sư
Trăng	Lăng	Già	lặng	sáng
Biển	cả	chiếc	thuyền	không
Thấu	triệt	Không	và	Có
Giải	thoát	bước	thong	dong
(	tạm	dịch	thay	lời	kết	)
	
Virginia,	dịch	xong	ngày	30/5/01
Tỳ	Khưu	Ni	TN	Minh	Tâm
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