CHRIS BOHIJALIAN




MIDWIVES

A Ind

CHRIS BOHIJALIAN

Thi Truc dich

https://thuviensach.vn



t vée

CUNG POC, CUNG CHIA SE

Thong_tin sdch

Tén sdch: BA MU
Nguyén tac: Midwives
Tac gia: Chris Bohjalian
Nguoi dich: Thi Trac
Nha phat hanh: Phuong Nam
Nha xudt ban: NXB Thoi Pai
Khoi lvgng: 600g
Kich thude: 11.5x17.5 cm
Ngay phat hanh: 04/2011
S6 trang: 552
Gia bia: 120.000d

Thé logi: Tiéu thuyét Puong dai
Thong_tin ebook

Nguon: http://tve-4u.org

https://thuviensach.vn


http://tve-4u.org/

Thue hién ebook: thanhbt

Ngay hoan thanh: 01/02/2017

Du an ebook #278 thudoc Tu sach BOOKBT @

Gigi thiéu

Vao mot dém mua dong tai vung Vermont (M¥y) ba mu Sibyl von day dan
kinh nghiém da thyc hién ca mo 1ay thai trén co thé ngwdi me ma ba nghi
da chét sau con dét quy. Nhung... néu thai phu chwa thue sy chét? Phai
chang Sibyl da v6 tinh giét chét co ay?

Trong tiéu thuyét Ba mu, tac gida Chris Bohjalian da twong thuat lai nhitng
su kién dan dén phién toa xét xi Sibyl Danforth, m&t ba mu lanh nghé & thi
tran nho Reddington, tirng d& dé cho hon 500 da tré. Tuy nhién, thyc té
cho thay do6 khong don thuan la phién toa vé tdi bat can gay chét ngudi cia
Sibyl, ma con la cudc doi dau giira gidi bac si va ba mu, nhitng ngudi luén
bi xem la cai gai trong mat ctia chinh quyén va céng dong y té.

Sitng so va dm dnh, Ba mu - mot trong nhitng cudn tiéu thuyét hay nhat ma
ban nén doc.

Tac gia
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Nha van, nha bdo Chris Bohjalian, sinh ngay 12/8/1960, t6t nghiép dai hoc
Ambherst va song mot thoi gian & New York, sau d6 chuyén vé mot thi tran
nho & Vermont va song ¢ dé dén nay.

Ong 13 tac gid cta kha nhiéu tiéu thuyét khd dic sic. Tac phdm cua
Bohjalian thvong tp trung vao mot s6 van dé nhu: tinh trang vo gia cw, luat
bao vé dong vat hay van deé sinh thai. Ong c6 théi quen dit nhitng nhan vat
binh thwdng ctia minh vao nhitng hoan canh kho6 khan bat thwong dé lam
néi bat mot khia canh ndo dé trong con ngudi ho. Ong chia sé ring chinh
Vermont yén tinh da tao nguoén cam hitng cho 6ng.

Tac pham cta Chris Bohjalian da dwogc dich ra hon 25 ngon ngit va xuat
ban & hai mwoi mot quoc gia. Cé hai tiéu thuyét da dwgc dung thanh phim
la Ba mu va Bang qua khan dai.

Nam 2002, 6ng doat giai thuwédng sach New England cho thé loai hw cau.

Ngoai sang tac tiéu thuyét, ong con viét bai cho nhiéu tap chi, trong do6 co
Cosmopolitan, Reader’s Digest, va Boston Globe Sunday Magazine, la
nguwoi phu trach chuyén muc xa luan Cha nhat cho bao Burlington Free
Press tir nam 1992 dén nay. Hién 6ng séng vGi vg va con gai & Vermont.

Cdc tdc phadm
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Loi khen tang danh cho tieu thuyét Ba
mu cua Chris Bohjalian

Gidi Quyén sach hay nhét ciia Publishers Weekly!1!
“Mét Ban do thé gidi thir hai... xuc dong... dau dén.”
Glamour

“Sw két hop giita cwong dé ké chuyén, nhdn vdt va béi canh thuyét phuc,
giong vdn xubi tinh té va chu dé quan trong du hiém thdy dé duvoc trdn
quy. »

Portland Oregonian
“Quyén sdch phdi doc cua mua nay.”

Woman’s Own

“Thong minh va phéng khodng... Ba mu con hon ca mét quyén sdach hay dé

»

doc.
Burlington Free Press

“Quyén ri... Bohjalian chuyén tdi sy nhay cdm ddng kinh ngac vao tdc
phdm moé ta nir gidi cta éng.”

San Antonio Express-News

“Mot quyén sach hay mé hodc... Bohjalian... la bdc thdy trong tdc pham
cua 6ng.”

Concord Sunday Monitor (New Hampshire)

“Loi cudn, sdu lang... Poc gia sé bi mé hodc trudc stic hiit khong thé cudong
lai cua cau chuyén.”
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“MOot tiéu thuyét hap dan, phirc tap.”

Vi Chua chdng hé bé cho dén doi doi:
Dui Ngai da lam cho lo bu6n,

con sé thuong xot

theo su du ddt cua long nhan tir Ngai.
Vi dé chang phdi la bon tdm Ngai,

lam cho con cdi lodi nguai cuc khé va buén rau.

Moéi nguoi chung ta chiu trach nhiém vé tham hoa

ma chung ta lé ra ngan nguva dugc

Tdng Victoria

nguoi phu nit dd mang ndng dé dau
dé lam dep ca cudc doi toi

Va tdng toi con gdi nho

Grace

Twdng nhé dén me toi,

Annalee Nelson Bohjalian

Publishers Weekly

Kirkus Reviews

CA THUONG 3:31-33

JAMES MARTINEAU

(1930-1995)
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Loi noi dau

Vao mot dém mua dong bdo bung ndm 1981, mét ca dé tai nha ¢ bang
Vermont, mién bdc nuwéc My, dd bién thanh bi kich. Puwong ddy dién thogi bi
dirt, dwong sda bi phong téa vi bdng dd. Khong thé dua bénh nhdn dén bénh
vién, ba mu Sibyl Danforth dd no Iuc hét strc dé citu ca ba me lan thai nhi
trong ltc nguoi hoc viéc thiéu kinh nghiém ctia ba va nguoi chong hodng
so cua thai phu chi biét bat lvc ditng nhin. Thai phu da chét nhung dira bé
duoc song nho quyét dinh vao phtit chot cta Sibyl: mé ldy thai. Nhung con
dc mong chi méi bdt dau: nguoi hoc viéc mot muc cho rdng thai phu chua
chét luc Sibyl tién hanh mo dé.

Trong tiéu thuyét Ba mu, tac gia Chris Bohjalian da twong thuat lai nhitng
st kién dan dén phién toa xét xit Sibyl Danforth, mét ba mu lanh nghé & thi
tran nhé Reddington, titng d& dé cho hon 500 dita tré. Tuy nhién, thyc té
cho thay d6 khong don thuan la phién toa vé tdi bat can gay chét ngudi cla
Sibyl, ma con la cudc doi dau gitra gidi bac si va ba mu, nhitng ngudi luén
bi xem la cai gai trong mat chinh quyén va cong dong y té.

Ba mu duoc ké lai qua cach nhin ctia Connie, ¢6 con gai muwdi bon tudi cta
Sibyl. Khi cau chuyén vé diéu gi da xdy ra trong dém mua dong dinh ménh
dy dan mé ra ciing la lic nguwdi doc budc vao mot thé gidi la lung ctia nghé
ba mu. O d6 cé nhitng ngudi phu nit khong xem viéc d& dé 1a mot “nghé
nghiép” ma la mét “duyén phan” chi danh riéng cho mot s6 nguwoi, va ho
thyc hién n6 nhuw mot nghi thitc ton gido thiéng lieng. Nhitng nguwoi nhw
Sibyl Danforth luén tin rang “phu nir dé con hiéu qud nhdt trong moi
truong ma ho théng thuéc nhat va diéu do khién ho cdm thdy thodi mdi
nhdt; twong tw, viéc chao don mot dira tré dén vdi thé gidi nay trong mot
cdn phong am dp, va do ldy dira bé véi doi tay triu mén, la diéu rat quan
trong”. O d6 c6 nhitng ca dé tai nha vdi sy cong huéng cam xidc cua tat ca
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nhitng ngwdi c6 mat khién ta chi muodn “déng chai nhitng rung cdm trong
cdn phong dé va dé danh mét it cho nhirng ca dé c6 don hon”.

Ba mu ciling c6 thé dugc xem la “duyén phan” cuta tac gia Chris Bohjalian
khi y twdng viét quyén sach dén vdi 6ng nhu mot sy sap dat. Chris ké rang
khoang sau thang sau khi c6 con gai ctia 6ng chao doi, vg chong 6ng dén dy
mot bubi tiéc tdi tai Vermont noi ho sinh song, va ngoi canh éng la mot ba
mu hanh nghé doc lap & dia phwong. Nghe tin vo chong 6ng phai lan 16i l1ai
xe hon 50 cdy soO gitta dém m@i dén dugce bénh vién gan nhat dé sinh con,
ba da mim cuwdi n6i: “Néu anh chi dung dén t6i, thi anh chi da c6 thé dé con
trong phong ngt ctia minh va anh da c6 thé dich than d& 1dy chau bé roi.”

Nha van ké lai: “Toi chwa bao gio nghe ngudi ta néi dong tr “dd” trong boi
canh sinh dé, thé 1a t6i lap tttc cam thdy thich thd. Ngay hom sau, ching t6i
an trra véi nhau, va ba chia sé véi téi nhitng quyén sach vé nghé ba mu nhw
Trdi tim va dé6i tay va Nghé ba mu thiéng liéng. Roi ba gidi thiéu t6i vGi
nhitng 6ng b6 ba me tirng dé con tai nha. T6i da gap gd nhitng ba mu va bac
si san phu khoa khac, va t6i phat hién ra rang mot cau chuyén tuyét voi
dang cho dugc viét ra.”

Ba muy (xudt ban nam 1997) la tiéu thuyét thit nam ctia Chris Bohjalian. La
tac gia, Chris nhé on ngwoi phu nit da goi ra cho 6ng mot dé tai sang tac
tuyét voi. La ban doc, toi cam on cudc gap g& dinh ménh doé, vi no la duyéen
lanh cho sy ra doi cia m6t tac pham hé ma vé thé gidi it dugc biét dén cta
nhitng ba my, cia mdt nghé dang dan mai mot. Poc Ba my, thady dong cam
v&i niém tin bat bién ctia nhitng ngwdi lam nghé do dé vao sy thiéng liéng
khong thé thay thé cua sinh dé tai nha. Thay thwong hon nhitng vat va
“mang nang dé dau” cua ngwoi lam me, du & dau va bén canh ai. Roi bat
chot nhan ra, hinh nhw c6 moét lic nao do gitra nhitng trang sach, ta dang
nghi vé gio phut chao doi cua chinh ta va thdy yéu me ctia ta nhiéu hon mot
chut.
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Do 1a khi ta cham dén sw dong diéu véi tac gia, nhw 6ng da tam suw: “Ba mu
dé cap dén nhiéu cau chuyén, nhung trén hét, téi xem quyén tiéu thuyét nay
nhu mot cau chuyén veé tinh mau tir thiéng liéng.”

Thi Truc

Sai Gon, thang 11 nam 2010
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Ve tac gia

Chris Bohjalian da cho ra doi mwoi ba tdc pham, ma&i nhat 1a Bi mdt vion
dia dang (Secrets of Eden) xuat ban thang 2/2010. Tiéu thuyét Ba mu tirng
chiém vi tri s6 1 trong danh sach ban chay ctia New York Times, doat giai
“Quyén sach hay nhat” cta Publishers Weekly va dugc tuyén chon trong
Cau lac bo sach caa Oprah.

Tac pham ctia Chris Bohjalian da dwgc dich ra hon 25 ngon nglt va xuat
ban ¢ hai mwoi m6t quoc gia. Pén nay, da c6 hai tiéu thuyét ctia 6ng dugc
dwng thanh phim, gobm Ba mu va Bdng qua khdn dai. Nam 2002, ong doat
gidi thwong sach New England (New England Book Award) & thé loai hw
cau.

Ngoai sang tac tiéu thuyét, ong con viét bai cho nhiéu tap chi, trong dé co
Cosmopolitan, Reader’s Digest, va Boston Globe Sunday Magazine, va la
nguoi phu trach chuyén muc xa luan Chu nhat cho bao Burlington Free
Press tit nam 1992 dén nay. Hién 0ng song & Vermont vGi vg va con gai.

Tiéu thuyét

The double bind (Nghich ly)

Before you know kindness (Truéc khi ban biét long tir té)
The buffalo soldier (Chién binh trdu)

Trans-sister radio (Pai phdt thanh chi em)

The law of similars (Ldy doc tri doc)

Midwives (Ba mu)

Water witches (Phu thuy nuéc)
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Past the bleachers (Bdng qua khan dai)

Hangman (Nguoi treo c0)

A killing in the real world (M6t vu giét nguoi trong thé gidi thdt)
Tuyén tap tan van

Idyll Banter: Weekly excursions to a very small town (Idyll Banter: Nhirng
cuéc dao choi hang tuan dén mét thanh phé nho)
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Dan nhap

TRONG SUOT MUA HE DAI tride khi phién toa ctia me toi bat dau, va
trong nhitng ngay thu hanh kho sau dé, khi cudc doi ba bi phé dau truée ca
hat - thanh danh ba bi béu xau, kién thitc ba bi cong kich - tdi da nghe 16m
dwgc nhiéu hon b6 me to6i twdng, va toi da hiéu duwgce nhiéu hon nhitng diéu
ho muon.

Thong qua tdm van nhiét trén san phong ngu, toi cé thé nghe dwgc nhitng
cudc ban luan ctia bé me véi luat su trong phong lam viéc vao Idc t6i mudn,
sau khi nguwdoi 16n nghi rang t6i da ngu dwgc nhiéu gio réi. Néu ba nguoi
tinh c@ & trong day phong canh nha bép ma me dung lam phong lam viéc va
phong kham bénh, cé thé dé tim kiém mot tai liéu cii trong ho so cia ba
hodc bénh an san khoa cta bénh nhan, thi t6i thwong nam trén san nha tam
phia trén ho va lang nghe giong néi hai nguwdi di 1én phia t6i thdng qua
nhitng 16 khoan dé lap ong nuwdc. Va du t6i chira bao gio qua dang dén noi
nhac dién thoai trén lau 1én khi nghe me noi chuyén qua dién thoai phu &
nha bép, t6i van thuong réon rén budc xuéng cau thang cho dén khi nghe
duwgc tirng 101 ba néi. Toi han da nghe dwgc hang chuc cudc dién dam theo
kiéu nay - ditng im bat dong trén bac thang cudi cung, khuat khoi tam nhin
tr nha bép vi day dién thoai chi dai mot mét tdm - va dén khi phién toa bat
dau, toi tin minh c6 thé dwng lai hau nhw chinh xac nhitng gi luat sw, ban
bé, hodc ba mu néi & dau day bén kia.

To6i von da thich quan sat nhat cit nhat dong cia bé me, nhuwng trong nhitng
thang phién toa dién ra, to6i cang trd nén dac biét sit sao. Toi dé y nhitng
cudc cdi va cua ho, va nhan thiy ap lwc da khién cho cac cudc tranh cai
nhanh chéng tré nén cang thang; t6i nghe ho xin 16i, m6t ngwoi thuong nitc
nd, va roi téi sé dgi nghe nhitng am thanh nghén nghet hon (nhwng van giai
ma dwgc) khi ho leo 1én giwdng va yéu nhau. Toi ndm duwgc dai y nhitng
cudc ban bac cia ho v6i cac bac si va luat su, toi hiéu tai sao mot s6 nhan
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chitng lai dang ghét hon nhitng nguwdi khac, to6i bat dau ghét nhitng nguoi
ma toi chuwa tirng gdp va cha biét mat mii ra sao. Chuyén gia phap y cta
bang. Luat sw ctia bang. Mot ba mu cé vé chuyén nghiép dén tw
Washington, D.C.

Vao budi sang tham phan ra chi thi cho boi thim doan va yéu cau ho hoi y
dé quyét dinh s6 phan me t6i, t6i da nghe luat sw ciia me giai thich v6i bé
me diéu ma ong cho la chuyén kho 1y gidi trong kién tung: Ban c6 thé biét
boi tham doan da quyét dinh gi vao thoi diém ho quay lai phong xtr sau khi
nghi an, bang cach ho nhin bi cdo. Hoac khéng nhin anh ta. Nhung dirng tin
diéu do, ong ta bdo bo me toi. D6 chi la chuyén don thai.

Tuy mua thu nam ay t6i d@ muwdi bon tudi, nhung vdi t6i, d6 khong don
thuan la chuyén don thoi. N6 c6 do tin cay nhw to6i da tirng nghe trong
chuyén ké ctia nhiéu ba vg - va ba my, mot 1€ hién nhién duwgce xac tin chac
chdn qua nhiéu thé ki quan sat. Tré con chao doi khi trang tron. Néu khoai
tay ludc bi khét, troi sé muwa tredc budi té6i. Mot con sau budm 16ng ram la
dau hiéu cia mua dong lanh gia. Birng bao gio nau duong cho dén khi séng
ngoi chay tra lai.

Luat sw cia me c6 thé khong tin vao chuyén don thoi ma ong ké v6i bo me
t0i, nhung toi thi chac chan la tin. T6i thady n6 cé ly. T6i da nghe ngong
dwgc nhiéu diéu trong sdu thang qua. Toi biét rd chuyén don thdi nao nén
tin, con chuyén nao nén bo qua.

Va vi thé khi boi tham doan buwdc vao phong xi 4&n, mot tu doan tong do
gom muoi hai ngudi, toi da quan sat anh mat ho. T6i quan sat xem ho sé
nhin me t6i hay nhin di noi khac. Ngoi canh b6 & hang ghé thit nhat, ngay
sau lung me va ludt s cua ba nhw t6i da ngo6i moi ngay trong sudt hai tuan,
toi bat dau tham cau nguyén: Xin dirng nhin xubéng giay cta cdc 6ng ba, xin
dirng nhin thdm phdn. Pirg nhin xuéng hodc 1én hodc ra ngoai ctra so.
Lam on, lam on, hdy nhin t6i, hdy nhin me t6i. Hdy nhin chung tbi, nhin
day, nhin day, nhin day.
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T6i quan sat cac boi tham vién trong nhiéu ngay lién, t6i thady ho quan sat
toi. Toi dém rau, t6i dé y tirng nép nhan, t6i dan mat mot cach vo cd va bat
lich sy vao dang ngo6i cia nguwdi sau nay trd thanh cha tich béi tham doan,
khoanh tay truéc nguc, gidu ban tay da bi bién dang nhiéu nam tredc vi mot
chiéc cwa may. Ong ta c6 mot ngén tay cdi, nhung khéng cé nhitng ngén
con lai.

Ho budc vao tir can phong lién ké v6i murdi hai chiéc ghé cia ho va tim cho
ngoi. Vai nguwoi phu nit bat chéo chan, mot ngwdi dan 6ng dui mat va nga
ghé ra sau mot ldc. Mot vai ngudi nhin vé bite twong cudi phong xi an, mot
vai nguwoi nhin vé phia bién hiéu thoat hiém nam trén ctta chinh tya nhw
nhan ra rang bi kich cua ho sap két thic va sy giai thoat dang nam trong tay.

Co6 mot nguwoi, mot ba ditng tudi téc bac v6i mot ti quan do day nhitng
chiéc vay hoa dé cuc dep, nguwdi ma toi tin chac la mang ho Lipponcott dén
tir Craftsbury, da nhin vé phia sau noi c6 chiéc ban cta luat sw bang va trg
ly cua ong ta.

Va do6 la khi t6i suy sup. Toi c6 khong lam thé, nhung t6i c6 thé cam thay
mat minh ngan nuwdc, tdi c6 thé cdm thdy vai minh bat dau run 1én. Téi chép
mat, nhung mi mat cia mot dita con gai mwoi bon tu6i khong thé dién ta
noi dau dén ma t6i dang chat chita trong long. Tiéng khoc cua t6i Iic dau
con lang 1€, am thanh cia mot 10i thi tham ai oan, nhwng né nhanh chéng
bién thanh cuéng nd. Ngudi ta noéi t6i da ru lén.

Va du t6i chang lay gi lam ty hao vé bat ¢t con kich dong nao ma toi da
bdc phéat ngay hém dé trong phong xtr an, t6i cling khong xau ho vi né. Néu
c6 ai phai cam thay ho then vi bat ct chuyén gi da xay ra vao khoanh khac
dy trong mot can phong xt* &n nhé bé & Pong Bac Vermont, thi theo t6i, dé
chinh la boi tham doan: Gitta nhitng tiéng ni*c nd va gao thét caa t6i, nguoi
ta noi ring toi da 16n tiéng van nai, “Hay nhin ching t6i! Oi Chda o1, xin

',J

lam on, lam on nhin ching t6i day nay!”. Vay ma van khong c6 mét thanh

vién boi tham doan nao buon liéc mat vé phia me t6i hodc t6i 1ay mot cai.

https://thuviensach.vn



Phan mot
1

TU KHI CON BE, t6i dd dung ti* @m ho nhu cach mot s6 dita tré khac noi
cai mong, duwong vat hodac non mwra. D6 khéng han 1a mot 10i chi tuc,
nhung t6i biét né khién nguwdi 16n giat bdn minh. Am hé 1a mot trong nhitng
tr ma & moi gia dinh, trtt gia dinh ching t6i, biéu 16 dong thdi cam xtc va
quan diém rang dé la mot bo phan don gian trong moén giai phau nguoi co
ban dé chi mot gidi tinh hodac mot hanh dong - nhw nén mia - von la mot
chitc nang kha can ban cua co thé con nguoi.

T6i nhé minh choi & nha Rollie McKenna vao mét budi chiéu no, trong ltic
me noé tiép mot nguwdi ban dén tir Montpelier. D6 1a mot trong nhitng ngay
hé hiém hoi ma bau troi & Vermont xanh dén noi trong nhv mau xanh da
quang - kiéu mau xanh chung t6i thwong thay vao thang giéng trong nhirng
ngay nhiét do khong leo noi 1én trén am muwoi bay do C va khoi tir 10 sudi
nha hang x6m trong nhw muén déng bang khi vira hién ra trén chép ong
khoi, nhung hiém khi vao thang sau hodc thang bay.

Ciing nhu ba McKenna, ban ctia ba lam viéc tai co quan gido duc cua tiéu
bang. Khi hai ngudi 16n dang ngbi quanh chiéc ban sat trén san thugng 16t
gach cua nha McKenna (mot cai san thugng trong c6 vé lich sy thai qua véi
toi ngay ca vao lic ay), nham nhap tra da véi 1a bac ha hai tir viedn cia me
toi, toi bat dau ké cho ho nghe vé ca dé ctia Cynthia Charbonneau vdi toan
b0 chi tiét ma t6i nhé dugec.

“Em bé cua c6 Charbonneau nang bon ki m6t, nhing me chau van mat xa
duwgc am dao va kéo gidn co vi thé day chau khong bi rach. Pa s6 phu nit c6
con nang bon ki 16 déu phai bi rach am ho - titc 1a cat day chau tir am ho
dén hau mon - nhung cd6 Charbonneau thi khong. Am dao ctia c6 ay van
binh thwdong. Va nhau ra ngay sau Norman - do la tén nguoi ta dat cho dira
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bé - dau chirng hai phit. Me chau bao nhau ciing to lam, dwgc chon & ngay
cai cdy phong ma chi Charbonneau trong truedc san nha ho. B6 chau bao
ong mong rang con cho6 ctia ho sé khong dao no 1én, nhung biét dau duoc.
Y chéu 1a con ché y.”

Lic do c6 1€ t6i da chin tudi, nghia la gia dinh McKenna da song & Vermont
dwgc hon m6t nam, vi ho méi don dén thi tran cta ching t6i tr mot vung
ngoai 6 Westchester ctia thanh phé New York vao sinh nhat lan th tdm cta
toi - chinh xac la vao ding ngay sinh nhat t6i. Khi chiéc xe tai chuyén nha
bat dau xinh xich leo 1én qua d6i nhé & trudc nha, toi néi vdi bo hi vong no
sé ré trai vao duong chay xe dén nha ching t6i va tha qua cua téi xudng.

B6 mim cudi lac dau, bao nhu thé chang khac nao mong cho mat trang roi
tir trén troi xuéng noéc nha chuing toi.

T6i chwa bao gio dén Weschester, nhung t6i c6 ngay cam giac rang gia dinh
McKenna dén tir mot thi trdn cau ky hon Reddington: Cai san thwong 1a dau
hiéu r6 rang nhat, nhung ho cling kiéu cach hon nhiéu so v6i nhitng nguoi
tirng song ¢ Vermont chiing toi - dac biét 1a ban bé ctia b6 me t6i tir thdi ho
tu tdp dan dim véi nhitng ngwdi 1am ¢ Hang tin Liberation!?! va xem chudi
hat tinh yéu'2! 1a mét tuyén ngdn chinh tri sau sic. T6i thich nha McKenna,
nhung twr giay phut Rollie gidi thiéu toi voi me no, toi da ban tin ban nghi
rang gia dinh nay sé khong tru dugc lau tai khu ctia ching t6i & bang
Vermont. Ho ¢6 thé séng duwgc & Burlington, thanh phé 16n nhat bang, chi
khong phdi & mot ng6i lang nho nhu Reddington.

T6i da nham. Nha McKenna song khée & day, nhat la Rollie. Va du that ra
c6 nhitng 6ng bo ba me trong thi tran khong cho con gai nhé cua ho choi &
nha t6i - mot s6 nguwdi don gidn chi vi lo sg con gai cia ho sé chitng kién
mot ca sinh dé néu me t6i khong tim dwgc ngwoi trong tré, nhitng nguoi
khac tin rang gitta m& thao dwgc va con thudc ki la ma me t6i dung lam
dung cu can thiép y té la can sa, b6 da, va ndam gay o giac - gia dinh
McKenna dwdng nhu chang ban tdm chuyén me t6i lam ba mu.
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Ké v6i ba McKenna va ban cua ba dy vé chuyén di ctia Norman
Charbonneau xuyén qua dwong am dao ctia me n6 la mot viéc tw nhién doi
Vi t6i luc chin tudi cling giong nhw ké véi bo me t6i vé mot bai kiém tra
ma t6i da lam tét & treong, hodc nhw toi thich thd ra sao vao mdt ngay bat
ki trong thang mudi hai khi choi trwgt doc xuéng qua doi phia sau nha
Sadie Demerest.

bén khi t6i mwoi bon tudi va me toi bi xét xit, t6i da bat dau chan ngdy
canh nhitng ngwoi 16n thang thot trede sy hiéu biét y khoa cta toi vé viéc
sinh dé ti nhién hodc nhitng cdu chuyén dang kinh ngac ctia t6i vé cac ca
sinh tai nha. Nhung t6i cling hiéu rang nhitng t* nhw dm h¢ phat ra tir mot
dita con gai muwai bon tudi nghe sé kém dé thwrong hon tir mot diva bé hon.

Hon nita, dén khi t6i mwdi bon tudi va co thé téi da tién rat xa trong qua
trinh chuyén bién ti* tré con sang vi thanh nién - t6i da bat dau mac o 1a
vao mua heé giita 16p nam va 16p sau va bat dau cé kinh gan m6t nam trwdc
khi toa an hat tré thanh ng6i nha thit hai ctia t6i - toan b y twéng veé bat cit
thit gi nang bon ki mot ran tim 16i ra qua khe hé bé mot cach 16 bich gitra
hai dui t6i khién t6i muon nén mira.

“Con that cha hiéu lam sao mot thit to nhw thé lai c6 thé chui lot qua mot
thit bé nhw vay!” téi thwong ndi, va sau do bo téi thinh thodng lai lac dau
binh pham, “Thiét ké d& qu4, nhi?”

Néu me t6i c6 mat, ba sé luén phan bac lai 6ng: “Lam gi c6é!” ba thuong
néi. “Po la mot thiét ké tuyét diéu va dep dé. N6 that hoan hao.”

Vi me t6i la m6t ba my, nén t6i nghi ba cé chiéu hwéng suy nghi theo 16i
nay. To6i thi khong. Hon nita, t6i nay da ba mwoi tudi, va van chwa thé hinh
dung noi lam thé nao ma mot vat to nhw diva bé lai c6 thé mét ngay nao dé
trron hodc ngo ngudy hodc va dap qua thit ma véi t6i van la mot duong
ham cyc ki mong manh.
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Du me khong bao gio dwa ai trong s6 ban bé t6i dén xem d& dé, nhung khi
toi sap lén tam, to6i bat dau theo ba dén nhitng ca dé néu c6 mot diva tré
quyét dinh chao doi vao ngay hodc dém ma bo toi khéng c6 ¢ nha con
nhitng ngudi trong tré cia me lai ban dot xuat. Toi khong biét trede do ba
da lam cach nao, nhuwng ba luén tim dwgc nguwdi khi can, béi vi ca do dé dau
tién ma t6i nhd - lan dau tién t6i nghe me 1am bam, “Con bé nhi ra r6i,” cau
noi khién cho t6i dén hom nay van hinh dung mét em bé chui ra tir khe sinh
v6&i mot chiéc mii chop dy tiéc trén dau - xdy ra vao mot dém cé sam rén
vang va toi dang hoc 16p hai. Lic do6 la gan cudi nam hoc, c6 1€ sap vao he,
¢ tuan thit nhat hodc thi hai cua thang sau.

Me t6i tin rang tré con thwong chao doi khi troi kéo may den hon la khi troi
quang may tanh, vi ap suat khi quyén thap hon. Va thé la khi may bat dau
kéo dén vao budi t6i hom do trong ltic hai ching t6i dang an t6i ngoai hién
nha, me noéi rang khi an xong cé 1é ba phai xem ai roi dé trong tré toi nay,
néu chuyén dé xay ra. Bo t6i dang ¢ bén phia New York ctia h6 Champlain
toi hom do, vi hom sau canh thg xay sé khdi cong mot khu nha toan va
khoa hoc m@i ma bo gép phan thiét ké cho mot treong cao dang ¢ do. Day
khong phai la du 4n cuda riéng 6ng - lic nay van con la ba nam truée khi
ong m@ cong ty riéng - nhwng bo t6i co6 thé nhan vinh dw da giai quyét dugc
nhitng chi tiét lién quan dén viéc xay cong trinh dé 1én swon doi va dam bao
né trong khong giong noi lam viéc cia Bo Tw 1énh khong quan chién lwgc
Bac My.

Pita bé dau tién chao doi tai nha ma t6i dwgce chivng kién la Emily Joy Pine.
E.J., nhu sau nay con bé dwoc goi, la mét ca dé dé, nhung trong khong dée
chit nao véi t6i khi con mot thang la dén sinh nhat 1an thit tdam. Toi da nga
chang hay biét gi khi David Pine goi dién dén nha ching t6i vao khoang
muoi gio toi, cé 1€ vi me toi van con thitc va nhac dién thoai 1én ngay. Va
thé la vGi t6i, s chao doi cia Emily bat dau bang d6i moi me hon lén tran
t0i, sau d6 la hinh anh tdm rém ctta s6 canh giwvong t6i don vé phia hai
chiing t6i trong con gi6é nhe. Khong khi rat am, nhung trgi van chwa mua.
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Khi ching t6i dén, Lori Pine dang ng6i & mot bén giwong véi mot chiéc
chan béng nhe quan quanh vai, nhung hau hét nhitng vat dung trén giwong
khac - chan, tdm trdi giwvong va drap giwong - da duwgc thao ra va chat thanh
mot dong nho trén san nha. Cé vai chiéc goi phong & dau giwong, trong nhw
dwgc 1ay tr mot chiéc ghé sofa cli. Trén ném pha mot tdm drap giwong vGi
hoa van trong c6 1é phu hgp hon véi mot tam rém phong tam vira to vira
xau: nhitng déa huwéng dwong mo mad ao do véi canh hoa hinh giot nuwéc, va
nhitng mat troi toa sang nong buc.

T6i nghe 16m rang tam drap d6 da duwgc cho vao mot chiéc tii gidy mau nau
va nwdng hon mot gio dong ho trong 10 nwéng ctia nha ho. N6 ¢6 thé nhat
théch, nhung no vo trung.

Khi me con t6i dén, c6 gai lic bay gid con hoc viéc ctia me t6i da c6 mat.
Khoang hai mwoi tw, hai muwoi lam tudi vao lic do, Heather Reed da gitp
me t6i d& dé gan bon muwoi diva tré tai gia; khi ching t6i budc vao phong
ngu, co dang binh tinh bao Lori twdng twgng canh dita con cua minh trong
da con vao luc do.

Me t6i khong thé lam dwogc gi néu khong vé sinh that sach, va sau khi chao
héi, ba di thang vao phong tam nha Pine dé rtra rdy. Ba thwong danh han
muoi phiut dé cha hai ban tay va rita xa phong hai canh tay trueéc khi nhe
nhang dat long ban tay minh 1én bung mot thai phuy, hodc deo mot doi gang
tay cao su mong va dung ngoén tay tham kham co t& cung ctia mot ba bau
dang chuyén da.

Khi di tir phong tam ra, me bdo Lori nam xuong dé xem tinh hinh thé nao.
Hai dta con trai nhé ctia Lori va David da duwgc dwa dén nha dwgng cda
ching & dau phd, trong khi di ctia ching - chi gai cua Lori - thi & day, xoa
vai cho Lori qua 16p chan. David vira tir nha bép tré ra, sau khi chuan bi tra
tt* blue cohosh, mot loai thdo dwgc ma me t6i tin rang gitp kich thich sinh
dé.
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Lori nam ngtta xudng giwong, khi dé tdim chan roi ra va t6i nhin thay c6
khoa than phia dugi chan. Téi da nghi rang c6 sé khong mac pajama va
quan dai di nga nhuw to6i, nhung khi ditng trong can phong ay, toi khong hé
nghi rang c6 sé khong mdc 4o ngu nhu me t6i, hodc c6 thé 1a mot chiéc do
thun réng nhu kiéu ma me va toi thwong mac dé di nga vao nhitng dém mua
he oi buc.

Khong, Lori Pine thi khong. Tran nhw nhong. Va to do so.

Trong mat t6i, Lori Pine lu6n la mét nguwdi phu nit to 16n. Co6 cao hon toi rat
nhiéu so v6i da so6 cac ba me khac moi khi ching t6i ditng canh nhau tai
quay tinh tién cua Cira hang Bach héa Reddington, hodc trong mot tién sanh
dong nguai tredc hodc sau 1é nha the. Cac con cta c6 bé hon t6i, mot dira
kém hai tudi va mot dira kém bon tudi, vi thé t6i khong co lién hé gi vaGi co
¢ treong. Nhung toi nhan thdy duwong nhu c6 thuwong dieng canh téi, va ldac
do toi da lo sg rang néu t6i can vuot qua c6 trong trueong hgp khan cap, thi
co sé ditng nut hét khung ctra, mot cai mit bang nguwdi khong 16, ngoai cd,
mong to.

Gio day t6i twong twong rang trong mot tinh hudng khan cdp that sw, Lori
Pine that ra sé dung kich c& cia minh dé xua t6i cho nhanh ra khéi nguy
hiém, ném t6i qua 16i thoat hodc khung ctra mot cach dé dang nhw t6i ném
mady con méo ctia minh ra khoi nha vao budi sang.

Nhung diéu khién t6i choang nhat khi nhin thay Lori Pine khoa than trén
giwvong don gian chinh la cai bung bau cia c6. D6 la thit toi nhin thay, dé la
diéu t6i nhg: mot qua 1é bang thit khong 16 nam trén dui va nho cao 1én dén
tan hai dau go6i gap lai cta co, véi mot nim nhoé & gitta khién t6i nhé dén
nhitng nut nhu 1én tr &c con ga mai hodc ga tdy da nau chin. Khi ay t6i
chwa biét rang bung bau kha cing, vi thé t6i ci* chd cho né phang ra va
chdy sang hai bén ngwdi c6 nhw mot khéi mayonnaise khi ¢c6 nam xuéng;
khi n6 khéng phang ra, khi n6 tréi 1én trén giwvdng nhw mot qua nui, toi da
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nhin chdam chi véi anh mat hiéu ki dén no6i Lori phai xoay mét vé phia t6i
va no6i hon hén tir ma toi khi do tin 1a “Bao cao su.”

T6i chwa bao gio hiéu noi liéu doi véi toi tir d6 c6 nghia la mot 10i khuyén
ma toi nén ghi long tac da, kiéu nhuw “Hay yéu cau nguwoi dan 6ng cta chau
luén deo bao cao su dé chau khong phai roi vao canh c6 ran mét qua dwa
muoi qua mot chiéc 6ng hit,” hay nhw mét 10i canh bao vé kiéu ngtra thai
d6: “Pay hoan toan la 16i cia m6t chiéc bao cao su. Cé nhitng cach ngtra
thai tot hon, va néu téi c6 1dy mot chat ly tri thi t6i d@ dung mot trong
nhitng cach ay roi.”

Du Lori Pine c6 thuc sy néi bao cao su hay diéu gi khac, hay chi don gian
1a tén cua toi khi c6 trong thay toi ditng d6 - tén t6i 1a Constancel4!, nhung
tlr bé toi da thich cai tén Connie hon - t6i sé khong bao gio biét dugc. Toi
muon tin rang c6 da néi bao cao su; qua nhiéu diéu toi tin twdng khac tan
v0 khi t6i tredng thanh, t6i mudn gitt diéu nay nguyén ven.

Du sao thi, cau no6i cia c6 khién moi ngudi trong phong nhén ra rang toi
dang ¢ do, tya luvng vao twong.

“CO c6 phién khong néu con bé & day, Lori?” me t6i hoi, gat nhe dau vé
phia toi. “Ctt ndi that nhé.”

Choéng cta Lori nam tay c6, vo vo 1én d6 va noéi, “Con bé c6 thé dén choi
v6i 1l con trai ¢ nha dugng ctia chiing, chi biét day. T6i chac rang Heather
sé khong phién néu phai chd né dén day.”

Nhung Lori Pine cling rong lwgng va thodi mai nhw than hinh qua khé cta
c6 vay, c6 bao khéng phién khi téi c6 mat ¢ d6. “Thém mdt cdp mat thi da
lam sao, Sibyl?” c6 néi vGi me t0i, treéc khi bat dau nhan mat vi mot con
co that, dau c6 giat vé phia to6i nhu thé vira bi tat.

Va thé la t6i ¢ lai, chitng kién canh sinh n& ctia Lori Pine va sw chao doi
cta E.J.Pine. Me con t6i dén vao khodng mudi gio ba muoi t6i, va toi da
thitc gan hét dém dén sang hom sau. T6i da nga gat trén dong trai givong bi

https://thuviensach.vn



ném xuodng san nha, nhat la khi tiéng sam tredc doé di chuyén vé phia déng
qua thung liing Champlain va ddy Green Mountains tién qua ching t6i vao
New Hampshire, nhung do6 chi 1a nhitng gidc nga chap chon. Toi thic gidc
lic séu gio kém muoi lam khi me bdo Lori bat dau ran, va lan nita vao lic
bdy gid ba mwoi lam khi E.J. ndp dwdi xwong mu lan cudi, me t6i an cac
ngon tay vao dau dita bé dé lam né cham lai va cho day chiu ctia me no
thém vai gidy dé thd.

E.J. chao doi luc bay gio ba muoi bdy - giong nhu s6 hiéu may bay. Con
dau dé kéo dai khodng chin gio ruGi dong ho, va theo quan diém ctia moi
nguoi, dé la mot ca nhe nhang. Moi ngudi triv téi. Khi toi ga gat ngu, co thé
dé 1a do t6i khong con chiu dung noi phai chitng kién Lori Pine dau dén
nhu thé va phdi nham mat lai - chit khong chi vi t6i mét ma hai mat ty dong
sam lai.

Can phong t6i 160 ma@, chi thap sang bang mot cap nén Giang sinh vdéi hai
bong dén mau do ma David 10i ra tr gac mai cho sy kién nay ngay sau khi
toi va me dén. Néu dém ay khong nhiéu gié dén thé thi ho da dung nén that,
nhung Lori muon dé ctra s6 mé khi dé, va David da dé nghi hi sinh sy chan
that dé doi l1ay su an toan.

Lori da bat dau 16 vé that vong khi tréng thady David xudt hién tré lai vdi hai
dé nén bang nhya thay vi nén sap, nhung réi mot con co that nita xam
chiém co thé cd va co6 dung ca hai ban tay chop lay canh tay me t6i, r6i thét
1én qua ham rang nghién chat: mét am thanh giong nhw c6 may nho cé bo
khai dong kém dang c6 gang n6 may.

“Thad nao, Lori, thd nao,” me t6i diém tinh nhac co, ‘hit vao sau va cham,”
nhung nhin déi mat Lori trgn tron vao trong dau, toi biét bao co hit thd
chang khac nao bao c6 di ra ngoai treo mdt canh ctra garage mdi 1én, va do
la 1an cubi cung bat ki ai trong chiing t6i nghe Lori Pine n6i vé nén trong
dém do.
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T6i chura tirng thay mot nguwdi 16n dau don tredc do. Toi da thay tré con la
khoc, thinh thoang trong nhitng truong hgp phai la dau don tot do - khi
Jimmy Cousino bi gay xwong don lic chung t6i hoc 16p mot. Jimmy ra 1én
nhr mét diva bé bi dau quan bung, vdi céi loa 1a hai 14 phoi cé kich thuéc
ctia mot dita bé sau tudi, va né kéu gao khong ngirng cho dén khi dugec mot
gido vién dua tit san choi dén bénh vién.

Tuy thé, thady mot ngwoi 16n khoc lai 1a mot chuyén khac han. Me t6i rat ti
té vdi Lori, khong ngtrng mim cwdi va tran an ¢6 rang c6 va dita bé déu 6n,
nhung ca doi toi cling khong hiéu ndi vi sao me t6i khong cho ngudi 16n ay
mot lieu twong dwong vién thudc aspirin vi cam danh cho tré em ma ba da
cho t6i uéng khi té6i cdm thay khong khoe. Loai thudc ay c6 tac dung than
ki.

Thay vi vay, me t6i lai dé nghi Lori di quanh nha, nhat la trong nhitng gio
dau tién sau khi chiing t6i dén noi. Me bdo c6 di bo qua phong ngu cua hai
dia con trai; ba dé nghi Lori tam nwdc am. Ba bdo chi gai ctia Lori xoa lung
va mat xa vai cho c6. Cé lic me bao Lori va David cung xem nhitng tam
anh trong mot quyén album vé nhitng ca sinh tai gia cta hai dita con trai ho
- nhitng tdm anh dwgc chup trong chinh phong ngua dé.

Va du to6i khong tin rang chitng kién con dau cua Lori Pine da lam t6i hodng
sg dén mitc &m anh, nhwng dén tan ngay nay t6i van nhd rat, rat rdo mot vai
am thanh va hinh anh cu thé: Me t6i thi tham vao tai Lori vé chuyén ra mau
bao chuyén da, va mau ma toi trong thay trén tam vai cli me dung dé lau
drap giwvong. Lori thd hon hén, chéng va chi gai c6 cling chom vé truée va
thd hon hén canh c6, bo ba ngudi 16n trong nhw dang cung nhau thé gap.
Lori Pine dap mu ban tay vao tdm van dau giwvong, nhitng dot ngdén tay nén
l1én do twa nhw cui ché c6 1a mét cai 10 xo bi con dau kich déng, va tiéng
xuwong cham vao go anh dao - véi to6i nghe nhu tiéng mot con chim dang lao
vao tdm van ghép. Con hoadng loan tuyét vong trong giong noi cta Lori khi
c6 noi c6 khong thé lam dugc, c6 khong thé lam duwgc, khdng phaéi 1an nay,
c6 gi do khong on, tredc day khong bao gio dau nhw thé nay, va 16i nhac
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nhd binh tinh cia me t6i rang that ra trwdc day da dau nhw thé. Hai lan.
Nhitng lic vao cudi con dau dé khi Lori bo ra khoi giwvong, dugc me toi va
Heather gitp vao nha tam, hai tay c6 quang qua vai ho nhw mét binh si bi
thwvong ma téi titng thdy trong phim dwgc cac nhan vién y té gitp do tw
chién trrong, nhitng ngwdi ban tot, hodc nhitng nguoi trede do chwra tirng la
ban. Hinh dnh nhitng ngén tay deo gang ctia me t6i bién mat dinh ki vao
trong am ho cta Lori Pine, va sy ngot ngao dé mén trong giong noi cta ba
khi ba thét 1én - nhitng 15i néi khé chi hon tiéng thi thAm mot chit - “Oi, cd
lam t6t 1am. Khong, khong phai t6t, ma la tuyét voi. Em bé ctia c6 sé c6 mat
0 day trudc bita an sang!”

Va ding la nhw vay. Lic sdu gio kém mudi lam phit sang khi Lori Pine bat
dau ran, bau trdi nhe ténh du bi may che, nhung mwa da di chuyén vé phia
dong ty Iic nao. Chang ai ban tam rat phich dién hai cdy nén Giang sinh
bang nhia, nén t6i da lam: Du la nam 1975, du chwa day tam tudi, toi da la
mot nha bao vé méi trudng quan tdm dén nguyén liéu tai ché. Hodc la nhw
thé hodc vi t6i l1a m6t con dan New England tiét kiém, lu6n tat hét den khi
khong can dung dén.

2

Sdch vo thuong viét rdng sy thu thai xdy ra khi tinh trung xdm nhdp vao
tritng, va tat cd déu dung ttr dé - xdm nhdp. Sdch nao ciing thé! Ct* nhw sy
séng bat dau bdng moét trdn chién vay: “Hdy dot chiém ldy tritng nao!”
Hodc, c6 thé la, nhv mét sy tham nhdp cua cdc diép vién hay nhitng ké phd
hogi: “Chting ta sé im Idng dp sdt tritng, roi sau dé bo vao qua ctra s6 nha
bép khi c6 a ngu say!” Téi that khong hiéu, toi chdang hiéu tai sao liic nao
ciing phdi goi la xdm nhdp. Sao khéng goi la gdp go, hodc hop nhdt, hay
gan gtii nhau?

trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth
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TRONG SAN KHOA, khi sy viéc tré nén xau di, ching s& x4u di rat nhanh.
Chung roi tom xudng vuc. Phut tredc me va thai nhi con vui vé thudng
ngoan phong canh trén dinh nai, phit sau ho da ngd nhao xuéng vurc sau,
roi tw do 1én dat da va cay ca6i tit phia dudi.

To6i thwong nghe cac bac si vi von nhw thé sudt thoi gian toi tredng thanh.
Va di nhién hau nhv mo6i mot bac si san phu khoa ma chinh quyén bang
trinh ra treée boi tham doan khi me t6i bi xét xiv déu c6 mot bai dién van
cta riéng ho mo ta chuyén sinh dé giong nhw lam xiéc trén khong.

“Trong da so truong hop, viéc sinh con cling giong nhw 1ai xe & mién dong
qué. Sé khong c6 gi bat thwong xay ra. Nhung doi khi - doi khi - ban sé dam
phai mdt khéi bang trong sudt va xe trugt ra khéi long dwong, hodc mot
chiéc xe chd rac sé mat tay lai va lao vao xe ban.”

“Hau hét cac ca sinh dé khong doi hoi bat ki sy can thiép y té nao. B6 la
mot qua trinh ty nhién ma phu nit da thue hién ké tir khi, xem nao, ké tw khi
bat dau cé sy séng. Nhung tri nh@ tap thé cua ching ta da khong con ki e
vé viéc du cho sinh dé la chuyén tu nhién, né van rat nguy hiém. Hay doi
mat v6i s that, da c6 lic phu nit va tré em lién tuc mit mang trong qua
trinh sinh ng.”

Quan diém cua ho lic nao ciling giong nhau: Phu nit khéng nén sinh con @
nha v6i me t6i. Ho nén sinh trong bénh vién vGi bac si.

“Bénh vién cling giong nhu ghé ngoi an toan cho tré em trong xe 6 t0: Néu
su cO xdy ra va c6 va cham, ching t6i c6 dung cu dé kéo em bé ra khoi 10,”
mot bac si nhan manh, tron 1an cac hinh anh an du va nham lan mot cai da
con v&i mot thiét bi nha bép cia Sears!>!.

Vao cudi nhitng nam 1970 va dau 1980, me t6i la mot trong khoang mot
chuc ba mu doc lap hay con goi la “khong chuyén” lam viéc d& dé tai nha ¢
Vermont. Hau nhu khong c6 bac si nao lam viéc d6. Chi phi mua bao hiém
cho so suat trong qua trinh d& dé tai nha rat dat, va da so bac si san phu
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khoa tin rang sé an toan hon néu dwa mot dita tré tir tif cung ra ngoai doi &
trong bénh vién.

Me t6i khéng dong tinh, ba va cac bac si khac thwong dung so liéu thong ké
dé dau vai nhau. Khi con bé, toi thwong nghe nhitng cum tr va con s6 bay
qua bay lai nhw qua cau trén san cau long, va toi rat thich tha véi sy diet
khoat dang sau nhitng tir ngi* nghe c6 vé rat bénh vién, rat sach sé. Bénh tat
cua san phu. Tw vong & tré so sinh. Tt vong khi sinh.

Tw sinh non mé hodc t6i. Sinh non. Liic chin hay mudi tudi, to6i ¢ nghi né
c6 nghia la mot ca dé & chon luyén nguc, mot ca dé dién ra mai mai.

“No6 van con dang dugc dé a?”
“Phai r6i. Bang sg qua nhi? Bay gio dang dé dén nam thi ba ro6i day...”

Me t0i tin rang dé tai nha rat an toan, it nhat mot phan bai 1€ ba tir chdi do
dé tai nha cho nhitng ca mang thai c6 nguy co cao. Vi du nhv phu ni¥ c6
huyét ap cao. Tiéu duong. Sinh d6i. Ba nhan manh nhitng thai phu do6 phai
vao bénh vién, ngay ca khi ho nai ni ba d& dé tai nha cho ho.

Va ba chwa bao gid chan chitr khi phai chuyén mot thai phu dang chuyén da
cho bénh vién, néu c6 gi dé khién tim ba dap nhanh hon mot chiit - nhw ba
da c6 lan mo td cam gidc dé vai t6i. Doi khi vi linh cadm cua me t6i vé mot
ca sinh khong tién trién trong nhiéu gio lién, va bénh nhan ctia ba mét 1a.
Do6i khi me t6i cé thé dé nghi nhap vién vi ba s¢ mot chuyén bién nguy
hiém dang can ké, diéu ma gidi y khoa mo6 td mot cach hoa my la “sw co
khong lwong trudc”: nhau bong ra khoi thanh da con treée khi dira bé chao
doi hodc nhitng dau hiéu thai suy nhw nhip tim giam.

Dit liéu cho thiy trong sudt nhitng ndm me t6i hanh nghé, chi cé khoang
bon phan tram tredng hgp ba dwa thai phu dang chuyén da dén bénh vién.

Trong dau t6i khong hé nghi ngd chuyén me t6i va gidi y khoa khong wa
nhau. Nhung ba khong bao gid dé nhitng mau thuan ay anh hwdng dén sitc
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khée cta bénh nhan. D6 1a mot thyce té.

Toi c6 thé bat dau cau chuyén ctia me toi bang cai chét ctia Charlotte Fugett
Bedford, nhung nhw thé dong nghia vdi viéc toi da chon cach mé dau cudc
doi ba bang mot diéu ma doi vdi ba la khai dau ctia dau cham hét. N6 sé
khién ban nghi rang diéu quan trong nhat trong cudc doi ba chinh 1a thi
thach nghiét nga 4y, diéu da bién gia dinh t6i thanh mot phan trong chu
thich nhé day bi kich cia cau chuyén.

Vi vay tbi sé& khong 1am thé.

Va lai, toi xem day ciing la chuyén cua t6i, va la 1y do tai sao t6i tin rang tré
em cling tr@ thanh sit ménh cta toi.

Va toi tin rang cau chuyén cua ching t6i bat dau vao dau mua xuan nam
1980, tron muoi tam thang tredce khi me t6i chitng kién canh cudc doi minh
tan nat trong mot phong x an déng nguwoi ¢ Bac Vermont, va it nhat mot
thang trdc khi gia dinh Bedford chuyén dén bang chiing toi.

Pay la nhitng gi t6i nhd: t6i nhd nam dé bun dat la mot con dc mong,
nhung nghé nau dwong thi tuyét voi. Thwong la nhw thé. Néu bun rat ban,
thi cay phong sé t6t, vi bun va cay phong la anh em ho vé mat khi twgng
hoc v&i nhau. Kiéu thoi tiét bién nhitng con dwong ban & Vermont thanh cat
lin trong thang ba - mot mua doéng lanh léo, day tuyét, noi tiép bang mot
mua xuan v6i ngay am va dém lanh, rat lanh - cling kich thich cay phong
san sinh ra that nhiéu nhwa ngot, tuén chdy nhw nhitng dong song cuon
cudn nudc tan ra tir bang va tuyét.

Gia dinh ndi ngoai cta t6i da khong con ndu duwdng nita, vi thé ki (tc cta toi
vé thang ba nam ay tap trung nhiéu vao bun hon la vao nhya duong: Vai
toi, thang ba ay chu yéu la mot dong chay khong dit ctia 16p bun nau nhép
nhtia. Bun bam lén do6i bot cua t6i dén tan cang chan moi khi t6i do dam
bwéc qua doan duwong bon muwoi lam mét tir dau dwong chay xe vao nha
ting la dat toi dén can phong nho nam gitta ctra phu va nha bép, dugc goi la
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phong bun vao nhitng ngay do: San va twong lic nao cling phu mot 16p bun.
Khi bun wét, n6 c6 mau thuoc 14 sam; khi bun kho, mau tré nén nhat hon va
giong loai bot ma lic doé ching t6i dung dé pha sita chocolate.

Nhung du wét hay kho thi bun ciing xuat hién khap noi trong hai tuan thang
ba nam 1980. Nhitng con dwong lay 16i bat dau bién thanh nhitng miéng bot
bién khién xe c6 lién tuc bi ltin va mac ket, d6i khi ltin sau dén noéi nguoi lai
xe khong thé md ctra dé thoat than ma phai tréo ra ngoai qua ctra s6 xe. San
trd thanh dam lay, khién 1i ché chay 16t bét nhw dang di. Hau nhu gia dinh
nao trong thi trdn ching toi cling trai vai ba tdm van dai hodc tdim phan dé
lam cau bac qua nhitng viing bun trén tham c6, hodc bac cau noi tir diém do
xe dén trwdc hién nha.

Me t6i d6 chiéc xe nha gal® ctia ba ngay canh dwong nhwa, cudi doan
dwong chay xe vao nha cua chdng t6i, nhe ba van thwong lam vao mua
dong va dau mua xuan, dé dam bao dén nha bénh nhan kip lic. Du vay,
thinh thodng van c6 nhitng ca sinh ma ngay ca ngudi quyét doan nhw me toi
cling khong thé dén kip. Khu nha ci ma me dung lam phong lam viéc cé
mot bitc twong treo day dnh chup nhitng dita tré so sinh do me t6i do dé véi
bo me chiing, va mot trong nhitng tdm anh dé chup mot dita bé dang nha
dau ra con ngwoi me dang dwgc chi gai d& dé. Nguoi chi dang kep dién
thoai gitta tai va vai trong lic chuan bi d& ldy dira bé. Me t6i dang & dau
day dién thoai bén kia, hwéng dan nguaoi chi cach do dé, vi mot tran bao
tuyét da khién me t6i 1lan doi citu ho cua thi trdn khong thé dén cho thai phu
tredc khi dita bé quyét dinh da dén ldc chui ra.

Mua xuan nam do, ngay ca mét thanh pho chang c6 gi ngoai duwong trai
nhwa va via hé citng nhu Montpelier - tht pht cia bang - cling da xuat hién
nhitng 16p bun bong muot trén hang dam nhya dwong va xi mang.

Nhung nghé ndu duwong thi rat thuan lgi va dé la nam bdi thu mat duong.
Ban than cua toi, Rollie McKenna, c6 mot con ngwa, va du ca hai chung toi
khong nén cudi ngwa cung lic, nhuwng ching to6i van cuGi thwong xuyén.
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Thang ba nam do, ching t6i cudi ngwa lén xwéng duong cua nha Brennan
sau gio hoc it nhat ba, bon 1an dé ngi lan khoi ngot ngao bao trum khu vye
khi Gilbert va Doris cham rai nau nhiyra cay thanh nwéc mat dwong.

Puong nhién, con cé nhiéu ly do khac dé cudi ngwa 1én qua doéi noi nha
Brennan treo hang tram chiéc x6 trén nhitng cay phong. Ching t6i con cuGi
ngua dén dé vi duong dén xwdng duong sé dan ching toi di ngang qua san
béng cua thi tran, noi Tom Corts va cac ban ctia anh thuong ditng hit thudc.

Vao nam mudi hai tudi (va sap 1én mudi ba), toi thwong khong quan ngai
cwdi ngua, chay bd hodc di bd nhiéu cay so6 dé xem Tom Corts - 16n hon t6i
hai tudi va dang hoc 16p chin - hit thuéc. C6 thé t6i ciing sé khong quan
ngai vugt nhiéu cay s6 dé xem Tom Corts chat cui hay son van che. Anh liic
nao ciing mac ao co6 lo, thwong la mau den hodc xanh nwéc bién, va ching
lu6n khién anh trong kha ngau. Nhung anh lai c6 mai téc vang rat nhat, va
doi mat mau xanh luc trong chang khac gi con gai, khién cho tinh hoa cda
nét lang tv hap dan bao trum xung quanh anh tré nén rat thi vi. Tom la
nguoi dau tién trong so nhiéu chang trai hit thudc c6 tdm hon nhay cam ma
toi yéu mé mét, va du chwa bao gi¢ thi hat thuéc, nhung toi biét rat 1o vi
khoi trén dau lwdi minh.

Tom Corts hut Marlboro dyng trong hdp chong mép, anh thwong cam diéu
thudc giong kiéu nhitng tén to6i pham nguy hiém trong phim: bang ngén cai
va ngon tré. (Vai nam sau khi t6i 1én trung hoc, mét dira con trai hoc bang
16p toi va la dé ti ca Tom da day t6i cach cam mot mau theo kiéu nhw
vay.) Anh khéng hit vao nhiéu, c6 1é chi vira da dé lam chday diéu thudc, roi
gilt cho n6 chdy; phan 16n thoi gian diéu thudc tir tir bién mat trén tay anh,
dé lai tan trén dat hodc bun ctia san béng, via hé, hoac mat duong.

Tom ndi ti€éng lam cho ngwdi 16n phat dién, du hiém khi theo cach ma ho
nghi la ho phai - hodc cé thé - ki luat dugc anh. Téi nhé mua di san dau tién
khi anh dwgc giao mot khau sing va dem n6 vao rirng vdi nhitng ngwoi 16n
tudi hon trong hoi di san, anh da ban tring mot trong nhitng con hoang duc
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to nhat bi ha trong nam do6 & hat. Tuy thé, niém kiéu hanh ctia canh dan 6ng
danh cho chang trai tré da gidm sut khi ho trong thay Tom lam dang trudc
ong kinh trong tdm anh ma 6ng chu ctta hang bach héa chup cho anh va con
hoang dé treo 1én bitc twong danh vong hang nam cua 6ng ta. Tom quang
mot tay qua c6 con hoang da chét va gia vo khdc, tay kia gio cao tam bién
trén dé anh viét tén con hoang, “Vo t6i.”

Nguoi trong thi trdn cling tin rang Tom la ké cam dau nhém trém nhitng lon
son mau vang ma doi cong nhan lam dwong dung dé ké vach trén duong
cao toc, va vao mot 1é Halloween dung né phu 1én bitc twong ngoai phong
lam viéc cua tan thu ki toa thi chinh. Toa nha d6, mét vat thap le té chuwéng
mat ma ngay ca cac uy vién hoi dong thi chinh cling khong thé chdp nhan
noi, la mot sai lam ma toan thé thi tran hoi tiéc, va ca canh sat cip hat lan
cap bang déu chang buon nhoc cong tim xem ai la tha pham.

Vao bat ki ngay nao, rat c6 thé thay Tom & dau d6 doc mot quyén sach bia
meém vé than thoai Hi Lap - khong phai bai tap vé nha - hodc mdt quyén tap
chi vé trugt tuyét bang xe; anh thudc kiéu nguwoi khé doan, c6 thé bé mot
chuyén tham quan cta 16p hoc dén cung thién van & St. Johnsbury, nhung
sau do lai viét mot bai ludn vé 16 den khién thay gido phai kinh ngac.

Thoat dau, b t6i khong thich Tom, nhung chwa dén noi khién 6ng can ngan
toi tim cach thu hat sy chd y ctia anh, hay bao rang t6i va Rollie khong nén
c6 gang lay long ban bé anh. T6i cho rang bo t6i - mau kién tric s ngan
nap, thwong moi toi sap xép nhitng dong tién xu theo kich thuwdc trong suot
cudc doi, dé vao mot budi sang bat ki t6i c6 thé tim thdy trén ban lam viéc
ctia 6ng nhitng thap nho dong 25 xu, 5 xu va 10 xu - nghi rang Tom hw
héng qua. BO t6i xuat than tir mot gia dinh thanh dat - dong doi nhitng
nguwoi nong dan da thwc sy an nén lam ra trén nén dat da 16m chém cua
Vermont, tiép ndi bang hai thé hé doanh nghiép nho thanh dat - va 6ng nghi
noi giong khong may t6t dep ctia Tom c6 van dé. Du biét rang Tom rat
thong minh, nhung 6ng van lo sg anh két cuc sé giong nhw hau hét nhitng
nguoi mang hgo Corts & Reddington: ngay lam viéc ¢ garage 0 t6 btra bon
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trong nhu mot nghia trang 6 t0, con dém thi mua bia Budweiser bang tem
phiéu. D6 co6 thé khong phai 1a mét cudc doi to6i té néu nhd tiém vacxin
ngtra uén van dua liéu, nhuvng dé khong phai cudc sé6ng ma bd tdéi mong
muon cho dita con duy nhat ctia 6ng.

Me hiéu tai sao toi thady Tom dang yéu, nhung ca ba cling bao lwu y kién
ctia minh. “Cé thé con cé ngudi té hon ca cau Tom Corts trén thé gian nay,”
ba tirng canh cdo, “nhung me van mudn con can than vdi cau ta. Hay tinh
tao.”

Ca hai déu da danh gia thdp Tom, nhw ho sé nhan ra vao nam sau d6. Anh
da luén c6 mat bén toi khi t6i can anh nhat.

Vao mua bun nam 1980, con ngwa Witch Grass cua Rollie tron hai muwoi
tudi, va du nhitng nam thang tot dep nhat ctia né da qua, né van la mét con
nguva gioi. Kién nhan. Khong doi héi. Va tang toc cham. Pac diém cudi
cing nay rat c6 y nghia vGi ching toi (va, toi phai nghi rang, véi bd me
chuing t6i), vi ching t6i da bé hoc cudi ngwa chinh thong tir mét nam truéec,
qua chan ngan khi bi bdo phdi ng6i thang Iwng, nhém moéng, va phi nwéc
kiéu.

Witch Grass c6 thé chd ca toi va Rollie di mot quang dwong dai trén tdm
lvng mau hat dé, du ching t6i co6 gang giam thiéu thoi gian chat khoi lwgng
tam muoi sau ki 16 1én c6t song gia nua cua nd. Mot trong hai dita doi khi
lai xuoéng di bd canh bén.

C6 1€ 1a vao tuan thit ba cua thang ba, t6i da dé Tom hén t6i lan dau tién.
btng hiéu nham, dé khong phai la khoanh khac “ching t6i da hon nhau”
nong nan dén vay: t6i da thu dong mot cach co y suot thoi gian dién ra nu
hén dau doi, va du Tom la ngudi khéi xwéng nu hon (con toi that ra la ké
tham gia nhiét tinh), nhwng anh lai két thiic né rat chéng vanh, va chiing toi
con qua tré - ma nén dat thi qua lay 16i - dé cam thay mat dat cho chiing t6i
diéng di chuyén.
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T6i va Rollie dy dinh thay phién nhau cwdi Witch Grass 1én doi Gove nhw
da lam ngay hém tredc. D6 1a diém duy nhat & Reddington mat dat vira
khong lat xi mang vira khong cé bun qua sdu ma me cda Rollie c6 thé nghi
dén. Khi con ngwa da c6 co hoi sdi budc, ching toi cuing nhau cuwdi n6 bang
qua duong va ngang qua ctta hang bach héa dén san béng, trdm nhin Tom
Corts va dam ban 1éu 16ng ctia anh. Chiing t6i sau do lai di tiép dén xuéng
dwong cua nha Brennan, vi ngay ti¥ trung tam thi tran da c6 thé trong thay
khoi béc 1én tr nhitng hang cdy nhuw mdt mach nwéc nhd phun trao cuc
manh.

Vay la Rollie cudi Witch Grass tredc, con t6i leo qua hang rao dién dé vao
canh dong canh chuéng ngwa noi con ngwra thuong gam co moi khi Rollie di
hoc, va bat dau xtc nhitng tdng phan ngya to thanh cai ma téi va Rollie bi
mat goi la Go Phan. Witch Grass khong phadi la ngwa cua toi, nhung toi da
danh nhiéu thgi gian cudi nd, nén toi cling giip mot tay trong viéc cham
soc va cho né an - chu yéu la lam cong viéc xic phan vao budi chiéu.

To6i chi mé&i lam dwgc mot lic thi nghe chiéc xe nha ga cia me n6é may trén
dwong tién vé phia toi, vai tiéng dong co kéu xinh xich khoé chita khong lan
vao dau dugc. N6 la mét chiéc xe mau xanh bang go to khong 16 tir cudi
nhitng ndm 1960, va du boé me da tinh dén chuyén doi n6 trong cudc khing
hodng dau nam 1973 - mot cudc tranh ludn bat dau vira vi t6i 16i do con vat
nuot qua nhiéu xang dau vira vi chi phi bom nhitng con khing long chét vao
bung n6 dé né tiép tuc chay - me t6i van khong thé nao roi xa né. Ba da co
chiéc xe dé gan bang thoi gian ba c6 t6i, né da dwa ba an toan dén hon nam
tram ca dé, va ba khong thé chiu n6i canh ném ngwoi ban dwong than thiét
nay ra bai co.

Canh dong nam canh m6t con dwong nhon nhip ciia Reddington, con dwong
uén cong vao Bwong 15 - nam & phia tdy Morrisville va phia dong St.
Johnsbury. Nhu vay c6 nghia la me t6i c6 thé dang trén duwong dén bat ki
dau: tiém tap héa, ngan hang, ba bau dang chuyén da.
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Me giam toc d6 khi trong thay t6i, cho xe dirng lai gitta dwong (ba khong
dam do xe vao viing bun bén dwong), va ha cra kinh. T6i bang qua dudng,
tay van cam xéng ctia nha McKenna, va giit thang bang hai chan trén duwong
vach mau vang ké giita via he, gia vo nhu hai duwong vach la hai sgi day
thirng trén khong.

“Em bé ctia ¢c6 Wanda Purinton sap chao doi r6i,” me n6i, mim cuwdi thanh
than nhw cach ba van cwdi moi khi mot ba bau cia ba bat dau chuyén da.

“Co ay con chod 1au khong a?” t6i hoi.

“Chang biét nita. Xem chirng sap co that roi. Bé xem thé nao.”

“Me sé khong vé an t6i dang khong.” T6i co gidu sy that vong; toi c6 thé
hién nhan thitc nay nhw mot thye t€ don gidn can dwgce xac nhan, nhung lai
khong néi ra dwgc nhuw thé.

Me lac dau. “Khong, cung a. Con va bé an mot minh nhé. Con khong phién
khi phdi nau bita t6i chii?”

“Khong a.” Nhung thue ra thi ¢6. Va di nhién me t6i biét diéu do.

“Me ldy it thit bam ra khéi ti dong r6i. Con lam hamburger nhé.”

“Vang a.” Trinh do ndu nwéng cua t6i & tudi muwoi hai chi dat dén mon
hamburger ma thoéi. Hamburger va phé mai nwéng. Thuc ra, dén truwéce khi
toi tham gia 16p hoc ndu an hai tuan dé tiéu khién vao thang giéng & nam
hai cao dang, thi do la tat ca nhitng gi to6i biét nau.

“Co thé con dau dé chi ngan théi. C6 Wanda la nguwdi nha Burnham, ma
ngwoi Burnham thi thwong dén nhanh lam.”

“Va cling c6 thé me sé & day ca dém.”

Ba nhuwéng mot chan may. “Co thé lam. Du sao thi ching ta cling sé c6 mot
bubi an sang thinh soan cting nhau.” Ba rwén dau mot nira ra khéi ctra xe.
“Thom me mot cai nao?”
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To6i vang 10i, hon chiéu 1é 1én ma ba, réi nhin theo chiéc xe tang toc va lao
di. Toi khong han la gian me ma chi thdy that vong: Cong viéc cua ba va
dita bé ctia c6 Wanda Purinton dong nghia vdi viéc toi phdi vé nha sém hon
dy dinh. Khong phai vi mét bita t6i véi hamburger va dau déng hop lai mat
nhiéu thoi gian chuan bi, nhung t6i luén cam thay cé trach nhiém dao dirc
phai c6 mat ¢ nha khi bo di lam vé moi lan me vang nha. T6i khong biét tw
twdng nay an vao dau o6c t6i do may bo phim truyén hinh nhiéu tdp ma toi
xem hang gio lién trén chiéc ti vi thwong xuyén bi nhiéu cta gia dinh ching
toi, hay do la két qua tir cdm nhan cua toi vé cach cw xt ciia me cac dita ban
- nhitng nguwoi phu nit khac nhau mot troi mot vec nhe ba McKenna tw
Westchester va c6 Fran Hurly, ngudi Vermont chinh hiéu - nhung nhw
nhitng gi toi biét, trt* ba d& ra, ba me nao ciling thuwong phai c6 mat & nha
khi 6ng b di lam vé.

Toi buwdc trd lai canh dong va ué odi xtic phan dwogc vai pht, biét rang sé
khong c6 thoi gian dé vira cwdi ngwa 1én doi Gove vira 1ay con nguwa lam cé
dé xem Tom Corts hit thuoc. Va thé la to6i cam xéng 1én mot tang da kho to,
tha lai quan jeans xudng do6i bot den cao co, va quyét dinh di b0 mot minh
doc theo san bong. Toi ty nhu thire ra minh dinh ghé qua ctra hang bach hoa
dé mua keo cao su, nhung ngay ca lam thé ciling la c6 dong co: hoi thé
thom tho hon néu Tom hodc t6i... hoi thd thom tho hon.

Tom dang ngoi vGi hai anh chang 16n tu6i hon khi t6i litng thitng di qua,
nhitng chang trai vi thanh nién du 16n dé quyét dinh khong can hoc hét pho
thong dé di rira bat ¢ nhitng nha hang nam xung quanh Power Peak, khu
nghi mat trugt tuyét nam & phia Nam, hodc tré thanh thg moc lam thué, va
vi thé da bo hoc. T6i nhan ra mot nguwdi la con nha O’Gorman, nhung anh
ta 16n hon t6i bon tudi va toi chang biét anh ta la ai trong s6 anh em nha do,
nguoi kia la Billy Metcalf, kiéu con trai ngay cang gay va cao khién ham
rau l6m chdm trd nén dang sg ki la.

Néu Tom & mdt minh, t6i han da lay hét can ddam di mot vong dén khan dai
ngoai troi bang qua dong rac ma trong mot hai thang nita sé tré thanh bai
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c6, nhueng anh khéng & mot minh, vi thé t6i 1é buéc thang tién dén cira
hang. Keo cao su va keo bac ha nam trén ké kim loai d6i dién quay tinh tién
bang g6 ma John Dahrman thuwdng ng6i & phia sau ngay nay qua ngay khac,
mot ong gia gba vo tram ldng c6 mai téc bac trang va doi mat sau hoam nhw
hai h6c mat ma quai cia Abraham Lincoln trong cac tdim anh chan dung in
day chwong NGi chién trong sach gido khoa lich st ctia t6i. Du t6c bac trang
va mat thdm quang, nhung da ctia 6ng rat mém mai, va lic dé toi da twdng
twgng rang 6ng phdi tré hon rat nhiéu so v6i hinh dung ban dau ctia moi
nguoi. Ong da s& hitu ctra hiéu nay it nhat 1a ti¢ khi t6i ra doi va nhan thitc
duwgc vé nhitng diéu nhw mua ban va keo cao su, dugc mot 16 16c nhitng
chau trai chau gai phu gitup ¢ quay tinh tién khi chiing da 16n va biét lam
phép tinh.

Khi t6i dang tra tién keo cao su, that vong nao né vi khong thé tiép can
pham vi ba mwoi mét quanh doi twong lam t6i phat cuéng, thi t6i nghe thay
tiéng chuong leng keng trén ctta. O’Gorman va Billy Metcalf dang tién vé
phia ti lanh cé bia & cudi ctra hang. Ho chwa dua tu6i dé mua bia, nhung
tredc day toi tirng thay ho ditng lang vang & d6 va dan mat vao 16c sau chai
bia sau ctra kinh, 16n tiéng ban tan xem ho uéng dwgc bao nhiéu va nén mua
hiéu nao khi da da tudi. Cudi cung ong Dahrman thwong téng c6 ho ra
ngoai hodc lua ho dén day hang c6 ban kho bo va banh phé mai phong nhan
tao, nhitng san pham ho cam thay ciing thu vi chang kém gi bia ma lai dugc
phap luat cho phép mua.

T6i cho Tom Corts budc vao sau ho, nhung khong thay. Toi nghi nhw thé co
nghia la anh da vé nha, nhung van nu6i hi vong mong manh rang anh dang
& ngoai san bong mot minh, va néu t6i di nhanh, t6i cé thé cé chut thoi gian
v0i anh trede khi O’Gorman va Metcalf quay lai véi mé thitc an Slim Jim
va Jax. T6i khong thé hinh dung dugc khi &y minh sé lam gi, béi phan 16n
nhitng cudc giao tiép cha to6i va Tom cho dén lic d6 chi la nhitng 10i chao
g0i gon vao long ban tay khi chiing t6i vay nhau.
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Hoba ra chang can ban tam, vi Tom da di roi. Khan dai ¢ mat thit nhat va mat
thit ba cta san béng trong tron, va sy song duy nhat ma t6i nhin thay la con
ché tha mo6i mau vang ngu ngoc cua nha Cousino, mot con ch6 ngdc dén
noi cé thé sia hang gio lién tredc nhitng goc cay va miéng tru nudc. Lic
nay n6 dang sua cai 10 nwéng bang gach nam giita vach ké bén phai san
béng va con song chay canh san bong. T6i c6 gang quén di noi that vong
bang cach hai long véi nhitng qua bong bong thoi to va vi ngot cia keo cao
su khi t6i dung lwoi dé né that chat vao thanh rang, réi di bo tré vé canh
dong noi t6i xtc phan khi ndy. To6i chang ban tam Tom da dem nét mat cau
c6 va nhitng diéu thudc ctia anh di dau, t6i chi chdp nhan thyc té rang anh
da bién mat va toi phai chd thém mdt ngay nita mdi duwgc thay anh.

Toi sai chan qua hang rao dién va nhat cai xéng lén tw tdng da ma t6i da
cam n6 xuéng. Ping twa luvng vao twong chuong ngwa cach day chwa dén
hai mwoi mét 1a Tom Corts. Anh rit diéu thudc ra khoi méi va bat dau tién
vé phia t6i, 1o dénh - hay khong ban tam - tredc thue té rang vdi tirng budc
di, doi giay cua anh lai Iin san xuéng phan ngwa hoac bun.

T6i ding yén, cho dgi vGi trong nguc dap thinh thich. Khi anh da dén rat
gan, toi ngwi thdy mui thudc 14 trong hoi thd anh, anh dirng lai va hoi, “Ho
trad tién cho em lam viéc nay a?”

T6i khyng lai, suy nghi, Viéc nay? R6i t6i nhan ra: xic phan. “Khéng.”
“Vay tai sao em lai lam?”

“Vi Rollie la ban em.”

Anh gat dau: “Va vi em cudi con ngya ay.”

“U, vi thé nita.”

Anh thoc ban tay khong can dung dé hut thudc vao sau trong tdi do khoac
jeans mau xanh ctia minh. “T6i nay troi sé lanh lam ddy. Lanh kinh khing
do6i vai 1i gia stc. Ban nang cua ching dang mach bdo ching rang mua
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xuan dang & day va mot thang giéng lanh léo da qua. Nhung roi téi nay
nhiét d6 sé xuéng con am sau do, va vi ching khong nghi dén diéu do,
ching sé cam thay nhw am hai mwoi do.”

Toi chang biét gid thuyét ctia Tom c6 gia tri hay khong, nhung chiéu hom
d6 né nghe chirng cé ly. Va nhan tit. N6 cho t6i thdy nguwdi con trai nay cé
mot tam hon bi an cling nhw d6i mat diu dang ctia anh vay.

“Gia dinh anh c6 gia suc khong?” toi hoi. Gia dinh Corts da khong lam
nong trong nhiéu nam nay, nhwng t6i caAm thay minh can phai héi gi day.
“Bo hay ngya?”

“Ong ba anh - tt ca ho - déu tirng c6. Ong ndi anh c6 mot dan gia stiic ndm
muoi con trong nhiéu nam, tredc day thé 1a to lam. Va ho cling c6 nudi vai
con ngya nita. Giong ngwa Morgan.”

“Anh cé biét cudi ngwa khong?”
Anh lac dau. “Khéng. Chi truot tuyét bang xe théi. Va cudi xe may.”

Toi da thdy Tom trugt tuyét bang xe, thwong vao nhitng khi bo va toi di
bang qua hat dén trugt tuyét trén nhitng con dudng cao toc thién nhién va
dwong mon & Bac Reddington. Chuing t6i thwong phai tap vao 1é trén van
tregt hang chuc lan dé nhwong duwong cho Tom va nhitng ngwdi ban 16n tubi
hon cung anh em ho ctia anh. Nhung t6i c6 cdm giac anh dang n6i doi vé
chuyén cuGi xe mdy, va chang hiéu sao diéu do lai khién t6i mén anh, ciling
nhw sy hiéu biét ctia anh vé loai vat vay.

“Em chwa bao gio trugt tuyét bang xe.”

“Anh sé chd em, néu em thich. Cé thé la nam nay di luon. Ching ta sé cé
nhiéu tuyét hon, em biét ddy.”

“O, em biét.”

“Anh da thay em trugt tuyét. VGi bé me em.”
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“Chi c6 bo thdi. Me em khong thich trugt tuyét.”

“Bac dy thong minh day. Trugt tuyét bang xe vui hon. Em di nhanh hon, va
em sé luyén tap thé thao dwoc nhiéu hon. Nhiéu hon da s6 ngwdi van nghi.”

“Em nghi me cling khong thich trugt tuyét bang xe.”

Anh bung diéu thudc xuéng chan réi dap né lin xuéng bun.
“Em hoc tiéng Phap vd&i c6 Purta phai khong?”

“Vang.”

“Thich c6 ay khong?”

“C6. buong nhién.”

Anh gat dau, ti€p nhan thong tin nay va chuyén héa né vao trong dau dé
hiéu y nghia. Mot tin hiéu. Cé thé 1a xac nhan vé sy trudng thanh cua toi.
ROi sau d6 anh n6i mot cau c6 thé mang tinh de doa doi vdi toi néu t6i da
khong nghe ba tr do t me toi chi mot luc trede do, mot sy trung hop cho
toi thay sy sap dat ctia duyén s6. Hon nita, giong néi cta anh d6t ngot trd
nén ling ting, giong nhw giong toi vay.

“Hon mot cai trede khi anh di, nhé?” anh hdi, va giong néi anh run run lam
cho tir “nhé” tré thanh mot ménh 1énh. T6i ditng nhw troi trong tredc mat
anh, ma & tudi muwoi hai do6 la cach gan nhat dé t6i néi dong y, va sau mot
gidy du dai dé gai 6¢c sén 1én doc canh tay va nhdy mua doc lan da du6i tay
4o so mi va ao khodac cuda to6i, anh da ruwén vé phia toi va dan moi anh 1én
moi toi. Chiing t6i déu hé miéng ra va ném hoi thd cia nhau.

Chi sau khi anh ditng thang 1én va co thé ching t6i roi nhau ra, t6i méi
nhan ra anh da khéng dwa lw6i vao miéng toi. T6i rat mirng, nhwng cha yéu
la vi t6i khong biét lam thé nao dé von luwdi cia Tom Corts véi mot thoi keo
cao su bong béng giau trong ma minh.
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Lic d6 hang con tam thang trudc khi t6i va Tom trd thanh ban trai va ban
gdi cua nhau, va tron mot nam rudi trede khi t6i nhin vé cudi phong xit an &
Newport va thdy anh ditng d6, quan sat. Lic d6 la tron mot nam ruwdi trude
khi toi khoc trong vong tay anh gitta dém.

3

Hop tir khong phdi la mét tr xdu, nhung né ciing chang hé hoan hdo. Mot
mdt, toi thich nguon goc cua tir nay - tiéng Hi Lap c6 nghia la “hop lai voi
nhau.” T6i cam thdy nhv vdy la dung, vi do chinh la diéu dd xdy ra. Mot
tri'ng va mét tinh trung da hop lai véi nhau, va chting tién hanh mét chuyén
hanh hvong nho nhé dén da con.

Mat khac, toi khong thich cach phat am cua tw nay khi ta noi to no ra: Hgp
tir! N6 luén nghe nhv can mét ddu chdm than. N6 luén nghe nhv mét tiéng
chtri thé ttr mét nha khoa hoc cdu gidn phat dién nao dé. Hop ti! Chiéc coc
thi nghiém bi nttt roi! Hop tir! Radium lan khdp phong thi nghiém roi!

trich nhat ki ba mu Sybil Danforth

ME TOI PUQC PAT TEN SIBYL theo tén ba ngoai ctia minh. Ba ngoai
ctia ba dugc sinh ra tai mot ngoi lang nho & Bong Mexico, con gai cua
nhitng nha truyén dao dén tir Massachusetts. Nhitng nha truyén dao ay - 6ng
ba c6 ctia me t6i - da sdng mwoi nam tai mot thi tran nhé ven bién cé tén
goi Santiago, trong mot thap ki do ho da 1ap ra mot nha thd Thién chua
gido, da két ban tam giao v&i mot thay thudc cua lang tén la Sibella, va co
hai dita con. Mot trong hai ngudi con dy song sot - ba ngoai cua me toi -
con mot nguoi thi khong.

Nguoi khong con séng la mot bé trai tén Paul, va chinh céi chét ctia cau da
pha v& ditc tin cta gia dinh, budc ho khan géi tré vé My. Toi nghe ké Paul
bi chét dudi trong cho nuwdc can, diéu do lam cho trong nhiéu nam lién trong
dau to6i luon hién 1én hinh anh mdt con séng dit & vung Vinh gan bd, va mot
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cau bé ba tudi nhap nhé vai lan trén séng tredc khi bi nhan chim mai mai.
Cudi cung me t6i bdo ba khong hé tin rang do la diéu da xdy ra. Truyén
thong ctia gia dinh - don dai hay thuwc t€, ai ma biét dwgc - néi rang cau bé
chét trong bon tam.

Khi nhitng nha truyén dao va con gai cua ho tré vé My, ho suyt nita thi tai
dinh cv & mién Trung Massachusetts nhw da dw tinh, nhung trong mot no
lvc nham lam lai cudc doi, ho quyét dinh lam lai tir dau tai mot noi mdi, va
Cl? tiép tuc tién vé phia Bac cho dén khi ho ra khoi Massachusetts va New
Hampshire, dén Vermont. O Reddington.

T6i nghi da s6 nhitng nguwdi & tudi toi déu cho rang tré con & thé ki muai
chin thwdng xuyén ti vong dén mic nguwdi ta khong dau budn sau sac hodc
trong thoi gian dai nhu chung ta ngay nay. Toi khong tin 1a vay. Nguwoi phu
nit ma me toi dwgc dat theo tén chao doi nam 1889, va em trai ba chao doi
nam 1891. Cau qua doi nam 1894: C6 mot vat danh dau cho cau bé & nghia
trang Reddington, mot cai khac ¢ 16 dat cia gia dinh tai mot nghia trang
trong thi tran Worcester, Massachusetts, va mot bia mo thit ba danh dau thi
hai thyc sy cua cau bé tai mot nghia trang ¢ Santiago.

Khong ai biét nguwdi nao chiu trach nhiém tam Paul khi cau chét. Chi tiét dé
bi that lac trong lich st gia dinh chiing t6i.

Du sao thi, khi nhitng nha truyén dao d6, nhitng nguwdi tirng hang hai don
dén Mexico dé truyén di 10i cia Chua va xay mot nha tho - vé nghia den la
giip dung lén cong trinh bang sa thach d6 dwdi anh mat troi nhw thiéu nhw
dot bang chinh déi tay New England trang tréo cta ho - cudi cung dinh cw
tai Reddington, ho hiém khi dat chan vao bat ki nha thd nao, Thién Chua
giao hay Tin lanh, mot Ian nita.

Me toi thyc su la dan hippie yéu chudng hoa binh, thich hang tin Liberation,
tw do ty tai va thanh that vgi Chua. Pay la mot thanh tyu khong nho, vi ba
16n 1én trong mot ngdi lang nhoé & phia Bac Vermont. Nhitng ngbi lang nhw
Reddington cham tiép nhan thay doi van héa do ndi cao, thoi tiét khac
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nghiét, tin hiéu truyén hinh kém, va mat do dan cw thwa thét (diéu nay cé
thé giai thich vi sao ba khéng bao gid thyc sy tim cach bo tron dén nhitng
noi nhw San Francisco, East Village, hodc Woodstock), vi thé phédi danh
dang ké sy quan tdm tim hiéu va long can ddm mdi tim ra cudc cach mang
ay - hodc tham chi tim ra mot chiéc vay bohemian tir té.

Du me chwa bao gio thyc sy dat chan 1én mot chiéc xe buyt dwa don hoc
sinh hay vao cong xa, nhung nhitng bitc anh chup ba trong nita sau thap
nién 1960 cho thdy mot c6 gai yéu thich quan 6ng loe va khan choang,
chudi hat tinh yéu, huy hiéu va dép xang dan. Nhitng tdam anh d6 cho thay
mot cO gai c6 doi mat tron xoe xanh biéc va mai téc vang sam xoan tit,
nhitng dac diém ma t6i thira hwdng, du téc toi thang hon téc ba nhiéu.

Ba dén hoc & trrong cao dang Mount Holyoke trong hai nam, nhung da gap
mot ngwoi dan 6ng kha 16n tudi hon trong thoi gian lam boi ban & Cape
Cod vao mua hé giita nam hai va nam ba roi quyét dinh bé hoc, trai qua
mua dong trong mot can nha thon da v6i 6ng ¢ mién bién. M6i quan hé nay
khong kéo dai. Dén L.é Ta on ba da don dén Jamaica Plain & Boston, gidp t0
chitc Nhitng Con Bao Pen khdi xwéng mot chwong trinh bita an sang cho
nguoi ngheo, trong khi lam thém bang nghé tryc dién thoai cho mot td bao.
bén mua xuan, ba cam thdy da qua da - khong phai vi ba mét méi véi
Phong trao nay, ma bédi vi ba nhé dong qué. Nhé Vermont. Ba mudn vé nha,
va cudi cung da ve.

Ba tré vé ngay tredc sinh nhat thit hai mwoi cia minh, néi v6i b6 me rang
ba s& & dén hét mua heé rdi sau dé di hoc lai vao mua thu. Ong ba ngoai t6i
luén qua quyét rang me da bo hoc khi diém so rat t6t, toan A va B, va
treong Mount Holyoke sé vui ming nhan ba vao hoc lai.

Nhung t6i khong tin viéc trd lai tredng cao dang la kha thi. Ba da hinh
thanh trong long mot cam giac rat pho bién ltic bay gio, dé la chan ghét hau
hét chinh quyén truyén thong hodc hoc vién, va Mouth Holyoke da tré nén
dang nghi trong mat ba. Va lai, dén thang bdy ba da gia nhap mdt nhém

https://thuviensach.vn



nghé si ti phat & khu doi phia bac Montpelier, mot héi gom nhitng ca si,
hoa si va nha van, trong d6 c6 mot hoa si minh hoa sau nay quyét dinh trg
thanh kién tric sw thay vi thiét ké bia album ca nhac - b6 t6i. Nam gidi
trong hoi van duy tri viéc hoc cao dang dé hodn quan dich, nhung nit giGi
thi da bo hoc va chuyén sang nan lo gom, dan tham, viét ca khic.

Me c6 mang toi khong 1au sau do, ca ba va bo ludén cam doan véi t6i rang
ho chwa bao gi¢ tinh dén chuyén tim mdt chuyén gia & Boston hay
Montreal dé bé toi.

Biét r6 bo me minh, toi thyc tinh tin rang y twdng bo tdi chwa bao gio xuat
hién trong dau me, nhung t6i tin chac suy nghi ay da dén véi bo toi. Toi
chac chan nhv thé. T6i chwa bao gid nghi ngo tinh thwong ctia 6ng, va téi
tin ong rat vui khi t6i ra doi, nhwng 6ng luén la mot ngwdi ngan nap, ma
nhitng cai thai ngoai dv tinh luén la nhitng sy ¢6 rwdm ra. Viéc thu thai toi
dd hoan vo thoi han, va sau dé6 1a mai mai, bat ki cudc thdo luan nao vé viéc
me di hoc tré lai.

D6 1a mot trong nhitng 1y do chinh khién me t6i tré thanh mot ba mu khong
chuyén thay vi mot nit ho sinh cé dao tao bai ban, hodac thdm chi c6 thé la
mot bac si san phu khoa: khong c6 chitng chi cao dang va - theo thdi gian -
két luan rang ba khong can chitng chi dé.

Buong nhién, me cling hét sitc tin rang trong da so trweong hop, thai phu nén
sinh con tai nha. Ba nghi nhw thé sé t6t hon cho me va em bé. Trong suy
nghi ctia me, phu ni* dé con hiéu qua nhat trong moi tredng ma ho théng
thudc nhat va diéu do khién ho cam thdy thoai mai nhat; twong ty, viéc chao
dén mot diva tré dén vdi thé gidi nay trong mot can phong am ap, va dd lay
dita bé v@i doi tay triu mén, la diéu rat quan trong. Nghi dén loai kep dau
em bé giong nhuw do kep xa lach va mdy siéu am bung khién me toi cdu tiét,
va - cudi cung, diéu nay lai chitng té 1a sy tr¢ tréu nghiét nga nhat - ba sé
cho mot thai phu dang chuyén da moi co hoi trén doi nay dé dé con qua am
dao. Trong vai truong hop, ba dgi trong nhiéu ngay lién, ludn ludn kién
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nhan, triedc khi dwa thai phu dén bénh vién dé bac si gdy mé, sau doé rach
bung va thanh tiéu cta thai phu r6i nhic dita bé ngo ngac lén duwdi anh den
huynh quang ctia phong mo.

Me t6i biét dé tai nha khong phai danh cho tat cd moi nguwdi, nhung ba
muon n6 duwgc duy tri thanh mot lwa chon cho nhitng ai c6 nhu cau. Va néu
ba c6 trd thanh bac si hay nit ho sinh di ching nita, thi chic chin Uy ban
nghé y ctia bang ciling sé phai c6 gang ép budc mdi khién ba chiu hanh nghé
trong bénh vién.

Quy dinh la nhw thé vao thoi do; quy dinh l1a nhu thé vao lic nay. Néu bac
si va nit ho sinh d& dé tai nha, thi ho sé hanh nghé ma khong c6 bao hiém
sai sot hodc sy phé chuan cia bang. Vi thé theo quan diém ctia me toi,
chang c6 1y do gi dé 1ay bang cap y khoa cd. Ba biét minh dang lam gi.

Liéu Sibyl Danforth c6 ghét bénh vién va diéu ma cac cong to vién mo ta la
co s y té khong? Da cé luc, toi nghi rang ba ghét nhitng noi dé. Ba c6 phai
1a, nhw ho goi, mot ké noi loan khong? Con phai hoi. (Du khi bi budc tdi 1a
nguwoi noi loan trwde toa, ba dd mim cwoi va noéi, “Toi thich nghi minh la
mot ngudi tién phong hon.” Moi khi doc dén doan ghi chép d6 trong nhitng
dong ho so gidy t0 toa an ma t6i da thu thap duoc, t6i lai mim cuwdi.)

C6 nhitng chuyén hai hwdc vé thai do chong bac si san phu khoa ctia me
nhung ching khéng bao gio xuat hién ¢ toa an. Trong mot bitc anh ctia me
chup nam 1969, ba ding dwa lwng vao mét chiéc xe con bo VW, va & dau
g6i ba 1a hai miéng dan: HAY HOI CHINH QUYEN! va CHi CO VIT MOI
DUQC LAM LANG BAM. Long nghi ngai ba danh cho cai goi 1a quyén
lwe bi x6i mon cua nhitng gido su va hiéu tredng cao dang, ba cling danh né
cho cac bac si va ban quan tri bénh vién.

Va du cho ba da bé qua rat nhiéu sy bat tin nhiém danh cho bac si - du ba
chwa bao gio lang phi thoi gian khi quyét dinh mot thai phu can can thiép y
té, du ba chac chan dwa t6i dén bac si nhi khi t6i thady khong khoe Itic con
bé - da s6 bac si lai chwra bao gi¢ tin twdng ba.
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Ca dé cua to6i khong phai la ca dé dau tién me c6 mat. P06 1a ca th ba.

Trong vong mot nam rudi ké tir khi ba trd vé ti Boston dén lic toi chao doi
& Vermont, hai nguwdi phu nit khac trong nhém ban ¢ Bong Bac Montpelier
da sinh con, va me t6i da c6 mat tai ca dé dau tién do tinh c0, va tai ca dé
th hai do lia chon. Thich hgp lam sao, ca dé dau tién lai dién ra tai phong
ngu ctia mot can nha cii tam bg nam trong trang trai & Vermont, khong phai
trong mot phong sinh dé vo trung ¢ bénh vién.

Ca dé dau tién - va la th thach dau tién ctia me t6i véi nghé ba mu - chinh
la ca dé cua Abigail Joy Wakefield.

Co bé dugc du tinh sinh trong bénh vién, nhung lai chao doi s6m hai tuan.
Sau ngudi 16n c6 mat vao dém me c6 bé bat dau dau dé, trong do cé hai
nguwoi sau nay tréd thanh bé me toi, sg rang ho da qua phé thuéc dén do
khong 1ai no6i chiéc xe nao trong s6 xe do bira bai canh ng6i nha nho nhu
thé & do vira xdy ra mot tran dong dat. Két qua 1a, ho quay lai phan cong
nhiém vu theo gidgi tinh, sy phan cong ma t6i cho rang mot phan thudc ve
ban nang, mot phan do bi xa hoi hda, canh dan 6ng déng y chay bd gan sau
cdy so dén ctra hang bach héa dé dung dién thoai cong cong goi xe cdp ciru,
con canh phu nit thi dwa nguwdi me dang chuyén da 1én lau dé gitp c6 cam
thay thodi mai - va d& dé dira bé, néu viéc do xay ra.

Tai sao ca ba nguoi dan 6ng déu di, trong d6 c6 bo toi, da tré thanh mot
chuyén khé ly gidi dugc ban bé ctia bo me toi ké di ké lai trong nhiéu nam.
B6 t6i nhan manh rang dé la mot quyét dinh ty phat bat nguodn tir viéc tat ca
canh dan ong déu da phé thudc va don gian la khong thé suy nghi sang su6t
vé quyét dinh d6. Tuy nhién, me t6i va nhitng c6 ban ludn tréu 6ng rang
moi ngwdi trong so ho la mot kiéu dan 6ng dién hinh, mudn thao chay khoi
ba bau dau dé cang xa cang tot. Thyc ra, sau khi di dwgc gan nam cay so
trong dém t6i, canh dan 6ng da quyét dinh ditng bén con dwong chinh dogi
xe cap citu, dé chac chan chiéc xe tim dugc duwong dén ngoi nha do.
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May man la cad me t6i lan me cta Abigail Joy, c6 Alexis Bell Wakefield,
déu tinh tdo. T6i hom do6 ho hau nhu chang hit ti can sa nao.

Lic dau, me t6i va Alexis & trong phong ngu cung Luna Raskin. Khac véi
hai nguoi phu nit con lai, Luna c6 da moi thé loai héa chat nhan tao trong
ngwoi, va moi khi Alexis nitc ng, “Oi troi oi, dau qud, dau qua di mat!”
Luna lai tdm 1dy 4o so mi ctia me toi va gao 1én, “Ho dang giét co 4y, ho

"’

dang giét co ay

Me t6i thoat dau nghi rang Luna muon néi dén nhitng con co that cua
Alexis. Nhung c6 dy cang noéi, me toi cang nhan ra véi mot cam giac két
hop gitta khiép dam va ngac nhién rang Luna dang néi dén Tong thong
Lyndon Johnson va Ngoai treang Dean Rusk, hai nhan vat cé anh dang trén
trang nhat s6 bao ngay hom dé.

Vao lic dé me t6i tong Luna ra khoi phong va ty minh do dé dira bé.

Me t6i khong biét minh sé can dén dung cu d& dé nao, va da thuc hién mot
quyét dinh cho thdy ba qua that cé duyén lam ba mu: Ba két luan rang phu
nit da dé con twr 1au, rat 1au trede khi c6 nguwdi phat minh ra dung cu do deé,
bat ké chuing la gi. Ba twdng twgng co thé nguwdi phu nit hiéu kha rd n6 can
phai lam gi, néu ba c6 thé don gian gitr cho Alexis binh tinh.

Du vay, ba van gom toan bd vai voc va khan ma ba tim dugc, réi do day
nuwdc soi vao mot chiéc gio bat tdom hum to twéng. Ba khong biét nhau trong
nhw thé nao, ba chang hiéu ran c6 y nghia gi, va (sau nay nhan ra nhw thé
thi lai tot hon) ba chuva tirng nghe n6i dén thuat ngir nhw sy khong can doi
dau va xuwong chiau - mot cai dau tré so sinh c6 kich thwdc to hon xwong
chau cua me.

Ba tat bong dén & tran phong ngu, nghi rang Alexis sé cam thdy thodi mai
hon néu khong phai nhin thang vao anh sang chéi mat; chiéc dén ban & goc
phong soi vira da anh sang cho me t6i nhin rd tat cd nhitng diéu ma ba
khong hiéu.
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May man la me cia Alexis luon nhac nhé con gai phai di kham bac si san
phu khoa, va Alexis da tw doc mot sé sach. Co cling may man khi chuyén
da rat ngan va ha sinh mét da tré bé xiu - nhung khoe manh. Nhung chang
c6 con dau dé nao la dé dang, va du me t6i chwa bao gio mat di niém tin
rang tién trinh ma ba chitng kién dep khong thé ta, nhung khi con dau cda
Alexis trd nén toi té hon, me t6i bat dau lo sg rang c6 gi do khong 6n. Ba
xoa chan cua Alexis va mat xa luwng cho c0, thu thi rang Alexis chi dang trai
qua diéu ma hau hét moi phu nit déu cam thay ké tiv khi c6 sy séng loai
nguoi. Nhung trong 1ong me t6i cling khong may tin diéu minh dang noi.

Khi mot gio da troi qua ma canh dan 6ng lan xe cap ctitu déu chwa dén, moi
lo sg ay khién ba di rira tay mot 1an nita, 1an nay véi mot sy ti mi c6 thé gay
an twgng vGi cd mot bac si giai phau tim. Ba cdi nhitng chiéc vong deo tay
bang bac va ba chiéc nhan dang deo trén ngoén tay, trong dé c6 mét chiéc bo
toi tang ba sau mot dai hoi nhac rock & gan Walden Pond, r6i cha c6 tay va
canh tay dén tan cui ché.

Khi hai tay da sach dén mirc ba tin la chap nhan dwgc, me t6i dira mot ngoén
tay vao sau bén trong am dao ctia Alexis hét mitc c6 thé, hi vong biét dwogc
dira bé c6 sap chui ra hay chua.

“Té da gian ra chwa?” Alexis rén ri, dau lan qua lan lai trén goi nhw thé cot
song co6 cua c6 lam bang thach Jell-O.

Vao thoi diém dé trong cudc doi ctaa Sibyl, tit gidn nd luon duge dung khi
noéi dén dong tir va ma tiy. Ba khong hé biét rang Alexis dang néi dén co t
cung cua c6. Vi thé me t6i nguwéc 1én tir gitta hai chan Alexis dé nhin mat
ban minh, nhwng c6 dy da nham tit mat.

“T6 nghi la r6i,” me toi tra 10i; du ba khong thé nhin thdy dong t&¥ cua
Alexis, nhung ba cho rang bat ki ai danh nhiéu thoi gian rén la nhuw Alexis
han déu phai gian toét ca mat.

“Bao nhiéu roi?”
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“Suyt,” ba mu bat dac di n6i. Ba luén dau ngén tré vao trong Alexis va luwdt
qua mot vat cirng ma ba hiéu ngay la cai dau. Pau dira bé. Rat nhanh ba
xo0ay ngon tay quanh né, ngac nhién khi thay c6 thé s& dugc nhiéu dén vay.

“Cau c6 s0 dugce cai dau khong?” Alexis hoi.

“Té c6 so dugce cai dau,” Sibyl dap, mé hodc, va tit ti rit ngon tay ra.
Chi vai phut sau Alexis gao 1én rang co phdi ran, va co da ran.

“Co lén,” me t6i n6i. “Cau lam tot lam.”

Me t6i d& Alexis dwa vao tdm van dau giwong va chat gbéi xung quanh
nguwoi co, khong nghi gi dén tinh hgp ly trong hanh dong nay ma chi thay
yén tam & mot mirc do nguyén thiy rang do la viéc nén lam. Me to6i nghi
néu Alexis ngoi day, trong lyc sé giip dira bé roi ra.

Sau do6 ba quy goi trén givong gitta hai chan cia Alexis va nhin vai phut
trong lac co6 dy rdn, rén ri va nghién rang, va tuyét doéi khong mot diéu gi
xdy ra. Moi am dao cta c6 ay cé thé di am wdét hon, nhung chac chan
khong c6 céi dau nao bat dau nho ra gitta ching.

“Hay nghi mét mot phit nao. Té nghi cau da tién bo rat nhiéu roi ddy,” me
toi n6i doi. Ba luén canh tay xudng tirng dau goi ctia Alexis roi nhac chan
c6 dang ra, hi vong négi rong 16i ra cho em bé. “San sang chwa?” ba héi
Alexis, va Alexis gat dau.

Trong ba muoi phuit tiép theo Alexis ¢ ran réi nghi, ran réi nghi. Suét thoi
gian d6 me t6i khong ngting ¢6 vii o, noi di ndi lai rdng co sé lam dugc, co
sé ran thém mat gidy nita, mot gidy nita, va dita bé sap phot ra nhw cai nat
bac néu co ran, ran, ran, ran.

Gan mot gio sang, khi me t6i da sap ngd ngwra ra giwvong thi toan bo no lyc
ran do dot nhién phat huy tac dung, chom téc den da tréu nguwoi ba sau moi
am dao suot tir ndy dén gio doi nhién phot ra, va ba dang nhin xuéng tran
ctia em bé, d6i mat em bé, cai miii em bé, va cai miéng em bé. P6i méi
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chim chim nhwv nu héng, bé xiu xiu nhw moéi bip bé. Ba lay hai tay do cai
dau, dy dinh lam g6i don né dén véi cudc doi, thi mot cai vai tho ra, roi mot
cai nita, va roi toan bo Abigail Joy va cudng ron. Bita bé mau hong, va khi
md& mat né bat dau khéc rong 1én, mot tiéng khoc tré tho rat dai khién
Alexis vira khoc vira cudi, mot tiéng khoc ré an twgng dén mitc néu me toi
vao lic d6 biét thang diém Apgar!Z! 13 gi, ba hin sé& cho dita bé mot diém
muoi hoan héo.

Khi me t6i nghién citu hai diém noi cuéng ron ctia me va bé ndi véi nhau,
nghi rang ba phai dung kéo cat né trong khi chwa biét lam thé nao, thi ba
nghe thay tiéng coi hu leo 1én do6i tién vé phia ngdi nha, va ba biét mot
chiéc xe cap cttu sap dén. Ba ngay lap titc cdm thdy nhe nhom, dong thoi
vdi that vong. Ba da hoang sg, khong nghi ngd diéu dé, nhung ap lwc vao
gidy phut d6 da dem lai cho ba niém dé mé khién ba choang vang. Ba dang
chitng kién sinh lyc s6ng, phép mau nam trong sitc lyc va co thé ngudi me -
mot co thé da chuyén bién tredc mat mét con ngwdi - va phép mau nam
trong dita bé, mdt linh hén trong mot hinh hai nho bé nhwng khée manh, c6
kha nang ty day n6 dén vdi cudc doi va gan nhw ngay 1ap tirc tu thé, ngo
nguay va khoc thét.

Khi co ban Donna ctia me t6i sinh con vai thang sau do, c6 da nho ba tic
tri'c bén canh trong bénh vién. T6i chwa ¢ trong nguwoi me khi ba do de
Abigail Joy, nhung t6i da c6é mat tai ca dé thit hai ma ba chitng kién. T6i
tinh ra minh dwgc sdu tuan tudi, cé 1é chi dai chirng mot centimet, véi
khung xwong bang sun va cai dau rat day méi chém hinh thanh. Khong
mong nhw da toi ldc bay gio.

4

Bdc si dung tir “co thdt” va rdat nhiéu ba mu dung tw “thiic”. Toi thuc sw
khéng thich ca hai tir do: Co thdt thuc dung qud, con thiic mo hé qud. Mot
tir qud sinh hoc con mét tir thi qud... doi thuong. It nhét d6i véi téi.
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T6i khéng ro twr khi nao minh bat dau dung ttr “dang trao tinh hoa”, hodc
trong liic do dé, don gidn la ttr “ddng trao”. Rand tin rdng doé la khi t6i do
dé Casey, con trai dau long cua Nancy Deaver, mét ngay sau khi tat ca
chiing t6i ditng quanh tru s& nghi vién bang & Montpelier, reo ho cé vii
McGovern. Rand khéng cé mdt tai ca dé, di nhién roi, nhung Casey ra doi
vao budi chiéu va chinh trong bita dn t6i hom dé, Rand bdo anh nghe thdy
toi dung nhirng tw ddng trao va dang trao tinh hoa.

C6 Ié anh da dung. Han t6i da lién hé gitta sy ngdy ngdt cua tat cd chiing
toi & Montpelier khi McGovern phdt biéu ngay hém trudc, hau hét déu
khéng bi héa chdt tdc dong, vdi sy ngdy ngdt cua toéi va Nancy vao ngay
hém sau. Téi dd cam thdy rat tot dep vé hanh tinh va tuwong lai trong cd hai
bubi chiéu. Khi tat ca chiing téi ditng trén bdi c6 ctua tru sé nghi vién bang
lang nghe 6ng dy, ngodi troi lanh cong, va khi hai md téi lanh dén noi da
dau budt, t6i c6 thé nhin thdy hoi thé cia moi nguoi khi ho noi chuyén,
trong nhw ho dang phadt tiét tinh hoa ctia minh mét cdch rat v thiéng liéng,
y nghia va co 1é don gian la khoe manh.

Va du t6i ludn hiéu ly do sinh hoc cdn bdn cta viéc dung tir “co thdt” trong
cdc co quan y té, dua trén cd ca sinh cua Connie lan tat ca nhitng ca sinh
ma t6i dd chitng kién, y twdng vé mét sw ddng trao phdn dnh cad khdt vong
chao doi ctia dira bé 1an strc manh khong thé tin néi ctia nguoi me. “Ddng
trao” cling cé thé chinh xdc hon vé mdt tinh than, nhat la khi né duoc goi
la “dang trao tinh hoa.”

trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth

MAI PEN MUA THU NAM 1981 - mua thu dién ra phién toa ctia me - bé
Rand cuda t6i van con dé t6c mai dai. Nhitng sgi téc khong bo xudéng mat
ong dén khée miéng nhw nguwoi ta thuong dé vao nhitng nam 1960 va dau
1970, nhung t6i nhd da nhin 1én mé 6ng khi ching tdi ngbi canh nhau trong
phong x1t 4n va dé y thdy toc mai x6a nhuw nhitng méng ngwa quanh tai ong,
moc dai xudng ngay phia duwéi dai tai.
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Khi 16i cung khai té ra dac biét bat 1gi cho me t6i, hodc khi me bi luat sw
ctia bang doi chat, t6i da nhin bo hoi hop kéo chum t6c den ma 6ng da dé
moc dai phia sau tai.

LUAT SU WILLIAM TANNER: Vay ba da yéu cau Muc sv Bedford dem
dén cho ba mot con dao?

SIBYL DANFORTH: bung.

TANNER: Ba khong phéi yéu cau mot con dao bat ki. Ba da yéu cau mot
con dao bén, c6 ding khong?

DANFORTH: C6 thé. T6i khong nghi minh lai di yéu cau mot con dao cun.

TANNER: Ca Muc su Bedford va ngudi hoc viéc ctia ba déu ké lai rang ba
yéu cau “con dao bén nhat trong nha.” Pé c6 phai la 10i cia ba khéng?

DANFORTH: D6 c6 thé 1a 16i cta toi.

TANNER: C6 phdi 1y do ba can “con dao bén nhit trong nha” la vi ba
khong dem theo dao m6 khong?

DANFORTH: Y 6ng 1a dén cac ca dé?
TANNER: Chinh xac la vay.

DANFORTH: Khong, di nhién la td6i khong dem theo. To6i chwa tirng gap
mot ba mu nao lam thé ca.

TANNER: Ba chva tirng gap mét ba mu nao dem theo dao mé a?
DANFORTH: Bbung.

TANNER: D6 c6 phai la vi ba mu khong phai la bac si phau thuat?
DANFORTH: Dbung.

TANNER: Ba c6 tin rdng bac si phau thuat c6 chuyén mén dac biét ma ba
v0i tw cach la mot ba mu khong c6?
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DANFORTH: Lay Chua t6i, ong khong nghi thé a?
TANNER: Thwa ba Danforth?

DANFORTH: buing, bac si phau thuat biét nhitng diéu ma t6i khong biét.
Twong tw nhu phi cong lai may bay va c6 nudi day tre.

TANNER: Ba dang no6i dén viéc dao tao cta ho?

DANFORTH: T6i chwa bao gio ndi toi la bac si phau thuat.
TANNER: Mot ca mo dé c6 phai la mot ca phau thuat khong?
DANFORTH: Buvong nhién.

TANNER: Ba c6 nghi ba du trinh do thic hién cudc phau thuat nay?

DANFORTH: Ngay ca trong nhitng con &c mong t6i té nhat ciia minh, toi
cling khéng bao gio hinh dung t6i sé phai lam thé.

TANNER: Toi sé lap lai cau hoi ctia minh. Ba c6 nghi ba du trinh do thuc
hién cudc phau thuat nay?

DANFORTH: Khéng, va t6i chwa bao gio n6i téi nghi rang minh da trinh
do.

TANNER: Vay ma ba lai lam. Vi mot con dao bép, trén mot ngwdi phu nit
song, ba...

DANFORTH: Toi sé khong bao gio gdy nguy hiém cho nguwdi me dé ciru
thai nhi...

TANNER: Ba khong gay nguy hiém cho nguoi me, ba da giét...
HASTINGS: Phan doi!

L& ra t6i phai ngac nhién khi dén cudi phién toa, dau b6 t6i dwong nhw
chang con sgi toc nao. Trong nhitng tdim anh chup vao mua dong nam sau
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do, toc ong trong nhw bat dau bac, nhwng téc mai thi van n6éi bat nhw moi
khi.

S ménh ctia me toi - doi vdi ba, né chwa bao gio 1a mot cong viéc hay
nghé nghiép - dong nghia v§i viéc bd phai cham soc t6i khi tdi con bé nhiéu
hon cac 6ng bd cia ban beé t6i. Luén c6 mot danh sach dai cac co trong tré
dinh 1én ctra ti lanh bang nam cham, va thinh thoang t6i lai c6 mat cung me
tai ca dé cua mot ai do, nhung chuyen sinh dé thuong vira ngoai du doan
vira ton thoi gian, va b6 thwong xuyén 1ap day 16 hong trong-nom-Connie.
Dau sao thi t6i van la con mét, con me t6i thi thuwong bién mat moi lan muoi
hai gio dong ho, hodac mdt ngay, hodac mot ngay rudi.

B0 t6i khong phai la ban choi nhiét tinh cho lam khi tham gia tro mdc ao
cho buip bé hodc dap pha noi niéu xoong chdo bang nhira khap nha bép do
choi cua téi (thuc ra, ong cling khong duwgce khéo lam véi nhitng vat dung ay
bang gang hodc kim loai), nhwng 6ng rat sang tao khi toi can gia giong méi
cho céc chd lun, va cyc ki hitu ich khi can xay mot ngdi nha dé choi lau dai
bing g6, hoiic mot cai tam thdi bing ban choi bai va drap givong. Ong
thuong chiu dyng bat ki chrong trinh nao ma t6i mudn xem trén ti vi, ngay
ca khi viéc do6 c6 nghia la phai vat 1on dén phat cau dé diéu chinh bo anten
rau trén ti vi suét mwoi lam phit tredce khi chwong trinh cta toi bat dau.
(Tin hiéu tai cho chiing t6i séng & Vermont kém dén nirc cuwdi. T6i nhé mot
ngay mua xuan no - khi mua bong chay da bat dau con mua béng ro va
khiic con cau dang budc vao giai doan cac tran hoa khong diit - bo t6i dang
xem mot tran bong r6 qua man hinh hat va nhiéu dén do me t6i ngoi xuong
ghé sofa bén canh 0ng, 1at qua céc trang tap chi trong nam, mwdi phit, roi
ngudc len va hoi, “Nguoi ta dang choi mon gi vay?”)

B6 va toi cling danh kha kha thoi gian cing nhau dao quanh mién Bac
Vermont trén chiéc xe Jeep cua dng. Ong thuwong lam tai xé chd t6i va
Rollie dén nha sach hodc ctra hang d6 choi & tan Montpelier, ctta hang bach
héa & St. Johnsbury, hodc dén nha mot dita ban thit ba & Hardwick hoac
Greensboro hodc Craftsbury. Vao thang chin va thang muoi, duong nhw
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ngay nao ong ciing chd ching toi di dau do, roi sau dé lam viéc tai ban an
trong nha sudt dém dé c6 gang bat kip cong viéc ma 6ng da boé bé vao ban
ngay tai van phong: Pa c6 mot cudc bung né dan sé dang chu y tai hat vao
mua thu nam do, khodng chin thang sau mua déng lanh nhat, khac nghiét
nhat trong nhiéu nam lién, va me t6i rat ban ron.

Du cho b6 cue ki kién nhan véi t6i, va luén luon it nhat cling lam ra vé man
nguyén triedc vién canh lai danh mot bu6i chiéu thitr bay hodc budi t6i thit tw
lam ban v&i dta con gai tdm, chin tu6i, nhung t6i biét nhitng yéu cau trong
cong viéc ctia me da lam cudc hén nhan cta ho tré nén cang thang. Khi ho
cai nhau, va toi nhé ho cai nhau nhiéu nhat khi t6i hoc tiéu hoc, & do tuoi
ma toi con du bé dé can nguwdi gidm sat lién tuc va da da 16n dé hiéu nhitng
xung dong cua diéu dang xdy ra ¢ chirng muc nao dd, cac cudc cai va cla
ho thwong dugc loc qua tdm van nhiét trén tran cac can phong & tang trét.

“Me kiép, con bé can mot nguwdi me!” bo téi thuwong quat 1én, hodc “Co
chang bao gid c6 mat & day vi con!” hoac “T6i khong thé lam viéc nay mot
minh!” Bat chdp thuc té, 6ng tiép tuc tin rang c6 thé dung to6i nhu con at chu
bai dé thuyét phuc me & nha. Biéu nay khéng bao gi¢ phat huy tac dung, va
no6 thuvong xuyén khién 6ng phai thay doi chién thuat tir toi 16i sang de doa:

“T6i khong cudi c6 vé dé song mot minh trong cai nha nay!”
“MGt cude hén nhan can dén sy quan tam cda hai nguwoi, Sibyl a.”
“Toi sé c6 mot co vg trong doi nay, Sibyl. Do la sy that.”

Vao lic bat dau cta nhitng cudc cai co nay, me tdi luén cé vé ling ting va
ton thirong hon la titc gian, nhwng an sau no6i bu6n ban dau trong giong diéu
cua ba la mot s buéng binh khong khoan nhuwgng, cling nhu loai da granite
ctia Vermont vay. Ba khong thé dirng do dé tré em néu nguoi ta khong dirng
tao ra chung.

Nhung toi cling nghi rang bo xitng dang dugc diém cao vi don gian da chiu
dung tat ca nhitng diéu d6: Chong cia da sé cac ba mu khéng chiu dung noi
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gio gidc lam viéc cua vg dugce 1au, dac biét 1a khi chinh ho ciling 1én chitc
bd, va hau hét ban beé trong nghé ctia me t6i déu da li di it nhat mot lan.

Céac cudc cai va cua bo me thuwong két thiic trong im lang, thong thuong vi
bd t6i nodi tinh da nghi:

“Doi da. Biva bé chao doi lic sau gio toi phai khong?” Toi co thé nghe 6ng
héi thé.

«“U. Julia. That 12 mot ¢6 bé xinh xin.”
“Bay gio hon chin gio roi! Co lam cai quai gi trong ba gid dong ho qua?”
“Xép quan 4o tré con. Anh biét em thich xép quan 4o tré con ma.”

“CO x€p quan 4o tré con nhitng ba gio dong ho 4? Vay bd me dita bé han
phai lam chu cd mét ctra hang ban do tré em day.”

“Oi, vi Chtia, Rand a. Anh biét em dau phai chi & diy dé xép quan 4o tré
con. Em muén ddm bdo moi ngudi déu o6n ca. Do lacon dau long cua ho,
anh biét khong.”

“Vay co danh thoi gian bao lau...”

“Ba muoi phut, Rand a. C6 1€ em da danh ra ba muwoi phit dé xép nhitng bo
do6 so sinh va nhitng chiéc 4o c6 1o ti hon cta Julia.”

“Nhung c6 da la ca trong ba gio dong ho...”

“Vang, ding thé. Em dam bdo Julia dugc ba day du, va me cua Julia di lai
khoe manh. Em ddm bédo gia dinh 4y cé nhiéu thitc an trong ta lanh, va
nhitng nguwdi hang xém dang chuan bi dem mon thit ham dén trong vai ngay
tGi.”

“Va c6 dam bdo quan 4o tré con dugc xép lai.”

“Con phai hoi,” me t6i noi, va toi cé thé muwong twgng canh bo lac dau ngan

ngam. Mot lic sau toi nghe 6ng roi nha bép, noi ho da cai nhau, roi di mot
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minh 1én phong ngt cua ho trén lau. B6i khi, sau do, téi nghe ho yéu nhau
khi da lam lanh: Bén hém nay, t6i nhd tiéng dong do giwong ho tao ra la
mot trong nhitng am thanh lam vitng da nhat ma t6i tirng nghe.

Khong may la, cling c6 nhitng cudc cai nhau cang lic cang leo thang va tr&
nén toi té, doi khi vi bé t6i dd c6 hoi men. Ong hin dd nga nga say khi me
toi vé nha, con ba han da rat mét mai va cau kinh. Day la mot sy két hop dé
bung n6. Va trong khi me t6i sé khong bao gio uéng rugu dé bat kip bo -
tinh than trach nhiém ctia mot ba mu khién ba khong uéng hoac hit can sa
moi khi ba lam nhiém vu - nhung khi bi ton thwong, ba cé thé mang té tat
v6&i mot noi gian dir vira lwu loat vira thé bao vé mat tir ngtr. Toi chwa bao
gio nghe bé me tat hodc danh nhau, nhung dwéi sy khong ché ctia rugu
scotch r&m va su kiét sttc, ho thuong ndi nhitng diéu gay ton thwong khong
kém gi mot nam dam. Co6 thé con hon ca thé. T6i da nghe nhitng tr ngit va
10i doi dap ma t6i khong hiéu vao lic dé6 nhung van khién t6i hodng sg vi
toi biét mot ngay nao doé toi sé hiéu ra.

T6i khong bao gid ké chi tiét cac cudc cdi va cua bo me cho Rollie, nhing
toi ké cho n6 nghe du dé mét ngay no, né cho tdi 10i khuyén rat co ich:
Thinh thodng thay thé khodng hai centimet rwgu Clan McGregor bang
chirng day nwdc mdy. Phai sang su6t néu chai ruegu sap can, va luén ghi nhg
trong dau vi tri chinh xac trén nhan ma chat long cham dén - chang han nhw
dwong vién cta vay nguoi thdi ken tii hodc chiéc keén tdi, hodc day cuaa
dong chit ghi tén nhan hiéu rugu.

N6 bado da lam thé véi chinh b6 me né trong nhiéu nam roi, va nhin xem
cudc hon nhan caa ho t6t dep thé nao.

Vao nhitng dém bo chon cach chén vui noéi byc doc cia minh trong men
rwou, cac cude cai va cta ho bung né nhuw sam sét lic ba gio sang: 6n ao va
dang sg, doi khi mai that lau sau méi qua di, nhung thiét hai nhin thay dugc
ma né gay ra rat nho. Khi t6i nhin san nha vao budi sang sau mot tran bao
thang tdm dac biét dit d6i va dang sg, anh mat trdi thuwong hé 16 ton that nho

https://thuviensach.vn



nhoi. Vai doa hoa ti cau trang cudi hé vwong vai trén dat; mot cay phong
yéu Gt mat vai chiéc 14; sau nha ching t6i, tham chi con c6 ca mot cai cay tw
trong rirng, bi gi6 thoi dén bai co.

Nhuwng anh mat trgi luén tran an t6i rang bao khong bao gid t6i té nhu am
thanh ctia no, va toi thwong cam thay thé sau nhitng trdn cai nhau ctia bo
me, khi ching t6i an sang cung nhau vao ngay hom sau. T6i biét b6 me
chwa bao gio ngirng yéu nhau - rat nong nan, dién cuéng, hon loan - va mat
trong hai nguoi ludon c6 mat vi toi.

Céan c vao khoang thoi gian ma tdi dwgc bo chd di khap noi khi trudng
thanh, chang c6 gi ngac nhién khi lan dau tién t6i lam quen véi gia dinh
Bedford la khi t6i di v&i bo. Nhwng di nhién s6 phan hai gia dinh gan két
vGi nhau chinh la thong qua me t6i: Co6 Bedford la mot bénh nhan cua me
va la trung tam cua nhitng bi kich cong khai ma hai gia dinh chung toi phai
doi mat.

Co Bedford - Charlotte Fugett Bedford, sau nay toi biét cai tén dy tir bao chi
- dén tir Mobile, Alabama. (Rat dé lién twdng c6 dy v6i “mot trong nhitng
ngwoi mang ho Fugett & Mobile”, nhung nhw thé sé ham y mot dong ddi an
twong hon thé hé nhitng ngwoi linh canh, ban rwgu 1au va trom cap vat ma
toi biét mdi thuc 1a t6 tién co dy). Chong c6, Muc sw Asa Bedford, dén tw
mot thi trdn nhé & Alabama, nam cach xa bo bién, goi la Blood Brook.
Nhiéu nam sau, khi t6i quyét dinh dén tham vung nay, t6i da nhin cham chud
hang gig lién vao cham nhé danh dau no trén mot tdm ban do cda cau lac bo
0 to tiéu bang trwdc khi danh liéu dén dé. Khi dén noi, t6i da ngay lap tic
sg hai va ngac nhién truwdc tri twong twong chinh xac cua minh. N6 la mot
giao 10 ban thiu tap trung nhitng can nha lup xup, khong khi day dac mudi
va ru6i, con cai nong c6 thé khién nhitng khu vieon cia Vermont tan héo chi
trong vai phut.

To6i hinh dung & Blood Brook khong cé truedng hoc, va qua ding la nhw thé.
T6i luon hinh dung & d6 c6 mot nha tho dé gdy cam hitng cho Muc su Asa,
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va dung la nhw thé that. Lép son trang da troc ra khéi van nhw 16p da bi thoi
rita, va c6 nhon moc cao t¢ nhitng khe hé trén 16i di tredc nha thg: VEi mot
ngay tan thé can ke, chang cé ly do gi dé son phét hoac nhé cé.

Tuy nén tang dia ly d6 da dwoc lwu y, va tinh mia mai cda t6i da boc 10, toi
van muon noéi rang minh da rat thich gia dinh Bedford khi gdp ho. Pa s6
moi ngwoi déu dang mén: Ho la nhitng ké cuéng dao, nhung c6 ay rat dé
mén, con Muc su thi tir t€. Toi biét ho c6 tin d6 va cho rang ho ciling c6 ban
be.

Khi mé@i dén Vermont, nha Bedford séng cach ching t6i ba mwoi phut vé
phia Bac & Lawson, con xit dao nho bé ciia Muc sw Bedford thi cach day
thém hai mwoi hodc ba mwoi phit nita vé phia Bac, & Fallsburg. Nha tho
ctia Muc su - mot nha tho dao Quaker dugc tu stra lai, cach Newport muoi
sdu cay sb vé phia Tay Bac, trén mot duwdng quoc 10 cao toc hai lan chi cé
cdy coi xung quanh- nam céach bién gi¢i Canada chi m6t cuéc di bd s6m.
Vao luc cao diém, gido doan ctia Bedford tap hop khodng sau muoi gido
dan t* Vermont va Eastern Townships cua Quebec, nhitng nguoi mot long
tin twong rang sy tai 1am ctia Chia sé dién ra trong thoi dai caa ho.

Khi gia dinh Bedford dén Green Mountains, tin rang vung Vwong quoc
DPong Bic!®! qué mua ctia Vermont da di chin mudi dé tién hanh phuc sinh.
Ho da c6 mot dita con, mot cau bé bay tudi tén la Jared, nhung c6 Bedford
luon goi la Foogie - mot cach goi rut gon cua ho Fugett.

Ngay ca néu me t6i khong lam ba mu, thi t6i van sé gap gia dinh Bedford,
du t6i khong twdng twong minh sé biét vé ho 1o nhw t6i da biét, hodc rang
ngay hom nay tén cda hai gia dinh sé duwgc lién hé trong dau nhiéu nguoi
dén thé. Va du moi lién hé dau tién cua ching toi rat phic tap, nhung no
cling ty nhién, chac chan, va khong thé thao rdi nhw mot cai cudng ron vay.
Foogie dugc b6 me day hoc & nha, cé nghia la me cua Rollie ban t6i phai
dén tham ho dinh ki véi tu cach thanh tra gido duc ctia bang. Ba McKenna
c6 trach nhiém dam bdo rang gia dinh ho tén trong nhitng diéu co ban trong
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gido trinh can hoc. C6 thé vi nha Bedford con la nuwéc la cai & Vermont, co
thé vi ba McKenna muon ddm bdo rang cau bé Foogie dugc tiép xtic vGi thé
gidi bén ngoai nha thd cta cha ciu cang nhiéu cang tot, ba da dé nghi con
gai minh, Rollie, lam mot cO trong tré tan tuy va co trach nhiém vai cau bé.

Vi thé, véi tu cach la ban cta c6 trong tré, toi da gap gia dinh Bedford lan
dau tién khi bd chd t6i dén ddy vao cudi mot chiéu thit bdy dé choi vai
Rollie khi né trong Foogie t6i hom d6. Rollie da c6 mat tir bita an sang,
trong lic Muc su va co6 Bedford dén mién Nam New Hampshire dé du hoi
nghi Nguoi rtra toi cua hai bang. Du ho khong phai la nguoi riva toi, nhung
Muc su Asa van thwvong tim dwgec mot hoac hai gia dinh tai nhitng noi an
dat cudi tuan kiéu nay, nhitng nguwdi sé cham chu lang nghe 6ng néi vé dirc
tin ctia minh, va can nhac chuyén mai 6ng dén nha thd cta ho.

Ngoi nha cta ho giadn di va cii ki, nam an sdu trong ritng ¢ cudi mot con
dwong dat dai. Mot thé ki trwdc, khu rirng nay tirng la dong co va dat trang
trai, bo t6i no6i 1én quan sat cua ong khi 1an dau tién chéd t6i dén do, chi vao
nhitng birc twong da réu xanh thap lé té ngoai ctira xe Jeep ma ching t6i
bang qua khi chiéc xe 16c x6c chay trén dwong. T6i khong thé hinh dung ra
mot diéu nhuw thé; t6i khong thé twdng twong cé ai do cé thé khai quang mot
khu ritng ram thé nay vao thoi dai tredc khi c6 sy ra doi cia ca mdy va xe
cha go.

Du hau hét nhitng nguwdi nong dan canh tac trén doi ¢ Vermont déu rat can
than chon xay nha cta ho trén dinh co ngoi cia minh, nhung cling c6 vai
nguoi vi ly do nay hay ly do khac chon thung ling - c6 1é vi mot nguoi do
mach nuwéc da tim thdy mot cai giéng can & day. Bat ké ai da xay noi ¢ cua
nha Bedford hang tram nam truedc déu nam trong so ngoai 1é do. Toi co thé
cam thay minh chui vé trdc trong xe Jeep khi ching t6i tién xudng sau hon
vao trong rirng, va sgi day an toan dé that ngang dui an vao eo toi.

An twong dau tién cta toi vé noi & cia nha Bedford - mot dn twong thu
dugc Iic hai thang trede sinh nhat thit muoi ba caa toi - la mot nguwdi nao

https://thuviensach.vn



do6 co it tién hodc ki nang lam moc dang co hét sitc dé gilt né ngan nap. Co
moc cao trong bai c6 nho bao boc quanh ngbi nha, trong nhw chwa dugc cat
vao mua xuan ndm d6 (Ngay 1& Tuwéng niém!?! chi méi dién ra cach dé mot
tuan), nhung ai do da dat nhitng phién da xanh hinh vuodng trén 16i di ti* con
dwong dat dén ctra trude chi mdi day thoi, dén noi t6i c6 thé thady dau ban
tay nguwoi an thang xuéng dat tai mép cac phién da. Hai ctta s6 & tang thi
nhat ctia ngo6i nha cé nhitng vét nit dai dwgc dan lai bang bot matit trang,
nhung sau khung ctra 1a nhitng tdm rém bang ren trang nha. Nhiéu tdm van
da muc, nhung nhitng cay dinh dong xuyén qua ching dé giit chiing dinh
vao cac bic twong bén ngoai con mdi dén do bén mat ngoi nha lap lanh
nhitng dom bac nho.

D6 1a mot ngdi nha hinh hop hai tang gon ghé, géc mai nha rong va thanh
nha, twong son mau vang hoa thuy tién. Lép son da bat dau bong tréc,
nhung van du sang dé khi Muc su Bedford khéi dong xe chd Rollie va t6i
vé nha toi hom 4y, anh sang tir dén pha khién ng6i nha téa mau lwu huynh
Tuc ro.

Vao ngay thit bay, to6i gap ba nguoi nha Bedford - Foogie vao cudi budbi
chiéu va vg chong Muc su ldc gan muoi gio téi - chum té bao sé trd thanh
Veil (doc la Vel vGi ly do ma t6i nghi chi c6 Muc su Asa mdi hiéu hét) con
chua ton tai, nhuwng sé hinh thanh khéng lau sau do.

Bat ké Muc s Asa che giau trong nguwdi noi sg hay sw phan khich gi, diéu
d6 thwong khong biéu hién trén nét mat ong. Khuoén mat 6ng tron trinh
giong nhu trong mat kinh 6ng deo, con mai toc thi da Iui lai xa trén dau; tuy
thé, phan téc con lai rat day va c6 mau nau do. Hau nhw lan nao toi cling
thdy 6ng mac 4o so mi trang la thang thédm, cai nit chin chu. Giong nhw bo
t0i, 6ng la mau ngwoi ma t6i hinh dung rang kha gay khi con tré, nhing gio
da phat twéng va nang né hon & tudi trung nién.

Trong 6ng giong kiéu doanh nhan néng thon ma téi thwong thdy & St.
Johnsbury hodc Montpelier: kém tinh t€, it nhat la trong mat t6i, so véi
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nhitng doanh nhan ma t6i da thay trén ti vi hodc b6 t6i, dwong nhién.

Ong cfing 12 mot trong s6 hiém hoi nhitng ngudi 16n dic biét ¢ kha ning
gid vo ngo nghéch giong hét mot dira tré. Va Foogie sung bai ong vi diéu
dé. Toi thdy Muc su Asa gia vo lam con ltra di trén bai c6 bang tay va dau
g0i, khit miii, cat tiéng hi va chd dia con trai khodi chi ctia minh trén Iung.
T6i chitng kién vi muc su di lach bach nhv vit dé lam Foogie vui, va nghi ra
cac van diéu dé day thang bé doc mé6t s6 am:

“Phoc! Béc! O kia con séc!”
“Em thoi ken, anh rwdc den, cac ban khen!”
“Con ca nam trong c6i da, dem ndu véi ca, dai duge ca nha!”

Khi & canh Rollie va t6i, ong rat lich thiép va nghiém trang; t6i hiéu & mot
chirng myc nao dé rang ong bi da s6 ngwdi khac cho la hoi ki la, nhung gia
dinh t6i va gia dinh McKenna chac chdan khong phan do6i viéc ching toi
choi dua canh 6ng hodc véi gia dinh 6ng. Khu Vuwong quoc Bong Bac ludn
noi tiéng vé sy mo dao va cac cong dong dan cu, con nha thd nho ctia Muc
s Asa thi chi don gian la mot vi du nita vé si vo hai.

Mat khac, du téi chwa bao gio nghe 6ng truyén dao, nhung t6i twdng twgng
ong rat thich diéu ma t6i goi la trweong phai thuyét giang giang bay. Doi khi
ong cho phép minh thét ra 10i binh pham truedc mat téi va Rollie ma t6i dam
chac bé me ching t6i sé ta hoa néu ching toi ké lai vGi ho. Vao mot dém
troi dac biét toi khi 6ng chuan bi dwa Rollie va toi vé nha sau khi ching t6i
da trong nom Foogie, 6ng ditng trén 16i di da xanh nhin 1én bau troi den va
lam bam, “Dém t6i sém muodn sé khong con. Chiing ta sém mudn sé khong
can dén anh sang dén hay mat trdi nita.”

Lan khac, khi c6 Bedford dang & trén lau do Foogie di nga va 6ng thay
nhitng 14 thw duy nhat 6ng nhan dugc ngay hém do6 la mé héa don tir cong
ty dién thoai va khi dé6t, 6ng noi véi nhitng chiéc phong bi - khong nhan ra
Rollie va t6i dang & trong tam nghe thay - “Ta thyc tinh rat vui long tra lai
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Caesar nhitng gi thudc vé Caesar, nhat la khi ta biét tat ca cac nguai sé chét
lan thit hai trong ho Itra.”

Ong c6 giong mién nam dic sét, khién t6i luén cam thay nhitng cau néi cta
ong nghe nhw bai hat, du mét s6 bai hat ay c6 thé dang s khong ngo.

Charlotte Bedford 1a mot nguwdi phu nit nhé bé, trong cé vé yéu duoi, chi to
hon Rollie va t6i khi co thé ching t6i dén tudi day thi. Co khong cao, ngudi
chi c6 da boc xwong. Da c6 ltic nao trong ciing trang béch nhw ma, va toi tin
rang Charlotte khéng c6 tao ra vé bé ngoai dé. (Vai nam sau, khi nha
Bedford da di qua cudc doi gia dinh t6i nhw mot thién tai, t6i vao hoc cao
dang & Massachussetts. Trong nam th hai & treong, t6i két ban véi mot
hoa khoi dén ttr mdt thi trdn trén hé Pontchartrain, Lousiana, va co ay thuc
sw cO gang dé trong trang béch nhw bot, vi thé toi tin minh biét sy khac
biét.)

Nhung c6 khong xt@ sy nhe thé minh 6m yéu, va diéu do6 ro rang tré thanh
mot van dé quan trong tai phién toa. Me t0i tin la c6 mot sy khac biét quan
trong gitta yéu dudi va 6m yéu. Ba da khuyén nghi nhiéu phu nit c6 tién st
bénh tat khong nén dé con tai nha, nhvng nhitng ngwdi phu nit gy cho ta an
twong ho trong that yéu dudi tai khu mua sam hodc nha thudc thuc té lai
khong c6 van dé gi vé sitc khoe - nhitng phu nit d6 me t6i rat san long gidp
do khi ho c6 mang. Me t0i tin rang dé tai nha la mét trai nghiém cue ki
manh mé va tang cuwong sic lwc, né cho nhitng nguwdi phu nit yéu dudi
nguon nang lwong, sy tw tin, va sttc manh: Ho biét co thé minh c6 thé lam
duwoc gi, va no cho ho sy dong vien.

Va t6i biét me t6i da nhan ra kha nhanh rang Charlotte chwa san sang cho
nhitng ngay ngan ngui, cai lanh té tai, va nhitng tran tuyét roi khong dit cta
mua dong Vermont. Ddc biét 1a mua dong Vermont nam cach khong xa bién
gidi phia Bac ctia bang. Ngay tir dau thang mudi, khi Charlotte & thai ki thi
hai va dén kham thai dinh ki & phong mach cia me tai nha ching t6i &
Reddington, c6 da hot hodng va lo lang khi néi vé thoi tiét.
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“Toi that khong biét ching t6i phai lam gi & trén nay, toi that khong biét
ching toi sé vugt qua thé nao day,” tdi nghe c6 n6i véi me toi. “Asa tham
chi con khoéng c6 thoi gian dé sam mot chi€c xéng xtdc tuyét, ma t6i thi
chang biét tim mot doi bét thich hgp ¢ dau nita. Va ching sao ma dat qua,
dat kinh khung.”

Ho da dén Vermont vao khodng thdi gian tot nhat trong nam dé r6i bi huyén
hodc vdi niém tin sai lam rang bang nay c6 khi hau than thién, chao don, va
on hoa. T6i c6 thé hinh dung suy nghi cta c6 khi ho dén vao gifta thang tu,
ngay sau mua bun kinh khting ctia nam do, khi nhitng qua doi 16m chém da
ctia Vermont - nhitng qud doéi day ddc cdy phong, cdy thong va tro bui -
bling n6 mau sac sau mot dém, con ngay dang trd nén dai va am hon. Co 1€
cd da twdng twgng nhitng mua dong than thoai thuc ra chi 1a nhw thé: la
than thoai ma thoi. Pwong nhién trdi c6 tuyét, nhung chinh quyén c6 may
cao tuyét. Cé thé doi khi mwa sé dong bang, cé thé duwong chay xe vao nha
sé lay 16i mot chit vao thang ba... nhung khong cé gi ma mot muc su va gia
dinh 6ng lai khong thé giai quyét.

Nhung c6 da duwgc biét dén mot mua thu khé chiu @ Vermont con mua déng
thi tham chi khac nghiét hon nita. Cé mot dot swong gia rét muét vao cudi
thang tdm nam do, va c6 da mat sach s hoa c6 trong ven 16i di lat da xanh
vao mua xuan tredc; cé mot dot tuyét nhe trong tudn thit hai caa thang chin,
va tuyét da déng day hon hai muoi centimet vao ngay thit sau va thi¢ bay
cda lé Columbus.

Charlotte c6 doi mat mau xam nhu da mdt trang, mai téc méng mau rom.
Co trong ciling xinh, néu ban khong ban tam dén cam giac yéu ménh phang
phat nhung khong thé nham lan dwong nhw phét ra tir lan da tai nhgt do.

Rollie va t6i dén Lé Qudc khanh & nha Bedford, trong nom Foogie. Budi
chiéu ching t6i mdc 4o phong va quan sooc, nhin Foogie mdc do tam chay
tung tang dwdi binh phun nwdc, réi sau dé diung voi xit nwdc vao cau bé. N6
rat thich. N6 c6 lan da trang giong me, gan nhu trong suét, nhung lai c6 mai
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toc mau doé va cai dau tron cia Muc sw Asa. N6 la mot diva bé dang yéu,
nhung lai thira hwdng nhitng nét xau xi ctia b6 me né.

Rollie Itic bay gio da cé kinh, con t6i thi chwa. N6 dang gap “dén dé” lan
tht tw vao cudi tuan do, mot sy that ma né chang 1ay gi lam ty hao khi chia
sé vdi toi: sy dau dén ctia nhitng con co that ma né dang kho sé chiu dung,
lvgng mau chdy ma né ndi la qua manh dén néi né phai bo t6i mot minh véi
Foogie hau nhwr moi tiéng mot lan dé chay voi vao trong thay bang vé sinh
moi.

Mot lan khi Foogie khong nghe thdy, toi tréu Rollie, bdo rang n6 dang bia ra
chuyén “den do”.

“Sao cau co6 thé noi nhw thé?” nod héi.

“Quan sooc mau trang cda cau,” toi tra 10i. “Khi t& c6 kinh, con lau t6 méi
mac quan trang. Nh& bang bi tran thi sao?”

“Bang khong bi tran dau,” né néi chac nich, vGi giong ngu y t6i cha biét ti ti
gi vé diéu minh dang noéi. “Va lai, tai sao t¢ phai néi doi la t& dang c6 kinh
co chit? Bay dau phai 1a mot 16p tiéng Phap ma té muon tron hoc.”

T6i nhin vai dé néi rang minh khong biét, nhung toi biét. Hay it ra t6i nghi
rang t6i biét. Rollie va t6i déu la nhitng c6 gai xinh xan, nhung t6i cé th
ma né khong c6: bo nguwe. Khong qua to dén mite 1 con trai sé tréu choc toi
hodc 1am t6i cdm thay xdu ho, nhung ro rang du dé mot ngudi nhu Rollie
phai chd y. C6 1é chinh vi sy vO tu cia me t6i vé co thé, vé chuyén dé dai,
vé chuyén mot dita bé hinh thanh trong da con nhw thé nao, ma Rollie va t6i
da tré thanh nhitng diva con gai biét tudt. Chiing t6i n6i chang bao gio du vé
chuyén hén hit, vuot ve va ngtra thai - bao cao su, thuéc, mang chan, va mot
thit khién cd hai dita khong khoi kinh hodng, goi 1a vong tranh thai.

Nam giita nhitng quyén tiéu thuyét trinh thdm bia mém da quan géc ma bd
me Rollie dat trén ké sach trong phong ngt cua ho la quyén sach da dugc
doc nhiéu lan mang tén Nguoi dan 6ng day khodi cdm va - phia sau day
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sach bia mém, twa vao birc twong ctia ké sach - 1a mot quyén sach bia citng
nhan dé Lac tht tinh duc. Rollie va t6i thwong cung nhau doc quyén sach ay
tai nha no, va thu thap tir d6 mét sy hiéu biét trede tudi dang sg vé nhirng
chuyén nhu lifm mut cho nit, liém mut cho nam, va moi cach kich thich
tredce khi giao hgp. Ching t6i twong twgng nguoi tinh cua minh sau nay sé
thwe hién nhitng dong tac dwoc dé nghi trong sach: dut chiéc lwdi cong cta
ho vao c6c udng regu manh, chong day hang gio lién. Khi dy t6i van chua
ti'ng nhin thdy mot cai duwong vat that, va toi c6 cam gidc sy cwong duwong
that c6 thé khién toi s¢g dén chét néu toi bi nhw thé, nhwng gitta nhitng chi
tiét giai phau hoc vé co ché hoat dong cua bo phan sinh duc nam va ni* ma
toi da lvgm lat dugc t me qua thoi gian, va cam giac thoa man cé dugc tw
nhitng co quan nay nhu dé cap trong sach ctia ba McKenna, t6i nghi minh it
bi Iing tiing vé chuyén tinh duc hon rat nhiéu so véi da s6 nhitng dita con
gdi tudi téi vao mua he gitra 16p sau va 16p bdy. Rollie cling thé.

Ca hai déu hi vong rang khi chiing t6i trd lai treong vao mua thu, i con trai
sé bat dau dé y chung to6i. Chung t6i khong cao lam, ma diéu day rat quan
trong, va ching to6i khong c6 mun. Ching t6i thong minh, diéu ma toi biét
sé lam vai cdu trai phat khiép, nhung khong phai kiéu con trai ma chiing toi
thich: Co 1Ié khong c6 tht gi lam mot chang trai nhw Tom Corts sg@ hai,
ching t6i nghi thé, va chac chan khong phai la thi v6 hai nhw s& thich doc
sach.

Va, may man thay, ngoai hinh ching t6i khong giong nhau, ching t6i cho
dé la diéu tot: N6 sé giam thiéu kha nang mot cau con trai c6 thé thich cung
lic céd hai ching t6i, hodc ching to6i cung thich cau ta. Ching t6i hiéu twr
nhitng nam thang cuwdi ngwa va choi dua cung nhau rang chiing t6i 1a mat
doi canh tranh v@i nhau, va vi t6i c6 toc vang hoe trong khi Rollie toc nau,
toi c6 mat xanh con n6é mat nau, diéu do sé giam thiéu kha nang mot dia
con trai can thiép vao tinh ban cua chung toi.

Hodc, nhu Rollie giai thich vao ngay L.é Qudc khanh nam do, “Con trai sam
soi ching ta nhu ching ta sam soi li ngwa: mau 16ng, chiéu cao, mat, dudi.
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Bon ho khong thé khéng cé sw thién vi.” Con ngwa ctia Rollie mau nau hat
dé, va theo quan diém vii tru hoc ctia Rollie McKenna vé sy thién vi, diéu
d6 c6 nghia la Rollie c6 thé ludn ludn thich ngwa mau hat dé dén hét doi.
Ban chat con nguwdi ma.

Chiéu hom dé Rollie gitp t6i 1én phwong an dé duy tri lién lac véi Tom
Corts cho dén khi treong hoc khai giang lai vao thang chin va ching t6i sé
& bén nhau trong cung khu mé cung bang gach giong nhuw tro lap ghép Lego
ma mot nguwdi nao do nghi rang la thiét ké thich hgp cho mot ngoi treong.
Tom c6 viéc lam vao mua hé nam 4y va to6i xem dé nhu 1a mot trong nhitng
tin hiéu (chang han nhw, ti quan 4o dwong nhw chi c6 toan 4o c6 1o mau den
cta anh) rang anh muon lam dwgc nhiéu viéc hon la sita xe 6 t0 trong
garage t0i tan cda gia dinh, hodc phong bat mang trén xe may cho dén khi
doi citu ho dwa voi anh vao bénh vién vGi mot tay hay mot chan treo lung
lang. Anh dang lam viéc cho Powder Peak, khu nghi mat trugt tuyét gan do,
xén c6 quanh khu nha nghi tang ham, ciing la noi dat van phong lam viéc
ctia cong ty, va lam trg ly cho ddi bao tri khi ho can diéu chinh ghé ngoi
trén cap dwa nguoi trwegt tuyét 1én nii va lau chui may moc. Anh sap muoi
lam tudi (cling nhw t6i sap 1én mwdi ba), va anh cé thé tu tap vdi anh em va
bd cuia minh & garage, anh c6 thé danh ca thang bdy va thang tam dé hut
thu6c vo tdi va vGi ban bé ctia anh em va b6, nhung anh da khéng lam thé:
Anh di nho xe 1én nii vao moi budi sang va di nhd mot thanh vién cta doi
bdo tri vé nha moéi budi téi. Du xén c6 va tra dau ghé cap chang c6 gi la to
tat, nhung vi anh lam viéc dé & cach nha vai cay s6, nén t6i thay anh rat co
chi.

Di nhién, céng viéc cling khién anh phan 16n thoi gian khong c6 mat & lang.
Du Tom va t6i chi m&i hn nhau mot lan, va lan duy nhat do6 da la ba thang
rudi tredc, nhung téi van tin chac rang ching toi cé thé co twong lai néu
mot trong hai dita tim dwgc cach dwa co thé minh vao trang thai gan gii
hop ly. T6i tin rang Tom da khong c6 hon t6i lan nita vi hai ly do don gin,
va theo thién y t0i, khién t6i vitng da. Thit nhat, anh 16n hon t6i hai tudi, va
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do do6 véi sy ga lang cia mot ddng nam nhi ti t€ va hiéu biét, sg rang t6i
con qua bé dé hon thuwong xuyén. Ngoai ra, chuyén anh 16n hon toi hai tu6i
con c6 nghia duwong doi ching t6i don gian la khong giao nhau véi bat ki
tan sO nao - chac chan la khong giao nhau tr thang chin dén thang séau, khi
ca hai cung hoc truong trung hoc cong doan nhung lai c6 ca mot khoi nam
gitta hai ching t6i nht mdt ving dém, va gio day vao mua hé ciing thé, vi
anh c6 ngudi 16n cho di nhd dén khu nghi mat trugt tuyét.

Néu Rollie khong tin chac nhw t6i rang Tom Corts la dinh ménh cta t6i, thi
né it nhat cling dong tinh rang anh la mot chang trai t6t dé t6i hen ho. Anh
thong minh, doc 1ap, va dé thwong. Va bai sé chang con kha nang nao dé
duwong doi cia Tom va toi giao nhau vao mua thu, khi anh hoc 16p muoi con
toi hoc 16p tam, Rollie tin rang ching t6i phdi c6 gang thic ddy m6i quan
hé vao mua hé. Trong tam tri cia mot c6 bé muwdi ba tudi nhw Rollie, diéu
nay cé nghia don gian la phai hién dién trudc mat Tom dé anh lai cé thé ndy
ra sang kién gi do.

“Quan kem twoi,” n6 chu dao dwa ra dé nghi véi t6i vao chiéu hom do.
“Cau phai lugn 10 ¢ quan kem twoi mot khi da xac dinh dugc khi nao anh
ay dén dé.”

“T& sé khong lwgn 10 6 quan kem twoi dau. TG sé béo 1én cho ma xem.”
“Cau khong can phai an gi ca. Cau chi can dén do.”

“Khong doi nao. TG nghi t¢ sé bi 6m néu hit qua nhiéu dau md tr mén
khoai tay chién.”

“Cau dau co6 hit vao dau ma.”
“Va té sé bi ndi mun.”
“Cau co6 thé sé noi mun khi cau c6 kinh.”

“Cau dau co!”
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“Té rira mat bay tam lan moi ngay. Hai gio mot lan.”

“Vay thi td cling sé lam thé. Cau nghi t& la gi chit, con lwdi a?”

“T¢ nghi cau dang ly do ly trdu dé khoi cham mdt Tom vi cau mac c@.”
“T'¢ chang thdy cau c6 tinh cdm dac biét véi ai.”

“Hién gio chang c6 dita con trai nao khién t§ quan tam ca.”

To6i lac dau, trong lic Foogie chia voi nwdc vao mot td ong bau gan mai
hién cua ng6i nha. “T¢ sé khong lwon 10 & quan kem twoi, don gian thé
th6i.”

“Cau co y gi hay hon khong?”

“Co thé 1a ctra hang bach héa. Anh ay phai mua thudc 14 tredce khi 1én nai.”
“Hodc khi anh ay vé nha.”

“U,”

“Cau khong thé 1ang vang & ctra hang bach hoa, cau biét ma.”

“Nhung t6 c6 thé dén ddy khi anh dy ¢ do.”

Va cau chuyén tiép dién dén gan hét ngay. Chung t6i van & bén ngoai, ngoi
trén bac tam cap trwdc nha doi vg chong Bedford vé, khi chiéu cham cham
chuyén sang t6i. Qua ctra s6 phong khach, ching t6i nghe thdy Foogie dang
xem phim truyén hinh nhiéu tdp cii phat lai trén ti vi, trong lic dam mot

chiéc dia bay bang nhwa vao chiéc goi phong trén ghé sofa hét lan nay dén
lan khac.

Nhitng cau chuyén ma céac luat sw va nha bao sé chon dé ké - du trong tam
tri toi, ching chac chan khong phdi 1a cau chuyén ctia me toi - bat dau tw
budi chiéu hom ay. Vg chong Bedford vé nha lic sau gi®, sau khi hau hét
cac cudc lién hoan ngoai troi & Vermont da bat dau boc khoéi, nhung con
cach vai gio tredc khi man troi dém duwgce thap sang vdéi nhitng chum phao

https://thuviensach.vn



hoa gay go, ruc rd. Khi Muc sv Bedford dang tra tién cho Rollie (mot
khoan phi ma no6 sé chia vGi toi ngay hom do, du n6 méi la nguoi trong tré
chinh thitc caa Foogie), c6 Bedford kéo t6i vao nha bép.

Bang mot giong thi thao mém mong, bang mot ngit diéu cho thdy c6 dang
trao doi vé mot dé tai bi cAm doan mot cach mo ho, c6 hoi, “Connie a, me
cta chau, ba ay cé ding la ba mu khéng?”

)

T6i da do dé cho hai thg lam banh, nhung chva do dé cho nhdn vién nha
bdng nao.

Cdc ba me cua t6i la hoa si, nghé si diéu khdc, nhiép dnh gia, va tat thdy
nhitng nguoi dugc troi phu cho tai nang thuc sy tuyét voi. Co ba ba me cua
toi la nhitng nghé st dan sgi cuc ki tai gidi, va hai nguoi trong s6 do da dan
nén nhirng tdm tham ki diéu nhat ma toi tirng thdy trong doi. Khi cé nhitng
cha me la nghé si nhung nghéo ting, t6i da duogc trd cong bdang nhirng
chiéc chdn thu cong do chinh ho lam ra, nhitng bifc tranh, tdc phdm cham
tré va tranh thily tinh mau. Ng6i nha chting téi dep dé la nho sy trao dobi
hang hoa.

Va ciing c6 nhiéu nhac si trong sé cdc 6ng bé ba me cta tbi, trong do cé ca
Banjo Stan. Va Sunny Starker. Va nhom Tullys.

C6 nhitng thanh nién lam trang trai, thg moc - cé 1é s6 lwong du dé xdy
thanh Rome trong mét ngay - v cua nhitng nguoi diéu hanh bdo in, nhitng
chi em lam trang stfc, gdm, lam nén ttr sdp ong. Néu t6i xem lai s6 sdch ctua
minh, toi cé thé tim thdy mét vai gido vién, mét bién tdp vién bdo chi,
nhitng nguoi thg dién lam cong nhat, mét chi chuyén lam dep cho cho, mét
anh thg cdt toc, vo cua nhirng tho co khi 6 t6, chong ctia nhitng c6 boi ban
dang chuyén da, mét doi vo chong hwdng dan trugt tuyét, nguoi quét don
ong khoi, tho lgp mdi nha, muc s, thg don go, thg han, tho dao dat, mét co6
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nhdn vién mdt xa, thg mdy, nguoi diéu khién can cdu, mét nir gido su, va
dai biéu nir ddu tién ctia bang chuyén trdch giao théng va du lich.

Nhung khong co nhan vién nha bdang. Khong ludt su. Va khéng bdc si.

Khéng c6 nguoi lam qudng cdo dé kiém tién, hodc trdm rdng, hodc tinh
thué ctua nguoi khdc.

Khéng c6 nguoi, nhw Rand, thiét ké nha hodc cao 6c hodc trung tdm khoa
hoc ctia truong cao ddng.

Nhirng kiéu nguoi dé thuong thich chon bénh vién hon sinh tai nha, va
chon bdc st sdn phu khoa hon... hon nhitng nguoi nhw t6i. Thé cling hay. Ho
nghi nhu vdy an toan hon, va du théng ké cho thdy trong hdu hét cdc truong
hop, sinh tai nha cting khong rti ro hon sinh tai bénh vién la bao, nhung ho
can lam nhitng gi dung ddan doi vdéi ho. Toi nghi diéu dé la hoan toan binh
thuong.

D6i khi t6i chot nghi thdt buén cuwoi khi toéi chua bao gio do dé cho mét
nhdn vién nha bdng.

trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth

KHI MOT CHIEC MAY BAY BI ROI, thwong 1a c6 hon mot thi gép truc
trdc. Hé thong an toan trén nhitng chuyén bay chd khach chéng chéo 1én
nhau, va trong da s6 truong hgp can mét chuoi nhitng sai sét va xui xéo dé
mot chiéc may bay cay xuéng mét khu ritng & ngoai 0 Pittsburgh, hoac
tregt khoi mot dwong bang ¢ La Guardia vao Vinh Flushing. Mot chiéc
may bay Fokker F-28 do hai phi cong ki cyu diéu khién mot ngay nao do co
thé chuii mii xuéng hé Champlain vai gidy truéc khi ha canh xudng san bay
Burlington canh bén theo ké hoach, lam thiét mang it nhit nam muoi sau
hanh khach va bén ngudi trong phi hanh doan, nhuwng mot vu roi may bay
nhu thé du gi thi gi cling can phai c6 mot chudi nhitng 16i do con ngudi va
sai s6t co khi. Mot con gié nghich chiéu duwong nhién c6é thé ha chiéc
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Fokker F-28 do, gi n6 xudng dat dot ngdt tir do cao tam, chin tram mét, va
mot ngay nao do diéu doé sé xdy ra, nhung c6 1é chi gio thoi la chwa du.

Can phai c6 thém, vi du nhw, co tridng bi 6m khi 6ng 1€ ra phai c6 mat tai
bu6i huén luyén dinh ki ctia hang hang khong vé gié nghich chiéu - khi nao
thi n6 xdy ra, lam sao dé dwa mot chiéc may bay bang qua né.

Hodc c6 thé dé da 1a mot chuyén bay ém &i tir Chicago dén Burlington, va
du cho lic nay may xam dang cu6n cudn con sam déi rén vang & Tay Bac
Vermont, nhung chuyén bay nhe nhang tién vé huéng dong da ru nga cac
phi c6ng mot chit, va ho dang phét 160 quy dinh buong 1ai nghiém ngat cta
Cuc Hang khong lién bang My vé viéc cam cac cudc néi chuyén ngoai lé
dwéi do cao ba nghin mét. Cé thé vién phi cong dang binh pham vé viéc cac
con cua ong rat thich di bo dwong dai vao ritng sau ¢ Dong Bac Burlington
ding vao lic con gi6 nghich chiéu dap manh 1én n6c may bay, 10i binh cta
ong vé ring ram lam tri hodn mot gidy quan trong viéc dwa ra quyét dinh
tang t6c may bay lao vé trwdc va bo 1énh ha canh.

Hodc c6 thé ding vao gidy pht coi bao dong gi6 nghich chiéu trong buong
lai gao len am thanh canh bao nhtc 6c va vién phi cong theo ban nang lai
may bay sang bén phdi dé tranh ha canh, nhan vién khong Iwu & thap diéu
khién Burlington dang théng bao vdi ong vé con gio va yéu cau tang do cao
1én vé phia bén trai; trong m& hon loan canh bao - m6t may, mot ngwoi - chi
can ntra gidy chan chwr can thiét dé con gi6é day chiéc may bay lap rap tw
nhitng nam 1970 xudng ho nwdc chita hang tram chiéc pha, xuoéng, va
nhitng khau dai bac bang sat ttr thé ki muwdi tdm va muoi chin.

To6i dang ké v&i ban nhitng diéu nay vi dé la nhitng gi luat sw ciia me t6i noi
dén rat nhiéu khi 6ng 4y méi nhan 15i bao chita cho ba. Ong c6 thé néi thao
thao bat tuyét, luén luén dan dén mot quan diém giong nhau. Pai khai la,
phan phai thyc sy dap vao canh quat thi may bay mai roi chai mii duoc.

Luat s ctia me tbi tirng la thg co khi mat dat trong khong lwc hoi chién
tranh Viét Nam, nhung vo cung khat khao dugc trd thanh phi cong: Tuy
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nhién, do vira mu mau vtra can thi, nén thi Iwc cua 6ng khong cho phép ong
lam diéu d6. Nhw t6i nhé, cach néi vi von cia 6ng vao nam 1981 chu yéu
xoay quanh canh mday bay dong bang thay vi gié nghich chiéu, hoac - mot
cach ndi rat wa thich ctia 6ng ay - chuoi nhitng s kién bat ngo thwong phai
xdy ra dé khién mot chiéc may bay phan lwc bi roi vi n6 hét nhién liéu.
Nhung 6ng rat thich kiéu néi vi von ctia minh.

Lic 6ng ngoi ¢ ban an trong nha ching toi gitta nhitng chéng gidy ghi cha
mau vang, hodc lic 6ng di di lai lai trong nha bép, thinh thodng dirng lai
tredc khung ctra s6 nhin ra con dwong trugt tuyét trén ndi Chittenden, quan
diém cua ong trong suot nhitng ngay va dém dé la bat bién khi 6ng bat dau
chuyén dich tat ca nhitng bién s6 trong dau: Can phai c6 cung mot chuoi
nhitng bat hanh va sai lam dé mot bénh nhan ctia me t6i chét trong lic sinh
con, cling nhw dé mot chi€c may bay roi xuong.

Va su viéc c6 vé la nhw thé, it nhat 1a lic dau, trong céi chét ctia Charlotte
Fugett Bedford. Co ay chét vao giita thang ba, sau mét con dau dé dai nhw
ac mong. Lop bang da roi mai khong ngirng dém hom dé da lam me t6i va
nguoi hoc viéc cua ba ket lai v6i Muc su Asa va Charlotte. Ngay ca xe tai
chéd cét va xe xtc tuyét con bi truwgt ra khoi mat dwong nhw nhitng chiéc xe
tregt tuyét bang nhwa. Dién thoai khéng bi mat tin hiéu qua lau vao ngay 14
thang ba, nhung chiing da mat tin hiéu ding vao khoang bon gio sinh t tir
muoi hai gio hai muwoi lam dén bon gio mwoi lam sang hom do.

Va c6 mot lic Charlotte thue ra da c6 biéu hién khién me t6i lo sg hién
twgng nhau bong non: Nhau bong ra khoéi thanh da con, khién ngudi me co
thé chdy mau dén chét. Cé lic Charlotte chdy mau x46i xa tir am dao, va con
dau trong nguwoi co duwong nhuw nghiém trong hon kiéu dau dé tw nhién.
Nhung mau da chdy cham lai thanh nho giot, roi dirng han, va néu nhau c6
bong non, thi rd rang né da von lai va bat dau tw lanh.

Lai c6 ldc huyét 4p cua Charlotte ha xuéng mitc bdy muoi lam trén nam
muoi trong thoi gian ngan, con nhip tim cuda thai nhi cham lai trong khoang
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sdu muoi dén bady muwoi nhip mot phit. Me t6i va trg 1y cta ba chi mdi lam
viéc cung nhau dugc ba thang tinh dén thang ba nam do, va Anne Austin
van con phai hoc hdi nhiéu: khi c¢6 dy - mot co gai tré chi mégi hai mwoi hai
tudi - dat 6ng nghe 1én bung Charlotte va nghe thay tim dita bé dap cham
lai, co0 da bat khéc dé me toi nghe thdy, diéu dé di nhién khién Charlotte sg
hai khoc thanh tiéng.

RO rang da cé ndo loan trong can phong dé ngay ca trwdc khi diéu t6i té
nhat xdy ra.

Do dé, khi Stephen Hastings - tit ciru binh Viét Nam chuyén sang lam luat
st Vermont - m@i nhan 10i dai dién cho me t6i, 6ng da két luan rang han
phai c6 mot sy két hop gitta thoi tiét khac nghiét, dwong day dién thoai bi
dit, va van xui dé Charlotte Bedford t* vong. Trong suy nghi ctia 6ng, néu
khong c6 bang da trén dwong, me to6i han da 14i xe chd bénh nhan ctia ba
dén bénh vién & Newport. Néu dién thoai hoat dong duwgc, ba han da goi
cho doi cttu hd, va ho han da tic toc dwa Charlotte dén d6. Va, duong
nhién, me t6i sé lam moi diéu c6 thé néu Charlotte bi sdc vi nhau bong non.
Me t6i da chuan bi cung cap khi oxy. Ba da chi dao Anne 16i tt trong chiéc
tii d6 nghé bang vai in hoa ra nao 6ng nhura, nao kim va tti chat dich trong
sudt ma ba sé truyén cho Charlotte dé gitt cho c6 khong bi mat nudc...
nhwng Charlotte dot nhién 6n dinh.

Khong, nguyén nhan tit vong khong phai la nhau bong non, nhv kham
nghiém phap y sau nay khang dinh. Va me t6i hiéu diéu nay rat rd tredc khi
con khiing hoang that bat dau: mot thit giong nhw chitng phinh dong mach
ndo ¢ dau do sau bén trong nao ctua Charlotte.

Dboi khi tdi nghe me c6 gang gidi thich vdi Stephen rang du da c6 nhitng
khoanh khac hon loan va ling tiing vao dém do, nhwng chuoi nhitng su kién
twdc di mang song cta Charlotte Fugett Bedford lai khong hé phitc tap nhw
kiéu chudi sy kién 16i may bay tir trén trgi va con ngwoi vao cho chét. Ba co
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gang nodi vGi 6ng rang né vo cung binh thwong, va 6ng ludn tir ton nhac ba
rang n6 khong phai thé.

Hodc it nhat 1a, 6ng ay thwong noéi, né khéng binh thuwong trong mat boi
tham doan. Va r6i ho lai thdo ludn mét lan nita diéu khong thé choi cai da
xay ra trong can phong ay.

Charlotte Fugett Bedford chuyén da dita con thit hai ctia ¢6 vao ngay thit
nam, 13 thang ba, nam 1981. Cac con co that ctia c6 bat dau xuat hién vao
cudi budi sang, va Charlotte két luan rang con dau lwng cta c6 chang lién
quan gi dén cach ¢6 nhac chiéc may hut bui 1én khi lau xong phong khéch.
Vao lic mot gid ba mwoi lam, c6 goi dién cho chong minh ¢ van phong cua
ong tai nha thd va néi chuyén vdi 6ng trong ba phit. Vao lic mot gio bon
muoi, co goi cho me toi, gap ba lic ba dang chuan bi ra khéi nha dé thay
dau chiéc xe nha ga. Charlotte va me t6i n6i chuyén trong sau phit.

Me t6i biét Charlotte da chuyén da rat dé dang khi sinh Foogie, du giai doan
dau - khodng thoi gian khi ¢6 ti cung mé dén mudi centimet, va cac con co
that trd nén dai hon, thwong xuyén hon, va 6n ao hon - da dién ra trong mot
ngay rudi dudi cai nong ctia Alabama. Tuy nhién, giai doan th hai lai rat
ngan: Khi Charlotte da san sang ran, c6 day Foogie qua khe sinh sau hai
muoi phut.

Du khong c6 ban ghi chép nao vé cudc néi chuyén ctia me t6i va Charlotte
trén dién thoai, nhung bén cong t6 chwa bao gid nghi ngo 16i khai cta ba.
Ba ké Charlotte n6i v6i ba nhitng con co that ctia c6 vao dau budi chiéu thi
nam hom do6 van con cach nhau hai muoi phit va kéo dai khodng ba muoi
hodc ba muoi lam gidy. Vi thé me t6i quyét dinh van di thay dau xe nhuw da
du dinh va sau do tién vé phia bac dén nha Bedford. Ba tinh todn minh sé
dén do Iic ba gio hodc ba gio ba mwoi, va ba da dung.

Tuy nhién, ba da goi dién cho ngudi hoc viéc méi va yéu cau Anne dén nha
Bedford ngay 1ap titc. Ba khong biét khi nao Muc sw Asa mdi vé, va ba
muon dam bao Charlotte c6 nguwdi bén canh.
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T6i nhé minh da budc xudng xe buyt dwa don hoc sinh & Reddington budi
chiéu hém dé diung vao lic bau troi bat dau phut xuéng mét con mua thang
ba lanh bué6t. Trén nti van con mot tdm chan tuyét day, duge lam mdi 6 1€
hai ngay mot 1an, nhung tran tuyét duy nhit & Reddington ngay hom dé la
dong chay cham doc nhitng mat t6i ctia cac toa nha. Nhiét do van lo Iitng
gitta khodng am sdu dén am mdt do trong phan 16n cac budi chiéu, nhung
ching t6i biét mua déng dang lui dan va mua bun sé sém dén.

T6i khong ngac nhién rang me da di vang khi t6i buwéc vao nha. T6i khong
can doc 1oi nhan ba viét bang cay but ni myc xanh ma ba yéu thich, dé biét
ba dang dén nha Bedford. T6i da trong dgi 10i nhan ay nhiéu ngay roi.

Vao khodng cung ltc t6i di hoc vé, mdt trong cac gido dan cia Muc st Asa
ghé qua nha Bedford dé dén Foogie. Nha cta gia dinh Bedford rat nho, va
bd me ctia Foogie da dong y rang t6t nhat la dé cau con trai @ mot noi nao
khac khi em n6 chao doi.

Giai doan chuyén da dau khi sinh dta con thit hai ctia Charlotte 1au hon rat
nhiéu so v6i du doan cua hau hét cac ba mu va bac si. Me t6i dén nha
Bedford vao tam gitta budi chiéu, va khai truéc toa rang ba dy tinh
Charlotte sé sinh con khong lau sau bita t6i. Ba ndi ba chwa bao gio di dén
mot ca dé mang theo bat ki hi vong nao, hodc muc tiéu tinh theo gio nao
trong dau: chang han nhw mot giai doan dau thi phai kéo dai muwdi gio, sau
dé6 la chin mwoi phat ran. Ba néi khéng mot ba mu hay bac si nao lam thé.
Nhung khi bi luat s cia bang chat van, ba néi néu ba c6 bat ki hi vong nao,
thi d6 han la ba nghi ¢6 t¥ cung ctia Charlotte s& md hoan toan vao khoang
sau hodc bdy gio toi, va dita bé sé chui ra vao khodng chin hodc mudi gio
toi hom do - muon nhat 1a thé.

Luc khong gio kém muoi lam phut, khi Charlotte d@ md& duwgc tam centimet
va dau dira bé da xudng dudi xwong song dot hang dén vi tri thuan 1gi dau
tién - do la khi, theo suy nghi cta me t6i, cuéng ron khong con kha nang
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tregt qua co tr cung di qua dau dira bé, gay nguy hiém cho thai nhi - me t6i
than trong cat 16p mang dang chdn nuwdc 6i ctia Charlotte.

“T6i khong hiéu tai sao chi lai lam thé,” Anne thi thdm v&i me t6i, lo rang
su can thiép nay la khéng can thiét.

“Pa dén lic,” me t6i nhun vai dap.

Vao gitta dém troi bat dau mwa, va nhitng giot nwdc mua bién thanh bang
da khi cham xudng mat dat gia lanh. Lic do6 la am mot do C tai trung tam
thoi tiét cia Trwong cao dang bang Lyndon. Vao lic khong gio hai muoi
lam, dién thoai giita Newport va Richford, gitta Reddington va Derby Line
bi cat ditt, do sirc ndang cia bang da dong trén duwong day dién thoai, va vai
con gi6 khong ding lic. Me t6i va ngudi hoc viéc cia ba khong hé biét dién
thoai da héng lic d6, nhung ho sé sém biét diéu nay.

Co tr cung cua Charlotte d@ mé& hoan toan lic mot gio sang. Giai doan dau
tién caa co kéo dai muwoi ba gio dong ho. Sy chuyén bién ctia Charlotte, giai
doan kinh hoang d6i v&i nhiéu ba me ay, chi ngay trwdc khi ho phéi bat dau
dung hét sitc binh sinh dé ran, nhitng khoanh khac ma nhiéu ba me lo lang
v6i noi sg ban nang rang ho sé khong séng noi qua thir thach nay, day bién
dong. Ca me t6i lan Asa Bedford déu khai triedc toa rang Charlotte bat dau
khoc trong con dau, néi di noi lai rang dita bé trong ngudi dang sap xé toac
co ra. Co6 van nai ho gitp co, ndi v6i ho rang co6 cam thay khac so véi lan
sinh Foogie, day la kiéu dau chét nguoi, day la sy tra tin ma co6 khong con
chiu dyng noi nira va c6 sé khong song noi.

“To6i khong lam dugc, toi khong lam dugce! Chua oi, toi khong lam dugc!”
co keu gao.

Va4, trong it nhat mot phuwong dién, Charlotte da ding khi c6 ay noi rang co
cam thdy khac so vdi 1an sinh con dau long. Khéng nhv lan sinh con thi
nhat, ngay va dém d6 & Vermont, c6 dang chiu dung con cyc hinh chuyén
da v6i mot dira bé nam & vi tri cham sau bén phdi: Dau dita bé dang de 1én
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xuwong cung, dot xwong ¢ phia sau khung chau cua Charlotte. Thay vi tp
mat xudng khi nhd ra, rat c6 kha nang dira bé sé ngira mat chao doi.

Nhung diéu nay khong khién me to6i hoang hot. Thong thwong dira bé sé
xoay lai vao cudi giai doan chuyén da dau tién hodc vao dau giai doan th
hai. Va dé tang kha nang ditra bé xoay lai - cling nhw dé gidm dau lung cho
Charlotte - me t6i bdo Charlotte ditng 1én va di lai gitta nhitng con co that,
ba dé c6 chuyén da trong ltic bo trén hai tay va dau goi. B6i khi me bao
Anne dap miéng gac hodc khan néng lén lung Charlotte; thinh thoang ba
bao Charlotte ng6i xom.

Gitta mot gio va mot gio ba muoi phit sang, khi Charlotte ¢ trong tinh canh
khon kho nhét va tiéng la khéc cia co rat 16n, kéo dai day tuyét vong, Muc
st Asa da cau nguyén. Me t6i da khai sau khi tuyén thé rang ba van xem ca
dé la binh thwong, va nhitng gi da xdy ra déu khong hé cé tinh canh bao véi
bat ki bac si san phu khoa hodc ba mu nao & bat ki noi dau trén thé gidi.
Con dau dé cua Charlotte dén thoi diém ay la rat vat va, nhung n6é khong de
doa tinh mang hoac nguy hiém cho dita bé bén trong c6.

Thoat dau Muc sw Asa con cau nguyén nhe nhang, giong ctia 6ng déu déu
va binh tinh, nhwng khi tiéng rén ri cia Charlotte moi liic mot ai oan va dé
sg, tiéng cau nguyén cua o6ng trd nén gap gap va cang thang hon.

Ca me t6i va Anne déu khai rang 6ng da cau xin Pic gido hoang gitp dita
con cua Ngai la Charlotte vugt qua thtr thach nay, cho c6 sttc manh va long
can dam dé chiu dung no, va bao vé ¢6 sudt ching duwong. Ong cau nguyén
troi chay nhat khi Charlotte im lang nhat: Khi Charlotte m& to miéng dé la
hét, ong thuwong gidm 10i cau nguyén xudng con bai kinh cau Chuda hét lan
nay dén lan khac.

boi khi Charlotte c6 gang doc kinh cau Chuaa vdi 6ng, nhung c6 khong bao
gio doc hét trwde khi phai dirng lai dé thé trong dau dén.
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Con me t6i van khong ngirng tran an ca hai nguwoi - va, khi dém ngay cang
dai hon, diéu nay con trdn an ca cd trg ly ctia ba nita - rang con dau dé &
lung rat vat va va dau don, nhung khong gay chét nguoi.

Ngay sau mot gio ba mwoi phut, khong 1au sau khi me t6i dé nghi Muc su
Asa tréo 1én giwdng va ngoi sau lung vg khi c6 ran, me toi dé y thay vét
mau. Ba tw nha day chi 1a mau bao chuyén da, nhung thoi diém chdy mau
va lvgng mau khién nhip tim ba dap theo kiéu lam ba hoi hop. Ba va Anne
chi vira m@i dat tam trai sach, dugc tiét trung trong 10 nwéng 1én giwong dé
don dira bé, va vét mau loang ra trén tdm vai trang nhu mot ly regu vang do
bi do trén khan trai ban méi.

Charlotte khién me t6i ngac nhién khi nang co thé minh lén véi mot stc lyc
khién co suyt lan ra khoi givong. Bén khi me t6i niu dwgc c6 va bao rang co
van on, thi mau da vay lén dui va mong co, ciing nhu long ban tay ma co6
dung dé dap vao giwdng trong lic dau.

Su chiu dyng cta Charlotte cé vé da qua sitc, va khi me do huyét ap cho o,
ba thdy né da gidm trong mét gio do: huyét 4p tam thu da gidm xudng con
tam muoi, va tdm trvong xuéng sau mwoi. Mach cua Charlotte da tang l1én
mot - hai mwoi, réi mot - ba mwoi, nhirng nhip tim cuia thai nhi van khong
1én no6i chin mwoi nhip mot phuit.

Me t6i quyét dinh sé khong bdo Charlotte rdn thém trong vai phit nita,
trong ldc ba theo ddi c6. Néu huyét ap Charlotte ti€p tuc gidm, néu ba nghi
c6 dy dang roi vao trang thai soc hodc néu thay thém bat ki dau hiéu nao
cta hién twong thai suy, ba du dinh sé goi d6i cttu hd cua thi trdn dé dwa c6
dén bénh vién. Néu vi 1y do nao dé ho khong c6 san nguadi, ba sé dich than
ché co dén day.

Ba phat sau, huyét 4p cia Charlotte gidam xudng bdy muwoi lam trén nam
muoi, con nhip tim thai nhi da gidm xudéng sau mwoi hodac bay muoi nhip
mot phat. Mau am dao da tré thanh dong chdy nhé giot rat nhé, hau nhw
khong nhin thdy, va réi dirng han... nhung tam trai giwong wét siing nhac lai
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quy mo cua dot séng tredc dé. Va thé la me toi néi v6i hai ngwdi lam cha
me trong phong do6 rang vi 1gi ich ctia Charlotte cling nhw cda thai nhi, diva
bé nén dugc sinh trong bénh vién. Ba noéi - va ro rang 10i noi cua ba lap titc
tré nén hut hoi va lo lang - c6 kha nang nhau da bong ra khéi thanh da con.
Ba giai thich diéu nay c6 nghia la dita con ctia ho sé khong c6 du dudng
chét can thiét, va Charlotte c6 thé dang chay mau trong.

Me t6i khong bao gid dwa ra quyét dinh mot cach chéng vanh hoac hoi hot
rang bénh nhan cta ba can dén bénh vién, nhung ba cling khong bao gio
chan chtr dwa mot thai phu dang gap nhiéu bién chitng nguy hiém dén sinh
con vG@i tdm lwdi an toan cua y hoc hién dai trdi ra bén duwéi c6 ay. Truée
ngay 14 thang ba nam 1981, ti 1é thai phu dwgc Sibyl Danforth dwa dén
bénh vién vi nhiéu 1y do 1a mot phan hai mwoi lam.

Ca ba va Muc su Asa sau nay déu khai rang néu dién thoai hoat dong vao
dém hom do, thi moi viéc cé thé da két thuc khac di. Khong nhv mot vai
bac cha me van nai me tdi dé ho tiép tuc c6 gang, nhitng ngudi hodc qua
yéu thich sinh con tai nha hoac ghét bénh vién véi long cam ghét tot do dén
mttc ho san sang dau dé hang gio lién bat chap nguy hiém, gia dinh Bedford
san sang chadp thudn rang ho sé mao hiém dén nhitng chiéc giwvong dé dugc
co khi héa v6i duong ray kim loai va nhitng can phong phau thuét vo trung
cua Bénh vién North Country & Newport.

Me t6i nhdc dién thoai trong phong ngt 1én dé goi cho doi ctru hd (thoi do
hau hét dién thoai & Vuwong quéc Bong Bac thyc ra déu yéu cau ho phai
quay sO goi vé nghia den) va phat hién khong c6 tin hiéu. Theo phéan xa, ba
an vao hai nut trén gia dé 6ng nghe va kiém tra két noi: két n6i ctia day vao
dién thoai va vao 16 cam gan chan twong. Khi thay ca hai déu dwgc gan vao,
ba dé nghi Anne kiém tra dién thoai & nha bép dwdi lau. Mot lic sau Anne
goi v&i 1én lau dé thong bao véi me t6i rang dién thoai & tang trét khong
hoat dong.
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“N6 cling héng r6i!” c6 dy ndi to véi ho, va ca me t6i lan Muc s Asa déu
nhan ra sy hoang loan trong giong noi cua co gai tré, sy hoang loan ma ho
hi vong Charlotte khong nghe thay. Tuy nhién, ro rang c6 da nghe.

Lic ay mua va da thay tinh citng da dap vao cira s6 phong ngu trong hon
mot gio, du me téi néi ba chi nhan ra am thanh ay ngay sau khi Anne hét
1én tin di tw 16i di nho & chan cau thang. Sau khi ngwdi hoc viéc phat hién
chac chan rang dién thoai da héng, Charlotte tré nén im lang trong sg hai,
con con mua va bang da van dap 1én ctra kinh khong dit nghe nhw, theo 15i
khai ctia me t6i & buc nhan chitng, “nhw ai d6 dang dung hét sitc binh sinh
ném hang nam soi, nhw thé ho dang c6 lam v& kinh.”

Me t6i goi Anne trd lai phong ngu dé & bén canh Charlotte va Muc su Asa
trong khi ba di ra ngoai dé khdi dong xe: Chiéc xe nha ga cta ba to hon
chiéc Sunbird bé nho ctia gia dinh Bedford hodc chiéc Maverick ti hon ctia
Anne, va Charlotte sé cam thay thodi mai nhat khi ngo6i trong do.

Mat dat da trd nén tron trugt thé nao? Chuyén vat 16n ctia me t6i bang qua
16i di dwgc Muc su Asa lat da xanh va qua muwdi ba mét duwong lai xe vao
nha dén diém do xe cta ba sé khong dén noi buon cwoi néu né khong dau
kho dén vay. Ba ngay sau, vao ngay thit hai, luat sw ctia me da chup hinh
nhitng vét bam - van con xanh tim va xdu xi - doc hai chan ba. Ho cling
chup hinh nhitng vét cat dai doc phia trong ban tay ba, cling nhw mat ca
chan bi bong gan swng phong ma ba phdi dan miéng bang Ace sudt may
tuan lién sau do.

Me n6i ba da nga bon lan trwée khi bo bang tay va dau g6i dén xe ctia minh,
sau d6 ditng 1én bang cach vin vao tay cam kim loai ctuia ctra trieéc chiéc xe.
Tuy vay ba van dv dinh sé chd Charlotte dén bénh vién, va bat dau bang
cach co6 dua chiéc xe dén ngay bac thém trwdc nha - mac ké cai san va da
xanh - dé Charlotte khong phai di bd trén san trugt bang da bao pha khu dat
nha Bedford. Khi ba ttr tir dap chan xudng ga, cac 16p xe xoay tit nhw nhitng
banh xe 1é hoi khong di chuyén dwoc, treée khi dot ngot day chiéc xe vé
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tredc va roi quay né gan nhu ba tram sau muwoi do. Chiéc xe trugt xuéng
phan s6t lai cia mot bitc vach tuyét pha bang ma mot gido dan cia Muc s
Asa da dap 1én trong lic xtc tuyét duwong lai xe vao nha suét mua dong nam
ay. Va du chiéc xe cta me to6i khong hé han gi, ba biét chuyén 1ai xe dén
bénh vién la bat kha thi.

Néu me tbi cé khéc - va toi nghi ba c6 toan quyén lam diéu dé khi day ctra
xe ra va lan xuéng dat trwdc khi quay tr@ vé nha ctia Bedford - thi ba ciing
da nin khi c6 mat tré lai canh Charlotte, Muc s Asa va Anne. Nhung sau
nay ba néi ba da khoc. Ba tirng dd ra thai nhi da chét, nhitng dita bé dé non
c6 linh hén ma ba néi rang da 1én thién dwong tredc khi da thit kip biét dén
mot thé gidi rong 16n hon tr cung, nhung kinh nghiém khong lam cho thi
thach lan nay bdét buén hon. Ba néi ba luén khéc cho nhitng dira bé ay va
cho cha me ching, va ba lo sg lic nay rang dita bé bén trong Charlotte sé
chét, va gia dinh Bedford sé mat dita con thi¢ hai cua ho. (Sau dé, diéu tra
cta bang cho thdy trudc ngay 14 thang ba nam 1981, c6 ba ca thai nhi t@
vong trong lic dugc me t6i do dé, hay gan bang chinh xac ti 1é thuwong xay
ra doi vGi nhitng thai phu dugce bac si san phu khoa d& dé.)

Me t6i khai rang du mat dat tron trugt vi bang da, nhwng van c6 mat it bui
tuyét bam vao co6, va khi ba trong thay no, ba da twéng twgng canh 16p ba
nhon thai nhi bao boc co thé cta dita bé vé hon, khong con thé cia nha
Bedford. Ba twdng tuwgng dira bé 1a mot bé trai.

Nhung du me toi lo lang ho sé mat dita bé, ba bao chwa bao gio nghi dén
canh Charlotte Fugett Bedford sé chét. Ba biét minh c6 thé cam mau ngay
sau khi da d& ditra bé ra (du song hay chét), va chac chdan duwong day dién
thoai sé nhanh chéng duwgc stta. Ba nhac minh rang Charlotte phai mat ba
lit, ba lit reGi hodc bon lit mau treée khi xady ra tinh trang tim ngrng dap, va
dé, theo quan diém ctia me t6i, la rat nhiéu mau.

Ba biét trong tii d6 nghé ctia minh c6 6ng tiém, lo thay tinh dung thudc
Pitocin va Ergotrate - nhitng loai thu6éc khién t*r cung co that manh, va doéi
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khi c6 thé kiém soat tinh trang chdy mau trong. Di nhién, ba bi cdm s& hitu
nhitng vat chit dugc phap luat kiém soat nay, nhung moi ba mu déu dem
ching theo. Me t6i cling khong ca biét.

Tuy nhién, hinh dnh Sibyl Danforth di khap noi & Bac Vermont dem theo
mot chiéc thi to chita day nhitng loai thuéc cam va ong tiém khong phai la
mot hinh anh c6 1gi tai toa an.

Tr@ tréu thay, khi me t6i quay trd lai phong ngu cua nha Bedford, Charlotte
lai c6 vé kha hon. Huyét 4p ctia c6 da trd vé binh thwdong, nhip tim thai nhi
cling thé: mot tram, mot - mwoi, roi sau dé la con so tran an: mot tram va
hai muoi nhip dap nho bé mot phut. Charlotte da ngung chday mau, va co
chac chan khong hé cé triéu chitng gi cia mot con choang. Da c6 khong
lanh, sac dién trong rat on, thai do rat tot. Cudi cung thi chang can dén khi
oxy hodc truyén dich. Khéng can dén Pitocin.

“T6i tin rang bay gio minh da khée ro6i, chi Sibyl a,” c6 dy ndi, giong néi
mét méi nhudm hi vong.

V@i tuyén bo nay, Charlotte cé thé chang muén n6i gi hon ngoai y con dau
cta c6, vao ldac do, da tré nén chiu dung dugc. Vuot qua duge. Chong choi
dwgc. Nhung trong giong néi ctia Charlotte me t6i con nghe duwgc nhiéu
hon. Trong giong ndi cua Charlotte me t6i da nghe thady mot s chitng nhan
au yém trudc sttc manh cua 16i nguyén cau: Trong lic me t6i trugt nga thé
tham bén ngoai dwdi troi muwa va bang da lanh ma moi buéc sau dé déu gay
cho ba mo6t con dau hon xiéu phach lac, thi Muc sw Asa, Charlotte va ca
Anne da cau nguyén. Muc su Asa da quy goi bén giwong vg, 6m lay doi tay
thuén dai, xanh xao cta c6, va cung nhau ho da cau nguyén dé mau ngirng
chdy va con dau giam nhe; ho da cau nguyén cho dita bé trong ngudi cod
duwgc song, va cho cudc doi ho duge ban phudce véi sy hién dién caa né.

Anne néi tredc toa rang c6 chwa bao gid nghe thady nhiéu tinh yéu thuwong
dén thé trong 10i ndi ctia mot nguwdi dan 6ng nhw c6 da nghe trong 101 noéi
cua Asa Bedford vao sang s6m hom do.
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Me t6i 1ap titc cdm thay duwgc an Gi va xic dong. Ba khong con lo sg nhau
bong non nita. “Xem nao,” ba noi don gian, “hay dua dira bé ra khoi nguoi
c6 nao.” Khi do, theo ghi chii ma ba viét vdi, la hai gio ba phtt sang.

Me t6i dung Charlotte ng6i day trén givong gitta hai chan Muc sw Asa va
dé c6 dwa ngudi vao 6ng mot lan nita: Ling c0 tya vao nguc ong, con lung
ong thi tia vao tdm van dau givong. P6i tay ctia Muc su Asa cé thé cham
dén dui trong cta vg va gilt chan c6 dang ra trong ltc c6 ran, dé diva bé cé
cho chui ra. Pau, c¢6 va xuwong song cta Charlotte nam trén mdét dwong
thang, c6 ngoi trén mot chiéc goi cirng ma me t6i m&i mua tai mot ctra hang
giam gia va da giat sach, dé mong c6 cach ném vai centimet.

Me t6i khong tin rang thai nhi da xoay tron trong ltic chui ra. Vi thé, ba cho
doi n6 sé chao doi ngtra mat nhin tran nha, thay vi nhin xuéng dat, va phia
sau dau no sé tiép tuc gdy dau dén cho Charlotte khi né thuc hién chuyén di
cudi cung qua xwong chau cua co.

Charlotte titng chuyén da mot lan tredc day va co da tham gia vai khéa hoc
sinh san cta me t6i, vi thé c6 biét nén thé va ran thé nao. Co6 biét lam sao dé
vuot qua con co that giai doan hai, va tan dung t6i da tirng lan mot. Co biét
khi nao nén gitt khi lai trong ngudoi va ran, khi nao nén tha long va hit the
vua phai, nhe nhang.

Trong mot gio' Charlotte da rdn qua tirng 1an co that, moéi lan nhw thé, me
t6i, Muc s Asa va Anne lai c6 vii ¢6 ran thém mot, hai gidy nita:

“Co lam dwogc ma, mot chut nita, mot chut nita, mot chuit nita, mot chut

ntra!”
“Em lam tot 1am, tot 1am! Hoan héao!”
“MOot giay nita, mot giay nita, mot giay nita!”

“Qi troi oi, chi giéi 1dm, Charlotte a, giéi ldm, gioi ldm!”

“Em lam dugc ma, em dang lam rat tot, rat tot, rat tot. Lam t6t lam!”
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“Co lén, co 1én, o 1én, c6 1én, co 1én, co 1én, co 1én!”

T6i da nhin thady me t6i do dé da nhiéu dé biét ba la mot ngwdi huwdng dan
gidi truyén cam hitng va la mot hoat ndo vién nang no6 nhiét tinh. T6i cling
da thay cach ma hau hét cac 6ng bd dé cho me t6i dung 16i néi dem lai phan
16n sy tu tin. Me t0i that gioi lam chuyén nay.

Nhung ai néi gi trong khoang tir hai gio dén sau gio sang la diéu rat quan
trong doi v6i chinh quyén bang, va ho nhan manh - con me t6i va luat sw
cta ba khong bao gid bac bé - rang Muc su Asa va Anne da n6i hau hét cac
cau “Lam tot 1am,” trong khi me t6i n6i hau hét 1a “Mot chit nita” va “Mot
giay nita.”

Charlotte nham mat va nghién rang khi c6 ran, nhitng nép nhan kéo dai dén
tan thai dwong trén mat c6 tré nén han sau hon. Nhu tat ca cac ba me chuan
bi sinh con, Charlotte da cang ngwoi, da c6 gang va chac chan da no Iyc hét
sttc. Poi khi khuon mat ¢6 chuyén sang mau xanh khi me t6i thic co ép
xuong manh hon nita.

“MOot giay nita, mot giay nita, mot giay nita!”
“Oi troi oi, ¢6 1am tét 1im, Charlotte, tot 1am, t6t 13m!”

Sau khi Charlotte da ran sudt mot gio lién, me t6i dé cd nghi hai mwoi phuit.
Charlotte mot 1an nita lai trai qua noi s rang c6 sé khong thé ran dita bé ra,
va c6 rat hodng hot. Me t6i tran an c6 rang dita bé sé 6n, va c6 ciling thé.

bau dira bé, nhw me t6i khai tredc toa, da cé tién trién trong suét mot gio
dé, du két qua kham nghiém phap y khéng xac dinh dwgc. Chuyén gia phap
y khong thé biét chac dira bé da di xa c& nao, va ong dy chac chan khong
thé ty tin n6i né da di dén dau vao lic ba gid, bon gio, hodc nam gio sang
hém do.

Lic ba gio0 mudi 1am, Charlotte tiép tuc ran. Quai ham nghién chat nhung
hai méi banh ra, 6 tiép tuc c6 gang ran dita con ra doi. Doi khi dau co dya
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vao vai Muc su Asa, doi khi co6 tira cam vao nguc minh.

“Co0 c6 thé lam dwogc, mot chut nita, mot chut nita, mot chut nita, mot chat
nita, mot chut nira!”

“Co lam tot 1am, tot lam! Tuyét voi!”

Co ay da c6 gang, nhu me toi noi, hét sitc c6 thé nhw bat ki thai phu nao ma
ba tirng thdy. Con dang trao quét qua co thé Charlotte rat dai, va me toi
thuyét phuc c6 tan dung t6i da moi lan cao diém.

Va gitta nhitng con dang trao, Charlotte lai 1ay hoi, va lai c6 gang lan nita.
“Co lén, co 1én, o 1én, c6 1én, co lén, co 1én, co 1én!”

Vai phit sau bon gio sang, me toi dé Charlotte nghi lan thit hai. Ba thay
Charlotte da kiét sitc, va ba cling thady duwogc rang sw tu tin cia c6 dang voi
dan.

C6 hai dinh nghia y khoa pho bién dé chi vé giai doan chuyén da thit hai
kéo dai: mdot giai doan hai kéo dai hai gio rudi, va mot giai doan hai da dién
ra mot gio' ma dau diva bé van khong dich chuyén thém.

Me t6i nhan manh rang dau dira bé that ra da dich chuyén xuéng trong lan
no luc thit hai cia Charlotte. Ba néi vé sau rang dén bon gio sang, dita bé
da thvong lwgng véi dot song hang va phan 16n xwong chau: N6 chi can
dinh vi dugc xwong mu va sau do sé nhu ra.

Gan bon gio ba muwoi cdm gidc moét ran qua dit doi, Charlotte bao me toi va
chong cta c6 rang c6 muon cb lan nita. Va co6 da ran. Co ran manh hét cd,
c6 dung hét sitc binh sinh dé ran, c6 ran manh dén noi khi cu6i cting c6 thg
ra, c6 gam lén nhuw mot van dong vién quan vgt chuyén nghiép vao thoi
diém dap manh vgt vao qua béng trong ct ve ¢ duwong bién.

Trong vai gidy ngan ngli vao cao trao ran cta Charlotte, me t6i c6 thé thay
chom téc den cua dita bé, nhung dita bé dwong nhu ludn tut lai vao trong.
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Liéu me t6i c6 nghi dén chuyén boé cudc, va c6 gang lam diéu ma ba biét la
kho kha thi - xac dinh phwong huwéng 1ai xe trén con dwong bang tuyét dang
ngan cach ho véi bénh vién? Me t6i n6i rang ba da nghi dén, du ba khong
hé néi diéu dé vdi Anne. Nhung ngay cd Muc sw Asa ciling khai rang tw
nam dén sau gio sang, me t6i da di dén ctra s6 phong nga va kéo tam rém
moéng dé nhin ra ngoai.

“Co phai t6i nghe thay tiéng xe tdi chd cat khong nhi?” ba da mot lan héi
nhuw thé trong khoadng thoi gian d6, m6t cau n6i ma luat suw cia ba tranh luan
rang la bang chitng cho thay ba da thiét tha hi vong dén mot ca dé mo do
mot bac si thyc hién & Newport.

Nhung tr ctta s6 phong ngu cia nha Bedford, dwong lai xe vao nha van lap
lanh nhu thiy tinh, con mwa va bang da van tiép tuc roi. Xe ctia me t6i van
nam bén vach tuyét, mot sy nhac nhé nghiét nga vé tinh trang dwong sa lic
ay, va ba chi can nhin xuéng nhitng vét cat trén tay minh dé nhd lai di trén
mat dat nhw thé thi nguy hiém nhuwdng nao.

Va, Stephen Hastings chi ra, me t6i da khong thuc sy nghe thay tiéng xe tai
chad cat: Khong co chiéc xe tdi nao lan banh trén duwong & trong hodc quanh
khu Lawson ttr hai gio mwoi lam dén sadu gio ba muoi sang hém dé. Va
ngay ca vao luc sau gio ba muoi, nhv 101 ching nhan cta thanh vién doi
cong trinh giao thong Graham Tuttle, duwong sa van con “rat xau. Toi chay
xe ngay phia trén vach son vang, 1ap cat va cao tuyét chi mot bén lan
dwong. T6i khong dam chay trén phan dwong cia minh, néu khong sé bi lao
xubéng muwong.”

R0 rang Charlotte khéng con lwa chon nao khac ngoai viéc c6 gang ran dita
bé ra trong phong ngu cta cd, va vi thé du me t6i cé thé da hét long mong
muon rang ho dén duwgc bénh vién, nhung ba khong bao gio dé nghi y tuwéng
d6 vai Muc su Asa. Ba da khong bao gio dé cap dén y twéng vé mot ca dé
mo tai bénh vién North Country, vi ba biét ho khong c6 hi vong that sy dé
dén doé.
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Va lai, me t6i thuc long tin rang Charlotte dang c6 tién bd. Ptta bé sap ra
doi, ba nghi thé. Cé thé chi can mot 1an co that va mdt cd ran that quyét liét
nita thoi.

Va thé la Charlotte lai c6. Co khong ran lau, c6 khong cé qua nhitng dot co
that ndi tiép nhau. Nhung khi mat tréi moc & dau do trén nhitng dai may da
dem bang da va mwa dén goc nay cua Vermont, moc dau do qua xa phia sau
tdm man den va xam dén noi bau troi khong sang n6i mai cho dén liuc gan
bdy gio ngay hom do, Charlotte da dung toan bo sttc lyc ma cd c6 thé dé co
gang ran dita bé ra khoi xwong mu.

Do6i khi me t6i thay doi tu thé ctia Charlotte. B6i khi Charlotte chuyén da
trong ltc ng6i xdm. Poi khi ¢d chuyén da v6i tdm lung dung thang, nhung
nam hoi nghiéng qua mot bén.

“Co0 c6 thé lam dugc, co co thé lam duge, lam duwoc, lam dugce, lam duoc,
ran di, ran di, ran di, ran di!”

Lic sdu gid muoi phut, khi m@i bat dau dot ran thi tw, Charlotte Fugett
Bedford bi mgt chitng ma me toi tin la v dong mach phinh & ndo - hoac
theo cach goi cta ba la dot qui. Ba hinh dung rang ap suat trong so tr no luc
cta Charlotte da khién mot mach mau nho trong ndo ngwdi phu nit bat hanh
nay vo ra.

Muc s Asa va me t6i, cho dén phit dé, van bao Charlotte rang c6 c6 thé
lam dugc, co c6 thé day dira bé ra khoi minh vao phong ngua véi ho:

“Oi troi oi, em gidi lam, Charlotte, gidi lam, gioi lam!”
“MOot giay nita, mot giay nita, mot giay nita!”

Muc s Asa da chuyén dén dirng gitta hai chan vg dé dén dira bé, trong khi
Anne va me to6i ditng hai bén, d& lay c6. Dot nhién, trong lic gang stic gitta
con co that, cam Charlotte bat 1én tir nguwc ¢o6 khi c6 ran véi bat ké stc luc
nao con lai, c6 mé& mat ra, va roi thd ra véi mot tiéng ré nho. Chong co
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trong thdy mat c6 trgn tron, r6i nham lai. Me t6i va Anne cam thay co thé
Charlotte thong ra trong tay ho khi co lim di.

CO c6 vé suy kiét rat nhanh. Suy ho hap bat dau gan nhw 1ap titc. Me t6i
duwgc dao tao bai ban chang kém nhitng tinh nguyén vién trong doi cttu hd
thi tran, va ba da c6 gang lam Charlotte tinh lai. Ba quy goi bén canh c6 va
th6i mot hoi sdu qua miéng vao phoi co, no lwc lam c6 thd lai; ba dung tay
an manh xudng ngwc Charlotte,hét 1én,” Mot va hai va ba va bén va nam va
sdau va bdy va tam va chin va muoi va muwoi mot va muoi hai va muoi ba va
muoi bon va muoi lam!”

Muwoi lam 1an an va hai lan thoi. Mwoi lam 1an an sau do 1a hai 1an thoi.

Duong nhu khéng c6 mach, va me t6i van nai Charlotte trong lic ba cap
cttu. Ba vira khoc vira dém to, ba van nai ngudi phu nit nay hay chién dau
vi su sOng ctia minh.

“Co lam dwoc ma, me kiép, t6i biét c6 co thé, co thé, cé thé, co thé! Lam on
di ma!” Anne n6i me t6i da doi héi @ mét nguwdi phu nit 1o rang da chét.

Liéu me t6i da thwc hién it nhat tdm hodc chin lan ho hidp nhan tao nhuv ba
noéi, hay bon hodc nam lan nhw Muc s Asa nhd lai? D6 la kiéu chi tiét
thwvong gay tranh cai. Nhung vao ldc nao dé trong vong vai phit cua diéu
me t6i tin 1a mot con dot qui, sau khi ba két luan rang n6 lwc lam tinh lai
ctia ba da khong thé tao lai mach hodc hoi thé, ba gao 1én goi Muc s Asa
va Anne tim con dao bén nhat trong nha.

Muc su Asa noi tredc toa rang ong da lam theo 10i ba ma khéng nghi nggi
gi, 6ng noéi ring khong biét me t6i dinh 1am gi vdi con dao. Ong néi dng tin
rang lic dé me t6i sé dung con dao va tim cach citu mang vg 6ng. Me toi la
ba mu con 6ng thi khéng phai, me t6i biét ho hdp nhan tao con ong thi
khong biét. Me t6i chiu trach nhiém chinh. Con 6ng thi khong.

C6 thé 6ng nghi me t6i sé tién hanh phau thuat méd khi quan. C6 thé khong.
Co thé trong thye té 6ng da biét. Co thé khong.
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Anne doi di cung Muc su Asa vi nhitng ly do khac nhau vao nhitng thoi
diém khac nhau. Mot lan vi c6 khéng chiu néi phai & chung phong vai
ngwoi chét. Mot lan vi ¢6 s phéi & chung phong véi me t6i: Co thay me toi
dot nhién trd nén dién loan.

Vi ly do nao di nita, Muc st Asa va Anne ciling da cung nhau chay xuéng
lau dén nha bép, va Muc s Asa 16i ra tir hop cam dao bang g6 den trén
quay bép ma Foogie khong vdi téi dwgc mot con dao dai hai mwoi lam
centimet, trong d6 phan lwdi dao bang thép dai muwdi lam centimet, canh
dao dé cat bo tron nhw mot mdi tén. Can dao bang go, dinh mau xanh dam
ctia qua bi dau, tiép mau véi hop cam dao.

Khi ho quay lai, me t6i ndi qua lan nwdc mat, “Toi khong tim ra mach, Asa.
T6i khong thé ctu 6 ay.”

“Chi ho hip nhan tao thém duwgc khong?” Muc su Asa hoi, thd con dao
xuong chan giwong.

“Qi troi oi, Asa, t6i c6 thé 1am ho hap ca ngdy, nhung c6 dy van ra di. Co dy
sé khong quay lai.” Me t6i dang ngo6i canh Charlotte, liic 4y van nam ngita
trén givong.

Nhu da lam vao dau budi to6i hom do - that ra 1a dém hoém trudc réi - Muc
st Asa quy xuéng bén thanh givong. Ong nga dau 1én ngyc vo, va nhin tran
troi 1én mat co6, 6ng vén toc mai cta co, van con wét dam mo héi do con
chuyén da kho6 nhoc. Ong 1am bam goi tén cd, va me t6i da siét vai 6ng mot
lan.

ROi me t6i di chuyén vGi mot sy dot ngt khién ca Muc s Asa va Anne
hoang so.

“Pi nao,” ba néi, van con sut sit, “ching ta khong con thoi gian.” Véi doi
tay méi siét vai 6ng chi vai gidy trudc, ba nhat con dao 1én khoi tam trai
girong.
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biéu ba da khong lam - va khi luat sw ctia bang nhac lai diéu nay trong
phong x¢ an vGi Anne, 10i khai ctia c¢6 khién ngay ca t6i cling thoang nghi
ngo me minh - la héi Muc s Asa xem 6ng muon lam gi. Ba da khong hoi
nguoi bé xem 6ng c6 mudn cd gang citu dita bé hay khong. Néu 6ng ay noi
khong, thi han ba sé van lam, néu d6 la diéu ba mudn; nhwng néu 6ng ay
nai co, thi ba it nhat cling tim duwgc sw dong tinh.

Va ba da khong dat 6ng nghe trd lai 1én bung Charlotte dé xem tim thai con
hay khong. Puong nhién, diva tré sé chitng té né con séng, nhung khong
kiém tra mét 1an cudi trede khi lam viéc ba da lam - diéu d6 gay ngac nhién
va bat ngd cho ngay céa nhitng ba mu lanh nghé nhat.

Twr gidy phat Muc sw Asa va Anne trd lai phong cho dén khodanh khac me
toi bat dau cat, ba khong bao gio kiém tra mot lan cudi dé xem Charlotte
con mach hodc nhip tim hay khéng. C6 thé ba da lam - nhw ba tuyén thé -
kiém tra ngay trudc khi ho dem dao dén. Nhung ca nguwdi bo lan ngudi hoc
viéc déu khong nhin thdy me t6i ddm bao Charlotte da chét trwdc khi ba an
con dao vao nguoi co.

“Y chi 1a sao?” Muc st Asa hdi me t6i, sau khi ba bao vdi ong rang ho
khong con thoi gian. Ong thay ba lau nwéc mét, va sau d6 6ng néi ring cé
cai gi do trong hanh dong nay khién 6ng nghi rang me t6i da bi suy sup tinh
than. D6 1a mot c chi hodng loan, nhw thé ba nghi rang minh c6 thé xé toac
can phong.

“Ptta bé chi con vai phut, va ching ta da danh phan 16n thoi gian dé cho
Charlotte!”

“Chj dinh 1am gi?”

“Cttu dita con!” Giong néi cua me toi nghe rat chéi tai, cd Muc su Asa va
Anne déu nghi thé, va Muc st Asa noi tredc toa ong tw hoi liéu me toi ¢6
phat cuéng khong. Me t6i nhan manh rang néu giong ba nghe chdi tai, thi
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d6 khong phdi 1a vi ba da phat cuéng: D6 la vi ba muén lam Muc su Asa
chuy.

“Cuu dta con?”
“Cuu dta con cua ong!”

Me t6i da kéo chiéc do ngu cli ma Charlotte mdc lic chuyén da 1én gan c6
cta co khi ba no lwc lam tim c6 dap lai, vi thé khong con do quan gi dé cai
ra tredc khi tién hanh ca mo6 1ay thai. Muc sv Asa ditng day va di vé phia
sau me toi khi ba mé chiéc dén ban dé bén giwong lan dau tién trong dém
do.

“Co0 dy chét chwra?”
“Chua oi, Asa, dung thé! Di nhién roi!”

That khong? Chung t6i khong bao gio biét duwgc. Chuyén gia phap y la mot
trong nhiéu nhan chitng cta bang ndi rang vé mat y hoc, rat c6 thé tim cua
Charlotte Fugett Bedford da ngirng dap mot Iic, nhwng né Iyc ho hap nhan
tao cua me toi da lam n6 dap lai - va, trong mot khoang thoi gian, da lam co
dy song lai. Nhuvng Muc s Asa va Anne khong nghi ngd viéc me t6i tin
Charlotte da chét.

Khi me t6i néi v&i Muc su Asa rang - dung thé, di nhién r6i! - vg 6ng ay da
chét, ong gat dau, va me to6i xem c¥ chi d6 nhw mét sy dong y. Di nhién
Muc su Asa khong lam gi dé& ngin can ba. Ong 1é buéc cham rai vé phia
ctra s6 khéng néi mot 16i va nhin 1én troi, bau troi dwong nhw da mac dinh
sé tO0i mai mai.

Me t6i sau nay noi rang trong nhitng gio phut sang sém ngay 14 thang ba,
ba da tién hanh mo cdp cttu vi ba khong thé chiu n6i nhin hai con ngudi qua
doi. Ba khong chiu ndi diéu do. Va Charlotte chac chan la da chét.

Liéu me t6i c6 sai khong? Anne nghi nhu thé, cling nhw chuyén gia phap y
chac chan tin rang cé cho dé nghi ngo. Muc s Asa dang ditng bén ctra s6
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khi me t6i thywc hién nhat cat dau tién, nhuwng sau d6 6ng noi rang - nhw
Anne - 6ng nhin thdy méau ban ra.

Mau dugce diéu khién, nhw luat s ctia bang nhan manh, b&i mot con tim
dang bom.

Nhung Anne khi dy khong néi gi, qua tré dé biét chac vé diéu c6 da nhin
thdy. Lic do6 la con nhiéu gio trwdc khi c6 nhdc dién thoai 1én, boi rdi,
khong thé ngu dugc, va goi bac si dw bi ctia me toi. Sau nay c6 ndi rang co
khong thé tin dugc mau lai c6 thé phot ra nhw thé tir mot nguwoi da chét,
nhuwng ludt sw cia me t6i noi rang c6 thé con ly do khac dé c6 goi bac si
Hewitt: Stephen Hastings luon xem Anne nhw mot con chudt sg sét nhay
khoi tau Titanic.

Co0 thuyre hién cudc goi quan trong do6 vao cudi budi sang, trong lic cach day
hang dam, & Burlington, chuyén gia phap y dang thuc hién ca kham nghiém
tw thi, c6 gang - va that bai - khong tim thdy ddu hiéu ctia chitng phinh dong
mach nao.

Me t6i dung moéng tay vach mét dwong twong twgng tir ron Charlotte dén
xuwong mu. Poi tay ba run run.

Ba nhd da doc & dau d6 rang mot bac si giai phau co6 thé 16i dita bé ra khai
nguwoi me dang & tinh trang nguy cap trong vong hai muwoi hodc ba muoi
gidy, nhung diéu dé dwong nhu 1a chuyén khong thé d6i vdi ba. Bao nhiéu
la 16p nhu thé. Cat vao trong mét con nguwdi. Khong mudn cat phai bao thai.
C6 vé nhw khong thé thue hién dugc.

Du me t6i tin rang ba sé khong gay hai gi cho Charlotte, ba van di chuyén
cham rai, nhu thé ba sg cat phai mot co quan noi tang. Ba gia vo nhw duong
ma ba vach ra dwdi ron caa Charlotte 1a c6 that va r6i dn mii dao manh
xuong da nguwdi phu nit da chét.

https://thuviensach.vn



Mau phot ra tirng dot tir ngudi Charlotte vao thoi khac me t6i thwe hién vét
rach. Anne noi day khong phai la si phun trao ma ta biét t* mot trai tim
dang dap khée manh, ma la sy phun trao nhé nhoi tir mét trai tim yéu 6t.
Tuy nhién, Anne cdm thdy dong mau do6 da di chuyén qua ngudi Charlotte,
va bom ra tir noi me toi da rach mot nhat trén nguoi co.

Khi nhin thdy mau ban tirng dot vao khong trung - vay 1én cac ngoén tay me
toi - y twdng dau tién hinh thanh trong dau Anne Austin la me t6i dang thurc
hién mo ldy thai trén mot ngudi song.

Nhung Anne khong thdy co thé Charlotte nhtic nhich, c6 khong thdy su co
giat nao ca. Va nhip phun ctia mau nhanh chéng dirng lai, méau chi thuan tay
chdy ra. Mot dong manh xuat hién, r6i rong ra. Me t6i an lwdi dao sau hon
vao nguwoi co, xuyén qua da dén m& dén can, roi an qua 16p co la phan duy
nhat trong co thé Charlotte phan khang lai sy thoc vao cta lwGi dao thép.
Sau do6 ba kéo con dao xuéng am dao Charlotte.

Mau chdy doc xuéng bung cd, tham 1én hai bén hong va cdp dui xanh xao
cta co, r6i nhé xudng tadm trai giwong, tao thanh nhitng vét loang mdi. Me
toi de mot chiéc gobi 1én vét thwong mot lic dé tham mau, dé ba c6 thé nhin
vao bén trong vét rach. Sau nay ba ndi rang, khi gitt chiéc gbi & do, ba da
xac dinh rang thyc ra ba khong phai thuc hién mot vét rach ctia bac si gidi
phau, ma chi la tao ra mot céi 16 toang hoac, khong thé khép lai trén bung
ctia Charlotte Bedford. N6 dot nhién tré nén khong 16 déi vai ba, to vat va,
va ba nghe tiéng ham rang minh bat dau danh lap cap trong dau trudc khi
thue sy cam thay va hiéu tiéng dong do la gi. Khong hiéu sao ba dé6 mé hoi.

Khi ba kéo chiéc gbi ra, ba nhin thay hinh ban cau cia mot qua béng mau
hong da cam, mot nita 16p vé min mang, bong loang cua tir cung. Hinh cau.
Sach sé. Gidong nhw chin mong. N6 nam dé, boc hoi gitta 16p m& téa sang
trong béng tdi, va nhitng dai co am giong nhuw thit. Me t6i khong phai hang
nguwoi yéu béng via, nhung ba néi hinh dnh d6 khién ba choang vang -
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khong han vi n6 lai &m va tron nhw thé, ma vi day chinh la sy s6ng & cap do
co ban nhat. Nguyén thuy nhat. Bay chinh la sy séng trong da con.

Ba lan ngon tay trén day da con cho dén khi biét dwgc dita bé nam & dau,
réi sau d6 vo 1ay con dao trén ném. Dung miii dao nhw mot cai dinh ghim,
ba chich vao tit cung nhi mot qua bong tai mot diém cach xa bao thai. Van
con mot it chat dich mang 6i. Va ndi lo sg ctia ba rang no6 sé xit ra khong
khi va phu day canh tay, mat miii va ban tay cta ba la v can c. Ba da rach
16p mang trudc do roi, ba nhd lai; sé khong con gi dé vang tung tée nita.

Sau d6 ba dat mot ngon tay vao trong da con va nhe nhang xé no ra bang ca
hai tay, so khong dam cat n6 bang dao: Dita bé & qua gan.

Ba ké lai trong phong xtr an rang xé cdi da con ciling dé nhw xé bt nhoi am
dé lam banh, nhuwng du vay, ba van cam thay kho thé khi lam diéu do.

Khi vét m@ da da rong dé tho tay vao, ba dua tay vao sau bén trong va cam
thady khuon mat dita bé. Ban tay ba lwét trén cai mdi nd, va ba dua tay so
1én dau, c6, cot song dita bé, cho dén khi ba phat hién ra mot cai dui miim
mim ngan tiin cia né. Ba truwon tay 1én hai cang chan cho dén khi cham
dwgc mot ban chan, va sau d6 cham ban chan kia bang tay con lai.

Sau do6 ba nhdc dia bé ra khdi me nd, va trong khong khi cia can phong,
thai nhi 1ap titc bién thanh mot dita tré so sinh trong mat me t6i. Mot diva
con trai. Khi ba hit nwéc nhay trong c6 hong dita bé bang 6ng bom tai va
noé tir tir song lai - ngap, roi thd, va cudi cung khéc rong 1én - né trd thanh
mot 10i nhac nhd séng vdi bo né vé cude song, cai chét va noi thong kho
khon ngudi cua Charlotte Fugett Bedford.
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Phan hai
6

Eleanor Snow chao doi sang nay, va do la dira tré bé bong dang yéu tuyét
voi nhdt. Ndng ba ki bdy, dai ndm muoi moét centimet. Chiéc miii gibng nhw
cu nhdy trugt tuyét bé nho ém di. Nhitng cuén mo ti hon trén hai cdnh tay
tao thanh nhitng chiéc vong tay nhé ¢ c6 tay. Va mdi téc cb bé, it nhat la
héi sdng nay, c6 mau vang nghé.

Ho6m nay mdt c6 bé mau xam, nhung t6i nghi mai nay chung sé thanh mau
xanh.

Con chuyén da cta Dottie Snow rdt nhanh: Anne va téi dén do liic sdu gio
muoi l[am phut sdng, Dottie dd m& muoi centimet va san sang khai hoa né
nhuy. To6i nghi c6 dy chi rdn khong dén nira gio, va niém hdn hoan trong
phong khi c6 dy vuot can thdt la khong thé tin noi. Khong thé tin noi! C6 dy
co me, hai chj gai, va duong nhién ca Chuck ¢ bén canh. Chuck ciing dd co
mdt trong nhitng lan sinh hai dita con trudc, va anh 4y qud thdt la mot
nguoi huéng dan diu dang. Anh va Dottie hon nhau va 6m nhau giita moi
con dang trao, anh lién tuc xoa nguc va vai cho cé. Toi thuc sy xtic dong
trudc kiéu tinh yéu nhu thé.

Nhung diéu khién tinh hoa trong cdn phong manh mé dén thé chinh la sy
két hop gitra tinh yéu vo chong, tinh chi em, va tinh me con. Cdc chj em gdi
cua Dottie 6m dp c6, ho 6m nhau, va ho 6m Chuck. Thdt la tuyét diéu. Toi
wdc gi minh cé thé déng chai nhitng rung cdm trong cdn phong dé va dé
danh mot it cho nhitng ca dé c6 don hon.

Nhirtng ca dé c6 don la diéu dang buon nhat trén thé gian nay.

Chting c6 thé khién t6i u rii trong nhiéu ngay lién.
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Ca dé ctia Charlotte Bedford cé thé la mét ca dé cé don. It nhdt thi ciing c6
tiém ndng nhu thé. Charlotte khéng cé gia dinh ¢ gan day, trir Asa. Va Asa
la mét nguoi dan 6ng ngot ngao, nhung éng dy qud bdn biu vdi gido doan
cua minh dén néi duvong nhu chdng con sttc luc nao danh cho Charlotte.

Va t6i nghi minh chua tirng gdp mét c6 ban ndo ctua cé @y. Niv ciing nhu
nam! C6 @y da gdp go vai nguoi bén ngodi gido doan ctia chong, co ké liic
chting t6i néi chuyén, va ho giir mét khodng cdch tén trong nhdat dinh vi c6
la vo ctuia nha truyén dao mdi. To6i cé thé la ban thdn nhdt ctua c6 & day, vi
thé nhitng ca khdm thai ctia c6 thuong kéo dai bat tan.

Khoéng nghi ngo gi nira, ca dé cua c6 la mot ca dé c6 don. Va mot ki hau
san co6 don. Toi hi vong gido xu cua Asa sé giup do ho. Toi phdi tin ho sé
lam thé, ho la nguai tét ma. Nhung gid t6i biét nhiéu nguoi hon nita & man
trén Lawson hodc Fallsburg.

Co lé toi sé gdp thém vai nguoi trudce khi dira bé chao doi. Co Ié toi sé thw
co gdng.

trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth

DEN BUA SANG ME TOI VAN CHUA VE tit ca dé cta Bedforth, va
trong lic an banh qué nuwéng, bo con to6i da thdo ludn xem Charlotte toi
nghiép trong nhu thé nao vao giita ca dé kéo dai tir muwoi tam dén hai muoi
tw gio nhuw thé.

Ngay hom doé truong hoc khong dong cira, nhung nhitng tiét hoc dau tién
dwgc doi lai hai gio dé doi cong trinh giao thong cé thoi gian bién nhitng
san bang ngoan ngoéo trén khap Pong Bac Vermont thanh duong di trd lai.
Va vi thé bo di lam trwdc khi t6i di hoc.

Charlotte Fugett Bedford va con trai Veil ra di moi ngudi mét nga ngay sau
khi Veil chao doi. Thi thé ctia Charlotte dwgc chuyén trong xe cia giam doc
cong ty mai tang dén Burlington sau khi luat sw bang va chuyén gia phap y
da kham nghiém can phong, va canh sat bang da chup nhitng bitc anh hau
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san khong dugce binh thwong d6. Chuyén gia phap y néi véi me t6i rang 6ng
ta sé tién hanh m6 kham nghiém t thi khi 6ng ta va thi thé Charlotte vé dén
Burlington, nhwng ong noi dé chi la maot thu tuc binh thwong va khong co gi
khién ba phai lo lang.

Me t0i, Muc su Asa va Anne thuc sw da roi khéi nha Bedford truéc ca
nhitng nguwdi mac y phuc va dong phuc. Ho van dang lwgn 10 quanh tam
ném day mau va cho cac vat dung - gang cao su wét, vun tra thao dugc kho,
mot 6ng tiém sach, mdt chiéc khan dinh mau - vao nhitng chiéc tii nhya
trong khi Veil dwgc dwa dén bénh vién North Country & Newport, noi bac si
nhi khoa c6 thé kham cho né that can than. Me t6i da goi dién dén van
phong bo tir bénh vién dé ké véi ong chuyén gi xdy ra. Ba dinh sé dich than
ké voi toi khi toi di hoc ve.

Nhu tat cd nhitng diéu da xdy ra quanh sy chao doi cta Veil Bedford, su
viéc khong dién ra nhw me t6i twdng. Tin titc vé cai chét bat ngd, nhat la khi
né rung rgn, truyen di rat nhanh & géc nay ctia Vermont. Nhitng vu va cham
lién quan dén xe tai nho va xe 6 t6 dan dén tit vong, tai nan cwa go vdi cua
may hodc xe ché go, chét dudi ¢ viing nuwdc sau ctia hém nui gan do, déu la
de tai ban tan. Khi c6 nguwoi chét, nguoi ta tan chuyén - dac biét 1a nhitng
da tré mai 16n.

Do dé, toi biét tin vé cai chét ctia Charlotte Bedford trong tiét hoc thé duc,
ngay tredc gio an trva. Sang hom dé ching t6i choi bong chuyén.

Khi t6i méi nghe tin nay, cau chuyén chwa dinh dén me t6i. C6 1é néu cat
dit dugc nhitng kiéu két ndi tin don véi hién thuye va tach bach nhitng phan
riéng ré v6i nhau, thi 16i ké cua ho sé cho thay t6i chinh la ngudi dau tién
gan Sibyl Danforth vao cau chuyén - it nhat la & trwong, it nhat la gitra
nhitng dira tré maGi 16n & hat ctia ching toi.

To6i dang thay quan sooc thé duc thanh quan jeans xanh thi Sadie Demerest
néi vai toi, “Vi muc su ki la @ Lawson vira méi mat vg - ngwoi dén tir mién
Nam 4dy.” Giong ctia n6 rat vo tw va than nhién, nhw thé n6 dang ké vdi toi
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vé mot sai lam thoi trang ctia mot hoc sinh nao d6 - mot dita con gai mac
chiéc do khodc hoi bi trinh trong dén treong, hay mot lon toc mau den bat
thuong cua né trong hoi bi pha cach.

“Co dy chét roi a?” t6i hai.
“U. Trong ltic dé con.”

Va t6i 1am bam thanh tiéng mot suy nghi ma t6i khong tin rang da kip luwét
qua dau Sadie, mac du chac chan né sé sém dén. “Chang biét me t& c6 &
ddy khong,” t6i noi.

Sadie khyng lai trén bang ghé tridc ta ca nhan cia no, chiéc quan jeans van
con nam trén dui.

“Me cau d& dé cho co ay a?” n6 hoéi sau mot Iic 1au, va toi gat dau. Tiéng
dong trong phong thay quan ao - tiéng nuwédc chay tw voi hoa sen cach day
vai mét, tiéng cuwdi khic khich va ha ha tiv nhitng diva con gai khac, tiéng
bat nhé ctia nhitng 6 khoa kim loai khi dugc md ra va dong lai - dwong nhw
bién mat trong lic Sadie nhin t6i tran tr6i. Vao lic dé to6i khong hiéu hét
mic do thay doi sé xdy dén cho cudc doi toi, nhung nhitng y niém tam toi
mo ho dau tién da bat dau dinh hinh.

Toi c6 thé thay thong tin vé viéc me toi c6 thé ¢ dé khién Sadie hoadng sg va
lam thay d6i thai d6 ctua né déi vGi cau chuyén mot cach khing khiép. Dot
nhién, day khong con la mot bi kich v&i nhitng dién vién giau mat, mot cau
chuyén kinh di da xa la dé cho phép sy mwong twong thong thuwdng vé tinh
chat man rg cét 16i ctia né. Con ac mong nho nhoi nay c6 lién quan dén me
cta Connie Danforth. Me ctia Connie Danforth da c6 mat véi ngudi chét, ba
ta da giup co dy dé con.

Ma nguoi ta 18 ra khong chét trong lic dé con, ngay ca & cai goc Vuong
quoc qué mua nay cua ching t6i. Va thé la Sadie hoi téi cau héi ma moi
nguoi trong hat sé hoi nhau trong nhiéu thang sau dé, cau hoi ma khong ai
c6 thé tra 10i day du tai toa va khong ai c6 thé trd 16i mot cach chac chan tw
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hom do trd di. Trong trwong hgp cua Sadie, d6 la mot cau hoi tu tir, mot
thac mac né phai biét rang to6i khong thé tra 10i. Nhung do la mot cau hoi
ma né - nhw moi nguwdi khac - khong thé khong hoi.

Xoan hai 6ng quan jeans trong tay, lan da tré nén tai nhgt trudc mat toi,
Sadie hoi, “Connie, chuyén gi da xdy ra?”

Khi t6i di hoc vé, bo dang & trong nha bép. Me dang ngu.

“Bi hoc thé ndo?” bé hoi. Ong dang mic quan tdy, 40 so mi ma 6ng da mic
di lam, nhung ca vat da thao ra - c6 1€ da thao ra tw lau trudc ba gio ruGi
chiéu. T6i twong twgng 6ng da vé nha nhiéu gio roi.

“T(’:‘)'t a"’

“Pugc, dugc,” 6ng noi, giong déu déu xa cach va tram lang. To6i nhin thay
ai do6 da pha mot am ca phé dat trén quay bép sau khi t6i di hoc, nhung cé
vé nhw khong ai cham dén no.

“Con can phdi diu dang v&i me mot chut,” 6ng néi thém.
“V1 nhitng gi da xdy ra a?”

Ong ngdi xudng chiéc ghé nha bép bing gb va khoanh tay trwéc nguc. “Con
da nghe dugc nhitng gi?”

“Con nghe néi c6 Bedford da chét.”

Ong ldc dau budn ba. “Sao con khéng dé cip sach xudng va néi cho b
nghe con biét duwgc gi. Roi bo sé ndi bo biét gi.”

“Nhitng chi tiét a?”
“Néu con chua biét ching.”

Su6t budi chiéu, cé hai y nghi khién to6i khong nghe dwgc mot tir nao ma
gido vién Anh van hodc lich st dd néi. Y nghi thi? nht 12 Foogie gio day da
mo cOi me, va tdi khong thé twdng twgng noi thang bé sé chiu dung thé nao.
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Vao thoi diém do trong doi, téi chuwa tiing gdp mot dita bé mo c6i me. Y
nghi thi¢ hai 1a n6i sg rang gia dinh t6i sé dot nhién tré nén ngheo ting.

O tudi muoi ba, toi khong hidu cin k& vé bdo hiém sai sét trong nghé vy,
nhung t6i biét rang cac ba mu ¢ Vermont khong mua loai bdo hiém nay.
Chang c6 cong ty nao trong bang ban bao hiém nay cho ho. Va t6i biét day
thinh thoang la van dé gitta bo me t6i, thwong la sau khi me vé nha tit mot
ca dé ma ba mo ta la phurc tap.

T6i nghi vao budi chiéu sau khi Charlotte Bedford qua doi, diéu nay ciing la
moi ban tdm 16n ctia bo: mot vu kién dan sy. T6i khong tin y nghi canh sat
bang dén nha chiing t6i trong vai gid nita titng lwét qua dau 6ng.

“Vay con da nghe nhitng gi?” 6ng hdi lai khi t6i ngoi 1én chiéc ghé canh
ong. “Ngudi ta dang noi gi?”

“Chang c6 ai biét nhiéu dau. Cha yéu chi la vg ctia vi muc sw dén tir mién
Nam da qua doi.”

“Trong ltic sinh con? Ho c6 biét c6 dy chét lic sinh con khong?”
“Cé a.”
“Ho c6 biét me con c6 mat khéng?”

“Vang, ho biét.” T6i khong nhac dén viéc minh phai chiu trach nhiém vi da
tiét 16 thém chi tiét d6 vao trong cau chuyén khi n6 lan truyén trong truong.

“Con gi nita?”

“Khong ai biét liéu dita tré c6 chét hay khong. N6 c6 chét khong a?”
“Khong, dira bé con song va khoe manh. Ho da c6 mot bé trai.”
“Thé cling tot, it ra la vay.”

“U, dung thé.”
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“Ho dat tén né la gi a?”

“Muc su Bedford dat tén cau bé 1a Veil,” bo t6i noi, nhan manh dai t* nhan
xung dé doi twogng ma toi goi la “nd” c6 mot gidi tinh trong tdm tri toi.
“Nguoi ta con noi gi nita?”

“Nhw con néi, khong ai thye sy biét nhiéu. T4t ca nhitng gi con nghe thay la
c6 Bedford chét lic sinh con, va d6 1a mot cai chét day mau me. Nhung con
biét sinh dé thi Iic nao ma chang mau me, va hinh nhw khong ai c6 thé cho
con biét tai sao.”

“Tai sao...”
“Tai sao no lai qua mau me.”

Ong van vé mot bén téc mai roi dat cac ngon tay lén nguye trd lai. T6i nhan
ra toi dang ngo6i lén tay minh. “Ai n6i vdi con?” 6ng hoi.

“Sadie.”

“Co nhiéu ban néi vé chuyén do khong?”

“Vang. Bén hét ngay thi l1a thé diy a.”

“Trén xe buyt dwa dén hoc sinh?”

“Con doan thé.”

“Cac ban c6 héi con nhiéu khong?”

“Khong a, chi mot cau théi. Ching cit héi con rang me c6 & day khong.”
“Va con tra 10i ching la c6?”

Toi gat dau. “Nhuw thé cé dugce khong a?”

“Chua oi, Connie, di nhién roi. Di nhién la duwgc. Me con tuyét doi khong
lam gi sai cd. Khong hé. Boi khi phu nit chét trong lic sinh con, cling nhw
doi khi ngwoi ta 6m va qua doi. N6 khong xdy ra thwong xuyén, nhung no
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c6 xay ra. Co Bedford chi tinh c& 1a mot trong s6 it nguwdi qua doi ay. Day
la chuyén buon - rat buén - nhwng nhitng chuyén nhw thé nay van xay ra.”

“That khong may.”
“U. That khong may.”

Ong nhin 4m ca phé va Ian dau tién nhan ra n6 con day. T6i chd 6ng ditng
day, rot mot tach, nhung 6ng khong roi khoi ghé.

“N6 c6 mau me khong a?” cudi cung t6i hai.

Twa cui cho 1én ban va chong tay duwéi cam, ong gat dau. “Co, né rat mau

»

me.

Lic do6 o6ng cé thé da ké cho tdi nghe rang me da thyc hién mot ca mo lay
thai, nhung chiing t6i nghe tiéng buwdc chan & 16i di trén 1au. Chiing t6i déu
nhan ra me da thitc, va ba dang trén duwong di xuéng cau thang. B6 mudn dé
me ké cho t0i nghe mot so chi tiét dai khai vé chuyén da xay ra trong phong
ngu cua nha Bedford vao sang s6m hom do.

Khi me budc vao nha bép, téc ba van con bu xu, déi mat thi do hoe, trong
day dau dén. Ba dang mac 4o ngu, diéu ba hiém khi lam vao ban ngay ngay
ca khi ba ngu trora sau mét ca dé ban dém kéo dai, va ba di chan tran. Trong
me c6 vé gia, va dé khong chi don gian vi ba di ca nhac hodc vi duwéi mat ba
c6 quang tham. Khong chi don gian vi trong ba mét maéi.

Tinh hoa, nhu cach n6i ma me yéu thich, ctia long nhiét tinh khong gi6i han
dwong nhw luén bao boc 1ay ba, da tiéu tan. Nguon nang lwvgng - mot phan
lac quan, mot phan kién nhan, mot phan han hoan - d6i khi bao pht cédn
phong khi ba buéc vao, da bién mat.

RO rang me ciing khong ngu duwgc bao 1au, va du c6 chgp mat dwge chut
nao, doé cling khong phai la giac ngu sau. Nhitng dém ma giac ngu dén dé
dang, nhitng budi chiéu khi gidc nga trwa dén nhanh, nhitng gio phut khi
gidc mo ctia ba ém dém va yén tinh, da ra di mai mai.
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7

Me cua Clarissa Roberson, Maureen, la mét nguoi phu ni¥ rdat cé to chic.
Ba chao doi trong bénh vién, va tat ca nhitng dita con ctia ba ciing thé (di
nhién trong do co ca Clarissa).

Nhung David Roberson dugc sinh tai nha, va anh muén con cua minh dugc
sinh tai nha. Thé la Clarissa bé nhé & do, toan b6 co thé 62 ki 16 cua co -
62 ki 16 vao ltc chin thdng muai ngay! - chuyén da trén givong trong phong
ngu, va me c6 ¢ do bén canh David va t6i, gitup con gdi minh vugt can.

D6 la mét con chuyén da dai, ma Maureen thi dd gan sdu muoi tubi. Nhung
ba dy thdt tuyét voi. Khong hé mét moi.

Mdc du tbi da thdy nhiéu ba me c6 mdt luc con gdi vugt can, quan sdt khi
nhitng c6 con gai bé bong cua ho gitip ho lén chirc ba, nhung toi chua tung
thdy ai muén tham gia nhiét tinh nhw Maureen. Hodc tham gia mét cdch
day dGu yém, hiéu biét va ung hé nhu thé. Vai ba me tré nén khé ¢ va hoi
hép khi con ctia ho 1dm bon, va t6i nght diéu doé la hoan toan co thé hiéu
duoc. Nhitng con ddng trao co thé qud hép va rung ron, con mdu cé thé rat
ddng sg. T6i nght dé la ly do vi sao nhiéu ba me gitip con gdi sinh con chi
gidi han minh lam nhitng viéc nhw pha tra, hodc co vil con tir dau givong.

Nhung Maureen thi khong. Ba & ngay do vai téi. Co luc giira nhitng con
ddang trao, to6i ddt chai Johnson’s xuéng dé héi David mét cdu gi dady, va khi
toi quay lgi, Maureen dd & do, xoa dau tré em dén tdn cui ché va mdt xa
day chdu cho con gai.

Cdnh tugng dy thdt dep. Pep mét cdch ngdt ngdy, ngdt ngay.
trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth

ME TOI NOI RAT iT TRONG KHOANG THOI GIAN tit lic toi di hoc vé
dén ltic canh sat bang dén.
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Ba mac 4o ngu ngoi trén ghé sofa trong phong khach, quan mot tdm chan
quanh vai. Can phong nho téa huwong qué tir tach tra thdo dwgc ba dang
nham nhi. Mo6i khi dién thoai reo - n6 han da reo ba, bén lan trong budi
chiéu hom do - bé t6i lai nhac may va tiép chuyén nguoi goi.

Vao khodng nam gio ba mwoi, mat trdi rec sang lan cudi, khong lau trudce
khi bién mat vao man dém & dwong chan trdi phia tdy. Nhung trong vong
vai phut, anh mat troi da téa sang khap phong, va ngon Ittra bo t6i nhém 1én
trong 10 suwéi trede dé duong nhw khong con can thiét nita.

Me héi toi hai lan vé viéc hém ay di hoc thé nao, nhuwng t6i biét khong lan
nao ba nghe cau tra 10i cua toi.

MGt 1an ba hoi xin bd thém thudc aspirin dé giam dau ¢ mat ca chan, roi khi
ong dem nhitng vién thuéc va mot ly nwéc lanh dén, ong phai nhac ba nhé
rang chinh ba da yéu cau chung.

“Ngay mai em di chup phim X-quang mat ca chan nhé,” bo t6i dé nghi.

“Vang. Hay lam thé,” me dap. Ba hiém khi nhin b6 hoac t6i. Ba dan mat
vao ngon Itra qua 16p ctra kinh & 16 swdi, ba dan mat vao tra trong c6c cua
minh. D6i khi ba dat c6c tra xuéng ban canh ghé sofa va nhin nhitng vét cat
trén tay.

“D6 c6 phai la Anne khéng?” me hoéi bo khi 6ng quay lai sau mot lan tra 10i
dién thoai & nha bép.

“Khong. La Sara. Chi ay hi vong em c6 thé nwéng mot 6 banh cho budi tiéc
ctia sé ctru hoa vao cudi tuan tdi.”

“La nguoi gay quy a.”
“Chi ay chua nghe tin u?”

“Chac la chwa.”
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Nhung da so thoi gian, ba nguwdi ching t6i ngoi trong im lang. Vi ly do nao
dé, toi so phai roi khoi nha, va t6i s¢ phai & mot minh trong phong trén lau.
Vi thé t6i ngoi cung boé me trong phong khach. T6i tin tat ca ching t6i déu
hiéu & chitng muc nao dé rang ching t6i dang dgi mot diéu gi do xdy dén;
tat ca chung t6i déu cé trie gidc rang mot diéu gi dé6 nam ngoai tam kiém
soat ctia ching toi sap xay ra.

B6 va toi nhin thdy chiéc xe canh sat bang cham rai tién dén duong lai xe
vao nha ching t6i vao téi thit sdu tam hoang hoén, va t6i tin rang chiing to6i
trong thay né cung lic. Bo dén trén noc xe da tat, nhung t6i nghi khong ai
nhin thdy mét chiéc xe canh sat mau xanh dé trwéc nha minh ma khong
canh giac. Nhat la con gai ctia dan cuu hippie Rand va Sibyl Danforth.

To6i dang phét thit xay 1én banh hamburger, con b thi ditng canh t6i, vGi tay
vao ti bép dé lay chiéc chao ran. Me van ngoi trong phong khach, bat dong
va im lang, nhung tinh tao.

“Dé bo gidi quyét,” bo no6i khé véi toi, cé 1é dng hi vong rang cé thé xua
canh sat di, nhw thé ho chi 1a nhitng nguwdi ban may hat bui.

T6i cho rang minh phai & lai bén quay bép canh bon rira chén, hi vong nghe
ngong dwoc it nhat nhitng chi tiét quan trong, nhirng me da nghe thay tiéng
g0 clta va tr@ nén canh giac hon nita: Ba dat coc tra xudng va ngoi thang
day, ruén dau vé phia ctra. Khi ba nhan ra ai da dén nha ching t6i, ba roi
khoi m@ dém go6i ma ba vira chui vao trong, va bang cach nao do tim thay
strc manh dé thong tha buéc vao 16i di trede. Thé 1a toi cling danh liéu di ra
do.

“T6i thye sy tin rang viéc nay c6 thé doi dén ngay mai,” bo dang néi.

“T6i xin 10i, khong dwgc,” mot vién canh sat dap, du giong néi cho thay
ong ta chac chan hiéu dugc mong muon cta bé tdi la cho me td6i mot dém
binh yén. “Nhuwng t6i hita,” 6ng noi tiép, “viéc nay sé khong kéo dai lau.”
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Hai ngudi canh sat rat cao, ca hai déu & tudi trung nién. Mot ngudi cé bo ria
mép mau trang tia sat dén do trong hoi cé vé dang sg. Nguoi kia c6 nhitng
nép nhan rd, han sau trén mat khién toi ludn lién twéng dén nhitng bac nong
dan - kiéu nép nhan hinh thanh do lai may cay trong gié mua thu ngay nay
qua ngay khac sudt mot thdi gian. Ao khoac cta ho cai nit chin chu dé
chong lai cai lanh thang ba, c6 4o dung 1én quanh c6. Khi nguwdi thuc hién
phan 16n cudc néi chuyén to6i hom doé - nguwdi c6 bd ria mép - nhan thay me
toi va toi dang tién dén 16i di sau lwng bo toi, ong ta bé chiéc mii canh sat
rong vanh ra, va vién canh sat kia lap tc lam giong nhw vay. Ho gat dau
chao me t6i nhu da quen biét ba, va toi cé an twgng ho c6 1€ da gap ba ¢ nha
Bedford sang hom do.

Luc d6 ma6i hon sau gio ba muoi, den hién nha ching toi da bat sang: Thinh
thodng n6 lam cho phu hiéu trén do khodac cda ho 1ap lanh.

“Trong truong hop do, cac 6ng c6 can vao nha khong?”
“Chung t6i can day. Nhung chi vai phit théi.”

B6 ra didu cho ho vao nha, va ho can than chui doi giay den béng 1én tdm
thdm gan bac tam cdp. T6i c6 nhac ban than rang hai nguwoi dan ong uy
nghiém nay khong phéi la nguwdi xau, tdp trung suy nghi vao cach noi
chuyén tr t€ cia nguwdi c6 ria mép danh cho bo t6i. Ho déu deo nhan cudi,
c6 nghia la ho da c6 vg, va néu ho c6 vg, cé 1é ho da cé con. Va néu ho co
con, thi chinh ho ciing la nhitng 6ng bd. Ciing gidéng bo t6i. Céi mii va bao
sung, bo stng va ao khoac mau xanh ra, ho ciing chi la nhitng ngwoi dan
ong trung nién binh thwong ma thoi. Chang c6 1y do gi t6i phai sg ho.

Nhung di nhiéen t6i sg ho.

“T6i la Trung ty Leland Rhodes,” ngwdi c6 ria mép bat dau, “con day la Ha
si Richard Tilley.”

“Rand Danforth,” b6 t6i néi, chia tay ra véi Rhodes truéc roi sau dé véi
Tilley. Khi b6 quay lai, 6ng thdy me va t6i dang ding & 16i di sau lung ong.
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“Connie, sao con khong di lén lau. Viéc nay khong kéo dai 1au dau,” 6ng o6n
ton noi.

“Con c6 thé ndu xong bita t6i,” toi dé nghi.

“Con c6 thé, nhung con khong can nau,” 6ng dap, va toi cam thay ban tay
me dat 1én vai t6i, day nhe tdi (nhung khong khé nhan ra) vé hwdng cau
thang.

Me tbi pha ca phé cho ho. D6 la diéu dau tién khién t6i ngac nhién: t6i chwa
l1én dén bac trén cung cha cau thang, va t6i nghe ba héi hai ngudi canh sat
ho muo6n uéng ca phé hay tra thdo duwgc. Ca hai déu chon ca phé, va trong
ltic b6 dan ho vao phong khach, me di vao nha bép dé pha mot am ca phé.

Ngay hom sau, t6i nh@ lai, Stephan Hastings da nghi rang dé la mot trong
nhitng diéu la lung nhat ma 6ng tirng nghe. “Ca phé,” b6 noi 6ng luat sw da
1ap di lap lai. “Chi pha ca phé cho ho.”

Hai vién canh sat rat lich sy, Trung Gy Rhodes bat dau bang cach giai thich
rang ho chi muén thu thap thong tin vé bi kich ma me t6i da ching kién.

“To6i chi mudn biét ba da nhin thdy gi,” Rhodes néi, nhu thé me tbi chi la
mot nguwdi chitng kién, mdt nguwdi tinh cd nhin thay hai chiéc xe dam vao
nhau tai mot giao 10. “Chung t6i muon ba ké cho ching toi diéu gi da xay
ra, khi tri nhé van con t6t.”

“To6i khong nghi tri nh¢ ctia minh vé t6i hdm qua sé bién mat,” me t6i tra
10i, va nhiéu nam sau do, boé da néi vdi toi rang cau noéi do tao ra mot sy
khéac biét 16n cho diéu xdy ra tiép theo. R0 rang mat me t6i bat dau ngan 1é
trong lic ba noi, khién bo sg rang ba sé cudi cung - va dot ngdt - suy sup.
Ong cham cht nhin ba, qué lo ling vé tinh trang cdm xtc cta ba, dén ndi
khong thé cat ngan cudc tham van khi cé dip trong cudc néi chuyén tiép
theo, hodc théng bao vdi hai ngudi canh sat va me toi rang sé khong c6
thém cudc noéi chuyén ndo cho dén khi luat su c6 mit. Ong néi véi toi ¥
nghi vé viéc ching t6i sé can mot luat sw da bat dau hinh thanh trong dau
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ong, nhung trong tam tri 6ng do chi la dé bao chita cho mét vu kién dan su,
khong phai mot téi hinh sy. Khong phai trong téi dén mitc canh sat bang
phai dén nha ching t6i vao t6i thit sau.

“Diéu do cé thé dung, thwa ba Danforth, nhwng Bill Tanner va téi déu da
nhan thdy qua nhiéu nam rang mot vai chi tiét sé... sinh dong hon khi dwoc
ké lai ngay,” Rhodes néi.

“Bill Tanner?” me t6i hoi. “To6i biét cai tén d6 & dau nhi?”

“Ong ta 1a luat sw bang & hat Orleans. Ba di gip ong ta sang nay,” vién
trung uy tra 10i.

Khi hai ngwoi canh sat da di, bo néi véi me ong khong biét luat sw bang da
c6 mat & nha Bedford sang hém dé. Hodc me t6i da quén ké vdi ong chi tiét
do, hoac ba khong nhan ra William Tanner la ai - hay tai sao nguoi nay lai
c6 mdt cung chuyén gia phap y tai nha Bedford.

Va thé la khi Rand Danforth cat ngang cau héi ma bat ki nguwdi chong -
nguoi bao vé nao ciing c6 thé hoi trong tinh huéng do, 6ng da néi mot cach
dé chirng, khong chac chan: “Chung td6i c6 nén moi luat sw dai dién
khong?” 6ng thac mac thanh tiéng.

“Puwong nhién, néu 6ng mudn. Nhung nhitng gi ching t6i dang lam hién gio
la 1ap day khoéang trong trong cau chuyén,” Rhodes néi, giong ctia 6ng ta
binh thwong va than nhién.

Liéu sy viéc c6 két thic khac di néu me t6i gitt im lang vao lic do, hoac
néu bo toi bao lru quan diém - co6 thé la khang khang quan diém, rang ho
nén hoan cudc noéi chuyén vdi canh sat bang cho dén khi ho c6 luat su dai
dién? Co thé 1am, nhung khong han. Cong bang ma néi, ngay ca Stephen
Hastings ciling khang dinh rang bién ban 16i khai lay vao budi toi dau tién
dé rat it c6 kha nang budc tdi. Canh sat khong biét mot ca dé tai nha gom
nhitng gi, vi thé ho khong hoi nhitng kiéu cau hoi c6 thé dan dén nhitng cau
trd 101 dai, nhiéu thong tin, va so hd chang han: Sau khi Muc s Asa dem
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con dao dén, ba cé kiém tra Charlotte lan cu6i dé dam bao c6 dy da chét
khong? Ba c6 kiém tra nhip tim thai nhi treéc khi cat khong? Ba cé xin
phép Muc su Asa dé mo vo ong dy khong?

Hai vién canh sat chu yéu chi dé me t6i ké cau chuyén vé phia ba, trinh bay
nhitng gi ba tin la da xay ra. Truwdc khi phién toa dién ra, Stephen qua thuc
da lam 16n chuyén ma ong goi la “cudc hoi cung”, nhung 6ng cling noi véi
chung t6i tredc khi dién ra phién xit don thinh cau loai bé bang chitng thu
thap bat hgp phap rang chinh quyén bang c6 thé thang thé - va 6ng da dung.

Va lai, bd me t6i tham chi chang c6 mot luat s nao vao t6i hom dé. Ho chi
m&i dung dén luat su hai lan trwdc do trong doi: mot lan, gan maot thap nién
rwdi tredc, dé 1ap di chic cho ho vai ngay sau khi toi chao doi, va lan thi
hai khi b6 t6i m& cong ty kién tric cda riéng ong va muon thanh 1ap mot
doanh nghiép hop phap. Ho da dung cung mot luat su trong ca hai dip do,
mot ngwoi ban 16n tudi cua ba ngoai t6i, song & St. Johnsbury va qua doi
khong 1au sau khi gitp bo toi 1ap cong ty.

Viéc hai ngudi canh sat khong chu dong khuyén khich bé me t6i c6 luat sw
dai dién thuc ra lai c6 1gi véi Stephen & mot diém nho khi vu an cudi cung
bi dwa ra xét xi: Ong diing diéu d6 dé ctiing c6 méi lién hé cia minh ring
chinh quyén bang c6 cha truvong tay chay sinh dé tai nha, va quan tam dén
viéc day cac ba mu ra khoi nghé hon la bdo vé quyeén tw do cong dan caa
me t6i. Canh sat khong can phai doc 16 canh baol1% vao lic d6 hoidc théng
bao cho me t6i nhitng quyén lgi cta ba, tham phan da ra phan quyét nhw
thé, vi cach lay 10i khai ctia ho khong cé gi 1a pham luat ca; nhung Stephen
van c6 thé chi ra rang viéc Rhodes thé hién minh la “canh sat t6t” dém hom
dé la nhap nhang vé mat dao dtrc.

Du sao di nita, me t6i da néi vdi hai ngwoi canh sat 1an bo t6i sau khi 6ng dée
xuat y twong luat sw, “T6i khong lam gi sai cd.” Giong ctia ba dwgm vé hoai
nghi, khong hé bao chita, nhw thé ba khong tin rang can phai c6 luat su.

https://thuviensach.vn



“Toi sé ké v6i cac 6ng chinh xac diéu da xdy ra. Cac 6ng can biét nhitn
gi?”

Sau khi me t6i néi dugc mot lic, Ha si Richard Tilley bét dau ghi chép. Ong
ta toc ky dé theo kip me t6i, va mot s6 cau hdi ma cong sy ctia 6ng ta dua ra
thwong bat dau bang, “Ba c6 thé 1ap lai khong, thwa ba Danforth?”

Ro6t cuc Tilley da ghi chép trén mudi mot to gidy ké hang mau vang, va cau
chuyén ctia me to6i kéo dai tr thoi khac dau budi chiéu tht nam khi
Charlotte Bedford goi dién cho ba bao tin c6 dy dang chuyén da dén khoang
thoi gian sang thit sau khi me t6i kiét sitc dwa vao buong dién thoai cong
cong & bénh vién North Country dé goi dién cho bo t6i. Hai nguwdi canh sat
0 lai trong phong khach nha ching toi hon mot gio, gat gu, ghi chép va
uong ca phé ctia bé me toi.

Sau bay gid ba mwoi, Trung iy Rhodes nhin Iwét qua tap gidy ctia cong su.
“Va sau do6 ba vé nha?” 6ng hoi me t6i.

“Khong, t6i quay lai nha Bedford. T6i phai 14y xe vé.”
“Q, ding roi. N6 van con niam trong véach tuyét.”

“Pai khai thé. Tang tuyét da bat dau tan ro6i.”

“Ai chg ba dén d6?”

“Dén nha Bedford v? T6i khong nhé tén anh ta. Anh ta lam viéc cho doi
ctiu ho.”

“Xe cua ba khong sao cha?”

“Khong sao. Phan khé nhat 1a lui lai phia sau xe canh sat.”
“Luc do6 van con canh sat ¢ hién treong a?”

“Toi doan thé. Mot chiéc xe canh sat van con ¢ do.”

“Ba c6 noi chuyén v6i mot si quan canh sat nao khong?”
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“Toi chang gap ai dé noi ca.”
“Ba c6 bi canh bao khong?”
“Bi canh bao? Tai sao t6i lai bi canh bao?”

C6 vé Rhodes da tra 16i cau héi ctia me to6i bang mot cau hoi khac: “Vay la
ba khong di vao nha?”

“Khoéng.”
“Ba di thang vé nha.”
“Pung. Toi di thang vé nha. Roi di thang 1én givong.”

Mot su im lang kéo dai. Cudi cung Rhodes cam tap gidy cuda vién ha si 1én
r6i dra n6 ngang qua ban ca phé cho me toi.

“Moi ba doc lai cai nay, thwa ba Danforth, va ddm bao ching t6i da ghi
chép dung moi viéc,” ong noi, trong luc Tilley dwa but cua 6ng ta cho me
toi.

Me t6i doc qua cac trang, nhung sau d6 ba néi rang ba khéng doc can than.
Ba c6 thé gidi ma duwgc hau hét chir viét caa Tilley, nhung ba da mét I, vi
thé khi gdp phdi mét tir hay mot cau kho hiéu, ba chi viéc phét 16 va lwét
qua no. Tilley tém tat duwgc dai y nhitng gi ba noi, va véi me téi c6 vé nhu
do la diéu quan trong nhat vao lic dé.

“Cau chuyén chinh xac chit?” Rhodes hoi khi ba doc xong. “Anh Richard
day ghi chép gan ding ch ha?” dng ta néi ti€p va mim cuwoi.

“D6 khong it thi nhiéu chinh la nhitng gi da xdy ra,” me t6i noi.

“Té6t, tot,” Rhodes 1am bam. Sau dé 6ng ta dwa ra mot yéu cau déi vGi me
toi khién cho ca bd me t6i déu nhan ra rang ho can mot luat sw, can ngay lap
tirc. Khong can biét lic do la bay gio rudi, tdm gio toi thit sdu; khong can
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biét do6 la khi cu6i tuan méi bat dau. Ho can mot ludt sw. Mot ludt sw hinh
su. Va ho can mot luat sw ngay tirc khac.

Gat dau nhw thé yéu cau cta 6ng ta rat nho nhoi, mot chat tha tuc thi yéu
va vun vat, Rhodes nhin ké sach phia trén vai me t6i va hoi, “Ba c6 thé thé
rang tat ca déu la sy that khong? Va sau do ki tén vao?”

8

Ho6m nay Charlotte danh ntta gio dé xem tdt ca nhirng tdm dnh chup em bé
va me chiing trén tuwong cua téi. C6 dy dd thdy nhitng tadm dnh trong lan
ddu dén khdm, nhung hém nay la lan dau tién c6 muon xem hinh.

“Nhin nay, Foogie,”c6 néi vdi cdu con trai nho, chi tay vao tdm dnh dau
tién trong doi cua Louisa Walsh. “Co thé em gdi cua con sé giobng c6 bé
nay.”

“Hodc c6 thé em trai con sé giong em bé kia,” Foogie ndi, chi tay vao dnh
cua mét dira bé khac ma no nght la mét bé trai. Nhung khong phdi. Thuc ra
no dang xem anh cua Betty Isham ba gio sau khi chao doi, dugc boc lai
bdng td@ mau xanh vi dé la nhitng gi b6 me c6 bé tinh co c6 san. Di nhién toi
khéng noi véi Foogie diéu do.

Du sao thi, Charlotte néi c6 muén sinh con gdi, Foogie néi né muén cé em
trai, con Asa thi chi muén mét dira tré khée manh. Charlotte noi voi toi do
la tat ca nhirng gi 6ng cau nguyén cho ca dé nay: mét dita tré khée manh
nita. Ong néi dé la diéu quan trong nhdt. M6t dita tré khée manh.

Charlotte gitr strc khoe rdt tot. Toi tin chdc 6ng ta sé toai nguyén.
trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth

ME TOI PA Ki TEN VAO BIEN BAN LOI KHAI B6 c6 ngin me lai, néi
v6i hai nguwdi canh sat, “Co ay sé san sang ki tén mot khi luat sw ctia chiing
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toi da doc lai n6é,” nhung me t6i tin ba da tuyét doi khong lam gi sai.

“Em sé ki,” ba néi véi bo, roi ki, viét tén minh bang nhitng chit cai to va
kiéu hanh doc phan dwdi cda trang thit muoi mot.

Sang thit by, bd me day sém hon toi rat lau. T6i ué oai di xuéng cau thang
trong Iic van mdc 4o ngu vao khoang tam gio, trong khi bo me t6i da an
mdc chinh té va két thic bita an sang. Khong nhw hau hét nhitng thi bay
khac, b6 t6i mdc quan tay, that ca vat, con me mac vay va 4o so mi kiéu. Ba
dang ngo6i dudi thang chan phai, va ngay ca qua 16p quan b6 bang len day,
toi van thay mat ca chan ba swng to thé nao.

“Con ngu ngon khong?” me héi t6i, giong ba c6 lam ra vé vui vé.

“Cling dwogc a,” t6i lam bam, nhan thdy qua lan swong sdm cuta toi rang
trong ca me lan b6 déu ngu khong da giac. Toi hinh dung ho cé chop mat,
nhung chi ngu chap chon.

“H6m nay c6 dinh lam gi dac biét khong?” ba hai tiép.

Toi lac dau, dot nhién tré nén ngwong ngap khi ditng canh ti lanh tredc mat
bd me. T6i vo voi sita va ngili coc ro6i dén ban an ngoi cung ho.

Vao lic do t6i biét nhitng diém co ban trong ké hoach cia bé me cho ngay
hom do, nhung khong biét dwgc chi tiét nao. Thém chit nita, t6i biét ho sé
di gap luat sw. Khi ho nham nhi ca phé, t6i c6 thé thu thap phan con lai.

Vao toi thit sdu, bo t6i da néi chuyén dién thoai véi luat sw ¢ ba cong ty, hai
0 Montpelier va mot @ Burlington. Hai luat sw & Montpelier la ban xa giao
cta gia dinh chdng t6i, kiéu ngwoi ma bé me t6i c6 thé gap & nhitng budi
tiéc Giang sinh 16n va nhitng budi da ngoai mua hé & thi tran, va bo me toi
c6 thé thich sy c6 mat cia ho. Nhung ching t6i khong dac biét than véi
nguoi nao ca, vi thé cudc goi ctia bo vao dém hom trwde co6 thé khién ho bat
ngo. Tuy nhién, moi nguwdi déu rat san long gap bo me t6i dé c6 gang tim
hiéu xem ho c6 thé gitp duogc gi.
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Luat su thir ba chinh la Stephen Hastings, mot ngwoi ban ciia Warren Birch,
mot trong hai ludt sw & Montpelier ma b6 me t6i dén gap sang hém do.
Hastings la mot cong su tré trong mot cong ty & Burlington, va Birch nghi
ong ta la mot luat sw hinh sy xuat sac - diéu ma Birch thtra nhan 1a minh
khong bang.

Vi thé ké hoach ctia b me t6i 1a gap hai luat sw & Montpelier tredc bita
trra, sau do gap Hastings tai cong ty ctia 6ng ta & Burlington vao budi
chiéu. Ho di ngay sau khi tdi dan xong bita sang, va su6ét ngay hom do toi
nhu nguoi trén cung trang.

Tom Corts va toi da hen ho nhau dwgc gan bon thang tinh dén lic do, du
ching t6i chwa chinh thitc h6a méi quan hé bang bat ki mot vat biéu twong
nao nhuv vong tay khic tén hoic vong deo chan. O chd ching toi tai
Vermont, vong tay khac tén dén nam 1981 da qua 16i thoi, va nhitng dita
con gai duy nhat deo vong kim loai quanh mat ca chan la mot nhém ba dita
ban than do mot dita méi dén tir Kingdom & Boston lam thu linh.

Tom va to6i dy dinh di nhdy cung nhau vao t6i thit sdu, mot budi lién hoan &
don Cyu chién binh My tai Montpelier. Ho t6 chitc cac budi khiéu vii
“khong c6 con” vao t6i thit sdu cach tuan trong mua déong nam do cho 1d tré
trung hoc, hi vong gidm dugc s6 lwgng nhitng dira choai choai uéng say bi
ti roi 14i xe tai nhé ctia bo xuéng mwong, hoac dam nhitng chié€c Nova da
mép méo vao than cdy. R6 rang vao mua xuan dé toi con nhiéu nam nita
ma@i duge lai xe, con Tom thi con nam thang nita md&i dugc huwong dac
quyén nay. Va, duwong nhién, ching t6i cling chwa du tudi dé uéng rugu &
Vermont.

Nhung ban bé ctia Tom & 16p mwoi va muwdi mot da phat hién ra rang tuy
cac budi khiéu vii tai san nhay Spartan bén trong don la khong cé con, van
ludn c6 it nhat mot cong nhan mo da that nghiép tir Barre hodc thg may tién
bi sa thai tir cong ty noi that & Morrisville lang vang gan ctra hang tién loi,
nhitng ngwdi nay san sang mua gitp 1 choai choai mét 16c sdu chai bia néu
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ho c6 thé giit lai mot hodc hai chai cho minh. Vi thé ching t6i thuwong ding
thanh tirng nhom nhé trong bong téi cia Bén Cyu chién binh hodc ctra hang
tién lgi, giam chan dé gitt &m va cam nhitng chai bia lanh trong tiét troi dém
lanh gap boi.

Thong thwong bd hodc me t6i hay la me ctia Rollie sé chd ching t6i dén
nhitng budi khiéu vii trong mua déng do, nhung ludén c6 mot nguwdi anh cta
Tom ché ching t6i vé. Ching t6i s¢ hoi thd hoac 16i n6i lam nham cuda
minh sé td6 cdo chuyén minh da uoéng bia. T6i uéng rat kém, va ¢ 16p tam,
chi can mot chai rudi la du dé toi cwdi hinh hich ca ngay.

Tuy nhién, t6i da khéng di cung Tom dén budi khiéu vii toi thit sau do, vi
khi con & truong t6i da doan rang tot nhat to6i nén & nha budi t6i. Bén lic
hau hét chiing t6i bat dau leo 1én xe dwa don hoc sinh dé vé nha ltic ba gio,
Tom da nghe dugc tin mét ba me do Sibyl Danforth d& dé da chét. Ching
toi trao doi nhanh vé chuyén doé tride khi tiét hoc cudi cung cia moi dita
bat dau, va dy doan cta anh 1ap titc mang diém xau:

“Ong muc su d6 chic 1a rat dau budn, nhung nhitng tay bac si mdi 1a nguoi
sé gay kho dé cho me em. Bac si nghi rang ho biét moi thit.”

Sau khi im lang mot lac lau, anh néi tiép, “Nhitng tay bac si nay, bon ho
lam anh s@. Bon ho nhw mot bay thi. Bay sé6i. Ho bao vay con m6i va nham
thang vao c6 hong.”

Toi thit sdu do, Tom da goi dién cho t0i, lic gan muwoi mot gio, tir dién thoai
cong cong & bai do xe cua ctra hang tién 1gi. Anh néi dwong day dién thoai
nha t6i da ban gan nhw sudt dém, va to6i giai thich v&i anh rang bo toi phai
néi chuyén vai luat sw. Toi biét anh c6 udng bia, nhung chwa say. Anh néi
khong thé dén nha to6i vao sang thit bay vi da nhan 10i giup m6t ngwdi anh
ho chuyén nha dén can hd méi & St. Johnsbury, nhung anh bao sé ghé qua
vao budi chiéu. T6i noi thé ciling dugc.
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Khi 1én duwong di Montpelier vao sang thit by, b6 me néi sé vé nha muon,
va bédo t6i nén kiém tra dién thoai: Lam nghé ba my, me t6i c6 1é la mot
trong nhitng nguwoi dau tién & hat mua may tra 16i ty dong, vi thé gia dinh
ching t6i da dung né trong nhiéu nam r6i. T6i rat thanh thao trong viéc
kiém tra dién thoai.

B0 me lo rang phéng vién bao chi sé goi dién cho chiing t6i, va noi sg cua
ho la c6 can ctt. Ty do bdo chi Burlington, nhat bao 16n nhat bang, 1a t& bao
dau tién goi dén, nhung ngwoi phong vién do chi nhanh hon vai phit so véi
cac dong nghiép & Nguoi bdo vé Montpelier va Ghi chép E cét. Mot ngudi
tr hang tin AP & Montpelier da dé lai ba tin nhan, va toi tin rang 6ng ta
chinh la ngudi da goi cach muwdi phit mot lan cho dén gig an trua, gac may
moi khi tin hiéu ghi am ctia mdy tré 16i tw dong bat 1én.

Toi trdi qua phan 16n ngay hom do trong tinh trang 1o mo, lang nghe nhitng
16i nhan ma canh phéng vién, ban bé cua gia dinh va nhitng ba mu khac dé
lai trong mdy trd 10i ty dong, va dgi Tom dén. Thong thuong néu téi cho
Tom dén khi bo me di vang, t6i sé mong moi gidy phit chiing t6i nhanh
chong nam trén ghé sofa & phong khach, au yém nhau cho dén khi Tom bat
dau kéo 4o len cnia toi 1én con toi thi phai lam cho viéc d6 cham lai. Chiing
toi déu biét viéc t0i cudi cung sé cdi ao len va dé anh vat 1on véi do nguc
cuda toi chi con la van dé thoi gian, nhung thoi diém doé chwa dén.

Tuy nhién, vao ngay thit bay khi bo me t6i di tim luat sw, y nghi Tom va t6i
lao thang dén ghé sofa chwa bao gid xuat hién trong dau t6i. T6i biét minh
rat vui khi Tom ghé qua, va t6i biét minh s¢ - sg nhu thé bo hodac me dang
bi 6m thap t& nhat sinh. Nhung t6i khong biét hai cam xtic d6 sé chong lan
nhau thé nao khi Tom cudi cung cling xudt hién & ctta nha ching toi: Liéu
anh nén 6m t6i hay dem cho t6i mot chai bia? Liéu anh sé tra hoi t6i dén
tirng chi tiét vé nhitng gi toi biét hay sé co tinh ndi vé moi thit trir chuyén dé
tai nha? Va néu anh tinh c& & nha chdng t6i khi bo me quay vé, liéu mot
trong hai ching t6i c6 nghi ra dugc y gi dé néi véi ho - nhat la véi me t6i?
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Ngay trudc gio an trua, Rollie ghé qua, va trong khoang mot gio, hai ching
toi nghe nhitng cudc goi dén trén may tra 10i tw dong. Néu bé me hinh dung
ra canh hang chuc ngudi sé dung dién thoai dé bo rap toi, ho han sé dwa toi
di cung va cho t6i di mua sam & Montpelier va Burlington trong ltic ho gap
luat sw. Nhung khong ai trong ching t6i nghi dén sy tan cong don dap bat
dau sau chin gio sang:

“Xin chao, toi la Maggie Bressor, toi la phong vién ctua bao Ty do bdo chi
Burlington. Vui long cho toi n6i chuyén vdéi ba Sibyl Danforth ngay sau khi
ba dy vé nha. T6i xin 16i dd lam phién, nhuwng t6i dang viét mot bai vé... ca
dé & Lawson, va t6i chi can mét it thoi gian cta ba, thwa ba Danforth. T6i
sap dén han ndp bai, vi vay co thé toi sé thir goi ba lan nita chiéu nay. S6
cta toi tai Burlington la 865-0940. Cam on rat nhiéu.”

“Chao Sibyl, chao Rand. Molly day. T¢ da nghe tin vé, ttm, chuyén buon
do, va td nghi dén cac cau. Ca té va Travis. Hay goi cho bon t¢ néu mudn
nhé. Va cho bon t¢ biét cé gitp dugce gi khong. Chao.”

“Xin chao, t6i muon tim Sibyl Danforth. T6i la Joe Meehan & Nguoi bdo
vé. Chi mudn gdp ba néu ba cé & nha. Toi sé goi lai.”

Khi Rollie dén, to6i da phai lap cuén bang cassette thit hai dé lwu tin nhan.
Va nguoi ta van tiép tuc goi.

“Sibyl? Em c6 day khong? Néu em cé ¢ ddy nhung khong nhac may, thi
lam on nhdc lén di! La chi day, Cheryl day. Chi c6 ca mot tap ho so vé phap
luat tt MANA ma chi muén em xem. Khong 16 luon! Pugc r6i, em khong
c6 & day, chi tin em. Nhung goi cho chi khi nao em vé nhé. Hoac c6 1€ chi
sé dem tap ho so qua cho em. Trong day con c6 ca tén cua vai luat sw nita -
di nhién tat ca déu & nhitng noi nhw Maryland va New Mexico - nhung ho
c6 thé gidi thiéu tén mot ngwdi & Vermont. Mot nguwdi gioi. Néu em can.
N6i v6i em sau nhé.”

Rollie nhdp mot ngum nwdc ngot réi hoi tdi MANA 1a gi.
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“Po6 la mot hoi cac ba mu cua me t6. Ho & dau doé tai vung trung tay,” toi
dap. T6i da biét tir sém rang do la tr viét tat ctia Lién minh Ba mu Bac My,
t6 chitc twong tw nhw Hiép hdi thwong mai quoc gia cta cac ba mu khong
chuyén thoi do.

“Chao cac cau, Christine day. Goi cho t¢ nhé. Té lo cho cac cau lam.”

“Sibyl, xin chao. T6i la Donelle day. T6i biét c6 mGt ba mu ma chi sé muon
néi chuyén. Ba dy da chitng kién mot san phu chét lic sinh con tai nha, vi
vay ba dy hiéu no6i dau ma chi c6 thé dang trai qua. Ba dy & Texas, va toi
biét ba dy san long noi va nghe tat ca nhitng gi chi muén. Chao nhé.”

“Timothy Slayton tir hang tin AP. T6i nghi toi sé goi lai sau.”

That tinh la khong dit. Cudi cung ngay ca Rollie cling thdy mét khi phai
nghe nhitng cudc goi, va vé nha lic mét gio ba mwoi. Mai gan ba gio Tom
md&i dén, va trong mot gio rudi ¢ gitta, toi ti€p tuc dan mat vao may tra 10i
tw dong, nhin béng dén dé cta né nhap nhay khi cac cudn bang ghi am tin
nhan dén va di khong chay. Duy nhat mot lan t6i nhac dién thoai 1én dé noi
chuyén, dé la khi t6i nghe giong bo ndi tir dién thoai ¢ van phong luat sw tai
Burlington.

“Con sao r6i?” ong hoi.
“O, 61] a.”
“Con dang lam gi day?”

“Poc sach a,” toi ndi doi. Toi sg bd me sé lo lang néu ho biét sy that va
muong twgng canh t6i ngoi bé goi, bat dong bén may tra 10i.

“Bai tap vé nha a?”
“Vang. Bai tap vé nha.”

“Cha, hom nay thit bay ddy, dirng hoc nhiéu quéa. Poi con dai ma. Con cé
canh dien thoai khong?”
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“Mot chit, con nghi thé.”

“Co ai goi cho me con khong?”
“Vai nguoi.”

“Ban hay nha bao?”

“Ca hai.”

“Puogc roi. Khi lam viéc xong v6i 6ng Hastings, b6 me con ghé qua mot noi
nita. Vi du sao b6 me ciling dang & Burlington, nén bé me sé dén bénh vién
dé chup X quang mét ca chan me con.” Ong da c6 ging giam nhe tdm quan
trong cta chuyén di bénh vién, ngu y ho c6 thé cling chang ban tam chup X
quang néu ho khong & Burlington, nhung kho ma néi gidam noéi tranh vé mot
chuyén di dén phong cap ctru.

“Chan me van dau lam a?” t6i hoi.
“MOot chut,” ong noi.

To6i nghi 1an duy nhat t6i cit dong giita khoang thoi gian Rollie di va Tom
dén la khi t6i ditng day dé xem nhirng tiéng luc duc nho phat ra tir nha bép
la gi. Hbéa ra d6 la mot vat bao hiéu doc dao thuwong gap cua mua xuan: Mot
chi chim ¢6 do da tré vé noi cho chim an bén ngoai cira s6 nha bép sau mot
mua doéng tron rét, va cu cau dang chién dau vdi hinh anh phéan chiéu caa
minh trén ctta s6. Tuy nhién, chuyén vé nha cta chd chim c6 dé ngay thit
bay hom ay chi 1a mot sw choc tie, lai la mét thi du song dong nita trong
dau toi vé sy ngu ngoc cua thé gidi tw nhién: Chim dap dau vao kinh, cac ba
me chét lic sinh con.

Trong t6i c6 1é giong nhw mot dia nguc 16p tdm ddi véi Tom khi mé civa
cho anh. Tbi cling an dién nhw bat ki dita con gai gan mwoi bon tudi nao
khéc, nhung thit bdy hom ay t6i chwa kip chai toc, va to6i khong nhé 1a minh
da chai rang. T6i chi thay quan 4o ngay trwdc khi Rollie dén, nhwng chac
chéan t6i da khong mac dep dé don Tom Corts. To6i mac mot chiéc quan
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jeans vira rong vira lung thung, va mot chiéc 4o len hippie cii cia me do ba
tw dan. Ba c6 1é da dung dén mudi mot cudn len, va du hiéu tng mau sac c6
muc dich tao do giac, ngay ca me ciling tirng noi rang trong né qua roi mat,
giong nhu do mot dira bé mau gido chon mau vay.

Nhung néu Tom cé phat khiép vi nhitng gi anh thay khi t6i md& ctra, anh
cling kiém nén sy that vong d6. Anh vong tay qua eo t6i va kéo toi lai gan,
roi hon 1én méi t6i vira nhe nhang vira gian di nhw nu hon dau ching téi
trao nhau mot nam truwdc trén 16p bun cuaa trai ngwra nho nha McKenna.

ROi sau dé anh dung dwa t6i mot lic 1au, mot sy dung dwa ki cuc nhung
khién t6i cdm thay that hop li vao lic dé. T6i ap tran vao 16p 4o so mi vai
bong 16 ra tir 4o khoadc bong trum mii kéo khéa mdt nira cia anh, cdm thay
binh yén, néu khong muoén néi hoan toan yén tam. T6i khong nhé anh da
tach co thé chung toi ra va dua hai ngudi vao trong nha nhu thé nao, nhung
anh da lam thé ma khong khién t6i khé chiu.

T6i nhanh chéng nhén ra Tom, cling nhv t6i, khong biét nén néi nhiéu hay
it vé cai chét ciua c6 Bedford hodc sy dinh liu cia me t6i. Anh hiéu mot cai
om sé c6 ich, con thai do khi thé hién thanh 16i thi anh phai tuy co (ng bién
khi da yen vi.

“Anh ho anh song trong mot cai ho xi,” la nhitng 10i dau tién anh no6i vdi toi
sau khi chiing t6i di vao nha bép. “Cha dy citng dau lam, vi vay chang cé
cach nao lam 6ng dy do6i y dugc. Nhung ma, troi oi, 6ng dy da chuyén dén
song trong mot dong rac.”

“Chd d6 c6 gi ma té vay?”

“Ngoai hai ctra s6, moi céi to bang mot bia dia nhac, thi chang con gi sat.
Ngoai trir chi c6 hai phong va mot phong tam, ma san nha tam thi sap muc
hét ca ra. Va anh chi tim thdy mot ctra hiéu nho & toan bg cai khu chét giam
do.”
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Khi ching t6i bang qua nha bép di vao phong khach, anh dirng lai truwéc ta
lanh. “Anh 1ay mot chai nwéc ngot dwgc khéng?”

“Puoc chit.”

“Anh that chang hiéu 6ng ay nghi gi,” anh ndi ti€p trong lic tho tay vao
chiéc tu lanh hiéu Kelvinator mau trang dé 1ay mot chai Coca.

“Can ho & trong hay ngoai thi trdn?”

“N6 nam trong mot ngdi nha gan cong ty ndu dwong. Cai cong ty déng lon
moi thit ti* Quebec ay.”

“MOot can nha dep?”

“Ha! Pep nhr mot tai nan xe 6 t0 vay. No vira toi vira cfi, va rat can hodc la
mot ngwoi thg moc gioi hodc 1a mot cui sét danh ding cho.”

Anh ng6i xudng & goc nha canh may nghe nhac réi bat dau dwa ngon tay cai
lan theo chong dia nhac va bang cassette xép thanh hang.

“Hom nay me em thé nao?” anh hoi, can than nhin cham chi vao mot bia
dia nhac thay vi nhin toi.

“Em nghi mat ca chan ctia me dau hon ba ty nhan.”
“Mat ca chan?”

Toi ké cho anh nghe ngoai viéc phai chiu dung tit ca nhitng gi da xdy ra &
nha Bedford, me con bi thwong & mat ca chan nhw thé nao.

“Ba da chon duoc luat su chwa?”
“Em khong biét.”
“B6 me em di gap bao nhiéu ngugi?”

(‘Ba »
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Anh gat dau xac nhan. “Anh ho cta anh doan rang b6 me em kiém duwgc
qua nhiéu tién nén khong can luat sw bién ho cong. Nhung anh dy néi trudc
day anh ay c6 mot luat sw cong rat gioi.”

Vao thoi dé tin hiéu truyén hinh c6 thé khong t6t lam & cho ching toi tai
Vermont, nhung du sao t6i van xem dua chuwong trinh ti vi dé biét luat sw
bién ho cong la gi.

“Vay a?”

“U, & St. Johnsbury. Anh &y bao luat sw dé rat cir.”

“Nguoi do da lam gi?”

“Anh hog anh hay luat su?”

Toi nhun vai. “Em nghi la ca hai.”

“Anh ho anh say regu va an cap mot chiéc xe dé di dao r6i dam vao mot cot
dién thoai. Chiéc xe nat bét.”

“Xe cua ai?”

“Clia mot nguoi & Boston. Mot nguwdi tén la Saab. Van deé la, dé la lan thi
hai anh 4y an cap va lam hong xe ngudi ta. Vi vay anh ay bi giam ba muoi
ngay & Windsor. Nhung anh dy bdo 1€ ra con té hon ba muwoi ngay néu luat
st bao chita cia anh ay khong nhanh mom nhanh miéng nhuw thé.”

“An cap xe ldc say xin chi bi phat til ba muoi ngay thoi 4?”
“Anh ho anh chi bi thé.”

Dién thoai trong nha bép reo vang, va khi t6i khong nhtic nhich, Tom nguéc
1én nhin t6i, ndi rang anh sé nghe.

“Clr dé may ty dong tra 10i,” t0i néi vdi anh, roi giai thich rang dén khodng
mot gio trwdc, dién thoai con reo khong nging. Khong ngac nhién khi do la
mot phong vién goi dién lan nita.

https://thuviensach.vn



“Sé c6 nhiéu thit trén bdo ngay mai lam, phai khong?” Tom néi.

“Em doan thé.”

“Me em noi chuyén vdi to bao nao chwa?”

“Em nghi la chua.”

Anh thé@ dai, nhin xudéng goéi thudc 1a trong tii do trudc nguce. Toi biét anh
muon hit mét diéu, nhung anh khong dwgc phép hit thudc trong nha chiing
tOi.

“Anh nghi me em c6 nén lam thé khong?” t6i héi.

“Anh khong biét. Co thé. Dé ké cau chuyén vé phia ba.”

“Vé phia ba? Anh néi vé phia ba nghia la sao?”

Anh nhét mot dia nhac vao day dia nam giita bitc twong va loa, r6i xoa tay
sau co0.

“Nghe nay, Connie, anh khong biét nhiéu vé nhitng chuyén nhu thé nay.
Anh tham chi khong thé dung chuyén khi dé cap dén luat sw va may nguoi
lam bdo. Vi vay anh c6 thé hoan toan sai vé tat cd nhitng chuyén nay.
Nhung van dé la: Mot nguwdi phu nit da chét. Va co dy chét lic sinh con. Co
ay khong chét vi bi sét danh, hay vi dam xe vao tdng da, hay vi nha c6 ay bi
chay gitta dém. Co 4y khong chét vi qua béo nén mac bénh tim, hodc vi c6
ay gay c6 trén mot chiéc xe truwgt tuyét. Co ay chét vi diéu gi do da xdy ra
trong lic c6 dy sinh con.”

“Thi sao?”

“Thi, ho sé phai d6 16i cho mét ai d6. Hay nhin tat ca nhitng phéng vién da
goi dién ma xem.”

T6i nghe tiéng cht chim c6 dé ngoai ctra s6 nha bép, trd lai dé danh nhau
v6i anh phan chiéu ctia minh. T6i c6 gang tap trung mot lic vao nhitng gi
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Tom dang noi, nhung toi c@ nghi dén anh ho cta anh va thdoi gian anh ta bi
giam trong nha tu bang & Windsor. Cau n6i c¢ hién ra trong dau t6i nhw mot
de bai trong tiét toan hoc:

Néu mét nguoi dan 6ng dn cdp mot chiéc xe va bi phat tu ba muoi ngay, thi
thoi gian mét ba mu & tu la bao lGu néu mét sdn phu cua ba dy chét trong
ltic sinh con tai nha?

“Ai la luat su bién ho cong ctuia anh ho anh?” toi hoi.
“Anh khong nhd¢ tén 6ng ta.”

“Nhung vu viéc xdy ra ¢ St. Johnsbury?”

«{y »

Néu mét nguoi dn cdp moét chiéc xe va bi phat tu ba muoi ngay, thi thoi
gian mot ba mu & tu la bao lGu néu mét sdan phu cua ba dy chét trong lic
sinh con tai nha? Nguoi dan éng say xin, con ba mu thi tinh tdo.

“Khong phai Newport?”

“Khong phai Newport.”

“Anh nghi Newport co6 luat su bién ho cong khong?”
“Po6 la mot hat khac. Co6 thé.”

Néu mét nguoi dn cdp mot chiéc xe va bi phat tu ba muwoi ngay, thi thoi
gian m6t ba mu & tu la bao lGu néu mét san phu cta ba dy chét trong lic
sinh con tai nha? Nguoi dan ong say xin, con ba mu thi tinh tdo. Khi lam
phép tinh, khéng duwgc quén rdng ba mu da moé sdan phu sau khi c6 ta da
chét.

“Co Bedford chét ¢ Lawson. T4t cd nhitng ngwdi dén nha ho vao sang hom
qua déu dén tir Newport.”

“Nghe nay, anh chac chan luat sw bién ho céng cia Newport ciing gioi.”
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“Em hi vong thé.”

“Va lai, ngay cd néu me em cudi cung phdi can dén mét luat sw, thi b6 me
em ciing biét chon loc ma. Ho c6 thé sé dung mot trong nhitng ngudi ho gap
hom nay.”

“Va day la truong hop néu ba can dén mot luat sw,” toi ndi thém day hi
vong, lap lai nhitng 16i anh noi trude do.

Anh gat dau va 1am bam, “U, ding thé: néu. Néu ba can luat sw,” nhung t6i
biét sau tham trong long anh tin rang ba sé can. Sau lung ching t6i dién
thoai lai reo, va lan nay Tom chang buon nguéc 1én. Anh tiép tuc dan mat
vao dau goi quan jeans xanh ctia minh, trong lic lai mot giong noéi xa la nita
yéu cau me toi goi lai cho 6ng ta sau khi ba vé nha.

9

Muoi I[dm ndm trudc, t6i lubn cho dén mét ngay minh sé bi bat. Téi da biéu
tinh chong chién tranh, t6i dd goi cdanh sdt la “Iii lon”, t6i hut cdn sa qud
liéu.

Nhung t6i dodn minh chua bao gio du gidn div hodc ré dai hodc phé thuéc
dén mirc lam chuyén dién ro. Co thé toi sé nhu thé néu t6i khong duoc troi
ban cho Connie. Té6i biét nhiéu c6 gdi thoi do mét tay chia ngon tay thoi vé
phia cdnh sdt con tay kia thi bé con, nhung dé khong phdi la téi. Bita bé
quy gid vadi toi dén noi tbi khong thé phi hodi cudc song nhu thé.

T6i nhd Rand tirng bi tom moét lan va lua 1én mét chiéc xe tho. Anh la mét
trong hang chuc nguoi bi bat trong mét cu¢c biéu tinh & Washington D.C.,
va téi cé 1é da bi bat cung anh néu khong phdi vi ltic dé dang c6 bau nam
thdng. Nhung t6i dang mang thai Connie, va diéu cudi cting t6i muén lam
la mat cda ngay troi trong chiéc xe nhét kin nguoi tw Vermont dén
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Washington, va roi thém mot ngay nira dirng dwdi cdi nong cua thu do, gao
thét thiing cd phoi voi hang nghin con nguoi dang tirc gidn suc soi.

T6i nghi Rand chi bi giam mét ngay, va anh khéng hé bi cdo budc tdi danh
gl.
Va khong nhu toi, anh khong bao gio phai deo cong tay.

Chiéu hém nay khi Stephen dam bdo vdi t6i rdang toi sé khong vao tu, tham
phdn va ludt sw bang - Tanner - lai khién t6i c6 cdm gidc nhv minh da bdn
vao ai do trong liic cudp mot ngdi nha. Stephen noi do chi la thu tuc hinh
thitc, nhung toi khong nghi cé ai bi cdnh sdat dén nha va bdt giam lai goi
mot chiéc “cong tay” la tht tuc hinh thitc cd. Va du téi dd tréng cho canh
sdt dén, t6i chdc chdn dd khéng trong cho chiéc cong.

“Thé nay, toi nghi viéc nay la khong can thiét, phdi khong nao?”

“Chting t6i khéng cé lva chon khdc, Stephen g, anh biét ma,” nguoi cdnh
sdt co ria mép noi, nguoi ma toi nghti tén la Leland.

Va thé la & ngay hién nha t6i, ho da budc t6i duwa hai cdnh tay ra dé “cong
toi”.

T6i khéng biét toi pham nghi gi vé chiéc cong tay. N6 khéng dén noi chdat
lam, nhung t6i nghi do la vi t6i khong co nhiéu thjt hodc md quanh c6 tay.
MGoi lan t6i ngo ngudy ngon cdi, xuwong co tay téi lai cita vao thép. Néu tbi
cha du lau, t6i nghi no sé lam bong da.

Dbiéu ki lg nhat vé chiéc cong tay chinh la miéng boc cao su ma ai dé da
qudn quanh sgi xich ndm giita hai cdi cong. N6 giong nhw mét éng nwéc
lam vuon trong suét, dai khodng muoi hai dén muoi Idm centimet. Ho thiét
ké ra hai cdi khoa kim logi ddng so, xdu xi, va dau doén dé cong co tay
nguoi ta, roi lai boc mét 6ng cao su quanh sgi xich.

T6i cadm thdy dé la chi tiét ki la nhdt trong toan bo trdi nghiém ki la nay.
T6i ddy, ngoi ¢ bdng sau trong xe cdnh sdt, mdc bé vdy mua xudn in hinh
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hoa dién vi xanh, hai tay kin ddo khép lai giira dui vi to6i dang deo mét chiéc
cong tay boc bdng 6ng nuéc lam vuon.

trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth

STEPHEN HASTINGS khong c6 nhiéu bi cdo & cai goc lanh 1€o, heo hut
ndy ctia bang ching t6i. Ong ta thwong lam viéc & Burlington, noi nhitng
loai toi 4c c6 thé dan dén két cuc can mot ludt s nang dong - theo tiéu
chuan Vermont - thuwdng xdy ra. Stephen titng bao chita cho mot 6ng giam
doc cong ty dién lwc, bi cdo budc dim chét vg & ho Champlain, va mot thay
gido Anh van & truong trung hoc, bi khai té vi quan hé tinh duc véi hai ni
sinh mwdi 1am tudi hoc trong 16p cia 6ng ta. V&i sy giip d& cta Stephen,
ho déu dugc tuyén vo toi.

Va du s6 vu nam chac phan thua cua Stephen cling twong dwong s6 vu
thang, nhuwng chi riéng viéc 6ng tirng cai thang cling dua gitp 6ng tré thanh
mot luat su it nhiéu cé gid. Du sao thi, khong ai nghi 6ng c6 co hdi thang
trong vu nguwoi quan tri bénh vién chat dau nhan vién ké toan sau khi c6 vé
nhw bi nguwdi nay phat hién ong ta da bién tha hang tram nghin do la.
(“Cach thue hién va sy man rg cta cai chét cho thay hanh déng c6 muwu tinh
ti trwedc,” Stephen ké cho ching t6i nghe tham phan da néi véi 6ng nhw thé
vao budi toi khi phién toa do6 két thic.) Moi nguwdi trong bang déu biét mot
ong chu nha nghi & Shelburne sé bi budc tdi buon lau ma tiy, con nguwoi dan
ba dé hai dita con sinh d6i so sinh cia minh dong bang trén dinh Camel’s
Hump!L! s& bj tuyén pham t6i giét ngudi cap do mot.

Du cac vu X 4n giét nguoi, cwdng hiép va budon ma tdy cta Stephen lam
hao ton nhiéu but muc cia bao chi nhat, nhwng 6ng ta ciing tirng bao chita
cho mot ong chu tich ngan hang stra bao cao tai san va cac khoan ng cua
ngan hang, mot nit doanh nhan trém tién tir nha dau tw, va hai quan chic
Vermont nhan tién hoi 10 cia mot cong ty xay dung trong vu dau thau mot
khu phttc hgp van phong ctia bang. Vermont hiém khi xdy ra nhiéu hon
mudi vu giét ngudi moi nam, va da s6 cac vu do6 thudec dang giét ngudi lién
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quan dén ma tiy hodc nhitng con 4c mong gia dinh két cuc véi mot luat sw
bién ho céng. Vi thé, viéc mdt cong ty nhw cong ty ctia Stephen - va ban
than Stephen - cling nhan x 1y cac kiéu pham t0i co trang khé nhan biét
hon (va it rung rgn hon) la chuyén hoan toan ty nhién.

Du Stephen c6 thé hiém khi xuat hién ¢ Toa an Hat Orleans tai Newport,
nhung O0ng ta van biét kha r6 luat sw bang cta hat. Vermont la mot bang
nho, va Stephen thwong cham mat Bill Tanner tai nhitng budi hop trang
trong cta hiép hoi luat sw & Montpelier, hay nhitng budi chiéu dai than mat
tai trvong luat & Royalton. Ho c6 ban be chung & Burlington va
Bennington, va titng danh mot ngay th bay trugt tuyét cung nhau & Stowe,
khi tinh c& gap nhau lic xép hang chd cap treo sang hom do.

Vi vay, 1€ ra t6i khong nén ngac nhién khi tinh cd chitng kién canh twgng
dién ra vao mot budi sang trong thoi gian xét xit. Nhwng t6i van ngac nhién.
T6i xem Bill Tanner nhi m6t nguwdi xdu c6 dau 6c hoi bi tam than, mot 1do
gia thich thu trudc tinh canh suy sup ctia bo me t6i vi nhitng ly do ma t6i
khong thé hiéu noi. Trong tam tri t6i, lao dac biét dang sg vi ltic nao cling
vO cung kiéu cach.

N6i tom lai, vao mat budi sang triede khi phién toa ngay hom ay dién ra, t6i
dang ditng bén ngoai hai canh ctra g6 bong loang dan tir tién sanh toa an
vao phong xt& an. Lic d6 hang con rat sém, nhung qua ctra s6 kinh hinh
tron, toi c6 thé thiy Stephen, Tanner va tham phan Dorset da & bén trong.
Dorset chwa mdc 4o choang, ca vat vat ho quanh c6 nhuw mét chiéc khan
choang: Ong ta tham chi con chwa bit dau thét ca vat.

Tanner dang an chudi con Stephen dang nhai ngii coc kho, cad ban tay va
mot phan canh tay 6ng ta bién mat dinh ki vao trong chiéc hop gidy boi 16n.
Ba nguoi dan ong dang ditng quanh ban bao chita, rieng Tanner thyc tinh
dang ngoi trén chiéc ghé thuong thudc vé me t6i. Bo6i tham doan chwa dugc
dwa vao, chap hanh vién toa 4n va bado cdo vién toa an ciing chwa dén. Cac
phong vién bao chi chwa chen nhau vao, cling nhw hau hét nhitng ngudi dén
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xem thwong lap day phong xtr an su6t thoi gian xét xit: ban bé va ngudi ting
ho ctia me t6i, nhitng thanh vién hiéu ki cia Uy ban nghé y, va gia dinh
Charlotte Bedford - mot nhdm nhé nhitng nguwdi vira dau buon khon ngudi
vilra gian dit khon xiét. Hai ngwoi duy nhat ma t6i thay trong phong ldc bay
gio la hai thanh nién ma - dya trén nhitng quyén sach day cop vé luat phap
bang ho dang doc, va nhitng nhan dan mau vang ho dung dé danh dau cac
doan trong mé& s6 ghi chép luat chi chit cta ho - t6i doan la sinh vién luat.

Me t6i dang & trong phong vé sinh nit @ mot tang khac ctia toa nha vao lac
d6, con bo toi thi & ddy cung ba - c6 1é dang di di lai lai trén hanh lang
ngoai nha vé sinh.

Nhin thay hai luat sw va tham phan ng6i cing nhau gay ra mdt cam giac gi
day khién t6i khong xong vao phong xi an nhuw dy dinh. B9 vang trong
phong rét 16n, va qua khe hd méng gitta hai canh ctra, t6i c6 thé nghe dugc
cudc tro chuyén cua ho.

“Troi a, toi suyt phi cuoi khi doc bao sang nay,” Tanner dang noi, cuwoi khuc
khich rat khé.

“Meehan c6 dy cung mot phién toa nhw ching ta khong nhi?” Stephen noi,
va mat mot lic to6i mdGi nhd ra tai sao t6i biét cai tén Meehan. Va ro6i no lée
l1én: D6 chinh la nguwoi phong vién téc vang gay nhang viét vé vu Xt nay
cho to Nguoi bdo vé Montpelier, ngudi Iic nao tréng cling rat mét moi.

“T6i khong ngd no lai dién ra tot nhw vay, Stephen a,” Tanner ndi tiép, nhét
vé chu6i mau vang va den vao mot coc ca phé bang x6p rong.

“Meehan la mot anh ngoc,” Dorset néi. “Hai anh déu biét thé ma.”

“Co thé. Nhung néu béi tham doan dén gio nay cling nhin sy viéc theo cach
nhin cda anh ta thi t6i that tinh la toi doi & day roi,” Stephen noi.

“Khong ai nhin sy viéc giong cach cia Meehan cd,” Dorset dap.
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“Hi vong la thé. Néu khong, vai ngay sap tdi sé la nhitng ngay rat dai doi
v&i c6 ban Sibyl cua toi,” Stephen néi, lac dau vé dau kho.

“Nhung 1a mot budi nghi an rat ngan,” Tanner nhanh chéng tiép 101, roi dam
nhe lén tay Stephen.

T6i nghi diéu khién t6i buwc doc nhét vao lic do6 khong phai 1a y nghi rang
Stephen sg phién toa sé dién bién xau di, du t6i biét chac diéu dé gép phan
lam cho t6i cam thay khé chiu trong phan 16n bu6i sang hom do6. N6 c6 1é
cling khong phai la cach ma ngudi luat s 1€ ra phai bién ho cho me toi va
bdo vé gia dinh toi két than véi ké thu ma t6i khong wa teo nao.

Khong, nght lai, toi tin diéu khién t6i burc doc nhat ca ngay hom dé chinh la
cach dua cgt tam thuong, hoi hot ctia ba ngwdi dan 6ng do. Phién toa nay da
trd thanh tat ca doi vdi gia dinh toi, n6 la cudc séng cua ching t6i; né nam
trong tam tri chung t6i moi gidy phut ching toi thitc gidc, va toi khong thé
twong twong me t6i cé thé thoat khoi néd trong nhitng gidc mo cua ba. Toi
biét t6i da khong thoat dwgc. Hinh phat cho tdi bat can gay chét ngudi la tw
mot dén muoi lam nam tu, va sy tdn cong khong ngirng ctia Tanner vao me
toi da khién tat cd ching t6i nhan ra rang néu ba bi tuyén c6 t0i, chinh
quyeén bang sé gay ap luc dé ap dung mic phat t6i da. (T6i da lam phép tinh
ngay vao budi sang ngudi ta duwa ra cac cao budc chong lai me: Néu ba bi
tuyén c6 ti va bi phat th mwoi lam nam, thi dén lic ba man han tu, toi da
hai mwoi chin tu6i con me da gan nam muoi.)

Tuy nhién, vGi Stephen Hastings va Bill Tanner, v6i tham phan Howard
Dorset, vu xét xtt nay chi thuan tiy la céng viéc cta ho. N6 thuc ra chi la
mot trong nhiéu cong viéc ma ho lam trong doi. Thém mat ngoi nha cho thg
xdy. Thém mot chuyén bay cho phi cong. Thém mot dia tré cho bac si sén
phu khoa hodc ba mu. Vu viéc c6 thé quan trong vdi gia dinh t6i, nhwng véi
nhitng nguwdi dang ban bac vé tinh cach va nang lyc ctia me t6i, n6 chi la
mot budi sang nita ngoai phong lam viéc, m6t budi chiéu nita ¢ toa ma théi.
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To6i khong phéi long Stephen Hastings, nhung néu c6 thi ciing dé hiéu. Toi
hinh dung rat nhiéu c6 gai trong hoan canh cua t6i sé si mé ong ta, vi Ong
than thiét v4i gia dinh ching t6i dén nodi giong nhw mot tham t diéu tra
hodc mot ki binh canh sat budc vao cudc doi chung toi va giai ciu chung
toi. Va, duong nhién, hormone cta t6i la m6t mé héa chat hon loan hét nhw
bat ki ai & tu6i muwdi ba, mwoi bon, mot hon hgp chat né bao gém nhitng
nguyén té c6 nguy co boc chay - it nhat la tai diy & Vermont - ¢ nhitng noi
am thap. Mot chiéc xe tdi chd mot dong quan do, hodc nhitng chiéc chan ci
ném tuy tién 1én giwvong. Nhitng ké hé pha day réu khuat 14p rdi rac trén
nhitng con séng udn lwon qua canh rirng. Nhitng khu nghia trang.

Co 1é vi qua nhiéu da granite dugc khai thac tir cAc mo da & Barre va
Proctor ma rat nhiéu chang trai & Vermont qua quyét (du hét sitc sai lam)
rang cac nghia trang va bia mé tac dong 1én nhitng c6 gai vi thanh nién nhw
nhitng loai thudc kich duc.

Rollie thwong tréu toi rang to6i c6 cam tinh v6i Stephen, nhung t6i nghi do la
vi ban than né ciing bi nguoi dan 6ng nay hap dan. Biéu d6 khong lam toi
ngac nhién lac dé; diéu do ciing khong khién t6i ngac nhién Idc nay.

Stephen bang tudi bo to6i vao mua hé va mua thu 6ng ta bao chita cho me, va
16n hon me t6i hai tu6i. Nhitng nguwdi dan 6ng ¢ quanh t6i nam dé ba muoi
sdu tudi, con ngwdi phu nit 1a cad cude doi toi thi ba muoi tu.

T6i khong doc bao nhiéu truwedc khi tén cia me xuat hién trén dé thuwong
xuyén, vi vay toi chwa bao gio nghe néi dén Stephen truéc khi 6ng ta buwdc
vao cudc doi ching t6i, nhung t6i nhanh chéng nhan ra hau hét nhitng
nguwoi 16n quanh to6i déu da nghe noéi dén Stephen. Néu ho khong biét tén
ong, thi ho thuwong nhan ra khudén mit dng ngay khi gip. Ong thuwong dwogc
chup anh. Thoi d6 nguoi ta khong duge phép dem may anh vao phong xtw
an khi phién toa dang dién ra, vi thé nhitng tdm anh dién hinh ctia Stephen
la nhitng gi ma 6ng tirng nhac dén khi ¢ canh t6i la “6m va cuwdi” véi mot bi
don trén bac tam cap toa an sau khi cai thang, hodc “nhitng cai nhiu may
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don doc cta sw phan no chinh dang” khi tuyén bo viéc khang an khong thé
tranh khoi sau mot ca cai thua.

To6c ong chi mdéi bat dau bac doc thai duwong va trén cdp boomerang duyén
dang c6 chirc nang lam chan may. Mau téc den nhiéu hon nau, va éng chai
chuot, tia tot mai téc cia minh véi mot ki luat chi c6 @ mot cyru binh khong
lyc. Nhitng nép nhan nhé da bat dau cong cong & hai bén khoe miéng,
nhung ngoai dac diém dé ra, khuén mat 6ng kha gay va sac sdo. Vi phan
16n thoi gian t6i gap ong la vao budi chiéu hodc t6i, nén 6ng luén mang nét
mat 1ém chdm rau, mot kiéu trang diém sam mau ty nhién dé lai trong ki trc
toi 4n twong vé mot nguwdi cwe ki can man va thong thai.

Ong cao twong duwong bé tdi, khodng mdt mét tdm, va ning hon b6 mot teo
- khong phai béo, tham chi cling khong phai nhiéu thit hon, nhwng 6ng chwa
bao gid mat nhitng co bap hinh thanh trong qua trinh hudn luyén cho cudc
chién tranh Viét Nam.

Ong vira li di vg khi gdp b me t6i, nhung cudc hon nhan dé dién ra khong
l1au lam va khong dem lai cho ho dita con nao. Me néi khi Stephen dac biét
chu tam chuyen gi, ong ta thwong xoay ngon cai va ngon tro cua ban tay
phai quanh ngoén tay ma triedc day ong tirng deo nhan cuwdi, nhung t6i chwa
tirng nhin thay 6ng lam thé bao gio.

C6 18 vi toi 1a mot ¢6 gai mdi 16n cé moi quan tam thwong thay vé quan o,
nén t6i nhan ra rang Stephen dwdong nhw luén mac dep hon mét chut so véi
nhitng ngwoi dan 6ng xung quanh 6ng ta: Néu xung quanh la nhitng luat sw
mac do khodc gid vest va quan tdy & mot budi 1ay 10 khai sang thi¢ ba, thi
Stephen sé mdc complet; néu nhitng nguwdi xung quanh mac quan kaki @
bubi tiéc rwgu toi thit bay, thi 6ng ta s€ mdc quan tdy mau xam; tham chi
vao mot ngay Chu nhat no, tai mot budi da ngoai vao mua hé nam do, trude
khi nhitng ngudi 16n dong loat quyét dinh tat ca sé mac quan jeans xanh, thi
chi minh 6ng chon quan vaéi chino - dét chéo, ding, nhung thang thém,
banh bao, va mau be.
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“Nhinh hon mot bac,” 6ng giai thich vdi bo va toi ngay hom do, dao trong
mat va ty giéu minh, sau khi bo binh luan gi day vé théi quen ludén an mac
dep hon mot chit so vdi nhitng ngudi xung quanh. “Dé chién thang & cong
viéc ma toi lam - va ciling phai thtra nhan 1a, dé tinh mic thu lao ma t6i dat
ra - yéu cau phdai an mac chinh xac nhinh hon mot bac so vGi nhitng nguoi
khac. Khong phai hai bac, vi néu thé thi t6i trong nhuw mét thang ngoc. Chi
mot. Mot bac giup t6i trong dat gia. Va, toi hi vong, dang dong tién bat

»

gao.

“T6i cting hi vong thé,” bd tdi dong tinh, giong ndi che giau sy cang thang
khong thé hién thanh 10i.

Stephen chwa bao gio doi x vGi toi nhw mot dira tré con, mot viéc cé nhiéu
y nghia véi tdi vao do tudi dy. Ong ta da hai 1an dem dia nhac punk dén cho
toi tir mOt ctra hiéu ban dia & Burlington ma thong thuwong phai mat nhiéu
thang sau m@i dén duwgc Vwong quoc Dong Bac. Mot 1an sau khi nghe Tom
Corts n6i quan tam dén mién Tay nwédc My, 6ng da dem cho anh mot quyén
sach bia mém tuyén tap cac bitc anh ctia Ansel Adams!!2l. Ong luén to vé
cue ki quan tdm dén cong viéc cua bo toi, va téi nghi dén khi phién toa bat
dau, ong da biét twong tan vé chuyén dé tai nha dén mic c6 thé ra tay do dé
ngay tai mot phong ngu nao day.

To6i biét doi khi b6 cam thdy Stephen da tr¢ thanh m6t phan qua than thiét
trong cudc song gia dinh ching toi, nhwng vdi t6i d6 dwong nhu 1a mot cai
gia hgp ly dé dam bao me t6i dugc tuyén trang an. Ngam lai, t6i nghi
Stephen chi don gidn la da két luan rang - hodc trong thuc té€ nhitng viéc
nay thwong cé khuynh hwéng thanh hién thwe - phdt hién ra rang ong ta
quan tdm dén me t6i, va mudn & gan ching t6i cang nhiéu cang t6t. Cai tai
cuia ong ta, trong tam tri toi, chinh la luén chan that, nhitng cai 6m ctua o6ng
luon chan thanh va than ai nhw nguwdi mot nha.

Khoadng bon muoi tam gio da troi qua tir ngay thit bay khi bé me t6i gap
Stephen Hastings & Burlington dén budi t6i thit hai khi ong xuat hién tai
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nha ching t6i & Reddington v6i mot thg chup anh, va toi dugc gigi thiéu
vdi 6ng. RO rang bo me da 1ap tic c6 thién cdm vdi Stephen vao ngay ho
gdp nhau, va ong ta da lap titc dong y dai dién cho me t6i néu - nhw 6ng noi
v6i ho - viéc do 1a can thiét. Va khi chinh quyén bang tién hanh diéu tra
trong suot thang ba, du tat ca chiung t6i déu hi vong rang Bill Tanner sé
quyét dinh khong khai t6, Stephen van kién quyét bao bé me t6i nén chuan
bi cho diéu to6i té nhat: mot cdo budc t0i bat can gay chét ngwoi xuat phat tw
st khinh suat hodc cuc ki bat can cua me toi.

“Bill tham chi c6 thé lam am 1 rang viéc dé la c6 y,” Stephen canh bao vao
bubi chiéu thi bay do.

“Thé c6 nghia la gi?” bo t6i héi.

“Trong thuc té€ n6 sé chang c6 nghia gi cd. Nhung vi la cong té vién cao
nhat cta chinh quyén & Orleans, Bill can hanh dong nhu thé 6ng ta 1a mot
chang cao boi dit dan,” Stephen bat dau, trwéc khi xoay ghé lai dé noi
chuyén truc dién véi me toi. “Néu ong ta dé xuat chi hanh dong cd y, thi cé
nghia Ong ta tin rang c6 thé thang v&i mot cao budc tdi ngd sat, chir khong
chi don thuan 1a bat can gay chét nguwdi. Tham chi cé thé 1a giét ngudi cap
do hai.”

Me t6i chi im ldang gat dau, bo t6i ké vdi toi diéu nay mot thoi gian 1au sau
do6, con 6ng khong thé nghi ra duwgc gi dé noi. Vi thé 6ng chi dua tay ra 6m
lay ban tay me.

May la Stephen da nhanh chéng noi tiép, “Puwong nhién, sé khong co
chuyén dé xay ra. Toi khong nghi Bill c6 thé tim dwgc mot tién 1€ nao cho
cao budc kiéu nay. T6i chi canh bao anh chi rang 6ng ta c6 thé lam am 7 dén
mic dé ngay tw dau.”

Stephen mudn bat tay vao viéc ngay dé chuan bi bao chita - chi dé phong ho
- va b6 me t6i dong y. Ong ta muén nhitng bitc anh chup céc vét xay xat va
bam tim trén nguwdi me t6i do bang da vao sang thit sdu & Lawson, va mat
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ca chan bi bong gan khién ba phai di tip ténh. Ong muén kiém tra hd so
kham thai ctia Charlotte Bedford vi mot bac si, va 6ng néi cé thé dwa mot
nha diéu tra dén ngay. Ong cho me t6i mdt vai 1oi khuyén: “Dirng néi véi
bat ki ai vé chuyén nay, khong mot ai. Pirng néi vdi bat ki nguwdi nao vé bat
ki chuyén gi - va dirng n6i gi vdi toi ca. Toi sé hoi chi nhitng gi t6i can biét
khi ching ta bat tay vao viéc. Va c6 gang dirng lo lang gi ca. Toi biét chi sé
lo, nhung chi khong can lo. Theo y t6i, chinh quyén phai tang thwéng huy
chuwong cho chi vi da cttu mang dita bé mdi dung, ch khong phai ham doa
chi nhv mot bang dang du con hgp phap.”

Puong nhién, ngay lic dé da c6 nhitng tin hiéu cho b6 me t6i thay rd rang
va chinh xac rang bat ki hi vong nao vé viéc chinh quyén bang sé khong
khai t6 la vo can ci, bat ki sy lac quan nao cting déu khong dwgc dam béo.
Trai qua ngay thit sau, thit bay va Chua nhat sau cai chét cia Charlotte, me
toi c* ngéng chd Anne Austin goi dién thoai. Me tdi thue long lo rang co6
hoc viéc tré ctia ba qua &m anh véi nhitng gi da nhin thady dén noi c6 thé sé
t bo y dinh tr¢ thanh ba mu trong twong lai. Vi thé, ba da goi dién cho co
ta vao sang thi bay triwdc khi cung bo di tim ludt sw, va lan nita sau khi ho
vé nha vao cudi ngay hém dé. Ba goi vao sang Chu nhat, va 1an nita vao toi
Cha nhat.

Nhu chiing t6i, Anne cling c6 may tra 10i ti dong, va me t6i lan nao ciing dé
lai 10i nhan. Khi Anne van khong goi lai Iic ching t6i an t6i vao ngay Chu
nhat, me t6i tyw nha thanh tiéng khong biét c6 phai Anne da di
Massachusetts dé tham b6 me c6 hay khong, dé tao ra mot khoang cach veé
nghia den gitta co6 v&i ngdi nha noi Charlotte Bedford da qua doi.

“Va biét dau co ay da co gang lién lac v6i em hon hai mwoi 1an ma chi gap
toan may ban,” bo t6i néi thém.

Céac t0 bao ngay Chu nhat cling la mot dau hiéu kha rd cho thay chinh
quyeén bang sé khdi t6. Vao sang thi¢ bdy, chi c6 vai ban tin dai tdm hodc
mudi centimet trén Ty do bdo chi Burlingtonva Ghi chép E cot néi ring
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mot phu nit tén la Charlotte Fugett Bedford da t* vong trong mot ca dé tai
nha, nhung khong hé dé cap dén tén Sibyl Danforth. B4t ki ai tinh co doc
hai ban tin nay déu sé suy doan tir noi dung cau chuyén rang du thi thé
nguoi phu nit da dvgc dwa di kham nghiém phap y, nhung do chi la mot tha
tuc va chang cé ly do gi dé nghi ngd ngoai chuyén chét vi nguyén nhan ty
nhién.

Tuy nhién, cac bai bdo ngay Chu nhat lai khac han. Ching dai hon, chi tiét
hon, va rung rgn hon. Ching ciing thiéu phan y kién cia me t6i vé cai dém
dai ay trong phong ngt ctia nha Bedford, vi ba da chon cach khong goi lai
bat ki cudc dién thoai nao tir phong vién trong ngay thit bay. Va du Stephen
gidi thich v6i bo me t6i rang ho nén chuyén cac yéu cau cta bao chi dén
ong ta, nhung ho khong biét diéu dé khi méi dén van phong ctia 6ng, va vi
thé trong cac bai bao ngay Chu nhat cting khong c6 16i binh ludn nao tw
Stephen Hastings.

Thé cho nén, nhitng bai bao dang ngay Chu nhat khong chi dam mau ma
con mot chiéu va sai bét. Ching c6 day nhitng trich dan tir cac bac si va ba
mu khong c6 mat trong phong cung me t6i, nhitng ngudi san sang phéng
doan vé dieu “hén da xay ra” hoic diéu “c6 thé di xay ra”. Ong bdc si san
phu khoa t* Bénh vién North Country, nguoi da chao don Veil ngay sau khi
no6 ra doi, rat san long néi vé nhitng viéc o6ng ta biét (dita bé van 6n) lan
nhitng viéc 6ng ta khong biét (tai sao nguwdi me thi khong on).

“Chung ta da bi ru ngu khi tin rang viéc sinh dé cting an toan nhw trdm rang
hodc bang b6 mot canh tay gay,” Bac si Andre Dumond ndi vdi cac phong
vién. “R0O rang, nhu sy c6 nay da chitng minh, né khong an toan. Danh sach
nhitng diéu c6 thé dién bién xdu trong sinh dé tai nha la rat dang sg¢ va bat
tan. D6 1a 1y do tai sao bac si thich lwa chon sw ho trg vé mat ki thuat va
chuyén mon cua bénh vién hon.”

Ngay ca khi chi m&i muwai ba tudi, toi c6 thé nhd minh da suy nghi trong lic
doc 101 nhan xét nay rang ban than t6i sé khong tram rang tai nha hodc bang
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bé canh tay bi gay trong phong ngt cia minh, nhwng t6i van hiéu y ong ta.
Va toi biét nhitng nguwdi khac cling sé hiéu.

Dumond cling dwgc phéng vién ctia hdang AP hoi rang liéu Charlotte
Bedford cé chét khong néu sinh con trong bénh vién, va cau tra 10i ctia 6ng
ta cho cau héi dé nén dugc cac gidam doc quan hé céng ching va sinh vién
ludt, nhitng ngwdi hiéu vai tro cia truyén thong trong mot vu xét xi¥, nghién
cuu:

“Luc nay toi khong biét liéu ngwoi phu nit toi nghiép dy c6 sé chét trong
bénh vién hay khong. T6i chwa biét twong tan vé chuyén da xay ra. Liéu
bung c6 ay sé bi banh ra bang mot con dao lam bép khong? Di nhién la
khong. Liéu c6 ay c6 sé phai chiu dung ca mo dé ma khong dugc gay mé
khong? Di nhién la khong.”

Trong s6 nam, sau bac si c6 thé gdp me t6i va Veil khi ho dén Bénh vién
North Country, Dumond la su lwa chon t6i té nhat theo quan diém cuda gia
dinh t6i. Me t6i va Dumond quen biét nhau, va ho khong wa nhau. T6i
khong nghi ngo gi viec Dumond la mot bac si san phu khoa gioi, nhung ldac
d6é ong ta da hon nam muoi tudi, va ong ta la kiéu bac si ma cadc ba mu
thuwong vi von 13 “nha can thiép”. Ong ta tin ring sinh dé 1a mot céng viéc
nguy hiém, can phai c6 sy giam sat lién tuc va rat nhiéu thuéc men. Me toi
va cac ba mu khac doi khi goi 6ng la “Bac si kep Fooc-xép” va “Nguoi dan
ong Electrolux” - lién twdng dén chiéc may htt hinh chém sg ma nhitng bac
si nhi Dumond sé ap 1én dau thai nhi dé kéo dita bé ra khoi am dao - vi ong
ta rat nhanh nhen trong viéc bién nhitng cai dau em bé thanh nhitng th&
trong nhw ca cai véi cac do choi trong phong do dé cta ong ta.

Me t6i nghi that 1a 16 bich (nhung hoan toan nam trong dw doan) khi
Dumond thuyét phuc mot bac si nhi khoa gii* Veil ¢ lai bénh vién vao cudi
tuan dé theo doi. Hai nguwdi bac si con qua dang dén mirc dwa dia tré khoe
manh, khéc oe oe, nang ba ki tdm dy vao can phong chang khac gi may so
vOi phong san séc dac biét tré so sinh: mot can phong dac biét, dong kin,
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dwgc ho dyng 1én canh phong tré so sinh, c6 san khi oxy, may theo doi, mot
chiéc 16ng nudi tré dé non, va den chiéu tri vang da. Hom Chu nhat, dira bé
tham chi con ngu trén m6t tdim ném gan may bao dong, c6 thé bado dong néu
dia bé ngting thé.

Trong vai bai bao, mot quan chitc giau tén ¢ van phong luat sw bang, chac
chan la Bill Tanner, gidi thich rdng Vermont dang diéu tra cai chét. “Chtng
toi chwa biét liéu c6 ca s& cho cac cdo budc hinh sw hay khong, hay do chi
la mot vu viéc dan sy,” nguon tin néi, cho thady ngay cd khi chinh quyén
bang khong tién hanh khdi t6 thi me t6i ciing nén chuan bi tinh than bi kién
sach tui.

Chi c6 phong vién cua to Bién nién ki Newport truy ra Muc su Asa Bedford
dé 1dy mot phat biéu ngin. Ong khong hén 14 1an tranh, nhung 6ng da dua
Foogie di vao dem thit sau va trai qua vai ngay sau do tai nha mot giao dan.
Vao sang hodc chiéu thit by, 6ng néi véi phong vién dé rang 6ng van con
bi soc, va 6ng khong co gi dé noéi vé me t6i hodc ca dé ctia vo 6ng:

“Toi rat, rat mang on khi t6i dwgc ban cho mot dita con nita. Nhung toi
tham chi khong biét phai bat dau thé hién noi buén dau ctia minh thé nao vé
cai chét cua Charlotte. T6i khong biét phai néi gi. T6i xin 16i. T6i khong
nén noi them gi niva.”

Ong khéng giang dao vao sang Chu nhat. Ong tham chi khong dén nha thd.
That ra, 6ng da khong bao gi® dén giang dao & nha thd do6 nita. Ong da du
lé & d6 thém hai lan nita, nhung dén dau thang nam, ong da roi khoi
Vermont, tr¢ vé Alabama, noi gia dinh 6ng sinh song.

Vai tuan sau, cau phat biéu ctia 6ng “T6i khong nén ndéi thém gi nita” bat
dau c6 y nghia riéng vGi bo t6i. Trong mot thdi gian, 6ng da tin rang Bill
Tanner hoac mot ludt sw chi biét xdi giuc ngwoi khac kién tung dé 13y tién
da bao Muc su Asa ndéi nhw thé, d6 dam bao 6ng khong néi gi cé thé anh
huwdng dén nha Bedford khi ho kién nha Danforth ra tdéa. Va ngay ca néu
nhitng 10i n6i dé khong phai do mot luat su bay vé cho Muc su Asa, thi vao

https://thuviensach.vn



sang Chu nhat ching t6i doc duwgc ching, chiing t6i cling nhan ra rang
ching - cung vdi binh luan ctia bac si Dumond va nguon tin tir van phong
luat su bang - c6 nghia la me t6i sé phdi ra hau toa.

Me va t6i hau nhu khéng bao gio cing nhau ndu bita an téi, vay ma, trg tréu
thay, do6 chinh la diéu ching t6i dang lam vao cu6i ngay thit hai khi Stephen
Hastings va thg chup dnh cta 6ng ta nhan chudng cita. Me t6i dang ngoi
trén ban an, c6 hét sirc dé khong ding trén chan. Du ba ngén chan bi dan
bang keo ca nhan, ba van c¢6 16t vo nhitng qua 6t do chiing t6i vira nuwéng,
trong ldc toi dang xat rau trén tam thét canh bon riva chén.

Lic do6 chi méi bon gio ba muoi, vi vay con it nhat mot gio nita bo to6i mai
vé nha.

Me biét luat s cia minh sé dén vao bat cit Itic nao dé néi chuyén thém véi
ba va thu thap nhitng tai liéu ma 6ng ta cho la quan trong. C6 thé vi canh sat
bang da ctr hai nguwdi dén nha chiing t6i vao toi thit sdu, mot nguwdi hdi con
mot nguwoi ghi chép, ma tdi da ra ma@ cta vdi ki vong dirng tredc cira la mot
nguwoi cd tudi bé me téi, mac bo complet sang trong, va mot ngwdoi tré hon
rat nhiéu - c6 thé an mac binh dan hon - véi trach nhiém duy nhat la ghi lai
cudc noéi chuyén trén giay.

Thay vao do t6i gap mot nguwdi dan 6ng mac quan tay va ao khoac gia vest,
khong that ca vat, va mot ngwoi hoi 16n tudi hon mac quan jeans xanh, ao
so mi vai flanen, va mdt 4o phao coc tay. Nhw mot con vat thé hang, nguoi
dan 6ng mac quan jeans deo hai tii dung may anh & hai vai, trong tay ong
la nhitng cudn day noi va hai chiéc den kim loai 16n.

Béo chi, t6i so hdi nghi, da quyét dinh do bo dén nha chiing téi vi me t6i
khong chiu goi lai cho ho.

“T6i khong nghi me t6i muon néi chuyén vGi cac nguoi,” toi noi, ditng
thang luvng & cira.
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Nguoi thg chup anh quay sang nguoi kia, va du ham rau ctuia 6ng ta day nhw
bong thép, t6i van c6 thé nhin thdy 6ng ta nhin mit. Ong ta cong vai lén
khién hai sgi day deo tti may anh nghiéng vé phia c6 minh, va thd dai ngao
ngan.

Nguoi mdc ao gia vest chia tay ra vdi toi va mim cuoi. “Chau la Connie,
phéi khong?”

Toi phét 10 cai bat tay, nhung gat dau. To6i thich giong néi va nglt diéu caa
ong ta - tw tin va chan thanh, khong gia tao - nhung diéu cudi cung t6i mudn
lam la dinh vao mot cudc tro chuyén dai dong v6i nha bao trong khi luat suw
cuia me toi co6 thé dén vao bat cit lic nao.

“T6i la Stephen Hastings,” ong néi tiép. “T6i da gap bd me chau hoi chiéu
thtt bay. Pay 1a Marc Truchon. Ong &y di v&i toi dé chup vai tim anh.”

Truchon gat dau, va toi theo phan xa bat tay Stephen.

“Chau nghi hai chu la nha bdo,” t6i ndi, c6 gang cuwdi, nhung am thanh phat
ra nghe nhu tiéng cau nhau. Dén tan bay gio t6i van khong khéo & khoan
chita then moi khi bi bé cai nham, va khi con la mét c6 gai mai 16n - cling
hau dau va ghét ban than nhw hau hét nhitng ban cung trang lita - t6i c6 thé
doi khi dé lyng hai ma dén ndi trong nhw dang mac nghen. Khi t6i dan hai
nguwoi dan 6ng vao nha bép, cam giac bé mat c6 1€ da nwéng chin da toi,
trong nhv to6i md&i phoi nang su6t mat tuan.

Me t0i ditng day khi ching t6i budc vao phong, vin lung mot chiéc ghé
khac dé lam diém tua.

“Chua 0i, Sibyl, dirng ditng day!” Stephen noéi, dung tay ra ddu cho me ngoi
lai ghé nhw dang diéu khién giao thong. Khi ba da ngo6i xuéng, ong nhoén
miéng cwoi va noi thém, “Ma nghti lai, sao chi khong dirng day va nhay lo
co mot chut nhi? Hay lam cho cai mat ca dy sung to nhw qua budi nao.”

https://thuviensach.vn



Marc Truchon chup dnh me t6i trong phong khach su6t gan ba mwai phit,
ghi lai hinh dnh cac b6 phan trén nguwdi ba trén tdim phong nén mau trang
nhé ma dng dem theo trong tii xach. Ong chup lai nhitng vét rach doc long
ban tay trai ctia me t6i nhw nhitng ct nhao thang, trong d6 c6 mot vét dit
dai va sau chay tir canh nhan cudi dén ngén cai. Ong chup anh mot loat
nhitng cho tray xuwdc va vét bam cua me, nhiéu ché c6 hang chuc chdm nho
nhu dau but bi do vét seo mai hinh thanh.

Thoat dau t6i rat ngac nhién khi Marc lai bat dau ¢ canh tay va ban tay me,
vi hai chan ba méi la bo phan bi thwong va bam dap nhiéu nhat. Nhuwng r6i
khi 6ng ta noéi, “Pugc roi, ba Danforth, chiing ta chup t&i hai chan nhé?” va
Stephen quay lai nha bép 1am bam gi day vé mét coc nuwdc, toi da hiéu ra:
Chiéu hom dé me t6i mac mot chiéc vay bohemian dai c6 hoa tiét hinh canh
hoa, mot chiéc vay gidn di gan cham san khi ba ditng 1én, va gio day ba
phai kéo vay 1én dén tan hong. Ngoai mat ca chan bi bong gan, ba con co
nhiéu vét bam rai rac trén hai chan, trong d6 cé mot vét to bang qua dau tay
¢ dui, dau dén mirc ba khéng thé mdc quan jeans, mot vét bam sau dén do
c6 mau den hon la mau tim.

T6i nhanh chéng theo Stephen vao nha bép dé cho me va thg chup anh
dwgc riéng tw. Va lai, toi khong mudn nhin thay nhitng ché bam dap toi té
nhat ctia me.

“Coc dé ¢ dau Connie nhi? T6i rdt muon uéng nwdc,” Stephen noi trong lic
dung mot chiéc khan mui xoa trang lau cap kinh.

T6i m& ctra ta va 14y ra hai chiéc coc. R6i, swtc nhd me luén maoi khach ca
phé va tra thao duwgc, t6i 16i xuéng mat chiéc hop kim loai ba dung dé dung
tdi tra. “Chu c6 muon udng ca phé khong? Hay la tra thao dwgc?”

“Gia dinh chau c6 c6 phan trong cong ty tra hay ca phé a?”

“Chau khong biét,” t6i dap, m& miéng réi md&i nhan ra dé la mot 161 néi
dua.
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“Khong,” 6ng néi tiép, “lic nay nwéc la dugce roi.”

T6i van voi nwdc & bon rira bat day moi coc.

“Lop tam, dung khong?” ong ta hoi.

To6i gat dau.

“O treong trung hoc cong doan a?”

“Vang a.”

“Truwong cho xe dén don, hay 1a bé me chau phai dwa ruedc chau?”
“0, khong a, truong c6 xe dwa don hoc sinh.”

Ong lac dau. “Trong mua bun thi nhw thé 1a nhat nhi.”

“Kho 6 gi lam cho xe dwa don hoc sinh phai dirng lai.”

“Chau co6 biét Darren Royce khong?”

“Thay Royce, gido vién sinh hoc a?”

“Chinh la ngwoi do.”

“Vang, chau c6 biét.”

“Thay ay c6 day 16p chau khong, hay chau chi biét thay dy la ai th6i?”

“Thay day chdu mon sinh hoc. Méi tiét nam muoi phit, chwa ké gio thuc
hanh & phong thi nghiém.”

“Thay dy day gidi khong?”

T6i nhan ra trong Iic néi chuyén, téi da ditng thang luwng, mot phan xa dé
dap lai dang ding hoan hdo ctia Stephen. T6i tién dén tir quay bép noi toi
m&i dya lwng va thang vai.

“Hai nguoi la ban a?”
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“A, tra 10i cau héi bang mot cau hoéi. Diéu luyén lam.”
“A, trd 10i cau hoi bang mét 16i khen. Biéu luyén lam.”
“U, chiing t6i 1a ban.”

“Vang, thay dy day hay lam.”

“Thich thay dy khong?”

“Co a. Hai ngudi biét nhau thé nao a?”

“Khong lyc. Mudn tréu thay &y mot ti khong?”

“Co the.”

“Lan sau khi gap thay ay, néi vai thay ay rang L-T gwi 10i chao tit Trai
Latrine.”

“L-T?”

“Thay dy sé hiéu.”

“Con Trai Latrine: D6 la tén goi trai cua chu ¢ quan doi a?”
“Khong lyc. U. N6 1a mot trong nhitng trai d6.”

“No ¢ Viét Nam a?”

“Pung thé.”

Chung t6i thinh thodng nghe thay tir phong khach lic thi giong ctia me, ltic
thi giong ctia Marc, va roi tiéng bAm may moi khi 6ng ta chup anh. Canh
ctra khép chwa dén mot nira, nén moi lan anh deén 16e 1én, nha bép lai sang
loa nhw thé anh nang mua heé da chiéu sang bau trdi bén ngoai.

“B0 chau c6 & nha khong?” 6ng ta hai.

“Chua vé a. Bo thuong vé nha khodng nam rwdi sau gio.”
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Ong ta liéc nhin nhitng qua 6t da 16t vo trén ban lam bép va rau ct, mot s6
da dwoc thai, trén quay bép.

“Bita toi trong ngon lanh nhi. Chau dang ndu mén gi day?”

“Thyc ra chau chang lam gi nhiéu. Chau khong phéi la dau bép gi dau.
Chau chi cat nhitng gi me bdo cat. Chau nghi két qua sé 1a mén thit bé nau
nuwéc x6t kem chua.”

“Um, hi vong chiing tdi s& khong 1am mat qui nhiéu thoi gian cia me
chau.”

“Chu dinh lam gi tiép theo?”

Ong ta 1ay tr tdi trwdc ctia do khodc ra mot chiéc may thu &m dai bing tdm
buu thiép, nhung rong chi bang maét nira. “T6i sé hoi ba ay vai cau. Toi nay
sé khong hoi gi qua kho.”

“Chu sé khong ghi chép a?”

“Qi, Chtia oi, khong.”

“Canh sat da 1am thé ma. B6 me chau néi canh sat da ghi chép.”

Ong ta m& mdy thu am ra va cho t6i xem cudn bing cassette nhé nhat ma
toi tirng thay, mot cudn bang chi to hon con tem bwu dién mot chat. “Cha,
canh sat c6 phvong phap cua canh sat, toi c6 phwong phap cua toi. Va chau
biét gi khong?”

“Gi a?”
“Phuwong phap cua toi t6t hon rat nhiéu.”

Co6 thé vi cach noi chuyén ty tin ctia 6ng, va c6 thé vi dang dirng thang cta
ong. Co6 thé vi cach an mac ctaa 6ng, chiéc do khoac nhinh hon mot bac. Cé
thé vi tat ca nhitng diéu dé gop lai. Nhung t6i hom dé t6i da di nga vai
niém tin rang néu me t6i qua thyc can dén mot luat su - va, trong suy nghi
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cda tat ca ching t6i, diéu dé van con chura chan chan - thi ba da cé nguai tot
nhat & Vermont.

10

HoOm qua Connie uéng moét tdch ca phé trong bita sdng. Lan dau tién,
nhung toi nght viéc nay sé tro nén thuong xuyeén. Toi khong hoi con bé co
thich hay khong vi nhu thé thi giong giong diéu dp ddt cta b6 me qud. Va
toi ciing khong ngdn con bé, du y nghi dy da ndy ra trong dau téi. N6 con
chua tron muoi bon tuoi.

T6i nhé minh dd lam gi khi muoi bon tubi. Diéu do té hon ca phé nhiéu, vay
ma t6i van séng soét dén ndm muoi lam tudi. Vi thé toi tw nhil chuyén ca phé
nay la binh thuong, con bé biét né muon gi, va toi co giir vé binh than.

Con bé hdn da cho dén hai goi duong Sweet’n Low. Va téi cd la vi ca phé
van khong ngot ngao bdng co6 con gdi bé bong ctia téi. N6 van dang mdc do
ngu, chan di dép dang tat: logi tdt len to c6 dé bdng da. Rand da thirc va di
ra ngodi - dén liic toan bé sy viéc khiing khiép nay két thiic, t6i nght anh chi
co thé tdp trung lam viéc cho ra hon khi moi ngudi xung quanh déu say
gidc - con con bé thi méi ué odi budc vao nha bép, ué odi bdng qua cdn
phong, ué odi di dén nhitng tdch ca phé treo trén méc canh mdy nudng
bdanh mi, va bat dau rot cho minh mot tach.

T6i nghi hdan la minh da nhin chdm chu ghé ldm vi con bé dirng lai giita
chirng trong ltic rét ca phé roi nhin sang toi.

“Con uéng mét tdch dugc chir a?” no hoi.

Va do la khi cdu héi that sv ki la nay hinh thanh trong dau t6i, logi cdu hoi
ma t6i co thé nghe me t6i néi véi minh: Con khéng nght la con con bé qud
sao?
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Vi vdy tbi chi gdat dau nhv thé, ban biét ddy, khéng cé gi nghiém trong. Va
du mot mdt né chdng cé gi nghiém trong - do la ca phé, va con bé nhin thdy
b6 me né néc thir dy lién tu ti - nhung mdt khdc, viéc nay rdt nghiém trong.
Do la mot budce tién nita cho c6 con gdi cta chting toi.

T6i muon viét “cé con gdi bé bong”. Nhung né da khong con la mét c6 con
gdi bé bong trong nhiéu ndm roi. Tham chi co 1é to6i khong nén nghi dén né
nhw mét c6 bé nira. Nguoi dang mdc do ngt va dép tdat nay la mét thiéu nir.
(Chua oi, chang phdi hom qua con bé goi do la “dép tat” sao? C6 Ié la
khéng. C6 Ié tir nira thdp nién trudc roi.) Va téi khong chi muén noi né la
thiéu nir vé mdt co thé, du khi con bé mdc do ngu ditng do, ro rang co thé
né da thay doéi. Chiéu cao. Héng. Nguc.

T6i mudn noi con bé da trd thanh thiéu nir vé mdt tinh cam. N6 dd luén
chitng chac hon so vdi tudi, nhung gan day cé nhitng khodnh khdc toi cam
thdy né dd hoan toan truéng thanh. N6 van mang giong diéu tré con moi
khi noi chuyén dién thoai vdi Tom Corts, va nhin tir xa né van trong kha tré
con khi chdi l6ng con ngua nha McKenna vdi Rollie. Nhung cdch con bé
gidi quyét nhitng viéc Ién hon vao liic nay khién téi kinh ngac. B6 la khi
trong no co vé nhu mot nguoi trudng thanh nho bé. Nhu khi né doc nhitng
bdi bdo dang s¢ vao sang Chu nhdat. No qua thuc dang phan tich chung nhu
nhitng nha binh ludn tin tttc sang Chu nhdt trén truyén hinh vay.

Hodc khi n6 gdp ludt sw cta toi toi hbm qua. B6 la mét vi du dién hinh. Khi
né gdp Stephen. N6 da rdt v khon khéo, dam bdo anh @y co tdt ca nhirng gi
anh cdn, héi anh nhitng cdu hoi rat hay, va ké nhirng cdu chuyén rat buon
CUOI.

N6 thdm chi con héi anh dy c6 muén & lgi dung bira t6i. Hét nhw m¢t nha
ngoai giao nhi. Hét nhir mét nha ngoai giao tré tudi. Khéng phdi nhi. Tré
tubi. Va du anh @y khéng thé & lgi dung bira to6i vao hém qua, tdi c6 cdm
twéng anh sé dn toi voi chiing téi vao nhitng ldn khdc trong mua xudn nay.
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Connie sé phdi gdp anh dy nhiéu lan nira, va diéu dé thdt khéng hay chi vi
viéc anh dy lam, khong phdi vi con nguoi anh nhu thé nao.

To6i biét Connie sg. Toi biét toi so. Toi khéng biét phdi lam gi trong cd hai
truong hop cua chung toi.

Day la diéu toi nghi t6i sé lam vé chuyén ca phé. Con bé co thé uéng ca phé
vao bubi sdng trudc khi di hoc, nhung khong dugc uong sau bira toi. Néu
né muén bdt dau ngay madi véi mét tach ca phé, dugc théi. Nhung khong
mét giot trudc gio di ngt vi né van con dang Ién, va né thuc sw can phdi
ngu. Chting toi sé gidi quyét vu ca phé nhu thé.

trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth

KHI CHARLOTTE FUGETT BEDFORD CHET, cac ba mu khéc rét lo so.
Nhitng ba mu khong chuyén, tic la nhitng nguoi khong dugc dao tao y
khoa, nhitng nguoi do dé tai nha. Khong phai nhitng nit ho sinh: Ho lam
viéc vGi bac si va d& dé trong bénh vién, va khong c6 ly do gi dé hoang sg.

Nhuwng nhitng ba mu khong chuyén thi lo sg - va thuc t€ chitng minh noi sg
cta ho la ding dan - rang cong dong y khoa sé dung cai chét ctia ngudi phu
ni* no nhe mot ban cao trang lén an viéc dé tai nha noi chung. Tuy nhién,
khi mua dong cham rai nhwong ché cho mua xuan, va me t6i bi khdi to bi
can va bi doi x* nhuw mot t6i pham, khi cac ba mu biét diéu kién dat ra dé
me toi dugc tai ngoai, thi noi sg hai ctia ho nhanh chéng bién thanh gian d.
N6i cho chinh xac la phan ng. Va du nhitng ba mu ma t6i da gap trong doi
c6 rat, rat nhiéu thé manh, nhwng ho lai khong c6 kha nang tré chuyén vé tw
vé viéc so sanh dé & nha v6i dé trong bénh vién, hoac khong san long thao
luan viéc thuc hién mot ca do dé cua chinh ho mot cach hoan toan khach
quan. Hon nita, néu - nhv Tom Corts da vi von - bac si la bay thi san moi
nhuw soéi, thi ba mu giéng loai dong vat bay dan nhw voi: Tan cong mét con,
nhitng con con lai sé lao vao con bi thwong va lam moi thit c6 thé dé bao vé
no.
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Trong nhitng thang sau khi Charlotte Fugett Bedford chét, nha ching t6i
thuong xuyén c6 ba mu dén tham. Doi khi ho dem theo thitc an ct nhw mot
nguoi trong nha chung toi maGi qua doi, doi khi ho dem theo hoa: Khi thang
nam dén, ng6i nha thom ltrng mui t dinh hwong; vao thang sau, phong an
va nha bép ngat ngao hwong hoa kim ngan va hoa thuy tién ngot lim. Thinh
thodng ho dem theo tén cac ba mu trén khap ca nwdc, nhitng ngudi ting trai
qua - theo cach néi trai ctia cdc ba mu dé chi bat ki truong hop ti vong, di
tat, hoac di dang dang sg nao - “két qua xau”. Poi lic ho xuat hién véi tén
luat s cua cac ba mu d6, mot cir chi ma thoat dau t6i cho rang sé khién
Stephen Hastings cam thdy bi de doa. Téi di nham. Ong ta tinh nhw khong.

Ngay tir dau 6ng da bao me toi cho 6ng biét tén nhitng ba mu nay va luat su
ctia ho dé 6ng c6 thé thdo luan véi ho vé cac vu xét xit ctia ho va chién
thuat bao chira ctia ho. Tt mot luat s ¢ Virginia, 6ng 1dy duwoc tén cia mot
chuyén gia phap y va ngwoi nay cudi cung da cung khai dai dién cho me t6i;
tir mot ba mu & Seattle, ong nghe dwoc chuyén vé mot ba mu ¢ California,
bi xét x& vi hanh nghé khong gidy phép sau khi ba ay bom Pitocin va
Ergotrate vao mot thai phu dang 1am bon.

Nhitng ba mu ghé tham ching t6i dén tir khap New England va Bac New
York, vai ngudi da di mot quang duwong rat xa khién t6i phdi ngac nhién, chi
dé c6 co hoi gap va dong vién me t6i. Khi mot s6 bai bao vé ba dugc gui di
bang dwong dién tin, cAc ba mu & nhitng noi xa tit mu nhuw Arkansas va
New Mexico da doc vé tinh canh cta ba, va mo6i bang c6 mot ngwoi lan 16i
dén Reddington dé bay to6 tinh doan két.

Nhitng ngwoi phu nit nay, du dén tir mot géc heo hiit & bac New Hampshire
hay khu thanh thi & Boston, du biét me t6i nhiéu hay it, déu la nhitng nguoi
c6 cai 6m triu mén. Ho khong bao gid bat tay khi gdp ba, ho luén 6m ba.
Viéc nay ciling dién ra v6i bo t6i nita, néu o6ng tinh cd c6 & nha, va véi
Stephen Hastings néu 6ng tinh c& ghé qua. Ho cling dwgc 6m dap trd. Hon
nita, d6 khong phai 1a kiéu 6m ap xa giao ma cac ménh phu hodc nhitng c6
gdi tré mGi vao doi hay lam & nhitng nha hang cao cap hoac nhitng budi
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khiéu vii & Manhattan, dé la nhitng cai 6m vong hai tay siét manh trong mot
thoi gian rat dai. D6 la nhitng kiéu chao khong khach sio bat dau bang hai
tay dang ra nhw doi canh, sau d6 khép lai quanh nguwoi dugc 6m nhuv mot
chiéc do bo. Toi ghét phdi nghi dén nhitng hw hong ho c6 thé giy ra cho
quan 4o cua nhau néu nhitng ba mu nay hodc me t6i thudc kiéu ngwoi thich
trang diém.

Cac ba mu & Vermont, tat cd déu biét me t0i, thi tdp trung quanh ba nhw
nhitng mat vu vay quanh mot téng thong mai bi ban. Ho dem dén cho ba
mon thit hdm va mén kho; ho dé lai trong nha bép chiing t6i nhitng lién
khong 16 nao xtp lanh Tay Ban Nha, nao mén sot Dia Trung Hai, nao dau
Ha Lan va xup cdi b6 x6i. Ho nwéng nhitng 6 banh mi ngii coc va banh x6p
viét qudt, banh quy girng va banh x0p chocolate mém toi. Ho lam tho tang
me t6i. Ho viét nhitng bai xa ludn cho muc binh ludn ctia cac bao &
Vermont; ho viét thw cho cac nha lap phap va luat sw bang. Ho tién hanh cac
bu6i “tap huan” dé giai thich veé sinh dé tai nha & cac thw vién cong cong tai
St. Johnsbury va Montpelier. Cheryl Visco va Donelle Dolino t6 chitc mot
bu6i ban chan tha céng dé giy quy tra 1€ phi bao chita cho me t6i, con
Molly Thompson va Megan Blubaugh thi viét hang tram 14 thw gay quy trén
danh nghia ctia ba. Em gai va em ré ctia ba mu Tracy Fitzpatrick c6 mot nha
hang chay & Burlington, va c6 dy da thuyét phuc ho ndu mot bita téi gay
quy dac biét, toan b tién thu dwgc danh cho viéc bao chita cho me toi.

Vai ba mu danh tdng nhitng ca dé cho me t6i, va t6i khong tin c6 mot dira
tré nao chao doi tai nha ¢ Vermont trong sau, bay thang sau do lai khong
dwgce chup anh roi dwa cho Sibyl xem nhw mot cach dong vién tinh than:
Ddy, nhitng bic anh chup chan dung cac bé trai va bé gai sinh ra trong
phong ngu va phong khach noi, chinh la nhitng gi ma c6 dang bdo vé. Day
la ly do c6 phdi chién ddu. Toi biét it nhat ba ¢6 gai séng & Vermont ngay
nay dwgc dat tén Sibyl, moi ngwoi la mot dita tré dwgce sinh ra tai nha vao
mua hé hodc mua thu nam 1981, tén cua ho la mot sy ton kinh c6 y nghia
khong nhé danh cho me t6i.
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Va, duong nhién, cac ba mu ciling gitip me t6i bang cadch nhan nhitng thai
phu cta ba lam bénh nhan, khi chinh quyén bang yéu cau ba dirng hanh
nghé, it nhat la tam thoi, nhv mot diéu kién dé tai ngoai. Cac ba mu thuong
dén tham kham thai tan nha cho céc thai phu dé gitp ho tiét kiém ganh nang
di chuyén phat sinh sau cti s6c mat ba mu cta ho.

T6i nghi phan 16n thoi gian, bo tdi rat vui khi chitng kién me nhan dwoc
nhitng sy tung ho nay ttr cac ba mu. N6 gitip giam b6t ap lyc len ong. Doi
khi n6 ciing dong vién tinh than 6ng. Va cd nha ching téi qua thyc da an
udng rat ti té trong mua xuan va mua hé nam dé. Nhung c6 nhitng lic bo
toi phat cau, mét moi khi ngodi nha cua ong da trd thanh quan ca phé cho
mot dam dan ba tan thoi mang dép xang dan, cho nhitng phu n* mdc vay
hoa chéo nhiét tinh sung sitc. T6i nghi 6ng cdm thay Cheryl Visco dac biét
phién phitc.

Mot ngay sau khi Charlotte chét, chinh xac la khong lau sau khi b6 me t6i
vé nha sau khi danh ca ngay thit bay vGi cac luat sw va bac si cap citu, ba ay
xudt hién & nha chiing t6i v4i mot chiéc phong bi ho so day nhau nat chita
day thong tin phap ludt ma ba da thu thap trong nhiéu nam tir Lién minh Ba
mu Bac My: tén ctia nhitng ba mu tirng bi xét xi vi méot ly do nao do, két
qua cac vu xt. Nhitng ban sao chat lwgng kém ctia cac bai bao cii rich.
Danh sach cac cong ty bao hiém. Céac cong ty luat.

Va trong nhitng tuan ngay sau cai chét cua Charlotte, khi ngay cang r6 rang
chinh quyén bang dang thu thap chitng cit dé khéi t6 mot cach tir tir va bai
ban, Cheryl ghé qua gan nhw moi ngay véi 1y do duy nhat la dé ang ho tinh
than. Do6i khi ba dem theo mot nhanh hoa, doi khi dem theo mot tam thiép
ma ba nghi la hai huwéc. Baéi khi ba noi tén cia quyén sach ma me t6i nén
doc, doi khi ba ti dem theo sach.

Khi dén mudn vao mdt budi chiéu trong tuan, ba thwong & lai dé dung bira
t6i. Khi dén vao sang cudi tudn, ba sé & lai an trira. Ngay thyc sy dang trd
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nén dai hon khi thang ba chuyén thanh thang tw, nhung - nhw bo t6i néi -
khi Cheryl ¢ ddy, ngay duwong nhw dai vo tan.

Cheryl c6 1é da hon nam muwoi tu6i vao lic d6, nhung ba van la mot phu nit
dep. Téc ba da bac, va khong nhw hau hét nhitng mai toc bac khac, tréng no
van dai lam. N6 trong nhw tdm man phu xudng lwng ba, thwong che 1én mot
chiéc 4o len mau den 6m sat hodc phan trén ciia mot chiéc 4o dam den tay
dai nhwng vira khit. Cheryl cao gan m6t mét tam, manh mai hon hau hét
nhitng c6 gai bang ntra tudi ba, va la chi dé ctia da moi thé loai tin don va
bu6n chuyén: Ba c6 ba dita con v6i ba ngwoi dan ong khac nhau, va két hon
v6i chi mot ngwoi trong sé do. Trong khi mot s6 nguwdi cho rang cac moi
quan hé cta ba do v& vi nhitng 1y do lam cho cac cudc hon nhan cia nhiéu
ba mu xdu di - gio gidc lam viéc dai dén phat buc va mot thdi khéa biéu
hoan toan ngoai duv doan - nhitng nguwdi khac lai qua quyét rang s& di
Cheryl ba lan that bai trong tinh yéu la vi tinh nét gan d&é va chan gia tri
long 1éo cta ba. Nguwoi ta xi xam rang néu ba da c6 mot 6ng chong va hai
ban tinh chinh trong nhiéu nam, thi at han ba phai c6 nhitng ba muoi tinh
nhan. Co6 thé 1a ba tram ciling nén.

Ban than to6i nghi diéu khién cac cudc hon nhan cta Cheryl tan v& chinh la
kha nang than ki cia ba khi néi chuyén nhiéu gio lién ma khong can nghi
lay hoi. Ba c6 thé ké cd mot cau chuyén ma khéng can hit vao, nhac lai
nhitng cau chuyén phiém dai dang dac chang ditrng mot chit. Biéu do lam
bo toi phat dién, cling nhuw né cé thé da tong hau hét nhitng ngwoi dan ong
trong doi Cheryl di. Theo kinh nghiém cua t6i, dan ong khong dac biét gioi
trong viéc lang nghe, va muon & canh Cheryl bat ké 1au mau déu doi hoi
mot sy kién nhan, thu dong, va mot sy quan tam vo bd bén dén cudc doi
cua Cheryl Visco.

Puwong nhién, Cheryl rat quy mén me t6i, va trong nhitng tuan me t6i van
con ban loan vi céi chét & Lawson, Cheryl 1a mot nguwdi ban hoan hdo: hién
dién nhung khong doi héi, sy bau ban khong can gang sttc. Me t6i c6 thé
chi ngo6i im va lang nghe, c6 thé gat dau moi khi cam thay dong tinh.
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“May rai la t ki la nhat trén thé gidi, phai khong?” Cheryl bat dau, néi
cham lic dau nhung tang toc dan nhw mot dia tré vi thanh nién béo phi trén
van trugt tuyét. “Mot tir, sdu am tiét. N6 la danh tir, né cling 1a dong tur.
Thay doi mot chit cai thi n6 trd thanh tinh ttr. Va moi diéu vé né lam nhiéu
ngwoi sg that kinh hon via; ho phai ¢6 gang tranh n6 bang moi gia. Bung di
du lich dén Trung Béng nhitng ngay nay - may rai cé thé xdy ra. Bing dinh
liu dén anh chang m&i don dén Pho Creamery - toi nghe néi ngudi ta da cao
ra hang dong bun tir san nha anh ta sau khi li di. Bttng dé con ¢ nha - may
rai chang biét dau ma lan. Bung, dirng, ding... Cha, ban khong thé song
cudc doi minh nhuw thé! Ban khong thé danh ca doi dé 1an tranh may rai. N6
& ngoai kia, n6 khong thé tranh khoi, né la mot phan linh hén cua cudc
song. Chang c6 gi la chac chan trong vii tru nay ca, va that 1a buén cwoi khi
c6 gang song nhu thé sy chan chan cé ton tai! Chang c6 gi lam t6i phat dién
hon la khi ngudi ta néi dé tai nha thi may rai hodc thiéu trach nhiém hoac
mao hiém. Chua o1i, néu thé thi da sao nao? Ma di nhién, theo suy nghi cta
t0i, diéu dé hoan toan khong ding. Pau la cai gia cia viéc no luc loai bo
may rui, hodc c6 gang lam tang co may? Mat thé gidi nho bé tiét trung véi
nhitng bong den bénh vién sang choang w? Mot thé gidi noi nhitng cai kep
kéo thai nhi thay thé cho nhitng ngén tay v? Noi phu nit dugc truyén dich
va gdy té mang cirng thay vi dung thdo dwgc? Di nhién, ching ta co6 thé
giam bdt nguy co, nhwng ching ta cling da giam bét rat nhiéu sy vudt ve va
yéu thwong hay don gidn la sy két n6i gitta con ngwoi. Chang cé ai néi séng
trén doi khong phéi la mot viéc kha may rai, Sibyl nhi. Chang c6 ai thoat
khoi ddy ma con song ca.”

Du Cheryl song & Waterbury, cach chiing t6i mot gid di xe, nhung ba thinh
thodng lai nan lai dén muwdi hodc muwdi mot gio toi. C6 dém khi toi 1én lau
dé lam bai tap hodc goi dién cho ban bé tam tam gig, tdm rwdi, toi lai nghe
ba dang gidng dao cho b6 me t6i. To6i sé nghe thay bé chuén nhanh sau do,
1é budc 1én cau thang vién c¢d cam thdy mét. Sau dd, khi Cheryl cudi cung
da vé nha va me t6i ué odi di l1én lau, toi lai nghe tiéng b6 cam ram buc boi
vé kha nang phi thwong ctia Cheryl khi cé thé nan lai bat ké dwgc hoan
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nghénh hay khong. C6 nhitng dém giong ong chi chiét hon nhitng dém
khac; c6 nhitng dém giong ong to hon.

Vao nhitng dém yén tinh hon, 6ng thwong chi nhan xét, “Chi dy khong git
no6i chong vi khong biét im miéng.” Nhung khi 6ng thuc sy ndi tran 16i dinh
hodc khi ong da udng thém rwgu trong bira t6i, toi c6 thé nghe 6ng lén
giong khi noi, “Khong cé ba dy cudc song ching ta ciing da da cang thang
roi! Lan tdi ba dy dén ma khong chiu vé thi hay goi dién cho t6i. Goi cho
toi dé to6i ngt quach & van phong cho ro6i.”

Me t6i sau do sé dong cra phong ngu, va toi im lang cho doi tai ban hoc,
lang nghe, tw hoi t6i nay cudc cai co sé bung 1én hay xep xudng.

Chung t6i biét dugc diéu gi da xdy ra v6i Anne Austin, nguwoi hoc viéc cta
me t0i, vao toi thit hai. Chuing t6i biét khong phai vi c6 ta tuw goi lai cho me
t0i, hodc vi ¢o cudi cung ciling trd 10i dién thoai sau rat nhiéu lan me t6i goi
dén. Chung t6i biét khong phdi vi c¢6 xudt hién & ctra nha ching t6i sau khi
Stephen Hastings va thg chup anh ctia 6ng ta ra vé, hodc vi ching t6i cham
mat c6 trong lic di mua sam @& siéu thi.

Chung t6i biét vi B.P. Hewitt - Bac si Brian Hewitt - goi dén tir bénh vién
trong gio an t6i va no6i 6ng ta muon ghé qua sau khi hét ca triec. B6 me t6i
dong y, va phan 16n cudc néi chuyén ctia ching t6i khi dung xong bita toi
xoay quanh 1y do tai sao bac si dy bi cia me lai mu6n ghé nha ching toi.
Theo nhu t6i biét, 6ng ta chi mgi dén day mét lan, va do6 la ba nam truée
khi m6t nita dan s6 cua hat tap trung tai san nha ching t6i dé dy budi tiéc
“tot nghiép” ma me t6 chitc cho Heather Reed, ngudi da theo hoc viéc me
toi it nhat nam nam va sap stta bwdc vao si nghiép ba mu cuda riéng minh.

“Ong ta biét dugc bao nhiéu?” bé toi hoi, dung nia tach vé mot qua khoai
tay dut lo trén dia cua ong.

“Vé Charlotte a?” me t6i hoi.
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“U,” bd dap, sau khi hit vao that sdu va chdm dé khoi trd miéng ba. Nhung
am thanh hoi thé d6 1am bam rd cau, Di nhién. Ong ta con cé thé biét duoc
cai qudi gi khac chir?

“Em ké vGi ong ay nhitng gi em nhd. Em ké nhitng diém co ban.”

“Em noi chuyen vdi ong ta khi nao? La thit bay hay Cha nhat? Hay la hom
nay?”

“That ra la ttt hdm thit sdu. Sang thit sdu. Em goi cho 6ng ay tir bénh vién
tredc khi vé nha. Tai sao? Anh nghi em goi cho 06ng ay thi c6 van dé gi
khong?”

“Co thé. Anh khong biét. Anh chi dang thac mac liéu 0ng ta nghe cau
chuyén dau tién ti* em, hay tt... tit 1do gia do hoi em gap & phong cap ctitu
voi dita bé. Cai lao néi toan nhitng chuyén nhdm nhi véi bdo chi ay.
Dumond. Bdc s Dumond.” B6 noi chit bdc sinhw thé nghi rang lao da 1ay
bang y khoa qua dwong buu dién, nhu thé 6ng da tim thay treong hoc bén
trong mot bao que diém.

“Ong ta nghe chuyén tir em.” R& rang, nhung thu thé. Mot giong diéu xuat
hién ngay cang nhiéu trong 1di n6i cia me t6i nam d6. Va du giong diéu do
la dang thong cam, nhung suw két hgp gitta thai d6 chac chan tuyét déi véi
su wong buwdng chinh dang khién n6 nghe kha giong mot tiéng rén, va toi tin
doi khi né chang cé ich gi cho ba.

To6i biét tén chia bac si Hewitt la Brian, nhwng t6i chwa bao gio nghe nguai
ta nhac dén 6ng vGi cai tén nao khac ngoai B.P. Du 16n hon bé me t6i mudi
mady tudi, 6ng van mang biét danh dwgc gan cho tir thoi con hoc treong y:
B.P., mét diéu tat yéu cho nguwoi hi vong tré thanh bac si, vi nhitng chit cai
dau tén va tén dém ctia 6ng la viét tit ctia tir huyét apl3l. Mai téc ng - mau
long lac da - luc nao ciling loa x0a trwdc tran va phua trén vanh tai, va toi
khong nhé tirng nhin thdy du chi mot nép nhin trén mit 6ng. Ong c6 bén
da con trai, hai da trac tudi t6i, vi thé khong cé gi la khi t6i thwong gap
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ong trong thi tran: Trong tam tri t6i, t6i van co thé nhin thdy mai téc 6ng tho
ra du6i chiéc mii béng chay, mii bao hiém, va chiéc mii rom 6ng ddi vao
mot mua hé khi dén mot hoi chg caa hat & Orleans. T6i lu6n cdm thay 6ng
ding la kiéu bac si chuyén do dé em bé.

B.P. d& dé cho bénh nhan cua ong tai bénh vién, dwong nhién, va ong noi
tredc toa rang ong tin bénh vién la noi an toan nhat dé nhitng dita tré chao
doi. Nhung ong cling ndi 6ng hiéu rang mot so phu nit sé dé con tai nha bat
ké ong nghi gi, va ong rat san long ho trg cho “kiéu ba mu dang hoang.”

RO rang me toi la kiéu ba mu dang hoang. La bac si du bi ctia me t6i, B.P.
chap nhan san sang dén bénh vién khi me t6i chuyén bénh nhan cua ba dén
ddy. Vi me t6i chi dwa cac thai phu dén bénh vién khi lo sg cé bién chitng -
mot khé khan 16n dan, chang han nhw mét con chuyén da khong c6 tién
trién, hodc s roi loan dot ngot va cang thang cuia hién twgng suy thai - diéu
nay c6 nghia la da phan nhitng lan B.P. gdp me t6i ¢ do6, 6ng déu chuan bi
tinh than cho mo6t ca mo deé.

Trong vong chin nam B.P. ho trg me t6i, dit liéu cho thdy ba da chuyén
bénh nhan dén bénh vién hai mwoi tdm lan. Trong s6 hai muoi tdm lan
chuyén vién d6 - mot con s6 nho, ding, nhuwng di nhién an sau sy bat
thudng cta nhitng con s6 do la noi khiép sg va that vong cia hai mwoi tam
ngwoi phu nit bi dwa di bang xe cap cttu hodc xe 6 t0 tir hoi &m can nha ho
dén nhitng phong 6c xa la & bénh vién, lo lang vai tirng phut gidy (hoac
khodng dirng) trong t&* cung cta ho rang dita bé sap chét - B.P. da c6 mat
trong hai mwoi sau lan. Va trong s6 hai muwoi sdu ngay hodc dém do, khi
ong gap me toi ¢ bénh vién, c6 hai muwoi bon treong hgp ong dwa thai phu
dang chuyén da - thong thuwong la im ldng trong s¢ hai, du khong bao gio,
khong bao gio chét lang - vao phong mo va phau thuat 1ay dira bé ra.

Tat cd cac em bé déu khoe, trr mot tredng hgp. Mot dira bé sinh non. Sinh
ra da chét.

Chuwa c6 truong hgp nao ngwoi me tir vong.
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Va trong treong hgp dira tré sinh ra da chét, B.P. va chuyén gia phap y chac
chéan rang dita bé - mot bé trai ma bé me né dinh dat tén la Russell Bret -
cling sé chét du cho me n6 c6 dé trong bénh vién di chang nita. Néu ai dé
tin rang b6 me Russell Bret da pham sai 1am khi c6 gang dé con & nha, thi
t6i cling khong tin c6 ai néi ra diéu dé. It nhat 1a néi mot cach cong khai.
Va khong mdt ai, theo nhuw t6i biét, ndi bong gié rang me t6i phai la ngudi
chiu trach nhiém.

Khi B.P. dén nha ching t6i vao t6i thit hai dd, trong 6ng c6 vé mét méi va
lo lang. T6i 1ap tic choang vang khi nhan ra day khong phai 1a 6ng bo vo tw
ly ma t6i da tirng thay & khan dai san van dong treong hoc, xem con trai git
chét hai trong tran béng chay, hodc 6ng bo thanh than dap xe cuing cac con
trai trén Ph6 Hallock. Ong mim cudi vé6i toi khi b6 tdi dan 6ng vao phong
khach, nhwng d6 1a kiéu cudi chang cé lay mot chit than sac, la diém bao
cho mot tin cye ki xau. To6i ludn hinh dung rang - cung vdéi bac s - ké toan,
thg co khi, va luat su chuyén khang an t hinh la nhitng nguoi thuong
xuyén can dén nu cuoi do.

Trong lic ong ta néi véi bd me ly do ghé qua, tdi don dep nha bép. T6i can
than tao ra vira du tiéng dong dé bo me tin rang t6i dang tap trung vao bat
dia, nhwng khong qua 6n dé t6i van nghe dwgc phan 16n nhitng gi ngwoi 16n
dang noi.

“Co ay goi khodng mot gio sau khi c6 goi, Sibyl a. C6 1é 1a bn muwoi lam
phut sau,” B.P. ndi vai ho.

“Sang thir sau a?” me toi hoi.
“U. Sang thit sdu.”

“Co ay lo lang dén thé sao?”
“R0 rang la thé.”

“Sao c0 dy khong goi cho t6i?”
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“Co ay khong goi a?”
“Khong.”
“Hai nguoi chwa noi chuyén vai nhau tw... twr sau ca dé v?”

“Sibyl da c6 gang lién lac véi co ta trong ba ngay,” bo t6i ndi. “Trong ba
ngay qua, Sibyl cé 1€ da dé lai nam, s4u tin nhan trén mdy trd 10i ctia co ta.”

To6i van nhé voi dé nwéc chay nho giot r6i lau kho tay bang chiéc khan lau
bat treo canh bon rtta. To6i bat dau cdm thdy chéng mat, nhuw vira ditng day
dot ngdt sau khi quy goi mot Iic 1au. T6i nhan ra ho dang néi vé Anne,
nguoi hoc viec ma@i cua me. Nguwoi da c6 mat cung me tai - theo cach néi
cta B.P. vé sy kién nay - ca de.

To6i dwa tay cham mép quay bép va chom ngudi vé tredc, cd gang nhac bt
trong lwgng khoi chan.

“Hai nguoi chua noi chuyén vdi nhau, hai nguoi chuwa gap nhau?” Gigng
noi cua bac si lai vang len. Trong giong noi co gi do nhu ngac nhién, co gi
do6 nhu lo lang. Lo lang cho me toi.

“Chua,” me toi dap. “Khong mot 10i.”

“T6i da bao co dy goi cho c6. N6i chuyén véi co,” B.P. noi tiép.

“Co ay da khong lam thé.”

“Co ta con & Vermont khong?” bé toi hoi.

“Toi tin la thé.”

“Vay thi toi sé gap co dy vao ngay mai,” me t6i noéi vdi B.P. “T6i c6 hen
kham thai ca bu6i chiéu, va Anne sé phu gitp t6i. Khi d6 chung t6i c6 thé
ndi vé toan bo chuyén nay.”

“0O, toi khong nghi vy dau, Sibyl a,” B.P. cham rdi néi, va toi nghi 1y do
khién 6ng bat dau no6i cham lai 1a vi 6ng mudn c6 thém thoi gian tim tw
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thich hgp cho diéu ma 6ng sap noi ra. “Néu Anne chwa goi cho c6, thi t6i
khong nghi c6 ay sé dén vao ngay mai.”

“Chinh xac thi Anne da néi gi v6i 6ng?” Bo toi nghi ngo.

“Trwdc tién hay cho toi biét diéu nay da. Néu c6 khong phién. Co biét vé
Anne dén mitc nao?” bac si héi, va toi c6 thé doan rang 6ng ta dang huéng
cau héi vé phia me toi.

“T6i tin rang minh biét rd co ay.”

“Nhung c6 ay hoc viéc véi c6 chua duge bao 1au.”

“Khong, khong lau lam.”

“Khoang sau thang?”

“Khong lau nhw thé. Ba. Cé thé bon. Chiing toi bat dau hgp tac ti thang
muoi hai.”

“Ong dang danh trong lang, B.P. a, 6ng dang tranh né van dé. Co gai do da
noi gi v4i 6ng?” bo t6i hdi mot lan nita, sy kién nhan ctia 6ng dang roi rung.
B.P. thd dai. Cudi cung: “Khi ¢6 thwe hién vét rach trén nguwdi ba Bedford
dé cttu diva bé, co6 dy noi ¢6 ay nhin thdy méau ban ra. Vai lan. C6 dy nghi
rang ba ta con song.”

C6 nhitng cach néi dé thé hién sy im lang; c6 nhitng 16i n6i quen thudc. Co
nhitng cau chir va tinh cdm nhw tho. M6t sy im lang sau twa cai chét, mot sy
im lang sau tya vinh cttu. Im lang nhuv to, sy im lang uyéen tham va hitu

hiéu. Sy im lang cta nhitng khéng gian v6 tan, sy im ldng nam duwdi nhitng
suy nghi dich chuyén.

Sau khi B.P. néi, c6 phai phong khach da tré nén im lang dén noi chiing t6i
c6 thé nghe dugc tiéng dong khé nhit? Cac can phong thuwong tinh lang nhw
thé, va san phong khach dé 16t go citng son mau xam. Chuing t6i c6 thé
nghe dugc nhitng tiéng dong khé nhat trong can phong do6 trong hau hét
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ngay dém. Khong, sy tinh lang xam chiém ba nguwdi 16n va t6i, sy tinh lang
bao trum lén can nha ching t6i rat khac véi sy im lang. N6 khong phai la sy
im lang cua y nghi, sy lang 1€ cta thién dinh. N6 khong phai la sy im lang
bat ngu6n tr su tinh mich, sy lang tham ndy nd quanh nhitng tam hén thanh
than.

Do la trang théi tinh lang cta sy chd dgi. Ctaa sy chuan bi. Cua sy ki vong
nhudém mui - khéng, khong phai nhué6m mui, ma bi bao trim - bi bao trum
béi su u am.

Ching t6i da bat dong trong bao 1du - nhitng nguwdi 16n trong phong, toi
trong nha bép - c6 1é trong thuc té rat khac véi nhitng gi t6i cam thay luc
nay trong ki ttc. T6i nhé sy tinh lang kéo dai rat 1au; tdi nhd minh chdng tay
1én bon rira trong mot khodng thdi gian rat dai. Nhung toi chéng mat qua,
sg rang minh da bi 6m, va trong thyc té sy tinh lang c6 1€ chi dién ra vai
gidy. Mot khoang ding trong cudc tro chuyén - du moi nguwoi c6 madt trong
cudc tro chuyén dé déu hiéu rang hién thuyc ctia ching toi da bi tin tic cta
B.P. lam thay d6i, rang cudc doi ching toi tredc va sau 10i n6i cia 6ng ta sé
rat khac nhau - nhwng du sao van chi la mot khoang dirng don gian.

Varo6i né vo vun. Sy tinh lang do 161 néi dem lai da bi 161 n6i pha vo.

{9 ~ ~ ~ » Pa 7. ¢ A ~ 7. ~ 7e® N N . Y
Néu 6ng muon,” me toi nodi, “tdi sé noi chuyén vGi Anne vao ngay mai va

chdm dit chuyén nay.”

“Co ta sé khong dén day vao ngay mai, Sibyl a, t6i ddm bdo v&i co6 nhw
thée.”

“Sao 6ng chac chan nhw vay? Co 4y c6 néi gi khién ong tin nhu thé
khong?”

“Co0 ay dau can noi. Nhung moi viéc da ro rang. RO rang tir thye té 1a co ay
da khong lién lac v&i co ké tir... ké tir khi nguwdi phu nit dy qua doi. Co6 ay
dang lang tranh c6.”
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“Léang tranh t6i.” M6t cau khang dinh hon la mét cau hoi. Me t6i nghe c6 vé
ngo vuc hon la lo lang.

“Léang tranh co. DBung thé.”

T6i hit vao vai hoi sdu dé c6 gang tran tinh minh, dé lam yén céi da day.
Nhung hai dau g6i toi dang hoi thiic va vi thé t6i bé cudc, t6i dé cho co thé
minh tregt xuéng san nha bép. T6i nga tw ti, nhw dang lang 1€ chim dan

xubng nuwdc, lung toi triegt trén chiéc tu dwdi bon riva va tdi quy xudng.

“Ong da noi gi v6i Anne khi c6 ta goi?” t6i nghe bd héi, va trong mot
khoanh khac nhitng giong n6i nghe nhw & xa voi vgi dén noi t6i sg minh sé
ngat di, nhung khoanh khac ay troi qua.

“T6i bao t6i nghi ngo diéu co ay ndi la that. To6i bao tdi da néi chuyén vai
c6 va Andre, va toi c6 cdm giac rang c6 dy da nhin thdy qua nhiéu mau va
c6 thé né rat dang so. Nhung c6 dy da khong nhin thdy c6 rach mot nguoi
song. Viéc dé that 1a khong thé, can ¢t vao nguwdi nhw ¢d.”

“Nguoi nhw toi,” me to6i lam bam. Mot 1oi 1ap lai.

“Pung. M6t ba mu giau kinh nghiém. M6t ngwoi dugc dao tao ki nang cap
cltu xuat sac.”

“Sau do thi sao?” Bo6 t6i lai hoi.

“Co0 ay c6 vé hiéu ra, va toi hi vong nhw vay la két thic chuyén nay. Toi dé
nghi c6 ay goi cho co6 dé giai téa hét nhitng lo lang trong long. Cong khai
gidi quyét hét nhitng khic mac gitta hai nguoi.”

“Nhung c6 ay khong hé goi dién cho t6i,” me t6i ndi, va trong giong ndi cta
ba t6i nghe thdy sw ton thwong lan noi so hai.

“R0 rang la khong. Nhuwng ro6i trong ngay hom do, co dy c6 goi cho Muc s
Bedford.”

“Co0 dy goi cho Asa?”
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“Varoi co ay goi cho van phong luat su bang.”

“Va c6 ta bao véi ho co ta nghi rang nguwoi phu nit nay con song khi Sibyl
mo dé?” bo toi hai.

“Co6 vé la thé. biéu ma c6 ay co thé da ndi véi luat sw bang - va day la ly do
toi mudn ghé qua to6i nay - chinh la c6 4y va Asa déu nhin thdy mau ban ra
khi c6 thyre hién nhat rach. Theo quan diém ctia c6 ay, tim van con dap khi
c6 bat dau phau thuat.”

“Vay tai sao c6 ay khong noi gi?” me t6i nodi, lan dau tién to tiéng trong
bubi t6i hom dé. “Khéng, co dy biét Charlotte da chét - va Asa ciing biét!”

Me t6i khong phat ro, nhung giong diéu ctia ba cho thay ba hiéu rat ro rang
s nhin nhan ctia Muc sw Asa vé bi kich nay tdc dong dén moi thit. Bo toi,
c6 thé c6 1y do nao do, lo sg rang chi thém mat tiét 16 nita sé khién ba hoa
dién, nhanh chong héi, “B.P., tai sao 6ng dén day toi nay? Vao lic nay? Cé
chuyén gi xdy ra hom nay a?”

“Toi bi phéng van. To6i nghi do la tir ding. Phéng van. T6i da bi vai canh
sat phong van hom nay. Va dua trén cau hoi cia ho, tdi c6 an twgng rang
moi nguwodi - ludt sw bang, chuyén gia phap y, muc su - tin rang c6 nguoi
md&i chét vi mot ba mu tién hanh mot ca mo dé trong phong nga trén mot
nguoi song.”

T6i hém do, me gb ctra phong toi va héi toi con thive khong. Coé 1€ ba biét
toi con thitc vi ba c6 thé nhin thay anh den dudi khe ctra, ma toi thi khong
thudc kiéu nguoi nga quén ldc doc sach. Qua tdm van trén san toi nghe
tiéng bo ¢ dudi lau, cho khtic cti cubi cung trong dém vao 10 sudi.

“Me vao di,” toi ndi, lan qua giwdng dé nhin ra phia cita, ném quyén tap chi
dang doc 1én ta dau giwong.

https://thuviensach.vn



T6i ngac nhién khi thdy me chwa chuan bi di nga. B.P. da ra vé nhiéu gio
trwdc; lic nay da gan nita dém. Nhung me van mac chiéc vay bohemian loe
xoe, va kep toc. Ba khap khiéng di vao phong r6i ng6i 1én mép givong.
Ngoai ctra sO phong t6i, mat trang rat to, mot hinh bau duc chi thiéu chut
bac nita la tron vanh vanh.

“Con thitc khuya qua,” ba nai.

“Tai ca phé day,” t6i trd 101, tréu me. Toi da thay ba quan sat t6i hét sirc ti
mi vao budi sang hom dé khi t6i quyét dinh thtt mot trong nhitng gidi han
cta minh. D6 1la mot sy kham pha hoan toan ngau hing, tuyét doi khong
tinh trwdc. Toi chi don gidn nhin thdy Ngai Ca phé, va hai tay t6i lam nhitng
viéc con lai.

Ba cam quyén tap chi 1én, loai tap chi danh cho phu ni* tuéi déi muoi, roi
1at qua céac trang. S6 bado dé dang nhitng bai viét vé kiéu quan siéu ngan
mua hé, nhitng 1ap luan tng ho va phan doi cac tiém lam nau da, va mot
phu ban dac biét vé ngtra thai. Khong cé ngudi phu nit nao & Vermont c6
than hinh hoan hao nhw c6 nang toc vang Texas trén trang bia, va khong co
gdi nao c6 mai téc to nhu thé.

“Trong nay c6 gi hay khong?”

Me biét chinh xac t6i thay nhitng phan nao trong quyén tap chi nay hay ho.

“Co6 may chiéc quan sooc con thich trén trang 186,” t6i dap, khong han la
bia, nhung cling khong han la that.

Ba gat dau va mim cudi. “Con mdc vao trong sé dep day.”

“Vang, nhung ching cé vé du thuyén,” toi néi, bia ra mot tir khi to6i khong
thé tim thdy tr thich hgp. “Con nghi phai song trén dai dwong thi mac mdi
h(jp.”

“Cé thée.”
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“Hodc lam b6 nhi cia mot cong tir nha giau nao dé,” t6i ndi thém, mot kiéu
noi dua gitta hai chiing t6i. Mo6i khi nhin thay mot c6 gai @ Vermont an mac
thiéu tham my va qua loe loet so vdi tiéu bang nhé bé cua ching t6i, thi
ngwoi nay lai thi tham véi ngudi kia, “Kia kia - b nhi cia cong ti¥ nha giau
day,” kéo dai chi giau cho dén khi né nghe nhu hai am tiét: gia-uuuuuuu.

“O, hay day, c6 mot bai viét vé cach chon tiém lam nau da phu hgp. Cai nay
sé rat, rat co ich day,” me to6i ndi.

“Bay gio da c6 mot tiém & Burlington r6i ddy, me biét khong.”
“Khong, me khong biét.”

“Um.”

“Cai x1r doi nii nay ngay cang tan thoi nhi.”

“Con xem quang céo la chinh. Bé xem c6 gi hay ho 4y ma.”

Ba doc lwé6t qua nhitng dong tiéu dé va chu thich trong muc ngira thai. “Con
va Tom thé nao r6i?”

“On a.”

“Khong cam thay la khi khong di nhdy véGi cau ay toi thit sau a?”
“La?”

“Con c6 nhé cau ay khong?”

“Bon con noéi chuyén dién thoai r6i. Va anh dy cé ghé qua chiéu thit bay, me
biét day.”

“Me biét. Nhung me ca la nhw thé khong giong nhuw di choi véi cdu dy & san
nhdy.”

“Khong. Khong han.”
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Ba lai nhin xuéng quyén tap chi, va khi dan mat vao muc néi vé mang chan
thai, ba noi, “Pirng bao gid quén. Khi con nghi da dén ltic, con phai néi véi
me. Ching ta sé di thang dén bénh vién.” Bénh vién la cach néi van tat caa
ching t6i dé chi Trung tam K€ hoach héa gia dinh.

“Con sé noi.”

“Htta ch?”

T6i tron tron mat. “Me a!”

Ba tron tron mat va nga dau ra sau nhw déng kich dé tra 10i.

“Hia chi??” ba héi lai, nhac dén 10i tuyén thé ba da bat toi thyc hién khi t6i
muoi ba tudi la néu téi nghi cé kha nang nhd nhét rang t6i sé quan hé tinh
duc trong twong lai ma t6i biét trdc - ngay ca khi kha nang d6 hiém hoi
cling nhw bi sét danh tring vao cudi thang mwdi hai - t6i sé néi vGi ba, va
ching t6i sé di dén Trung tam Ké hoach héa gia dinh dé chon mot chiéc
mang tranh thai vira van va@i toi. Ngoai ban ma tiy cho ban cung treong va
ban thay gido, t6i nghi diéu duy nhat Tom va t6i c6 thé lam trong nam dé dé
khién me t6i that vong va buon long chinh la lam tro nhang xi cung nhau
dan dén két cuc mang thai ngoai y mudn & tudi vi thanh nién.

Khi toi ké vGi vai dita ban vé 10i hita nay, nhitng dita con gai nhu Rollie va
Sadie, ching két luan rang khong c6 ba me nao trén hanh tinh nay tuyét voi
bang me t6i. Pa sd cac ba me vao lic do tham chi con khong néi dén tw
mang tranh thai véi nhitng c6 con gai muwdi ba tudi cia ho, dirng néi gi dén
viéc chd chung dén bénh vién dé mua mot chiéc. Trong mat ban be toi,
nhitng 1gi ich tinh than khi c6 mot ba me lam ba mu 16n hon dang ké so véi
nhitng bat 1gi do cac con chuyén da kéo dai hodc cac ca dé gitta dém dem
lai.

“Con htra,” t0i noi.
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“Cam on con.” Ba cudn quyén tap chi thanh 6ng va git n6 nghiém trang
trén dui nhw thé dé 1a bang t6t nghiép.

“Khong c6 chi. Mat ca chan ctia me thé nao ro6i?”
“On r6i.” Ba nhtin vai. “Thuéc giam dau.”
“Chung c6 tac dung a?”

“Con phadi hoi.”

“Bac si Hewitt mudn gi?”

“Con khong nghe thay a?”

“Con dau c6 nghe dugc hét.”

“Ong ta 14 mot ngudi ban t6t,” ba néi nhw vay thay vi tra 15i cau héi cta toi.
T6i khong nghi d6 1a mot sy lang tranh ¢ y, nhung ba nhanh chéng néi
tiép, “Me nghi ngay mai me sé kham bénh m6t minh.”

“Anne cling chang lam dwgc gi nhiéu, phai khong?”
“Co0 dy da lam tron bon phan roi. Co dy dang hoc hoi.”
“Nghe nhu ¢6 ay con phai hoc nhiéu.”

Me nhin t6i mét lic 1au, va t6i c6 hét sirc dé gitr cho mat minh nhin vao mat
me. T6i nghi ba nhan ra vao gidy phut do6 rang t6i hiéu biét nhiéu thé nao:
ba rat can chia sé véi toi, nhung ba da khong lam thé. Ba khéng chép mat,
va néu li rudi trong nhitng birc twong nha ching t6i khong nhang xi vao lic
dd, ching sé thdy dau me t6i chi gat mot cai that khé. Pung, cai gat dau
dong y, ba hiéu.

O duéi l1au, bé dang cham thém nuwéc vao &m dun trén 16 swéi, tiva chiée ndp
sat 1én quai &m bang dong. Toi biét ro tiéng lanh canh noé tao ra. Mt giay
sau me va toi déu nghe thay tiéng xeéo xeo tit nhitng giot nwdc tran xuéng
quanh than am lén mat d4 cam thach cda 10 swdi, da néng dé bién nuwéc
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thanh hoi ngay titc khac. Sau dé ong kéo sgi xich cua chiéc dén doc sach
bén ghé sofa, va toi biét ong chuan bi 1én lau.

Cudi cung to6i nhin xuoéng mép chiéc chan chan bong cua minh, khong thé
nhin vao mat me lau hon dugc nira.

“Ngu ngon nhé, con yéu,” ba néi. “Chic con c6 nhitng giac mo dep.”

“Chuic me cling nga ngon nhé,” t6i dap, va ¢ dau do sau trong long ba da
tim thdy sitc manh dé 1am bam cau tra 10i khong that 1ong cho 1i chiic do.

11

25.000 USD. M6t s6 hai, mét s6 ndm va ba so6 khéng - ndm s6 khéng néu
ban dung dau cham thdp phdn. Khong it hon sé tién mua cd cdn nha nay
vai ndm trudc la bao. Chi phi cho hai ndm cao ddng cua Connie. Chi phi
cho toan b6 hoc vdn cao ddng cua con t6i, co thay doi, néu con bé quyét
dinh muoén hoc ¢ Dai hoc Vermont.

Cho dén hém nay, Rand va tbi chvra bao gio viét mét tdm séc ndo tri gid 16n
nhu thé. Vé mdt ki thudt ma noi, t6i dodn la t6i van chua viét. Chinh Rand
mdi thdt sw la nguoi tim mét cdy buit trong ngdn kéo nha bép va viét ra
nhitng ttr “Hai muoi l[dm nghin d6 la” trén dong ké ctia tdm séc, ngay bén
dudi “Tra theo Iénh cua”. Sau dé anh viét nguéch ngoac con sé hai va ndm
va tdt ca nhitng con sé khong do.

Va 25.000 USD doé chi méi la khéi dau. “Nut vdn dé khoi dong dong ho,”
Stephen Hastings noi. “Sé tién dé cho vao déng ho thu cudc do xe.” Va bay
gio chiéc dong ho thu cudc dang chay.

Thoat dau toi rat phién ndo vdi s6 tién nay, va toi da udc gi chiing téi du
diéu kién dé c6 mot ludt sw bao chita céng, nhung chiing t6i khéng dui. Toi
cir nghe thdy nhirng 10 nay trong dau, cdu néi nay: “Troi oi, nhw thé bdng
vGi rdt nhiéu bdnh mi.” D06 la cdch chiing t6i thuong néi: “Rdt nhiéu bdanh
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mi.” Can sa co thé bang vdi rdt nhiéu banh mi, hodc mét chiéc xe - dung
roi hodc mop méo hodc ndt bét vi mot loai son ké duong mau cam xdu xi
ma ai dé nght la tao ra do gidc - hodc mét cdp loa Gm thanh noi.

T6i néi voi Rand soé tién dé la qud nhiéu, ddc biét vi chung toi sé con can
nhiéu hon nira néu sv viéc nay kéo dai. N6 gan nhv la tién tiét kiém cta ca
doi chung t6i, gan nhw la toan bo so tién chiing t6i da chdt mot trong hon
mot thdp nién qua dé lo hoc phi cao ddng cho Connie hodc tién vé huu cua
chting t6i, hodc ca hai.

Va lai, t6i da khong lam gi sai. Vi thé t6i noi vdi Rand co thé chung toi
khong can phdi co ludt s gioi nhdt ma chiing t6i cé thé tim duoc, hodc ludt
sw gioéi nhat ma tién cé thé mua dugc. Ddu phdi téi bi bdt khi dang cudp
nha bdng véi mét khdu sting mdy.

Nhung Rand khong dong y, va néi rdang khong can biét t6i co lam gi sai hay
khong, do khéng phdi la vdn dée. Van dé la mot nguoi phu nir da chét khi
lam m¢t viéc ma tdat cd chuing téi déu biét la chinh quyén bang rdt ghét, va
viéc do chinh la dé con tai nha. Vi thé mét nguoi nao dé phdi chiu trdach
nhiém.

Thoi trude, di nhién anh sé goi chinh quyén la “t6 chirc”.

Trong tam tri toi, t6i c6 thé nhin thdy Rand ldc dau va to6i co thé nghe anh
noi, “Troi oi, sé ton rat nhiéu bdnh mi dé ddu vdi to chitc, nhung chiing ta
van phdi tra di.” Anh khéng noi ra diéu do, duong nhién. Anh sé khéng noi
ra, khong phdi trong nhitng ngdy nay.

Diéu anh da néi la, “Chiing ta muén nguwoi giéi nhdt, va ré rang do chinh
la Stephen Hastings. Chung ta khong nén ngac nhién khi anh ta tinh phi cao

nhdat.”

C6 Ié Rand dung. Nhung néu xét téi la ai va lam gi, thi Stephen Hastings la
mot su lva chon rat tré tréu. Trong thé gidi cua phdp ludt, Stephen ddt gid
phdi néi: Anh ta trau chudt, cong nghé cao va rat, rdat sanh diéu. Trong khi
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do, trong thé gidi cua nhirng dira tré, t6i lai ré nhuw béo, mot khodn rat nho
so V@i chi phi cho mét bdc si san phu khoa. Va t6i c6 hét sirc dé khong trau
chuét, cong nghé thdp va... doi thuong.

Va nghe c6 vé nhu Stephen da dén Viét Nam, dua trén mét s6 chuyén anh ta
noi vdi Connie. Toi thdy chuyén doé ciing rat ki qudc. Hdy tuéng tuong thé
nay: Pé la mét ngay cdch ddy mudi bén ndm. O mét bén ctuia hanh tinh, toi
dang ¢ Plattsburgh, mdc chiéc do phéng c6 dong chiv “Hdy hut can sa,
dirng ném bom™, cai hoa ctic 1én khdp hang rao thép gai & cdn ctt khong
quan va trong hong sung cua nhitng nguoi linh khong ngirng bao chuing toi
phdi dung lgi. Pdu dé phia bén kia hanh tinh dang la buéi t6i, va anh
chang dén twr Vermont c6 tén la Stephen Hastings nay ¢ ddy, dang 16i trong
dam ldy hodc rudng liia ngdp dén héng. Va gio ddy anh chang do sé bao
chita cho toi.

Téi thuc long tin rdng viéc nay sé két thuc tot dep, it nhdt mét phan bai vi
Stephen cé6 vé la mét ludt su rat gioi. Nhung cling con vi t6i da co gdng lam
diéu dung dan khi quyét dinh citu Veil.

Stephen duong nhu hiéu duoc diéu do. Anh dy cé thé la kiéu nguoi trau
chuoét va sanh diéu, nhung téi c6 thé muong tugng cdnh minh do dé cho vo
hodc ban gdi anh ¢ nha ho mét ngay nao doé. C6 thé Stephen sé la 6ng bo
ludt sw dau tién cta t6i. Nhu thé sé thdt tuyét.

To6i biét anh chua c6 con, va t6i biét anh khong con la trai c6 vo nita. Toi tw
hoi liéu anh co ban gai ¢ Burlington hay khéng.

trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth

MAU VOT RA TU MQOT TRAI TIM DANG DAP sé& bin cao chitng nao?
Vi me t6i, cau héi da mat tinh tu tir hodc ly thuyét caa no, thay vao dé da
trd@ thanh mot chi tiét bénh ly va y hoc: Theo suy nghi cia ba, c6 mot sy
lién hé v6 hinh, tham chi c6 thé la toan hoc, gitta do0 manh cta mach va do
cao cia mau phun vao thdoi diém rach.
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Tuy nhién, vdi Stephen Hastings, van dé nay da tré thanh mot viéc thuan
tdy thudc vé ki thuét: hau can, khong phai bénh 1y. Ong ta khong quan tam
mot trai tim dang dap cé thé ban vao khong trung voi mau cao bao nhiéu,
hodc gid cai duong ban nguyét mau do ay la hep hay thap - mot tia sing
nuwdc, hay sw buc v& cia mot qua bong béng nuwdc bi dam bang dinh ghim.
Du dinh ménh ctia me t6i qua thwe phu thudc rat 16n vao viéc ai sé thang
cudc chién caa cac chuyén gia ma Stephen da thach dau véi Bill Tanner -
cac bac si ctia 6ng vdi cac bac si cua chinh quyén, cac ba mu cta 6ng vé6i
cac ba mu cua ho - nhung véi riéng van dé nay, ong khéng qua lo lang vé
nhitng 10i cung khai y té€. Thay vao d6 ong lo lang vé sy chan tam nhin,
cling nhv vi tri Muc su Asa Bedford va Anne Austin da dirng luc me toi
mdi choc con dao bép vao da Charlotte:

DANFORTH: Dung, bac si phau thuat biét nhitng diéu ma t6i khong biét.
Twong tw nhu phi cong lai may bay va c6 nudi day tre.

STEPHEN HASTINGS: Va roi 6ng hoi vg dng da chét chua?
ASA BEDFORD: Vang, thua ong.

HASTINGS: Va Sibyl néi vGi 6ng rang ba dy da chét?
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BEDFORD: Dung thé.
HASTINGS: Vay tiép theo 6ng lam gi?
BEDFORD: T6i chang lam gi ca.

HASTINGS: Muc su Bedford, t6i tin rang ching ta déu thong nhat la ong
da di dén ctra s6. Hay stra lai néu toi hiéu sai.

BEDFORD: Khong, t6i khong hiéu cau héi. T6i twdng éng muodn biét tdi co
lam gi... vé mat y té khong.

HASTINGS: Ong di dén cira s6?

BEDFORD: Vang.

HASTINGS: Dé nhin ra bén ngoai?

BEDFORD: T6i nghi vay.

HASTINGS: Ong nhin ra ngoai ctta s6. Ong c6 nhin tuyét roi khong?

BEDFORD: T6i khong nhd, nhung c6 thé téi da nhin. ft nhat 1a trong mot
hodc hai giay. Nhung sau doé toi nhin lai Charlotte.

HASTINGS: Tt cwra so.
BEDFORD: Vang, thua 6ng.

HASTINGS: (ra dau vé phia khung vé vd@i bitc tranh vé theo mo ta phong
ngu nha Bedford, doi chiéu tai liéu bang s6 8) Cita s6 cach giwong bao xa?

BEDFORD: Khong xa lam. Vai mét.
HASTINGS: Sau tdc?
BEDFORD: Khong, xa hon.

HASTINGS: Chin tac?
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BEDFORD: Khong

HASTINGS: Mot mét ruGi?

BEDFORD: C6 thé. C6 thé hon.

HASTINGS: Hai mét mot?

BEDFORD: T6i khong biét, t6i chwa bao gio do ca.

HASTINGS: Nhung 6ng nghi né c6 thé cach xa t6i da la hai mét mot?
BEDFORD: Hodc it nhat 1a mot mét rudi.

HASTINGS: (tai khung vé) Dung so d6 cua bang va thuéc do cua bang,
khoang cach tit tim cua givdng dén kinh ctra s6 1a hai mét. Ong thady nhw
thé cé dang khong?

BEDFORD: Nghe c6 vé... ding.

HASTINGS: Cam on ong. Mat troi lic d6 da moc chua?

BEDFORD: Chua, thra 6ng, bén ngoai van toi.

HASTINGS: Vay la ong c6 nhin ra ngoai.

LUAT SU BANG WILLIAM TANNER: Phén d6i. Ba héi va da tra 10i.
THAM PHAN HOWARD DORSET: Phén d6i dugc chdp nhan.
HASTINGS: Ltic d6 van la budi t6i chit?

BEDFORD: Lic d6 troi van con toi. Lic d6 khong phai la budi t6i. Troi toi
vl c0 bao. May mu.

HASTINGS: Vi vay anh sang duy nhét trong phong dén tir cac ngon dén?

BEDFORD: Duing, nhung t6i c6 thé nhin thdy Charlotte.
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HASTINGS: (ra dau vé phia so d6) Pen tran nha c6 m@ khong? Céai nam
trong goc ay?

BEDFORD: C6. Chiéc dén d6 da dugc mé suot déem.
HASTINGS: Con chiéc dén trén ta dau giwong?

BEDFORD: C6. Chiéc den do cling duwgc ma. Sib - ba Danforth d@ mé& no
1én ngay trude khi ba ay bat dau... ca phau thuat.

HASTINGS: Sibyl ditng & dau trong sudt cudc phau thuat? O phia nao cia
givong?

BEDFORD: Phia bén kia. Phia cach xa toi.
HASTINGS: O day u?
BEDFORD: Vang, thua ong.

HASTINGS: (dan m6t chdm xanh Ién bitc tranh vé canh giwvong ngt) Day
la Sibyl. (Dan m6t chdm do 1én birc tranh vé ngay bén trong ctra s6) Va day
la 6ng. Thé nay chinh xac khong?

BEDFORD: Téi nghi vay.

HASTINGS: No6i cach khac, vg 6ng nam trén giwong, con chiéc givong
nam gitta 6ng va Sibyl.

BEDFORD: Chinh xac. Tt ctta s0, tam nhin cua to6i khong bi can.

HASTINGS: (dan mot cham vang 1én chop ta dau giwdng phia sau bi cao)
Va day la chiéc den Sibyl da mé& 1én ngay trudc khi ba dy citu dira bé?

BEDFORD: Dung.

HASTINGS: (dan mot cham vang th hai vao géc phong ngu phia sau bi
cao) Va day la chiéc déen dugc m@& gan nhw suét dém?

BEDFORD: Dung.
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HASTINGS: Den nay c6 sang manh khong?

BEDFORD: Khéng, né sang diu. N6 dugc gan mdt béng dén cong suat
thap, va ciing vi ly do dé6 ma ching t6i dung né cho ca dé. Ba Danforth
muon anh sang diu.

HASTINGS: Con chiéc dén & canh giwong. N6 cé sang khong?
BEDFORD: Theo t6i la c6. D6 la den doc sach cta chung toi.
HASTINGS: bu sang dé hat bong khong?

TANNER: Phan doi. Cau hoéi mang tinh suy doan.

DORSET: Toa cho phép héi. Nhan chitng c6 thé tra 10i.
BEDFORD: Tbi doan thé.

HASTINGS: Bong den mot tram watt u?

BEDFORD: Hau hét 1a vay.

HASTINGS: Hau hét?

BEDFORD: Néu bong dén hong va chiing t6i c6 san bong mot tram watt
trong nha, thi ching t6i sé dung n6. Néu khong c6, ching t6i sé dung cai tot
thit hai. C6 thé mot bong dén bay muoi lam watt chang han.

HASTINGS: Vao dém Veil chao doi, ong da st dung chiéc dén véi béng
mot tram watt, ding khong?

BEDFORD: buing, t6i nghi thé.
HASTINGS: N6 c6 duge ma toi da khong?
BEDFORD: C0, thwa ong,

HASTINGS: (tai s0 do ctia bang, nhan md&t ngoén tay lén cham chi ba
Danforth va mot ngén tay 1én chdm dai dién cho chiéc den trén tu dau
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giwvong) Va ching ta dong tinh rang day la vi tri chinh xac trong phong cta
chiéc dén, va vi tri chinh xac caa Sibyl?

BEDFORD: Vang.
HASTINGS: Va den dugc mé?
BEDFORD: beéen dugc ma.
HASTINGS: Cai bong & dau?
BEDFORD: Cai bong?

HASTINGS: Mot chiéc dén da sang dé doc sach sé luon hat béng. Pung thé
khong?

BEDFORD: T6i doan thé.

HASTINGS: A, Sibyl c6 mdt chiéc dén véi béng dén mot tram watt & ngay
phia sau ba ay, va khi ba ay cui xu6ng trén nguwdi vg 6ng - than trén ba ay &
chinh xac gitta chiéc dén va vg 6ng - thi phai c6 mot cai bong.Diing khong?

BEDFORD: C6 vé nhu vay.

HASTINGS: Vao dém con trai 6ng chao doi - Veil - anh sang tir bong den
mot tram watt phia sau Sibyl da hat bong di dau?

BEDFORD: Lén givong.

HASTINGS: Xin vui long nhin so d6 phong ngu. Cai bong d6 da hat 1én
chd nao trén givong? (An ngoén tay vao giita givong) O day ching?

BEDFORD: C6 thé.
HASTINGS: Ngon tay toi ¢ dau?
BEDFORD: Trén givong.

HASTINGS: Phan nao cua giwong?
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BEDFORD: O giita.

HASTINGS: Cai gi ndam & gitta givong vao dém con trai 6ng chao doi?
BEDFORD: Vg t6i, di nhién roi. 6 la noi co dy d...

HASTINGS: Béng cta chiéc dén hat 1én vg 6ng?

BEDFORD: Vang.

HASTINGS: Lén than minh ba ta?

BEDFORD: T6i doan vay.

HASTINGS: Cam on 6ng. Ong c6 nhé Sibyl dd méc gi dém hom d6 khong?

BEDFORD: Tb6i nghi ba ay da médc 4o len va quan jeans xanh. Mot chiéc do
len day.

HASTINGS: Mot chiéc 4o len trugt tuyét?
BEDFORD: Toi chwa bao gid trugt tuyét.
HASTINGS: Nhung la mét chiéc do len day?
BEDFORD: Bung.

HASTINGS: Ong c6 nhé né mau gi khong?
BEDFORD: Khong, thwa ong.

HASTINGS: (trinh mon do cho luat sw bang va Tham phan Dorset; 4o len
dwgc nhan lam vat chitng) Thua quy toa, doi chiéu tai liéu bi cdo so ba. Day
c6 phai la chiéc 40 ma Sibyl da mac khong?

BEDFORD: T6i nghi vay.

HASTINGS: N6 c6 mau gi?
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BEDFORD: Mau xanh nwdc bién. Con hoa tuyét quanh vai va ¢6 4o c6 mau
trang.

HASTINGS: Nhung chu yéu la mau xanh nwéc bién?
BEDFORD: Chu yéu.

HASTINGS: (trinh 4o cho b6i thdm doan xem va dat né vao khay vat
chitng) Ching ta da xac dinh rang Veil chao doi vao khodng tr sdu gio
muoi lam dén sdu gio hai muwoi sang. Buang khong?

BEDFORD: bting.
HASTINGS: bém trudc dé 6ng c6 ngu chut nao khong?
BEDFORD: Khong, t6i khong ngu.

HASTINGS: Ong c6 chgp mét ngdy hom trudc khong? Vao budi chidu
chang han?

BEDFORD: Khong.

HASTINGS: Ong c6 nhé 6ng thitc day lic may gid vao ngay hom trudc
khong? Ngay thit nam?

BEDFORD: Khong nhé ro lam. Nhuwng c6 thé 1a khodng sau gio ba muoi.
HASTINGS: Vay la 6ng da thirc ca dém khi con trai ong chao doi?
BEDFORD: bung vay.

HASTINGS: That ra, ong da thitc khoang hai muoi tw gio.

BEDFORD: Vang.

HASTINGS: Mat 6ng c6 mét khong?

BEDFORD: To6i khong nhé da nghi rang mat minh mét.

HASTINGS: Liéu chiing c6 thé da mét khong?
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TANNER: Phan doi.

DORSET: Toa cho phép hoi.

HASTINGS: Sau khi thitc hai muoi tw gio, liéu mat 6ng c6 thé mét khong?
BEDFORD: C6 thé.

HASTINGS: Cam on 6ng. Bay gio, 6ng ndi vdi toa rang 6ng nghi minh c6
thé da nhin thdy mot chit mau phun ra, du rang 6ng ditng cach day gan hai
mét khi n6 xay ra. T6i néi dung khong?

BEDFORD: bung.
HASTINGS: Va du rang bung ctia vg 6ng bi bong che. Bung khong?
BEDFORD: bung.

HASTINGS: Va du rang 6ng da nhin thdy mau trén nén 4o len trugt tuyét
mau xanh nwéc bién. Phai khong?

BEDFORD: Dung, nhung...

HASTING: Va du rang 6ng da thic trang dém. Khong, khong chi trang
dém. Nhitng hai muoi tw gio. D6 cd phai la 16i khai ma 6ng thyc sy mudn
bo6i tham doan tin khong?

BEDFORD: T6i biét minh da thay gi.

DORSET: Luat su con cau hoi gi cho nhan chitng khong?
HASTINGS: Con.

DORSET: Vay hay vui long hdi di.

HASTINGS: Ong c6 tin réng vo 6ng da chét khi ong di dén ctra s6?
BEDFORD: O, c6.

HASTINGS: Ong c6 yéu ba ay khong?
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BEDFORD: Di nhién.

HASTINGS: Ong c6 budn khong?
BEDFORD: Chua o1, co!
HASTINGS: Ong c6 rat budn khong?
BEDFORD: Cé

HASTINGS: Va c6 phdi trong tam trang d6 ma 6ng nghi rang 6ng da nhin
thdy méau ban ra?

BEDFORD: Vang, nhung t6i khong bi ban loan. T6i da noi roi, tdi biét
minh thay gi.

HASTINGS: Thé 6ng c6 lam gi do - lam bat ct diéu gi - dé ngan Sibyl khi
ong nhin thdy mau khong?

BEDFORD: Khong, nhw t6i da n6i v4i 6ng Tanner, t6i nghi nhw thé 1a binh
thwong. T6i cho rang Charlotte da qua doi, va day chi la... chi la cAch ma co
thé phén t@ng...

Stephen da néi v&i bd me t6i khi ho thdo luan chién thuat vao to6i hém truéc
rang sé c6 hai van dé vai 10i khai cia Muc sw Asa: diéu 6ng ta cé thé da
thdy, va diéu ong ta Ié ra da thay. Stephen tin chac rang khong c6 6ng chong
dau 6c tinh tdo nao lai dat minh vao canh chitng kién mot con dao di vao
bung ngudi vg da chét cia minh, va do la ly do thuc sy khién Muc su Asa
di dén ctra s6. Nhung 6ng bao bo me t6i rang trwdc hét, ong sé dat nghi van
vé diéu Muc su Asa c6 thé da thay tir phong ngt buoi sang hém doé.

Budi doi chat cia Stephen véi vi muc sw bat dau ngay sau bira tria va tiép
dién cho dén khi phién toa ngay hom ay khép lai. C6 nhitng khoanh khac
trong budi chiéu hom do - ngan ngui nhwng rung minh - khi t6i tin v4i niém
tin cia mot dita tré m@i 16n rang Stephen da thuyét phuc ti'ng ngwoi trong
phong rang that phi 1y khi tin Muc sw Asa Bedford thue tinh chitng kién ca
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mo dé cua vg minh, va it c6 kha nang ong ta da nhin thdy mau ban ra néu sy
phi ly trén co that. Toi ty nhu khong nguoi dan 6ng nao ¢ vi tri Muc su Asa
lai chac chan tuyét doi vé diéu ong ta da thay, va - c6 thé quan trong hon la
- khong nguwoi dan 6ng nao san long nhin.

Nhwng khi bu6i doi chat két thic, thyee té van la thue té, Asa Bedford van la
mot gido si: O cai goc cua chiing tdi tai Vwong qudc vao nam 1981, didu
nay c6 nghia la 16i néi cta 6ng van co6 trong lwgng. Trong lwong dang ké,
mac cho nhitng diéu quai di trong ditc tin ctia nha thd 6ng ta. Toi nghi phan
doi chat caa Stephen rat tuyét voi, nhung khi tat cd ching toi ai vé nha nay
dé an toi, t6i lai sg rang mot phién doi chat - du la mot phién hay - sé khéng
thé ddo ngwoc mot tuan 10i khai y hoc day bat 1gi va tri nhé cta vi muc sur.

Khi cac c6 gai con bé, bup bé cua ho thwong la em bé, khong phai Barbie.

Stephen Hastings da ndi nhw thé. Puwong nhién, Stephen khéng c6 con.
Nhung diéu nay khong lam 6ng tir boé quan diém vé cach suy nghi va niém
tin cta tré con. Cu6i cung thi, nhw 6ng da n6i vao dém bo tdi bat bé ong,
ong cling tirng la tré con. Stephen lu6n san sang thtra nhan rang 6ng chang
c6 mot ti khai niém gi vé cach nudi day tré - lam sao dé ki luat hay khen
thwdng ching, hodc don gian la hét myc yéu thwong chiing - nhung ong
mot muc cho rang minh hiéu ro tinh logic tham nhuan trong tw duy ctia mot
da tré. Tuw duy cua mot bé gai cling nhu tv duy cua mot bé trai.

Va Stephen tin rang cac bé gai thich bip bé em bé - nhitng dita tré so sinh
bang nhiyra khong can cham séc. Khong am bong, khong cho an, khong thay
quan 4o, khong trong nom. Khong lam gi ca. Chi c6 gia tiéng khoc, gia dau
bung, gid nhitng con déi. Ta ban twéng twgng. Canh bira bon giong nhw
that. Cudi cung, nhw 6ng noi, bup bé em bé sé dan mat vi tri trong mo6i quan
tam caa dira tré. Nhitng con buip bé gia hon thi cé thé mat vi tri hodc khong,
tuy thudc vao viéc co bé do cé phat hién ra Barbie va Skipper va Ken hay
khong. Nhung nhitng em bé bang nhya - cing ham muon ban nang dwoc
nuodi dudng mat thit nhé bé va doi héi - thi mat vi tri that. Mot so bé gai lai
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bi con bo nudi duong dot khi ho day thi, va dung nghé trong tré nhu mot
cach thay thé. Nhitng c6 bé khac thi khong tim lai dwgc ham muon lam me
cho dén khi ho tré thanh ngwoi 16n, va nhu cau nguyén thuy cua viéc vitt b
mang tranh thai dé duy tri noi giéng ap dao moi ly 1é.

Va roi, di nhién, c6 nhitng c6 gai trd thanh ba mu: nhitng c6 géai cdm thay
khong bao gio da v@i nhitng dira bé nhé xiu xiu - tré so sinh - nhitng co gai
sé trd thanh nhitng ngwdi phu nit cwe ki mé dam qua trinh sinh dé ki diéu
ma 1on x0n.

Khi mua xudn tré thanh mua heé va Stephen da chim dam trong van hoa sinh
dé tai nha, ong két luan rang sy khac biét co ban giita ngwoi phu nit trg
thanh bac si san phu khoa va nguwdi phu nit tré thanh ba mu c6 lién hé rat it
v6i hoc van hodc triét 1y song hodc nén tang gia dinh, ma rat nhiéu dén mirc
do ki vong vé phép mau cua sy sinh dé va vé sy song & thoi khac hién ra.
Nhitng nguwdi phu nit trd thanh bac si san khoa xem ho trwéc hét nhw mot
bac si, sau d6 nhv mdt chuyén gia san phu khoa. Ong cam thdy khi nhitng
c6 gai nay bat dau tap trung nghiém tic vao diéu ho mudn lam khi 16n 1én -
¢ trvong trung hoc hodc cao dang - ho cé thé ban dau quyét dinh rang chi
muon lam bac si. Sau do, c6 thé & trwong y, ho thu hep lwa chon vao khoa
san.

Nguogc lai, nhitng c6 gai tré thanh ba mu thi biét nghé ba mu la thién hwéng
cta ho tir khi con rat tré, hodc - nhu con dwong ctia me toi da chitng to - bi
niu chan vi mot trdi nghiém lién quan dén sinh dé sau sac, lam thay doi
cudc doi. Stephen nhdt muyc tin rang nhitng nguwdi phu nit tré thanh bac si
san phu khoa ciing yéu tré khéng kém gi cac ba mu, nhung ho la kiéu nguoi
ma khi con tré nhiéu kha nang déi nhitng con bip bé dugc mac do dé dat
vao noi do choi dé lay nhitng con bup bé duwgc mac do dé gia lam nguoi
16m.

Buong nhién Stephen c6 an y gi do trong trudong hop cua t6i, it nhat 1a khi
nhac dén buap bé. Toi choi bip bé em bé cho dén sau khi vao 16p mot; gan

https://thuviensach.vn



nhw chi sau m6t dém trong nam do, ching tré thanh thé gidi nhé cua nhitng
con bup bé Barbie bi &m dnh vGi quan o, xe cd, va mau toc cta chung. To6i
tham chi con c6 ca mot Barbie Y t4, du that Iong ma néi n6 danh phan 16n
thoi gian khong mdc gi khi ¢ bén Ken.

Nhung c6 phdi toi da trd thanh bac si san phu khoa chi vi t6i muén lam bac
si, va toi tinh c@ 16n 1én trong mot can nha khién téi quen thudc vdi chuyén
giai phau khong? T6i nghi ngo diéu dé. Va sau khi chitng kién cach mot so
bac si san phu khoa xé xac me t6i ra bang thuat ng¥ y hoc tai toa - dung
ngoi thit ba nhw thé ba khong phai dang ngéi cach day chi nam, sau mét -
toi rat c6 thé nung nau mot sy cam ghét theo ban nang doi v6i toan bo nghé
nghiép nay dén mitc toi sé chon bat cit nghé gi trir nghé bac si nhi.

bén ngay nay, mot s6 ban bé ctia me nghi t6i da phan bdi ba khi tré thanh
bac si san phu khoa. C6 hai ba mu ¢ Vermont khong them no6i chuyén véi
toi, hodc v&i nhitng ba mu chon t6i lam bac si dy bi. Nhuwng nhu toi da néi
vOi tat thay nhitng ba mu thudc thé hé me t6i ma t6i van con la ban, hoac
v6i nhitng ba mu thudc thé hé t6i ma t6i da trd thanh ban, s lwa chon nghé
nghiép cua t6i khong phai la mét sy 1én an nghé nghiép ctia me t6i hodc mot
cud tat vao nhitng ké lam kho ba. R6 rang noi gian nan cua ba la mét yéu to
trong quyét dinh cua t6i - toan b nhitng ca mo dé cta t6i déu tién hanh trén
nhitng ngwdi phu nit con séng, moi ngwoi dwge gdy mé ding cach va dugc
chuan bi cho qua trinh dé con - nhung nhw mot nguwdi ban lam béc si tam ly
cuda toi da noéi, dong co khong quan trong: da phan ching ta khéng biét dong
co cta minh la gi. Va tuy t6i hoc dugc tir me rang cach dita tré dén vGi cude
doi nay thue sy rat quan trong, toi cting hoc dwgce tir nhitng nguwdi phi bang
ba mot thye té khong thé tranh khéi la hau hét tré em trén thé gian nay chao
doi trong bénh vién. Trong suy nghi cta toi, t6i da lam dwgc rat nhiéu viéc
tot trong phong sinh va phong phau thuat, va du t6i khéng dung thao dwoc
nhu blue cohosh, t6i cling chwa bao gio thyc hién ca kham thai nao kéo dai
it hon ntra gio. T6i hiéu cac ba me cua t6i.
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Stephen nhanh chéng dwa cac chuyén gia vao cudc, ngay ca trudc khi me
toi bi khai to bi can. Ngoai mé6t tho chup anh ghi lai cac vét xay xat va bam
dap me t6i hitng chiu khi bo trén bang tuyét canh xe ba, ong lap titc thué
mot chuyén gia tai tao hién tredng tai nan dé kiém tra do doc va bé réng cta
duong chay xe vao nha Bedford. Ong muén ddm béao khong c6 mot may
may nghi ngo nao trong dau boi thim doan vé viéc me t6i da lam moi diéu
c6 thé mot cach c6 tinh ngwdi dé co gang chuyén c6 Bedford dén bénh vién
trong dém ma c6 ay qua doi, nhung duwong chay xe vao nha qua btra bon
con duong sa bi phong téa: Me tdi da lam nhitng viéc ba phai lam vi ba
khong co lva chon khac.

Va ong c6 thé da danh nhiéu ngay trdi néi chuyén dién thoai trong nhitng
tuan dau tién, tim cho dugc cac ba mu trén khap ca nuwéce tirng bi xét xi vi
1y do nao do - hanh nghé y khong gidy phép, sé hitu trai phép thudc thude
danh muc quén 1y - va phéng van cac luat su ciia ho. Ong tim dwoc nhitng
chuyén vién tham nghiém y ly tw phap va bac si san phu khoa dé lam
chuyén gia lam chitng cho chiing t6i néu can, mot s6 nguwdi san sang dén tu
nhitng noi xa x6i nhu Texas.

Du Stephen c6 thé khéng dac biét quan tam dén nhitng chi tiét vé do cao
ctia mau ban ra, van c6 mot s6 van dé y hoc c6 tam quan trong 16n véi ong -
di nhién bao gém ca nguyén nhan cai chét cia Charlotte Fugett Bedford.
Stephen muon dam bao rang ching t6i c6 10i giai thich thoa dang cho 1y do
tai sao ngwdi phu nit ay chét, dac biét la sau khi cudc kham nghiém t¥ thi da
két thic va tinh hinh cho thay chinh quyén bang sé tin chac khéng hé co
chitng phinh dong mach ndo, va nguyén nhan céi chét vi thé chinh la Sibyl
Danforth.

Vi sy gitip d& ctia cac chuyén gia, trong nhitng tuan dau tién Stephen bat
dau 13p ra cac danh sach: nhitng ban muc luc dai 1é thé vé cac bién chitng
c6 thé xdy ra trong bat ki ca dé nao, & nha hay & bénh vién; nhitng chuyén
ké tir lich st nghé nghiép ctia me t6i cho thay tiéu chuan cao bat thuong ctia
ba vé su chu dao; nhitng sy kién cho thidy cong dong y khoa c6 moi tham
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thi véi viéc sinh dé tai nha, va me t6i chi la con t6t thi - thAm thuwong,
nhung tién dung.

Dau vay, chuyén gia tré@ nén gan giii v4i ching t6i nhat nhuw ngudi trong gia
dinh, thyc ra Idc dau cling hiéu biét rat it vé sinh dé tai nha nhw Stephen. Co
ay qua that giong nhw mot “chung gia” hon, vi chuyén mon cua c6 la thu
thap thong tin. Patty Dunlevy la mdt tham t tw, nit tham t tw dau tién cta
bang. Stephen Hastings n6i 6ng chon c6 lam diéu tra vién tridc hét vi o la
ngwoi gidi nhat & Vermont, khong can tranh cai. Nhuwng xét cac van dé lién
quan dén vu kién cua me t6i, tat ca ching t6i déu hiéu rang viéc co la phu
nit cling chang gay hai gi.

Patty nhanh chéng tr@ thanh mot kiéu hinh mau cho Rollie McKenna va toi.
Chung t6i cung nhau gap co, vao mot budi chiéu thit tw chwa day mot tuan
sau khi Charlotte Bedford qua doi. Hai dita ching t6i dang chai 16ng cho
Witch Grass trén bdi cé nha McKenna, & ché gan con dudng nhat, khi chiéc
xe mau trang cua Patty - mot chiéc xe la thap bé nhung dep mat phti mot
16p bun, mét vét xwde kha 16n trén cira xe, mot vét nitt mang nhén trén kinh
chén gio - do lai “két” mot tiéng trén khoanh dat canh hang rao. Nguoi phu
nit cam lai rweédn nguwdi qua bang ghé trong, kéo kinh mat xuong, va ha cira
kinh dé héi xem ching t6i c6 biét nguwdi tén 1a Sibyl Danforth song & dau
khong.

Nhitng ngo vic méi kho bién mat hon ca nhitng théi quen cii (nhat 1a khi sy
ngo vue nay dua trén thue té), va t6i lap tic lo s@ rang nguwdi phu nit nay la
nha béao. Vi thé mdc cho sai 1am t6i pham phai chi hai ngay truedc do khi
Stephen Hastings xuat hién & trwdc ctra nha ching toi, toi da tra 10i cau hoi
ctia nguwoi phu nit nay bang mat cau hoi.

“Ba ay c6 biét co dén khong?” toi hdi vé canh giac.
“D1i nhién la biét. Chau han la con gai cuda chi ay.”

“biéu gi khién c6 nghi vay?”
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“Chéau canh giac cho chi ay. Co 1a Patty Dunlevy. C6 lam viéc vGi Stephen
Hastings - luat st ctia me chau.”

Nguwoi phu nit nay tam ba mwoi may bon muoi tudi, nhirng mai téc c6 van
c6 mau gan nhu vang nghé. Budi chiéu hom d6 c6 deo mot miéng bang
quan dau mau xanh san golf dé toc khong roi xuéng mat, va mac do khoac
da den dat may, kiéu do thwong thay khoac trén lvng mot c6 nang thugng
lIwu tai mot tiéc khiéu vii hon 1a mot tay choi mo to tai cudc tuan hanh cta
cau lac bo md t6 Nhitng thién than ctia Pia nguc. Nhung chiing t6i nhanh
chéng nhan ra Patty 1a mot c6 tac ke, va do 1la mét trong nhitng 1y do vi sao
c6 lam qua tét cong viéc cta minh. T6i biét khi c6 phéng van cac khach
hang ctia me hodc nhitng ba mu khac vao mua xuan va hé nam do, c6 cé thé
mac vay bohemian rii rgi hodc quan jeans xanh rach rudi; khi dén gap bac
si hodc giam doc bénh vién, dac biét la nhitng nguwdi kho tinh, c6 lai xuat
hién trong nhitng chiéc vay ké va giay xé chan dé thap, vdi 4o so mi kiéu
duwgc la thang thém, phang phiu. Patty r6 rang rat thich cap kinh mat béng
16n va chiéc 4o khoac da mau den, nhung c6 ciing hiéu ching la tr& ngai
nghé nghiép khong can thiét v&i nhiéu nguon tin cta c6, va rat can than dé
dam béo an twgng dau tién vé minh bao gid cling hoan hao.

Khi vira hiéu ra Patty Dunlevy khong phdi la nha bdo, t6i da thich c6 ngay
tap Iy. Ca Rollie va to6i déu thich. Chiéc xe ctia ¢o vira la dai dién cho dao
dic nghé nghiép cua cd - phong cach dugc t6i luyén bang sitc lao dong -
vita la cach nguoi phu nit nay chitng to c6 la tam diém séng cua sw hap dan
khong lay chuyén dugc: Sau khi tdi cho Patty biét ngudi c6 tim chinh la me
toi, toi da khong nhitng chi dwong dén nha chiing t6i, ma con leo 1én xe va
lam phu lai cho quang dwong nam tram mét t* nha McKenna dén nha
Danforth.

“Me chau thé nao r6i?” co hoi, khi Rollie va Witch Grass tré thanh cham

nho trong kinh chiéu hau.

“Ché&u nghf 14 6n a.”
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“That 1a m6t con 4&c mong. Chau khong biét c6 cam thay buon cho chi dy
thé nao dau.”

“Co lam gi v6i cha Hastings? C6 ciing la luat sw a?” t6i héi, ngoi ngay ngan
vao chiéc ghé don trong xe.

“Khong. C6 la diéu tra vién.”
“La tham tr a?”

“Gan giong nhu thé. Co lam viéc vai luat sw dé moi nhitng thong tin ma ho
khong thé.”

Mot hinh anh lwét qua mat to6i vé Patty Dunlevy ngoi trong chiéc xe nhé
thap bé cda c6 trong bai do xe & mot khach san gan san bay Burlington. Co
dang dung mot chié€c may anh c6 ong kinh rong nhu sung chéng tang dé
chup anh nhitng doi tinh nhan lam chuyén sai trai qua 16p rém la sach bui
bam khép ho.

“Kiéu thong tin gi a?”
Cau tra 10i cua c6 cho thiy c6 da nhan ra su linh hoi trong giong néi cua toi.

“0, du loai thong tin. C6 thé 1a mot viéc cuc ki tim thwong nhw 14y ban xac
nhan vé mot vu mat dién tr mot cong ty dién lyc. Vai doan bang ghi am
dién thoai. Hodc c6 thé la mot viéc thu vi hon mot chit nhw thu thap théng
tin co ban ti*r mot nhan chitng kho6 chiu. Kiéu cong viéc cé thé lam mat uy
tin nguwdi ta mot it. Nhung c6 sé noi thang véi chau diéu ma c6 da noéi véi
moi nguoi: Co khong nhan lam cac vu ngoai tinh va cac vu li di.”

“Co sé... lam gi cho me chau?”

C6 mim cudi. “A, dau tién co s& thu thap tir chi dy tén cla tiing ngudi sin
sang noi tot vé chi ay trén hanh tinh nay néu bon c6 nhd ho cung khai. R6i
bon c6 sé bat tay tim hiéu xem chinh xac thi c6 sé lam gi cho me chéau.”

“Co0 sé c6 mot danh sach dai ddy, co biét khong.”
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“Ctia nhitng nguwoi thich chi dy a? Tuyét voi. Co ludn cam thay duwogc thét
dai dac biét moi khi Stephen nhd ¢6 lam viéc cho nhitng ngwoi tot.”

Bay gio toi khong meé tin, va toi cling khong mé tin vao nam 1981. Trong
dau t0i, diéu nay chi that tr¢ tréu - chi khong mang tinh twgng trung - khi
Charlotte Fugett Bedford dau dé vao ngay mwoi ba thang ba, con két qua
kham nghiém ti thi viét tay dén vao ngay mot thang tw. Ngay Ca thang tuw.
Ngay dau la mot ngay xui xéo, con ngay sau la mot ngay dé noi dua.

Ngay Ca thang tw nam dé roi vao thit ba, va trong nd Iyc cia bé me toi
nham dem lai cho cudc séng ching t6i mgt vé binh thudng, ho nang nac doi
toi gia nhap d6i tuyén chay dy bi cda tredng nhu ching t6i da thdo luan
trong sudt mua dong. T6i luon nghi rang minh la mot van dong vién twong
do6i gioi, va toi ty tin minh c6 doi chan khée nhd nhitng nam cudi Witch
Grass. T6i van chua bat dau hinh dung minh sé chay dwong dai hay chay
ngan, nhuwng t6i biét t6i thich vé ngoai ctia minh khi mdc nhitng chiéc quan
sooc do.

Céac vong thi tuyén bat dau vao thit ba, vi thé mai dén gan gid an toi téi mai
vé nha. Nhung ching t6i da n6i kha nhiéu vé bién ban kham nghiém t thi
can ké vao nhitng tudn sau khi Charlotte Bedford qua doi dén noi t6i c6 thé
nhan ra ngay tr sy im lang ctia b6 me va sw hién dién cua chai rwgu trén
ban an rang nhitng két luan cudi cung ctia né chi dem lai toan tin xau.

Khi me t6i ditng day va bat dau don bita tdi - moén thit bo ham ma chang ai
dung vao, du tat ca déu hiéu dé sé la moén thit ham thira mita cudi cing cda
mua dong nam d6 - b6 noi véi toi diéu ma t6i da biét. Chuyén gia phap y
khong tim thay triéu chitng nao ctia chitng dot quy, khong dau hiéu nao cua
chitng dong kinh. Nguyén nhan gay tr vong ban dau? Choang xuat huyét do
mo dé trong ltic sinh con tai nha.
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Sv sinh né la mét phép mau to Ion duwoc bdo trudc bdng rdt nhiéu phép
mau nho nho.

Sv thu thai. Nhitng cdi tay cdi chdn ti hon. Long to. Mét ddu van tay, nhitng
doan xuong citng. Thai mdy. Sv xoay chiéu. Sy trugt xuéng.

Tb6i sé khéng bao gio' quén khodnh khdc thai mdy khi mang bdau Connie. Liic
dé con bé dugc muoi ba hodc muoi bon tuan tudi. Téi mang chiéc bung lum
lip trong chiéc do len day cop dai dén goi. Lacey Woods dd dem né vé tw
noi nao do ¢ vung Trung My, va no co hinh con dai bang Aztec mo mo ¢
trén lung. N6 rat dep, day dén do co thé giir Gm cho t6i ngay ca khi ¢ ngoai
troi trong cdi lagnh cua thang muoi hai vao ngay ma Connie thong bdo sy
hién dién cua minh.

T6i dang ngoi trén mét tang da to khong 16 & sdn sau nha bé me, mét trong
nhitng tdng da huwdng vé khu nghi mdt truot tuyét trén ngon Republic. Liic
dé Rand va t6i da quyét dinh sé két hon, nhung sinh vdt bé béng trong
nguoi toi khéng phdi la Ii do. Con bé - duong nhién, liic dé van chua biét la
cdu bé hay con bé, chiing t6i chdng biét chting t6i sé sinh trai hay gdi - chi
la mét dau hiéu cho thdy chung t6i nén két hon sém thay vi muén.

Mat troi da khudt sau ngon Republic, du chua dén bon gio, va khong khi
bdt ddu tré lanh té tdi. Nguoi ta dd tao moét it tuyét trén nhirng con duong
mon & khu nghi mat truot tuyét, con thi mdt dat van cé mau ndu, va vi thé
ngon nti trong hao hao nhv mét ngon nti Itta tao ra nhitng dong nham
thach trdng ki la.

T6i dad thoi khong leo 1én nhitng tdng dad dy ké tir khi hoc trung hoc, va ngoi
0 ddy khién tbéi c6 cdm gidc nhuw minh la mét c6 bé. Va roi, dot ngét, toi
cdm thdy sy rung dong nho & phia dwdi ron mét chut. Mot con nong noc
quay dudi. Mot gon nudc ldn tdn, mot con séng. Ngay Idp titc hinh dnh vé
con nong noc - mét hinh dnh ma t6i cé 1é da nghi dén tw sdch gido khoa
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sinh hoc ¢ truong pho théng - bién do6i thanh hinh dnh ctia mét em bé so
sinh. T6i biét con minh liic dy trong chdng giong em bé so sinh teo nao,
nhung toi gia vo do la thi dang rung dong trong nguoi toi. Mot nguoi ti
hon mo do dang boi éch bén trong chiéc dén doi luu. Mot bong bong diu
dang ndy lén, nhung chuyén déng rat chdm, quanh bung t6i. T6i thdy nhitng
ngon tay miim mim cta em bé so sinh bung nuéc 6i tdch mét cdi, toi thdy
nhitng ban chan ti hon bé hon nhitng cu khoai tdy nuwéng nhe nhang dap
nuwédc dbi vé phia toi, va toi vong tay quanh minh dé 6m em bé cta t6i qua
bung cta minh.

Oi Chila oi, téi thdt hanh phiic. Té6i nhé minh ci ngdi trén tang dd dé du
yém hinh hai bé nho - hinh hai bé nhé cta téi - trong nguoi toi. Trong tat cd
nhitng phép mau nho nho hop lai thanh phép mau to lon do, tic sy sinh no,
phép mau t6i yéu thich nhat chinh la khodnh khdc thai mdy. Toan bo nhitng
cdm xuc, sv trong doi va uvéc mo danh cho con ban ddng 1én phu ldy ban
nhu nhitng con song.

Va thai mdy ro rang la tw chinh xdc dé mé td nd, vi tim ban ddp nhanh [én,
va sy phdt trién cta thai nhi bdt dau tdng toc.

Mot s6 ba me nhdn biét thai mdy ngay tir tuan thit muoi hai, nhitng nguoi
khdc muén hon. Theo kinh nghiém cua t6i, muoi sdu tudn la pho bién nhat,
nhung mot sé thai phu khong cam thdy thai mdy cho dén khi thai duwoc
muoi tdm tudn tudi. Piéu nay thuc sw khéng quan trong, trtv viéc nhitng
nguoi phdi cho doi sé lo s6t vo. Chuyén do la khong thé trdanh khoi, mot
nguoi me khong thé chiu noéi viéc dé. Ban muén cdm nhdn nguoi ban cua
minh, ban mudn biét cdu dy hay c6 dy dang & do.

Puong nhién, nhitng truong hop thai mdy muén ciing cé thé dem dén mot
cam gidc dé thuong. Sau tdt ca nhitng lo Gu khdc khodi, niém vui suwéng tot
cung hdn la rat tuyét diéu khi diéu dé cudi cung ciing dén. Tuyét diéu mot
cdch tuyét doi, kho tin, va cuing cuc.

trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth
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THANG TU KHONG HOAN TOAN la mua xuan ciing ching hoan toan 1a
mua dong & Vermont. Thwong thay mwa tuyét bat chgt - tham chi c6 thé vai
centimet tuyét w6t va nang - ngay hom trwdc, roi mat tréi néng bong va
nhiét d6 cao nhat muwoi lam do C vao ngay hom sau. Hoa nghé tay va hoa
tulip moc lén, chiu dung kiéu nhiét do dong danh gioi nhw moi thit khac
(chiing nd hoa, ching rii xuéng, chiing ngang 1én va né hoa), né ro sac xanh
hodc vang trén nén c6 nau ngay hom trudc, roi lai trén nén cé xanh ngay
hom sau.

Nguwoi Vermont khong biéu thi phan ¢ng cta ho v6i nhitng thay doi dot
ngot cua thoi tiét mot cach kich tinh nhw hoa, nhuwng ching t6i cam nhan
ching trong ngwdi va thé hién chiing ra ngoai. Ching t6i c6 thé chang buon
xtc tuyét khéi 16i di hodac duong chay xe vao nha sau mot tran mwa tuyét
thang tw - tuyét cling sé chéng tan thoi - nhwng ching toi sé quét tuyét khoi
hién nha hodc bac tam cap trudc nha, va y nghi vé viéc cam ch6i nhing vao
nhitng tdm chan trang trong khi toan thé gigi da budc vao mua xuan ca roi
khién nguoi s6i noi nhat cling phdi lac dau ngao ngan. Ngoai trtv nhitng
nguwoi nau duwong hi vong mot dot nhwa phong chay dién cuéng lan cudi, so
dong ching toi déu thd dai khi thitc gidc va phat hién mai nha lai bi tuyét
phu trong lic minh dang say gidc: Dén gitra budi sdng nhitng 16p tuyét ay sé
tregt khoi 16p ngdi hodc mai ton, lan nhw tuyét 16 xuébng muwong, tao thanh
nhitng dong tuyét tra tan ching toi trong nhiéu ngay lién.

Tuy nhién, khi mat trdi sang ric va khong khi am ap, chiing t6i hét to 1én dé
chao nhau ¢ nhitng con duong dai chay xe vao nha va tw ctta xe khi di
ngang qua nhau; ching t6i ngang cao dau khi bwdc, nhin thang l1én bau troi
v&i d6i mat nham nghién va khuon mat gian ra twoi cwdi. Chuing t6i hit that
sau khong khi mua hé, nhwng kiéu hit vao nay khong két thic bang mot
tiéng thd dai; né la bat dau cia mat tiéng riv rit, hay nhitng tiéng rén phat ra
khi dugc co vao lung.

Ching t6i khong con lau chui nita, ching t6i khong con cdn nhan nita.
Chung t6i tran day nang lugng.
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Du gia dinh t6i hiéu vao ngay dau cta thang rang me toi sé bi khdi to bi
can, nhung mai dén gan cudi thang chinh quyén bang méi xac dinh chinh
xac toi danh - n6i cho ding la nhitng t6i danh - d6 la gi. Vi thé, trong sudt
tuan dau tién va nira tuan ké tiép cua thang tw, cdm xtc cta ching toi da di
tau lwgn véi nhitng dinh va day nhiéu hon ca s6 dinh va ddy ma kiéu thoi
tiét hét strc dong béng ctia chiing toi c6 thé tao ra.

Stephen da canh bdo b6 me t6i ngay tir ngay ho mé&i gap nhau rang chinh
quyén bang c6 thé dwa ra giad thuyét rang me t6i da c6 y giét Charlotte
Bedford, va vi thé ba phai bi khdi to t0i giét ngudi cdp do hai. Sy khac nhau
gitta giét nguwoi cap do hai vaGi toi bat can gay chét ngwoi 1a khong hé nhé:
Giét ngwoi cdp do hai di kém véi mwoi nam tu néu cé yéu tdo gidm nhe tw
phia bi cdo, va dén mitc chung than néu khong c6 yéu t6 gidm nhe. Bat can
gdy chét nguoi, t0i danh ma Stephen nghi la c6 kha nang danh cho me t6i,
chi ham y me t6i da hanh dong hoan toan v dao dirc hodc tac trach ghé
gém, nhung it ra ba da khong chu y giét ai. Giét Charlotte Bedford khong
phdi la y dinh cta ba trong trwong hop nay, do6 chi la mot tai nan khong
may, vi thé chi di kém vé&i t* mot dén muwdi lam nam ta va cé thé ba nghin
d6 la tién phat.

Tuy nhién, ching t6i chwa bao gid nghi ngd vé cdo budc it nghiém trong
hon, con goi la tdi nhe: hanh nghé y khong gidy phép. Biéu do, nhw Stephen
noi, la khong thé tranh khoi.

Tuy nhién, bat chap 10i canh bao cta Stephen - va sy tran an cua Ong rang
viéc truy t0 t6i danh giét ngwdi cdp do hai it c6 kha nang xdy ra - khi Bill
Tanner lan dau tién dé nghi chinh quyén bang nén nghiém tic xem xét vu
an theo hwdng hanh dong ctia me t6i la c6 y, bo t6i da noéi doa, me tbi sg
hai, va ca hai tré nén ling ting. T6i ngoi trén cau thang nha ching t6i vao
mot budi tdi, nghe ho néi chuyén vaGi Stephen trén dién thoai - me toi twr
dién thoai & tang trét, bo t6i tir dién thoai ¢ lau mot.
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“T6i biét nhitng tir c6 y va v6 y c6 nghia gi véi mot ngwoi binh thwong,” bo
toi dang ndi. “To6i mudn biét ching c6 y nghia thé quai nao véi luat su... toi
hiéu roi... Mot tién 18 w? Ong dang néi véi toi ring vu viéc nhu thé nay tirng
xdy ra trwdc day roi a?... U hi... Nguoi phu nit dy da chét roi, troi a. Tai sao
Sibyl lai nghi rang mo dé sé giét chét co ta chi?...”

Mot lic sau me t0i néi thém, giong ba gan nhuw hodng loan, “Sao ho cé thé
noéi thé? T6i da bao véi Asa rang co ay chét r6i!” nhung t6i khong hinh
dung duwgc Stephen c6 thé tra 10i ki cang triwéc 10i cam than ctia me, vi b
da lai cat ngang gan nhuw 1ap tic.

“To6i nghi néu giét ai d6 anh phdi c6 dong co... Nhung chang c6 mot 1y do
quai quy nao khién c6 dy lai ‘muén gay ra cai chét’ cho ngwoi phu nit do,
chang c6 1y do nao ca!... That la ngu ngoc, dé la diéu ngu ngéc nhat ma toi
tirng nghe néi... Um, nhu thé thi van ngu ngdc. Tai hi vong ho sé& néi thé, vi
ho sé khong c6 1dy mot co hdi nao dé thang. Phai khong? Phai khéng?”

Khi cudc tro chuyén c6 dau hiéu di dén hoi két, t6i roi khdi cho ngoi cta
minh trén cau thang va di vao phong khéach, lam ra vé dang vira di vira doc
sach gido khoa sinh hoc. Gan nhw 1ap tic bd di xudng gap me & nha bép.

“Anh xin 10i da n6i néng,” 6ng noi, va toéi nghe 6ng mad tu chita rugu.

“Kh6 ma dan long duwgc,” me t6i diu dang noi. “Co 1€ viéc nay thuong
xuyén xdy ra v@i anh dy.”

“Viéc nguoi ta noi tran 16i dinh dy a?”
“Em doan thé.”

“Anh ta dwong nhw chang phién long.”
«(y.»

Ctra ta lanh dong sap lai, va nhitng vién da va vao thanh céc truwdc khi bi
nhan chim trong mot viing rwgu duwéi day.
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“Dé anh no6i xem anh hiéu c6 diung khong,” b6 1én tiéng, va ong kéo mot
chiéc ghé nha bép ra khoi ban, kéo 1€ n6 trén san nha tao thanh tiéng kéu rin
rit. “Ho sé no6i em da cha tam giét Charlotte Bedford...”

“Ho c6 thé néi thé. R6 rang ho chwa quyét dinh diéu gi.”

“Puogc roi, ho cé thé néi em da cha tam giét Charlotte Bedford.”
“Em doan thé.”

“Pé ctru dira bé.”

“Pung. Ho c6 thé noéi rang em nghi Charlotte sap chét, nhung em phai biét
rat ro co dy con song khi em mo dé.”

“Em phai...”

“Em phai biét. Em khong thé lam viéc em dang lam dé ki€m s6ng ma
khong phan biét dugc sw khac nhau. Em khong thé pham phai mét... mot sai
lam nhuw thé.”

“Va em lam thé dé cttu dira bé...”
“M6 dé 4? U. Ho nghi thé.”
Im ling kéo dai. Sau d6 mot tiéng vong tit bo tdi: “U. Ho nghi thé.”

T ghé sofa, t6i khong thé nhin thidy ca bo lan me, nhwng t6i hinh dung bo
dang xoay cOc rugu trong tay, con me dang ngoi bat dong, hai tay khoanh
lai tréc ngue. Toi biét ré nhitng hanh dong va tw thé do.

“Sib nay?” bo t6i ndi tiép sau mot Iic im lang.
“Vang.”
“Anh muon héi mét chuyén.”

“Veé Stephen hay vé em?”
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“Vé em. Anh chi hoi lan nay thoi, va sé khong bao gio hoéi lai nita. Nhung
anh phai biét. Anh phai hoi...”

“Pirng nghi dén chuyén do, dirng nghi dén chuyén héi n6. Em khong thé
chiu néi néu ca anh ciing nghi ngd em.”

“Em da tra 10i r6i. Do la tat ca nhitng gi anh muon nghe.”
“DPung nghi ngd em, Rand a.”
“Anh khong nghi ngo em.”

Me t6i da danh vO s6 ngay va dém dé dem sy s6ng dén cudc doi nay. To6i
cam thay that bat cong khi phién toa cta ba lai dwgc 1ap ra véi khai niém
rang ba c6 thé da nham lan sy song thanh céi chét vao phtit cudi.

Chiéc tau Iwgn cam xuc cta ching toi da van hanh nhw thé nay: B6 me t6i
vira bat dau xoc lai tinh than sau con tuyét vong va nghi ngd ban than khién
ho gan nhuw kiét qué tredc kha nang mot phién toa xi¥ toi giét nguwdi cap do
hai thi Stephen tran an ho rang t0i danh ay it c6 kha nang. Thay vi ti ti tién
dén dinh dwong lwgn trong nhiéu ngay, ho bi giat manh lén dinh bat thinh
linh - dau tién la me t6i, trong mot chuyén tham budi chiéu ctia Stephen,
con bo t6i thi vao dém hom do6 khi 6ng di lam veé.

Thong tin dy dén vai ching t6i nhw véi nhitng nguwdi dugc chan doan mac
bénh giai doan cudi, thay vi la mdt tin dang sg¢ hdéa ra lai dang mirng khon
xiét. T6i thuyén gidm roi, t6i con séng dwgc hai nam nita w? That tuyét voi!
Chi 1a bat can gay chét nguoi thoi u? Oi troi dat oi, tuyét qua!

To6i rat ngac nhién khi vé nha sau budi tdp chay vao mot budi chiéu cudi
tuan va thdy me dang ng6i & hién trwéc nha cung Stephen. D6 1a mot ngay
thang tw ky la, mat troi néng bong chiéu sang trén nén dat lanh gia van con
lay 10i, va dén nam gio chiéu, ngwoi ta van c6 thé ngoi thong tha ngoai troi
trén cau tau hodc bac tam cap nhin vé hwéng tay.
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Me t6i va Stephen moi nguwdi dang ngoi tia lwng vao mot cay cot trang lam
tru d0 mai hién, hai chan khoanh lai tao thanh hinh kim ty thap. Ho dung
néi chuyén va mim cwdi vdi toi khi trong thay téi ¢ cudi dwong chay xe vao
nha, va toi cé thé cam thay vi luat sw nay da dén vdi tin tot.

Toi c6 ngac nhién khong khi Stephen dich than dén tir tan Burlington dé
gdp me toi - mot chuyén lai xe gan chin mwoi phit - thay vi goi dién thoai?
T6i da ngac nhién, chi mot thoang. Va chinh dém do trong bita an toi, bo toi
da dwa ra 10i nhan xét dau tién trong so6 rat nhiéu 10i nhan xét cay nghiét vé
Stephen khién t6i tin rang 6ng sé phdai hoi ti€c. Nhwng phan tng dau tién
cta t6i khi trong thay Stephen ngoi day vao khoanh khac ay la ong sé la
mot nguwdi ban tot ctia me toi, va 6ng chan chan sé lam hét sitc dé bao vé ba.
Néu 6ng c6 nhitng tinh cdm danh cho ba ma hau hét nhitng luat sw khac sé
cho la thiéu chuyén nghiép, thi diéu do6 chi la vi lgi ich ctia chiing t6i ma
thoi.

Ho déu ditng day khi t6i ti€n dén doan dau cuda 16i di bo, va me tbi di vé
tredc nhw dé hon t6i khi toi dén bac tam cap. Tuy nhién, ba dot ngot dirng
lai, nhw thé sg t6i sé ngwong néu ba hon t6i tredc mat Hastings. Ba da dung,
toi sé nguwgng. Nhung co 1€ toi cling nguwgng khong kém truwde cach ba luc
lac dau vé trwdc nhw mét con ga tay rirng, va chi mudn ba danh cho t6i nu
hén dy cho ro6i.

“Hom nay thé nao r6i, con yéu?” ba hoi, y n6i dén budi tap luyén.

“T6t a. On hét.”

“Chan dau khong?”

“Khong. Chang dau teo nao.”

“Me chau noéi chau tham gia vao déi chay r6i,” Stephen ndi.

“Chi la doi du bi thoi a,” toi n6i, mot sy dinh chinh c6 y nghia theo suy nghi
cua toi.
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“O 16p tam, nhu thé van 1a mot thanh tich 16n ddy chit,” 6ng néi.

Toi gat dau va nhin cham cham vao déi giay chay, cach cua to6i khi dy dé
don nhan 161 khen mot cach duyén dang.

“Chua Hastings dén day dé cho ching ta biét chuyén gi dang xay ra,” me t6i
gidi thich.

“Chung ta? Bo vé nha roi a?” toi ngodi lai nhin dwong chay xe vao nha, ty
hoéi c6 phai minh di ngang qua xe Jeep ctia b6 ma khéng nhan ra. T6i da
khong di ngang qua né; chang c6 chiéc Jeep nao ¢ day ca. Chi c6 chiéc
Volvo xam quyén quy nhwng vuéng van ctia Stephen.

“Chua, b6 con chwa vé. Y me 1a ching ta, gia dinh ta.”
“6.”

“Chu Hastings néi me khong gdp rac réi nghiém trong nhu ching ta nghi
déem hom trwdc.” Ba nhoén miéng cudi, nu cuwoi trong vira chan thanh vira
diing cdm doi véi t6i, nhung gio nghi lai téi thady no cé 1é mang vé cham
biém. B6 me t6i da c6 gang hét mic dé giai thich vdi téi sy khac nhau gitta
giét nguwoi cap do hai va bat can gay chét nguwdi, mot sy giét ngudi cd chu
dich v6i mot hanh vi don thuan khinh suat va pham phdp, va du phan 1én
nhitng gi ho no6i déu rd rang dé hiéu, nhwng nhiéu chi tiét van lam t6i chang
hiéu gi trong nhitng tuan dau thang tw 4y, va t6i van don gian hoéa tinh canh
cua me t0i thanh mot canh twgng co ban: N thanh Joan bi thieu tai coc.
Hinh anh chinh xac dén tir mot bitc tranh trong tir dién bach khoa ctia ching
toi, va no that dang sg: mot nguwoi phu nit dep tré hon me toi mot chut, mac
chiéc dam bohemian nhu kiéu dam cta ba mu, khuén mat nang kién cuong
- gan nhv mang vé anh hung siéu thyc - khi nhitng ngon lra vang va dé
bién nhitng thanh g6 ndu thanh mau den. Da ctia Joan van chwa bi bong,
nhung hoi nong tir ngon Itta dang khién nang dé6 mo hoi, va mot s6 nguoi
trong dam dong vay quanh dang ditng giam 1én con ngwa chét cta Joan dé
xem 10 cai chét ciia nang.

https://thuviensach.vn



Trong mat t6i, me khong phai la thanh, ngay ca vao lic dé: t6i van thay kho
chiu khi nhitng thai phu cua ba luc nao cling dwgc wu tién hon toi. Nhung
toi tin ba da tuyét doi khong lam gi sai trong trweong hgp cia Charlotte
Bedford, va chac chan khong dang bi nuét chirtng trong dam lira dot ngot
bdc 1én quanh ba. Va vi thé khi ba néi rac roi caa ba it nghiém trong hon - it
hon rat nhiéu dén noi Stephen phdi lai xe rong ra dén nha ching t6i &
Reddington - t6i 1ap titc cho rang ba han da dwgc ban lénh an x4 hoan toan,
va dam Itra da bat dau tan bién. Nguoi dan 6ng tén Bill Tanner no da suy
nghi c6 tinh c6 ly. Asa Bedford da suy nghi co tinh c6 ly. Co6 Anne Austin
ay - Anne Austin dé tién, gido tra, phan phic - da suy nghi cé tinh c6 ly.

“Chuyén gi da xdy ra vay?” toi héi, va niém han hoan day ki vong trong
giong noi cuda toi hién rd dén ndi ngay lap tirc hai nguwdi 16n cung lac dau dé
toi binh tinh lai.

“DP6 la tin tot, Connie a, con dirng hiéu lam,” me t6i voi noéi, “nhwng chiing
ta chd voi nhdy 1on vong trén bai co.”

To6i da khong nhdy 16n vong it nhat la nam, sdu nam ro6i, va téi nghi me da
khong lam thé trong hang chuc nam qua, nhung t6i gitt lai suy nghi 4y trong
dau. Co thé néu Stephen khong cé & do, téi sé néi mot cau dua khiém nha,
nhung 6ng ta dang ¢ do, vi thé toi chi gat dau va dgi ba noi tiép.

“Van con rat nhiéu nguwdi ngoai dé phat dién vi cai chét ctia Charlotte hon
ca chung ta, néu cé chuyén ay, nhwng it nhat thi c6 vé nhu ho khong nghi
rang me cua con la mot -” ba dirng lai khi tim trong minh sitc manh can c6
dé noi thanh 10i tr ay - “ké giét nguoi.”

R6i ba nhanh chéng nhoén miéng cuwdi, va noi ti€p bang giong cham choc
qua doi moi ma hé, “Ho chi nghi ba me gia cua con la mot ba mu cyc ki té
hai.”

Stephen ctdi xudng dé phui it bui khoi d6i giay moi mau den bong loang
nhinh-hon-mot-bac cta 6ng, réi ndi, “Sibyl nay, to6i khong nghi rang ngudi
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ta sé tin diéu do.”

“Xin thi 16i. Ho chi nghi la t6i khong biét mot nguwdi phu nit con séng hay
da chét ma thoi.”

“Ho nghi rang chi tirng - mot lan - pham sai lam.”
“MGt sai lam khung khiép. Mot sai 1am tai hai.”

Stephen nhin me t6i cham cham, va t6i nhan ra qua nét biéu cam trén gwong
mat 6ng rang 6ng dang co gang dé kéo phanh cdm xtc cta ba, dé ba binh
tam lai vi t6i. Sau d6 ong quay sang t6i, hai tay chap sau lwng lic 6ng twa
vao cOt, roi néi, “Cit cho rang toan bd su vu kho chiu nay bi dwa ra toa, do
c6 thé sé khong phai 1a mot phién toa xét x¥ toi giét ngudi. Do la tin méi.”

To6i suy nghi mot ldc, nhitng tir giét nguoi va ngd sdt va c6 y tao thanh mé
bong bong khong 16 trong dau t6i. Toi co6 gang nhd tat ca nhitng diém khac
biét. Cudi cung t6i bé cudc va hoi, “Do sé la phién toa x toi gi?”

“Bat can gay chét nguoi. It nhat thi d6 c6 vé 1a toi danh hién giv.”
“Con c6 hiéu diéu do6 nghia la gi khong, con yéu?” me t6i hoi.
“Dai khai.”

“Pai khai, chit khong phai hoan toan a?”

“Vang a.”

“Diéu do6 c6 nghia 1a,” Stephen ndi tiép, “chinh quyén bang sé néi rang me
chau chiu trach nhiém trudc cai chét cia ba Bedford, va ba ay da hanh dong
pham phép khi tién hanh mé dé. Nhung do6 1a mot tai nan. Ba ay khong c6 y
hai ai.”

“Néu ho nghi do la tai nan, vay tai sao ho phai ban tdm t6 chitc phién toa
cha?”

“Mot viéc la tai nan khong c6 nghia n6 khong phai la mot toi ac.”
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“DPo la tdi ngod sat, phai khong a?”
“La toi bat can gay chét nguoi. Pung thé.”

Muoi lam nam. Cho mot tai nan. To6i ditng dé, c6 gang hap thu con s6 nam
nhiéu hon khoédng thdi gian t6i da song.

“Khi nao thi phién toa bat dau?” t6i hai.

“Vai thang ntta. Hi vong la vai nam nita,” Stephen tra 10i.

“Vai nam?”

“Néu vu viéc phdi ra toa.”

“Stephen, t6i khong muon viéc nay kéo dai vai nam trgi,” me toi noi.
“Sy tri hodn la ban cta chuing ta, Sibyl a.”

“Tail sao?”

Ong nhtin vai. “M6t vu nh thé nay luén bit dau véi rat nhidu ning lugng
ctia bén cong t6, va n6 ludén mat dan dong lwgng theo thoi gian. D6 1a 18 ty
nhién. Bill phdi tap trung vao truy t6 nhitng ké xdu thuc si, khong phai mot
ba mu va ba me tir té nhu Sibyl Danforth. Va tat ca nhitng ngwdi bac si lam
vé vO cung gian dir lic nay sé tiép tuc ban tdm dén nhitng viéc khac. Hay
cho rang khong c6 ai nita chét trong mot ca dé tai nha: Cudi cung ho sé hét
quan tdm. Cudi cung bao chi sé hét quan tam. Va lai, chi cang tai ngoai lau
ma khong gay rac ro6i gi, thi cang c6 kha nang chi sé dugc hudng an treo
ngay ca khi chi bi tuyén c6 t0i.”

“Tai ngoai,” me t6i lam bam, khong han la cau héi, vi d6 c6 1€ la két luan
dau tién ba rit ra rang mot t6i danh sé di kem vd&i mot vu bat giam.

“D6 1a mot trong nhitng khang dinh ki la ma khéng luat sw nao hiéu tuwong
tan. Nhung sy tri hodn ludn c6 lgi cho bi cdo. That day. Diéu cudi cung
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ching ta mu6n la viéc nay bi dem ra xét xtr tredc Giang sinh - hodc mua
xuan nam sau.”

Me t6i cam nhitng lon t6c vang ban ctia ba bang ngon cai va ngoén tro, ngam
nghia nhitng doan mau nau nhu thé ba khong thich mau ctia chiing. Bua
dubi téc dén gan mat, ba ndéi vai toi, “Co thé chiing ta sé an t6i mudn day,
cung a, hay la con vao nha lam mén gi dé an vat tredc nhé?”

T6i khong bao gio gap van dé vé can nang, nhung nhw nhiéu dita con gai
m&i 16n khéc, toi chi an thitc an vat it hoac khong c6 calorie. Va thé la t6i
da dem mot chai Coca an kiéng va mét bat sita kem chocolate vén cuc dén
phong an, can phong tot nhat dé nghe 16m cudc néi chuyén & hién nha. Chi
vi me khong muén t6i nghe ba va Stephen dang néi gi khong cé nghia la t6i
khong mudén nghe.

Nhitng canh ctta s6 chong bao van con dwgce dan kin trong mua dong,
nhung c6 mot cai & phia bén kia cta ta bip phé nam kha gan bac tam cap
trdc nha, dua dé toi cé thé ngdi bén dwdi néd va nghe ré cudc ndi chuyén cta
nguoi 1én qua hai 16p kinh.

T6i ngoi twa lung vao twong, dat bat kem trén dui, can than dé dau van nam
dudi bau ctra so.

“Piéu gi khién anh nghi rang vu nay c6 thé sé khong ra toa?” me hoi khi toi
da yen vi.

“Co thé khong can phdi nhu thé.”
“Puong nhién chung ta sé phdi ra toa.”
“Sao chi noi vay?”

“To6i da do dé qua nhiéu em bé trong nhitng nam qua, va choc gian qua
nhiéu bac si. Ho sé khong budng tha t6i dau.”
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“Trudc hét, Bill Tanner 1a ngudi c6 1ap truong. Ong ta sé khong tién hanh
khai t6 vi mot bac si san phu khoa nao day c6 méi tham thu véi chi...”

“Chuang ta khong néi vé mot bac si san phu khoa nao ddy, ching ta dang néi
vé rat nhidu nguoi trong sd ho. Chiing ta dang néi vé toan thé Uy ban nghé

»

y.
“Toi hiéu diéu d6. T6i biét co6 vai bac si khong ting ho sinh dé tai nha...”
“Hoadc la khong ung ho ba mu.”

“Hodc khong tng ho ba mu. Nhung du t6i c6 nghi gi vé Bill Tanner, 6ng ta
khong phai tuyp nguwoi tién hanh khéi td néu khong that sy tin rang mot toi
4c da xay ra. Ong ta sé khong lam tat ca nhitng viéc nay chi vi chij da choc
gian vai 6ng bac si.”

“Nhung do 1a mot yéu t6.”

“Cung lam chi la mot yéu t6 nho. Ho cé thé bdo dong 6ng ta & chirng muc
nao dé rang trong mat ho, vu nay c6 van dé, nhung viéc c6 tién hanh khai to
hay khéng tuy thudc vao quyét dinh caa 6ng ta.”

“Vay thi tai sao anh nghi ching ta c6 thé khong phai ra toa?”
“Co 1€ chung ta sé kip thu xép moi viéc.”

Cuoc noéi chuyén chim vao im lang, va t6i gio chiéc muong 1én khong trung.
Toi sg ho biét t6i dang lang nghe, va t6i khong mu6n tiéng dong cua chiéc
muong trong bat to giac t6i. Nhung roi me lén tiéng, va t6i nhan ra ba chi
dang tiéu héa y nghi vé mot vu dan xép.

“Diéu do6 c6 nghia la gi?” ba héi. “T6i trda mot khoan tién phat va toi tiép tuc
song cudc doi cia minh a?”

“Khong, phtc tap hon thé.”

“Hay cho tbi biét.”
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T6i nghe Stephen cuwdi, nhw mot tiéng cwdi tham ty ti. “Chi muén biét qua
nhiéu thit khi con qua sém. Chi dang di qua nhanh day.”

“T'6i muon biét nhitng phwong an ctia minh.”

“Con qua sém. T6i con khong biét cac phwong an cua chi. Con tuy chinh
quyén bang xem xét vu nay nhw thé nao. Chiing ta xem xét vu nay nhu thé
nao.”

“Vay thi hay cho t6i mot vi du.”

“MGt vi du? Mot vi du vé cai gi?”

“MGt vu dan xép.”

“Dan xép la thuat ngtr dan sy. Khong phai la thuat ngi hinh si.”
“Anh da dung twr do, luat sw a.”

“Néu toi da dung thi t6i xin 16i. Nhwng t6i nghi t6i chi néi thu xép.”

b

“Luat sv cadc anh déu giong nhau,’
nhitng diém nhé nhat nhat.”

me toi nhe nhang noi. “Cac anh cai

“Chua o1, toi hi vong chi khong phai lam viéc véi nhiéu luat sw dén thé
trong doi dé c6 thé khai quat hoa mot cach chinh xac nhw vay.”

“0, mot s6 thoéi. Nhung thuwong chi dé bién hd cho t6i nhitng lan toi giét
nguwoi vi nham lan.”

“Nghiém tic nhé, chi c6 bao gio can dén mot luat sw hinh sy chwa?”
“T6i da néi v6i anh vao hom ching ta gap nhau la chwa.”

“T6i chi héi dé biét xem chi cé tirng bi két an triwdc day chwa - chi khong
phdi la chi da dung mot luat su hinh sy chwa.”

“Troi a, di nhién la chwa! Chtrng nao t6i méi can dén mot luat sw hinh sy
ch?”
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“T6i khong biét. Vi thé t6i mai hoi.”

“Chua, Stephen a, day la mot trai nghiém mai trong doi toi, toi dam bao vGi
anh nhu thé.”

“Toi la nguwdi dau tién caa chi.”
“Anh la ngwoi dau tién cua t6i.”
“T6i hanh dién qua.”

“MOGt & gai gia nhw toi c6 thé lam anh hanh dién sao? Chua oi, anh da li di
qua lau roi day.”

“Chi bao nhiéu tu6i?”
“Ba muoi tu.”
“Chi la mot con nai vang ngo ngac thoi.”

“Qi, toi khong nghi thé. T6i chic chin 1a qua gia dé x6 ra nhitng cach néi
nhu ‘gai gia’ va ‘trai gia’ nhu toi ting lam.”

“T6i nghi vi cach noéi da cti. Khong phai chi.”

“Anh thién vi r6i.”

“V1 toi thich chj u?”

“Vi anh khong thudc dién mang tuw twéng chong doi.”
“Chi khong nghi t6i la mot nguwoi lam cach mang sao?”
“Con lau.”

“Mot ga hippie?”

“Tw d6 khong dang so sao? T6i khong tin ndi ching ta lai ti'ng dung tir do
mot cach nghiem tac.”
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“Chiing ta da khong ding n6 nghiém tic, Sibyl a. It nhat tdi thi khong.”

“T6i ca lac do anh ding nghia la nguwdi ghét dan hippie. Toi ca ching toi da
khién anh phat dién.”

“Toi khong ghét dan hippie! T6i con khong biét mot tay hippie nao. Sao chi
nghi toi ghét ho?”

“Vi anh cttng nhac dén kho tin. Nhin giay anh ma xem.”
“Toi khong citng nhac.”

“Anh nghi thé a?”

“T6i nghi thé.”

“Puogc thoi, dé xem. Hut can sa bao gio chwa?”
“Ro6i.”

“Nhiéu khong?”

“Toi khong thich né. Vi thé to6i khong hit niva.”
“Vay anh da hiut mot 1an.”

“Hoadc hai lan, c6 1€ thé.”

“O Viét Nam hay Vermont?”

“Viet Nam.”

“Nhu thé khong tinh.”

“Tai sao?”

“T6i luon hinh dung d6 la mot noi that la khiing khiép dén noi anh phai hut
can sa lién tu ti nhw hit khong khi méi song soét n6i.”

“Néu & trong rirng thi ding la khing khiép. Toéi thi khong phai vao rirng.”
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“Vay anh khong can phai htt can sa a?”
“A, it nhat khong phai dé séng sét.”
“Nhung anh cling chang mudn hut.”

“T6i cdm thdy rang, thwa ba Danforth,” 6ng ta néi véi mot sy trinh trong
chuyén nghiép, “bat ki phong trao nao dung mot loai thuéc cam lam tiéu chi
co ban dé két nap thanh vién la mot phong trao khong dang dé gia nhap.”

“Pugc théi. May cau nay dé hon nay. C6 bao gio song mét tuan trong cong
xa chua?”

“May la chua.”

“Ngu trong xe tai?”

“Chwa.”

“Pi chan dat?”

“Di nhién.”

“Trong nhiéu ngay lién ay?”
“Trong vai gio. Co thé.”
“Peo chuoi hat?”

“Khong phai la tin do.”

“Pugc roi. Hay héi nhitng cau nghiém tic hon mot ti nao: Co bao gio thw
lién lac v&i Nhitng Con Bao Pen chwa? C6 thé la gitp té chitc mot chwong
trinh an sang cho nhitng gia dinh ngheo doi ¢ Boston?”

“Chi da lam thé, ding khong nao?”

“T6i da lam. C6 bao gid tong hop thong tin vé thai nghén cho phu nit nghéo
¢ Vermont, roi in thanh to roi va di dén titng can nha, titng chiéc nha xe
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ngay nay qua ngay khac dé dam bao nguwoi ta nhan dugce ching?”
“Cling lam thé r6i a?”

“T6i da lam. Thé con chi cdm thay tinh yéu thwong tuyét voi, ki diéu nhat
danh cho con nguwdi - moi loai ngwdi - chi vi ho la con ngudi va vi thé that
la ki diéu? Co bao gio cam thay nhu thé chwa?”

“Co 1€ khi khong tinh tao.”

“Hodc chi mong muén thé gigi ngling quan tam dén vdt chdt? Sy s& hitu?
Dia vi? Muon tat ca ching ta ngirng phan xét nhau vi nhitng gi ching ta s&
hitu?”

“T6i thich nhitng gi t6i s& hitu, Sibyl a,” Stephen noéi, c6 gang giam nhe
cam xuc cda ba, va roi tdi nghe 6ng gia vo ra 1én dau dén.

“Chi thwong danh luat s ctia minh lam a?”
“Thé ma dau gi,” me t6i n6i, cwdi thanh tiéng.
“Tin t6i di, dau lam day.”

“T6i da lam nhitng viéc do, tdi da cdm thay nhitng diéu do,” me néi, phét 10
ong ta. “Toi da ¢ canh nhitng nguwoi nhv Raymond Mungo va Marshall
Bloom. T6i thue long tin rang cudc chién dé la sai.”

“T6i tin rang chi da nghi nhu thé.”

“Toi sinh trudng & Vermont - khong phai & hat Westchester hay mot thi tran
nao d6 ¢ Back Bay. T6i biét nhitng cau con trai dén Viét Nam. Nhiéu lam.
Hau hét nhitng cau hoc cung 16p trung hoc véi to6i déu di dén dé. Véi toi,
cudc chién do khong chi la mét trao lwu thinh hanh nao d6 dé ma phéan doi.
Toi rat lo lang cho nhitng cau ban ma t6i biét r6 - doi khi rat ro - cling nhw
nhitng dan lang ma t6i chua ti'ng gap.”

“Nhitng chang trai nhv t6i.”
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“Pung, nhitng chang trai nhv anh. Lam dan hippie dau chi c6 nghia la di
lang quang khong mac ao nguc, hodc quan hé tinh duc véi nhitng chang trai
ma minh cha biét ti gi. Ngay nay ngudi ta rat dé nhin lai nhitng nam thang
do6 va giéu cgt chiing t6i vi cach an mac hodc thuéc phién hodc nhitng tam
ap phich ngé ngan. Nhung & mat tich cuyc nhat, toan bo... thoi dai do la
nham lam cho thé gigi tré thanh mot noi it dang sg hon.”

Mot tdm van kéu kéo ket khi mét trong hai nguwdi 16n bén ngoai ditng day.
Mot cai béong lwét qua bau ctra s6, va giong noi cua Stephen gan hon.

“T6i khong c6 y ché giéu nhitng viéc chi da 1am,” 6ng ta noi.
“Anh c6 ché giéu gi dau. T6i chi néi cho anh biét vay th6i.”

Sau do t6i nghe tiéng go chuyén dong dwdi chan me t6i, khi ba ditng day
phia sau ong. Hai nguwoi im lang trong maot lic 1au va toi hinh dung ho dang
ngam madt troi 1an, hodc dang dan mat vao nhitng cai bong cé hinh nhw kem
oc qué do hang cady van sam xanh hat xuéng & ria phia tdy cua bai c6 nha
chung toi.

“Anh chwa néi cho t6i biét chiing ta sé thu xép thé nao,” cu6i cung ba néi.
“T6i chwa noi u?”
“Chua.”

“Pugc r6i, xem nao,” Stephen bat dau, nhitng 16i dau tién dé cat 1én sau
mot tiéng thé dai thuon thwot. “Pay 1a noi ma y nghi vé Vermont nho bé
ludn c6 vé diung nhat vdi toi. Bill va t6i quen biét nhau, va chiing toi hiéu ro
hé théng nay. Khi t6i dung tw thu xép, y cda t6i la thuwong lwgng. Hodc nga
gia. Con tuy thudc chinh quyén bang cé hodc khong cé gi trong cach tién
hanh cua ho, t6i c6 thé hinh dung canh t6i ngoéi xudng vdi Bill vao mua
Xuan nam nay va néi vGi 6ng ta, ‘Bill nay, ching ta déu biét c6 thé thu xép
vu nay, hodc la ching ta c6 thé lam cho cudc song ctia minh tré nén kho ai
trong sau thang vGi mot phién toa.””
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“Chung ta sé thuvong lugng chuyén gi?”
“Co thé 1a toi danh. Va néu chiing ta dong y, thi cé thé l1a ban an.”

Toi lwdng v tredce tir ban dn, va ro rang me toi cling thé. “Ban an?” ba noi,
mot con rung minh hoang hot nhé nhoi nhung khong nham lan dugc di
xuyéen qua giong noi cua ba. “To6i da khong lam gi sai!”

“Moi diéu t6i ndi & day déu la phéng doan, Sibyl a. Téat ca chi la... chi la néi
chuyén thoi. Pugc chi?”

“T6i khong nghi minh thich kiéu n6i chuyén nay.”

“Ai cha, mot ban 4n c6 thé ching 1a van deé gi ca. Vi thé hdy dirng néi vé né
luc nay. Hgp ly ma, phai khong?”

“Khong. Téi mudn anh noi tiép.”
“Chi chac khong?”

“Pwong nhién 1a chic. Y nghi ching ta di tuyén 4n toi roi khién toi hét
hodng mot choc lic ndy, nhung gid thi t6i 6n roi.”

“Pugc réi. Pay la mot cach ching ta c6 thé thu xép vu nay. Ching ta thtra
nhan cé t6i vdi toi danh hanh nghé y khong gidy phép - va ching ta nop
mot khodn phat. Khong to tat, it nhat la khong to tat trong béi canh 16n hon.
Sau d6 véi t6i danh bat can gay chét ngwoi, ching ta chap nhan mot ban an
bi hoan. Ctt xem nhu la hai hodac ba nam va mot khoan phat nho khac,
nhung khong c6 10i két an nao vao cudi thoi gian hoan xét x¥. Nhw thé
duwgc khong?” Stephen hoi, va toi hiéu rang ong ta nghi vira méi vé ra mot
vién canh tuyét voi cho me t6i, mot vién canh ma 6ng tin sé phuc hoi sy su
tin va tam trang cua ba.

“Cho t6i biét mot ban an bi hoan la thé nao,” ba néi.

“Chi nhan c6 t6i vdi toi bat can gay chét ngwoi. Thong thwong, nhu thé cé
nghia la phéi ¢ tu tt mot dén muwdi lam nam. Vu nay thi khong. Mot ban an
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bi hoan la viéc hoan thi hanh an trong vong - du sao thi day ciing chi la vi
du cta t6i théi - hai hodac ba nam. Néu dén cudi thoi gian d6 chi dap ting
moi diéu kién cho viéc hoan an, thi sé khong cé thoi gian ¢ ti va khong bi
lwu vao tién an. Chi bi phat théi.”

“DPiéu kién la gi? Giong nhu bi giam tai gia u?”

“Troi a, khong phai! Chi muon di mudn vé cit viéc thodi mai, cudc song cua
chi hoan toan binh thwdng. Cé thé chi sé phai lam mdt s6 nghia vu cong ich.
Nhung cha yéu thi chi chi can khong pham phap trong sudt thoi gian hoan
an hodc la - va t6i nghi viéc nay la khong thé tranh khéi - hanh nghé ba

»

mu.
“Va sau hai hodac ba nam?”

“Sé nhu chuwa c6 gi xdy ra.”

“Sé khong bao gio nhu thé. Khong thé trong bat ki tinh hudng nao.”
“Y toi 1 trong mét cta luat phap.”

“Vay néu t6i bé nghé trong vai nam, chinh quyén bang sé nhugng bo?
bung khong?”

“Po la mot... kha nang.”
“Va sé khong c6 tién an gi ca?”

“Khong tién an vai toi danh bat can gay chét nguwdi. Trong mén ham ma téi
md&i nau, chi phai nhan c6 toi hanh nghé y khong gidy phép.”

“Va dé la mot t6i nhe?”
“That kho tin, dung la nhu vay.”
“Moén... mén ham nay cé kha thi khong?”

“To6i chwa biét dugc.”
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“Nhung anh khéng nghi thé, ding khéng?” me t6i n6i. Ca hai ching t6i déu
nghe thay sy nghi ngd trong giong ndi cta Stephen.

“Sibyl a, t0i qua thuc khong biét duwgc. T6i chi biét 1a né kha thi. Cé 1€ an
treo la kha thi...”

“An treo?”

“Hay gia st chinh quyén bang x{* manh tay vu nay, m6t vu ma ching ta
khong thé thang. Khong c6 cach nao khac. Bé doéi ldy khong ngbi tu ching
ta nhan c6 t6i, va chi nhan ban an treo cung vai nam tu treo. C& thé, cudc
song cua chi tiép dién gan nhu truwdc, ngoai trir chi sé phai thwong xuyén
gdp nhan vién quan ché, va chi bo nghé ba mu.”

Rat cham rai, nghe nhw dang phé thudc va qua quyét khong thé lay chuyén -
moi chit cai trong mot tir la mot 10i tuyén ngén - me t6i noéi, “P6 khong
phai 1a mét phuwong an, Stephen a. To6i khong thé nao bo nghé dwgc. Toi sé
khong bao gid bé nghé.”

Mat troi lic nay da lan xudng dwdi rang nui, va gian phong quanh t6i dang
toi dan.

“T6i nghi ngd kha nang su viéc sé dién tién dén mitc do,” Stephen 1am bam
sau mot phut.

“Anh khong tin diéu d6. Anh tin rang no sé dién ra ding nhw vay.”
“Toi khong biét. Va t6i sé khong biét trong nhiéu thang nita.”
“Nhiéu thang...”

“Co thé con lau hon. Nhuw t6i da néi, su tri hodn gidp ching ta nhiéu hon la
giap ho.”

“To6i khong mudn vu nay kéo dai.”

“T6i hiéu.”

https://thuviensach.vn



“Va toi sé khong dirng cong viéc do deé.”

T6i nghe tiéng xe Jeep cua bo khi 6ng do xe & dudong chay xe vao nha réi
tat may.

“T6i nghi chi s& phai dirng lai, Sibyl a. It nhét 1a trong mat thdi gian.”

“Dén khi phién toa dién ra?”

“Hodc dén khi ching ta thu xép vdi chinh quyén bang.”

“Va anh néi n6 co thé kéo dai nhiéu thang.”

“ft nhat 1a thé.”

Cura xe Jeep dong sam, t6i thay bong cua canh tay me khi ba vay bo.

“Lam on, Stephen,” ba néi, giong ba vira da thap dé bo toi khong nghe thay,
“hay nhanh chéng két thiic vu nay. Cang nhanh cang tot.”

“Vu nay cang kéo dai thi...”

“Lam on di, Stephen,” ba lai n6i. “Nhanh 1én. Vi t6i va gia dinh t6i: Hay két
thuc nhanh chong vu nay.”

Nhiéu nam sau, khi me t6i dwgc chan doan mac bénh ung thw phoi - la ung
thw biéu m6 tuyén, loai ung thw phdéi ma ngwoi khong hit thudc thudng mac
phai - t6i thay bo trd thanh mot nguwdi cham s6c vo cung khéo 1éo. Toi thay
mot con ngwdi mém mai bén trong 6ng noi 1én, con nguwdi d6 mua mot
chiéc may xay hoa qua Vita-Mix, r6i lam cho ba moén sup 1o xay va nuéc ép
ca r6t vao budi x€é chiéu. Me no6i véi t6i rang bo lam hét cac viéc giat giti va
di cho khi ba khong con sttc, va toi thdy 6ng da lap day can nha bang hoa
qud nhv thé nao. Toi biét 6ng thwong lai xe dén cira hang bach hoa &
Burlington dé mua cho me mii 6m dau, mii c6 vanh va khan choang. Va,
dén nhitng ngay cudi, thinh thoang t6i lai thay 6ng ngoi kién nhan canh ba
khi ba nam trén giwong choi 6 chit, bau ban véi ba nhv mot nguwdi lang
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nghe nhiét tinh va lang 1é. B6i khi chiéc giwvong nam trong phong ngu cta
ho, doi khi ¢ trong bénh vien.

To6i c6 thé viét ma khong e dé hay dong dém rang 6ng da la mot nguwdi nudi
bénh ung thu ngoai 1é: vira la y ta, vira la chuyén gia dinh dudng, vira la ban
doi, vira 1a ban tam giao. Vira 1a Knute Rocknel4!,

Nhung, dwong nhién me t6i khong mac bénh ung thw vao nam 1981, ba bi
khai t6 vi mot trong toi. Ba bi cao budc twdc di mang song ctia mot nguoi
khi 16 ra ba dang ho trg cho sy chao doi ctia mot ngwoi khac.

Vi thé, me t6i khéng can mot y ta hay chuyén gia dinh dudng hay nguoi
nudi bénh ung thw, ba can mot luat sw. Do dé t6i nghi vai tro ngudi cham
soc dat lIén vai cta Stephen Hastings thay vi trén vai ctia b6 t6i cling la
chuyén binh thuwdng, va b ching qua 1a ghen ti ma thdi: Ong muén gitip.
Ong muén dwgc ganh trach nhiém. Ong muén cé thém viéc dé 1am.

To6i can than quan sat b6 me vao budi téi Stephen ghé qua dé bao tin, va rd
rang me toi da khong nhan ra nhitng tin t6t 6ng dem dén sau nhirng tin xau.
Chac chan ba da cam thdy nhe nhom vi nhiéu kha nang chinh quyén bang sé
khai to ba toi bat can gay chét ngudi thay vi giét nguwdi cap do hai, nhung
thong tin nay da bi che mo trwdc y nghi rang ba sé phai dirng cong viéc d&
dé trong mot khodng thoi gian. Cé thé 1a mai mai.

Ngam lai, t6i nhan ra phan (ng ctia me 1é ra khong nén khién t6i ngac
nhién: Mot t0i danh hinh sy la mot diéu trtvu twong doi vai ba, mot diéu ba
khong thé hiéu twong tan. Nhung nghé ba mu la sit ménh ctia ba, dé la viéc
ba da dugc chon dé lam trong doi. Chinh y nghi phai chdm dit hanh nghé -
du chi tam thoi - khién ba lo lang hon nhiéu so v@i tin titc caa vi luat suw vé
t0i trang giam nhe.

“Em phai lam sao, néi v&i mot ngwoi nhw May O’Brien rang em khong thé
giip co ay sinh con w?” ba hoi bo t6i dém hém do trong lic l1ay nia ghim
thirc an trén dia.
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“Anh nghi la em phai gidi thiéu c6 ay cho nguwdi khac,” bo téi dap. “Tracy
Fitzpatrick chang han.”

“Tracy song & Burlington, Chuia oi. Chi dy ¢ xa qua, khong thé gitip cac ba
me cua em dugc.”

“Con Cheryl thi sao?”

“Cheryl Visco con chang c6 mot gidy dé thd; chac la chi dy khong thé gitp
dwgc ai khac. Va lai, chi ay cling & xa qua.”

“Thé con...”

“Va em quen than véi nhitng ngwdi phu nit nay - dé la diéu quan trong
nhat! Ho tin twéng em, khong phai Cheryl hay Tracy. Ho con khong biét
Cheryl hay Tracy la ai. Thé con ngudi tén la Peg Prescott thi sao? C6 dy sé
ha sinh vao thang t&i. Em phéi néi gi v6i c6 dy bay gio? ‘O, Peg a, chuyén
chang cé gi to tat ca. C di dén phong sinh & bénh vién ay, va mdt bac si
nao dé ma em chwa gap bao gid sé cham soc cho em. Chang c6 gi to tat,
chang to tat teo nao.” Co ay sé phat dién, co dy chac chan sé phat dién.”

Khéng nguwdc 1én tr dia thitc an ctia minh, bo téi hdi, “Stephen n6i em nén
lam gi?”

“Anh ay khong c6 gidi phap.”

“That khong?”

“That.”

“Chung ta da ném tién qua ctra s6 roi u?”
“Nhuw thé nghia la sao?”

“Anh chi thdy ngac nhién th6i. Anh nghi vi luat s mot-tram-do6-la-mot-gio
cua chung ta phai c6 dap an cho moi thw chw.”
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“Em c6 bo 16 chuyén gi khong? Hom nay Stephen c6 noi gi choc titc anh
khong?”

“Anh nghe giong nhu bi choc titc lam a?”
“Pung thé day.”

Toi cd gang nhac bé me nhé dén sy hién dién cuta toi trede khi cudc cai va
cta ho leo thang, ditng day lam ra vé mudn di 1y mot coc sita gay nita. Toi
hoéi c6 ai mudn thém gi tir ta lanh khong trong lic toi dirng 1én.

“N6i that ddy, Stephen c6 néi gi lam anh noi néng khong?” me t6i ndi ti€p
sau khi tra 101 toi rang ba khong can gi, con bd thi van gilt im lang.
“Khong.”

“Vay tai sao lai co giong diéu nay?”

“Anh chi nghi la that... that ki cuc khi anh ta 1ai xe dén tan day hoi chiéu

»

nay.
“Viéc day c6 gi ki cuc? Anh 4y la luat su cta ching ta ma.”

“Co 18 ki cuc la t khong chinh xac,” bo t6i no6i. “Anh chi cdm thdy anh ta
khong nén lai xe dwong xa nhw thé dén day dé bao cho em mot tin tirc ma
anh ta c6 thé lam don gian bang cach goi dién thoai. Nghe c6 vé nhu thiéu
trach nhiém vé mat tai chinh qua. C6 vé nhw anh ta hoang phi tién bac qua.
Tién bac cua ching ta.”

“C0 18é luat su khong tinh phi 1ai xe.”
“Va c6 1é c6 mot con cd moc canh @ cai ao sau nha.”

“Néu con lam viéc & Burlington, con sé muon bién khéi d6 cang nhanh
cang tot,” toi noi trong lic ngoi xudng. Toi khong heé tin diéu do - that long
ma noéi, & tudi do t6i nghi rang lam viéc tai Burlington la mot diéu rat xa
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hoa dep dé - nhung duwong nhw do 1a diéu ma boé me toi thich nghe, va n6 cé
thé gitip ho ¢ng x van minh.

“That thé a?” me hdi t6i. Ba khé mim cwdi, va ro rang ba khéng tin mot 10i
nao cua toi.

“Vang. Bién khéi tiéng on d6. Nhitng chiéc xe do.”

“Nhitng ctra hang bang dia do,” ba néi thém. “Trung tdm mua sam to 16n do
v&i tat ca nhitng ctta hang thoi trang trén Pho Church do.”

“Con khong no6i & thanh pho thi cai gi cling xau,” t6i giai thich. “Chi la néu
& d6 moi ngay, thi thinh thodng ra ngoai day co6 1é cling tha vi day chi.”

“Me dong y,” me t6i ndi, diu dang vudt toc té6i mot lic.

B0 buc doc nhin t6i, nhwng 6ng cam on y dinh cta t6i nhiéu dén no6i khong
thé néi néng vdi toi vi da ditng vé phe me. Ong ciing mim cudi va nhuéng
may.

“Thoi dugc roi. Co thé chuyén viéng tham nho nhé ctia anh ta dén day hoi
chiéu chang t6n mot xu nao.”

“R0o rang n6 da ton mot it gi day,” me noi.

“Q, c6 thé 1a khong,” bé néi, giong pha chiit mia mai. Ong chom qua ban va
hon tran ba. “Cé 1€ bun thang tw 1a mot sw hap dan 16n v6i mot nha tho nhw
luat s cua chung ta. Co 1€ no kheu ggi qua. Co 1é vé dep cua bun la thit duy
nhat da 16i kéo Stephen dén day.”

Khi b6 va toi cung xem ti vi sau bita t6i, toi nghe me néi chuyén dién thoai
v6éi mot nguwdi ban lam nghé ba mu & phia Nam ctia bang. Dwong nhu mot
bénh nhan mdi cia me, mdt gido sw cao dang & giai doan cudi cia thai ki
thit ba, da khong gidu néi sy lo lang va hoi hop khi & gap me t6i tai budi
kham thai sang hom dé. Huyét ap ctia c6 cao hon rat nhiéu so vdi lan dau
tien me toi kham cho c6, mot thang trudc.
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Sau mot cudc noéi chuyén kéo dai - chinh xac thi me t6i da dung tw chdt van
trén dién thoai vao t6i hom d6 - vé moi thit c6 thé dién bién xau trong mot
ca dé tai nha, bénh nhan dy bat dau hoi nhitng cau rat chi tiét vé chuyén da
xdy ra & Lawson. Theo c0 van ctia Stephen, me t6i tir ch6i ndi vé chuyén
do6. RO rang me t6i va co gido su cudi cung da dat théa thudn rang co ta nén
nghi lai quyét dinh sinh con tai nha, va nghi dén viéc liéu co6 c6 thé sé vui
vé hon khong néu dé con vGi mot bac si trong bénh vién.

Nhac lai cudc tro chuyén ay vGi nguwdi ban khién me t6i rat budén, bé va t6i
déu nghe giong ctia me trd nén cau ban. Khi ba gac may, bo di vao nha bép
va du yém om ba that 1au.

13

To6i di siéu thi mua sdm, nhv thé chdng co6 gi xdy ra. Thdt kho tin. Toi day
xe qua lai cdc 16i di, t6i gat dau véi moi nguoi va ho gdat dau voi téi. Toi
chon hoa qud, mét viéc chdng bao gic dé dang vao mua ndy ctia ndm, va toi
c6 gdng tim nhirng thi* ma t6i va Connie dinh an.

Ho6m qua Rand va téi dd tinh todn cac hoa don hang thang, va chiing toi dd
thanh todn hét. Chung t6i dam bdo con du tién trong tai khodn, nhu thé
cudc séng van hoan toan binh thurong va moéi lo 16n nhat cta chiing téi la
séc bi tir choi.

Hoém nay t6i da ddat mua hai chdu viét quadt tw vieon wom, con Rand dit
muoi mét khoi go. Anh néi hi vong chiing t6i nhdn dugc hang truéc ngay lé
Twéng niém dé anh kip xép go thanh dong truéc Lé Quoc khdnh. Rand la
thé: nguai duy nhat ma téi biét chudn bi xép go cho mua dong tir truéc cd
khi mua he két thuc.

That ra, viéc mua sam & siéu thi nay da hoi khac mét chut. Khong hdn la
kéo dai hon, nhuwng toi biét t6i da danh nhiéu thoi gian & khu hang tap hoa
hon téi titng lam nhiéu ndm qua. Khéng phdi la cé y, no chi ty nhién xdy ra
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thoi. Toi do xe trong bdi tam mét gio ba muoi, va dén luc t6i di ra dd la gan
ba gio. M6t gio rudi dong ho. Toi nght thong thuong toéi chi mdt bén muroi
lam phut.

Khoéng phdi vi hang nguoi cho tinh tién qud dai, hodc nguoi ta chdn toi lai
dé noi chuyén. C6 chdng chi la gio dday duong nhw nguoi ta tranh duong ra
dé khoi chdn toi lgi noi chuyén. Ho gdt dau khi ho thdy t6i, va réi nhin
chdm chitl phdt s¢ vao nhdn dan hép ddu Ha Lan hodc géi do trong tay ho
dé khéng phdi nhin t6i nhiéu hon mifc can thiét va cé nguy co phdi noi
chuyén voi toi. That la lung.

Vi thé t6i khong biét chinh xdc tai sao budi mua sdm hém nay lai kéo dai
dén thé. Toi chi lam viéc cia minh, nhung t6i dodn minh di chuyén chdm
dén mirc kho tin. T6i va chiéc xe ddy, chi ngo nghiéng doc theo cdc ké hang.
Nhurng t6i c6 mét gia dinh, toi titng doc & ddu do rang mét céng viéc co thé
chiém lugng thoi gian ma ta c6 thé danh cho né. Vi du nhu, néu ban danh
cho mét cong viéc ba muoi phut, thi ban sé lam viec do trong ba muoi phuit.
Nhung néu ban cho né dugc mét gio, no sé ngén hét mét gio. Nghe co ly.
Va t6i nghi dé la diéu xdy ra hom nay tai khu hang tap héa. Binh thuong tbi
sé mua sdm xong trong vong chura dén mét gio vi toi phdi vé nha dé khdam
thai. Toi thuong co hai hodc ba ba me hen kham thai trong khodng, vi du
nhu, hai gio rwdi dén ndm gio, va téi phdi quay vé dé kiém tra can ndng va
nudc tiéu, lang nghe nhip tim cua thai nhi. T6i phdi quay vé dé do vong
bung va kiém tra chitng phu né ¢ thai phu.

Khéng, hém nay thi khong, hét roi. It nhdt la khong trong liic toi - va téi
thich cdch dién dat nay - “tai ngoai co diéu kién.” That la mét khdi niém
thii vi. V&i nét mdt cuc ki thang than, nhw dang gidi thich vdi téi vé mot ma
thué hay gi day, vi tham phdn ddt ra nam diéu kién dé t6i “duogc thd.” Thw
nhdt, 6ng ta noi, téi phdi dong y xudt hién trudc toa va téi phdi giir lién lac
vOi ludt s cta t6i. Hai diéu kién doé nghe ciing c6 ly.
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Nhung roi, nhw toi la mét tén téi pham tan bago tudn ndo ciing di cuép cdc
ctra hang bach héa, ong ta bado toi khong dugc pham mot toi khac (lam nhw
toi da pham tdi roi khéng bdng!) va t6i khong dugc dinh liu dén ma tuy (t6i
khéng nght viéc nay nhdm ndi rdng néu khong phdi dang bi qudn ché thi toi
sé hut ma tiy khi dwgc moi, ma chi don thudn la mét cdch nita dé giéu cot
toi).

Diéu kién duy nhdt lam t6i kho chiu - khéng, né khéng chi lam t6i khé chiu,
né con khién téi cung luc vira phdt dién vira s todt mo héi - chinh la diéu
kién vé nghé ba mu. Téi khong duoc hanh nghé cho dén khi phién xét xur
nay két thiic. D6 la diéu kién lam t6i dau don. Téi khéng dugc do dé dira bé
ndao nira, toéi khong dugc cham soc ba me nao nira.

Vi thé hém nay thay vi khdm xem May O’Brien c6 cam nhdn dugc thai mdy
chwa hay co tir cung ctia Peg Prescott c6 bat dau méng chua, thi t6i lai di
cho. T6i mua cu cdi duong. Toi doc ti mi nhitng chai sét tron xa ldch. Toi
chon nhitng lon nudc ngot co duong cho Rand, va nuéc ngot khong duong
cho Connie.

Va t6i nghi t6i da lam tdat cd nhirng viéc do vdi toc do ctia mot nguoi chét.
trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth

ME TOI BI KHOI TO tdi bat can gdy chét ngudi va hanh nghé y khong
gidy phép vao ngay thit tw, 9 thang tw, khoang hon mot tuan sau khi chuyén
gia phap y nop két qua kham nghiém t thi cudi cung. T6i biét vao t6i thit
ba rang ba sé bi bat ngay hom sau, va t6i danh toan tiét Phap van va phan
16n tiét dai s6 vao sang thi tw dé hinh dung diéu dang xdy ra vao thoi diém
d6é ¢ nha toi - cling nhw trong chiéc xe canh sat, va & tda an & phia Bac, tai
Newport.

Stephen dén nha t6i vao th ba, 1an nay dén vao cubi ngay va @ lai dung
bita t6i. B6 t0i c6 vé nhu it quan tdm dén viéc chiéc dong ho cta ong ludt sw
dang tinh tién hon so véi thai d6 ctia 6ng cach ddy mot tuan, can c trén ly
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do Stephen dén Reddington va sttc nang tir thong tin ctia 6ng. Hon nita, vao
dém do6 Stephen da c6 thé dan ching toi tirng buwdc qua toan b qua trinh
ma me t0i sé chiu dung trong ngay hom sau, va lam cho né giong nhu mot
loat nhitng tha tuc buo6n té nhwng rat doéi binh thwong, hon la mot chudi
nhitng sy si nhuc tang dan va cudi cung c6 thé dan dén nha tu.

Du sao di nita, y nghi me t6i dang bi bat lap day nhitng khodng t6i nhat
trong tri twdng twgng mdi 16n cua toi, dong thoi de doa phan c6 bé chwa kip
16n trong t6i. Luc nay toi trong thdy me dang bi canh sat trdn 4p nhw canh
ma t6i da xem lwdt qua trén tin titc, lic sau t6i lai thdy minh nhw mét dita
bé mo cbi me, mot dita tré don doc mot than mot minh kéo dai ra trong than
hinh mot c6 gai mai 16n.

La con gai ctia mot ba muy, di nhién toi da trdi qua nhiéu bu6i chiéu va nhiéu
khoang thoi gian dai & mot minh, vi thé y nghi vé mot ba me vang mat 1€ ra
khong khién t6i hoang sg. Nhung sang hom do6 & tredng hoc, né da lam toi
sg hai, dac biét la vi me t6i da khang khang tir choi dé Stephen hodc bo ché
ba dén Newport dé ba c6 thé tw nop minh mot cach kin dao. Bat chap su
cam doan cua Stephen rang ty ndp minh khong hé ham y nhan minh lam sai
hodc c6 t6i, ba van mot muyc doi dé cho chinh quyén dén Reddington bat
minh.

“Néu ho muon bat toi, ho phai dén day,” ba néi vao toi thit ba, khong ngudc
1én tir dia thitc an ma ba chang hé quan tam.

Vi thé, dé tranh nhitng hinh anh t6i té nhit che pht dau 6¢ minh vao sang
tht tw, t6i da nghi di nghi lai vién canh ma Stephen da trinh bay, c6 gang
tap trung vao sy té nhat don thuan ma me to6i dang trai qua vao lic do.

MGt chiéc xe canh sat Vermont tir don canh sat & Derby dang tién dén nha
ching t6i tai Reddington, len 16i trén dwong s6 14 qua Coventry, Irasburg,
va Albany. B6 dén trén n6c xe nhap nhdy, nhung chiéc coi hu thi im lang.
N6 dang vugt qua nhitng chiéc xe chay cung chiéu vGi van toc t6i da tam
muoi cdy s0 mot gig, va chay qua nhitng chiéc xe tai ché hang va xe thing
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cha sita chay lac lv cung chiéu & van t6c nam muoi sdu cay s6 mot gio. No
giam toc do khi chay ngang qua ctta hang bach hoa va nha tho & trung tam
Reddington, r6i sau d6 ré vao con dwong dat dai chay vao nha t6i. N6 do
xich lai sau chiéc xe nha ga ctia me va canh chiéc Jeep nhé cia bd. Hai
canh sat mac dong phuc mau xanh 14 cay budc ra khéi xe va di theo con
dwong dén ctra trede nha ching t6i, co 1€ giong hét cach cta hai nguwdi canh
sat da xuat hién ¢ nha t6i thang trwdc: Leland Rhodes va Richard Tilley. Ho
lich sy giai thich v&i me t6i chinh xac tai sao ba bi bat, dan ra ngay thang cu
thé va cac toi danh chinh thitc.

Trong nhitng khodnh khac ngan t6i nhin thdy gido vién Phap van ciia minh
va chiéc bang den sau lwng 6ng, nhung 6ng nhanh chéng bién mat khi tam
tri tOi troi vé nhitng sy kién dang dién ra tai nha. MGt trong hai ngudi canh
sat dang tra tay me t6i vao cong, con nguoi kia dang dan ba dén bang ghé
sau trong xe canh sat. BO toi va Stephen Hastings khong duwgc phép ngoi
cung ba trong chuyén xe vé phia Bac dén Newport ma phai tu lai xe theo
sau.

Ho dén don canh sat vao tiét dai s6 cua téi. Khi nhitng hang X va Y trén
trang gidy tredc mat toi bién hoéa tir bién so va vector thanh nhitng dwong
triru twong, ngoén tay me t6i dang bi lan muc, dau van tay ctua ba bi Iwu vao
ho so, va khuén mat ba bi chup anh phia trwedc va mot bén. Vé6i nhitng dau
ngon tay con dinh muc xanh, ba bi dwa dén toa dé dirng trwdc tham phan.
Stephen dwogc phép ditng canh ba, nhung bo t6i phai ngoi & mot bang ghé
gitta nhitng hang ghé tao thanh hai khéi vudng sau lung ba.

To6i twdng twgng vi tham phan ngoi sau chiéc ban khong chi to khing khiép
ma con nam cao hon nhitng do6 dac con lai trong phong x an mot cach hét
sttc khong can do6i. Toi thay ong ta nhin xuéng vi luat sw mdc bé complet
doanh nhan kiéu thanh thi Burlington va nguwdi phu nit mac chiéc do dam in
hinh nhitng bong hoa dién vi xanh, deo day chuyén ngoc trai va t6 son moi.
Theo dé nghi ctia Stephen, me t6i da c6 gang an mdc ra vé dan da va hién
lanh hét mrc c6 thé, vi thé ba da deo sgi day chuyén ngoc trai va t6 son
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mau moi ma théng thwong ba chi dung dén trong nhitng tredng hop dac biét
nhu dam cuwdi va da tiéc don giao thura.

Stephen da kho s& hét sitc & bira t6i hom truwdc dé giai thich rd vdi ching toi
rang me t0i sé khong vao tu ngay hom sau du chi trong chéc lat, vi thé vao
sang thit tw, t6i it nhat dwgc citu khoi hinh anh nhitng song sat va phong
giam. Nhung t6i da nghe thdy giong no6i cta vi tham phan thuong xuyén
nhuw t6i da nghe thiy giong ndi cua thay day Toan, va giong néi do rat danh
thép: kiéu giong doi khi van nghe thay tir nhitng buc giang kinh cao ngat,
nhac nhitng con dan New England rang tat ca ching ta déu la ké toi do6 nam
trong tay cia mot Chua troi gian dit. Buon thay, t6i khong nhin thay vi tham
phan nhu mot kiéu trong tai va ngwoi phan x¥ cong bang, ngwdi ma, chuyén
nay c6 thé hiéu dwgc, that ra cé thé trd thanh dong minh cua Sibyl
Danforth. Thay vao dé toi twéng twrgng mot vi tham phan chi biét quan tam
dén chuyén két an va tritng phat, vi thé khi 6ng ta néi chuyén, d6 chang qua
chi la dé dong y vaéi lao Bill Tanner quy quyét vo ly, hoac dé 1én 16p me t6i
vi da cudp di mang song cia mot bénh nhan.

Doan hoi thoai duy nhat to6i nghe dwoc trong dau minh ma t6i biét da phan
anh thiyre té nhitng gi dang dién ra @ Newport la cau tra 16i tir hang ghé cho
cau héi “Ba bién hd nhu thé nao?” Stephen theo ké hoach sé néi thay cho
me toi lic nay, vi thé 6ng ta da tra 1oi, “Khong c6 t6i.” Me toi tuyét nhién
khong c6 mot dong thoai nao ngay hom do trong v& kich ma ba la ngoi sao
bat dac di.

Vao ldc do, t6i hinh dung, bé me t6i va Stephen sé rdi khéi tda an, va bo toi
sé chd me vé nha.

Thure té, nhu t6i biét duwgc sau do, c6 phan nao t6t hon mét chut so véi s
twdng twgng cda tdéi ¢ mot diém nho, nhwng lai téi té hon & mot dién quan
trong. Diém nho 1a gi? Tham phan Howard Dorset khong phdi 1a mot nha
truyén gido kidu Jonathan Edwards!!2), khéng c6 giong néi theo thuyét
Calvin nao tw trén cao dung hét sitc lyc dé thong bao cho me t6i vé hda
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nguc gao ru tredc mat ba. Nhiéu thang sau, khi phién toa dang dién ra, toi
nhan ra minh cling thich thanh am trong giong noi cua Dorset, dac biét la
cach néi cia mot ngwdi mién Bac Vermont chinh hiéu khi 6ng thinh thoang
kéo dai chit thang va dbi thanh nhitng tir c6 hai am tiét, hodccong viéc
thanh ba am tiét.

Tuy nhién, me t6i da phai trdi qua mot khodnh khac bat ngd ma Stephen da
khong chuan bi cho ba: nhitng diéu kién dé duwgc tha. Stephen tirng noéi rod
rang me toi sé phdi gac nghé ba mu cho dén khi vu xét x két thic hodc vu
an dugc thu xép, nhwng ngoai diéu do ra, 6ng da khién ba tin rang cudc néi
chuyén vé van dé tai ngoai sé khong co6 gi gay bat dong.

Trong thyc t€, no cé.

Bill Tanner 1ap luan rang “mdt ba mu vé ban chat da la mot sw coi thuwong
do6i véi chinh quyén, va doi véi cac tiéu chuan y té ctia xa hoi ching ta. Mot
ba mu vé ban chat la mot con ngwa bat kham, mot nguwdi liéu linh dat nhitng
phu nit - va tré em - vao tinh canh rai ro moi ngay vi ly do duy nhat la mot
sy cam ghét mu quang va thién can déi véi cac quy tac caa y hoc hién dai.”
Me t0i 1a mot vi du dién hinh: Mot cwu hippie v6 trach nhiém & mot thi tran
nudi doi nhé bé, chay quanh Bac Vermont trong chiéc xe nha ga cti moc. Mot
phu nit khéng c6 kién thirc dao tao y khoa chinh thong, vay ma lai di tung
tang khap noi v6i 6ng tiém va chi phau thuat, véi nhitng loai thu6c nhw
Ergotrate va Pitocin, trong khi gia vo0 mang trong minh chuyén mon ma cac
bac si phdi mat nhiéu nam mdi cé dugc.

“Sibyl Danforth c6 tién st thach thitc chinh quyén twr 1au, ldc dau la mot
ngudoi biéu tinh phan chién, con bay gio la ba my,” Tanner noéi. “Can ctt trén
tién st do, va can ci trén thyc té rang ba ta gio' day dang doi mat v6i muoi
lam nam tu néu bi két an, chinh quyén tin rang nguy co ba ta sé bd tron la
c6 that va quan trong.”

“Thua quy toa, ching ta déu biét khong hé c6 nguy co bé tron. Khong he.
Than cha cda t6i da song trong ngdi nha cua ba dy gan mwoi nam, song
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trong mot thi tran gan nhuw tron doi,” Stephen noi.

“Hon nita, ba Danforth lai dang déi mat vGi nguy co mat viéc - chi c6 thé
th6i.”

“Va dirng quén ba dy la mot ngwoi me. Ba &y c6 mot con gai dang hoc & tai
Vermont nay ma ba rat muc yéu thwong. Va ba c6 mot ngwoi chong véi mot
nghé kién tric sw 6n dinh. Pay la noi dién ra cudc song cta ba dy, day la
noi coi ré cta ba da moc sau va bam chac. Ba Danforth sé khong di dau ca.”

“Ba ta khong c6 cong an viéc lam, thwa quy toa, s nghiép ba ta dang roi
tung. Uy tin ba ta da bi hoen 6 khong thé citu van. Cé qua nhiéu ly do dé ba
ta roi khoi Vwong quéc Pong Bac khién ching t6i tin rdng nguy co bo tron
la rdt cao. Vi thé ching t6i mudn so tién tai ngoai thé hién diéu d6. Chinh
quyén bang mudn yéu cau mifc tién tai ngoai la ba mwoi lam nghin d6 la.”

“Nhuw thé that phi ly,” Stephen no6i. “That 1a 16 bich.”

“Khong hé, thwa quy toa, ba muwoi lam nghin do la chi bang mot niva gia tri
ngoi nha cta gia dinh Danforth. Ching t6i tin rang dé la so tién da dé dam
bdo rang... rang khong c6 gi xay ra vgi nhitng cdi ré sau xa do.”

Tham phan Dorset, nhw bo t6i ké lai véi t6i, ban cho Tanner cai nhin ma gia
dinh t6i goi la trong mat 16ng 1a: mot cai nhin tritng tri'ng ma nguwoi nhin
dao con mat lén trén dau xa dén noi mat va chan may gan nhw thanh mot.

“Mot bi kich da dwa tat cd ching ta dén day,” vi tham phan noi, “va ching
ta co thé sap stta bat dau di trén mot chang dwong dai cung nhau. To6i, vi
mot 1€, c thé bd qua cach noéi cwong diéu nhu ‘con ngwa bat kham’ & giai
doan dau cta qua trinh nay, dac biét vi t6i biét sé con chitng kién thém
nhiéu kiéu néi khoa trrong va cuwong diéu hon nita vé sau. True giac cua toi
cho thay luat sw bién hd da ding khi néi rang ba Danforth khong c6 ké
hoach bé di, va t6i khong thay cé 1y do nao dé ap dat diéu kién dung tién dé
tal ngoai.”
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R6i véi mot giong cho thdy ong da lam diéu do6 nhiéu lan - rang hau hét cac
diéu kién la theo chuan muc va dng cé thé liét ké danh sach mot cach thudc
long - Dorset néu ra nhitng yéu cau doi lay su tw do ctia me t6i.

D6 1a mot mua he day nhitng thinh nguyén don. Me t6i bi bat va bi khdi to
trong vong muoi ngay dau cua thang tw, nhung banh xe cong ly that ra
chuyén dong rat cham - mot chiéc xe cao tuyét leo lén do6i gitta con bao
tuyét - va mai dén dau thang bay, moi dong thai cia Stephen va Patty
Dunlevy mé&i duong nhuv c6 phuwong huéng.

Tuy nhién, vao thang bay va thang tdm, nhitng dong thai cia chinh quyén
bang va cac dong thai tng phé cua Stephen bat dau tang toc, dot nhién
chiéc xe cao tuyét ay lan bon bon xudéng doi trén nhitng con duwdong sach
bong, kho rdo. Ngay sau ki nghi Quoc khanh cudi tuan, Stephen nép don
thinh nguyén bai bo vu kién, 1ap luan rang ngay ca khi moi chitng cit déu da
dwgc xem xét mot cach r6 rang déi voi chinh quyén bang, thi thyc té van
ching hé c6 mot vu kién nao. Ong néi sé thua trong 1an ndp don nay, va qua
that la thé, nhung né da cho 6ng mot co hoi dé nghe nhitng 1ap luan cua Bill
Tanner va lang nghe mot s6 chuyén gia cua ldo ta.

Hai tuan sau dé, Stephen nép mot thinh nguyén don yéu cau khong st dung
bién ban 16i khai cia me t6i vao dém canh sat dén go ctta nha chuing téi -
chinh quyén bang, véi thai do hao hitng suong sa, da xem cudc néi chuyén
d6 nhuw 10i ty thu cia ba. Stephen n6i c6 nguy co ching t6i cling thua lan
nay not, nhung ong nghi it ra ching t6i c6 mét co hoi nho dé ngan nguoi ta
bién nhitng 10i khai dau tién ctia ba vé cai chét cta Charlotte Fugett
Bedford thanh bang chitng: Canh sat, 6ng ta nhan manh, da hoan toan thong
tri bau khong khi trong nha, nhung da khong gidi thich ré v&i me t6i rang
ba nén c6 mot luat s dai dién tredc khi ba ma 10i.

Néu me t6i chit khong phai 1a bo dat cau hoi veé luat su trong budi tdi thang
ba do, ching toi c6 1é da thang; néu bo toi dat van dé nay ra trwde khi me
toi khai dwgc mot lic, ching t6i da thang. Nhuwng hai viéc d6 da khong xady
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ra, va nhitng 16i n6i cia me t6i tré thanh mot phan trong vu kién caa chinh
quyén bang.

Sau do6 Stephen nop mot thinh nguyén don yéu cau thu thap tién st bénh an
ctia Charlotte Bedford tir thoi cd ay con bé & Mobile, Alabama, va nhitng
ndm cd séng cung Muc su Asa & Blood Brook va Tuscaloosa. Ong da thing
vOi thinh nguyén nay.

Va ong 1ap luan rang ching t6i phai dugc phép tiép can thu tir cia cd ay gui
me va chi gai trong mua dong nam do, cling nhv nhitng bang ghi am Muc
st Asa thu tai nhitng bu6i 16 Chua nhat ¢ nha thd cia 6ng cho nhitng gido
dan khong thé tham du do thoi tiét xdu hodc 6m dau. Sau khi néi chuyén
vdi cac thanh vién ctia nha tho Muc su Asa, Patty két luan rang Charlotte
om dau nhiéu hon nhitng gi c6 néi véi me to6i; Stephen khong biét liéu
thong tin nay c6 lién quan hay khong, hoac néu cé lién quan, thi ching t6i
sé dung n6 nhw thé nao khi thoi diém thich hgp, nhwng dé la thong tin quan
trong doi véi ong, va ong mudn ching ci. Trong nhitng 14 thw hodc cac
bubi giang dao do - khi Muc sir Asa hoac mét gido dan dé nghi cau nguyén
cho nguwdi 6m hodc ngudi gap kho khan - biét dau sé c6 goi y vé mot chitng
bénh nao ddy ma Charlotte gidu me toi.

Stephen ciing thang thinh nguyén nay, va Patty danh mot ki cu6i tuan trong
thang Tam dé nghe nhitng cuén bang cua Asa Bedford - ngudi theo trao lwu
chinh thong so6i noi - va cta gido doan ong ta.

Tiép theo la nhitng cudc thwong lwgng bién ho, du hai phia luén cé khodng
cach qua xa dén do tréng nhu chuyén thoa hiép hodc nga gia chwa bao gio
mang tinh kha thi. Cé lic Stephen da thuyét phuc dwgc me t6i san sang
nhan cé t6i vdi toi bat can gay chét nguwdi néu chinh quyén bang dé xuat
ndm nim hodn thi hanh 4n. Y nghi me t6i bé nghé ba mu trong ndm nam
khién t6i kinh ngac, nhung né nghe c6 vé hgp ly véi bé t6i va Stephen, va
ho thuyét phuc ba chap nhan diéu dé. Tuy nhién, truéc siic ép cia Uy ban
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nghé y va su thiic giuc cta cac bac si san phu khoa, chinh quyén bang da
khong dé nghi hoan thi hanh an.

Nhung, Bill dé nghi vdi Stephen rang chinh quyén bang c6 thé lang nghe dée
xuat chi mot nam trong tu va sau do la an treo cé thi thach - c6 thé thém
sau nam nita - néu me to6i san sang nop thém tién phat, thuc hién nghia vu
cong ich, va khong bao gid hanh nghé ba mu nita.

Tuy nhién, ngay khi chinh quyén bang nhac lai yéu cau me t6i phai bé nghé
ba mu, cac cudc thwong lwgng da sup do khong thé tranh khoi. Vu viéc
khong thé thu xép khong phai vi néi am anh nha ti ma vi me t6i khong san
sang ti bo s ménh cua ba.

“Anh khong hiéu hay sao, Stephen, mot nguwdi phu nit da chét,” luat su cia
chuing t6i noéi Bill thwong nhac 6ng nhd - c nhw 1ao da quén tai sao ho gap
nhau hodc no6i chuyén dién thoai véi nhau.

“T6i khong quén diéu do, Bill a,” Stephen néi 6ng thwong tra 10i nhu the,
“va than chu cua toi cling dau bu6n vi diéu d6 nhu bat ki ai. Nhung than
chu caa t6i khong giét ba ay.”

boi khi Bill ggi y cho Stephen rang con thinh nd ma than cha cua 6ng da
nghe trong bu6i hau téa hom no tuyét doi chang la gi so vGi nhitng diéu ba
sé phai chiu dung trong suot thoi gian xét xt. Va Stephen no luc hét sitc dé
dam bdo rang me t6i hiéu dwgc diéu nay.

“Bac si la mot 14 ngwdi buon cwdi. Ho khong thé chap thuan dé nhitng
nguwoi khéng cé bang cap y khoa d& dé,” Stephen lap lai diéu nay nhiéu lan
vao mua he nam do, luon dung né nhu mot cach ham néng cho 10i canh bao
cta ong rang chinh quyén bang sé néi nhitng diéu tho 16 dén kho tin vé
nghé ba mu va me t6i. Dén ngay 1é Lao dong, cau néi “Bac si la mét li
ngwoi buén cuwdi” cha 6ng da trd thanh 10i ndi dua thwong truc trong nha
chuing t6i, c6 vé nhw mot 10i néi dua tang thuwong chét choc khi ngay xét xir
can ke.
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Puwong nhién, vdi tat ca ching t6i, 101 n6i dua dé che giau ca noi sg hai lan
su gian dit. Vao thang bay, t6i bat dau cam thdy nhitng con dau nhoéi chay
1én doc lung bén trai khién t6i van con dau dén tan bay gig, nhitng con dau
khién cho viéc cwdi Witch Grass hodc boi song véi Tom Corts tr@ nén hét
sttc dau dén. Nhung truede viéc Sibyl Danforth 1a “ba mu da tién hanh mo
dé,” t6i nghi minh khong thé tin twdng mot 6ng bac si nao trong mua he
nam do, va khong muon gay cang thang cho me vdéi viéc phai dwa toi di
kham bac si.

To6i ludn thich nhitng cau chuyén két thic v6i canh b6 me 6m cac con vao
long, hodc do6 ching nga vao cudi ngay. Co6 rat nhiéu cau chuyén nhw thé,
va noi dung chuing ciing c6 bién doi.

T6i them duge do di ngd vao mua he t6i 1én mwoi bon, mot ham muodn la
lung chi vi t6i da khong them diéu do trong it nhat nam nam truedc do,
nhwng 1a mot ham mudn hoan toan gidi thich dwoc khi t6i nghi dén canh
mat me va sy tan ra cda gia dinh toi.

Nhitng budi chiéu ¢ nha mot minh, téi thwdng mé dan am thanh to hét mirc
ma loa va tai t6i c6 thé chiu n6i. T6i lam kén trong am nhac ctia minh, si 6n
ao va nhitng xung dong am thanh che ch@ t6i trwéc nhitng noéi sg khing
khiép nhat. Nhac rock chwa bao gio la cach thic dién dat tinh t€, nhwng né
On ao va rat gan vdi noi gian dit. Mua he nam do, & nhiéu goéc do, t6i da tién
gan hon dén thiéu nit thay vi la c6 bé; dugc lac dwéi nhitng con séng cuéng
no va on ao da phan nao théa man khat khao dwgc do danh vao gidc ngu.

T6i danh rat nhiéu thoi gian bén Tom, nhiéu hon han so vGi trong nam hoc.
Chung t6i danh nhitng bu6i téi & bén nhau khi anh tr¢ vé tir khu nghi mat
trugt tuyét, noi anh da quay lai lam viéc, va tron nhitng budi chiéu anh dwoc
nghi. Ching t6i cung nhau boi song, thuwong véi Sadie Demerest, Rollie
McKenna va nhitng chang trai di qua cudc doi ching t6i mua he nam do.
Mot con duong chay doc theo dong song, nhitng nguoi thg xdy va trang
nhya duong da trang xi mang song song vdi nudc, nhung dong séng nam
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khuat khoi con duong do c6 nhitng bd doc trugt xudng sau mét, va do
nhitng rang phong, rang thong va tan bi ram rap. Vao ngay nong, cé thé co
dén ba mwoi dita hoc sinh chiing t6i swdi nang trén nhitng tang da nam gitra
song, hodc ngup lan trong nhitng ho nwdc sau gitra nhitng tang da. Vao budi
chiéu lanh léo va am u, c6 thé chi c6 bén hodc nam ngwdoi ching to6i, tuy
thugc Rollie va Sadie c6 dem theo mot chang trai nao vGi ho ngay hom do
hay khong.

Vao bat cit lic nao trong mua he nam do, t6i c6 thé dang thir chi ké mat véi
Rollie, hodc thit can sa v6i nam, sdu co6 ban gai & mot noi ngoai bia rirng
hodc cac gbc xa xa ctia nhitng bai c6 hoang, von da trd thanh dia diém dwoc
chuing t6i chon dé tu tap.

Tom bwdc sang tudi mwdi sau vao dau thang tam va bat dau lai xe, mot viéc
ma t6i nghi lam b6 me t6i hodng sg cling nhw moi viéc khac trong mua he
nam do, vi nhw thé cé nghia la ching t6i c6 thé ty 14i xe dén rap chiéu phim
hodc mdt trong nhitng nha hang gan khu nghi mat trugt tuyét. Tom khong
c6 xe riéng, nhwng 1oi thé cha viéc xudt than tir gia dinh s& hitu mot garage
va nghia trang xe 6 t0 chinh la anh luén c6 mét chiéc xe tuy nghi st dung.
Vai chiéc trong twom tat hon nhitng chiéc khac, nhung tat ca ching déu
chay dugc.

Néu bo me t6i chwa dat dén do mon méi ngéng chd Tom trd thanh con ré
ctia ho mot ngay nao do, thi ho ciing da chuyén tir chiu dung anh sang that
long quy anh. Khi chiing t6i da bat dau bén chat trong suét nam hoc, truéc
ca khi Charlotte Bedford chét, anh bat dau ghé qua nha t6i thuwong xuyén.
Thong thuwong me toi dang ban vdi bénh nhan & khu vic danh lam phong
lam viéc cua ba hodc dang di dau do dé d& dé, va ching t6i luén céd chut
riéng tw dé du yém nhau va nghe nhac. T6i nghi viéc anh tiép tuc dén nha
toi ngay ca sau khi Charlotte Bedford chét da néi 1én nhiéu diéu vé chang
trai tré Tom Corts. Vao mua xuan va mua hé gitta budi hau toa va phién xét
XUt ctia me t6i, anh ddc biét nang lui t6i, vi anh hiéu t6i can anh lan vi anh
muon thé hién sy gan bo véi gia dinh t6i. Toi biét bé me t0i tran trong diéu
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d6. Me t6i tham chi con nwéng mot 6 banh cho anh vao dém trudc sinh nhat
muoi sau cua anh.

Va thé hién sy gan b6 ctia anh véi gia dinh t6i cho thay mot sy chitng chac
va can dam khong nhé. St ménh cta me toi ludn c6 kha ndang khoi goi
nhitng phan (ng la 1am va manh mé tir nguwdi khac, tir nhitng 6ng bo ba me
khong cho con géi ho choi ¢ nha t6i khi t6i con rat bé vi sg ba sé lua tat ca
ching t6i dén ca dé, cho dén nhitng dita ban méi 16n cna t6i, nhitng nguwoi
cho rang - that lac quan nhung ciing that sai lam - trong cac loai thudc thay
thé hoac thdo dwgc tan thoi ma me toi thudng dung la can sa va thudc
phién. Sau khi mot thai phu cia me chét, toan bd vong tron nhitng cong
dong nhé bé noi tdi sdng - lang t6i, tredng toi, dam ban t6i - bi phan ré. Vai
nguwoi xem cai chét cta Charlotte Bedford nhw mot sy 1én 4n nghé ba mu
noi chung, va nhv sy vo trach nhiém ctia me t6i néi riéng: Viéc nay sém
muén cling sé xdy ra, chdu/cdu biét khong, anh mat cta ho néi nhw thé khi
ho gap t6i ¢ quay tinh tién trong ctta hang bach héa, hodc trong phong khoa
do khi t6i thay quan do sau budi tap chay. Nhitng nguwdi khac sé ra mat dé
thé hién sy ung hd cho gia dinh t6i khi ching t6i chiu dung diéu ma ho xem
la mot sy lang ma. Cdc ban luén & trong tdm tri va 10i cdu nguyén cua
chting t6i, ho noéi vGi toi, doi khi om to6i that chat tai cira hang pizza @ St.
Johnsbury hodc khi téi gitip gia dinh d6 rac & bai rac cua thi tran.

Con nhom thi¢ hai, t6i rat tiéc phai n6i rang nhoé hon nhém th nhat dang
ké. T6i trdi qua phan I6n thoi gian trong nam dé chiu dyng anh mat chi trich
clia cac gido vién trg giang thé duc, thu ki toa thi chinh, nhitng quy ba xép
hang tinh tién & siéu thi, nhitng ngwoi bom xang, va - rat thuwong xuyén - bo
me cda nhitng dita con gai ma t6i nghi la ban t6i, hodc b6 me cta nhitng
dira tré ma toi da trong gitt. T6i khong thé chitng minh diéu nay, nhung t6i
tham tin rang ba Poultney da dot ngot nging goi dién cho t6i dé trong nom
Jessica vao tudn cudi cung cua thang ba vi vai tro ma ba ay tin la me t6i da
c6 trong cai chét ctia mot ngwdi phu nit khac.
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Tuy nhién, Tom Corts lai chang hé nao ning, va thé 1a vao mot s6 budi
chiéu, t6i mo mong canh anh do t6i nga vao cudi ngay, hodc ngobi trong
chiéc ghé bap bénh canh giwdng cuia t6i cho dén khi t6i yén giac. Nghi lai,
nhitng mo mong do6 da khién t6i doi khi ty héi liéu ching c6 phai 1a m6t nd
lyc dé chan trudc chuyén quan hé tinh duc véi Tom, nhung phan 16n thoi
gian toi biét rang sy that khong phai nhw thé. Mua he nam dé, ching t6i da
Vgt qua gidi han cta sy mo mam day phan khich xuyén qua 4o dm va é&o
len tirng xdy ra trong mua xuan, nhuwng Tom khong hé gay ap luwc budc t6i
ngu vdi anh va t6i cling cdm thdy khéng that si ndén nong.

Thay vi vay, t6i nghi minh da mo mong canh Tom trong chirng t6i nhw kiéu
ctia m6t ngudi cha vi t6i khong thé duge chinh b6 minh bdo vé bang cach
d6 nita. Tom vira budc sang tudi muwdi sdu vao mua he nam do, t6i cling
bwdc sang tudi mudi bon, va diéu do cé nghia la to6i khong thé dwgc bé 6m
ap vo vé nhu cach ong tirng lam. Lé ra toi nén dung tr ki qudc vao nam
muoi bon tudi dé dién ta bat ki ndi ham mudn nao nhuw thé tir phia t6i hodc
sy thé hién tinh cdm t* phia 6ng, vi t6i biét tir d6 la khong chinh xac.
Nhung sy chinh xac v&i ngon tir can thiét la khong thé ¢ tudi muwdi bon, va
toi so ti néi gi cling sé bi hiéu sai - hodc, té hon, sé thé hién mot sy léch
lac nguy hiém va bat binh thuwdng bén trong toi.

Sw that 1a, mdc cho noéi néng gian bua vay b t6i vao nhitng thoi diém 6ng
xem minh nhu ké bi vg bo roi, ong lai chinh la nguoi da day toi cach chai
b6 toc mau héng chéi ctia con buip bé quai thi. Chinh b6 la ngudi da cé mat
vao ngay thit bay khi t6i treot ngd chdi dau trén mét chiéc cau tudt bang
kim loai xudng cdy coc dung léu va phai khau mwdi bady mdi trén ma. Toi
da ngdi trén dui cua bd dé xem hang gid lien chwong trinh Phé VirmnglL6!
trén chiéc ti vi nhiéu séng. Bo t6i thudc thé hé chwa thé hiéu ré tim quan
trong sau sac cta nhitng cai 6m siét thvong xuyén, nhuwng 6ng van thuong
quy goi dé 6m toi, va téi van nhd khi con bé thwong diwgc bé nhac bong 1én
va 6m ap. Bén ngay nay, t6i van khong phién néu dwgc mot ngudi dan 6ng
c6 doi ma phung phinh 6m vao long.
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Dé mirng sinh nhat thit mwoi sdu ctia Tom, téi diung so tién trong tré trong
nhiéu tuan dé mua vé dai hoi nhac rock & Burlington. Ching t6i di ngay sau
sinh nhat cda anh, chi hai nguwoi dé thay doi khong khi, va ching t6i da lai
xe di roi vé trong nhiéu gid lién chi c6 hai dita bén nhau trong chiéc xe
Catalina to twéng. T6i van to am thanh chiéc may nghe bang cassette tam
hoc nam dung dwa duwéi ngan dé gang tay, roi 6m hai chan vao sat nguoi.
Chiéc Catalina c6 mot ghé sofa kich thwdc bang chiéc ta lanh cta civa hang
bach héa, nhung Tom dang & canh bén va tiéng nhac rat 16n, chuyén di dén
va vé tit Burlington trong chiéc xe dé cho t6i mdt sy tron thoat trong hinh
dang nhu bao thai ma t6i da khao khat.

Nhan tién ching t6i dén Burlington, me nho ching téi gii mot phong bi
dén cho Stephen Hastings va 1dy vé mét thung ho so cho ba. Stephen da gitr
nhitng ho so nay nhiéu thang, va da photocopy nhitng tai liéu 6ng can.

Me co6 1é da nghi toi sé xem trom bén trong phong bi, va toi da khong lam
ba that vong. Ba gtti lai cho Stephen nhitng ban sao chup ho so bénh an ctia
Charlotte Bedford, m6t phan trong tién st bénh 4n ma Stephen da kién nghi
toa cho xem vao mua hé nam dé. Me da viét tay nhitng suy nghi ctia ba
bang bit mau xanh trén mot so tai liéu, va vi bay gio t6i da la mé6t bac si va
phién toa da troi qua, nhitng gi ba khoanh tron qua that co ly. Tuy nhién khi
& trong xe buoi chiéu hom do, ghi chu Charlotte tirtng dwoc diéu tri bénh
thiéu mau do thiéu sat nam nam trwedc chang cé nhiéu y nghia vdi t6i, cling
nhu mot toa thuoc do bac si & Mobile, Alabama ké vao nam 1973 cho mot
loai thuéc ma t6i con khong phat am dwgc vao lic dy: hydrochlorothiazide,
mot loai thudc 1gi tiéu gia ré dung dé kiém soat chitng cao huyét ap.

Hinh nhv me da chita bénh thiéu mau cho Charlotte trong thoi gian co
kham thai & cho ba, nhing khong chita chitng cao huyét ap; hinh nhw huyét
ap cua Charlotte khong quéa cao khién ba phai canh giac. Nhung dwong nhw
Charlotte cling khong nghi dén viéc bao cho me t6i biét c6 tirng dwoc chita
tri bénh nay trudce day.
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Cong ty luat cia Stephen gom hai ngoi nha véi kién tric Victoria cé cung
duwong chay xe vao nha & giap ranh khu hoc xa cua treong dai hoc Vermont.
Toa nha nam trén khu d6i cua Burlington, nhitng con dwong kiéu cach,
trang nha, hai bén la hai hang cdy thang tap, tit trén dinh d6i nhin xuéng
khu thwong mai caa thanh ph6. Vao thé ki mudi chin, khi Burlington con la
mot cang phat dat cia ving hé Champlain, chuyén khai thac khoang san
potash va go, nhitng thirong gia giau c6 va doanh nhan thanh dat da xay nha
cho gia dinh trén d6i, phia trén khu dan cu thanh pho.

Chung t6i khong nghi sé gap Stephen khi dén noi. T6i c nghi sé gwri chiéc
phong bi & cho tiép tan, lay thung tai liéu, réi di. Nhung sau khi t6i xung
tén vdi co gai ¢ ban ti€p tan, co ay néi Stephen sé rat that vong néu khong
c6 dip ra ngoai va chao t6i. C6 néi 6ng dang hop vdi mot nha diéu tra,
nhing cudc hop da dién ra ca budi chiéu roi. Khi c6 di 1én lau dé tim Ong,
toi quay tré lai xe bdo Tom cung vao dé anh khong phai ngoi dgi mot minh,
bi nwéng chin dwdi nang mat troi ma khong biét t6i ¢ dau.

Stephen dang hop véi Patty Dunlevy, va ca hai di ra dé don toi, Stephen
mac mot bo complet mau xanh nwdc bién banh bao, con Patty mang dép
xang dan va mac mot kiéu dam bohemian vién ren ma t6i thwong thay &
nhitng ba mu ban ctia me. C6 vé la khi nguwdi phu nit t6i gap lan dau deo
kinh mat, mac do khoac da mau den, lai dién mot chiéc 4o dam rong thung
thinh chang mot teo nao, va toi han da nhin c6 rat cham chu. Patty huych
cui ché toi vé bi an, chi vao chiéc dam va néi, “Chiéc dam nay trong kinh
qua nhi? Co6 mua & mdt ctta hang do ci tai North End ddy. Nhung c6 da
danh nhiéu buoi sang gap thém mdt s6 bénh nhan cia me chau, vi thé c6
nghi minh nén dn mdc giong nhu trong hoi.”

“Trong hdi?” toi hoi.

“Chau biét day, kiéu sinh dé tai nha &y ma. Hoa binh, tinh yéu, nhuém mau
xoan 6c. Thuoc thay thé. Hay trao doi hang héa vi t6i hét tién roi. Toi
khong tra tién dwoc cho chi, nhung chong to6i 1a thg mdc, anh ay sé déng
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cho chi chiéc ké sach tuyét voi nhat ma chi tirng thay néu chi do dé cho
t0i.”

Co noi nhanh, va giong noéi cia c6 day vé man nguyén.
“Co nén lam dién vién mdi phai,” Stephen noi.
“Ong anh oi, thi t6i la dién vién day.”

Stephen dan chuing t6i di tham quan mot vong toa nha, va da cé nhiéu lic
toi hi vong tim thdy nhitng doan ddy nhung phong téa quanh vai chiéc ban
hang tram nam tu6i béng loang va nhitng chiéc ta go gio day dugc dung dé
chita ho so: Toi hi vong duge nghe ké, “George Washington tirng ngoi &
day,” hodc “Ethan Allen tirng an & d6.” Nhitng chiéc truong ky rat trang
nhad nhung ém 4i: t6i c6 thé ngl ngon trén ching. Nhitng chiéc ghé sau ban
lam viéc déu boc da; tat ca nhitng cay but trén s6 sach déu bang bac hoac
vang. Thoi d6 may vi tinh chwa pho bién, vay ma dwong nhw ching c6 mat
khap noi trong toa nha.

Cudi cung chuing t6i di ngang qua khu vire hoi hop ma Patty va Stephen vira
lam viéc khi ndy. Toi khong nghi ong dinh cho chung tdi xem bén trong,
nhwng t6i da khong nhan ra diéu nay vao lic do; hai ngwdi 16n & sau ching
toi mot budc, va theo cach ngd ngan muwdi bon tudi ctia minh, t6i da do dam
di vao can phong t6i dong pand, vGi Tom & ngay sau lung t6i. Buwgc thap
sang bang madt chiéc dén chum véi nhitng hinh cau to bang qua nho, khu
vuc nay trong nhuw tirng 1a hai phong ngu riéng biét. C6 mét chiéc ban dai
va rong nam gitta phong, chén dwéi hang dong s6 ghi chép luat phap,
nhitng thung ho so, va nhitng tap hop bai bao. Cac bic twong dan gidy ghi
chu trang, trén dé Stephen va Patty da viét nhitng ghi chu va nhitng cai tén
bang bit Magic Marker. Han phdi c6 dén hai hodc ba chuc t¢ gidy nhuw thé
treo trén twong bang nhitng dai bang dinh day.

Truwdce khi Stephen va Patty kip giai thich v6i ching t6i ho dang lam gi hoac
dan Tom va t6i tr@ lai hanh lang, nhitng chit, cum tr va tén cda nhitng
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nguoi téi biét da hién ra 10 10 trwdc mat toi trén twong. Toi nhan ra mot
trang chita day tén cac ba mu, mdt trang khac la tén cac gia dinh c6 con do
me toi d& dé. C6 mot trang day tén bac si, va mot trang canh dé6 chi c6 mot
cai tén: bac si duy bi ciia me t6i, Brian “B.P.” Hewitt. C6 mét trang tiéu dé
“Nha nghién cttu bénh hoc,” va mot trang khac vdi tr nghe la lung va c6
diém xdu “than kinh mé tau”. Va du thoat dau t6i nghi do c6 thé la tir viét
tat hodc rit ngan cta tit dm dao'?! nhwng mét s6 tir bén dwdi né - tim nhip
cham, ngat, ho hap nhan tao, mo dé - khién t6i két luan rang né khong phai.

“Connie, nhé giit kin nhitng diéu nay, nhé?” Stephen dot ngot ndi, khi ng
nhan ra t6i dang dan mat doc chung.

“O, chac chan r6i.”

Ro6i nhanh chéng va than nhién nhw thé Tom va t6i da bwdc vao nham
phong, 6ng lua ching t6i ra, n6i vGi ching t6i, “Nha bép & dudi. That tuyét
khi lam viéc ¢ noi c6 nha bép. Hiéu y t6i khong?”

Sau khi me t6i mo6 14y thai xong, ba ti man khau lai vét thuwong cho
Charlotte Bedford. Piéu nay luon gay an twgng véi toi. Nhung trong nhat ki
ctia me, dac biét l1a trong nhitng bai viét dai ba da viét nhiéu tuan sau khi
Charlotte chét, khi ba c6 tim hiéu diéu gi da xdy ra, chi c6 mot cau vé
khoanh khac 4y trong toan bo bi kich:

“Co thé c6 dy qud to khéng thé qudn trong mot chiéc chdn, vi thé toi da
khdu no lai ¢ mirc tot nhat co thé.”

Bugc viét cach xa, doc 1ap véi nhitng phan con lai ctia quyén nhat ki, cau
van d6 duong nhw cé vé ki quac: khong phi ly cling khong dién ro, nhung
kha ki la. Nhw thé me t6i da lam rd mot sy lién hé nao dady ma chi c6 ba méi
hiéu. Nhu thé mot moi lién két hodac mét ménh dé gitra chiéc chan va duong
khau da bi mat.

Moi lién hé xuat hién & mot bai viét trong quyén nhat ki dwgc viét gan ba
nam tredc, mot bai viét vé nhitng bo me khac va mot ca sinh khac:
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Con ctia ho da chét liuc ra doi, va cdi vat cuc ki dang thuwong dé la sinh vat
di dang nhdt ma t6i tirng thdy. Rudt cua cdu bé ndm & bén ngoadi. Nhung
duwong nhién b6 me cdu muén nhin mdt con. Vi vdy tbéi qudn cdu bé trong
chiéc chdn so sinh ma mét nguoi di cua cdu dd may, bao kin cdu tt chdn
lén dén miii - néu moi thit con lai khong qud xdu xi - cdu bé ciing mdat mot
nita ham dudi. Toi da khong khoc khi do cdu bé, vi toi da biét trong vai gio
rdang cdu sé chét trudc khi chao doi, nhuwng téi da khoc khi quan cdu lai va
dwa cdu cho b6 me xem. Tréng cdu that binh an va that hanh phiic. Bong
nhién toi roi nuwéc mdt.

Mot ltic nao dé sau khi me t6i do dé Veil, ba quay lai thi thé cia Charlotte.
Ba khong quay lai ngay, vi truedc tién ba phai cham so6c diva bé, ban dau chi
la mot vat tai nhgt, mém ri trong nhw sap chét. Ba phai, nhw mot sé ba mu
noi, “lam manh tay véi dita bé.” Xoa cat lyc lwng dia tré mai sinh, hut
nwéc nhay, danh vao long ban chan né. Huat thém nhiéu nwdc nhay. Néi
chuyén véi cau bé, bao bé cu néi chuyén véi cau.

T6i twdng twong me bao Muc su Asa, “Hay néi gi di. N6 can nghe giong
noéi cua 6ng! Hay ndi chuyén véi né!” Tuy nhién, ca Muc s Asa lan Anne
déu khong dé cap dén cudc noéi chuyén nay trong nhitng budi l1ay 16i khai
hodc trong phién toa, va me cting khong bao gid ké vai toi chuyén nay.

Dau vay, ro rang la trong nhirng phtt dau tién sau khi Veil chao doi, me t6i
da chi tap trung vao viéc lam cho dia bé tho. RO rang ba da thanh cong.

Va khi biét r6 dira bé sé song, ba giao Veil cho b6 n6 va bat dau cham s6c
ong. Ba 6m 6ng, lic dau vira ditng vira 6m, sau dé vira ng6i vira 6m. Hai
nguoi 16n - vdéi dita bé trong vong tay cha - ngoi trgt xudng birc twdng
canh ctta s6 cho dén khi cham dat, lvng twa vao miéng van & chan tuong.
Doi tay me khong bao gio buong ra khoi nguwoi vi muc su.

Anne noéi c6 nghe me t6i bao Muc sir Asa hét 1an nay dén lan khac rang diva
bé that xinh dep, va c6 thé da néi mot vai lan, “On ca roi. Shhhh. On ca

»

roi.
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Muc su Asa khéc, doi vai ong rung rung khi ong hit vao gitta nhitng con
nire no.

Va vao mot thoi diém nao d6 & trén giwong, co thé ctia Charlotte ngirng
chdy mau. Khi cudc kham nghiém ttr thi dwoc tién hanh, chuyén gia phap y
chi tim thay khodng bay tram nam muwoi mililit mau trong 6 bung. Hay hinh
dung nhw dé la hon hai chai stta mot teo. Pong thdi c6 nhitng con sé6ng mau
khong thé do dwgc trao ra tir vét rach - va tuoén chay tir bén trong bung - 1én
trén givong, thim w6t nhitng tdm trdi, ném, va chiéc goéi me t6i da dung nhw
miéng bot bién, cho dén khi ga givong mau trang tréng nhw mau do rugu
vang.

Khi me t6i cudi cung dirtng day va quay tré lai chiéc givong cung thi thé
nam trén do, khong ai xem dong ho deo tay hodc dong ho treo twong bén
trén chiéc tu dau givong. Nhung can ctt trén sy nhat tri cia Muc su Asa,
Anne va me t0i rang lic sy o xay ra la mwoi gio sau phit - khi cam cta
Charlotte giat nguwgc 1én Itc ¢6 ran, va Muc s Asa nhin thdy trong mat ctia
vo minh dado vao trong dau - moi nguwdi déu dong y rang khi me t6i dirng rat
lau lay tay xoa sau c6 va nhin xuéng than hinh kinh hoang cua Charlotte,
thoi gian c6 thé la trong khoang bdy gio kém hai muoi dén bay gio kém
muoi lam.

Neéu toi dién giai ding ghi chti ctia me t6i trong nhat ki, thi y nghi chi can
quan thi thé trong mot chiéc chan da lwdt qua dau me t6i. C6 thé ban dau ba
da dap da 1én trén vét thwong. Cé thé khong. Nhung ba mudn che thi thé lai;
ba khong mudn dé né tran trui, lanh 1o va toang hoac nhu thé.

Nhung trong tam tri ctia me t0i, thi thé d6 qua to khong thé quan lai duoc,
vi thé ba phdi chinh sita n6. C6 vai chiéc khan gidp gon gang dat trén mot
chiéc ghé ¢ goc phong, va me t6i da 1ay mét chiéc dé tham kho ving xung
quanh vét rach. Van dé tiét trung khong con quan trong nita. Sau do6 ba dat
khan 1én mét goc ném & chan giwong va di dén tdi do nghé dé 1ay day rudt
meo khau vét mé. Cay nhip. Cay kim uén cong va do gitt kim.
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ROi ba bat tay vao viéc. May vét thwong can dén ba géi chi khau khong tan.

Khi chuyén gia phap y lam chitng, 6ng ta néi rang me t6i da khong quan
tam dén viéc khau lai vét thwong trén duwong tiéu; ba da khong khau lai vi tri
noi ba mé ti¥ cung ra. Ong khong trinh bay théng tin nay nhw mot ddu hiéu
cho thay vét khau ctia me kém, hodc dé trinh bay y nghi rang ba khong ton
trong nguwoi chét. Ngugce lai, ong no6i duwong khau cia me t6i rat “chuyén
nghiép va chat. Viéc ba da lam la hoan toan thanh thao.”

Quan diém cda 6ng - quan diém cua chinh quyén bang - chi don gian la me
toi dd khong no luc ciru Charlotte khi ba khau thi thé c6 ay lai; ba hiéu
Charlotte da chét. VGi quan diém do, me t6i chi quan tam dén van dé tham
my.

Khi me t6i cung khai, Stephen da hoi ba tai sao lai ban tdm khau lai co thé
ma ba biét rang da chét.

“T6i khong thé dé c6 ay nhw thé,” me t6i noéi. “Nhw thé that khong phai véi
cd ay, va khong phai véi gia dinh c6 ay.”

“Gia dinh c6 ay?” Stephen héi, chd cho me t6i lam o y la chong caa
Charlotte, hodc, c6 thé 1a, chong cua Charlotte va gia dinh ¢6 ¢ mién Nam.

“Asa va Veil,” me t6i dap, m& dau cho mot trong nhiéu cudc hédi dap gitra
hai ngwoi, trong d6 Stephen nghi 6ng biét chinh xac me t6i dinh néi gi, con
me t6i thi cho rang du ba cé dinh néi gi, chiing déu v6 hai. Doi khi ba ding,
doi khi ba da sai.

“Nhung cha yéu la Veil. Ching ta dén véi cudc doi nay nhu thé nao c6 y
nghia nhiéu hon so v6i nhitng gi ma chdng ta hiéu,” me t6i ndi tiép. “Vi thé
toi mudn dam bdo rang Veil nhin thdy me né: T6i mudén dam bao rang cau
bé dem theo mé6t hinh dnh vé&i minh suét cuéc doi rang khudon mat me cau
mdi dang yéu, xinh dep va binh an nhuwong nao - binh an mot cach kho tin.
Ngay ca vao lic d6. Ngay ca sau tat ca nhitng gi ma co ay da trdi qua. Ngay
ca vao khoanh khac cudi cung do.”
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Phan ba
14

Stephen va Rand muodn t6i “nap nhién liéu.” “Lén ddy cét.” “Chudan bi tinh
than.” Ho muén t6i san sang cho mét cudc chién.

T6i nght ho néi nhw thé vi ltic dé dang vao mua béng bau duc, va chiing toi
nghe nhitng khdu hiéu dy suoét ngay. Nhung chiing thdt la khi phdt ra tw
Rand, vi anh chdng bao gio thdt sy dam mé bong bau duc. Giong nhu t6i,
anh luén xem dé la mét loai hinh bao lvc c6 to chitc vo cting qudi dan.

Nhung anh la dan 6ng, vi thé t6i nghi doé la kiéu néi duy nhdt anh co dé
truyén cdm hitng cho t6i; do la nhitng ttr duy nhdt ma anh biét.

DT nhién, moén thé thao ndy béng cé mdt & khdp no'i. It nhdt thi tréng c6 vé
la nhv thé & khu vuc nay cua hat. Doi bong bdu duc cua truong Connie da
thang ba trdn dau tién trong mua thu ndm nay, diéu nay sé chdng co gi to
tat & mot so khu vuc khdc, nhung né xdy ra & day. Ai dé da néi vdi toi rdang
day la doi chua bao gio thang, vdy ma dét nhién ho thdng ba trdn lién tiép,
ma lai thdng vang déi nita. T6i cho rdang nhitng chién thdng thuong rdat
thién vi.

Stephen khd hon mét chut & khodn “Hdy chudn bi tinh than!”, cé Ié vi anh
dy thuong xuyén gdp nhitng ngudi lo s¢ nhw téi. D6 la mét phan trong cong
viéc kiém song ctua anh. Anh dy phdi giir cho t6i khéng suy sup, va do do
anh duong nhw biét nén gdy strc ép dén ddu vdi toi khi ddt cdc cdu héi luc
chung toi ¢ canh nhau, va chinh xdc lic nao thi nén lui lgi va cho toi it
khong gian.

Anh Gy cling khéo bat chudc. D6 khéng phdi la ttr chinh xdc, vi ndi thé thi
héa ra anh giéng con vet hay con khi. Hodc mét kiéu nghé si mua vui ndo
ddy. Y t6i la r6 rang anh Idng nghe t6i rdt chdm chu, ma khéng chi nghe
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nhirng gi t6i néi: Anh lang nghe cdch t6i néi chuyén, chinh xdc nhitng tir toi
str dung. Va roi, vai phiit sau, téi sé nghe anh Idp lai mét tir hodc mét cdach
dién dat.

Sdng nay t6i & phong lam viéc cua anh Gy, va tbéi dang gidi thich vdi anh
nhitng suy nght cta téi vé giai doan chuyén da dau tién. T6i noi v&i anh
moi dot ddng trao cé tiem ndng thay doi mét nguoi me nhw thé ndo, va cubi
cung mét dot ddng trao sé lam dugc diéu dé. Téi noéi véi anh mot nguoi phu
nir ¢ giai doan do cé6 thé bién tir mot nguoi vo cung tram tinh truéc moi thi?
xung quanh minh thanh mét con vdt dién cuéng khéng con nhdn thirc duoc
gi ngodi thuc té co thé minh. Nhitng con ddng trao ctia minh. Cdch co thé
minh thay d6i. D6 la mot phdn cta qud trinh sinh dé, sv tt bé moi thi? - va
y tbi la moi thi? - ngogi trtr duy nhdt doi hoi duoc dé. Toi néi co thé nguoi
phu nir biét né dang lam gi, va cé @y chi can dé né lam diéu do.

Co6 1é khodng muoi, mwoi Idm phiit sau, chting téi dang néi vé mét bdc st
sdn phu khoa thuc sy cé niém tin vao sinh dé tai nha - tdt nhién 6ng dy
khoéng hanh nghé & gan Reddington, doi héi nhw thé thi thdt qud ddng - va
éng dy sé néi gi trudc toa. Roi Stephen néi véi téi, “Ong ta la nguoi vo
cung tram tinh. Chij sé thich 6ng ta.” Va roi, vai phut sau, khi chiing tbi
dang ndi vé thoi gian anh danh ra dé nghién cttu vu kién cta t6i, anh noi,
“T6i dd lam viéc nay qud thuong xuyén dén noi ban ndng c6 thé mdch bdo
cdn dao sGu vao mét van dé dén mitc nao, va khi nao thi nén tir b6 mot viéc
gi do. Bo chi la m¢t phadn trong cong viéc cua to6i ma thoi.”

C6 phdi Stephen c6 tinh lam thé? Téi chdng thé ndo biét dugc. Nhung toi
thich nhu vdy, né lam t6i cam thdy dé chiu. Va né de chiu hon rat nhiéu so
vOi nhitng cdu khdu hiéu béng bau duc, cdch néi ma - giong nhw Rand -
anh dy thinh thodng lai duing dén, nhat la khi gio ddy phién toa sdp bdt dau
va anh sg rdng t6i chua “lén du ddy cot”.

T6i mubn noi voi anh dy - t6i mudn ndi vdi cd anh dy va Rand - rdng thdt
khé “lén day cot” khi phan I6n thoi gian toi qud bdn bju véi viéc s¢ hdi
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phat khiép. Nhung t6éi nghi néu t6i ndi ra, ho sé con lo ldng cho t6i hon
trudc gap boi, va co gang “nap nhién liéu” cho toi. Gitlp toi san sang chién
dau hodc phdn céng hodc lam bat ki viéc gi ma cdc cau thu béng bau duc
lam.

Va lai, t6i nghi néu t6i noi véi ho rdng tbi sg biét nhudng nao, thi toi sé triit
hét noi long ctia minh. D6t nhién toi sé ké véi ho rdng tbi so minh sé vao tu.
T6i sg minh sé phdi bo nghé. Va - va noi s¢ nay da khong quad 16n trong
mua xudn, né chi mdi khién téi son gai 6c trong mét thdng qua - doi khi toi
so rang minh cé lé da pham sai lam vao thdng ba. C6 thé ldm. Néu
Charlotte Bedford qua thdt da con séng thi sao?

trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth

NEWPORT NAM O MUI CUC NAM cia h6 Memphremagog, mot hod
nuwée hep, lanh 160, kéo dai bon muoi tdm cdy sé tit Bac xuéng Nam. Co 1€
mot phan ba hé nam trong dia phan nwéc My, phan con lai nam & phia Bac
biéen gidgi, @ Canada.

Trudc khi phién tda ciia me bat dau, toi ghét cai ho d6. Pén khi phién toa
két thic, t6i cam thu no.

Co vai ly do hién nhién dé mot dita bé ghét n6. N6 that khd danh van va
phéat am. Bay gid thi t6i da biét tén ho trong tiéng Abenakill®! c6 nghia 1a
“h6 nuwdc dep”, nhung & treong, né chi la mét chudi ki tw dai ngoang, kho
hiéu va kho chiu.

Tuy thé, ngay ca khi da 16n, ngay ca khi t6i khong con s hadi tredc nglt am
cda ttr do, t6i van khong thich cai ho. N6 luon trong nhu kiéu ho thich nuot
chitng nguwdoi boi va nhitng chiéc thuyén nhé. Trong mot vai lan to6i dugc
dwa dén day dé boi cung lii ban, nwdc ho ludn c6 vé nhw lanh hon nhitng ho
lan can - dac biét la nhitng noi nhé bé maoi goi nhw ho Crystal hoac Echo -
va dong chdy cta n6 ciing nguy hiém hon.

Va t6i nghi mat ho chwa bao gio théi ddy song.
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Ciing c6 nhiéu than thoai vé h6 Memphremagog, mot s6 ké vé mot con than
lan khong 16 dang sg hon rat nhiéu so véi con quai vat hién lanh ma c6
nguwoi noi la boi trong hé Champlain, s6 khac lai ké vé mot thit dac biét
rung rgn c6 thé song thodi mai trén bd lan duédi long nuwdce t6i tam, va co thé
bién dang thanh con moi cta nd: ca hodc ché hoac nai con. D6 1a cach no
giét cac con vat dé. Du t6i khong bao gio tin vao nhitng chuyén kiéu nay,
nhwng t6i da han sau trong dau suy nghi rang cai ho la mot noi chén khong
vui ma t6i chang mudn dinh dang dén.

Tuy nhién, phan 16n moi ngwdi lai khong giong to6i; phan 16n moi nguwdi rat
nguong mo ho Memphremagog. Va phan 16n nhitng nguwdi danh bat ki phut
nao trong Toa an hat Orleans déu rat hai long khi thanh phd Newport tiép
gidp v6i cai ho & vi tri d6. Toa an nam trén dwong Main Street, toa lac @
dinh dbc, con phong x* &n ndm & tang ba, tirc la tang cao nhat ctia toa nha
hinh hop xdy bang da va gach cé tudi doi mot thé ki. Phong x an c6 ba
chiéc ctra s6 to vat va nhin ra ho, cach ddy chi ba toa nha vé phia Bac. Cac
boi tham vién duwgc danh cho tam nhin toan canh mat hé, cling nhw hinh thu
va dinh cac ngon nui Owl’s Head va Bear ¢ phia xa. T6i muong tuwgng
trong nhitng phién x it quan trong hodc it ndi tiéng hon phién x* me toi,
cac boi tham vién da ngam nhin mat nwéc ho dén riu ca mat.

Dau vay, ngay ca trong phién xit me to6i, b6i thim doan lai thinh thoang
dung ho Memphremagog nhi mot noi dé tap trung khi ho muén lang tranh
anh mat cta me t6i, hodc khi mot vat chitng cue ki rung rgn dugc trinh ra.
Vi t0i, day chi la m6t 1y do nita dé ghét cai ho.

La bi cdo, me t6i c6 tam nhin tuyét voi vé huwdng mat ho: Ba va Stephen
ng6i chung mot ban canh cita so, va Stephen luon chon ché ngo6i vé phia
gitta phong x¥ an dé c6 thé ditng 1én va di di lai lai ma khong can phai leo
qua nguwoi me toi hodc thu hut sy chi y khong can thiét vé phia ba. La con
gai cna bi cao, t6i ngoi ¢ bang ghé dau tién - bang ghé ngay sau luwng ba -
dong nghia v4i viéc cai ho cling la mot sy hién dién khong thé tranh khoi va
khong thé thoat trong mat t6i. Ngay ca khi bo t6i chon “cho ngoi ctra s6”,
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béng ho6 van hién hién tredc mat t6i: Cira sO vira cao, vira rong, lai vira sach
nhu thé co ma.

May man la me khong cé cung quan diém véi toi vé ho Memphremagog.
Nhan ra cach truyén thong ti€p can phién toa va vai tro cta hinh anh trong
lich st truyén thong, ba da néi mot diéu vaéi bo, Stephen va toi vao mot budi
toi khi ching t6i roi khéi phong x an, cho thdy trong tam tri ba, cai ho
khong chi la m6t chitng nhan cong bang trieéc nhitng s kién dién ra & tang
ba ctia mét toa nha cach bd no chi vai day nha, ma thyc ra con la dong minh
cta ba. Troi da xé chiéu khi chiing t6i di dén xe ctia minh, nhwng mat trgi
van chwa lan. Lic do6 c6 1€ gan nam gio rudi.

“Nhin xem c6 ta dang ditng & dau kia,” me t0i noi, chi vé phong vién cta
chi nhanh dai CBS tai Burlington, ltic bay gio dang néi trwedc 6ng kinh may
quay phim, “va nhin xem hau canh sé la gi. Tat ca ho déu ditng ¢ day. Moi
ngwoi c6 nhan thay khong? Ngay nay qua ngay khac, ti'ng ngudi trong so
ho. K€ ca c6 phéng vién tir dai Boston chi dén day mot budi chiéu. Chuyén
nay that dang chad y ding khong? Tat ca ho déu ditng ngay dé.”

Chung t6i da khong cha y diéu do6 - it nhat t6i da khong chd y - nhung
ching t6i déu hiéu ngay lap tttc me muén no6i gi: Ngwoi phu nit no dang
ding bén kia duwong, déi dién vdi toa an, thay vi trdc toa nha, hodc trén
bac tam cdp toa nha. Mdt ai d6 - chinh c6 phéong vién, hodc ngudi quay
phim - hinh nhw da quyét dinh chon h6é nwéc lam phong nén thay vi Toa an
hat Orleans.

“Ai khong c6 mat ¢ day khi nghi vé viéc nay sé nghi dén hé nuwdc,” me t6i
néi tiép, “nhitng nguwdi thay no trén ti vi. Ngay mai hodc tuan sau hodc bat
ké khi nao, dé la diéu ho sé nhd khi ho hinh dung toan bd chuyén nay. Cai
h6 dé. Cai ho tuyét diéu va bi an do.”

Moi hi vong cua Stephen vé mot phién toa khong bat dau trwde Giang sinh
da boc hoi khi ki nghi cuéi tudn L& Lao dong"?! can ké. T4t ca ching toi
déu biét do sé la mot phién toa mua thu. Va chi hai ngay sau Lé Lao dong,
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ngay thit tw dau tién caa thang chin, chiing t6i dwoc thong bao chinh thirc vé
ngay dién ra phién toa. N6 sé bat dau vao thit hai, ngay 29 thang chin, va
Stephen nghi né sé kéo dai it nhat hai tuan. Cé thé la ba tuan.

Trong su6t mua he néng bic, khd can quen thudc dé - mdt thang bay khién
hoa 14 héo tan, ngo khoai coi coc, va mot thang tdm lam can kh6 nhiéu
giéng nuwdc cia hang x6m ching t6i - vu kién chwa bao gid mat diéu ma
Stephen titng nhac dén khi & canh me t6i la “nang lwong cta bén cong t6.”

Khi mua thu dén, ngudi tén la Tanner dwong nhw dién dai hon bao gid hét,
thich thu tra tan tinh than me t6i lan truy t6 ba. Va du ngam lai, t6i biét day
chang qua chi la dinh kién cuia mot c6 bé mdi 16n khong hiéu “sy cung
khai” chi la mé6t thuat ngit caa luat sw dé chi sy quay roi dugc toa cho phép,
hodc nhitng cach ma ca bén bi lan bén nguyén dung nhitng lan ra toa lam
doi trong dé thu hat sy chu y trede phién toa, t6i biét sy ngd vure cua toi it
nhiéu c6 ly: Bill Tanner that sy rat 1ong 16n, Bill Tanner that sy rat khat
mau.

Ca Tanner lan thudc ha cua lio ta déu khong tin rang me t6i da khwdc tir 161
dé nghi cia chinh quyén bang vé mdt nam tu giam (ma ba c6 thé chi thu an
sau hodc bdy thang) va sau nam tu treo dé doéi lay 10i nhan co6 toi trudc toi
danh bat can gay chét ngwoi. Néu sau nam tu treo nghe chirng kha dai, ho
van nghi d6 la mot dé nghi cuc ki cao thugng va khoan hong: Tuy Charlotte
Bedford da chét, me t6i van chi di ti nira nam ma thoi. Pung, ba sé phai bd
nghé ba muy, nhung déi véi ho, d6 1a mot cai gia nhé nhoi. Khong cé de
nghi nao tét hon thé nay, ho han da nghi nhw thé; khéng cé6 mot thoa thuan
nao ti té€ hon.

Trong khi do, khi tin don vé dé xuat cua Tanner lan truyén trong gidi y
khoa, nhiéu bac si - dac biét la bac si san khoa - da gidn dién nguoi. Gian
bam gan tim rudt. Y nghi vé mot ba mu hippie di giét chét mdt ngudi phu
nit bang mot ca mo 1dy thai trong phong ngu (va trong bai cong kich cua ho,
day thyc sy la mot boi cdnh quan trong) ma chi phéi ¢ tu cé vai thang da
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khién nhiéu bac si n6i tran 16i dinh. T6i c6 cdm twdng mot vai ngwoi trong
sO0 ho danh thoi gian dé viét bai xa luan hodc thw tr giti dén bao chi con
nhiéu hon ca cho viéc hanh nghé y, va Stephen bét dau goi Uy ban nghé y 1a
“Cac nit than tra thu,” mét cach lién twdng van tat ma ca t6i cling hiéu.

Nghi lai, t6i van thdy ngac nhién khi c6 quéa nhiéu bac si ro rang chiang hé
mang dén 10i khuyén ctia chinh ho vé cach tranh cang thang.

Tl cita sO phong ngt bé me t6i, chd nhin ra san sau va thdy dwgc nui
Chittenden & xa xa, t6i da quan sat me t6i va Stephen ngoi lot thém trong
hai chiéc ghé Adirondack2?! & géc bai c6 canh mai hién. Ho da dich chuyén
ghé dé co thé ngbi canh nhau va nhin thady mat trdi 1an qua lan khong khi
mua thu am woét.

“Xinh dep c6 thé la mot bat 1gi trwde boi tham doan,” Stephen dang néi,
ong dudi chan ra, luén ban chan xuyén qua 1¢p la trén mat dat.

“Anh suy nghi nhiéu qua day. Anh toan suy nghi vé nhitng chuyén trdi oi
dat hoi ma tho6i.”

“D6 la nghé cuda to6i ma.”

“Ai cha, t6i nghi ching ta khong can phai lo ring t6i qua dep dén mitc ddy
ching ta vao thé bat 1gi.”

“P6 sé& 1a mot yéu to trong qud trinh tham tra so khail2ll, Y toi 1a vay.”
“Qua trinh gi?”

“Qua trinh chon loc boi tham doan.”

“Pau 6c caa anh suy nghi kiéu gi thé. That la khong thé tin n6i.”

“Toi hi vong do6 1a mot 101 khen.”

“Toi khong biét. T6i chi thay no that kho tin.”

“Pau oc toi u?”
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“Qua trinh nay. Chinh y nghi rang vi anh nghi t6i dep...”

“La y nghi rang boi tham doan sé nghi chi dep. To6i nghi gi chang lién
quan.”

“Ha' »

“Ho sé nghi nhw thé, Sibyl a. Chi la m6t ngwdi phu nit dep khong can ban
cai. Khong can ban cai. Va doi véi mot so boi tham vién, nd sé 1a mot 1gi
thé. V&i nhitng nguwdi khac, nd sé 1a mot rac r6i ma ching ta phai vuot

»

qua.

Me t6i va Stephen budng thong canh tay xudng hai bén ghé, nhitng ngén
tay cia ho cham vao 16p cé vira chém ngu dong va nhitng chiéc 14 thu da
bat dau kho. Poi khi dau ngén tay ho cham nhau, thinh thodng mu ban tay
ho sugt qua nhau. T6i ty hoi liéu ho c6é dang tan huwdng nhitng giay phut
ngan ngui khi da ho cg xat nhau hay khong.

“Con dinh dé Connie chitng kién that v?” ba ngoai héi me vao mét ngay
thit bay giita thang chin, nhu thé t6i khong c6 mat ¢ do, an trira cung ho tai
ban an trong nha bép cta ching toi.

“Chung con that su sé dé Connie chitng kién,” me toi dap.

Toi hinh dung khi con tré, ba ngoai la nguoi cuc ki khoan dung. Néi gi thi
néi, con gai cia ba da bo hoc & trwedng Mount Holyoke dé chung song véi
mot nguwoi dan 6ng 16n tudi hon ¢ Cape Cod, r6i sau dé trdi qua mot mua
dong vai t0 chitc Nhitng con bao den ¢ Boston. Khi me Sibyl cta t6i cudi
cung ciing tré vé Vermont, ba da cé thai tredc khi cuwdi, va ba da lam ca hai
viéc dé khi con rat tré. Va ngay ca khi day tirng la “thap nién sdu muoi” -
mot bic binh phong cho nhiéu hanh dong qua giéi han va mét cai c6 cho
moi thé loai hanh vi phan xa hoi - thé nao ciing cé ngwoi nghi rang hai me
con ho sé cang thang vdi nhau ¢ chitng myc nao ddy. Nhung ho luén qua
quyét rang chang hé cé cang thang gi sat, mot diém trong lich st gia dinh
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ma bo néi rang 6ng co6 thé chitng thye tir it nhat 1a khoanh khac 6ng buéc
vao cudc doi me toi.

Tuy nhién, dén khi Charlotte Fugett Bedford chét, ba ngoai t6i da tréd nén
bdo thi hon. Chong ba, 6ng ngoai t6i, dd qua doi muwdi nam tredc, va mot
thap nién song mot minh da khién ba tré nén c6 phan khoé chiu, canh giac,
va dé cau may hodc béi Iong tim vét. Va, duwong nhién, ngudi dan ba chirng
kién cO con gai minh ra toa da gia hon rat nhiéu so vdi nguwdi dan ba cé con
gdi boé hoc cao dang: Ba da tir tu6i ngli tuan buwdc sang tudi luc tuan, va
cling khong thoat khéi nhitng tran trd tudi tac nhw bat ki ai.

Tuy nhién, Ngoai t6i - tén t6i goi ba, ngay tir khi mwdi bon tudi - van la mot
ngwoi phu nit an can va nhiét tinh sudt lic t6i tredng thanh. Xu hwéng 6m
ban khi gap cuia me t6i it nhat c6 mot phan do di truyén, va t6i sé mai khong
danh mat tinh yéu danh cho mui thodng hwong hoa, thodng chat sat trung tu
keo xit toc cua Ngoai: miii t6i ngdp ngua mui hwong dy moi khi 6m ba.

No6i tém lai, khi 16 rang cac cdo budc chong lai me t6i chi c6 thé dan xép
thong qua mot phién toa, Ngoai da lam moi cach dé thuyét phuc bo me
khong cho t6i dén phong x1t an. Ba nghi do6 sé la mot trai nghiém dé lai an
twong xau, va du c6 mot vai ngudi tham dy phién toa dong tinh vai ba - dac
biét 1a khi chitng kién con suy sup tinh than cudi cung cta t6i - bd me lai
biét t6i tha thiét muén c6 mat ¢ d6. Hon nita, t6i nghi ho nhan ra rang néu
dé to6i nghe nhitng chi tiét quan trong qua 16i ké lai trong phong tam nit &
trwong thi dn twgng cling sé xau khong kém. Vi thé khong quan trong
chuyén t6i sé nghi hoc hai (va cé 1€ 1a ba) tuan; khong quan trong chuyén
toi sé thdy dua loai vat chitng dang so; khong quan trong chuyén t6i sé nghe
nguwoi ta noi nhitng diéu that sy khing khiép vé me t6i, hodac phai ching
kién nhiéu kiéu nhan chitng trong dt moi bo dang khdéc 16c & buc.

Du gi di nita, khong ai nghi Muc su Asa Bedford sé gitt duwgc diém tinh
trong sudt qua trinh kién tung, hodc Anne Austin sé chiu duwng khong roi
mot giot nwdc mat diéu ma Stephen goi la mét cudc déi chat “tim va diét
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thang tay, ban ty do, hiy tan nhan”. Va t6i nghi khi thang chin dén, ca bo
lan Stephen déu bat dau ty héi me t6i sé phan &ng thé nao. Chung t6i déu
nhan thay ba da tré nén im lang va u é - khong dén noi am dam, chi la mét
moi vi mat dn mat ngu - va ho khéng ngirng c6 gang vuc day tinh than ba
theo cach riéng cua ho.

Nhung tat cd nhitng chuyén nay chang cé gi quan trong, vi bo me toi hiéu
toi thiét tha muon tham du phién toa. T6i cdm thady minh c6 trach nhiém dao
dic phéi c6 mat; trong suy nghi cta t6i, sy hién dién cta toi la cach thé hién
tinh doan két quan trong vGi me.

Va lai, Stephen mudn t6i dén do.

“Stephen nghi Connie day sé rat c6 ich,” me t6i néi vdi ngoai, va siét nhe
canh tay t6i. Con dtrng lo lang vé Ngogi, cai siét tay d6 no6i: Con sé dén toa.

“Co ich? Co ich thé nao?”

“Connie sé la mot sy nhac nhé thwong trwc cho boi tham doan rang con
khong phai la mot bi cao vo danh. Con khong chi 1a mot ba mu nao d6. Con
la mot ngwoi me. Con c6 mot dia con gai, mot gia dinh.”

Ngoai da bién nhitng ct ca rét cudi cung trong viron rau cua ba thanh moén
rau tron v6i nho kho va hat 6c cho, va trong khi 16 ra phai thai ca rét thanh
miéng nho, chi€c may xay cua ba cé tudi doi 16n hon ca téi, vi thé mén rau
trén van con nhiéu khoanh mau cam to twéng. T6i da nhin Ngoai can than
nhai mot khoanh nhu thé trong ltic suy nghi vé 16i gidi thich cta me, va
nhan thdy c6 mot it dat kho dinh trén c6 tay chiéc 4o len mau xanh nhat cta
ba. Pat tr veon cua ba, téi nghi. Cé 1é ba mGi nhé nhitng ct ca rét ma
ching t6i dang an ngay trong sang hom ay.

Bang mat giong nghe giéu cgt hon la nghi ngd, boi réi hon 1a gian dit, cudi
cung Ngoai n6i, “Nhu thé cé nghia la ho sé khoan hong?”

“Pay khong phai 1a chuyén khoan hong!” me t6i dap tra.
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“Thé thi né la...”
“Con khong can khoan hong.”

“Vay thi cau luat sw ay ctia con c6 y gi? Tai sao cau ta lai mudn Connie cé
mat ¢ day dén thé?”

“Cau luat su dy cua con? Me a, me c6 can néi nhw thé khong? Nghe that la
khting khiép. C¢ nhw me nghi anh dy 1a phwong lang bam vay.”

Ngoai thd dai, r6i xoa cac dot bi viéem khdp trén nhitng ngoén tay dai. Ca me
va toi déu biét Ngoai khong hé nghi Stephen la lang bam. Sao ba c6 thé
nghi thé? Néu ba c6 y gi di nita khi rit ngan Stephen Hastings thanh “cdu
ludt su ay cda con,” néu c6 bat ki y gi sau 16i nhan xét ay di nita, thi n6 co
thé chi 1a mot néi sg mo ho xuat phat tir viéc me t6i c6 vé nhu 1én giong
moi khi nhdc dénStephen, cach ma tir d6 nhuém hita hen va t6 mau hi vong
khi phat ra tt me.

“Me chi nghi Connie khong nén dén ddy,” Ngoai néi sau mot lic, dat hai
tay lén dui. “Néu con khong can... khoan hong hay théng cam hay gi di nita,
thi me khong hiéu tai sao con lai muén dem mot dita bé muwdi bon tudi vao
phong xtr an do.”

“Viéc ay bién me thanh mot nguwdi c6 that,” toi xen vao, dién gidi mot cau
ma toi da nghe Stephen noéi v6i bé me dau tuan do. “Va diéu doé khién cho
viéc két toi me tréd nén kho khan hon. Cac thanh vién boi tham doan khéng
thich két toi nhitng con ngwoi that, nhitng ngwoi c6 thé la hang xém cua
ho.”

Ca hai nguoi 16n quay sang nhin toi.

“Hom t6i thit tw con khong lam bai tdp vé nha, phai khong?” me néi, mat
lam ra vé nghiém khac.

“Hom toi thit tw con c6 lam bai tap.”
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“Phai roi, con da lam bai tap sau khi Stephen vé,” me néi. Sau do ba quay
sang ngoai va noi tiép, “Connie sé c6 mdt v4i con vi con yéu nd va con
muodn n6 dén day - mién la con bé mudn dén day. N6 da di cung chiing con
mot chdang dwong xa thé nay, c6 1é né cling nén nhin thay két cuc.”

To6i giat minh thitc giac gitta dém vai ngay truedc khi phién toa dién ra, va
qua tdm van nhiét trén san, toi nhin thdy den phong khach bén duéi van
sang. Luc d6 da gan hai gio sang. Thoat dau t6i nghi b6 hoac me quén tat
den trudc khi di 1én cau thang, va tuy ho rat it khi quén nhw thé, nhung do
la khodng thoi gian khong binh thwong. Tat ca ching to6i déu c6 qua nhiéu
viéc phai ban tam

Toi lan ngwoi qua mot bén, hi vong sé ngu lai nhanh, nhung toi nghi da
nghe thay gi do6 trong phong khach. Mot thit gi d6 mo ho nhu tiéng sot soat,
kho6 nhan thdy nhw mot con gié. Mt con 16c, c6 thé, xoay tit, cudn 1én tw
tang ham thong qua khe hé giita nhitng tdm van san. C6 phai nhitng tam
rem chi khé rung minh? Hay la ai d6 da thd ra, mot sy run rdy mong manh
trong hoi thd caa nguoi do?

T6i bo ra khéi giwong va van mdac nguyén do ngu cuii nhin xuéng tdm van
nhiét. Néu c6 nguoi trong phong khach, thi ho ciing khong phéi dang ngoi
trén ghé sofa, thit duy nhat t6i c6 thé thay - cung chiéc ban ca phé va mot
phan nén 10 swédi - xuyén qua tam luwgi sat.

T6i khong sg cling khong lanh, nhung khi quyét dinh di xudéng cau thang,
toi bat dau run lay bay: Connie Danforth, hét nhw mét ni* anh hung trong
cac bo phim kinh di vé van ma to6i va lii ban thwong xem, c6 tw van vién
hoc duong ngu ngdc dém hom vao rirng mot minh, chiéu dén pin huwéng vé
phia tredc ma khong biét thye té€ da ra hiéu cho ké giét nguwdi tam than deo
mat na khiic c6n cau dén giét minh.

Nhitng bac thang van im lim khi t6i buwdc trén chiing, chu yéu la do t6i biét
chinh x4c phai buwdc vao dau dé tranh tiéng cot ket thuwong vang 1én. Toi tw
nht minh di xuéng cau thang dé lay mot coc sita. Néu ai do hoi t6i dang
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lam gi - ma tai sao phdi la ai d6, day la nha t6i co ma - thi t6i chi can noéi
rang: Toi dinh di 1y mot coc sita.

bén phong an va nha bép da tat; toi thdy phong bun téi mit. Cé 1€ ding la
bd me da quén tat den. Co 1€ t6i da chang nghe thay gi ngoai tiéng gi6 ki la
théi qua mdt can nha Vermont cii ki khi chuyén mua hodc khong khi mién
Bac tré lanh.

Toi dirng lai & 16i di vao phong khach tir nha bép, lung twa vao ta lanh, va
cam thdy dong co cia n6 rung rung doc song lung minh. C6 1€ t6i da cho
nghe mot tiéng noi cat 1én goi t6i. T6i ty hoi minh c6 nghe thdy hay khong,
tiéng no6i chuyén dot ngot cat 1én ctia nguwoi trong can phong do. Khong
nghe gi cd, t6i chong hai ban tay vao ta lanh r6i quay vé huwéng phong
khach.

O d6 t6i thdy bs, mot minh véi hon mot chuc tap gidy nhé ghim lai ndm rai
rdc quanh 6ng trén san nha & mot goc phong. Loai gidy photocopy hiéu
Xerox. Ong van dang mic 4o so mi ma 6ng mic di 1am ngdy hom &y, va
quan tdy mau xam nhat. Ong ngdi lot thém vao chiéc ghé bap bénh canh
chiéc dén bang dong trén san nha.

“Con thitc khuya lam gi day, con yéu?” ong hdi khi thay t6i ditng & cira.
Ong c6 vé lo lang khi thdy tdi con thifc.

“Con dinh di 1dy m6t coc stta a.”
“Khong ngu dugc a?”
“Khong, y con 13, con giat minh ddy. R6i con quyét dinh uong sita luén.”

Ong gat dau. “Con biét sao khong? B& nghi b s& uéng mot coc vdi con.
ROi c6 1€ bo cling phai di ngu thoi.”

“B0 dang lam viéc a?” toi hoi, chi vé phia nhitng xap gidy to quanh 6ng trén
san nha.
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“Nhitng thit nay a? O, khong phai dau. DAy la nhitng tién 18. Tién 1é phéap
ly. Bdy la mot s6 ca ma ludt s cia me con da nghién citu khi lap hoé so bao
chita.”

T6i nhat 1én mot tdp gidy dugce ghim lai v&i nhau, mot tdp hgp gom chin
hodc mwoi trang c6 nhan dé “Bang kién Orosco.” Toi xem lwét qua phan
phu cht dai dong, mot cau van khong hoan chinh, giobng nhw mot nghién
ctitu dugce viét sai nglt phap: “Nhitng cau héi duge chitng nhan vé viéc liéu
thong tin va bién ban 10i khai c6 tuyén thé trong vu kién bat can gay chét
nguoi co6 thiéu so6t khong sau khi don thinh nguyén bai bé va thu lai 16i khai
bi ttr cho6i.”

“B0 dang doc nhitng thit nay a?” t6i héi, ngac nhién trudc viéc bo lai tritng
phat ban than nhu thé.

“U’ »
“Tai sao?”

Ong nhtn vai. “Vi bé yéu me con. Va b6 muén hiéu Stephen dang lam gi
dé bao vé ba.”

Ong ditng day va dét tdi vao nha bép, noi t6i mdi ding chi méot lic trude
v&i dau 6c chita day nghi ng0, roi 16i ra tir td lanh mot hop stra.

15

T6i khong hé nghi rdng téi sé sg hdi khi viéc nay bat dau, nhung téi dang
so. To6i nghi minh sé vuot qua dwgc mot khi t6i dén ddy, mét khi téi da yén
vi trong chiéc ghé ctia minh. Té6i dd nhdm. Hodc c6 1é toi dd chi bon cot
bdn thdn trong vai tudn qua.

Subt cd ngay toéi c6 gdng tdp trung vao nhitng diéu nho bé trong phong xur
dn dé dau 6c khoi vuéng bdn nhirng viéc 16n lao, ngay ca khi toi biét Ié ra
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minh phdi tdp trung nhv thé chdng cé ngay mai.

“Khong co ngay mai.” Toi woc gi minh khong coé suy nghi do. No thdat dang
ghét.

Nhung c6 nhitng lic téi khéng lam duwoc, cé nhitng lic toi chdng thé nao
tdp trung noi. Hodc c6 1é tdi nén noi la to6i khéng muén - cé nhirng lic toi
khéng muén tdp trung. Poéi khi, t6i chot nhdn ra chang nghi dén gi khdc
ngoai chiéc den chum dep la Iltng trong cdn phong nay con dé hon la nghit
dén viéc t6i co thé ngoi tu ¢ noi nao doé trong khi c6 con gdi ddng yéu cta
toi dang hoc cao ddng hodc khi né sinh con dau long.

T6i tha thiét muén cé mdt khi con t6i sinh con dau long.
T6i mubn cé mat khi con toi sinh con dé cdi.

Va khi y nght t6i co thé bo 16 mét viéc nhu thé xudt hién trong dau t6i ngay
hém nay, t6i da téng no ra khoi dau ngay Idp tirc va tdp trung vao chuyén
khdc. Bdt ki chuyén gi khdc. Nhuv chiéc dén chum chdang han. Té6i da nhin
thdy phong xtt dn trudc ddy, khi téi bi truy t6 vao mua xudn, nhung hém do
toi chdang ngé quanh qudt gi cd, vi vdy t6i da khong nhdn ra chiéc den
chum. Thdt ra ma ndi, tat cd nhirng gi t6i thdt sw lam sdng hém do la hién
dién trong chiéc do dam mua xudn nhé bé trong liic Stephen noi, “Khéng co
toi, thua quy toa.” Mat khodng hai gidy.

Nhung hém nay téi da thdy chiéc dén chum, t6i khong thé khong thdy no.
Va no dep, rat dep. Mot chiéc déen bdng sdt uon treo dung dua ¢ gitra tran
nha. Bong den ndm trong nhitng béng hoa tulip pha 1é trang nhd, con b
khung kim loai la mét chuoi nhitng vong xodn va duong ubén cong hét sirc
duyén ddng. Trong rdt nhiéu lan, t6i dé hinh dung trong dau vé nhitng béng
hoa tulip hodc nhitng duong uén cong dé hon nhiéu so vdi khuén madt
nhitng nguoi dang bi chat van du thé loai cdu hoi vé dé tai nha va nghé ba
muy. H6m nay Stephen va Bill Tanner hdn da néi chuyén véi ba muoi hodc
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ba muoi ldm ngudi, vy ma ho van chua dat théa thudn vé viéc ai c6 mdt
trong boi thdm doan, ai khong.

Vi thé, nhu Stephen dd néi, “Ngdy mai chting ta lgi phdi lam viéc nay nira.”
To6i that khong tin noi.

T6i nghi hom nay cé bon hodc ndm nguoi & trén do ghét toi du chang biét
toi la ai. Trudc day viéc do chang lam t6i bdn long. Trwdc khi Charlotte
chét, to6i khong hé nghi rdng t6i sé lung ting khi gdp phdi mét nguoi ghét
toi vi cong viéc toi lam. Téi nghi t6i dd xem né nhuw rdc réi ctua ho, chdng
phdi viéc khién t6i phdi lo ldng mat dn mdt nga. N6 giébng nhuw, “Nay, tw ma
lo ldy. Bady la viéc cua chi, khéng phdi cua t6i.”

Nhung hém nay né thuc sy khién t6i phdt cdu. N6 thuc sy khién toi sg’ chét
khiép.

Ttr ché t6i ngoi, téi c6 thé nhin thdy h6 Memphremagog, va chiéu nay, khi
thinh thodng lai c6 mét boi tham vién tiém ndng ké chuyén con cua 6ng ta
dita nao ciing duoc dé trong bénh vién vi noi do an toan hon, téi lai co
gang hinh dung dén h6 nuéc trong dau. Roi t6i co thé nhin chdm chi vao
nguoi dan 6ng do va lam ra vé nhw dang ldng nghe, trong khi ki thuc t6i chi
dang nhin cdi ho.

Téi cd rdng nudc ho lic nay rdt lanh, lanh khing khiép.

Bdy gio thdt khong phdi la thoi diém thudn Igi trong ndm dé t6 chitc mot
phién toa nhu thé nay. It nhdt la doi véi toi. Moi thit déu dang chét di, hodc
ngd ndu. Toi khéng co thoi quen bdn tGm dén mua thu. Nam nay thi khdc.
Do la mét diéu co vé nhu khdc la nita voi toi ké ttr khi Charlotte chét. Dot
nhién toi ghét mua thu.

Ho6m nay co6 nhitng khodnh khdc t6i nhdn ra minh dang ddn mdt vao mdt
nuwdc ho va rung minh khi nghi dén noi t6i dang & Iic nuéc hé déng bdng.

trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth
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CAC BAC ST KHONG PHAN DOI, ho van dong hanh lang. Ho khong phai
loai nguoi tu tap bén ngoai phong x an va@i ap phich va bang deo hai mat,
hodc nam tay nhau va hat nhitng bai chéng doi. Cac ba mu thi ngugc lai.
Céc ba mu chinh x4c 1a kiéu ngudi tranh tha cong chiing dé bay t6 quan
di€ém chinh tri cda minh.

Va thé 1a trong khi cac bac si lam cho s hién dién ctia ho tré nén c6 thé lyc
theo nhiéu cach khac nhau truedc va trong khi phién xir me t6i dién ra - ho
qua that rat thich ra lam chitng - song ho da khong dirng trén bac tam cap
cua Toa an hat Orleans.

Nhiém vu dé thudc vé cac ba mu.

Vao hom thit hai khi phién x* me t6i bat dau, gia dinh t6i da dugc khodng
sdu muoi dén bay muoi ngudi chao dén & Newport, tinh luén cac ba mu va
khach hang cua hg. Co6 nhitng ba nhitng co toi nhan dién dwgc, nhu Cheryl
Visco va Megan Blubaugh, Molly Thompson va Donelle Folino, song cting
c6 rat nhiéu dan 6ng dan ba toi chua tirng thdy trwdc day, nhung la nhitng
nguwoi dwong nhw c6 niém tin manh liét vao quyén ctia mot ngwoi dan ba
duwgc dé con trén chinh giwvong ngu ctia minh. M6t s6 bénh nhan ctia me toi
cling c6 mat & do, nhitng khuon mat t6i ghi nhd tir cac lan kham thai & nha
ching t6i ma gan day nhat la vao mua dong nam trwdc. Khi vao bén trong,
chuing t6i nhanh chéng nhan ra, con cé thém nhiéu khach hang cia me, lang
1é dan len hodc cho con ba & ba bang ghé cudi cung.

Chung t6i da trong thay nhitng nguwdi ung ho ngay khi 1ai xe dén duong
Main Street vao budi sang hom d6. Ho ditng nhw doi chién binh doc hai bén
bac tam cap toa an va thanh nhitng hang dai trén bai c6 mé rong ra twr
dwong bo dén ctra trede. Chung t6i da dén New Port trong chiéc xe nha ga
cli dac trung ctia me toi, nén dwgce ho nhan ra ngay lap titc, va tiéng reo ho
troi day khi ching t6i dwa xe xudng bai do xe nam giita toa an va ho nwdc.

“Hay tra tu do cho Sibyl, hdy dé tré em duwgc dé tw nhién!” la khau hiéu dau
tién ching t6i nghe dugc tir dam dong, vira budc xudng xe da nghe. Trong
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tat ca nhitng cau khau hiéu ching t6i nghe dwgc vao nhitng tuan tiép theo
(va chung t6i da nghe dwgc rat nhiéu), dé la cau khau hiéu t6i khong thich
nhat. N6 ngu y me t6i khong tu do; n6é goi ra nha tu, sy giam cam va su tan
nat cua gia dinh toi.

bang tiéc 1a, cho dén ngay nay, do la cau t6i nghe thay thuwdong xuyén nhat
trong dau. Nhitng cau khac - hodc la bai tho con céc lién hé bénh vién véi
phong thi nghiém, hodc 1a bai hat ngan nang tam chuyén dé tai nha l1én
thanh mot nghi 1€ tén gido - trd lai vai toi khi t6i nghi nggi vé nhitng tuan 1é
do, nhung gio day chiing khong nhady x6 ra trong dau t6i nhw nhitng bai hat
d& e trong luc to6i kham cho bénh nhan hodc pha ca phé.

Nhuw ké hoach, Stephen va mot cong su tré tir cong ty cua 6ng da doi san tai
bai do xe khi chiing t6i dén. Pém hom truwdc c6 swong mu, vi thé tuy mat
troi da 1én cao vao lic tam rudi, khong khi van lanh lanh va t6i trong thay
hoi thd caa Stephen khi 6ng néi chuyén.

“Chi c6 ngwoi ham mo kia,” 6ng noi, chi vé doan ngwoi biéu tinh & bén kia
duwong.

Me t6i mim cuoi. “Anh c6 dirng sau chuyén nay khong?”

“Chua 0i, khong! Ching ta da dam bao sé c6 mdt s6 ban be & trong phong
X 4n - nhitng nguwdi ban im lang - nhung nhitng nguwdi biéu tinh dang kia
dich than dén day. Bing hiéu nham, t6i tuyét doi hai long khi ho & day,
nhung t6i chang lién can gi ca.”

Nhitng nguwdi 16n bat tay nhau, va t6i dwoc gidi thiéu véi cong sw cla
Stephen, mot nguwdi dan ong tré hon ong ta vai tudi, tén la Peter Grinnell.
Peter khong cé vé chai chudt ctia Stephen, va ro rang 6ng ta rat thich bt
chién va xtc xich - nhitng mén dac san hap dan & cac héi chg hat va thi tran
thwong m@ man tai Vermont vao dau thang tam va tiép dién cho dén tuan
dau tién cda thang muwoi. Mai toc 6ng rat manh, lan da nhot nhat, va 6ng ta
can phai gidm ti* muwdi ba dén muoi tdm ki 10.
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Toi khong thé hinh dung nguwdi dan 6ng nay cé diém nao thich hop véi
cong ty luat danh gia - khién nguoi ta vira thay da sg - ma t6i da xem luwét
qua hom no & Burlington; t6i ngac nhién khi mot nguwoi nhuw Stephen lai
muon 6ng ta lam viéc & d6. Peter mac mét chiéc 4o choang, vi thé to6i khong
thdy dugc b6 complet cua 6ng ta, nhung to6i nhan ra minh da hi vong no,
nhu Stephen ndi, nhinh hon mot bac so véi bat ki thi gi ma Bill Tanner
mac.

“Chi cam thay thé nao, Sibyl?” Stephen hoi.

Me t6i nhin vai. “T6i cé thé cdm thdy tim minh dang dap kha nhanh.
Nhung t6i nghi toi khong sao.”

“Lén day cot chuva?”

“Chura, Stephen a, anh biét la chwa ma,” ba lac dau dap, giong nghe chirng
bd cudc. “T6i khong phai kiéu nguwai 1én day cot.”

“Nhung ho thi phai,” 6ng ndi, va chia ngéon cai nhw kiéu ngwoi di nho xe
vao nhitng ba mu va nguoi dé tai nha sau lung chuing toi.

“Ho khong phai la t6i.”

“Cha, trong chi...” Stephen khung lai gitta chirng, mot khoang dirng ngay
1ap tic té ra swong sung va khong giong luat s cia me t6i chit nao. “Trong
chi giong nhw da san sang,” cudi cting 6ng noi.

T6i ludn cho rang diéu Stephen mudn noéi la me toi trong that dep. Hodc la
qua cam, c6 1€ thé. Hodc la can ddm. Vi me tdi qua thuc tréng nhuw tat ca
nhitng diéu do6, it nhat la véi téi. Trong ba c6 vé mét moi va xanh xao,
nhwng ngam lai, t6i nghi t6i da hiéu tai sao it nhat mot treong phai sac dep
vao thé ki muoi chin lai ton vinh vé dep nhgt nhat nhw bénh lao - tai sao,
ngay ca vao phut chét, Lucy Westenra va Mina Harker cia Bram Stoker!22]
van dwgc cho la kiéu diém. Me t6i kep mai toc mau vang hoe ctia minh
bang mot chiéc kep téc mau xanh nhat, va ba dang mac chiéc vay ké gian di

https://thuviensach.vn



mau xanh 14 cay giong loai vay nit sinh ma ba da mua dac biét cho dip nay.
Khong giong nhitng ba mu & bén trong lan bén ngoai tda an, ba mang giay
da va tat dai.

Nhung t6i nghi Stephen khyng lai vi bé t6i c6 mat & do. Co 1é 6ng ta sé noi
vOi me rang 6ng nghi ba rat hap dan néu hai nguoi & riéng véi nhau.

“Di nhién, t6i san sang roi,” me t6i noéi. “Bay gio t6i dau con lya chon nao
khac, ding khong?”

“Pung roi. Chac la thé.”

Me gat dau, va bd khodc tay qua vai ba.

“Ngoai nay lanh qua,” 6ng noi voi hai ngwoi luat sw va toi. “Chung ta vao
trong di.”

“Ba ngoai chia dén day,” toi noi, chang cu thé v6i mot ai.

“Liéu ba ctia chau c6 tim dwgc dwong dén phong xi &n khong?” Stephen
hoi.

Trudce khi t6i kip tra 10i, bé néi 6ng sé di véi chiing toi dén ctra tride toa an
r6i dgi ba ¢ day. Thé la gitta mui hwong cta son mdi va ap phich, nam
nguwoi chung toi len 16i qua mot bién nhitng nguwdi phu nit mdc vay
bohemian in hoa va choang khan kiéu Nga, nhitng ngudi dan 6ng dé rau dai
dén lung chirng nguc, va hang chuc doi chan dan 6ng dan ba mang tat len
day va dép xang dan.

T6i da khong nhan ra rang Charlotte Fugett Bedford c6 mot chi gai va mot
anh ré. Chang hiéu sao t6i da quén mat chi tiét c6 ciling c6 mot ngwoi me.

Va chang ai noi véi toi rang ba ngudi dé da di tr Alabama dén Vermont dé
ngoi & bang ghé sau Bill Tanner va trg ly ctia lao ta dé theo doi phién xét xi
me toi.
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Nhung khi t6i budc vao phong x an, toi 1ap tic biét ho la ai. Chang can ai
phai néi véi t6i. Hai nguwdi phu nit c6 nét phang phat giéng nguwdi than da
khuat cta ho, va kiéu nghiéng dau tira vao ngudi dan 6ng cua ngwoi phu nit
tré hon cho thay ho da két hon. Ca ba déu mac trang phuc chi thich hgp cho
mua heé, qud méng manh dé dén Vermont trong tuan cudi cung cua thang
chin.

To6i thady ho trwde khi ho thdy toi, vi thé budi sang dau tién do, téi co thé
nhin tranh di treéc khi mat ching t6i cham nhau va t6i phai thira nhan noéi
bu6n han sau trén gwong mat ho. Du t6i khéng tin rang minh da xem nha
Fugett hodc nha Bedford s& hitu sy doc ac ma Bill Tanner mang trong
nguoi, nhung vao mua hé nam do, t6i da c6 gang dé quén hoac 10 di chuyén
me t6i khong phdi la nan nhan trong bi kich nay, hodc chuyén - trong mat
nhiéu ngwoi - ba khong phadi 1a ngudi duy nhat chiu kho s6.

Hai muoi tdm @ng vién béi tham doan dugc chidp hanh vién toa an xép ngoi
thanh bon hang, mo6i hang bay ngwoi: Hai hang trong boi tham dai nang
cao, hai hang trén nhitng chiéc ghé go c6 16t dém ngay phia trwdc d6. Nhw
thé c6 nghia la hai hang trwdc thi thdp hon hai hang trong boi tham dai, vi
thé trong phong xt, khu vic dé cé vé giong nhw mot rap chiéu phim. Cac
ghé ngoi c6 do doc xubng.

Ngoai ra, mot chuc boi tham vién tiém nang khac an toa tai hai hang ghé
gan boi tham dai nhat trong phong xtt an, va trong sudt budi sang khi Bill
Tanner dat ra hang ha sa s6 cau héi, mot vai ngudi trong s6 ho lai dén thé
cho cua nhitng ngwai khac & cac day ghé doc phong xtt an.

Muc dich la dé tim ra muwdi hai boi tham vién va hai ngwoi dw phong dugc
ca Stephen Hastings lan Bill Tanner chdp thuan. Mo6i bén dwgc bac sau
nguwoi ma khong can phai néu 1y do véi tham phan, diéu dé c6 nghia la néu
chi c6 mot hodc hai lan phén doi c6 ly do chinh dang - tic la loai mot boi
tham vién tiém nang vi nhitng nguyén nhan rat kich tinh nhw thién vi c6
thtra nhan, hodc tam thwong nhw mot cuéc hen gap bac si khong thé doi

https://thuviensach.vn



dwgc trong thoi gian dién ra phién toa - thi mot boi tham doan cé thé duoc
1ap ra t* nhom hai mwoi tdm ngudi dau tién do.

Di nhién, diéu nay hiém khi xady ra, va phién toa ctia me t6i dwong nhién
cling khong ngoai 1. Khong cé gidi han s6 lwgng tng vién boi tham doan
c6 thé bi loai vi 1y do chinh dang, va luat sw chinh cta ca hai bén duong
nhu kha gi6i & khodn dao bdi ra ly do dé loai nguwdi ta ma khong can dung
dén bat ki 1an nao trong sau lan bac bé can thiét quy gia cua ho.

Co 1é ¢ dau do6 trong cac tap ho so dwdi tang ham cua Toa an hat Orleans,
hodc trong mot chiéc dia mém hodc chiéc mdy tinh & mot van phong trén
tang hai hodc tang ba cua toa nha, la tén cua vai chuc ngwoi dan 6ng dan ba
nam trong danh sach boi tham doan ban dau vao cudi thang chin dé. Cé l¢é
khong. Nhung nhiéu céi tén trong s6 hai mwoi tdm nguwdi dau tién ay (ké ca
tén cua doi quan ti€p vién tham gia cung ho, khi lan lugt ti'ng ngudi bi
Stephen hodc Bill Tanner loai ra sau khi néu thém mot 1y do nita khién
nguoi do khong thé ng6i vao ghé phan xét me t6i mot cach khach quan hoac
hop ly duwgc) da bi x6a nhoa trong ki tc t6i cung v6i tén ctia mudi bon
nguoi cudi cung.

Nhwng nhitng khuén mat thi khong phai nhat; t6i van nhé r6 mén mot mat
mii va voc dang ctia muwoi bon nguwdi cudi cung dé6. Hon nita, toi biét - hoac
it ra t0i tin rang minh biét - chinh xac ai la nguwdi Stephen ldy lam vui khi
ngoi vao boi tham dai trong hai tuan, va chinh xac ngwdi nao khién 6ng ta
cam thay khong thoai mai.

“Anh chi mudn ngudi trong boi tham doan 1a nhitng nguwdi ting ho sinh tai
nha, hay la nhitng nguwdi nghi rang d6 1a mot chuyén hét sitc ngd ngan?”
Stephen hoi bo me va téi vao dém thit nam tredc khi phién toa bat dau.
Stephen da dwa gia dinh t6i dén dung bita t6i tai mot nha hang Phap &
Stowe, kiéu nha hang khién t6i mat bon muwoi phit chon do vay trong tu
quan 4o trudc khi tim dwgc cach phéi hgp ma toi nghi ngay rang vira duyén
dang vira cé tinh. Stowe gan Reddington hon Burlington mot teo, nhwng no
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Xem ra van nam ngay giita hai thanh pho, va to6i twdng twong Stephen da hi
vong mot budi an t6i bén ngoai sé vire day tinh than me t6i tredc khi phién
toa cudi cung ciing dién ra.

Chung t6i vira két thiic bita an va ba nguwdi 16n dang nham nhap ca phé thi
Stephen néu ra chu dé vé thanh phan boi tham doan. Nhw thé ong la mot
gido su khoa luat con gia dinh Danforth la mot nhom sinh vién, ong noi
ti€p, “Anh chi nghi sao: Anh chi mu6én mét nhém nhitng nguwdi nghi rang
sinh tai nha 1a mdt dé xudt an toan hoan hdo, hay la mot nhém nguoi nghi
viéc d6 con nguy hiém hon ca cho may bay ha canh trong bao?”

“T6i nghi minh mudn nhitng ngwdi ung ho sinh tai nha,” b6 to6i nhanh nhau
dap. “Ho sé thong cam hon.”

“Thong cam hon cho Charlotte hay Sibyl?”

“Sibyl,” b6 toi dap, va ngay lap tic t6i bat dau lo cudc tro chuyén sap
chuyén sang hwéng ma t6i sg. T6i khong biét cau tra 10i ctia bo ding hay
sai va sai lam cta bd sé khién 6ng bé mat - va sau dé sé khién 6ng phat cau,
hay la cudc thado luan sé xdu di chi vi cht dé d6 qua nhay cam. Nhung toi
biét minh khéng thich cach Stephen dat tdch ca phé xuéng roi nhin vai sau
khi bo thot ra tén cua me.

“Co thé do la kiéu nguoi ching ta mong mudn,” Stephen tir ton ndi, “nhuwng
cling c6 thé khong. R0 rang toi va cac cong sy da ban di ban lai van dé nay.
Ca nhan t6i mudn thdy mot boi tham doan gom nhitng ngudi tin rang dé tai
nha 1a mot cach sinh con hgp ly. Nhung t6i c6 hai cong su té ra rat thuyét
phuc khi 1dp luan rang to6i nén c6 gang tap hop dwgc mot nhém nhitng
nguoi nghi chuyén dé ¢ trong phong ngu la mdt viéc v cung ngu ngdc, mot
nhom nhitng nguwoi...”

“Mot nhom nhitng nguoi gi?” me toi hoi Stephen khi ong ta dung lai.

“Hay thi 16i cho t6i, Sibyl,” Stephen ndi, hit vao that sau truwdc khi lwa 161
néi tiép. “Mot nhom nhitng nguwdi nghi rang viéc sinh tai nha la qua... nguy
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hiém nén Charlotte md&i phai tra gia.”

Me t6i nghiéng dau va dat mot ban tay 1én mét bén c6. T6i nhé la toan bo
ban an trong nha hang - t6i hom dy nha hang dong nghit nhitng cap doi 16n
tudi giau c6 dén Vermont vao mua thu dé ngam 14 chuyén thanh mau vang,
cam va do - dwong nhw da tré nén im ldng xung quanh chuing t6i, va dot
nhién t6i khong con nghe dwoc ca nhitng cudon bang nhac ¢6 dién dang mé&
sudt bita an. Toi nghe mot tiéng rit cao vit trong tai minh, va toi tw héi diéu
gi sé xdy ra truvdc: Me toi sé khoc, hay bo toi sé mang lai Stephen?

Toi da sai; chang c6 viéc nao xdy ra ca. Toi tin bo han sap sita néi vé6i
Stephen bang giong titc gidn rang ong ta da néi quang ndi xién, nhung me
lai 1én tiéng trwdc. Du mét mai, du chuwra san sang phan khéi vé mat co thé,
nhw cach ma hai nguoi dan 6ng quanh ba mong muén, nhwng me t6i van rat
manh mé.

“Toi khong nghi dé la mot lwa chon thong minh,” ba ndi, giong nhe nhang
nhung cwong quyét. “Toi khong nghi bién cac ba me cua toi hodc toi trong
nhw nhitng ké ngdc thi sé c6 ich 1gi gi cho ching ta.”

Stephen gat dau, va am nhac, cudc tro chuyén va am thanh dao nia cham
vao dia st cao cdp lai vang lén. “T6i dong y. To6i chi néi véi anh chi diéu
ma mot sO cOng sy cua toi tin la ding théi,” Stephen ndi.

BO6 toi trra lvng vao ghé. “Vay la toi da ding. Anh sé 1ap day boi tham doan
vOi nhitng nguoi ung ho dé tai nha.”

“T6i nghi ngd minh c6 thé ‘lap day’ duwgc béi tham doan véi nhitng nguoi
nhw thé. Nhung néu téi tim dwgc nhitng ngudi c6 vé nhu suy nghi nhw thé,
thi t6i s& c6 ging giit ho lai.” Ong ta quay miit sang tric dién me tdi va néi
tiép, “T6i xin 16i. T6i chi hi vong c6 thé dién dat dugc rang toan bd chuyén
nay vo cung phtc tap, ngay ca déi vai t6i.”

“Ngay ca doi vGi anh,” bo toi néi. “Hay twdng twong ma xem.”
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“V&i tw cach 1a mot luat sw, Rand a. Y t6i 1a vay.”
“Toi hiéu.”

Stephen thd dai. “Cé 1€ toi da giai thich dwgc mdt nira van dé réi. Nhung
tredc nguy co sy viéc réi ram hon nita, toi sé néi v4i anh chi mot chuyén
khac: Ngay ldc nay thi t6i da hiéu minh khong muon ai c6 mat trong boi
tham doan r6 hon la muon ai c6 mat.”

“Va nguoi dé 1a?” bo t6i hoi.

“Cha, xem nao. Trudc tién, tdi sé c6 gang tranh xa nhitng phu nit & do tudi
sinh con. T6i khong chac ho c6 thé tach minh ra khéi nan nhan hay khéng.
Va t6i khong muon bat ki y ta, bac si hodc ki thuat vién cdp cttu y t€ nao ca.
Khéng mot tinh nguyén vién nao tir doi cttu ho cta thi tran. Diéu cudi cung
ching ta can la nhitng con ngudi khong du hiéu biét nhw ho twéng ma lai di
phé phan Sibyl. Va, duong nhién, sé khong c6 mot ngwdi nao trong boi
tham doan tirng & canh mot ca sinh dé toi té - tirng c6 mot ca dé nhu thé,
hodc chitng kién mot ca, nghe ké vé mot ca rat gan nha. T6i c6 thé dam béo
v0i anh chi diéu d6.”

“Anh muén c6 nhiéu nam hay ni* hon?” b6 t6i héi. Cac ngoén tay cia me
van dat trén co, va du ba dang nhin Stephen cham chu - c6 1é da nhin nhw
thé ké tir khi 6ng ta xin 16i it phtit tredc - t6i van khong nghi rang ba thay
ong. Toi biét & chitng myc nao dé ba dang lang nghe, va toi biét ba sé nhay
vao cudc tro chuyén trd lai néu can thao ngoi mot qua bom dang boc khoi
gitta chong minh va ludt su; tuy nhién, ba cé vé nhw hai l1ong khi ng6i yén
va dé hai ngudi dan 6ng hao hoi ton sitc phong doan.

“Khong don gidn la chuyén nam ni. Téi wéc gi né don gian nhuv thé. Toi
nghi trong truong hop nay viéc tim duwgc nguwoi thong minh thi quan trong
hon.”

“La do cac chuyeén gia a?”
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“Dung. M6t nguoi thong minh sé kién nhan trong lic nghe 16i khai vé
nhitng chuyén nhw chuan myc cham séc. Hoac két qua kham nghiém ti thi
néi gi - va khong néi gi. Va nguoi thong minh sé khong tw dong quy két
rang bac si va chuyén gia ctia chinh quyén bang nhiéu uy tin hon bac si va
chuyén gia cua ching ta.”

Va thé 1a khi cac luat sw bat dau lap boi tham doan - héi hét cau nay dén cau
khac vé@i nhitng nguwdi noéng dan, nhan vién cira hang va thg don go 16n tudi
hop thanh ddi ng tuyén - t6i hiéu ai la ngwoi ching t6i mudn gép mat
trong boi tham doan va ai la ngudi ching t6i khéng muon. To6i ngoi ¢ hang
ghé dau tién ngay sau lung me, Stephen va Peter Grinnell, b6 mot bén va ba
ngoai mGt bén canh toi, va toi 1én trong dau mot danh sach nhitng ngudi toi
muon con lai cudi cung trong boi tham dai.

Hai ludt su tdp suw tir cong ty cua Stephen va Patty Dunlevy ngoi véi gia
dinh t0i trén bang ghé ctia ching t6i, nhwng ba nguwdi nha caa Charlotte cé
mot bang ghé riéng. Ngwoi ta muon cho ho khodng cach. Con lai thi chang
c6 mot cho tréng nao trong phong x an.

Bang ghé cia nha Danforth va nha Fugett ngang hang nhau, nhung hai gia
dinh ching t6i bi ngan cach béi mot 16i di rong, mot tham i tw va cac luat
st tap suw. Chi khi t6i dang quan sat cac boi tham vién ngoi doc bitc twong
canh ctra nhat thi mdi c6 nguy co mot nguwdi trong nhom nguwoi Alabama
quay dau qua va bat qua tang t6i dang nhin cham chu, hodc t6i phai lap tirc
nhin di noi khac dé tranh 4nh mat ma toi sg sé chita day han thu.

Tuy nhién, c6 mét lan trong so it dip t6i dang quan sat nha Fugett, ngay sau
khi hai mwoi tdm boi tham vién ban dau da yén toa, to6i nhan ra mot thanh
phan quan trong ctia gia dinh dy vang mat. To6i rén nguwdi qua ba ngoai va
hoéi luat sw tap sw ngo6i canh ba, mot co gai tré ma tdoi duge biét tén la
Laurel, “Muc su Bedford dau a?”

“Ong ay sé ra 1am ching,” c6 ay thi tham, “vi thé ong dy dugc ngdi riéng.
Chirng nao dén phan bién luan két thiic, 6ng dy mdi c6 mat trong phong xuwr
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an.
“Foogie c6 dén khong a?”
“Foogie?”

“Thang bé dy,” téi dap, va roi, nhd ra bay gid thuc sy c6 dén hai thang bé,
nhanh chéng b6 sung, “dita 16n hon.”

“Y em la Jared, phai khong? Khong, n6 s& khong dén day. it nhat thi toi
khong nghi vay.”

T6i ngd nguoi ra lung ghé, cdm thdy nhe nhom. Ngoi cach chi va me ctia
Charlotte chin, mwdi mét da la qua té roi; sé khong thé chiu noi khi chitng
kién 6ng goa cd don cung mot con trai bé nhé ma gio day ong ta budc phai
ty tay nudi nang.

“Pay la sy khac biét khong nhdé,” Bill Tanner n6i v4i nhém ng c vién boi
tham doan, cham rai di di lai lai gitta ban cta ldo va ghé chu toa. “Mot phan
quan trong trong céng viéc cia quy vi sé la hiéu sy khac nhau gitta méi
nghi ngo hgp ly va moi nghi ngo twéng twgng - ching khac nhau day - roi
dwa ra mot phan quyét co ly.”

To6i khong biét Tanner c6 phai 1a loai ngudi thich cau cd bing con trung!23!
hay khong, nhung t6i quen biét kha nhiéu nguwoi 16n thich mon nay &
Reddington dé cé thé tuwdng twgng vao lic do rang lao ta ding la mét nguoi
nhw vay: Lao budc nhu dang 16i qua choé nuwdc can, nhiac cao chan va di
chuyén than trong. Lao cao va gay, trudc mat boi tham doan lao néi chuyén
nhuw mot ong gia. Lao cé vé kién nhan va bai ban, loai nguwdi ct day cau hét
strc ti mi va roi ditng trong dong séng mot cach vui vé, tung day cau hang
gio lién.

Toi da nghe giong cia Tanner hai lan trwdc do6 trong ban tin truyén hinh,
nhung bubi sdng hom do la lan dau tién t6i nghe tryc tiép, va lan dau tién
toi nghe 1do néi thao thao bat tuyét: That khé tin rang ngwoi dan 6ng nha
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nhdn nay lai c6 thé néi ra nhitng diéu khing khiép vé me t6i nhw lao da noi,
hodc rang lao sé sém no6i nhitng diéu con t6i té hon nita.

Téc lao gan nhw bac trang, con khuén mat han sdu nép nhan. Lao thuwong
cam kinh bang mot bén gong trong lic noéi, dé 16 ra nhitng dau dé han sau
doc song miii noi cap kinh thwong an vao. Téi doan lao khodng nam may
sdu muoi tudi roi.

“Con 6ng thi sao, dng Goodyear? Ong c6 can cam thay chdc chin mot trim
phan tram vé t0i 16i ctia ai d6 trwdc khi két an nguai do, hay ong sé két an
sau khi loai bo moi nghi ngo hop ly?” lao hai.

“Trén doi nay chang cé tht gi la chac chan mot tram phan tram ca,”
Goodyear tra 10i. Sang hom dé ong da noi minh la thg in cia mot nha in &
Newport, va ddu van tay cta 6ng da bi myc in lam phai.

“Trr cac khoan thué,” Tanner néi. Mot tay lao dang cam mat kinh, con tay
kia dang cam mot t& gidy c6 ké 6. O do liét ké nhitng boi thdm vién tiem
nang theo hang, vi thé Tanner biét tén cta tat cA moi nguoi.

“Ong c6 con khong, ong Goodyear?”
“Hai con trai.”
“Chutng bao nhiéu tu6i?”

“Mot dita mudi tudi, mot dira bay tudi. Khong, tam tudi. N6 sap tron tam
tudi. Tuan téi.”

“Ong lap gia dinh roi chi#?”
“Vang. Pugc muwoi hai nam roi.”
“Vo ong lam gi?”

“Co dy lam viéc hai ngay moi tuan tai can tin truong hoc. Thai gian con lai
c6 ay cham con.”
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“Ong sinh truéng & khu ndy chiy?”
“Ding thé.”

“Ong that 1a may mén,” 6ng ta thé dai. “Pay 1a mot trong nhitng khu dep
nhat cta bang.”

“Toi nghi vay.”

“Ong sinh ra tai dau?”
“Newport.”

“O ngay thanh phé nay a?”
“Pung vay.”

“Bénh vién?”

“Pung r6i.”

“Cac con cua ong thi sao? Chung sinh ra ¢ dau?”
“Ciling ¢ bénh vién dé.”
“North Country a?”
“Phai.”

Ngay nay, ta hinh dung luat sv ding trén buc va dung micro. Thoi do6 ¢ cai
goc Vermont qué mua cua chung to6i, tinh hinh lai khac. Nhw dién vién san
khau, cac luat sw néi rat to du dé nghe thdy, va ho lam thé ma khéng can 1én
giong. Ho cam ghi chu trong tay ltic noéi, va néu ho can cho dé dat giay to,
ho dung ban cua minh.

“Nhitng lan chuyén da c6 dé dang khong? Hay la khé nhoc? Hay & khoang
giita?”
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“Chung dé dang doi vai t6i,” ong Goodyear dap. “Mot lan t6i ¢ nha chi vg
an t6i, con lan kia thi ¢ trong phong chd vdi ca hai gia dinh ching t6i.”

“Chung c6 dé dang véi vo 6ng khong?”

“To6i nghi l1a c6. Chung t6i da c6 hai dita con trai ngoan ngoan ti hai lan
do.”

“Ong va vg c6 tinh dén chuyén dé con tai nha khong?”
“Y 6ng 1a thay vi dén bénh vién w?”
“Pung. Chinh xac la vay.”

Goodyear mim cwoi. “Khong, thwa 6ng. Toi khong tin 1a y nghi dy ting
xuat hién trong dau ching t6i.”

“Dé xem nao,” Tanner noéi. “T6i chwa hoi tham Golner. Julia Golner. Sang
nay ba khoe khong, ba Golner?”

“To6i khoe.”
“Ba c6 lam viéc khong, ba Golner? Hay ba da vé huu?”

“O, t0i da nghi lam cach day bay nam r6i. T6i sdu mwoi tam tudi roi, thwa
ong Tanner.”

“Chong ba c6 lam viéc khong?”

“Ong ay qua doi roi.”

“Téi rat tiéc. Ong nha m&i qua doi a?”

“Khong. Nam mot nghin chin tram bay muoi lam.”
“Ba c6 con khong?”

Ba ta nhoén miéng cuwoi. “Bay dita. Va muwoi lam dia chau - con s6 may
man cua t6i.”
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“Ba sinh ra & Vermont ch&?”
“Vang.”
“Trong bénh vién?”

“Khong. To6i ra doi nam mot nghin chin tram muoi ba. Toi ra doi trudc cac

»
!

cuoc Theé chién. Ca hai cudc
“Vay ba sinh ra tai nha?”

“T6i chao doi trong phong ngu ctia bé me t6i, trong ngdi nha nong trang ma
ong ba da song nhiéu nam & Orleans.”

“Con con ba thi sao? Ho ciling dugc sinh tai nha chi?”
“Khong. C6 vai dita. Nhung khong phai tat ca.”
“Ba noi ro hon giup t6i dugc khong?”

Trong thién st vé cac ca dé song va say thai han con tiép dién khong ngirng
trong suot hai thap nién néu chong ba ta khong dang linh nam 1943, ba
Golner da ké lai lich st sinh dé khong chinh thitc & Vwong quoc Déng Bac
tr nam 1932 dén 1951, va su di chuyén ctia n6 tir nha dén bénh vién. Ba ké
tredc toa rang ba dé bon nguwdi con tredc Thé chién thi hai trong phong
ngu cua minh, va it nhat tirng day lan sdy thai. Sau d6 ba c6 ba ngudi con
sau chién tranh, va hai “linh hén” nita khéng tru néi qua thai ki dau tién.

Nhitng dita tré hau chién do6 ra doi trong bénh vién: “Toi khong biét tai sao
lai nhw thé,” ba néi. “To6i nghi sau khi chién tranh két thic, ching t6i déu
dong y rang dé la cach t6t hon. An toan hon, t6i nghi thé.”

“T6i phuc vu ba nam & Thai Binh Duwong. T6i chién dau trén ddo Iwo
Jima.”

“Ong c6 bi thwong khong?”
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“Khong, s6 toi dé 1&m,” 6ng Patterson néi véi luat su bang. Ong ta c6 than
hinh vam v&, mac mot chi€éc ao c6 lo va ao len mau xanh b6 sat vao co thé
nhu 16p da thit hai, ng6i khoanh tay thu thé treéc ngwe mot cach ngao nghé.

“Thoi gian 6ng ¢ Thai Binh Duwong: D6 c6 phdi la ly do 6ng ndi ong co it...
long kién nhan véi nhitng nguwoi tirng phan doi cudc chién ¢ Viét Nam
khong?”

“Khong. Ngay ca khi t6i khong c6 co hoi phung sw té6 quoc, téi van mong
nhitng ngudi khac sé budce 1én khi dugc yéu cau. Va ching ta déu biét rat
nhiéu nguoi da khong budce 1én.”

“Budc len.”

“Pung thé.”

“Vao thap nién sdu muoi va dau thap nién bay muoi.”
“Vang.”

“Gia st c0 mot nhan chitng ma ong khong thich, thwa ong Patterson. Theo
quan diém cé nhan. Ong c6 thé cong bing dugc khong?”

“Y ong la sao?”

“A, vi du nhu bén bi hodc bén nguyén c6 mot nguwdi lam ching néi diéu
khién 6ng phat y. Liéu ong c6 lang nghe 16i lam chitng ctia ho véi thai do
coi m& khong?”

“C6 chur. Co vé nhu toi s€ lam dwgce. D6 la nhiém vu cua t6i,” 6ng Patterson
néi, nhung trede khi ong kip néi hét cau, téi biét Stephen sé gach mot
dwong ngang tén Ong ta.

Khi roi phong xtt an dé an trwa, ching t6i di qua mot hang phu nit ngoi &
bang ghé phia sau dang chuan bi cho con bd. Nhitng dita bé nhé nhat khong
phai do me t6i d& dé, vi ba da dirng hanh nghé gan sau thang tredc. Nhung
c6 hai dita bé & dé dwoc me toi d& dé khoang vai tuan hodac vai thang truée
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khi Charlotte Bedford chét, nhitng dita tré s sinh 16n hon, dau chirng sau
dén chin thang tud6i. T6i nhin ching bi me mot ldc trwde khi phat hién ra
mot diéu con thi vi hon nita: Mot s6 nha bao, ngay ca nha bao nit, dang c6
hét sttc dé noi chuyén v@i cac ba me cho con bu trong thoi gian nghi giai
lao ma khong dé cho mat nhin xuéng dwdi tran ctia cac ba me. Trong nhw
ho dang c6 phong van bitc twong phia sau cac ba me ay.

Me t0i an trra véi banh mi qué nwéng va chocolate néng trong mot nha
hang, ba khang khang muon ching t6i ghé qua ctta hang hoa trén duwong
Main Street dé ngam cac vong hoa mua thu treo & d6. Khi néi chuyén, ba
nhac dén khung canh mua thu nam do6, va nhitng hang xe mang bién s6
bang khac do6 & mot s6 diém doc cac con dwong thon qué. Ba nghi 14 phong
c6 mau do ruc r& hon binh thuong, va ré rang diéu do khién ba vui thich.

Stephen va nhém thudc ha nhé cua ong khong bao gio roi khoi phong xw,
ngoai trir ludt suw tap sy c6 tén Laurel. Co dy cung ching toi di an trua, va
duong nhv trach nhiém chinh cta c6 la giup chung t0i chen qua dam nha
bdo va twoi cudi néi véi ho rang ching toi chang cé gi dé noi.

“T6i nghi nha minh dang lam rat t6t,” c¢6 ay noi khi chiing t6i ditng lai mot
lic bén vé dwong phia ngoai ctra s6 kinh cta tiém hoa. “T6i nghi moi nguoi
thé hién rat t6t hinh anh mot gia dinh.”

Ba ngoai cuoi twoi con me t6i gat dau, nhw thé nhan ra y nghia 16n lao trong
cau binh pham ctia Laurel. Me mim cuwoi vGi co luat sw tap sw, nu cuoi
thwong trec trén khuon mat ba nhw nhitng nép nhan mdéi xuat hién trong
nta nam qua - mot nu cwoi vita mang tinh hoai nghi vira mang tinh kién
nhan. “Cha, c6 biét ddy,” me noi, giong cia ba cyc ki nghiém tdc, “ching
t6i da phai mat rat nhiéu nam mdgi c6 duwgc hinh anh dé.”

Mot 1an, nhiéu tuan tredc, to6i da nhin trom ti* ctira s6 phong ngt ctia bo me
canh me don Stephen khi 6ng ta dén nha ching t6i vao cudi ngay. T6i da
nghe thay tiéng xe do lai trong dudng chay xe vao nha, va thé la t6i dat bai
tap vé nha qua mot bén r6i di xuyén qua nha, dén mot trong nhitng can
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phong nhin ra phia treéc nha chiing t6i. Trong budi an sang, bo da néi phai
bdy gid, bdy rudi t6i d6 6ng mdéi vé nha, nén t6i mudn biét ai ghé qua lic
nam gio chiéu.

b6 1a Stephen. Khi téi dén ctra s6, me da di ra ngoai, sdi budc trén 16i di dé
dén ong. Ba di chuyén cham rai, v6i dang di ctia ngwdi mong du, hodc cta
mot ngwoi dang nghi ngoi mong lung. Tuy thé, to6i van bat ngd khi thay ba
roi khoi nha dé dén xe cua Stephen: Ba cé thé da mat buwdc sai chan rao ryc
ctia mot co gai tré dang yéu, ba c6 thé da tiéu tuy vi phai chd doi phién toa,
nhing ba van c6 mét dam mé da dé dem lai khong khi cho chiit tia sang dé
chiu ma cudc doi vira roi xuéng cho ba.

Khi Stephen budc khoi xe, me t6i da dén d6. Ba dé 6ng nam ca hai ban tay
ba trong tay 6ng, va ho ditng d6 mot lic, cira xe van md, khoang cach gitra
do6i chan ho bi tdim thép xam che khuat khoi tam mat toi.

“Ai chiu sttc ép bang chitng?” Stephen hoi Lenore Rice, mdt co gai tré lam
viéc tai siéu thi Grand Union & Barton. Lenore 16n hon t6i c6 1€ sau hodc
bdy tudi, nhung trong khéng giong nhw vay: Co thudc dang ngudi nho con,
voc dang nho nhan chang khac nao mdéi day thi.

“T6i khong biét dé 1a gi,” co tra 10i.

“Strc ép bang chitng 1a mot thuat nglt phap ly,” Stephen cham rai bat dau,
nhung khong té vé nhugng bo. “Chung ta c6 hai phia trong phong x@ nay,
phia bién hd va phia chinh quyén bang. T6i dai dién phia bién hd, con ngoi
¢ dang kia, ong Tanner dai dién chinh quyén bang. Mot trong hai chiing t6i
sé phdi chitng minh mot diéu gi dé bén trong bon bitc twdng nay trong vong
vai tuan t6i, va nguwoi con lai sé khong lam thé. T6i c6 phdi la ngudi sé
chitng minh diéu gi do6 khong?”

“Co chit sao khong,” co dy dap. “Puong nhién.”
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“Va diéu do la gi?”
“La than chu cua 6ng vo t9i.”

Stephen gat dau, roi ngoi mot lic xudéng mép ban cua luat sw bién ho. Peter
dwa cho 6ng danh sach ké 6 theo hang nhitng boi tham vién tiém nang trudc
khi dng yéu cau.

“Thuwa 6ng Anderson, ong c6 dong y vGi c6 Rice khong?” Stephen héi sau
khi liéc nhin vao t& gidy. “Ong c6 dong y ring t6i phai chitng minh diéu gi
do6 trong qua trinh kién tung nay khong?”

“Khong.”
“Tai sao lai khong?”
“MGt ngudi la vo toi cho dén khi bi chitng minh c6 t6i.”

“Pung thé,” Stephen néi, dirtng day va buéc vé hang thit nhat cia boi tham
dai. “Hoan toan chinh xac. Ong 1am nghé gi, thwa 6ng Anderson?”

“Toi la tho dién.”

“Cam on ong. Birng di dau cd, chdc nita ching ta sé néi chuyén thém. Thwa
c6 Rice, c6 nghi sao vé diéu 6ng Anderson vira n6i? Co c6 doi y khong?”
“Veé viéc gi?”

“Veé viéc t6i c6 phai chitng minh than chu ctia minh v6 t6i hay khong.”
“Cha, ong ay noi la ong khong phai lam thé.”

“That ra, khong phai 6ng Anderson néi t6i khong phai lam thé, ma dé chinh
la toan bd triét 1y cta nganh luat hoc ctia chiing ta. Hé thong cong ly cta
chiing ta. O dat nuéc ndy, mot ngudi 1a vo tdi - vo toi tuyét ddi - cho dén
khi bi chitng minh c6 t6i. Néu c6 la mot béi tham vién, co can bat dau phién
tda nay vGi quan diém bij cdo v6 t6i. Co cé dong y vé6i dieu do khong, thwa
co Rice? Co c6 thé lam thé khong?”

https://thuviensach.vn



Co ta nhin xudéng dui minh. “T6i khong biét,” co6 lam bam.
“C6 khong biét?”
“Toi c& nghi rang nguoi ta sé khong phdi ra toa néu khéng lam diéu gi sai.”

Stephen quay sang tham phan Dorset. “Thwa quy toa, tdi co thé tiép can ghé
chu toa dvgc khong?”

Tham phéan gat dau, cd Stephen va Bill Tanner ditng trwdc hang rao chan
bang g6 cao roi thi tham v&i Dorset mot lic 1au. Khi ho néi xong, tham
phan 1am bam gi d6 véi chap hanh vién toa an. Tanner sau do lui lai ghé
ngoi ctia minh, con Stephen tré lai mép ban ctia 6ng.

“Thwa c6 Rice, co da bi loai. Toa cam on c6 rat nhiéu vi da san long danh
mot ngay cho ching t6i,” tham phan Dorset noi.

Co géi tré ditng day, trong c6 vé ngoan co hon la nhe nhom, va chap hanh
vién toa an goi boi tham vién s6 ba mwoi hai tién 1én phia trwdc tir mot
trong nhitng bang ghé phia sau. Lenore Rice la nguoi thi tw ca Stephen va
Bill Tanner khong mu6n thdy c6 mat trong mwdi bon boi tham vién cudi
cung, va da co gang loai bo c6 1y do.

“N6 lam bang dau nanh hitu co,” Nancy Hallock noi.
“Va ba dung né thay cho sita?” Stephen hai.

“Pung. Chung t6i khéng c6 bat ki sdn pham hodc phu pham tir dong vat nao
trong nha minh.”

“Khong co thit u?”
Nguwoi phu nt nhun vai. “Eo. Chua oi, khong.”
“Gia dinh ba déu la ngudi an chay hoan toan a?”

“A, t6i va chong tdi thoi. Chiing t6i khong cé con.”
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“Cho phép t6i héi ba bao nhiéu tudi?”
“Vang, t6i bon muwoi mot.”
“Ba c6 dinh sinh con khong?”

“To6i nghi da c6 da ngwoi trén hanh tinh nay réi, 6ng khong nghi thé sao?
Néu chung t6i quyét dinh cé con thi ching t6i sé nhan con nudi.”

Khi t6i di vao van phong cua me dé hon ba va chiic ngti ngon sau ngay chon
boi tham doan dau tién, ba dang hi hody viét nhat ki & ban lam viéc. Ba
chwa bao gio che gidu chuyén minh viét nhat ki nhiéu nam réi, va nhitng
quyén s6 déng gay léng 1éo ma ba dung - nhitng quyén sé day c6 khoen sat,
boc bang 16p vai mau xanh mong, giong nhw s6 cua toi - chat day ngan duéi
cung cua ké sach phia sau ban lam viéc. Ba tin b6 va t6i ton trong sy riéng
tw cua ba.

“Me c6 mudn thém nwdc nong triede khi con di 1én 1au khéng?” t6i héi, chi
vé tach tra con mot nita caa ba.

“Thoéi khéi, duwgc r6i con a,” ba dap, dat but xudng va tya lwng vao ghé.
“Con chang n6i chang rang trong bita an t6i nay. Moi viéc 6n ca chit?”

Toi nhun vai. “Chac thé.”

“Con nghi ngay dau tién cua me con & toa thé nao? Kha la nham chan, phai
khong?” ba néi, hi vong gidm nhe tam quan trong cta diéu tdi da ching
kién.

“Con nghi n6 kha thu vi day chi.”

Ba mim cudi. “O tudi con, con 18 ra chi nén nghi cdc budi nhac rock va
nhitng chang trai dé thwong la thu vi théi.”

“Ho cling thu vi.”

“T6i nay con da néi chuyén vGi Tom chwa?”
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“R‘ai a.),

“Con c0 ké v6i cau dy vé ngay hom nay khéng?”

“Chi nhitng viéc ma cha Stephen bédo la dwgc ban dén thoi a,” tdi néi doi.
That ra, toi da ké v6i Tom moi chi tiét ma t6i nhé duoc.

“Con c0 hai long vi da ¢ d6 khong?”

“Vang, co a.”

Ba dat but xuéng, vuon tay qua dau ra sau vai, cac ngon tay luét trén ké
sach. Ngoai nhat ki ca nhan cua ba, ké sach con c6 cac chuyén luan vé sinh
san - nhitng quyén sach co6 twa dé nhw Nghé ba mu thiéng liéng va Trdi tim
va doi tay - va nhitng quyén s6 me dung dé ghi chép ho so bénh an ctia cac
bénh nhan. T6i biét trong chiéc td ho so bang go nam sau ké sach con co

nhiéu bénh an hon nita, trong dé nhiéu ho so da bi chinh quyén bang tich
thu theo trat cta toa.

“Me ca la n6 sé khién con muon trd thanh luat sw khi 16n 1én,” ba noéi, dao
trong mat.

“Hoac la mot ba mu.”
“Pung. Hodc la mot ba mu.”

T noi dang ditng, t6i c6 thé nhin thady hang hang 16p 16p dong muc xanh
trdi dai trén nhitng trang gidy trang nhw nhitng con so6ng. Ba viét & madt
triedc lan mat sau ctia moi to gidy, vi thé khi quyén s6 duwgec ma@ phang ra, né
tao hiéu &ng giong nhw mot quyén sach rat 16n.

“Me nghi chuyén nay sé két thic sém chit?”

“0, me nghi nhu thé ddy, cuc cung a,” me dap, giong dwgm vé lo ling vi
toi. Toi 1ap tirc thay hoi han vi cau héi ctia minh. “Stephen n6i phién toa chi
dién ra trong hai tuan th6i.”
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“Va con chac chan la ching ta sé thang,” t6i ndi, hi vong tao cho ba an
twong rang t6i rat ty tin dén ndi - hon hét thay - ba khong can phai lo lang
gi vé cO con gai muwoi bon tudi ctia minh.

“0, me cling tin chac la nhw thé,” ba ndi.
“Va roi moi viéc sé trd lai binh thuwong.”

Ba m& miéng ra dé ndi, va toi nghe tiéng vong lai trong dau minh - Chac
chdn roi, Connie a. Khi dé moi viéc sé trod lai binh thuong - nhung khong
c6 tir nao thot ra, cd mot tiéng thi tham ciling khong. Thay vao dé ba gat
dau, nhung ca hai ching t6i déu biét tham sau trong long rang cai chét cta
Charlotte da thay doi moi thit mai mai. V&i me t6i, khong gi c6 thé trg lai
binh thwong dugc nita.

16

Cubi cung ho ciing chon xong boi thdm doan vao chiéu nay. T6i nghi cdc
ludt sw sé tiép tuc ddt cdu hoi sang ngay thit tw, nhwng dén trudc gio dn
triea h6m nay, thdm phdn dd nghe du, va ca hai bén déu dong y sé tién hanh
Iva chon vao liic ba gio chiéu.

Vermont la m¢t bang nhd, va Stephen dinh ninh rdng nhiéu ngudi trong
nhom sé bi loai vi ho biét t6i hodc Charlotte, nhung chi c6 mét nguoi bi
logi vi Iy do nay. Ma nguoi dé ciing khéng hdn la biét ré hai chiing téi. Ong
dy ttrng dén nha tho cua Asa vao mét ngay Chil nhdt dé xem gido doan &
ddy co6 phu hop vdi gia dinh minh hay khéng - 6ng ta dd quyét dinh la
khéng - va da bdt tay Asa trong liic vi muc su bdt tay moi nguoi khi ho ra vé
sau budi le.

Trong boi tham doan cubi cung, cé hai nguoi dugc sinh ra tai nha, nhung
chdng qua chi vi ho chao doi vao thdp nién sdu muoi - ho sinh ra vao thoi
ma chuyén dén bénh vién dé dé con rat han hitu & day.
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Ciing c6 vai nguoi trong nhom trng vién ban dau ttrng sinh con tai nha, t6i
khd chac chan mét nguoi dd nho Molly Thompson do' dé, nhung cd hai déu
bi logi. O sau lung, t6i nghe Rand khé ving tuc khi sé thi? ty ctia ho duoc
xuwong lén liic ho bi loai, mét tieng “Me kiép!” nho nhé ma t6i chdc chan
chi co Peter va toi nghe thdy, nhung t6i ngodi dau lai dé nhdy mat vdi anh,
ngdam noi, Khéng sao ddu, chdng cé van dé gi cad.

Nhung di nhién la co.

Stephen khong muoén t6i ngodi dau lai dé nhdy mdt véi nguoi nha hodc nhin
nhirng nguoi & sau lwng chiing t6i, nhung thinh thodng t6i van lam thé. Toi
khong cuong lai dugc, giong nhw mot phdn xa vdy. D6i khi to6i chi muén
nhin thdy Connie. H6m nay t6i cling nhdy madt véi né mét lan. Thé thoi.

T6i woc gi Connie tro lai thoi tho bé. Toi vdc gi noé con bé va toi con tré -
co Ié khong phdi la tré so sinh, du toi thdt sy rdt thich quan con bé trong ta
khi né con la m¢t dita bé am dp, bung kéu 6c dch va bé xiu xiu. Toi vdc gi
Connie lgi hai hay ba tudi, khi né la mét c6 bé loat chodt xinh xdn thich
nhdy mua, xoay vong vong va leo tréo lén ghé sofa nhu leo niii, miéng liic
ndo cting hat theo nhitng bai hat ma toi va Rand da stta 1oi mét chuit:

“Viang trdng nhé sdng lap ldnh ldp ldnh. Soi sdng phong Connie 1én nao?”

Connie 6m néng nhiét nhat khi con bé Ién hai. Nhdt tran doi. N6 thuong
quang hai cdnh tay ti hon quanh cé téi roi cif thé siét that chdt: “Om, Me!”
Téi yéu diéu dé biét bao nhiéu.

Va khi Connie hai tudi, tdt cd nhitng diéu ma t6i dang buéc gia dinh minh
trdi qua ltic ndy con cdch xa nhiéu nhiéu nam lam. T6i uwéc gi moi viéc lai
duoc nhuw thé. Toéi wéc gi cudc doi minh khong phdi nhv chiéc dia nhac ai
dé tdng to6i sap hat hét, ma chi co vai bai dau la nghe dugc ma thoi.

Nhuw thé thi co6 ich ki qud khéng? Téi rat tiéc néu ding la thé, vi toi khéng
co y dinh to ra ich ki, hodc lam ra vé minh la mot nan nhan dang thuong da
bi mét nguoi chinh nhac hodc nha sdn xudt bdng dia nao ddy lam cho toi
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doi. Toi biét to6i da pham phdi sai lam gi, téi biét minh da toi doi & diém
ndo.

Thinh thodng trong tudn nay toi ciing quay sang dé nhin gia dinh Charlotte,
nhin chi gdi va me c6 dy. Chi gdi Charlotte cdn mong tay giébng hét nhu co
thwong lam. Chi ta gio thdng cdc ngoén tay. Chiing t6i dd cham mat nhau
vai lan ngay hém nay, t6i dd nghf chj ta sé suy sup tinh than va bdt khoc khi
chting t6i nhin thdy nhau.

Cham mdt chi ta va ng6i thdat gan chi ta nhuw thé khién téi cam thdy bung
minh trirong 1én vi tgi 16i. T6i cdm thdy né Ion 1én trong nguoi minh, toi chi
muén dung tay trdi cham vao bung minh dé cdm nhdn cdi gi do dang di
chuyén. M6t cu dd nhe. M6t cdi ndc cut.

Chi gdi Charlotte cam ghét téi. Ca chi ta va me chi ta déu cam ghét toi.
Cam giac bi cam ghét that la kinh khung, va khi t6i & mot minh trong phong
ltic thé gidi da say gidc - it nhdt la thé gidi cua toi - co vé nhw t6i ddng bi
nhu vdy.

Vay ma diéu ki la nhdt la, gia dinh Charlotte co 1é sé khéng hdn t6i dén nhu
thé néu toi khong co gdng cttu Veil. Chdu trai ctia nguoi ndy va chdu ngoai
cua nguoi kia.

Stephen néi dén lic viéc nay két thiic, moi nguoi sé hiéu diéu dé. Anh noi
anh sé ddm bdo moi ngudi nhdn ra rdng toi da co thé dé cho dita bé dy chét
ngay trong bung me nd, va néu téi lam thé, thi chdang ai trong sé chiing tbi
phdi c6 mdt ¢ day vao lic nay. Anh sé cho ho thdy bi kich sé con toi té hon
nita vi c6 dén hai nguoi sé chét thay vi m¢t nguoi, va khong ai phdi ngéi ca
ngdy trong phong xtr dn do 16i cho nguoi kia.

T6i da khong gdp Veil ké tir ngay noé chao doi. Liéu no ciing sé lon 1én va
cdam ghét t6i khong? Liéu no ciing sé do 10i cho t6i vi dd giét me né?

trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth
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SUOT MUA HE VA SANG THU, t6i luén lo sg ring Bill Tanner sé tong
me t6i vao tu va hiy hoai gia dinh t6i. Nhung phai dén bu6i sang thit tv dau
tién cua phién toa, khi t6i nhin ra ngoai cttra s6 phong xit an va thay nhitng
dam may mau xam hgp kim cu6n cudn tit phia Tay Bac, t6i mdi bat dau sg
rang nguwoi dan 6ng nay con cé thé ho phong hoan vii. Bau trdi u &m va can
phong tré nén t6i 160 mo khi 1do ta bat dau phan bién luan mé dau, va dén
ngay nay cac ludt su bang & hat Orleans van con lac dau cuoi khi ké lai
chuyén Bill Tanner da tinh toan dé kién Sibyl ra tda ding vao ltc troi noi
con bao to.

Di nhién, ngoai phong x an, v4i nhitng ngudi di mua sam trén duong Main
Street & Newport hodc véi nhitng nguwdi tho than ngam 14 thu trén nhitng
con pho nhé & thi trdn Jay, thi d6 chi la mot ngay mwa binh thuwdng ctia mua
thu. Chi véi nhitng ngudi & trong phong xi an tai tang ba vdi tam nhin toan
canh ra ao hé nti non & phia Bac m@i cam thay y nghia siéu nhién dang sg
ay.

“Sé khong c6 ai n6i vGi quy vi rang Sibyl Danforth la mot ngwoi doc ac. Sé
khong c6 ai néi vdi quy vi rang ba ta 1a mot sat nhan mau lanh,” Tanner noéi.
“Co chang, quy vi sé nghe bén bién hd néi ba dy la ngudi tot thé nao... la
nguoi gidi ra sao. Theo nhitng gi toi biét, ho sé no6i vdi quy vi ba ta 1a mot
nguwoi me tuyét voi, ngwoi vo hoan hdo. Co thé ba ta ding la nhw thé. Co
thé khong. Tuy nhién, vé phia quy vi, nhitng diéu d6 khong hé quan trong.
Hoan toan khong.

Sibyl Danforth da bi truy t6 vi hanh nghé y khong phép, va ba ta da bi truy
t0 t0i bat can gay chét nguwoi. Sé khong c6 ai ndi ba ta da giét ai. Nhung ba
ta da lam thé. B4 la mot sy that, va dé la diéu quan trong.

“MGt phu nir tré da chét va dugc an tang tai nghia trang Alabama béi vi
Sibyl Danforth, va mot nguwdi cha dang phai doi mat vGi trach nhiém nang
né la ty tay nudi nang hai dita con trai nho dai. Hay twdng twong: Bé Jared
Bedford chi méi nhan dugc tinh yéu thuwong cham séc cia me trong bay
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nam. Bay nam ngan ngui. Té hon nita, em trai caa bé, Veil - mot diva tré da
song sot, mot cach ki diéu va may man, bat chdp sy bat can khong thé ly
gidi va s st dung dao bép tuy tién cua ba Danforth - sé khong bao gio,
khong bao gio biét nguwdi phu nit 1€ ra sé nudi day chau nén nguoi:
Charlotte Fugett Bedford.”

Tanner lac dau thd dai trudce khi tiép tuc. “Charlotte Fugett Bedford da chét
vi Sibyl Danforth. Khong thé choi cai. Khong thé pha nhan. Khéng thé dao
nguwgc. Mot ngwoi phu nit hai mwoi chin tu6i da chét vi sy khinh suét co
tinh t0i 4c cta Sibyl Danforth. Va néu ba Danforth khong phaéi loai ngudi
cam sung lén ban mot nguwdi trong s6 quy vi vi tién hodc ma tiy hodc...
hodc gay an vi bi kich dong, thi ba ta van phai chiu trach nhiém truéc cai
chét ctia Charlotte Bedford. Sibyl Danforth da giét c6 dy. Ro rang va don
gian: Sibyl Danforth da giét c6 ay. D6 la 1y do tat ca ching ta c6 mat ¢ day
vao lac nay.”

Nguoi cau ca bang con trung nhin vao tirng boi tham vién trong lic phat
biéu, nhu thé 1o ta dang ca tung mot dong song ma ho tirng cung nhau cau
ca gio day da can kho vi 6 nhiém dén mitc khong thé dung duwgce. D€ nhan
manh, ldo thinh thodng dirng lai va nhin ra nhitng dam may ngoai ctra so,
nhung hinh nhw 1do ludn nhin lai b6i thdm doan khi mu6n trinh bay mot
diém dac biét quan trong.

“Phia bién ho sé co gang thuyét phuc quy vi rang day la mot vu an phitc tap
v&i rat nhiéu tinh tiét chwa 6 rang, va ho sé dwa vao phong xtr nay rat nhiéu
ngwoi xung la chuyén gia nhung c6 thé chwa bao gio ddt chan dén Vermont.
Chua bao gio. Nhung quy vi sé sém nhan ra vu an nay chang phic tap chut
nao.

“Chung t6i sé cho quy vi thay rang tir thoi diém Charlotte va Asa Bedford
ngo6i xudng vai Sibyl Danforth dé ban bac viéc dé con tai nha, ba Danforth
da hanh x v6i mot thai do thiéu trach nhiém tram trong, mot thai do chi cé
thé dan dén tham hoa.
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“Liéu ngay tir dau Charlotte Bedford c6 nén duwgc cho phép dé con trong
phong ngt hay khong? Ching t6i sé chitng minh rang cac ba mu khéc -
cling nhw c6 thé 1a moi bac si c6 hiéu biét trén hanh tinh nay - sé tra 10i la
khong. Rui ro qua cao.

“Liéu Charlotte va Asa c6 hiéu rai ro nay khong? Ro6 rang la khong. Hoac
ban than ba Danforth da khong nhan ra rai ro dy, hodc ba ta da chon cach
khong chia sé hiéu biét cia minh vé rii ro ay vdi khach hang; du thé nao thi
ba ta da chwa hé canh bdo nha Bedford vé nhitng nguy hiém trong quyét
dinh cuaa ho.

“Vao ngay Charlotte Bedford chuyén da, Sibyl Danforth c6 chitng té ba ta
da suy nghi bang ly tri khi can nhac yéu to thoi tiét khong? Khong, ba ta da
khong lam thé. Liéu mot ngwoi phu nit da sinh ra va 16n 1én & ngay tai
Vermont, mdt ngwdi phu nit han phai biét... sy that thuwong, trai gié tré troi
va hoan toan khong 6n dinh cua thoi tiét Vermont, c6 ban bac véi nha
Bedford vé khd nang ho bi sé mac ket trong nha trong treong hgp chuyén
khong may xdy ra khong? Khong. Ba ta da khong lam thé.”

Mua van chwa doi 1én ctra s6 bang kinh rong doi dién vgi boi tham dai,
nhuwng t6i dé y thdy mot vai boi tham vién da nhin ra ngoai bau tréi u am
phia sau Bill Tanner. T6i cling khong thé cwdng lai viéc nhin vé phia ay.

“Va roi dém hom ay,” 1do noi, “khi ba ta nhan ra rang vi sy tac trach dang
kinh ngac ctia minh ma ba ta va m6t ngwoi phu nit dang chuyén da bi don
vao mot phong ngu cach xa sy ho trg cia bénh vién nhiéu cay so, ba
Danforth da lam gi? Ba ta da bao Charlotte ran... va ran... va ran. Ba ta da
bao Charlotte ran trong thoi gian 1au hon rat nhiéu so véi sy cho phép cta
bat ki bac si nao. Ba ta da bao c6 ay ran lau hon rat nhiéu so véi sitc mot
nguwoi phu ni khée manh cé thé chiu dung. Khong gay té. Khong thudc
gidm dau. Ba ta ctt bdo c6 ay ran.”

Me t6i ctr dong rat it trong sudt cudc cong kich. Thinh thodng ba quay veé
phia hé nuwéc, va han ba da ngam nhitng con séng bac dau do bao gay ra,
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nhung ba van ngo6i than nhién vdi hai tay dan lai dat trén ban. D6i khi
Stephen hodc Peter viét ra gi day, nhuwng me toi thi khong bao gio cham dén
cay but cua ba. Trong ba nhu bi gay té, hodc da trd nén chai li trudce sy thu
ghét. Du b6 va to6i déu néong phirng phirng vi dién tiét, nhuwng ba van nhw
dang & mot noi khac han.

“Sibyl Danforth da budc ngudi phu nit dang thwong dy ran lau dén noi ba ta
nghi rang minh da giét co6 ay! Ba ta qua thuyc tin rang da budc mot bénh
nhan cta minh ran 1au, 1au kinh khting, dén mc nguwoi phu nit y cudi cung
tat thé. Bi ép ran dén chét, cé thé néi nhw vay. Diéu nuc cwoi ¢ day la gi?
Sibyl Danforth da khong ép c6 ay rdn dén chét. Ba ta da suyt lam thé.
Nhung khong han. Charlotte Bedford khong chét vi ran. C6 dy chét vi mot
con dao hai mwoi lam tdc v&i mot lwGi dao mudi lam tac sang choang.

“Tat ca quy vi sé thdy - va t6i vo cung dau x6t khi néi ra diéu nay - khi
ching ta két thic, ngwoi phu nir ay da chét bdi vi con ngudi dang ngoi &
chiéc ban dang kia da cam mot con dao bép va tan nhan mo6 phanh bung cua
Charlotte Bedford trong phong ngu ctia nguwdi phu nit toi nghiép ay, va ba ta
lam thé trong ltc ngwdi phu nit &y van con tha.”

Lo ta nhin me t6i r6i lac dau khinh bi. Me t6i khong nao ning, nhung canh
t6i, b6 dang sdi gan 16n rudt. Ong vt hét chan no qua chan kia.

“T6i ac nay rat ghé tdm trén nhiéu cap do, nhung quy vi sé nhan thay hai
diéu dac biét dang sg: Charlotte Bedford 1é ra da khong chét néu & trong
bénh vién. Diéu nay da ro. Va Charlotte Bedford 1é ra da khong chét néu
dwgc mot bac si cham séc sudt thoi gian mang thai. R6 rang, Sibyl Danforth
khong phai la bac si. Ba ta la ba muy. Va tuy nhitng ngudi phu nit xung la ba
mu ty nhan ho c6é di moei kién thitc nha nghé, tuy tw nhan ho cé kha nang
do dé, nhung trong thue té ho biét vé thuéc men con it hon ca quy vi hoac
toi. Sibyl Danforth chwa bao gio hoc nganh y. Ba ta chwa bao gio hoc &
treong ho sinh. Ba ta khong cé gidy phép hanh nghé y. Thuc ra, ba ta dwoc
dao tao y khoa qua it dén noi vao lic tir sdu gio' dén sdu gio ba muoi sang
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ngay muoi bon thang ba, ba ta tham chi con khéng phan biét dwgc gitta mot
nguwoi con song véi mot ngwoi da chét! Hay nhin nhan diéu nay, Sibyl
Danforth khéng hé du tiéu chuan dé do dé, chang khac nao ngudi phu nit ¢
ctra hang van phong pham ban bao cho t6i sang nay hodc cau trai bom xang

»
!

cho xe cua t6i

Tanner dirng lai dé hinh anh hién 1én séng dong trong dau boi tham doan:
mot ciu trai mat mun doi mi lwGi trai va nhitng doi tay ban thiu do dé mot
dira bé.

Tuy nhién, trong su im ldng thodng choc dé, toi nghe thay tiéng mot em bé
sap dugc cho bu & phia sau phong xt, va t6i cam thay swéng ron. Mot con
khi méi 16n dinh dau m& 1a mot hinh dnh &n twgng, nhung véi t6i, n6 dudng
nhu bi lu mo trvéc mot dira bé so sinh dang bu me. Sinh vat bé nhé sau
lung chuing t6i khéc ré 1én vi doi, réi mé man khi me né cdi do ra va con bé
trong thay bau vii ma n6 sap dugc bu.

Khi Tanner ndi tiép, lao ditng thang lung va dat mot ban tay 1én thanh chan
cta buc nhan ching, khi d6 con trong. “Phia bién hd c6 thé qua quyét rang
phién toa nay la dé vach ra sy that vé viéc nghé y da cuwép di qua trinh sinh
dé thudc vé phu nit nhu thé nao,” 1ao néi, giong tréd nén so6i noi hon khi tién
gan dén cai ma toi cho 1a dinh diém. “Ai cha, d6 1a chi chuyén v& van. Ho
c6 thé tranh luan rang phién toa nay la dé néu lén quyén cua thai phu dugc
chon dé con tai nha. Biéu dé cling vé van nét.”

“Phién toa nay nham vao mot diéu, va chi mot diéu ma thoi: sy vo trach
nhiém va phan doan sai lam cta Sibyl Danforth, da dan dén sai lam tuéc di
mang song cuia Charlotte Bedford. Khai niém bat can gay chét nguoi &
Vermont da r6 - quy vi da nghe né tir tham phan - va vu an treédc mat quy vi
la m6t vi du dang sg nhuwng rat dién hinh: Sibyl Danforth da cyc ki khinh
sudt. Sibyl Danforth da nhiing tay vao mdt viéc c6 nguy co gay chét nguoi
cao. Va vao budi sang ngay mudi bon thang ba nam 1981, ba ta da giy ra
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cai chét cho Charlotte Fugett Bedford - néi theo luat la ‘mdt con ngudi
khac’.”

Tanner c6 1€ da dinh noi them, nhung con bao da ngan lao lai: Nhuw mot tin
hiéu, c6 1é chi mot gidy sau khi trich luat, mot con gi6 doi 16p nwdéc mua
dau tién vao nhitng ctta s6 phia sau ldo ta véi mét lwc manh dén noi nghe
nhu sam va lam mat kinh rung lén.

T6i chi 1a mot trong s6 nhiéu nguwdi c6 mat trong phong x hd mom kinh
ngac.

O treong, chiing t6i dwgc phép vang hoc t6i da ba 1an mot quy néu cé 1y do
chinh dang nhu phiéu hen kham bénh hodc la phién toa xét t0i bat can gay
chét nguwoi cia me ban gai. Bang cach dén 16p tredc gio an trua va cip cua
tiét lich st sau d6, Tom c6 thé tan dung gan ba gio dong ho dé lai xe dén
Newport va lam gia dinh Danforth bat ngd khi ching t6i buéc ra khéi toa
an. B6 me t6i moi Tom an cung ching t6i tai nha hang, nhung anh da dem
theo banh mi sandwich, nuwéc ngot, va vién canh mot buoéi da ngoai mua thu
danh cho hai nguwoi, vi thé ho dé ching t6i tv di choi riéng trong mot gio.

“Chi can cac chau ding noi chuyén v6i nha bao,” Stephen can dan khi
ching toi tach ra khoi ngwoi 16n. “Lam on ddy. Thuyc ra, dirng néi chuyén
v6i bat ki ai... nhd nhé.”

Troi van con mua, vi thé Tom va t6i ngo6i an sandwich trén bang trurdc chiéc
Sunbird gi sét ma anh trai anh da stta xong nhung phai dén cudi tuan maéi
dwgc chu 1dy vé. Anh d6 canh mot chiéc xe khac gan Thw vién Quoc gia,
mot khoi bé tong sirng sitng am dam nam doi dién toa an trén dwdong Main
Street.

Trong gan sudt budi an trwa, ching téi chang néi gi vé phién toa, du toi
khong tin rang ca hai ching t6i dit khoat hodc c6 y né tranh chu dé dy. Anh
héi moi viéc thé nao khi ching to6i vira ngoi vao xe, va toi ké véi anh, Bill
Tanner la 1do gia khon nan ra sao, nhung roi sau do ching t6i chuyén sang
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cac dé tai khac: chuyén Sadie Demerest sap chia tay v&i Roger Stearns.
Chuyén chiing t6i s¢g doi bong cua treong sé thua tran dau tién t6i thit sdu
hém do6 trwée St. Johnsbury, mét treong 16n hon nhiéu véi mot doi ma
ching t6i phéi thita nhan 1a 16n hon va giéi hon nhiéu. Chuyén Chip
Reynolds dang thit nhithg miéng ngadm thudc phién bé ti ma anh trai né
thwvong dem vé tr Montreal, va sy qua quyét cta chung téi rang n6 dang
dam dau vao rac roi.

Con bao t6i nhin thay trong phong x an vao sang hom dé dén tit phwong
Béac, va Tom ké véi t6i anh da nhin thdy nhiéu dan ngong Canada li luot
bay vé phuong Nam: t6i twéng twgng nhitng hinh chit V 16n mau xam kéu
inh i trén bau troi, va trong dau to6i hinh dung canh chiing bay vé trwdc hét
dan nay dén dan khac. Anh bao chu cuia anh da san dwgc con ngong dau tién
cia nam vao ngay hém ay, mot ci ha nhanh & trén pho Gary ngay truéc bita
an sang, va anh cudi cgt tredc niém ty hao cta 6ng cha khi ban ha mot con
chim “co0 1€ chi ndang c& mot thanh keo Snickers.”

Trudc khi chia tay, lic toi nhét to gidy bac da vo thanh vién xudng day tui
xach mau nau ctia minh, t6i héi anh & tredng c6 ai no6i vé phién toa khong.

“Anh biét c6 mét 16p, tiét dao dirc cua 16p trén, néi vé né sudt bon muoi
lam phut sang nay. Lam cho nhiéu dita bon anh wéc gi minh 16n hon mot
tudi.”

“Y anh 1a & trong 16p hoc 4? Ho néi vé phién tda trong 16p hoc a?”

“Anh thé c6 Chua. Garrett Atwood k€é v6i anh ma,” anh néi, nhac dén mot
cau thu bong ro 16p trén dang hen ho véi co ban Rollie day thi s6m cua t6i.

“Va ho néi vé phién toa?”

“Khong noéi nhiéu lam vé phién toa,” anh dap, an dau thudc la béc khéi vao
gat tan, “chu yéu vé viéc n6 qua v... qua v dau long. Co6 Bedford lay mot
muc st va nhitng chuyén dai loai thé.”
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To6i khong nghi lic day trong von tir ching toi thwdng dung co tr trd tréu,
nhung toi biét chinh xac ham y cta anh.

“Garrett c6 ké v6i anh n6 két thiic thé nao khong?”

“Anh khong nghi cudc thao luan thuc sy di dén dau, ngoai trir cudi cing cé
vai dira con gai khoc.”

“Cho c6 Bedford? Hay la cho chong c6 ta?”

“Ca hai. Ca cho em va me em nita.”

“That buon qua.”

“Toan bo chuyén nay that dang buon. Di nhién, thay Rhymer rat giéi, thay
ay gitp cho moi ngudi khong kich dong. Nhung Garrett n6i moi nguwdi van
cam thdy nhw day la mot trong nhitng chuyén khing khiép ma chiing ta
khong thé nao hiéu n6i.”

“Thé con ngoai 16p hoc thi sao? Ngudi ta c6 néi vé nd ngoai 16p hoc
khong?”

“U, c6. Vi em khong di hoc. Nhung néi that, néu em di hoc, ngudi ta c6 thé
sé van noi - chi khong noi khi em & gan bén thoi,” anh néi thém.

“Ho noi gi?”

Anh nhiin vai. “A, cha yéu 1a ho nghi rdng chuyén dang xdy ra that bat
cong. Pa s6 1l con gai n6i ching nghi rang dé con ¢ nha thi cling cha sao,
va mai mot c6 thé ching sé lam thé.”

Anh khong nhin t6i trong lic néi; anh nhin tran tr6i vao dau thudc 1a van
con boc khoi cia minh, va toi biét ngay rang anh dang n6i doi. T6i biét véi
mot niém tin mang tinh ban nang, truc gidc. Thuc ra, toi biét rang sw that
hoan toan nguogc lai. Lii con gai, néu cé ndi vé hoan canh cuda t6i hodac me
toi di nita, déu sé bay td noi s¢ vé dé tai nha néi chung, va noi kinh ngac
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cta ching khi c6 ai d6 lai ngu ngdc dén noi thir lam mat viéc nhuw thé tai
nha.

“Nhw nhiéu ba mu, ba dy c6 1é da dugc dan lang nhin nhan v6i mot thai do
vtra khdm phuc vira ganh ti, vita s¢ hai vira tén trong,” Stephen ndi, nhac
dén mot ba mu song vao cudi thé ki muwdi tam, tac gia quyén nhat ki ma 6ng
da doc ki. Nguwoi phu nit do tirng hanh nghé & New Hampshire, va quyén
nhat ki hai trdm nam tudi cta ba da dugc phat hién va xuat ban khi t6i hoc
16p sau. T6i chwa doc quyén sach do, nhung me t6i va cdc ba mu bang hitu
cta ba thi da doc roi, va ngudi phu nit ay - Priscilla Mayhew & xi¢ Fullerton
- da tr¢ thanh mot vi thanh nhé va mot hinh mau 1én trong mat ho.

“Lam ba mu ludn ludn la nhu thé,” 6ng noi véi thai do trang nghiém, binh
than buéc tredc mat boi thdm doan. “V&i mot s6 nguwdi, ho la phu thay -
hodc, ngay nay, la loai lac hau ki la va cé phan nguy hiém ctia mot thoi dai
khac. Nhung trong mat nhitng nguwdi khac, ho la nhitng nguwdi chita bénh.
Khong ngac nhién khi phu ntt thwong xem hgo nhu nguwoi chita bénh, con
dan 6ng xem ho nhw phu thiy dé khdoc. Hoac la phap su. Hodc la nguai vac
tu va hang tong. Ba mu, vé ban chat va nghé nghiép, da luon ludn thach
thitc chinh quyén; ho luon c6 vé qua doc 1ap - y t6i la trong mat dan ong ay.
Lich st nghé ba mu cia nwéc My chita day nhitng tén tudi phu nit dwgc de
cao bdi nhitng ngwdi cung gidi va bi tay chay bdi canh dan 6ng. Nhitng tén
tudi nhw Anne Hutchinson. Pung thé, Anne Hutchinson. Thu linh ton gido
dau tién cua nwdc My thude dia 1a mot ngwdi phu nit va la mét ba mu.

“Khong chi c6 mot tri tué sieu pham, Anne Hutchinson con c6 mot trai tim
manh mé va do6i tay ém 4ai ctia mot ba mu. Va ba c6 nhiéu tin d6. Vay diéu
gl da xay ra vOi Anne? Nhitng nguoi dan ong - nhitng nguoi dan ong - cua
Massachusetts da day ba dén vung rirng ram, va véi su gitp do cua ba, noi
dé6 da trd thanh tiéu bang Rhode Island xinh dep.

“Ho c6 héi xem cac ba me cdm thdy thé nao vé viéc nay khong? Khong. Di
nhién ho khong héi,” Stephen néi tiép, dng lac dau va mim cuwdi vGi cac boi
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tham vién, trao cho ho mot nu cwdi ngu y, Téi chdng ldy lam ngac nhién,
con quy vi?

T6i nhin theo 4nh mat ctia 6ng dén boi tham doan, hi vong thay ho cling
dang phan no nhw 6ng. T6i khong thé biét. Nguwdi Vermont sé la nhitng
nguwoi choi bai rat gioi néu ho c6 quyét dinh tr bo nghia vu quan su, va
nhom nhitng nguwdi gom néng dan, thg ban hoa, gido vién, thg quét 6ng
khoi, thg don go, thu ki va thg moc nay ciling khong ngoai 1é: Ho ngoi bat
dong, nhiéu ngwoi dat tay 1én dui, nét mat gan nhu danh lai hét nhau, trinh
trong, va khong thé giai ma.

Co6 bay phu nit va nam dan 6ng trong boi tham doan. Hai ngudi dy bi déu la
nit, vi thé béi tham dai trong c¥ nhw tuyén la nit. Khong ai trong s6 ho tirng
dé con tai nha, du t6i biét hai trong s6 ba nguwdi phu nit 16n tudi trong boi
thdm doan da tirng chao doi tai nha. Khong c6 bac si hodc y t4 trong boi
tham dai, nhw Stephen mong muon, nhwng ro rang cting khong cé ba mu,
hodc nhitng ngudi lién quan dén ba mu.

Mot ngwoi dan ong biét mot ba my, nhung khéng ro lam, con mot nguwoi
khéc - thg quét 6ng khdi ban thoi gian va thg lgp mai nha ban thoi gian -
thudng cao mudi than bam trong 6ng khéi ¢ nha ciia mot ba mu. Nhung 6ng
ta khong nhé hai ngudi cé bao gio n6i vé chuyén sinh dé khi ¢ dé.

Khong ai trong boi tham doan lam viéc & hgp tac xa lwong thyc hodc cac
ctta hang bach héa thyc pham thién nhién dong khach. Khong ai néi rang
minh tirng séng trong cong xa.

C6 mé6t phu nit & do tudi sinh san trong boi tham doan, doi twong ma
Stephen hi vong tranh duwgc. D6 la mot phu nit gan ba mwoi tudi cé mai toc
do thoi thuwgng va kiéu trang diém ma nguwdi Vermont chi thwong thdy &
nhitng du khach dén tir thanh ph6 New York. C6 c6 hai con ba tubi va sau
tudi, va du dinh sé dé thém. C6 ta lam thw ki tai m6t khu nghi mat truot
tuyét, nhung chang ai trong ching to6i nghi c6 lam viéc day vi tién. Ngoai
ra, 6ng noi co la bac si, vi thé c6 ta lam cho Stephen lo lang chang kém bat
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ki nguwoi nao khac trong boi tham doan. C6 ta thong minh, n6i nang luwu
loat, va hang hai mot cach thich hgp - hodc khong thich hgp, co ta la loai
nguoi cé thé diéu khién cac cudc nghi an.

That khong may, con cé nhitng tng vién té hon nita, theo quan diém cua
chuing t6i, va do do co ta dugc ¢ lai.

Stephen gio quyén nhat ki cia Priscilla Mayhew lén cho boi thim doan xem
mot lan nita, mot quyén sach bia citng vGi 16p boc chong bui bang gidy
béng. Bia trudc co tranh vé mot chiéc ghé dung trong d& dé tai nha, va do la
nguoén con khién me t6i khong thoi buc boi. Rat cé thé Priscilla Mayhew da
khong bao gio dung dén mot vat nhw thé, va néu doc ki quyén nhat ki,
nguoi ta sé nhan ra diéu do.

“Vay, theo tiéu chuan ctia nwéc My cudi thé ki hai muoi, ti 1é san phu t
vong ctia ba Mayhew c6 cao khong?” Stephen héi boi tham doan cau héi tu
tur.

“Co. Theo tiéu chuan cua ching ta thi ding la cao. Theo tiéu chuan cua
ching ta, né cao mo6t cach khong thé chap nhan. Ba Mayhew da chitng kién
mot ca ti vong trén moi mot tram chin mwoi hai diva tré khoe manh, vui vé
ma ba d& dé. Khoang hai tram nam sau, vao nam 1981, chi c6 mot trén mot
nghin ba me chét trong lic sinh con. Vay ma chi méi vao nam 1930, chi
m@i nam muoi nam trede thoi, tai My c6 mot trén mot tram nam muoi
nguoi chét vi sinh dé. Mot trén mot tram nam muoi. Quy vi c6 thé tim hiéu
tai Trung tam Thong ké Y t&é Qudc gia. Co diéu gi trd tréu ¢ day khong? Tat
nhién la cé.

“Tai My vao nam 1930, da s6 phu nit dé con trong bénh vién, va ho dé con
vOi st cham séc cua bac si.

“N6i cach khac, Priscilla Mayhew, ba mu & thé ki muwoi tam, co ti 1€ san
phu t& vong thap hon dang ké so v&i cac bac si hanh nghé vao nam 1930.
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“Va du san khoa da cé nhitng buwdc nhady vot dn twgng trong nam mwoi nam
qua, thong ké cho thay ngay nay mot ca dé tai nha theo dy tinh cling an toan
khong kém mét ca dé trong bénh vién - cho ca me lan con,” Stephen néi, sai
buwdc vé chiéc ban ma me t6i va Peter dang ng6i. Peter dwa cho 6ng mot to
gidy c6 cac cot so liéu.

“Cac con soO trong nghién citu nay c6 thé khién quy vi ngac nhién, nhung
ching day. Trong mot nghién citu gan day, c6 mot phay ba tré em chét trén
mot nghin tré dugc sinh tai nha, trong khi c6 mot phay bay tré chét trén mot
nghin tré chao doi tai mot so6 bénh vién ¢ Minnesota... hodc hai phay bon tai
mot bénh vién ctia bang New York.

“Quan diém cua t6i? Nhitng nguwoi dang truy t6 ba Danforth sé qua quyét
rang sinh tai nha khong chi la v6 trach nhiém, ma con dién r6. Cha, quy vi
sé thay la ho da sai. D6 c6 thé khéng phai 1a mot su lva chon diing dan cho
mot sO phu nit, nhung né cling khong nguy hiém hon so véi mét ca dé &
bénh vién la bao. Hay thtra nhan diéu nay, phu nit da dé con tai nha tw khi,
a, tr khi bat dau cé sy song. Va cho dén gan day, ho da dugc cham séc béi
nhitng ngwoi nhu Priscilla Mayhew: nhitng ba mu hiéu biét, hét long hét da,
tan tinh. Nhitng nguwdi phu nit cong hién cudc doi ho cho nhitng chi em liic
sinh dé. Nhitng phu ntt nay la ai?

“Co mot nguwdi dang ngoi ngay tredc mat quy vi. Sibyl Danforth. Nhw quy
vi da biét, Sibyl Danforth 1a mot ba muy. Quy vi sé biét ba dy la mot ba mu
hiéu biét. Mot ba mu hét long hét da. Mot ba mu tan tinh.

“Quan trong nhat 1a, quy vi sé biét ba ay la mot ba mu xuat sac.

“Quy vi sé biét theo s6 liéu thong ké, nhitng dita tré do ba ay do dé khoe
manh khong kém nhitng dira tré chao doi ¢ bénh vién North Country, va cac
ba me ctia ba 4y thuc ra con khoe hon nita. Ping vay, cac ba me cua ba ay
khoe hon. Ho it bi rach am hd hon, it bi vét rach hon, va it sy can thiép
phau thuat hon,” dng néi, ngu y mé 1ay thai. Ong da giai thich vé6i gia dinh
toi rang ong sé dung nhitng cach néi uyén ngir bat ké khi nao c6 thé vao lic
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dau - nhitng tiv nhw vét rach chang han, thay vi vét rach ddy chdu - va 6ng
sé tranh dung t* dé m6 bang moi gia. Tt do, va toan b y nghia bao ham
cta no, sé sém trd thanh mot ti ¢6 dinh trong phién toa, 6ng da noi thé.

“Trong su6t nhitng nam d& dé em bé va cham séc ba me cta ba ay, chi cé
duy nhat mot phu ni thiét mang. Charlotte Bedford.

“Va xin hay hiéu cho, ching t6i sé khong né6i vdi quy vi rang cai chét dy
khong phai la mot tham kich. N6 dang la tham kich, Chda oi, ding la nhw
vay.” Stephen néi, w6t ban tay trén 16p gé son bong & mép chiéc ban danh
cho bao cédo vién toa an. Hau hét go trong phong xtt an déu lang bong dén
do sang choang, nhat la nhitng cay c6t mau hoé phach sam vién quanh nhitng
canh ctra nhu nhitng cot Doricl24],

“Va khong ai buon vi diéu d6 hon Sibyl Danforth. Gia dinh ctia Charlotte
Bedford c6 dau dén vi sy mat mat nay khong? Co. Bat ki gia dinh nao ciing
sé dau dén. Nhung Sibyl Danforth cling dau dén khong kém. Noi gi di nita,
Sibyl Danforth da chitng kién cai chét ctia c6 dy. Ba da & dé, ba da c6 mat
trong phong. Ba da chitng kién nguwdi phu nit dy chét.

“Nhung Sibyl Danforth khong giét c6 ay, va do la toan bd ndi dung vu an
ndy,” ong noi, roi dirng lai. Ong ditng im, tuyét ddi bat dong trudc boi tham
dai su6t mot ldc 1au, trong bd complet xdm nhinh- hon-mot-bac, khéng hé
nhic nhich. Ong ditng théng lung, hai tay 4p vao hai bén ngudi, va 1an dau
tién trong ngay hom dé to6i nhd lai rang Stephen la mot cyu binh chién
tranh.

R6i ong dot ngot dang hai tay ra, va bang mét ctr chi dit khoat dat ching
manh xudng thanh chan tredc mat, sat mot boi tham vién dén do nguoi
thanh nién d6 giat ban minh khi hai tay 6ng cham xuong.

“Vi Chua, Sibyl Danforth khong giét ai ca,” Stephen ndi, “ba dy da ciu
mang mot nguwdi. Sibyl Danforth khéng cwép di mang song cia mot nguoi
phu ni tré vao sang hom dé ¢ Lawson, ba ay da citu mang mdt bé trai. D6
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la chuyén da xday ra, d6 la s that: Ba dy da cttu mot diva bé tir nguwdi me da
chét caa no.

“Chinh quyén bang di nhién dang néi nguoc lai, qua quyét rang Charlotte
Bedford van con song khi Sibyl Danforth tién hanh cttu ngwoi. Loi budc toi
nay dén t dau? Tw quan diém ctia m6t c6 gai hai muwoi hai tudi hoang sg,
kiét strc, va ngdy tho: mot co gai chwa chitng kién hon hai muoi ca dé trong
doi, nhung da trdi qua bi kich caa thoi tudi tré. Chinh quyén bang sé yéu
cau quy vi tin 10i ndi ctia c6 hoc viéc hai mwoi hai tudi nay thay vi tin 16i
cua bi cao, mot ba mu giau kinh nghiém tirng d& dé an toan cho hon nam
tram difa tré. Mot ngwoi phu nit biét vé ho hap nhan tao va xtt ly y té khan
cap c6 1é tot hon hau hét cac ho trg vién y té.

“Pirng pham sai lam: Sibyl Danforth biét vé sinh dé, nhung ba ciing biét vé
cai chét. Ba da duwgc dao tao qua tot nén khong thé nham lan gitta mot
ngwoi song va mot ngwoi chét. Charlotte Fugett Bedford da chét khi Sibyl
Danforth cttu mang dita bé trong ti* cung ctia co ay.”

Ong quay sang me t6i va chi vé phia ba: “Nguoi phu nit ndy khong phai 1a
mot t0i pham, ba dy la mot anh hung! Hanh dong cta ba ay khong phai la
bat can gay t0i 4c, ma la hanh dong diing cam! Ba dy la nguwdi diing cam!”
Mua da ngdt tr trede gio an trwa, nhwng bau troi van khéng c6 dau hiéu
sang sua hon. Stephen di vé phia cira s6, nhin thoang ra nhitng dam may, roi
lai nhin cham chu vao boi tham doan tir dau kia ctia phong xt an.

“Sinh dé la c6 rui ro, va sinh dé tai nha la c6 rii ro,” 6ng néi, giong néi déu
déu, c6 phan buén ba. “Quy vi biét diéu do, va Charlotte Bedford ciing thé.
Ca cd ay va chong déu biét nhitng rai ro chyc cho. Chinh quyén bang qua
quyét rang ba Danforth da khong chia sé thong tin vé ruai ro v4i ho. Ching
toi sé cho quy vi thdy chinh quyén bang da sai.

“Chinh quyén bang néi viéc ba Danforth lam 1a hanh nghé y khong gidy
phép. Chung t6i sé cho quy vi thdy ba dy chi lam diéu ma bat ki con nguoi
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ti té€ va can dam nao - c6 thé la bat ki ai trong s6 quy vi - sé lam, khi ditng
tredc cung mot s lwa chon kinh khung: Hai cai chét. Hay mot.

“Cubi cung, chinh quyén bang sé no6i véi quy vi rang Charlotte 1€ ra da
khong chét néu sinh con trong bénh vién. Chiing ta khong bao gid biét dugc
diéu d6. Nhung né khong quan trong. N6 khong quan trong bdi vi Charlotte
Bedford da quyét dinh dé con tai nha va thong bao quyét dinh dé. Va quy vi
sé thay rang khi tinh hinh chuyén da ctia Charlotte Bedford khong tién trién
theo cach ma than chu t6i mong mudn, thi than chu toi thyc ra da lam tt ca
trong kha nang dé dwa nguwdi phu nit ay dén bénh vién. Tat cad. That khong
may, bang da va gi6 mwa da ngan can ba 4.

“Cai chét caa Charlotte Bedford la mét tham kich. Ching ta biét diéu dé.
Chinh quyén bang biét diéu d6. Nhung can ct trén khat khao ctia Charlotte
va Asa Bedford dugc dé con tai nha, mét quyén duge chinh quyén bang
Vermont béao vé, thi d6 1a diéu khong thé tranh khoi - nhw quy vi sé thay.

“Ly do duy nhat than cht cua t6i phdi ra toa la vi ching ta cé nhitng bac si
¢ bang nay mong muon nhin thay lwa chon sinh dé tai nha bi x6a s6; ho
muon toan bd tw twédng nay bién mat. Ho mudn moi dita tré trong bang nay
chdo ddi ¢ bénh vién. Y nghi mot ba mu c6 thé 1am diéu ho dang lam - va
lai lam t6t hon - khién vai ngudi trong s6 ho phat dién, va thé 1a ho hanh ha
than chu cna t6i. MGt ba mu xuat sac. Va toi da suy nghi than trong khi
dung t& hanh ha: Ho khong chi khai td Sybil Danforrth, ho dang hanh ha ba
dy. Ba ay va... long tot cua ba ay.

“Biéu cac bac si gio day dang lam vd&i Sibyl Danforth chinh 1a diéu ma dan
ong da lam vdi cac ba mu trong nhiéu thé ki, ké tir nhitng ngay khi Anne
Hutchinson bi truc xuat khoi Massachusetts. Ho dang tim cach tong khi
Sibyl Danforth. Va ho dang lam diéu d6 bang cach cdo budc ba nhitng t6i
ac ma ba khong pham phai.”

Ong gat dau v6i tham phan roi thi thAm mot tiéng cam on khé dén bdi tham
doan. Sau dé 6ng ngoi xuéng canh me t6i va chong tay 1én cam.
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Vao luc dé t6i nghi d6 la mot bai tranh luan hung hoén va an twgng, va du
van con gan hai tuan lay 16i khai treéc mat, nhung t6i chac chan da quyét
tam x06a toan b cdo budc doi véi me toi néu tdi ngodi trong boi tham dai.
Nhung c6 gi d6 gam nham t6i khi Stephen ng6i xuong, va chi dén khi gia
dinh t6i 14i xe vé nha con t6i ng6i mot minh nghi nggi ¢ bang ghé sau trong
xe, t0i m&i nhan ra né la gi: Du Stephen da no6i bang nhiéu cach tr6i chay
khac nhau rang me t6i khong giét Charlotte Bedford, 6ng chwa bao gio néi
chinh xac tai sao ngwdi phu nit xau so dy thiét mang.

17

T6i c6 thé tinh duoc tuwong doi s6 lan toi doc di doc lai nhitng gi minh viét
vao ngay 15 thdng ba. T6i chi can dém trén lich s6 ngay da trbéi qua ké tir
hém dé dé co so liéu wdc tinh, vi hiém c6 ngdy ndo tréi qua ma téi khéng
doc lai bai viét do. Téi nghi minh da bdt dau viét vao khodng bon gio rudi
sdng vi khéng ngu duoc, va hinh nhuv téi da viét khéng ding cho dén khi
Rand thttrc ddy vai gio sau do. Bo chinh la hom thit bay chiung toi gdp
Stephen.

Bai viét do nhu mét tai nan xe 6 t6 vdi t6i vdy. T6i bi huit vao no, téi khong
thé khong ddn mdt vao tirng con chi.

Khi Stephen va Bill Tanner dang trinh bay phdn bién ludn mo dau hom nay,
moi nguoi déu c6 mét phién ban riéng vé diéu dd xdy ra, va téi khéng thoi
nghi vé phién bdn ctia minh - nhitng gi t6i da viét vao ngay muoi lam. Sau
ngan dy thoi gian, dwong nhu nhirng gi téi viét ciing da trd thanh mét phién
ban nita. Toi co mét phién bdan, Asa co6 mot phién ban, va Anne co mot
phién bdn. Va chiing t6i hi vong muoi hai con nguoi nay sé quyét dinh vé
diéu gi da thuc sv xdy ra, trong khi ngay cd chting t6i con khéng thong nhdt
duoc.
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Co6 phdi t6i da tung radt thich do dé em bé hay khong? Chia oi, téi biét la
phdi, vi téi da lam thé nhiéu ndm ro6i. Nhat ki cua t6i tran ngdp nhitng cdch
thé hién niém dam mé do; tbi coé thé lirdt ngon tay trén cdc con chir - nhirng
con chir cta t6i. Nhung t6i da khong dé moét dira bé nao trong nhiéu thdng
roi, toi da khong cam nhdn mét con ddng trao ltic chuyén da ctia ba me nao
ké tir mua xudn ndm nay.

Va t6i chdng con nhé néi cdm gidc dé la nhu thé nao nira.

Tat ca nhitng hdn hoan ma téi tirng trdi nghiém da bién thanh noi dau, kiéu
cam xtic ma ban khéng nhd ré khi né két thuc. Rat it ngudi trong sé chiing
ta nhé dugc noi dau khi né qua di; chiing ta khong thé ké lai né khing
khiép thé nao. D6 la nhitng gi ma tat cd han hoan t6i tirng co trong cdc ca
dé da tré thanh: mét tir mo hé chdng cé y nghia gi lam.

Tuan sau t6i sé ngoi ¢ buc nhdn chitng va ké véi moi nguoi toéi nghi diéu gi
da xdy ra, va toi co thé sé lday du tinh than dé té ra binh thdn va chdc chdn
vé diéu doé. Toi chdc minh sé ty tin vé diéu da xdy ra nhu Stephen mong
muon & toi, vi do la viéc t6i phdi lam ltc nay vi gia dinh minh.

Nhung sy thdt cta van dé la, toi khong con biét diéu gi dd thuc sy xdy ra
nia.

trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth

TRONG NHUNG TUAN TRUOC khi phién toa ctia me dién ra va nhitng
tuan khi n6 dién ra, d6 la tat ca nhitng gi bo me c6 thé lam dé cham séc ban
than. Ptta con gai mdi 16n cua ho di nhién khéng phai 1a wu tién thap nhat
trong cudc doi ho, nhung, ciing that dé hiéu, s chid y cua ho khong tap
trung vao toi.

Trong nhitng dém phién toa dién ra, t6i c6 nghia vu & nha, ngoi trong phong
doc thit ma nhitng ngwoi 16n xung quanh da két luan 1a khong can phai thao
luan trong 16p hoc hodc giang giai. Co van dan dat caa treong da gap cac
gido vién va me t6i vao tuan trudc khi phién toa dién ra, va moi ngudi déu
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dong y toi sé tiép tuc tix hoc mon Anh van va lich s, r6i sau dé hoc dudi
mon toan, khoa hoc va Phap van sau khi moi chuyén két thuc.

Nhin lai, t6i ngac nhién khi ngudi ta lai cé thé yéu cau mot viéc nhu thé.
Nhitng nguwdi 16n déu kiét sitc sau moi ngay ra toa, va téi cling thé: Sau khi
chitng ki€n me ctia minh bi tdn cong dit d6i trong sau dén tam gio dong ho,
toi chang con hoi sttc dau ma hoc véi hanh.

Twong tw, bo me t0i cling qua mét nén khong thé ran de t6i, qua ban ron dén
noi ca nhac nhd t6i lam bai tap vé nha cling khong thé.

Két qua 1a, t6i danh phan 16n budi t6i sau phién bién luan mé dau, ngay thit
tw dau tién cnta phién toa, & kho th6c nha McKenna véi Rollie, Tom va
Garrett Atwood. Dén muoi gio, bon dita ching t6i da phé thudc tiy iy, dén
noi da chum tay quanh 16 miii con Witch Grass t0i nghiép va gang sitc thoi
chat ma tiy ching t6i vira md&i dwa vao phoi minh qua phéi né.

Con ngura ngdt ngdy mot chut, nhung khong ldao dao nhw ching t6i. Con
mua ngay hom dé da khién bén trong kho th6c nhép nhap, nhung Tom va
Garrett da c6 tam nhin xa trong rong, dugc xuc tac bang kich thich t6 sinh
duc nam, khi dem theo chan va can sa. Thé la Tom va to6i nam 6m nhau sat
rat & mot goc kho thoc, trong khi Rollie va Garrett tim duwgc mot goc khac.
Phan 16n may da di chuyén vé phia dong, va mot mat trang to khong 16 thap
sang bau troi xuyén qua mat it may con lai.

Khi t6i loang choang vé nha tredc mwoi hai gio dém, anh sang duy nhat
phat ra ttr nha ching t6i dén ti phong ngt ctia bd me. Toi doan ho thitc dogi
toi vé, va sé di xuéng don t6i ngay khi to6i md ctra. Thé 1a véi kiéu suy luan
tuy hitng ctia mét diva con gai mdi 16n phé thudc, toi litng thitng di ra phia
sau nha va giat tung ctta s6 chan bao & phong lam viéc cua me. Cach bo toi
trét son matit dé bit kin nhitng canh ria kim loai vao mo6i mua thu khién t6i
luén nghi ngd rang ctta s6 chan bao khong duwgc dong kin, va t6i da dung.
Rat dé md noé ra tir bén ngoai, va cling dé leo qua go cita chui vao bén
trong.
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Canh ctra s6 la ban lam viéc cia me, va dwdi anh trang toi c6 thé thay mot
quyén nhat ki ctia ba dang mé& ra trén ban. Cé vé nhu ba da viét nhat ki t6i
hém do.

T6i déng cita lai, day no that khé vé phia khung ctra dé anh sang khong lot
ra ngoai khi t6i mé& dén ban 1én. Néu khong phai qua phé thudc, thi toi
muon tin rang toi sé ton trong sy riéng tw ciia me va dé yén quyén nhat ki
cta ba, nhung lan nay thi t6i khong chac. Va khong can biét liéu thudc
phién c6 thé hodc nén la ly do dé bao chita cho hanh vi xdu, nhung khéng
thé choi cai rang chung thwong gidi thich cho chuyén dé. Cui ngudi xudng
ban, t6i bat dau doc, va khi toi thady nhitng gi me viét vé ngay 15 thang ba,
toi lat lai nhitng trang tir nira nam truée do.

Trong suy nghi ctia b6 me, mai dén hai gio sang t6i méi vé nha, vi do la
thoi diém t6i cudi cung cling ngitng doc va quyét dinh di 1én lau. Du phong
cta ho nghe c6 vé im ang khi t6i bat dau bwdc 1én cau thang, nhung ctra
phong da mé ra ngay khi t6i dat chan lén chiéu nghi, va t6i nhan ra ca hai
déu con thic.

Néu lic d6 me toi khong phai dang ra toa thi t6i han da bi cam tic cho dén
hét Lé ta on. Nhung ba dang ra toa, va du bo me hét sirc gian dit vi t6i da
khién ho lo lang va hanh xt thiéu trach nhiém, song dudng nhw ho cho rang
toi lam vay la do cang thang tir phién toa va nhitng ngay dai & toa an. Ho
dan vat ban than nhiéu hon la trdch moc téi va cam thay chit an i khi biét
rang toi khong di dau xa khaéi nha suot thoi gian dé ngoai triv dén kho thoc
nha Rollie, va toi da ¢ do v6i mot nhom nhitng dira tré khac.

Chung t6i déu mét moi trong bita sang hom sau vi thiéu ngu, chi c6 toi la
con nudt noi chut gi, ngoai diéu dé ra, ngay thit ndm da bat dau giong nhw
nhitng ngay con lai trong tuan: Bo me t0i thao luan nhitng gi Stephen da néi
c6 thé xdy ra vao hom do tai toa, con toi lang nghe, hiéu, va lo lang.

Nhéan chitng dau tién Bill Tanner goi 1én khong phai la canh sat hodc béac si;
cling chang phai la chuyén gia phap y hoac ba mu.
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D6 la ngudoi dv bao thoi tiét. Nguwdoi dau tién toéi thay tuyén thé chinh la
giong no6i trong chwong trinh “Nhin 1én troi” phat séng hai lan moéi ngay
trén Pai phat thanh cong cong Vermont, nguon thong tin thoi tiét duy nhat
lic bdy gio cho hau hét ching t6i & Vwong Quoc Dong Bac. Nguoi do thap
hon t6i twdng twong, nhung ciing dé thiwong hon rat nhiéu. Nghe giong cua
ong ay trong xe 0 t6 hodc doi khi trong bita an sang, t6i luén hinh dung mat
nguwoi dan ong cao nghéu deo kinh qué mua, trong khi ngoai doi dé 1a mot
nguwoi khée manh, chac nich, cé téc xoan vang hoe va thi lyc diang la rat
hoan hado.

Ong ta cung khai khong qué hai muwoi phiit, va c6 1& da roi phong xi 4n
tredc chin gid ba mwoi. T6i rat thich thu trwdc cach ong dwge mot chap
hanh vién toa an dan vao phong va mot ngudi khac huwéng dan 6ng doc
tuyén thé. Tanner sau d6 dam bao moi ngwoi trong boi thim doan hiéu rang
nguoi dan ong nay co thé la chuyén gia hang dau ctia Vermont vé thoi tiét -
mot nha khi twong hoc khéng chi duv bao thgi tiét ma con day moén khi
twong hoc & mot tredong cao dang tai goc phia Bac cta bang - va ong ta da
danh tron ngay 12 va 13 thang ba canh bao cac thinh gid cia minh vé nhitng
tran mwa va khong khi lanh dang tién dén, cung kha nang rat cao la cac
tuyén duwong cao toc sé dong bang.

“Ong c6 bao gid dé nghi moi ngudi tranh di trén dudng khong?” Tanner héi
ong ta.

“Co,” ong ta dap. “Chiéu thit tw va cad ngay thit nam to6i da noi bao c6 thé rat
khung khiép va sé c6 rat nhiéu bang tuyét. To6i da néi tinh hinh sé cuc ki
nguy hiém.”

Roi dé khang dinh hon nita, Tanner m& doan dy bao dai hai phut ctia nguoi
dy bao thoi tiét tir ban tin “Nhin 1én trgi” gio phat séng budi trwa cua thi
nam ngay muoi ba, va ching t6i nghe mot doan ghi am cta nguwoi dan ong
nay néi chinh xac nhuw theé.
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“Thi thé c6 ay nam duwdi mot tdm vai, duwgc kéo lén dén co,” Leland
Rhodes, vién canh sat ma cho dén nay van hién 1én trong dau t6i moi khi t6i
trong thdy mot chi€c xe canh sat mau xanh chay lwét qua trén duwong lién
bang, n6i. Ong ta ngdi thing vai trén buc, chiéc mil canh sat rong vanh dit
trén dui. B6 dong phuc cua 6ng ta trong banh bao va dugc la rat thang
thém, dén noi 16p vai trong citng do nhw bd quan 4o vé trén nguwdi nhitng
con bip bé nhya. Sy mat long tin ¢ canh sat ma ngudi ta thwong cam thay
ngay nay van chuwa xuat hién & goc nho cia ching toi tai Vwong quoc vao
nam 1981, va Rhodes la m6t ngwoi chan thanh day quyén uy.

Va lai, nhr Tanner da hét sitc lam r6 v&i boi tham doan, Rhodes khéng co
1y do gi dé phong dai sw that hodc noi doi.

“Ong biét 1a c6 dy da chét?” Tanner héi.

“Chung t6i biét khi nhan tin bao tong dai rang c6 ay da chét trwdc khi ching
toi dén.”

“Nhan vién tong dai da cho 6ng biét?”

“Pung vay.”

“Hdy mo ta tinh trang phong ngu,” Tanner noi, va bén canh to6i, ba ngoai
khé rung minh.

Tuy nhién, treéc khi Rhodes kip m& 16i, Stephen da ditng 1én phan doi:
“Thwa quy toa, loai cau hoi nay hoan toan khong hgp 1y.”

Tham phan Dorset lac dau, néi rang ong cho phép héi. Vi sy gitip dd cta
mot cau hoéi ggi y tir luat s bang, Rhodes sau do6 ké véi boi tham doan ong
da nhin thay gi khi dén nha Bedford. Gigng néi ctia 6ng van manh mé
nhwng binh tinh, ngay ca khi ong ké lai nhitng chi tiét ddc biét rung rgn,
ong ndi gan mot gid dong ho mdi xong va lic dé Stephen méi duwgce phép
doi chat.
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Rhodes bat dau vdi viéc 6ng phat hién ra chiéc xe nha ga cta me t6i bi ket
trong vach tuyét thé nao, va 6ng ta cung cong sw da phai di bo that cham
qua san dén ctra trude ra sao: Ho da nghi cé lam nén thi sé t6t hon 1a nhitng
vién da xanh phu bang tuyét.

Khoéng c6 nguwdi ra ma@ cra khi ho go ctta, nhung ho da doan trede diéu do,
va thé 1a ho ty y vao nha va goi to 1én cau thang ttr 16i di phia truéc. Me toi
goi dap tra tir phong ngu ¢ lau hai.

Du Rhodes dé y thay dong ho ctia 6ng ta chi bay gio ba mwoi tw, nhwng rém
ctra trong phong ngt van khép, va chi c6 chiéc dén san nha trong géc phong
la dang m@. Can phong, theo suy nghi caa 6ng, rat u uat, tdi tam va im lim,
trr tiéng khdoc nhu nac cut cia Asa Bedford.

Ong no6i Anne Austin dang ngdi trén mot chiéc ghé dwa vao twong, vo vé
dita bé trong tay. Ong nghi dita bé dang ngt. Asa dang ngdi trén givong
canh vg, co thé 6ng hoi cii 1én nguwdi co, con me téi dang ngbi canh ong,
xo0a vai ong trong luc ong khoc.

Rhodes thwong néi truc ti€p véi boi tham doan hodc véi Tanner. Sau khi
quan sat nhitng nhan chitng khac trong mot tuan rudi tiép theo do, ca téi
cling nhan thay ro rang Rhodes - nhw nhiéu si quan canh sat - thwong xuyén
cung khai va rt thodi mai khi ditng & buc nhan ching.

“Hay ké cho ching toi vé nhitng do vat ong tim thdy trong phong,” Tanner
goi y, va Rhodes tuan thi. Ong bit dau véi nhitng vat dung co ban trong bat
ki ca dé tai nha nao, nhitng loai vat dung c6 thé lam tram trong hon két cuc
ctia mot trdi nghiém ma me t6i cho rang vo cung dep dé: Mot hop bong y té
md&i, va mot chiéc gié rac chita day nhitng miéng bong da dung. Mot chiéc
nhiét ké hau m6n. M6t bau hiit cao su, van con chita mot it nwéc nhay. Mot
ong thudc boi tron da mé. Mot ly nwdc cé 6ng hat. Nhitng cai kep kim loai.
Mot coc gidy hiéu Dixie dung nuwdc cam vat. Kéo. Mot dia dung banh du
dinh dung dé dung nhau. Mot mii kim. Mot 6ng Pitocin. Khan gidy. Ba tti
gidy mau nau nha Bedford da dung dé tiét trung nhitng tim ga giwdng, chan
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va khan r6i sau d6 dem vao phong ngu, va roi toan b6 nhitng tam ga
givong, chan va khan do, mot s6 duwgc gap lai va con mdi, mot s6 dé sam vi
mau kho.

Ong néi nhin thdy mot chiéc gi ma éng hinh dung thudc vé chiéc ghé sofa
dwdi nha, vi n6 c6 mau do tham khong hgp vdi bat ki thit gi trong phong
ngu, nhung réi 6ng nhan ra chiéc goi w6t sting mau. Mot lic sau 6ng nhan
thdy mot thi chi y té rong trén ta dau giwong, va mau trén tim ga giwong
pht 1én nguwdi co Bedford, mot s6 choé day dén ndi trong giong 16p vay hon
la vét loang.

“Ong c6 thdy con dao khong?” Tanner héi.

“Khong thiy ngay.”

“Tai sao khong?”

“No6 da bi dem ra khoi phong ngu.”

“Ong c6 biét ai dem n6 di khong?”

“Ba Danforth néi ba dy da dem no6 di.”

“Ba dy dem no di dau?”

“Chung t6i tim thay n6 trong nha bép.”

“Ba ay c6 noi vGi ong tai sao lai dem n6 dén do6 khéng?”
“Ba dy n6i khong muon chong cua san phu phai tiép tuc nhin thdy no.”
“Tinh trang cta con dao thé nao?”

“N6 sach bong. Toan b mau va mo da khong con trén lwdi dao, trong bon
rtta van con bot xa phong.”

Tanner sau dé di vé phia ban ctia minh, trg ly luat sw dwa cho lao mot bia
nhya trong sudt chita day gidy viét tay. O chiéc ban trudc mit tdi, Stephen

https://thuviensach.vn



v6i lay mot ban ma toi cho la ban sao cua tai liéu do.

Ldo dwa bia nhya vé trwdc cho Rhodes r6i no6i, “Dé tdi cho 6ng thay vat
dwoc danh ddu nhan dang s6 mudi bay cua bang. Ong cé nhan ra né
khong?”

“T6i nhan ra. B6 la bién ban ma Ha si Tilley va t6i ghi lai tr ba Danforth
vao dém xay ra s c6.”

Tanner gat dau, va tién dén dé dwa bién ban do vao lam vat chitng. Stephen
1ap titc phan doi, lap luan giong nhw trong mét don thinh nguyén giti vao
mua hé nam do rang bién ban nay khong thé dwgc chap nhan vi né da duoc
lap ma khong co sy hién dién cua luat sw. Nhung ong da bi bac vi theo quan
diém cta tham phan, van dé nay da duogc gidi quyét, va Rhodes ké lai cho
toa nghe nhitng gi me t6i da n6i vdi canh sat vao dém dau tién do.

“Anne Austin c6 ndi gi v6i ong khién ong tin rang Sibyl chiu trach nhiém
vé cdi chét cta co Bedford khong?” Stephen hoi Rhodes trdc gio an trua.

“Y ong la vao bubi sang ching toi dén dé a?”
“Pung, y toi la bubi sang hom do.”
“Khoéng.”

“Con Asa Bedford thi sao? Ong ay c6 néi v6i 6ng 1a 6ng ay nghi than cha
cla toi da lam diéu gi do... sai?”

“Khong.”

“Liéu 6ng ay c6 thé da n6i khong? Ong ay c6 dip dé néi khong?”
“Toi nghi la c6.”

“Nhung ong ay da khong néi.”

“iing.”
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“Ngay ca khi chi c6 hai ngudi trong nha bép vao khodng tdm gio muoi.”
“Pung.”

Stephen nhin 6ng ta cham chu nhung gitt im lang, va dé cho cau tra 16i cua
nguoi canh sat lo Ittng trong phong mot lac lau.

Co6 mot lan khi Leland Rhodes dang cung khai, liic 6ng ta va Stephen dang
tranh ludn vé viéc liéu vién canh sat c6 xem nha cda gia dinh Bedford la
hién truong an mang khi 6ng ta méi dén hay khong, chi cua Charlotte bat
dau khéc. D6 khong phdi la nhitng giot nwdc mat lang 1€, do6 1a kiéu khéc
thut thit ma néu khong ngan chan thi sé héa thanh tiéng khéc 16n.

Stephen va Tanner tién dén ghé chu toa gan nhw dong thdi, sau dé vi tham
phan va hai luat su thi tham v&i nhau, xoay lung vé phia ching t6i mot lic.
Khi ho néi xong va hai luat sw da trd vé ban, thim phan Dorset néi véi
phong x 4n, d6i mat ong quét tir bén nay sang bén kia ctia can phong, rang
ong hiéu rd cac phién toa thwong gay ra nhitng cAm xic manh, nhung moi
nguwoi c6 mat can kiém ché cam xuc, va ai khong lam dwgce nhu thé sé bi
yéu cau roi khoi phong.

Anh ré cua Charlotte dwa tay 6m vg vao long, va c6 tir ti binh tinh lai.
Stephen va vién canh sat tiép tuc cudc tranh luan, va du me t6i tuyét doi tin
rang y nghi m6t an mang c6 thé da xdy ra khong hé xuat hién trong dau
Rhodes vao budi sang hom dé, nhung vién canh sat c lap di lap lai, “Mot
ngwdoi phu nit da chét, va toi biét nhan vién phap y sé la nguoi két luan dugc
nguyén nhan cai chét.”

Cudi ngay hém dé Peter Grinnel ndéi véi t6i rang Stephen hai long bao
nhiéu khi chi ctia Charlotte cu6i cung ciing im lang thi Bill Tanner lai vui
swdng nhiéu hon bay nhiéu: Piéu cudi cung bén céng t6 muodn la mot vu an
XU sai vi m0t ngwdi nha nao dé khong thé nin khoc.

Hai tuan truedc khi phién toa bat dau, t6i nghe me ndéi chuyén dién thoai véi
Stephen Hastings. Lic d6 da muon: Nhitng chiéc dia an t6i dd nam gon
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trong may rita bat, bo t6i da 1én lau di nam. Me t6i da di tam.

“Co chtr, t6i da gdp nhitng nguwdi dan 6ng lam nghé ba my,” me dang noi,
va toi ti héi ba cé biét toi dang ditng gan hay khong. Ba dang mac 4o ngu
bang véi bong, nam cudn minh trén dém sofa trong phong khach, con t6i thi
xuong nha dé 1ay quyén sach lich st bo quén trén quay bép.

“Khong, gio thi hét r6i,” ba noi tiép. “To6i nghi bay gio chang con nguwdi nao
¢ Vermont hodc New Hampshire. S6 it éi tirng lam déu chuyén sang nghé
khéac.”

Toi da co thé 1ay quyén sach va di, nhung t6i nghe ba cwoi khic khich, va
am thanh tiéng cwdi dé da tréd nén qua hiém hoi dén do t6i khong thé khong
nan lai nghe them.

“Néu anh ma lam thi sé khing khiép lam day, Stephen a, ghé 1am luoén. Anh
nhin ngwc nhw mot cadu nhoc mai 16n ay. Toi ghét phdi nghi dén cach anh
xr ly mot ca kham thai! Anh sé tha h6 ma dua gion... Pung, nhung khong
phai kiéu dua gidn do... Cé thé ngay nao doé t6i sé lam thé, chac chan... Véi
sach va tranh anh... Chi v6i sach va tranh anh thai...”

To6i da thady me tan tinh tréu dua véi nhitng ngudi dan 6ng ma bé me quen
biét trong nhiéu nam roi, nhitng nguwdi tao nén mdt nita nam gigi trong so
cap vg chong hinh thanh nén nhém ban beé cta ho, nhwng t6i chwa bao gio
twéng twong noi canh ba tan tinh ho qua dién thoai. C6 thé vi b téi khong
c6 madt, c6 thé vi ba dang mac mét chiéc 4o ngi mong, gan nhuw trong suot,
ma t6i cam thdy viéc nay that khong phdi ti nao, va t6i nhan ra minh da bat
dong vi kinh ngac.

“D6 khong phai 1a mot loai thu6c kich duc, t6i ddm bao luén. T6i khong
nghi la cdc nam bac si san phu khoa cam thay néng nyc va buc béi khi vé
nha, anh thi sao?... Troi a, anh hw héng qua... Vay thi tat ca cac anh déu la
1ii hw hong! Nhung t6i khong that sy nghi thé dau. May la nhitng ngudi dan
ong trd thanh ba mu hodc bac si san phu khoa khong c6 dau 6c thién can
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quai dan nhw anh,” ba néi, va trong mot khoanh khac giong ba nhw 16e 1én
sy twoi tan tirng lam rang rd nhiéu cudc néi chuyén cua ba lic truéec.

“Anh doi may mot chuat nhé, Stephen?” ba dot ngot noi. “Connie? Phai con
khong, con yéu?”

Toi dirng im bat dong cho dén khi ba lai néi tiép. Khi ba cudi cung ciing
nai, téi quay lwng va rén rén di that nhanh 1én cau thang.

Co 1€ vi t6i da muwong twgng trong dau vé cach an mac cta hau hét nhitng
ban bé lam nghé ba mu ctia me - quan jeans va ao len, giay bot to va dép
xang dan, vo s6 nhitng chiéc vay bohemian han da treo trong nhitng chiéc
ti quan ao to bang phong ngu - cho nén toi da bat ngg trudc hai ngudi phu
ni¥ cung khai sau gio nghi trvra: mdt ba muy, tiép theo sau la mot bac si san
phu khoa tirng lam ba mu.

Ba my, Kimberly Martin, tham chi tréng giong hét nhw bac si. Ba ay mac
mot bo complet nit mau xanh dwong, c6 mai toc cat ngan béng mugt rat
mot: Rat dé hinh dung canh ba mdc bd quan 4o phau thut rong thung thinh
cua bénh vién.

To6i ciing dé y thdy ba dy deo nhan dinh hén nhung khéng c6 nhan cudi,
diéu do6 cting khién t6i bat ngd: Ba dy c6 1é 16n hon me t6i dén mudi tuoi,
va hinh nhu sap két hon.

“Ba da lam ho sinh c6 chitng chi duwgc bao 1au r6i?” Tanner hoi.
“Mudi bon nam.”
“Xin ba cho biét lam hd sinh c6 chitng chi nghia la gi?”

“Trwdc tién, ching t6i déu la y ta dwgc cap phép. Do la diéu can ban. Ching
toi dugc dao tao y khoa chinh thong. Thit hai, chiing t6i déu da t6t nghiép
mot trong khoang hai muoi chvong trinh dao tao nang cao trén ca nwdc tap
trung vao cham soc sttc khée phu nit va nghé ba mu. Thit ba, tat ca chiing
toi déu thi do ki thi cap chitng chi do trwong Cao dang HO sinh My cap.
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Cudi cung - va vé phuong dién ca nhan, toi tin rang diéu nay rat quan trong
- tat ca chung t6i déu dap tng nhitng yéu cau cia cac co quan y té hodc uy
ban nghé y tai tiéu bang ma ching t6i hanh nghé.”

“Va ba van hoc tiép, ding khong?”
“Vang, dung. To6i c6 bang thac si. Tt trudng Marquette.”
“Ba c6 phai la thanh vién ctia trvong Cao dang HO sinh My khong?”

“Vang, ding vay. Nam nay toi cling gia nhdp Phan hoi Kiém dinh chat
lwgng.”

Tanner mim cwdi nhw thé ngac nhién tha vi, va toi ty hoi chang 1€ 1ao khong
biét chi tiét nay. “Cé bao nhiéu ho sinh & nwdc nay?” 1do haéi.

“Khoang hai nghin nam tram.”
“Co6 phai hau hét ho sinh déu do dé tai nha khong?”

“0, khong, phai néi ngwgc lai méi ding. Phan déng chiing tdi lam viéc
trong bénh vién hodc cac trung tdm bao sanh - gan nhw chin mwoi lam phan
tram.”

“Con ba thi sao?”

“Toi da do dé tai nha, nhung khong con lam nita tr khi con rat tré. T6i thich
phong dé trong bénh vién hon.”

“Tai sao ba nghi d& dé ¢ nha?”

“Theo quan diém cua t6i, n6 dem lai rdi ro khong can thiét.”
“Ba c6 kinh nghiém xuwong mau nao khong?”

“Ta on Chua, khong.”

“Biéu gi khién ba nghi rang né nguy hiém?”
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“Giao duc. Cang hoc vé san khoa, t6i cang nhan ra rang dé mot phu nit dé
con & nha titc 1a dat moi ngwdi - me va tré - vao nhitng mdi nguy hiém hoan
toan khong can thiét.”

“Ba no6i khoang chin mwoi lam phan tram hd sinh lam viéc trong bénh vién
va cac trung tam bdo sinh. Vay diéu dé cé nghia la khoang nam phan tram
khong lam thé?” Stephen héi Kimberly Martin.

“Pung.”

“Nam phan trdm dé: Ho c6 lam viéc ¢ nha khong?”

“Co.”

“Ho c0 ti lé tré so sinh t* vong cao hon nhitng nguoi kia khong?”
“Khong.”

“Cling tuong ty chi?”

“So lwgng rat nho, vi thé khé ma so sanh dugce.”

“Ngay ca khi so lwgng rat nho: Cling twong tw chiy?”

“Vang.”

“Con ti 1€ san phu t vong thi sao? Ba c6 thdy s6 ca san phu ti* vong & cac
ba mu d& dé tai nha cao hon khong?”

“Khéng.”

“Thuc t€, cé ho sinh nao trong t6 chitc cua ba ting thay bat ki ngwoi phu nit
nao chét khi dé con tai nha vao nam ngoai khéng?”

“T6i khong nghi thé. Nhung diéu d6 khong 1am giam...”

https://thuviensach.vn



“Thuc té khong c6 ai chét ca, thira ba Martin,” Stephen néi, ngat 16i nguoi
phu ni* treéc khi ba ta c6 thé lam ro cau tra 10i ctia minh. “Ba c6 biét Bell
Weber khong?” sau dé ong hoi.

“Toi biét.”
“Ba c6 thé cho ching t6i biét dé la ai khong?”

“D6 la mot nit ho sinh. Ba dy qua doi vao mua hé nam nay vi mot tai nan
giao thong.”

“Ba ay c6 do dé tai nha khong?”

Martin gat dau. “O Maryland.”

“Ba ay c6 phai 1a mot thanh vién trong nhom ctia ba khong?”

“Cho dén khi ba dy qua doi.”

“Ba dy c6 nam trong Phan hoi Kiém tra Chat lwgng vdi ba khong?”
“Co.”

“Ba ay c6 nam trong uy ban nao khac cta truong Cao dang HO sinh My
khong?”

“Ba dy tirng lam chu tich ty ban sinh dé tai nha.”
“T6 chitc cua ba c6 mot iy ban sinh dé tai nha a? That sao?”

Ba mu 4y tréng cé vé kho chiu véi Stephen, cau cé trwedc cach dat cau hoéi
khiém nha ctia 6ng. “Ro rang ching t6i chi c6 mot tiy ban nhuw thé thoi.”

“C6 phai vi mét s6 ba mu trong nhom ctia ba van chon hanh nghé & d6?”
“B‘L’lng.”

Stephen gat dau. “Truong Cao dang Ho sinh My cé chinh thitc phan doi
sinh dé tai nha khong?”
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“Khong.”
“Cam on ba.”

Tiép theo sau Kimberly Martin la mot phu nit khac tirng d& dé tai phong
ngu cda san phu, va roi sau dé hinh nhw da quyét dinh day khong phai la
mot y dac biét hay. Vai phut sau khi ba ta bat dau tra 16i cac cau héi cua Bill
Tanner, trong toi c6 16 rat lo lang hodc hoi hop, vi Patty Dunlevy quay sang
toi va thi tham rang ching toi cling c6 chuyén gia, va nhitng chuyén gia ctia
ching t6i sé gay an twong khong kém nhitng ngudi nay.

Nhuwng bu6i chiéu hom dé that khé dé toi tin rang ching t6i sé tim dugc
nguoi nao thanh dat nhw bac si Jean Gerson. Ba muwoi nam triedc, Jean tirng
la mot ba mu tré do dé tai nha; gio day ba la mot bac si san phu khoa lién
két v4i mot bénh vién gidng day & Boston, mot thanh vién ctia khoa Y
treong dai hoc Boston, va tac gia hai quyén sach vé cham séc sitc khoe ltic
mang thai.

Ba ciling da viét rat nhiéu vé lich st sinh san & My. Chinh ba da nhac ching
toi & phan dau budi cung khai rang du sinh dé la chuyén ty nhién, nhung no
van rat nguy hiém: “Hay do6i mat vdi sy that,” ba néi thém, “da c6 lic phu
nit va tré em lién tuc mat mang trong qua trinh sinh né.”

Bac si Gerson da xem xét tién sit bénh an ma Charlotte Bedford cung cap
cho me t6i vao mua hé khi Veil dugc thu thai, ba da kiém tra nhitng ho so
ma me t6i lwu gilt, vé so do tién trién cta ngwdi phu nit ay. Ba bdo véi boi
tham doan rang bat ki ngwdi nao c6 trach nhiém, ca bac si lan ba muy, déu sé
khong dé cho Charlotte Bedford dé tai nha. Dya trén ca dé dau tién cta c6
ay, ro rang c6 dy la mot wng vién t6i cho lwa chon dé tai nha, va trong sudt
thdi gian mang thai, ro rang c6 ay qua yéu 6t dé chiu dugc con dau dé. Co
ay khong tang da can nang, va bi thiéu mau.

Hon nita, bac si Gerson cyc ki an anh trén tivi. D6 la mot nguwoi phu nit dep
quy phai, thwong mim cwoi trong Iic néi, mau nguoi duge yéu thich ngay
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1ap titc du & mot khodng cach - nghia béng lan nghia den - phan chia hai
chiéc ban cua phia bién hd va bén cong t6 trong phong xr an. Nhiéu nam
sau, khi t6i hoc trirong y, t6i van con nhé khuén mat va giong néi ctia ba, va
toi lai nhan ra minh tham wéc dugc hoc & treong dai hoc Boston.

Tr@ tréu thay, mot phan trong 10i bién ho ctia me t6i la viéc Charlotte qua
thuc khong phai la mot (tng vién cho sinh dé tai nha, nhung khong phai vi
co dy thiéu mau: Stephen dv dinh lam 16n chuyén Charlotte tirng dwgc diéu
tri chitng cao huyét a&p & Alabama nhung khong chiu bao thong tin nay cho
me t0i biét. Va thé la khi ong ditng 1én dé bat dau phan doi chat véi bac si
Gerson vao cudi ngay, mat troi da nga tit vé phia tdy dén do can phong gan
nhw chi dugc thap sang bang chiéc dén chum to va nhitng chiéc deén treo
twong, tat ca chung téi déu nghi hai nguwdi sé néi chuyén ngan gon, mang
tinh chiéu 1é ma thoi.

“Co nhiéu thai phu bi thiéu mau khong?” Stephen héi ba ay, va t6i rat ngac
nhién khi giong cta 6ng van tran day nang lwgng. Cé 1€ vi t6i da thirc rat
khuya dém hom truéc, c6 1€ do cang thang, nhung t6i da mét kiét sirc. T6i
khong thé twéng twgng duge Stephen 1ay dau ra stic luc.

“T6i sé khong néi nhiéu nguwdi bi ‘thiéu mau,” ma toi sé néi rang nhiéu
nguwoi mac chirng thiéu mau nhe,” ba dap.

“Tai sao lai nhu thé?”

“Khi nguoi phu nit mang thai, khoi lwgng méau cta ngudi ay sé tang lén.
Doi khi n6 tang 1én dén mot nira. Vi thé né dan dén sy loang mau ty nhién,
va thiéu mau tu nhién.”

“Benh co chita dwgc khong?”
“Cé.ﬂ,

“Nhu thé nao?”
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Mot dita tré so sinh & cudi phong cat tiéng khoc rong 1én, va téi nghe am
thanh cua chiéc day kéo dai phia trwdc do nguwdi me. T6i thady nhiéu boi
tham vién nhin theo phan xa vé phia ngwoi phu nit, va roi thim phan Dorset
cling nhin vé phia ay. Tat ca dan 6ng gan nhw nhin di cho khac ngay lap ttc
khi thdy nguwdi phu nit dat ndm va trén bau nguc cang mong cta c6 dy vao
miéng dita bé, quyét dinh c6 tinh nhin vao Stephen hoac vi bac si.

“Vién sat. Thuong la thu6c ferrous sulfate.”
“Co tac dung phu gi khong?”
“Poi khi gay kho tiéu. Thuong gay tao bon.”

“Ba néi da xem xét cach Sibyl diéu tri chitng thi€u mau cta Charlotte
Bedford, ding khong?” Stephen hai.

“Pung thé.”

“Sibyl da lam gi?”

“Ba ta cho c6 ay udng vién sat.”

“Tinh trang c6 ay co6 cai thién khong?”

“Khong da dé dugc cho la...”

“Tinh trang cua Charlotte Bedford c6 dugc cai thién khong?”

Béac si Greyson nd mot nu cwoi rat rong khién t6i nghi rang - va t6i phai
twéng twgng boi tham doan cling thé - ba sé khong ha minh trudc thai do
bat lich sy va cung cach tranh ludn ctia Stephen. Nu cwdi ctia ba no6i néu
ong mudn xen vao va cat ngang 1oi ba, chang sao hét. Vi ba n6 chang cé gi
khac biét ca.

“C6,” ba dap.

Stephen cho goi nhéan vién toa an dang ditng canh chiéc xe ddy ma Bill
Tanner vira dat 1én mot chong chitng ¢ gom ho so bénh 4n ma chinh quyén
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bang vira nop thém. Sau d6 6ng dwa cho bac si hai t0 gidy ké 6 va biéu do.
“Ba c6 nhan ra cai nay khong?”

“Déd la ho so vé ngudi qua c6 ma ba mu cta ong da gitr.”

“Pay la nhitng ho so ma ba da xem xét?”

“Pung, mot phan trong do.”

“Ching dé ngay thang nam nao?”

Ba chinh nhe kinh r6i tra 16i, “Mot ban dé ngay muwoi lam thang chin, 1980,
mot ban dé ngay mudi hai thang hai, 1981.”

“T6i muon tap trung vao cac gia tri hematocrit,” Stephen noéi, nhac dén
thuat ngit ma gidi y khoa dung dé mo ta ti 1é phan tram ctia héng cau trong
mau. Tat ca nhitng ngudi trong phong x1* an déu da biét thuat ngi* d6 trong
phan dau budi cung khai cia bac si Greyson. “Gia tri hematocrit cta
Charlotte Bedford vao thang chin la bao nhiéu?”

“Ba muoi mot phan tram.”
“Binh thuong thi 1a bao nhieu?”

“A, & hau hét phu nit 1a khoang bén muoi hai. O phu nit mang thai thi thap
hon mot chut.”

“Vay trong thang hai thi sao? Hematocrit cua bénh nhan trong thang hai la
bao nhiéu?”

“Ba muoi lam.”
“P0 co phai la mot sy cai thien khong?”
“Cai thién nhe.”

“Khi mot bénh nhan cua ba - mot thai phu - c6 gia tri hematocrit la ba muoi
lam, ba c6 tién lvgng mot két qua xau khong?”
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“D6 1a mot cau hoi ki la, va to6i khong biét né cé lién quan hay khong. Du
sao thi toi cling d& dé trong bénh vién. Néu y ong la, viéc dé c6 anh hudng
dén chuyén t6i x tri mot thai ph...”

“T6i sé lap lai cau héi: Ba c6 tién lwgng mot két qua xau khong?”

Béac si Gerson im lang mot Iic. Cudi cung ba néi rat don gian, “Khong.”
“Cam on ba.”

“Khong c6 chi.”

Stephen chap tay sau lung di vé phia cira s6. Khi da tao dwgc khoang cach
gitta 6ng vdi nhan chitng, ong quay lai vé phia ba ta va héi, “Khi ndy ba néi
v&i ching toi rang huyét ap cua Charlotte Bedford cao hon binh thwong mot
chat. Toi n6i diang khong?”

“Pung.”
“Néu la ba thi ba s€ diéu tri nhu thé nao?”

“Toi sé theo doi that can than. Cé thé cho c6 ay nam nghi trén giwong. To6i
khong biét liéu minh sé ké thudc chéng tang huyét ap hay khéng. Co thé to6i
sé lam thé.”

“Liéu ba c6 kiém tra protein trong nuwéc tiéu khong?”
“Vang, co chu.”
“Dya trén nhitng ho so do, Sibyl c¢6 lam thé khéng?”
“Co vé nhu co.”

“Cam on ba. Cé dau hiéu nao trong ho so bénh an cta Charlotte Bedford
cho thdy c6 ay tirng duwgc chita tri chitng cao huyét ap truedc day khong?”

“T6i khong thay.”
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Stephen it tr di tr¢ vé phia ba ta. Toi da thdy 6ng lam diéu nay qua nhiéu
lan ngay hom do6 dén noi biét dugc rang d6 la mot phan trong chién thuat
choc tiic va de doa: Ong dang s&p sita xdm chiém khong gian c4 nhan cua vi
bac s gidi, thyc té€ la chém ngwdi vao trong buc nhan chirng.

“To6i c6 dung khong khi néi c6 mot 6 trong mau don ndi rang “Tién sit cia
Bénh nhan?’” 6ng hoi khi tién lai gan.

“Vang, co0.”

“Va no liet ké mot loat nhitng... bénh tat?”

“Pung vay.”

“Cai gi da dugc khoanh tron trong 6 d6?”

Vi bac si nhin vao mau don r6i doc lén, “Nhiém trung bang quang.
Rubella.” Khi ba ngudc 1én, Stephen da ¢ ngay bén canh ba, ditng ¢ goc
chéo dé boi tham doan c6 thé nhin thdy khuén mat cia ca hai nguai.

“Vay thoi u?”

“Pung vay.”

“Nhitng tir ‘huyét 4p cao’ c6 dugc khoanh tron khong?”
“Khong.”

Ong gat dau va chuan bi cudc tan sat. Puong nhién, doi khi tho san cir nhat
cling ban hut muc tiéu; doi khi con sw ti bat ngd tan cong va khién cho
ngay ca tay sing lanh ling nhat cing phai boi r6i. Pay chinh la mot khoanh
khac nhw thé. Va du Stephen sé yéu cau gach bé 16i nhan xét cia bac si
Gerson ra khoi bién ban, du tham phéan sé dong y, thi b6i tham doan da
khong bé so6t diéu xdy ra, con toi khong nghi rang ho lai cé thé quén diéu dé
khi dinh doat s6 phan me t6i.
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“Khong c6 dau hiéu nao cho thdy Charlotte Bedford tirng tiét 10 tién st
bénh cao huyét ap ctia minh véi Sibyl, phai khong, thwa bac si?”

“Diém cot 10i, thwa ong luat sw,” ngwdi bac si 1én tiéng, n6éi nhanh nhung
binh tinh, giong ctia ba nhe nhang nhuwgng bg, “chinh la hé so cho thdy
ngwoi phu nit dang thwong ay c6 triéu chitng ctia ca bénh thiéu mau va cao
huyét 4p. Ca hai. Khong mot bac si hodc ba mu biét suy nghi nao lai cho
phép nguwoi phu nit ay dé tai nha.”

Chiing t6i mé& may swdi khi lai xe vé nha vao t6i thit nam, t6i ngoi b6 goi &
bang sau, do khoac trum kin ngwdi nhuw tdm chan. Mdy suédi trong xe me
van c6 thé swdi dm chiéc xe, nhing tir mua dong tredce, né da bat dau kéu
lach cach, giong nhuw mot miéng gidy bi ket dau do trong 16 thong.

B0 me t6i n6i chuyén véi nhau rat it, nhw van thé sudt tuan dé. Toi twdng
twong ho mét dén khong néi ndi, ma néu ho con chit siec Iyc nao thi toi
cling nghi ho chang biét néi gi. Thinh thodng bo lai ¢6 lam cho me vui bang
cach binh pham vé sy khéo 1éo cua Stephen khi gay ling tting cho mgt nhan
chitng, hoac dy doan mot 16i cung khai bat 1gi ctia mot nhan chitng khac sé
bi pht nhan khi Stephen bat dau phan bao chira.

Thong thwong me chi am r dong tinh va nhin vao hang cdy trong anh chiéu
chang vang.

Tuy nhién, khi ching t6i vé dén nha, da cé nhiéu binh thuy tinh cam hoa
hong dang dgi me trén quay bép: mot b6 mau dé, mot b6 mau vang, va mot
bé mau hong. Bo t6i da nho ngudi giao hoa dén nha hém do, va moi binh
hoa c6 mot tdm thiép 16n canh bén do 6ng tw lam tir nhitng tdm hinh cii
chup hai nguoi, trén gidy thiét ké kién tric mau xanh, va nhitng chiéc kep
gidy toi biét 6ng da dung trong nhitng bai thuyét trinh v&i cac khach hang
tiéem nang. Nhitng tam thiép rat dep, va me t6i vo cung cam dong.

T6i hom d6 khi b6 me di ngang qua phong t6i dé vé phong, me van dang
néi vé nhitng tdm thiép va nhitng déa hoa, con to6i nhan ra minh dang khoe
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khoang vé bo trén dién thoai vGi Rollie, Sadie va Tom.

Sang thit sau bat dau véi 10i cung khai cia mét nguwdi phu nit lic dau du
dinh nho me t6i do dé, nhwng cudi cung da dé mo trong bénh vién. D6 la
mot ca dé kho nhoc, vat va, va cd ay noéi me t6i da bdo cod ay ran gan nita
ngay troi: mwoi gio rwdi dong ho ran va nghi, ran va nghi, tredc khi me toi
cudi cung ciing - theo cach néi ctia ngwoi phu nit nay - “cho phép” ho dén
bénh vién.

Sau d6 dén lwgt mot nguwdi dan 6ng qua quyét rang me toi chwa bao gio
canh bao ong ta hodc vg ong ta la dé ¢ nha thi rai ro cao hon dé trong bénh
vién. Theo 6ng nay, vg chong ong ta sé khong bao gid dé con & nha néu me
toi that tha hon. Du chinh quyén bang khong dwoc phép héi ong ta két qua
ca dé nhw thé nao, nhung bo me va to6i phai ngoi nén gian suét budi cung
khai ctia 6ng ta, vi biét rang dita tré dé la mot trong s6 hiém hoi em bé chét
t trong bung me khi me t6i do dé.

Va, khi gio nghi trva sap dén, chinh quyén bang c6 nhét thém mot nhan
chitng, mot bac si gidi thich véi ching toi thé nao la mot con dau dé giai
doan hai kéo dai, va nhitng nguy co n6 dem lai cho nguwoi me. Bac si do la
mot nha nghién citu lam viéc @ trwong Cao dang San phu khoa MYy tai
Washington, D.C., mét t6 chitc ma gio day toi, trd tréu thay, trd thanh thanh
vién sau maot thoi gian tray trat no lwc. Giong bac si Gerson, 6ng ta xem
viéc dé tai nha 1a mot tro 1am xiéc nguy hiém: Ong ta chinh 1a ngwdi ma
trong mot phut hoi twéng hiém hoi da so sanh bénh vién nhw ghé ngoi an
toan trong xe 6 t0, roi sau do lan 16n mot tai nan giao thong véi mot thiét bi
nha bép.

Nhung 1o rang boi tham doan da hiéu dugc quan diém do, va nghi rang bac
si Geoffrey Lang la mot nguwdi thong thai va co sttc thuyét phuc.

Trong mo6t cudc tranh ludn dit doi vé quan diém ctia me t0i, 6ng ta da co
gang giai thich tai sao ran qua lau sé gay nguy hiém cho san phuy, dong thoi
bo6i thém mot 10i boi nho 1én nang Iyc cia me t6i: “Hoan toan c6 thé hiéu tai
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sao mot ngwoi dwge dao tao han ché nhw mot ba mu lai nghi dén chitng
phinh dong mach ndo. R6 rang, dé6 khong phai la diéu da xdy ra trong ca
nay, nhung mot ngwoi chi méi dugc hoc so dang vé san khoa thi cé thé nghi
do la bénh nay.”

“Diéu gi da xay ra?” Bill Tanner hoi, va 1an dau tién toi nghe phat ra tir ma
toi da thdy viét trén twong trong phong lam viéc cua Stephen vao thang
tredc. Than kinh mé tau. D6 1a mot trong nhitng tr va cum ti viét bang but
16ng hiéu Magic Marker trén nhitng ttr gidy poster mau trang kho 16n ma t6i
va Tom Corts da nhin thay.

“Co dy - va day la mot thuat ngit néi tat ma mot s6 bac si toi quen biét van
dung khi giao tiép - da bi mé tau. Co ay bat tinh vi mé tau.” Sau do, theo
ding tha tuc y khoa, 6ng ta bat dau dat nén tang cho 10i cung khai ma
ching t6i sé nghe vao budi chiéu hém do tir chuyén gia phap y.

“Anh dé dai véi Farrell qua,” bo t6i néi vai Stephen khi chiing t6i dung bita
tra trong gio nghi gidi lao. Farrell la 6ng bd da noi rang me t6i khong lam
ro nhitng rui ro trong viéc dé tai nha.

“Ong ta that tinh ciing khong gy nhiéu bat 1gi 1dm,” Stephen néi, 16i nho
Peter Grinnell dwva mot to khan gidy tir hop kim loai twa vao twong nha
hang.

“Ong ta n6i ctt nhu Sibyl che gidu moi chuyén,” bé néi tiép.

Stephen cham mot goc khan gidy vao Iuwdi roi cha to gidy am 1én mot vét
muc trén mu ban tay. “Anh nghi thé u?”

“U, toi nghi vy ddy. Con anh?”

Stephen nhin 16p da trén tay roi gap to khan giay lai hai lan dén khi n6 chi
con mot phan tw. “Cé vé nhu né t6i té doi vdi anh hon so vdi thuce té. Boi
tham doan khong biét la vg chong 6ng ta da c6 mot két cuc x4u.”
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Thitc an trén dia ctia bo t6i, mén pho mai nwéng va xa lach tron, trong y
nguyén nhu ldc nguoi phuc vu don bita trwva cho ching t6i. Banh mi
sandwich van con nguyén hai miéng hinh tam giac phang li, phét bo nwéng,
con khoi xa lach trén van nguyén hinh kem 6c qué.

“Con lao bac si do thi sao?”

“Ong Lang a? T6i nghi chiing ta da 1am kh4 t6t v&i 6ng nay.”

Peter ra ddu cho ngudi phuc vu dem héa don dén ban chiing toi.

“Toi wéc gi ching ta da lam nhiéu hon.”

“T6i da dam bao dé boi tham doan hiéu rang tirng tir 6ng ta no6i déu la
phong doan. Va t6i dam bdo ho nhan ra 6ng ta chwa bao gid nhin thdy thi

thé ctia ngwoi phu nit. Anh néi di, anh con mudn gi nita?” Cau héi cua
Stephen khéong kho chiu, khong cé dau hiéu gi cua sy byc boi.

“Lao ta la tén khon. T6i wdc gi ching ta lam rd dwoc diéu do.”

Stephen gat dau, dé noi bitc xic cta bo ap 1én 6ng nhw con séng. Khi thdy
nguoi phuc vu dat hoa don 1én ban canh Peter, ong cho tay vao tui ao khoac
complet dé lay vi.

“Vay thi ching ta sé ha guc ho vao chiéu nay,” 6ng noi, nghe giong nhw
gido vién hudn luyén mon chay cua toi.

“Nhin kia,” me t6i n6i, giong ba nghe ué oai mot cach ki la trong ltic ba dan
mat ra ho Memphremagog ngoai cita s6. “C6 gi d6 bang phang dang noi
ngoai d6. Nhin may con chim hai au kia.”

Céach bo hé khodng mot tram mét, hang chuc con chim hai au dang ditng
trén mat nwdc - khong phdi néi hoac ngoi ngép nhw nguwoi ta thwong hinh
dung, ma dirng trén doi chan nhé bé dudi ra trén nhitng thanh go troi bap
bénh. Tat ca ching t6i déu quay dau qua, ltic d6 t6i nhin vao mat me, va co
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gi do trong mat ba cho thdy ba da chang nghe thdy mét 16i nao ma bo va
Stephen da noi.

18

T6i nghi minh sé khong bao gio noi chuyén véi Anne nira, vi thé c6 Ié toi sé
luén thdc mdc: C6 dy da nghi chuyén gi sé xdy ra khi nhdc dién thoai lén
goi cho B.P. Hewitt? C6 dy c6 mong dgi mét diéu gi khdc khong? Hay c6 dy
dad co diéu minh muoén?

trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth

ANNE AUSTIN KHONG CON LAM VIEC véi me tdi tr 1au r6i, vi thé o
ta da khong tré thanh mot phan trong cudc doi ching téi nhw nhitng nguoi
hoc viéc trudc do. Vi du nhu Heather Reed, tuy khong dam nhiém vai tro
ctia mot nguwdi chi 16n, nhuwng c6 da danh gan sau nam & gan cudc séng
ching to6i - kham thai cho bénh nhan trong can phong canh nha bép hét
ngay nay dén ngay khac, an t6i ¢ nha chiing t6i gan nhw moi tuan, nhitng
bubi toi trong chirng t6i khi b me phéi cung nhau di dau do6 - va hau nhw
chuyén gi quan trong t6i cling chia sé vGi c6 khi t6i con hoc tiéu hoc.
Heather duong nhu ldc nao cling biét khi nao thi t6i dang cai nhau véi
Rollie va Sadie, c6 la mot nguon gitip do dang tin cay véi dong bai tap vé
nha cta t6i, va la mét bo vai vitng chac nhitng khi c6 rac roi.

Nhung t6i biét rat it vé Anne Austin khi Charlotte Bedford qua doi. Sau
nhiéu nam, t6i khé phan biét dugc quan diém ctia minh vé c6 ta sau con
bién dong vGi quan diém ctia minh vé c6 ta tredc do, va rat khé dé nhd rang
toi khong phai Itic nao cling cam ghét c6 ta. Nhung thye té 1a, Anne chi la
mot phan trong cudc doi ching t6i trong mua déng Charlotte chét; ¢o ta chi
m&i ho trg me t6i ké tir thang muwdi hai nam ngodai. Co da an téi ¢ nha toi
hai, ba lan, va thinh thoang t6i lai thay c6 ta dén roi di vao nhitng ngay me
toi c6 bénh nhan ghé qua kham bénh. Tbi tin rang c6 ta dé lai an twgng cho
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toi 1a mot nguwdi dé thwong nhung rut ré véi mai téc nau cat ngan: mau phu
nit toi thinh thodng gap & trwong cao dang, san sang doi mot budi tiéc toi
thit bay 1ay mot budi t6i cam dau vao sach & thu vién khoa hoc, nhung van
khong lam tot bai thi. Sy d6i chac thwong xuyén xdy ra do xuat phat tw ly
do nhut nhat hon la dong co ham hoc, va mot bai thi héa hitu co chi don
thuan la céi cé hgp ly dé tranh tiéng nhac 6n ao va nhitng cau trai hang tiét
Vit.

Nhung t6i khong cho rang khi méi gap Anne, t6i nghi c6 la ngwdi ty cao ty
dai hodc hom hinh; t6i khong cho ring t6i nghi 6 c6 ac ¥ v6i me t6i. An
twong do 16n dan trong mua hé va mua thu, khi phién tda ctia me can ké, va
toi nghe ngwoi 16n thao luan lan nita vé diéu da xdy ra trong dém mudi ba
va sang muoi bon.

“Va do la khi chi xé mang 6i cho c6 dy,” Stephen néi v&i me toi trong mot
lan thao luan, nhac dén Charlotte, khi hai ngwdi ¢ mot minh trong nha bép.

“Pung.”

“Va Anne da hoi gi?”

“Co ay chang hoi gi ca.”

“Nhung c0 ta da noi gi do...”

“Co0 dy ndi ‘T6i khong hiéu tai sao chi lam thé.””

“Va dé khong phai la loai cau héi ma mot nguwdi hoc viéc ¢ thé héi ba mu
ctia minh? N6 khong phai la mot... mot phan cia qua trinh hoc hoi sao?”

“Khong. C6 dy cau v6i toi. Co ay nghi t6i dang can thiép.”
“Can thiép?”
“Can thiép vao tién trinh ty nhién.”

“D6 c6 phai 1a lan dau tién c6 ta noéi cau vdi chi?”
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“Co ay khong noi cau vai toi. Co dy chi thdy byc minh.”
“Lan dau tién?”

Me toi bat cuoi. “Chua oi, khong!”

“Co ay thwong buc minh chi a?”

“Anne doc qua nhiéu sach nhung lai chitng kién qua it ca dé,” me t6i ndi, va
du t6i dang ditng nghe trén cau thang & phong trudc, t6i van biét chac ba
dang tron tron mat.

Anne dén hoc viéc me t0i Iic c6 hai mwoi hai tudi, va dén mua dong nam
d6 c6 van chira nhin thdy mot dita tré nao nhu ra hodc do dé mot dira bé nao
trong doi. Nhung co c6 trong dau vién canh vé mét ca dé hoan hao, va qua
ti€p x1c @ cac bira an t6i cung ching t6i, rd rang c6 da doc rat nhiéu vé cha
dé nay. Dudi sw day do ctia me t6i, c6 ta da hoc hanh cham chi, va me t6i
nghi c6 1a mot ngwdi hoc viéc ti t€, mac cho sy khé chiu thuwong xuyén caa
Anne véi diéu ma c6 cho la xu hwéng thich can thiép ctia me t6i. Anne vo
cung khao khat tr¢ thanh ba mu, va khong c6 ly do gi dé tin rang mai nay
c0 sé khong thanh cong.

Tuy nhién, dén khi phién toa dién ra, co ta da bién tir mot ba mu twong lai
rut ré bé béng thanh mot ké phan bdi ngao man véi nhitng tinh cach gan
nhuv déng kich: lam ra vé ngoan dao, ty cho minh la quan trong, va - vi
nhitng 1y do ma t6i khong thé nghi ra - ha hé truwdc sy tan nat cta gia dinh
toi. Co ta da roi khoi Vermont vao cudi tuan Charlotte chét, c6 vé nhu chi
quay lai hai lan trwedc khi phién toa dién ra: mot lan dé cung khai va mot lan
dé thu don d6 dac ma c6 con dé lai trong can phong thué tir mot gido su cao
dang & Hardwick.

Nhung khi c6 ta lan dau tién goi cho B.P. Hewitt - bac si du bi cia me toi -
vao sau thang rudi trudc, toi khong tin rang c6 ta ghét me t6i. T6i khong tin
co ta ghét ba ngay ca sau khi B.P. ¢6 gang tran an c6 rang diéu co chitng
kién khong phdi la mot ca mo 1ay thai trén nguwdi song. Khi ¢6 ta nhac dién
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thoai Ién dé goi cho 6ng bac si, t6i khong muon tin rang c6 tham chi da hiéu
go6i thuéc nd6 ma c6 chuan bi cham ngoi, chuoi sy kién ma c6 sap stta thao
clii - mot tién trinh ma khi nghi lai méi thay cé thé khong dem lai mot két
cuc t6t dep cho gia dinh t6i. Nhung nhuw nhitng gi t6i biét, y dinh cia co
tham chi c6 thé da rat ti t€, mong mudn cta c6 rat cao thugng: Mot ngudi
phu nit da chét, va phai lam diéu gi do.

Tuy nhién 4p luyc han da ngay cang 16n véi Anne Austin vao budi sang hom
do, va t6i sé khong ngac nhién néu dén tan ngay nay c6 ta van khong thé ly
gidi tai sao minh lam thé. Cé 1€ c6 nghi rang B.P. sé noi v6i me t6i vé cudc
goi dau tién cua co ta, va diéu do sé cham dit qua trinh hoc viéc ctia c6. Noi
gi thi n6i, 1am sao me t6i c6 thé tin Anne lan nita sau khi c6 ta goi dién cho
bac si dv bi cta ba sau lwng ba ch@?

Va thé la co ta phai thuyét phuc ban than minh rang c6 da dang, me toi da
sai. CO ta goi cho Asa Bedford, héi xem 6ng ta da nhin thay gi. Roi sau do,
khi da dé cap noi sg ctia ¢6 vdi chong cia ngwoi qua c6, noi sg cia cd dugc
cing co6 bang nhitng ki c khting khiép cuia 6ng - nhitng tia mau ban Ién tw
nguwoi phu nit nam trén giwvong - co6 phai goi cho luat sw bang. Co6 phai lam
thé. Co 1é c0 sg rang néu c6 khong goi thi vi muc sw sé goi, va roi chinh co
sé bi truy to t0i dong pham. Du gi thi c6 ta ciling la ngwdi hoc viéc cta ba
mu nay ma. Co ta con di cung Asa dé 1ay con dao nita.

Khong, t6i thuc tinh khong tin rang Anne Austin ghét me t6i khi bat dau
cac cudc dién thoai vao budi sang thang ba cay dang d6. Nhung t6i thuc
tinh tin rang co6 bat dau ghét me t6i khi mua he tr6i qua; t6i thyc tinh tin
rang c6 da hoc cach ghét me t6i. Co ta phai lam thé; sitc khéde tinh than cua
c6 doi hoi diéu do6. Co ta con cach nao khac dé bao chita cho n6i dau ma c6
ta gdy ra cho me t6i va cho gia dinh t6i? Co ta con cach nao khac dé séng
that voi ban than minh?

Dén khi phién toa bat dau, t6i da kha chac chan rang trong suy nghi ctia
Anne, me t6i la mot ba mu cau tha va nguy hiém, dang nhan lay sy tritng
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phat tr6c mat.

Toi c6 thé nhan thdy diéu dé khi co ta vira dén toa vao chiéu th sau, chi
ngay sau khi tat ca ching t6i ditng day dé chao boi tham doan va tham phan
roi an toa. CO ta tién vé buc nhan chitng, can than nhin thang vé phia trudc,
nhwng t6i van thay dugc sy cam ghét c6 ta danh cho chiing t6i rie 1én trong
d6i mat den tron ctia c6, va cach c6 ta chia cam vé phia ching t6i.

Co ta va me toi chwa néi chuyén vGi nhau ké tir khi ho roi bénh vién &
Newport vao budi sang thit sau trong thang ba; ho da khong n6i mét 16i nao
v0Oi nhau. Toi quan sat me nhin Anne khi c6 ta dwgc mot nhan vién toa an
huwéng dan di bang qua trwedc phong xit an va doc 1oi tuyén thé, va cé vé
nhr me t6i dang lan dau tién nhin thdy mot nguwdi chi em sinh d6i ma ba
khong biét la c6 ton tai, hay mot con thu la va dang sg trong s& thu - loai
sinh vat c6 thé khién ngudi ta béd chay hodc co rim ngudi lai néu khong cé
nhitng song chan bang thép. Me t6i cham rai xoay ghé dé c6 thé nhin truc
dién Anne, va dé la mot trong s6 hiém hoi lan trong phién toa toi thuc sy
thay ba thi tham v&i Peter va Stephen khi con choang vang vi nhin thay
Anne cudi cung ciing di qua.

Me t6i trong cé vé ling ting hon la gian dit. Thinh thodng ba khé lac dau,
mot ¢t chi nhé nhw dé hoi Anne: Tai sao c¢6 lam chuyén nay vdi t6i?

Giong ndi cia Anne mang mot chit am giong Boston ma toi khong con nhd
ké tit mua dong, va n6 khién c6 ta c6 vé manh mé hon, uy quyén hon. Co ta
nho bé va trong c6 vé mét moi, nhung co gai nay - chi 16n hon t6i tdm tudi -
ngoi thang lwng va no6i nang mach lac, ké v&i béi tham doan bang giong
chirng mue vé nhitng diéu khting khi€p ma c6 da chitng kién, va me t6i da
dung mot con dao bép dé mo phanh bung cia mdt nguwdi song ¢ Lawson
nhu thé nao.

Chinh trong bu6i cung khai cia Anne, boi thim doan bat dau cam thay kho
chiu, va bat dau liéc mat nhin me t6i. Du Anne cung khai vao budi chiéu
khi phién toa da dién ra dwgc nam ngay, titc la vao thit sdu dau tién cta
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phién toa, va du b6i tham doan biét rd tong quat diéu gi da xdy ra trong
phong ngt nha Bedford, nhung ho van chwa nghe 16i ké tit mot nhan ching.
Va khi Anne trd 10i hét cau héi nay dén cau hoéi khac cta Bill Tanner, toi
nghi Charlotte Bedford lan dau tién tré nén c6 that trong dau mot so boi
tham vién.

Khong can nghi ngo gi nita, d6 la ké hoach ctia Tanner. Tat cd nhitng ca
nhan ma chinh quyén bang dat & buc dén nay chi don thuan la man khéi
dong cho ba nguwdi cudi cung, mét bo ba nhan chitng nang ki, vé mat ly
thuyét c6 thé niém phong s6 phan ctia me t6i. Anne Austin va chuyén gia
phép y vao chiéu thit sdu. Muc su Asa Bedford vao sang thit hai. Ngay ca
khi m&i mwoi bon tudi, toi da hiéu ngay logic cua trinh ty nay: Nhan chitng
dau tién, ngwoi da gy ra phan kién tung cuda thién tiéu thuyét nay, ké lai
con 4&c mong ma co da chitng kién. Nhan chitng thit hai, m6t chuyén gia cé
uy tin cao, giai thich nguyén nhan chinh xac dan dén t& vong. Va nhan
chitng thit ba, ngudi da mat mat nhiéu nhat, c6 vai tro nhw chiéc mé neo
gitta m@ hon loan.

biéu t6i khong nhan ra cho dén cudi ngay thit sdu hom do (va co thé khong
nhan ra nhiéu nam sau d6 néu Patty Dunlevy khong giai thich v§i t6i) chinh
la sy tinh té trong thit tw ctia Tanner. Nhan chitng cu6i cung boi tham doan
sé nghe tri'dc cudi tuan - hai ngay dai ho sé dung dé nghién ngam lai tit ca
nhitng gi da thdy va nghe trong tuan dau tién - sé la chuyén gia phap y trinh
bay phién ban ctia chinh quyén vé nguyén nhan cai chét. Sau dé, néu chinh
quyeén c6 lo sg rang vu kién ctia ho da mat dong Iyc trong nhitng ngay cudi
tuan, thi ho biét rang vao sang thit hai, ho con nguwoi dan 6ng goéa vo, mot
muc su dau buén nhung Iwu loat, mét nguwdi rat chi quen thudc véi viéc néi
chuyén trudc cong chung.

bén khi Stephen cé co hdi doi chat Anne, hau hét boi tham vién da cé trong
dau hinh anh vé Sibyl Danforth nhw mét ba mu cau tha dang bao dong, mot
nguwoi dan ba vi bat can ma cudi cung da twéc di mang song ctia mot nguwoi
me. Khong nhitng thé, khi ho hinh dung vé me t6i vao budi sang Charlotte
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Bedford qua doi, han ho da hinh dung ba nhw mot ngwoi dién: mot ba mu
tré nén kich dong va ban loan tinh than, mot nguwdi dan ba mat tri tam thoi
va dot nhién c6 kha nang mo phanh thdy mot phu nit con séng trong nhitng
giai doan chuyén da cudi cung. (Liéu moi viéc c6 két thic khac di néu me
toi dung sy mat tri lam 10i bao chita khong? Chiing c6 thé khac véi t6i,
nhung vé 1au dai, két qua sé khong khac la bao doi véi me t6i. Va du khi ay
toi chwra biét rang Stephen da tirng dé cap dén y twéng dung sy mat tri tam
thoi lam 16i bao chita, nhung ltc dé me t6i van tin ba sé lai dwgc hanh nghé
khi phién toa két thiic, va lap titc bac cudc thao luan doé. Ba noi vGi Stephen
rang khong mot ai muén mot ba mu dé phat dién khi gap stc ép.)

Giong nhw me t6i, Anne ra toa trong trang phuc kin ddo, khong c6 gi noi
bat: &0 so mi kiéu mau trang, a0 khodc méng, vdy mau xam. Khong so mi
chuyén dung cua ba mu twong lai; khong vay rong thung thinh véi tui to.
Trong c6 ta nhv mot giao dich vién ngan hang tré tu6i dén tr Burlington.

Trong sudt budi cung khai, c6 ta tranh nhin me t6i, va t6i dé y thdy khi
Stephen ditng day dé bat dau phan déi chat, 6ng van ditng tai ban dé Anne
it nhat ciing phdi nhin vé huwéng me t6i.

“Truwdc khi d& dé Veil Bedford, c6 chi mdi chitng kién chin ca dé, ding
khong?” ong hoi.

“Pung.”

“Va khong c6 ca nao roi vao tinh huéng khan cap, ding khong?”
“Pung vay.”

“Ca cua Veil Bedford la ca dau tién, ding khong?”

“Pung.”

“Tredc ngay muoi bén thang ba, c6 c6 bao gio gap phai mot tinh huéng
khan cap khong?”
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“Nhu 1a gi?”

Stephen di ra phia sau ghé ctia me t6i dé Anne nhin ba. Thoat dau co ta
quay vé phia ho nwéc va nhin nhitng ddm may trang bong bénh tr6i vé
Canada. “Mot tai nan giao thong chang han. C6 c6 bao gio c6 mat trong
mot tai nan giao thong ma c6 nguoi bi thwong nang chwa? Hodc la chitng
kién mot vu?”

“Chua.”
“Tai nan may bay?”
“Di nhién la chwa.”

Stephen nhun vai. “Tai nan tau héa? Mot ngudi bi dau tim? Em bé roi vao
ho nuwéc?”

“Khong, t6i chwra thay nhitng chuyén nhuw thé.”
“Chua bao gio?”
“Chua bao gio.”

“Va co6 chwa bao gio c6 mat cung mot nhan vién cdp cttu y té hodc tinh
nguyén vién doéi citu ho trong mot tinh hudng nguy cap sinh t, ding
khong?”

“Chua.”

“Charlotte Bedford la ngwoi dau tién, ding khong?”

“Pung vay.”

“Va c6 chwa bao gig chitng kién mot ca phau thuat nao ca, ding khong?”
“Phau thuat nhw trong bénh vién a?”

“Pung. Nhu trong bénh vién ay.”
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“Chwa.”

“C0 c6 dugc dao tao y khoa chinh thong khéng?”
“Y 6ng la gidng nhu & truong cao ding ay ha?”
“Vang. Chinh xac la thé.”

“Chua, nhung toi dang dv dinh...”

“Cam on, co Austin. Co chwa bao gio tham gia mot khéa huan luyén so cap
cttu c6 cap chirng chi, ding khong?”

“B‘L’lng.”
“Va c6 khong biét ho hap nhan tao, ding khong?”
“Toi biét mot chut. Vai ngay sau khi Charlotte chét, t6i da dinh bat dau...”

“C0 c6 dugce dao tao va cap chirng chi mot cach chinh thitc dé thyc hién ho
hap nhan tao khong?”

“Khdng.”

Stephen gio mot canh tay 1én va toi da thoang nghi ong sé dat nhe ban tay
1én vai me t0i, nhung 6ng khong lam vay. Thay vao d6 ong chi dwa tay vao
trong 4o khoac dé lay ra mot cay but. “Charlotte Bedford c6 phai la ngwoi
chét dau tién co nhin thdy khong?” 6ng hoi, va lan dau tién trong budi chiéu
hém do6 6ng lén giong mat bac va té vé san sang cho mat trong nhitng cudc
do6i dau ma 6ng cé vé thich tha.

“Pung.”

“Khi c6 nhin thdy mau tir n6 liwc cia ba Sibyl dé ctru diva bé, dé c6 phai la
lan dau tién co6 nhin thdy mot co thé bi moé ra khong?”

“T6i da nhin thay tranh anh trong sach gido khoa.”

https://thuviensach.vn



“Lam on di, co Austin, toi dau c6 hoi c6 nhin thiy co thé ngwoi trong sach
hay chwa. B6 c6 phdi 1a lan dau tién c6 nhin thdy mét co thé bi mo ra
khong?”

“T6i doan la vay.”
“Pung hay khong?”
“Pung.”

“Cam on cd.” Stephen cam cay but 1én va bat dau go nhe né lén ban mot
lic, c6 1é dé lam cho Anne nhin vé phia 6ng. “Vay truedc budi sang sGm
ngay muoi bon thang ba, cd chwa bao gid nhin thay lwgng mau cé thé hoac
khong thé chdy ra trong tinh huéng nhw thé. Bing khong?”

“Pung.”

“Co0 chwa bao gio nhin thdy mau ban ra ti*t mot ngwoi séng hodc mot ngwoi
chét?”

“Chua.”

“Trong treong hgp dd, cd dva vao dau ma di dén két luan bira bai rang mau
c6 nhin thay vao lic dé la tit mot nguwdi song?”

“La do cach né ban ra.”

Ong l4c dau. “Tai khong hoi c6 rdng c6 nghi minh da thay cai gi. Toi dang
hoéi c6 rang c6 dwa vao dau dé di dén két luan rang dua trén viéc chdy mau,
Charlotte Bedford van con séng?”

“Ong khong nhin thdy d6 thdi. Néu 6ng c6 6...”

“Thwa quy toa, xin hay hwéng dan nhan chitng tra 16i cau héi,” Stephen dot
ngot noi.

Tham phan Dorset chi nhin xuéng Anne va néi, “Co Austin, c6 hay tra 1oi
cau hoi.”

https://thuviensach.vn



“Nhung néu bat ki ai trong so...”

“Co Austin,” tham phan noéi tiép, va xem ra o6ng cling cam thay kho6 chiu
khong kém Stephen, “hdy tra 10i cac cau hoéi. Ong Hastings, xin vui long
tiép tuc.”

“Phan nao trong kién thirc dao tao ctia ¢6 khién c6 nghi rang mau c6 nhin
thay la ti* mot ngwoi song?” Stephen héi, va 6ng tiép tuc cham rai gé dau
but xuéng mat ban.

Co ta khoanh tay truéc nguc. “Toi khong nhé.”
“Dé co6 phdi vi co khoéng 6 - tuyét doi khong co kién thivc dao tao y té?”
“Co le vay.”

“T6i c6 ding khong khi néi rang moi phong doan cua co6 vé mau déu hoan
toan khong dwa trén kinh nghiém nao - khéng hé c6 kinh nghiém tiv ban
than, hodc chitng kién, hodac nghe ké lai?”

Cudi cung co6 ta cting nhin vé phia Stephen va khi nhin thdy me t6i, c0 ta
nham tit mat dé khong khéc, nhwng nwéc mat da trao 1én. C6 hit vao mot it,
nhung cau tra 101 cia c6 van kem tiéng sut sit. Nhw thé Stephen chwa hoi c6
cau nao, nhw thé 6ng tham chi khong hién dién, c6 bat thinh linh khoc nic
nd khi nhin thdy me t6i, “Chua oi, Sibyl, t6i xin 16i, t6i xin 16i, nhung to6i
phai lam thé, t6i phai goi dién thoai! Chi da giét c6 ay...”

Stephen c6 cét ngang 10i ¢6 ta. Ong yéu cau cau néi dé bi gach khéi bién
ban, va thdm phéan Dorset nén bta xuéng ban 6ng manh hon gap nghin lan
so vGOi cach Stephen go but 1én ban truéc do, nhung trwde khi suy sup va
khién toa phai nghi gidi lao, Anne c6 gang khoc 16c lan nita, “T6i xin 16i,
Sibyl, t6i that sy xin 16i! T6i biét chi khong c6 y, nhung ca hai ta déu biét
chi da giét co ay!”

Me nhap mot ngum nwdc tr chiéc coc gidy trong mot phong hop nho khong
c6 cita so trong gio gidi lao, con bo thi ndm tay ba. Tréng ba c6 vé nhot
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nhat hon so véi tredc khi con boc phat cia Anne xay ra, thinh thodng ba an
ria c6c vao moi dudi.

“Co ta ding la mot mu phu thay nhd, phai khong nao?” Peter 1Jam bam, t6i
nghi 6ng doc thoai hon la déi thoai.

“Khong,” me dap, “thuc sy la khong.”

“Nhu thé thi rong lugng qua day, Sibyl a. O day toan 1a ngudi nha va ban
bé; chi dau can lam ra vé cao thwgng,” Stephen néi vdi ba, tréng 6ng cé vé
buc boi khong kém gi Iic tham phan yéu cau gidi lao muwdi lam phat tredc.

“T6i dau c6. Anne chi... ¢6 dy con tré, va da lin qua sau vao chuyén nay.”

“Cha, néu vay thi,” Stephen néi, “c6 ta sap chim r6i. Sé nhanh chéng ém ai
thoi, nhung chiing ta sap nhan chim c6 ta lan thit ba.”

“C0O Austin, co sé chi tap trung vao cau hoi ma ong Hastings duwa ra, con
ong Hastings, ong sé cho phép c6 ay tra 16i day du tirng cau. Nhu thé c6 rd
chwa a?” Tham phan Dorset héi khi chiing t6i tré lai.

Stephen gat dau, di chuyén ra ngoai tir phia sau ban ctia minh va bat dau di
di lai lai trong phong nhw da 1am v&i hau hét cac nhan chiing khac. Ong yéu
cau bao cédo vién toa an doc lai cau hoi cuéi cing ma 6ng da héi, cau hoi vé
kinh nghiém ban than, hodc chitng kién, hodc nghe k¢ lai.

“Pung vay,” Anne dap. Mat c6 ta do hoe vi khoc, va 10i 1€ co ta da khong
con su dinh dac von co.

“Ay vay ma khi Sibyl rach vét dau tién, c6 da két luan ring Charlotte
Bedford con song.”

“Khi t6i nhin thdy mau, ding.”

“Co thé c6 biéu hién bat ki ddu hiéu nao khac cta sw séng vao lic vét rach
dwgc thwe hién khong - hodc la sau do, néu c6?”
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“Vi du nhu la gi?”

Stephen nhun vai. “Nguoi phu nit dé c6 khoc 16n vi dau khong?”
“Khong, c6 ay bat tinh r6i.”

“Co thé c6 ay c6... rung lén khong?”

“T6i khong thdy no rung 1én.”

“Co khong thay n6 rung 1én?”

“Khong.”

“N6 khong hé nhic nhich, c6 diung khong?”

“Toi khong thdy n6 nhic nhich.”

“Vay c6 phdi dau hiéu duy nhat ma c6 c6 thé chitng té ngwdi phu nit con
song la mau khong?”

“Pung.”

“Nhung chirng ay cling da dé khién c6 hodng sg r6i?”

“Pung vay.”

“Vay c6 da lam gi khi c6 hodng sg? C6 c6 co6 gang ngan can Sibyl khong?”
“Khong.”

“Co0 c6 ndi véi ba ay, ‘Dung lam vay, Sibyl, c6 dy con song’ khéng?”
“Khong.”

“Co ¢6 co gang doat 1y con dao ttr tay Sibyl va...”

“Phén do6i. Cau hoi mang tinh quiy ray nhan chitng,” Tanner ndi.

“Phan doi vo hiéu.”
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“Co ¢6 co gang doat 14y con dao tir tay Sibyl khong?”
“Khong.”

Stephen gat dau, di hét chiéu dai boi tham dai. “Vay la du sau dé c6 nghi
rang Charlotte Bedford con song trieéc khi bi rach, nhwng c6 lai chang hé
lam gi dé c6 gang citu mang nguwoi phu nit ay. C6 c6 it nhat cling chia sé noi
sg cua minh v&i nguoi cha khi hai nguoi con ¢ trong phong khong?”

“Khong, luc do thi khong.”

“Co0 da cung khai khi ndy rang c6 ngac nhién khi Sibyl khong kiém tra nhip
tim thai nhi. Co c6 dé xuat véi ba mu nay rang ba ta nén lam thé khong?”

“Khéng.”

“Vay toi c6 dung khong khi néi rang du sau khi sy viéc xdy ra, 6 noi rang
Charlotte Bedford da chét sau khi bi rach, nhung c6 van khong hé lam gi
vao lic do dé co6 gang ngan chan ca phau thuat?”

“T6i chi khong biét phai...”

“Co Austin...”

“Toi chi khong...”

“Thwa quy toa...”

Tham phéan Dorset g6 bta trén chiéc ban go sam mau tredc mat va réi lam
toi ngac nhién - c6 1€ la lam tat ca ching t6i ngac nhién - khi ném cho co
gdi tré chiéc phao cttu ho, nhd dé gitp c6 tranh bi don vao chan twong lan
cudi. “Luat sw,” ong nhac Stephen, “t6i da yéu cau anh cho phép nhan
chitng c6 thoi gian tra 10i day da moéi cau hoéi. Hay néi di, co Austin.”

Co ta hit mot hoi sau va lay khan gidy cham mat. Cu6i cung, bang giong
khé run rdy, c6 noi, “Luc do t6i chi khong du tu tin dé ngan chi ta lai, t6i chi
khong da hiéu biét. Nhw 6ng noi, t6i chwa bao gid trai qua mot viéc nhu thé
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tredc day. Nhung t6i da nhin thdy mau bom ra hét lan nay dén lan khac va
toi biét c6 gi dé khong 6n, va chi vai gio sau do toi da quyét dinh rang t6i
c6... c6 trach nhiém dao ditc phdi ndi véi ai d6 vé nhitng gi t6i da thdy. To6i
khong mudn dau, t6i thye sy khong muon. Nhung t6i phdi lam thé. Van dé
la & do: Toi phai lam thé.”

Co 1€ vi cudc goi ma toi da nghe trom vao mot dém giita me toi va Stephen
- mot cudc noéi chuyén ma to6i cdm thay c6 qua nhiéu 10i noéi béng gié chét
nha - ma t6i da quyét dinh & nha khi 6ng ta ghé qua nha ching t6i vao mot
bubi chiéu trong tuan lé trirdc khi phién toa bat dau. Téi lwon 16 trong nha
bép, gia vo lam bai tap trong khi ho gap nhau trong phong lam viéc cta ba.
Khi 6ng ta di r6i, lic me tién 6ng ra xe, t6i dén mot ctta s6 dang md dé nhin
ho qua 16p kinh. Ho twdng tdi dang & trong nha bép.

Tuy nhién, thay vi di vé phia chiéc xe, ho lai di litng thitng vao vudn hoa
cua me, dung lai dau do gitta nhitng cay huwéng duong - vao ngay hom do
cta thang chin, ching cao hon ho rat nhiéu, nhung da sap chét - & mot diém
ma t6i khong thay duwgc. Vi thé téi quay trd lai nha bép roi sau dé di ra
vuon sau nha thong qua ctra kinh tregt. Dya luvng vao bic twong ben hong
nha, t6i van khong nhin thay ho, nhung t6i nghe dugc loang thoang cudc
noi chuyén cua ho.

To6i khong biét Stephen c6 thue s dinh hon me t6i trwde khi toi di ra hay
khong: Trong suy nghi cta t0i, t6i c6 thé nhin thdy 6ng nam tay ba giong
nhw cach 6ng da tirng nam mot lan ¢ canh chiéc xe ctia 6ng, va dat moi 1én
moi ba. Nhung t6i chwa bao gio thay 6ng lam diéu dé.

Du sao di nita, t6i van lu6n hiéu tai sao luat sw tin vao suy luan logic, y nghi
rang nguoi ta khong can nghe hodc thdy troi mwa vao budi t6i dé biét vao
sang hom sau rang troi da mwa néu xe co, mat dat va cay coi déu uwét.

Vi thé t6i tin rang Stephen c6 thé da tim cach hon me t6i bdi to6i nghe me
néi vai ong, “Khong, khong phai chi vi dia diém. La vi moi thit. Néu toi
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phat ra nhitng tin hiéu dé v6i anh thi t6i xin 16i. T6i that sw, that tinh xin
16i.”

Trudc khi toi tré thanh béc si, t6i khong thé twdng twong tai sao lai c6 nguoi
muon lam chuyén gia phap y. T6i nghi rang bat ki ai san sang danh ngan ay
thoi gian canh cac xac chét han phai cyc ki dam mé veé cai chét hodc it ra
cling chwra bao gio tir b s& thich ctia mot dita bé trai chin tu6i danh cho ma
ca rong, xac wép va ké dao ma. Chi dén khi t6i hoc trudng y, niém dam mé
do6i vGi cong viéc ay méi trd nén rd rang vai toi, va ly do vi sao qua nhiéu
nguwoi tuyét doi binh thuwong - it nhat la & bé ngoai - lai chon né lam sy
nghiép. N6 giong nhw lam tham t tw vay. Va khi ban da vuegt qua dugce xac
chét dau tién thi m6é nguwdi khong con khién ban s¢ hai nita, con ndi tang
xwong xau thi trg thanh chuyén thwong ngay & huyén.

Tuy nhién, vao nam mudi bon tudi, toi twong twgng mot chuyén gia phap y
phai la ngwoi cuc ki bénh hoan. Vi thé t6i hoan toan bat ngd khi chuyén gia
phdp y cia bang Vermont dwgc chdp hanh vién toa an dwa vao gitta hai
hang ghé chat kin nguwdi trong phong xit an vao chiéu thit sau, va dan dén
buc nhan chitng. Terry Tierney tréng nhu bat ki 6ng b6 nao ma t6i biét &
Reddington, lam huan luyén vién cho doi bong chay Little League vao mua
xudn va doi bong bau duc Pop Warner vao mua thu: nhiét tinh nhing nhan
nai trong cong viéc, va c6 ngoai hinh dic biét néi troi. Ong ta 16n hon bd
me t6i mot chuc tudi, c6 ham rau mau den dang bac va deo kinh rit giong
Stephen.

Ong ta mim cuwdi khi Bill Tanner cat tiéng chdo, va - vdi sy goi ¥ caa
Tanner - trinh bay véi boi tham doan bang liét ké dai dang dac nhitng bang
cap va thanh tyu ctia minh. Hai ngwdi ay than thiét dén do toi da doi lan cho
nghe ho bat dau thao luan vé chuyén di san hwu vao cudi mua thu nam do.

Tuy vay, khi cu6i cung ho cling néi dén canh tuwgng cho dén Tierney khi
ong ta budc vao phong ngu ctia nha Bedford hoi thang ba, moi thit thay doi,
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va Tierney trd nén nghiém tic. Ong mo td cach me t6i khau vét moé ngoai
do ba rach ra r6i sau d6 kéo ao ngu ctia Charlotte xudéng che nguoi lai.

“Ba Danforth c6 néi véi ong rang Charlotte Bedford da chét khong?” Bill
Tanner hoi.

“Ba ay no6i nguoi phu nit do bi dét quy.”
“Ong nghi sa0?”

“To6i nghi chuyén doé 1a c6 thé. Trong sinh dé tai nha thi chuyén gi cling cé
thé xdy ra.”

“Phan doi!” Stephen néi, ditng phat day tir ghé ngo6i, va tham phan dong y.

“Ong tién hanh giai phau tt thi ldc nao?” Tanner tiép tuc, twa nhw khong hé
cO s gian doan.

“Cudi buoi sang hém do.”
“Ong c6 tim thay dau hiéu gi cho thdy nguoi phu nit dy bi dot quy khong?”
“Khong.”

“Néu Charlotte Bedford bi dot quy, thi 6ng c6 thé két luan dugc diéu do tw
mot ca giai phau t thi khong?”

“Chac chan la dugce.”
“Tail sao?”

Bac si Tierney thé dai va suy nghi mot chit. Ngam lai, t6i tin rdng ong ta
chi dirng lai dé nghi cach tra 16i sao cho c6 thé dién ta nhitng chi tiét giai
phau nguwoi chét ma khong lam béi tham doan cam thdy ghé rgn. Nhung
vao lic do, t6i nghi 6ng do du vi cam thay buon.

“Khi t6i kiém tra ndo, t6i sé tim thay nhitng thay doi quan trong. T6i sé thay
tinh trang xuat huyét. Mo sé bi mém; n6 sé trd nén xop.”
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“Va 6ng khong thay bat ki ddu hiéu nao vira ké - khong xudt huyét, khong
meém di - khi 6ng kiém tra ndo cia Charlotte Bedford?”

“Khéng, i khong thiy gi ca.”

Tanner quay trd lai ban ctia minh, trg ly luat sw dwa cho ldo mot ban ma toi
nghi la nhitng ghi chu cua lao.

“Ong c6 kiém tra vung bung ctia Charlotte Bedford khong?”
“C(’) »

“Bat dau véi vét mo?”

“Pung vay.”

“K€ cé cac co quan sinh san cua c6 ay?”

“Di nhién.”

“Ong néi ba Danforth da khau chd da ma ba ta mé Charlotte lai. Ba ta c6

khau cac co quan noi tang khong?”

“Khong.”

“Ba ta khong khau ttr cung lai?”

“Khong.”

“Tai sao khong?”

“Phan do6i,” Stephen néi. “Cau héi mang tinh suy doan.”

“Phan doi duwgc chap nhan.”

“Vay la ong thay t& cung khong duwgce khau lai,” Tanner tiép tuc.

“Pung, n6 khong dwoc khau lai.”
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“Ong c6 biét dita bé ndm & dau trong dwong sinh khi ba Danforth kéo né ra
tw ngwoi me khong?”

“Khéng.”

“Ong c6 biét litu dita bé dd di chuyén xudng trong sudt thoi gian ba
Danforth bat Charlotte ran hay khong?”

“Phan doi, khong ai bat ai lam gi ca.”
“Phan doi duwgc chap nhan.”

Tanner cuwdi 14y long v6i boi tham doan, mot nu cwdi c6 vé ranh manh hon
la cau tai.

“Ong c6 biét lidu dita bé da di chuyén xudng trong sudt thoi gian Charlotte
ran hay khong?”

“Khong, t6i khong biét.”

“Ong c6 biét liéu da xay ra hién twgng nhau bong non hay khong?”
“Vang, chac chan roi. Cé nhitng vung xuat huyét.”

“Dé co6 phdi 1a nguyén nhan cai chét?”

“Khong. Nhu thuwong gap & tinh trang nay, né da dong lai. Bat dau ty lanh

»

lai.
“Dé co6 phai 1a mot yéu to trong cai chét ctia Charlotte Bedford khong?”
“N6 sé la mot yéu t6 gian tiép.”

Tanner liéc nhin ghi chép ctia minh va tré nén im lang. Cudi cung: “Nghia
la sao?”

“Nguoi phu nit da mat mot lwgng mau trong qua trinh d6. Can c trén viéc
mo 14y thai dwoc thye hién vai gio sau do, khéng thé do duwgc 1a bao nhiéu.
Nhung dé cé thé la mot lwgng dang ké.”
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“Ttc 1a?”
“Co thé co6 dy yéu hon. Co dy khong con khée nhw trede.”
“Tai sao diéu d6 quan trong?”

“Nhw ba me nao ciing biét, sinh dé la mét qua trinh rat vat va. Cyc ki vat
va. Nguoi phu nit can tat ca stec lwe c6 thé huy dong dugc, dac biét 1a néu
c6 gi... c6 gi d6 bat thwong xay ra.”

“Co diéu gi bat thuwong xdy ra trong ca nay khong?”

“T6i cho rang y 6ng la ngoai chuyén nguwoi phu nit dang thwong ay thiét
mang.”

“B‘L’lng.”
“Vay thi co6, 16 rang c6 chuyén bat thwong xay ra.”

“Dya trén cudc giai phau tr thi ma 6ng tién hanh, va toan bd cong viéc
trong phong thi nghiém sau do, ong nghi chuyén do la chuyeén gi?”

Nhu thé dang ké lai mot sy kién binh thwong nhw mot chuyén 1ai xe vé nha
trén duong tron trugt trong con bao tuyét - nguy hiém, c6 thé, nhung 1a mot
no lir'c ma moi ngwdi trong phong xit an dé déu da chiu dyng va c6 thé thao
luan thodi mai tai ban an téi - 6ng ta dap, “A, du khong c6 bing chitng y
hoc nao cho thiy c6 dot quy, nhung c6 nhan chitng nhin thay triéu chitng
ma ai khéng phai 1a bac si sé lam twdng dé la dot quy. Nguwoi phu nit co giat
hodc rung 1én, roi sau dé bat tinh. Ngudi bo nhin thdy, c6 gai tré - ngwoi hoc
viéc - nhin thay, va di nhién ba Danforth nhin thdy. Nhuwng t6i khong cho
rang chitng phinh mach la nguyén nhan gay co giat.”

“Ong c6 y kién gi vé nguyén nhan ctia né khong?”
(‘Cé »

“Xin ong cho biét dé la gi?”
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y»

“N6i theo cach cua bac si Lang, t6i nghi nguwdi phu nit ay bi ‘mé tau’.
“Xin 6ng ndi ro hon?”

“O day, ngay chd phia sau dau ctia ching ta,” Tierney noéi, chi vao mot diém
trén dau ong ta, “cé mét cap day than kinh s cau tao bang nhitng sgi van
dong va sgi cam giac. B4 la nhitng day than kinh mé tau. Ching diéu khién
mot loat co quan va co bap - chang han nhu thanh quan va nhiéu co quan
noi tang vung nguc va vung bung.”

“Piéu do theo cach néi ctia nguwdi binh thwong c6 y nghia gi?”

Tierney nd mot nu cwoi dé dat véi boi tham doan. “Ching gitip ndo va tim
trao doi thong tin. Ching gitp ndo truyén thong tin dén tim nén dap nhanh
hay cham. Giong nht moi co quan khac trong co thé, ndo can oxy. Va oxy
dwgc mau dwa dén ndo - mau di nhién duwgc bom bang tim. Néu nao khong
nhan du oxy - néu né gap chitng ma ching t6i goi la sy gidm oxy huyét - thi
né khong hoat dong binh thwong dwgc. Hodc ngirng han. RO rang, co rat
nhiéu thit c6 thé khién nao bi thiéu oxy, trong dé c6 cé thu thuat y té dugc
l1én ké hoach tredc nhuw gay mé tong quat chang han. Nhung mot nguyén
nhan khac cé thé la sinh dé, va cach ran cta san phu. Ban hit vao rat sau, co
gang rat nhiéu, va roi thd ra 1ap tirc. Va ban lam viéc nay trong nhiéu gio.
Dot nhién, khi ban con chwa nhan ra, thi ndo ctia ban da bi thiéu oxy.”

“Piéu nay c6 nguy hiém khong?”

“Chac chan la c6. Néu ban cang thang qua va trd nén thiéu oxy nao, thi tim
c6 thé dap cham lai hodc tham chi ngtrng dap. N6 la mot dang phan xa do
day than kinh mé tau diéu khién. Tim ban ngitng dap va ban bat tinh. Nhw
mot sO bac si noéi, ban bat tinh vi mé tau.”

“C6 thé chét khong?”

“0, cb, s thuc 1a ngudi ta c6 thé chét. Nhung phu nit dang dé thi hau nhw
khong bao gio chét, vi mot y ta trong phong dé hodc mot bac si san phu
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khoa biét chinh x4c cac triéu chitng ban dau la gi, chinh xac nhitng dau hiéu
dau tién la gi. Va n6 rat dé chira tri: Chi can dé san phu nghi ngoi mot chuit
hoac - trong treong hgp nghiém trong hon - ho trg khi oxy.”

“biéu gi khién 6ng nghi Charlotte bi mé tau?”

“Thit nhat, c6 dy c6 nhitng triéu chitng ctia nguwdi bi thiéu oxy nao: Co6 ay bi
dong kinh, bat tinh, va tim ngirng dap. Cac nhan chitng c6 thé nhin thay
nhitng diéu do6. Ro6i sau dé, khi ching t6i tim kiém nhitng chan thwong & té
bao ndo trong hoi ca ngwa, ching toi thady bang chitng quan trong cua hién
twong thiéu oxy ndo.”

“N6 trong nhu thé nao?”

“Nhan cta té bao bi thoai hoa - bi teo lai va tham den, trong rat xdu xi.
Trong khi do té bao chat cua than té bao thi chuyén mau dé sam, trong nhw
thuy tinh.”

“Vay y ong la Charlotte Bedford bi bat... 6ng dang noi rang Charlotte
Bedford ran qué lau dén noi bi thiéu oxy ndo. Co ay bi mé tau.”

“Pung.”

“Theo quan diém cua 6ng, dé c6 phai la nguyén nhan t& vong khong?”
“Cha, do la van de. T6i khong nghi nhu vay.”

“Tai sao khong?”

“Diéu nay sé nghe c6 vé tré tréu, xét ly do tat ca ching ta c6 mat & day,
nhung t6i tin ba Danforth da ctu c6 ay sau khi c6 dy bi mé tau. Toi tin rang
viéc ho hap nhéan tao do ba Danforth thic hién - toan bo nhitng lan do - thuc
ra da giup ngwoi phu nit song lai.”

Y kién ctia bac si Tierney khong lam gia dinh t6i ngac nhién, va me t6i hau
nhw khong ct dong khi 6ng ta néi. Nhung do la mat tiét 16 bat ngo véi hau
hét nhitng ngudi khac, va mot ba me ngo6i & day ghé phia sau han da giat
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minh rat manh hodc kéu Ién thang thot dén noi lam dita con nho cuia ba tinh
day. Tat ca chiang t6i déu nghe tiéng khoc, sau do la tiéng st soat ma tat ca
chuing t6i déu da qua quen thudc, khi ngwdi me men theo 16i di hep gitta cac
hang ghé va sau do di ra khoi phong xtr an.

“DPiéu gi khién 6ng nghi nhw vay?” Tanner héi khi can phong da trat tu trd
lai.

“Luwong mau trong khoang bung. Y t6i 13, c6 gan bay trdim nim muoi mililit
mau trong do.”

“Gan mot lit a?”

“Chirng ddy. Cong thém mau & bén ngoai vét thuwong: Xung quanh vét rach.
Trén givong. Va, di nhién, trén chiéc goéi ba Danforth dung dé thdim mau dé
c6 thé thdy dwong lam viéc ma ba dy dang lam. T6i doan la tim t¥ cung.
Theo y kién cua t6i, sé khéng cé nhiéu mau dén nhw thé trong bung cta
nguwoi qua co va chung quanh giwdong néu nguwoi phu nir ay da chét khi ba
Danforth c6 gang thyc hién mo 13y thai.”

“Vi vay ong tin rang Charlotte Bedford con séng khi ba Danforth tién hanh
mo dé?”

“Pung vay.”

“Trong trwong hop dé thi nguyén nhan tr vong la gi? Charlotte Bedford da
chét nhu thé nao?”

Béc si Tierney thé dai va sau dé nhin thang vao b6i thim doan. “Nhu t6i da
danh may trén to gidy chitng tir - ban cudi cung - c6 dy chét vi choang xuat
huyét do ca mé dé. Theo quan diém cua t6i, chinh ca mé dé cta ba
Danforth da giét chét co ay.”

19
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T6i khong phdi mat ngti vi lo lang, né khong giong nhu thé. Poi khi t6i con
chdng nhé minh da ldng nghe hoi thé cua Rand trong nhiéu gio lién, cam
nhdn than nhiét cia anh dudi I6p chan. Nhung vao budi sdng, trong toi
thwong giong nhv mdt ngu. Téi cdu bdn, mét moéi, va di vao nhitng cdn
phong tréng dé khdc.

Stephen noi chi gdi ctia Charlotte khong ghét téi. Nhung anh khéng phdi la
phu nir, anh chua tirng biét dén sinh dé. Anh chua tirng nhin thdy sw séng
ddng trao trong cdn phong vao thoi khdc sinh dé.

Vé diéu nay anh da sai.
trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth

TOI MUON STEPHEN XE XAC TIERNEY. Téi biét chuyén gia phap y la
mot nhan chitng bat 1gi; téi hiéu 10i cung khai ctia 6ng ta cé sitc manh thé
nao: Ong ta néi ning c6 vé thong minh va uy quyeén; éng ta trong hoan toan
c6 ly. Trong ong ta that ti t€ trén buc nhan chitng.

Nhung t0i cling hiéu rang néu thiét hai ma Tierney gay ra c6 thé khac phuc
dwgc, thi phan 16n céng viéc khac phuc sé phdi doi dén tuan sau, khi
Stephen dwa nhitng “chuyén gia” cuia ching t6i ra buc nhan ching. T6i hi
vong khi d6, moi ngudi trong phong xtr an sé nhan thay rang bac si Tierney
chi 1a mot chuyén gia phap y ctia Vermont ma théi. Ong ta ching phai dén
tr Boston hay New York hay Washington, D.C. gi cd. Quan diém cua
Tierney chi la mot trong nhiéu quan diém, va n6 chac chan la da sai lam:
Cudi cung boi thim doan sé bi thuyét phuc rang Charlotte Bedford chac
chan da chét trwdc khi me t6i quyét dinh citu cau bé Veil.

Buong nhién, Stephen sé khong 1ay long mot boi tham doan & hat Orleans
bang cach lam Tierney bé mat chi vi 6ng ta dén t* Vermont. Vi thé phan 16n
chién thuat cia 6ng trong cudc doi chat chuyén gia phap y vao cudi budi
chiéu thit sau chi don gian la dat nén tang cho cac chuyén vién thim nghiém
y ly tv phap cia 6ng, va dé dé xuat rang sé con c6 nhiéu y kién bat dong.
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“Ong no6i ring ba Bedford c6 khoang bay trim nim muoi mililit mau trong
bung. T6i noi c6 dung khong?” co luc ong hoi.

“Vang, khoang chirng day.”

“Néu ai d6 gdp 6ng va noéi rang mot phu nit da chét vi mot ca mo dé dwgc
tién hanh trong... trong nhitng tinh huéng nay, liéu 6ng c6 nghi rang sé c6
nhiéu mau hon khéng?”

Tanner ditng day dé phéan doi, noi rang that 16 bich khi yéu cau mét chuyén
gia phap y phéng doan vé mét tinh huoéng gia dinh khi ma c6 mét ca mo dé
that dé thdo luan, nhung tham phan cho phép Stephen tiép tuc.

“Bay tram nam muoi mililit 1a mot lwong mau rat nhiéu roi,” Tierney noi.

“Nhung... nhung... néu ai d6 n6i véi 6ng rang mot phu nit chét vi mo 1ay
thai... liéu 6ng c6 nghi la mau sé nhiéu hon nhw thé khong?”

Tierney suy nghi mét lic lau. Cudi cung: “T6i cé thé nghi nhw thé.”

“Cam on 6ng. Néu 6ng muén bang chitng tuyét doi... khong thé chéi cai...
khong thé phu nhan rang mot ca mo dé chinh la nguyén nhéan t vong, thi
ong mudn tim thdy bao nhiéu mililit mau trong khoang bung?”

Tierney khé gat dau trong ltc suy nghi tim cau tré 16i. “Cé 1é la mot nghin,”
ong noi.

“Trong khoang bung ctia Charlotte Bedford cé chirng &y mau khong?”
“Khong.”

“Cam on 6ng,” Stephen noi, va bat dau di lai ban cia minh. “Khéng con
cau hoi nita.” Trong mdt khodnh khac t6i da nghi rang cau no6i dé sé danh
dau sy két thic ctia ngay hém dé - va do d6 két thic cad mot tuan - va téi trg
nén phan khich. Bay c6 vé nhw la mot Iwu y tuyét voi dé gii cac boi tham
vién dem vé nha vao dip cudi tuan.
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Nhung trede khi Stephen kip ng6i xudng, Tanner da ditng day dé tién hanh
phan hoi bo sung.

“Hai cau hoi nhanh, thwa bac si Tierney, néu toi duwgc phép,” lao ta bat dau.
“Can ct trén moi thit ma ong da biét tir cudc giai phau t thi, va can ci trén
lwgng mau khong 16 tim thay ngoai khoang bung - chang han nhw mau ma
ba Danforth da thdm bang go6i - liéu bady trdm nam muwoi mililit c6 du dé
thuyét phuc 6ng rang ca mo6 dé chinh la nguyén nhan tr vong khong?”

“Co, gan nhu chac chan.”

“Can cu tren toan bo kinh nghiém cua ong, va toan bg thoi gian ong danh
cho ca nay, 6ng c6 tin rang nguyén nhan t* vong chinh la ca mo6 dé do bi
cao thuc hién khong?”

“Vang, t6i tin la thé.”

“Cam on 6ng,” Tanner noi, va tham phan Dorset ngwdc nhin chiéc dong ho
& birc twong phia xa. Lic dé da qua nam gio, va tuan dau tién trong phién
toa X me toi sap két thic bang mot hoi bua.

Trudc khi tat cad ching t6i roi khéi phong x* an va duong ai nay di vao toi
thit sdu, Stephen c0 gang tran an bo me t6i rang day la diém day trong phién
toa doi vai chiing t6i - ca vé nghia den, tic 1a vién canh dwgc tuyén trang an
ctia me t6i, lan vé mdt cam xdc. Du sao di nita, chinh quyén bang da trinh
bay hau nhu toan bd vu &n - nhan chitng duy nhat con lai chinh la 6ng goa -
trong khi ching t6i thdm chi con chwa bat dau phan bao chita ciia minh.

Stephen canh bao chiing t6i rang trong hai ngay cudi tuan, ching t6i cé thé
ban tdm dén nhitng gi boi tham doan dang nghi, va cé thé tré nén hodng
hot.

“Hay nhé, chang duong tredc mat con rat dai,” 6ng noi, va mdc du tdi rat
muon tin 6ng, nhwng sy trdn an cda 6ng lai mau thuan v4i mot quan diém
khac ma t6i da nghe 6ng néi it nhat nam, sau lan: Phan bién ho cta ching
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toi sé& mat it thoi gian hon rat nhiéu so v4i phan cta bén cong td. Tat ca
nhitng gi ching t6i can lam la nu6i dudng sw nghi ngo hop ly, va du - nhw
cach néi an du cta 6ng - 6ng mudn ching t6i ddm bao rang goc ré cua sy
nghi ngd d6 khde manh va vitng chac, nhung 6ng cling noi rang sw nghi
ngo trong treong hgp nay la mot bui ram nho xu xi tho rap.

biéu cubi cung 6ng noi trede khi leo 1én xe la 6ng sé gdp lai ching t6i vao
Chu nhat, khi 6ng cung Peter dén dé gitip me tap dugt 161 khai va chuan bi
cho phan dbi chat.

Khi ching t6i lai xe vé Reddington, me hoi td6i cdm thay thé nao, va toi néi
do6i v6i ba rang t6i van 6n. That ra, toi dang c¢6 ngan nwdc mat trao ra.
Nhung b6 me tin vao cau trd 10i cta toi, va dé la tat ca nhitng gi chiing to6i
noi véi nhau trén dwong vé nha. Noi lo sg két hgp véi sy mét moi khién ho
chang con tam tri nao dé nhan xét vé 10i cung khai ma chiing t6i da nghe
hom dé hodc nhan ra sy run ray da len 16i vao giong néi cta toi.

Khi gan vé dén nha, chiing t6i thady mot hang xe ndi dudi nhau & phan
dwong 1ai xe vao nha chung t6i. Miéng dan & phia sau chiéc xe cudi cung,
mot chiéc xe tai nhé cii ki, cho thdy ai d3 d6 bo dén nha ching t6i: CAC BA
MU LAM THE KHAP NOT!

Nhitng ba mu Vermont, mdt s6 c6 1€ rdi khoi toa trede khi bac si Tierney
két thic phan dién giai ctia 6ng ta vé nguyén nhan cai chét, da dem theo bita
toi dén cho chung t6i. Cheryl va Molly, Donelle va Megan, va Tracy -
nhitng cai tén luon ggi 1én trong toi hinh anh nhitng nguwoi phu nit dat dao
tinh cam, gap la 6m, va c6 thé yéu thwong khong can thac mac hodc diéu
kién hodc han ché - da dén dé co vii me t6i. Dan am thanh nha chiing toi
dang ron ra giai diéu cia mot bang nhac dance c6 bai cia ABBA tiép sau
Shirelles, va Joni Mitchell hat sau Janis Joplin. Ban an dugc trai khan mau
xanh da troi, trén ban bay nén, thit ham, va nhitng gié banh mi méi nwéng.

Ngay ca Cheryl Visco, nguoi ma sy c6 mat thwong xuyén & nha ching toi
suot mua hé da khién bo va t6i tré nén khé chiu, cling 1a mot hinh anh khich
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1é. Ba van dep va manh mé nhu moi khi, du su6t tudan qua phai ng6i u rii
trong phong xt an: Mai toc bac day cua ba lai sang bong nhu kim loai méi,
nhing trong van mém muot nhu lua cashmere, con d6i mat ba maé to vui vé
khi trong thay ching toi.

Ba vong tay 6m t6i trudc, sau d6 méi chao me toi, nhw thé dang thuc hién
mot lya chon thit ty tinh cam theo ban nang.

“Chau gay qua, ca ngoi sao trén duong chay cling khong gay nhu chau,” ba
thi tham vao tai toi.

“Bac cling thé ma a,” toi dap.

Khi nhitng ba mu khac thay ching t6i vé dén, cung vGi ban, chong va mot
sO nguwoi vGi con cai, ho bat dau vo tay chao me t6i. Cheryl choang tay qua
vai me r6i dan ba vao phong an trong khi b6 va t6i di theo phia sau. Dot
nhién c6 mot ngudi da ding vo tay dé dwa me t6i mot ly rwgu vang va bo
toi mot ly rugu scotch, va mot ngwoi khac dwa toi mot ly nwdc ngot mat
lanh. T6i ngudc 1én dé cam on nguwoi da dua ly nwdce cho t6i, va nhan ra do
chinh la Tom Corts.

“Em mudn udng bia thay nuéc ngot khong? Sé chang ai quan tam dau,” anh
noi, vo vai t6i mot cach vira dé thuwong vira ki la.

“Sao anh biét chuyén nay?”

“Bac Cheryl ban ctia me em goi dién thoai dén gdp me anh,” anh tré 16i, chi
tay vé phia ba mu ludng tudi.

T6i nhin ba au yém 6m me t6i bang ca hai tay, va nhin nu cwdi ma ba da
lam hién ra trén khuon mat me t6i - mot nu cuwdi rang r& ma ching t6i hiém
khi thay trén mat me gan day - va nhitng giot nréc mat ma toi kiém nén tir
khi roi toa an bat dau chdy xuéng hai go ma t6i. Tiéng khoc ctaa toi lic dé
hoan toan lang 1€, va trong si hon loan va han hoan tran ngdp can phong,
khong ai ngoai Tom nhan ra toi dang khoc.
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“Nay, em vé nha roi ma,” anh lo lang néi, khong biét tai sao t6i lai khoc va
anh nén lam gi méi phai. “Moi viéc sé on thoi.”

To6i lac dau, biét chac rang moi viéc sé khong con dwgc binh thwong nhw
trwdc nita. R6i sau d6 t6i nam tay anh dan 1én phong t6i, & d6 t6i khoc trong
vong tay anh cho dén khi ban bé ctia me vé hét, va dwéi nha toi tré nén tinh
lang.

Toi da khong gap Muc su Asa Bedford ké tir trede khi con trai 6ng chao doi
va vg ong qua doi. C6 nhiéu 16i don dai & mién Bac ctia hat trong mua he
va dau mua thu rang 6ng da ghé tham Lawson vi ly do nay hay ly do khac,
va moi khi ai d6 nhin thdy mot ngwoi bo dau héi téc mau dé véi mot dira tré
so sinh va mot cdu con trai, nguwdi ta lai thoang nghi rang nguwdi dan ong toi
nghiép nay da quay lai bang. Nhung ngoai lan 6ng cung khai vao mua hée
nam do, toi nghi ong chwa bao gio thyc sy tro lai: Gia dinh ong va gia dinh
Charlotte déu & Alabama, va mdt ong bo ga trong nudi con nhu thé c6 thé
tan dung moi sy gitp do ma ong co dugc.

Khi t6i thdy 6ng vao sang th hai, tréng 6ng nhw ngwoi tir cdi chét. Du toi
chwa bao gio nghi 6ng la ngwoi dep trai, nhuwng 6ng luon doi xtr tot voi
Foogie va Charlotte - cling nhu rat quan tam dén Rollie va toi - nén ¢ 6ng
van c6 nét hap dan nao d6. Ong khong toat 1én vé nghiém nghi thuong thay
¢ nhitng vi muc sv khac ma t6i da gdp trong doi, ngugc lai 6ng c6 mot su
nhay cdm sau sac: toi khong biét dé c6 phai vi niém tin vao ngay tan thé cta
ong hay vi du cho thé di nita, 6ng van la mot nguai rat dé thuwong.

Tuy nhién, Muc sv Asa Bedford sap ra cung khai lai tréng rat mét moi, pho
phac va rau 1 khong chiu n6i. Cé nhitng quang thim den dwdi mat o6ng, va
nép nhan da hinh thanh trén mat 6ng. Cé nhitng dai téc bac gitta vang toc
dé hao quang moc vién quanh dau 6ng nhv méng nguwa, lan da xanh xao cta
ong nhuém mau xam xit. Ong da gia di, va gia di mot cach toi té.

Vao lic do toi khong biét tén Asa trong tiéng Hebrew cé nghia la bac si, va
toi da rat ming. Pa c6 mot danh sach dai dang dac nhitng bac si xép hang
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dé chong lai me t6i, cho nén t6i sé xem y nghi Asa cling la mot bac si nhw
mot diém cue ki xau.

Trong phan dau budi cung khai, Tanner ggi ra nhitng chi tiét c6 chon loc vé
cudc song cua vi myc su tir ngay vg qua doi: Nhitng cong viéc moi ngay -
nhitng kho khan - cia canh ga tréng nu6i con. Sy kh6 nga ctia 6ng. Viéc
ong van chwa sin sang vé mit tam 1y dé trd lai buc giang kinh. Ong néi
bang giong nho nhe, ngap ngirng, khong hé 16 chit odan han nao danh cho
me t0i, nhung Muc su Asa ciing la con nguwoi nhu tit cd ching ta, trong
long 6ng han phai chat chita mét noi oan gian rat 16n.

Sau do, nhw da lam véi Anne Austin, Tanner yéu cau nguwoi cha ké lai tirng
buwdc nhitng gi 6ng da chitng kién vao budi téi va budi sang khi con trai ong
chao doi, nhan & nhitng diém quan trong ma 6ng ta mudn boi tham doan sé
ghi nhé va dem theo vé nha.

“Vay la 6ng yéu cau ba Danforth ¢6 lan nita?” Tanner hoi.

“T6i chi khong thé tin 1a Charlotte da thuc su... qua doi. Toi khong thé nao
tin dwgc. Cho nén diung vay, t6i da yéu cau ba ay th lan nita dé lam
Charlotte song lai. T6i nghi t6i da néi mot cau nhw ‘Chi cé thé hé hap nhan
tao them khong?’”

Tanner khé gat dau. Khi budi sang chuyén thanh bubi trwva va ho da noi dén
doan Charlotte ti* vong, Tanner bat dau néi rat nho nhe, nhw thé mudn cho
boi tham doan hiéu rang khong chi 1a mot nguwdi bao vé chu dao va nhiét
thanh ctia Dan ching, 1do con la mot ngwoi dan ong diu dang, hiéu ro day la
mot budi cung khai rat dau long doi v6i Asa Bedford. “Ba Danforth noéi gi
vGi ong?” 1ao hai.

“Ba dy no6i co ay - Charlotte - da ra di. Ba ay néi c6 ay sé khong trd lai.”
Muc su Bedford chwa bao gio vd tiéng vi xic dong, nhung cd nhitng
khoanh khac nghe nhw 6ng van con bi soc.

“Luc do ong co tin ba ta khong?”
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“Co, thura Ong, toi da tin. Nhung lic do téi giong nhu bi ddm manh vao
bung va théc hét hoi sitc trong ngwoi ra ngoai. Hét sach sanh sanh. Toi thd
khong noi, réi toi... tdi nhd minh da trwgt xudng san va quy trén dau goi.
Toi dat dau minh 1én nguc Charlotte, va t6i chi con biét nhin tran tréi vao
khu6én mat c6 ay. T6i chi nhin ma théi. T6i n6i véi cd dy toi yéu co ay dén
nhwong nao. Rat nhiéu. Rat, rat nhiéu. Va t6i néi t6i vé cung mudn c6 ay
quay tro lai.”

“Ong ngdi nhu thé véi vg 6 1au khong?”

“0, khong. Khong lau 1dm. Khong lau chit ndo. Ba Danforth néi gi dé
giong nhuv ‘Hay di chuyén nao!” Liuc dau to6i khong hiéu ba dy dinh noi gi.
T6i khong biét ba &y mudn lam gi. Ba ay nghe c6 vé kich dong, va...”

“Phan d6i.”
“Phan doi duwgc chap nhan.”

“Muc su Bedford,” Tanner néi, “ba Danforth da lam gi tiép theo? Ba ta da
noi gi?”

“A, ba 4y lau nwdc mit va... va vung tay. Ba dy ct néi, ‘Chiing ta khong
con thoi gian nita, ching ta khong con thoi gian niva!’”

“Ong da noi gi?”
“T6i hoi ba dy nhu thé nghia la sao.”
“Va ba ta noi sao?”

“Ba ay noi... ba ay noi dira bé chi con vai phit, va ching t6i da dung
ching... dung chiing... dung phan 16n thoi gian dé... cho Charlotte.”

“Luc do6 ong co biét ba Danforth dinh lam gi khong?”

“Khong. To6i hoan toan khong ngd tdi. Toi nghi t6i con héi ba dy, ‘Chi dinh
lam gi?’”
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“Ba ta c6 ndi khong?”

“Cling c6. Ba ay noi sé cttu dira bé. T6i nghi cau chinh xac la ‘Cu con cua
ong.” Nhung Charlotte cda t6i chi vira méi chét, va y nghi citu dita bé va...
mo phanh bung Charlotte ra van khong... két n6i dwgc vGi nhau trong dau
toi. Khi cudi cung toi cling lién két duwgc ching vai gidy sau dé - khi toi
hiéu ra tai sao ba ay can con dao - t6i da héi ba dy lan nita la Charlotte da
chac chan... chét chwa.”

Véi giong mién Nam, ong kéo dai chit chét thanh hai am tiét, va toi ty hoi
c6 bao nhiéu boi tham vién dang lan dau nghe thdy giong nguwdi mién Nam.
Con t0i thi 1an dau tién nghe giong mién Nam chinh la & nha cta gia dinh
Bedford.

“Va ba Danforth noi gi v6i ong?”

“Ba dy n6i ‘Di nhién r6i.””

“Ttc la ‘Di nhién c6 ay chét r6i.””

“Pung vay.”

“Ba ta c6 héi xem 6ng c6 mudn ba ta c6 gang citu dita bé khong?”
“Khong, thwa ong.”

“Ba ta co6 xin phép 6ng dé tién hanh mo lay thai cho vg 6ng khong?”
“Khong, thwa 6ng, ba ay khéng hoi.”

“Trwdc khi ba ta bat dau ca mo, ong c6 thdy va Danforth kiém tra xem
Charlotte con mach khong?”

“Khong.”
“Ong c6 thay ba ta kiém tra xem con... nhip tim khong?”

“Khong.”
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“Ong c6 thay ba ta 1am bét ¢t diéu gi dé khing dinh rdng Charlotte that sy
da... qua doi khong?”

“Khéng.”

Tanner liéc nhin me t6i mot cai, lac dau vé khong tin noi. Ba tranh céi nhin
cta lao va hwéng vé hé nuwdc, con me cta ba - ba ngoai cta téi - nhin lai
luat s bang. Ba t6i da ndi gian vao tuan do, dién tiét vGi bat ki ai vu khong
con gai ba.

“Con dita bé thi sao?” Tanner sau d6 héi vi muc su. “Ba ta c6 kiém tra xem
con nhip tim thai nhi khong?”

“Y 6ng l1a dung...”

“Ong nghe tim thai.”

“Khong, thwa 6ng, tdi khong thay ba dy lam thé.”

“Vay: Ong khong hé thay ba ta ban tdm kiém tra dé khéng dinh...”
“Phan do6i.”

“Phan doi duwgc chap nhan.”

“Ong khong hé thay ba ta kiém tra dé khing dinh rdng Charlotte da chét
hodc dita bé con song trudce khi bat tay vao mo dé.”

“Khong,”

“Ba ta ctt thé ma lam.”

“Diing.”

“Ong 1am gi su6t cudc phau thuat?”

“T6i van nghi Charlotte dang... da... t6i van nghi Charlotte da chét, nén t6i
di dén bén ctta s6.” Ong ra dau vé phia gid vé ndm giita ghé ngdi ctia ong va
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cudi boi tham dai, trén d6 dat mot birc tranh vé theo mo ta phong ngu caa
nha Bedford.

“Ong c6 nhin khong?”

“T6i c6 nhin mot it.”

“Ong c6 thdy vét rach dau tién khong?”
“Co, thura ong.”

“Ong nhd gi vé né - vét rach dau tién?”

“T6i nhd mau phut ra,” Bedford néi, lan dau tién 6ng néi 16n tiéng trong
sudt budi cung khai. “T6i nhé da nhin thdy Charlotte cia téi chdy mau.”

bén ngay thtt hai cta tuan thit hai ctia phién toa, t6i da quen vGi viéc nhin
thay gia dinh Charlotte trong phong xtt. T6i khong san sang dé vay tay chao
va noi bang giong thong cdm mién Nam, “Chao, moi nguoi khée hong?”
nhung t6i da khong con tranh né anh mat ho. Va khi t6i liéc vé phia do lic
nguwoi anh ré ké phién ban ctia 6ng vé diéu da xdy ra, t6i c6 thé nhin thay
trong mat ho sy that rang ching t6i - Sibyl Danforth va gia dinh minh - sé
thua.

D1 nhién c6 doi lic trong phan doi chat caa Stephen, tinh than t6i da dugc
vuc day: do la khi, vi du nhw, Stephen liét ké chi li toan bo ly do tai sao Asa
Bedford khong thé nhin thdy mau ban ra hodc Charlotte ctia 6ng ta “chdy
mau”. Nhung khi Stephen néi xong, t6i van biét rang chiing t6i da toi doi.
Muc s Asa, du sao di nita, van la mot muc sw. Loi khai cta chuyén gia
phap y vao ngay thit sdu da ap dao nhw thé, nhung ngay ca uy tin ctia mot
chuyén gia phap y ciing lu mo trwdc uy tin cia mot muc su.

Cudc doi chat dién ra gan hét budi chiéu, va khi né két thic, Tanner da hoi
bd sung mot chit. Muc sw Bedford ké lai minh da thdy gi, tru6c sau nhw
mot qua quyét vé sur ton tai va sitc manh ctia mot tia mau nho. Va roi né két
thic, va chinh quyén bang nghi ngoi.
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20

Ludt su co loi 1€ lanh lung nhw bdc st vdy. Nhung ban than nhitng thudt ngir
ludt phdp vén khong lanh gid, ma chinh la cdch chiing duoc sit dung. Do la
cach nhttng nguoi do noi khi ho o trong phong xut, cach ho dung ca nhing
ti* va nhitng cai tén thong thuong. Ddc biét la nhitng cdi tén.

Moi khi Stephen néi vé toi, anh goi téi la “Sibyl.” Moi khi anh néi vé
Charlotte, c6 la “ba Bedford” hodc “Charlotte Bedford.” Hodc don gidn la
“nguoi vo.”

Trong khi do, Tanner thi lam diéu hoan toan ngugc lai: khi éng ta md
miéng, toi luén ludn la “ba Danforth” hodc “ba mu.” Chua bao gio, khong
bao gio la “Sibyl.” Con Charlotte, di nhién, luén la... “Charlotte.”

Stephen chua dé cdp diéu nay, nhung do la chién thudt ma ca hai nguoi
dang str dung. Moi ludt sv dang dung Charlotte va t6i dé chéng lai nhau, c6
gang lam mét trong hai chting t6i tré nén than thién va dé mén, con nguoi
kia thi bang quan, trinh trong va xa cach.

Vin dé la, t6i nghi trudc ddy ca hai chting t6i déu thdn thién. Néu Charlotte
khong c6 nhiéu ban, thi day khong phdi vi c6 dy xa cdch.

Theo lich toi sé cung khai thir tv. Khong phdai vao thit tv. Thir tv. Co vé nhw
sw khdc nhau ndm & cho thoi lugng. Giira nhitng cdu héi ma to6i sé phdi tra
loi v&i hai ludt su, to6i c6 cdm gidc toi sé phdi lam “Sibyl” r6i sau dé lam
“ba Danforth” trong mét khodng thoi gian dai, rdt dai.

trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth

STEPHEN CHUA BAO GIO nghi ngd chuyén me t6i s& 1a mot nhan chitng
hdp dan va quyén ri. Nhung 6ng khong mu6n ba lam nhan chitng cudi
cung; 6ng khong két thic v6i ba nhw cach Tanner da chon dé két thic véi
Asa Bedford. Ong muén ba bi kep & giita, giita cac nhan vién ddi céng trinh
giao thong vdi cac nhan ching dai dién ra toa vao ngay thi ba, con cac
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chuyén gia y khoa va phap ly - cac chuyén gia y khoa va phap ly cua ching
toi, nhitng nguwdi hodc trong tham tam tin rang me t6i da lam dang, hoac it
nhat cling san sang noéi nhw thé dé dugc mot khoan tién hop ly - thi xép
hang cho vao thtt nam.

Stephen néi 6ng mudn me to6i chiém linh phan bién ho & giita dé ba trd
thanh mot “sy hién dién tiép can dugc, mot ngwoi phu nit ¢6 tiéng n6i” doi
v&i cac boi tham vién suot thoi gian d6 - dac biét 1a két luan quan trong khi
cac chuyén gia ctia ching t6i trinh bay phan cung khai ctia ho. Theo quan
diém cua 6ng, cudi cung van dé nay van sé la cudc chién gitta cac chuyén
gia, vi thé 6ng mudén két thic véi nhitng nguwdi co rat nhiéu bang cap va
trang phuc ti té.

Ong hi vong hoan tit phan bién ho cia minh trong ba ngdy, nhung néi ring
néu no6 kéo dai bon ngay thi dé ciing khong phai la tan ctung thé gidi. Muc
tiéu chinh cta 6ng khi nhin vao lich la két thiic trwéc cudi tudn, dé boi tham
doan khong phai vé nha véi nodi sg rang phién toa sé kéo dai 1é thé mai mai.

To6i khong biét chinh xac tham phan Dorset chd dgi gi ¢ nhitng ba mu bang
hitu va khach hang ctia me t6i khi Stephen chuan bi trinh bay phan ra toa
cta phia ching t6i, nhung vao sang thi ba, trwde khi boi tham doan dugc
dwa vao phong xit 4n, 6ng yéu cau tit ca cac ba me c6 con can dwgc cho ba
phai dwa con ra khoi phong khi ching doéi. Stephen phan déi, 1ap luan rang
thay doi luat gitta chirng nhu thé sé giti dén béi tham doan mot tin hiéu gay
an twong xau vé ngheé ba my, chuyén dé tai nha, va - di nhién - me t6i. Ong
cling ngu y rang tham phan cé nguy co sé xtt sai.

Tham phan Dorset mim cuwdi: “Trir khi c6 mot ba me hodc tré so sinh nao
c6 mat & day muon lam 16n chuyén nay, néu khong, t6i nghi boi tham doan
sé chang hé ban tam.”

Va thé la ching t6i bat dau. Graham Tuttle, tai x€ lai xe may xtc ¢ Lawson,
néi véi moi nguwdi rang dwong sa hdm 14 thang ba bi phong téa hét ca. Lois
Gaylord trr cong ty dién thoai xac nhan khoang thoi gian dién thoai bi hong.
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Chuyén gia tai tao hién trrrong tai nan cua ching t6i khang dinh véi boi
tham doan rang me toi thyc tinh da bam dap trén bang da trén duong chay
xe vao nha Bedford, va mot bac si dung nhitng tdm anh dé giai thich cac vét
cat va vét bAm ma me t6i hitng chiu trén bé mat tron trwgt. Pén gio an trua,
Stephen da lam xong nhitng gi c6 thé dé truyén di thong diép rang me toi da
bi ket lai v&i gia dinh Bedford, va tuyét nhién khong con mot cach nao khac
dé ho di dén bénh vién.

Di nhién, diéu Stephen khéng thé lam v&i nhéom nhan chitng nay chinh la
phan bac lai luan diém cda Tanner rang ngay tir dau ba 1é ra khong nén dé
bi ket lai v&i gia dinh Bedford - rang m6t ba mu c6 tay nghé va dang tin cay
phai kiém tra thgi tiét va nam dwgc thong tin vé con bao sap dén, roi sau do
lya chon chuyén Charlotte Bedford dén bénh vién vao lic con chuyén da
cta cO bat dau. Ve ly thuyét, trach nhiém do6 sé roi vao cac nhan chitng dai
dién dy dinh ra tda chiéu hém dé: Ho sé bac bo moi dé xuat ndi rang me toi
khong du tay nghé va khong dang tin cay.

Va hau hét ho déu lam rat tot, dic biét la B.P. Hewitt, bac si du bi ctia me
toi. Hewett chiu dwng mdt cudc doi chat c6 thé khién phan 16n ngudi khac
dau hang.

“Néu Sibyl tin rang nguwdi phu nit ay da chét, thi toi tin co6 ay da chét,” cé
luc 6ng noi véi Tanner.

“Ong c6 mit tai budi kham nghiém t& thi khong?”

“Khong.”

“Ong c6 kiém tra bénh 4n ctia Charlotte sau khi cd ay chét khong?”
“Khong.”

“Ong c6 bao gi® kham cho cd dy trong thoi gian c¢6 dy mang thai khong?”

“Khong.”
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“Vay thi 6ng qua that khong biét minh dang no6i gi, phai khong?”

“Phan doi!”

“Chép nhan.”

“Vay thi 6ng qua that khong... hiéu can ké vé ca nay. Bung khong?”

“Q, toi nghi 1a toi hiéu. T6i nghi t6i biét mdt ca dé tién trién thé nao va...”
“Ca dé nay. Khong phai bat ki ca dé nao. Ca dé nay.”

“T6i hiéu cau hoi ctia 6ng. Ong héi tdi c6 hidu cin ké vé ca ndy khong.
Cha, t6i hiéu chit. Va t6i khong tin do la 16i cta Sibyl.”

“Thwa quy toa, xin 6ng vui long hudng dan cho nhan chitng tra 16i cau hai
cua toi.”

“Theo quan diém cua t6i, ong dy da tra 10i r6i.”

Tanner bi béi r6i mot lic, nhung khoanh khac do6 rat ngan ngui. Lao cham

chu nhin cac ghi chép ctia minh, hit thé, r6i nhanh chong 14y lai phong do.

“Pugc r6i,”cudi cliing ldo tiép tuc. “Ong chua bao gid gip Charlotte. Ong
chwra bao gid thay thi thé cd dy sau khi chét. Ong chwa bao gi doc bénh &n
cta co dy. Tai sao 6ng cam thay 6ng hiéu cai chét cua c6 ay qua ro?”

B.P. ngac nhién lac dau. “Thoéi nao. T6i 1a bac si dy bi caa Sibyl. T6i nghi
khong c6 cudc ndi chuyén nao cua toi v4i cac bac si san phu khoa trong sau
thang qua ma khong nhac dén ca nay.”

“Nhung 6ng khong biét gi mot cach truc tiép cd, dung khong?”

“Toi da biét Sibyl gan mot thap nién roi. Va toi biét ba ay da noi gi véi toi
vé si cO nay. Néu Sibyl néi vé6i toi nguwoi phu nit ay da chét khi co ay tién
hanh mo lay thai, thi theo t6i vu an nay da khép lai.”
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Sé khong chinh xac khi viét thé nay, vao dém trudc khi me toi ra cung khai,
ba s¢g minh sé bi két an. Tt s¢’ cho thdy vién canh dé khién ba hoang sg, va
toi nghi dén toi thit ba, noi sg do - va nhitng quyén nhat ki caa ba cho thay
da c6 nhitng ldac trede dé ba that sy rat sg - da bi thay thé bang suw chét lang
va choang vang. Pung hon la, vao dém trudce khi me t6i ra buc nhan ching,
ba chi don gidn nghi rang minh sé bi két an.

B6 t6i thi ngwoc lai, rat hodng sg. Sau mot bita tdi véi cadc mén dong lanh
ma chang ai dn hodc ndi nang gi, toi di 1én lau dé tim nhitng quyén sach
minh phai doc trong chuvong trinh hoc. Tuy nhién toi khong ki vong minh sé
dat dwoc gi, va dén chin gio toi da 6m dién thoai n6i chuyén véi Rollie hodc
Tom, ké vé6i ho téi nghi chuyén gi da xay ra ngay hom dé trong toa an, va
toi nghi diéu do6 cé nghia gi.

T6i dang ngoi trén giwvong vao khodng tam gio rudi khi bo go ctra phong t6i
(mot cu go luc nao ciing to hon cach go cua me), va toi ndi ong ctr vao di.
“Me con méi di ngna,” 6ng noéi, dat tdch ca phé 1én ban téi. “Me mudn ngu
ngon dé chuan bi tinh than cho ngay mai.”

“Me mét khong?” t6i hoi. Trong vai tuan vira qua, toi nhan thdy bo da
chuyén ttr rvgu scotch sau bita an toi sang ca phé, va toi rat mirng.

“Chéc 1a mét. B6 thi mét liv diy.” Ong xoay chiéc ghé & ban hoc cta t6i dé
no quay vé phia giwvong, r6i ngoi phich xudng yén ghé go, ¢t nhw né la mot
tam dém phong nhd. “Con con thi sao? C6 mét khong?”

“Cé a.”
“Con da biéu hién rat tot trong chuyén nay, con biét khong.”

To6i trgn tron mat, c6 giam nhe 10i khen. “Biéu hién t6t a? Sén qua, bo a.
Rat 1a sén.”

“BG gia 161.”
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“Vang, ding day. Bo me dé ra con khi b6 me duwgc khoang bay tudi. Néu
con ma c6 bau bang tudi me ltic ay thi hai ngwoi sé giét con mat.”

Ong gat dau. “Cé thé 1dm.” Ong véi tay 14y tach ca phé roi uéng that lau
dén noi lam t6i ngac nhién. “Du sao thi, b6 chi mudn con biét rang bo me
rat tv hao vé con. B6 me rat ty hao khi c6 con bén canh qua toan bd... viéc

nay.”
“B06 nghi chuyén gi sé xay ra?”
“Ngay mai a? Hay la khi moi viéc két thiac?”

“Khi moi viéc két thic.”

Ong thé dai. “A, ching ta sé chi trd lai séng cudc ddi binh thwdng, nham
chan dén kho tin. Va chuing ta sé yéu thich né.”

“Vay bd nghi ho sé tuyén me v6 t0i?”

“U, ding vay. Néu khong, ching ta sé khang cdo.”
“Bo6 va cha Stephen néi vé chuyén d6 chwa?”
“Cling c6 néi r6i, con a.”

Ong roi phong t6i vai phit sau d6. Khi 6ng di roi, toi c6 dé khong dién giai
bubi néi chuyén ctia 6ng thanh mot cai gi khac ngoai viéc 6ng mudn khen
nggi c6 con gai minh, nhung t6i khong lam dwgc. Truwdce khi nghi vé nhitng
gi t6i sé néi véi Tom, t6i nhan ra minh dang mo td cudc noéi chuyén ngan
v6i b6 nhw mét bang chitng nita cho thay me t6i sé bi két an, ké v&i ban trai
toi rang y nghi mot cudc song gia dinh binh thuwong va nham chan dén kho
tin trong nhitng nam t6i da trd thanh cau chuyén c6 tich trong suy nghi cta
bé.

“Ngay mai anh di cung em dén tdoa nhé?” Tom ndi.
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“Anh khong nén nghi hoc. Va lai c6 thé anh ciing khong duwgce ngbi canh
em,” t6i n6i. Nhung t6i thich y nghi Tom sé cé mat trong phong xit an, biét
rang toi c6 thé xoay lai va nhin thay anh & d6 - mot chang trai muwdi sau tudi
mac 4o c6 lo mau den, ngoi & hang ghé phia sau vdi nhitng dita tré bé xiu
va cac ba mu xung quanh - va to6i hi vong anh sé madc ké 10i t6i ndi va nghi
hoc.

Moi viéc da tré nén té hai d6i véi toi, khong chi vi téi la mot diva con gai
muoi bon tudi c6 phan doan cda tré con va hormone cia nguoi 16n. DBén
ngay hom nay, t0i tin viéc minh da lam & phién toa la chinh xac, va nhitng
hanh dong cta t6i ngay hom sau la 1y gidi dwgc - néu khong muon noi la
hoan toan c6 thé bién minh duogc.

T6i hém do khi cudi cung ciing chim vao giac ngu, t6i nghe b6 me t6i yéu
nhau trong phong ho, va ngay ca khi diéu d6 dwong nhu cho thdy mot dau
hiéu rang doan két da can ke, t6i van lay goi tip 1én dau dé khong nghe tiéng
dong tr givong ho & dang xa va dé goi tham dwgc nwdc mat t6i. Ngay khi
16p bong trang da w6t va t6i cam thdy ma minh nhoe nhoet nwéc, t6i chot
nh¢ lai me t6i da dung mot chiéc goi dé tham mau trong ngudi Charlotte
Bedford.

Va khi dé nhitng giot nwéc mat cua toi trd thanh tiéng khoc nire né.

Me t6i mdc chi€c vdy mau xanh 14 cdy ma ba da mac vao ngay phién toa
khai mac, va kep toc bang chiéc kep mau xanh da troi. Ba mdc do trang,
nhuwng vi 4o ¢6 c6 tron va nhiéu duwong chi trang tri nén trong khong hé nha
qué. Khi me ditng trén buc, 1ap titc ba tréng giéng nhw mot gido s va mot
ba me - m6t ngwdi me hién dai, con qua tré dé c6 mot dira con gai tudi vi
thanh nién.

Hon nita, vi buc nhan chitng cé xu hwéng khuéch dai cd diém manh va
diém yéu vé mat thdm my cia nguwdi ditng do, nén syt mét moéi cia me dem
lai cho ba mot dang vé nhw nit anh hung: Sy két hop cua chiéu cao tang
thém va thanh chan ngang eo khién ba trong giong nhw mot tinh nguyén
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vién Chit thap dé ma t6i xem thay gan day trén ban tin truyén hinh, da thic
sudt dém dé dwa ca phé va chan man dén nhitng nan nhan bdao & nhéanh
Mississippi.

Do6i v6i cac béi tham vién, di nhién trong me t6i chi don gian la giong ké c6
toi. Trong ba c6 thé chi nhw mot ngwdi dan ba méi mét khong thé chgp mat
vi tay da vay mau.

Nhung it nhat trong hai gio' dau budi cung khai ctia minh, ba da noéi rat tot.
Ba noéi nang mach lac khi Stephen yéu cau giai thich 1y do tré thanh ba mu,
va tai sao gitp phu nit dé con tai nha tai quan trong véi ba dén thé. Ba néi
chuyén nhw nguwdi c6 1y nhat thé gidi khi Stephen héi ba vé vai tro ctia bénh
vién trong viéc hanh nghé cua ba.

“Néu toi thdy mot moi nguy hiém, t6i sé khong bao gid dé niém khat khao
dé con tai nha cia mét ba me - du cho dé la mot niém khat khao chay béng
- che 1ap ly tri t6i. Néu c6 bat ki dau hiéu nao cho thay cé hién twgng suy
thai, t6i sé luon chuyén bénh nhan dén bénh vién.”

“Con nguoi me thi sao?”

“Twong tw nhuw vay. Néu c6 van dé phat sinh, chiing t6i sé dén bénh vién.
Nhiéu nguwdi nghi cac ba mu chong déi bénh vién hodc chéng doi bac si.
Chung t6i khong chéng do6i. Toi khong chong doi. T6i c6 moi quan hé rat
tot vGi B.P. - bac si Hewitt. T6i lam viéc minh lam - t6i gitip phu nit dé con
tai nha - vi t6i biét t6i c6 thé dva vao bénh vién va bac si néu mot tinh
huong y té khan cdp phat sinh.”

Ciing c6 ly nhu khi tranh luan vé bénh vién, me da té ra cwc ki ty tin va
kién dinh khi ké phién ban ctia ba vé diéu xdy ra vao sang 14 thang ba.

“Ba c6 kiém tra lan cu6i xem ngwoi phu nit con mach khong?” Stephen hoi.
“Cé.”

“Ba c6 nghe thdy mach khong?”

https://thuviensach.vn



“Khong.”

“Ba c6 kiém tra lan cu6i xem c6 ay con nhip tim khong?”

“Vang, chac chan la cé.”

“Va ba c6 nghe dugc nhip tim khong?”

“Khong, td6i khong nghe thay.”

“Ba da lam moi viéc c6 thé dé dam bao rang nguwdi phu nit da chét?”
“0, vang.”

“Con dita bé thi sao? Ba c6 kiém tra xem n6 con song khéng?”

“Co, t0i c6 kiém tra. Toi nghe nhip tim bang 6ng nghe tim thai. Va toi da
nghe duwgc nhip tim thai,” ba trd 10i, nhin trgc dién Stephen trong lic noi.
Ba khong hé dé anh mat ctia minh lang thang sang b6 va t6i, hodc vé huéng
khac cua can phong, noi ba c6 thé cham mat véi gia dinh Charlotte.

“T6i da lam moi viéc c6 thé trwdc khi bat dau va c6 gang dam béao rang
Char - nguoi me - da chét, nhung dita bé van con séng,” ba tra 10i.

“Nguoi bd va nguoi hoc viéc & dau khi ba kiém tra? Ho c6 & cung ba
khong?”

“Khong, ho khong c6 mat trong phong. T6i nghi ho van con & trong nha
bép.”

“Dbé lay dao u?”

“Pung vay.”

“Vay la ho khong hé thay ba kiém tra nguwdi me hodac dira bé?”
“Khong.”

“Nhung ba da kiém tra?”
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“Vang. Chac chan la nhu vay.”

Tom Corts dén toa vao giita budi sang, khién t6i vira ngac nhién vira vui
murng. Trir khodng khong gian nho canh gia dinh Fugett, trong phong chang
con chiéc ghé trong nao, nén anh phai ditng canh mdt nhan vién toa an gan
clfa ra vao, tia lwng vao twong.

Khodng gan mwdoi mét gio, cac cau tra 10i cia me toi bat dau thiéu chinh
xac va c6 phan 16n x6n. Ba da dirng trén buc gan hai gio, tra 10i cac cau hoi
cta Stephen tit nhitng cau chung chung nhw nhitng tr ba thuwong dung dé
mo ta rai ro véi cac bac cha me trong budi gap & thai ki dau tién, dén chi
tiét nhu tai sao ba lai cat 16p mang ngan nuwéc 6i cua Charlotte Bedford.

“To6i khong hdi Asa bang nhiéu 101, ‘T6i c6 dugc phép ciu dita bé khong?’
va c6 1€ toi nén hoi, nhung vao luc do t6i chi tap trung vao dira bé - diva bé
va nguoi me - va cudc noéi chuyén dé duwong nhu khong can thiét,” ba noi,
c6 vé lung ting mat chit khi chat adrenalin gitp ba vugt qua phan 16n budi
sang bat dau suy giam.

“T6i c6 dung khong khi néi rang cudc noi chuyén la khong can thiét vi theo
quan diém cuda ba, Asa da hiéu chinh xac ba dang dinh lam gi, va do dé da
dong y?” Stephen héi, c6 gang cttu nguy cho me.

“Phan do6i. Cau hoi dan dat nhan ching, thwa quy toa.”
“Chap nhan.”

“Ba c6 tin rang Asa da dong y khong?”

“C0,” me toi noi.

Va r6i, mot lic sau do, khi Stephen hoi, “Ngudi cha cé 6 gang ngan can ba
khong?” ba da tinh nguyén dwa ra mot cau tra 10i ma toi biét khong cé trong
kich ban: “Asa la mot ngwdi chong, cting nhw 1a mot nguwdi cha, va khéng
mot nguwdi chong nao trong tinh hudng do lai c6 thé dwa ra bat ki quyét dinh

»

nao.
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“Nhung theo phan doan cta ba 6ng dy da thwc hién mot... quyét dinh cé y
thic la khong ngan can ba, dung khong?”

“Bling.”

Trudc khi ngay bat dau, toi da lo lang vé phién doi chat, chit khong hé lo gi
vé budi cung khai trie tiép ctia me. Gid thi toi rat lo: t6i tin me khéng mudén
bi két an, nhwng khi budi sang sap két thic, mot s6 cau tra 16i ctia ba suyt
khién cho ba nghe nhw chang con ban tam gi nita. That khong may, Stephen
khong dam két thic budi cung khai cua ba vao lic dé, vi nhw thé thi cude
doi chat sé bat dau trudc gio nghi trwa. Toi nghi Stephen cho rdng quan
trong nhat la phai giit ba trén buc cho dén khi két thic budi trira dé budi doi
chat chi c6 thé dién ra sau gio nghi va ong c6 thé dung thoi gian giai lao dé
cuing co tinh than ba, gidp ba tap trung tréd lai.

Ngay treéc mudi mot gid ba muoi, trong khi van dang cung khai tryc tiép,
me t0i vut miéng ndi ra mot cau trong phan tra 10i ctia ba ma khong ai ngo
dén, ca ban than Stephen cting khong ngd dén. Néu dé khong phai la diéu
bat 1gi nhat ba c6 thé thot ra theo quan diém cua ching t6i, thi cling la diéu
bat ngo nhat. N6 lam thay d6i moi thit, va moi nguwdi trong phong xtr an déu
biét n6 da thay doi moi thit ké tir gio' phut ba thét ra né:

HASTINGS: Va ngudi bo van con ditng bén cira s6?

DANFORTH: Vang, 6ng ay dang ng6i trén mot chiéc ghé & do, 6m dwa bé
trén tay. Ong dang nhin xudng né, con Anne thi & ngay canh bén 6ng - quy
g0Oi trén san nha. Tt chd ho ditng, ho c6 thé nhin thdy mot thi thé trén
giwvong, nhung toi biét ho khong thé thay vét... vét rach, va toi rat mirng.
T6i nghi ho sé cam thay rat dau dén néu phai nhin thay n6. Toi khong nhé
c6 that minh da tat chiéc dén canh giwong hay khong khi t6i lam xong,
nhung t6i da xem lai nhat ki ctia minh hém triwéc va thay 1a t6i da tat.

Stephen 1ap titc ¢6 gdng 1am 1o 161 ba, héi, “Y ba 1a s6 sach ghi chép y khoa
cua ba, dung khong?” nhung luc dé da qua mudn.
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“Khong,” me t6i tir ton tra 10i, giong cta ba dudi di vi s6c. Ba biét ngay 1ap
ti’c minh da lam gi, va ba biét diéu gi sé xdy ra. “Sé sach ca nhan cua toi.
Nhat ki cuaa t6i.”

Khoéng hé cé tiéng xao dong hodc lam ram trong phong xt, vi tat ca ching
toi déu qua strng sot khong ndéi nén 10i. Tat ca, triv Bill Tanner.

V6i giong ham hg, 1do héi tham phan liéu c6 thé tiép can ghé cha toa
khong, roi sau do lao va trg 1y cia minh, cung Stephen va Peter, tat ca té tuu
quanh thdm phan Dorset. O hang ghé ctia t6i, b6, ba ngoai, Patty, va hai luat
su tap suw im lang nhin thang vé trwdc, c6 gang kim nén cdm xtc trong long.
Nhung t6i biét ho dang cam thay gi. Moi ngwoi trong phong déu biét minh
dang cam thdy gi, vi moi ngwoi trong phong diéu biét diéu d6 cé nghia la
sao. Ngay ca khi, giong nhw t6i, ho khong biét chinh xac luat 1€ thé nao
hodc chinh xac chuyén gi sé xdy ra ti€p theo, nhung tat ca ho déu biét me
toi vira tuyén bo vGi bén cong t6 rang cé nhitng quyén nhat ki ma ho chwa
hé thdy va ching c6 thé chita dung maéi lién hé true tiép - va bat 1gi - dén an
cua ba.

Luat quy dinh thé nay: Trong qua trinh diéu tra & bang Vermont, Stephen
Hastings khong c6 nghia vu thong bao cho Bill Tanner vé sy ton tai cua
nhitng quyén s6 ghi chép ca nhan ctia me t6i, hodc phai nop ching cho co
quan cong to.

S that 1a thé nay: Me t6i da ké vdi Stephen ngay sau khi ho gap rang ba cé
nhitng quyén s6 do, va ong da doc mot s6 quyén - it nhat 1a mot s6 quyén,
c6 thé viét trong nhiéu nam troi. Khi 6ng thay rang mot s6 bai viét vao gitra
thang ba c6 thé bi dién giai theo hwdng trd thanh vat chitng budc t6i, 6ng da
bdo ba dirng viét cai vé ban chat la nhat ki ca nhan, va khong bao gio néi vé
quyén nhat ki 1an nita cho dén sau phién toa. Ba n6i ba sé lam theo ca hai
yéu cau do, roi sau do phdt 10 ca hai - mot chuyén la cd y, con mot chuyén
la vo tinh. Me t6i chi don gidn la khong thé khong viét nhat ki. Ba da viét
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nhat ki su6t cudc doi trwedng thanh cia minh, va cé vé khong thyc té€ chut
nao khi ki vong ba dung ghi chép lai nhitng hanh dong va tinh cam cua
minh gitta con cang thang than kinh t6i té nhat ma ba tirng trdi qua.

Va thé la chinh quyén bang da nhin thady ho so bénh an va bang biéu cta
cac bénh nhan do me t6i lwu gitlt - cac mau kham thai, tiéu sir bénh nhan, két
qua kiém tra san khoa - nhung chwa thay thit ma ba goi 1a cac quyén s6 ghi
chép.

Bon luat s va bao cdo vién toa 4n chum lai quanh tham phan Dorset dé tién
hanh cudc hop tai ché kéo dai mwoi tam phut. BDong ho trong phong chi
muoi mot gid hai muwoi chin phit khi Bill Tanner ditng 1én va bon mwoi bay
phtt khi bon nguwdi dan 6ng tré vé ban minh, con bao cao vién tda an ngoi
lai vao ban cua co ta.

Khi tham phan nhéan ra rang cudc thao luan sé kéo dai hon dy kién, 6ng yéu
cau dan boi tham doan ra khéi phong trong thoi gian tranh ludn. Nhung
khong ai nghi dén viéc cho me t6i co hdi trd vé cho ngoi cta ba, vi thé ba
budc phdi ng6i mot minh trong buc nhan chitng suoét thoi gian do, twa nhu
ba bi cho doi mii tai ltvta va bao ditng & goc 16p hoc. Ba chi nhin vao phong
X hodc nhin 1én chiéc dén chum, khong biéu 16 cam xtic gi, tay chong cam,
nhung ba cé liéc nhin mot Ian vé gia dinh ching t6i va 16e mét nu cuwdi.Pau
oi la dau dy nhi? nu cuwdi le 16i d6 ngam ndi, va trong dau t6i, toi nghe
giong ba noi chinh xac nhitng tir d6 vdi toi, goi nhé vé nhiéu nam truwéde, khi
toi dang ding trén bang ghé cua chiéc ban ngoai troi dat ¢ san sau nha
chung t0i va trugt nga, dap cui cho 1én mat ban.

“Pau oi la dau dy nhi?” ba da xuyt xoa, dung hai ngén tay xoa lén lan da
chuyén thanh mau tim bam khéng 1au sau do cua t6i.

Khi Stephen tr@ lai ban, ong trong c6 vé cau c6. Khoang céach tir ghé chu
toa dén ban 6ng rat ngan, nhwng ngay ca trong nhitng bwdc it 6i do, rd rang
ong da danh mat trong thoang choc phong do nhinh hon mot bac ctia minh.
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Tham phan viét lai mot ghi cha trwdc khi thong bao dén ching t6i quyét
dinh ctia 6ng, r6i sau dé noéi két hgp bang ca thuat ngtt phap ly cho cac luat
sv va thuat ngt thong thwong cho chung téi. C6 vé nhu trong cudc hop,
Tanner da doi me t6i trinh cac quyén nhat ki dé chinh quyén bang c6 thé
xem xét trong d6 c6 gi. Stephen da lap luan rang ching chang lién quan gi
dén su kién nay, va khong cé chi tiét y hoc nao trong dé dang dé ban tam.
Nhwng Tanner van qua quyét rang du sao di nita, chinh me t6i la nguoi dé
cap dén ching, va ba da dé cap dén ching dé cting c6 16i khai cia minh. Vi
thé tham phan Dorset quyét dinh rang 6ng muodn cé trong tay toan bo nhitng
quyén nhat ki t* thang ba trd vé sau vao ltc két thic gio nghi trva. Phién
toa sé tiép tuc sau khi ong da dich than kiém tra ching dudi s gidm sdt cua
mdy quay - trong phong lam viéc cua ong.

“T6i sé két luan chuyén gi c6 lién quan, néu cé,” éng két luan.

Sau d6é ong bao vdi ching toi rang boi thim doan sé dwgc dwa vao phong
XU trd lai va me t6i phdi hoan tat phan cung khai trye tiép; khi ba néi xong,
ching t6i sé nghi cho dén khi 6ng xem xong cac quyén nhat ki.

“Thwa quy toa, xin chd mot chiat,” Stephen néi, va tham phan gat dau.
Stephen sau do ra hiéu cho Patty cung Peter Grinnel dén ban 6ng. Ba nguoi
thi thdm vGi nhau mot ldc, sau dé Stephen dé nghi duwgc tiép can me toi.
Tham phan mét Ian nita gat dau, va Stephen di nhanh vé phia me t6i r6i hoi
ba mot cdu ma chiing t6i khong nghe thay.

Nhung tat cd ching t6i déu nghe dwoc cau tra 10i, va toi bat dau nhan ra
diéu gi sap xdy dén sau dé.

“Chung & ngay sau ban lam viéc cuta to6i,” me toi noi. “Chung & trén mot cai
ké sach, ngan duéi cung.”

Tdi c6 biét chinh xac vao ltic d6 chuyén minh sap lam khong? T6i khong tin
la thé; y nghi ay chi méi bat dau hinh thanh théi. Nhuwng chi véi mot y thite
mo ho, téi van biét budc dau tién phai la gi.
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B0 t6i, ba t6i, va t6i bi ngan cach khéi ban bi cdo bdi mdt sgi day thirng
nhung mau den - loai rao chan thwong ngan cac phong ngu trong nhitng toa
nha di tich lich si. Lan dau tién va duy nhat trong suét phién toa, toi da
nhom khoi ghé, chom vé truedc, gan nhw ngoi xom, va vo vao sau vai Peter
Grinnel.

Khi 6ng ta quay sang, t0i thi tham, “Chu oi, néu chu can gitp gi, thi chau sé
di v6i chi. Chau biét ching dé & dau.”

Stephen van phai két thic phan hwéng dan cung khai cho me t6i, vi thé
Peter ng6i lai cung 6ng trong phong x an. Patty Dunlevy dugc cit dén
Reddington dé 1ay cac quyén nhat ki.

To6i di cung cd diéu tra vién, cam thdy ngac nhién khi minh dang ngoi & ghé
tredc trong chiéc xe nho bé sanh diéu ctia 6. T6i tw nhd minh chwa pham
phai diéu gi, minh chwa phai 1a mé6t t6i pham; t6i van, trong mat moi nguwoi
xung quanh, chi dang vé nha minh vé&i Patty Dunlevy dé chi cho c6 ay cho
me t6i cat nhitng quyén so, dé chiing tdi c6 thé dem chiing vé tda an nhw
tham phan da yéu cau.

Nhung t6i dang & day, c6 gang phdt 10 tiéng tim dap thinh thich trong dau,
chi tdp trung vao nhitng gi t6i da doc duwgc vao khuya th tw d6. T6i co
gang nhd lai ngay thang nao c6 thé budc tdi nhat, bai viét nao c6 nguy co -
nhw cac luat s va thim phan da néi mot cach hoa my - c6 lién quan nhat.

bén thoi diém do, cay coi hai bén duong da rung hét 1a, mot dau hiéu nhé
cho thay thé gidi da bién doi ra sao trong sudt thoi gian ching to6i quay
cuong trong phong xt an.

T6i nghi dén sy giam gitt té hai hon rat nhiéu dang chd don me t6i.

“Chau cam thdy thé nao?” Patty héi, giong no6i vang 1én thién hwéng lam
me ma toi chwa hé nghi la c6 & co.
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“On a,” ti dap, tap duot trong dau minh sé néi gi khi ching tdi vé dén nha:
Co doi & day nhé, chdu sé chay vao nha ldy chiing ra.

“Chuyén mdi xay ra van thwong xuyén xay ra. Co gang dirng lo lang nhé.
Mot phién toa nhu thé nay lic nao cling c6 mot it xao tron,” co6 noi tiép.

“Vang a.” Nhu t6i nhg, cé thé c6 ba quyén s6 dong khoen roi khién tham
phan Dorset ban tdm: Nhitng bai viét vao thang ba & cuéi mdt quyén so;
dau thang tv dén thang tdm & quyén thit hai; va thang tdm dén thang chin &
dau quyén th ba. D6 1a nhitng quyén so t6i can dem dén toa.

“Cudi cung, day sé chi la mot... mot chu thich nhé trong toan bo chuyén
nay,” c0 noi.

Toi gat dau. C6 doi ¢ ddy nhé, chdu sé di tim chiing. Co dirng lo, chdu co
thé dem chting ra.

Co hoi, “Chau daéi khong?”

“Khong a.” T6i nham tinh minh c6 it nhat nam phut trede khi Patty bat dau
thac mac t6i dang lam gi. T6i khong biét 6 c6 phai loai ngudi sé di theo toi
vao nha dé giup néu tdi khong nhanh chéng quay trd lai.

“Co thi doi. That la kho tin nhi?”

May sao, khi me t6i bat dau viét nhat ki nhiéu nam truwdc, ba da chon nhitng
quyén s6 dong bang ba vong khoen va gidy roi. Ngoai ra, tit khi nao khong
r0, ba da hinh thanh théi quen sang trang m&i moi khi viét mot bai méi.

“Chau nghi chau chang nu6t ndi cai gi ca,” toi néi v4i c6. Chac chan toi sé
thao bai viét ngay 15 thang ba ra, vi toi biét c6 mot bai khac vao ngay muai
sdu cling no6i vé cai chét cta Charlotte Bedford. To6i phai kiém tra lai cho
chac, nhung t6i nghi c6 thé me t6i da viét vé chuyén Muc si Asa 6m dita bé
¢ dau va Anne ng6i ¢ dau vao ngay muoi sau. Va c6 may bai tiép theo sau
dé vao mua heé, nhitng bai cudi thang bay va thang tam, ké ca thang chin,
khi sy nghi ngo trong ba da trd nén ro rang dén mirc ching khéng con la
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nghi ngd nita: Ba gan nhw da chac chan rang minh da giét Charlotte
Bedford.

Nhitng bai viét do6 ciing phai thao ra luén.

“Cha, sau khi dwa may quyén so6 cho tham phan Dorset, co sé phai linh ra
ngoai kiém gi dé an mai dugce.”

T6i gat dau.
“Chau c6 biét me chau viét gi trong nhat ki khng?”
“Me chwa bao gio cho chau xem c4,” toi tra 10i.

To6i nghi lic dau Patty dinh nd may xe trong ldc toi chay vao nha, nhung roéi
toi nghe c6 tat may trong lic t6i l16ng ngdéng tra chia khoa vao 6 khda cira
trudc.

Toi can di vé sinh, nhung t6i khong dam lam mat thoi gian Iic do. Toi di
thang dén phong lam viéc ctia me va tim thdy ba quyén nhat ki ma tham
phén yéu cau, r6i mé& chung ra, dat thanh mdt hang trén ban lam viéc cta
ba. Toi sé xem theo thi? ty ti thang ba tro di.

To6i da thoang nghi dén viéc lay khan gidy Kleenex quan dau ngén tay trude
khi 1at cac trang, nhung roi toéi nhé ra cac trang gidy da dinh day dau van
tay cda t6i tw tuan truedc do ré6i. Thé 1a toi quyét dinh sé chi dung dén khan
gidy khi t6i dé manh tay xudng nhitng miéng kim loai & trén va dudi cta
gdy quyén so dé lay ra nhitng trang quan trong.

Tom c6 dé nghi di cung ching t6i, nhung t6i mirng minh da tiv choi. T6i
cam thay qua ho then vé diéu minh dang lam roi; t6i khong muén lam cho
ai dinh liu théem vao vu nay nita.

To6i run lay bay trong ldc ra tay, giong nhw mot diém bao cho con run 1ap
cap ma t6i da trdi qua khi ching t6i chd dogi phan quyét. T6i khong rd minh
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dang pham diéu luat gi, nhung t6i biét viéc minh dang lam la pham phap.
Va t6i biét viéc minh dang lam 1a sai.

Khi quay trd lai xe cta Patty, t6i van dang run nhw cay sdy. T6i ném ba
quyén s6 xudng san xe phia dwéi hoc dung gang tay va 1dy chan day ching
qua mdt bén khi leo 1én xe. Nam tQ giay roi, gap lai bang cd quyén sach bia
meém, dang duwgc nhét sat vao bung t6i, gidau dudi 16p ao kiéu, 4o len va o
khoac ngoai.

“Tat ca s6 sach day a?” Patty héi, liéc xudng cac quyén so6 trén tdm tham
san xe.

“Tét ca day a,” toi noi, l1an dau tién trong it nhat ba lan t6i con nhé minh da
néi ra cau néi doéi do.

Lic ching t6i quay lai, me da hoan thanh phan cung khai va phién toa da
nghi gidi lao. Trudc khi dem nhitng quyén s6 vao phong, tham phan néi véi
ching t6i rang dén mot gio rwdi hodc hai gio, ong sé cho biét liéu ching t6i
c6 thé két thic va vé nha hay la phién toa sé dwgc noi lai vao xé chiéu. Néu
ching t6i dugc phép vé nha thi cé nghia la ong c6 thé sé chap nhan mot s
hodc toan bd nhitng quyén so6, va Stephen va Bill Tanner sé dugc cho mot
ngay dé xem xét cac bai viét; néu ching t6i dugc yéu cau & lai thi cé nghia
la tham phan da quyét dinh trong cdc quyén sé chang c6 gi lién quan va
chinh quyeén bang sé khong dwoc phép xem ching.

Stephen da chuan bi tinh than dé thua: 6ng da chuan bi tinh than dé thua
riéng trong chuyén cadc quyeén so, va tdi nghi 6ng da chuan bj tinh than dé
thua vu kién nay. Ong biét me t6i da viét gi trong thang ba va - c6 1& - dau
thang tu: C6 1é 6ng da biét rang n6 chi ngay mdot x4u di ma thoi.

Va t6i nghi me t6i cling da san sang thua kién. Lic do t6i khong tin ba da 16
10i trén buc nhan chitng véi hi vong n6 sé dam bao mot 101 két an - ké ca
dén hom nay, t6i cting khong nghi ba lam thé theo tiém thitc - nhwng t6i
nghi ba da tré nén cam chiu trwdc sy chac chan cta né. Véi toi 16i trong
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dau, ba han da xem nhitng quyén nhat ki cia minh nhw tat ca bang chitng
ma chinh quyén can dé thuyét phuc boi thim doan ba da giét mot ngwdi phu
nit trong lac sinh con.

Suw khéac nhau trong thai do ctia me t6i va Stephen, néu c6 di nita, chinh la
Stephen van con mot chit phan khang trong nguoi. Ong da sin sang dé
chong lai quyét dinh cho phép dwa bat ki phan nao ctia cac quyén nhat ki
lam vat ching, va ong cling da thay doi chién thuat cho cac nhan chitng
chuyén gia: Sibyl Danforth nghi rang Charlotte Bedford da chét hay con
song khong quan trong, vi ba chi don gidn 1a mot ba mu ma théi. Cac
chuyén gia sdn khoa va chuyén vién tham nghiém y ly tw phap cta ching
toi déu tin rang, dva trén s6 nam kinh nghiém nghé y ctia ho, nguwdi phu nir
d6 da cheét trede khi me t6i tién hanh vét rach dau tién.

Van dé co ban 6ng phai viot qua chinh 1a 16i khai ciia me t6i. Ong da can
than ggi 1én tir ba y nghi rang ba da lam moi viéc c6 thé dé xem liéu
Charlotte Bedford da chét hay chwa, ma khong dé cho ba no6i thang ra rang
ba tin chac mot tram phan tram ngwdi phu nit ay da chét. Vi t6i, phan bién
ban 16i khai d6 da tré thanh mdt nghién cttu dién hinh trong nganh dao dic
luat:

HASTINGS: Ba c6 kiém tra lan cudi xem nguoi
phu ni* con mach khong?

DANFORTH: Co.

HASTINGS: Ba c6 nghe thdy mach khong?
DANFORTH: Khong.

HASTINGS: Ba c6 kiém tra lan cudi xem c6 ay con
nhip tim khong?

DANFORTH: Vang, chac chan la cé.
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HASTINGS: Va ba c6 nghe dwgc nhip tim khong?
DANFORTH: Khong, t6i khong nghe thay.
HASTINGS: Ba da lam moi viéc c6 thé dé dam bao
rang nguwdi phu nit da chét?

DANFORTH: O, vang.

Me t6i da khong néi doi, nhung néu cac quyén nhat ki dwge chap nhan thi
boi tham doan sé nghi rang ba da néi doi, va ngay ca chuyén gia cua
Stephen Hastings cting khong thé cttu van uy tin cho ba.

Vi vay, bubi an trwa cia ching téi cue ki tinh ldng, ngay ca Patty Dunlevy
cling iu xiu trong ltc ching t6i cho doi phan quyét cia tham phan Dorset.
Thinh thodng b6 hodc Stephen lai tim cach vie ddy tinh than me nhw ho da
lam trong nhitng ngay trudc khi phién toa khai mac, va mdt, hai 1an Peter
Grinnel da c6 lam cho Tom tham gia tro chuyén - nguwdi ma, du ban lo nghi
bao nhiéu tht trong dau, me van nhd mdi an trva cung chiing t6i - bang
cach héi anh vé chuyén hoc hanh. Nhwng phan 16n thoi gian, moi ngudi déu
ngoi lang 1é quanh chiéc ban go ctia nha hang.

Trong khi noi lo s@ ctia nhitng ngwdi 16n xung quanh t6i bat dau va két thiic
v6i viéc liéu tham phan Dorset c6 cho phép nhan cac quyén s6 lam vat
chitng hay khong, thi t6i con c6 thém maot ndi lo nita khi ching t6i di 1én
cau thang dén phong xtr & tang ba dé nghe phan quyét ctia tham phan. T6i
sg ong da phat hién ra c6 nhiéu trang bi mat, va bang giong v6 cung tirc
gian va phan ng, ong sé hdi Stephen hodc t6i rang ching t6i da lam gi vGi
ching. Trong su6t bita an trwa va lic di b vé toa an, téi da chac mam rang
moi nguwdi xung quanh déu nghe tiéng gidy sot soat dudi 16p ao t6i moi khi
toi ctr dong, va t6i da tin chac rang khi tham phan vira nhin thay t6i, ong sé
biét ngay t6i la dita chiu trach nhiém.
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Khi t6i vao phong vé sinh & nha hang, t6i da nghi dén chuyén xé cac to gidy
thanh manh vun r6i cho vao bon cau va giat nwéc, nhung t6i sg: Néu tham
phan phat hién ra chiing da bién mat va nhat dinh yéu cau phai c6 ching, thi
su ton tai kéo dai ctia ching c6 thé la hi vong duy nhat cta téi dé dugc
khoan héng. Nhung khi ching t6i di gan phong vé sinh nit ¢ toa an, y nghi
tiéu hay ching lai ndy ra trong dau t6i, va tdi ndi véi bd me rang minh can
di vé sinh, sé gdp lai moi nguoi trong phong Xt an sau mot phut nita.

Tom hai t6i c6 6n khong, toi dap toi van khoe.

Tuy nhién, trong nha vé sinh cta toa, toi lai khong thé x 1y nhitng trang
nhat ki do, du lan nay khong han la noi sg vi tham phan ngan can t6i. Toi
nghi dén mot lic nao dé, me sé 1ay nhitng quyén nhat ki ay lai: du kho co
kha nang t6i sé dn md gdy roi dat chiing vao cac quyén nhat ki trede khi ba
nhan ra chung da bién mat, nhwng it ra t6i van c6 thé tra chdang lai cho ba.
Mot ngay nao do, téi hinh dung ba sé tha thit cho t6i vi da doc ching - nhat
13, toi ly 18, néu nhd mot phép mau nao d6 ma ba duwgc tuyén trang an.

Nhung t6i da doc lai cac trang mot lan nita trong nha vé sinh, va khi dé t6i
tran an minh rang t6i dang thyc hién mot quyét dinh dang dan: T6i phai lam
tat ca dé bao vé me minh va gitt gin gia dinh chuing toi.

Va lai, 10i két an danh cho me toi cling khong thé dem Charlotte Bedford
trd lai. N6 chi huy hoai them mot ngwoi phu nit niva ma thoi.

Boi tham doan khong c6 mat khi tham phan Dorset cong bo phan quyeét,
nhung hau hét nhitng nguwdi tham dy phién toa déu da c6 mat.

Tat nhién, khong ai trong ching t6i c6 thé nhin thdy nét mat ctia Stephen
hodc me t6i khi tham phan tuyén b6, nhung t6i cho rang néu nhitng ngudi
dv khan c6 hinh dung gi di nita, thi ho cling chi hinh dung dugc sy nhe
nhom: Tham phan quyét dinh rang khong cé gi trong cac quyén nhat ki lién
quan dén 16i khai cia me t6i noi riéng, hodac dén vu an néi chung. Cac
quyén so chi la ghi chép ca nhan vé cudc song ctia ba song c6 rat it lién hé
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dén cac van dé can xem xét, do d6 khong can chia sé ching véi chinh
quyén bang.

Liéu tham phan Dorset - ngudi cé thé nhin tric dién Stephen va me toi - cé
nhin thdy rdng ngoai sy nhe nhém con cé thém sy ngac nhién nita? Ong la
mot nguwdi théng minh, vi thé toi chac chan rang 6ng da nhan ra. Toi chac
chan 6ng da nhin thay sy bat ngd trong anh mat ho: Me t6i biét chinh xac
minh da viét gi vao nhitng thoi diém khac nhau trong bay thang qua, va ho
déeu biét ba da viét gi vao ngay 15 thang ba.

Me t6i va Stephen han da nghi rang ho dugc ban tdng - khong thé ly giai
duwgc, khong cé 1y do nao - mot mén qua bat ngd tir tham phan, mét moén
qua trd nén c6 that khi mot nhan vién toa 4n dem ba quyén s6 mau xanh dén
ban bi cdo va dwa chiing cho me t6i. Mt lat sau, boi thim doan dwoc dwa
vao phong xtt, me toi trd lai buc, va Bill Tanner bat dau phan doi chat.

21

T6i khong thé ddo nguoc nhitng gi dd lam, hodc nhitng gi t6i hdn da lam.
T6i nght chdng con co gi dé téi stra chira.
trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth

PHAN DOI CHAT CUA TANNER thuong rat ac liét va doi khi dé tién.
Ldo cau tiét khi cac quyén s6 khéng dwgc chia sé vGi chinh quyén bang, va
con thinh no cta lao rat manh liét.

Tuy nhién me t6i van chiu dwng va tham chi ngat 101 Tanner mot vai lan.
Mot 1an ba nhac 1do nhé rang xét vé ti 1é tir vong tré so sinh, s6 liéu ctia ba
tot khong kém so liéu cac bac si san khoa khac; mot ldc sau ba lwu y rang
nhitng dira tré do ba d& dé it c6 nguy co bi nhe can. Tham chi ba con ké lai
dwgc ba da no luc hét sitc thé nao dé citu Charlotte, va chi tién hanh mo 14y
thai vi dwong nhu khong con lwa chon nao khac.
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“Luc do6 toi da lam it nhat tdm hoac chin 1an,” ba néi véi Tanner, nhac dén
sO0 lan ho hap nhan tao ba da thyc hién trén nguwoi Charlotte, “va t6i van
khong nghe dwgc nhip tim ctia c6 ay - nhung t6i nghe dwgc nhip tim cta
thai nhi. T6i phai lam gi bay gio, dé cho ca hai nguwdi chét a?”

Toi sé khong néi moi 10i khai cia ba déu hung hon, nhung da c6 mot so
phan néi chuyén day khi thé, va ba da 14y lai dugc sy o rang tirng thé hién
vao dau bu6i sang hom doé.

Va Tanner khong hé héi cau hoi ma t6i lo sg - va c6 thé la cau héi ma me
toi va Stephen sg nhat: Liéu ba c6 tuyét doi khong hé nghi ngd rang
Charlotte Bedford da chét khi ba tién hanh mé lay thai khong? Nhung
Tanner khong biét me t6i viét gi trong nhat ki, vi thé 1ao cho rang khong hé
c6 moi nghi ngo nao. Héi ba cau ay trwdc mat boi tham doan sé chi gay ton
hai cho vu kién ctia chinh quyén bang, vi nhu thé la cho ba thém mét co héi
nita dé noi rang Charlotte da chét khi ba chon cach cttu mang dia bé.

Du cé vai diém lée sang trong budi chiéu hom do, cudc déi chat ctia me t6i
va phan con lai ctia phién toa van c6 vé nhu déu déu, khong co cao trao doi
V0i toi.

To6i thit tw, téi dem nhitng quyén nhat ki ctia me ti* xe vao nha cho ba va dé
nghi dugc cat ching lai ké sach.

“Con that la dang yéu,” ba noi. “Cam on con.”

T6i vuot phang hét cd nhitng trang ma t6i da thao ra trwdc khi gan ching
vao cac quyén so, nhung nhin la biét da c6 ngudi titng go ching ra. Dudng
nhw me khong viét gi thém vao nhat ki t6i hom dé, va ba da qua mét nén
tham chi chang xem lai chung trueéc khi di ng.

Ngay hom sau, thit nam, cac bac si san khoa va chuyén vién thim nghiém y
ly tw phap ctia ching t6i déu ndi bang cach nay hodc cach khac rang theo
quan diém cda ho, me t6i da khong giét Charlotte Bedford. Nhuwng Bill
Tanner van dam bao lam cho méi nhan chitng thira nhan rang da nhan mot
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khodn tién dé ra toa lam chitng, va rang nhitng quan diém dé khong phai
dwa trén viéc tién hanh - hodc tham chi la chitng kién - cudc giai phau tw
thi. Tuy nhién, ho déu la nhitng nhan vat gay an twong, dac biét la mot
ngwoi 16n tudi dén tir Texas ting tién hanh giai phau t thi bon lan cho
nhitng ngwoi phu nit thiét mang trong cac ca mo dé khong thanh, mot so ca
thwe hién tai cac bénh vién nghéo xac xo ¢ bién gigi Mexico. Trong sudt
thoi gian lam viéc va trong cac cudc giai phau tir thi dau long do, 6ng chua
bao gi¢ thay it hon mdt nghin mot tram mililit mau trong khoang bung -
nhiéu hon s6 lwgng ma bac si Tierney ctia Vermont tim thay trong ngudi
Charlotte Bedford.

Va roi vao thit sau, cac luat su trinh bay phan bién luan két thic, du ho noi
rat lwu loat, rd rang ca ngudi di cau ca bang con trung lan cwu binh Viét
Nam déu da dudi sitc. T6i c nghi phan bién luan sé kéo dai ca ngay - hodc
it nhat cling phai ca budi sang - va t6i da sai. Phan bién luan két thic ldac
muoi mot gio kém mudi lam, va boi tham doan nhan dwoc chi thi cia tham
phan lic muwdi mot gio rudi. Ho bat dau phan nghi an trudc gio nghi trua.

Chung t6i nghi phan nghi an sé kéo dai, vi thé ching t6i vé nha. Stephen
moi ching toi di an trva, nhung me t6i noi ba khong dai.

Va thé la ching t6i - gia dinh Danforth va cac ludt su - rdi toa an, nghi rang
sé chia tay nhau & bai do xe phia bén kia dwong. Ngay trwdc khi ching t6i
leo 1én chiéc xe nha ga, lic Patty dang ké vdi ba ngoai va t6i chuyén gi dé
vé nhitng nam tham gia d6i tuyén chay ngan cua treong pho thong khi co &
khodng tudi toi, t6i nghe bo hdi Stephen néu phan nghi an kéo dai dén cudi
tuan thi sao.

“Toan b6 chuyén nay cé nhiéu diéu khé ly giai 1am.” 6ng néi vdi bé me toi.
“Thong thuwong, mot cude nghi an kéo dai thi khong tot cho bi cdo. Néu boi
tham doan cho ngwoi ta vé nha mot thoi gian dai, thi diéu do cé nghia la ho
muon chac chan khong con nghi ngd gi vé toi 16i cua ngudi dé. Va diéu do
c6 thé ton thoi gian. Nhung toi cling da chirng kién nhiéu vy, ké ca cac vu
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giét nguwoi cap do mot, moi viéc dugc tién hanh rat nhanh chéng, boi tham
doan quay lai véi mot 101 két an chi sau hai hoac ba gio.”

“Con vu nay?” bo t6i héi.

“Toi chang biét nita. Nhung c6 rat nhiéu cai goi la 10i khai cta chuyén gia
ma ho phai can nhac ki luvtng, va véi toi diéu do c6 nghia la ho sé can thoi
gian.”

“Can dén cuoi tuan?”

“Co thé. Nhung gio thi ching ta chi biét rang ding lic vé dén nha, moi
nguwoi sé nhan duge dién thoai ctia téi n6i moi nguwdi quay lai va dén toa
ngay.”

“Anh c6 quay vé Burlington khong?”
“Khong.”

“Anh & lai Newport a?”

“Pung vay.”

“Vay theo y anh, c6 kha nang ho sé thong nhat mét phan quyét vao chiéu

»

nay.

Ong nhtin vai. “Tdi ghét phai vé dén Burlington va ho ra phan quyét vao
khoang bon gio. Nhw thé that khong cong bang véi anh chi.”
“V6i ching t6i?”

“Tham phan Dorset sé khong cho phép ho doc phan quyét néu téi khong cé
mat. Va anh chi cting khong muon né dwgc doc khi khong cé toi. Néu toi
khong thé quay lai day trwdc nam gio - mudn nhat la nam gio muoi lam -
thi 6ng ay sé phai doi dén sang thit hai méi cho phép tuyén bé phan quyét.
Va nhu thé thi that khong cong bang vai chi, Sibyl a. Vi tat cd moi ngudi.”

“U, t6i nghi thé that khong cong béng,” bé t6i dong tinh.
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“Khoéng, khong hé.”
“Nhung chuyén ‘kho ly gidi’ do,” b t6i néi. “Con nhiéu khong?”

Stephen mim cuoi. “A, mot s6 ludt sw nghi ring c6 thé biét boi thim doan
da ra phan quyét gi vao gidy phit ho quay lai phong x@ an sau khi nghi an.
Néu ho nhin bi cdo, thi anh ta sé dugc tuyén trang an. Néu ho khéng nhin
anh ta - néu ho khong san sang hodc khong thé nhin anh ta - anh ta sé bij két

»

an.
“Theo kinh nghiém ctia anh?”
“Theo kinh nghiém ctia t6i w? Pirng tin lam gi, chi la chuyén don thoi thoi.”

b6 1a ngay duy nhat trong su6t phién toa ma ching tdi chd ba ngoai dén
toa, vi thé triedc khi roi khoi Newport, ching t6i da thao luan ngan xem nén
dén nha ba hay la vé nha ching t6i dé dgi. Me t6i thi muon vé nha, thé la
chuing t6i quyét dinh di Reddington.

“Anh mudn di cung chiing t6i khong, Stephen?” me hoéi. “Moi nguwdi mudn
di cung chung t6i khong? Sé chi c6 banh mi sandwich thoi, nhung...”

Stephen suy nghi mot ldc, nhin cac cong sy ciia minh - Patty, Peter va hai
luat sw tdp sw - roi sau dé nhin bo t6i. T6i biét chac bo khong vui trude
chuyén luat su ctia me va doan tuy tung ctia 6ng ta dé bd 1én nha ching t6i
mot 1an nita, nhung 16i moi dén tir vo ong, vi thé 6ng chi mim cudi véi
Stephen.

“Puogc thoi,” Stephen noi, “nhw thé cling duwgce.”

Liéu t6i c6 suy sup tinh than nhw t6i da suy sup néu phan quyét dugc dwa ra
trong tuan sau do, liéu tiéng gao thét cta t6i c6 to nhw thé néu boi tham
doan nghi an qua cu6i tuan? Liéu chd dogi trong cudi tuan - va do do phai
chiu dung diéu kho 1y giai 1a mot cudc nghi an dai dong nghia vdi viéc két
t0i - c6 gy ra kiéu bung n6 cam xuc twong ty nhw vay hay khong?
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C6 thé c6, nhung chiing toi sé khéng tai nao biét duwgc, vi chiing téi nhan
cudc goi luc ba gio ba muoi bao tin ching toi phai quay lai toa an.

Vi s hién dién ctia me t6i, khong ai dam néi ra phan dodn ctia minh rang
mot cudc nghi an kéo dai bon gio thue s c6 y nghia gi, nhung t6i biét 1an
dau tién trong hon mot tuan qua, téi da cam thdy rang cé kha nang me sé
dwgc minh oan. T6i doan Patty Dunlevy cling cdm thdy twong tw, va cé vé
nhw Stephen da 1ay lai dwgc phong do.

Nhung khong ai n6i nhitng diéu nhu thé véi me t6i. Trong mot cudc tro
chuyén la lung nhit ma t6i nghe thdy trong toan bd thoi gian truwdc khi
phién toa dién ra va hai tuan n6 dién ra, ba ngoai da hoi me khi ching t6i lai
xe quay lai toa an, “Con c6 bao gio nghi dén viéc lap thém mot cdi ctra s6 &
phong kham bénh cta con khong? Me nghi thém anh sang sé lam cho can
phong twoi tan hon.”

“Con chwa nghi dén,” me t6i dap, c6 vé nhu dang nghi nggi vé mot tuwong
lai phan nao khac véi twdng twgng ctia ching t6i. “Nhung cé thé mot ngay
nao dé khi cac tam ap phich thai phu d6 dugc thao ra, con sé dan mot it gidy
dan twong cé hoa. Gidy dan twong véi hoa dién vi chang han. Rat nhiéu rat
nhiéu hoa dién vi xanh.”

Nghi lai, toi cho rang chinh t6c do ctia cudc nghi 4n da dan dén tiéng khoc
cua toi trong phong xtr.

Dbén ldc ching téi quay lai Newton va di 1én cau thang trong toa an, dén lic
tham phan néi v&i nhitng ngwoi du khan rang 6ng sé khong chap nhan “bat
ki su kich tinh, s ndo loan, hodc phan wng thai qua nao doi vd&i phan
quyét” khi n6 dwgc doc, dén lic 6ng yéu cau mot trong cac chap hanh vién
toa an dan bo6i thdm doan trd lai khu ghé ng6i dai cua ho con chiing toi
ding day tir hang ghé cta minh, t6i da két luan rang me t6i sé dugc tuyén
v0 t0i doi vdi toi danh quan trong nhat: bat can gay chét nguai.
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T6i nghi minh khong thie sy ban tam néu ba bi tuyén c6 toi vGi toi nhe con
lai, d6 la hanh nghé y khong gidy phép.

Tuy nhién khi boi tham doan dwgc dwa vao, diéu dé da thay doi. N6 thay
do6i hoan toan. Khong ai trong s6 mwoi hai boi tham vién nhin me t6i cd. Ho
nhin thang vé tredc lic budc vao, ho nhin xudng giay minh khi ng6i xuong.
Ho nhin dong ho trén twong, ho nhin ra ho.

“M0i ngoi,” tham phan noi vGi ching t6i khi boi tham doan da quay lai.
“Xin chao moi nguwdi,” 6ng ndi véi boi tham doan, réi sau d6 quay lai mot
chap hanh vién tda an.

“Thwa c6 Rivers, c6 c6 gitt phong bi dan kin c6 cac mau phan quyét bén
trong khong?”

“C0, thra quy toa.”

“CoO vui long trao chiéc phong bi d6 lai cho chu tich boi tham doan duwgc
khong?”

Me t6i ngoi bat dong giita Stephen va Peter, hai tay ba dan chat vao nhau,
dat trén chiéc ban tredc mat. Bén canh, t6i thay hai tay ba ngoai dang run.

“Ong chu tich bdi thdm doan, xin vui 16ng xem lai phong bi v6i cadc mau
don bén trong.”

Ong chu tich c6 mdt ban tay lanh 1dn, ban tay kia chi c6 mdt ngén cai.
Nhung sau nhiéu nam, c6 vé nhw 6ng da tréd nén khéo 1éo véi sau ngoén tay
ctia minh: Vi ban tay di dang, 6ng dung ngén cai va ban tay dé cam phong
bi, v&i ban tay kia 6ng lat qua cac to giay.

“Do co phai la nhitng t¢ don ma quy vi da ki khong? Chung c6 theo thit tw
khong?” Tham phan Dorset héi.

Ong cht tich nhin thdm phan roi gat dau. Va van khong mot bdi tham vién
nao nhin me t6i 1dy m6t lan. Mot 1an ngan ngui cting khong. Ho tham chi
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khong nhin cé bé t6i hodc toi.

Lam on, t6i tham cau nguyén, lam on, hdy nhin t6i, hdy nhin me t6i. Hay
nhin chiing t6i, nhin day, nhin ddy, nhin ddy.Nhung chang ai nhin. R6i mot
nguoi, nguoi dan ba 16n tudi ho Lipponcott, nhin vé phia Bill Tanner, va t6i
biét moi chuyén da két thic, ching t6i da thua. Me toi sé bi tuyén c6 t6i, me
toi sé vao tu. Hanh dong an cap nhitng trang nhat ki ctia me t6i chi don
thuan la mot c chi vo nghia nita trong mét bi kich vd nghia. Charlotte
Bedford da chét, va cudc doi me t6i nhu thé 1a hét. Ba sé di tu, ba sé khong
bao gio d& dé nita.

Va dé la khi t6i bat dau khoc. Khong han chi vi sitc ép khién t6i gao 1én va
khoc 16c, khong han 1a sy chd doi hay suw cang thang hay sy lo au. Ma chinh
la y nghi rang chuyén di tau lwgn cudi cung da két thic, va né da vé dich
v&i mot doan tau rat dai - mot s6 chd theo gia dinh Bedford va mot s6 ché
theo gia dinh Danforth - nén lén nhitng tru d& thang ditng dwgc dung lén dé
dwa chung t6i 1én tit trén cao, qua khéi nhitng noi sg doc dirng trén mat dat.

Toi da khong c6 mat khi phan quyét dwgc tuyén bo, toi & canh ba ngoai,
Cheryl Visco va Patty Dunlevy trong mot phong hop nhé cach xa cudi hanh
lang. T6i nghe ké rang khi tham phéan yéu cau me t6i ding 1én va doi mat
v&i boi tham doan, Stephen da d& ba day. Mot s6 nguwdi cé6 mat ké vai toi
rang ong da nam cui ché tay ba khi phan quyét dugc tuyén bo, nhung
nhitng nguwoi khac thi khong chac 1am. Vi bd tdi & ngay sau lung 6ng, toi
khong tin Stephen lai lam mot viéc nhu thé.

Nhung t6i da sai vé qua nhiéu chuyén; co 1é 6ng da lam thé.

Néu me t0i tin diéu kho ly giai vé cac boi tham vién ma Stephen ké trudc do
trong bai xe, néu ba nhan thay khong ai trong s6 ho nhin ba, thi ba han phai
hét strc bat ngd trudc phan quyét. T6i nghe ké ba da khé gat dau va thé dai,
va st nhe nhom cua gia dinh t6i da dugc bo t6i thé hién mot cach ro rét hon
rat nhidu: Ong 1dm bam mot tiéng “Cam on” to dén ndi nhitng ngudi & hang
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ghé that xa phia sau van nghe thay, va 6ng nguwdc nhin lén tran nha vdi long
biét on va sy nhe nhom.

Mot gidy dai sau dé, khi moi ngudi trong phong xiv an da ti€p nhan phan
quyét, c6 mot sy phan ng dong thoi ma tham phan da quyét dinh khong
can trd: Chi gai, me cua Charlotte va cac ba mu bat dau khéc. Cac ba mu
khoc vi sung swéng, con gia dinh Fugett nitc nd vi nguwodi em gai, con gai va
nguoi ban qua co cuaa ho.

Mot s6 nhan chitng bi tach ra khoi phong xit 4n trong phan 16n thoi gian
phién toa dién ra, nhitng nguwdi nhw Muc s Asa Bedford, Anne Austin va
B.P. Hewitt, déu c6 mat khi phan quyét dwgc cong bo, nhung khong ai thé
hién phan ng nhiéu. C4& Muc suv Asa ciing khong. Ong 6m me cta
Charlotte va vo vé ba, nhung khuén mat 6ng van binh than.

Sau dé Bill Tanner c6 gang n6i thém rang du me téi dwgc tuyén trang an voi
toi danh bat can gay chét ngwoi, boi tham doan van giti di mot thong diép
quan trong dén cac ba mu vé chuyén sinh dé tai nha: Ho da tuyén ba cé t6i
v6i toi danh hanh nghé y khong gidy phép, 6ng ndéi dé la mot tin hiéu cho
thdy cac boi tham vién Vermont khong hé thich thd véi y nghi dé con tai
nha.

Tuy nhién, t6i hom do6, cac ba mu lan bo t6i déu chang hé ban tam viéc me
toi bi tuyén co toi vGi t0i nhe kia. MOt mitc phat hai tram do la tuyét doi
chang la gi so v&i mot 10i két tdi ngd sat, va mot lan nita nhitng ngudi 16n
lai bat bang nhac tiéc tung tai nha ching t6i, trong khi t6i nam cudn minh
trén ghé sofa gitta sy huyén ndo ctia ho va nham nhap tra thdo dwgc cho dén
gan gitta dém.

Ké ca bay nam sau phién toa, nhiéu ba mu bang hitu cia me van sg rang
quyét dinh di hoc trvong y cta toi sé khién nhiéu nguwdi cho la mot sw 1én
an doi vai sinh dé tai nha. Nhung sy that khong phai thé. To6i tré thanh bac
si san phu khoa it nhat mot phan béi vi quyén chon dé con tai nha cia mot
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phu nit 1a quan trong doi véi toi, va toi muoén dam bao rang ludn ludn co
bac si tuc truc dé ung hd quyét dinh do.

Toi biét con nhitng ly do khac nita, nhwng cac ly do dé khé néi ra hon:
Chung bat dau, & mot chirng mue nao do, véi ham mudn duwgc & gan em bé
manh liét dén do c6 1€ da tré thanh di truyén, nhwng chiing con sau sac hon
thé. Mot nhu cau dugc biét toan dién chinh xac khi nao thi mot ngwdi con
song va khi nao thi mot ngwoi da chét. Sy chudc téi. Mot sy cam ghét cung
cuc vGi chuyén mo lay thai, két hgp v&i mot nghé nghiép doi héi téi phai
tién hanh thu thuat d6 thuong xuyén. Sy bu dap. Sv boi thwong. Sw cong
bang.

Mot s6 dong nghiép ctia me biét tdi sé€ viét quyén sach nay, va gio day ho lo
sg rang 101 ké cua toi sé bi nghé nghiép cta t6i anh hwdng. Trong mat ho,
toi khong phai la ngwdi nén ké cau chuyén ctia me toi, va ho muon t6i dé no
yén.

Néu ho biét diéu toi biét, néu ho da doc cac quyén nhat ki va biét rang t6i da
an cap nhitng bai viét quan trong, thi cdm gidc ctia ho sé con hon cé sg: Ho
sé noi tran 16i dinh. Ho chac chan sé khong mudn chuyén nay dugc ké lai.

Nhung vao ngay thi tw cta tuan thit hai cta phién toa, cau chuyén ctia me
toi cling da trd thanh cau chuyén cua t6i. Gid day toi biét me sé mubn cau
chuyén cta ching t6i dugc ké lai.

Ba phat hién c6 nguoi da gip cac trang gidy tir nhitng quyén s6 cua ba vao
thit hai sau khi phién toa két thic, chi ngay sau khi t6i di hoc va bé di lam.
Duwong nhu suy nghi dau tién ctia ba la tham phan Dorset da thdo ching ra
khoi khoen dé doc ki hon, va ong la ngudi da lam nhau ching. Nhung y
nghi tham phan danh thoi gian cho nhitng bai viét dy roi sau dé ra phan
quyét nhitng quyén sé khong lién quan that 1a vo ly, thuc sy khong co ly
mot chit nao. Va thé la y nghi mot ngwoi khac chiu trach nhiém, va ngudi
khac dé co thé 1a toi, ndy ra trong dau ba.
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Dén giira budi sang, ba di ra ctra hang bach héa dé mua bao, va sy nghi ngo
ctia ba vé toi 16n dan. Cudi mot bai viét phan tich phién toa, mot boi tham
vién da nhac dén cac quyén nhat ki.

“Tét ca chung t6i déu biét tham phan da doc nhat ki cua ba dy trong thoi
gian gidi lao - diéu d6 la kha ro rang,” vi boi tham vién noéi. “Vi thé chiing
toi cho doi sé dugc nghe ba ay viét gi. Nhung roi tham phan doc n6 va
chang thay diéu gi c6 thé budc t0i duwgc trong doé ca. Toi khong thé noi thay
moi ngwoi, nhwng diéu do rat quan trong véi t6i.”

Khi toi di hoc vé, me chan t6i lai. Ba néi that tinh khong biét nén that vong
vé toi hay ty hao khéng n6i nén 16i. Mot mat, ba thay c6 con gai cia minh
la mot c6 bé méi 16n ty tién doc nhat ki riéng tw ctia ngwdi khac roi sau do
ca gan pham luat va can tr@ luat phap. Mat khac, ba kinh ngac truwéc sy can
dam cda toi va rui ro t6i san sang chap nhan vi ba. Ba néi du thé nao ba van
yéu t6i, nhung réi ba hoi t6i mot cau cho thay thém mdot cam xtic nita dang
nhon nhao trong nguoi ba:

“Bay gio con nghi gi vé viéc me da lam?”

T6i néi v6i me toi rat mirng vi ba da ctru diva bé, nhuwng cau tra 10i cta toi
that vo nghia. Ca hai chiing t6i déu hiéu rang chinh cau hoi méi dang quan
tam, no la cau hoéi cho thiy ré cudc song chiung t6i véi tw cach me va con
gai da thay do6i mai mai: t6i mwoi bon tudi, va toi biét noi sg khing khiép
nhat ctia me.

Trudc khi bd vé nha, me thyc ra da dé nghi t6i chu dong tw thu chuyén
minh da lam. T6i chwa du tudi chiu trach nhiém hinh si; mitc phat sé khong
qua nghiém khac, ba noéi thé. Cé thé la vao trwdng céi tao. Ba khong noi
nghiém tic - nhu t6i da lam tat ca dé bao vé ba, me toi sé lam tat ca dé bao
vé t6i - nhung trong vai gio dong ho, toi da tron trong phong nhw mét con
meo con s sét, tin rang me t6i dang tam huay hoai ca hai ching t6i bang
chién thuat hi sinh gia dinh vi dai nghia.
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Thyc té ba khong hé néi gi v6i bd vé viéc toi da lam. Khi 1én phong goi t6i
xubng an toéi, ba néi ching téi sé khong bao gio nhac lai chuyén da tré
thanh t6i 16i cua chuing t6i.

Va cho dén khi me bi chan dodan mac bénh ung thw ph6i hai nam truéec,
ching t6i da khong noi gi. Mai dén bubi chiéu hoéa tri thit ba - mot trong
nhitng ngay t6i lai xe chd ba dén bac si chuyén khoa ung thw & Hanover,
New Hampshire, va c6 mat canh ba khi chat doc duwgc truyén vao tay ba -
ba mdi nhac dén tén cua Charlotte Bedford.

“Co0 ay c6 phdi la 1y do con tré thanh bac si khong?” me t6i hoi. “Hay la vi
me?’)

“Chac la ca hai.”
Ba gat dau, nhin 6ng day trong sudt noi vao mot cay kim roi vao da ba.

“Me da khong ma nhat ki ra trong nhiéu nam roi. Me cho ching vao hop
khi con di hoc cao dang. Chac la con biét chuyén do, phai khong?”

To6i trgn tron mat. “Chac la con biét day.”

Khéng lau sau khi nép phat, me t6i trd lai nghé ba mu. Ba lam dugc gan
mot nam, va trong mot khodng thoi gian, cudc doi ba day ap hoat dong, néu
khong mudn néi chinh xac 1a niém vui. C6 nhitng budi kham thai va tw van
sitc khoe, nhitng phu nit - doi khi phu nit va dan 6ng - lui t@i nha chung toi.
Tat ca chung t6i déu nhan thdy ba sé c6 thé phuc hoi nghé ctia minh.

Nhung r6i cac khach hang méi ctia me bat dau dén ngay khai hoa né nhuy,
va ba phdi bat tay d& dé trd lai. Ba nhan ra trong ca d& dé dau tién rang cam
gidc gan nhu mé dam ma sv sinh né tirng dem lai cho ba da bi thay thé bang
noi s¢ hai. Moi khi ba khuyén khich mot thai phu rdn, ba lai nghi dén
Charlotte; mai khi ba dat ban tay am ap 1én bung moét thai phu dang chuyén
da, ba lai nhé dén duwong vé twdng twgng ba tirng vé bang méng tay tir ron
dén xwong mu Charlotte.
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Vi thé ba dirng lai. Ba d& dé dita bé cudi cung vao mot budi chiéu day nang
dau thang mudi mot, sau mot con chuyén da kho nhoc nhwng ngan ngui, va
nhin chung khong gap sw c6 gi. Ba kip vé nha dé an t6i, b6, me va toi an toi
cung nhau. Chung t6i biét d6 la ca dé cudi cung, va b6 da nang ly chuc
mirng me va tat ca nhitng diéu dep dé ma ba dem dén cho cudc doi nay.

Trong mot thoi gian ngan, mot tin don lan truyén & Vermont rang me t6i da
bd nghé nghiép ma ba yéu quy vi mot théa thudn nao day véi Asa Bedford.
Tin don ndi rang ca ong lan gia dinh Fugett déu sé khong xtc tién mét vu
kién dan sy gy chét oan chong lai me t6i néu ba dong y bo nghé ba muy,
nhung khong hé c6 mot thoa thuan nao ca.

Muc su Asa quyét dinh khéng tién hanh kién dan sy gan nhw lap titc vi -
nhw 6ng dugc dan 1oi trong mot bai bao - 6ng “khong quan tam dén gia tri
tinh bang tién cua mang song Charlotte.” Va lai, Muc sw Asa la mot nguoi
t6t va 1a mot muc sw: Ong biét cling nhw moi ngudi déu biét sy tra thu thuc
su’ thudc vé ai.

Du sao di nita, me t6i da khong bao gio d& dé sau ca dé cudi cung vao thang
muoi mot dé. Chinh xac nhw ba da no6i v6i me ctiia minh, ba thdo nhitng tdm
ap phich thai phu xudng va dan cac bitc twong & noi tirng la phong lam viéc
ctia ba bang gidy dan twong in hinh hoa dién vi xanh. Sau d6 ba doc sach
trong can phong 4y, may chan trong can phong 4y, va t6i biét khi can nha
yén tinh, ba ng6i mot minh trong can phong ay ngam nhin nhitng rang nui
xa xa. Trong vai nam sau ba viét nhat ki trong can phong ay.

Va r6i, dot nhién ba cho nhitng quyén sé vao hop va dem chuing lén cét &
gac mai. Khi vé nha trong dgt nghi Gidng sinh & nam dau tién hoc cao
dang, t6i tim trong phong doc sach cta ba va phat hién cac quyén so6 da bién
mat, ké sach gio day chat day sach lam vwon va tap chi trang tri nha cira.

“Con c6 biét me cat nhitng quyén s6 ¢ dau khong?” me héi toi khi chat doc
nho giot vao tay ba.
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“Trén gac mai, phai khong a?”
“Pung r6i. Chung 1a cia con néu con muén. Khi thoi gian thich hgp.”

Toi co bat cuoi: “Me a, dirng twdng twgng lung tung nita.” Nhuwng la bac si
va la mot ba mu vé hwu, ca hai ching t6i déu da tim hiéu thong tin vé bénh
ung thw cua ba, va du khong bao gid néi ra cac con sé thong ké, nhung
ching t6i biét tién lwgng bénh rat xau. Dang bénh ung thw phdi ctia ba c6
thé gdy chét nguoi. Ba c6 khd nang thuyén gidm trong thdi gian ngan,
nhung hau nhw khong c6 co hdi phuc héi hoan toan.

“Me dau c6 ndi thoi gian sé dén vao ngay mai. Nhuwng me muén con biét
ching 1a ctia con. Mu6n lam gi ching thi lam.”

Ba dugc thong bao dang thuyén gidm bon thang ruwdi sau khi phat hién
bénh, nhung con thuyén giam chi kéo dai dwgc mot mua, va ba qua doi nam
thang sau khi bénh ung thu tre lai.

Trong s6 nhitng nguwdi dan 6ng hién dién trong cudc doi t6i nam toi 1én
mudi bon, chi c6 bé 1a t6i con gap mat. Va téi may man co6 thé gap ong
thwong xuyén. Ong van séng & Reddington, con toi thi 1am viéc & mién
Trung Vermont, vi thé chiing t6i c6 thé an triva hodc an t6i cing nhau it nhat
moi tudn mot 1an ké tir khi me qua doi. Ong khéng con 1am viéc nita: Khi
me t0i dugc chan doan bénh ung thw, 6ng ban c6 phan trong céng ty cé
muoi lam thanh vién cua minh.

Tom Corts cudi cung da thoat khoi garage stra xe cta gia dinh. Anh di hoc
treong cao dang san khau khi t6i hoc trung hoc pho théng, va ching t6i chia
tay nhau khong lau sau d6. Nhuvng dwong doi ching toi thwong xuyén giao
nhau khi da trudng thanh, vi anh lam viéc cho cong ty thiét ké phan mém
cho gidi y khoa. Anh ciing dy¢ dam tang me t6i, mot cr chi khién ca b6 lan
toi xuc dong.

Tom da két hon, t6i thi chwa. Mot ngay nao do toi hi vong minh ciing sé 1ap
gia dinh.

https://thuviensach.vn



Cho dén gan day, toi tiép tuc thay tén cua Stephen Hastings trén bao chi va
dang vé nhinh hon mdt bac ctia 6ng trén truyén hinh. Chi thé théi. Dudng
nhuv khi ngay cang gia di, ong cling chon nhan it vu kién hinh sy hon.

Su6t mot thoi gian dai gia dinh chiing t6i nhan dwoc thiép chic mirng giang
sinh tir cong ty ong vao thang mudi hai hang nam, va trong mot s6 nam
Stephen dich than viét thong diép 1én thiép. Nhung r6i sau d6 nhitng thong
diép ngan dan thanh mot cau chao, mot 16i chic, va mot chit ki, r6i sau dé
nhitng tdm thiép cling thoi khong dén nita.

T6i khong nghi rang bd t6i nhd chiing, nhung toi biét & chirtng muc nao dé
me toi thi co.

Toi chua bao gio ndi chuyén vai gia dinh Fugett, nhung toi da noi chuyén
mot lan v6i Muc su Asa Bedford. Toi dén tham Mobile va nhitng thi tran
xung quanh nhw Blood Brook, va t6i biét rang Muc s Asa cudi cung da tai
hon va trd lai buc giang kinh tai mot thi tran duyén hai & Alabama c6 tén
goi Point Clear. T6i khong c6 y dinh tham 6ng khi dén Alabama, it ra thi
cling khong phai mé6t cach cha y, nhwng khi t6i dén do, y muodn dwgc gap
ong thoi thic manh mé, khién t6i goi dién cho 6ng ti dién thoai cong cong
¢ mot tiém bach hoa.

Ong néi dang ban ron chudn bi dd dac cho mot chuyén dy hdi nghi cac muc
sw & phia Bac ctia bang, nhung 6ng chac chan c6 thé danh ntta gio cho
nguoi da 14n 16i dén tir tan Vermont. Ong néi 6ng va vo sé rat buén néu toi
khong dén nha ong. Thé la toi dén, va ba ngudi ching toi uong ca phé da,
Muc su Asa va toi ké vé cudc song ctia minh trong nhitng nam sau phién
toa.

Toi dwoc biét Foogie gan day da chuyén dén bang Texas dé vg chong cau
ay c6 thé & gan gia dinh vg hon. Cau sap tré thanh gido vién. Con Veil, cau
bé da dwgc me t6i citu song, da trd thanh mot thanh nién dep trai. Néu Veil
khong toat ra sy khée khoan, cwong trang va manh mé doé, thi han ciu sé
giong me nhuw duc.
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Khi Muc s Asa tién t6i ra ctfa ctia can nha nho khiém ton, chiing t6i ditng
& khung ctra mot ldc 1au, ro6i 6ng 6m t6i, vo 1én lwng toi, va chic t6i binh
an.

22

trich nhat ki ba mu Sibyl Danforth
15 thang ba, 1981

CAN PHONG THUC SU RAT YEN TINH, nhv thé ca bang da va tuyét
cling da thoi dap vao ctra s6. Toi thoang nghe thay tiéng lap cdp va nhin
xung quanh, phat hién Asa va Anne han ciing da nghe thay. Nhung that ra
ho khong nghe thay, vi né nam trong dau t6i. D6 la tiéng hai ham rang toi
va vao nhau.

Rang t6i dang danh lap cap. Can phong v6 cling 4m ap, nhung rang t6i van
danh. T6i nhin xuéng tay minh, va chiing dang run ban bat dén néi con dao
cling rung len.

Vi thé t6i hit vao that chdm roi thd ra. Khi toi rach 1én nguwdi Charlotte, toi
khong muén minh run qua nhiéu dén do khong thé kiém soat con dao va cat
nham vao dira bé. Sau dé té6i dung moéng tay vach mot dwong tir rén dén
xwong mu cua Charlotte, va nhac minh rang cac bac si cling lam thé nay
suot ma khong hé lam bi thwong dira tré. Toi da chitng kién rat nhiéu ca mo
lay thai trong cudc doi minh, vi hau hét nhitng ba me ma t6i chuyén vién
déu phai mo, va chwa bao gio t6i thdy bac si cham trung thai nhi. Vi thé toi
tw nhd minh chi can hét sirc can than, va sau do toi tién hanh.

T6i da lam thé, t6i an manh miii dao xuong da.

Toi nghi ngoai toi ra, khong ai nhin thidy co thé rung minh. Vao lic dé toi
chi nghi d6 1a mét phan xa dang sg sau khi chét ma ban nghe néi & mot s6
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loai dong vat, vi thé t6i tiép tuc. Toi cling nghi twong ty khi thay qua nhiéu
mau, va no khong ngung chay ra.

Du sao di nita, tdi da kiém tra mach va nhip tim, va khong hé tim thay. Vay
lam sao c6 ay con song cho dwgc? Sy that la co6 ay khong thé con song, toi
tw nhi, va c6 ay da chét roi. Toi da nghi nhuw thé khi t6i nhan con dao
xudng, va toi biét lic do téi da vo cung chac chan vé diéu nay.

Nhung gio nghi lai - mot ngay sau, sau khi t6i da chgp mat dwgc doi chuit -
t0i qua that khong biét. Moi khi t6i nghi dén con rung minh do, toi that sy
khong biét...
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TOI VO CUNG BIET ON MOT NGUOI PHU NU tuyét voi c long kién
nhan v6 bo bén: Carol Gibson Warnock, mot ba mu san sang mai t6i budc
vao cudc doi minh, chia sé véi to6i nhitng niém vui trong sy nghiép, va doc
qua tdc pham nay it nhat nam, sau lan.

T6i cling mudn cam on bén chuyén gia khac - gio la bén ngudi ban cua t6i -
vi da chiu dung nhitng cau hoi va thac mac cua t6i, tiép dién thoai cda t6i ca
ngay lan dém, ciing nhw doc lai cac ban thao hét lan nay dén lan khac:
Lauren Bowerman, truong trg ly luat s bang ¢ hat Chittenden cua bang
Vermont; Kerry DeWolfe, luat st bao chita hinh sy hat Washington thudc
bang Vermont; bac si san phu khoa Nancy Fisher; va (mot lan nita) bac si
Paul Morrow, tredng trung tam phap y bang Vermont. PBay la cau chuyén
thit hai cua t6i nhan dwoc sy co6 van kién thiee 16n lao tir Paul.

Nhiéu quyén sach rat quan trong véi toi trong qua trinh nghién cttu tai liéu
cho tdc pham nay, nhung c6 hai quyén ndi bat nhat.Nghé ba mu thiéng liéng
cta Ina May Gaskin la mot s gidi thiéu day y nghia vé nghé ba mu va mot
10i nhac nhd thuwong xuyén rang sy sinh nd la mot phwde lanh. Tuong tu,
Cdu chuyén ctia mét ba muy, mo ta chan dung mot ba mu va thay thu6c vao
thé ki muoi tdm cuda tac gia Laurel Thatcher Ulrich, nhac t6i nh& dén truyén
thong 1au doi ma nghé ba mu hién dai ngay nay chi la mot bo phan nhé.

T6i chac rang Sibyl Danforth cling da doc cd hai quyén sach ay va tran
trong chung.

Chin ngudi da c6 van thém cho toi vé mat van hoc, y hoc, hodc ca hai: bac
si Eleanor L. Capeless, Stanley Carroll, bac si J. Matthew Fisher, Ellen
Levine, Russell Luke, Ken Neisser, Nancy Stevens, bac si Ivan K. Strausz,
va Dana Yeaton. Va mdc du Lexie Dickerson - nay la mot co bé chitng chac
dang hoc tiéu hoc - chwa doc mot tir nao cia Ba muy, nhung quyén sach sé
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khac di mot chit néu c6 bé khong vé nha tir tredng mau gido mét ngay no
va noi ra t* dm ho.

Cudi cung, hai ngudi phu nit da déng vai tro ba mu cho cau chuyén nay tir y
twdng phoi thai - hodc lic khéi dau - va lam cho nhitng vat va cua téi trd
nén nhe nhang hon: Anne Dubuisson va Shaye Areheart, mot ngwoi la dai
dién xuat ban con mot ngwoi la bién tap vién, moi ngwdi la mot ngwoi ban
tuyét voi.

T6i xin cam on tat ca cac ban.
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Chu thich

[1] Mét trang web tin tiic quéc t& chuyén vé sach.
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[2] 1 iberation News Service (LNS): hing tin canh ta chuyén xuat ban tin titc
tai My tit nam 1967 dén 1981. (Tat ca chu thich trong quyén sach nay la cta
nguoi dich).
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[3] Chubi hat tinh yéu (love beads): vong deo c6 gom nhiéu hat nho, duoc
nhiéu thanh nién hippie wa chuéng nhw mot biéu twgng cta tinh yéu va hoa
binh.

https://thuviensach.vn



[4] Ph4t am gan giong “condom”, nghia 1a bao cao su.
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[5]' Sears: chudi ctra hang ban 1é néi tiéng & M.
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[6] Xe nha ga (station wagon): Loai xe 6 to c6 thé vita chd ngudi vira chd
hang, ban dau chuyén dung dé chd hanh khach va hanh ly dén hoac di khoi
ga tau hoa.
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[Z] Thang diém Apgar: Ddy s6 biéu thi tinh trang cta tré méi sinh, thuong
duwgc xac dinh trong vong 60 gidy sau khi sinh, la tong s6 diém tinh dugc
dwa trén nhip tim, sttc thg, tinh trang hoat dong cua co, phan xa dap tng vé6i
kich thich va mau sac.
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[8] Viwong quéc Pong Bic (Northeast Kingdom): chi géc Péng Bic cia
bang Vermont, thuong dugce ngudi dan Vermont goi la “Vwong quéc”.
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(91 Ngay 18 Twong niém, con goi 1a Ngay 18 vinh danh chién si tran vong,
dién ra vao ngay thit Hai cu6i cung cua thang Nam hang nam tai My, dé
vinh danh nhitng binh linh My t tran ltic lam nhiém vu.

https://thuviensach.vn



[101 Canh bao Miranda: Luat phap M§ quy dinh mdt ngudi phai dwgc canh
sat thong bao vé cac quyén ctia minh trude khi bi thdm van thi nhitng tuyén
b6 cia canh sat chong lai ngwoi d6 méi cé gia tri. Canh bao nay dugc dua
vao luat phap M¥ sau phan quyét ctia toa an toi cao trong vu Ernesto Arturo
Miranda kién bang Arizona nam 1966, vi quyén ctia 6ng nay da bi vi pham
trong thoi gian 6ng bi bat git va xét x vi t0i bat coc va cudng dam.
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(111 Camel’s Hump: Ngon nii cao thit ba & Vermont.
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[12] Ansel Adams: nhiép anh gia ngudi M§ néi tiéng véi cac tdc pham anh
den trang khac hoa mién Tay nuwéc My.
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(131 Trong tiéng Anh, huyét 4p 1a “blood pressure”, viét tit 1a B.P.
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[14] Knute Rockne (1888-1931): mét cau tha béng bau duc My néi tiéng,
dwgc xem la mét trong nhitng huan luyén vién xuat sac nhat trong lich st
béng bau duc hoc duwong My.
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[15] jonathan Edwards (1703-1758): nha truyén gido va than hoc ngudi My.
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[16] Phg Virng (Sesame Street): mot chwong trinh truyén hinh M§ danh cho
thiéu nhi.
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[17] Trong tiéng Anh, “vagal” 1a than kinh mé tau, gan giéng “vagina” 1a &m
dao.
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[18] Abenaki: mot bo lac ngudi da dé séng & Pong Bic Bic M.
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(191 1,8 L.ao dong & M¥ dién ra vao ngay thi hai dau tién cta thang chin
hang nam.
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(201 Adirondack: mot loai ghé gb ding dé ngdi ngoai troi.
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[21] Tham tra so khoi (voir dire): Mt thu tuc theo d6 cac ludt sw cta bén doi
1ap dat cau hoi cho cac thanh vién béi tham doan twong lai trong mot phién
toa dé xac dinh xem liéu bo6i tham vién c6 thanh kién doi vdi vu viéc cu thé

cua ho hay khong.
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[22] Bram Stoker (1847-1912): nha vin ngudi Ireland, tac gia tiéu thuyét
kinh di n6i tiéng Dracula. Lucy Westenra va Mina Harker 1a hai nhan vat ni
trong truyeén.
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(23] Cau ca bang con trung (Fly-fishing): Mén cau cd ma ngudi di cau ding
duwdi nwdc ré6i ném cau. Moi thuwong dung la cac loai con trung séng dudi
nuwéc hodc trén can.
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[24] CHt Doric: mot loai cot co ban trong kién tric Hi Lap.
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Muc luc

Loi khen tang danh cho tiéu thuyét Ba mu cua Chris Bohjalian
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Phan hai
6
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Phan ba
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