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MOT LINH HON NHO VE
HIROSHIMA — Gi&i Thiéu

D{ liéu xuat ban trong danh muc cta Thu vién Quoéc hdi: Cannon, Dolores,
1931-M0ot linh hon nhé vé Hiroshima cua Dolores Cannon

Mot trudng hgp luan hoéi, ngi mot co gai tré ngudi My séng lai cuéc ddi va cai
chét cia mot ngudi dan 6ng Nhat Ban thong qua thuat théi mién hoi quy.

1. Thoi mién 2. Tai sinh 3. Liéu phap tién ki€p 4. Bom nguyén tui 5. Chién
tranh thé gidi th hai 6. Hiroshima 7. Nhat Ban

“TO6i trd thanh Than chét, Ké tan v3 thé gidi.” - Bhagavad Gita
TU KHOA VAO BIA
(RUt ra tu hinh anh bdo trong su kién lich sir.)

1. Albert Einstein, nha khoa hoc cé phuong trinh E = mc2 da khién gidi
vat ly hoc thé gidi phai suy ngdm vé cach gidi phong ndng lugng bi
khda trong vat chat, do dé tao ra luc huay diét & quy mo chua tirng thay
cho dén nay.

2. “Little Boy”, qua bom hat nhan da pha huy Hiroshima.

3. Nguai Nhat khéc khi nghe Thién hoang Hirohito truyén tin qua mang
khong day, théng bdo réng D& qubc da dau hang.

4. “Mai vom Nguyén ti”, trudc day la Hoi trudng Xuc tién Céng nghiép, &
Hiroshima, d& bi bd lai trong d6ng dd nat nhu mot 18i nhdc nhd vé su
kién nay.

5. Pam may hinh ndm do “Little Boy” tao ra khi né rgi xudng Hiroshima.

6. Dai ta Paul Tibbets danh song tir con tau Enola Gay clia minh ngay
trudc khi ct cdnh dé€ tha qua bom chi mang.



7. Mot trong nhitng xac chét bo lai hién trudng. Nhirng nguGi khac da
hoan toan tan ra.

8. M&t ngudi phu nit Nhat Ban dao béi déng dd nat cua ngdi nha cua minh
& Hiroshima.

9. Téng thdng Hoa Ky Harry Truman, ngudi da ra [énh tha bom cuéi cung.

10. Mot chiéc dong ho Nhat Ban ngiing hoat dong luc 8:15 sang, khi bi
sdng xung kich tir qua bom Iam nd tung.

11. Em bé nho, Kathryn Harris, ngudi dugc sinh ra v@i nhitng ky (’c cua
trai nghiém.

Loi noi dau

TOI LA MOT TRE EM trong Thé chién II va nhiing ky Uc cla toi v& né dudc td
mau bdi quan diém cua mét dra tré. Téi nhd phan (ng cua ngudi My ddi vdi
cuOc tan cong Ién 1at & Tran Chau Cang la coi ngudi Nhat nhu nhitng con quai
vat khdng cé linh hdn. Va t6i nhé nhirng 1& ky niém vao ngay VJ (Chién thing &

Nhat Ban), sau vu ném bom & Hiroshima va Nagasaki.

Nogorigatu Suragami la mét ngudi dan éng I18n tudi & Hiroshima vao ngay dinh
ménh nam 1945 khi “Enola Gay” tha trong tai nguyén tif xuéng thanh pho doé

cua Nhat Ban. T6i “gap” anh ay chi gan day - han 40 nam sau khi anh ay qua
dai.

Nogorigatu chi la mot trong so rat nhiéu tinh cach ma t6i phat hién ra trong qua
trinh thoéi mién thoai lui cia mot phu ni tré ma toéi tinh cd gap tai mot bira tiéc.
La mdt nha nghién clru vé tién kiép, tdi da thuc hién hang trdm budi théi mién -
dd dé thuyét phuc téi vé gid tri ctia ludn hdi va nhiéu ki€p ma hau hét chidng ta
da ting dan dat. Nhung toi chua bao gid phai d6i mat véi mot thar thach ma
mét thuc thé nhu Nogorigatu sé dua ra.

Muc tiéu chinh cua to6i, véi tu cach la mét nha nghién clu, la ludn luén khach
quan, bao cdo su that khi ching xay ra, khdong cdm xuc. Cau chuyén cua



Nogorigatu s& kiém tra muc tiéu dé, cling nhu lam lung lay nhiéu niém tin 1au
nay, trudc khi di dén két luan bi tham.

Nhiing IGi néi ciia Nogorigatu, xudt than tir mét phu nif tré nhd nhan, cho thay
anh ta la mot ngudGi dan 6ng tot bung, chu dao, théng minh, hdm hinh va quyén
rii. Toi coi anh ay la ban cta minh va toi sé hoc, anh ay cling nghi nhu vay vé
t6i. Ldng nghe khi anh 8y mo ta cai chét cua chinh minh, giita nhitng ti€ng kéu
sg hai va bGi rdi, khdng dé dang va ndé anh hudng sau sdc dén toi.

D3 ¢ rat nhidu cu chuyén dau thuong, chét chéc va tan pha dudc ké lai bai
nhifng ngudi s6ng sét sau vu ném bom & Hiroshima. Pay la Ii k& clia nhan
chi’ng vé mot ngudi da khong song sét.

MOT LINH HON NHO VE
HIROSHIMA — Chuong 1: Sy
kh&i dau cda cudc phiéu lwu

“TOI BIET BAN DEN TU DAU, phai khéng?” Toi vira ndi vira dugc gidi thiéu vdi
mot co gai tré dep. “Chung ta d& gap nhau & dau?” Khi ching t6i nhin vao mat
nhau, c6 ay cling cdm nhan dudc diéu dé. bo la moét su codng nhan ngay lap tlec,
mot su “bi€t” ngay lap tlrc. Khi ndi chuyén, ching téi nhan ra rang diéu doé la
khdng thé. Ching tdi khdng thé gép nhau trudc day, vi ¢ 8y chi mdi chuyén
dén khu vuc cia ching toi tir Texas.

Nam dé la nam 1983. T6i dang tham du mot bita tiéc do nhirng ngudi ban quan
tdm dén siéu hinh hoc va cac hién tudng tdm linh t& chi’c va Kathryn Harris da
dén vdi mot trong nhitng ngudi ban cua co dy. Sau khi lam suy yéu b6 nado cla
t6i, cdm giac thong thudng da chiém uu thé va toi phai dong y rang day la lan
dau tién chung toi gap nhau. Tuy nhién, khi toi nhin c6 dy di vong quanh can
phong 18y nhiém cho moi ngudi véi tinh cach dé 1ay lan cta cb 8y, toi khong thé



nao lay chuyén dugc cdm gidc rang tdi biét cd dy. C6 &y dudng nhu rét quen
thuoc.

Liéu cadm gidc nay cé dudc kich hoat bdi ky Urc tién ki€p vé mot thai diém khac
khi chiing téi c6 thé da quen biét hay |a diém bdo vé su két hdp trong tudng lai
clia chuing téi vdi nhau, tdi sé khéng bao gid biét dudc. Toi chi biét rang cubc
gap g& cua chung tdi tai bira tiéc d6 han dad dudc dinh trudc, bdi vi dé la khai
dau cua mot cube phiéu luu ky thi cung nhau. Khoéng ai trong chung toi biét
dugc diéu gi sé xay ra trong nam tdi. Toi biét bay gid ching t6i da dudc dinh
san dé lam viéc clng nhau va gdp nhau tai bira tiéc 1a budc dau tién trén con
dudng di vao con dudng vo dinh-mot con dudng ma tir dé khong cé dudng quay
lai.

TOi d& bat dau nghién clru vé thoi mién hoi quy vé tién kiép vao nam 1979 va
da lam viéc véi hang tram doéi tugng ham hoc hoi va cé thién chi. Trong thdi
gian do, t6i khong biét minh sé tim dugc mot ngudi nhu Kathryn, vdi kha nang
cung cap chi tiét dang kinh ngac cua c6 ay, hda ra lai la gidc mac cua moét nha
nghién cru. Khi cudc ndi chuyén vao budi tdi gidi thiéu vé cong viéc ma tdi dang
lam, nhiéu ngudi té ra td mo va mudn hen gap dé kham pha tién ki€p cua ho.
Kathryn la mot trong s6 nay va khi ching t6i sap x€p ngay hen ho, téi khdng
biét c6 dy sé khac vdi nhiéu ngudGi khac ma toi da lam viéc cung.

Kathryn, hay Katie, nhu dudc biét dén vdi ban bé cia minh, khi @& mdi 22 tudi.
Co 8y th&p va kha bu bam so vdi tudi cia minh, vdi mai toéc vang cdt sat va doi
mat xanh |ap ldnh nhu nhin thdu sau vao long ngudi khac. Toa ra sirc hat tur
tirng 16 chan 16ng trén da, cd &y trong that hanh phic va tran day slc séng, rat
quan tam dén moi ngudi. (Sau do, téi phat hién ra rang, thong qua su lién két
clia chlng tdi, day thudng la mot mat tién dé che day su nhit nhat va bat an co
ban cta c6 ay. Du sao thi c6 ay cling thudc cung Cu Giai, va nhitng ngudi sinh
ra dudi dau hiéu chiém tinh dé thudng khong thich giao du nhu vay.) Nhung
Kathryn c6 mot su' chén thanh vé c6 8y, mdt cam gidc khén ngoan bdm sinh da
phU nhan tudi that chia cd dy. Doi khi, khi nhirng ddu hiéu cla su non ndt xuét
hién, né dudng nhu lac 16ng. Toi phai lién tuc nhac nhd ban than rang cé dy chi



bang 22 tudi v4i con trai tdi, méc du hai ngudi khdng cé gi gidbng nhau. Cd &y
dudng nhu la mét linh hdn rét gia trong mét co thé tré trung day Itra d&i. Toi tu
hoi liéu cé ai khac cé cung an tugng khong.

Kathryn sinh ra & Los Angeles vao nam 1960 vé&i cha me la nhitng ngudi cé cong
viéc doi héi phai di lai nhiéu va thudng xuyén phai di chuyén. Ho la thanh vién
clia mot nha thd Ngid Tuan, vi vay nén tang ton gido cua Katie chdc chdn khéng
phai la th& khuyén khich nhitng suy nghi vé luan hoi va thoi mién. C6 ay noi
rang cd dy luén cdm thay lac 16ng trong gia dinh nay, va cha me cd ay khéng
thé hiéu dudc su mién cudng clia cd &y khi phai gidng ho. C6 8y yéu cau dugc
gidu tén trong cubn sach nay cha yéu la vi lo 1dng cho cam xuc cua cha me
minh. C& cdm thdy ho s& khdng bao gid hiéu dugc y tudng clia nhiéu kiép
ngudi, mac du dé 1a mot khdi niém dé dang dé cd ndm bat. C6 cling khong
mudn mao hiém véi kha ndng cudc séng riéng tu cia minh bj xdo tron. Toi da

dong y ton trong mong mudn cua c6 ay va gilr bi mat danh tinh cta co ay.

Gia dinh cd chuyén dén nhiéu ti€u bang cudi cung da dua ho dén Texas khi
Katie 16 tudi. Bi budc phai chuyén ndi & hai [an vao nam th hai ¢ trudng trung
hoc va mét lan nira vao ddu nam hoc cd sd, Katie cdm thady mét maéi khi phai
lién tuc thich nghi véi cac trudng hoc mdi, cach giang day khac nhau. phuadng
phap va nhirng ngudi ban tam thai. Trudc su phan doi cia cha me, c6 da bo hoc
sém tUr nam hoc cép 2, két thiuc chuaong trinh hoc chinh thirc. biéu nay da tré
thanh mot tai san trong cong viéc cua ching toi. Katie la mot cd gai cuc ky
thong minh, nhung kién thic cia c6 khong dén tir sach vé.

Sau khi nghi hoc, va véi su tu do rd rang, Katie phat hién ra rang c6 khéng thé
dé dang tim dudc viéc lam néu khong cé bang t6t nghiép trung hoc hodc dao
tao chuyén nganh. Sau mot ndm lam viéc thit vong, cd quyét dinh, & tudi 17,
tham gia mot ky thi tuong duong trung hoc va sau do6 gia nhap Luc lugng Khong
quan, ndi c6 da danh hai nam chuyén vé may tinh. (M6t di€m quan trong déi
v@i cong viéc cua chung téi la c6 dy chua bao giG rdi Hoa Ky trong thdgi gian lam
viéc cho Khong quan.)



Sau khi r&i dich vu, c6 8y va gia dinh di chuyén [an cu8i dén thanh phd mién
Trung Tay ndi toi gap co ay. S dung k¥ nang may tinh cia minh trong cong
viéc van phong, Katie dudng nhu da diéu chinh tot va cdé mot cudc séng xa hoi
binh thudng. Thdi gian rdnh rdi clia cd danh dé doc nhitng cudn tiéu thuyét gid
tudng va 1ang man ndi tiéng. Y tudng nghién clru thdng tin lich s hodc dia ly
trong thu vién hoan toan khéng h&p dan co.

Khi téi va Kathryn Harris gap nhau lan dau, khong ai trong ching toi cé bat ky y
tudng nao vé cudc phiéu luu ma chung téi dang tham gia. NO ti€p tuc trong sudt
mot nam va bao gom nhirng khoang thdi gian va trai nghiém ngoai sufic tudng
tugng. Tai bira tiéc, c6 ay chi la mot trong s6 rat nhiéu ngudi da bay té su td mo
veé viéc bi thoéi mién hoi sinh vé tién kiép. Nhirng h6i quy nay, déi vdi toi, da rai
vao mdt mé hinh cé thé du dodn dudc va dudng nhu tdi cang lam vay, két qua
cang trd nén dé doan han. Toi khdng co ly do gi & mong dgi bat cir diéu gi
khac biét tir c6 gai tré hoat bat, nhiét tinh nay khi tdi sdp x€p cudc hen dau tién
cua chung toi.

No6i chung trong lan thoi mién dau tién, dai da s6 moi ngudi sé chi vao trang
thai thdi mién nhe hon. Dy la Iic cdc mé hinh cd thé doan trudc xuét hién.
Chung ggi lai mot cudc s6ng hang ngay budn té, budn té, ngi khdong cé gi thu vi
Xay ra — chi la nhirng su kién hang ngay tudng tu nhu nhirng su kién xay ra
trong hau hét cudc ddi chung ta.

Vi mét s6 ly do, nhiéu ngudi sé& quay trd lai cuéc séng & Mién Tay C&, trong
nhirng ngay di tién phong va nhirng ngay dau dinh cu. Mac du dudng nhu co
mot su hdp dan ddi vdi khoang thdi gian dé, nhung tat ca cac ddi tugng bi thoi
mién déu bao cao diéu gi dé khac va@i nhitng gi ho da ti€p xuc ca ddi trong cac
bo phim va chuadng trinh truyén hinh, va nhiéu ngudi da nhan xét vé diéu nay.
Khi nhitng khac biét nay nhat quan gilra cac d6i tugng, xac minh cau chuyén
cua nhau trong mo ta cda ho vé cac khu vuc va khoang thdi gian, ddi vdi toi,
diéu d6 ching minh tinh hgp |€ clda luan hoi trong khi cung cdp nhitng gi téi tin
la mo6t birc tranh chan thuc han vé lich sur.



Toi da hinh thanh quan diém cla riéng minh vé ly do tai sao cac budi hoc dau
tién nay lai theo cdc mé hinh cu thé. Tdi tin rang khi d&i tugng lién quan dén
mét cudc séng khdng binh Idng, do I1a bdi vi tiém thic cla anh ta dang kiém tra
anh ta hodc tdi. P8i tugng khdng thuc su biét t6i, khién tiém thdc mién cudng
ti€t 16 nhirng bi mat quan trong va sau thdm nh&t cho mét ngudi la. Day ciing 1a
mot trai nghiém mdi cho d8i tugng va trong khi phuong phap cua tdi c6 thé
khién tiém thirc tiét ra thong tin, nd van |1a ngudi bao vé thdong tin d6. Bdi vi vai
trd cta nd chu yéu 1a bao vé, tiém thirc sé& chon thir gi dé dé dang - mdt cudc
séng don gian tUr nhiéu tap tin cta né - dé xem d6i tugng sé& phan ‘ng nhu thé
nao. N6 gan nhu dang ndi, “Cha, ching toi khong thuc su biét chuyén gi dang
Xxay ra ¢ day, nhung chung t6i sé cho phép ho ti€p can véi cuéc séng dan gian
nay va quan sat xem diéu gi sé xay ra.” Sau dd, khi tiém thirc thdy rang khong
cé thiét hai nao dudc thuc hién va né hiéu dugc quy trinh, thdng tin quan trong
han sé dudgc tiét 10.

Tiém thic khong quen vdi viéc dugc hoi thong tin nay, vi tham chi it nguGi biét
no ton tai. Mot khi quyén truy cap dudc bao mat, nhiéu hon nifa sé& cé san thong
qua viéc I13p lai quy trinh va mdi quan hé dudc xay dung dan dan gilta chu thé
va giam déc. To6i tin rang mdi quan hé nay la vé cung quan trong. Néu tiém thirc
nghi ngd bat ky m&i nguy hiém hodc mdi de doa nao déi vdi di tuong, ludng
théng tin sé bi ngat ngay lap tlrc. Mét quan niém sai Idm phd bién vé thdi mién
la nd yéu ciu ddi tugng dau hang moi su kiém sodt. Trén thuc té, ddi tugng
dugc kiém soat nhiéu hon, khéng phai it hon trong qua trinh hdi quy thdi mién.
Mac du anh ta dudng nhu dang ngu va thudng khong nhdé phién khi thic day,
d6i tugng van nhan thlc dudc nhitng diéu dang dién ra trong phong ma anh ta
khéng thé nhin thdy hodc nghe thdy théng qua cac phuong tién théng thudng.
T6i d& chirng minh diéu nay nhiéu lan trong qua trinh hoi quy va tin rang day la
mot phan cua hé théng giam sat tu nhién cua tiém thic.



MOT LINH HON NHO VE
HIROSHIMA — Chuwong 2: Cuc
song & Lanh thé Colorado

TRUGC KHI BAT DAU MOT PHIEN T6i mudn danh khoang nira gid véi cac doi
tugng hdi quy thdi mién. Trong thdi gian nay, toi c¢6 géng tim hi€u diéu gi dé vé
ho, tra IGi cac cau hoi cua ho va cho phép ho cam thay thoai mai han vai toi.
Sau khi danh thdi gian nay va@i Kathryn, tdi bat dau cdm (rng. C6 8y trugt nhanh
va dé dang rai vao trang thai xuat than sdu. Vi kha ndng du doan da ndi & trén,
tdi khdng ngac nhién khi Katie bat dau mé td mot ngdi nha mau trdng, “nam tro
troi ¢ d6”, & mot vung néng thén gébm nhirng ngon doi va thung Iling. Bay cling
la ki€u thiét 14p ma téi da nghe tir nhiéu ngudi khac. Khi cd budc vao nha, cd
thdy me c6 dang nudng banh mi trong |0 nudng trong can bép Ién.

K: Nha bép cé6 moét phong dé do khodc trd lai. Chiing ta phai cdi giay ra. Va toi
nhin thay bép cui. Me vira mdi 1ay mot s6 thir ra khai 10.

D4 1a luc to6i nhan thay su khac biét gilra Katie va cac doi tuong khac; co ay cé
thé nguri thdy mui bdnh mi dang nudng. Diéu nay khdéng phd bién va cho thdy
tat cad cac giadc quan cua c6 da dudc kich hoat. C6 ay cling dang néi & ngoi th
nhat, s dung tu “To6i”. RO rang c6 ay sé khong thu dong, ma la tham gia tich
cuc vao quad trinh thodi lui. C6 18 day sé khdng phai la mét ki€u chay clda nha
may, toéi nghi. Vi rdt khé dé cé dudc ndm chinh xac, tdi thudng cd gdng xac dinh
khoang thgi gian ma ching ta dang & bang cach yéu cau moé ta vé quan ao, do

dac va moi trudng xung quanh. T6i hoi vé me cua co ay.

K: C6 &y cd mai téc den. T6i dodn mdt s6 ngudi cd thé nghi cé &y hai bu bam,
nhung téi nghi c6 dy chi nhu vay thoi. D6i mat xanh, xinh xdn, va mai téc cua
co dy dung lén.



Co6 ay cé mot bong hoa mau xanh roi xuéng san. Toi yéu cau cd ay mo ta vé
ban than. Cd &y ndi tén cd &8y 1a Sharon va cd 8y mdi 12 tudi.

K: Toi mac chiéc vay mau vang va chan toi Iam lem bun dat. (Mot ti€ng cudi tré
con.) Me sé tuc dién Ién, vi I€ ra t6i khong dugc mac bd vay dep di ra ngoai.

D: Con ai khac trong gia dinh ban khong?
K: Philip, anh trai toi va bd. Philip da di dén thi tran vdi bé.

Ho di 1ay d0. BO phai di trudc khi mat trdi 1an. D6 1a khoang mot ngay lai xe vao
thi tran trong toa xe. NUra ngay, du sao.

D: Ban co6 biét tén cua thi tran?

K: Clear Creek. That thu vi khi di, ngoai trir me ndi rang dé khong phai la mot
thi tran tot cho cac c6 gai dén. N6 thuc su hoang da.

D: Ho sé& quay lai th&i gian dé an ch(?

K: Co thé. Co thé khdng. Me sé t6 chirc bita t6i cho ho.

D: Ban co6 thich s6ng & nudc ngoai khong?

K: That tuyét, ban chi phai dén trudng hai ngay mot tuan. Me ndi, téi phai chay
xung quanh nhu moét tén con do thong thudng. Khi Katie nghe thay doan bang
dudc phat lai sau d6, c6 da bat cudi, ndi rang “con d6” khéng phai la tir ma co
thudng dung.

D: (TG6i cudi.) Ban hoc I6p may?

K: Th hai.



D4 1a moét bat ngd. Mudi hai tudi va chi méi hoc 18p hai? Cé vé nhu hdm nay cd
ay da khoéng di hoc s6m nhu chung toéi thudng lam. Va chi di hai ngay moét tuan,
cb 18 khdng cé thdi gian dé cd &y hoc bat c th gi ngoai nhitng thd can thiét.
TU nghién clfu cla toi, téi thdy rang nhiéu Ian cac cd gai tham chi khong dudc
gido duc gi ca.

D: Ban da biét doc va viét chua?

Giong cua Katie mang mot dac diém khac. N6 nghe c6 vé ngdy tho va kha phan
bac, v8i mot su 16i kéo dang chd y dang ndi 1én.

K: Mot phan nao do. Tdi khéng thé thdy rang nd thuc su quan trong. Khéng can
phai lam nhiéu viéc dé trd thanh moét ba ndi trg, hdy gilip chdm séc néng trai.

D: D6 cé phai la diéu ban dinh lam khi I16n |én khong?
K: Khdng cd nhiéu viéc khac dé lam.

TOi dua c6 ay dén trudc gid an toi va hdi nhirng ngudi khac da trd vé tu thi tran
chua.

K: Vang, dd mudn va bén ngoai trdi tdi, nhung ching téi d& dé€ danh bira tdi va
Paw va Philip dang & day. Ho mét moi; do la mot ngay dai doi vaéi ho. Toi udc toi
cb thé da di. N6 khac nhau. N6 khdng gidng nhu & day ca ngay.

D: Bao lau thi ho dén thij tran?

K: Doi khi mot thang hai lan. Hau hét chi mot lan.

T6i hdi ho da an gi cho bira téi. TU viéc ndi chuyén vdi rat nhiéu ngudi trong giai
doan thoai lui, toi da biét ho dang & trong khoang thdi gian nao nhd thirc an ho

an. Toi cling c6 thé biét nhiéu diéu tur loai d6 dung dudc st dung. Pay 1a nhing
mau cé thé du dodn dudc I13p di 13p lai. Nhiéu cau hoi toi ddt ra dudc s dung dé



thiét 1ap khung thdi gian. N6 ciing c6 thé dudgc goi la mot bai kiém tra, vi dGi
tugng khong biét nhirng thong tin chi tiét ma téi dang tim kiém hodc mau ma
nhirng ngudi khac da cung cap.

K: C6 ga ham, va mot it banh mi tu lam. Mot s6 ng6 trén 16i ngo, tur vudn cla
chung t6i. Va mo6t s6 banh tao con sét lai.

D: Loai bat dia ban dang suf dung?

K: Ching c6 mau xanh lam va trang, va ching c6 hinh anh trén dé. Ching la
niém tu hao va niém vui cua me.

D: (Tdi biét n6 khdng phé bién dé s dung d6 Trung Qudc.) Co 8y s dung
chiing moi dém?

K: Khong, chi 1a d&c biét. Mdi khi ching dudc cat vao thung. Chi dé nhin vao,

nhirng th& nhu vay. (Katie ndi sau nay c6 ay khong biét cai hap la gi.) Doi khi
chlng toi chi st dung nhitng chiéc bat bang gb. Hau hét thai gian chiing téi sur
dung do da.

T6i cho rang day la nhirng ngudi dinh cu ch& khéng chi la nhitng ngudi séng
trong nudc. Nhirng ngudi dinh cu trudc dé khéng cd nhirng thir t6t dep nhu thé
nay, ca vé nha & hay diéu kién séng cua ho. Biéu nay phu hgp han véi nhirng gi
toi da tim thay tu cudi nhirng nam 1800. Vi vay, bay gid téi da bi€t “Sharon” cé
thé dang néi tir khodng thdi gian nao.

D: Anh trai ctua ban, Philip bao nhiéu tugi?

K: Mudi sau. D6 la ly do tai sao anh ta phai dén thi tran, va t6i phai & lai day.

D: Anh dy dang tré thanh mot ngudGi dan 6ng, dé la ly do tai sao.

K: Anh ay chi la mot ngudi anh gia xau tinh. Anh ay khdng tinh.



Thoi dai khong thay ddi nhiéu nhu vay. DPay van 13 y kién rat binh thudng tir cac
cd em gai (du vay cling can luu y rang trong cubc sdng hién tai, Katie chi co
mot em gai).

D: (T6i cudi.) Con bd cua ban thi sao? Anh ta trong rat gia?

K: O, anh &y ... tdi khong biét ... anh &y gia roi.

T6i chuyén Katie vao thdi diém Sharon dang di hoc. M3c du cé 8y khdng nghi
nhiéu vé diéu d, nhung tdi nghi né sé& cho chlng tdi mot co héi dé tim hiéu
xem ngoi trudng trong khoang thdi gian dé nhu thé nao. Toéi yéu cau mot mo ta.
K: (C6 8y ndi v8i mot giong ndi rat nang.) N6 dugc lam tir dd. Ho ndi rang ho
khéng mudn khdng cé trudng hoc nao sup dé ngay ddi vdi tré em, vi vay tét ca

déu tham gia va xay dung noé.

Déay co6 thé 1a mét ly do khac cho viéc ¢d 8y chi méi hoc I8p hai. C6 18 1au 1&m
roi khong cé trudng hoc & khu vuc do.

D: N6 cé phai la mot trudng hoc rat I8n?

K: Khong, chi khodng 12 dra thoi. Mot s6 nguGi trong chidng ta chi cham hon
nhirng ngudi khac. Mot s6 ngudi trong ching ta hoc kha nhanh. Nhung toi
khéng quan tam.

D: Ban khdéng phai tat ca déu hoc cung moét diéu sau do?

K: Khéng, chi ngdi chung mét phong thoi.

Co &y da md td mot ngdi trudng mdt phong di€n hinh. Tdi hoi vé gido vién.

K: C6 8y cd mai tdéc vang va d6i mat nau v4éi vé mat xau tinh. Co dy khéng tét
lam; T6i khong thich c6 ay.



D: Tai sao? C0 ay co thuc su nghiém khac?

K: Vang! Chung toi thuc su sé rat I8n néu ching t6i khong dén trudng dung gid,
vi c6 ay phai & lai. C6 ay thich mang theo moét cai thudc ké, va ching toi sé bi
danh xuyén qua cac dbt ngdén tay néu chung toi khéng phién. Va diéu dé that
dau ddn. Va cd 8y sé khdng dé ching téi néi chuyén va téi khong thich diéu dé.
Vui han khi ra ngoai va chay va chai.

D: Budgc roi, Sharon, hdy ti€ép tuc cudc séng cua ban dén mot ngay quan trong
nao do.

Diéu nay ludn tao ra cac két qua khac nhau, nhung thudng ndm trong cac mau
tuang tu. Nhitng gi ching ta cé thé coi 1a mot ngay quan trong khéng bao gid Ia
nhirng gi doi tugng sé coi la mot ngay quan trong. Cudc séng cua ho trong
nhitng khodng thdi gian nay rat budn té d&n ndi bat ky su kién nao khac thudng
déu quan trong, khién bat c(r diéu gi cé thé xay ra. Day la mot vi du khac vé
nhirng gi téi coi la bang ch*ng cua su luan hoi, bdi vi cac dbi tugng khong bia ra
nhitng cdu chuyén thu vi. Téi da dém Katie vé mét diém quan trong trong cudc
ddi cua Sharon.

K: TrGi mua. Nhirng ngudi dé da dén. (Giong c6 ay nghe nhe nhang va budn ba
khac nhau.) Chung t6i chon cat Papa!

D: O? Chuyén gi d3 xay ra vdi anh &y?

K: (Co6 dy gan nhu da khdc.) Anh ay. . . vira chét. Doc cho biét tim anh ay
ngung dap.

D: Ban dang & dau?
K: (Khit mdi) Téi. . . Toi dang & nghia dia.

D: Bay gi§ ban bao nhiéu tudi?



K: Mugdi ba.

D: Me cua ban va Philip c6 ¢ dé khong?

K: Uh-huh. (C6 ay cé vé rat khong vui.)

DPiéu nay d& anh hudng dén Katie; co &y da thé hién cam xdc chan that. Day Ia
mot chia khda khac cho mlc db cua trang thai théi mién. Khi cac dbi tugng cam
nhan dudc cac su kién, ho dang tham gia, tréd thanh mot phéan clda nhirng gi
dang xay ra va & trang thai bi thay ddi thap hon. Tdi quyét dinh dua cd 8y di
trudc 14 tudi dé giup cd 8y thoat khoi ndi bat hanh vé cdi chét cua cha co ay.
Lan nay toi thay Sharon dang cay rudng, hay con goi la “lam viéc véi cai cay”
nhu cb 8y goi. CO6 8y ndi rang cb 8y dang gilp me lam viéc trang trai, nhung cd
ay khong thich lam loai cong viéc d6. Ho dang tréng ngd va cd ay cé6 mot jenny
kéo cdi cay. T6i hdi co dy jenny la gi.

K: (Chdm rai, nhu thé cé 8y phai suy nghi.) M6t ... con la céi.

To6i tu hdi tai sao ho lai lam cdng viéc mot minh. C6 khéng hé nhdc dén anh trai
Philip.

D: Ai khac song vdi ban trong ng6i nha dé?

K: Chi t6i va me toi.

D: Ban cd phai cham séc trang trai d6 mot minh khéng?

K: Thong thudng. D6 la cong viéc khé khan, nhung chidng toi sé vugt qua
D: Diéu gi da xay ra vdi nhitng ngudi dan 6ng trong gia dinh?

K: Anh trai t8i, anh 8y di roi. Khdng thé lam dudgc gi nhiéu. Va bé tdi da chét.



D: Tai sao anh trai ban lai bé di?

K: Ai biét dugc? (C6 ay tha dai.) Poan la anh ay khong thich & day. Anh ay
khéng ndi vdi tdi. Anh &y c6 thé da ndi véi me, nhung ba &y khéng nodi vé diéu
doé. Toi nghi c6 ay bi thudng.

D: Anh ay di lau chua?

K: Khong, khoang sau thang hoac lau han.

D: Diéu dé dat rat nhiéu cong viéc Ién me cua ban va ban. Ban nghi ban sé lam
gi? Ban c6 ké hoach gi khéng?

K: Nuthin ‘chua. Toi chi can & day va cham séc trang trai va ... chi can lam, toi

doan vay.

D: Ban van di hoc ch(?

K: Khong nira. Chung t6i cé qua nhiéu viéc phai lam & day.

D: Ban da hoc dudc rat nhiéu khi ban con di hoc?

K: Um, d& hoc cach ky tén cla tdi, thém mot chdt, doc mot chit. Khéng nhiéu.
T6i 18y ra mot may tinh bang va but danh d&u, tu hai liéu cd &y cb thé ky tén
cho t6i khong. Chong t6i va toi da thir phucng phap nay véi két qua dang kinh
ngac trong chuyén phiéu Iuu dau tién cla ching t6i vao ki€p luan hoi ma toéi da
ké lai trong cudn sach Nam cudc ddi dugc ghi nhé cua toi.

D: Ban ndi rang ho da day ban cach ky tén cua ban? Ban cé thé giup t6i mot

viéc va ky né cho t6i dugc khéng? Toi chdc chdn mudn xem cach ban lam diéu
do.



Katie m& mat va ngudc Ién. Dua vao khuyu tay trdi, cd 8y 18y diém danh d&u &
tay phai va viét tén “Sharon Jackson.” Diéu thu vi la Katie binh thudng thuan
tay trdi, nhung c6 nang ca tinh nay khéng hé do du khi cdm bt danh ddu bang
tay phai. Ch{r viét tay binh thuGng cua Katie rat nhé vai cac nét chitr déu nhau.
Ch{r viét cla Sharon to, khdng déu, khéng chic chdn va ngdn ngang, nhu thé
c6 ay khong luyén viét nhiéu. Mot nha phan tich chit viét tay cho biét n6 khéng
hé gidng vdi chif viét tay hién tai cua Katie. Toi khen Sharon lam rat tét.

K: N6 khong té.

D: Diéu dé c6 khd hoc khong?

K: Chan.

D: Cha, it nhat moi ngudi khdng thé ndi rang ban khdng biét viét, c thé chir?
K: It nhét, tdi co thé ky tén clia minh.

D: Ban cé thé doc rat t6t khéng?

K: Mién la né in dudc, khdng qua té. Téi thudng cd thé tim ra né. Poi khi toi
khong biét tat ca cac tu cé nghia la gi.

D: Ban cd bt ky cuén sdch nao ma ban cé thé thuc hanh vdi?

K: Chi la Kinh thanh. T6i va me thinh thoang doc né vao ban dém.

D: D6 1a mbt cach dé hoc doc, nhung nd cd nhitng tir khé, phai khdong?
K: Vang, mot so trong s6 ho dung la ky la.

D: Rat nhiéu tU s, té6i khéng nghi la cé ai biét ching nghia la gi.



K: Mot s6 ngudi chi ndi rang ho lam. Lam cho ching nghe cé vé quan trong hon
nhirng th( khac.

D: Nhung ban cé thé doc mot sG, va néu ban cé thé viét tén cua minh, dé la
diéu ma nhiéu ngudi cé thé Iam, phai khéng?

K: Vang, gia su vay.
D: Va ban biét cadch thém. Ban ndi, d& lam mot s6 con s8?

K: Vang. T6i cb thé hiéu du dé ho khdng Ilra dbi toi khi toi di mua thd gi d6 .
Toi cé thé mat ma giodi vé diéu do.

D: Diéu d4 thuc su quan trong dé biét cach lam diéu d4. Ban cé ban trai nao
khéng?

K: (Bén Ién) Yeah, sorta.

D: C6 ai cu thé khéng?

K: Khong, chua.

D: Cha, cé nhitng thr gi d€ di xung quanh dé?

K: Cha, ban co khiéu vi vao toi th&r bay. Moi ngudi quay quan bén nhau ... doi
khi giéng nhu mot kho théc néu ai d6 mdi chuyén dén. Va, moi ngudi chi can
vién da moi ly do dé€ tu tap va gdp g8 nhitng ngudi hang xd6m ma ho da khdng
gap trong moét thai gian.

D: D6 la ddi song xa hoi.

K: Um-hum, cdi dé va nha thd. ‘T&t nhién cd rat nhiéu xa hoi nha tha.



D: Moi ngudi déu dén vdi tat ca nhirng diéu do?

K: Khong, khong phai tat ca moi ngudi. Mot s6 ngudi khong dén nha thg, vi vay

D: Cha, it nhat ban cé mét cai gi d6 d&€ mong ddi.

Khi toi dé nghi co dy di trudc mot ngay quan trong khac trong cubc ddi, cam xuc
thay déi rat nhanh va Ian nay cd &y c6 vé rat hanh phuc.

K: T6i sdp két hon.

D: Bay gid ban bao nhiéu tudi?
K: Mugi sau.

D: Ban dang lam gi vay?

K: T6i dang cat banh.

D: Ban dang & dau?

K: O nha thd. Ho dang c6 mot chuyé&n d& ngoai thuc su thudng xuyén. Toan bd
thi tran & day.

D: Me ban c6 lam banh cho ban khong?
K: Vang. Me la mo6t dau bép gioi.
D: Ban da hoc ndu an nhu c6 ay?

K: Da noi du sao thi toi cling khéng d6t chay qua nhiéu nira.



D: Ban két hon vdi ai?

K: Tén anh &y la Tom, Tom Jacobs. O, anh &y dep trai. C6 mai toc den va doi
mat xanh 14 cay thét.

D: Anh 8y bao nhiéu tudi?

K: Hai mudgi sau.

D: O, anh &y I3n tudi hon ban.

K: Nguyén nhan. . . nhu me da ndi, anh ay da ghi ddu an cua minh.

D: Diéu dé c6 nghia la gi?

K: Anh 8y d& danh t&t cd nhitng ndm thang tudi tré ciia minh dé€ hoc cach giao
dich va 1am moi thd. Vi vay, bay gid anh 8y d& san sang dé &n dinh. Anh &y 1a
mot thd ren. Kiém tién tot.

D: Ban dang mac loai vay nao?

K: Mau xanh lam. (T6i hai ngac nhién vi chiéc vay khdong phai mau trang.) D6 la
lua! N6 c6 mdt hang cé 40 mau trdng va tay do phong thuc su. N6 thdm chi con
c6 mot chiéc xe Ira nhd ma me da stra lai & phia sau.

D: Me cla ban da may chiéc vay chua?

K: Khong! C6 ay chi lam cho xe I&ra. C6 ay thuc su da mua mot chi€c vay mua &
clra hang. Vai thir dac biét.

Co thé day la ly do tai sao nd khéng ¢ mau trdng; chi la mét chiéc vay mua &
clra hang théi cling da du dac biét rdi. Cling c6 thé nhitng chiéc vay trédng kho
tim hon. Chidng chac chan sé khéng thuc té 1dm.



D: Ban cé bat cU diéu gi trén dau cua ban?

K: C6 tam man che cia Momma.

D: Me cua ban cé hanh phuc khéng?

K: Vang. Co6 dy nghi réng t6i da lam rat tét cho ban than.

D: Ban sé s6ng & dau véi Tom?

K: Trong nha anh 8y, déng sau tiém rén. Anh &y da stra dudc mdt chd that dep.
NG du 18n cho hai chdng tdi, va ... mot cai nita, c6 thé. CS 1& s& khéng & dd lau.
Khong néu chung ta quyét dinh thanh 1ap mot gia dinh.

D: Ban cé du dinh thanh Iap mot gia dinh khong?

K: (B&n 1&n) U. T6i thich c6 con.

D: Cha, tiém rén & dau - trong khu vuc chinh cua thi tran?

K: Ra ngoai ria. Nhung né van & mot phan t6t dep cla thi trdn. Ban nhan dugc
rat nhiéu cong viéc kinh doanh. Anh ay lam viéc rat tot.

D: C6 clra hang nao khac ngay xung quanh clra hang khong?

K: Vang, cé mot clra hang kim khi. Va sau dé c6 moét trong tai chung trén

dudng. (Katie chua bao gid nghe tu “thuong ti€c”.) Va ching toi cé van phong
dién bao bén canh nod.

D: Sau dd, ban s& khéng phai di rét xa dé cé dugc bat cr thr gi ban can. Co
mot td bdo trong thi tran?

K: Cong bao.



D: D6 cé phai la tén duy nhéat cua bai bao?
K: D6 la tat ca nhirng gi moi ngudi tirng goi no.
D: Ban ndi tén cua thj trdn Ia Clear Creek? Ban dang séng & tiéu bang nao?

K: O, chiing ta van chua phai Ia nha nudc. Ching ta chi 1a mot 1&nh thd. Goi la .
. Lanh thé cda ... umm, Colorado.

D: Ban c6 nghi mot ngay nao dé né cé thé la mot trang thai khong?

K: Ho dang cd moét cube tranh cai I6n vé diéu do. Tat nhién téi khong thay van
dé quan trong la ching ta la mét bang hay chi [a mot Ianh thé. Khéng quan
trong vdi toi. DU sao thi ban cling lam viéc nhu nhau. Nhung nhitng nguGi dan
dng tranh cai. Pdi khi ho cam thdy ngd ngdn vé diéu dé. Doi khi ho thoat ra
ngoai va thudng xuyén danh nhau bang ndm dam.

D: O? Tai sao ho khong mudn trd thanh mét nha nudc?

K: MOt s6 ngudi ndi, tai sao ching ta phai tra thué cho mot ngudi nao doé trén
khap dat nudc. Nhirng ngudi khac noi rang trd thanh mot nha nudc la mot diéu
tuyét vG@i. TOi mudn tranh nhirng tranh luan nhu vay.

D: O, ban biét dan 6ng nhu thé& nao.

K: Vang, tat ca déu la do trang tri va dau bo.

D: Du sao thi tat ca nhirng tranh cdi cé Ié sé khong lién quan gi dén nd. Budc
roi, day la mot ngay hanh phuc. Hay ti€n téi mot ngay quan trong khac trong

cuOc dai cua ban.

Day d& dugc chirng minh l1a mét cach hiéu qua dé dua cau chuyén vé phia trudc
ma khong dan dit hodc dnh hudng dén chu dé. N6 cho phép ho k& ciu chuyén



cua riéng ho theo cach cla ho trong khi téi chi theo ddi va hudng dan ho vuagt
qua nd. Né&u téi khdng di chuyén ching, chiing cé thé danh ca budi d& md ta tat
ca cac chi tiét cua mot canh.

K: Toi vira c6 Jamie. Anh ay that ngot ngao.

D: Céi gi, ban da c6 mot em bé?

K: Uh-huh. Ngudi dau tién cua t6i; dé la mot cau bé. Anh ay that ngot ngao.
Anh ay qua nho.

D: Anh ay sinh ra & dau?
K: O nha.

D: Cé ai véi ban khong?
K: Me ai.

D: Tom dau?

K: Anh 8y phai rdi di. D3 noi réng anh 8y sé trd lai. Anh 8y van chua quay tré
lai. D: Anh 8y phai di dau?

K: Dén Denver.
D: Do la rat xa?

K: D6 la mo6t chang dudng dai. Vai tram dam. Anh ta cuGi ngua, gui mot phai
doan dén Denver.

D: D6 la ly do tai sao anh ay phai di?



K: Vang. Anh ay thuc su quan trong bay gid.

D: Phai doan dé lam gi?

K: MOt s6 tranh luan vé viéc liéu chung ta sé ... Mot s6 ngudi mudn trd thanh
mot nha nudc. Anh dy quyét dinh anh ay vi nd. Ho dang ndéi vé makin ‘cai ma
ho goi 1a a. . . T8 chirc? Dai loai vdy. Tdi khéng d€ y I1d3m. Nhung anh &y nghi né
quan trong.

D: D4 la mét vinh du cho ho khi chon anh 8y dé di.

K: BGi vi anh ay thuc su théng minh.

D: C6 phai tat ca ho da di cung nhau?

K: Vang. Ba Idy mot vai chiéc xe ngua, nhung hau hét ching déu cudi trén lung
ngua.

D: Ban cam thay thé nao vé viéc anh ay khong & dé?

K: T6i budn. USc gi anh 8y & day dé gap Jamie. Anh 8y quyét dinh rdng ching
toi sé dat tén cho nd la Jamie néu nd la mot cau bé.

D: Bay gid ban bao nhiéu tudi?
K: Mugi tam.

D: Hay di vé phia trudc mot chat cho dén khi Tom trd lai. Anh ay nghi gi vé dlra
con mdi chao dgi?

K: Anh 8y nghi anh 8y ddc biét. Anh &y nghi anh 8y dé thuang.

D: Anh day cam thay th€ nao khi khong cé mat ¢ do?



K: Anh ay khé chiu. Nhung anh ay sé€ vugt qua nd, va sé cd nhitrng ngudi khac.
D: Phai doan da quyét dinh diéu gi?

K: Ho da co rat nhiéu cubc tranh cai, nhung cudi cung ho cling giai quyét dudc
ém dep, va ho quyét dinh mudn tréd thanh mot nha nudc. Ho sé tiép tuc va lam
diéu do.

D: N6 phic tap, nhung Tom hi€u nd, phai khéng?
K: BGi vi anh ay thong minh.

D: Cha, cé vé nhu ban dang c6 mot cudc séng hanh phic. Ban 18 tudi? Hay tién
téi khi ban khoang 25 tudi va xem diéu gi dang xay ra trong cudc s6ng cla ban
vao thdi diém do.

Toi quyét dinh hudng dan cod 8y vi cd &y chi mdi di trudc vai ndm va vdi téc do
nay, c6 thé€ mat kha nhiéu thdi gian dé c6 dudc cdu chuyén cua cudc ddi minh.
Cho dén nay nhirng ngay quan trong cua c6 ay rat binh thudng. Diéu bat
thudng duy nhét 1a c6 8y ké vé phai doan va nhitng tranh ludn xung quanh viéc
Colorado tré thanh mét ti€u bang. Néu ai d6 dang bia ra moét cdu chuyén, thi
day 1a nhirng chi tiét ma ho s& khéng dua vao. Su hién dién ctia ho bd sung tinh
hgp 1é cho bat ky tai khoan nao.

D: Toi s& dém dén ba. M6t hai ba. Ban 25 tudi. Diéu gi dang xay ra?
K: Khoéng cé gi. Toi khéng & do!

Cau tra IGi nay la mét bat ngd, nhung khi né xay ra, né luén cé nghia la nhan
cach da chét trudc tudi dé. N6 cling 1a bdng chitng thém réng tdi khong dan dau
moén hoc. Néu Katie chi don thudn Ia tao ra mot cdu chuyén dé lam hai long toi,
tai sao cd &y khodng tiép tuc ké tir khi téi hudng dan c6 &y d&n mot do tudi cu
thé€? Khi diéu nay xay ra, tdi ludn dua d6i tugng trd lai canh cudi cing ma ho



chirng kién véi tu cach la nhén vat d6 va chon né tir thdi diém dé dé xac dinh
diéu gi da xay ra.

D: Pudc rdi. Hdy quay trd lai khi ban 18 tudi va ban vira cé em bé. Va Tom vira
trd vé tir Denver. Ban c6 thé tim lai c6 gai dé cho tdi dudgc khdng?

K: Vang.

D: Budgc roi, hdy dua co ay vé phia trudc. Co ay cd bao gid céd thém dlra con nao
nira khong?

K: MOt. Mot ¢ gai. Ho goi co ay la Jennie.

D: Jennie? Budc rdi, ban bao nhiéu tudi khi ban cé Jennie?

K: Mudi chin. (Co a8y cau may.)

D: Cé chuyén gi vay?

K: NO thuc su toi té. Co ay da Iui lai phia sau.

T6i da dua ra nhitng ggi y trdn an c6 dy rang cd ay sé khoéng bi anh hudng vé
thé chat. Poi khi véi cac ddi tudng xuét than sdu, co thé cling sé ghi nhé su
kién va tao ra cac phan 'ng vat ly rat thuc té.

K: Cé gi d6 khdéng &n. Téi ... téi khdng biét. Téi ... khdng cé & do.

D: Y ban Ia ban dang xem né?

K: Vang.



DPiéu nay cb nghia la cé 8y khdng & trong co thé va do dé khdng thé cam thay

bt c diéu gi, vi vy chlng téi cé thé khdm pha tinh hinh ma khdng gay kho

chiu cho Katie.

D:

K:

Ban thdy gi? Cé gi sai vGi dira bé khong?

: CO 8y bat dau bdp cb. Nhung, bac si ndi réng cé mdt s6 phic tap.

: Ban da cé moét bac si lan nay?

: Vang. Me thuc su khoé chiu; c6 ay dang khéc. Co6 mudn né nhanh chdng.
: Cac bién ching la gi? (Khong tra I8i) Chuyén gi da xay ra va@i Sharon?

: (R4t budn) Co6 ay da chét.

: CO thé béac si khdng lam gi ca?

: Khong. Mat rat nhiéu mau. N6 qua nhiéu.

: Lan nay Tom c6 & dé khong?

Véng, nhung anh &y cling khdng thé giup dudc gi. Anh &y da rat khé chiu. ...

Me dang khéc.

D:

Cha, ho d& lam gi vdi co thé cua Sharon?

T6i luén hoi diéu nay bai vi moi ngudi thudng thac mac vé nhirng gi da xay ra

vGi co thé cua ho.

K:

D:

Ho chon cb ay trén d6i. (C6 ay nghe rat bubn.)

ban sé lam gi bay gig?



K: Vé nha di.
D: Nha & dau?
K: (Ngu'ng mét lac lau) Toi khong biét.

Giong Sharon phat ra tu Katie khéng giong vdi giong binh thudng cta co ay. Luc
dau no con tré con, ngdy tho va vé sau phan bac, va c6 mét phdm chét rat ngay
tho va dé gay chu y trong sudt. Sau khi téi trén an co 8y va dua ra nhirng I5i
khuyén dé cd &y s6ng khde manh, tdi da dua Katie vé th&i diém hién tai va
danh thic c6 dy. C6 dy ndi rang cd dy khéng nhd gi vé phién hop ngoai trur viéc
no cé lién quan dén Colorado.

Khi tdi bt dau nghién clru vé lich st Colorado, tdi khéng thé tim thiy dé cap
dén mot thi trdn co tén Clear Creek, nhung mot con lach cé tén doé va Clear
Creek County c6 mot vi tri vitng chac trong lich sir ban dau ctia Colorado. Can
st vang bat dau & khu vuc dé va né 1a trung tdm cla su phat trién ban dau.
Khoang nam 1861 cac trai khai thac mo moc 1én khdp khu vuc va hang triéu
lugng vang da dudc dua ra khoi nui. DEn nam 1870, Hat Clear Creek la mot
trong nhirng naoi san xuat kim loai quy hang dau & Colorado. Nhiéu trong s6
nhifng trai khai thac nay da phat trién thanh thi trén trong khi nhitng trai khac
khéng phat trién. D6 1a mdt khu vuc hoang da va ndo nhiét vdi it luat phap
trong thgi gian dd, vi vay né phu hop véi mé ta ma Sharon dua ra.

Tuy nhién, khu vuc nay khong nam mot vai tram dam tir Denver, nhu Sharon
ndi. N6 thuc su la khoang 35 dam vé phia tay cua Denver. Nhung t6i ngd rang
diéu dé dudng nhu con la mot chang dudng dai doi véi mot cd gai ngay tha,
dugc hoc hanh sa sai chua bao gid xa nha. Nhat |a khi chéng c6 bo di trong khi
c6 dang mong chd dra con dau long ngay nao. N6 cd thé cling giéng nhu ciing
da dugc mot vai tram dam. Trong subt nhitng ndm 1860, cdc nhdm dai bi€u da
gap nhau & Denver nhiéu Ian dé€ thdng nhat vé hién phap cho Ianh thé va quyét
dinh viéc 8n dinh ranh gidi. Tai mdi cong udc nay, ciu hdi vé viéc Colorado tré
thanh mét tiéu bang d& dugc dat ra. Mdi [an nd luc cua ho déu bi danh bai bdi



cac cU tri. Su phan khang cdng khai da phat trién trong van dé thu thué. Ngudi
dan, dac biét la & cac huyén mién nui, de doa sé tu tay chdng lai bat ky nhan
vién thué€ nao c6 gang thuc thi bat ky luat thué nao.

Colorado da khdng tré thanh mot tiéu bang cho dén ndm 1876 chu yéu la vi su
thu dich thdng than nay. Cac héi nghi lién tuc dudgc td chirc cho dén thdi diém
dd, vi vay Tom Jacobs cé thé da tham du bt ky hdi nghi nao trong sé nay. Toi
c6 khuynh hudng nghi réng Sharon s6ng & khu vuc Clear Creek trong nhirng
nam 1860 va dau nhitng nam 1870 bdi vi nhirng ngudi dinh cu khdong xudng
Colorado cho dén khi con sét tim vang bat dau. Va diéu kién s6ng clia ho dudng
nhu qud tét dep va thi trén cé vé qud phat trién dé trd thanh mot trong nhirng
khu dinh cu dau tién.

bung nhu téi da nghi ngd, Katie dang chirng td minh khong phai la mot doi
tugng tdm thudng. Cod 8y da di sdu modt cach nhanh chdng, thé hién cac giac
quan, trai nghiém cam xudc va hau nhu khong nhd gi khi tinh day. Katie la mot
ngudi mé mong du thuc su. Day la mot ngudi cd kha nang dat dén trang thai
xuat than sau nhat, va trong qua trinh thoai lui, sé hoan toan tréd thanh nhan
cach khac. Dick Sutphen, mét chuyén gia vé ludn hdi ndi tiéng, ndi rang chi mot
trong s6 mudi ngudi co thé dat dudc cdp dd nay. Téi biét rang day la loai cha dé
tot nhat cho loai hinh nghién cltu cua toi va toi hdo hi'c mudn ti€p tuc lam viéc
véi Katie néu cd &y sdn long.

MOT LINH HON NHO' VE
H]ROSHIMA— Chwong 3: Culc
song an dat

CHUNG TOI DA THUC HIEN SU DOT PHA BAN PAU va khdm pha ra Katie 1a mot
chld d& mong du xudt sac. C6 hai choang nggdp va nghi ngsd khong biét cau
chuyén bat ngudn tir ddu. C6 &y hoi téi lam thé nao tdi cd thé biét mot ky e 1a



co that. Lam sao t6i biét d6 khong chi la tri tudng tuong hoang dudng cua cb
ay?

Toi giai thich rang néu ddi tugng thé hién cdm xuc thét thi thdng tin dé la dang
tin cdy bdi vi diéu nay khdng thé bi [am gia bang thdi mién. Sharon da bay to su
dau budn thuc su trudc cai chét cua cha c6 & Colorado va dau budn khi c6 qua
ddi qué tré khi sinh con. C6 cdm thay that mién cudng khi phai r&i xa chdng va
cubc sbng G do. Khi nhirng cdm xuUc chan that cia con ngudi dudc bay to, ban
bi€t rang ban d& vé dén nha. Ban d3 khadm pha ra moét cai gi d6 sdu bén trong
dang chd dgi dé 16 ra. Khi tinh day ddi tugng thudng x&u hd. Tri éc tinh tdo cua
ho ndi v8i ho rdng ho that ngd ngédn vi nhitng su kién nay khéng lién quan gi
dén ho. Pay la cai goi la “logic” cua tam tri cé y thirc. N6 8 gang giai thich diéu
gi d6 ma nd khdng mudén hiéu bang cach ndi, “Cé thé ban da doc diéu nay & dau
dd hoac da xem no trong mot bd phim hoac trén truyén hinh.” Sau khi phan
anh, d6i tugng thudng sé nhan ra rang cac su kién da dudc cdm nhan qua sau
va dudng nhu qua thuc so vdi tudng tugng. Cam xuc la chia khéa.

V@i IGi giai thich do, Katie néi don gian, “Tot, do la tat ca nhitng gi t6i mudn
biét. Ban da tra I8i cau hdi cua toi ... diéu ma téi dang ban khoan. Toi khong
mudn ndi vé nd bay gid ... cd th€ mdt ngay nao do . ” C6 8y khdng giai thich
thém, nhung cé diéu gi dé khac la trong bi€u hién cta cb 8y. Thai dd vo tu binh
thudng cua cd ay bién mat va cb ay trd nén nghiém tuc va dudng nhu chim
trong suy nghi. Toi cé cdm gidc cé diéu gi dé lam phién c6 ay khong lién quan gi
dén cudc séng & Colorado, nhung tdi khdng biét rd vé cd dy vao thdi diém do dé
hoi c6 &y vé didu dé. Toi ndi véi cd 8y bat c IUc nao cd &y san sang, chung ta
c6 thé ndi vé nd.

Trong phan tiép theo, t6i da diéu kién Katie di vao trang thai mé man sau vdi
mot tir khda. Diéu nay dudc thuc hién thudng xuyén dé thuén tién cho ngudi
hudng dan (ban than tdi), vi vy khdng can thiét phai gigi thiéu l1au hon. Khi
mot doi tugng da dugc diéu chinh theo cach nay, nha théi mién chi can dé cép
dén tur khda (co thé Ia bat cr thr gi) va dbi tugng s& ngay 1ap tlc di vao trang
thai théi mién sau.



Toi ludn thém dé nghi réng c& nhan sé chi di néu ho san sang. B&ng cich nay,
d6i tugng biét réng anh ta van dang kiém sodt va khdng phai sg toi cé thé cd
géng ap dat anh ta vao Ilc bét tién hodc trdi y mudn cua anh ta. Ky thuat nay
da dugc chirng minh la rat hitu ich trong viéc xay dung madi quan hé, vi cac doi
tugng nhan ra réng ho khéng phai sg tdi va biét tdi sé chi lam viéc khi hgp tac
vGi ho. Diéu quan trong Ia gilp x6a tan hinh anh phé bién cta nha thdi mién
sén kh&u, ngudi khi€n moi ngudi thuc hién du loai hanh vi x&u hé chi bang cai
bung tay cua anh ta.

Khi toi va Katie lam viéc cung nhau trong vai tuan tdi, toi cho phép tiém thirc
cta cd 8y chon va chon cudc séng ma chlng toi s& khdm pha. T6i van chua dinh
hudng cho c6 ay di dau, va chung toi da phat hién ra mot vai cudc séng yén
nghi khéng dang ké&. Mét cudc séng nghi ngai cé thé dudc dinh nghia Ia mot
cubc sbng tam thudng, mac du téi khong nghi cudc séng nao thuc su tam
thudng. Mdi cudc ddi 1a mot cau chuyén riéng cia mdt con ngudi va nhu vay,
tat ca déu co cdng. Mot cude séng nghi ngoi cé thé dai hodc ngdn. Dé 1a mét nai
ma thuc thé xuét hién dé trai qua mot cudc séng budn té, dudng nhu vd nghia,
ndi khong cé gi thuc su phi thudng xay ra.

Tat ca ching ta déu biét nhirng ngudi nhu thé nay, nhirng ngudi dudng nhu ludt
qua cudc song ma khong cé gi lam phién ho. Ho khong tao ra séng. Tuy nhién,
nghiép c6 thé dugc hoan tra va phat huy tadc dung trong mot cubc séng nhu
vay, ro rang la khéng tao ra nghiép mdi. Toi tudng tugng rang ai cling can mot
cudc séng nhu thé nay ddi khi chiing ta khdng thé lién tuc di tir cuéc séng dau
thudng nay sang cudc séng dau thudng khac ma khong thu gidn. Cudc séng
nghi ngagi la hoan hao cho diéu nay va do dé nd cé gia tri, mac du tinh cach cé
vé budn té va khdng quan trong. Diéu nay ciing cé thé gitp ching ta hiéu
nhirng ngudi trong kinh nghiém s6ng cta chinh chidng ta, nhirng ngudi hién
dang s6ng ki€u séng nay. Chung ta nén nhan ra rang ching ta khéng thé danh
gia, néu khoéng biét ngudi dé dang s6ng trong cudc séng nao, nhirng thanh tuu
clia ho cd thé da dat dudc trudc day va nhirng gi ho cé thé dat dudc trong thdi
gian tdi.



Nhu téi d& ndi, day thudng la ki€u s6ng ma tiém thdc chon d& xem khi ddi
tugng lan dau tién bat dau tha nghiém hodi quy. Cudc séng cua Sharon &
Colorado la mét dién hinh. Khi nhitng diéu nay dudc Iua chon, téi ludn biét réng
cd mét sb tén thuong kha ndng né trong qua khr dang tam thdi dudc che gidu.
Muc dich clia hudng dan cla téi 1a xay dung méi quan hé véi tiém thdc cla doi
tugng dé nhitng cudc sng quan trong hon nay cling cé thé dugc tiét 16 khi nhén
cach cadm thay san sang déi phd véi chiing. Sau day 13 ba cudc s6ng nhu vay da
gdp phai trong giai doan bat dau th& nghiém nay. Mot ngudi la Joshua, mot cau
bé md c6i ma chlng téi tim thdy dang s6ng trong rirng. Anh 8y mdi 12 tudi
nhung da tréd nén kha cé kha nang tu cham séc ban than. Anh dy phai lam thé,
anh 8y ndi, bdi vi khdng con ai khac dé€ tin tudng.

D: Chuyén gi da xay ra véi me va cha cua ban?

K: Me chét r6i. C6 ay da bi giét bdi nhitrng ngudi linh. T6i chua bao gid biét cha
toi.

Giong hoan toan la ti€ng Anh. Giong néi rat nhe nhang. T6i cé &n tugng rang
Joshua khong quen néi chuyén véi moi ngudi. Cau tra I8i cia anh ay rat cham,
nhu thé anh 8y phai suy nghi trudce khi tra 15i.

D: Tai sao ho giét c6 ay?

K: Tai sao nhitng ngudi linh lam bat c& diéu gi? Ho mudn thanh phd. C6 danh
nhau trong khu vuc. Ai biét dudc diéu gi? N6 khong thanh van dé. Nhirng ngugi
linh dén gilra thi tran. Ho d6t chay thi tran, bo mac téi cho dén chét. (Giong ndi
rat nhd, nhut nhat va tré con.)

D: Néu ban & lai thi trén, ban s& khéng én ch(?

K: N6 da giét co ay! Ho co Ié cling sé giét toi!

D: Ban & rat xa lang?



K: Cé Ié nlra ngay.

D: Ban lam gi khi ban doi?

K: Di ra ngoai va bay mot con thd bang cdi bay cua tdi, hodc tham chi cé thé 13
mot con Ign, an trom mot con ga va nudng nd. Doi khi téi chi an qua mong néu
chung dang trong mua. Khi trdi trd lanh, moi th& kho ki€m, nhung vao thdi
thanh xuan thi cling khdong qua té.

D: Ban ngu & dau?

K: Doi khi toi lam cho t6i dua vao nhirng cai cay. Doi khi chi can ra ngoai dudi
nhirng vi sao néu né khong phai la gi.

D: Ban lam gi cho quan &o?
K: Lam da nhirng con vat t6i bat dugc, lam tan da.
D: Umm, s6ng nhu vay hgai ky cuc.

K: C6 18 mdt s& ngudi nghi vay. Toi cd thé tu lo cho minh. Khdng phai lo 1&dng vé
bat ky ai ngoai ban than toi.

D: N6 cé bao gid lam phién ban, 8 mot minh khéng?

K: Khong, t6i khong bao gid don doc. T6i ndi chuyén v@i dong vat va chim choc
va it nhat chdng khdng tranh céi véi toi. Toi cb rat nhiéu thr dé khién téi ban
ron. Con ngudi la mot phién phirc.

D: Ban c6 ho khong, Joshua?

K: Chi nhithg ngudi giau mdi c6 ho.



D: Tai sao ban lai séng trong ring?

K: Khéng an toan khi tu minh mao hiém. Khdng phai & qudc gia md. Canh sat
trudng co thé bat dudgc ban. Ho ludn can nd 1é. Vals.

D: Tai sao ho muén bat ban néu ban khdng lam phién ai?

K: Ban goi viéc san trom hudu cua Vua la khéng lam phién ai? Ho giét dan 6ng
vi it hdn. Nhin thay mot ngudi dan 6ng bi treo cho né.

D: Ban c6 nghi rdng canh sat trudng biét ban dang & ngoai do?
K: Khéng, tdi cdn than.
D: Nhirng ngudi khac séng & dau?

K: Chu yéu la & thi tran. Xung quanh phdao dai. Toi khong dén dd; moi ngudi
khong tot Iam.

To6i bi€t minh s& gap kho khan hon moét chiat khi c6 géng thiét 1ap khung thai
gian va quéc gia néu cdu bé séng nhu mdt &n si trong rirng. Anh ta ndi dé la
Brittany, nhung cé vé nhu dé cé thé Ia nudc Anh, véi dé cadp dén huou ciia Nha
vua, Canh sat trudng va nhirng ngudi no6 1&. Toi tu hdi liéu nhitng thir nay cé ton
tai 8 cac qudc gia khac ngoai nudc Anh hay khong. T6i da phai c6 gédng nghi ra
nhirng cau héi cé thé gilp xac dinh khung thdi gian.

D: Ban cd bao gid nghe ai ndi dé la nam nao khong?

K: (Tam dirng, réi nhu thé dang doc lai.) Ndm cua Chua chdng ta ... mudi mét ...
sau ... sau.

Toi rdt vui khi cé dugc diéu do vi ndm la ndm khd nhat dé€ cé duge hdi quy m.



D: Nhirng ngudi khac trong nhu thé nao? Ban c6 bao giG nhin thay chung
khéng?

K: Vang, doi khi ti nhin thdy ho tr xa. Téi dodn la phu nir mac 4o dai, bang
len. Nhifng ngudi dan 6ng mac do choang ngan va do choang kin mong (khéng
ro rang) va ao khoac mong.

Nghién clru tiét 10 rang mot chiéc do khoac la mot chi€c do vest nhé giéng nhu
4o khodc thudng dugc [am bang da. Cé thé mdt chiéc do choang thdt ndt 1a mét
chi€c 4o choang ngan, chi dai dén 8ng quan (mot tén goi khac clia do choang
gion). Nhirng bd quan &o nay phu hgp véi thé ky 12 va 13.

D: Ho c6 gi trén dau khong?

K: MOt s6 ngudi trong s6 ho lam. MOt s6 nguGi trong s6 ho cé mii. Mot s6 ngudi
trong s6 ho mac do choang cé mi trum dau.

D: Nhirng ngudi phu nir cé gi trén dau cua ho khoéng?

K: Nhitng ngugi giau cd. Nhitng ngudi giau cé thi deo Iudi. (Tdi khdng hiéu.)
Nets! Cauls.

T6i khéng chdc Joshua mudn ndi gi vao thdi diém dd, nhung sau dé téi thdy nd
dung, theo phong cach quan ao cua thdi ky d6. Nhitng ngudi phu nir giau han
da deo Iudi che sau toéc clua ho. Toi quyét dinh dua Joshua dén trudc mot ngay
quan trong trong cudc d&i anh 8y, mac du t6i khdng thé tudng tugng dudc diéu
gi sé quan trong doi v8i mot ngudi s6ng trong rirng mot minh. Mot ngay phai
giong nhu mot ngay khac. Toi dém anh ta trudc va hoi anh ta dang lam gi. Anh
ta dang trén trén mot cai cdy d€ xem mot ddm rudc dang di qua khu rirng.

K: Gi6ng nhu c6 nhitng ngudi giau cd, sang trong, tat ca déu an mac dep. Rat
nhiéu binh linh. Phai chac chan rang khong ai nhin thay toi.



D: Vang, ban phai can than. C6 phai chi cé linh khéng?

K: Khong, c6 moét ... cdi hop trong rat budn cudi. N6 c6 mot con ngua dang kéo
no, va mot con & dau bén kia. (To6i nghiy anh ay la mot chi€c xe ngua.) N6 co
mét phu nif trong d6. N6 c6 rém. Va cd 8y da dong tat ca lai dé cd thé thd dau
ra ngoai. Cé mot vai ngudi dan 6ng an mac dep. Mac nhirng chiéc ao choang
trong that mém mai va nhirng chiéc ghim I6n gilr ching. Rat nhiéu d6 trang
suc.

D: Cé vé nhu ho phai giau co.

K: Phai c6 nhiéu binh linh nhu vay.

D: Nhirng ngudi dan 6ng an mac dep cé déi md nao khong?

K: Khong. Mot ngudi c6 mot th bac quanh dau, vay thoi.

Anh &y ndi rang ho da dugc cao rau sach sé. Toi hoi nhitng ngudi linh da an mac
nhu thé nao, van tin rdng ban cé thé hoc dudc nhiéu diéu vé cac khoadng thdoi
gian tu trang phuc.

K: R&t ndng. . . chudi . . . 4o khoac day chuyén. Ho cé mii bao hiém, tron, loai,
v@i mot thr che khuat mii va mot bén mat cia ho. Nhirng thanh ki€m dai, to

I&n tuyét vai.

Joshua khong biét nhirng nguGi nay la ai hoac ho sé di dau. Chi la mot chuyén
rat bat thudng khi cé ai d6 di qua khu rirng cua anh ta.

K: Cé I€ ai d6 sé cudi c6 dy. Mudn chac chan rang cd dy sé dat dugc diéu do. Co
dy trong khong vui 1dm. Ai d6 ndi. . .Winifred ... Swanson? Dai loai vay.

D: Ho dang ndi chuyén véi nhau?



K: Vang. Ban chi c6 thé nghe thay ho.

D: Cé ai bén trong hbp véi co6 ay khong?

K: Khéng thé ndi. Ban chi cé thé nhin thdy cé 8y, cd &y tho dau ra.

D: Ban nghi ho sé di dau?

K: Tdi khdng biét, c6 thé 1a mot 1au dai. Con mot con dudng nita. Ai biét?

TOi da yéu cau mo ta rd hon vé th giong nhu chiéc hép ma ngudi phu nir dang
cuGi trong do.

K: Cé6 mot mai nha trong that manh mé, gan nhu la moét cdi cot tron & ria. N6 co
cac canh véi mot clra s 8 moi bén. Va noé bi treo trén cac tru gilra nhitng con
ngua, mot con & phia trudc va mot con & phia sau.

D: (T6i van nghi Joshua dang ndi vé mot cd xe thdong thudng.) Cé bao nhiéu con
ngua dang lam diéu dé?

K: Chi la ngugdi & phia trudc va ngudi & phia sau. Ho da cé day nit.

lubn xa la d6i véi toi nhirng gi ai d6 coi la mot ngay quan trong. Khi né la mot
cai gi do nhu thé nay, dé la bang chi*ng rang déi tugng khdng phai la ma tudng
bai vi nd khong phai la mot cdi gi do kich tinh. Toi lai dua Katie t&i mot ngay
quan trong khac trong cudc ddi Joshua va c6 dy bat dau thd nang nhoc va trg
nén kho chiu.

K: Khong thay! bau qua!

Diéu nay that bat ngs nhung tdi d& dua ra nhirng ggi y trédn an Katie rang co ay
s& khdng thuc su’ cdm thdy bat ky cam gidc thé chat nao. C6 8y cb thé loai bo



ban than khéi phan dé ctia nd, néu cd 8y mudn, vi vay cd dy cd thé ndi vdi toi
mot cach khach quan nhirng gi da xay ra.

K: (C6 8y van con thd ndng nhoc.) Bj bén! Ho da bat dugc toi! Mot ngudi linh
bat téi ... bat mot con nai .... Ho ban toi!

D: Chuyén gi da xay ra khi bt mot con nai?
K: D6i v8i nha vua. . . nha quy toc. T6i khong c6 quyén.

Joshua md@i 15 tudi khi diéu nay xay ra va dudng nhu da danh phan 18n cudc ddi
minh trong rirng dé€ s8ng bang tri théng minh clia minh — mét vi du hoan hao vé
cubc séng nghi ngai. Cubc sdng cua anh dy cé qua it su chéch hudng nén anh
ay gap kho khan trong viéc tim ki€ém nhirng ngay quan trong cho t6i. Mot diéu
thu vi la mo tad cia anh dy vé chi€c xe gidng nhu chi€c hop. Toi tu nhién nghi do
1& mot cd xe, cho dén khi tdi bt dau nghién cu. Nhitng chiéc xe ngua nhu
ching ta biét d& khdng xudt hién cho dén sau nay, chl yéu la do su phat trién
chéam cua dudng bo. Day la mot diéu bat ngd doi vdi toi bdi vi ching ta thudng
thdy nhirng toa tau trong cac b6 phim dua trén khoang thdi gian nay.

To6i thdy réng chiéc xe dugc md ta la mot déng rac, diéu ma téi khdong nhd da
tirng thdy trong cac bo phim vao nhitng khoang thgi gian nay. Hinh anh vé mot
& dé tréng rat giéng vdéi md ta cua Joshua vé mdt cdu tric gibng nhu hdp dudc
che bang rém va khéng cé banh xe. N6 cé cac tru & cac goc va dudc dd trén hai
coc dai gan vao hai con ngua, mot dang trudc va moét dang sau, véi nhitng
ngudi cudi ngua chi dao ching. T6i da dugc ndi rang nhirng diéu nay khong
dudc nhin thdy trong phim hodc truyén hinh vi rdt khé dé€ hudn luyén con ngua
quay lai theo mét 16i mon nhu vy, vi né khéng thé nhin thdy né dang di dau.

Mot trich dan tir Bach khoa toan thu clia Colliers vé rac: “Trong sudt thdi Trung
c6, dudng xa & chau Au réat it va 13y 16i, vi vdy ma cudi ngua hodc lung
muleback la phuong tién giao thong théng thudng. Phuong thic di lai nay rat
khé khén d6i v8i ngudi gia va bénh tat va ngudi ta d& nghi dudi phdm gia cua



mot phu nitr cé cap bac. Do do, chiéc giudng, mot chiéc ghé dai cé cau tric
thugng tang khép kin, bao vé hanh khach khoi mua va gié, da dugc sir dung
rong rai b&i nhirng du khach cé du kha nang sang trong. Nhirng chiéc giudng
nhu vay, dudc hd trg bdi ngua hodc con la, dugc sir dung & chau Au tir thé ky
11 dén th& ky 17."

DPiéu nay cé thé dudc coi la mot hdi quy don gian khdng cé gi quan trong trong
dd, néu khong dé cap dén Ira dé. biéu nay cho thay Katie khong dua vao thong
tin dudc luu trr trong tam tri tinh tdo cua c6 ay tu cac boé phim va chudng trinh
truyén hinh. Mac du day la cudc gap gd dau tién cua téi véi mot Ira, nd khdng
phai la Ian cubi cung cua toi. N6 xuat hién nhiéu lan khi toi lam viéc va@i nhiéu
ngudi. N6 hdn 1a mét phuadng tién giao théng phé bién trong khoang thdi gian
d6. T6i cling chua bao gi& cd mot chld dé nao do trugt Ién va ddt mot cb xe vao
khe thdi gian sai, diéu nay sé chirng minh diéu gi dé lién quan dén cac thi
nghiém ho6i quy luan hoi.

VI DU TUONG TU vé cudc sng nghi ngdi xay ra mot tuan sau do, khi mot nhan
cach sau day ndi 1én véi giong ndi rét nhe nhang, déi khi rat khé nghe. Bai phat
bi€u cling rét chdm. Day la mdt ngudi khdng quen vdi viéc vdi vang.

K: T6i thay nhitng khu ring ... nhirng cay to I8n tuyét vdi. ... Trdi dang mua.

D: Ban dang & dau? Ban co biét?

K: Toi dang & trong nha cua toi, dat cua toi. (Tam dung) Bat khong cé tén, nd
chi la dat.

biéu nay da xay ra nhiéu lan khi toi gap phai nhirng nhan cach nguyén thay. Ho
thudng goi ndi ho séng la “dat” va ho chi dén thuan la “ngudi”.

D: Ban dang lam gi vay?

K: Chung t6i dang di san.



D: “Chung t6i” la ai? Cé nhitng nguGi khac vdi ban?
K: C6 anh trai t6i, vang.

D: Ban dang san lung cai gi?

K: Chung t6i dang san tim thic an. Cé I la con khi.
D: Ban cé bat ky loai vi khi?

K: Toi sir dung sung phi tiéu ctia minh, hodc doi khi toi ché& tao bay ... d& hdi
xuén. Chung tdi c6 siing ngan. Va ching ta cé cung tén.

Thuc thé tu nhdn minh 1a nam gidi tén Ia Tocoricam (danh van theo phién am).
TOi hdi anh dy an mac nhu thé nao.

K: T6i c6 ... chiéc khan trum dau (nhu thé rét kho dé tim ra ti thich hgp) va doi
giay cua toi. Chung dudgc lam tu da va ... khau lai véi nhau.

Tinh cdch nay dudng nhu dang tim ki€m dé& tim ra nhirng tir chinh xac. Toi
khdng tin rang anh 8y cé tir vung trong vén tir vung clia minh dé tra I&i mot sé
cau hoi cua toi.

D: Mac it quan ao thé cé lanh khong?
K: N6 ludn luén néng.

Diéu nay giéng nhu cdng viéc tham tl, theo ddi tat ca cdc manh mdi cd san.
Van dang ¢ géng xac dinh day |a loai thd dan nao, tdi hoi v& mau da cua anh
ta. Ong noi rdng no 1a “mdt loai mau nau dd, mau cua dat.” Téc anh den. Toi
nghi rang diéu nay cé thé sé& loai bd nhirng ngudi s6ng trong rirng rdm cla luc
dia chau Phi. Anh ta cling ndi rang anh ta khoang 20 mua hé.



D: Ban c6 s6ng gan day khong?

K: Chung t6i s6ng theo cach cua dong s6ng, vang.

Toi ludn cd thé cé thém thong tin tir cac loai diéu kién séng, vi vay tdi da dém
anh ta dén ndi anh ta sGng va yéu cau anh ta mo ta diéu dé cho to6i. T6i tu
nhién mong dgi mot tup l1éu trong moét ngdi lang, cho réng day sé la mot phan

('ng binh thudng.

K: Dé la ... ching t6i da dao sau bén ngoai vach da va tao ra moét cdi hang rat
nho. N6 vira di dé€ ching ta trénh mua. Va cé mét dam chdy.

Va cd chi€u ndi moi ngudi ngu & phia sau. (Pay la mot cau tra IGi bat nggd.)
D: C6 nhiéu ngudi trong gia dinh ban khong?

K: Chi cé khoang nam ngudi ching t6i. C6 anh trai téi va chinh toi. Cé chi gai
toi va hai b6 me t6i ... me tdi va bo toi.

D: Sau dd, ban san tim thuc phdm dé nudi gia dinh cda ban?

K: Bung vay, ngudi ta phai &n dé ton tai, va chldng ta tim th&y ré va ching ta ...
diéu do la tot.

D: C6 gia dinh nao khac ngoai gia dinh cua ban khong?

K: Vang, co rat nhiéu ngudi da an. D6i khi chiing ta tim thdy nhirng ngudi khéc,
nhung chu yéu la chdng ta & lai véi chinh minh.

D: Ban c6 trong trot gi khong?

K: Khdng. D& phat trién, ngudi ta phai & yén mdt chd. Va & lai mét nai cé nghia
la dugc tim thdy. Chdng téi séng ngoai dat lién. O day cé rat nhiéu tha cho



ching ta, cho nhitng ai biét cach s6ng. Chlang ta phai luén di chuyén. N6 khéng
an toan. Nhirng cdi la dén va ho tim ngudi dé€ |18y. Va chldng ta phai trén.

D: Ban goi chdng la “nhirng th ky la.” Tai sao ban lai goi ho nhu vay?

K: Ho cuBi trén nhitng con thd I8n va ho giét ngudi khac nhu thé ... ho chdng la
gi doi v@i ho. Ho khong dén tur dat.

D: Y ban I& ho dé&n t mot nai nao dé bén ngoai? Ho cb khac vdi con ngudi cua
ban khéng?

K: Vang, ho ... da cta ho sang han so v@i ching tbi. Va ho la nhitng ngudi dan
ong rat turc gian. Ho cé ... nhirng diéu tuyét vai ma ... (lai khé mo ta) uh, phun
khéi va dan 6ng guc nga. N6 khong toét.

R3 rang day la [an dau tién anh ta nhin thdy mot khdu siing dudc sur dung.

D: Ban ndi rang ho cudi trén nhitng con thid I6n? Nhitng con thi tréng nhu thé

nao?

K: Ho cao gan bang mét ngudi dan 6ng, va ho cé bén chan. Va ddi tai nhon. Va
mot chiéc cd dai, day va mdt cai dau to v3i déi mat to tron.

Pay la mot mo ta tuyét vai vé mot con ngua ciia mot ngudi chua bao gid nhin
thdy nd. Nhac dén dbéi mat to tron, rd rang anh ta han da phai khi€p sg trudc
sinh vat vénh 1én ky la nay.

D: Ban chua bao gid nhin thay mot con vat nhu vay trudc day?

K: Khong. Ho khong dén tur day.

D: Ban noi nhitng ngudi ky la cuGi trén nhirng con thd nay va ho vao ring va
bat ngudGi? Ban c6 biét ho dua ching di dau khong?



K: Vang, ho muén moi ngudi lam viéc trong mo cua ho. Moi ngudi chét ¢ dd; nd
khéng phai la moét nai tét.

D: Chung cé nhirng loai md nao?

K: Ho |8y da ra khoi mat dat. Ai biét tai sao ho mudn né? bat khong thich diéu
nay.

D: C4dc mo co gan ndi ban s6ng khong?
K: Khong, ho & trén day nui.

Nhu moi khi, tdi diéu chinh cdc ciu héi va thai dd cia minh dé& phu hop vdi kiéu
tinh cach ma to6i dang néi chuyén.

D: Sau dd, d& dén d6 sé phai di khoi dat cha ban, phai khéng?

K: Vang, va di vao nguy hiém. Ching tdi sé & ... day, ndi ... tuong dbi an toan.
Khoéng phai lic nao chidng téi cling song nhu thé nay. Ho danh pha cac ngoi lang
khi t6i con nhd. Ho dén, ho chan bay ngudi nhu suc vat va mang ho di.

D: B0 lac cua ban co tén khong?

K: Chung ta chi dudc goi la ngudi dan ... NgudGi dan la mot vdéi dat va dat kéu
Ién.

D: D4 la ly do tai sao ban phai tiép tuc di chuyén, vi vy ho s& khdng tim thay
ban. Ho cé vao rirng thudng xuyén khong?

K: Thudng thi ho & lai. . . kha gan, nhung d6i khi ho co ... ngudi ma ho sé di
theo nhdm va ho sé dot kich. Ai biét tai sao ho lam diéu do6?



Diéu nay that thu vi, nhung né khong thuc su cho t6i biét nhiéu vé vi tri cua
anh ay. T6i da dua anh ta dén trudc mot ngay quan trong trong cudc ddi anh ta,
mac du téi nghi rang sé cé rat it kha nang xay ra bat ky diéu gi bat thudng trur
khi anh ta bi bat bdi nhirng “ngudi la” nay.

K: Toi dang & trong ca n6 cua minh. Toi di xudng séng. (Giong anh 8y cham rai
va co chu y véi mot giong ky quac.) Khu rirng thi rat day. N6 moc dén tan mép
song. CO rat nhiéu dong vat va ... bau trgi rat xanh.

D: Ban ldy ca n6 & dau?

K: Chung tdi da xay dung nd. Chung t6i 18y mot khdc god bi rdi va ... khoét rong
no.

D: N6 c6 khé dé lam khdng?

K: Chi ton thdi gian.

D: Ban d& cb céng cu dé lam cho nd vai?

K: Nhitng vién d& sic nhon. N6 s& 18y gb da dudc [am kho.

D: N6 phai mat mét thdi gian dai dé thuc hién.

K: Vai ngay.

D: Ban dang di dau trén chiéc ca n6 cua minh?

K: Chung t6i dén moét nai an toan hon. Nhitng cai la khong dén dau. Chung toi
chi mudn & mdét minh. D€ khdng phai lo 1dng vé viéc bi 18y méat. Nhitng ké ky la,

ching dén va ching dua ngudi cla ching toi dén nhirng cai hd I16n trén mat dat
dé€ lam viéc, va ching khdng bao gi§ dudc nhin thdy nira.



D: Nhirng cai la dén tu dau? Ban cé biét?

K: Ho dén tur trong rirng, cudi nhirng con thu I6n. T6i khéng biét . . . Chung toi
dén moét ndi ma ho sé khong tim thay chdng toi.

D: S& mé&t nhiéu thdi gian d&€ tim mdét noi nhu thé&, noi ban s& an toan?

K: Ai biét dugc khi nao ching ta sé& thdy mét noi nao dé cé thé cho ching ta
cubc sd6ng? Chung ta sé biét.

Toi r&i bd anh &y dé di xudng sdng tim kiém su an toan va dua Katie tdi mot
ngay quan trong khac trong cudc ddi dé.

K: (Th& dai) Tdi dang xem thi thé. N6 rung chuyén. N6 bi sét ... va nd dang chét
dan.

D: Co thé & dau?

K: N6 nam doc theo s6ng. Chung tdi da dung trai ¢ do, va ... can sét ap dén.

La th& ma ... néu mot trong s6 nhirng ngudi bi sot, doi khi vd cady sé giup ich.
Nhung khéng cé cay nao ... vi vay toi dang chét. Cha t6i, 6ng ay khong phai la
mot ngudi lam nghé y. Anh ta khong co tat ca kién thirc. (Thd dai) Anh dy budn.

D: Néu ban c6 thé tim thdy mét cdy, n6 ¢ thé gilp ich gi?

K: Vay thi khéng phai lic nao cling chac chadn. Chi thinh thoang. D6 1a y mudn
cua 6ng trdi.

D: Ban da rat gia khi ban chét theo cach do?

K: Cé |é toi da cd 21, 22 mua hé. Thdi cua toi da dén.



D: Nhifng ké ky la c6 bao gid tim thay ngudi cua ban, gia dinh cua ban khong?
K: Khong phai khi toi ¢ d6. Ho giau.

DAy Ia mot vi du dién hinh khac vé cudc séng nghi ngoi. Thuc thé da khdng tao
thém bat ky nghiép nao va sdng mot cudc s6ng rat binh lang. Mot 1an nira, day
s€ la mot phép ho6i quy ddn gian ngoai trr mo ta vé con ngua va nhitng con ky
la. DAy Ia nhitng chi tiét s& khdng dudc cung cép néu ai d6 dang cb géng vién
vong. Trong moét tudng tugng, nhiéu hon thé sé xay ra. Va day chéc chan la
nguyén liéu mau m& dé pha ch& mot cudc phiéu Iuu, néu dé la y dinh.

C6 mot vai manh maéi trong hdi quy nay da giup t6i xac dinh dugc cai dat va
ngay thang. T6i cho rang né & dau dé trong rirng rdam Nam M. Vo cay dudgc
nhéc dén co 1& 1a quinine, 18y tir cdy Cinchona. Chidng c6 ngudn gbc tur Andes,
tir Colombia dén Peru, va dudc s dung lam thudc chira bénh so6t rét, “con sot”
ma 6ng chac chan da chét.

Tay Ban Nha thudc dia Nam My bat dau vao nira cudi nhitng nam 1500. Doi
khat su giau cd, ho bat dau khai thac ngoc luc bao va kim loai quy. Nghién clu
cho thay thd dan da dd Nam My bi boc 16t tan nhan trong thdi dai nay va bj dua
vao lam viéc trong cac ham mod trong nhirng diéu kién cuc ky khac nghiét.
Trong nhirng budi hoc sau nay, bat cr khi nao téi dua Katie dén nam 1650, toi
sé tim thay ngudi ban dia nay. Biéu nay phu hdp vdi thdi ky thudc dia cta Tay
Ban Nha. MOT cuOC SONG KHOI PHUC KHAC d3 trai qua trong nhifng tuan d3u
tién dé 1a Gretchen, mot dlra tré nam tudi véi bim téc vang dai.

D: Ban thay gi?
K: Toi thdy mot 1au dai trén ddi. N6 c6 nhitng diém to va cao & mdi gdc, va nd
dugc lam bang da xam. Va can cl, né dudc rao xung quanh. No rat to. (Katie

lic nay dang ndi giong Dlc rd rang khién mét s tir khé hiéu.)

D: Ban dang & dau ?



K: O trong ring.

D: C6 ai xung quanh khong?

K: Cha téi dang & dé dé& dén cui.

D: Ban dang lam gi vay?

K: Hai hoa.

D: Ban c6 séng trong lau dai khong?

K: Nein. Toi s6ng trong mot ngdi nha tranh.

D: BG ban s& lam gi v4i manh gd ma 6ng 8y cat?

K: Anh dy sé ban no trong thi tran. N6 khong thuc su la mot thi tran, né chi la
mot ngodi lang.

C6 néi rdng ho khdng xa thi trén, nhung nd khéng cé mot cai tén ma cd cd thé
nghi ra. Toi héi c6 ay néu lau dai cé tén.

K: Braunfit. (Phién am: Brauns-Fighting.)

D: Ban cé biét ai song trong lau dai khéng?

K: Céng tudc. (Khi hoi tén cla anh 8y, cd 8y khdng thé nghi ra.)
D: Cha cua ban c6 phai la ngudi duy nhat trong gia dinh khong?
K: O, nein. C6 anh trai toi, Hans. Chi cd Hans va téi ... va cha.

D: Chuyén gi da xay ra vGi me cua ban?



K:

Co ay chét khi toi con nhé. Bénh dich ta.

Khi t6i hoi tén cha cb ay, cb ay tra IGi la “Wilhelm” v3i cach phat am chinh xac

clia ngudi Dlc. Tdi chuyén cd &y dén nadi cd 8y sdng dé md ta vé nd.

K:

Cac blrc tudng mau trdng, véi mot 10 sudi md I6n tuyét vai véi mot loai vom.

Va nd chi c6 hai phong, phong trudc va mot phong ngu.

K:

: CO phai tat ca cac ban ngu trong cung mot phong?

: Tat cad ngoai trir cha, anh dy ngu & phia trudc.

: C6 do dac gi trong phong trudc khong?

: Chié€c giudng I8n tuyét vai. Va mot vai cai ghé va mot cadi ban.
: C6 vé nhu nd khéng phai la mot ngbi nha qua 1dn.

- O, nein. Nhung né dud 18n.

: Ai nau an?

TOi va Hans. Cé mot canh tay vung Ién trén 10 sudi ma ching téi treo nhirng

chiéc chau. Va néu chlng ta dang ndu thit, chdng ta phai nhé né vao.

Moi ngudi phai giup d3. Néu chung t6i khong lam viéc, chldng toi khong an. biéu

nay nghe rat quen thuodc. D6 ciing la thuat nglr ma mot c6 gai ngudi Buc khac

da s dung trong cudn sach dau tién cua téi, Nam cudc ddi dugc ghi nhé.

K:

Doi khi, néu cha kiém du tir gd, thi chiing ta c6 banh mi nau; dbi khi anh ta

mua mot con Ign. Doi khi anh ta di san trong rirng va chung to6i cé thit tuci. Doi
khi hugu, doi khi lgn rirng.



D: Anh ta dung cai gi d€ giét nhitng con vat anh ta sén dugc?

K: Cung tén cua anh ay.

Nhu moi khi, tdi hoi mdt cdu hdi kiém tra dé loai bé kha ndng vién vdng tir xa.
D: Ban lam gi vao mua déng khi thirc dn khéng phat trién?

K: S dung khoai tay, va hy vong chlng ta bdt dugc vai con tho trong bay.

D: Ban khdéng ddi, phai khong?

K: O, nein. Va ching tdi van &m ap.

D: Ban mac loai quan ao nao vay, Gretchen?

K: HOm nay t6i mac chié€c dirndl mau dé cua minh, v8i mot chiéc do blouse
trdng va@i nhitng béng hoa trén do.

To6i chua bao gid nghe ndi vé dirndl trude day, cho dén khi tdi bat dau nghién
clru cta minh. N6 dugc mo ta la mot chiéc vay rong vdi tap dé mau hodc trang
va vat do bé sat. Trang phuc dudgc mac véi do blouse trédng hodc khan quang cd
dugc cai vao vat do0. N6 1a quéc phuc ctia ving Bavaria va Alps cta Ao.

D: Ban co6 loai giay nao?

K: Nhitng cdi b&ng gd. Pay la mét diéu bat ngd, nhung toi nhd rang Ha Lan
khéng phai 1a ndi duy nhat cé nhitng doéi gidy béng go.

D: Chung khéng khé mac phai khong?

K: D& gilt &m ban chan, chdng téi nhdi rem.



D:

K:

C6 vé nhu ho sé kho budc vao.

Ban hoc dugc.

Tdi nghi réng co 18 cd &y con qua tré dé ndi vdi tdi nhiéu diéu nira, vi vay toi da

chuyén cd 8y dén mdt ngay quan trong khi cd &y 16n hon.

K:

: Chung ta sé dén lau dai.

: Bay gid ban bao nhiéu tugi?

: Mudi.

: Tai sao ban lai dén lau dai?

: Cha tdi muén xem liéu ching tdi c6 thé tim dudc viéc lam & dé khong.
: Khéng phai anh ta van dang dén gb sao?

: Ja, nhung miéng ngay cang I&n |8y nhiéu thirc an han.

: Anh 8y dang tim kiém loai c6ng viéc nao?

Anh &y muén cé thé lam viéc trong chudng. Va cd I8 tdi cd thé lam viéc trong

nha bép. Toi nghi toi sé thich diéu dé.

D:

K:

Con Hans? Anh ay ciing di a?

(Viéc nhac dén anh trai c6 dy dudng nhu khi€n c6 dy budn.) Hans bo di. Ho

dua anh ta vao quan doi. Co6 mot cudc chién. Ludn ludn cé chién tranh.

D:

Ai da 1ay anh ta?



K: Ngudi cua Cong tudc. (C6 ay nghe cé veé bubn.)
D: Ban c6 bao gid nghe tin tir anh ay khong?
K: Khong.

D: (T6i quyét dinh quay lai chu dé trong tam tay.) Ban da bao gid & trong lau
dai trudc day chua?

K: (Kinh ngac) O, khéng.

D: Day sé la mot kinh nghiém sau dod, phai khéng? Ban dang lam gi bay gig?
K: Toi xuébng bép. N6 to qua.

D: Ban sé la ngudi duy nhat lam viéc & dé chu?

K: O, nein. C6 mudi ngudi gitp viéc nha b&p khac. Va bdn dau bép.

D: D06 la rat nhiéu. Ban c6 phai ndu an cho nhiéu ngudi khong?

K: T6i khong nau an, téi khong dén muic do. Toi chi co rira chau.

D: Ban cd nghi rang ban s& cé thé nhin thdy bt ky phan nao khac cla lau dai
khéng?

K: C6 I& néu tbi du may man dé€ phuc vu, vang.
D: Ban sé 4 lai lau dai hay ban sé trd lai nha cia ban?

K: Oh, nein, nd qua xa. Chung t6i sé & lai lau dai. Ho c6 mot can phong phia
trén bép, nai ho cho t6i ngu.



D: Ban co chia sé no v@i ai khac khéng?

K: Ja, tat ca nhirng ngudi giup viéc nha bép.

D: B6 ban sé ngu & dau?

K: Trong chubng.

D: Phai cé rat nhiéu ngua.

K: O, ja. Ludn ra vao.

C6 8y dang ndi rang anh dy sé nhan dudc tién cho céng viéc cia minh, nhung
cO dy sé khong lam thé, khi dot nhién c6 ay cé vé khong thoai mai. Khi toi hoi
cd chuyén gi, cd 8y ndi: “Lanh qud!” va bat dau ho. Day la mdt bat nga.

D: N6 lanh & dau? Trong nha bép hay ngi ban ngu?

K: Nein. (Giong c6 8y nghe nhu thé dang run ray.)

D: Ban & dau?

K: (VAn con run.) Mat! (T6i da bdi rdi.) It's snowing. (C6 &y lai bit d&u ho.)
Day la modt vi du dién hinh vé su khdng 8n dinh ma céc ddi tugng thudng trai
qua khi ho m@i bat dau lam viéc véi hoi quy. Ho cé xu hudng bd qua ca tién va
[Ui trong khung thdi gian va doi khi tham chi nhay ra khoi khung thdi gian hoan
toan sang moét cudc s6ng hoan toan khac. Biéu nay xay ra mot cach tu phat,
khong coé dinh hudng. Khi tiém thirc trd nén quen vdi viéc lam viéc vdi hdi quy,
nhirng budc nhay nhu vay thudng dirng lai va déi tugng cé thé én dinh, gilr lai
canh quay. Vi Katie dang trai qua cdc triéu chiing vé thé chéat, toi da ggi y cho

cd 8y vé tinh trang si’c khde dé giam bét su’ khé chiu, va hoi cd 8y lam cach nao
dé€ thoat ra ngoai trdi tuyét.



D:

K:

: Chung to6i da trd lai ngoi nha nhd.

: Tai sao? T6i nghi ban sé lam viéc & lau dai?

: B&i vi ching t6i muén 18y mot sé th( ciia minh, va tuyét da ndi Ién.
: CO phai tuyét rai rat nhiéu khong?

: Ban khdng thé nhin thay.

- O, d6 13 ly do tai sao ban bj lac. Cé phai cha cua ban vé&i ban?

: Vang, anh ay rat mét moi.

: Ban c6 xa dé€ di khéng?

: Ai biét dugc? Ching téi cé thé di vong quanh.

Trgi toi hay ban ngay?

T6i dodn trdi van con mot chut anh sdng ban ngay, may rat day. Qua nhirng

tdn cdy, ching ta khdng thé nhin thay.

D:

K:

D:

Sau dé, ban co thé di trong cac vong két ndi. Ban dinh lam gi?
(Sg hai) Toi khong biét.

budgc rbi, ban lam gi?

T6i d& DEM thanh ba va ndi v8i co 8y réng co &y sé biét chuyén gi da xay ra va

cO ay s€ khoéng ban tam khi néi vé diéu dé.

K:

(Tam durng) Ching t6i da c6 gang dot Ira.



K:

: Ban c6 thé tim thdy bat ky cui khd?

: (Bubn thay) Nein, khéng cé cai nao bi chay ca.

: Sau doé, nhirng gi da xay ra?

: Dau tién la con séi ... tir trong ring ... nd tan cong cha toi.

: Ban nghi tai sao no lai tan cong anh ta?

: Tai sao soi tan co6ng? Ho ludn doi.

: Cha cua ban cé bat ky loai vl khi?

Chi la cady gay cua anh 8y. Anh c6 gédng danh bai nd, nhung né qud manh dagi

v@i anh ... N6 da giét chét anh!

D:

Ban da lam gi sau dé?

: T6i da c6 gang tréo |én cay, nhung nd khdong thanh cong.
: Chuyén gi da xay ra?

: TOi da rdi khoi co thé. Con séi da giét toi.

: Cung mot con s6i?

: MOt trong s6 ho.

: Ban bao nhiéu tudi, Gretchen, khi diéu nay xay ra?

: Mugi mot.



Diéu nay cho thay c6 ay da vugt Ién truéc moét nam ma khoéng dugc yéu cau lam
nhu vdy. Lan dau tién cd dén lau dai d€ lam viéc la mudi tubi va sau dé, dét
nhién, c6 vao ding ngdy méat ctia minh mot ndm sau dé. Téi d& hudng dan va
tran an Katie trudc khi danh thirc c6 dy. Trong cac phién sau dd, trong khi quay
ngugc thdi gian theo mot trinh tu cé trat tu han, ching ta lai gap Gretchen
trong cung mot canh khi c6 ay bi lac trong ring. N6 lai khién c6 rung minh va
khi€n c6 x6t xa lanh séng Iung.

T6i nghi cudc séng clia Gretchen la & Buc, cho dén khi dirndl dudc nhéc dén.
Didu dé da thu hep né xudng Bavaria hodc Ao. Thdi gian s6ng nay sé rat kho
tinh dén thdi diém hién tai ngoai trir viéc nhdc d&n me cb 8y chét vi bénh dich
td. Didu nay khién t6i bdi réi vi tdi biét bénh ta 1a mdt bénh chau A. Nghién ciu
tiét 16 réng bénh ta d3 18y lan sang chdu Au, xudt hién & do6 Ian d3u tién vao
nam 1830, mot Ian nira vao nam 1848 va ti€p theo la mot tran dich khing
khiép vao ndm 1854. B&t ky ngay nao trong s nay déu cé thé dat cudc séng
nay ngay trudc cudc séng cua Sharon & Colorado, ngudi cling c6 mot thdi gian
ngan cudc sdng khdng binh 1&ng. Cé nhitng cdng quéc-1anh thé dudc cai tri bdi
cac céng tudc & Bavaria, va ca Ao va Bavaria déu trai qua nhitng cudc chién
ngdn trong khoang thdi gian nay va phai tdng quan nhiéu lan.

Tong cdng, trong suét moét nam lam viéc, téi da kham phd ra 26 cubc ddi cua
Katie, trong d6 cdé vo sb thong tin lién quan dén nhiéu nén van hda va niém tin
ton gido. Nhirng diéu nay sé dugc sap x€p theo thi(r tu trong mot cuén sach
khac va cac mo hinh tugng quan cua nghiép sé dudc truy tim. Hién tai, tiém
thirc cua cd van dang chdi game, khong chiu tim hiéu sdu hon vé nhitng cudc
s6ng c6 y nghia ddi vdi c6. Trong sudt nhirng tuan ching toéi lam viéc cung
nhau, téi cé cam giac rang co6 diéu gi dé khac, ngay bén dudi bé mat, rang Katie
da mién cudng noi vdi toi vé mot diéu gi dé quan trong déi vai co ay.



MOT LINH HON NHO VE
HIROSHIMA — Chuwong 4: Bi mat
duworc tiét 16

KATIE BAT DAU PIEU CHINH y tudng vé su ludn hdi va kha ndng nhitng kiép
s6ng ma cd 8y dang séng lai trong trang thai théi mién cé thé 1a c6 that. Néu
khéng, chiing cd thé dén tir dadu? Ngay ca trong nhitng cudc séng co vé don
gian nay, cé nhirng chi tiét lich sir va dia ly ma c6 khéng quen thudc do trinh d6
hoc v&n han ché& cua minh. Néu cd &y dinh vién vdng, chac chdn c6 8y sé dua ra
nhirng linh vuc “an toan”, nhitng th& ma c6 ay biét tu phim anh, sach bao hay
TV.

Co ay cling da quen vdi toi va chung toi dang xay dung moét mai quan hé cong
viéc tét dep. M6t budi chiéu, khi ching téi ngdi ndi chuyén vé budi hoc trong
ngay, c6 dy xac nhan su nghi ngd cta tdi rang co thr gi d6 khac dang nam dudi
bé mat. C6 ay quyét dinh ndi cho t6i biét diéu gi da lam phién c6 ay. Katie da
nghién ngdm nhifng gi t6i d& ndi vdi cé &y vé cdm xuc 13 chia khda clia mot ky
Uc chan thuc. C6 8y nghi d6 co thé Ia 18i gidi thich cho mot su kién ky la da xay
ra khoang sau thang trudc khi téi gap c6 ay, mot su kién da gay ra cho c6 ay
cam xUc va tdn thuang I6n. C6 cadm thdy qua la khi khéng thé ndi cho ai biét va
da gilr bi mat trong Iong. Néu né khong cd y nghia vai co 8y, lam sao c6 ay cb

th€ mong dgi nd cé y nghia véi bat ky ai khac?

Vi vay, sd bi ch& giéu hodc bj coi & dién rd bai nhitng ngusi dudgc goi la “ly tri”,
co da gilf n6 cho riéng minh. Nhung né van khién cd &y ban tdm va co dy quyét
dinh mao hiém ché giéu khi tuyén bd, “Ban sé& ndi gi néu toi ndi vdi ban réng toi
nghi rang tdi co thé da chét trong mét vu nd bom nguyén tir & Nhat Ban?” Toi
sé ndi gi? Toi giat minh, nhung vi toi tin vao luan hdi nén toi biét diéu do la cé
thé€. DuGi goc nhin cia mdt nha van, tdi nghi dé sé la mdt con dudng tha vi dé
kham pha.



T6i chdc rdng moi ngudi déu biét rang khi qua bom nguyén tl& dau tién dudc tha
xuéng Hiroshima, dé 1& mot su kién 16n dan dén su két thic clia Thé chién II va
mad ra Ky nguyén Nguyén tir. Vi téi lubn quan tam dén viéc khdm pha tan mat
cac su kién cua lich st bdng phuang phap théi mién héi quy nay, nén diéu nay
14 mot thach thdc hdp dan. Toi cling tiép tuc tim ki€m cac su kién lich s gan
day s& dé nghién clru hon, vi vay tat nhién tdi quan tdm dén kha ndng xay ra.
Nhung khi d6, Katie khéng mudn kiém tra qua hoi quy, tinh cdm qua manh liét.
C6 8y bat dau cdm thdy thoai mai vdi téi va chi muén ndi vé diéu do.

“TO6i biét diéu do nghe c6 vé dién r6, nhung téi nhd minh da & dé!” co tha dai
thudn thuot. “Va tdi khdng hi€éu nd.” Tiép tuc gid dinh rang mot ngay nao dé
chiing ta cé thé kham pha thém vé diéu nay, tdi mudn biét nhitng ky Uc cé y
thic cua Katie trudc khi chiing cé thé dugc td6 mau bang cach nhé lai bang thoi
mién. Tdi thic giuc cd 8y k& cho téi nghe vé ngay ma ky Urc [an dau tién xuat
hién. Cd 8y nédi rang c6 8y dang 6 nha mdt minh vao thdi diém d4. Khéng cé
nhiéu viéc phai lam, c6 bat TV Ién. Cé mot chuaong trinh chi€u phim tai liéu, khi
mot ngudi phong van dang thdm van mét phu nit Nhat Ban. C6 8y khdng bao
gid ndam bat dudc tén cla chuadng trinh, nhung c6 dy Ig dang 1ang nghe nhirng
gi ho dang néi vé. Katie cho biét binh thudng c6 khong xem loai chudng trinh
nay. Co ay ciling khong xem phim chién tranh hay bat c th{ gi cé ndi dung bao
[ue.

Ngudi phu nit dugc phong van la mot ngudi sdng sét sau vu danh bom &
Hiroshima va dang ké& lai nhitng ky niém cta c6 8y vé trai nghiém dé. Luc do cd
con la mot dlra tré va dang di hoc vao ngay dinh ménh d4. Cé dy ndi rang co ay
nhd mot anh sang chdi loa. Co6 khéng biét né phat ra tir dau, va moi ngudi dang
chay va la hét va moi th&r d6 dp xuéng. Chuong trinh khéng st dung canh qua
bom phéat né hodc sau khi todn hoc, mac du thuc t&€ nay kha phé bién trong cac
phim tai liéu loai nay. Chi cé ngudi phu nit néi chuyén. D6 la ly do tai sao Katie
khéng bao gid cé thé hi€u dudc phan (ng triét dé clta cb &y.

C6 8y ndi diéu gi d6 vira “nh&p” vao trong dau va dodt nhién cd &y c6 thé nhin
thdy nhitng gi dang xay ra. Kinh hoang, c6 tit TV, nhung khdéng thé tat dudc



nhi{rng hinh anh va canh tugng dang tran ngap trong tam tri c6. “Toi bi€t minh
la mot 6ng gia va dang theo doi tir géc nhin cua 6ng ay. T6i dang cdm nhan
cam xUc cua 6ng ay va suy nghi cua 6ng ay. Khi téi xem nhirng canh trong tam
tri kinh hoang sau vu ng, tdi biét rang dng 8y dang nghi, ‘Cai nay ‘sé khdng xay
ra.” Rang ai d6 khdng thé lam diéu gi d6 khing khi€p nhu vay.

Nhung chu yéu la téi nhé nhitng gi da xay ra vao nhitrng ngay sau dé. Nhin
nhitng dra tré va nhitng ngudi gia dau khé va chét chéc. Va nghi rdng nhitng
ngudi chét ngay 1ap tic sé dé dang hon rat nhiéu vi ho khdng phai nhin thay
dau khé. T6i biét anh ta khdng chét ngay Iap tic, nhung da ton tai khoang chin
ngay. Nhirng gi toi nhin thay trong tam tri la mo6t cu séc tinh than I6n, mot trai
nghiém kinh khang. Tdi khong thé hi€u chuyén gi dang xay ra vdi minh. TOi
khong biét n6 dén tur dau, nhung no rat that. Téi thuc su kho chiu vé né. Toi da
khéc nhiéu ngay sau dé va rdi vao trang thai tram cam toi té vi téi khong thé xur
ly dugc no. *

“Tai sao ban nghi nd lai danh ban nhu vay? Ban cé cam giac ban dang & doé hay
sao?” To6i hoi. Co ay ndi v8i cdm xuc tuyét vGi ngay ca bay gid khi c6 ay nhd lai
su viéc. “Do khong phai la moét cdm gidc; toi biét diéu ddé. Tuy nhién, khi do toi
tham chi con khéng con song, vi vay né khéng cé y nghia gi. Toi khdong biét lam
thé nao ban biét nhitng diéu xay ra hodc sap xay ra. N6 thuc su la mot cai gi do
Bén trong. Ban chi can biét diéu dé. Bé thuc su la mot trai nghiém ky la, bdi vi
bay gid toi khong phai la mot ngudi dan 6ng. Nhung do la diéu cam thay dung.
T6i khdéng thé giai thich né tét hon. ” “Cuéi cung thi lam céch nao dé& anh thoat
ra khoi con tram cam?” Katie thd dai, “T6i chi khdng thé x(r ly nd, vi vay tdi phai
tu ddy nod trd lai. T6i biét rang tdi sé phai hoc cach ddi phé véi nd, nhung toi

khéng thé x(r ly nd.” “Hién tai lam phién ngugi sao?”

“TOi nghi bay gid téi dang hoc cach dGi phé véi no tot han rat nhiéu. Toi dang
hoc cdch nghi v& né nhu thé nd da xay ra vai ai d6. Toi co thé 18y nd ra va xem
xét N6 va cé thé phan tich né tdt han mot chdt. N6 van ... vd cling dau dén. ”
T6i nghi viéc nhd lai nhitng su kién dau dén tu thdi thd du cia ban va c6 gang
hi€u thém vé ching ciing tuong tu nhu vay. C6 ddng y, dé la c6 gang tim ra ly



do tai sao va vi sao, nhung ky (’c nay tudi md&i han nhiéu so vdi nhitng ky Uc tu
thdi tha du clia cb. Dé 1a mdt su sdng lai thuc su, trai qua nd nhu thé né dang
dién ra vao thdi diém dd, vai tat cad nhitng cadm xdc séng déng va thd sd. Tac
déng clia mét cai gi d6 nhu thé nay chi cé thé dudc tudng tugng néu ban chua
trai nghiém nd. Kinh nghiém nay cé anh hudng sdu sac dén co.

C6 khéng hiéu nd, nhung cd khdng thé ddt ciu hadi vé thuc té& cia nd. Su séc vé
cd ban la ly do tai sao ban dau c6 a8y muodn trai qua su thoai lui cua thoi mién.
C6 8y dang tim kiém mot cau tra I8i dé giai thich cho su kién ky la nay, mac du
cho dé&n bay gid cd dy van chua ndi véi toi didu dd. C6 td mod, nhung cd cling sg.
Ngay ca khi bang cach nao dd, cd 8y da tranh xem nhitng bé phim cé canh bao
luc hodc trai nghiém chién tranh, cd 8y hdn da biét vé su kién bom nguyén tdr
trong lich sur. C6 ay tra IGi, “bung, nhung lich s khong séng dong cho dén khi
ban nhin thdy mot ngudi da ting trai qua né va ban hoi tudng lai ndi dau cla
ho. Sau dé, ndé trd thanh su that va ban cdm nhan dugc diéu dé nhiéu haon nira.

Pay la cach tdéi cdm nhan vé 6ng gia nay.”

C6 mot diéu chac chan, su viéc da xay ra véi sic manh nhu vay; né phai cé mot
sO y nghia va muc dich cho cudc séng co y thic cua c6 ay. Néu khong, né sé
van &n va dudc che gidu bdi tiém thirc bao vé. Nhung trai nghiém nay qua thuc
doi véi Katie. Co khong mudn diéu tra thém. Néu ky (rc dudc kich hoat bdi
chuang trinh truyén hinh gay ra cam xudc nhu vay, co6 8y sd rang viéc hoi tudng
lai su kién thuc té thdng qua hdi quy sé& 1am gi. C6 khdng biét liéu minh cd sin
sang d6i mat vdi no khi bi théi mién hay khong. Toi tin rang khéng gi bang cu
sdc ban dau ma c6 8y da trai qua khi ky U'c dugc danh thirc. Toi chac chén rang
né sé khdng bi chdn thuang khi bi thdi mién vi nd cé thé dudc ki€ém soat.

Cé6 diéu gi dé khién toi ban tdm vé trai nghiém ky la cia Katie. Toi khdong thé
hi€u tai sao nhitng ky ('c v&é bom nguyén t lai khéng dugc kich hoat trudc dé.
Trong thé€ gidi hat nhan cua ching ta, ching ta da ti€p xuc vdi nhirng cau
chuyén va hinh anh vé su kién nay ma khong can tim ki€ém ching. Chung da la
moét phan tu nhién trong cudc séng cua ching tdi ké tur su kién khung khiép dé
vao nam 1945. T6i khéng thé hi€u lam thé& nao ma cd 8y cb thé di subt 22 nam



ma khéng bi anh hudng. Sau do, mot diéu gi dé hoan toan bat ngs da xay ra cé
thé giai thich cho phan 'ng dir déi ciia cd 8y d6i vdi bd phim. N6 xay ra khi cd
ay noi vai toi vé su ra dadi cua co ay trong cubc sdng hién tai.

Katie ndi rang c6 da chét trong mot ca sinh nd tai nha. Bac si da c6 gang,
nhung khéng thé 1am gi cho cd, vi vay 6ng d& dat cd thé mém nhiin cla cb sang
moét bén dé tap trung su chl y vao me cua Katie. Chi nhd su’ can thiép cua di
clia Katie thi c6 8y mdi con séng. Mac du bac si ndi vdi ho rang cd gang ciing
khéng cé ich gi, nhung di ciia cd da 1am viéc véi ca thé vd hdn trong vai phit
dai, cho dén khi mot tiéng kéu yéu 4t vang 1én. Katie d& dudc ké ciu chuyén
nay trong sudt cudc ddi minh. Gia dinh hoan toan tin tudng rang néu khdng cé
su kién tri cia ngudi di thi Katie da khong con s6ng dén ngay hdom nay.

Vi tdi dang dan do thdi gian, ¢ gédng nghi ra cach dé khdm pha trai nghiém
Nhat Ban, tdi nghi day sé& la mdt con dudng thd vi d& kham pha. Téi mudn dua
Katie di qua ngay sinh cta c6 8y dé tim hiéu ly do tai sao cd 8y sinh ra da chét.
TOi da tich cuc sé khong cé anh hudng xau. T kinh nghiém trudc day vé hién
tuong nay, téi tin rdng cd &8y thdm chi con chua & trong co thé dlra tré Iic mdéi
sinh. Co 8y da tri hoan viéc nhap canh vi mot s ly do. Sé rat thd vi néu tim ra
ly do tai sao cd lai mién cudng budc vao cudc séng nay. Nhifng gi t6i tim thay
hoan toan khién t6i kinh ngac.

Sau khi c6 ay dugc dua vao trang thai théi mién sau, toi yéu cau co ay quay trd
lai cu6c s6ng hién tai cta minh. Vi hoan canh ra ddi cua c6 ay, thay vi yéu cau
cd 8y di dén thdi diém cd 8y dudc sinh ra, tdi yéu ciu cd &y di dén thdi diém cd
dy 1an dau tién nhap vao co thé vat ly dugc goi la Kathryn H. C6 thé chinh tir
nglr nay da gay ra su viéc. Tiém thic giai thich moi thir theo nghia den. Thay vi
chuén bi nhdp xac mét dlra tré sd sinh, tdi thdy chdu dirng dudi chan giudng
chu&n bi nhap xac mot ngudi 18n. C& dang chuén bi d6i chd véi linh hon da cu
ngu trong co thé cua Katie trong 21 ndm. Thuc thé dé da gép phai qua nhiéu
van dé can giai quyét trong subt cudc ddi nay va khi cd dy thdy rdang minh
khéng du manh dé& xr ly ching, c6 8y da yéu cau dudc giai toa tinh hinh.



Bd&i vi hai thuc thé d& biét nhau trudc dé va cé tinh céch rat gidng nhau, ho
déng y hodn déi vi tri cho phan con lai cua cubc séng cla co thé vat ly. Co &y
dam bao vdi toi rang diéu nay la kha dang dan va dudc thuc hién moi lic, ma tri
oc tinh tdo khong hé hay biét. Phudng phap nay dudc ua thich han so vdi
phudng phap tu sat rat dé bi phan déi. Cd thé phai ti€p tuc séng, méc du tinh
than mudén gia han hgp dong cua ng, t6i da khd chdp nhan diéu nay. Toi nghi
rang tdi da tién hanh rat nhiéu Ian thoai lui d&n mic khéng con gi dé€ lam toi
ngac nhién. Nhung bat cr khi nao ching ta nghi réng ching ta da cé tét ca cac
céu tra I8i, diéu gi d6 dudng nhu ludn xay ra dé lay chuyén ching ta khoi su tu
ma&n tu man cta minh. Chdng ta cé thé sé& khéng bao gid biét tdt ca moi thr va
viéc tim ki€m kién thic cé 1€ sé khdng bao gid két thic. Nhung nghi rang, vdi tu
cach la nhitng con ngudi cé y thirc, chling ta cé qua it diéu dé noi vé nhitng gi
thuc su dang dién ra trong cudc séng clia ching ta 18 moét suy nghi dang lo ngai
déi vaGi téi. N6 nhu thé y thic clia chiing ta chi Ia mot I8p vé méng, bao phu mot
bén trong cuc ky phutc tap.

Tinh hudng kho hi€éu nay nghe rat gidng cai dudc goi la “budc vao”, mot thuét
ngll c6 ngudn gbc trong cac tadc phdm cda Ruth Montgomery va da dugc sir
dung phé bién. N6 cé nghia Ia mét linh hén “di vao” mét cd thé séng, thay vi
dugc sinh ra trong co thé dé khi con nhé. Tdi d& gap hién tuogng nay chi mot [an
trudc day trong trang thai thoi mién hoéi quy. Trai nghiém doé xay ra vao nhirng
nam 1960, rat lau trudc khi thuat nglr “budc vao” tham chi dugc dat ra, va dudc
bdo cdo trong cac cudn sach Nam cudbc ddi dugc ghi nhd va Cudc tro chuyén véi
mot tinh than cua toi.

Diéu khién toi kho chiu nhat khéng phai la y tudng vé viéc Katie sé 1a mot ngudi
di dao, ma la cd 8y la ngudi gan day. Néu su trao dai linh hon nay xay ra khi cd
dy 21 tubi, diéu dé cd nghia la né da xay ra chi khoang sau thang trudc khi toi
gdp cd 8y. Y tudng 1am t6i chodng véng. C6 &y dudng nhu khong khac bat ky ai
khac ma t6i ti€p xic hang ngay. N€u diéu nay dudc tin tudng, thi khong cé gi la
nhu né c6 vé. CO thé moi th chi la mdt mat tién. Thuc té 1a gi? Diéu nay cb
nghia 1a chidng ta khéng bao gid c6 thé thuc su biét modt ngudi khac? N6 co
nghia 1a chidng ta khéng bao gid cé thé thuc su biét chinh minh? Tinh hudng nay



gay an tugng manh vdi toi l[an dau tién vé su tach biét gilra cac bd phan khac
nhau clia con ngudi va ching ta thuc su cd rat it quy@n kiém soat déi véi nhitng
bo phan khac nay.

Diéu nay khién tadm tri tdi quay cudng. Tdi phai quen véi suy nghi rang béat cl
diéu gi cd thé xay ra trong loai cdng viéc nay va bat ngd va bat thudng la quy
luat chr khéng phai la ngoai |I€. Cé I1€ phién nay da tra IGi cho cau héi da lam toi
ban tdm. Co thé day 1a I6i gidi thich tai sao ky (c dau thuong cua Katie van
chua thirc tinh trudc d6. Co6 ay da xem cudc phong van trén TV vao dau nam
1982, ngay sau khi cd 8y dudng nhu budc vao co thé nay. C6 da hép thu ky ¢
cua Katie, nhung cling mang theo ky Urc hda than trong qua khir cia chinh
minh. B&i vi c6 dd vao qua gan day, nhitng ky (c nay van con nguyén ven trong
tdm tri cd. Ho khdng cd du thdi gian dé€ tréd nén u mé vi nhitng tén thuang khi
sinh ra va 18n 1&n. P&i v3i thuc thé mdéi nay, c& nhu thé vu ném bom xudng
Hiroshima vira xay ra, thay vi thuc su xay ra gan 40 nam trudc. Ki (’c ua vé
trong tdm tri co vdi rat nhiéu cam xuc mdi mé khién Katie choang ngagp.

TOi ngap ngung ndi va@i cd ay nhirng gi c6 ay da noi trong lac xuat than. Toi
khong biét liéu c6 ay cod can thém bat ky bién chirng nao trong cudc séng cua
minh lGc nay hay khong. Nhung téi cdm thdy rang néu cd dy khdng c6 y biét,
tiém thc ctia c6 ay sé€ kim nén thong tin nay. Khi Katie d6i mat vai y tudng trg
thanh mo6t ngudi trong cudc, c6 ay da giat minh, it nhat phai ndi rang. Co dy ndi
rang cd 8y khdng thé tin dudc diéu dé. Cd khdng cdm thdy khac biét va biét
minh van 1a con ngudi cli. C6 8y ndi rdng bd me cd 8y d& nhan xét rdng co &y
cd vé khéc, rdng cd dy da thay déi trong khodng ndm ngodi. Nhung dé cd thé
chi la mot phan cua qua trinh trudng thanh tu nhién. Tam tri tinh tdo cua co ay
néi day trudc y tudng va cd 8y cling gap khé khan giéng tdi khi tiép thu th( gi
dé tam cB nhu vay. Vi cau chuyén vé su ra ddi bat thudng cua co la mot su that
nGi tiéng va da dudc k€ lai nhiéu Ian trong gia dinh cd, rd rang théng tin tiét 16
nay la diéu cudi cung c6 mong dgi dudc dua ra trong qua trinh thodi trao. Toi
noi v4i c6 ay néu c6 dy khong mudn chap nhan y tudng, c6 ay khong can phai
lam thé&. C6 chi cb thé coi nd nhu mét sy td mo thu vi. Diéu ndy khdng khé ddi



V@i cb, bdi vi nd khong co that ddi v@i cd6. La mot ngudi mé mong du, c6 khong
nhé bat c diéu gi minh da ndi trong Idc xuat than.

Hién tudng bat ngd nay ciing cé thé giai thich cho kha ndng mdng du thodi lui
dang ké cua Katie? Bang cadch khdng trai qua cac qud trinh sinh nd va 13n 1én
lién quan, va bang cach di vao co thé gan day, cd &y cd it khéi tich hgp han?
D&y ¢ thé 13 ly do tai sao chiing ta dudc phép dé dang tiép can tiém thirc cla
cO6 ay hon? Diéu nay dua ra nhirng cau héi thu vi, nhung it cau tra I5i. Bung
vay, day co thé la I8i giai thich cho su xudt hién dét ngdt cua nhitng ky Uc nay,
nhung tai thdi diém nay, nguyén nhén dudng nhu Ia th yéu. Sau cui séc ban
dau vé su phat trién bat ngd nay bat dau vai di, tdi tu nha minh sé phai gat né
sang mot bén. TOi sé phai tap trung vao van dé cua Katie - ly do thuc su ma co
4y mudn trai qua hdi quy - d& kham pha xem liéu cb 8y cb thuc su tham gia
vao vu nd nguyén tir & Hiroshima trong mot kiép s6ng khac hay khdng. D6 la
cau hdi khién cd ban tdm va &n nép, khdng bi cdm dodn, trong nén. Tdi phai tim
cach ti€p cén cac ciu tra I8i d€ khién tdm tri cd &y thoai mai va gac lai qua khu.
Nhung diéu nay da dudc thuc hién nhu thé nao?

Tat nhién, trong tham tadm, tdi biét réang néu tbi lam viéc nay chi vi su td mo
clia mdt nha van va mét nha nghién clru, tdi cé thé mang lai ky (c nay (néu nd
thuc su ton tai) bat c [Uc nao té6i mudn. Tat ca nhitng gi toi phai lam la dua cho
cO 8y gdi y tir khda va dua co ay dén dé. Toi da xay dung mdi quan hé vdi co ay
va c6 thé y thirc cla cd &y sé hgp tac. Plng, téi s& nhan dugc ciu chuyén cla
minh, nhung téi sé danh mat mot thir quan trong hon nhiéu: su tin tudng cla
Katie. N&u tdi vi pham diéu dd, cd 8y cd thé sé rat khoi budi hoc va sg lam viéc
v@i toi mot 1an nira. N6 thuc su tuong dudng vdi cudng hiép (tam tri), bd qua
cam xUc sau sac cua cd ay va thu thap thong tin trai véi y mudn cla co ay. Toi
biét tbi sé& phai thuc hién tirng budc mot va khdng lam gi d€ budc cd &y rdi vao
tinh hudng dau thuong cho dé&n khi c6 4y sdn sang, néu thuc su & nhu vay.

T&t nhién t6i rat td mo, nhung day 1a mot trong nhitng thdi di€m ma su kién
nhan quan trong han va s& dugc dén dap. Toi khéng c6 cach nao dé biét vao
thdi di€ém do réang ching téi dang dudgc ki€m tra. Néu téi xur ly diéu nay mot



cach ich ky, thi sé khong co vat chat phong phd nao dén sau nay sé dudc mang
ra ca. Co vé nhu tai liéu vé Chua Gié-xu (ma t6i da tudng thuat trong cudn sach
cua minh, Chua Gié-su va nhirng nguGi Essenes) la moét phan thudng, moét vién
ngoc quy dugc trao cho bénh nhén va hiéu dudc cdch ma nhiéu thuc thé khéac
nay xu ly.

MOT LINH HON NHO VE
HIROSHIMA — Chwong 5: Ky Uc
Dan Hién Ra

MOT NGAY, trudc khi chiing tdi bit ddu mot phién hop, tdi d& nghi ching toi
budc vao khoang thdi gian dé cia nhitng ndm 1940 dé xem cé gi 8 d6 khong.
Chung toi biét c6 ay da chét véi cai tén Sharon & Colorado vao cudi nhitrng nam
1870 va tai sinh thanh Katie trong cudc song hién tai nay vao nam 1960. D4 la
khoang cach gan mot trém nam. C6 kha ndng ching ta cé thé tim thdy mot
cubc song khac ¢ do. Sé rat thu vi néu nod la cua Nhat Ban. Cho dén bay gid, toi
chua bao gid chi cho cd 8y moét ngay cu thé. Téi da dé tiém thic clua cd 8y goi
nhitng phat siing dé€ cd 8y cam thdy kiém soat dudc tinh hinh. Tdi néi véi cd 8y
rang toi s&€ chon moét nam tham chi sé khdng gan vdi nhitrng ndm chién tranh va
xem nhirng gi chdng toi tim thay. Vi diéu nay c6 vé an toan, co ay dong

Sau khi tur khoa dua c6 ay vao trang thai xuat than sau quen thudc, toi bao co
ay hay dén mot ngay hanh phic vao nam 1935. Day sé la mot nam trung l1ap
trude khi Thé chién th& hai bat dau. Néu lic d6 c6 dy khdong con s6ng, cd ay sé
néi nhu vdy. Co 8y co thé da & naoi an nghi ctia linh hdn hoéc tai mét trong
nhirng trudng hoc trén binh dién coi tran. (Nhirng trang thai nay dudc kham pha
trong cudn sach Cudc tro chuyén vdi Than linh cla toi.) Toi s€ khong anh hudng
gi dén viéc c6 dy & dau. Toi dém lai cd ay va hoi co ay dang lam gi. C6 dét
nhién trd thanh mot ngudi dan 6ng & d6 tudi cudi nam mudi dang lam d6 gém
tai mot 16 nung phia sau nha anh. Ong dang & trang trai nhé cta 6ng n&m



khoang 20 dam vé phia nam cua Hiroshima trong Nippon (theo ti€ng Nhat cé
Nhat Ban).

Toi khdng thé nédi rang tdi da rat ngac nhién khi thdy anh &y & d6. Katie cd ky
Urc rat manh mé va day cam xuc, téi tin rang nd phai dén tu ki€p trudc. Toi rat
vui khi dugc xac minh diéu nay. Brad Steiger, tac gia ndi tiéng va chuyén gia vé
ludn hoi, d& goi y rang khéng nén thuc hién nghién clru nao trong khi ban dang
lam viéc v8i mét chd dé vi kha nang kién thic dudc chuyén qua ESP Ia rat nho.
Vi vay, téi da khong nghién clu vé cudc sdng cua ngudi Nhat nay cho dén nhiéu
thang sau khi ching toi két thic. T6i cho réng toi sé phai dua vao ché dd chd cil
ctia minh: sach. Ho van chua lam toi that vong.

Nghién cfu sach la b8 ich nhung chdm. S& ludn hitu ich néu ban cé thé tim dugc
ai dé quen thudbc véi chu dé ban dang nghién clfu. Cé nhirng sinh vién nudc
ngoai & trudng dai hoc gan dd, nhung toi nghi ho cé 1€ sé khdng biét gi vé diéu
kién thdi chi€n 8 Nhat Ban hon nhirng ngudi tré cia dat nudc ching t6i. B&i mot
su may man tuyét vai, toi tinh cd gap moét ngudi phu nir dd séng 5 nam & Nhat
Ban va ngudi da nghién clu vé lich s va phong tuc ctia ho. T6i rat biét an co ay
Vi su gilp d@ cua cb ay. Toi da dua nhirng phat hién cta co ay, cling nhu nghién
clfu cua toi, vao nhirng vi tri thich hgp trong cau chuyén. Tén ctia ngudi dan 6ng
Nhat Ban rat kho dé téi phién d&m vi &m thanh dé rat xa la vdi tai toi. Khi nghe
doan bang, cb6 ndi tén anh ta la Nogorigatu.

Ngudi doc doéi khi s& nhan ra nhirng 16i sai v& ngf phap, nhirng 16i ma Katie
thudng khdng mac phai. Nhitng diéu nay la do thanh nglr dudc ngudi Nhat sur
dung trong dich than kinh. T6i bat dau thiét Iap danh tinh. T6i hdi cé phai trang
trai cia anh ay rat xa dai dudng khong. Anh ta tra IGi, “Trén mot hon dao, ban
cd thé di dau khéi dai duong?” Trang trai bao gdm ba cdnh ddng ndm trong mot
thung Iing. Thi trdn gan nhét 1a mét lang chai nho bén vinh. Anh ta khdng thé
nhin thdy dai duong vi trang trai cGa anh ta ndm gilfa nhitng ngon nui. Ong c6
hai ngudi con trai, mdt 33 tudi va mdt 29, séng véi gia dinh cta ho gén dd va
gitp 6ng va vg nudi gao ki€m sdng chinh clda ho. T6i hdi anh 8y cé nudi lta dé



ban khdng. Giong cla Katie cé mot giong ky la. C6 8y ndi mot cach sac bén, cat
[Gi.

K: Khéng, nd 1a danh cho ching téi. D6i khi ching ta danh d6i né dé 18y thirc &n
khac.

D: Ngoai cdm ra ban con an gi nra?

K: C& tUr sudi. Gid db. Pai khi la mang, nudc hat dé va &t. Chldng toi trong
nhirng th nay trong vudn cua chidng toi.

D: Vay thi ban khéng can phai mua nhiéu.

K: Khong, nhu cau cua chung toi rat it.

D: Ban cé dong vat hoac gia suc nao khong?

K: MOt s6 con dé va con ga.

D: Khi ban trong lta, ban cé can ddng véat dé lam dat khdng?

K: Con trai tdi cé hai con bd né dung dé kéo cay. Anh 8y gilr ching & dd, vang.
T6i mudn tim hi€u vé quy trinh tréng lba. T6i d& séng hai ndm & quan dao
Philippine va t6i luén tu hoi tai sao cac canh dong lai ngdp trong nudc. Tdi chac

chdn rang Katie khéng c6 nhiéu kién thirc vé nhirng diéu nay han toi.

K: N6 ngan nhitng th khac phat trién. Lia s& moc trong nudc, con co dai thi
khong.

Diéu d6 nghe c6 vé hagp ly.

D: Khi chu&n bj thu hoach lGa, ban sé& lam gi?



K: Dau tién chidng t6i thoat nudc cac canh dong. Ca nha gilup d&. Chung toi ra
dong, thu hoach va dem vé phai kho.

D: C6 khé thoat nudc rudng khong?
K: Ching toi c6 clra dan nudc.
T6i hoi vé ngbi nha cua anh ay.

K: N6 kha I&n, c6 bay phong. Mot trong nhitng cai I16n han trong khu vuc. N6 cé
mot mat |6 phia Nam, mot mai nha mau xam vdi cac dau hoi chua. Chung toi cé
bubng ngu, moét budng danh cho vg tbi va toi. Va sau d6 chung toéi cé nhirng can
phong ndi cac con trai cta tbi ... do la cac con trai cua téi. Va sau dé ching toi
c6 can phong trong do cé brazier. Va sau dé ching ta cé mot cai gibng nhu mot
mai hién, nhitng canh clra, chiing trugt dé cé thé ma hodc ddng. Va ching toi
cd mdt khoadng tréng ma chiing tdi sir dung dé chlra do dac.

TOi c6 nhirng cai chau va nhitng th khac nhau & d6 ... dé 1a nagi chlng toi gilr
gao va thuc an. Toi hoi vé viéc sap x€p an udng va do dac.

K: Chlng tdi c6 mot cai ban thdp ma tat ca chldng toi déu ngdi, moi bén mot
cai. Va chung t6i cé nhirng chiéc dém ma ching téi quy goi. Bo6i khi ban ngoi
x&p bdng, d6i khi ban quy gGi. D6 la vao su thoai mai cd nhan. Doi khi phan
trén cung cua chao dugc dua qua va dat trén ban. Doi khi ching toi chi can lam
day cac mon an cia minh va sau dé ng6i xudng. Tuy thudéc vao mirc do chinh
thirc hoac khéng chinh thic ma dip nay dam bao.

D: Lam thé nao dé€ ban sudi &m ngbi nha khi trdi lanh?
K: Ching tdi cd it ... bép, 10 sudi bang than nhéd ma chdng t6i s dung.

D: Ban ddt ching trong moi phong?



K: Vang, nhirng cdi ma ching tdi dang chiém gilr vao thdi diém dd. Va ching toi
sif dung diéu dd; ndé thudng la du.

D: Con khi ban muén tdm?

K: Chdng tdi sir dung mot cai bdon tdm 18n va sau d6 chlng tdi d6 day nudc vao

doé ma chung t6i dun nong.
D: Ban dudc coi la giau hay ngheo?
K: Ching tdi bang long.

Nghién clru cho thay rat it trang trai cua Nhat Ban c6 quy md 18n hon vai mau
Anh. C6 réat it dat c6 thé tudi tiéu nén tirng chit mot dudc trong trot va sir
dung. Cé rat it ddng vat trang trai trong khoang thdi gian dd; hau hét lao dong
dudc thuc hién bang tay. Vi vay, Nogorigatu dudng nhu kha giad hon nhirng
ngudi ndng dan binh thudng. Piéu nay cling dugc thé hién ré qua mé ta vé ngbi
nha cta anh dy. Hau hét ndng dan déu xay nha bang mai ngoi; 6ng c6 cac dau

hoi chua va bay phong.

Mot thuc té thu vi la phia nam ti€p xlc - ngudi Nhat khong bao gid xay dung I0i
vao cla ho quay mat vé phia bac vi ho tin rang diéu nay sé mdi goi “ma quy”.
Can phong vdi brazier la khu vuc nha bép nai brazier thudng truc trén san trong
mot céng trinh xay dung loai tét. Cac 10 sudi than nho hon dugc dd day than tuir
[0 sudi I6n hon nay va sau dé dudc dua dén cac phong khac. Can phong gidng
nhu mdt mai hién véi clra trugt dudc st dung dé thdong gid, cho phép khdng khi
vao vao mua heé va ngan khéng khi vao mua doéng. T6i d& dudc ndi rang mo ta
cua ngoi nha la hoan toan chinh xac.

T6i hoi vé loai quan do anh dy dang mac. Anh ta ndi rang anh ta c6 mét chiéc
ao gi (phién am), la mot chiéc do s mi dudc quan va budc bang that lung va
ma&c vdi quan ngdn. Anh 8y mac ki€u nay khi di lam va méac kimono khi Ién db.
T6i thdy rang chiéc gi nay giéng vdi loai trang phuc dugc mac & My bdi nhitng



ngudi hoc va luyén tap karate. DAy la trang phuc phd bién & Nhat Ban va dugc
tat ca nam gidi mac trong cac cong viéc hang ngay cua ho. Kimono trang trong
hon. Vi anh ay dang lam d6 g6m nén t6i mudn biét thém vé diéu dé. bay déu la
nhirng mon hoc ma toi khéng hé biét dén, vi vay toi tap trung dat cau hoi vé
nhirng th( xa la véi téi. Trong nhitng budi hoc sau dd, nhiéu Ian tdi bat gép anh
ay dang lam viéc vdi th ma anh ay triu mén goi la “chau cua t6i”. Anh ay da
lam mot cdi binh vao lan dau tién toi tim thdy anh ay.

K: N6 1a hinh tron. N6 c6 mau tro dd, dudc nung vd&i mau sac nhé xudng.

D: Tai sao ban lam nhifng cédi chau?

K: T6i ban ching trong thanh phd. Toi da ban né & tan Tokyo, nhung chua yéu la
toi ban né & Hiroshima. Tai thi trudng md, thong thudng. Ching toi cé mot gia
dd la cua chung toi.

Ong noéi Hiroshima 1a khoang 20 dam, va ho thudng di chi mot thdng mot Ian,
co con bo kéo gid hang.

D: Ban cé 4§ lai thanh ph6 cho dén khi ban ban tat ca moi th(?

K: Doi khi. D6i khi chdng tbi chi & lai m6t ngay, do6i khi chung téi & lai trong hai
ngay. N6 phu thudc vao cach moi thr dang dién ra. Téi thudng & vdi anh ho cla
toi. Anh ay s6ng & dé. Thudng thi chi co6 toi, va cac con trai cta téi & lai lam viéc

trong trang trai.

D: Vi ban khdng ban gao, d6 g6m cla ban cé phai la th& duy nhdt ma ban cé dé
gay quy khong?

K: Vang.

D: Ban c6 gidi lam chau khong?



K: Theo cach cua toi. Nhiéu ngudi ndi nhu vay. N6 la cudc s6ng cua toi.

D: Moi ngudi cé tra rat nhiéu cho d6 gom cua ban khong?

K: Thoai mai la du.

D: Y t6i 1a, nd cé dat khdng?

K: Vé dep thudng la.

T6i dang c6 gang ki€m mot s6 tién bang tién Nhat Ban, ma tbi chac chan rang
Katie s& khdng biét bat clr diéu gi mot cach cd y thirc. Téi nhan thdy rang cach
noi lang tranh nay rat dac trung cua ngudi Nhat.

D: Ban cd lam gi ngoai chau khong?

K: D6i khi téi lam bat gdbm. Gidong nhu Kuu-wan-yen, doi khi téi lam nhitng th
do.

TOi nghi lic dau anh ay da néi Kwannon, tén cta nif than nhan tu. Pay la ly do
tai sao t6i hdi cau hai ti€p theo.

D: Ban cé bao gid lam nhirng vi Phat nho, hodc hinh tugng cua cac vi than hoac
n{ than khong?

K: Khong. Toi thay khéng co ly do gi. Cé nhitng ngudi khac ... dé la cong viéc
cua ho.

Tai sao t6i phai can thiép vao nd khi té6i c6 mong mudn tao ra nhitng hinh anh
nay? Toi chi tao ra nhirng gi toi tin la dep. Néu tur nay thuc su la Kwannon, thi
day s& 1a mot mau thudn truc tiép. Khi toi dua bang diém nay cho ngudi phu nit
giup thong tin ti€éng Nhat, c6 dy ndi tir nay khong phai la Kwannon, ma la Kuu-
wan-yen. Day la moét cai bat dudc dat trén ban thd gia tién va tién hoac thic an



dugc bd vao dé nhu mot 1& vat dang Ién than linh. C6 &y ndi rat cd thé anh &y
da lam dugc nhirng th( nay.

D: Ban lam loai hinh gi?

K: Hinh vé tUr dat sét. Bong vat, doi khi la hoa, doi khi la nhirng th( trong tu
nhién, nhu nui.

D: Nhirng th& nay cé ban chay khong?

K: Thong thudng. N6 phu thudc vao tdm trang cua dam dong. Nhirng gi moi
ngudi dang tim ki€m. Cac s0 liéu thuc su cé y nghia dbi vdi toi. Toi lam cho
chung vi vé dep cua ching. Ho lam hai long toi.

D: C6 mét nhiéu thdi gian dé€ lam d6 gém khéng?

K: N6 khong phai la cong viéc nhanh chéng. Ngudi ta phai cé dugc moi th{ vira
phai. Néu mot ngudi voi vang, ban sé chi nhan dugc nhirng manh v& vun.

D: Ban ldy mau ban dung trong d6 gém & dau?

K: DOi khi tur cac loai thdo mdbc, doi khi tir bun trong con lach.

Doi khi t6i mua ching, nhung nhiéu kha nang la toi tim thay chidng. SU dung
nhirng th( trong tu nhién. Sau khi ching da kho, sau dé ching dudgc tan thanh
bot. Ban tan bot ching va doéi khi tron véi nudc, dbi khi la nhirng thir khac. bay
la mot y tudng mdi dbi véi tdi. Tdi khdng biét ban cé thé tao mau tir cac loai
thao moc.

D: Ban goi cac loai thao mdc khac nhau tao ra mau sac dep nhat la gi?

K: TOi chi tim thay ching. Cé nhirng cai khac nhau. T6i khong biét ho dudc goi
la gi.



D: Diéu d6 can r&t nhiéu kién thirc d€ biét nhitng cdi nao. Mau séc cua ching
[am nhu thé nao?

K: D6i khi xanh luc, d6i khi do tugi. Mot sb la nhac blu.
D: Ban phai mua nhirng mau gi?

K: Chu yéu la nhac blu den.

D: Ban cé dat thiét ké trén cac chau?

K: T6i d6 thuéc nhudm hodc thudc mau xam vao chéu va xoay nd. Noi nd rdi.
Do la thiét ké.

D: Vay thi ban khong vé thiét ké. ... Pat nudc nay, ndé cé mot vi vua hay mot ...

K: (Ngat 18i) N6 c6 mot vi Hoang d€. (T6i hdi tén anh ay, va mot Idc 1au mdi
dung lai.) Hoang dé la Mat trgi. T6i khong nhdg tén anh ta. Ai chd y dén chinh
tri; ho thay ddi. Chinh tri khi€n ban lo 1&ng. Tdi séng cudc sdng cla téi trong
hoa binh.

Ngudi Nhat tin rdng Thién hoang la Than Mat trgi hoa than.
D: Ban cd nhiéu tin tdc vé nhitng gi dang xay ra trén thé gidi khéng?
K: Khéng, thé gidi bo tdi lai mot minh va téi dé thé& gidi mot minh.

Vi vay, ky Urc kich hoat cla Katie la chinh xac. Ching t6i d& xac nhan rang co ay
thuc su con séng trong khoang thdi gian nay. C6 la mét ngudi dan 6ng Nhat
Ban va dd s6ng gan mét trong nhirng dia diém khét ti€ng clia cidc vu dadnh bom
thdi chién. Nhung la 20 dam déng du dé cé dudc nhirtng anh hudng cia A-bom?
Vao thdi di€m nay tdi biét rat it vé vu né nguyén tlr. Sau phan nay, tdi hoi cd 8y
phan (’ng ra sao khi ching t6i phat hién ra rang thuc su c6 mot ngudi dan 6ng



sOng & dé & Nhat Ban. C6 ay ngac nhién hay it nhiéu da mong dgi diéu do?
“Phan ('ng clia t6i? That hon hgp, it nhat phai néi réng,” cd cudi. “Trong tam tri
toi, tdi co thé ndi, ‘Cha, cé thé.” Nhung tdi khdng thuc su muén thira nhan rang
diéu dé cd thé xay ra. D6 thuc su la mdt cdm gidc ky la khi né it nhiéu dudc xac
nhan. ” T6i ndi, “Co I& ban d& chét vi nhiém phdng xa khi séng & nong trai.
Nhung diéu d6 cd thé xay ra 20 ddm?” Cd &y tra I8i mot cach dit khoat,
“Khéng, t6i dang & Hiroshima vao thdi diém dé. Téi biét diéu dé!”

T6i mudn tim hiéu thém vé ngudi dan 6ng nay. Néu anh ta thuc su chét theo
cach nay, lam thé& nao anh ta dén dudc & Hiroshima? Vi vay, sdu tham trong
Katie, mo6t ky Uc khong coé IGi giai thich hgp ly nao da khi€n c6 ay ban tam trong
khodng sau thang trudc khi chiing téi gdp nhau va bat dau phién hop ctia minh.
C6 biét minh la mdt 6ng gia va 6ng dang & Hiroshima khi qua bom phat né. Co
biét ngudi dan 6ng khong chét ngay lap tirc, nhung da s6ng sét trong chin ngay.
HGi U'c s6ng dong nhat cua co, va cling la h6i &'c dm anh cb6 nhat, la nghe tin
ngudi khac chét. biéu nay mang lai cam giac that vong va tdc gian. C6 khong
thé tudng tugng ndi lam thé ndo ma mot ngudi cé thé lam modt viéc nhu vy, lai
mang dén nhiéu dau dén va khé s cho ngudi khac. Ky ('c vé nhirng tiéng khoc
cua ngudi khac la nguyén nhan khi€n c6 ay khoc va chirng tram cam kéo dai vai
ngay. Theo thdi gian, su viéc da xay ra du dé khién cd 8y phai tim kiém mét cau
tra I5i, va day la ly do co ban dé cd géng hoi quy vé tién ki€p. Chlng ta sé tim
thdy céu tra I6i? Tam tri tinh tdo cla cb gan lién v3i qua nhiéu tén thuong véi
vu viéc ma c6 khong mudn lap lai nd. Nhung liéu su td0 mo clia cb6 ay co chién
thang dugc khéng? Khong ai trong ching toi cé bat ky y tudng nao vé nhirng gi
sé xay ra, nhung chac chan rang ching tdi muén ti€p tuc. Khi ngudi phu nit
giup téi nghién clru bang di€ém, cbé 8y néi réng cd dd chinh xac cuc cao. Mac du
mot s mod ta clia Katie dugc dan gian hoa, cé khdng thé tim thay 16i trong do.
Chulng chra day nhirng chi tiét nhd ma nghién clfu khdng thé thu thdp dudc, ma
chi b&i mét nguGi thuc su sdng & Nhat Ban. Khi téi va Katie lam viéc cung nhau
vé tién ki€p nay, chung t6i da kham pha ra mot con ngudi rat thuc, ngudi sé
hiru tat ca nhitng cdm xuc phic tap da nhao nan chidng t6i thanh con ngudi.
Day khong phai la nhan vét tudng tugng bang bia ciing. Anh dy da trd nén that
v3i t6i d&n ndi sau ndy anh 8y bt dau dm anh t6i, thic giuc téi ké cau chuyén



cla anh ay. Toi biét Nogorigatu rat ro. Toi thich anh ay va anh ay tréd thanh ban
cua téi. T6i thudng tu hoi anh ay nghi gi vé tdi. Toi chi la moét giong ndi nhd,
tinh lang trong dau anh ay hoi cau héi? T6i cam thay minh da chia sé mot trai
nghiém rat quan trong vdi anh ay, va néu su hién dién cua tbi ¢ d6 giup anh ay
chdp nhan va vugt qua th thach bdng moi cach, thi téi rat biét on vi co hoi.

N A p A
MOT LINH HON NHO' VE
HIROSHIMA — Chwong 6: Tho

— g 6: Th

Nién Thiéu
NGAY CA NEU CHUNG TA KHONG BAO GIO CO THE kham pha céi chét cua
Nogorigatu, day la mdt cc hdi duy nhat dé tim kiém thdng tin vé Nhat Ban. Vi
toi chua ting cd ai s6ng lai cudc s6ng Nhat Ban trudc day, nén su tdo mo vo do
clia toéi da chiém 18y. Tdi ludn mudn tim hi€u moi th co thé vé bat ky khoang
thdi gian hodc nén van hda nao ma tdi gap. Toi dat nhiéu cau hoi va c6 gang dé
cép dén moi khia canh ma tdi cé thé nghi ra. Diéu nay sé co rat nhiéu cong viéc
sau nay khi téi bat dau nghién clru, nhung né rat dang gia vé 1au dai. Cau hoi
cua toi cling hoat dong nhu mot bai kiém tra vi né lam tdng kha ndng méc 10i
khi ban héi vé mdt diéu gi dé hoan toan khdng quen thudc. Mét cach an toan dé
kham pha cudc séng nay ma khéng phai trai qua chan thuong la quay trd lai
thdi tho &u clia Nogorigatu. Bdng cach nay, Katie cdé thé trd nén thoai mai véi
tinh cach nay. Cau chuyén khong thé vdi vang; Toi biét né sé& cé dudc dé dang
hon néu kién nhan.

D: Ban da tung di hoc chua?

K: Vang. T6i bat dau khi tdi bay tubi va ndm cudi clng cla tdi la ... Tdi tin rdng
toi 12, 13. Ba hoac bon hoac nam nam. Toi khong nhd. Ba dudgc mot thdi gian
dai. Hau hét viéc hoc clia ching toi la “thuc hanh.” Ban phai hoc nghé khi hoc
nghé. Thdng thudng, diéu dé dudgc hoc tir cha cua ban, hodc cb thé 1a 6ng ndi
hodc dbéi khi thdm chi 1a anh em ho, néu ho khdng cé con trai. Cé I& ban cb thé



quyét dinh rang ban mudn nudi dudng mot trong nhirng ngudi con trai ra ngoai,
néu dé Ia diéu ho mudn, dé ho c6 thé hoc mdt nghé khac.

D: D6 cd phai la y nghia cia mot ngudi hoc viéc, hoc hdi tir ngudi khac khéng?
K: Vang, mot ngudi la bac thay trong nghé dé dang day ban, vang.

D: That tot khi truyén lai ki€n thlc cia ban.

K: Theo cach nay, diéu gi dé cla ban van ti€p tuc, ngay ca khi ban da ra di.

D: Ban c6 danh nhiéu ndm dé hoc khong?

K: Tuy thudc vao mc d6 cham cua ban va nd cling phu thudc vao nhirng gi ban
dang hoc. Nhirng th(& khac nhau ddi hoi nhiéu kién thirc hdn mot sé thir khac.
Thich trd thanh moét ngudi nong dan sé khong cé ky luat nhu mot nghé si hay

mot hoa si.

D: Vay thi thi cdng cda ban, lam gém, méat nhiéu thdi gian han dé€ hoc, phai
khéng?

K: Vang, t6i da mat vai nam. Ban hoc nhitng diéu khd&i dau, va ban hoc cach

hinh thanh moi th&. Ban hoc vé men va cach lam chung.

Lam thé& nao d& bdn moi th( va lam thé& nao dé& biét néu né dugc bdn ding hodc
néu nd phai & lai lau han. Bd&i vi mot khi né dudc ra ngoai va ngudi di, do la nd.
Ban khéng thé dat né tra lai.

T6i mudn xem mot ngdi trudng Nhat Ban vao thdi dai dé sé nhu thé nao, vi vay
t6i d& dém cdu dy trd lai khi cdu 8y khoang 11 tudi va dang di hoc. Tdi yéu cau
anh ay ndi cho toi biét nhirng gi anh dy da nhin thay.



K: C6 nhitng cadi ban thap, trong dé tat ca ching t6i ngbi 8 mét, va ching téi co
mét lo muc va bat vé&. (Giong ndi tré han dang ké.)

D: Tat ca cac ban 8 mot ban?

K: Khong, mdi ngudi cé mot cai ban nho dé ching toi ngdi. Doi khi cé téi 16
ngudi trong s6 chuing to6i, doi khi cé it nhat la tdm hoac chin, tuy thudc vao
nhifng ngudi can thiét & nha. Mdi ching ta dang hoc & c&p do hoc tap cla riéng
minh. Chang toi khdng hoc nhirng diéu giéng nhau. M6t s6 ngudi trong ching ta
dang hoc viét va doc, mot s6 hoc toan. Chung téi céd mot vai cudn sach. Toi
dodn vay, rat nhiéu viéc hoc dudc thuc hién trén ... cudon gidy. Gidy td da dudgc
cuon lai va sau d6 dong gay.

D: Ban c6 doc nhitng th& nay hay s dung chidng dé luyén viét khong?

K: Ca hai. Chidng t6i co td roi bang gidy dé ching téi luyén viét béang cach s
dung but 16ng.

D: Hoc viét cé khé khong?

K: (Cudi) Khong cé cdi ndo Ia dé ca. Ban trdi mot dong & day hodc & d6. Nét vé
clia toi khong t6t 1dm, va téi tao ra nhirng vét md va ching cd y nghia khac.
Mot ddu chdm khong dung chd. (Lai cudi.) Mot s6 ngudi trong chldng ta danh ca
nam di hoc chi dé hoc viét. Néu khdng thi d6 chi Ia nhirng nét v& nguéch ngoac.
D: T6i nghe ndi cé rat nhiéu nhan vat.

K: Cé ... dau ddé khoang ba hoac bén nghin, tdi nghi vay. Toi khong biét.

Thuc té cé khoang 20.000 ky tu, nhung d6i véi mot dira tré, 4.000 ky tu dudng
nhu 1a mot con s8 khéng 16.

D: Ban c6 nhiéu han mot giao vién khong?



K: Chung t6i cé mot cai. Bd la mobt ngudi dan ong.
D: Ban co thich anh day khong?

K: Anh 8y rat nghiém khac. R4t khé dé thich hodc khéng thich. That khé dé cé y
ki€n vé anh ta. Anh ay la ... (thd dai) a, téi khong biét nira, anh dy rat céng
bang.

D: Noi cach khac, anh ay nghiém tdc Ia mot gido vién. Ban sé khong nghi vé
anh ay theo bat ky cach nao khac?

K: Bung vay, ban sé khong gap anh ay d mlc d6 nhu moét ngudi ban, vi vay rat
khé dé danh gia.

D: Trudng hoc c6 xa ndi ban & khong?

K: Khdng, nd & trong lang. Co thé mot dam, cé thé it han, cé thé nhiéu hon. N6
3 ngay xung quanh dé.

D: C6 ai khac trong gia dinh ban di hoc vdi ban khong?

K: Vang, anh trai ctia tdi. D6 |a tat cd nhitng dlra tré dang tudi an tudi hoc,
nhitng dra tré chua can thiét & nha. N6 thudng & dd tudi tir sdu dén bay, va néu
may man, chdng cé thé 1én 14 tudi.

Nhung théng thudng, né chi cé thé 1a 12 hodc 13, tuy thubc vao thdi gian ban
cé thé dudc tha. Khi ban gia di, ddi khi ban cdn & nha thudng xuyén hon. Va ho
cho réng ban da hoc dudc nhiéu diéu tir trudng hoc va cd thé hoc hdi thém
nhiéu diéu, nhu nghé bubn ban clda bd ban hay bat c thl gi. Moi ngudi clng
hoc nhé.

D: Con gai cling di hoc a?



K: Khong phai & truGng cua toi. Téi khong nghi vay, nhung du sao thi téi cling
nén hoi.

D: Sé cé ly do gi khién mot c6 gai khong di?
K: T6i khong biét. ... T6i chi biét rdng chiing t6i khéng cd bat ky cb gai nao.
D: Néu mot c6 gai mudn di, c6 ay cd dugc phép khong?

K: Co I€ la khong. Hau hét, ching, toi nghi la dudc day bdi me cua ching. Minh
khéng cé chi em nao nén khéng biét. T6i cé ba anh em.

D: Ban co thich trudng hoc khéng?

K: Umm ... that la thi vi. Ching t6i cé thé hoc hdi nhiéu diéu mdi va dudc & bén
nhirng ngudi khac, nhung dé khong phai la nghé nghiép yéu thich cua t6i. N6
chi€ém qua nhiéu thdi gian trong ngay cua toi.

D: Ban di bao lau trong ngay?

K: Um, co thé 1a ndm, sau hodc bay gid. Toi khdng biét, khong chic chan. N6
cling thay ddi theo tirng ngay. Vé s6 lugng can phai hoan thanh véi nhirng gi

chung toi dang lam. Toi tha di 1én do6i va phac thao moi thlr, va xem céc loai

dong vat. N6 la niém vui.

Ngudi phu nif giup to6i nghién clru cho biét gia dinh cua Nogorigatu ré rang la
kha gia. Nhirng dra tré thudc tang I6p thap trong khoang thai gian do (cudi
nhirng nam 1800) sé khong dudc phép vugt I1én trén dia vi cia minh va sé
khéng dugc di hoc, trir khi né dugc cac nha su day. Vi mdi dlra tré trong trudng
nay coé ban riéng, diéu nay cho thdy day la mot trudng tu thuc va gia dinh cua
nd da déng hoc phi. Vi vay, ho da cé thu nhdp cao han muc trung binh. Hoc
sinh da sir dung but 16ng va muc dé viét va cac cubn séch chu yéu & dang cudn.
T3 roi ¢ 18 tuong tu nhu gidy vun. Tré em khéng c6 mot s6 gid nhat dinh dé di



hoc trong ngay nhu ching ta da quen thudc ¢ dat nudc ching ta. Ho & lai cho
dén khi bai hoc két thic, khdong can biét mat bao lau. Nhirng c6 gai khéng dugc
phép tham du trong nhirng ngay dau tién do.

D: Ban la nguGi hoc viéc chua?

K: T6i dang hoc moét chut véi cha téi. Mac du anh ay ndi, nhung véi doi tay vung
Ve cua toi, anh ay tu hdi liéu toi cd hoc dugc gi khong. (T6i cudi.) Nhung, toi
dang hoc cac hinh dang va cach sif dung banh xe. Va cac loai dat sét khac
nhau. Lam céc loai chau khac nhau cho nhitng tht khac nhau, va né rat tha vi.

D: Ban c6 nghi réng ban sé thich budn ban d6 gém khéng?
K: Um, chdc vay. Tai thich Idm moi th& bdng tay clia minh.
D: Ban ndi ban ciing hoc toan?

K: MOt s8. Chling ta cé thé phai lam nhitng viéc giéng nhu sach, vi ban biét day,
mot s6 ngudi trong chidng ta sé c6 ngdn sach dé lam viéc. Vi vdy, ho day ching
tdi cach can bang moi thr va cong va trir. Doi khi ching ta s dung gidy; doi
khi ching ta st dung ban tinh. Thgi gian khac nhau; né phu thudc vao nhitng gi
ban muon lam.

D: Ho dang day gi cho ban & trudng?

K: Ban mudn biét diéu gi? Chldng tdi dang tim hi€u vé Nippon va lich st ching
toi da cd. Va ho dang day vé ... nhitng huyén thoai, tdi nghi ban goi ching, vé
su khgi dau cua chung ta. Chi la lich s va nhitng th khac nhau.

(Diéu nay nghe cé vé thu vi va toi da yéu cau anh ay giai thich.) Cha, chdng la
nhirng truyén thuyét vé cach Nhat Ban dugc hinh thanh, va cach ching la
nhirng vién ngoc trai dugc dic xudng bién va tir chiing nhitng hon dao da nay
nd. C6 mot ... 'm, mot vi than va mdt nif than va ho thich khu vuc nay dén noi



ho quyét dinh mudbn tao ra mot thién dudng, va day la nhitng gi ho da hinh
thanh. D6 la moét trong nhitng truyén thuyét khac nhau.

D: C6 nhirng cai khac khéng?

K: (Cugi) C6 rat nhiéu huyén thoai. Co rat nhiéu truyén thuyét cé Ié la cé cac
nha su & Nhat Ban. D6 1a niém vui, vang. (Tdi khuyén khich anh 8y k& cho téi
nghe nhiéu han vi t6i chua nghe nhirng cau chuyén nay.) Ho cé tat ca nhirng
diéu khac nhau vé ... sao vay ... Um, t6i khong thé nhd ndm ... DU sao thi, Nhat
Ban da bi de doa. véi moét trdn cudng phong va Hoang hau da cau nguyén
Kwannon (n{f than cua long thudng xo6t) va ba da ciru Nhat Ban khai bi huy diét.
Co6 rat nhiéu cau chuyén.

D: Day cé phai la phan lich st ban phai hoc khéng?

K: Lich s, chi la nhitng cau chuyén va truyén thuyét, vang.

Trong mot lan khac, khi Nogorigatu xuat hién khi con la moét dlra tré, anh ta

dang trén trong rirng d& xem nhitng con cédo chdi dua. Anh cho biét d& cé Itc
cha anh cho anh va cac anh em cia minh mét ngay dé lam bat c diéu gi ho

mudn va anh thich di vao rirng. Su gan gdi vai thién nhién nay tiép tuc dién ra
trong subt cudc dai 6ng.

MOT LINH HON NHO VE
HIROSHIMA — Chwong 7: Lé
Cwd&i Truyén Thong Cha Nguoi
Nhat

VI NGUOT MY KHONG BIET bét c(r didu gi vé phong tuc Nhat Ban, toi nghi day
s& la mot con dudng thu vi d€ khdm pha. Néu cd 8y c6 thé mé ta chinh xac mét



nén van hdéa ma ching téi rat xa la, ching tdi c6 thé cung cdp bang chiing,
khong chi rang cudc séng ma c6 8y dang mo ta co ton tai, ma su tai sinh Ia
cach giai thich kha thi nhat. Pay ciling s& la mdt cach an toan dé thu thap thdng
tin ma khéng can dén gan thdi ky chi€n tranh dang ngd. T6i nghi ngay cudi cua
Nogorigatu sé la thich hgp nhat, vi dam cudi & bat ky nén van hda nao ciing
mang dam phong tuc dia phuong. Toi chua bao gid ndi trudc véi Katie nhirng gi
toi sé hoi. Bo6i khi tdi tham chi con khong bi€t ban than minh, bdi vi téi khéng
bao gid biét loai tinh hu6ng ma chung toi sé gap phai.

D: Ban két hon lau chua?
K: TU khi t6i 14 tudi, ching tdi gia di cung nhau.
D: Ban co6 biét vg cua ban rat lau trudc khi ban két hon?

K: Chiing t6i chua bao gi¢ gap nhau. B6 me t6i nhin thdy c6 dy va nghi réng c6
ay sé lam mot ngudi vg tot.

D: (Diéu nay cé vé ky la doi véi toi.) Ban nghi gi vé diéu do?

K: N6 cb thé chdp nhén dudgc.

D: Ban da két hon trong mot nha thd?

K: Khéng, dé 1a mot budi I& ngoai trdi va cac linh muc d&n va ho mac do da.

TOi dém Katie dén ngay cudi va yéu cau Nogorigatu cho t6i biét chuyén gi dang
xay ra. Diéu nay sé xay ra vao cudi nhirng nam 1800.

K: T6i dang mac bd kimono clia nghi 1€, va cha tdi va cac anh trai cta toi gitp
toi. (MOt hai tha sau) Toi sg hail That ky la ... khi biét réng t6i dAn ngudi khac
vao nha cla chung toi, ngudi ... ma t6i khong biét ngudi nay. Toi biét c6 ay tot
vi b6 me toi da chon cd ay cho t6i, nhung né la ... mdi.



Giong ndi chac chdn Ia cua mdt ngudi tré hon; nd s hitu mot phdm chét tré
con, gan nhu ngay thao.

D: C6 ay c6 s6ng gan ban khong?
K: Vang, c6 ay séng khoang mot ngoi lang ruGi ... & gilra hai ngdi lang.
D: Ban da bao giG nhin thay c6 ay chua?

K: Chi mét [An. Chung t6i d& gdp nhau tai 1€ dinh hdn. C6 &y tréng rat thich
hdp, ngudi ta co thé ndi gi?

D: (TG6i cudi.) Ban cé dudc phép noi chuyén vai cd ay khong?

K: Vang, nhung toi qua nhut nhat. RO rang co dy cling cam thay nhu vay. Co ay
khong nai.

D: Diéu gi sé xay ra n€u ban khong thich c6 ay?

K: T6i s& nghi réng cha tdi cb thé sé ... Tdi khdng biét, 6ng c6 thé da nédi rang
chiing tdi c6 thé goi nd di, nhung biét cha ... c6 1& 1a khdng.

RO rang, nhitng ngudi tré ngay dé tham chi sé khéng xay ra viéc di ngugc lai
mong mudn cua cha me ho.

D: Bay gid ban bao nhiéu tudi?
K: Mudi bon.
D: Va cb 8y bao nhiéu tudi?

K: C6 8y khodng mugi hai tudi rudi, tdi doadn, cd thé& Ia mugi ba.



D: Ban sé s6ng & dau?

K: V&i b6 me toi.

D: Ban lam cdng viéc gi?

K: Toi dang hoc viéc véi cha t6i. Anh dy la mo6t thg goém.

D: Ban cd nghi rang no la céng viéc kho khan?

K: Cong viéc la gi khi ban thich n6? N6 khéng phai la cong viéc.

D: D6 cd phai la diéu ban mudn lam vdi cudc s6ng cua minh khéng?

K: D6 1a mobt cudec sbng tét. Anh &y ndi réng téi h&ra hen nhiéu, va tdi c6 mot

con mat tinh tudng va moét ban tay virng vang.
D: Cha cta ban c6 ki€ém sdng t6t bang ndé khong?

K: Anh dy ki€m song thodi mai. Anh ta c6 dat, va anh ta cé tién thué khac vdi
nhirng ngudi dang lam viéc cho ho.

Khi t6i gap anh dy lan dau khi trudng thanh, anh dy ndi rang anh dy rat thich
tao ra nhirng hinh vé& nhd va ban ching béng nhitng chi€c chau ctia minh. Anh
dy ndi rang chiing chi dé€ anh &y hudng thu han 1a I6i nhuén. Toi tu hoi liéu anh
ay c6 lam chung khi con nho trong thdi gian hoc viéc khong.

D: Ban c6 lam nhirng con s6 nhé d6 khéng?

K: Zicooti? (Phién am.) D6i khi. Nhung bé téi khéng biét vé ching. T6i gidu
ching. Chung khong phai la thr ma anh ay coi la chi tiéu hitu ich trong thgi gian
cla mot ngudi. Chung chi la d6 chai. Chung chu yéu la nhitng loai dong vat nhod
bé nhé xiu, nhu €ch va déi khi la ca hoa.



D: Cha, t6i khéng thdy co gi sai vGi diéu dd. Toi nghi néu ban thich nd, ban nén
lam diéu do.

K: Nhung ching khéng tét cho bat c diéu gi. Ching khdng thé s dung dudc.

D: Cé phai moi th déu ¢ thé sir dung dudc khéng?

K: Trong mat cha tdi, vang.

Anh 8y ndi rang anh 8y dang mac quan ao cho dam cudi, vi vay toi hdi liéu co
loai quan ao dac biét nao ma anh dy phai mac khong.

K: D6 1a mbt bd kimono va obi day dd. N6 dugc lam bang lua. N6 la rat tét. Lua
cua kimono c6 mau xanh lam, véi obi den, véi mot chit man trong thiét ké.
Trong obi c6 thiét ké cua mot s6 loai chim dang bay.

Obi la mot sgi day that lung dai, rong dudc quan va budc quanh that lung trén
ao kimono. Mot trong nhitng diéu t6i biét vé phong tuc Nhat Ban la cach budc
obi ¢ y nghia. Ngudi ta cé thé biét bdng cdch nhin vao obi mot ngudi da két
hon hay doc than va nhiéu th khac.

D: Obi cé bi rang budc theo cach nao d6 cho mot dam cudi khéng?

K: Vang. N6 c6 mot nut kép trén dé va no rat kho khan. (Anh ay gap khdé khan
trong viéc tim duing tir.) N6 khdng cé canh hién thi. N6 & phia sau va bi tréi bdi
cac anh trai ctia tdi. N6 khdng nhu thé téi cd thé cli ngudi vé phia sau va bubc
no.

D: (TG6i cudi.) Ban co doi gi trén dau khong?

K: Trong mot thgi gian, cé moét chi€c mi lua den ma t6i sé dbi. Nhung dé chi la
khi toi di. N6 dugc thao ra khi toi dang & bén trong.



D: Ban di loai giay gi?

K: Chdng la déi dép (khd hiéu vai tir d8) vai day lua dan vao giita cdc ngdn
chan. Va nén tang ... gi? ... geta & phia dudi.

Day 13 loai gidy dugdc di bén ngoai béng cac d&€ gb déng san goi la geta dé gilr
cho ngudi mang khéng bi dinh bun. Nhirng déi giay d€ bang dudc mang chu yéu
trong nha.

D: Ho cling dac biét?

K: Thuc té 1a ching dugc lam dac biét vGi lua va mau sac cua ching. Ho phu
hgp véi kimono.

D: DGi vdi toi, cé vé khd di trén nhitng doi giay nhu vay.

K: Pung vay, nhung ban hoc di doi véi hanh.

D: Ban s& t6 chifc ddm cudi ¢ dau?

K: Chung t6i sé di trong moét dam rudc dén ngbi dén.

D: Liéu c6 gai da & dé chua?

K: Chung ta sé gap nhau & dén thg, vang.

Toi dua anh ta dén trudc thdi diém cda budi I& va hdi chuyén gi dang xay ra.

K: Vi linh muc dang néi vé& gia dinh clia chlng tdi, va t6 tién Iirng 1dy cla chilng
toi, va ho dang mim cudi vdi ching téi nhu thé nao. Va anh dy dang chuc phc
cho ca hai ching t6i, dé chiing téi dugc hanh phic va dom hoa két trai va cé

nhiéu nam hanh phuc bén nhau. Va anh 8y sé rang budc ching ta véi nhau
bang sgi ta. (T6i da yéu cau anh ay giai thich.) N6 la mét sgi chi, mot dau quén



quanh cd tay tdi, va sau dé dau kia quédn quanh cd tay cd 8y. Va né dugc bubc
dé ca hai dugc quén vao nhau va that ndt, va sau dé né dugc cat. Diéu nay dé
tugng trung rang linh hén cua ching ta da dudgc két hgp va mot phan cua toi
lubn & bén c6 dy va mot phan cua cb ay luén & bén téi. (T6i hdi vi linh muc da
an mac nhu thé nao.) Anh ta c6 mot chiéc do choang lua rat c’ng, va no ...
khéng hoan toan la mét bd kimono. N& 1a ... Téi khong biét, 1am thé& nao dé ban
giai thich n6? ... Mot cai gi dé I16n hdn nhiéu. N6 gan nhu mau cam, gilra mot
loai mau vang va mau da cam.

D: Ho c6 an mac khac khi thuc hién dam cudi khong?
K: Vang, ho c6 nhitng chiéc 4o choang khac nhau cho nhirng bugi 1& khac nhau.
D: Linh muc lam gi sau khi cat sgi tc lua?

K: Anh 8y rac huong va ... chiing ta hdy xem ... rac nudc xung quanh, va ban
phudc cho ching t6i. Va sau dé chidng t6i c6 dam rudc.

D: D6 khong phai 18 mot budi 1& rat dai?

K: C6 thé nhu vy, tuy thudc vao miric dd anh 8y mudn ndi vé td tién cua ching
ta va su phu hdp ma chung ta dang thuc hién.

D: Ban cé & trong chua khong?

K: Khéng, ching t6i dang & dudi vom. D4 la mdt ... cdng vom cd tén clia cac vi
td tién trong lang, tdi dodn ban sé& goi nd, dudc cham khac trén do, va dé la
diéu may man. N6 la mot phan cua ngbi dén, nhung khéng phai bén trong chinh
ngoi dén. N6 & bén ngoai.

Tdi ngac nhién la ho dang & bén ngoai, nhung t6i phat hién ra rang ho cd thé
két hon & bat cr ddu ho mudn, mién 1a c6 mat linh muc. Céng to vo cb 18 13
torii, cdng vom hinh vuéng & 18i vao ctia mot ngdi dén Than dao. N6 hoan toan



cb thé cd tén cla t6 tién trong lang dudc khac trén dé. Téi hdi cd dadu an mac
nhu thé nao.

K: C6 dy c6é mot bd kimono lua hoa anh dao, va mai tdéc cua c6 ay céd nhirng nut
th&t nghi 1€ vdi ... nhitng th& khac nhau dugc ddi trén dau. Nhitng con chim, va
nhirng th& khac nhau lién quan dén su chuc phuc cua cap vg chong cho kha
nang sinh san. . . va cac ky hiéu khac nhau. Trén tai cd6 &y cd bi€u tugng trén
hoa tai c6 nghia la “chlic may man”.

D: Obi cua cb6 ay cé mau gi?

K: N6 cé mau hong.

D: Mau hong, v8i mot bé kimono hoa anh dao. Obi cia c6 dy cé bi rang budc
theo mé6t cach nao d6 khong?

K: Vang. Cla cd 8y dén ... nd cé nhitng doan cubi chdy xudng, va nd rat kho dé
dién ta. ... N6 & phia sau va nd 1a mét nut that rat phic tap.

D: CO dy c6 che mat khong?

K: Co 8y trang diém trédng nhu ... chdo, dé la. Va sau dé chi la vién mat va moi.
Pan |a tur tiéng Nhat dé chi mot loai bot [am tir bét gao. Day cd phai la th trang
diém bao gdbm, hay né chi gidng nhu bdt mi ddi véi anh ta? T6i da luén td mo vé
diéu nay. Téi d& tirng xem nhirng bé phim ma céc vii cdng va dién vién trang

diém tréng béch.

K: D6 1a mét trong nhitng truyén théng dugc truyén lai tur t6 tién. Mot phu nir
dugc cho la cé lan da trang. Ai biét?

D: Y ban 1a né c6 lién quan gi d6 d&n mot cdu chuyén cii?



K: Vang.
D: Ban c6 nghi réng trang diém mau trdng tréng ky la?
K: Toi nghi no trong rat dep.

TOi tu hoi liéu co6 dy cd mot loai md nao d6 hay th& gi d6 che di khudon mat cua
co ay khong.

K: Khong, khong phai bay gid.

C4u tra I8i nay cé nghia I3 c6 8y cé thé d& mac mot chiéc o trudc budi I1& va da
cdi nd ra, gibng nhu anh dy ndi rang anh 8y phai bo mi lua cia minh?

D: Ban c6 nghi c6 ay vui vé dip nay khong?

K: Ai c6 thé néi véi con gai?

D: (T6i cudi.) Ban van con sg hai?

K: Khong té Iam. ... (Sau dd, anh dy c6 toé ra trudng thanh. Tdi biét qua giong
ndi cua anh ay, do chi la binh phong.) Mot phan cua viéc la mét ngudi dan ong.
T6i nghi ching toi sé cd mo6t cudc hon nhan tot dep.

D: C6 nhiéu ngudi & dé khong?

K: Vang, tat ca gia dinh cla tdi va cua cd dy. Tat cd moi ngudi dé xem chiing toi
tham gia.

D: Cha me ban cd phai tra tién cho thay cling dé 1am |& khdng? (C4.) Cé dat
khong?

K: Tdi khéng biét, cha téi lo tién. D6 |a bat c diéu gi gia dinh c6 thé mua dugc.



D: A, sau khi ban dua ddm rudc ra ngoai, cé & ky niém hay gi khéng?

K: Vang. Khi ching toi trd vé nha, chung tdi c6 nghi I& rugu sake, trong dé co
ay thuc su trd thanh mot ngudi v Nhat Ban.

Sake la mot loai rugu cua Nhat Ban dudc lam tu gao, dudc bi€t dén la loai rugu
c6 ndng do con rat cao. TOi yéu ciu anh 8y tién tdi I& ky niém va noi cho toi biét
chuyén gi dang xay ra.

K: Toi 1ay va rét vao c6c mot ngum rugu sake, va tdéi ubng moét ngum va dua
cho c6 ay. Sau dd, c6 ay udng ndé. Sau do, mot coc khac dudc rét, va diéu tuang
tu cling xay ra. Va dén chiéc coc chia sé thr ba, c6 ay tréd thanh vg toi. Va dén
[Uc dé, vi lgi ich ... Ai quan tam ?!

Katie mim cudi. RO rang la dén lan udng th ba, ho sé thuc su cdm nhan dudc

tac dung cua rugu sake.
D: (T6i cudi.) Moi ngudi c6 quay lai nha khéng?

K: Vang, tat ca chung toi déu hanh phuc va an ming. Cé am nhac. Ho hat va cé
mot s6 khiéu vii. Co Ié cé khoang bén ngudi dang chai.

Mot ngudi chai dan hac. Anh ho t6i choi dan koto. Ai dé trén trong, va cé mot
loai sdo. ... Ban goi nd la gi? (Anh 8y da c6 gang tim nhirng tir thich hop.) N6 dai
va ban thdi vao dé. N6 bao boc xung quanh. N§ la rét la; né dudc goi la a. . . né
khéng phai la bassoon, nhung né rét giéng. (T6i hoi liéu nd cé dugce théi vao

giéng nhu mot cady sdo khdng.) Khdng, nd la loai cay sdy thang.

Nghién clfu vé nhac cu cho thdy rang cac nhac cu la chinh xac. Koto la mdt nhac
cu giéng nhu dan ghi ta, mot loai dan lute c6 13 day. Trong cling dugc s dung,
cling nhu biwa, la moét nhac cu gidng nhu dan hac, mét loai dan lia cé bén day.

T6i nghi cdy sdo cd thé |a shakuhachi nhung do6 1a mot cay sdo thang. Téi khdng



thé tim th8y gi phu hgp vdi md tad ma Nogorigatu d3 cung cdp. Nhung éng &y
ndi rang nod tréng rat la nén cé thé nd 1a mét nhac cu khéng phd bién.

D: Ho cé d6 dé &n va uéng khdng?

K: Vang. Rat nhiéu rugu sake va d6 an da dudgc clu.

Co6 banh mat, va cé banh gao, nhirtng th(r khac nhau nhu vay. M6t s6 moén banh
mi va cam. O, ddm cudi I3 thdi diém tdt dep. Ngudn nghién clru cua téi ndi réng
khi anh ay ndi “nhitng th& da dudgc luu”, anh ay c6 nghia la ching da dugc lam
trudc théi han va d€ danh cho ddm cudi. Lic dau, tdi nghi réng dé cap dén banh
mi sé& la mot sai 1dm, vi ching tdi cd an tugng réng day hoan toan la mét phong
tuc cta ngudi My. Nhung ngudi Nhat cling an banh mi kep. Mac du ching dudc
lam khac nhau va nhd han nhiéu, ching van dugc goi Ia banh mi trong ban
dich.

D: Lé ky niém dién ra trong bao lau?

K: Thudng di vao ban dém. Sau dd, ching t6i phai gid vG trén di va bi bat va
sau do dudc ap giai vao phong cua chdng t6i. Sau dé moi ngudi sé rdi di.

D: N chi 1a 1& ky niém mot ngay?

K: Thudng thi cd. Chung ta khdng du giau dé cé né ton tai 1au dai. Pdi khi ho cd
noé trong mot tuan, nhung khong nhiéu cong viéc dugc hoan thanh.

D: T6i nghi moi ngudi sé thuc su hanh phic sau moét tuan.

K: Dung vay, nhung sang hom sau khi ho ngirng uéng rugu sake, ho sé rat
khong vui.

D: Ban da uéng nhiéu rugu sake trudc day chua?



K: Khong nhiéu. D6i khi vao cac budi 1&. D6 khong phai 1a @ udng cla tré con.

D: T6i ca la vao luc ho dua ban vao phong va tat ca déu rdi di, ban dang thuc
su cam thay Igi ich, phai khéng?

K: (Katie mim cudi.) Moi th(r bat dau quay rat nhanh.

D: (T6i cudi.) Bay la phong ngu cua ban hay moét can phong dac biét?

K: N6 la mot phan mdi cia ngdi nha. N6 chi la mot phan cua khu vuc danh cho
ngudi I8n da dudc lam lai thanh phong cua ching t6i. Phong cua toéi trudc day la
ndi nhirng nguGi khong cé vg chiang toi 6.

D: Cé bao nhiéu ngudi sé séng trong ngdi nha cua ban bay gig?

K: Chung t6i cé b6 me t6i va 6ng noi téi va ba anh em trai cua toi va hai ngugi
Vg va con cai cua ho.

D: D6 khong phai la mét ngdi nha dong dac?

K: C6, nhung nd du I6n; nd sé chlra tat ca.

D: Cha, day la mot ngay vui vdi nhiéu diéu thua vi xay ra.

K: Vang, t6i sé ndi nhu vay.

Khi toi danh thic Katie sau dam cudi nay, mot diéu ky la da xay ra. Co ay to ra
b6i rdi, 6m dau va ndi rang cd dy cam thay chong mat. Cé ay ndi rang cd ay
cam thdy nhu thé cd &y da bi “dédm vao”, theo IGi cia cb &y. T6i nghi d6 cd thé
chi 13 su nhAm 13n binh thudng thudng gdp khi thirc tinh va tré lai dinh hudng.

No rat giong v@i viéc thirc day sau mot giac ngu ngon. Nhung téi noi dua, “Cha,
ban da uéng rat nhiéu rugu sake.”



CO ay bat cudi va Ién tiéng nhan xét: “Chinh nd! Chinh nd! T6i cam thay minh
non nao qua!” Vi vay, bat chap nhirng IGi dé nghi cua t6i vé viéc gilr gin siric
khée trudc khi thirc tinh, c6 &y da mang dén cam giac n6n nao hang tram nam
tudi. B4 1a mét trudng hap co thé cling ghi nhé cudc séng, diéu nay doéi khi xay
ra. Nhitng cam giac thé chat troi qua sau khoang nam phut va tat ca ching toi
da c6 mot tran cudi sang khodi. Sau do téi ké cho cd 8y nghe vé nhirng trai
nghiém cua Nogorigatu trong dam cudi Nhat Ban.

Ngudi phu nii cua tdi cung cdp thong tin cho rang dam cudi la vé cung chinh
xac. Cac obis dudc budc chinh xac va ngay ca quan ao cling dang mau. Toi da
nghi c6 dau sé mac do tradng. Toi da tirng xem nhirng blic anh c6 ddu Nhat Ban
hién dai trong bd kimono trdng, nhung ré rang day la mot phong tuc da bi anh
hudng bdi phuong Tay. Khi Nogorigatu két hdn vao cubi nhirng nam 1800, bd
kimono hoa anh dao sé hoan toan chinh xac.

DPiéu duy nhét tdi khdng thé kiém tra |a sgi td budc quanh cd tay. T6i khéng thé
tim thdy dé cap dén diéu nay & bat clr dadu. Ngudi cung cap thong tin cua téi noi
rang no co vé rat Nhat Ban va rat cé thé 1 moét phong tuc dia phucng, chi dugc
sir dung trong khu vuc ma anh ta sinh séng. D6 cling c6 thé I1a mdt phong tuc
cli khdng con dugc sir dung. Viéc udng ba ngum rugu sake van con dudc quan
sat cho dén ngay nay. Bay dudc coi la su vién man chinh thirc cia dam cudi.
Khi cudc nhau truyén thong két thuc, cap doi dudgc coi la da két hon. Ngoai ra,
viéc gia v bo chay va dudc dua vé phong van dudc thuc hién. That ngac nhién
la nhirng tUr ti€éng Nhat len 16i vao cling chinh xac.

Toan bd tap nay rat chinh xac; Khéng thé tin rdng kién thirc cé thé cé dudc
bang bat ky phuang phap nao khac han la thuc su hdi tudng lai mot ky e hop
|é. Katie chua bao gid ra khoi dat nudc nay va khong quan tam dén viéc doc
nhirng th( ki€u nay. Cd 8y khdng thé hoc né tir s6 lugng gidi han clia mén dia ly
dudc giang day trong trudng hoc cua chung t6éi ngay nay. T6i da séng &
Philippines va c6 moét vai ngudi ban Nhat Ban, nhung t6i khong biét gi vé nhitng
phong tuc nay. D6 la ly do tdi dat ra nhirng cdu hoi nay, d& c6 gédng chli'ng minh
diéu gi d6 ma ca hai ching t6i déu khéng biét. That la thu vi khi tat ca da dudc



xac minh. T6i nghi rdng ty 1& cugc phai la rdt In ddi vdi tat ca nhitng diéu nay
xay ra do ngau nhién hodc do tudng tuong.

~ A p A
MOT LINH HON NHO' VE
HIROSHIMA — Chuong 8: Nga

— g 8: Ngay
|é va Lé ky niém
y NI

HOAN TOAN KHONG BOC BAT CU BIEU GI VE Nhat Ban, mudn nhan thong tin
truc tiép tu Katie. Mac du su td mo cua toi dang giét chét tdi, nhung toi nghi tot
nhat 1a dgi cho dén khi ching t6i hoan thanh cong viéc v8i cudc s6ng nay, Vi
vay toi s& khdng thé anh hudng dén cbd &y theo bat ky cach nao, k& ca trong
tiém thlc thong qua ESP. T6i khdng thé bd qua co hdi d& xem cd dy ¢ thé noi
gi V@i toi vé con ngudi Nhat Ban va phong tuc ctua ho. Cau hdi cua toi sé lién
quan dén nhirng diéu ma ching tdi khdng thé biét néu khdng cé nghién clru. Vi
du, cdc ngay I& va Ié ky niém, vi cd hai chiing toi déu khong biét gi v& nhifng
th& ndy. Tdi chua bao gid ndi vdi cd 8y trudc modt budi hoc vé nhirng gi tdi sé
hoi. T6i dua c6 dy trd lai nhirng nam 1930 va bat dau cau hdi ciia minh.

D: Ban c6 bat ky ngay 1& hodc I1& hoi nao ma ban &n ming & ndi ban sdng
khéng?

K: Ho c6 ngay |& clia cac vi than, va sau dé ching toi cd ngay sinh nhat cua té
tién ma nhirng ngudi khac ky niém, ngay 1& cla Than dao. Va tat nhién, cé ngay
sinh nhat cta Hoang d&€ ma moi ngudi an ming.

D: Ban co6 thich nhitng ngay nghi?
K: DGi v@i toi, ching giéng nhau rat nhiéu. Tai sao bat ky ngay nao dé phai dac

biét? Tat ca cac ngay déu dac biét, va ching ta nén ddi xr véi ching nhu vay,
khong danh ra chi mét hoac hai ngay trong nam ma ban ky niém.



D: Nhung vao nhirng ngay dé, ban cé lam nhirng diéu khac biét khéng?

K: Doi khi. B6i khi ching tdi an mac va cac con trai cua toi va tbi va gia dinh
cta chiing tdi, chiing t6i s& dén chlua va Iam I1&é véi ching. Va ho c6 nhitng budi
I&, that thd vi.

D: Ky nghi yéu thich cua ban la gi?

K: D6 khéng phai la ky nghi ma t6i yéu thich. biéu t6i thich nhat la tra dao, mot
th(r gi d6 kha dac biét. (T6i da yéu cau anh ay mo ta nd cho t6i.) N6 la mét cai
gi dé la gira gia dinh. Va ban di dén quan tra va n6i day nudc néng, va ban cé
nhifng cdi bat. Va ban dat tra, tat ca vdi nghi I& tuyét vdi, vao bat. Va ban st
dung ban chai va ban khudy nd. Va sau dé bat dudc quay va tra dau tién dugc
dang cho ngudi 18n tudi nhat & dé. Va vdi nghi 1€ 18n, né dudc say. No lai trai
qua diéu nay, va cé ba lan diéu nay dudgc trai qua, cho dén khi moi ngudi da
udng tra. D6 1& mot budi 1& thanh loc va chi 1a niém vui I14n.

D: Viéc nay dudgc thuc hién bao lau mot [an?

K: O, doi khi hai [Aan Mot thang, ddi khi nhidu han. D6 1a khi ai dé c6 thdi gian
va moi ngudi & bén nhau va sdn sang chia sé didu nay.

D: MGt thai gian bén nhau sau d6. Co6 thic an nao khong hay chi cé tra?
K: Chi la tra. Sau ndy chiing ta cé thé &n, nhung budi 1& chi cé tra

D: Quan tra & dau?

K: D6 la mot tdoa nha dac biét nam & phia sau ngbi nha.

D: N6 cé phai la mé6t tdéa nha rat I8n khéng?

K: Khoéng, n6 kha nho.



D: Ban cé mac quan o dac biét nao trong khi lam viéc nay khong?
K: Mot trong nhitng bo kimono cua budi I€.

Mac du ddn gian hdéa, mo ta vé tra dao da dudc chirng minh Ia hoan toan chinh
Xac.

D: DAy Ia yéu thich cua ban. Nhitng ngay Ié khac, ban cé phai d&n Hiroshima dé
quan sat ching khong?

K: D6i khi ching t6i dén ngbi chua trong lang. Va ngdi dén con lai la ngdi dén
trén ndi ma ban cé thé dén hanh huong. N6 thét dep.

D: Ban sé& dé&n chlia vao ngay |é nao?

K: Chu yé&u chi 1a nhitng 1€ ky niém cua té tién. D8i vdi nhitng digéu nay, ching
toi di dén nhitng ngudi trong nudi. Chung t6i khong di thudng xuyén. Chu yéu
ching 13 nhitng ngay |& tén gido, va tdi van con rat it sir dung cho cac linh muc.
T6i tin rang c6 mot Ban thé tdi thudng, nhung chidng ta phai lam viéc trén con

dudng cua riéng minh.

D: Ban c6 theo dao khi ban con tré khong?
K: TOi da I8n 1én la mot Than dao.

D: Tai sao ban lai thay d&i quyét dinh?

K: Chi khi hiéu ra réang té tién da chét tir 1du khdng nhét thiét cé thé anh hudng
dén hanh dong cua bay gid. Sau nay to6i tréd thanh mot Phét tlr, nhung t6i khéng
thich hé thdng nghiép cta sé phéan. (T6i yéu cau anh ta giai thich.) Noi rdng con
ngudi bi cai tri b&i nghiép clda anh ta da ganh chiu trudc khi anh ta cé. . . Ho ndi
rang anh ta co rat it y chi tu do, va téi tin rdang mét ngudi dan 6ng cé y chi tu
do d& Iam nhirng gi anh ta muén.



D: Day c6 phai la nhitng gi ton gido nay day khong? Ngudi dan 6ng dé khong cé
y chi tu do?

K: Bé la diéu ma vi linh muc mong mudn ching ta hoc hdi.

D: Cha, cé vé nhu ban co6 suy nghi clia riéng minh va mudén suy nghi cho chinh
minh.

K: Khong phai tat ca chung ta? Tai sao ban nén cho phép ngudi khac lam diéu
gi d6 co6 thé mang lai thach thirc 16n hodc thay ddi hoan toan cudc sdng cua
ban? Tai sao ban nén dé& ho anh hudng dén cudc s6ng clia ban? D6 phai 1a quyét
dinh cua ban.

D: C6 nhiéu ngudi d& cho ngudi khac ndi ho nghi gi va lam gi.

K: Bé la nhitng ngudi c6 y chi yéu, va it chi hudng. ... Cha me tdi la Shintos. Noi
cach khac, ho theo tén gido cua td tién chiing ta. Nhung ho cling tudn theo |5i
day cua Bbldc Phat & mot mirc do I6n. Ca hai déu co6 khong gian riéng cho nhitng
ngudi tin tudng vao ho. Ho dap i'ng nhu cau ma hau hét moi ngudGi cd bén
trong, va theo cach nay, ho réat toét.

D: C6 phai tat cad déu dung khi tin vao ca hai ton gido?

Y tudng nay xa la v3i chiing tdi bdi vi 8 My, chiing toi quen vdi nhitng ngudi chi
thuéc moét ton gido.

K: Khong cé gi thuc sy mau thuan vdi mot trong hai didu dé. Ho tuan theo rat
nhiéu gidi luat giobng nhau.

D: Vay ban cé phai la Than dao khong?

K: Co 1€ t6i theo dao Phat han vi téi tin rang ching ta tao ra rat nhiéu s6 phan
hodc van dé cla chinh minh théng qua hanh ddng cta chinh minh. Téi tin rang



cd mot thé luc trong vii tru, nhung tdi khdng nghi rdng con ngudGi dé da tiung
dat tén cho nd. Anh ta chua dat d&n mic d6 hiéu biét dé& cd thé trd nén noi

ti€ng vaGi si’c manh von cé.

Toi da nghe ndi v& Phét gido, nhung khdng phai Than dao. K& tir dd, tdi nhan
thdy réang Phét gido lién quan dén ludn hodi va nghiép bao, trong khi Than dao
quan tdm dén viéc ton kinh té tién va séng mot cudc séng khién ho tu hao. T4t
nhién, ddy 1a mét dinh nghia don gian clia hai tdn gido phuc tap. O Nhat Ban
trong thdi ky ma chidng ta dang xem xét, Than dao la qudc gido chinh thic va
trong Thé chién th( hai, ton gido nay mang am hudng yéu nudc, gibng nhu viéc
ton thd Thién hoang cua ho. Ngoai ra, khéng cé gi la khi mét nguGi Nhat tin vao
ca hai ton gido khi ho ndéi vé nhirng nhu cau khac nhau (long yéu nudc va dao
dirc ca nhan).

D: Khi ban I8n Ién, ban da dudc day vé ton gido?

K: Cac linh muc, ho cé dén thd cua ho va chidng toi danh thdi gian nhu nhirng
dlra tré noi chuyén vdi ho va hoc hdi tu ho. Doi khi gido vién trong cac trudng
hoc la cac linh muc. Va sau do6 khi ching t6i tuan theo ton gido, ching toi sé di,
va ching toi hoc dudc théng qua cha me cua chung téi va cac linh muc.

D: C6 nhitng ngay nhat dinh ma ban sé di chua khong?

Tat nhién, t6i nghi vé viéc ching ta quan sat ngay Chu nhat nhu moét ngay thd
phugng.

K: Ch&c chan rdi. . . nhu d6i véi cac Phat t&r, moi ndm cd mot s6 ngay |1& nhat
dinh ma ngudi ta tham du, 1& hdi khac nhau. Va ddi vdéi Than dao cling c6 nhiing
I& hdi va ngay I& nhat dinh. Nhung ching ta ciing ky niém ngay sinh nhat va cai
chét cua 6ng ba ndi - ngoai clia chung ta. Va do dd, nd trd thanh mot quan sat
ca nhan vé nhirng ngay nghi ca nhan.



D: Trong ton gido Thién chua gido, Chu nhat la ngay ma ho quan sat hang tuan.
Ban ¢ moét ngay nhu thé khi moi ngudi thudng xuyén di I& chtia khéng?

K: Ban ndi Chu nhat? ... rm, né khong phai la chd nhat, nd la ... thi bay.

Doi khi ching t6i di sau dd, nhung ndé khéng phai ludn ludn la moét cd s thudng
xuyén. Do la ngay khéng ai x&i dat, lam nhiéu viéc. Vi linh muc luén & do va
ong ay ludn cu hanh ... cuéc séng, viéc tuan gilr ton gido cua 6ng ay, no ti€p
dién tir ngay nay qua ngay khac. N6 cling giéng nhu nhitng ngudi Céng gido, ho
co ... thanh I& cua ho tU ngay nady qua ngay khac, va né Ia nhu thé nay.

D: Toi hiéu roi. Sau do, th bay s& dudc coi la ngay nghi nggi clia ban?
K: Thong thudng. Xung quanh ngbi lang va ngdi nha cua toi, vang.

O day mot Ian nifa, diéu nay da dugc chirng minh 1a chinh xac. Th( bay la ngay
nghi ngoi dugc chdp nhan & Nhat Ban. Bay la ngay hau hét cac clra hang déng
clra thay vi Chu nhat. Ho khéng dén cac dén thd hoac dén thd hang tuan déu
d&n nhu chdng ta van quen vdi hinh thirc di nha thd cda chdng ta.

D: Sau dd, c6 mot su tuong tu. Nhung ban dudc day khi con nhd trong ca hai
ton gido?

K: Vang. D6 la th ma ban Ién |Ién, va hau hét cac gia dinh theo dao Shinto déu
c6 mot ngoi dén thad trong nha, va viéc tuan thu diéu nay da dugc day tu khi
chung ta con nho, vang.

D: Vay thi ho sé khong phai dé&n mot ngoi dén 16n?

K: Khong phai ludn luén, khong. Ho cé mot ban thd trong hdu hét cac ngdi nha
Théan dao ma chung toi cr hanh. (Nghe cé vé gidng vdi cac dién thd ca nhén &
mot s6 nha Cong gido. T6i yéu cau mo ta.) N6 cé mot bat hudng va nd cé mot
ban thd phdng. Va nd cd cac cudn gidy cla tat ca cac td tién, va nhitng gia dinh



da két hon, va nhirng th(r khac nhau nhu thé. Va dé la tat ca lich s cua gia
dinh ching toi.

biéu nay cd khac gi nhirng ngudi trong nén van hda cua chung ta ghi lai nhirng
diéu nay trong Kinh thanh gia dinh khéng? T6i hdi néu moét sé loai nghi 1& da
dudc thuc hién.

K: Ban thap huong va ban cau nguyén va ban ndi chuyén vdi ho, sau do ban
diém qua nhirng gi ho da lam trong cudc séng cua ho va nhitng diéu tuong tu
nhu vay, vang.

D: Diéu dé cé dugc thuc hién rat thudng xuyén khong?

K: Cha ... thudng thi ai d6 nhé lam vy thdi. Cé thé mdt s gia dinh theo dao
han toi. Nhung trong hdu hét no Ia theo cach nay.

D: Vay thi khong cé gi la khi nhiéu ngudi cia ban cé ca tin ngudng, Phat gido va
Than dao?

K: D6 |1a diéu phd bién ké tir khi Phat gido xuét hién, bdi vi n6é day rat nhiéu
diéu bd sung cho viéc trd thanh Than dao. Va tdi nghe ndi rédng thdm chi cé mét
s6 it theo tén gido cili va theo dao Thién Chua. N6 khong dé dang dién ra trong
tay.

Pay dugc goi la chd nghia dong b cé nghia la dung hoa cac hé thong tin
ngudng khac nhau d&€ mot ngudi cé thé thuc hanh ca hai tén gido.

D: T6i nghi diéu dé Ia tét. S& it xung dét hon khi ban cd thé cé mot it trong s&
ching.

TOi da rdt ngac nhién khi bat dau nghién clru vé 16i séng clia ngudi Nhat, va
nhan thdy rang nhiéu ngudi vira theo dao Phat vira theo dao Shinto theo nhiéu
cach khac nhau. Théng thudng diéu nay bi anh hudng bdi cac quan hoac khu



vuc cla quéc gia ma ho sinh s6ng. Néu mo6t ngudi nao dé khong mudn tin hoac
thuc hanh mot trong hai ton gido, thi diéu d6 khong dugc chdp nhan. Ton gido
khong phai la mot yéu cau nhu 8 moét s6 qubc gia Ca dbc gido. NgudGi Nhat rat
khoan dung trong viéc cho phép moi ngudi tin hoac khong tin vao bat cu diéu gi
ho mudn, mac du trudc day ho khat khe han véi ton gido Ca dbc, coi d6 khdng
phai la mot ton gido ma chi la mot cach ngudi phudng Tay khai thac dat nudc.

MOT LINH HON NHO VE
HIROSHIMA — Chwong 9: Hop
Cho ¢ Hiroshima

TRONG MOT PHAN, khi t6i dém Katie d&n ndm 1920, Nogorigatu dang & chg &
Hiroshima ban chau cua minh. Toi yéu cau anh ta cho t6i mot mo ta vé thi
trudng.

K: N6 & ngoai trdi, va nhirng ngudi ma ho cé cac gian hang dudgc dung Ién.

Va ho cé bat cir thlr gi ho dang ban dudc trung bay trén dé, cho du dé la lua
hay thuc phdm, nhiéu thd. Va ho dang hét 1&én. Cé rat nhiéu tiéng 6n va mau
sac.

D: N6 gidng nhu mot ngi thu vi.

K: Vang, nd rat thu vi. Mat trgi dang téa sang. D6 la moét ngay rat dep. Nhiéu
ngudi dé ndi chuyén va ban bé cii d€ xem. No la rat tét.

D: Ban dang ban loai chau gi?

K: Nhiéu. Chung dugc lam tir dat sét va cé cac hinh dang khac nhau.



Toi cé nhirng cai rat nho va nhirng cai I8n va moét s6 binh dung, cac loai khac
nhau. Tat ca moi th tir d6 dung hang ngay hodc nhirng d6 trang tri rat la mat
v@i nhitng buc tranh trén d6. Hoa va doi khi dong vat-nhirng th( tuong tu nhu
vay. Day la lan dau tién anh ay dé cap dén thiét ké. Khi toi gap anh ay lan dau
tién vao nhitng nam 1930, anh dy chi dang trang tri bang nhirng mang mau
nho.

D: Ban tinh gid bao nhiéu cho cai chau cua ban?

K: N6 thay d&i theo tirng ndi. Hau hét thay vi ban chiing dé I8y tién, moi ngudi
trao d&i moi th. N6 phu thudc vao s6 tién ho cd thé chi trd hodc nhitng gi ho
muodn. Khong cé giad c6 dinh cho bat ky ai. Mac ca la mot phan cuda niém vui khi
co thi trudng.

D: Cha, néu ai dé cho ban tién, mot cdi chau sé dudc ban véi gia bao nhiéu?

K: O. .. nhitng cdi nhd han, co thé I& mot yén, cé thé it han. Nhitng cdi 16n hon
... Um, nd phu thubc vao nhirng thir khac nhau. Nhirng gi t6i cam thay vao luc
do. Ai biét?

D: S0 tién nhiéu nhat ban tirng nhan dudc cho moét cai chau la bao nhiéu?

K: Um. . . cé thé 1a 40, 50 yén.

D: D6 sé la mot mdrc gia tot?

K: Khong té, phai, cho mot cai noi.

D: Néu ho giao dich mot thir gi do, nd sé la gi?

K: Doi khi ngudi ta buén gao, cé thé |a ca; nhitng th{ khdc nhau nhu vay.



Doi khi vai, dbi khi hinh anh. Doi khi cac nghé si dén va ho can nhiéu th va ho
danh d6i hinh anh cta minh dé 18y nhitng th ma téi c6. Néu tdi thich ching, téi
s& gilr chung. Néu khdng, tdi s& ddi chiing 18y th khac hodc ban ching.

Toi td md mudn biét liéu anh 8y cé thé md ta cho tdi vé Hiroshima, mdt thanh
phd ma ca Katie va tdi déu khong biét gi vé ndé va mot thanh phd chac chadn da
bi thay d&i bdi su tan pha cia Thé chién th hai.

D: Hiroshima c6 phai la mot thanh phd 16n khong?

K: Kha I&n. N6 c6 nhiéu nha may va nhiéu ngudi, va no tréd nén 6n ao va déng
duc. Ngudi ta c6 nghé danh ca, va nhiéu mi€u, nhiéu ngi dugc moi ngudi dén
cung bai. Co nhirng cong vién. D4i v8i mot thanh phd, né khong phai la xau. N6
van kha sach s&. P4 13, t6i khong biét ... mdt ngi 6n do, vui vé va moi ngudi kha

vui vé.
D: Ban cé mubn séng & dé khong?

K: Khong, toi khéng thich bi giam cam. Toi thich khong khi thodng dang va co
thé€ di dao trén nhirng ngon d6i va nhirng th(r tusng tu.

D: Ban nodi cé rat nhiéu dén thd. Ton gido nay la gi?

K: Nhirng th( khac nhau. Cé Than dao, va cé cac dén thg Phat gido, va ho co
nhiéu ngudi theo dao Thién chla. (TU dé dudc phat &m moét cach ky la, nhu thé
nd la mot tir la.) Ho ¢ nha thd va cd quan truyén gido cua ho dudc thiét lap
xung quanh thi tran. Va tham chi cé moét vai dén ths Hindu.

D: Sau dd, co rat nhiéu trong thanh phd. Thi truGng nam & dau?

K: N6 rat tot vé phia nam cua thi trdn. N6 khong & gilra thi tran. Ban biét day,
nd hudng tdéi cac 16i vao nhu ban sé di vao thi tran.



N6 khéng xa bén trong thanh phd.

D: Khi ban néi vé 16i vao cua thanh phg, ban cé nghia la gi?

K: Cé nhitng con dudng nhat dinh dan vao thanh phé ... 4 hodc 5, toi khong
biét. T6i chua bao gid di qua toan bd thi tran. Va ban di qua nhirng cai do6. N6
giong nhu mot dudng cao toc chinh vao thanh phd.

D: Diéu d6 c6 dan dén dung thj trudng khdng?

K: N6 phan nhanh moét vai lan, nhung vé cd ban, co.

D: Ban c6 di ndi khac trong thanh phé khong?

K: Khong thudng. Thudng thi téi chi di chg va 1ay nhitng thr can thiét roi vé
nha. D6i khi ching t6i & lai mot vai ngay. Thudng thi toi & v8i ngudi than. T6i co
mot ngudi anh ho s6ng & thi trdn, va anh &y san ldong dé toi cudn chiéu trong
nha anh ay.

Vi Hiroshima qua réng I8n, toi dudc biét la phai c6 nhiéu han mot khu chg. Sé
cd nhiéu noi & khdp thanh ph&. Moi ngudi khéng thé ngd réng ho tur phia bén kia
thi trén dén dé Idy hang. S& cé nhiéu cai nhd han ndm khap thanh phé. Noi ma
Nogorigatu ghé tham thudng xuyén cé |€ la mot khu chg thugng mai I8n, nai
cac thuong nhan I8y san phdm va mang ching di ban & cdc chg nhé hon.

D: T6i nghi ban da ndi v4i td6i mot 1an réng ban thudng dén chg bang xe bo?

K: D6i khi. D6i khi néu tdi khdng dén dé ban bat cr th(r gi, tdi di bd.

Ldc khac, ban ¢ thé ... néu cb ai dé cb xe tai hodc thr gi d6 dang vao thi trén,
téi cd thé quéa giang vdi ho. Khi minh dén ban, thudng la minh dat xe bo di.

D: Hai mugi dam cé vé nhu mdt quing dudng dai dé di.



K: C4, nhung dé la mot diéu tha vi d&€ 1am va khac biét. i bd rat t6t cho ban.
Ban cd thé nhin xung quanh va ban cd thé tdn hudng mdi trudng xung quanh
minh. Nhung d6 khéng phai la diéu t6i mudn lam hang ngay, hoac tham chi rat
thudng xuyén.

D: Ban da dé cap dén cau ca. Hiroshima cd gan nudc khong? (Toi thuc su khong
biét Hiroshima nam & dau.)

K: D6 la moét thanh phd vinh, vang. N6 thuc sy ndm trén ving déng bang. N6
cé nhiéu nhanh cla sdng chay qua dd. That khd dé thoat khoi nudc &
Hiroshima. Ho c6 nhitng cdy cau. Bd la moét thanh phé cé nhiéu cay cau.

D: Cac nhanh cua song chay qua Hiroshima?

K: Chu yéu la vé phia nam cua thanh phé. Va sau d6 ho cé cd sé danh ca & do,
ndi ho cé bén tau cua ho.

D: Ban ndi cé rat nhiéu nha may, qua?

K: Vang, ho mang nhiéu th vao, va ho lam viéc v@i nhirng th& nhu thép. Va ho
lam ra hang dét may va nhirng thif khac nhu thé.

D: N6 thuc su la mot thanh phd cong nghiép héa. (C6.) Nhung ban mudn & lai
trong nudc?

K: Nhiéu. Toi thich su yén binh va tinh lang han.

Vao thdi diém két hdn, Nogorigatu séng véi gia dinh & mét khu vuc khéc, téi tu
hoi khi nao va tai sao anh 8y chuyén dén trang trai & phia nam Hiroshima.

D: Ban da luén s6ng & ngoai do trong ngdi nha cia ban d mién qué chua?



K: Khéng, khi tdi con tré, chiing tdi s6ng - ¢ thé la nlra ngay, hai ngay. D6 la
dat chia bang sang ché cua t6i va cua 6ng ba tdi trudc ho.

D: VAy tai sao ban lai chuyén di?

K: Khi t6i I&n hon, t6i mudn nhin thay nhiéu han mot chat vé nhirng gi xung
quanh. Va toi da tim thay ndi nay va nd co vé rat dep va toi quyét dinh mua
mot s6 dat.

D: Liéu cubi cung ban cé dugc thira k€ moét phan dat cua cha me ban khong?

K: Vang, t6i da ban nhirng gi t6i c6 dudc gilra cac anh em cua toi va ho chia né
ra va nhirng gi t6i co tir dé toi da mua dat cua minh.

D: B6 me ban c6 phan doéi diéu nay khong?

K: Khdng. Ho nghi rdng nd rat cdng bang. T6i khéng phai la ngudi I16n tudi nhét,
vi vay n6 khong quan trong néu toi & lai. Thong thudng, con trai I&n ludn theo
chan cha. Va ... téi khong biét, anh ay phai lam nhitng gi ma truyén théng mong

dgi & anh ay, toi doan vay.

D: Nhirng ngudi tré han khong phai lam diéu dé?

K: Khong nhiéu nhu vay. Ngay cang c6 nhiéu ngudi réi khoi mai @am gia dinh va
dén cac thanh phd va nhirng th{r khac nhau. Va né khéng dugc nhu mong ddi

cua ho nhu né da dudc, tham chi 20 nam trudc day.

D: Vi vay, ban da ban dat ciia ban cho anh em cua ban va mua nadi ban dang

sdng bay gid. N6 co dat khong?

K: Khéng, khdng phai vay. N6 chi rong vai mau va khéng cé nha trén dé. Va
thuc su c6 qud nhiéu dd déc dé trd thanh d&t ndng nghiép thuc su tét. Nhung



né coé rat nhiéu gb trén dd, va toi cé thé st dung gb cho 10 nung ctia minh. Va
né cé mot nai tuyét vai dé toi cé thé xay dung.

D: Ban da tra tién cho noé la gi?

K: Toi. . . Hay dé téi xem; nd da dudc. . . (mét khodng dirng, nhu dang suy
nghi, sau do6 1a mét trang cudi). D6 1a nhidu ndm trudc day. Um. . . ddu dé xung
quanh gid c6 thé& 1a b6n hodc ndm con bd va mot vai con dé. Tdi khdng nhd. D6
la mot cudc ddi chac.

D: Ban da khong tra tién cho né?

K: Khdng. Nhu bay gid van con nhiéu th dudc thuc hién b&ng hinh thirc ddi
hang, va n6 dd dé dang hon theo cach dé. Ai d6 cé thir gi d& ma ban can hodc
mudn va thay vi lo 1dng vé tién bac va chi phi s& t6n kém bao nhiéu, day la mot
cach lam dé dang hon nhiéu.

D: O, t6i nghi néu ban ban phan dat cua ban cho anh em cua ban dé I8y tién,
ban sé& st dung s6 tién dé dé mua manh dat ma ban cé bay gid.

K: Nhung hay xem, t6i ... nd khong thuc su la tién, ma né la nhitng thr cé gia tri
tuong dudng, la thir toi thoat ra khéi thoa thuan. Bdi vi cac anh em khong cé
tién dé tra téi cho phan cla téi, bat c diéu gi, va vi vy ho da cho téi mot cai gi
dé ctia ho dé€ dai 18y phan cla toi.

D: Toi hi€u rdi, tat ca déu dugc thuc hién vdi giao dich. Ban da tu xay dung ngdi
nha cta minh?

K: Toéi da thué mot s6 ngudi dan éng dé gilp téi, nhung sau do téi cé thiét k&
cula riéng minh va chdng t6i da lam viéc va chung toi thuc hién nd, vang. N6

mat khoang hai thang.

D: Ban da s6ng & dau trong khi n6 dang dudc xay dung?



K: V&i mot s6 ngudi trong thi trén. ... That t6t khi cé thé lam viéc véi mot céi gi
dé va cho thdy mot cai gi dé dang tién trién.

D: Ban da ndi vdi t6i trudc khi ban cé hai con trai. Ho sGng véi ban a?

K: Vang. Ho giup t6i v8i cong viéc ma toi lam. D6 gdbm va cbng viéc trén dat.
Chung toi chud yéu nubi nhirng gi chidng t6i an va ho giup véi diéu dé.

T6i hoi vé nhirng cai tén. Anh ta néi tén vg anh ta la Demadosan. Tén con trai
I&n cua 6ng la Karatisa (phién am), ma 6ng ndi cé nghia la “Niém vui trong
niém vui cda téi.” Cau Ut la Nae (phién am). To6i lubn nghe ndi rang tén cua
ngudi Nhat cé mot y nghia, vi vay téi da hédi tén riéng cua anh dy cé nghia la gi.
Lan nay anh ay lam t6i ngac nhién khi dat cho t6i mot cai tén khac so vdi trudc
day.

K: Cha, cdi nao? Ho cua toi hay tén cua to6i?

T6i khdng biét cd hai cai. Anh dUng lai nhu thé dé nghi vé ching. Trong héi quy
thoi mién, néu thudng xuat hién rang déi tudgng dang c6 gang dich sang tiéng
Anh, nhu thé tiém thic cia ho nghi rang day la mét yéu cau.

D: Ban ndéi mot la mot ho?

K: Tén cua bé me t6i, vang. Suragami. Nhirng gi ban sé coi la ho. Nogorigatu |a
cua tobi ... nhirng gi ban sé goi mo6t cai tén nhat dinh.

D: Ban co biét nhirng cai tén dé cé nghia la gi khong?

K: TOi da tirng. Tat ca cac tén déu cd y nghia. Nhung trong mot sé trudng hgp,
tén da dugc dat qua lau nén doi khi khong con nhdé nita.

D: Ban cé di theo ho cua ban, nhu ban goi né?



K: N€u ai do goi toi, ho sé goi toi la Mister Suragami. Nhung néu ai dé la ban
cua toi, ho sé goi tdi la Nogorigatu.

D: Toi hi€u roi. M6t ngudi la s& st dung ho va mot ngudi ban sé st dung ho.

Anh ay da cho to6i biét tén cua anh ay tu cudc gap dau tién cua chung téi. RO
rang anh ay coi toi la ban cua anh ay.

MOT LINH HON NHO VE
HIROSHIMA — Chwong 10: Cudc
chién can ké

CHUNG TOI DA XAC DINH réng ky (rc hoi sinh cta Katie 1a chinh xac. Co &y thuc
sy d&d séng mot cudc séng nhu mot ngudi dan 6ng & Nhat Ban. Hién van chua rd
bang cach nao ma anh ta cd mét & Hiroshima vao thdi diém vu nd xay ra. Co
chéc chan 6ng da chét & dé vi bom thay vi bui phdng xa biic xa cé thé tai trang
trai cia 6ng 20 ddm vé phia nam. Anh ta dinh ky dén dé dé ban d6 cia minh &
chg, va téi cho réang day la thr d& dua “nan nhan vao hién trudng vu an”, cé thé
noéi nhu vay. Co 18 anh &y da dén sai chd, sai thai diém.

Khi thiét Iap su hién dién cla cd 8y & Nhat Ban, tdi da can than trdnh nhirng
nam chién tranh, chi dua Katie tr@ vé thdi ky “an toan” - thdi thd au, cudc hon
nhan cta Nogorigatu va nhirng nam qua nhirng nam 1930. Sau nhiéu phién
hop, t6i nghi réng cudi cling chlng tdi d& sdn sang budc vao nhirng ndm chién
tranh, bat dau bang cubc tan cong Ién 1Gt ciia Nhat Ban vao Tran Chau Cang,
ngay 7 thang 12 ndm 1941. Tdi van sé& trdnh xa cai ndm chét chdc 1945. Toi
dém c6 ay trd lai 1942. C6 dy ndi rang d6 la mlba xuén va ho dang 4 trén canh
déng, xem gudng quay cla nudc. Trong mét budi hoc trudc do, cd 8y da ndi dén
mot céng nudc. Tdi nghi day Ia hai cai tén cho cing moét thlr, nhung tdi thay
chiing 1a hai th khac nhau dugc s dung dé€ kiém soat nudc.



D: Ban s dung gudéng nudc dé lam gi?

K: N6 diéu tiét dong nudc tir subi vao rudéng lda, va ching tdi dang dé nudc
dang lIén. Chung ta cé nhitng con muadng dugc dao, va khi ching ta van né, né
sé cho nudc vao nhiéu han hodc it han. Khi nd sau khoang trén mat ca chan
mot chdt, néu nd bao phu tat ca moi thl, dé la du nudc.

D: Ban c0 tiép tuc dd thém nudc khi né bay hai khong?

K: Vang. N6 gill lai nhirng th* ma chiing ta khdng mudn phat trién ra khoi né.
Chi lda m@&i moc trén rudng cé nudc.

D: C6 nudc trong rudng khi ban dang cay Iua khong?

K: Khéng, ban ridt né ra. D& khé mét thdi gian, ban x&i dat roi trong cay. Ban
dé cho né phat trién mdt chit, va sau dé cho ngdp rudng. N6 chi ldm cho né dé
dang han, ban khdng phai nhé co hoac bt cr diéu gi khac.

D: Ban cé phai di vao linh vuc nay trong khi né dang phat trién khéng?

K: Vang. D& kiém tra va chdc chdn réang khdng cé th{ gi xdm nhép va &n thuc
vat. Bong vat di cung, nhirng th& nhu vay. Va dé xem no phat trién nhu thé
nao. Thém vao dé ban phai bon phan cho cay. Nudc rira troi rat nhiéu thar.

D: Ban dung phan bén dé€ lam gi?

K: Thudng la phan dong vét.

D: Ban lam gi khi ban chudn bi thu hoach IGa?

K: Sau d6 ban vét ra dé rédo nudc rdi ban thu hoach vé phai khd rdi dong vo va
cat di.



D: C6 khé dé déng tau khdng?
K: Chuing tdi st dung nia va ném nd |én, va né théi bay.

Pay ro rang la than tau hoac voé boc. Toi nghi cd I1é cd mot s6 loai may sé lam
dudc diéu do.

D: Nghe cé vé nhu la mot céng viéc khd khan?
K: Co, nhung no toét.

T6i tin rang chi ai d6 da thuc su trong va thu hoach lia mdi giai thich dugc diéu
d6 theo cach nay. Nogorigatu dang néi tir kinh nghiém. Ong cho biét cac con
trai cua 6ng da & cung 6ng giup 6ng vugt IT trén cac canh dong.

K: Con trai s6 mot cua tdi, nd ... (Katie cudi tugi). Anh &y dudc goi Ia “ndi dau
cua toi.” (Toi cudi.) Anh ay la nguGi luén tranh cai vdi toi. Anh ay nhin moi th&r
theo cach hién dai. Anh ay ludn ndi, ching ta hdy lam theo cach cua anh ay vi
nd tot han. Va rang nhirng cach cii la sai. Anh 8y ndi téi la mot 6ng gia va
khéng con biét suy nghi cia minh nira.

RO rang tré em luén chdéng lai nhirng mong mudn va phong tuc clia cha me
ching, bat ké chiing s6ng & dau hay trong khoang thd&i gian nao. T6i hdi anh 8y

cam thay thé nao vé nhan xét cta con trai minh.

K: T6i bi€t rang toi bi€t ban than minh, va tdi bi€t rang d6 la cach cia nhirng

ngudi tré.
D: CoOn con trai nhé cua ban thi sao? Anh ay cling tranh luan véi ban?

K: Khong, anh dy im Iang. Anh dy la mo6t ngudi biét 1ang nghe. Anh 3y ngoi lai
va anh dy Iang nghe va anh 8y quan sat.



D: Vi vay, ban khong cé nhiéu van dé véi anh ta. Con trai I8n cia ban mudn
thay d6i moi thr nhu thé nao?

K: Anh 8y nghi r8ng cudc sdng xa x( [ 16i thdi, va anh &y muén chuyén dén
Hiroshima. Anh 8y cho rdng cach cham séc ban than chi la sai [dm. Va rang
ching ta khéng nén bé qua nhitng gi dién ra xung quanh ching ta.

D: Ban cam thay thé nao vé diéu dé?

K: Néu anh ay phai di, anh ay sé lam, nhung t6i sé & lai. T6i khong thich thanh
phd. Moi ngudi di chuyén qua nhanh. Ho dang quén quan tdm dén ngudi khac.

D: Ban van di chg & Hiroshima ch(?

K: Ngay cang it lan.

D: Ban van lam d& gém cua ban ch?

K: Vang, va toi ban n6 & day va & do. To6i lam.

D: Ban c6 can tién khéng?

K: Khong, t6i kha gia. T6i bang long.

D: Vi vay, ban khéng can phai dén Hiroshima trir khi ban mudn.

K: Ngay cang it di. Cé qua nhiéu th& khac. Moi ngudi déu tham gia vao ... moi
th& dang dién ra.

T6i c6 tinh tranh dé cap dén cudc chién da bat dau vao mua dong. T6i mubn
anh 8y k€& cau chuyén cho tdi theo quan di€ém cua riéng anh &y.

D: Y ban 1a gi?



K: (Thd dai) Ho ludn ndi vé viéc ching ta da tré thanh mot qubc gia vi dai nhu
thé€ nao va rang ching ta phai chrng minh diéu nay. Cé mét su thay déi I6n xay
ra gan day trong chinh phd. Co6 hai phe phai. Mot bén cho rang chiing ta nén trd
nén rat, rat manh.

Va phia bén kia nghi, nhu t6i nghi, réng ching ta nén ti€p tuc nhu nhiing gi
chung ta ludn lam, gilr cho riéng minh va chi s6ng cudc séng cua chuing ta.
Nhung mat khac dang phat trién manh mé. Ho cé nhiéu ngudi ¢ tdAm anh
hudng. Va, téi khong biét, nghe co vé hai dién ro déi vdi toéi. Téi da hanh phuc
theo cach cua ching toi.

D: Ban da bao gid nghe ndi vé Hoa Ky chua?

K: Vang. D6 la mot chang dudng dai. T6i biét & day cé nhiéu ngudi khong thich
ho, nhung ho & xa.

D: Ban c6 nghi sé c6 béat ky rdc r6i nao gitra hai qubc gia khdong?

K: Ai biét dugc? Tinh cadch néng nay ngubi di hodc ho cb thé ndi Ién. Khdng cd gi

la chac chan.

RO rang la Nogorigatu khong hé biét rang dat nudc cia minh dang cé chién
tranh. V@&i cac mang tin tlc dai chung hién dai lién tuc tan coéng chung ta vé cac
van dé cua thé gidi, diéu nay co thé khé hiéu. Nhung diéu dé hoan toan cé thé
Xay ra, néu anh da bi c6 lap trong trang trai cia minh suét mua dong va khong
dén Hiroshima hodc ngbi lang gan nhat trong vai thang. Trong trang thai thic
day binh thudng, Katie biét khi nao cudc chién bat dau. Vi vay, cé ay dang kim
nén nhirng kién thic co san trong tdm tri tinh tdo cla minh. DAy Ia bang ching
vé su dong nhat hoan toan cua cb vdi nhan cach khac.

D: Ban c6 biét radio la gi khong?

K: Vang, c6 moét cai trong thi tran.



D: Ban cé nhan dudgc bat ky tin tlc nao vé thé gidi noi ban séng khong?

K: Mot s6. Khéng nhiéu. Chu yéu la téi cdé xu hudng bo qua nd. Tdi séng cudc
ddi cua chinh t6i. Tai sao toi phai lo Iang vé thé gidi? N6 khdng lo 1ang vé toi.

D: (Toi da phai cudi.) Bbung vay. Vi vay, ban chi quan tam dén cubc sGng cua
ban trong trang trai cua ban. Vg ban cam thdy thé nao vé viéc cau con trai s6
mot cta minh mudn chuyén dén thanh phg va thay d&i moi thi?

K: Ai biét dugc? C6 8y ndi rat it. Co dy chi 1dng nghe va mim cudi rat nhiéu.

D: Vi vay, co ay khong bay té y kién cua minh. Cac con trai cua ban cé gia dinh
khéng?

K: Cai cl nhat thi c6. Ngudi ut, 6ng khong cd con.
D: Vo ho ndi gi vé viéc chuyén nha?

K: D6 1a chd cua vg dirng ndi gi ca. Co &y chi di cing vdi chdng minh. Ho 13
nhirng c6 gai toét.

D: C6 vé nhu phu nir khong c6 bat ky y ki€n nao. Ngudi dan 6ng dua ra quyét
dinh trong nha?

K: Ban chat cua dan 6ng la chiém uu thé.

D: Nhung ban cam th8y khdng cé ly do gi dé r&i khoi trang trai?

K: Khdng xa nhu téi lo ngai. Con trai toi ndi rang do chi la bdi vi tdi dang gia di
va dién ro. V4i tudi tac di kém vdi su khdn ngoan, khdng nhat thiét phai la su
gia yéu.

D: Con trai ban rat gia?



K:

D:

Khéng. Anh &y 39 tudi.

Nhung anh 8y nghi réng anh 8y biét nhiéu han ban. Néu anh &y chuyén dén

Hiroshima, anh 8y s& lam gi dé kiém séng?

K:

D:

K:

C6 thé€ 1a 1am viéc & mot trong cdc nha may.

Anh 8y da dudc dao tao cho loai diéu dé chua?

Chi la ngudi hoc viéc cua toi, va nhitrng gi anh ay da lam trong linh vuc nay.

Cé rat nhidu ngudi trong s& ho sdn sang dao tao. PAay Ia nhitng gi anh 8y dang

noi vdi toi. Ho can cong nhan.

K:

: Ho sé hoc nghé gi?

: Cha yéu la lam viéc véi viéc sap x€p moi th( lai véi nhau. T6i khdng chac.

: D6 cd phai la nhitng gi ho lam trong cac nha may khong?

: Ai biét dugc? Nhiéu khi ban thoat ra ngoai.

: (T6i cudi.) Ban da bao giG vao bén trong mét trong s6 ching chua?

: Khong. T6i khong mudn.

: Co6 con trai cia ban? Anh dy dudng nhu biét vé né.

: Anh 8y ndi la khéng, nhung déi khi toi tu hdi.

: DO sé la mot cudc s6ng rat khac, phai khong?

V@i t6i nghe cé vé nhu la moét diéu dién r6. Mot khi con ngudi rdi xa dat lién,

anh ta sé tu tao ra du th( rac réi cho minh. Ngugdi ta sé nghi rang anh ay sé



khao khat su tu do trong bau khdng khi trong lanh va cé thé nhin thdy bau troi
trén dau mot ngudi khi anh ay lam viéc.

D: Cé I€ ho da hlra v@i anh ay rat nhiéu tién.

K: Va vi diéu nay, anh ta sé ban linh hon cda minh?

Nghe cé vé giéng nhu cudc tranh cdi lau d&i van dang dién ra gilra cha me va
con cai, khi ho c6 géng thoat khdi khudn mau da dinh san trong cudc sdng cua

minh.

D: Vi vay, day la nhirng gi ban tranh luan vé. Nhung nhu ban da néi, du thé nao
thi anh &y cling cé thé s& lam theo y minh.

K: Khdng thé tranh khoi.
D: Con chdu cua ban thi sao?

Katie luén mim cugi khi nhdc dén cac chau. RO rang la Nogorigatu c6 tinh cam
sau sac vdi ho.

K: Chung giéng nhu nhitng con vat trong 16ng. Tré em cd nghia la I8n |én tu do,
khong phai trong mot s6 cdn phong nho, hop. Ching can anh ndng mat trdi va
khéng khi trong lanh.

D: Ho c6 di hoc khong?

K: Vang, trong lang. Ho dang day tat ca chung doc, viét.

D: D6 la loai trudng hoc? M6t trudng hoc ciia nha thd hoac ...

K: (Bi gidn doan) Khdéng, nd |a mdt trong nhirng ti€u bang.



DPlng la vao thdi diém nay cac trudng hoc da dudc kiém soat bai chinh phu.
Diéu nay cho phép tat ca moi ngudi dudc day, thay vi chi moét s6 it dudc dac
quyén. Gia dinh khong biét gi vé viéc dat nudc cua ho dang chim trong cudc
chién chdng lai ké thu hung manh. Ho vudng vao nhirng van dé ca nhan cua
riéng ho va anh ay ghen tuéng bao vé su riéng tu cua minh. Tat nhién, ching
toi cling khong biét chinh phu cua ho da tiét 10 bao nhiéu théng tin cho ngugi
dan Nhat Ban. Trong mot phién khac, khi quay trd lai thdi ky mua xuadn nam
1943, Nogorigatu dang ngoi gilta nhirng cai cady trén nui sau canh déng cua
minh.

DAy thudng 1a ndi anh lui t&i khi cdm thdy can phai & mot minh va suy ngdm vé
cubc séng cua minh. Anh ay da lam diéu nay tu khi con la mot ddra tré. Trong
khung canh nhu vay, anh thich chi yén 1ang va ngam nhin cac loai dong vat va
chim chéc. Téi hoi diéu gi dang xay ra trén dat nudc cla anh 8y vao thdi diém
do.

K: C6 rat nhiéu bt 6n va cac van dé x3 hdi. Cé ... ah ... cdc nhédm 18n ... nci ho
dua nhirng ngudi dan éng di, va dao tao ho dé& l1am véi vii khi hodc chién tranh
va@i vii khi.

D: Tai sao ho lam diéu dé?

K: Ho ndi rang Nhat Ban cla chiing ta sé la moét trong nhirng qudc gia tuyét vdi
trén thé gidi. Moi ngudi sé ngudc nhin va ton trong chuing tdi néu chung toi cho
ho thay si'c manh clia minh. Ai biét? Toi khong mudn chi€n dau, toi nghi ching
ta nén gilr cho riéng minh. Trudc gid chung ta chua bao gid can ai khac ngoai
chinh minh. Tai sao ching ta phai ban tam vai ching bay gid? Chung toi dang
lam tot. Chang ta chi nén lo cho cong viéc kinh doanh ctia minh va dat dai cua
chinh minh va gia dinh cia minh.

D: Cac con trai cia ban cé & d6 véi ban khéng?



K: D6i khi. Con trai I&n cua toi, nd ... d6i khi né & day, dbi khi né vao thanh pho
va noé lam viéc.

D: Anh dy lam gi & dé?

K: Lam viéc trong m6t nha may nao dé. Anh dy sé khong cho chung toi biét anh
&y lam gi & ddé. Khdng thé hay khdng, tdi khéng biét. Anh 8y khéng néi vé né
chut nao.

Anh &y thich s6 tién né tra. Anh 8y dudng nhu nghi rang diéu dé la quan trong.
Toi khéng bao gid hoi vé nd. N6 khong phai la viéc cuaa tbi. Toi cd dat cua toi,
cOng Viéc cua toi.

D: Anh ay c6 bao gid ndi nhirng gi anh dy da lam khi lam viéc & dé khong?

K: Toi khong biét. D6 la mot phan danh cho ... t6i nghi la mot chiéc xe jeep hay
gi do. Toi khdng chac.

D: Anh 8y da lam viéc & d6 lau chua?
K: Sau, bay thang, cd thé 1du hon moét chut. Téi khéng biét.
D: Con gia dinh anh ay thi sao?

K: Hién gid ho & vdi téi va gia dinh téi, nhung anh &y mudn ho chuyén dén
thanh phd vdéi anh dy. Ngay sau d6 anh 8y ndi rang anh dy sé danh phéan Ién
thdi gian cia minh & do6. (Haizz) T6i khong thich nd, nhung dé la cudc s6ng cla
anh 8y va t6i khdng thé séng vi anh &y.

Dé la su luva chon clda anh dy. Néu toi ndi rang téi mudn anh dy & lai day, thi
anh ay sé di ra ngoai va lam diéu hoan toan ngudc lai, chi vi toi n6i day la diéu
toi mudn. Anh ta cirng dau. Mot con chim non phai thr d6i cdnh ciia minh trudc
khi n6 &n dinh.



D: Ban c6 bao nhiéu chau?

K: Bay gid toi cé ba. Ho rat yéu quy toi. Toi yéu ho rat nhiéu.

D: Con con trai nho cua ban thi sao?

K: Anh dy khéng cd, chua, khong. Anh 8y quan tam dén dat dai. N6 tot.

D: Cac chau nhu phan thudng.

K: O, doi khi. P6i khi chiing 1a mot thir nghiém. Thdi gian phat trién 13 rat quan
trong. Ho phai day bon tré nhirng gia tri va udc mudn nhirng gi quan trong
trong cudc soéng.

D: Vang, téi dong y. Ban van con lam viéc tai d6 gém cla ban?

K: T6i danh mdt phan thdi gian dé€ lam viéc ddng dang hoac téi dang cd géng thu
X€p moi th( lai v8i nhau, mot s6 th thi bod di.

D: Cho mua déng?
K: Chi vi bat c(r diéu gi cb thé dén.
D: Ban ¢ bao gi¢ dén Hiroshima nita d€ ban d6 gém clia minh khdng?

Toi van dang c6 géng hi€u 1am thé& ndo ma anh ta dé&n do6 vao thdi diém vu danh

bom.

K: Doi khi, nhung khdng thudng xuyén. Moi thir rat, rat cdng thang. Moi ngudi
dang tranh cai vé nhitrng van dé ma ho dang gap phai. Mot s6 ngudGi dong y Vi
nhi*ng gi dang dién ra, va nhitng ngusi khac khéng ddng y. Va nhitng ngudi
nam quyén dang cd gang lam cho moi ngudi nghe theo quan diém cua ho. Va
t6i chi khdng nghi rdng nd |1a ddng d€ ban tadm, tranh cdi qua nhiéu. Tdi thich sy



binh yén cGia minh hon. ... Ho ndi rang ching ta phai ti€n 1én. Ban khdng thé gilr
déng hd lai. Nhung téi khdng nghi rdng xung dét 1a mét cach dé tién 1én phia
trude. T6i nghi d6 1a mot cach dé tut IUi. D6 chi la y kién khiém tén cua téi. Moi
ngudi déu dugc quyén dua ra quan diém cua riéng minh. ... Cac cudc chién
tranh & Nhat Ban da khi€n né trd thanh mot dat nudc bi chia cat, va chidng toi
da khéng hoc dudc nhiéu diéu tur chdng, tir qua khd. Chung ta khong chu y day
dd dén nhitng xung d6t ndi tdm va cang thang vdi ngudi khac da gay ra.

D: Bat nudc cua ban cé chién tranh trudc day khong?

K: Doi khi cé vé nhu ching ta ludn xay ra chién tranh. Hoac vdi chinh ching ta
hoac véi nhirng ngudi xung quanh chdng ta. . . nhitng ngudi mudn dat cda
chung t6i va hon dao cda ching toi. B6i khi tdi nghi khong cé thr gi goi la binh
yén. Tat ca chi la do tudng. Ludn cd nhirng hon dao hoa binh. Con ngugi va gia
dinh cta anh ay, c6 hoa binh & dé, nhung nhirng ngudi quyén luc han ludn
mudn c6 nhiéu quyén luc han, va do do6 luén cé song gié va xung dot. Néu ban
nhin vao lich s cia chidng to6i, ban sé thay dé la mot lich st cia bao luc.

D: Cac quodc gia khac luon mudn ti€p quan?

K: Khong chi cac qudc gia khac, ma nhitng ngudi cé quyén luc nhd cling mudn
c6 quyén luc I8n han. Mong mudn quyén luc sinh ra nhiéu khat khao quyén luc
hon. Ban cang cé nhiéu thi ban cang mudn.

D: Rac r6i nay da lam ban xuic dong chua?

K: T6i da khdng d& nd. T6i nhdm mat Iam theo nhitng diéu ma téi co 18 khdng
nén, va coé Ié nd sai. Nhung téi s6ng su ton tai cita minh nhu t6i mudn. Toi
khong c6 ham mudn xung doét nén t6i cd xu hudng quay dau sang hudng khac.
Diéu nao khéng thuc su tét, bdi vi bat k€ ching ta mong mudn hay sé& di dén
dau, né van luén & dé san sang len 18i vao ching ta.



Khong dé cap truc ti€p, anh ta dudng nhu suy luan rang dat nudc dang co6 chién
tranh. Bang cach khéng nhan ra nd, anh ta dang cd géng trd thanh mot ngudi
theo chd nghia cd 1&p. Bang cach gia vo rac réi khéng ton tai, cd 1€ nd sé khdng
lam phién anh ta. Nhu anh d& tirng noi, “Toi dé thé& gidi mdt minh, va thé gidi
dé tdi yén.” Nhung anh sdp th8y rang né sé khdng dé anh yén. Thé gidi cua
anh, thé gidi ma anh biét, sdp &p xudng anh.

MOT LINH HON NHO' VE
HIROSHIMA — Chwong 11: Chién
tranh dén v&i con ngwdi hoa binh

TRONG PHAN CUOI CUNG, Nogorigatu dudng nhu nhan thirc dudc réng cé6 mot
diéu gi do khac la dang xay ra trong nudc, nhung da khong bi anh hudng bdi
no. Néu tam tri tinh tdo cua Katie anh hudng dén tai khoan nay, c6 ay da khong
mad ho nhu vay. Nhu t6i da biét, c6 ay biét mot so lich s cia nhirng nam chién
tranh d6. Toi c6 thé da biét nhiéu han ké tur khi tdi I6n 1&n trong thdi gian do,
nhung ro rang la c6 ay cling khéng khai thac tiém thlc cta t6i. T6i nghi ngd chi
con la van dé thdi gian trudc khi Nogorigatu ngirng tré thanh mot nguGi theo
chd nghia ¢d 14p thu ddng, vi vay tdi chuyén anh ta sau d6 vao ndm 1943, ndi
toi phat hién anh ta dang dao bdgi sau nha minh.

K: Chung t6i dang bao vé nhirng thr cia minh. Nhiéu ngudi la va binh linh di
qua va ho lay nhitng gi ho mudn. Vi vay, chung t6éi dang che gidu moi thu.

D: Vat cé gia tri cia ban?
K: Vang, mot s6 d6 trang sifc, mot s6 chau va thifc an cua toi.

D: Tai sao ho lam diéu nay?



K: BG&i vi ho ndm quyén va ho la nhitng ngudi linh. Khi ho dén, ho 18y tat ca cac
vat dung ma ho nghi rang ho can va ho khéng dé lai cho ching tdi nhiéu.

D: Ban cam thay thé nao vé diéu nay?

K: Rat tUrc gian. Ho bat bo va dé cua ching tbi va pha hiy cadc cdnh dong. D6 Ia
mot con dudng tat. Ho diéu hanh ngay qua ho, va sau dé ho cudi.

D: Khdng cé gi ban cd thé Iam vdi nd?

K: Ti c6 thé lam gi? T6i [a mdt éng gia va ho rat nhiéu.
D: C&c con trai cua ban van & dé ch(?

K: (Dang budn) Khdng. Ho da di ... bi bat di.

D: No6i cho toi biét y cta ban.

K: Ho da dugc lam linh. . . cho triéu dai huy hoang ciua Nhat Ban. (Anh 8y gan
nhu phun ra tUr cudi cung.)

D: Khi nao diéu nay xay ra?

K: Vai thang trudc. Ho dén va ho dirng xe tai, va ndi rang ho da dugc ... thao.
(RG rang la anh ay rat khé chiu.) Va ... ho dua ho vao quan doi. Va ndi rang ho
sé chién dau vi su nghiép cta dat nudc chidng ta. Mot s6 diéu vb6 nghia nhu vay.
Ai biét ho di dau. M6t ndi nao dé ngoai Thai Binh Dudong?

D: Cac con trai cia ban cdm thdy thé nao vé diéu nay?

K: Ho khdng mudn rdi bé nha ctra va gia dinh cia ho, nhung ho khong cé Iua
chon nao khac.



D: Ban da nghe ho néi chua?
K: Khéng. Ho khong dugc phép viét thu vé nha hodac tham viéng nhu thé nay.

D: Khi toi ndi chuyén vdi ban trudc day, ban ndi con trai I6n cua ban mudn séng
d Hiroshima va lam viéc trong nha may. Anh ta da bao gid lam diéu dé?

K: Trong mot thdi gian, nhung anh 8y hoc dudc réng moi thi khéng dé dang
nhu nhirng gi ho néi. Anh &y mudén quay lai.

D: Vay thi ban da dung khi khdng muén anh ay di.

K: Vang. . . nhung né khdong quan trong bay gid. Anh ta trd lai trang trai mot
thdi gian, va sau dé anh ta bi bat di.

D: Tai sao nhirng ngudi linh & d6? biéu gi dang xay ra trong nudc?

K: Ho dang ngan nhirng ngudi dugc goi la “bat ddng chinh kién” néi loan chdng
lai nhitng gi dang dién ra. Ho mudn cho moi ngudi thdy rang ching téi cé suc
manh tuyét vai. Va ho sé khi€n moi ngudi tin vao nhirng gi ho ndéi bang cach ndi
v3@i ho nhu vay.

D: Y ban 1a nhitng ngudi & Nhat Ban cta ban?

K: Vang. Khong phai ai cling ddng y vdi nhitng gi dang dién ra.

D: Chuyén gi dang xay ra vay?

K: Chung tdi dang c6 chién tranh. (Giong clia Katie nhu thé Nogorigatu dang bi
dau.)

D: Oh? Ban dang chién tranh vdi ai?



K: Ching tdi dang chién tranh véi Nga ... va Hoa Ky. Ho da ndi réng ching toi
dang chi€n dau ... a, ho da hinh thanh th ma ho goi la ... long trung thanh (kho
tim tUr) véi DUc — ching téi chi€n ddu vdi ho. Toi khéng chéc. Co ndi chuyén. Toi
khoéng biét, toi khdong nghe. (Thd dai) That la chan nan.

D: Tai sao ho tham chién? Ban co biét diéu gi da xay ra khong?

K: (Thd dai) M6t vi tudng nao dé mudn thé hién su vugt trdi cia minh so vdi
ngudi My va 6ng ta da nghi ra mot k€ hoach. Va ho da pha huy mot can clr cua
My & Thai Binh Dudng. Va 6ng 8y ndi réng diéu nay cé nghia la ching ta sé
thang trong cudc chién bdi vi ngudi My khdng con gidi trong chién tranh nifa va
ho rat yéu. Va chung t6i sé cho ho thdy chidng t6i manh mé. Bé la mot cudc
chién tranh gianh quyén luc. Nhitng ngudi ndi chuyén vdi Nhat hoang, ho da
thuyét phuc 6ng dy réng Nhat Ban can phai trd thanh mot cudng qudc, va ho
muodn co nhiéu quyén luc hdn cho nhiéu ngudi hon. Vi vay, ho chién dau vai
nhitng ngudi khac dé dat dudc sirc manh ma ho can.

D: Ban nghi gi khi nghe vé diéu nay?

K: (Thd dai) Toi nghi dén tat ca nhirng cai chét va su huy diét. Khong coé ly do gi
dé giét ngudi khac dé dat dudc nhirng diéu ma ban mong mudn. N6 cé thé
gianh dudc gi cho ban khi ban giét ngudi khac dé gianh dudc th(r gi dé cho
minh? Co6 gi thd vi hay tot tir diéu nay? Khong coé chién tranh la tot. Khong ai
thang bao gid. (Anh dy lai co vé rat budn.) T6i khoc cho Nippon. Co dy sa nga,
co6 dy dang mat di su uy nghiém cda minh.

D: Ban biét day, t6i da luén nghi vé Nippon nhu mot dat nudc hién hoa, thanh
binh. C6 vé la 1a ho cé thé lam mét diéu nhu vay.

K: Nhung moi ngudi, ho khéng yén binh. Chung ta luon cé chién tranh. Khong ai
hanh phtc trir khi ho ndm quyén, va day la cach ho thé hién minh trong quyén
luc - su thong tri ciia nhitng ngudi yéu hon ho hodc nhirng ngudi khéng déng y
vGi nhitng gi ho nai.



D: Nhung Nippon la mét dat nudc nho so vdi thé gidi, ho cd thuc su nghi rang
ho cé thé lam dugc diéu gi dé nhu thé nay khéng?

K: Ho kiéu ngao. Ho nghi rang ho sé& giam rat nhiéu.

D: Ban nghi quyét dinh lam nhifng viéc nay dén tu tudng linh hay tu nhirng
ngudi cao hon?

K: Cha, ho da cé mot tap hgp ... hdi dong, va ho quyét dinh rang ho khéng thich
bi ha thdp bdi phan con lai cta thé gidi. Ho quyét dinh sé cho ca thé gidi thay
rang ho vugt trdi vé chién tranh va ky ndng va chi 1a su diing cdm ndi chung, toi
doan vay.

D: C6 vé |a mdt cach ky qudc dé thé hién né.

K: Ho d& quyét tdm khdng dé mat mat. Bay gid ho da bat dau trén con dudng
nay, ho phai ti€p tuc. Ho. . . khi cé v&n dé & day, ho phai dé 16i cho ngudi khac.
Va bdng cach nay, ho 18y di 16i [Am cla chinh minh, va dit né d mot nai khac va
noi réng dé 1a 16i cia ho. N6 mang lai cho ho cdm gidc “Chung ta cé thé doan
két moi ngudi trong su nghiép vi dai nay, va ho sé quén di nhitng van dé cua
chinh minh.” Biéu nay khong toét.

RO rang chién ludc nay khéng hoat dong tét, n€u ho phai don trd binh linh cta
minh trong dan chidng dé dep loan. Cubc chién chéc hdn khdng dugc 1ong ngudi
binh dan.

D: Vi vdy, ho cdm thdy ho khdng thé rut lui. Ho c6 mét ddi quén I3n dé bat
dau?

K: Khong I8n 1dm. Umm, t6i khéng biét la bao nhiéu. Bay gid ho dang tich Ity
mot-khdng-quan-mot luc lugng khéng quan, trong d6 ho tuyén dung, (ché
nhao) umm ... tuyén ngudi. (Anh 8y dudng nhu khdng nghi nhiéu vé phuong



phap cua ho.) Trong doé ho thuc hién cac nhiém vu kamikaze va ho dudc cho la
nhirng ngudi ban phudc. Téi nghi ho dién mét chdt, c6 thé han dién mét chat.

D: Céach ban ndi “tuyén dung”, ban khéng nghi réng nhitng ngudi dan 6ng mudn
di?

K: Khéng. Phan I6n 1a ... ho bat nhitng ngudi dan 6ng tré khdng thuc su cé
nhiéu muc dich trong cudc séng va thuyét phuc ho radng day la muc dich vinh
quang. Va ho du tré va du dai dot dé tin chdng. D6 1a khéng cé su lua chon.

D: Ban da ndi nhiém vu “kamikaze”. Do la gi?

K: D6 la nai ho di va ho khdng bao gid trd lai - “can gié than thanh.” Nhirng gi
ho ndi la y mudn cua 6ng trgi. D6 la ly do tai sao ho goi no6 la “gid than”.

TOi chua nghe dinh nghia nay, nhung nghién clru cla toi vé lich s Nhat Ban tiét
16 rang, vao ndm 1281, H&t TAt Liét da phat ddng mdét ddi quan khdng 16 chéng
lai dado qudc dé tra diia cho viéc chat dau céc s than clia ho. Cac con tau da bi
ddm bdi mot con bdo nghiém trong. Ngudi Nhat goi con bdo d& clfu ho la
“kamikaze” (gi6 than). Trong chién tranh, ho d& goi cac phi ddi cam tl bang
cung mot cadi tén. Toi biét tir nhung khong biét dinh nghia.

D: Ban da ndi rang ho khéng bao gid trg lai. Ban co6 biét diéu gi sé xay ra khi ho
thuc hién nhirng nhiém vu dé khoéng?

TOi tu hoi liéu anh ta co biét do6 la nhitng phi vu tu sat trong dé vién phi cong cd
tinh dam may bay cla anh ta vao tau khong.

K: Ho chét.

D: Ban sé nghi rang ho sé khong muén lam diéu do.



K: Ai biét dudc nhitng gi ho da lap day tam tri cua ho? Nhitng hy vong nao vé
thién dudng? Lam sao ai dé cd thé hlra mot diéu gi d6 ma ban than ho chua
tirng thay?

Khai niém nay van dang dudc st dung & nhiéu ngi trén thé gidi ngay nay. Mot
s chién binh thudc phe HOi gido dang day nhiing ké khing bd cua ho rédng chét
vi “chinh nghia” sé ngay lap tl’c dua ching vao thién dudng sau khi chét.

D: Nhifng diéu nay cé phai la mot phan cua tén gido cua dat nudc ban khong?

K: Mot phan nao d6. Nhung ho d& lam cong nd, d& né cé phuong phap xu ly
riéng cua ho.

D: No6i cach khac, ho da bop méo niém tin ton gido va khién nhirng ngudi dan
dng tré tudi nay tin vao nhitng diéu nay?

K: Vang, va ca cha me cua ho nita. T6i da tirng chi’ng ki€n nhirng ba me vira di
vlra that lung cho con trai, vira di vira cdu nguyén. Chi la nhirng ba gia; ho cam
th8y ho phai dudc an Gi. Ho cdm thdy nhu thé mét phan cua ho dang di cung
con minh, va ho sé phai cam thay tét haon.

T6i phat hién ra rang thuc su cé mot th(& goi la that lung cau nguyén hay that
lung “ngan khau”. Moi ngudi sé yéu cau nhirng ngudi qua dudng khau cac mii
vao that lung. Nhitng mii khau nay tugdng trung cho nhirng 18i cdu nguyén. Khi
dudng khau thr mét nghin dugc hoan thanh, chiéc that lung, mot tam vai trang
budc quanh dau, dudc giri cho moét nguGi dan 6ng & mat tran chién dau. Diéu
nay dudc thuc hién vdi niém tin rdng nd sé dudc bao vé trudc dan cla ké thu.
Nhirng diéu nay c6 thé dugc nhin thdy ngay nay trong cac bd phim.

D: Vi vay, nhitng ngudi linh da dén vdi xe tai va bat ca hai con trai cia ban. Bay
gid ai con lai 6 d6 vdi ban trong trang trai?

K: Chi vg toi va toi.



D: Chuyén gi da xay ra vdi nhitng dlra chau?

K: Ho & v3i me cua ho trong thanh phé. Ho cdm thdy rang & d6é an toan hon &
day. Ho dang bat ho (nhiing ngudi phu ni) lam viéc trong cac nha may, va ho
cd thé ton tai va cd thlc an theo cach do.

D: Ho sé khong cé thidc an néu ho & lai véi ban?

K: Co, nhung diéu nay khong dugc phép. Ho can nhirng ngudi lam viéc trong
nha may cua ho va néu ho da lay tat ca dan 6ng, thi chi cé phu ni{r. Va ai con
quan tam dén moét ngudi dan 6ng gia nua nhu t6i?

D: Vay thi phu nif thuc su khéng mudn di lam trong cdc nha may?

K: Khong. Nhung néu ban khong lam viéc, ban sé khong an. V8i mua mang bi
pha huy, khdng thé &n nhiéu & ddy. Nhung ching tdi sé& quan ly. Ching tdi sé
tim ra mot cach.

D: Ho da dén va dua ho di?

K: (M&t cdch mia mai) Ho cho ho thdy rang day la cach cd thé chdp nhén dudc
va sau dé gitp ho di chuyén.

D: Sau d6 ho khéng cho ho bat ky su lua chon nao. Ho dang lam viéc trong
cung mot loai nha may ma con trai I8n cua ban da lam viéc?

K: Toi khong biét. Ho sé khong ndi vdi toi. Ho sé khong cho phép ho viét thu
cho ching téi. Ho ndi chi d€ chinh phu biét.

D: Ban c6 giao ti€p vdi ho khong?

K: R&t khéng thudng xuyén. Ddi khi ho xoay s& dé nhan dugc tin rdng ho dang
lam t6t, nhung diéu do rat kho.



MOt vi du khac vé viéc nguing giao ti€p. Ngudi binh thudng chéc han biét rat it.

D: Ai cham séc bon tré?

K: Ho c6 mot trung tam ma ho dua ho di. Bd la & nha may, va ho quan sat
chung.

D: T6i hi€u rdi. Ho chdm sdéc tré em dé€ phu nit cé thé Iam viéc trong nha may.
C6 phai hau hét nhirng ngudi dan 6ng trong quan doi?

K: Néu ho du tré, co.

D: Piéu dé khdéng dé€ lai nhiéu ngudi cham séc cho mua mang. Lam thé& nao ho
mong dgi dé nudi séng dat nudc va quan doi?

K: Ai biét dugc? Ho sé séng bang nhitng gi ho da tich trit va sau d6 ho sé chét
doi.

D: Ho kh6éng nghi xa 1am.

K: Ho nghi rang ho sé& thdng cudc chi€én nay va nd sé két thic, va ho sé khdng
gap van dé qgi.

D: Ban ndi quan ddi, nhitng ngudi linh di qua naoi ban séng la dé gilr cho moi
ngudi trong hang?

K: Vang, va thé hién si’c manh. D& khdng ai m3 miéng nédi rang diéu nay la sai,
hodc khi€n ngudi ta phai suy nghi vé né.

D: Vi vay, ban nghi rang moi ngudi ndi chung khéng dong y vdi nhitng gi dang
xay ra?



K: Tai sao moi ngudi lai mudn bi tiéu diét? Ngudi dan khong gay chién. Do la
nhi{rng ngudi ¢ nhirng nadi cé quyén luc, nhitng nguGi mong mudn cé nhiéu
quyén luc han.

DAy la nhirng ngudi gdy ra chién tranh. Nhung nhirng gi chidng ta cé thé lam gi?
N6 khéng phai la mot cai gi dé ma bat cl ai ndi vé. Néu ho budc ra va ndi bat
cUr diéu gi, ngudi nay bién mat hoac bi giét ngay lap tdc hoac ... ban khéng noi
chuyén! Tat ca moi ngudi déu dong y rang moi thr khéng tét, nhung chdng toi
khéng c6 quyén luc-khdng phai tai cua Hoang dé& dé cé thé thay ddi moi thu.

D: Ban da thay bat ky vi du nao vé bat c( diéu gi xay ra néu ai do Ién ti€ng
chua?

K: Ho sé giét ho.
D: NgugGi cua ho? Diéu do co vé hai quyét liét.

K: Khi cé chién tranh, ngudi ta phai c6 mot mat trédn thdng nhat dé hién dién.
NEéu cé ai d6 dang pha hoai mat tran nay, ho cdm thay minh phai bi loai bo. (TOi
hoi mot vi du.) Cé moét ngudi dan 6ng trong lang. Ho ndi réng anh ta da bi bat
trom. T6i bi€t anh dy. NgudGi dan 6ng nay sé khéng bao gid dn cap. Anh ay sé
chét doéi trudc. To6i biét rang anh ta da bi bat qua tang ndi xau vé nhitng ngudi
nam quyén. Va ho dua anh ta ra ngoai va treo c6 anh ta.

D: C6 ai ndi gi trong viéc bao chira cho anh dy khong?

K: Khong ai dam ca. Bdi vi tat ca ho déu biét su that, tai sao anh ta lai bi treo

~

co.
D: Day cé phai la nhitng ménh Iénh ma nhitng ngudi linh cé?

K: Ai biét dugc? Khong ai nhin thdy cac ddn dat hang ngoai ho, néu cé bat ky
don dat hang nao.



D: Ban cb nghi rang ho nghi vé nhitng diéu nay moét minh khéng?

K: C4 18. Ai biét? Mot khi ban cd thé thé hién dugc si'c manh va néu ban du sic
kéo moi ngudi xudng, ban sé khéng phai lo 1dng vé viéc d6i pho v&i nd mot lan
nira. Do la ly do tai sao ho da s dung diéu nay lam vi du.

D: Lam guong vé mot nguGi nao do va diéu dé khién nhirng ngudi khac sg hai.
Ban c6 cach nao dé tu vé trong trang trai khdong?

K: Thanh ki€ém cua 6ng c6 t6i, nhung do la tat ca. Khdong cé sung. Tat ca chung
déu da bién mat. Do la trong danh sach nhiing th(& sé bj tich thu. Ho ndi rang
khong ai la dan thudng dang tin cay vdi sung.

D: Ho da lay di su bao vé cua ban.

K: Nhung ho ndi rang ho la ngudi bao vé, vay tai sao ching ta phai lo I1ang. Khi
dé la ching, chiang ta phai bao vé minh khdi.

D: Con gi nira trong danh sach nhirng th& ho can Iay ti moi nguai?

K: B4t c clra hang thuc phdm nao ma ho cé thé dat tay vao du dé dang, ho co
th€ mang theo bén minh, ho déu 18y. Nhirng th& nhu cd mudi va gao, nhitng
thir sé gilr lai.

D: Ban nghi ho sé lam gi vGi dé va bo cua ban?

K: C6 thé giét ching va si dung chidng lam thuc phdm. Bay gid chiing tdi khdng
cé cach nao dé cay ngoai trir bang tay va tdi da qud gia. Nhung ho khdng quan

tam dén diéu nay.

Ho khong lam cdng viéc. D6 1a mot phan cla su dién rdo dang trai qua. Mdi khi
chiing ta bat dau phat tri€én moi thr, diéu gi d6 sé xay ra. Hodc |a linh chay qua
déng hodc khéng cé gi dé trong, nén nd khéng tét.



D: Ho c6 moét trai gan day khong?

K: MOt s6 dam ho cé nhirng gi ho goi la tru sd chinh cta ho -a loat cac tup léu
b&ng gd ma ho ném nhau. N6 & phia trén thi tr&n dé ho cé thé xem né.

D: Sau do, t6i doan ban nhin thay nhitng nguGi linh thinh thoang.

K: Hy vong rdng t6i nhin thdy ho trudc, va sau dé ho sé khdng nhin thay téi. . .
. Ho van chua dét bat cr thr gi. Cé nhitng méi de doa.

D: Ban c6 sd ho cd thé lam diéu gi d6 nhu vay khdng?
K: Néu moi th( trd nén toi té, vang.
D: Tai sao ho lam nhu vay?

K: Ai biét dudc? Ho ndi diéu gi dé néu n6 da dudc thuc hién, sau dé sé khong ai
mudn nd hodc st dung né nhu mot noi dé an.

D: D6 la logic ky qudc. Tai sao ho nghi rang ban phai trén tranh ho néu ho la
ngudi bao vé?

K: Ai biét dugc? Co 1€ ho dang nghi rang néu ai d6 dén, y tdi la ... ho dang chién
ddu & phia bac. C6 I€ do6 la nhitng gi ho nghi dén.

D: Va ké thu, nhu ho goi, s& khéng thé tron?
K: Toi khéng hi€u nd nhung ... vang.

D: Ban cd nghi rang nhirng qudc gia khac la ké thu?



K: Moi ngudi khdng nén bj coi Ia ké thu; ngudi [a ngudi. C6 thé niém tin va y
tudng cua ho khéng hdp nhau hoac khong phu hgp, nhung thay vi chién dau, ho
nén ngdi xuéng va ndi vé nd. Khdng mdt ngudi ndm quyén nao cd thé gidi dugc.

D: Ban c6é cam nghi xau doi véi Hoa Ky khéng?

K: Ho la gi dGi véi toi? Toi chua bao gid dugc ¢ do. T6i tham chi khong bi€t mot-
mot-ngudi-G-dd-1a nhu thé nao. Anh 8y cd khac gi tdi khéng? Néu ban cat anh
ta, anh ta chay mau? Toi cling khdng? To6i chua bao gid nhin thay mot ngudi My
nao, vay lam sao toi cé thé ndi réng todi cd thé dd 16i cho ho vé didu gi dé dang
xay ra vdéi toi, khi ho khong dén day va lam phién toi. Ho da khéng lam bat cir
diéu gi v3i tdi. Lam sao ai d6 cb thé la ké thu néu téi chua bao gid nhin thdy
mat anh ta? Anh ay khéng phai la ké thu cta chinh toi tao ra. Biéu nay khong
c6 y nghia. Khong, tdi c6 nhiéu bat binh han vdi nhitng ngudi da pha huy do6 dac
clia tdi va bat cac con trai tdi. D&i v3i ho, téi cam thdy rat tirc gian.

D: D4 1a ly do tai sao ban dang che gidu mot s th& cia minh, dé€ ban c6 thé cé
nhirng th& dé séng?

K: Vang. Chung toi sé khong chét doi.

D: Cha, cé Ié moi thif cia ban sé an toan. That khong t6t khi cé nhirng thi ca
ddi ma cé ngudi ldy di cua ban.

K: Khong, n6 rat dau. Nhitng diéu ma ban quan tam.
D: Con nhitng ngudi khac thi sao? Ban cé nghi réng ho s& cé thic an dé an?
K: Ai bi€t dugc? Moi ngudi déu lo l1ang. Chinh phd ndi rang ho sé cham séc

chung tdi, nhung téi nghi ngd. Bt c( ai d€ cho binh linh phd hiy mua mang
can thiét, khong thé biét hodc nhan ra nhiéu diéu dang xay ra.



Anh ay néi bay gid da rat mudn vao mua thu. Ho da thu hoach nhitng gi ho cé
thé va s& cé thé vugt qua mua ddng.

D: C6 thé& dén mua xuan, ban s& cd thé trong lai.

K: Chung téi hy vong. Ngugi ta cé thé trir hy vong.

D: Vg@ ban cdm thay thé nao vé tinh hinh?

K: Co6 dy khong nodi nhiéu, nhung toi da thay c6 ay khoc. Toi biét c6 ay dang lo
lang va tu hoi diéu gi sé xay ra vdi ching tdi, va véi cac con trai cia ching toi.
NS nhu thé ca thé& gidi da mat tri, va ching ta dang bi cudn theo né.

D: Ban c6 nghi rdng ban s& én & d6 hay ban nén dén thanh phd?

K: Toi tha chét & day con hon vao thanh phd dé.

D: Ban van lam dd gém cua ban ch?

K: Khdng thudng xuyén. Chiing t6i lo Idng nhiéu haon vé su ton tai hang ngay va
gilr minh bén nhau.

D: Cha, du sao thi ban cling sé khong c6 nhiéu ngi ban nd. Ban cé can tién
khéng?

K: Chua. Chung ta sé quan ly. Chung ta luén luén cd.

T6i d& cho réng Nogorigatu dang & Hiroshima ban chau ciia minh vao ngay qua
bom dugc tha xudng. D4 la két luan rd rang nhat, nhung anh ta khéng con dén
do nita va anh ta dinh tranh xa thanh phd. Téi chi can ti€p tuc cau chuyén va
tim hi€u xem chuyén gi da xay ra. Toi biét minh khéng dnh hudng dén Katie
theo b4t ky cach nao bai vi mdi Ian téi nghi réng t6i cé cau tra I8i thi hda ra ho
lai sai. Toi khong bao gid biét cau chuyén sé& dién bién tiép theo s& nhu thé& nao.



D: Con dau cua ban cé dudc tra cong cho cong viéc cua ho trong nha may
khéng?

K: Vang, va ho sé kiém dudgc thic an va naoi 6. Khéng nhiéu han.
D: Cha, it nhat ho sé dugc cham soc

K: Vi vay, ho ndi. T6i tin vao hanh dong han la IGi ndi, va chung da khong tao
dugc su tin tudng cua toi. Vay tai sao toi phai tin tudng ho?

D: Cudc chién nay dang dién ra, né d& cham dén dat nudc cla ban chua?

K: Ho ndi rang c6 nhitng nai & phia bédc dang bi pha huy, va dang cé giao tranh.
Cho dén nay khéng cé & day. Nhung ching téi lo 1dng va ban khoan.

D: it nhat ban van con vg cla ban. Ban c6 mot ngudi nao dé véi ban.
K: Toi phai biét 6n vi didu nay. It nhat dé biét réng toi khéng don doc.

Vi vay, cudc séng da thay d6i dang k€& ddi véi ngudi dan 6ng yén binh. Thé gidi
dang déng chat vao anh ta. Anh ta ngay cang thdy kho dé& phét I8 nhitng gi
dang dién ra va van l1a moét ngudi theo chu nghia c6 1&p. Thé gidi xung quanh
anh dang tan ra. Ban than chinh phd Nhat Ban cling nhan thic dudc tinh trang
khdng phé bién clia cubc chién, mot thuc t& da trd nén rd rang khi ho déng
quén & vung ndng thén dé dép tdt moi &m chi vé cudc ndi ddy cla chinh ngudi
dan cua ho. Va moi ngudi trd nén xao tron bdi nan an cdp thic an va cubc séng
riéng tu cda ho bi gian doan hoan toan. Nogorigatu dang trinh bay mot cau
chuyén vé Nhat Ban ma t6i chua tirng nghe bao gid, diéu do lam téi ngac nhién
va ban khodn. Tdi chuyén anh ta vé phia trudc dé€n ndm 1944 va hdi anh ta da
nhin thay gi. Khi anh ay trad IGi, giong cua Katie tram va nhé dén mdrc téi khéng
thé nghe thdy anh &y.

K: T6i nhin thady ngbi mo6 cua vg toi.



bay la mot bat ngd. Toi yéu cau mot Idi giai thich. Giong ndi tréd nén day sau
nao.

K: C6 dy dang di b6 doc theo con dudng trong lang. Va nhirng chiéc xe jeep
chay dén va chay qua c6. Ho khéng nhin thay c6 ay va khéng quan tam. Khong
ai trong s6 ho durng lai.

D: Ban da & dau vao luc dé?

K: Toi da & nha. ... Co 8y da cau xin. C6 ay dang c0 1ay d6 cho chung t6i an. Mot
it gao. Bat cu diéu gi.

D: Ban khdng con tién nira a?

K: Khong cé gi dugc chap nhan la tién. Ban can nhitng th, va thifc an quan
trong hon.

D: Y ban I tién khéng con gia tri nifa?
K: Chi phan nao thoi. C6 thé & cac thanh phd. O ngoai nay, né 1a vé gié tri.

D: Ban d& tirng ndi rang ban cé dd trang sic. Ban c6 thé ban nhirng thr nhu
vay khong?

K: C6, néu tdi dén Hiroshima, cé thé.

D: Nhung vg cua ban da xin an. C6 ay s€ mang no trd lai cho ban? (Mot thdi
gian dai mang thai tam ding.)

Tai sao anh lai d€ cd vao lang modt minh? Anh ta cé qua tu hao khi dung dé&n an
xin khéng? Ho ludn cd thé tu lo cho minh ma khdng can dua vao ai khac. Viéc
anh dé& c6 ra di mot minh va két qua 1a cd bi giét, trd thanh gadnh ndng toi 16i
cho anh?



D: Ban khdng thé phat trién bat c diéu gi?

K: Mot s8, nhung khong du. Mai khi né 16n 1&n, roi ai d6 sé dén va pha hoai
canh dong hoac. . . (rat buén) moi th dudng nhu di sai hudng.

DaGi véi toi, khong co y nghia gi khi mot qudc gia khong mudn ndng dan cua ho
trong luong thuc. & My trong chién tranh thi ngudc lai.

D: D&i v3i tdi, dudng nhu ho mudn ban trong thuc phadm, sau d6 ho cling cd thé
c6 mot it.

K: Nhung ho co thirc &n. Ho cé nhitng th& ma ho da luu trir ma ho da danh cap
tUr moi ngudi. Vay tai sao ho phai quan tam néu chudng ta chét déi?

Ban sé& nghi rang sé& la logic t6t han néu dé€ ngudi ndng dan tréng noé va sau dé
[dy nd. Toi tu hoi chinh phu dinh lam gi khi hét ngudn cung cap, n€u khong
trong dugc nira.

D: Sau d6, ban da an nhirng gi ban da luu tri?

K: Vang, va nhitng th& ching tdi thdy dang phat trién xung quanh day - qua
mong, ré cay va rau cl. Doi khi néu tdi bat dugc mot con cédo hodc cé thé 13
mot con tho, thi ching t6i sé lam thit.

D: C6 chd nao dé cau ca khong?

K: Vang, nhung né dang chay qua mudc véi nhirng ngudi linh. N6 khong phai la
an toan dé dén doé.

D: Cha, ban dinh lam gi bay giG?

K: (Anh 8y dudng nhu sap rai nuéc mat.) Ai biét dugc? Ngoi chét di dugc. N6 cod
van dé gi?



D: Ban sé @ do trong trang trai?

K: C6 thé, c6 thé khdng. Co I1& tdi sé vé & vGi cac chau cua toi.

D: Ban cd nghe tU cac con trai cua ban khong?

K: Khong lau nira.

D: Ban cé biét ho ¢ dau khong?

K: Khdng, ho khéng dudc phép ndi. MOt nci nao do G phia bac. Ai biét?

Giong Katie tré nén budn va tram dé&n mudc kho hiéu. Tdi nghi cd 8y s& bat dau
khéc. Nogorigatu cé vé vo cling khdng vui. NOi dau clia anh 8y that tugi méi. RS
rang la vg anh ta mdi chét chua dudc bao 1au. Cé [an, anh dy da ndi rang anh
dy s& khoéng bao gid dén séng & thanh phd. Anh ta hdn da thuc su di dén cubi
sdi day ctia minh, khéng con su' lua chon nao khac md ra cho anh ta. Tat nhién,

vao thdi diém nay, dudng nhu khdng cé gi la quan trong ddi véi anh ta.

D: T6i nghi ban khong thich thanh phd. Ban cam thay thé nao khi phai dén va
song & dé?

K: Toi khdng mudn. Toi cdm thay toi té khi rdi khdi nagi nay. Pay la cudc song

cua toi.

D: Cha, it nhat ban sé co thirc an.

K: (Tc gidn) Vang. Khdng cd nguyén téc - nhung thuc phdm. (MOt khoang thdi
gian dai bu6n ba.) Tat cad ching ta déu phai budc di theo con dudng riéng cua

chung ta, con dudng riéng cua ching ta. Néu cdi nay la cda t6i, hay c nhu vay.

D: C6 vé nhu Nhat Ban dang gap khd khan. Chién tranh da cham dén dat nudc
cua ban chua? (T6i dang nghi dén cac vu danh bom.)



K: Yes.

Anh ta néi chdm va cé vé nhu dang do ddm va gdp khé khan trong viéc tim tU
thich hgp. Nhu thé anh &y dang qué mai mé véi ndi dau cia minh, anh &y
khong mudn nédi vé bat ci diéu qgi.

K: Ho dang xdy dung cac bao v& ... hdm trd &n. . . trong d6 moi ngudi sé trén
thoat trong trudng hdgp bi tan cong. Ching dang dugc xay dung xung quanh cac
thanh pho I16n han va tru s cua quan doi.

D: Lam thé& nao dé ho nghi rang ho cé thé bi tdn cong?

K: Toi khdng biét. Mot s6 ngudi ndi rang nd sé& dén tir bién, mdt s6 ndi rang nd
sé dén tu khong khi. Moi ngudi sg hai.

D: Tai sao chinh phu khong ngan chan diéu nay?

K: N6 d3 di qué xa. Ho khdng thé ngay ca khi ho cé mong mudn. Ho van tin vao
cach riéng ctia ho rédng ho cé thé gianh chién thang. ... Khdng cé ai chién thang.
TOi nghi tat ca déu rat vo nghia va rat sai lam. T6i chi mudn cubc séng ciia minh
binh yén trg lai.

D: Vang, tdi c6 thé hiéu diéu do.

Anh dang thé hién ndi budn va ndi budn sau thdm, sau thdm nhu vay, no tran
ngap. Toi cdm thay rat co 16i véi anh ta, ngusi dan 6ng nay ma toi da biét rat
rd, nén téi khéng thé dé anh ta & dd. Tdi khdng thé, vdi lucng tdm tot, toi
khéng thé két thic budi hoc v8i mdt ghi chd khdng vui nhu vay. C6 18 diéu do
co Igi cho t6i han la cua Katie, bdi vi khi tinh day, c6 ay sé khéng con nhg gi vé
nhirng su kién ma c6 ay mo ta. Du ly do la gi, téi quyét dinh dua Nogorigatu tré
lai mot khoang thaGi gian hanh phuc han trudc khi téi danh thirc Katie. Diéu dé
c6 vé cong bang, vi vdi téi anh 8y da trd thanh moét con ngudi thuc su’ va nhay
cam, mot con ngudi cdé kha ndng cdm nhan va cam xuc sau sac. Vi vay, tdi dém



cO ay trd lai nam 1930, thdi ky hoa binh trudc khi thé gidi trd nén dién loan.
Nogorigatu moét Ian nira nghe tré trung va tran day sic séng han.

K: Ho dang cé dam rudc qua lang. P4 13 1& ky niém su nd hoa clia nhitng cay
anh dao. Ho c6 céac linh muc & phia trudc, ném gao va kéu goi nhirng I3i chuc
phic - hy vong rang day sé la moét ndm tét lanh cho su thinh vugng. Va ching
toi cd nhirng ngudi dan 6ng va phu ni tré trong lang déu mac nhirng bé kimono
dep nhat cua ho. Ho dang lang thang trén cac con pho hat ho.

D: Ban dang xem dam rudc hay ban dang & trong dé?

K: Khong, toi dang xem. Toi dang ngoi trén ngon doi cach xa nd va toi quan sat.
TOi nghe thay tiéng sdo va tiéng trong, ti€ng chiim choe va ti€éng chubéng. Tat ca
cac chubng dang reo.

D: Cé trang tri nao khoéng?

K: May kéo gidy va ho cé nhitng con diéu dang bay tir cac ngbi nha. Pai loai
nhu thé.

D: Tai sao ban an mi’ng su nd hoa cla cdy anh dao? Dé cb phai la thdi diém
quan trong khong?

K: D6 |a thdi di€ém ma ngudi ta nhé réng chiing ta s6ng nhd dat, va dat phai
thinh vugng.

That tré tréu lam sao khi anh phai quay trd lai vao mot dip nhu thé, khi anh vira
trai qua nhirng gi xay ra khi dat dai khong dudc phép thinh vugng, ma bi 16t

tran va hoang hoéa bdi nhirng con ngugi thi€u suy nghi.

D: Co6 ai vdi ban khong?



K: Khong, tdi xem né moét minh. Gia dinh t6i dang & trong dam rudc va toi theo
doi ho.

D: Tai sao ban khéng mudn & trong dé?

K: Toi khdng mudn. Toi chi mudn xem. Ho sé tan hudng theo cach cua ho va toi

co cua téi cua riéng toi.
D: Cé vé nhu gia dinh ban dang hanh phuc.
K: T6i nghi la rat nhiéu.

D: Tat ca ho déu mac nhirng bo kimono dep nhat cua ho. Va cé am nhac va bo
truyén phat. D46 la khoang thai gian rat dep va do6 sé la mot ki niém rat vui.

Bay gid téi da co thé dua Katie vé trang thai tinh tdo vdi luang tdm trong sang.
TOi da doan tu Nogorigatu vdi gia dinh cia anh ay, du chi trong mot khoanh
khac ngdn ngui. T6i mudn anh dy nhd vé nhitng khoang thdi gian hanh phuc
hon 1a nhitng diéu toi té. Co nhirng ngudi sé ndi rang nd thuc su khdng cé gi
khac biét dbi véi anh ta. Anh ay da chét tir 1au va to6i chi don thuan la hoi sinh
ky (c bat ké tdi dat chiing theo th( tu nao. Nhung tdi thich nghi réng diéu dé da
tao nén su khac biét cho ngudi dan 6ng hién lanh nay. Néu khong co6 gi khac, né
nh&n manh lai viéc xdy dung 1ong tin giira thuc thé nay va téi. Co6 18 bang cach
nao do anh &y cé thé hiéu rang tdi chi cd y tét v&i anh 8y, rang tdi cdm thdy vo
clng thuong x4t cho anh &y va nhitng ndi dau cua anh &y. Co I1& diéu nay sé
giup ich cho mdi quan hé cua chung téi khi ching t6i ti€n gan han dén ngay

dinh ménh khi anh ay can moi tai san.

C6 18 cam gidc dac biét nay d6i v8i anh 8y la cach duy nhat d€ cau chuyén cé
thé dudc vé ra. Toi khdng biét. Toi chi biét rang toi da nay sinh mét tinh cam ky
la v8i ngudi dan 6ng nay va khdng mudn anh ta phai chiu khé s dudi tay toi.
Toi s& che chan cho anh ta khoi bat ky su khé chiu nao, néu téi cé thé l[am nhu
vay.



Khi thirc ddy sau mot budi hoc, Katie s& cdm thdy én. Bdi vi c6 8y hdu nhu dang
ngu, c6 8y khdng bi anh hudng gi. Tdi la ngudi da gap rac réi. Tdi khéng thé dap
tat ndi dau khd clia anh &y mot cach dé dang nhu co 8y cé thé. Ngusi dan 6ng
nay da bdt dau thuc su &m anh tdi. NOi dau cla anh 8y Ia ndi dau cua toi. Toi sé
nghe lai nhiing 16i ciia anh 8y khi tdi c6 gang ngu vao ban dém. Anh &y |ap day
nhirng suy nghi thirc day cua toéi, cling nhu nhirng gidc ma cua toi. Anh ay tré
nén rat that vdi toi va c& nhu thé tinh trang hdn loan clia anh 8y dang xay ra
bay gid thay vi 40 ndm trudc. Anh ta dudng nhu dang cau xin toi k& cau chuyén
cla anh ta, d€ cho cai chét cua anh ta cé y nghia. Khong dé& anh ta chét mot
cach vo ich. T6i biét toi cé mot cong viéc phai lam. Ca tbi va anh ay sé khong
dudc yén cho dén khi cdu chuyén ctia anh 8y dudc ké ra. Cam thay ciu chuyén
clia anh 8y ngay cang quan trong han va tdi thAm thé rang téi sé thuc hién diéu
udc cta anh ay. N6 sé dudc ndi.

MOT LINH HON NHO VE
HIROSHIMA — Chuwong 12: Tho
Piém Chién Tranh & Hiroshima

PHAN CUOI CUNG tdi cam thay rat khé chiu. Nhitng suy nghi r&i ren bt d&u 16n
van trong tdm tri toi. Khi cau chuyén vé ngudi dan 6ng Nhat Ban nay dudc hé
md, blrc anh ma anh ay cho t6i vé dat nudc va con ngudi cia anh ay trong
chién tranh la bdc anh ma tdi chua tirng nghe trudc day. Ho d& bi mac vao mot
tinh huéng khéng phai do chinh ho tao ra. Su khang khi€p cta chién tranh doi
vdi ngudi dan cia mot dat nudc chua bao giG rd rang haon thé.

Khi téi 1ai xe v& nha sau budi hoc trudc, téi da rat lo 13ng. Co diéu gi d6 khéng
dn ma tdi khdng thé dat ngdn tay vao. Dot nhién, nhu mét tia chdp chiéu sang
moi thir trong dém den, t6i bi€t nd la gi. Chua téi! T6i da nghi. Chiang t6i khdng
can phai tha qua bom dé! bat nudc dang tan ra trong ndi bo. Moi ngudi chét
ddi. DU sao chién tranh ciing chi con la van dé thdi gian. Khéng thé nao mét dat
nudc trong tinh trang hon loan nhu vay cé thé cdm cu dugc 1au hon nira. D6 13



mot y tudng hoan toan mgai doi vai téi, mot cach suy nghi mdi. Bé la mot tiét 10
khac nghiét, nhung né cé vong chén ly khéng thé x6a nhoa.

Vi I6n |én trong nhitng nam chién tranh nén t6i da dudgc ti€p xuc vdi tat ca
nhirng gi tuyén truyén trén bao chi va phim anh. Ké thu la ké thu-thap hen va
quadi di-va khdng cé ving xam. Trong tat ca nhitng ndm ké tur khi chién tranh
két thuc, toi chua mot lan dat cau hoi liéu Hoa Ky da lam dung hay chua. N6
chua bao gid di vao tam tri toi. Bay gid, lan dau tién trong dgi, toi phai dat cau
hoi vé dong cd cua dat nudc minh. Tai sao ching ta lam viéc d6? Khong phai
chiing ta da cé gidn diép bén trong Nhat Ban dé cho ching ta biét diéu kién
thuc su 8 d6 sao? C6 thé khdng.

C6 thé cac chuyén gia khdng thuc su biét dat nudc dang quy gdi. N6 da giup toi
nghi réng. Ching t6i khdng hoan hao bdi bat ky phuong tién nao; da cé nhing
vét den trong ho sc clia chung toi trudc day. Nhung ngay ca y nghi dé cling
khién tdi cdm thdy minh nhu mét ké phan bdi va tdi cdm thdy vd clng xdu hé
va chan nan bdi nhitng gi dang tran ngap trong tam tri minh. Toi biét chdc mot
diéu, phién ban nay khéng thé xudt phat tir tdm tri tinh tdo clia Katie. Néu
nhirng y tudng nay khong xay ra vdi toi, mot ngudi dang s6ng trong thdi chién
dd, thi lam sao chung cé thé dudc nghi ra bdi mot cd gai tré thdm chi con chua
dugc sinh ra khi d6? Khi t6i va Katie ti€p tuc lam viéc cung nhau, t6i phai dat
nhirng suy nghi ban khoan vao nén tang. Biéu quan trong la cé dudc cau
chuyén cua ngudi dan 6ng Nhat Ban va giai toa cho c6 ganh nang vé ky Uc kinh
hoang da dugc danh thirc. Chdc chan rdang sau nay, khi téi bat dau nghién clu,
toi sé thay day chi la phién ban ciia mot 6ng gia cd don va danh tiéng cua dat
nudc toi sé ndi 1én vo tan.

TOi tham chi da khong nghi dén nhirng suy nghi tiéu cuc nay khi ching toi gap
nhau vao tuan sau cho phién hop thudng Ié cia chung t6i. Khi Katie da dugc
dua vao trang thai thoéi mién quen thudc nhu bay gid, téi lai budc vao nhitng
nam chién tranh va cd gang ti€n gan hon dén thdi di€m xay ra vu né nguyén tor
& Hiroshima. Cau chuyén sau sac vé Nogorigatu ti€ép tuc xudt hién. Khi vg 6ng bi
quan linh giét chét, 6ng khong con y chi s6ng va khong biét phai quay dau



dudng nao. Téi d&m Nogorigatu d&n mua ddng ndm 1944 va hoi anh ta cé thé
nhin thay gi.

K: Tdi c6 thé nhin thdy quan déi. Ho dang di chuyén. Ho d& quyét dinh rang ho
muodn tru sd gan thanh phé hon. Vi vay, ho da dua quan cua ho va ho dang di
chuyén.

D: Ban dang & dau?

K: Téi d& dén nha toi d€ xem dd cua toi.

D: Ban van s6ng trong ngdi nha?

K: Doi khi théi. Doi khi téi & trong lang, doi khi & Hiroshima.

D: Ban cd thé nhin thdy quan ddi tir ngbi nha?

K: Vang, ho dang trén con dudng di vao thi tran. Chang tbi c6 gang tranh xa
nhitng ngudi linh. . . va an.

Tai sao anh &y ndi “chiing t6i”? Y clia 6ng &y la nhitng ngudi ndi chung dang cd
gang tranh xa tam nhin cta binh linh?

D: Ban & vdi ai khi ban & Hiroshima?

K: Tdi & vdi cac con gdi va chdu cua téi. (Anh 8y cb thé goi ho Ia con géi cla
minh vi ho |a gia dinh duy nhat anh ay con lai.) Ho lam viéc trong cac nha may,
va ho di mdi ngdy. Cac chau dang hoc trudng cong, dugc chdm séc.

T6i da tu hoi ngay tUr ngay dau tién ching téi bat dau cudc phiéu luvu cia minh,
lam thé nao ma anh ay lai dén & Hiroshima. Bay giG t6i da cé cau tra IGi cho cau
hoi cia minh. Anh budc phai dén Hiroshima dé€ séng, diéu ma anh thé rang sé
khéng bao gid lam. N6 c6 thé thoat khoi su' cd dan, tuyét vong vé thic an hodc



su két hgp cua ca hai. Nhung cubi cung ching ta cling c6 “nan nhan tai hién
trudng vu an”, cé thé ndi nhu vay.

D: Ban cé biét con gai cua ban lam gi trong nha may khéng?

K: MOt so loai cOng viéc vdi. . . xe jeep ... hoac mot cdi gi dé cho cac bo phan
clia mot s6 loai. Toi khéng chéc 1dm. Do 1a hoat ddng kinh doanh cta chinh phda.
... Tat ca nhitng ngudi lam viéc trong cac nha may, ho séng trong cung mét khu
vuc. Day la mot sé téa nha ma ho cd va dé la nadi ho séng.

D: Cé du chd cho moi ngudi khi ban & dé khdng?

K: Khong, n6 rat gan. Ho cé hai phong la cua ho, va dé la ndi ho séng.

Anh da qua quen v@i khong khi thodng dang va tu do trong trang trai ciua minh.
Day han la moét nhugng bd rat khd khan déi vai anh khi dén va séng gitra thanh

ph6 doéng duc, 6n ao.

K: C6 rat nhiéu ngudi da dén day. . . xa dat, tim cong viéc va viéc lam. Moi thir
déu rat kho khan, vi vdy ban phai gianh 18y nhirng gi ban c6 thé nhan dugc.

D: C6 nhiéu thic an trong thanh phé khéng?

K: Ho nhan dudc mot lugng thirc an nhat dinh cho du nhiéu ngudi, va ban phai
lam. Diéu dé tot han cho nhitng ngudi dang lam viéc cho chinh pha haon la cho
nhi*ng ngudi van dang ¢ géng tiép tuc cudc séng clia ho nhu ho d& cé trudc
chién tranh.

D: Lam thé& nao d€& ho c6 dugc thirc an? Ho cé dugc phép di chg hay khdng?
Toi d& suy nghi vé cach phan chia thuc phdm & Hoa Ky trong chién tranh.

Chung t6i dugc phat sé khdu phan &n, nhung chiing tdi s dung ching dé mua
nhitng th& ching t6i mudn hodc nhitng th cé san tir clra hang tap hda.



K: Ho dua thirc &n cho ho theo khdu phan. Ho cé mdt s6 tién nhéat dinh va né
dudc chuyén di.

D: Cé du dé nudi ban khéng?

K: Chung t6i lam cho n6 cang ra. Pay la ly do tai sao t6i khong & dé ludn ludn.
TOi phai hoc cach tu bao vé minh. T6i dang s6ng sot.

D: Lam thé& nao dé& ban di du lich qua lai?
K: Toi phai di bo. D6 1a mot cuéc hanh trinh khodng ba ngay & do6 va trd lai.
D: Ban phai la mét ngudi dan éng rat khoe manh dé di bd cho dén nay.

K: Ngudi ta lam nhitng gi ngudi ta phai lam. Mot ngudi dan éng cb thé lam béat
cUr diéu gi néu anh ta dat tam tri cia minh cho né. Vi du thé nao di nira, day
van 1a nha cua téi, du toi d& phai rdi xa né. Pay la ndi tdi thudc ve. Va daéi khi
toi chi can ra day va danh thdi gian. Chi dé kiém tra va dam bao réng nd van
con ding virng, va ho khéng dot nha toi xudng dat. ... N6 da bi xé bd phan nao.
T6i khong biét la do ngudi hay do gid. Toi nghi mot s6 la ngudi ta da dn cap mot
phan g dé d6t Itra. . . va ho 18y moi tht. Khdng con lai nhiéu. Rt nhidu th toi
da gidu hodc chdn gidu, va chldng van & dé. Bay gid ho sé& khong lam t6t cho toi
nhiéu, nhung ho la cua toi. Khéng co ai quan tam dén ... nhitng th& ma toi yéu
quy.

D: Khéng cb gi ban cé thé ban dé mua thic an?
K: Khong ai mudn mua do vat cia nghé thuat khi chién tranh. Ho quan tam dén
viéc lam yén cdi bung ddi ciia minh hon la nhin moi th{* bdng con mat cda ho va

danh gia cao vé dep. Ho khbéng cé gia tri d6i vaéi bat ky ai khac ngoai toi.

D: Cé 1an ban ndi véi tdi réng ban da chdon mot s& dd trang sic & dd. VAn con
dé hay ban da s dung né?



K: N6 van & dé. Toi khdng bao gid cé thé thoat khoi chling. Toi nghi tdi tha chét
ddi trudc da. Chung da dudc truyén tu thé hé nay sang thé hé khac.

D: (Anh 8y c6 vé khé chiu va toi da c6 gang tran an anh &y.) Cha, cé I1& mot
ngay nao dé khi moi th két thic, ban sé& c6 thé quay lai va 18y nd.

K: Chdng tdi cé thé nhung hy vong.

D: (Ti da chuyén chu dé dé tranh nhitng ky niém budn cua anh 8y.) Cé nhiéu
quan doc dudng khdéng?

K: Kha it. T4t ca ho déu & trong xe tai va cé slng ctia ho va ho dang di chuyén.

D: Ban c6 biét tai sao ho chuyén tru sd chinh ctia ho d&n gan thi trén hon
khéng?

K: Khong, toi khong. Ngudi ta hoc cach khong hoi quan doi bat ky cau héi nao
néu muon séng. Ho cé cam giac quan trong néu ho biét diéu gi dé ma ban
khong biét.

D: Ban cam th&y thé ndo vé tat cd nhirng diéu dang dién ra?

K: BG&i rdi. Tu hdi tai sao ching phai xay ra. Ai dé phai tin rang ho dang lam
nhiftng gi la ding, nhung téi khéng thé thdy diéu nay. Tdi khdng thé thdy bat cr
diéu gi tét dep co thé thoat ra khoi viéc phd hiy cudc sdng clia moi ngudi. N6
co gid tri gi? Y tdi 13, ching ta cé thé dét gid ndo cho cudc séng ciia mot ai dé?

D: Nhirng ngudi khac nghi gi?

K: Hau hét ho déu badi r6i nhu t6i. Nhung hau hét ho ngai ndi nhiéu vi ho biét

rang noi ra suy nghi ctta minh la rdt nguy hiém.

D: Nhirng ngudi trong thanh phd cling bdi rGi?



K: Mot s6 trong s6 ho. Ho chu yéu lo 1dng vé su ton tai hang ngay cua ho, chi
gitt moi th& cling nhau, lo 18ng nhiéu vé né. it nhat ho cling cé céng viéc va
thic an.

D: Con gai cua ban co6 dudc tra tién khong?

K: C6, nhung trong kich ban. N§ la ... ban chi cé thé st dung né théng qua quan
ddi va nhirng th(r tuong tu. Ho la ngudi ndm gilr chia khda tién bac.

TOi biét script la gi. Chung tdi da si dung nd khi chung toi dong quan &
Philippines. N6 la gidy do quan d6i phat hanh thay cho tién that. Thong thudng,
nd chi cé thé dudc sir dung trén cac cai ddt cua chinh pha.

D: Ban khdng thé s dung sé tién nay dé mua mdt ndi khac?
K: Khong, day chi la thong qua quan ddi. Ho cé clra hang cua riéng ho, trong dé
ho c6 quan ao va nhirng th tuong tu. Ban phai mua tu ho trir khi ban di chg va

déi hang. Ban cé mot cai gi d6 ma ai dé mudn va ban s& cé mdt giao dich maé.

D: Diéu do théat thi vi khi ho co thé kiém soat cdch ban mua d6 cling nhu dua
kh&u phan &n cho ban.

K: Cha, ban thdy ddy, ho cang cé nhiéu quyén kiém soat ddi vaéi nd, thi ho cang
cam thdy minh c6 quyén kiém soat ddi véi moi ngudi. Khi ban phai mua duy
nhat thdng qua ho, ho cé thé kiém sodt ban. Ban khdng Ién tiéng chdng lai ho vi
ho sé cat ngudn cung cédp cla ban.

D: Diéu dé thuc su 1ay di rat nhiéu tu do cta ban.

K: Du sao thi tu do nhung la trang thai cia tam tri?

D: Cha, trudc khi ban dugc tu do lam nhitng gi ban mudn, du it hay nhiéu, phai
khéng?



K: Toi da dudc tu do khi bi thé gidi bo lai mét minh, vang. Thé gidi lan tdi,
dudng nhu khép lai quanh ta. Khi ban phai ddu tranh hang ngay dé ton tai, ban
khong c6 kha nang bé qua thuc té 1a cac van dé dang ton tai. D6 la khi ban bat
dau nghi vé nhirng th(r va nhirng gi ban da bd I3 va tu hoi lam thé nao ban da
dadnh mat né ngay tir dau. Chi tai thdi diém do, khi nd tréd nén nghiém trong,
ngudi ta md&i nhan ra rang ho da tirng ddnh mat bat c tha gi.

D: Cha, tir nhitng gi ban dang ndi, c6 vé nhu chinh pha khdng phai lo Idng nhiéu
vé viéc ngudi dan sé ton tai nhu thé nao.

K: O modt mirc dd 18n. Ho chi lo I&ng vé viéc ho s& ton tai nhu thé nao.

Ho nghi rang néu ho thdng trong tinh hudng nay, ho s& cd bat c thd gi dé lua
chon. Va ho sé& c6 rat nhiéu ngudn cung cdp dé nudi s6ng nhan dan va moi
ngudi sé quén di nhitng khé khan vat va trudc day.

D: Con nhitng ngudi khéng lam viéc trong nha may thi sao? Ho lam gi dé kiém
thirc an?

K: MOt s6 ngudi trong s6 ho sif dung thudng mai gitra nhirng nguGi khac, va ho
tu may quan 4o va nhirng th(r tudng tu va ddi 18y thiic &n, va nhitng thd khac.
... Nhung cé rat nhiéu céng viéc nha may cho chinh phu & dé, va co rat nhiéu
cong viéc quan su. Va hau hét moi ngudi it nhat con song sot.

D: Nghe cé vé nhu nhirng ngudi lam viéc trong cac nha may cé né tot han, &
mot muirc d6 nhat dinh.

K: Um, cé 18 vay, bdi vi ho biét réng cong viéc clia ho 1a & dé. Ho khong phai lo
ldng vé didu d4. Va tat nhién, van cé nhitng nha truy@n gido ma ho cé thé tim

dén, nhirng ngudi Iay ngudn cung cép va giup ho nubi séng ho.

D: Nhitng ngugGi truyén gido lay ngudn cung cap cua ho & dau?



K: HOi Chir thap do va nhirng ngudi khac gui ho dén, va ho nhan dugc ngudn
cung cap tu ho.

Diéu nay lam t6i ngac nhién, nhung tdi cho rang Hoi Chii thap do da ludn luén
trung 1ap, dudc thic day bdi nhitng ly do nhén dao. (Hdi Chir thap dé Qudc té la
mot td chilrc ctia Thuy Si.) Ho cling dudc phép gulri do ti€p té vao cac trai tu
trong chién tranh. Ti cho rdng cé thé ho da gli d6 dén Nhéat Ban, nhung doé Ia
diéu toi chua bao gid nghi dén va toi khong tin dé 1a ki€n thic thong thudng.

D: Nhifrng ngudi truyén gido nay cé phai tu cac ton gido khac nhau khong?

K: Ban biét ddy, ho c6 cac linh muc Cdng gido va ngudi Luther. Ho c6 thé gilp
dd phan nao, vang.

D: Toi tu hdi liéu chinh pha cé thuc su biét moi thir toi té nhu thé nao khong.

K: Hoac néu ho thuc su quan tdm. Biét va quan tam la hai viéc khac nhau. Ho
nhin thdy y tudng chién thang tuyét vai nay. Ho khdng quan tam chi phi la bao
nhiéu.

Katie bat dau té ra kho chiu va téi hdi cd chuyén gi vay. Nogorigatu ndi rang
anh 8y chi mét, nhung nghe nhu thé dé 1a su mét moi cta tdm hén ch& khéng
phai co thé. Tdi da dua cb 8y ra khdi cdnh dd. Ching téi d3 l1am viéc trong nhiéu
tudn dé thu thap théng tin vé cudc ddi clia ngudi dan 6ng Nhat Ban nay. Tdi chi
bat dau di chuyén trong nhitng ndm chién tranh véi su cho phép cua cd dy. Toi
da thuc hién dang I8i hra cia minh va da khong dén gan cai ngay dinh ménh 6
thang 8 nam 1945, khi qua bom nguyén tir dugc tha xuéng Hiroshima. Vao cudi
buGi hoc nay, téi nhan ra réng ching téi da di dén cudi con dudng. T6i ndi vJi
c6 8y rang chi con mét noi d€ di kham pha cai chét cua Nogorigatu. C6 da trai
qua nhiéu ch&n thuong va budn ba khi ngudi dan éng Nhat k& lai nhirng trai
nghiém cua anh ta, va ching hoan toan khéng anh hudng dén cé trong trang
thai tinh tdo. Toi biét cd ay sé khong bao gid phai trai qua nhirng bién déng nhu
da xay ra khi ky Urc vé vu danh bom lan dau tién xuat hién.



T6i cam thdy rang, bang théi mién, viéc ké cdu chuyén cé thé dudc kiém soat
va no sé khong bao gid cd tac dong tudng tu dé€n tam tri tinh tdo cua co6 ay. Toi
dad hira vai ¢ dy, néu cbd 8y dong y thir nd, rdng ching toi sé lam diéu dé6 mot
lan duy nhat va khéng bao gid ti€p cdn nd nira. Katie ngdi tram ngédm, can nhéc
tinh hinh. C6 8y cling nhan ra réng ching téi da di xa nhat c6 thé dé kiém tra
cudc ddi d6. Diéu duy nhéat con lai d€ khdm pha la cdi chét. Cd 8y chua thé cho
toi cau tra IGi. C6 ay mudn suy nghi vé diéu dé trong tuan va sé cho toi biét khi
chiing téi gap nhau trong budi hop thdng thudng tiép theo.

MOT LINH HON NHO VE
HIROSHIMA — Chuwong 13: Bom
Nguyén Tw

CUOBI TUAN TIEP THEO, khi t&i ngdi trong xe dé dgi Katie tan sd, rat nhiéu suy
nghi chay qua tam tri t6i. Niém tin ma chidng t6i da xay dung quan trong hon Ia
c6 dugc mot cau chuyén thu vi. Ngoai ra, ngudi dan 6ng Nhat Ban da trd nén
rat that vai toi va toi biét tdi khdng thé phan bdi anh ta. Piéu nay quan trong
déi vdi tdi cling nhu' lam tén hai d&n m&i quan hé cua tdi v3i Katie. T6i phai coi
ca hai nhu nhitng ngudi thuc su vd8i cdm xic va cdm xuic. Chdng téi luén cd thé
ti€p tuc khdm pha nhitng cudc séng khac néu c6 8y cdm thay minh chua san
sang doi mat vdi diéu nay. Toi chua bao gid ép budc bat ky doi tugng nao cua
minh phai lam bat cif diéu gi ma ho khong thoai mai.

Khi Katie dén gan chiéc xe, c6 &y da mim cudi. C6 ay da quyét dinh ti€p tuc va
cd 8y cam thdy nhu thé mdt sic ndng I8n da dugc trat bod khoi vai cd dy. TU
mot ndi nao d6 sau bén trong cd biét rang trai qua cai chét clia Nogorigatu la
rat quan trong doi véi sirc khoe clia cd va phai d6i mat. Néu cb chay tron khoi
nd, c6 cdm thdy no sé luén han Ién trong tam tri c6. Nhung dua ra quyét dinh
ddi dau khdng cé nghia 1a cd khdng sg hai. C6 van con lo 1dng vé viéc vuat qua
nd. Ngudi ta da ndi rang ban linh thuc su la lam dugc diéu gi dé ngay ca khi
ching ta khiép sg. Khdng can can dam dé lam diéu gi d6 dé dang. T6i tu hao vé



cO ay vi da dua ra quyét dinh, khong phai vi Igi ich cua t6i, ma la cua cb ay. Toi
cam thdy no sé rat hitu ich trong viéc phat trién tdm linh cda co &y.

O nha, khi chiing t6i chudn bi cho budi hoc, toi bat dau cam thay béi rdi. Toi da
dua r&t nhiéu ngudi qua cdi chét clia ho trong qua trinh thdi mién thoai trién.
Hau hét nhirng diéu nay xay ra mot cach tu nhién ma khong cé canh bao trudc.
Vao nhitng [an khac, tdi da hudng ho trai nghiém cai chét. Téi luén cé thé kiém
soat lugng chan thudng ma doi tugng gap phai. Toi bi€t nhirng gi ching ta sé
kham pha ngay nay la mét hoan canh hoan toan khac.

bay la lan dau tién to6i biét trudc ai dé sé chét nhu thé nao, va nd da anh hudng
dén Katie nhu thé nao trong trang thai thirc day. Co ai thuc su bi€t chét vi mot
vu N6 nguyén tlr s& nhu thé nao khéng? Trai nghiém cai chét nay s& khac ch(?
Co ay sé phan ’'ng nhu thé nao? To6i sé phan ('ng nhu thé nao? Toan bd y tudng
khi€n t6i rung minh. C6 8y theo ban ndng dén nhan su lo 1ang cla tbi. “Nay, toi

III

khong biét ai lo Idng hon, ban hay toi

To6i bat cudi, nhung tdi khéng c6 gédng che gidu cam xdc ctia minh véi co dy. Toi
da noi lén su dé dat cua minh, nhung c6 8y van cam thay minh phai vugt qua
nd. T6i biét tir nhirng kinh nghiém trong qua kh(r véi cac ddi tugng khac rang
néu nd trd nén qua sic doi vai cbd ay, cod ay sé thirc day, giong nhu ban da lam
tlr mot con ac mong. Tiém thlrc bao vé doi tuogng trong sudt thdi gian ho & trong
trang thai mdng mj va tdi s& khdng cé quyén luc dé€ gilt cd 8y 6 dé néu cb &y
khong muon trai nghiém lai ndé. Khi t6i st dung tur khda va nhin c6 ay rdi vao
trang thai xuat than quen thudc, t6i dat “anh sang trang bao vé” théng thudng
vé tinh than xung quanh c6 dy. Chi lan nay, t6i cling da goi nhirng ngudi hudng
dan tinh than cla cdé &y va nhifng si'c manh bao quanh ching toi dé gitp nhin
thdy c6 ay vugt qua thir thach nay. (Mot s6 ngudi con goi day la nhirng thién
than hd ménh.) Téi khdng mudn dé€ lai bat cr diéu gi cho ca hdi. Tdi biét cd &y
s& can tat ca su gilp d8 ma ching tdi c6 thé nhan dugc.

Trong buGi hoc nay, t6i da rat tham gia va quan tdm dén viéc theo ddi phan ('ng
thé chét cua Katie, tdi da khdng nhan dugc ddy du tdc ddng cam xuc cua trai



nghiém cho dén khi toi phat doan bang ghi am sau dé. Khi t6i phat bang nay
cho nhitng nhédm ngudi quan tam, nhiéu ngudi da khoc va nhitng ngudi khac
khéng thé ngdi xem. Ho lao ra khoi phong. Tdi hy vong tdi c thé truyén tai cam
xuc rat thuc, khac cét ghi tdm nay théng qua moét phuong tién nghéo nan nhu
chit viét. T6i da tran trd vé cadch hiéu qua nhat dé thé hién nhitng cam xuic nay
trén gidy. TOi cam thay co diéu gi do can dudc ndi ¢ day. Do la mot cau chuyén
cho thdi dai cua chung ta va né kéu goi thé gidi cua ching ta. N6 van xin,
“Pirng dé chuyén dién rd nay xay ra nira!” Toi hit thd sdu va bat dau.

D: Hay di dén mua xuan nam 1945. Bé sé la mua xuan khi trai dat thic day va
moi th& bt dau phat trién trd lai. Ban thay gi?

K: Ti cd thé nhin thdy nhitng chi€c mdy bay bay trén dau. Cé vé nhu ho dang
rinh rap chidng toi. Ho dang theo d&i nhirng gi chdng toi lam.

D: Ban dang & dau?

K: O Hiroshima

D: Chung la nhitng loai may bay nao?

K: Uh ... tdi khong biét. Chung kha I&n. C6 ... b6n hodac nam ngudi trong s6 ho
va ho bay trén dau.

D: Tai sao ho bay qua thanh ph6?

K: T6i khéng biét. Chiing khdng phai cua ching ta. Nhung nd gidng nhu thé ho
theo doi chung toi.

Ho khong tha bom, ho chi quan sat. Chung t6i da tirng nhin thay chuing trudc
day, nhung doé la diéu gan day ching da bat dau, dén va bay qua. Khong biét co
phai ho dang tim mét nai tét dé tha bom khdéng. Téi khéng biét.



D: May bay da tha bom trudc day chua?

K: V& phia bac va cac khu vuc 1an cén, c6. Ching da roi xuéng va gay ra nhiéu
thiét hai cho cac canh dong va thi trdn. Chung toi chua bao gid cé bat ky vu
truy sat nghiém trong nao, it nhat la khong xay ra trong thanh phd. Ho gil bi
mat moi th(r. Co |1€ dén Iugt chiang ta tiép theo.

D: Tai sao ho tha bom?

K: Pay la dat nudc ching ta dang chi€n tranh. Day la cudc chién ma ching ta
da chién dau, chi cé diéu bay gid né da tré vé nha.

D: Ban cé nghi rang chinh phd mong dgi diéu nay xay ra?

K: Ai biét dugc? Ho cd thé nghi rang nd sé két thic trude khi ndé di xa nhu vay.
Toi 1a ai d&€ phan xét? Tdi khdng thé cé thdng tin cua ho. ... Diéu do lam tdi lo
lang, bdi vi tdi biét néu ho lam roi moi th(r va ho dang bay qua thanh phé cua
chlng toi, ho cé thé dé dang danh rdi chiing vao chlng toi. Va toi tu hoi.

D: Moi ngudi c6 sg khi may bay bay qua khong?

K: Vang. Ho chay va ho ¢6 ... ndi trd &n va nhirng th(, nhitng nci cadn dén dé
dam bao ... Ho goi nd la ... ham tranh bom, hodc dai loai nhu vay. Toi khong
biét. (Anh &y d& nham Ian vé tir nay.)

D: Ban da bao gid ¢ moét trong s6 ho chua?

K: Vang. Mot sb trong s6 d6 la nhitng trudng hoc dugc bao vé tét va co thé xa
hon mot chut, cach xa cac nha may va moi thd. Nhirng ngudi khac la tdng hdm

clia cac toa nha cao haon.

D: Day la ngi moi ngudi di khi may bay dén?



K: D6i khi, cd. B6i khi moi nguGi chi ti€p tuc vé cong viéc kinh doanh cua ho. Ho
phai s6ng cho du thé nao di nira.

D: Ho khong cé bat ky quy dinh thiét |[ap nao vé né?

K: Ho c6 coi bdo ddng, va khi ho xuat phat, ho phai hét Ién khap thanh phd
rang cé thé cé modt cudc tdn cdng dang chd xir ly. Nhung cho dén nay khdng cé
cudc tan coéng. Ban phai don sach cac dudng phd, nhung ngoai ra khéng cé van
dé gi. T6i khdng muén di dén ndi trd &n. T6i tha xem nhitng gi dang dén vdi
minh hon 1a chay nhu mét con séc sg hi lao vao cay va dao 16. N&u t6i chét, toi
muodn xem diéu gi sé giét chét toi.

D: Ban van di lai nha cua ban?

K: Khong. O dé qua nguy hiém vdi toan bd quan ddi va cé thé xay ra cac vu
danh bom va ... téi khong di.

D: Ban cé thich s6ng trong thanh phd véi con gai cua ban khong?

K: Toi cdm thay minh gidng nhu mot con chim trong 16ng. . . ngudi dang bdi roi
va khéng thé bay.

D: D4i khi ban cé thé ra ngoai di dao khéng?

K: Do6i khi, nhung ching toi bi dirng lai trén dudng ph6. Ho nghi ngd tat cad moi
ngudi. Nhirng ngudi linh dat cau hoi. “Sao anh lai ¢ day? Anh dang lam gi vay?”
Moi ngudi dang tréd nén rat nghi ngd va gay gat. Doi khi tdi xoay s dé€ ra ngoai,
tdi di bd, nhung khdng cé noi nao dé di bd ngoai trir trong thi trdn. T6i khdng
thich né. TGi thich séng trong ngdi nha cla riéng minh, c6 ruéng va dong vat
xung quanh to6i. T6i nhd su yén tinh va thanh binh.

D: Ban noi ban chi c6 hai phong. Tat ca cac ban cé khé ngu khéng?



K: Chung téi trai chiu trén san va ngul trén dé, va cé du chd cho viéc dé.
D: Ban cé mdt noi d& ndu an?

K: Chlng t6i cé mot cai brazier, mot cai bang than, 6 trong mdt cdn phong.
D: Cha, it nhat ban khdng don ddc. D6 1a diéu dang dé biét on.

K: Vang, diéu nay ding. Nhung day cling khdong phai 1a cudc séng dé nudi day
nhirng da tré.

D: D6 la su that. Va day la . . . day la thang may?
K: Day la thang Tu.

D: Thang 4 nam 1945. budc rbi, hay ti€p tuc vai thang nira. D6 sé la thang Bay
nam 1945. B4 la vao mua he, khi trgi ndng.

T6i khong mudn nhay vao ngay, tin rang sé t6t hon néu ching ta danh thdi gian
va nd luc hon. Téi dm ngudc dén thadng 7 ndm 1945, va hdi Nogorigatu da nhin
thay gi.

K: Toi nhin thay cac con gai cua minh khi ching di lam vé. Toi dang gilp ho vai
blra an.

D: Moi thr dang dién ra nhu thé& nao?

K: Moi th( cuc ky t6i té. Co rat nhiéu van dé. Ho da co nhirng vu danh bom
xung quanh thanh phd va moi ngudgi déu lo lang va cang thang. Khdng cé vu
truy cap truc ti€p nao & day va chang toi ludn tu hoi khi nao. Hai trong s6 cac
nha may bén ngoai da bi anh hudng, khong cé thiét hai nghiém trong, mot s6
ngudi chét. Ho quan ly dé ti€p tuc lam viéc.



D: N6 nhu thé nao khi bom rgi? Ban c6 nghe thdy ching khong?

K: C6 mot ti€ng codi chdi tai trude khi vu né xay ra. Ho ndi rang ban khdéng bao
gid nghe thdy mot trong nhitng hit, vi vay toi khong biét.

D: Con nha may ma con gai ban lam viéc thi sao? N6 da c6 bat ky thiét hai nao
chua?

K: Chua.

D: Ng6i nha ban dang s6ng, cé gan nha may khong?
K: Khéng that gan, nhung du gan dé lo 1&ng.

D: May bay cé bay qua thudng xuyén khong?

K: Ho dén vao mdi sdng sém. Toi xem chiing va toi tu hoi ... khi ndo? Mot sd
ngudi co thé bd qua ching (thd dai sdu); Toi khdng thé.

D: Cé bat ky quan ddi nao xung quanh dé cé thé bao vé khéng?

K: Ho b&n vao ho. Nhung ho gan nhu coi nd nhu thé mét tran dau I6n dang dién
ra. Nhu thé khéng cé gi nghiém trong. T6i ... tdi khdng hiéu. (Tdi da yéu cau
anh &y giai thich.) O, c& nhu thé ho mong dgi ho vay; va ho ding sling clia ho
ba&n ba phat va thé& Ia xong. N6 nhu thé ho khéng quan tdm néu ho danh ho,
hodc cb thé ho dang & ngoai tdm ban. T6i khdng biét.

D: C6 phai né nhu thé nay trén khap dat nudc?

K: T6i khong biét. Chang téi khong nhan dugc nhiéu tin tdc. Quan doéi la ngudi
nam dugc tin téc va ho khong cho ching tdi biét nhiéu.

D: Ban van dé&n ham trdnh bom chr?



K: D6i khi. Nhirng nguGi ho ... nd da tré thanh chuyén thudng ngay nhu vay, ho
khong lo 1dng vé diéu dd. (Anh 8y cudi.) MOt s6 ngudi ndi rang ho dat ddong hod
ctia ho bén canh may bay. (Tré nén nghiém tdc) T6i cam thdy rang day la mot
sd k& hoach ma ho cd. Ho dang lam gi dé. T6i khdng nghi rang ho ngu ngdc dén
muc lam diéu nay mdi ngdy ma khong cé ly do. Ho dang tim ki€m mot cdi gi do,
hoac I1én ké hoach cho mot cai gi dé. Toi khéng biét diéu gi.

D: Nghe cd vé la. Tdi c6 thé thdy lam thé& nao nd cb thé di dé€n diém ma ban
khéng thuc su’ cdm th8y nguy hiém.

K: Ban bd qua su ton tai cia ho, vadng. Mot s6 ngudi ndi rang day la nhitng gi ho
cam thdy. Ho khéng lo 1dng. (Thd dai) T6i lo 1dng. Ho ndi tdi la mot 6ng gia kho
khao, nhung toi lo 1&ng.

D: Con gai cua ban cé lo 1ang khéng?

K: Ho tin vao nhirng gi ho dudc ndi. Ho ndi rang ngudi My khéng mudn ném
bom ching t6i, hay diéu gi d6 ... t6i khong biét. Ho ndi rang ho khéng di manh
dé chéng lai chiing tdi. Ho dang ndi rang chién tranh sap két thic vi ching ta
khéng con chién dau vdi ho nira. Ai biét?

D: Nghe nhu ho néi vdi ban du th(r .... Cac chau c6 sg khong?

K: Khdng, ho chi xem may bay. Ho cho rang rat tha vi khi dudgc ngdm nhin
nhirng chiéc may bay khi ching bay qua.

D: Lam thé nao la thic an dugc cam ra?

K: Ching tdi van dang ton tai nhd nhitng gi ho cung cdp cho ching tdi. Toi
khong biét ho 1dy no tir dau. N6 chu yéu la gao. N6 it han so vdi trudc day,
nhung ching tdi van dang lam. D6i khi néu may mén, ching ta b3t gép mot s6
th( trong thi trudng maé. Banh mi, ngl c6c va. . . dé la vé nd. Doi khi ching ta
tu trong mam, néu may man tim thay hat dau. Chang tbi trong ching trong



phong c6 moét it nudc va anh sang mat trdi, va chang to6i trong chidng vai lda.
Thinh thoang ching téi cd thit, nhung khdong thudng xuyén 1am. N6 dang tré
nén rat hiém.

D: Thit dén tu chinh phu hay tur chg?

K: B6i khi mot chut cua ca hai. Boi khi ching ta nhan dugc mot s6 thong qua
kh&u phan &n cua minh, nhung nhiéu kha ndng ching ta nhan dugc né tir mét

ngudi da giét thit con bo cia minh, hoac mot cai gi dé tucsng tu.

D: Ban da ndi véi téi trudc day rang ban ddi hang cho nhitng th(r trén thi
trudng. Ban suf dung gi dé giao dich?

K: Nhirng th( khac nhau. Doi khi thém mot chiéc chan. Doi khi toi di ra ngoai va
tim trdi cay va cac loai hat, nhirng thr dai loai nhu vay. Vi vay, chung toi giao
dich chiing. B4t c( diéu gi ching ta c6 thé nhing tay vao.

D: Nghe c6 vé nhu tién khéng con gia tri nira.

K: Khong, khong phai bat ky gia tri thuc nao. Toi da khong nhin thay bat ky
trong mot thdi gian dai.

T6i phat hién ra réang thi trudng chg den d& phat trién manh mé & Hiroshima (va
cb thé |a trén toan Nhat Ban) trong thdi gian chién tranh nay.

D: Lam thé& nao dé€ ho giao thirc &n cho ban?
K: Ho thudng dua né cho ho tai ngi lam viéc, hai lan mot tuén.
D: D6 la mot su ton tai khac véi ban da ting.

K: Vang, khac nghiét han nhiéu, ddi phé vdi thuc té nhiéu hon.



D: ... Va ban dang gilp chuén bj bira t&i?
K: Toi dang xem ba dla chau cua minh. Ho dang chai.
D: Ho la mot may man.

K: Dlng véy, ddi khi chiing khién tdm tri ban khong dé tdm dén nhitng van dé,
nhung sau dé ban lai lo 1dng vé diéu gi sé xay ra véi ching.

Dé 1a bay gid hoac khéng bao gid, vi vay toi quyét dinh da dén luc phai thuc
hién moét budc nhay vot. Toi hit mot hai that sau va lao vé phia trudc.

D: Chulng tdi sé rdi khdi canh d6 va chuyé&n sang mot vai tuan nira. Ching ta sé&
di dén ngay 6 thang 8 nam 1945, va ban sé cho toi bi€t nhirng gi ban thdy. Hay
nhd, hdy nhé rang ban dugc bao phu bdi dnh sdng trédng clia su bao vé va
hudng dan vién cua ban ludn san sang trg gilp ban. Chung toi s& khdng dé bat
cUr diéu gi lam hai ban theo bat ky cach nao. Bat c diéu gi ban thay chi la ky
niém va ban cé thé ké cho tdi nghe vé nd. Co nhiéu diéu dé hoc hai tir né.
Nhung nd sé& khdng l1am phién ban theo bat ky cach nao vé tinh than hodc thé
chat. Néu ban muén, ban ludn cé thé xem né nhu mdt ngudi quan sat.

Khi t6i dém Katie dén ngay quan trong do, nudc da cua c6 dy dot nhién thay
déi. CO trdng béch nhu td va cd thé cd cing lai. C6 8y dudng nhu dang & trong
mot tdm trang bdi rdi. Khi c6 c6 gdng ndi chuyén, chi cé nhitng tiéng thé hén
hén phat ra. C6 da rat kho khan trong viéc hinh thanh céc tir. Su tuong phan
gitra cach ndéi cham r&i, céc 16c, ngat quang clia ngudi Nhat trudec day va tinh
trang hién tai cua thuc thé Ia rat rd rét. Cé &y dudng nhu roi vao trang thai séc
va khi cd &y ¢6 gadng ndi, giong ndi ctia cd 8y run ray. Doéi khi cd thé cd run 1én.
T6i chua bao gid nghe mot giong ndi cdm xuc va dau ddn dén nhu vay. N6 dén
tlr mot noi nao do6 sau trong ky Urc tiém thirc ciia c6 ay va khong hé cé mai lién

hé nao vdi Katie.



RS rang la mot diéu gi d6 quyét liét da xay ra. Toi chdc chan rang toi biét nd Ia
gi, nhung tdi phai ti€p tuc nhu thé tdi khéng biét gi ca, va dé€ Nogorigatu ké cau
chuyén cua chinh minh. Katie dang hit thd sau. Toi hdi c6 ay chuyén gi dang
xay ra. Cudi cung cd 8y da cd thé ndi chuyén, mot cach khé khén. Cac cum tur
phat ra rdi rac véi nhirng khoang ding gilra chung khi Nogorigatu bGi réi mo
mam dé tim tir cho mot trai nghiém ma ti nglr vo dung dé dién ta.

K: Co ... da@ cé mot tia sang tuyét vai. Va roi nhirng con gié ... chung nhu Ira.
Moi ngudi, ho ngad xudng, va ho ... va ho chi nam dé, va ... va ... (giong ndi day
hoai nghi). Tiéng hét!

D: Ban dang xem tu dau?
K: Toi da & trong chg.
D: Cho t0i biét den flash nhu thé nao.

K: M6t anh sdng trdng choi mat. Va ... va sau dd |a mét ... bung né tuyét vdi. Va
.. vVa ... mdt ddm may khdéng 16. N6 di thadng Ién, va ... va ... nd bién méat. Va roi
nhirng con gié cudn. Ho giéng nhu Ira! Moi ngudi dang chét 6 khap moi nai! TAI
SAO?! D6 la ti€ng kéu tir sdu thdm tdm hon anh dy, va nd khién tdi rung minh.

D: Chuyén gi da xay ra, ban cé biét khéng?

Anh &y khéng thé phat ra &m thanh. Tdi phai trdn an Katie, biét rang bat cr llc
nao cd 8y cd thé quyét dinh chdm dit chuyén nay va tu tinh lai. Téi da noi
chuyén mot cach nhe nhang va dé thuong vdi Nogorigatu, vi toi thuc su cam
thdy rat thuong ngudi dan 6ng nay. “Ban cé thé ndi vé nd. Trén thuc té&, cb I& sé
rat tét néu néi vé nd bdi vi, ban thdy day, toi hi€u.”

K: Téi khdng. . . that khé dé€ nghe thdy bat cl diéu gi ngoai ti€ng hét! Moi ngudi
la ... nhirng ngudi c6 thé chay la chay. Ngudi ngd xuéng. Mét sé chi loang
choang, chia tay ra. ... (Cdn s6c dén gan dén mlc hoang sg.) Moi thl da bién



ma&t! N6 da bi pha hay! Céc tda nha nhu thé ching chua ting c6! Khéng con gi
khac! TAI SAQ?!

D: Ban dang 8 mot minh hay vdi cac con gai cua ban?

K: T6i chi c6 mét minh. (Hoang mang) To6i khong biét ai dang & dau. Moi thur da
bi&€n mé&t! Thanh phd nhu thé ... khdng cé trung tdm thanh phd! NO I ROI! Cac
tda nha da ... bién mat! Khéng cb gi ngoai déng dé nat ... va nhitng tiéng la hét!
Ngay ca khi tdi viét nhitng I8i ndy, tdi van cd thé nghe thdy mot 1an nira su kinh
hoang hoan toan trong giong ndi cua Katie. T6i phai gilr cho minh khéng bi cudn
vao chuyén nay. Chi v8i muc tiéu con lai, td6i mdi cd thé theo ddi cd 8y va nghi
ra nhirng cau héi dé hoi.

D: Thi trudng nam & dau?

K: Dé la ... bdi mot trong nhirng 16i vao thi tran. N6 ... cach xa ... khoi trung tam.

D: Ban néi ddm may bay thang Ién va sau do gié dén? D4 cd phai la khi cac toa
nha bat dau bi€n mat?

K: Vang, va ho ... moi nguGi, ho da nga xuéng. Moi ngudi chi. . . chét.

D: Cac toa nha cé bién mat khi cé6 may hoac gié ap dén khong?

K: M6t s6 ca hai. Mot s6 . . . khi d@m may tan cong, ho. . . bi€én mat trong
khoanh khéc dd. Mot s6, can gid I6n, nd hat tung moi th& xuéng dat. Tat cd moi
ngudi ... (Anh 8y dung lai, nhu thé gdp khé khén trong viéc hoan thanh cau.)

D: Ban c6 nga xudng khong?

K: Vang. ... N6 ... ré 1&n. To6i khéng thé biét liéu d6 cd phai la ... moi ngudi dang
la hét hay do la ti€éng 6n. Toi khong ... t6i khdng biét. Tat ca nhirng gi toi biét la



... moi ngudi dang chét! (Giong anh ay cat Ién thanh mot tiéng thi tham dau
dén.) C6 mot khoang dirng va tdi cé thé nhan ra qua chuyén déng clia méat
Katie dudi mi mét rang Nogorigatu dang nhin xuéng. Bat ngd, anh ta budt
miéng: “Tay ... cla tdi!” Toi khdng hiéu y cua anh ta va anh ta 13p lai, “Tay cua
toi ... mau den! Chung bi chay!” Vi vay, anh khong chi dan thuan la nguGi quan
sat trong tham kich nay. Anh ta cling da bi thuong, nhung khéng nhan ra né
cho dén bay gid do qua sbc trudc nhitng gi dang xay ra. Toi da gdi y cho Katie
rang cd 8y s& khdng cam thay khd chiu vé thé chat, mac du tdi da dudc cac
chuyén gia y t€ ndi rang loai bdng nay s& sdu dén muc cac dau day than kinh sé
bi pha huy va sé khéng c6 cam giac dau ddn, it nhat l1a khdéng ngay lap tuc. Toi
khéng biét diéu nay vao thdi diém dé va mdi quan tdm duy nhéat cla tdi la cho
phuc Igi cua Katie.

D: Cé phai ban tay cua ban la bo phan duy nhat c6 mau den khong?

K: Khdng. Khudén mat ... ciia tdi nhu thé khéng co gi ... khéng cé da. (Anh 8y rén
ri.) TOi phai ddy burc tranh phan cadm nay ra khoi tdm tri néu tdi muén tiép tuc.
Anh hoi v38i giong nhu mot dira tré lac 16i, “Chuyén gi xay ra bay gid ...? Toi sé di
dau ...? Cé 1€ ... cd nhitng ngudi khac nhu t6i, dang lang thang xung quanh. TOi

vap nga ... va toi nga. Va T6i thic day va toéi tha lai. ”

D: Ban c6 nghi rdng ban cé thé tim thdy dudng trd lai noi ban dang séng
khéng?

K: N6 bi€én mat roi. Tat cd da bién mat. ... T6i phai di, nhung toi nén di dau?
D: Ban dang c6 gang di dau?

K: Bo di. Ngoai. B4t cr cdch nao dé rdi khdi. D& di xa ... tranh xa ... ndi kinh
hoang nay.

D: Nhitng nguGi khac dang di dau?



K: Nhitng ngudi ma téi c6 thé nhin thay ... ho cling giéng nhu téi ... ho chi ... vap
nga, va ... ho da mat.

D: Ban biét day, ban d& ndi véi tdi réng may bay dén vao mdi budi sdng. Ban cé
nhin thdy chi€c may bay nao sang nay khéng?

K: (Nhu thé& chi nhan ra réng cé thé c6 mdt méi lién hé.) Vang. . . ngay ... ngay
trudc day. Ho cé thé . . .? Ho ... chdc hdn da ... ddnh roi ... mot th ... khang
khi€p nao dé! (Thd hén hén) Lam sao ai ¢ thé lam dugc diéu d6? Lam sao? Ho
khoéng biét nhirng gi ho da lam? Ho c6 quan tam khéng? Nhitng I8i n6i nhu mét
giong noi that vong dang khéc trong hoang vu.

D: Ban cé nghi rang c6 mai lién hé nao d6 gilra nhitng gi da xay ra va nhirng
chiéc may bay da bay qua khong?

K: (Anh 8y khé chiu.) D6 c6 thé la IGi gidi thich duy nh&t. Chac ho da ... lam gi
dd! (Giong anh ta day hoai nghi.) Ho da giét chét thi tran! Ca mot thi tran! No
mat ro6i! (POt nhién anh 8y rén Ién.) T6i cam thay nhu bén trong minh bbc chay.
Moi thr ... nd ... nhu thé ... ai d6 ddnh mdt que diém va dat nd vao bén trong toi,
va né trd thanh moét dong Ira. Va ndé bdc chay!

T6i phan (‘ng nhanh chdéng dé dua ra gdi y rang c6 8y sé khéng cdm thdy dau
dén hay khé chiu. Cac chuyén gia cho biét phdi ciia Nogorigatu cé I& da bj chay
do hit thd lan gié cuc ky néng. Diéu nay thudng xay ra khi moi nguai hit phai
khoi tlir ddm chay. Cam gidc dau cd thé bj tri hodn do phan (ng séc dau tién.
D&y chi la suy dodn thuan tdy va céc triéu ching thé chat ctua anh 8y cé thé Ia
do bdng sau hoac blc xa hodc thir gi d6 ma ching toi khong biét.

Katie cé thé bi€n thanh mét ngudi quan sat bat cr lic nao va mé ta nhirng canh
do cho t6i, nhung rd rang tiém thirc cia c6 ay mudbn co ay trai nghiém diéu nay.
Hodc c6 I€ linh hon clda chinh c6 dy nghi rdng c6 dy can phai nhé diéu nay that
chi tiét. C6 &y da bi cuén vao kinh nghiém nay dén ndi cd 8y tiép tuc ghi nhan
nhitng dé xuét cla toi d& cd &y van khach quan. Téi dd cd gdng thu hat su chu



y clia Nogorigatu vé& ban than va tinh trang thé chét ctia anh &y, nhung tdi da
khéng thanh cbng.

D: C6 diéu gi khac xay ra vdi thanh ph6 khong? (T6i dang nghi vé mot dam
chdy hoac moét cdi gi dé tuaong tu.)

K: Khdng phai ... ma tdi cé thé ndi. Téi ... tdi ... khdng biét. Tdi khdng thé ... nhin
thdy ... bat cir diéu gi. Pay la ... toi. . . Toi khong biét. Toi chi ...

D: Tai sao? C6 qua nhiéu nham I1an hay sao?
K: (T tr) Téi ... khéng thé ... thdy nhiéu ... chdt nao.
D: Ban cé nghi rang cai gi d6 da anh hudng dén mat ctia ban?

D&y c6 thé 1a mdt phan Ung chdm tré tir vu nd, hay anh ta dang tam ly dé ngan
chan nhitng gi anh ta khdong mudén nhin thay?

K: TOi ... toi ... khong biét. Tat ca nhirng gi toi biét la ... dau ddén va bdi roi, va su
kinh hoang. TAI SAQ?!

RS rang la anh 8y khdéng thé tadch minh ra khoi cdm xdc cltia nhitng gi dang xay
ra. Tdi khdng bao ddm; Tdi khdng mudn Iam cho anh ta dau khé chi dé€ c6 dudc
cau chuyén quan trong nay. Toi quyét dinh loai Katie khoi hién truéng va dua co
dy vé trudc khoang mot tuan. Lic do toi nghi rang ngudi dan 6ng Nhat Ban da
chét va anh ta c6 thé nhin lai cudc sdng do tir trang thai linh hdn va k€& cho toi

nghe thém vé nd. Toi da lam.

K: (Giong ndi rat nho.) Toi dang ...  trong moét tda nha. Ho cd ... moi ngudi da
dén. Ho dang cham sdéc cho nhitng ngudi dang chét trong ching ta.

Vi vay, 6ng gia Nhat Ban clirng ran han téi tudng. Anh ta da séng sot dugc mot
tuan, ngay ca khi bi bong va nhiém ddc phdéng xa. N6 cling phu hgp véi nhitng



ky ('c ngdu nhién cua Katie trong cudc dsi anh. C6 cam thay anh ta chua chét
ngay lap tlc, nhung da ton tai khoang chin ngay sau doé.

D: C6 nhiéu ngudi & dé khong?

K: C6 hang tram ngudi ... dang chét dan chét mon. Chang to6i biét diéu nay.
(Anh ta nghe nhu thé anh ta d3 d6i mat v&i mot tinh hudng v6 vong.) ... Ho noi
rang dé l1a mot qua bom. Ngudi My. Ho da tha mot qua bom.

D: Cé kha ndng mdt qua bom cé thé l[am dugc tat ca nhitng diéu d6 khdong?

K: T6i khong biét lam thé nao. (Thi tham) ... T6i khéng biét lam thé nao. Tat ca
nhifng gi toi biét 1a cai chét va ndi dau ... 1a ban ddng hanh cda toi. (Giong anh
ta dit quang.) C6 vé that kinh khang ... ma b4t c ai cling cé thé hinh dung ra
mot diéu gi dé khung khiép nhu vay. (Thd hén hén)

D: COn con gai cua ban thi sao? Ban da thady ching & dau chua?

K: (Giong anh ta thi tham dau dén.) Khong, co |I€ ho da chét. Cac chau cua toi!
(Anh 8y da thén thic tir d6.) Chét hét. ... That thuong x6t khi da chét roi chr
khéng phai s6ng tiép.

D: C6 bac si hay y ta khong?

K: C8, nhung ho khdng thé Iam gi ca. (Giong anh 8y day tuyét vong.) Ho chi ...
c6 gang cho chung téi thr gi d6 dé gidm dau. T6i khdng biét né 1a gi. N6 gilp
mot s6, nhung ... khdéng nhiéu ... khong nhiéu.

D: C6 vé nhu ho da xay dung mot tda nha thanh mot bénh vién.

K: Vang. Va tat ca nhitng gi ban nghe thay la nhirng ti€ng kéu. . . va nhirng

ngudi dang chét. Tré con! (Anh &y lai thén thirc tor dé.) Moi ngudi. . . . Ho chi
chd ching ta ... tat ca chidng ta sé chét.



Toi d& nghe ngudi ta ndi rang may bay cua ching tdi da tha truyén don trudc dé
canh bao ngudi dan chay tron khoi thanh phd. Bay gid téi tu héi liéu diéu nay cé
ding khong.

D: T6i d&8 nghe nd ndi réng ngudi My da c6 gang canh bdo ngudi dan cua ban
rang diéu nay sé xay ra. Ban da nghe ai ndi gi nhu vy chua?

K: Téi khdng biét. Téi ... khéng biét .... Ho khdng thé quan tam.

Lam thé& nao ching ta cé thé dat dugc mot di€ém ma bat c ai cling mudn lam
diéu nay? Tham chi nghi dén viéc lam moét cadi gi dé nhu thé nay? Lam thé nao
c6 thé bat cr ai? Anh 8y rat khd ndi va thinh thodng anh 8y thd hén hén.

D: Toi khéng biét. That 1a kho hiéu. That khé dé tin rang diéu dé cé thé xay ra.

Pudc roi, tdi nghi d& dén lic ching ta rdi khoi canh d6. DE lai canh dé vdi tat ca
ndi dau va tat ca nhitng dau kho cua né va dé né vao quéa kh nai né thudc ve.

Chung ta sé thoat khai né.

Su thay ddi & Katie 1a ngay lap tirc. Ca thé cd &y tha 1dng va mau sac trd lai
trén khudn mat cla cd dy. Nhu thé téi d& bat mot cong tac.

D: Ban la mét ngudi dan 6ng rat nhay cam va mot ngudi dan 6ng rat nhan ai va
ching tdi khdng mudn mang lai bat ky ndi dau dén va dau khé nao vé phia
trudc. Chang téi sé dé nd ngay trong qua kh(r ngi né thudc vé. Téi mudn cdm on
ban rat nhiéu vi d& cho t6i biét vé né va ndi vé nd. Hay nhd rang, nhiing gi ban
da trai qua chi la ky niém. N6 da xay ra cach day rat lau. N6 sé khong lam
phién ban vé mat tinh than hay thé chat. N6 sé& khéng bao gid, khéng bao gi&
lam phién ban nira vi bay gid ban hi€u nd dén tir dau va nd thudc vé dau.

Trong tdi ngap tran mdt ndi budn sdu 18ng, 18ng 18. Cai chét cua Nogorigatu qua
dau thuong, t6i khéng thé& chiu dung ndi Katie coi dé la ky (c cudi cing trong

tiém thic ctia ¢d dy. Su thay ddi trong c6 8y la rd rang va tdi biét cd &y da vugt
qua thir thach nay ma khéng bi tdn thuong va cd 8y sé khéng con nhd gi vé trai



nghiém dé. Nhung t6i cam thay sé chi dang hoang va cdéng bang néu dua cd ay
dén mot khoang thdi gian hanh phuc haon trude khi thirc tinh. Toi cling cadm thay
minh mac ng ngudi dan 6ng cli ma t6i da biét va kinh trong. D4 la 10i tir biét cua
toi, di€u van cua téi véi anh ay. Hay t6i dang lam diéu dé cho chinh minh? Téi
s& khoéng bao gid biét; T6i chi biét rang toi khéng thé vdi luong tdm tét dé dua
co 4y tinh lai sau ndi tuyét vong thau tan t&m hdn nhu vay.

D: Hay quay trd lai nam 1930; trd lai khoang thdi gian hanh phuc han, mét
ngay hanh phuc han.

Giong ndi ngay lap tic thay ddi tir ti€ng rén ri dau dén cla ngudi Nhat dang hép
hGi va trd nén tré trung va s6i dong han.

K: Toi dang lam viéc trén chau cla toéi. Toi da dua chuing ra khoi 10 nung va

chung dang ngudi.

Con thdi gian phu hgp dé quay lai? Khodng thdi gian khi thé gigi van con hoa
binh va anh dang lam viéc trén nhitng chi€c chau cia minh, mo6t diéu luén mang
lai cho anh nhiéu niém tu hao.

K: Chung rat dep. Mdi ngudi doc ddo theo cach riéng clia ho. Tdi chdm séc trong
cbng viéc cla tdi. Tinh yéu cla tdi thé hién trong tirng tdc phdm ma tdi tao ra.

D: (T6i cam thay rat thudng ngudi dan 6ng nay.) Ban lam viéc tot va tu hao vé
nd. Ban ban chling va moi ngudi mua ching, va diéu dé cho thay ching cé gia
tri.

To6i thu gidn va cdm thdy mot su yén tinh bao trum khap can phong. Toi biét
moi th( s& &n thdi. Ngudi ban Nhat Ban cua tdi cudi cing da tim thdy su binh
yén ma linh hon tai sinh cia anh dy da khao khat. Anh da hoan thanh si*r ménh
ma anh da bat dau khi nhirng ki r‘c &n hién trong tdm tri Katie. Cu8i cung anh
ta da dugc minh oan. Cai chét ciia 6ng khong phai la vo ich.



D: Gia dinh & dau?

K: (C6 ay mim cudi.) Cac con trai cua toi dang & ngoai dong va vg téi dang &
trong nha lam viéc. Va toi dang lam viéc trén cua toi. . . cong viéc.

D: Va dé la mot ngay hanh phuc, phai khong? M6t ky niém vui.

K: Vang, toi rat hai long. Biét rang chinh tay minh d& tao ra th&* my miéu that
man nguyén.

Toi lai c6 thé thdy cdu bé Nogorigatu bi mét tao ra nhitng con vat nhd yéu quy
clia minh dé bt ch&p cha minh.

D: Ban ciing thich lam nhitng con s6 nhd, phai khéng?
K: (C6 ay cudi) Vang.

D: Nhirng con vat nhd. Ah, dé la mo6t diéu rat tot nén lam vi ban c6 niém tu hao
vé diéu do. Va day la mot ngay hanh phuc. Luu gilt nhitng ky niém vui. Bing
nan lai nhirng khoang thdi gian toi té. Nhé vé nhitng thang ngay hanh phdc;
ban khéng déng y sao?

K: Pang vay, ching la th& lam cho ky (rc chin mudi, khi ban cé thé nhin lai
ching va mim cugi.

D: Vang, hdy nghi vé thdi diém tét va thdi di€ém xdu s& tu cham soc ban than.
Nghe c6 vé gidng nhu diéu gi dé ban sé ndi, phai khéng

Trdi tim t6i d3 rdi xa anh 8y. T6i d& cdm nhan dugc ndi dau clia anh 8y va noi
budn cua anh 8y va dudng nhu chi cé cdng bang khi tdi cé thé dua anh 8y tron
day dén cung mot ngi ma toi da tim thay anh ay, lam viéc trén chau cua anh ay.
Vi vay, t6i c6 thé dé lai cho anh 8y ky (c v& khoang thdi gian hanh phtc hon
trudc khi thé gigi dao dién. T6i biét minh sé khdong bao giG nghi ngagi cho dén khi



cdu chuyén cla anh 8y dugc dua ra gidy va ké cho ca thé gidi biét. Tdi da thuc
hién IGi h&ra tham lang cta minh véi anh ay.

Sau do, t6i da nghi ra nhiéu cau hoi hon vé vu danh bom ma t6i mudn dugc tra
IGi. Nhung toi cling da gilr IGi hra véi Katie. Toi d& ndi rang ching t6i sé kham
pha né mot Ian duy nhat. Ching t6i da khong bao gid trd lai nd. Chua gi! Mot
lan 1a da! Trong nhitng budi hoc sau déd, toi biét dudc rang cd 8y da vao naoi an
nghi tinh than & bén kia mot thdgi gian sau cai chét dau thudng & Hiroshima. Day
la mot nadi dac biét dudc danh cho nhitng cai chét nhu thé nay. C6 cam thay
minh da thoat khoi rat nhiéu nghiép chudéng bdi cai chét kéo dai ma c6 da trai
qua. Sau do, c6 tham du trudng hoc trén binh dién linh hén, ndi cac bac thay va
gido vién da giup danh giad cubc séng dé. Do la naoi co6 ay da & khi c6 ay dudc goi
cho nhiém vu nay va trao déi linh hdn vd&i thuc thé trudc dé da chiém giit co thé
cua Katie. (Nhirng trang thai hién hitu nay dugc kham pha thém trong cudn

sach cua tbi, Cubc tro chuyén vdi Than linh.)

Khi toi gap Katie vao tuan sau khi trai qua cai chét cua Nogorigatu, co6 ay noi
rang c6 8y cam thdy rat tuyét vai. Mot trong lugng I68n da dugc nang Ién khoi cd
dy. CO biét rd rang rang ky (rc do sé khéng bao gid lam phién c6 nira. Co dy qua
ngay ngat; ching toi biét rang tat ca nhitng gi chiing tdi da cung nhau trai qua
dé cé dudc cdu chuyén la x{rng dang. Co &y bat dau thay ddi sau trai nghiém
nay. Khi chidng to6i ti€p tuc lam viéc cung nhau, c6 dy bat dau trudng thanh

nhanh chdéng.

MOT LINH HON NHO VE
HIROSHIMA — Chuwong 14:
Nghién Curu

minh vé cubc ddi cua ngudi dan 6ng Nhat Ban. Toi chua bao gid nghe cau
chuyén vé chién tranh dudc trinh bay theo quan diém nay ... nhung né cé ding



khong? D6 1a mot cach nhin hoan toan mdéi. Moi ngudi cé thuc su gap kho khan
trong viéc tim ki€m thirc an khéng? Ho coé thuc su bi ap blc bdi chinh nhirng
ngudi linh ciia ho khéng? Ban 6ng cé bi bat di linh va phu nit bi bat vao lam viéc
trong nha may khdng? Bay gid da dén Ilc tdi bat ddu nghién clu d& xac minh
hoac bac bd cac su kién khi Katie trinh bay ching trong trang thai xuat than sau
sdc. Day la phan ma tdi ludn thich, vi ti vd clng thich nghién cltu sach va danh
hang gid tim ki€m trong thu vién dé€ tim ki€m mot chit thdng tin khé ndm bat
do.

Khi tdi bat dau lam viéc vdi Katie, tdi khong biét nhiéu vé su kién lich st nay
mac du téi con séng vao thdi diém nd xay ra. Ngudi binh thudng trong nhiing
ngay do chi biét cau chuyén nhu dai va bao chi dua ra. Chi nhitng ngudi c6 du
quan tdm sau sdc mdi tim ki€m va tim thdy théng tin day dd hon. Vu ném bom
xubng Hiroshima khoéng lam chidng t6i cam ddng, ngoai trir viéc tuyén bo két
thuc chién tranh.

R&t vui mUng va hanh phuc khi quan Nhat dau hang. Khdng ai cé thé nghi réng
su dau khé cla ngudi khac d& mang lai cho 1& ky niém nay. R&t nhiéu ngudi cua
chung toi da chét, ching toéi coi day la su két thic cia mot cdn 4c mong va
nudc My mong chd su trd lai binh thudng. Chuang toi biét vé vu danh bom,
nhung né khéng cé mai lién hé ca nhan nao hon nhitng bé phim chién tranh ma
chlng toi da tirng bi ban pha trong thadi chién dd. Chi sau do, su kién nay mdi
bat dau dugc dua tin trd lai khi cha dé vé phdong xa dudc hiéu va cac tac dong
chét ngudi cia né da dugc nghién clu. Sau do, né da dudc dan nhan mot vét
den trong lich st cia ching t6i. Moi ngudi tu hoi lam thé nao ching ta, mot
qudc gia nhan dao nhu vay, lai cé thé 1am dudgc diéu khung khi€p nay. Cudc
tranh cadi do su kién nay gay ra da vang doi sudt thdi gian ké tir ngay dé nam
1945,

Nhitng diéu nay khong trd thanh cd nhan dgi vdi téi cho dén khi tdi tan mat trai
nghiém noé vdi Nogorigatu. Vi vay, khi toi bat dau nghién cltu, toi chi biét nhirng
su kién cd ban va nhirng thong tin it éi nhat. T6i nghi sé la mot van dé don gian
dé€ diéu tra bdi vi né la mét su kién lich sir gan day. T4t ca nhitng gi tdi phai lam



la tim cac tai khoan vé cudc chién va vu danh bom va xem cau chuyén cua
Nogorigatu c6 khdép vdi nhirng gi ngudi khac da bao cao hay khong.

Thay vao doé, toi thdy rang cé rat it nghién clru tirng dugc Nhat Ban hodc Hoa Ky
thuc hién vé trai nghiém cda ngudi dan vao ngay qua bom dudc tha xuéng hoac
hau qua ma ho phai ganh chiu. Ba c6 rat nhiéu bai viét vé y nghia dao ddc
trong hanh déng cua ching ta - vé viéc ché tao va thi nghiém bom cling nhu
nhifng vu va nhudgc diém gilra chinh phd cldia ching ta va cdc nha khoa hoc
trong thdi gian trudc khi xay ra vu danh bom. Ciing cé nhiéu diéu vé chuyén
bay cua “Enola Gay”, chiéc B-29 da tha bom, va Chi huy Tibbetts, phi cong cua
chi€c may bay. Nhung rat it quy gia da dudc viét vé con ngudi va nhirng gi ho
da trai qua, trir khi ndé dudc thuc hién tir quan diém I1dm sang va sach gido khoa
v@i tat cd cam xuc dugc loai bd.

Co nhirng cudn sach, Hiroshima cua John Hersey va Hiroshima Diary cua M.
Hachiya, dua trén kinh nghiém ca nhan. Nhirng cu6n sach nay da tré thanh kinh
dién va la ngudn sach cho bt ky ai nghién cltu vé chu dé phuiic tap nay. Nhiéu
du an nghién clru da dudc bat dau ngay sau chién tranh, nhung da bi bd dd khi
muc do kinh hoang cua su kién bat dau hé 10.

ROt cudc, cac nha nghién clu déu la con ngudi. Cudn sach Death in Life cua
Robert J. Lifton rat doc dao vi day la lan dau tién mot bac si tdm than nghién
clfu nhirng tadc dong cia cam xuc doi véi nhirng ngudi s6ng sét va né dudc viét
20 ndm sau su kién nay. Ong nhan thay ngudi dan ngai ndi chuyén vdi ngusi My
vi ho sg chiing tdi sir dung béat ky théng tin nao dé ché tao vii khi 16n hon va tét
haon.

Tac gid clia cudn sach nay bdo cdo réng anh ta cé thé hiéu dudc sy mién cudng
cua cac diéu tra vién khac trong viéc hoan thanh du an cua ho vi cudi cung anh
ta da phai dong kin ban than cam xuc khoi nhirng cdu chuyén kinh di ma anh ta
da nghe. D4 la cach duy nhat anh ta cé thé gilr khach quan va thu thap théng
tin. Day la van dé tuong tu ma téi da gap phai; ban phai tranh bi cuén vao va
tham gia vao cau chuyén. Diéu nay cé thé dudc so sanh vai cac su kién géy xuc



doéng khdng kém khac trong chién tranh, chdng han nhu Holocaust cta ngudi Do
Thai. Pay la nhitng th& ndi ddy va day Iui tdm hdn con ngudi. Da cé6 mot chién
dich trong nhitng ndm gan day dé phu nhan réang Holocaust d& tirng xay ra.
biéu tuong tu da xay ra, 8 moét mirc d6 nho han, vdi bom nguyén tir. Ho khong
thé phu nhén rang né da xay ra, vi vay né dudc phat xudng va gidu di. C6 thé
con ngudi khdng thich nghi rdng ho thuc su cé kha ndng gay ra nhirng ndi kinh
hoang va vd nhan dao séu sdc nhu vay ddi véi dong loai cia minh.

Nghién c(u cua t6i cho thdy do chinh xac dang kinh ngac, vi tai khoan cua Katie
da chfng minh chinh xac tirng diém mot. T6i van con rung minh khi bat gép
mot thong tin (du nhé dén muic nao) xac minh diéu gi dé tu héi quy thdi mién.
CAau chuyén bat dau néi Ién. Hoang d& khdng muén chién tranh, chinh ché& do
quan su cua dat nudc da gay ra diéu nay. T6i thay 6ng ay giong nhu N hoang
Anh, mot tén bu nhin ddon thuan, trong khi chinh phu thuc su dugc cai tri b&i NOi
cac hoac Ché do an uéng. Nhu Nogorigatu da néi, dé la moét vi tuédng dua ra
quyét dinh déi khat quyén luc. MOt khi chi€n tranh bat dau, Nhat Ban da trd
thanh mot qubc gia cudng tin vé chién thang. Ngay ca khi ngudi dan Nhat Ban
b&t dau gdp khd khdn, quan ddi van khdng nhugng bd. Cac nha 1anh dao d3 cd
géng thuyét phuc ngudi dan réang, néu ho chiu dung & dd, moi th sé &n thoa.

Cac cubc phong téa, danh bom va gian doan cac tuyén dudng cung cap va
thuong mai da anh hudng dén dat nudc. Vao cudi chién tranh, ngay ca sinh vién
trong cac trudng hoc va cao dang ciling bi dua vao lao déng cudng birc dé giup
dd cho nd luc chién tranh. Ddc biét, su can thiét phai cé thém may bay 1a muc
tiéu cua chinh phu. Ho da bi danh bai vi thi€u su che chd. Cac tau ti€p té€ khong
thé dén céc can cl trén dao néu khdéng cé may bay dé bao vé. Do dd, ngudi dén
da bi thic ddy dé ché& tao thém may bay va sung 8ng, vét tu chién tranh ma
quén di viéc san xudt ludng thuc va quan do. Chinh phu tin rdng chi can ho san
xudt dugc nhiéu may bay hon thi ho sé chién thang trong cudc chién. Nhung
sau dé su gian doan cua cac tuyén dudng ti€p t€ va viéc ching ta ném bom cac
dudng tau da tao ra nhiéu van dé hon. Nguyén liéu thé khdng thé dugc dua dén
cac nha may.



Thuc té€ 1a ¢ rét nhiéu nha may & Hiroshima - day la mét ly do chinh d& coi né
nhu moét muc tiéu ném bom. Cac nha may nay da lam viéc cham chi, c6 gang
cung cdp vat tu va trang thiét bi cho Quan ddi dé bao vé qué hudng cla ho
trong trudng hgp bi tdn cong. Ngudi binh thudng khdng biét vé ngudn cung cap
nguyén liéu thé dang can kiét cho dén nhitng ngay cudi cung dé. Thanh pho6 da
tirng la mot diém xudt phat chinh ctia quan ddi va l1a mét cang van chuyén
chinh. Gi& day, nhitng binh linh duy nh&t & Hiroshima 1a dé& bao vé thanh phé va
bén cang sam uat mot thai da chét vi may bay My da tha qua nhiéu thuy 6i
xudng viung bién ngoai khai.

C6 mot hé thdng kiém duyét nghiém ngat trong thdi chién da gilt hdu hét cac
tin td’c vé chién tranh tir ngudi dan. Cling dung la nhirng ngay cudi cung trudc
khi qua bom dudc tha xudng, da cd tinh trang thi€u luong thuc va khau phan &n
giam dan & Hiroshima. Thi trudng chg den rat s6i dong trong khoang thdi gian
nay. Ho cat xén dé ddi phd vdi viéc trao ddi cdc mat hang dé 18y thuc phdm va
nhu y&u phadm can thiét. “Nhirng th{” quan trong hon (nhu Nogorigatu da noi)
va thudng mai mé 1a cach duy nhat dé thu dudc bt cr th gi khac ngoai nhitng
th& can thiét co ban. Tién dudc tich trit d€ sau nay 18y lai gia tri. Lla gao la cay
trong I6n nhat cta Nhat Ban, nhung no trd nén dat do dé€n muic mot s6 néng
dén trong trot khdng du tién dé€ an. Nhu chdng ta d& thdy tr cdu chuyén cua
minh, nhiéu nong dan da khong dudc phép trong né do quan ly yéu kém. Nhat
Ban dang nhap khau thém ngudn cung cdp luong thuc tir Thai Lan va Pong
Dudng thudc Phap bi chiém dong va nhitng tuyén dudng ti€p té€ nay da bj cat
dut bdi cudc phong tda cua Hai quan Hoa Ky trong nhitng thang d6 nam 1945.
Thuc té€ la tinh hinh lueng thuc that chat trong thanh phd va s6 lugng cac nha
ban Ié thuc pham d& gidm di dadng ké. Trich dan tU No High Ground, cua F.
Knebel va C.W. Bailey II:

“Ngudi dan binh thudng cé thé chi biét rdng khdu phan cém cua ho it hon hodc
clra hang tap hda & goc ph6 da ngung kinh doanh vi né cé it hoac khéng cé gi
dé€ ban. Nhung ndi cac Nhét Ban biét nhiéu han thé. M6t nghién clru chinh thic
vao thang 6 d& du dodn rdng cac yéu cau tdi thiéu gao dé hd trg ngudi dan chi
dua trén su tu cung tu cap sé vugt qua ngudn cung cap tdi 14 triéu tan vao



nam 1945. N6 ndi thém rdang nhitng ddu hiéu chét déi dau tién da bat dau xuét
hién & nhirng vung c6 lap hdn cua Nhat Ban. *

Trang trai cia Nogorigatu cd thé nam trong mot khu vuc nhu vay. Khi ngudi My
ti€n vao Nhat Ban vdi tu cach la luc lugng chiém ddéng, ho nhan thay ngudi dan
gan nhu gidm han ché& d6 an kiéng. C6 vé nhu blrc tranh den ma Nogorigatu da
vé vé diéu kién cua dat nudc anh la su that; anh ay da khéng phdéng dai. bat
nudc da thuc su tan ra trong ndi bd, doi khat va bi thic ddy béi nhitng hy vong
chién thdng h&o huyén.

Vi khong cé gi gibng nhu qua bom nguyén tur tirng xay ra trong lich s(r loai
ngudi, nén khéng cé gi cé thé chuén bi cho ngudi dan Hiroshima cho nhitng gi
sdp xay ra. Ho tu nhién mong dgi moét cudéc ném bom thdong thudng vi né dang
dién ra trén khap dat nudc cta ho. Nogorigatu cho biét ho d& quan sat cdc may
bay ném bom di qua va tu hoi, khong phai “néu”, ma la “khi nao.”

Céac nha chirc trach quan su cling lo 1&ng va lo sg cudc tdn cdng cb thé xay ra
bat c Iic nao, da ra 1énh phd hly cac ngdi nha dé tao ra cac 6 Ira va cac lan
dudng cltu hoa khap thanh ph6. Quan dbi ra 1énh cho nhirng ngudi dudc bién
ché& thanh cac ti€u doan lao ddng dé lam cdng viéc nay. Phu nit va tré em In
hon dudc phan cdng theo nhém 18n d& pha nha. Ho dudc 1énh phd huy gan
70.000 ngdi nha vdi hy vong cltu thanh phd trong trudng hgp cac vu danh bom
chdy nd tuong tu nhu nhitng vu d& xay ra trén khdp Nhat Ban. Tat ca cac nit
sinh c6 than hinh dep & cac trudng trung hoc dudc Iénh tham gia nhdm lao dong
“tinh nguyén” nay va cac nam sinh bi bat di lao ddng trong cac nha may cla
thanh ph6. Nhiéu ngudi s6ng trong ky tuc xa tai cac nha may va cac I8p hoc
dugc té chlrc hang ngay trudc khi sinh vién di lam. D&y la nhitng vi du vé nhiing
ngudi bi cudng blc lao dong, nhu Nogorigatu da mo ta. Khong cé gi qua xa VO
khi tin rang con dau cla 6ng cling bi bat lam viéc trong nha may trai vdi y
muodn cua ho. Bay dudng nhu la moé hinh hién co.

Do viéc pha huy céc ngdi nha dé tao ra cdc ddm chdy va cac lan dudng chay,
hon 90.000 ngudi da dudc Iénh phai rGi di trong 5 cubc so tan hang loat. Nhung



tr cdu chuyén cua chiing tdi, chiing tdi c6 thé thdy diéu nay da hoat ddng theo
ca hai cach; nhitng ngudi khac cé thé da dén thanh phd dé tim thirc &n va lam
viéc. Cac nha chirc trach tré nén lo ngai vé dong ngudi di tan trai phép va vao
gitta mua hé, nhitng ngudi linh da ki€ém sodt cac con dudng xut canh chinh va
quay trd lai nhirng ngudi rdi di khong dudc chinh quyén chap thuan. Diéu nay sé
giai thich tai sao Nogorigatu khéng con cé thé di qua lai trang trai cia minh vao
khoang thdi gian dé. Ong cling ndi vé viéc moi ngudi bi chdn lai trén dudng va
bi th&m van. Anh 8y ndi rang da cd rat nhiéu cdng thdng va nghi ngd vao
khoang thdi gian dé.

Céac nha churc trach biét rang chac chan sé& dén Iugt Hiroshima va ho mudn
chuan bj san sang. Tat nhién, ho khong cé cach nao dé biét rdng khong cé su
chu&n bi nao kha thi cho nhitng gi sdp xay ra. Trong khi hdu hét cic khu vuc dé
thi khac ¢ Nhat Ban déu bi thiéu rui bdi bom Iira do may bay B-29 ném xudng,
thi Hiroshima lai dudc clru thoat mot cach ky la. Chi cd 12 tén Ira cua doi
phuadng trong 3 nam rudi chién tranh. Hai qua bom nhé da dugc tha xudng bdi
mot chuyén bay cua Luc lugng dot kich Hai quan Hoa Ky vao thang 3 nam 1945
va sau tudn sau, mot chiéc B-29 duy nhat, khéng thé ti€p cdn muc tiéu chinh
cua nd, da tha mudi qua bom xudng mot khu vuc xa x6i. Trong nhirng vu viéc
nay, khodng moét chuc ngudi da thiét mang.

Dang kinh ngac la nhitng su that nay giong hét v8i nhitng gi Nogorigatu da noi
khi t6i thd&m vé&n anh ta vao thang Bay nam 1945. Anh ta ndi, “Ho da cd cac vu
danh bom xung quanh thanh phd. Hai trong s6 cdc nha may bén ngoai da bi
danh. Khong thiét hai nghiém trong, mot s6 ngudi chét.” Vi vay, may bay dich
bay trén khéng ca dém 1an ngay, lién tuc bdo déng khong kich, nhung ching
van tiép tuc bay di ndi khac. Hiroshima dudng nhu d3 bj 18ng quén. Khi ngudi
dan dan nhan ra rang thanh phd ctia ho la mét trong sé it cac thanh phd 16n con
sot lai 8 Nhat Ban chua bi danh bom nang né, nhiéu tin don ky la va thudng hai
hudc da dugc lan truyén dé cd gdng giai thich tai sao thanh phd nay lai bi bo
roi.



Nhiéu ngudi trong s8 nay that xa vdi nhung chldng chi d& minh hoa mdc dd lo
I&ng cla nhitng ngudi dang bdi ri dé dudc giai thich. Nhiéu ngudi cd géng phét
I nd va tiép tuc vé cudc sdng cua ho, nhung nhitng ngudi khac biét cé diéu gi
dé khéng 6n va ho cdm thdy cam giac sdp diét vong trong khi tu hdi ngudi My
dang |Ién k& hoach gi cho ho. Nhiéu ngudi biét rang tinh hinh khdng tu nhién va
ho ndi dua rang cé thé Hiroshima khdng cé trén ban dd ctia M. Trich tir Death
in Life:

“Nhiéu nguai da s’ dung tU ‘bukimi’ trong ti€ng Nhat, cé nghia la ky la, ghé rgn
hodc ky la, d€ mo ta su k&t hop khd chiu clia Hiroshima gilta van may lién tuc
va ky vong vé tham hoa. Moi ngudi nhd da ndi véi nhau,” Sé la ngay mai hay
ngay kia? ”

D&y 13 bau khéng khi ma Nogorigatu & mé ta. Mot trich dan khac tir No High
Ground:

“Cé nhirng ngudi & Hiroshima, tu mo6 ta minh la ‘tri thi'c’, ho lo sg, khi ho thirc
trdng dém nghe ti€ng may bay trén khong, rang quan Yankees dang clru ho vi

mot s6 phan dac biét dang sg.”

Ho khdng thé ngd vao thdi diém dé ly do rung ron dang sau van may cua ho.
Cac si quan tinh bdo My déng y rdng dé tao ddu &n tdi da ddi vdi chinh pha Nhét
Ban, qua bom nguyén tr nén phat nd trén mét thanh phé tuong d6i hoang so.
Khéng cé nhiéu trai d& chon tir ké tir vu ddnh bom théng thudng clia chidng toi
da gidm hang tram dam vudng cua dd thi Nhat Ban dé déng dd nat. Hiroshima
la mdt trong nhitng dia diém dudc chon va dugc Iénh bd qua cdc cudc ném bom
théng thudng dé chudn bi cho vu thr nghiém bom A.

Cho dén nay thanh phé van con hoang sd va cac canh bdo vé cudc khdng kich
da trd nén thudng xuyén dén muc ngudi dan bi ru ngu trong mot cam giac an
toan sai Idm. Ho khdng con chay trén dén noi trd &n an toan cua cudc khéng
kich m6i khi bdo ddng vang 1&n. Pay Ia mot trudng hop “séi khéc qué thudng
xuyén.” Bing nhu Nogorigatu ndi, moi ngudi da qud quen vdi viéc ho cb thé cdp



bé&n bé&ng nhirng chiéc mdy bay di qua cing mét thdi diém vao mdi budi sang.
bay thuc su la nhitng chiéc may bay thdgi tiét di trudc may bay ném bom. Cong
viéc cua ho la phat thanh cac diéu kién thdi ti€t va hudng may bay ném bom tdi
cac muc tiéu tét nhat. Va Hiroshima da khong co tén trong danh sach cho dén
ngay dinh ménh do.

T6i cling phat hién ra rdang mac du cac td roi dugc tha xuéng Nhat Ban canh bao
ngudi dan vé cac cudc ném bom thong thudng, Hiroshima khéng dugc canh bao
vé vu ném bom nguyén tlr sap xay ra dudi bat ky hinh thirc nao. D6 Ia bi mat
dugc gilr kin nhat cua cudc chién. Pa cé hai canh bao vao sang s6m ngay 6
thdng 8 ndm 1945, khién cu dan phai chay dén va rdi khéi noi tri &n. Cé gi
ngac nhién khi da s6 bd qua cac bao ddng va cd gang ti€p tuc cudc séng hang
ngay cua ho khong?

Sau khi thrc day hai Ian trong dém vdi hai lan bao thirc khac, hau hét moi ngudi
déu it chu y dén canh bao vao khoang 7:00 sang. D6 la mot chi€c B-29 bay rat
cao. D6 dudng nhu la loai may bay ma ho da qua quen vdi viéc bay qua vao
thdi diém doé budi sdng. N6 bang qua thanh phd hai Ian rdi bay ra bién va &m
thanh rd rang vao khoang 7 gid 30 phat. Ho khéng thé biét rang chiéc may bay
nay la “Straight Flush”, may bay thdi tiét cé trudc “Enola Gay”, may bay ném
bom da tha qua bom nguyén tir dau tién trén thé gidi. Mot van dé dudc ghi
nhan la khong c6 canh bao nao dugc phat ra khi may bay cua Tibbets bay qua
thanh ph6 ngay sau dé vao khoang 8 gid sang. Tat ca ro rang da dugc phat ra
chi ntra gi& trude do, do d6 thanh phé dang trai qua mot budi sdng sém “gid cao
diém” véi phan 18n ngudi dan bén ngoai khi qua bom dudgc tha xudng.

Qua bom phat nd hoan toan vao muc tiéu vdi siic cdng phéa tuong ducng 20.000
t&n thudc nd TNT, véi nhiét db tai tdm qua cau Ira 1a 1.000.000 ° F., 1800 feet
trén khong trung gan trung tdm cda mot thanh phé bang phang dudc xay dung
chl yé&u b&ng gb. Né nhu thé mot manh cla mat trdi da vuon ra véi siic néng
dang kinh ngac ctia né va cham vao Trai dat.



Trong cudn sach No High Ground, tac gia da dua ra moét hinh anh minh hoa rat
hay vé thanh ph6 Hiroshima. D4 la mot thanh phé cua nhiéu séng va cau (nhu
Nogorigatu d& mod ta chinh xac) va thanh phd nay nam trén nhirng manh dat
gilta nhirng cay cdu nay. T4c gid d& so sédnh nd vdi viéc dudi ndm ngdn tay trai
cua ban - day la cach thanh phd dugc dat ra - vdi nhitrng ngoén tay tugng trung
cho thanh ph& va nhitng khoang tréng tucgng trung cho nhitng con sdng dé ra
bién. NGi ma chiéc nhan cudi thudng dugc deo trén tay sé dai dién cho ndi dit
tdm bom hodc tdm diém.

Ké trung tdm (déi khi dugc goi la ké dao dlc gid) cb thé dudc xac dinh badi ki€u
phd hdy. Cac cot d& khong 16 bén canh 18i vao cua Bénh vién phau thudt Shima
da bi luc ctia vu nd ddm thang xudng dat va do d6 vi tri nay sau d6 dudc tuyén
bd la & trung tdm. NEu ngudi tap trung & hai bén cua tda nha nay, cac cot sé bi
d6, khéng bi dd thdng xudng.

Chudi su kién dudc mo ta bdi nhirng ngudi séng sét & xa han trung tdm 1a: Mot
tia sang chdi mat va déng thdi la cdm gidc néng nhu thiéu nhu dét. Sau do vai
giay, mot ti€éng “bum” rat I16n, va mot luéng khong khi dir doi kéo theo nhirng
tiéng ddng vd tan. Sau dd, ho nhin thdy mot khéi may khéng 16 lan rdng va bay
nhanh 1én b3u tréi. O dd, nd treo ngang va cé hinh dang cia mot cdy ndm quai
di véi phan dudi la than cua nd, hay nhu mot ngudi mo ta vé nd, “dudi cia mot
can 16¢c xoay”.

Nhirng ngudi s6ng soét sau dé da nghi ra moét biét danh cho qua bom va su kién
nay: “pikadon.” Biéu nay c6 nghia la “bung né chdp nhoang” va la dinh nghia
clia ho vé nhirng gi da xay ra, tly theo vi tri cia moi ngudi khi vu né xay ra.
MOt sO & gan trung tam chi nhé dugc anh sang lée |1én, hoac “pika” Nhirng ngudi
& xa han nhin thdy anh sang Iée 1&én va cling nghe thiy tiéng nd 18n hodc “don”.
Vi vay, tuy theo vi tri cia ho khi qua bom rai, ho néi vé “pika” hoac “pikadon.”

T4t ca diéu nay phu hgp véi md ta cla Nogorigatu vé chudi su kién véi dd chinh
xac dang ké. Ong & trong chg khi bom rgi, nci chira dung nhiéu ky niém vui
bubn ddi vdi 6ng. Thoi quen, su quen thudc va cd |é ca mot niém khao khat vdi



I6i séng cii cua anh cé I1é da kéo anh dén do. Vi ca hai déu nhin thay anh den
flash va nghe thay tiéng nd, diéu nay xac minh rdng anh ta dang & cach vu né
mot khoang cach. Ong cho biét khu chd ndm & ria phia nam clia thanh phd, ngi
moét trong nhitng dudng cao téc di vao. Maps hién thi nay d& dugc mot vai dém
tir epocenter. Tac dong cua qua bom nay khién ngudi ta kinh ngac dén mdc khé
hi€u va gan nhu khéng thé hi€éu dudgc. Pau tién |13 cai ndng da bién khu vuc
trung tdm cla thanh phd thanh mot céi 16 khéng 16.

N& chi kéo dai trong tich tédc nhung dir d6i dé€n mdrc lam tan chay kim loai, da va
mai ngoi. Theo dung nghia den, né thiéu rui hoan toan moi con ngudi ¢ gan tam
dia dén ndi khdng con gi sét lai ngoai trr béng cua ho bj thidu rui vinh vién trén
mat dudng nhua hodc tudng da. Pay la mot phudng phap khac dé xac dinh vi tri
cla tdm diém, bang cach do dd nghiéng cua nhirng bdng nay. Pang I& ra, con
s6 nay s& ¢ mlc 0 nhung ngoai thdi diém dd, nhiéu trudng hop tir vong da xay
ra do bong nang. Bare da da bi dot chdy Ién dén 2 1/2 dam.

Cac mau quan 4o clia moi ngudi da bi nhiét dét chay va &n mon vao da cua ho.
Nhifng con bat ngoai trdi bi bdng nang vi chiing khéng cd gi dé€ chan tia. Day sé
la nhirng gi da xay ra vdi Nogorigatu. NguGi ban Nhat ciia chiing t6i ndi rang
anh ay dang & bén ngoai, khong hao nhoang, trong thudng trudng rong mdé.
Theo vét thuong ma anh ta nhan dugc va thuc té€ la anh ta khong chét ngay lap
tirc, diéu nay s€ hoan toan chinh xac véi khoang cach cua anh ta vdi trung tam.
Nhiéu ngudi khac khong ti€p xuc truc ti€p va dudng nhu khong bi thuong gi,
sau do da chét vi can bénh phdng xa pha huy bach cau cua ho.

Ngay sau khi sirc ndng bung 1én, vu nd nay quét ra bén ngoai qua cau Ira vdi
sirc gidé 500 dam / gid. Luong luc nay la khdong thé hiéu dugc ddi véi tdm tri con
ngudi chiing ta. N6 cé thé dugc so sanh véi khodng ndm Ian sic tan pha cla
mét con bdo binh thudng. C6 dién tich hoan tat, téng hay diét trong khoang hai
dam theo moi hudng. Hau nhu tat ca cac toa nha da bi pha huy trong ban kinh
ba dam vé moi hudng hodac gan nhu toan bd gidi han cldia thanh phd. Hang ngan
ngudi thiét mang ngay Iap tli'c do cdc manh v3 bay va cac tda nha sup dé.
Nhirng ngudi & xa trung tdm dudc trd &n trong cac tda nha bé tdng c6t thép



dugc bao vé nhiéu nhat. Nhirng th(r duy nhat con sét lai la mot vai tdoa nha van
phong dudc xay dung dac biét d& chéng lai ddng dat, nhung mai clia chiing da
bi d& va ndi that bén trong bi pha hay. Nhitng th{ khac khéng cé béat ky luc can
nao, chdng han nhu cau, cot dién, v.v. van ding nguyén. Vu nd nhanh chdng
cubn theo sirc nébng ma ddi v@i nhiéu ngudi, ho dudng nhu xich lai gan nhau.

Cac dam chay bat dau ngay lap tlic 6 hang ngan ngi cuing mot Idc, do dd, cac vu
chdy ma thanh phd d& chuén bj 1a v6 ich. Giita cdc vu nd va dam chay mbi toa
nha dan |1é trong mét dién tich gdn ndm ddm vudng xung quanh diém zero da bj
pha hay. Chi con lai bd xuong cua nhirng tda nha bang bé téng va thép chac
chan. Sau dé la can mua den ky la, mét hién tugng dang sg do hoi &m trong
qua cau ltra boc hai va ngung tu trong ddm may phun ra tr né. Né khong giup
dap tédt ddm chay ma chi khi€n ngudi dan thém hoang mang va sg hai. Tiép
theo, mot ddm may den khéng 16 phu xuéng thanh phd, che khuét mat trdi va
bién ngay thanh dém.

Cung vd3i ly do tdm ly c6 thé khién Nogorigatu khdng thé nhin thdy, béng tdi dbt
ngodt khong giai thich dudc nay cé thé Iam tdng thém su nham 1an, va cling vdi
cac yéu to khac, khién anh ta bi mu tam thgi. Sau cdn mua, mot can gid - “gid
Itra” I8n - théi ngugc vé phia trung tdm cua tham hoa, gia tdng siic manh khi
khong khi & Hiroshima ngay cang néng hon vi nhirng dam chay I8n. Gidé du
manh dé& lam bat gbc nhitng cay 16n. Pay la con gié ma Nogorigatu néi dén hay
la con gié dau tién sau vu nd? Chang tdéi khdng biét cd bao nhiéu thdi gian da
troi qua trong tai khodn cua anh &y vé su kién nay. Trich dan tU Hiroshima va
Nagasaki dugc Barton J. Bernstein xem xét lai:

“Theo mot nghién clru cta Anh, nhirng ngudi chirng ki€n d& dong y rang ho nhin
thdy mot tia sang trang chodi 10a trén bau trdi, cam thay ludng khong khi ao at
va nghe thdy moét ti€ng ddng &m am, sau d6 1a &m thanh dé nat va cac toa nha
dé xubng. T&t ca déu ndi vé khu dinh cu. béng tdi khi ho thdy minh bj bao phu
bdi mot ddm may bui vi tru. Ban 6ng, phu nit va tré em bi xé xac thanh tung
manh, mui thit chdy va ky Uc vé nhitng ti€ng kéu dau dén con vudng van.
Nhitng ngudi khac chét vi phédng xa, moét s6 nhanh chong, mot sé tur tir. Hau hét



cac cdng nhan cdng nghiép da bdo cdo dé lam viéc, nhung nhiéu cdng nhén
dang trén dudng di va gan nhu tat ca tré em dang di hoc va moét s6 nhan vién
cong nghiép dang lam viéc ngoai trdi. ” (Ch{t nghiéng cua t6i.)

Nhirng ngudi s6ng sot da mo ta su s6c¢ cua ho khi nhin vé phia trung tdm thanh
phd sau khi khoi va bui tan va phat hién nd da hoan toan bién méat, bi xda sb
trong choc lat. Ngay ca nhirng nha quan sat sau dé bay qua khu vuc cling nhan
xét vé su tan pha hoan toan ky la nay, khong giéng bat ci diéu gi ho tung thay
trudc day trong cadc vu ném bom thdi chién. Trich I8i mot ngudi s6ng sot:

“T6i thdy rang Hiroshima da bién mat. .. Téi d& bi s6c trudc canh tugng nay ...
T6i cdm thay thé& nao khi dé va van con cam thay bay gis toi khong thé giai
thich bang 18i. Nhin thdy khdng cé gi con lai clia Hiroshima, t6i khéng thé thé
hién nhitng gi t6i cdm th&y ... T6i cd thé nhin thdy mét vai tda nha ddirng, nhung
Hiroshima khong ton tai - dé cha yéu la nhitng gi toi thay — Hiroshima chi
khong ton tai. "

MOt trich dan tir Nhat ky Hiroshima cla Tién si Hachiya.

“B&i v&i nhiéu mau Anh, thanh phé gidng nhu mét sa mac ngoai trir nhitng déng
gach va mai ngoi rai rac. Toi phai sra lai nghia cta tir hay diét hoac chon moét
s§ tir khac d€ md ta nhitng gi téi thdy. Tan pha cd thé l1a mét tir hay hon, nhung
thuc su, tdi khdng biét tir nao hodc tlr nao dé€ mé ta khung canh. *

Chu dé chinh dugc nhirng ngudi song sot lap lai la cdm giac hoang mang, bat
luc va bi bé rai. Nogorigatu cam thay tat ca nhirng cam xuc nay. Mot ngudi dan
ong dudc Lifton phong van ndi: “Cam giac cua to6i la tat ca moi ngudi déu da
chét. Toan b6 thanh ph6 da bi pha huy. Toi nghi day la su két thic cla
Hiroshima ... cia Nhat Ban ... cia loai ngudi.” Cdm gidc la ca thé gidi dang chét
dan chét mon, hoan toan chim trong cai chét. Nhirng cau néi nay nghe rat giéng
nhirng cau ndi cua ngudi ban Nhat Ban cua ching tdi. Cdm xdc va quan sat cla
anh 8y déng y mét cach dang kinh ngac véi cac su kién. Téi khéng thé khdng
két ludn Katie da thuc su dén do6 véi tu cach la mdt ngudi tham gia dé bdo cdo



chi tiét dang kinh ngac nhu vay. Day la nhitng chi tiét ma téi tin rang moét s6 it
ngudi d& biét. Chi nhitng ngudi quan tdm mdi cb thé bat gap ho, chdc chan
khong phai la mot c6 gai tré dudc hoc hanh bai ban. Baéi vdi c6, ngay ca khi nghi
vé noé ciling that kinh hoang, vi vay rat khéng nghi ngd réng cd da thuc hién bt
ky nghién clru doc Iap nao. Diéu nay chdc chan sé& dugc néu ra nhu moét kha
nang, nhung do la kha nang t6i sé khong chap nhan vi sau nay toi da dua c6 ay
di qua 26 ki€p nan va tbi da tim thdy kha nang dang kinh ngac nay lap di lap lai
nhiéu lan. Luc dé, c6 quan tam nhiéu hon dén viéc tim ra nguyén nhan cua
nhitng ky rc va ndi sg hai khdng tu chl cla minh.

TOi biét c6 ay khdng cé thdi gian cling nhu khéng cé khuynh hudng st dung loai
nghién cu khé khan ma t6i phai lam khi diéu tra loai hién tugng nay. S6 lugng
ngudi chét, ngay lap tirc va trong mdt khoang thdi gian, cé thé s& khéng bao gid
dudc biét dén va thdm chi ngay nay van con bi tranh cdi. Ngudi My ludn ndi
rang c6 khoang 70.000 ngudi thiét mang nhung ngudi Nhat khdng dong y. Ho
cho rang ngudi My ludn c6 tinh gilr cac s6 liéu thap hon so vdi thuc té€. Cac
tuyén bs ctia Nhat Ban rang thanh phd bi tdc nghén nhiéu han chidng ta nhan ra
va rang 60 phan tram dan s6 la trong vong 1,2 dam cula epocenter. Dan s6 cé
thé con I8n hon khi ban nghi d&n hoan canh ctia Nogorigatu nhan 1én gép nhiéu
lan, nhitng ngudi dén thanh phd dé thoat khoi nan déi va ap bulic & cac ving
nong thoén. Hiroshima udc tinh cac con s6 gan 200.000 hodac khoang 50% dan
s6 ban ngay cua thanh phé (cling la mot con s6 con tranh chap, dao dong tur
227.000 dén han 400.000) thiét mang do bom. Nhirng ngudi nay sé bao gom
nhitng ngudi dén tir cac khu vuc xa x6i dé& l[am viéc, nhitng ngudi thudng khdng
sdng trong gidi han thanh phd. Nhiéu nguon tin Nhat Ban khac cho rang n6 da
bi giét khoang 100.000 ngudi.

Ngudi ta ndi rang su tan pha da lan rong dén ndi toan bd Hiroshima ngay 1&p
tdrc bi anh hudng. Co rat nhiéu yéu t6 dugc xem xét dén mirc déng y rang
khdng ai cé thé biét dugc sb liéu thuc su va cudc tranh cdi van tiép tuc cho dén
ngay nay. Cac chuyén gia ctia ching toi da du doan ty |é thudng vong thap hon
vi ho nghi rang ngudi déan sé sir dung cac ham trd an clia cudc khdng kich.
Ngoai ra, cac nha khoa hoc cling khéng ngd biric xa cé thé cham t&i mat dat vdi



liéu lugng chét ngudi nhu vay. Sdc sat thudng cua qua bom I8n han nhiéu ngudi
c6 thé tudng tuong. Nogorigatu cho biét moi ngudi dang di lang thang véi canh
tay cua ho dugc dua ra.

Ho khong biét ho sé di dau; ho chi mudn thoat ra khéi su kinh hoang. Biéu nay
d& ding. Sau vu nd, hang ngan ngudi chi don gian Ia chay trén mot cach mu
quang va khéng cd bat ky muc tiéu nao ngoai tru viéc ra khéi thanh phd. Nhiéu
ngudi da bi ddy khoi cdy cau bdi long bé chay cia nhan loai va chét dudi trén
séng. Thuc t& nay d3 dudc quan sat bdi nhiéu ngudi dén thanh phd dé xem diéu
gi da xay ra. Ho néi vé nhithg dong ngudi lang thang tu thanh phd.

Ho bi bong ndng dén ndi da cua ho bj den lai. Ho dudc cho Ia giéng ngudi da
den hon la ngudi Nhat. Ho budc di véi canh tay bi bong nang cia minh cong vé
phia trudc, chia ra d& khdng cham vao co thé cua ho. Téc cua ho da bi chay
hoan toan. Tuy thuéc vao mic dd nghiém trong cua vét béng, nhiéu ngudi hoan
toan khéng co I8p da bén ngoai, tham chi da mat con bong ra nhu mot chiéc
mat na. Trén nhitng ngudi khac, da tay, mat va cd thé ctia ho bi xep xuéng
thanh ting dai va manh. Pay la nhitng gi Nogorigatu ndi vé tinh trang cua chinh
minh, ban tay clia anh ay den va anh ay cam thay minh khéng c6 da trén mat.
Moi ngudi phu hgp v8i moé ta nay & khdp moi ngi va nhiéu ngudi trong sé ho da
chét doc dudng.

Nhiéu quan sat khac tir nhirng ngudi séng sét am chi rang nhirng nan nhan nay
khong con xudt hién con ngudi nira. Nhiéu ngudi, nhiéu ngudi khac di bo rat
cham cd gang ra khoi thanh phd. Ho dugc miéu ta la “nhitrng bdng ma biét di”
va “nhifng chiéc 6 to tu dong budc di trong cdi ma”, ho hoan toan bi s6¢c va mat
lién k&t véi thuc t&. Ngudi ta ndi rang sé khdng thé tin dudc rang nhirng ngudi
bi bong ndng d&n mc thdm chi con phai di chuyén ch dirng ndi dén viéc di bd.
Co 18 cl s6c qud 18n da khién moi thir xay ra khéng thé xay ra trong diéu kién
binh thudng.

Vi hdu hét cac bénh vién hién cd, cac bac si va nhén vién y té€ da bi pha huy
trong vu né nén rat khé tim dugc nai d€ dua nhirng ngudi bi thusng. Mot s6



bénh vién tam bg moc Ién trong I8p vo cua cac toa nha bi thiéu rui, nhu trong
Nhat ky Hiroshima. Nhitng ng6i nha khac dudgc bé tri trong cac tda nha cach xa
vu nd nhung it nhidu van con nguyén ven. Ngudn cung cdp y t& hdu nhu khong
c6 va mot sO it bac si va y ta song sét da thuc hién nhirng diéu ky diéu trong su
chdm sdc han ch& ma ho cé thé danh cho. Chi cé 28 béc si con s6ng va cd thé
lam viéc tai thanh pho rong I8n nay, ndgi moét nira s6 ngudi bi thusng vong.
Nhifng ngudi bénh va sdp chét chen chic trong moi khong gian cé sdn, nhung
khéng thé dugc chdm sdc thich hgp vi thiu vat tu, phuong tién hudn luyén va
vé sinh. Trudc day chua tung cé diéu gi nhu thé nay xay ra trong lich sif nhan
loai va cac bac si khong biét ho dang chién dau véi diéu gi. Tat ca nhirng gi ho
cé thé Iam la c6 gdng lam cho bénh nhan thoai mai va diéu tri cac triéu chirng
cua ho - mot tinh huéng bat kha thi do qua déng duc va diéu kién vé sinh toi
té. Nhat ky Hiroshima ké r&t &n tugng vé tinh huéng nay. Cac nhan vién y té
cling bdi rbi va sg hai nhu cac nan nhan.

Khong biét diéu gi da thuc su giét chét Nogorigatu. T6i ngac nhién la anh ta
chua chét ngay Iap tirc. C6 thé cé mot sb yéu td lién quan. Vét bong sau ban
dau chac chan rat phic tap bdi mot triéu chirng ky la xuat hién sau d6 & cac
bénh vién tam: su pha hay céc té bao bach ciu trong cd thé do téc ddng cua
blrc xa. Diéu nay khi€n cac nan nhan bi xuat huyét tir nhiéu bo phan khac nhau
trén cd thé. Ngoai ra con cb nhiéu triéu ch*ng do “bénh phdng xa” gay ra: nén
mUra, tiéu chay va sét. Nhiéu nan nhan da s6ng sét trong mot thdi gian dé chiu
dung nhirng bién chi’ng dau dén khac nhau va cudi cung da chét.

T6i udc gi minh cé thé hdi Nogorigatu nhiéu cdu hdi hon nita sau khi da 18y lai
binh tinh. Nhung t6i phai ton trong I8i h{ra ciia minh véi Katie rang ching t6i sé&
khdng quay lai canh dé nira. Toi dac biét tu hoi diéu gi da xay ra vdi cac thi thé.
Sau do, toi phat hién ra rang cac thi thé dudc héa tang thanh nhirng déng 18n.
Ngudi Nhat thudng hoa tdng ngudi chét cua ho, nhung diéu nay dudc thuc hién
vi mét ly do khac: dé ki€m soat su 1y lan cta dich bénh.

Vi khdng cé thdi gian cho cac nghi 1& ton gido, ngudi Nhat thudng cho réng hinh
thic vt bd nay vo cung thi€u tén trong ngudi chét va di ngugc lai hoan toan



vdi niém tin tén gido cua ho. Nhung ho nhan ra rang khdng cé giai phap nao
khac. Tuy nhién, ho da trd nén mién cudng, quen vdi mui hoi thdi cia nhirng
xac ngudi bdc chdy chang bao |au sau dod treo 10 Iirng trén thanh phé bi pha
huy. Viéc cham séc ngudi bénh va su s6ng con cia ngudi séng tréd nén quan
trong han nhiéu so véi viéc chon cat ngudi chét mot cach ton kinh. DG véi
nhirng ngudi s6ng sot, ndé da trd thanh mot con ac méng séng ma tu d6 nhiéu
ngudi chua bao gid tinh gidc, vi &nh hudng clia blrc xa van con dudc nhin thay
ngay nay, dudc truyén qua gen cho cac thé hé sau.

MOT LINH HON NHO VE
HIROSHIMA — Chuwong 15: Phan
Cudi ( Két thuc)

DA NGAY LUC NAO QUA THOT GIAN dé trai nghiém lich sif nhu né d& dudc hinh
thanh. T6i da nhin thdy, qua con mat cia mot nhan chirng, mot su kién kinh
khang nhat trong thdi gian gan day cua chung ta. Katie cé thuc su & d6 khéng?
CO ay cb thuc su sdng cudc séng cua mot ngudi dan 6ng Nhat Ban ma c6 ay da
mo ta chi tiét dén kinh ngac nhu vay khéng? N6 dudng nhu la nhu vay, khi ban
nhd lai chan thuong ma c6 8y cam thay nhu ky (’c ban dau dugc kich hoat va
thé hién trén bé mat, va su nhe nhdm va hanh phdc tét dd khi né két thic.
Nhitng ky 'c nay co thé dén tir dadu nira? Chac chdn khéng phai tir tdm tri tinh
tdo clia cd ay va chac chdn khéng phai tur toi.

Néu mot co gai tré hién dai dinh tudng tugng va phat minh ra tién kiép, sé& hgp
ly khi cho rang c6 dy sé& chon mot cai vé su 1dng man va phan khich, ch khong
phai cai vé su kinh di tuyét doi nhu vay. Nhirng ngudi khong tin vao luan hoi sé
c6 cach giai thich khac cho hién tugng ky la nay. Nhung né thuc su quan trong?
Diéu quan trong la né da gilp Katie; c6 8y da phat trién nhiéu tir kinh nghiém.

Diéu quan trong la cui cung ching ta cling c6 thé nhin cudc chién tir mot quan
diém khac.



T4t nhién, day la quan diém clia mot ca nhan séng tai thdi di€ém dé. Nhitng
ngudi khac cé thé cd y kién khac. Tdi con sdng trong cudc chién dé va khi con
nho, khi I&n Ién, tbi biét nhirng héi U'c cua minh khac vdi ngudi 16n hodac ngudi
da chién dau trong chién tranh. biéu nay cé lam cho noé it ding han khong? Tat
ca chung ta déu nhin thdy moi th tir bén trong thuc té cia chinh minh. Tuyén
truyén cua chdng tdi vao thdi diém dé da thuyét phuc chiing téi rdng ngudi Nhét
la nhirng con quai vat khung khiép khéng cé linh hon. Ho la ké thu va, vao thdi
diém dd, chidng tdi da bj diéu kién héa dén mc ching tdi thdm chi s& khéng
nghi réng nhitng ngudi thudng ngay & dat nudc dd cé thé khac vai ching téi:
béi r6i va s¢ hai. Ching tbi nghi rang ho la quai vat va ho nghi rang ching téi la
quai vat. Nhung trén thuc té€, khéng ai la quai vat va tat cd moi nguGi déu nhu
vay.

Nogorigatu mang dén cho ching ta mot cau chuyén tham thia vé su bat luc cua
nhitng ngudi dan Nhat Ban trung binh bi mac ket trong hoan canh chién tranh
ma ho khéng mudén hodc khdng hiéu. Gidng nhu moi ngudi & khdp moi nadi, ho
chi mudn cubc sdng cua ho ti€p tuc nhu ho da cé trong qua khir. Cac thanh
phan quan su cua chinh phu la nhitng ngudi mudn cé quyén luc va anh hudng
trén thé gidi. Cau chuyén nay chi ra moét thuc té rat thuc té la cac chinh pha,
ch&r khong phai ngudi dan, gay ra chién tranh. Nhirng ngudi vo toi la nhitng
ngudi dau khé nhat, mat nha clra va gia dinh trong con dién loan dang thinh
hanh. Ho thudng la con tét cia nhitng ké quyén Iuc, nhung néu dé cho tirng ca
nhan, sé khong cé cudc chi€n nao xay ra. TU cau chuyén nay, toi tin rang day la
cam xUc cua moét ngudi binh thudng & bat c(r dau trén thé gidi.

Van cé nhitng ngudi ndi réng ké tir khi Nhat Ban b&t dau chién tranh, thong qua
viéc ném bom Tran Chau Cang, ho xirng dang vai bat c(r diéu gi da xay ra vdi
ho. Nhung “ho” la ai? Thong qua su thoai lui nay, “ho” bi tudc bo I6p do tang
hinh cua ho. “Ho” trd thanh nhitng con ngudi, nhirng con ngudi. “Ho" la
Nogorigatu, vg clia 6ng, cac con trai clia 6ng va chau clia ho. O day noéi Ién su
bat cong cua chién tranh k& tur khi thai gian bat dau.



TOi da suy nghi rat lau vé viéc viét cuén sach nay. Néu co vai ngudi khac mudn
diéu tra qua bom, t6i cé thuc su muén md “hdp giun” d6 khong? Co phai toi
thuc su mudn cam mot chi€c guong va bat ngudi khac phai nhin lai minh théat
l&u khdng? Co 18 sé tét hon néu “dé cho ngudi khéng 16 ngl say.” Nhung cé 18
day la ly do ddng sau cdu chuyén nay dé& md ra diéu dé co thé, thdng qua cach
tiép cén b4t thudng nay, va dat né trudc ngudng clra clia chiing ta-dé nhin vao
bén trong va dam bao rang nd sé khdong bao gid xay ra nita. Khong nghi ngd gi
nira, cubc tranh cai sé ti€p tuc kéo dai trong lich s vé viéc liéu chung ta c6 lam
dung hay khong, liéu ching ta cé xem xét tat ca cac yéu té hay khong. Toan bd
van dé la rat phlc tap. Sau nam nam chién dau trén khap thé gigi, ching toi
mudn chién tranh két thdc va nhitng ngudi dan 6ng cla ching téi trd vé nha dé
cd gang tim lai cudc s6ng bi tan pha bdi chién tranh cua ho.

Chung tdi khdng thé théng cdm cho d6i phuong. Ké thu phai dugc xac dinh rd
rang dé moi ngudi gay chién va giét 1an nhau. Chién tranh khdng thé ton tai
theo bat ky cach nao khac. Ho phai la nhitng nhan vat phan dién vo danh hoac
nhifng con quai vat nhan t&m. N&u ban biét ngusi dan éng nhu mot con ngudi,
ban khdng thé chdng lai anh ta. Nogorigatu d& dua diéu nay rat tét vao cau
chuyén ctia minh. T6i khong biét khi nao tdi bat dau kham pha ra mot cau
chuyén tham chi con manh mé hon co lién quan truc ti€p dén cudc dai cua
Nogorigatu. N&u tdi khdng bat dau nghién cfu vu ném bom xuéng Hiroshima dé
xac minh su thoai trao cua Katie, t6i da khong kham pha ra cdu chuyén sau sac
han. Cé |1€ khong phai lic nao ciling la mot y ki€n hay néu du hanh ngugc dong
thdi gian va nhin thdy su that vé lich si, bdi vi khi d6 ching ta cé thé phai ddi
mat vdi thuc té khac nghiét vé nhirng gi da thuc su xay ra, va né khéng phai llic
nao cling 13 didu dé dang nhat dé nhin ra. Toi biét toi khéng thé ngdi phan xét
vi tOi chi la “ngudi ghi chép”, “nha nghién cliru”, va téi cdm thay cé nghia vu dao
ddc phai dép tat nhitng gi téi da kham pha ra. Hay dé& ngudi khac phan loai ly
do va muc dich.

Thdng tin c6 san cho bat ky ai quan tdm dén viéc nghién ciru. N6 khdng bi &n.
C6 thé nhitng ngudi khac da cd gédng k&€ cau chuyén co that, nhung chiing ta da
qua ban tam dén viéc l1ang nghe. T6i bi€t ndé khdng bao giG c6 y nghia dGi vdi toi



cho dén khi Katie hoi tudng lai nd mot cach séng dong qua ky Uc cua
Nogorigatu.

Su khdng phd bién cla cudc chién v3i ngudi dan Nhat Ban dudgc thé hién rd khi
Nogorigatu ndi vé viéc binh linh déng quan kh&p ving néng thén dé gilr chan
nhirng ngudi “bat dong chinh ki€n”. Chinh phu chdc han da rét lo sg rang mot
cudc cach mang hoéc ndi chién sé& dugc tao ra bdi tinh trang b4t 6n va bat hanh
cta ngudi dan cua ho. N&u bt cr ai ndi ra, ho da bi giét. DAy la cadch dé nhat
dé ngan chdn cudc nbi loan trude khi nd bat dau. Ngoai ra, ngudi dan chét doi
va tién mét gia tri. Cac td bdo da dua tin rang Nhat Ban da chuén bi chién dau
dén ngudi dan dng cubi cung dé bao vé Thién hoang va qué huong ctia minh.
Toi khodng tin diéu nay. Moi ngudi da qua quan tdm dén viéc séng sét. Ho cd thé
da chién d&u dé bao vé gia dinh ciia minh, nhung tdi nghi két qua 1a sy nham
1An hang loat sé& xay ra.

Nogorigatu cho bi€t anh coi ké thu thuc su Ia chinh phud va binh linh; ho la
nhirng ngudi da gay ra cho anh ta dau budn nhu vay. Diéu nay dua ching ta
dén cau hoi, “"Ching ta co thuc su can tha bom A khong?” T6i tin rang, tir nhirng
gi tdi hoc dugc vdi su hbi quy nay, rang bom nguyén tir 1a khdng can thiét. Nhat
Ban d& suy sup trong ndi bd va khéng thé cdm cu |au hon nita. Nhung mot s&
ngudi da ndi, “Lam thé& nao chinh phd cla chidng téi cé thé biét vé cac diéu kién
hién cé & Nhat Ban?” Chung ta c6 gian diép trong nudc bao cao lai cho
Washington khéng? Trudc khi téi bat dau nghién clfu cia minh, téi khong biét,
nhung dé cho chinh pha cua chidng tdi cé dudc Igi ich cia su nghi ngd, téi thich
nghi réng cé thé ho khdng biét diéu gi dang thuc su xay ra.

Nhirng gi téi tim thdy trong nghién clru ctia minh dé€ lai cho t6i mét huang vi rat
dang. Chlng t6i da biét vé cac diéu kién & Nhat Ban - rang co dy da quy goi.
Chung toi bi€t Nhat Ban da cd gdng dau hang vao mua hé nam 1945. Nhung vi
nhiéu ly do chinh tri da dang va phuc tap, chdng t6i quyét dinh sir dung bom.
DAy van 1a dat nudc vi dai nhat trén thé gidi, nhung ching ta chi gidi nhu nhitng



nha lanh dao cua ching ta. Ho chi la con ngudi, va la con ngudi, c6 kha nang
mé&c 16i. Ndm 1939, Téng théng Roosevelt dudc cac nha khoa hoc d& trén khoi
chau Au ti€p can. Ho ndi v3i dng réng ho sg Dlc cd thé dang phat trién vi khi
nguyén tl. Trudce thdi diém nay, Hai quan da tha nghiém phan nao vdi nguyén
tir, nhung vao nam 1939, Téng théng yéu cau cac nha khoa hoc bdt dau nghién
cdu.

Vao thdi diém dd, chiing téi dudc cho 1a mdt d&t nudc hda binh dang ¢8 géng
gitt cd 1ap khoi nhitng ddm may chién tranh dang gia tdng & chdu Au. Vao thang
10 ndm 1941, Téng thdng quyét dinh tan thanh mét du &n nghién cliu “toan
luc” nham diéu tra cac kha ndng clia nang lugng nguyén tlr cho cdc muc dich
quan su. Loai vii khi dugc phat minh chd y&u nham muc dich st dung dé& chéng
lai Blrc. DU &n dugc bat dau trong bi méat sdu sdc nhat va cd 18 Ia bi méat dugc
gir kin tot nhat trong thdi dai cua chung ta. Chi mot so it dan 6ng & Hoa Ky
tirng bi€t chuyén gi dang xay ra. SO tién tai trg cho nghién clu dén tu cac quy
an dac biét dé ngay ca Qudc hdi cling khdng thém dém xia dén nhitng gi dang
dugc phat trién. Roosevelt thudng xuyén lién lac v3i cadc nha khoa hoc trong
subt du an va theo doi cong viéc cua ho trong subt sdu nam. Trudc khi n6 dugc
phat trién, qua bom nay da tri gid 2 ty do la dang kinh ngac, mét s6 tién khdng
[6 trudc thai ky lam phat cda chdng ta.

Roosevelt chua bao gid hoan toan tin tudng Lién X6 va cubi nam 1942 tin rang
qua bom cd thé dong mot vai tro quan trong trong viéc déi phé véi ho - vua la
vl khi quan su trong chién tranh viura la vii khi ngoai giao trong hoa binh. Vi ly
do nay, 6ng da khong ndi vai Lién X0 bat c diéu gi vé nghién clru, mac du
Churchill cia Anh biét. Tuy nhién, Roosevelt khdng muén séng dé xem két qua
cubi cling cla thi nghiém ma éng da bat dau. Ong qua ddi vi xuat huyét ndo vao
thdng 4 nam 1945, va Pho Tdng théng Harry S Truman trd thanh Téng théng.
MOt giG sau khi tuyén thé nham chuirc, [an dau tién Truman dudc thong bdo vé
trach nhiém tuyét vai thudc vé minh. Khong bi€t anh dy cam thay thé nao, vira
mdi tré thanh Téng théng trong hoan canh khéng thuén Igi réi lai dét ngdt bi
day vao vi tri nhu vdy. Anh biét minh dugc thira hudng tradch nhiém két thic
chién tranh, nhung truéc d6 Truman khéng hé nghién clfu vé nguyén tu.



Roosevelt d& cé vai nam dé di dén quyét dinh va hoach dinh chién lugc cla
minh vé qua bom. Anh ta co6 trach nhiém khung khiép khi dua ra nhitng quyét
dinh nghiém trong trong thdgi chi€én ma khdng c6 tam gudng lich s hay kinh
nghiém qué kh(r d€ hudng dan anh ta. C6 thé nhirng van d& nay da day nhanh
cdi chét cua anh ta. Truman d& dé lai t&t cd moi th( trong 1dng va chi ¢ vai
thdng dé hiéu nhitng tac déng khuing khiép cia quyét dinh sép xay ra ctia minh.
Anh 8y s& phai chi dua vao I8i khuyén clia ngudi khac. Khi néi dén né, Téng
théng cd it tu do nhat so vdi bat ky cdng dan My ndo. Y kién cua anh &y bi chi
phéi bdi IGi khuyén cta nhiéu ngudi khac. Nhung trong phan quyét cudi cung,
moét minh Téng théng phai cd I8i sau cung. Truman ludn ndi, “The buck dirng lai
g day.”

Anh ay da quyét dinh dang? Liéu cd ai trong chung ta da hanh dong khac di néu
chiing ta dét ngdt bj ddy vao mot vi tri khdng thé vugt qua dudc nhu vay
khéng? M6i quan tam chinh khéng phai la blrc hay Nhat Ban. Truman dugc cho
biét r&ng viéc chiing tdi s hitu va trinh dién qua bom s& gilip Lién X6 dé quan
ly han trong tuong lai.

Sau khi Truman dugc thong bao tom tat vé van dé nguyén tlr, B trudng Chién
tranh Henry Stimson thic giuc 6ng chi dinh mot Gy ban dé cd vén cho 6ng. P3
c6 nhiéu cudc thao luan vé viéc My sir dung vii khi cach mang sé xuat hién nhu
th€ nao dGi vGi cac thé hé tuong lai. Cling cé cubc thao luén vé viéc liéu cd thé
tranh dudc viéc sir dung bom hay khéng. Mot s6 nha khoa hoc hy vong nghién
cltu sé khong cé két qua. Nhung Roosevelt da khdi dong du an va Truman
khong bao giG dat cau hdi vé viéc anh ta phai ti€p tuc di sdn. Anh ta chdp nhéan
nhirng gi cac c6 van cua Roosevelt néi v8i anh ta. Tat ca cac ké hoach dang
dugc thuc hién va tat ca cac chi tiét da dudc thuc hién. Tat ca nhirng gi Truman
phai lam 1a thuc hién chdng. Chang I€, sau bao nhiéu ndm bi méat thi nghiém,
chinh phd khong mudn nhin thady céng trinh ctia ho di xuéng céng ma khong cé
k€t qua cudi cung thir nghiém? Khi qua bom gan hoan thanh, cudc chién & chau
Au dang dirng lai, cudi cling két thic véi Ngay VE (Chién thing & chau Au) vao
ngay 8 thadng 5 ndm 1945. Thdi gian khdng con nhiéu. Chi con mét nai dé thir
thi nghiém tén kém, nhung ho phai nhanh chdng di trudc khi chi€n tranh & Nhat



Ban cling cd thé két thic. Ho sé& 18y dau ra co hdi dé chirng minh qua bom mot
khi chién tranh két thic? Cé thé khdng bao gid cé cd hdi vang nhu vay nita. Qua
bom cd phai la th&r nghiém cudi cung cua moét thi nghiém khoa hoc véi ngudi
Nhat dugc sir dung lam chudt lang khong may? Cé phai Truman sg hai trudc
moi de doa ngay cang Ién tir nguGi Nga dén mdc mudn cho ho thay vi khi Igi
hai ma ching ta cé dé khuét phuc ho?

Vi ly do nhan dao, cdc nha khoa hoc trong Uy ban dé xuat kha ndng trinh dién
qua bom trudc cdc nha quan sat nudc ngoai. Liéu mot cudc biéu duong suic
manh cla qua bom nhu vay co thuyét phuc dudc ngudi Nhat dau hang? Mot ggi
y khac la canh bao nguaGi Nhat vé tiém nang dang kinh ngac cua vi khi mdi va
sau do chi tha ndé xuéng néu ho khong dau hang trong moét s6 ngay nhat dinh.
Canh bdo va 18i mdi xem mot cudc bi€u tinh cé du khdng? Thé gii khdng cb gi
d€ so sanh vdi diéu nay; ho chc chdn sé& nghi rang d6 chi la tuyén truyén va
phét I8 nd. Néu diéu nay xay ra, chuing t6i sé mat gia tri s6c cua qua bom.
Khong biét vé viéc nghién clfu nguyén tir dang dudc tién hanh, cac c6 van quan
su ti€p tuc phat trién cac k& hoach tdm xa d& chdm ddt chién tranh véi Nhat
Ban.

B&ay gid chién tranh d& két thic & chau Au, ho cé thé chuyén toan bd su' chl y
sang cudc chién & Thai Binh Dudng. Ho hinh thanh Du dn OLYMPIC, culc tan
cong trén bo dau tién vao luc dia Nhat Ban. K& hoach cua ho bao gom viéc su
dung 42 tau san bay, 24 thiét gidp ham, 212 khu truc ham va 183 khu truc ham
ho tong. Sau su doan bd binh sé |én bd vao D-Day, véi ba su doan nira vao
ngay hdm sau. Bén su doan nifa sé dudc du bi. Téng cdng, ba phan tu triéu
nam gidi sé& tham gia. Mudi hai tau bénh vién s& & ngoai khaoi va cd thé so tan
30.000 ngudi bi thuong dén cac bénh vién dang chd & Philippines, Marianas va
Okinawa, ndi cé 54.000 giudng bénh d& sdn sang. RS rang 1a ho d& mong dgi
g3p phai su phan d6i 18n. Phai c6 mot LST (xe t&ng dd bd) chat ddy mau & moi
dau bai bién. Ngudi ta cho rdng ngudi Nhat cé 1€ d& c6 dinh céc vi tri phdo binh
hang néng dé che chdn t&t ca cac bai dap dugc dé xudt va da dat cac bai min.
Chung t6i du ki€n sé gap g8 cac phuang tién phong thu va chién thuéat thudc
loai da gap & Okinawa, ndi nhiéu sinh mang ngudi My da thiét mang.



Chién ludc quan su dau tién la tang cudng ném bom trén khong vao Nhat Ban.
Th& hai, n€u Nhat Ban khdng dau hang vao thang 11 ndm 1945, ho sé bat dau
OLYMPIC & cuc nam cua Nhat Ban. Diéu nay dudgc ti€p ndi vao mua xuan nam
1946 bang cudc d6 bd xudng ddng bang Tokyo. Day 1a nhitng k& hoach ma
Truman du dinh s dung néu bom chit A khdng dudc phat trién trudc thdi diém
dd, hoac né€u cé su cd xay ra vdi cudc thir nghiém.

Vao thadng 3 ndm 1945, Nhat Ban bat dau phai hirng chiu nhitng dgt ban pha
hang loat vao dan thudng, diéu d& trd nén phé bién & chau Au trong Thé chién
th(r hai. Vao ngay 9 thang 3, 2.000 tan bom chay dugc tha xudng Tokyo tu
nhirng chiéc may bay bay & d6 cao 5.000 feet, khi€n thanh phd b4c chady. Vao
ngay do, 78.000 ngudi Nhat da bi giét. Vdi viec ném bom vao cac thanh pho
dudc coi la chién tranh théng thudng, mét s6 nha Ianh dao quén su khé cé thé
tin rang mot loai vii khi hiy diét mai sé phi dao dlrc hon TNT va bom Ira. Ho coi
Nhat Ban nhu mot qudc gia da bi tan pha va bi bao vay. Cac cong viéc chuan bi
cho OLYMPIC dang dudc ti€n hanh va thgi gian khong con nhiéu cho nhirng
ngudi & Washington, nhirng ngudi mudn thay hoa binh ma khoéng cé su xam
lugc cua Nhat Ban.

Truman mudén chac chan rang khéng co6 giai phap thay thé nao trudc khi dat
hang OLYMPIC. Ong khéng mudn ra 1énh cho mdt cudc xam ludc cb thé dan dén
thuong vong hang tram nghin ngudi My néu c6 bat ky 16i thoat nao khac. B6
trudng Chién tranh Stimson, sau khi thao luan véi cac chuyén gia khac, da bao
céo rang Nhat Ban cé thé dau hang ma khdng bi xdm lude, nhd vao cac cudc
ba&n pha trén khdng va trén bién ciing nhu su phong toa clia hai quan dang
dudc ti€n hanh. Anh ta nghi rdng nhirng th& nay cé thé dugc tdng cudng va anh
ta biét chiing ta c6 mot vii khi bi mat mdi trong tdi ctia minh va sé sdm san
sang. Stimson sd rang, néu ching toi d& bd vao Nhat Ban, s& cd tén that I6n vé
nhan mang vi Nhat Ban da chun bj sdn sang chién dau dé&n ngusi cudi cling.
Tong thdng tu héi liéu qua bom cb co hdi két thic chién tranh nhanh chéng,
ngan chan thiét hai thém vé nhan mang cta ngudi My hay khong.



M3c du céng ching khéng biét diéu d6, nhung cé rét nhiéu vu va khuyét diém
vé viéc sir dung bom trong thai ky nay. Hap Arnold, nguGi dirng dau Luc lugng
Khong quan Luc quan, tin rdng ching ta da chién thang bang cac cudc tap kich
ném bom théng thudng vao Nhat Ban. Cac c6 van cla 6ng tin rang vu danh
bom, cung véi viéc phong tdéa, da khién d& ché sup d6. Nhat Ban thi€u khi dét
va dau md va hau hét cac nha may cltia c6 da bi pha huy. Arnold khdng tin rang
cudc xam lugec OLYMPIC 1a can thiét. Ong ciing khong tin r&ng vu nd clia qua
bom la can thiét dé€ gianh chién thing trong cudc chién.

Vao ngay 12 thang 7, mot cudc tham do y kién cua 150 nha khoa hoc da dudc
thuc hién tai Phong thi nghiém Met Chicago vé cach sif dung qua bom. ba s6
dudc bau dé té chic mdt cudc biéu tinh quén sy 8 mét ving xa xdi cua Nhéat
Ban vai cg hoi dau hang trudc khi sir dung day du vi khi. Nhiéu ngudi khac
mudn mot cudc biéu tinh 8 mot khu vuc biét 1ap, New Mexico hodc mdt hon dao
khong cé ngudi &, vdi su hién dién cua dai dién Nhat Ban. Tuy nhién, cac cudc
thao luan va bao Iuu khoa hoc nay cé rat it tac dong dén cap chinh sach cao
nhat. Khong cé lua chon thay thé nao trong sé nay cé vé thuc té va kha thi, vi
vay bao cdo cubi cung cta Uy ban cd van dé xuat rang qua bom dugc tha xubng
Nhat Ban cang s6m cang tét, ma khéng cé canh bdo cu thé. Truman da di cung
v@i diéu nay. Ngudi ta ndi rang 6ng ta khdng mudn dua ra 18i cdnh bdo nao vi
ngudi Nhat khong cho chung toi IGi cdnh bdo nao, va day la su tra thu cua 6ng
ta cho vu tan cong Ién Iat tai Tran Chau Cang, cling nhu ky luat déi véi nhirng
tU nhan chién tranh cua ching ta. Uy ban d& xuat mot muc tiéu bao gom mot
cd s& quén su va cac ngdi nha va tda nha xung quanh dé cho thdy thiét hai vu
no téi da.

Ho hoan toan nhan ra rang nhiéu dan thudng sé bj giét va Truman ndi rang 6ng
da dat dudc két luan tuong tu, nhung quyét dinh tié€p tuc, vai diéu kién la quan
Nhat khong dau hang va vu thir bom dau tién 8 New Mexico da thanh cong. Tiép
theo, cac si quan tinh bdo bat dau cdng viéc trén cac bi€u d6 muc tiéu. Su lua
chon d& bi han ché. T4t ca déu ddng y rang, dé tao ra diu &n t6i da, qua bom
nguyén tir nén phat nd trén mot thanh phd tuong d6i hoang sd. Cac vu danh
bom béng B-29 da gidm hang tram ddm vudng cua dé thi Nhat Ban dé déng do



nat. Da cd rat nhiéu thiét hai; ngudi ta e rang bom chir A sé khéng cé mot nén
tang cdng bang dé thé hién sifc manh cua nd.

DPiéu nay dudc coi la cdp thiét dé thuyét phuc chinh phi Nhat Ban vé mic dd
nghiém trong cua tinh hinh. Biéu quan trong nira la tao 4n tugng vé si’c manh
quan su cua chung t6i doi véi Nga. Hiroshima la mot trong so it thanh phd
hoang sc con soét lai, vi vay day la mot Iuva chon hgp ly. Pay cling dugc cho la
thanh pho 16n duy nhat & Nhat Ban khong cé trai tu binh. Tat ca cac thanh pho
khac trong danh sach déu cé thiét hai lién tuc, ngoai trir Kokura, ngi cé téi bon
trai tu binh. Kyoto da bi loai khéi danh sach sau nhiéu lan thuc giuc vi cé nhiéu
dén thd ton gido. Khi danh sach dudc phé duyét, cdc muc tiéu cé thé dugc Iénh
bd qua céc cudc khdng kich ném bom thdong thudng dé chuén bi cho cudc thlr
nghiém. Trong khoang thdgi gian nay, cac td roi d& dugc tung ra khdp Nhat Ban,
liét ké nhiéu thanh pho cua Nhat Ban sé bi ném bom. Sau day la n6i dung cua
nhirng t& rgi nay:

“Ngudi Nhét chi y: Hay doc ky diéu nay, vi nd cd thé clru mang ban hodc tinh
mang cua ngudi than hodc ban bé.” Trong vai ngay tdi, cac cd sé quan su & bon
thanh pho trd I1én c6 tén & mat trai sé bi ngudi My pha huy. bom. Cac thanh pho
nay cé cac cd sd quan su va xudng hoac nha may san xuat hang hda quan su.
“Chung toi quyét tam tiéu diét tat ca cac cong cu cla be |G quan su ma chung
dang sr dung dé kéo dai cudc chién vd bd nay. Nhung tiéc Ia bom khéng cé
mat. Vi vdy, theo chinh sdch nhan dao ndi tiéng ciia My, Khdng quan My, khéng
mong mudn lam bi thugng nhirng nguGi vo toi, bay gid dua ra I8i cdnh bdo ban
sd tan khoi cac thanh pho dugc dat tén va clru 18y mang séng cua ban. “My
khéng chién dau vdi nguGi dan Nhat Ban ma dang chién dau vdi be Ii quan su
da no dich ngudi dan Nhat Ban. Nén hoa binh ma My mang lai sé giai phdng
ngudi dan khoi su ap burc cua be |G quan phiét va dong nghia véi su xuat hién
clia mdt Nhat Ban mdi va tét dep hon. “Ban ¢ thé khdi phuc hoa binh bdng
cach yéu cau nhirng nha lanh dao mdai va gidi, nhirng ngudi sé két thac chién
tranh.” Ching tdi khéng thé& hlra rang chi cé nhitng thanh phd nay ndm trong s6
nhirng ngudi bi tdn cong, nhung sé cd it nhat bon ngudi bi tan cong, vi vay hay
chu y dén canh bao nay va sc tan nhirng thanh phé nay ngay lap tdc. ®



Hiroshima khong phai la mot trong nhirng thanh phé dugc dé cap trong ta rai.
bay la mot dong thai chua tirng cd tur phia chung toi. Do la diéu chua tirng co
nudc nao lam dudc trong thdi chién. Bong thai nay da bi chi trich b&i mot s6
nha I&nh dao quéan su, nhirng ngudi cho rang nd sé khién may bay cua ching ta
“ngdi mot chd”.

Nhung thay vao dé, khi nhitng chi€c B-29 ném bom Tokyo va cac thanh phd I6n
khac bang bom chay, ho khdong hé gdp phai su phan d6i nao. Khdng cé6 may bay
nao dugc dua |én cao va co rat it hoa luc phong khéng. Nogorigatu da ndi rang
day gan nhu la mét trd chai, nhu thé cac xa thu phong khdng thdm chi khéng
cd gang ban triing may bay, chi bdn mot vai phat roi bé cudc. Ngay ca khi ké
thu nghi rang ban dau cac td roi la tuyén truyén, khi cdc vu danh bom trd thanh
hién thuc, ban s& nghi réng ho sé& thuc hién cdc cdnh bdo mot cach nghiém tuc.
Chung toi da dot chay va pha huay toan bd thanh phd ma khong cé su phan doi
nao. N6 that ky la, nhung téi tin rang né cho thdy mot dat nudc dang tan lui va
dang chét dan chét mon trén do6i chan cudi cung clda nd. Bay gid ching to6i biét
rang da cé moét su thi€u hut rat I6n dan dugc trong nudc. Tur Khdng cé Cao do

“Nhat Ban, vo cung thiéu ngudn cung cap cho chién tranh, khong lang phi nhién
li€éu hodc dan dugc cho cac may bay quan sat bay cao.”

Quyét dinh tha truyén don dudgc thuc hién vi ly do nhan dao, nhung ho khong
hé dé cap dén bom nguyén t hay bat ky loai vii khi dac biét nao. Mac du ching
toi da tha hang tram nghin td rdi nay va khuyén moi ngudi nén chay tron khoi
nhirng thanh pho nay, nhung cé vé nhu nhirng td roi nay khong dén dugc vdi
rat nhiéu ngudi. Lifton ndi trong cubn sach ctia minh, Death in Life, rang anh ay
chi néi chuyén véi mot ngudi trong cac cuéc phong van cta minh, ngudi nhé da
nhin thay moét ngudi. Khi con nhé, anh da nhat moét chiéc va dua cho cha me
minh, nhung ho bac bé dé chi la IGi tuyén truyén. Cau héi vé td roi nay lam
phién t6i. T6i dd nghe ngudi ta ndi rang ching toi da tha truyén don xudng
Hiroshima trudc khi qua bom dugc thd xudng. T cac tai khoan bao chi, t6i thay
diéu nay da khéng xay ra. Chung toi da bi chi trich vi ching t6i khong thuc hién



cung moi quan tdm nhan dao doi véi Hiroshima nhu chidng t6i da lam doi vdi cac
thanh phd khac ma chung t6i d& ném bom.

Trong tuan trudc trudc vu ném bom hat nhan, cac phi d6i B-29 dang thuc hién
cac cudc tdn cong hang ngay vao dat lién Nhat Ban, tha hang nghin qua bom va
bién cdc thanh phd thanh d6ng d& nat. Toi thuc su tin réng, néu nhitng chiéc n-
29 tiép tuc cac cudc tdn cong hang ngay vao cac thanh phd, chién tranh sé két
thic rdt nhanh chdéng. B4t ky qudc gia nao cé thé cdm cu dudc bao lau dudi ap
luc nhu vay? Su tdc nghén cla hai quan d§ cat dit cac tuyén dudng tiép té€ va
chiing tdi biét tir cAu chuyén cua minh rang thuc phdm da khan hiém. Noi cac
Nhéat Ban biét rang cac luc lugng vii trang da thi€u nhién liéu mot cach tuyét
vong trong gan moét nam.

TU Khoéng c6 Cao do:

“Ngay tr mua thu nam 1944, Hai quan (Nhat Ban) da bi chén ép dén mlc mot
sd tau chién bi méat trong cac trén chién trén bién Philippines c6 thé da khdng
thé trd vé cdng qué huong ciia minh ngay ca khi ching thoat khoi bom va ngu
[6i cua My. "

Quén doi Nhat Ban dang ché tao vo bang kim loai thay th€ mau xam xin; khong
c6 dong nao nira. BDat nudc da si dung tat ca cac nguon tai nguyén kim loai cua
minh va dang cung cap cho nhirng ngudi linh nhirng vién dan lam tu tre va
trang bi cho ho gido tre d& chéng lai cubc xdm lugc du kién. Khi nhitng ngudi
linh nghi phép vé tham gia dinh, ho dudc yéu cau phai chay xung quanh va
mang theo bat ky kim loai ndo c6 san vé ho dé ndu chay cho dan. Nhitng ngon
gido tre ciling la vi khi chinh cta “Quan doan Chién dau Tinh nguyén Quoc gia”,
mot loai linh canh nha cudi cung ma moi nam gidi Nhat Ban sé sém dugc huy
dong. To6i tu hdi liéu day cé phai la “tinh nguyén vién” hon viéc bat budc dan
ong, phu nir lam viéc trong cac nha may, hoac tré em hoc dudng giup pha nha
dé€ trénh Ira?



Moi chan cla bd bién déu dudc chuén bi d& phong thu, nhung trong hdu hét cac
trudng hop, diéu nay chi cé nghia la hang rao thép gai vi cd it xi méng dé cing
cd. Giao tranh sé& dugc thuc hién tir cac hang ddng trén db6i vi ho biét réng ho
khéng thé bao vé cac bai bién. Hai quan cudi cung da ap dung chién thuét
kamikaze clia khdng quan nhu mot nd luc cudi cling. Vao thang 7, 700 chiéc tau
nho, chat day chat nd va chi danh cho cac chuyén di mét chiéu, da dudc chudn
bi d& sir dung chdng lai cdc ham ddi xdm lugc ciia Hoa Ky. Ngay ca tuyén
truyén cling phan anh su vd vong cla tinh hinh, néi véi ngudi dan san sang
“chét trong danh du.” Nhén thic 1a mét diéu tuyét vai. TU thdi diém nay trong
lich str, chiing ta c6 thé tiép can ca hai mat clia cdu chuyén.

Nghién c(u cua to6i tiét 10 mot su that dang lo ngai khac. Ngay tur thang 7 nam
1945, Nhat Ban da c6 gang tim cach dau hang. N6 khong dugc nhat tri — van
con mot s6 co thu trong s6 cac nha Ianh dao quan su trung thanh - nhung
nhirng ngudi hang dau Nhat Ban dang cd gang két thic chién tranh trudc khi
dat nudc cua ho bi tan pha hoan toan. Allen W. Dulles, ngudi giam sat cac hoat
dong cua Oss tai nudc Duc bi chinh phuc, da dudc ti€p can thong qua mot trung
gian vdi dé xuat dau hang cua Nhat Ban. Dong thdi, Nhat Ban cling dang c6
géng dé cac quan chic Nga lam trung gian cho ho. Ngudi Nga khéng ndng long
hgp tac va khdng chuyén cac théng diép di cung. Bay gid ngudi ta biét rdng Nga
dang ngo6i trén hang rao, khong mudn dan than theo cach nao dé. Mot tac gia
ndi rang ho dang tri hodn viéc tham gia vao cudc chién & Thai Binh Duang cho
dén khi chdng téi hoan thanh tat ca “cdng viéc ban thiu”. Ho dang chd xem ho
cd thé nhan dudc nhitng chién Igi phdm tét nhat trong chién tranh & dau. Nga
chinh thlc tuyén chién vé&i Nhat mot ngay sau khi qua bom chir A dugc tha
xudng, vi vay nhirng IGi budc tdi nay cdé 1€ la dung.

Chinh Nh&t hoang la ngudi da thic ddy ngudi Nga déng vai tro trung gian dau
hang. Ong mong mudn ngudi dan clia minh gidm bdt dau khd va mudén chién
tranh két thuc cang nhanh cang tét. Anh ta chua bao gid ing hd chién tranh. Né
da dudgc lIénh cua cac phan tr quan su trong chinh phu cta 6ng ta. Trong thang
7 ndm 1945, éng da cir mdt dac phai vién dén Moscow dé yéu cau su gilp dd
cua ho, tham chi dé nghi ho nhugng bd tai san néu ho can thiép. Ngudi Nga tUr



chdi gap phai vién va bd di dén HOi nghi Potsdam. Ngudi Nhat khéng biét rang
Nga khong quan tam dén viéc giup dd mot ké thua cudc. T Qua bom Nguyén
tir va Két thic Thé chién II cua Herbert Feis:

“Su phu thubc cta ho vao thién chi cua Lién X6 cho dén cudi cung la mot trong
nhifng nguyén nhan chinh dan dén tham kich cudi cing clia Nhat Ban.”

Diéu kién chinh cua cac diéu khoan dau hang cua Nhat Ban la ho dudgc phép gilt
Thién hoang lam ngudi dirng dau chinh phu cua ho. bBiéu nay rat quan trong doi
v3@i ho. Ho coi anh ta la mot vi than cling nhu mot nha lanh dao. Nhat Ban
kh&ng dinh ho khdéng thé déng y dau hang vd diéu kién trir khi c6 mot nhugng
bo quan trong nay. Néu khong cé diéu nay, ho khéng con cach nao khac ngoai
viéc chién dau dén ngudi dan 6ng cudi cling trong mot nd luc hét minh. Moi
ngudi cé thé hiéu rang ching téi cé 18 khdng biét gi vé viéc nhitng ngudi cdm
thay budng xudi ndy dudc guri di va do dé ching t6i khéng cé 16i. Nhung su that
la chdng toi da biét. Chung toi da pha ma tiéng Nhat tu rat 1au trude dé va dang
chan va theo doi nhirng tin nhan nay. Chinh phu cGia ching t6i hoan toan biét
rang ngudi Nhat dang c6 géng dau hang va ching toi biét cau hdi cia Nhat
hoang la muc quan trong nhat. Nhirng su that nay tham chi con dudgc dé cap
dén trén td New York Times vao thang 7 nam 1945. Nhiéu nha Ianh dao My ung
hé viéc dé Hoang dé tiép tuc lam |1anh dao d&t nudc. Theo cach nay, ho nghi
rang cac doi quan phén tan s& dau hang néu dudc yéu ciu va quad trinh chuyén
doi dat nudc sang trang thai hoa binh sé dé dang hon. Mét nha chirc trach cho
r&ng chinh phd Nhat Ban cé thé dang tim kiém ly do ndo d6 dé dau hang. Ong
dé nghi c6 cac dai dién gap nhau & dau do trén bd bién Trung Qudc va thao luén
vé nhirng diéu nay.

Vao ngay 16 thang 7, qua bom plutonium dau tién da dugc thir nghiém gan
Alamogordo, New Mexico. N6 cuc ky thanh cong, tham chi lam bGc hai toa thap
cao hang tram foot noi qua bom nam trén d6. Nhung ngudi ta khang dinh réng
bai kiém tra cudi cting sé& phai [d mot “bai kiém tra chi&n d&u”. Anh hudng cla
viéc phat né mét qua bom ddi véi moét thanh phd dong dén cu va blc xa ma nd
sé gidi phdng van chua dugc biét dén, chi dé cua ly thuyét va suy doan. D3



tirng cd thai gian trong qua trinh th nghiém, céc nha khoa hoc lo sg rdng mot
qua bom nguyén tr phat nd cé thé dét chdy nitd trong khdng khi va hydro trong
dai dudng va tiéu thu trai dat. NOi sg hdi cia ho mot phan da dudc xoa diu bai
nhiéu tinh todn han, nhung diéu nay cho thdy su khéng chac chdn vé kha nang
thuc hién cia qua bom. Khong ai trén mat dat nay thuc su biét. Khong ai co
cach ndo dé€ biét rang moét cdn bénh mdi - bénh phdéng xa - ciing sé sinh ra, ma
téng anh hudng cua chiing s& khdng dudgc biét dén trong nhiéu thé hé.

Khi Tudng Dwight D. Eisenhower cudi cung dugc cho biét vé qua bom, 6ng ndi
rang 6ng hy vong no sé& khdng phai dugc sir dung vi 6ng ghét chirng ki€n Hoa
Ky la nudc dau tién s dung mot loai vii khi c6 kha nang chét chdc va huy diét
dang kinh ngac nhu vay. Vao thdi diém nay, sadu nha 1&nh dao chién tranh cua
Hoa Ky da bay to su de dat vé viéc sif dung qua bom. Ho da bi ghi dé bdi mot
s§ diém cla cac c6 van cd anh hudng cua Nha Trdng, cdng véi Uy ban cla
Truman va nhiéu nha khoa hoc hang dau. Nagasaki da dugc thém vao danh
sach, mac du né dudc cho la khéng phai la muc tiéu ly tudng. N6 nam trén dia
hinh ddi ndi khdng thich hgp dé thé hién day dd si'c manh cla qua bom va da bi
tdn cong bang bom théng thuong.

Cac blrc anh cho thdy mot trai tu binh cla quan BDéng minh ndm cach trung tam
Nagasaki mot dam vé phia bac. B6 Chién tranh cho biét sé khdng cé gi khac
biét vi trén thuc t€, cé nhirng trai tu & moi thanh phé I6n cia Nhat Ban. Banh
bom truc quan sé& rat quan trong dé€ chon muc tiéu cu thé trong cac thanh phd
trong danh sach.

Vao ngay 26 thang 7, moét téi hau thu khac dugc gui t8i Nhat Ban yéu cau cb
dau hang vo diéu kién néu khong sé phai déi mat vdi “su huy diét nhanh chong
va hoan toan”. Khong dé cap dén bom nguyén tir. Bo truédng Chién tranh
Stimson kéu goi rang mot tuyén bd dudc dua vao téi hdu thu cho ngudi Nhat
rang noi nao khéng cé nguy hiém d6i véi Hoang dé cua ho va ho cd thé tiép tuc
hinh thirc chinh phu nay néu ngudi dan mudn. Anh dy da lai qua mdc va phan
nay da bi bd qua khdi tin nhan. Tai sao? Yéu cau nay cudi cung da dudc cho
phép vao cubi chién tranh. Phan (i'ng & Nhéat la ngay 1ap tlc, ho khdng thé chdp



nhan t6i hau thu vi néd khong dé cap dén tinh trang tudng lai cia Nhat hoang.
That ky la khi nhitng chi ti€t nhd thudng viét nén két qua cua lich su. Pay la cd
hoi cudi cung cua Nhat Ban. Truman sé khéng ndi gi nita cho dén khi qua bom
roi.

Trong HOi nghi Potsdam, Stalin da ndi v&i Truman vé cac dé xuat hoa giadi cua
Nhéat Ban, nhung 6ng cho rang cac diéu khoan dau hang cua ho la *qua ma hd.”
Vi nhitng gi Stalin d& ndi, va vi cho rang ngudi Nhat da bac bd hoan toan t6i hau
thu, Truman quyét dinh ti€p tuc k& hoach s dung bom chir A. Nhitng hiéu Iam
dan gian cua tat ca cac bén da két hop vdi nhau dé giang don chi mang vao
Nhat Ban. Chiéc “Enola Gay”, chiéc B-29 dugc chon dé tha qua bom nguyén tur
dau tién trén thé gidi, dang & trén dao Tinian va cac ké hoach dang dudc tién
hanh cho cudc tan cong. S€ c6 bay may bay tham gia. Ba ngudi sé rdi di trudc
va bay qua ba thanh pho trong danh sach va bdo cdo tinh hinh thdi tiét.

Bdi vi qua bom phai dugc thd xudéng bang mat thudng, diéu quan trong la phai
co thai tié€t ro rang. Hai chi€c B-29 nira sé ho tong “Enola Gay” cia Chi huy
Tibbets tdi muc ti€éu. MOt chi€c trong s6 nay sé mang theo cac nha khoa hoc vdi
cac dung cu dé do vu né va chiéc con lai s mang theo may anh. Mot chiéc may
bay th( bay s& bay dén Iwo Jima, chua ddy nira chang dudng, va chd chuyén
qua bom trong trudng hgp may bay cua Tibbets gap truc trac vé déng co.

Muc tiéu ngam ban & Hiroshima gan sé chi huy Quan doan s6 2 Nhat Ban,
nhung ban kinh sat thuong du ki€n sé bao gobm gan nhu toan bd thanh phd, hay
clru 18y khu vuc bén tau. Diéu nay sé loai bo nhiéu nha may cua thanh phdé ndm
trong khu vuc d6. Vu né sé xay ra trén khéng, cdch mat dat 1.850 feet. Cac nha
khoa hoc tin réng diéu nay sé& lam gidm dd phéng xa d&n muec t&i thiéu, nhung
ho khdng chéc chan, vi vay ho ra Iénh khong cho may bay than thién nao &
trong ban kinh 50 ddm. Cac c6 van quan su cla Téng théng Truman ndi véi 6ng
rang qua bom chi c6 thé& giét chét 20.000 ngudi, gia s rang cdc ham tru an
khéng kich dang dudc st dung. Ho khéng cb cach nao dé biét rdng moi ngudi
khoéng st dung ndi tri &n vi ching tdi da kéu “sdi” qua thudng xuyén. Ho cling



khoéng c6 cach nao dé biét trudc rdng sé khéng cé bdo ddng vang Ién vao séng
hom do va dai da s6 moi ngudi sé bat. cac dudng pho.

Luc 7:09 sang, may bay thdi tiét “Straight Flush”, bay qua vung ngoai 0 cua
Hiroshima cung luc véi cac may bay thdi ti€t khac dang bay qua cac thanh phd
muc tiéu khac. May bay ré hoan toan va quay trd lai thanh pho tir huédng ngugc
lai va ra khai lac 7:25 sang. Canh bdo khong kich duy nhat vang Ién la khi chiéc
may bay nay bay qua thanh phé. Trich dan tir Khong Cao trét: “Khdéng phai I3
moét may bay chién dau single ti€éng Nhat da téng 1én dé thach thirc né va vai vu
né phdo phdong khéng da thd hén hén khéng tring hai ddm bén dudi may bay.”

bay la nhirng gi Nogorigatu néi vé kha nang phong thu cua thanh phd. Tat ca
cac thanh pho trong danh sach déu cé diéu kién thdi tiét tét, nhung Tibbets
quyét dinh dén Hiroshima. Du sao nd ciing la Iluva chon dau tién vi né la muc tiéu
hoang sa nhéat trong ba muc tiéu. Vao thdi diém quyét dinh dugc dua ra, “Enola
Gay” da & trén dai luc Nhat Ban. Khéng ai biét cho dén thdi diém dé thanh phd
nao sé dugc chon cho vinh du dang ngd nay. Khong cé thagi gian cho bat ky hinh
thi'c canh bao nao. “Enola Gay” cling khong gap phai su phan déi hay phan doi
nao khi né bay qua thanh phd. Vao lac 8:15 sang, qua bom dudc tha va cac
may bay phai quay vong chat ché va nhanh chdéng thoat ra ngoai. Cac may bay
khac tha cac gdéi chita dung cu va may anh xudng bang du.

Cac hiéu rng hinh anh vé sic sat thuong cia qua bom sau dé dudc bao cdo la
In hon bat ky th&r nghiém nao cé thé du dodn dugc. Mot s yéu td tinh cd két
hdp lai tao ra su tan pha thdm chi con nhiéu hon du kién. Pau tién la thdi diém
xay ra vu nd. Trén khap thanh phd Hiroshima, hang nghin bé&p than dung lam
bé&p trong hau hét cac hod gia dinh van con day than ndng sau khi ndu bira sang.
Lan séng nd 18n kéo theo vu nd da hat tung nhitng chiéc b&p nay va tao thém
ngon Ira 18n lan rdng ra ngoai khu vuc né ban dau, pha huy nhitng ngdi nha
b&ng gb va giay.

Th{ hai, &m thanh rd rang da vang Ién sau khi “Straight Flush” hudng ra bién,
va moi ngudi dang trén dudng di lam. Khéng c6 canh bao mdi nao dugc phat ra



khi “Enola Gay” bay t&i cung v@i hang hda chét nguGi cua c6. Cé mét thuc t€ la
trudc d6é cac dbi hinh may bay nho da bay qua nhiéu lan khong tha bom nén
ngudi dan khoéng khai lo 1dng. Day la mot s6 yéu t6 ma cac nha khoa hoc tin
rang da thém vao sd lugng thuang vong. Ngoai ra, bifc xa ma cac nha khoa hoc
cho rang s& khéng thé cham tdi mat dat vdi liéu lugng chét ngudi nhu vay, da
lam cho qua bom géay chét ngudi mot cach bat ngg.

Khi cac nha 1anh dao cua Nhat Ban biét dugc diéu gi da xay ra, ho tin rang viéc
s@ hi{tru bom nguyén tl cua My cd nghia la chién tranh da két thuc. Diéu nay sé
cho ho mdt ly do chinh ddng dé két thic chién tranh ma khdng bi *mé&t mat”. Ho
sé& khong phai dé 16i cho quan ddi, nha san xuat hay bat ky ai khac. . . chi 13
bom nguyén tdr. DS 1a mot cach tuyét vai dé thodt khdi mé hon don ma ho da
tao ra. Quan ddi khong dé bi thuyét phuc nhu vay; ho d& phat nd xudng trong
cac ban tin tdc. Ho mudn chéc chan rang do6 la moét qua bom nguyén tur ch
khéng chi 1a mdt qua bom thdng thudng khéng 6. Ho thdng thirng tir chdi xem
xét dau hang cho dén khi ho ti€n hanh mot cudc diéu tra & Hiroshima. Ho yéu
cau rang su that dugc gilr kin khdi ngudi dan cang lau cang tét. Ngudi Nhat noi
rang ho phai chién dau vi Hoang d€ ctia ho. Nhung ngudi dan Hiroshima, néu ho
c6 thé vugt qua ndi dau vao ngay thd hai cla thdi dai nguyén t&r, ho quan tdm
dén viéc tim kiém nhirng ngudi than yéu cua ho han la chién dau vi Hoang dé
cua ho. Khi nhitng ngudi quan sat dau tién dén hién trudng, ho da rat kinh
hoang va ndi rang day la su hay diét chua tirng thdy trong chién tranh. Cudi
cung bi thuyét phuc, ho trd nén tuyét vong mudn dau hang, va cac ké hoach
nhanh chéng dugc chudn bi sdn sang. Nhung da qua mudn, vi hdi chudng bao
tir da vang |én cho Nagasaki. Truman h(ra sé tiéu diét phan I6n Nhat Ban néu
cac nha lanh dao cua ba khéng dau hang.

Ong ndi r&ng ho co thé “mong dgi mdt tran mua d6 nat tur trén khdng, mot tran
mua nhu thé chua ting thay trén trai dat nay.” Chi ba ngay sau vu ném bom
xudng Hiroshima, qua bom da dudgc tha xuéng Nagasaki, khi€n 40.000 ngudi
thiét mang va 60.000 ngudi bi thugng. N6 cling pha huy mot trai tu binh, giét
chét it nhat 16 tu nhan. Nhung ky la, néu phao thu da sai lam vé ba dam vé
phia nam, dng da c6 thé pha hay mét trai tu binh I8n chra han 1400 tl nhén



ddéng minh rang tinh bdo quan su tham chi con khéng biét ton tai. MOt qua bom
khac da dudc |én ké hoach cho Tokyo.

Trich dan tir Hiroshima va Nagasaki dugc Barton J. Bernstein xem xét lai:

“Truman d3 viét ngay sau Nagasaki: Khéng ai lo 1ang vé viéc sir dung bom
nguyén td hon tdi, nhung toi d& rat lo lang vé cudc tan céng phi chinh dang cla
quan Nhat vao Tran Chau Cang va vu sat hai cac tu nhan chién tranh cua chung
téi. Ngdn ngil duy nhat ma ho cé vé hiéu ndm na la th& ma chdng tdi da s
dung dé& ban pha chdng. Khi ban phai ddi dau véi mét con quai vat, ban phai coi
né nhu mot con quai thu. Pidu dé that dang ti€c nhung tuy nhién van 13 su théat.

A\Y

Mot cau hoi khi€n ngudi My lo ngai sau nay khong phai la Hiroshima ma la
Nagasaki. Mot s6 ngudi thira nhan su bién minh cta quan doi cho vu tan cong
nguyén tir dau tién, tu hoi co ly do gi dé€ 1ap lai cudc tan sat ba ngay sau dd, khi
cac nha 1dnh dao Nhat Ban da dau hang va dang dién cudng c6 gang thu x€p
phuong tién dé thuc hién diéu d6. Cau tra I8i khéng rd rang hon bay gid so véi
lGc dé. Luc do chi cé hai qud bom nguyén tir sdn sang va ménh Iénh ban dau
cua nhirng nguai trén dao Tinian la ti€p tuc s&r dung bom cho dén khi Nhat Ban
dau hang. Khdng ai thay déi cac don dat hang nay. Cac cép trén & Washington
cho biét ho khdng biét diéu gi dang thuc su dién ra  Nhat Ban. Ngay ca sau khi
Nhat Ban dé nghi dau hang vao ngay 10 thang 8, Khéng quan van tiép tuc ném
bom thong thudng. Truman da khoi phuc cac cudc tan cong sau khi tam dirng
mot thdi gian ngdn dé de doa ngudi Nhat va dé& chdng minh cho cdc nudc khac
(dac biét la Nga) va cong ching My vé si’c manh cua Khéng quan My. Vao ngay
14 thang 8, trong mot nd luc nhdm kich tinh héa si'c manh clia minh, ching toi
da tung hon 1000 may bay ném bom. Ngay nay chiing ta biét rang chién tranh
da thuc su két thic va Nhat Ban da bi danh bai va cd gdng dau hang.

Trong No High Ground, nhiéu ngugi lién quan dén vu ném bom & Hiroshima sau
do da dudc hoi ho cam thay thé nao vé diéu do. Mot ngudi dan 6ng noi, “Co gi
khac nhau, mét qua bom hay hang nghin qua?” M6t ngudi khac ndi, “Toi rat tlc



gian khi biét rédng ngudi Nhat da c6 géng dau hang, nhung ching téi sg vo
nghia vé viéc dau hang vo diéu kién. Vi Nhat Ban da bi danh bai, nén viéc lam
boc hai 140.000 ngudi khéng can thi€t la mot tham hoa cia My.” Mot ngudGi dan
ong co lién quan nghi rédng tét hon la thd mot qua bom I1én dinh ndi Fujiyama va
lam nd tung phan dinh clda nd. Day s& la mot su thé hién si‘c manh manh mé.
MOt ngudi khac noi rang néu ngudi Nhat cé bom chit A thi ho cling sé lam diéu
tuong tu véi ching toi.

Toi biét chung t6i can phai két thac chién tranh trudc khi c6 thém bat ky ngudi
nao cua chung toi bi gi€t. DS la su that, da cd nhiéu tan bao trong chién tranh.
Db 1a mdt cudc chién khang khiép va tan khdc va can phai két thic dé ching ta
cd thé tiép tuc cdng viéc muu sinh. Nhung ching ta cé can phai lam theo cach
dd khong? Co6 phai su tra thu da tré nén ngot ngao hon khi 1ay di rat nhiéu sinh
mang vo tdi? Ngudi ta d& ndi rang chién tranh la dia nguc, va tdi tin rang chién
tranh da bién chidng ta thanh nhirng con quai vat. Toi nghi né tdm gon lai nhirng
gi Nogorigatu da ndi, “"Chinh phu gay ra chién tranh chr khéng phai ngudi dan.”
Pung vay, néu diéu dé phu thudc vao ngudi dan cia mot quobc gia, thi khong co
cubc chién nao la can thiét. Chung chi don thuan bi cuén Ién va cudn theo.
Ngudi ban Nhat Ban cla ching ta cling tirng ndi: “Khong ai thang! Khdng ai
thdng bao gig!”

Vao ngay 2 thdng 2 ndm 1958, Cuu téng théng Truman dang dugc phdng van
bdi Edward R. Murrow trén truyén hinh. Sau day la mot doan trong chuaong trinh
phat song d6 da dudc tai hién trén New York Times va dudc trich dan trong Cai
chét trong cudc ddi cua Robert J. Lifton:

“B4&t c hdi tiéc?’ Ong Murrow hdi. *” Khdng phai Ia nho nhat khéng phai 1a nho
nhat trén thé gigi “, 6ng Truman tra 15i. Ong tuyén b réng gidi phap thay thé
s& la mot cudc xam luge trong dod thuong vong cé thé 1én dén nira triéu ngudi.
‘Va khi ching to6i cé vii khi md&i manh mé nay, t6i khong con e ngai gi khi sur
dung no vi vi khi chién tranh la vii khi hay diét. D6 la ly do ma khong ai trong
ching ta mudn chién tranh va tat ca chdng ta déu chdng lai chién tranh. Nhung
khi ban c6 vii khi chién thdng trong cudc chién, ban sé that ngu ngdc néu khdng



str dung nd. * Ong bay té hy vong réng ‘vii khi hydro méi va khiing khi&p’ sé
khdng bao gid dudc st dung. “Tuy nhién, néu thé gidi tré nén hon loan,” éng
tiép tuc, “nd sé& dudc st dung. Ban cd thé chéc chdn vé viéc dd.”

Trich tir Bom nguyén tr va su két thidc cua Chi€n tranh thé gidi th hai:

“Mudi lam nam sau, Tudng Hap Arnold dua tuyén bd nay vao bao cdo cua 6ng
véi BO trudng Chién tranh: ‘Ngay ca trudc khi cac cudc khdng kich bang bom
nguyén tl xda sd cac trung tdm I3n cdia nhan loai, Luc lugng Khéng quén 20 da
phd huy céc thanh ph6 cua Nhat Ban vdi cdi gia phai tra cho Nhat Chi phi gap
50 lan ddi vdi chiang ta. Viéc ném bom nguyén tir tham chi con tiét kiém han.
Viéc pha hdy qué ré, qua dé dang. Khdng nd luc cho hdp tac quéc té sé 13 qua
I6n néu dam bao ngan chan dudgc su huy diét nay.

TOi nghi cau ndi nay tir No High Ground da tdm gon cam xuc cua téi mot cach
hoan hao. Tuyén Uy William B. Downey déng quan trén dao Tinian khi chiéc
“Enola Gay” cat canh va sau do6 6ng noi:

“S6 lugng giét ngudi khong phai la van dé. Cai sai la gi€t ngudi, cho du bang
bom Ilra tir hang tram may bay, bang mot qua bom nguyén tr hay bang mot
vién dan sung trudng. Chién tranh chinh la cai ac ma con ngudi phai chinh
phuc.”

T6i bat dau vai mot thi nghiém thua vi trong théi mién hoéi quy ludn hoi va thay
vao do, to6i thay mot tuyén bd phan chién manh mé dugc dua ra tu bén ngoai
ndm mo. Pay cd phai Ia muc dich cua ky ‘c duge danh thirc trong Katie, dé€ cau
néi nay cé thé dudc dua ra thé& gidi? Toi da hoc dudc nhiéu diéu tir viéc hoi
tudng lai su dau khd clia Nogorigatu. Liéu thé gidi clia chiing ta c6 hoc dugc gi
tr n6 khong? Chung ta néi gi véi ngudi chét? Chung ta ndi gi véi nhirng ngudi
da chét va nhitng ngudi cé thé chét trong tuang lai, néu thé& gidi tiép tuc di trén
con dudng nay?



Cho du ai d6 dang ngoi & phia nao cua hang rao hat nhan, toi hy vong cau
chuyén cua téi it nhat da@ md& ra mot phan nao dé nhitng kha nang khung khiép
clia mot cudc chién tranh hat nhdn - mot cudc chién chi lam tén thuong nhitng
ngudi vo tdi. CO thé trong tai khoan hdi quy nay cd mét bai hoc cho nhan loai.
NEu vay thi tat ca nhirng ngudi nay da khong chét moét cach vo ich. Toi rat vui vi
mot trong s8 ho d& chon tdi sinh trong mot cd thé ma toi sé ti€p xdc va anh ta
da chon @m anh chung t6i cho dén khi cau chuyén cudi cung dudc dua Ién gidy.
Toi dén dé biét anh 8y va yéu anh dy. Cdu mong anh 8y by gid dugc yén nghi
va co thé Katie ti€p tuc cudc sdng cua cd 8y cubi cling thoat khdi gdnh nang
khing khiép nay. N6 s& khdng bao gid lam phién cd 8y nita, cd 8y da chuyén nd
cho chung ta!

Chung ta sé lam gi v@i n6?
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	MỘT LINH HỒN NHỚ VỀ HIROSHIMA – Chương 10: Cuộc chiến cận kề
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