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Pudng quanh co va nham nhé. Mdi vac v& nén da so6i 16n nhon, bui
doi do quach cudn nhw 16c. Khong vi thé ma chiéc Toyota muwdi hai cho doi
mé&i nhat bt hung ho. N6 lao nhw mdt ga cuong bi tong thém chat kich
thich. Chiéc xe ret thang vao khu nha nghi. N6 khy lai trong sy byc tic cia
nhan vién bado vé va dam khach nghi nhan tdn dang dao trong san. Tran si
c6 sau ga. Trac trung nién cd. Nhin cling biét la hang ngwdi thanh dat. Ngit
nay cay tién rirng ma& day. La, ho toan ngudi cung giong. Khu nghi Son Dai
mdi mé& duwgec dam thang. Khach du lich phan nhiéu cap doi. Pa s6 chan
canh cuong nhiét do thi, tim dén noi ritng quanh, nwéc hoang nay dé dao,
x6i hwong tinh. Hodc dé tan hwéng nhitng cdm xic mdi la. Thé, nén dam
ngd ngao kia c6 phan la lam tredc mat moi nguwdi. Bon ho can gi nhi?
Khong nhé lai quang tién chi dé 1ay mat cho thu tac. Bay, nhin kia, hop 16n,
hép nho, toan dé uéng ngon lanh. Nhan vién bao vé nha nghi xam xam
buéc dén:

- Cac 6ng can gi?

Ca sdu ga déu cuoi. Lai cwoi to méi én. Mai sau, chinh ga cam lai,
nguwoi to nhw ho phap, béo nan, tra 16i rat hach. Thit giong chi c6 & ngudoi
quen dung quyén chirc:

- Can mot phong c6 may lanh dé dung do!

Duwong nhw qua quen vdi chitc phan ctia minh, nguwdi nhan vién diém
dam:

- M0i 6ng vao thudng truc.
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Nam ga con lai tu ngay duéi goc thong gia. Tic thi d6 uéng bat bom
bop, 6n @ modt goc san nha nghi. B6 ba lam. Nghe ciing biét ngay khéng
phai dang cua ho. Toan ngudi sang trong thé kia. Nhung thoi ké xac, vai
d6i nhun vai lang 18 roi san. Pang gitta mot budi sang binh yén. Mat troi he
cha nghia Ii gi so v&i ritng thong tan ram. Hoa hodn mot vai ddm nang
loang 16 m@i dap xudng dwogc mat dat day soi va la rung. Gié - gi6 dau
nguon thong tha buéng minh. Tiéng gi6é thd nhé nhe, quan quyt. Thoang
nhat vai chiéc 14 khd, may man chop dwoc xody gié, cat minh Ién cao,
twdng chirng cé thé trd vé dugce vai cay me.

- Nhin kia! - Mot ga trong bon khodi tra hét 1én. - Nhitng chiéc 14 cia
so phan dang vung vay dé tré vé cho dau quy luat.

- Im mo6m di! - Tiéng cta ai do6. - La cho bon nha van chiing may.
Sung swéng gi trong nhitng diéu nham nhi dy. Quy luat cai con twdu. La gia
at phai rung. L4 rung at phai muc.

- Khong han thé! Co nhitng chiéc 14 rung ltic con xanh.

- Thoi, - mdt tiéng 6m 6m cat vao, - xin cac bé. Budi sang dep thé nay,
ding lam hong. Nhin ra h6 ma xem.

Ca bon ngudc mat. Co tiéng thd dai. Mot vung ho lang phac, ngit ngat
trdi kin tam mat. Xa lang lac, day ndi xam ma@ hién 1én trong nang lap 16a.

Van tiéng 6m om:
- Bay la cho hanh quan dén. R6i khong con sitc ma cai va.
Khong khi dot ngot tac nghen. Chi con moi tiéng bia 6c ach réo.

Bay gi0, ca bon dang bap bénh trén ho. Chiéc thuyén go vé mung
muc, c6 vé qua tai, ué odi tréi cham cham. Gié nhe nhwng mat ho vat va
quan song. Sang nay, cad bon phdi vat va lam mdi tim dugc con thuyén nay.
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Khi gi6 thé, nha nghi nha ngheo ma khong sam néi cai ca nd cho du khach.
Ciing 1a nho sy gitup d& cua tay bado vé. Sau khé chiu ban dau, tay kia ho
héi hoa dong ngay. Thi ra, toan canh linh ca. Me kiép, wu diém s6 mot cta
chién tranh c6 1é & cho tao ra sy thong cam tuyét doi gitta nhitng nguoi
tirng tham gia tran mac. Ké ciling la, biét y dinh r6 dai cia ddm ngo6 ngéo
muon ha trai trong nui, bén kia ho, tay bao vé sét sang mot cach rat vo tu,
dap xe han chuc cdy s6 dwong nui dé thué thuyén ho. Ving nay chwa c6 du
khach nao lam chuyén dién 10 ay.

Thyc ra, y dinh nay da manh nha tr [au 1am, nhwng phai dén gan hai
muoi nam sau chién tranh, ho méi thye hién duge. Ciling 1a vi hoan canh.
Moi ngwoi cé phan doi riéng dé buon chai. Muo6n bit ra, tu v6i nhau noi
ritng rd, du chi mot vai ngay, song lai thoi chién trdn, khong phai de,
chuyén di nay gan nhu mot sy cau thiic khong cat nghia noi.

Sau ngwoi, phan con lai ctia mot tiéu doi trinh sat, phién ché trong mot
trung doan hon hgp, thanh 1ap truwdc chién dich 1972, gobm ca phao phong
khong, mat dat va bo binh ctia mat tran B2. Mwoi mot nguwdi cd thdy. Ba
nguoi chét c6 phan mo, dugc phong tang liét si tai cho. Hai nguwai mat tich,
phai cay cuc nhiéu nam méi dugc cong nhan. Panh la thé, nhwng van c6 cai
gi bt rit khong yén. Nhiéu nam qua, ban bé da cat cong tim kiém. Pt moi
cach van biét vo am tin. M@i day, dam linh lién tuc tim kiém trén cac
phuong tién truyén thong. Van biét mo kim day bé nhung du sao con co
mot téo teo hi vong dé bu lap vao khoan bt rit kia.

Con thuyén It 1r ré nwdc. Chang ai néi mot cau. Hinh nhw moi nguoi
dang dudi theo m6t mién riéng nao d6. Ca con bé 1ai thuyén ciling vay. N6
lam li dang sg. Mat kia, chac cling da tudi thiéu ni* nhung ngudi quat quat
nhur mot goc thong khé. Vé lam 1 khong giau dugce trén da thit, 4o quan.
N6 bam méi, cdm cui dap chéo. Troi dang vé chiéu. Nang nhung nwdc ho
xanh tham mau 1a. Cai ho thién tao nay mdi dugc nganh du lich phat hién.
Phia con thuyén dang hwéng dén thuoc vé dady Tam Pédo. Van con roi rét
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nhitng canh ritng hoang so. Dan cu thwa thét. Ca bon mang di toan do tran.
Hoa ra thang nao ciing thé, déu giit lai dwgc nhitng ki vat cudi cung cta
chién tran. Long tau, chinh ga ho phéap lai xe, ditng ra t6 chitc chuyén di
nay. Ga dang dwong nhiém chitc vu gidam d6c mot doanh nghiép 16n. Ga
hoi con bé:

- Nha chau ¢ dau?

Khong noi, né hat ham vé phia mot doi dat n6i gan sat bo. Nui da strng
sttng tredc mat. Ring hién ra. Gan nhu ritng khop ¢ mién Pong. Cay
khong cao lam nhung thang. Ca bon xuyt xoa, vé non néng hién hét ra mat.
Khéng dgi miii thuyén cap han bo, tat ca tia xuong. Nuwdc ban tung toe,
thuyén chong chanh suyt 1at. Mat con bé long lén titc gian song miéng né
van mim chat. Binh, si quan khéng quan, chuyén nganh lam d6i truéng doi
vé binh san bay dan dung, cuong 1én nhw mot diva tré. La, bon mwoi roi tré
trung gi nita. Binh hat rong 1én. Bung hon 1a hét: “Rirng o1, ta da vé day...”.
Trén da ké dén Long tau. Biét danh nay deo theo ga rong ra dén tan bay
gio. Co gi dau, ngay con tan binh & Thanh Héa, sénh ti la ga chuén. Chuén
rat tai. Bon thang huan luyén, ga phéi vé Ha Noi trét lot dén ba lan. Ciing
tai vi yéu sdm. Co ngudi yéu, sau chién tranh thanh vg, cé hai mat con.
Cudc song yén 6n, khong con gi dé phan nan.

Sau thang dan 6ng hoi ha khuan do nghé 1én bo. Bo la mot bai thodi.
Sat mép nudc, cat vang trai ong. Thang vit kéu lén:

- Pep qua. Gia thu hep long h6 lai thanh song thi ché nay khong chugi
vao dau duoc, dich thi la doc Ba Ba cua dong Pa Quyt.

Doc Ba Ba, c6 dén gia ciing khong quén duwgc. Ngay ay A trinh sat
con di muoi mot thang. Thang Vinh, mot trong hai dita mat tich, nha &
ngoai thanh, nhin tam stui dudi song, doan ding huwéng di cia mot con ba
ba 16n, bén ném boc pha chan dau. To lam, phai hai thang khiéng i ach. Dé
dén hon hai chuc ki 16 1an. Loay hoay dao thét, ca tiéu doi danh chén mot
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bita thit ba ba ngon chwa tirng c6. Hom doé, hinh nhw bu lai dém truwéc bi
giam trong may, trang sang khac thwvong. Trang rugi sanh cd mot trién doc.
Mudi mot thang linh nhom nhoam, béc bai. Tat ca quay tron vao khay thit
chat ngon ngdn, trang ngan. Thit ba ba chan chdm mudi nham véi trang
subng ciling tuyét chan. Ca bon khat khtr nhw say that. Bita an chwa két thic
thi Ngoc khop 6m bung. Pau qudan mu6n 10i cd mat. N6 la thang ton an
nhat. Luong kho loai 701, khgp gon bon phong kém theo vai ca nwdc sudi,
madt van rwoi reoi buén. Thanh nha van ré6i van chwa bo dugce cai nét an
thung bat chi thinh kia. Cling may, Ngoc khop sinh ra khéng bi xép vao loai
nguoi bi déi. Cai mom con chira day thit cua n6 v , khong nghe 1o 10i rén.
Chac dau lam nén mat Ngoc khgp xanh con hon dit nhai & an. Bong né
vung chay. Méi chi dugc dam mét nd nga song soai. Kia, Ngoc khgp cudng
cuong cdi quan. Kinh qud, con hon ca trung lién x6 bang. Hau nhuw tat ca
nhan mat. Cai thang déu qua trdi. Thé nay thi con an uong gi nita. Quan
khon nan. Song chwa ai kip phan ng thi mot nguwoi, réi lan lwot tat cd Om
bung. Khong ai tranh khoi dong tac bat nha ctia Ngoc khgp. Hoéa ra né la
thang chay duwgc xa nhat. Li nhw Cuwong choat thanh khon kho. N6 binh tai
cho khong kip cdi quan. Bém 4y ca tiéu d6i bi Tao Thao hién thanh quan
cho mét tran thdy 6ng ba, 6ng vai. Pau tién con chom hom thanh nhom,
chuyén tro cwdi noéi rinh rich. Sau mét qud, dira nao cling dat do nhw c6 hon
gap thay phap. Hoa ra, vi sttc ép boc pha nén ba ba v rudt. Giong ay doc
tan cung, trng nghiém tc thi. Cling may dém doé yén binh, khong chuyén gi
xdy ra ca. That hu via. Néi dai, c6 1énh chién dau thi cam chac ca bon di
tong.

Cau goi cta Thang vit vira khau vi khién cd bon nhw hang 1én. Goi
Thang vit vi ngwoi né tron ung tng, di ditng lach bach nhw vit bau tim cho
dé. Sau bady nham, né miét mot léo & nwdc ngoai. Ldy vo cung doi xuat
khau. Von cting kha kha. Mé&i vé nwéc duge vai nam, tau nha mat pho, mé
ctra hiéu budn ban nhi nhang dé giét thoi gio hon 1a sinh 1ai.
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Chitng mot tiéng sau, cd bon da yén vi trong chiéc 1éu bat da chién.
Loai 1éu dan dung, Long tdu muwgn & kho cua xi nghiép. Tuy thé, cam giac
chién tran khong hé suy giam. Léu dugc dung duwdi tdn mot cdy md& canh la
x0e rong. Rirng & day thwa, rat loai cay gi cao ngong, than sui. D6t thir vai
canh kho thay khoi sé méat. Du sao ciing con chd mac vong dugce. Thoi, goi
la c6 teo rung.

Bita tiéc tai ring dwgc chuan bi rdt nhanh. Mot khong khi trang
nghiém, bat chgt ta dén. Sau thang dan 6ng quay tron. Long tau trinh
trong:

- Cac ban, ta nang coc twdng nhéd mot thoi da qua.
Sau lon bia cham vao nhau nhe nhe.

- Mé6i d6 da may chuc nam. - Chgt Ngoc khop thang thét. - Khoan!
Hay bay phan tiéc cua nhitng nguwdi khong vé dugc cudc gap hom nay.

Nam lon bia nita dwgc bat ndp, xép thanh hang lién nhau. Cwdng choat
lam bam:

- Quén me né mat. Gia c6 thé huwong thi t6t.
Bién mu-gich chém vao:

- Can gi. Cham cho ching n6 moéi thang diéu thudc la dwoc. Ngay
ching no di cling c6 huong khoi gi dau.

Cuong choat cham thudc dat 1én cac lon bia. Nguoi Cwong nhé quat
nén goi thé. Tuy nhé nhung no la diva lanh le nhat bon. Duy nhat Cuong
choat con tai ngii, ham thiéu t4, chi huy mot trung doan phong khong & bién
gidi phia Bac. Con Bién, mét ki su dién vira di dwong day 500KV vé. Bién
tlr ngay tré da tat bat, td twom nhu mot nong dan thye thu.
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Ang di mot lat. Khéi tir nhitng diéu thudc cting bay thanh nhitng vét
thang dai. Nhitng dém ltra hong xiu ruc 1én nhw nhitng con mat dé toc. Ca
bon lanh ngat. Long tau béo:

- Thang Ngoc. May khan khita vai 16i. Goi chiing né vé cung vui vGi
anh em.

Mat ca bon nhoe nhoe. Ngoc khgp theo nghé viét. Hién la bién tap van
nghé cta mot to bao. Giong n6 nhao ra, w6t nhoet:

- Ching may oi. Vé di. Vé day vé6i anh em tao. Con sdu dita Long,
Binh, Thang, Cuong, Ngoc, Bién. Mo6i dita ching tao mot nghé. Co dira
kham kha. C6 dita gian nan. Nhung khong dita nao quén duwgce nhitng ngay
ay. S6ng linh chét thiéng, chiing may vé. Hon hai mwoi nam roi.

Ca bon lan lwgt vai vao nhitng lon bia thd. Pay la thang Pinh A
tredng, 16n nhat bon, qué & Nam Ha. Pay la thang L&, nha & ndi thanh Ha
Noi, vao b doi cung mot ngay v6i Long tau. Con day nita, thang Quang,
qué noi né & Sai Gon. Bo di tap két. N6 dé & Ha Noi. Ca ba dira bi phao
dap trung ham chét & Chon Thanh. Hai lon bia cudi cung cua thang Vinh,
thang Phuong. Thang Vinh qué ngoai thanh. Thang Phwong nha ngay sat
H6 Guwom. Hai thang mat tich chi m6t nam trueéc hoa binh.

Uobng, uong di. Men cua bia rvgu sao dwgm bang chat men nong cua
thoi gian. Khuon mat ctia sdu dita hong 1én, xam lai, xanh ngat roi lai hong
1én. Vong quay ngan ngui ctia sac mau liéu c6 twong tng vGi vong quay
chao dao cua thai gian. Khong, lam gi c6 sw so sanh khap khiéng dy. Thoi
gian, gian don chi la mot chuo6i ngay va thang noéi nhau. Phan ki tc ci¢ twoi
nguyén, twoi mai. Ki tc vé mét thoi da qua, chwa xa. Va phan doi buon
chai...

Séau thang dan 6ng lam lui uéng. Khoang léu bat du sang nhung van
nho nhit thit mo do ma quai. Cdi hon riéng cua tirng ngudi dam di mé man.
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Cang mé khi tir nhitng lon bia cting san cho moi thang, dam thit men dang
chat. Vi chat caa 14 xanh. Nhitng chiéc 14 xanh rung ngang doi, & day mat
nhya. Bong Thang vit rén lén:

- Thoi chét, bon may oi. Thudc cia thang Vinh, thang Phwong khong
chay.

Qua c6 thé that. Nay gio mdi uong dén bia cta ba thang chét tran.
Thudc cta chiing né chay déu dén tan sgi cudi cung. Khong dita nao dé y
dén phan thu6c ctia hai thang mat tich. Tat ngim tr bao gio, dé lai giita
diéu cuc than nho, ngom den nhitc mat. Quai la, hai thang nay lic con &
tiéu doi nghién nhat hang. Luc dy, thuéc men nao c6 nhiéu nhan. V& dugc
diéu thudc, mat sang con hon ké hio sac nhin thdy gai dep. May dia
chuyén tay nhau bap dén bong moi, c§ gi bay gio ching né lai ché. Khong
thé vo li thé duwgc. Van Thang vit rén ri:

- bang ngd lam. Tao c6 mét 6ng anh ho ¢ B3. Chét han hoi, da ca
xuwong cot. Moi toi gidy bao tir dé sai ngay di. Vay ma ong mo vé. Nhat
dinh khong chiu nhan hwong khéi. Ngay gio, nén nao thap 1én ngiim di nén
dy. Cyc qud, bac tao khan: “Con 0i cé oan khuat gi cling cho me xin. Me
gia roi khong gitip dugc gi cho con nita. Con thwong me, dirng thé nay. Toi
nghiép ca me lan con”. Ciing chi dugc non ntta tuan. Hwong ct bat beo, leo
1ét r6i lai ngiim. Xem ki thdy nén hwong nao ciing toat nwgc am xi. Hai
lam!

Binh nich sot rudt. Cai tén nich gan vdi thang Binh vi mot 1i do dac
biét. Chuyén ay noi sau.

- Gi ma may ct¥ vong vo tam qudc mai. Néi tudt di cho xong, tap ta tap
tirng dung giong con buon.

- Bit cai mom “nich” cua may lai. Nghe day nay. Ca nha s¢g qua. Bac
tao roc di. Bén nuwdc ay phdi cdy thay phap dén tri. Me mdy thang mu dé.
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Minh, mat sang lanh ldn con cha an ai. Pang nay, mat mdi lém nhém da
danh, lai chwva mot ngay ngwi ciit khoi, dén cam cai cat tat con run cay say
ma dam phan ldo. Chuyén nhiéu khé lam. Dan dy tao vé phép sang choi, v&
dwge mot 1ao thay dang 1ap dan, hé hoan goi tén, bdm gid loan xi. Thay
canh thé, dién mau tao thop nguc lao thay phap, té cho mot tran. Poan tao
dét dung dung cad mdt bo hwong twdéng, cam lén ban tho: “Nay 6ng - tao
d&u mat voi tim anh trén ban - tdi ¢ néi that khong gan c6t gi ca. Ong md
yén, ma dep, sung swéng chan van con doi héi noi gi. Vat minh, vat may,
trwde thi 6ng dugc chét, bay gid thi 6ng dang chét - chét 1an nita!”. La thé,
bat huwong boc héa luon. Tr day ém han. Chi thinh thodng md&i vé hon doi
bac tao mét ti. Tré ma, lic chét méi mudi chin tudi, dan doi in it cling chap
nhan dugc. Tré con dita nao cha thé.

Binh nich nong nay:

- Quén céi chuyén ho hang nha may di. Lién quan gi dén thang Vinh,
thang Phuong.

- Ngu. Im m6ém! Sao lai khong lién quan. Tao ngam ro6i. Hinh nhw hon
kiép con ngudi ta c6 that. Hom nay dong dd, bon ching n6 vé bao day. Tao
ngo lam sy mat tich cia hai dita. Han c6 diéu gi an khuat & day. - Giong
Thang vit tram xudng. - Nghi cling buon, tui minh bay gio sung suéng ca.
Vay ma chang dita nao gitip gi ching no.

- Nhung biét gitp cai gi - Bién mu-gich do 16i bang thit giong con nao
né hon. - Bén tim kiém nhan tin la hét. Du sao hai thang cling duvgc cong
nhan liét si. Panh an ti vay chit biét lam sao, tao di dwong “nam tram”.
Doc tuyén dao dwgc vo khdéi cot. Nhin dé6 nghé chon theo, biét 1a cung
trang vGi bon minh. Biét, ma khong lam gi dwgc. Panh géi ghém dwa vé
quy tap & nghia trang liét si, thanh mo v6 danh. N6i phai t0i, chét la hét,
vong hon, vong hiéc gi. Tao khong tin. Néu c6, at ching n6 phai ty chi cho.

Binh nich:
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- Ching may déu c6 li ca. Ngo vuc la ding. C6 ngd, gan mot nam nay
m&i nhan tin rong ra chit. Con néi chuyén gitp hay khong lam gi. Ching
né chét la phan cta ching né. Minh tim kiém la viéc cia minh. Suy cho
cung chét r6i thi can gi. Cot la cot & nguwoi séng. Tim cho nguwdi song do
phai dy ndy, dan vat...

Ngoc khgp cat ngang:

- Gém, hom nay bo nao néi ciing hay thé. Tao dong y tiép tuc tim
kiém chiing né. Sang thang, tao c6 chuyén di thuc té€ phia Nam. Tao sé
kiém lao An cung dao vé vung cii. Bay gi0 Thang vit cham tiép cho hai
thing tuan thudc nita. Cha mdy khi c6 duge dip thé nay. O duéi kia, chic
tui n6 cling mirng, khong nd ngan can dau. Nao do di, tram phan tram nhé!

Ca bon lai nang lon, song khong con thay hao hitng nita. Mat dita nao
cling dé chirng nhin vao hai diéu thu6c tho. Chay ngon lanh. Pau thudc dé
ngoi. Khoi tuon ranh ré, thang tap. Bang mot teo, lai chinh Thang vit:

- Troi a, hét nhuv ban nay.

Tat lim gitta chitng. Quan queo vét tan den mo6c 1én nhw dau héi. Mat
ca bon trgn nguwgc. Khoang 1éu ng6t di, anh sang nhot han. Mo md nhw am
cung. Mat dira nao ciling bot bat. Im lang rat 1au. Chac chan ca bon sé mé
muy, néu nhw con bé 1ai do khong dot nhién xuat hién truedc civa 1éu. N6
cham cham nhin vao. Mt lanh lung, van khong ndi mot tiéng.

N6 can gi?
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Chi thay nhoang mot lan chép xanh 1ét, khém 16 6 ken sit day dac da
bi phat gon ghé tang trén. Ca ba ngudi bi sitc ép dui sat xuéng dat. Chét roi,
phdo dan cyc nhanh 175 li tit Phwéc Long ban toa do. Khong nghe thay
tiéng dé pa. Mat dat rung ban bat. Thoang choc ca vat ritng mit mu chim
trong khoi. Phdo da chuyén lan ra xa. Vinh cung cwa minh. Pa hoan toan
yén ang. Tay Vinh qud quang, khau AK 47 van con. C6 nghen tac, Vinh
guong go:

- Phwong dau? Phuong dau?

Co tiéng rén khe khé ditt doan. Vinh vung day. Bat ngd, Vinh vap phai
khoi thit mém nhiin. Vinh nga song suwgt. Nghe rd tiéng lam ram run ray:

- Gié su ma, lay chua!

Vinh gam lén:

- Cam ngay, do chd!

Cai khoi thit kia da xon x6n bo day. Van lam ram:

- Chua long lanh vo cung!

Vinh hét lac ca giong:

- Bdy, ddy, chda ctia may sap ban phudc lanh ngay bay gio...

Chwa hét 161, nhitng 1an chdp lai nhay nhdy xoet xuéng. Dat rung con
hon dwa vong. Vinh ngat di.
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Gio6 thoi manh. Nhitng dun khoéi cudi cting vat vo roi tan han dé 16 mot
canh twgng hét sitc hoang tan. Vat ring 10 0 twoi tot lic trudc, gio bi bam
vam nham nh@. Nhitng h6 phao bang cai nong 16n hoam hoam sit vao nhau.
Khoéng biét bao lau Vinh mdi tinh han. Ngwoi € am. Vinh s nan khap luot,
nguyén ven ca, may thé. Dinh vao phéo cuc nhanh, chang biét dang nao ma
tranh. Giong “vua chién tredng” ac hiém ban cha di, xat lai, da dung it khi
toan ven. Vinh 1ét trén mat dit con khét nong dén cho Phuwong. Phuwong bi
dat vui gan kin nguwdi. Vinh bdi dat that nhanh. Bat do 10e, Phwong lai bi
thém manh phao gam vao dui. Vinh xé toac cudn bang, ga ro chat vung dui.
Mat Phuwong nhot nhat nhw gidy ban ngdm nwéc. Mat Phuwong trirng tritng.
M6 hoéi va ra, Phuwong bau chit tay Vinh:

- Pau qua. Khong thoat dwgc dau. Cho tao nam & day di.
Vinh gat manh tay Phuong:
- Im! Pirng noi gé. Sap vé dén ci roi.

Phwong nhv muén lac dau. Bat than mi mat Phuong ngugc cing,
ngwoi ndy 1én. Ci thé ti'ng nhip déu dan. Phwong da chim vao trong con co
giat toan than. Vinh 6m chat 1dy ban. May chét mat Phuong oi! Co tiéng
soat khé. Vinh quay ngoat. A thang ché. Nay gid Vinh quén béng mat no.
Thang tu binh da chom hom ngo6i ddy tir bao gio. Quy tha, ma bat sao manh
phdo ac nghiét lai khong nham vao né. La that, ca cay thit phi ndn qua may
lan phéo dap van chang hé han gi. Khong mot sdy xwdc nho. Nhin mat né
kia, bénh béch, bénh béch. Mat n6 nham nghién. Cé tiéng Phwong hét cuc
16n. Rat la, nhw khong phai tiéng ngwdi. Ha dai, am chéi rit, sg lam. Vinh
giat thot, toan than citng lanh. Tt miéng Phuwong phui ra nhitng bot bong
mau. Mat mé hét cd, dong tir gian to, lac xéch. Lai mot tiéng ha dai. Vinh
sg hai chup lay khau AK 1én dan. Thang tu binh nga bat ngtta ra phia sau,
miéng u ¢:

- bung, ding! Lay chua!
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Mau Vinh s6i 1én: “Chta nay”. Chinh lac dy Vinh thdy 6ng quan han
w6t dam. Vinh ném khau sting xuéng dat:

- Bing lén!
N6 van nam bét, miéng G & gi day.
- Bing lén!

Vinh quat 16n. Lan nay né lat bat ditng day dwgc. Van run. Vinh v@
mot hon dat ném vao ngudi né: “Lai day, nhanh 1én”. Thang tu binh dat deo
buwdc dén. Tay cia no6 bi Vinh cdt quat vé phia sau lwng nén nguwdi chui vé
mot phia, nom rat titc cwdi. Khéng phai lic cwdi, Vinh phong tia mat sac
lanh vao thang gidac. N6 biét phan cti gam gdm. Giong Vinh nhe khéng
ngo:

- Nao tiép tuc. T gio téi chiéu, phdi di cat lvc mdi may kip. May dinh
gid tro gi thi cau chda ngay ti bay gio di. Tao sé thay mat chiia ban phuéc
cho may ngay.

Vira néi, Vinh vira vo vo vao cai bang den bong ctia khau siing AK.
Tén tu binh li nhi vang, da. N6 biét tinh thé ciia minh. N6 len 1én nhin
Vinh. Chi can mot bot phat nho 1a mang song cta n6 cé thé di tong. Thang
nguy khong con y dinh chay trén. Ma tron lam sao dwgc. Stc n6 da kiét.
Pa may ngay nay, cung hanh trinh véi hai ngwdi linh phia bén kia, n6 da
ném trai day du moi cyc nhoc. Nhitng tran phdo toi boi, doi, khat. Bang
nao ciling thé, né khong dam oan than s6 phan, budc né roi vao tay hai
nguoi linh nay. Biét dau dé lai chang la co may. Thi ddy, tiéu doan du cta
han chang bi danh tan tac & Bu Pam, Bu Lang day sao. Con mot nhiim tan
quan, song chét men theo séng Bé chay vé Phudc Long. Ba yén dau, doc
duong con bi danh 1én, danh xudng. O lai, c6 thé mang né da tiéu réi. Con
& day, no6 biét véi mot ngwoi bi thwong phai nam cang, n6 con hitu ich cho
ho. N6 thira khon ngoan dé hiéu rang, chitng nao chwa dén can c¥, mang

https://thuviensach.vn



song cua né con duge dam bao. Tong teng mot dau cang vong sudt ba ngay,
né cau mong cho chéng dén dich. Lay chia. N6 sé duwgc tong vao mot trai
tu binh. Chac chan thé. Gid day han tin & chia. Chia déng danh va cao voi
nhung chia da nghe thay 16i thinh nguyén cta han.

Pén ven mot khic sudi, Vinh cho dirng chan nghi. Vinh dit Phvong
nam duwdi mot goc bang lang 16n. Pang mua hoa. Ca khic sudi tim sac.
Vinh x4ch sting 16i xudng sudi. Mat qua, nudc trong vat. Vinh khoat tay.
Thang tu binh mat sang lap lanh. Han vuc han dau xuéng nwéc. Vinh dén
bén Phwong. Mau bét citng hai bén thanh vong. Phwong van dang co giat.
Vinh khong ddam nhin 1du vao mat ban. Vinh lay khan w6t lau cho Phuong.
Thang tu binh cing men dén. N6 bdo:

- Ong dé t6i lam dv.

Thuwong Phwong qud, Vinh lién cdi tréi cho né. Ca hai loay hoay mot
lic lau. Thang nguy rita vét thuong rat ki. N6 chép miéng:

- Vét thuvong khong nang nhwng mat mau nhiéu, khéng diéu tri kip
chac nguy.

- May biét a?
- Da, trwdce khi vo quan dich toi la sinh vién Y khoa.

Vinh nhin ki. Pa tiép xtc véi nhiéu tu binh nhung thang nay c6 thé
tam tin dwgc. Long Vinh diu lai, Vinh ném cho han ntta phong lwong kho
cudi cung:

- Co an, lay sirc ma di.

Ca hai tréu trao nhai nuét. C6 hong Vinh nghen dang. Khong thé nu6t
nbi. Hinh nhw c6 ca vi tanh twdi cia mau. Vinh tu wc mot ngum nuwéc

https://thuviensach.vn



twéng, cd day dam bot sét quanh troi vao bung. Mat hoa 1én, Vinh thay gai
gai. Bo me, bay gid ma sot la chét ca nit. Vinh gac khau sung 1én dui:

- Cho may nghi tai cho.

Thang tu binh ngt ngay lap titc. Khudén mat trang tréo tré trai khong
gon mot chut gi caa tinh thé han bj 1am vao. Chién tranh dudng nhw khong
hién dién trong giac ngu kia. Vinh thé dai. Mat Vinh dau lai trén mat thang
tu binh. N6 tré qua. Mat day, ai bdo la gidac. Hon thé, lai 1a thit linh du dir
dan. Lé ra n6 da tiéu roi. Vinh va Phuong tém dugc né trong mot tinh
hudng rat ngau nhién. Hom dy Vinh va Phwong vira bi danh bat ra khéi dai
quan sat. Khong may trong ldc luon rirng thoat vay, Phwong bi thwong vao
chan. Tuy chi phan mém nhung vét thwong swng tay khién hai ngudi phai
kha vat va trén dudng tim vé can ctt. Vinh budc phai viit di gan nhu toan bo
trang bi cd nhan cua hai nguwdi dé cong Phuong. Su6t mét ngay, ho chi 1ét
duwgc vai cay s6 duong rirng. Chién sy dang lan rong. V@i toc do rua bo nay
khong thé noi trede duge diéu gi. Bén ngay thit hai, dang loay hoay dinh
hudng gitta mot vat ring thuwa, chgt hai ngwoi cham tran mot tén linh dang
dao béi gi ddy bén mot khom day leo ram rit. Khodng cach khéa gan khién
cd hai bén déu bat ngd, hau nhw khong kip phén ¢ng. Thang nguy ding nhw
troi trong, mat 16i ra dwdi cap kinh can nhe. Vinh kip dinh than gat Phuong
nga xuong. L& ra Vinh da bop co nhung cap mat ngo ngac cia né da niu lai
ngon tay Vinh trong vong co. Vinh nhdy chém dén gi han nong sting vao
gitta tran n6. Thang gidac khong mot chiut khang cy. N6 ngoan ngoan chiu
tréi. Vinh da quyét dinh ding. Néu né sung chac chan cd hai nguoi sé
khong tranh duwgc cudc cham stng chénh léch. Pon vi ctia tén béo nam
ngay sat ria song. May hon ca la nhd mot dau cang ctia n6, ho thoat nhanh
ra khoi vung tranh chdp nguy hiém. Can c cia don vi Vinh cach do6 chi
hon hai chuc cay s6 duong rivng nhirng mat dén ba ngay nita, ca nhém van
chwa tim vé dwgc. Lan mo tirng chang. BPuong tac lién tuc, chod nao cling c6
dau vét cta bon du. Ching dang c6 gang phan kich gianh giat 1ay hanh lang
song Bé. Moi gio khac lic nay hét sic quy gia. Tinh mang Phuwong dang
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ngan can treo sgi toc. Vét thwong thoi rita hanh ha, da khién Phuong chi
con la mot cai xac thoi thép. Nhitng con co giat kia cé thé mang mang song
ctia Phuong di bat ¢ Iic nao. Nhung diéu lo lang nhat Vinh phai déi pho la
kiém soat thang tu binh. Nhin han, khong thdy vé hung han nhw & nhitng
tén nguy khac. Nhung biét dau, chi mét so sénh nho han c6 thé cuép dugc
sung. Va moi chuyén chac chan sé dugc gidi quyét chong vanh. Than kinh
Vinh cang 1én nhv day dan. Lam lic qua mét méi, Vinh thoang cé y nghi
gidi quyét tén gidac. Tha hodc ban ha n6. Tha thi khong thé, vGi ganh nang
Phwong, Vinh khong thé cdi bo dé thoat dwgc. Con tiéu diét? Pon gian lam,
chi mot dong tac nhay co sung. Nhung c6 mot cai gi do ngan gitt. Khong
cat nghia dwgc, rdt mo ho, tran ngap trong co thé mét moi cua Vinh noi xo6t
xa. X6t xa diéu gi khong li gidi néi. Vinh chi cé thé biét dugc moi diéu.
Anh khong nd. Khong nd ngay ca trong y nghi, khi d6i mat vGi thang gidc.
No tré qua va kho khao qua. Tham chi c6 ltic y nghi dai dot nay ta vao dau
Vinh. Anh bat gap thoi tré cia minh trén khuon mat thang nguy. Khong,
khong thé, du Vinh cling c6 mot thoi sinh vién. Lap titc Vinh quyét liét xua
dudi thi tinh cdm iy mi vira nhen nhiim. Nhung cling nhiéu ban, tinh mang
tén gidc bi de doa, ay la vao nhitng lic Phwong 1én con co giat manh. Chay
vong quanh, khong biét lam gi dé giip ban, mau Vinh nhu s6i 1én. Bo du
loang 16 cta tén dich nhw tiép Ittra lam bung 1én con gian vo ¢d cda Vinh.
Nhitng Iic ay, Vinh mudn lam mot céi gi dé dé xa bét gian dit. Chang han,
lia Ién troi han mot bang dan. Dwong nhw doan biét dwgc nhitng giang kéo
cta Vinh, tén nguy can trong trong tirng dong tac. Triv nhitng lic ngu, con
thi han té ra hét sitc biét diéu. Han lam 1{ii budc, khong rén rit, oan than,
khong mot y dinh chong cu.

Vinh da kiét sitc. Sdng nay, may man Vinh kip phat hién, néu khong,
Phuong va anh da bi cai chot du da chién tiéu diét gon. Tic thé, cach don
vi khong con bao xa, chi vai thoi rieng. Budc long Vinh phai dwva Phuwong
vao an trong mot hang da. Trong hang, doi bAm den dac. Vinh troéi chat hai
tay tén nguy. Phwong dugc dat nam trén mot phién da bang phang trong
ngéach sau. Phuong van co gidt manh. Anh sang trong hang nhd nhd cang
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lam bi dat thém tinh thé nguy ngap cta ca bon. Gitta nhitng con co giat,
Phuwong van tinh. Giong phéu phao ctia nguoi sap dit hoi nghe rat toi.
Thwong la nhitng doi héi toi thiéu:

- Nwdec... nwdc... Vinh oi... nuwdc.
Song ciing c6 khi la nhitng nai ni.
- Vinh oi. Thuong tao v6i. Pau qua...

Vinh im lang. Ciing chang con hoi sitc dau ma tra 16i. Ba hai ngay
nay, chang c6 cai gi ra hon nhét vao bung. Ma la, Vinh cling khong con
cam giac déi. Chi thady bung con cao va khat. Vinh sai thang nguy suc vao
cac ngach hang tim nwéc. Pao dau ra, hang khé khoc. Bén mam réu, boi
cling khong ra. Tén tu binh ciing da 1a di. Mat nwdc, nguwdi han quat nhanh
chong. Vinh rli ra nhuw chiéc chiéu rach. Khong ddam nam, nguwdi gai gai
lanh, Vinh biét con s6t mang an t hinh cta than chét dang tr tit bo dén.
Phéi gang guong chéng lai dén pht cudi cung. Vinh lan mo ra cra hang.
DPich 16 nho vat ritng phia trwdc. Khong nhé chiu chét. Thiéu chit nita,
Vinh da dién mau gam lén, nhao ra khoi hang va xa sting vao 1l giac. Gia
khong nghi dén Phuong, chac Vinh da lam thé. Du biét 1am thé chac chét
muoi mueoi nhung con hon ngéi doi cai chét gam nhdm dan dan. Khong
nhé chiu chét? Cau héi ay cit xoay di, tré lai. Con c6 cach nao? Bé Phuong
ndm lai cung tén tu binh chac co may thoat sé cé. Bia hinh ving nay Vinh
qua thong thao. Nhung lam sao Vinh dam bé Phwong & lai. Bau 6c roi bai,
Vinh nghién rang van hét sttc lyc dé chong lai y nghi trén chay. Chong lai
ca con sot da bau vao lanh buot hai chan. Khat qua. Moéi Vinh nit toac.
Vinh ng6i sat bén Phuwong. Vinh da quén han tén nguy. Bay gio né cling
dang vat va va tuyét vong. Vinh vudt toc ban. Citng com. Ca dau Phuong
cling bét mau. Thé la hét, Phuong oi! Tao v6i may da di véi nhau may mua
chién dich. A trinh sét, gid thém hai dita minh thanh nam. Nam thang trai
lyc lwdng. Hét roi, danh chiu chét trong hang nay. Nguwoi Vinh ham hap
néng. Con sot da khai hod. Con cé cach nao khac. Chang nhé tao bé may &
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lai. Van biét ddng nao may ciing chét. Vinh can chat rang. Khong giit noi,
rang lap cap danh vao nhau. Hang t6i ngom ngom. Khat, khat qua va lanh.
T xwong cot, hoi lanh ngun ngut toéa ra bo vao tirng ké mau li ti. Cai hang
t0i nay sé la chiéc 4o quan danh cho ca ba nguwdi. Vinh lai dat tay 1én mat
ban. Khéng hiéu sao lic dy, Vinh chgt 16e mét y nghi. Chirng nao Phuong
con song thi kha nang chét cia ca nhom van con.

- Khat... khat... nwéc ... nudc.

Phuong lai tinh va phéu phao doi nuwéc uong. Khat qud, lay dau ra
nuwéc bay gio. Co hong Vinh nghet lai, dong sét. Chét mat. Chot cé tiéng
choeng choéc. Vinh gidt ban minh. Mot con chudt nii to phai bang bap vé
nhay phon phét. N6 vo rat tai. Con doi ndi bam chat thé & vach da, khong
kip gidy giua. N6 nghién rau rdu con doi to map. Vinh rung minh khi thay
mot vét mau nau sam chdy ra tr xac con doi. Mau. Dong nuwéc dam dac vo
tinh kia lam bung 1én, chay thanh ngon con khat da dong thanh khéi trong
co thé. Khong kip nghi nggi, Vinh nhdy 1én chop. Con doi to, chat ca ban
tay. R4t nhanh, Vinh rit dao. Bong tac chinh xac la thwong. Tt cai cd héu
rin ra nhitng giot mau nhé lap lanh. Vinh duit ngay cai voi nwdc c6 mot
khong hai vao miéng Phuong.

- Nudc... nwdc... ngot qua.

Phuwong mut chun chut. Thém mét con nita, con nita, cai hdc miéng
ngom ngom dwong nhu da thoa thué. Tuw ké rang, khoe miéng, mau thwra
thai tta ra do loe. Bung Vinh thoc 1én con dau quan. Anh nham mat dwa
con doi da chdt c6 1én miéng. Man, ngot, tanh, vi giac hoa lan vao nhau
khong phan biét noi. Khoi dac & co, & moi cho trong co thé tan dan. Nhung
bat dau nhitng luéng phut manh. Bung tiép tuc quan. Hoi cudn thanh xoay,
thdc 1én phao qua hong. Vinh nga sap xudng. Tran non hoi chwa tirng biét,
vat Vinh muén chét ngét. Oc 16ng ra, long chan lin phao phao trong dau.
Ca nguoi Vinh twa ho nhu cai vé thung rong dan lan di, lan di...

https://thuviensach.vn



Nay gio thang tu binh chitng kién tat cd. Mdt n6 xam ngoét. Thi, con
mau dau ma héng do. N6 hye 1én nhw ngudi bi choc tiét. N6 ding gitta con
khat dién cuong va cam giac kinh sg tot d6. Khat qua, n6 vo dai 1dy mot
con, lap dong tac cta Vinh. Hu, né hi. Khong hiéu sttc & dau vét ra dé no
ha hét dwge nhw vay. N6 van goi chua. Hinh phat chia bay ra cho con
nguoi thudng ngoan hét myc nhan tir. Oi, that bang bé dic tin cta né.
Thang nguy xong dén. Day tréi da bi tudt hét. Vinh choang tinh. Khau AK
lam lam trén tay. Mat thang linh do dai.

No quy thup tredc Vinh:

- Giai thoat cho toi. Hay tha toi hodc cho to6i mot vién dan. Lay chua.
Pirng bat t6i phai chiu cyc hinh nhan cdi chét i ti thé nay.

- Im ngay, do ché.
- Ban di. Ban di. Ban tao di!

Tuyét vong bao gio cling tao nén nhitng sttc manh dién dai. Tén nguy
hoang loan chom t&i. Vinh quat manh khau sting. N6 nga vat ra gidy danh
dach. Vinh gam gao:

- Thich chét, cho may chét.
Nhung khong, chi phit sau, Vinh lai nghe thay tiéng rén ri cia no:
- Chua o1, ong 01, cho con dugc giai thoat.

Vinh givong sing. Ngwoi Vinh, thit da chuyén ran rat. Mat Vinh hoa
1én. Pau 6c nhw sap v& tung. Vinh cho tay vao vong co. Citng ngac. Tén
dich da ngat xiu. Bong Vinh nghe tiéng Phwong goi rd lam:

- Vinh, Vinh dau roi.
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Vinh ghé sat xuéng mat ban, thdy mat Phvong dang ngoi ngop hién
nhitng dgt sang tan vét.

- Vinh 0i. Nguoi tao khac lam. Sung swéng qua. May sé dén nha tao
chtt. Hira di...

Vinh gat dau. Phuong nac nhe, ngudi giat khé, hoi phao ra. Vinh chup
tay vao mat ban. Vinh biét Phwong. Co tiéng lao xao phia cttra hang. Vinh
rap ngay nguoi xuong.

- E, c0 cai hang, may.

- Bt me, chiu thoi. B r¢ an min thiét mang. Ma ciing chang dao dau
ra nuwoc.

- Ua, c6 lénh rat quan réi. Rang chiu.

Tén nguy dang ngat xiu, nhay thé nhom ngay ddy. Vinh an han nong
sung vao giltta mdt n6. Pa qua con hoang loan, mat n6 bay gio phiu ra, ngay
don. Phia ngoai hang may thang linh da bo di. Vinh dan tirng tiéng:

- Lé ra tao phai giét may. Ban tao vira tat thd. Thoi dé may song.

Vinh cidi xuéng bén Phuong. Bong Vinh giat ndy minh. Phwong van
thoi thop thd. Toan than Phwong giat nhé nhe, nhé nhe. Miéng map may gi
d6. Phuong chua chét. Vinh ldo ddo khuyu xudng. Trai tim vd ra. Thoang
choc Vinh thdy ca cai hang ryc 1én mot mau Itta do. Néng rat. Lira bén vao
da thit néng ngut, Vinh chup lay khau sting chia vao tén nguy.

- bi. Cut di. Nhanh 1én. Ctt di, d6 ché. Cut. Cut!

Tén nguy lui dan. Hong sting ngdm ngom van hwéng thang vao nguc
né. Vira lui, né vira lap bap:

- Lay chda...

https://thuviensach.vn



N6 cyc do hodng hot khi thdy mat nguwdi linh sang quac. Sang lam.
Mat nhu c6 Itra G bén trong. Nhu tat ca tinh lyc cta co thé déu don tu vao
doi mat ay.

- Cat nhanh. Tao no sting ngay bay gio day nay.

Ranh gigi mong manh gitta song va chét. Thang linh xau s6 quén hét
cd moi sy cung kiét. Ban nang song khién né lui nhanh véi téc do khong
ngo. N6 hang chan vugt khoi miéng hang. May vong lan, than thé bam dap,
dau diéng danh thitc 1i tri n6. Tén nguy bat day vung chay. Song roi. Bong
né thdy mot tiéng hét khung khiép ti trong hang vong ra. Ca trang dan AK
chat chda. N6 dirng phat lai. Hay la dng ay ty sat. Yén lang. Tén nguy
ngam nghi. Co6 1é thé that. N6 ngan ngtr dinh quay lai. Cha gi, nguai linh ay
cling l1a an nhan cua n6. Lai mot loat dan nita. Thoéi chét, khong phai. No
vung chay. Pa cach that xa cai hang, n6 van nghe thdy tiéng sing vang
dong. N6 nga nhao vao mdt vat le lap xip. Lay chia. Pa r6i, dau kho -
thién duwong cta Nguoi.
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Phach. Tiéng no6 rat nhe. Ca mdy con chim bay tua lén.

- Ban nhu cit. Dé day tao.

MGt con trong dan chao chao, canh xoe, liéng dan xuong.

- Tring day chtt. Cé diéu, sting hoi sau can khéng da ha né.
- N6i phét. Ban tring chan, dén chim sau cling bay thoat.

Con chim 16ng den, mo6 vang roi xuéng dat that. N6 nhdy 10 co lai
nhanh vao bui. Binh nich va Thang vit gianh nhau khau sing. Hai thang
quan nat bui cay van khong thay tam hai con chim bj thvong.

Binh nich bao:
- Tiéc qud 1a tiéc. Con chim séo day. {t cling phéi dwgc nita suat moi.

- Thé ma ciing doi. Sdo dau ma sédo. N6 la con chim hét. Giéng nay
hoi xit. Cho cling con che.

- Nay git mom, git* miéng day nhé.

Bong choét choét, tiéng chim kéu dau dén. X0 ra tir bui cay bén canh
mot con ché nho. Giong ché doi mat choat, tai vénh. Con chim den gidy
giua trong miéng nd. Con ch6 phoc vé phia doi dat. Hai thang cuong chan

dudi theo. Nhung khong kip, con ché chay rat nhanh. Thang vit vap phai
cai ré cay, do dén oach:

- Thoéi, con mo6i nhd. Gianh nhau lam gi. Cung giong...
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- Me thang déu...

Binh nich ch®i nhwng lai ngoac cai miéng ra cuwdi hét ¢d. Chot con bé
lai do hién ra & dau doi dat. Tay n6 xach con chim bét mau. Con chim van
song, canh choai ra dap khé.

- Cho chéu day!

Con bé bam moi. N6 tha rét con chim xuéng dat. Poan, né quay trd
lai. Tt chiéu dén gio, né chuva m& miéng mot tiéng goi la. K& cd ban nay,
lic tra tién do. Héi, n6 nhat dinh khong noi.

- Khong phdi, - Binh nich khang dinh chac nich, - mat ngudi cam
khong lanh lgi dugc nhuv mat né. Ma ké ciling la, tao dé y thdy mat con bé
rat quen.

Thang vit cedi phi phi nhu tran thd:
- May rai con khap noi. Héi lai xem. Biét dau...

- Khong, la 1am. Tao thdy c6 céi gi dba... khong cit nghia néi. A, nha
no & dau nhi?

- B0 ai biét dwogc. Co 1€ & sau doi dat.

Phia 4y, qud c6 mot nép nha nhé that, lut gitta nhitng tan cdy an qua
baoi boi.
- Sang mai, tao sé mo dén day xem sao. Kia, c6 con chim gi cho bui

day leo. Oi, bim bip. May ban di.

Con bim bip, 16ng xoe to nhu cai quat nan, vat véo lwng chirng bui mu
u ram roa. Mat troi nga nui, hat nang vét do 1da. Con bim bip bat nang hong
rwe.
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- Ban di.

Miii sung run run. Con moi ngon lanh qua khién Thang vit mat binh
tinh. “Phach”. Toé ra mdy cai 1ong. Con chim lai ngay vao bui cay.

- RO hoai ctia. Bim bip ngdm thudc t6t nhat hang.
- May chuc nam khong so dén sting. Run tay lam.

- GOm, c® quan trong hoa. Th sing hoi phanh phach nay, tré con
choi cha ba. Mat mu thi c6.

Hai thang dat nhau vé 1éu. Ca bon da dgi san. Ching né nhém mot
déng Itra tir bao gio. Bita an t6i cling da chuan bi xong. C6 ca ca nuwéng.
Ngoc khgp dang xuyt xoa van mot con trdi to6 bo trén Itta. N6 ndi, déu ca
nwdc miéng:

- Ca ctia nha con bé 1ai do. Bo né cau duge. Ca ho, chac ngon phai
biét.

- Thé a? Thang cha trong thé nao? - Binh héi hét hoang.

- C6 bo gioi cling déch biét. Thang cha khinh nguwdi. Thiy chiing tao
né vao nha nam khénh ngay. Cho con ra ban. Céach ban ciing la. C¢ 14y,
thich tra bao nhiéu, tuy.

Long tau vo tay bop bop:

- Thoi! Tao tuyén bo thé nay. Vong thang nao, thang ay mac. Lat say,
cadm nam lung tung.

Cuong choat lanh chanh:

- Qué can than. O day c6 mdi thing Ngoc lwoi. Sudt thdi 1am linh,
khong ngay nao n6 khong ngu churc.
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- Ngu chuc da kha. - Bién it néi nhat bon dé theo, - cai khoan quan 4o
md&i hai. N6 nhang hét lwot. Cling phai thoi, quan trang B dai, vao téi Vinh
Linh, n6 da doi do an trui lai.

Thang Ngoc khong vi thé ma ngoi tay xoay ca. Lira liém xéo xéo, md
ca chay thanh giot, thom lung.

Sau thang lai qudy tron. La, ngan &y nam nhwng ca bon nhin nhau cha
thdy gia di bao nhiéu. Ngoc khop dang dé:

- C6 bay phan ctia nam thang kia khong nhi?
Thang vit gat di:

- Thoi, ddm nghi nggi ra. Du sao, hom nay ciing la ngay vui. Nhé dén
ching no la dugc roi.

Ay 1a cu cau ngai v6 tit hwong. Ngai chi?. Khong néi ra nhung long
dita nao cling canh canh. Troi da sap toi. Lita nhap nhoang, bap bung trén
mat tirng dita. Mat hé tham den. Nhan dwoc, phai nho vao tiéng nwéc vo.
Phia ndi con nhin thdy. Ca khoi den choan gan hét trdi. Pém t6i qu4, sao
bién tam hoi dau hét cad. Dot nhién Long tau vudt ra:

- Hom tao nhdp ngfi, dém trudc ciling t6i kit thé nay. Khong trang,
khong sao. Thanh ph6o dém A&y tap bao dong, dén dudc tat cad. Tao véi
Hanbh...

- Bam qua con gi. - Thang Binh hinh hich cat ngang.
- R6 do. Cir géi la cuoi tit mat. Chét may vo chwa kinh. Cai dan...

- Thoi, théi. Sg ching may khong dua strc vo va hét dém nay. Dé thang
Long ké tiép. Cha gi, trong sau thang, mo6i minh né cé nguoi yéu trude khi
di.
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- “Dé tao vach ao cho chiing may xem chéac. Pung hong. La tao muén
nhac dén thang Lé. T6i &y né mo dén. Nghiém trang 1am. Thdy tao bin rin
v6i Hanh, n6 cé vé ngan ngtr. Nhac thay thé, tao cht dong:

- CO chuyén gi, Lé?

Cha 13, tao v6i Lé hoc véi nhau su6t ba nam cap ba. Than nhau con
hon cé vg chong chdy. N6 dan do nhin Hanh r6i thé dai bao:

- Thoi, tao vé!

Sau nay vao trong kia ro6i, vé cung A trinh sat, cu cdu méi phoi ra
chuyén dém &y. Luic chon nd, bao nhiéu ki niém gitta tao va né bay dau hét,
chi con doc moi chuyén kia. Ctt &m mai, thd thyc dén bay gig, tao van chua
biét bu6n hay mirng cho nd".

- No6i tudt bd cho xong, c dang dwa rau muéng mai. Sot ruot.

L.6i ké nham nhi ay lam cho ca bon so6t rudt that. Long tau van thing
thang. Tinh no thé.

- “Nha thang Lé chiing may biét r6i. B6 chét & Bién Bién. Con ba me
con. Chi gai n6 khong tinh. Lay chong cung thanh phé. Phan gai, hiém lam
tuan cling chi ddo vé vai ba ban.

N6 cwong quyét doi nhap ngii. Me n6 khong can. May hom sau cung,
chi thdy ba thé dai, mat buon ba. Thang Lé biét y, c6 gong 1én tuwoi tinh.
Thi, ching may bdo, c6 nhiéu nhan gi, moi dira con rit rudt, sap di vao noi
hon tén, miii dan, me nao cha buét. Thang L.é nham. Hom sau cung, c6 mot
doan & qué ra. Dan dau 1a 6ng bac rudt ding bo. Ho hang thi quen ca. Ac
noi, c6 mot dira con gai la di kém. Nom cling duwgc. Day la thang Lé ké thé.
Con bé kia, sudt budi chiéu mat khong hét do, c phirng phirng nhw tam
rugu. Bén bita com t6i, quat xong chén rwgu quyt, 6ng bac cao giong:
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- Thang Lé. Tao da ban v&i me may. May di. Phan trai thoi chién thé la
dwgc. Nhung me may gia roi. Chi may c6 nghia vu dang chong. Bom dan
thi khong phai ngay mot ngay hai. Dé me may cé bau, c6 ban, ching tao
dinh t6 chitc cho may. Con bé Na day, nha cung x6m véi tao. Nét an, nét @
dwgc cad. Moi viéc ching tao da lo xong, chi can may gat la on.

Bat ngd qud, thang L.é hoang hon, quay sang cau citu me. Me né quay
mat, thdy du6i mat da ran ran. Ching may béao, nguy khong. Hoi ay hét 16p
10, thanh nién that roi, cling da biét quai gi dau, khong bang dita mwdi lam
tudi bay gio. Li thi thudn qua. Thuwong me, con nao cha thwong. Nhung xét
vé tinh ... cu cdu bi ri ri, bén tinh dén ké hoan binh.

- Nhung, xin phép cho chau dvgc nghi da. Va lai, me chau...
Ong béc tan ludn:
- Me may ha? Me may thuan réi. Kia, c6 n6i l1én mot tiéng.

Me thang L&, miéng méo xéch khéng néi dwgc, chi khé gat. Nghia la
me n6 dong y. Ong bac dugc da tiép tuc:

- No6i nhat hdm nay may phai quyét. Mai, ctt yén tdm di. O’ nha, moi
viéc dau sé vao day. Cudi xin, nghi phép lam sau ciing duoc.

B6 d¢ bita com, thang L.é phoc sang nha tao. Chwa biét theo bé nao, cu
cdu dinh 16i tao vao cudc. Thay Hanh va tao quan quyt, né bd ngay y dinh
dy. Lang thang chan m&i mo vé. Ca nha van dgi. Con bé kia c6 vé nguong,
trdnh mat. Nhin né, thing Lé ciing thdy toi tdi, thwong thuong. Ong béc
hoi:

- Thé nao, quyét chi?

Bao nhiéu 10i 1€ chuan bi trong dau tudt di hét cd. Thang Lé chi buéng
dwgc mot tiéng cut lan:
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- Khong!

Ong bac 6 ging:
- Thé nao?

- Khong!

Ong bac ditng ngay do. Mit phat day nd khi. Rat tif tit, dng tré tay vao
mat no, dan tirng tiéng:

- b6 bat hiéu!

Poan, 6ng dung dung dan bau doan thé ti ra ga dap tau vé qué ngay
tap ly. Me thang L& c6 niu nhung khéng dugc, khéc oa 1én. Ba 6m 1ay né:

- Con dirng gian bac. Bay la bac thwong me con minh”.

Ca bon ngtrng an uong, hat vao chuyén thang Lé. Dém tinh qua. C6
tiéng con gi “Cao rdc, co ruc” nghe rat ndo. Thang Binh béo:

- U, thao nao né ct budn budn. Tao lai do ring, n6é ng budn tir kiép
trwdc. Pay, ngay tén no cling éo qua.

- Hom tao mang di vat dén nha, - Long tau ké tiép, me né bay hét 1én
ban tho. Khong thdy khoc. Mat khé, mat khd, ca nguwdi cling nhw cai cay
kho quat. Chi bdo: “Gia ngay ay thang Lé chap thuan thi con n6 di hoc
duwgc r6i”. Sau dé vai nam me né mat. H6m r6i, ngang qua pho, thay nha cii
da bi dap. Chi gai va anh ré né phé di xay khach san mini. Khong tién hai,
chang biét anh no gio tho & dau.

Ngoc khgp phan:

- Thé thi buon la bu6én cho me né. Con né phai goi la mirng. Cu cau
quyét dinh ding. Than n6 thé nao xong théi. D€ vg con tang téc, bo vo, day
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cling la cai toi.

- Van veo gi ma ngu, - Binh bop chop. - May ngu, thang Lé cling ngu.
Coi ddy la cai t0i thi trai trdng cd nwdc nay c6 toi hét. Phai tao 4, muon dén
dau thi dén, tao gat phat.

- May, géi thi bao gid' cha gat...

Bong co tiéng loat soat phia bui cdy, ché ca bon mac vong. Cuwong
choat, tdc phong quan sw, nhdy bat rat nhanh. N6 bam dén. Thdy hai dém
soc. Hoa ra con cho lic chiéu dang rinh rap. Cwong choat suyt dudi n6. Ca
bon bat dau nga ngon. Tiéng Long tau da khé khé:

- “Troi toi kinh. Trd lai cai hém trudc nhap ngti. Thanh phé tap bao
dong phong khong. Thang L€ vé roi, tao dat Hanh lén gac thugng. BDém den
nhw hd nit. Mo mam mai méi hét cau thang. Khong biét néi chuyén gi, c
ngom ngom, kinh bo bd. Tao danh bai liéu, hdn. Cha c6 gi n6i dugc nhiéu
bang thit 4y. Ching may biét khong, ding lic ay thi coi hd. Coi nha hat 16n
ay ma. Coi, tao da nghe nhau tai, khong la. Nhung lic dy ron lam. Ching
tao dang trong vong tay nhau. M6i hai dita gan giii. Gan nhw ca hai phan
tng bang cach 6m nhau chat hon. Bita no mudn nép vao dita kia. Quai, day
la bao dong gia c6 gi ma ron. Tap dé cho quen di théi. Ma cling quen roi, ca
dot coi may nam chién tranh trudc, it 6i gi dau. Nghi thé, nhung nguoi c
liét dan trong tiéng coi u u. Tiéng u u xody bén tai, khoan vao 6c, rin rit
cham vao da thit. Hanh vo tao, ching may biét 1a ngwoi ciing ran, vay ma
lic dy, tao c6 cdm gidc nguwoi nang nhiin tan ra, nwdc mat dam dia. Tao
chdc ciing thé. Cang nép vao nhau, tiéng coi cang vay dudi riét rdo. Hodng
hoén, tao x6 manh, vang Hanh ra. Trdi a, treéc mat tao ngdm nggp mot mau
den. Bau troi den, thanh phé den, cd Hanh cling den. Mau den thidu vao dén
tan day mat tao. Khong cat nghia dugc cam giac ngap tran lic ay, may thay
tiéng coi u cham dit. Bén thanh pho bat sang. Tiéng u u dit dan trong mau.
Tao 6m lay Hanh. Anh sang den nhgt nhat. Khudon mdat Hanh con nhgt nhat
hon thé. Hanh lap bap:

https://thuviensach.vn



- Em sg!

- Ping sg. Bay méi chi la bao dong gia théi! - Tao gang gugng an i
Hanh.

- Vang! Nhung mai anh di that roi.

Tao v0i vang diu Hanh xuéng nha. Lic ay, tao biét chac chan rang, vGi
tao cudc chién tranh bat dau tr day. Sau nay, cdm giac trén san thwgng hom
nao trd lai vgi tao vao chinh dém chon bon thang L.é. Bong dém, ding bong
deém, ngay ca bay gio nita...”.

- Thang nay say roi. - Cwong choat kéu 1én.

- bung la say, nhung n6 néi that hay. - Ngoc khgp ti€p. - Tao sé xin
phép vg may dwa doan nay vao tiéu thuyeét.

Bat giac tat ca bon déu quay nhin. Bong Itta nhen da tat lim. T4t ca
quanh vao béng dém. Thang nao d6 bat Itta chdm thudc, anh ga nhoang
cubng cudng, liém nhoa ngan ay khudn mat.

Kin kit m0t man dém ndng triu.

Pém hém &y tat cd déu nhd. Cho quén cling khong thé quén dugc.
Moi cudc doi linh can phai gitt mot diéu nhé cho riéng minh, thi tat ca tiéu
doi trinh sat déu lay cai dém hom ay.

Bdy gio vao cubi nam 1972. Chién sy ac liét trén toan mién. Tiéu doi
trinh sat, quan s6 cta dai doi trg chién, truc thudc trung doan bo. Nhiém vu
ctia muoi mot chién si chu yéu la 1ap dai quan sat, chi dan muc tiéu cho hai
tiéu doan cao xa 37 li. Thi thodng, cling kiém nhiém vu ay cho mot tiéu
doan coi 81 li va BDKZ. Hai tiéu doan cao xa lan dau tién c6 diéu kién chién
dau tap trung. Vung gidi phong sudt mot dai tv Loc Ninh, Bu Ddp, Bu Na
dén T10 ndi vGi dwong mon chién lwge. Trwde day, phan 16n cac dai doi xé
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1é tac chién doc lap, bao vé hanh lang dwong mon. Trong muwdi mot nguoi,
chi c6 thang Pinh A truedng, thang Vinh, thang Quang la linh cii. Goi la cii
cho oai, chit thue ra cd bon ciing san san tudi va vao chién trudng trude
tong tién cong 72. Nghia la hon nhau d6 muwoi thang tham nién.

Pai d6i trg chién thyc chat la mot don vi bd binh tang cwong, c6
nhiém vu tac chién bao vé mat dat cho cac don vi trong trung doan. Tiéu
doi trinh sat, triv ba thang Pinh, Vinh, Quang, s6 con lai déu la linh nhap
ngili 71, 72, nha quanh quan ndi ngoai thanh Ha Noi. C trudng trg chién tén
la An, qué ¢ Long An, theo cha tap két, hoc sinh truong Nguyén Van Troi
khoéa dau, tirng song nhiéu nam & Ha NG6i, nhap ngli nam 68, nhiéu lan An
cwoi hé heé:

- Bt me! Tui bay v6 don vi khac la tiéu roi. Phai tay qua mdi dugc
tron ven. Qua biét ro linh dat thanh, vira “cau” vira “quay”. Gom tui bay
mot cho dé b6t quay. Rang dirng phu long qua.

Pay la An néi that long. Lép linh méi Ha Noi nao vao chién truong
cling bi xé 1é. Banh dam nhw nhau cé thoi. Cé diéu linh thanh phd, chi huy
nao cling ngan. Vao tran, danh thoi troi, nhung choi, troi cling dong ludn.
Linh A trinh sat coi nhv cung Itta. Hon kém nhau dam bay thang nhap ngg,
nham nhé gi. Duy nhat A tredng Dinh khac qué di tt Nam Ha. Dan vung
chiém trling, phat am giong lan 16n e 10, e nd nén deo theo biét danh Pinh
no. Thang Quang dé ¢ Ha N&i, cling coi nhw ngwdi Ha No6i, du n6 phat am
16i Nam B0. Quéan dwgc mudi thang Ha Noi, phai cong nhan Dinh no la
thang kha.

Hom ay, A trinh sat chot trén diém cao 517, cach Loc Ninh mot tam
phdo cyc nhanh 175 li. T chot nhin 16 dwong 13, khic kep gitta Chon
Thanh va Nhon Ai. Tt cac diém cao khac, sudt mot tuin, tiéu doan phong
khong lién tuc kiém soat khoang khong, yém trg cho b6 binh tan cong
Chon Thanh. Pai quan sat 517 dugc trang bi mdy v6 tuyén séng ngan dung
dai ang ten Lam da va cac phuwong tién do xa. Kip ch6t gom ba nguwdi Dinh,
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Lé, Quang. Tam thang con lai cung C trg chién ém quan bao vé cac dai doi
cao xa. Khong quan dich lién tuc danh pha. Chu yéu la lyc lwgng cua
khong lyc Sai Gon. Khéng lwc My dang don sttc danh pha mién Bac trong
cac chién dich cu6i cung truedc hiép dinh.

Sang 4y, troi trong dang ngo. Pa gan trua van yén ang. Tinh khong co
mot tiéng dong co. Dau hiéu yén ang bat thuong nay da dugce trung doan
canh bao. Ciing luc nay, cac don vi bo binh cua cong truong 5 dang lam
chit Nhon Ai, tiép tuc bao vay chit Chon Thanh. Chic chin dich s& phan
kich Ién.

Khéng phdi dogi 1au, tr chan troi da hién ra nhitng chdm den. Nhiéu
qud, toan A37 bay bang. Bon nay danh toa do day. A trudng Dinh hét to
vao bo dam:

- Hwéng 14, 8A37, do cao 5.000, cvy li...

Phut ch6c, cd mot vung rung chuyén tiéng bom. Lai tiép mot dgt tam
chiéc nita. Lan nay bom danh sat sat mom 517. Khéi bom phua kin cao
diém. Pan cao xa no luc buc. Bung vao lic Pinh bao cdo chiéc A37 cua
dot toa do thit hai bi triing dan, boc chay thi mot bay khong dém dwgc toan
HU1A bay thap, ra sat ngon ritng phia Tdy, phanh phach d6 quan xudng
chédn 517. Loc nhoc bon linh du lan trong khéi bom den kit. Mot top triec
thang nita quan dao ngay sat dinh, na vo hoi roc két va dan 20 li xudng. Ca
ba chui sat ngach ham dé tranh dan. Con may, bo dam van hoat dong dwgc.
Tiéng Dinh gao khan dac:

- Linh du d6 bd chiém 517. Khong xac dinh dwoc so lwgng.

Tinh huéng quéa bat ngo. Pa thay bon dich 16m ngém kin d6i. Pinh
cudng cuong:

- Chuan bi chién dau.
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Lé, Quang xach AK choai ra dau ham. Sung bd binh dich da r6 1én.
Pan chiu chiu trén dau ba nguwdi. Vira ban, Quang vira hao hén:

- bong lam, chiing n6 déng lam. Goi phéao dap thang di.
Lé cling giuc:

- Goi ngay di dé huy dién dai.

Tiéng cta Dinh ngap ngirng, lac giong:

- bé nghi cho ban thang vao 517. Ban di. Ban!

Phat AK Lé 6t vao may bo dam vira vang danh thi 1ap tirc khong trung
todc ra. Bau troi vun thanh nhiéu manh. May khoi quén vao nhau. Ca qua
doi 517 rung ban bat. Pan n6 pinh pinh titng chu6i. Ca tiéu doan 37 li ha
nong ban thang vao cao diém 517. Xen vao chudi no cao xa la tiéng nd
danh chac cia PKZ va c6i. Pam linh du loang 16 bi hat ngugc tirng dam.
Truwdce khi xiu di, nhitng ngwoi linh trinh sat kip nghe tiéng bon nguy la hét.
Ching hoadng hon vi thit vii khi m&i mé nay.

Tat ca nhitng diéu trén, L.é da kip ké lai khi dai d6i trg chién tran 1én,
chiém lai diém cao, trudce ldc tat tho.

T6i hom Ay, troi khong trang, khong sao, gié cling ngirng thoi. Tam
nguwoi con lai cia A trinh sat lang 1é chén cat ba nguwdi ban ctia minh trén
dinh 517.

Bién dém ngut ngan nudt gon tam phat sting ¢6 don ndi nhau tién biét.
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Ga la nguwoi dau tién cua dai doi trg chién ao 1én dinh cao diém 517.
Pan cay xd6i hoang tan. Dau vét néng hoi cta chién tran ggi cho ga mot
cam xuc khac thuvong. Ping nghi ga la ngudi yéu dudi. Khong, mai chi
hon nam & mién Pong va cling mdi so so vai ba chuc lan cham sing, ga da
to ra la mot nguwdi linh chién thye thu. Ban linh cua ga khong thé hién & do
day ttrng trdi ma & sic bén bi chiu dung. Uu diém nay gitp ga ché ngw
dwgc moi trang thai tinh cam. C6 mot lan, héi méi vao chién trwdng dugc
ba thang, ga di gui gao, bi thdAm bao phuc. Ga thoat chét nhwng bi day vao
mot tinh thé khon don. Ket trong mot hoc da khong cé duwong thoat. Phia
ngoai la bai phuc ctia khoang mot trung doi biét kich ao den. Nguy qua, da
ba ngay dém bon do den van li lgm, bam dai nhw dia, chwa chiu rat. Chét
mat, khat thi con liém lap chat rong réu ¢ ké da. Nhung doi thi chiu. Néu
gam da khoa dugc cai rong cta da day, han ga chang thwong tiéc gi bo rang
dé khong gam. Bung réo ong oc. Tinh con kha, c thiép di ldc nao la 1ap
tirc gd mo dwgc moi moc danh chén. Mat muc kich han hoi nhitng mén an
bay gon ghé. Song chi cham vao la Iap titc ga bi danh thic. Khi thi mot
tiéng cwoi cua bon biét kich. Khi thi mot con dé nhéc con phoc qua mat.
Lan nao cling vay, ga toan bi an hut. Sau gidc mo ngan ngui, hinh nhw da
day ga cang hanh ha d hon. Ga khong phai loai pham an nhung vao dao
dy, linh mién Pong it khi bi tha déi. Stic trai bi gid nhitng ba ngay, lam gi
cha khon. Ngay thi tw, con déi day ga dén cho tuyét vong. Gia lic bi tan
cong khong vang mat khau sting, han bay gio ga da lifu mang nhao ra dé
cham dut tinh trang nay. B6 may chét it cling doi dwgc vai mang. Lai thé,
cling c6 thé sanh ngang véi mot bita tiéc thinh soan. Song tay khong thi
chiu. Lo mo ra, qua chui dau vao rg. Cé song ciing tu day nhuc nha. Tha
chét déi con hon. Nho y nghi dy, ga dan xuéng dugc con tuyét vong. Rang
ma chiu. Chang nhé bon kia du sttc tru mai. Ngay thit nam. Ga lai mo dugc
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an. Lan nay thic an rat quai dan. Mot r6 khoai ludc vira vét, hoi dang con
ngun ngut. Khoai cling to6t chan. Ga nhe nhang so tay, so ro6 khoai kia lai
bién mat nhu nhitng lan trwdc. Can than van chang hon gi. Bat than, ro
khoai bién thanh mdt con ran khoanh tron. Ga rut phat tay, hoang hot. Mat
mé tring trirng, ran that, khong phai mo. Con ran cap mau 14 muc, loai ran
giong ran rdo ¢ dong bang nhuwng rat doc, to bang tam diéu cay, khoanh ti
hu nhv cai ré, dau ngéc dung ditng. Khong biét né tir dau lot vao va vao tw
bao gid. Cé 1é con ran twdng ga la xac chét nén khong ban tam. May thé,
néu khong, chi can mot phat mo, hon ga sé lia khoi xac, chét thé that uong
phi mot doi trai. Thoat dau, sg hét hon, ga co rim ngwdi, cd tranh khong ctr
dong dé bdo toan tinh mang. Nhung dwgc mot lic ngwoi ga bat dau chung
ra. Co bap ngo ngudy. Pang déi liét nguoi, lai phai gong ganh thé, bo ai
chiu dugc. Phai giét n6 tredc khi n6 giét minh. Nhung giét bang cach nao
thi gd chwa nghi ra. Giong ran, ga khong la. N6 nhanh lam, va lai ga dang
yéu. Néu chup dugc ¢6 no6 thi khoi ban. Than kinh ga cang nhw day dan,
twdng chirng c6 thé dit phut duwgce. Rat 1au, con ran van ngoéng cao c6. Co
lic, dau né hudng vé phia ga. Bay gio ga méi tham thia thé nao la mat ran.
Nhé va dai nhw hat théc tdm chiém. Mat ga bap vao mat ctia n6. Ga thay
mat minh mong 1én, m@ di, bdi nhitng tia sang lanh lanh sac lem phat ra twr
hat thoc bé xiu kia. Me may, mau ga so6i dan boc thanh cau chwi tham.
DPring vao lic ga sap stra két thiic sw chiu ding, bang dong tac vo 1ay co no,
thi c6 tiéng 14 rirng loat soat. Mot thang biét kich ditng trang trdo ngay
tredc hoc da. Trong ran, ngoai gidc, hoa dén thé la cung. Chua kip phan
trng sao thi con ran quang dén phach mot cai. Pudi ran cham ca vao mat ga
lanh bu6t. Thang biét kich kip ngd nguwdi tranh dwgc. Con ran ngoang
ngodng qudng tiép. Thang nguwoi u té chay. Mot trang AR15 r§ 1én. Lat sau
ga thay bon biét kich cuén xéo. Thoat r6i. May thé, khong biét c6 phai vi
con ran khong. Chac an, dén sdm sam t6i ga mGi mo ra. Vi citu tinh cta ga
nam odi sat mép vuc. Mau loang thanh viing da kho, tanh nong. Chao nhé,
dém 4y, ga cu6c mot mach vé don vi an toan. Ga ké lai chuyén nay. Cling
c6 nguwoi khong tin, cho ga bia chuyén hai hwdc. Song tir day ga co6 biét
danh Vinh li.
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Nhung lan nay ga khong binh tinh dwgc. Cam xtuc rat la. Nguoi ga
ngap tran mot thit gi d6 mang mang. La nhi, tat ca van lap y nguyén dau
tich caa nhitng tran chién trwdc. Cha c6 gi khac. Van mui thudc sting khét
let. Van ngan ay thr ngébn ngang. Va cdi chét. Dau rang cam gidc nay
khong thé tro li nhiwng n6 qué doi binh thwong. Cai binh thuong tat yéu cta
quy luat. Ga chay dén ham choét dau tién. Bap vao mat ga la hinh hai toi ta
cta Lé. Gia d6i mat khong con sinh khi ching té sy song, chac chan ga da
khong nhan ra day la Lé. Mau bét ciing toan than. Thit da khong ché nao
con nguyén ven. Toc sém sui. Mat L.é khong mot chiut dau dén, trong vat.
Giong ndi, khong thé tin dugc phat ra tir cai than thé kia:

- Vinh oi, ching no...

Vinh hiéu. Cung vdi dong doi vira dén, ga dao bdi géc ham bi sap.
Cam giac mang mang ban ndy cang tang. Luc tiéu doi trinh sat 16i ra dugc
thi thé con am nong twoi nguyén cua thang Dinh va Quang thi bat than ga
0a lén khéc. Ga nhao dén. Bong doi gat ga ra. Ga van san vao bang sitc
manh ctia cdm giac kia. Cam gidc khong bao gio ga c6 thé cat nghia dugc.
Tiéng cta ai d6 quat vao mat ga:

- Dé chi minh may dau dén chac!

Mac ké, nwéc mat ga ro giot vao thi thé ban be. Ga khoc rat to, vira
thuwong x6t, vira tirc twdi. ROi ga quay lai bén Lé. Lé van chua chét. Bing
hon, chi d6i mat va tiéng n6i L.é con séng. Ga ngac nhién lam. C6 mot diéu
phi thudng tiém an méi duy tri noi sy séng caa Lé. Sudt doi khong bao gio
gad c6 thé quén nhitng gi Lé ndi lic ay. Ranh mach, tinh tdo, da diét. Tiéng
néi khong phai ctia coi song va tuyét nhién khong thé cua sw chét.

Khi ba ng6i md duwgc dap diém can than trén dinh ngon 517 thi troi
sap t6i. TaAm nguwdi linh cha tiéu doi trinh sat dan hang ngang tredc mo.
Khong huong khoéi, khong nwdc mat, khong mot 10i tién biét. Ca ga nita,
nuwdc mat da can kiét nhung cam giac kia van ven nguyén. Khi nhitng phat
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sung n6i nhau vang lén vinh biét nhitng nguwdi nam lai thi ga khuy xudng.
Ga hoan toan kiét sttc. Ga thdy minh bay di. Cung bay véi ga 1a cad dinh
ngon 517. Ga chdp chéi tan dan trong man den cia dém. Mot man dém
khong mui vi, quanh vao, tan ra. Man dém sau nay giam giit ga suot mot
quang doi.

Pan gam vao vach da tée ltta. Manh da sac vang ca vao mat ga. Ga
vu6t mat. Vét mau do twoi loang trén tay. Hinh nht mau do ctia mau lam ga
dién thém lén. Ga vira ban, vira chay, vira hét. Ciing c6 lan ga ngoai nhin.
Lita ngut ra tir trong hang. Lita van dung dung giat trén ngwoi ga. Nong
qud. Chot ga thay mot khic nwdc xam xap. Ga hot hoang vot dén. Nhuw con
trdu ngay nuc, ga dam minh rat 1au. Roi ga leo 1én mot phién da bang, xoai
chan nam. Ga ngth mé mét nhw chwa bao gio dugc nga. Ngay roi dém qua,
ga tinh day lic mat troi la qua ngon rirng, rét nang vao mat ga. Ga bat day
ngo ngac tredc mot khuc song mua can vang ro rd. Nhitng mom da lanh
lung. Nwdc can nhung van thanh dong chay 14p loang. Ria song, canh rirng
khop kho khoc, ntra trén chét vang, nira dwdi mam xanh dang ndy. Hai bén
bd, rdm ri nhitng vét tau bay xanh um. Tai ga nghe rd ca tiéng chim lanh
16t. Ga giat minh, day la dau? Ga nhin xu6ng, quan 4o rach buvom, khau AK
lan 16¢ gan day. PBau ga ong ong. Py la dau? Bong bénh nhw mét gidc mo
dién lai. Ga giat téc mai dinh than. Tat ca 16n xon, chap n6i. Chgt ga thay e
é tiéng cua thang L.19. Ga xach sung di vao vat rirng. Nang van nhdy nhot.
Nguoi dau nhw dan. Mdt com com. Ga béc ra dwge nhitng manh mau kho.
Ga lai lan xudng nuwdc. Ga soi minh. Mot thang ngwoi la hoac. Mit veo vo,
bién dang. Téc bét bét. Pay la thang Vinh li w? Thi con thang choé nao khac
nita. Chinh may ddy Vinh a. H6i dan nhitng gi vita xay ra. Thoi chét, thang
Phwong? Thang Phwong nam trong hang doi. N6 van song. May da bé né.
Vinh. Chinh may da bo no, chay lay than. Ga lac manh dau. Cé tiéng néi
khac: "Khong phai, n6 chét roi!" - “N6 van song. May da bé nd!”. Pau ga
muon nitt todc. Ga chup 1ay khau sung. Tach - sting da hét dan. Ga tron mat
phang khau sing vao ké da. Tay ga rung manh nhu bi dién giat, té dai. N6
van song, thang Phuwong van song. Ga bam bo phi theo long song can.
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Ga khong con khai niém thoi gian. Nhw con ngudi thué hong hoang di
vé phia bay dan. Ga buom ba hét ngay nay, ngay khac. Ga dang di trén con
duwong mon. Con duong rat rong van khong da cho ban chan ga lan luét.
Cay la két thanh vom. C6 nhitng vét sang manh, dai chang chang. Ga dirng
lai. Ban tay run ray cta ga chia ra. Vét nang hao phong tu thanh giot nho
dau vao tay ga. Nay mat, nay hai, ngay nhé du la con trai, ga van rat thich
choi chuyén ning. Ay la nhitng tia dot vao tir k& ctta dong kin. Nay ba, nay
bon, giot nang nhdy mua lung linh. Trong can nha ctia ga ngay dd, choi
chén gad bén nam ngtra, hd miéng dé dot nang chui vao. Ga twéng tuwgng,
minh la con khi Té thién dai thanh, dang hép lay nhitng phép than mau
nhiém cda coi nhan gian. Bat chot me ga vao. Ba bao:

- Thang Vinh, con lam sao thé?
Miéng ga van héng nhu ca dép bot.
- Thoi chét, con t6i lam sao that roi.

Ba hoang hot vo 1ay ga. Sy hoang hot co li va rat chinh dang. Ga duoc
sinh ra trong mét gia dinh con dan, nép, té du ca. Song tr nho, thién hwdéng
ctia ga da vuot tréi cd cai dan nép, té kia. Tham chi trén tdm céng dong
lang qué - M4t vung rat tru phu va giau cé & ngoai thanh. Ga hoc rat gioi.
Nhitng 6ng gido lang, luén hanh dién veé tri thitc ctia minh, khong giau
giém noi su than phuc vé sitc hoc ctia ga. Véo véo mdt leo hét cap ba, ga
xénh xang budc vao cong treong dai hoc kinh té. Hét nam thi nhat, ga
tring tuyén vao bo doi. Ga xép but nghién nhe nhang. Chién tranh ma. Ga
vO tw vé sir hién dién ctia minh trong cudc chién.

Bat chot, ga cwdi khinh khich. Ngay nho nghich nang, ga cling cuoi
hét nhw thé khi me ga hodng hét. Ga chum tay voc nang. Thich qua, dugc
nhitng mot voc day. Choi chan ga lai di. Pén md6t khiic ritng thwa, rat loai
sang 1é cao vit. Nhitng than cdy mau nga m6c meo, nham nhé vét chém,
chat. Ga trdn mat nhin, miéng lam nham doc. Nhitng ki hiéu chong chéo.
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Ca nhitng dong tén khac nguéch ngoac. Ga nhé ro6i, day la bai dap cudi
dwong giao lién. Song gio day, chién truong da lan sau, nén bai bi bo phé.
Ga 1an man nhat nhitng hon da nam khéi. Ga lwgm nhitng vé d6 hop hoen
gi chat thanh déng. Chinh tai bai dap nay, tiéu doan tan binh ctua ga bi xé 1é
di vé cac hwéng mat tran. Lé ra ga thudc quan s6 mat tiéu doan tén Itva vac,
dat doi khong. Thit linh cdu nhan nha nhét cia mién Bong. Nhung s6 phan
xép dat cho ga mot tay chi huy trung doi chang ra gi. Tay kia tén la Tanh -
chuan uy Tanh. Tanh ngudi lun, do mot mét nam nham. Nguwoi lun bao gio
cling dugc troi bu cho thém can ndng. Thit bu trv nay thanh ra bao hai.
Nom Ténh lu It nhr dun ra mua. Hinh thé chang nén n6i lam gi nhiéu. Bdi,
cling chang quan trong may. Pang néi la tinh tinh Tanh. Lao thudc loai
tham tram, hay cuwdi mim, rat tiét kiém 101, tai bao gio cling vénh 1én nghe
ngoéng. Nghe dwgce nhitng gi, 1do nap hét. Kho chinh & cho ddy. Gia cwong
vi cta lao kha kha, han nhitng gi lao tiép nhan sé cé co duwgc phat tiét. Chét
noi, 1do chi quan c6 ba chuc thang tan binh choai choai. Lao lai la loai can
bd khung chuyén nghiép, dwa quan vao, don quan ra nén rat nhiéu kinh
nghiém. Nghe don, ldo c6 quyén s6 cong tac ghi chép ti mi tirng dgt huan
luyén. Chuyén nay thi khong don. Tanh phan chién si trong trung doi thanh
ba loai thi? tw. Loai mdt, theo danh gia ctia Tanh, la loai c6 pham chat, dugc
wu tién. Loai hai trung binh va loai sau cung gom nhitng chién si ca biét.
Dot ga vao chién treong co6 rat nhiéu sinh vién. Cang tot chit sao. Ping
dua, bdi Tanh van héa thép, rat di ¢ng v&i dam sinh vién cdy chi¥ ngong
nghénh. Qua nhién ga tring dan cua Tanh. N6i chi moi chuyén thé nay.
Ngay tir dau khéa hudn luyén, dam linh mé&i goi gidu mat B trwéng cia
minh bang céi tén “Xéc-vang-téc”. Cua dang tdi, cai tén nghe ciling dugc.
Nhung duwge & dau khong biét, Tanh chi thay n6 u u, cac cac thé nao ay. Vi
khong hiéu. Sau, Tanh mo mam do héi, mdi mang mang biét dwgc rang,
“Xéc-vang-téc” na na giong tén maot 1do nha van xit Tay. Cai ldo nha van xo
la &y c6 dung mot nhan vat rat noi tiéng. Song khé chiu & cho, nhan vat ay
c6 chiéu cao qua khiém t6n. Khong biét dich xac bao nhiéu nhung & xit Tay
cling nhw xt ta ngi 4y goi 1a lun. U thi lun diy, goi me né Téanh lun cho
xong. T ngay 16n, cai tén kéem ddy cta ldo nao c6 oan thac gi. Bang nay
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lai danh d6 van veo, chit nghia. Lao cd, dé bung tim ra tha pham. Do mai
khong ra. Trong dam linh sinh vién, c6 moéi ga ham ho6 doc sach nhat. Tanh
nhu tham, dich thi la thang Vinh ro6i. N6 doc nhiéu nén mdi tham nho.
Pbugc, me may, thich “téc” ong cho “téc”.

Qua nhién, Tanh thu that. Lic bd sung quan, lao khang khang doi dwa
gd vao don vi bo binh dé cé diéu kién rén luyén, tu dudng dao ditc cach
mang, mdc du da cé ggi y cua tren dwa linh sinh vién vao cac don vi ki
thuat. Sau nay gap lai ban bé cung 16p di danh tran ma phén pho, nhan nha
ga cling c6 oan Tanh hon. Mot teo thoi, chit 6 tradch moc ciing bang thira.

Twr bai giao lién nay, ga dugc bo sung vé dai doi trg chién trong bién
ché A trinh sat. Roi bai giao lién, ga tiép tuc di. Theo ding hwdng ga cung
don vi hanh quan dao trwéc. Cé tiéng am i cia xe xich. Tiém thitc mach
bdo ga tranh di. Biét dau ta hay dich. Ga tat ngang. Ga lot vao mot long
subi can. Ga khong nhan biét dwgc chinh do6 la dong Pa Quyt dd vao song
Bé. Ga ctt tha than doc song. Khat thi uéng nuwéc song. Trong van vat, ngon
lanh. Déi thi qua twoi, rau dai. Rirng mién Dong dau can cui vi chat doc rai
tham, van hao phong dai dang ga. BPén mot khiic nwdc rong cé nhitng nep
da xanh xam, ga ding lai nghe ngéng. Pung roi, & nhitng nep da nay, loai
ca mot ldc vé gia thwong ric vao cac hoc da cho chét. Ga la diva bat gidi
nhat. Hom nao hén, ga vé dugc hang chau. Nhitng con cd mgt gia, mat mu,
minh det, tray trot 16 loét, gay gio xwong, to chi nhinh hon ban tay chut it,
khong cé teo thit nao nhung nau canh thi ngot nhat hang. Cé thém qua bita
chua day vang. An xong c goi 14 lim mé hon, ngon dén do quén chét. Ga
xang xai kiém duwgc mot cai que dai. Ca mot chd chét thwong quay dau vao
da. Phai khon khéo lya dau que goi khé, day dau ca quay ra. Con ca mot
yéu sitc, thady dong, c6 vét lic cam dau vao da. Bai thé, nén no bi ltra phi ra
ngoai. Ca mgt gia gap nwdc khéng con du sttc boi, chét ngira bung. Ci¢ thé
vét tdng vao chau ngon o.
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Ga dan nguoi vao ke da. Strc ga bay gio ciling cha hon gi 1t ca mgt cho
chét. Lay bay mai, ga ciling vt duge hai con. Ga ném né lén ba, vo cii kho
dé nwéng. Xwong xau cling tot chan. Nhung khong dao dau ra liva. G4, trén
ngwoi chi con doc moi bé quan ao rach. Ga quanh quan, diéu bd nhong
nhong. Cubi cung ga gian dit vd mot hon da ném manh. Pa va nhau toé Iira,
khién cai dau dac, u mé l16e sang. Ga xép canh khé va vo mdt 6m twéng la
nd. ba ghe da, ga hi hui dap. Chan ché mé moi, Itra cling bat chay. bay la
do troi hanh hao. Bang khong c goi la dap 6m xéc. Lira giat dung dung.
Hai con ca nhép chay quat queo. Ga nhai ngon lanh. Tuyét qua. Xuwong ca
chay, nghién vao rang rao rao. Ga mo xudng lam cang mot bung nwéc. Ga
lai m6 mam bat tiép. Trén bg, lira bat vao cay kho lan rong. Chay rirng, ga
cwoi ngd nghé. Ngon Itra ngay mot 16n, boc cao, khéi cuon cudn. Bat chot
“bup” mot cai rat khé. Pun khoi xi xi tuén ra. B6 me, day la khéi chi diém
cta may bay L.19. Dau u u, minh minh dén may, ga cting khong quén dugc
dong tac co gio phéng that nhanh ra khoi ving nguy hiém. Qua nhién sau
phat phao khoi, khong biét nip dau tir bao gio, hai thang F5E da bo thang
xuong. Tiéng dong co rit chdi tai. Tiéng bom con kinh hon. Ga bi hat vang
khoi long séng can. May, mot ném cé day trén khoanh dat bang ven song
da citu ga. Pau con hon hoan, song gi van vung day chay. C¢ chay, vap
nga lai vung ddy. Ga thoat hifm mdt cach kho tin.

Bay gio ga dang cho vo canh mdt cai thac. Song Bé co ti ti thac biét
cai nao ma goi. Song cdi thac nay c6 vé quen. Ga 16i mat dinh than. Chiu,
quen cting chiu. Nom ga bay gio vo cung tham hai. Co 1€ chi bo gong la
nguyén ven. Téc tai dung nguwgc bo phd, mang thit mau quanh quach khéng
c6 tén trong bang chuan. Mat, may ga thudc loai bat nghi nén con phan biét
dwgc mom, mii. Da dé queo quat nhu ca kho. Ga yéu lam roi. Ga ngudc
mat lén. Thac réo am am hung dit. Nwdc doi ngau bot. Hoi bdc trang xoa.
Chgt cap mat ca chét cta ga sang 1én. Bén kia thac c6 mdt ngon nui. Nui
Quyt. Phdi vt sang bén ay. P06 1a can ctt trung doan. Chinh ga dugc tham
du tran danh gidi phong nui Quyt sau hiép dinh Pa-ri. Dao do, nita bén nay
ndi con thudc quyén kiém sodat cta linh Sai Gon. Tt dai doi trg chién, ga
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duwgc biét phai vé don vi giam sat thi hanh hiép dinh, triec thuoc Bo tw 1énh.
Ga nam trong mot nhom coéng tac & tram hoa hop nui Quyt. Tram dat ngay
chan ndi phia song. Nai Quyt khéng cao lam nhung rong. Tw thoi chin
nam, van la vung tranh chép giita hai bén. Nui c6 nhiéu hang, rat thuan tién
cho viéc tac chién va hau can. Nhom cong tac cia ga luan phién true tai
tram. Tram, don gidn chi la mot can nha bang tre nita nhung chac chan, do
linh ctia hai bén xdy dyng. Buon cudi lam, danh nhau chi chét, gio dan mat
nhau, hét dau khau dwong 16i dén tham hoi xa giao, tham chi cé ldc phiéu
phdo, nhw thé chwa hé c6 chién tranh bao gio. Van biét ga la sinh vién.
Nhung trinh d6 dy da lay gi lam ghé gdm. Vay ma su hiéu biét cua ga
khong nhitng lam céac thanh vién trong nhém né phuc ma con khién doi
phuong kinh ngac. Cé6 mot thang si quan tam li chién, tirng t6t nghiép van
khoa Sai Gon, ngay dau vénh vac lam. Sau vai lan tiép xuc, thang kia t6 ra
de dat, than trong, cudi cung thi chiu han. Ga cé thé nghénh tiép tay tam li
chién kia hang gio, vé da moi linh vure. Dai loai, luan ban nguén goc va ban
chat chién tranh bang moi thit chi nghia, khong loai trir ca thuyét phan tam
cta Freud. Tay si quan né lam. Dén mén s@ treong cta han la van chuong,
gd van cao giong dugce. Khong biét doc tir bao gid, ga binh pham lau lau
cac trao luwu van hoc trong va ngoai nwdc. Ga vién ca dén cai chét ctia Nhat
Linh dé chi trich sy bé tac ctia van chuwong Sai Gon thi cha si quan tam 1i
chién hét chiu n6i. Han héi giong than phuc:

- Thwa 6ng, trinh do nhw 6ng trong quan doi liéu dwgc mdy phan tram?
Ga tra 10i tinh bo:

- Nham nhé gi. T6i thudc s6 dong. Thu thuce trinh do van héa cuaa toi
md&i chi hét cdp ba, twong dwong véi tu tai toan phan trong nay. - Ga ha
minh rat khéo.

Thang si quan tam 1i chién nin lang. Han khong mdt mady may nghi
ngd. Mat han chita mét diéu gi d6 khong noi ra dwgc. Sau nay khi hiép dinh
ngtng ban bi ph4, trong tran danh ¢ ndi Quyt ga c6 gap lai tay si quan kia.
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Han tring thwong, bi dong bon bé lai khi lan sang dat ta. Ga nhan ra han
ngay. Thang s quan da gan tat thg, tay vdi v6i, miéng phéu phao diéu gi
d6. Ga cti xudng nam lay tay han. Ga doc dugc trong mat tay kia céi diéu
ngay tredc han khong néi duge. Ga nhan dugc ti ban tay da lanh budt cta
ké ti* tran mot chut gi do twra twa nhw la sy trao giri. Ga vudt mat cho cai
xac rat ki. Ga mudn néi mot vai 10i dé an ui linh hén con nguwdi xau so.
Nhung thoi, ich gi nita. Dinh ménh da an bai cho moi s6 phan.

Pa vugt qua doan thac kha xa, gd van chuwa tim dwoc cach gi vugt
song. Nudc song Bé mua nao ciling vay déu chdy xiét. Mai lao lién tim, ga
lai bi mat phwong hwéng. Nai Quyt da khuat dang. Tri 6c u mé cda ga
khong ban tam diéu ay. Ga van di. Bi mién mai, chirng nao sttc lyc ga con.
Ga dén mot vung doi vira quen, vira la. C6 nhitng dun dat, da nhap nho.
Phéi ching may nam day khong Dinh, Lé, Quang? Khong phai! Ban ga
nam ¢ mom 517 co ma. Bém 4y, sau khi chon cit xong ba thang, ga bi dam
vao con hén mé cda tran sot rét ac tinh ding nita thang, phai diéu tri tai
vién quan y K71. Thiéu chut nita ga toi mang. Dit sot gd mo vé don vi. Ai
cling twdng ga quy vi sg. Khong phai. Con lau ga mdi sg. Song tir ngay day
ga tré nén lam li han.

A trinh sat cia ga con lai tdm thang. Ga dugc giao nhiém vu A trueéng.
Tam thdng linh, m6i thang mét tinh gan bé véi nhau hon, sau céi chét cta
dong doi. Nhiéu ldc ga ngam nggi, c6 1i giai diéu gi xdy ra sau cdi chét.
Tuyét nhién khong phai 1a mot kiép song khac, dé roi lai nhan mot cai chét
khac. Nhung tai sao thang Lé, toan than bam giap, thd nhitng hoi cudi
cung, doi mat va giong noi van tran tré sy song? Ca thang si quan tam li
chién kia nita, ban tay ctia t* than lanh gia, van muon trao gwi lai doi mot
dieu gi d6. Ga khong i gidi n6i. Ga dem chuyén nay néi véi Ngoc khop.
Thang Ngoc trgn mat chui:

- Thai thui cdi moém may. Pinh ban ching tao cho than chét hay sao
ma noi nhitng chuyén ay. Cam di!
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DPoan, thang Ngoc rit chiéc bat Itta Tau mau luc bat choanh choéch.
N6 dot via. Ga nin lang nhung van khong théi ngam nghi. Hinh nhw chét va
song la trang sau, trang trudc cua mot kiép nguwdi. Pén lwgt Binh nich la
toang;:

- May ngu thé. Nghi lam ché gi dén chuyén ay. Chét, &t néu dén luot,
tao chi ti€c chua titng biét mot con dan ba nao. Nhung dirng twéng bd. Chét
khong phai dé!

Dbiéu ay ding v6i n6. Chinh & trdn chiém nui Quyt, thang Binh tuwéng
da muwoi mwoi di dit. Vay ma thoat. N6 dan dwong cho mot dai doi phoi
thuéc danh tap hau tiéu doan du. Bi 16, ca dai doi b binh bi danh tan tac.
Thang Binh rut khong kip, ém vao mot hang da. Cai hang hep c6 moi mét
16i vao. Bon nguy tha ché suc ki. Mot con béc gié lirng litng nhw con bé
thoc tr ngoai vao. Thang Binh khong kip no sting vi con ch6 nhanh qua.
Con béc gié chom han 1én nguwoi. Cu tdp manh lam thang Binh nga vat
ngtra. Chét vi ché, nhuc dé dau cho hét. Bau 6c né té dai, chan tay do dan.
Nhung khong, con ché liém lap rat ki mat, miii, chan, tay thang ngudi roi
hye hye may tiéng bé di. Phia ngoai dac linh nguy. Thoéat r6i. Nhw c6 mot
phép mau huyén diéu. Mai sau, méi phat hién dugc can cé. Nguyén, thang
Binh mot lan di san, ban dwgc con ché séi c¢6 bo long rat dep. Muot, day
dan, xdm nhitc mau chi. Tiéc cta gioi, n6 hi huc thuéc da con vat. Cai
thang 16 ngé ma khéo 1éo ddo dé. Khong biét hoc duwge ¢ dau, sau mét hoi
ludc ndu, phoi phéng, n6 gan dwgc tdm da con vat. Lai cat cat, khau khau
thanh chiéc do gilé gon ghé. Thang Binh khoai 1am, mua lanh n6 van chiéc
ao v@i bo mat day hanh dién. Cai do dugc cat gilt can than trong bong lan
v6i quan phuc. Mui chiéc 4o da thudc &m vao thang Binh, da citu thoat no.
Con béc gié hit hit, nhan ra dac trung giong noi minh nén bé di. Mot phen
dai hu via. Sau dan ay, thang Binh c6 biét danh nich (tén tuc linh trang dat
cho giong cau thoi Nich xon).
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Chét dwgc khong phai dé - Bung la 16i canh bao. Sau nay, nhiéu lan ga
mong moi tim dén cai chét song chang bao gid dugc toai nguyén. Cé nhitng
loai ngudi, ca dén cai chét cling khong dwgc chap nhan.

Ga nga vat gitta dong con, go nhap nhom. Hinh nhw 1a mét nghia dia.
Mac me nghia dia. By gio ga déch can gi nita. Ga thd doc. Gié lanh lanh
tredn vao nguoi ga. Mat ga diu lai, kiét sttc dén mic mong mi ciing khong
con. Ga ngu mé mét. Ga chi tinh, khi thdy chan dau budt. Cai gi thé kia, un
un mot dong nhv céi thung, lap day chan ga. Bo me, mdi. Ga da chét dau
ma moi dam dun. Ga bat that manh mdi vang duwgce chan ra khoéi t6 moi
dang say moi. Hot qua, ga vung chay. Chan thap thénh nhw chan di muwon.
Pén bia rirng, gd do6 guc vao goc cdy dé dai. Lai thoat. Ga tiép tuc con
mong du vao ki rc cua doi minh.

https://thuviensach.vn



TAN PEN POM PO

Pham Ngoc Tién
www.dtv-ebook.com

Thuc ra goi thé cho phai phép, chit hinh hai 6ng gia, rat tré. Ong chi
ctrng hon toi chat it. Néu tho tudi 6ng tinh dén bay gio phai trén that thap.
Ong mat hdi dau khang chién chin nim. Lic d6 6ng méi hai nhim tuéi.
May chuc nim qua hén phéch giit nguyén nén hinh hai éng y vay. O duéi
am thi khac. Thay bdo tran sao, am vay, con ngudi ta déu quy theo tudi.
Thé lai hay.

Ong vao vé qudc rat sém, ngay tir ngay dau. Trugc d6 o6ng hoat dong
tuyén truyén. Hai nham tudi, tinh dén lic mat, 6ng da c6 chuc nam tham
nién cadch mang. Ong mat trong khi van chuyén vii khi bing dudong giao
lién bi mat vao Sai Gon. Trong hang doi nay con cat giit nhiéu sung 6ng,
dan dugc cta don vi. Ong van 1a ngudi coi kho ti* ngdy ay. Qué éng cach
day ciing khong xa, & miét dau dong bing mién Tay. Ong chét vi mot tran
sot ac tinh.

Nhitng nguwoi nhw toi va 6ng ket gitta tran thé va am cung. Nhitng ké
chét khong mo, khong ma, khong tén, khong tudi, khong hwong khoi, hon
ctr dat do khong bay di dwgc. Kiép tran khong v6i duge da danh nhung coi
am trredc mat ma khong tGi duwgce, that hét cho néi. Phan vong hon buon vui
khong thau, mac moi sy lang 1€ troéi qua. Co hom, thay ré ca tiéu doan am
binh hanh quan qua. Nhin, biét da mat cac don vi. Ai cling twoi tan, hon
hén, quan phuc chinh té. Lai nghe thay r6 rang:

- Hoa binh ro6i, ta tré vé nha thoi.

- Khiép that! Khong tin dwgc, dao minh chét, tinh hinh con mu mit
lam. M&i may nam da xoay chuyén.
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- Rdo rdo 1én. Ra khoi ritng vé quoc 16, mudn di tau hoa, hay 6 to cling
duoc.

- Thé thi vao b6 Sai Gon choi mdt phen cho da. May dot tong tan
cong, nao da dugc nghi lay mdt ngay.

- Vé quach cho xong. Lang t¢ diém quan chac phai dai doi cting. Hoi
74 chwa dén minh, da ngo6t nghét nam chuc thang.

- Bao nhiéu cling dang. Thong nhat phai bdn dau.

- O, thing nay 16 ngd thé, di ditng ra lam sao vay. A linh ting, khong
quen di bo ha? Nao t¢ diu. Ngay xwa cac twéng coi bo binh ching t6 ra
déch gi. Nao...

On & ca mot khiic rirng. A, thé 1a hoa binh roi day. Mong thi mong that
nhung hoa binh chiing né vé nha hét ca, khiic rirng ndy quanh 1dm. Ong gia
chin nam (t6i van goi thé) nhin doan am binh diéu qua, vuét twéng twgng
bd rdu ctia minh, tim tim cuwdi. Ong hay cudi 1dm. Tinh lai hién va t6t
bung. Nguwoi nhu thé ¢ doi, thoi nao cling hiém, chét that phi.

Hom dau tién gdp ong, chinh vao ngay thi ba, ké ti Itic thang Vinh bo
di. Ong ditng giita man swong khoi. V6 s& nhitng con doi chap choang dao
canh. Ong nhin t6i khong chép mit. Mit cing thdng chd dgi mot didu gi
d6. Lau lam. T6i thady ngwoi bon chon, khac khodi. Pau dén cua vét
thuong, cua doi khat hanh ha khong con nita. Ngwoi ¢t ndng triu, ndng triu.
San hang bing da nhu tut dan xudng. Ong vin ddm dim nhin t6i. Cho dén
ldc thay nguoi nhe bang thi 6ng buéc dén. Ong nhw muén d& tay toi, mim
CU0i:

- Xong roi, chang trai a.

- Xong céi gi? - T6i ngo ngac khong hiéu.
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- Xong mot kiép ngwoi. Linh hon con vira trat khoi thé xac. Tw nay
con @ Vv0i ta.

- Nhung 6ng la ai? Tré thé, sao dam goi t6i bang con.
- Ta khong tré dau. Pay la so vdi con. Lai day da, roi khac biét.

Xong mot kiép ngwoi. Ra moi chuyén chong vanh va gian don dén
vay. Céi chét ching c6 gi ddng sg 1&m. Tdi do dAm buwdc lai phia 6ng. Ong
toa trén mot phién da ngat ngu. Ong bao:

- Rdi con s& quen. O day cai gi cling dong, ching ta bi vong tram luan
lang quén. Nhung khong sao.

Khoéng tai ndo cham vao dugc nguwoi ong. Ong bao, day 1a ci phai
ganh chiu ctia vong hon. Ong ké cho t6i nghe vé cudc doi ong. Toi ling
nghe véi tat ca sy la 1dm, to mo. Thoi ctia 6ng khac nhiéu thoi t6i. Ong lai
bao:

- Lau r6i, ta khong con tén. Cit goi ta la 6ng gia chin nam. D€ ta nh&
lai mot thai trai. Khéng khac nhiéu dau con a. Ta va con, hon déu lan khuat
nhung tdm chang ta thanh sach. Ching ta chét vi dan, vi nwéc. Lo phai sg
kiép vong hon.

T6i hay ra ctra hang doi nhin xudng vat ritng phia trudc. Mon mot moi
thit 0 rang. Canh ritng nay, toi khong quen lam. Chang hiéu tai sao thang
Vinh lai cang t6i vao day. A nhé ra roi, lic d6 c6 mot chét du chin mat
dwong vé don vi. Héa ra mat vong hon ciing chang khac mat ngudi tran la
mdy. Cling c6 hom, t6i liéu mang di xa mot chat. Xong thang vao vat ring.
Thi ra, tir day vé don vi cling chang bao 1au. T6i réu rao chan ché. La thé,
chi quanh quan & gan hang. Di vugt ra ngoai, ngwdi nang triu, budt nhoi
khong thé chiu dwoc. Héi lai diéu nay, 6ng gia chin nam giai thich:
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- Co6 gi la dau con. Pham kiép ngwoi dén so, xac tiéu tan thi hon thanh
thoat. Chung ta v6 danh, hon khong thé siéu thoat dwgc. Pat nay mai mai la
chon hon ta.

Toi khong khoi chanh long. C6 hom, mwoi muoi nhin ré dai doi trg
chién hanh quéan qua, t6i sdp ngtra chay theo. C trudng An di dau dang gian
dit diéu gi, du dec lién tuc. Ct chay, mdc cao xé dau dén. Bung lic tiéu doi
trinh sat hién ngay tridc mat thi t6i bi quat quy xudng. T6i dém tirng thang
mot, goi titng thang mot. Binh - Long - Thang - Cuong - Ngoc - Bién. Sao
chi con lai c6 sau? Thang Vinh dau? T6i gao dén rach ca hong:

- Chung may oi. Dung lai di. Tao day. Phvong day. Cho tao di voi.

Khéng dita nao nghe thay tiéng cta t6i. Mat dita nao ciling lam lii,
cang thang. T6i co6 lan dén. Ngwoi nhuw bi giang xé. Khong mot cyc hinh
tran gian nao c6 thé sanh noi. T6i lan x4 vao gitta hang quan. Nguoi sap
stra tan ra thi téi viu duwgc vao chan thang Binh. Khong thdy né mdt may
may phéan &ng. T6i liéu mang can chat rang vao quai dép duc, dé gilt né.
Tinh khong mot tac dung nho nhoi. Nghe thay ro tiéng thang Binh ca cam:

- Thanh ho thang Ngoc khgp. Chuyén di nham dép. Ddéi nay chat,
vurong viu qua.

T6i c6 can manh hon. N6 van di pham pham. Chan chi hoi dgn dgn.
Poan quan di qua da 1au, t6i van lan 16n trén mat dat. Nhitng chiéc 1a kho
muc, gio day sac canh nhu gai kim bu6t nhéi. D6 la 1an cudi cung t6i nhin
thdy nhitng ngwoi ban than yéu nhat ctia minh. Gia khong c6 6ng gia chin
nam, chac hom ay t6i khong vé dwgc hang doi. Du sao, c6 mét chd tri ngu
chac chan van tot chan. Con khai ké dat do, khong c6 ca mot noi givi than
nhw t6i. Khong dau xa, phia ngoai vat rirng, c6 vo6 khoi hon ma khong nha.
Lang thang tum thanh tirng dam, khong ro mdt may, hinh hai, ni non kéu
khoc. Bam ay, ong gia chin nam cfing chi biét phong thanh. Nghe dau nhw
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B52 dap tring noi gom xac cia mot tiéu doan khong van nguy hoi Mau
Than.

Lai néi vé cho trd ngu. Vai hom sau khi Vinh di ro6i, lic da quen
chuyén 6ng gia chin nam, t6i chgt bat gap mot nguwdi quen. Thoat dau, t6i
khong nhan ra han. D6 chinh la thang tu binh nguy da cang t6i rong ra suot
tuan lé. T6i gap han ngay truwdc ctra hang. Nhac thay than hinh day da cda
han, t6i chi hoi ngd ngg. Lic biét han, t6i da bi thwong, khong con tam tri
nao dé y. Han van veo dén tredc mat toi:

- Chao ong.

- May la ai? - Sac phuc du cia thang nguy du da toi ta, muép moi van
khong gidam dugc sy thiéu thién cdm noi toi.

- Ong khong nhan ra toi that u?
- May la ai? - T6i van sang giong.

- T6i chinh Ia thang tu binh cac 6ng bat dugc. Suét mot tuan e, toi
phai chiu khon kho véi cudc hanh trinh cia 6ng. Cudc hanh trinh két thac &
cai hang nay.

N6 lam 16i qua. Du sao t6i cling da nhan ra n6. Mat thang linh phia
bén kia. Nhung n6 dén day lam gi nhi. T6i hoi, giong van chang may man
ma.

- May can gi?

- Con can gi nita ha 6ng. Ban 6ng da thd t6i. Vang, ding vao lic ong
hap héi. Ong dy tha t6i trong sy dién khiing cta tuyét vong. Tdi thoat khoi

hong sung cua ban 0ng nhung lai khong thoat khdi nhitng vién dan cua
dong ddi toi.
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Thang nguy gao lén noi uat (c cta n6. Hoa ra, né bi dong bon ban
chét. Chinh cai ché6t du chan duwong budc ching téi phdi ré vao hang. Tiéng
sung vang dong ctia Vinh danh thitc cai chdt du dang ngt. Thang nguy bg
r0 chay vao bi chop gon. C6 1€ than hinh réu ra va sy hoang loan cung cuc
cta n6 da khién bon kia quyét dinh. Nhitng phat dan gam ti phia sau, day
thdng nguy roi xuéng vuc phia trai hang doi, thanh hon ma lang bat.

- Thi dang nao cha chét, may con kéu ca noi gi.

- Khéc chit. Chét vi cac 6ng da danh mot nhé. Chién tranh ma. Nhung
chét nhuw t6i thi tham khoc qua.

Poan thang linh bung mat khoc rat nao né. Phai cat ngang né.

- Thoi im mom. Vé cho di. Pirng quay nhiéu sy tinh lang cda tao.
Bat ngo thang nguy tron mat:

- Cho nao?

Mua x6i xa trut xuéng. Con mwa mua khong béao treéc ao ao dé nhu
thac. Ca khoang trgi phia trwedc hang van xanh ngat. C6 moi mot dam may
mong dang tir t* nd ra. Choc 1at, tran ngdp céd thinh khong mdt mau chi
xam ngat. Nhanh hon ca dau loang trén cat. Mwa van ao ao. Khong thay rd
thang nguy nita, né 1ap tic bi it vao man mwa ngay mét day thém. Nhung
van thay tiéng cua n6 16p ngop:

- Lam gi ¢6 cho nao cho t6i. Than xac bi vic tham nudt gon. Toi bay
gio khong nha, khong ctra, khong hang, khong hoc. - Bat do, né tru 1én, hon
ca cho s6i bi mat con. - Xin 6ng cho t6i vao hang. Xin 6ng?

Giong né bi ngat ra, nac 1én. Hinh hai né lai tr6i ra sting mwa, bénh
béch.
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- Nhung tao khong c6 quyén!

Tiéng ctia 6ng gia chin nam vong tir phién da u u:
- Gi ddy con?

- C6 mot thang linh bén kia xin dugc vao hang.
Tai 1at bat vao, ké tuwong tan. Ong gia cudi, bao:

- Cho n6 vao con a. Chét roi, con ta, dich gi nita. T6i n6, n6 ganh.
Phic minh, minh lam. Cho né vao.

Twr hom ay, thang linh dwgc trd cung trong hang. Sau nay, xwong cot
ctia né dwgec mot nhom ham tién chuyén san lung xac My lwgm lén tir day
vue, dong goi chd vé thanh pho. Khong biét né c6 tim dugc vé nha khong?
Pay la viéc cta né.

Thang nguy trac tudi téi. Qué chinh goc Sai Gon. Nha nghéo nén la
sinh vién van bi bat quan dich. Né giai thich:

- SO t6i xui qua. Lé ra da vé Tha Pitc. Nhung man me gi suat si quan.
Tuwdng thoat nao ngd. Tyu chung ciling tai tién ca. Du tién nap, sttc may dén
lwot toi di quan dich.

N6 dang hoc nam thit hai y khoa thi bi bat, xui that. Con bén nam nita
cht mdy thi thanh doctor. Chién tranh c6 nhitng li riéng ctia né. T6i ciing
thé, néu khong vao day chac cling hét nam thit ba r6i. Thang nguy héi:

- Toi da danh. Con ong? Ong tan Ha Noi, vo lam gi cho cuc xac?

Gia khong phai la vong hon khat khuwdng, han t6i da cho n6 lanh dua.
Vao lam gi u? Ngay t6i vé dai doi trg chién, em gai t6i viét thv vao. N6
viét: “Anh Phwong oi, bom danh tring khu phd minh. Can gac nho ctia anh
sap roi. Con liéu diéu, ngay di anh tha, nhung né van bay vé quanh quan.

https://thuviensach.vn



Sang sang van vang vang tiéng hot cua né. Lic moi tim d6 dac cta anh, tay
em gap né. Con chim van mugt nguyén, 6ng 4. Va ki la, em nghe thay tiéng
hét cia né. Lic ay nguwdi em run 1én. Anh Phuwong! Anh phai khong? Anh
vé trong tiéng hot dé an ti em...”.

Thang nguy than nguoi khi to6i doc cho né nguyén doan thw em gai t6i
viét. Poan thw t6i da thudc lau lau. Dao dé, thang Ngoc 1én xem thw, phan:

- Nang that tuyét voi. May viét thuw bao. Khong phéi anh dau. Ban anh
ddy. Anh Ngoc khop day. Tao san sang trong 16t mot con chim chét, dé
ngon lanh dau gitra tay nang.

T6i khong mudn gidi thich gi thém, néu thang linh kia khong hiéu.
Nhwng nhin vao mat no, t6i biét. Moi nguwdi co6 riéng cho minh mét cude
chién tranh. Ca nguyén cé cling vay. Hay gat di nhitng ngén ti to tat,
nhitng i twédng cao voi, chién tranh cia em gai t6i, rat c6 thé bat dau tw
tiéng hot cia con chim liéu diéu da chét. Va t6i, mot thang trai muwoi bay
tudi, dat but ki vao don tinh nguyén gitra hai tiét hoc, long khong mot may
may ban tam, cé chang chi la nhitng canh canh vé mdot hoc ki cudi cung cta
nam cudi cung phd thong. Tuyét nhién, thang trai mwoi by tudi ay khong
hé nghi nggi dén cai chét cia chinh nd, ba nam sau dé. Du rang, ltc ay - lic
dat chit ki - thi tat cd moi diéu cé thé da duwgc bay ra. Chién tranh cua t6i,
néi mot cach dong dai, ngop trong xtc cdm khé c6 thé cat nghia. N6 cu thé
- cu thé dén mitc khong nam bat dugc, ti nhv mui hwong hoa sita thoang ra
ttr nhitng vom 14 am u. Lai méng manh mo ho - mo ho day an twgng, khién
con tim run 1én khi chgt gap mot con thuyén déi nhé nhoi, chd cap tinh
nhan trén HO6 Tay chiéu dong day swong khoi. Con nhiéu nita, tat ca tron
quyén vao nhau. Pay, chién tranh cua t6i bat dau twv day. Va chang, khi
mang cudc chién tranh cda riéng minh nhap vao cudc chién tranh 16n, ty
than sy nhap cudc dy la nguyén cd - cai nguyén cé chac chan dé moi mot
ban thé ngudi tim ra diém dat s6 phan minh.
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T6i nhin vao hinh hai thang nguy. Chi muoi ngay truedc, né va toi san
sang no sung vao nhau. Chién tranh la thé. Can phai loai b6t sinh mang.
Song le, tir hai phia, moi ngwdi, né va t6i deo dudi cudc chién tranh cta
riéng minh. Néu c6 mot truc thang, n6 va t6i sé & hai dau mat déi 1ap. Ca
hai ctung bi hiit vao tdm diém. L&i cia tam diém dy chinh la ban chat cudc
chién. Ké thang - dugc khang dinh - phai la ké y thitc dwgc ban chat cudc
chién tranh ctia minh.

Nhung bay gio téi va no, moi diéu, thdy déu vé nghia. Ca hai da bi
loai ngoai cudc choi. Mit thang nguy 10 vé xic dong chan thanh. N6 néi:

- M6t doan thw ctia em gai 6ng la t6i hiéu. Toi cling c6 gia dinh. Thyc
long, t6i khong mudn dinh vao chuyén chinh tri. Nhung xin dwge thanh
thue. Liéu bao gio cude chién nay két thiic? Va ai thang? Ai sé thang?

T6i khong nhé minh da noi nhitng gi véi n6. Moi y kién lic dy chi la
nhitng niém tin 4p dat. Chirng dam thang sau, c6 mdt chuyén xdy ra ngay
trong hang doi lam chidn dong thang nguy. Chuyén thé nay:

Hom ay troi hanh hao. Ritng mién Pdéng cudi nam, 14 trit ao ao. Dém
lanh bu6t nhuwng ngay, nang van do Itra. Vat ritng phia trwde tro trui. Tw
dinh hang doi, bang mat thuwong, nhin thay ré nii Ba R4 va cd khu Phuéc
Long. Chién sy dang cang thang. Pang c6 mot chién dich vay ép 16n. Cac
don vi cha lwc mién tap trung tiéu diét sinh lyc dich. Gidi phong tiéu khu
Phuwéc Long. Nhitng chuyén nay, sau toi mdi dugc biét. May ngay lién,
thdy nhitng doan quan chuyén dich lién tuc. Pu ca tang, phdo. Nhiéu nhait la
bd binh, nwdm nuwgp hét doan nay, doan khac. Ong gia chin nim, thudng
chi toa trong phién da, it khi ra ngoai, ciing pha bé thong 1é. Ong bao:

- Két cuc téi roi. Nhin quan di thé kia ta biét.
Thang nguy nhun vai, tay lam dau thanh gia. Miéng lam ram cau kinh.

- ... Amen.
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Con t6i? Mot sinh linh yéu dudi van ty biét phan minh song khong thé
kim nén noi nhitng ham mu6n dang ngom ngop dang 1én. Chao 6i, nao cé
cao sang gi dau, chi m4t wdc mudn nhéd nhoi thoi cling dugc. Phai, cai wéc
muodn ma trede ddy it ngay con la nghia vu. Hoan toan khong doi lira, néu
phai chét 1an nita, dé dwgc chap nhan thanh mot ngwoi linh trong hang quan
kia, t6i cling cam long. Titng khuén mat ngwoi linh lam lui diéu qua mat
to6i. Khuon mat nao ciling dau dai. Linh gia c6, linh tré cang nhiéu. Ho giong
nhau dén ki la. Tuyét nhién trén mat ho, ngoai nhitng dau dai tran mac,
khong thé bat gap mat chit gi d6 ctia nhitng diéu sap xdy dén. Khong phai
st binh than 1i lgm. Cang khong phdi sy ham hd chém giét. Bén cd mot
chut sg hai cling khong c6. Ho mang nét dtic cua tao hoa, tw nhién dén chan
thanh. D6 1a dang vé ctia nguwoi nong dan dén vdi thira ruong cay. Nguoi
thg dén v6i xwdng mdy. Vién chitc dén véi cong sd. Van van va van van.

Ong gia chin ndm thét 1én:

- Cac con nhin kia. D6 la dau hiéu caa chién thang. Hoa binh lai dén
10i.

Thang nguy khong hiéu. Cap mat can cta no6 16i ra. C6 vé n6 dang cd
ngam nghi. Miéng no6 lap bap:

- Hoa binh that v? Nhung ai thang?

Khong phdi cho dogi nhiéu. Ngay ngay hom do tw n6 tim ra chan 1i.

Vao lic chang vang. Swong da bat dau sa xuong 16p bop. Khoanh khac
ngan ngui gitra troi dé va dém den, khong gian dot ngot trang bac ra. Ba
bang bac. Rirng bang bac. Trdi bang bac. Tat cd mot mau bang bac. Chinh
lic dy, mot tdp biét kich do den khong biét dén tir dau, men theo vach dung
cta nui da, dot ngot xuat hién & ctra hang doi. Bon biét kich mo mam, rinh
rap la nhitng diéu qua thwong. Nghé cta ching von thé. Héi con song, toi
dung bon nay nhu com bita. Banh ddm véi ching kho chiu lam. C6 khoang
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dam dita. Nom cé bon déu toi td. Co vé nhu ching vira qua mot cudc dung
do & dau do. Chac chan khong phéi con dwong dudi kia réi. Quan di nhw
suoi thé, bo bao bon nay dam chang mang. Chgt t6i thét nguwoi. Lan trong
sac phuc den cé mau lam luc ctia quan phuc. Mot ¢6 gai. Troi oi, mot chién
si gai rat tré. Mau kia cua trang phuc ching té c6 gai da chién dau & vung
nay, it cting vai nam. Co gai bi tréi giat canh khuyu. Chung 16i c6 vao hang,
thé bao day nga sap vao goéc. Poan, ca bon luc cuc méc do an. Khéng dira
nao néi mot tieng. Chung an cham rai dang ngac nhién. Cé ca rugu. Loai
manh, chai bdy Johnnie Walker chuyén tay nhau, ching hép titng ngum
nho nhan nha. Bita an dénh dang dén ca tiéng dong ho. Thang uéng ngum
rugu sau cung, ddp manh chai regu xuéng nén hang. Tiéng thuy tinh va vao
da rit chdi tai. Chinh thang d6 16i c6 gai ra cho dap chai. Tiéng n6 ém dang
ngo:

- Quy xudng di cung.

Khong quy. Co gai dirng bat dong.

- Quy xudng!

Bat do, thang biét kich dan manh. Giong n6 von cuc chan chat.
Khong quy. Co gai van ditng.

Hoc miéng ngom ngom cua thang biét kich budng ra mot trang cuoi
sing sic. Am thanh vong 1én tran hang, 16m tdm rét xudng. Lai cudi, cudi
nhw dién, nhu dai. Tiéng cwoi ctia n6 xody vao da. B4 run ray tirng dot.
Ndy gio, 6ng gia chin ndm nhdp nhém trén phién da ctia 6ng. Lam sao c6
thé toa yén duwgc. Khong lwong dén tinh hudng nay, chan tay ong ludng
cu6éng nom rat t6i nghiép. Phai tredc kia xem, cit nhin bo dang kia du biét,
chdc chan 6ng da nhao do an thua da. T6i va thang linh nguy ciing luynh
quynh khong kém. Nhung khong ai biét phdi lam gi. Ma con lam gi duoc
nita. Pém da dong sét lai nhung trong hang hom ay, khong biét vi 1é gi van
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hwng hitng sang. Dau nhat nhung con trong ré6 mdt nguwdi. Thay moi co gai
mim lai. Mat ngun ngut dwong khi. Dai chap chgi von vao ngudi cd. Bén
hang ngan con vo canh cung lic. BDong hang r6i, at c6 sy chang lanh.

Co6 mot quang im lang kéo dai sau trang cwoi ghé ron. Thang nguy
ding canh t6i da bat dau run 1ay bay. N6 sg. Sy im lang chét ngudi kia, ai
khong sg. Gia c6 mot phép mau nhiém nao dé, giai thoat dugc co géi, dau
rang phai doi 1dy ngan nam c6i am, t6i cling quyét lam.

- Quy xudng!

Van la thang biét kich dap chai. Dwong nhw né da hét ca kién nhan.
Pung hon, n6 khong chiu dung noi nita. Cé vé, né 1a chi huy cta ca bon.

Sau tiéng quat cua thang biét kich, c6 gai van khong hé thay doi tw thé.
Thang chi huy di vong mot lwgt quanh tu binh ctia minh. G6t gidy cua n6 di
vao thuy tinh, v& lao xao rit tai. Bat ngg, n6 giang mot cai tat ci'c manh vao
mat co gai. Mau ri t*t mép thanh dong dé twoi. Co gai nga xudng nhung
loang choang ding lén. C6 gang sitc chong do.

- Cd&i troi cho no!

Thang chi huy ra 1énh. Hai, ba thang do den nhdy vao dung dao gam
cat dit day troi.

- Lot quan 4o no ra!

Ngon don nay tac dung tuc thi. Co gai quynh quang dung tay che day
cho kin trén nguwoi. Thang chi huy lai cwdi, van trang cuwdi ma quéi lic
tredc. Nhung khong, né khong kéo dai dwgc nita, trang cuwdi bi cat dit gitra
chung:

- Quy xudng di. Tao hita sé bao toan mang song.
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Nhw chi dgi c6 thé. Co gai phat 1én. Lan dau tién tr lic vao hang co
néi. Ranh rot tirng tiéng kho sac:

- Khong doi nao. Do ché! Giét tao di!
Thang biét kich chém dén quat nga c6 gai. N6 gam gu:

- Bugc! Nhung may sé phai chét mot céai chét khac dong doi ctia may.
Ngay bay gio day, tao sé rira han cho chién hitu cua tao.

Sau nay t6i dugc biét, trung doi biét kich dinh danh tat swon mot don
vi van tdi. Chung bi diét gan hét. Trén duwong riat chay, ching lai gdp mot
top tai thuong cta ta. Cudc dung dé nay khién nhom tan quan chi con nam
thang. Khong may co géi giao lién dan dwong cho top tai thwong bi chiing
bat duoc...

N6 dé nglra co gai trén nén thuy tinh v&. Bon thang con lai kéo cang
chan tay c6 gai. Khong thé chéng cy duge bon hung thi dang dién moi. Co
gai hét 1én, ngat lim.

Hang doi mu6n v& tung ra ttng manh. Tiéng hét khong gidn don la
tiéng kéu dau dén ctia mot con nguwdi. D6 la tiéng kéu tich tu cia noi dau
nhan gian, kéo sudt tir thué hong hoang dén ngay tan diét. Biéc chia troi.
Néu c6 that mot dirc chia thi dé 1a sai lam 16n nhat ctia Nguwoi. Birc chia
sinh ra con ngwoi, dong thoi sinh thanh nhitng mam mong t6i ac. Han dé
ran minh nén budc Jésu bi cau rit déng dinh trén thap ac. Nhwng noi dau
thanh linh kia, nao c6 tham thap gi vGi noi dau tran thé. Than hinh c6 gai,
phtit chdc bi thiy tinh cita nat bay. Dong mau dé am tham thdm dam co thé.

Nam ditra hinh nhan lan lwgt hanh xac. Khong biét da bao lau. Thoi
gian phong con nghia li gi. Ong gia chin nim nhay chém chém trén phién
da. Ong da mat di vé tram tinh vén cé. Thing nguy bung mit khong ddm
nhin. T6i cling thé, chay ra ctta hang. Than 6i, am dwong cach biét, khong
thé cé cach gi gitup dwoc cb gai.
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Lic nam thang biét kich roi hang da qua nivta dém, hang doi tinh lang
nhv t¢. Doi treo minh thanh méc, cha buén dap canh. Bém quanh lai pha
kin thi thé c6 gai. Sy bao boc nay, liéu c6 lam diu di no6i dau kia. No6i dau
quan vao ttr than thé bi cita nat, bam giap. Noi dau xodn van trong sinh linh
thwong ton. Va mau. Mau khuat trong dém den van khong ngirng chay.
Sinh thé c6 gai dang lim di, tat dan.

Lan dau tién t6i thay ong gia chin nam khoc. Khoc rong rong, vat va.
Tiéng ong tham sau. D6 1a tiéng cua thoi gian tich tu:

- Ta da song & day gan tron hai cudc chién tranh. Mat cta ta nhin thau
moi diéu. Nhung chwa bao gio phéi chitng kién diéu tham khéc dén thé.
Cac con, hay lai bén ta, x0e hon minh d& lay linh hon tdi nghiép nay.

T6i lam theo 101 6ng gia. Ca thang nguy nita. Nhung tay né van bung
madt. N6 khong dam nhin. Gigng n6 vun vo:

- Cac 6ng la nguoi chién thang!

https://thuviensach.vn



TAN PEN POM PO

Pham Ngoc Tién
www.dtv-ebook.com

Lai c6 tiéng loat soat. Van phat ra cho bui cay sau léu. Cwong choat vé
lay dén pin. Ngoc khop bdo:

- Hay la ching n6 vé.

Cuong choat da dgn buwdc thay thé chun ngay. Pay la cu cau khiép.
Thang vit bao:

- May leo dén thiéu ta, cam ca mot trung doan quan chinh Nam, chinh
Béc, s cai noi gi. Ching né cé veé that, cling la anh em minh, ban bé minh.

Poan, Thang giat 14y cai den pin pham pham di ra. N6 khong bat den.
Trong ca bon, moi minh né la tgn nhat. Pay la khoan am dwong. N6i ndom
theo cach ctia cac cu nha minh, via cia né citng. Hoi bay hai, don vi déng
quan trong mot vung ring cao su ¢ Bu B6p. Rirng cao su nay ctia nguoi
Phép ngay trwdc. Chuyén chi may lan, gio khong con ngwoi khai khan.
Cay cao su & nhya, canh cay gion khop. Tiéu doi trinh sat dung coc, treo
vong dudi tdn mot goc cao su gia. Ngay dau yén 6n khéng c6 chuyén gi.
Ngay ké tiép, thady muoi bay ra nhiéu. Tinh loai mu6i to chwa ting thay.
Loai mudi van vén, linh trang rat khiép. Voi ctia n6 to goc nhon hoat nhw
lwgi kiém phap vao da thit, dot dén dau biét dén ddy. Linh méi, én ti loai
nay con hon ca phiao chup. Mudi bu hét ca vao tang man, bo 16m ngom.
No6i khong ngoa, c6 con to phdi bang hat dau xanh. Ca bon khong hiéu dau
cua tai nheo ra sao, ngo ngac hét lwgt. La, dudi khong di, danh danh chiu
chét. Trwva hom ay tat ca van ngl. Pita nao nhéat nhat cling chi nghi day la
muoi chua, ra do dong troi. Pang chuyén mua ma, bat dau c6 nhitng tran
mua ray phan phat. Pang ngu, dot nhién ca bon bi dwng bat day. Thang no
hét hodng ngé mat thang kia. Héi, khong thang nao biét vi sao, chi thay giat
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minh r6i tinh. Luc ay, thady mudi bay vu vu tan loan, bau hét vao goc. Lai
ngu say swa. Chgt, Thang vit la hodng hét. N6 thao vong giuc moi nguoi di
chuyén ngay. Can van nguyén cd thi n6 cau, chtti bgi hét lwgt. Moi nguoi
danh lam theo né, vi la. Xwa nay, né la thang diém dam, it khi gy 16n. Lai
c6 tinh nhwong nhin moi nguwdi. Ct lam ciing chi lau bau mot minh. Nay
doi tinh thé, at phai c6 chuyén khac thwong. Thoi, theo n6 vay. Mot ti chut
cling chang chét ai. Chang ai chét that. Tiéu doi di chuyén ra ché may cay
bé hon. Vira yén vi trén vong thi oanh mot cai. Khong khac gi bom tan nd
gan. Cha riéng gi tiéu doi trinh sat, cad xé trg chién tia dén. Ai cling va mo
hé6i hot. Riéng may thang trinh sat mat tai hai, citng do nhw ngudi chét, toc
tai dwng ngugc bo pho. Cay cao su d6 guc, de nghién ding cho ca tiéu doi
vira nam. Khong nghe Thang vit, chac chan tat ca ra ma cung ltic. Cho cay
gay gan sat goc. Nhya trang phun phé phé nhe nham thach. Muéi chét kin
dat. Lat sau, chan tay difa nao cling van run cam cap. Minh Thang vit la
binh tinh. N6 gat gu lugn quanh cay cao su do, miéng lam bam gi khong ro.
No6 v Itr nhin tan mat tirng dita. Thoai mai, It thé chi 1tr nita cling bo. Bat
ngo né chi vao dam xac muoi nhw hoa xoan rung chat quanh goc:

- Than phu ddy. Gom vao héa cho Ngai.

That, chdang con hiéu ra lam sao nita nhwng bay gio né la nhat, khong
nghe né con nghe ai. Bgi vun xong, no rit phat cai bat ltta maGi choang tw
tii Ngoc khop, bat choach choach. Muoi chay xéo xéo. Xong viéc, khong
thém nhin ai n6 1am It di vé ch6 nam.

Ca bon x6n xang khong ngt dwgc. Cu béi dau tién nay, sau nhitng
gian nan doc dwong hanh quéan, qua la mot don nang né danh vao can nao.
Khéng phai sg. Sg da cha vao dén day. Nhung ma kinh. Bing la nhé doi.
Co6 dén gia cling van nhg. Chét ct nhue dua vay. Thang vit dam oai. Ma la,
lam sao né lai biét truéc cay d6 dé giuc gia nhi. N6 vao cung vGi moi
ngwoi, dau phdi la thé cong, ha ba gi. Gang, né nhat dinh khéng chiu néi.
Sau phai vién dén Ngoc khop. Ca tiéu doi, chi moi minh Ngoc khgp la da
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v0 dé moi mo6c. Qua nhién, ngon ngot ti té mat lic thi thanh cong. Thang
vit tubn tudt khai hét. Ngoc ta chay bé dén vong thang Dinh A trudng:

- Cang lam. N6 nhat dinh khéng chiu néi. S¢ pham dén Ngai. Mu6n
biét phai bién cai leé.

- Lé gi? - Thang Dinh vao tir nam trwdc, danh chac muoi tran dwgc ké
la linh ci nhung chwa gap treong hop twong tyw thé nay bao gig, cling hot,
héi lai ma van mat tron, mat det.

Ngoc khop tinh bo:
- Kiém lay con ga kho kh@ la dugce. Minh linh trang, cot ¢ long thanh.

Mot con ga, chit mudi con ga van con ré chan. Thang Pinh ct ngay
hai dita, cam toan bd s6 tién danh dum ti* ngay vao cta né, suc vao doan
tang gia. Trong ay dén thit hum ciing co.

Con ga thién béo nan nang phai gia ba ki, v6t ra vang mdn, ngut hoi,
nhin thoang da tiét diy miéng nwéc miéng. Ngoc khop phan:

- Bién dén vong Thang vit. Vai song no dé ta leé.

Thang Thang vung tir trén vong xudng. Mat ran ran do. N6 v lay
khau AK Ién dan danh rép. Ngoc khgp bién tdm, nhanh con hon séc. Bén
lic nay thang Binh méi nga ngtra biét minh bi Itra. Di tong mat chuc thang
phu cap, it 6i gi. Ca tiéu doi khong thang nao thoat mac lgm Ngoc khop.
Khoan lau c4, né gidi nhat hang. Chinh mém n6 ké lau lau. Nam Ién chin
tudi vé qué choi. Nhiéu lan duwgc ba ngoai ké vé mot 6ng cau co tat ¢ chan,
chét tré. Nghe, nhap tam nén thudc. Mot Ian cu cau them an thit ga, bao ba:

- bém qua chau thdy mot ngwoi nho lam, di tap ténh, c lan 16n trén
ban thd, khéc kéu doi.
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Ba ngoai sut sit tic thi:
- Kho than con t6i. Nong noi gi ma doi dén thé.

Tat nhién ba ngoai thit ga cing ngay. Pdy, méi 1én chin da thé. Tuoi
ay nhan doi, lam gi ma khong chét vdi nd. Liva thé 1a con nhe.

Vtra chat ga xong thi Ngoc khgp lan vé. N6 cwdi nhon nhén nhw
khong c6 chuyén gi. Thang vit cé lau bau, song khong vi thé ma bita danh
chén giam gia tri. Binh no cay hon 6t cling c6 nudt dé khdi mang tiéng tiéc
tién. Ca xé trg chién cuéng lén vi phat thém. Chét hut thé, c6 ma chét doi
cling swéng. Thi ra chuyén cling chang cé gi. Sau ltic ca bon giat minh tinh
gidc, ngu lai, Thang vit mo thdy mot nguwdi bep di, thit da béo nhéo, 1om
lom day mau, ditng ngay dau vong. Phdi ngudi khac han da sén dai vi sg.
Nhung Thang vit thi khong. N6 gong giong:

- Ong 12 ai, can gi?

Nguwoi kia khong noi, chi vao vong cua n6. Bing gan, ngti thay ca
mui mau tanh. Bat dau hot nhuwng Thang ta van c6 citng:

- Ong néi di. Can gi?

Nguwoi kia thd dai, phay tay roi di. Mu6i vu vi bam theo. Nhin thay
dén goc cay thi mat dang. Chot tinh gidc khong ngu lai duwge. Chuyén mong
mi, chang ban tdm lam gi. Nhuwng né bi nhitng con muoi to khac thwong
am. Bé me ro6i, ri'ng nay, nghe no6i da nhiéu ngudi ca ta, ca dich, ca dan bi
cdy cao su & titc mu do khong khai thac gay guc deé chét. Vo khoi cai chét
oan udng thé da xay ra. Mudi bu vao goc cay. Bung roi, ding la diém bao.
Nghi thé nén Thang vit vung ddy. Khong ai tin 16i Thang vit tiét 10 nhung
chuyén thoat chét con ranh ranh, bat bé noi gi. Con ga ba ki chi con nam
Xuong vun, moi nguwdi van ban tin, ban nghi. Mirng thi nhat dinh r6i nhung
van thdy thé nao dy. Mong mi tin thé déch nao dwgc. Biét dau cu cau mo
thdy mdu, lai cha hodng hon cudn xéo. S¢ mang tiéng nén giuc gia moi
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nguoi cung di. Co 18 thé that, chit via viéc gi. Mai dén dau bay nham, danh
gidi phong Phudc Long thi moi ngudi tin Thang vit ciing via that. Chuyén
c6 nguoi chirng kién.

Hom ay, Phuwdc Long da bi ta vy bon mat, sap that tha. A trinh sat
ti€p quan mot qua doi ban chiéu b binh vira chiém dwoc. Hi hui stra ham,
lap dién dai, chuan bi cho trdn danh hom sau, khong ai dé y trong ngach
mot ham ngam con ket lai hai xac chét. May bo thu don chién treong, lam
an thé nay c6 chét nguwoi ta khong. Dé thé thi khong danh. Ma giai quyét,
biét gidi quyét bang cach nao, va lai khong thé dé thé dugc. Con danh kéo
dai, It lu hai céi thay ¢ ddy, danh dam cai con khi. Ban di, tinh lai danh
phai 16i ra ngoai dé tam, mai tinh sau. Hai thang mdt xac khiéng gon gheé.
Van con am, chuwa citng nén vuét nan cling dé. Ca hai déu ham linh ca.
Nhin mat khé doan nhung biét van con tré. Nao, lén mat doi nam cho
thodng, hai b6 tré nhé. Chang nhé dé nam dat toi nghiép. Giac that nhung
chét roi cling khong nén phan biét. Nghia ti¥, nghia tdn ma. Ngé quanh quat
khong tim dwgc cai gi kha di dap diém duwoc, Binh nich béo:

- Thoi cung ching n6 mot cai tang vay.

Sau vu thang Vinh, thang Phwong mat tich, Binh nich dwoc bat A
tredng. Tiéu doi con tran si squ thang. May lan C trudng An hita bé sung
quan nhung chwa nhin thay chit tam nao. Panh, sdu thang co c véi nhau.
Cong viéc van thé, c6 phan un hon. Trung doan mdi nhan thém mot tiéu
doan cao xa 57 li, dua tr tuyén ngoai vao. Sau thang, luén phai luan phién
thay nhau try’c ¢ cac dai quan sat xa.

No6i thé nhung khong thdy Binh nich dong day gi. Bién mu-gich lai
ngay vao may, vo van chinh séng. Tac phong sét nong dan nhung 16i dao
dé. Tinh Bién lanh, tuy vay cuc mot cay. Lai rat can than. Trong bong trit
da thi. Nho thi vien da Itra, 1wdi lam. Nha thi c6 ca sam, hop thit. Lén, 1an
han chi vang mwdi va mot cuc tién mang tr mién Bac vao. Kin nhw bung,
thinh thodng lai mang cac thi ra kiém ké. Khong c6 viéc, ai ga gam thé nao
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cling phét. Tai tdn nhw Ngoc khgp ciing phai sai lac. Chi nhitng lic can
mdi vung vit. Pa vung, vung dén tan gioi, khong tiéc ban be céi gi. Nhung
ding c6 ai dai dot ti tody vao cai kho ngam kia. Mot lan, Cuwong choat théem
thit qua, s0 nan dén tréc ca son hop thit Trung Quéc trong bong cua thang
Bién ma khong dam xai. An thé c6 ma lanh du. Sitc Cuwong choét, chic chi
ntta trdi dam caa thang Bién la xong ngay. Man mé dén mirc mom sui bong
béng vi thém thi Cuwong choat nghi ra ké hiém. N6 phuc, dgi bang duwgc
thang Bién. Lai goi Binh nich ho trg bang cach lam chiéng. Lat sau thang
Bién lo mo vé. Cuong choat da dap nwdc vao mat wét nhoe, wét nhoet. Vira
twong mat nhau thi Cwong choat oa 1én. Thay la, thang Bién héi:

- May lam sao thé?

- Khong sao... hu hu... - Cuong choat oa thé nao thanh ra khoc that,
nuwdc mat 1a cha. Bo sw khi chac 6ng con thém qua nwéc miéng phot cé 1én
mat. Cong choat gan céc tia xwra nay cé khoc bao gio. La thé!

Thang Bién gang:
- May noi di, lam sao?
- Hu hu... tao v6i may... song thé... gid xa nhau... hu hu...

Cha la thang Bién va Cuwong choat cung pho, lai hoc v6i nhau tir nho
nén than nhau hon nhitng di¥a khac. Ong con 4p ting, dai loai ki nay hai dita
phai xa nhau. Cwong choat bi thuyén chuyén lén su doan. Xa, buon nhé ban
nén khéng cam long dugc. Can than, thang Bién quay sang Binh nich:

- That thé ha Binh? Bao gio n6 di?

Thang Binh lia mat sang ngang khong dam nhin thang. Ciing tai n6 c6
gi hién lén mat hét, ca doi chwa néi doi n6i ai mot cau.

- That! Ngay chiéu nay di. - Thang Binh 4p ting.
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Thang Bién thtr ra. Khodng d6 mot phiat ma mat gia dén chuc tudi.
Nhitng not tritng ca day san lén gian giat do. Poan, né mé& day bong, virt
bich ra hop thit, théem ca bao Capstan xin.

- Théi nin di may. Lén roi khoc lam gi.

Giong hach nhung am thap, muot, kiéu giong cua ngudi 16n do danh
tré nhd. Cuwong choat an gia chwa nin ngay con c6 hu thém vai khic. Binh
nich hap tdp mé hdp. Voi qua suyt 16, Cwong choat phai danh mat dé chirng
may lan. Thit h6p dam mom, thuéc thom phi phéeo, doi twdng chang con gi
hon nita. Bita lien hoan chia tay dang dam da thi Binh nich khong kim
duwgc, phi cuwdi tée ra cad ba thit. Thang Bién trgn tron mat. Dén nudc ay,
Cuong choat khéng c6 dwgc nita, du hop thit con dén niva, danh bé cua
chay ldy than. Ngdy nguwdi nhung thang Bién kip hiéu ra moi chuyén. N6
phan ng tic thi. Cuwong choat méi chay dugc muwoi budce bi ngdng chan
nga dén oach. Sap mat, dau diéng nhung n6 khong chiu nha day moém thit
dang ngam. Binh nich hét hon, ngudi do ra nhw bi tring gi6 doc. Thang
Bién d& ban day. Khong ndéi mot tiéng, né xoa xuyt chd xwdc trén mat
Cuong choat. N6 diu Cuong choat lai cho hop thit. Vay ca thang Binh dén.
Béat ngd nd nac 1én, nwdc mat tran ra. Giong né nghen ngao:

- Chiing may... bom dan thé nay... anh em minh...

Ca ba thang cung titc twdi. Nwdc mat ci¥ thé tran ra, tran mai. Chang
con bung da nao ma an tiép. Hop thit dé vita dén chiéu t6i mdi dwoc thanh
toan.

Lai n6i chuyén cai tang. Bién mu-gich Iti di con tro khac lai Thang vit
va Long tau. Hai thang kia, Ngoc khop va Cuwong choat di vay ép cung vé6i
tiéu doan 37 su6t hai tuan nay. Thady bao danh ngon lam. Cao xa kéo han
1én tuyén mot, vira chan khong kich vira ban thang. Ha tam xoi mat dat con
gi ngon bang. Hai thang thé ma bam. Long tau c& nguyén vi ditng mot cho,
madc ké. Lau bau chan ché, r6i Thang vit cling tiac lwdi mé bong lay tang.
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Roc lam do6i, mot nira 16t dwdi, mot nira day trén. Thé 1a twom roi. Quan ao
cta hai thang chét dugc stra sang ngay ngan. Lai budc chan, budc tay can
than. Thang vit sai:

- May lay cho tao bi déng nuwéc. PBa thuwong thi thwong cho trét. Mat
miii ching n6 lem nhem thé nay, hon phach biét dang mu nao ma nhap.

Pat cat, mau me bét bét, riva khong phai dé. Loay hoay mai mdi xong.
Chgt Thang vit hot hoang:

- Bé me, mat hai 6ng tré md& trirng tritng thé nay, khiép qua.
Long tau méc hop cao “Sao vang”, sa xuéng mot thang:
- B6i nhiéu vao. Vu6t di. Nguwoi dang twoi, vudt con kip.

Moc mot cuc dau twdng boi vao mi mat thang linh, vira vuét Thang vit
vira 1dm nham khan:

- Xot mot ti rang chiu. 0] day thi dao déo dau ra rugu, chiu khé nhé.
Nham lai di. Mat md, kinh lam.

Qua c6 diu lai that. Mat hai thang chét nhw ngwoi thiém thiép nga. Mi
mat hd ho day. Long tau bdo:

- Thé duogc roi.

R0i tay vuot, mat hai thang kia lai m@. Tiép tuc vudt dén ra ca tay mai
nham. Thang vit hi ha:

- Thé, thé, luyén tiéc gi coi tran nay nita ma nhin.

Quai quy, tay vira ngirng, mat dda m@. La that. Con ngudi ta chét van
md& mat. Thang vit cau:
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- Co tang nita. Qua tam ba ban. Mat chiing n6 m@ thé kia, minh & day
cling khong yen.

Lan nay vtra lam, Thang vit vira cao giong. N6 da cau that su:

- Oan thac gi ma mat mé trng tring. Ching may song thi quang
quac, quoc gia t¥ tha, ti thiéc. Pay, bay gio dwgc chét vi quoc gia lai tiéc
doi. Rach viéc, nham mat di cho xong.

Van mé. Thang vit c6 dam an x6i, mém quat toang toac:

- C6 nhdm lai khong thi bao. Ong néi that. Lam phic ch khong toi
ng, day dua véi ching bay dau day. bién 1én 6ng gam cho cai gidy vao
nguwoi. Xuong am ti lai cha bi linh bat ngay. Lan nay ra vung I nhé. Ra day,
mot manh xac cling khong con, 1dy dau ra mat ma nhin ngé.

Mat hai thang linh khép lai that. Ra, ching né sg xudng kia phai di
linh nita. Thanh thé. Long tau ngd ra, mom hap hdy nhu ca ngat. Khong tin
duwgc cau doa lai tdc dung dén thé. Lan nay thi r6é rang nhé. Pich thi Thang
vit cing via r6i. Cé thé n6 méi doa néi ngwdi am chir. Lan trwdc, nd at
dwgc via tay bi chét vi cdy deé nén ca bon thoat hiém. Tram phan tram la
thé.

Khéng bat den, Thang vit pham pham ra sat bui cdy. Quai la, tiéng loat
soat van con nhung lui xa @ bui cdy phia sau. Nguwoi hay ma khong biét.
Nh& nguoi thi sao. Nguwoi thi khong thé dua duge. N6 tang cho mot céi la
toi. Thang vit v4i va bat den. Ra di, quét lai khong thdy dong tinh gi, chang
18 bon kia vé that. N6 dang giong:

- Ching may phai khong? Pinh, L&, Quang, Vinh, Phuong oi. C vé
day voi bon tao ding ngai. Anh em tao khong bao gio dam quén ching
may dau. Song linh, chét thiéng, ching may ve...

Tiéng Long tau vong ra cat ngang:
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- Thang Bién ra 16i c6 n6 vao. Noc lam duon ca Iwdi. Ra ngoai day liu
16 céi gi khong biét. Vao di, gié may cam khau, vg con ai ganh!

Ngoc khop xo la:

- Ct¢ giao cho Binh nich la twom tat. Vg thién ha, né con chan dat
duwgc, huéng ho ban be.

Pay la Ngoc khgp &m chi vu bé béi may nam trwdc cia Binh nich. Cu
cau ti tau, ti mé voi mot co ban quan giai khat. Chuyén cting chwa nghiem
trong, md&i ¢ mirc than tinh thai qua da bi ngan chan. Cham noc, Binh nich
long phwén Ién nhw ngwa chién bi ghim cwong:

- Chi dwgc cdi mom xoen xoét la gioi. May thich méc khéng dé tao

r

moc.

Ngoc khgp nhiin ngay, cuoi roe roe. Nhiin la phdi, d&a nao cha deo
mot bi tat dang lung.

Thang vit vao, bao:

- Ngoai kia t0i tam, hét nhu dém ba muoi. Coi lva 1én di. Bong dung
tao thay sg.

- Sg cdi gi? - Thang Bién ga gat trong goéc hoi vong.
- Khong biét nita. Ct¢ thay lanh lanh, s& sg.
Ca bon cuoi ho ho. Tiéng thang nao dé:

- May "thudc quan am" ma con biét sg. "Tu lat" ching tao phai khong.
Quén di nhé!

- Khong! Tao néi that day. Bém nay c6 diéu gi khac lam. Kia, cdi Itra
1én di. T6i thé nay, khong chiu dugc nita.
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Giong van vi cia Thang vit khién khong con ai n& dua cgt. Long tau
hoi:

- May thay khac cai gi?
- ba bdo la khong biét. Vira roi hinh nhw ¢6 ngwdi chiing may a.

C6 mot khoang im lang chen vao. Nghe 1o ca tiéng nwdc ho vo oam
oap. Cui dwoc chat thém. Lira da bén thanh ngon, 1ap bap, 1ap bap. Chot ca
bon lang di. Tiéng loat soat rat khé. R6 dan tiéng chan nguwoi. Chua ai kip
phan @ng thi con bé lai do da dirng sttng & ctra. Lai nd, con bé 1am li khéng
néi mot tiéng, la vo cung. Trong dém, ngwdi n6é van nhé quat nhung mat
miii dang vé hoan toan khac. Chac chan né khong phai tré con. Tay n6 xach
mot con cé to twédng con dam nwdc. Con ca nang triu, lénh mot bén nguoi.
Mait n6 khong con vé kho chiu nhu ban chiéu nita. Song né van nin lang.
Ngoc khgp nhém day, héi mé6t cau rat toi nghia:

- Gl, hé chau?

Con bé dinh tra 10i song kip bam moi. N6 dui con ca vao tay Ngoc
khop. Khong doén kip, con ca roi xuong nén dat, giady danh dach. T4t ca ngo
ngac chuwa kip hiéu thi con bé da sé sang quay gét. Than hinh n6 bi bong
dém hut gon. La that. Bat ngo Thang vit twong mot cau cha an nhap gi ca:

- HOi con song, thang Vinh 1a chia thich an ca.
Lai im lang. Lat sau Ngoc khop phan:

- Gl thi gi, cling phai x0oi tai chu minh cai da. Cha, gia c6 ti gao lam
no6i chdo, ¢ goi la tuyét cii meéo.

Nhu phép than théng con bé lai xudt hién. Lan nay n6 mang dén chiéc
xoong 16n. Trong du ca gao va hanh, thom. Van khong cdy dugc rang no.
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Long tau xem dong ho. Pa gan nita dém. Gi6 thoi manh dan. Rirng cay bat
gio, phat ra tiéng hu hu rén nhuw nguoi khoc.
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Khong biét ga dd mién mai bao nhiéu ngay, dém trong ki fc cta doi
gd. Ban chan di dén bat mau trén nhitng vung chién tredng vira quen, vira
la. Tiém thitc nhuw viing bun nhao nhoet, gad may mo lan budc di trong do.
Ciing co lac, dau 6c tam téi vut 16e sang. Ga dan y thirc dwoc tinh canh cua
minh. Vao nhitng lic ay, y nghi dau tién ta dén véi ga chinh la cai hang
hun hit bam day doi. Thang Phuong. Thang Phuong nam trong d6. Hinh
hai co quap. N6 van song. Thang Phuwong van song. Vinh oi, may da bo né.
Chinh may giét n6. Ngay lap tic ga lai roi vao hoang loan. Tri 6c ga chim
sau trong man den tam t6i. Va ga tiép tuc mién mai. Khong it 1an, ga thoat
chét. Thoét rat tinh co va vOo cung may man. Sau nay, khong biét bao nhiéu
lan, gd nguyén rua s6 phan khong dé ga chét quach cho r6i. Mot cai chét u
mé, han v6 cung nhe nhom. Cai chét nhw thé, hon biét bao nhiéu lan kiép
song nhuc nha, ga phai é lung ganh chiu. That chang t té chut nao, khi tao
héa phi cho con nguwdi ban nang song qua manh. Ga thoat chét, phan nhiéu
nhd vao sitc manh ay. Cé mot l1an, ga chgt nhan ra triedc mat minh diém cao
517. Thyc ra d6 1a mot sy nham 14n tai hai. O' mién Pong nay, biét bao doi
ndi nhdp nhé. Ga dé dai thé, sao dam liéu Iinh qué quyét. Phéi 1én véi
ching né mot 1at. Ba thang ban ga nam @ ddy. Chinh tay ga chon, nham sao
dwgce. Quanh quan dén gan téi gd méi mo 1én. Pau dwoc luwng chirng ddc,
mét qua ga nam guc. Ga mang mang thay nhitng u dat. Pay roi chang? Ga
bo dén. Mo thang Binh nam bén phai. Ga sd soang. Tay ga chot lanh ngat.
Ban tay gd nam gon chiéc cang dé khau cdi. Cach dé muoi thudc, trong
dém t6i nho nhit gd van nhan ra dam phdo tht nguy dang quay tron an
uéng. Nham réi. Ga nin thd bo lui. Qua nén, ga lam bat ra tiéng ho kho
khoc. Ca dam nguy rung rung ditng day. Khong mot tac sat trong tay. Nguy
thé. Yéu sitc ga van bo xudng rat nhanh. Dam nguy voi va nam rap, ga lan
chi chét. Khong biét bao nhiéu vong. Pang sau ga, Itta nhoang nhoang. Cac
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loai sung ban nhw d6 dan. Lan dén vung dat bang, ga biét minh con séng.
Tat nhién ga déng thang mot mach. Ga dinh ninh rang chinh bon thang
DPinh da citu ga. Mot lan khac, ga lac vao hau c* mot trung doan bd binh
cta ta. Vdi ga, ta, dich bay gio déu nguy nhw nhau cd. Ga bi tom song.
Khong moi dugc teo gi & ga. Manh quan phuc toi ta, héa lai 1a bang chitng
nhan chinh xac hang ngti ding cua ga. Canh bo binh cho ga chén mot bita
da doi. Com gao thuong thoi nhung véi ga, con quy hon than duge. Ga hoi
rat nhanh. Va ga chu6n ém trudc khi canh kia gidi ga vé don vi chinh sach
Mién. Nhiéu lan dung d6 nita, ga déu thoat lot. Vi sao thoat, dén ga cling
chiu, khong thé gidi thich dugc.

Pén cai lan bi m6i dun suyt chét thi sitc ga kiét han. M6i mGi x6ng
cham lan da, nhung thé cling da thanh tat. Ga hau nhv phai bo 1ét. Chan
khong thé di dugc nita, dau nhitc, rat bong. Giong méi cuc ki nguy hiém.
Co ngudi bi sot bat chgt, nam guc ven dwong giao lién. Mai twdng xac chét
dun ngay. Biét, nhung yéu khong day dwgc, danh nam chiu chét, chi mot
dém da thanh go lum lum. H6m sau don vi quay lai tim, thdy siung Ong
vrrong vai méi biét dong doi minh chét. Moi ra, da chang con r6 hinh hai,
t0i lam. Lét mai, bat ngd ga choai dwgc vao mot bai rau mudng xanh um.
Quy gia qud, chang can tay, gd ngoam ldy, ngoam dé nhitng ngon rau non
boi boi. Lam mot bung citng. Pa qua. Ga vat ngwra nhin troi. Troi xanh
ngan ngat diéu qua mat ga. Bau troi qué ga cling xanh nhw thé. May nita,
bong bénh trang. H6i chwa vao dai hoc ga khoe nhw mot con trdu méng. Du
dwgc chiéu chudng, cong viéc dong ang ga van thanh thao. Thi thodng cao
hitng ga danh trau ra dong. Ga cay rat méu. Ranh cir tam tap. Bat mdi, 1at
nga mau son nau, téa thit hwong néng nong lam nao hét ca gan rudt. Quan
con trau dén v 1d gd mGi gidi phong n6. Ga nam nghi, dau ghéch bo cé
mém mai, nudt ém nhw canh tay tran con gai. M6 héi w6t rugt lic trudc,
gdp gié mon man lan ra, khé dan. Ga rat mot non cé ngdi chat, ngdm dén
tan ra md&i thoéi. Ga lo dénh tha mat ngit vao bau troi. Cam giac hon ga
tuong nhw tan ra. Ga hiu hiu nga. Ga choang tinh, khi thay tat ca lda sang.
Nang day ma. Nang bat vao may, bat vao dat, bat vao c6. Nguwoi ga ran lén.
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Vi c6 ngdi chat. Heong dat nong nong. Bat giac ga budt ra 10i hat tinh, trai
lang thoi ga thwong hat vung lac tu dam voi nhau:

... Ao nau em giot ning dau ngot ngdo
Mat xanh em trdi cao tha gio
B& moi em vwong van hon anh...

Bay gio, cdp mdi véu vao nit todc cta ga cling map may. Dang chirng
gd muon hat ban tinh ca cii. Nhung khong thanh tiéng. Con hoi sttc dau nita
ma hat v6i ho. Chgt mat ga sam téi. Pam may den kit nho ra, trfiu xudng.
Nang tu ca vao ddy. Bam may ritng ryc dé. Lira tit ddm may phun ra twdi
dam mat dat. Ga cudng cuong. Lira ngut bon phia khong con dwdng nao
chay. Ga tdp mat xuong dat. Pén ca dat cling cé lra phun. Lira chay vao
trong than, chay ngut. Néng qua. Rat qua. Chét mat, chac chan chét. Hang
doi ¢ dau lai ngom ngom hién ra. Ca n6 nita, cling day mot miéng Itta.

Thién nhién wu dai phu cho noi day canh twgng dep nhu trong mong.
Khtc su6i nhé nhung nwdc sau va trong vat. Trong dén mirc nhin kiét day,
rd ca nhitng hat cat min vang, éng a. Bo sudi thodi, trai kin so6i nga. Ba moi
hinh thu rat ng6. Pam soi nay, tré con dong bang ngoai kia vé dugc, cit goi
la thich hang nhét. Choi gi cling tién. Séi tron choi 0 an quan, danh chat,
danh chuyén dugc cd. Choi d6 hang nita. Nhiéu thi lam. Pay 1a con gai.
Con trai, n6i chi chuyén xay cdt vuon twgc, thanh quach, bay tran gia da du
hét ngay chwa chan. O day, tui con gai 1am diéu, ganh s6i d6 vao nén lan,
tién vo cung, di chan tran, sach bong lai mat mé. Rirng, rat loai cay dé gai
ngan choadn, than to, tan rong két thanh vom, lam cho tri quan cyc to6t. M6i
nam ngoai, noi day con tdp nap nhuv hoi. Quan sang Pong, tat Tay déu ngu
chén nay cd. Lai gan truc dwong hanh lang, moi bé tién lgi. Thanh tht,
khong quy dinh nhung ai cling coi day la bai khach phu, c6 dip déu ghé vao
nghi ngoi. Nhung bay gid thi khac. Chién truong lan xa. Biéu kién cling
hon nhitng nam truwéc, co gidi nhiéu nén dan dan “trai khach” bi lang quén.
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Nguyén day la hdu c cia mot don vi bo binh tirng tham gia téng tdn cong
dip 68 va 72. Sau thanh khu tdng gia. By gio dwong van chuyén thong
subt, nhiém vu tang gia khong con may quan trong, quan s6 hut vao chién
ddu hét. Trong coi co ngoi nay, gio vén ven co6 ba chién si nit. Chu yéu ho
trong gitt cac di san liét si. Mot gian kho bang go, dung nhitng thit cac liét
si dé lai. Moi ngudi mot boc gon ghé, danh s6 theo thit ty thoi gian hi sinh,
da niem phong, cho gti cho chinh sach.

Ba chién si nit déu qué mién ngoai. Cling méi ca, Swong nguwdi Nam
Pinh, Thu nguwdi Thanh Hoa, ca hai thudc 16p linh sau hiép dinh, vao day
t* nam ngodi. Lanh, qué Vinh Phy, gia dan hon. Cé mat & chién truwong
nam 70, dao chién tranh cyc ki ac liét. Tirng ném cad bom B52, trdi qua
khong con thiéu mén gi ctia chién trwong. Hai ba tudi nhung sét nhiéu,
nguwoi quat nhw ca 16c kho, téc bot bat rung gan hét, mat vang vo, gia phai
tinh dén hon chuc tudi. Cang gia, khi khu trai nay cé co bi lang quén that
su. Dén ca thang nay, khong c6 mot nguwdi linh nao lai vang dén. Cai Thu
tao ton nhat bon van hay ca cam (dua théi nhung la ca cam that):

- C6 ho. Bon dan 6ng 4y ma. Minh chi can chiat hoi hwéng, nguoi
cling d& quat. Bay nay, chi nhin xem.

N6 pham pham 16t do. Cédi ca 4o con, 16 ra bo nguc tran liuc liu. Trang
qud. Trang rgn cd mat. D€ nguyén thé né chay ao xuéng sudi. Con bé dén
la buén cwoi. Hai mwoi tudi, nhi nhanh con hon con tré. N6 ¢6 théi quen rat
kho chiu. Ctt tat nang la tam. Nhong nhong ngdm dudi su6i. Cdm bao gio
ban 1dy mot manh vai goi l1a. That, khong coi trdi dat cao, thap gi nita. Bao,
né nhe ham rang déu tap nhw hat na sap hang, chéng ché:

- Chi ct vé. Em thé nay quen r6i. Dan séng Ma ma, chi biét khong?
Ca lang em, con gai dita nao cling thé. Nho vay nén da dé min mang. Em so
v6i gai lang da nwdc non gi. Chua chirng, khéng c6 chién tranh, lai cha €
chéng. Lang em, chi biét khong, h6i bom danh Ham Rong, ca chét noi
trang song, trai lang di tran hét, con toan con gai tda ra vét. Em con nhd,
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ngoi trén bo xem céac chi 16n boi, thich [am. B6 doi phong khéng trén doi,
chia 6ng nhom xudng, lai reo ho cd vii. Vira ditt bom xong, khéi con mu
mit vdy ma vui nhw lang c6 hoi. Sau, c6 mot chi ldy chong la linh phéo.
Pém tan hon anh kia dua:

- Bang 4y c6 cai not rudi 1o to ¢ ngue. Chang biét mau gi, den hay dé?
Cho xem nao.

Thét ngwoi vi nguwong. Sao ldo ta lai biét. Then qud, quan 1én khong
biét lam sao, bén khoc. Anh kia d6 danh mai khong ngubi. Sau mé&i nga
ngtra, hoa ra anh ta doi 6ng nhom nhin mén mét. Mé ngudi tir ddy, thanh ra
chong vo.

- NOm a, cat phim di. Bia!

Chuyén ctia con bé Thu cha biét that, gia thé nao. N6 ké hét ngay nay,
ngay khac khong biét chan. Vo6 tw lam. N6 dién mai tro tam tién kia, lau
thanh quen, khong con kho chiu. Phai cong nhan, ngudi no dep. Ngam dudi
su6i nhin nhw nguwdi cua cdi tién giang thé. Cha trach dan 6ng bau vao con
hon kién gap moi ctra t6. Trong ba chi em, cdi Thu manh mé, bam bd
nhung duyén may nhat. Nguwdi yéu né la linh xe & doan van tai Mién. Cha
thang nao, khong dong xe vé tham vai lwgt. Cu cau mét n6 con hon diéu do.
Chuyén tinh ctia n6, mang do khap chién trueong, chac cha ai hon. Ciing la
do n6 ké. Hém dy Thu vé tit tuyén mot. Doc dwong, xe don vi héng chita
mai khong duogc, 1ai xe ban:

- Dé t6i vay xe, Thu vé trudc.

Viéc vay xe dé nhuw trd ban tay. Chinh la xe ctia anh chang kia. Thoai
dau, Thu thay 6n ti han. Nguwoi dau to vat va. Rau bo xanh ri nira mat. Cai
mat md&i khiép chit. Nhin cham chap nhw mudn nuét chirng ngudi ta. Lic
chuyén goi boc sang xe, han hoi:

- Hang gi day?
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- Di vat liét si.

Vira bong, vira ba 16 cé chitng chuc cai. Han xoa cam, buéng mot cau
lanh phat tom:

- Né nguoi dep ddy nha. Bang khong, xe nay con 1au méi ché thit do
am ay. Xui lam!

Gian dén s6i mau, Thu da ngan ngai khong muon di. Tay 1ai xe don vi
phai dong vién:

- Ké han. Dan xé bo ba, bao hai miéng day ma. Khong c6 gi dau. Tay
nay toi biét, li mot cdy. Khong bi hoa mom miéng, chac da anh hung tw
nam trueac.

Tam nén dé yén tam di, doc duwong Thu khong thoéi 4c cam véi han.
Mat ci¢ lanh bang nhw song gap swong mudi, nita cau cling khong buon
thot. Han c6 vé chang may dé y dén thai d6 Thu. Bang quo dam ba cau
khong an nhap gi, dén lugt han phét ang 1é. Chuyén sang huyt séo moi. Soi
nodi lam, toan bai hanh khic. Huyt mai, hoi khong thay hut. Ba thé mat c
ngang ngang, cam phwdn ra nom rat tirc cwdi. May lan kim dwgc. May day,
phi cwoi thi chang ra lam sao. Dan dan cai byc ciing lang di. Nhung van
chwa c6 mot thién cam véi han.

Dot nhién troi d6 mwa. Mua rat to. Nuwdc trang xod, chiu khong nhin
thdy duong. Han tap xe vao duwdi mot goc cay. Béo:

- Lén thung kiém tra lai do. Kéo wét tdi nghiép.

Ca hai hi hui ké ke, day day. On thoa cong viéc thi vt nhuw chudt lut.
Thu hai long, tham cdm on han cé chit nghia v6i dong doi da khuat. Tham
thé thoi, chit cling chang n6i gi. Troi tanh. Han cwoi, danh han mat sang
canh:
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- Ti€c nhi. Mva dén sang mai phdi t6t hon khéng. Ro, ong trdi vo
duyeéen.

Mat han bong duon ra, khong quay lai dwgc. Mat han dau & ngyc Thu.
Hoéng hon, Thu liéc xuéng. Troi a, mwa wét, quan phuc dan sat vao nguoi.
Po6 vinilong gap nwdc mong tanh. Bo nguc troi danh khong gidu vao dau
dugc, troi ra, thay lay dudi lan do. Han khong huyt sao dwgc nita. Mat danh
sang lién tuc. Thay han thé dai swon swot, Thu ran hét cd mat. Nghi van vo.
Tram toi déu ¢ bo ngwc ma ra cd. Mot lan, hoi méi vao chién treong, lic
trai con dong khéach ra vao, Thu dgi sam t6i méi dam tam. Van can than 16i
ra gitta dong, khuat vao mdy ké da. Thé ma van bi mai phuc. May, xu6i
chiéu gié nén phat hién duwgc. Nghe giong, biét la dam linh mdi toe, chan
wét, chan rao vira vao. Phiéu phao rat tuc:

- Troi, da qua, nhu tién giang.

- Ngon qua ta.

- May bdo, nang ngon nhat cai gi?

- Nwdc da. T6i thé kia van trang ngoi nggi. Ngon that.

- Ngu. Chua ai khen da nguwdi ngon cd. Trang, mai ra an dugc chac.
- Thé cai gi ngon?

- Mu a. Nguc kia, ip mat vao day, danh mét gidc da doi, chét ciing
dang.

- Con xin bo. B6 chi n6i phét. Cho tp lai cha chay son dai. Chét, cé
ma chét 16 mom.

- B6 ngu. May néi to thé. Lo bem bay gio. Cha may khi vé dugc dip
bam...
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Vlra nguong, vira tic, lai vira s¢ nita, khong biét tinh sao Thu bén
diéng phat day:

- Quan trom cap. Thich chét, ra day dugc chét.

Liéu, dinh néi quay qud, khong ngd hiéu qua. Pam kia cudi rinh rich
bo chay thuc mang. Nhin trom, xwa nay ¢ dau cting bi coi la mot thit toi.

Xe chuénh choang. Han danh mat mau hon. Thang cha nay cé vé liéu,
phai xem chirng. Nghi thé, Thu chan trudc:

- Nhin gi ma khiép thé?

Han khong trd 10i. Thdy mat han dai han di. Xe tw tir tap vao 1é. Thu
hoang hot:

- Lam tro gi thé, dién a?

Han van khong néi. Nhoai han nguwoi, do sang ghé phu. Thu luynh
quynh qud tay tim khau sing. Khoang xe chat chdi khong quay dwoc
nguwoi. Nguy mat. Vung vay thé nao, mat han guc gon vao giita ngwc Thu.
Thoang rat nhanh mo6t cdm giac néng swc, ran hét 16ng ngwe. Thu nghen
hoi, giang céi tat rd manh vao mat han. Thady ham hap, hinh nhv han 1én
con sot that. Chi c6 thé, xe lai bon di. Thu khéc thut thit. Khéc mai van
khong hiéu minh khéc vi 1é gi. Tuyét nhién khong thay gian han. La thé.

Xe vé dén trai thi troi t6i. Han quay qua di ngay. Lanh va Swong git
thé nao cling khong dwgc. Sang ra méi phat hién xe han do ngay ria trai.
Han nghi dém ngay duéi tan dé gai. Khong thé hiéu noi. T luc “kia” han
khong n6i mot tiéng. Dén ca 16i xin 16i cling khong.

Mot tuan sau, han x0c xe vao gitta san. Cuoi toe toét dén ghét. Lai co
qua cho tat ca. Thu lam mat gian, lanh khong tiép. Dén bita, han c thon
thén ngoi an, coi nhw khong c6 chuyén gi. Qua lai vai ba lan, than thiét nhw
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ngwoi nha. Tén tudi, qué quan twong ca r6i, han mdi gid chuyén cii thwa lai.
Cao dén thé thi thoi.

Lic Thu nhan 16i ngo, han méi tha that. Han xoa xuyt, van vo, lai rac
rac cai cam day rau vao day, rén ri:

- Anh dén chét vi hai qua tha phao nay thoi. Oi gidi 6i! - Mit hin dan
do nhw nguwoi ngdy. - Chét that ddy. Cé chét cling khong quén duoc.

- Dé khong c6 n6 thi khéng thém nguwoi ta chac?
Pang con say, han dap phita.

- Chir khong. Hom ay mét bit ba, khong c6 hai 6ng thién 16i nay, strc
may nguoi ta dé y.

Nguwoi dau that chan mé doi. Tic it théi nhung Thu vang manh, hat
dau han ra. Co tinh thé dé dga. Xem tinh twéng dén dau. Thay mat han ngo
ngo, miéng c lap bap “o0... 0”. Thi ra gan cling chi bang thé nhét. Lai
thuwong, kéo dau han vao. Han bao:

- Anh khong doi hét chién tranh dugc dau. Bé bao don vi t6 chiic.
Ké dén doan nay ca Lanh va Swong déu thot:

- U, gat phit cho xong. Nghe thé da biét thing nay cio. N6 mét cip vi
ctia may, chitng té n6 da so nau thién ha. Linh xé ma. Phai can than!

Cai Thu cuoi khanh khach:
- Sg gi. Bao boi cua em du giam gilt han ca doi. C6 ma chay dang troi.

Toi nghiép thé, sau nay hai ngwoi Lanh va Swong da phai quay mat,
khong dua sttc chitng kién noi dau dén cda ngwoi linh 1ai xe. Anh vat va ap
mat minh vao ndm mo phu day séi cta ngwdi yéu. Thu oi, thi thé cta em
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khong con nguyén ven, khuyét mat ntita bau nguc trinh nit. Mai mai, wéc
vong giam gilt cugc doi nguoi em yeu, khong thanh dugce nita. Nhung no
con ven nguyén noi day. Nguoi linh kia da gianh 1ay wéc vong day. Anh
mang theo dén tran cudi cung. Nguwdoi linh hi sinh cu6i thang tv ndm bay
nham, khi 1ai xe cdm t nghi binh thu hat héa lyc dich, dé dai quan vugt
song Vam Cé danh vao Sai Gon. Bang nita bau nguc trinh nit con lai, ngwoi
linh da ra di thanh than.

Ao giéc lira thiéu 13 nguyén cin ctia con sét ac tinh. Chéc chin gi da
di tong, néu khong may man bi quat nga ngay gitta vat rau muéng ctia ba c6
gai. Thu la nguwdi phat hién. Bita tam ctia Thu hom ay kéo dai bdi c6 gap
mot hoang hon rat la. Mat troi dung dang mai khong chiu khuat. Ci¢ 6i 6i
doé phat ron nguwoi. Linh tinh nhw méach bao mét diéu gi d6. Thuong nhitng
lic thé nay, Thu tam tap rat ki. Co6 cham chut ti mi than thé minh. Thu c6
thé ngdm hang gio duwdi sudi. Nhung hom ay khac lam. Chan tay c liu riu
nhw c6 nguoi kéo. Cha thiét gi, dén cd nhin ngam ciling khong. Cit ditng
chét tran mot cho. Dung dang mai chwa dit khéi mat nwdc trong budt. La
that. Bén lic ca khic sudi nhudém hong rue thi Thu hét chiu néi. Quai, lao
mat troi danh chén & dau vé say swa hay sao ma khé kha dén vay. Khong
bién di cho nguwdi ta nho. Da thé céc thém tam nita. Chwa kip mac quan ao,
da phat hién thiy thang nguwdi khong khoeo gitta vat rau. Hoang qud, Thu
khong kip mot teo phan &ng, ditng chét ngay do. Pén phit sau méi hoan
hon. May, do6 chi la mot xac chét. V& voi dong do xong, Thu phi mot mach
vé lan khién Lanh va Swong ngac nhién trgn ca mat.

Ba nguwoi xach sung di xudng. Cha biét ta hay dich, ngwdi hay ma.
Lanh nang dau anh ta lén:

- Van song. Ngudi st ham hap. Nao cac em gitip chi mot tay.

Ga duwgc khénh 1én trén lan. Nhin ga bay gio hai lam. Chi con da boc
xuwong. Mat hoam tut tdn day hoc. Lwong quyén nho nhon hoat. Thay quan
ao cho ga con kinh hon nita. Xwong swon dém dugc, khong thiéu mot dé.
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Ga nam nom nhw da tré con 1én mudi. Nén nhé ga tirng la do vat day nhé.
Cai Swong hién bd quan ao cii. Ngwoi n6 nhé hin hin, khoac vao ga kia van
con rong. Loay hoay mot luc, ngwoi pha sita, nguwoi cay rang, nguoi bon, ga
cling liém 1ap dugc chirng ntta céc. Ga s6t dung dung. Ngam sita thi chan
tay bat dau dung cya. Cai Swong hai:

- Lam sao day chi?

- Con sao nita - Thu hép tap - phai phuc cho han guwong lai sic. C6
nguoi, ta gii han di quan y.

That may phtic, am & thé, ma ga thoat chét. Ngam ra ménh hé con
ngwoi ta that chang biét no6i thé nao. Vi thi, cai Thu khong cé bénh tam
chac ga xong r6i. Vi thit, mat troi hom ay khong gi& chitng? Nhiéu céi vi
thir lam. Tém lai, mot 1an nita ga tudt khéi tay ti than.

Puogc ba ngay thi ga tinh. S6t cling da gidam. Lai thém mot diéu may
cho ga. Ba chi em thay nhau di tit cudi ritng dé dén xe chd ga di nhung cha
thdy ma nao lai vang. Thanh thw, ba chi em lai phai ti€p tuc nu6i bao c6 ga.
Cling tam yéen tam, khi mang mang doan, ga khong phai ngwoi cua phia bén
kia. Cung cach ngudi cong véi manh vai rach deo trén than kia, chac dén
bay chuc phan tram ngwoi dang minh. Cung lam la dan tut tat. Thoi, cho ga
0 ké day muoi hom ciing khong sao. Lanh dua:

- Cho ¢6 ti hoi hwéng dan ong, Thu nhi?
Cai Thu tinh bo.

- Phdi day. Em qudn thang ho phap la du r6i. Cai Swong cling c6 noi
c6 chon. Xem ra chi minh chi cho vo. Rang phuc cho han song. Chi deo
vao, biét dau lai cha twom nhat hoi.

Lanh giay nay:
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- Con nom.

Khong ai néi gi thém. Chang ngd cau néi cta Thu sau nay wGng
nghiém. Au ciing 14 c4i duyén tién kiép. Cau dua cé phan nghiét cia Thu
xét ra ding ca. Tay lai xe kia chang néi lam gi. Dinh vao c6 nang Thu, con
hon sam bién choi tro chong vg. Cai Swong cling vay. Vira chan w6t chan
rdo veé trai, loang quang thé nao, lai vé ngay duwgc cau ban cung pho, hoc
v&i nhau t? hoi pho thong. Cau kia trede da cé tinh y. Song, cling chi dam
tréo dén mic hi hody ghi ghi, chép chép nhat ki. Lai lam tho nita, dé tang
nguwoi trong mong. Chang phdi nhat ma phong trao lic dy thé. Bat nudc
ung ung bom dan, ba tudi ranh xi x6n yéu dwong, ai ngwoi ta chap nhan.
Cau kia di trede. Vao day, nhan ra nhau cit mung mung, tui tai. Moi nguoi
héi cling chi bdo: “Ngudi cung phd”. Ma thé that. Dung dang mai, cau kia
dwa ra quyén so0, néi hut ca hoi, mat lyng con hon gac nau trén gian:

- Swong doc ngay nhé. S6Gm mai minh di, cho xin lai.

Hom sau, Swong mang quyén so trd. Cau kia vo ngay 1ay. Thap thom
ca dém, nao c6 ngu dugc, mat quang nhuw deo kinh. Gid so, thdy trang viét
dd, dién thém chit cia Swong. Tran si c6 hai chit to twéng, t6 dam: 6
ngoc! Duwéi con nguéch ngoac hinh vé déi chim bo cau va chi¥ ki rdt mém
ctia Swong. Cau kia thd hoc 1én, bo vong ddy dudi theo Swong. Ca hai, mat
déu tdi, tay dan vao tay, xoan chat, mom cam thot dwgc tiéng nao. Ci¢ ding
nhu thé, dén lic don vi ruc rich di, cau kia méi lap bap dugc:

- Swong cho minh nhé!

Cau n6i vira dit, ty nhién hai nguwoi do6 vao nhau, moi tim moi, mat ap
mat. Thanh thién bach nhat, lai gitta chon ba quan nhon nhao, hai ngwoi
ding ct nhv khéng. Cai hén kéo dai dang dac. Ho, nhw thé da thudc vé
nhau tr 1au lam, chit khong phédi méi bat dau. Bam linh trang, moi khi téo
ton va dan moém, gio lang 1 quay mat hét lwgt. Veé sau cai Thu t6 toa:
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- Tién nhan con dwgi, n6 hon magi khiép chit. Chuc phut chit khong it.
Minh tht theo n6, ngat sdc cd com lén mii. Suyt chét. G6m, canh 4y ma
dwa dugc lén phim cit goi la hét y. Ca doan quan phang phac, danh mat.
Anh nao, anh ndy mat miii chung ca xudng.

Mai tinh ctia Swong ngoai nhitng bitc thw chi duy nhéat c6 mot chiéc
hon dy. Cau kia di bién biét. Dén dau bay nham thi bang thw. Sau nhan
dwgc tin, cdu mat ldc don vi tran vao giai phong Phudc Long.

Con Lanh? Lic nghe céi Thu téu tdo, gidy ndy thé nhung Lanh budn
v6 han. Buon chit. Céng bang, vé sac, Lanh kém xa hai dita. Cai Thu troi
hon Swong chut it nhung bu lai cai Swong duyén man moi hon. Pam khach
nao dén trai, cting chi bau vao hai dita. Mac nhién, Lanh phai khoac vai tro
ba gia chi nha. Cha c6 ma nao hoi han dén. Tham chi c6 dia, tu6i hon dit
Lanh, van chi chi, em em ngot xét. Lanh biét, minh chi la céi c& dé ho xap
dén hai dita em ctia minh. Thuwong, nhitng cudc vay, Lanh lang lang rt.

Nhung khong phai buén vi thé. Lanh 1én 1y guong ra ria sudi soi.
M¢i hai ba tubi. “Xem ra chi minh chi cho vo”. C6 1é doi minh thé that.
Biét la cai Thu vo tinh nhwng néi buén c¥ man méc lan tod. Tt ké nho tam
hon, t li ti mach mau, noi bubn thdm dwgm. Gan nam nam troi & chién
trvong, chang tam tri dau dé ban tam dén chuyén “ay”, nhung khong tranh
khoi nhitng lic van vo. Hoi méi vao, tudi con gai méi 16n tuy chang bang
ai nhung cling c6 da, c6 thit. Dao dy chién truong ac liét qua, chang ai lai
nghi dén chuyén riéng tw, trong khi phdi lo ti ti th ba ran. Cling khong
phai khong c6 dip bat gap. Quén thi thoi, chit ci nghi dén doan nay, Lanh
cang buon. Dao hiép dinh vira ki, c6 mot ngwoi dén tim hiéu Lanh, dat van
dé nghiém chinh. Anh ta phai mé6i t6i, tudi khi citng, hon Lanh tron mot
giap. Pau nhw di bo d6i dot nghia vu dau hoa binh. Tudi citng ciling chang
sao. Moi nguoi ting hd lam, ai cling vun vao. Lic dén v6i Lanh, anh da la
can bo tiéu doan. Goc gac con nha nghéo thudc thanh phan co ban nén
chon lva rat ki. Soi li lich Lanh con hon do tim dich tinh. Cling khong sao,
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Xin ¢ viéc “bdi 1ong, tim vét”, thanh phan Lanh con co ban hon ca anh ta.
Nghéo thi da danh, con m6 co6i cha me nita. Ché do méi khong con cum tw
“di 8 nén cha thé goi doan doi thud nhé cua Lanh bang gi. Tiéng la & vé6i
ho hang nhung lam quan quat, cwc con hon ca con & thoi trude. Cuc qua,
16n 1én ba con dan lang phai gong ganh cwu mang méi dung noi cho nép
nha gianh nho nhd. Moi viéc roi dau ciing vao ddy, on théa ca. Twéng da
yén than, c6 m6t tdim chong cho xong, nao ngd két cuc lai chang ra gi. Anh
kia, sau khi gat moi tiéu chuan ben gap Lanh lan cudi dé quyét dinh cong
viéc. Budi gap c6 ca thu tredng don vi Lanh. Ct nghi gap dé ban chuyén t6
chitc, ai dé anh ta con xody mot cau rat phii:

- Cha néi co ciing biét, chuyén vg chéng la hé trong. Vi toi, hinh thitc
thé nao cling dugc. Nhung nhitng chuyén khac can phai ki. Chién truong xa
x0i, khong tim hiéu dugc, trwede tha tredng don vi day, co thong cam cho
biét dong co vao chién tredng. Sau do ta sé ban tiép.

Suyt nita thi Lanh bat khéc. U thi mé& Lanh c6 kém ngudi mot chit, da
sao. Chuyén chong vg ma nhuw khau cung truwdc toa. Pau tién da thé nay,
sau an ¢ con dén dau. Vua tui, vira tc Lanh ving chay. Coi nhuw bé cudc,
chong cha co thi dirng. Moi dan xép déu thanh vo ich. Sau dé, cling c6 mot
vai dam nhan nhe, Lanh mdc cdm chuyén cd, lai tui phdn minh nén ciing
cha dén dau. Bay gio, trdi may nam s6t ritng, nguwdi rac han, méc cd quan
trang chwa day bon chuc ki, ngudi thé con ai thiét, cho vo 1a phai.

Mai nghi, Lanh dén bén ngudi la mat ty Iic nao khong hay. Anh ta
dang ngt. Md&i may hom nhung nom ngudi da chuyén lam réi. Da thit da
bat dau hoi. Ciling may con s6t gidm rat nhanh. Nguwoi an dwgc nén ciling
chong lai sttc. Ngit nay, chac chi mwoi hom nita 1a binh phuc. Khong hiéu
ga thudc don vi nao. Lic mé, ca lic tinh ga c ldam nham nhitng diéu chang
ai hiéu no6i. Chi mang mang biét, ga tirng chién dau & vung nay. Ké xac g3,
tinh han hang hay. Lanh se sé kéo lai tam du hoa dap trén ngwoi ga bi tut,
chgt gad m& mat, rén khe khé:
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- Nuéc, nuwdc...

Lanh bén cho ga. Cit thun thit nhw chim con hép moéi. Pugc mot lat,
mat gd m@ rong han. Van dai dai. Lanh da dinh bo di chgt thay ban tay ga
nguéu ra, run run. Moi ga map may khong thanh tiéng. Ban tay van run run.
Lanh cam 13y tay ga. Ban tay d&m néng vi sot. Lanh rung minh, chgt nhg
dén 10i caa Thu: “Chi deo vao biét dau lai cha twom nhat hoi”. Khong cam
dwgce, Lanh thdy mat minh rung rung. Kia, ga nhoén cuwoi. Nu cwdi ngd
nghé, méo mo. Tui qua, Lanh o0a 1én, chay ra khoi lan.
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Phai rat lau sau méi thay hinh hai c6 gai hién 1én. Thoat khéi dau dén
tran tuc, cd tré lai ddng vé manh mai. Tré qud, t6i do rang co chi bang em
gai toi. Nhuw khong tin sy thoat xac ctia minh, co lui vao goc hang, mat canh
chitng ching t6i. Hin trong c¢6 con nguyén ven sy hai hung. Ong gia chin
nam tién lai bén c6. Chwa kip vo vé an ti thi c6 gai da tot vao mot ngach
hang. Co6 hét 1én, giong nhon sac nhw kim cham:

- Khéng... khong!

Ong gia tré vé phién da ctia minh. Thdy tay 6ng 6m dau. L4t sau dng
vay toi:

- Vao vdi em con d6. N6 dang can dugce che chd. Ma thoi, 14t nita.
Quay sang thang nguy, 6ng bao:

- Con may. Pi dau d6 mot 1at. Bo du van cua may khong lam né chét
lan nita dau, ma sé nguoc lai. bi di.

Thang nguy lai 16i mat. Sao nhiéu thit n6 khong hiéu thé. Toi nghiép,
hang linh nhw né chét that khong oan udng. Song né van di ra ngoai. B
diéu thiéu ndo. N6 bi cuén vao mét cu séc cwc manh. Cha gi, né cling da
nam thi¢ hai y khoa. Chac han & truong hoc, khong mot thay gido nao lai
day né cach giét ngwoi man rg dén thé, it nhat cling khong mdt vi thay tai
gidi nao lai c6 thé tién lwgng cho hoc tro ctia minh. Mot bac si twong lai sé
dwgc tiép thu mot phwong phap hanh ha con ngudi t6i wu dén vay. Dau méi
chi it ngay & giang duong dé hoc cach cttu roi phan xac con ngudi, han
thang linh kia cling da da sitc gom gop y thivrc nghé nghiép, dé thay rang do
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la toi ac. Bat chap li nguwoi kia la dong minh cda né. Hién nhién, sy tw tha
la chinh dang. Chién thang khong bao gid thudc vé nhitng ké tan bao.

Thang linh bét & ctta hang. Co 1é né khong du stic di ti€p nita. Nhac
thdy t6i, né nhac lai:

- Cac 0ng sé chién thang!

biéu ay khong cé gi la. T6i khong con tam tri dau dé co kéo vaGi nod
nita. Du sao, ty n6 cling tim dugc chan 1i. N6 tiép tuc 1ai nhai:

- Khung khiép qua. Chwa bao gio t6i hinh dung ra canh nay. Tai sao
c phai c6 chién tranh? No6i 6ng dirng gian. Chung ta chi khac nhau cé vai
ba chuc nam lich sit, con thi cing mot goc hét. Ciing bon nghin nam ay. Pat
nuwdc minh nhé nhoi vay, sao ctt chién tranh hoai?

Khong can biét t06i c6 nghe hay khong, n6 déu déu tudn ra nhitng y
nghi vo van, rdi rac. Chac n6é dang ngam nggi than phan né vaéi cudc chién
ma no ting tham du.

- N6i that v6i 6ng, by gid téi yén tam véi cai chét ciia minh. Ong néi
ding. Bang nao ciing thé. Cai chét danh cho toi chi la mot. - N6 gao Ién. -
Nhung 6ng khong biét dwoc rang, véi toi cai song va cai chét cling chi la
mot, bay gio!

May, néu né con & kiép tran v6i mé bong bong loan twdng kia, chac
chdn né sé phat dién 1én mat. T hom ay né nin bat. Hoa hoan mdi lén
tiéng. Mdc xac né.

Tdi quay vao hang. C6 géi van co ro trong ngach. Ong gia chin nim
chwra toa dugc nhu cii & phién da ngét ngw. Ong guc gic dau, rii trong bo
vai ctia minh. Chgt, t6i thdy t6c 6ng bac trang. Mat van tré thé, khong con
mot sgi téc den nao. Téc cta chang trai hai nham tudi trang tuyét nhw téc
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nguoi gia co tich. Toi khong nd néi cho dng biét. Nghich li nay chac sé lam
ong budn. Ong vén tin vao kiép séng vong hon.

Khoéng biét bat dau vdi cd gai nhw thé nao, toi ling ting mai ngoai ctta
ngach. Co 1€ diéu bo rut ré ay, cong thém véi bo quan phuc t6i mac trén
nguoi, dan lam c6 gai binh tam lai. C6 nhin t6i khong chép mat. Giéng em
gai toi that. Cé gia dan hon chut it. Hoi t6i di, em gai t6i dang hoc 16p tam.
Nguwoi da 16n vong. Hai dudi téc sam dai, nhtin nhanh. N6 dan mét 16, moc
16c ban géi tién t6i di & san nha hat 16n. Khong dong vién, khong dan do,
chi bao:

- Anh Phuong. Anh cham di. Thich di¥a nao c* chdm. Em & nha git
gium cho. Hét chién tranh chi viéc cwéi, khong phai lo mo tim.

Pam kia cwoi hét lwgt. Lai bao:

- Bon em ban roi. Hai nam nita hoc xong, néu chwra hoa binh, bon em
sé tinh nguyén di vao trong do.

Chua kip n6i gi da thdy mot diva, t6i nhd mai hai lim dong tién tron
lting trén bau ma trang min cia no, néi rat bao:

- Trai trang di hét r6i. Cé vao trong do ciing chi dé kiém tdm chong
cho dang thoi, hi hi...

Thum thup ddm vao vai nhau, cwdi rinh rich rat vui. Bay gio da hon
hai nam. Biét dau em gai t6i va dam ban ctia né da cha tinh nguyén di that.
CO bé Iim dong tién kia nita. Rat cé thé cdc em dang & mot canh rirng, mot
con sudi nao do6 & chién treong. Cling rat cé thé co gai trong ngach hang kia
la mét trong s6 ban ctia em to6i. Tim that lai, t6i tran tr6i nhin vao mat c6
gai. Dot nhién, t6i budt ra tiéng goi:

- Em oi!
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Tiéng goi, han phai da diét lam, mdi khién c6 géi rii bo moi nghi ngai.
Co tw t buwdc ra, tién lai gan t6i. Ban tay co chia ra tin cdy. Khong thé nam
dwgc tay nhau nhung thé 1a da. Khuon mat ¢6 thanh manh. Mai toéc c6 den
nhanh, ggn vong nhitng lon bip xoan. Cdp mat cd trong van vat, khong c6
gl ca. Khong mot chut dau don cua giay vo luc trude, khong mot téo teo
boéng dang chién tranh. Khong c6 gi ca. Truedc mat toi la mot co gai tré. Tré
lam. Bat giac t6i lai buot ra lan nita tiéng goi:

- Em oi!

Co6 gai bong mim cudi. Co hai ldm dong tién that. Tiéng c6 manh nhw
gio:

- Bao nhiéu tudi?

- Hai muoi.

- Kin thé, ddm xwng anh, liéu that.

- Thé dang ay?

- Muoi chin cong mot.

- Bia.

- Khong tin, tuy. Nhuwng cam chi goi bang em.
Khong phai ban cta em gai toi. Thi da sao. Co gai lai hoi:
- Pon vi nao?

- Poan 77.

- A, linh kiéng...

- Khong kiéng dau - toi chong ché - con dang ay?
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- Giao lién G.

C& nham nhang thé, chi mot 14t ching t6i da nhw nguwdi quen than tw
lau. C6 xap xi tudi tdi, vao chién trwong cung dot. Cung qué véi thang
Pinh. Li do vao day rat don gian. Co keé:

“Lang td, trai trang ra tran khong s6t mot mong. Nha nao cling c6
nguoi di. Chinh vi thé ma bd t& budn. Ong dé toan vit gidi ma. Chién tranh,
danh chang phdi riéng ctia nha minh nhwng lang nwéc thé khong suy nghi
sao dugc. Me to bao:

- Ong c v& van. Minh c6 tron tranh dau ma ngai. Mot cai chan cta
ong la du roi.

Cha la b6 t6¢ hoi danh Dién Bién di dan céng hoa tuyén, tring bom cut
mat mot chan, duwgc cong nhan thwong binh. B6 t¢ quac mat:

- Biét thé nao la du. Nha cu ca Doach, ca con lan chau bay ngudi. Bét
dem nhat lang nay la mé Tinh, con trai 16n, hoi & nha mat danh ba vanh,
cling vira duwgc phong diing si. BDay, m& mat ma nhin.

Vo li thé. Bay 1a bo td cay cu dé toan con gai. Lang t& héo, cach thi xa
dén hai chuc cay s6 nén lac hau lam. Néu thdi binh cling chang nham nhe
gi. Dang nay thaoi chién, ca nuwdc so6i suc, ca lang s6i suc, moi nha minh,
binh chan nhw vai, b6 t& buon la phai. T¢ la ut. Ba chi da 1ay chéng. Chong
lai cling di ca. Vi chi c6 ba r€ la linh. B6 t¢ khong vira 1ong:

- Con ré la con nguoi ta. Ai tinh ngugc, an vao dang vg. Cac cu da
dinh thé roi...

Ong tranh dan viéc lang x4, ru rd & nha, budn cudi thé. C6 dot tuyén
quan, t¢ liéu 1én x4, vat nai xin di. Nai nhiéu, 6ng ty ban cau:

- Lang nay, trai dinh chwa phai da hét dé dén lugt co.
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Uc thé, t6i ri thém mdy dia cting chi doan, dau quan diém hén hoi:
- C bdo nam, nit binh dang. Nao, binh dang & dau?

Dung dang mai, may ong xa phai chiu. Dot ay lang t& sau, bay dita
dwgc di. BO t6 loc coc nang go di tién. Mat khong ra vui, ra buon, chi bao:

- B6 khong ép, nhung con lam thé la phai. Thoi loan, gai, trai la mot.
Con di nha. C6 phan dau bang anh, bang em.

T& biét ong thuong con ditt rugt nhing c6 bam bung. Con géi vao cho
nuwdc soi, Itra béng, bd me nao ma khong x6t. Trwdc khi vao day, té dugc vé
phép diam hom. Ong bét t¢ quan phuc té chinh, di chao lang x6m hét luot.
Co6 Ong di cung, ao mii xénh xang c nhw la con do trang vinh quy. Cwoi,
bao 6ng thé. Ong ming:

- Chit khong. May lam vinh cho cd nha. Con bang may trang. Trang
thl nwdc non gi.

Me t@ sut sit:

- Con no6 di, hon tén, mii dan da biét thé nao. Ong no6i lam gi chuyén
vinh, nhuc.

Phédi moi khi xem, 6ng da néi doa. Lan nay thi khong, c man mé
chiéc nang go.

T& chét, phan minh chang c6 gi dang néi. Chi lo moi diéu, liéu don vi
c6 biét duwong bao tit. C6 chuyén gi xdy ra, chac b6 t& khong song noi. Ca
me t& nira..."

Pang ké, c6 ding lai, ngac ngr. T6i nhin ra. Thado nao, thang nguy dat
do di vao. N6 khong dam nhin vao mat ¢6. Chuyén kia van am né. Co gai
ding phat day. Thang nguy hot hoang giat lui. C& thé, mot nguwdi tién, mot
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ngwoi lui. Sau cung, thang nguy ding lai. N6 da hét duwong. Mat co gai
sang ruc. Co cdm gidc, bao dau dén lic trwde tam lang, gio hoi lai nguyén
ven. Toi vOi va chen vao gitta hai nguwoi. Pinh noi mot cau gi dé nhung
chwa nghi kip. Thang nguy la nguoi lén tiéng tredc. Chac n6 da hét chiu
noi cai nhin caa c6 gai. Khé cat nghia cai nhin dy lam. Vira cam thu, vira
dau dén, vira khinh bi, lai cé ca x6t xa. Tiéng thang nguy phéu phao, dit
quang;:

- Khong... khong phai 16i cta toi.

Chi doi c6 thé, con gian dit cia c6 gai lap ticc bung phat. Chang nhé
cd quén mat, minh dang & mot thé gidi hoan toan khac hay sao? C6 nhao
vao thang linh. Van biét vong hén chang cham dwgc vao nhau nhung toi
van chan c6 lai. Chwa biét sé ra sao, néu ong gia chin nam khong ra kip.
Ong béo:

- Khong can thiét phai thé, con?
- Ong 14 ai?

- Ta la thé hé truéc ctia con. Hay tin ta. Khéng chi minh con dau dén
dau. Noi dau ay chung cho tat ca.

- Nhung...

- Ta biét. Thang nguy nay khong duwgc quyén chia sé noi dau cta
chiing ta. Nhung sé& khong cong bing néu triit moi thi 1én dau né. O hang
Doi nay, chién tranh da két thic r6i. Can phdi biét tha thi¢ con a.

- Pé 1am gi ha 6ng?

- Bé khép lai mét trang doi. D€ it nhat noi dau ctia ching ta dwgc khéa
trong thanh than. Va hi vong...
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- Hi vong?

- Pung. Gan ba muoi nam nay ta van hi vong. Mgt ngay nao do, ta sé
dwgc ra khéi noi nay. Dau céi chét cda ta vo danh, tén tudi cua ta khong
con, nhung hon ta sé dugc phiéu diéu trén mat dat nay. Ta sé trd vé qué
hwong gap lai nhitng nguwdi than cia minh. Vét thuwong cia ching ta khong
bao gid lanh. Bitng quén diéu dy, nhung can phai biét tha thi. Tha th dé hi
vong. Van biét la mong manh nhwng ta tin. Tin v6 cung. Pon vi ta ngay ay
hi sinh va that lac hét cad. Chi minh ta ndm day. Cac con, hi vong cua cac
con 16n hon nhiéu. Birng danh mat n6. Hay tin ta. B4t nwéc khong bao gio
quén ching ta dau. Nao, hdy nghe ta, tam gat sang bén noi dau tran thé...

Bat chgt mot day sét rach toac khong trung. Chuoi tiéng né am am rén
dong. Khong phai sét. Nhang nhit rach chép cta dan phdo tam xa toa do.
Hang Doi rung ban bat. Ngan, van con doi choang tinh, dap canh chap
chdi. Madt c6 gai bién doi nhanh chong. Mat ¢6 van sang ric nhung miéng
c6 tham thi rat doi au yém:

- Con sé veé. Con sé ve...

Nét mirng vui hién trén mat c6. Nay gio, thang nguy ngay ngudi, hép
lay tirng tiéng ctia 6ng gia. N6 chgt quy xudng lam ddu thanh gia:

- Chua oi! Chua long lanh... tha tgi cho con.

N6 ndc 1én, nwéc mat tudn thanh dong. Chia cia n6é nghen ngao mac
noi dau moéi. Chang biét n6 c6 dwgc bao nhiéu hi vong. N6 wit ra khéi
hang. Bong né chap chon trong khéi phao den sdc. Thang nguy lao xudng
vire. Han né muon kiém tra lai xwwong c6t ctia minh.

Co géi hay ru t6i di dao moi chiéu. Tha vui nay t6i khong thé quen. T
tam bé, chwa bao gid t6i lai s6ng nhitng ngay nhan tan dén thé. Ho6i nam
vién, dit so6t chd ngay vé don vi, cling nhan nhung rat thang om yéu, quat
queo nén chi nam khan, tan gau. Bay gio dugc choi, lai ké can bén mét co
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gai khong xinh lam nhwng giita chién truong ting oang bom dan, han do
phai la diéu khong ché vao dau dwogc. Cé di thé nay méi biét, dau co6 da trai
vai nam ac liét nhwng tinh tinh van hét nhu con tré. Nhiéu lic, t6i twdng co
chi l1a di¥a 1én muoi. Nghich lam. Co bét han xudng dat, gom lai ng6i hang
gio vdi nhitng chiéc 14 vang. Chac la co thuwong chiing, nhitng chiéc 14 con
roi khoi cdy me. Phu ni¥, néi chung giau long trac an. Co6 loay hoay mai dé
cttu mot con ong sa trong Iwéi cia loai nhén xam. Thit nhén rat doc, dén
linh trang ciing phai khiép. Khong cttu dugc, ¢6 c rdm rit mai. Em gai toi
ngdy trudc cling thé. Pén mot con kién ciing khong n& danh. Oi, em gai bé
nho cua t6i. Em ngdy tho tin rang, trong hinh hai kién, chita nhitng linh hon
tién kiép dang chu du trong sy dich chuyén luan hoi. Bay gio thi téi tin, con
chim liéu diéu da chét that, van cat cao dugc giong hot. Con chim chi hot
duwgc trong tinh yéu ctia em t6i d6i v&i anh minh. Va bay gio nita, tdi hiéu
vi sao em t6i v&i dam ban nghich nggm ctia n6 dam r&i bo tat ca dé vao
chién truong. Khong dua dau, ching n6 vao that day, du rang ching khong
nd danh dén ca con kién. C6 gai vach hinh vé twdng twgng trén dat, ra toi
choi 10 co. Thang trai thanh phé nhw t6i dau biét thi¢ tro choi dy. Cé danh
choi mot minh. Dang vé rat buon cwdi. Tham mét, c6 nam bét trén dam co
mat. Thi c6 than map, 14 day xanh muét, lic nao cling téa tht mui ngai
ngai. Lic co day roi, ném cé muwot ep xuéng xodn hinh hai cd. C6 tung tang
trong ring, thanh thoi nhw khong hé cé chuyén gi xay ra. Nhuw dita tré dén
treong. Nhu thon nit cdm don ma cay. Nhin ¢6 ldc nay, ty nhién t6i lai nghi
dén cai dém khung khiép hom no. Minh c6 diéng giita bay quy, tw minh
chon cai chét dau dén. Bon gidn qua, sy thanh thoi nhuong kia, sao cé thé
quy xudng dugc, dé cau mang song.

C6 mot lan, co di dao mGt minh. Chiéu mudn khong thay co6 ve. Toi bo
di tim. Tim mai. Chot thdy c6 nép sau mot than sang 1é thang tap. Co dua
tay 1én moi ra hiéu cho t6i im lang. T6i ren rén lai ché goc cady. Phia trwdc,
ngap ca canh rung linh trang, xe phao du loai. Ngay bén nay cay sang 1é, co
mot doi trai gai dang 6m nhau twéng dén nget thd. Toi danh bat chwée c6
gai, lam cai tro rinh mo chang may hay hém. Nhitng nu hon hap tap, voi va.
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Thi thodng ho méi trao giri bang 10i, 1ic nghi gitta hai dgt hon. Co gai vénh
tai len nghe.

- Oi, em nh¢ anh qua.

- Dé anh thi khong. Con nhé bang may.

- Sao anh gan thé. Pén nam nay, chang thu twr gi.
- Hi... hi...

Lai hon.

- Em vao bang gi?

- Héi d6 dan. Puong théng hét réi. Xe nwodm nuwgp c nhu trdy hoi.
Vui lam. Em di xe ctia ban ton gido. Theo huwéng nay, vao tiép quan Tay
Ninh.

- Ghé nhay. Con nhén bang ngan nao roi?

- Gdp, anh khong nhén ra ddu. Véng lam. Phai sam cho chi chang
quan 4o con. A, biét me vao, né gii cho bs qua. Pay nay... chiit... chiit.

- Hi... hi...
- Théi em di day, kéo xe dgi. Ho tréu phai biét.
- C6 ma tréu cdy séu cong dinh. A, lién lac thé nao nhi?

- Cr viét thw vé nha vay. C6 hom thw c6 dinh dau. Di chuyén lién tuc.
Thoi em di nha.

- Oi, ngat qua. Tham thé.
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- Hi... hi... truy Iinh ma lai. Chao. Hen hoa binh. Khong lau dau.

Tiéng dép xa dan, c6 gai van ding lang, bat dong. Mat co than tho.
Khong biét cd nghi gi. BDong long tridc canh trung phung ctia cdp uyén
wong tran mac? Thém mu6n hanh phtc Itta d6i? Nhé nha? Hay co ti phan
minh? Khong biét nita. Giong c6 lac han di:

- Sap hoa binh r6i dang ay a.
- U, sdp hoa binh.

T6i nhac lai nhw cai may. Hoa binh, 1€ tat nhién, cé gi la. Thay mat co
nhap nhanh:

- B6 me t¢ dang mong lam...

Oi, toi chura biét tinh yéu 1a gi. Gia c6 thé dwgc, hin tdi s& choang 6m
lay 0. T6i sé dat 1én moi co6 nu hon thanh xuan cua t6i. Nu hén cua thang
trai hai mwoi tui. Khong phéi nu hon dau doi ma la nu hon tich tu cua ca
cudc doi hai mwoi nam. Nu hon dy sé mang vi gi nhi? Ngot ngao, dang
chat, gi, gi nita, mac ké. Mién la nu hon cta t6i, trang trong, tinh khiét. Toi
sé dang cho em. Chung toi sé nhan tt nhau nam thang cua doi minh. Ca
nhitng gi con lai...

Coi hon cudn xody, anh mat to6i va anh mat c6 gai chap thanh mot,
giao nhau, quyén vao nhau quan quyt. Chung t6i c di*rng mai nhu thé.
Khong con lam gi hon duwge. Khong thé ngad vao long nhau. Khéng thé to
bay nhuw triéu triéu cdp tinh nhan khac van lam. Ching t6i, hai sinh linh bé
boéng bén nhau, thau cam nhau bang qua khit, bang hién tai, bang twong lai,
bang noi wdc vong va ca niém dau dén. To6i chwa gap tinh yéu, chwa biét
tinh yéu nhuwng bay gio to6i da gap, da biét. Tinh yéu ay la em. Mong manh
nhu tia nang cudi chiéu. Mong méanh nhw sgi gié dau mai. Tinh yéu cta t6i
la ¢6i hon em thanh khiét. Tay toi va tay em vin vao than cay sang 1é trang
nga. Cay o1, hay chirng cho tinh yéu chung toi.
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- Hoa binh, t6i sé dwra em vé. Pua em vé. Nhat dinh thé.

Tiéng cda t6i tham thi. Khong phdi tiéng cua toi. Tiéng cua gi6?
Khoéng phai tiéng cua gio6. Tiéng cta cay? Khong phdi tiéng ctia cdy! Hinh
nhu tiéng cta con chim liéu diéu? Dung ro6i, tiéng hoét lanh 16t. Bung tiéng
hét hém chét bom, né cat 1én an Gi em gai to6i. Bay gio, tiéng hét ctia con
chim liéu diéu vuot hai ngan cay s6 vao day, dé chic mirng tinh yéu cua
tOi.

- Hoa binh, t6i sé dwa em vé. Dwa em vé. Nhat dinh thé.

Em khé gat. Mt long lanh nhw cwoi. Ca khu ri'ng vang ron ra.

Ong gia chin ndm dén bén chiing t6i tw bao gid. Ong c6 vé xic dong
manh. Hai tay dang ra rat rong:

- Cac con. Cac con...

Ong chi néi dwoc cé thé. Phia sau dng, thing nguy dang quy xudng
lam dau thanh gia. Chéc 6ng gia chin nam dan né di tim ching t6i. N6 cau
nguyén gi dai lam. Phap phom:

- Lay dtc me dong trinh... Chutia hai dong sinh ti* mang cé...

Tat ca im lang. C¥ dé né yén vai dirc tin ctia nd. Tiéng nguyén rén 11
tan vao dém. Pém dac sam von nhan tr, chwa tir choi bat ct diéu gi bao
gio.
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TAN PEN POM PO

Pham Ngoc Tién
www.dtv-ebook.com

Cai chét cung lic cta ba thang Pinh, L&, Quang la mot don ndng
giang vao dau C trg chién. Khéng phai lan dau ton that, cting khong phai
ton that nhiéu. H6i chiém Loc Ninh, noi chi hai tuan chién dich, ca C da
phai vu6t mat cho hai m6t thang cé thdy. Bang nay chi c6 ba méng. Nhung
ma dau, C trudng An bo com tron hai ngay, ngudi sop han. Pau la phai. Cai
chét cta ba thang chi xdy ra tredc ki hiép dinh c6 it bita. Thém nita, gia tai
A trinh sét coi nhu sach bach. Mdy truyén tin kha di con kiém dwgc nhung
bd TZK va mdy do xa thi dao dau ra. Rat nhitng ctia doc mang tir Bac vao.
C tredng An sau khi hop trén doan bo vé, kéo da tam thang A trinh sat leo
l1én 517. Giong cuc dé so:

- Tao bi may 6ng 16c, con hon 16c thit trau chét ngay gidp hat. Suyt bi
cat chic. Chitc, sitc may tao ham. Li ra, cha thang nao c6 t6i. Chi nghi
thwong tui n6. Pu me, cling tir may thang linh du ma ra ca. Tt nay cho tui
may dugc quyén ban bd, néu vé dugc li Ay.

Luc ditng treéc mo ba thang, giong An van cang nhu thé:

- Qua tham may em day. Phan mdy em xong r6i. Rang phu cho tui qua
ngon lanh. Bang con ngudi cung té.

Poan, rit sting bom lién may phat. Ban ngay xuong dat, tée da. Tam
thang trinh sat xanh hét mat miii.

- Tui may song sao tuy. Thang nao hé mat ba thang dwégi dat, nhin cho

Lai ban tiép, kiét bang dan méi thoi. Hét nhuw ngwoi khung. DBay la vi
An qué cam nén khung thé. Khong ai la tinh C tredng minh nhung van
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kinh. H6m 4y bon du chup quéa nhanh. Vi thé C trg chién c6 tram tay, ngan
mat cling danh chju. Viéc hi sinh la tit nhién. Pang dau vi mat ngwdi, mat
cta thi tuyén huan Mién phong thanh chuyén, mo xuéng tim hiéu. Chac la
dé biéu dwong guwong hi sinh cta chot trinh sat. Hi sinh thé, dang phong anh
hiing chit biéu dwong thi nwdc non gi. C vién (*) Thay dang tiép canh tuyén
huan thi An & dau xoc vé, budng ngay mét cau rat nang:

- banh dam nhuw cttt con thich huéch!
(*)C vién: Chinh trj vién.

Ling lo thé, chac cling chwa chét ai, dang nay An dot nhién ndi quau,
chi thang mat canh kia:

- Neé, thich tim hiéu gi, ra ch6t. Bay khéng danh tran bang nwdc bot.

Thuy ngan lai khong kip. May vi kia, tat nhién chuén. Pung vao canh
tuyén hudn, xwa nay it nguwoi dam. Lai la tuyén hudn Mién cao chot vét.
Phen nay han la xong phim. Qua nhién, An bi chan ra ba, quan lén, quan
xuong mai mdi thoat. Thé maGi cé chuyén ban sting. Cha biét An dinh ran
mdy thang trinh sat hay dinh ran minh.

Thang Vinh vira thoat khoi tran sot rét ac tinh lan & vién vé, chan tay
con lay bay, di van phai chong gay, n6i d& cho ca bon.

- Anh Hai yén tam di. Anh Hai dau mot, bon em dau muoi.

Ngu khong, do thé c6 khac gi dap lira bang dau. Thang Vinh lanh du.

- A... ai cho may ra vién. Mat xanh thé kia, yén tam cai con khec.
Thang Vinh s6t ding nita thang méi chiu cat con. N6 quy ngay khi

chon xong ba thang. Nita thang con it. Sttc né khda, phéi dita khac con I
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khtr chan. Néi dau xa, thang Quang chan wét, chan rdo vao dwgc mot thang
da sot dung dung, kéo da hai thang. Bau dang xanh muét, chi tran sot da
thui lui nhw dau chim sé chuan bi vao chdo. Hai thé, ngay hom sau, thang
Vinh bi tong tra lai quan y. N6 da dugc chi dinh thay thé thang Pinh lam A
trueong.

Tin ki két hiép dinh lan con nhanh hon gi6. Ngtrng ban r6i, linh trang
hoan hi ra mdt. Ca C trg chién tung bitng. Anh nudi Pang, ngudi cao tubi
nhat don vi nhung tudi quan lai it nhat, m&i bo sung vé, mat cap quém chi
con may phan mudi, c¥ ga 1én chuong lai bi quang, danh chiu chét ngoi tit
mot cho. Mat miii thé, khong hiéu kham tuyén thé nao ma ciing lot dugc
vao tan trong nay. Thanh that. Tt ngay vao, chi quan quanh vGi néi niéu,
xoong chéo, cé dugc ban beo gi dau, thé ma dam lén ca mot bang cing, vac
sung ra sudi. Luc di hung diing lam. Gap ai cling cuoi, bao:

- Hét chién tranh roi, tao phdi lam choi vai phat. Nay mai vé con loe
me di. Mang tiéng di B khong biét ban thi con ra ché gi nita.

Khong ai dé y. Ma dé y quai gi. bung la 1ao ga mo. Thich cai khac
con phdi dan do, thich ban, chiac. Thoai mai. Thay roet mot cai, dan x6 ca
bang, sung quay du mot vong tron, chiu chiu tée nuwdc, lai chan chat va vao
da tée Itta. Hai qua, Ngoc khop dang toe toét tam véi Binh nich, may ngup
kip. Thay dan bum bup, ca hai thang lan dén 16i mat, hét chiu n6i méi dam
troi 1én. Dinh than, da thay lao ga mo dang gidy danh dach, mdt 1om lom
day mau. Cha hiéu dau cua tai nheo ra sao, hai thang ci¥ thé nhong nhong
chay 1én. Khong phai chi c6 Binh nich, Ngoc khgp, sau ké da bon Long tau
dang udng tra ciing hat chét. Phuc t6, khong c6 da chan, bon Long tau dat
diu nhau di vira dd moét co ti. Ca bon chay dén so nan hét lwgt. Khong sao
cd, mau & mdt do mady manh da sac bi dan pha vang ra gam tring ma.
Khong ai nhin dugce cuwdi khi thdy anh nuéi Pang rong rat tham thiét:

- Oi, 6i chét t6i roi bu di oi.

https://thuviensach.vn



Thi ra 6ng twéng dé ndc lién thanh, nham ngon cay bép co. Pan AK
nd danh, sting giat manh, khong quen, s¢ quynh quang, tay ci riu chat co.
Khong gitt dugc, sung lia tron, ki hét bang méi thoi.

Than lam toi doi, t6i dy mat mii véu nhw bi ong dot, song lao ga mo
van phai nghién rang xuat doi ga mai to nhat dan, ki cép nudi tir dau nam
danh cho tét, dé boi thwong bon Ngoc khgp bi hao tén vé than kinh do dan
ban chét hut. Pau thé, tiéng dé doi, hoan chac gi da dau bang v6 nay. ba
vay, Cuong choat con 1é phép bé dén cai dui ga by, nhoang ma:

- B0 c6 nhai cai dui ga nay cho do x6t rudt.

Thé c6 cu khong. N6 da dugc an lai con xién x6. That la vira dau, vira
trc. Chan, chang buén noi. Thang vit khé kha:
- Tao da bao ma, bon thang Lé thiéng lam. Chiing n6 ctitu minh day. -

N6 v6 vai thing Bién. - An & c6 diic ciing khéc.

Y Thing vit muén néi dén ntta chai Napoleon, thing Bién vira dai ca
bon. Nhung quan trong la chai rigu van con mot nita. Y nhu rang, thang
Bién khung ngay:

- Bitc céi gi, thich xai n6t thi toet me né ra cho xong. D€, tao gilt uong
mot minh chac. Bic! Di didt cai Seiko hai cau cua tao roi. Ga dit luGi no
m&i doi.

Poi thang Bién toi chai rgu ra, Cuong choat mdi phan:

- Xin bd. Thang kia ngu né md&i doi. Cai Seiko rém cta bd, ban can &
chg Loc Ninh, cho tré con khong dat.

Thang Bién tc qua, ma banh ra nhv ran hd. Bung ldc ay, C truéng An
¢ dau sam sap di vao:
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- Lai bon trinh sat, bay dat nhau nhet tam bay. Tui bay twéng hiép dinh
la vinh vién hoa binh chac. Bang treo c6 tui may lén ca lugt - chgt mat
cham vao chai ruwgu - Troi dat, xai sang qua ta. Choi ngon ddy, thang nao
day.

Rugu ngon ngdm lim da boc nhung khong thang nao ho he mot tiéng.
V& ong cap ltra nay, ngang gdp han.

- Thang nao day?

Tiéng C trudng An da sat lai. Van im thit ca li. Mat mii thang nao,
thang 4y don cd vao Bién mu-gich. Nhin thé qua bang khai. C truéng An
cam chai rwgu, di gan sat mat thang Bién:

- May ha?
Mat Bién mu-gich thuon ra. R6 lam phtc phai t0i, tién mat tat mang.
- Kha!

Ca bon thd phao. Khong ai ngd két cuc lai hau hinh dén thé. C trwdng
An bét ludon cung dam trinh sat. Ngay dau tién cua nging ban that chang
dén noi nao. Nhung chang thé ngo rang, do chi la khoanh khac binh yén gia
tao. Moi viéc sau do6 lai bat ding nhip cli. Nguwoi dau tién, khong phai ai
khac chinh la Bang anh nuoi.

Thuee ra, noi hoan hi hoa binh kéo khong diwgc may na. Ngay dau tién,
gia khong co sy kién ban sting cia anh nudi BPang cudn vao, chac ca A trinh
sat chang con bung da nao dé vui thi. Khéng hep hoi gi, ca nwdc mirng,
minh dau n& khéng vui. Nhung vui sao danh. Ca A trinh sét, rudt thang nao
cling nhuw dang ngam lra. Ngot thang troi chwa dira nao nhan dugc thuw nha.
Ma bom danh vao Ha Noi khiép thé. Nhitng muwdi hai ngay dém, B.52 rai
bom nhu va trau, biét bé nao nguyén ven. C6 1é cha dau nhw nwéc minh,
thang ngay dém gidap mat v&i cai chét lai sot v lo cho nguwdi & nha. Chién
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tranh khuo khoang khua dén tan hang cung ngd hém, chang con biét xac
dinh dau 4c liét hon. Thanh tht, tién tuyén hay hau phwong cling vay thoi.
Dbay, tiéng la linh chién nhung toan A trinh sat mwdi mot thang, méi chi cé
thang Pinh da chét va thang Vinh dwoc thuc sy ném moén chao cam B.52,
con thi toan chi nhom ngoé tr xa ca. Vay ma ¢ Ha Ngi, co nguoi ca doi
khong biét vién dan xanh dé thé nao, lai lanh da. Thé mdi odi oam, khong
khi A trinh sat lang han. Dén hom trung doan mang phim vé chiéu phuc vu
thi cd bon hét chiu n6i. Pau chi c6 hon chuc phit phim tai liéu ghi chép
canh Ha No6i bi danh B.52, chiéu dau budi. Ca bai xem im phang phac vi
xtic dong. Canh trinh sat oa hét lwgt. Bén C trwdng An, nguwoi chi nhénh
nhang vai nam & Ha Noi, lai gan li twéng quan ciing phai 1én quay mat lau
mat. Ca bon bé d& budi xem, vé chui kin dau trong vong, khong noi véGi
nhau mot 16i. Ciling may, tinh trang kia kéo dai khong lau. Cuong choat
nhan duge thu dau tién. Nha khong lam sao cd. Mung, nhung khong nd
cwoi vui, miéng chi hoi méu méu. N6 s¢ nhitng dita khac tai. R6i lan lwgt
déu biét tin nha. Chi minh thang Vinh, nha bi vét bom di qua. Tanh banh ca
nhung con phic khong ai bi hé han gi. Con ngudi la con tat. Chuyén coi
nhu xong.

Yén 6n dugc it bita, tinh hinh bat dau cang tré lai. Thang Vinh, biét
phai di cong tac bado vé hiép dinh, thdy nhan vé, bdo mét lam. Pau 6c c
cang nhu day dan, hét dau li lai dau tri. Thé thi mét that. Panh nhau bwou
dau, mé tran, gio ngoi cung nha, tham chi cing ban nhom ngo tia t6t nhau,
qua la khé chiu. Tha c& dan ra, moi thang mot goc, thang nao nhanh thang
ay song, do hon nhiéu. Long tau néi ra mom diéu nay, bi C vién Thuy cao
gdy cho mot chau I 14. Tw twdng quai gi dau, chang qua noéi cho swdng
mom, swéng miéng. Bi cao, twdng phai cach, nhung khong, né van cuoi
hénh héch, phé tron ham rang 1&m khém. Ham rang nam xudm khoi thuoc
lao, Cwong choat van thwong giéu: “Rang tranh nhau lam B trwdng”. Long
tau cot:

- Chan bo me cai thit hoa binh meo chudt nay.

https://thuviensach.vn



- R tu day ong con a - Binh nich gia b 1én giong.

- Tu cho gi. Lao Thay lam 16ng tao vi cuwong vi cua ldao thoi. Lai cha
nhap nhom bang may minh. Ngay 1o An ciing vay. Qué lao & phia bén kia,
khong nhé ci¢ suét doi bién biét. R6i may xem, troi khong chiu dat thi dat
phai chiu trgi. Dat nwdc nay, lich st nghiém roéi chang chiu chia cat dau.

Ngoc khop tia vao:

- b€ may lam linh hoi bi phi. Lé ra phai c* may vao t6 hoa hgp dan
toc. Dén day tha ho phan. Cé diéu khong dat thi trdi, v6i giong dy may tiéu
la cai chac.

- b€ xem, - Long tau thung thang, - phan linh trdng nhw tao v4i may
thiét gi danh chac. Vé nha hoc hanh lam lung, r6i vg con, lai cha swéng gap
van lan. Nhung doi nao ching no6 chiu dé thé cho minh. Néi dau xa, tuan
tredc bon D18 dé phoi tran dia, bi ngay mot day bom A37 hut chét. Bay, ci
cung cach nay, con choang nhau 6m. Thé thi cha hoa binh meo chudt la gi?

- Bung! - Cwong choat dong 10a. - Hoi tao dé ra dang vao dip hoa binh
54, me tao ny: “Thang cin con nay. Boi con swéng nhé, hoa binh r6i”. Bo
tao, mui thuoc sing Dién Bién con am, chi tim tim cwdi. Dén bay gio tao
bang ngan nay. B6 mét dau chién treong. Con mot dau chién treong. Ma da
xong dau. Trom via thang Long, ngay di n6é loang quang dugc thi bay gio
cai Hanh ciling da dé. Ai dam bdo con n6 suwéng khong phai cam sung nita.
Noi thé thoi, dit khoat khong dé con cai minh phai tiép tuc cong viéc nay.

Thang Phwong hién, it néi nhat bon, chang hiéu sao hom nay bong
dung hang hai:

- Chac gi may da gitt dwgc gdo ma n6i chuyén con céi... Soi gwong
xem, mdt may am khi ngun ngut. Liéu git minh ddy. Con chuyén kia, ban
lam gi cho mét xac. Pa c6 trén lo. Thay bao hai bén dang dan quan ¢ Bén
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Cat. Banh 16n nhu thoi Tam quoc. Tao cling mong dit diém mot chau cho
xong. Co cwa thé nay, buén buc chan tay lam.

- Oi gioi 6i! - Thang vit md hoi mo ké nhé nhai, la toang toac. - Cac
bé ma cling néi chuyén dan quan, dan queo. R0 do. Bay khong phai viéc
ctia cac bo. Nhin day nay. - Con ca qua dai dén hang mét, to hon ca than
phich, dau nitt todc, mau van nhé giot, nam khuwgt trén dat. Nhin ma khiép,
den si si nhuw bi son den, vay chan chan nhw nhitng 16p dong xu ken nhau -
Pay, hoa binh, chién tranh déu phai xuc hét. Khong cé n6, am thyc ay ma,
thé gigi nay tung phéo hét lwot.

Ca bon bau vao con ca.

- To that - Binh nich gat gu. - Tao chwa nhin thay con cd qua nao khiép
nhw con nay. Chuc can khong it. Thang vit mat vénh nhw gidy wét ho:

- Chit khong! Ca tuan nay, tao v6i thang Vinh phuc sudt. Phai dung
dén min dién mai ha dwoc no...

Thang Phwong cat ngang:

- No6i phét. Béu thit nhw may cé phuc an. Chang qua theo dém an tan.
Thang Vinh khong néi lam gi. - Twéng nd sat ca.

Ngoc khop phu hoa:

- Chi li. Chuyén c4 ma vGi thang Vinh thi chiu. Ca gi n6 cha tom
dwgc. Nhung hang hwgm, con ca nay moéc meo roi, loai ca thanh tinh. Liéu
c6 gidng con ba ba dao truedc. Hai bd bo!

Thang vit nhdy dung nhuw bi dién giat. N6 wc:

- Thi may treo mom lén, ditng hdéc nita. Con thang Phuwong? Lic nay
may bao buén buc chan tay. Gid dén lwgt may. Ci¢ theo dom trudc, an tan
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sau cho ngon miéng. Lam di.

Tuwéng gi, chuyén ay don gidn qua. C6 dén bon thang xan tay 4o.
Nhoang cai, con ca da gon ghé trén dia.

Khong phaéi dogi 1au. San bay Loc Ninh van déu dan doén, dwa tu binh
hai phia trong cac cudc trao tra dinh ki theo tinh than hiép dinh, song toan
mién Pong sung da n6. Khong quan dich ngay mot hoanh hanh. Tw chiéc
1é, danh 1én, chiing ngang nhién ban pha ty do vung kiém soat cta ta. Cac
ctta khau van m& nhwng ngdt khong khi chién tran. Xay tranh chap trén
toan tuyén giap ranh. Bau trdi khong lic nao ng6t tiéng o é, rén ri cta thang
L.19. Hiép dinh coi nhw da bi pha v&. Lénh chién dau da duwgc truyén
xuong. Hoa binh that ngan ngui.

C trg chién thuc sy tré lai chién tranh sau cai chét cua anh nu6i Dang.
Lic chét, anh bon muoi tudi. Nhitng vét seo gam trén madt, ngay hoa binh
dau tién vira kip kho. Cé 1é anh la ngwoi gia nhat don vi. Mot cai chét -
diéu binh thwong qua. C trg chién tinh da so liét si, phai bang nita quan s6
hién tai. Nhiéu cai chét lam. Mo6i ngwoi chét mot vé, khong ai giong ai. Tuu
trung, nhitng céi chét du khac nhau, van chung ¢ mot diém: Chét lic 1am
tran. Ciing c6 vai nguwoi chét vi sot rét ac tinh. Chét bénh tat van chap nhan
dwgc. Bang nay, t0i nghiép cho anh, cai chét dén rat ngau nhién nhw mot
tro dua va cuc ki phi li. Hom &y, C trg chién hanh quan theo mot tiéu doan
37 li xubi dwong 13. Vung nay ta va dich dang tranh chap di doi. Chwa dén
dich, dai doi nghi an truva trong mot khu ritng ram toan dao 16n hot. Bang
cam cui théi com. Linh trang ué odi vi bung da phwong phuwéng. Thang
nao, thang ndy nich bang ki tht qua di dang chang lay gi ngon lanh lam.
An, chéng qua vi la va dua nhau. Pang di dén titng tiéu doi déc thiic:

- An di ch. Ping dé thira thai thé nay. Phai tdi chét. Hat com, hat
mau day. Quy lam. Cé di, c6 cho no.
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Ching kiéng khem gi, nhung tir “méu” 1a t ki. ft nguwoi pham hdy
nhac dén. C6 thang linh tré dua:

- B6 doc chitng hay sao ma “mau me” khiép vay. Nay dirng g& mom
nhé.

Cuoi xéu xao:
- Vit dwgc tao, con lau. Tao chét hoa c6 troi sap.

Van dang cudi, chgt moi nguwoi thdy anh lang di, tay 6m ngywc. Méu
phé qua ké ngon tay, x6i ra. Khong c6 mot tiéng né nao. Nguwoi tinh tai mai
nghe thay tiéng gio rit. Chwa ai kip dén d&, nguwdi anh da vat ngtra, di luon.
Nu cwoi trén moéi van chwa tat. Moi nguwdi khong tin vao mat minh. Chay
tla ra bon phia, tinh khong thady dong tinh gi. Thi ra dan lac. Vién dan
khong biét tr dau bay dén, chui vao nam gon trong khoang nguc. C& dan
nhv thé nao ciing khong ai biét. Anh chét, mat twoi nguyén. Nhuw nguoi
ngl. Han anh cling khong biét minh da chét. Dot ngdt va phi li vo cung.
Pon vi chén anh ngay trong ring dao. Tat ca vét khong sé6t mdt hat com
nao, chat cd l1én dinh mo. Hat com - hat mau, ding ddy. Banh dé day, vun
thanh dong nho Ium lum. Danh cho anh.

Cai chét ctia nguoi linh nudi quan, bat tan hét nhitng dw am hoa binh
cudi cung. Dau chi mot, nhwng tat cd moi ngwoi déu chung cam giac, do la
cai tang 16n ho chua tirng gap. Hién nhién d6 la cai gia dau tién, C trg chién
tra cho hoa binh that su.

ft 1au sau, dén lugt hai thing linh cta A trinh sat. Thing Vinh va thing
Phuwong. Nhé ra c6 ca thang Binh tham gia tran nay. Bing mdt ngay trudc
hém hai thang mat tich thi Binh nich dwgc dai d6i rit vé lam nhiém vu
khac. Dai quan sat dat trén mot vach da thang ditng gan sat ngam Da poc.
Vi tri rat thuan tién. C6 thé quan sat ro0 san bay Ba Ra bang 6ng kinh cyc
dai. Nhitng thong tin kip thdi ctia nhém cong tac da gitip don vi kiém soat
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chat khodng khong, bao vé hanh lang chién dich. Ngay thang Binh rdi chét,
tiéu doan 37 li 1ap mot chién cong rat dep, ban guc tai cho mot chiéc F5E
dang b6 nhao danh tran dia. Chién tranh khong tranh khoi nhitng ngau
nhién, bat ngo va sv trung hgp dang tiéc. Thang giac lai kip bat du la la
ding toa do dai quan sat dang chot. Tt Ba R4 mot phi doi 8 chiéc HU1A
1ap tirc cat canh ra ki ludng toa do tén gidc lai nhdy du. Bo binh ta cling ao
1én. Dai quan sat bi ket gitta tran chién. Bay truc thang dap xuéng mom yén
ngua ké sat vach da dat dai. Tinh hudng qua bat ngd. Vinh dién vé xin y
kién. Bon vi ha 1énh chon cat khi tai, rat lui. Kha vat va va mao hiém hai
nguwoi méi thoat lot. Phwong bi thuwong vao chan. Hai ngwoi mat lién lac
hoan toan ttr day.

Hom sau, Binh nich dan mot trung doi ctia C trg chién suc tim su6t
budi van khong thdy tam hoi hai nguwoi. Khi tai van con nguyén ven ca.
Tiép tuc tim kiém, ba ngay sau ho phat hién ra mot s6 tw trang. Binh nich
nhan ding cua thang Vinh va Phwong. Bang mot thoi gian, danh xép hai
thang vao quan s6 mat tich.

Mon chéo c4, qua la dugce viéc. N6 lam hoi lai cai da day da nhdo ra vi
ngam sting cac loai bia, rgu ho 16n. N6i chao hét veo. Ngoc khop lic lac
dau:

- Tuyét day chi nhi?

- Con phai ndi. - Bién chép miéng. - may chuc nam r6i, nét an cta cac
b6 chang khac xwa la may. Thuong luong, ba ba van goi bang cu.

- Tha ho vé ritng ma li - Long tau vudt bung hé ha.

Thang vit, ndy gio ngoi vét néi queén quet. Chay chao cling dén dugc
bét vat.

- Nay Ngoc khgp, tinh cd nam ca & day noi. May xuc khong?
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- Cam on ong!

- Thang nay da ché coi nhw da. Bita chao két thic t6t dep. Ngay xua,
ctia nay bao gio thang Vinh cling gianh phan. Con thang Phuwong, thdy chao
sQ hon hui.

- B0 su, c nhw 6ng cu non, m@ miéng la ngay xua.
- Thé khong phaéi dé song véi ngay xwa thi may dén day lam gi?

Cai thang lach bach thé ma chi li. Khong vi thé, hoa la dién m&i bd
cong, bo viéc dan dim noi nay. Choi, thiéu gi cho. Lai Thang vit.

- HO6i ¢ bén Tay, hiém khi dwgc an ca twoi thé nay. Ching né sg ban,
gid toan do hop. Ngu that.

Chot Binh nich hot hoang:

- bung r6i. Thang Vinh chta thich an ca. Lai sat ca nita. Ngoc khop.
Ban ndy may da twong mat b6 con bé chwa?

- No6i r6i con gi. Thay bon tao, ga t6t ngay vao nha. Mom ngang, mii
doc, nao da biét. Sao may héi thé?

- Tao thay la la. Con ca trudc, chuyén mua ban, thoi khéng no6i. Con
con ca sau, la nhi, tyv dung sai con xach ra. Lai bay dat chuyén gao, chao.
Ma viéc gi ga phai voi vang lanh mat. Ca tién nong ciing thé, tinh khong
mot 10i nhac. Ching may xem...

Thang vit bap vao:

- Xem gi cling phai hwgm dén mai. Viéc quai gi may c son sén lén
thé. Rat twdng twong roi lap ghép, mét xac.
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- Khong! Sang mai phai x0c thang vao nha ga mdi dugc. Twong mat
né mdéi yén tam. Chung may biét khong, ngay xua...

Lai tiéng loat soat. Lan nay rat gan. Ro ca tiéng canh kho gay rang rac.
Ca bon ngay thuon, phut sau, Cudng choat chup lay sung. Thang vit can:

- Btrng, nh& con bé thi khon. Roi den 1én da.

Van hai dom soc bat dén. Con ché ngo ngao nhin vao léu. Thang vit
buéc ra suyt suyt mom. Con ché van dirng tro khac. N6 vé duge mot khic
cdy xong thang. Con ché quay quat. Bong Thang vit nga bat ngira, kéu oai
odi. N6 vung day rat nhanh. Gigng phéu khong ra hoi:

- C6 ngudi!
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Pay la dau? Ga ty hoi mdi ma khong tim ra dugc cau tra loi. Mai
tranh, vach ntta 6 1a quen. Nhung cai sap ciing nay, dich thi ga chwa nam
bao gio. Ga nam vong da thanh quen. Lan s6t tredc phai di vién, ga khong
thé chiu noéi cai givong nita tap thé. Phan moéi thang duwgc ranh gidi bang
nhitng cai chiéu mo6t. Chiéu ni 16ng, quan nhu kiém dugc ¢ cac chg viung
tam chién. Bi i ri, cai thi chiéu chét tiét, m6 héi cam c6 dwong thoat.
Pirng c6 con hon. Ga th ngic ngac chan, tay. C6 é oai day nhung con kha
di. Pau ndng trinh trich. Nguwoi gd van am i luéng khi néng ngot. Quai quy
that, cai thit s6t rirng, cdm gidc ngot thé nhung lai lanh thdu xwong. Cai
lanh tr trong phang ra, khéng c6 gi ngan can noi. Bap dén nui chan cling
vay. Moi kho khéng khdc, rop niit, uong nudc x6t tan day 6c. Ga cé6 mad to
mat. Thanh hg, dom dom & dau nhiéu thé, bay loan xi ngdu. Dan dan, ga
cling nhan ra moi thit trvdc mat. Lo mo thoi, nhw trong man khoi. Thé cling
tot. Pay la dau? Chiu! Co diéu chac chan ga dang nam trong mot ngoi nha.
Va ga con song. Ga c6 md to mat hon nita. Ra céi bong sam ngay sat nguoi
ga la nguoi. Nguoi that. Bay gio thi ga nhan ra do la mot nguoi con gai. Sy
nhan biét dy lam ga yén tdm. Ga phéu phao doi uéng. Nuéc vao, ga tinh
han. Céi lanh cling da bét dan. Ga thay ngwdi con gai nhin minh cham cha.
C6 thé can nha nay la cua c6 ta. Pau ga van dau budt, nhung tir mé chi roi
bong bong, ga van 10 ma& hiéu rang, ngudi con géi nay da ctu ga. DPich thi
c6 ta la an nhan ctia minh. Ga néi 10i cdm on. Lai co cat tay 1én. Moi ga
kho ntt, hoi phao phao khong r6 tiéng. Chac thé nén mat c6 gai ct ngo
ngac. Bong ga thdy mat diu. Ban tay ga dang nam gon trong tay c6 gai. Ga
cam thdy ca nhitng not chai san & ban tay c6. Cé mot luong dién tir nhitng
not san truyén sang nguwdi ga. Than thé ga bing 1én. O hay, cdm gidc nay ga
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gdp & dau nhi. Quen lam. Ga van sttc xiét chat ban tay. Cam giac kia 1o
hon. Ga reo len va mim cuoi. RO la ngu. Tay Thuyén cht con tay ai nita.
Man swong chap chon niit ra. Pom dém tan dau hét ca. Ga cuoi dai hon.
Pung Thuyén roéi. Thuyén dang ngéi ké bén g3, tay cam tay. GGm that, vao
day tir bao gio ma kin thé, cdim bao mot tiéng cho biét. Ga sung swéng qua.
Chtt lai khéng. Pang tinh canh nay, dugc gdp ngudi quen, qua bang nga
cdy viu dwgc canh. May that 1a may. Pay méi chi néi & mitc quen. Dang
nay quen da nham nhe gi. Hon mi¢c ay nhiéu. Khong chién tranh chac chan
da thanh vo, thanh chdng. It khi gd tdm sy nhitng chuyén nay. Ciing tai bon
Long tau mot phan. Nhitng thang kia mit ddc khong néi. Con Long tdu, m@
mom la huéch hoac chuyén yéu dwong. Van biét thoi ga, yéu dugc sém
phai la gidi giang hon nguwoi nhung hay hdm gi mang nhitng chuyén ay ra
bo ba. Ga cat tiét anh Thuyén dudi day bong. Nhitng lic nghe bon kia
phiéu phao nhang nhit, ga khong thém tham gia. Néu cd, chi la nhitng céi
nhéch mép bi an minh ga hiéu. Ga khon chan van. Bay, guong tay liép con
ranh ranh. Long tdu c6 cai dnh ngwoi yéu dé bon kia xem nhiéu, nhau con
hon énh cat tir hoa bdo. Cé lan ngam nghia chan ché mé méi, thang Binh
nich con dwa cd anh 1én moéi hén. Long tau giat anh lai, chii té tat. Thang
kia hé hé cuoi:

- G6m, c6 di dau ti phan nao. Hwong hoa cho ban bé ngti ti chit. Kéo
luc ngoéo cu toi...

Long tau dién qua, v& cd cdi ca dang pha tra, liéng thang vao Binh
nich. Con gioi Binh hém ay an da. B6 ga-ba-din méi khung loang vang
khe. Cai giong nuwdc tra day vao quan 4o, cé ma ho giat. Coi nhw di dit mot
b0 canh.

Ga kin bung, thanh tht khong dita nao toc manh dugc chuyén rieng
cta ga. Khong nhu anh ctia nguwdi yéu Long tau hin hin nhw mat muoi, anh

Thuyén to bang ban tay xoe. Boc ni 16ng citng can than, lai cong phu to
mau xanh xanh, hong hong rat ruc rd. Viéc t6 mau, ga mat dit mot budi ra
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thanh pho, ca di lan vé ding nam chuc cay so dap xe. Thi thoang, ga mai
lén gi& dnh ra xem. Cha vung trom gi, nhung phai lam thé dé tranh hoa. Ai
chit Binh nich ddm mat thém b0 canh nita dé lap lai chuyén da lam v&i anh
ngwoi yéu Long tau. Dam lam, bon troi danh, thanh vat cha c6 viéc gi ché
ca. Phén 1én, ching né lam tat. C¥ can than, tranh la hon.

O kia, nwéc mat Thuyén chdy. Mirng qua ddy ma. La nhi, con nguwoi ta
buén khé khoc thi ding ré6i nhung mirng vui ciing lai khoc, ro that buon
cuoi. Tay ga bi vang manh. Ga thdy Thuyén chay ra khoi lan. Ga lai cuoi.
Bao mét moi rii dau hét. Ga thdy nguwdi hén hé. Cha mdy, minh sé qua dan
om nay. Ga c6 nhom ngudi nhung khéng duwgc. Ga cat tiéng goi:

- Thuyén oi!

Khong thdy tiéng trd 16i. Thuyén di tron roi. Ngwong ma li. Ngay &
nha Thuyén chiia hay tron ga. Mac ké. R6i lai cha ta dén ngay bay gio. Ci
doi xem...

Ngay & nha.

Thoat dau, gd khong mdy dé y dén Thuyén. Trong dam trai lang, du
mé ngoai chi binh thuwong nhung ga van la ngwoi sang gia nhat. ba néi, ga
la ngwoi hoc rat gioi. Cai sy hoc thoi dy la thong soai. Khi con ngudi ta
chwa giau, chwa duge phép giau thi sy thong thai cia hoc van vugt 1én trén
tat cd. Chwa thanh nay no, ga da la tdim guwong cho ca lang, ca xa soi vao.
Khéi dira tré cung trang bi quan dit vi ga. Co6 gi dau, tai bo me chiing dang
dung lai suy ti:

- Oi gioi oi! Tién nhan may, con véi cai. Trong con ngudi ta kia kia.
Thang Vinh nao c6 tron 16ng, dé da hon chiing may. Sao n6 sang da thé.
Con may dau dac nhw dat sét.

- Kho thén t6i chwa. Cham bam lam vao. Ngong ngéng mai dé mé

may, m@ mat. C6 ma m@ mat v6i giun. Thang Vinh day. B6 me né cling
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day mo kho long thong, khac gi. Ngay xwa dua dwgc véi tao con muét. Thé
ma bay gio, nhuc oi la nhuc.

Khéng it thang bi don dam thu. Nhung lam qué gi dugc. Vung ga la
dat vat. Trai trang, dita bét dem nhat cling vai lan vao séi. Riéng ga, chua
dwgc dai dang nhung cling dugce liét vao loai ciing cua, tirng dau ca vai
ngwoi thién ha. Béi vay cai su thu kia chang qua ciing chi dé nudt ngugc
vao bung. Bat qua xam x06i sau lwng, chit trudc mat thi bo bdo. Bugc cai, ga
gidi nhung khong ngang nganh, tinh tinh thuan phac nén dwgc da s6 moi
nguwoi quy mén. Pam thanh nit thi khoi néi. Nhiéu ¢6 mé ga tit tho 10. Caa
dang t9i, ngudi g cling cao rdo, ching dén néi nao. U, mé ngoai gi binh
thwong day, thi da sao. Con giai dau can phai dep troi. Thich dom ma hoa
c6 la ga trong. Buon cuoi, lang Co cta ga san sinh toan trai 10c ngodc, vay
ma chi dém mot chitr Kim. Ga la Nguyén Kim Vinh. Van biét chit Kim
nhiéu nghia nhung nghe van thay trai khody thé nao.

Ngay ga tring tuyén vao dai hoc, loang quang lai trung ding hoi vat
cta lang. Niém vui gan nhw nhan déi. Hing khdi, ga dang ki vao séi. Lam
vai keo cho dan xwong c6t bé nhitng ngay com co6i, dén dudc luyén hoc.
Khong khi chién tranh dang ngdt sét lang nwdc nhung chang vi vay ma hoi
vat kém khi thé. Thoi binh, hdi hé cd nay khoi n6i. Cit goi la huyén ndo ca
vung. D6 vat cac noi kéo dén kin kit, gat di khong hét. Lan nay, hoi chi bé
hep trong pham vi lang. Thé ciing t6t chan. T sang s6m, ca lang da tung
bitng cd giong, trong mad. Loa truyén thanh oang oang trong lang, ngoai
xom:

- Pay la dai truyén thanh lang C6. Tiéng néi ctia nhan dan Quynh -
Kim - V6i - Long (tén goi bon x6m cuda lang) ching toi thng bao chwong
trinh 1é hoi vat...

Ga c6 tén trong cap dau dau hoi. Thoang nghe tén doi tha, ga da on
on. Gap thang Lit gu, ct gi ga, chad thang nao khong &n. Thang Lit hoc
cung 16p v6i ga hoi cap hai. Sau né bo vi sitc hoc khong theo dugce. Bu lai,
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né khoe va vat nghé nhat lang. Bo n6 la 6ng tw Kit vo dich Bac Ki vé vat tu
do ho6i con thudgc Phap. Nguwdi né can nang cling vira phdi, nhung céi lung
gu gu nhu lung gdu, nom da thay hai. Thang nay ndi tiéng ti* ngay nho. N6
bé em nyng thé nao, x0c ngugc, dita bé vot qua vai, nga phot 6c chét ngay.
Bay gio, n6 thudc loai khoe nhat lang. Khong nhé bo cude. Gia khong vat
dau, bo cling chang sao. Nhuwng dau hoi lam thé sao dwgc. Sap cho ga dau
s¢i, han ban t6 chitc cé wu ai. Chang gi nam nay, chi minh ga tring dai hoc.
Ciing vinh ddy chw, danh tac lwdi. Cung lam la thua. Ma thua la chac chan.
Thua Lit gu c6 gi la nhuc.

Ga khong thé lwong sy viéc chang don gian vay. Tw lau thang Lit da
theo du6i Thuyén. Khong ngam nghe gi ma cong khai. Lit ta con cdy nho
ca ban beé trong chi doan gitip d&. Oai am thé. Cé sy rac r6i nay vi Thuyén
dau c6é dong y Lit. Ciing tir 1au, c6 da dé mat dén ga. Mai hoc hanh, thuc
tinh ga khong hé biét chuyén nay. No6i thé vi Thuyén dwgc danh gia troi
nhat lang. C6 cudc thi at phai do hoa khéi. Chan thon, minh tram, ngurc u,
lvng ong, mat huou, téc dai, da gion banh mat. Pay, tiéu chuan nao ciing
ctrng cwa. Nguoi thé khong mé chac chi c6 nguwdi ngay. Thé thi dich thi ga
ngay con gl.

Trong thong dong tirng nhip ba khoan thai. Ga dinh dac tién vao. Ciing
kho do, dai do, khan dé chit dau nhv ai. Pa xac dinh nén ga binh tinh 1am.
Chwa kip von véo thi thang Lit gu da san vao. Chan né thoc qua hang ga, ti
tru. Tay nhu hai gong kim thép bau chdt ba vai. Miéng “lira ha, khéa
thwgng” nay khong dang ngai lam. Vira nghi thé ga da thay budt nhéi bung
dwdi. Chua kip hiéu gi thi gd mat tru. Ca ngwoi ga nhu bi quan chéo. Thang
Lit gu quat ga xuéng nhw quat mdt cay chudi. N6 ra don doc, déu qua. Ga
khong ngo su thé lai toi té dén thé. Mom mii ga tanh syc. Ga nam bét
khong thé guong day dwoc. Tai ga nhw cé sam oa. Trong tat lim. Co6 tiéng ai
dé gao that thanh:

- Thang Lit gu pham luat, danh dudi.
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Nhon nhéo, 6n ao. Ga duwgc khénh ra khéi sgi vat. Khong biét ga xiu
trong bao lau. M& mat, thay Thuyén dang dap khan w6t 1én mat ga. Pau &
am, xuwong nhw roi ra titng khic nhwng ga van thdy nguong té tai. Quai, cai
con bé nay ngoi day lam gi. Thuyén hoi:

- Pau khong?

Suyt nita ga budt ra cau dém rat tuc. May kim lai dugc. R6 vé van,
nguoi ch c6 phai cui dau ma khong dau. Ga khong tra 10i. Thuyén lai hoi:

- Pau khong?

Lan nay ga hoi lai:

- Sao khong ra xem hgi?
- U thém.

Hiéu r6i. Ga hiéu roi. Tim ga dap phom phop. Trong hoi so véi nhip
tim gd bdy gio cling thua di&t. Ga 16m com bo ddy. Pinh néi cau gi doé
nhung hong tac nghen. Mau ran rat chuyén. Ngwoi ga duon ra, cing do nhw
phong da. Ngu oi la ngu, ngu dén thé la cung. Cha tim dugc 10i gi dé ndi,
gad quay ra rua tham minh. Thdo nao thang Lit gu choi don ddc. Ra, né cay
cu vi khéng cwa d6 dwgc Thuyén nén trit han tinh vao ga. Ci trat thoai
mai, dau thé, dau nita ciing bo. Don thu nay ga thira sttc chiu.

Khong tuan nao ga khong phdi tr truong vé mot, hai lan. Ga va
Thuyén rat tam dau y hgp. Ngay hém sau, ga cha dong tim Thuyén. Hai
dita dat nhau ra khiic thanh C6 Loa cii ng6i mai. Swong tham dam vai, van
chang ai mao dwgc mot cau goi la. Can quai gi, cung lang, cung x6m, dau
dau cho cam, hiéu nhau tir chan to, ké toc, gat 1a duge. Liuc da tham thiét,
hai ngudi cit tinh ty, lai ra doan thanh cii dy. Ga dua, bao:

- Nguoi mdi, tinh xua.
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Thuyén biu chat vao ga:

- U thé.

- Sao?

- Sao duéi giéng. So lam.

- SQ cai gi?

- Sg lam My Chau, Trong Thuy.
Ga cwoi ha ha:

- bang dy khong lam My Chau thi thoi. Con day quyét lam Trong
Thuy. Giéng Ngoc mat 1am. Dé day boé xudng cho xem.

- Thui thui cai mom. Nom a.

Thay ngudi yéu rom rém nwdc mat, ga méi thoi. GGm, yéu nhau dugc
nhw ngudi xwa da phuc to.

Lai n6i chuyén Lit gu. Sau dan 4y, Lit tranh mat ca hai ngwdi, lam 1i it
néi han. Ga khéng muén thé. Khong phdi vi sg ma mudn chuyén ai, nguoi
ndy ditt. Nhan nhe mai, lai sang ca nha, thang kia van tranh. N6 nguong thi
phai r6i. Nguwgng chit. Dan vat, coi ai dung don gam thudc loai hen ha.
Ngay xwa, t0i dy con bi lang phat va 6m xac. Nhung nhé dy it thoi, nhé kia
m&i la chinh. That tinh &y ma. Ra vao nhin thdy nhau moéi ngay, khong yéu
dwgc nhau, ké ciing t6i nghiép cho n6. Anh chang vo bién thé, cling twong
tw ra phét. Ngwoi rac di nhw con cudc 1é dan. Nhung biét lam sao duge. Ga
c6 an khong, an hong gi cua nd. Cling cha phai hot tay trén, tay dudi. Cai
s0 da dinh thé chit ai muon.

Mot hom, ga va Thuyén dang dam dudi cung nhau trén doan thanh c6
quen thudc thi Lit gu dot ng6t xuat hién. Qua bat ngo, ga ngay ra khong kip
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phan tng. Cling may thang Lit chi dong n6i ngay:

- Xin 16i cac ban. T6i khong dinh thé. Nhung cho 1au qua. Mai t6i di
roi. Mai toi nhap ngi.

NO chia tay sang ga:

- Khong con dip nao khac. Chuyén hom treéec bo qua cho minh. Minh
khong lam cht dugc. C6 vao hoan canh ay méi hiéu.

N6 quay mat sang phia Thuyén n6i gap gap, giong run ban bat:
- Cling tai vi minh qua yéu Thuyeén.

Hinh nhw chi thé 1a ganh ndang da cat khéi vai thang Lit. N6 pham
pham di ngay. Cai béng gu gu khuat rat nhanh. Thoi thé cling dugc, ngay
mai ra di chac Lit gu da rat nhe nhom. Cau cho n6 dugce binh an.

Sau do6 khong lau dén lwgt ga. Ciling rat nhe nhom, ga thanh than lén
duwong.

Ga danh tron dém cho Thuyén. Van khiic thanh quen thugc. Bém cudi
thang, khong trang, sao. C6 1€ tinh khi cuaa truyén thuyét xwa vé ng6i thanh
¢ cOng vdi tiét ha day dugce dém téi mit mung. Troi nhd nho. Gié hay nhe
mai téc x6a budng cta Thuyén. Mui hwong quen thudc, cam gidc xon xang
cta chia tay, day ga vao mot mé tran chwa tirng. Ga nhw ngwoi say. Hon ca
say. Hon phiéu diéu, rung rung. Ga 6m riét tam than mém mai cta nguoi
yéu. Cit thé, ca hai dam di, mé man. C6 mot lic, Thuyén btrng tinh. Co lay,
goi ga:

- Anh nghi gi thé?

Ga khong tra 16i. Ga dang nhin thdy nhitng chiéc 16ng ngong trang dén
ron mat rdi trén dwong. Con dwong hun hiat véi nhitng chiéc 16ng do dat.
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KE€ ciling la, tai sao phai la Iong ngong? Sao truyén thuyét khong dung dén
1ong ga, long vit? Nhitng con vat ay gan gui hon nhiéu. Ga buwon ba gom
nhat nhitng chiéc 16ng & khic duong trwdc mat. Nhat, nhat mai ma khong
hét. Mot quang swong khoi quan 1én, tan ra. Trong Thuy 16ng lay trong bo
chién bao trang:

- Tai sao nha ngwoi dam nhat di nhitng chiéc 16ng nay?
- bé khong con dau vét.
- Nhung do la dau vét cta tinh yéu. Nho c6 n6 ma ta tim dugc nang.

- Phai th6i. Nhung chinh nhitng chiéc 16ng nay da lvu day Nguwoi, suot
may nghin nam dudi day giéng.

Quang swong khéi tu lai thu vao long giéng. Tiéng Trong Thuy vang
vang:

- Bon hau thé cac ngwoi hay sinh su that. Hay nhd, tinh yéu cua ta bat
ter!

Nhitng chiéc 16ng ngong lai bay trang x6a trén dwong. Ga c nhat.
Nhat mai.

- Kia, anh nghi gi thé?
Ga dui mat minh vao sudi téc day muot.
- Noéi di, lai chuyén My Chau, Trong Thuy phai khong? Ham!

Khong tra 10i, ga 6m Thuyén that chat. Thoi gian lai dam di. Bat chot
ga thay miéng minh can chat dudi téc ctia ngudi yéu ti bao gio. Nhitng soi
toc ram rap khong mui vi. Phai chang, dé la nhitng chiéc 16ng ngong cua
doi ga. Moi tinh yéu déu c6 nhitng dau vét riéng dé tim nhau. Sau nay, ga
hoi tiéc vo cung. Ga da dai dot nhat di nhitng chiéc 16ng ngong trang trén
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dwong. Dé khong bao gio con tim dwgce dwong vé véi nang. Thanh nguoi
mu vO phuong.

Do 1a sau nay. Con lic ay? Tinh yéu bat t¥ la tinh yéu danh dé tho
cing. Tinh yéu ctia ga khong dugc thé. N6 tran tuc. Ga don ép Thuyén
quyeét liét.

- Pung! Pung, anh!

- Khong!

- btrng! Em so lam.

- Chung minh la ctia nhau co ma.
- Vang! Nhung em sg!

Nguwoi Thuyén mém nhiin, 14 di trong vong tay vam vap cta ga.
Thuyén khéng con chit sitc lyc nao dé khang cy. Du miéng ¢6 van tham
thao:

- Em sé dgi anh. Bao nhiéu lau em ciing dgi dwgc. Mai anh di 106i,
thuwong lam, nhung...

Tay gd 1éng dan. Ga lai ngdy ra nhw twgng. Troi van con nho nho. Co
1é da gan sang. Ga bat dau eo 6c gay. Ga nang Thuyén day:

- Thoi vé di em.
Ga diu Thuyén thap thdm budc trén mat thanh. Ga thét thanh tiéng:
- Tam biét nhé, thanh dwong cua ta.

Mot tran gié dot ngot cat 1én. Gio ao rit xody cudn. Thuyén sg hai nép
chat vao nguc ga. Choai chan, ga gong ngwoi vitng chac nhw mot phién da
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tang dwng nguwgc. Mat ga lai cham vao nhitng chiéc 16ng ngong trang. Gid
hét toi t4, nhitng chiéc 16ng xody tron hit vao dém. Va mwa. Mua ran rat
quat xuéng. Ngwoi ga nhu tan ra. Ga khuy dan. Bén lwgt ga phai tya vao
ngwoi Thuyén. Pém cubi cung ctia ga két thic.

Lanh chay ao ra b& sudi choé vat rau muéng. Nguwdi ham hap nhuw sot.
Cho ban tay néng ruyc. Lanh xo0e tay. Nhitng not san chai tng hong. Lanh
nhin xuéng mat nwdc. C6 tim béng minh & mdt gwong 1ang phac nhuwng chi
thdy nhap nhoa. Lanh x6 tung mai téc. Con dau nita, mai téc ngay xua.
Khong nuot na, 6ng &, mai téc du dau dai van la téc cta con gai day dan.
Bay gio n6é xac xo, moi lan vudt lai vieong may sgi bot bat trong long tay
san chai. Lanh gang git* ngwdi nghiém ngan, dé hinh minh dau yén trong
béng nuwdc. Van khong thé dugc. Nudce trong suot lanh Iung. Ma thoi, can
gi phai nhin ngdm. Lanh, may dién roi sao. Cé cai gi dau ma van vo, xon
xang. Cai anh chang bo bat kia, c6 quan hé gi dén may. Bing vo vao nhitng
cai khong phdi ctia minh. Ké xac, hai muoi ba tu6i da dau phdi gia. Nhung
liéu chién tranh con kéo bao 1au nita. Chiing n6 chac gi da dua. Biét dau, né
lai chd thwong minh ma vun vao that sy. Bao nhiéu giang kéo cung ldc ua
dén. Hang hugm da Lanh a.

- A, twong tw r6i. Hoan ho.

Céi Thu & dau x0c dén nhanh thé. N6 hét nhw con ma x6. Lai ca con
ndm Suwong nita. Hinh nhu hai dita ri nhau rinh. Thé nay thi té qua chirng.
Lanh vo cau:

- Tao khong dua dau nha.
Cai Thu stng so:

- Ai dua v6i ba. Mat nhw an vung bi tom kia, con cai gi nita. Liéu ma
khai cho that. Thé nao, chang nang can cau chwa?

https://thuviensach.vn



Khong doi Lanh trd 10i, hai dita xap lai gan nhau, vo van lam bd yéu
dwong. Bén mitc nay thi khong chiu dwgc nita, qua mu ra mwa ro6i, Lanh
cau that:

- Ching may sao nd dua ac...

Chi n6i dugc cé thé, Lanh da thay nghén nghen noi nguwe. Chac khuon
mat Lanh hién r6 ndi nghen ngao, tti phan nén hai dita kia ditng ngay. Cai
Thu 16 mo:

- Ching em dua mot teo thoi, chi buén lam gi.
Cai Swong chém vao:

- Cling la dé khay khoa. Nhung ma, em n6i nghiém chinh nhé. Anh
chang kia &y ma. Mat miii ddy chac ciing 1a ngwoi lanh, chi em minh gang
cham séc. Cha gi cling dugc tiéng lam viéc nghia.

May, ching n6 chua biét doan cam tay, cam ti€c. Moi viéc qua roi,
ngwdi Lanh van ran ran. Va dém nao Lanh cling x6n xang trong noi niém
mo h6 khong thé cat nghia.

Ga hoi sic rat nhanh. Minh ga da tw 1an ra bo sudi. Nguwoi da lai phong
phao, du mat van xanh xao. B6 quan &o cda cai Swong, cha may lic da chat

cttng. May, anh chang ngudi yéu Thu vé kip, nén ga dugc bo quan do twom
tat dé mac. Cai Thu da lai cot:

- C& nhv ngam bot n@ chi Lanh nhi.
- NOom a, khong dua dau.
Mat danh sang anh chang lai xe, n cudi toe toét:

- Chi ché, dé em vay. Em bao nhiéu ciing it.
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Tay kia khong vira:
- Thé ha? Dgi day nhé.

Cuia dang t6i, mat ga van ngo nghé nhung ciling da ra dang lam roi. Ga
h6i phuc dan tri nhé. Noéi chuyén vdi tay lai xe, ga da ké twong doi mach
lac lai lich cia minh. Khéng cé diém nao nghi ng®, moi nguwdi yén tam han,
khong con lo ngai gi vé nhan than cua ga. Cung canh linh trang ca, thong
cam nhau rat dé. Tay lai xe ban:

- Ctit tam dé han & day. Lan sau vé, t6i sé dwa han tra don vi.

Nghe dwgc cau nay, tham chi ga con biét cdm on. Moi viéc thé la tam
on. Ai cling mirng. C6 moéi mot diéu, Lanh gidu moi nguwdi. Nhitng lic ké
can, ga toan nham twdéng Lanh v4i mbt ¢d gai nao dé tén Thuyén. Khéng
biét la vg hay ngwoi yéu. Cr chi cta ga rat doi than mat, au yém. Ga cam
tay Lanh dén hang gid va mom thi lién thoang dt moi thi chuyén. Ba may
lan goi, dé ga thay s nham lan nhung tinh chang mot chut tac dung. La
that. Chang nhé ga gia vo. Nhung tinh cadm cua ga chan thanh lam. Nguoi
gid vO khong thé dat dugc thé. Han ga phai c6 can cd gi sau xa. Chac chan
ga co6 tinh yéu vGi ngwoi con gai nao dé tén Thuyén. Co thé bay gio, gd mdi
nham twédng Lanh la ngwoi con gai d6. Lanh vO cung ling ting khong biét
phdi xoay tr@ ra sao. Trong con mong du mién mai, ga lam nham toan
nhitng diéu Lanh khong thé hiéu. Mot 1an khi béng t6i cham chdm men vao
khoang lan chat hep, bat ngd ga choang 6m lay Lanh. Lanh cung cwa, viing
vay. Dang yéu nhuwng trong ga nhw tiém an mot sirc manh vo6 hinh nao day.
Nguoi ga nong ritng ruc. Mat ga phat sang nhw ¢6 Iita chdm. Ga ghi Lanh
dén nghet thd. Khong thé thoat duwgc, Lanh ¢6 don hoi dé kéu ciru. Bung
lic tiéng kéu nghen ngao sap bat ra dugc thi ga dat vao moi Lanh cai hon
béng ray. Nu hon dau tién, ngudi con gai dwgc ném thit. Khong c6 mui vi.
Cam gidc nguwoi nhv dong dac lai. Co bap toan than dugce don dong dé
chong lai céi sw dong khé hiéu kia. Tiép dén la cam giac la lung hon, ngudi
twa ho nhw sap stra tan ra. Lan nay thi khéng chong cw néi. Ca dau 6c ciing
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quay cuéng. Chi dén khi ga buéng long nguwdi, Lanh méi hoi tinh dwgc. Ga
nam vat ra sap. Ga van con yéu. M6i cai hon da hut hoi, thé hao hén. Mat
gd nhin Lanh van btrng birng, quang quac sang. Lanh phai quay mat, khong
dam nhn cai nhin ay. Ciling khong hiéu sao, chan Lanh bi riu lai nhw thé c6
ai go kéo. Can phai roi khéi can lan ngay 1ap tic. Trai tim Lanh méach béo
thé. Song khong di n6i. Khong thé di n6i. Nguwoi Lanh run ban bat. Lanh da
mong dgi khong biét bao nhiéu ngay cai hon dau doi. Tw lau lam roi kia.
Tan thud con la c6 bé con téc kep, quan coc, chan dat, mot budi bong thay
nguc minh citng nhitc va nhitng giot mau hong xiu xiu, lan dau tién lang 1é
nho giot tir than thé. Tudi tré con cham ditt tir day, dé nhen 1én wéc mudn
ban dau. Céi hoén da thanh hinh trong nhitng nam thang rong ru6i cia doi
thiéu nit. Cai hén chin dan, treo trong tri twéng va mong dogi, ké ca ldc
ngwoi Lanh suy kiét nhat vi dau dai va sot rirng. D6 1a mot cai hon khac.

Hoan toan khac. Cai hon dau doi ctia Lanh da khong dén. Bung hon,
khong bao gid con c6 dip dé n6 dén nita. Ga trai xa la, trong con méng du
dién ddo da mang dén Lanh cai hon danh cho mot ngwoi con gai khac. Ty
nhién, noi x6t xa két thanh con titc gian trao 1én. Chwa bao gio Lanh gian
dit dén mc ay. Co 1€ d6 la két qua cua sy ti thi minh bi chiém doat. Con
c6 cach goi nao khac. Sy tirc gian 16n dén mic, Lanh nga vat ra. Cd nga
day Lanh ap sat vao ngudi ga trai. Khong thé doi lai tv ga cai hon doi.
Khéng can biét ga dang 1a mot ké dau yéu, nwong nho. Bang mot sitc manh
khong ngd cta con gian trao dén dinh diém, Lanh thép nguc 4o, xoc ga
day. Khong thé biét Lanh sé tiép tuc nhitng gi, néu mat ga khong bong
nhién anh nhitng tia &m ap, chan chita va miéng ga thot ra nhitng 161 diu
dang. That diu dang;:

- Em! Kia em, mai anh di roi.
Lanh thong tay, nitc 1én:

- Troi oi...
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- Mai anh di roi...
- Troi oi!

Giong ndi cia ga am am dén kich bac, au yém, da diét. Mo hay tinh
day, ga tham thi v&i Lanh hay véi ngudi con gai khac? Kia, cai nhin gan
gui xiét bao. Chang nhé lai 1a mo. Ga dang no6i vGi Lanh ddy chi¢. Mat kia,
giong ddy khong danh cho Lanh con danh cho ai nita. Trdi oi, ngon l¥a ti
mat ga trai da chuyén sang cho Lanh. Khéng con gian dit. Khong con dan
vat. Khong con bat ct mot diéu gi. Lanh choang lay ga trai, hap tdp ghi
chat, moi ké moi. Bay gio mdi la cai hon cta Lanh. Ngot ngao dén té dai.
Dich thi la né. Khéng thé chwgi vao dau dwoc, ding nhw mong doi. Man
man, chan chat. Phai r6i, ding la cai hon cua Lanh.

- Mai anh di roi.

Di lam sao dugc anh. Hay & day vGi em. Chién tranh con kéo dai. Dai
bao nhiéu mac ké. Bom dan phong c6 nghia 1i gi vGi hanh phuc chung
minh.

Nhitng cai hon néi nhau, bat chdp bong dém da bo kin dam dac
khoang lan. Lanh nhv mé di, hon rong ra, rong mai. C6 cai gi twa nhu tiéng
hét lan téa trong c6i hon co. Tiéng hat chwa bao gid Lanh titng gap. Tay ga
lan lan tirng chiéc cic do quan phuc. Ban nang phu nit khién Lanh co nguoi
lai.

- bung, anh!
- Ching minh la ctia nhau co ma.
- bung...

Tay ga dirng lai. Cé mot khoanh khac im lang. Nghe 16 tiéng don cta
nhip tim. M0 hoi mét nhoc tia ra wét dam. Tiéng ga thoang thoang:
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- Thoi ta vé di em.
Lanh hoédng hét:
- Vé dau?

- Ta vé di. Tam biét. Em biét khong, anh van dang nhin thdy nhitng
chiéc 16ng ngong trang xoa trén dwong. Trong Thiy ding. D6 la dau vét
cua tinh yéu!

Tiéng cia ga déu déu nho tirng giot. Tling giot xody vao tim Lanh.
Khong phai. Khong c6 cai gi danh cho Lanh cad. C6 da nham. Van hét stic,
Lanh bit 1dy mom ga. Khéng c6 céi gi cia minh cd. Tiéng cua ga lot qua ké
tay c6. Lanh vang manh. Thuan da, Lanh gidng mot cai tat vao mom ga.
Tiéng néi im bat.

Anh dén pin quét 1ap loang. Thu va Suong do vao. Ca hai khitng lai.
Lanh do6 vao vong tay hai ngudi ban. Giong c6 lanh buot:

- Tha 16i cho chi. Hay tha 16i cho chi.

Do 1a tiéng ndi cua s6 phan. Moi viéc xdy ra sau dé chi cach chwa day
ntra thang.
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Bang mot dao, canh rirng trude cira hang Doi dot nhién im ang. Khong
con nhitng doan quan 16n di chuyén trén con duong chién dich. Xe co gidi
hau nhu tiét han. Thi thodng mdi cé mot vai top quan nhé 1é té di vé. Ho c6
vé khong voi va. Phan nhiéu, do6 la ddm linh thu dung dang tim vé don vi.
Ciling c6 hom, thay ca bon tan quan, nhén nhac chay ngugc tré lai. Nom
nhéch nhéac lam. Bt moi sac phuc linh, dita nao ciing toi t4, khong con vii
khi, tran si moi dita mot bo quan 4o trén ngudi. Cé thang lanh le, da thuong
dau dugc bo d6 dan, van vao dé thay 16t. R6i dén cad nhitng dam linh ay
cling khong con. Canh ritng nam im nhw nga. Thitc bao nhiéu lau r6i, gio
ngu tran cling chang sao. Chim chéc trudc dat ¢ dau, ldc cic lan vé ting
dan. C6 ca nhitng con tha thap tho tir bén kia ntii mo mam tham do. Hoa
binh r6i chang?

Cac thanh vién hang Doi khong con ngu yén trén ché cua minh nita.
Tat ca déu mo ra cira hang ngong ngéng. Moi nguoi deo dudi mot niém
riéng, trwdc sy im dng bat thuong nay. Ong gia chin nim bao:

- bay thuoc réo ritng cuc Pong. Vung nay xwa hoang vang, heo htt.
Nh& c6 chién tranh n6 méi tap nap, ndo dong. Chim thi mo vé la rirng im
r6i. Cac con nay, cudc chién tranh da di ra khéi ritng. Tat ca sap két thuc.

Co6 vé nhu thé that. Thang nguy quy ngay trudc cira hang cau nguyén.
Chua cua n6 that may phuc c6 dugce nhitng con chién ngoan lanh. Co gai

mirng vui ra mat. C6 khong ngoi yén duge 1lau mot cho. Choc choce co lai
ru:
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- Ta ra cho cay sang 1é chai di anh.

Sau hom 4y, cay sang 1é la céi dich dén cta cac cudc dao choi. N6 la
cdy tinh yéu cua t6i va c6 gai. Thuwong, co6 van hay tha than m6t minh. Du
rat thuong co, t6i van khong thé nao quen duwgc nhitng cudc di dy. Tinh t6i
thé. Tt nhé t6i da thich nhot minh trong cdn gac riéng. Co khi cling chang
dé lam gi. T6i chda sg 6n ao. Cang ghét lang thang. Han hitu lam mé&i nhap
vao cudc choi cua ching ban. Nhitng nam cap ba, thi gio ranh roi t6i
thwong dong chat ctra ngoi doc sach. Em gai toi hay giéu:

- Anh hét nhuw cong chiia cdm cung. C6 diéu, anh la céng chia chac
chang ai dai gi lam pho ma.

C6 lan no6 dan ban bé cia né dap ctra thinh thinh, tran vao. Ching né
tan pha toi boi can phong tdi nghiép cua toi. Pira nhan miii:

- Hoi qua!

Ptta cam choi:

- Lam cach mang di.

Sau nhitng cudc cach mang ay, qua tinh can phong c6 thoang dang hon
that. Nhuwng chi sau vai ngay, lai dau vao ddy. Toi tiép tuc bam tru nhw mot
an si dac dao. Luc da vao bo doi, cudc song tap thé ao at cuon di moi nép
sinh hoat riéng 1é, song tdi van giit dwgc phan nao théi quen cii. It khi t6i di
dau, néu khong phai nhiém vu va khong that can thiét. Bay gio c6 cb gai,
khong nhu treée duge nita nhung cling chi thinh thoang t6i mai di dao
cung co. Co bao:

- Anh bu6n cwoi that ddy. May khong phdi & lang em. Ngudi nhw anh,
1i xi thé chi c6 6m dau g6i sudt doi.
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Day 1a c6 muén néi tdi sé & vo. E ciing dwge. Ca A trinh séat, cha dira
nao tinh khi nhw t6i. Bon né lic nao cling 6n ao nhw phat cuong. Ngoc
khop, mot bita an nhap nhom ding lén, ngoi xudng khong dwdi chuc lan.
Cuong choat tgn hon. Pong quan ¢ dau, chi vai ngay sau, n6 da thanh tho
dia. Suc khong bo s6t mot x6 xinh nao. Mo6i thang mot tinh, chang thang
nao giong nhau. Nhung chiing n6 chung & mot diém: cuong nhiét vdi cudc
song. Noi thé, khong c6 nghia la t6i thiéu cuong nhiét. Sy ham hé cta toi &
trang thai tinh. Thang vit titng c6 1an phan vé toi:

- Thang Phuwong dy ma. Cot cach cua n6 la c6t cach thanh hoang. N6
sé lam thanh hoang!

Khong dita nao dam goi t6i bang cai tén kém ay. Nghia van ty ctia biét
danh “thanh hoang” lam ching né hét. Bgi vay, tén toi tran trui ding nhw
cha me sinh ra, dat cho. Ngam, thdy Thang vit c6 li. Bay gio, toi cha la
thanh hoang ctia hang Dai 1a gi. C6 lan, hoi ki hiép dinh, Binh nich ru t6i di
chg ctra khau. Chg bda la mén xwa nay t6i chia ngai. Thay toi tir chadi,
Binh nich cau. N6 nhin toi tt* chan lén dau va nguogc lai. Giong rat déu:

- Ngi* may, may ma c6 chién tranh, nén con tiéu thu dwgc. Bang
khong, cha dugc cai tich su gi.

T6i khong noi lai, vi biét néi cling bang thtra. Chang c6 ai sinh ra danh
cho chién tranh dau Binh a. Nhung thoi, n6i chuyén dy lam gi. Bat luan thé
nao, moi nguwdi cling phai lam tron bon phan ctia minh. Trwdc ngay vé ngu
hang Doi, bon phan cua téi chang c6 gi dang dé ngwoi khac phan nan.

Nhitng lan dao choi cung c6 gai, ching toi c6 rat nhiéu chuyén dé néi
v&i nhau. Ciing vi hién tai chang c6 gi, nén qua khit bgi phan sinh dong. Sy
im ang cua rung c6 chi phdi phan nao, song khong vi thé tam tinh cta
ching t6i bi cat doan. Co gai dat tay 1én than cay sang lé, mat nham nghién:
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- O vueon nha, b6 em trong mot cay bach dan. Than ciing thing tip va
trang nga thé nay. Tat nhién, né nho gap nhiéu lan. Ho6i chwa di, em cling
hay dat tay 1én than cay. Hét nhw bay gio. Gia biét trudc sé dwgc gap anh,
han lic dy em da wéc. Bing cwdi nhé, con gai nha qué c6 gi, noi thé. Sau
nay, néu anh khong ché em, ching minh sé cung nhau ditng dudi goc bach
dan va...

- burng lo, anh sé danh cay sang 1é nay vé trong ¢ vuon nha em.

- Bia!

- Khong bia dau. Vi em, ay chét, quén, c6 em, anh sé lam dugc tat ca.
- U tin. Trai thanh phé xao 1dm!

- Em da biét thanh phd vudng tron thé nao ma qua quyét nhuw dong
dinh vay.

- U nhi! Nhung em da ra thi xa roi. Thi xa chic chi thua thanh phé
chit it. Cha ct con trai, con gai cling thé. Ho séng thé nao ay. Birng ngat
10i, dé em ké cho ma nghe. Ké sat nha em c6 mét cap. Tay chong tirng cong
tdc & nwdc ngoai. Khong hiéu dau, cudi thé nao, cwdi mét ba vg thi xa.
Chuyén vg chong chang cé gi dang phan nan. Hiém mot ndi, chi vg khong
thé xuo6i cheo, mat mai dugc véi gia dinh chéng. Chi ta, ngudi cling tron
tru, an noi nho nhe, nom miim mim, ai nhin cling wng. Vay ma, chi dau
dwgc dam thang, roi thi vo chong phai dat diu di. Ciing cha c6 céi gi 16n.
Chi ta chi hay kéu ca, thém cai tat hay n6i “nha qué”. Ba me chong, nhin
nht nhin com s6ng, cudi cing van phéi 1én tiéng: "U, chiing t6i nha qué
ddy. C6 con nha qué nay méi c6é cai mat chong chi. Téi bado cho nha chi
biét..." DBay, mdi thi xa da thé, thanh pho con dén dau, ai ma biét dugc. Ci
canh giac la hon.

Co cudi gion tan. Co c6 vé qua thich thi vé két luan cua minh. T6i
dua:
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- Cling may, bon minh khong thé cwdi nhau dugc. Nén em chang co gi
phai nghi ngai bon trai thanh phé.

CoO gdi sttng nguoi. Mat chdp chép. Co vong tay cd bam vao than cay
sang 1é. Thay bo vai c6 rung ban bat, t6i ludng cudng khong hiéu. Vai co
rung manh hon. C6 khéc. Mai sau td6i mé@i hiéu. Sao minh v6 tam dén thé.
T6i da vo tinh khoi vao noéi dau cia c6. D6 ciing chinh 1a noi dau cua toi.
No6i dau mang ti* nhan gian. No6i dau twdng dit coi song tran thé sé trit bo
duge. Nhung khong, cudc doi vong hon van 6m giit tron ven nhitng khao
khat chay béng. Bai vay, noi dau kia mai con - N6i dau cia nhitng chiéc 14
rung lic con xanh. C6 gang hét mirc t6i cling khong cat ndéi mot 16i an ui ¢
gai. Cit thé ca hai cung im ldng. Rat lau sau, co6 budng khoi than cdy sang
1é. Co nhin rat sau vao mat to6i. Va c6 noi ranh rot:

- Hoa binh, em sé vé tham thanh pho cuaa anh!

Nhat dinh thé! T6i sé dwa em vé thanh pho yéu diu cta toi. T can gac
nho noi t6i da song, tam mat em sé nglt vao sac xanh cdia séng nwéc HO
Guwom. Em sé thay Thap Rua réu phong c6 kinh. T6i dan em di mot vong
B& H6. Nay, cay loc virng than ngd. Ngay nho t6i hay chu6i xudng sat mat
nuwdc, trén chiéc canh ngang la da. Han em sé thich nhitng day hoa 16¢ virng
giang giang rat dep. Pay cau Thé Huc cong cong. Em nhin xudng madt
nuwdc. Sao n6 xanh thé nhi. Cam giac, cé thé cat lat mat ho xanh tham tham
ra duge. Nhin 1au, thdy xanh ron cd mat. Em gdi t6i ngay truwdc cling thé.
N6 twéng twgng mit hd 1a dia thach khéng 16. Oi, tri twéng twgng tré tho...
Con day la Thap But, Bai Nghién. Van hién day, bon ngan nam dat nwdc
minh viét bang ngon bt nay, bau myc nay. Ngon bit mang hon thiéng cua
mii tén than An Duwong Vuong, mang tinh khi ctia thanh gwom Lé Thai To6
hoan trd Rua than. Va myc chinh la mau. Méau cua tirng thé hé ké tiép nhau.
Trong d6 c6 phan mau it 6i caa t6i va em.

T6i dwa em lén tang chot ctia nha Thuy Ta. Gié long 1ong thoi. Pay la
gi6 ctia song Hong man moi phu sa. Em xo0a téc. Mai toc sot rirng ctia em,
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dau thwa thét van mugt bay, 6ng 1én trong anh dén dém. Em biét khong,
ngay toi di dang mua dong. Bém cudi cung, hai anh em t6i dan nhau lén
can gac thwgng nay. Rét lua nhw kim cham ti tdch vao da thit. Ba thé, toi
con 0m lén ca mot boc twédng kem que, Ha Noi mua rét van c6 kem. Lanh
dén mic tirng que kem kho réc khong chdy duwgce. T6i an cham rai. Lanh té
cing ham rang. Em gai toi bao:

- Anh ham a! Rét mué6t thé nay.

Co6 gi dau, t6i mudn mang theo mot an twong dac biét vé cai lanh qué
hwong. Lic ay t6i néi véi em gai:

- DBé khong bao gid anh quén dwgc Ha Nai.

Lam sao t0i c6 thé quén dwgc. Chudng tau dién leng keng. Ciing chi
Ha NG6i m6i c6 tau dién. Sang nao tam bon rudi, bo t6i cling thitc day pha
tra. Pa thanh quen, chuyén xe dién dau tién leng keng di qua, thanh cit bao
thitc. Téi ndm im nghe 13 tiéng rit cia banh xe xiét vao dudng ray. Am
thanh 4y, bay gio van ven nguyén trong toi.

T6i cung em di lang thang khap thanh phd. Cai gi em ciing la lam:
- Nhiéu cdy to nhw & trong ring ay nhi?

T6i thém thuéng nhin nhitng trdi bang m& rung day goc. Tré con dau
hét nhi? Ngay xwa, chiing t6i cam dé thoat mot chd nao. Bang m& rudt
vang. Bang dao hong ryc. An hét cti dap hot, 1dy nhan. Cha bd bén gi
nhung tranh nhau phai biét. Hay la bay gid hoa binh r6i, bon tré con khong
thém thit qua phap phéo nay nita. Buén cuwdi, ching t6i 1ay 14 bang lam mii
vua, mii quan rat ngd. Lai phan twdc vi tirng dita, theo kiéu truyén Tam
Quoc. Dtra lam vua, mat may hén hd. Gap tham phai vai gian than phan
nuwdc, buon dén hét buoi.
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Toi giang giai rat 1au cho em hiéu vé cum tir “dan tréo me, tréo sau”
ma canh linh thwong goi nhitng thang trai Ha Noi. Goc sdu gia nay cé tw
ho6i ndo, héi nao. N6 la chitng nhan tudi tho cta t6i. Chac em khong hinh
dung ra n6éi. C6 mot tran mua rao. Thang bé con mudi tudi bwon ba chay.
Ca mot bung 4o may 6 phong day sdu chin. Mwa quat ran rat. Thang bé van
chay. Bong né vap ngd song sugt. Bung sdu ao ra. Nhitng qua sdu chin,
vang xudm, tung toé lan dai gitta dam bong bong nuwéc phap phong. Thang
bé vung day, cudng quyt nhat. Lai nga. Nhitng qua sdu tron lai ao ra, lan di,
lan nhanh. Thang bé ay la t6i. Em khong hiéu that, cit ngo ngac, ngo ngac
mai.

T6i tiép tuc dan em di vao mién riéng cda t6i. Nhitng ki (tc dam sau,
than thwong. Sao lai goi la Quan Gi6? Toi ciling chiu khong biét vi sao.
Thanh thit phéi toét miéng cwoi trir. Cong vién Thong Nhat. Thong nhat roi
con gi? U thi théng nhat, van tén goi 4y dé nhé wéc mong mot thdi. Ho Tay
bat ngat. Sao lai goi la HO Tay? Lai cuoi tru.

- Bang ay nhiéu thit khong biét thé?

Han mat t6i phai do lam. Nguwong that. Nhung lam sao biét hét dugc
moi tht ha em. Ngay di, t6i mdi la thang trai muwdi bay tudi, day bd ngd va
vung dai, da kip biét nhiéu dau vé thanh phé ctia minh.

Pudng Thanh Nién 16ng 1ong. Cong nhan Ha NG6i nhiéu gi6 that. Em
khé thd dai khi gap mot top thiéu nit quan trang, 4o dai da mau. Gié phan
phat vay phap phdi nhitng ta do. Hoa binh r6i ma em. Con gai can phai lam
dep. Bao nhiéu nam chat chiu. Khong, em c6 ghen ti gi dau. Em dang chia
sé niém vui day ch. Mat em thad vao mat ho. Nwdc H6 Tay xanh trong, in
béng nhitng dam may litng 10 da mau. Nhitng con chim dau rat tai tinh trén
mat séng. Pay la chim sam cam. Nhitng con chim dap dinh trén mat séng
tw do, yén binh qua. Chgt em ngodanh mat. Nhitng chiéc thuyén pé-rit-xoa
quan quyt. Nhitng chiéc thuyén déi tirng ré song lwét vao thi ca. Ai trong
nhitng cdp tinh nhan kia vira di ra khoi cudc chién. Ho xitng dang duogc
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hwong hanh phic nay. Con ching minh thi sao? Ching minh cling hanh
phiic day chit. Anh dang chang canh em day la gi. Du van biét rang, do
khong phai la thit hanh phic tran gian. C6 sao dau, hanh phiic nao chang la
hanh phuc. Chung minh dwgc bén nhau la du.

Ct thé hai ching t6i mién mai khap thanh phé ki niém. Bwong phd
con day vét tich chién tranh. Em ldng cidi dau tredc bia cam thu phé Kham
Thién. Em doi bang dugc, di trén cau Long Bién. Em dirng rat lau truéc
ctta Bac thanh. Céng d4 uy nghiém. Réu phong bom phu. Chuyén Hoang
Diéu tuan tiét, em da duwgc hoc. Thanh Ha No6i hay thanh Hoang Diéu la
mot. Em chi vao nhitng vét hoam trén mat cong thanh:

- Nhitng vét gi day?

- Pay la vét dan dai bac cua quan Phap ban vao.

- Ban tr thoi cu Hoang Diéu hay trong khang chién?

Lan nay t6i khong cudi trir. Khong phai toi khong biét, thdi nao cling
thé thoi em a. Nhitng phat dan ngoai xam ban thdi nao ciling thé, déu la noi
dau dan toc.

- Anh trd 10i di. Ban ttr thoi nao?

Toi khong tra 10i. Chung t6i lang 1€ di dwdi tan cay ram roa duong
Phan DPinh Phung. Han hitu, nang mai dot xuéng dwgc dudi goc. Chot em

dirng lai, mat ngwdc 1én vom la. Hinh nhe em van chwa théi dm anh vé
nhitng vét hoam trén cong thanh da. Tiéng em buot ra:

- Sao dan minh nhiéu doi danh nhau thé nhi?

Em khong héi t6i. Em ty néi véi minh. Tiéng cia em bong bénh, loang
dan dan. Nhitng giot am thanh du lai trén chiéc 14 con mong tang. Mat em
lot vao mot 6 trong. Em vay toi roi rit. Khoang trong do hong. Nang ro ro.
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Trong 6 nang ay in hinh 14 quoc ki dang bay. Mau dé loang loang trong
nang gi6. Em thét 1én:

- Co do.

Pay la 1a quoc ki trén dinh Cot Co. T6i thay nguwdi em run 1én. Mat em
ngan ngan. Em dang xic dong manh. Bat chgt t6i thdy ngudi em hong rurc.
Toan than em nhw dang choang 14 co ctia T6 qubc. Bay gio, chac em da tu
trd 10i dugc diéu em budt ra ban ndy. Can phai thé em a, nhitng cudc chién
tranh, dé 14 co dugce tung bay gitta ménh mang bau troi.

Co6 mui hvong thom ngai lan téa. Em thich thid hit cang 16ng nguc. Toi
tham thi vao tai em:

- bay la huwong hoa sita.

Thang linh nguy, hdéa ra ciing non noéng hoa binh khéng kém. Suét
ngay né cau nguyén khong biét mai.

- A men, lay ditc chda Jesus xin hdy dén!

Toi nghiép, chida da bé sét no. Néu khong, du khong duge rwde 1én
thién dang, no6 cling it nhat thoat khoi noi nay. Noi, chac chan né chang dé
chiu gi. Nhung théi, danh dong vdi hoa binh, chda ctia né chac ciing cha bi
thiét. Thanh thit, niém tin ctia n6 rat c6 co sé. Hoa binh nhat dinh sé dén.

Ong gia chin ndm bao né:
- Ta la la con mong moi hoa binh di¥ vay.
N6 van nguyén trong tu thé cau nguyén, dap:
- Sao lai khong. Con mong moi vé nha lam lam!
N6 da nhiéu lan chay dwoc gidy hodn quan dich, cud6i cung van phai

chiu chét. Dao nay, ong gia chin nim da déi cach xung hd. Ong goi n6 1a
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con, ngang bang t6i. Ong béo:

- Moi han thu phéi x6a bé hét. Can phai x6a bo. Cé thé, vét thuong
md&i mau lanh. Nay mai, dén ca c6i duwong cling vay. Roi cac con xem...

Nay mai thi t6i khong biét. Nhung bay giog, toi cé thé chdp nhan dugc.
Tt 1au, t6i da coi n6 binh dang véi téi. Tham tam, t6i chi cam ghét bo linh
du né van trén nguwdi. Con ban than no, loai di nhitng y nghi vé sy doi
nghich hang ngii, né cling la mot con ngwoi binh thwong. Tham chi, cé lac
mai mé dam dao, t6i quén béng mat minh va né ti'ng cam sung ban vao
nhau. Chi duy nhat c6 gai khong chap nhan thang linh. No6i dau riéng cta
c6 qua 16n. Trai tim dau kia khong con cho cho sy bao dung. Co6 béo:

- Duong sao, am vay. Néu can thiét phai c6 mét cudc chién dau, em sé
khong tw chaéi.

Thang linh biét rat rd diéu nay. N6 y thitc dugc long cam thu cua co
gai. N6 han ché t6i da cham mat v6i c6. Thuong, né lui tit vao ngach hang
cua no.

Lai n6i chuyén thang nguy. Hoéa ra n6 la nguwdi bon chon nhat. T day,
dwong chim bay vé dén nha n6 chi chwa day tram kilémét. Ma né da phai
vat va nhiéu song khong cttu duwgce n6. Chay quan dich ton kém lam. Kho,
nha c6 kha gia gi cho cam. Bi sao dugc vGi con nha than thé. Da tién lai c6
quyeén. Ra, thdi nao cling vay, chi anh nghéo la khén nan. Thang nguy ké,
nha né dong nguwdi. Ba ma déu dan lao dong. Anh, chi em moi ngwoi moi
nghé, minh né dwgc hoc hanh t¢ té. Ca nha trong vao né sé thanh nay,
thanh no. Niém mong wdc ay da tan thanh may kho6i. Ma né chac buon lam.
Ngay no6 bi bat linh, ma n6 khéc, bao:

- Con rang git* minh. Cé bé nao, chac ma chét luon.
Bay gio, bat tin con, nguwoi dan ba dy chac dém ngay mong moi.

Nguoi me Viét nao khong thé. Toi cd hinh dung ra khuén mat me thang
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linh. Chac ciing 1a khuén mat dau dai. Va nhitng giot nwdc mat lan trén go
ma nhan nheo. T6i tin vao nhitng giot nwéc mat cta ba.

Tw nhién t6i nghi dén me cua t6i. Ba cling dang mong tin con. Mong
lam. Dau rang, nhitng giot niéc mat ctia ba me thang nguy ciing dugce chat
tir tinh thwong yéu mau t, nhitng giot nwéc mat ay, ai dam bao khong chan
thanh, t6i van qua quyét rang, nwdc mat cia me téi khac. Khong can giai
thich nhiéu vé sy khac biét. Chi diéu nay th6i. Ma cling chang can phai
dong dai.

Hoi t6i lam don tinh nguyén, chwa kip bao thi me da biét. Me bao toi:
- Chuyén hé trong sao khong noi vdi me truéce?
Toi lung ting chua kip tra 10i, me da lai noi:

- Trai thoi loan, con nghi thé, me mirng cho con. Cé diéu di danh giac,
gian kho, con gang chiu dung. Lam diéu gi khong phai la c6 tdi con a.

Me t6i chac sé khong chiu dung néi néu t6i chui nhui, trén tranh nghia
vu cta minh. B.52 danh Ha Noi, bo t6i viét thw vao, ké: “Phwong oi, trong
tiéng bom B.52 con c6 biét me con nghi gi khong? Tuyét nhién ba khong
hé nghi dén nguy hiém trén dau. Luc ay ba nghi dén con: “Thang Phuong
nha minh yéu lam. Gi6 mua dong bac thé nay khong biét né cé chiu quang
khan khong? Chac la n6 rét 1am, thang Phuong...”.

Pay, thyc long t6i khong mudn so sanh. Thang nguy c6 vé ngam nghi
rat lung. Sau cung né bao:

- T6i hiéu.

Ong gia chin ndm, mit voi voi wu tw. Ong ciing c6 mot ba me mong
doi. Ong quay sang thing nguy:
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- Néu cau nguyén, con hdy cau nguyén cho nwdc mat cua tat ca cac ba
me. Con hdy bdo vGi Chua Troi rang, du roi, nwdc mat thé da réi, néu céd
phép mau, Chida hay lam cho nwdc mat ctia cac ba me ngirng chay.

Hom ay la mdt ngay khac thwong. Budi sang troi quang, may tanh.
Quang truva, troi van xanh nhung toan b cac canh ritng, may dun cuén
cudn, két thanh nhitng dam 16n da mau. Co6 gai kéu lén:

- May dep qua.

Nhitng dun may la la quan quyt bén nhau. Cé dun trang x6p nhw bong.
C6 dun xanh, tron nhu mot chiéc 1a sen. C6 dun vang éng nhuw mdt nam
rom ma@i. C6 dun nau sam lu lu. Lai c6 dun do ryc. C6 ca be may den 1w I
dat phia cu6i rirtng. Nhiéu nhat la nhitng ddam may két mau. Troi van xanh.
Gi6 u u thoi. Co gai khong ngét miéng tram tr6. Thang nguy 16i mat ngo
ngac khong hiéu. Toi cling thé, ngudi ct nhap nha nhdp nhém. Chi cé 6ng
gid chin nidm 1a yén vi. Ong xép bing ngdi & phién d4 cira hang. Ong nhin
troi, nhin may, nhin dat, lai quay nhin vao hang. Miéng 0ng ct tim ta, tim
tim. Ong vuét rdu cudi ngic ngu. Rau, day 1a 6ng vuét twéng tuwgng. Mai
toc cia ong trang khéng con mot sgi den nao tir sau cai dém dao no, xap
x0a bay trudc gi6. Mat ctia 6ng ruc sang. La that, 6ng ¢t tim tim cwdi mai.

May tiép tuc kéo 1én un un. Troi van bat ngat xanh. Am thanh khong
biét tr dau vang dén, ron ra. Chiu, khéng phan biét dugc tiéng gi. Chim
nhiéu lam, vo canh lan vao may. Ca doi trong hang ciing tia ra, chap chéi
dado nhitng vong bay ki di. Bat chot, 6ng gia chin nam ding day. Thay tay
ong dang ra. Tiéng 6ng cat lén tram vang:

- Hoa binh r6i! Cac con oi, hoa binh roi!

Co gdi reo lén. Tiéng reo hao hitc nhu diva tré dang mong chot thay me
di cho ve:

- A, hoa binh! Hoa binh!
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Thang nguy 1ap cdp quy xudéng. N6 lam dau thanh gia va miéng lam
ram khan. Cudi cung chia ctia n6 cling da dén. Bic tin cia né dwoc dip
thot thanh 1oi:

- A men...

Co gai qua sung suwéng da chay vt vao ritng. Hinh hai ¢6 thap thoang
trong mady. Ngudi c6 6ng anh da mau sac. T6i thdy nguwc minh nghen
nghen. Cam gidc nghén nghen mai dang. Ca long nguc triu nang. Chang
nhé cdm giac dau tién ctia hoa binh lai thé nay. T6i héi 6ng gia chin nam:

- Hoa binh that roi u?

- That roi con a!

- Nhung tai sao ong biét?

Ong gia chin nim vuét rau, tim tim cwoi:

- Ta da & day hai cudc khang chién. Ta biét! Con hay nhin ki nhitng
dam may. Pay la linh hon cta nhitng ngudi chét tran dang tré vé qué
hwong, ban quan.

Nguc t6i nang thém. Hét nhw cé da tang chat chong trén day. Nhitng
linh hon... toi c6 hat tdng da xuoéng khéi l1ong ngue. Thang nguy da thoi cau
nguyén. Chac n6 da gap dugc chiia. Khong biét chtia cia né c6 qué trach gi
khong ma mat né bu6n dén thé. Buon nau. N6 van quy. Lan dau tién t6i
thdy n6 & trong tw thé ay nhung khong cau kinh. Tiéng ctia né ranh rot:

- Ma oi!

P4 van dé nang triu. T6i vira nhin thdy nhitng nguoi linh di trong
ritng. Mang theo ca sttc nang cta da, toi bang xudng. Nhitng ngwoi linh
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thap thoang. Toi cat tiéng goi khan dac: - Doi t6i vdi, cac ban oi. Dgi toi
v0i... cac anh oi...

Mo mam mai, t6i cling xuéng dwgc vat rirng. Mac tiéng goi cua toi, ca
doan quan van ham hé buéc. Mt ai ciing hén hd. Phai dén mat tiéu doan.
Nhin ciing biét da moi binh ching. Khong cé ai tra 10i t6i. Ho cuwdi noéi 6n 1
vui vé lam, hoa binh r6i ma. Thoang choc, ca tiéu doan 4m binh da diéu
qua. Ban ndy, may con ngun ngut gio da tanh vang. Ring lai tré vé quang
qué. Toi ngoi bét xuong dat. Mat dam dam nhin vao vét dwong. Nhitng dau
chan con twoi nguyén. Pau 6c mong lung, td6i cd nghi mot diéu gi do dé
khoa tan noi tui quanh Iic nay. Khong nghi néi mét diéu gi ca. Gidc mo vé
Ha Noi ciling khong dén. Khong biét thoi gian da tréi bao 1au.

Ong gia chin ndm ditng & ctra hang, tay huo huo kéu gi d6. Khong rd
tiéng, thdy ngan dai nhuw hd. C6 1é 6ng goi ching t6i vé. Pung liac chan t6i
da don buéc, chgt thay vat dat ven dwong dung cwa. Rung rinh cd mat
dwong. Chang nhé dong dat. Hoi 73 t6i da dwgc chitng kién dong dat. Ban
dau cling rung rinh nhw thé. Mot 14t, bat than ca mot swon doi nit ra, up
xuong. Kinh lam, no6 rén rén ca chuoi dai, khong mét thit bom dan nao do
con nguwoi ché ra sanh duwgc. H6m ay cd A trinh sat hut chét. Ca bon cw
ngdy ra, chan liu riu nhw bj tréi, khong mot dita nao kip chay. May thé, cho
doi sut, ca bon vira di qua xong. Cu dé khiép dén noi, sau day, khong mot
thang nao dam ho he binh pham. Pén Thang vit, chuyén khua mép phao
chuyén am duong cling ngam hot thi.

Pbat rung gan ca chan. T6i thay lai cdAm gidc on én dao nao. Syc nhé
dén tinh canh minh. Viéc quai gi phai sg. Sut thé, ch sut ca khu ritng nay
cling lam c6c gi dugc toi. Thay “cach” mot cai, dat nitt ra that. Thanh mot
vét dai ngoan, mau dat sdm nau nhu mau mau dong. No6i citng, nhung t6i
van thay ngdt tim. T6i nhim mét chd tiéng n6 cua dat sut. Ang nhu to.
Thoang thodng mui thom hang hac ctia dau diép, bén mé mat, thay tréi 1én
tir ké nitt, chiéc mii tai béo c6 dinh 16m dom nhitng mau du hoa bé xiu rat
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ngo. Hién dan dan khu6n mat, roi ca ngwoi mot ga linh rat kéng. Ga van bo
T6 Chau xanh béng con nguyén nép gap. Ca doi dép ro trang ciing mai
khyng. Cha, thang cha nom that hach, c nhw di duyét binh vay. Qua bat
ngo, toi tran mat ngam. Ga nhdn nhay co chén, dudi tay. Lai mia may hét
lwgt mdy chuc dong tac vo thé duc. Nhin mat, biét dang phén, cit hon hén
nhw dao xuan hé nu. Poan, ga cii xuéng ké nit 16i 16i, kéo kéo. Mom giuc
gia lién hoi:

- Day, day. Day di may. Ngti gi ma ki thé.

Lat sau, ga 16i 1én mat dat mot boc twéng, dai khuwot. Toi dui mat co
nhin. Héa ra day la mot cai xac duwgc goi boc rat ki. Phia ngoai trum tang cé
quan day du can than. Nhitng céi xac thé nay, t6i gdp da nhiéu. Dao danh
ndi Quyt, khong quan nguy gia xudng toan bom tan. Bom qudt thé nao
vang 1én mot boc hét bay gio. Roi bich ngay ctta ham chét. Dt bom chay
ra, thiy sttc ép da thoi twép 16p vong, tang boc ngoai. Riéng thi thé con
nguyén ven. Thit da ci twoi roi réi. Day la xac liét s hoi Mau Than. Dao dé
diéu kién chién treong con khac nghiét, lai hi sinh nhiéu, hau can khéng lo
kip quan tai, danh géi vao tang vong chén tam. Hom 4y chot c6 toi va
Thang vit. Hai thang dang chwa biét tinh bé nao, chgt thiy thi thé nguoi
linh rung rung. Banh nhoang mot cai thit da, dau téc, quan &o tan ra nhw c6
phép than, hoa thanh mot c6t kh6i méng tang, boc thang ditng. Co cam giac
cot khéi boc dén tan dinh troi. Chdp mat, da thay thi thé tan hét, con lai doc
xuwong cot. Sach sé hét nhv xwong boc mo dwgc tam riva can than. Thang
vit h6t qua nham tit mat, khan lam ram. Sau d6 mang chén lai, dap nhw ma
thwong, c6 mod chi han hoi. Xong xudi viéc, Thang vit méi bao:

- Thiéng lam. Ngudi hoa thé, 1én gidi it cling phdi lam vua mot xa.

Chuyén ay thi t6i chiu. C6 danh du véi con nha gioi cling khong thé
biét. Ké lai, khong mot dita nao tin méi fc. Ga kia mom van giuc gia:

- Nao, chui ra di may, gan thé?
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Cudi cung, nguoi trong goi tang chui ra, dui dui mat.
- Khiép, lam mét gidc ngon qua. Ngu da doi.

Nguwdi linh nay cling an dién khéng kém. Chirng nhw anh ta con tiéc
giac ngu dai, lau bau:

- Gi ma may am 1 thé. Cha ngt con biét lam gi.
Ga kia cuoi toang 1én:

- Hoa binh r6i bo a. Thién ha ngwdi ta ram ram di vé, b6 con tiéc gidc
ngu x6 rirng nay. Pay, thich thi nga nita di.

- Hoa binh that a?

- Chit lai khéng!

- Thang Cuwong dau?

- U nhi. N6 bién dau mat dang. Goi to xem nao.

Tiéng goi cat 1én rén vang. Hoa ra mdy 6ng twéng nay nam day da lau.
Co6 mo phan, dugc nhan hvong khoi, thdo nao cac bo im tiéng thé. Nguoi
linh tén Cwong di dau, tat ta chay ve:

- Béo gi ma 6n a nhu cé loan ay. Bdo mai roi c vac tén cung com
nguoi ta ra réo. Bé vg tao giat minh, chiing may liéu liéu cai than hon.

- B6 nam muc xwong & day, vo bo lai cha kip 14y dén hai doi chong
nita r6i. Pau dén phan bé ma giat minh. R0 tinh twéng.

- Thé ndy gio may di dau?
- Ng6 nghiéng xem binh tinh thé nao. Pang kia dong lam chiing may

a. Lap thanh tram han hoi. C6 ca xe ca chd quan, khong phai di bo nhu Iic
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vao dau, twom lam.
- Bi, bon minh di di, kéo ¢ nha mong.

Bong nhitng ngudi linh khuat dan. T6i nghen ngao nhin theo. Ho dang
di vé nha ctia ho. Chao 6i, niém vui &y m@i 16n lao lam sao. Ho khong hé
nhin thdy t6i, du t6i ditng sat canh. Phan vong hon la thé. Nhin thong bon
coi nhung chang c6i nao biét dén minh. Vi thi, ho biét t6i, dong doi cta ho
dang ditng ddy, thém khat c6 duwgc niém vui kia, han nhitng nguwdi linh sé
khong lam 6n 1. Néu khong chia sé dugc, ho biét phdi lam gi. Ma thoi, xin
chiic mirng cac anh. Xin chic mirng cudc diéu binh am tham ctia nhitng
linh hon liét si.

T6i mién man dén bén cay sang lé ty bao gid. Co gai cling thé. Co dat
tay lén than cay trang nga. C6 vé nhu c6 da dogi toi tir lau lam. Niém vui
hoa binh da lang xuéng. Chac c6 da chitng kién canh nhitng ngudi linh roi
bé khu rirtng. Va c6 da hiéu ra tinh canh minh.

Hai ching t6i ditng bén nhau. Cay sang 1é hém ay nhu to hon, cao
hon. Troi van xanh. Xanh nhw khong thé xanh hon dwgc nita. Nang song
sanh vang. May da cudn ca vé phia cudi troi. Phia ay, me toi, em t6i, nhitng
nguoi than cua téi dang mong doi t6i trd ve. Con chura thé vé ngay duwgc me
a. Hay tha 16i cho con. Em géi cta anh. Em hdy giit cho riéng minh tiéng
hét ctia con chim liéu diéu. Do 1a tiéng hat cia coi hon anh. R6i day, nhitng
thang linh ctia A trinh sat sé lan luwgt tré vé. Ca nhitng thang séng va thang
chét. Ching may hdy dén day. Ngbi nha nho ven ho Hoan Kiém. Chiing
may hdy bdo véi me tao, gia dinh tao, rang: “Tat cad hay yén long. Thang
Phuwong chwa vé ngay dau. N6 con ban. Hay yén long. N6 da lam xong
phan sy ctia né. Thang Phwong sé vé. Nhat dinh n6 sé vé!”.

- Kia, sao anh lai khoc?
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- Khong, anh c6 khéc dau. Anh mirng qua dady ma. T nay khong con
chién tranh nita...

- Nhung...

Co gai khong noi duge hét cau. Nhitng giot nwdc mat cta cb tron, to,
l6ng lanh lan xudng m4, loang vao 16p vé cdy trang nga. Cay sang 1é chao
nghiéng. Nhitng dau khac, nhitng ki hiéu, vét chdt chém trén than cay, tw
nay vinh vién thanh dau vét mot thoi. Nhitng giot nwdc mat nong bong nay
la thit sau cung, cay sang 1é nhan cta chién tranh. Tat cad da két thic. Giot
nuwdc mat cta co gai da trad cay vé vGi rieng tham.

Dot nhién toi thay birng trong minh hi vong manh liét. Birng khoc nita
em. Chuing t6i 1ang nhin vao mat nhau. Hai dita trao g¥i, dén nhan tir nhau
niém hi vong kia. Nhat dinh thé. Chung t6i sé tré vé. Sé trd ve!
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Thang vit tot vao léu nhanh con hon théd, uc ich, vung vé nhung &
nhitng treong hop dac biét né lanh le khong kém mét ai. Cwong choat vac
sung suc ki cac bui cay. T6i mo mo, bon bé den nhw hii nit. Bdm dén dén
moi tay cling cha thay dau vét gi kha nghi. N6 chia sung 1én troi “phach”
mot cai lau bau:

- Ong con than hén nat than tinh, cé céc kho gi dau.

Long tau dang chét d& vi bi nic, ¢ khan:

- Tao bao r6i ma. Thang nay c& ndc nhiéu bao gid cha sinh chuyén.
Thang vit cau:

- Suyt nita né xoi tai tao. RO rang, tao nga de lén ngwdi n6. Thay chay
vé phia nha con bé.

Binh nich bat ngay day:

- Thé ha? Thé thi ding roi. Bang la bo con bé kia. Thang nay dang
ngo lam. Sang mai phai x0c vao that sém.

- Chac gi, - Cuwong choat van lau bau, - tin thé nao duwgc thang béu.
Bao nhiéu lan r6i.

Binh nich qua quyét:
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- Thang Thang vit chi bao vé dwong am con thi nhat nhw cdy. N6
khong bia dau. Kia kia, 6ng con van dang con run nhw dé mac luéi.

Run that. Thang vit xwa nay von chang manh mé gi. Ngang tat, dém
hém né thudc loai dau béang, tirng nga ngon lanh canh xac chét. Nhung
khoan va cham dwong thé, n6i cong bang, né ciing khi kém that. Ay vy ma
may lan gy ra chién tich, lai nhd vao cho kém nguwoi nay.

MGt lan di vGi dai doi 57 li, Thang vit ngd dém cung canh linh phéo.
Ctra nha bat thong vGi ham phdo. Budi toi, cha biét tra 14 thé nao, déem c&
day tiéu xoanh xoach. Quang nita dém, 6ng con moét cirng bung lan ra. May
lan trwdc con trang, nén chiu kho ra xa. Lan nay trang tat, troi t6i nho nho
nén 6ng con hot. Co nguoi gac that nhung néi dai chi vai thang tham béo
phuc ngoai, loang quang bi n6 chit c6 c6 ma gioi ctru. Nghi thé, Thang vit
nhin trudc, sau, ditng ngay ctra l1éu twong xudng. Ngay mai, c6 khai mot ti
cling biét déch thang nao. Pang roe roe chot thay cuc kich phia dwéi. Mat
nham, mat mé van nhan ra ngom ngom ngay dudi chan mot dong van vén.
Chét cha r6i, c6 nguoi. Bung la nguwoi. Cai dong kia G a, 4 6. Thang vit
cling 4 &, s dén tut ludi vao hong. Ong con ngd d6 vat xuéng nhu bi tring
gi6 doc. Thang nguwoi phia dwdi wét 1ép nhép, mém nhiin. Thay dong, dam
linh phdo tia day tom song khong phai mot ma hai thang ran ri han hoi. Hai
thang kia, gan nhw chét 14, nguwoi khai mu, khai mit. Hoa ra, do 1a hai thang
tan quan, doi qua lifu mo vao kiém do6 an. Bat dugc hai thang tu binh (du
ching tay tron khéng cé vii khi) ciing la mot chién cong khong nhd. Tat
nhién Thang vit gidu tit doan twong bay. Ct nga sap ciing dwgc dét lai t té.
Thanh tht, dan ay Thang vit an da. Cling khong dam an gia, gat di chuyén
de nghi khen thwéng, chi moi ctia bon phéao cay thudc 1a “quan tiép vu” lam
qua cho bon @ nha.

Pay, am ¢ thé ma vira dugc tiéng lan miéng, ngon xoét. Tém lai,
Thang vit chtia nhat, run thé kia at chuyén cham ngwoi 1a c6 that. Nhung
néu la bd con bé thi 1do rinh mo nham muc dich gi?
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Van la Binh nich:

- Khong thé bo qua chuyén nay. Con bé 1ai do, rd rang lan dau gap no
vay ma mat no c nhang nhac quen.

Lan nay khong thdy dita nao phan doi, hwdng tng cling khong. Gigng
thang Bién khé dac nhw bi nghet hong:

- May gio roi nhi, ngu di.

- Hai gio. La cho thang nay that. Dé day la cong trinh ndam tram cta
may chdac. Thich thi an uong, xa xéo thodi mai. Thich nita, Itic no com, am
cat thi nga. May chuc nam treong méi c6 mot dém ngoéi véi nhau. Ngu, lic
nao ngu cha dwgc. Ngu, cit 6m riét con vg tré cia may tha hé ma ngu. Ngu
nhu cd ngu.

Pay la Ngoc khop ké. Thang Bién lay vo mudn nhat hoi. MéGi cudi
nam ngoai. C6 vo tré, kém Bién ta gan hai chuc tu6i. Phai moi khi xem, né
da khung ngay. Pung vao dé tai vo con vdi nd, khong khac gi tréu phai ong
mat mua hoa. Pau xa, Cwong choat chi ai, dd@ mét lan bi thang Bién dap
tan mot coc bia trén mat ban, khi hai thang dang coc thu, coc tac. Sau ddy
phai dén hai thang n6 khong nhin mat Cwong choat. Dan hoa mai, Cuong
choat phéi bién mét chau uong xa lang cho ca bon méi xong. Ma ciing c6 gi
to tat dau. Hai thang dang udng nga nga, chot thang Bién cdo lui vé don vo,
Cuong choat choc moi cau: “Vg tré, swéng thi c6 swdng nhwng phai hau ha,
nhuc!”.

Hom nay thang Bién khong thém chap. N6 ngap:
- ba thé, 6ng déch théem ngu.
No6i hét cau, da thay dau n6 ngat xuéng, ngay kho kho.

Thang vit ga:
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- U, hay la chgp mét mot lat vay.
Long tau bao:
- May muon thi ra ngoai kia ma nam.

Ho6i chiéu da mac mot loat vong ngoai bui cay. No6i thé ngang bang
danh d6. C6 cac tién “d6” Théng vit ciing cha dam. Ong con rut tit cd, ludi
the le rat hé:

- La no6i thé, ngu nghé gi. Vi lai, lau khong nam vong viéc, dau lung

el

lam.

- U nhi! Boi cling nhiéu céi trai khody. - Ngoc khop triét 1i. - Ngdm ra
doi nguoi toan dya vao thoi quen ca. Chét ¢ cho ay. Hoi ra quan, tao khéng
tai nao quen dwgc nam giwong. Ct nhw nam trén da, minh may nhuw bi gian.
DPanh phdi treo vong. Ching may bao, nha bang 16 mdii, vat véo cai vong,
bd ai chiu dugc. Chuwdng lam. Thé ma moi nguwdi chiu. Chac ca nha tac
lwGi, n6 méi & noi hon tén, miii dan vé, chiéu chuong mot teo vay. Dén
hém me tao lui cui ban dém, vap phéi vong nga, tao cach han. Giwdng phan
é dam do mot tuan thi quen.

Cuong choat “xi” ro dai:

- Twdng bo tré phat hién ra cai gi mdi. Thé ma cling doi. Cai day
nguoi ta goi la thich nghi. - N6 vo bom bgp vao bung. - Pay, v6 tw nhw cai
da day cua tao, hoi bay hai su6t thang troi khong c6 miéng méu (thit) nao
vao bung, dén lic duwgce an, twong miéng dau tién, bung ci réo ong oc, dau
quan ca toéc. Thi ra, anh da day quen do6 chay r6i, thit vao khong chiu nén
phan ng. D6 vo tri, ngu thé khéng biét, may khéng quen nhung tao quen.
Thit, miéng nao, miéng ndy to vat va, hoi hoi héi boc, dau cling phai diét.
Bi bich mat mét ngay thi chiu han. Day...

Long tau cat ngang:
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- G6m, nguoi ta bao: “Péi ndi chuyén an, khat n6i chuyén udng, no
néi chuyén... it” dang nay cac bd doi khat gi nita ma ban chuyén ay. Hét
chuyén roi a?

- May dirng c6 ti toe, - Cuwong choat hang han Ién. - Twéng “no” roéi
day ha? Gidm déc da 1a cai dinh gi. U, o cho 13 bay gid no du di, cling
phai nhé dén déi khat ngay xwa. Dén vién duong phén cling thém ré dai.

Ca bon phi cuwoi. Chuyén duwong phén nay dinh dang dén thang Bién.
Hoi ay khong hiéu sao, thang nao ciing hdo ngot ghé gébm. Sau m@i vd nhé
vi thiéu chat. Mat xanh bung, vé dugc duwong ngot, tdp con hon lgn tap
cam. Bang c¢ la bay gio do dira nao nhon dén mot cai keo. Hoa hoan, tét
nhat vi xa giao phai an, khong khac gi bi tra tan. BDém 4y, sau mot ngay dai
hanh quan, cad bon ngua vui khong biét trdi, dat la gi. Long tdu mac vong
canh thang Bién. Pang mé mét, Long tau nghe thiy tiéng chop chép. Chac
la nam mo, Long tau bung bao da thé. Van thay chap chon tiéng chép chép.
Lan nay thi tinh han, khéng ngu duwgc nita. N6 hé mat nhin. Hém ay c6
trang. Thay vong thang Bién rung nhe. Tiéng chop chép phat ra t day.
Thém ca tiéng soat soat cta ni 16ng. Co lang tai nghe, xem cé nham khéng.
Pring roi, khong thé nham dugc. Long tau dang:

- Bién! May an cai gi day?

Tiéng chop chép bat ngay tap ly. Vong cling im. Thém ca tiéng ngay
kho kho. Biét mwoi mwoi ong ban vang ran ngdy nhung Long tdu khon
lam, cling nam im xem sao. Qua nhién, chi mot 1at tiéng chop chép lai vang
1én. R6 mon mot vong dong day. Lan nay, tiéng chép chép nhe va thwa hon,
giong Long tau tinh nhu sdo sau:

- May nhai cai gi ha Bien?
Chang ngo, giong thang Bién cling tinh khong kém:

- Tao nhai 1woi.
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- Cai gi?

- Khéng ngu duoc, tao nhai 1wdi cho d& buodn.

Khong c6 1i dé bat bé, mom Long tau citng ngac. Bay gio thang Bién
khong can gilt y nita, né thodi mai chép chép. N6 con co tinh nhai o to dé
tréu nguwoi. Long tau vat minh hét sang phai, lai sang trai, van khong tai nao
doan dugc thang Bién nhai gi. Thang nay c6é nhiéu do dv trir bi mat lam.

Dttt khoat n6 dang nhai mot thit gi d6. LuGi gi ma lwdi. Ludi thi nhai thé
ché nao duwgc. Giong Long tau ha rat diu:

- Bién oi!

Chop chép... chop chép...

- Bién 0i, may an gi day?

- Ngu di. Hoi déo gi. Pa béao 1udi con co.

Long tau tc nghen c6. Tiéng chop chép khoan vao tai nd. Long tau thu
minh nam im, ghé miii st mép man hit that sdu. Nguoi Long tau run 1én.
Hinh nhuw c6 mui dwong mat. N6 lai hit. Lan nay khong riéng gi miii, dén 16
chan 16ng ciing ngat mui dwong. Su thang an manh, Long tdu nhom han
ngwoi 1at man thang Bién ra:

- Tao khong tin. May the 1wdi tao xem.

Thang Bién chu quan, twéng da vién duwong ciing xudng gam ludi la
on, bén ha miéng 6 to. Trang sang, lwdi thang Bién lai nhd, thoi han mot
goc vien duvong phén. Va lai, lwdi no bay gio nhu dugc trang mat nau sam.

- Gioi oi, thé nay ma dam béo la nhai lwai.
Cham noc, thang Bién d4 han vién duong lén, nhai cong khai. Nuot,

ma né phong bach:
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- U, khong phai lugi ddy. Puwong ctia tao. Tao dn. Cic c6 gi dén may.

DPung thé that. Long tau khong lwong dén tinh huong nay, mat duon ra.
Miéng an ngay trudc mat. Long tdu run 1én vi théem. Nwdc miéng tita ra
chat cd mom. Ba muoi sdu chwdc Trw, chwdc nan ni la thuwgng sach. Long
tau m@ miéng, nwdc miéng vai ca ra vong;:

- Bien oi! Cho tao an vai.

Chirng nhw hd hé, thang Bién héi lai rat hach:
- Cai gi?

Giong Long tau xuéng dén kich bac:

- Tao them qua! Cho tao xin may vién.

Tay thang Bién luc suc roi tuén sang may vién. Long tau vt cd vao
miéng, nhai rao rao. Khoai qua. Pa qua.

- Cho may vién nita di.

Long tau no6i 6ng 6ng. May cai vong luc duc lién lic. Ngoc khgp nhay
xuong. Ké dén la Thang vit. A trinh sat day khéng sét thang nao. Bién ta,
mat ¢ ngan ngo madi, tay van vé cai tdi ni 16ng rong khong. Nhanh qua, chi
mot loang di tong ca bich ki dwong phén, thang dong hwong cung pho,
ngoai Bac mdi vao, vira cho ban sang.

Ngay hom sau cd C trg chién c& khtic khich cwdi sudt. Anh nao, anh
ndy ludi ct chép cha, chép chép, da 1én, da xudng dén vui. Tro doi, vui qua
héa r6, qua mu ra mua, trén ra 1énh hanh quan, duwdi ca dai doi nhai luwdi, C
trudng An nbi quau:

- Ttr gio thang nao con choi tro nay, bat dugc tao ban bo.
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Tat nhién chang c6 ai bi ban. Chi mo6i minh thang Vinh nhan da con
sam sét ciia ong cap ltra.

Cuong choat khoi ra chuyén duwong phén, ca bon khodi tra lam. Cuoi
khanh khach ca li. Thang Bién dang ngu ngoi, bi tiéng cuwdi giat choang
day. Mat tron, mat det:

- Chung may cuoi gi?

Khoéng ai bao ai, thang nao ciing chop chép 1o to. Nhuwng dau no da lai
ngat xuong. Binh nich cudi phi phi:

- Ong con ngdm don roi. N6 phai 1am dén chuc lon khéng it. - Binh
nich chép miéng. - Buon cwdi ngay ay, vu nhai Iwdi, chung quy chi thang
Vinh 13 16m nhat. - N6 chi vao thing Bién. - Ong con nay maét long, mat
ruot, ha hé ra mat.

Co gi dau, C trudng An vira dit 1oi thi thang Vinh da “chép” luén mét
tiéng ro to. Pen qud, thang Vinh ditng ngay dau hang quan nén khong thé
thoat duwgc. Khong phai nhon ma vi nhd mém. That ding “tai hoa tir miéng
ra”, cadc cu nha minh noéi, cdm cé sai cau nao. Thay mat C treéng An trgn
clirng, dau gac vé phia sau, yét hau chay 1én, chay xuéng. Khong ai la gi
tinh 6ng cap lvra. Phen nay nguy mat, thang Vinh ra ba r6i. C truéng An
gam lén mot tiéng, twdng rach toac hong:

- PBu me. May...

MGt tay xodn nguc do thang Vinh. Tay kia lam lam khau Con 9 li. Ca
dai doi xanh xam. Pén ca C vién Thuy chan tay cling luynh quynh. Van
tim nguc ao, An 16i xénh xéch thang Vinh 1én tredc hang quan.

- Pu me. May nhao tao. Co tu, tao ciling an thua du vdi may.
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Chwa bao gio C trudng An cadu dén mic dy. Nguwdi nhuw c6 song dénh.
Pén d6é khong con gitt quan phong, quan ki la biét roi. Ca dai doi ngan ay
ngwoi nhue bi chén song. Hong sting khau Con den ngdom ngom, day di, day
lai trén mat thang Vinh, ghé qua. Say tay mét cai 1a ro6i doi ca hai. Thang
Vinh sg, mo6 hoi toat ra dam dia, 4o quan wét bét bét. C trudng An cling thé.
Con nguoi ta gian con kinh hon sg rat nhiéu. Cam C trwdng An banh ra.
Anh néi ma rang van can chat:

- Tao da ndi... la gitr 10i.

Ai d6 dung day. C pho Thanh dinh nhao ra can. C vién Thuy voi git
lai. Can lic nay, qua bang hat lira vao xang. Phai dén hang phat. Mat thang
Vinh vang nhuv xat nghé. Pay 1a mat ctia nguwdi chét. Khéng thé chiu dung
duwgc thém, C pho Thanh vang tay C vién Thuy, nhao ra. Nhung cling chinh
thoi khac dé, C trudng An virt khau sing xuong dat, tay kia buéng nguc 4o
thang Vinh, nguoi 1a xuéng. Con gian dir da vat kiét sitc anh. Ban tay vira
vitt sung huo 1én, quao chit tan lyc cudi cung bat vao mat thang Vinh. Cai
tat khong manh, cling da ghi ddu nhitng ngén tay han trén ma. Thang Vinh
ding chét tran. Ngwoi ngay do nhe T Hai. Mat d6i mau tr nghé xat sang
bam tim nhw ga toi. Rang n6 can chdt vao moi dwdi. Cai tat tredc hang
quan ciing chang khac gi vién dan x6 ra ti* khau sting Con kia. Hang quan
van phang phac. Nhé ra, moi nguoi da co6 thé thd phao sau khi khau sting
dwgc virt xuéng dat. Nhung cai tat da ngan lai tat ca. Chua bao gio nhitng
nguoi linh phdi chitng kién canh twgng nay. Thang Vinh can moi dén bat
mau. C trudng An long khong tridc mat n6, nom rat toi. Cha gi thang Vinh
ciing la tri thitc. D né mdi la sinh vién va mang ham linh tron. Thanh phan
tri thitc, xwva nay van bi mang tiéng 1a hén. Nhung déy 1a tri thitc khac. O
day, thang Vinh la linh. Btng cé dua vdéi tri thitc cam stng. Nhu dodn biét
dugc diéu gi sé xdy dén va twong tan vé vai tro cia minh, C vién Thuay ldac
nay mdi tién ra. Anh da binh tinh lai. Du sao, diéu lo sg nhat cling da qua.
Thuy tin chac minh sé dep dwgc vu nay. Bat qud, thang Vinh sé khung 1én.
Ciing dén nhw 6ng cap Itra 1a cung chi¢ gi. Puoc, sé cé cach.
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Nhung khong can dén sy ra tay ctia ngwoi nam sinh ménh chinh tri
don vi, si viéc van 6n thoa, dau vao ddy. Lai van C trwdng An. Cling hét
nhw lan trwée, ding vao dinh diém cua kich tinh, An dat ca hai tay minh 1én
vai thang Vinh. Doan, anh xoay ngudi né vé phia don vi. Khudén mdt An 1o
vé dau don chan thanh:

- Tanh qua thé nao, mdy em hiéu ca. Bo 16i cho qua nghen. Chién
tranh con dai dai, may em...

Ngay thvong bam bo thé, bay gio 101 nghen ngao khong dién dat noi.
Mat thang Vinh 1ap titc hong 1én. Ai ciing nhe nhom, ké ca thang Bién,
nguon goc cua cai sy dong troi nay. Sau day, cd C trg chién khong thang
nao nd dién lai cai tro nhai lwdi.

Chot Binh nich “a” 1én mdt tiéng. Tran nhiu lai, lam nhw cé chuyén gi
suy nghi lung lam. N6 chat it canh khd vao céai bép dang tan rac chi con
chit than 4m i ngam I¥a. Biéu bd ctia n6 rat quan trong. Pgi cho lra bap
lén, n6 mai ca ra:

- Nhan néi chuyén thang Vinh, cdi con bé 1ai do nay, cit bdo sao thay
nhang nhéc, tao ngo rang né cé quan hé chi day véi thang Vinh. Véc hinh
thi khong phai. Nhung khuon mat dy, nhat la do6i mat. Bung r6i, doi mat.
Ngg lam, hay la...

Phat kién cta Binh nich qua la bat ngg, khién tat ca, trit thang Bién
dang “gw rwt, g r” rung cd lan, déu bat nhém. Quai quy, céi thang nay
nghi nggi gi la thé. U, tir lic dén ddy, qua c6 may diéu khé hiéu that nhung
lam sao lai lién quan dén thang Vinh duwgc. Tt ngay mat tich, hai chuc nam
roi, tinh khong mot teo tam hoi, né “tiéu” la cai chac. Con con bé kia, ct
cho 1a nhang nhac giong thang Vinh di, thién ha thiéu gi ngudi giong nhau.
Suy dién kiéu thang Binh, vo6 li. Long tau than trong:

- Y may la...
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- Tao d6 rang, con bé lai do rat nhiéu kha nang cé quan hé ruot thit véi
thang Vinh. Chau chat, biét dau con no thi sao.

Thang vit bat ra:
- V6 li. Khong thé dugc!

- Huwgm, dé tao no6i. Ngay bay gio, tao van cam giac c6 nguoi dang
rinh rdp céi léu nay. Trom cap, tat nhién khong. Thang ngu nhat cling thira
biét chd an bac thuwdc gi & tui minh. B6 con bé tranh mat - No6i chéao ca -
ROi thang ngwdi ban ndy. Con bé nita, ching may cé dé y thai do ctia n6?
Khéc han vdi hoi chiéu trén do. Nhin mdt nd, tao biét khong phai nguoi
cam. Ching may thay khong, ai hoi ddu ma rinh mo chiing minh.

Li lé cta thang Binh nghe cling dugc. Nhung néu la thang Vinh, sao
n6 khong vé nha? Phan van qua, van Long tau:

- Cling tai thang ca duon Thang vit. Ban ndy, n6 tim chat lay thang
kia, c6 phai moi chuyén ranh ranh réi khong. Ngu qua la ngu!

- B0 lao! May bdo ai ngu. Ra ddy ma tim. N6 khée nhw trau dy, mdi
hay khé da nga bo chirng.

- H&? - Binh nich hap hodng. - May bdo cai gi?
- Thang kia khée lam. Ngudi tao van & am.
- Thang Vinh ngay con & nha la do vat!

Binh nich két luan chac nich. Khong dita nao néi gi thém. Mai sau
Ngoc khgp mai thé thot:

- M¢i day, tién cong tac tao c6 ghé vao nha thang Vinh. Me n6 gio yéu
lam. Kho, ctt niu lay tao, méu méu, khoc khéc. Tao méi béo:
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- Thoi me a, hai mwoi nam ro6i, phan trai cua né thé la xong. Me cé
thwong thang Vinh cling dé trong long, gang git gin sic khoé, dé thinh
thodng tui con con vé.

Me né oa lén:

- Khon nan, anh bdo thwong né khong dé trong long, me biét dé dau
bay gio. Con ngudi ta, chét thi xanh c6, song thi dé nguc, khong nghi thi
thoi, nghi la dut titng khuc rudt. Con minh...

Tao lai phai Iya 10i an ui:

- Chién tranh, cha biét thé nao dugc me a. Con nguoi ta c6 so. Cai so
thang Vinh thé, khac lam sao dugc. N6 chét vi dan, vi nwdc, nam dau cha la
nha. Me dirng nghi ngoi nhiéu.

- Anh thuong me, anh néi thé. Me biét lam. Biét ca cai nghia dong doi,
cac anh doi v6i nhau. Nhung anh khong lam me, khong hiéu dugc. Nguoi
me...

Khon kho, ram 11 hét cad nha 1én. Mai, ba cu méi ngudi ngoai. Lai bo:

- Anh ding cho me lan than. Me thay khac trong long lam. Thang
Vinh tr ngay di, biét luon. Trong lang nay, thiéu gi dita chét tran. Tét nhat,
gio chap ching n6 vé ca. Cit nhu la ching né quanh quan dau day. Con
thang Vinh, tir ngay dy, me khong mot 1an gap n6. Bé con, biét tinh con,
thang Vinh khong thé dau. Ngay & nha, n6é hiéu nghia lam, lai quan me.
Khéng thé n6 khong vé. Me ngd c6 chuyén chi khic mac day. N6i khi
khong phdi, cang gan dat xa trdi, me cang... Anh bo qu4, me nghi thang
Vinh chua chét. Ci¢ thé nay, me khong thé nham mat noi.

La la néi doan nay ba cu rat tinh tdo. Khéng khéc. Tao nghi, bang linh
cam, nguwdi me tin rang con minh con song. Nghi thé song tao phai gat ngay
chuyén dy. Nhung tha thye, 1ong cling phan van. Tao nghiém ro6i, linh cam
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ctia cac ba me vé con minh it khi sai. Ciing c6 thé do qua dau dén va yéu
thuwong con nén bi &m dnh. Ba me nao chd mong mudn thé. Ngay nha thang
Phuong ciing vay. Ca nha van hi vong.

- Hi vong gi? - Thang vit chen vao.

- Sao may nhiéu lic ng@ ngan thé. Thiéu gi cai dé hi vong. Hi vong
nhw me thang Vinh chang han. Biét dau, chiing né lai chd mo vé dugc nha,
du chi 1a xwong cot. Nha thang Phwong, ba me, théi khéng néi. Thi, ba me
nao cha giong nhau. Bén c6 em tin méi hai.

- Em nao? - Binh nich hoi.

- May dirng c6 gia ngo. Con em nao nita, ngoai con bé chim liéu diéu.
Thang Phwong c6 moi dita em gai.

Binh nich thé dai. Ngoc khop néi khong sai. N6 gid ng6 that. Ngay ve,
dén tham nha thang Phwong, gap c6 em gai, Binh nich chét mé, chét mét.
Em thang Phuong xinh lam. Da trang nhw bot nép nan. Giong c@ ém muot
nhu nhung. Ngay dy, cha ctt gi thang Binh, khdi thang tham nu6t nudc bot.
Budn cudi nhat la giéng trai si tinh. Bam bé & dau khong can biét, dén ctra
ay, nin thit hét lwgt. Mat c dudn ra nhu chu téu gap phai khi buon. Thang
si tinh nao cling dan. Vira dan vtra dai. Pan ay, thang Binh c6 cam giac,
nguwoi cai gi cling thira ra. Chan tay thtra, 16 di nhién. Pén cai lwdi cling
thtra thi trdi khody qua. Thang Binh v6n la dan 1ém linh c6 hang. Khoan
miéng luwdi, c6 18 chi xép sau Ngoc khgp. Ba néi & trén, Binh nich mat mdi
trong sang, c6 gi hién hét ra mat. Cua dang tdi, nd, ngudi cao rdo sach sé.
Mat kia, c6 khat khe van phai tinh vao quan s6 dep giai. Ké né vGi em
thang Phuong cling can xing. Ca bon rat ing hd vi Binh nich da c6 nhdoi.
Noi trai si tinh dai vi Binh nich mat khong biét dau ma ké cac thit chi dé
khodn dai chién hitu. Cuwong choat néi vung sau lung thang Binh: “Pay la
tién 1é lat quan 6n”. Quan 6n that. Pi tim hiéu ma c ram rap nhw quan 6n
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di tuan sau ngo. Nha nguwoi ta dén chét khiép vGi cac b6. May, néu khéng
phai la ban thang Phuwong chac da bi tong khi.

Di lai mot dao than tinh lam. Pa nhu ngwoi nha. Chi moéi doan kia
chra dam néi. Canh “chan g6” da an 16c nhung van phai bat miéng. Nha
nguoi ta gap chuyén buon, dén dé khoa 14p chwa xong, lai bay dat tim hiéu,
tim hiéc, hoa la dién. Thanh tht* chuyén c¢ dung dang mai. Hinh nhu em
thang Phuwong biét, mat thay cit buén buén. Cang hai, khong dam lan téi.

Pén mot hém (sau khi thang Phuwong duwgce cong nhan liét si) ca bon té
twu dong du, quyét dinh vao viéc. Ngoc khop tang khong cho Binh nich chi
tiét doan thw con chim liéu diéu chét. Hom ay dung vao Tét. Sau khi diét
gon ghé ba chai roegu cam tiéu chuan cua nha thang Phwong, ca bon quay ra
néi chuyén chién treong. Ba ban dinh nén chuyén rat khép. Ca nha thang
Phwong, du noi dau chwa thé ngudi ngoai van bi cuén vao cau chuyén.
Vong vo tam qudc mai roi thi cling dén lwgt Ngoc khop. Rwgu ngdm, mat
da tai xanh, tai t* nhung vi vai tro dugc phan cong, nén giong Ngoc khgp
van gong clirng:

- B6 me biét khong, dao n6 danh ngoai nay, bon con hét lam. Thang
nao cling phdp phom, chi wéc nhan duwge thw nha. Pugce 1a thw nao cling
béc ra xem chung. - Cuong choat ng6i canh bau mdt cai rdo dau vao mong
Ngoc khgp dé nhac ang chirng, Cuwong choat sg thang kia lan man quén mat
muc chinh. Ct bau qua tay lam Ngoc khop nhém han nguwoi. PBa thé, né con
néi ro to: “Biét r6i” khién ca bon ding tim. - Ma c6 thw dau. Hoa hoan méi
dwge mot 14 - Quay sang em gai thang Phwong, Ngoc khgp ha giong rat
mém - Cai thuw cua co viét vao, ca don vi doc. Cai thu ké con chim liéu diéu
chét van hat vang dy ma. Poc dén doan d6 xtic dong 1dm. Ay thé, van ct ro
ca 1én. Téu tdo, thi c6 tinh linh trdng cé ké gi. - Ngoc khgp ngitng mot ti. -
O phai roi, chinh 6ng twéng Binh nay day, hét toang 1én: “That tuyét voi.
Thang Phwong, may viét thw bao, anh Binh ddy, con chim liéu diéu la anh
Binh day. Tao san sang trong 16t con chim chét dé dau gitra tay...” - Dot
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nhién khong khi lang di, Ngoc khop v6i va phun not kich ban - Thang
Binh, may thich lam con chim liéu diéu thi hot 1én di, hi... hi..., hot di dé bo
me con hoi y. Hi hi...

Mady thang kia cudi theo phu hoa. Tiéng cudi khong an nhap, béi bau
khong khi ang lang 1a cé that. B6 me thang Phuwong quay mat di. Co em gai
cti dau. Chi mot thoang, c6 bong oa 1én, dam thum thup vao vai thang
Binh: - Sao anh vé muodn thé!

Cob ao chay ra khéi phong. Ca bon ngo ngac. Me thang Phuong, giong
run run nhw trén lan véi nuwdc:

- Em no sap 1ay chong!

Con hon sét danh. Troi lanh ma tran thang nao ciing va moé hoi. Hong
ro6i. Di dit roi, Binh nich oi. Than thg hét lwgt. May, Long tau nhanh tri, g&
ca bon ra khoi tinh thé nguy ngap bang cau ho nhw hé khau hiéu:

- Hoan hé. Sap dwgc an co réi. Hoan ho!
Sau hom ddy, Cuong choat chia buén:

- Ciing con vGt vat dugc may cai dam.
Chtt lai khong, Binh nich qua quyét:

- Nang yéu tao!

Bat do Binh nich n6i xung, c6 thé vi titc bi hut, hodc gid, cam bon
“chan g6” méc moi. N6 chi vao mat Cwong choat:

- Chién tranh hét sém mot nam thi dau dén noi tao bi mudn. Hodc,
thang Phuwong con song cling dugce. Sao lai la thang Phwong ma khong phai
may v&i Ngoc khgp.
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Cuong choat bién ngay. Ai dai gi day véi thang that tinh.
Binh nich khéng cw lai cau b6c mé ctia Ngoc khgp. Thang vit hoi:
- Em thang Phwong tin gi?

- Tin vao tiéng hot cta con chim chét. Cling nhw n6 tuyét doi tin rang,
anh no sé ve.

Ai d6 ding ngay ngoai 1éu khong kim dwgc tiéng nac. Tiéng nac “hic,
hitc” vang ro rang, khién ca bon ha h6c moém vi kinh ngac. Cwong choat
gan giong:

- Ai?

Khéng doi trd 101, n6é da 16n rat nhanh, ngwdi cudn tron nhw mot con
nhim. Cwong choat c6 v6. Thay “huych” mdt cai. Roi tiéng chan nguoi
chay thich thich. Bong Cudng choat thét 1én dau dén:

-A..aa..

Tat ca chay ra. Bién mu-gich cling choang ddy. Cuong choat lan 16n
trén dat, tay bit chat bap vé.

- Cdi gi thé?
- Cho can!
Mau rom rém & ba, bon vét rang cho.

- Tao da quat nga dwoc thang ngwoi, thi con ché xong vao tép ludn.
Ché ma thé!

Binh nich hung ho:

- B6 con bé 1ai do! bi, ching may theo tao.
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Long tau can:

- D€ sang mai. T6i nhv myc quét thé nay. Loang quang, ché top cho
thi khon.

To6i that. Troi dat den ngom ngom. Dén ca day ndi cling da lat vao
dem.
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Nhitng chiéc 16ng ngong trang x6a day troi. Hét nhw c6 mot tran mua
16ng ngong vay. Ga khong ngd chi mdt chiéc do huyeén thoai lai c6 thé dét
du 16ng, rdi sudt ngan doi. Trong Thuy ding. D6 1a dau vét cta tinh yéu.
Ga bat cwdi. Ga vira nhan ra nhitng chiéc 16ng ngong mang hinh miii tén.
Phai, hinh miii tén. Tai sao chwa bao gid ga nhan ra diéu nay nhi? Truyén
thuyét cé 1i khi chon l6ng ngong chi¢ khong phai bat c& loai nao khac.
Nhitng chiéc 16ng canh hinh miii tén, chi c6 né méi du sitc ban xuyén vao
thoi gian, bay tit doi nay, doi khac, bay qua tat ca. Ga gap mot giac mo ki
la. Ga di trén duong. Phia cudi con dwong, Thuyén ctia ga tha tirng tum
16ng ngong. Nhitng chiéc long do dat, chgt vun vit nham thang vao ga. Ga
vung tay gat. Long ngong roi la td dudi chan. Ga giat minh, dé la nhirng
mi tén dong. M6t miii tén xuyén vao ma ga. Khong thay dau, chi té giat
mot teo. VAy thi ké x4c. Lai m6t miii tén nita. Ga phat hoang lén, khi thay
thang Lit gu cwdi con ngwa trang rat dep. V6 ngwa sai tung nhitng dam bui
16ng ngong ciing trang xo6a. Sao n6 khong bi tring tén nhw ga nhi? Ga rat
phat mii tén trén m4, trén canh tay phi thang vao Lit gu. Thang kia cuoi,
khién ga mudn dién 1én. N6 bat miii tén rat nghé. Ga thdy né cam miii tén
ngam nghia. Khéng phai tén, trén tay né bay gid la chiéc 16ng trang phau
phau rat dep. Ga lai phi tiép. Pung lic dy, mot mdi tén cam phap vao tim
gd. Lan nay thi dau. Ga rut tén. Mau chdy nhiéu qua. Mau trang chit khong
dé. Ga khuyu xuéng. Thuyén oi, tinh yéu sao dung tén ban vao nhau?

Sau nay, ga gap lai mot phan gidc mo ki la kia treéc bia mé cia minh
trong nghia trang liét si. Chitng dam nam sau chién tranh. Dé la thoi khac
mét moi nhat trong cudc doi ga. Hanh trinh, ding hon la cudc chay tron
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chinh ban than minh, da day ga tré vé noi, t ddy ga ra di. Ga trd vé vao
mot dém toi trdi, trong sy thoi thic khong nguyén cd. Ga mo mam lan ve,
ndm tit trong bdi ma ctia lang. Khong con mét chd nao khac danh cho gi. O
lang ga, bai tha ma nam ké sat cudi lang, chi cAich mot réo bai rat nhé. Han,
t0 tién lang ga 1ap thé dé am, dwong do cach biét. Mai khuya, ga m@i dam
lan vé. Trong dém am u, ga van nhan ra cai bong lum lum cta cay gao gia.
Lang ga, cay da, cay dé rat nhiéu nhung gao chi mo6i mot, trong & bai ma.
Cay gao gia lam. Goc sui ra, gai gao khong con ché dé moc. Bao nhiéu lan,
co xe tang da dau dudi goc gao, trudc khi tién nhitng linh hon sang mot
kiép khac, thé gidi khac. Ga nép sat vao goc, phia ké véi twong nghia trang
liet si. Ngay ca nghia trang liét si ¢ lang ga cling dac biét. Pugc dung ngay
trong badi ma caa lang. Dé céc liét sT dwgc gan gui voi gia dinh. Au ciing 1a
mot cach an ui.

Ngay con chan trau, ga thwong ngoi & cho nay. Mot cho ngoi curc tot.
Mua hé mat mé, mua dong kin gio, lai nhin thay lang r& mon mot. Bay gio,
ga chi thay lang minh m¢ mo nhw mét phdo dai do, c6 nhitng anh den do,
nom nhw nhitng con mat toc, man dai. Pa khuya, thodng c6 nhitng vét cho
stia 1§ dai. Ga ng6i mé man. Ga chui nhui ra khoi cude chién tranh, dé dén
noi khong con duong vé. Cudc chién tranh cta riéng ga két thic bi tham &
hang Doi dao nao. Khong con dwong vé, ti'ng &y nam ga nhuc nha trong
kiép nguwoi lam lui. Khoac do ctia da moi 16t ngwoi. Ga song nhw mét sinh
vat thtra thai trong veeong quoc tran gian. Ga cay dang nhan ra rang, lam
nén doi mot con nguoi chi la vét ranh gi¢i mong mo phan dinh vinh va
nhuc. T cdi trai nhé ctia ba c6 gai, ga séng lang thang trong ritng nhw mot
con vugn gia thanh tinh. Ga khong dam vé don vi. Thang Phwong dau? Cau
héi ay twdc cua ga moi diéu, ké ca quyén dugce chét. Bay, chién treong rong
16n, dén ca mot chd chét, ga ciing khong c6. Du chang c6 ai tranh gianh.
Thang Phuwong dau? Ga khong hé dugc huwdng mot ngay hoa binh. Ga lang
thang hét ving nay, vung khac, lam da moi thit nghé dé song. Nhuc lam,
dén céi tén cua minh ciling khong dam goi.
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Ga mién man. BDém nay ga tr¢ vé. Ga da qua mét moéi. Pang nao cling
thé, song va chét déu nhuc cd, ga phai chon ldy mot. Phai chon, bay gio
hodc khong bao gio. Cuén phim doi ctia ga cham cham troi.

Co tiéng chan nguodi. Ban nang song bao gid cling manh. Ga nhoai
nguoi ep xuong sat chan twong nghia trang. Cé ngwoi that. Mot doi trai gai.
Ga nhan ra ho bang giong noi.

- T6i qua. Em sg lam.
- Co anh day, s0g cai gi.

- Thé ma da chuc nam tr6i qua. H6m anh 4y 1én duong, troi cling t6i
hét thé nay.

Ga rung minh. Pa muoi nam. Nguwoi con gai kia la Thuyen.

- birng goi lai lam gi nhitng diéu da qua.

- Vang. Nhung sé khong bao gid em quén dwoc anh Ay.

- Anh hiéu. Em va anh khong c6 16i gi ca. Bay la do chién tranh.
- birng anh. D€ thap hwong da. Toi nghiép.

Thang Lit. N6 da trd vé va bay gio Thuyén la ctia n6. Ty nhién, ga
thdy lai gidc mo dao nao. Thang Lit gu cudi con ngya trang. Dung la né,
khong thé chugi duge. V6 ngya sai tung nhitng dam bui 16ng ngong trang
x6a. N6 da tim dugc Thuyén. Ga thdy nhoi ¢ 1ong ngue. Ga rit ra miii tén
bang dong. Mau trang chdy. Khong, ga lai cam mii tén vao nguc. Ga sé
gieo minh xudng giéng Ngoc. Tai sao lai khong. Ga thua kém gi Trong
Thuy. Ga khong c6 long ngong nhung ga c6 miii tén dong. Tinh yéu cia ga
ngang bang véi tinh yéu cta Trong Thuy. Nao biét ai hon?
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Nhitng dom huwong 1ap loé. Do6i trai gai vé roi. Ho vé v6i hanh phiic
muon man cta ho. Ga lan vao nghia trang. Day bia m0 thang hang quét voi
trang xod. Ga khong hiéu tai sao, mo liét si lai quét mau trang. Cai gi thé
nay. Ga s0 sam. Dwong nhw chuwa tin, ga bat quet dé soi cho r6. Hoa ra giac
mo ngay tredc co that. Ga mudn kéu to 1én. Ga chwa chét. Ga chwa dugc
chét. Va bay gio ga chwa chét dugc. Trong Thuy oi. Nguwoi danh c6 don
mot minh duéi giéng vay. Ga bat quet soi thém mot 1an nita. Lita nhang
nhang. Ga doc ki tdm bia: “Liét sT Nguyén Kim Vinh... hi sinh tai chién
truong Bong Nam bo...”.

Bia dé trong ngay chét.
- Méc xac han, chi ban long lam gi.
- Chi kho lam.

- Oi dao 0i, n6 twéng minh véi con nao thi mic né. Mién 1a minh thich
hay khong. Em bao that. N6 ¢t ngo ngo thé lai héa hay. Ban 6ng ay ma, sg
nhat 1a nhitng thang tinh. Tinh qu4, né bay nhuv chim troi dy. Ngo ngo cang
dé troi.

- Khéng! Thu ditng néi thé phai toi.

- O hay, cai ba nay. An khoéng, dn héng cia ai ma phai téi. C6 man thi
minh thiét ch* né mat gi. Nhv cai thang xé nha em ddy. Chi bdo ai 13i? N6
di Pong, di Tay, vé la vo lay, ric ric, gai gai, - cai Thu tinh bo tré tay vao
b6 nguc vi dai cta nd, - nhot chét khiép. Ma néi thé thoéi. Em van cit nghi
cai chuyén “tang tiu” nay, - né rat dung cai tit nghe chét khiép ay dé chi
chuyén tim hiéu d6i lita nghiém chinh, - né thudc vé s6. Ong troi da dinh,
muon cuwdng cling cha dugc. Chi c6 thich hay khong la tuy & chi. N6i thuc
long, bon em cgt nha cling la dua cho vui. Nhung bon em thwong chi, chi
khong bang ngudi, sy thue ay khong thé nhin khéc di duge. Bai vay, mong
cho chi c6 noi, c6 chén, dy la tdm cta bon em. Cai nglt dan 6ng nhv thang
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ngo ngo kia, néu sudn sé c6 cac vang chi em minh ciing khong thém “di”.
Nhung bom dan tng oang thé nay, biét héi nao ditt. Luc ay... thoi chi a, tém
lai n6 lan than, minh méi git* dwgc né. Bang khong, may hom nita, anh nha
em Ve, ta tong quach di cho ranh.

Cai Svong cling gop:

- Céi con bop bap nay néi hoi qua, dung ma cé li. Chuyén kia, chi ty
liéu 1ay. Bon em ciing chi biét ndi thé th6i. Con 6ng manh, minh cham bam
vay dua r6i. Nha né tét phiic nén mdi run rai gap duge chi em minh. Thoi,
khong néi chuyén nay nita. Cat phim.

Lanh nghen giong khong noi dugc mot cau. Con gian ga trai kia cling
da chudi dau mat. Dv vi ctia nhitng céi hon cling khong con. Cé chang, chi
con lai chit can dang cua noi budn tai vira trao song. Mot chut, ciing da dé
khoé mat rung rung:

- Chi cdm on. Hai em tot v6i chi qua.
Cai Svong nhe nhang:

- Chi!

Con cai Thu lai vung vang:

- Céi ba nay ham ti d6. O ddy ma ct¢ néi chuyén tét, xau thi séng sao
noi. Chi cdm on céi gi. Vao ma cam on cai thang than trung kia kia. Ham!

Tinh n6 bao gid cling thé.

Ga da dut khoi con mo. Ciing mong mudi nhuv khi nhap vao no.
Khoéng c6 miii tén dong nao gam trén ma. Ga man mé nhitng vét ngén tay
lan, sau cai tat caa Thuyén. Buon cwoi nhi, bong dung Thuyén lai tat minh.
Ga bat cuwoi. Ga da gap vo khoi cai tat trong tiéu thuyét nén khong la. Do
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chi 1a mot vi cta tinh yéu. Tinh yéu la thang thudc thap toan, chita ba ran
da thit. Chac Thuyén phéi yéu minh lam nén méi tat manh dén thé. Song,
du thé ga van chanh long. Giac mo am anh ga. Hoi di cong tac hoa hop, ga
c6 gap Lit gu. Cai thang Iu khu thé ma kha. N6 gap dwoc ding dat dung vo.
Sau hiép dinh, Lit gii da 1a B phé dic cong. O binh ching ay, véi von liéng
gom & sdi vat, dwgc hoc hanh lai dw co may thir sitc nén tién bo 1a phai. Lit
gl goi toang lén. N6 mirng qua. Vira giap nhau, né da bé bong ga xoay dén
may vong, chéng cd mat. Béng hwong, lai cung lang, gap nhau swéng lam.
Chuyén tro chan ché mé méi, lic sap chia tay, Lit gu thdo chiéc dong ho
Nhat sang loang dang deo & c6 tay dwa cho ga:

- bong hvong, cam 14y lam ki niém.

Ga ngan ngai. Nay gio, chwa mot lan thang Lit néi nira cau vé chuyén
cli. Chuyén tro than tinh nhw thé hai dita khong hé c6 mot thoi tirng 1a tinh
dich. Ga dinh tir ch6i song thang Lit da dén dugc y. Cai thang ranh ma dao
de:

- Cam lay dong hwong a. Tt ngay vao, mGi gap dong hwong la dira
dau tién cung lang. Cam 14y, dirng ché.

Tuw tay né trong chiéc dong ho vao co tay ga. Khong thé tir chdi dugc,
ga li nhi cdm on. Hai thang chia tay nhau. Ca ga va Lit gi 6m nhau rat chat.
Luc da quay di, Lit gt md&i hoi, rat nhé:

- bong huwong cé hay nhan dugce the Thuyén khéng?
Ga gat. Thay ngén chan thang kia di tron tron trén dat.
- Co ay thé nao?

- Co ay khoe.

- bong huvong viét thu... bdo... minh héi tham nhé!
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Nhw c6 kién bo trén da thit. Chi mot budc nhanh, ga da vot sat Lit gu.
Ga 6m xiét 1ay nd, lac rat manh. Giong ga run Ién vi cam dong:

- Minh... cAm on.

Ga rung rung nhin theo céi lung gu gu khuat dan, khuat dan. Hinh anh
dy, sau nay ludn tr@ vé trong noi am anh cta gidc mo ki la kia.

Ga dut sot. Hét nhw c6 phép tién. Khong phai phép tién, thé trang suy
kiét dén mirc ay lam sao ga song noi. Co thé ga phong lén tirng ngay. Ga
tré lai y nguyén voc dang caa thang linh trinh sat dao nao. Ga ngén nhw
than trung. Cling may, gia tai cia ba c6 gai twong doi dw dat. Cit tang gia cti
ma. Céi gi cha c6. Miéng ga ldc an, ¢ thun thit nhw chim cit dép méi. RO
ngo. Cai Thu bao:

- Thang cha nay, chd may lam cho canh minh khanh kiét. Nhin han an
ma phat them.

Cai Suong noi:

- Lam phuc, ké 1am gi. Biét dau lai cha nhu chim than. An mot qua
khé, trad ba cuc vang, may tdi ba gang...

Cai Thu cuoi tanh tach, noi rat tuc:

- Ba Lanh ché r6i ddy. May mang cai tdi nita gang ctia may ra ma
dung. Gi chit n6 va may toi ra vang la cai chac.

- St may, mé ba dau ciing quet, dé tao “mét” lao hd phap.

Dao nay, ga hay litng thitng tha bd trong rirng. Di chéan ché lai vé tam
uém uoém duwdi sudi. Subi khong sdu nén ga boi, chan phéai dap phanh
phach, nuwéc ban tung tée, am 1 cd mot khic sudi. Thém moi ga ma cai trai
vang, nhon nhip tung birng han 1én. Chuyén tam tap ctia ga, dam ra anh
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hwéng dén thoéi quen ctia Thu. Con bé tdo tgn thé cling phéi e dé, khong
dam 10 liéu nhu tride. Lic tam, cif ren rén, ren rén nhw nwdc cé bo cap.
Sau, cai Swong phai bao thang:

- Nay anh, tr gio khong duwgc xudng sudi budi chiéu nghe khong?

Ga cuwoi. Néu khong biét ga tw trwdc, han sé chang nhan ra, nu cuoi
van ngo nghé cua ga.

- Sao khong dwgc tam chiéu?
- Budi chiéu, danh dé dan ba, con géi tam. Hiéu chwa?

Lai cudi. Thé khong hiéu con hiéu cai gi nita. Gachap hanh ngay, chap
hanh nghiém tuc. Cai Swong khen:

- Thang cha ngoan ra phét. Mat nay, hién lanh lam day.
Cai Thu cong cén:

- Hién. May nhin ngudi thé c6 ngay 6m don con a. Han ngo ngo nhw
bo doi non la that. Nhung ding c6 dua. Ng nay tha ra, no lai cha xoi tai
minh ngay. Canh gidc day kéo mat khong v6i né. Thang ban thw sinh cta
may, chac chi con moi cach ngoi hit gio.

Suong cling khong vra:

- May lam ai cfing nhv thang xé hd phap nha may. C6 noc hét trai
trang mién Pong, cling khong tim dwgc thang thit hai trang tron nhu thé.
Ban ngay, ban mat ddm san s6 dé nghién con nguwoi ta. RO, “nguu tam
ngwu, ma tam ma”.

- A, con ndy, dn phai ba roi hay sao ma bénh chim chip thé. Néi
khong biét nguwgng cai 16 mom. Thang mat day nha may kém chdc. Ban
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ngay, ban mat lai gitta chon ba quan, n6 ciing kiéng khem gi dau. Bing deo
dinh vao nhau, cha hay hém lam ma con lén mat. Si dién!

L&i qua, tiéng lai 6n a. Hai dita nhw ché v6i meo. Nguwdi ngoai nghe
lan dau thét tim, twéng sé “hang tdm, hang c4” dén noi. Nhung khong, chi
mot teo la cwdi rinh rich ngay. Qua nhién, cai Thu xudng giong trudc:

- La tao néi thé. Sitc may, 6ng manh nay dam. Con cau thém cho no
dam. Biét dau, ba Lanh lai thanh tam, thanh mén.

Lanh giay nay:

- Chiing may c vo tao vao la lam sao. Ma thang x€ nha may lau vé
thé. Tong khit han di cho yén chuyén.

- G6m mong gi chuyén téng khit. C6 hoi huéng cta han, cai trai nay
méi dugc thé. Thoi ba chi a, dirng canh cao nita, dugc ddy. Ong troi xe
duyén, méi cho han lac vao day chit. Théi nhé, hét phim.

Khéng thé ngd cau néi tam phao ctia cai Thu lai thanh sy that. Sy that
khac nghiét, nhw thé dugce gan tw tién kiép.

Sau nhitng cai hon dau tién, Lanh thyc sy e ngai gd. Thudng thi Lanh
tranh. Cai Thu, cai Swong da biét chuyén nhung chang hiéu c6 am muu gi
khong, ching no rdt lang tranh ga. Nhuw thé, viéc tréng nom ga, khong phai
viéc cta ching. Béo, cé hai dita déu nhon nhon:

- C6 duwgc an 6c dau ma phai do voé.

Lanh ngugng chin mdt, khong dam ca ra thém mot cau nao véi chung.
Phan ga, sitc khoe da lai, trir doan nham twdng kia, con thi tri 6c gan nhw
nguwoi binh thwdong. Tuy vay, van phéi canh chitng ga. Pang sg nhat la
nhitng con mong du kéo dai. Nhitng ltc ay, ai ma biét duwgc ga sé lam gi.
Hai da tranh viéc, thanh thtr tat tat moi thit vé ga, déu phai qua noi tay
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Lanh. Viéc thi Lanh khong ngai, bdi ban than ga da lam duwgc khdi thi.
Tham chi, gd con mo xudng sudi, bat dugc vo ké ca cac loai. Nguoi thé
nay, khong bénh chac tai lam. Lanh da bdo cdo vé don vi truong hop cta
gd. Trong lic cho doi gidi quyét, khong thé thoai thac dwgc nghia vu cham
soc ga. Du sao, cling dong doi ctia minh cd. Sy ngai ngung khién Lanh phai
han ché tiép xtc, chinh vi chuyén kia. Bay gio gd hoan toan tin Lanh la
Thuyeén. Cai tat hom no, hoa cha cé mot teo tac dung. Nguoc lai, ga con to
vé thich thd. Ghé nhat la nhitng doan ga 1am nham vé 16ng ngong gi day.
Nhitng lic ay, mat ga rat nghiém trang. Kho, dau lai cé th thich la lung.
Long ngong thi lam quai gi dwgc, dem do con khé. Qué Lanh nghéo nhung
moi thit 16ng stic vat déu bi ché.

Con chuyén nay, tuy tdi ho vi bi nham twéng nhung nhitng cai hén caa
gd, da vo tinh khoi ddy mot mién song nam lang trong than thé Lanh ti bao
gio. PDém hom ay, Lanh khong tai nao ngu dwgce. Ci thao thitc, xoay tre
mai. P6i moi khé ctia Lanh, sau nhitng cai hon da mém am trd lai. Va
nhitng dot song run ray dang theo tirng nhip tim. Dang 1én, dang mai, &
nghen, doi héi. Tredc ga bay gid, Lanh hoan toan mat ty nhién. Coé luc,
Lanh c6 y nghi dién r6 muén 6m cham lay ga. Lanh ty xi va minh. GiGi han
ctia danh dy da giip c6 ché ngy dugc th tinh cdm yéu dudi kia. Moi
chuyén sé hoan toan binh thwong, ding nhw thé, hoan toan binh thwong va
cudc song cta Lanh sé khong c6 thay do6i nao dang ké v4i nhitng gi c6 von
c6, néu khong cé bubi t6i 4c nghiét xay ra lién sau do.

Dé phai dén hai hom lién, Lanh khong cham mat ga. Co6 ban. Sap c6
mot dot lam chinh sach liét si, Lanh cung vd&i hai dita kia kiém tra lai toan
bd cac goi tw trang. Cong viéc hom hom, t6i hom thi hai dang an com chot
cai Thu bao:

- G4 lai Om roi.

- Ha?
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Mat cai Thu trgn tron khi thay vé hot hoang 16 r6 trén mat Lanh.

- O, cai ba nay, gi ma nhuw mat ctia vay. Ga 6m la chuyén binh thuong,
gi dau ma... ma...

- Ai cha cha, ba tdm ngam, tAm ngam nay ghé that. Thoi nhé, hét chéi
nhé.

Cai Suwong phai quat 1én:
- Thu! May c06 thoi ngay di khong?

Nguwoi Lanh &n lanh. Suyt nita c6 khoc oa 1én. Khoc vi 1€ gi cling
khong biét nita. Lanh bu6ng bat. Cai Swong bam vao nguwoi Thu. Hai dira
va qudy qua cho xong bita, roi lang lang chuon. Swong vdi lai:

- Han chang thiét gi an uéng. Em ndu chao réi. Chi c6 ép xem sao.

Khoang lan cda ga t6i ngom. Lanh se sé buwdc vao. Thady ga nam bét
trén sap. Cé nguoi, nhung ga chang buon nhiic nhich. Lanh quay lui. Lat
sau, cO lui cui mang lén chiéc dén ac quy. Pén ctia ngudi yéu cai Thu tang.
Can lan sang birng 1én. Lanh phai 1ay vai bit lai, &nh sang vira da hat mot
quang nho. Ga vtra kip nhan ra Lanh. Chao 6i, anh mat ay, chi m6t khoanh
khac rat ngan, nho gap nhiéu lan mo6t phan gidy, chi thé thoi, di cho Lanh
su6t cudc doi bang hoang, run ray. Ga nhom phat day:

- Em!

Gia ga goi tén nguoi con gai kia, khong biét sy thé sé xdy ra thé nao.
Lanh cling khong thé biét. Hodc Lanh sé tr§ vé can lan ctia minh. Hodc...
Hodc nita... Tiéng “em” ngot ngao danh thitc mién séng an lang kia, dong
thoi lam mé mu di mién hién tai Lanh dang song.

https://thuviensach.vn



- Em! Sao dé anh doi mai?

Lanh nhin vao mat ga. Tat ca, tir tinh Iyc ctia d6i mat ric sang, tir vé
mat mong dogi, dén giong n6i am ap, déu toat ra sy chan thanh. Khéng mot
chut gia doéi. Khong mét gon nho loc ltra. Ga phiéu diéu trong manh doi rat
thyc cia ga. Dau dang mé muy, dau mién song tiém an kia qudn 1én nhitng
cudn séng vat va, Lanh van thtra hiéu rang minh dang phap phom di vao
cOi ao cua ga. Troi oi, trong vai mot nguwoi con gai khac, minh dang lam gi
thé nay? Nhan chit tinh yéu cua ké hoang twéng. Nhan hay la danh cap?
Mac ké, khong phai ham mu6n, do 1a mét cai gi am i, két tu ti nhitng cudn
song cua mién lang kia. Khong cat nghia duwgc, n6 kéo dan Lanh dén véi
nguwoi dan ong xa la. Cé chdng lai cdm gidc 4y nhung ki la, cang chéng,
Lanh cang nhu bi thoi mién, cang bi kéo manh hon. Trai tim c¢6 dap nhitng
nhip rdi rac. Mau nhw nghén lai, mo hoi rong rong khap co thé. Ga dang
rong canh tay. Trong tich tac, Lanh lot thom, nhé bé trong vong tay cua ga.

Moi hai ngudi 1an tim nhau. Nhitng cai hon néng béng cua ga dot kiét
sttc lyc Lanh. Lanh 18 dan, mém nhiin, mac ban tay ga miét mat khap co
thé. Pong tac ctia ga ham hd, cé phan cuc can. Mac ké. Thoi gian nhw
ngung lai trong sy tinh ldng. Ca canh rirng cling yén ang. Khong phai thit
yén ang thanh binh. D6 la tht yén ang ngot lai cia chién tran, don vao
khoadng ngting gitra hai tran danh. Than thé Lanh khong trang phuc, nam
nguyén so trong quang nho cua chup vai dén ac quy. Quang sang vo tinh,
vién thanh hinh qué tri'ng. Hinh mdt cai ndi, y nghi minh la d&a hai nhi
nam trong noi nhw sgi chi mau méng manh, chay vao tri nao Lanh. Co dgi
mot tiéng ru tram dm cta ngwoi cha, 10i ru tha thiét cia nguwdi me. Nhung
khong c6 gi cd. Lanh doi, dgi mai. Chi c6 tiéng kéu mudn cua con tac ke
gia doc than, phia cay dé gai, khdm vao dém tirng nhip thong thiét. Lé roi,
ngay mai nang. Ngay mai sé nang, anh nang chan vao n6i nhé dam am.

Ga tham thi vao tai Lanh. Van diép khtic cli. Nhitng cai 16ng ngong
chét tiét. Nguwoi con gai nao do. Mac ké, dep hét tat cad. Bay gio, Lanh cling
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da mong du nhw ga. Co tha hon vao mién an cta chinh minh. Ciing c6 ldc,
phan doi thuwe gao thét doi ding lai. Lanh gang gwong chong. Song, li tri
gio chi con la nhitng bot bong. Ga tha sitc do tim nhitng la lam cta co thé
Lanh. Khi ga cham dén viing bung mém am, noi an chira diéu thiéng liéng
nhat cua doi con gai, Lanh bong rung minh nhw thoat xac. Cam giac dau
budbt doi dén. Hét nhw c6 con ran trwdon bo, cham lwdi, phun noc khap than
thé. Cai dau lan téa tr got chan dén tan dinh téc. Bau mau néng oa vd, am i
thdm dén tirng ké thit, goc xwong. Lanh lim dan, lim dan. Tim ngac ngu,
niu giat tt'ng nhip mong manh, mo ho. Con ran tredn ra cung ltc tir cac hoc
hé trén co thé. Ca Lanh nita, xoai bo theo con ran. Lanh thdy minh bom vao
mot man den dac quanh.

Cam gidc nay, con dén v6i Lanh mot lan nita. Nhiéu nam sau, trong
phut gidy hap héi, trit lai ki€p séng dé bay vao man den tham tham coi
vinh hang. Lanh ra di vi can bénh chién tranh, nhiém chat doc da cam, dé
lai trén doi dita con quat queo va mot tinh yéu c6i cut. Co chét tai ngdi nha
nho ctia minh. Noi ti¢ ddy, c6 mang cudc chién tranh riéng nhap vao cudc
chién tranh 16n cua dan toc.

Ga la nguwoi tinh day dau tién. Tat ca yén ang. Con tac ke gia co doc,
bat chdp quy luat thoi gian, van tha vao ritng dém nhitng chuoi kéu tuyét
vong. Nguoi ga burng birng. Ga dui mat dinh than. Nhin that ki ngudi con
gai bé nhé nam thiém thiép trong quang sang hinh néi. Ga kinh hai nhin
xuong than thé minh. Lai m6t Adam, mot Eva an trdi cam. Chang biét cap
uyén wong khdi t6 loai nguwdi c6 mang cam giac nay khong? Ga thay sg. Ga
c6 nhd. Loang thoang trong 6c ga hién nhitng gi vira xay ra. Chi la nhitng
hinh dnh 16n x0n khong thé chap noi vao nhau dugc. Khong thé hiéu noi.
Ga da chiém doat nguwdi phu nit nay. Ga quy xuéng canh nguwdi dan ba. Ga
thdy minh khoée khoan va tinh tdo. Con mdng du mién man da bién mat mot
cach ki la. Nhung dau vét cia n6 con day. Trén than thé ngwoi dan ba. Ga
khong thé ngd, dau vét &y mai twoi nguyén. N6 gan chat vao s6 phan ga.
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Ga chanh nhé dén Thuyén. Ca cai lang qué tru phu cta ga nita. Tat ca
déu lac lo, xa voi. Ga run run gat may sgi toc veong trén khuon mat nguoi
dan ba. C chi nhe nhang. Lanh thitc gidc. Bat gap anh mat x6t xa cta g3,
Lanh giat thot minh, véi quanh tay che phan nguc tran dan deo.

- Chi 1a ai?
Lanh cu6ng cuéng mac quan do. Ca ga nita. Vay la ga da tinh.
- Chi 1a ai?

Khong con nghi ngd gi nita. Can bénh nham twéng cua ga da két thic.
Cai tui kia ra di, thi tai phan mdi lai dén. Lanh d6 vao nguc ga. Coé oa khéc
nhuw mot dira tré.

Hai ngudi ngoi v6i nhau dén sang. Ga ké hét tinh canh minh. Ga da
cung duong. Khong thé tim vé don vi dugc nita. Cai an bé dong doi, bat
luan treong hop nao, déu khong thé tha thit. Lanh day bao dung:

- Bay gio anh dinh thé nao?
Ga suy nghi rat lung:

- T6i cling khong biét nita. Hay la chi cho t6i ¢ tam day vai bita roi
tinh sau.

Nhitng ngay ké sau ddy thyc sy la nhitng ngay hanh phtic ctia Lanh.
Khéng cong khai nhung cac thanh vién cda trai mac nhién déu cong nhan
tinh cdm caa ga. Tat nhién, ga bay gio so v6i may hom tredc hoan toan
khac. Lanh c6 vé ngwong ngung vai hai dia kia. Ngwong chit. Pang dau lai
vo vao mdt ga at 0. Lanh khong biét dwgc rang, chiing né da biét ca. Pém
hém 4y, Swong va Thu khong thdy Lanh vé, bén b6 di tim. Pén can lan cta
ga kia, ca hai khong tin vao mat minh. DwGi anh sang dén, hai than thé tran
quan vao nhau, ngu binh than. Céai Thu tram tr6:
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- Nhin ho hanh phic qua. Ai bao chién trudng chi rat chét chéc, ac
liét.

- Suyt. Mom may c b6 16 1én ay, im nao. Ho nam trong cai khung
tron vién sang, dep thién than. Ba Lanh thé ma ghé gém. Pirng néi gi nhé.
Ké ho. May thi thanh.

Tuy khong néi ra nhung hai dita déu c6 y vun vén. Thdy thai do la,
Lanh phai bao:

- Cac em a, han tinh tdo r6i. Cho han dau nho vai bita.
Céai Thu, mat tro khac:

- Han dau dwgc ca doi cang t6t, chi a.

- Kia, em noéi thé la lam sao?

Cai Suwong voi vang do 10i. Khoan an noi, bao gio no cting khéo 1éo
hon:

- Ching em biét hét r6i. Chi ding ngai. Thuc 1ong ching em mong
muon cho chi...

Lanh voi cudp loi:

- Théi, chi cAm on cac em nhiéu. Cac em t6t qua. Nhung khong git
noi han dau. Chi biét!

Ga nhw con ga co 1ét bét quanh quan co6i xay. Nguwoc lai v6i Lanh, ga
day thap thém, lo du. Ga biét khong thé kéo dai cudc song noi day dugc.
Nhung di dau thi ga chiu. Pon vi khong dvgce, danh mot nhé. Tim mot don
vi khac? Khé lam, dé ngudi ta do ra goc tich con chét nita. Hay vé nha?
Lang x6m ai dé dé yén. Thang dao ngli cuéc mat, vudt khong hét nhuc. Ma
chién tranh lai dang con, chwa biét ngay nao ditt. Chi c6 chét! Chét cling

https://thuviensach.vn



khong phai dé. Phuwong oi, gia ké tao di dugc cung véi may ngay ay, phai
tot hon bao nhiéu khéng. Ga rung minh khi nghi vé ban minh. Chac chan
né chét ngay, khi ga vira bé di. H6i han bay gid cling da muon. Chang phai
16i 1am nao con ngudi cling c6 co stta dwge. Mat ga mo dai khi nhin vé
twong lai phia tredc. Mit mu lam, biét lam sao day. Chua thé biét tredc diéu
gi sé xay ra nhung ro rang, ga da danh vuot tat ca. Canh ctra treong dai hoc
khép lai. Lang x6m, ngwdi yéu. Ca nhitng nam thang chién tranh ciing
khong con. Véi Lanh, on ctu mang ga biét lam. Nhung dé gan bo vdi
ngwoi dan ba nay? Ga hoang mang cuc do. Ga lan lita trong mé bong bong
roi mu. Cé lan ga béo:

- T6i khong biét phai lam gi. Néu Lanh thuc sy thwong toi...

Lanh vGi va bit mom ga lai. Pén c6 cling chwa biét phai x su thé nao.
Nhitng gi da xdy ra, duong nhu Lanh hoan toan khong ngo tdi. Ca hoan
canh nghiét nga, ga dang 1am vao. Nhw cé ban tay ctia s6 phan day dén.
Nhung r6i mot viéc xdy ra sau dé6 da cham dit moi vweéng mac vé ga.
Chinh Lanh la ngudi quyét dinh.

Hom ay, mot ngay rat dep trdi. Sé 1a mot ngay binh thwong nhuw moi
ngay binh thuwong khac, néu vao lic hoang hon, khong bat than c6 mot loat
bom quang xudng. Ca ngay trdi quang dang, nang nhw mat vang rudi dam
c6 cdy, hoa 1a. Khic su6i bat nang, anh vang. Pang thap thém nhuw ga, ciing
phai thot 1én:

- Cha, dep qua, c nhu tranh vé ay.

Ga cao hing, tr6 tai 16i sung suc su6t budi chiéu bat duwgc mét chau
twéng cua da. Cha, canh riéu cua v6i rau muong ché ghém, c6 nam mao
cling cha dam w@c mon nao sang hon. Cai Thu bao:

- HOm nay, dang ay dao dién toan b nhé. Dé bon nay cai thién mot
chau “phu nit”, an cho ngon miéng.

https://thuviensach.vn



N6 cudi gion tanh tidch. Y né muén néi dén chau tdm tién. Lanh do
lyng mat. B nay, Lanh rat hay nguwong. Cai Swong, von chang may mé
khodn tam tap ciing hang hai:

- Pung ddy. Ung ho ca hai tay.

Tat nhién Lanh phai chdp hanh. Thiéu s6 ma. Ga thi khéi néi. Ga hi
hui x6c x6c, gia gia, chd mdy choc néi canh da nghi ngut khéi. Ga tuwong
vao may qua quéo xanh. Ngon phai biét. Méi c6 thé, nwdc miéng da tia
btim chan rang. Cai mén rau ché, ga ciling thao dao dé. Ché dep, cha thua gi
may ba noi trg dam.

Hom hom moi viéc, gd sdp san mam bat. Poan, ga ha dai lam hiéu.
G&m may ba tré nay, tam tap gi ki thé.

O duéi sudi, nghe thay ga bao hiéu, Lanh béo:
- Thoi, 1én di may em.

Cai Svong cling giuc:

- Nhau nhau 1én Thu, nang sap tat roi.

Nang nhat dan. Mat troi da khuat dau rirng, hat lai nhitng vét dé sam
hinh thanh thwéc. Thanh nao ciing thang tap, vuéng canh. Gié dot ngot
ngtrng thoi. Khiic su6i chuyén sang mau trang. Cai Swong rung minh:

- Ty nhién thdy lanh. Ngam lau qua. Lén di.

Cai Thu cling giuc:

- U, hai chi em lén trudc di. Em tim thém mot lat.

Da leo gan hét bai séi thodi, Lanh ngoai lai nhin. Chgt Lanh khitng lai.

Co goi giat:
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- Swong oi.

Ca hai nhin xuéng. Truedc mat ho, ca khic subi trang phac. Cai Thu
ding in béng xudng nwdc. Than hinh n6 trang rgn nhw mot pho twong tac,
dyng gitta sudi. Ngudi n6 trong sudt. Trong dén mitc, c6 cam giac day
khong phdi la da thit song nguwdi ma la thuy tinh méng tang, chi cham khé
la v&. Bén lugt Lanh rung minh:

- Thu i, bong duwng chi thay sg. Lén di em.
Pho twgng thuy tinh kia cat tiéng cwdi. Am diéu bay 1a 13, khd sic:
- Ct mac em. Chac chi nay mai la thang x€ nha em ve.

Hai ngwoi méi chi kip buwéc vao lan, da thay tiéng rit rgn gay ctia mot
thang F xoet rat thip. Hoi tdp manh day tung mai lan. No6i canh cua lat
nghiéng. Dat soi, sui khéi. Khong nghe thay tiéng né. Khoi boc cuén den
sac phia sudi. Thoi chét, cai Thu.

Ca ba ngudi chay ao xudng. Khoi van cuon dac. Khong phai tim lau,
xac cai Thu lat sdp mép bo. Nuwdc dénh kin nguwdi. Lanh chay dén dau tién
1at ngwoi Thu lai. C6 hét 1én mot tiéng roi guc xiu. Ca nguwdi Thu hau nhw
nguyén ven, khuén mat hét nhw Iic séng. Chi c6 bau ngyc bén trai bi manh
sac tién gon. Nhitng tia mau nho phun ra, théi manh vao nwéc lam sui bot
béng. Nhitng bot béng mau khong tan, li ti nhw hoa béo, dap dénh trong lan
nuwdc trong suét. Phia Tay, nhitng vét nang dé sam hinh thanh thwéc van
nguyén canh.

Sudt dém, ba ngwoi linh dot dudc tim kiém. Sang ca hom sau, van
khong thay bau vi bi bom phat dit. Banh phai chén Thu bang bén nguc
don. Biét diéu nay, chac Thu buon lam. Ngbéi md duwgc phu kin séi trang.
Nguoi linh 14i xe kip vé chon cat ngudi yéu. Anh khong khoc. Noi dau 16n,
nwdc mat thuwong chdy nguwge. Anh 4p minh vao ngéi md. Tat ca déu quay
mat khong dam nhin.
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Ngay sau ddy, s6 phan ga duwgc dinh doat. Lanh néi, mat chi nhin vao
ngoi mo:

- Bay la dia chi nha t6i. - Co dwa cho ga mdt tdim anh nhd. - Anh di di.
Rat c6 thé t6i dang mang trong nguwdi giot mau ctia anh. Néu co, kho thé
nao toi cling gang gitr. Mai sau, néu anh khong quén duwgc nhitng ngay nay,
anh c6 thé tim dén...

Ga khong néi mot 10i. Du cai tin kia lam ga run ray toan than. Ga lang
lang di. Khong con mdt con mong du nao nita. Ga di trong phan doi thuc

cta ga. Ga biét rang, vdi ga, vdi cudc chién tranh nay, vdi hoa binh mai
sau, v0i tat ca, thang linh Nguyén Kim Vinh da khong con ton tai.
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Cudi cung thi hoa binh ciling dén dugc véi hang Doi. Bung hon, niém
tin cia 6ng gia chin nam, mai r6i cling dugc khang dinh. Hoa ra thoi gian,
& bat ké thé gidi nao cling vay, déu cam moc phan dinh khoang cach. Nho
thé né truong ton. Tinh mot cach hao phong, 6ng gia chin nam da ngu trong
hang Doi gan ntta thé ki. Ong khong con nhin thdy gi nita. Ong bao:

- Ta da s6ng gan tron kiép vong hon. Boi vong hon cling twa nhw mot
kiép ngudi. N6 hitu han.

- Thé con sau do?
- Khong biét dwoc diéu gi virot ra ngoai ki€p song ctia minh!

Chang biét 6ng can c vao dau dé néi nhitng 16i dy. Tin hay khong
cling ching quan trong gi. Ong chép miéng:

- Kiép nao ciing vay thoi cac con a. Ta van mong dugc tré vé qué
huong.

Bay gio, ong ngoi yén trén phién da ctia minh. Phién da van ngac ngu,
con 6ng da bat dong. Chan o6ng xép bang. Tay dat trén dui. Mat nham
nghién. C6 m@& mét ciing nhw ngwdi loa cdi tran. Ong nhap toa tit dao cac
am binh rdi bé canh ritng ndy vé qué. Pa gan hai muwoi nim. Ong khong
theo dao nao. Ong bao:

- Pao cot ¢ tam. Tam trong ay la dac. Tam van, nhan cling bat thanh.
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Tam la tdm long. Néu song, han doi nho 6ng duwgc khdi viéc. Co gai,
diém tinh hon xwa, du vay van gitt thoi quen di dao. Con t6i, 1€ di nhién,
han hitu lam mdéi di ra ngoai. Tinh t6i thé. T6i, thinh thoang lai ra ctra hang.
Van vat tredc mat minh. Van vat trong mat minh. Cudc doi doéi thay nhiéu
lam. Ngam roi nghi. Nghi r6i ngam. C6 gai bao:

- Bay gio thi em biét r6i. Anh cé séng cling chang dugc tich sy gi.
Pén lam thay cting la hét.

Pay la co buc t0i, it chiu di cung c6. T6i phi cuoi:
- Thay cung, sao lai thé?

- O lang em, c6 mot ldo thay cing. Bi chinh quyén dep khong cho
hanh nghé, 1do ngoi suét & cira nha, mat giwong muc kinh, nhw hai cai dit
chai den ngom. Peo thé nhung mat 1do sang. Ldo ct ngbi ngam roi ngam
nghi. Ay vy ma cdm c6 chuyén gi trong lang thoat khéi mét 13o. La thé,
nhitng ltic can, 1do phan ranh mach dau ra ddy. Thanh tht, van khéi nguoi
phai 1én lut nho va lao.

- O, cdi lao thay cung lang em thi quan hé gi dén anh?
- Ngoc thé, quan hé ¢ cai tw thé ng6i. Anh nhin thay gi nao?
T6i bat cudi. Tré con dén thé thi thoi.

- Nhin thay nhiéu thit chit. Chang han, cay sang 1é khong con. Chang
han...

- Thoi thoi...

CO xiu mat, xua xua tay. Qua that, c6 qua nhiéu thay doi. Ngay nhu
canh r'ng nay. Ngay xwa bom dan tan pha. Ngay nay con nguwoi tan pha.
Hoa binh, ritng twoi tot lai dwgec mwoi nam thi bat dau thay xuét hién nhitng
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nhém khai thac rirng. Ngay mot dong. O t6 kin kin vao ché, nhon nhip con
bang may dao chién dich mé. Mot ngay kia, cay sang 1é ctia chiing t6i chiu
chung s6 phan. Hom dy c¢6 gai rat buon. Ki niém bj triét ha ngay tredc mat
lam sao khong buon duwgc. Dén gb da cling phai buon. Bam cay ké can, mat
di béng dang thang cao cua cdy sang 1é, cay nao, cdy ay rii ra, pho phac.

“Pén lam thay cung la hét”. Ngo nghinh that. Liéu c6 dugc bang lao
thay cting & cai lang bé hin hin kia? Van biét la bip bgm, nhung ctung ltc
130 c6 thé tiét 16 hau van, tién van cta ngudi khac. Con toi, dén tuwong lai
ctia minh ciing khéng dam dinh tredc. Con qua khi¥? Bén hom nay quy
song tran gian cua t6i ngang bang véi ngay thang & hang Doi. C6 gai cling
thé. Ching t6i c6 mat trén doi hai muwoi nam. Va hai mwoi nam cho doi.
Dau rang, niém tin trong t6i van nguyén ven, song khong khoi cé lic t6i
nghi dén hinh anh 6ng gia chin nam, trén phién da ngac nguw. Cé mot lan,
néi dén chuyén nay, ong cwoi rat hién:

- Néu ta tron kiép vong hon & hang Doi nay, ta van tin con a. Ki€p nao
di chang nita, cling can dén niém tin ay.

Hai muoi nam. Me t6i bay gio chac gia lam. No6i dau mat con han da
ngudbi ngoai. To6i khong hinh dung n6i khuon mat me t6i bay gio. Nhitng
nép nhan tudi tac chang chéo trén khuon mat gia nua? Co lé thé va lung cua
me cong han xuéng? Ngay tré, me t6i dep lam. Nghe ké, cha t6i phdi vat va
mdi ldy duge me. Khong biét cha téi bay gid, cé con du sic thitc day pha
tra vao lic bon rudi sang, theo nhip chudng leng keng cta tau dién nita hay
khong? Con em géi t6i. Khong biét n6 da quén hay con nhd tiéng hot cua
con chim liéu diéu. Chac né nhé. Béi, c6 mot thdi né tirng tin rang, anh trai
né trd vé bang tiéng hét ay. Ban be toi nita. A trinh sat thang nao con, thang
nao mat?

Ngay A trinh sat con nguyén ven, dé tai hau chién tranh bao gio cling
x6m tro. Chang khac gi dao con di hoc, c6 gido hoi: “Sau nay em wéc lam
gi?”. Long tau bao: “Hét chién tranh, tao mac nguyén bo do tran nay dé to
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chitc 1é cuwé6i. Cudi ngay, khong doi thém mot ngay nao nita”. Cudng choat
w@c: “Chién tranh thich hop vGi dang ngudi tao. Tao sé€ lam tuwéng. Tuéng,
hiéu khong?”. “A thang khon, may dinh kiém chéac bang chién tranh ha?” -
“Khong, twéng khong chién tranh mdi dang mdt twéng. Tao sé lam twéng!”.
Moi thang m6t wéc mudn. Néi chung déu nghiém chinh ca. Duy c6 Ngoc
khop thing thinh: “Tao ha, tao sé ra ph6 Hang Buém mua mdt con ngéng
quay that by. Con ngong vang rom. Con néng. M& cda no6 lang ra loang
béng t& bao boc. Tat nhién, vGi con ngong ay, phai vong xuéng Co6 Tan lam
hai vai bia hoi - m@i c6 thé yét hau thang nao cling da danh 1én, danh xuoéng
- dé nguyén con ngdng, khong dao thét gi cd, a 1é phap! Rang cam ngap
vao cai lwon béo ngay!...”. Khong thang nao binh pham mat 16 vé cai wéc
mo déu gia cia Ngoc khgp. Nudc miéng tita ra hét lwgt. U6c mudn cta
Ngoc khgp thire qua. Thye dén tan nhan. Coé 1€, chi minh né dé dang thuc
hién diéu wdc. Ai chit Ngoc khgp chac chan sé giir 16i. Mot con ngong sau
mot cudc chién tranh. Hay that.

Thang nao con, thang nao mat? Thang Vinh chac chan khong trong s6
nhitng thang con séng. Néu song, n6 da khong bat minh phdi chd dgi dén
ngan ay nam troi. Nhitng thang song, bao nhiéu thang thyc hién dwoc wéc
muon cia minh? Bat luan thé nao, ching n6 déu hanh phic. Chiing may oi,
s song dé méi la cai quy gia nhat.

Tat nhién ciing con nhiéu diéu quy gia khac. Chang han mot wdc mudn
nho nho cua c6 gai. Pugc ditng trong vion nha, tay vin vao géc xoan, nghe
tiéng nang go cua nguoi bd thuong binh go coc cde tir ngoai ngd vao. Thé
th6i. Thé 1a da. Ngay méi hoa binh, sau nhitng phtt gidy sung swéng ban
dau, dén luc biét minh khong tré vé dugc, c6 buon ghé gdm. No6i budn 16n
dén mic, néu @ cbi tran chwa biét sy thé ¢6 sé ra sao. Khong phai néi buon
vi tudi thanh xuén cua c6 dirng & con s6 hai muoi. Noi buon dy qua lau roi.
Mot ndi buon khéc, gidan don. N6 xuét phat tit wéc mudn nho nhé kia. Rat
nhiéu lan co lo so:
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- Cha em chét mat. Ong chi séng dwgc bing niém kiéu hanh.

Han thé. Kiéu hanh lam nén pham chat chién thang ctia moi cudc
chién tranh gitt nwdc. Chi riéng noi buon cta c6 da dé ngudi cha thuong
binh kia kiéu hanh. Du c6 hay khong t& gidy chitng nhan mau vang. Nhat
dinh the!

Pa hai muwoi nam. Co gai van canh canh néi niém kia. T6i ciing thé.
Khao khat dwgc tré vé ngay mot manh liét. Dao con thang nguy, géc hang
ctia n6 dac sanh bau khong khi tuyét vong. Tuyét vong dén cung kiét. Bén
noi, co6 gai phai thay doi. Co tw bo thai do thu dich véi n6. Suét mot thoi
gian dai, no ty cau rit, déng dinh minh vao vach da hét tw thé chia cta no.
Co6 diéu chia cta n6 bi hanh hinh con né ty minh lam cong viéc day doa ay.
Chang biét chiia Jesus Iic bi cau rut trén thap ac néi nhitng diéu gi. Con
n6? N6 lam nham sudt. Rat nhitng mau doc thoai roi rac vé cudc doi gian
doan cua nd. NO goi ma, goi chia. Khong ai giup dugc gi cho nd nita.
Thang nguy khong xudng. Cit thé, n6 treo minh dan vao vach da. N6 tao
thanh mot hinh dnh vira dau long, vira nuc cudi. Gia ké am duwong giao hoa,
ngwoi tran thé nhin thay nd, khoi nguwdi cdm dong. Ké ca nhitng ké da ban
song nod. Han ldc 4y, cé nguoi sé nghi rang, nd lam thé la dé sam ho6i. Oan
cho né, tot dinh cao sang nhu Jesus, mon do Juda ciling chi doi 1ay ba muoi
dong bac trang. N6, nwéc non gi, nhitng ké cam cudc co day n6 vao vach
da khong can tinh toan. No6i tuyét vong cua né ciing thé, khong can sy sam
héi. C6 chang, dé chi 1a sy hoi tiéc mudn man ctia mot ké 1am duong.

Co6 18, nd sé cau rut minh tron mot kiép vong hon, néu chua cta no
hodc ma cta n6 khéng dong long. Tuy nhién, dé thoat khéi tuyét vong nay
né6 lai ti€p tuc bi sa vao tinh canh tuyét vong khac. Néu duwgc chon, cling
khong biét, n6 & lai hay di. Chuyén xdy ra sau hoa binh khodng chuc nam
gi day.

Bay gig, viéc khai thac go dang nhon nhip. Tuy vay, cé rat it ngwoi lai
vang dén hang Doi. Thang hodc m&i c6 mot vai ngwoi bao gan mo vao. Vi
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to mo hon la dinh kiém chéac. C6 dinh kiém ciing chang nham nhé gi. Bé&i
trong hang, chi c6 1ii doi m6c ken vao vom da. Nén hang, phan doi day
thanh 16p. Xwong cot cta ching t6i, dwgc Iwu git trong chinh 16p phan day
dac ay.

Hom &y, todan nguwoi kia di dén bang mat chiéc xe Jeep nha binh cii ki.
C6 sau nguoi cad thdy. Nom ngudi nao, ngwoi ndy dit dan va gian gido.
Phuwong nay, mu mat cling khong thé xép chiing vao hang lwong thién. Xe,
ching vttt dwéi cira ritng r6i leo bd 1én hang. Diéu bo rat hung hé. Ca bon
bu ddc ctta hang. Pau chiing chau vao nhau. Mgt thang dung 6ng nhom roi
di, roi lai. Lat sau n6 qua quyét:

- biing cho nay!
- Chéac khong?

- Tao da ra ki toa do. Tinh todn ca thdi gian bay tir Ba Ra vé day. Rirng
thay do6i nhiéu nhung van c6 thé nhan ra. Xac chiéc CH47 cach day khoang
5km dwong chim bay, da tim ra tit tuan trudc.

- Nhwng lam sao may dam qua quyét cho nay?
Thang cam 6ng nhom cwdi gan:

- May quén ngay ay biét doi ctia tao quan nat khu ritng nay, chi tim
thdy may vudng du, con cai thay bién tam.

- Nhung sao biét 1a thang My da chét.
Lan nay né cwoi, to, vang ca hang:

- Ngu thé may. Cai du bi Viét cong ban lung, quang ti lwng chirng troi
dén thién 16i cling ngac, huéng ho ngudi tran. Duy nhat cai viec nay khong
thdng nao suc xuéng.
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- Bat dau chi?
- Hay khoan. Lam mét tiéc nhd, mirng cho s khéi dau thuan 1gi.

Thang nho con nhat hoi, mat quat, ria mép dé dai thanh tim, I6n
xuong xe vac 1én mot bich do an va thung bia lon “333”. Ching tim tum an
uong ngay trén phién da ctra hang.

Nay gio, nhitng nguoi trong hang cham chu doéi theo bon nguoi kia.
Thi ra ching di kiém hai c6t M§. Pa c6 may toan san lung tredc bon nay.
Pa phan, ching la binh si ctia ché do cii, thong thao vung tac chién rirng
ndi, nhap thanh bang di suc tim, hi vong kiém dwgc xac My ban lay tién
xai. Ong gid chin ndm yén vi trén phién d4 tim tim cwoi. Co gai co vé
hodng hot. Nhin dam ngwdi nay, chac c6 nhd lai chuyén cii. Cling dang dap
ay, chi khac moéi quan do mdc trén nguoi. Toi, chang c6 viéc gi phai ban
tam. Riéng thang nguy thap thém. Cai vic, bon ngudi kia sap mo xudng la
noi giti nam xwong cua né. Tuy vay, né van ngulc ngac trén chiéc thanh gia
vO hinh, khong chiu xudng.

Lat sau, bon kia lan xudng chan doc. Tt day ching men dan xudng.
Tiéng la viec nhung khong sdu lam, chirng hai tram mét trd lai. Gai géc um
tum, xuong dwoc day khong phai dé dang. Mot ltic, bong c6 tiéng thét nhao
dau dén doi lai hang. Du khong ban tam, t6i van nhao ra khoéi noi an. Co6
gai ra theo. Trudc tiéng kéu cta dong loai, dén loai thu cling khong n&
ngoanh madt. Héa ra, mot ngudi trong bon trugt chan nga nhao xudng vuc.
Nga thé, chét la cam chac. Qua nhién, dam ngudi séng chwa lan kip xudng,
thi thang chét da 10 do 1én dén noi! Thay hai ching t6i, mdt n6 xam ngoét.
Chinh la thang nhé con, mat quat, ria mép dé dai thanh tim. C6 vé n6 kém
vé nhat trong dam kia. N6 so hai 1a phai. Trén ngudi ching t6i, quan phuc
van xanh ron. N6 lap bap:

- Ong, ba...
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Luwdi no liu lai, khong néi dugc hét cau. T6i nhe nhang:
- Btrng sg, chiing t6i 1a bo d6i hi sinh hoi chién tranh & day.

Ché ng¢ cau noéi lam n6 sg hon. Tham chi n6 khong con phat ra tiéng
duoc nita. C& “u u” & dau lwdi. T6i bao:

- Pirng sg. Anh bay gid thanh hon ma roi. Ci nga vira xong da doi
kiép cho anh.

N6 rong rat tham thiét. Ra, n6 chwa biét minh da chét. N6 cuong lén
chay tot xuong vuc. Dang chitng dé cau cttu bon kia, xem phai that thé
khong. Hodc, dé kiém chitng than thé minh. BPuge mot lic, né 10 do quay
trd lai. Bo diéu rat thiéu ndo. N6 so vai, guc dau, miéng rén v @

- Hét doi ro6i, con vg, con toi, hu hu...

Khoc chan ché mé méi, n6 ngo ngac nhin t& phia. Dau tich bita an con
day, veong vai tan diém, ba thudc, gidy bao. Pan kién nti to goc bau kin
cho thitc an thtra. Con nguyén ca ma da hai thé gigi khac. N6 do dam lan
vao hang. N6 v6i quy thup xudng lam dau thanh gia:

- Gié su ma lay chua!

Thang nguy phi cwoi. Thang nhé con ngwdc mat. N6 nhan ra ditc chia
trén vach mac do tran ran ri. Thang nguy van cudi:

- Tao la linh chét tran dao bay tw. Duwéi vye kia lam ché gi c6 xac My.
Chi c6 xac tao thoi, hiéu khong?

Thang nho con chot néi xung. C6 1€ no tiéc than né tiéu oan uong. Chi
c6 xac thang map nay, ngu oi la ngu:

- Né, tao ngan la ngan may cha cong kia. Con may sitrc may. Nhin day
nay. - N6 vén tay do dé 16 nhitng hinh xam chat hai canh tay. Pa hét rong
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ran, dai bang, ca hinh dan ba, con géi 18a thé. - Ong ndi may day méi la
linh du chinh hiéu. Nham nheé gi, thit linh tdy ngi* may. Gioi, xuéng day ma
cao giong.

Ong gia chin ndm chot cat tiéng cudi. Tiéng cudi dugce thdi gian tu
luyén xody am am, ddi vao vach da. Bay doi hoang hot chao dong. Thang
nho con chét tran sg hai. N6 lui dan, 1ui dan:

- Lai mot cha o tran thu. Vé quoc doan. Ki qud, cai chon nay. Phat
dién 1én mat.

N6 chay bo ra khoi hang.

Pén qua troa, dam tim xac cling biu diu nhau 1én du. Ching quan xac
thang vira chét vao mot tdm vai bd. Khong dita nao buon vi dong bon gap
nan. Nguwoc lai, mdt ca 1ii c@ hon hén nhw bat dugc cia. Cha that. Bay la
dum xwong tan cua thang nguy. Trwdc day, trong hang Doi, thang nguy dot
nhién bi roi bich ti* vach dad xudng. N6 nam thong thwot trén nén hang,
khong guong day dwgc. Mat nhgt di, lim lim, lim lim. Sau mdi biét, thoi
khac d6 bon kia vira bgi duwge ché né nam. Mot thang vé dugce cai dau lau
moc xin, huo huo 1én, hon danh “chut” vao tran so:

- Ngai day roi. Vang, d6 day roi. Ho ho...

Ca bon suc sao, nhat nhanh khong s6t mét mau xwong, tong dai vao
cai bao xac ran. Thang 6ng nhom gat gu:

- Tao tinh khong sai. Ngai khuyét mat bo gio. Nhung khong sao, lat
nita sé “moéng” cho Ngai day dan. - Quay sang cai xac mdi. - T6i nghiép
nho em nay. Ngai thiéng that, vat thé cho dady. Em ding buon. Tui qua
tring manh nay, dang cing lé cho em day du.

Gia khong tim dwge dam xwong tan kia, dam xac thang nho con nam
vinh vién noi day lam. N6 van con may.
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bat xwong cda thang nguy vao tdm nhwa ni 16ng trai phang, bon kia
bat dau chon lya, 1ap ghép. Bo gio thiéu that. Mot thang chay vé xe vac ra
cai bao xac ran khac. Trong ling cting toan xwong xau. B&i nhat mai cling
lya dugc da. Ching lap vao, hoan chinh mét b hai cot. Ca 1i nhdy tung
twng. Chac chiung dang twéng twong bo xwong kho kia da hoa thanh vang
that, d6 that. Ct viéc tin. Gidc méng nao ma cha dep. Thang nhé con cudi
sang sac. N6 buon cuwdi qua. Quén han minh vira chét, né ciing nhdy tung
tung, quay vong tron rat ngo. N6 da phat dién.

Trong hang, thang nguy bo ddy. N6 khiic khac déi chan mugn. Xac
ctia né da bi tong vao bao, chat 1én xe. Ca cai xac mdi kia nita. Thang nguy
khap khénh buéc. S6 phan né mot lan nita dwge dinh doat. Thang nguy
budc phai roi khoi hang. Du sao, n6 ciing da quen than chén nay. N6 chao
ti'ng nguwoi, méu méu rat tham. Toi nghiép cho né. Khong biét n6 phai theo
dam ngudi kia dén tan dau? Liéu né c6 tim dwgc duong vé nha?

Thang nho con vira cuwdi, vira xoay tron tién vé phia xe. Phia sau no,
thang nguy vat va khap khiéng tirng budc. Gia khong bi méng ma, né dau
dén noi phai kho s& thé. Ba ching t6i ditng & ctra hang tién né. Thang nguy
quay lai nhin. N6 gio tay vay vay. Tiéng n6 thoang trong gio:

- Vinh biét...

RO cé tiéng nac ngat ra: “Ma oi, ma...”. Qua dau dén, n6 da quén goi
chua.

Hoa binh dén véi hang Doi dot ngot nhung khong bat ngd. Bung muoi
chin nam sau hoa binh cua dat nwdc. Ciing bdi niém tin sat da cua ong gia
chin nam truyén sang ching t6i, da ngam sau vao hinh hai titng dia. La thé,
ao wdc bao nhiéu lau, dau buén ciing lam, vay ma giay phut hanh phic dén,
ai cling thay binh than. Tya ho viéc d6 at phai dién ra nhu thé.
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Khi doan ngudi tién vao hang, ching t6i da hiéu rang, ho dén dé giai
phong ching t6i khéi kiép vong hon. Ro rang c6 mot thit linh cdm gi dé rat
dic biét. Ong gia chin ndm bao:

- Linh cdm ay chi nhitng ngudi biét tin, dam tin md&i cé.

Qua that, trong sudt hai mwoi nam ¢ hang Daoi, phai dén gio phut ay
toi m&i gdp linh cdm nay. Thoat dau, thdy nguwdi nhap nhd ngoai hang, toi
da twéng la bon nguwoi tim xac, kha hon mot chit la nhitng nguwdi dén bat
doi. Nghe ho lao phao véi nhau, doi bay gio la dac san. Cai giong nira
chim, ntra tha chi hoi phan loai chuot ti teo, lai dwgc ton vao hang dac san,
la that. Cudc song tran gian, han phai thay d6i nhiéu mdi c6 sy dao 19n,
nguwoc doi thé. Thao nao, vai ba nam lai day, doi trong hang bi bat van.
Ngay xua, doi den ddac bam nhung nhic & thanh hang. Vom tran, doi két
thanh day luc liu. Bay gio, doi cling khon chan van, treo nguoi tit trén cao,
bat néi mot con cling con muwét. Suy cho cung, giong noi nao ciing thé, déu
phai khon dé ton tai.

Poan nguoi di hang mdt vao hang. Phai dén gan chuc nguwoi. Mot nita
madc quan phuc. Mot nguoi mdc quan phuc cii, nguoi cing hom hem, gia
nua, l4i hdi cam b6 hwong ngtin khéi sat ché t6i nam. Mui huwong. Khoéi bay
dén dau huwong lan dén day. Khéng gian hang Doi am u ciing tan dan ra,
thoang dang. Nhitng d6m huong dé xiu da 1am hang Doi sang ruc. Ong gia
chin nam tim tim cwdi. Co gai luynh quynh chay vao, chay ra. Nguwoi thap
hwong quy xudng. Hang ngwoi ding cui dau. Ho dang mac niém. Khong
mot 101 khan khita. T4t cad im lang. T6i nghe r6 ca tiéng khoi tda rat nhe.
Nhitng dom dé dau hwong xiu xiu lap lanh. Khéi veeong vit quan quyt, tu
vao, tan ra. Ong gid chin ndm rdi bo phién da. Ong do dam tirng buéc.
Miéng 6ng tham thi:

- Cac con! Cac con oi!
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Ba ching t6i ditng canh nhau, nghen ngao chd doi. Bong doi caa
chiing t6i di dén. Ong gia chin nim di*ng nghiém ngén nhw dang trong ddi
ngli. Co gai, mat long lanh nita cwdi, nita khéc. Cé dang sung swdng. Toi
nita, c6i hon t6i khoi hwong quan vao, lam day 1én cam xuc ki la. Ban chan
t0i dogn don. T6i thdy minh nhw dang ditng gitta thanh phd qué hwong. Me
cta toi. Dot nhién, tdi bing tinh. Tiéng hot 1anh 16t ctia con chim liéu diéu
vang lén. Tiéng hot nit ra tir ké da. Tiéng hot nhé giot tir tran hang am 4ap.
Va tiéng hoét néng hai lan trén go ma toi. Nhitng dom do van ryc. Khaéi van
quan quyt, hwvong ngan ngét lan ra, lan xa.

- Cho nay! - Nguoi thap hwong, van dang quy, tré tay ding vao cho toi
nam. - Ca goc kia, ngay dy toi thady vieong vai nhiéu thit quan trang.

Giong néi quen qua. Troi 0i. Gigng n6i quen qua. Tiéng mot nguwdi ra
1énh:

- Cac dong chi. Ta dao that nhe. Titng diém mot. Bong doi ctia chiing
ta dudi nay...

Nhét xéng dau tién “sut” khé. Phan doi két thanh 16p, am va mém. Cai
hang nho rung rung. Hang sang loa. Ting day sam guwong nhe nod rén rén
khe khé. Pan doi thitc gidc chap chdi ddo canh. Cé con vut bay ra khéi
hang r6i lai liéng vao.

- Pay roi. Cac dong chi, ta tiép tuc dao. Nhd that nhe. - Co tiéng nac.
Nguoi thap huwong cham tay vao xuwong cot cia toi.

- Phuong oi! - Tiéng kéu bat ra, khac khoai nhuv tiéng kéu cua con
chim tring tén dudi stc.

Giong néi quen qua. T6i nhao vao. Trwdc mat t6i la thang Vinh. T6i
da nhan ra n6. Thang Vinh con song. N6 da khong bé t6i. Vinh oi...
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T6i nhu vira dit khéi con s6t mé man, nguwdi khoe khoan la thuong.
Toi vit ra ngoai hang. Gidy phut ay, téi quén minh da chét. Quén di hai
muoi nam chd dogi. Toi nhw con chim non vira da 16ng canh vit vao bau
troi ty do. Nang ménh mong tran day. Khu ritng chién tranh lui lai that xa.
Con chim liéu diéu bay dén dau vao vai t6i. Ca tdi va né cung cat tiéng hat.

Ong gia chin ndm cat tiéng goi tdi. Tay 6ng cAm tay co gai. Toi kinh
ngac truedc vé dep chwa tirng thay & c6. Mot vé dep rang rd, thuan khiét va
trinh bach. Khong mot ti vét nao cua chién tranh dong trén khuon mat ay.
T4t cd da qua roi. Toi lao dén 6m cham lay hai ngwdi than yéu. Ching toi
trong vong tay nhau, boi hai.

- Cac con. Chung ta khong bao gio bi lang quén. Uéc mo cua ta da
thanh sw that. Cac con...

Mit 6ng léng lanh. Ong da nhin lai duge. Vut cai, 6ng trd vé véi tudi
thi'c cia minh. Mot 6ng gia quac thuwdc, téc trang, rau trang, hién hau. Toi,
ca cb gdi nita. Tat ca ching t6i da tré vé dugc véi thé gidgi ctia minh. Toi ap
ban tay t6i 1én ban tay c6. Tiéng n6i c6i hon toi bat ra ty nhién:

- Anhsé duwa em Vé...

- Vang! Qué em va thanh phé cta anh!

T6i dat em di. Con dwong bong bénh nhu trong gidc mo. Con duong,
ong gia chin nam va thé hé cta 6ng da di. Mot thoi ctia ching toi cling da
troi qua trén con dwong nay, chwa xa. Toi sé dwa em Vé...

Phia sau, dng gia chin ndm im lim nhw bitc twgng tac vao troi dat. Ong
tam tim cwoi. Nu cwdi ctia mot nguwdi biét thé nao 1a hanh phiic.
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Con s0 sau héa lai 1a con s6 dep. A trinh sat gii* nguyén con s nay
qua chién dich cu6i cung. C trg chién ciing vay. Khong ngd, nhitng ngay
cudi cung cua chién tranh lai la nhitng ngay nhan nha nhat. Ca C khong
mot thang tray da. Nira thang cu6i cung, tham chi khong né mot phat sung
tran. N6i thé vi dan ban cling nhiéu. Nhung, day la linh trang d6 dan di vi
nhitng 1i do ngoai trdn mac. C trg chién nhan dén noi, canh linh phao xwa
nay van vo nguc coi minh la linh loai mét, nhin linh b binh bang mot géc
mat, cling phai ghen ti. C trudng An di dau cling oang oang:

- Day la ong troi c6 mat!

Mat miii dau khong biét. Toan C hanh quan cling co gi¢i nhu ai. Bén
noi, dam linh phdo chéng mong dao cong su thi C trg chién rai quan, dé roi
thang nao thang nay suc vao vong ngu vui. Da thé, lai c* moi ngay chuyén
quan mot lan. Trung doan gan nhw 1a hau quan cta hwéng chién dich 232.
Tién quan thang nhw ché tre lam gi hdu quan chd hét viéc. Cua dang toi,
may cha phao thinh thodng ciling c6 ngay duwgc ung oang lén trgi vai diém
xa. Noi thé, khong dugce danh cling buon byc chan tay ra phét. Hanh quan
lién tuc khién A trinh sat that nghiép. Nhitng ngay cudi cung khong quan
nguy hau nhuw ra dam. Ca trung doan hon hgp, chi c6 moi tiéu doan c6i va
DKZ duogc bo tw 1énh chién dich diéu di danh cat 10 bon, 1a con duoc
choang. Ma lai choang ra tro. Co6 thwong vong nhung ca tiéu doan dwgc bu
xitng dang. Vao Sai Gon ngay ngay dau tién. Ba tiéu doan cao xa cung
trung doan bd trong dé c6 C trg chién, chwa vuot hét doi hinh sang song
Vam Co¢ khuc Birc Hué thi da giai phong. Sau giay phut sung swdng ban
dau, ca bon tiu nghiu. Me khi, danh rong ra may nam lién, dén tang cudi lai
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cham chan. RO trdu chdm uéng nuwdc duc. Thang vit dwgc dip muia mép,
thira co hoa binh, n6 con tgn gan dam da mé ca ong cap Itra:

- bay la 6ng Troi c6 mat!

C trwdng An biét Thang vit xé minh ciling chi khit khit miii, khong lam
gi duwgc. Thang kia dugc thé:

- Tao van bao 14 c6 Gigi ma li. B4y, cho bao nhiéu nhan ngan ay. Ong
Gioi song phing 1dm. Thé ndy 1a twom roi. O day, thinh miii cling ngép
dwgc khoi “Sé goong” day.

- Chi li - Ngoc khgp mom phu hoa, tay méc vao tii Thang vit 16i ra
bao thu6c 14 Capstan con day nguyén tung cho Cwong choat, - chi i
“Nhan” di tui may. Nhan bao nhiéu roi biét diéu cho titng ay, kéo phai t0i
voi Gioi.

Thang vit dan lwdi khong néi duge, danh chiu mat trang bao thudc. C
tredng An cwdi mat tit nhw hai sgi chi. Hiém c6 dip 6ng cap ltta cudi thoai
mai thé. An vo vao vai Ngoc khop, kha kha:

- Thang nay kha!
- Hoa binh r6i, khong khen sudéng dau anh Hai.
- May mu6n gi?

Giong hoi nang nang. Phai moi khi xem, giong dy da da dé chuon le
cho ém chuyén. H6m nay thi khac. Thodi mai. Ngoc khop biét thé, nén mat
no tinh bo, tay vé vé ngon tré va ngon céi. Ki hiéu nay dé hiéu, ai chang
biét. Xong!

To6i dy C trwdng giit 101, dai sau thang A trinh sat han mot thung bia
chai “dau cop”.
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Lai n6i phiat hoa binh. C trg chién dang ém quan trong mdt cai don
nho, nam ria chi khu Pirc Hué. Nang ran hét nguwdi, quan twéng chui ca vao
gam xe nim. O day tréng trai, dat dai troc 16c, chd dao dau ra chd mic
vong. Chot thdy stng rd 1én nhw phao giao thtra. Ca bon 16c nhoc chui ra,
khong hiéu chuyén gi. Thdy tiéng quan reo am am mdi biét la da hoa binh.
Xe trén duong dirng hét lai. Khong ai bao ai, dita nao, dita nay, nhdy cang
cang nhu tré nghich troi mwa. Hoa binh r6i. Pa biét chac chan nhuwng bay
gid mbi dugc ném vi that cia né. Swéng qua. Pa qua. Hoa binh roi ching
may oi. Binh nich nhanh nhéat bon v& dugc sung, x6 cad bang 1én troi. Lan
lwot, khong thang nao khong ban. Ban nhu héa ré. Ban, ban di, mai mot cé
muon ban cling déch dwgce. Ca C trg chién ban nhu vai trau. C vién Thay
mat tai nhot, loang quang chay tit dam linh nay dén dam linh khac, mém
lap bap:

- Cac dong chi...

Ciing cha hiéu bo ta xtc dong qua goi thé hay muén gan khong cho
linh ban. C truéng An ngbi bét xudng dat. Mom quat: “Du me... ching
may...” nhung nwdc mat lai chdy ra. Qua phat hoa r6, ca C lang lai. Tat ca
vira y thitc dwgce, minh la ngwdi may man nhat. May qua con gi, chién tranh
da két thic. Han luc ay, khong ai khong nghi dén ban bé minh, nhitng
nguwoi khong c6 may man gép mat & day trong gio phit nay. Ho da nam lai,
rdi rac khap mat trdn. Ciing phai dén hai ngay hém sau, khi C trg chién
dwoc lénh dong quan trong mot treong hoc ¢ Pirc Hoa lam nhiém vu quan
quan, thi 1é truy diéu cac liét si mdi dugc t6 chite. Ca dai doi may chuc tay
sung ditng trdc ngdi mo noi twgng trng vira méi dap. Ngoi mo to qua cd,
pht hai 14 c& van chua kin. Mot 14 cd do va la kia nira xanh, nita dé. Ngoc
khgp tinh nguyén xin viét diéu van. N6 thitc su6t dém, hi hui dap x6a mai
hom hom xong. Nghi 1é da duwgc C vién Thuy chuan bi day da. Thu tuc cac
budc dugc thong qua ban chi huy, cé phan céng cu thé. Rt cuc, bubi truy
diéu trd thanh buoi tién biét ngoai chwrong trinh. Moi thi tuc déu bé qua. Ca
diéu van cling khong dung dén. Chwa bao gio nhitng ngudi linh C trg chién
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lai dy mot budi 1é truy diéu la lung dén vay. Du da rat nhiéu lan, ho vinh
biét dong d6i ctia minh.

Pai doi chwa tap hop xong, ding 16 nhd tredc mo. Co vira trdi. C
treéng An lap cap thap hwong. Gi6 tdp manh vao b6 hwong lam Itra giat
dung dung. Cam dugc vao tredc mo, hwong chdy da gia niva. Gié van thoi
manh nhuwng khéi quan dac mot ché. Khong tan. C tredng An thao chiéc
mil tai béo ddt 1én mo. Giong anh khan dac:

- Mdy em oi. Bat Long An nay la qué qua. Qua da vé dugc qué huong
minh. May em...

An guc dau vao cho khéi tu. Loi nghen di khong thot dwge nita. May
chuc tay sung khong hang ngii, tia dén quay tron lay md. Nhitng chiéc mi
tai béo, xanh mém phit choc pht kin mau do ctia cd, mau nau cua dat.
Ng6i mo xanh nhu chiéc 14 sen xanh. Tat cd quy xuéng. Nhitng mai dau
den ken tron. Tiéng C vién Thay lac di:

- Ngoc dau! Ngoc! biéu van!

To gidy dac chit, chuyén tay may nguwdi da nhoe nwdc. C vién Thay
am é mai van khong thot noi 1oi. Mai cling chi dugc may tw, lap di, l1ap lai:

- Cac dong chi... Cac dong chi...
Co tiéng cua ai do:
- Thoi dé ching né doc lay vay.

Phai mdy céi quet chdu vao méi hda ndi to gidy. Huong da rac dén
chén, vai dom do6 mudn man con ryc. Nhitng chan hwong khong khoeo.
Pam tan den vuong veong. C pho Thanh néi khong ra hoi:

- boi danh dv dau?
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Pay la nhitng tay sting dwgc chon ban loat dan cudi cung vinh biét. C
vién Thuy vay tay:

- Thoi khong can. Bé may em dwédi kia nghi yén. DGi lai tiéng cta
sung bom lam gi. BDé may em nghi...

Rang con ché doi sac nhon, xuyén qua lan vai day, kham da bon dau
vao bap vé Cuong choat. Gan chang phai nhé nhung Cudng chodt van rén
ri luén mém. Cai giong ché can, khong thé dua dwgc. Budt, chi thua moi rét
va bo cap. Hai loai kia dau, giéi lam ngay, dém la cung. Cho, khong nhitng
sirng tdy ma con nom ndp lo bi dai. Bién mu-gich, d& bita nga giong van
sét nhu banh duc, ai ngai:

- Chac an, ngay mai vé, tiém luon, d& phap phong.
Thang vit sanh séi:

- Tiém bdy gid ngon lanh. H6i tao bi mdi chat. Ba hai m6t phat na vao
ron. Khiép! Nghi lai bay gid con rung minh.

Ay 14 dao ra quan. A trinh sat lién hoan tién Théng vit. N6 vé dot dau.
Thit han mot chid cau lam tiéc. Hai thang tan binh m&i b sung vé chit mom
thé nao bi budt. Thang vit thao mén tim tia, nhan viéc cat tiét. Tay lam lam
con dao va cai que nita vat nhon dau, 6ng con san vao con ché da bi treo
nguoc.

- Théi, chi may “mat mé” lam moéi cho bon anh nhau nhé. Hét kiép
chd, kiép sau cho lam ngudi. Khong phai danh chac nita dau, tha ho swéng.

Oang mot cdi, tay dao ctia Thang vit bi con ch6 dép tring. Toac ca
mot miéng da. Thang vit nhdy duwng con hon ca bi dién giat. Vira dau, vira
cu, cha co tia thi dirng, né vé ngay cai mii sat tang vao gitta mom con cho.

- Me may. Pa thé dirng hong cho lam ngudi nita. D6 chdé!
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Lai tdng thém cai nita. Con ché ngat dau khong kip ngap. Chét, ludi
dé chét the le, rang 16m khém, rét dai vieong ra nom rat hai.

Thang nao ciing kinh. Ngoc khop ndi:

- Con cho nay dién la céi chac. Rang lgi, ca doi khong dung dén ban
chai. Tiém ngay di, kéo may doi kiép cho né that day.

Thang vit hot, ngay hom ay mo lén quan y. Phai Iui viéc ra quan. Lanh
da hai mot phat tiém. Doi that nhiéu cai hoa.

Nghe doa Cuong choat van noi cirng:

- Viéc quai gi. Con ché nay c6 chu, khon con hon ran. Tao biét né tw
chiéu. Khong sao. Dé ma dai ngay dugc. Ngay xwa Thang vit ngu.

- U, tao ngu. Ping 1a diéc khong sg sing. May la gi quan thit ché
Binh pho tao. Ldo chu chi ditt tay lic lam thit, noc doc nhiém vao, 1én con
mai biét. Cai giong bi dai, tinh dén ltic chét. Vay vg con vao dé troi trang.
Khong mot ai ddm vao. Lao cdu mat trgn 1én: "Vao di. B6 may déo can dau
ma sg". N6i xong thi ngap. Chét, chan tay co quap rat hai.

- Thé a? - Ngoc khgp xen vao. - Chac lao bi hon ch6 hép méi thé.
Mat Thang vit vénh lén:

- Chtt lai khong. Lao bi bat doi kiép la cai chac. Chwa chirng vira roi
1ao ngoam Cwong choat cling nén.

Cuong choat c6 vé sg, thay rén to hon. Binh nich béo:

- Théi di. Cac bo vong vira vira chit. Ton bac triéu dé vo va chuyén
ché hir. Bang s6t rudt bé me.
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Ga te te gdy. Gi6 trd minh. Nghe 1o ca tiéng 14 vat xao xac. Long tau
lam bam:

- Sap sang roi. Quai sao troi van toi den thé nhi?

Van con ga vira roi gay te te. Tiéng gay phat ra tir phia nha bo con dira
1ai do.

- Tao thay bon chon qud, - van Binh nich. - Nhat dinh sap c6 mot diéu
gl xay ra.

- Tao ciing cam thay thé. Ngudi ct khang khac. P4t nay dit lam ching
may a. - Thang vit néi theo.

Lai Binh nich:

- Thoi nhé, cat han chuyén ché. Nghiém chinh day. L& ra, ban ndy
minh phai 1ap titc dudi theo. Dgi sang bach, thang kia lui mat thi sao?

- U nhi!
- Thi chinh may gan cht con ai.
- Nhung viéc gi n6 phai lui?

- Oi gioi 0, b6 lam giam d6c ma ngu ngo thé, c6 bé me con nha ngudi
ta khong co chir. Pung, viéc gi n6 phai lui, trtv phi né la...

- LA cai gi?

- Suyt... - Binh nich danh mat ra ngoai ctra 1éu bat den, tay lam dau
moi - th6i thang nao mét ra vong ma ngd. Con ta lam mot chap nita.

- Pung giong A trudng, - Ngoc khgp huyt sao moi re ré, twdng rach ca
bat, - ngti déch gi. Nao, chap thi chap.
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Bia lai 6c ach réo. Khong thang nao nga. Khiép, toan bung tréng c4,
goc léu da un ca déng vo hop. Nha nao dé dwgc mot dan trai thé nay, chac
chi thiéu dwong bi gdy. Bién mu-gich dugc mot héi chgp mat, strc da lai,
giong véo von nhu sao:

- Cha, cu6i canh cé khac. Ngon tuyét. Chiing may con nhé hom 17
thang 5 diéu binh ¢ Sai Gon?

- U, dém trudc bon minh ciing thitc trdng. - Binh nich tha thi. - Pém
dy sau mua, trdi Sai Gon méat mé 1dm. Udng gi nhi? A phai roi, rwou dé
dung trong bi dong. Nhat hoen hoét, chua cd mém. San bay Tan Son Nhat
chat den, toan linh la linh. Ciing sau thang bon minh...

Cuong choat gop chuyén:

- bung r6i, hom dy canh ta ngo6i dén sang bach, cé 1énh tap hop méi
thoi. Ai ma ngo duwgc nhi. Van sau thang dy, mwoi chin nam sau, lai mot
dém nhu thé.

Binh nich lai cat ngang tam sy, néi mat:

- Phai, bo tré thi nhiéu chuyén khéng ngd lam. Cho nao ciing lon xon
khia vao. G6m cai dan...

Cuong choat cuwdi hi hi rat hon nhién.

- Lai con cuwoi, xin vai cai hon nhién caa bo!

Ho6n nhién that! Hom Binh nich cwdi vo. Tiéc tan, khach khita da van
hét. Duy may 6ng linh van khat khtr ngoi. Ai doi, nha ngudi ta c6 viéc, lai
viéc hé trong ma cac twéng c phot 16 nhu khong. Pam cuéi, lich sy con
chang an ai, dang nay bo ba, hét nhu hoi con & rirng. Long tau di an cudi,

tha theo ca cai diéu cay t6 bo, kénh cang nhw khau ba-do-ca, diéu réo song
soc, khoi phun mu nha, hoi khét miii. Binh nich, chay ra, chay vao, danh
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mat, It moi, thém cad cidu véo ra hiéu, cha nham nhé gi. Nguwdi nha né,
khong ai dam noi. Va lai, dam linh c6 vé da say, chan tay liu riu nhu chim
tap chuyén canh hét lwgt, day vao cé khi rach viéc. Cyc chang da, Binh
nich phai bao:

- Thoi, hdm nay du r6i, xin phép cac ban dip khac.
Long tau ditng 1én dau tién:
- Bubi hir. Budi thi vi..én (vé).

Hai buéc doc, mot budc ngang, Long tau van khong quén cai diéu.
Chat chwdng, diéu cap ¢ nach hét nhw chitc sac thoi xwa, tan dam phat va &
dinh lang vé. May thang kia cling 1é nhe:

- Puoi thi viéen.

Binh nich vat va diu titng thang ra, con phédi xuéng nuwéc, phan tran
nan ni mai mdi ém chuyén. Xong xudi dam ban quy t* mdi dam thg phao
nhe nhom. Coi nhuv hoan thanh mot viéc 16n trong doi.

Chot, c6 dau vay ao loa xoa, chay nguwgc trd ra. Mat son phan trang
diém con nguyén, van tai xanh, tai tt, hao hén khoéng ra hoi. Binh nich b6
vao phong ngu. Troi cao, dat day, trén giwvong cuwdi, Cwong choat co quap
ngu nhuv chét. Bau givong, bao nhiéu thitc cuwdi gom nhdt trong ngay, éng
ban vang phun tée loe, trd chu nhan hét. Tim dap. Thé déu, nhung lay thé
nao cting khong tinh. Thi, com no, ruegu say, givong ném ém am, trang
muot sach sé thé kia, lam gi ngt chd ki. C6 chét cling dang. Swéng con hon
ca tién. Co dau dé méu, dé cudi. Thaoi tan tién cling hay. Phai khi trudc, sai
sam thé nay, han c6 dau da bo cta chay lay nguoi.

Vu Cuong choat “hon nhién” dwgc nhac dén tan bay gio. Van cuoi
nhung giong Cwong choat vut nghiém trang:
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- May bdao, khong hon nhién lam sao bon minh qua dwgc chién tranh
trong lic dau thi xanh tudi thi tré. Lai con nhitng nam thang ké tiép nita.
Chong chénh lam. Tao la linh con dé. Cudc doi linh, du sao cling don gian.
Nhitng nguoi linh budce ra khoi chién tranh, ddn vao cudc doi mdéi boi phan
phtc tap. Chung may nguai trong cudc, la gi.

- bung. - Thang Bién hang hai x4c nhan. - Nhitng thang linh tré vé vGi
cudc song binh thuwong khong phai dé dang. Hinh nhw am hwdng cta chién
tranh c¥ vong mai, choan nggp doi song tinh than, chi phdi... ma thoi triét 1i
lam gi, c 1ay guong tay liép ctia dng An ma soi.

C trvdng An nguodi anh cd cta dai doi trg chién. Ngay thang hoa binh
dau tién da bi ki luat vi ban chat linh chinh trirc. Hom 4y, don vi dang tap
hanh quéan co gigi chuan bi cho ngay diéu binh. Bon vi tri quan & mot thi
tran nho trén truc 10 Go Dau - Tay Ninh. Chiéu mat, tdp tanh xong, tién cé
chiéc hon da 67 C phé Thanh méi tdu, An ra Ngoc khgp phong dao trén 10
vai vong choi choi. Pang mat ga, chgt thdy xtim xit mot dam déng trudc
clra tiém nhau gitra thi trdn. Thoang béng quan phuc gitta vong tron nguoi,
C trwéng An bén gidm ga. Anh tap xe vao 1é. PBung linh minh that. Hai
thang non choet, mat dé nhu mat gioi. Sao tiét nghiém chinh. D6 1a loai
linh vira boc hop, mdi toanh, gap thoi, chwa phai danh chac tran nao da kip
huwong hoa binh. Mu chu quan map u dang xia xo0i. Ping canh mu la mot
ong ding tudi mdc pi-gia-ma. B6 d6 mdi van chwa quen lam, nhin biét
ngay la can bo ngoai Bac mdi vao. Hai thang linh mat nghét ra chiu tran.
Giong mu kia ren ret:

- Ne, dung ca chdn nghe khong. Giai phong thi cling phai dang hoang.
Nha nay khong thiéu ngudi di cach mang. Day dwa dau cé dugc.

An dap chan chong, phang phang di vao, héi hai thang linh:

- Co chuyen gi?
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- Da, bon em m&i vao khong biét gi ca, trét thiéu may tram dong. Xin
khat khong dugc.

Mu kia tru lén:

- Ong si quan, phdi linh 6ng, nhan vé ma gido duc. Khong cé tién con
bay dat an nhau.

Ong pi-gia-ma gép vao:

- bong chi chi huy. Nhé phdi lam ding chinh sach dan van. D€ linh
trang tum lum thé nay, anh hwéng dén thanh qua cach mang.

Nguwoi An run ban. Tay van xodn vao nhau. Mat sang ruc. Dam dong
thdy ong linh ritng vé nay, c6 vé dit dan dam trgn, lang dan.

- Thiéu bao nhiéu?

- Da, bon tram a.
Giong An tram xu6ng:
- May em vé di.

Hai thang tan binh mirng qua chuén le. An it t& bac con cop (nam
tram) dwa cho mu chu, giong cang nhu lién thanh:

- Khong can théi.

Poan, pham pham di ra, khong nhin ai. Vé dén don vi, An dung dung
md tung bong, 1ay tap bac mdi cau canh toan t¢ ngan. Giong van run vi
gian:

- Ngoc! May mang tién ra tiém vira roi, dat sdu muwoi suat. Moi suat
mot to hu ti€éu, mot chai bia lun, mot tdch den. Hen 12 gig trwva mai an.
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Tiém khong dugc tiép thém khach nao. Pwa ludn tién nghe khong!
Ngoc khgp ngan ngai:
- Anh Hai. Tién dau nhiéu vay?

- Bu me. Khéng phai viéc cia may. Le Ién. - Chtrng nhu thdy minh vo
li, An diu giong. - Tao méi gip 6ng gia. Ong cho tién mua xe may. Di di,
mom miéng day nap day.

Hom sau, qua ngo vao gid nghi trwa, An kéo Ngoc khgp di. O tiém an,
li, bat bay tim tip. Ong pi-gia-ma hom qua van au phuc dang hoang. Thay
chi c6 hai nguwoi, mu chu tiém ngac nhién hoi:

- Ua, sao may chii kéu nhitng 60 suat.
Khong trd 10i, An quay sang Ngoc khop:

- Thanh toan hét chuwa?

- Da, r6i!

Nhin thang vao mét 6ng kia, An dan giong:
- Cam phién 6ng, ba rét gitm bia ra li.

- R6t hét a.

- Rot hét!

- R6i! Lay gium cai chau 16n ra di.

Chéng hiéu dau dtia ra sao, mu chd van phai 1at dat bé cai chau nhua.
Nhitng ngudi lam & tiém tré hét mat vi hai 6ng khach ki cuc nay. An phay
tay:
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- Con mu bdc 16t nay, t6i dep sang bén. Con 6ng, t6i sé tinh s6 song
phang. Lam di. D6 hét tat ca nhitng thit trén ban nay vao chau. Con nhe do!

Ong kia ngéc ra. Hiéu 1o s viéc, tifc trao bot:
- Sttc may tao chiu nhuc. Ne, tao la can bo tap két. M6i ngodi vao...

Chi dogi c6 thé, con gian nén tir chiéu qua, bung lén thanh ngon. An
thup ngwc o6ng kia, dui dau xudng sat ban nhau:

- Con ddm m& moém néi chuyén vinh nhuc. O ngoai vao, sao hanh ha
dong chi minh? Ne, linh trang tui tao it tién that nhung khéng thiéu. Khong
ké cong nhung ching tao vao song, ra chét khong phai dé doi 1ay may thi
nay dau. - An gat manh, li bat roi xuoéng v& loang xodng. - Lam di, kéo tao
ban ling so bay gio.

Kinh qu4, dén Ngoc khop ciing toat mo hoéi. Mu map quy xuéng, lay
nhu t& sao. Ong kia, tat nhién khong dam 1am gia, danh cum ctp tuan theo.

Xong xudi, An con chi mat 6ng kia, bay gio’ da xdm ngoen ngoét.
- Th cach mang nhw 6ng, chi hai dan, hai nuéc.

DPan ay, An bi ki luat canh cdo, roi mat mot sao trén ve d0. Hom nhan
ki luat, c6 buén nhung van bao:

- Tinh qua thé. Thay bat binh khéng thé chiu néi!

Sau nay, C trwdng An chuyén nganh, dén co quan nao ciing c6 chuyén.
Pai loai chuyén nhu trén ca. Nguwoi nhv An, ¢ doi cting khong phai la
nhiéu.

Nhac dén C trudng An, khong khi xom han 1én. Tranh cwdp nhau néi.
Ngoc khgp phdi cét:
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- N6i dén ong cap Itta c6 ma hét ngay. Tao con biét mot chuyén sot
déo vé 6ng nhung tao khong néi dau. Pang dwng lai xoay ra ngam nggi sw
doi. Xin cac bd! Chang can dén ban luan cta cac bo, doi van nhu né von
c6. Thiéu gi chuyén. Tinh, tiéc chang han. Pay, Long tau...

Long tau chdn ngang:

- Sao khong mang moi tinh dién ctia may ra ma phiéu. Lam dén tram
bai tho tinh, c6 bdo déch nao thém in. Ngu!

Ngoc khop im re. Chuyén lam tho la c6 that. Khong in cling co that.
Vi d& qua. Nhung tram bai tho thi khong dén, Long tau vong 1én hoi qua.
Chuyén xdy ra cling da lau. Mot chiat lang man tré con dy ma. Nguyén,
Ngoc khgp quy vi sot duge dwa vé diéu tri & bénh xa ctia doan. S6 xui, vira
chuyén dén thi bénh xa bi danh bom. S6t cao, nam mé man, bom chit dong
dat cling khong thé biét. S6 thwong, bénh binh cung lan rit kip xuéng ham.
Méi dén, lai nhon nhdo nén nhan vién bénh xa khong biét s6t nguwdi. Dt
mot loat bom mdi phat hién ra. Mot nguoi swc nho:

- Thoi chét, 1an B6n con mot thang sét mdi vao.

Lic ay may bay da quanh lai. Tiéng dong co rit 16ng 6c. Moi nguoi
nhin nhau. R6i mot béng nguwdi wvit ra khéi ham. Chdp nhoang nhoang.
Khoi den trum kin ngudi c0 y si vira bang ra. Lita bén vao cac day nha nira
chay ran rat. Tre nifa n6 1ép bép. Thém mot, hai nguwdi nita lao vit. Co y si
nhao vao bé thoc Ngoc khgp ra. May qu4, vira xong thi lan yp xudng. Ciling
la, cO kia ngudi vira phai, chang to béo gi, lam sao lai mang néi 6ng twéng
khgp. Lic gay nhat, m6c ham 1én, n6 cung hom hom ntra ta rudi. Ngoc
khgp nam lim chang hay biét gi. Mom chép chép nhu tré con thém sita.
DPan dy, an toan ca. Hu via!

Luc tinh, moi nguwdi ké lai, Ngoc khgp khong ngac nhién lam. N6 qua
quyeét:
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- T6i biét!

- N6i phét. Nam mé man, cham vai gidy nita thi thanh chu6t nuwéng.
- T6i biét! - N6 van néi chac nhw dinh dong cot.

Mot ngudi bao:

- Vay, 6ng chi di. Ping dugc ngudi ctitu 6ng, téi mat cho 6ng cai dong
hé. Sai, toi chi xin 6ng ki duong.

- Xong!

Tuwédng phiéu phao cho vui, nao ngo that. Hét ngay dau, khong thay
Ngoc khop dong tinh gi. Tay kia cuoi cuoi:

- Thoi, chi ki dwong ra cho vui vé.

- Réi 6ng xem. Ong xin it t6i cling dong y. Hém 4y, qua tinh bom
dan t6i khong biét that. Chi thay nong. Nong ngot hét ca nguwoi. Khat ghé
gom twdng chét dén noi. Bing lic d6 c6 mot ngwoi dén. Khong nhin ro
mat. T6c rat dai, mém va mwot. Mui hwong toa ra tir toc mai ddc biét. Quen
lam nhwng chiu khong phan biét dugc hwong gi, ngwoi dang néng thé van
thdy nao nao. Chot mai téc kia xoa vao mit tdi. Ong biét khong, nhu c6
mot dong sudi mat chdy vao than thé...

Tay kia khong chiu dugc:
- Ong néi gisi 1dm. Nhung phét. N6i phét. T6i van cugc vdi ong.

Gio cho thudc sang hom sau, c6 y si dén. Ngoc khop dang lim dim
ngu, chot mé& choang mat. Tay dong hé nam & giwong bén giat thét ca
nguoi. Bung that, c6 y si c6 bd téc rat dep. Co dwa cho Ngoc khop céi do
nhiét d6. Ngoc khop dwa ca hai tay dén l1dy ban tay c6 y si. Ngudi né run
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1én. D6i mat dé ke vi sot cia n6é sang ryc, nwdc mat rin ra 1ap lanh. Mém
no lap bap:

- Chi...

So tudi, co y si dang lam chi that. Sau gidy phut bat ngd, c6 y si dinh
rat tay ra nhung nhin vao mat Ngoc khogp, c¢6 khéng nd. Co cling hiéu doi
mat ay noi diéu gi.

- Chi...

Mot lat, cO y si se sé ap tay vao mat Ngoc khop:

- T6i cling vi nhiém vu 4y ma.

Ngoc khgp van gitlr chat tay c6 y si. Lan nay no6 néi dwogc rod rang:
- Chi! Sudt doi em khéng quén duwgce chi. Hwong téc cta chi...

CO y si cdm dong. C6 g& tay minh ra, vuot vudt mai téc Ngoc khop.
Ctr chi day bao dung ctia mot ngudi chi. Co noi rat khé:

- Cam on ban!

Chi c6 thé. Tay kia chitng kién tir dau dén cudi. Bgi co y si di ra, han
voi thdo dong ho dwa cho Ngoc khop:

- Chiu ro6i! T6i thua cudc.
Ngoc khgp lac dau. Mat né dang mién man, rang ngoi.

- Ong ctt deo. Tbi ki niém 6ng. Ong biét khong. T6i da tim thay céi
quy gia nhat ctia doi nguoi.

Chuyén loang vé A trinh sat. Ai cling khong tin. Duy chi c6 Thang vit
khang dinh:
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- C6! Chuyén nay c6! Am khi cta né6 manh nén cam hoa dugc. Thing
nay vugng, deong am sau nay, phat phai biét!

Chuyén r6i cling qua. Co6 diéu tix ddy Ngoc khop tré chitng, nghién
lam tho. Lam nhw dién. Rat tho tinh. N6 viét vé moi tinh 16n cua doi no.
Toi nghiép!

Lan nay, ga gay ro6 mot chap. Pém den c6 vé da loang ra. Binh nich
xem dong ho:

- Bon rudi roi. Troi heé & day cling la lung. Nha minh, tam nay da sang
titng. Céac bd dirng ritng md nita. Hay hdm gi ma mang tinh ra gidu. A nay,
dao d6 may nam sau, bon thang Vinh thang Phuong mdéi dwgc cong nhan
liét si nhi?

- Ba nam - Ngoc khop tra 10i. - May hoi lam gi?
- Thi tao van canh canh chuyén kia ma ly. Nghi lai dao do6 vat va that.

- Thé con nhanh day. Nhiéu nguwdi bay gio mdéi dugc cong nhan. Ciing
do cong ong cap ltra phan nhiéu. Bao nhiéu chit ki xac nhan méi dugc. Tha
tuc phirc tap lam. Bay gio van con khoi.

- Tao c6 quyeén, ai ra tran khong vé, phong tang hét. - Bay la Bién mu-
gich phan.

- Thé c6 ma loan. Thang chiéu hoi, roi dan tut tat, trén nwdc ngoai. Do
dong, hda ra cong ciling bang t0i a.

- Me, thiéu gi thang tron di, gio quay vé trong 16t Viét kiéu yéu nuwéc.
Ti rang rinh do la, lai cha co6ng bang may minh a.

- Chuyén day lai khac. Néi di phai néi lai. Hoa binh lau roi, ciing phai
quén di chuyén cii. Phan biét mai lam gi. Xim vao xay dung dat nwdc lai
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cha hon.

- Phan dong! May nén nh¢ rang dat nwéc nay dugc dung bang mau.
Hiéu khéng? Mau chit khong phai bang may dong tién nhép kia dau nhé!

- “Biét roi, kho 1am, néi mai”. N6i la n6i mdy thang khong vé dy chi.
Chung may c& quang quac sang chuyén khac.

- Bay la no6i dau 16n nhat cda chién tranh!

- Thoi thoi, xin cac bo, toan phan cu ca - Binh nich vo tay bom bop.
Thinh linh Ngoc khop ha mot cau:

- Con bia khong?

Pam 6n ao bat lai. Nhat loat pha lén cwoi. Thi bia, lam n6t chuyén tau
vét cho xong.

Ci ngong mai thé ma dém tan lic nao khong biét. Khodng sang dau
mai nhgt nhat. Mat nhu deo kinh hét Iwgt. Thang nao, thang ndy nhem
nhém nhw vtra chui trong khéi bom ra. Téc tai, quan 40 bam day tan tro.
Thang vit tan rat vé duyén:

- C% nhw vira quai nhau xong ay nhi?

- Chtt lai khong. Mot dém nay cua ngan dém chién tranh gop lai. Tao
tin rang, khong chi cé sau thang bon minh. Ching n6 vé ca day. Chac chan
thé. Ching n6 cang khong quén dugc ngay xwa. Nao ta di chi? - Binh nich
trinh trong.

- Bi dau?
- O cai thang ca dan. Quén roi a. Bén nha con bé 14i do chit con di dau

nita. Goi may la con vit khong oan.
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Con ché ¢ dau lai chay vut qua. Cudng choat chém ngay day, né chua
quén mon ng hoi dém. Cha biét dau dén mitc nao ma mat n6é nhan con hon
cai bi rach:

- Rut cuc chi minh tao an du.

Con bé 1ai do nhw tw dudi dat chui 1én, ditng cach 1éu khodng muwoi
buwdc chan. Canh no, con ché ve vay dudi rat than thién. Ca bon sitng so.
Lan dau tién con bé m@ miéng:

- Cac chu oi!

Ting thang mot chui ra khéi 1éu. Mat mé qua. Gioé ho dam nwéc, lanh
mon man da thit.

- Cac chu oi!

Vé lam li trén khuén mdt cia né da bién mat. Tay né cam mot thé
hwong 16 to. Quaéi quy, tinh mo, md dat, con bé g& hay sao lai mang thi do
cung té kia dén. Vé boc thé hwong nhuém pham do lon lgt khién ca bon
rung minh. Chua ai kip hiéu chuyén gi, con bé da ao dén. R0 rang, né
khong phai dita tré con. Khudon mat ngwdi 16n ctia n6 dam dia nwdc mat:

- Cac chu oi, bo chau...

Binh nich gan nhu giat 1ay to gidy dac chit trén tay con bé. Vira thoang
nét chit, Binh nich da giam chan banh bach:

- bung la thang Vinh!

Tat ca than tho. Khong ai néi dugc mét cau. Nhitng nén nhang con bé
mang dén chdy rat dwgm. Khoi ré 16p hoi swong, 1tr nglr bay. Bau huong
ngam ltra hong xiu. Nhitng dom dé ryc 1én. Cé nhitng tan den viong vai.
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- Lai day con gai. - Binh nich vay con bé dang tan ngan tir ndy dén
gi0. - M0 me con nam & dau?

Con bé chi tay vé phia swon doi thoai thodi. Phia ay, ca vat ri'ng xanh
ram roa dang hong 1én. Hirng dong da rang.

- Nao ta di con.

A trinh sét di theo d6i hinh hang mot. Binh nich cam trén tay nhitng
nén nhang do ruc, dan dau hang quan. Nhitng soi khéi mau lam bay bay,
tan vao nang nhap nhoa.

Phia trwdc, mat troi do vira nho khoi vat rieng xanh.
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Vi Thanh

Nhan vat Ngoc trong truyén la t6i - mot nha van hang bét. Loai nha
van bat tai, chi viét dwgc khi da rit ra titng mau hoi e nhap vao xac chi.
Trong thap cam hoi e, hoi (c chién tran bao gio cling twoi rong, mai
nguyén. Co6 1& vi do la phan doi that nhat. Phan doi dac biét, dé lai dwoc
trong cudc doi nay, mang sang dwgc thé gidi bén kia - thé gidi sau sy song
cta kiép nguwoi. D6 1a phan doi gian kho dén cung cye nhung hanh phiic lai
tot cung. Phan doi mang ndi budn twdng nhue vé han nhwng niém vui lai 16n
dén vo chirng. Duy nhat, phan doi dy c6 thé trao di, doi lai, x6a nhoa ranh
gigi song, chét. Con nhiéu nita, bdi vay, hoi &c kia mai mai deo dang vao
s0 phan nhitng nguwdi di ra khéi cude chién tranh.

Hoa binh da gan dwgc hai mwoi nam. Rut cuc, thoi gian cling dan tra
lai cho cudc doi nhitng gi n6 dang cat gitr. Ching t6i di hang mot, tién dén
ngoi mo cta nguwoi dan ba khong biét mat. Ngwoi dan ba gio day da trg
thanh nguwdi than cia ching t6i. Mot ngoi md so sai. Pat da can ciéng.
Thang Binh phai vat v4, mdi cam dwgc 1én md nam hwong dang rac dén tan
Itra cudi cung.

- Me chau nam day da dugc muwdi nam. Lic chdu 1én muoi.

Con bé mudi tudi cong véi mudi nam nam nghi cta me ng, trd thanh
c6 gai hai muoi tudi. Than hinh khé quat cia con bé, bay gio, kiét khong
vat n6i mot giot nwéc mat nao nita. Khi thang ban t6i nghiép cta t6i - thang
Vinh - tr@ vé that sy bang xwong, bang thit thi me n6 - ba me hang tin rang
con minh sé tr& vé - ki la, cting khéng thé khoc dugce. Piéu nay con kinh
ngac hon. Ay 1a hom thdng Phuong tré vé nha trong chiéc binh sit dung
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cot, virta hoa & dai hoan vii con néng. Nhitng nén hwong chay voi va, doé
ngoi ngoi. Lan khéi dac tu lai mang hinh ddm may va sac xanh cta bau
troi. Chinh lic ay, lanh 16t vang 1én tiéng hét cta con chim liéu diéu. Em
gai thang Phuwong, gio da 1a me cta hai di¥a con 16n, voi quy thup xudng.
Khong khoc ma kéu 1én mung ro:

- Anh Phuong! Bing anh Phuong! Anh Phwong da ve.
Tat ca lang nguoi di. Do 1a sy that!

Mot sy that khac. Nhan vat ga la cai c@ cua cau chuyén nay. Sau ngay
roi khu trai ctia ba c6 gai, cudc doi ga da bi loai han, chi cé thé tom tat
trong vai dong. Ga chui nhui mot thoi gian. Néu khong c6 dong dia chi cuaa
Lanh, han moi chuyén vdi ga da két thic. Tt nghia trang lang, ga lan mo
tim vé nguwoi dan ba da ctu ga. Ga kip c6 mdt cudc song chong vg trong
vai, bon nam. Nguwoi dan ba chét vi nhiém doc da cam. T6i khong dam binh
pham gi vé doan doi nay cta ga. Thyc long, t6i khong thé biét vdi ga, vai
nguwoi dan ba kia, cudc séng ay liéu c6 thé goi la hanh phic? Ga tiép tuc
song vGi con gai minh. Piéu nay thi t6i ddm qua quyét. Cai goi la sy song
cua ga kéo dai dugc bao nhiéu, phu thudc vao chinh sttc chiu dyng cua ga.
Cai dém vo tinh cua dam ban be, da danh thitc ga day, lam vgi di chit ganh
nang ctia mac cam 16i lam. Ga dé lai bitc thw, ké hét moi chuyén vai 10i hita
sé mang duwgc xac ban ga vé. Diéu dé da dugc thue hién. Ty tay ga pha di
ngoi mo ctia minh trong nghia trang. Cudi cung, ga da dwoc song tré lai. Ga
vé ngoi nha ctia minh cung vdi con géi. Con diéu nay, tré vé cung vdi bo
con ga c6 di hai ctia Lanh va Phuwong. Phwong nam chinh vao ché caa ga.
Canh d6 la Lanh. Ai ciling vui vé chap nhan hai ngdéi mé méi trong nghia
trang liét si cua lang.

Cudi cung ga da dugc song trd lai. Bung hon, sau hai muwoi nam chwa
chét, ga da thuc sy dwgc song!
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Thu thue, t6i ¢ bi &m anh mai vé tiéng hét cua con chim liéu diéu.
Dao ¢ chién truong, doc thw em géi thang Phuwong g vao, du cam dong
thue sw, nhuwng t6i khong tin 1am. Lam sao mét con chim chét lai c6 thé hot
dwgc. Nhung dén hom dwa thang Phuwong vé nha, ldc tiéng hot 1anh 16t cat
1én, t6i hoang mang thuc sy. Lic ay t6i chay vut ra ngoai cita. Khong c6 gi
cd, vom cdy com ngudi am u. Toi cang mat nhin. C6 chim. Nhwng chi la
nhitng chii chim sau bé nhé. Khéng thdy bong dang con chim cét ra tiéng
hét ki la kia. Hinh nhw tiéng hét cat tv vom l4. Khong phdi, cao hon co,
chang nhé tiéng hot tir bau troi giot xudng. T6i quay vao nha. Tiéng hoét van
lanh 16t. T6i nhin vao chan dung thang Phwong. Nhin that sdu vao mat no.
Thoi gian da bao mon nwdc anh nhuwng cap mat tram tinh cta no van thé.

- Phuong oi...

Canh t6i thang Binh dang tham thi goi. Mat thang Binh hoe hoe do.
RO rang tiéng hot kia 1a c6 that. Ban t6i da tré ve.

Du vay t6i van khong thoi &m anh. Pén noi, mot hom t6i quyét dinh
mua mot con ¢ hang chim canh. Luon ca chiéc 16ng dan bang cat tre ngam,
den nhirc. Nguoi ban bao:

- Trudc nd c6 doi, mot con mai chét!

Trudc khi xach 16ng chim vé, t6i hoi:

- Liéu n6 cé hét khong day?

Nguwoi kia cuoi.

- Khong hét khong phai 1a chim liéu diéu. Xin tra lai tién.

T6i mang 16ng chim vé nha. Con gai t6i thich 1am. N6 lay cai que, gai
gai vao minh con chim:
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- Hét di, hot di chim.

Con vg t6i, mot bac si, ngwoi khong bao gio yéu thich mot loai vat
nao, di vong quanh 16ng chim sam soi:

- Anh mang vé ctua ng gi thé nay? Co phai chim liéu diéu?
- Chim liéu diéu!

- Thoi chét. Anh khong biét a. Pay la giéng chim mang vi rit gay can
bénh viém ndo. Pang mua dich, chét that! Tén khoa hoc cta né la...

V@ t6i tuén ra mot trang dai. Két thic la sy khong chdp nhan cai con
chim nguy hiém kia. Téi xach 16ng chim ra bo ao. Toi quyét dinh tha né.
T6i md cia 16ng. Con chim ngwéc mé chd dgi. N6 khong nhan thay
khoang trong tw do kia. Budc long, toi phdi 16i n6 ra. N6 c6 vé ngo ngac
khong hiéu. N6 dap dap canh, khong bay. Cé thé n6 da gia qua. Hoac gia,
né bi nhét 1au, quén mat giéng dong minh la loai bay dwgc. Chua kip tim
hiéu thi con méo den nha hang x6m da lwét qua nhanh nhw 16c. Thanh tht,
con liéu diéu chwa kip hot da gap nan! Lo6i chinh & nhitng vi riat gy bénh
viém nao.

T6i buon mat may ngay vi chuyén con chim. Sang nao t6i cling day
that sém ra bo ao ngong ngong. Khong hé c6 tiéng hot nao vang dén. Bai
thé, n6i am anh van khon nguoi.

RoOi day, c6 ai do, khi doc cubn sach nay, sé phan nan veé cai thé gi6i
dwgc dung ra cho cac vong hon trong truyén. Co cai thé gidi ay khong?
Hién nhién sé chang bao gid c6 dugc cau trd 16i. Cling nhw tiéng hét cta
con chim liéu diéu cat lén ding vao lic ban t6i tré vé. Khong can thiét phai
khang dinh c6 that hay khong c6 that tiéng hot ay. Thé gidi tdam linh mai
con bi an.
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Co6 diéu nay khong bi an chit nao. Phwong, ban t6i sau hai muwoi nam
bat tin da tré vé. Lan chét nay la that su.

Ty nhién t6i nghi dén C truéng An. Lan méi day nhat t6i gap anh
trong hoan canh bat ngd: & mot bénh vién. Anh bi thwong kha nang. Manh
lyu dan gam khap nguwoi. Téi khéng gidu ndi ngac nhién. Trwdc day anh
dang la pho ban diéu hanh mot lién doanh 16n. Anh cwdi. Mdt nhan nhé vi
dau:

- Bt me. Qua thoi r6i. Nghi cho khoe.

Chuyén khé tin. An tirng chuyén nhiéu co quan. Sau cung la giam doc
mot co s@ san xuat hang dan dung. Chinh la lién doanh kia. Mot hang nuwéc
ngoai dau tuv vao co sé cua anh. Cong viéc dang thuan lgi thi anh gdy ra
mot vu dong trdi. BPén vu nay, ngudi ta khong dé anh yén nita. An bi ki luat
cach tudt moi thit. Anh chap nhan véi mot nguyén vong: dugc cong tac &
rirng, viéc gi cling dwgce. Tat nhién dé la mot yéu cau qua dé dang. Nguyén
do an ki luat kia cling rat don gidn. Lién doanh c6 rat nhiéu chuyén gia
nuwéc ngoai. Pa xi xao nhiéu. Gidi quyét ciing lam. Nhung lan dy, dang di
kiém tra cong viéc, chgt An bat gap chuyén gia tat nga sap mot ni¥ cong
nhan. Chwa hét, hn con bt chi ditng day xin 16i. An nuét gian. O cuong vi
cta anh, sy diém dam, binh tinh la can thiét. Sy viéc sé dugc gidi quyét 6n
thda theo mot cach khac té nhi, néu nhv An khong nhan ra nguwoi bi tat
chinh 1a mot chién si nit cia mién Bong nam xuwa.

- bu me...

Thdy An gam lén mot tiéng, nhao dén. Khong ai kip can. Ciling khong
ai can dwgc. Ngudoi han kia dap nhw mot qua duwa bé chin niit, An mdéi dirng
tay. Luc bi cat van, An chi n6i mét cau:

- Co ay ting 1a chién si.
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Tré vé ring, An cong tac & mot doi kiém 1am. Va lan nay, bon pha
rirng da cho anh ném don chién tran. An lanh dt cd mot trai moé vit da lang.

Pén hom nay, t6i van khong khoi bui ngui khi chia tay véi anh. Giong
An 1t bu6n:

- Chac qua tiéu mat. Chét thé nay that uong. Gia ngay dy nam lai &
rung... PBu me.

T6i ngo rang, con nguwdi An sinh ra, chi dé danh cho chién tréan.

Hoa binh da gan dwgc hai mwoi ndm. Véi ching t6i, chién tranh chi
con la ho6i rc. Phan hoi &c dam dac nhat trong thap cam hoi trc. Mién hoi
e ay, lvu gitt tudi tré cua ching t6i. Moi ngudi linh di ra khoi cudc chién
tranh 16n, déu dé lai cudc chién tranh cta riéng minh. C6 nguwdi la mét phan
cudc doi. Cé nguoi la ca cudc doi. C6 ngwoi mai mai khong di ra noi.

Hanh trang cua hoi ttc chién tranh, chi 1a nhitng am hwéng vang vong,
doi vao cudc doi nhitng nguwoi ting di qua né. V&i ngudi nay, dé la tat ca
nhitng gi quy gia nhat. VGi nguoi kia, do6 1a mot ganh nang tai nhuc, mudn
rii b, khong dwgce. Mudn chay tron, cang khé. Hoi e chién tranh, mot noi
bu6én mang mang song hanh véi niém vui bat tan. Cé nguoi song vi né. Cé
ngwoi danh d6i n6. Cé ngwoi nhdm nhap né. Tyu trung, tat ca, du muén hay
khong thi cudi cung déu khong thé choi bo phan doi thyc ctia minh.

Muoi mot thang linh A trinh sat - mwoi mot cudc chién tranh riéng da
di tron dich. Nhitng ngudi chét thanh than dé thit xwong minh tan trong dat
dai T6 qudc. Nhitng ngwoi chuwa chét da tim dwgc bo bén cia minh. Nguoi
dén han dwgc coi chét, ké dugc tré lai lam nguwdi. Va cudi cung nhitng
nguoi song. Van biét cudc doi con dai lam nhwng ho da c6 quyén mim cwoi
khi quay lai, nhin vé phia sau. Nghi vé ho, khong hiéu sao t6i ctt thdy hién
ra mot bién dém ngut ngan. Khong nhin thay gi trong man den ay, bdi vay
bién dém kia hién lanh hét myc. Chgt nhitng dom do birng 1én, birng 1én.
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Nhitng tan den virong xuéng, vwong xudng. Thodng mot mui hwong nong
nan.

T6i nhin vao nhitng dom dé toc ngoi dang dot sang man dém. Nhitng
dom do. Khong biét, d6 c6 phai la con mat ctia nhitng linh hon khéng bao
gio chét?

Mui hvong nong nan lan téa. Quen thudc qua. Toi vira nhan ra, do la
hwong toc ctia ngwoi dan ba nam nao.

Khong thé nham! Huong téc - m6t géc cudc chién tranh cua t6i.
Pai Lai, thang 6-1994

Mai Bong, thang 9-1994

NHA XUAT BAN VAN HOC

18 NGUYEN TRUONG TO - BA DINH - HA NOI

bién thoai: 04.37161518 - 04.37163409 * Fax: 04.38294781
Website: www.nxbvanhoc.com - www.nxbvanhoc.vn

Email: tonghopvanhoc@vnn.vn

* Chi nhanh tai Tp. H6 Chi Minh

290/20 Nam Ky Khai Nghia - Quan 3

bién thoai: 08.38469858 * Fax: 08.38483481

* Van phong dai dién tai thanh ph6 Pa Nang
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344 dwong Trung Nit Vwong - thanh pho Da Nang
bién thoai - Fax: 0511.3888333

Chiu trach nhiém xudt ban:

TS. NGUYEN ANH VU

Chiu trach nhiém noi dung:

TS. LA KIM LIEN

Bién tip: NGUYEN PHUONG THUY

Bia: KIM DUAN

Trinh bay: VINH GIANG

Stta ban in: PHUONG THUY

DPoi tac lién két xuat ban: Coéng ty Co6 phan Thuong mai Thién Ha
Thuy, s6 10 ngach 344, Ngoc Thuy, Long Bién, Ha Noi.

TAN BEN BDOM PO - Pham Ngoc Tién
In 1.000 cudn kho 13,5 x 20,5cm

Tai Cong ty TNHH In - TM & DV Nguyén Lam, 352 duwong Giai
Phong, Phuong Liét, Thanh Xuan, Ha Noi

S6 DKXB: 84-2017/CXBIPH/27-04/VH cép 12-01-2017
S6 QDXB: 275/QD-VH ngay 27-02-2017

Ma ISBN: 978-604-954-014-1
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