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Cùng	bạn	đọc

au	khi	thực	hiện	các	tập	Hạt	Giống	Tâm	Hồn	và	những	cuốn
sách	chia	sẻ	về	cuộc	sống,	First	News	đã	nhận	được	sự	đón	nhận	và
đồng	cảm	sâu	sắc	của	đông	đảo	bạn	đọc	khắp	nơi.	Chúng	tôi	nhận

ra	rằng	sự	chia	sẻ	về	tâm	hồn	là	một	điều	thực	sự	ý	nghĩa	trong	cuộc
sống	hiện	nay,	giú	p	chúng	ta	vượt	qua	những	nỗi	buồn,	những	thất
vọng	để	hướng	đến	một	ngày	mai	tươi	đẹp	hơn	với	những	ước	mơ,	hoài
bão	của	mình	và	cảm	nhận	cuộc	sống	trọn	vẹn	hơn.

Trên	tinh	thần	đó	,	First	News	tiếp	tục	giới	thiệu	đến	các	bạn	những
câu	chuyện	hay	được	chọn	lọc	từ	bộ	sách	Chicken	Soup	for	the	Soul	nổi
tiếng	của	hai	tác	giả	Jack	Canfield	và	Mark	Victor	Hansen.	Đây	là	lân
đầu	tiên	bộ	sách	Chicken	Soup	for	the	Soul	được	trình	bày	dưới	dạng
song	ngữ	để	bạn	đọ	c	có	thể	cảm	nhận	được	ý	nghĩa	câu	chuyện	bằng	cả
hai	ngôn	ngữ.	Việc	chuyển	tải	trọn	vẹn	và	chính	xác	ý	nghĩa	sâu	sắc	của
những	câu	chuyện	theo	nguyên	bản	tiếng	Anh	là	một	cố	gắng	lớn	của
chúng	tôi.	Rất	mong	nhận	được	những	ý	kiến	đóng	góp	của	bạn	đọc	để
những	tập	sách	tiếp	theo	của	chúng	tôi	hoàn	thiện	hơn.	Mong	rằng	cuốn
sách	này	sẽ	là	người	bạn	đồng	hành	với	bạn	trong	cuộc	sống.

-	First	News
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Everyday	Heroes

hững	anh	hùng	của	đời	thường

Character	cannot	be	developed	in	ease	and	quiet.	Only
through	experience	of	trial	and	suffering	can	the	soul	be

strengthened.

-	Helen	Keller

Tính	cách	không	thể	được	hình	thành	trong	điều	kiện	dễ	dàng	và
tĩnh	lặng.	Chỉ	qua	những	trải	nghiệm	của	thử	thách	và	khổ	đau,	tâm
hồn	mới	mạnh	mẽ	hơn.

-	Helen	Keller
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One	for	the	team
ahnis	sotoldry	wpraisestot	ldobnye	Sunday.	It	is	a	true	story	of

when	he	served	in	the	military.	One	day,	their	drill	sergeant
suddenly	threw	a	hand	grenade	into	a	group	of	young	soldiers.

The	men	all	ran	away.	Then	the	drill	sergeant	moderately	told	them
that	the	grenade	was	not	set	to	explode,	and	he	just	did	it	to	see	their
reaction.	The	next	day,	a	newly	recruited	soldier	joined	the	group.	The
drill	sergeant	told	the	other	soldiers	not	to	tell	the	new	soldier	what
was	going	to	happen.	As	the	drill	sergeant	threw	the	grenade	into	the
crowd	of	soldiers,	the	new	soldier,	not	knowing	it	wasn’t	going	to
explode,	valiantly	threw	himself	on	top	of	the	grenade	to	prevent	it
from	killing	the	other	men.	He	was	willing	to	die	for	his	fellow	soldiers.
That	year,	the	young	man	was	awarded	the	only	medal	for	courage	and
bravery	that	had	not	been	won	during	battle	before.

-	Kim	Noone

Three	things	for	us	to	learn	in	life:	To	think	clearly	without	hurry	or
confusion;	To	love	everybody	sincerely;	To	act	in	everything	with	the
highest	motives.

-	Helen	Keller

Một	người	vì	mọi	người
ây	là	một	câu	chuyện	do	một	vị	linh	mục	cao	tuổi	kể	lại	vào

một	ngày	chủ	nhât.	Đó	là	một	câu	chuyện	có	thật	xảy	ra	khi	ông
còn	phục	vụ	trong	quân	ngũ.	Một	ngày	nọ,	vị	trung	sĩ	huấn	luyện

cho	doanh	trại	của	ông	bất	thình	lình	ném	một	quả	thủ	pháo	vào	một
nhóm	lính	trẻ.	Tất	cả	những	người	lính	đó	đều	bỏ	chạy.	Sau	đó	,	vị	trung
sĩ	từ	tốn	nói	cho	họ	biết	rằng,	quả	lựu	đạn	đó	thật	ra	không	được	cài	kíp
nổ	và	ông	làm	vậy	chỉ	để	xem	phản	ứng	của	họ	như	thế	nào	mà	thôi.
Ngà	y	hôm	sau,	có	một	tân	binh	gia	nhập	vào	nhóm	lính	đó.	Vị	trung	sĩ
huấn	luyện	yêu	cầu	những	người	lính	không	được	nói	với	anh	lính	mới
này	về	những	gì	sắp	xả	y	ra.	Khi	trung	sĩ	ném	quả	lựu	đạn	vào	nhóm
lính,	người	lính	mới	đó	không	hề	biết	rằng	nó	sẽ	không	nổ,	anh	đã	dũng
cảm	lao	vào	nằm	đè	lên	quả	lựu	đạn	để	ngăn	không	cho	nó	gây	thương
tổn	đến	những	người	khác.	Anh	ấy	sẵn	sà	ng	hy	sinh	vì	đồng	đội	của
mình.	Năm	đó	,	người	lính	trẻ	ấy	được	trao	tặng	huân	chương	cao	quý
duy	nhất	cho	lòng	can	đảm	và	tinh	thần	quả	cảm	của	mình,	đó	là	tấm



huân	chương	chưa	một	ai	từng	nhận	được	trong	những	cuộc	chiến	trước
đó.

-	Kim	Noone

Trong	cuộc	sống,	có	ba	điều	chúng	ta	cần	phải	học:	Suy	nghĩ	rõ	ràng,
không	hấp	tấp	hay	lẫn	lộn.	Yêu	thương	mọi	người	một	cách	chân	thành.
Thực	hiện	mọi	việc	với	động	lực	cao	nhất.

-	Helen	Keller



A

M

A	meaning	action
pyoulinceg	bodyepwaernttmteonat	auction	of	bicycles

accumulated	over	a	period	of	time.	He	arrived	early	and	found	a
seat	at	the	front.	Each	time	the	auctioneer	started	the	bidding,

the	boy	would	say,	“I	bid	one	dollar,	sir.”	The	bidding	would	continue
higher	and	higher	until	each	bicycle	was	sold	to	the	highest	bidders.
And	each	time,	the	boy	would	bid	one	dollar.	As	the	last	bicycle	to	be
sold	was	brought	forth,	the	little	boy	tried	to	cry	out,	“I	bid	one	dollar,
sir.”	The	figures	in	the	bidding	rose	higher	and	the	auctioneer	finally
closed	the	bidding	at	nine	dollars	to	the	little	boy	in	the	front	row.
Then	the	auctioneer	reached	himself	into	his	pocket	and	pulled	out
eight	dollars	and	laid	them	on	the	counter;	the	little	boy	eagerly	came
up	and	put	his	one	dollar	in	nickles,	dimes	and	pennies	alongside	it,
delightedly	picked	up	his	“new	bike”,	and	started	out	the	door.	But
then	he	suddenly	laid	the	bike	down,	ran	back	to	that	auctioneer	and
threw	his	arms	around	the	auctioneer’s	neck	and	started	to	cry.

-	Elder	Featherstone

If	you	want	happiness…	For	an	hour	-	take	a	nap	For	a	day	-	go
fishing	For	a	month	-	get	married	For	a	year	-	inherit	a	fortune	For	a
lifetime	-	help	someone	else.

-	Chinese	proverb

Một	việc	làm	ý	nghĩa
ột	cậu	bé	đến	tham	dự	buổi	bán	đấu	giá	những	chiếc	xe	đạp

đã	bị	giam	kho	lâu	ngày	ở	sở	cảnh	sát.	Cậu	đến	từ	sáng	sớm	và
tìm	được	một	chỗ	ngồi	ở	hàng	ghế	đầu	tiên.	Mỗi	lần	người	điều

khiển	bắt	đầu	cuộc	đấu	giá,	cậu	đều	nói:	“Con	trả	1	đô	la,	thưa	ông”.	Giá
đưa	ra	mỗi	lúc	một	cao	cho	đến	khi	từ	ng	chiếc	xe	đạp	lần	lượt	được	bán
cho	những	người	trả	giá	cao	nhất.	Và	mỗi	lần	như	vậy,	cậu	bé	đều	đưa	ra
giá	1	đô	la.	Khi	chiếc	xe	đạp	cuối	cùng	được	đem	ra	bán,	cậu	bé	cố	hết
sức	gào	to	lên:	“Con	trả	1	đô	la,	thưa	ông”.	Số	tiền	ngã	giá	cho	chiếc	xe
càng	lúc	càng	cao	và	cuối	cùng,	người	điều	khiển	đã	khép	lại	cuộc	đấu
giá	ở	con	số	9	đô	la,	chiếc	xe	được	bán	cho	cậu	bé	ngồi	ở	hàng	ghế	đầu
tiên.	Sau	đó	,	người	điều	khiển	cho	tay	vào	túi	mình,	lấy	ra	8	đô	la	và
đặt	chúng	lên	quầy.	Cậu	bé	hào	hứng	bước	lên	phía	trước	và	đặt	cạnh	số
tiền	ấy	1	đô	la	gồ	m	những	đồng	tiền	xu	và	tiền	hào,	sung	sướng	nhận



lấy	“chiếc	xe	đạp	mới”	của	mình	và	dẫn	nó	ra	khỏi	cửa.	Nhưng	rồi,	cậu
đột	nhiên	buông	chiếc	xe	đạp	xuống	đất,	chạy	trở	lại	chỗ	người	điều
khiển	cuộc	đấu	giá	,	quàng	tay	ôm	lấy	cổ	ông	và	bật	khóc.

-	Elder	Featherstone

Nếu	bạn	muốn	được	hạnh	phúc…	Trong	một	giờ	-	hãy	chợp	mắt	một
lát.	Trong	một	ngày	-	hãy	đi	câu	cá.	Trong	một	tháng	-	hãy	kết	hôn
Trong	một	năm	-	hãy	thừa	hưởng	một	gia	tài.	Suôt	môt	đơi	hay	giup	đỡ
môt	ai	đo.

-	Ngạn	ngữ	Trung	Hoa
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A	living	example
eporters	and	city	officials	gathered	at	a	Chicago	railroad

station	one	afternoon	in	1953.	The	person	they	were	meeting	was
the	Nobel	Peace	Prize	winner	of	the	previous	year,	1952.	A	few

minutes	after	the	train	came	to	a	stop,	a	giant	of	a	man	-	six	feet	four
inches	-	with	bushy	hair	and	a	large	mustache	deliberately	stepped
from	the	train.	Cameras	flashed.	City	officials	approached	him	with
hands	outstretched	and	close	hugs.	Various	people	began	telling	him
how	honored	they	were	to	meet	him.

The	man	politely	thanked	them	and	then	all	of	sudden,	looking	over
the	crowd	surrounding,	asked	if	he	could	be	excused	for	a	moment.	He
quickly	walked	through	the	crowd	until	he	reached	the	side	of	an
elderly	black	woman	who	was	struggling	with	two	large	suitcases
which	were	dropped	again	and	again.	Then	he	picked	up	the	bags	with
his	brawny	hands	and	with	a	warm	smile,	gently	escorted	the	woman
to	a	bus.	After	helping	her	take	a	seat,	he	wished	her	a	safe	journey.	As
he	returned	to	the	greeting	party	waiting	for	him,	he	couteously
apologized,	“Sorry	to	have	kept	you	waiting.”

The	man	was	Dr.	Albert	Schweitzer,	the	famous	missionary	doctor
who	had	spent	his	life	helping	the	poor	in	Africa.	In	response	to
recently	Schweitzer’s	action,	one	member	of	the	reception	committee
said	with	great	admiration	to	the	reporter	standing	next	to	him,	“That’s
the	first	time	I	ever	saw	a	sermon	walking.”

-	From	God’s	Little	Devotional	Book	

There	are	two	ways	of	spreading	light:	To	be	the	candle	or	the
mirror	that	receives	it.

-	Edith	Wharton	

Một	tấm	gương	sống	động
ào	một	buổi	chiều	năm	1953,	nhiều	viên	chức	thành	phố	cùng

với	các	phóng	viên	tập	trung	tại	một	nhà	ga	xe	lửa	ở	Chicago.	Họ
sắp	được	gặp	gỡ	người	đoạt	giải	Nobel	Hòa	bình	của	năm	trước

đó,	năm	1952.	Vài	phút	sau	khi	xe	lửa	dừng	lại	hẳn,	một	người	đàn	ông
cao	to	–	độ	khoảng	hơn	một	mét	chín	–	có	mái	tóc	bờm	xờm	và	bộ	ria
mép	rậ	m	rạ	p,	thong	thả	từ	trên	toa	xe	bước	xuống.	Ánh	đèn	flash	của



máy	chụp	hình	chớp	nháy	liên	tục.	Các	viên	chức	thành	phố	tiế	n	về
phía	ông	ấ	y	vớ	i	những	cá	nh	tay	dang	rộ	ng	và	những	vò	ng	ôm	thắm
thiế	t.	Nhiề	u	ngườ	i	cò	n	bà	y	tỏ	niề	m	vinh	hạ	nh	củ	a	mình	khi	đượ	c
diệ	n	kiế	n	ông.	Ông	lịch	sự	cam	ơn	moi	ngươi	và	bât	chơt	đưa	măt	nhìn
ra	xa,	vươt	qua	khoi	đam	đông	đang	vây	lây	ông,	rôi	lịch	sự	xin	cao	lôi
môt	luc	.	Ông	nhanh	chon	g	len	qua	đam	đông	đên	bên	môt	bà	lao	da
đen	đang	đan	h	vât	vơi	hai	cai	va	ly	to	đun	g	cứ	rơt	lên	rơt	xuôn	g.	Đoan
,	ông	nhâc	cả	hai	chiêc	va	ly	lên	băn	g	đôi	tay	răn	chăc	cua	mình,	và	vơi
môt	nụ	cươi	thât	âm	ap	,	ông	nhẹ	nhan	g	đưa	bà	lao	bươc	lên	xe	buyt	.
Sau	khi	giup	bà	yên	vị	trên	xe,	ông	con	chuc	bà	thươn	g	lộ	bình	an.	Khi
quay	trở	lai	vơi	đoan	ngươi	đon	tiêp	đang	chờ	đơi	mình,	ông	lịch	sự	xin
lôi	:	“Xin	lôi	đã	để	quý	vị	chờ	lâu”.	Người	đàn	ông	đó	chính	là	bác	sĩ
Albert	Schweitzer,	vị	bác	sĩ	truyền	giáo	nổi	tiếng	đã	cống	hiến	trọn	đời
mình	để	giúp	đỡ	những	người	nghèo	ở	châu	Phi.	Trước	hành	động	của
bác	sĩ	Schweitzer,	một	thành	viên	trong	đoàn	đón	tiếp	đã	nói	với	người
phóng	viên	đang	đứng	bên	cạnh	mình	trong	sự	cảm	phục	sâu	sắc:	“Đây
là	lần	đầu	tiên	tôi	được	chứng	kiến	một	bài	học	đạo	đức	sinh	động	đến
như	vậ	y”.

-	Theo	God’s	Little	Devotional	Book

Có	hai	cách	để	truyền	đi	ánh	sáng:	Trở	thành	ngọn	nến	hoặc	là	tấm
gương	để	phản	chiếu	những	tia	sáng	từ	ngọn	nến	đó	.

-	Edith	Wharton
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A	day	at	the	lake
teheplaym!”entsaalildy	challenged	boy	while	running

towards	me	when	he	saw	me	with	a	ball	in	my	hands.
“Sure,”	I	said.	I	threw	him	the	ball.	“Yeah!	Me	catch!”	he

screamed.	“Okay,	now	throw	it	back,”	I	said	eagerly.	The	boy	threw	it
back.	I	caught	it	and	dove	underwater.	“You	don’t	have	to	do	this,”
whispering	the	boy’s	mother	who	was	observing	her	poor	son	playing.
“No,	it’s	fun,”	I	smiled	and	replied.	“Yeah	go	under	‘gain!”	yelled	the
boy.	So	I	dove	underwater	to	please	him.	We	continued	playing	joyfully
for	half	an	hour.	When	the	boy	went	away	he	had	the	biggest	smile	I’ve
ever	seen	on	his	face.	This	small	experience	made	me	feel	normal.	I
thought	that’s	what	anyone	would	do.	A	boy	wanted	to	play,	so	I	did.
This	made	the	boy	feel	good,	so	it	made	me	feel	good.	But	after	that,
many	people	surrounding	stared	at	me.	One	boy	even	came	up	to	me
and	asked	an	foolish	question:	“Why	were	you	playing	with	that
retardo?”	I	said	nothing	and	walked	away.	I’m	pleased	myself	for	doing
the	things	I	should	do.

-	Kevin	Toole

If	you	have	one	true	friend	you	have	more	than	your	share.

-	Thomas	Fuller

Một	ngày	đi	chơi	hồ
ho	em	chơi	với!”	cậu	bé	có	thần	kinh	không	bình	thường

chạy	đến	nói	với	tôi	khi	trông	thấy	tôi	đang	ôm	một	trái	banh.

“Được	thôi!”	tôi	đáp	lời.

Tôi	ném	trái	banh	về	phía	nó	.

“A..a..a!	Em	chụp	được	rôi	!”	thằng	bé	reo	lên.

“Tốt	lắm	!	Bây	giờ	em	ném	nó	lại	cho	anh	đi,”	tôi	hăm	hở	nói	.	Thằng
bé	ném	trái	banh	lại.	Tôi	chụp	lấy	và	lặn	xuống	nước…

“Cháu	không	cần	phải	làm	như	vậy	đâu…”	người	mẹ	nãy	giờ	vẫn	dõi
theo	đứa	con	tội	nghiệp	đang	chơi	đùa,	nói	nhỏ	với	tôi.

“Không	có	gì	đâu	cô	ạ,	chỉ	là	vui	thôi	mà,”	tôi	cười	đáp	lại	lời	người
mẹ	.



“A..a..a.	Lặn	xuống	nữa	điiiii!”	thằng	bé	kêu	to.	Thế	là	tôi	lại	lặn	xuốn
g	để	chiều	theo	ý	nó.	Chúng	tôi	tiếp	tục	vui	vẻ	chơi	với	nhau	suốt	nửa
giờ	liền.	Lúc	thằng	bé	đi	khỏi,	trên	khuôn	mặt	nó	vẫn	còn	nở	một	nụ
cười	thật	rạng	rỡ	tôi	chưa	từng	thấy	bao	giờ.	Câu	chuyện	nhỏ	xảy	đến	với
tôi	một	cách	rất	đỗi	bình	thường.	Tôi	nghĩ	rằng	đó	là	việc	mà	bất	cứ	ai
khác	cũng	sẽ	làm	như	tôi.	Một	cậu	bé	muốn	được	chơi	đùa,	và	tôi	cũng
thế.	Điều	này	làm	cậu	bé	cảm	thấy	vui,	nên	tôi	cũng	vui.	Thế	mà	sau	đó,
nhiều	người	xung	quanh	cứ	đổ	dồn	ánh	mắt	về	phía	tôi.	Một	thằng	bé
còn	chạy	đến	chỗ	tôi	và	hỏi	một	câu	hỏi	ngớ	ngẩn:	“Sao	anh	lại	chơi	với
đứa	chậm	phát	triển	không	bình	thường	ấy?”.	Tôi	quay	mặt	bước	đi	mà
không	nói	một	lời	nào.	Lòng	cảm	thấy	vui	vì	đã	làm	những	điều	mà	tôi
cho	là	mình	nên	làm.

-	Kevin	Toole

Khi	có	một	người	bạn	thật	sự,	bạn	sẽ	nhận	được	nhiều	hơn	những	gì
mình	đã	chia	sẻ	.

-	Thomas	Fuller
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My	daddy	is	magic
y	sister	Lois	was	born	in	January	so	she	was	too	young	to

remember	her	first	couple	of	winters	as	we	lived	in	Chicago.
However,	when	she	was	three	years	old	(you	know,	that	age

when	you	feel	that	your	parents	could,	and	would,	do	anything	for	you)
in	one	early	winter	morning	of	L.A.,	she	woke	up	to	see	with	a	big
surprise	that	a	giant	blanket	of	snow	had	covered	the	outside	while	she
was	asleep	though	this	was	not	the	first	time	she	had	seen	snow.	She
came	bounding	out	of	her	bedroom	into	the	kitchen,	where	the	rest	of
the	family	was	eating	breakfast,	and	with	her	blue	eyes	opened	wide,
she	excitedly	asked	my	father,	‘Daddy,	how	did	you	do	that?”

-	John	Sandquist

Cha	tôi	thật	kỳ	diệu
m	gái	Lois	của	tôi	sinh	ra	vào	tháng	Một,	vì	thế	nó	cò	n	quá	bé

để	có	thể	nhớ	đế	n	những	ký	ứ	c	về	hai	mù	a	đông	đầ	u	tiên	trong
đờ	i	khi	cả	gia	đình	cò	n	số	ng	ở	Chicago.	Tuy	nhiên,	khi	nó	đươc

ba	tuôi	(ban	biêt	đây,	đó	là	cai	tuôi	mà	chun	g	ta	luôn	nghĩ	răn	g	cha
mẹ	có	thê,	và	sẽ	lam	đươc	bât	kỳ	điêu	gì	cho	mình),	vao	môt	buôi	san	g
đâu	đông	ở	Los	Angeles,	nó	thưc	dây	và	tỏ	ra	rât	ngac	nhiên	khi	nhìn
thây	môt	tâm	man	tuyêt	khôn	g	lồ	đã	bao	trum	cả	không	gian	bên	ngoai
trong	luc	nó	con	đang	say	ngu,	dù	cho	đây	không	phai	là	lân	đâu	tiên
nó	đươc	nhìn	thây	tuyêt	.

Con	bé	lon	ton	chạ	y	từ	phò	ng	ngủ	và	o	nhà	bế	p,	nơi	cả	nhà	đang	dù
ng	bữa	sá	ng,	và	vớ	i	đôi	mắt	xanh	mở	to,	nó	phấ	n	khích	hỏ	i	cha	tôi:
“Bố	ơi,	sao	bố	có	thể	là	m	đượ	c	như	vậ	y	nhỉ?”.

-	John	Sandquist
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Welcome	home

n	1921,	my	grandparents	couldn’t	but	emigrare	from	Russia	due
to	the	pogroms	driving	the	Jews	out	of	the	country.	Their
emergence	was	adventurous	in	itself.	Eventually	they	arrived	at	the

docks.	Everyone	who	was	boarding	the	boats	for	America	had	to	have
fifty	dollars	to	follow	normal	procedure	into	America.

My	uncle,	who	was	in	America,	sent	the	money	to	my	grandparents.
While	they	were	boarding	the	boat,	my	grandfather	noticed	a	little	boy
crying	hysterically.	My	grandfather	went	over	to	him.	The	boy	told	my
grandfather	in	tears	that	he	lost	his	money	and	would	not	be	allowed
into	the	country.

My	grandfather	gave	the	small	boy,	whose	name	was	Isadore
Feterman,	his	fifty	dollars	with	no	reluctance.	Once	they	arrived	in
America,	my	grandfather	had	to	contact	my	uncle	and	tell	him	that	he
needed	more	money.	My	grandfather	had	to	wait	several	days.
Eventually,	everyone	was	allowed	in	the	United	States.

Fifteen	years	later,	my	grandfather	was	at	his	junk	shop.	A
limousine	pulled	up	and	out	came	two	men.	They	asked	for	Benjamin
Lasensky.	My	grandfather	replied	that	it	was	he.

The	bulky	man	introduced	himself	as	Isadore	Feterman	and
respectfully	handed	a	blank	check	to	my	grandfather.	He	said	“I	owe
my	success	and	happiness	in	America	to	you.	Please	give	me	the
chance	to	show	my	gratitude.	Fill	the	check	to	whatever	amount	you
desire.”	(Isadore	was	at	the	moment	a	well-known	millionaire.)

My	grandfather	called	my	uncle	and	told	him	all.	My	uncle	listened
and	said	“Dad,	I	think	just	fill	it	out	for	the	fifty	dollars	we	gave	him.”
And	my	father	did	so.

Some	years	passed	and	they	lost	touch	again.	Several	years	later,
my	grandfather’s	cousin	living	in	New	York	accidentally	discovered
Isadore	Feterman’s	adress	on	a	newspaper	which	was	in	the	same	city.
It	was	just	as	my	grandfather’s	85th	birthday.

We	looked	up	Mr.	Feterman	and	invited	him	to	my	grandfather’s
party.	On	receiving	my	grandfather’s	phone,	he	cheerfully	replied,	“I
wouldn’t	miss	it	for	the	world.”	So,	Isadore	Feterman	came	to
Grandpa’s	85th	birthday	party,	and	it	was	a	pleasant	surprise	for	my
grandfather.	At	the	party,	Isadore	told	everyone	there	the	story	of	how
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he	was	able	to	come	to	America	and	successful	as	now.

-	Amy	Cubbison

Mừng	ngày	đoàn	tụ
ăm	1921,	ông	bà	tôi	buộc	phải	di	tản	khỏi	nước	Nga	do	những

cuộc	tàn	sát	dưới	thời	Nga	hoàng	đã	khiến	nhiều	gia	đình	người
Do	Thái	phải	rời	bỏ	quê	hương	mình.	Cuộc	ra	đi	của	họ	rất	mạo

hiểm.	Rốt	cuộc,	họ	cũng	đến	được	bến	tàu.	Những	ai	muốn	lên	tàu	sang
Mỹ	phải	trả	năm	mươi	đô	la	để	làm	thủ	tục	nhập	cư.

Chú	tôi,	lúc	đó	đang	sinh	sống	ở	Mỹ,	đã	gởi	số	tiền	ấy	cho	ông	bà	tôi.
Trong	lúc	bước	lên	tàu,	ông	tôi	để	ý	thấy	một	cậu	bé	đang	khóc	với	vẻ	lo
lắng,	khổ	sở.	Ông	tiến	đến	chỗ	cậu	bé.	Cậu	bé	vừa	khóc	vừa	nói	với	ông
rằng	cậu	đã	mất	hết	tiền	và	sẽ	không	thể	đến	được	nước	Mỹ.

Ông	tôi	không	ngần	ngại	đưa	cho	Isadore	Feterman	-	tên	của	cậu	bé
-	năm	mươi	đô	la	của	mình.	Ngay	khi	tàu	cập	bến	nước	Mỹ,	ông	phải
liên	lạc	với	chú	tôi	và	bảo	rằng	ông	cần	thêm	tiền.	Ông	tôi	phải	chờ	đợi
mất	vài	ngày.	Cuối	cùng,	mọi	người	đều	được	đặt	chân	lên	đất	Mỹ.

Mười	lăm	năm	sau,	khi	ông	tôi	đang	ở	trong	cửa	hàng	bán	đồ	đồng
nát	của	mình,	một	chiếc	xe	hơi	hiệu	Limousine	sang	trọng	đỗ	ngay
trước	cửa	hàng	và	từ	trong	xe,	hai	người	đàn	ông	bước	ra.	Họ	xin	được
gặp	Benjamin	Lasensky.	Ông	tôi	trả	lời	rằng	người	họ	muốn	tìm	chính
là	ông.

Người	đàn	ông	to	cao	tự	giới	thiệu	mình	là	Isadore	Feterman	và
kính	cẩn	đưa	cho	ông	tôi	một	tấm	ngân	phiếu	còn	để	trống.	Anh	ấy	nói:
“Cháu	nợ	ông	sự	thành	công	và	cuộc	sống	hạnh	phúc	mà	cháu	đã	có
được	ở	nước	Mỹ	này.	Hãy	cho	cháu	cơ	hội	để	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	của
mình.	Ông	hãy	điền	vào	tấm	ngân	phiếu	này	bất	cứ	số	tiền	nào	ông
muốn.”	(Isadore	lúc	bấy	giờ	đã	là	một	triệu	phú	nổi	tiếng.)

Ông	gọi	chú	tôi	đến	và	kể	cho	chú	nghe	mọi	chuyện.	Chú	tôi	nghe
xong	liền	nói	vớ	i	ông:	“Con	nghĩ,	chúng	ta	chỉ	cần	điền	vào	đó	số	tiền
năm	mươi	đô	la	mà	ngày	trước	chúng	ta	đã	đưa	cho	cậu	ấy,	bố	ạ	!”.	Và
ông	của	tôi	đã	làm	như	vậ	y.

Thời	gian	trôi	qua,	ông	tôi	và	anh	chàng	nọ	lại	mất	liên	lạc	với	nhau.
Nhiều	năm	sau	đó,	một	người	em	họ	của	ông	tôi	sống	ở	New	York	đã
tình	cờ	biết	được	địa	chỉ	của	Isadore	Feterman	trên	một	tờ	báo,	anh	ấy
cũng	đang	sống	trong	cùng	thành	phố.	Lần	đấy	cũng	vừa	đúng	sinh
nhật	lần	thứ	85	của	ông	tôi.



Chúng	tôi	đã	cố	gắng	liên	lạc	với	Feterman	và	mời	anh	ấy	đến	dự
buổi	tiệc	sinh	nhật	của	ông.	Nhận	được	điện	thoại	của	chú	tôi,	Feterman
hồ	hởi	trả	lời:	“Bằng	bất	cứ	giá	nào	cháu	cũng	sẽ	đến	dự	tiệc	mừng	thọ
của	ông!”.	Và	thế	là,	Isadore	Feterman	đã	đến	dự	buổi	tiệc	sinh	nhật	lần
thứ	85	của	ông	tôi,	và	đó	quả	là	một	ngạc	nhiên	đầy	thú	vị	dành	tặng
ông	tôi.	Tại	buổi	tiệc,	Isadore	đã	kể	cho	tất	cả	mọi	người	ở	đó	nghe	câu
chuyện	làm	sao	anh	ấy	có	thể	đến	được	nước	Mỹ	và	thành	công	như
hôm	nay.

-	Amy	Cubbison
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A	very	belated	thank	you

hen	my	son,	Mark,	was	in	the	third	grade	he	saved	all	his
allowance	for	over	two	months	to	buy	Christmas‘	presents	for
those	he	loved.	He	had	saved	twenty	dollars.	The	third

Saturday	in	December,	Mark	enthusiastically	announced	that	he	had
made	his	list.

I	drove	him	to	a	local	grocery	in	town,	the	modern	version	of	what
we	used	to	call	the	“Five	and	Dime.”	Mark	picked	up	a	hand	basket	and
went	off	on	his	own	while	I	waited	patiently	reading	a	book	outside.	It
took	Mark	over	45	minutes	to	pick	out	his	favourite	presents.	The
smile	on	his	face	as	he	approached	the	checkout	counter	was	truly
joyful.	The	clerk	rang	up	his	purchases	one	after	the	other.	Mark	kept
within	his	budget	and	reached	into	his	pocket	for	his	money.	It	was	not
there.	There	was	a	hole	in	his	pocket,	but	no	money	even	a	penny.

Mark	stood	at	a	loss	in	the	middle	of	the	store	holding	his	basket,
tears	rolling	down	his	cheeks.	His	whole	body	was	shaking	with	his
sobs.	I	didn’t	know	what	I	had	to	do	cause	I	had	just	a	few	left.	I	was	so
confused.	Then	an	amazing	thing	happened.	A	customer	in	the	store
came	up	to	Mark.

She	knelt	down	to	his	level	and	tenderly	took	him	in	her	arms	and
said,	“You	would	do	me	the	greatest	favor	if	you	let	me	replace	your
money.	It	would	be	the	most	wonderful	present	you	could	ever	give
me.	I	only	ask	that	one	day,	you	pass	it	on.	One	day,	when	you	are
grown,	I	would	like	you	to	find	someone	you	can	help	as	I’m	now	doing
for	you.	When	you	do	help	this	other	person,	I	know	you	will	feel	as
good	about	it	as	I	do	now.”

Mark	tremulously	took	the	money	from	the	woman,	tried	to	dry	his
tears,	thanked	that	kind	woman	and	ran	to	the	checkout	counter	as	fast
as	he	could	go.	We	all	enjoyed	our	gifts	that	Christmas	almost	as	much
as	Mark	enjoyed	giving	them	to	us.

As	for	me,	I	would	like	to	say	“thank	you”	to	that	incredible	woman.
I	would	like	to	tell	her	that	four	years	after	that	meeting,	Mark	thought
of	her	very	much	and	went	house	to	house	collecting	blankets	and
coats	for	the	people	in	the	terrible	Oakland	fire.	Like	Mark,	I	often
think	of	her	every	time	I	give	food	to	a	homeless	family.	And	I	want	to
promise	her	that	Mark	and	I	will	never	forget	to	keep	passing	it	on.
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-	Laurie	Pines

Lời	cảm	ơn	muộn	màng
hi	Mark,	con	trai	tôi,	đang	học	lớp	ba,	nó	đã	biết	để	dành	tất

cả	tiền	quà	của	mình	suốt	hơn	hai	tháng	để	mua	quà	Giáng	sinh
cho	những	người	má	nó	yêu	mến.	nó	tích	góp	được	tổng	cộng	hai

mươi	đô	la.	Vào	ngày	thứ	Bảy	của	tuần	thứ	ba	trong	tháng	12,	Mark	hào
hứng	tuyên	bố	với	cả	nhà	rằng	nó	đã	lên	danh	sách	những	người	mà	nó
sẽ	tặng	quà.

Tôi	lái	xe	chở	con	đến	cửa	hàng	tạp	hóa	nằm	trong	thị	trấn,	một	kiểu
cửa	hàng	hiện	đại	mà	trước	đây	chúng	tôi	thường	gọi	là	“Cửa	hàng	Năm
và	Mười	Xu”.	Mark	cầm	lấy	một	cái	giỏ	và	tự	mình	đi	thẳng	vào	cửa
hàng,	trong	khi	tôi	kiên	nhẫn	đọc	một	quyển	sách	chờ	thằng	bé	ở	bên
ngoài.	Phải	mất	hơn	45	phút	Mark	mới	chọn	xong	những	món	quà	mà
chắc	hẳn	nó	rất	tâm	đắc.

Nó	tiến	đến	quầy	tính	tiền	với	nụ	cười	thật	hân	hoan	trên	gương	mặt.
Nhân	viên	thu	ngân	lần	lượt	cầm	những	món	hàng	Mark	mua	đưa	qua
máy	tính	tiền.	Mark	đã	cố	gắng	chọn	mua	những	thứ	có	giá	vừa	đủ	với
số	tiền	của	mình,	nó	cho	tay	vào	túi	quần	lấy	tiền	ra	trả.	Không	còn	xu
nào	trong	túi	cả!	Túi	quần	của	thằng	bé	bị	thủng	một	lỗ	và	tiền	mất	hết
không	còn	lấy	một	xu.

Mark	bối	rối	đứng	giữa	quầy	giỏ	hàng	trên	tay,	nước	mắt	lăn	dài
xuống	má.	Cả	người	thằng	bé	run	lên	cùng	với	những	tiếc	nấc.	Tôi
không	biết	phải	xử	trí	thế	nào	vì	trong	túi	tôi	chỉ	có	vài	đồng.	Tôi	bối	rối
vô	cùng.	Lúc	đó,	một	điều	thật	ngạc	nhiên	đã	xảy	ra.	Một	vị	khách	quan
trọng	cửa	hàng	tiến	về	phía	Mark.

Cô	ấy	quỳ	xuống	thấp	ngang	tầm	với	Mark,	dịu	dàng	ôm	thằng	bé
vào	lòng	vá	nói:	“Cố	sé	rất	vui	nếu	con	để	cho	cô	giúp	con	trả	tiền	những
món	hàng	này.	Đó	sẽ	là	món	quà	tuyệt	với	nhất	mà	con	có	thể	tặng	cho
cô.	Cô	chỉ	mong	rằng,	một	ngày	nào	đó,	con	cũng	sẽ	làm	được	điều
tương	tự.	Một	ngày	nào	đó,	khi	con	lớn	khôn,	cô	mong	con	sẽ	tiếp	tục
giúp	đỡ	người	khác,	như	cô	đối	với	con	bây	giờ	vậy.	Khi	con	giúp	đỡ
người	khác,	cô	chắc	chắn	rằng	con	sẽ	cảm	thấy	lòng	vui	vẻ	như	cô	đang
cảm	nhận	lúc	này”.

Mark	rụt	rè	nhận	lấy	số	tiền,	cố	lau	nước	mắt	và	cảm	ơn	người	phụ	nữ
tốt	bụng	và	chạy	thật	nhanh	đến	quầy	tính	tiền.	Giáng	sinh	năm	đó,	tất
cả	chúng	tôi	đều	rất	vui	khi	nhận	được	những	món	quà	từ	Mark,	niềm
vui	đó	cũng	nhiều	như	chính	niềm	vui	của	Mark	khi	trao	những	món



quà	ấy	cho	chúng	tôi.

Còn	tôi,	tôi	muốn	được	nói	lời	cảm	ơn	đến	người	phụ	nữ	tuyệt	với	ấy.
Tôi	muốn	kể	cho	cô	ấy	nghe	rằng,	bốn	năm	sau	lần	gặp	gỡ	đó,	Mark	vẫn
luôn	nhớ	đến	cô,	và	nó	đã	đi	đến	từng	nhà	để	quyên	góp	chăn	mền,
quần	áo	cho	những	nạn	nhân	của	trận	hỏa	hoạn	thảm	khốc	ở	Oakland.
Cũng	như	Mark,	tôi	thường	nghĩ	về	cô	mỗi	lần	đem	thức	ăn	đến	cho
những	gia	đình	vô	gia	cư.	Và	tôi	muốn	hứa	với	cô	ấy	rằng,	Mark	và	tôi	sẽ
không	bao	giờ	quên	tiếp	tục	thực	hiện	những	điều	tốt	đẹp	này	với	nhiều
người	khác	nữa.

-	Laurie	Pines



I
Information	please!

used	to	have	a	job	as	a	telephone	operator.	All	you	had	to	do	was
dial	411	and	you	got	me.	411	provides	telephone	numbers	whenever
there’s	an	enquiry;	however,	many	people	think,	“Gee!	Call	411.

Information,	they	know	everything	about	everything.”	I	would	get	calls
for,	“Ya	know	dat	girl?	She	live	in	a	brown	house	on	dat	one	roa	full	of
iris	flowers?	She	my	frien	in	ma	class.	She	got	brown	hair.”	Or	“Can
you	tell	me	how	to	make	egg	salad?”

Well,	one	day	I	got	a	call	and	it	was	around	Christmas	time.	I	picked
the	phone	and	took	my	similar	saying,	“Directory	assistance,	may	I
help	you?”	There	was	a	rather	old	man	on	the	phone	and	in	a	very
lonely	voice	he	said,	“Ma’am,	I	need…	my	cat	needs	some	food.”

He	sounded	so	helpless	but	I	had	to	disconnect	him.	It	was	against
the	rules	to	give	out	anything	other	than	phone	numbers,	so	I
disconnected	him.

He	called	back,	and	by	some	miracle,	I	got	him	again.	In	his	frail
voice,	he	whispered,	“Ma’am,	please	don’t	hang	up	on	me.	My	poor
cat…	she’s	so	hungry.	All	I	want	for	Christmas	is	for	her	to	have	some
food.	Please,	miss…	please	help	me.”

What	could	I	do?	This	poor	man’s	voice	sounded	so	sincere.	I	had	to
do	something!	I	quickly	asked	him	for	his	address	and	told	him	I	would
see	what	I	could	do.	At	that	time,	I	just	knew	I	had	to	do	something	for
this	poor	old	man	and	his	pitiful	cat.	I	went	to	my	supervisor	and	asked
if	I	could	take	the	rest	of	the	evening	off.	It	was	getting	dark	out,	and	it
was	starting	to	snow.

I	left	the	building	and	went	to	the	grocery	not	very	far	from	there.
Then,	I	bought	a	big	bag	of	cat	food,	tied	a	big	red	ribbon	on	it	and
attached	a	card	from	Santa.	I	got	the	old	man’s	address	out	of	my
pocket	and	started	to	go	in	search	of	his	house.

It	was	in	a	bad	section	of	the	city.	When	I	got	there,	it	was	dark	and
snowing.	I	walked	up	to	the	porch	and	crept	up	the	musty,	creaky
stairs.	I	set	down	the	bag	of	cat	food,	rang	the	door	bell	and	ran
hurriedly	to	my	car	and	hid.

I	watched	from	my	shelter-car,	an	old	thin	man	slowly	opened	the
door.	The	bright	smile	on	his	small	wrinkle	face	when	he	saw	the	food
and	read	the	card	was	the	best	Christmas	present	I	ever	received!



T

-	Molly	Melville

Xin	cho	tôi	biết…
rước	đây,	tôi	từng	làm	công	việc	của	một	nhân	viên	tổng	đài.

Tất	cả	những	gì	bạn	phải	làm	chỉ	là	quay	số	411	để	gặ	p	tôi.	Tổng
đài	411	sẽ	cung	cấp	số	điện	thoại	khi	có	người	cần	hỏi,	tuy	nhiên,

nhiề	u	người	lại	nghĩ:	“Cứ	gọi	411.	Họ	biết	tất	tần	tật	mọi	thứ	trên	đời
này	đấy!”.	Tôi	thường	nhận	được	những	cuộc	điện	thoại	đại	loại	như
“Chị	biết	bạn	ấy	không?	Bạn	ấy	sống	trong	một	ngôi	nhà	màu	nâu	trên
con	đường	trồng	nhiều	hoa	diên	vĩ	ấy?	Bạn	ấy	là	bạn	cùng	lớp	của	em.
Tóc	bạn	ấy	màu	nâu”.	Hay	“Cô	có	thể	chỉ	cho	tôi	cách	thực	hiện	món
salad	trứng	không?”.

Và	rồi,	một	ngày	kia,	khi	lễ	Giáng	sinh	sắp	đến,	tôi	nhận	được	một
cuộc	điện	thoại.	Tôi	nhấc	máy	và	nói	câu	quen	thuộc	của	mình:	“Dịch	vụ
trợ	giúp	danh	bạ	điện	thoại	xin	nghe”.	Đầu	dây	bên	kia	là	giọng	nói
đượm	vẻ	cô	độc	của	một	người	đàn	ông	xem	ra	đã	lớn	tuổi:“Cô	ơi,	tôi
cần	…	con	mèo	của	tôi	cần	được	ăn”.

Giọng	nói	của	ông	ấy	nghe	như	đang	cầu	khẩn,	nhưng	tôi	buộc	lòng
phải	gác	máy.	Theo	quy	định,	chúng	tôi	không	được	phép	thông	tin	bất
kỳ	điều	gì	khác	ngoài	các	số	điện	thoại	nằm	trong	danh	bạ,	vì	thế	tôi	đã
tắt	máy.

Ông	ấy	gọi	lại,	và	thật	kỳ	lạ,	tôi	lại	nhận	điện	thoại	của	ông	một	lần
nữa.	Với	giọng	nói	yếu	ớt,	ông	thì	thào:	“Cô	ơi,	làm	ơn	đừng	gác	máy.
Con	mèo	tội	nghiệp	của	tôi…	nó	đang	đói	ắm.	Tất	cả	những	gì	tôi	muốn
trong	Giáng	sinh	này	là	có	một	chút	thức	ăn	cho	nó	.	Cô	ơi,	làm	ơn…
làm	ơn	giúp	tôi	với”.

Tôi	có	thể	làm	gì	bây	giờ	đây?	Giọng	nói	của	người	đàn	ông	tội
nghiệp	đó	nghe	thật	chân	thành.	Mình	cần	phải	làm	một	cái	gì	đó!	Tôi
liền	hỏi	địa	chỉ	và	bảo	ông	hãy	để	tôi	nghĩ	xem	có	thể	giúp	được	gì	cho
ông.	Lúc	đó,	tôi	chỉ	biết	rằng,	mình	cần	phải	làm	một	điều	gì	đó	cho	ông
lão	tội	nghiệp	này	và	con	mèo	nhỏ	đáng	thương	của	ông.	Tôi	đến	gặp
giám	sát	viên	và	xin	phép	được	nghỉ	sớm.	Ngoài	trời,	màn	đêm	đang
dần	buông	xuống	và	tuyết	đã	bắt	đầu	rơi.

Từ	nơi	ẩn	náu	của	mình,	tôi	nhìn	thấy	một	ông	lão	với	vóc	dáng	gầy
gò	đang	chầm	chậm	mở	cửa.	Nụ	cười	rạng	rỡ	trên	gương	mặt	quắt	queo
đầy	những	nếp	nhăn	của	ông,	khi	nhìn	thấy	gói	thức	ăn	và	đọc	tấm	thiệp
chính	là	món	quà	Giáng	sinh	ý	nghĩa	nhất	mà	tôi	từng	nhận	được	trong
đời!



-	Molly	Melville
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A	friend	in	need
y	six-year-old	son,	Willie,	was	awanken	and	thrilled	when

the	tooth	fairy	left	him	a	dollar	just	because	he	lost	one	tooth
last	night.

In	that	morning,	as	Willie	got	ready	for	school,	he	tucked	the	bill	in
his	pocket.	Afraid	he	might	lose	it,	I	suggested	he	leave	the	money	at
home.	Besides,	he	was	too	young	to	keep	money.

“Mom,	I	have	to	take	it	with	me,”

Willie	insisted,	“Jenny	and	Jimmy	don’t	have	enough	money	to	buy
chocolate	milk.	I	really	love	them,	Mommy.”

Those	kids	sure	have	a	terrific	friend.	And	Willie	has	one	proud
mom.

-	Mary	Joy	Long

Một	người	bạn	thật	sự
illie,	đứa	con	trai	sáu	tuổi	của	tôi,	vô	cùng	vui	sướng	khi	vừa

tỉnh	giấc	đã	thấy	nàng	tiên	răng	để	lại	cho	mình	một	đô	la,	chỉ
vì	đêm	hôm	trước,	thằng	bé	mới	bị	rụng	mất	một	cái	răng.

Buổi	sáng	hôm	ấy,	Khi	Willie	chuẩn	bị	đến	trường,	nó	cất	tờ	bạc	vào
trong	túi.	Vì	lo	sợ	thằng	bé	có	thể	đánh	rơi,	tôi	đề	nghị	con	nên	để	tiền	ở
nhà.	Mặt	khác,	nó	còn	quá	nhỏ	để	giữ	tiền.

Những	đứa	trẻ	đó	thật	sự	đã	có	một	người	bạn	tuyệt	vời.	Còn	Willie
cũng	có	một	người	mẹ	đang	rất	tự	hào	về	nó	.

-	Mary	Joy	Long
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On	Parents	and	Children/Tình	cảm
gia	đình

onsiderate	of	others’	sufferings	will	take	your	children	further
in	life	than	any	college	degree.

-	Marian	Wright	Edelman

Hơn	bất	cứ	bằng	cấp	nào,	sự	cảm	thông	với	những	nỗi	đau	của	người
khác	sẽ	giúp	con	cái	chúng	ta	sống	tốt	hơn	trong	đời.

-	Marian	Wright	Edelman
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In	the	eye	of	the	beholder
ynearn-oigldhts,onm,	Zyakeairgiyhat-,	and	I	were	scanning

the	TV	listings	for	something	great	for	the	entire	family	to
watch.

“Oooh,	there’s	a	beauty	contest	on,”	I	said	loudly	to	all.	Zakariya
immediately	asked	me	what	a	beauty	contest	was,	and	I	explained	that
it	was	a	contest	to	choose	the	most	beautiful	woman.

Then	my	son	immediately	thrilled	me	by	asking,	with	complete
innocence,	“Why	aren’t	you	in	the	contest,	Mommy?”

-	Tammy	Litchfield	Najjar

Trong	mắt	mỗi	người
ỗi	buổi	tối	nọ,	tôi	và	Zakariya,	đứa	con	trai	mới	lên	tám	của

mình,	cùng	nhau	đọc	bảng	kê	các	chương	trình	truyền	hình	để
chọn	ra	một	tiết	mục	thật	hay	nào	đó	cho	cả	nhà	cùng	xem.

“Ồ	,	có	một	cuộc	thi	hoa	hậu	này,”	tôi	nói	to	với	cả	nhà	.	Zakariya
liền	hỏi	tôi	thi	hoa	hậu	là	như	thế	nào.	Tôi	giải	thích	với	con	rằng	đó	là
cuộc	thi	để	chọn	ra	người	phụ	nữ	đẹp	nhất.

Ngay	sau	đó,	con	trai	tôi	đã	làm	tôi	vô	cùng	xúc	động	khi	hỏi	một
câu	hỏi	rất	hồn	nhiên:	“Vậy	tại	sao	mẹ	lại	không	có	mặt	trong	cuộc	thi
đó	vậy	hả	mẹ?”.

-	Tammy	Litchfield	Najjar
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A	famous	father
great	man	died	today.	He	wasn’t	a	world	leader	or	a	famous

doctor	or	a	war	hero	or	a	bright	star	in	sports.	He	was	no
business	tycoon,	and	you	will	never	see	his	name	in	any

financial	pages.	But	as	for	me,	he	was	one	of	the	greatest	men	who	ever
lived.	He	was	my	father.

I	guess	you	might	say	he	was	a	person	who	was	never	interested	in
getting	credit	or	receiving	honors.	And	that’s	the	truth.	My	father	did
corny	things	like	pay	his	monthly	bills	of	water,	telephone	on	time,
usually	go	to	church	on	Sunday	with	all	family’s	members	and	devote
to	serve	as	an	officer	in	the	P.T.A	at	his	children’s	school.	Every	nights,
he	helped	his	kids	with	their	homework	and	drove	his	wife	to	do	the
grocery	shopping	for	necessary	things	every	Thursday	nights.
Whatever	they	are	and	whatever	it	is,	my	father	played	the	back	bone
of	the	family.	A	day	without	him,	we	immediately	feel	sad	and	lonely.

Tonight	is	my	first	night	without	him.	There	is	just	sorrow	and
shortness	left.	I	don’t	know	what	to	do	with	myself.	I	am	really	sorry
now	for	the	times	I	made	him	sad	by	my	bad	manners.	But	I	am
grateful	for	a	lot	of	other	things.

I	would	like	to	thank	that	God	let	me	have	my	father	for	those	years.
God,	I	am	really	happy	that	I	was	able	to	let	him	know	how	much	I
loved	him.

That	wonderful	man	died	peacefully	with	a	smile	on	his	face	and	a
heart	with	no	regret.	No	better	than	himself,	he	knew	that	he	was	a
great	success	as	an	ideal	husband	and	a	model	father,	a	devoted
brother,	a	respectful	son	and	a	wonderful	friend.	I	wonder	how	many
millionaires	all	over	the	world	can	say	that.

-	Author	Unknown

Một	người	cha	vĩ	đại
ột	người	đàn	ông	vĩ	đại	đã	ra	đi	mãi	mãi	vào	ngày	hôm	nay.

Ông	không	phải	là	một	nhà	lãnh	đạo	lừng	danh	thế	giới,	cũng
không	phải	là	một	vị	bác	sĩ	tiếng	tăm,	một	anh	hùng	nơi	trận

mạc	hay	là	một	ngôi	sao	sáng	của	làng	thể	thao.	Ông	ấy	cũng	không
phải	là	một	ông	trùm	kinh	doanh	vì	bạn	sẽ	không	bao	giời	đọc	thấy	tên



ông	trên	bất	kỳ	một	tạp	chí	tài	chính	nào	cả.	Nhưng	với	tôi,	ông	là	một
trong	những	người	vĩ	đại	nhất	từng	sống	trên	cõi	đời	này.	Ông	chính	là
cha	của	tôi.

Có	lẽ	bạn	sẽ	cho	rằng	cha	tôi	là	người	không	bao	giờ	quan	tâm	đế	n
danh	lợi	hay	quyền	cao	chức	trọng.	Và	sự	thật	đúng	là	như	vậy.	Cha	tôi
chỉ	làm	những	công	việc	rất	đỗi	bình	thường,	chẳng	hạn	như	cha	luôn
thanh	toán	đúng	hạn	các	hóa	đơn	nước,	điện	thoại	hàng	tháng,	thường
đi	lễ	nhà	thờ	cùng	với	mọi	người	trong	gia	đình	vào	ngày	Chủ	nhật	và
tận	tụy	làm	những	công	việc	của	một	vị	Hội	trưở	ng	Hội	phụ	huynh	ở
trường	học	của	các	con.	Tối	tối,	cha	lại	giúp	chúng	tôi	làm	bài	tập	và	vào
mỗi	tối	thứ	Năm,	cha	lại	chở	mẹ	đi	mua	sắm	các	thứ	cần	thiết	cho	gia
đình.	Trong	bất	cứ	việc	gì,	dù	lớn	hay	nhỏ	cha	tôi	luôn	đóng	vai	trò	trụ
cột	của	gia	đình.	Vắng	cha	một	ngày,	là	ngay	tức	khắc	cả	nhà	tôi	cảm
thấy	buồn	tẻ	và	trống	vắng.

Đêm	nay	là	đêm	đầu	tiên	tôi	không	còn	có	cha	bên	cạnh.	Trong	tôi
chỉ	còn	lại	một	cảm	giác	đau	buồn,	hụt	hẫng.	Tôi	không	biết	phải	làm	gì
khi	chỉ	còn	lại	trơ	trọi	một	mình.	Giờ	đây,	tôi	đang	cảm	thấy	thực	sự	hối
tiếc	vì	những	lần	tôi	đã	làm	cho	cha	buồn	phiền	bởi	cách	cư	xử	không
tốt	của	mình.	Nhưng	tôi	lại	rất	biết	ơn	vì	nhiều	điều	khác	nữa.

Tôi	muốn	cảm	ơn	Thượng	đế	đã	để	cho	tôi	có	cha	bên	cạnh	trong
ngần	ấy	năm	qua.	Thượng	đế	ơi,	con	thật	sự	rất	hạnh	phúc	vì	đã	làm	cho
cha	hiểu	được	rằng	con	yêu	người	biết	nhường	nào.

Người	đàn	ông	tuyệt	vời	ấy	đã	ra	đi	thanh	thản	với	nụ	cười	luôn	giữ
trên	môi	và	một	trái	tim	không	còn	gì	phải	hối	tiếc.	Hơn	ai	hết,	cha	tôi
biết	rằng	ông	đã	làm	tròn	trách	nhiệm	của	một	người	chồng	lý	tưởng,
một	người	cha	gương	mẫu,	một	người	anh	tận	tụy,	một	đứa	con	hiếu
thảo	và	một	người	bạn	tuyệt	vời.	Tôi	tự	hỏi,	liệu	có	bao	nhiêu	nhà	triệu
phú	trên	thế	gian	này	làm	được	điề	u	đó	.

-	Khuyết	Danh
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Feel	big
aren	and	I	were	the	pround	“Parents	of	the	Day”	at	our	son,

Michael’s	kindergarten	class.	We	had	fun	as	hen	toured	us
around	his	classroom	and	introduced	us	to	all	his	friends.	We

joined	in	for	cut	and	paste	and	sewing	and	spent	the	better	part	of	the
morning	in	the	sandbox.	It	was	such	a	funny	riot!

“Circle	up!”	called	the	teacher,	“It’s	story	time.”	Not	wanting	to	look
out	of	place,	Karen	and	I	immediately	“circled	up”	with	the	rest	of	our
new	buddies.	After	finishing	the	story,	entitled	Big,	the	teacher	asked
this	enthusiastic	group	who	were	very	excited	with	the	story,	“Well,
who	knows?	What	makes	you	feel	big?”

“Bugs	make	me	feel	big,”	yelled	one	young	student.	“Ants,”	hollered
another.	“Mosquitoes,”	called	out	one	more.

The	teacher,	trying	to	bring	some	order	back	to	the	class	by	calling
on	children	with	their	hands	up.	Pointing	to	one	little	girl,	the	teacher
said,	“Yes,	dear,	what	makes	you	feel	big?”	“My	mommy,”	was	her
reply.

“How	does	your	mommy	make	you	feel	big?”	quizzed	the	teacher.
“That’s	easy,”	said	the	child.	“When	she	hugs	me	and	says	I	love	you,
Jessica!”

-	Barry	Spilchuk

To	understand	your	parents’	love	you	must	raise	children	yourself.

-	Chinese	proverb

Cảm	thấy	mình	to	lớn
aren	và	tôi	là	khách	mời	danh	dự	của	chương	trình	“Mỗi	ngày

mộ	t	phụ	huynh”	tại	lớp	mẫu	giáo	của	Michael,	con	trai	chúng
tôi.	Chú	ng	tôi	rất	vui	khi	được	con	dẫn	đi	một	vòng	tham	quan

lớp	học	và	giới	thiệu	với	tất	cả	bạn	bè	của	nó.	Chúng	tôi	tham	gia	vào
các	trò	chơi	cắt	dán,	may	vá	cùng	bọn	trẻ,	và	phần	vui	nhất	vào	buổi
sáng	hôm	ấy	là	trò	chơi	với	những	hộp	cát.	Đó	là	một	trò	hết	sức	vui	nhộ
n!

“Các	con	xếp	thành	vòng	tròn	nào!”	cô	giáo	hô	to,	“Đã	đến	giờ	kể
chuyện	rồi	đấy.”	Không	muốn	mình	chỉ	là	người	xem	đứng	ngoài	cuộc,



Karen	và	tôi	nhanh	chóng	tham	gia	vào	vòng	tròn	cùng	với	những
người	bạn	nhỏ	mới	quen.	Sau	khi	kể	xong	câu	chuyện	có	tựa	đề	“To
lớn”,	cô	giáo	hỏi	bọn	trẻ	hiếu	động	-	lúc	này	đang	rất	hào	hứng	với	câu
chuyện:	“Nào,	ai	cho	cô	biết	điều	gì	thường	làm	cho	các	con	cảm	thấy
mình	trở	nên	to	lớn	nào?”.

“Dạ,	con	rệp	làm	cho	con	cảm	thấy	mình	to	lớn	ạ,”	một	cậu	nhóc	la
lên.	“Con	kiến	ạ	,”	một	em	khác	lại	reo	to.	“Con	muỗi	ạ	,”	lại	một	em
khác	nữa	cho	ý	kiến.

Cô	giáo	cố	gắng	ổn	định	lại	lớp	học	bằng	cách	gọi	tên	những	đứa	trẻ
đang	giơ	tay.	Cô	chỉ	vào	một	cô	bé	xinh	xắn	và	hỏi:	“Nào	con,	điều	gì
làm	con	cảm	thấy	mình	to	lớn?”.

“Mẹ	của	con	ạ,”	cô	bé	trả	lời.

“Mẹ	con	làm	con	cảm	thấy	mình	to	lớn	như	thế	nào?”	cô	giáo	hỏi
tiếp.	Đứa	bé	trả	lời:	“Dễ	thôi	ạ!	Đó	là	khi	mẹ	ôm	con	vào	lòng	và	nói:
Jessica,	mẹ	yêu	con	lắm!”.

-	Barry	Spilchuk

Chỉ	khi	nào	tự	tay	dưỡng	dục	con	cái,	bạn	mới	hiểu	hết	tình	yêu
thương	của	đấng	sinh	thành.

-	Ngạn	ngữ	Trung	Hoa
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More	gas

ob’s	father	was	a	car	salesman	in	Stockton.	His	car	was	his
pride	and	joy	-	a	1958	Cadillac.	You	know,	one	of	those	“boats”
about	a	block	long	with	fins	that	reached	practically	to	heaven

and	carefully	cared	for,	as	only	a	man’s	car	can	be	cared	for.

It	was	never	left	out	in	the	weather	and	was	faithfully	washed	and
waxed.	It	was	a	shining	example	of	a	man’s	treasured	wheels.	Bob	had
just	turned	16	and	had	his	driver’s	license	recently.	His	father,	seeing
his	burning	desire	to	get	behind	the	wheel	of	that	Cadillac,	gave	him
three	dollars	and	sent	him	to	get	gasoline	not	very	far	from	their	house.

Bursting	with	pride	and	filled	with	youthful	enthusiasm,	Bob	took
his	seat	into	the	car	and	drove	to	the	station.	A	big	smile	appeared	on
his	face	as	the	station	attendant	filled	the	tank,	washed	the	windows
and	checked	the	oil	and	tire	pressure	(remember	this	was	1960!).

Then,	the	unthinkable	happened.	On	finishing	payment,	he	pulled
away	and	cut	the	corner	too	sharply	that	scraped	the	whole	side	of	the
car	along	a	concrete	pillar	nearby	–	you	know	it	was	too	long.	He	felt	a
sickening	thud	in	his	stomach	and,	for	a	moment,	he	considered
running	away.	The	thought	of	facing	his	father	at	this	moment	was
awful	to	Bob.	He	had	a	reputation	as	a	strict	and	prim	person.	At	that
moment,	he	didn’t	know	which	would	be	worse,	his	father’s	anger	or
his	disappointment.

Either	way,	he	knew	he	had	to	go	back	and	face	him.	He	decided	to
drive	home,	parked	the	car,	and	with	his	heart	in	his	throat	and	his
head	bowed,	a	somber	16-year-old	slowly	went	in	to	get	his	father	step
by	step.

Looking	at	his	face,	his	father	seemed	to	guess	what	had	happened.
He	said	nothing	and	quietly	gestured	to	Bob	to	come	back	out	together
to	survey	the	damage	–	a	considerable	scratch	on	the	side	of	the	car.
Bob	with	a	gloomy	face,	told	his	father	everything.	They	stood	there	for
what	seemed	like	an	eternity	of	the	two	statues,	his	father	still	said
nothing.	Finally,	Bob	courageously	looked	at	him	and	in	a	trembling
voice	said,	“Dad,	I’m	sorry,	what	do	you	want	me	to	do?”

Deliberately	his	father	reached	into	his	back	pocket	for	his	wallet
and	took	out	two	dollars.	Handing	it	to	Bob	and	looking	him	straight	in
the	eye,	he	said,	“Son,	I	think	you	better	go	back	and	get	some	more
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gas.”

-	Canri	Morrison

Mua	thêm	xăng
ha	của	Bob	là	nhân	viên	bán	xe	hơi	ở	Stockton.	Chiếc	Cadillac

đời	1958	chính	là	niềm	vui	và	là	niềm	tự	hào	của	ông.	Bạn	biết
không,	nó	như	một	chiếc	thuyền	dài	gần	bằng	một	dãy	phố,	cửa

hai	bên	hông	của	nó	cứ	như	là	những	cái	vây	cá	dang	rộng	gần	như	đến
tậ	n	thiên	đường,	nó	được	chăm	sóc	cẩn	thận	như	thể	là	chiếc	xe	duy
nhất	trên	đời	này	đáng	được	người	ta	chăm	chút	kỹ	đến	như	vậy.

Chiếc	xe	đó	chưa	bao	giờ	bị	bỏ	mặc	ngoài	mưa	gió,	mà	nó	luôn	được
ông	chùi	rửa	và	đánh	bóng	hết	sức	cẩn	thận.	Nó	là	một	trường	hợp	điển
hình	của	những	chiếc	xe	bốn	bánh	luôn	được	người	ta	nâng	niu	gìn	giữ
như	báu	vật.	Anh	chàng	Bob	vừa	bước	qua	tuổi	16	và	vừa	mới	lấy	được
bằng	lái	xe.	Khi	nhìn	thấy	niềm	khát	khao	cháy	bỏng	của	con	trai	mình
mong	muốn	được	ngồi	vào	sau	tay	lái	của	chiếc	Cadillac	ấy,	ông	đã	đưa
cậu	ba	đô	la	và	nhờ	cậu	đi	đổ	xăng	ở	cá	ch	nhà	họ	không	xa	lắm.

Lòng	ngập	tràn	niềm	tự	hào	và	phấn	khởi	của	tuổi	trẻ,	Bob	ngồi	vào
ghế	và	lái	xe	đến	cây	xăng.	Gương	mặt	cậu	hớn	hở	với	một	nụ	cười	thật
tươi	khi	chờ	anh	nhân	viên	bơm	đây	bình	xăng,	lau	chừi	các	của	kính,
kiểm	tra	dầu	nhớt	và	độ	của	bánh	xe(hãy	nhớ	đây	là	năm	1960	mà!).

Nhưng	rồi,	điều	mà	cậu	không	lường	trước	đã	xảy	đến.	Trả	tiền	xong,
khi	lùi	xe	lại,	Bon	rẽ	sát	đến	nỗi	quẹt	mạnh	toàn	bộ	một	xe	vào	cây	cột
bê	tông	gần	đó	-	bạn	biết	rồi	đấy,	nó	quá	dài	mà.	Bob	cảm	thấy	như	vừa
bị	ai	đó	giáng	một	đòn	chí	mạng	vào	người	mình	vậy,	và	ngày	lúc	ấy,	cậu
đã	nghĩ	đến	chuyện	chạy	trốn.	Ý	Nghĩ	phải	đọi	diện	với	cha	lúc	này	quả
là	đáng	sợ	đối	với	Bob.	Cha	cậu	nổi	tiếng	là	người	rất	nghiêm	khắc	và
khó	tính	mà.	Lúc	này,	cậu	không	thể	biết	được	giữa	cơn	thịnh	nộ	của
cha	với	sự	thất	vọng	tràn	trề	của	ông,	cái	nào	sẽ	tệ	hại	hơn.

Bất	kể	như	thế	nào	đi	nữa	thì	cậu	biết	mình	vẫn	phải	trờ	về	và	đối
diện	với	cha.	Cậu	quyết	dịnh	lái	xe	về	nhà,	đậu	xe	lại	và	chậm	chạp	bước
từng	bước	vào	nhà	gặp,	cha,	mặt	mũi	cậu	cúi	gằm	xuống	đất,	cổ	họng
nghẹn	lại.

Nhìn	vẻ	mặt	của	con	trai,	ông	bố	dường	như	đã	đoán	được	chuyện	gì
xảy	ra.	Ông	không	nói	gì	mà	lặng	lẽ	ra	hiệu	cho	Bob	cùng	ông	trở	lại	ra
ngoài,	để	xem	xét	thiệt	hại	-	một	mảng	trầy	đáng	kể	bên	hông	xe.	Bob
với	vẻ	mặt	buồn	rười	rượi,	bắt	đầu	kể	lại	cho	cha	nghe	mọi	chuyện.	Hai



bố	con	đứng	đây	một	lúc	lâu	như	hai	pho	tượng,	cha	cậu	vẫn	không	nói
một	lời	nào.	Cuối	cùng,	Bob	mạnh	dàn	nhìn	cha	và	nói	bằng	một	giọng
run	run:	“Cha	ơi,	con	xin	lỗi	…	Con	phải	làm	gì	bây	giờ	đây?”.
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He’s	not	my	stepfather
y	mother	died	when	I	was	just	eight	years	old.	It	was	very

sad	for	everyone.	I	was	small	enough	to	understand	that	lost
was	too	big	to	suffer.	As	time	went	by	fast,	the	pain	burned	out.

Then	my	father	met	Cathy.	She	had	two	kids,	Megan	and	Griffin.	Both
of	them	were	very	lovely,	and	I	loved	them	from	the	very	first	time	I
saw	them.	I	myself	didn’t	realize	how	much	though.

A	year	and	a	half	later,	my	father	married	Cathy.	They	were	very
much	in	love.	At	the	wedding,	Megan	was	in	a	beautiful	white	ample
dress	as	the	bridesmaid,	and	Griffin	looked	“stately”	with	a	tiny	vest	for
the	groomsman,	once	again	I	realized	how	much	I	loved	Megan	and
Griffin.	

After	the	ceremony,	until	we	found	a	new	house	big	enough	for	our
new	big	family	-	as	a	matter	of	fact	that	all	of	us	expected,	we	kept
switching	back	and	forth	between	our	house	and	Cathy’s	house.	One
night,	we	were	at	Cathy’s	and	were	lining	up	to	give	Cathy	goodbye
kisses.	Megan	and	Griffin	wanted	to	do,	too.	Griffin	was	last	in	line.
After	he	kissed	Cathy,	she	said,	“Grif,	give	your	stepfather	a	kiss.”

And	Griffin	angrily	replied	his	mother,	“He’s	not	my	stepfather!
He’s	my	dad!”

-	Jayne	Kelley

The	most	lasting	honors	of	all	are	those	which	your	own	family
bestows	on	you.

-	O.A.	Battista	

Ông	ấy	đâu	phải	là	cha	dượng	của
con

ẹ	tôi	mất	khi	tôi	chỉ	vừa	mới	8	tuổi.	Mọi	người	trong	gia
đình,	ai	nấy	cũng	đều	rất	đau	buồn.	Tôi	khi	đócòn	rất
nhỏnhưng	cũng	đủđểhiểu	được	rằng	sự	mất	mát	ấy	là	quá	sức

chịu	đựng	của	mình.	Thời	gian	thấm	thoát	trôi	nhanh,	nỗi	đau	cũng	dần
nguôi	ngoai.	Rồi	cha	tôi	gặp	cô	Cathy.	Cô	ấy	đã	có	hai	con	nhỏ	tên	là
Megan	và	Griffin.	Cả	hai	đều	rất	đáng	yêu	và	tôi	đã	yêu	mến	chúng
ngay	từlần	đầu	tiên	gặp	mặt.	Chính	bản	thân	tôi	còn	không	nhận	ra	là



tôi	yêu	quý	chúng	nhiều	đến	mức	nào.

Một	năm	rưỡi	sau	đó,	cha	kết	hôn	với	cô	Cathy.	Hai	rất	yêu	thương
nhau.	Tại	lễ	cươi,	cô	bé	Megan	xúng	xính	trong	chiếc	áo	đầm	trắng	xinh
làm	phù	dâu	còn	nhóc	Griffin	trông	“Chững	chạc”	hẳn	với	bộ	đồ	vest	tí
hon	dành	cho	“chàng	rể	phụ”,	tôi	lại	một	lần	nữa	nhận	ra	mình	yêu	mến
hai	bé	Megan	và	Griffin	biết	bao.

Sau	đám	cưới,	chúng	tôi	vẫn	thường	xuyên	phải	di	chuyển	qua	lại
giữa	nhà	tôi	và	nhà	cô	Cathy,	cho	đến	khi	tìm	được	một	căn	nhàđủlớn
cho	cả	đại	gia	đình	mới	này	-	đó	là	điều	đương	nhiên	mà	mọi	thành	viên
của	cả	hai	gia	đình	đều	mong	muốn.	Một	tối	nọ,	chúng	tôi	cùng	sang
nhà	cô	Cathy	và	lần	lượt	từng	người	hôn	tạm	biệt	cô	trước	khi	ra	về.
Megan	và	Griffin	cũng	đòi	được	ôm	hôn	mẹ	chúng.	Griffin	là	người	cuối
cùng.	Sau	khi	cậu	béhôn	cô	Cathy,	mẹ	cậu	bảo	với	con:	“Này	Grif,	con
hôn	tạm	biệt	cha	dượng	một	cái	đi	nào”.

Và	Griffin	tỏ	ta	giận	dỗi	khi	đáp	lại	lời	mẹ:	“Cha	đâu	phải	làcha
dượng!	Đó	là	cha	con	cơ	mà!”.

-	Jayne	Kelley
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Side	by	side

illy	and	Kay	could	hardly	believe	what	they	had	just	heard.
Both	Mom	and	Dad	accepted	to	let	them	explore	the	amusement
park	all	morning	by	them-	selves?	It	was	almost	too	good	to	be

true	with	Billy	and	Kay.	Why?	That	meant	they	could	move	through	the
park	as	fast	as	they	wanted…	from	ride	to	ride	to	ride.	It	meant	they
could	ride	whatever	rides	they	wanted	-	in	whatever	order	-	and	as
many	times	as	they	like.	What	freedom!

But	the	only	stipulations	were	that	they	were	to	stay	together	and
were	to	meet	at	the	central	plaza	at	noon!	Billy	and	Kay	synchronized
their	watches	with	Dads,	and	quickly	off	they	went	for	their	games.
What	a	morning	they	had!	They	even	arrived	at	the	plaza	a	few
minutes	before	noon,	glad	for	a	little	rest.	How	tired	they	were	when
continuously	ran	here	and	there.

“Hey,	Kay,	do	you	think	we	should	tell	Mom	and	Dad	about	that
creepy	guy	that	followed	us	for	a	while?”	Billy	asked.

“No,”	said	Kay,	“lets	not	worry	her.”

“Do	you	think	I	should	admit	to	Dad	that	I	left	one	of	the	souvenirs
I	bought	on	that	next	to	the	last	ride?”	Kay	asked.

“Naw,”	said	Billy.	“I	wouldnt.”

“But	I	cant	believe	they	let	us	have	all	morning	to	explore	all
exciting	games	on	our	own,”	Billy	sighed,	shruged	his	shoulders.

“Yeah,	me	too”	said	Kay.	“I	guess	they	must	think	were	pretty
grown	up.”

About	that	time,	their	parents	showed	up.	“Did	you	guys	have	fun?”
Mom	asked	and	appeared	to	be	curious.

“Lots!”	Kay	answered	her	mom	with	great	enthusiasm.

“Theres	one	thing	youll	never	believe	it,”	Dad	said,	holding	up	a
little	sack	towards	their	children.	“Your	mom	and	I	accidentally	passed
by	this	one	ride	and	somebody	had	left	this	behind	a	car.	Its	pretty
cool.”

“Well,	that	was	mine!”	Kay	shrieked.	“I	left	it	there.	I	cant	believe
you	found	it!	Billy,	we	are	lucky?”

“Did	you	see	a	creepy	looking	guy	over	in	that	one	area	of	the	park?”
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Mom	asked.

Billy	said,	“Yeah,	we	saw	him.	He	was	weird,	but	we	ignored	him,
Mom.”

And,	it	wasnt	until	10	years	later	when	both	of	them	became
students	that	Billy	and	Kay	found	out	Mom	and	Dad	had	been	there	all
the	time	-	just	a	few	yards	away,	out	of	sight,	having	the	time	of	their
lives	as	they	watched	their	children	having	the	time	of	theirlives!

-	From	This	Little	Light	Of	Mine

Vẫn	luôn	bên	con
illy	và	Kay	dường	như	khó	mà	tin	được	những	gì	chúng	vừa

nghe	thấy.	Cả	ba	và	mẹ	đều	cho	phép	hai	đứa	được	tự	do	khám
phá	công	viên	trò	chơi	suốt	cả	buổi	sáng	ư?	Điều	này	hầu	như

nằm	ngoài	sức	tưởng	tượng	của	cả	Billy	lẫn	nhóc	tì	Kay.	Tại	sao	lại	như
vậy?	Điều	đó	có	nghĩa	là	chúng	có	thể	chạy	khắp	công	viên,	nhanh	bao
nhiêu	tùy	thích,	chơi	hết	trò	chơi	này	đến	trò	chơi	khác.	Có	nghĩa	là
chúng	có	thể	tham	gia	bất	kì	trò	nào	chúng	thích	-	trò	nào	trước	cũng
được	-	và	bao	nhiêu	lần	cũng	được.	Ôi,	thật	là	tự	do	làm	sao!

Nhưng	chỉ	với	một	điều	kiện	duy	nhất:	hai	anh	em	phải	luôn	đi
chung	với	nhau	và	cả	hai	phải	có	mặt	ở	trung	tâm	mua	sắm	vào	đúng	12
giờ	trưa.	Billy	và	Kay	chỉnh	lại	đồng	hồ	của	chúng	cho	khớp	giờ	với	đồng
hồ	của	ba,	rồi	nhanh	chóng	chạy	đến	biến	đi	để	bắt	đầu	cuộc	chơi	của
mình.	Hai	anh	em	đã	có	một	buổi	sáng	thật	tuyệt	vời!	Chúng	thậm	chí
còn	quay	trở	về	trung	tâm	mua	sắm	sớm	hơn	vài	phút	để	nghỉ	ngơi	đôi
chút.	Không	mệt	sao	được	khi	chúng	cứ	chạy	nhảy	liên	tục	khắp	nơi.

“Kay	này,	em	nghĩ	mình	có	nên	kể	lại	với	ba	mẹ	về	người	đàn	ông
đáng	sợ	đi	theo	chúng	ta	lúc	nãy	không?“Billy	hỏi.

“Không”,	Kay	trả	lời,	“Đừng	làm	mẹ	phải	lo	lắng”.

“Vậy	anh	nghĩ	em	có	nên	thú	nhận	với	ba	là	em	đã	để	quên	một
trong	những	món	quà	lưu	niệm	mà	em	đã	mua	ở	gần	chỗ	chơi	trờ	chơi
cuối	cùng	không?”	Kay	hỏi.

“Không,”	Billy	đáp.	“Nếu	là	anh,	anh	sẽ	không	nói”.

“Nhưng	anh	vẫn	không	thể	rin	được	ba	mẹ	lại	để	cho	tụi	mình	tự	do
khám	phá	hết	mọi	trò	thú	vị	suốt	cả	ngày	buổi	sáng	như	vậy	đâu,	Kay
a!”	Billy	thở	dài	và	nhún	vai.

“Em	cũng	vậy,”	Kay	đáp.	“Em	nghĩ	chắc	ba	mẹ	cho	rằng	anh	em



mình	đã	lớn	rồi.”

Cũng	vừa	lúc	đó,	ba	mẹ	bọn	trẻ	xuất	hiện.	“Hai	đứa	đi	chơi	có	vui
không	nào?”	người	mẹ	hỏi	và	ra	vẻ	rất	tò	mò.

“Rất	vui	ạ!”	Kay	trả	lời	mẹ	một	cách	hào	hứng.

“Có	điều	này	chắc	các	con	không	tin	đâu,”	người	cha	vừa	nói	vừa
cầm	một	cái	túi	nhỏ	đưa	về	phía	bọn	trẻ.	“Khi	ba	mẹ	tình	cờ	đi	ngang
qua	một	trong	những	khu	trò	chơi	ở	đây	thì	thấy	có	ai	đó	đã	bỏ	quên	cái
này	đằng	sau	một	chiếc	xe.	Nó	khá	là	đẹp	đấy	chứ”.



A
Prime	time

lex	had	a	chance	to	head	out	of	town	on	an	assignment	for
the	newspaper	he	worked	for.	Actually,	he	was	looking	forward
to	being	away	from	the	stuffy	office	and	from	his	hectic	family

schedule.

The	family	farewell	had	not	gone	very	well	before	he	left.	Alex’s
wife,	Deanne,	was	worrying	about	handling	all	the	family
responsibilities	on	herself	while	he	was	away,	and	Alex	was	too	busy	to
notice	her	distress.

In	the	midst	of	all	the	chaos,	eight-yearold	Matthew	asked	his
father	if	he	would	be	back	to	hear	his	class	concert	on	next	Thursday
evening.	Alex	replied,	“Sorry,	I’ll	be	out	of	town,	hence	I	cannot	be
back	on	time!”	And	that	was	what	he	said.

He	said	good-bye	quickly	and	walked	out	the	door.	In	this	out-of-
town	assignment,	Alex	and	the	newspaper	photographer	would	take	a
trip	to	the	Columbia	Gorge	on	the	Columbia	River.	As	they	approached
the	canyon,	Alex	noticed	all	the	wind	surfers	and	the	sail	boarders.	It
looked	like	the	ideal	life.	Carefree.	Worry-free.	Responsibility-free.
Alex	wondered	where	he	had	gone	wrong	-	how	had	he	missed	this
good	life?

As	he	sat	on	his	own	in	his	motel	room	the	last	night	of	the
assignment,	in	a	sudden	Alex	had	a	sense	of	emptiness,	of	not
belonging.	Not	at	home,	not	here,	not	anywhere.	Things	that	had
seemed	important	to	him	-	God,	marriage,	children,	work	-	were	now
slipping	away	from	him.

Then,	Alex	noticed	in	his	suitcase	a	blue	greeting	card	tucked
beneath	some	clothes	neatly	arranged	by	his	wife.	That	card	was	from
Deanne.	It	said,	“I’ll	love	you	‘til	the	cows	come	home.”	He	looked	at
the	card	and	Deanne’s	familiar	handwriting	and	melted	inside.	In	that
instant,	Alex	knew	exactly	where	he	belonged.

The	next	day	after	a	long	newsfeature	interview	and	a	rushed	trip
home,	Alex	raced	to	Matthew’s	concert,	and	fortunately	arriving	just	in
time.	As	he	rushed	into	the	school	auditorium	to	sit	down,	Deanne
jumped	up	to	greet	him	in	elated	surprise,	then	led	him	to	their	seats.
She	had	reserved	two	in	the	second	row.	“Just	in	case”,	she	advised
herself	to	do	that.



A

When	Matthew	saw	them	together	as	the	band	marched	on	stage,
he	waved	wildly	to	say	hello.	Alex	acknowledged	him,	stood	up	and
waved	back	just	to	give	him	encouragement	in	his	next	performance.
Then	he	turned	to	Deanne	and	said	with	remaining	bright	smile	on	his
face,	“It	sure	is	good	to	be	home.”

-	From	This	Little	Light	Of	Mine

Giây	phút	quan	trọng
lex	được	dịp	ra	khỏi	thị	trấn,	trong	một	chuyến	công	tác	cho

tòa	soạn	báo	nơi	anh	đang	làm	việc.	Thật	ra,	anh	cũng	đang
mong	códịp	được	thoát	khỏi	cái	văn	phòng	ngột	ngạt	cùng	một

núi	công	việc	gia	đình	của	mình.

Buổi	chia	tay	gia	đình	trước	chuyến	công	tác	của	anh	diễn	ra	không
mấy	suôn	sẻ.	Deanne,	vợ	Alex,	cứmãi	lo	lắng	vềviệc	một	mình	phải	gánh
vác	tất	cảtrách	nhiệm	trong	nhàkhi	anh	đi	xa,	còn	Alex	lại	quábận	rộn
nên	không	nhận	thấy	sự	lo	âu	của	vợ.

Khi	mọi	thứ	còn	đang	rất	bề	bộn	thì	Matthew,	đứa	con	trai	8	tuổi	của
họ,	đến	hỏi	ba	nó	xem	liệu	ba	có	về	kịp	xem	buổi	hòa	nhạc	của	lớp	thằng
bé	vào	tối	thứ	Năm	tuần	tới	hay	không.	Alex	trả	lời	con:	“Rất	tiếc,	con
trai	à,	ba	phải	đi	công	tác	xa	nên	có	lẽ	không	về	kịp	được	đâu”.	Vàanh
chỉ	nói	với	con	như	thế	mà	thôi.

Anh	mau	chóng	chào	tạm	biệt	mọi	người	và	rời	khỏi	nhà.	Trong
chuyến	công	tác	xa	thị	trấn	này,	Alex	vàngười	thợ	nhiếp	ảnh	của	tòa
soạn	sẽ	phải	làm	một	cuộc	hành	trình	đến	đèo	Columbia	ở	khu	vực	sông
Columbia.	Lúc	họ	tiến	gần	đến	hẻm	núi,	Alex	đểýquan	sát	tất	cả	những
người	đang	chơi	lướt	sóng	và	cảnhững	du	khách	đi	tàu.	Thật	làmột	cuộc
sống	lýtưởng.	Thảnh	thơi.	Không	phải	lo	lắng.	Cũng	chẳng	vướng	bận
trách	nhiệm.	Alex	chợt	tự	hỏi	mình	đã	sai	lầm	ở	điểm	nào	–	làm	sao
anh	có	thể	bỏ	lỡ	một	cuộc	sống	tốt	đẹp	như	vậy?

Đêm	cuối	cùng	của	chuyến	công	tác,	khi	ngồi	một	mình	trong	căn
phòng	của	khách	sạn,	đột	nhiên	Alex	cảm	thấy	vô	cùng	trống	vắng,	một
cảm	giác	như	làmình	không	thuộc	vềmột	nơi	nào	cả-	không	phải	ởnhà,
chẳng	phải	ở	đây	hoặc	bất	cứ	nơi	nào	khác	cả.	Những	điều	mà	trước	đây
dường	như	rất	quan	trọng	đối	với	anh	-	Thượng	đế,	hôn	nhân,	con	cái,
công	việc	-	giờ	đây	như	đang	trôi	ra	khỏi	cuộc	đời	anh.

Và	rồi,	Alex	thoáng	nhìn	thấy	trong	valy	của	mình	một	tấm	thiệp
màu	xanh	nằm	bên	dưới	mấy	bộ	quần	áo	đã	được	vợ	sắp	xếp	rất	ngay



ngắn.	Tấm	thiệp	đó	là	của	Deanne.	Trên	đó	có	ghi:	“Em	sẽ	mãi	mãi	yêu
anh”,	anh	nhìn	tấm	thiệp	và	cả	nét	chữ	quen	thuộc	của	Deanne	mà	thấy
lòng	mình	se	lại.	Trong	phút	chốc,	Alex	biết	rõ	mình	thuộc	về	nơi	nào.

Ngày	tiếp	theo,	sau	một	cuộc	phỏng	vấn	kéo	dài	cho	phần	tin	tức	đặc
biệt	của	tờ	báo	và	mốt	chuyến	hành	trình	vội	vã	và	về	nhà,	Alex	hối	hả
chạy	đến	buổi	hòa	nhạc	của	Matthew,	và	may	thay,	anh	đến	nơi	vừa	kịp
lúc.	Lúc	anh	lao	vào	hội	trường	tìm	chỗ	ngồi,	Deanne	đứng	bật	dậy	đón
anh	trong	sự	nhạc	nhiên	xen	lẫn	vui	mừng,	rồi	dẫn	anh	đến	ghế	ngồi	của
họ.	Chị	đã	đặt	trước	hai	chỗ	ở	hàng	ghế	thứ	hai,	“chỉ	để	phòng	hờ	thôi”,
chị	từng	nhu	thầm	khi	làm	điều	đó.

Khi	ban	nhac	diễu	hành	trên	khán	đài	Matthew	nhìn	thấy	cả	ba	và
mẹ	đang	ngồi	cạnh	nhau,	cậu	bé	liền	vãy	tay	thật	nồng	nhiệt	để	chào	họ.
Alex	nhận	ra	con,	bèn	đứng	dậy	và	vãy	tay	lại,	cốt	là	để	khích	lệ	nó	trong
phần	biểu	diễn	sắp	tới.	Đoạn	anh	quay	sang	Deanne	và	nói	với	nụ	cười
còn	giữ	nguyên	trên	khuôn	mặt:	“Được	về	nhà	mình	thật	là	hạnh
phúc!”.

-	Theo	This	Little	Light	Of	Mine



A
On	Attitude/Thái	độ	sống

happy	person	is	not	a	person	in	a	certain	set	of
circumstances,	but	rather	a	person	with	a	certain	set	of
attitudes.

-	Hugh	Downs

Một	người	hạnh	phúc	không	phải	làngười	cóđược	những	điều	kiện

thuận	lợi,	mà	đó	chính	là	người	luôn	giữ	cho	mình	một	thái	độ	sống
đúng	đắn	trong	mọi	hoàn	cảnh.

-	Hugh	Downs



I
Attitude	is	everything

f	all	the	letters	from	A	to	Z	in	the	alphabet	of	English	value	in
turn	from	1	to	26,	e.g,	A	values	1,	B	values	2,	C	values	3,	etc.	can	you
guess	what	is	the	most	important	thing	in	our	life?	What	can	bring

us	success?

Money?	No,	it	isn’t.	Let’s	see:

MONEY	=	M	+	O	+	N	+	E	+	Y	=	13	+	15	+	14	+	5	+25	=	72%

Knowledge?	No,	it	isn’t.	Let’s	see:

KNOWLEDGE	=	96%

Luck?	No,	it	isn’t.	Let’s	see:

LUCK	=	47%

Love?	No,	it	isn’t.	Let’s	see:

LOVE	=	54%

Leadership?	No,	it	isn’t.	Let’s	see:

LEADERSHIP	=	89%

Or	hard	work?	No,	it	isn’t.	Let’s	see:

HARD	WORK	=	98%

Please	look	at	this:

ATTITUDE	=	1	+	20	+	20	+	9	+	20	+	21

+	4	+	5	=	100%

Yes,	attitude	is	everything.	You	change	your	attitude	and	you
change	your	life	as	well.	Please	remember	that	your	life	is	up	to	your
attitude!

-	From	Inspiration	Stories

The	world	of	tomorrow	belongs	to	the	person	who	has	the	vision
today.

-	Robert	Schuller

Thái	độ	là	tất	cả



N
ếu	tất	cả	các	ký	tự	từ	A	đến	Z	trong	bảng	chữcái	tiếng	Anh	lần

lượt	cógiátrị	như	sau:	A	là1,	B	là	2,	C	là	3…	Bạn	hãy	đoán	xem,
điều	gì	là	quan	trọng	nhất	trong	cuộc	sống	cóthểđem	lại	thành
công	cho	mỗi	chúng	ta?

Tiền	bạc	(Money)	ư?	Không	phải.	Xem	nào:

MONEY	=	M	+	O	+	N	+	E	+	Y	=	13	+	15	+	14	+	5	+25	=	72%

Tri	thức	(Knowledge)	ư?	Không	phải,	vì:

KNOWLEDGE	=	96%

May	mắn	(Luck)	ư?	Không	phải,	vì:

LUCK	=	47%

Tình	cảm	(Love)	ư?	Không	phải,	vì:

LOVE	=	54%

Năng	lực	lãnh	đạo	(Leadership)	ư?	Không	phải,	vì:

LEADERSHIP	=	89%

Hãy	làm	việc	cật	lực	(Hard	work)?	Cũng	không,	vì:

HARD	WORK	=	98%

Bạn	hãy	nhìn	chữ	này	nhé:

ATTITUDE	(Thái	độ)	=	1	+	20	+	20	+	9	+	20	+	21	+	4	+	5	=	100%

Vâng,	thái	độ	chính	là	yếu	tố	quyết	định	tất	cả.	Nếu	thay	đổi	thái	độ,
bạn	cũng	sẽ	thay	đổi	cuộc	sống	của	mình.	Hãy	nhớ	rằng	cuộc	sống	bạn
tùy	thuộc	vào	chính	thái	độ	của	bạn	mà	thôi

-	TheoInspiration	Stories

Thế	giới	ngày	mai	thuộc	về	những	người	có	tầm	nhìn	hôm	nay.

-	Robert	Schuller



B

B
Brian

rian	is	seven.	He’s	a	dreamer	and	always	makes	his	teacher
angry.	She’s	stiff	as	taffy	in	December.

One	day,	Brian	got	to	school	an	hour	late.	No	sooner	had	he
arrived	at	his	class	than	his	teacher	stormed	from	the	classroom,	down
to	the	office,	and	called	Brian’s	mother.	“Brian	was	an	hour	late	today,”
his	teacher	said.	“I’ve	just	about	had	it!”

Brian’s	mother	extremely	worried	all	day.	Finally,	Brian	got	home.

“Brian,	what	happened	at	school?”

“I	was	late.	My	teacher	got	mad.”

“I	know,	Brian.	She	called	me.	What	happened?”

“Well,”	Brian	started	to	tell	his	story,	“It	must	have	rained.	I	saw
there	were	many	worms	all	over	the	two	sidewalks.”	He	paused	a	while
and	went	on.	“I	knew	the	kids	would	step	on	them,	so	I	tried	to	put
them	back	in	the	holes.”

He	looked	up	at	his	mother.	“It	took	a	long	time	because	they	didn’t
want	to	go.”

His	mother	hugged	him.	“I	love	you,	Brian.”	she	said.

-	Jay	O’Callahan

We	can	only	learn	to	love	by	loving.

-	Iris	Murdoch

Brian
rian	là	một	cậu	bé	bảy	tuổi.	Cậu	là	người	hay	mơ	mộng	và	luôn

làm	cho	cô	giáo	của	mình	tức	giận.	Cô	giáo	của	cậu	lại	là	một
người	rất	nghiêm	khắc.

Một	hôm,	Brian	đến	trường	trễ	một	tiếng	đồng	hồ.	Ngay	khi	cậu	vừa
đến	lớp,	cô	giáo	của	cậu	vội	ra	khỏi	lớp	học,	xuống	văn	phòng	trường,
vàgọi	điện	thoại	cho	mẹ	Brian.	“Hôm	nay	Brian	đi	học	trễmột	tiếng
đồng	hồ,”	cô	giáo	nói.	“Tôi	gần	như	hết	chịu	nổi	rồi!”

Cả	ngày	hôm	đấy,	mẹ	Brian	hết	sức	lo	lắng.	Cuối	cùng,	Brian	cũng
vềđến	nhà.



“Brian,	có	chuyện	gì	xảy	ra	ở	trường	vậy

con?”

“Con	đi	học	trễ.	Cô	giáo	của	con	rất	giận.”

“Mẹ	biết	rồi.	Cô	ấy	đã	gọi	điện	cho	mẹ.	Mà	chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?”

“Dạ,”	Brian	bắt	đầu	kể	lại	câu	chuyện	của	mình,	“Chắc	trước	đó	trời
có	mưa.	Con	thấy	có	rất	nhiều	sâu	ở	khắp	hai	bên	vỉa	hè”.	Cậu	ngưng	lại
một	lúc,	rồi	nói	tiếp:	“Con	biết	các	em	nhỏ	sẽ	giẫm	lên	chúng,	nên	con
cố	đem	bỏ	chúng	lại	vào	trong	những	cái	lỗ.”

Cậu	ngước	nhìn	mẹ:	“Con	mất	rất	nhiều	thời	gian	để	làm	việc	đóvì
chúng	không	chịu	đi,	mẹ	ạ!”.

Người	mẹ	ôm	cậu	vào	lòng.	“Mẹ	yêu	con	lắm,	Brian	à!”	bànói.

-	Jay	O’Callahan

Chúng	ta	chỉ	có	thể	học	cách	yêu	thương	bằng	tình	yêu	thương.

-	Iris	Murdoch



P
Great	expectations

ete	Rose,	the	famous	baseball	player,	and	I	have	never	met,	but
he	taught	me	something	so	valuable	that	it	changed	my	life.

On	that	day,	Pete	was	being	interviewed	on	TV	in	spring
training,	the	year	he	was	about	to	break	Ty	Cobb’s	all	time	hits	record,
another	famous	baseball	player.	One	reporter	blurted	out	an	illtimed
question,	“Pete,	you	only	need	78	hits	to	break	the	record.	How	many
at-bats	do	you	think	you’ll	need	to	get	the	78	hits?”

Without	hesitation,	Pete	just	stared	at	the	reporter	and	calmly	said,
“78.”

The	reporter	didn’t	spare	Pete,	he	yelled	back,	“Ah,	come	on	Pete,
you	don’t	expect	to	get	78	hits	in	78	at-bats	do	you?”

Mr.	Rose	calmly	shared	his	philosophy	with	the	throngs	of
reporters	who	were	anxiously	awaiting	his	explaination	to	this
seemingly	boastful	claim	a	moment	ago.	“Every	time	I	step	up	to	the
plate,	I	expect	to	get	a	hit!	If	I	don’t	expect	to	get	a	hit,	I	have	no	right
to	step	in	the	batter’s	box	in	the	first	place!”

“If	I	go	up	hoping	to	get	a	hit,”	he	continued,	“then	I	probably	don’t
have	a	prayer	to	get	a	hit.	It	is	a	positive	expectation	that	has	gotten	me
all	of	the	hits	in	the	first	place.”

When	thinking	about	Pete	Rose’s	philosophy	and	how	it	applied	to
everyday	life,	I	honesty	felt	a	little	embarrassed.	As	a	business	person,	I
was	hoping	to	make	my	sales	quotas.	As	a	father,	I	was	hoping	to	be	a
good	dad.	As	a	married	man,	I	was	hoping	to	be	a	good	husband.

The	truth	was	that	I	was	an	adequate	salesperson,	so	far	I	was	a	not
so	bad	father,	and	I	was	an	acceptable	husband.	However,	I
immediately	decided	that	being	okay	was	not	enough!	I	wanted	to	be	a
great	salesperson,	a	great	father	and	a	great	husband.

Thanks	to	Pete’s	saying,	I	changed	my	attitude	to	one	of	positive
expectation,	and	the	results	were	amazing.	I	was	fortunate	enough	to
win	a	few	important	sales	trips,	I	won	Coach	of	the	Year	when	leading
my	son’s	team	to	win	in	his	primary	school	baseball	league,	and	I	share
a	passionate	and	fulfilled	love	with	my	wife	as	it	was	at	the	beginning.	I
always	take	a	sensitive	care	of	her	even	when	I’m	away	on	business.
Our	family	live	such	a	happy	life.
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Thanks,	Mr.	Pete	Rose!

-	Barry	Spilchuk

Far	away	there	in	the	sunshine	are	my	highest	aspirations.	I	may
not	reach	them	but	I	can	look	up	and	see	their	beauty,	believe	in	them
and	try	to	follow	them.

-	Louisa	May	Alcott

Những	mong	đợi	lớn	lao
ete	Rose,	một	vận	động	viên	bóng	chày	nổi	tiếng,	người	mà	tôi

chưa	từng	gặp	bao	giờ,	thế	mà	anh	đã	dạy	tôi	một	bài	học	rất	quý
giá,	đã	làm	thay	đổi	cả	cuộc	đời	tôi.

Hôm	đó,	Pete	Rose	được	phỏng	vấn	trên	truyền	hình	về	việc	luyện
tập	của	anh	để	năm	đó	có	thể	phá	kỷ	lục	cao	nhất	từ	trước	đến	nay	của
Ty	Cobb,	một	vận	động	viên	bóng	chày	nổi	tiếng	khác.	Một	phòng	viên
mạnh	miệng	hỏi	anh	một	câu	cắc	cớ:	“Pete,	anh	chỉ	cần	78	cú	đánh	để
phá	kỷ	lục.	Vậy	anh	có	nghĩ	mình	sẽ	phải	đánh	bao	nhiêu	gậy	để	đạt	cái
đích	trúng	78	cú	không?”.

Không	chút	do	dự,	Pete	nhìn	người	phóng	viên	nọ	và	thản	nhiên	trả
lời:	“78”.

Tay	phóng	viên	vẫn	chưa	chịu	buông	tha	Pete,	lớn	tiếng	hỏi	lại:
“Thôi	nào,	Pete!	Không	lẽ	anh	nghĩ	rằng	mình	có	khả	năng	đánh	78	gậy
sẽ	trúng	cả	78	hay	sao?”.

Rose	bình	tĩnh	chia	sẻ	triết	lý	của	mình	với	cả	đám	đông	phóng	viên
đang	nóng	lòng	chờ	đợi	lời	giải	thích	của	anh	trước	sựkhẳng	định	có	vẻ
hơi	khoác	lác	ban	nãy.	“Mỗi	lần	bước	vào	vị	trí	phát	bóng,	tôi	luôn
mong	đợi	mình	sẽđánh	trúng.	Nếu	tôi	không	mong	đợi	đánh	trúng,
ngay	lúc	đầu	tôi	đã	không	có	tư	cách	bước	ra	sân	đầu	tiên	như	thế	này
rồi!”

“Nếu	tôi	ra	sân	mà	chỉ	hy	vọng	đánh	trúng	một	gậy,”	anh	nói	tiếp,
“có	lẽ	tôi	chẳng	cần	phải	cầu	nguyện	mới	đánh	trúng	được.	Chính	sự
mong	đợi	tích	cực	đã	giúp	tôi	thực	hiện	được	chính	xác	tất	cả	những	cú
đánh	của	mình	ở	vị	trí	đầu	tiên	như	vậy”.

Khi	ngẫm	lại	triết	lý	sống	của	Pete	Rose	và	suy	nghĩ	xem	nên	làm
cách	nào	để	áp	dụng	nó	vào	thực	tiễn,	thú	thực,	tôi	cảm	thấy	hơi	bối	rối.
Là	một	doanh	nhân,	tôi	vẫn	hy	vọng	mình	có	thể	đạt	được	những	chỉ
tiêu	kinh	doanh	đã	đặt	ra.	Là	một	người	cha,	tôi	hy	vọng	mình	luôn	biết



làm	như	thế	nào	đàn	ông	đã	kết	hôn,	tôi	hy	vọng	mình	là	một	người
chồng	tốt.

Thực	tế,	cho	đến	bây	giờ,	tôi	vẫn	là	một	doanh	nhân	có	đủ	năng	lực,
một	người	cha	không	đến	nỗi	tệ	và	một	đức	lang	quân	có	thể	chấp	nhận
được.	Ngay	lập	tức,	tôi	tự	xác	định	với	mình	rằng,	chấp	nhận	được	chưa
hẳn	làđủ!	Tôi	muốn	trởthành	một	doanh	nhân	thật	thành	công,	một
người	cha	thật	gương	mẫu	và	một	người	chồng	thật	sự	tuyệt	vời.

-	Barry	Spilchuk

Xa	xa	dưới	ánh	nắng	mặt	trời,	có	những	hoài	bão	cao	vời	của	tôi.	Có
thể	tôi	không	với	tới	chúng	được,	nhưng	tôi	có	thể	ngước	nhìn	vàngắm
vẻ	đẹp	của	chúng,	tin	tưởng	vàcố	gắng	theo	đuổi	chúng.

-	Louisa	May	Alcott
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A	picture’s	worth

little	old	man	came	into	the	store	holding	a	torn,	green,	vinyl
frame	with	picture	of	a	young	couple	inside.	The	frame	had	been
damaged	and	was	torn	down	the	center	behind.	It	looked	like

someone	had	tried	to	repair	it	by	using	glue	to	stick	the	fragments
together	again,	which	was	unsuccessful.	In	fear	of	causing	more
damage	the	man	brought	it	to	the	frame	repairing	shop.

The	expert	framer	answered	he	wasn’t	able	to	repair	that	frame.	I
could	not	help	but	overhear	the	request,	and	I	asked	if	I	might	take	a
look	at	the	frame.	I	was	not	really	sure	what	I	was	going	to	do,	but	I
asked	him	if	I	could	keep	that	picture	frame	till	the	next	day.	The	man
sighed	and	said	yes	hesitating	to	give	me	the	frame.	He	bowed	his	head
as	he	walked	out	the	door.

Back	to	my	important	work,	I	carefully	removed	the	old	stiff	tape
and	stick	the	fragment	back	together	with	new	glue.	Next,	I	applied	an
artificial	binding	and	cosmetically	repaired	the	outer	surface	with	a
little	bias	tape.

The	next	day,	the	little	old	man	came	into	the	store,	and	I	handed
him	the	repaired-frame.	As	I	looked	at	him,	I	said,	“No	charge.”	I	paid
for	the	supplies	out	of	my	own	pocket	to	help	the	old	man.	He	seemed
to	be	impressed	by	the	craftsmanship,	then	he	started	to	cry.	He
pointed	to	the	picture	and	said,	“This	is	my	wife,	she	just	passed	away.
She	continuously	put	this	frame	together	during	her	living	time,	the
first	time	it	broke	was	in	1920.	I	was	so	afraid	it	was	ruined,	I	didn’t
know	what	to	do	cause	it	was	too	old.”

As	a	result,	tears	came	to	my	eyes	and	I	said,	“Well,	you	come	back
to	see	us	anytime.”	As	he	walked	out	the	door,	he	said	slowly,	“I	will
never	forget	you,	Christine.”

He	walked	into	my	life	at	a	time	I	was	feeling	uncertain	about	my
job	and	I	wanted	to	quit.	He	made	me	realize	where	I	needed	to	be	and
what	purpose	my	life	really	held.	As	for	me,	it	is	so	much	of	a	blessing
to	give	from	the	heart	full	of	love	that	I	have	never	been	given	before.

What	that	little	old	man	did	for	me	meant	more	to	me	than	I	could
ever	express.	Later	that	year,	with	my	non-stop	working	efforts,	I	was
quickly	promoted	to	a	high-paying	position	as	a	craft	manager.	I	knew
that,	sometimes,	God	brings	one	man	into	our	lives	for	a	reason.	I
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don’t	even	know	his	name,	but	I	will	never	forget	my	small-built	man
with	his	old	precious	picture	frame,	who	taught	me	a	profound	lesson
of	being.

-	Christine	James

You	must	give	time	to	your	fellow	men	-	even	if	it’s	a	little	thing.

-	Albert	Schweitzer

Bức	ảnh	vô	giá
ột	ông	lão	dáng	người	thấp	bé	bước	vào	cửa	hàng,	trên	tay	là

một	khung	ảnh	bằng	nhựa	tổng	hợp	màu	xanh	lá	đã	sờn	cũ	với
hình	một	đôi	vợ	chồng	trẻ	bên	trong.	Cái	khung	đã	hư	và	phần

giữa	phía	sau	khung	ảnh	cũng	bị	mòn	rách.	Hình	như	ai	đó	đã	cố	dùng
keo	để	dán	các	miếng	vỡ	lại	nhưng	không	được.	Sợ	rằng	khung	hình
sẽngày	càng	hư	thêm,	ông	lão	đã	mang	nó	đến	cửa	hàng	sửa	khung	ảnh.

Người	thợ	đóng	khung	ảnh	trả	lời	rằng	không	thể	sửa	được	cái	khung
đó.	Tôi	có	thể	cũng	không	giúp	được	gì,	nhưng	do	thoáng	nghe	được	lời
yêu	cầu	của	ông	lão	nên	tôi	dợm	hỏi	liệu	mình	có	thể	xem	qua	tình
trạng	của	cái	khung	ấy	hay	không.	Dù	chưa	chắc	mình	là	sẽ	làm	gì,
nhưng	tôi	vẫn	xin	phép	ông	được	giữ	lại	khung	ảnh	đến	ngày	hôm	sau.
Ông	lão	thở	dài	đồng	ý	rồi	ngập	ngừng	trao	khung	ảnh	ấy	cho	tôi.	Ông
còn	cúi	chào	mọi	người	trước	khi	bước	ra	khỏi	cửa	hàng.

Quay	trờ	lại	với	nhiệm	vụ	quan	trọng	của	mình,	tôi	cẩn	thận	gỡ	bỏ
phần	keo	cũ	khô	cứng	và	dùng	keo	mới	dán	các	mảnh	vỡ	lại.	Tiếp	theo,
tôi	kẹp	thêm	một	miếng	nẹp	phụ	và	sửa	mặt	ngoài	cho	đẹp	bằng	cách
dán	chéo	một	miếng	băng	lên	đó.

Ngày	hôm	sau,	ông	lão	thấp	bé	đó	đến	cửa	hàng	và	tôi	trao	lại	cho
ông	chiếc	khung	ảnh	đã	được	sửa	chữa.	Nhìn	ông,	tôi	nói:	“Cháu	sửa
miễn	phí	cho	ông	đấy,	ông	ạ!”.	Tôi	đã	tự	bỏ	tiền	túi	để	mua	vật	liệu	sửa
giúp	ông	lão.	Ông	dường	như	rất	ấn	tượng	với	tài	khéo	léo	của	tôi,	và	rồi
ông	bật	khóc.	Ông	chỉ	vào	bức	hình	và	kể:	“Đây	làvợtôi,	bàấy	vừa	mới
qua	đời!	Vợ	tôi	đã	phải	liên	tục	gắn	cái	khung	hình	này	lại	trong	suốt
thời	gian	còn	sống,	lần	đầu	tiên	nó	bị	vỡ	là	vào	năm	1920	đấy	cô	ạ!	Tôi
cứ	sợ	nó	sẽ	bị	hư	luôn,	thật	tình	thì	tôi	cũng	không	biết	phải	làm	sao
nữa,	nó	cũ	quá	rồi	mà”.

Nghe	vậy,	tôi	không	sao	ngăn	được	nước	mắt,	tôi	nói:	“Bất	cứ	khi
nào	cần,	xin	bác	cứ	ghé	qua	cửa	hàng	chúng	cháu”.	Lúc	bước	ra	cửa,	ông
lão	chậm	rãi	nói:	“Tôi	sẽkhông	bao	giờ	quên	cô	đâu,	cô	Christine	à”.



Ông	lão	ấy	đã	bước	vào	cuộc	đời	tôi	đúng	thời	điểm	tôi	đang	cảm
thấy	bất	ổn	về	công	việc	hiện	tại	của	mình	và	có	ý	định	bỏ	việc.	Chính
ông	đã	giúp	tôi	nhận	ra	nơi	mình	cần	đến	và	mục	tiêu	thực	sự	của	cuộc
đời	tôi	là	gì.	Với	tôi,	đó	là	một	lời	chúc	phúc	chân	thành	xuất	phát	từ
một	trái	tim	tràn	ngập	yêu	thương	mà	tôi	chưa	từng	nhận	được	trước
đó.

Điều	mà	ông	lão	có	vóc	người	thấp	bé	đó	đã	làm	cho	tôi	có	một	ý
nghĩa	lớn	lao	khiến	tôi	không	thể	nào	diễn	tả	hết	được.	Cuối	năm	đó,	với
những	nỗ	lực	không	ngừng	trong	công	việc	của	mình,	tôi	nhanh	chóng
được	đề	bạt	lên	vị	trí	quản	lý	với	mức	lương	cao	hơn.	Tôi	nghiệm	ra
rằng,	đôi	khi,	Thượng	đế	mang	đến	cho	cuộc	đời	chúng	ta	một	người
nào	đó	vì	một	lýdo	nào	đó.	Tôi	thậm	chí	còn	không	biết	họ	tên	ông	lão,
nhưng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên	được	hình	ảnh	một	ông	lão	có	vóc
dáng	nhỏ	bé	với	khung	ảnh	cũ	sờn	nhưng	quý	giá,	đã	dạy	cho	tôi	một
bài	học	làm	người	sâu	sắc.

-	Christine	James

Hãy	dành	thời	gian	cho	những	người	quanh	mình	cho	dù	đó	là	một
việc	nhỏ	nhoi.

-	Albert	Schweitzer
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Service	with	a	smile

verything	I	learned	about	selling	I	learned	in	one	afternoon
from	my	father,	at	his	furniture	store	in	New	Era,	Michigan.	I	was
12	years	old	then.

I	was	sweeping	the	floor	when	an	elderly	woman	entered	the	store.	I
asked	Dad	if	I	could	wait	on	her.	“Sure,”	he	replied.

“May	I	help	you?”

“Yes,	young	man.	I	bought	a	sofa	from	your	store.	Its	leg	just	felt
off.	I	want	to	know	when	you’re	going	to	fix	it.”

“When	did	you	purchase	it,	ma’am?”

“About	10	years	ago.”

I	told	my	father	that	she	thought	we	were	going	to	fix	her	old	sofa
for	free.	But	he	said	to	tell	her	we’d	be	there	that	afternoon.

After	screwing	on	the	new	leg	with	her	old	coach,	we	left.	On	the
ride	back	the	store,	Pop	asked,	“What’s	bothering	you,	son?”

“You	know	that	I	want	to	go	to	college.	If	we	drive	around	fixing	old
sofas	for	free,	we’ll	go	broke!”

“You	had	to	learn	how	to	do	that	repair	job	anyway.	Besides,	you
missed	the	most	important	part,	did	you?	You	didn’t	notice	the	store
tag	when	we	flipped	the	couch	over.	She	bought	it	from	Sears.”

“You	mean	we	did	that	job	for	nothing	and	she’s	not	even	our
customer?”

Dad	looked	me	in	the	eye	and	said,	“She	is	now.”

Two	days	later,	she	returned	to	our	store	and	bought	several
thousand	dollars	worth	of	new	furniture	from	us.	When	we	delivered
it,	she	put	a	gallon	jar	filled	with	change,	singles,	fives,	tens,	twenties,
fifties	and	hundreds	on	the	kitchen	table.

I’ve	been	selling	for	30	years	since	that	day.	During	that	period	of
time,	I	have	had	the	highest	closing	average	in	every	organization	I
have	represented	because	I	treat	every	customer	with	respect.

-	Michael	T.	Burcon

Great	opportunities	to	help	each	others	seldom	come,	but	small
ones	surround	us	everyday.
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-	Sally	Koch

Vui	vẻ	phục	vụ
ất	cả	những	điều	tôi	học	được	về	công	việc	kinh	doanh	đều

từcha	tôi	vào	một	buổi	chiều	tại	cửa	hàng	đồ	nội	thất	của	ông	ở
New	Era,	bang	Michigan.	Năm	ấy	tôi	mới	12	tuổi.

Tôi	đang	quét	nhà	thì	một	bà	lão	bước	vào	cửa	hàng.	Tôi	hỏi	cha
xem	liệu	mình	có	thể	phục	vụ	bà	ấy	được	không.	“Đương	nhiên	là	được
chứ	con,”	ông	trả	lời.

“Bà	cần	chi	ạ?”

“Này	cậu,	tôi	có	mua	một	chiếc	ghế	trường	kỷ	ở	cửa	hàng	của	cậu.
Chân	của	nó	vừa	mới	bị	long	ra.	Tôi	muốn	biết	khi	nào	cậu	sẽ	đến	sửa
nó	cho	tôi	đây?”

“Bà	mua	nó	khi	nào	ạ,	thưa	bà?”

“Khoảng	10	năm	trước.”

Tôi	nói	lại	với	cha	rằng	bà	ấy	tưởng	chúng	tôi	sẽ	sửa	chữa	chiếc	ghế
cũ	kỹ	của	bà	ấy	miễn	phí.	Nhưng	cha	bảo	tôi	cứ	nói	với	bà	ấy	rằng	buổi
chiều	hôm	ấy	chúng	tôi	sẽ	đến.

Sau	khi	bắt	vít	xong	cái	chân	ghếmới	vào	chiếc	trường	kỷ	cũ	của
bàlão	ấy,	chúng	tôi	chào	bà	rồi	ra	về.	Lúc	ngồi	trên	xe	trở	về	cửa	hàng,
cha	hỏi	tôi:	“Chuyện	gì	làm	con	khó	chịu	vậy,	con	trai?”.

“Ba	biết	là	con	muốn	học	đại	học	mà.	Nếu	cha	con	mình	cứ	chạy	xe
lòng	vòng	để	sửa	chữa	mấy	cái	ghế	cũ	miễn	phí	như	thế	này,	chúng	ta	sẽ
phá	sản	mất!”

“Dù	sao	đi	nữa,	con	cũng	phải	học	công	việc	sửa	chữa	ấy	cơ	mà.	Vả
lại,	con	đãbỏ	qua	một	điều	quan	trọng	nhất	rồi	đấy,	con	biết	không?
Con	đã	không	để	ý	nhìn	nhãn	hiệu	của	cửa	hàng	sản	xuất	trên	chiếc	ghế
khi	chúng	ta	lật	nó	lên.	Bà	ấy	mua	nó	từ	của	hiệu	Sears.”

“Ý	ba	là	chúng	ta	đã	làm	không	công	cho	bà	ấy	và	bà	ấy	thậm	chí
cũng	chẳng	phải	là	khách	hàng	của	mình	sao?”

Cha	nhìn	vào	mắt	tôi	vànói:	“Giờ	thì	bà	ấy	đã	là	khách	hàng	của
mình	rồi,	con	trai	ạ!”.

Hai	ngày	sau,	bà	lão	ấy	quay	lại	cửa	hàng	của	chúng	tôi	và	mua	thêm
một	số	đồ	nội	thất	mới	trị	giá	hàng	ngàn	đô	la.	Lúc	chung	tôi	giao	hàng,



bà	lão	đặt	lên	chiếc	bàn	ở	nhà	bếp	một	cái	lọ	chứa	đầy	tiền	lẻ,	bạc	các
năm	đồng,	mười	đồng,	hai	mươi	đồng,	năm	mươi	đồng	và	một	trăm
đồng.

Kể	từ	ngày	hôm	ấy	đến	nay,	tôi	đã	làm	công	việc	kinh	doanh	được	30
năm.	Trong	suốt	khoảng	thời	gian	đó,	tôi	đã	có	được	những	thành	công
gần	như	ởmức	cao	nhất	trong	mọi	lĩnh	vực	kinh	doanh,	bởi	tôi	luôn	cư
xử	với	từng	khách	hàng	của	mình	bằng	tất	cảsự	tôn	trọng.

-	Michael	T.	Burcon

Những	cơ	hội	lớn	để	chúng	ta	giúp	đỡ	nhau	hiếm	khi	xuất	hiện,
nhưng	những	cơ	hội	nhỏ	để	ta	làm	điều	đó	lại	ở	quanh	ta	mỗi	ngày.

-	Sally	Koch
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Giving	from	the	heart

hen	I	was	a	teenager,	probably	about	13,	my	mother	taught
me	a	very	valuable	lesson	I’ve	never	forgotten.	We	were
grocery	shopping	in	a	small	store	one	day	when	I	noticed

another	family	also	come	into	the	store	like	us.

It	looked	like	a	mother,	her	daughter,	and	her	granddaughter.	They
were	clean	but	dressed	in	worn	clothes,	and	it	was	obvious	that	they
were	less	fortunate.	They	pushed	a	cart	through	the	store,	carefully
considering	and	selecting	items.	I	noticed	that	they	were	mostly
generic	and	all	necessary	foods	for	a	family.

My	mother	and	I	finished	our	shopping	and	pushing	the	shopping-
cart	headed	toward	the	clerk	to	pay.	As	we	got	there,	that	family	was	in
front	of	us,	with	one	person	in	between,	waiting	for	the	counter.

As	I	watched	the	family	place	groceries	on	the	conveyor	belt,	I
heard	the	mother	ask	the	clerk	every	so	often	to	subtotal,	when	each
item	was	passed	the	teller	machine,	as	she	only	had	so	much	to	spend.
This	took	a	while,	and	the	person	in	front	of	me	started	to	get
noticeably	impatient	and	even	started	mumbling	things	which	I’m	sure
were	overheard.

When	the	store	clerk	did	a	final	total,	the	woman	did	not	have
enough	money	after	foraging	all	her	pockets.	So	she	began	pointing	to
different	food	items	to	put	back.	Right	away	my	mother	reached	in	her
purse,	pulled	out	her	last	twenty	dollar	bill	and	handed	it	to	the
woman.	The	woman	looked	very	surprised	and	said,	“I	can’t	take	that!”
My	mother	looked	directly	into	her	eyes	and	quietly	replied,	“It	doesn’t
matter	at	all.	You	most	certainly	can.	Consider	it	a	gift.	There’s	nothing
in	that	cart	you	don’t	really	need,	so	please	accept	it.”

The	woman	couldn’t	help	being	touched	by	my	mom’s	sincere,	she
then	reached	out	and	took	the	money.	Then,	squeezing	my	mom’s
hand	for	just	a	moment,	and	with	tears	running	down	her	cheeks,	she
said	with	emotion	to	my	mom,	“Thank	you	very	much.	It’s	so	nice	of
you.	No	one’s	ever	done	nothin’	like	this	for	me	before.	Really	thank
you!”

I	know	I	left	the	store	with	tears	in	my	eyes,	and	it	is	something	I
will	cherish	forever.	You	see,	my	parents	had	to	raise	six	children	and
didn’t	have	a	whole	lot	of	money	themselves.	However,	I’m	very	happy
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to	say	that	I	inherited	her	caring	heart.	Owing	to	mom,	I	have	given
selflessly	before,	and	I	believe	that	there	is	not	a	better	feeling	in	the
whole	world!

-	Dee	M.	Taylor

Món	quà	từ	trái	tim
hi	tôi	còn	là	một	thiếu	niên,	có	lẽ	khoảng	13	tuổi,	mẹ	đã	dạy

tôi	một	bài	học	rất	quý	giá	mà	tôi	chẳng	bao	giờ	quên	được.	Một
ngày	nọ,	lúc	chúng	tôi	đang	mua	tạp	hóa	ở	một	cửa	hàng	nhỏ,	thì

tôi	để	ý	thấy	một	gia	đình	khác	cũng	vừa	bước	vào	cửa	hàng	như	chúng
tôi.

Trông	có	vẻ	đó	là	một	bà	mẹ,	một	cô	con	gái	và	một	đứa	cháu	nhỏ.
Họ	trông	khá	tươm	tất	dù	quần	áo	đã	cũ	sờn,	và	rõ	ràng	là	họ	chẳng	lấy
gì	làm	giàu	có	cả.	Họ	đẩy	chiếc	xe	đẩy	đi	khắp	cửa	hàng,	cẩn	thận	và	cân
nhắc	lựa	chọn	từng	món	hàng.	Tôi	để	ý	thấy	hầu	hết	những	món	hàng
họ	mua	đều	là	những	mặt	hàng	tầm	thường	và	thực	phẩm	thiết	yếu	cho
một	gia	đình.

Mẹ	và	tôi	mua	sắm	đã	xong,	cả	hai	bèn	đẩy	xe	hàng	đi	thẳng	đến
quầy	tính	tiền.	Lúc	chúng	tôi	đến	đó,	gia	đình	nọ	đã	có	mặt	từ	trước,
cùng	với	một	người	khách	hàng	đang	đứng	ở	giữa,	ngay	trước	chung	tôi,
chờ	đến	lượt	mình	tính	tiền.

Khi	nhìn	gia	đình	họ	đặt	hàng	hóa	lên	băng	chuyền,	tôi	nghe	bà	mẹ
luôn	miệng	nhờ	người	thu	ngân	tính	tổng	số	tiền	khi	mỗi	món	hàng
được	đưa	qua	máy,	bởi	bà	cần	phải	dành	tiền	chi	phí	cho	nhiều	việc
khác	nữa.	Việc	làm	này	hơi	mất	thời	gian	một	chút,	và	người	khách
đứng	trước	tôi	bắt	đầu	tỏ	ra	mất	kiên	nhẫn	thấy	rõ,	thậm	chí	bà	ta	còn
càu	nhàu	những	điều	mà	tôi	đoán	chắc	là	ai	cũng	có	thể	nghe	được.

Khi	cô	thu	ngân	đưa	ra	tổng	số	tiền	cuối	cùng,	người	đàn	bà	nọ	đã
không	có	đủ	tiền	mặc	dù	đã	lục	hết	các	túi	quần,	túi	áo.	Vì	thế	,	bà	ấy	trả
bới	lại	vài	món	thực	phẩm	đã	muc.	Ngay	lúc	ấy,	mẹ	tôi	cho	tay	vào	ví,
lấy	ra	tờ	20	đo	la	cuối	cùng	của	mình	và	trao	cho	người	đàn	bà	nọ.	Bà	ấy
tỏ	vẻ	rất	nhạc	nhiên	và	nói:	“Tôi	không	thể	nhận	được	đâu!”.	Mẹ	tôi
nhìn	thẳng	vào	mắt	bà,	khẽ	đáp:	“Không	sao	đâu,	chị	có	thể	nhận	nó
mà.	Xin	hãy	xem	đó	như	một	món	quà	cũng	được.	Chẳng	có	món	đồ
nào	trong	chiếc	xe	đẩy	mà	chị	không	cần	cả,	vì	vậy	xin	chị	hãy	vui	lòng
nhận”.

Người	phụ	nữ	đó	không	khỏi	xúc	động	khi	nghe	mẹ	tôi	nói	chân



thành	như	thế,	bà	đưa	tay	ra	nhận	lấy	tờ	bạc.	Lúc	đó,	bà	nắm	chặt	tay
mẹ	tôi	một	lúc	và	nước	mắt	lăn	dài	trên	má,	bà	xúc	động	nói	với	mẹ	tôi:
“Cảm	ơn	cô	rất	nhiều.	Cô	thật	tốt	bụng.	Trước	nay	chưa	từng	có	ai	đối	xử
với	tôi	tốt	như	thế	cả!	Tôi	thật	lòng	rất	biết	ơn	cô”.

Tôi	biết	mình	đã	rời	khỏi	cửa	hàng	với	đôi	mắt	đỏ	hoe,	và	đó	sẽ	là
điều	mà	tôi	mãi	mãi	gìn	giữ	trong	lòng	mình.	Bạn	biết	không,	ba	mẹ	tôi
đã	phải	nuôi	dại	sáu	đứa	con	và	bản	thân	họ	cũng	không	lấy	gì	làm	giàu
có.	Thế	nhưng,	tôi	rất	láy	làm	hạnh	phúc	để	nói	rằng	mình	đã	được	thừa
hưởng	từ	mẹ	một	trái	tim	nhân	hại.	Nhờ	có	mẹ,	tôi	đã	biết	sống	không
ích	kỷ,	và	tôi	tin	rằng	đi	khắp	thế	gian	này	cũng	không	tìm	được	cảm
giác	nào	tuyệt	với	hơn	thế	nữa	đâu!

-	Dee	M.	Taylor
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Rock	concert

ven	without	the	torn	jeans,	he	made	a	scruffy-looking	ten	year
old.	His	fifth	grade	classmates	had	never	seen	anyone	as	poorly
dressed	and	unpolished	as	Marco.	This	was	his	first	day	of

elementary	school	in	a	quaint	New	England	town	of	well-to-do
families.	Marco’s	parents	were	migrant	fruit	pickers,	and	his
classmates	eyed	him	with	suspicion	for	the	first	part	of	the	day.	Even
though	they	whispered	and	made	comments	about	his	clothes,	he
didn’t	seem	to	notice.

Then	came	recess	and	the	kickball	game.	Marco	did,	too.	He	led	off
the	first	inning	with	a	home	run	spectacularly,	earning	him	a	bit	of
respect	from	his	amoment-ago	wardrobe	critics.	Next	up	to	kick	was
Richard,	the	least	athletic	and	most	overweight	child	in	the	class.	After
his	second	strike	(amid	the	groans	of	his	classmates),	Marco	edged	up
to	Richard	and	quietly	said,	“Forget	them,	kid.	You	can	do	it!”	Richard
kicked	a	home	run	and	at	that	precise	moment,	something	began	to
change	in	Marco’s	new	class.

Over	the	next	few	months,	Marco	was	able	to	teach	the	class	many
new	things.	Things	such	as	how	to	tell	when	fruit	was	ripe,	how	to	call
a	wild	turkey	and,	especially,	how	to	treat	other	people.

By	the	time	Marco’s	parents	finished	their	work	in	the	area,	the
class	was	preparing	to	celebrate	Christmas.	While	other	students
brought	the	teacher	fancy	scarves,	perfumes	and	soaps,	Marco	stepped
up	to	the	teacher’s	desk	with	a	special	gift.	It	was	a	rock	that	he
delivered	into	the	teacher’s	hands	which	was	beautiful	and	bright.	“I
polished	it	up	special,”	he	shamefully	said	to	his	teacher.

Years	later,	the	teacher	still	carefully	had	Marco’s	rock	on	her	desk.
At	the	beginning	of	each	school	year,	she	would	tell	her	class	about	the
gentle	boy	who	taught	her	and	her	class	not	to	judge	a	book	by	its
cover.	And	that	it’s	what’s	on	the	inside	of	others	that	truly	counts.

-	From	This	Little	Light	Of	Mine

Bản	hòa	tấu	của	đá
ù	chiếc	quần	jeans	đang	mặc	không	hè	bị	tưa	rách,	cậu	bé

mười	tuổi	ấy	trông	vẫn	rất	lỗi	thôi	lếch	thếch.	Các	bạn	cùng	khối
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lớp	5	của	cậu	chưa	từng	ai	thấy	ai	ăn	mặc	một	cách	nghèo	nàn	và
chẳng	có	chút	gì	trau	chuốt	như	Marco.	Đây	là	ngày	đầu	tiên	cậu
học	tiểu	học	ở	một	thị	trấn	xinh	đẹp	của	những	gia	đình	khá	giả
thuộc	New	England.	Bố	mẹ	Marco	là	những	di	dân	làm	nghề	hái

quả,	vì	thế	trong	những	giờ	đầu	tiên	của	ngày	hôm	ấy,	các	bạn	cùng	lớp
đều	nhìn	cậu	bằng	ánh	mắt	ngờ	vực.	Mặc	cho	bọn	bạn	xì	xầm	và	bàn	tấn
về	bộ	dạng	của	mình,	cậu	dường	như	chẳng	hề	để	tâm.

Thế	rồi	giờ	giải	lao	đến,	mọi	người	ra	sân	chơi	bóng	chày.	Marco
cũng	vậy.	Cậu	bắt	đầu	cú	đánh	đầu	tiên	và	cậu	đã	ghi	điểm	thật	ngoạn
mục,	khiến	những	đứa	trẻ	lúc	ban	nãy	còn	bàn	tán	về	bộ	quần	áo	cậu
mặc	trên	người	thì	bây	giờ	đã	phần	nào	thấy	ngưỡng	mộ.	Đến	lượt	phát
bóng	của	Richard,	vận	động	viên	chơi	dở	nhất	và	cũng	là	đứa	trẻ	béo	phì
nhất	lớp.	Sau	cú	đánh	thứ	hai	của	cậu	ta(giữa	những	tiếng	chê	bai	của
bạn	bè),	Marco	đến	gần	Richard	và	nói	nhỏ,	“Quên	hết	chúng	đi,	bạn	ơi!
Cậu	làm	được	mà!”	Richard	đã	ghi	được	điểm,	và	cũng	chính	từ	khoảnh
khắc	ấy,	một	điều	gì	đó	bắt	đầu	thay	đổi	trong	lớp	học	của	Marco.

Khi	bố	mẹ	của	Marco	hoàn	tất	công	việc	hái	quả	trong	thị	trấn	cũng
là	lúc	lớp	của	cậu	bé	chuẩn	bị	đón	mừng	lễ	Giáng	sinh.	Trong	khi	các
bạn	khác	tặng	cô	giáo	những	chiếc	khăn	choàng	cổ	thật	đẹp,	dầu	thơm
và	xà	phòng,	thì	Marco	lại	tiến	đến	bàn	cô,	mang	theo	một	món	quà
thật	đặc	biệt.	Cậu	trao	tận	tay	cô	giáo	mình	một	viên	đárất	đẹp	và	sáng
lấp	lánh.	“Em	đã	đánh	bóng	nó	để	dành	riêng	tặng	cô	đấỵ!”	cậu	ngượng
ngùng	thưa	với	cô	giáo	của	mình.

Nhiều	năm	trôi	qua,	cô	giáo	vẫn	gìn	giữ	viên	đá	của	Marco	cẩn	thận
trên	bàn	làm	việc	của	mình.	Vào	mỗi	đầu	năm	học	mới,	cô	đều	kể	cho	cả
lớp	nghe	về	một	cậu	bé	có	tính	tình	nhã	nhặn,	người	đã	làm	cho	cô	và	cả
lớp	học	khi	ấy	hiểu	rằng,	đừng	nên	đánh	giá	một	người	qua	dáng	vẻ	bên
ngoài.	Và	rằng,	chính	những	điều	tốt	đẹp	tiềm	ẩn	bên	trong	mỗi	con
người	mới	thật	sự	đáng	quý.

-	Theo	This	Little	Light	Of	Mine



I

C

Hold	your	tongue
da	and	David	both	wanted	all	their	sons	to	graduate	from

college.	They	knew	their	boys	would	have	to	pay	their	own	way
since	David	never	made	more	than	$150	a	month.	Still,	they

encouraged	their	sons	to	try	their	best	to	achieve	all	they	could.

Arthur,	however,	went	directly	from	high	school	to	a	job.	Edgar
began	studying	law.	When	Dwight	graduated,	he	didn’t	have	a	goal	in
mind,	so	he	and	Ed	made	a	pact:	Dwight	would	work	two	years	while
Ed	studied,	sending	Ed	as	much	as	he	could,	and	then	they	would
reverse.	While	working,	Dwight	found	an	opportunity	that	appealed	to
him	more	than	college	-	West	Point.

Both	Ida	and	David	were	crushed	by	the	decision	of	Dwight,	their
son.	Ida	was	deeply	convinced	that	soldiering	was	wicked.	Still,	all	she
ever	said	to	him	was,	“I	believe	you,	as	it	is	your	choice.”	David	also
remained	silent,	allowing	his	adult	son	full	freedom	to	forge	his	own
future.

Yes,	Ida	and	David	held	their	tongues	-	but	they	never	withheld
their	indescribable	joy,	especially	on	the	day	their	son,	General	Dwight
Eisenhower,	became	President	of	the	United	States	of	America.

-	From	God’s	Little	Devotional	Book

The	thing	always	happens	that	you	really	believe	in,	and	the	belief
in	a	thing	makes	it	happen.

-	Frank	Lloyd	Wright

Giữ	im	lặng
ả	Ida	và	David	đều	mong	muốn	các	con	trai	của	mình	tốt

nghiệp	đại	học.	Họ	biết	rằng	các	con	sẽ	phải	tự	trang	trải	vì	David
kiếm	chưa	đến	150	đô	là	mỗi	tháng.	Dù	vậy,	họ	vẫn	luôn	khuyến

khích	các	con	nên	nỗ	lực	hết	mình	để	đạt	được	những	gì	có	thể.

Tuy	nhiên,	ngay	sau	khi	tốt	nghiệp	trung	học,	Arthur	đã	bắt	đầu	đi
kiếm	việc	làm.	Edgar	bắt	đầu	học	luật.	Khi	Dwight	tốt	nghiệp,	cậu	ta
chẳng	có	mục	tiêu	nào	trong	đầu,	thế	là	cậu	và	Edgar	cùng	nhau	thỏa
hiệp:	Dwight	sẽ	đi	làm	hai	năm	trong	khi	Edgar	lo	việc	học,	bao	nhiêu
tiền	kiếm	được	cậu	sẽ	cố	gắng	gửi	cho	Edgar,	và	sau	đóhọ	sẽ	làm	ngược



lại.	Trong	thời	gian	đi	làm,	Dwight	lại	tìm	được	một	cơ	hội	khác	hấp	dẫn
cậu	hơn	chuyện	trau	dồi	kiến	thức	ở	đại	học	–	đó	là	con	đường	binh
nghiệp	tại	trường	đại	học	quân	sự	West	Point.

Quả	đúng	như	vậy,	Ida	và	David	đã	không	nói	một	lời	nào	–	nhưng
họ	không	thể	giấu	được	nỗi	vui	mừng	khôn	xiết	của	mình,	đặc	biệt	là
vào	ngày	mà	cậu	con	trai	của	họ,	Tướng	Dwight	Eisenhower,	trở	thành
Tổng	thống	của	Hợp	Chủng	Quốc	Hoa	Kỳ.

-	Theo	God’s	Little	Devotional	Book

Điều	gì	cũng	cóthểxảy	ra,	nếu	bạn	thật	sự	cóniềm	tin;	Vì	niềm	tin	của
bạn	khi	ấy	sẽ	giúp	tất	cả	trởt	hành	hiện	thực.

-	Frank	Lloyd	W



I
Live	to	learn/Sống	để	học	hỏi

realize	that	dreams	are	accomplished	in	the	now.	So	I	resist	the
temptation	to	put	off	for	tomorrow	what	I	can	begin	today.

-	Anonymous

Tôi	nhận	ra	rằng	hôm	nay	tôi	có	thể	biến	giấc	mơ	của	mình	thành
hiện	thực.	Do	đó,	tôi	không	cho	phép	mình	trì	hoãn	đến	ngày	mai
những	gì	tôi	có	thể	làm	được	hôm	nay.

-	Khuyết	danh



O

V

The	home	run
n	that	June	18th,	I	went	to	my	little	brother’s	baseball	game

as	I	always	did.	Cory	was	just	12	years	old	at	the	time	and	had
been	playing	baseball	for	a	couple	of	years.	When	I	saw	that	he

was	warming	up	to	be	next	at	bat,	I	decided	to	head	over	to	the	dugout
to	give	him	a	few	pointers.	But	when	I	got	there,	I	simply	said,	“Cory,	I
love	you	very	much!”	–	the	one	that	rarely	I	told	him.

As	if	understanding	me,	he	asked,	“Does	this	mean	you	want	me	to
hit	a	home	run?”

I	smiled	and	said,	“Do	your	best.”

As	he	walked	up	to	the	plate,	there	was	a	certain	aura	about	him.
Cory	was	so	sure	about	what	he	was	going	to	do.	One	swing	was	all	he
took	and,	wouldn’t	you	know,	he	hit	his	first	home	run.	Cory	excitingly
ran	around	those	bases	to	show	his	joy	with	his	fellows	-	his	eyes
sparkled	and	his	face	was	lit	up.	But	what	touched	my	heart	the	most
was	when	Cory	walked	back	over	to	the	dugout	where	I	stood	cheering
for	him.	He	looked	over	at	me	with	the	biggest	smile	I’ve	ever	seen	and
said,	“I	love	you,	too.”

Now,	I	don’t	remember	if	his	team	won	or	lost	that	game.	On	such	a
special	day	in	that	summer,	it	simply	did	not	matter.

-	Terri	Vandermark

First	say	to	yourself	what	you	would	be;	and	then	do	what	you	have
to	do.

-	Epictetus

Cú	đánh	ghi	điểm
ào	ngày	18	tháng	6	năm	ấy,	tôi	đến	xem	trận	thi	đấu	bóng

chày	của	cậu	em	trai	mình	như	thường	lệ.	Cory	khi	ấy	mới	12	tuổi
và	đã	chơi	bóng	chày	được	vài	năm.	Khi	trông	thấy	em	tôi	đang

khởi	động	để	chuẩn	bị	cho	cú	đánh	bóng	tiếp	theo,	tôi	quyết	định	chạy
đến	chỗ	ngồi	dành	cho	cả	đội	khuyên	nó	vài	lời.	Nhưng	khi	đến	đó,	tôi
chỉ	biết	nói:	“Chị	thương	em	nhiều	lắm,	Cory	ạ!”	-	câu	nói	mà	rất	ít	khi
tôi	nói	với	em	mình.

Như	hiểu	ý	tôi,	nó	đáp	lại:	“Có	nghĩa	là	chị	muốn	em	đánh	một	cú



đánh	ăn	điểm	đúng	không	nào?”.

Tôi	liền	mỉm	cười	và	nói:	“Cố	gắng	hết	sức	mình,	em	nhé!”.

Khi	em	tôi	đứng	vào	vị	trí	đánh	bóng,	trông	nó	thật	nổi	bật.	Cory	tin
chắc	vào	cú	đánh	nó	sắp	thực	hiện.	Và	bạn	không	biết	đâu,	chỉ	bằng	một
cú	đánh	nó	đã	ghi	được	điểm	đầu	tiên.

Cory	vui	sướng	chạy	quanh	sân,	đ	ểbày	tỏ	niềm	vui	sướng	với	đồng
đội	-	đôi	mắt	sáng	lên	và	khuôn	mặt	thì	tươi	cười	rạng	rỡ.	Nhưng	điều
khiến	tôi	cảm	động	nhất	là	khi	Cory	quay	trở	ra	chỗ	cả	đội	đang	ngồi,
nơi	có	tôi	đang	đứng	để	cổ	vũ	cho	nó,	thằng	bé	nhìn	tôi	với	nụ	cười	tươi
tắn	nhất	mà	tôi	từng	thấy	được	và	nói	với	tôi	rằng:	“Em	cũng	thương	chị
nhiều	lắm!”.

Đến	bây	giờ,	tôi	cũng	không	nhớ	rõ	là	đội	bóng	của	em	tôi	thắng	hay
thua	trong	trận	thi	đấu	hôm	ấy.	Vào	cái	ngày	thật	đặc	biệt	của	mùa	hè
năm	ấy,	điều	đó	dường	như	không	còn	quan	trọng	nữa.

-	Terri	Vandermark

Đầu	tiên	hãy	nói	với	chính	bản	thân	điều	bạn	muốn	làm;	rồi	sau	đó
hãy	thực	hiện	những	điều	mà	bạn	phải	làm.



T
The	value	of	a	manner

he	tired	ex-teacher	edged	closer	in	a	long	line	to	the	counter	at
Kmart	supermarket.	Her	left	leg	became	hurt	because	of	too
much	moving,	and	she	hoped	she	had	taken	all	of	her	pills	that

the	doctor	gave	her	for	the	day:	the	ones	for	her	high	blood	pressure,
dizziness	and	a	host	of	other	illnesses	of	the	old	that	she	unluckily
suffered.	“Thank	goodness,	I	retired	years	ago,”	she	thought	to	herself.
“I	don’t	have	the	energy	to	teach	the	kids	these	days.”

Just	behind	her,	people	in	line	to	the	counter	were	waiting	for	their
turns	to	pay,	she	spotted	a	young	man	with	two	children	and	a	young
pregnant	wife.	The	teacher	couldn’t	miss	the	tattoo	on	his	arms	and
neck.	He’s	been	to	prison,	she	thought	and	continued	checking	them
out.	His	audacious	face	together	with	the	moldly	dusty	T-shirt	and
baggy	pants	led	her	to	surmise,	“He	must	be	a	member	of	an	infamous
gang.”

Despite	that,	the	teacher	tried	to	let	the	man	go	ahead	of	her,	“It’s
OK.	He	goes	with	two	kids.”

“You	can	go	first,”	she	offered	tenderly	and	stepped	back	to	let	them
pass.

“No,	you	go	first,”	he	insisted	to	refuse.

“No,	you	have	more	people	with	you,”	said	the	teacher.

“We	should	respect	our	elders,”	the	man	pleaded	to	refuse.	And
with	that,	he	gestured	with	a	sweeping	motion	indicating	the	way	for
the	woman.

A	brief	smile	flickered	on	her	lips	as	she	hobbled	in	front	of	him.
She	in	her	manner	decided	she	couldn’t	let	the	moment	go,	and	she
turned	back	to	him,	“Who	taught	you	your	good	manners?”

“You	did	Mrs.	Simpson,	in	third	grade.	You	don’t	remember	me?”

-	Paul	Karrer

Giá	trị	của	cách	cư	xử
ột	bà	giáo	về	hưu	mỏi	mệt	cố	len	mình	vào	dòng	người	đang

xếp	hàng	rồng	rắn	trước	quầy	thu	ngân	tại	siêu	thị	Kmart.	Chân



M
trái	của	bà	lại	bắt	đầu	đau	nhức	vì	phải	đi	lại	quá	nhiều,	và	bà
ước	rằng	phải	chi	mình	đã	uống	hết	số	thuốc	mà	bác	sĩ	đãkê	toa
cho	ngày	hôm	nay:	thuốc	trị	các	chứng	bệnh	cao	huyết	áp,
chóng	mặt	và	rất	nhiều	những	thứ	bệnh	khác	của	người	già	mà

bà	không	may	mắc	phải.	“Cám	ơn	trời	là	mình	đã	nghỉ	hưu	được	mấy
năm	rồi,”	bà	tự	nhủ,	“Những	lúc	như	thế	này,	mình	thật	chẳng	còn	hơi
sức	đâu	đểdạy	học	cho	lũ	trẻ	nữa.”

Ngay	sau	lưng	bà,	cả	một	dòng	người	đang	chờ	đến	lượt	mình	thanh
toán,	bà	để	ý	thấy	một	chàng	thanh	niên	đi	cùng	với	hai	đứa	con	nhỏ	và
người	vợ	trẻ	đang	mang	thai.	Bà	giáo	không	thể	không	trông	thấy	hình
xăm	trên	cổ	và	tay	của	chàng	thanh	niên	ấy.	“Cậu	ta	chắc	từng	ở	tù	đây”
bà	nghĩ	thầm,	và	tiếp	tục	dò	xét	họ.	Khuôn	mặt	bặm	trợn	cùng	với	cái	áo
thun	bụi	bặm	lỗi	thời	và	cái	quần	rộng	thùng	thình	của	anh	ta	khiên	bà
ngờ	ngợ	một	điều	gì	đó:	“Cậu	ta	hẳn	là	thành	viên	của	một	băng	đảng
khét	tiếng	nào	đó	chứ	chẳng	sai”.

Nghĩ	thế	nhưng	bà	giáo	vẫn	có	ý	để	cho	cậu	trai	lên	trước.	“Thôi	kệ,
cậu	ta	còn	có	hai	đứa	trẻ	đi	cùng	nữa	mà.”

“Cậu	lên	trước	đi,”	bà	nhẹ	nhàng	đề	nghị	và	bước	lùi	lại	phía	sau
đểnhường	đường	cho	họ.

“Không,	bà	cứ	đi	trước	đi	ạ!”	anh	ta	khăng	khăng	từ	chối.

“Không,	cậu	còn	dẫn	theo	nhiều	người	nữa	mà,”	bà	giáo	nói.

“Chúng	con	phải	kính	trọng	người	lớn	tuổi	chứạ!”	người	thanh	niên
viện	lý	do	để	từ	chối.	Vừa	nói,	anh	ấy	vừa	bước	nhanh	sang	một	bên	ngỏ
ý	nhường	lối	cho	bà.

Bà	thoáng	nở	một	nụ	cười	trên	môi	và	khập	khiễng	bước	lên	phía
trước.	Theo	thói	quen	xử	thế	của	mình	bà	nhất	định	không	bỏ	qua	giây
phút	này.	Bà	quay	lại	và	hỏi	anh	nọ:	“Ai	đã	dạy	cậu	cư	xử	lễ	phép	như
vậy?”.

“Chính	cô	đã	dạy	cho	con	hồi	lớp	ba	đó,	cô	Simpson	ạ!	Cô	không	còn
nhớcon	sao?”

-	Paul	Karrer



O
Sledding

ne	day	in	early	December,	our	family	woke	up	to	discover
that	everything	around	was	covered	by	a	perfect,	freshly	fallen
white	snow.	“Please	Mom,	can	we	go	sledding	after	breakfast?”

my	eleven-year-old	daughter	Erica	begged.

So	we	bundled	up	and	headed	over	to	the	dike	on	the	Lincoln	Park
golf	course,	the	only	hill	in	this	otherwise	flat	prairie	town.

When	we	arrived,	the	hill	was	teeming	with	people	who	were	eager
for	this	first	winter’s	skiing.	Fortunately,	we	found	an	open	spot	on	the
hill	next	to	the	one	of	a	tall,	lankyman	and	his	three-year-old	son	-
maybe	they’d	come	before	us	for	a	long	time.	I	noticed	the	boy	was
already	lying	belly-down	in	the	sled	and	waiting	to	be	launched.	“Come
on,	Daddy!	Come	on!”	he	called	excitingly.

The	man	looked	over	at	me.	“Okay	if	we	go	first?”	he	asked	politely.

“Oh,	by	all	means,”	I	said.	“Looks	like	your	son	can’t	wait	any
longer.”

With	that,	he	gave	the	boy	a	huge	push,	and	off	their	sled	flew
down!	Suprisingly,	the	father	hurriedly	ran	after	the	sled	at	full	speed.

“He	must	be	afraid	that	his	son	is	going	to	run	into	somebody,”	I
said	to	Erica.	“We’d	better	be	careful,	too.”

With	that,	we	launched	our	own	sled	and	whizzed	down	the	hill	at
breakneck	speed,	the	powdery	white	snow	flying	in	our	faces.	We	had
to	avoid	hitting	many	branched	of	trees	intercepting	on	the	way,	and
we	ended	up	on	our	backs.	Both	of	us	were	laughing	loudly.

“Great	ride,	isn’t	it?”	I	enthusiastically	asked	my	daughter.

“But	what	a	long	walk	back	up!”	Erica	noticed	me.

Indeed	it	was.	As	we	trudged	our	way	back	to	the	top,	I	noticed	that
the	lanky	man	was	pulling	his	son,	who	was	still	in	the	sled,	back	up	to
the	summit.

“What	service!”	Erica	said	eagerly.	“Would	you	do	the	same	for
me?”

I	was	already	out	of	breath.	How	could	I	do	like	that?	“No	way,
Kiddo!	Keep	walking!”



By	the	time	we	reached	the	top,	the	little	boy	was	ready	to	play
again.

“Go,	go,	go,	Daddy!”	he	yelled.	Again,	the	father	put	all	his	energy
into	giving	the	boy	a	huge	send-off,	hurriedly	chased	him	down	the
hill,	and	then	pulled	both	boy	and	sled	back	up	for	the	next.

They	kept	on	doing	so	for	more	than	an	hour.	For	me,	even	with
Erica	doing	her	own	walking	up	the	hill,	I	was	still	exhausted.	By	then,
the	crowd	on	the	hill	had	thinned	as	people	went	home	forlunch.
Finally,	it	got	down	to	the	man	and	his	son,	Erica	and	me	and	a
handful	of	others.

“He	can’t	still	be	thinking	the	boy	is	going	to	crash	into	someone,”	I
thought	as	observing	what	they	were	doing.	“And	surely,	even	though
the	child	is	small,	he	could	pull	his	own	sled	up	the	hill	once	in	a
while.”	On	the	contrary,	the	man	seemed	to	be	never	tired,	he	looked
bright	and	cheery.

Finally,	I	could	stand	it	no	longer.	I	looked	over	at	him	and	called,
“You	have	tremendous	energy!”

The	man	looked	at	me	and	smiled.	“He	has	cerebral	palsy	since	he
was	born,”	he	said	matter-of-factly.	“He	can’t	walk	as	the	others.”

I	was	dumbstruck.	Not	until	then	I	realized	that	I	had	never	seen
the	boy	get	out	of	the	sled	in	all	the	time	we’d	been	on	the	hill.	It	had
all	been	so	happy,	so	normal,	that	it	never	occurred	to	me	that	the
child	might	be	handicapped.

Although	I	didn’t	know	that	admirable	father’s	name,	I	wrote	an
article	telling	about	the	story	on	that	day	in	my	local	newspaper	I	was
working	the	following	week.	Either	he	or	someone	he	knew	must	have
recognized	him	when	reading	my	article,	therefore,	shortly	afterwards,
I	received	a	long	letter	in	reply	to	me	with	this	passage:

Dear	Mrs.	Silverman,

The	energy	I	expended	on	the	hill	that	day	is	nothing	compared	to
what	my	son	does	every	day	since	he	stood	up	to	his	illness.	To	me,	he
is	a	true	hero,	and	someday	I	hope	to	be	half	the	man	he	has	already
become.

-	Robin	L.	Silverman

Một	buổi	trượt	tuyết



M
ột	ngày	đầu	tháng	12,	cả	nhà	chúng	tôi	thức	dậy	và	phát	hiện

thấy	mọi	vật	xung	quanh	được	bao	phủ	bởi	một	lớp	tuyết	mới
trắng	xóa	đến	tuyệt	vời.	“Mẹ	ơi,	chúng	ta	cùng	đi	trượt	tuyết	sau
bữa	sáng	nhé?”	Erica,	cô	con	gái	mười	một	tuổi	của	tôi	nài	nỉ.

Vậy	là	chúng	tôi	mặc	đồ	thật	ấm	và	đi	thẳng	đến	sân	gôn	Lincoln
Park,	cũng	là	ngọn	đồi	duy	nhất	ở	cái	thị	trấn	nằm	trên	vùng	thảo
nguyên	bằng	phẳng	này.

Khi	chúng	tôi	đến	nơi,	cả	ngọn	đồi	đã	đầy	chật	người,	ai	nấy	đều	hăm
hở	cho	buổi	trượt	tuyết	đầu	tiên	trong	mùa	đông	này.	May	mắn	thay,
chúng	tôi	tìm	thấy	một	chỗcòn	trống,	bên	cạnh	chỗcủa	một	người	đàn
ông	gầy	gò,	cao	lêu	nghêu	đi	cùng	cậu	con	trai	ba	tuổi	-	mà	có	lẽ	họ	đã
đến	trước	chúng	tôi	từ	lâu	rồi.	Tôi	nhìn	thấy	cậu	bé	con	đã	nằm	sẵn	sàng
trên	xe	trượt,	bụng	úp	xuống	và	đang	chờ	được	đẩy	đi.	“Chúng	ta	đi	nào
ba	ơi!	Đi	thôi	ba!”	cậu	bé	gọi	cha,	giọng	đầy	háo	hức.

Người	đàn	ông	nhìn	sang	tôi,	lịch	sự	nói:	“Chúng	tôi	trượt	trước
nhé?”.

“Ồ,	dĩ	nhiên	rồi,”	tôi	trả	lời.	“Có	vẻ	con	trai	anh	không	thể	chờ	thêm
được	nữa	đâu.”

Ngay	sau	đó,	ông	đẩy	mạnh	cậu	con	trai,	và	chiếc	xe	trượt	tuyết	bắt
đầu	lao	xuống	dốc.	Nhưng	thật	lạ,	người	cha	cũng	vội	vàng	chạy	hết	tốc
lực	để	đuổi	theo	chiếc	xe	trượt.

“Chắc	ông	ấy	sợ	con	trai	mình	va	vào	ai	đó,”	tôi	nói	với	Erica.	“Mẹ
con	mình	cũng	nên	cẩn	thận	đấy,	con	ạ.”

Rồi	chúng	tôi	cũng	bắt	đầu	trượt,	chiếc	xe	trượt	của	chúng	tôi	lao	vèo
vèo	xuống	dốc	với	tốc	độ	chóng	mặt,	từng	lớp	bột	tuyết	trắng	mụn	bắn
tung	tóe	lên	mặt	hai	chúng	tôi.	Chúng	tôi	phải	né	những	nhánh	cây
chắn	ngang	đường	đi	và	cả	hai	mẹ	con	cùng	nằm	lăn	ra	đất	khi	kết	thúc
cuộc	tượt	dốc	ấy.	Cả	hai	mẹ	con	cùng	cười	vang.

“Mình	lái	thật	là	cừ,	phải	không	con?”	tôi	hào	hứng	nói	với	con.

“Nhưng	leo	ngược	lên	xa	quá	mẹ	ơi!”	Erica	nhắc	tôi.

Quả	thật	là	như	vậy.	Khi	chúng	tôi	lê	từng	bước	trở	lại	đỉnh	đồi,	tôi
nhìn	thấy	người	đàn	ông	cao	gầy	ban	nãy	đang	kéo	chiếc	xe	trượt	có	cậu
con	trai	vẫn	đang	còn	nằm	trên	đóđi	ngược	trở	lên	đỉnh.

“Tuyệt	quá!”	Erica	hồ	hởi.	“Mẹ	cũng	sẽ	kéo	con	lên	như	thế	chứ?”

Tôi	hầu	như	muốn	đứt	hơi	rồi,	làm	sao	mà	kéo	nổi	con	bé.	“Không
đâu,	con	gái	à!	Ráng	đi	tiếp	đi	con!”



Lúc	chúng	tôi	lên	được	tới	đỉnh	đồi,	cậu	bé	đã	sẵn	sàng	cho	lần	trượt
tiếp	theo.

“Trượt	nào,	trượt	nữa	đi	nào,	ba	ơi!”	cậu	nhóc	reo	vang.	Người	đàn
ông	lại	dùng	hết	sức	đẩy	cậu	con	trai	vọt	đi,	rồi	vội	vã	đuổi	theo	xuống
chân	đồi	và	lại	kéo	cậu	con	trai	cùng	chiếc	xe	lên	cho	lần	trượt	sau	nữa.

Họ	cứ	làm	như	vậy	suốt	hơn	một	giờ	đồng	hồ.	Còn	về	phần	tôi,
dùErica	luôn	tự	nó	đi	trở	ngược	lên	đỉnh	đồi,	tôi	vẫn	thấy	mệt	lả.	Lúc
bấy	giờ,	mọi	người	trên	đồi	cũng	đã	tản	dần	để	về	nhà	dùng	bữa	trưa.
Cuối	cùng	chỉ	còn	tôi,	Erica,	người	đàn	ông	và	cậu	con	trai,	cùng	lác	đác
vài	người	khác.

“Không	lẽ	ông	ấy	vẫn	nghĩ	là	con	trai	mình	sẽ	đâm	vào	ai	đó?”	tôi
nghĩ	thầm	khi	chứng	kiến	những	gì	mà	hai	bố	con	họ	đang	làm.	“Vàcho
dù	cậu	bé	ấy	còn	nhỏ,	nhưng	chắc	chắn	thỉnh	thoảng	nó	có	thể	tự	kéo
chiếc	xe	trượt	tuyết	của	mình	lên	đồi	chứ.”	Thếnhưng,	trái	với	suy	nghĩ
của	tôi,	người	đàn	ông	ấy	như	thể	chẳng	biết	mệt	là	gì,	trông	ông	vẫn	rất
vui	vẻ	và	hào	hứng.

Cuối	cùng	thì	tôi	không	thể	chịu	đựng	được	nữa.	Tôi	nhìn	sang	phía
ông	và	hét	to:	“Ông	quả	là	khỏe	thật	đấy!”.

Người	đàn	ông	nhìn	tôi	và	mỉm	cười.	“Con	trai	tôi	bị	bại	não	bẩm
sinh,”	ông	nói	rất	bình	thản.	“Cháu	không	thể	đi	lại	bình	thường	như
những	đứa	trẻ	khác,	chị	ạ.”

Tôi	lặng	người	đi.	Mãi	cho	đến	lúc	ấy,	tôi	mới	nhận	ra	rằng	tôi	không
hề	thấy	cậu	bé	rời	khỏi	chiếc	xe	trượt	suốt	từlúc	chúng	tôi	ở	trên	đồi	này.
Mọi	chuyện	vẫn	diễn	ra	thật	vui	vẻ,	thật	bình	thường	đến	nỗi	tôi	chẳng
mảy	may	nghĩ	rằng	cậu	bé	ấy	bị	liệt.

Mặc	dù	tôi	không	biết	tên	người	cha	đáng	ngưỡng	mộ	này	nhưng
một	tuần	sau	đó,	tôi	viết	một	bài	báo	kểlại	câu	chuyện	diễn	ra	vào	ngày
hôm	ấy	đăng	trên	tờ	báo	địa	phương	mà	tôi	đang	cộng	tác.	Chắc	hẳn	là
chính	ông	hoặc	những	người	ông	quen	đãnhận	ra	ông	khi	đọc	bài	báo
của	tôi	nên	không	lâu	sau	đó,	tôi	nhận	được	một	láthư	rất	dài	cóđoạn
viết	như	sau:

Bà	Silverman	thân	mến,
Những	cố	gắng	thể	hiện	trên	ngọn	đồi	ngày	hôm	ấy	chẳng	là	gì	nếu

đem	so	với	những	gì	mà	con	trai	tôi	làm	từng	ngày	kể	từkhi	cháu	phải
chống	chọi	với	bệnh	tật.	Với	tôi,	cháu	là	một	người	hùng	thực	sự,	và	tôi
mong	một	ngày	nào	đó,	tôi	có	thể	bằng	được	một	nửa	con	người	mạnh
mẽ	của	cháu	mà	thôi.



-	Robin	L.	Silverman



W
Just	playing

hen	I’m	building	in	the	block	room,

Please	don’t	say	I’m	“just	playing”	For,	you	see,	I’m
learning	as	I	play

About	balance	and	shapes.

When	I’m	getting	all	dressed	up,

Setting	the	table,	caring	for	the	family,

Don’t	get	the	idea	I’m	“just	playing”

For,	you	see,	I’m	learning	as	I	play

Cause	a	baby	will	be	a	mother	or	a	father	someday.

When	you	see	my	hands	in	paint,

Or	standing	at	aneasel	ormolding	andshaping	clay,

Don’t	get	the	idea	I’m	“just	playing”

For,	you	see,	I’m	learning	as	I	play

I’m	expressing	myself	and	being	creative.

I	may	be	an	artist	or	an	inventor	someday.

When	you	see	me	sitting	decently	in	a	chair

“Reading”	to	an	imaginary	audience,

Please	don’t	laugh	and	think	I’m	“just	playing.”

For,	you	see,	I’m	learning	as	I	play.

I	may	be	a	teacher	someday.

When	you	see	me	combing	the	bushes	for	bugs,

Or	packing	my	pockets	with	choice	things	I	find,

Don’t	pass	it	off	as	“just	playing”



For,	you	see,	I’m	learning	as	I	play.

I	may	be	a	scientist	someday…

When	you	see	me	engrossed	in	a	puzzle,

Or	some	“plaything”	at	my	school	all	day	long

Please	don’t	feel	the	time	is	wasted	in	“play”

For,	you	see,	I’m	learning	as	I	play

I’m	learning	to	solve	problems	and	concentrate.

I	may	be	a	famous	man	in	business	someday.

When	you	see	me	arranged	for	cooking	or	tasting	foods,

Please	don’t	think	that	because	I	enjoy	it,	it	is	just	“play”

I’m	learning	to	follow	directions	and	see	differences	between	smells
and	tastes.

May	I	be	a	chef	someday?

When	you	see	me	learning	to	skip	or	run

Please	don’t	say	I’m	“just	playing”

For,	you	see,	I’m	learning	as	I	play.

I’m	learning	how	my	body	works.

May	I	be	a	doctor,	nurse	or	athlete	someday?

When	you	ask	me	what	I’ve	done	at	school	today,

And	I	say,	“I’ve	played.”

Please	don’t	misunderstand	me.

For,	you	see,	I’m	learning	as	I	play.

I’m	learning	to	enjoy	and	be	successful	in	work.

I’m	preparing	for	tomorrow.

Today,	I’m	a	child	and	my	work	is	play.



K

-	Anita	Wadley

Ươm	mầm	cuộc	sống
hi	tôi	đang	xây	lắp	một	căn	phòng	bằng	các	khối	gỗ,

Đừng	bảo	rằng	tôi	“chỉ	đang	chơi	đùa	mà	thôi”,

Bơi	như	ban	thây	đây	,	tôi	đang	vừa	học	vừa	chơi

Vì	sự	cân	bằng	và	các	hình	thể.

Khi	thấy	tôi	đang	sắp	xếp	mọi	thứcho	đẹp	mắt,

Đang	đọn	bàn	ăn,	chăm	sóc	gia	đình,

Cũng	đừng	vội	nghĩ,	tôi	“đang	đùa	nghịch”

Bơi	như	ban	thây	đây	,	tôi	vưà	hoc	màcun	g	vưà	chơi

Vì	một	mai	em	bécũng	làm	mẹ,	làm	cha.

Khi	bạn	thấy	tay	tôi	đầy	sơn	vẽ,

Hay	đang	đứng	cạnh	giá	vẽ	hoặc	vò	đất	nặn	hình,

Đừng	vội	nghĩ:	“Tôi	chỉ	đang	đùa	nghịch”

Bời	như	bạn	thấy	đấy,	tôi	học	ngay	cả	lúc	tôi	chơi.

Tôi	đang	hiện	mình	và	phát	huy	sáng	tạo.

Biết	đâu	một	ngày	tôi	thành	họa	sĩ	hoặc	nhà	phát	minh?

Khi	bạn	thấy	tôi	nghiêm	trang	trên	ghế,

“Đọc	diễn	văn”	với	những	khán	giảvô	hình,

Xin	đừng	cười	và	nghĩ	tôi	“tinh	nghịch”,

Vì	như	bạn	thấy,	tôi	chỉ	đang	vừa	học	vừa	chơi.

Có	thể	tôi	sẽ	là	một	cô	giáo	sau	này.



Khi	thấy	tôi	đang	dò	tìm	bọ	sâu	trong	bụi	rậm,

Hay	chât	đây	tui	nhưn	g	thứlinh	tinh	vưà	tìm	thây	,

Đừng	xem	thường	đó	là“trò	chơi	con	nít”

Vì	như	bạn	thấy	đó,	tôi	vừa	học	vừa	chơi.

Có	thể	sau	này	tôi	trở	thành	nhà	khoa	học	…

Khi	thấy	tôi	mải	mê	với	trò	ô	chữ,

Hay	“đùa	chơi”	ở	trường	học	suốt	ngày,

Đừng	tưởng	tôi	lãng	phí	thời	gian	cho	“chơi	đùa”

Bởi	bạn	thấy	đấy	tôi	vừa	học	lại	vừa	chơi

Tôi	đang	học	cách	tháo	gỡ	những	thách	đố,	và	tập	trung	chú	ý.

Có	thể	tôi	mai	này	rạng	rỡ	một	doanh	nhân.

Khi	thấy	tôi	bài	biện	nấu	nước,	nấu	thêm	thức	ăn,

Đừng	nghĩ	vì	thích	nên	tôi	“chơi	vui”	như	thế

Tôi	học	theo	chỉ	dẫn,	nhận	biết	sự	khác	nhau	giữa	các	mùi,	các	vị.

Biết	đâu	tôi	thành	đầu	bếp	mai	sau?

Khi	thấy	tôi	không	ngừng	chạy,	nhảy,

Xin	đừng	nói	rằng	tôi	“chơi	đùa”

Vì,	như	bạn	thấy	đấy,	tôi	đang	vừa	học	vừa	chơi.

Tôi	đang	khám	phá	hoạt	động	cơ	thể	mình.

Có	thể	mai	này	tôi	lày	ta,	bác	sĩ,	vận	động	viên?

Khi	bạn	hỏi	cả	ngày	nay	đến	trường	tôi	làm	gì,

Tôi	trả	lời	rằng:	“Tôi	đã	chơi	đùa!”

Xin	đừng	vội	hiểu	lầm	tôi,	bạn	nhé!

Vì	như	bạn	thấy	đấy,	tôi	vẫn	học	trong	lúc	đang	chơi.

Học	cách	tận	hưởng	niềm	vui	và	đạt	thành	công	việc.



Chuẩn	bị	cho	cuộc	sống	ngày	mai.

Hôm	nay,	tôi	chỉ	làmột	đứa	trẻ,

Nên	công	việc	thường	ngày	là:	“Đùa	chơi”.

-	Anita	Wadley



I	talk	to	me
[Editor	s	Note:Mrs.	Phil	Colburn	is	a	widow,	ninety-nine	years	old.

She	writes	poetry	to	keep	her	mind	clear,	penning	a	poem	each	month
for	her	church	newsletter	where	she	was	living.]

I	talk	to	me	a	lot	these	days	about	the	things	I	experience	in	life.

I	find	that	I	quite	often	need	-	a	serious	talking-to.

“Get	those	shoulders	back”	I	say	to	me,	as	I	start	down	the	all	long
deep	stair.	I	get	them	back	and	start	my	trek;	and	hope	I	will	not	fall.

I	say	to	me,	when	I	awake,	and	the	pain	last	night	is	really	bad,
“Remember	many	have	more	pain	than	I	have	ever	had.”

Nói	với	tôi
[Bà	Phil	Colburn	là	một	quả	phụ	và	nay	đã	chín	mươi	chín	tuổi.	Bà

làm	thơ	để	giữ	cho	tâm	hồn	mình	luôn	được	minh	mẫn,	mỗi	tháng	bà
sáng	tác	một	bài	thơ	gởi	đăng	trên	tờ	thông	tin	định	kỳ	của	nhà	thờ	nơi
bà	đang	sinh	sống.]

Tôi	nói	với	mình	rất	nhiều	trong	những	ngày	qua

Về	những	gì	tôi	trải	qua	trong	cuộc	sống.

Tôi	thấy	mình	vẫn	luôn	cần	tất	cả

Những	lời	la	rầy	nghiêm	khắc	với	bản	thân.

“Thẳng	lưng	lên	nào,”	tôi	tự	nói	với	tôi,	khi	bước	xuống	cầu	thang
thăm	thẳm.

Cố	thẳng	lưng,	tôi	khởi	sự	hành	trình	và	hy	vọng	mình	sẽ	không	vấp
ngã.

Tôi	nói	với	tôi,	khi	mới	vừa	tỉnh	giấc,	những	cơn	đau	đêm	qua	mới
đáng	sợ	làm	sao,	“Nhưng	hãy	nhớ	có	nhiều	người	còn	đau	hơn	thế.”

It	really	is	annoying



not	understanding	what	they	say

and	I	wonder	if	I	answered

in	some	stupid	way.

Then	I	tell	me	to	remember

stupid	answers	are	not	new.

Sometimes	when	I	still	heard	well,

I	made	stupid	answers	too!

I	need	a	reading	glass	these	days

and	so	I	say	to	me,

“Be	very	thankful	I	can	read

Many	cannot	even	see.”

I	tell	me	I	should	exercise	hard

though	I’d	rather	sit	and	read

but	if	I	want	to	keep	my	strength

what	I	warn	me	I	must	heed.

I	can	still	walk	and	see	and	hear,

though	notas	fast,	clear	and	loud	as	it	used	to	be.

I	find	it	really	helps	a	lot

the	times	I	talk	to	me.

-	Phil	Colburn

Thật	bực	mình

khi	ta	không	hiểu	những	gì	người	khác	nói

Và	không	biết	liệu	mình	trả	lời	có	ngớ	ngẩn	hay	không.

Rồi	tôi	nhắc	mình	rằng	những	điều	ngớngẩn	ấy

cũng	chẳng	là	gì	mới	lạ	lắm	đâu,

Bởi	ngay	cả	lúc	tôi	còn	nghe	rất	rõ



Đôi	khi	tôi	vẫn	trả	lời	ngớ	ngẩn	đấy	thôi!

Và	bây	giờ	cứ	mỗi	lần	đọc	sách

Tôi	lại	cần	cócặp	kính	ở	bên

Thếnên	tôi	lại	tự	nói	với	mình,

“Cảm	ơn	Chúa	vì	mắt	con	còn	đọc	được

bởi	nhiều	người	còn	không	thể	thấy	chi.”

Tôi	nói	với	mình,	rằng	phải	chăm	luyện	tập

Dù	tôi	chỉ	thích	ngồi	và	đọc	mà	thôi

Nhưng	tôi	biết	nếu	muốn	giữ	gìn	sức	khỏe

Phải	làm	theo	điều	đã	căn	dặn	bản	thân.

Tôi	còn	đi	được,	còn	thấy	và	còn	nghe

dù	có	thể	không	nhanh,	rõ,	vàto	như	trước	nữa.

Tôi	luôn	thấy	thật	là	điều	có	ích

Trong	những	lần	tôi	lẩm	nhẩm	động	viên	mình.

-	Phil	Colburn
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“And”	and	“But”

ying	neatly	on	the	corner	of	my	desk	blotter	is	a	note	folded	in
two,	slowly	yellowing	and	bent	from	dust	of	time.

It	is	a	card	from	my	mother,	containing	only	four	sentences
but	with	enough	impact	to	change	my	life	forever.

There,	she	praises	my	abilities	as	a	writer	without	qualification.
Each	sentence	she	wrote	is	filled	with	love,	and	till	now	I	have	known
what	my	pursuit	has	meant	to	her	and	my	father.

The	curious	thing	was	that	the	word	“but”	never	appears	on	the
card.	However,	the	word	“and”	is	there	almost	several	times.

Every	time	I	read	what	my	mother	wrote	-	which	is	almost	every
day	-	I	am	reminded	to	ask	myself	if	I	am	doing	the	same	thing	for	my
daughters.	I’ve	asked	myself	how	many	times	I’ve	“but-ted”	them,	and
indeed,	I	was	out	of	happiness	then.	And	I	started	to	consider	all
things.

Although	our	eldest	daughter	usually	got	all	As	for	all	the	subjects,
there	was	never	a	semester	when	at	least	one	teacher	would	not
suggest	that	she	talked	too	much	in	class.	I	always	forgot	all	asking	the
teachers	if	she	was	making	improvement	in	controlling	her	behavior,	if
her	comments	contributed	to	the	discussion	in	progress	or	encouraged
a	quieter	child	to	express	her	or	his	thought	and	ideas.	Instead,	I	would
say,	“Congratulations!	Your	dad	and	I	are	very	proud	of	your
accomplishment,	but	could	you	try	to	tone	it	down	in	class?

”	The	same	was	true	of	our	younger	daughter.	Like	her	sister,	she	is
a	lovely,	bright,	articulate	and	friendly	child.	However,	she	treats	the
floor	everywhere,	not	only	in	her	room,	as	a	her	own,	which	has
provoked	me	to	say	on	more	than	one	occasion,	“Yes,	that	project	is
great,	but	clean	up	your	room!”

I’ve	noticed	that	other	parents	do	the	same	thing.	They	said:	“Our
whole	family	was	together	for	Christmas,	but	Kyle	skipped	out	to	play
his	new	computer	game,”	“The	hockey	team	finally	won,	but	Mike
should	have	made	that	last	goal.”	“Our	Amy	looks	like	a	princess,	but
now	she	tossed	about	two	hundred	dollars	to	buy	a	new	dress	and
shoes.”

And	there	are	so	many	other	“but”.



Instead,	what	I	learned	from	my	mother	is	that	if	you	really	want
love	to	flow	to	your	children,	start	thinking	and	said	to	them	with
“and”.

For	example,	these	parents	could	say:	“Our	whole	family	was
together	for	Christmas	dinner,	and	Kyle	showed	that	he	had	mastered
his	new	computer	game	before	going	to	bed,”	or	“The	hockey	team
finally	won,	and	Mike	did	his	best	the	whole	game	on	that	day,”	or
“Our	Amy	looks	like	a	princess,	and	she’s	going	to	look	gorgeous	in	her
new	dress!”

The	fact	is	that	“but”	often	makes	others	feel	bad	-	“and”	makes
them	more	comfortable.	And	when	it	comes	to	our	children,	feeling
good	is	definitely	the	way	to	go.	When	they	feel	good	about	themselves
and	what	they’re	doing,	they	surely	try	to	do	more	of	it,	building	their
self-confidence,	their	clear	judgment	and	harmonious	connections	to
others.	When	everything	they	say,	think	or	do	is	qualified	or	put	down
in	some	way,	their	joy	sours	and	their	anger	soars	gradually.

This	is	not	to	say	that	children	don’t	need	or	won’t	respond	to	their
parents’	expectations.	They	do	and	they	will,	regardless	of	whether
those	expectations	are	good	or	bad.	When	those	expectations	are
consistently	bright	and	positive	and	then	are	taught,	modeled	and
expressed,	amazing	things	happen.

“I	see	you	made	a	mistake.	I	know	you	are	intelligent	enough	to
figure	out	what	you	did	wrong,	and	I	believe	that	you’ll	make	a	better
decision	next	time.”	Or,	“I	see	you’ve	been	spending	hours	on	that
project,	and	I’d	love	to	have	you	explain	it	to	me.”	Or,	“Your	father	and
I	work	hard	for	our	money	to	afford	your	life,	and	I	know	you	can	help
me	figure	out	a	way	to	pay	for	what	you	want.”

It’s	not	enough	just	to	say	we	love	our	children.	In	a	time	when
frustration	has	grown	fierce,	we	can	no	longer	afford	to	limit	love’s
expression.	If	we	want	to	tone	down	the	sound	of	violence	in	our
society,	we’re	going	to	have	to	turn	up	the	volume	on	noticing,
praising,	guiding	and	participating	in	what	is	right	with	our	children	so
that	they	can	learn.

“No	more	buts!”	is	a	clarion	call	for	eveyone	to	change	their	way	of
thinking	and	saying	to	have	more	joy	in	life.	It’s	also	a	challenge,	the
opportunity	fresh	before	us	every	day	to	put	more	attention	on	what	is
good	about	our	children,	and	to	believe	with	all	our	hearts	that	one
day,	they	will	eventually	be	able	to	see	the	same	in	their	parents	and	in
the	people	with	whom	they	will	ultimately	live,	work	and	serve.
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And	if	I	ever	forget,	I	have	my	mother’s	note	to	remind	me.

-	Robin	L.	Silverman

“Và”	và	“Nhưng”
ằm	ngay	ngắn	trên	góc	bàn	làm	việc	của	tôi	là	một	mảnh	giấy

nhỏ	được	gấp	làm	đôi	đã	ngả	sang	màu	vàng	nhạt	và	quăn	hết
góc	vì	thời	gian.

Đó	là	tấm	thiệp	của	mẹ	tôi	gửi.	Trên	đó	chỉ	có	vỏn	vẹn	bốn	dòng	chữ,
nhưng	lại	có	đủ	sức	tác	động	để	làm	thay	đổi	cuộc	đời	tôi	mãi	mãi.

Trong	tấm	thiệp,	mẹ	đã	ca	ngợi	tài	năng	của	tôi,	rằng	tôi	cũng	giỏi
như	một	nhà	văn	dù	không	có	bằng	cấp	gì.	Mỗi	câu	chữ	mẹ	viết	đều
chan	chứa	tình	yêu	thương,	mà	mãi	đến	bây	giờ	tôi	mới	biết,	việc	tôi	đeo
đuổi	sự	nghiệp	đã	có	ý	nghĩa	như	thế	nào	đối	với	cả	cha	vàmẹ.

Có	một	điều	lạ	là,	chữ“nhưng”	không	một	lần	xuất	hiện	trong	tấm
thiệp.	Còn	chữ“và”	thì	gần	như	được	lặp	lại	rất	nhiều	lần.

Mỗi	khi	đọc	lại	những	lời	mẹ	viết	-	việc	mà	gần	như	lặp	đi	lặp	lại	mỗi
ngày	-	tôi	lại	tự	hỏi	rằng	liệu	tôi	có	làm	được	điều	tương	tựnhư	thế	cho
các	con	gái	của	mình	không.	Tôi	từng	tự	hỏi	rằng	không	biết	bao	nhiêu
lần	mình	đã	dùng	chữ“nhưng”	ấy	với	các	con,	cả	với	bản	thân	mình	nữa,
và	thực	tình,	những	lúc	đó	tôi	cũng	chẳng	thấy	vui	vẻtí	nào.	Và	tôi	bắt
đầu	nhìn	lại	vấn	đề…

Mặc	dù	con	gái	lớn	của	chúng	tôi	thường	đạt	điểm	A	trong	tất	cả	các
môn	học	ở	trường,	nhưng	chưa	có	một	học	kỳ	nào	mà	không	có	ít	nhất
một	thầy	cô	giáo	than	phiền	rằng	nó	nói	chuyện	quá	nhiều	trong	giờ
học.	Còn	tôi	thì	lúc	nào	cũng	quên	hỏi	các	thầy	cô	xem	liệu	con	bé	tiến
bộ	chút	nào	trong	việc	kiểm	soát	những	hành	vi	của	nó	hay	không,	hay
liệu	những	ý	kiến	phát	biểu	của	con	bé	cóđóng	góp	gì	cho	buổi	thảo	luận
đang	được	tiến	hành,	hoặc	khuyến	khích	một	đứa	trẻ	ít	nói	phát	biểu	ý
kiến	của	nó.	Thay	vào	đó,	tôi	lại	nói:	“Chúc	mừng	con	gái!	Bố	và	mẹ	rất
tự	hào	về	kết	quả	học	tập	của	con,	nhưng	liệu	con	có	thể	cố	gắng	bớt	nói
chuyện	trong	giờ	học	được	không?”.

Mọi	chuyện	cũng	xảy	ra	tương	tự	với	đứa	con	gái	nhỏ	của	chúng	tôi.
Giống	như	chị	của	nó,	con	bé	cũng	là	một	đứa	trẻ	đáng	yêu,	sáng	dạ,	ăn
nói	trôi	chảy	và	thân	thiện	với	mọi	người.	Tuy	nhiên,	bất	cứ	đâu	trong
nhà	chứ	không	riêng	gì	phòng	nó,	nóđều	coi	như	giang	sơn	riêng	của
mình,	điều	này	lắm	lúc	làm	tôi	phát	cáu	và	tôi	phải	nói	với	nó	không	ít
hơn	một	lần	rằng:	“Mô	hình	lắp	ráp	đótuyệt	lắm,	nhưng	hãy	dọn	dẹp



phòng	của	con	ngay	đi!”.

Tôi	để	ýthấy	các	bậc	phụ	huynh	khác	cũng	giống	như	tôi.	Họ	bảo
rằng:	“Cả	nhà	đang	quây	quần	bên	nhau	trong	đêm	Giáng	sinh,	nhưng
Kyle	lại	trốn	ra	để	chơi	trò	chơi	điện	tử	mới	của	nó”.	“Cuối	cùng	thì	đội
hockey	cũng	đã	thắng	cuộc,	nhưng	lẽra	Mike	nên	là	người	ghi	bàn	thắng
cuối	cùng	mới	đúng”,	“Amy	của	chúng	tôi	xinh	như	một	công	chúa,	thế
nhưng	bây	giờ	nó	lại	nằn	nì	xin	200	đô	la	để	mua	bằng	được	một	chiếc
váy	và	một	đôi	giày	mới.”

Và	còn	rất	nhiều	cái	“nhưng”	khác	nữa…

Thay	vào	đó,	điều	tôi	học	được	từmẹ	của	mình	là:	nếu	bạn	thực	sự
muốn	tình	yêu	của	mình	dồn	hết	cho	con	cái,	hãy	bắt	đầu	suy	nghĩ	và
nói	với	chúng	những	câu	có	từ“và”.

Ví	dụ	như	các	ông	bố,	bàmẹ	kia	có	thể	nói	rằng:	“Cả	nhà	đang	quây
quần	bên	nhau	trong	buổi	tiệc	Giáng	sinh	và	Kyle	khoe	rằng	thằng	bé
đã	có	thể	thông	thạo	được	trò	chơi	điện	tử	mới	của	nó	trước	khi	ngủ”,
hay	“Cuối	cùng	thì	đội	hockey	đã	chiến	thắng	và	Mike	đã	chơi	hết	mình
trong	suốt	trận	đấu	hôm	ấy”,	hay	“Amy	của	chúng	tôi	xinh	như	một
công	chúa	vàcon	bé	trông	rất	tuyệt	vời	trong	bộ	váy	áo	mới	mua.”

Sự	thật	là	chữ“nhưng”	thường	khiến	người	nghe	có	cảm	giác	khó	chịu
-	còn	chữ	“và”	mang	đến	cảm	giác	thoải	mái	hơn	nhiều.	Và	đối	với	con
trẻ,	tạo	ra	cảm	giác	thoải	mái	nhất	định	là	cách	nên	theo.	Khi	có	cảm
nhận	tốt	về	bản	thân	mình	cũng	như	về	những	việc	đang	làm,	thì	chắc
chắn	chúng	sẽ	tiếp	tục	cố	gắng	để	làm	tốt	hơn	thế,	từ	đó	sẽ	gầy	dựng	cho
bản	thân	sự	tự	tin,	óc	phán	đoán	minh	bạch	vàdễ	dàng	hòa	hợp	với
những	người	khác.	Khi	những	lời	nói,	suy	nghĩ	hay	việc	làm	của	con	trẻ
bị	đánh	giá	hay	chê	bai	một	mặt	nào	đóthì	niềm	vui	của	chúng	sẽ	không
còn	nữa	và	sự	giận	dữcủa	các	em	cũng	theo	đó	mà	tăng	lên.

Điều	này	không	có	nghĩa	là	bọn	trẻ	không	cần	hay	không	muốn	đáp
lại	nhwungx	mong	đợi	của	cha	mẹ.	Các	em	đang	làm	và	sẽ	làm	được
điều	đó,	bắt	chấp	những	trông	đợi	dù	là	tích	cực	hay	tiêu	cực.	Khi	những
mong	đợi	đó	luôn	tươi	sáng,	tích	cực,	rồi	lại	được	chỉ	dạy,	làm	mẫu	và
xác	đáng,	và	được	bày	tỏ	ra	thì	điều	kỳ	sẽ	xảy	đến.

“Mẹ	biết	làcon	đãphạm	sai	lầm.	Mẹ	cũng	biết	là	con	đủ	thông	minh
để	hiểu	được	điều	con	đã	làm	là	sai	và	mẹ	tin	rằng	con	sẽ	có	quyết	định
đúng	đắn	hơn	trong	lần	sau.”	Hay	“Mẹ	thấy	con	đãmất	khánhiều	thời
gian	cho	kế	hoạch	đó	và	mẹ	rất	muốn	con	giải	thích	cho	mẹ	nghe	về	điều
đó.”	Hay	“Cha	và	mẹ	luôn	làm	việc	cực	khổ	để	kiếm	tiền	nuôi	các	con,
và	mẹ	biết	con	có	thể	giúp	mẹ	tìm	ra	một	phương	cách	để	chi	tiêu	cho
những	gì	con	muốn.”



Nếu	chỉ	nói	với	con	rằng	chúng	ta	yêu	thương	chúng	thôi	thì	không
đủ.	Một	khi	sự	thất	vọng	đã	chuyển	thành	cơn	giận	thì	chúng	ta	không
thể	nào	giới	hạn	được	những	cách	thức	biểu	hiện	tình	cảm	của	con
người.	Nếu	muốn	giảm	bớt	tình	trạng	bạo	lực	trong	xã	hội,	chúng	ta
sẽphải	tăng	cường	mức	độ	quan	tâm,	phải	thêm	lời	ngợi	khen,	chỉ	bảo
vàđồng	hành	cùng	trẻtrong	việc	thực	hiện	nhiều	điều	tốt,	để	chúng	học
hỏi.

“Sẽ	không	còn	những	từ“nhưng”	như	vậy	nữa!”	là	lời	kêu	gọi	mọi
người	thay	đổi	cách	suy	nghĩ	và	cách	ăn	nói	để	có	thêm	niềm	vui	hơn
trong	cuộc	sống.	Đó	cũng	là	một	thách	thức,	một	cơ	hội	mới	đang	chờ
chúng	ta	đểchúng	ta	quan	tâm	hơn	đến	những	gì	tốt	đẹp	nơi	con	trẻ,	và
khi	chúng	ta	tin	tưởng	bằng	cả	con	tim	rằng	một	ngày	nào	đó,	trẻ	em
cũng	có	thể	nhận	thấy	những	điều	tương	tự	từ	chính	cha	mẹ	của	chúng
và	từ	những	người	mà	chúng	sẽ	cùng	sống,	làm	việc	và	cống	hiến	sau
này.

Và	nếu	có	lúc	nào	đó	tôi	quên	đi	thì	mảnh	giấy	nhỏ	của	mẹ	sẽ	nhắc
tôi	nhớ	mãi	về	điều	đó.

-	Robin	L.	Silverman



I
Sharing	beauty

t	was	a	certain	day	in	October.	One	of	my	friends	had	business
dealings	in	the	city	of	Reno,	Nevada.	I	learned	by	chance	that	I	won
the	two-day	holiday	in	Nevada	of	a	tourist’s	drawing	campaign.

Then	we	joined	together	in	this	half	work	half	traveling	journey.	While
she	conducted	her	business,	I	was	aimlessly	wandering	down	Virginia
Street,	admired	the	most	gloriously	beautiful	sunset	falling	on	this
magnificent	city.

Suddenly,	I	had	an	urge	to	share	what	I	was	feeling	to	someone,	but
I	couldn’t	make	eye	contact	with	anyone.	On	the	street,	it	seemed
everyone	was	shuffling	along	looking	at	their	feet,	no	one	paid
attention	to	my	confidence.

There	was	no	other	way	I	took	the	next	best	action.	Quickly	I
ducked	into	a	nearby	cosmetic	department	store	and	asked	the	lady
behind	the	counter	if	she	could	come	outside	with	me	for	just	a	minute.
Without	saying	a	word	she	looked	at	me	as	though	I	were	from	other
planet.

“Well…”

I	insisted,	“It	will	only	take	a	moment.”

Seemingly	against	her	better	judgement,	she	moved	toward	the
door	after	a	moment	of	hesitation.

When	she	got	outside,	I	said	to	her	at	once:	“Would	you	don’t	mind
looking	at	that	sunset!	Your	city	is	more	splendid	than	in	my
imagination	before	reaching	here.	You	know,	nobody	out	here	was
looking	at	this	beauty	while	I	just	wanted	to	share	this	beautiful	sight
with	someone.”

For	a	few	seconds,	we	just	kept	silence	looking	at	the	sunset	as	a
velvet	curtain	gradually	falling	on	Reno.	When	I	whispered	to	myself
but	clear	enough	for	that	woman	to	hear:	“God’s	in	his	heaven,	he’ll
bless	us	and	all’s	right	with	the	world.”	Then,	I	thanked	her	for	giving
me	a	few	precious	moments.	She	went	back	inside	and	I	left
unhurriedly,	arising	an	indescribable	joy	as	being	able	to	share	the
beauty	with	the	other	whether	she	understood	or	not.

Time	after	time,	I	forgot	about	that	day’s	episode.

Four	years	later,	my	situation	had	altered	considerably.	I	had	come
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to	the	end	of	a	twenty-year	marriage.	I	was	alone	and	on	my	own	for
the	first	time	in	my	life	and	in	drastically	reduced	circumstances.	At
the	time	when	I	considered	a	real	comedown,	I	had	to	move	to	a	dirty
and	narrow	apartment	to	save	money	for	our	everyday	expenses	with
my	stunted	salary.	I	even	had	to	do	my	wash	in	the	communal	laundry
room	to	cut	down	on	paying	electricity	and	water	bills.

One	day,	while	my	clothes	were	going	around,	I	picked	up	a	Woman
Magazine	on	a	shelf	nearby	and	read	an	article	about	a	woman	who
had	been	in	similar	circumstances.	She	had	come	to	the	end	of	a
marriage,	moved	to	a	completely	strange	community,	and	the	only	job
she	could	find	was	one	she	disliked:	cosmetic	sales	in	a	small
department	store.	In	general,	she	was	as	bummed	out	as	I	was.

Then	something	happened	to	her	that	changed	everything.	She	said
one	day	a	strange	woman	dropped	in	her	department	store	and	asked
her	to	step	outside	to	look	at	a	sunset	with	her.

Then	that	strange	woman	had	said,	“God’s	in	his	heaven,	he’ll	bless
us	and	all’s	right	with	the	world.”	She	had	realized	the	truth	in	that
statement	that	there	were	lots	of	wonderful	things	around	her	and	that
she	simply	had	not	been	seeing	it.	From	that	special	moment	on,
shestarted	to	learn	how	to	adjust	her	life.

-	Sherry	Maddox

Note:	Few	days	later,	Sherry	returned	to	the	laundry	room	but
the	magazine	was	gone.	She	wrote	Women	Magazine	hoping	to	get
some	information	about	that	woman,	but	the	magazine’s	office	was
moving	so	the	letter	couldn’t	arrive.	In	the	letter,	she	wanted	the
woman	in	Reno	to	know	that	she	was	the	one	who	did	the	same	thing
for	her:	to	take	back	her	faith	in	life.	That	meaningful	gift	has	come	a
full	circle.

Circumstances	are	like	a	mattress.	When	we	are	on	top,	we	rest	in
comfort;	when	we	are	underneath,	we	feel	smothered.

-	Anonymous

Cùng	nhau	chia	sẻ	vẻ	đẹp
ó	là	một	ngày	tháng	10.	Một	người	bạn	của	tôi	có	một	số	công

việc	kinh	doanh	ở	thành	phố	Reno,	Nevada.	Tình	cờ,	tôi	hay	tin
mình	trúng	được	một	chuyến	du	lịch	hai	ngày	đến	Nevada	theo

một	chương	trình	rút	thăm	trúng	thưởng	của	một	công	ty	du	lịch.	Thếlà



chúng	tôi	kết	hợp	đi	với	nhau	trong	chuyến	đi	nửa	công	tác,	nửa	du	lịch
này.	Trong	khi	cô	bạn	của	tôi	còn	đang	tiến	hành	công	việc,	thì	tôi	lang
thang	khắp	con	phố	mang	tên	Virginia,	ngắm	cảnh	hoàng	hôn	đẹp	tuyệt
vời	đang	buông	xuống	thành	phốtráng	lệ	này.

Tự	dưng	tôi	thấy	như	có	điều	gì	đó	thôi	thúc	mình	cần	phải	chia
sẻnhững	gì	mà	tôi	đang	cảm	nhận	với	một	ai	đó,	song	tôi	không	sao	tìm
được	người	nào	cả.	Trên	đường	phố,	dường	như	mọi	người	ai	cũng	lặng
lẽ	bước	đi,	chẳng	ai	buồn	để	ý	đến	tâm	sự	của	tôi.

Không	còn	cách	nào	hơn,	tôi	bèn	thực	hiện	một	hành	động	táo	bạo.
Nhanh	chân	rảo	bước	vào	một	cửa	hàng	mỹ	phẩm	gần	đó,	tôi	hỏi	người
phụ	nữsau	quầy	tính	tiền	rằng	liệu	cô	ấy	có	thể	ra	ngoài	với	tôi	một	lát
được	không.	Cô	ấy	chẳng	nói	một	lời,	chỉ	nhìn	tôi	như	thể	tôi	là	một	kẻ
vừa	mới	đến	từ	hành	tinh	khác	vậy.

“Ừm…”

Tôi	nài	nỉ:	“Sẽ	chỉ	mất	một	phút	thôi	mà”.

Có	vẻ	như	trái	với	phán	đoán	vốn	có	của	mình,	người	phụnữấy	tiến
vềphía	cửa	sau	một	lúc	do	dự.

Khi	cô	ấy	bước	ra,	tôi	liền	bảo:	“Cảm	phiền	cô	hãy	cùng	tôi	ngắm
cảnh	hoàng	hôn	này	nhé!

Thành	phố	của	cô	đẹp	quá,	hơn	cả	những	gì	tôi	tưởng	tượng	trước	khi
đặt	chân	đến	đây.	Cô	biết	không,	chẳng	ai	ở	đây	chịu	chiêm	ngưỡng	vẻ
đẹp	của	nó	cả	dù	tôi	chỉ	muốn	chia	sẻ	khung	cảnh	xinh	đẹp	này	với	một
ai	đó	mà	thôi”.

Trong	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi	ấy,	chúng	tôi	chỉ	lặng	im	ngắm	nhìn
hoàng	hôn	như	một	tấm	rèm	nhung	đang	dần	buông	xuống	cả	thành
phố	Reno.	Giữa	lúc	đó,	tôi	thì	thầm	với	mình,	nhưng	lời	nói	cũng	đủ	rõ
để	người	phụ	nữ	nọ	nghe	được:	“Lạy	Chúa	ở	trên	cao,	xin	Người	ban
phúc	lành	cho	chúng	con,	rồi	mọi	việc	trên	thể	gian	này	sẽ	ổn	cả	thôi
mà”.	Đoạn,	tôi	cảm	ơn	cô	vì	đã	dành	cho	tôi	một	ít	chút	quý	giá.	Cô	ấy
trờ	vào	trong	quầy	hàng	và	tôi	thong	thả	bước	đi,	lòng	nhen	nhóm	lên
một	niềm	vui	khôn	tả	vì	đã	có	thể	chia	sẻ	những	tâm	sự	của	mình	với
người	khác,	cho	dù	họ	có	hiểu	hay	không	hiểu	được	tôi.

Theo	thời	gian,	tôi	cũng	dần	quên	câu	chuyện	xảy	ra	ngày	hôm	ấy.

Bốn	năm	sau	đó,	gia	cảnh	tôi	cũng	đã	đổi	thay	nhiều.	Hôn	nhân	của
chúng	tôi	tan	vỡ	sau	20	năm	dài	chung	sống.	Lần	đầu	tiên	trong	đời,	tôi
phải	một	mình	tự	lo	liệu	tất	cả	trong	tình	cảnh	sa	sút	vô	cùng	thảm	hại.
Khi	ấy	-	lúc	mà	tôi	cho	rằng	mình	đang	lâm	vào	khó	khăn	thực	sự	-	tôi



phải	dọn	đến	sống	trong	một	căn	hộ	tồi	tàn,	chật	hẹp	để	dành	dụm	tiền
trang	trải	các	khoản	chi	phí	hàng	ngày	cho	cả	hai	mẹ	con	bằng	đồng
lương	ít	ỏi	của	mình.	Ngay	cả	quần	áo	của	chúng	tôi	cũng	phải	đem	đi
giặt	ở	phòng	công	cộng	để	tiết	kiệm	chi	phí	điện	nước	trong	nhà.

Một	ngày	nọ,	khi	đang	chờ	quần	áo	giặt	xong,	tôi	cầm	tờ	Tap	chí	trên
chiếc	kệ	gần	đó	và	đọc	một	bài	báo	viết	về	người	phụ	nữ	có	cảnh	ngộ
cũng	giống	như	tôi.	Cô	ấy	cũng	từng	ly	hôn,	cũng	phải	chuyển	đến	một
địa	phương	hoàn	toàn	xa	lạ	và	công	việc	duy	nhất	mà	cô	có	thể	kiếm
được	lại	là	một	việc	làm	mà	cô	chẳng	thích	tí	nào:	làm	nhân	viên	bán
hàng	cho	một	cửa	hàng	mỹ	phẩm	nhỏ.	Tóm	lại,	cô	ấy	cũng	thê	thảm	như
tôi	vậy.

Thế	rồi	một	sự	việc	xảy	đến	đã	làm	thay	đổi	cả	cuộc	đời	của	cô.	Cô	ấy
kể	rằng	vào	một	ngày	nọ,	một	người	phụ	nữ	không	quen	biết	tình	cờ	ghé
vào	cửa	hàng	của	cô,	bảo	cô	cùng	bước	ra	ngoài	ngắm	cảnh	hoàng	hôn
với	người	ấy.

Rồi	người	phụ	nữ	ấy	nói:	“Lạy	Chúa	ở	trên	cao,	xin	Người	ban	phúc
lành	cho	chúng	con,	rồi	mọi	việc	trên	thế	gian	này	sẽổn	cả	thôi	mà”.
Câu	nói	ấy	đã	giúp	cô	nhận	ra	một	sự	thật	rằng	quanh	cô	vẫn	còn	nhiều
điều	tuyệt	vời,	chỉ	là	cô	chưa	bao	giờ	ngắm	nhìn	chúng	mà	thôi.	Cũng	từ
giây	phút	đặc	biệt	ấy,	cô	đã	bắt	đầu	học	được	cách	thích	nghi	với	cuộc
sống	mới	của	mình.

-	Sherry	Maddox

Ghi	chú:	Vài	ngày	sau	đó,	Sherry	trở	lại	phòng	giặt	nhưng	tờ	báo
đã	biến	mất.	Cô	bèn	viết	thư	cho	“Tạp	chí	Phụ	nữ”	với	hy	vọng	biết	được
tin	tức	của	người	phụ	nữ	nọ,	nhưng	tòa	soạn	của	tờ	tạp	chí	này	đã	dời
đi	nơi	khác	nên	lá	thư	ấy	không	thể	đến	được	tay	người	nhận.	Trong
thư,	Sherry	muốn	nhắn	với	người	phụ	nữở	Reno	rằng	chính	cô	ấy	cũng
đã	làm	một	việc	tương	tự	cho	mình	là	lấy	lại	niềm	tin	trong	cuộc	sống.
Vậy	là	món	quà	ý	nghĩa	ấy	đã	được	cho	đi	một	vòng	thật	trọn	vẹn.

Hoàn	cảnh	giống	như	một	tấm	đệm:	Khi	ra	nằm	bên	trên	ta	được
nghỉ	ngơi	êm	ái,	nhưng	khi	phải	ở	phía	dưới	thì	lại	cảm	thấy	vô	cùng
ngội	ngạt

-	Khuyết	danh
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Về	tác	giả	và	sự	ra	đời	của	Chicken
Soup	for	the	Soul

ack	Canfield	là	một	diễn	thuyết	gia	nổi	tiếng	người	Mỹ,	tốt
nghiệp	Đại	học	Harvard,	nhận	bằng	cao	học	của	Đại	học
Massachusetts	và	học	vị	tiến	sĩ	của	Đại	học	Santa	Monica.	Với	kiến

thức	sâu	rộng,	cách	nói	chuyện	thuyết	phục	và	lôi	cuốn,	ông	đã	giúp	rất
nhiều	người	khám	phá	sức	mạnh	bản	thân	để	theo	đuổi	và	thực	hiện	ước
mơ	của	mình.	Trong	suốt	25	năm	qua,	ông	đãthực	hiện	nhiều	buổi	nói
chuyện	với	những	tập	đoàn	lớn	như:	Virgin	Records,	Sony	Pictures,
Merrill	Lynch,	Federal	Express,	Sonic	Burger,	Income	Builders
International…

Mark	Victor	Hansen	cũng	là	một	diễn	thuyết	gia	rất	tâm	huyết.	Ông
đã	thực	hiện	hơn	4	ngàn	buổi	nói	chuyện	cho	hơn	2	triệu	thính	giả	ở	32
quốc	gia	về	những	đề	tài	liên	quan	đến	cuộc	sống,	tìm	kiếm	sức	mạnh
tinh	thần	và	phát	triển	nội	tâm,	chiến	lược	kinh	doanh	và	hiểu	quả
trong	công	việc.

Ông	nhiều	lần	được	mời	nói	chuyện	trên	các	đài	truyền	hình	và	phát
thanh	nổi	tiếng	như:	ABC,	CBS,	PBS,	CNN	…	và	hiện	đang	là	một	trong
những	nhân	vật	được	thính	giả	yêu	thích	nhất.

SỰ	RA	ĐỜI	CỦA	“CHICKEN	SOUUP	FOR	THE	SOUL“:

Trong	những	buổi	diễn	thuyết	của	mình,	Jack	Canfield	và	Mark
Victor	Hensen	thường	tiếp	cận	với	thính	giả	bằng	những	câu	chuyện	có
thật,	xúc	động	và	ý	nghĩa,	có	tác	dụng	động	viên	tinh	thần,	giúp	mọi
người	có	thể	cảm	nhận	sâu	sắc	được	những	ý	tưởng	và	tinh	thần	của	buổi
nói	chuyện.

Sau	những	lần	như	vậy,	thính	giả	ở	khắp	mọi	nơi	mong	muốn	được
đọc	và	lưu	giữnhững	câu	chuyện	thú	vị	ấy.	Một	số	người	đề	nghị	Jack	và
Mark	tập	hợp	những	câu	chuyện	thành	một	quyển	sách.	Đến	năm	1990,
họ	mới	bắt	tay	vào	thực	hiện	ý	tưởng	này.	Nhưng	việc	chuyển	những	câu
chuyện	kể	thành	một	quyển	sách	không	đơn	giản	như	họ	từng	nghĩ.	Hai
người	gặp	rất	nhiều	khó	khăn,	nhất	là	trong	quá	trình	biên	tập	các	bài
viết.	Sau	3	năm	làm	việc	miệt	mài,	cả	hai	chỉ	mới	tổng	hợp	được	68	câu
chuyện,	còn	quá	ít	so	với	con	số	101	câu	chuyện	-	con	số	mà	họ	tin	là	sẽ
tạo	nên	dấu	ấn	cho	sự	thành	công	của	một	quyển	sách.

Jack	và	Mark	quyết	định	tìm	đến	các	nhà	diễn	thuyết	khác	đểthu
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thập	thêm	câu	chuyện	bổ	sung	vào	quyển	sách.	Cách	này	giúp	cả	hai	đã
có	được	nhiều	câu	chuyện	hay	và	cảm	động	từ	những	con	người	bình
thường	nhưng	có	thể	vượt	lên	làm	được	điều	phi	thường.

Một	lần	nữa,	Jack	và	Mark	tiếp	tục	nhờ	40	nhà	diễn	thuyết	chuyên
nghiệp	khác	đọc	và	thẩm	định	từng	câu	chuyện,	và	cho	thang	điểm	từ	1
đến	10	về	tính	chân	thực,	gây	xúc	động	và	có	giá	trị	động	viên	tinh	thần.
Sau	cùng,	101	câu	chuyện	có	điểm	cao	nhất	đã	được	tuyển	chọn.

Thế	nhưng	quyển	sách	này	vẫn	chưa	có	tên.	Cả	hai	sớm	thấy	rằng
chính	tên	quyển	sách	góp	phần	rất	lớn	vào	sự	thu	hút	bạn	đọc.	Jack	nhớ
lại	những	lần	bị	ốm,	ông	thường	được	ăn	xúp	gà	do	mẹ	nấu.	Mẹ	Jack	nói
loại	xúp	này	có	thể	giúp	phục	hồi	sức	khỏe	cho	những	người	đang	đau
yêu.	Một	ý	tưởng	bừng	sách	trong	Jack.	Quyển	sách	này	cũng	có	tác
dụng	chữa	lành	những	bệnh,	không	phải	cho	cơ	thể	như	xúp	gà	đơn
thuần	mà	cho	tâm	hồn	con	người.	Tên	sách	“Chicken	Soup	of	the	Soul”
ra	đời	từ	đó	và	nhanh	chóng	trở	nên	nổi	tiếng	khắp	thế	giới.

KHÔNG	TỪ	BỎ	ƯỚC	MƠ
ể	quyển	sách	đến	được	với	mọi	người,	việc	đầu	tiên	là	phải

thuyết	phục	một	Nhà	Xuất	Bản	đồng	ý	in.

Nhà	xuất	bản	đầu	tiên	đọc	xong	và	ghi	nắn	nót	trên	bản	thao:
“Gửi	trả.	Không	hợp	tác!	Đề	tài	quá	bình	thường”.

Nhà	xuất	bản	thứ	hai	trả	lời:	“Không	có	ý	tưởng	gì	lạ	cả,	những
chuyện	này	ai	mà	chẳng	biết,	ai	mà	chẳng	trải	qua	những	chuyện
tương	tự	như	vậy”.

Nhà	xuất	bản	thứ	ba	nhận	xét:	“Sức	bán	hạn	chế	-	sách	này	chỉ	dành
cho	những	người	thần	kinh	có	vấn	đề”

Nhà	xuất	bản	thứ	ba	mươi	cũng	vậy.	Kết	quả	tệ	hại	này	nằm	ngoài	dự
kiến	vàsức	tưởng	tượng	của	hai	người.	Jack	và	Mark	đãphải	chịu	đựng
đến	33	lần	từ	chối	trong	3	năm	đi	khắp	nơi	gửi	bản	thảo	chứ	không	phải
chỉ	trong	vài	ba	tháng	như	dự	kiến.	Có	những	lúc	tưởng	chừng	như	đã
bỏ	cuộc	nhưng	họ	vẫn	cố	gắngư	vượt	qua	và	quyết	tâm	kiên	trì	đến	cùng.

Năm	1992,	Jack	và	Mark	tham	dự	Hội	thảo	Nghiệp	đoàn	Bán	sách
Hoa	Kỳ(American	Booksellers’	Association	Convention).	Tại	đây,	hai
người	đi	từ	gian	hàng	này	đến	gian	hàng	khác,	trò	chuyện	với	các	biên
tập	viên,	và	chia	sẻquan	điểm	của	họ	về	những	giá	trị	tinh	thần	sâu	sắc
mà	quyển	sách	này	sẽ	mang	lại.	Hai	người	nhấn	mạnh	rằng	những	câu
chuyện	trong	quyển	sách	sẽ	giúp	mọi	người	rộng	mở	trái	tim,	nhận	thức



được	những	giá	trị	tinh	thần	và	duy	trì	lòng	can	đảm	để	theo	đuổi	ước
mơ,	khát	vọng	của	mình.	Sau	đó,	bản	thảo	đãđược	gửi	đến	Peter	Vegso,
Chủ	tịch	Tập	đoàn	Xuất	bản	Health	Communications.	May	mắn	thay
Peter	Vegso	sớm	nhận	ra	giá	trị	tiềm	ẩn	của	quyển	sách	và	đồng	ý	xuất
bản	ngay.

Trải	qua	chặng	đường	gian	nan,	đến	ngày	28/6/1993,	quyển
“Chicken	Soup	for	the	Soul”	đầu	tiên	ra	đời	và	trở	thành	món	quà	mừng
Giáng	Sinh	và	năm	mới	được	yêu	thích	nhất	lúc	bấy	giờ.	Những	ai	mua
một	quyển	sách	đều	quay	lại	mua	thêm	nhiều	quyển	nữa	để	làm	quà
tặng	người	thân	và	bạn	bè.	Khắp	nơi	ai	cũng	nói	về	quyển	sách	của	“một
lọa	xúp	kỳ	diệu	cho	tâm	hồn”.	Mọi	người	kể	lại	cho	nhau	nghe	những
câu	chuyện	trong	sách	mỗi	khi	ai	đó	có	vẫn	đề	tương	tự.	Quyển	sách	đã
thật	sự	tạo	nên	một	cơn	sốt	và	hiện	tượng	trong	nghành	xuất	bản.

CHINH	PHỤC	THẾ	GIỚI

Đến	tháng	9	năm	1994,	“Chicken	Soup	for	the	Soul”	đã	nằm	trong
danh	sách	sách	bán	chạy	nhất	theo	bình	chọn	của	thời	báo	New	York
Times,	The	Washington	Post,	Publishers	Weekly,	USA	Today	và	thêm	5
tờ	báo	có	uy	tín	của	Canada.

Đầu	năm	1995,	“Chicken	Soup	for	the	Soul”	đạt	giải	thưởng	ABBY
(American	Bestseller’s	Book	of	the	Year)	-	một	giải	thưởng	có	danh
tiếng,	được	bình	chọn	bởi	khách	hàng	của	các	hệ	thống	phát	hành	sách
toàn	nước	Mỹ.

Cuối	năm	1995,	“Chicken	Soup	for	the	Soul”	tiếp	tục	nhận	giải
thưởng	“Quyển	sách	trong	năm	-	Book	of	the	Year”	do	tạp	chí	Body,
Mind	&	Soul	bình	chọn.

Năm	1996,	“Chicken	Soup	for	the	Soul”	đã	được	American	Family
Institure	trao	giải	thưởng	“Non-Fiction	Literacy	Award”.	Riêng	quyển
“Condensed	Chicken	Soup	for	the	Soul”	và	“A	Cup	of	Chicken	Soup	for
the	Soul”	được	trao	giải	“Story	Teller	World	Award”	cho	bộ	câu	chuyện
hay	nhất	được	độc	giả	bình	chọn.

Trong	hai	năm	1997	và	1998,	Jack	Canfield	và	Mark	Victor	Hansen
đã	liên	tục	giữ	vị	trí	“Tác	Giả	Có	Sách	Bán	Chạy	Nhất	Trong	Năm	-	The
Best	Selling	Authors	of	the	Year”.

Và	vào	ngày	24/5/1998,	Jack	và	Mark	đã	được	ghi	tên	vào	bộ	sách
kỷ	lục	thế	giới	Guinness	là	tác	giả	được	yêu	thích	nhất	có	cùng	lúc	7	tựa
sách	trong	bộ	“Chicken	Soup	for	the	Soul”	được	thời	báo	New	York
Times	bình	chọn	là	những	sách	bán	chạy	nhất.	Ngày	nay,	bất	cứ	ai	cũng
biết	đến	cái	tên	“Chicken	Soup	for	the	Soul”.	Mọi	người	chuyền	tay



nhau,	gửi	e-mail,	kể	cho	nhau	và	bình	luận	những	câu	chuyện	trích	từ
bộ	sách	này.	Và	“Chicken	Soup	for	the	Soul”	đã	trở	thành	một	thương
hiệu	lớn	có	giá	trị	không	chỉ	về	mặt	thương	mại	mà	còn	ở	tính	nhân	văn
cao	đẹp.	Ở	Mỹ,	người	ta	gọi	nó	là“A	Billion	Dollar	Brand”	(Thương	hiệu
trị	giá	hàng	tỉ	đô	la).	Thông	qua	những	câu	chuyện	trong	bộ	sách	này,
bạn	có	thể	tìm	lại	chính	mình,	có	thêm	niềm	tin,	nghị	lực	để	thực	hiện
những	ước	mơ,	khát	vọng,	biết	chia	sẻ	và	đồng	cảm	với	nỗi	đau	của
những	người	xung	quanh,	tìm	lại	được	những	giá	trị	đích	thực	của	cuộc
sống.	Đó	chính	là	điều	giúp	bộ	sách	“Chicken	Soup	for	the	Soul”	tồn	tại
mãi	với	thời	gian	và	trong	lòng	mọi	người.


