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Primo Levi (1919-1987) sinh tai Turin, 1a ngudi Y géc Do Thai. Ong 1a nha
héa hoc, hoat dong trong phong trao chong phat xit “Cong ly va Ty do":
btrc Quoc xa bat 6ng cubi nam 1943, 6ng bi chuyén qua mot s6 trai tap
trung, roi cudi cung la Auschwitz. Tai ddy, 6ng tré thanh nhan c6ng tai nha
may san xudt cao su nhan tao Buna, mot ké hoach san xuat vira tham vong
vira dién ro, do twdng cua phat xit Pirc. Levi may man dwgc chuyén vao lam
viéc trong phong thi nghiém hoa hoc, c6 mot s6 wu tién nhat dinh so véi cac
tu nhan khac. Bén gan ngay quan DPoéng minh tién vao gidi phoéng
Auschwitz, Levi bi 6m va dugc dwa vao tram x4 cada trai, ti'c Ka-Be. Quan
Dtc so tan toan bo nhiing nguwdi con chut strc lye trong trai, bé lai nhitng ai
om yéu. Cung vai ngwoi ban tr trong tram x4, Levi da tru dugce cho tdi lic
quan Pong minh dén. Toan by cau chuyén nay duwgc ké lai trong Cé dugc la
nguoi.

Sau khi thoat khoi Auschwitz, Primo Levi con phai trdi qua mot cudc hanh
trinh gian kho trwdc khi vé t6i dugc Turin qué nha vao thang Nam nam
1945. Co6 dugce la nguwdi xuat ban vao nam 1947 nhung khong may dugc cha
y, ca chuc nam sau d6 né mé6i dugc "phat hien" va nhanh chong tré thanh
mot hién twgng 16n cua van chuong thé gidi. Primo Levi con la tac gid cua
khong it tdc pham van hoc khac. Nam 1987, 6ng ty st tai nha riéng, cai chét
cta 6ng cho dén gig van dugce coi la mot bi an.
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Cudn sach nay duwgc xuat ban véi sw hgp tac

cua Dai st quan Italia

Rapporto suirorganizzazione igienico-sanitaria del campo di
concentramento di Monowitz per ebrei (Se questo € un uomo)

© 1958 by Giulio Einaudi Editore S.p.A

Dich tir nguyén ban tiéng Y, Se questo & un uomo,

NXB Einaudi.

Xuat ban theo hgp dong nhuwgng quyén gitra

Giulio Einaudi Editore S.p.A va Nhda Nam, 2010

Bén quyén ban tiéng Viét © Cong ty Van hoa & Truyén thong

Nha Nam, 2010.

Bén quyeén tac pham da dugc bao hd. Moi hinh thirc xuat ban,

sao chup, phan phdi duwéi dang in an hodc van ban dién tt, dac
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biét la viéc phat tan trén mang Internet ma khong c6 sy cho phép
bang van ban ctia Nha xuat ban la vi pham phap luat va lam t6n
hai dén quyeén lgi ctia nha xuat ban va tac gia. Khong ung ho,
khuyén khich nhitng hanh vi vi pham ban quyeén.

Chi mua ban ban in hgp phap.

Primo Levi
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TRAN HONG HANH dich

Cdc anh, séng doi yén on

Trong cdn nha dm dp cua minh,
Cdc anh, t6i dén tré vé nha

C6 do6 an néng sot, c6 ban cé be:
Xem thir ddy co dugc la nguoi
Quadn qudt trong bun lay

Khéng biét dén binh yén
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Bdnh nhau vi nita miéng bdnh

Chét vi mét cdu Co hay Khong.

Xem thtr day co duoc la dan ba,
Khéng toc tai, khong tén tuoi

Khoéng con stfc ma nho

Do6i mdt tréng rong va vong tay gid lanh
Nhu canh co tu rii mua doéng.

Cdc anh nght xem canh nay canh gi:
T6i ddn cac anh nhirng loi nay

Hidiy khdc sdu vao tdm khdm

Du dang ¢ nha hay dang di xa

Du dang ngu ngon hay la dad day
Hdiy nhdc con chdu diéu nay.

Con néu khong sé tan hoang nha ctra,
Bénh tdt sé d6 vao nguoi,

Con cdi ngodnh mdt quay di.

1.O1I TAC GIA
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May man cho t6i la dén tan nam 1944 mdi bi bat vao Auschwitz, nghia la
sau khi chinh pht Ptc do ngay cang thiéu nhan cong lao dong da quyét dinh
kéo dai thoi gian song cta tu trwde khi giét, va do dé da cai thién cudc séng
¢ trai va tam dirng cac dgt hanh quyét vo tdi va.

Vi thé cudn sach nay cua t6i sé khong thém dwoc chi tiét kinh khung nao vé
nhitng trai huy diét da noi tiéng v6i ban doc toan thé gidi. Cudn sach khong
duwgc viét véi muc dich dwa ra nhitng 101 budc t6i méi ma la dé dwa ra vai tw
liéu cho mot nghién cttu khach quan vé tam trang con ngudi. Rat nhiéu ca
nhan cling nhw dan toc, co tinh hodc khong, da tirng coi "ké khac mau la ké
th". Suy nghi dy lan sdu vao tam tri giong nhw mot vét nhiém trung an kin,
chi hién ra trong nhitng hanh dong bat thuwong khong dinh trudc chit khong
nam trong mot y thitc hé nao. Nhung khi né da xuathién khi ditc tin khong
noi ra dy trd thanh tién dé chinh cho mét chudi suy dién thi két qua cudi
cung sé cho ra Lager. Lager 1a sdn pham ctia mot quan niém vé thé gigi da
mang dén nhitng hé qua vdéi mot sy kién dinh khat khe: chtrng nao céi quan
niém 4y con song soét thi nhitng hé qua van con de doa. Cau chuyén vé cac
trai diét chiing can duwgc tat cd moi nguwoi coi la mét dau hiéu nguy hiém
nghiém trong.

T6i nhan thitc dwgc nhitng nhuwgce diém vé bo cuc ctia cuén sach, mong doc
gia tha 16i. Tt nhitng ngay & Lager cac y dinh va quan diém vé cudn sach
nav da ra doi du toi chwa viét. Cai nhu cau dwgc ké véi nhitng "ngwoi khac",
chia sé v6i nhitng "nguoi khac" da tao nén trong chung toi, khi bi giam cam
cling nhw sau nay khi dugc giai phong mot dong lwec ménh liét va cdp thiét,
tham chi at cd nhitng nhu cau co ban nhét ctia con ngwdi. Cudn sach dugc
viét dé théa man nhu cau dé, muc dich dau tién ctia né chinh la dé giai téa
n6i tdm. Ciing vi thé ma sach duwgc bo cuc rdi rac, cac chwong khong dugc
viét theo mot trinh ty logic ma theo mic d6 cap thiét can dwoc viét ra. Viéc
lién két ching dugc thyc hién veé sau.
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Toi nghi khong can phai thém rang khong cé bat c sy kién nao trong sach
la bia dat.

HANH TRINH

T6i bi quan canh phat xit bat ngay 13 thang Chap nam 1943. Khi dy t6i hai
muoi tw tudi, it hiéu biét, khong kinh nghiém va dit khoat muén song trong
mot thé gidi siéu thye cda riéng minh, thé gidi cia nhitng bong ma van minh
theo kiéu Descartes, ctia nhitng tinh ban trai chan thyc va tinh ban gai hién
lanh. Cai xu hwéng song dy t6i c6 dwgc sau bon nam chiu dung ché do chia
ré ma nhitng quy dinh phan biét ching toc da day t6i vao. T6i ap U trong
minh mot y twdng nodi loan vira phai va triru twgng.

Khong dé chit nao dé chon ra con dwong 1én mii va lap thanh doi du kich,
mot doi ngli ma trong tam twdng chia toi va nhitng ban be cling chang thong
thao hon may nghi sé phai la mot doi du kich lién két véi phong trao "Cong
ly va Ty do"! . Lién lac, vii khi, ca tién va kinh nghiém dé xoay x& dugc
nhitng thit d6 déu thiéu. Thiéu nhitng ngudi c6 kha nang, ching téi hoa vao
cung mot s6 dong khong dua tiéu chuan, cé hodc khong cé long tin, nhitng
ngwoi chay tv dong bang 1én hong tim cho minh mot t6 chitc chinh tri hodc
quan sy khong hé ton tai,hay tham chi chi dé tim mot sy bao vé, mot cho
tron, mot bép lira, mot doi giay.

HOoi ay t6i van con chwa duwgc day cai nguyén tac ma toi sé nhanh chéng hoc
dwgc & Lager: can theo dudi nhitng muc dich riéng cia minh bang moi
phwong tién co6 thé, ai sai lam thi phai tra gia; t6i da phai cong nhan nhitng
gl xdy ra sau nay don gian la theo ding nguyén tac do. Ba trung doi quan
canh phat xit xuat quan tir nira dém trén dwong danh ip mot déi quan khac
dang bi vay trong thung ling manh va nguy hiém hon chiing t6i nhiéu da
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tran vao noi trd an cta ching t6i. Vao budi binh minh ma quai day tuyét ay,
toi - mot doi twgng kha nghi - da bi ching bat xuéng thung Iiing.

Trong cac cudc héi cung sau dé, tdi chon cach khai minh 13 "cong dan Y géc
Do Thai" vi to6i nghi néu khong khai nhw thé thi khéng thé bién minh viéc
minh c6 mat & mot chon qua héo lanh ngay ca la dé trén tranh, va vi toi tinh
(sau nay mdi thay la sai lam) rang viéc thi nhan hanh dong chong lai phat
xit cia minh sé dan dén bi tra tdn va chac chan sé bi giét. La dan Do Thai,
toi dugce chuyén dén Fossoli & Modena noi c6 mat trai giam 16n von danh
cho tu binh Anh va M§ nhung sau nay dugc diung dé nhot moi loai ngudi ma
chinh phu Cong hoa Phat xit mé&i ra doi khong c6 cam tinh.

Ltc toi dén, titc la vao cudi thang Giéng nam 1944, c6 khoang mot tram
ndm muoi ngudi Y gdc Do Thai, nhung chi sau it tudn con s6 nay da 1én dén
hon sau tram. Thuong la nguyén ca gia dinh bi phat xit hoac bon phan biét
chung téc bat do khong can than hodc do bi t6 cdo ngam. Mot vai nguoi
khac thi ty nop mang vi cudc song lang thang lam ho tuyét vong, vi ho
khong c6 phwong tién song nao khac, vi khong muoén xa lia nguoi than da bi
bat, hodc dién r6 hon nita la vi "muén dat minh trong vong phap luat". Ngoai
ra con c6 hon mot tram tu binh Nam Tw va mot vai nguwdi nwéc ngoai bi
nghi ngo vé thai do chinh tri.

Viéc mot doi linh SS Pirc dén trai 1€ ra phai khién ngay ca nhitng ngudi lac
quan nhat phai lo lang; thé nhung thay vi nhitng két luan hién nhién ching
to6i van co suy dién cai tin nay theo nhiéu cach. Thé nén khi tin sé bi chuyén
di ap xuong thi tinh than chuing t6i van chwa dwgc chuan bi.

Ngay 20 thang Hai ay bon Dtc tién hanh diéu tra ky lwdng trong trai, am 1
qué trach cong khai tay trwéng trai nguoi Y vé chuyén quan 1y bép kém va
c6 qua it cui dé dot suwdi; tham chi bon ching con noéi trai sé sém md& mot
tram x4. Nhung dén sang ngay 21 moi nguwoi dugc biét hom sau tat cd dan
Do Thai sé di. Tat ca: khong c6 ngoai 1€ nao. Ké ca tré con, ngudi gia, nguoi
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om. Pi dau khong biét. Phai chuan bi cho hanh trinh mwdi 1am ngay. Ct mot
ngwoi diém danh thiéu thi sé c6 muwdi nguwdi khac bi ban.

Chi con mot so it ké ngdy tho va do twéng la con hy vong: ching toi da tirng
néi chuyén vdi nhitng nguwoi vt bién tir Ba Lan, tir Croatia va biét phai ra
di thé nay c6 nghia la gi.

Véi nhitng ké bi két an ti hinh, theo truyén thong sé c6 mot nghi 1é kho
hanh dé té ro rang moi duc vong va gian dit déu da hét, ban an chi con don
gian la mot trach nhiém buon tham vai xa hoi, va diéu nay khién ngudi phan
quyét thwong cam ké bi két an. Vi thé ngudi ta tranh quan tam qua mc dén
toi pham, cho phép ho & m6t minh, an ui ho vé mat tdm linh néu ho muon,
tom lai la ngwoi ta muon dé toi pham khong cam thay bi bao boc bai thu han
hay doc doan ma bdi sy can thiét, bdi cong ly. Cung vdéi sy tritng phat sé la
tha thu.

Nhwng ching t6i thi khong dwgce thé, vi chiing t6i qua dong ma thoi giam thi
qua it, ma suy cho cung thi tai sao ching t6i ph ai ty tritng phat, vi toi 16i gi
ma ching t6i can dwgc tha th? Trwdng trai ngudi Y quyét dinh moi hoat
dong déu phai dién ra binh thwong cho dén khi c6 1énh khédi hanh; bép van
ndu, cac nhom don vé sinh van don nhu thwong, tham chi cac thay van tiép
tuc 16p hoc budi t6i nhw moi ngay. Chi c6 diéu toi hom dy bon tré con khong
dugc giao bai tap vé nha.

Man dém xudng, mot dém ro la mat thwong khong thé doi theo ma séng
n6i?. Moi ngudi déu cam thay diéu d6: khong mot linh gac ndo, Y ciing nhu
btic, c6 long ng6 xem nhitng con nguwdi biét minh ro6i sé phai chét dang lam
gl.

Moi ngwoi chon mot cach tir biét cudc doi hgp véi minh. Ngwoi thi cau
nguyén, ngwoi uong tha gian, ngwoi lai say swa dam dang mot lan cudi.
Nhung nhitng nguwdi me thi lo lang chuan bi d6 an cho chuyén di, tam cho
bon tré, chuan bi hanh ly, va dén binh minh thi nhitng sgi day thép gai quay
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quanh trai da phap phégi day 4o quan tré con chd hong kho trong gi6. Lam
sao dé khong quén nhitng tam khan cung d6 choi, hang tram thit d6 vat bé
nho ma nhitng nguwdi me biét bon tré sé can. Ban sé khong lam ding nhu thé
sao? Néu ngay mai nguwoi ta giét ban ciing con minh, hom nay ban c6 thoi
khong cho n6 an nita duvgc khong?

016 s6 6A c6 ldo Gattegno, vo va lii con chau dau ré dong diic. Pan dng déu
lam thg moc, qué & Tripoli. Ca nha da phadi trdi qua nhiéu hanh trinh dai
nhung lic nao ciing mang theo du d6 nghé, dé6 bép cung cdy dan arcordeon
va cdy vi cam dé sau moi ngay lam viéc lai nhay muia cung nhau, nhitng con
nguwoi vui vé va sung dao. Dan ba nha dy la nhitng ngwoi dau tién bat tay
chuan bi cho chuyén di, nhanh nhen va lang 1€ dé con cé thdoi gian cho viéc
dua tang. Khi moi tht da xong, banh da chin, tai da budc, ho ben cai giay,
x0a toc va cam 1én mdt dat nhitng cay nén tang, dot chiing lén theo ding
phong tuc 6ng cha r6i ng6i thanh vong tron trén mat dat dé ho, roi khoc loc,
than thé ca dém hom ay. Chung t6i tim tum lai thanh mot nhém dang truée
ctta nha ho, trdi nghiém no6i dau bu6n sau tham trong long, noi dau budn
tredc day chwa tirng biét dén, noi dau tir xa xwa cda nhitng ké khong qué
huwong, noi dau khong con hy vong vé cudc di cw moi thé ky lai tai dién mot
lan.

Binh minh 16 dang, vang dwong méi moc nhap bon véi ké thu, giong
nhw mot ké phan bdi dé chitng kién ching t6i bi hiy diét. Nhitng cam xtc
khac nhau day lén trong moéi nguwdi, chap nhan, phan khang v6 vong, ruong
bé ditc tin, sg hdi, tuyét vong. Sau mot dém trang nhitng cam xitc dy tron lan
v6i nhau thanh mot con hoang loan tap thé khong thé kiém soéat dugc. Thoi
gian dé suy ngam, dé on dinh da hét, moi ly 1€ tan bién trong mot sy xao
dong cyc do. Sang lén nhw nhitng tia chdp trén cai nén tuyét vong xao dong
do6 1a ky trc dep dé vé gia dinh, van con gan giii qua véi ching toi vé thoi
gian cting nhu khong gian, dau don nhv nhitng mii gwom thoc vao gan rudt.

Réat nhiéu diéu ching t6i da no6i, da 1am ctung nhau khi ay, nhung c6 1€ khong
nh¢ gi thi hon2.
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Bon DBtc diém danh, véi mot sy chinh xac dién ré6 ma sau nay chung toi phai
quen. Cudi cung tén si quan hoi "Wieviel Stiick?", tén ha si 1ap titc ditng
nghiém chao va trd 10i c6 sdu tram nam muoi "con", tat ca déu ding quy
dinh; sau d6 ching chat ching toi 1én cac xe chd nho va dwa dén ga Carpi. O
day doan tau va doi 4p giai da dgi sdn. O day chiing t6i 1anh nhitng ci don
dau tién: diéu do la va vo ly dén mitc ching t6i khong thiy dau ca vé thé xac
lan tinh than. Chi la mot sy ngac nhién sau sac; khong gian dit gi sao nguai
ta co thé ra tay danh ngwoi khac?

C6 muoi hai toa chd hang cho sau tram rudi con nguoi; trong toa cua toi chi
c6 bon mwoi lam nguwoi, nhung dé la mot toa nho. Hoa ra n6 day, doan tau
chd ngudi néi tiéng ctia bon Pic, ngay tredc mat ching toi, ngay dwdi chan
ching t6i, nhitng doan tau mot di khong trd lai ma ching t6i van thwong
dwgc nghe ké nhung chi biét sg va khong tin 1a thye. Nhung n6é qua ding la
thé: nhitng toa chd hang ctra khéa bén ngoai, tan nhan nhoi day dan 6ng, dan
ba, tré con, nhw thé nhoi m6t thit hang tam thwdong, chay vé mot noi vo dinh,
mot noi nao dé & duéi kia, tit xuébng day sau. Lan nay thi chinh ching t6i &
trong cai doan tau ay.

S6ém hay mudn trong cudc doi minh moi ngudi sé kham pha ra rang hanh
phtic hoan hdo la khong c6 that, nhung it ai chiu ngam nghi vé diéu ngugc
lai: rang mot sy bat hanh hoan hado cling khong hé cé. Nhitng vat can dé tién
dén hai thai cwc nay déu cing mot dang: déu la vi ddc trung ctia con ngwoi
von luén phan khang lai nhitng diéu tuyét doi, v han.

Nhitng dac treng dy bat nguon tir hiéu biét chang bao gio da ctia chiing ta vé
twong lai ma ta van goi khi thi 1a hy vong, khi thi la sy bat trac vé ngay mai;
la céi chét r6i sé dén cua moi doi ngudi, chét la cham hét moi niém sung
suéng cling nhw moi no6i kho dau; la nhitng noi lo vat chat khong tranh khi,
c6 thé lam van duc bat ct hanh phtc 1au dai nao ciing nhw c6 thé lam lang di
nhitng noi thong kho, lam gian doan y thitc con nguwdi vé noi bat hanh cta
minh va khién né tré nén chiu dyng dugc.
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Sy thiéu thén, nhitng ct danh dap, cai lanh, cai khat la nhitng thi da gidp
chiing t6i khong chim xu6ng noi tuyét vong tham tham trong sudt chuyén di
va ca sau day nita. D6 khong phai quyét tam song, khong phdi si cam chiu
c6 y thitc, nhitng diéu ma chi mot so it ngwoi cé6 kha nang c6 dwge, con
ching t6i chi la mot nhém nguoi binh thuwong.Cira bi dong lai ngay 1ap tic,
nhung tau mdi dén dém méi khdi hanh. Nghe dich dén ma chiing t6i thay
nhe ca nguwdi. Auschwitz: mot cai tén lic ay chwa c6 y nghia gi vdi chiing t6i
nhung it nhat cling la m&t noi nao do trén trai dat nay.

Tau chay cham chap, v&i nhitng chang dirng dai mét moi. Qua khe hé chung
t6i thay nhitng vach d4 caa thung liing Adige va nhitng ci tén thanh phé Y
cudi cung dan tréi qua mat. Chiing t6i viegt qua Brenner'® vao trwa ngay thi
hai, tit cd déu ditng day nhung khong ai n6i 16i nao. Trai tim t6i khac khoai
nghi dén chang vé, t6i tan nhan dung 1én cho minh niém vui phi thuong cua
chuyén di do6 vGi nhitng canh cita mé toang, khong ai con muon tron nita, roi
nhitng cai ten Y dau tién... T6i nhin quanh va ty hoi minh bao nhiéu, bao
nhiéu trong sé cat bui con nguwoi ¢ day sé bi s6 ménh dap vui.

Trong s6 bon muoi lam nguwdi trong toa tau hom 4y, chi cé bon ngudi dugc
nhin thay lai nha minh, va dé da la toa tau may man nhat.

Chung t6i phai chiu khat va lanh: 1an nao ditng ching t6i cling gao 1én xin
nuwdc, hay it ra cling la m6t nam tuyét, nhung chang may ai chiu nghe; bon
linh 4p giadi khong cho ai lai gan doan tau. Hai ba me tré dang nu6i con bu
rén ri ca ngay lan dém cau xin nuwéc. Tinh trang cang thang cua ching t6i
khién doi, mét va mat ngu thanh ra it giay vo hon. Nhung ban dém thi that la
nhitng con 4c mong dai bat tan.

Chi it nguoi biét cach doi mat vdi cai chét mot cach tw trong, va thwong la
nhitng nguwdi ma ta khong ngd tdi. It ngusi chiu ngdm miéng va ton trong sw
im lang ctia ngwoi khac. Gidc ngu bat an cua ching t6i thwong xuyén bi cat
ngang badi nhitng tiéng cai co 6n ao vo ich, nhitng 10i nguyén rta, nhitng ct
ddm da mu quang chong lai mot dung cham 1an sang von khéng tranh khéi
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trong toa tau. Ro6i ai do sé thap 1én mot ngon nén budn tham, soi 1én mot
tham nhung nhiic ngwai trai dai trén san tau, ken dac va hon loan, 16 do va
dau doén, thinh thodng d6t ngot tréi 1én ¢ goc nay hay goc kia roi rii xuéng
ngay lap tirc vi kiét strc.

Qua khe hé, nhitng cai tén quen va khdng quen cta cac thanh phé Ao,
Salzburg, Vién. Ro6i ctia Séc, cudi cung la Ba Lan. Vao bubi t6i ngay thit tw
cai lanh tré nén khac nghiét: con tau chay xuyén qua nhitng ritng thong den
bat tan, ro la dang lIén doc. Tuyét roi day dwdi dat. Tuyén dwong nay chac
chi Ia mot tuyén phu vi cac ga déu nho va vang tanh. Nhitng lic tau dirng
chang ai con c6 lién lac vdi bén ngoai nita: ching t6i tw caAm thay minh da "é&
bén kia" r6i. Mot chang dirng dai ¢ gitta dong, roi lai 1an banh cyc ky cham.
Dbén rat khuya doan tau dirng han lai gitta mot vung dong bang toi den va im
ang.

O ca hai bén duong tau cé thé thdy nhitng hang dén dé va tréng xa hit tAm
mat; nhung khong cé ti tiéng 6n nao hita hen c6 khu dan cw sinh séng. Trong
anh sang khon kho cua cay nén cudi cung, tiéng banh xe lan tat han, nhitng
am thanh ctia con ngudi cling tat, ching t6i chd diéu sé xay dén.

Trong su6t chuyén c6 mot phu nit ditng canh toi, cling bi cac than nguoi
chen chiic nghién bep nhw t6i. Ching t6i quen nhau tr nhiéu nam, réi cung
bi sw bat hanh nay tim dwgc, nhung khéng biét gi nhiéu vé nhau. Gig day,
trong gio phit quyét dinh, ching t6i n6i nhitng diéu ma nhitng ngudi song
sé khong néi vGi nhau. Ching t6i tam biét nhau va rat nhanh, moi nguwoi
chao qua nguoi kia 161 tam biét v6i chinh cudc doi. Chung t6i khong con s¢
nira.

Sy ly tan xdy dén dot ngot. Canh cira toa md ra lodng xodng, trong bong
dém vang 1én nhitng ménh 1énh bang tiéng nwdc ngoai, thit tiéng DPic da
man cdc 16c khi ra 1énh nghe nhuw thé ching dang quat thém gié vao con
gian xua hang thé ky. Chung t6i thdy mot khodng san ga rong 16n dugc dén
chiéu roi sang. Sau d6 mot chut la mot ddy xe tai. R6i tat ca lai im lang. Ai
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do6 dich: ching t6i phdi mang hanh ly xuéng roi dé doc theo tau. Trong gidy
lat san ga phu day bong nguwoi. Nhung ching toi sg pha v sy im lang: moi
nguoi déu loay hoay quanh hanh 1y ctia minh, tim ai d6, goi nhau nhung déu
chi tham thi ngwgng ngap.

Khoang chuc tén SS ding tan mat, hai chan choai rong, dirng dung. Puoc
mot lic ching len vao gitta ching t6i lanh lung héi tirng nguwdi mot bang
mot giong thdp va mot thi tiéng Y té hai. Chiing khong héi tat, chi vai
ngudi. "Bao nhiéu tusi?", "Om hay khoe?", va tly theo cau tra 15i chiing chi
chung t0i ré sang hai huéng khac nhau.

Khong gian lang nhv t0, hay nhu canh trong mo. Chung toi cho dgi mot cai
gi d6 co tinh chat tan thé hon, nhwng bon nay lai c6 vé nhw nhitng tén canh
sat binh thwong. Diéu dy khién ching t6i boi r6i va b6t canh gidc. Vai nguoi
manh dan hoi chuyén hanh ly; chung tra 10i, "hanh ly sau"; vai nguwoi khong
muon bo lai vo; ching bdo, "sau day lai gap nhau"; nhiéu ba me khong
muon roi con minh; ching néi, "dwgc roi, & lai véi con". Lubn véi céai vé
binh tinh chac chan cta ngwdi dang thi hanh cong vu hang ngay. Nhung khi
Renzo dirng hoi 1au dé tam biét c6 nguwdi yéu Francesca, chiing ban guc cau
chi véi mot phat sung. Pay, day chinh 1a cong vu hang ngay ctia ching.

Chi chra dén mudoi phat dan 6ng khoe manh dwgc gom thanh mot nhom.
biéu xay ra vGi nhitng nguoi khac, phu nit, tré con, nguoi gia, lic dy cling
nhu sau nay, ching t6i khong hé biét. Bong dém da hoan toan nu6t chirng
ho, don gian thé thoi. Tuy vay gio day ching toi biét trong cai lan phan loai
tong hgp nhanh gon ay, moi nguwdi trong ching t6i dwgc phan quyét xem c6
thé lam viéc c6 ich cho Reich!® hay khong; va trong ca doan ching t6i chi ¢
chin muoi sdu nam gidi cung hai muoi chin phu nit la dwgc budc vao cac
trai tap trung & Buna-Monowitz va Birkenau. S6 con lai, hon nam tram
nguoi, khong ai song dwgc qua hai ngay sau dé. Ching toi cling biét thém
rang cai cach phan loai mong manh dwoc hay khong duwgc ay khéng phai bao
gio cling ap dung, nhitng lan sau viéc lwa chon chi don gian la m& ctra & ca
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hai bén toa tau, khong c6 huéng dan hay canh bao gi. Ai xuéng & phia bén
nay thi vao trai, ai sang bén kia thi dén phong hoi ngat.

Emilia, c6 bé ba tudi dd chét nhu thé; bai vi bon Ditc nghiém nhién coi
chuyén giét tré con Do Thai tir xwa dén nay la can thiét. Emilia, con gai cta
ky st Aldo Levi ngwoi Milan, mot bé gai t0 mo, ham hiéu biét, vui vé va
thong minh, dita con gai ma trong cai toa tau kin bung ay van dugc bé me
né co gang tam cho bang mot cai chdu ma kém va chit nwdc lanh ma tén ky
s Dirc stc vat 1ay tr chinh cai dau may dang dwa chiing t6i dén coi chét ra
cho.

Nhitng ngudi vo, b6 me gia, con cai cia chung to6i da bién mat nhw thé, chi
trong khoanh khac. Hau nhuw khoéng ai chao dwgc ai. Ching t6i chi thoang
thay ho trong gidy lat trong cai dam dong tdi den tit dau bén kia san ga, réi
khong thay gi nita.

Thay vao do6 la hai nhém nguwdi la hién dan 1én trong anh den pha. Ho di
thanh tirng t6, theo hang ba v&i nhip chan ky cuc, ling ting, dau dung dwa
nga xudng trwdc, canh tay ciing do. Ho doi trén dau mot loai mii noi tic
cuoi, tat cd déu mac mot thit 4o khoac ké soc nhin tir xa ciing thay ban thiu
rach rwdi. Bon ho di quay quanh chiing t6i thanh mot vong tron 16n nhung
khong hé tién lai gan, im lang xuc xao dong hanh ly cta ching toi, leo 1én
leo xudng cac toa tau rong.

Chung t6i nhin nhau khéng n6i mot 10i. Tat ca déu that khé hiéu va dién ro,
nhung c6 mot diéu ching toi hiéu ro, kia la sy chuyén héa dang chd ching
toi. Ngay mai ching toi sé bién thanh giong nhu bon ho.

Toi cling khong biét lam thé nao minh lai & trong mot cai xe tai cung ba
chuc ngudi khac. Chiéc xe phong hét toc do vao dém den; xe bi che kin nén
ching t6i khong nhin dugc ra ngoai, nhung tir nhitng cd lac thi cé vé con
dwong rat quanh co khiic khuyu. C6 ai canh gac khong? Hay ching t6i nhdy
xuong? Mudn roéi, mudn qua roéi, ching t6i da "xudng" qua sau réi. Ma sau
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d6 chung t0i cling s6m nhan ra khong phai khong co linh gac. Mot tén linh
ky quac, mét tén linh Ditc vii khi day nguwoi. Ching t6i khong nhin thay han
vi toi qua, nhung nhitng lan xe lac day ca dam ngudoi sang phai hodc sang
trai déu khién ching t6i cAm thay han mot cach rd rét. Han bat dén pin, thay
vi ho hét, “Liéu day bon dang nguyeén raa kia!" thi lai lich sy hoi titng nguoi
xem cO tién hay dong ho dwa han khong, bang tiéng Dic hodc tiéng boi:
dang nao thi ching t6i cling khéng can dén tién va dong ho nita. D6 khong
phadi ménh 1énh, khong phai quy dinh: rd rang dé chi la mot cach bat dau
riéng cua tén chd do xuéng dia nguc nay. Biéu ay lam chuing t6i gian dit, roi
cuwoi 16n, va roi thay khuay khoa la lung.
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DUOI PAY SAU

Chuyén di dai khéng qua hai muoi phiit, roi chiéc xe tai dirng lai. Chuing toi
thady mét canh ctra 16n v6i dong chit sang choi bén trén (ky e vé né van con
am anh t6i trong nhitng gidc mo): ARBEIT MACHT FREI, cong viéc mang
dén tu do.

Chung t6i xuong va dugc dura vao mot can phong 16n trong tron chi dugc
swdi am qua loa. Sao ma khat thé! Dong nuwéc yéu 6t chdy trong bo tan nhiét
khién chiing t6i nhw phat cudng: da bon ngay chiing t6i khéng duwoc uéng. O
day thi lai c6 voi nwdc: phia trén la mot tdm bién ghi cam udng vi nwdc ban.
V@ van, vai toi thi cai bién dy ro6 chi la tro dua, "bon ho" biét chiing t6i dang
chét khat, thé ma Wassertrinken Verboten. T6i ri nhitng ngudi khac ctung
uoéng, nhung roi phai nhé ra, nwdc lanh va lg, cé vi bun. DPay that la dia
nguc. Thoi dai bay gio dia nguc chac thé nay day, mot can phong 16n, trong
tron con ching t6i phdi ding mét mai, voi nwdc nhé giot nhitng nudc thi
khong thé uong. Ching t6i chd mot cai gi khing khiép nhung chang cé gi
xdy ra, mdi van khong xay ra gi hét. Biét nghi thé nao day? Khong thé nghi
noi nita, chiing t6i nhw thé da chét réi. Vai ngudi ngdi xudng dat. Thoi gian
troi qua nho giot.

Chuing t6i chwa chét; canh ctra md ra va mot tén SS phi phéo thudc 1a budc
vao. Han ta cham rdi nhin chiing t6i, héi: "Wer kann Deutsch?'®" Mot ngudi
toi chwa nhin thidy bao gio tién 1én, tén anh ta la Flesch; anh ta sé la phién
dich cua ching t6i. Tén SS lam mot bai dién thuyét dai va lanh lung: phién
dich dich lai. Phai xép thanh hang nam ngwdi mot, nguwdi no cach ngudi kia
hai mét; sau d6 phai cdi do va goéi quan ao lai theo ding quy dinh, do len
mot bén va nhitng do con lai bén kia, cdi giay nhung phai can than dung dé
bi 1ay mat.
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Ai 1dy méi dugc chié? Sao lai c6 ai muén lay giay cua ching t6i? Con gidy
t0 cdia chung toi, it gidy t0 ma ching t6i c6 trong tui, con dong ho? Tat ca
nhin phién dich, phién dich héi tén Dic, tén Dic chi hiut thudc ré6i nhin
quanh quat nhw thé ching t6i vo hinh, nhw thé chang ai hoi gi ca.

Truwdc day to6i chwa nhin thdy ngudi gia tran trudng bao gid. Ong Bergmann
co cai ta nguwoi gia, ong hoi nguwoi phién dich xem cé phai thao ra khong,
ngwoi phién dich ngan ngai. Nhung tén Ditc hiéu, han vira nghiém nghi no6i
v6i phién dich vira duva tay chi vai ngwoi; ching t6i thdy nguwdi phién dich
mién cwdng noéi: "Ngai si quan bao phai bo ta ra, r6i cu sé dwgc td ctia 6ng
Coen." Co6 thé thdy nhitng 10i Flesch thot ra day cay dang, dé la cach cwoi
cua tén brc.

R6i mot tén Dirc khac dén bao dé giay vao mot goc, va chung tdi dé giay
vao do. Vi gio thi tat ca da hét roi, ching t6i thady minh & ngoai ria cudc
song, diéu duy nhat con lai la tuan 1énh. Mot nguwdi cam chdi dén va quét tat
ca giay di, don thanh mot dong to ngoai ctra. Anh ta dién roi, tron lan tat ca
giay vao vdi nhau, chin mwoi sau doi, roi sé lan hét mat. Canh ctra bén ngoai
md ra, gio lanh tran vao, ching t6i thi dang ¢ tran nén danh c6 vong tay che
bung. Gié thoi manh va dong sap ctra vao, nhung tén Dirc lai ma ra va ditng
d6é cham chua nhin ching t6i co ro tranh gio, nguwdi nay cd nap sau nguoi kia.
ROi han di ra va dong ctra lai.

Bay gid sang hoi hai. Bon nguwdi mang dao cao rau, ban chai va dao cao téc
ap vao, ho mdc quan ao ké soc, c6 sd khau trén nguc; cé thé ho thudc bon
nguwoi dém qua (dém qua hay dém kia nhi?) nhung cao to khoe manh hon.
Chiing t6i xim vao héi rat nhiéu, nhung ho chi tém chat 1ay chiing toi va
trong chdc lat ching t6i thdy minh da bi cao sach rau va téc. Khong rau téc
nhin mat ching t6i mdi titc cwdi lam sao. Bon ngwdi n6i mot thit tiéng
dwong nhw khéng thudc thé gidi nay, chac chac khong phai tiéng Bic, vi
tiéng Pic t6i hiéu dwgc mot it.
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Cudi cung thi mdt canh ctta khac cling mé ra: ching t6i bi nhot vao trong
mot phong tam, tat ca & tran, dau troc, chan nhing trong nuwéc. Chi cé ching
toi & day. Dan dan khi bét ngd ngang ching t6i bat dau no6i chuyén, tat ca
déu c6 hai, chang co6 ai tra 10i. Ching t6i dang & tran trong buong tam, thé
nghia la ching t6i sé tam. Chang t6i sé tam, nghia la bon ho sé chwa giét
ching t6i ngay. Thé nhung sao lai dé ching toi ditng thé nay lam gi, sao ho
khong cho chiing t6i uéng, sao khong ai gidi thich gi cho chiing téi cd, sao
ching t6i khong cé giay, khong c6 quan 4o ma lai tran truéng ngam chan
trong nuwéc thé nay. Troi thi lanh, chiing t6i di su6t nam ngay nay roi ma bay
gio con chwa dugc ngbi xuong.

Thé con vo ching t6i?

K¥ sw Levi hoi tdéi xem cé nghi trong lic nay day vo ching t6i cling
dang nhu thé nay khong, ho dang & dau, liéu ching to6i con gdp ho nira
khong.

Toi dap la co, vi ong ay c6 vg va mot dira con gai; chac chan ching ta sé gap
lai ho r6i. Nhung tham tam t6i nghi tat ca chuyén nay chi la mot tro cudi dé
ché nhao chung t6i, r6 rang la r6i ching t6i sé bi giét, ai tin minh duwgc song
chi la do dién, mac mo6i bon chiing. T6i thi khong, t6i hiéu rang sém mudn
r6i sé hét, c6 khi la ngay trong cai phong nay, khi ma ho chan nhin chiing t6i
tran truong, nhay 10 co tir chan ng sang chan kia hay thinh thodng tht ngo6i
xubng san, nhung dwdi san ngap dén nhitng ba dét ngoén tay nwdc lanh nén
dau c6 thé ngoi duoc.

Chung t6i vwra di lai lung tung ngang doc trong phong phong vira noi
chuyén, moi nguwdi déu noéi véi tat ca nhitng ngudi khac, am 1 ca 1én. Mot
canh ctta mé ra, mot tén Dirc vao, chinh la tén s quan lic ndy. Han n6i ngan
gon va ngudi phién dich dich lai. "Ong si quan néi cac anh phai im ling, day
khong phai treong gido si Do Thai ma noéi nhiéu thé." Nhitng tit ngi® 1o la
nguoi phién dich khong quen, nhitng t doc ac lam miéng anh ta nhan nho,
khi nhitng tir &y chui ra trong anh ta tita nhw dang nho ra mot miéng thitc an
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hong. Chung toi xin anh ta hoi xem chung toi phai cho cai gi, con phai ¢
day bao lau nita, vg chung t6i, moi chuyén: nhung anh ta chi n6i khong, anh
ta khong muén héi. Cai anh Flesch nay phai mién cuwéng ma dich ra tiéng Y
nhitng cau tiéng Pic lanh lung, va tiv chéi khong dich nhitng cau hoi cta
chung t6i vi anh ta biét chi vo ich. Anh ta la mot ngwoi Pirc Do Thai khoang
nam muoi tudi, trén mat cé6 mot vét seo 16n lwu lai tr mot vét thwong trong
tran danh v6i ngudi Y trén song Piave!”. Anh ta 1am li, it néi nhung theo ban
nang toi thay kinh trong anh ta, vi t6i cdAm nhan duwgc rang anh da bat dau
dau kho triéc ca ching toi.

Tén Ditc di ra, chiing t6i van im lang, mac du hoi ho then vi sy im lang cia
minh. Troi van dang dém, chiing t6i tw hoi liéu c6 bao gio troi sang khong.
ROi ctra lai m& ra, mot nguwdi mac quan ao soc vao. Anh ta trong khac nhitng
nguoi kia, gia hon, deo kinh, khuén mat tréng cé hoc va nhé con hon nhiéu.
Anh ta néi véi ching t6i bing tiéng Y.

Gio thi ching t6i da qua mét khéng thé ngac nhién noi nita. Cé vé nhw
ching t6i dang chitng kién mot vé kich dién ro, loai kich noi nhitng mu phu
thiy, Chtia thanh than va quy dit hién Ién trén san khau. Anh ta néi tiéng Y
kha té, dac giong nwdc ngoai. Anh ta néi dai, lich sw va c6 gang tra 16i hét
cac cau hai cua chung toi.

Chung t6i dang & Monowitz, gan Auschwitz, ving thugng Silesia: mot ving
c6 ca dan Bic va Ba Lan. Trai nay la mot trai lao dong, tiéng Dic goi la
Arbeitslager; tat ca tu binh (c6 khodng mé6t van) lam viéc cho mot nha may
cao su tén la Buna, thé nén trai nay ciing tén la Buna.

Chung t6i c6 duge nhan lai quan 4o va giay khéng, khong, khong nhan lai
do cua minh; giay khac, quan ao khac, giong nhu ctia anh ta. Gio ching toi
phdi ¢ tran vi phdi dgi tdm va tay trung, sé lam ngay sau coi bao thitc, vi
khong dugc vao trai khi chwa tay trung.
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Tat nhién 1a sé c6 nhiéu viéc dé lam, & day tat ca déu phai lam viéc. Nhung
c6 viéc nay viéc kia: chang han nhw anh ta thi 1am bac si, anh ta 1a mot bac
sT ngudi Hung, da titng hoc & Y; anh ta 1a nha si ctia Lager. Anh ta & Lager
ttr bon nam r6i (khong phai chi & trai nay: Buna méi cé ti*t m6t nam rudGi
nay), thé ma nhw ching t6i thay day, anh ta van khée, khong gay lam. Sao
lai phai vao Lager u? Anh ciing la ngwoi Do Thai a? "Khong, toi la mot toi
pham", anh ta n6i mot cach don gian.

Chung t6i hoi anh ta rat nhiéu, thinh thodng anh ta cwdi, cau thi dap cau thi
khong, cé thé thay anh ta tranh khong noi tdi mot s6 chuyén. Anh ta khong
néi vé dam phu ni: chi bdo ho khée, ching t6i sé sém dugc gap nhung
khong noéi & dau hay thé nao. Thay vao dé anh ta lang sang chuyén khac, ké
nhitng chuyén ky cuc dién ro, cé Ié anh ta tréu ching t6i. Cé 1€ anh ta dién:
0 Lager nguoi ta sé phat dien. Anh ta bao Chu nhat nao cting c6 ca nhac va
béng da, rang ai ddm bdc gioi sé thanh dau bép, ai lam viéc tot sé dwgc nhan
phiéu — phan thwéng c6 thé dung dé mua thudc 14 va xa phong, rang nuwéc
ding la khong udng dugc, nhung ngay nao ciling sé dugc phat ca phé thé
pham, ma thwong thi cling chang ai udng vi xup kha la lodng du dé gidi khat.
Chung t6i xin anh ta tim gitp cai gi dé uéng nhung anh ta bao khong dugrc,
anh ta tron dén day gap chuing toi la chong lai luat cta SS vi ching t6i con
chwa dugc tay trung, anh ta phai di ngay, anh ta dén vi quy nguoi Y va vi,
anh ta bao, "van con c6 lwong tam". Chuing t6i lai hoi anh ta xem c6 nhitng
ngudi Y khac & trai khong, anh ta bao ciing c6 vai ngudi, it thoi, khong 1o 1a
bao nhiéu, r6i anh ta doi chu dé ngay. Bung lic d6 mot héi chuéng vang 1én,
va anh ta 1an mat, bé lai chiing to6i ling ting va stng sot. Mot vai ngwdi cam
thdy nhe nhom hon, nhing t6i thi khong, t6i van tiép tuc nghi rang ké ca tay
nha si nay, cai tay kho hiéu 4y, cling chi mu6n l1dy ching t6i lam tré mua vui,
va khong mudn tin mét 10i nao trong nhitng diéu anh ta noi.

Cung véi tiéng chuéng ching t6i cAm nhan dwgc béng t6i trén trai dan tan
di. Dot nhién voi phot ra luong nwéc néng bong, nam phit sung suéng.
Nhung ngay sau do lai c6 bén ngudi (co6 thé la tho cao) la hét day ching t6i
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khi dy van con wét va boc hoi sang can phong lanh ngat sat vach, & d6 mot
ngwoi khac cling la hét ném vao nguwdi ching t6i mot dong gié va nhét vao
tay chung t6i mot doi giay vé van dé go. Chua kip hiéu gi ching t6i da thay
minh di*ng ngoai troi, trén nén tuyét xanh nhgt va lanh gid cta budi mai.
Van con tran truong, di chan dat va 6m dong do trén tay, ching t6i phai chay
dén mot céi lan khac cach d6 khodng ba mwoi mét. Bén do ching t6i mai
duwgc phép mac quan 4o.

Khi mdc xong chiing t6i moi nguwdi ditng yén trong goc ctia minh, nguwdi nay
khong dam nguwdc nhin nguwdi khac. Khong c6 gwong soi, nhung hinh bong
ching t6i ¢ ngay trwdc mat, phan chiéu trén hang tram gwong mat xam
ngoét, hang tram con réi khon khoé nhép nhta. Ching t6i da bién thanh
nhitng bong ma thoang thdy dém hom truéc.

Va thé la lan dau tién chiing t6i hiéu rang khong c6 tir nao dién dat noi sy
xtic pham nay, sy hiy diét mot con nguwdi. Trong khodnh khac, trirc giac gan
nhu tién tri vach tran sy that cho ching to0i: chiing t6i da xuéng day sau. Sau
hon nita la khong thé: hoan canh con nguwoi khong thé khon cung hon,
khong thé twdng twong ra. Chung t6i chang con gi nita: bi 16t mat quan 4o,
giay, tham chi ca rau toc; noi khong ai nghe, ma c6 nghe cling khong ai them
hiéu ching t6i. Chung t6i bi 16t ca tén; va néu c6 muon giit lai tén minh
chung toi sé phai tim ra sitc manh trong minh, sao cho cung v@i cai tén con
gilt dugce vai diéu gi dé ctia minh, ctia chiing t6i mot thoi sét lai duoc.

Chuing to6i biét kho ma hiéu dwgc diéu do, cam giac do caa ching toi, ma
khong hiéu thé lai t6t. Nhung hdy thir nghi vé gia tri, vé y nghia goi trong
nhitng th6i quen hang ngay nho nhat nhat, tham chi la trong ca tram vat
dung ma ké ca mot tén an may khén kho cling c6: mdt cai khan tay, mét 1a
thw ci, mot bitc dnh ngwdi than. Nhitng thit d6 1a m6t phan cia ching ta,
gan nhw mot phan than thé; thwong néu co6 cai gi cili qua thi ta sé thay khong
kho6 khan gi, nén khong thé hinh dung néi lai c6 mot Iic ta c6 thé mat hét
ching. Nhitng do vat caa minh, lwu gitt va goi lai ky tc.
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Hay twong twong mot con nguwoi bi twdc doat khong chi nhitng ngudi than
yéu nhat ma ca can nha, cac théi quen, quan 4o cta anh ta, tat ca, thue sy la
s 1a tat ca nhitng gi anh ta c6: anh ta sé thanh mét con ngwoi trong rong, chi
con biét dau dén va cdm nhan nhitng nhu cau tam thwong nhat, quén lang
pham gia va sy kién cwong, ma nguwdi da mat tat thi roi cling sé dé dang
danh mat ban than minh. Sé thanh mét ngwdi ma cudc séng hay cai chét sé
duwgc quyét dinh mot cach hoi hot, thiéu di nhitng quan hé than thudc gitra
con nguoi véi con ngudi, trong truong heyp may man nhat cling chi duya vao
st phan xét thue dung. Chinh & cho nay ngwoi ta hiéu dwoc nghia kép cua tir
"trai huy diét", va chiuing t6i da hiéu ro rang y nghia ctia cai cau "roi xudng
day”.

Haftling: t6i hoc dugc rang minh la mot Haftling. Tén cua toi 1a 174517,
ching t6i da duwogc dat tén lai, va chirtng nao con song thi ching t6i sé con
mang trén canh tay trai cai hinh xam do.

Viéc xam so6 dién ra cyc ky nhanh va chi hoi dau: ho xép ching t6i tat ca
thanh mot hang, theo thit tw van chit cai. Lan lwgt titng nguwoi di qua cho mot
nhan vién thanh thuc dung mot cai kim chich miii cwc ngan. Cé vé nhuw day
la sy bat dau theo ding nghia: chi khi "trinh s6" mé&i duwgc nhan banh mi va
xtp. Phai mat nhiéu ngay va chiu khong it nhitng cai tat va ci ddm chung t6i
md&i lam quen dugc véi viéc chia s6 cia minh ra da nhanh dé khong lam 16n
x0On viéc phan phat thitc an hang ngay. Va phai mat hang tuan, hang thang dée
hoc duwgc cach nghe s6 dy bang tiéng Dirc. Rat nhiéu ngay sau do, khi thoi
quen cua thoi tw do khién t6i gio co6 tay cho deo dong ho 1én dé xem gid thi
mia mai chi thdy céi tén md&i ctia minh, con s6 dwgc xam han mau cham
dwdi da.

Phai rat 1au sau, mét vai ngudi trong ching t6i mdéi tir tir hiéu ra vai diéu
vé thit ty tang téc trong nhitng con s6 & Auschwitz, ma bén trong chita ca
mot hinh anh thu nhé nhitng chang duwong huy diét dan toc Do Thai & chau
Au. Véi nhitng ngudi cfi & trai, con s6 ndy néi 1én tat ca: thoi gian dén trai,
thudc khu nao, va sau dé la quoc tich. Moi ngudi déu né nang nhitng con so6
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ttr 30.000 dén 80.000: chiing chi con vai tram va la dai dién cho so6 it song
sot tir cac ghetto Do Thai ¢ Ba Lan.

Can than trong khi lam an véi nhitng ngudi c6 s6 116.000 dén 117.000: ho
chi con khodng bén muoi ngwoi, nhung 1a bon Hy Lap & Salonica, khong
dugc dé bon ho cho vao trong. Con nhitng so 16n thi mang vé titrc cuwdi ro rét,
nhw nhitng ké ta van goi la “linh méi” hay “bi bat nhap ngii” & ngoai doi.
bién hinh cua s6 16n 1a m6t ké béo t6t, hién lanh va ngé ngan, ban c6 Iiva
cho han tin 1a & tram x4 c6 phat giay da cho nhitng nguwdi chan mém, thuyét
phuc han chay ra cho kia dé dé bat xup lai ban "trong cho"; ban c6 thé ban
cho hdn mot céi thia 1ay ba sudt banh mi; c6 thé bao han dén cho tén dit nhat
trong hoi Kapo (nhu toi da ting bi Itva nhw thé) hoi xem ddi cia han c6 phai
la Kartoffelschalenkommando, D6i Got Khoai tdy khong va c6 thé gia nhap
doi do duoc khong.

That ra thi toan bg quy trinh hoa nhdp vao trat t¢ mdi nay dén véi ching toi
day vé ché nhao kéch cdm. Sau khi xam s6, ching t6i bi nhot vao mot lan
trong. Giwong chiéu dugc don gon, nhung ching t6i bi cdm ngat khong
duwgc dong vao hay ngoi 1én: thé 1a ching t6i loanh quanh ntra ngay trong
khodng trong nhé hep c6 dwoc, vdi con khat kinh khing ctia cude hanh trinh
van dang hanh ha. R6i canh ctta mé ra, mét thanh nién mac do ké soc buwdc
vao, trong c6 vé tr té, toc vang, nho con va gay. Anh ta néi tiéng Phap, va
ching t6i do x0 vao anh ta, trit 1én anh ta tat ca nhitng cau hoi ma cho dén
lic do6 chung toi chi biét dat cho nhau mot cach vo ich.

Nhung anh ta khong trd 161 nhiét tinh cho lam, & day chang ai an no6i céi mé
ca. Chung toi la nguwoi mdi, ching t6i chang c6 gi va chang biét gi; tai sao
lai phai mat thoi gian v@i ching t6i co ch? Anh ta mién cudng giai thich
rang nhitng nguwdi khac dang & ngoai lam viéc, t6i sé vé. Anh ta vira xudt
vién sang nay, hom nay anh ta dugc nghi viéc. Toi héi anh ta (v6i mot sy
ngdy tho chi vai hém sau da tr¢ thanh khong twdng) rang liéu ching t6i cé
dwoc tra lai ban chai danh rang khong; anh ta khong cuwdi ma vt vao mat toi
mot cau "Vous n'étes pas a la mai-son®" vgi mot vé cue ky khinh miét. Va
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do la cai diép khiic ma tat ca ching t6i déu dugc nghe lap di 1ap lai: cac anh
c6 con @ nha dau, day c6 phai vién diéu duwong dau, roi khoi day thi chi dé
dén Lo thiéu thoi. (Thé nghia la gi? Ro6i ching t6i sé sém hiéu dugc thoi).

Ma ding thé that: con khat da khién t6i nhin ra mot cuc bang trong tam vai
bén ngoai ctra so, to6i bén md cira bé 1ay nd, nhing ngay lap tirc mot tén cao
to dang di lai phia ngoai ti€én ngay dén trudc chd t6i va thd bao giat lay.
"Warum?", t6i hoi han bang thit tiéng Pic nghéo nan ctia minh. "Hier ist
kein warum", (¢ day khong co tai sao gi cd), han dap, day manh tong t6i lai
vao trong.

Loi giai thich dang ghét nhung don gian: & chd nay moi thit déu bi cam,
khong vi nhitng ly 1€ bi mat nao ma bai vi trai dugc dung 1én chinh vi 1€ do.
Néu ching t6i mudn song thi phai sém hiéu diéu do6 va hiéu ro:

... Khong c6 twgng thanh than nao & chon nay
Téam noi day dau phai nhw & Serchio!™

Ting gio tréi qua, cai ngay dai dang dac trudc cita dia nguc dan két thic.
Khi mat troi lan xuoéng trong dam hon don nhitng dam may dit tgn mau mau,
cudi cung nguoi ta cling cho chung toi ra khoi lan. Liéu chung toi c6 dugc
uong khong? Khong, ching to6i lai bi xép vao hang, dwa dén mot bai rong
chiém hét khu trung tam trai, va xép chung t6i k§ cang theo tirng khoi. R6i
mot gid nita lai troi qua ma chang xdy ra chuyén gi: c6 vé nhw dang phai dgi
ai do.

Mot ban nhac bat dau choi, ngay canh canh cong trai: choi bai Rosamunda,
mot bai hat tinh cam néi tiéng, diéu nay vdi ching toi qua la la khién moi
nguwoi déu phai nhéch mép cudi dia mat nhin nhau; mot no6i nhe nhom nay
nd trong long ching t6i, c6 thé tat ca nhitng nghi 1é nay khong la gi khac
ngoai mot tan hai 16n theo kiéu Giéc manh. Nhung két thiic bai Rosamunda,
ban nhac lai tiép tuc choi cac bai khac, bai nay néi tiép bai kia. R6i dot
nhién xudt hién cac nhom ban tu ctia chiing t6i tir cho lam trd ve.
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Ho di thanh tirng hang nam nguwdi mot: dang di la lung, thiéu ty nhién, nang
né, nhuw nhitng con réi citng nhac lam bang xwong, nhuwng lai tuyét doi theo
dang nhip.

Bon ho cling xép hang nhu ching t6i theo mét trat tw chinh xac trén khoang
san to. Khi d6i cudi cung vao dén noi, ching t6i bi dém di dém lai trong hon
mot tiéng, nhiéu lan kiém tra dai, cé vé nhw déu dé bao cdo cho mot tay mac
do soc, roi tay do bao lai cho mot nhém SS mac do chién dau.

Cu6i cung thi chiing t6i cling nghe thay hét 1én "Absperre!"'?" ( troi da toi,
nhung trai dugc dén pha chiéu sang ruc), sau cau do cac doi lap tic téa ra
16n x6n va hon loan. Gi@ thi bon ho khong di thang tap va citng nhac nhw
lic trwde nita: ai cling lao di v6i mot sitc manh 1o rét. Toi nhan thay tat ca
déu cam trén tay hodc deo & that luvng mot cai bat sat to nhw cai chau.

Bon m@i dén ching t6i cling loay hoay gitta dam dong, tim kiém mot giong
noi, mot gwong madt ban be, mot 10i chi bao.

C6 hai thanh nién ngo6i bét xuong dat twa lvng vao vach lan bang go: hai dita
déu c6 vé rat tré, chi muwoi sau tudi la cung, ca hai déu c6 guwong mat va hai
tay day day nho noi. Mot trong hai dita goi toi trong ltic ching t6i di ngang
qua, héi t6i may cau tiéng Bic ma t6i khong hiéu; roi héi t6i nguwdi nudc
nao. “Ngudi Y", t6i dap; t6i muén héi bon né nhiéu thit, nhung tiéng Diic
cua toi kém qua.

- Em la dan Do Thai a?

- Vang, Do Thai Ba Lan.

- Em & Lager bao lau r6i?

- Ba nam, va dwa ba ngon tay 1én. Chac né vao trai tir khi con tré con, toi
kinh hoang nghi; nhuwng mat khac thi diéu nay nghia la c6 ngwoi song sot

https://thuviensach.vn



dugc ¢ day.
- Em lam viéc gi?

- Schlosser'!:, n6 dap. T6i khong hiéu. Eisen; Feuer''?! | n6 c6 giai thich, r6i
ra hiéu bang tay miéu td mot nguwdi dang dap buda 1én cai de. Vay ra né lam
tho ren.

- Ich Chemiker'® | t6i néi; va n6 git dau day vé nghiém tic. Chemiker
gut'¥-, Nhung tat ca nhitng diéu nay con lau nita méi can; lic nay cai hanh
ha toi 1a con khat.

- Udng, nuwdc. Ching to6i khong c6 nuwdc, toi bao n6d. N6 nhin t6i vé nghiém
nghi, gan nhv la gay gat, roi tuyén bd: Ptrng uéng nuwdc, anh ban, r6i mot
loat nhi*tng 16i ma t6i khong hiéu.

- Warum?':2-
- Geschvvollen'®®’ | n6 tra 1gi vé bi an. T6i lac dau khong hiéu. N6 phong ma

1én, 1ay tay mo td mét cuc sung kinh khing & mat va bung dé cho t6i hiéu.
Warten bis heute abend. Chd dén t6i nay, toi dich tirng tir mot.

R6i n6 bao t6i: Ich Schlome. Du?*?! T6i noéi tén t6i, né lai hai:

- Me anh dau?

- OY.

Schlome kinh ngac: Ngudi Do Thai ¢ Y &? U, tdi c6 hét siic giai thich, nap,
khong ai biét cda, bo tron, khong noi, khong ai thdy. N6 hiéu; gio thi n6 ditng
day, dén gan toi va rut ré 6m lay t6i. Chuyén da hét, t6i cam thdy trong long
mot noi buon thanh than gan nhw la mot niém vui. T6i khéng con gap
Schlome nita nhung khong bao gio quén dugc guwong mat nghiem nghi ma

hién diu tré tho cia em da dén chao téi & nguong ctra cai chon danh cho ké
chét nay.
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Van con nhiéu diéu phai hoc, nhung ching t6i cling da hoc dwgc nhiéu diéu.
Chung t6i da c6 dugc hinh dung vé dia hinh cua Lager; Lager cta ching t6i
hinh vuong, dai khoang sau tram thwdc moi chiéu, bao quanh la hai vong
day thép gai, vong trong c6 dién cao thé. Trai gom sau chuc can lan go, goi
la cac Block trong d6 khoang chuc cai van chwra ding xong; ngoai ra con cé
khu bép x4y bang gach, mot trang trai thi difm do mot biét doi Haftling
dwgc huwdng wu tién quan ly; cac khu vé sinh vGi nha tam va nha xi, c&
khoang sdu dén tdm Block c6 mét khu vé sinh nhu thé. Ngoai ra, mot so
Block nhat dinh dwgc dung cho viéc khac. Pau tién la mot nhém tam can &
dau phia Bong cta trai dugc dung lam tram xa va khu kham bénh; sau do6
Block 24 la Kratzeblock, danh cho nhitng nguwdi mac cac chitng bénh ngoai
da; Block 7, noi chita mot Haftling binh thwong nao vao, danh cho
"Prominenz", tic la gidi quy tdc, nhitng tu nhan cé chitc vu cao nhat; Block
47, danh cho Reichsdeutscher (nguwoi Birc Ariang, tu chinh tri hoac toi
pham); Block 49, chi danh cho cac Kapo; Block 12, mot nita dung lam cang
tin phan phdi thudc 14, thuéc diét cén trung va cac dé khac tuy dip cho
Reichsdeutscher va Kapo; Block 37 gom Van phong Hau can va Van phong
Phu trach Lao dong; va cudi cung la Block 29, noi ctra s6 lic nao ciing déng
vi dé6 la Frauenblock, nha tho cta trai, noi c6 cac Haftling nit ngudi Ba Lan,
danh phuc vu cho cac Reichsdeuscher.

Céac Block binh thuwong dé ¢ dugc chia thanh hai phan; tredng lan va ban
be song trong mot phan (Tagesram): c6 mot cai ban dai, ghé, ghé bang; mat
loat do la mat mau sac ruc rd, anh, mau cat tir tap chi, cac bitc vé, hoa gia,
do trang tri vung védi khap noi; trén twong la cac dong chit 16n, tuc ngi,
nhitng cau tho tan dwong trat tw, ky luat va vé sinh; con trong goc la gia bay
cac dung cu cua Blockfrisor (thg cao chinh thitc), muoi chia xup, hai cai dui
cui cao su, mot dac va mot rong dé gitr ky luat khi 16i 1€ 1a khong da. Phan
bén kia la khu ngu; khong cé ngoai mot tram bon muoi tdm givong ba tang,
dugc ngan bé ba ddy hanh lang va dugc ddt sat sat vao nhau nhw cac 6 cta
mot to ong nham tan dung t6i da khoang khong gian tir san 1én dén noc; do
la noi song cta nhitng Haftling binh thwong, khodng hai tram dén hai tram
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rvdi mot lan, nghia la thuong thi hai nguwoi phai chung mot givong. Givong
lam badng tdm go roi v6i mot 16p dém rom moéng va hai cai chan. Hanh lang
gitta cac ddy giwvong hep dén noi kho lot dwoc hai ngwoi cung mét ltc. San
chat dén mrc néu c6 mot nira so6 ngwoi khong 1én giwong nam thi tat ca kho
ma ding lot dugc hai nguwdi cung mot Iic. Chinh vi thé ma c6 quy dinh
khong dugc di sang Block khong phai ctia minh.

O giita Lager 1a san Piém danh, rat rong, noi chiing t6i tap hop budi sang dé
hop thanh cac doi lao dong, va quay lai bu6i t6i dé dwgc dém. Dai dién véi
san la mot bai cé dwoc xén tia can than, khi can gia treo c6 sé dugc dung 1én
¢ do.

Chuing t6i nhanh chéng hoc dugce rang dan cuw ctia Lager duwgc chia thanh ba
nhom: tu t6i pham, tu chinh tri va dan Do Thai. Ca ba déu mac quan do ké
soc, tat ca déu la Haftling, nhwng tu toi pham c6 mot tam giac mau luc &
canh s6 may trén 4o; tu chinh tri c6 tam giac do; con dan Do Thai, loai tu
chiém s6 dong nhat, mang ngoi sao Do Thai do va vang. C6 bon SS nhung it
va chi ¢ ngoai trai, chi thinh thoang md&i gap bon ching. Hoi tam giac luc
md&i chinh la nhitng tay chu thyc thy, c6 toan quyén véi ching t6i. Ngoai
bon chiing con c6 ca nhitng tén thudc hai nhém kia nhwng tiép tay cho bon
nay, ma nhitng tén ay thi khong it.

Mot diéu nita ching t6i cling hoc dwgc, nhanh hay cham tuy theo tinh cach
titng ngwoi, la viéc tra 1oi "Jawohl®", khong héi han gi va gia vo la minh
hiéu. Chiing t6i hoc dugc gia tri cda thitc an; gio thi ching t6i cling can man
cao day bat sau khi an hét suat va ching toi cling hitng bat dwdi cam khi an
banh mi dé khong roi mat vun banh. Gi¢ ching t6i cling biét viéc nhan dugc
xtip mic trén mat khac vdi xip mic dwdi day thung, va ching t6i da biét
tinh, duwa trén dung tich cac thung xup khac nhau, xem cho nao ditng xép
hang la t6t nhat.

Chung t6i hoc dugc rang moi thi déu c6 ich: ddy thép dé budc giay, gié rach
dé quan quanh chan, gidy dé nhoi (phai gidu giém) vao trong do khoac dé
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chong lanh. Rang moi thi déu cé thé bi 1ay cap, khong chi thé ma do vat sé
ti dong mat ngay khi ta so sénh mot chit. Bé tranh bi mat thi phai hoc dugc
nghé thuat ngua goi dau 1én cai boc lam bang 4o khoac chita toan bo nhitng gi
minh co, tir bat dén giay.

Chuing t6i da biét phan 16n quy dinh & trai, m6t thit phitc tap kinh khuing.
Nhitng diéu cdm nhiéu vo ké: cdm dén gan hang rao kém gai qua nira mét,
khi ngti cdm mac do khoac hay khong mac quan dui hay doi mii, cam dung
nhitng phong tam hay nha xi dac biét "nur fur Kapos" hay "nur fiir
Reichsdeutsche"; cam khéng dén nha tam vao nhitng ngay da ghi, cam dén
nha tam vao nhitng ngay khong ghi, rdi khéi lan cdm mac do khong cai cc,
hay c6 4o dung 1én, khong mang gidy hay rom dué6i do khoac dé chong lanh,
khong dwgc rira ray tri phi dé ngyec tran.

Nhitng nghi thitc phai thyc hién thi nhiéu vo s6 va déu v6 nghia: hang sang
phai "don giwong", giwong phdi hoan toan phang va tron, chdi nhitng doi
giay go day bun kinh tém bang loai m& may phu hop, chui sach cac vét bun
khoi quan ao (cac vét son, vét dau ma& hay vét gi thi duwgc phép dé lai); budi
toi phai kiém tra chdy va kiém tra viéc rtta chan; thit Bay cao rau cat toc, sita
hodc gtii stta quan 4o rach; Chu nhat kiém tra chung bénh ngoai da va kiém
tra cuc trén ao khoac cho du nam cai.

Ngoai ra con c6 v6 s6 nhitng viéc thuong thi chang c6 gi nhung & day lai la
cd mot van dé. Khi méng tay moc dai thi can phdi cat ngan, ma chang co
cach nao cat ngoai viéc dung rang can (méng chan thi mai vao giay la da
mon); néu dit cic phai biét cach dinh lai bang mét sgi day thép; néu di tam
hay vao nha xi phai mang theo tat cd, di dau va bao gio cling thé, con khi lau
mat thi phai kep chat géi d6 vao gitta hai dau gobi: bat cit cach nao khac doé sé
mat ngay lap tic. Néu bi mot cai giay lam dau chan thi can c6 mat ¢ cho doi
giay vao buoi toi: cd mot cudc thit thach k§ nang ca nhan day, lam sao chi
nhin thodng qua trong s6 dam hon don ma thdy dugc céi giay (khong phai
mot doi ma mot cai) vira chan minh, vi da chon réi 1a khéng dwgc phép doi
lan th hai nita.
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Pirng nghi rang giay chi dong vai tro thit yéu trong cudc séng & Lager. Cai
chét bat dau tr chinh nhitng doi giay: v6i hau hét ching t6i giay chinh la
cong cu tra tan, chi vai gio di da gdy ra nhitng vét loét dau dén r6i nhiém
trung mot cach chét nguwdi. Ai bi nhw vay sé budc phai budc di hét nhw deo
ta dudi chan (hda ra dé la ly do cho nhip di la lung ctia doan quan khi diéu
hanh vé budi t6i); da bi thé thi lic nao cling dén cudi, an dam, khong thé
chay thoat néu bi dudi theo; chan sé swng tdy 1én, ma cang swng thi phan go
va vai cia giay cham vao cang tré nén khong thé chiu dung duwgc. Khong
con cach nao khac la vao vién: nhung vao vién véi trieu chitng "dicke
Fiisse" (chan swng) thi nguy hiém lam, bdi ai cling biét, dac biét 1a bon SS,
rang khong cé cach nao chira khéi bénh nay.

Dbay la con chwa nhac dén cong viéc, riéng ban than né da 1a mot sy roi boi
cta nhitng quy dinh nhitng cdm ky va nhitng van de.

Tat ca ching t6i déu lam viéc, trit ngwoi 6m (dé dwoc cong nhan la 6m doi
héi phdi c6 mdt hanh trang tri khén va kinh nghiém dang ké). Hang sang
chung t0i di theo doi tir trai dén Buna; hang t6i ching t6i trd vé, xép theo doi
hinh 6 vuéng. Ching t6i dwgc chia thanh khodng hai tram Kommando dé
lam viéc, m6i Kommando c6 tir muwdi lam dén mot tram nam muwoi nguwdi do
mot Kapo diéu hanh.

C6 Kommando t6t va c6 Kommando kinh khing: phan nan la lam van
chuyén, cong viéc kha nang, nhat la vao mua dong, chuwa can tinh 1y do dac
biét nao ma don thuan la vi luon phéi & ngoai troi. Cé ca nhitng Kommando
chuyén mén (tho dién, tho xdy, tho né, tho han, tho co khi, v.v...), moi loai
gan véi mot xuwdng hay mot phong ctia Buna va tryc thudc doc cong la dan
thuong nhiéu hon, thwong la dan Bic hodac Ba Lan. Chuyén nay cling chi
trong gio lam viéc con trong thoi gian con lai thi thg chuyén mon (tong cong
chi c6 khong dén ba bon tram ngwoi) khong duwge doi xi gi khac so vai
nhitng nguwdi lam viéc binh thwong. Viéc phan titng ngwoi vao moi
Kommando do mot van phong dac biét cua Lager thuc hién - Arbeitsdienst,
phong nay thwong xuyén lién lac véi ban gidam doc Buna. Arbeitsdienst
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quyét dinh viéc d6 theo nhitng tiéu chi khong ai biét duwgc, thuong la dua
trén s nang dod va dut 16t, theo cach ma néu anh biét cach kiém miéng an thi
coi nhv cling chac kiém dwgc mot cho tét & Buna.

Gio lam viéc thay doi theo mua. Moi lic troi sang déu la gio lam viéc: vi thé
phai lam it gio nhat vao mua dong (8-12 va 12.30-16) va nhiéu nhat vao mua
he (6.30-12 va 13-18). Cac Hiftling sé khong lam viéc lic troi toi hay khi co
swong mu day vi bat c¢ ly do nao, nhung cong viéc sé van dién ra binh
thwong khi trdi mwa, tuyét hay (chuyén xay ra kha thwong xuyén) cé gio6 dir
tir Cac pat thoi sang, ly do 1a vi bong téi hay swong mu c6 thé tao co hoi thiy
cO tron trai.

C® hai ngay Chua nhat thi c6 mot ngay phai di lam nhw binh thuong; con
trong nhitng ngay Chu nhat dugc coi la ngay nghi thi khong phai lam viéc &
Buna ma lam & cac xwéng bdo dwdng cta Lager, thé nén nhitng ngay thuc
su dwgc nghi tré nén cue ky hiém hoi.

Do 1a cudc séng cta ching t6i. Ngay ngay ching t6i theo cai nhip da dinh
trdc, Ausriicken va Einrticken, di lam va quay vé; lam viéc, ngt va an; om,
khéi hodc la chét.

... R6i dén bao gio day? Nhirng tu ca cwdi vao cau héi do, ai dat cau hoi nay
10 1a bon md&i dén, nhitng ngudi cli chi cidi ma khong tra 10i: vGi ho tir hang
thang, hang nam nay van dé vé tuwong lai xa x6i da tréd nén nhat nhoa bén
canh nhitng van dé trwdc mat cap thiét va cu thé hon: hdom nay duwgc an Iic
nao, bao gio co tuyét, liéu c6 phdi chuyén than khong.

Néu sang suot hon, chac han ching t6i da phai chdp nhan cai sy that hién
nhién la sé khong thé hiéu dugc s6 phan minh nita, rang moi diéu phong
doan chi déu tuy tién va hoan toan khéng c6 co sd thurc té.

Nhung con ngudi hiém khi sang sudt trong nhitng chuyén dinh dén s6 phan
cta chinh minh: thwong thi ho chon mot thai cye. Vi thé ma tuy vao tirng
tinh cach ma c6 nhitng nguwoi trong ching toi 1ap titc cho rang da mat hét,
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rang & day khong thé song noi va két cuc da ké can lam ro6i; va véi nhitng
ngudi khac thi du cho cudc doi con lai dai ngdn thé nao ho van nghi c6 thé
sé dugc gidi thoat va diéu dé sé xay dén s6m thoi, rang néu nhw c6 ditc tin
va sttc manh thi réi chiing t6i sé duwgc thiy lai nha ctra va nguwoi than. Hai
kiéu nguoi, cuce ky bi quan va cyc ky lac quan, that ra cling khéng phan biét
rd nét: khong chi vi c6 nhiéu nguwdi khong thé biét trede duwgce ho sé thé nao
ma bdi phan dong moi nguwdi khi khong kién dinh va khong con ky ttc sé
chuyén twr thai cuc nay sang thai cyc kia tuy tirng lic va tuy tam trang nguoi
minh gap phai.

Vay la t6i ¢ dwdi day sau nay. Néu bi bat budc con ngudi ta sé nhanh chéng
hoc dugc cach xo6a di qua khit hodc twong lai. Mwoi lam ngay sau khi vao
trai, t6i da thwong xuyén thdy doi, cai déi kinh nién ma ngwoi tw do khong
biét dén, lam cho ta budi t6i phai mo thay, ngw tri trong moi phan co thé ta;
toi da kip hoc khong dé bi an cap, khong nhitng thé khi thay quanh minh cai
thia, mau day, cai cic nao ldy duwgc ma khong lo bi trirng tri, toi da biét bé
tdi va coi ching hoan toan la ctia minh. Long ban chan t6i da c6 nhitng vét
co xat khong thé lanh dugc. T6i day xe, xtic do, dam minh trong muwa, run
nguoi trong gio; co thé tdi khong con la caa t6i: bung tbi tredng 1én, da thit
gdy mon; mat toi budi sang thi day lén, budi tudi thi hom vao; vai nguoi
trong chung toi da vang di, vai nguoi khac thi lai xam ngoét; chi vai ngay
khong gdp la chung t6i kho long nhan ra nhau niva.

Nhitng ngudi Y ching t6i dinh hop mét nhau vao cudi méi t6i Chu nhat tai
mot goc cia Lager; nhung réi ching t6i ngirng ngay lap tiec. Vi moi lan gap
nhau dém nguai lai thay it di, ai cling tiéu tuy hon, nhgt nhat hon, that qua
bu6n tham. Va vi budc mdy budc dé sao ma nang nhoc: gap nhau dé ma lam
gi, chi khién ching t6i nhé nhung, suy nghi, tha khong gap con hon.
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BAT PAU

Sau nhitng ngay dau tién di chuyén that thuwong tir 1an nay sang lan khac, tw
Kommando nay sang Kommando kia, mdt t6i mudn t6i dwgc phan vé Block
30 va dugc chi vao mot cai givong trong do da co Diena dang ngu. Diena
tinh ddy va mac du mét rii, anh ta van don cho cho t6i va dén t6i mot cach
than thién.

T6i khong buon ngu, hay noéi ding hon la cam giac buén ngua bi 14n at béi
trang thai cang thang va lo du ma t6i khong tai nao ri bo noi, thé nén t6i c
néi luon moém.

T6i c6 qua nhiéu diéu muon hoi. Téi doi, ngay mai khi nao thi phat xup,
khong c6 thia thi t6i an xtp thé nao? Lam sao cé duwgc mdt céi thia? Nguoi
ta sé cho t6i di lam & dau? Diena tit nhién ciing chang biét gi hon t6i, anh ta
dap lai t6i bang nhitng cau héi khac. Nhung tir bén trén, bén duwéi, givong
gan, giwvong xa, tir tat ca cac goc da toi sap cda can lan, nhitng giong néi
ngai ngu va dan giit quat t6i: Ruhe, Ruhe!'!

To6i hiéu ngwdi ta bao t6i im lang, nhwng céi tir nay vdi téi van con mai
mé, va bdi khong biét nghia va nhitng diéu lién quan dén n6 nén sy bat an
cda t6i cang tang 1én. Sy hon loan cia cac ngdén ngir la mot yéu to can ban
trong 16i song dudi nay. Ta bi vay quanh bdi mot mé hon don bat tan nhitng
tiéng néi khac nhau, ai ciing hét Ién yéu cau hay de doa gi d6 bang mot ngon
nglt trude day ta chwa tirng nghe thdy, nhung ai khong nhanh hiéu thi sé rat
khén. O day khong ai c6 thdi gian ca, khong ai nhan nai, khong ai 1ing nghe
ai. Theo ban nang, nhitng nguwdi méi dén ching t6i cum lai trong cac géc
twong, hét nhw bon ctru, dé cam thay sau lwng minh dwgc che chan.

To6i thoi hoéi han, réi nhanh chéng thiép di trong mét con buén ngu dang ngat
va cang thang. Nhuwng thé nay dau phai nghi ngoi: t6i cam thay bi de doa, bi
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vdy ham, tirng gidy tirng phit déu san sang co minh dé ty vé. T6i nam mo,
cam thay nhu minh dang ngu ngoai dwong, ngu trén cau, vat qua mot cai cira
noi rat nhiéu ngwoi khac di qua di . Va réi chudng bao thitrc vang 1én, troi oi
sao ma nhanh thé.

Toan lan rung chuyén dén tdn mong, den bat 1én, moi nguwdi quanh t6i dot
nhién hoi ha hoat dong nhw phat cuong: giti chan lam tung lén ti'ng dam
may bui hoi ham, xé quan 4o mot cach voi va cuéng quyt, lao ra cai gia lanh
bén ngoai khi méi chi an van xong mot nita, d6 x6 vé phia nha xi va nha
tam; dé tiét kiém thoi gian nhiéu nguwdi con vira chay vira tiéu nhw stc vat.
Vi trong vong nam phut nita sé bat dau phat banh, céi thit banh-Brot- Broid-
chleb-pain-lechem-kenyér, cai cuc mau xam than thanh & trong tay nguoi
khac thi cé vé to khing khiép con trong tay minh lai nhé dén phat khéc. Do
la cai do gidc ngay nao cling c6 va roi thi rot cudc ta cling quen: nhung lic
khai dau nhiéu nguoi trong ching tdi sau nhiéu cudc tranh céi tay doi dai
dong vé su rai ro ro rét va lién tuc cia minh va vé sy may man tro trén cua
nhitng nguwoi khac da khong thé cwdng lai viéc doi banh mi cho nhau, dé réi
do twdng quay nguoc lai khién tat ca déu that vong va chan nan.

Béanh mi con la tién ctia chiing t6i: trong vong vai phut gitta lic nhan banh
va an banh Block 6n 1én nhitng tiéng goi nhau tranh céi va au da. D¢ la lic
nhitng ngudi cho vay banh mi hém qua tranh thu cai thoi gian ngan ngti con
ng co6 thit trd dé doi thanh toan. Con sau dé la bat dau mot khodng yén tinh,
nhiéu nguwoi tranh thu quay lai nha vé sinh d6 hut nita diéu thu6c hodc quay
lai nha tam tam lai cho ti¥ té.

Nha tam la mot noi khong hap dan gi. Pén tdi, trong gid, san gach thi phu
mot 16p bun; nwdc cé vi rat kinh khéng uéng dwge va thuwong xuyén bi mat
dén hang gio. Tuwong phu day nhitng birc vé gido hudn ky cuc: chang han
hinh mot Héftling ngoan ngoén, dé tran dén that lung dang can cu xoa xa
phong lén céi so rau t6c cao nhan thin; va Haftling xau, véi cai mii dac dan
X@é mit, mau da xanh xao, x0c xéch trong bd quan do day vét ban, mii doi
nguyén trén dau dang than trong nhiing mot ngén tay vao nwdc trong bon.

https://thuviensach.vn



Du6i bitc thit nhat dé "So bist du rem" (thé nay la sach) con dwéi birc thi
hai dé "So gehst du ein" (thé nay doi tan); thap hon nita la mot dong chiy
tiéng Phap dang nghi ngo dugc viét theo kiéu GO tich "La propreté, c'est la

santé"2l.,

Ngu trén bitc twong doi dién la mot con chdy khong 16 mau trang, dé va den
v6i dong chit: “Eine Laus, dein Tod" (mot con chdy la nguoi chét), va hai
cau tho tng tac: "Nach dem Abort, vor dem ESSen Hande vvaschen, nicht
vergeSSen." (Sau vé sinh, trieéc khi an, nhé rira tay, chi dirng quén).

Trong nhiéu tuan lién t6i coi nhitng 16i canh bao vé van dé vé sinh ay nhw
cac vi du dién hinh cho tinh hai hwéc Giéc-manh, kiéu nhw tro dua vé céi ta
ma chuing t6i phai nghe ltc nhdp Lager. Nhung roi t6i hiéu rang nhitng tac
gid v6 danh kia c6 thé la vo tinh nhung da tién dén rat gan vai sy that quan
trong. O cai chén nay, tim rita hing ngdy bing thit nwéc duc 10 trong céi
bon do day hoan toan khong cé ich gi cho vé sinh than thé va cho sttc khoe,
nhung lai can thiét nhw mot cach gitip ta song sot vé mat tinh than.

To6i phai thd nhan rang chi sau mot tuan trong tu, to6i da mat di ban nang tam
rita. Toi chi lwgn qua buong tam, va kia, Steinlauf, ngwdi ban trac ngii tuan
cta t6i, nguc do tran dang ky co c6 va vai, khong sach ra nhiéu (vi khong c6
xa phong) nhung anh ky rat manh. Steinlauf nhin thdy t6i, anh chao r6i
khong dai dong gi hoi ludn sao toi khong rira ray. Sao toi lai phdi rtra rav co
chit? Liéu t6i c6 dd hon dugce chit nao so vGi nhu thé nay khéng? Cé ai yéu
quy toi hon khéng? T6i c6 song dwgc thém gio nao, ngay nao khéng? Song
it di la dang khac, vi rita ray ciing la viéc, mot sy phi pham nang lwong va
hoi am. Chang 1€ Steinlauf khong biét la chi sau ntra gid vac than thi toi va
anh ta cung chang khac gi nhau sao? Cang nghi t6i chi cang thiy rita mat
mdi trong hoan canh ctia bon t6i bay gio chi la mét hanh dong ngu ngoc,
tham chi la phu phiém: m6t thoi quen may moc, hay té hon la mot sy lap lai
dang buén nghi thitc da mai mét. Tat ca chiing toi roi sé chét, ching t6i dang
chuan bi chét: néu nhw con muwdi phit tr khi thitc day dén khi di lam, to6i
muon dé lam viéc khac, dé thu minh lai, hay chi don thuan ngam troi va
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nghi c6 Ié day la lan cudi; hodc chi la dé buong minh song, cho minh sy xa
xi 1a mot khoanh khac nhan roi.

Nhung Steinlauf ngat 10i t6i. Anh da rita rdy xong, dang lau ngwdi bang cai
ao khac bang vai ma lic truedc anh ta vo tron gitta hai dau goi, roi chui dau
vao ao, vira lam khong dirng nhitng dong tac dy anh vira tong két cho td6i mot
bai hoc.

Toi rat dau long l1a da quén mat nhitng 16i anh néi, nhitng tir thang than, rd
rang, nhitng 10i ctia ngudi tirng 1a ha si quan do6i Ao-Hung, doat huan
chwong chit thap sat thoi ky chién tranh 14-18. T6i dau long bdi to6i phai
dich tht tiéng Y khong thao ctia anh, bai dién thuyét cham rii cia mot ngudi
linh tot sang cai thit ngdon ngit cia mét ke hoai nghi nhw t6i. Nhung y nghia
cua no thi khi do cling nhu mai sau nay toi khong bao gio quén dwgc: chinh
bé&i Lager la mot c6 may khong 16 dé bién chiing ta thanh stic vat, thanh thi
ching ta khong dugc trd thanh stic vat; rang ngudi ta ¢ thé song sot ngay ca
& chon nay, vi thé phai muon duwgc séng sot, dé ké lai, dé lam nhan chirng;
va dé song thi quan trong la phai cttu véan it nhat la bd xwong, cai khung, cai
hinh thai van minh. Rang ching ta la né 1€, khong c6 quyén gi nita, khong
thé tw vé, bi day dén cai chét muwdi mwoi, nhing chiing ta van con mét kha
nang: cai kha nang khéng chiu chap nhan. Vi thé chiing ta phdi rira ry, chac
chan 1a nhw vay mac du khong c6 xa phong, mac du nwéc ban, phai lau lai
bang 4o khoac. Ching ta phai danh giay cho sach, khong phai vi quy dinh la
nhw thé ma vi ty trong va dé cho ding muc. Ching ta phdi di ngay ngan,
khong 1€ got giay, khong phai vi trong cai thi ky luat ctia ngwdi Pho nay ma
dé gilt cho minh song sot, dé khong bat dau chét.

Steinlauf, con ngwdi day y chi, da no6i véi téi nhitng diéu do; nhitng diéu la
lung véi cdi tai chwra quen cuda t6i, nhitng diéu t6i chi chap nhan hay hiéu
mot phan. Nhitng diéu dugc lam diu di bang mot hoc thuyét diu dang hon,
dé hon va mém déo hon tir hang thé ky trudc da tim thdy chon cw ngu & bén
kia ddy Alpes. Theo hoc thuyét dé thi trong moi thit khong c6 gi phu phiém
hon la gang sttc nhoi nhét nhitng hé dao ditc do ngudi khac nghién ngam &
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mot phuong troi khac. Khong, sy sang suot va dirc hanh ctia Steinlauf chac
chéan la tot cho anh nhuwng véi t6i thi khong du. D6i mat véi cai thé gidi hon
loan dang nguyén raa nay, suy nghi cta toi tré nén 16n xon; c6 thyc sy can
phéi suy ngdm vé mot co ché dao ditc r6i 4p dung né khong? Y thic dugc
minh khong c6 co ché nao lai chang t6t hon sao?
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KA-BE

Cac ngay déu giong nhau, khong dé dém. Tt bao nhiéu ngay réi khong biét
ching t6i phéi lam viéc theo titng nhém hai nguwdi tv duwong ray dén kho:
khoang ba mwoi mét trén mat dat phu tuyét dang tan. Di vao kho oan minh
duwdi ganh ndng, di trd ra vai hai canh tay buong thong hai bén swon, khong
noi nang gi.

Xung quanh moi thit déu la ké thu. Phia trén la nhitng quang may hac am
chay du6i theo nhau dé ngan chung t6i khoi nhitng 4nh mat troi swdi am;
cong treong sat ban thiu vay 1ay ching t6i tt* moi phia. Chwa bao gio ching
toi trong thdy duwong bién nhwng cdm nhan dwoc sy ton tai ac nghiét cta day
kém gai dang & khap xung quanh, chia cach ching t6i v&i thé gidi bén
ngoai. O trén gian gi4o, trén nhitng con tau chay qua, trén dudng, trong mo,
trong van phong, ngudi vdi nguoi, chu va td, nhitng tén chu tw bién minh
thanh n6 1€; nguoi thi sg hai, ké thi cam ghét con moi sitc manh khac déu
cam lang. Tat ca déu la ké thu, 1a doi thu.

Khong, that ra thi to6i khong cam thdy cai ngwoi cung cdp lam viéc véi minh
hom nay, vat va cung t6i dwdi cuing mot sirc nang nay, la ké thu hay déi tha.

Cau ta la Null Achtzehn. Cau ta khéng c6 cai tén nao ngoai tén ay, Khong
Mudi Tam, ba con s6 cudi cung trén so trai: twdng nhuv ai ai cling hiéu rang
chi mot con nguwoi maéi dugc cd tén, con Null Achtzehn dau phdi la nguoi
nita. To6i tin chinh cau ta cling da quén tén minh roi, cdu ta xw sy y nhu thé
khong nhd gi nita. Khi cau ta ndi, hay nhin, c6 cdm giac nhu bén trong cau
ta hoan toan trong rong, chang c6 gi hon la mét cai xac. Cai vo ma bon con
triung 16t xac van dé lai ven b ao dam, dinh ho hitng bang mot soi to dé gio
lay.
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Null Achtzehn con rét tré, va d6 1a moi nguy 16n. Khong chi vi bon thanh
nién chiu dung sy vat va déi khat kém hon ngwoi 16n ma nhat la vi ¢ day dé
song s6t moi ngwdi can phai luyén tap chién dau bén bi chong lai tat ca,
nhung diéu dy dam thanh nién tré thwong khong cé. Null Achtzehn khong
dac biét 6m yéu, nhuwng tat ca déu tron khong lam viéc cung ciu ta. Cau ta
hoan toan dirng dung vdi moi sy dén mitc khong con c6 tranh viéc nang hay
cac ca don, cling chang c6 tim thitc an ma chi tuan theo moi ménh lénh nhan
dugc.

C6 thé twdng twong ra khi bi ngwoi ta dwa di giét cau ta cling sé di véi cai vé
hoan toan ditng dung ay.

Cau ta khong c6 noi cai khon ranh so dang cia bon ngwa tho dé biét
cach ding kéo trude khi kiét sic, thay vi thé cau ta kéo, vac hay day ching
nao sic Iy'c con cho phép roi guc xuoéng dét ngot khong bao tredc mot tiéng,
khong ngudc ca cap mat buoén ba mo duc 1én khéi mat dat. Cau ta lam toi
nhé dén bo cho kéo xe trong truyén cua London'?, vat va cho dén hoi tha
cudi cung roi chét trén duong kéo.

Bay gio vi chung t6i déu tim moi cach tranh phai lam viéc vat va thanh ra
Null Achtzehn la nguwdi lam nhiéu hon tat cd. Va béi thé cau ta tré thanh
ngwoi cung cdp nguy hiém, khong ai mudn lam cung cad. Mat khac vi ciling
khong ai muon lam véi toi vi t6i yéu va vung vé nén hai chung t6i thuwong
hay bi vao cung mot doi.

Lai mot lan tr kho 1& buwéc quay vé, hai tay khong mang gi. Bung lic ay mot
dau tau kéo coi nhanh roi cat ngang dwong ching t6i. Null Achtzehn va t6i
dirng budc, hai long vi khoang nghi bat budc. Chung t6i cong nguoi ta toi
dgi cac toa tau tir tir diéu qua treéc mat cho dén hét.

... Deutsche Reichsbahn. Deutsche Reichsbahn. SNCF. Hai toa tau to dung
ctia Nga, hinh bua liém x6a mot cach cau tha. Deutsche Reichsbahn. Va roi
Cavalli®-8, Uomini®-40, Tara, Portata: mot toa tau Y... Leo Ién d6, vao
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mot goc, tron ky dwdi 16p than, nam yén im lang, trong bong toi, lang nghe
nhip banh xe bat tan, manh hon ca cai doi cai mét; cho dén lic, sau mot
quang thoi gian, tau dirng lai, t6i sé thay khong khi am ap va mui cé, toi c6
thé chui ra, dwdi anh mat hoi: r6i toi sé quy xudéng 6m hon mat dat, nhu van
doc thdy trong sach vd madt vui trong cé. R6i sé c6 mot nguwdi phu nit di
ngang qua, cd dy sé héi téi "Anh 1a ai" bing tiéng Y, va tdi sé ké cho co ay
nghe, bing tiéng Y, co ay sé hiéu, roi o dy sé cho t6i an, cho tdi ng. Co ay
sé khong tin nhitng diéu toi ké, toi sé cho c6 dy xem cai s t0i c6 trén canh
tay va roi c6 ay tin...

... Két thuc ro6i. Toa tau cudi cung da bang qua, va nhw khi tdm man kéo lén,
tredc mat chung toi la dong thanh d& bang gang, Kapo ditng trén dé vai cai
roi trong tay con nhitng ngwoi ban tu xanh xao dang tirng cap di di vé ve.

Mo mong that khon: cai khoanh khac sang suét di cung véi ltic thite tinh 1a
su dau don cung cuc nhat. Nhung diéu d6 khong hay xdy ra vdi ching toi,
va ching khong phai la nhitng giac mo dai: ching t6i chi 1a nhitng con tha
kiét qué.

Chung t6i lai dang ditng duwéi chan dong sat. Mischa va Faliziano nguoi
Galicia nang mot thanh gang tho bao dat 1én vai chiing t6i. Cho lam viéc nay
la d&@ mét nhat thé nén hai nguwdi d6 co song co chét dé gilr: ho nhac nhitng
nguwoi cham chap, giuc gid, ray la ho, tao ra mot nhip do cong viéc khong thé
chiu dung noi. Biéu d6 lam toi titc dién mac du bay gio toi cling hiéu chuyén
nhitng ké duwgc wu tién di c hiép nhitng ké khong duwgc nhu vay la binh
thwdong: cdu tric xd hdi cta trai dya trén chinh cai quy luat ay ctia con
nguoi.

Lan nay dén luot t6i di trvde. Thanh d& nang ma lai rat ngan, vi thé ¢ moi
buéce t6i lai cdm thay bwdc chan cia Null Achtzehn ngay ddang sau giam vao
chan minh, cdu ta da khong biét cach lai con chang quan tam dén viéc di
theo nhip cta toi.

https://thuviensach.vn



Hai muoi budc, ching t6i da dén dwong ray, c6 mot doan cap phai buéc qua.
Thanh d& dat 1éch, c6 cai gi khong 6n lam n6 ct tregt xudng vai. Nam muoi
buéc, sau muoi. Canh ctta nha kho; con chitng dy dwdng nita thoi réi ching
toi c6 thé dat xuong. Thoi, khong thé nao di thém dugce nita, sitc nang bay
gio da trrgt xudng ti hét 1én mot bén tay toi; khong thé chiu dugc dau va
mét thém ti nao nua t6i hét 1én, c6 gang quav lai, vira ding lic thay Null
Achtzehn vap va viit tat ca xuong.

Néu c6 duge cai nhanh nhen ngay trwedc t6i da co thé nhdy ra dang sau,
nhung thay vi thé toi lai ngd séng soai trén mat dat, toan bo co that lai, ban
chan bi thuong kep chat gitta hai tay, dau m¢d mat. Cai mau nhon bang gang
da cat ngang mu ban chan tréi cua t6i.

Trong vong mot phut moi thi bién mat trong cai dau choang vang. Khi toi
ngwdc dugc mat 1én nhin xung quanh, Null Achtzehn van dang ditng bat
dong, ban tay rut vao trong ong tay ao nhin téi vé6 cam, khéng néi 10i nao.
Mischa va Faliziano chay dén, néi véi nhau bang tiéng Yiddish, ho khuyén
toi cai gi khong biét nita. R6i Templer David va tat ca nhitng ngudi khac
cling dén, tan dung hoan canh dé ngirng tay. Kapo tdi noi, dam da chwi rua,
va nhitng ngwoi ban tu tdn ra nhw trau bi véi tung. Null Achtzehn dwa mot
tay 1én mii r6i ngdy ra nhin vao ban tay lam mau. T6i thi chdang duwoc gi
ngoai hai cai tat cia Kapo, céi kiéu tat khong dau vi né lam ta choang lu6n.

Tai nan két thiic. Pau hay khong thi t6i cling ditng 1én dugc chitng tdé xuong
khong bi gdy. Toi khong dam bo giay ra vi sg sé lai dau, va cling vi toi biét
chan sé sung khong x06 vao giay dugc nita.

Kapo cho t6i ra thay Faliziano & chan dong sat, tay nay nhin t6i gian di roi
dén cho cta han lam canh Null Achtzehn; nhuwng lic d6é bon ti Anh da bat
dau di qua, chang may chdc nita la dén gio ve trai.

T6i 6 hét sitc dé di nhanh trén chang vé nhung van khong theo dwgce nhip.
Kapo ctt Null Achtzehn va Finder d& t6i cho dén doan di qua truéc bon SS.
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ROi cudi cung t6i cling vé duwgc dén lan (may ma téi nay khong cé diém
danh) va cé thé ngd vat xuong giwvong nam thd.

C6 thé la hoi nong hodc do chang di vé vat va nén chan t6i lai thay dau,
cong thém mot cam gidc am wét la lung ¢ ban chan bi thwong. T6i cdi giay
ra: diy mau da dong, lan vaGi bun va véi mé gié rach t6i tim dwgc thang
tredc dé cuon chan, mot ngay chan phai, mot ngay chan trai.

T6i nay, ngay sau khi an xup, toi sé dén Ka-Be.

Ka-Be la tén tat ctia Krankenbau, tram x4. Khu nay géom tam lan, giong hét
moi lan khac trong trai, nhung dwgc ngan cach bdi mot hang rao day kém.

Trong dé cé khoang mot phan mudi dan sé cuda trai, nhung it ngwoi & day
qua hai tuan va hau nhw khong ai & qua hai thang. Trong thoi han ay tat ca
sé phai chét hodc khéi bénh: ai cé chiéu hwdng khéi thi sé dwoc chita lanh &
Ka-Be, ai nang lén thi tir Ka- Be sé dugc chuyén dén phong hoi ngat.

Tat ca chi vi ching t6i dwgc may man liét vao loai "Do Thai c6 ich vé kinh

~n

te".

T6i chwa bao gio dén Ka-Be ciling nhw dén bén phong kham, vi thé véi toi
moi thit déu la lam.

C6 hai tram x4, Kham va Phau thuat. Pang tri'6c moéi canh civa 1a hai hang
dai nhitng cai béng ditng trong dém tredc gi6. Mot vai ngudi chi can bang
b6 hodc xin vai vién thudc, vai nguwdi khac can kham, mot s6 nguoi thi vé
chét choc da hién ro trén mat. Hai nguoi ditng dau moi hang da cdi giay va
san sang vao; nhitng nguwdi khac thi lan lvgt tién lai gan, xoay x@ trong hang
nguoi dé c6 gang cdi day giay va nhitng sgi day thép ga giay, g& nhitng 16p
16t chan quy gia sao cho khong bi mat chiing; khong sém qua de khoi phai
diéng chan tran trén bun mot cach vo ich, khong mudén qua dé 1& mat luot
ctia minh vi di giay vao trong Ka-Be bi cam tuyét doi. Ngwoi giam sat viéc
ay la mot Haftling khong 16 nguwdi Phap ngoi trong canh cong nam giita hai
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canh ctra cua hai khu. Anh ta la moét trong nhitng nhan vien nguoi Phap cua
trai. Cung dirng nghi viéc ca ngay chi ng6i nhin nhitng do6i giav day bun va
rach nat thé nay la mot an sting, thir nghi xem bao nhiéu ngwoi da mang giay
vao trong Ka-Be nhung khi trd ra thi khéng can dén nita...

Khi dén lwgt minh, t6i lam dwgc diéu phi thudng la cdi giay va cac tam 16t
ma khong lam mat th gi cd, cling khong dé ai lay cap mat doi gang va cai
bat, gitt dwgc thang bang du phai 6m khw khu trong tay cai mi ma theo quy
dinh thi khéng dwoc doi khi vao lan vdi bat cit ly do nao.

Dé giay & cho gitt va ldy phiéu xong t6i duge cho vao bén trong. Chan tran
khap khénh véi hai tay vieéng viu da cac thit do khon kho khéng dam dé lai
& gbc nao, toi xép tiép vao mot hang maéi dan dén phong kham.

Trong hang moi ngwdi tuan ty cdi do, khi dén gan dau ang sé phai cdi hét vi
sé c6 mot y ta nhét cap nhiét do vao nach, ai van con mac dé sé mat lwgt va
phai quay lai xép hang tr dau. Ai cling phdi do nhiét do, ké ca khi chi bi
bénh ngoai da hodc dau rang. Bang cach nay trai chac chan néu ai chwa 6m
nang thi sé khong vi mot con dong bong ma di thuc hién tat ca cai trinh ty
phtrc tap nay.

Cudi cung cling dén lwgt toi: toi duwge cho dén trede bac si, y ta 1dy cdp nhiét
do ra r6i bao: "S6 174517, kein Fieber'??! . Khong can phai kham ky cho t6i:
ngay lap tic téi dwge tuyén bo la Arztvormelder, nghia la gi thi t6i khong
biét, nhung day ré rang khong phai cho dé xin giai thich. T6i thdy minh bi
day ra ngoai, lay lai giay r6i vé lan.

Chajim mirng cho t6i; toi cé vét thwong tot, khong nguy hiém ma lai
dam béo cho t6i mot ky nghi ngoi tir té. T6i van ngu & lan v&i moi nguai,
nhwng ngay mai thay vi phai di lam viéc t6i sé dén cho cac bac si dé kham
ky: Arztvormelder nghia la nhw thé. Chajim thong thao nhitng chuyén nay,
anh ta nghi ngay mai c6 thé téi c6 thé sé duwgc dwa vao Ka-Be. Chajim lan
ban cung giwvong vai toi va toi tin twong anh ta tuyét ddoosiv Anh ta nguoi
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Ba Lan, dan Do Thai sung dao, hoc luat rabbi. Anh ta tam tudi toi va c6
nghé sita dong ho, con ¢ Buna thi anh ta lam thg co khi chinh xéac. Vi thé
anh ta thudc so rat it van con long ty trong va tu tin c6 dwgc nho cai nghé da
luyén.

Sy viéc dién ra ding nhu vay. Sau co danh thitc va chai banh, t6i dwoc
goi ra cung ba ngwoi nita cung lan véi minh. Ho dwa ching t6i dén mot goc
cia san Piém danh, noi c6 mot hang dai tat cd nhitng Arctvormelder cua
ngay hom nay; mot tay dén 1ay cua toi bat, thia, mii, gang. T4t ca cuwdi ro, t6i
khong biét la phdi giau nhitng thit d6 di sao, hodc tot nhat la ban hét di, vi c6
duwgc mang vao Ka-Be dau? Roi ho nhin vao con s6 cua t6i va lac dau: mot
tén mang s6 cao nhw thé thi c6 thé mac phai da thi tro ngu ngoc.

Ro6i ching t6i bi dém, bi bat cdi do ngoai troi lanh, cdi giay, roi lai bi dém.
Ho cao rau t6c va 1ong chung t6i, r6i lai dém, va bat ching t6i tam. Sau dé
mot tay SS dén, lanh dam nhin ching t6i. Han dirng lai tredc mot ngudi bi
tran dich tinh mac nang va sai dwa anh ta sang mot cho. Sau d6 chiing t6i lai
bi dém mat 1an nita va tam mot 1an nita mdc du ching t6i van con wét tir 1an
tam treedc va vai ngudi thi sét phat run.

Bay gio chung t6i da san sang dé kham ky. Bén ngoai ctra so bau trgi trang
sang, d6i khi mat trdi 16 ra; ¢ cai x¥ nay co6 thé nhin thang vao mat trdi qua
nhitng tang may, giong nhuw nhin qua mot tdm kinh m@. Theo vi tri cia mat
troi thi chac phai qua hai gio chiéu roi, da qua gio chia xip. Chuing toi da
phai ditng tr muoi tiéng va cdi hét quan o tir sau tiéng nay.

Lan kham thit hai nay cua to6i cling rat nhanh: bac si (anh ta cing mac do soc
nhv ching t6i, nhung phia trén khodc mot cai blu trang, anh ta c6 s6 théu
trén 4o blu va béo t6t hon ching t6i nhiéu) nhin va dap dap vao ban chan
sung vu chdy méau cua t6i cho dén khi t6i hét 1én vi dau roi bao:
“Arztvormelder, Block 23”. T6i van ditng nguyén mom ha to cho thém vai
10i gidi thich, nhung ai d6 da thd bao 16i to6i ra dang sau, ném mot tdm
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choang 1én cai luvng tran cua t6i, dwa mot doi xang dan r6i viit téi ra ngoai
troi.

Cach d6 khodng mot tram mét la Block 23; phia trén de
“Schonungsblock”: khong hiéu thé nghia la gi? Bén trong ho lai 14y cua toi
tam choang va xang dan, thé la t6i mot lan nita & tran ditng cu6i mot hang
dai nhitng bo xwong tran trui: nhitng ngwoi dugc chita tri hom nay.

Twr 1au 1am roi t6i da thoi khong c6 gang hiéu niva. Ban than téi Idc ay da
mét moi vi phai ditng trén ban chan bi thwong van chwa dwgc thude thang gi,
déi va ngam lanh dén mitc khéng con quan tdm dén diéu gi nita. Dy hoan
toan c6 thé la ngay cudi cung cua t6i, phong nay cé thé la phong hoi ngat
moi nguwoi ndi tdi, cdé nhu thé thi toi cling lam dwgc gi co chi? Gi thi cling
chi nén dya minh vao twong nham mat lai ma chd doi.

Nguoi diéng canh t6i khong thé 1a dan Do Thai. Anh ta khong cat bao quy
dau, lai con nwdc da vang hoe, gwrong mat va than hinh to 16n r6 la dac diém
cta dan Ba Lan khdng phédi Do Théi (ddy la mot trong nhitng diéu it 6i toi
hoc dugc cho dén lic do). Anh ta cao hon tdi han mét cai dau, nhung c6 nét
madt kha than thién, nét mat ma chi nhitng ngwoi khong phai chiu déi méi co
dugc.

Toi tht hoi anh ta xem bao gio thi ho cho ching t6i vao. Anh ta quay sang y
ta, ngwoi giong anh ta nhw anh em sinh d6i dang ditng hut thudc trong mot
goc; bon ho néi chuyén va cung cuwdi nhuwng khong tra 10i gi, nhu thé t6i
khong cé day. Sau d6 mot ngudi trong bon ho cam tay t6i, nhin s6 cuda toi
roi ca 1t cang cudi to hon. Tat ca déu biét rang nhitng ti s6 mot tram bay tw
nghin 12 dan Do Théi Y, bon Do Théi Y néi tiéng, dén day hai thang truéc,
toan la luat sw, bac si, dén khoang hon tram nguwoi va gio chi con chwa dén
bon mwoi, mot bon khéng biét lam viéc, bi ngwoi ta cwdp banh mi va linh
don tir sang dén t6i; linh Ptrc goi bon nay la "zwei linke Hande" (hai tay
trai), tham chi bon Do Thai Ba Lan ciling con coi thuwong bon nay vi khong
biét noi tiéng Yiddish.
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Tén y ta chi cho tén kia xwong swon cia t6i, nhw thé t6i la mot cai xac trong
phong giai phau; chi mi mat, hai méa sung 1én va céi c6 gay go cuia t6i, han
bam ngon tré 1én xwong chay & chan toi réi cho tén kia that vét tay han lan
sau trén lan da nhgt nhat, nhw thé han 1én mét 16p tro.

Toi wdc gia nhw minh da khong mad 10i vGi tén Ba Lan: toi cam twong nhw
trong doi minh chwa bao gid phai chiu mot sy si nhuc té hai dén thé. Khi dé
tén y ta c6 vé da két thic tan tro ctia han véi cai ngon ngit téi khong hiéu va
thay nghe that kinh khting, han quay sang nhan ti* néi vdi t6i cau két bang
tht tiéng gan nhv tiéng Dirc: “Du Jude, kaput. Du schnell Krematorium
fertig”. (May Do Thai chét toi, may sé sém 1o thiéu, hét doi).

Vai gio nita tr6i qua cho dén khi tat ca bénh nhan dwgc nhan vao, phat 4o va
dién bang ctia minh. T6i van ludn la ngudi cudi cung; mot tay mac quan &o
ké soc mdi toanh hoi t6i sinh ¢ dau, trede day khi "la thwong dan" lam nghé
gi, c6 con khong, da mac nhitng bénh gi, mot dong cau héi. Liéu nhitng cau
héi ay c6 ich gi co chit, hay day chi la mot tan kich redm ra dé ché nhao
ching t6i. day ma la bénh vién v? Chuing t6i phai ditng, 0 tran va trd 10i cau
héi.

Cudi cung thi canh ctra cling mé ra cho t6i, va té6i dugc vao lan ngu.

O day ciing nhr moi noi khéc, toan givong ba tang, chay ba hang doc theo
lan, ngan cach nhau bgi hai hanh lang cwc hep.C6 mot tram nam muoi
giwong ,con s6 nguwdi 0m khoadng hai tram rwdi: nghia la hau hét cac givong
déu c6 hai nguwoi. Nhitng ngwdi 0m & tang trén cung ap sat v@i tran nha hau
nhw khong thé ngoi thang 1én duwgc; ho cti nguwdi to mo nhin nhitng nguoi
mo&i dén hom nay. day chinh la thoi khac hay ho nhat cua ngay, bao gio
cling tim dugc vai nguoi quen biét. Téi dugc phan vao givong 10; givong
trong! That la m6t phép la. Téi nga ngwdi can than, day la lan dau tién ke tw
khi vao trai t0i c6 dugc rieng mét giwong. Mac du déi nhung chi khong dén
muoi phut sau t6i da thiép di.
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Cudc sdng & Ka-Be 1a mot cudc séng trong quén lang. {t thidu thén vat chat
hon, trtv cai doi va nhitng con dau bénh. Khong rét, khong phai lam viéc va
khong bi danh tri* phi pham 16i nghiém trong.

Chudng danh thitc reo vao ldc bon gio sang, v6i nguwdi 6m ciing van thé;
phadi don giwong va ria ray, nhung khong voi va cling khong nghiém ngat
lam. Banh mi phat vao lic nam rudi, c6 thé thodi mai cat banh thanh nhitng
miéng mong va nam xudng an thong thd; sau d6 c6 thé lai thiép di cho dén
khi phat xip lic mudi hai gio. Dén khodng muwoi sau gio la Mittagasruhe,
nghi ngaoi budi chiéu; ldc d6 thuwong c6 tham kham va phat thuéc, phai tut tw
giwvong xudng, cdi o ra va ditng x€ép hang tridc bac si. Suat an téi cling
dwgc phat tai givong; sau do dén sé tat hét vao hai mot gio, trir ngon den cua
gac dém, va roi la im lang.

... Lan dau tién ké twr khi vao trai t6i nga dugc say khi chuéng danh thirc
vang lén, va viéc thitc day twa nhu tré vé tiw hw vo. Vao gio phat banh, tiéng
nhac hiéu bat dau cét 1én, vang vang xa xa bén ngoai cita s6 trong khong
gian t6i tam: day la nhitng nguwdi ban tu khéng bi 6m dang ra khoi trai di
lam viéc theo tirng doi.

Twr Ka-Be tiéng nhac nghe khong ro lam: tiéng dap cua trong va chiim choe
vang dén tai ching toi lién tuc va buon té, trén cai nén ay nhitng cau nhac
chi con dwt doan, tuy theo mirc d6 that thwong cia gié. Ching t6i nhin nhau
tr givong nay sang giwvong khac, bdi tat ca déu cam thay diéu nhac ay nhuw
dén tr dia nguc.

Chi c6 khoang mot chuc diéu nhac, ngay nao cling nhw ngay nao, sang va
toi: nhitng ban hanh khic va dan ca von than thudc vé6i nguoi Birc. Tat thay
in sdu vao tam tri ching t0i, tré thanh diéu cubi cung ma chiing téi c6 thé
quén di vé Lager: ching la giong ndéi cta Lager, la biéu hién ro rét cia sy
dién r6 may moc cua Lager, la cai cdch ma bon chiing khién chiing t6i khong
con la ngwoi nita dé r6i cham rai giét chét ching toi.
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Khi tiéng nhac ay vang lén, ching toi biét rang nhitng ngwoi ban tu cda
minh dang di déu nhuw nhitng nguwoi mdy trong swong mu ngoai kia, linh hon
da chét chi c6 tiéng nhac thay cho y chi, day ho di, nhw gi6 day nhitng chiéc
la kh6. Khong con y chi nita: moi nhip tréng tré thanh mét bwdc chan, mot
su co kéo cac co. Bon Dic da lam dwoc viéc d6. Ca mudoi nghin tu, tat ca chi
la mot c6 may xam xit; hoan toan bi chi phdi, khong nghi nggi ciing khong
mong muon gi, chi budc di.

Bon SS khong bao gio vang mat khi tu ra khoi va quay vé trai. Ai c6 thé
ngan bon ching theo déi diéu mda ma ching muén, diéu nhdy ctia nhitng
con nguoi da chét, doi nay noi tiép ddi kia, ra khoi swong mu dé lai chui vao
swong mu? Liéu cé cai gi thé hién chién thang ctia bon ching rd rét hon?

Nhitng nguwoi & Ka-Be cling biét Itic ra khéi va quay vé trai, biét cai luc théi
mién cta nhip diéu bat tan bép chét suy nghi va xoa nhe dau dén ay; ho da
thir va ho sé con thir. Nhung phai ra khéi cai trang thai do, nghe tiéng nhac
ay tir ngoai, nhu nghe né tir Ka-Be hay nhw bay gio ching t6i nghi lai sau
khi duwgc giai phéng va héi sinh, nghe ma khong phai theo, khong phai chiu
dung né thi méi hiéu duwge né la gi; dé hiéu bon Ditc da nghién ngam thé
nao dé sinh ra cai nghi thitc quai vat dy va vi sao cho dén tan hom nay, hé ky
trc dwa lai ban nao trong s6 nhitng ban nhac vo t0i dy la mau ching t6i
nghén lai trong huyét mach, va ching t6i hiéu rang tré vé dugc tw
Auschwitz khong phai la phtc nho.

T6i c6 hai ban tu & gan giwong. Ho nam sat swon ca ngay lan dém, da &p sat
da, bat chéo nhau nhw hai con ca trong hoang dao, chan ngudi nay sat véi
dau nguoi kia.

Mot nguwoi la Walter Bonn, mot thwong dan Ha Lan kha c6 van héa. Khi
thay toi khéng co6 gi cat banh mi anh ta da cho muwon con dao, sau d6 chao
ban cho t6i 1ay ntta suat banh mi. T6i mdc ca, tra gia thap hon, nghi thé nao
cha muon duoc ai trong Ka- Be nay trong khi & bén ngoai dao chi dang gia
mot phan ba suat banh. Khong vi thé ma Walter kém lich su, dén trwa khi an
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xUp anh ta nhiét tinh cho t6i muon thia sau khi dung miéng chui sach
(nguyén tac quan trong tredc khi cho mwgn nham lam sach va khong dé phi
cac vét xip bam quanh).

- Anh bi bénh gi thé Walter?

- Korperschwiéche, suy nhuge co thé. Can bénh t6i té nhat vi khong chita
khoi dwoc. Vao Ka-Be vdi chitng dy rat nguy hiém, néu khong vi mat ca
chan bi phu né (anh ta chi cho t6i xem) khién anh khong di lam duwgc thi
anh ta da c6 dé khong bao o6m.

Vé cac loai nguy hiém ay t6i méi chi c6 nhitng y twdng kha mu ma. Tat ca
déu khong noi thang vé chuyén ay ma chi bong gid, va khi t6i hoi thi ho chi
nhin t6i roi cam bat.

Thé ding nhw van nghe bao a, chuyén chon loc, chuyén hoi ngat, chuyén Lo
thiéu?

Lo thiéu. Ngudi cung givong véi Walter giat minh thitc gidc ngoi bat day: ai
néi vé 1o thieu day? Chuyén gi thé? Khong thé dé yén cho nguwoi ta nga
sao? Do la mot ngwoi Do Thai Ba Lan, bach tang, gwong mat chat phac hoc
hac va khong con tré nita. Anh ta tén la Schmulek, thg ren. Walter thuat lai
ngan gon moi chuyén cho anh ta.

Tttc 1a "der Italeyner" khong tin chuyén chon loc? Schmulek muén néi tiéng
Birc nhung lai noi tiéng Yiddisch; toi chi hiéu lang mang. Nhung Schmulek
muon la t6i phai hiéu anh ta. Ra hiéu cho Walter im dé anh ta thuyét phuc
toi:

- Pua t6i xem s6 cua anh: anh la s6 174517. Cach danh s6 nay bat dau tw
cach day muoi tam thang, danh cho Auschwitz va cac trai con. Hién gio
ching ta c6 muwoi nghin ngudi & Duna-Monowitz, c6 thé 1a ba mwoi nghin
tinh tit Auschwitz dén Birkenau. Wo sind die Andere? Thé thi nhitng nguoi
kia dau?
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- Chac 1a chuyén sang cac trai khac? t6i doan.
Schmulek lac dau, quay sang Walter:
- Er will nix verstayen, cau nay khong mudn hiéu.

Nhung s6 phan da dinh la t6i sé sém hiéu va nho vao chinh Schmulek. T6i
d6 ctra lan mé va mot giong thét 1én: "Achtung!®! " Moi tiéng dong im bat
va sau dé la im nhw théc.

Hai tén SS tién vao (mot trong hai tén mang quan ham rat cao, c6 1é 1a mot
si quan), tiéng buwéc chan cia ching vang 1én trong lan nhw thé 1an khéng c6
nguoi, ching néi chuyén vG6i bac si trudng, tay nay vira dua ching xem mot
cubn sO vira chi day chi d6. Tén si quan ghi lai vao mdt cudn s6 nho.
Schmulek cham vao dau goi t6i: "Pass'auf, pass'auf", nhin di.

Tén si quan im lang, 1anh dam lwgn quanh cac givong, theo sau la tén bac si;
han cam trén tay mot cay roi, vut vao mét goc chan ra xuéng tit mét givong
trén cao, ngwoi 6m voi vang thu chan lai. Tén si quan di tiép.

Mot nguoi khac c6 guwong mat vang vo, tén si quan giat tung chan anh
ta ra, ngwoi dé giat nay minh, han vo vao bung anh ta, bao: "Gut, gut" ro6i di
tiép.

Chét r6i, gio thi han nhin Schmulek: han rit so tay ra, kiém tra so
girong va so6 tu. T trén cao toi nhin r6 moi viéc: han ta gach mot chit thap
canh s0 cia Schmulek. Roi di tiép.

Gio thi t6i nhin Schmulek, dang sau anh ta t6i thdy déi mat ctia Walter,
thé 1a t6i khong héi gi nita.

Ngay hom sau thay vi nhom khéi bénh nhw binh thuwdng thi c6 hai nhom
riéng ré chuan bi ra. Nhém dau tién phai cao rau téc va tam, nhom thit hai
thi c@ thé ma ra, rau dé nguyén va khong dwgc phét thuéc, khéng tam.
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Khong ai chao nhitng nguoi trong nhom do cd, khong ai ndi véi ho nhitng
161 nhan nhua nhw véi cac ban tu khoéi bénh.

Schmulek nam trong nhém doé.

Moi ngay cudc giét choc lai dién ra nhw thé & tat ca cac lan cua Ka-Be, can
than va diém tinh, khong 6n ao cling khéng gian dit, thop lay nguwdi nay
hodc ngudi kia. Khi ra di Schmulek dé lai cho t6i céi thia va con dao, t6i va
Walter tranh khong nhin nhau va ching t6i im lang rat lau. Sau d6 Walter
héi lam sao t0i gitt dwgc miéng banh cua ttdnh 1au thé, r6i anh ta ké thuwong
thi anh ta cat doc banh ctia minh dé miéng banh to hon va phét m& dé hon.

Walter giai thich nhiéu th¢ cho t6i: Schonungsblock nghia la 1an nghi
ngoi, & dé chi c6 cac bénh nhan nhe hodc dang dudng bénh, hoac khong can
phai chita. Trong s6 d6 it nhat la nam mwoi ngwdi mac bénh ly nang hoac
nhe.

Ho dugc kiém tra ba ngay mot lan. Tat ca dirng thanh mot hang dai doc
hanh lang; & cudi la hai céi b6 thiéc va y td mang so, dong ho, but chi. Hai
nguwoi kham mét lan va sé c6 ding mot phit dé trinh ra la minh van bi tiéu
chay, & cho d6 va ngay lap titc. Ho trinh két qua véi y t4, y td quan sat va
danh gi4; r6i hai nguwdi rita that nhanh cai bo trong chiu rita gan d6 dé hai
nguoi tiép theo vao.

Trong nhitng ngudi & do mot so thi van veo dau dén cd gitr bang chitng
quy bau cia minh thém hai mwoi, thém mudi phit nita; s6 khac chwa cé gi
dé dwa ra luc ay thi ngugce lai ¢6 ma ran. Y ta dirng dung theo doi, nhai but
chi, liéc mot cai vao dong ho, li€c mét cai nita vao vat chitng lan lwot dugc
dwa ra, va néu nghi ngo gi thi mang cai bo di héi bac si.

... TO6i c6 nguwoi dén tham: d6 la Piero Sonnino, anh chang qué Roma. “Cau
biét minh thu xép thé nao khong?” Anh chang bi viém rudt nhe, da & day hai
muoi ngay, khoe, nghi ngoi va béo 1én, chang lo lang gi vé vu chon loc va
quyét dinh bang moi gia & lai Ka-Be dén hét mua déng. Bi quyét ctia anh
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chang la xép hang ngay sau mot ai do bi tiéu chay that dé dam bao thanh
cong; khi dén lwgt anh chang nhd cau kia hgp tac (trd bang xtip hodc banh
mi), néu cau kia chiu va y ta nhang di mot chut, hai ngwoi doéi bé va thé la
xong. Piero biét minh dang mao hiém thé nao, nhung cho dén lic ay moi thi
van trot lot.

Nhung cudc séng & Ka-Be khong phai vay. Khong phai nhitng gidy phut
man rg cua viéc chon loc, khong phai nhitng canh ky cuc cda viéc kiém tra
tiéu chdy hay kiém tra chay, cling khong phai bénh tat.

Ka-Be chi la Lager thiéu di sy hanh ha thé xac. Vi vay néu ai van con vai
mau nhan thitc, nhan thitc sé hoi lai. Thé la trong nhitng ngay dai tréng rong
chuyén khong chi con vé cai déi va cong viéc, nguoi ta chanh 1ong nghi xem
minh da bi bién thanh cai thit gi, da bi 16t mat nhitng gi, cudc doi nay la sao.
O Ka-Be, trong nhitng khoanh khic hiém hoi tam goi 1a binh yén &y, chiing
t0i hoc dugc rang nhan cach con ngudi that la mong manh, dé bi de doa hon
nhiéu so vGi mang song. Nhitng nha thong thai co6 thay vi canh bao chiing t6i
"hday nhé rang anh sé chét” 1é ra nén nhac nh& ching t6i con c6 ca cai moi
nguy l6n dy. Néu tw trong Lager c6 thé giti mot thong diép cho nhitng nguwoi
tw do thi thong diép dy sé la: lam sao dé khong phai chiu nhitng diéu ching
t0i dang chiu & day'2-.

Khi phai lam viéc thi ngwoi ta phai chiu dung va khong con thoi gian dé
nghi: mai nha xwa cling khong con trong tam tri. Nhung ¢ day ching t6i co
thoi gian: tr giwvong nay sang giwong khac mdc du bi cdm ching t6i van
sang tham nhau va néi chuyén, néi va néi. Cai lan g6 day nhitng tinh nguoi
kho dau, tran ngap 10i noéi, ky tc va mot noi dau khac. Tiéng Dic goi noi
dau do la "Heimweh"; mot tir dep, nghia la "no6i nhé nha".

Chtng t6i biét minh tr ddu dén: ky niém vé thé gigi bén ngoai chiém 14y
nhitng gidc mo va ca nhitng lic ching t6i tinh tdo, ching t6i ngd ngang

nhan ra minh chang quén gi ca, tat ca déu hién 1én tredc mat ching toi ro
rang dén dau dén.

https://thuviensach.vn



Nhung ching t6i khong biét minh sé di vé di dau. C6 thé ching t6i sé vuot
qua bénh tat va thoat dwgc cac cudc chon loc. Co thé ching t6i cling chiu
duwoc ca cong viéc va cai déi gdm nham ching tdi: r6i sau thi sao? O day,
tam thdi xa dwgc nhitng 101 chi ria va danh dap, ching toi c6 thé quay lai
v6i minh, suy ngam, va hiéu rang ching t6i khong thé quay lai dugc nira.
Chung t6i da dén day trong cac khoang xe bit kin, da thdy vg con di mat vao
chén hw vo, ching t6i bi bién thanh nd 1€, di déu ca tram lan tién 1én roi
quay lai trong sy cwc nhoc cam lang, linh hon da tat ngdm tridc khi chét vo
danh. Ching toi sé khong dugc trd lai. Khong ai duwgc roi khoi day, dé cé
thé mang ra ngoai khong chi dau an trén da thit ma ca cau chuyén buon vé
nguwoi da nhan tdm lam gi véi nguwoi ¢ Auschwitz.
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PEM CUA CHUNG TOI

Sau hai muoi ngay o Ka-Be, khi vét thwong cta toi gan khoi thi tdi phéi ra
vién, mang theo minh mot ndi tiéc nudi sau sac.

Thu tuc kha don gian, nhung ham chita mot thoi ky thich wng lai dau dén va
nguy hiém. Tat ca nhitng ai khong c6 sw che chd dac biét nao khi ra khéi
Ka-Be déu khong dugc quay vé Block va Kommando cii ma bi quay vong
dén mot lan bat ky khac, phai lam mot cong viéc khac, theo nhitng tiéu
chuan ma t6i hoan toan khong biét. Khong chi thé, ra khoi Ka-Be chi c6 than
tran, roi sé dugc nhan quan do va giay "mdi" (y toi muén néi khong phai
nhitng thit da gwi khi vao) va phai lam sao nhanh chéng kiém dwgc thit méi
hop véi minh. Viéc nay rat vat va va ton kém. Can phai kiém lai tir dau thia,
dao. Va cubi cung diéu nghiém trong nhat l1a sé bi ném vao mot méi treong
xa la, v@i nhitng nguwdi ban tu khong quen biét, day thu dich, véi nhitng tay
cam dau ma minh khong thudc tinh va vi thé khé ma tw bao vé tredc bon
chung.

Khé nang cua con nguwoi trong viéc dao t6 cho minh dyng lén mé6t cai mai
rua hay cat Ién mét bic twong phong thi mong manh ngay ca trong nhitng
hoan canh tuyét vong nhat that dang kinh ngac va xitng dang dugc nghién
cttu that sau. No6 la viéc thich nghi quy bau, mot phan thu dong va vo6 thirc
nhung mot phan lai rat tich cyc: dong mot cai dinh phia trén givong dé treo
giay ban dém, 1ap ra duwgc nhitng thoa thudn ngam khong xung dot vai
nhitng ban tu bén canh, dodn ra va chap nhan nhitng théi quen va luat 1é cta
ti'ng Kommando tttng Block. Lam dwgce nhw vay sau vai tuan nguoi ta cé
thé dat t6i mot mic thang bang nhat dinh mt mitc do an toan trudc nhirng
su viéc khong ngo t6i; ngudi ta xay cho minh mot cai t6, va con chan dong
khi bi day vao ch6 mdi sé qua.
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Nhung mot nguwoi ra khoi Ka-Be, tran trui va thwong la chwa binh phuc han
sé c6 cam giac nhw minh bi vitt vao bong tdi va gia budt ctia khodng khong
ménh méng. Quan rong sé xudng, giay nghién vao chan, so mi mat hét ctc.
Anh ta tim kiém hoi &m con nguwdi nhung chi thdy nhitng cai lung xay lai.
Anh ta khong ti bao vé duwgc minh, dé bi ton thwong nhw mot diva tré so
sinh, thé nhuwng dén sang anh ta van sé phai day di lam.

T6i & trong hoan canh dy khi sau nhitng thu tuc hanh chinh quy dinh, tay y
ta giao toi cho tay Blockaltester cua Block 45. Nhung ngay lap tic toi suc
nghi ra va mirng ht: may cho toi r6i, day la Block cua Alberto!

Alberto la ban than nhat cta t6i. Cau ay méi chi hai muoi hai, kém t6i hai
tudi, nhung khong ai trong sd bon Y chiing t8i c6 dugc kha ning thich ing
nhw cau ay. Alberto ngang cao dau budc vao Lager, va song & trai khong bi
ton thuong cling khong tré nén thdi nat. Cau ta hiéu trudc tat ca chiung toi
rang cudc song & day la mot tran chién, va khong cho phép minh budng tha
mot chit nao. Cau ta khéng mat thoi gian than thd, thwong x6t ban than
minh hay nhitng nguwdi khac, xong vao tran ngay tir hdm dau tién. Tri thong
minh va ban nang gilip cau ta tru vitng, thwong cau ta chang can suy nghi
nhung ciing van ding nhw thwong. Cau ta nam bat moi thit trong chép mat:
chi biét chut it tiéng Phap nhung khi nghe tiéng Diic, tiéng Ba Lan cau ta
van hiéu, roi tra 15i bang tiéng Y va bing c chi, khién ngudi khac cling hiéu
duwgc va ngay lap ti'c mén cau ta. Cau ta dau tranh vi cudc séng ctia minh,
nhing van la ban cua tit ca. "Biét" ai can hoi 19, ai can tranh, ai can goi long
thwong, ai can chiu dung.

Du nhu thé cau ta van khong bi bién thanh mdt con nguwdi xau xa dang ghét
(va vi thé ma dén bay gio ky rc vé dy cau van that gan giii va than thiét vai
toi). Toi luon thay va van dang thdy & cau ta hinh anh hiém hoi ctia con
nguwoi manh mé ma hién hoa ma nhitng thé Iyc den t6i khong thé nao ha guc

noi.
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Tuy nhién t6i khéng duwgc ngu clung giwong vGi Alberto, ca cau ay cling
khong xin dugc mdc du bay gio da kha noi tiéng & Block 45. That tiéc, vi c
dwgc mot ngwoi ban tin can, it nhat cing hiéu dwgc nhau & cung giwong véi
minh, 1a mot 1gi thé vo gid. Hon nita bay gio la mua dong, dém dai, mot khi
bi budc phai chia sé mo héi, mui va hoi am co thé véi ai do, dudi cuing mot
tam chan va trong von ven bay muoi phan chiéu rong givong, ta mdi mong
mai ngwoi dy la ban minh biét chirng nao.

Mua dong dém dai, va giac ngu ctia ching t6i c6 duwgc mét khodng thoi gian
dang ke.

Suv ndo nhiét trong Block lang dan, bita toi da phat tir hon mot tiéng trudc,
gio chi con may ké ngoan cd van dang vét cai day bat du n6 da sang bong
1én, 1an 1an quay no ting ti mot dwdi anh den, tran nhan lai cham cha. Ky sw
Kardos di quanh cac giwvong chita cho nhiing ngwoi chan bi dau hay lén chai
nhiém trung, dé la viéc lam an cua anh ta. Chang ai lai khong san long bét di
mot lat banh mi dé dwgc chira khoi su tra tan ctia cac vét co xat cit bat mau
su6t ngay sau moi bwdc chan. Bang cach do, ky sw Kardos da giai quyét
cudc song cho minh mot cach trung thyec.

Twr canh ctta bén ngoai anh chang ké chuyén len 1én chui vao, nhin quanh
can than. Anh ta ng6i 1én givdng Wachsmann, ngay 1ap titc mot dam dong
nho quay lay anh ta, im lang chd doi. Anh ta hat mot bai ve Yiddish dai bat
tan, 1an nao ciling la bai ay, theo tirng khé bon cau mang mot noéi u sau cam
chiu va xuyén thau (t6i nhé bai ay phai chang vi cai noi, cai lic ma t6i nghe
n6?). Tw vai tit hiéu duwgc to6i doan bai veé la do chinh anh ta sang tac, ké vé
cudc song trong Lager nay ti mi dén tirng chi tiét. Ai hao phéng tra cong cho
nguoi ké chuyén mot nhim thuéc hay mot doan chi, nhitng nguwoi khac nghe
cham chid nhung chang cho gi hét.

Tiéng chudng dot ngot vang l1én cho hoat dong cudi cing cua ngay: "Wer hat
kaputt die Schuhe?" (ai c6 giay hong). Ngay lap titc vang lén tiéng 6n bon
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nam chuc ngwdi mudn doéi giay, ho chay ua vé Tagesraum, gian dit tuyét
vong vi biét may lam ciling chi c6 mudi ngwdi dén dau tién la déi dugc.

Sau d6 1a im liang. Anh dén tit di mot 1an cudi dé bdo cho nhitng ngudi
dang khau dé kim chi quy gia xudng; roi tiéng chuéng vang lén xa xa, gac
dém vao cho va moi anh den tat hét. Ching t6i chang con viéc gi khac la cdi
quan 4o va cudn nguwoi lai.

T6i khong biét nguwdi cung giwdng véi minh la ai; cling khong chac c6 phai
luén 1a mot ngwdi ay khong. To6i chang bao gio nhin ro mdt anh ta ngoai trie
vai giay trong cai nao dong liuc chuong bao thirc. Lung va ban chan anh ta
thi t6i biét ro hon mat nhiéu. Anh ta khong lam viéc trong Kommando ctia
toi va chi vé ngt & giwvong sau khi moi thit da im ang. Anh ta chui vao chan,
cai hong day xuwong thic mot ci day t6i sang bén, quay lwng lai va bat dau
ngdy ngay lap tirc. Hai cai lung ti vao nhau, téi c6 xoay x& cho minh mét
khoang dém vira phai; cang héng day hong anh ta, roi quay lai thir day bang
dau gbi. Toi nhac hai mat ca chan anh ta Ién c6 dat lui ra mot chut dé khong
bi chéan anh ta dap thang vao mat. Nhuwng tat cd déu v6 ich, anh ta ndng hon
toi rat nhiéu va gan nhw héa da khi ngu say.

Thé la t6i co6 dé nam nhw thé, budc phai bat dong vdi niva ngudi trugt ra go
g0 cua giwong.

Nhung du sao thi toi cling mét va choang vang lam r6i nén chang may choc
cling troi vao gidc ngu, cam giac nhv minh dang nam ngua trén dudng ray tau
hoa.

Tau dang dén: c6 thé nghe thay tiéng dau may phi pho, chi ngwdi ban cung
giwong caa to6i mdi chiu dung dwgce tiéng 6n dé. T6i van chwa nga say dén
mic khong nhan ra tinh chat hai mat cia dau tau. N6 chinh 1a cai dau tau
hém nay da kéo dén Buna nhitng toa ma chuing t6i phdi d& xudng: tdi nhan
ra né vi bay gio khi n6 lwét qua bén canh ching t6i c6 thé cam thdy ro luong
hoi néng pha ra ttr bén swon den si. NO thd ra, tién dén ngay cang gan thém,
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sap dam vao toi dén noi, nhwng lai khng dam bao gio. Gidc ngu cda t6i
chap chon, chi la mot 16p voan, néu muon t6i c6 thé xé né ra. Toi sé lam thé,
toi muon xé no ra dé cé thé roi khdi duwong ray. Roi, toi lam vay, va gio thi
toi da thitc: cling khong thitc han, chi hoi thivc mot chat, leo 1én mét bac cai
thang gitta tinh va mo. Mat t6i van nham, t6i khong mu6én md& mat ra dé roi
nhd ra con ngla bay mat, nhwng t6i nghe dwoc cac am thanh: cai tiéng vang
xa xXa kia toi biét 1a c6 that, né khéng xuat phat tir dau tau, c6 thé nghe thay
tiéng nd: doé la tiéng coi cia Decauville, tir cai xwdng lam ca ca dém. Mot
not dai va chac, roi mét not khac tram hon nita cung, roi lai nat cti nhung
ngan va cut hon Tiéng coi 4y la mot thi quan trong, Theo mét nghia nao do
la thit quan trong nhat: ching t6i thwong xuyén nghe thay no6 di cing véi noi
kho s& ctia cong viéc trong trai dén mic n6 da trd thanh biéu twong chi can
nghe thay no la nhitng diéu ay lai hién 1én rd nét, nhw cai cach mét so giai
diéu va mui hwong c6 thé goi dén mot hinh anh nhat dinh.

O day c6 chi gai tdi, c6 vai nguwdi ban khong rd nét, va rat nhiéu ngudi
khac. Tat ca dang lang nghe t6i, con t6i dang ké ding cai chuyén nay: tiéng
coi vao ba gio dém, cai girdng cirng ngac, nguwoi cung giwong toéi muodn dich
xa ra nhung sg nhd danh thirc anh ta day vi anh ta to khoe hon t6i. T6i cling
ké lung tung vé con doi cta ching t6i, vé nhitng lan kiém tra chdy, vé Kapo
danh t6i vao miii r6i bat t6i di rita ray vi to6i chdy mau. Mot khoai cAm manh
liét, hitu hinh khong dién ta noi, duwgc ¢ nha ct minh, gitta ban bé va cé bao
diéu dé ké: nhung t6i khong thé khong nhan thdy moi nguwdi khong théem
nghe to6i, khong chi thé bon ho con hoan toan thd o, n6i chuyén am 1 vGi
nhau nhu thé t6i khéng cé day.Chi t6i nhin t6i r6i ditng 1én bd di khong noi
mot 10i.

Mot noi dau kho 1€ loi trao 1én trong t6i, cung kiéu nhitng noi dau mo ho
nh¢é dugce vé thoi tho du: mot noi dau nguyén thiay khong bi 16ang béi y thirc

vé thiyre tai hay hoan canh bén ngoai xam nhdp ma giong véi nhitng noi dau
khién con tré 0a khoc. T6i phdi tr6i 1én trén mat nwdc mot lan niva thoi,
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nhung lan nay t6i mé to mat dé c6 ngay trdc mat sy ddm bao la minh thuye
sur da thirc.

Giadc mo lo Ittng tredc mat t6i, van con am, con t6i, du da thitc nhing nhitng
noi dau ctia n6 van ngdp tran trong toi: thé la t6i nhé ra day khong phai la
mot gidc mo bat chot, d6 la gidc mo ma tr khi vao day t6i da tirng mo,
khong chi m6t ma nhiéu lan, chi thay do6i chat it trong khung canh va chi
tiét. Gio thi toi da hoan toan tinh tao, t6i con nhd tham chi da ké cho Alberto
Ve gidc mo nay, va toi da kinh ngac khi cau ay tho 16 vdi toi cau ay cling mo
nhu thé, rdng do6 la giac mo cta rat nhiéu nguoi, cé thé la tat cd moi nguoi.
Sao lai mo nhw thé? Sao noi dau hang ngay lai chuyén vao nhitng giac mo
thwong xuyén dén vay cta chuing toi, cing mot cai canh lap di lap lai minh
ké chuyén nhung khong duwgc ai nghe?

Vlra suy ngam nhu thé, t6i vira c6 tan dung ltc tinh tdo dé rii khéi minh
nhitng cam giac dau dén con sét lai tir gidc ngu dé khong anh hwéng dén lan
ngu sau. T6i co g6i ngoi lén trong bong t6i, nhin quanh va doéng tai lang
nghe.

Co6 thé nghe thay tiéng nhitng nguwoi dang ngu thé va ngdy, ai d6 rén ri, noi
mo. R4t nhiéu ngudi liém moi va nhai nhép nhép. Ho dang mo dwoc an: dé
cling la mot gidc mo chung. Mot gidc mo tan bao, ai da tao ra huyén thoai
Tantalus'®”! chac hiéu lam. Nguwai ta khong chi hinh dung rat r6 thitc an ma
con cam thay né trén tay, rd rang cu thé, ngi thdy mui vi béo va thom surc;
c6 nguwoi mo xa dén mitc cam thay thivc an da cham vao miéng, r6i mot viéc
gi d6 xay ra, moi lan moi khac, va thé la khong an dwge. Gidc mo tan bién
thanh mu6n mau vun, roi lai tai dién ngay lap tirc, lai bat dau lai twong tu
hay thay do6i di mot chit: c nhw vay khong ngirng nghi, vdi moi ching toi,
trong moi dém, trong sudt ca giac ngu.

Gio chac qua muoi mot gio roi vi moi ngudi bat dau ra vao lién tuc cho cai
x0 dé ngay canh gac dém. D6 la mot tro tra tdn ban thiu, mét néi nho nhude
kho phai. Ban ngay dé chéng lai con doi chiing toi phéi téng vao bung minh
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suat xip mang mot lwgng nuwéc 16n nén dén dém ci hai ba tiéng mot lan lai
phai bo day dé thai bét né ra. Cai th nwéc hang dém c truéng cang lén &
mat ca chan, & bong mat, bién tat ca cac dwong nét trén mat thanh mot kiéu
di dang giong nhau, va than cia chiing t6i thi c phai vat va suy yéu dan di
deé loc bat.

Van dé khong chi 1a 1é dwgc dén chd cai x6 ma & cho theo luat thi ngwoi
cudi cung dung x6 sé phai mang né di do6 ¢ nha xi; luat cling quy dinh rang
ban dém roi lan chi dwgc mac do nga (do va quan dui) va phai bao sé cta
minh cho linh gac dém. Ai cling hinh dung dwgc gac dém sé mién viéc cho
ban bé, ngudi cung quoéc tich cda han va mién cho ca bon ditng dau trong
lan. Viéc nita la nhitng ma cii ctia lan da ren luyén thinh gidc dén mic du
nam nguyeén trén giwong, bon ho chi can nghe tiéng dap vao thanh x6 la
phan biét dugc x6 da day dén mitc nguy hiém hay chwa va luén tranh dugc
phién phdi di do. Vi thé nén & lan nao &ng vién cho viéc di do ciling chi con
vai doi tuwgng, trong khi lwgng nuwdce thai it nhat cling dén hai tram lit, twong
dwong vGi hai muoi lan di do.

Tom lai 1a hang dem c6 mot nguy co rat cao treo trén dau ching toi, 1d
khong c6 kinh nghiém va khong dwgc wu ai moi khi nhu cau day ching t6i
dén cho cai x6. Gac dém sé dot nhién nho ra tir goc cia han, chop 1ay ngay,
nguéch ngoac viét so tu ctia anh, giao cho anh mot déi giay go va cai x0 roi
tong anh ra ngoai, anh ra ngoai ngai nga va run ray trén mat tuyét. Anh sé
phai 1é dén tan cho nha xi véi cai x0 dap vao bap chan tran, néng am dén
phat tdm. X6 bao gio cling day mot cach phi 1y nén khéng thé tranh duwgc
viéc lac qua lac lai va rét mot it vao chan, thé nén du cong viéc nay c6 dang
ghét dén dau thi tha la chinh anh chit dirng 1a ngwdi nga cung giwong phai
lam viéc ay.

Pém ctia ching t6i 1ét di nhw thé. Giac mo Tantalus va giac mo ké chuyén
dan xen vao nhau trén nén nhitng hinh anh ré nét hon: néi chiu dwng ban
ngay bao gom cai doi, bi danh, cai lanh, cuc nhoc, sg héi va lan 16n ca. Ban
dém chung chuyén thanh nhitng con 4c mong khong hinh hai, tan bao chwa
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ting thay, nhitng con 4c mong ma khi tw do chi nhitng dém so6t cao ta méi
gap phai. Ching dung chiing t6i day bat ct Iic nao, té lanh vi sg, chan tay
run ray, twéng twgng mot giong gian dit dang quat thao sai bao minh diéu gi
bang mdt thit tiéng minh khong hiéu. Viéc do x6, tiéng chan tran giam trén
san go héa thanh maét hinh twgng khac: ching t6i, xam xit va giong hét nhau,
nho bé nhuw bon kién ma cling 16n cham trdi, ken ddac nguwoi sat nguoi, tran
ngap hanh tinh trai dai dén tan chan troi khong dém xué; doi khi lai tan vao
mot chat duy nhat, mot dong hon don buon tham khién ching t6i cam thdy
tu tang ngat thd; doi khi lai 1a dang mang x6 di do, khong diém dau cling
khong dich cubi, choang vang xay xam, con buén non khung khiép dang 1én
tan cO; cho dén khi cai doi, cai lanh hoac bong dai cang day chuyén nhitng
gidc mo do6 vé nhitng kiéu thong thwong. Khi &c mong hay sw kho chiu danh
thitc, ching t6i gang sitc v6 vong thoat khéi nhitng hinh anh 4ay, tong khit ra
ngoai tam tri dé c6 bao vé gidc ngt cua minh khong bi ching qudy nhiéu.
Nhung chi vira nham mat lai, ching toi lai thdy ndo minh bat dau hoat dong
ngaofi y mudn, loc coc vo ve khong chiu nghi, san sinh ra nhitng bong ma,
nhitng hinh thu khing khiép va khong ngirng t6 dam thém, khudy dong
trong chliing mé swong mu xam Xit va vao trong nhitng gidc mo.

Nhwng ngy tri suot dém, qua nhitng khoanh khac bién doi tir ngt sang
thitc hay 4c mong lai chinh la noi sg hai, sw cho doi téi gio danh thive. Vi
nhitng kha nang khé hiéu ma nhiéu nguwdi biét, mac du khong cé dong ho
ching t6i van c6 thé wéc lwgng dwge gidy phut d6 gan nhw chinh xac. Vao
cai gio phai day, cai gio thay doi tr mua nay sang mua khac nhung bao gio
cling trwdc binh minh, tiéng coi cta trai vang 1én maét hoi dai, gac dém moi
lan két thuc phién: bat déen, ditng day, vuot thang nguwoi va phat ra 10i két an
hang ngay: “Aufstehen”, thwong xuyén hon la bang tiéng Ba Lan:
“Wstavac”!,

Rat it ngwoi van con nga dugc khi nghe cau Wstavac: khoanh khac ay qua
tan nhan nén khi né dén thi con buén ngu co triu nang dén dau ciing phai tan
bién. Tén gac dém biét diéu do, vi thé han khong quat 1én kiéu ra 1énh ma
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véi mot giong nhe nhang, khé khang, nhw m6t ké biét r6 moi cai tai dang
déng 1én dé chd cau ndi, ménh Iénh sé dugc lang nghe va tuan theo.

Cai tir nwdc ngoai ay roi thich nhw mot tdng da xuéng moi linh hén. "Day":
thanh chan do anh tao nén tr 16p chan am, vo boc mong manh tao nén tw
gidc ngn, tham chi la nhitng phit nga quan quai déu v& vun ra. Thuc tai thirc
tinh mét cach phii phang, ching t6i thdy minh bi phoi ra dé lang nhuc, thay
minh tran trui va yéu 6t. Lai m6t ngay nita nhw nhitng ngay khac, dai dén
mwc khong ly tri nao thdy dwoc diém két, vi con qua nhiéu thit trudc khi
ngay khép lai: cai doi, cdi lanh, néi cyc nhoc. T6t hon la tap trung sy chu y
mong mai ctia minh vao cai khic banh mi xam kia, n6 bé ddy nhung mot
gio nita no la caa chung toi, va trong vong nam phut trvdc khi chung toi
ngau nghién xong, no la tat ca nhitng gi ma luat 1é choén nay cho phép chiing
toi c6 duoc.

V6i Wstavac con ndo loan bat dau noi 1én. Ca lan dot nhién hoat dong voi
va: moi ngwoi tréo lén tréo xudng, don giwvong dong thdi c6 mac quan ao
cung ldc, tim cach dé khong roi mat khoi vat gi caa minh; khong khi day bui
dén mirc trd nén mo do; nhitng nguwdi nhanh nhat thic khuyu tay ré dam
dong dé dén nha xi va khu rira ray trudc khi phai xép hang dai. Nhitng nguoi
quét don tran vao, dudi tit ca ra ngoai, vira danh dap vira la 6.

Khi don giwvong va mac quan ao xong, t6i tut xudng san xé chan vao giay.
Nhitng vét dau trén chan lai bat dau vo ra, va mot ngay mdi bat dau.
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CONG VIEC

Truwdc Resnyk ngu cung giwong véi toi la mét tay nguwdi Ba Lan chang ai
biét tén la gi, anh ta la nguwdi 6n hoa, lang 1€, vdi hai vét thuwong cili & xwong
ong chan va buoi t6i thi boc 1én mét thit mui do day cda bénh tat; anh ta lai
con yéu than nén dém nao ciling day va lam t6i day theo tir tim dén muoi
lan.

MGt toi anh ta dé lai cho t6i doi gang réi vao tram xa. Toi da hy vong trong
nita gio rang to tredng sé quén mat la chi c6 minh té6i chiém ca giwong,
nhung r6i sau d6, khi chuong bao im lang da kéu, cai givong rung lén va
mot tay cao 16n toc dé mang s6 ciia nhdm ngwdi Phap Drancy tréo 1én nam
canh toi.

C6 ban cung giwong cao 16n la mot bat hanh, diéu do c6 nghia la thoi gian
ngu mat bét di. Ma toi thi toan vé dugc ban cung giwong cao 16n bdi vi toi
thap bé va vi hai nguoi cao 16n thi khong thé ngt cung mét givong. Tuy
nhién c6 thé thay ngay Resnyk du cao 16n nhung khong dén noi té. Anh ta it
néi, lich sy, sach sé va khong ngdy, dém chi day c6 hai ba lan va lan nao
cling rat nhe nhang. Budi sang anh ta nhan don giwong (mdt viéc phic tap
va kho khan, hon nita lai mang trach nhiém ndng vi nhitng ai don givong
khong tit té - nhitng “schlechte Bettenbauer” sé bi tritng phat rat k¥y), anh ta
don nhanh va khéo dén do sau do khi thay anh ta dwgc phan vao cung
Kommando vGi minh, t6i da cam thady mot thoang vui vé lwét qua trong
long.

Trén duwong di lam vira khap khiéng trongnhitng doi giay go trén nén tuyét
déng bang chung t6i vira trao doéi vai 10i. T6i dugc biét Resnyk la ngudi Ba
Lan; anh ta da song hai muwoi nam & Paris nhwng néi mot thit tiéng Phap
kinh khiing. Anh ta ba mwoi tudi nhung cling nhw tat ca bon t6i, nguoi ta ¢
thé doan anh ta trong vong t* muwdi bay dén nam muoi tudi. Anh ta ké cho
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toi nghe chuyén cua minh, gio thi t6i dd quén nhung chac chan dé la mot
cdu chuyén dau thwong, nghiét nga va cam dong, nhu cau chuyén ctia moi
chung t6i, ca tram nghin cau chuyén, moi chuyén déu khac nhwng tat ca déu
chita day nhitng hoan canh bi thAm dén ngac nhién. Chiing t6i ké cho nhau
nghe vao buéi t6i, nhitng cau chuyén xdy ra ¢ Na Uy, & Y, & Algeria,
&Ukraine, nhitng chuyén don gian va khéng hiéu néi nhw chuyén trong Kinh
Thanh. Nhung nhitng chuyén nay chang phai chuyén cta mot Kinh Thanh
mai hay sao?

Khi t6i xwdng, ching toi dugc dwa dén Eisenrohreplatz, l1a cai bai dé do cac
ong sat xuéng, roi nhitng viéc thwong 1€ lai dién ra. Kapo diém danh lai,
xem van tat khodn thu mdi roi théa thudn véi vién Meister'® thugc nhom
thwong dan vé cong viéc ngay hom nay. Sau d6 han giao cho
Vorarbeiter’?? r6i di nga trong lan dung d6 cho gan 1o swdi. Tay nay khong
phai loai Kapo hay gay chuyén vi han ta khong phdi nguwdi Do Thai va
khong lo bi mat cho lam. Vorarbeiter chia cac don bay bang sat cho chiing
toi con kich thi chia cho héi ban cua han. Thé la lai xdy ra cudc chién
thwong 1€ dé tranh 1ay cai don bay nao nhe nhat. Hom nay that xau ngay cho
t0i, don bay cua t6i cong va nang dé dén mwdi lam can; t6i biét chi nang né
1én khong thoi thi chi sau nira tiéng toi cling da chét vi mét.

ROi bon t6i téda di, moi ngwoi cam don bay cta minh, khap khiéng trong
tuyét dang tan. Mo6i budc tuyét va bun lai dinh thém mot it vao dé giay go,
cho dén khi ching t6i phai bwdc loang choang trén hai cai cuc ndang né
khong ra hinh thu gi va khong lam sao rii ra dwgc, cho dén Iic dot nhién mét
cuc bung ra va thé la chan nay thanh ra ngan hon chan kia dén ca gang tay.

Hom nay phai chuyén mot tru bang gang khong 16 tir toa xe vao: toi chac dé
la m6t tru chinh, ndng phai may tdn. Vé&i chiing t6i thi thé lai hon, ai cling
biét chuvén vat cang nang thi cang do mét hon la chuyén vat nho, vi cong
viéc dugc chia ra va chung toi dgc giao cong cu thich hgp. Nhung ma nguv
hiém, khong bao gio dugce so suat, chi can lo dang mot nhay mat la c6 thé bi
de nghién xudng.
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Meister Nogalla - tay giam sat ngwoi Ba Lan citng nhac, nghiém khac va
lam 1i - than chinh chi dao viéc chuyén tru. Gi¢ thi 6ng tru da nam trén mat
dat va Meister Nogalla n6i: "Bohlen holen".

Tim chung t6i that lai. Thé c6 nghia la "chuyén ta vet" dé lam thanh mot con
dwong gitta dong bun nhay nhua nay roi dung don bay day cai 6ng tru vao
én trong xwong. Ta vet thi bam chat vao dat, nang dén tdam mwoi can; ngang
nguwong chiu dung cua sttc ching to6i. Nhitng tay cao to nhat trong ching t6i
néu lam viéc hai nguwdi mot cé thé vac ta vet trong vai tiéng, con véi toi thi
d6 1a ca mét sy tra tdn. Sttc nang cta né nghién vao xwong vai t6i, chi sau
mot lan vac t6i da thanh vira mu vira di€c vi ¢6 qua sitc va san sang lam bat
c chuyén gi dé tranh khong phai di chuyén thit hai.

To6i thit tim cach dé dugc ghép doi vai Resnyk, anh ta c6 vé gioi lam, hon
nita vi cao hon téi nén anh ta sé ganh phan 16n sttc nang. Theo nguyén tac
thi Resnyk sé khinh bi tir chdi t6i va sé ghép cap vdi tay nao khac cling cao
16n; lic av t6i sé xin di vé sinh va sé ¢ lai d6 cang 1au cang tét, roi téi sé tim
cach tron vao dau day du biét r6 minh sé bi tim thay ngay lap tic, bi nhao
bang va bi danh; nhung du la thit gi thi cling con hon cai cong viéc nay.

Nhung khong phai vay, Resnvk chap thuan, khong nhitng thé anh ta con ty
nang thanh ta vet 1én va can than dat xuoéng vai phai cda t6i; roi anh ta nang
not dau kia 1én, khom nguoi dat 1én vai trai va ching t6i vac di.

Thanh ta vet bam day tuyét va bun, moi bwdc di n6 lai dap vao tai toi, tuyét
roi vao c6 téi. Sau khodng nam muoi mét t6i da dén cai nguwdng ma con
nguoi ta 6 thé chiu dugc, theo 1y thuyét: dau goi khuyu xudng, vai dau nhw
thé bi kim kep chat, mat can bang mot cach nguy hiém. Moi budc chan t6i
lai cAm thay giay suc vao 16p bun tham lam, céai 16p bun Ba Lan hién hitu
khap noi thanh noi rung rgn don diéu ting ngap thang ngay ctia ching toi.

T6i can chat moi: ching t6i déu biét mot con dau do tac dong tir bén ngoai,
du nho cling c6 thé kich thich huy dong nang lwgng du trit cu6i cung. Nhitng
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tén Kapo cling biét diéu do: nhiéu tén danh ching t6i vi ban tinh thu vat
hung ton, nhung cling c6 nhitng tén danh ching t6i khi thay do nang qua roi,
gan nhu danh yéu, vira danh vira hé hao 6 vii, giong nhw 1ai xe danh dé thuc
ngua.

Dbén cho cai try, chiing t6i dat thanh ta vet xudng, t6i ditng chét do & do, mat
mo, miéng ha hoc, tay buong thong, ngap chim trong trang thai mé di phu du
va kho s@ khi hét con dau. Trong con choang vang kiét sitc t6i chd mét cu
day bat t6i quay lai lam viéc, c6 tan dung tirng gidy con lai dé hoi stic.

Nhung cu day khong dén: Resnyk cham nhe vao khuyu tay toi, ching t6i
quay vé cho nhitng thanh ta vet, c6 di cham hét mic. Nhitng nguwoi khac
dang lwgn 10 xung quanh thanh ting cdp, ai cling c6 tri hoan cang lau cang
tot trede khi phai vac tiép. “Allons, petit, attrape."!! Thanh ta vet nay kho
va nhe hon mot chit, nhwng hét chang thit hai t6i van dén cho Vorarbeiter
xin di vé sinh.

Ching t6i may man vi nha vé sinh & kha xa; diéu dé cho phép ching t6i moi
lan mot ngay duwgc vang mat dai hon mot chiat so véi thong thuwong. Hon
nita, vi khong duwgc phép di dén d6 mot minh, Wachsmann, nguwdi yéu nhat
va vung vé nhat cia Kommando, sé dugc giao trong trach ScheiSSbegleiter,
"thap tung di vé sinh". V&i bon phan &y Wachsmann phai chiu trach nhiém
néu gia dinh c6 nguwoi bé trén, nhung gid dinh do that nuwc cwdi nén thyc ra
anh ta chiu trach nhiém néu c6 nguoi di qua lau.

bé nghi cua t6i dwge chap thuan, thé la téi budc trong bun, trong dam tuyét
xam, gitta dam pheé liéu kim loai, duvgc anh chang Wachsmann bé nhé giam
sat. T6i khong hiéu anh ta vi ching t6i chang né6i chung thi¢ tiéng nao.
Nhung nhitng nguwdi ban cta anh ta ké vdi toi anh ta la gido si, tham chi la
mot Melamed, mét hoc gia vé Torah, khong nhitng thé & qué minh - Galicia
- anh ta c6 tiéng la nguwdi chita bénh va c6 phép. Toi ciing khong thay kho
tin diéu dé lam vi chi can suy tr viec mot nguwdi manh dé, mong manh va
yéu 6t nhu anh ta da lam viéc ¢ day dwgc hai nam ma khong 6m, khong
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chét, lai con day strc song v6i ngon tir va cai nhin linh dong dang ngac
nhién, bd ra tron nhiéu dém dai thdo ludn vé nhitng van dé Talmud kho
hiéu, bang tiéng Yiddish va tiéng Hebrew vGi Mendi - mot gido si tan thoi.

Nha vé sinh la mot 6c ddo thanh binh. Bay la mot nha vé sinh tam, noi bon
DPitc chrra dyng 1én nhitng tdm ngan bang go thuong cé dé chia ra cac phan:
"Nur fur Englander”, "Nur fur Polen", "Nur fur Ukrainische Frauen", v.v...
va, cach d6 mat chit: "Nur fur Haftlinge"2. Bén trong la bon Haftling 6m
do6i ngoi, vai ke vai, mGt cong nhan ngudi Nga gia rau ria véi dong chit mau
xanh OST trén canh tay trai; mot thanh nién Ba Lan mang mot ch P 16n
mau trang trén lwng va ngwe; mot ti binh ngwdi Anh, guwong mat bi cao troc
rau toc va bé dong phuc ka ki ngay ngan, phang phiu sach sé, ngoai trir cai
dau to twéng KG (Kriegsgafangener) trén luvng. Mot Haftling ditng canh ctra,
kién nhan déu déu héi tat ca nhitng nguwoi dang vira vao vira cdi that luwng:
"Etes-vous francais?2!

Khi t6i quay lai cho lam thi thay xe ché d6 an chay ngang qua, diéu dé nghia
la da mwoi gio, mot moc gio chap nhan dugc vi gid nghi bubi trwva da 16 dan
ra tit dam swong mu twong lai, va ching t6i bat dau tim dugc thém it sitc e
tir s mong chg. Toi vac thém hai hay ba chuyén gi d6 cung Resnyk, c6 stic
tim nhitng thanh ta vet nhe hon thdm chi dén ca nhitng dong nam & xa dé
tim, nhung gio nay nhitng thanh t6t nhat da bi 1ay hét roi, chi con lai nhitng
thanh kho chiu véi cac canh sac nhon, nang trich tuyét v4i bun, gan nhitng
miéng kim loai dé lap vao duwong ray.

Khi Franz dén goi Wachsmann dé di lay suat an thi da la muwdi mot gio,
bubi sang da gan qua budi chiéu thi ai can nghi dén. Sau dé 1a khi bon kia
quay lai vao mwdi mot rwdi, va thé la lai nhitng cau hoéi rap khuon, hom nay
duwgc bao nhiéu xtp ngon khong, chiing téi dugc tir trén hay tir dwdi noi. T6i
c6 dé khong hoi nhitng cau ay, nhwng khong thé khong dong tai 1én nghe
ngong xem thé nao, hinh miii dén mui thom gié dwa tw bép dén.
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Cudi cung thi, nhw mot lan sao bang xanh lam siéu pham va vé cadm nhw mot
ddu hiéu than thanh, tiéng coi bdo mwoi hai gio vo 0a ra dé tam yén sy mét
mai, nhitng con doéi vé6 danh ma twong dong cua ching t6i. Va nhitng viéc
thwong 1€ lai bat dau: tat ca chay vé phia lan, xép vao hang véi cai bat cam
san, tat ca chuing t6i déu sot rudt nhw bay thi chd duwge bom day céi chat
nwdc ham 4m nong ay vao bung, nhung khong ai muon la nguwdi dau tién vi
ngwoi dau tién sé nhan phai phan xip loang nhat.

Nhuv thwong 1€, Kapo nhao bang, si nhuc tinh tham an ctia chsung t6i, can
than tranh khudy néi stp 1én vi phan duwgi day la thudc vé han ta. Sau do la
niém vui swéng (thuc sw tir da day) cé cai bung cang, c6 hoi am phat ra ti
trong bung va tr ci 10 swdi 6n ao kéu dwdi mai lan. Nhitng ngwoi hat thude
cuén mot diéu manh véi cit chi cung kinh ha tién, trong khi d6 dwéi strc
néng cua cai 10, mot lan hoi dac bay ra tr 16p quan 4o am day tuyét va bun
cla tat cd mo ngwoi, mang theo mui cong ranh, mui chuéng ctru.

C6 mot thoa thuan ngam la khong ai noi ca: trong vong mot phuit tat ca thiép
di, 1én chat khuyu tay chén vao trong khuyu tay, d6t nhién ngat ngudng do
ra tredc roi lai thang lung 1én. Sau nhitng mi mat vira khép, cac gidc mo lai
buing ra, van ra nhitng gidc mo nhw thwong 16. Mo & nha minh, trong mot
bon tdm am 4p tuyét voi. O nha quiy quan quanh ban an. O nha ké lai vé céi
cong viéc vo vong nay, vé cach ngu nd 1€ nay cua chung t6i.

Sau do, theo hw 4o ca con tiéu hao ué oai, mot mam nho dau dén co6 lai, dam
vao ching t6i roi 16n dan 1én cho dén khi day sang dugc ngudng cua trang
thai tinh tdo va 14p di sy sung swéng cta gidc ngu. “Es wird bald ein Uhr
sein”: gan dén mot gio r6i d6. N6 nhw mot can ung thw cap tinh pham an,
boép chét con budn ngt ctia chiing toi va siét chat ching t6i nhw mot diem gé&
duwgc bao trwde: ching toi dong tai 1én nghe gio6 rit bén ngoai va tiéng sot
soat cta tuyét ghi lai trudc gié, “es wird schnell ein Uhr sein”. Mo6i nguwoi
déu c6 bam ldy gidc ngh cua minh, cac gidc quan déu cang 1én sg hai cho
doi dau hiéu sap t6i, dang & ngoai ctra kia roi, & day roi...
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No6 day. Mot tiéng uych vang lén trén kinh, Meister Nogalla ném md&t hon
tuyét vao ctra so, va gio dang ditng nghiém bén ngoai, quay mat dong ho veé
phia ching t6i. Kapo ditng day, dudi ngwoi roéi nhe nhang néi nhw moét nguai
biét rd minh sé duwgc tuan theo: "Alles heraus", tat ca ra ngoai.

Gia nhuv khoc duge! Gia nhw c6 thé doi mat vai gié nhu ta van quen truéc
day, binh dang, chit khong phai nhw chiing t6i bay gio, chi la mot i sau bo
vo tri! Ching t6i ra ngoai, moi nguwdi cam cai don bay ctia minh. Resnyk rut
dau vao hai vai, kéo cai mii sdu xuéng hai tai, ngang mat lén nhin bau troi
thdp va xam xit dang nhan tam vai day nhitng bong tuyét xoay tit: "Si j'avey

une chien, je ne le chasse pas dehors."4
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MOT NGAY TOT LANH

Niém tin rang cudc song c6 mot muc dich ctia né von an sau vao tam tri con
nguwoi, dé6 la mot diéu ma loai nguwdi cé duge. Nhitng con ngudi ty do dat
cho muc dich dy rat nhiéu céi tén, va nhiéu nguwdi suy ngam, thao luan vé
ban chat ctia né. Vi ching toi thi diéu d6 don gian hon nhiéu.

HOm nay, & day, muc dich ctia ching t6i la song duwgc dén mua xuan. Nhitng
chuyén khac bay gid ching t6i khong lo tdi. Sau cai dich ay tam thoi khong
c6 dich nao khéac. Budi sang khi xép hang & san diém danh, chiing t6i cho
dgi dén luc di lam, moi con gié théi lua xudng dwdi 16p quan o lwét qua co
thé khong phong vé ctuia ching t6i thanh tirng con run ban. Xung quanh moi
thit déu xam, chiing t6i cling xam xit u &m; budi sang khi trdi con t6i tat ca
hwdng 1én phia BDéng bau trdi tim kiém nhitng dau hiéu d6i mua dau tién, va
moi ngay lai binh ludn mat troi moc thé nao: hom nay moc hoi s6ém hon
hom qua; hom nay hoi &m hon hém qua; hai thang nita, mot thang nita cai
lanh sé tam buong tha, ching ta sé b6t di mot ké thu.

HOm nay lan dau tién mat trgi nho ra ro rang va ruc ro tr 16p bun & chan
troi. D6 la mat troi & Ba Lan, lanh, trang va tit trén cao, chi swdi dm dugc
16p da. Nhung khi n6 thoat khoéi nhitng 16p swong mu cudi cung thi tiéng
tram tr6 chay doc dam dong nhgt nhat ching t6i. Va khi chinh t6i bat dau
cam nhan dwoc hoi dm ctia n6 xuyén qua 16p quan 4o thi toi hiéu ra ngudi ta
c6 thé ton sung mat troi dén thé nao.

- Das Schlinimsto ist voruber, Ziegler hwéng do6i vai xwrong xau ctia minh vé
phia mat trdi, no6i: diéu té hai nhat da qua réi. Canh ching t6i 1a mot nhom
Hy Lap, céai bon nguoi kinh khiing va dang né, nhitng tay Do Thai Salonica
diing cam, gian xdo ranh ma, di* tgn va doan két, cuc ky quyét song va la
nhitng doi thu tan bao trong cudc chién sinh ton. Nhitnq tay Hy Lap da
chiém linh cad khu bép lan khu nha kho, khién bon BPitc cing phai né con
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bon Ba Lan thi e sg. Bon ho da & trai dén nam thit ba, va hiéu hon ai hét trai
nghia la gi. Gi0 thi bon ho dang dirng quay thanh vong tron, vai sat vai cung
hat mot trong nhitng bai thanh ca bat tan ctia minh.

Tay Hy Lap Felicio biét tdi. "L’année prochaine a la maison!", anh ta hét
lén vé6i t6i r6i thém: “a la maison par la Cheminée". Felicio da ting &
Birkenau. Bon ho tiép tuc, giam chan theo nhip va say swa véi bai hat.

Khi ching t6i cudi cung ciing da ra hét ngoai ctra trai, mat troi da 1én kha
cao, troi trong. Gitra tria c6 thé nhin thay ndi; con & hwdng Tay thap chuéng
cia Auschwitz hién 1én thdn quen ma phi ly (thap chudong & chon nay!),
nhitng qua béong phong khong budc chdt vao rao can ¢ khap xung quanh.
Khéi nha may Buna in dam trong khong khi lanh, c6 thé thady dugc mot day
doi thap, phu mau xanh ctia ring: tim ching t6i that lai, tat ca déu biét phia
bén kia la Birkenau, noi da két thic cudc doi cta vg con ching t6i va chang
mady chdc la ca doi chiing t6i nita, nhung binh thudng ching t6i khong quen
nhin no.

Lan dau tién chung t6i nhan thdy c6 & hai bén duwdng cling van xanh: khi
khong c6 mat troi bai co trong nhu khong phai mau xanh.

Buna thi khong, Buna thi tuyét déi xam xit toi tam. Cai dong khong 16 toan
sat thép, xi mang, bun va khéi nay la sy pht nhan cai dep. Cac con duwong va
van phong cia né dwoc dat tén giong nhu chng t6i, chi bang s6 va chit, hoac
v6i nhitng cai tén khong mang tinh nguwoi, day diém gé. Pang sau hang rao
ctia n6 khéng moc néi mot cong co, mat dat dam nhirng thit nwéc bun va dau
doc dia, chang c6 gi song ngoai may moc va no 1€, va trong hai nhom do thi
may moc con c6 vé song hon ca con nguoi.

Buna 16n nhw mot thanh pho: ngoai cac sép va ky sw nguoi Pirc & day con
c6 bon muoi nghin nguwdi nwdc ngoai, néi khodng mudi lam dén hai muoi
thi tiéng khac nhau. Nguwoi nwdc ngoai song & cac Lager khac nhau, con
Buna la trung tam: c6 Lager cua tu binh chién tranh nguwdi Anh, Lager cta
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phu nit Ukraine, Lager ctua tinh nguyén vien nguoi Phap, va nhitng Lager
khac chung t6i khong biét. Riéng Lager cua ching t6i (Judenlager,
Vernichtungslager, Kazett) da cung cap khodng mudi nghin lao dong thudc
tat ca cac quéc tich & chau Au; ching t6i 1a nd 16 ctia nd 18, ai cling c6 thé
sai bdo, tén chung toi chi la nhitng con s6 xam trén tay va may trén nguc ao.

Thap Cac bua dung 1én gitta Buna, dinh ctia né lan vao dam swong mu, it
khi nhin thay dugc. Chinh chiing t6i da xay nén né. Nhitng vién gach cta né
duoc goi la Ziegel, brique, tegula, cegli, kamenny, brick, téglak, va sy cam
thu da gan ching lai. Sw cam ghét va bat hoa, giong nhw thap Babel, va
chinh vi thé ching t6i goi n6 la Babelturm, Bobelturm, ching t6i cam ghét
gidc mo thong tri ctia nhitng tén chu chat chiva trong thap, sw cha dap 1én
Chua, 1én con nguoi, len nhitng con nguwoi chung toi.

HOm nay ciing vay, giong nhu trong cac cau chuyén co tich c, tit ca ching
toi va ca bon Pirc nita déu cam nhan duwgc mot 16i nguyén rta khéng siéu
viét than thanh nhung hién hitu va sau xa dang treo lo ltrng trén ngon thap
ngao man, xay trén mot m¢ ngon ngir hon don va vuon thang 1én troi thach
thirc nhw mét 16i nguyén bang da.

Nhu toi da ké, cai nha may Buna ma bon BPitc chuan bi trong bon nam, hanh
ha va giét ching t6i nhiéu khéng dém xué ay chwa bao gio san xuat dugc du
chi mot can cao su nhan tao.

Nhung hém nay nhitng bai bun vinh ctru phia trén déong mot 16p vang dau
kia dang phan chiéu mot bau troi trong xanh. Ong, thanh ngang, 16 hoi van
con lanh cai gia lanh ban dém dang nhé swong. Nén dat déc cia mo, nhitng
dong than, nhitng khoi xi mang dang boc hoi 1én trong 16p swong mu nhe.

Hom nay la mot ngay dep trdi. Chung t6i nhin quanh, nhw ngwdi mu thay lai
anh sang, ching t6i nhin nhau. Ching t6i chwa bao gio nhin thdy nhau duwéi
anh madt troi: ai d6 mim cuoi. Gia nhe ma khong bi doi!
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Ban tinh ty nhién cta con nguwdi la nhw thé nhitng ndi dau buén cing mot
lic ap dén khong tich theo cap s6 cong trong tam tri chiing ta ma lan bét di,
noi dau nho 1an sau noi dau 16n hon, nhu trong mo6t quy luat phéi canh ro
rang. That may ma t €, né giup chung t6i song dugc ¢ trai. Cling vi 1y do ay
ma trong cudc song ty do ngwoi ta van néi con ngudi tham lam vo do. Thuc
ra van de khong phdi 1a con nguoi khong c6 kha nang dat dén mitc d6 hoan
toan sung swéng ma la nhan thirc khong du vé sy bat hanh, vi thé nhitng noi
kho cuda sy bat hanh, von rat nhiéu va duwgce xép theo trat tw cap thiét dugc
goi chung bang mat cai tén, tén ctia noi khé dau 16n nhat. Cho dén khi noi
kho dy bét di, chiing ta m@i dau dén nhan ra sau no6 lai c6 mot noi kho khac,
thue ra 1a cd mot chuoi dau kho khac.

Béi vay khi céi rét, trong suét mua déng c6 vé la ké thu doc nhat cia ching
t0i, vira b6t di, ching t6i da nhan ngay ra rang minh con déi nita. Va thé la
chung t6i lai ldp lai sai lam quen thudc, hom nav ching t6i bdo nhau: "Gia
nhu ma khong bi doi!..."

Nhung lam sao ma khong doi dugce chit? Lager la doi: ban than chung toi la
sw doi khat, noi doi khat biét song.

Bén kia duwong cé mot cai may ui hoi nwdc lam viéc. Cai mom cua no6 lo
Itrng trén cadc ham mo, ngodc ra nhitng cai rang sat, dung dwa mot chat nhw
khong biét chon cho nao, r6i nhao xubng 16p dat sét am va hung bao cap
vao, 6ong khi m6t dam khoi trang dac phut ra day théa man tiw budng lai.
Sau do6 né vwon 1én, quay nira vong, nho ra sau cai dong trong miéng roi lai
bat dau.

Chuing t6i twa ngudi vao xéng nhin nd say swa. Moi cd tgp ctia cai ham
khién nhitng cai miéng ciling hé ra sau, yét hau nho 1én nho xudng tréng that
toi nghiép dwdi 16p da nhéo. Chung t6i khong tai nao dit ra khoi man trinh
dién ngoam cua cai may xuc.
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Thang Sigi mé&i mudi by tudi va hay déi hon tat ca nhitng nguwoi khac, mac
du budi t6i c6 nguwdi cho noé thém it xup, chac cling khéng phai khong quan
tam. N6 bat dau ké vé nha minh & Vién, vé me n6, nhung réi sa ngay vao
chu dé bép mic va gio thi né dang thao thao vé mdt cai bita tiéc cudi nao
khong biét nita, n6 nhé lai ma nudi tiéc rat thanh thuc la da khong an hét dia
xtp dau thit ba. Thé 1a moi nguwdi bat né im, nhung khong dén muwdi phait
sau lai den luwgt Béla ké cho chung t6i vé viing qué Hungary cta anh ta,
nhitng canh dong ngo, cong thitc ndu banh dic ng6 ngot vdi 16i ngd nuéng,
md, gia va... va bi chwi, bi nguyén raa, roi lai mot ngwai thit ba bat dau keé...

Than xac ching ta mdi yéu dudi lam sao! T6i hoan toan hiéu duwgc nhitng
do twéng tr con doi nay méi hdo huyén lam sao, nhung cling khong thoat
duwgc khoi quy luat chung. To6i thdy nhdy mua treéc mat minh nhitng dia mi
hom 4y, Vanda, Luciana Franco va t6i, Iic & trai tap trung tai Y, ching to6i
vilra ndu xong thi biét tin ngay mai sé bi di chuyén dén day; ching t6i da bat
dau an roi (mi mé&i ngon lam sao, vang, dac) thé roi lai dirng, that dién ro
ngu ngoc lam sao: gid nhw Iic ay ching t6i hiéu! Néu con xdy ra mot lan
nita... Ng& ngan; néu cé diéu gi la chac chan trén c6i doi nay thi sé la diéu
nay: sé khong xdy ra nhu thé nita.

Fischer, nguwoi méi vao trai sau cung, 16i tir trong tii ra mot goi dugc boc
can than vdi sy ti man chinh xac ctia dan Hung, trong goi la nita khoanh
banh mi: mot nira cua suat banh sang nay. Moi ngwoi déu biét chi c6 bon So
Cao mdi cdt banh mi trong tui; bon ci nhw chiing t6i khong ai c6 kha nang
dé danh banh qua mot tiéng. Co rat nhiéu 1y thuyét bién minh cho sy thiéu
ndng dy cta ching t6i: banh mi dn ti mot sé khong tiéu hda hoan toan dugc;
loai cang thang vi phai giit banh khong dugc so tdi trong khi dang déi thudc
loai cang thang c6 hai va gay suy nhwgc nhat; banh mi cli sé sém mat bét
gia tri dinh dudng cta né, vi thé an sém chirng nao bé béo hon chirng ay;
Alberto n6i cai déi va banh mi con trong tui 1a hai khai niém déi 1ap hoan
toan, sé tw dong loai trir nhau va khong thé ton tai trén cung mot ca thé; va
cu6i cung thi s6 dong khang dinh ding dan rang bung la céi két sat an toan
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nhat chéng khong bi trom va bi trdn mat. "Moi, on m'a jamais volé mon
pain!®" David vira gam gir vira vo vao cai bung 1ép kep ctia minh: nhung
ban than anh ta cling khong thé roi mat dugc khoi Fischer dang déu dan,
cham rdi nhai, khoi cai tén "may man" van con noéi ntta khoanh banh mi vao

lic mwoi gio sang: "Sacré veinard, va!Z!"

Nhung niém vui ctia ngay hom nay khong chi béi dep troi: mot bat ngo dén
v6i chung t6i vao lic trwva. Ngoai khau phan binh thwong cho bubi sang,
ching t6i thdy trong lan mdt thung tuyét voi nhitng nam muwoi lit, loai cia
Bép Nha may, gan day ap. Templer nhin ching t6i kiéu hanh: vu "xoay x6"
nay la cong anh ta.

Templer 1a nhan vién hau can cia Kommando: Anh ta c6 mét sy nhay cam
dac biét vdi xap ctia bén Thwong dan, nhu cai cach ong ngwri thady mui hoa.
Kapo cta ching t6i, von khong phai la Kapo xau, lam ngo cho anh ta xoay
s@, mot cach c6 ly: Templer 1én dwong, theo nhitng dau vét khong nhan biét
duwgc, nhuw ch6 san bam moéi, r6i quay vé véi nhitng tin ti’c quy bau. Bam
cong nhan Ba Lan & Methanol, cach day hai cay s6, bé thira bon muwoi lit sup
vi c6 mui thiu, hay mot xe ct cai khong ai trong dang nam & choé dwong ray
bd hoang ctia Bép Nha may.

Hom nay chung t6i c6 nam muoi lit xdp, cho mwoi lam nguoi, tinh ca
Kapo va Vararbeiter. Moi nguwoi ba lit: mot lit budi trira thém vao suat binh
thwong, con hai lit nita chiing t6i sé lan lwgt vé an & lan, ching toi sé dwoc
thém nam phut ngoai 1€ nghi gii lao d6 vé an no xup.

Con mong gi hon nita ch? Cong viéc tham chi c6 vé nhe nhang hon, véi
vién canh c6 hai lit xtip dac néng hai dgi ching t6i trong lan. Kapo déu dan
dén cho ching t6i goi: "Wer hat noch zu fressen?" Han néi thé khong phai
ché giéu hay cham choc gi ching t6i, ma bdi cai cach chung t6i an ding,
hung ton, bong cd mom ca luwdi, khong c6 ca thoi gian dé thd ding la
"fressen", cai cach an cua bon suc vat chit khong phai "essen", an nhw nhitng

https://thuviensach.vn



con ngwoi van an, ngoéi trede ban nghiém chinh. “Fressen” la tir chinh xac,
dugc dung thuwong xuyén trong bon ching toi.

Meister Nogalla giam sat, va lam ngo chuyén ching t6i vang madt. Meister
Nogalla ciing c6 vé doi khat, va néu khong vi mdy quy tac cw X chac anh ta
cling khong tir chéi mat lit cai thit niwdc dung néng hoi dy cta chuing toi.

bén lwgt Templer, ngwoi da dugce tat ca bo phiéu danh cho nam lit xtp lay tw
day noi. Templer ngoai viéc lo hau can giéi con la mot tay tiéu thu xip ngoai
16. Boc hon nita, con c6 thé x6 rong da day néu mudn va néu thidy can dé
danh cho cho mot bita no né, diéu nay bo sung dang ké cho kha nang tiéu
thu dang ngac nhién cua anh chang. Templer di nhién la ty hao vé moén qua
cia minh, moi nguwodi ké ca Meister Nogalla déu phai cong nhan. Ong tién
Templer buéc vao nha vé sinh trong niém biét on cta tat ca, & dé vai phut
roi budc ra, rang rd san sang, tién vé hwdng cai thanh qua cong sitc cia
minh gitta sy triu mén chung: "Du, Templer, hast du Platz genug fur die
Suppe gemacht?"

Hoang hon, tiéng coi Feierabend vang 1én, bao két thic cong viéc. Va bdi tat
ca chung t6i déu no né it ra 1 a trong vai gio t6i, nén sé khéng co cai 1on, tat
ca déu cam thay minh tét bung, Kapo cling khong mudn danh ching t6i, con
chuing t6i nghi dwgc vé me minh, vo minh, diéu binh thwong khong lam noi.
Trong mot vai gio ching t6i c6 thé cam thdy bat hanh theo cai kiéu cua
nhitng con nguoi tv do.
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BEN NAY BO THIEN AC

Ching t6i c6 mot xu hwdng khong thé siva dugce la dat cho moi sy kién mot
biéu twgng hay dau hiéu nao d6. Tt hon bdy mwoi ngay nay ching toi cho
dgi Waschetauschen, dip thay quan 4o 16t. Ba c6 tin dén am 1 la thiéu doé 16t
dé thay vi & tién tuyén mat tran da md rong, do dé bon Dirc khong cé kha
nang van tai do dén Auschwitz, va "thé 1a" tv do da gan ké. Song song vGi
tin don ay la tin doi nguwoc, chuyén do dén cham la dau hiéu chac chan cho
mot dot thanh trirng toan bg trai sap xay ra. Nhung cudi cung thi d6 van dén,
va theo ding nhw 1€ thwong, ban Quan ly Lager can than lo sao cho d6 thay
dén bat chot va cung mot lic & tat ca cac lan.

Can phdi biét rang & Lager rat thiéu vai, vai la th cwc ky quy. Cach duy
nhat dé ching to6i kiém duwgec mot manh dé xi miii, hay mot dai cuén chan la
cat m6t miéng & 4o so mi vao lic déi do. Néu do so mi c6 tay dai thi cat tay,
néu khong ching t6i danh cat mot mau chit nhat & dudi, hay thdo mot trong
cac manh va chi chit. Nhung kiéu gi thi cling mat thoi gian dé kiém kim chi,
va phai thyc hién mot cach nghé thuat dé vét rach khong qua 16 liéu khi dwa
ao ra doi. Do ban va rach sé duwgc chuyén lan v4i nhau sang Phong may cta
trai, dugc va lai, dua di tay trung bang hoi (chit khdng phai di giat) roi dugc
dwa veé phat lai. Vi thé nén phai phat do thay mot cach dot ngét, dé quan ao
khong bi xé stra theo nhitng kiéu ké trén.

Nhung cling nhw moi khi, khéng thé tranh dwgc vai anh mat lau ca soi qua
tam phu cha cai xe chay tir phong tay ué ra va chi trong vai phut ca trai da
biét tin vé mdt Waschetauschen sap dén, khong chi thé tin titc con thém vao
la 1an nay c6 ca 4o mdGi lay t* mot chuyén chd bon Hung dén noi tir ba ngay
trugc.

Cai tin nay lap titc gdy anh hwdng. Tat ca nhitng nguwoi dang c6 1au so mi du
trit, tho hodc xoay x& dugc, tham chi 1a do mua lai song phang bang banh mi
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dé chong rét hay dé dau tw cho 1én gia ngay lap titc do vé Chg Trao doi, hy
vong dén kip dé doi dugc cai so mi dy trit 1ay thitc an trwedc khi dong thac so
mi méi, hay tham chi 1a tin t¢c vé chuyén 4y lam cho hang héa ctia minh
mat gia khong cttu van duwgc nita.

Cho lic nao ciling ndo nhiét. Mdc du tat ca cac trao doi (that ra 1a moi dang
s@ hitu) déu bi cam tuyét doi, vo0 mac du nhitng vu bat qua tang thuong
xuyén cta Kapo hay Blockaltester déu dan tom dwgc ngwdi mua, ngwdi ban
va ca nhitng ké to mo lwgn quanh d6 nhwng moi khi cac doi lam viéc & cho
lam vé la ngay lap titc cai goc Béng Bac cual.ager (titc 1a cai goc cach xa
lan cia bon SS nhat) lién tuc dong dic am 1, mua hé thi & ngoai troi, mua
dong thi trong mot phong tam.

O d6 lwgn 16 titng ddm ca chuc ngudi, miéng he hé, mét sang 1én, nhitng ké
tuyét vong vi déi bi ban nang day dén cai noi cac thit hang héa bay ra khién
bung cang so6i 1én manh hon va nwéc bot cang tita ra nhiéu hon. Bon ho cé
trong tay nhiéu nhan nhat la ntta suat banh mi khon kho dé danh dwoc tw
sang v6&i mot no lyc dau dén, hy vong mu quang sé c6 co hdi doi chac hoi
voi mot ké ngdy tho nao d6 khong biét gia ca thi truong. Mot vai ké trong
bon ho, kién nhan mot cach man rg, mua mat lit xip v@i nita phan banh mi,
khi dugc xtp roi thi sam soi can than dé hdt hét may miéng khoai tay & day
xup, lam xong lai dem do6i xup lay banh mi, va banh mi 1ay mot lit xtp khac
dé tiép tuc vét, cho dén khi than kinh con chiu duwgc hodc khi nan nhan nao
d6 bat qua tang cho han mét bai hoc dich dang ro6i trung ra cho moi nguoi
nhao bang. Cung loai d6 con c6 nhitng ké dén chg dé ban cai 4o duy nhat
ctia minh: bon ho déu biét diéu gi sé xdy ra, Kapo sé phat hién ngay ra ho
chi & tran dudi 16p do khoac. R6i Kapo sé héi ho da lam gi cai do, héi goi la
co thoi, chi 1a mot cach dé di vao van dé. Con bon ho sé trd 10i minh bi mat
ao ¢ cho tam rira, cau tra 10i cling chi dé c6 con thi khong ai hy vong Kapo
sé tin. Pén may cuc dat ¢ Lager ciing biét chin mwoi chin phan tram nhitng
nguwoi khéng cé 4o 1a vi déi qua da ban di mat r6i, va ho phéi chiu trach
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nhiém vi 4o la thudc vé Lager. Thé la Kapo sé danh ho, cho ho mét cai 4o
khac ma sém mudn ho sé lai ban di tiép.

Nhitng tay budén chuyén nghiép da & chg, moi ngudi vao cai goc quen thude
cta minh: dau tién trong s6 dé la nhitng tay Hy Lap, bat dong va im lang
nhv nhitng con nhan sw, ngéi xom sau nhitng bat xtip dac sanh, thanh qua
cong viéc caa nhitng vu sap xép va cua tinh doan két dan toc. H6i Hy Lap
gio chi con rat it, nhung la hang dau trong viéc cong hién vao dién mao cta
trai va vao ngon nglt quoc t€ trao doi ¢ day. Ai cling biét "caravana" la cai
bat, "la comedera es buena" la xtip ngon; tir dé chi mot hanh déng trom cap
néi chung la "klepsi-klepsi" thi ré rang la géc Hy Lap. Nhitng ngudi song
soOt it 6i tir cong dong Do Thai ¢ Salonica dé, véi hai ngon ngit chinh tiéng
Tay Ban Nha va tiéng Hy Lap va véi nhitng hoat dong da dang, qua la ca
mot kho chita tri tué cu thé, tran tuc va tinh tdo, trong do6 truyén théng cta
moi nén van minh ving Pia Trung Hai hoa tron vao nhau. Viéc nhitng tri tué
ay chuyén thanh nhitng k¥ nang khoa hoc va hé thong dé trom cap, dé chiém
lay quyén hanh va doc quyén & chg cling khong khién ngwoi ta quén rang
bon ho rat ghét cai ac ban tinh hay quén sy tinh tdo dang kinh ngac cta ho
dé bao ton long ty trong van con tiém tang. Nhitng dic tinh ay bién nhitng
ngwoi Hy Lap thanh mét cng dong hat nhan gan két nhat va xét vé nhitng
mat vira néu thi con la van minh nhat.

C6 thé tim thady & Chg nhitng tén chuyén thé d6 nha bép, do khoac cang 1én
v6i nhitng cho phong dang nghi. Trong khi xdp cé gia kha 6n dinh (nia
phan banh déi duwgc mot lit xip), gid ctia ca cdi, ca rét, khoai tay lai dao
dong rat nhiéu, phu thuéc vao nhiéu yéu t6 trong do cé ca sy can cu va liém
khiét cta cac phién linh gac dém & kho.

Mahorca cling dwgc mang ban: Mahorca la mét loai thuéc 14 phé pham,
hang va citng, van dugc ban ¢ Kantine trong loai hop nam muwoi gam, doi
lay nhitng "phiéu thuwéng" ma Buna phat cho nhitng nguwdi lam viéc gidi
nhat. Nhung viéc phat phiéu dugc thue hién bat quy tac, bun xin va bat cong
rd rang. Thé nén phan 16n cac phiéu thuwéng thuwong lot vao tay ctia Kapo
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hodc nhitng ké c6 mau mat, tryc ti€p hodc bang cach lam quyén. Kiéu gi di
nita, nhitng phiéu thuéng ay cua Lager dugc quay vong & chg Lager dudi
dang tién, gia tri cia ching thay doi twong quan mat thiét vGi cac quy luat
kinh té co dién.

C6 nhitng thoi ky phiéu thuwéng duwge tra mot phan banh mi, r6i mot khoanh
mot phan tw, mot khoanh mot phan ba, c6 ngay lén t6¢i mot khoanh rudi,
nhung sau d6 Kantine nhan dwgc it Mahorca hon va thé 1a mat vat dam bao,
gia tién sut xuong chi con mot phan tw khoanh. C6 mdt giai doan 1én gia
khac thi lai do vao mot ly do doc nhat vo nhi: may co cli & Frauenblock ty
nhién duwgc doi bang cac c¢6 Ba Lan to 16n. Vi rang mot phiéu thwéng doi
dwge mot lan vao Frauenblock (chi cho tu t6i pham va tu chinh tri, con dan
Do Thai thi khong bi van dé do6 chi phéi cho 1am), nhitng ké quan tam lap
tirc lting doan thi tredng: gia doi, nhuwng cling chang gitr cao dugc lau.

Trong s6 cac Haftling binh thwong, khong cé nhiéu ngwdi tim mua Mahorca
d6 hiut ma thwong thi s6 thuéc dy dwgc mang ra khoi trai ban cho cac cong
nhan thwong dan cta Buna. P6 chinh la mot kiéu "kombinacja" kha pho
bién: Haftling bang cach nao do tiét kiém dwgc mot phan banh, dau tw doi
thanh Mahorca; can than tiép xtic v6i mot con nghién" thuong dan dé ban
Mahorca thu ngay hang, mot lwgng banh mi nhiéu hon gia mua ban dau.
Haftling an phan 13i r6i lai quay vong phan banh mi dé lai. Pau co kiéu nay
sé thiét lap mot quan hé gitta nén kinh té bén trong Lager vGi cudc song kinh
té bén ngoai: khi viéc cung cap thudc 1a cho khu dan cuw & Cracow ngau
nhién bi dinh tré, diéu dy da vugt qua hang rao day th p gai chia ré ching toi
vdi thé gidgi con nguoi va lap tic gay tac dong trong trai, day gia Mahorca
vot 1én, va theo dé la gia phiéu thudng.

Trwong hgp miéu ta @ tren chi la mot vi du don gian khong hon khong kém.
Mot treong hgp khac phire tap hon nhw sau. Haftling xin dwoc, hoac doi
bang Mahorca hay banh mi v&i thuong dan 1dy mot manh 4o so mi rach ruGi
ban thiu kinh t&m, nhwng du sao cling c6 n6i ba cai 16 thich hgp dé chui dau
va tay qua. Va chirng nao con c6 vé la mot thit dé mac va khong phai cat
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ghép ma thanh, cai thit &y vao dip Waschetauschen sé duwgc coi nhw mot cai
4o va c6 quyén duge doi. Cung lam thi cling chi an mdt tran dam da xing
dang vé toi khong giir gin do cua trai can than.

Vi thé ¢ Lager gia tri cia mot cai do con dang dugc goi la do khong khac
lam so v6i gia cia mot manh gié day vét rach. Haftling dé cap dén & trén
khong khoé khan gi dé tim mot ban tu c6 do con c6 thé doi chac dwgc nhung
lai khong biét dau tw vGi né do khong quen cac cong nhan thuong dan,
khong biét tiéng, khong c6 kha nang, do cho lam khong thuan lgi. Anh nay
sé chap thuan do6i 4o 1dy mot lwgng banh mi nhé. Lan Waschetauschen tiép
theo du sao cling sé lap lai can bang, phat d6 md&i va d6 cli mot cach hoan
toan ngau nhién. Nhung Haftling dau tién c6 thé ban lau cai 4o so mi t6t &
Buna, ban lai cho tay cong nhan trudc (hodac mot tay khac) lay bon, sau cho
dén muoi phan banh mi. Lgi nhudn cao dén thé xuat phat ti*t mic do mao
hiém ctia viéc ra khéi trai v6i hon mot cai 4o trén nguwoi, hay vé trai ma
khong c6 ao.

C6 rat nhiéu bién thé trong chu dé nay. C6 nhitng nguwoi khong ngai ngan
thao 16p vang boc rang dé ban & Buna doi 1ay banh mi hodc thudc 14; nhung
do6i chac kiéu dy thwong dwoc thye hién qua trung gian. Mot "sé 16n", tic la
mot th mdéi dén, chi vira ném mui déi va nhip séng cang thang & trai nhung
da kha suy sup, bi mot "s6 bé" dé y vi ham rang boc nhiéu vang cta anh ta.
"S6 bé" dé nghi "s6 16n" thao vang doéi 1ay ba hay bén suat banh mi.

Néu sb 16n chap thuan, s6 bé trd r6i mang vang dén Buna, lién hé v6i mot
thwong dan tin can dé khong lo bi to cdo hay trom cap, va thé nao ciing kiém
chac duoc tir muoi dén hai muwoi suat banh tuén dan cho anh ta mot, hai suat
moi ngay. Nhan chuyén nay ciing phai biét rang trai véi lwgng trao doi &
Buna, cac trao doi dién ra trong trai chi c6 gia tri dén bon suat banh la cao
nhat. Vi néu khong sé khong thé thyc hién hop dong ng, hay gitt mét lwgng
banh 16n nhu thé khoi long tham cta ké khac va con déi cua chinh minh.
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Lam an véi thwong dan 1a mot yéu to6 co ban ctia Arbeitslager, va nhu da
thdy n6 quyét dinh cudc song kinh té. Nhwng mat khac no lai 1a mot toi,
dwoc néu ro trong quy dinh cua trai va bi coi nang ngang véi toi "chinh tri",
vi thé sé bi xit diac biét nghiém. Haftling nao bi coi la "Handel mit
Zivilisten®8" | néu khong c6 cho che chd quyén lirc nao sé bi dwra vé Gleiwitz
ITI, vé Janina, vé Heidebreck cho cac mé than, diéu d6 c6 nghia sé chét vi
vat va chi trong vong vai tuan. Ngoai ra, tong pham thwong dan c6 thé bi
truy t0 trudc co quan chitc nang cia DPirc va bi phat & Vemichtungslager,
chiu chung hoan canh ctua chung t6i mot thoi gian dao dong, theo nhu toi
biét, tr mwdi lam ngay dén tam thang. Nhitng cong nhan bi phan quyét chiu
hinh phat nay sé bi 16t tran nhw ching t6i khi vao, nhung d6 dac cta ho thi
dwgc gilr trong kho. Ho khong bi xam so6 va dwgc dé téc, diéu khién cé thé
nhan ra ho dé dang. Nhung trong su6t thoi gian phat ho phai chiu lam cung
loai cong viéc v@i ching toi va cung khung ky luat: tat nhién la ngoai tri
phan chon loc.

Ho lam viéc ¢ nhitng Kommando dac biét va khong c6 lién hé theo bat ci
kiéu nao v@i cac Héftling binh thuwdng. V&i ho Lager 1a sy tritng phat va néu
ho khong chét vi vat va hay bénh tat thi c6 rat nhiéu kha nang sé dugc quay
lai v6i con nguwdi. Néu ho noéi chuyén duge v6i ching toi thi diéu do da cé
thé dao duwgc mot 16 qua bitc twong dang khién ching t6i nhw nhitng ké da
chét vai thé gidi bén ngoai, va roi mot tia sang vao bi an vé tinh trang cta
chiing t6i, diéu nhitng ngudi tw do van héi. Vi chung t6i Lager khong phai
mot hinh phat, ching t6i khong thay duwoc diém két thic. Lager khong la gi
khac ma chinh 1a kiéu t6n tai 4p dat cho ching t6i trong long cdi to chitc xa
hdi ctia Birc nay va khéng hé c6 gidi han thoi gian.

Chinh vi thé m6t phan trai cia ching t6i dwgc danh cho nhitng lao dong
thwong dan cuda tit cd cac quoc tich, nhitng ngwoi phai & mot thoi gian ngan
hodc dai dé chudc 16i cho nhitng quan hé pham phap cua ho véi Haftling.
Phan nay cta trai bi ngan v@i phan con lai b&di mét hang rao day kém gai, no6
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duoc goi la E-Lager, con nguoi trong do dugc goi la E- Haftling. E la chiv
cai dau ctua “Erziehung”, nghia la “gido duc”.

Tat ca nhitng trao doi liét ké cho dén gid déu la dwa trén nhitng thit thude vé
Lager. Do d6 ma bon SS nghiém khac triét tiéu chung dén thé: vang boc
rang ching toi 1a cua ching, giat ra tir rang ngwoi song hay ngwoi chét thi
s6m muon gi cling déu vao tay chung ca. Vi thé dwong nhién ching lam moi
cach dé vang khong ra khoi trai.

Nhung vé chuyén trom cap thi ban quan ly trai khong phan dé6i gi. Biéu dé
thé hién rd rét qua cach xt sy rat dong 16a ctia bon SS trong chuyén budn
ban lau.

O day moi viéc kha don gian. D6 1a chuyén dn cip hodc nhan vai trong s6
rat nhiéu dung cu do6 dung, nguyén vat liéu, san pham... ma ching toi ti€p
xtc hang ngay & Buna trong thoi gian lam viéc, t6i vé dwa ching vao trai,
tim khach hang va thyc hién trao doi lay banh hodc xip. Hoat dong ay rat
s0i dong: vGi mot so thit, mac du la thiét yéu cho cudc song binh thuong &
Lager, cach duy nhat va pho bién nhat dé cé duwgc la an cap. bién hinh la
choi, son, day dién, m& boi giay. Viéc trao doi md& boi giay co thé 1y ra lam
vi du.

Nhuw ching t6i da néi dén & nhitng phan tredc, quy dinh cua trai ghi ro moi
sang giay phai dugc boi m& va danh bong, moi Blockaltester phai chiu trach
nhiém trudc bon SS vé viéc moi nguwoi trong lan ctia anh ta déu tuan lénh.
Nguoi ta sé nghi rang moi lan sé dugc déu dan giao m& danh giay, nhing
khong phai thé, co ché lai hoan toan khac, can phai néi thém la budi t6i moi
lan nhan dugc mot lwgng xip nhiéu hon téng sé suat quy dinh va phan duv ra
sé do Blockaltester xtt. Dau tién tay nay sé danh phan cho thém ban bé va
nhitng ngwoi han che chg, sau do la trd cong cho nhitng ngwdi quét don, linh
gac dém, nguoi kiém tra chdy va tit ca 1t cé nhiém vu quyén hanh & lan.
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Néu van con du (Blockiltester thong minh nao ciing déu lam sao dé van dw)
thi dugc dung dé mua do.

Phan con lai c6 thé ty hiéu: nhitng Haftling cé co hdi & Buna xic day dugc
mot bat m& hay dau mdy (hay céi gi khac: bat cit loai chat nao mau den va
nhon déu duwgc coi la thich hgp dé danh bong giay), toi vé trai, lwgn vong
mot cach hé thong qua cac lan cho dén khi tim thdy mot Blockéltester hét
hang hoac dinh mua hang dé trit. Ngoai ra moi lan déu c6 ngudi cung cap
quen, théa thuan mot mic thu lao hang ngay dé tay nay cung cap hang moi
khi du tri* chuan bi can.

T6i nao & canh ctta Tagesrdume ciling cé léu cta nhitng tay cung cap kién
nhan nam do; bon ho ditng hang gio lién, bat chap muwa tuyét, phan khich thi
tham nhitng chuyén lién quan dén gia ca thay doi va gia phiéu thuwong. Thinh
thodng mot nguwoi tach ra, chay vao kiém tra nhanh Chg r6i quay lai mang
theo tin titc méi nhat.

Ngoai nhitng vat da néu con c6 vo so thit 1dy dugc tir Buna cé thé dung dugc
trong trai hay duwgc Blockaltester thich, hodc thu hut sy quan tam t0 mo cua
mdy tay c6 mau mat. Dén, ban chai, xa phong thwong va xa phong cao rau,
lwGi lam, nhip, tdi, dinh, con methylic dé pha uong, xang cho bat Itra tho, thi
phi thwong ma nhitng thg thi cong ctia Lager bi mat san xuat.

Trong cai mang phittc tap trom cap va chong trom cap duwgc nudi duwdng bang
su thu dich ngdm ngam cta bon chi huy SS va chinh quyén dia phuong Ay,
Ka-Be dong mot vai tro hang dau. Ka- Be la cho it nghiém ngat nhat, cai van
dé théi bay cac quy dinh va tron tranh sw theo d6i cua cdp trén nhat. Tat ca
déu biét chinh cac y t4 la ngwdi tung ra ban gia thap trén thi trudng quan ao,
giay cua nguwoi chét va cua nhitng ngudi bi chon Iwva ma khi di Birkenau chi
dwge & tran. Y ta va bac si tuon hgp chat diét vi khuan sulphonamide sang
Buna, n6 dugc phat, ban cho thwong dan dé doi 1ay cac loai lwong thyec.
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Y ta con kiém 10i to khi budn ban thia. Lager khong cap thia cho nhitng
nguwoi mdi vao, ma khong c6 no thi khong lam sao an dvgc cai mon xup
lodng. Thia dugc cac Haftling thg chuyén mon ctia cac Kommando chuyén
g0 rén sat thi€c lam & Buna mot cach bi mat trong nhitng ltic roi. P6 1a mot
tht do nang né 1dm chdm go dwoc bang buda tir miéng sat, thwong cé mot
canh duwgc mai sac dé cé thé dung vira nhu thia vira nhw dao cat banh. Chinh
nhitng ngwoi lam ra ban chiing thang cho nhitng ngwdi maéi dén: mot cai thia
don gidn gia nita suat banh, mot cai thia-dao ba phan tw suat banh. Con cé
quy dinh la cé thé mang thia vao Ka-Be nhung khong dwgc mang ra. Nhitng
nguoi lanh bénh vao ldc xuat vién, trede khi mac quan 4o sé bi cac y ta 16t
thia r6i dem ban ra Chg. Thém vao s6 thia caa nhitng ngwoi lanh bénh la
thia cia ngwoi chét va nguwoi bi chon loc, tong cong moi ngay cac y ta dem
ban khodng nam muwai thia. Ngwogc lai, nhitng ngwdi Xuat vién bat budc phai
quay lai lam viéc véi bat 1gi ngay dau tién la mat luén nita suat banh mi dé
mua mot cai thia mai.

Sau r6t, chinh Ka-Be con la khach hang va ngudi tiéu thu chinh nhitng do
l1ay dwoc tir Buna: tong s6 xip danh cho Ka-Be, c6 dén hai muoi lit moi
ngay dugc danh lam khodn mua do dé doi 1dy nhitng thit da dang tir cac tay
chuyén nghiép. Nguwoi thi an trom ong cao su nho dé ban cho Ka-Be ding
lam 6ng thut hay 6ng xong, nguoi thi cung cap but chi va myc mau ma hé
thong ké toan phitc tap & Ka-Be can c6, hay cdp nhiét do, cac do thuy tinh,
chat hoéa hoc tir Buna chui vao tdi cac Haftling va thanh cac nguyén vat liéu
y té phat huy cong dung & tram xa.

T6i khéng muén bi coi la ty kiéu nhung phéi ké thém ca sang kién cuaa
Alberto va t0i, an trom cac cudn gidy chia mi li mét trong may ghi nhiét cta
Xuong sdy kho dem ban cho bac si truéng ctia Ka- Be, goi y dé dung nhw
bang ghi biéu d6 mach-nhiét.

Tém lai: trom cap & Buna bi chinh quyén dia phwong tritng phat nhung lai
duwgc SS khuyén khich va cho phép; trdm cap & trai bi SS ngat nghéo ngan
chan con dan dia phwong lai coi nhw mot hoat dong trao déi binh thuwong;
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trom cap gitta dam Haftling thuwong sé bi trirtng phat, nhing ca ké trom lan
nan nhan déu bi phat ndang nhw nhau.

Chuing t6i muén madi doc gia thir suy ngam xem, nhitng céi tir nhw "thién",
"ac" "ding" "sai" c6 y nghia gi ¢ Lager; moi ngudi hay phan xét trén cai birc
tranh ma chung t6i da vé ra va nhitng vi du da liét ké xem khi da vao bén
trong cai 16p day thép gai kia, thé gigi dao dic ctia ching t6i con lai dugc

ti'ng nao?
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CHET CHIM HAY SONG SOT

Nhitng gi ma ching t6i da va dang ké la cudc song khong mav ro nét &
Lager. Rat nhiéu ngudi cung thoi ching to6i da séng trong cdi cudc song
nghiét nga, bi ép xudéng day sau d6. Nhung moi ngwoi chi song mot thoi
gian kha ngan va vi thé nguoi ta c6 thé dat cau hoi liéu c6 dang va cé nén
ghi lai it ky (fc vé cai hoan canh ngoai 1€ dy ctia con ngwdi hay khong.

Dé trd 10i cau héi d6, ching t6i cdm thay minh phdai khang dinh la c6. Ching
toi thye sy tin rang khong mdét kinh nghiém song nao cia con ngudi la vo
nghia va khong dang dé phan tich. Khong chi thé, tir cai cudc song dac biét
ma chuing t6i dang ké nguoi ta con c6 thé rit ra nhitng gia tri can ban, cho
du khong phéi bao gio nhitng gia tri ay cling tich cyc. Lager no6i tiéng con vi
n6 la mot thi nghiém sinh hoc va xa hoi vi dai, va chiing t6i muon xem xét
thi nghiém ay vi dai dén thé nao.

Hang nghin ca thé khac nhau vé do tudi, hoan canh, goc gac, ngén ngit, van
héa va théi quen bi nhét chung véi nhau sau nhitng 16p rao day kém gai,
chiu mot ché do song theo quy dinh, bi kiém soat, tat ca déu chiu y nhuw
nhau, déu cé moi nhu cau khong dwgc dap tng du. Cai ché do ay khac
nghiét hon bat c* moéi tredng ma ngwoi muodn thit nghiém c6 thé dyng 1én
nham tim hiéu cai gi la c6t yéu va cai gi c6 thé hoc dugc trong cach xi sy
cta con thu-nguoi khi phai vat 16n dé song.

Chung t6i khong tin vao suy luan hién nhién va dé dang cho rang con nguwoi
vé co ban la xau xa, ich ky, ngu ngoéc va mot khi cac thé ché van minh
khong con nita thi anh ta sé x{t sy nhuw vay, con "Haftling" khong la gi khac
ngoai mot con nguwdi khong cé rao can gi. Chiing toi thi nghi, vé chuyén do
khong thé rit ra diéu gi ngoai két luan rang khi ding trwéc nhitng nhu cau
va kho khan vat chat dai dang, rat nhiéu théi quen va ban nang xa hoi sé
gidm thanh cam ldng.
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Nguoc lai ching t6i thdy can quan tam dén chuyén nay: con ngudi cé thé
dwgc chia thanh hai dang hoan toan khac biét: nhitng ké song s6t va nhitng
ké chét chim. Nhitng cap déi nghich khac (nguoi tot ké xau, nguwoi khon ké
dai, ké hén nhat ngudi diing cam, ngudi may nguwdi khong may) déu khong
phan biét dwogc r6 nét, déu khong thiét thyc va cdé qua nhiéu mic do phic tap
O gitta hai thai cuc.

Phan biét theo kiéu song sot va chét chim khong dugc thdy rd trong cudc
song binh thwong, vi binh thwdong con nguwoi khong chi c6 mot minh, khi
cudc doi chim noi s6 phan anh ta van luén gan chat véi nhitng nguoi xung
quanh va vi thé chuyén ai d6 manh mai Ién khong gigi han chi la ngoai 1€,
cling nhw chang c6 ai ¢t roi mai tir that bai nay dén that bai khac cho dén
khi sup hoan toan. Hon thé nita moi con ngwoi thwong c6 nhitng nguon luc
tinh than, thé chat va tai chinh, nén kha nang mac vao mot vu chim tau hay
mot canh doi khat nao do la kha thap. Bén canh d6 con cé nhitng dong thai
gilp can bang tr phia luat phap va tir y thitc dao dirc - von la luat phap trong
long moi ngwoi. Chinh vi thé mot xa hoi cang dwoc coi la van minh néu luat
phdp ¢ d6 cang hiéu qua sang su6t va khong dé nhitng nguwdi khon kho tré
nén qua khon khé cling nhw khéng cho nhitng ké quyén thé trd nén qua
quyeén thé.

Nhung & Lager thi khong nhw vay: ¢ day cudc dau tranh sinh ton khong
nhan nhwgng vi tat ca déu hoan toan c6 doc. Néu mot tay Null Achtzehn bat
ky chao ddo, anh ta sé khong thdy ban tay nao chia ra v4i minh ma chi c6
nhitng ké gat anh sang vé dwong, vi khong ai quan tam dén viéc lai mot
"mussulman nita hang ngay 1é budc dén cho lam. Néu ai d6 c6 duwgc phép
mau nho vao kién nhan hay xdo quyét, tim dwgc mdét cach dé tron khoi
nhitng cong viéc nang nhoc nhat hay c6 mot nghé thuat kiém ra vai gam
banh thi sé c6 ma gidu biét. Anh ta sé dugc coi trong, dugc né trong vi
chuyén do va ban than anh ta sé thu lgi khi dugc né trong. Anh ta sé trd nén
manh hon, va vi thé sé duwgc nguwdi khac sg hai, ma ai dwgc nguwdoi khac sg
hai thi sé ngay lap titc tré thanh tng ¢t vién cho loai song sot.
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Trong lich st va trong cudc song d6i khi xuat hién mot quy dinh tan bao,
duge goi 1a "ai c6 s& dugc thém, ai khong c6 sé mat hét". O Lager, noi ma
con nguoi co doc va cudc chién sinh ton trd lai cai dang nguyén thuy cua né
thi cai quy dinh dy hoan toan phat huy tac dung va dugc tat cd moi nguoi
biét dén. V&i nhitng nguwdi thich nghi duge, cdc cd nhan manh mé va tan
bao, bon cam dau sé gitt quan hé t6t, gan nhw than mat vi ching hy vong sau
nay sé co thé cé ich. Nhung véi mussulman - bon dang suy sup thi khong
dang dé néi chuyen, ma ai cling biét bon ay chi biét than van, ké 1é & nha
duwgc an nhitng mén gi. Bon ay cling khong dang két ban, vi khong cé hiéu
biét dac biét gi, khong kiém dwgc thém suat banh nao, khong lam viéc trong
cac Kommando c6 1gi va khong biét cach thitc xoay x& bi mat nao. Ngoai ra,
ai cling biét bon ay chi ¢ day lam thdi, vai tuan nita bon ching sé chang lwu
lai gi ngoai mot nam tro & mot trai nao do cach ddy khong xa véi mét con so
bi gach chéo trong s6. Va du c6 bi nhan chim, bi cuén di khéng kip thé
trong cai dam v6 s6 nhitng dita giong hét nhau nhw thé, bon ching ciling chi
biét chiu dung va budng tréi minh trong mot s c6 doc riéng den toi, roi co
doc chét, co doc bién mat ma khong dé lai ddu an gi trong ky tc cua bat c&
ai.

Co thé doc dugc két qua caa quy trinh chon loc ty nhién da man ay trong
con s6 théng ké vé dan s6 cac Lager. O Auschwitz nim 1944 chi c6 vai trdm
nguoi song sot trong sd toan bo tu binh Do Thai cii (vé nhitng nguwoi khac
chiing t6i khong n6i & day vi diéu kién ctia ho khac) - cac "kleine Nummer",
nhitng s6 nho hon mot trdam nam muoi nghin. Khong mét ai trong sé song
sot 1a Haftling binh thwdng, chi lam viéc trong nhitng Kommando pho thong
va huwdng suat an binh thwong ma chi toan la bac si, thg may, tho giay, nghé
si, nau bép, nhitng ké dong tinh hdp dan, nhitng ngwoi la ban hay dong
huong cta chi huy nao dé trong trai. Thém vao s6 dé la nhitng ké dac biét
tan bao, manh mé da man dwgc dwa vao nhitng vi tri nhu Kapo,
Blockaltester v.v... (chitc: do bon chi huy SS phong, cai bon khi chon lwa
viéc dy da ching to bon ching c6 mot sy hiéu biét ma quy vé con nguoi).
Cudi cung la nhitng ngudi du khong nam chic gi trong tay nhung véi su
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tinh ranh va nang lwc ctia minh luon xoay x& thanh cong va nho thé kiém
dwgc vira do dung vira uy tin lai vira dugce cac thé lwc trong trai né vi, buong
long. Ai khong biét cach tr¢ thanh mot tay xoay x&@ Kombinator, Prominent
(that 1a nhitng tir doc dia) sé s6Gm trd thanh mussulman. Trong doi thuong co
thé ton tai mot 16i thit ba, quy dinh von la nhu thé; nhung trong trai tap trung
thi khong.

Chét chim la viéc don gian nhat: chi can tuan theo tat cd nhitng ménh lénh
nhan dugc, khong an gi khac ngoai suat an, tuan tha ky luat cong viéc va cta
trai. Kinh nghiém cho thay lam thé thi chi c6 nhitng trudng hgp ca biét méi
tru duwgc qua ba thang. Tat cd cac mussulman dén phong hoi ngat déu cé
cung cau chuyén 4y, hay dung hon la ho chang cé chuyén gi, ho theo con
doc trugt xudng tan day, ty nhién nhw nhitng con séng chay ra bién. Bi dua
vao trai, trudc khi kip thich nghi ho bi viegt do khong c6 kha nang, do den
dui, do tai nan ngé ngan nao dé, ho bi danh bai vé thoi gian, ho khéng hoc
tiéng Pirc, khong rit ra dugce gi trong mé bong bong quy quai cac luat 1é va
diéu cam trudce khi than xac ho da bat dau suy sup. Dén ldc ay thi chang cai
gi citu dwoc ho khoi bi chon loc hodc chét vi kiét sttc. Cudc doi ctia ho ngan
ngui nhung nhitng con so6 cta ho thi bat tan. Ho, nhitng mussulman, nhitng
ké chét chim, phan chinh cua trai; ho, ddm dong v6 danh, lién tuc d6i nhung
lu6n giong hét nhau, nhitng ké khong con la ngwoi, di déu va lam viéc trong
cam lang, tia sang trong ho da tat con ho da qua rong khong thé thoi bung no
1én. Nguwoi ta khé ma goi ho la ngudi song nhung cling khé ma goi céi chét
cta ho la cai chét, ditng treéc cai chét bon ho khong so nita, vi da qua kiét
strc khong con hiéu chét nghia la gi.

Bon ho tran ngap ky t@c cua t6i, hién dién nhung khong ro mat, dé c6 mot
hinh dnh bao ham dugc tat ca noi dau dén cua thoi ky dy ctia chiing t6i, t6i
sé chon hinh dnh ma t6i qua quen: nguoi dan 6ng hoc hac, dau rii xuéng, vai
g0 lén, girong mat va doi mat trong rong khong mot vét suy nghi.

Trong khi nhitng ké chét chim khéng c6 cau chuyén riéng ctia minh, con
duwong diét vong rat rong nhung chi cé mot, thi dé song sét lai rat nhiéu
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dwdng, khé khan va bét ng.

Nhu chung t6i da noi, con duong chu dao chinh la Prominenz. Prominenz la
tén goi nhitng ké cé chitc quyén, bat dau tir quan ly Haftling(Lageraltester)
dén Kapo, roi dau bép, y ta, gac dém, cho tGi ca nhitng nguoi quét don lan
va cac Scheissminister va Bademeister (phu trach nha xi va nha tam). Nhitng
Prominent Do Thai la truong hop ddc biét dang quan tam, vi trong khi
nhitng nguwdi khac khi vao trai sé tiw dong c6 dugc chic nho vao goc gac
hay uy thé ty nhién thi dan Do Thai phai mwu do va dau tranh khoc liét méi
hong c6 dugc.

Nhitng Prominent Do Thai hop thanh mot hién twgng nhan cach noi bat va
dang buon. Trong ho c6 noéi chiu dyng trong hién tai, trong qua khit va dwgc
truyén lai tir ngan xwa. C6 sy thu nghich trwdc doéi phwong von ton tai san
trong truyén thong va dugc day tiw tam bé. Hai thit d6 quy tu lai bién ho
thanh nhitng con quai vat phi xa hgi va vo cam.

Bon ho la san pham dac trung ctia c6 may Lager Pic: nhitng ké dang phai
song trong canh no 1€ thay c6 mot vi tri wu tién, nhe nhang hon, mot co boi
dé song sot doi dwgc bang viéc phan boi lai tinh bang hitu va&i ban bé minh,
tat nhién sé c6 ké can tam doi. Nhitng ké do sé khong con chiu cac luat 1é
binh thwong, khong thé dung dén han dwoc nita, va Scheissminister cang
nam nhiéu quyén lyc han sé tré nén cang cam ghét moi nguwdi va ban than m
nh thi dang cam ghét hon. Khi dugc trao quyén diéu khién mot nhém nhitng
nguwoi bat hanh, nam trong tay sy song cua ho, han sé da man va bao nguogc
vi han hiéu néu khong du da man va bao ngugc thi sé c6 ké thich hgp hon
chiém ch6 cia minh. Ngoai ra, khi kha nang cam ghét cia han khong dwgc
nhitng ké dan ap thwdng cong thi ndi cam ghét ay sé quay lai trit mot cach
v6 ly 1én nhitng ngudi bi dan ap: han chi théa man duwgc khi do 1én dau
nhitng nguoi trong tay minh nhitng bat cong ma han phai chiu.

Ching t6i hiéu rang tat ca nhitng diéu nay khac xa v@i cach binh thwong van
c6 1a nhitng nguwdi bi dan ap sé xich lai v6i nhau, néu khéng phai dé chong
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choi thi cling 1a dé dong cam cdng kho. Chuyén dy ching t6i cho rang c6 thé
xay ra khi sy dan ap ¢ duwdi mot mic nao do, hay khi ké bi dan ap chiu dung
hay cho phép chuyén dé vi khoan dung, vi thiéu kinh nghiém. Nhung ching
toi thay rang & thoi ciia minh tai tat ca cac nwdc bi mot dan toc ngoai lai tién
quan xam lwgc déu hinh thanh mét tinh trang ganh dua thu ghét twong tu
gitta nhitng ngudi bi xam luwge. Piéu dy, cling nhw nhiéu dac tinh khac cta
con nguoi déu co thé thay ¢ Lager, thong qua nhitng vi du dac biét tan nhan.

Khong c6 nhiéu thit dé néi vé cac Prominent khong phai Do Thai, vi bon ho
chiém s6 déng (khong c6 Haftling "Ariang" nao khong cé chirc, du chi nhé
mon). Puwong nhién ching cling 1a mot 1 vé cam va tha vat, phan déng von
la nhitng t6i pham duwgc chon tir cac nha tu Birc dé thyc hién cong viéc giam
thi & trai tap trung. Chung to6i tin chac bon ching da duogc lwa chon ky, vi
khong thé nao nhitng con ngudi kinh khing sa doa chiing t6i gap phai & trai
lai 6 thé 1a vi du chung vé nguwdi Pirc, tham chi cling khong thé 1a vi du
chung vé nhitng tu nhan Bic. Kho ma giai thich dugc ¢ Auschwitz bon
Prominent chinh tri nguwoi Birc nguwoi Ba Lan va nguwdi Nga tranh gianh véi
tu thwong mot cach xau xa nhw thé nao, nhung ngudi ta déu biét rang loai
hinh tu chinh tri & Pitc dugc ap dung cho ca nhitng trvong hop nhu van
chuyén lau, quan hé bat hop phap v6i phu nit Do Thai, an trom ctia quan
chitc trong Béang. Nhiing tu "chinh tri" thwc sy bi giam va chét & cac trai ma
tén tudi cling da qua ndi tiéng, trong nhitng diéu kién dac biét khac nghiét,
nhung khac xa nhitng chuyén dang td ¢ day vé nhiéu mat.

Ngoai nhitng chitc cu thé da néi dén, con c6 mot loai tu nita mac du khong
dwgc wu ai tir dau nhung biét vat 1on dé song s6t bang sirc manh cia minh.
Ho phai 16i nguwgc dong, chién dau titng ngay véi sw vat va, cai doi, cai lanh
va si buong xudi bat nguon tir nhitng thit kia. Ho phai khang cu lai ké thu,
khong thwong x6t dich tha; phai mai sac tri khon, dui mai long kién nhan,
tang cwong y chi. Ngoai ra, phai dap 1én nhan pham va chén vui lvong tam,
phai x0ng ra tan bao vGi nhitng ké tan bao, phdi budng theo nhitng strc manh
ban nang khong ngo troi day da tirng ciru song t6 tién minh trong nhitng thaoi
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ky dd man xa xwa. Nhitng con dwong ma chiing to6i nghi ra va thwe hién dé
khong phdi chét cling nhiéu nhv mudn hinh van dang ban tinh con nguai.
Tat ca déu tao nén maot cudc chién kiét Iirc ciia mot ngwoi chong lai tat ca va
la mot dong sai lam, thoa hiép. Trir nhitng ké cé quyén hodc dwgc may man
phu ho, chi mot sé rat it nhitng ca nhan néi trdi, co tinh cach cta nhitng vi
thanh hay nhitng ké t&* vi dao méi c6 thé song ma khong tit bo dao dic cua
minh.

Trong nhiéu cach dé vwon 1én séng soét, chiing t6i mudn ké cau chuyén cta
Schepschel, Alfred L., Elias va Henri. Schepschel séng & Lager ti* bon nam
nay, anh ta da chitng kién hang chuc nghin nguwdi giong minh chét, bat dau
tir cudc tan sat khién anh ta phdi trén khéi ngoi lang & Galicia. Anh ta da
ti'ng c6 vg va nam con, mot cra hang ban yén ngya rat an nén lam ra, nhung
anh ta da quen khong con nghi vé nhitng chuyén dy tir lau lam r6i ma chi
con coi minh la mot cai vé can tuan ty nhoi day. Schepschel khong to khoe
cho lam, khong qua diing cdm va ciling khéng qua xau xa, cling khong cuc
ky ranh ma. Anh ta chwa bao gio tim duwgc mot cach xoay x& nao dé dugc
nhiéu cho minh, ma chi cé nhitng vu 1é té nhé mon - nhitng "kombinage"
nhu & day van goi.

Thinh thodng anh ta an trom mot cai chéi & Buna va ban lai cho
Blockaltester, khi danh dum duwgc it von — titc banh mi - anh ta thué may
dung cu cta tay dong huwong lam thg giay & Block, va ché ra day deo quan
tir nhitng sgi day thép xoan vao nhau; Sigi ké v@i toi la trong gio nghi trua
con thay anh ta hat va nhdy mua truéc 1an ctia bon cong nhan Ba Lan dé bon
no thinh thoang tra cong cho it xup thwa.

Nghe ké thé ngudi ta cé thé cam thay thwong Schepschel nhu thiwong mot ké
khon khé chang con gi trong tdm hon ngoai sy khiim nim va long ham séng
so dang, dai dang theo dudi cudc chién nho nhoi ctia minh dé khong chét
chim. Nhung Schepschel ctiing chang phai ngoai 1€ gi, khi c6 co hoi anh ta
khong hé ngan ngai ban ditng Moischl, dong pham ctia minh trong vu trom
cap ¢ nha bép, hong lot vao mat Blockaltester va xin mot chan co néi.
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Con cau chuyén vé k¥ su Afred L. lai chi ra cai chuyén hoang duwong vé goc
gac binh dang gitta nguwoi va ngwoi vo nghia dén thé nao.

O qué minh, L. quan 1y mot nha may san xuat san pham héa hoc cuyc ky 16n,
c6 tén tudi trong gidi cong nghiép trén toan chdu Au. Anh ta khodng nim
muoi tudi, khoe manh. Khong biét lam sao ma anh ta lai bi bat vao trai,
nhung khi vao anh ta cling chiu s6 phan nhw nhitng nguwoi khac: tran trui, vo
danh, c6 doc. Vao cai lic ching toi méGi quen thi anh ta da kha suy sup,
nhung van gilt duoc trén gwong mat nhitng dau an cda mot tinh cach dang
hoang ngan nap. Thoi dy anh ta chi c6 wu thé la dugc co rira thung xup cta
dam cong nhan Ba Lan; cai cong viéc khong hiéu xoay x& bang cach nao cé
dugc dy gitp anh ta kiém thém nia bat xip mdi ngay. Tung ay tat nhién
khong da dé thoa man con doi, nhung chwa ai nghe thay anh ta than thé bao
gio. Nhitng 16i thot ra chi 1a nhitng diéu khién ngudi ta twdng anh ta c6 thé
lyc bi mat nao ghé gébm lam, mot cach "xoay x@" vitng chac va rat hoi.

biéu do6 con duge khang dinh bdi vé ngoai cua anh ta. L. ¢6 "twéng": khuon
mat va ban tay luon sach bong, ct* muoi lam ngay lai giat ao chi khong dgi
dén ky doi hai thang mdt lan- mot sy tw giac hiém hoi vi dé giat dugc ac can
phai kiém ra xa phong, thoi gian, cho dé phoi trong cai nha tam chat kin
ngwoi; phdi quen viéc trong 4o can than , khong roi mat mot gidy phtt nao
va mac cai 4o van con w6t vao nguoi khi dén gio trat tw va den dom tat hét.
Anh ta c6 mot doi guoc go dé di tam, va tham chi cai do tu ké soc cling hgp
v6i than hinh anh ta, cdi 4o duy nhat trong ca dam trong c6 vé mai va sach
sé. L. da lo tao cho minh vé ngoai cia mot Prominent kha soém truée khi leo
dwgc 1én mic d6. Rat lau sau do t6i mai biét rang tat ca cai vé twom tat
trung ra dé L. da phai c6 gang bang mot s ngoan cuwong khé tin dé kiém
tirng thit mot, tirng an hué mot bang chinh khau phan banh cua chinh minh,
ép minh vao mot ché do con ngat ngheéo hon nita.

Chién luvgc cua anh ta la chién lwge dai han, va qua la dang cha y néu xét
dén viéc phai thuc hién n6 trong cai moi tredng noi chu yéu ngwdoi ta chi lo
cai tredc mat. L. da di theo chién Iwgc ctia minh vi mot ky luat ban than
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cwc ky nghiém khac, anh ta khong thwong x6t ban than va cang khong
thwong x6t nhitng ban tu 18 ngang ngang dwong. L. hiéu rang khodng cach
gitta viéc duwgc né nang va viéc thyc s ¢6 quyeén la rat ngan, va bat cit @
dau, ddc biét la gitra cai dam nguoi ngang ngang nhau & Lager nay, mot vé
ngoai dang né la sy dam bao dé dugc né. Anh ta cham chut dé khong bi lan
vao dam dong, lam viéc cham chi, doi khi con qud trach nhitng ban tu luwoi
bang mot thit giong vira thuyét phuc vira khan khoan. Anh ta tranh khong
tham gia cudc chién hang ngay dé danh cho t6t nhat khi xép hang 1ay xp,
va tap cho minh nhan phan xip dau tién, loang nhat, nham muc dich khién
Blockaltester cht y én tinh ky luat ciia minh. Anh ta con ludn x@ sw cuc ky
lich sy v&i nhitng ban tu khac, diéu nay that hgp véi ban tinh ich ky cuc do
cua anh ta, va thé 1a hoan chinh s cach biét anh ta mu6n tao cho minh.

Khi Kommando Héa dwgc thanh lap, nhu t6i sé ké & phan sau, L. hiéu rang
thoi co cia minh da dén: bd quan do nghiém chinh va khu6n mat du bi troc
dau nhung cao rau dang hoang ctia anh ta gitta cdi ddm ban tu ban thiu
nhéch nhac da du dé thuyét phuc ngay lap titc cad Kapo lan Arbeitsdienst
rang anh ta chinh la ké song sét dién hinh, la mot Prominent tiém nang, va
nho d6 dugc phong thanh chuyén vien", phong chitc ky su trudng cua
Kommando, va duvgc Ban quan ly Buna nhan vao lam phan tich trong phong
thi nghiém ctia Khoa Xtiren. Sau d6 dan dan anh ta dwac giao kiém tra cac
nhan vién méi cia Kommando Héa xem kha nang chuyén mon cua ho thé
nao, viéc ma anh ta thyc hién cuyc ky nghiem ngat, ddc biét la v6i nhitng
nguoi c6 kha nang trd thanh doi thu trong twong lai ciia minh.

Toi khong biét gi vé phan sau cau chuyén cta anh ta, nhwng rat c6 thé anh ta
thoat chét, va dang song cudc doi lanh lung ctia mot ké ditng trén quyét tam
va vo cam.

Khéng hiéu tai sao Elias Lindzin, 141565, lai dot nhién xuat hién @&
Kommando Hoéa. Han ta la mot tén lun khong cao qua mét rudi, nhung co
nhitng co bap t6i chwa tirng thay ¢ ngwdi nao. Khi han cdi tran nguoi ta cé
thé thdy tirng mui co chuyén dong dudi 16p da, nhanh nhen manh mé nhw
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tirng con tha riéng 1é. Néu phong to than thé han 1én ta sé c6 mot hinh mau
cho Hercules, nhung dirng c6 nhin vao mat han.

Duwdi 16p da dau nhitng go so cta hdn ndi 1én qua cao. Céi so to trong nhw
lam bang kim loai hay da, trong ré vét t6c an xudng chi cach 16ng may
chirng dot ngén tay. Cai mdii, cai cam, cdi tran va go ma déu tho va bet, ca
khudn mat han nhw céi thét, trong chi dang dap vao. Tt than hinh han téa ra
mot kiéu sirc lye cua loai thu.

Nhin Elias lam viéc la mot canh gay sttng so. Nhitng Meister nguoi Ba Lan,
tham chi bon Bic doi khi cling ding lai dé chiém nguwong han. Hinh nhw
khong viéc gi la han khong lam dwgc ca. Trong khi ching t6i khé nhoc mai
vac dugc mot bao xi mang thi Elias vac hai, roi ba, réi bon, gitr thang bang
tat ca cac bao kiéu gi khong biét. Trong khi budc rat nhanh trén déi chan
ngan ngun bé bé ctia minh han nhdy mat dwdi cai dong dang phai doi, khong
ngung cuwoi, chwri, hét hay hat ho, twa nhw 14 phoi ctia han duwgc lam bang
dong vay. Du di giay go Elias van leo lén gian gido thoan thoat nhw khi,
chay bang bang qua cac cau vugt trén cao, doi sau vién gach trén dau moi
lan. Han biét ché ra thia ti* m6t mau sat hay mai mot miéng thép phé liéu
thanh con dao; cho nao ciing c6 thé kiém dugc gidy, go, than kho va nhém
Itra chi trong nhdy mat ngay ca dwdi troi muwa. Han biét nghé may, nghé
moc, nghé giay, nghé thg cao, nhé nwdc bot cuc xa; hat véi mot giong tram
khong dén noi té nhitng bai hat Ba Lan va Yiddish chwa ai nghe thay bao
gio. Han c6 thé an sau, tam dén muoi lit xtip ma khong noén hay bi ia chay,
va sau d6 di lam ngay 1ap titc. Han c6 thé lam phinh 1én mdt cuc nhw cai
buwéu & gitta hai vai va khap khiéng lwgn quanh céac lan gia giong, hét va
chtti b6i nhitng tir khong hiéu noéi trong sy hoan hi ctia bon cam dau. T6i da
nhin thdy han danh nhau v6i mot tay Ba Lan cao hon han han mot céi dau,
ha anh ta bang mot cud thic so thang vao bung chinh x4c va manh nhuw vién
dan. T6i chwa bao gio trong thdy han nghi ngoi, im moém hay ngéi yén, toi
cling chira nghe n6i han 6m hay bi thwong bao gio.
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Khong ai biét gi vé cudc song tw do trwdc day cta han. Hon nita twéng
twong ra Elias nhuw mot nguoi tw do doi héi phai co tri twong tuwgng va suy
dién rat manh. Han khong néi tiéng gi khac ngoai tiéng Ba Lan va mot thi
tiéng Yiddish bién dang hiéu chién ctia ving Vacsava. Khong chi thé han
con khong thé no6i duge mot cau chuyén cho nghiém chinh. Han ta tam hai
muoi ma ciling cé thé la bon muai tudi, thwong thi han bdo han ba muai ba
va da cho ra doi mudi ba dira con, diéu khong phai 1a khéng thé. Han noi
luén moém, ké ca nhitng chuyén vé van nhat, giong lic nao cling vang rén va
ngit diéu hung hon, bat chwdc loan 1én nhw thang dién, nhw thé dang dién
tredc mot dam cong ching dong dic. Ma tat nhién han thi cha bao gio thiéu
nguwoi xem. Nhitng tén hiéu dwgc han néi gi thi nuot tirng 10i ctia han roi gap
bung vao ma cwdi, dap vao vai han phan khich, c6 vii cho han tiép tuc. Con
han thi kiéu hanh lam tro gitta dam déng, lwon vong quanh nhw mot con ac
tha trong vong vay cta khan gia, mang hét nguwdi nay dén nguoi kia roi dot
nhién viron méng vuot tim nguc do ai  do, 16i nguwoi ta khéng cuwdng lai
dwgc gan han, phot vao at anh ta m6t cau chiri khong rd nghia, ro6i day anh ta
lai nhw day mét cong rom, han gio hai tay 1én trdi nhw mot con quai vat va
tiép tuc cai v& dién dién ro dit doi ctia minh trong tiéng cwoi va vo tay tan
thuong.

Tiéng tam vé kha nang lam viéc cta han lan ra kha nhanh, va theo quy dinh
dién ro ctia Lager han khong phéi lam viéc. Chi khi nao c6 viéc gi dac biét
can khéo tay hay can sitc thi Meister mdi true tiép goi han.

Ngoai nhitng diéu dang kinh ngac ma han lao xwgc va tho bao thé hién trudc
sw mét nhoc hang ngay ctia ching t6i, han con chuyén moén lan di dau, tham
viéng hay mao hiém khong hiéu & x6 nao trong xuwdng, sau dé quay vé voi
tdi 4o phong lén va cai bung cang tron ro rét.

Elias an trom mot cach bam sinh va vo tu: trong chuyén ay han thé hién mot
ban nang khon ngoan ctia bon thii hoang. Han khong bao gio bi bat qua tang,
vi han chi trom khi nao that an toan. Nhung khi cé co hoi, Elias sé trom,
khong cudng lai dwogc va hién nhién nhu mot cong mot bang hai. Kho ma
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bat qua tang duwgc han, va néu cé bat dwgc thi trirng phat han cling khong ich
gl, v6i han trom cap ciling la mot hoat dong song nhw la thé hay nga vay.

Gio ta c6 thé hoi céi tay Elias nay la ai. Han c6 phai mot tén dién, mot di
nhan khong hiéu noi tinh cO roi vao Lager hay khéng. Hay han la mot tén
16n giong, khac vGi ngwoi thwong, thich hgp hon véi nhitng diéu kién song
nguyén thuy cta céi trai nay. Hodc c6 thé han chinh 1a mot san pham ctia
trai, thit ma ching t6i sé tré thanh néu chwa chét va néu cai trai nay khong
tan tanh trudc.

Co vai phan sy that trong ca ba gia thuyét. Elias da song sét qua sy huy diét
& bén ngoai, vi co thé han ding la khong thé hiy diét dugc. Han ton tai dugc
qua sy huy diét & bén trong, vi han mat tri. Vi thé dau tién phai n6i han la ké
song sét: han phu hgp nhat, mau ngwdi twong thich nhat véi kiéu song nay.

Néu Elias lai dugc tw do, vdi nhitng khuén kho ctia xd hoi con nguwdi han sé
bi khong ché trong mot nha tu hodc mot nha thwong dién. Nhung & day, tai
Lager, khong c6 t0i pham cling khong c6 nguoi dien. Khong c6 toi pham vi
khong c6 quy tac dao dirc nao dé vi pham, khong c6 ngwoi dién vi trong cai
khong gian va hoan canh nay ching t6i chi c6 néi mot kiéu hanh dong duy
nhat.

O Lager, Elias phat trién va dic thing. Hin lam viéc gioi, xoay x& giéi, va
nhg cu dip dé han chac chan khong bi chon loc va dwgc cac tén cam dau,
cac ban tu né nang. Vé&i nhitng ai khong c6 nguon ndi lyc vitng vang, khong
biét ty trau doi sttc manh can thiét dé deo dang sy song, con dwong duy nhat
dé duoc citu thoat 1a tré thanh Elias: tré nén bénh hoan va thua vat. Tat ca
nhitng con dwong khac déu khong dwa dén dau.

No6i nhw thé sé c6 ngudoi thir dwa ra két luan, hay tham chi la quy luat cho
cudc song thwong ngay cta ching ta. Xung quanh chiing ta chang ciling c6
nhitng tén Elias da thanh hinh it nhiéu r6i sao? Ching ta chang cling thay
nhitng ngudi song khong muc dich, chéi bo moi sy chi phoi va moi luwong
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tam sao? Nhitng tén d6 chang da song chi cho ban thdn minh ding nhw
Elias, bat chap tat ca nhitng khiém khuyét ctia ching.

Cau héi ay rat nghiém tic, nhung sé khong dwgc ban dén vi vé nhitng ca
nhan séng ngoai Lager da c6 rat nhiéu ngwoi viét, con ching toi mudn day la
nhitng cau chuyén vé Lager. Ching t6i du muon n6i thém mot diéu, du diéu
nay co6 thé c6 y nghia thé nao di chang nita va du tir bén ngoai chiing ta cé
thé phan xét han dén dau: Elias rat cé thé la mot con nguwdi hanh phuc

Henri thi lai lanh manh va van minh xuét ching, anh ta c6 cd mot ly thuyét
hoan chinh va hé théng vé cac cach song sot & Lager. Anh ta moi chi hai
muoi hai tudi, cyc ky thong minh, biét néi tiéng Phép, tiéng Diic, tiéng Anh
va tiéng Nga, v&i mot tri thitc khoa hoc va xa hoi tuyét hdo. Anh trai anh ta
da chét @ Buna mua dong nam ngoai, va ttr hom dy Henri cham dit moi lién
hé tinh cdm. Anh ta co minh lai trong mot 16p vo boc, tdp trung dau tranh dé
song voi tat ca siic manh chat loc duwgc tir nén gido duc tinh té va tri tué
nhay bén ctia minh. Theo ly thuyét cia Henri c6 ba cach thoat khoi sy huy
diét ma khong ho then véi viéc lam nguoi: xoay x@, tinh thwong va trom
cap.

Baén than anh ta thye hién ca ba cach. Khong mot chién lwgc gia nao qua mat
duwgc Henri trong viéc bip (ma anh ta goi la "gieo tréng") bon tu ngwdi Anh.
Trong tay anh ta bon chung thuc sy tr@ thanh nhitng con ga dé tring vang, vi
chi can trao do6i mot diéu thudc Anh la da no bung mot ngav. Ba c6 lan
nguoi ta trong thay Henri dwgc an han mét qua tritng ludc.

Viéc trao d6i hang hoéa tir bon Anh chiu sy ddc quyén cia Henri, va chinh do
la cho dé xoay x0.

Nhung céi vii khi chinh dé Henri lam an dwgc véi bon Anh va véi nhitng
nguwoi khac lai chinh la tinh thwong. Henri c6 than hinh va khuon mat thanh
thoat, trong twa nhw Thanh Sebastian xt Sodoma: d6i mat anh ta den va sau,
cam chwa c6 rau va anh ta c® dong vGi mot vé trang nha tv tén bam sinh
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(nhung ldc nao can thi cling biét chay nhdy nhanh nhw séc, con ka nang an
uong cua anh ta thi chi thua cé Elias), Henri biét rat r6 nhitng 1gi thé ty
nhién ay ctia minh, va anh ta tan dung ching vé6i sw lanh lung ctia nguoi
thao tac may moc khoa hoc.

Két qua that dang kinh ngac. Thuc ra né 1la mét kham pha: Henri hiéu ra
rang tinh thuwong - mot tinh cdAm ban nang va khéng suy xét - sé 16n 1én rat
nhanh néu dugc gieo trong khéo 1éo chinh & tam hon cta nhitng ké cuc stic
chi huy ching t6i, nhitng ké khong ngan ngai dam guc ching t6i chang vi ly
do gi hay dap chung t6i xudng dat. Anh ta da khong bo 16 cai phat hién dé
va xay dung mot chién thuat riéng ctia minh dwa vao do.

Nhu con to vo lam té liét nhitng con sau 16ng la bang cach tiém tring vao
yéu huyét duy nhét cua chung, Henri chi can dwa mat qua la danh gia duoc
doi twong, "son type®2"; anh ta bat chuyén ngin gon, néi vdi ai thi bang
chinh ngbn nglt ctia nguwoi ay, va "type" doé bi chinh phuc: cang nghe cang
thdy c6 cam tinh vdi anh ta, xtic dong trwdc s6 phan cta chang trai tré bat
hanh, va Henri kh6ng mat nhiéu thoi gian dé c6 thé khai thac chuyén do.

Khong c6 tam hon chai san nao ma Henri khong thé lam mém néu nhw anh
ta thue sy mudn. O Lager, va ca & Buna, s6 ngudi bao tro cho anh ta nhiéu
khong dém xué: bon linh Anh, nhitng cong nhan thwong dan ngwoi Phap,
Ukraine, Ba Lan, “tu chinh tri" DPitc; it nhat 1a bon Blockaltester, mot dau
bép, tham chi la cA mot tay SS. Nhung cho yéu thich nhét caa anh ta la Ka-
Be. Henri ty do ra vao & Ka- Be, bac si Citron va bac s Weiss khong chi bao
trg ma con la ban cta anh ta, ho chita cho anh ta bat ct lic nao va véi bat
ky chan doan nao ma anh ta muon, diéu nay thwong xuyén xdy ra truedc cac
ky chon loc hay trong nhitng giai doan lam viéc cyc nhoc hon, dé "nga
dong", nhu 10i anh ta noi.

Co6 nhiéu tinh ban dang gia nhw thé, rd rang 1a Henri rat it khi phai van dén
cach thit ba, trom cap. Hon nita vé chuyén nay c6 thé thay la anh ta khong
san long tam su.
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N6i chuyén véi Henri trong nhitng gio giai lao rat dé chiu. Va c6 ich nita:
khong c6 chuyén gi trong trai ma anh ta khong biét, khong suy luan theo cai
cach mach lac va ro rang ctia minh. Henri néi vé nhitng chién céng ctia minh
mot cach khiém ton c6 hoc, nhw néi vé nhitng con méi it gia tri, nhung anh
ta san sang lai sang chuyén cac tinh toan cua minh khi dén gan Hans hdi
tham cau con trai dang & ngoai mat tran, hay chi cho Otto xem nhitng vét seo
trén cang chan.

No6i chuyén v6i Henri thu vi va c6 ich, doi khi ta con cam thdy anh ta that
gan gilii va nhiét tinh, c6 thé trao doi, tham chi c6 cam tinh vdi anh ta. Ta
twéng nhw cdm nhan duvgc mot tam kham nhan van, dau dén va c6 y thic
trong nhan cach khac biét cia anh ta. Nhung chi khodnh khac sau, khi nu
cwdi buon ba cta anh ta dong lai thanh mot cai nhan nhé lanh 1éo, nhw thé

n

anh ta da soi gwong dé chuan bi trvdc d6 va Henri 1é phép xin 16i: "... j'ai
quelque chose a faire®", "... j'ai quelqu'un a voir®!", dé lai tung minh vao
mot cudc san va cudc chién mai. Tan khoc, xa cach, dong kin trong cai vo
boc cua anh ta, ké thu cuda tat ca, xdo quyét la lung va khong thé hiéu noi,

giong nhu con ran trong Sang Thé ky.

Sau tat ca nhitng cudc tro chuyén v6i Henri, ké cd nhitng lan than mat nhat,
toi luon vwrong vat cam giac caa ké thua cudc, hoang mang ngd vuc rang
minh da so suat tré thanh mot cong cu trong doi tay anh ta chi khong phai
mot nguoi ban tro chuyén.

T6i biét bay gio Henri van con song. T6i san sang doi nhiéu thit dé biét la
nguoi tw do anh ta song thé nao, nhung khong hé muoén gap lai anh ta.
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KY THI HOA

Lé ra Kommando 98 - con dugc goi la Kommando Hoa - phai la mot
Xuang cua cac chuyén vién.

Vao cai ngay chinh thitc c6 tin vé viéc thanh lap né, trong sac xam ctia binh
minh, mot nhém nhé nhoi mwoi lam Haftling ditng quay quanh Kapo ma&i
trén san Diém danh.

Va bat dau that vong dau tién: Kapo van chi la mot "tam gidc xanh", mot tén
toi pham chuyén moén, Arbeitsdienst xét thdy Kapo cia Kommando Héa
khong can phdi la mdt nha héa hoc. Hoi han chi phi hoi, han sé khong tra
101, hodc tra 16i bang nhitng ct da va 16i hét, nhitng thit can dé bé trg thém
cho chiéu cao kém mic trung binh va than hinh khong lay gi lam to khée
cta han.

Han phat biéu vai cau ngan bang mét thit tiéng Bic tho tuc cua trai linh, va
thé la noi that vong cang duwgc khang dinh. May nguwdoi nay la dan hoa ha.
Nghe day, han la Alex, néu bon ho nghi da dwgc 1én thién dwong thi nham
to. Pau tién 1a, cho dén khi di vao hoat dong Kommando 98 ciing chi 1a mot
Kommando chuyén hang truc thuéc kho hang Clo Magié. Sau nita, néu bon
ho nghi rang minh la nhitng ké Intelligent, nhitng tri thitc, dinh gi& tro véi
han , Alex, mot Reichsdeutscher, thi duwgc, Herrgottsacrament (cau chii
tiéng Dirc), han sé cho ho biét, han sé... (tay han nam chat v4i ngén tré chia
ra, vut ngang khong khi dién dat m6t cach doa dam cta bon Bitc); va cudi
cung, dirng c6 nghi dén chuyén Iira ai, néu ai dam tw gigi thiéu minh la dan
héa ma khong phai 1a nhuw thé; mot ky thi, phai cdc quy 6ng a, mdt trong
mdy ngay tdi; mot ky thi hda, trwdc ban lanh dao cia Xwéng Po6 li me:
Doktor Hagen, Doktor Probst, Doktor Ingenieur Pannwitz.
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Bay gio thi, meine Herrel*!, mat thoi gian thé da r6i, Kommando 96 va 97
da khéi dong, tién 1én, dé bat dau, ai khong di déu bwdc thang hang thi c
liéu vai han.

Han ciing chi 1a mot Kapo nhw nhitng Kapo khac.

Ra khéi Lager, truedc ban nhac va ché dém tu cda bon SS, phai di thanh hang
nam, md cam tay, tay buong thong dé yén doc swon, co thang va khong dugc
noi chuyén. Sau dé la di thanh hang ba va c6 thé trao doi vai cau lan vao am
thanh lodng xoang cua hang ngan 0i giay go.

Nhitng nguoi ban mdi cua toi la ai nhi? Di béen canh t6i la Alberto; cau ta
tredc dang hoc dé nam thit ba dai hoc, va chiing t6i quyét dinh lai c6 & bén
nhau cd lan nay nita. Nguoi thit ba bén trai t6i chwa bao gio nhin thay; cau ta
c6 vé rat tré, trang bgt nhu sdp va cé so tu cua dan Ha Lan. Ba cai lung di
dang trwdce t6i trong cling la. Bang sau thi khong nén quay lai nhin, c6 thé 16
nhip chan va vap, thé nhung trong mot thoang t6i kip nhin thdy guwong mat
cua Iss Clausner.

Chirng nao con dang di thi khong cé thoi gian dé nghi, phdi lo dé khong
giam vao giay cua cai tay khap khiéng dang trwéc va khong dé tay khap
khiéng dang sau giam vao giay minh; thinh thoang phai nhay qua mét cai ho
ngang duong, mot viing lay 10i phéi tranh. T6i biét chiing t6i dang ¢ dau,
cho nay hoi & Kommando cii toi da di qua. Pay la H-Strasse, con duwong dén
cac kho. T6i néi cho Alberto: ding la minh dang dén xwéng Clo Magié, it
nhat thi chuyén ay cling khong phai chuyén bia.

Chung t6i da dén noi, tréo xuéng mot cai ham rong am va day gio lua, day la
tru s6 cia Kommando, @ day goi la Bude. Kapo chia chung toi thanh ba doi,
bon ngudi vac do tr toa vé, bdy nguwdi mang xuong, bon ngudi chat vao kho.
Bo6n ngudi do 1a t6i, Alberto, Iss va tay Ha Lan.

Cudi cung thi da c6 thé no6i chuyén, véi tat ca chiing toi nhitng diéu Alex néi
nghe nhw gidc mo cua mot tén dién.
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Lam bai thi héa vGi nhitng gwong mat mat hon nay, vGi nhitng cai so cao
nhan thin va nhitng bd quan do dang ho then nay cua ching t6i w? Ma rd
rang sé phai thi bang tiéng Dirc. Chung toi sé phai xuat hién tredc mot thang
cha t6c vang Doktor Ariang nao do, hy vong sé khong phai xi miii vi han
khong biét ching t6i c6 mui soa va sé khong lam sao ma gidi thich diéu ay
cho han duwgc. Ma ching t6i lai con mang theo bénh déi kinh nién, ditng
vitng trén hai chan da la khé roi, han thé nao cting ngtri thdy mui cta ching
toi, cai mui bay gio chung t6i da quen nhung may ngay dau thi rat rd: mui
clia ct cai va bap cdi song, nau va boc ra tir da day.

Thé day, Clausner két luan. Bon Dic can ky su héa dén thé co a? Hay chi la
mot tro ma&i, mot c6 may "pour faire chier les Juifs?#3". Bon chiing c6 nhan
thitc dugce cai ky thi yéu cau ching t6i lam 1a 16 bich dién r6 khong, ching
toi dau con song nita, ching to6i da tut nita dwong xudng cai thang dang dgi
dwa dén chd ching con gi roi. Clausner chi cho t6i xem trén bat cdu minh. O
cai ch6 ma nhitng nguwdi khac viét so tl, con t6i va Alberto viét tén cau
minh, Clausner viét: “ Ne pas chercher a comprendre”44,

Nhuwng vi moi ngay ching t6i chi nghi khong qua mat phat, va ngay ca bay
gio khi ¢ trong mdt tinh huéng cach biét véi bén ngoai, ching t6i biét ro roi
sé dén minh bi chon loc. T6i hiéu minh khong phai loai c6 thé tén tai duoc,
t0i con nguwdi qu4, nghi nhiéu qua, toi vat kiét minh khi lam viéc. Nhung gio
thi toi biét t6i c6 thé song sét néu trd thanh Chuyén vién, va toi sé thanh
Chuyén vién néu téi qua dwoc ky thi hoa.

HoOm nay, trong gio phut t6i ngoi day viét nhitng dong nay, ban than t6i van
khong tin nhitng diéu dé da thuc sy xay ra.

Ba ngay nita tr6i qua, ba ngay binh thuong chang cé gi dang nhd, dai 1€ thé
khi chiung t6i dang s6ng nhung qua ngan khi da tro6i qua, va tat ca da théi
khong tin vao chuyén thi hoa nira.
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Kommando riat xudéng con mwoi hai nguwdi: ba nguwdi bién mat xudng dudi
kia theo cai cach thwong xdy ra, hodc sang lan bén canh hodc da lia bé thé
gidi. Trong s6 muwdi hai nguwdi thi nam nguwdi khong phdi dan héa: cad nam
ngay lap tic xin Alex cho quay vé Kommando cii cia minh. Bon ho khong
tranh khoi bi danh, nhung lai khong dugc chuyén di, khong biét quyét dinh
khong ngo do6 la ctia cdpnao, va thé la tré thanh dan lvu vong & Kommando
Hoéa.

Alex dén kho Clo Magié goi bdy ngudi ching t6i ra ngoai di thi. Thé la bay
thang chung toi, giong nhu bdy con ga con vung vé sau ga me, di theo Alex
leo 1én nhitng bac thang ctia Polymerisations-Buro. Chiing téi ditng & tang
trét, c6 bang ghi ba céi tén noi tiéng da dugc nhac tGi. Alex kinh can go ctra,
bé mii xudng di vao, c6 tiéng noéi diém tinh bén trong, r6i Alex lai quay ra.
"Rubhe, jetzt. Warten", im lang chao.

Chung t6i 1ay lam mirng. Khi cho dgi thoi gian trdéi qua ém &, khong can
phai lam gi dé day nhanh. Con khi lam viéc moi phut tr6i qua déu vat va va
phai c6 dé n6 qua di. Chung toi ltic nao cling ming néu dwgc chg, ching téi
hoan toan c6 thé chd doi hang gio lién, nhw bon nhén bat dong sau tam luwdi.

Alex c6 ve sot rudt, han di di lai lai, con ching ¢ t6i nhwong duwdng cho han.
Ban than ching t6i {ing khong binh tinh gi, mo6i nguwdi theo mot kiéu cta
minh. Chi c6 Mendi la khong. Mendi la giao si, nguoi Nga vung Ha Cac pat,
cai chon cua nhitng nguwdi noi it nhat ba thi tiéng, con Mendi néi dwoc bay.
Mendi biét rat nhiéu thi¥, ngoai gido si anh ta con la nha ngt van, la luat su,
tirng 1a du kich va & trong doi quan phuc qudc. M6t ngwdi nhé bé can dam,
buwéng binh va sac sdo. Anh ta khong phai nha héa hoc nhing van mudn thi
lan nay.

Balla c6 mot céi but chi, tit ca vay lay anh ta. Ching t6i ciing khong biét
minh c6 viét dwgc khong nita nén déu muon thi.
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Kohlenwasserstoffe, Massenwirkungsgesetz. Tén tiéng Dtc cta cac dinh
luat va hgp chat héa hoc hién Ién trong dau t6i: toi tham cam ta tri 6¢ minh,
du khong dwoc téi quan tam cham séc nita nhwng né van phuc vu toi tot dén
thé.

Alex kia r6i. T6i la m6t nha héa hoc, lién quan gi dén céi tén Alex nay? Han
diéng strng sitng tredc mat toi, thé bao stra lai c6 do cho t6i, 16t mii t6i ra réi
dat lai 1én dau, i m6t bwdc, ngam thanh qua vdéi vé kinh tém roi quay lung
lam bam: "Was fur ein Muselmann Zugangr!”, cai thang bat tai nhéch nhac.

Cénh ctta mé ra. Ba gido su quyét dinh budi sang sé chon sau ngudi, con
nguwoi thi bay thi khong. Nguwai thit bay la toi, téi c6 s6 cao nhat, va thé la
phai quay vé lam viéc. Pén tan chiéu Alex méi quay lai don t6i, den that,
toi tham chi khong néi chuyén dugce véi nhitng nguoi kia dé biét “ ho hoi
cau gi”.

Lan nay bi that roi. Alex sam mat nhin t6i & cau thang, han cam thay phan
nao phai chiu trach nhiém vé cai vé khon kho cau t6i. Han khong thich toi vi
t6i 1a nguoi Y, toi 1a dan Do Théi va vi trong ca bon tdi 1a dita khac véi céi
hinh mau citng ran ly twdng ctia han. Theo cai chiéu huwéng dy, du khong
hiéu gi vé hda hoc Alex van t6 ra khong tin twdng gi vao co hoi thi qua cua
toi, han con 1ay lam ty hao vé chuyén chang biét gi vé hoa.

Chuing t6i vao phong. Chi c6 Doktor Pannwitz. Alex mii cam t én tay tham
thi no6i véi ong ta: "... dan Ys, mdi dén trai ba thang nay, da kaputt dén mot
nira roi... Er sagt er ist Chemikcr'®®..." nhwng han, Alex, rat la nghi ngo cai
chuyén ay.

Alex nhanh chéng bi day ra va dep sang mot bén, va téi cdm thay minh nhw
Oedipus ditng tri'dc con nhan sw. Tam tri toi van rd rang, t6i nhan thitc dugc
cudc choi nay quan trong dén thé nao, thé nhung t6i van cam thdy mot mong
muon dién r6 dugc bién di, tron khoi ky thi nay, Pannwitz cao, gay, toc
vang: 6ng ta c6 doi mat, téc va cai miii ding kiéu dan P, ngoi lirng litng
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sau cdi ban gidy day ap. To6i, Haftling s6 174517, ditng trong van phong ctia
ong ta, mot cai van phong ding nghia, ngan nap sach sé bong 16n, khién toi
cam thay minh dong vao dau ciling sé dé lai mot vét ban.

Viét xong, ong ta ngudc mat 1én nhin toi.

T hom 4y , t6i da nhiéu lan nghi dén Doktor Pannwitz va theo nhiéu cach
khac nhau. T6i ty héi ngoai doi con nguwdi ong ta xi¢ sy thé nao, ong ta lam
gl ngoai viéc ¢ xwdng PO li me va nghi gi vé dan toc Pirc thugng dang. Va
nhat la t6i muon gap lai 6ng ta, khi t6i lai duwgc tw do, khong phai dé tra thu
ma chi dé thod man tri tdo mo cta toi vé tdm hén con ngudi.

Vi cai kiéu nhin 4y khong phdi 1a cach ngwdi nhin nguwdi. Néu téi co thé gidi
thich thaudao ban chat cta cai nhin ay, cai nhin nhw dang soi qua 16p kinh
thily cung, gitta hai loai vat ong trong hai té gidi khac biét, thi téi cling sé
giai thich dwgc banchat sy bénh hoan khing khiép ctia bon Diic.

Trong gidy phut dy nhitng diéu chiing t6i van nghi va néi vé bon Dirc 1ap tic
trd nén ro rang. BO ndo chi phoéi cdp mat xanh lo va ban tay cham séc can
than kia néi:” Cai thit dang trwdc ta thudc vé cai loai tat nhién nén
diét.Trong trwong hop dac biét nay, tredc khi giét can chac chan la né khong
c6 thit gi c6 thé co ich.” Con trong dau toi rung lén nhw nhitng hat bi rung
trong 16p vo rong:”Mat xanh téc vang la ban chit doc ac. Khong thé néi
chuyén gi dugc. Toi la chuyén gia héa mo. T6i chuyén vé hitu co tong hop.
T6i chuyén ve...”

Va budi thi bat dau, trong mot goc, sinh vat thitu ba — Alex — ngap va nhai

am 1.

-Wo sind Sie geboren? Han goi t6i la Sie, la 6ng: Doktor Ingenieur Pannwitz
khong c6 khiéu hai hudc. Quy tha ma bat han di, han khong mdy may c6 néi
thit tiéng Dirc dé hiéu mot chuit.
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T6i t6t nghiép dai hoc ¢ Turin ndm 1941, summa cum laude®®,trong khi néi
toi c6 cam giac chinh xac la ong ta khong tin, ndi that ra thi ban than toi
cling khong tin dwgc néu nhin vao doi ban tay ban thiu sit seo, cai quan tu
nhan bét day bun. Nhitng chinh la t6i, ctt nhan caa Turin, va dac biét trong
lic nay day, khi ma kho kién thitc vé hoa hitu co cua td6i mac du nam yén da
lau nhung bat ra trad 16i cau hoi moét cach tron tru khong ngo thi lai cang
khong thé nghi ngd con ngudi téi. Va nita, toi cam thay sy sang sudt, sy
phan khich néng ryc trong mach mau, t6i biét n6 la thit gi — con sét cia cac
ky thi, con sot cua t6i ¢ cac ky thi cta t6i, khi tat ca 1 nang lyc logic va kién
thitc ty phat huy dong - cai kha nang da tirng khién cac ban hoc phai ghen ti
Vi toi.

Budi thi dang dién ra t6t dep. Khi dan dan nhan ra diéu do, t6i cam thay nhw
minh cao 16n han 1én. Gio thi han hoi t6i da lam dé an t6t nghiép vé cha de
gi. T6i phai c6 gang lam méi 16i ra dwgc nhitng ky trc c6 vé nhw da xa lam
roi: kiéu nhu khi ta phai nhé lai nhitng sy viéc da xay ra trong kiép truéc.

Co diéu gi doé bao vé cho toi. Cac Po dac chat dién moi bat bién cuda t6i
dugc cai tén toc vang Aridang tot sO nay quan tam ddc biét: han ta héi t6i cé
biét tiéng Anh khong, chi cho t6i mot quyén sach ctia Gattermann'¥Z, That
dién 16, khong thé thé dugc, sao lai c6 mot quyén Gattermann ¢ dudi nay,
bén trong 16p rao day thép gai, giong y hét cai quyén ma ngay xwva toi hoc &
Y nam th¢ tw dai hoc.

Gio thi xong r6i: sy kich dong da theo t6i trong sudt bai thi dot nhién bién
mat, toi ding dé ngd ngan nhin theo ban tay trang tréo dang ghi s6 phan
minh Ién mot trang gidy trang bang nhitng ky hiéu khong hiéu dwoc.

“Los, ab!” Alex trd lai san khau, va toi lai nam trong tay han. Han dan gét
day chao Pannwitz va dugc tay kia dap lai bang mdt cai nhwéng may cuc
nhe. Toi loay hoay trong giay lat nghi cach chao thich hgp nhung vo ich,
tiéng Dirc cda toi chi biét may tr an, lam, an trom, chét; va axit sulphuric, ap

https://thuviensach.vn



suat khi quyén, phat dién séng ngan nhuwng toi hoan toan khong biét phai
chao m6t nguwdi quan trong nhu thé nao.

Chtng t6i da ra dén thang. Alex chay nhu bay xudng cac bac thang: han
khong phai dan Do Thai nén c6 dwgc mot doi giay da, doi giay ay & chan
nhe bang. Han ding duwéi nhin 1én cau kinh trong khi t6i cham chap va am 1
trong doi giay to twéng chiéc no khac chiéc kia cia minh, tay bam chat vao
lan can nhr mot ong gia.

Bai thi c6 vé tét, nhung chi dién mdGi hy vong vao chuyén do6. Toi da biét
Lager da ro dé hiéu rang dirng bao gio tinh toan trwdc, nhat la nhitng tinh
toan lac quan. Diéu chac chan la t6i da c6 mot ngay khong phai lam viéc, va
thé 1a t6i nay t6i sé d& doi hon mot chit, d6 méi 1a méi 1gi, chac chan va da
co.

Dé quay vé Bude phai di qua mot bai dat day nhitng dong coc va cot kim
loai. Mot sgi day thép cua cdi toi vat ngang qua duong, Alex nam 1ay né tréo
qua, nhung gid thi ban tay han da day mot thit m& den nhay nhua roi. Bing
lic ay t6i di t6i noi: Alex chui tay ludn 1én vai téi cho sach, quét mu roi lai
long ban tay, mot hanh dong khong vi cam ghét cling khong nhao bang gi.
Han sé ngac nhién, céi tén Alex cuc stic khon kho ay, néu c6 ai cho han biét
rang t6i phan xét han, Pannwitz va vo s6 nhitng tén x sy nhw ching, 16n
hay nho, & Auschwitz hay bat c dau, qua chinh cai hanh dong 4y.
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KHUC CA CUA ULYSSES

Chuing t6i c6 sau ngudi dé co sach phan bén trong cua mot bon chita xang
dudi dat; anh mat trgi chi chiéu dén cho ching t6i qua canh cita ra vao nhé.
bay la mot cong viéc xa xi vi khong bi ai kiém tra, nhung ma bi am va lanh
mot chit. Bui gi sat lam cay xé mat va bao 1dy miéng lay hong ching t6i
thanh mét vi gan nhw vi mau.

Cai thang treo budc & ctra rung lén: ai d6 dang dén. Deutsch dui phat diéu
thuoc, Goldner danh thitc Sivadjan, tat cd chiing téi quay lai ra sic co cai
thanh bang thiéc kéu am 1.

Nhung khong phai Vorarbeiter ma chi la Jean, Pikolo cia Kommando chiing
toi. Jean la m6t sinh vién Alsatian, mac du da hai mwoi tw tudi nhung cau ay
la Haftling tré nhat cia Kommando Héa. Thé nén cau ta dugc giao chan
Pikolo, nghia la ngudi dwva tin, chiu trach nhiém lau chui lan, phan phat dung
cu, rira bat va ké s6 gio lam viéc cia Kommando.

Jean néi tr6i chay tiéng Phap va tiéng Pitc. Vira nhan ra doi giay cia cau ta
trén nac thang cao nhat tat ca dé quay lai.

- Also, Pikolo, wasgibt es Neues?!4!
- Qu’est-ce qu’il y a comme soupe aujour- d’hui?'4!

...Kapo hém nay tdm trang thé nao? Chuyén Stern bi hai lam roi la sao?
Ngoai troi thé nao? Pa doc bao chwa? Hom nay bép thuwong dan téa ra mui
gi? May gio roi?

Jean rat duwgc quy 8 Kommando. Can phai biét céi chitc Pikolo da la mét bac
kha cao trong ngoi thit gitta cac Prominent: Pikolo (thuwong la nhitng nguoi
dwéi muoi bdy tuoi) khong lam viéc chan tay, dugc toan quyén vét noi phat
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xtp va c6 thé quanh quan ca ngay gan 10 sudi: "vi thé" cé quyén thém nira
suat banh, cé nhiéu kha nang thanh ban hay than can ctia Kapo va sé dugc
tén nay thai cho quan 4o va giay cii. Jean la mét Pikolo tuyét voi. Cau ta
lanh lgi va khée manh, nhung dong thoi cling rat ti té va than thién: du phai
thue hién ngoan cuwong diing cdm cudc dau bi mat cta riéng minh chong lai
trai va cai chét, cau ta van khong sao lang viéc gin giit nhitng quan hé nhan
tinh v&i nhitng ban tu thiét thoi hon. Mat khac, cau ta rat khéo 1éo va kién
nhan nén da danh dwgc ca sy tin twdng cua Alex - tén Kapo.

bung nhv han ting hita hen, Alex té ra la mot con thd tan bao va khong
dang tin. Trong 16p 4o gidp lam bang sy ngu xudn va dot nat khung khiép,
han chi c6 ddc céi khad nang quan tu cé dugc tir ban nang va kinh nghiém.
Han khong bé 18 co hoi nao dé té ra ty hao vi dong mau thuan chiing va cai
tam giac mau luc cua minh, thé hién mot sy coi thwong ngao man doi véi
nhitng nha héa hoc rdch rwgi déi an cua han: "Thr Doktoren! Ihr
Intelligenten!,, han cham choc ho hang ngay khi thdy ho vay quanh véi
nhitng cai bat gio san chd phat xdp. Han cuc ky ha minh phuc ting nhitng
Meister thwong dan, con vGi cac SS thi han gitt quan hé ban bé than mat.

Alex 16 rang la sg chuyén s6 sach cia Kommando va nhitng bao cdo cong
viéc hang ngay, Pikolo da chon dip d6 dé té ra hitu ich. B6 la cd mot cong
trinh can than, cham rai va tinh vi ma cdA Kommando su6t mot thang trdi nin
thd theo doi. Nhuwng cudi cung thi 16p phong thu cia con quéi da bi ha va
Pikolo dat dwgc nhiém vu do trong sy hai long cda tat cd nhitng ngwoi lién
quan.

Chi riéeng chuyén Pikolo khong lgi dung vi tri cia minh da khién ching toi
biét rang 10i no6i cha cau ta rat cé strc nang, nhat la khi thé hién bang giong
diéu can cé va vao dung lic can thiét. 3 nhiéu lan né citu cho vai ngwoi
ttorng sO ching t6i khéi bi don hay bi t6 gidc vGi bon SS. Ching to6i da két
ban tir mOt tudn nay, sau khi quen biét nhau trong mot treong hgp ngoai 1€ -
khi c6 bao dong mdy bay. Nhung sau do, bi cudn theo cai nhip diéu khoc liét
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cua Lager, chung toi khong lam dugc gi hon ngoai viéc chao nhau voi va &
nha xi hay khu tam rtra.

Bam mot tay vao thang du, Pikolo chi vao toi, no6i: "Aujourd'hui c'est Primo
n[50]

qui viendra avec moi chercher la soupe.
Cho dén tan hém trwdc thi d6 la viéc cta Stem, tay mat lac nguoi
Transylvania, han dang den dai dinh vao mét vu an cap chéi & nha kho, thé
la Pikolo dwa dwoc t6i vao thé chan gitp viéc trong Essenholen, phuc vu
suat an hang ngay.

Cau ta leo ra ngoai, t6i vira theo sau vira chdp mat vi anh sang ban ngay.
Ngoai troi am ap, mat troi lam boc 1én mét mui véc ni va nhya dwong nhe
nhe tir dat khién t6i lién twdng t6i nhitng bai bién mua hé trong thoi tho au.
Pikolo dwa cho t6i mét trong hai dau quang ganh roi chiing t6i cat budc dudi
bau troi thang Sau trong xanh.

T6i bat dau cdm on, nhung cau ta ngat 101, khong can. Cé thé thay day Cac
pat phu tuyét. T6i hit thd khong khi trong lanh va cam thay nhe nhang khac
thuong.

- Tu es fou de marcher si vite. On a le temps, tu sais®. Nha bép con
cach mot cay so. Sau dé sé phdi quay vé vdi cai thung dywng day nam muoi
lit treo trén don ganh. Mot cong viéc kha nang nhoc, nhung c6 chang di dé
chiu khong phai ganh gi, va du sao ciing la co hoi dang ao wéc dé duwgc mon
men lai gan bép.

Chung t6i di cham lai. Pikolo qua la thanh thao, cau ta da chon duong theo
cach ching t6i sé di mot vong xa it nhat l1a mot cay s6 ma khong gay nghi
ngo gi. Ching t6i néi vé nha cia minh, vé Strasbourg va vé Turin, vé
chuyén doc, chuyén hoc hanh ctia ching t6i. Vé me chung t6i: moi ba me
mai giong nhau lam sao! Me cau ta cling hay qud trach chuyén cau ta khong
bao gid biét minh c6 bao nhiéu tién trong tui; me cau ta cling sé ngac nhién
néu biét cau ta tru dugc, rang cau ay van tru dugc ngay qua ngay.
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Mot tén SS di xe dap qua. D6 la Rudi, téen Blockfuhrer. Dirng lai, chu y, bo
mil xudng. Sale brute, celui-la. Ein ganz gemeiner Hund."®2-V&i cdu ta néi
tiéng Phap hay tiéng Pic cha khac gi nhau thi phai? Khong khac gi, cau ay
c6 thé nghi bang cé hai thi tiéng. Cau dy da & Liguria mot thang, cau ay
thich nwéc Y va muén hoc tiéng Y. T6i rat vui long day cau dy tiéng Y:
ching ta khong lam dwgc sao? Lam dwgc. Lam ludn dy chi, dang nao ciing
thé, quan trong la khong dé mat thoi gian, khong phi mat mot tiéng dong ho
nay.

Tay nguwoi Roma - Limentani - 1é buwéc ngang qua v&i mot cai bat giau duéi
ao. Pikolo cham chu nghe, cau ta nghe dugc vai tv ching t6i noi chuyén va
vita cwoi vira nhac lai: "Zup-pa, cam-po, ac- qua."™!

Tay chi diém Frenkl di qua. Nhanh chan lén, khong biét thé nao duwgc, cai
thang dy chi thich hai nguoi.

... Khic ca Ulysses. Khong hiéu tai sao va thé nao ma toi lai nghi dén no:
nhung ching t6i khong c6 thoi gian chon Iwa, mot tiéng dong ho khong con
dwgc mot tiéng nita r6i. Néu Jean thong minh cdu ay sé hiéu dugc. Sé hiéu
thoi: hém nay t6i thdy minh that gioi.

... Dante la ai? Than khic la gi? Néu ta c6 giai thich ngan gon Than khic la
gi thi sé thay cam gidc mdi la lung thé nao nhi. Pia nguc dugc chia thé nao,
c6 nhitng hinh phat gi. Virgilio la Ly tri, Beatrice la Than hoc.

Jean rat cham chu. T6i bat dau, cham rai va chinh xac:
... Tia cao nhét cta ngon Itta ¢6 xuwa
Bat dau lay dong va noi tham thi,
Nhu dang lung lay truéce gio.

Ngon Itra chao di ddo lai,
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Nhv mot cai lwdi dang nai,
ROi mot giong noi thoat ra, "Khi ma”.

bén d6 t6i ding lai va thir dich. Té hai: t6i nghiép Dante va tiéng Phap!
Nhung du sao thi moi viéc cling c6 vé hita hen: Jean ngudng mo su tuwong
dong ky la ctia thit tiéng mdi, cau ta goi y cho téi nhitng ti thich hop dé
nghe c6 vé "co xua'.

Sau "Khi ma" l1a gi nhi? Mu tit, tri nhé cda t6i thiéu mat mét goc. "Trwde khi
Aeneas dat tén cho vung dat ay." Mot goc nita thiéu. Lang mang may doan
vO tac dung "Ca tinh thvong cuia ngwoi cha gia ca. Ca tinh yéu dem lai hanh
phuc cho nang Penelope", liéu c6 ding khong nhi?

... Thé 1a ta x6ng ra mudn trung bién ca

Cai nay thi dugc, cai nay toéi chac chan, t6i co6 thé giai thich cho Pikolo cach
phan biét "tdi xong ra" khong giong nhu "t6i dat minh", n6 manh va tdo bao
hon nhiéu, la sy dit bo, 1a ném minh sang bén kia rao can, chiing t6i hiéu ro
su boc dong ay. Mudn trung bién ca: Pikolo da di trén bién va cau ay hiéu
cau ay dién dat céi gi, khi chan trgi bién vao chinh nd, thoai mai tién 1én,
don gian va khong con mui gi khac ngoai mui bién: nhitng diéu ngot ngao
xa x0i lam sao.

Chiing t6i da dén Kraftwerk, noi Kommando chuyén vé dat cap lam viéc.
K¥ suw Levi han phéi & day. Kia r6i, chi thdy cai dau anh ta nho 1én khéi cai
hao. Anh ta vay tay chao t6i. Levi la nguwoi gidi giang, t6i chwa bao gio nhin
thay anh dy suy sup tinh than, khong bao gi¢ anh ay néi vé chuyén an udng.

“Bién ca”. “Bién ca". T6i biét né c6 van vGi "bo roi ta : Nhitng chién hitu
khong bao gio bo roi ta", nhung toi khong nhé né di trede hay di sau. Va
chuyén di nita, cai chuyén di liéu mang bén kia nhitng c6t tru cia Hercules,
that dang budn khi phai ké lai nhw van xubi, that bang bd. Toi chi nhé dugc
doc mot cau, nhung cling dang dé ding lai:
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... Diém moi ngwoi chd c6 vugt qua

vurgt qua : phai vao dén Lager nay t6i md&i nhan ra cach dién dat nhw lic
trwdc, "xong len".

Nhung t6i khong chia sé vGi Jean, to6i khong chac nhan xét 4y c6 quan trong
khong. Con bao nhiéu diéu khac dé ndéi, mat troi da 1én cao, voi phat dién
1én mat.

bay, Pikolo cham chd, mé& tai va md ca tam tri ctia cau ra, t6i mudn cau hiéu
rang:

Hay nghi vé dong doi cua ching ta

sinh ra khong phai dé song nhw sic vat

ma dé theo duoi dao dirc va tri tué

Duong nhu toi dang nghe n6 lan dau tién, nhw mot tiéng thét vong 1én tw
mo, nhu giong ndi cia Chda. Trong gidy lat toi quén mat minh la ai, minh
dang ¢ dau.

Pikolo béo t6i nhac lai. Pikolo that t t&, cau ay nhan ra viéc ay tot cho toi.
Hay con diéu gi nita: 6 thé cau dy hiéu dugce cai thong diép mdc du t6i dich
rat chan, binh tho té nhat va voi va. Cau ay hiéu cau tho lién quan dén minh,
dén tat ca nhitng gi con nguwoi phai vat 1on, dac biét la dén chung toi, lién
quan dén hai ching t6i - nhitng ké da dam suy ngam vé diéu nay vdi don
ganh xup trén vai.

... Nhitng ban dong hanh cta t6i ndo nitc

... t0i c6 gang, nhung vo ich, thir gidi thich chi "ndo nirc" & day c6 nghia la
gi. Lai s6t mat mot doan & day, lan nay thi khong tai nao cttu van dugc.
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"Ngon Itta bén dwdi vang trang" hay twong tuw thé, nhung triede do thi sao?
Chéang nghi ra gi ca, "keine Ahnung" nhw & day van néi. Pikolo tha 16i cho
toi nhé, td6i quén mat it nhat la bon khé r6i.

- Ca ne fait rien, vas-y tout de méme.>#

... Khi m6t ngon nui hién Ién sam mau
Con cach xa ma hinh nhuw cao voi voi
T6i chua tirng thay bao gio!

Phai r6i, "cao voi voi" (alta tanto) chit khong phai "rat cao" (molto alta), tinh
tr kép. Va nui, khi nhin thiy nui tir xa... nui... Pikolo oi, oi Pikolo, néi gi di,
noi di, dirng dé t6i nghi vé nhitng day nti cia minh, nhitng ngon nui hién 1én
trén bong dém budi t6i moi khi t6i ngoi trén tau tir Milan vé Turin.

b roi, phdi tiép tuc théi, c6 nhitng diéu chi nghi chit khong nén néi. Pikolo
nhin t6i cho doi.

T6i san long cho di suat xip hom nay dé noi dugc cau "chwa tirng thiy bao
gio" véi doan két. T6i gang sirc dung lai tir cac van, nham mat, can ngoén tay
nhung chang ich gi, phan con lai trong khong. Vai cau khac nhdy mua trong
dau t6i: "mat dat dam nuwdc no6i gi6'=", khong, dé la cai khac. Mudn r6i,
mudn mat roi, ching t6i da dén bép, phai két thic thoi:

Ba lan miii tau xoay tron trong nwdc

Dbén lan thit tw thi dudi tau chong ngugce 1én troi

RO6i miii tau cam xuéng nht y ai da muon..=®!
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To6i gitt Pikolo lai, cau phai nghe, cuc ky can va cap thiét, cau phai hiéu cai
cau "nhuv y ai d@ mudn" tredc khi qua mudn, ngay mai toi va cau cé thé sé
chét, hodac khéng bao gio gap nhau nita, t6i phdi bdo cau, phai giai thich vai
cdu veé thoi Trung Co, vé cai hoan canh léch thdi khong ngd tdi nhung sao
nhan van va thiét thuc dén thé®?!. Con nira, mot thit vi dai 1dm ma chinh ban
than t6i bay gio' mai thdy, trong mat pht 16e 1én cua truc giac, ly do s6 phan
cua chung ta, sao chung ta lai ¢ day...

Lic nay ching t6i da dirng xép hang chd xup, gitta cai dam déng ban thiu
nhéch nhéc cta nhitng ngwdoi ganh xip cho cac lan khac. Nhitng nguwdi mai
dén x6 vao lung ching t6i. "Kraut und Ruben? Kraut und Riiben." Xtp hom

nay duwgc tuyén bd la xtp cu cai bap cai: "Choux et navets. Kaposzta és
répak."

"Cudi cung trén ching toi bién ca khép lai r6i.”
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NHUNG SU KIEN MUA HE

Trong su6t mua xuan nhiéu chuyén van chuyén tir Hungary da tdi; bay gio
c® hai ngudi tu thi mot la ngwdi Hung, tiéng Hung tré thanh ngdn ngty thi
hai cta trai, chi sau tiéng Yiddish.

Thang Tam nam 1944, ching t6i - nhitng ngwoi vao trai nam thang tredc -
gio dugc coi la ma cii. Vi la ma cii nén s6 tu & Kommando 98 nay khong 13y
lam ngac nhién la nhitng 10i hita hen v&i chung toi va ca viéc vugt qua ky thi
héa déu khong tao ra hé qua gi. Chuing t6i khong ngac nhién ciing chang rau
11 qua, that ra tat ca trong tdm kham déu c6 mot noi sg hai nhitng chuyén
thay do6i. "Khi doi chi cé do6i thanh té hon", mot trong nhitng cau ngan ngit
cha trai da noi thé. Hon nita kinh nghiém da vo s6 lan bat ching t6i chitng
kién nhitng tién doan dua kiéu déu tan thanh may khéi: sao lai phai lo sg dé
doan twong lai khi ma moi hanh déng, moi 16i néi cta ching t6i déu khong
thé thay d6i dugc may may nao. Ching t6i la nhitng Haftling ma cii: sy
thong thai ctia ching t6i dic két trong cau “dirng c6 ma hiéu”, khong hinh
dung vé twong lai, khong hanh ha minh xem tat cd chuyén nay sé két thic
nhu thé nao, bao gio; khong héi ai, khong tw hoi minh cau nao hét.

Chung t6i gitt lai nhitng ky tc vé cudc song trudc day, nhung chon vui va
dim ching xudng rat sau, vi thé nhitng ky tc ngot ngao va buon sau sac nhw
ky ttc cia moi nguwai vé thoi tho au va nhitng diéu da qua. Nguoc lai, gidy
phtit buwdc chan vao trai véi moi nguwdi chung t6i lai thude vé mot ky e
khac, ky tc gan va nang né, lién tuc duwgc hién tai boi thém nhw mot vét
thuong ci¥ moi ngay lai todc miéng.

Tin téc nghe dugc & xuwdng vé cudc do bo cha quan dong minh xudng
Normandie, chuyén quan Nga phdn cong, vé cudc tan cong that bai cna
Hitler da lam ddy lén nhitng lan song hy vong chdy béng nhung cling chéng
qua. Téat cd déu cam thdy sic lyc cia minh can kiét ti'ng ngay, long ham
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song nguodi lanh, tdm tri m& mit hon. Normandie va Nga nghe sao xa lac,
con mua déng da can ké. Cai déi va sy c6 don thi qua ro rang trong khi
nhitng gi con lai déu hu 4o, hv do dén mitc khéng thé ton tai mot thé gidi
nao, mot thoi ky nao khac ngoai cai thé gidi day bun cua ching t6i, ngoai
cai chudi ngay can coi tri tré ma gio day ching t6i khong tai nao hinh dung
ra diém két.

V@i con nguoi séng trong mot don vi do thoi gian bao gio cling c6 y nghia
cua no, thoi gian cang dai ngi lyc ctia ngwoi trdi qua no cang cao lén; nhung
v6i ching t6i ting gio, tirng ngay, ting thang i ach trudn tw twong lai vé qua
khit bao gi® cling c6 vé qua cham, tré nén mot thi vo gia tri khong can thiét
ma ching t6i chi mudn rii di cang nhanh cang t6t. Ba khép lai cai thoi ma
moi ngay tréi qua déu song dong, quy gia va khong thé 1ay lai dugc, truwdc
mat ching toi gio day la twong lai xdm xit va m@ mit, nhw mot rao chan
khong thé vugt qua. V&i ching t6i, thoi gian da cham hét.

Nhung dén thang Tam nam 1944 bat dau c6 nhitng dgt ném bom xudng
vung thwgng Silesia ngirng roi lai ném khong theo quy luat gi, kéo dai nhw
thé suot ca mua he, mua thu cho dén tan khi xay ra khung hoang thurc su.

Cai cong viéc tap trung cao do khung khiép dé cho ra doi Buna dot ngot
dirng lai, va ngay lap titc gay ra nhitng hoat dong roi rac, dién cuong va bot
phat. Ngay khdi cong day chuyén san xudt cao su nhan tao ma hoi thang
Tam con c6 vé sap t6i gio' dan dan bi hoan lai, va cu6i cung thi bon Dirc théi
khong néi dén chuyén do nira.

Cong viéc xay dung bi dinh lai, sttc Iyc ctia dam v6 so no 1€ kia duwgc diéu
sang cho khac, va cang ngay cang té ra hon loan va thu dich, mot cach thy
dong. Lan kiém tra nao cling phat hién ra nhitng sai s6t phai stta chita. Cai
c6 may phitc tap vira vat va lap xong mdy hom triwdce lai phai thao ra dwa di.
Phai dung that nhanh céc twong bao vé va cho tri an nhwng chi ngay lan th
dau tién da lai thdy khong hiéu qua va chac chan.
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Chung t6i da tirng tin rang bat c thi gi xdy ra cling con hon viéc lap di lap
lai cai chudi ngay giong hét nhau va dai dai dang nay, hon sy cung cuc déu
dan va hé thong & Buna. Nhung roi ching t6i da phai doi y khi Buna bat dau
v0 thanh titng manh roi khap xung quanh, tira nhw tring phai mot 101 nguyén
ma chuing t6i cam thady minh ciing bi cudén vao trong. Chiing t6i da phai toat
mo hoi trong 16p bui va nhitng dong do nat boc khoéi, run rdy nhuw nhitng con
vat, dan minh xu6ng dat dwéi con cuéng no cia i may bay. Ban dém chiing
toi quay vé trai, nhitng dém dai 16ng gié cia mua he Ba Lan, suy sup vi vat
va va kho kiét vi khat dé ro6i thay trai tan hoang, khong c6 nwdc dé uéng va
tam rtfa, khong c6 xtip cho nhitng mach mau da can, khong cé dién sang dé
ma bdo vé miéng banh ctia minh khéi con déi cta nhitng ké khac va dén
sang hom sau lai thdy doi giay va quan do cia minh trong canh hon loan t6i
tam gao thét cua Buna.

Bon thuwong dan Pirc @ Buna noi dién, con thinh nd ctia ngwoi dang dugc
bdo dam bong birng tinh khoi con mé thong tri, thay sy suy tan ctia minh
nhung khong mudn hiéu. Nhitng Reichsdeutsche ctia Lager, ké ca bon
“chinh tri” vao thoi khac nguy hiém lai cam thdy moi rang budc véi noi
giong va qué hvong. Sy kién méi da dwa nhitng han thu va khong hiéu nhau
chang chit truéc day thanh don gian hon va chia lai trai thanh hai phe; bon
“chinh tri” cung vd&i bon tam giac luc va bon SS mot phe, ching nhin thay
hodc tin 1a minh nhin thay trén moi gwong mat ching t6i vé ché nhao cta
chién thang nguwgc dong cling nhw han hoc cua sy trd thu. Va vi do cling la
diéu chiing nghi nén sy hung bao ctia ching tang 1én gap doi.

Khoéng mot tén Dirc nao cé thé quén chuyén chiing t6i & vé phia bén Kkia:
phia ctia nhitng than sam khung khiép dang rach nat bau trdi ba cha caa
birc, vrgt 1én trén moi sy phong tht bé cong xwong song nhitng cong trinh
cta ching, ngay cang tan sat gan hon cho dén khi vao dén tan ng6i nha chwa
tirng bi xam pham cua dan toc DPuc.

Con ching t6i thi da qua kiét qué, khong thé thyc sy sg hai. S6 it con c6 thé
danh gia va cdm nhan ding dan thi tim thay trong nhitng dot ném bom hy
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vong va sitc manh méi, nhitng nguwdi ma con déi chwa day duwgce dén sy té
liét hoan toan thi tdn dung nhitng con hodng loan chung dé tién hanh nhitng
chuyén mao hiém c6 nguy co dip (ngoai viéc cé thé bi tring bom thi trdm
cap trong tinh trang khan cap sé bi phat treo c6) & bép ctia nha may va &
kho. Nhung phan 16n thi hoan toan ditng dung vd&i nhitng nguy hiém va
khon kho méi: d6 khong phai 1a s cam chiu cé nhan thitc ma chi 1a sy tri
don ctia bon stc vat da nhon don va khong con sg bi danh nita.

Chung t6i bi cdm vao ham tru an. Khi mat dat bat dau rung chuyén, ching
toi 16 budc choang vang khap khiéng qua nhitng dam khéi hiy diét cia bom
khoi dén tan khu vyc rong lén bé hoang, ban thiu can c6i gan hang rao
Buna. Bén dé ching t6i nam rap xuéng, nguwdi nay de 1én nguwoi kia nhw da
chét, nhwng van cdm nhan dugc sw ngot ngao trong gidy lat cta co thé dugc
nghi ngoi. Ching t6i ngwdc mat dirtng duwng nhin nhitng cot khoi va nhitng
tia lra 16e 1én xung quanh, va trong nhitng gidy phut thanh binh ay, giita
nhitng am thanh de doa ma moi ngudi dan chau Au déu biét rd véing téi
ching t6i nhat nhitng 14 di€p va bong ctic coi coc bi day xéo ca tram lan 1én
va nhai ching rat lau trong im lang.

Khi bao dong cham ditt. Ching t6i toa tir cac noi vé cho lam, v6 s6 bay
nguwoi cam lang, da tro vdi con gian cua con nguwdi va van vat, va lai bat tay
vao cong viéc ctia minh, cai cong viéc gio khong chi dang ghét nhw né van
luén nhw thé ma lai con v6 ich va v6 nghia.

Trong cai thé gigi chao ddo ngay cang sau hon béi cac diém bao ctia mot két
cuc sap dén, giita nhitng ndi s¢ mdi, nhitng hy vong va nhitng khoang ngirng
cta ché do no 1€ khac nghiét, toi da gap Lorenzo.

Quan hé gitta t6i va anh la mdt cau chuyén vira ngan lai vira dai, vira tham
lang vira bi hiém, cau chuyén cia mot thoi ky, mot hoan canh gio day da bi
x6a di khoi bat cit hién thye nao va vi thé toi tin rang hiéu dwgc né cting kho
nhw hiéu nhitng dién bién cta truyén thuyét hay lich st da xa.
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Cu thé ma noi thi cau chuyén chi cé vai chi tiét: trong su6t sau thang, mot
thwong dan Y 1am cong nhan dd hing ngay mang cho t6i mot mau banh va it
xtp thtra 1ay tir khau phan cua anh ay, cho t6i mot céi a0 da va viu nhiéu,
viét gitip tdi mot cai buu thiép giii vé Y va con nhan thw tra 10i gitp toi.
Anh khong doi ciling khong chiu nhan bat c sy trd cong nao cho tat ca
nhitng diéu dy, vi anh la mot nguwdi tot bung va gian di, anh khong nghi rang
lam diéu tot la phai dugc tra on.

Tat ca nhitng diéu ay khong phadi la it. Va trudng hgp cua t6i khong phai la
duy nhat. Nhu t6i da ké chung t6i c6 nhiéu mdi quan hé da dang véi cac
thuong dan, va nho vao dé dé song sét: nhung dé la nhitng méi quan hé
thudc dang khac. Cac ban tu cua toi trao doi vé ching vdi cai giong bi an va
day nhitng am chi ma ngudi ta van thwong dung dé néi vé quan hé trai gai
ctia minh: tic 1a nhw khi anh néi vé nhitng chuyén phuu lwu dang tw hao va
dang dé ghen ti, nhung dong thdi ngay ca nhitng ké ngoai dao nhat cling
hiéu d6 la nhitng diéu ma mot nguwoi ding dan va trung thyc sé khong lam
va vi thé cling khong lgi 16c gi t6 ra thich tha qua chuyén dy. Thé la cac
Haftling ké vé nhitng "ngudi bdo trg" va "ban bé" thuwong dan véi mot sy
pho trvong kin dao, khong néu tén dé khong tao cho ho va nhat la khong tao
cho minh nhitng d6i tha khong mong muo6n. Nhitng ké thanh cong nhat,
nhitng bac thay quyén rii nhw Henri thi thdm chi khong ké mot ti nao, bon ho
lan truyén nhitng thanh qua ctia minh dwdi mot bitc man bi an kha nghi, chi
ha ra vai 101 bong gio hay am chi dugc tinh toan du khoi goi cho nguoi nghe
cai danh tiéng khong r6 rang va bat an vé on hué ho c6 dugc tir nhitng ngwoi
quyeén lyc va hao phéng vo6 bién. Biéu ay nham vao mot muc dich duy nhat:
tiéng tam vé sy may man cia minh. Thi*t ma nhuv ching t6i da noi sé cuc ky
c6 ich v6i nguoi biét cach loan no ra.

Tiéng tam cua ké quyén rii, ké "xoay xd" tao nén cung mot ldac sy ghen ti,
khinh bi, coi thwong va nguong mo. Ai dé bi bat qua tang dang an thi “xoay
x& dwgc" sé bi coi la mot 16i nang: ngoai chuyén ngu ngéc anh ta sé con bi
coi la cyc ky khong khiém ton va té nhi. Va sé ngu ngoc lao xuwgc khong
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kém néu ai d6 dat nhitng cau héi kiéu nhu: "ai cho anh day? anh kiém dau ra
ddy? lam thé nao day?" Chi nhitng S6 16n ngu ngdc v6 dung khong biét tw
bdo vé va khong biét gi vé nhitng luat 1€ cia Lager méi di hoi nhitng cau ay.
Khong ai trd 10i nhitng cau dy va néu c6 tra 10i thi sé la "Verschwinde,
Mensch!", "Hau' ab", "Uciekaj", "Schiess in den Wind", "Va chier", tic la
v6i mot trong nhitng bién thé cta cau "Cut ra cho khac" ma kho tiéng 16ng
cua trai von rat nhiéu.

C6 ca nhitng nguwdi chuyén thye hién cac chién dich do la kién nhan va phirc
tap dé xac dinh ai la doi twgng hodc nhém nao anh ta chi huy, dé sau do6 tim
moi cach hat cang nguoi kia. Tt d6 da ra doi vo s6 nhitng tranh cai vé wu
tién, va nguoi ta cay dang thay rang mét thuwong dan da "vao trong" bao gio
cling béo bd hon, va nhat la an toan hon so v6i mot thwong dan lan dau tiép
xtc vGi ching t6i. Ngwoi kia c6 gia tri hon nhiéu vi nhitng 1y do hién nhién
vé tinh cdm va cach thyc hién: anh ta da biét nhitng van dé co ban cua
chuyén "xoay x&", vé luat 1é cling nhu cac moi nguy hiém, va nhat la anh ta
da t6 ra minh vugt dwgc qua rao can vé tang 16p.

Trén thyc té d6i voi 16p thwong dan nay ching t6i la nhitng ké khong thé
dong tdi. Ho déu doan gia doan non, nita thwong cam nwa khinh bi rang
chung t6i chac da pham phai nhitng 16i lam khting khiép bi an nghiém trong
lam thi m&i bi tritng phat song cai cudc séng nay va di dén cai néng noi nay.
Ho ghét nghe ching toi néi du cac thi tiéng ma ho khong hiéu va thay ky
cuc nhu tiéng thu vat. Ho thay ching t6i phai nhuc nha lam né 1€, khong téc
tai, khong danh dv ciing khong tén tudi, ngay nao ciing bi danh dap va cang
ngay cang khon nan hon, nhung lai khong bao gio thay mot tia phan khang
hay an binh hay tin twédng nao trong mat chiing t6i. Ho coi chiing toi trom
cap, khong dang tin cdy, déi khat ban thiu day bun va vi lan 16n giita nguyén
n an va hiau qud, ho phan xét rang ching t6i chiu nhuc thé 1a dang doi. Ho
khong phan biét dugc ai véi ai trong 1l ching t6i. VGi ho tat ca 1a mot 1d
"Kazett", cung mot dudc.
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Tat nhién diéu do khong ngan can nhiéu ngudi trong bon ho thinh thodng
cho ching t6i mau banh va cu khoai, hay sau gio phat "Zivilsuppe" dwa cho
ching to6i bat xtp cta ho dé vét not roi rira sach dem tra ho. Ho lam thé dé
thoat khoi anh mat déi khat cau xin nao dé, hay vi mot gidy phit dong long,
hay chi vi td6 m6é mudn nhin ching toi ttr moi huwéng do x6 tdi tranh gianh cai
miéng dy vdi nhau nhuw bay stuc vat khong biét kiém ché cho dén khi tén
khoe nhat nuét dugc vao mom va nhitng ké khac danh bé bang bwéc thap
budc cao bo di.

Gitra t6i va Lorenzo khong c6 nhitng chuyén dé. Va du viéc co gang giai
thich nhitng nguyén nhan da gilip cudc doi toi - trong hang nghin nhitng so
phan twong dong khac - da tru dwgc qua thir thach cé thé cé y nghia nhu thé
nao di nita, toi tin rang minh con song dén hom nay chinh la nhé anh. Khong
chi nho nhitng gitip d& vé vat chat ctia anh ma vi s ¢c6 mat cia anh. Cai
kiéu tot bung nhe nhang va tw nhién ctia anh da lién tuc nhac nhé t6i rang
van con mot thé gidi ngay bén ngoai cai thé gidi ctia chiing t6i, con c6 mot
diéu gi d6, mét ai d6 van trong sang va tron day, khong bi nhiém ban, khéng
lay thu nghich, xa la v@i long cam ghét va noi s¢ hai, mot diéu khé dinh
nghia n6i, mot mam nho nhoi cda cai thién, va do d6 dang dé song vi né.

Nhan vat trong nhitng trang sach nay khong phai con ngwoi. Tinh ngudi cta
ho da bi vui lap, chinh ho da tw ch6n no vi sy xtic pham phai chiu hay da gay
ra cho nguoi khac. Nhitng tén SS doc ac va bénh hoan, nhitng Kapo, tu
chinh tri, t6i pham, Prominent 16n nhé cho dén nhitng no 1€ Hafttling ngudoi
nay giong hét nguoi kia, tit ca cac bac trong cai hé théng dién ré6 bon Bic
dyng 1én dy déu bi gom lai day nghich 1y trong mot sy téi tan noi tam giong
hét nhau.

Nhung Lorenzo la mot con ngudi, tinh nguwdi cta anh thanh khiét, khong bi
vay ban. Anh & ngoai cai thé gidi cua nhitng tiéu cwc. Nho Lorenzo ma t6i
da khong quén rang ban than minh cling la mét con ngudi.
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THANG MUOI NAM 1944

Chung t6i dung hét sitc lyc cia minh chién dau chong lai mua dong dang
dén. Chung t6i bam chat vao nhitng gio am 4p, va moi hoang hon lai tim
cach niu kéo mat troi wu lai thém mot chit trén bau troi, nhung tat ca déu vo
ich. T6i qua mat trdi lan mat khong thé citu van dugc sau cai dam hon don
ctia swong mu ban thiu xen lan véi khéi nha may va day cap. Va dén sang
nay thi déng ve.

Chung t6i biét mua dong la gi vi da & day mua dong nam ngoai, nhitng
ngwoi khac thi cling sé sém hiéu duge thoi. Co nghia rang trong nhitng
thang tdi, tir thang Muwoi dén thang Tw, c@ mwoi nguwdi trong ching toi thi
bay nguwoi sé chét. Ai khong chét thi cling sé phdi chiu dyng tiing giay tirng
phtt, tirng ngay, tat ca cac ngay: ti budi sang treedc khi mat troi 1én dén tan
lic phat xdip budi toi sé phai lién tuc cang nguwdi, nhdy tir chan nay sang
chan kia, dap tay xuéng dwdi nach dé chéng dd cai lanh. Sé phai bét banh
mi dé doi 1ay gang, va néu gang rach lai mat hang gio khong dugc ngu dé va
lai. Va vi khong thé an ngoai troi dugc nita, chiing t6i sé phdi tiéu thu cac
bita trong lan, moi nguwdi chi c6 mot gang mat san dé ditng an, tréo 1én
giwvong bi cam tuyét doi. Tat ca déu c6é nhitng vét thwong toac miéng trén
tay, ma dé c6 dwgc mot mau bang thi phdi ditng chd hang gio trong gié va
tuyét.

Giong nhu viéc cai doi cta ching to6i khong phaéi cai cdAm giac bi nhin mot
bita an, cai lanh cta chiing t6i 1€ ra cling phai c6 mot cai tén khac. Chang toi
noi "doi", chung toi noi "met", "sg", "dau", chung toi n6i "mua dong" va
nhitng diéu khac. D6 1a nhitng ti tw do, dwgc nhitng con ngudi tu do tao ra
va st dung khi ho song sung swéng hay dau khé & nha minh. Néu Lager ton
tai lau hon nita thi chac sé c6 mot thit ngon ngit chua x6t hon ra doi vi sé
can mot thit tiéng dién dat rd hon thé nao 1a vat va ca ngay trong gi6 lanh,
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nhiét d6 duwdi khong do, trén nguwdi chi phong phanh do, quan dui, quan va
ao khodc, trong nguoi chi c6 sy 6m yéu, déi khat va s cam nhan cai chét
dang dan dén.

Ciing nhu khi nguoi ta cdm thdy tat di mot niém hy vong, ching t6i thay
mua déng dén sang nay. Chiing tdi nhan ra n6 khi ra khoi lan di rita ray: troi
khong sao, t6i va c6 mui tuyét. O san Piém danh khi chuan bi di 1am trong
anh sang dau ngay, khong ai néi gi ca. Khi nhin thiy nhiing béng tuyét dau
tién ching toi chanh nghi néu nam ngodi vao gid nay c6 ai bao chiing toi sé
con nhin thdy mua dong sau ¢ Lager thi c6 1é chiing t6i da ra dam dau vao
hang rao dién cao thé, va bay gio chiing t6i sé lam thé néu con minh man,
néu khong c6 su dién 16 vo6 1y caa hy vong khong thii nhan noi.

Vi "mua dong" con mang dén mot diéu khac niva.

Mua xuan tredc bon Bic da dyng hai cai 1éu khong 16 trén mot bai trong
cia Lager ching t6i. Moi cdi léu trong mua am ap chita dén hon nghin
nguwoi. Gid day hai cai léu da bi d di, va hai nghin nguoi troi 1én da khién
cac lan caa chung t6i thanh déng nghet. Nhitng tén tu cli ching t6i biét rang
bon Bitc khong thich cai kiéu pha quy tac nay va s6ém hay mudn sé xdy ra
diéu gi do dé giam sé lugng tu xudng.

Cac cudc chon loc c6 vé dang dén gan. "Selekcja"; nguoi ta nghe thay cai twr
lai giita tiéng Latinh va tiéng Ba Lan a4y mot lan, r6i hai lan, nhiéu lan trong
cac cudc trao doi bén ngoai, lic dau chwa phan biét dugc ré rang nhung roi
bat dau khién ta dé y, va cudi cung thi hanh ha chting t6i.

Sang nay bon Ba Lan no6i "Selekcja". Bon Ba Lan la nhitng ngwoi dau tién
biét tin, va tat nhién la tim cach bwng bit, vi biét dwoc diéu gi khi nhitng
nguwoi khac chwa biét bao gio ciing la mot 1gi thu. Pén khi moi nguwoi déu
biét chon loc sap dién ra réi thi bon chiing cling da doc quyén dugc nhitng gi
it 6i c6 thé lam dé thoat (dut 16t bac si hay Prominent nao bang banh hay
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thuoc 14, chuyén tir 1an vao Ka- Be hay ngwoc lai vao ding ltic phu hgp dé
tron doan kiém tra).

Trong nhitng ngay tiép theo, khong khi & Lager va & xuwédng chi toan
"Selekcja": khong ai biét gi chinh xac nhwng ai cling n6i chuyén vé no, tham
chi ca nhitng ngudi cong nhan ty do, Ba Lan, Y, Phap ma ching t6i van gip
mot cach gidu giém. Ciing khong thé no6i n6 gay nén mot lan séng chan nan.
Tinh than chung cta ching t6i da qua m@ mit va bai hodi kho cé thé bi chan
dong. Cudc chién vdi cai doi, cai lanh va cong viéc chtra lai qua it cho cho
viéc suy ngam, ké ca nhitng suy ngam kiéu nay. Moi nguwdi phan tng theo
cach ctia minh, nhuwng hau nhw khong ai c6 dwoc cai phan tng hop ly, phan
tng thyc hon nhw chap nhén hay tuyét vong.

Ai c6 thtr lam dwoc gi thi thi, nhung chi mét so it, vi rat kho thoat dwoc
khoi bi xét chon loc, bon Dirc thyrc hién viéc nay rat nghiém tdc va man can.

Ai khong c6 tht? dwoc gi cu thé thi tim cach ty vé kiéu khac. O nha xi, & nha
vé sinh, chung toi chi cho nhau xem nguc, hong, dui va cac ban tu sé an ui:
"Cau yén tam dwgc ro6i, lan nay chwa bi dau... du bist kein Muselmann... con
t¢ thi...", va dén lugt bon ho tut quan vén 4o.

Khoéng ai tiéc ai sy nhan hau ay: khong ai tv tin vé minh dén mc c6 thé
dang tam phéan xét ngwoi khac. Ca t6i cling da tro trdo néi doi tay tu gia
Wertheimer, t6i bao anh ta néu c6 bi héi thi nhé n6i minh bén mwoi lam tuo6i
thoi, va dirng c6 quén cao rau dém hom tredc du cé mat mot phan tw suat
banh di chang nita. Ngoai chuyén 4y ra thi anh ta khong phai sg, da chac gi
chon loc la dé dwa vao phong hoi ngat, anh ta khong nghe thay Blockaltester
bao nhitng ngwaoi bi chon sé chi phai di Jaworszno cho trai an dudng hay
sao?

Co dién thi Wertheimer moéi hy vong nhw thé: trong anh ta phdi dén sau
muoi tudi, bi gian tinh mach nang, khong cam thay gi nita ké ca con doi.
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Thé nhung anh ta van an tam thanh than quay vé giwvong minh, va néu ai hai
anh ta sé dap dung nhu toi da bay cho. D6 la mat khau cta trai trong nhitng
ngay nay, ban than téi cling lap di 1ap lai, chi trtv cac chi tiét cu thé. T6i da
nghe thay ca Chajim doc thr ching mac du anh ta da & Lager dwgc ba nam
va cuc k¥ tu tin vi anh ta khoe va to cao, va toi tin vao ching.

Toi da qua duwgc dgt chon loc 16n nam 1944 mot cach thanh than ky la véi
cai nén d& mong manh ay. To6i thanh than vi t6i da c6 thé déi minh da dé
thanh than. Con chuyén t6i khong bi chon lai phu thudc nhiéu nhat vao sy
chang may, va vi thé khong chitng t6 niém tin cda t6i da bén ré chat cho lam.

Ké cad nhitng nguwoi trong da biét sé la nan nhan bi chon nhw Monsieur
Pinkert cing vay, nhin mét 6ng ta 1a hiéu. Ong ta ra hiéu goi t6i, va véi vé
tin cdy ké cho t6i nghe la 6ng ta biét dugc tr mot nguon khong thé tiét 10
cho t6i rang lan nay dung la khac: Toa Thanh, thong qua t6 chitc Chir Thap
Do... Bén cubi chuyén ban than 6ng cam doan vdi t6i rang sé khong c6 bat
ct nguy hiém gi, tuyét doi la khong vGi ong cling nhw véi t6i: ngay tredc
ong ta noi tiéng vi lam nhan vién trong dai s quan Bi tai Vacsava.

Thé la bang nhiéu cach khac nhau, nhitng ngay cudi cting truedc dot chon loc
dy ma bay gio nghe ké chac sé nghi ching phai kinh khung vuot qua moi
sttc chiu dung cua con ngudi cling da tréi qua khong khac may so vGi nhiing
ngay khac.

Hom nay la ngay Chua nhat phai lam viéc, Arbeitssonntag: sé lam cho dén
mot gio chiéu, sau d6 veé trai tam rita, cao rau toc va kiém tra chung bénh
ngoai da va chdy. Nhung ¢ xuwdng khong hiéu tai sao tat ca déu biét chon loc
sé vao ngay hom nay.

Ciing nhw moi khi céi tin 4y dén va dugc bao boc trong mot m@ nhitng chi
tiét dang ngo trai ngwgc nhau: ngay sang nay da c6 chon loc ¢ tram x4, phan
tram chon la bay phan tram trén téng s, la ba mwoi, la nam mwoi phan tram
nguoi 6m. O Birkenau 6ng khoi 10 thidu xac d phun dugc mudi ngdy nay
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roi. Phai don chd cho mot dot tu 1én dang tir khu Do Thai Poznan dén.
Nhitng ngudi tré néi vGi nguwoi tré rang sé chon bon gia. Nguwoi khde noi voi
ngwoi khoe 1a sé chon bon 6m dau. Nhitng chuyén gia sé khong bi. Do Thai
Duc sé khong bi.

Nhitng S6 nhé sé khong bi. Anh sé bi chon, toi sé khong bi.

Nhu thwong 1€ vao ding mot gio chiéu xwong khong con ai nita va cai dam
dong xam xit bat tan diéu qua trudc hai tram kiém tra trong vong hai tiéng —
noi bon ching hang ngay dém di dém lai chiing t6i - va tredc cai ban nhac
choi cling lién hai tiéng nhitng ban nhac dé ching t6i nhip bwdc di theo, ca
ltc di l1an lac ve.

C6 vé nhu moi chuyén van nhu hang ngay, ong khoéi bép van phun nhw binh
thwong, xup cling bat dau phat. Nhung roi tiéng coi vang 1én, va thé la ching
toi hiéu da dén lic roi.

Vi tiéng coi ay thuwong chi vang 1én lic binh minh, vao gio danh thitc, nhung
néu no6 kéu vao ban ngay thi c6 nghia la "Blocksperre", tat ca vao trong lan.
biéu nay xdy ra khi cé chon loc dé sao cho khong ai cé thé tron dugc, va
vao lic nhitng ngudi bi chon 1én dwong dén phong hoi ngat dé khong ai nhin
thay ho ra di.

Blockaltester ctia ching toi rat biét nghé. Han kiém tra chac chan xem ching
toi da vao hét chwra, khoa ctra lai, dira cho moi ngwoi mot to phiéu trén dé cé
sO tu, tén, nghé nghiép, do tudi va quodc tich roi ra Iénh cho tat ca cdi hét
quan ao, chi gitr lai giay. Ching t6i chd dgi doan chon loc dén theo cach dé
& tran vGi to phiéu trong tay. Chung toi ¢ lan s6 48 nhung khong ai biét sé
bat dau chon ttr 1an 1 hay lan 60. Nhuwng kiéu gi thi chiing t6i van con dugc
yén it nhat la mot tiéng nita, va chang cé ly do gi lai khéng chui lén giwong,
vao chan ma sudi am.
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Nhiéu nguwoi da thiép di khi mot loat tiéng ra 1énh, chiti thé, va nhitng ca
danh cho thay doan chon loc dang dén. Blockaltester va nhitng tén gitp viéc
cho han vira hét vira dam lua cai dam tran trui hot hoang twr tit dau kia cta
lan ra dang tredc va nhoéi hét vao trong Tagesraum, titc 1a phong quan ly hau
can. Tagesraum la mot can phong nhé bay nhan bon mét vuong: khi lua
xong thi trong Tagesraum la mot khoi ngudi nén chat néng héi, lan dén tirng
goc trong cung va ép lén nhitng tdm vach go khién ching kéu 1én rang rac.

Bay gio tat ca chung t6i da ¢ trong Tagesraum va ngoai chuyén khong co
thoi gian thi chd ciing khong c6 dé ma sg. Cam giac da thit néng dm ép lén
ngwoi minh tir khap xung quanh la lam va khong khé chiu. Chi can c6
huwéng miii 1én 14y khong khi thé va khong lam nhau hay mat cai phiéu cam
trong tay.

Blockaltester dong canh cira thong gitta Tagesraum voéi ché ngi va md hai
canh ctra cta hai phong ay thong ra bén ngoai. O day, ding trude hai canh
ctra la ké phan xét s6 phan chitng t6i, mot tén ha si quan SS. Bén phai han la
Blockaltester con bén trai la nhan vién hau can cua lan. Méi ngudi trong
ching t6i tran truong di ra tir Tagesraum trong cai lanh thang Mudi, sé phai
di nhanh may buwdc chan gitta hai canh ctta tredc mat ba tén, ndp cai bang
cho tén SS va quay lai qua ctra phong ngu. Tén SS trong mot phan may giay
gitta hai lan di, v&i mot céi liéc tredc mat va sau lung sé phan xét so6 phan
ctia nguwoi do va dwa cai phiéu cho tén bén trai minh hodc tén bén phai minh,
va diéu do sé la sw song hay cai chét cho moi ngudi trong chiing t6i. Ca mot
lan hai tram con ngwdi dugc "lam" trong ba hoac bon phiit, va chi trong budi
chiéu la toan bd cdi trai véi mudi hai nghin con nguai.

Mac ket'®® giira khoi thit da trong Tagesraum, t6i cAm nhan dwgc mach dap
nguwoi gidm dan xuong quanh minh, va chang may choc dén lwgt mach caa
chinh t6i. Nhu tat ca t6i cling di véi budc chan manh mé va mém déo, c6 gitr
dau cao, nguc wdn, cang va co pho ra co bap. Toi liéc qua dubéi mat minh va
c6 vé nhu phiéu cua t6i dwgc dwa sang bén phai.
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Dan dan chiing t6i quay vao trong khu nga va c6 thé mac lai quan 4do. Van
chwa ai biét s6 phan ctia minh sé thé nao, dau tién phai hiéu dwgc phiéu bi
chon 1a phiéu chuyén sang bén trai hay bén phai. Gi¢ thi khéng can dan do
meé tin hay né nang ngwoi khac, tit ca vay lay nhitng ngwoi gia nhat, om yéu
nhat, nhitng "muselmann" nhat: néu phiéu cta ho trao sang bén trai, bén trai
chac chéc 1a bén cua nhitng ngwdi bi két an.

Trudc khi chon loc xong tdt ca déu da biét bén trai dung la bén “schlechte
Seite”, bén g&. T4t nhién van c6 nhitng trwong hop vo ly: René chang han,
tré khée nhuw thé ma lai sang trai; c6 khi vi ciu ta deo kinh, cé khi vi cau ta
di hoi cong nhw nguwdi bi can thi, nhung nhiéu kha nang nhat la bi nham:
René di qua treéc mat ban chon loc ngay trueéc lwgt cta toi, co 18 hai phiéu
da bi nham v@&i nhau. T6i nghi lai va néi véi Alberto, chiing t6i nhat tri rat c6
thé la nhu thé. T6i khong biét ngay mai va sau nay toi sé nghi gi vé diéu ay
nhung lic bay gid thi n6 chang gay cho t6i cam xtc gi dac biét.

Tuwong ty nhu vay, truong hgp cia Sattler han cling bi nham, anh ta la mot
nong dan nguwdi Transylvania to 16n hai mwoi ngay tredc van con dang ¢ nha
minh. Sattler khong hiéu tiéng Pirc khong hiéu ti gi vé cai chuyén dang xdy
ra va dang dirng yén trong goc stra ao. Liéu toi c6 phai ra bdo anh ta la anh
ta khong can dén ao nita khong?

Khong c6 gi dé ngac nhién vi nhitng 16i nham dé: viéc kiém tra qua nhanh
va so sai. Hon nita vGi ban quan ly cua Lager quan trong khong phai la loai
bé nhitng ngwoi vo dung nhat ma la don sach ché dya trén mot ti 1é phan
tram da xac dinh truwdc.

Gio da chon xong & lan ching t6i nhirng van con tiép tuc & nhitng lan khac,
vi thé ching t6i van bi khoéa lai bén trong. Nhung sau dé nhitng thung xdip
dén, Blockkaltester quyét dinh sé phat ludn xip. Nhitng ngudi bi chon dugc
phat gdp doi. To6i khong bao gio hiéu duwgc do 1a mot y twdng nhan dao dién
r6 cua Blockaltester hay m6t ménh 1énh 1o rang ctia bon Biic, nhung ding la
trong hai ba ngay (thinh thodng con lau hon nita) tr khi bi chon dén lic 1én
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duwong, nhitng nan nhan cia Monowitz-Auschwitz dugc hwéng cai wu tién
ay.

Ziegler dwa cai bat ra, lac lac cai khau phan thuwong roi ditng dé dgi. "May
con muodn gi nita?" Blockaltester héi: han ta khong nghi Ziegler dugc quyén
c6 khau phan thém va day anh ta ra, nhung Ziegler quay lai va nhan nhuc
xin nita. Anh ta ro rang bi chuyén sang bén trai ma, Blockaltester cit di ma
xem cho phiéu, anh ta c6 quyén nhan suat dup. Khi lay dwgc roi, Ziegler
lang 1€ mang vé giwvdong an.

Gio thi ai ndy dang can than dung thia vét day bat dé vét not nhitng giot xip
cudi cung, mot hoi coi héi hd chéi tai vang 1én bao hiéu ngay da hét. Moi
thit dan tré nén yén lang, t givdng minh & tang ba to6i nhin thdy va nghe
thdy ngudi tu gia Kuhn cao giong cau nguyén, mii cam tay, ngwc ddo manh.
Kuhn ta on Chua vi anh ta khong bi chon.

Kuhn that ngu xuan. Anh ta khéng thdy & givong bén canh Beppo - ciu
nguwoi Hy Lap méi hai muoi tudi ngay kia sé dén phong hoi ngat - dang nam
nhin cham cham ngon cai dén con, khong ndi gi cling khong nghi ngoi gi
nita. Kuhn khong biét 1an sau sé tGi lwgt anh ta sao. Kuhn khong hiéu rang
cai sy viéc kinh tdm xdy ra hom nay la thit ma khong mot 16i cau nguyén
nao hay sy tha thit nao, khong mot sy dén t6i nao hay bat c@ mét thiv gi
trong tam quyén lwc ctia con ngwoi cé thé chita lanh dwgc nita hay sao?

Neéu toi la Chua, t6i sé nho toet vao 10i cau nguyén ctia Kuhn.
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KRAUS

Khi nao troi muwa thi chi mudn bat khoc 1én dwge. Pang thang Muoi mot,
mua da mwoi ngay nay roi, mat dat nhw thé cai day dam lay. Céi gi bang go
cling boc mui moc.

Gia nhu t6i dugc buwédc muoi buwde sang trai, c6 mai che, toi sé trd dugc vao
do; t6i chi can mot cai bao dé che vai, hay chi 1a mot niém hy vong vé mot
bép Itra dé sdy khé minh, hay may ra 1a mot manh vai kho dé chen gitta lung
va 16p do. T6i nghi vé nhitng chuyén cay giita nhitng nhat xéng va thuc sy
tin c6 duwgc manh gié kho qua 1a hét sitc hanh phc.

Bay gio thi khéng thé wét hon nita dwgc roi, nhwng phai c6 civ dong cang it
cang tot va nhat 1a khong lam cr dong mdi dé khong c6 thém cho da nao
dinh vao 16p quan do w6t sting va gia lanh

May ma hom nay trdi khong gié. La that, kiéu gi ngwoi ta cling cé dugce cai
cam giac la minh may man, la van c6 mot sy kién nao do, cé thé la rat
nho,gitt ta lai trén bo tuyét vong va cho phép ta séng dwgc. Mua, nhung
khong cé gi6. Hay mua va gio, nhung anh biét 1a t6i nay dén lwgt anh dugc
thém stp, va thé la hom nay anh tim dwgc sitc manh dé tru dén t6i. Hay hon
nita, mwa, gio, doi nhw thwong, lic dé néu thwe sy anh chi thdy trong tim
minh s chiu ding va chan nan, diéu doi khi van xay ra, rang minh da cham
xubng day that roi, dugc, vay nghi rang néu mudn, bat ¢t lic nao ta cling co
thé dam dau vao luwdi dién cao thé, hodc lao minh xudng duwdi doan tau dang
chay, va sau d6 mua sé ngirng roi.

Chung t6i bi ket trong dong bun nay tir sang, chan dang rong, khong lan nao
nhac 1én khéi hai cai viing an sdu xuéng mat bun nhdo nhoet, ldo dao trén
hong sau moi nhat xéng. Toi ditng & khoang gitta hd, Kraus va Clausner
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dwéi day, Gounan ding trén t6i & ngang mat dat. Chi Gounan la nhin dwoc
xung quanh va bang nhitng am thanh rdi rac bdo dong cho Kraus khi nao
phai tdng nhanh toc d6 hay khi nao c6 thé nghi ngoi tuy theo ai dang di qua.
Clausner cudc, Kraus xtuc dat 1én dwa cho toi titng xéng mot, t6i dan dan
nang lén cho Gounan xép thanh dong bén canh. Nhitng nguwdi khac dung xe
cuat kit dwa cho dat di dau do, ching t6i khong quan tam, hom nay thé gigi
cta chung t6i la cai ho bun nay.

Kraus 16 tay, mét dam bun bay 1én dap thang vao dau goi t6i. Pay khong
phai lan dau tién, t6i bao cdu ta chi y nhung khong hy vong gi: Kraus la
nguwoi Hung, khong hiéu may tiéng Pic, con tiéng Phap thi mot tir cling
khong biét. Cau ta cao that la cao, d6i mat va gwong mat nhé khong can doéi
dén la, khi cuwoi trong cau ta nhw mét diva tré, ma lai hay cuwdi. Cau ta lam
qua nhiéu, qua hang, chwa hoc dugc cai nghé thuat an cta chiung t6i dé biét
tiét kiém tat ca: stc lyc, civ dong, tham chi ca suy nghi. Cau ta chwa biét
rang tha chiu danh con hon, vi thwong khong ai chét vi bi danh nhung chét
vi kiét strc thi co, lai con té hon dy ch, ma dén ldc nhan ra thi da qua muon
roi. Cau ta van nghi rang... 6i khong, Kraus t0i nghiép o1i, cau khong biét suy
xét ma chi 1a sy chan thuwc ngéc nghéch ctia bon nguwdi lam thué nhé mon ma
cdu ay mang theo vao tan day. Cau ay nghi & day cling nhw ngoai kia noi
lam viéc la trung thuc va logic, lai c6 1gi nita vi moi ngwoi déu bao ai cang
lam viéc nhiéu bao nhiéu thi cang kiém dugc va dwgc an nhiéu bay nhiéu.

- Regardez-moi ga! Pas si vite, idiot!"22-
Gounan tit trén cao quat xudng, roi chgt nhé ra anh ta dich tiéng Dirc:
"Langsam, du bloder Einer, langsam, verstanden?” Kraus c6 thé ty giét minh

vi kiét sttc néu cau ta mudn thé, nhung khong phai hom nay khi ma ching
t6i lam viéc theo day chuyé va nhip do cong viéc phu thudc vao cau ta.
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bay roi, tiéng coi bén Cac bua, bay gio nhom tu nguwdi Anh sé vé, bon gio
rwdi r6i. Sau dé sé la nhom cac c6 nguwoi Ukraine, lic nam gid, chung toi da
c6 thé vuon vai, bay gio chi con luwgt di vé, diém danh va kiém tra chay
trudc khi dugc nghi.

bén luc tap trung, "Antreten" tir tat ca cac phia; va tir tat ca cac phia nhitng
hinh nhan day bun dubi chan tay co citng mang dung cu vé lan. Chitng toi
rat chan ra khéi ho, can than dé khong bi tudt mat giay roi di, lao dao nhé
nhai ditng vao hang vé trai. "Zu dreien", hang ba. T6i tim cach di canh
Alberto, hom nay lam viéc tdch nhau nén chiing t6i mu6n hoi ngay xem moi
chuyén thé nao. Nhung ai d6 da thic cho t6i mét ca vao bung thé 1a t6i tut
lai dang sau, xem ai & canh nay, ding Kraus.

Gio ching t6i bat dau di. Kapo hé nhip buéc chan bang mdt giong nang né:
“Links, links, links'®”’; dau tién hoi dau chan, nhung r6i sé dm dan lén va sé
bét cang thang. Hom nay ciing thé, ca cai ngay hom nay ma budi sang c6 vé
nhw dai bat tan khéng thé qua néi nay ching toi cling da song hét tirng phuit
mot cho dén hét; giw thi né rii xudng khép lai, va sé ngay lap titc bi lang
quén, n6 da khong con la mot ngay nita, khong dé lai mot ddu an gi trong ky
trc bat ky ai. Ching toi biét ngay mai ciing sé lai nhu hom nay: c6 thé mua
nhiéu hon hodac it hon mot chit, cé thé ching t6i sé sang bén Cac bua vac
gach thay vi dao dat. Hodac ngay mai c6 thé chién tranh sé két thiic, hoac
ching toi sé bi giét hét, hodac chuyén sang mot trai khac, hodc sé c6 mot sy
thay doi 16n trong s6 nhitng thay do6i ma tir khi Lager la Lager moi nguoi
khong ngtrng doan trudc 1a sap dén noi roi va chac chan lam r6i. Nhung ai
c6 thé nghiém tic nghi dén ngay mai co chit?

Ky trc 1a mot cong cu dang ngac nhién: tw khi vao trai trong tam tri toi ct vo
van hai cau tho ma mét nguwoi ban viét cho toi tir 1au lam roi:

... cho t6i mot hom

noéi dén ngay mai khong con c6 nghia
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O day 1a thé. Cac ban c6 biét "khong bao gid" noi bing tiéng léng cua trai
thé nao khong? "Morgen fruh", sdng mai.

Bay gio 1a luc "links, links, links, und links", gio thi khong dwoc di nham
buwdc. Kraus vung vé va da an mot cai da cua Kapo vi khong di dugc thang
hang: va day, gio thi cau ta bat dau ra hiéu va c6 nhan ra mét thit tiéng Pic
khon kho, nghe nay nghe nay, cdu 4y mu6n xin 16i t6i vi chuyén nam bun,
cau ta van khong hiéu ching t6i dang & dau, phai néi dan Hung ding la doc
nhat vo nhi.

bi déu buwdc va néi mot cau chuyén phitc tap bang ti€ng Dirc 1a qua nhiéu,
lan nay dén lwgt t6i nhac cau ta dang buwéc sai nhip, tdi nhin cau ay, va téi
thay d6i mat cau ay dang sau nhitng giot mwa dang chdy trén mat kinh, d6i
mat ctia con ngudi - Kraus.

Thé la da xdy ra mot chuyén quan trong, va ké n6 bay gio cting chinh vi cai
ly do ma vi thé n6 da xdy ra. T6i da néi chuyén rat 1au véi Kraus: bang tiéng
Dirc rat t€, nhung cham, roi rac va moi cau lai c6 dam bao la cau ta da hiéu.

T6i ké rang t6i da mo dwgce ¢ nha minh, can nha noi to6i sinh ra, ngoi véi gia
dinh t6i, chan dé duwdi ban va trén ban la nhiéu, rat nhiéu do an. Luc ay la
mua heé, va & Y: ¢ Napoli a?... it ding ddy, day khong phai liic giai thich chi
tiét phu. Thé roi chuong civa reo, t6i lo lang ditng ddy di ra m@ civa, va thay
ai biét khong? Cau, cai cau Kraus Pasili nay day, nhung dua rau toc, sach sé
va béo, an mac nhw ngudi ti do va cam trong tay mot cai banh mi tron. Loai
hai can van con dang néng. Thé la: “Servus, Paisli, wie geht’s?'®” va t6i
thay ngap tran niém vui, t0i moi cau vao va gidi thich v&i bo me t6i cau la
ai, cau dén tir Budapest, va tai sao cau lai w6t thé: phai béi vi cau cling w6t
hét nhuw bay gid. Roi toi mai cau an udng, cho mot cai givong am ap dé ngu
vi da toi roi, nhung ma troi am ap tuyét voi nén chi trong mot 1at ching ta da
kho nguwoi. (Phai, vi ca toi luc ay cling vt lwét thuwét).
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Cai cau Kraus nay hoi la dan thwong han phai tot 1am: cau dy sé khong song
lau dwgc & trong nay, diéu do co thé thay tr cai nhin dau tién, nhv mot dinh
1y toan hoc. T6i ti€c minh khong néi duwgc tiéng Hung, sy xtc dong cua cau
dy dang trao lén v& dap va bién thanh mot bién nhitng tir tiéng Magyar
khong hiéu noéi. Toi chang hiéu duwgc gi ngoai tén t6i, nhung tir nhitng ¢t chi
trang trong t6i hiéu cdu ay hita va cau chic.

T6i nghiép cau ngoc Kraus. Néu cau dy biét khong phai thé, t6i hoan toan
khong mo thay cau ta, vdi t6i ngoai mot gidy lat ngan ngui kia cau dy cling
chang la gi hét, cling nhw tat ca ¢ duwdi nay déu chang la gi ngoai cai déi bén
trong, cai lanh va mua bén ngoai.
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DIE DREI LEUTE VOM LABOR

Chtng t6i vao trai t* mdy thang ré6i nhi? Pa bao nhiéu ngay tréi qua ké tw
khi t6i duwgc Ka-Be cho ra vién? T cai ngay thi héa? Tt dgt chon loc thang
Muoi?

Alberto va to6i thuwdng héi nhau nhitng cau nhw thé, va con rat nhiéu cau khac
nita. Khi vao day ching tdi c6 chin muoi sdu ngwdi, sé6 ngudi Y chuyén van
chuyén s6 mot tram bdy muoi tv nghin; hai mwoi chin ngwdi song dwoc t6i
thang Mudi, roi trong sé do lai cé tdam ngudi bi chon loc. Bay gid chiing toi
con lai hai mwoi m6t, ma mua déng méi chi bat dau. Bao nhiéu trong so
ching t6i sé song sot sang dwgc nam sau? Bao nhiéu s6ng dén mua xuan?

Tt nhiéu tuan nay nhitng cudc ném bom da ngirng lai, mwa thang Mwoi mot
chuyén thanh tuyét phu kin nhitng déng d6é nat. Bon Pic va bon Ba Lan di
lam bang ung cao su, mii che tai bang 16ng va 4o khoac nhiéu 16p, bon tu
ngudi Anh cé nhitng chiéc 4o khoac bing da tuyét voi ciia ching. O Lager
cua chung toi ngoai bon dugc nang do thi khong ai dugc phat ao khoac.
Nhitng nguwoi @ trong

Kommando chuyén mén nhw ching t6i chi c6 doc quan 4o mua heé vi theo ly
thuyét chuyén vién chi lam viéc trong nha.

Chung t6i chuyén vé hoa hoc, vi thé ching t6i lam viéc vdi nhitng bao
phenylbeta. Chiing t6i da don sach kho sau nhitng dot ném bom dau tién, dip
ding gitta he: Iac ay cai chat phenylbeta nay dinh chat 1dy nguwdi chiung t6i
dwdi 16p quan ao trén than thé nhé nhai mo6 hoi va can pha nhw bénh ghé, da
madt chung t6i bi 16t titng mang 16n. Sau d6 ngirng ném bom, va ching toi
mang cac bao quay lai kho. Ré6i kho lai bi ném bom, chiing t6i cttu cac bao
sang kho Xtiren. Con bay gio kho da dwgc sira va lai can chuyén nhitng cai
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bao dy di mot lan nita. Cai mui gay gat cia phenylbeta ngdm vao b quan ao
duy nhét cua chung t6i, deo dang chitng t6i ca ngay lan dém nhw mot cai
béng. Cho dén bay gio, 1gi thé ctia viéc nam trong Kommando Héa gidi han
¢ nhitng viéc sau: nhitng nguwoi khac nhan dugc ao khoac con chitng toi thi
khong, nhitng ngwoi khac vac bao xi mang nam muoi can, chung toi vac bao
phenyl-beta sdu mwoi can. Biét nghi thé nao vé cai ky thi héa va nhitng o
twdng hoi ay? Trong mua he chuyén Phong thi nghiém ctia Doktor Pannwitz
¢ Bau 939 dwoc nhac dén tan bon lan, va c6 tin don la sé chon ra trong
ching t6i nhitng nha phan tich cho khoa P6 li me.

Gio thi dua r6i, gio thi da hét. Pay la canh cu6i: mua dong da dén roi va cung
v6i no la tran chién cudi cung caa ching t6i. Khong con ly do gi do nghi
ngo do sé khong phai 1a tran cudi nita. Bat cv lic nao trong ngay ching t6i
cling thdy minh lang nghe tiéng néi co thé minh, chat van than thé minh va
cau tra 10i 1a duy nhat: ching t6i khong con du sitc. Moi thit xung quanh
ching t6i déu noi vé chuyén suy sup va két thiac. Mot nira Bau 939 1a mot
dong tdm ton bién dang va cac manh vita vun, tit nhitng ong dan khong 16
tredc day van gam ra lan hoi cyc néng bay gio do sup xudng trén san, cong
queo bam day tuyét xanh 19t va to nhw nhitng cai c6t. Buna bay gid that tinh
lang, khi gi6 thoi manh néu cang tai c6 thé thay nhitng tiéng rung tir dudi
long dat phat ra khong ro rét, dé chinh la mat tran dang xich lai gan. Ba tram
tu nhan Do Thai ¢ Lodz ma bon Ditc dwa di tridc khi quan Nga tdn cong da
dén trai: bon ho mang dén tan cho ching t6i 16i ké vé tran chién huyén thoai
& khu Ghetto Do Thai Vacsava, ké cho ching t6i bon Bitc da tiéu huy trai
Lublin nhw thé nao: bon sing may dat & bon géc va cac lan bi dot, tir nam
trdc roi. Phia bén thwong dan khéng hay biét gi ca. Khong biét bao gio thi
dén lugt ching t6i?

Sang nay Kapo tién hanh chia cac doi nhw 1é thwong. Mudi nguwdi ciia nhém
Clo Magié dén cho Clo Magié, va bon ho Ié bwdc 1én dwong di mot cach
cham rai hét mirc, vi Clo Magié la mdt cong viéc rat nang: sé phai ngam dén
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mat ca chan cd ngay trong cai thit nwdc man lanh céng sé ngam vao giay,
vao quan o va da thit. Kapo cam mot vién gach ném vao dam ngudi, ca bon
vung vé tranh nhung van khong di nhanh 1én thém chit nao. Piéu nay gio da
gan nhu thanh théi quen, sang nao ciing xdy ra va khong phai bao gio Kapo
cling dinh lam dau ho that.

Bo6n nguwdi bén Scheisshaus vao viéc: thé 1a bon nguwdi phu trach viéc xay
nha xi méi 1én dwong. Can phai biét rang tv khi c6 nhitng chuyén tau tw
Lodz va Transylvania t6i chiing t6i da vugt khoi con s6 nam muoi Haftling,
va b6 mday quan liéu bi an Ptc kiém soat nhitng chuyén nay da cho phép
chung t6i dugc dung thém mot "Zweiplatziges Kommandoscheisshaus", titc
la mot nha vé sinh hai ch6 danh cho Kommando chiing t6i. Ching t6i khong
ditng dung trwdc dau hiéu phan biét da khién Kommando ctia ching t6i trd
thanh mot trong s6 it c6 thé khoe khoang vé minh: tuy nhién nhu thé cling
c6 nghia la khong con mot trong nhitng cach don gian nhat dé trén viéc va
dé xoay x& véi bén thuvong dan. “Noblesse oblige!®!”, Henri, céi tay van con
nhiéu moéi hang da két luan thé.

Mudi hai ngwoi bén gach. Nam ngudi bén chd Meister Dahm. Hai
ngwoi cho thung. Bao nhiéu nguwdi vang? Ba. Homolka vao Ka-Be sang nay,
Fabbro chét hdm qua, Francois chuyén khong biét di dau va tai sao. S6 thé la
chinh x4c r6i, Kapo hai long ghi lai. Bay gid ngoai nhitng Prominent ctia
Kommando thi chi con tam nguwoi bén phenyl-beta ching t6i. Va chuyén
khong ngo da dén.

Kapo bao: Doktor Pannwitz thong bao vGi Arbeitsdienst la chon ba Haftling
cho Phong thi nghiém: 169509, Brackier; 175633, Kandel; 174517, Levi.
Trong giay lat tai t6i u lén, Buna chao dao quanh t6i. C6 ba Levi &
Kommando nay, nhuwng Hundert Vierundsiebzig Funf Hundert Siebzehn la
toi, khong nghi ngo gi nita, toi la mot trong ba nguoi duge chon.

Kapo nhin ching tdi v&i mot nu cuoi ghen ghét. Mot ngwo Bi, mot nguoi
Rumani va mot ngwdi Y; chi 1a ba “Franzosen”. Sao ma ba thing Franzosen
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nay lai c6 thé duwgc chon vao cai thién dwong Phong thi nghiém nhi?

Rt nhiéu ban tu chiic mirng chiing t6i: dau tién la Alberto v&i niém vui chan
that khong mot thoang ghen ti. Alberto khéng c6 gi phan do6i cai may man
ma toi v@ dugc, ngwoc lai cau ay lay lam mirng, mot phan vi tinh ban, mot
phan nita vi cau ay ciing sé c6 1gi: ching t6i gio da gan b6 vdi nhau qua mot
tinh dong minh cyc ky than thiét va vi thé moi miéng an "xoay xd" dugc sé
dwgc chia thanh hai phan that déu nhau. Cau ay khéng c6 ly do gi dé ghen ti
véi toi cling con vi cau dy khéng hy vong cling nhu mo wéc gi dugc vao
Phong thi nghiém. Mau Alberto qua soi suc thanh thtr ngwoi ban khong chiu
bi ché ngy dy cuta t6i khong thé nghi dén viéc dat minh vao mot khuon kho;
ban nang cia minh dwa cau ay dén noi khac, ché nhitng giai phap, nhitng
chuyén khong lvong truwdc dugc, nhitng chuyén phai ttng phé nhanh, nhitng
diéu m@i mé. Alberto khong ngan ngai chon nhitng bat 6n, nhitng tran danh
"hanh nghé ty do" hon la m6t cong viéc on dinh.

Trong ti tdi c6 mot td gidy ctia Arbeitsdienst, viét rang Haftling s6 174517
vdi tw cach la chuyén vién dugc quyén c6 4o va quan 16t méi va phai cao rau
vao thi Tw hang tuan.

Buna tan hoang nam duwdi 16p tuyét dau mua, im lang va citng nhac nhu mot
xac chét khong 16. Ngay nao tiéng coi Fliegeralarm'®¥' ciing rt 1én, quan Nga
chi con cach cé tdm muoi cay s6. Trung tam dién da dong, nhitng cai cot
methanol khéng con nita, ba trong s6 bon binh chita khi ga dung thap sang
da no6 tung. Moi ngay nhitng tu nhan "cttu dugc" tr cac trai trén khap mién
bong Ba Lan lai btra bai do veé trai cia ching t6i. S6 it di lam viéc, s6 nhiéu
chac chan sé dén Birkenau va Lo thiéu. Sudt an bi cat. Ka-Be qua tai, cac E-
Haftling d@ mang dén trai bénh ban do, bénh bach hau va bénh s6t xuat
huyét.

Nhung Haftling 174517 da dwgc phong lam chuyén vién, va anh ta c6 quyén
c6 4o va quan dui mdi, va sé phai cao rau thit Tw hang tuan. Ai dam khoac
lac 1a hiéu dugc cai bon Pirc nay nhi.
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Chung t6i bwdc vao phong thi nghiém rut re, nghi ngd va mat phuwong huéng
nhw ba con thii hoang di vao mot thanh pho 16n. San & day mdi tron va sach
lam sao! Pay la mot phong thi nghiém giong mdt cach ngac nhién véi nhitng
phong thi nghiém khac. Ba day ban lam viéc dai, bay hang tram dung cu
quen thudc. Nhitng do thuy tinh nhé giot trong mot goc, cai can tiéu ly, mot
cai 10 suwdi Heraeus, mot may do nhiét do Hoppler. Cai mui ¢ day lam toi
nhdy dwng 1én nhw bi roi quat: mui hwong liéu nhe nhang cta phong thi
nghiém hitu co. Trong thodng ch6c n6 manh mé ggi 1én can phong 16n tranh
t6i tranh sdng cda trudng dai hoc, ndm thi® tw, cdi mui ctia thang Nim & Y,
roi vut tat.

Herr Stawinoga chi cho ching t6i ché lam viéc. Stawinoga la mét nguaoi
Dbtrc-Ba Lan hdy con tré, v6i khuon mat nang dong nhung dong thoi cling
mét moi va buon. Anh ta ciing la Doktor: bang ctia anh ta khong phai vé Hoa
ma vé ngtt van, nhung du sao anh ta cling la trudng phong thi nghiém. Anh
ta khong thich néi chuyén véi ching t6i 1am nhuwng cting khong té ra thiéu
nhiét tinh. Anh ta goi chiing t6i 1a Monsieur'®, mot diéu that 16 bich va lam
chung t6i lung tung.

Nhiét d6 trong phong thi nghiém that tuyét: nhiét ké chi 24 d6. Chung toi tw
nht minh cé thé co dung cu thuy tinh, quét nha, mang nhitng binh hydro, bat
ct viéc gi mién la dugce & lai day, va van dé mua dong ctia ching t6i sé qua.
Va sau do trong lan kiém tra sau chuyén déi ciing sé khong kho giai quyét.
Ho 6 thye sty muon luc soat chiing t6i moi ngay khi ra vé khong? Ma cé
thé di chang nita thi moi lan ching t6i xin di vé sinh thi sao? Chac chan la
khong r6i. Ma & day thi c6 xa phong, xang, con. T6i sé may cho minh mot
cai tai bi mat bén trong ao khoac, sé xoay x& véi tén nguwoi Anh lam viec
trong xuwdng va budn xang. Dé xem viéc kiém tra nghiém ngat c¢d nao: toi &
Lager duwgc mot nam roi, va t6i biét khi mot ngwdi mudn an trém thir gi va
don hét tdm huyét vao do thi khéng c6 sy kiém tra nao, khong cé kiéu luc
soat nao c6 thé ngan anh ta dugc.
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C6 vé nhu s6 phan da thu xép thong qua mot con duwong khong ngo t6i dé ba
chuing t6i - doi twong ghen ti cia mwoi nghin ké bj két an - sé khong bi lanh
va d6i mua dong nay. Biéu do c6 nghia la nhiéu kha nang sé khong bi 6m
nang, sé khong bi céng, thoat khdi bi chon loc. Trong nhitng diéu kién do,
nhitng ké thiéu chuyén nghiép hon ching t6i vé nhitng viéc & Lager chac sé
thir hy vong song sét va sé nghi vé tu do. Chuing toi thi khong, chiing toi biét
nhitng viéc nay sé di dén dau; tat cad nhitng thit nay la mot tang vat ctia s
phan, va phai tan hwéng manh liét hét sitc c6 thé, va ngay lap titc; nhung vé
ngay mai thi khong c6 gi la chac chan. Miéng kinh dau tién lam v@, 16i do
sai dau tién, so sudt dau tién, la toi sé quay vé mai minh trong gié va tuyét
cho dén khi san sang cho Lo thiéu. Hon nita, ai ma biét dwgc diéu gi sé xay
ra khi quan Nga tGi?

Vi quan Nga sé t6i. Mat dat rung chuyén ca ngay lan dém dwdi chan ching
t0i: trong cdi im ang trong trdi cta Buna gio day khong dit tiéng phao vang
vang chap chon vong lai. Khong khi cang thang, mdt khong khi quyét tam.
Nhitng nguoi Ba Lan khong lam viéc nita, nhitng ngwoi Phap lai ngang cao
dau di lai. Nhitng ngudi Anh nhdy mat véi ching t6i, va chao chiing toi giau
giém v@i ngon tré va ngon gitta gio thanh hinh chit V, ma khong phéi bao
gio cling gidu giém.

Nhung bon Birc 1a mét 1d mu va diéc, bi 1ap dwdi cai 16p vo ngoan c6 va co6
tinh khong hiéu. Ching lai mot 1an nita 1én lich ngay bat dau khai cong nha
may san xudt cao su nhan tao: sé vao mong 1 thang Hai nam 1945. Bon
ching lam hao va ham tra an, stta lai cac cho hw hai, xay duwng tiép; bon
ching chién dau, ra lénh, td6 chitc va giét chéc. Ching con c6 thé lam gi
nita? Bon Pic ma: cai cach phan ng ctia ching khong chin chan sau sac
ma chi di theo ban tinh va s6 phan ma ching da chon. Pau c6 thé lam gi
khac: néu mét co thé dang chét bi thém mdt vét thwong, du co thé co chét
ngay ngay hom sau thi vét thwong ay van bat dau 1én da non.
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Gio day moi sang vao luc chia cac doi lam viéc, Kapo goi ba ngudi cta
phong thi nghiém chiing t6i ra dau tién. “Die drei Leute vom Labor “.

O trai vao budi sang sém va budi tdi téi khong cé gi khac véi dam dong tu,
nhung ban ngay & cho lam t6i duwgc & trong nha am ap, va khong ai danh toi
ca; toi an trom xa phong va xang ban di ma khong bi nguy co nao 16n, va toi
c6 thé sé c6 mot phiéu thwong dé di mua giay da. Hon nita viéc & day c6 thé
goi la cong viéc that khong? Lam viéc nghia la ddy toa, vac ta vet, dap da,
dao dat, ap hai tay tran day vao cai lanh kinh hon cta sat dong bang. Con t6i
thi dugc ngbi cd ngay v6i quyén vd va cai but chi, ngudi ta tham chi con duwa
cho t6i mot cudn sach dé 6n lai cac phwong phap phan tich. Téi c6 ngan kéo
dé dé mi va gang, con khi nao mudn ra ngoai thi chi viéc bao véi Herr
Stavvinoga, anh ta khong bao gio néi khong ciing chang héi gi néu t6i vé
muon, trong nhw chinh anh ta dang phéi chiu dyng cai canh d6 nat xung
quanh minh.

Nhitng ban tu & Kommando ghen ti vGi t6i, ho nhw thé la phai; chang Ié toi
lai khéng hai long sao? Nhung dén sang khi t6i khé nhoc thoat khoi nhitng
lan gi6 dit doi dat dwgc chan vao bac ctra phong thi nghiém thi cai diéu van
ludn xdy ra trong nhitng thoi khac ngung chién lai vot ra trong toi, tit nhitng
lic & Ka-Be cho dén nhitng ngay Chu nhat duge nghi: noi kho ghi nhé lai,
niém ao wéc chdy bong xa xwa dwgc cam thdy minh la mét con nguwdi ma chi
can nhan thic tv béng t6i dén hién tai la lap tc chay bung 1én. Thé 1a t6i
cam lay nut chi va v@, viét vao d6 nhitng diéu t6i khong biét néi cung ai.

O day con c6 cac cd gai nita. Khong biét bao nhiéu thang roi tdi khong
nhin thdy mot ngudi con gdi? O Buna chiing tbi cfing hay gdp nhitng cong
nhan nit ngwoi Ukraine hay Ba Lan, mdc quan va do khodac da, chac nich va
di¥ ton hét nhw dan 6ng x1¢ dy. Mua hé trong ho mo héi mo6 ké nhéch nhac,
con mua dong thi to su trong dong quan do. Ho lam viéc bang cudc xéng, va
ching t6i khong hé cam thay & bén minh c6 phu ni¥.
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O day thi khac. Bing truc cac cd gai cia phong thi nghiém ba ching ti
thay xdu ho va lung ting chi muon chui xudng dat. Chung t6i biét vé ngoai
ctia minh thé nao: chiing t6i nhin nhau va thdy nhw dang soi minh trong mot
tdm guwong trong. Chang t6i trong 16 bich va phat tédm. Cai so troc 16c vao
ngay tht Hai, con dén thit By thi phu mot 16p m6c mau nau ngan. Mat
chuing t6i phu né vang ting, Idc nao cling c6 vét xwdc vi tay tho cao voi vang
va thuong xuyén tham tim, sit seo. Co ching toi dai va go 1én nhw ga bi 16t
da. Quan 4o ching t6i ban khong thé tin dugc, ddy vét bun, mau va dau mao.
Cai quan cua Kandel chi ngan dén nira bap chan, dé 10 ra mat ca chan loi
xuwong 16ng 1a; do khodac cta t6i thi rii xuéng vai nhw dang phua 1én cai mac
do. Nguoi ching toi day bo chét va thwong phai gai khong biét nguwong;
ching tdi ¢t sudt ngay xin di vé sinh nhiéu dén phat xau ho. Nhitng doi giay
bang g6 thi am 1 khong chiu n6i, luan phién bam day hodc la bun hodc la dau
ma.

Va con cai mui cia ching t6i nita, chiing t6i quen roi nhung cac co gai thi
khong, va ho khong bo 16 co hdi nao dé té ro chuyén ay. Khong phai cai mui
khi it tam rira ma la mui cia Haftling, gdy gdy nong nong ma ching t6i da
ngtti thdy khi dén Lager, cai mui boc 1én dit doi tir cho ngu, tir givong, ti
cho tam rita va tir nha xi cia Lager. Mui ay am vao ngwoi ngay lap titc va
khong rii di duwgc nita: "tré ma da hoi thé", ching t6i van thwong chao don
bon ti m&i bang cau dé.

Vi ching t6i may cd gai nay giong nhw cac sinh vat ngoai trai dat. C6 ba co
tré nguoi Pirc, them Fraulein Liczba, c6 nguwoi Ba Lan lam thu kho va Frau
Meyer lam thw ky. Ho c6é lan da muwot ma hong hao, quan 4o dep sac sG,
sach sé va am ap, nhitng mai téc vang dai va chai k¥; ho n6i chuyén rat
duyén dang va cé hoc. Lé ra phai gilt phong thi nghiém sao cho ngan nap,
sach sé thi ho chui vao géc hut thudc, cong khai an banh mi phét bo va mtt,
gilia mong tay , lam v@ rat nhiéu do thay tinh r6i tim cach do t6i cho ching
toi. Khi quét nha ho quét ca vao chan ching t6i. Bon ho khong néi chuyén
v6i chung t6i, va nhan mdi lai khi thdy ching t6i di vao phong thi nghiém,
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nhot nhat, khon kho, vung vé bap bénh trong doi giay go. Mot lan t6i hoi
Fraulein Liczba chuyén gi dé, c6 ta khong tra 10i ma quay sang Stawinoga
v6i vé kho chiu va néi nhanh véi anh ta. T6i khong hiéu cau dé, nhung tu
“stinkjude” (Do Thai hoi ham) thi nghe rd, va mau trong nguoi toi @ lai. Con
Stawinoga bdao toi c6 bat cit cau hoi gi trong cong viéc cling phai hoi thang
anh ta.

Nhitng c6 gai ay ciling hat nhw moi c6 gai & cac phong thi nghiém khac trén
trai dat nay, diéu dé lam ching t6i buon sau sac. Ho néi chuyén véi nhau: vé
phiéu phat d6, vé nguai yéu, vé nha cira, vé nhitng ngay 1é sap tdi...

- Chu nhat cau c6 vé nha khong? Minh khong vé: di lai bat tién qua.

- Giang sinh minh méi vé. Chi hai tuan thooh, r6i sau dé lai chd dén
Giang sinh sau: khong thé tin dwgc, nam nay tr6i di nhanh thé!

... Nam nay troi di nhanh thé. Nam ngodi gio nay toi la mGt con nguoi tw
do, ngoai vong luat phap nhung tu do, tdi c6 mot cai tén va mot gia dinh, co
mot tri tué sang lang s6i dong, va mot co thé khée manh nhanh nhen. T6i da
tirng nghi dén bao diéu: cong viéc cua toi, khi chién tranh két thic, dén cai
thién va cai ac, vé ban chat sy vat va vé nhitng quy luat chi phéi cach hanh
X[ clia con nguwoi; toi con nghi vé ndi non, vé ca hat, vé tinh yéu, vé am
nhac, vé tho. T6i c6 mot niém tin 16n lao, sau sac va ngu ngoc vao su tot dep
cta so kiép, bi giét hay phai giét vdi toi la nhitng diéu xa la, chi c6 trong
sach vd. C6 ngay vui c6 ngay buon, nhung gio day toi thwong tiéc tat ca,
ngay nao ldc dy cting manh liét va tich cuc, nhitng diéu sé dén hita hen mot
troi phong phu. Tt cai cudc doi ay gio toi chang con gi ngoai nhitng thi vira
da dé chiu déi, chiu lanh, t6i gio day tham chi con khong da sitrc song dé két
liéu doi minh nita.

Néu ndi tiéng Dirc gioi hon t6i da co thé cb gidi thich tat ca nhitng diéu ay
cho Frau Meyer, nhung chac chan c6 ta sé khong hiéu, va néu c6 ta cé du
thong minh va tot bung dé hiéu di chang nita thi cling khong thé chiu dyng
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dwgc toi khi dén gan, c6 ay sé tron khdi téi nhw ngudi ta tranh dong cham
vao mot con bénh khong thé chita khoi hay mot tiv tu. Hodc c6 thé c6 ta sé
cho t6i md&t phiéu thudng dé 1ay ntra lit xip bén thuwdng dan. Nam nay tréi di
sao ma nhanh thé.
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NGUOI CcUOI CUNG

Gio da gan Giang sinh. Alberto va t6i vai sat vai di trong dam tu dai xam xit,
khom ngudi vé phia treée chiu gié. Dém xudng ro6i, lai c6 tuyét nén khong
dé ma dirng thang dwogc, lai cang khé dé di déu buwdc va gilr thang hang:
thinh thodng ai d6 phia triéc vap va nga lan xudng bun den, can can than
tranh anh ta ra roi ditng lai vao cho cia minh trong hang.

Tw khi t6i vao phong thi nghiém, Alberto va t6i lam viéc xa nhau va trén
dwong vé trai ching t6i c6 rat nhiéu chuyén dé néi. Thwong thi khong phai
nhitng thit cao xa lam: chi la cong viéc, cac ban tu, banh mi, cai lanh. Nhung
tr mot tuan nay thi c6 chuyén mdi: Lorenzo mang cho chiing t6i moi t6i ba
dén bén lit xtip cta cdc cong nhan Y 1a thwong dan. Dé giai quyét chuyén
dem xup vé ching t6i da phai kiém cai tht & day goi la “Menaschka” , tirc 1a
mot cai cap 16ng ngoai cd bang kém, to nhw cai x6 chit khong phai cap 16ng.
Silberlust, tay tho thiéc, da lam né tir hai miéng 6ng mang dé déi cho ching
toi 1ay vai suat banh mi. Qua la binh chita tuyét voi, chac chan, chita dugc
nhiéu va mang dac thu cia m6t dung cu thoi do da.

Trong ca trai chi c6 vai tay Hy Lap c6é dugc cap 1ong to hon céi ctia ching
toi. Cai cap long ngoai tac dung vat chat ctia né con cai thién dang ké vi tri
xa hoi cta chung toi ¢ trai. Mot menaschka nhu cua ching t6i 1a mot chirng
chi quy toc, mot kiéu gia huy: Henri tré thanh ban cta ching t6i va tro
chuyén v6i ching t6i mot cach ngang hang; L. thi n6i véi mot giong cha chua
hét long; con Elias thi bam chat 14y chdng t6i, mot mat dé lang nhang do la
bi mat cach "organisacja" cua chung toi, mdt khac thi trat 1én chung t6i mot
loat cau bay té khong hiéu noi vé tinh cdm va gan bo, hét diéc tai ching toi
mot diép khiic nhitng cau chii the, nhitng 15i 18 tuc tiu ky quic bing tiéng Y
va tiéng Phap khoéng hiéu hoc duwgc ¢ dau dé thé hién sy kinh trong véi
chung toi.
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Vé mat dao ditc cta cai vi thé méi nay Alberto va téi budc phai nhat tri rang
khong c6 gi dé tu hao ca, nhung cling dé dang tim ra cac cach tw phan bua.
Hon nita cai viéc c6 thém nhiéu chuyén méi dé néi vdi nhau cling 1a mot 1gi
thé khong thé bé qua.

Chung t6i ban vé ké hoach mua thém mot cai menaschka thit hai dé thay doi
vOi cai thit nhat, nhuw thé ching t6i sé chi phai di moi ngay mot lan dén cai
goc xa cua xuwdng cho Lorenzo lam viéc. Chung t6i n6i chuyén vé Lorenzo
va cach trd on anh dy . Sau nay khi ching t6i trd vé thi tat nhién roi, ching
toi sé lam tat ca nhitng gi c6 thé cho anh dy, nhung néi vé chuyén sau nay
lam gi co ch? Anh dy cling nhw chiing t6i déu biét rd ching t6i khé ma
quay vé dwgc. Can phai lam cai gi ngay, ching t6i c6 thé thir chita giay cho
anh dy trong xwdng giay cta Lager, cho d6 duwgc sira giay mién phi (nghe c6
vé ngugc doi nhung vé ly thuyét thi & trai tap trung moi thit déu mién phi).
Alberto nhat tri: cau ay la ban cta tay phu trach xwéng, cé khi vai lit xtp la
du.

Chuang t6i ndi chuyén vé ba vu lam an md&i nhat cia minh, va dong y vGi
nhau rang khong nén dé 10 ra vi nhitng 1y do bi mat chuyén mon hién nhién,
ti€c that, uy tin cua chung toi 1€ ra c6 thé tang 1én dang keé.

Vu dau tién la san pham cua toi. Biét la Blockaltester 44 khong c6 chdi, t6i
da ldy trom mot cai tv kho, nhung chi 1y khong thi khéng cé gi dac biét ca.
Kho 1a & cho lam sao mang dugc chdi vao Lager trong Iic di déu vé trai, va
toi da gidi quyét chuyén ay bang mét cach doc dao, xé cai do an trom ay
thanh ba manh: phan choi quét va céi can, réi cwa doi can. T6i duwa riéng
tirng manh (hai manh can budc chat vao dui dudi 16p quan, sau do ghép lai
tai Lager bang mot manh sat, bia va it dinh. Toan b6 céng viéc chi mat c6
bon ngay.

Trai véi s lo lang cna t6i, khach hang khong chi khong ché cai choi ma
con dwa cho bon ban ctia han xem cai vat ngd nghinh ay, va t6i nhan dugc
thém don dat hang cho hai cai choi khac “cung loai day”.
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Con Alberto thi c6 tro khac. Pau tién cdu dy cham dit “vu lwdi lam” da
thwe hién thanh cong dwgc hai lan. Alberto dén kho dung cu va xin muwgn
lwGi lam, va chon lay mét cai kha to. Tén tha kho ghi “mot 1wGi lam” canh
sO tu cua cau dy. Alberto di ngay dén ché mét thuwong dan an toan (mot tén
bat lwong hang dau nguwoi Trieste tinh ranh hon cé quy st va gitip Alberto vi
thich nhitng tro nay hon la vi 1gi nhuan hay nhan dac). Tén nay khong kho
khan gi doi lwdi lam to thanh hai 1wdi lam nhé trén thi tredng tw do, hoac
con hon nita. Alberto trd “mot lw6i lam” vé kho con lwdi kia thi ban.

May ngay nay thi cdu ay dang hoan thién tuyét tdc ciia minh, mdt sy phoi
hop tdo bao, mGi mé va lich 1am doc nhat v6 nhi. Can phai biét rang tw vai
tuan nay Alberto c6 m6t nhiém vu dac biét: budi sang ¢ xwdng cau dy duwgc
giao cho mot cai x6 dwng kim, tudc no vit va hang tram nhan bang cel-luloid
nhiéu mau khac nhau dé gian lén nhitng cai kep twong (tng nham phan biét
cac loai 6ng dai du kiéu dan nwdc néng, nwde lanh, khi, khi nén, ga, dau,
chan khong v.v... chay ngang doc trong Khoa P6 li me. Ciing can phai biét
rang (chuyén nay c6 vé khong lién quan gi, nhuwng thién tai chang phai nam
trong viéc tim thay hay tao ra maéi lién hé giita nhitng chuyén xuat phat tv y
twong hoan toan xa la sao?) tit cd Haftling ching t6i khong wa gi chuyén
tam vi rat nhiéu ly do(nuwdc it, lanh hodc qua néng, khéng cé cho thay quan
ao, khong co khan lau, khong xa phong va trong lic vang mat bat budc sé rat
dé bi trom). Nhuwng vi tam la bat budc nén cac Blockaltester phai c6 mot
cach kiém tra dé cé thé phat nhitng nguwdi khong chiu tam. Khong chi thé,
mot tay chan tin can cta Block sé ditng canh cita trong vai Poliphemus'®!, s¢
1én tirng ngudi di ra xem c6 wdt khong. Ai w6t sé dwge mot phiéu, ai kho thi
sé nhan ngay nam gay. Sang hom sau chi ai dwa phiéu ra md&i dwgc nhan
banh mi.

Alberto chtl y dén may cai phiéu kia. Thong thuwong thi ching la nhitng mau
gidy khon kho, dugc trd lai trong tinh trang wét, nhau va khong nhan dang
noi. Alberto hiéu tinh bon Pitc va trwedng phai Dirc: bon chiing si mé trat tu,
hé thong, thu tuc va mdc du la nhitng ké tho 10, nong ndy, con do, bon chiing
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lai c6 mot sy thich tha rat tré con véi nhitng thiv d6 1ap lanh va nhiéu mau
sac.

Chu deé la thé, con day la sw trién khai xuat sac: Alberto da gidu di mot loat
nhan cdc mau, moi nhan cau dy lam ba mau tron nhé (dung cu can thiét la
cai duc 16 thi t6i xoay x& dugc ¢ phong thi nghiém), khi dwgc hai tram mau,
di cho mot Block, cdu dy mang dén cho Blockaltester va chao cai
"Spezialitat" ay v&i mot cai gia dién ro la mwoi suat banh tra dan. Khach
hang mirng r& chdp nhan va gio thi Alberto s& hitu mot mat hang thoi
thwgng an khach & tat ca cac lan, moi lan mot mau (khong mot Blockaltester
nao mudn minh la ké ha tién hay lac hau). Nhat 1a khong sg bi canh tranh vi
chi minh ciu dy cé nguyén liéu dé lam hang. Tinh toan thé c6 gioi khéng co
chu?

Chung t6i vira n6i nhitng chuyén ay vira vap vao hét bai bun nay dén bai bun
khac, & trén la bau troi t6i den con dwdi chan la bun. Ching toi vira di vira
noi chuyén. T6i cam hai céi cap 16ng rong con Alberto mang cai menaschka
day dan dm ap. Lai cac diéu caa ban nhac, r6i nghi thitc “Mutzen ab”, truGc
mat bon SS 10t ngay mii ra; lai mét 1an nita Arbeit Macht Frei, r6i thong bao
cta Kapo: “Kommando 98, zwei und sechzig Haftlinge, Starke stimmt”, sau
muoi hai ti, da réi: Nhung van chwa dwgce roi hang, ching t6i phai di dén
tan san Diém danh. Sé diém danh hay sao? Khong phdi. Chiing t6i nhin thay
anh sang tho bao ctia ngon den pha soi r6é hinh dang cai gia treo co.

Céac doi tiép tuc di vé trong hon mot tiéng sau nita, tiéng dé go dap xudng
nén tuyét dong bang chat chiia. Khi tat ca cAc Kommando da vao ban nhac
dot nhién cam bat, mot giong Pirc re ra Iénh im lang. Trong cai yén lang bat
an dy, mot giong Dirc khac cat 1én, gian dir n6i kha 1au vao man dém thu
nghich. Va dén cudi cung thi ké chiu an bi 16i ra trong quang sang ctia ngon
den pha.

https://thuviensach.vn



Tat cad nhitng sy phé trwong, nhitng nghi thitc da man nay khong la gi vGi
ching t6i. Twr khi vao trai t6i da chitng kién mudi ba lan treo ¢6 tridc toan
trai thé nay réi, nhung nhitng lan khac thuong la x nhitng t6i thong thuong,
an cap & bép, pha hoai, tim cach tron. Lan nay thi khac.

Tuan tredc mot trong nhitng Lo thiéu cua Birkenau da bi n6 tung. Khong ai
trong s6 ching t6i biét (va co thé sé khong ai biét) viéc dy da thuc sw dién ra
nhw thé nao. Moi ngudi noi t6i Sonderkommando, Kommando dac biét phu
trach phong hoi ngat va 10. Bon vi ay bi triét tiéu dinh ky va dwoc gitt bi mat
v&i toan bo phan con lai cua trai. Vai tram ngwoi & Birkenau, ciing lam no 1é
kiét sitc nhw ching t6i da tim thay sitc manh dé cung lén, dé bién nbi cam
ghét cua ho thanh hanh dong.

Cai nguai sé chét trréc mat ching t6i la mot trong s6 ho. Thay bao anh ay
c6 quan hé véi nhitng ngudi néi loan & Birkenau va da mang vii khi vao trai
cta chung t6i. Anh ay dinh chdm ngoi cho mot cudc noi loan dong thoi gitra
hai trai. Hom nay anh ay sé chét tru6c mat ching t6i, c6 thé bon Bic khong
hiéu rang cai chét don doc, cai chét danh cho anh ay sé mang dén cho anh
khong phdi 6 nhuc ma la sy vinh quang.

Khi bai dién thuyét bang tiéng Pitc khong ai hiéu gi két thiic, cai giong ré re
lai cat 1én: "Habt ihr verstanden?", Cac nguwdi c6 hiéu khong?

Ai da dap “Jawohl”? (Co a). Tat ca va khong ai ca: tra nhw sy cam chiu
dang nguyeén rda cta chuing toi ty dong cat 1én mot tiéng noéi chung dau do
trén dau chung to6i. Tat cd nghe thay tiéng thét cua nguwoi dang chét, no
xuyén qua lép rao can doé so 1au doi cua sy tri tré va quy phuc, dap vao cai
16i van dang s6ng cta phan nguwdi con trong moi ching toi:

- Kamaraden, ich bin der Letzte (Cac ban, t6i la ngwdi cudi cung).

T6i nhitng mudn ké rang trong ching t6i, trong cai dam déng xam xit ay cat
lén mot giong noi, mot tiéng than, mot dau than, mot dau hiéu huwdng Gng!
Nhung chang c6 gi xdy ra ca. Chung t6i ditng yén, khong lwng xam xit, dau
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cui xuodng, va chung toi chi bé mii ra khi tén Dirc ra 1énh. Cai buc dé xuéng
co thé nguwoi dan O6ng gidy giua khung khiép. Ban nhac lai cét tiéng, va
chung t6i lai trat tw xép hang di déu diéu qua truedc nhitng con co giat cla
nguoi hap hoi.

Duwdi chan gia treo c6, bon Pirc dirtng dwng nhin chiing t6i; cong trinh cta
ching da hoan thanh, hoan thanh t6t dep. Gid thi quan Nga c6 thé dén:
khong con néi mot ngwdi manh mé trong so tu, ngwoi cudi cung gio dang
treo lo ltng trén dau ching t6i. V&i nhitng ngwdi khac chi vai sgi day treo
cb la da. Quan Nga cé thé dén, ho sé chang tim thay gi ngoai 1i ching toi da
quy phuc, da tat ngdm, chi xitng buéng xudi dén cai chét dang chd ching
tOi.

Pha hiy mot con ngudi la diéu khé, khé gan nhuw khi tao ra, khong dé dang
gi, khong nhanh, nhung ching may da lam dugc, bon Pirc kia. Chung tao
day, thuan phuc duéi cai nhin ctia bon may, ching may chang c6 gi phai sg
nita: khong mot hanh dong phan khang, khong mot 101 thach thic, tham chi
khong mot cai nhin phan xét.

Alberto va toi quay vé lan, khong dam nhin thang vao mdt nhau. Nguoi dan
ong ay chac kién cwong lam, chac phéi c6 mot tinh cach khac véi ching toi.
Cai hoan canh khién chiing t6i guc nga da khong khuat phuc noi anh ta.

Vi ching t6i ciing guc nga, ciing bi ché ngw: mdc du ching t6i biét cach
thich nghi, du cudi cung ching t6i cling hoc dugc cach tim thitc an cho minh
chiu dung s vat va va cai lanh, du ching t6i c6 dugc tré ve.

Chuing t6i da dwa cai menaschka lén giwong, da chia phan va thoa man con
doi dir doi hang ngay. Con gio day, noi ho then deé nang l1én chiing t6i.
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MUOI NGAY CUOI

Twr nhiéu thang nay ching t6i nghe thay tiéng phdo quan Nga da vang dén
tirng hoi. Pén ngay 11 thang Giéng nam 1945 toi bi tinh hong nhiét va lai
dugc dua vao chita & Ka-Be. “Infektionsabteilung”: mot can phong that ra
cling kha sach sé v6i mwoi cai givong hai tang, mot céi td, ba cai ghé va mot
ngan nho cé cai xo dé giai quyét nhu cau ca nhan. Tét ca trong ba nhan nam
mét vuong.

Treéo 1én giwvong tang trén rat kho vi khong cé thang, nén khi bénh nhan 6m
nang thi sé duwgc chuyén xudng tang dudi.

Khi vao do toi la nguoi thit mwoi ba, mwoi hai nguwoi kia thi bon ngudi bi
tinh hong nhiét - hai nguwoi tu chinh tri Phap va hai thanh nién Do Thai
Hung, ba ngudi bi bach hau, hai ngudi bi thwong han va mot nguwdi bi viém
quang nang trén mat trong rat kinh. Hai ngwdi con lai thi bi khong chi mot
bénh va kiét qué khong thé twéng twgng dugc.

T6i bi s0t cao. May man dwgc mot cai giwvong cho riéng minh, t6i nhe nhom
co nguwoi lai, yén tdm vi biét minh c¢6 quyén nghi bon mwoi ngay cach ly,
nghia la bon mwoi ngay nghi ngoi. Téi tw thdy minh cling con sitc dé khong
lo ngai néu bi bién chitng tir tinh hong nhiét va cling khong phai lo sé bi
chon loc.

Nho vao kinh nghiém gio da kha nhiéu vé nhitng viéc & trai, t6i mang dugc
theo minh cac thit d6 ca nhan: mot cai that lwng bang day dién xoan lai, mot
cai thia kiém dao, mot cai kim véi ba doan chi, nam cai ctic va cudi cung la
muoi tm vién da Itta an trom dugce & phong thi nghiém. Mo6i vién ay néu
mai bang dao that ky thi sé duwgc ba vién nhé hon, kich c& vira cho mét bat
Itra binh thuwong. Ching c6 gia bang sau dén bay suat banh mi.
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T6i & do6 bon ngay yén tinh. Ngoai trdi cé tuyét va rat lanh, nhung lan dwgc
swei am. Toi duwgc phat thuéc sunpha liéu cao, buén non kinh khung va
khong an dugc, cling khéng mudn néi chuyén.

Hai nguwoi Phap mac tinh hong nhiét rat dé mén, dé la hai anh tinh 1é viing
Vosges ¢i vao trai dugc mdy ngay theo mét chuyén ché thwong dan bi bon
Duc can quét khi chung rit khoi Lorraine. Nguwoi gia hon tén la Arthur, anh
ta la nong dan, thap va gay. Nguoi kia nam cung giwong v6i anh ta tén la
Charles, anh ta ba hai tu6i, lam gido vién. Charles khoog c6 so mi ma chi la
mot cai 4o ngii mua hé ngan ciin con.

bén ngay thit nam tay thg cao dén. Han la mot nguwdi Hy Lap vung Salonica:
han chi néi dugc thit tiéng Tay Ban Nha hay ho & vung do6, nhung thit tiéng
nao ciing biét vai tir. Tén han la Askenaxi, & trai dwoc ba nam réi. Khong
hiéu lam sao ma han kiém dwogc cai chan "Frisor" nay & Ka-Be, han khong
noéi dugc ca tiéng Pirc 1an tiéng Ba Lan va cling khong phai loai cue ky xau
xa. Trwdc khi vao bén trong to6i nghe thay han no6i chuyén so6i néi rat lau vai
bac si von la dong hwong ctia han. Han c6 vé khac binh thwong, nhung vi
cach dién dat cia bon Levantine nay khac vdi ching t6i nén t6i khong hiéu
han dang sg hai hay mirng rd, hay xtc dong. Han ciing biét t6i, hodc it nhat
cling biét rdng to6i la dan Y.

Khi dén lwgt minh, t6i can than leo tir giwong minh xuéng. T6i hoi han bang
tiéng Y xem c6 chuyén gi khong: hin ditng tay cao, nheo mét nghiém nghi
day ngu y, hat cam ra phia ctra s6 r6i vung manh tay vé phia Tay:

- Morgen, alle Kamarad weg.®!

Han trgn mat nhin t6i nhw cho t6i sé sitng so, ro6i thém: "Todos todos", roi
lai ti€p tuc cong viéc cia minh. Han biét toi c6 may vién da Itra nén cao cho
toi kha nhe nhang.

Cai tin ay khong hé goi 1én trong t6i mot cam xuc cu thé nao. Tt nhiéu
thang nay t6i da khong con biét dau dén, biét vui hay s¢ hai ngoai trir may
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cai cam giac xa cach dac thu cua Lager nay, nhitnng cdm xtic ma ta c6 thé
goi la bi chi phoi.

T6i hoan toan tinh tdo. Alberto va t6i da thdy trwdc tir 1au réi nhitng nguy
hiém sé dén khi trai bi so tan hay dwgc gidi phong. VGi ca diéu Askenazi
bao mang dén ciing chi la khang dinh thém cai tin da lan ra nhiéu ngay nay
roi: quan Nga da & Censtochowa, cach day mot tram cay so vé phia Bac, da
& Zakopaxe, cach day mot tram cdy so vé phia Nam, rang & Buna bon Bic
da chuan bi bom dé danh sap nha may.

T6i nhin gwong mat nhitng nguwdi cung phong minh, rd rang la khong can
phai néi chuyén nay véi ho, vi ho sé tra 15i toi “ U thi sao?", va cau chuyén
sé cham dit ¢ d6. Nhung may ngudi Phap thi khéng, ho chi méi vira dén
day.

- Cac anh biét chwa? t6i n6i voi bon ho, ngay mai so tan trai day.

Ho trut vao t6i mot dong cau héi: "So tan di dau? Pi bo a?... Ca ngudi 6m
nita a? Thé nhitng ngwoi khong di ndi thi sao?" Bon ho biét tdi 1a tu cil va
hiéu tiéng Pitc, va doan chac la t6i biét nhiéu hon nhiéu nhitng gi t6i chiu
noi ra.

Toi khong biét gi nita ca: t6i bao v6i ho thé nhung bon ho cit tiép tuc héi.
That 1a khé xtt. Nhung ciling phaéi thoi, ho mdi chi dén Lager c6 may tuan,
van chua hoc dugc la ¢ day nguoi ta khong hoi han gi.

Bubi chiéu tay bac si ngwoi Hy Lap dén. Han thong bao trong s6 nhitng
nguwoi 0m thi tat ca nhitng nguwoi con di lai dwoc sé duwge cap giay va quan ao
roi 1én dwong ngay hom sau cung véi nhitng ngwoi khoe manh, chang di
khodng hai mwoi cay s6. Nhitng nguoi khac sé ¢ lai Ka-Be vdi nhitng ho ly
chon ra ttr s6 bénh nhe hon.

Tay bac si trong vui vé mot cach bat thuwong, hinh nhw han say. Toi biét han,
mot ngudi cé hoc, thong minh, ich ky va tinh toan. Han con bdo tat ca moi
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nguoi sé dugc nhan gap ba suat banh binh thwong khong phan biét nguwdi di
hay @ lai, va diéu do6 khién cac bénh nhan vui 1én thay rd. Ching t6i héi han
ro6i minh sé thé nao, han bdo c6 thé bon Pic sé boé mac ching t6i cho s6
phan. Khong, han khéng nghi chiing t6i sé bi chiing giét. Han chang thém co
che day diéu nguoc lai, sw vui vé ctia han c6 y riéng ctia no.

Han da trang bi d6 dé 1én dwong. Khi han vira ra khéi, hai thanh nién nguoi
Hung bat dau trao do6i ron 1én v&i nhau. Bon ho da bat dau hoéi phuc nhung
van con rat yéu. Nguwoi ta thay ro ho s phai & lai v6i nhitng ngwoi 6m khac
va quyét dinh sé 1én duong cung nhitng nguwdi khée manh. Lic 4y khong con
1y tri nita roi, ban than t6i néu khong cam thdy minh qua 6m yéu thi chac t6i
cling hanh dong theo ban nang s6 dong, noi s¢ hai la mét thit truyén nhiém
rat manh va con ngudi sg hai sé nghi dén chuyén chay trén dau tién.

O ngoai kia trai dang n4o loan bat thwdng. Mot trong hai bénh nhan Hung
diéng 1én, di ra ngoai va lat sau quay lai vGi mot 6m quan ao rach nat. Chac
anh ta 1ay t* kho d6 chuan bi chuyén di tay trung. Anh ta va ban v6i va mac
quan ao choang vao ngwoi hét manh gié nay dén manh gié khac. Ngudi ta c
thé hiéu ho dang c6 dat minh vao mot sy da roi trede khi chinh noi sg lai
khién ho thay do6i quyét dinh. Yéu 6t nhw ho ma nghi dén chuyén di bo du
chi mét gio thoi cling dt ngu xuan lam roi, ngoai troi thi dang tuyét, may doi
giay nhdat duwgc phut cudi cung nay thi rach nat. Téi thi ¢6 khuyén gidi ho,
nhung ho chi nhin t6i khong dap. D6i mat ho nhw mat thi hoang loan

Trong gidy lat toi chot nghi c6 khi ho cé ly. R6i ho vung vé tréo qua ctra so
ra ngoai. Toi nhin theo hai cai boc khong ra hinh thu gi lao dao di vao bong
toi. Ho khong quay lai nita. Rat lau sau t6i méi biét ho da khong theo dwgc
va bi bon SS ban chét chi vai gio sau khi chang di b6 bat dau.

Toi cling can phai c6 mot doi giay: ro la nhw thé. Nhung phai mat co 1€ dén
mot tiéng dé chién thang con budn noén, con sot va su tri tré. T6i tim dugc

mot doi ¢ hanh lang. Nhitng ngwoi khoe manh da luc ca kho giay cua bénh
nhan va mang di nhitng doi t6t nhat: nhitng doi té nhat, dé nit va coc cach
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vuong vai khap kho. Chinh & do6 t6i gap Kosman, tay nguoi Alsace. Truwéc
day khi ty do anh ta lam phong vién thuwong tra cho Reuter & Clermont-
Ferrant. Anh ta ciing dang kich dong dén mat tri, bao t6i: "Néu cau vé dugc
treedc thi nhé viét thu cho thi trwédng Metz la t6i dang vé nhé.”

Kosman kha noi tiéng trong gidi Prominent, vi thé sy lac quan cua anh ta
khién t6i thay virng tin hon va t6i dung n6 dé ty bién minh cho su tri tré cta
minh. T6i gidu giay di va quay vé givong.

bén khuya tén bac si Hy Lap lai quay lai, deo tdi trén tay va mot tii nga
dung khi di nui. Han vitt 1én giwong to6i mot cudn tiéu thuyét Phap: "Cam
14y, doc di, anh chang Y. Cau sé tra cho t6i khi nao gip lai nhau nhé." Cho
dén hom nay t6i van cam thu cai cau noéi dé cua han. Han biét r6 ching toi
da bi két an.

C udi cung thi Alberto bat chap diéu cdm dén chao t6i qua ctra s6. Cau dy da
1a mot phan khong tach roi caa toi, ching toi duwoc coi 1a "bon hai tén Y,
tham chi nhitng ban tu nwéc ngoai con nham tén ching t6i v4i nhau. Ching
toi ngu chung givong tr sau thang nay, va chia sé tirng gam thitc an xoay x&
dwgc thém. Cau ay thi da bi tinh hong nhiét tir nho roi nén bay gio khong bi
lay ttr toi. Va thé nén cau ay sé di, con toi ¢ lai. Ching t6i chao nhau, khong
can phdi no6i gi nhiéu, ching t6i da ndéi cho nhau moi chuyén ctia minh
khong biét bao nhiéu lan. Chung t6i khong tin sé phai xa nhau 1au. Alberto
kiém duwgc mot doi giay da to, con kha tét. Cau dy thudc cai loai bao gio
cling kiém ra dugc thit minh can.

Cau ay cling vui vé va tin twdng nhw tat ca nhe nhitng nguoi sé 1én duong.
Dbiéu ay hoan toan hiéu dwgc: mot chuyén mdi mé, vi dai dang xdy ra: ching
toi cam nhan dugc quanh minh mot st'c manh méi khong phai cua bon D,
cam nhan dwgc cai thé gidgi dang nguyén rda quanh ching to6i dang v& vun
thanh titng manh. Hay it nhat d6é cling la diéu ma nhitng ngwoi con khoe
manh cam thdy, vi du mét mai va doéi khat dén dau ho van dang c6 thé di lai
dwgc. Nhung con ching t6i, nhitng ké qué yéu, khong quan do, khong giay
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thi lai suy nghi cdAm nhan theo cach khac, rang tir ngay mai trong tam tri
ching t6i sé chi con cai cam giac té liét rang minh hoan toan bat lyc trong
ban tay so phan.

Tat ca nhitng nguwoi con khée manh da ra di vao cai dém ngay 18 thang
Giéng nam 1945 ay (chi trir vai nguoi dugc khuyén nhu dén phiit cudi cling
da c@i do trén vao mot buong tram xa). Bon ho c6 tat cad khoang hai muoi
nghin ngwdi dén tir nhiéu trai khac nhau. Hau nhw tat cad da bé mang trong
chuyén di bo so tan: Alberto cling nam trong so ay. Ai do sé viét lai cau
chuyén cua ho.

Con lai ching toi trong cai 6 cua minh, don doc vGi con bénh, va sy tri tré
con 16n hon cé noi sg hai.

Toan Ka-Be c6 khoang tam tram bénh nhan. Trong phong ching toi gio con
lai mwoi mot nguwdi, moi ngwsi mot giwong trir Arthur va Charles nam cung
nhau, c6 may khong 16 ctia Lager da tat nhip, va muwdi ngay séng bén 1é thé
gidi va thoi gian cia ching t6i bat dau.

18 thang Giéng. Trong cai dém di so tan bép cuda trai van hoat dong, va
sang hom sau tram xa phat xuip lan cudi cung. Tram phat dién cho may sudi
bi bo trong, trong cac lan van con lwu lai chit hoi am nhwng moi gio troi qua
nhiét do lai giam thém xuéng va c6 thé thay rang chang may choc ching t6i
sé bi lanh. Ngoai troi dé phai t¢i am 20 do trong khi phan 16n cac bénh nhan
chang c6 quan 4o gi ngoai cdi so mi, nhiéu ngwoi tham chi so mi cling
khong co.

Khong ai biét chuyén gi sé xay ra v6i ching t6i. Mot vai tén SS @ lai, vai
thap canh van hoat dong.

bén khodng gitta trra mot tén si quan SS di mdt vong quanh cac lan. Han
chon ra trong bon khong phai Do Thai m6t ngudi phu trach cho méi lan, va

ra lénh 1ap ngay mot danh sach bénh nhan, chia thanh Do Thai va khong Do
Thai. Moi viéc that qua ro rang. Khong ai ngac nhién thdy dén tan phit cudi
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cung bon Pirc van gilt cai tinh yéu cua dat nwdc ching véi sy phan biét
ching toc, va khong mot nguwdi Do Thai nao nghi rang minh sé séng duwoc
dén ngay hom sau.

Hai ngwoi Phap khong hiéu gi va rat hoang sg. T6i mién cudng dich cho ho
nghe nhitng cau cua tén SS. T6i kho chiu thdy ho sg hai, ho méi chi & day
chwa day mot thang, van chwa biét déi la gi, ho tham chi con khong phai dan
Do Thai, thé ma ho lai s¢ dugc.

Bugc phat mot 1an banh mi nita. Ca budi chiéu téi doc cudn truyén tay bac si
dé lai, truyén rat hay va t6i van con nhd duge né vi mot sy dunh xac dién
r6. Toi sang tham khoa bén canh lan nita dé tim chan: rat nhiéu bénh nhan &
do6 da c6 di va chan cta ho bé lai day. T6i 1dy cho minh vai cai am nhat.

Khi biét t6i vira sang Khoa kiét ly vé Arthur nhan mii bdo: "Y avait point
besoin de le dire'®”" diing la ching ban that. Nhwng t6i nghi v4i nhitng gi
dang cho doi thi nga &m mot chit van hon.

Chang may choéc dém xudng, nhung anh den dién van con. Ching t6i nhin
thdy mot tén SS mang vii khi ditng ngay & goc lan véi mot noi s hai binh
than. Toi khong muon néi chuyén, khéng thay so hai gi trir cai kiéu sg xa
x01i va bi chi phoi ma t6i ndi, tiép tuc doc sach cho dén khuya.

Khong c6 dong ho & day, nhwng lic dén tat chac khoang muwoi mot gio,
nhitng anh den pha trén thap canh ciing tat. Nhitng anh den pin ctia gac dém

thap thoang xa xa. R6i mot cum anh sadng cwc manh nd tung ra trén bau troi,
ding nguyén chiéu xuéng mat dat sang ruc. Tiéng may bay bat dau gam 1én.

R6i dot ném bom bat dau. Ciing chang phdi chuyén gi md&i mé, t6i treo
xuong dat, x6 doi chan tran vao giay va cho dgi.

Nghe c6 vé xa xa, co 1€ la & Auschwitz.
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Thé nhung bat dau mot tiéng no ¢ gan va truedc khi toi kip suy nghi tir t€ thi
da dén tiéng thi hai ro6i thit ba giang xuéng vang tai. Tiéng kinh v, 1an rung
1én, céi thia t6i gan vao gitta hai khe trén bitc twong go roi bop xudng san.

ROi c6 vé két thic. Cagnolati - m6t thanh nién von la ndng dan, cling nguoi
Vosges - tran truéng nhay ra khoi givong nap vao mot goc la hét, cau ta chac
chwa thay ném bom lan nao.

Sau dé vai phit ching toi hiéu trai da tring bom. Cac lan chay dit doi, hai
lan da bién thanh tro, nhung déu la cac 1an khong ngwoi. Khodng chuc bénh
nhan, tran truong khon khoé tir mot cai 1an dang bi Itra thiéu chay lai cau ctru.
Nhwng khong thé cho vao dwge. Pam ngudi ¢ nai ni roi de doa bang du cac
thit tiéng, chiing t6i phai chan ctra lai. Bon ho bo di sang cho khéc, ngon Itta
chiéu sang bong ho chay chan tran trén tuyét dang tan. Sau lung nhiéu nguoi
con bam nhitng dai bang bi tung ra. Lan cuaa chung t6i thi c6 vé chua co
nguy co gi, trir phi gié doi chiéu.

Bon Ditc khong con ddy nita. Nhitng thap canh trong khong.

Gio thi tdi nghi néu chwa tirng c6 mot trai tap trung nhw Auschwitz thi thoi
chuing t6i sé chang con ai nghi dén chuyén dwgce phu ho: nhwng diang 1a Iic
ay ky ttc vé sy cttu roi kip thoi trong Kinh Thanh van thwong xay ra trong
nhitng nghich canh khung khiép nhat da lwét qua tam tri ching toi.

Khoéng ai ngu duwgce, mot tam kinh da bi v& nén trong phong rat lanh. T6i
nghi chac chiing t6i phai tim mot cai 16 swdi dé lap trong phong va di kiém
than, go, thitc an. T6i biét can phai lam nhitng viéc ay, nhung néu khong ai
gitip do t6i sé khong da sirc lam dwge. Thé la toi noéi chuyén véi hai ngwoi
Phap.

19 thang Giéng. May nguoi Phap dong y. Ba ching to6i thitc day tr ltc binh
minh. T6i 6m va lwoi, lanh va sg.
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Nhitng bénh nhan khac nhin ching t6i vGi vé to mo kinh né: chiing t6i
khong biét bénh nhan thi khong dugce quyén ra khoéi Ka-Be hay sao? Nh&
bon Bitc chwa di hét thi sao? Nhuwng ho khong noi gi hét, ho mirng vi cé
nguoi ra xem thr.

Hai ngwoi Phap khong cé y tuwdng gi vé thuc dia & Lager, nhung Charles la
mot tay cao to, diing cam con Arthur thi sac sdo va thao vat theo kiéu nha
noéng. Chuing t6i quan nguoi so sai trong may cai chan roi bwdc ra ngoai troi
gia lanh, swong mu va gio.

biéu ching t6i thay khong giong véi bat cit canh twgng nao toi tirng chitng
kién hay nghe ta.

Lager vira m6i ngirng hoat dong da ngay lap tirc tan hoang. Khong con dién,
nuwdc. Cac canh ctra va ctra s6 roi ra du dwa trong gié, cdc miéng ton tung
khoi mai nha keéu rit 1én, dam tro tr nhitng dam chay bay xa tit trén cao.
Ngoai hau qua ctia bom la ca sy giay xéo ctia con nguoi: nhitng bénh nhan
rach rudi, hom hem, gay tro xwong van con 1é budc duge da 1é la khap noi
trén mat dat dong bang citng nhac, nhu tran xam lwgc cta 1d sau bo. Bon ho
luc tung tat ca cac lan dé tim thitc an va cui, gian dir thiéu suy nghi tran vao
nhitng can phong trang tri kéch cdm cta cac Blockaltester ma cho dén hom
tredc Haftlings van con bi cam khong dwgc vao. Khong lam cha duge con
do6i cua minh ho da lam ban khap noi ké ca cho tuyét quy bau, nguén nuwéc
duy nhat con trong toan trai.

Xung quanh nhitng déng do nat boc khoi cta cac lan bi chay, titng nhém
bénh nhan ngo6i sat xuéng dat c6 hut 1dy hoi néng cudi cing. Vai ngudi tim
duwgc khoai tdy ¢ dau d6 dem nuwéng trén dong than dam chay phong tia mat
dit ton ra xung quanh. Chi it ngudi c6 du sitc nhém mot bép Iva thue sy, va
dun chay tuyét trong mot thit dé lam tam.
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Ching t6i hwéng dén khu bép cang nhanh cang t6t, nhwng cho khoai tay da
gan can. Chung to6i nhét khoai vao day hai céi ti r6i dé day cho Arthur
trong. Cudi cung Charles va toi ciing thay cai minh tim giita dong do nat cta
Prominenzblock: mot cai 10 swdi bang gang nang véi cho duong ong van
con dung dugc. Charles mang mot cai xe ctt kit chay dén va chung t6i chat
10 swdi 1én, sau do6 anh ta dé t6i chd né vé lan con minh thi chay lai chd may
cai tdi. Arthur da ngat di vi lanh, Charles giau hai bao khoai tdy vao cho an
toan roi quay lai cham séc ban.

Trong lic ay t6i c6 gang hét sitc minh dé day cai cut kit nang triu, nhiéu khi
twdng khong lam nodi. Coé tiéng xe mo t0, va roi mot tén SS cudi xe chay
vao trong trai. Nhw moi lan nhin vao gwong mat nghiét nga cta ching téi lai
thdy trong minh tran day sg hai va cam ghét. Gio thi da qua mudn dé tron
v6i lai t6i cling khong mudn bé cai 10 swdi. Quy dinh ctia Lager ghi ro phai
ding nghiém va bé mii ra, t6i thi khong c6 mii, ngudi quan trong tam chan,
thé la t6i danh bwdc mdy buwéc ra xa céi xe roi hoi khuyu chan khom nguai.
Tén Bt di qua ma khong nhin thay toi, han lvgn quanh mot cai lan réi bo
di. Chi sau nay t6i mdi biét noi nguy hiém minh vira trai qua.

Cudi cung toi cling vé duwgc dén bac ctra lan ching toi, va trao cai 1o swdi
vao tay Charles. Toéi khong thd duwgc nita vi qua sttc, nhitng chdm den to
dung tha h6é nhdy mua trudc mat.

Bay gio thi can lap cho né hoat dong. Tay ca ba chiing t6i déu té liét, 16p
kim loai gia lanh dinh vao 16p da trén ngén tay, nhung céi 10 can phai hoat
dong s6m dé con sudi cho ching toi va ludc khoai tay. Ching t6i da tim thay
g0 va than da, ca cho than go tit may cai lan bi chay.

Khi céi ctra s6 hong da sita xong va 10 swéi bat dau téa hoi am, c6 vé nhw
trong moi chung t6i c6 mot diéu gi nhe nhdm han trong long. Va thé la
Towarowski (mot nguwdi Phap-Ba Lan hai mwoi ba tudi bi thwong han) dé
nghi nhitng ngwdi khac moi nguwdi cho ba ngwoi ching t6i mét mau banh vi
da lam viéc va da dugc chap nhan.
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Chi méi hom trede théi mét viéc nhw thé la la khong thé chap nhan dugc.
Luat cia Lager no6i “hdy an miéng banh cau ban, va néu cé thé thi ca cda
ngwoi bén canh nita”, khong c6 cho cho s biét on. Sy viéc trén c6 nghia la
Lager da chét.

Do 1a ct chi nhan van dau tién xay ra gitta ching t6i. T6i tin gidy phat dy co
thé danh dau quy trinh ma ching t6i, nhitng ké chwa chét, tir Haftling twr ti
dugc trd lai lam nguoi.

Arthur da hoi phuc kha 6n, nhung ti lic ay anh tranh khong phoi minh ra
gi6, anh nhan nhiém vu trong 16 swédi, nau khoai tay, don sach phong va gitp
dd nguwoi 6m. Charles va t6i chia nhau nhitng cong viéc bén ngoai. Troi van
con sang khodang mot tiéng nita, mot lwgt ra da kiém thém cho chiing toi nira
lit rgu manh va mot hop men bia khong hiéu ai vitt ra trén tuyét. Chang t6i
phan phat khoai tay lugc va moéi nguwdi mot thia men, t6i nhd mang mang la
no cé thé gitp chong lai chitng thiéu vitamin.

Boéng t6i dén, ching t6i tw hao vi phong ctia minh la noi duy nhat trong toan
bo trai cé 10 swdi. Rat nhiéu bénh nhan tir cac khoa khac quay lay canh cira,
nhung hinh dang to 16n ctia Charles da gitt khong cho ho dam lai gan. Ho
cling nhu chung t6i khong ai nghi viéc lay nhitng thit bénh ctua ching t6i la
khong tranh duwgc va vao phong nay la cyc ky nguy hiém, rang bi bach hau
trong cai diéu kién nay thi con chac chét hon la lao minh tir ctta s6 tang ba
xuong.

Baén than t6i, du biét, cling khong ban khoan qua vé chuyén dy: tir 1au lam
roi toi da quen vai viéc nghi dén cai chét vi bi 6m la mot chuyén hoan toan
c6 thé, trong treong hop nay la khong thé tranh khoi va du sao thi ching t6i
cling khong lam gi dugc ca. Toi cling hoan toan khéng nghi dén viéc chuyén
sang mot khoa khac, mot lan khac it nguy co 1ay nhiém hon. O ddy c6 céi 10
sudi, cong trinh cta chiing t6i dang téa ra mot lan hoi am 4p tuyét voi. O
day t6i c6 mét cai giwong, va nhat la gio diy da c6 mot sy gan bé gitra
ching t6i, muwoi mot bénh nhan cta Infektionsabteilung.
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Hoa hoan méi thay mot tiéng phao gam xa hodc gan, con tiéng sing may no
gion gid c® mot choc lai c6. Trong béng t6i chi c6 anh hong cua than.
Charles, Arthur va t6i ng6i hut thudc cudn tir cac loai cé hwong liéu lay tw
phong bép, va ching t6i néi rat nhiu chuyén vé qua khi va tuwong lai. O
gitta ving dong bang bat tan day bang gia va chién tranh, trong can phong
toi day vi trung nay. Ching t6i cam thay thanh than véi long minh va véi
thoi gian. Ching t6i mot ra roi, nhung lau lam réi chiing t6i méi cdm thay
cud6i cung minh cting lam dwgc mot viéc cé ich, cé 1€ cling giong Chua troi
sau ngay dau tién tao ra thé gigi.

20 thang Giéng. Binh minh da t6i, dén lwgt t6i nhém 10 swdi. Ngoai cai
meét, cac khép xuwong dau dén nhac nhd toi tirng gidy phiit rang can bénh ctia
t6i con lau méi khoi. Y nghi phai ném minh ra cai gi4 lanh ngoai kia dé
kiém Itra & nhitng lan khac khién t6i rung minh vi sg.

T6i chgt nhé dén may vién da Ita: t6i ldy mot mau gidy thdm day rugu
manh roi kién nhan mai moét vién da thanh mot it bot mau den, réi mai manh
vién da vao con dao. DAy roi: sau vai tia Itta dong b6t boc chdy, va ttr manh
gidy boc 1én mot ngon Itta con nhat mau.

Arthur phan khéi tut tir giwvdng xuong va ho néng ba cu khoai tay trong so
khoai lugc tir hdm qua. Sau dé bung déi va run ray, chting toi lai 1én duwong
tham do khu trai do nat.

Chi con thttc an (ttre 1a khoai tay) cho hai ngay. Nudc thi ching toi phai dun
tan tuyét, mot viéc kho nhoc vi khéng c6 cai dung, tuyét thi tan thanh mot
tht nuwéc den va lg phai loc mai dung dugc.

Trai yén ang. Nhitng bo xuwong déi khat khac ciing di vong quanh nhw ching
toi dé tim do, rau moc dai, mat hdm vao, than thé gio xwong vang vot quan
trong ma& gié. Lao dao trén doi chan ra vao nhitng cai lan khong nguwoi mang
di da thid: riu, x6, mudi, dinh. Tat ca déu c6 thé cé ich, nhwng ké nhin xa
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trong rong da kip nghi tdi chuyén déi chac béo bé vdi bon Ba Lan & lang
bén canh.

Trong bép c6 hai nguwdi dang tranh nhau may chuc ct khoai tdy théi. Ho
nam lay may manh quan o gié rach cia nhau, danh nhau bang nhitng ct chi
ky la chdm chap va do dw, doi méi lanh gia tudn ra nhitng 16i nguyén raa
bang tiéng Yiddish.

Trong san kho c6 hai dong bap cai va ca cai (cai thit ca cai nhat nhéo, thitc
an chinh cua ching t6i). Ching dong bang lai citng dén noi phai dung cudc
m&i tach ra duge. Charles va t6i bat tay vao lam, don hét sitc lwc vao moi
nhat cudc, va ching t6i 1ay dugc khodng nam muwoi can. Co ca thit khac nita:
Charles tim thady mot tdi mu6i va ("Une fameuse trou- vaille!™") mét thung
dung khoang nam muoi lit niwdc trong hinh dang mot cuc bang khong 16.

Chuing t6i chat moi thit 1én cai xe (trwdc day van dung dé phat thitc an cho
cac lan: van con ca dong xe nhw thé bo lai khap noi), va ching t6i khé nhoc
day xe vé trén nén tuyeét.

Ngay hom 4y ching t6i danh bang long véi khoai tay ludc va cua céi cat lat
nwong trén 1o, nhing ngay mai, nhung Arthur hita, ngay mai sé cai thién.

Bubi chiéu t6i dén phong thi nghiém cii dé tim xem c6 con gi c6 ich. T6i la
ngwoi dén sau, tat cad da bi nhitng tén trom khong biét gi pha hong. Khong
con cdi chai nao nguyén ven, trén san la mot déng gié, phan, vat liéu y té,
mot cai xac tran truong cong queo. Nhung kia r6i, cai vat da lot qua mat
nhitng ké dén trwdc t6i: mot cuc ac quy xe tai. Toi 1dy con dao cham vao cac
cue, mot tia Itra 16e 1én, ac quy van con dién.

bem do phong chung toi c6 anh sang den.

Ngoi trén giwong téi nhin thady qua ctta s6 mdt doan dwong dai. Tt ba ngay
nay Wehrmacht'® chay trén thanh mét 16p séng trung diép ngang qua. Di xe
boc thép, xe "hd" nguy trang thanh mau trang, bon Bic cudi ngwa, cudi xe
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dap, di bo, mang vii khi hodc khong. Trong dém tiéng banh xe am am vang
dén rat 1au trede khi xe xuat hién.

Charles hoi: "Ca roule encore?"
- Ca roule toujours'2,

C6 vé nhu sé khong bao gio két thuc.

21 thang Giéng. Thé nhung n6 da két thic. Binh minh ngay 21 cad vung
dong bang trong hoang vang lanh 1€o, trang x6a hut tam mat duwdi béng bay
qua, buon dén chét.

T6i nhitng mudn van thay cé gi dang chuyén dong. Cac thuong dan Ba Lan
cling bién mat, tron dau khong biét. Dén gi6 cling nhv ditng im. To6i chi
mong duwgc nam lai dwdi 16p chan, buong xubi theo sy 6m yéu trén toan co
thé, cac co bap, than kinh va ca y chi, chi muén chd doi nhu mot nguwoi da
chét sy két thic, hodc khong két thic, cai gi cling thé ca.

Nhung Charles da doét 10 swdi, con nguwoi Charles nang dong, tin twong va
than thién goi toi di lam:

- Vas-y, Primo, descends-toi de la-haut, il y a Jules a attraper par les
oreilles...[2!

“Jules" la céi x0 trong nha xi ma moi sang phai cam quai xach ra bén ngoai
do vao cai ho den: d6 la viéc dau tién phai lam trong ngay. Xét dén viéc @
day khong rira dugc tay trong khi c6 ba nguwdi trong ching t6i bi tinh hong
nhiét thi viéc nay khong thich thu gi.

Chuing t6i phai bat dau véi dong sup lo va cii cai. Trong khi t6i di kiém cui
thi Charles nhat tuyét nau tan, Arthur giuc nhitng ngudi 6m con ngoi day
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dugc dé ho giup mot tay nhat rau. Towarowski, Sertelet, Alcalai va Schenck
chap thuan.

Sertelet cling la mot nong dan vung Yosges, hai mwoi tudi, anh ta dwong nhw
van sung sitc nhirng ngay qua ngay tiéng noéi ctia anh ta cang ro ra giong
mi, nhv nhac nhd ching t6i rang bénh bach hau hiém khi biét tha thi.
Alcalai la mot theg thay tinh Do Thai Toulouse, rat tram tinh biét diéu, bi
viém quang & mat. Schenck 1a mét thwong nhan Do Thai ngudi Slovak, anh
ta dang khéi dan bénh thwong han va an khoe kinh khting. Towarowski ciing
thé, anh nay la ngwoi Phap-Ba Lan, ngoc nghéch va lam mom, nhung rat co6
ich cho nhém ngwoi trong phong vi céi kiéu lac quan dé 1ay cta minh.

Thé 1a trong khi nhitng nguwoi 6m ng6i trén giwong minh cam dao got,
Charles va t6i quyét dinh di tim mo6t cho dé kiém ch6 ndu an. Mot si ban
thiu khong ta noi tran ngdp khap cac khu vyc cua trai. Nha xi nao cling day
tran, khong ai lo dén viéc don hang ngay nita. Nhitng nguoi bi kiét ly (co
dén hon md6t tram) da lam ban moi x6 xinh ctia Ka-Be, trut day ra cac xo0,
cac binh thwong dung chita suat an, nhitng cai bat. Khong thé buwdc di ma
khong nhin k§ duwdi chan, trong bong t6i thi khong tai nao di chuyén dugec.
Mac du phai chiu cai lanh van dang rat bu6t gia, chung t6i ghé sg nghi dén
chuyén sé xdy ra néu chang may nhiét do dm 1én dén mitc tan bang: sy
nhiém khuan sé tran lan khong cttu chita dwgc, mui thoi chac sé ngat thd va
nhat la khi tuyét tan, ching t6i sé hoan toan khéng con nudc nita.

Sau mot hoi 1au tim kiém cudi cung ching t6i cling tim dugc mét khodng
trong vai gang tay khong qua ban trong mot cho triede la khu gidt giti. Ching
toi dot mot dong Itra to roi tay trung tay bang cach xat Clo va tuyét vao tay
dé tiét kiém thoi gian va tranh bién ching.

Tin titc vé noi xip dang chin loan rat nhanh trong dam dong nhitng ké dé&
song d& chét. Sau canh cra xuat hién mot dam dong nhitng guwong mat doi
khat. Charles gio cai mudi 1én cho ho mot bai dién thuyét ngan gon manh
mé khoi can dich du néi bang tiéng Phap. Hau hét bon ho lui ra nhung con
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mot tién 1én, d6 1a m6t nguwoi Paris, lam thg may cao cap (10i anh ta noi)
dang bi viém phoi.

bé do6i lay mot lit xip anh ta dé nghi sé may quan 4o cho ching toi tw
nhitng cai chan con lai trong trai. Va Maxime da t6 ra thuc sy co tai. Ngay
hom sau Charles va t6i da c6 ao khoac, quan va gang lam tir mot thi vai san
sti nhiéu mau sac

Buoi t6i sau khi xtip dwoc phan khéi phat ra va ngdu nghién mot cach tham
lam, sy yén tinh cta dong bang bi pha v&. T givong cia minh, qua mét
khong thuc su lo lang dugc nita, ching toi lang nghe tiéng phdo bi an cé vé
duwgc dat ¢ tat ca cac diém phia chan trgi va tiéng cac manh dan n6 danh gon
trén dau.

T6i nghi cudc doi that dep, va sé con dep, va that phi néu chét chim bay gio.
Thé 1a t6i danh thitc cac bénh nhan day, va khi tin chac la ho dang lang
nghe, t6i néi voi ho trwde tién la bang tiéng Phap va sau dé dich sang thi
tiéng Pirc tot nhat ma t6i co, rang bay gio tat ca phai nghi dén chuyén vé
nha, vé phia ching t6i sé c6 mdt vai viéc can lam va mét vai viéc can tranh.
Moi ngudoi sé phai gilt can than ca men va thia cia minh va néu thtra xuip
cling khong ai dwgc cho nguwdi khac. Khong ai xuéng khoéi giwong néu
khong phdi la dé di vé sinh, ai can bat cit viéc gi thi chi dwgc hoi ba ching
toi. Arthur c6 nhiém vu gi* ky luat va vé sinh, va can nhé la tha dé bat va
thia ban con hon la rira v6i nguy co sé bi lan do cta ngudi bi bach hau véi
nguoi bi thuwong han.

T6i c6 cam giac la nhitng bénh nhan da qua tho o vdi bat cit diéu gi, khong
tw cham s6c cho minh dwge nhw t6i vira bao, nhuwng toi tin twdng vao s can

cu cua Arthur.

22 thang Giéng. Néu can dam c6 nghia la d6i mat nguy hiém véi trai tim
nhe nhom thi sang hom ay Charles va t6i da la nhitng ngudi diing cam.
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Chung t6i m@ rong sw tham do ctia minh sang trai cua bon SS ngay dang sau
hang rao day dién.

Bon gac trai chac da rat voi khi rdi khoi day. Ching t6i tim thay trén ban
nhitng dia chdo van con day mot nita gio da dong citng ma chiing t6i an mat
cach sung swdéng, nhitng coc van con day bia da chuyén thanh nhitng khoi da
mau vang, mét ban cd dang choi dd. Con trong phong la ca mot dong nhitng
thit quy gia.

Chung t6i 1ay mot chai vodka, cac loai thuoc, sach bao va bon cai chan nhoi
bong tuyét hdo, mot trong s6 d6 gid van nam & nha t6i & Turin. Vui mirng va
khong suy nghi gi, chiing t6i mang thanh qud ctia cudc pha vay vé nha giao
cho Arthur quan ly. Va chi dén t6i ching t6i m@i biét chuyén xdy ra nira
tiéng sau do.

Mot vai tén SS, c6 thé dang bi lac nhung c6 vii khi di vao trong khu trai bo
hoang dé, ching tim thdy muoi tdm nguwoi Phap trong phong an ctia SS-
Waffe. Bon chiing giét tat cd cung mdt kiéu, ban mot phat sau gay roi dat
nhitng cai xac cong queo thanh mot hang trén mat tuyét ngoai duwong, sau do
bé di. Mwdi tdm céi xac phoi ra @ dé cho dén tan khi quan Nga tGi, khong ai
con sitc dé chon ho ca.

Hon nita, lic dy lan ndo cling c6 nhitng giwong nam cé xac chét, citng do
nhw go va khong a con nghi dén chuyén dich chuyén ching. Dat quéa citng
khong dao 1én dugc. Rat nhiéu xac chét dugc xép vao mot cai hao, nhung
ngay may hom dau cai dong ay da troi lén khoi chd dao, tir ctra s6 cta chiing
t0i c6 thé trong thdy rd mot cach toi té.

Khoa kiét ly chi cach chiing t6ii mot 16p van go. Rat nhiéu ngudi ngac ngoai
va nhiéu nguoi da chét. San nha phu day mot 16p phan dong bang. Khong ai
con da sttrc chui ra khéi chan dé kiém thitc an con ai da ra dugc thi cling
khong quay lai chim séc ban. C6 hai ngudi Yndm sat véi nhau cho d& lanh
ngay canh birc van ngan, to6i van thwong nghe thay ho néi chuyén nhung ho
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thi khong nhan ra sy c6 mat cta t6i trong suét mot thdi gian dai vi toi chi noi
tiéng Phap. Tinh cd m6t ngay ho nghe thay Charles goi tén t6i theo ding
giong Y va thé 1a ti ldc d6 ho khong ngirng rén ri van xin.

C6 phuong tién va sttc Iyc nén di nhién toi cling mudn gitip, ma néu khong
thi cling la dé cham ditt nhitng tiéng kéu am anh cta ho. Buodi t6i, khi moi
cong viéc da xong, t6i virgt qua s mot moi va ghé sg dé mang theo mét bat
nuwdc va it xip ban ngay ching t6i dé lai di qua cai hanh lang t6i tam kinh
tom. Két qua la tw lic ay ca khoa kiét ly ngay dém réo tén to6i qua tdm van
méng, v6i cac trong Am cuda tat cd cac ngdbn ngit chau Au, kém theo do 13
nhitng 16i van xin khong hiéu n6i khi t6i khong thé lam dwgc gi cho ho. T6i
cam thay phat khéc 1én dugc va chi muon nguyeén raa ho.

Buoi toi chita nhitng bat ngd dang ghét. Lakmaker nam giwong phia duéi toi
la mdt nguwoi kiét qué bat hanh. Cau ta la (hay ding hon da tirng la) mot
nguwoi Do Thai Ha Lan maoi bay tudi, cao, gay va hién lanh, nam vién ti ba
thang nay. Toi khéng hiéu lam sao cau ta thoat khdi bi chon loc. Lakmaker
bi thwong han r6i sau do la tinh hong nhiét, cung Iic doé lai xuat hién thém
chitng tim kha nang. Phan thit nam ap vao dém lau bi thoi kha nang nén gio
day cau ta chi c6 thé nam sdp. Bi tat ca nhitng thit 4y nhung Lakmaker lai an
rat khde, ciu ta khong noi tiéng gi khac ngoai tiéng Ha Lan nén khong ai
trong s6 ching t6i hiéu dugc.

Nguyén nhan cé thé do cai mén chdo bap cdi va ct cai ma Lakmaker doi an
nhitng hai suat. Nita dém cdu ta rén ri va nhdy xudng khoi giwvdong, c6 gang
di vao nha vé sinh, nhung qua yéu nén nga lan ra dat, gao khoc am 1.

Charles bat den (that may ma c6 cdi ac quy) va ching toi cé thé chirng kién
mic do nghiém trong cua tai nan. Giwvong ctia Lakmaker va san nha déu
ban, mui can phong nhé nhanh chéng tré nén khong thé chiu dung duoc.
Chtng t6i khong c6 ti nwdc du trit nao, khong chan dém khac dé thay. Cai
thang bé khon kho bi thwong han nay la cd mot 6 vi khuan lay nhiém khung
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khiép, nhung ciing dau c6 thé dé n6 nam trén san suot dém rén ri va run ray
trong cai dong ban thiu ay.

Charles tréo tit givong xuong va nhanh chéng mac quan ao. Trong khi toi
gilr cai dén anh lua con dao vao ch6 dém va chan cat di hét nhitng cho ban
dd Lakmaker lén v@i sy nhe nhang ctia mot ngwoi me, anh lau né that ky
bang manh rom rit ra tit dém r6i nang no lén giwong dat vao ding tuw thé
duy nhat ma n6 nam dwgc. R6i anh 18y mot manh thiéc cao cho san nha, vay
mot it clo va cudi cung la tay trung moi thit va ngudi minh.

T6i tham do sy hy sinh cia anh bang cai mét méi ma t6i sé phai vugt qua dé
lam dwgc nhw anh

23 thang Giéng. Khoai tay ctia ching t6i da hét. Co tin don quanh cac lan la
mot thung khoai tdy cwe to nam & dau do6 bén ngoai hang rao kém gai, cach
trai khong xa lam.

MO0t vai tén tham hiém chac da kién nhan do xét hodc ai dé da biét chinh xac
cho dé nén dén sang ngay 23 mot doan day kém gai da bi kéo xudng va hai

dong ngwoi khon kho di ra di vao trai.

Charles va t6i 1én duwong trong con gié ctia dong bang tim tai, buwdc qua cai
rao can da bi dim xuong.

- Dis donc, Primo, on est dehors!Z!

bung la nhu thé: day la ngay dau tién toi thay minh ty do ké ti khi bi bat,
khong bi linh gac mang vii khi, khong c6 hang rao ngan cach gitva toi va gia
dinh.

Khoai tdy nam céch trai khodng bén tram mét: cd mot kho bau. Hai cai hao
cue dai tran day khoai dwgce pha bang dat va rom xép cach 16p dé chong gia
lanh. Sé khong ai chét vi déi nita.
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Nhung cdy duwgc khoai ra khong phéi chuyén don gidn. Vi lanh nén mat dat
phia trén citng nhw da. Cudc vat va mai méi mé dugce 16p dat & trén va dé 16
ra kho bau bén dudi, s6 dong chon cach chui qua nhitng cai 16 ngudi khac
bé lai, chui vao that sau va chuyén khoai tdy cho nguoi dirng bén ngoai.

Mot tu 16n tudi nguwoi Hung da chét ding ¢ day. Anh ta nam xuong ding
trong tw thé doéi dn: dau va vai chui xuéng dudi dong dat, bung 4p xudng
tuyét, tay von ra cho nhitng ca khoai tay. Ngwoi dén sau dich xac anh ta ra
khodang mot mét, roi tiép tuc cong viéc qua 16 thong da duwgc giai phong.

Tw luc dy thuwe don ctia ching t6i kha kham hon. Ngoai khoai tay ludc va
xtp khoai tdy chiing t6i con cho nhitng ngwdi 6m an khoai tay ran theo cong
thitc ndu cta Arthur: tron lan khoai tdy song va khoai lugc réi nwéng hon
hop ay trén m6t manh sat néng, mon dé co vi bé héng.

Nhung Sertelet thi khong hwong dwgce nhitng thi do, bénh anh ta ngay cang
nang. Ngoai tiéng rit trong miii hom ay anh ta con khong nu6t tr6i dwgc chut
thitc an nao, cé cai gi do trong cd anh ta, miéng nao cling khién anh ta
nghen.

T6i di tim tay bac si ngwdi Rumani 6m nén & lai lan doi dién. Ngay khi nghe
toi no6i vé hau han ta lui dén ba budc va bat toi di ngay.

Toi cho tat cd nho miii bang dau long ndo, cot cho yén long. Téi cam doan
voi Sertelet 1a né sé gitp anh ta khée lén, va c6 thuyét phuc cad ban than
minh nhu thé.

24 thang Giéng. Ty do. Cai 16 trén hang rao day thép gai la m6t hinh anh cu
thé, dé nhac nhd tam tri chu y rang khong con bon Bitc, khong con chon loc,
khong bi danh, khong diém danh va c6 thé sau nita sé dugc tré ve.

Nhung van can ton sitc dé thuyét phuc chuyén dé va khong ai c6 thai gian
dé thwdng thitc canh dy ca. Khap xung quanh la cai chét va canh tan pha.

https://thuviensach.vn



Pong xac chét ngay trudc cira s6 ching t6i gio da troi 1én khéi cai hao. Mdc
du c6 khoai tdy nhung tat ca déu rat yéu, trong trai khong bénh nhan nao
khoi 6m ma rat nhiéu nguwoi con mac bénh viém phoi va kiét ly. Nhitng
nguoi khong di chuyén duwge hay khong cé strc dé di chuyén nam lim di trén
giwong, ngwoi lanh cong citng do lai, va khi ho chét cling khong ai nhan ra.

Nhitng nguwoi khac déu mét moi dén phat sg: sau hang nam hang thang &
Lager, chi khoai tdy khong dau c6 da dé mot con ngudi tim lai dugc sic
manh. Khi xtp chin, Charles va t6i day hai mwoi lam lit xtip hang ngay tw
khu giat giti vé phong la phdi nam vat ra givong thd doc. Trong khi dé
Arthur can than va dam dang chia xdp, chu y gitt ba suat "rabiot pour les
travailleurs'Z" va mot it dwdi day "pour les italiens d'a c6téZ4!",

Trong can phong bénh truyén nhiém thit hai, ciing ké sat phong chiing t6i va
chu yéu la bénh nhan lao phoi thi tinh canh lai khac. Tat ca nhitng ngudi cé
thé thi da chuyén dén trd ¢ nhitng lan khac. Nhitng nguwdi tu bénh nang hon
hodc yéu hon thi lan lwgt ra di trong sy 6 doc.

Mot budi sang t6i vao dé6 dé muwgn mot cai kim. Mot bénh nhan hap héi &
giwong trén nghe thay tiéng t6i, anh ta c6 ngoi day roi dam dau b6 nhao qua
thanh giwong xudng phia t6i, nguc va canh tay citng nhac con doi mat trang
da. Nguwoi nam giwong duwdi theo phan xa gio tay 1én d& thi méi nhan ra anh
ta da chét, danh dan dan budng tay xuong vi nang. Nguwoi kia lan xudng dat
va nam yén & do. Khong ai biét tén anh ta ca.

Trong l4an 14 thi lai dang c6 chuyén méi. O dé 1a bénh nhan ndm dudng
bénh sau phau thuat, mot vai ngudi trong s6 dé & trong tinh trang kha tot.
Bon ho t6 chitc mot chuyén sang trai tu chién tranh nguwdi Anh ma moi
ngwoi doan chac da di so tan, thu vé duwgc mot chuyén thanh céng. Ho quay
vé mac toan do kaki va mot xe chat day nhitng thit trudc day chwra tirng thay:
bo thye vat, bot kem tritng, m& mudi, bot dau, rugu.

T6i hom ay nhitng ngudi ¢ lan 14 ca hat.
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Khoéng ai trong so ching t6i cam thay du sic di hai cay s6 sang trai cia bon
Anh ro6i day xe vé. Nhung chuyén di may man dy ciing mang lgi cho ching
toi mot cach gian tiép. Sy phan chia cta cdi khong can bang da khién san
xudt thwong mai hung thinh lai. Trong cai can phong mang mui chét chéc
cta chung t6i da ra doi mot nha may san xudt nén c6 16i tam axit boric dinh
v6i nhau bang gidy boi. Nhitng ké giau c6 & lan 14 tiéu thu hét hang cua
chung t0i, tra bang m& lgn va bét.

Chinh t6i la nguoi tim thay céai khoi sap ong trong Elektromngazin. T6i van
nh& vé nghi ngo cua nhitng nguoi nhin t6i mang no di va nhitng cau hai luc
ay:

- Cau lam gi voi cai do?

Khong phai lac dé tiét 10 mot bi mat san xuat, t6i nghe thay tiéng minh ty tra
10i bang cai cau to6i van thuong nghe dwgce tir nhitng ma cii cta trai, cau chita
dung pham chat dugc yéu thich nhat' "tu gidi", ngwoi biét thich wng, lic nao
cling xoay x& dugc: "Ich verstehe verschiedene Sachen" (T¢ day biét nhiéu
thi 1am).

25 thang Giéng. Lan nay dén lugt Sémogyi. Anh ta 1a mot nha héa hoc
nguwoi Hung khodng nam muoi tudi, gay, cao va it noi, cling bi ca thuong
han lan tinh hong nhiét nhw cdu Ha Lan. Anh ta bi mdt con s6t ndng, sau
khodng nam ngay khéng mot 10i nao, dén mot hom anh ta mé miéng va néi
bang mot giong binh tinh:

- T6i c6 mot suat banh mi dwdi cai xac. Ba anh chia nhau di. T6i khéng an
nira.

Chung t6i khong biét néi gi, va khong dong dén banh lic ay. M6t nita mat
anh ta sung phong. Con tinh thi anh ta con im nhw thoc, nhwng dén dém hom
ay va suot ca hai ngay sau thi sy im lang bi thay thé bang con mé sang
khong ditt. Theo cai gidc mo bat tan ctia sy chiu dung va canh né 1€, anh ta
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lam ram "Jawohl" sau moi nhip thd, déu dan lién tuc nhw mot cai may,
"Jawohl" moi khi cai réo xwong swon toi nghiép ha xudng, hang nghin lan
nhw thé, dén mitc ngwoi ta chi mudn lac manh anh ta, bép c6 anh ta hay lam
gi dé it nhat cling n6éi mdt cau khac di.

Toi chwa bao gio ngd ra cai chét ctia mot con ngudi kho sé thé nao nhu Iic
ay.

Ngoai kia van la sy tinh lang ménh mong, s6 qua da tang 1én nhiéu, ai cling
hiéu tai sao. Chi thinh thodng sau mot ldc 1au tiéng phdo mdi lai gam 1én.

Tat ca déu bdo nhau quan Nga sé dén ngay bay gio day, sé dén s6m. Tat ca
déu tuyén bo thé khong ai cé thé tin twdng thuce sy vao diéu dé. Vi ¢ Lager
nguwoi ta da mat di théi quen hy vong, mat ca sy tin twdng vao 1é phai, o
Lager nghi chi v6 ich, vi moi sy déu xdy ra theo huwéng khé lwdng nhat.
Nghi chi c6 hai vi nghi la git* cai cdm gidc c6i nguon dau kho, con nhirng
cam giac khac khi vuegt qua mot mirc do nao do sé khac cé mot quy luat tw
nhién phu ho khién chiing diu di.

Su cho dgi, cling nhw niém vui, nhw noi sg hai va ca noéi dau kho nira déu co
thé khién ngwoi ta mét moi. Bén ngay 25 thang Giéng, ding tdm ngay cat
ditt m6i quan hé véi cai thé gigi hung tan ma du sao ciing van la mot thé
gidi, s6 dong trong chung toi da qua kiét strc dé cho doi.

Budi toi quay quanh 10 swdi, Charles, Arthur va t6i lai mot lan nita cam thay
minh tré lai lam nguwdi. T6i say mé cau chuyén ctia Arthur vé nhitng gi
ngwoi ta lam mo6i Chu nhat & Provencheéres, viing Vosges, con Charles bat
khéc khi tdi ké cho anh &y vé thdi ky ngiing chién & Y, vé sw khai dau 16n
x0n va tuyét vong caa doi du kich khang chién, vé nguwdi da phan boi chiing
toi va lic chung toi bi bat trén nui.

Trong bong toi, dang sau va phia trén ching t6i tam nguwdi 6m khéng bo sét
mot 151, cd nhitng 101 bang tiéng Phap ma ho khong hiéu. Chi Sémogyi van
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kién quyét t6 ra dang minh cho cai chét.

26 thang Giéng. Chung t6i nam trong mot thé gidi cua nguoi chét va kiét
sttc. Dau hiéu van minh cu6i cung da bién mat xung quanh va ca bén trong
ching t6i. Cong trinh bién con ngwdi thanh thi vat ma bon Bic da dac thang
dung 1én gio day dang dugc bon Diec bai tran hoan thanh not.

Chinh con nguoi ra tay giét, con ngwdoi gay ra hodc phai chiu dung nhitng
bat cong. Nhung ai chd doi ké bén canh minh chét dé 1dy no6t mot phan tw
miéng banh thi du khong phai 16i tai anh ta cling chi la mot ké gan véi dang
man r¢ nhat trong bon man rg, tan bao nhat trong bon tan bao hon la véi
hinh mau ctia mot con ngwoi biét suy nghi.

Mot phan sy ton tai cia ching ta nam trong tdm hon ctia nhitng nguwdi bén
canh: vi thé nhitng thang ngay séng trong hoan canh con ngudi bi coi la do
vat trong mat ctia nhitng con ngwoi khac sé khong duwgce coi la thoi gian song
khong phdi la ngwdi. Ba ching t6i phan 16n thoi gian da thoat duwgc chuyén
ay, va chung t6i biét on lan nhau. Ciing vi thé ma tinh ban cua t6i va Charles
bén mai theo thdi gian.

Nhuwng mot nghin mét trén dau ching t6i, gitta nhitng dam may xam cudc do
sttc bang mday bay dang de doa. Phia trén bon nguwoi tran trui, bat lyc va
khong thé tw vé nhitng con nguwoi cung thdi cia ching téi dang tim dén cai
chét song phwong bang nhitng phuwong tién hién dai nhat. Mot ct chi an
ngon tay co thé pha hiy ca mot trai, giét chét hang nghin con nguoi, trong
khi sttc Iyc va y chi cua tat ca ching toi gop lai cling khong da dé kéo dai
thém sy song du cta chi mot ngwdi va chi trong mot phut.

Su hon loan cham didt khi dém xudng, va can phong lai tran ngap cau doc
thoai ctia Somogyi.

Trong bong t6i mit mung t6i bong chgt tinh. "L’pauv’vieux'”" da im tiéng:
anh ay da di r6i. Vi sttc lwc cubi cung anh dy ném minh tir trén givong
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xuong dat, to6i nghe thdy tiéng dau goi, hong, vai réi dén dau anh ta dap
xuong.

- La mort Ta chassé de son lit[76], Arthur két luan.

Chung t6i khong thé dwa anh ay ra ngoai trong dém, nén chi con biét ng lai.

27 thang Giéng. Binh minh. Trén san, nghich cadnh dang buon ctia than hinh
gay tro xuwong, cai canh Somogyi.

Co6 nhitng viéc cdp thiét hon: khong tam rita dwgc nén ching t6i khong thé
dong dén anh ay tridc khi ndu nwéng va an. Hon nita, Charles noi rat dung:
“...rien de si desgoutant que les dessborde-ments[77]”.

Can don nha vé sinh. Nguwoi song quan trong hon, nguwdi chét cé thé doi.
Chuing t6i lai bat tay vao viéc nhw moi ngay.

Quan Nga dén trong khi Charles va t6i dang dwa Sémogyi ra xa mdt chuit.
Anh 4y rat nhe. Chung t6i trut cai cang 1én mat tuyét. Charles bé mii xuong,
toi thi rat buén vi minh khong c6 mii.

Trong s6O muwoi mot ngwoi cia Infektionsabteilung chi c6 Sémogyi chét trong
muoi ngay do. Sertelet Cagnolati, Towarowski, Lakmaker va Dorger (nguoi
cudi cung nay toi chwa bao gid nhac dén, anh ta la mot nha cong nghiép
ngwoi Phap bi bach hau & miii sau khi dwgce phau thuat viém mang bung)
qua doi vai tuan sau do6 trong tram xa tam thoi ctia Nga & Auschwitz. T6i
gdp lai Schenck va Alcalai tai Katowice vao thang Tw, ho cling khoe Arthur
hanh phtic vé vd&i gia dinh, con Charles quay lai nghé day hoc ctia minh.
Ching t6i viét cho nhau nhitng 14 thw dai va t6i hy vong sé gap lai anh ay
mot ngay nao do.

https://thuviensach.vn



Cudn sach nay dwgc xuat ban vdi sy hgp tac ctia Pai st quan Italia

M6 td ngdn gon nhw mét hién bdn nhung cham téi nhitng chiéu sdu siéu
hinh nhat ctua tGm hon con nguoi. Co dugc la nguoi sting sitng trong lich st
van hoc nhv mét trong nhitng tdc phdm Ién lao nhdt ma con nguoi coé thé
viét vé 1o Thiéu. Khéng chon cdch bo trén hay quén ldang, Primo Levi nhdat
dinh ditng & phia bén nay ctra thién va dc, mang lai cho chiing ta mét cdi
nhin ttr bén trong Lager khiing khiép va ttr bén trong chinh nhitng con nguoi
tung trdi qua no. Cai dc ma Primo levi cung nhitng nguoi ban tw Auschwitz
tirng biét la san pham cua ca “bon Durc thoi ddc thang” lan “bon Dirc bai
trdn”; diéu khoé khdn nhdt ma C6 dugc la ngudi néu 1én ndm & cho: lam thé
ndao dé tin dugc rdng chuyén dy da thuc sy xdy ra?
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_[1].Trao lvu chinh tri ra doi ndm 1929 tai Paris, sau d6 dugc phat trién ¢ Y
v6&i muc dich chuan bi cho mot cuéc cach mang chong phat xit. (Moi chu
thich néu khong c6 lvu y gi thém déu la cta nguoi dich.)

[2] Lay y twong tir Than khic, y néi mat thwong khong thé thidy nhitng suw
viéc qua nguy hiém.

[3] Pay cling la nhac lai mot y trong Than khic, cuén DPia nguc, Khic
XXXIII, cau 57: “Pén cyc do ay tri nhd danh sup xudng”.

[4] Thanh phé cudi cling ctia Y gidp véi bién gidi Y-Ao.
[5].Tiéng Dirc, chi D€ ché III, tirc nha nwdc Quoc xa.
[6] Tiéng Dirc: Ai néi duwgc tiéng Pirc?

[7]1 Y néi tran danh quan trong cudi Thé chién thit nhat (dién ra vao nam
1917) mang lai chién thang cho ngudi Y.

[8] Tiéng Phap: Cac anh cé dang & nha cac anh dau

[9] Trich trong Khic XXI cu6n DPia nguc, Than khic, miéu ta canh cac linh
hon bi tritng phat khong dwoc ngang mat 1én nhw khi nhin thay twgng Thanh
dwgc rwdc qua hay khi tam & Serchio, con séng & Florence qué huwong
Dante.

[10] Tiéng Birc: Giai tan!

[11] Tiéng Dtc: Tho rén.

[12] Tiéng Drrc: sat, Iira.

[13] Tiéng Bic: T6i, nha héa hoc.

[14] Tiéng Biec: Nha héa hoc tot.
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[15] Tiéng Pic: Tai sao?

[16] Tiéng Bic: Sung.

[17] Tiéng Bic: T6i Schlome. Anh?
[18] Tiéng Bitc: Vang a.

[19] Tiéng Birc: Trat tu! Trat tu!

[20] Tiéng Phap: Sach sé la sitc khée.
[21] Y néi nha vin Jack London.

[22] Tiéng Y: Ngua.

[23] Tiéng Y: Hanh khach.

[24] Tiéng Biic: Khong bi sot.

[25] Tiéng Dirc: chu y

[26] Bat nguon ttr cau trong Kinh thanh: “Bung lam véi ngwdi khac diéu anh

khong mudn ngudi ta lam véi minh”.

[27] Nhan vat trong than thoai Hy Lap, bi tritng phat bang cach & trong

nuwdc nhung khong thé uéng nuwdc, cac canh cay day qua ngay tredc mat

nhung khong thé vai tdi.
[28] Hai tir déu c6 nghia la “Day di!”.
[29] Tiéng Biic: Bdc cong.

[30] Tiéng Birc: Trwong kip.

[31] Tiéng Phap: Nao, d& 14y, anh ban.
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[32] Tiéng Drrc, lan Iwgt cé6 nghia la: “Danh cho ngwdi Anh", “Danh cho
nguoi Ba Lan”, “Danh cho phu nit Ukraine", “Danh cho tu nhan".

[33] Tiéng Phap: Anh c6 phdi nguwdi Phap khong?

[34] Tiéng Phap (khong chuan): Néu c6 cho thi téi sé khong dudi n6 ra
ngoai troi (y noi troi qua xau).
[35] Cau chiic c6 truyén cua dan Do Thai vao 1é Phuc sinh, nguyén goc la

“Nam tGi duwgc ¢ Jermsalem"- gio dugc Pelicio doi thanh “Nam t6i duoc &

b L {4

nha", “é nha qua nga 10 thiéu" (tiéng Phap).

[36] Tiéng Phap: T6i 4, chua ai trom duwgc banh cuta t6i hét,
[37] Tiéng Phap: Cai loai dau ma may man!

[38] Tiéng Biic: Giao du vdi thuong dan.

[39] Tiéng Phap: tir “type” & day chi nguoi (tay do, ngudi do).
[40] Tiéng Phap: T6i c6 viéc phai lam.

[41] Tiéng Phap: T6i c6 cai hen.

[42] Tiéng Diic: thua cac ong.

[43] Tiéng Phap: dé choi xdu dan Do Thai.

[44] Tiéng Phap: dirng c6 ma hiéu.

[45] Tiéng Dic: N6 bao né la nha héa hoc.

[46] Tiéng Latin: chi loai bang téi wu.

[47] Ludwig Gattermann, nha héa hoc nguoi Pic, da viét cuén Die Praxis
des organ- ishen.
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[48] Tiéng DPrrc: Pikolo, c6 tin gi khong?
[49] Tiéng Phap: Xtap hom nay c6 gi?
[50] Tiéng Phap: H6m nay Primo di 14y xup véi t6i.

[51] Tiéng Phap: Anh dién hay sao ma di nhanh thé. Ching ta c6 thoi gian
ma.

[52] Tiéng Phap, roi tiéng Dirc: Cai thang day ban tinh lam. Rat la cho.
[53] Tiéng Y: xtip, trai, nuéc.

[54] Tiéng Phap: Khong sao dau, cit tiép tuc di.

[55] Cau 133 Khuc III cuon Bia nguc - Than khiic.

[56] ¥ ai d@ muon” la cach n6i vé mot s viéc “trdi khién”, ai d6 & day chinh
la Chua.

[57] Hoan canh léch thoi ¢ day n6i dén hoan canh ctia Ulysses véi tat ca
nhitng lo du cling nhw buéng binh, giong hét nhitng lo au va buwdng binh
Dante cam nhan dugc trong thoi cua minh va ca trong hoan canh cua tac gia
lic bay gio.

[58] Nguyén ban dung tir “confitto”, 14y trong cau “Nhitng linh hén mac ket
thay & kia”, Khiic XXII cu6n Pia nguc — Than khuc.

[59] Tiéng Phap: Nhin tao day nay! Thang ngu, dirng c6 nhanh thé chit!
[60] Tiéng Piic: Sang trai, sang trai, sang trai.
[61] Tiéng Drrc: Paili day a, khde khong?

[62] Ngan ngit Phap, tam dich: Bugc tiéng thi phai chiu thoi.
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[63] Tiéng Dirc: Coi phong khong.
[64] Tiéng Phap: Ong.

[65] Tén khong 16 ba mat trong Odyssey, khi bi Ulysses va cac ban choc mu
ba mat han ding chan & ctta hang dé so xem ctru hay dam ngwoi dang ra
khoi hang.

[66] Tiéng Bic: Ngay mai, tat ca di.

[67] Tiéng Phap: can gi phai ndi ciling biét.

[68] Tiéng Phap: Mot phat hién tuyét voi!

[69] Tiéng Ptc, chi quan lyc Quoc xa.

[70] Tiéng Phép, y noéi: “van tiép tuc co a?”, “van tiép tuc”

[71] Tiéng Phéap: i nao, Primo, xuéng day di, phdi di xach Jules kia kia.
[72] Tiéng Phap: Nay Primo, chiing ta dang & bén ngoai roi nay!
[73] Tiéng Phap: cho nhitng ngudi lam viéc.

[74] Tiéng Phép: cho mdy tay Y & bén kia.

[75] Tiéng Phap: anh gia t6i nghiép.

[76] Tiéng Phap: Cai chét da day anh ay khoi givong

[77] Tiéng Phéap: khong c6 gi dang tdm bang dong phan tran ngap kia.
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