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LOI TUA

Mol nguoi nghiem Rhac

Trong thu trao déi v&i bién tap vién clia Nha xuat
ban Tré, lién quan dén ban thdo cuén tap but cta
minh, nha van Bao Ninh viét: H6i lam & Van Nghé
Tré, sép Thiéu Iénh nhiing bai lién quan t&i van hoc
thi ky Bao Ninh, bai vé thai su thi ky Nhat Giang.
Dong chit ngén ngui dy lam toéi nhé lai thai lam
to Vdn Nghé Tré dau tién. Phai tu khen rang: dé la
thai ma to bao rat dugce ban doc tré yéu thich.
Do la thdi ma ching t6i cd nhiing bién tap vién
va cong tac vién trd danh nhu Nguyén Quang
Lap, Bao Ninh, Tran Anh Thai, Tran Quang Quy,
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Phan Thi Vang Anh, Nguyén Thanh Phong, Lé
Hoang (Lé Thi Lién Hoan), Hong Thanh Quang...
Khi dugc phan cong phu trach ta Vdn Nghé Tré,
toi da ru ré Bao Ninh vé lam véi chiing téi véi hai
ly do: thit nhat, Bdo Ninh qua néi tiéng. Th hai,
to6i mudn Bao Ninh c6 mot noi chén “binh yén”
dé viét ti€p nhiing tac phdm sau Néi buén chién
tranh. Tat nhién éng ciing phai dé ching téi khai
thac mot phan thuong hiéu va tai nang cla 6ng:
bién tap truyén ngan va viét bdo theo “chi thi".
Vi sao téi lai dé nghi (khong phai ra 1énh) Bao
Ninh viét nhiing gi lién quan dén van hoc thi ky
tén that con nhiing gi thudc cac linh vuc khac thi
lay buat danh? Ly do don gian la: Khi viét vé van
chuaong, Bdo Ninh la mét cai tén dam bao cho bai
viét. Con viét vé cac linh vuc khac dé dung cham
thi dung but danh dé “an toan” phan nao do cho
ong. Va Bao Ninh, mét nha van vé cung ndi tiéng
ngay ay da “tuan [énh” nhu mét ngudai linh.

Nha tho Nguyén Hoang Son noi véi toi: Bdo Ninh
viét cai gi cling hay. Dung vay. Diéu gi lam cho
ong “viét cai gi cling hay”? buang nhién la tai
nang trdi phu ctia 6ng, nhung né chi la mét phan
nhu mét nha triét hoc da néi, phan quan trong
con lai la lao dong. Ma yéu té quan trong nhat
trong lao déng clia 6ng la sy nghiém khac. Bao
Ninh la ngusi rat nghiém khac. Ong nghiém khéc
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vGi nhitng quy dinh cla t& bao, nghiém khac véi
dé tai 6ng chon, nghiém khéc vai cach nhin hay
phan xét cila minh va sau cung la nghiém khéc
Vv3i tiing con chir. C6 mot diéu rat la la héi dé

va ca ngay bay gig, c6 nhiing ngudgi luén nghi
ngd long yéu nudc clia 6ng. Nhung 6ng [a mét
trong nhitng ngudi mang ndi giay vo sau nang
nhat vé dat nudc minh. Ong da 1én 4n mot cach
khong khoan nhugng nhitng hanh xt phi van
héa, nhitng d6 ky tan khéc, nhiing 16i séng vo
caém, nhiing nhan dao hao huyén... Ong da néi
gian trong moét su binh tinh va rach roi nhat doi
vGi mot tién sy ngudi Viét séng & nudc ngoai da
thoéa ma lich sir dan toc. Ong da doi hoi su cédng
bdng cho dan téc minh. Va su cdng bang véi mot
con ngudi hay v&i moét dan téc chinh la tinh yéu
thuc su véi con ngudi ay hay véi dan toc ay.

D6i véi dong nghiép, mot d6i tugng ma cac nha
vdn, cac nha phé binh ngai va cham nhat, thi 6ng
cing khong hé né tranh khi khong chap nhan
cach hanh xt ctia ho. Trong mét bai phé phan
bai bao cia mot dong nghiép khi nguai dé viét
nhing dong day ac cdm vé c6 nha tha Xuan
Diéu, 6ng viét:

“Bai bdo do mét 6ng thdy gido kiém nha tho viét.
Bdng mét cdch viét rdt tham, 6ng thdy gido ké

vé chuyén duoc tiép kién Xuan Diéu lan dau cdch
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day 35 ndm. Ra vé tu té, lanh hién, khiém nhudng,
nhdn nhin va ddy chén that, 6ng gido ndy da hiém
dc 16 bich héa nha tho qud c6. Thuc tinh téi chdng
muén dung but ban dén cdi tha viét Idch kiéu nhu
thé. Van la nhing chuyén vé su hay béc lén cla
nha tho, su it dé y dén thién ha cua éng, su thdng
thirng coi thudng nhing tho thdn dm &, su dn su
uéng, va doi séng tién nghi cé vé nhu la dugc biét
dai cia 6ng. Bung la ngudi bi néi xdu chang hé
xdu di, trdi lai. Thé nhung, t6i muén néi dén bai do,
béi vi trong né téi con doc thdy su cdm hdn phdt
sinh tu long d6 ky tai ndng va su tha ghét cdi riéng
biét".

Day la Bao Ninh. Tinh nghiém khéc cta éng lam
nén su dang hoang trong tu thé, su chinh xac
trong ngdn tu va su ranh mach trong phan xét

& mbi bai viét. Va cling lam nén phong cach tap
but clia Bdo Ninh, mot loai tap but khong dé cam
xuc théng thudng va thai d6 nudc doéi lan at nhu
khong it nha van viét tap but khac.

NGUYEN QUANG THIEU
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.01 dOi
la MmOl qua trinh

Béi trong dong gidly ci toi luc thdy nhan nhan nhimng
ban ty kiém diém lam tr Iic con hoc trd nhéc ty toi
tan nhiéu ndm sau khi da vao doi.

Thud con tho, au tri la lang. Toi to 16i nhd mic
trong tuin trong thang du ching bi qua tang van tudn
tudt trinh bao tudt mo voi doi voi doan voéi thay chi
nhiém: trén hoc, bo gi®, ngt gat trong 16p, khong lam

Vin Nghé Tré, s6 30, 2000, ky tén Nhat Giang
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bai tdp, 6m bom gai phao, cép pi bai ban, danh 10n,
chtti thé, doc sdch cAm, nghe nhac vang, vé bay ba,
tréu co gido, dugce cua roi khong ndp cong an... ma
chﬁng mot 101 bién bach, chﬁng nay no vin ca, cheelng
hat do toi sang vai ké khac.

Theo dan nim thang, cic ban ty kiém diém ngay
cang nhe di, luong khuyét diém voi dan. Nhuw thé con
nguoi ta khong phai la nhan chi so tinh ban thién,
ching phai ldc thigu thoi thi tring trong rdi vé sau
m&i bi 6 nhiém ma 1a theo chiéu nguoc lai.

Song khiém ton 1a mot die tinh va khong khiém ton
12 mot khuyét diém ning, ai ciing biét thé, nén ty toi
ciing biét 1a khong dai gi ma trong ban kiém diém lai
ctt chdm chdm khuyén dé cho moi tinh nét va hanh vi
ctia minh. Can phai biét dua ra nhitg “ton tai”, nhiig
“chua dwoc”, tuy nhién cling can phai ting cuong dung
s4o ngit d& sao cho nhitng “tdn tai” va nhitng “chua
duoc” cha toi hoa minh vao nhitng “ton tai” ma moi
ngudi trong co quan van thuong tw nhan. Ching han,
toi viét: trong cong tdc phé binh va ty phé binh ban
than con co luc ¢6 noi td ra chwa that manh dan; trudce
tinh hinh nhiém vu md&i nhén thic ctia ban than con
c6 khi nay khi khac chua that cap nhat; trong nhiing
nd luc cong tac thudng xuyén va day hiéu qué ctia ban
than ciing con ¢6 ldc ¢6 noi diém nay diém khac t6 ra

phan nao bat cap v.v...
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Xem ra viéc viét van lam tho ciing tira twa. Xét cho
cung thi vé co ban viét vin lam tho tidc 1a tw nguyén
thong béo cho thién ha ngudi ta bi€t vé nhing su hay
s d& trong sudt cudc séng ctia minh, nhitng y nghi
x&u, y nghi t6t minh ting nghi, va cling v&i muc dich
12 @€ nguoi ta dya trén nhitng diéu minh viét ra ma gop
y ki€n phé binh xay dung cho minh. Sy viét vin cta
t0i ciing nhu ctia nhiéu ngudi déu c6 thud ban dau au
tri, thi€u can nhic, c6 sao néi vay, nghi gi viét ndy,
roi sau d6 1a mot qua trinh khon 1én, dat do ldo luyén,
day din kinh nghiém, trén cac trang sdch hét hén su
dai kho, chi con no & nhitng my tir va nhitng meo viét.

12 bao ninh
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INhong co liel st nao
la VO lanh

Nhan ngay 27 thang Bdy, & quan Hai Ba Trung -
Ha No6i, nguoi ta d@ m& mot phong tranh goi 1a phong
tranh Nhan dao. Cac hoa si tham gia phong tranh dé
thuc thi tr thién. Ho sé dung s6 tién ban tranh gép
vao quy ung hd cac gia dinh thuong binh va liét si.
Muc dich t6t dep da ro, tranh xau, tranh dep khong
ban, van dé mudn néi 1a cai danh nhan dao va tir thién.

Vin Nghé Tré, s6 34, 2000, ky tén Béo Ninh
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Dai v6i nhitng ngudi chién si da vi nudc quén than,
ngudi ta bay to long ton kinh va biét on, chi nguoi
ta khong dung cong dé thé hién sy nhan dao, ngudi
ta khong lam tw thién. Xwa kia, trong chién tranh da
chiu dung muén ngan gian khé, sdn sang d6 méau hy
sinh ma khong vi muu cau mot lgi ich c4 nhan nao,
ngay nay nguoi chién si va than nhan ctia minh cang
khong ciu & ai mot diéu gi, ké ca nhiing ci chi va 1oi
noi pho bay long nhéan dao.

Nghi dé€n anh em thuong binh va gia dinh cac liét
si, 1am tat cd nhimg gi c¢6 thé duoc dé do phan kho
khian cho nhirng con nguoi cao quy 4y, la nghia vu
lam ngudi cta ban. Chi ban twdng sao, ban tudng
minh khong can dy gi t&i nhitng dau thwong va mat
mat trong chi€n tranh u? Du ban 1a ai, thudc tang 16p
nao, xét cho dén cung, tat ca nhitng gi ban c6 hién nay,
ké cd cudc doi clia ban ciing déu moc 1én tir dat dai
th&m mau nhitng Anh hiing. Cho nén viéc giip do gia
dinh thuong binh liét si 1a ty lwong tam, tw day long,
hay 1am hét sttcc minh véi 1ong biét on tham ling chi
dung c6 kéu to 1én. C6 nobi ra, c6 xudng lén cing phai
dung tr ngir cho ding din.

Loi an ti€ng noi 1a sy rat trong trong doi sOng vin
hoéa. Ngon tir khong cén trong thi diu la nguoi tot,
viéc tot ciing 1idm khi ching c6 y nghia gi. Cho nén
trong nhitng cong viéc lién quan tdi ngay 27 thang
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B4y thi nhiing tir ngit ki€u pho trwong nhw 1a “Nha
tinh thuong”, hay “Tinh than DPén on ddp nghia”, déu
c6 vé la nhitng tir ngir khong 6n.

Hai cht “vo danh” ghi trén bia md ctia vo van liét
si cling vay. Trong dai bdo ngudi ta hay thuan miéng
nodi “Liét si vo danh”. Pling ndi cac liét si, ma bat ky
ai sinh ra rdi mat di trén doi nay cling déu c6 tén tudi.
Cho nén khong c6 liét si nao vo danh.

O Mit tran B3, ngay tir sau Hi¢p dinh Paris, céc
don vi da ti€n hanh cong viéc tim ki€m hai cot anh
em dong doi ndm trong rimg ram, trén ndi ddi doc cac
nga duong chién tranh dé tap trung vé nghia trang Dic
T6. Khi anh em ngd xudng, dugc chon cit, trong 1o
Pénéxilin chon theo c6 ghi it nhat 1a tén, phién hiéu
don vi va ngay hy sinh, vi tri m¢ dwgc danh dau trén
so dd. Nhung do nhimng nim dai chién tranh 4c liét,
dia hinh dia vat khong ngung bi xdo tron, don vi thi
tan ra hop lai hodc hanh quan chuyén viung, so dd mo
chi bi bom dan thiéu hily hodc thét lac, nén khong phai
nidm mo nao ciing con va ciing duoc tim thay, khong
phai hai cot liét si nao cing dwoc dinh danh. Ay la
chwa ké con biét bao nhiéu dong chi da hy sinh don
ddc gitta rung gia, trong hang sau, trong khe nui. Tim
thdy mot chi€c vong méc chim gitta ngan cay ram rit,
trén d6 mot bo hai cot, nhung gidy to hodc khong co
hodc da hoan toan muc nét, chi biét 1a linh minh chw
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ching thé biét dwoc 1a ai, don vi nao. Nhung héi do,
khi thu nhit xwong thit nhitng anh em 4y vé nghia
trang su doan chon cét, ching t6i khong khic 1én bia
mo hai cht “v6 danh” ma khic “khuyét danh” hoic
“chwa dinh danh”.

Bay gid nguoi ta néi vay: “vo danh”. Sao c6 thé la
vo danh dugc. Tén tudi clia cc anh s6ng mdi cing gia
dinh, ho mac, trong 1ong ba con x6m lang, phuong phd.
Tai noi ban gidy chinh quyén thi danh tinh cdc anh chi
it cting con trong danh sach tuyén quan ctia thoi do.

Du sé& c6 nguodi cho la tr nay tir no thi c6 gi quan
trong, ching toi van dé nghi khong dung cum tur “Liét
si vo danh” & bat ky dau. Liét si khuyét danh, ham
mot nghia sau ning véi huwong hon anh em dong doi.
Con moOt ndm mod liét si chua dinh danh 1a con mot
trach nhiém cho nguoi con séng. C6 thé 1a trach nhiém
mai mai deo ddng chiing ta, mot ndi dau khong bao
gi0o nguoi.

16 bao ninh
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|.e duvel binh
li vao cuoc Rhang chien
chong My

Niam 1963 a4y Qudc khanh that tung bung. Tin vui
ctia Cach mang mién Nam va nhimng thanh qua dat duoc
sau ntra chidng duong thuc hién “K€& hoach Ndm nim
lan thi nhat” khi€n long nguoi nd nitc. Miic séng clia
nhan dan Ha Noi duoc nang 1én, khong giau sang du
thira, nhung tuom tit, 6n dinh va cong binh, khong ké

qua giau, nguoi qua ngheo, budc dau tao dung duoc
Vin Nghé Tré s6 36, 2000, ky tén Bao Ninh
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mot doi séng maéi, mot nép song maoi tot lanh. Sau
mudi ndm hoa binh xay dyng, gwong mét thanh phd
ciing nhiéu déi thay. Nhiéu cong trinh méi da moc
1én, gdm khong it nhitng cong trinh vin héa va gido
duc: hang loat truong phé thong va truomg dai hoc,
nha hat, rap chi€u béng, cac cau lac bo 1on danh cho
thanh thi€u nién va nguoi lao dong, cac vuon hoa,
cong vién, cic tu diém vui choi gii tri. Ha Noi nim
63 nhd hon ngay nay nhiéu nhung 1a mot do thi vin
héa, mot thanh phé mo mdng, rop bong ciy xanh va
that nhiéu ho nudc, phd xa dong vui ma van yén 4,
sach sé, ngay ngin, doi song tré trung, rao ruc sinh
lyc va cing tran stic phat trién ma khong nhén nhao
x6 bo. Mot thanh phd xinh dep ma khong mau me,
hién hoa ma day kiéu hanh. Mot thanh ph6 déng trong.

T6i khong bi€t 1a c6 nhiéu nguoi ddng mot cach
nhin nhu vay vé Ha Noi ndm xwa hay khong, t6i khong
biét toi c6 bi 4m bdi cai nhin vién thi, trong xa vé qud
khit thdy gi ciing dep hay khong, nhung toi biét chic
mudi ndm gitta hai cudc khang chién la quang thoi
gian tuoi sang nhét ctia khong chi riéng cudc doi toi.

Nhitng nim d6 1& lat ching nhiéu, nhung ngay 1&
nao ciing that sy 1a ngay hoi clia toan dan. Moi ngudi
nd nic mot ni€ém vui chung. Vao mua thu ndm 1963
4y, ch& do Dan chit Cong hoa chua ddy tudi doi muoi,

tré trung, ngoi rang, tw hao véi ching duong da qua, tw
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tin va day lac quan nhin rong va nhin xa vé chan troi
phia trudc. Trong hau hét cic gia dinh, ngdy Mong
Hai Thang Chin mang y nghia sau ndng, thdm thia
va than thiét. Ngay Quoc khanh duoc goi trong dan
gian 1a ngay Tét Doc lap. Doi véi moi nguoi, nhat 1a
thanh thi€u nién, 16p tré sinh ra va 1én 1én cung ché
do m&i, niém vui T&t Poc 1ap con dao dat hon ca niém
vui Tét Nguyén dan.

Ha Noi dong diic han Ién tir cudi thang Tam. Nguoi
ngoai thanh va nguoi cac tinh khac & mién Bic nuom
nuop vé Thit d6 vui Tét. Thoi Ay Ha Noi ching nhan
nhan khach san nhu bay gio, nha tro cling rat it, nhung
bi lai tinh khong mot béng lwu manh con dd (c6 thi
cting bi cong an hdt sach tir cd thang trudc), thanh
thr ba con & nong thon ra vui Tét ma khong ¢6 ngudi
than & Ha Noi thi ctt thodi mai trai chi€u mic vong
qua dém tai moi noi moi chd c6 thé trong nodi thanh,
khong so bi trom cép, bi trin 16t, ciing ching lo mua
thu wot at. Mic du 1a tiét thu, nhung tuan dau thang
Chin, troi Ha Noi khong bao gio d6 mua.

Ba con ta tu hoi vé Ha Noi cht yé&u la dé duoc
hudng hai niém vui cot yéu clia ngay Qudc khanh: xem
bin phdo hoa va xem duyét binh. Xung quanh Bo HO
va doc céc dai 10 Dién Bién Phii, Nguyén Thai Hoc,
Trang Thi, tir rang sang ngay mong Hai via he da kin
nguoi chd dén bo doi sé tridy qua vao trudce budi trua.
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Quang truong Ba Pinh hdi d6 chua trai thim cd va
chua rong 16m nhw ngay nay, nhung vao Qudc khanh
va ngay Qudc t&€ Lao dong ciing td chitc duoc nhimg
cudc mit tinh khdng 10 tap trung hang van quan chiing.
Nha Qudc hoi vira xdy xong vao nim 62, nim & bo
dong Quéng truong. L& dai Ba Dinh nhin huéng vé
phia mit troi moc véi kién tric mang phan nao dang
dap 1€ dai Lang Bac bay gio, nhung nho va thap hon.
Khoi quan ching diéu hanh tap trung & man nam,
con bo doi duyét binh x&p d6i hinh & man bic Quéng
truomg, duong Hoang Vin Thuy, duong Nguyén Canh
Chan, duong Phan DPinh Phung va doan bic duong
Hung Vuong.

Trude tam gid, Bac HO, Ban Chap hanh Trung wong
Dang, Hoi dong Chinh phti budc 1én 1€ dai trong ti€ng
reo chao mumg vang ddy ctia quan ching. Lé chao co
m& dau ngay dai 1&. Ndm xua ay, chua c6 vo tuyén
truyén hinh, radio trong céc gia dinh ciing con it 1dm,
tdt cd nhing nghi 1€ trong dai tai Quing truong Ba
Dinh l4p tiic duwoc vang truyén khip dit nuéc bdi hé
thong loa phong thanh va con hon thé, bdi tinh cam
cua nhan dan, mudn nguoi nhu mot. Téi nhé ré“lng,
liic d6, khi doi quan nhac ctr Qudc thiéu, hau hét moi
hoat dong trong thanh ph6 dimg lai hét. Ngan van
nguoi cing mot lic git thai do nghiém trang. Tiéng
hat Qudc ca bot phat nhung dong déu, vang 1én trong

20 bao ninh
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thanh phd. Toi khong nhé dugc 1a vé sau nay con ¢
mot lic nao d6 duoc nghe Tién Qudn Ca cit 1én dong
thanh va vang day trong mot tinh than trang trong ma
day cam xic dén nhu vay cla ca triéu con ngudi.

Khong dwoc tin mit thiy, nhung dugc Dai phat
thanh tuong thuat mot cach cin k& ma hung hon, ca
thanh ph6 gan nhu ling phic di trong nhimg nghi thiic
uy nghiém ctia quan doi. Téng tw 1énh Vo Nguyén Gidp
ra nhat 1énh. Thi€u tuéng Vwong Thira Vi, chi huy
cudc duyét binh bao cdo va xin chi thi T6ng tuw 1énh.
Trén chi€c xe mui trAn chAm cham ldn banh, Tuéng
quan Vo Nguyén Gidp thi duyét va chao mung quéan
si. “Chic Dai twéng khoe!” ngan quan hod vang, nhu
séng x0, rung chuyén khong gian thanh pho.

Chin gi®, quan ta bt dau hanh ti€n qua Quéng
truomg, cao chan, rap budc, 1€ tran sdng quic, nhat loat
danh mat sang phai, huéng nhin 1én Béac. Doi Quéan
nhac ¢t “Tién budc dudi quan ky, “Chién thing Pha
Thong” va “Giai phong Thi d6”. Trung tring quan di
nhu s6ng, ngang qua 1& dai theo chiéu cia non song,
Béc d6 vé Nam.

Dan dau la xe danh dy ruéc Quan ky Quyét Chién
Quyét Thing cda toan quan. Ti€p dén la khdi cdc
truong si quan luc quan, cong binh, phong khong, hai
quan, phéo binh, bién phong, rdi t¢i 16p dao quan cic
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st doan bo binh. Khai dan quén tw vé. Cac truong thiéu
sinh quan. Rdi cac doan co gidi kéo dai phdo. Hoi d6
bd doi xe tdng, tén lra va khong quan chua hién dién
trong 1& duyét binh.

Lan luot ting khdi quan ngang qua 1€ dai, va lich
st trudng thanh trong chién dau cla timg don vi lan
luwot duogc diém lai, vang truyén khip dat nudc. Bay
gior cudc chién tdng luc chéng My chura bit dau, nhung
trén quan ky cac don vi cting da 14p lanh bao nhiéu la
Huéan chuong ctia vinh quang chin ndm treong khéng
Phap. Nhitng binh doan da ghi danh vao st sach va
trong long dan, nhitng tén tudi clia long ty hao dan
toc: Su doan Quan Tién Phong, Su doan Pong Bing,
Su doan Sao Vang, Truong si quan Tran Qudoc Tudn,
Trung doan Tha D6 v.v...

Qua hét Quang truong Ba Dinh, b doi duyét binh
doc theo hai truc 16 Dién Bién Phii va Nguyén Thai
Hoc, nhap lai & Trang Thi, tién ra HO Guom. Doc
nhitng nga phd dy, giao thong trén long duomg duoc
dep quang tir saing sém, nhung toan thanh pho da don
hét vé, ken kin hai bén via hé va trén ban cong, cita
s6 clia gdc hai géc ba tit cd nhitng ngodi nha. Bon tré
bam diy trén cdc vom cdng va bo tuong, c6 dira tot
cé l1én coOt dén va lén ca céac cdy long ndo doc phd
Nguyén Théi Hoc. Bo doi ram ram trdy qua, buéc déu

trong tiéng reo muing va hoan ho vang day. Ca phd,
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ca thanh phd rop co hoa, bumg bung trong khic quéan
hanh ddc biét hung trang va tuoi sang cia bo doi ta:
Vieng dong da hiimg sdng, niii non xanh trung xa, To

quéc bao la hién hoa...

Cudc duyét binh nim 1963 khong chi biéu dwong
sttc manh vii trang, con hon thé& nhiéu, do 1a su thé
hién y chi chién diu cla toan quan toan dan, mudn
ngudi nhr mot. Cude duyét binh &y gan nhu 1a cudc
duyét binh budc vao chién tranh, thazmg ra mat tran.
Hau hét cdc chién si trong doi duyét binh ngay hom
Ay 16i sé& chuyén tir quan phuc dai 1& sang bo dd To
Chau Quan Giai phong, mot bo ting vong, mot chiéc
ba 16, doi dép diic, khau AK, vuot ngan dim Truong
Son, vao tran. Nhitng khdu 85 ly nong dai, 122 ly
nong ngin véi vanh banh son tring kia sé ngay mot
ngdy hai pht rop nguy trang va sé& that sy cét tiéng
gadm m& man cho lién ti€p nhimg mua kho tan cong.
Nhitng khiu 37 ly manh khanh kia, ngay tr mong 5
thang Tam ndm sau sé d6i dau s6éng mai voi khong luc
My. Bau troi Ha Noi chan hoa nidng thu ngay Quoc
khéanh tung bumg rdi sé vang day tiéng coi bdo dong
chién d4u, s& cudn cudn khoéi bom, sé ryc sdng nhing
ludng lra dan cao xa va hoa tién.

Va ching t6i, dam tré con dang 16 nhd trén bo
tuong, trén cOt dién hoan hi ho reo dén khéan co sé
dda thi nam sau dta thi vai ba nam nta roi bo but
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nghién dén than vao cudc thir Itra 16m lao dang ké t6i
& chan troi. Nam 63 4y, cha me chiing tdi chic ciing
it ai ngo rdng ching toi sé 1a hau doi clia doan quan
dang ram rap tién budc kia. Lop dan anh sé tién 1én
va sé ngd xuéng, m& duong cho thé€ hé ching t6i ao
at xung phong vao mé ctta Sai Gon.

Sé ching bao gid ching to6i quén hinh anh Anh
hung Liét si Vuong Vian Chai, nguoi dai doi trudng
chi cong tuyét voi qua cam cua tran cuong tap Ngoc
Rinh Rua, nguoi chién si dan toc Tay ting cé mit
trong doi hinh duyét binh ndm 63 ctia Sw doan 305.
Gitra luGi dan dai lién chong tra day dic cta ké thu,
Vuong Vin Chai nhay 1én miéng chién hao, givong
cao Quan ky cia trung doan, manh li¢t thét vang:

- Anh em! Vi T6 qudc, vi Chid nghia xa hoi! Xung
phong...

Ngudi nguoi 16p 16p tién bude dudi Quéan ky, ching
ta khong chi 1a mot dao quan bach chién bach thing,
chiing ta con 1a mot sy nghiép 16m lao, mot sy dong
long vi dai.
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N\oi lang hon
nui song,

Chua k€ hon ngan ndm trudc d6 nira, tir dau thé
ky XI t&i cudi thé ky XVIII, 1a kinh do cta sau triéu
dai Ly - Tran - HO - Lé - Mac - Trinh, trén dat Thing
Long da timg moc 1én biét bao dén dai cung dién
vuong phi, vdy ma nay hau hét chi con lai nhitng dng
van va trong st sach. C6 ai ma khong ti€c. Song ngdm
ra lai thdy sy mai mot cdc hinh bong cua kinh thanh
xuwra khong phai 1a nong ndi dé hau thé phai than tiéc.

Vin Nghé Tré s6 42, 2000, ky tén Nhat Giang
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Kinh thanh ng6i tan gach nat, ddy 1a sy mat mat hy
sinh ma cha ong ta da nhiéu lan can dam chip nhan.
Trong lich s ngan ndm cta minh, Thing Long tha
bi san bing chit chwa mot 1an mé cdng thanh ha gido
dau hang quan ngoai xam.

Ngoai dich hoa, sy mai mdt cac cong trinh clia qua
khit con do thoi gian va khi hau. Va nhu vay, c6 thé
noi, do 1a do cha 6ng ching ta trong 1& khiém nhuong,
lam gi cting thuan theo sy vira phai, hop véi dao 1y va
vGi ban tinh dan tdc Viét.

Ngay nay thi c6 phan khé hinh dung, nhung cach
day chi chimg trén dudi hai chuc nim, bang vao vang
bong cta nhitng kién tric ngay xwa, bing vao hinh
thé& dit dai, song hd, tén pho, tén lang, nhat 1a bing
vao 16i nghi va nép song ctia ngudi binh dan Ha Noi,
ngudi ta c6 thé muong twong ra nhuw 1 ngay triedc mit
vé dep trang nha va hién hoa, sy sim udt va tuoi vui,
nét tram ling va hdn hau, thuan phong my tuc cia
kinh thanh Thiang Long - Bong P6. Nhitng ndm 60 -
70 Ay, cam gidc vé sy thay ddi dén do “bai bé nwong
dau” gitta Ha Noi va Thang Long chua that ndng nhu
12 bay gi® cAm thdy. Diéu nay la rat la, bdi vi that ra
Ha Noi nhitng nim d6 dai dé da nhu 1a Ha Noi thoi
nay rdi, trong long thanh phd ciing da chéng con bao
nhiéu déu tich dich thyc 1a cia Thing Long luu lai nita.
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Tam trang nhé ti€c Ha Noi thud nhing thap nién
trudc khi phét trién kinh t€ thi truong c6 thé 1a do ndi
hoai cam lang man clia vdn chwong thi phu. Céac nha
van nha tho va ca nhirng nha bao ntta thuong cé xu
huéng xem moi nong ndi sy doi khong vira mit c6
nguyén nhan tir kinh t& thi truong. Va khong thé nao
tranh dugc, tam ly hoai cam cai cii ciing thuong khién
ngudi ta 1én ti€ng ché bai, gan nhimg diéu khong hop
y minh cho 16p tré thoi mé cira. Xét bé ngoai thi ciing
c6 1y. Vao thoi ma nhitng nguodi ding tudi ngay nay
con tré, doi song Ha Noi kha phing lang, it canh nhon
nhdo x6 bd, 1am in o at chen vai huych canh, khong
khi it 6 nhiém, tir mit tién nha ctta toi trang phuc cla
thanh nién it tap hon bay gio. Ngudi ta dé c6 dinh kién
cho ring do sttc cudn ciia thuong truong ma nam thanh
nit ti ngay nay c6 chiéu huéng nga theo 16i séng kém
thanh cao so v&i cha anh minh.

Song, kinh t&€ thi truong khong 1a thd pham. Ngoai
nhimg cai hai ma da thira nhan dong tién thi loai nguoi
ciing phéi dong thoi chdp nhan va chiu dung, kinh t€ thi
truong mang lai nhiéu loi ich hién nhién cho Ha Noi.
Ctt nh¢ lai quang cénh thanh pho va doi song nhan dan
nhimg nim ngay trudc DSi Méi thi thay ra thoi. Kinh €
qua yéu kém nén doi song vin hoa ciing sa sit. Nghéo
khd, budn chan, roi rac. Nha ctra duong phd nhem nhudc,
con nguoi pho phac, ludm thuom. Ha Noi sau muoi [dm
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nam D&i Méi vui va dep 1én rit nhiéu. Doi song vat chat
va tinh thin cao hon hén xua. Thanh nién nam nir dep
dé sang lang, khoe khodn gidi giang.

Nhung ma ngudi Ha Noi, nhat 1a da ludng tudi va dic
biét 1a vdn nghé si, mot mat co tiéng 1a phong khoang
va cdi md, lai ciing dong thoi 1a hién than cho sy ky
tinh, hay ne nét, hay phan béo, rit khé chiéu. Kiéu séng
thoi bao cdp thi béo 1a binh quan cht nghia, chia déu
nhau céi kh6, 16i song hién thoi lai bio phan biét giau
ngheéo, dong tién ddi tring thay den. Nha cira chat choi
chung dung khong chiu néi, duoc phan cin ho khép kin
lai than kin cdng cao tuong mat hét tinh lang nghia xém.
Ngay xua hét 16i yéu cau dep bd tau dién, nay thi kéu
rang mot phan ctia Ha Noi thé ky XX da bi phii phang
thu tiéu di cung voi cdi duong ray va tiéng leng keng
yéu dau. Xua ca cdm doi song vin hoa clia thanh nién
qua kho khan bdi céc tai nang ca nhac bi khuon trong
tap thé cac doan, khong c6 cach gi cat 1én néu khong
qua phong ba am cuia dai phat thanh, nay thi gian dtr vi
qua nhiéu tu diém ca nhac, ca si hang nao ciing dugc
quyén biéu dién. Ho lén tiéng doi hdi Nha nudc phai
quy ché€ quy chuin, 1ap hoi dong tham dinh, dé ca si
nay xét quyén ca hat cla ca si kia. Dai khdi ciing giong
gi¢i vin si. Ngay trude rit byc vi phai xép hang rong
rin ban thdo & nha xuat ban, vay ma bay gio ciing rat
buc vi ndi in 4n dé dang.
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Mai mé chi trich thién ha 1im khi nguoi ta sa vao
khoi lung nhung cta sy mau thudn ma khong kip giat
minh. Lén 16p ngudi khac nhitng ndi ma chinh minh
ciing day rdy. Cac cu goi 1a trach nguoi khong nghi
dén than. Anh ndo ciing xe mdy phong tit mi ma khién
trach thanh phd qua 6 nhiém, giao thong qua ach téc.
Biét thy nha minh & than dé han hoi van 16m 16i ché
trach thanh pho lam dé bé tong x6a mét vé xanh mudt
chan qué ctia doi bo song Hong...

Tuy nhién m&i lo au vé sy khong can ddi gitta qua
trinh phat trién kinh t& va xay dung d6 thi v6i viéc gin
gitt ban sic truyén théng ctia Ha Noi, 1a méi lo au kha
phd bién trong tdm trang nhan dan Thi d6. C6 vé nhu
12 mot sy ca lo. B&i vi cho dén nay, sau 15 nim Ddi
Moéi, mic du da c6 nhiéu ddi thay, vé co ban thi Ha
NoOi van gitt dwoc dung mao cda minh. Pa kha phat
trién va da nhiéu nét hién dai héa, nhung Ha Noi van
con l1a Ha Noi. Ha Noi nhiéu vé tho mong, van con
twong doi sach sé, it 6 nhiém. Nhung thyc ra con giir
duoc nhw thé€ 1a nhd Ha Noi ¢6 Trung wong Péang va
Chinh pht, ma nhu ba con ta n6i 1a gan mit troi, véi
lai do dan tri cao cong ludn manh, nén khong dé ai
mudn lam gi thi lam, mu6n dap pha mudn xay thé€ nao
tuy himg. Nhitng m6i hoa, nhitng 16i vin hoa trong su
phat trién thanh phd it nhat la ciing khong thé boc 1o
ngang nhién. Tuy vay van ton tai va van boc 19, khién
long ngudi khong thé khong lo au.
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MGoi lo dy khong chi do phai ching ki€n nhitng vu
pha phach viin hoa truyén thdng (trong thuc t& nhitng
vu viéc nhu th& chwa nhiéu), ma chd yé&u 1a do tinh

chat ctia nhitng vu viéc dy.

Vu pha dén C4u Nhi dé xay Restaurant Tric Bach
ching han, xdy ra da tir lau 1dm roi, nhung khong
nghi dén thi thoi, nghi dén lai thdy ghé gai ca nguoi.
Su dot nat va tham lam dén thé ciing 1a kinh di roi,
nhung dang s¢ hon hét 1a cdi ngdng nghénh cai ty phu
cta ké dap dén. Vach ra mot k& hoach thé 1a ky xoat
mot cai va lap tic ra tay, khong thém may may dén
do nghi ngoi t6i lich st, toi ong ba td tién, téi troi
cao dat day, canh quan thanh pho, du luin nhan dan.

Ciing do cdi 16i ty phu dwong dwong tu dic coi
minh 1a nhdt &y ma c6 o6ng kién tric su xay Nha Ca
map, c6 nhitng 6ng ky duyét dv 4n Thly cung Théng
Long. Ghé nhat 1a da timg c6 6ng con vach du an pha
bd Thap Rua dé xay cao lau. May ma cong luan da
kip can ngian. Nhung théi tw phu khong mét, nhiing y
tudng ctia long hdo danh van sin 1dm, nho c6 céi thi
nao d6 kiéu Ay ma lot ludi cong luan, ma Nha nudc
khong kip ngan thi sao?

Ma nhiing y tudng dang so nhu thé thuong rit kho
can ngian. Khong phai chi vi 6ng nay y tudng la nha
nay nha no, bing cip ngit ngudng, ma con vi nhing
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y tudng Ay ludn ludn co vé 1a tan ti€n, 1a khai sang, la
vi muc dich lam t6t dep cho thanh phd. Ma dan tinh
thi méy ai dd co dé c6 thé mong gbp y v&i nhitng con
ngudi tai ba ay.

Chinh dip ky niém 990 ndm Théang Long nén duoc
cac ban nganh Ha Noi coi 1a dip dé€ ddnh gid nhiing
gi tot va chua t6t trong cong tac gin giit truyén thong
vin hién ctia mién dit thiéng liéng nay.

Ching han khi Bo Qudc phong quyét dinh mé lai
duong Nguyén Tri Phuong va ban giao Clra Bic cho
ny ban, tuy ciing mimg song ba con nhiéu nguoi ho
bao ring, dé Thanh cho cic chud bo doi gitr thi dan sy
khong dugc ngd vao nhung ma con Thanh, sang tay
cdc Ong gi 6ng gi xi vin kia thi s& thanh gi cha biét.

Gio day cit bing khanh thanh rdi, ai dam béo gi
nita. C6 diéu Clra Béc thoi bo doi quén tuy cii ky réu
phong nhung méi 1a thanh Cira Bic. Con cai Cira Bic
méi nay c6 vé khong phai 1a Ctra Bic... Noi nhu ba
cu hang nuéc bén day s6 chin phd Phan Dinh Phung
thi “cdi méi nay y twa mot 6ng cao nién ring gia tring
16a téc nhuom den nhic”. Thiét twdng ba cu ching
chit qua loi.

Roi Clra Bic, ngang sang Vin Mi€u, nguoi dé tinh
cam thay hai 1ong hon. Khu Thai Hoc bao nim diéu
tan hoang phé€ nay dwgc cit mai, to dep dang hoang
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th€, that daing mung. C6 1& Thanh phd da rat wu tién
cho cong trinh nay. Bay gior & Ha Noi khong ¢6 nhiéu
di tich tryc ti€p v&i budi dau nha Ly nhw 1a khu Vin
Mi€u nay. Tién cla rat nhiéu, cong quy ctia Thanh pho,
quy quyén gop ctia nhan dan cac mién trong nudc, su
bao tro ctia Téng Cong ty Dau khi. Kién tric sw hang
nhat, tho hang nhat trong nudc. C6 diéu, xin nhic lai,
ngudi Ha Noi vira dé dai vira rat ky tinh. Cho nén ¢6
thé vira tdm tic khen kién tric su nhung van vi 1& nay
lé khac ma thic mic. Cac cu ta xua du nghéo nhung
voi noi thiéng liéng goc ré ve tw tudng vé dao ly nude
nha, noi ma du oai quyén téi dau gin ngang qua ciing
phdi “ha ma”, khong 1& khong thé chit chiu tién ciia
dé xay cat mot Vian Miéu to tat nhu 1a bay gio cac
ong kién tric xay dung. Nhung Vin Miéu - Qudc Tt
Gidm tir ban dau x4y dung va qua nhiéu lan trung tu
vé co ban van gian di, van cot cach thanh tao, van
thuan Viét 1a vi sao. Vi sao cdc bac tai ning nha Tran
khong tim céch thé hién su trén tai so véi nha Ly, vi
sao thoi Lé khong xay trum 1én nha Tran?

Céu tra 161 thi nguoi Ha NoOi ai ma khong biét. Bdi
noi day “ling hon nii séng ngan nim”. Du ban gidi
giang, tai tri, giau sang tdi cd nao, ciing xin hdy cu
x{r khiém ton va nuong nhe véi td tién, véi non nudc
qué nha, thanh phd qué huwong.
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\lue dich dung dan.
dong co lanh manh

Nguoi ban ctia t6i day hoc & Bic Kinh da nhiéu
nim, dwa gia dinh vé nu6c nghi he. Anh néi véi t6i 1a
hai dia con anh, dda tiéu hoc diéa trung hoc, chi vui
dwoc may bira dau, sau thi ci dai dai buon ba. Ban be
va anh chi em ho hang cung tudi v6i ching & Ha Noi
diu ciing dang nghi hé nhung ching hé duoc ngoi cai

Van Nghé Tré, s6 51, 2000, ky tén Nhat Giang
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dau. Van phai gao, tham chi con gém hon ca lic chua
bé gidng. Trong cai nong buc kinh hdn, thay ba chay
x6 md md hoéi md ké mit may do dan, hoc tro pho
phac. Lién mién nhu vy tir mau gido dén hét dot thi
cudi ciung vao dai hoc, 6m o cin cdi clia con ngudi
ta mat cd mot doan muoi may nam dau doi twoi dep
nhat. “O' minh c¢6 nhimg chuyén that ky nhung lau
dan da hoa bun, thanh sy dwong nhién”, ban t6i bao.

O minh ding 1 ¢6 nhing sw doi tuy ring d& hiéu
ma ky tinh rat kh6 hiéu. Ngoai nhitng sy la thuong da
nham nhan nhén trong gido duc con c6 vo khoi thi du
tir thuong nhat. Ching han, khong néi dau xa, toi va
ban, dan thanh thi, lam cong dn lvong, khong budn to
ban 16m, khong dng no ba kia, thi tién dé tau mot cai
binh bich khong théi ciing dao dau ra, chtt dirng n6i
mot can hd hay thdm chi mot ng6i nha. Vay ma coi,
& Ha Noi nhimng ndm qua, nha riéng moc 1én nhu nim
sau mua, nhu song x0 b, hét dan via he, hét dan ao
ho, hét dan dat trong rau, trong hoa. Va khi dom vao
tién nghi v4i noi that nha ban, ngudi ta phai ngac nhién
tu hoi: Sao bao nudc minh con ngheo? Huych toet ra
thi to6i va ban, chung ta, nhitng vién chuc 14t vit noi
thi thanh, da phan cao gidy v&i chay dich vu hodc ni
non viét lach nay no, so v6i ngudi nong dan thir hdi
ching ta da gép duoc bao nhiéu cong stic cho sy ddi
thay dit nudc nhitng nim qua? C6 nhién, ching ai lai
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ban tam ty thic mic nhu vay, c6 ching chi nhitng nim
dau méi budce vao kinh t€ thi truomg, bay gio quen rdi.

Nhin trén tivi thdy canh duong phd Bic Kinh, &
Ha Noi khong it nguoi bao, dong dao nguoi dap xe va
chen xe buyt nhu vay ching td doi song ctia ho khong
bing chiing ta, nhitng ngudi mot bude 1a phi xe may.
Co 18, ct lin theo céi cung cach so sanh ty hom Ay,
ching ta s& thdy chung ta nhit, nhat 1a dan Ha Noi,
dang dung nhat vé hoc vdn. Ding nhit, khong phéi
chi vé khdi luong tién si ma chli yéu la vé khoi luong
kién thitc khdng 16 va day dic ma thanh thi€u nién Ha
Noi dugc hudng trong gio hoc chinh cdng véi hang
van gi¢ them ném.

Hoc tap 1a quyén loi va nghia vu. Hoc d€ mai ray
cong hién cho dat nudc. Hoc dé 4m vao than. Nhing
1é d6 xua gio ai cting hiéu. Song tw hi€u khong da dé
gidi ddp néi nhimg thic mic gian don vé sy hoc hanh
cua tré em nudc ta. Chfmg han, tai sao nhiéu nudc trén
thé gidi lai khong cho con em ho sém duwoc hudng ndi
non chit nghia dd s6 ngang bing véi tré em cac cip
phd thong & ta? Qudc gia cltia ho c6 vi thé ma kém
phat trién so v6i nuéc ta khong? Khong can qua Lo,
qua Trung Quoc, My voi Nga gi, coi li tré & truong
Qudc t€ Ha Noi hoc hanh thi thdy thoi. Ra 1a B Gido
duc cédc nudc d6 khong mudn tré em nwdc minh gidi
giang vinh hién? Phu huynh cda bon tré khong thich
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ching dugc 4m vao than?

Nh¢ lai trude day, co thé nho lai that xa, nhitng ndm
khang chién, chong chat kho khin gian khé, nguoi ta
thdy ring, mot trong nhimg vinh quang va thanh cong
ndi bat cla dat nudc chinh 12 nén gido duc phd thong.
Tai sao nhu vay nhi? Nhu hoi khéang Phap, phd thong
cla ta c6 chin nam thoi, vy ma 16p hoc sinh thoi y lai
hét stc ¢6 tai, vé sau 1am rang danh dit nuéc trén nhic¢u
linh vyc. Ngay nay & ta gi6i khoa hoc dong dao, bang
célp cao ngét, du hoc bon phuong, thong thdi, hién dai
hét stic, song tdm c& chic chin chua ai ngang duoc voi
nhig tén tudi nhu Nguyén Vin Hiéu, Vii Dinh Cy, Vi
Tuyén Hoang v.v... Pay la n6i & dinh cao ctia hoc van,
con & mitc phd thong thi nhitng nim gian nan dy dat
nudce da c6 duoc mdt 16p thanh nién that sy gioi giang,
duoc dao tao rat tot dé ddm dwong nhing trach nhiém
16n lao trong san xudt va chién dau.

N&u chi biang vao long can ddm khong thoi thi chéc
12 chiing ta phai mat nhiéu thap nién nita méi c6 thé
toan thing dugc siéu cuong My. Bo doi ta, cang vé
sau, nhu toi thdy, cang dong hoc tro cip ba. Ho rét
thong minh va qua gidi. Khong phai 1a nhing hoc sinh
16p 10 hang nhat sao c6 thé tai tri linh hoat, mot choi
hai muoi, t6c chién téc thing nhu bd binh Quan Giai
phong, sao c6 thé 1a nhig k& todn va trinh sat phdo
binh déng s¢ d&€n nhu vay doi voi quan thu, sao c6 thé
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12 cdc tric thd tén Ira si dung Sam 2 von khong thé
ha dugc B52 ma lam nén Dién Bién Phu trén khong?

Ma diéu kién song va hoc tap ctia ho khi con ngdi
trén gh& nha truong thi néu khong trdi qua khong thé
hinh dung néi 1a kho khin va don so dén nhuong nao.
Tuy nhién hoc tro thoi 4y khong cé gi 1a thong tué hay
chidm chi hon tro thoi nay. Céc thiy cd nudc Viét thi
thoi nao ciing thé, dua hoan canh c6 th€ nao, ciing la
nhig nguoi ma vé co ban 1a tot nhat, gidi nhit, c6
lwong tdm va trung hau nhat.

Khéc nhau chi 1a & quan niém vé sy dao tao con
nguoi. Chirnghia 1a dé khai sang con nguoi. Mot thanh
nién can phai hoc d€ tré thanh ngudi c6 vin hoéa, va
hon thé, thanh mot nguoi tot va c6 ich cho moi nguoi.
Vi vay hoc khong phai la d€ 1am giau, &m than phi gia,
chidm chi ging goi trau ddi kién thitc khong phai 1a
d€ mai sic vi khi canh tranh véi doi dé hy vong mai
sau hon nguoi, 4n trén ngdi troc ngudi ta. Va ngoai
kién thic sach v&, quan trong hon kién thic séach v,
ngudi hoc tro con ¢6 xung quanh minh doi séng rong
l6n va mudn mau cta dat nudc va qué nha, day kho
khiin song ciing chita chan niém vui tudi tré, can phai
hoa hét minh vao d€ that sy thanh ngudi. Thoi ching
toi, 1€ hoc tap va 1& song d6 duoc goi 1a “muc dich va
dong co hoc tap ding din”.
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Thiét tudng, cac quan chirc va cac nha chién luoc,
céc nha soan thao clia nganh gido duc hién gio hau hét
ciing tir 16p hoc tro thud do, vi thé ho chua thé quén
thoi d6 day va hoc thé€ nao, chua thé quén “muc dich
va dong co hoc tip dung din lanh manh”.
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The Ry cua
sy dong long

Ngay nay, truéc mit nhitng ngudi con tré, thé givi
trai ra hét stiic thong thuong, sy doi vo sy dimg dung
dién ra, than nhién, nhung véi nhitng nguoi ludng tudi
thi nguoc lai, mdi ngay 1a moi mai lai.

Vi nguoi, dd cao ctia toa Thap Ha Noi c6 dang la
bao, nhung véi t6i 1a chot vot. Truoe da doi 1an leo
lén do6 roi, da thdy ngop, song déu vao ban ngay nén

Vin Nghe Tré, s6 1 & 2, 2001, ky tén Nhat Giang
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khong qua ngop nhu 1a bita & trén ddy vao budi toi.
Dung bén t0i, cung nhin ra xa, nhitg dong hwong Ha
thanh con tré ching thay c6 cdi gi dang chi y & bén
ngoai mdt kinh day cla tda nha, nhung ma t6i thi toi
nhin thdy mot Ha Noi chwa timg thdy, mot Ha Noi
chua tirng c6 bao gio, bung sang 1én, ryc r& nhu la
mot bau troi sao nita dudi bau troi dém. Néu khong
timg nhw toi ching kién nhitng canh twong phan tir qua
khtt, s& dé cho ring cam nghi 4y cia toi 1a phong dai,
bdi vi, qui vay, méi mé va la lung céi gi dau bién ca
anh den do thi.

Nim 1986, vao mot tdi mua ha, t6i c¢6 dip 1én lau
thuong Khdch san Thi do, hdi bdy gio 1a dinh cao
nhat ctia Ha Noi. Bon bé ciing troi dat bao la thé nay
nhung t6i om. Trlr nhimg diém trong y&u, gan nhu la
toan bo thanh phd bi mat dién, 4n hét vao bong tdi, roi
dén luot cd cai toa khach san cao tng ma toi dang trén
do6 den dom ciing tdt ngém. Tir trén tam cao vut nhin
xudng mién mat anh séang rong ménh mong, cam giac
niing hon rdt nhiéu so voi ding dudi duong. Gio day,
mdi khi nhé vé nhing nim khic nghiét va gian kho
vO bo ctia thap nién 80, toi ludn muong twgng lai canh
tuong thanh pho tdi hom dé nhin tir trén cao. Khong
thé tin ndi 1a ngay 4y véi bay gior chi 15 nidm troi qua.

Gio day, nghi vé th€ hé cha anh va thé hé cla
minh, ngoai nhitng hoi tudng bi hung thoi tran mac,
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t6i luon nhé vé doan doi sau chién tranh véi bao nhiéu
la thwong cam va cam phuc. D6 1a mét thoi ky lich st
hét sic anh diing ctia dan tdc, mot thoi ky ma nguoi
Viét Nam thé hién long can dam va nghi lyc 16n lao
khong thua gi trong khang chién, ciing 1a thoi ky nhiéu
ndi khé tam. Nhat 12 vao giai doan diu va dic biét
vGi th€ hé cha toi. Toi khong bao gior quén duoc cai
budi tinh mo thang hai lanh gia nim nao ca Tha do
lang di nghe dai loan tin cudc chién tranh bién giGi
phia Bic, khong thé nao tin ndi da bung nd. Téi ciing
khong sao quén ndi dau long hin trén guong mit céc
béac cha chi ctia minh vao cai ngay ma th€ giGi nay
hay tin Lién bang X06-vi€t da tan rd. V6i th€ hé cha
tdi, séng gié thoi hau chién c6 thé coi 1a thir thach
cudi cing ma sau vO van thix thach va bi kich da din
than vao trong hau sudt thé ky XX day giong td, lai
da mot 1an nira phai chiu dung va vuot qua, dé truc
ti€p 1am ra D6i M6i, 1am ra ngay hom nay.

Ngay nay, chung ta khong chi dang hudng nhiing
thanh qué do cong stic nhiéu chuc nim chién diu va
xay dung, ma con nhin dugc tir cha anh minh nhiing
kinh nghiém xwong méu vé 1& doi va 1& song, nhing
bai hoc xwong mdu vé dinh huéng duwong di cho cudc
doi. Nho nhitng lao tAm khd tit, nhitng thuwong dau
tinh than, séng gi6 noi tam, nho tinh than thiy chung,
y chi kién dinh nhung lai day long qua cam ty cai
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bién clia thé hé trude, thé hién truc tiép va dic biét
10 trong thoi ky déi méi, ma ngay hom nay ching ta
c6 duoc mot ly tri tinh tdo va mot cai nhin sang sudt
hon bao gio hét.

Danh gidc va lam lung, gin gitt va d6i moi, toi ty hoi
lieu c6 thé coi day nhu 1a mot trong nhitng cong thiic
thau tém thoi dai vinh quang hon ntra thé ky qua cta
T6 qudc ma cudc doi toi di may min duoc timg trai?

Tu gitta nhitng ndm 90, nhiéu mit ctia doi song x4
hoi da dwgc nang cap, nhat 1a & thanh thi va ro rét
la & Ha Noi, roi xa canh doi chat vat va nghéo ting
thud truoe dé 1am quen véi sy phong luu. Phép mau
ctia cédc ti€n bd khoa hoc k¥ thuat da thanh chuyén
thong thuong thé hién qua sy phd cap vao moi nha
clia cac tién nghi vat chat tuy la da hién dai nhat ma
van khong ngimg dugc thay méi theo mot tiéu dung
thoi thuong. Twr nhitng gia dinh chuc ngudi chen nhau
chuc thudc vudng, bay gio & Ha Noi chi it ciing phai
vai ngan gia dinh chi dim ba nhan kh4u ma s& hitu
ca mot "tiéu lau dai" ba tang lau, noi tht sang trong,
ciia cai ngdn ngon.

Com no 40 &m la chuyén xua qud rdi, ngay ca 4n
ngon mic dep cing da 1a chuyén vit d6i voi vo so
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thanh nién Ha Noi. Chua bao gio pho x4 Ha Noi nuom
nuop nam thanh ni ti nhu ngay nay. Stc khoe tot,
hinh thé dep, #n van sang, du gid tién bac, ngay nay
con cdi cac gia dinh trung luu con duoc rong duong
vui choi thu hudng moi phuwong tién va hinh thic giai
tri & doi. Ciing chwa bao gi¢ thanh nién duwoc doi xir
mot cach trong thi va diu nhe nhu ngay nay. Nhiing
1€ luat chit ché, nhimg doi hoi nghiém khic cla gia
dinh va x4 hoi doi véi 16p hau sinh da dugc néi ra rat
nhiéu. Chua bao gi¢ gidi tré dugc tw do nhiéu nhu bay
gi¢ trong tinh yéu va hon nhan ndi riéng, trong giao
ti€p va trong sw xac 1ap nhitng mdi quan hé xa hoi ndi
chung. Va quan trong hon ca la chwa bao gio gioi tré
duoc chim bim ky luong vé duong hoc hanh nhu 1a
bay gio. Khong chi 1a nhig wu thé vé kién thic hoc
duong va stic ning bing cap, thanh nién ngay nay con
dwoc hwong nhing thuan 1oi chua ting c6 trong viéc
ti€p can voi nhimg tang vin hoa va nhimg dinh cao
tri thi'c mudn trung cla nhan loai.

Cang vé cudi thé ky da d6i moi va thing tién cang
tr& nén manh mé dong thoi lai cang thém dn dinh.
Nhimng diéu kién tot dep ma xa hoi danh cho thanh
nién cang ngay cang tr¢ thanh la 1€ duong nhién. Vi
vay, ngay nay, mot mit, d& c6 cam gidc ring thé ky
XXI1a mot ndi clia cai va tién nghi tuyét hao dugc don
sdn ra do tr bao gi®, chd chuc ching ta "ndi mang"
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vao ma tan hudng. Mit khdc, trudc nhing chi sd vé
sy hon hin trong thu nhap va mic s6ng, ngudi ta dé
c6 cdi nhin ty phu doi véi thoi gian khd da qua.

Phdi chiang ngay nay & ta ¢c6 mot bo phan tang 16p
trung lwu kha gia tuy dwgc hoc hanh tr t&€ nhung kha
thién can vé vin héa, mic du gidi tinh toin ma lai
kém cdi tri nhé, thu nhan dwoc rat nhiéu thong tin ma
lai can hep tam suy nghi, hét stc ty phu ma lai thi€u
long ty ton?

Mua he ndm 1998, 1a thanh vién cia doan nha van
va dao dién dién 4nh Viét Nam, toi da sang thim My.
Chung t6i da duoc don ti€p rét tot. La mot ngudi viét
viin, c6 nhién t6i cling mudn tin ring trudc tién 1a
nho gid tri nhimg tdc phdm mang theo trong tay nai
ma chuing toi c6 dwoc sy trong thi cia chi nha. Ma
qua c6 vay. Tac phdm va tén tudi ctia nhiéu nha vin
nhu Lé Lyu, Nguyén Huy Thiép, Pham Tién Duat,
Nguyén Duy, Nguyén Quang Thiéu da quen thuoc tai
dat nuéc rong 16m nay. Va toi da tan mit thiy ro 1a
céc budi chi€u phim, va cédc t6i doc tho ctia nha tho
Pham Ngoc Canh, nha tho Nguyén Dic Mau, tdi doc
truyén ngén cla nha vin Lé Vin Théo bao gid ciing
dong nguoi dy. Ching nhiing rit dong ma con say mé
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la lung. Song le, tdi vin c6 cam gidc rdng néu nha vin
chi don thuan 1a mot nha vin thi khong chic gi tdc
phidm da c6 duogc sic cudn hiit doc gia dén nhu vay.
Trén dién dan clia nhimg cudc hoi thdo, trong nhimng
budi ti€p xuc voi doc gia, danh hiéu nha vin, nha
tho, nha dién anh ctia ching téi nhu dwoc chiéu siang
1én bdi vinh quang ctia cudc khang chién va bdi hao
quang ctia ngudi chién si Quén gidi phong.

Nhitng ngay chung t6i & My 1a nhitg ngay c6 nhiéu
su kién dang chu y véi nguoi My hién lién tuc trén
tivi. Nhung mac ké sy nong bdng, sy om som va giat
gan, ca sy kinh hoang nira, da s6 dan My ching quan
tam. Ngudi ta bat tivi 1én nhung ching nhin. Béo chi
thi that 12 nhiéu @€ doc, c6 diéu nguoi My doc bao véi
st qud chimg ho himg. Budi sdng ngdi & tiém ca phé
ma quan sét thi thiy ring ngudi ndo ngudi ndy mua
c4 nui bdo nhung ma ai ai cling nhu thé vira doc vira
ngdp. Khong c6 céi chuyén gi la dang chi y. Khong c6
su kién nao, khong cé nhan vat nao cta thoi hién dai
la dang ghi nhé qua mot phut d6i véi dai chiing & day.

Ay vay ma Viét Nam, chi riéng Viét Nam thi vin
khong mai mot, van hién hitu sau sic trong nodi tam
nudc My sau timg by ndm troi. Sy ghi nho bén bi va
xuc cam sau dam khac thuong 8y clia nguoi dan My
va n6i chung ctia nhan loai 12 mot thuan loi o rang
ctia Viét Nam & moi linh vyc trén ching ban dau ctia
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qua trinh hoi nhap. Nhung do dau ma dan toc Viét
lai duoc th€ gidi kinh trong va cam phuc nhw vay, cé
1& phai rat hiéu hoic chi it 1a phai ludn suy nghi vé
diéu nay thi th€ hé Viét Nam méi giit bén dugc tinh
cam chung ay.

Tat nhién con ngudi ta song & doi khong nén dua
dim vao qua khtt, song ciing khong nén cho ring qué
khtt 1a sy veong ban. Nha bao Ku Se Jeong ké v6i t6i
ring, trong qua trinh viét loat bai diéu tra vé nhimg
toi 4&c da man ma linh Pai Han da gay ra & Viét Nam,
thi ngoai nhitng phan tng gay git d& hidu tir cic ngai
cuu si quan thoi doc tai Pak Chung Hy, chi con gédp
phdi tré ngai tir thai do 1anh dam rat khoé hiéu ctia mot
s6 can b tré tudi & tai chinh nhitng thon xoém xua kia
da xay ra tham sat. "Doi véi ching toi qua khit 1a qua
khtt, dé nghi ba dimg c6 khudy 1én nita". DAy la diéu
nguoi ta thuong khuyén Ku Se Jeong. Tuy 101 khuyén
dy ¢6 ham mot sy khon ngoan nhat dinh, nhung 1a mot
su khon ngoan phti phang va thuc dung cht nghia tuyét
doi xa la d6i voi nguoi Viét Nam. Véi lai theo toi,
nhitng nguoi ra 161 khuyén 1€ ra dung nén dung chir
"chung t6i", dung nén nhin danh ba con lang x6m,
cang khong nén nhan danh nhing ngudi déng huong
da bi quan thu sat hai.
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K& tir sau chién tranh, méi nim mot 1an chung toi
td chitc hoi 16p 10. C6 ngudi goi diia 1a hop "hoi phu
nit". Ngay xua ba phan tw si sd 1a hoc tron con trai,
bay gi® hop miit chi thay toan trd nit. Tro nam con mot
nhim mudi ngudi. Vay nhimng nguoi kia dau ca r6i?

Sau khi t6t nghiép cap ba, gn nhu toan bd con trai
16p toi tong quéan. Di vao cing mot ngay. Khi ay da
phin méi 17 tudi. O tudi 4y con ngudi ta nom ra sao,
c6 thé nhin dam trai tré 16p 12 bay gio ma suy ra, c6
diéu 12 hdi Ay thanh nién trong con nhd con, gay gudc
va hau hét xanh xao. C6 1& cling non nét hon. Khong
ai ra Iénh, chzzlng ai bit budc, vay vi sao nhimg thanh
nién méi 16n Ay lai nhat loat quyét long dan than vao
chién tran s6ng méi chong My? Ma by gi¢ 1a nim
1969, thoi sau Mau Than, nghia la da qua di tir lau giai
doan dau chién tranh con day bdong bot phan khich,
day lang man, va tham chi c4 nhimg 4o tudng.

Dai voi hién tuong ay thi moi sy cit nghia ctia nguoi
thoi nay déu la khong diy dd va khong thé nao tron
ven. Ngay ca don gian miéu ta lai hién twong do ciing
la rdt khé. Bai vi that ra n6 hoan toan khong co gi la
dic biét ca doi voi thoi dy. Mot tinh than yéu nudc,
mot chii nghia anh hiing qua ddi binh thuong va phd
bién trong toan dan.

Néu chi dugc phép néi that ngin gon vé nhitng nim
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thang do, td6i muon noéi dy 1a nhitng ndm thang c6 mot
khong hai clia sy Pong Long.

Ban than toi va cdc ban hoc cia toi ngay dy lén
duong chién d4u ciing chung mot chit dong. Chiing toi
sdn sang din than vao cuodc chién bdi vi ngay tir thud
thiéu thoi da dong long véi cd nudc ma trudce tién 1a
voi gia dinh, C6 thé néi ring thé hé chiing tdi sinh ra,
16n 1én, duoc nuodi dudng, duoc hoc hanh, dugc cha
me, thdy c6 bdo ban chi d€ nhim téi mot muc tiéu
duy nhat l1a danh dudi quan xam luoc, thong nhat dat
nudc. Hoc cho that gidi, tu duong dao dic, ren luyén
sttc khde cho t6t khong phai dé sau nay vinh than
phi gia ma 1a d€ sau nay 16m 1én c6 dd ning lyc ddnh
thing dugc My.

T6i nghi nhu ba noi toi, bay gior da ngoai bay muoi,
qud gia yéu da gan nhu nim liét, ma ngay toi lén duong
con goi toi téi bén giuong rin ring da 1a linh Cu Ho
roi thi khong duoc nhét gan, khong duoc thoi chi, phai
ging gbi cho bing anh bing em ma dy phan vao dudi
gidc nudc ctu 18y thanh Hué. Hay nhue me toi va bao
nhiéu ba me khéc, thuong con, lo so cho con, nhung
khong hé mot 10i ngin can. D6 1a vi sao?

Su dong long 4y khong chi 1a dong long yéu nude
ma con la chung long mot 1y tudng xa hoi da tham sau
vao toan dan tir Cach mang Thang Tam. Ngay nay c6
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nguoi cho rdng tinh than chd yéu trong khang chién
1a tinh than dan toc. T6i cho rdng noi vay 1a khong
ding, it nhat 1a khong ding voéi thuc tién thoi ching
toi. Hoi d6 nguoi ta dong long chién dau vi TS quoc
va vi Chii nghia xa hoi. Giai phong dat nudc dong thoi
Giai phong nguoi lao dong. Chi nghia yéu nudc va
Chi nghia qudc t€. Khong 1& tim niém va dong luc
tinh than ay cta hang triéu thanh nién da chién dau
va da hy sinh trong su6t ntra thé ky lai khong phai
12 mot sy that, hodc 1a mot sy that ¢6 thé phi nhan?

Chung ta la nhitng nguoi cia ngay hom nay, la
nhitng nguoi c6 diéu kién so sanh, d6i chiéu, kiém
ching nhing thang tram, thanh bai cta th& hé cha anh.
Chiing ta c6 thé thdy ring chiing ta nhiéu phan gidi
giang va giau c6 hon. Tuy nhién lai ciing phai thtra
nhan ring chinh thé hé trudc da tao ra thoi dai nay,
ching nhimg b&i xwong mau clia nira thé ky chién dau
chéng ngoai xdm ma con bing bao cong lao khé nhoc
xay dung va khai pha. Chéng phai chinh nhimng nguoi
chién thing trong cudc khang chién chong My da thuc
hién thanh cong cudc cich mang lwong thuc, da dién
khi héa phan 16n nong thon, da xuit khiu dau md, da
chudn bi nén méng cho thoi dai tin hoc?

Hang triéu nguoi cha th€ hé trudc da ngd xudng
trong chién tranh, ban than ho khong dugc thay ngay
hom nay, song ly tudng ma ho da theo dudi va dang
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hién tron doi thi van tda sang trong thoi duong dai.
Cac th€ hé sé mai mai ti€p ndi nhau. Qué khi, tuong
lai va hién tai ctia dat nudc nay ludén luon 1a cing trén
mot con duong.
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On sau

Sw chi tinh va 1ong nhan 4i ma cac nha vin tén tudi
da danh cho t6i ngay tir budi so giao khong c6 gi la
bét thuomg cé, nhitng nha vin ay cung chién truong
voi toi. D6 1a tinh nghia anh em siu xa va bén chit
gifta nhitng nguoi chién si, ma cu thé & day 1a nhimg
chién si Mt tran B3.

Nhitng nim chéng My, chién truong mién Nam la
mot thé tran gdm lién hoan nhiéu mit tran khéc nhau.

Vin Nghé Tré s6 11, 2001, ky tén Bao Ninh
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Ngoai nhitng dic diém chung ciia toan chién truong,
mdi mit trin déu c6 nhimg nét rat riéng tao nén sy
phong pht va da dang, mudn hinh van trang ctia cudc
khang chién. Dén tan bay gid, nét riéng clia mdi mit
tran duong nhu van con dong lai trong phong thai
cac cyu chién binh cia timg Bé. Chazlng han, cac ban
hoc ctia toi, cung truong, cung lép, cung nhap ngi
mot ngay, nhung vao nhimg mét tran khac nhau, bay
gio gdp lai, cung 1a cyu chién binh Ha Ngi cd nhung
khong giong nhau. Khong nim bit duoc, khong cu
thé chi ra duoc, song tdi van cam gidc duoc mot sw
khac nhau nao do6 gitta nhitng ban hoc da chién dau
ngoai B5 v&i nhitng ban chién dau trong B2, hay la
v&i minh, chién dau & B3.

Nét riéng ro nhat cta chién truong Tay Nguyén la
s gian khé. C6 nhién, chién tranh, lai 1a chién tranh
chéng My thi c6 dau ma khong gian khd, nhung gian
khd & B3 1a tot ciing gian khd, 1a gian khé vo bo, ding
dic trién mién khong cluing tan, x4m tdi rimg nii, khong
trdi qua khong tudng tuong ndi, trai qua ciing khong 16
nao ta xiét. Vé thoi gian khé B3 4y, da c6 nhimg tac
phidm viin chuong ké lai dugc mot cach sau sic va chan
thye, ma trong vin xudi thi theo toi ¢ tiéu thuyét Lac
rimg va céc truyén ngin ctia nha Trung Trung Pinh, c6
hdi ky cla twong quan Hoang Minh Théo, twéng quan
Ding Vi Hiép, dic biét tuyét hay 1a hoi ky Tdy Nguyén
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ngay dy cia bac si Lé Cao Dai, Vién trudng Vién Quan
y 211. Du vay, nhitng gi da dugc viét ra van chua thé
no6i 1én hét duoc nhig gian lao vo han va bién troi cong
lao ctia anh em ddng chi ching ta. Ban than toi hau nhw
chua dong duoc mot chut nao vao qua khit bi hung cua
Mt tran B3. Qua khit &y qué dep dé va 1on lao, ma cting
qué dau thuong, khong ky tic nao don chita néi, khong
but luc nao kham ndi.

C6 thé noéi ring bdi chinh nhitng ndm truong chiu
dung gian truan, bdi mau xuong d6 ra da nhuém hong
ca nui non, song sudi, dai ngan, ma bd doi B3 rot cudc
da duogc van nudc va ménh troi giao pho cho trach nhiém
lich str 1a giang don sét danh Buon Ma Thuot. Ciing tir
sttc manh don nén va toi luyén trong gian khé truong ky
ma quan ta da c6 duoc y chi gang thép dé bat Ién tién
hanh cudc truy kich than t6c va than ky, dit doi va khong
khoan nhuong trén doc duong 7 va duong 21, lam nén
vinh quang muon doi Thang Ba Tay Nguyén.

Chinh nho Tay Nguyén thang Ba ma chung ta da
som dat toi ngay 30 thang Tu, gianh dugc Thong Nhat
va Hoa Binh, khat vong chdy bong ciia dan toc ma hdi
d6 mdy ai ddm tin 1a doi minh sé& dugc ching kién khat
vong dy trd thanh hién thyc.

Doi t6i hom nay mang ning on sau thoi gian khé
B3, on sau anh em dong doi, on sau dong bao cic dan
toc Tay Nguyén.
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Khi t6i tw hao néi rang t6i da trudng thanh lén tir
Mit tran Tay Nguyén, thi khong chi c¢6 nghia trudng
thanh vé thé chat va y chi, ma c4 vé vin héa. Tdi tin
ring trong xa hoi ta bay gid ¢ rat nhiéu nguoi dat
dugc mot thyc chat vin héa khong chi nho sach vo
ma cht yéu nho da trai qua chién diu va tiép thu duoc
nén vin héa chién truong. Pay 1a mot thit tAm viin hoa
khong do bdi bing cdp ma bdi do sau sic trong tinh
yéu va sy hiéu biét clia ngudi chién si vé cudc song,
con nguoi va dat nude. Vin héa nguoi chién si, theo
toi nghi, nhu 1a mot voi vdan héa nguoi nghé si.

54 bao ninh

https://thuviensach.vn



Nhung phi vu C47
- Chien sy unh bao Ry thuat
ke chuven

Nhiéu chuc ndm sau ngay 30-4-1975, gan day lai
thdy xuat hién trd lai trén mot sO trang bdo mang cua
nudc ngoai va ngudi Viét & nudc ngoai nhing luan
diém da xua cii vO cung vé nguyén nhan dé vo Hiép
dinh Geneve 1954. Khéc nhau cau chit nhung vé co
ban c4c luan diém nay déu ging thuyét phuc ngudi ta

Vin Nghé Tré, s6 18, 2001, ky tén Nhat Giang
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rang, Viéet Nam Dan Cht Cong Hoa chinh 1a bén khéi
st vi pham Hiép dinh, dwa quan vao Nam m& man
chién tranh, budc My va Viét Nam Cong hoa, von rat
ton trong Hiép dinh phai ti€n hanh chién tranh ty vé.

Nhung su thuc hoan toan khong phai thé:

D6i v6i nhan dan mién Béc, cudc tin cong bat ngo
ctia khong quan va hai quan My ngay 5-8-1964, thuc
ra khong bat ngod. D6 khong phai 1a ngay khoi dau
mot cudc chién ma chi 1a ngay quan My ngang nhién
héa mot cudc xam ling da bit dau tir rat 1au, tir ngay
sau ngay Hiép dinh Geneve duoc ky két.

T nam 1959, v6i hang loat chién dich tung rai biét
kich ra Bic bing duong khong va duong thly, trong
thuc t&€ My da khoi sy dwa quan vueot Vi tuyén 17, tién
danh nudc Viét Nam Dan chit Cong hoa.

Cho nén ngay tir ndm dau ctia thap nién 60, qua “vu
an C47” va sau d6 1a hang loat phién xt cong khai cla
Toa an quan sy cac quan khu xét xi biét kich, nhan
dan mién Bic hiéu ring My da bit dau chién tranh. C6
thé thay ro diéu d6 khi nhin vao s6 luong biét kich bi
dwa ra xt ngay mot ting, va dién ngay mot rong nhitng
dia phuong da tiéu diét va bit song biét kich. Khong
chi gi6i han & ving ndi non bién gi¢i Viét - Lao ma
c4 & trung du va dong bing: Thanh Hbéa, Nam Dinh,
Thai Binh... (ven bién), Son La, Hoa Binh, Son Tay...
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(vung do6i nii). Qua khai bdo ctia nhing linh biét kich
bi bit, dan ching cang thiy rd y db chién tranh cia
My. Ngoai nhiém vu thu thap tin tic tinh bao va td
chic tap kich, khiing b6, 4m sat, phd hoai dé hong gay

r6i loan hau phurong mién Bic.

No6i ring trong thuc t& giic My da “dua quan tién
danh” mién Bic la khong hé phéng dai. Mic du néi
chung quan s6 clia moi toan biét kich chi khoang nira
trung doi, song tdng cong c6 hang trim todn nhu vay
cho nén déy la ca mot dao quén, hon nira 1a mot dao
quan tap hop nhitng sat thii do CIA tryc tiép tuyén lya,
tryc ti€p huan luyén, nudi nidng va tra luong, khong qua
chinh quyén Diém. D6i twong ma CIA nhim vao dé
tuyén lya 12 cdc si quan, ha si quan va dia chii cuong
hao nguoi Bic di cw. Sau khi sang loc k¥ ludng, nhit
ra nhiing ké tham thu cach mang nhat, hung han nhat,
c6 stic khde va di do liéu mang, khong con than thich
& qué nha, CIA bi méat thu nap ching, bi mat gt tdi
dao luyén & cac cdn ci My.

Linh biét kich duong khong duoc huan luyén tai cin
ctt ciia Lién doan 5 lyc lugng Bic biét My & Okinawa
trong it nhat sau thang. ST quan trudng todn thi phai
hoc it nhat mot nam. Con biét kich nguoi nhdi do Luc
lwong Hai Cau ctia My déng & Guam dao luyén. Moi

ngudi nhéi phai qua khoa hoc 52 tuan €.
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Mot todn biét kich, hodc nguoi nhai, thuong gom
12 tén. Ngoai nhitng k§ nidng chung, mdi tén duogc
dao tao thanh chuyén gia ciia mot bd mon khing bo:
chat nd phd cau, chat n diét thuyén, chat doc 4m sat
khong luu déu vét, chdt doc gi€t ngudi hang loat v.v...
roi chuyén gia t6 chic dot kich bit coc, chuyén gia
truyén tin, chuyén gia tim ly va “dan van”. Nhu vay,
du it nguoi nhung tinh luyén, mot toan biét kich manh
va nguy hiém hon ¢4 mot dao quan hop thanh. Nim
1979, tuong Poan Vian Quang, Tw 1énh luc lwong dic
biét thoi ky truede 64 tuyén bo véi to Sao va Vach cla
My: tr ndm 1958 téi 1963, Quén lyc Viét Nam cong
hoa da bi mat trén dat Bic toan by thanh phan wu td
nhat, ma vé sau khong bao gio con c6 thé c6 lai.

Sau khi dugc day do ky luong & cac cin ci My,
cac hoc vién biét kich tap trung tai Nha Trang. Tai
day mdi toan huan luyén tap trung thém nhiéu thang
v6i t6 14i clia chiéc Dakota sé duwa ho dot nhap ra Bic.
Lay khu vuc déo Ru Ri c6 dia thé twong d6i giong
vung rung ndi Thanh Nghé Tinh, cdc todn biét kich
thuc tap bay sat mit bién, trén ngon cdy trong nhiing
dém tring sdng, roi thyc tap nhdy du & do cao thap,
thuc tap phuong 4n tng pho khi bi chiin danh, vay bit,
thyc tap tha dua va dén nhan du tiép té.

Ban dau, phi hanh doan cta luc lwong Co Tring,
lai nhitng chi€c Dakota C47 “khong s6, khong phu
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hi¢u” la cac si quan Pai Loan. Sau hai ndm hoc ky
thuat bay dém, bay khong c¢6 dan duong & do cao thap
va cuc thap tai cin ct bay bi mat ciia CIA & My va
Philippines, tr ndm 1960 nhitng phi cong nguoi Viét
dam trach hau hét cac phi vu rai biét kich. Khac véi
s0 phan linh biét kich, phi cong hau hét toan mang tr&
vé. Trong hang trim phi vu C47 thAm nhap vung troi
mién Bic chi ¢ ba chiéc bi bin roi, td 14i bi tiéu diét
va chi ¢6 hai s quan khong quan 1a Phan Khic Thich
va Phan Thanh Van bi ta duwa ra xtt trong “vu an C47”
ndi ti€ng. V& sau cdc phi cong Co Tring song sét déu
duoc My trong dung, tré thanh nong co6t ctia khong
quan Sai Gon nhu Luu Kim Cuong, Tt Boi Cam, mot
s6 leo 1én dia vi dau linh nhu Pho t6ng thong Nguyén
Cao Ky, Do truong Nguyén Ngoc Loan, Tu 1énh Tran
Viéin Minh.

Céc phi vu tudn biét kich ra Bic duoc thyc hién vao
nhitng dém tring sang, va chi bay don doc mot chiéc
C47. Trude hét mot kién hang 1on dugce nang 1én dwa
vao phi co. Kién hang nay 1a cac loai may truyén tin,
vii khi cong dong nhu dai lién, cdi c& nho, céac loai
min va chit nd, thudc men va dd ciu thuong di cho
mot tram phiu thuat da chién. Sau do6 toan biét kich
gdm tir 12 dén 15 nguoi, di theo hang mot, 6m du l1én
may bay. Bon ho duoc trang bi vii khi manh nhung
gon nhe, tu trang 1a ctia nguoi dan thuong mién Bic,
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gidy to tuy than gid dugc CIA ch€ tac y nhu that. Moi
linh dugc phat 800 ddong mién Béc, va duoc phong
than bing hai vién thudc doc cyanuare dé cé thé tu
sat trong chop mit. Céc si quan chi huy cudc hanh
quén va huén luyén vién nhay du ciung bay véi todn
biét kich t¢i dia diém d6 quan, nhung khong nhay du
xudng ma sé quay vé cung chiéc C47. T8 14i clia chiéc
C47 gébm 6 nguoi. Trude phiit cit canh, nhitng nhan
vién CIA phu trach ti€n hanh cudc “chién tranh ngoai
vi” cung Tw 1énh S& Bic cta luc lwong ddc biét 1én
mady bay huén thi 1an cudi, chao tam biét va chic cac
“Kinh Kha clia thé gi¢i ty do” thing loi trong cudc
xudt chinh phi thuong di tién phong trong st ménh
Bic Tién. Tir Nha Trang t6i Pa Ning, chiéc C47 si
dung 4m hiéu truyén tin nhu moi may bay quan su
khac dang bay trén vung troi Nam Viét Nam. T&i
Da Néng, chi€c C47 xuong that thdp lam nhu da dap
xu6ng phi dao, nhung n6 truon ra bién, gan nhu ngay
sat mat song.

Da duoc dao tao ky luong, phi cong van duy tri do
cao rat thap (trén dudi 100 thude) ca sau khi da dot
nhap vao dat lién cia mién Béc, diéu khién may bay
bam theo cdc trién song va cic bo nii dé ti€p can muc
tieu. Nam 1961, mot chi€c C47 bay thap nhw vay da
dam dau vao nudi Ba Vi.

Dén gan toa d6 muc tiéu, may bay ting toc do va
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vot 1én do cao tir 300 dén 500 thudce. Kién hang mang
du 16m duoc tha ra trude. Tiép do, si quan chi huy hanh
quan va huin luyén vién nhdy du tryc tiép dua tay ddy
lung tirng biét kich ra khoi clra mdy bay. Trudng toan
nhay sau cung. Tén nay vira vot khdi clra khoang, may
bay lap tic ha do cao, nhanh chéng bién khdi toa do.

Biét kich nguoi nhai thi dp sat bo bién mién Béc
biang nhitng chiéc thuyén dugc dong theo ding kiéu
cia thuyén danh ca ving Dong Héi, nhung c6 gin
dong co. Ap sat bo bién vao lic nira dém, rdi ding
thuyén cao su dot nhap vao bo.

Trudc nam 1960, cac phi vu rai biét kich va tung
nguoi nhai con thua (chi khoang 30 toan), dugc tién
hanh cyc ky bi mat. Tung chi€éc C47 don doc bay
trong dém t6i, tuyét doi khong c6 yém tro. Nhung tir
sau ndm 1960, cudc chién tranh biét kich (My goi la
cudc chién tranh ngoai vi) gia ting cuong do. Trung
binh mdi thang c¢6 5 toan biét kich xam nhép ra Bic.
Khong con c6 thé gitt duwgc hoan toan bi mat nita, nén
mdi lan C47 chd biét kich cét canh, bon My phai tién
hanh nhimg hoat dong hé tro va nghi binh. Ching han
néu dém do rai biét kich xuong Lang Son thi dé duong
dong kich tay, My cho C47 bay vong 10 liéu & mot toa
do xa trong mién tdy Nghé An. Nhiéu ngay sau lai t6
chtic tha do ti€p t€ xudng khu vuc nghi binh nay cd
dé€ ta phat hién thdy. Chiing con tién hanh tung nhing
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toan biét kich ma. Ching han thay cho 12 biét kich
thi cho tha du 12 cay nuéc d4. CIA cho ring cong an
va bo doi ta sé tap trung luc lwong vao khu vuc phat
hién dwoc 12 chiéc du dé lung bit mot cach vo hiéu
nhitng biét kich vo hinh. Ching hy vong la khi tap
trung vao khu vuc do, ta sé dé 16ng khu vuc khac va
chung sé nhan co hoi 4y ma tung biét kich. Mt khéc,
chiing cho ring khi tim dwoc dit ma khong truy duoc
vét tich ctia bon nhdy du, quan dan trong ving sé 1am
vao tinh trang hoang mang lo so.

Tuy nhién, moi nd luc, moi muu k€& va tién bac danh
cho “cudc chién tranh ngoai vi” chi dan tGi thim bai.
Tat ca nhitng toan biét kich va nhiing todn ngudi nhai
déu bi diét, bi bit song khong sot mot tén. Chua hé
c6 mot toan nao, mot tén biét kich nao trudc khi sa
ludi kip thuc hién bdt ky mot hanh dong pha hoai va
khiing bd nao do My sdp dit.

C6 thé noi, tr ndm 1959 dén 1964, cung voi thing
loi cia nhan dan mién Nam dénh thing Chién tranh
Dic biét, nhan dan mién Béc da danh thing Cuoc chién
tranh Biét kich ctia My. Tuy it dwoc nhic t6i nhung
chién coéng ctia quan dan mién Bic trong nhitng nim
trude khi bat dau cudoc Chién tranh Pha hoai van la
rdt to 16m va quan trong.
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V1 sao
hoc vay thi vay

Hoc xong 16p 10, ching t6i di bd doi, tuy nhién néu
khong nhap ngi thi béi da do ky thi tot nghiép cap ba
nén chiing tdi cling sé chic chin vao duoc dai hoc.
Nhitng ndm chién tranh la nhu vay, hoc tro & mién
Bic thi hét 16p 10 vé co ban ciing 1a thi vao dai hoc.

Vao dau nién khoéa, nha truong t6 chiic cho hoc
sinh 16p 10 nhimg budi hoc ngoai khéa dé duoc nghe

Vin Nghé Tré, s6 19, 2001, ky tén Nhat Giang
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gioi thidu vé cac truong dai hoc va trung hoc chuyén
nghiép, ciing nhitng diéu kién can c6 dé c6 thé vao hoc
céac truong Ay. DPau hoc ky 2, mdi trdo ndp nha trudng
mot ban dé dat nguyén vong xin hoc ti€p 1én bac hoc
trén phé thong. Mbi tro duoc chon cu thé ba truong.
Chfmg han: Khoa Ch€ tao mdy Dai hoc Bach Khoa
la nguyén vong thit nhét, khoa Co khi Pai hoc Nong
Nghiép 1a nguyén vong thit nhi, khoa Toan cao ding
Su pham 10+3 1a nguyén vong rot.

Thay cht nhiém 16p 10 sau khi tham khdo y kién
céc thady bo mon sé thao luan voi timg hoc sinh vé
nhiing nguyén vong ctia ho. Anh chon Bach Khoa lam
dau c6 thé 1a khong hop ly, bdi vi mon toan, mon ly
cla anh chi trung binh kha, c6 1& anh nén 1dy Co khi
Nong Nghiép 1am nguyén vong thi nhat v.v... Song,
chi 1a théo luan, quyét dinh chi huéng ctia minh van
1a ban than anh hoc tro.

Khi moi mén hoc chinh khéa da hoan tat chuong
trinh, da c6 diém téng két clia ting mon, hoc sinh 16p
10 ¢6 duoc khodng tir ndm dén sdu tuan dé on thi. Pa
goi la 6n thi c6 nghia chu yéu la ty hoc, tu luyén, ty
tdng két, ra sodt va diic rit, nhap tam 1an chét kién
thicc da hoc. Kién thic Ay 1a nhing gi céac thiy gidng
trén 16p, nhitng gi minh da ghi trong v&, nhitng gi in
trong sach gido khoa. Van dé nao cdm thdy chua vimg
thi mang ra héi ban trong nhitng budi hoc nhém, van
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chua vimg thi dén truong trinh thay. Dén truong chi
khong phai mo téi nha thidy dé ma “nay no”. Di nhién
muon thud anh nao luoi thi cling sé cdy vao rai may
ma hoc t, nhung day la anh, chit thu® dy ching thay
nao sach nao ga cho anh cach khoanh vung dinh huéng
chuong trinh @& anh d4nh toa do.

Nim 4y ching toi thi Toan, Ly, Hoa, Vin. Xét diém
tdng két, cdc thdy ctia bon mon Ay nhit ra nhiing tro
hoc qua thuc can phii duoc gia cd kién thitic dé cho
ho dwgc dy bon 16p on thi do nha truong td chie, c6
nhién “mién phi”. Va ddy la nhimg 16p “hoc 6n” chu
khong phai 16p “hoc thém”.

Ky thi t6 chic vao cudi thang Nidm. Cir &y dao
xua chua oi néng nhu bay gio. Sang chiéu, hai ngay,
mdi mon mot budi. Thi sinh hai ngudi mot ban, x&p
theo van chit cdi, va 1a ban 16p 10 cung trudng véi
nhau ch khong phai dao truong. Chi c6 giam thi 1a
céc thay cta truong khac. Va tat nhién 1a khong phai
phién t6i cong an dén bao ve, san truong trong ky thi
tuyét doi ving ling, nguoi khong phan sy ké ca phu
huynh chéng ai luon 16 lai vang.

D¢ thi duoc niém phong, duoc boc ra véi su ching
kién ctia ba giam thi, dugc mot nguoi doc 1én, mot
ngudi ghi 1én bang, hoan toan nghiém ngit, c¢6 thé
khong nghiém ngit goém ghé nhu bay gio, nhung bdi
hoi d6 & doi, chi dimg néi & truong thi, chua ndy sinh
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nhing su vo trach nhiém cung nhitng manh 16i va muu
ké tay dinh d€ nguoi nay phai dé phong nguoi no, dic
biét la trong nganh gido duc. Cing cé xay ra nhiing
tro 14t vit cha thi sinh nhu hdi nhau, tudn gidy nhap
cho nhau, thdm chi tha “bom”, song rat hiém, dén miic
trong hang chuc trueomg cap ba &@ Ha Noi, nhan vat nao
bi 1ap bién ban khi tot nghiép déu trd nén “ndi tiéng”
va con ti€p tuc luu danh xau dén tan bay gio trong
gi6i cuu hoc sinh 16p 10.

Céc mon thi déu hai dé chon mot, tiy y thi sinh.
Thi xong mon nao thi di nhién tai san truong, cong
truomg ciing déu ran 1én nhing 1oi ban luan, nguoi
vui mimg hoan hi, ngudi budn ba lo au vi 1am khong
duoc, vi 1am sai, nguoi cho ring dé thi qua kho, nguoi
n6i nguoc lac. Tuy nhién c6 mot diéu chic chin nhu
thé nay vé cac dé thi hdi dé: ching han, néu ban thuc
st hoc kha mon toan, duoc thdy gido todn cho diém
4 t8ng két thi du dé thi todn nim 4y dugc xem 1a rat
kho, ban ciing sé khong thé roi vao tinh trang vo vong
phai cén bit diu hang nop gidy tring. N6i chung, néu
hang ngay tai 16p ban da hoc viing mon nao thi ky thi
ban sé& khong vi dé thi ma rét mon do.

So v6i cudc canh tranh chir nghia va bing cip & 4m
ca mot doi ngudi cia thanh nién ngay nay, doi hoc
trd va chuyén hoc hanh thi ctt cia 16p tré thoi gian
khé chién tranh mé&i sang sta, m&i vui twoi va nhe
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nhom lam sao. Lop 10 clia t6i, khong ké nhimg nguoi
bi trugt, gia nka 16p qua duoc ky thi tuy khé khian
nhung khong qué stc, hau hét vao duoc cdc truong
dai hoc ding theo s& nguyén. Néu diém thi kha va
trong ba nam cap ba dat hoc sinh tién tién tir A3 tr&
lén 1a dd tiéu chudn du hoc nuéc ngoai. Nhitng anh
em nhap ngii sau khi da t6t nghiép 16p 10 déu nhan
chiing chi vao dai hoc, d€ n&u con song trd vé thi c6
quyén duong nhién (chi khong phai quyén wu tién)
vao hoc nam tht nhat.

Nhiéc lai nhitng diéu do, to6i khong c6 y so sdnh
hay d& cta sy thi clr thoi trudc, thoi nay. Song khong
thé khong tu hdi, hdi d6 thi ct vira phai, vao dai hoc
khong qué kho nhung nén hoc van va 1€ 16i dao dic,
phim gi4, danh du ctia thanh nién khong bi xuéng cap,
ma trdi lai, 1a vi sao? Chuwa ndi tGi chi€n cong to 16n
ctia bo doi, dic biét l1a cac binh chliing ky thuat trong
viéc danh thing sitc manh chién tranh cuc ky tdi tan,
hién dai clia siéu cwong My, van c6 thé thiy duoc cai
thuc hoc va cia 16p hoc tro cip ba hdi do khi nhin
vao sO lugng va vi tri ctia ho trong moi mét caa doi
song kinh t€, xa hoi hién nay.

Va thém nita, khong thé khong ké t6i, trong so
nhimg vi ndm quyeén cao chic trong & nganh gido duc,
khong it nhiing vi cting hoc mot thoi cép ba véi ching
toi, cung cdch hoc, cach thi, cung con duong vao dai
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hoc nhw chiing t6i. Bay gio ho hoach dinh, ho soan
chuong trinh. Ho ra cac sach huong dan luyén thi. Ho
md& céc 10 luyén thi. Ho ra cdc thit dé thi v.v... Noi
chung céc o6ng dy la nhitng nguoi dang dinh doat budc
dau duomg doi cha thé hé tré. Thiét tudng, cac Ong Ay
1y ra phai la nhitng ngudi dau tién thidy duoc nhimg
diéu phi Iy ma lop tré ngay nay dang phai chiu. Vay
ma, vi sao? Pa nghe cdc ong 4y gidng giai va ly su
nhiéu rdi trén bdo chi va trén ti vi. Nhung 1y do that
ma khong ai 1a khong biét, ai sé 1a nguoi khong vong
vo dé thing thimg néi ra?
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|\ su

Moi day, Ban Thoi sy cta Dai Truyén hinh Trung
wong c6 ti€n hanh phong van 6ng Pho giam ddc Cong
ty kinh doanh nudc sach Ha Noi vé tinh trang kho can
nude sinh hoat tai mot s6 phuong phd Thia do. Ong
cén bo nay tuy ring c6 trd 10i nhung ma thyc ra la da
ching tra 161 gi hét. Vin muon thud bai ca ching toi
da lap duoc nhimg thanh tich ddng ké nay, nhitng thanh
tich quan trong no, song bdi dan sd ting mau, bdi toc

Vin Nghé Tré s6 20, 2001, ky tén Nhat Giang
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do6 do thi hoa cao, nén du da hét sitc nd lyc ching toi
van thinh thoang, doi lic, d6i noi chua ddp ung duoc
doi hoi ctia 100% dan cu, ching toi sé nghién ctu dé
khic phuc dan v.v...

Nit phong vién nén sy sot rudt dé nghi ong tra 1oi
thdng va gon cau héi cudi ciing: Pich xac khi nao thi
tinh trang nay duoc khic phuc? Ong Phé giam doc
van chéng n6i gon ndi, tuy nhién sy dai dong clia 6ng
cting dai khai thong bao cho moi nguoi mot gia thiét:
néu Nha nuoc rot di s6 tién ma ching tdi yéu cau,
néu y thic clia ngudi dan Ha Noi khd 1én thi c6 thé
chiing toi sé ra tay gidi quyét dugc van dé vao nim
2003! Tém lai, 6ng ta chuyén phan sy hién nhién cta
ong ta sang cho Nha nudc va nhan dan.

Céch phat biéu ay khong c6 gi méi la. Ba con
dan pho da nghe quen rdi nhimng ly sy kiéu nhu thé.
Khong riéng gi mit nude, mat dién ciing vay, ciing la
tai Nha nuéc chua cung tng di tién cho S& dién va tai
dan tri thap. Nguoi thué bao dién thoai di dong phan
nan vé sy ach tic lién lac thi dugc 6ng buu dién gii
thich ring d6 1a tai vi thién ha thich goi cho nhau qu4
nhiéu. Chuyén hoc thém day thém qua ddng & nganh
gido duc duoc quy 1a tai 16i ctia hoc tro va phu huynh.
Ho6i Chua Huong 10n x0n la tai nguoi hanh hwong qua
dong v.v...

Tat nhién khi dugc mdi n6i trén ti vi thi 6ng nao
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cling ¢6 soan ra mot so 1y 1é. Chaelng han, do6 thi hoa
nhanh, dan dong, nha clra moc ra nhiéu nén nudc may
sé khong dd cau la sy tit nhién, phdi vay khong? Co
& qua dung ma ky tinh la nguy bién. Hon ntta, than
lam can bd c6 phan su quan trong dugc Nha nudc giao
pho thi rat khong nén ty cho phép minh phat biéu thiéu
cau thi nhur vay. Nguoi dan c6 thira cin cit dé bac bd
16i giai thich dy. Va ngudi dan hoan toan c6 quyén noi
mot cich don gian nhat ring: dng dwoc hudng chic
tudc, luong béng dé lo viec d6 ma 6ng khong lo ndi
12 6ng c6 16i chit dimg d6 cho ai, dng can phai stra 15i,
khong stta duoc thi 6ng thoi di cho nguoi khac gioi
hon, c6 trach nhiém hon nguoi ta cdng dang cong viéc.

Ching tdi hoan toan khong c6 y 1ay chuyén thoi
chién dé so voi thoi nay, nhung qua tinh 1a nhing
ndm trong quan ngi, ching tdi chuwa tung bao gio
nghe mot ai, nhét 1a can bo chi huy, cao giong choi
bd trach nhiém ctia minh, ngay du la trach nhiém gian
tiép. Chﬁng han bo doi khong c6 di dan, gao dé phat
huy tha“ing loi ctia chién dich thi cdan bd phu trach hau
can cdc cép, tr sw doan, trung doan, tiéu doan, dai
doi duong nhién phai chiu ky luat ma khong thé 1y sw
rang bdi duong van tai bi dich danh phé qué 4c liét.
Mot xe 0 to quan sy do 16i clia 14i xe ma bi tai nan
hodc gdy tai nan thi ngudi ¢6 chiic vu cao nhat c6 mit
trén xe phai chiu muc thi hanh ky luat ning nhéit mic
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du khong hé cam lai. Vira 1a do ky luat cdch mang
nghiém khéc doi hdi y thic ty gide & mdi nguoi, vira
1 do tinh than danh dy va pham cdch vin héa khong
cho phép nguoi ta mic théi né tranh trach nhiém, nhat
1a thoi dd 16i.

Nhitng nidm gan day, khi cin xi x6a khuyét diém
ctia minh, nhiéu 6ng c6 chitc ¢6 quyén thuong dua céi

N 2

goi 1a “dan tri thap” ra 1am mdc che. Doi s6ng nhan
dan & xa do to6i lam Chu tich con ngheo khong bdi
10i ctia t6i ma bdi dan tri trong ving con qua thap.
Vi sao dén tri thap? Dan tri thap 1a vi dan con nghéo.
Rot cudc 1a cdi vong 1y sw ludn quan.

Dén tri ngay nay c6 thap khong, ching t6i khong
lam ban, chi xin phép duwoc nhic lai ring khi truéc
ching ai, nhét 12 nguoi c6 hoc thitc, nghi nhu thé, cang
khong ai ndi nhu thé. Lich st vé vang may ngan nim
cla dit nudce, dic biét 1a nhirng ky cong dan toc trong
thé ky XX, ching phai 1a do dong ddo quan ching
nhan dan lap nén sao? Tri tu¢ clla mot nhan dan nhu
vay liéu c6 thdp dugc khong? Anh da tai gidi da vin
minh t6i dd nao, phdm gia ca nhan da cao cip t6i dau
ma dam ché mot ai d6, chit dirng ndi ché dan tri ca
mot dan toc 1a con thap?
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Mol Rieu
\XC lien dan

Di nhién 1a tién dén, tién cong quy, chit & doi chua
timg c¢6 mot dng nao, mot ba nao lai chiu 16i xap bac
trong hau bao da no & cia nha minh ra ma xé. Nhimg
vi mic cdi chiing bénh sang trong nay ho xoang xoac
xé tién. Trir tién clia ho, con thi xé tuot. Tién ctia dan
chit chiu dong gop, tién tr von li€ng va kinh phi cla
Nha nuéc, tién trong quy vién trg, tién Chinh pht phai

Vin Nghé Tré s6 23, 2001, ky tén Nhat Giang
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vay clia nwoc ngoai. Tién dong Viét Nam, tién mdc
Duc, tién quan Phép, tién do la Hoa Ky...

O My, théi xai phi tién chda mot cach ving mang
ctia du loai vién chiic trong hé thong quan liéu giy
that thodt cong quy khong thua gi t& tham 6. Song,
cling nhu tai moi nudc khac, luat phap va du luan
My khong dic biét quyét liét voi toi tiéu hoang cta
cong nhuw 1a voi toi dn cdp. Mot tay thi quy thut két
100 USD c¢6 thé phai ngdi ti, nhung mot du an lién
bang t0n kém qua muc can thiét vai triéu do la thi ca
toa 4n 1an dan chding déu nhudn vai cho qua. Mot nha
bao cho ring thii do dé& dai Ay ching td da s& nhing
nguoi binh dan khong hinh dung duwoc rd rét thé nao
la 1 triéu USD.

Vay thé nao 1a 1 trieu d6? Dé gitip doc gia ban
han ngdm ra dugc tAm voc cla con s6 khing long
d6, tay nha bdo néu 1én vai phép so sanh. Chéng han,
mot triéu do tién xu c6 trong luong kém d lam gay
doi tau Titanic, mot triéu do vang 1a dat mong c6 thé
14t kin mit tién toa cao dc cia Ngan hang du trit lién
bang & 160 Udn. Nhung, c6 1& don gian va cu thé nhat
la mot sy hinh dung thé nay: véi tdc do mot gidy xé
lam doi mot to 1 do, va roang roac xé ludn tay khong
nglng nghi lién mién cat lyc, 24 gio trén 24 gio trong
suot 11 ngay dém khong dn khong ngt, ngudi ta ciing
khong thé xé xué duoc 1 trieu USD.
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Nghe thi quéi g&, nhung xé tién dan 1a mot 4c bénh
c6 that va khong hé hiém. Vi du thi ddy. Ching han,
nam 1995, & Ha Noi quan Hai Ba, 5 ty 9, mot trong
nhitng moén tién ctia Nha nuéc va cda dan lién quan
dén viéc m& tuyén duong Tran Khat Chan, chi trong
mot thoi gian ngdn da dot ngot con lai c6 8 trim nghin.
S6 tién 5 ty mot roi vao cdi troi oi dat hai ro 1a da bi
xé, ching phai vay sao?

Nim ty ay 1a tién ta, cling 1a 16n, nhung khong 16m
bing mot trieu USD. Mot triéu tién My suyt sodt 15 ty
tién ta: Muoi 14m ngan triéu dong, ban c6 hinh dung
ndi s6 tién Ay khong?

Vi s0 tién d6, Nha nuéc c6 thé mién hoc phi suot
5 ndm cho chirng mot ngan rudi sinh vién dai hoc, c6
thé tra lwong c& ndm cho hon 2 ngan gido vién, ky
str, bac si. C6 thé x4y dung hang chuc ng6i nha tinh
nghia, hang chuc tram y t€ xa. Rdi m& truong hoc,
kéo duong day dién cho vung qué heo hut v.v... Bao
nhiéu 1a viéc 16n lao cép thi€t cho mot dat nwdc con
dang kho khin. Muoi 1dm ty dong - mot triéu My kim
da 1on thé, vay ma sau day 1a cau chuyén nhiéu lan
to tat hon. N6i cho ding ra thi khong so sdanh duoc,
khong ta duoc, bdi 32 triéu USD la khac hén vé chét,
[a mot troi mot vuc so voi 1 triéu USD.

V6i khoi tién dé so 32 trieu USD vay clia nudc
ngoai 4y (chua k& 1ai suat), su 4n “cai tao chat luong
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nuoc hd Tay trong mot pham vi rong dé nhim dat tiéu
chuin nudc ctia mot bé boi” ching nhing 1a mot sy
ham hd ma con 1a sy xtic pham dat nuéc. Khong chi
xtic pham d&én mot trong nhitng thing canh thiéng liéng
nhét ctia Tha do, du an kéch xu nay con xic pham
ning né dén hang triéu nguoi lao dong dang 1am lung
vat va, ki€ém song, chit chiu timg hat gao.

Tam thoi chua ké t6i nhing khd s& cuc nhoc vé
nudc sinh hoat trong nhitng khu phé Ha Noi, ban hay
nghi ma xem: hang nim ngan sach Nha nuéc cong tién
vay nudc ngoai, nudc ta ciing chi c6 duoc 2.000 ty
dong cho x4y dung cdc cong trinh thily lgi cing moi
co s& ha ting dé bdo dam cho san xudt va doi song
ctia hon 10 triéu hé nong dan. Ca nudc chi 2.000 ty
ddng, ma c6 vi toan ric 500 ty 1én 500 hécta mit nudce
ho Tay d€ bién ho nay thanh hd nuéc mdy ding rudc
Tay dam xuong 10i!

Ba chuc cdi thuyén rong trén hd Tay ciing khong
ch& ndi bo tién to dung dy. Cdi vu “Bé boi hoa Ho
Tay” nay c6 thé coi 1a mot biéu hién cu thé ctia “bénh

A 2

xé tién dan” duoc khong?
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Pha lieng

No6i riéng thi 10i thoai 1a mot trong nhiéu cai hay
ctia phim Doi Cét, nhung néi chung thi thoai 1a mot
han ch€ thuong thdy ctia dién anh. Khan gia da ting
phai chao don khong it nhitng bo phim ma trong d6
hoc tro nhai 101 anh bd d6i, con 101 1€ ctia anh b doi
thi nguoc lai, nhu thé duoc chép ra tir sach gido khoa
hoc tro.

Phim t0i con kém bdi “kém bat gao bdi lau dong

tién”, van thuong nghe nhw vay. Song, 161 néi ching

Van Nghé Tré s6 24, 2001, ky tén Nhat Giang
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mat tién mua, dau c6 can qué nhiéu kinh phi cho, ching
han, mot 10i to tinh? Nhung nghe nhiéu cdp ngd 1o
vGi nhau trén phim, trén kich, nhét 1a phim va kich
truyén hinh, ngudi ta c6 cdm gidc nhw 1a chang nang
dang doc cho nhau nhitng miu cau dugc lip dit. Dé
thé hién nhing trang thdi nhw 1 than yéu, cim ghét,
gian dit, mimg vui c6 thé 1a con khé tim 101, nhung
d€ bao ring ty du: toi doi bung, toi dau ring, hay troi
dep, troi xau thi khong kho gi, vay ma 1dm khi nguoi
dong phim van c noi rt “phd” bdi van cit 1a néi nhu
doc. Tuy nhién sy chan ngit 4y hiu hét khong phai 16i
dién vién. Mot khi nha bién kich da bién ra mot thia
d6i thoai vo hon thi diu c6 1a dién vién thuong thing
ciing chéng tai nao ha hoi cho m4u tam tinh do suwong.

Ciing trong nhiéu loai hinh nghé thuat khac, trong
dién anh va san khau nudc ta, qua khit chién tranh
va cdch mang luon Ia dé tai hang dau, ngudi chién si
ludn 1a nhan vat trung tdm. Song, mic du sd luong
tdc ph4m thi rat nhiéu, tdc pham c6 chat lwong cao vé
dé tai nay khong nhiéu. Thinh thodng van hién ra trén
ti vi nhimg bo phim khién ngudi ta kinh ngac ching
hiéu vi sao Nha nudc cit mdi chiu phi tén cho nhimg
tht ma cyu chién binh néu xem phai thi buc minh, 16p
hau sinh thi 1ap titc chuyén kénh hoic tit may. Noi
dung c6 thé 1a tot, nhung d& va gid, gay phan cam,
vay thi t6t ma lam gi.

78 bao ninh

https://thuviensach.vn



Trong nhitng bo phim t6t mot cach vo ich ay, doi
thoai thuomg dic biét xoang xinh. Do khong miy am
hiéu vé doi song chién truong, nha bién kich tudng
dau bo doi ta ai cling néi nidng 6n ao pho trwong, hoi
hot va khuon sdo nhu minh. Nha bién kich ap dét cho
cac can bo chi huy trong Quan Giai phong nhitng cl
chi va ngon tir ctia 6ng thi trudng co quan minh hién
nay. Céc chién si trong phim tro chuyén véi nhau cing
nhu g0, vai chién si ndi v4i vai can bd ma cit y nhw 1a
mAy tay cao gidy thua bam truéc quan trén.

Quan ta da bi nhai giong, quan dich trong phim n6i
ndng con chudng hon. Nhit 1a nhitng vai Tay vai My.
Thuong van nghe vang 1én lo 16 giong clia mot tén
My ban bac véi mot tén My khac bing mot thit tiéng
Viét théd lg do nha bién kich nght ra.

Lai thém cdi tat “rat phim” nay nita: dy 1a viéc mot
s6 nha bién kich thich d€ cho céc vai ngoai quéc may
tao chi t& voi cdc vai ngudi Viét. Ching han bira rdi
trén ti vi, nguoi ta trinh chi€u mot tiéu phdm phéng
theo truyén ngén Nguoi vai linh hon. Trong d6 c6 canh
mot tay nha bio My yéu cau mot phan doi Quan Giai
phong dién lai cdnh cdm co chién thing trén chét My
dé cho y chup hinh. Vai 6ng My “ban t6t” nay luon
to mdm véi cac vai quan ta bang tiéng Viét nhu sau:
“Tao kinh trong ching may”, “Tao mudn ching may
dién lai”, “Tao muon thing nay, may 4y, déng vai
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thing cidm 14 co!”. Néu day l1a mot sy dich thuat thi
trong ngit canh nhu vay ma chuyén / thanh ra tao, You
thanh ra chiing may, 6ng bién kich v&i 6ng dao dién
qua la “gidi giang” diéu ch€ ti€ng Anh va ti€ng me
dé. Con néu ding day la ti€ng Viét thi trén doi chua
ai vd hoc va ngao man bing cai ong My rém nay, con
may anh bo doi no thi dang phai dwa ra quan phap.

Ciing nhuw trong doi thuong, théi nhai 161 pha tiéng
trong nghé thuat ch.%\ng duoc ai wa. Vay ma tat do
khong chi ¢ trong san khau va dién anh, c6 ca trong
van hoc, trong bao chi nita. Tat nay ddc biét hay com
1én khi cdc tac gid di vao dé tai lien quan dén dong
bao céc dan tdc thiéu so.

Phét nguong 1én duoc bdi sy ngd nghé tho thién ma
mot sO cay bt gén tir ban than minh sang cho céc nhan
vat. C4c nha sang tao chir nghia d6 cho ring nhai 1oi
pha ti€ng nhu thé maéi 1a méc mac, méi 1a dan toc tinh.
“Cai miéng may, can bo cd gido thdy nhiéu cdi tot,
céi chir hay 1én nii lam ung cdi bung minh dong bao”.

Mot nguoi Edé hay mot nguodi Dao néu chua thao
ti€ng phd thong tit nhién sé gip kho khin khi tro
chuyén bing ti€ng phd thong. Mot ngudi My, mot
ngudi Trung Qudc chwa soi tiéng Viét cing vay thoi.
Nao c6 gi la dic biét dé hé ci dung toi Tay Nguyén
hay Tay Bic thi ngay ca mot sd phong vién dai truyén
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hinh ciing xai 16i n6i cia ngudi chua thao ti€ng Viét.

Véi lai ha cé gi ma céc nha sang tic lai bét budc
hai nguoi Edé phai néi v6i nhau bing mot thi tiéng
Kinh khong ra 1a c4i thi tiéng gi trén doi! Nguoi Edé
néi voi nguoi Edé bing tiéng Edé chit. Ngudi Thii,
nguoi Cham cling s€ c6 nguoi thi tai ndi nguoi thi vung
n6i, nhu nguoi Kinh néi ti€ng Kinh, khac gi dau. Con
khi can chuyén cudc néi chuyén ciia hai nguoi Edé ra
ti€ng phd thong thi phai chuyén mot cach ti té.

Bit nhan vat ctia minh néi ning gia tao, budc ho pha
ti€ng nhai giong clia nhau mot cach bat nha ching td
ngudi cam biit chéng nhimg néng vén séng, can von
tir ma con thi€u tinh yéu va long ton kinh déi véi tiéng
me dé, sy trong thi, Iong ngudng mo doi voi ngdn ngir
cac dan tdc khac.
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RNONG CO tien

“Dung stta me 1a Quyén ciia tré!”, sy khéng dinh ay
l1a ndi dung cia mdt trong nhitng bang ron cdng ngang
16 16n ven Bo HO nhan dip gi d6 ndm ngodi. Mot céi
loi quyén rit ngot ngao va giau tinh khoa hoc. Song
c6 1& nén chua thém: quyén clia tré em con thanh thi,
hodc ding hon nita: clia tré so sinh con nha giau. Bdi
1€ trong céc gia dinh c6 mic song chan 14&m tay bun

Vin Ngheé Tré, s6 25, 2001, ky tén Nhat Giang
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thi stta me 12 nguén dinh duong duong nhién cia con
ngudi ta, gi ddu ma phai goi 1a Quyén, chi trong cic
gia dinh clia nhimg tré hang sang thi bau sita me méi
phai gay go tranh ddu véi vo van cédc thicc bd dudng
bat mit va méc tién duoc quang cdo trén tivi, bay ban

trong siéu thi.

Tré em con nha binh dan w6c ao nhimg loi quyén
thié€t thyc hon. Ma ciing khong mong uu dai, khong
can tir thién, chi mong cong binh. N6i chung 1a mong
udc duge hudng nhitng quan tdm cla xa hdi mot cach
day da va binh ding, khong phan biét giau ngheo.

Cach biét mirc song ludn 1a nguyén nhan cta bao
nhiéu 1a sy doi nghich canh, va mdt trong nhting nghich
canh 16n ctia cudc doi cting chinh 1a sy cach biét muc
song. Néu chua bi 16i song & hé tién bac va tién nghi
bung bit tAm mit hin ban sé& nhin thiy ngay su cich
biét y. Ban sé thdy ring n6 dang phinh ra. Ma ciing
chua cin phdi t6i tan “ving sau ving xa” nao, cling
khong can phai ra nha bing, tGi siéu thi, hay dén cac
noi nguoi ta xa lang an choi moi thdy ra ndong ndi giau
ngheo, diéu 4y c6 thé thy ca & nhitng noi nhu truong
hoc, thdm chi bénh vién.

Tuy nhién, van d& chua hin & chuyén nguoi giau
ngudi ngheéo. Khi ching ta da chdp nhan kinh t€ thi
truong thi tic 1a ciing budc phai chap nhan cai tinh
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trang chung dy ctia nhan loai. Song chap nhén sy khac
biét giau nghéo khong c6 nghia la chap nhan sy phan
biét giau nghéo. Pao ly va nhan cach chung cta loai
ngudi, ban sic riéng cta nguoi Viét Nam 1a trong
nguoi chtt khong trong ciia, khong coi nguoi c6 kha
ning xuy tién ra mai 1a Thuong dé.

Nghe ra c6 vé 1a ly thuyét suong, bdi vi c6 nhiéu
hién thyc cudc séng ma du ndi ra hodc khong noi ra
ai ai ciing déu da tai nghe mit thay, khong may khop

vGi nhitng sy t6t dep Ay.

Chang han, lvong y kiém tir mau. Céc béc si, ca
bénh nhan v6i ngudi nha bénh nhan ai ma khong thudc
nim 1ong ton chi d6. Néu ban bao ring cau 4y dang
c6 nguy co xudng cip it sé bi phian bac va nguoi ta
sé chi cho ban thay hang loat sy tién b, su cai cach,
cung vO van nhiing tdm guwong nguoi tot viéc tot cla
nganh Y. Ban dong y 1a nhu vay, nhung ban ciing van
ctt ngdm ty hiéu ring du vay ciing van phai c6 tién.
Néu khong c6 tién...

Né&u khong c6 tién thi phai biét nhin nai, cdi nguyén
tdc do ctia luat doi khong vin ban ai ai roi cling phai
dan hiéu ra. Trir tré con. Kha ning chiu dung thi i
tré con nha kho ching thua kém gi phu huynh, nhung
vi sao can chiu dung thi bdi vi 1a tré con nén chiing
ching tai nao hiéu ndi. Chinh do vay ma sy phan biét
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giau nghéo trong thé gidi tré tho luon luodn 1a phi ly
va bat cong.

Thi con phi 1y nao hon la céi chuyén vi vueéng phai
dam tré “con nha” ma nghi quyét cia Qudc hdi yéu
cau mién phi nha thuong cho tat ca tré em dudi 6 tudi
dé ra da bao ndm ro6i van chua duoc B Y t€ thuc thi.
Chinh séch nay ctia Nha nuéc rod rang 1a dem lai quyén
loi cho tré em con nha binh dan, tic 1a cho s6 dong
nhi dong. Th€ nhu vi vuong phai “con nha giau” s¢
“bat cong” nén “chua trién khai duoc”.
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Bul chua nha
Rhong thieng

So v&éi muoi ndm trudc, tham chi so véi moi thoi
da qua, nguoi Ha Thanh thoi nay dat chi s6 vuot troi
vé long sung tin troi phat. Ngay nay, ching c6 khdi
dong dao nao sanh tdy dong nguoi Ha Noi trdy hoi
Chua Huong, hay 1a bién nguoi Ha Noi di 1& dén Ba
Chua Kho... That 1a ngya xe nhu nudée. Mudn médt mudn
thanh phan. Gia tré gdi trai. Thuong dan, can bo, tri
thuc, nha budn, nguoi giau, nguoi ngheo.

Vin Nghé Tré, s6 27, 2001, ky tén Nhat Giang
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Du khong phai hodc khong ro rét 1a phat t, ai ai
ciing kinh c4n va chdm chi di 1& chua. C6 nguoi rat
chim. Nhiéu ngudi khong chuia nao, khong dén pht
nao, du xa x0i cach tré mic nao nhung co tiéng 1a linh
diéu ma chua tung toi.

Khéc hén thoi trude, bay gio, tét nhat hang nim,
mong mot ngay ram hang thang, it nhit ciing phai c6
gia nira sO san thuong cung ban cong & Ha Noi bap
bung anh lta héa vang. Bay gio khong chi trong moi
gia dinh ma & nhiéu co quan, mot cach khong kin déo
hoic kin ddo, nguoi ta 1ap ban tho thd cong, ban tho
than tai. Khong néi vé chiéu sau ma noi vé quy mo
ciia sy huéng vong coi tam linh cia nguoi thoi nay
hon thoi truée thé€ nao, ai séng lau nim & Hang Ma
c6 thé noi r6 nhat.

Tuy nhién, dong thdi so voi cao trao tin ngudng
ay, & Ha Noi la thay cting lai xuét hién nhitng sy xam
bang xua nay chua timg bang bd Troi Phat, bat chap
dao ly 6ng cha va ky cuong luat phap. Nhitng chuyén
nghe dén kho tin. Ching han, & Tir Liém, c6 gia dinh
nhan tAm va ca gan dén mic xay trd ca nha vé sinh
vao nha thd ho Nguyén Vin ctia phuong Yén Hoa da
dugc Nha nude x€p hang di tich lich st - vidn hoa! Hay
¢6 nhitng vi dang tay d& va pha tuong chua Van Ho
d€ xay mit tién nha minh. Khuon vién ctia Chua Vua
bi hang chuc hd tran ngdp xay nha dung cta.
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Tinh trang 14n dit va xay dung trai phép & HO
Vin - Vin Miéu, & chua Hoa M4, chua Pong Quang,
dinh va chua Dong Nhan, dién Huy Vin... da ton tai
tr nhiéu ndm va di nhién cang ton dong lau vin dé
cang tré nén tri tré. Nha tho T6, dién MAu, nha Giai
vii, hau cung, tam quan, khong ttr mdt noi nao trong
chua, trong dén, trong phtt ma chiing sinh khong ddm
xam nhap.

Chua Thién Phic & Cira Nam bi hon mudi hd x0
14n. Nha t8, phong ting bi chi€ém, cdc nha su phai nim
dat, va vat dudi gdm cudn, dudi ban tho. Da phai chiu
chat choi khd s& thé cidc nha tu hanh lai con bi da thi
x6 bo tu ba bao vay, rac rudi, nudc thai, ti€éng 6n ao,
mui xd ué. Mot khi da dam ldo xuoc xay dung bira
phtta trong khuon vién chua chién thi nhitng nguoi
hung d6 con biét kiéng s¢ mot diéu gi, ho sdn sang
bit nat su thay, tho bao véi ni co.

Phit trién va xudng cip, duong nhu dit 1a mot cip
pham tri khong chiu tach khoi nhau trong doi song
vin héa. Bén canh nhitng cong trinh to tién ddng né
& Vin Mién, & Clra Bic, tai Ha Noi ciing lai ¢6 nhiéu
di tich lich st dang nhanh ch6ng mai mot di, ma 80%
la do sy xam hai ctia con nguoi.

Trong nhitng nidm chién tranh gian khd, ching
nhitng ngan quy danh cho cong viéc gin giit tu bd
céc di tich lich str khong thé sdnh véi bay gior ma ca
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sw tuyén truyén gido duc. Ban sic dan tdc, truyén
thong vin héa Pong phuong ciing khong manh mé
biang thoi nay. Thoi d6 c6 nhiéu viéc khic phii lo.
Thém nita tinh than duy vat chli nghia mang tinh thoi
dai rat phd cap va sau sic trong thanh nién Ha Noi
nhitng nim chéng My. Thé& nhung chua chién, miéu
mao, dén phii khong hé bi ¢6 tinh xAm pham. Ngay ca
trong chié€n dau éc liét, du dia thé thuan loi thé nao,
bd doi cing tranh khong trd quin, khong lam cong
sw, khong dit tran dia phdo gan chua, gan dinh miéu,
gan nha chung... do nghiém 1énh va ciing 1a do long
ngudi thud dé nhw thé.

Vay thi tai sao bay gio? That khé ma khong nghi
ring trong sd nhitng quy ong di hom dang ngang nguoc
ngay qua thang lai song chém tré trong cac ngoi chia
nhiéu nidm tudi ctia Ha Noi, bat chap dao troi va phap
luat, khong it vi cting la nhiing con nguoi thién tin,
ning di chia va ham 1am cong ditc. Ngoai ban tho t§
tién, trén tang thuong clia nhimg toa biét thy ngao nghé
xay dé han vao chiia 4y chic chin 1a c6 dién tho Phat.

Khi bi am bdi chi nghia thyc dung thi ngay ca doi
song tam linh, du 1a kiéu Tay phuwong xa la hay kiéu
Dong phuong gan giii dang tw hao, ciing déu c6 nguy
co tr¢ thanh mot thit 1ong nguoi hai mit.
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| I cau
phai nhau thal

Hén s& c6 ngudi bao chién tranh 12 chién tranh, phim
la phim, man anh véi hong stiing dau nhat thiét phai
y xi, bing vao phép thuat clia sy hw cau, nghé thuat
duoc quyén thodt tuc, sau hiit xuéng va béng cao 1én
tang tang 16p 16p y nghia, vuot khdi hién thuc nguyén
trang, va lai khan gia thoi nay lam sao biét va can gi

Vin Ngheé Tré s6 38, 2001, ky tén Nhat Giang
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bi€t 1am tran that ra la nhu th€ nao. Song, khi xem:
Con chim vanh khuyén, Chi Tw Hdu, Vi tuyén 17 ngay
va dém, Cdnh dong hoang, Thi xd trong tam tay, Nga
ba Péong Léc ciing 1a 1tra dan trong phim, 1a hu cau
qua nhién, vay nhung ching nhimg cac khan gia con
em cuda thoi binh, ma ca cac cuu binh ciing hoan toan
nhap than, muc s& thi, song trd lai truc ti€p, can canh
vOi thoi tran mac. Xem nhitng thuéc phim d6 nguoi
ta khong bo rap vé gitta chimg, con néu thdy chiéu
trén ti vi, nguoi ta khong chuyén kénh. Vi sao thé va
biang cach nao?

“Ky xao dién anh” 1a mot chuyén muc thd vi, kha
12 budn cuoi va rat la dang xem ctia VIV3. Chuyén
muc dy cho ta thdy thuc chét binh thuong, don gian,
dé hiéu ctia mot tudng tich c6 thé c6 clia dién anh. Khi
nghe va nhin cac ky thuat vién bat mi cong viéc cla
ho, ta phat phi cuoi ngdm lai xtic cAm manh ctia minh
trugc con khing long bao chia, trudc dong dat, nui
Itta, séng than, trudce cd bd nhao clia mdy bay cuong
kich. Ta ciing thdy that 1a hai hu6c sy vung vai tién
bac, sw lam dung ky thuat chimg nhu t&i mirc dién ro
dy. Song, mit khac, cing khong khoi ngac nhién, 14y
lam la, ty hoi: nhimg cong phu, nhiing tén kém vira
khéng 16 vira chi ly, ti man Ay dé€ dat t6i diéu gi? Nao
c6 quan trong gi chi viéc gidng hay khong giong nhuw
that cAnh mot ngdi nha bi tring bom nd tung?
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bPung 1a khong quan trong néu canh dy 1a y nhw that,
song sé thanh quan trong néu canh 4y bi 16i. Trén chién
truong nhitng loat dai bac 1a sy thong thuong, nhung
vi dao dién khong that hiéu va khong dung cong nén
nhitng treong doan na phdo cda quin doi Viét Nam
trong phim Dién Bién Phii ctia Phép lai com 1én rat 1o
bdi ndi khong gidng nhw that. Hinh dnh, 4m thanh cda
toan bo tran phdo kich khong diing, timg qua dan nd
ciing khong phai céch, kéo theo ca dién xuét cia nhing
nguoi dong vai linh Tay dang dn dan. M6t canh khong
quan trong, hai canh khong quan trong nhw vay, hop
lai, cip tap bin pha trinh d va tdm co cta bo phim.

Khong nén va ciing khong thé 1am phim chién tranh
theo cdi 10i cdy vao tai chinh cing ky thuat siéu cap,
song ciing khong nén vin vao sy khong du tién bac
va phuong tién dé bd qua s chan that “y nhu that”
clia cac canh quay.

Nga ba Pong Loc 1a mot phim hay, va ly ra con
hay hon nhiéu néu dao dién da khong coi nhe nhimng
nét du ring nhd nhung néu khong c6 hoidc c6 ma
khong chinh xac thi khong con 1a thyc canh nam Khu
Bon trong chién tranh chdng My. Tuy nhién, khong
gian thoi gian chua hoan toan y nhu théat ciia Nga ba
Poéng Léc vady ma van that hon vo khoi phim khac.
Chiéc Chia Khéa Vang ching han. Phé giong phd, xe
dap giong xe dap, bom gidng bom, cau Long Bién c6
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vé 1a cau Long Bién, nhung ddy ma 1a Ha Noi trong
khéng chién?

Kha nhiéu bo phim truyén & ta ning vé liét ké mot
cau chuyén, trinh dién mot luan dé, chi khong thién
vé lam phim. Cau chuyén phim néu duoc ké tom tit
thi c6 thé kha hap din, nhung miy chuc phiit clia bo
phim thi lai 12 mot chudi dai nhitng canh wdc 1é& xen
day nhimg pha vo 1y, vo nghia va sugng sao. Co 1€ ddy
la mdt trong nhitng nguyén nhan chinh lam nén sy té
ngit phi thuong clia dién anh va gy ra ndi chan ngén
cho khan gia. Nhitng phim khong nhu thé 1ap titc ndi
bat 1én va dugc khan gia trong thi. Nhu 1a Cdnh dong
hoang, hay nhu Doi cat. Cot truyén binh thuong, dung
di, ké tom lai duoc trong vai cau, thim chi khong ké
ndi, vy nhung phim tuyét hay, dang quy dang trong
dén timg chi tiét.

Khi dung bo phim vé dé tai chién tranh thi nha dao
dién can da tinh tdo d€ ty biét minh, sdng sudt xoa
bd khdi canh quay dau vét clia nhing thién ki€n chi
quan, nhimmg hiéu biét do phdong doan va do nghe don
théi ma c6, dé sao cho nén canh chién tranh trong
phim khong mang mau gia trd. Anh c6 thé bia tdc
linh tinh hu c4u du thi, song v&i chién tranh thi dimg.
Anh chua that sy trai qua chién tranh (khan gia ching
bat budc anh phai thé), va anh 1am phim truyén chi
khong phai phim phong sy mat tran, nhung khong vi
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thé€ ma dwoc quyén khong cin trong voi du chi mot
chi ti€t thoi cta tran chién, cho du tran chién ay chi
14 céi co, chi la cdi nén loang thodng lam phép chuit
dinh cho cac luan dé cia anh.

Chic chén la ban da timg xem nhitng canh phim ma
trong d6 dai bac quan ta dan ngang ra hang chuc khiu
na dan nhoang nhoang vo hdi ky tap, hay 1a bo binh ta
kin kin x6 nhau xung phong, day dic, kin nghin nghit
man 4nh. Xin n6i rdng ban ché c6 tin. D6 1a nhimg cidnh
khong that. Quan Giai phong khong doi nao bay binh
b& tran va té chic tdn cong mot cach pho truong ma
kém thién chi€n nhu thé€. S6ng mai trén chién truong
ma ctt nhu ddnh tran trong phim thi sao c6 thé danh
thing dwoc My. Him hd, cong su, tran dia ctia bo doi
ta trong phim ludn ludn 12 mot sy ludi nhac va ciu tha
kinh nguoi clia cdc nha 1am phim. Canh d3 nat, tan
hoang, bom roi, dan nd, la chdy noi tran tién ciing
thuong xuyén la nhitng doan phim wdc 1€ ndng vé tro
dua, dugc chiang hay ché. Pay la canh vat, con ban
than nguoi linh?

Khong 1€ khdng c6 cach gi hoa trang hay sao ma cac
vai bo doi Giai phong anh nao anh ndy béo tring, map
map, no da. Binh phuc thi lang muot va may khong
ding kiéu. Trudc khi vao vai mot nguoi linh Giai
phong, dién vién nén co chiit thoi gian hoc qua mot s6
thtt. Chéng han khi mang trén lung mot ba 16 ning hai
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chuc ky trd 1én va leo déc nguoc thi tu thé, voc dang
nguoi ta nom thé nao. Peo tiéu lién trén duong hanh
quén va khi 1am tran trong nhu th€ nao. Budc di trong
rung, budc di trong dém. Nguoi bi thwong nang khac
bi thwong nhe va khic nguoi lanh 1in thé nao. Khiu
AK ctia Quan Giai phong c6 gi khac biét voi AK47
n6i chung. Cach mic vong cing ting, nhom lra & bai
khéch. Cach nguoi ta néi voi nhau trong rung sau, khi
yén tinh, lic c6 dong, cach ra dm hi¢u khi ém quéan,
lic tiém nhap. Cach nguoi ta bat chot mot trai u-ét.
Tham chi c4 cai ddng ngta ¢d udng nudc trong binh
tong, cach van, cham va cam mot di€u thudc. Tham
chi c& cach linh trang gdy dan, danh co, choi bai. Van
van. Toan 1a tiéu tiét, that thé&, nhung sé rat chuéng
néu khong giong, va mudn giéng thi phai hoc qua,
béi nhing tiéu tiét Ay hoan toan khong nhu ta tudng.

Rat quan trong v&i phim énh 1a 1o thoai. Bo doi
ndi ning thé nao? Rt hay ma rt gian di, va rat da
dang, mdi ngudi mdi khéc, hét sttc khé ndm bit. Nhung
chic chidn bo doi ta hdi d6 khong ai néi ning diéu
da, khong ra vé, khong 1én gan va khong long thong
nhu nhiéu ngudi viét kich ban tudng twong. Chién si
khong khim ndm, mot da hai thua, réi rit anh anh
em em vo6i chi huy nhu van thuong thay trong phim
trong kich. Can b nguoi nghiém, ngudi khong miy
nghiém, nhung ching ai hach dich hay 1a nguoc lai
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mém mdng khéo 1éo tir bi theo kiéu clia cdc vai dién
thi trudng hay 1am ra thé.

Thoi binh ma dung lai dugc chén thuc, sinh dong
moi tinh tiét ciia thoi chién, tit nhién 1a ching dé.
Muo6n lam dwogc c6 1€ trudce tién phai that tinh muon
lam, mu6n lam song lai cudc khang chién, chit khong
phéi chi 1a € muon danh dé tai chién tranh.
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Nghe thuat ame thaee
hay la...

O nuoc ta ching c6 xtt nao ma nguoi séng tai do
tw n6i vé minh hay ho nhu & Ha Noi. P4 1a nguodi Ha
Noi thi dwong nhién phai 1a hay moi nhé. Di ding,
noéi ning, trang phuc, dn udng, tat tat cai gi ciing la
hao hoa hon nguoi. Khong thom ciing thé hoa nhai...

boan duong Hoang Hoa Tham doc bén ngoai Bach
Thao c6 mot cdi cho chim. Rat nhiéu loai chim duoc

Vin Nghé Tré, s6 46, 2001, ky tén Nhat Giang

Lap but 97

https://thuviensach.vn



bay ban. Nhung khac véi cho chim canh xen cho hoa
& man Budi ciing trén duong Hoang Hoa Tham, nhiing
xau chim tai chg Bach Thao khong nhidm phuc vu tu
duy thim my ma dugc dung dé cung phung cho vin
héa 4m thyc. Vi khong can dep chi cin 1a hang twoi
song va hang trung thyc ding can, ding lang, dong
thoi tién loi cho thugng d€, nén ciing 1a con cu gdy nhuw
trén Budi ma cu gay & Bach Thao bi vat sach 16ng vi.
Va vit séng, nghia 1a khong phai nhu déi véi con ga,
con vit sau khi da cit ti€t nhiing nudc so6i r6i ngudi ta
moi vit. Nhitng xau chim & day d6 hon, trui thui lui,
gidy giua lién chi hdi va r6i rit la véi hot. Cac tay 14i
chim ngdi x& 1y hang x4u, mdi xau ca chuc con chim
troi ngay trén via hé. Long canh, 16ng dudi cia co,
s€u, cudc, da da, hét, cu gdy, sé, ng6i, nhan... 1an vao
nhau, dugc gi6 théi Iia ra mit duong trai thanh timg
vét rong, tdp vao xe ¢, vao quan 4o, toc tai thién ha.

Nghe né6i Sich B3 ciia T3 chiic B4o vé thién nhién
liet ke t6i 2130 loai chim sip tuyét chiing, vdy ma &
dau ra ngudn chim chéc khdng 16 thé nhi cho cai cho
nay (mdi budi sang tdi thi€u cling ngan con chim di
loai dwgc ban chum béan xau tai day?) Pon gian la vi
thi treong thit chim troi ngay nay dau c6 phai trong
ciy vao tro tré con tia chim sé bing n4 cao su v6i 6ng
xi dong. Ngay nay cac tho biy chim chuyén nghiép
c6 trinh do san xuat rit cao. Ho co dong khdp céc tinh
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dong bing va trung du Bic bo, Thanh - Nghé - Tinh
d€ lung va diét. Véi céc phuong phap nhir moi hién
dai, voi Iu6i dp, Iudi quét, xuat hién & cac canh dong
nao 1a ho vét sach nhdn khong con mot canh chim,
ca nhd nhw chim siu, nhanh nhu chim cit, trén canh
dong ay. C6 hang vai trdm bac tai cao nhu thé & tinh
Bic Ninh. Thanh Héa, Ha Tay con dong hon, va gidi
giang hon. Cudc can quét c6 tinh tin diét doi song
mudn loai Ay chi c6t dé thdéa man chiéu sau vin hda sm
thuc cua ca 16 ca 16c cac bac “hoa nhai” & Ha Thanh.
An, dn, va dn, cdi nhu cAu cao siéu Ay méi ghé khiép
lam sao. An thanh, in tap, 4n kiéu cau ky, in kiéu bao
liet, kiéu tay, kiéu ta, kiéu tau, ki€u tan ky cao sang,
kiéu dan da hwong dong gi6é noi, that 1a muodn hinh
van trang cdi nhu cau danh chén. Nguoi ta 4m thuc
thtr hoi con tir mot thit gi cda thién nhién yéu dau?
Nai, hwou, gau, heo rimg, cay huong, méo rimg,
meo nha, dé nui, khi, té té, ca sau, ky nhong, ky da,
trin, rdn... da “qué” rdi, bay gio thoi thugng va sanh
diéu ctia nguoi thi thanh c¢6 khiu vi sang trong phai 1a
céc loai chim cda troi xanh, clia ndi rimg va dong noi.
Nhitng ngay nay cac chang cac nang khong dap diu
bo bich lai nhau, cac sép khong danh xe dua doi tac
di xyc thit thd rimg trén Luong Son nita, ma day dan
da va ban sic ho nho nhi 1én thim thd cdc vuon co
& Son Tay. Tai cdc quan vuon cO mai tranh vach 1a
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dy thién ha xa lang xoi thit co thui, co dot, co nudéng,
c0 xao0 nudc trong nudc duc. Toan co, chi co thoi. Di
hom, man rg, nhung vui va giau y nghia.

Mudn dan da thi di xa, chtt tiém thit chim & noi
thanh thi€u gi. Xdo co, chim sé ran, chim sé quay, cu
gdy ham, bit Tét da diéu, ti€t canh chim ngéi. Nim
con chim ngoi duoc bat ti€t canh. Hai bat can muoi
con, ma mam nhdu duwgc goi la dong vui chi it cling
phdi bon nguoi, bon bat. Vi chi hai chuc con chim
ngoi. Néu 1a ti€t canh chim sé, tai sao lai khong nhi?
Thi phai cta ¢d hai chuc con thi méi dd danh mot
bat. Bita nhau sach bach chim chéc mot canh dong.
Vay ma qudn nao quin ndy dong oi 1a dong, am 1,
rén rang nhimg cidp mo6i nhon md, nhitng bo mit do
phtrng phing.

Ngay nay dan sanh diéu ctia dit thanh ciing van 4n
thit ga, nhung ma Ia thit ga choi. Vit quay Bic Kinh,
ga ran Kentucky, ciing sang trong nhung khong thé
tinh t€ nhw thu dn ga choi. Vi thé, tiém thit ga choi
trén Quang B4 méi truong cai bién hiéu rit chi 1 vin
chuong chir nghia nhw thé nay: Nghé thudt dm thuec tie
nhitng chii ga choi Vang Bong Mot Thoi.

Tat nhién, khong phéi nguoi dan Ha NoOi nao ciing
thtra phu quy, thtra thoi gian, thira sy hing chi, do rung
mo clng sy sang trong, su tinh t& dé vai t6i duoc céi
tai nghé 4m thyc va céi vin minh danh chén vii phu
dén nhuong Ay.
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N y 1 x ° ‘.v
Su dong cam
cua nhung Ltai nang

Thanh cong ctia Lién hoan Dién anh toan qudc lan
thit XIII dugc thé hién cu thé nhat & sy x4c ddng cla
cac giai thudng. Noi dung tu tudng va gia tri nghé
thuat cao ciia cac Bong Sen Bac, Bong Sen Vang da
khong phu long tin yéu ctia khan gia ca nudc, dic biét
la dong ddo nhan dan thanh phd Vinh.

Vin Ngh¢ Tré s6 50, 2001, ky tén Nhat Giang
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Qua tinh cAm vo cung nong hau cta khan gia thanh
Vinh danh cho Lién hoan c6 thé thiy ro 1a Dién anh
Viét Nam nhitng nim gan day da l1ay lai duoc uy tin
ting c6 trong nhitng nam trudc va trong khang chién.
Su yéu quy cta khan gia, dic biét 1a khan gia tré d6i
vGi cac nam nit dién vién, cac nha dao dién khong
cudng ndo, khong Am i mot cach thoi thuong nhu 1a
cac fan cha nhac nhe, ma 1a sy mén md am &ap, chan
thanh, c6 chiéu sau, day hiéu biét, c6 thé n6i mot su
ham mo chan chira xuic cam va giau hoc thirc. Cac nha
lam phim hoan toan c6 thé 14y 1am ty hao vi da duogc
nhan dan trong thi dén nhu vay.

Nhung khong thé chi gi6i thiéu dién anh ma ca céc
nha vin ciing c6 quyén ty hao. Trong nhiing phim hay
va rit hay ctia Lién hoan phim lan nay tinh vin hoc
rat dam nét. Tham chi c6 thé néi bdi tinh vin chuong
sau sic ma nhitng bd phim d6 da try nén dic biét xuat
sic. Ching han Chi Nam Khing cta dao dién Lai Vin
Sinh, Bong Sen Vang phim tai liéu, chic chdn kich
ban ctia phim phéi ngang tam véi mot truyén Ky tuyét.
Mot trong hai Bong Sen Bac phim truyén mang tén
ti€u thuyét ndi ti€ng Bén Khong Chong.

Dao dién Ding Nhat Minh, dong giai thuéng Bong
Sen Vang phim truyén, 1a mot nha van. T nhitng phim
dau tién nhw Thi xa trong tdm tay, qua Bao gio cho
dén thang Muwoi, qua Thuong nho dong qué, dén Mua
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i 1an nay, tai ning dao dién cta ong ludn thé hién
dam nét ban chat nha van.

Giai thudng kich ban hay nhat thudoc vé nha vin
Nguyén Quang Lap. Giai thudng nay c6 thé coi la
mot trong nhitng diém sing choéi va dic biét dang
nhé ctia Lién hoan Dién anh 1an thi XIII. Doi cét cla
Nguyén Thanh Van, dong gidi thuéng Bong Sen Vang,
va Thung liing hoang ving cia Pham Nhué Giang,
Bong Sen Bac, cd hai phim déu kich ban cia Nguyén
Quang Lap. C4 hai phim déu hay, déu khac la.

Nguoi ta néi vui ring Lién hoan phim 1an thit XIII 14
ngay hoi clia gia dinh dao dién Nghé si Nhan dan Hai
Ninh. Qua la nhu vay. Va gia dinh tai ning nay c6 duoc
ngay hom nay chinh la béi Thanh Van va Nhué Giang
da c6 ngudi ban vin chuong Nguyén Quang Lap. Su gip
g0, sir dong diéu hiém c6 cia céc tai ning thudc hai gidi
dién anh va van hoc da l1am nén hai bo phim hay.

Trong 1& trao gidi, khi thdy vdng mit nha vin
Nguyén Quang Lap va hay chuyén ong gip nan dang
dau 6m, khan gia thanh Vinh rat thuong cdm ddng
thoi réat lo 14ng. Liéu phim sau clia dao dién Thanh
Van ma kich ban sé& do ngudi khéc viét c6 ngang tam
dwoc voi Doi cat khong? Kich ban phim sau ctia Nhug
Giang sé 1a do ai viét? C6 phéi cia Nguyén Quang
Lap khong? Liéu Nguyén Quang Lap c¢6 tiép tuc viét
kich ban ntta khong?
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Noi lo 4y cta khan gia 1a xdc dang. Kinh nghiém
nhiéu ndm qua va ngay trong Lién hoan Ian nay cho
thay, khong it dao dién ¢ tai, nhiéu y do to tat, nhung
do tu viét kich ban, hodc chon phai kich ban c6 chat
lwong vin hoc kém, hodc gitta dao dién va bién kich
khong c6 sy dong cdm nén da khong thanh cong.

Hy vong thanh cong cla hai phim Poi cdt va Thung
ling hoang viing s& ti€p stic manh cho nha vin Nguyén
Quang Lap dé anh tiép tuc sang tic nhitng kich ban
hay hon nita. Hy vong sé& lai ti€p tuc c¢6 nhitng bd
phim duoc két tinh tir ndng luc sang tao cia hai giGi
dién anh va vin hoc.
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Thung lung la D-rrang
ditta long L.au Nam Goc

Truéc ngay 11-9-2001, du khach t¢i Washington
D.C c6 thé dé& dang vao thim Nha Tring, nha Qudc
hoi va Lau Nim goc.

Di tau dién ngam, xudng ga Pentagon, du khéich
x€p hang mua vé, r6i ting nhoém ba chuc nguoi sau
khi qua ctra kiém tra an ninh dugc moi vao Lau Nim
goc. Huong dan vién l1a nhimg ha si quan luc quan van

Vin Nghé Tré s6 51, 2001, ky tén Bao Ninh
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1€ phuc dua cac nhom du khédch di theo mot hanh lang
rong trai tham d6. Hanh lang nay dugc goi “Con duong
ctia lich st chay trén ting nhi doc qua gitta hai bén 1a
phong lam viéc ctia cac B chi huy Hai quan, Khong
quén, Luc quan, Thiy quan luc chién, Lyc luong dic
nhiém, Tén I&a chién luoc... M4t chimg hai gio dong
ho thi du khéach di qua duoc hét nim canh cta trung

tam bd may chién tranh Hoa Ky.

Goi 1a “Con duong lich si¥” bdi vi trén mdi canh
ciia hanh lang nguoi ta trung bay tranh anh va hién
vat ctia mot hodc hai cudc chién tranh 16n ma My da
ti€n hanh trong vong hai trim ndm qua: Chién tranh
1ap quoc chong vua Anh; Noi chién Bic - Nam; Chién
tranh My - Tay Ban Nha; My - Mexico; Thé chién I;
Thé chién II & Thai Binh Duong, Thé chién II & chau
Au; Chién tranh Triéu Tién...

Riéng bao tang ctia cudc chi€én ma nguoi My goi
la Chién tranh Viét Nam (1954 - 1975) chi€ém nguyén
canh Tay toa nha. Khi di t¢i doan hanh lang cénh
Tay, huong dan vién noi voi du khach theo mot tuong
trinh da thudc long: day la khu vuc danh cho cudc
chién tranh khong phéi 16n nhat nhung 1a dang nhé
nhét cho t¢i nay clia nudc My chung ta... day 1a cudc
chién tranh dai nhat ma nuéc My phai chiu dung, tén

that rit lon vé ngudi va ctia, nhung 1a cudc chién duy
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nhit ma chiing ta da khong chién thing (vién thuong
si nay n6i theo cach no6i khéo 1éo cia cac tuong My,
n6i khong chién théing thay vi néi thua).

Doc hai bén doan hanh lang dai hang tram thudc
san st anh va hién vat chién tranh Viét Nam, nhiéu
nhat 1a thudc vé giai doan 1964 - 1973, quan My truc
ti€p tham chién. C6 nhién dién bi€n cudc chién duoc

trinh bay va sip xép theo quan diém clia cic twong My.

NG&i bat & day 1a khoang danh cho tran Pleime théng
Mudi mot ndm 1965 (ngudi My goi la tran Ia D’ring).
Ngoai nhitng 4nh va hién vat clia cdc tran to nhd dién
ra trong su6t thang Mudi mot nim 1965 va trong khong
gian chién dich rong 1200 cay s6 vudng tir ti gidc
Pleime - Bau Can- PBuc Co man Tay nam Pleiku voi
duong 19 kéo dai, dap manh vao mat, dic biét gay
4n twong 1a bic khong dnh khéng 16 chup toan canh
thung liing Ia D’rdng vao 7 gio 30 phiit ngay 18 thang
Muoi mot nim 1965. Pay 1a budi sdang dau tién sau
dém két thic chién dich (21 gi¢ ngay 17), trudce khi
My d6 quan nhit xac.

Y hét mot birc chup can canh dia hinh sao Hda, chi
khéc 1a la liét xdc nguoi. Heong dan vién chi€u que
lade 1&n btic anh va noéi: “Pay la mot trong nhimg vét
thuong 16n nhat va sau nhit ctia quan doi Hoa Ky trong
chién tranh Viét Nam... D6i phuong ciing bi ton that
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nghiém trong, nhung day 1a 1an dau tién sau thé chién
I1, quan do6i My bi mat nguyén ven mot tiéu doan bo
binh co dong”.

That ra, Pleime - Ia D’rang khong chi 1a mot trong
nhing tran thua 16n cta quan My trong riéng chién
tranh Viét Nam, ma con 1a mdt trong nhtng tham bai
16n nhat trong sudt lich st chinh chién ctia dao quan ay.
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Mua Xuan xa nha

Doan tu gia dinh 1a w6c mong hang dau ctia moi
nguoi Vit Nam nhimg khi nim hét tét dén. Ong ba,
b6 me, vo chong con cdi, anh em ruot thit toan gia
duoc quay quan sum hop dén giao thira trude ban tho
td tién. Con hanh phic nao bing. Nhung hanh phiic
4y ching phai nha nao ciing c¢6 dugc tron ven. Ngay
céac gia dinh c6 nhiéu thuén lgi dé doan tu thi khong
phai 1a Tét nao ciing sum vay duoc dong di. DE nhip
song clia dit nuoc khong mot phiit gidy cham lai, dé

Vin Nghé Tré, s6 5, 2002, ky tén Nhat Giang
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cho mudn nha duwoc vui vé binh an dén Tét, rat nhiéu
gia dinh c6 nguoi than khong vé chung vui, van phéi
xa nha, xa qué, ti€p tuc ganh vac cong viéc thuong
nhat: cac chién si bién phong va hai ddo, cac chién si
cong an, cac don vi tryc chién ctia quan doi, nhan vién
dién luc, hoa xa, hang khong, buu dién, nhan vién cac
co quan y t&, truyén thong v.v... Thanh ra Tét ciing 1a
thoi gian clia ndi ngéng trong, niém thwong nho trong
céc gia dinh.

Tét thoi binh da vay, Tét thoi chién nhiing ndm
xua con lam 1ong ngudi xon xang nhé nhung nhau da
di€t boi phan.

C6 thé bdi vi 1€ d6 ma voi nhitng nguoi da trai qua
chién tranh, gio da ludng tudi, da vé nha, phit giao
thira, dém trir tich, ngay dau xuan la thoi khic nghiéng
hét minh vé qua kht.

Giai ngtl cudi ndm 1975, tinh téi Tt nay 1a da him
bdy cai Tét roi toi dugc hudng thai binh yén 6n. Song
khong c6 mot cdi Tét nao cha nhitng nidm dai binh yén
4dn sau duoc vao tam tri biang nhuw cdi Tét c4i thoi tran
mac. Poi bd doi sdu nim véi ndm 1an Tét, déu Tét
nh¢ thuong, Tét xa nha.

To6i nhap ngt mua thu 1969. Trai hon ba thang tan
binh, luyén quén & Yén Thé, roi 1én duong di Bé. Khi
tiéu doan nhan 1énh 1én duong da 1a tuin cudi thang
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Chap ta. Theo thong 1& thi di Bé quén linh duoc nghi
phép 15 ngay. Va ly ra tiéu doan ching t6i dugc dot
phép triing vao dip Tét. Nhung suét phép ay cua chiing
t0i bi cit. Thoi gian d6, trén nhan dinh c¢6 nhiéu kha
ning bon Nixon sé tdi dién chién tranh pha hoai bing
khong quan, t& chitc danh 16n tai mién Bic. Vi vay
cdc don vi phéi tranh tha thoi gian, hanh quan cip
toc vao Nam.

Chung toi hanh quan b vé Yén Vién r6i 1én tau
hoda quan sy. Tau qua cau Long Bién, vao Ha Noi, ph6
X4 gi® day da sang bumg 1én ruc ro 4nh dén. Budi t6i
ngay 28 Tét.

Ngoai nhig 1y do chung, mdi ngudi Ha Noi co
mot can c6 rieng d& yéu thanh phd qué hwong. Toi
yéu va toi ty hao vé thanh phd clia minh trude tién
12 bdi nhitng an twong va ndi niém khong biit nao ta
xiét nhung ching thé phai mo trong chuyén tau hanh
quén qua Thu d6 t6i hom ay.

Thanh phd m&i thoi tam ngung chién thdi nhung
vao ngay gidp Tét nén van dong vui va dén nhu sao
sa. Pho phuong than yéu lan luot hién 1én, troi qua.
Ga Dau Cau, Bén Nita, méi cho Bic Qua, chg Dong
Xuén, rap Bic Do, thap nuéc dau Hang Than... T
trén tau téi khong thdy dwoc chg hoa Hang Luoc,
nhung c6 thé thdy dong nguoi va hoa tir diy do ra triy
cudn cudn doc phd Phung Hung, don tu lai trudc cac
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barie duong Tran Phu, Dién Bién Phii, Hang Day, Cita
Nam, Sinh Tt Trén toa tit ca lang nhu to, binh linh
nhu thé nin thé d€ d6n nhan moi Am thanh, moi hinh
anh ctia duomg phd. Tiéng cuoi ndi, ti€ng chudng xe
dap, chudng xich 106, ti€ng phao tép, phao dung. Qua
ctta s6 cdc ngdi nha chung toi thodng thiy nhitng cin
phong da duoc bay bién dé don Tét: chau dao, chau
quat, cau doi d6, mam ngi qua... Ching t6i thady &
cac may nudc cong cong doc via he dam dong cac
ba cac chi dang rra 14 dong. Tai san trudc, san sau
ctia nhiéu nha da thiy nodi banh chung trén bép lira
voi 1t tré xim xit ngdi canh. Ha Noi clia thoi chinh
chién 4y, vui twoi va hon hau, song dong va cdi ma,
mot thanh pho chung s6ng va chung vui, duong phd,
nha ctra chan chta tinh than ai, khong hé c6 canh kin
c6ng cao tuong.

Trén tau da phan Ia tan binh Ha Noi. Nhiéu nguoi,
pho clia ho, duong tau chay cit qua. C6 tay 1a dan
pho Phung Hung, tau chay cham cham doc qua ph&
dy, qua truéc clra nha. Va toi ciing gn nhu vay. Nha
t0i hdi 4y & ké nga tw Nguyén Thai Hoc - Nam Bo.
Chom hén nira ngudi khi clra 8 toa, to6i mong c6 ai
ding sau barie Hang DAy, barie Clra Nam nhén ra t0i.
Cha me t6i, anh trai, em g4i t6i hin 12 nghe thdy tiéng
banh sit 1idn trén duong ray, tiéng coi tau vao ga, ma
khong biét tdi dang trén tau. Van ¢t mong ngdng van
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ctt cho doi.

Tau qua ga Hang C6 khong ding banh. T6i nhuong
ctra s6 cho cac anh em nha & Kim Lién, & Vong, &
Bach Mai, buoi Ca...

Qua Puodi C4 ma hdi d6 coi nhu 1a khic choét cia
phd x4, ching toi d6t phdo tr biét Ha Noi. Cac biang
phdo ndi nhau doc cac toa, phéi téi chiing hon mudi
phut méi dit. Tran “ddu phao” am i dy, cdc cén bod
chi huy khong ra 1énh ngin lai b&i thau hiéu ndi long
chién si. Toan tan binh Ha Noi, mudi bay, muoi tam
tudi, nhin quang sang Ha Noi 1bi xa, budn 1im. Bay
gior vira trai qua hai nim 68, 69 nhiéu dau thuong ma
nhitng thang ngay don doi phia chan troi thi dang hién
ra cung v6i v van gian nguy bdo trude, vi vay chiing
toi ai cting thAm hiéu ring khong phai tat cd anh em
minh day déu sé con c6 dip nhin thay lai vang sang
dang khuat dan kia ctia thanh phd qué huong.

Ching to6i xu6ng tau & ga Si. Hanh quan tié€p bing
0 to, rdi hanh quan bo. Phiit giao thira, buéc sang mua
xuan 1970, ching t6i nghi chan bén con duong ddi
& mién tdy Ha Tinh. Chung t6i hit thudc Dién Bién,
nham mut gimg va udng tra Ba Dinh pha san trong bi
dong. Qua dai ban dan ctia chi huy dai doi, ching toi
duoc nghe vang vong 16i chic Tét cudi cung cia Béc
Ho nim ngodi, nim Ky Dau. Chiing t6i nghe nhiing
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am thanh tung bumng cta 1€ mimg giao thira Canh Tudt
& Ha Noi.

Ngay hom sau chiing toi bat diu cudc hanh quan
ngan dim duong Truomg Son dé ti€n vao chién cudc
mua kho 1970.

Tét nao trong doi b ddi cling dang nhé. Nhing cai
Tét cuyc ky gian khd ctia thoi sau Mau Than, bi dich
bao vay, bi dich ddy lui ra Ba bién gi6i, phai d6n giao
thira bing sin kho muo6i riéng, ba ngay Tét linh trang
bi thwong va sot rét ndm la liét & bia rimg. Hay 1a cai
Té&t Quy Stwu, ngay sau Hiép dinh Paris, chan chita hy
vong hoa binh. Nhung véi toi, cdi Tét Canh Tuat, Tét
dau tién xa nha 4y, va Tét sau nim sau, TEt At Mio,
Té&t & clra ngd mua xuan dai thing 1975 1a hai cdi Tét
clia ca cudc doi. Mai mai khong thé nao quén.
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Kho tan Cam Lai

Thoa thué, man nguyén, ay la cai Tét Nguyén dén
& Ha Thanh nam nay. E hé, rom ra, dn ngon, dn dién.
Vat chit va tinh than nhu y moi nhé. Thoi tiét ciing nhu
y, khong qué lanh, ngay ca d6i véi nguoi qua ngheo.
Dot rét muot kéo dai ca thang da kip lui budc ngay
trudc ngay ong Cong. Vu hoa dao tudng that bat rot
cudc da ma ddo thanh cong chuyén bai thanh thing,
phd6 x4 co man dao 1a dao, dén do cung vuot xa cau.

Khong phéi chi trong vao cdnh mua sdm ram ro

Vin Nghé Tré s6 9, 2002, ky tén Bao Ninh
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m&i c6 thé thdy 1a tién bac nhu nudc, sy tiéu pha nhu
thac d6. Hom cong dic clia cac chua 16n chua nhd
chat cing tién 1én trong timg gio ddong ho. Nha chua
vat va thu gom lién tuc ma gidy bac van timg 16p timg
16p pht thanh tham day trén cac bé tho.

Khong chi tré con méi duge mimg tudi. Ngudi 16m
thi dua ting tién nhau. Trim mdi quan hé trim kiéu
Ii xi. Phong bao ming tudi dé thdm, to vat. Bén trong
t0i thiéu méng dinh ciing phai mot traim ngan. Nim
nay lai c6 mét i xi bing ddng bac méi ciia Au Chau.
Dén chiéu 30, cic quiy ddi ngoai t¢ & Hang Da da

sach nhan Euro tir ménh gia thap nhit dén cao nhat.

Tuy nhién néu bio ring tinh than trudng gia ngu
tri 1én T€t cha Ha Thanh nam nay thi khong phai. No
x0i chan che, vui vé tré trung da la sy thuong tir nhiéu
Tét rdi. Cho nén dic diém clia nguyén ddn Canh Ngo
c6 1& 1a su hoai ¢6 ram rd, hodc cé thé ndi, TEt nam
nay, & Ha Noi, tan trang truyén thong da thanh mot
mé say thoi thugong.

Tir sang dén trwa ngay 23 Tét, nuodm nuop cic 6ng
céc ba, quy cd quy cau phi xe mdy 1én gitta ciu Chuong
Duong tung ca phong sinh. Moi ngudi mot boc ni 1ong
nudc dyng ca chép. Khong c6 duoc chép thi ca trim,
ca qua. bing dua lan can nguoi ta doc bich. Ca roi
10p dop dap bung xudng mit song dudi tit siu. Nhiing
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cdi tdi ni 16ng nhdo nhoét quiang vit lung tung bam
day van cau.

Troi 1én trude TEt tat nhién phai k€ t6i cdi banh
chung 1,4 tdn ma cac thg goi banh lanh nghé lang U6c
L& thuc hién theo dy an phé ky luc th€ gi¢i do hang
Coca Cola tai trg. Cudc khdi sy goi banh, cudc niu
banh va cudc rudc banh da chin qua 36 phd phuong
duoc truyén hinh tryc ti€p, rat vui. Téi phan trung bay
banh thi c6 gy that vong, tham chi phin cam, bdi ndi
xét cho cung ¢6 ai lai di an banh chung kém v&i udng
Coca Cola nhu trong hiéu dn nhanh Mac D6 Nan bao
gio. Tuy vay dan tinh ndi chung thai do thong cam.
Van sy khdi dau nan, va ching du sao day ciing la
mot y tudng doc ddo nhidm ton vinh ban sic qué nha.

Bén sic va y vi qué nha ngay Tét con duoc thé hién
manh mé qua khong khi soi ndi di chua ngay diu nim
va nhat 1a trdy hoi sau Tét.

Mung 6 Tét, c6 dén may hoi 16n duoc md mot lic.
Hoi C6 Loa ndm nay 16n chua timg thay. Dan lang
nd nitc 1dm. Bao nhiéu cong chuin bi da duoc bd ra.
Dam rudc nim nay dai ding dic muoi may kiéu, ndi
dudi nhu khong dit ra khéi cdng dén Thuong. Cac
trd choi dan gian dwoc phuc hdi. Thdi com thi, thi
gid banh day. Tro giat hoa tre ciing m&i tré nén ram
rd lai tir may ndm nay.
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O hoi nao ciing vay, cac nghi 1€ don rude duoc khoi
phuc, tham chi t6 vé thém. Mdi hoi, mdi 1€ mdi nim
khac di mot chiit y nghia. To vé, thém thit, nhung ciing
c6 cdi gi d6 don diéu, dap khuodn. Quang canh cac hoi
lang duong nhu y chang. Nhung ma 1& hoi ching thé
nao thi€u dugc. Cau ciing 1a vui choi, Iam nén khong
khi ngay rong thang dai ctia Thang Giéng.

Phi Giay, phtt Tay HO khong c6 chd len chan, lugng
ngudi van ting 1én hang nim. Dén Ba Chia Khoa
cang dong hon nita. Gior ddy ngudi qua cau Chuong
Duong 1én man Bic Ninh khong lic nao ngtmg. Hoi
Lim, sau d6 1a hoi cac lang Quan Ho da bit dau. Cuoc
thi nguoi dep HOi Lim méi vira bay ra hom 10, quan
ho ngay xuéan ban biu 1dm. Bay gio & dau c6 hoi la &
ddy c6 hat quan ho, lién chi lién anh c6 nguoi chay
x0 nhw cac ca si tin nhac.

Nhung dic biét dang ké 1a Tét Nham Ngo phai
1a niém dam mé, sy sung bai chit thanh hién. Nguoi
ta thdy mot Ha Thanh s6i suc 1én véi chi, sinh chi,
nghién chi, tho chit. C6 nhién 1a chit twong hinh. Ma
ddo thanh cong; An khang thinh vuong, Nhin, Tam,
Tai, Loc, Phic, Phu, Vinh, Thai...

Phd x4 nhan nhan thiy dd. Cu dd, 6ng doé khong
may, chl yé&u 1a bac do, anh dd, lac dic ca céc chi
d6. Quan bo, 40 da ban dudi 4o the. San Vin Miéu,
ca mot doan dai pho Ba Triéu, Ng6 Vin S&, mot ngd
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ph6 Trang Tién nita... Gidy dd, gidy hong lat kin via
he. Vi nghién kho ki€ém nén myc danh phai mai trong
bat. Ma ciing ching can muc Tau. Lim anh dd chi dd
Xai cd phAm mau.

Ching thom ciing thé hoa nhai, &€ di bé vin minh,
lich sy, nguoi kinh ky thoi dai méi rat can c6 sy “thu
phap”, khong thé thi€u chit Nho treo trén vach. Thanh
thr dong nghit ngudi mua. Chuc ngan, hai chuc ngan
dong mot chir. Chit dep, chit x4u, chir nhu ga bai,
chic tac thanh chit td, chit nhan thanh chi thai, ai ma
biét duoc, da hoc bao gid ddu ma biét, cit mién lodng
ngodng 1a duoc r6i, 1a mua. Véi lai thiét tudng dé 1éu
chong xong ra duong lam miy anh “dd cho” do thi
chi can sach nudc cén co twong hodc xem that nhicu
bang video chudng Tau la ranh mét chi, 1a luan ban
thu phap duoc roi, can gi phai mat cong den siach?

Nhan dung t¢i thu phap lai budn cuoi nghi t6i céi
rii ca mot quy bdo. Nhan nam con Ngua quy bdo
do6 cho in hai cau tho ctia cu Tan Ba: Ngay xanh nhw
ngua ddu xanh bac; Chdn cd giang ho chdn cd ngong...
Trong thi von xua truyén thong, tda soan ct cong xin
duoc chit cia mot nha thu phap ndi tiéng. Tuy nhién,
cau ky chim chiit sy tugng hinh, tda soan lai dam ra
chénh méng coi s6c chir qudc ngit phién am. Vi vay
trén mét bao chir “ngdng” cudi cau tho bi in thanh chi
“nong”! May mén 1a dan kinh ky ngay nay it ai con
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1an 10n no 10, chit néu khong thi... Song, sw hd hénh
4y van ci thanh mot chuyén cudi ndi tiéng cia lang
bdo Tét nim nay.

Nhung, “Tét thi phdi vui”, nhw bang rén cia mot
doanh nghiép da kéu goi. Nham mot chit ching sao,
cang vui. “Nham” ciing da thanh chi dé cho mot
chuong trinh hai trén ti vi. Truyén hinh T&t nim nay
réo ri€t vui cudi, nd giom. Khong chi cac anh xe om,
céc ba cac chi ngdi chg moi bi hai truyén hinh thoc
16t, ca cac quy vi tri thic nita, diu nhian mit 1ic dau
ché bai sy tho thién, sy nhat nhéo clia chuong trinh,
nhung roi cling phai pha cach ma thu gian, thodi mai
cudi lan cuoi 1on.

Tém lai, ai ai cting cong nhan 1a Tét ndm nay & Ha
Noi that qua binh yén va no 4m 1dm. C6 thé c6 nhing
nét hoi 16, nhimg nét rdm doi kho tranh ctia dan thanh
thi, nhung binh yén, no &m, sum vay md&i thuc sy 1a
toan canh hanh phic cta Tét nay. Gitta mot thé giGi
r6i boi, ddy hiém nguy va tai wong, hanh phiic dan ta
¢6 duoc méi quy gid lam sao, ching dé gi ma c6 duoc.

Sau mot th€ ky trién mién chién tranh, gian lao
chong chat dé ning nhu nui cudc doi va s6 phan nhiéu
th& hé, qua nam 2001, va bay gio budc sang nam 2002,
voi ngudi dan Ha Nai phai ching da “Hét con bi cuc
dén tuan thai lai”.
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\an minh phien ban

Tur trén dinh thdp Tokyo du khich c6 thé quan sat
duoc phan 16n Thi d6 Nhat Ban. Phan 16n thoi chi
khong thé nao bao quat ndi toan canh thanh phd khéng
16 nay. Doi 6ng nhom vé phia xa tit chan troi van chi
thdy duy nhat mot canh twong: sy do sd san st vao
nhau chép trung nhap nho vo ciing vo tn va vo cling
vO vi clia bé tong, sit thép, nhom kinh, gach da. Rat
chi hién dai, hét stc giau co, cuc ky quy cu, sach tinh,
sdng loang, chinh té, khong ché vao dau dugc, song

nham té, khuon sdo.

Vin Nghé Tré, s6 12, 2002, ky tén Nhat Giang
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Cach do6 khong bao xa, Seoul, Thi d6 Han Qudc
ciing vay, rong 16m, hién dai, phon vinh nhung khong
c6 gi dic biét. Na na Tokyo, na na Hong Kong, Dai
Bic. Nhimg dai do thi A Pong nom tira tya nhau va
tra tva mot khudon mau nao do. Toa thap Tokyo cao
viit va kénh cang bing thép khong thé khong khién
ngudi ta cdm thay no bit chude thap Eiffel. Toa nha
kép 63 tang lau cao nhit Seoul tuy khong hoan toan
giong va khong cao bing nhung van khd 1o cdi vé
nhai lai y tudng kién tric cia Toa thap Doi nuéc My.

Né&u nhin tach riéng timng tdoa nha ra thi & Tokyo,
Seoul, Singapore, Bing Cdoc... ¢6 khong it cao 6¢c ma
tr dang vé bén ngoai dén cau tric bén trong déu dep
de, sang trong, ky vi, thim chi doc ddo. Nhung nhin
chung, nhin toan cénh, kién tric cta cac do thi hién
dai 4y khong dep, it nhat 1a khong dep, khong hai hoa,
khong dn nhap voi thAm my, voi 16i song, voi nép
vin hoa ctia nguoi A Chau. Néi gi di nita cting kho
ma bac dugc hoan toan nhitng 10i ché bai bdo ring
st chodng 10n cta dai do thi Phuong Pong 1a do hoc
duoc tir Tay Au va Bic My. Néi la hoc nhung thing
thimg huych toet ra phai néi la sao chép. Va c6 nhién
cang sao chép nhiéu cang giy phéan cam.

Trong khi do6 thi cai dep dich thuc va riéng biét
ctia cdc thanh thi chau A phai hiu hét thu minh, mai

danh 4n tich, gan nhu la bi giam lai trong cac hoang
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thanh, cdc ng6i chuia, cdc khu phd cii va ¢d con sot lai.
Nhimng nét xua 4y tuy duoc ca ngoi dugc gin gitr, duoc
trung tu, dugc ty hao pho ra véi du khach nhung theo
dong thoi gian, theo do lui cac th€ hé va nhat 1a boi
16i song Au héa clia thoi hién dai nén cang ngay cang
nhoa mo. Cho du khong bi xam pham, 1an chiém, truc
xudt, pha bo thi nhitng ki€n tric truyén théng ciing
nhu rap xuéng, chim di dudi da lu6t kinh ngudi clia
quad trinh d6 thi hoa.

Sv phinh ra timg ngay ctia cdc thanh phd, sy trai ra
day dic nhing nhit cia hé théng cdc xa 10 voi cudn
cuon nhing dong thac 1t xe ¢6 tudn chay dang nuét di
dat song cia con nguoi. Dong ruong thanh “mit bing”.
Nui non, rirng cay thanh vat liéu xay dung. Nong thon
ndi riéng va thién nhién no6i chung cta biét bao qudc
gia chau A dang bi bd roi, bi hién t& cho cdc tham
vong d6 thi hoa quay cudng réo riét ma thyc chit la
cho nhiing tham vong giau to, phét nhanh ich ky va
nhan tdm vo bo bén clia d moi loai tap doan tu ban.

Diéu nay gidi thich mic do gay git va quyét liét clia
céc cudc biéu tinh va bao dong chdng toan cau hoa.
D6i v6i nhan thitc ciia rat nhiéu nguoi, dic biét 1a tri
thitc va ngudi binh dan, dau tranh chong toan cau hda
1a dé€ bao vé s ton tai clia nhan loai, bio vé quyén ty
do, binh dagmg, bao vé tinh dang dang vé vin hoa cla
céc dan toc trude y do cla cac thé lyc mudn dic con
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ngudi vao mot khuon. Ma “do thi héa”, theo cdi kiéu
nhu dang dién ra & nhiéu nudc chau A, chinh 12 biéu
hién cu thé cia toan ciau héa. Su phat trién ciia nhiéu
do thi dién ra 6 at, manh mé va hung ton khong khac
gi dai nan phd rimg. Mot khi c6 nhitng mién chau thé
ménh mong bat ngat bi 1a phing va bi d6 beé tong thi
doi song con nguoi bi 1am nguy khong khac gi khi
ding trude tai hoa clia qua trinh hoang mac héa. Hoang
mac hoa dait dai va hoang mac héa vin hoéa.

Nhiéu thanh pho chau A dang nhanh chéng mat di
tinh da dang, ty 1am tiéu tan ban sic Dong Phuong
ctia minh khong chi vé mit quy hoach va kién tric do
thi, ma nghiém trong hon, dang budn hon 1a ca vé 16i
song. Nhitng thanh pho hién dai nhung nhot nhat, vi
khong c6 phong céach, khong c6 than thai. Dén thim
nhimg thanh phd nhu vay, du khach t6i tir céc nén vin
minh Au-My, bén canh sy than phuc, sy nudi tiéc vé
dep va ban sic vin héa cd truyén 4n kin trong cac
di tich, chic khong khoi thdy mia mai, thdy tic cudi
truéc kiéu cach va 16i song phién ban phuwong Tay
cha tang 16p thuong luu va cta gidi tré nhimg thanh
ph& do6. Tuy nhién, sy mat ban sic khong chi dang
budn cudi ma hon thé 1a maéi hiém nguy de doa ngay
mai clia cac dan toc. Mit khac, sy mat ban sic 1a hau
qua dwong nhién ctia nhitng cong cudc do thi hoa dap
khuon. Thanh phd mudn Tay hoa thi con dan ctia thanh
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phd ciing nhit dinh phéi dua doi theo Tay. Bét chuoc,
hoc mét, thudng, copy moi thit, khong tir mot cdi gi
c6 trong doi sOng ca nhéan va xa hoi.

Cit n6i cac thanh phd A chau, vay chit Ha Noi thi
sao? Ha No¢i khong phai la nhu vdy, ding hon chua
phai 1a nhu vay.

Tuy nhién néi ring chua phai 1a theo cam tinh thoi,
la theo wéc nguyén xuét phat ti tinh yéu doi voi thanh
ph6 qué huong thoi, chit con nhitng biéu hién cla tai
hoa d6 thi héa dap khuon nudc ngoai, cia sy danh
mat than thdi vin hi€n ngan nim thi da chém nd, néu
khong néi 1a day riy. Day rdy dén do néu lén bat cu
biéu hién nao ciing thay 1a vu viéc ching c6 gi moi.

Céc vi lanh dao Thanh phd dang c6 quyén dinh doat
tién trinh xay dung va phat trién Thii d6 can phai rat
cau thi va cin trong trong moi quyét dinh lién quan
toi ngudn cdi va ban sic ctia Ha Noi. Béi néu thidu
can nhic trong van dé to tat va trim trong nay thi rat
dé lam cho Ha No6i khong con 1a Ha Noi, ma thanh
Ha Noi na na Bing Coc, na na Seoul.

La nguoi Ha Noi ch‘fmg ai muon duoc hién dai hoa
kiéu do.
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Vi danh tuong
cla cach mang

Cudc doi va sy nghiép cta Dai tuéng Vin Tién
Diing gén lién voi nhitng trang lich s hao hung cda
dan toc Viét Nam trong thé ky XX. Nam 1937 gia
nhap Pang Cong san Viém. Tir nam 1953 t6i 1978 la
Téng Tham muu trudng ctia quan doi ta, va vé sau 1a
B0 trudng Bo Qudc phong.

Toi da timg dugc thdy Dai twong. Mot 1an vao ngay
Vin Nghé Tré, s6 12, 2002, ky tén Bao Ninh
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3-5-1975 & phi treong Tan Son Nhat, va mot 1an khac,
trudc d6 rat nhiéu nam, khi t6i con nho, tudi hoc tro
trudc chién tranh.

Bay gio toi hoc Truong cip hai Ly Thuong Kiét
(goi 1a truong Sinh Twr). Cdc ban hoc cta toi phan
16m 1a con em nhitng nguoi tho sit va budn ban nhé &
phuong Kim Ma. Song lai ¢6 hai ti€u thu & ph6 Hoang
Diéu, cung la con géi cta hai vi tuéng hang dau. Vo
Hanh Phuc, con gai Dai tuéng Vo Nguyén Giap va
Vin Tuyét Mai, con géai Thuong tuéng Vin Tién Diing.

Khdc voi thoi bay gio, tiéu thu con nha nhung hai
ban chéng khéc gi ching toi trong doi song, hoc tap
va sinh hoat. Ho ching hé duoc céc thdy co dic biét
wu tién wu dai gi. Piém s6 cao thap, duoc khen hay bi
ky luat cing mot vi th€ nhe moi hoc tro khac. Va ca
céc vi phu huynh ciing vay, ciing phai déu ky sé lién
lac, di hop phu huynh. Khi con cai c¢6 vdn dé gi, ciing
phdi téi gdp nha truong theo gidy triéu tap.

Thuong thi 1a ba me cia Mai di hop phu huynh cho
Mai, nhung ciing doi 1an dich than Thuong tuong Vin
Tién Diing. Mot 1an, to6i nhé 1a vao ngay 22-12, Thuong
tuéng da vao tham 16p chung tdi va néi chuyén (ciing
giong nhu ngay nay cic truong phd thong thuong moi
céc cyu chién binh dén n6i chuyén vé Quén doi). Toi
nhé 12 hom Ay ong da ké cho ching t6i nghe cuodc
chién d4u dau tién trong doi 6ng. Mot cudc do sung
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that sy xdy ra & mot lang ngoai thanh Ha Noi. Bay
gio 1a dau ndm 1945, dng vira vuot nguc Son La vé,
bi mat tham vay bit, 6ng da nd sting chong tra, bin
ha mdt tén va thoat vay. Vi vay ong bi Tay kéu an tir
hinh ving mit. Ong ké rat gidn di va rat hay cdi cam
gidc 1an dau tién trong doi cam trong tay khiu sing
ngén, 1an dau tién trong doi thuc sy “tién hanh bao
lyc cach mang”. Ong néi ong da thuc sy trd thanh
ngudi linh v6i y nghia dich thye ctia né tir cudc chién
dau don doc gitra trung vay dy. T6i rdt nhé hinh anh
Thuong twéng ngay d6. Thanh manh, tré trung, giong
Ha Noi tram 4&m diém dam, hién hau va hém hinh. Bay
gio 1a nam 1963...

Muoi hai ndm sau d6. Muoi hai nam dét nuée trong
cudng phong ltra dan. Hau hét bon con trai trong 16p
t0i déu 1an luot 1én duong chién d4u, tré thanh nhimg
ngudi linh dich thyc ctia cdch mang du6i quyén chi
huy cia 6ng. R4t nhiéu nguoi da nga xudng, mot s6
ngudi con lai sau cudc tdn cong dit diém cudi cung da
cung 6ng don nhan ngay Toan thing trén phi truong
Tan San Nhét. Sdng mong 3-5-1975, Dai twong Tong
Tham muu trudng di duyét doi ngt Trung doan 24, Sw
doan 10, truéc gio don mdy bay dwa Téng Bi thw Lé
Duén va Bo Chinh tri tir Ha Noi bay vao. Dai tuéng
ngodi xe Jeep lan, van d6 T6 Chau, dép dic, mi c6i.
Ong néi: “Cach mang da thanh cong! Dan toc di chién
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thdng! Cam on cdc dong chi...”.

Ngoai cuén hodi ky Dai thing Mua xuén, ong it c6
trudc tac, ong khong phat biéu trén ti vi nhig ngay
dai 1€, 6ng 1a vi tuéng gia tram mic. Nhung nhin ngay
hom nay va nhd lai thoi dai chién ddu da qua, anh em
cuu chién binh chiing t6i, dic biét 1a cyu chién binh
B3 khong bao gid quén tai thao luoc ciia 6ng, tén tudi,
vai tro, tam c& clia 6ng trong lich st khang chién.

Khong phai chi riéng 6ng vach ra chién lugc tin
cong mua xuan 75, nhung sy that la dich than 6ng da
chi dao cudc tdn cong mua kho nim ay. Néu khong
c6 tai thao lugc tuyét voi ciia Bo Chi huy chién luoc,
chiing ta chua thé gianh thing loi ngay trong nam 75.
Cudc chién dc liét sé con kéo dai, mau xuwong ctia nhian
dan va bo doi sé con d6 nhiéu hon nita. Néu khong co
don tan cong Buon Ma Thuét cuc ky tai gidi, khong
¢6 cudc toc chién toc thing gidi phong Tay Nguyén,
khong c6 quyét tam chién luoc gidi phong dit diém
mién Nam ngay trong mua kho 75, biét dau chumg
lich st thé ky XX da khong nhu ta thidy. Va s6 phan
mdi con ngudi ching ta, nhat 1a s& phan cac chién si
s€& nhu thé nao?

Tén tudi cia Pai tuéng Vin Tién Diing cung céc vi
danh tudng chi huy ctia Quan doi ta s€ mai mai dugc
ghi tac vao lich st v6i tat cA niém ton kinh va long
bi€t on clia toan quan.

Lap but 129

https://thuviensach.vn



l.am dung
lu bong Khoi

Nguoi gia ca nghi. Ong béc toi, mot gido suw huu
tri tudi ngoai 80, mic du da chuyén vé khu Trung Tu
tir 14u, tir 1au da khong con trin trd ti€c nudi gi ngdi
nha manh vuon thanh tinh & Cau Gidy, van to ra hét
sttc budn buc khi nghe trén ti vi nguoi ta hao hung tén
dwong thanh tich “Ddng khéi gidi phong mit bang”
nim 2001 & Ha Noi. Ong gian lay sang toi va cdi
nghé clia toi:

Vin Nghé Tré s6 13, 2002, ky tén Nhat Giang
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- Pdm nha vén, nha bdo céc anh ludn gidi giang
nhiing tir ngi tan tung, nhung ma ching mot may may
nghi ngoi va lya 101 khi n6i vé ching dan. Pap tuong
pha vach, d& nha ma bao 1a “chién cong”. Pao 16n
doi song clia cd ngan nha ma goi 1a “dong khoi”. Cai
161 phat ngon 4y that 1a qua khinh dan. Va sao ma it
chit va it tinh lam vay?

Ong cu c6 thé qué 161, nhung ching sai. Vi nha bao
tai ba nao d6 ctia Ha Noi ép duoc chir “ddong khdi”
vao cdi cong chuyén rdi ren nha dat véi thd cur qua 1a
c6 vén dé vé kién thic va tam thic.

Ciing nhu Cach mang, nhw Khang chién, nhu Giai
phong, Dong Khai 1a mot tir rat trong, tuyét doi khong
duoc dung can. Ngay hoc tro tiéu hoc ciing biét Dong
Khai 1a tén goi clia phong trao cach mang dau nhing
nam 60, toan mién Nam ndi ddy tién hanh d4u tranh
vil trang, dung bao luc cdch mang chong bao lyc phan
cach mang, bit dau cudc Khang chién chéng ké thu
xam luwoc. Ghép Dong Khdi vao cai sy “gidi phong
mit bing” nghe thi hing diing ma ky thyc 1a xac xuwoc
voi lich st va ngao man v6i dan.

Ong bac t6i mua sao dat & chan doc Cau Gidy tir
ndm 1955. V6i Ong thi ng6i nha, manh vuon d6 con
ndng gia hon cudc doi 6ng, bdi tai d6 6ng va ba vo
vira khuat da trdi qua thoi son tré, tudi trung nién, lic
vé gia, cac con clia 6ng ba sinh ra 16m 1én & ddy, nhat
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la nguoi con trai ca liét si, da tr gia me cha va qué
nha 1én duong chién dau tr manh dat dy. Khi chinh
quyén can dit d€ m& duong 32, 6ng va hau hét ba con
c6 nha dit nim trong ving quy hoach di sém thuan
long chap nhén gia dén bu thda thuan voi chinh quyén
va nhanh chong khin goi ra di khoi manh dat ning
tinh ning nghia. Thuan long thoi chit ching thé 1a vui
long, trach nhiém cong dan, cht vui vé sung sudng
gi dau. Om mot cyc tién dén bu, cho di c6 1a cuc to
twong, ciing khong thé han hoan swéng vui.

Ong béc toi va nhitng ngudi hang xém da vi cong
cudc chung ma chip nhan mot hy sinh to 16n. Ngay
nhitng ho khong day di gidy to nha dat, thAm chi bi
coi la s& hiru dat dai khong ding luat, khong hop phap,
thi khi phai roi di ciing 1a chiu mdt hy sinh 16n. Boi
vi thuyc ra, tinh trang s& hiru dat dai khong hop 1€, dau
phai chi 1a 16i cia nguoi dan.

Cac ho gia dinh trong dién phai roi di khong phai
ai cting dé dang thuan long va mau chong chip hanh,
nhu 1a 6ng bac toi. Doi héi nay no, kién cédo 16i thoi,
day dua, chung chinh, tuy 1a c6 16i gay kho, gay phién,
gy ton kém cho chinh quyén, cho bén A bén B, nhung
ciing 12 16i dé hiéu. Phai tir bé manh dat ngoi nha cing
diéu kién lam #n sinh nhai quen thudc, ai khong lo
1dng, boi rdi, ngai ngling, sinh ra chan chir, do du, nu6i
tiéc, doi co them bét moén tién dén bu va chut wu tién,
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vu ddi nao do6, chit may ai mudn ki€m 101 trong su ti
bo dat dai ctia minh. Con s6t gid dat va viéc gid dén
bu trdi sut bat hop 1y chidc chin khong phai do nhimng
ngudi dan c6 co ngoi trong dién phai quy hoach. Ching
han nhu trong viéc m& duong Tran Khat Chan, ki€m
10i phat 16n khong phai nhig nguoi dan da nhiéu doi
cu trd & vung dé T6 Hoang.

Cho nén ngay ca khi phai budc long ti€n hanh cudng
ch€ nhitng ho qua chay i, ngudi ta ciing khong duoc
coi d6 1a chién cong, khong thé xem sy manh tay ay
1a dong khoi. Doi twong clia sy cudng ché du gi ciing
12 ngudi dan. Ho c6 16i ho gay ric roi, phién ha qua
dang cho thanh phd nén thanh pho phai dep, chtt ho
khong phai 1a toi pham. Va chéang, tinh trang 16n x6n
vé s& hitu nha dat & Ha Noi dau phai chi do dan ching.

Thém ntra, khé khin trong qua trinh giai phong
mit bing khong chi do van dé gid dén bu ma con do
vin dé 1ong tin. Trong cong cudc to 16n, quan trong
va rat nhay cam nhu quy hoach m& mang do thi, thay
ddi bo mit va doi song cac vung dan cu voi s6 phan
clia hang ngan nhan khiu, ton kém hang ngan ty thi
ngudi c6 trach nhiém, c6 quyén luc trong cong cudc
d6 can phai than trong.
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IKhong co su Loi mal nao
ngoai SU Lhal

Cach day viwra tron ba chuc ndm, chién cudc mua
kho 1972 bung phat dit doi. Tir thang Ba 72 dén thang
Giéng 73, chién sy dién ra trén dién rong khép ba
mién, cd Lao va Campuchia, v6i quy mo chua timg
thay. Py c6 thé coi 1a thoi ky khoc liét nhat, c6 tinh
song mai mot mat mot con nhét trong sudt cudc chién
tranh Dong Duong ba chuc ndm troi.

Vin Nghé Tré s6 14, 2002, ky tén Nhat Giang
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V6i nguodi nao timg trai qua thi dién bién cia mua
kho nim &y can gi phdi liét ké, ai ma c6 thé queén.
Sau don m& man Quang Tri, quén ta téng tin cong
toan mién: Tay Nguyén, dong bang Khu Nim, Loc
Ninh, Binh Long, dong bing Nam B6. Quan Sai Gon
dai bai trén khdp bon vung chién thuat. Chién luoc
Viét Nam hoa tan tanh. S6 phan ctia ch€ @6 Thiéu da
k& miéng huyét. D€ cttu van co dd da vun nét, chinh
quyén Nixon doc gan nhu toan lyc sttc manh quan sy
My vao cudc quyét chién.

Ngudi ta néi rdng nim 4y, sau bao nd luc dién
cudng nhat ma van that bai, tdng thong R. Nixon da
toan dung ca t¢i bom hat nhan, nhung “may sao” y
da khong dam. Nguoi ta ndi y dé ching phan tng cia
Lién X6 va Trung Qudc. Nhung, thiét nghi, vao cai
nim 72 a4y, Nixon va Kissinger chiang so bat ky mot ai
trén dia ciu nay. Con chiing ta thi ching thé cay nh&
ai khdc ngoai chinh chiing ta, chiing ta ciing khong
hé trong cdy vao may rui. Chinh 1a tai thao lugc, stc
manh tan cong vii bao va y chi quyét chién quyét thing
clia quan ta da khién chinh quyén Nixon, mot chinh
quyén dic biét cudng chién va hung bao phii run sg,
phai sup d6 y chi va cam chiu that bai cudi cung. Va
lai, thuc ra thi trdi bom hat nhan do, hay ding hon la
nhiéu trai nhu vay, Nixon va Kissinger di thing tay
ném xudng dat nudc nay trong mua kho ay. Véi hoa
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luc giét ngudi cuong dd cao va manh t6i da, voi sd
lwong va mat do kinh khiing nhuong 4y clia phéo bay,
ctia bom B52 ri tham, ctia bom bay tin, bom khoan,
bom phat quang, bom bi, bom lade, bom thong minh...
vGi nhiing triéu triéu lit chiat doc hoéa hoc, véi y chi
tham sat va tan diét cyc do hung tan toan “ddy dan
toc Viét vé thoi ky dd da”, chinh quyén Nixon trén
thuc t€ da ti€n hanh mot cudc Thé chién III trén dat
nudc Viét Nam nho bé.

Hom nay, chién tranh da lui xa, dd him bay ndm
roi. Thé gidi da ddi thay rat nhiéu, nuéc Viet Nam
ciing vay. Khong muon ké mai, khong mudn nhic di
nhidc lai, hau hét nhitng ngudi Viét Nam trong cudc
thyc 1ong chi mudn cudc chién tranh da qua tir 1au
r0i 4y di vao qud kht, tré thanh lich st, tré thanh ky
niém. Th& nhung, & My, nhitg nim gan day, nghia
1a nhiéu chuc nim sau két thic chién tranh, nhw 1a
cho cho nhitng nguodi clia thé hé trong cudc Iui dan
vao hau truong doi song, cac 6ng tudng Ong ta, cac
ngai chinh khach ting bi 1&én an 1a chiu trach nhiém
chinh vé tan tham kich lai bat dau dua nhau khua méi
mua mép, ding dan, viét bao, viét hoi ky. C6 6ng thi
tring tron bia dit va xuyén tac. Ciing c6 o6ng ra vé
phuc thién, budn ba an han, ra vé sn sang nodi 1én sy
that, sdn sang thanh tam “bat mi” cho thé& hé tré nudc
My biét vé nhitng bi 4n tay gidi bi che day clia chién
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tranh Viét Nam. Giong diéu khac nhau song ca ong
tring tron 1an 6ng khon ngoan giéng nhau & ché mudn
thuyét phuc thién ha thoi nay tin ring: My khong thua
trong cudc chi€n (khong thua trong toan bo cudc chién
cling nhw trong ting giai doan), My chi roi Viét Nam
vi thiy cin nhu vay, vi thiy can theo dudi nhitng muc
dich quan trong hon. Céc vi d6 con mudn bién bach
rang: My khong sai, hodc khong hoan toan sai khi
tién hanh chién tranh. T4t nhién, timg vi mot (ching
han, H. Kissinger) trong hdi ky déu ning y dinh khoe
cong trang, tai ba, vdi ca tham chi sy thién chi va t
bi clia minh.

Tuy nhién, nhirng 6ng Kit, ong Nich, dng Maéc
Namara, hay ca cdc ong tudng 6ng ta Sai Gon cé viét
lach k€ 1€ nhu vay thi ciing sy thuong tinh, ho hy vong
c6 thé dan dung cho doc gia thoi nay nhimg vé kich
lich sit kiéu My vé chién tranh Viét Nam. Va khong
phai 1a khong c6 nguoi bi phinh. Ngay ca & Viét Nam,
mot s6 6ng nha bdo hodc vo tinh hodc hitu y da gidi
thiéu voi doc gia mot cach “khach quan” nhitng thi
tai lieu do Kit do Nich viét ra, xem d6 1a nhitng “ho
so t6i mat”, nhitng trang lich st “vira dugc cong bs”,
nhitng “su that chua ai timg biét” cta chién tranh.

Céc nhan vat cla chinh quyén Nixon, nhat 1a H.
Kissinger, dic biét thich “cong khai h6a” nhing diéu
t6i mat ctia thoi ky 1972. Diéu ay dé hiéu, boi giai
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doan 71-72, Nixon va Kissinger da dat dwoc nhiing
dot pha quan trong vé chinh tri va ngoai giao, da tién
hanh nhitng nudc cd duong nhu rat siéu hang & hau
truong cudc chién.

Chuyén d6 that ra ching c6 gi méi mé va ky thi
d€ phai n6i d6 1a mot bi 4n, 1 “tai liéu mat vira duoc
cong bd” nhu nhiéu bao ngoai quéc va vai to bdo & ta
chay tit. Ngay hdi d6, chiing ta da thira hiéu nhimg cu
du hanh bi mat cta Kissinger va nhiing chuyén viéng
thim cong khai ctia Nixon 12 nhim muc dich gi. Chéng
qua diy la My ti€n hanh nhimg cudc mic ca chinh tri.
T ra 6n hoa, nhuong bo & mot khu vuc khéc ctia thé
gi¢i @& mong dwogc ranh tay gianh thé thing trén chién
truong Viét Nam. Chién luoc hay ho va hiém doc ay
da pha san tham hai th& ndo moi nguoi déu 16, ching
c6 gi phai goi 1a mGi mé va t6i mat.

Nhung, trong cai goi 1a “tai licu mat méi dugec My
cong bd” cudi thang Hai ndm nay, ma mot s t& bao
& My, & Nhat, va ca & ta co trich dang noi dung, qua
12 c6 nhiing diéu chua timg nghe néi bao gid. Chang
han: “Trong cudc viéng thim bi mat thing B4y nim
1971, Henri Kissinger da t6 rd sy him hd muon duwa
cudc chién tranh Viét Nam dén su két thic. Ong ta
noi: du ¢6 dam phéan hay khong dam phan v6i Bic
Viét Nam thi chiing t6i van sé hién nhién don phuong
rdt quan khdi Viét Nam. Lai con thé nay nita: “Ching
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tdi coi chinh quyén Nam Viét Nam 1a mot chinh pht
khong duoc dan ting ho nén lap truong ciia ching toi
12 khong duy tri n6. Chuing toi rit di, chinh quyén ay
sé sup do, nhung ching todi khong can thiép...”

That 1a mot tay Kissinger khon ngoan, hiéu biét,
day phuc thién va rit 6n hoa. Néu qué la nhu vay thi
My dau c6 thua & Viet Nam, My thdy chinh quyén Sai
Gon dang ghét thi My khong Ging hd nita, thé thoi. Va
néu qua 1a My him hd mudn két thdc chién tranh, 1ap
truong ctia My 1a hién nhién don phuong rit quén, thi
cudc tong tin cong ctia Quan Gidi phéng nim 72 la
v0 ich, khong can thi€t. “Cdi bi mat” va “cai su that
lich s&#”” ma My cong bo va cac nha bdo ding tai ndi
dung chéng phai 1a nhim muc dich huéng doc gia thoi
nay di t6i két luan d6 sao?

Nhung du dugc mot s6 nha bao hudng tng thi diy
van 12 mot bi mat nguy tao, mot sy that ldo toét.

Ching can phii mot nha bao dwoc hoc hanh nhiéu,
chi 1a mot ngudi linh, mot ngudi dan thuong Viét Nam
ciing nho rat rd ring chinh quyén Nixon chi chiu that
tran, rut quan sau khi da doc toan lyc, da van hét moi
k& sdch va thti doan ma vin vo vong, khong thing
duoc da tin cong 72 cua quan Gidi phong. Va trong
thuc t€ My chi chiu khuat phuc, tir bo sy ing ho doi
voi chinh quyén Sai Gon vao gio phiit chinh quyén
d6 hoan toan sup d6 trong ngay 30-4-1975.
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Thoi gian c6 thé 1am thay ddi tat ca, chi trir sy that
lich st. Ba chuc nim di troi qua, nhung cudc téng tin
cong mua kho 1972 va y nghia lich st ctia n6 khong
gi c6 thé 1am cho phai m¢. Doi séng hoa binh hom
nay chéng do ai ban phat, ching nho tir bi va thién chi
ctia ai, ching bing mot co may nao do ai dua téi, ma
chi bing vao troi bé mau xuwong clia bd doi va nhan
dan da dé trong sudt bao nhiéu 1a mua kho mua mua
gian lao trén suét doc con duong khang chién dai lau
gianh doc lap.
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Tinh than LI'OC phu

Lam nghé viét vin, doi khi viét bao nén ti€p xiic
rong, toi bié€t khong it nhirng nhan vat thudc hang ngi
cdc ong chu, 6ng sé€p. Vira moi day lai biét thém mot
tay ma bo dang va giong diéu co vé la c& dai gia cla
cai dam tién tan do, va khi hoi ra thi xra xuwa 1a ban
cung truong phd thong voi toi.

Nhitng nhéan vat kiéu 6ng “ban hoc” nay xuwa gio goi
12 biét vay thoi chit toi it @& y. Nhung 1an nay phan vi
1a dong khoa voi nhau, phan vi dang khi khip noi ngudi

Vin Nghé Tré s6 22, 2002, ky tén Bao Ninh
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ta soi 1én vu bé dang Nam Cam, nén t6i mdn ma hon,
chiu kho bd thi gio nghe dai gia hung bién. Ma ciing
phai cong nhan 6ng nay 1a mot dai gia kha dic biét.

Khong phai 6ng c6 gi dic biét hon cac dai gia khac
vé su giau c6. Pa 1a mot quy ngai thudc tang 16p méi
phat thi 1& cd nhién 1a phai no & cta céi va th€ luc,
phéi giau sang dén mic ma ngay ca nhitng ngudi lao
dong c6 mic thu nhap cao nhit cling nim mo khong
thé tudng twong ndi. Ciing khong phai con duong dé
1én dugc doi song vinh hoa phi quy ctia y c6 gi khong
giong nhing cao tha khac. Trong hoan canh dat nudc
hién thoi ma lai c6 thé dyng ndi cho riéng minh nhing
thién duong ha gi6i nhu cdc dai gia, thi tuy 1a c6 tram
ngan phuong cach, tuy la voi thién hinh van trang
manh 161, chung quy lai cing chi mét tir “adn”, an viét
hoa: An, An, An va An. Du la dué6i céi vd nao, cao
quy hay nho ban, tryc ti€p hay gian tiép, tring tro hay
kin ddo cting déu 1a An, tudt tudt, An ngap mit, An
tan An hai, An rung ron kinh di.

Cai gbc gdc con nha ctia nhan vat dai gia nay ciing
ching phai 12 chuyén gi dic biét. Nhiéu vi dai gia chi
ching riéng y c6 ngudn coi dang kinh. Tir thud dat
nudc con chim trong Ira dan chién tranh nhiéu ngudi
trong s6 ho da du hoc nudc ngoai, thanh thir ngay nay
dung mao, bo diéu, miéng ludi cia bon ho dic vé co

hoc. T6i nom 6ng dai gia “ban hoc” cta toi giong mot
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tay giang vién chinh tri kinh t€ hoc hon 1a mot anh 1ai
buon. Cic dai gia khic dai khai cling thé, bing cap
ciing cwa va sang trong ching kém.

Nét duong nhu dic biét & “ban t6i” ¢6 1€ 1a cai niém
tin dit doi vé tinh t6i thugng ctia dong tién. Mot niém
tin vira hung hS va phii phang, lai vira siu xa va sic
bén, tham chi cao siéu nhu thé mot niém tin triét hoc.
Téat nhién ham cta 1a dicc hanh thAm cin ¢6 d€ cta gidi
troc ph, nhung & tay nay su sung bai tién 1a vd bo bén,
lai thdm sau va cing nhiic t6i cing cuc, dén do da bién
thai trd thanh long cim ghét con ngudi, 1ong thu han tat
ca nhimg gia tri “phi vat chat” cta doi song.

Ban t6i cdm ghét ngudi ngheo. Y khinh ré, miét thi
mot cach sic sdo va cay doc niém tin vé cai thién,vé
s trong sdng, sw cao cd, vé 1ong nhan dic cia nguoi
ngheo. Y cho d6 1a nhimg sy khoi hai.

Y dic biét cdm ghét nhitng ngudi xwa nay van
thuong hay khing dinh ring déng tién khong phai
la tat ca. T4t nhién dau bang y cidm ghét 1a cac nha
van, nha tho, nha bdo, nha khoa hoc, cac o6ng gido,
noi chung 1a giGi tri thitc. K& nira 1a nhitng ai trong
gioi cong quyén ma lai dang manh tay chong lai su
1ong hanh ctia dong tién. Y cuc ky thu ghét va khinh
bi nhitng con nguoi nay, tuy nhién y chidng hoi dau 6n
a0 ha bé ho bing 1y su, hay tim cdch diét ho, khién ho
mat chitc hay than bai danh liét, khuynh gia bai san.
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Cuc ky giau cd, thé lyc rat manh, bit thiép va quang
giao, y chit dong bit than véi ho, rdi bing nhing céch
thic t€ nhi hét muic y tao nhimg hoan canh kich tinh
d€ thach thitc sy trong sach ciia ho. Y cai biy khong
nhdm mua ho, khong c6t dé gay thanh vu viéc tai tiéng,
ma chi d€ ling ling quan sat qué trinh kh6 nhoc va
phtc tap tw cudng lai minh cta ho trudc sy cam do
clia tién. Rat ton kém va rat thAm kin, khong may khi
to mom k& rong ra, nhung nhimg vu dinh gia tim hon
con ngudi nhu thé 1a thi vui, 1a cdi suéng, 1a khoai
lac tot dinh cta doi y.

Siéu pham vin héa goi dau giuong, cé thé néi nhu
1a thanh kinh ciia y 1a cai dia DVD bo phim Loi dé
nghi khiém nha. Khong phai y say mé nhiing truong
doan sex ma la y ton tho cdi chan ly toat Ién tir bo
phim d6. “Khong phai tit cA moi thit déu mua dugc
bing tién, nhung rat nhiéu tién thi mua duoc tat ca”.
Va, “mot dong chura mua dugc mon do thi hai dong, ba
ddng, mot trdm, mot ngan, van chua duoc, thi chong
hén mot triéu, nhat dinh phai duoc”.

Thoat dau vi dai gia thAm hi€ém nay khién toi lién
tudng téi nhan vat Thuyét “budn vua” ctia Nam Cam.
Nhung 1o 1a t6i nham. C6 thé y chua giau, chua hing
manh béng phe canh Ndm Cam, nhung ma y déng s¢
hon nhiéu va tiém lyc hon nhiéu. Y khong toi va gi can
hé t6i “xa hoi den” bat hop phap, bdi vi mot trong nhiing
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sttc manh 16n lao cta y 1a sy cuc sach va cuc ky hop
phép, hodc tham chi cyc do lwong thién theo quan ni¢m
song phd bién hién thoi. Cho nén con hon ca hop phép,
y 1a nhan vat hop 1y va hop thoi. Nhimg tay dai gia kiéu
nay 1a khuén mau cho mot 16i song, 16i nghi néu khong
phai la da tran lan thi cling la dang ngay mot loang rong,
phinh 16n trong xa hoi ngay nay. Chéng ai c6 ly gi dé
1én 4n ho. Ching ai c6 thé khinh ho, tréi lai.

Nhitng tay dai gia nay that sw 1a nhitng nhan vat
dién hinh cta thoi cudc. Hai muoi nim vé trudc ho
khong c¢6 bong dang trén coi doi nay, néu co thi cling
chi 1a nhimg nhim bao t& non yéu khong c6 dat sinh
soi. Hoi bay gior khong chi co ché kinh t&€ ma cd trong
suy nghi cia mdi con nguoi ciing tuyét doi khong dung
nap bon ho. Khi d6 dong tién khong dn vao dugc long
ngudi, cia cai khong phéi 1a ndi 4m &nh tAm hon nguoi
ta, thoi tham lam, bénh 1y tai bi coi khinh, su giau c6
ca nhan bi ca xa hoi 1én an, va cd nhién ngudi nghéo
duoc trong thi hon ké c6 ciia, danh dy, phdm gia con
ngudi khong lién quan dén tdi tién.

Chi trong vong khong téi hai chuc ndm moi sy
da khdc. Khong c6 gi 1a la nhung van hét stc 1a la
lung, bdi vi chuyén cuc qua nhanh va bdi vi qua stic
la twong phan.

That ra, & nudc ta, chi trit nhitng ndm thang t6i da
trai qua trong thoi tho 4u va tudi thanh nién con khong
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thoi nao xa hoi chdng lai su giau ¢6 cia cdc ca nhan,
ciing khong bao gio khinh ré va phi nhd tién bac. Tuy
nhién khong thoi nao dong tién lai dugc coi 1a 18 song.
Nguoi song giau co gitta hoan canh chung nghéo khé
ctia qué huong dét nudc thi bao gid cling chi 1a ké troc
phu, diu c6 sang giau va chic trong quyén cao gom
ghé dén chimg nao. N6i chung mot ké si, mot quan
chitc khong thé ddng thoi 1a mot tay troc phd. Nhat
la khong khi nao & ta sy lam giau cad nhan lai duoc
phép sanh cung vGi nhing khai niém cao ca nhu la
long yéu nudc, chi anh hung, dic hy sinh...

Ngay cd & thoi tudi tré clia ching toi, thoi chién
tranh va cdch mang, xa hdi ciing khong huéng téi sw
cao bing mic s6ng, ma van c6 ngudi thu nhap cao
ngudi thu nhap thap, cé gia dinh doi song sung tic
trong khi c6 gia dinh van rit nghéo, xa hoi thoi do chi
kién quyét chdng lai sy giau c6 thai qua dén mic bat
cong va sy lam giau vi ky, lam giau tham tan.

Do mot loat nhitng nguyén nhan khidc nhau ma
mo hinh kinh t&€ duoc bat dau tao dung tr nam 1954
da khong dat duoc hiéu qua va thanh cong nhu long
ngudi thoi d6 mong mudn. Mot sy thay déi manh mé
va toan dién vé kinh t€ da dién ra & giita thap nién 80.
Nhung cung v6i sy loai bd cai 16i thoi va lac hau, xa
hoi chiing ta ciing da tw lam mat di hodc 1a lam bién
twong vo cung nhiéu nhing gia tri quy gia duoc gin
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gitt trong ba chuc ndm troi diy kiéu hanh va dang tw
hao ctia cudc khang chién. Bi gan véi ba chit “Thoi
bao cép” bi€t bao nhiéu gia tri t6t dep va dang tran
trong ctia doi s6ng con ngudi nhing ndm thang ay da
bi loai bd, bi lang quén, tham chi bi miét thi.

T khi ti€n hanh cai cach kinh t€&, xa hoi nudc ta ¢
nhitng d6i thay to lén va tich cuc vé moi mit. Nhung
cung v6i da thing tién day thing loi 4y lai c6 ca su
bumg s6ng diy clia quyén dwgc lam giau bing moi
gid, clia quyén canh tranh sinh tén v.v... Nhimg niém
tin dya trén chén ly ctia dong tién huéng nguoi ta toi
mot sy phii dinh 16én lao va nguy hiém: phil dinh céc
gia tri tinh than, pht dinh vin hoa, pht nhan dao ly,
phii nhan phim gi4, danh du...

Ngay nay bon t6i pham kinh t€, bon lam an phi
phap, bon tham nhiing, nhitng tén an cua dut, 1a mdi
nguy lon cho dat nuwdc, nhung 1am chd dwa cho sy tdn
tai ciila moi nguy ay chinh 1a thoi tham lam, bénh troc
phu, lIong vi ky dang tran lan trong doi séng thuong
nhat, dang xAm nhiém vao moi con nguoi binh thuong
va luong thién, nhat 1a vao tAm hon thé hé tré.

Binh luan vé su sup dé va su hoang loan ctia bé la
Nam Cam cung nhitng ké lién d&i, mot nha tho da tom
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tdt bang hai chir “vo tran”. Lién minh ma quy cta la
sau mot da loai da v tran, nhit dinh rdi ching sé bi
cong luan va phap luat nén dan chli nghién nat.

R4t mong 12 nhu vy, song thii thuc t6i ching dam
lac quan nhu thé. Téi chi c6 thé tin ring chién dich truy
quét bée dang Ndm Cam sé khién nhiig be 1o tuong ty
phéi v& mat vi khiép s¢ trong mot thoi gian chi it 1a
vai thang nra ndm. Bon lvu manh, nhiing tay dai gia,
nhitng tén tham nhiing s€ bot cong nhién 10ng hanh,
s€ phai doi chit chun tay so v6i trude day. Nhing ké
lam giau bat minh sé& phai do phan ngdng nghénh.

Nhung sttc manh ctia nén dan chi sé khong trd nén
cyc manh, thing loi sé khong duoc cling ¢d va phat huy
néu chi bing vao quyén lyc clia phap luat va bdo chi.
Ty mdi con ngudi phdi ty van. Tinh than troc phu, sy
sung bdi tién bac, tham vong lam giau c4 nhan muoi
mAy nidm qua ch& ngy tdm hon con ngudi, nhat 1a doi
vGi dan thanh thi, nhat 1a d6i voi giGi tré ¢6 hoc, gid
day can phai dugc gidm cuong do di ty trong ban than
mdi nguoi, ty mdi nguodi can chimg muyc lai, b6t vun
vét vo vén, bot chi cham chdm no than 4m cét riéng
minh, d€ khi cao giong néi chii nghia xa hoi, vé long
yéu nuoc, vé 1& cong bing, vé sy thiét tha v6i ban
sdc dan toc, vé y thic cong dan, tinh than cong dong
la ta ndi trung thuyc, n6i that tam chi khong phai la
noi khodc.
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Chua ON
nen hieu the nao

“Gia nhuw... bd 1a liét si, thuong binh!”, 4y 1a nhan
dé mot bai dugc ding trén s6 dau thang Bay ctia mot
to bdo budi chiéu c6 lugng phat hanh 1én. Thang Bay
ma, nén nguoi ta méi cho ding mot cdi bai nhw thé
va cho chay mot cdi tit nhu vay.

Tac gia bai bdo ké 1a c6 mot tay hoc tro xit Nghé
vi thi hdng di trdch ctt 6ng than sinh ring sao hoi

Vin Nghé Tré, s6 28, 2002, ky tén Nhat Giang
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chién tranh khong chiu thuong vong di cho rdi khién
cau gior day ching dwoc hudng quyén loi nhu cc ban
bé dong hoc c6 than nhan la liét si. Ong nha bio bay
dit ra cai 101 than oan ac khiu d6 1a nhim dé cho
hap dan va manh mé hon nita sy phé phan cta 6ng
d6i véi cha treong ctia tinh Nghé An trong nién khéa
2001-2002 danh thém nhiéu wu tién vé tuyén sinh
Trung hoc phd thong cho con em céc gia dinh thudc
dién chinh sach. Ong cho ring sw wu dai ay la khong
khuyén hoc khuyén tai.

Co6 nhién cong kich, phé phan va ca day doi niva 1a
quyén bao chi clia dng ta, nhung 14y ti si v6i thuong
binh ra ma cham bi€m thi that 1a vo 16i. Gid nhu bo
la liét si! Viét lach sao ma chua cay va tho bao lam
vay? Ong nha bdo rao truéc ring “Khong dam ganh
ti dau a”, th€ nhung v&i mot cai nhan dé bai bao day
mia mai nhu vdy ma khong phai 1a ganh ti thi la gi
day? Méi chi 1a viéc tuyén sinh vao cap ba ma da nhay
dyng 1én nhu thé rdi, khong biét véi nhimg dai ngod
danh cho gia dinh chinh sach trong nhitng van dé to tat
hon ctia doi song thi sy ghen ghét sé con dén do nao?

Thi thuc 12 khong sao hiéu ndi. O mot dat nudce
nhw dit nudc ndy véi bao nhiéu la dau thwong mat
mat sudt miy chuc ndm troi chién tranh vay ma mot

chit nang do vé duong hoc hanh cho con em nhing
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gia dinh chiu nhiéu dau thuong mat mat nhat lai van
c6 thé bi kém cua trén mit bao thi that 1a dang budn.

Trude day, dimg noi viét 1én béo, chi nghi thoi cling
khong ai dang tam, nghi bac nhu thé. Phai chiang vi
cudc chién da Iui xa, 1ong ngudi da voi va chuyén ci
sang “thién nién ky m&i”, nén théi doi den bac da cé
thé cong khai ti hiém cét 1oi d6 ky d6i véi cong stic
va mau xuong cua thoi qua khi?

Co6 phai vi ring khong phai trdi qua chién tranh,
khong nhd, khong biét, khong quan tim nén khong
tham thia, khong cam thong véi niém dau khé cia
nhan dén, cta dit nudc trong nhitng ndm thang gian
lao ay? Hay 1a vi cho ring nhitng hoat dong gidp do,
twong trg gia dinh thuwong binh liét si la sw ban on, 1a
su tir thién nén chi “dén on ddp nghia” khi ching 4nh
hudng gi t¢i quyén loi ctia minh, con khi c6 vé nhu 1a
bi dung cham chuit it t&i loi 10¢ riéng thi 1ap tic gidy
ndy, la 16i than phién va nho nhen so do?

That ra, cling nhw truéc diy da sin sang chién dau
hy sinh vi doc 1ap dan toc, khong hé tinh toan thiét
hon, ngay nay cac chién si va gia dinh cta ho ciing
sdn sang chip nhan thyc trang doi song ma minh dang
song, khong doi hdi gi phai duoc thién ha vu dai. Vi
vy tit c4 nhitng gi ma doi séng hom nay c6 thé lam
duoc cho anh em thwong binh va cac gia dinh liét si
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tuyét doi khong duoc quyén c6 dang dap cia su tir
thién, clia sy cttu gilp, hay ciia sy ban phat long tix
t€. Tinh nghia clia doi s6ng hom nay ddi voi gia dinh
thwong binh liét si ciing phai cao dep, thiéng liéng va
chan thanh nhu la 1ong yéu nudc, yéu nhan dan, nhu
la dic hy sinh v bo vi sy nghiép chung ma cac chién
s da thé hién trong khéng chién.
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Thanh nien xung phong
- nhung hy sinh lon lao

Lich st thé gi6i da timg dién ra khong biét bao
nhiéu 1a cudc chién tranh quy mo I16n va nhiéu cudc
ciing da kéo dai trién mién nim thdng, nhung chua
bao gio, chi it 1a trong th€ ky XX, c6 mot cudc chién
tranh ma sy doi cyc va twong phéan lyc lwong cung y
chi gitta d6i bén lai 16n lao, sau sic, dir doi va dang
so nhu 1a cudc chién tranh xam lugc cia My & Viét
Nam. Mot bén Ia siéu cuong hang dau thé gidi voi

Vin Nghé Tré s6 30, 2002, ky tén Nhat Giang
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tiém lyc kinh t&€ khéng 16 va stic manh quan sy khiing
khiép chua timg c6 trong lich st loai nguoi, mot bén 1a
nén vin minh lda nudc cia mot dan toc nhd bé, kinh t&
lac hau, duoc vii trang & mic t6i thiéu khong dang ké
so vOi sttc manh quan sy cuia ké thu. Mot bén 1a da tam
xam luoc cye ky hung bao, bing moi gid, moi stic manh
va thi doan quyét de bep, nghién nat mot dit nudce, tieu
diét va bit cA mot dan toc phai quy gdi, mot bén 1a y
chi chién dau clia toan thé dan toc, tha hy sinh tit ci
chit khong chiu lam no 1é. Mot bén cdy ca vao tan sat
va huy diét, mot bén chi tya & long ngudi. Chinh bdi
s nhw vay nén cudc khang chién chéng My cua dan
toc Viét 1a mot cudc x4 than vi nghia 16n sau sic va
bi trang nhat trong lich s loai ngudi, mot cudc quyét
chién dugc ghi nhé mai mai nhung dong thoi ciing lai
12 khong thé twdng twong ra ndi dodi véi nguoi doi sau.

D4 timg dy mot vai cudc dao choi vé nguon, dot 1ta
trai va vui vin nghé do gi6i tré t6 chitc & chan Truong
Son nhidm tdi hién khong khi khang chién nim xwa
nén ngudi viét bai nay hiéu ring, qua thuc thoi nay
ngudi ta khong thé hinh dung ndi nhimg gi ma cac co
gdi 559 di phai trai qua. Chién tranh ching phai tro
choi. Sy hy sinh 1a day dau thuwong va khoc liét chi
khong chi don thuan mot mau sic lang man.

Thé nao 1a chiu dyng mot tran mua bom B52 truc
ti€p gidng xudng qua la kho hinh dung. Nhung néu
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nhin trén man hinh ti vi nhitng loat bom M§ gidng
xudng ving Vinh, ving Ban-cing, ving Trung A, gitip
quan My thing tran ap ddo va nhanh nhu thé& nao, va
lai nhé ring bom My da trit xuéng doc Truomg Son
day dic, dir doi, da man gap boi lan trong sudt lién
tuc hon muoi nim ma quan My van phai chiu that
bai & Viét Nam, thi c6 thé ban sé& hiéu duwoc phan nao
cudc song chién dau diy hy sinh gian khd clia cac
chién si Thanh nién Xung phong. Dic biét 1a cac chi
em. C6 thé néi so véi bo doi thi chi em Thanh nién
Xung phong phai chiu nhiéu gian lao hon. Truéc tién
vi ho 12 phu nit. Cing mot 4p luc ctia hoan canh khic
nghiét nhung nguoi con gdi di nhién 1a phai chiu dung
16n hon nam giGi gdp boi lan. Thit nira 1a trong nhitng
nim thang gian lao ay, so v&i doi song von da vo cling
gian lao ctia by dodi thi Thanh nién Xung phong con
gian lao va thi€u thon hon nhiéu. N&u ban da timg la
bo doi di Bé, da xuyén duong tuyén hay duong giao
lién, da timg ching kién doi song trong rimg sau ndi
cao cta cdc cd gai Thanh nién Xung phong thi ban
khong thé khong thira nhan 1a doi séng cla cac cd cuc
khd, gian lao, thi€u thon hon nhimg nguoi linh ching
ta rat nhiéu. Cudc chién ddu cda cac cod gai khac voi
cudc chién ctia b binh, nhung mic do ac liét khong
kém, doi hdi long can dam, y chi quyét thing va tinh
than xa than chién d4u khong kém. Ban hay nh¢ lai
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Nga ba Pong Loc, Péo Ba Péo, pha Xuan Son, pha
Long Dai, cang Pong Hoi, hai bo song Son, Cy Nam,
Phong Nha, Khe Ve, Khe Tang, duong 12, duong 10,
dwong Quyét Thing, déo Phu La Nhich... va xa hon
nita doc duong Lao cho t6i tan Bu Gia Mép, biét trong
trong diém kinh hoang véi nhitng hy sinh vo bo bén,
nhitng hy sinh thAm ling, nhimg hy sinh troi bé ciia
chi em Thanh nién Xung phong. Nho nhitng hy sinh
4y ma bo binh chiing ta da qua dwgc ngan dim Trudng
Son, da c6 gao c6 dan, cé trong phéo, c6 chién xa dé
c6 thé di t6i thing loi cudi cung.

Vay ma, nhiéu chuc nim troi sau ngay chién thing,
chinh sach ddi voi luc lwong Thanh nién Xung phong
van con qua nhiéu van dé ma ching ta van thuong goi
mot cach nhe nhang 1a “nhimg sw bat cap”. Céc cuu
chién binh quan doi khong thé chip nhan duoc tinh
trang 14 cho dén nay anh chi em Thanh nién Xung
phong, nhitng nguoi ban chién diu than thiét ctia bd
doi trong khang chién chdng My, van phai chiu biét
bao thiét thoi.

Ngoai sy cham tré, 16 mé, quan liéu, ngudi ta con
nhan thiy nhing thai do, nhitng 161 néi thé hién sy tho
0 va bang quan rat dang trach trén mat bao, trén ti vi
ctia mot s6 ngudi chiu trach nhiém tryc ti€p vé van
dé nay. Thuong 1a ho dé 18i cho cong tac chinh sach
nhitg nim dau hoa binh, d6 tai cho gidy to that lac,
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dd cho viéc thyc hién chinh séich tai cic dia phuong,
dd tai cho cd chinh chi em Thanh nién Xung phong
ntta. Ching han, méi day, trén ti vi, tra 16i cau hdi clia
nha bdo Truong Phudc vé viéc vi sao con nhiéu cham
tré va vuéng mic trong van dé ching nhan thuong
tich cho anh chi em Thanh nién Xung phong, mdt 6ng
s€p c6 trach nhiém vé van dé nay bao ring: Sau chién
tranh khong mudén vé qué, chi muén chuyén nganh vao
co quan nha nudc nén nhimg Thanh nién Xung phong
bi loai khdi bién ché! Ong ta lai con bao tai cac don
vi Thanh nién Xung phong da giai tan nén khong c6
don vi nao ching thwong cho ngudi bi thwong nita. Va
nhw vay thi cd nhién 1a ca nguoi hy sinh ciing khong
c6 ai chiing cho 1a da hy sinh dé duoc coi 1a liét si.
Véi cai cach giai thich 18y dugc nhu vay thi chi em
Thanh nién Xung phong ma hau hét 1a phu nit ndong
thon, déu da luéng tudi, tan mat & lang qué, trong
ving siau vung xa, thap c6 bé miéng con biét noi gi,
lam sao ma cai lai.

RO rang, viéc don vi gidi tdn sau chién tranh, nhiing
10n x0n vé gidly to, nhitng thi€u soét vé chinh sich,
nhimg thoi tat clia t& quan liéu khong phai do céc chién
s Thanh nién Xung phong, ddng 1y phai thanh tam xin
16i ho vé nhitng ton tai va y&u kém d6, chit khong thé
vin vao dé d€ tiép tuc hanh x& cham tré va quan liéu.
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l.am Lhav

~ ¢ X « \‘.9 .»
U nhiew... “Cal

Chuong trinh cai cach méi toanh ma By Gido duc
vira cho van hanh dwogc cic dng hoach dinh chuong
trinh ngoi ca l1a vo cung cdi cach, chi ti€n bd theo
hudéng giam tai, ting thyc hanh; Ay th& nhung dé duoc
“gidm tai” thi toan thé hoc tro 16p Mot, nhiing thin
phan non nét c6 may min hudng truéc thién ha cai
sw hay moi nhé ctia chuong trinh cai cach lai da phai
tyu truong tor ngay 15 thang Tam, som hon 1€ thuong,

Vin Nghé Tré s6 34, 2002, ky tén Nhat Giang
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som hon cdac tro cap trén chwa duwoc giam tai nhiing
hai chuc ngay! Chung d6 ngay thi c6 1a bao, that vay,
nhung 20 ngay 1a mot con s6 cu thé, mot s6 do tron
tria chi ra ranh ranh sy vénh nhau gitta ndi véi lam.
Tiéng Viét du c6 bi cai may thi cai nhung v6i ngudi
Viét binh dan “gidm” vin c6 nghia la b6t di chit khong
thé nao lai 1a ting 1én. Nguoc doi nhu thé cdc 6ng gido
sw khong son 1ong chit chiing sinh hin 12 phai nin va
khong thé nao khong lo.

C6 nhiéu duyén do dé xwa gi® ngudi ta cho hoc tro
duoc nghi heé ba thang, ma trudc tién la bdi vi mua ha
& ta nong nyc oi birc 1dm 1dm. Hdi xuwa chua rAm rd
tranh d4u cho “Quyén tré em”, nhu bay gid ngudi ta
van hiéu ba thiang hé nghi ngoi vui choi 1a lgi quyén
clia con tré, va nguoi ta biét nhitng thang he ay 1a mot
ntta hanh phic thoi tho du cta doi nguoi. Gio day,
trong cai néng kinh nguoi cia thang Bay am lich, (thuc
ra con sém hon thé nita) thing bé 6 tudi du lai phai
i ach tha cap sach to dung, ndng ngang cai ba 16 linh,
doi na“ing toi truong, v6i trién mién cac gior hoc, mon
hoc, véi cd gior dn trwa, nghi trua déu nguyén tai chd
ctia minh, cd ngay, ca tuan, ca thang, cd ndm, nim nay
qua nam khac. T4t nhién ngoai khoang hon chuc ngan
cin budng kiéu nhu vay, & Ha Noi ciing c6 nhimg 16p
hoc dé thd hon, thoang mat hon, song du c6 duoc coi
12 ki€u mau t6i may, chd cla hoc tro dudi céi ning
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nung thiéu mua ha van ctt khd, cit néng, cir ngot va
tl ting, khong thé so dwoc v6i vin phong mat ruoi
diéu hoa nhiét do ctia cdc quy Vién nghién ctu, quy
Trung tam soan thao, quy Ban, quy Phong ctia quy Bo.

Tét nhién nguoi ta thdy lo so khong phai chi vi céi
1€ khai gidng trai khoay ma con bdi nhiéu sy tién lui
giat cuc khac ntta trong ndi dung chwong trinh méi
duoc tan trang va trong cac bo sach gido khoa 16p Mot
va 16p Sdu vira duge ddi thay. Con cdi nguoi ta tyu
truong d€ hoc cdi chir chit dau phai dé 1am “déi twong”
cho cac cudc thir nghiém trién mién 1¢ 1ét.

Thi nghiém 1a viéc can thi€t truoc khi ti€n hanh cai
céach, song day la viéc ctia vo s6 gido su, phd gido su,
tié€n si, thac si... trong vo s0 cac co s& nghién ctru ma Nha
nuéc va nhan dan da don tién ciia vao dé tra luong va tao
kinh phi cho ho hoat dong va thing ti€n cung nhiing sy
thi nghiém dy. Con tré nhd hoc tro thi khong phai chiu
dung su thi nghiém. Hoc sinh céc cip phai duoc nghiém
nhién hudng chuong trinh gido duc tot nhat, chi it la
tuong xing nhat v6i nén vin hién, voi trinh do tri thic
ctia dan toc minh. Nguoi ta khong duogc phép “may mo,
vira lam vira thiv, sai thi stra” d6i voi dau 6c va tam hon
tré tho. Thé& nhung cdi goi 1a co ché€ mém, sai dau stra do,
lai c6 thé dé dang nhan thay & cdc trang sach gido khoa
cai cach voi rat nhiéu hat san to tuéng ma thoi gian gan
day nhiéu to bao da nhit ra...
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Chi nen ban chuven
vu Liruong

Gdi nhdy 1a mot cd nhay 1ap nén ky luc. Mot thanh
cong vé doanh thu chua timg c6 ctia dién anh, it nhat 1a
trong vong mudi ndm trd lai day. Chi ndi trong thiang
Hai va chi riéng Sai Gon thoi da c6 hon 120 ngan
lwot ngudi vo rap coi Gdi nhdy. Trung binh mdi ngay
rap Thing Long, rap Toan Thing ban dwoc 2 ngan
vé. Ngay mot rap nhu Diamond Chinema chua tung
mot 1an chi€u phim noi vi khong mé ndi suét thi voi

Vin Nghé Tré s6 11, 2003, ky tén Nhat Giang
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Gdi nhdy ciing ban duoc t6i non ngan vé mdi ngay.
Nay phim di tda rong ra ca nudc it sé cang boi thu.
Nhiéu co quan, tap thé & Ha Noi da mua vé tir nhitng
mdy tuan trudc ngdy phim duoc khdi chi€u trén dat
Bic, theo dy tinh than trong nhét thi doanh thu cia
phim bét nhat ciing phai dat 4 ty hon. Véi niii tién thu
duoc va voi canh tugng khan gia un un xé€p hang mua
vé 4y, Gdi nhdy thuc sy dang né. Dan tinh 4t hin déu
mong va déu cau chiic cho cdc hang phim truyén nudc
minh s&n xuat dugc nhiéu hon nita nhitng bd phim huit
khach va c6 1ai nhu vay.

Nhung, mit khéc, cling phai néi ring khong ai lai
di mong cho cdc dao dién cda nhitng phim nhuw 1a
Thuwong nhé dong qué; Nhitng nguoi tho xé; Poi cdt;
Thung liing hoang vdng... dan than vao linh vuc cla
Gdi nhdy. Khong mong muon, va lo nita. Khong hiéu
12 cdc nghé si d6 c6 duong ndi v6i da cudn va stic ép
ctia mot thing loi ngoan muc dén nhu thé nay khong?

Tin ring cdc nha lam phim nwdc minh cing via.
Tién 1a mot céi thit rdt hay & doi, nhung nhimg cai
hay & doi, nhat 1a cai hay trong nghé thuat lai khong
do va khong do bing tién, diéu do ai ciing biét. Noi
vé luong nguoi vao cira, néi vé khodn tién thu duoc
thi mot dém biéu dién nhac thinh phong sao ma bi ndi
voi vi truong New Century? Ciing nhu vay, sé that
1a vo nghia dung khiu khi cla vii truong dé xét dodn
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cac nha tho, 14y giong luoi clia k& 1dm tién dé 16m 16i
bai bic Ngay Tho trén mdt bao.

Ban khong phai 1a thi si, ban 12 nguoi 1am ra tién
va thich tién, nhung dau c6 phai vi vady ma ban dugc
phép théa ma niém say mé thi phu khong ra tién bac
ctia nhitng nguoi yéu tho? Y tudng té chiic Ngay Tho
la la lung d6i voi ban, nhung khong phai vi vay ma
ban cho minh duoc quyén miét thi mot ngay hoi dugc
biét bao nhiéu con nguoi cao quy khong kém gi ban
nhiét thanh mong muon, va hodng 1én xia x6i Ngay
Tho ngoa ngoit xic pham cac nha tho, hoat khau noi
ning nha nhot mot cach thi€u suy nghi nhu vay vé
tho ca Viét Nam: “... B&i tao nén nén thi ca Viét Nam
12 c4 mot bién ngudi, danh nhan goép truomg ca, dan
thuong gép mot cau ciing thanh bat hi...”; “... Co tho
dit c6 rong nhu san bong da ciing chang thé ghi hét
quy danh...”. Thoi thi di tht “my t” da dugc dung
dé phi bang c4c thi si: 16 bich, ky quic, hd hoc mom...
Sao lai hin hoc d&n ndi nhu vay?

Chang hiéu sao trong thoi hom nay, mot thoi budi
ro rang 1a thong thodng hon xua rat nhiéu ma sy thién
can lai c6 vé gia tdng & khong it con nguoi. Ho khong
wa ai hét, ho khinh ré tat ca. Nhit 1a ho khong tai nao
chiu ndi sy da dang va phong phu ctia doi song. Cai
moi la, ddc ddo, vé 1ang man, nét thi vi lai cang bi ho
ghét. Vi sao vay?

Lap bul 163

https://thuviensach.vn



Den Nanh th di
den O tu dung

Ha Noi nga tu, gio di 1am budi sdng, bén ludng
duong dang tin hiéu dén xanh xe c6 cudn cudn hai
dong troi nhu théac 1d, ao ao “qua mét” hai khoi dong
nghin nghit & bén luéng dang dén do; tin hiéu nga
vang trong chdc 14t rdi phia dang dd chuyén xanh,
phia dang xanh vao dd. Nga tw nhw 1a xoay gap 180

Vin Ngheé Tré, so 14, 2003, ky tén Nhat Giang
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do. Nhitng nguoi vira niy phai dimg xe nén cho lién
rd ga vot lén, nhitng nguoi dang van vut bon nhanh
1ap tic khyng xe lai, va hon thé, ho khung mot cach
nghiém ngén, rim rip, déu tim tdp, nhu binh nhi tap
doi ngi, khong 14n qua bén trai tim duong, khong cha
banh trudc 1én phan mit duong duoc ké vach danh cho
nguoi di bo qua heé. Qua la qua stc tudng twgng! That
thé: gia st ban 1a nguoi vira di xa hdn khdi Ha Noi
tuan truéc TEL, nay ban trd lai. Qua cira xe hoi hay 6
cra tau hoa, ban ng6 nhin. Ph van thé, nha vén thé,
dan tinh van y dic thé thoi, song ban van cam thay c6
“mot cai gi d6” dic biét vo cung, hét sitc khac thuong
dang dién ra trong thanh phd ctia ching ta. Cai do la
cai gi vay? Nhin mot lic, nghi mot lic, ban hiéu ra:
dy 1a sy nghiém chinh la lung ban vira thay & cédi nga
tw vira nay. Va khong thé nao tin ndi, khong chi chd
ngd tw 4y ma tai trung tam thanh phd & tit ca nga tu,
nga nim, nga sau nguoi ta déu vay, ti t&, khuon phép:
den xanh thi di, den dd thi dimg! Diing din, minh bach,
gian di, hoan toan dwong nhién, 4y th& nhung van la
mot sy that kho tin, nhu thé ban dang ching kién mot
phép mau vay.

C6 nhién voi nhitng ai timg s6ng nhiéu thap nién
& Ha Noi thi sy d6i thay ddng kham phuc trong ky
cuong giao thong clia Thii d6 may tuan qua khong phai
la chuyén gi tuyét d6i qua mai la. Ha Noi nhitng nim
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xwra, Ha Noi thoi gian khd chién tranh 14 mot thanh
ph6 muc thuéc vé moi mit, ma trudc tién 1a vé luat
1¢ giao thong. No6i ring trudc tién 1a béi vi mit phd
chinh 1a mit thanh phd, su di ding ctia con ngudi ta
trén pho thé hién ro rang nhat doi s6ng va tinh cach
thanh phd. Cai ciu “ching thom cing thé hoa nhai”
khong chi 4n sau cdc 6 clra ma thanh thién bach nhat
lan tda trén nhimg dong ngudi trén pho.

Chinh bdi c6 thuan phong my tuc trong su di lai
trén duong nén Ha Noi maéi co thé so tin dwoc hau
hét dan ching ra khdi thanh pho chi trong mot dém.
Ban thi hinh dung xem, néu ngudi Ha Noi hoi do
khong tham nhuan “vin hoa di lai”, khong ton trong
ky cuong giao thong, cit x6 bd, song chét mic bay
mién duoc viéc minh, manh ai ndy chen, thi trong su
de doa thuong truc clia bom dan My su thé sé nhu
thé nao & céc cira 6, & dau cau Long Bién, & dau cau
phao Chuwong Duong? Hdi d6 lyc luong cong an giao
thong dau c6 dong dao duoc nhu bay gio, va hoi do
chi vai nga tu 1a ¢6 deén tin hiéu. Céc nga tu hdi d6
lam gi c6 1u 1u nhitng cuc bé tong, nhiing dao to dao
nho phan cit, chia tuyén, phan ludng nhu hién gio.
Thoi chién gdp gép cong chuyén nén cong an hdi Ay
ciing ching may khi mat thi gio toét coi phat vi canh
nguoi ta. Vay ma dong xe dong nguoi troi chay thong
suot duoc 1a vi sao?
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Sau chién tranh, nim thang chdéng chit 1én, sy doi
ddi thay, 16i song khac dan, dé€n mot lic nao d6 that
khé ma c6 thé néi téi “vin hién ngan nim” khi nhin
canh tuong cac nga tw Ha Noi. Ai cling rau 1ong nhung
rdi ai ciing quen di, cling vy nhu nhau tit cd. Pon
gian: den dé phai ding dén xanh méi di, cing thanh
mot su thir thach vé nhan cach va long tu trong.

Bay gid truéc bude tién bo dot khdi sau TEt vé trat
tu giao thong, du khiach qua Tha do vira thdy kham
phuc vira thay kho tin. NO lgc va thanh cong cta luc
lwong cong an Ha Noi 1a rdt ndi bat, rit hién nhién,
nhung vé phia quy vi “tham gia giao thong” thi sy tién
b6 hinh nhu méi chi bé ngoai. Nhin hang xe dimg phit
lai truéc vach voi tra“ing khi c6 den dd, du khach phuc
lan, nhung ngo ra phia sau, thi sy nhon nhéo sé khién
nguoi ta khong nhin dugc cuoi. Nguoi ta s&é cam thiy
kho tin tudng vao s bén viing ctia ky cuong méi duoc
thiét 1ap khi nhin sy di lai & cdc phd ngoai trung tam, &
céc ngd duong ving bong canh sat. Rdi thi canh twong
céc vi phu huynh nghéu nghén lam guong cho tré nho
khi dang hoang gay un tic truéc céng céc truong hoc.
Thai d6 ctia mot s6 khong it nhitng nguoi bi phat vi
canh cting khién nguoi ta ngd vuc sy chan thanh trong
y thitc chap hanh luat giao thong: cdi bay cdi bién, rdi
ha giong nin ni, van nai, cudi cing xin x6 dugc 16t
tay, thing thimg ra 12 toan tinh h&i 16 cinh sit. Con vo
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van vi du d€ thién ha chwa dim cam chic vao su bén
vimg clia nhitng tién bd dang dién ra trén dudng pho.

Nhan thic 1a mot qué trinh. Cho nén céi sy “den
d6 thi dimg dén xanh thi di” chic 1a con phai trai qua
dai dai mét qua trinh nhan thitc. Chi mong, chi hy
vong 1a qué trinh 4y khong qud ding ding sang dén
tan céac thé hé sau.
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IV lue cua su
Liro1 01 dal hoi

Mic du day la cai sy van hoa ctia Thanh phd ma
noi ra ct thdy choi chdi kinh kinh 1am sao. Qua that 1a
chéng ding dimg, tuy nhién khong tai nao lam thinh cho
ndi. Tha ring khong thdy khong nghe, chit da thay da
nghe thi ngay nguoi thap phuong, khach vang lai ciing
kho long phiy tay cho qua. Bdi vi “cdi sy viin hoa”
Ay né qud chuéng. Ai doi nhé ngay trudc cdng Vin

Vin Nghé Tré s6 28, 2003, ky tén Nhat Giang
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Miéu - Qudc Tir Gidm ma xay nha vé sinh cong cong!

Cd6 nhién 1a xwa gi¢ sy khinh thi dat troi, nhon mat
dai chiing chidng phai chuyén gi gom ghé, song trinh
do xdc pham thién ha cta cai dy 4n “dau ra” ngd ngén
nay da vuot stic chiu dung va stic tudng twong ctia moi
ngudi. Lam sao ma dén nong ndi Ay co chi? Ban than
céi cong trinh di mo ay da khi€n nguoi ta kinh so r6i,
nhung dang hai hon thé€ 1 cai nong ndi: lam sao, thé
nao ma lai c¢6 thé ndy ra trong ddu mot y tudng nhu
vay? Nguoi ndy ra y tudng 4y, cung nhitng nguoi da
luan ban, da hoach dinh, da dé dat 1én cép trén cdi du
4n 4y it hin déu biang cip va chic danh khong xoang,
vay ma tai sao? D&i v6i cong ching binh dan thi cai
st bi 4n vé tri thic d6 1a rat kho hidu. Mot diéu dén
tré con ciing hiéu ma c& quy 6ng nay quy 6ng no lai
khong hiéu thi qua 1a qua kho hiéu. Hon nita, tinh
trang kho hiéu 4y ct 1dp di lap lai.

K& hoach dap dén Cau Nhi x4y tiém dn, k& hoach
cao lau hoa Thap Rua thoi khong ban bdi ddy 1a thoi
&u tri da lui xa. Dap rap chiéu bong Kim Dong ctia tré
em dé 1am cho bia, xdy Ham C4 Map ciing 1a sy thé
da qua thoi hi¢éu. Nhung nhiing y tudng vira nghiém
chinh vira kho tin nhu thé thi vin ngay ngay ra 10 va
ngdy mot méi la: “bé boi héa” nuéec HO6 Tay, md toa

1ét cong cong bén bo HO Guom, phan tich ma di truyén
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Rua thiéng clia ho, va bay gio...

Mic du cap Thanh phd da cho ngung hodc tam
ngung hau hét nhimg dy 4n “bat cap” kiéu 4y, nhung
duong nhw cap Thanh phd van khong 1ay 1am la, khong
dit ra cau hoi vé nguyén nhan ndy sinh ra nhing du
an khoi hai, it nhat 1a khoi hai, nhu vay. Néu khong
tim ra nguyén nhan thi nhitng du 4n nuc cuoi sé cit ra
doi mai. Nhitng sw vu qua hién nhién, dung cham dén
cé thanh phd thi cong luan cang chinh quyén cip cao
con c6 co may ngin dugc, nhung nhimg vé van lit vit
khuét mét trong coi thi ai bi€t ma ngin. Khi biét ra,
su da rdi, lidu con gi hinh hai vin hoa ca thanh phg?

Nghi ra nhimng duv 4n 4y c6 phai la vi sy “An”?
Phong dodn nhu thé ciing khong phai 1a khong ¢6 cin
ctt. L&dm du 4n da v& vin lai doi hdi kinh phi hang
chuc triéu My kim. Song du sao cting khong phai y
twdng tan ky nao ciing 1a vi mudn #n. Nhiéu y tudng
ro 12 muon dit sy loi ich chung 1én hang dau.

Nhw 12 cdi dy 4n “dau ra” & Vin Miéu. Nghi gitp
“sw gidi quyét ” cho thién ha tat nhién 1a t6t, nhung
chon chd ma ngay xua ngudi nguoi, ké ca vua chia
t¢i lui phai roi vong xudng ngua dé td sy ton kinh tot
bac dé 1ap du 4n thi lai tAm nghi qué can. Sao lai can
th&, c6 phai 1a vi sy Hoc ¢6 vén dé khong?

Do su “An” hay do sy “Hoc” ctia nhiing nguoi dé
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xudt y tudng, dan tinh ching thé biét dugc. Dan tinh
chi thdy lo. Lo cho hd Guom, ho Tay, lo cho cau Long
Bién, lo cho vuon dao Nhat Tan, lo cho thap nudc Hang
Pau v.v... Lo, va so nita. So cho tii tién Nha nudc va
nhan dan khong khéo thanh may khoi, troi oi dat hoi
vi nhitng y twdng loi bat cap hai cit dua nhau ra doi.
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Danh Rinh can
ma 1N di chang?

Moi day, tra 101 phdng van bao chi c6 mot Gido su
da co doi 10i dé cap trd lai cudc ban luan timg dién ra
kha 1a soi ndi hdi ndim ngodi vé cai chit “e” ndi tiéng
ctia Sach gido khoa Tiéng Viét 16p Mot. Cudc tranh
luan 4y dwoc Gido sw néu Ién nhu mot vi du vé cung
cach phé binh ma 6ng thay la thiéu tinh khoa hoc, qua
voi va va day dinh kién d6i voi viéc bién soan sich

Vin Nghé Tré, s6 35, 2003, ky tén Béo Ninh
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gido khoa cai cach va néi chung ddi véi cong chuyén
day do vin chuong chir nghia trong nha truong. Ngay

(1Pl

trudc ngudi ta mé dau doi hoc hanh bing “o”, bing
“a”, nay d6i sang dung “e”, cling dugc chit lam sao,
nao phai chuyén gi sai trdi ma voi roi ca 1én, ndo
dong, chi trich, y ctia Gido sw 1a nhw vay. Y kién dy
rdt phai. Ctt ngim ma coi. O doi thi hdi c6 bao nhiéu
vi thuc sy nhé o hdi con con nit minh da duoc v
long tr con chit nao?

Tuy nhién, diéu Gido su chi ra thi ngay bd phan
cong ching “phan doi chir e” ciing dw biét. Nguoi ta
hiéu chit. Mién 1a dimg chit “vé ddp” ciia dng-1é thoi,
con da chir ta thi vo long tr chit nao ciing ¢6 cai ly
va cdi hay ctia n6. Tham chi néu suéng 1én cic nha
cai cach c6 thé cho hoc tro tap van tir chir “v” ciing
duoc. Ct gao 16i cling vao tudt. Do vay, mic du y kién
ctia Gido su l1a ding nhung khong tring. Thién ha chi
trich sy xdo tron trinh tw hoc van trong sach gido khoa
cai cach khong phai vi mu quéng khing khing ring
“a” hay hon “e”. Thyc ra quan niém ctia nhitng nguoi
khong hai long véi sy d6i chd tAm phao cac con chit
hoan toan khong khac gi quan niém ctia Gido su. Chinh
vi nghi giong nhw 6ng ma ngudi ta 1én tiéng chi trich.
Bit diu i to bing chir cdi nao ciing duoc. Ping. Vay
tai sao lai phai thay ddi? Nhim muc dich gi? Cii gid
ma tré nho hoc tro va phu huynh ctia ching phai chiu
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vi cudc “cach mang” o e nay c6 dang khong? Céi gia
ma Nha nudc phai tra, tién dan phai gép 1a bing bao
nhiéu mo hoi nwéc mit? Nude ta da dot ngot trd nén
qua giau c6 rdi hay sao trong suy nghi clia cac nha
gido duc? Thiét tudng nhiing cau hdi a4y mai la di tring
vao thyc chit cia van dé. DAy méi thyc sw 1a ndi buc
minh cung sy ngao ngdn cla ching dan ma vén giéi
va bdo gidi phai cap thiét noi 1én.

Cung v6i chuyén vé céi chit e néi tiéng 4y, Gido su
1én tiéng than phién vé mot tinh trang khong dep, mot
thai do x&u tinh ma 6ng cho 1a c6 that: do khong wa
ngudi c6 bing cAp va hoc vi nén mot s6 nha vin, nha
bao da lam dung bdo chi 1am dién dan bai bac cong
viéc nghién ctu hoc thuat va day do vin chuong ctia
cdc Gido su. Trong s& d6 c6 ca hoc tro clia 6ng. Ong
coi nhitg anh hoc tro cii 4y 1a phédn thay, 1a Giuda.
Chéc phai c6 nhimg duyén do nhat dinh dé Gido sw
than phién, thAm chi ndi gian nhw vay. Nhung di ring
vay thi 1oi than phién clia 6ng ciing khong tring vao
thuc chat ctia van dé. Nhimg nguoi 1én tiéng chi trich
chuong trinh va cdch thitc day van trong nha truong
hoan toan khong phdi vi do ky va ghen ghét cac thay
gido soan sach, day van. Trai lai, nhimg nguoi &y dam
lén tiéng 1a bdi vi cling nhu cdc thay, ho yéu vin hoc,
ho trong truomg 16p va chit nghia. Tinh than ton su
trong dao khong chi c6 nghia la sy khuon phép. Tinh
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thay tro nhu 1a mot cai ndi vay, gitp hinh thanh va
nudi duomg biét bao pham chit tdt dep ciia con nguoi,
trong d6 gom ca y thic dan chd va long nhiét thanh
voi tu do tu tudng.

Tuy cac thay 1a nhitng nha chuyén mon va c6 trach
nhiém tryc ti€p d6i v6i cong cudc day vin trong nha
truomg, nhung bdi gido duc vin hoc 1a mot phan mau
thit ctia nén vin hoc nén cdc nha vin, nha bdo ciing
c6 trach nhiém khong nho d6i véi hién trang cta no.
Ma hién trang Ay nhu th€ nao, ké ra thi khon xiét,
con ai trén doi 1a khong thidy. Khong 1& vin giGi va
bdo gioi lai c¢6 thé vi ngai nging dung cham ma danh
kinh cin im ling?
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Dal len
sao cho on?

Nghe “dai phat thanh phuong” loa tén chi ho nhiing
nha dat danh hiéu Gia dinh van héa méi, thién ha méi
hay hién dang c6 nhitng hai anh Hoang Hoa Tham, hai
anh Tran Qudc Tuén sinh séng & phd minh (mot trong
hai anh Tuan nay c6 cau con trai tén 1a Qudc Toan!);
r6i mot chi Lé Thi Ngoc Han, mot dng Nguyén Cong
Trt, mot 6ng Ngd Si Lién, tham chi ca mdt vi vua la

Vin Nghé Tré, s6 40, 2003, ky tén Nhat Giang
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anh Nguyén Gia Long. Mot phd ma c6 nhimg timg Ay
ctl tri duoc dit tén ngodng dén nhu vay thi co vé qua
tic cudi, song tic cudi gi dau, pho nao ma cha co it
nhat mot cong dan tring tén véi anh hing dan toc,
hay véi mot hoang dé€ ling danh lich s, hay véi mot
vin nhéan ndi tiéng clia nén vin hién nuéc nha. Day
12 méi ké tén khai sinh, chit con ké dén bi danh, but
danh thi sy ngoéng phai néi la dat d6 kinh di.

C6 nhién sy trang tén c6 thé 1a do cha me khong
thao s, c6 thé do nhan vat lich st 4y c6 ho tén twong
doi phd bién, song phan nhiéu 1a do rdm doi. Noéi ring
rdm doi boi vi khong mudn noi ddy 1a sy thidu hiéu
biét. Dung la luat phap khong quy dinh céc bac cha
me khong dugc 1ay ho tén cac danh nhén ctia dit nudc
d€ dit cho con cdi minh, nhung vin héa cudc sdng va
1€ phéi & doi cam chi chuyén do.

Di nhién dia danh thi lai khic. Nhung du sao thi
ciing rat nén than trong. Ching han khong nén voi
14y tén mot nhan vat khong that sy ndi bat va cé vi
tri 16n trong lich st dan toc hay lich st cich mang
dwong dai d€ dit tén cho cac duong phd 16n & Thi do
va Thanh phé HO6 Chi Minh. Nguoc lai, khong nén ci
dwong phd nao, thon xém nao ciing c6 thé 1a Quang
Trung, Hung Dao...

Moéi day & Ha Noi thanh 1ap mot quan mai 1ay tén
la Van Xuan. Thiét nghi khong nén dit thé. Van Xuan
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12 tén ctia nuéc Viét thoi dai anh hung Tién Ly. La
tén clia quoc gia, sao moOt quan nhd m&i mé lai tén
thé duoc?

Nguoi ta c6 thé hdi: thé duong Dai Co Viét thi sao?
Ay th€ méi la. Quan niém clia nguoi Viét nhu vay day,
rat dé hiéu ma kho cit nghia. Puong Dai C6 Viét thi
duoc, nhung khong duoc 1a quan Pai Co Viét. C6 thé
la cong vién Van Xuan, thim chi cong vién Dai Viét,
duong Pai Nam ciing khong sao, nhung quan Van
Xuan thi lai pho vi khong ding danh phan va kha la
tradi nguoc voi cach dit tén theo van hda Viét.
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bung dla\ nhu the

M6i day Bo Gido duc va Dao tao da ti€én hanh mot
cudc thanh tra t6i quan trong. Thanh tra B mang
theo cdn modc than chinh xudng tin ctra cac 16p Mot
16p Hai dé dinh luong nhimng cip sach van hang ngay
duoc hoc tro tiéu hoc gui thd trén lung. Khd ning!
Khong t&i bay ky nhu thién ha wéc doan, ma la ba ky
rudi, bon ky, bon ky rudi, nim ky... Di nhién, trong
cdp khong chi c6 sach vé, ma con banh, con keo, con

Vin Nghé Tré, s6 45, 2003, ky tén Nhat Giang
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lo nudc, con bi ve nira, cdc 6ng thanh tra nhan thdy
nhu thé, nhung céc 6ng 4y van thira nhan ding 1a hoi
qua tai. That 1a mot phat hién méi mé va 16n lao. Mot
su nhin thing vao sy that day can truong ctia cip Bo.

Hoi qua tai mot chiit, that thé, song c6 sao dau, cac
vi phu huynh ching nén lo qu4, néu khong mudn néi
ring nén vui. Ching phai 12 theo bién ching phap thi
lwong sé& bién thanh chat hay sao. Luong ctt nhiéu l1én
mai, ctt tich ning, don W lai it s& dan dén thay ddi vé
chat. C6 1é& chinh trong lugng ngay cang thém dang
né clia cdi cip 12 mot trong nhitng dong lyc manh mé
thiic ddy cai cach. Cai cdch dé nang “mit dinh tinh”
clia cdi cdp lén ngang tam voi “mit dinh luong” cta no.

Tuy nhién, ddy la doan mo noi choi vay thoi. Mudn
muc s& thi, ban hay xin phép dugc m& cdp mot cau
hoc tro 16p 2, 16p tién phong ctia cudc Téi cai cach
bit dau tir ndim ngoai va 1y ra mot cudn sich gido
khoa, thi du cudn Tiéng Viét 16p 2 in thang Sau nim
2003, 1at xem, ban sé thiy luong to chua chic chat da
ra gi. Con cdi ching ta duong nhu 1a dang phai tho
trén lung mot ba 16 chat ning nhimg diéu “bat cap”.

So v6i cuon Tiéng Viét 16p 1 thi cudn caa 16p 2
con dang kéu troi hon. Ban hay chon, ching han phan
hoc k¥ hai ctia nién khoa, tic 1a cuén tap 2. Ban nghi
gi khi xem muc luc? Sach dugc phan trude tién theo
chii diém. Nhu thé nay: Bon mia, ti€p dén Chim chéc,
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rdi Muong thi, nita 12 Séng bién, nita Cdy c6i... va
ti€p toi Bdc Ho, cudi cung Nhdn déan. Co cai hop 1y
cao siéu va bi 4n nao trong cdi trat tyr Ay vay? Xem cu
thé hon, thi du phan cht diém Nhdn ddn, Nhdn dén
1a gi? Chiéc 1a phai véi tu duy tré tho, chit da hoc 1én
cao hon thi hodc khong thé hiéu, hoic phai lién tudng
vong vo dl cach méi hiéu nhitng bai tap doc trong chl
diém nay c6 can hé thé nao t&¢i Nhan dan. Ty du bai
Dan bé ctia anh Ho Gido (tr.137). Qud la c6 mot ty ty
nhic tén anh Hd Gido, va anh H6 Gido 1a mot phan
ctia Nhan dan, that vay. Nhung ndi dung cua bai iy
vé co ban 1a ta dan bé! Pay chi mot trong nhiéu vi du
ma phu huynh va ban doc da nhat ra trong sach. Con
nhiéu 1im. Chéng han bai tap doc & ngay phan dau
sach: Thw Trung Thu (trang 9).

Dap ngay vao mit 1 bikc tranh minh hoa. Sao nguoi
ta lai c6 thé dé cho hoc tro nhd chiém ngudng mot
bitc hinh HO Chi tich duoc vé mot cach, néi nhe nhat
la chi€u 1& nhu thé? Trong tranh vé &y khong phai la
Bdc HO. C6 cam gidc khong phéi hoa si ma la cac
quy 6ng soan bai tap doc dy da dich than hy hody vé
voi cho qua chuyén. Hay ddy la mot chu truong: ngd
nghé héa thim my cda Ita hoc tro dang tap doc? Du
c6 vay ching nita cling nén trdanh 4p dit kiéu vé voi
dy 1én hinh B4ac Ho (trong Tiéng Viét 2 cai cdch tat
c4 nhitng hinh vé Bac Hd déu mot kiéu duoc ching
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hay ché do).

Thw Trung Thu, duoc ghi trong ngodc la trich.
Nhung chéng ghi trich tir dau, trich ctia bai nao. Hay
12 tré nho tiéu hoc thi khong can phai biét diéu d6?
Trong bao nhiéu nim qua, hoc tro cdp mot thdi nao
ciing duoc hoc, duoc tap doc Thie Bdc Hé giri cac chau
thi€u nhi nhan Tét Trung Thu. DAy gan nhuw 1a bai hoc
dau doi ctia mdi tré hoc tro vé Bac Hb. Vi vay 1a mot
bai rat quan trong, cac thay rat chd tam, sach gido
khoa ciing soan rat ky ludng, can trong ting chir. Hoi
trudc, cac thay dic biét gidng ky cau: “Mbi nam, dén
Tét Trung Thu, Bdc cang nhé céc chdu...”. Cac thay
gidng ring, “dén Tét Trung Thu, Bac cang nhé céc
chau”, c6 nghia Bac bao gi¢ cling thuwong nhd, cling
luon ludn nghi dén cac chau chit khong phai chi khi
Trung Thu t6i. Day nhu vy méi thuce 1a gitp hoc tro
tham thia tinh cdm cta Bac, dong thoi cam duoc vin
phong ctia Bac, cach dung chit ciia Béac.

Séch gido khoa Tiéng Viét 2 cai cach néu cau hoi:
“Mobi Tét Trung Thu, Bac HO nh¢ t6i ai?”. Cau hdi Ay
boc 16 mot sy ndong can vé tinh cdm, vé vin chuong
va ngit phép tiéng Viét clia nhitng nguoi soan Tiéng
Viét 2. Khong hiéu duoc chir “cang” clia Bac thi méi
dit cau hoi nhu vay, ma da khong hiéu néi chit Ay sao
lai dugc phép du phan vao bién soan sach gido khoa?
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Con biét bao nhiéu vi du khac nita, nhirng hat san
tlr nhd ti to dung khong thé nhit xué trong mot cudn
sach gido khoa cdi cach méi cting, nghi ma x6t tién
dan, ma thwong con tré.

Khong x6t sao duoc. Nén nhd nganh Gido duc —
dao tao ludon dugce dau tu cyce ky 16n. Nam 2000, mikc
dau tu cho gido duc 1a 15% ngan sich, 2001 1a 15,6%,
2002 1a 15,8%, 2003 dat 16%, naim 2004 du kién 17,1%
tong chi ngan sach.

Chi du 4n nhd thoi, Dy 4n gido duc tiéu hoc cho
tré em c6 hoan canh kho khan (khong dwoc di hoc,
bd hoc, lvu ban) ma tf;ng kinh phi da 1a 247,34 triéu
USD cho 5 ndm (phan 16n 1a tién vay no). Nhu vay,
c6 thé hinh dung chi phi cho céi cach sach gido khoa
con 16n dén chimg nao.
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Thay cau

Day khong phai sy c6 xdy ra véi ong gido lang
trong truyén Thdy Cdu cGa nha vin Nguyén Cong
Hoan.Va su Thdy cdu nay ciing khong phai 1a trudc
mit i tré con truong lang nhu trong truyén, ma la
truéc Qudc hoi.

That 1a mot kiéu mat binh tinh tai ba! Bat ky ai da
timg theo doi qua tivi chimg ki€n cai cdnh vira méi roi
ong Bo trudng Bo Gido duc va Pao tao gian dit “chin

Vin Nghé Tré, s6 47, 2003, ky tén Nhat Giang
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chinh” nguoi Pai biéu Nhan dan tinh Cong Tum, ngudi
da néu 1én nhimng y ki€n chat van khong thuan tai 6ng.
Su tirc khi nay ctia 6ng la chwa timg c6, trude nhat 1a
v6i chinh 6ng. Cung cach nhiin nhin, 10i 1& cau hoa,
dién vin ruc r& my twr, tran tré ciu cd chung chung,
thanh that xin 16i ma ching 15i gi ¢, hoic chi 15i ti
teo, hen ho rit nhiéu ma ching hen gi hét, ddy 1a dic
diém quen thudc trong nhiing bai phat biéu clia dng
Bo trudng truéc Qudc hoi. Chinh nho phwong phap
khéo 1€0 nay ma méic du ndm nao, ky hop nao nhiing
“bat cap” vé gido duc dugc cai Dai biéu Qudc hoi dua
ra chat van ciing ludn 1a hang diu ndi com, hon nita
ludn 1a nhitng néi com chdng chat, lwu ciru nhiéu nim,
lap di lap lai, ngay cang phinh 16m, tré thanh chuéng
ngai va gay biic xuc long dan, nhung sy giai trinh
cta thay Bo trudng van cit nhe nhang xudi lot. Ndm
nay cai phuong thitc giai trinh mung lung kiéu phiéu
bong ay ciing da gitip Bo trudng xr ly ém tham gan
tron phién chat van. Khong hiéu tai 1am sao ma dén
phiit chot 6ng lai bat ngo bi lac phong cach nhu thé?

Trudc nhat d6 1a mot sy tién bod. C6 duoc tién bd
4y la do ky nay nhiéu vi Pai biéu Qudc hoi da tu
kinh nghiém ct@a nhitng ky chét vin trudc ma nhan
thay ring: dé c6 thé thitc sy néi 1én duoc tiéng noi
ctia nhan dan, néu 1én dwoc nhimg thic mic va lo au
ctia dong ddo ct tri vé nhitg van dé thiét yéu va cap
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bach v&i doi song dat nude thi phéi tranh khong bi sa
vao nhitng cudc “nhan dam”. P& cham dut duoc tinh
trang phai vo b6 ngdi nghe nhimg gidi trinh dong dua
hoa my, cac vi Dai biéu da d6i méi cach chat van.
Héi thflng, héi rd rang, hdi mach lac, hoi ngin gon
nhu 12 c6 gach dau dong: van dé 1, van dé 2, van dé
3... hdi sao cho nhét thiét phai tra 101, sao cho khong
thé vong vo lac dé. V6i cach dit cau hdi chat van nhu
vay, nguoi Dai biéu Nhan dan khong nhitng da budc
ma con gitp cac Bo trudmg c6 dugce cau tra 1oi minh
bach, dang hoang va tam c& truéc ctt tri. Tuy nhién
khong phai B9 trudng nao ciing chiu dung ndi va ciing
tan dung ndi nhiing co hoi thuan loi va trung thuc ma
Qudc hoi da tao diéu kién cho minh.

Nhimg cau hoi ctia Dai biéu Cong Tum néu Ién cho
B0 trudng BO Gido duc va Pao tao hoan toan khong
mang tinh khing dinh, vi th& méi 1a cau hdi, méi 1a sy
thic méc, sw nghi van, maéi 1a chat van. Théi do cla vi
Dai biéu thing thin, boc truc song nghiém ngin, 1& do,
lich su, ban dan thién ha trong qua man hinh thay ro,
nghe 1o th€ ma. Va ching, noi dung nhimng diéu chit
van c6 gi la thai qua? Hoc tro, phu huynh, bdo chi va
n6i chung du ludn nhan dan thuwong xuyén luan ban
nhitng chuyén do, thic méic nhing chuyén d6. Vi Dai
biéu chi néu 1én v6i 6ng BoO trudng nhimg van dé ma
thyc ra quang dai dan tinh khong ai khong mudn hoi.
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Chéng han mot trong nhimg cau héi di khién thiy Bo
trudng dic biét ndi phin 1 cau vé lwong thang clia may
thay quan ly cac loai dy 4n. Luwong thang c& chuc ngan
My kim thi chic 1a khong c¢6 dau. Nhung bdng va 1oc
thi sao? Ching han nhu quy 6ng da chii muu bay ra
cai Pai hoc Qudc t&€ Ma ling danh lira bip lai ching
da m duoc clia dan hang nii tién cla ning gp may
trdm 14n cdi goi 1a lwong nidm lwong thing ctia 6ng ta
sao? Gia du sau khi chén day nhu vay quy ong d6 bi
xt 1y ky luat, bi cach chiic ha lvong thi danh mot nhé,
didng nay ngai lai leo cao hon, lwong 16n hon. Hdi lam
sao nhan dan khong nghi van vé luong bdng clia céc
quy 6ng. Va rot cudc vi sao thidy Bo trudng chi cau
ma khong chiu tra 101 cau hdi d6?

Nhiéu nguoi 14y 1am ti€c cho Bo trudng vi voi ndi
gian nén da bd 16 co hdi boc bach phan minh trudc
Quoc hoi va Nhan dan. Song ciing ¢6 nguoi lai cho
ring kip cdu 1én nhu vay vao phit ay 1a cd mot su
nhanh tri hon nguoi cia 6ng Bo trudng.
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Va chi ¢6 do TIEN ma thoi! Phai ching 1a nhu th&?
Liéu c6 phai la voi vang, 1a thai qua hay khong khi
khéng dinh nhu vay vé nguyén nhan dang khién cho
canh quan thién nhién muén doi ctia Thang Long - Ha
Noi bi x6a s6 dir doi, mau chéng va khong thuong tiéc
trudc mit ching ta timg ngay? Chic chén 1a nhiéu quy

ong quan trong, chidng han nhiing yéu nhan c6 vai
Vin Nghé Tré, s6 6, 2004, ky tén Nhat Giang
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tro va vai v€ nay no trong mot sd dy dn Khu do thi
s& bao ring khong phai thé. Cac ong ay sé day (nhu
dan tinh vin thuong nghe trén ti vi hang ngay) ring:
sy mai mot nhitg gid tri truyén thong va nhimg hinh
anh clia qud khit c6 thé 1a dang ti€c, nhung la mot
déang ti€c c6 tinh tat yéu khach quan cta qua trinh do
thi héa, cho nén khong nhirng 14 mit mat khong thé
cudng lai ma con 1a mat mat tich cyc, mat mat tié€n
bd, mat mat hop thoi.

Di nhién 1a khi ma mot s6 quy ong dy an, quy ong
cong ty, quy 6ng chiic quyén da dua nhimg tit yéu khéach
quan, nhitng d6 thi héa véi lai nhitng quéc gia dai sw16m
lao to tét ra thi dan tinh chi con biét vui vé tu nguyén
tuan thi quy hoach ctia cac 6ng 4y ma thoi. Thé nhung
dan tinh nguoi ta hiéu thira di chi: viéc 1am can kiét di
ngudi sinh lyc troi cho va do t6 tién bao doi dé lai cho
thanh phd khong lién quan gi téi qud trinh d6 thi hoa.
Trai lai d6 thi hoa ludn 1a mot cong cudc nhdm khong
ngimg ton cao thém nita ca gid tri nhan tao 1an canh
séc thién nhién ctia thanh phd. Nhu Paris, Roma, Bic
Kinh... c6 phai la nhiing tht d6 da “do6 thi héa” khong
ma sao con nhiéu nuéc, nhiéu cay, nhiéu hoa nhu vay?
Ma ching néi gi & xit nguoi ta, & minh thoi: Hué, Da
Ning, Sai Gon, Can Tho canh séc thién nhién con tuoi
dep nhu vay phai chiang la vi chwa dugc “d6 thi hoa”
theo nhu quy hoach cidia cac quy 6ng du an.
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Ngay nhu & Ha Noi, nhitng nam truéc va ngay sau
chién tranh, chinh quyén thanh phd véi toan thé nhan
dan da don biét bao nhiéu nhimg nd lyc 16n lao cho
cong cudc xay dung, phat trién va lam dep Tha do.
Xin ché ty phu cho ring do thi héa 1a chuyén méi c6
& thoi hom nay. Chinh trong nhitng nim con rit nhiéu
vat va va kho khin cta thap nién 60, 70 thé ky trudc,
tuy chwa om xom lén khai ni¢ém d6, nhung Ha Noi da
1a do thi 16m theo nghia 1a vira phat trién manh kinh
t€, chi trong dan sinh, vira 1a mot thanh phé dep. Do
thi hoa theo ding nghia la vira 1am giau vura lam dep
ay, & Ha NoOi nhiing ndm trudc va sau chién tranh
ngoai hang loat nhitng khu cong nghiép méi, nhiing
cum chung cu mdi con c¢6 thém nhitng dién tich rong
16n mit nuéc va cay xanh. Chi bing vao sy dong gop
cong stc lao dong ciia toan dan, cong cudc “do thi
héa” gian di thoi d6 dd md ra cong vién Thong Nhat
voi hd By Mau, r6i ho Thanh Cong, hd Ngoc Khénh,
Tha Lé, cai tao dugce song To Lich, song Kim Nguu...
Ngay nay, chinh nhitng con song 4y da bién thanh cai
tht gi? Liéu c6 quy Ong du dn d6 thi héa nao dam bit
mili cét biét thy bén b song Lir khong?

Cho nén hén 14 do vay, hoic chi it thi ciing chii yéu
1a do vay, do thé lyc thom tho va bao liét ctia Tién,
hay n6i mot cach y ti 1a do “mat trai cda kinh t€ thi
truong” ma mang ludi song, hd, ao, dam, vuon ciy,
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vuron hoa clia Ha Noi méi c6 thé bi mét di mau chong
va phii phang dén nhu thé. Chi ¢6 stic hiit ghé hon clia
gid dat, gia biét thy méi di tho bao dé nguoi ta ¢ thé
ddam coi thuomg va bat chidp nhing gid tri tinh than,
nhimg gi4 tri vin hoa, nghia tinh, thim my, nhimg gid
tri “khong cho vao miéng duoc” nhiing thiéng liéng
va sau dam do cu ky, 6ng ba, cha anh ching ta dung
xay, gin gitt, dé lai cho Ha No6i hom nay nhu thé.
Trong mdy ndm qua “mit trai ctia kinh t€ thi truomg”
da nuot chimg & riéng xung quanh HO Tay thoi bao
nhiéu cénh sic tuyét voi: lang hoa Ngoc Ha, lang cay
canh Nghi Tam, Quang B4, lang Vong Thi, ban dao
Quang An... Tat nhién 13 con chua ké chinh mit nuéc
H6 Tay, mit nudc dam Sang, ao Lang, dam Thay S,
chua k& s6 phan ctia lang dao, vuon dao Nhat Tan.

Mit di nhitng dién tich ménh mang vo bo cdy xanh,
miit nudc Ay, ching ta dugc gi? Dat quy gid ngan vang
ctia vuon dao Nhat Tan duoc dén bu 360 ngan dong
mot mét vuong. Cha nhan nhirng vuon dao ching 200
— 300 mét vuong cha truyén con ndi bao doi 1am dep
lam sang cho Tha do bay gi¢ dut tdi duoc ching vai
chuc triéu déng, dd mua binh bich chay xe 6m. Con
ngudi Ha Noi noi chung thi c6 loi gi? Ddi 1dy moi
treong sinh thai va vé dep tuyét voi ngan nam khong
c6 lai Ay, Ha Noi c6 duoc trén nén cii vuon dao mot 16
nhimg ciu kién kién tric trudng gia ctia dan méi ndi
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hét sttc chuéng mit va phan thim my, nhitng nha nghi,
nha hang, khach san, nha danh cho Tay, rdi nhimng
toa tru s& cdp quan ma nghénh ngang phod truong, to
vat to va, cao to rOng lon trén tam cd cAp thanh phd
va Trung wong.

Trén phuong dién gidy t& cong vin hanh chinh thi
s0 phan vuon dao Nhat Tan da dwgc dinh doat, tuy
nhién cho dén thoi diém nay, di trén duong Lac Long
Quan nguoi ta van con thay dao. Liéu c6 con co may
cudi cung nao khong? Liéu cdc quy 6ng dy én co vi
long nguoi Ha Noi, hay ding hon la vi tinh cam cda
nhan dan ca nwéc ma chi€u c6 nwong tay mot chit nao
khong? Liéu viéc cac nha khio cd hoc nwéc nha phat
hién vung di tich 1.300 ndm man tady Hoang thanh hay
ké H6 Tay c6 cho quy ong dy 4n mot 1oi nhian nhi
nao cla t6 tién muodn doi hay khong?
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Cau hoi
qua don gian

Ngay nay khi phai dé cap nhitng hién twong xau xa
tam toi trong doi séng dit nude, phai ly giai nhitng
diéu toi t& dang moc Ién va phinh l16n 1am suy vi, 1am
biang hoai nén ting dao dirc xa hoi, ching ta déu gidi
dung nhiing cach néi né tranh, gidi dwa ra nhitng ngén
ttr khéo 1éo nham di hoa su viéc, nham tiéu cuc hoa
m&i nguy hai. Thay vi thing thimg néu dich danh sy

Vin Nghé Tré, s6 8, 2004, ky tén Nhat Giang
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2 <6

vat chiing ta néi “nhitng van dé con bat cap”, “nhiing
van dé gay bic xuc”, ching ta néi “doi lic doi noi
con nhitng ngudi nay, ngudi khac con siu lam rau ndi
canh”, chiing ta n6i that nhiéu t6i “tdc dong tat y&u
clia mit trdi kinh té€ thi truong”, t6i “anh hudng xiu
ctia 16i song hudng thu tir phwong Tay” van véan va
van van. Nhung du chiing ta ¢é cd ging cuc tiéu hoa
van nan, van nan khong vi th€ ma thu nhd, tréi lai,
tich tiéu thanh dai, cang ngay cang tré nén tram trong.

O nuéce ta hién gio c6 bao nhiéu nan 16n nan nhd,
thién ha khé ma nhat tri véi nhau, song c6 may céi hoa
tay dinh nay thi toan dan khong ai 1a khong thdy: nan
quan liéu, nan tham nhiing, nan dao dic gia va nan
v0 dao ditc. TAt nhién d€ ban vé chuyén nay chiing ta
ciing c6 khdi cach bién luan nhim hoi hot hoa cot 16
clia van de. Chéng han chuing ta sé ndi: t€ nan xa hoi,
tiéu cuc quan truong thoi nao, nude nao ching co, ddy
la nhitng cdn bénh chung cta loai nguoi.

C6 vé dung la nhu vay. O ta, ngay thoi ky cach
day ba bon chuc nam, thoi ky ma chung ta hét stc ty
hao vé danh du va nhan phdm con nguoi Viét Nam
thi trong doi song van c6 khong it nhitng chuyén dang
x4Au hd. Nhung r6 rang nhitng hién twong tiéu cuc thoi
d6 chi la nhimg ty vét khong dang ké chit khong lan
tran, loang rdng, sinh s6i ndy nd manh liét bira phira
thanh tai hoa nhu thoi nay. Pay 1a vi sao?
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Vi sao & mot dit nude, mot ché dd mang béan chat
tot dep nhu ciia chiing ta lai c6 thé ndy sinh nhiéu dén
vay Nam Cam, Minh Phung, Lién Khui Thin, La Thi
Kim Oanh... va nhiing ké twong tu? Vi sao mot tén
ha si quan nguy nhe Ndm Cam lai c¢6 thé tung hoanh
tring tron nhuw vay trong chimg Ay nidm trdi va thao
ting dugc timg dy? Vi sao La Thi Kim Oanh lai c6
thé nuodt ndi timg Ay ty xwong mau ctia nhan dan ma
khong quy 6ng cdp trén nao hay biét? Vi sao mot ga
dan ong x4u xa dén d6 xam pham tinh duc vi thanh
nién (ma huych toet ra l1a ké hi€p dam tré em) lai c6
thé leo duoc 1én tang 16p quan quyén tuy chua chot
vot ctia mot nganh déc trung cho stic manh, stc bat,
cho vé dep tré trung trong sang ctia dit nudc nhuw vay?

Doi voi gidi toi pham hinh sy & ting ddy xa hoi,
ngudi ta c¢6 thé dinh rd duoc ra ting toi riéng ré ma
ching da pham. To6i ndo rd rang toi ndy: dn cip, in
cudp, danh bac, buon ma tiy, hi€p dam... Nhung véi
gioi toi pham thudc ting 16p cac quy oOng thi toi 16i
thuong chong chit dan xen vao nhau thanh t6ng thé.
K¢ pham tdi hinh su & tang 16p luu manh cén ba khong
chic 1a da c6 ban chat tdi pham, nhung mot t0i pham
tang 16p 6ng lon, nhat 1a 6ng 16m bac cao thi chic chin
day 1a mot k& xau xa toi té tir cot tiy. Ching phai 1a
nhu vay sao? Mot ké choi boi trac tdng, hon thé mot
tén hi€p dam, vo dao ditc dén tot cing nhu thé, it phai
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cuc ky dao dic gid. Mot ké diu 6c tim t6i ha ding
dén th&€ ma quyén cao chic trong dwong nhién khong
thé khong biét an cip.

Sy that don gian hét suc, chflng c6 gi lala. Chi la
mot ndi 1a k& nhu vay khong bao gior c6 thé che gidu
ndi ban chat ctia minh véi nguoi xung quanh: véi thude
cp, voi dong su, voi cap trén, voi cdc dang vién chi
it 1a trong t8 déng... Ay vay ma vén 1én nhu didu, vin
cap cao cap to ngdi chém ché. Sy that toi t& ma chic
chén 1a vo s6 nguoi thira biét Ay van phai doi cong an
ra tay, cadc nha bao 1én ti€ng mai bi 10t tran. La vi sao?

biéu gi chua cho phép dit nuc nay voi cic co
ch€ ctia ch€ d6 xa hoi hién nay trir bo sach sé nhiing
ké dang gdy nguy hai nghiém trong vé moi mit cho
dat nuéc? DAy la cau héi ma ngay nay moi nguoi déu
dang ty hoi.

Khi bdo chi dwa tin vé vu xadm pham tinh duc tré
nhé ma 6ng 16n nganh thé thao vira pham, dan tinh
chen nhau mua bdo. C6 diéu 1a khong thay c6 su chi
trich 6n a0, luan ban 4m i. Nguoi ta chi ling 1& doc.
Pay 1a biéu hién clia sy budn ba.
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VO cam

Tir sau Tét, do nhimng dién bién phtc tap cla thi
truomg da dan toi sy ting gid clia nhiéu mit hang khién
ngudi tiéu dung lo ngai... tuy nhién, viéc ting gia dong
loat &y 1a sy duong nhién va rdt binh thuong... Nguoi
tieu dung c6 thé sé gip nhitng khé khin nhat dinh,
nhung sy ting trudng cta nén kinh t€ nhin chung van
rat kha quan... Cai dng da tuyén b nhu thé trén truyén
hinh 1a mdt nha quén ly kiém nha khoa hoc (& ta bay

gior cac nha nay nha no hau hét déu vay, vira c6 chic
Vin Nghé Tré, s6 13, 2004, ky tén Bdo Ninh
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vira c6 biang, vira 1on trong trach vira to hoc ham). Thé
nhung, trong céi nghich 1y tuyét voi ma quy ong dy
da twoi cuoi néu 1én dé vé vé chiing sinh nguoi tiéu
dung, ca tinh trach nhiém lan tinh khoa hoc déu nhe
bang va bé ti. Su thyc thi ching ta ciing da nghe quen
rdi cai 16i 1y luan bat ngat coi troi bing vung ay moi
khi trong doi séng ¢6 ndy sinh nhiing “bat cap” gay
“butc xtic” cho cong chiing. Gia dién, gia sit thép, gia
vang, gid tan duoc, gid van van moi thit tdng von vot
cang lam cho nén kinh t&€ va doi song 6n dinh hon.
Ty 1é thi sinh thi dai hoc dat diém trung binh qua thip
chiing té nén gido duc nudc ta phat trién lanh manbh...
Quen roi, song van khong khoi 1y 1am quai la. Lam
sa0 ma cdc quy ong Ay lai c6 thé ci gan luan ban thé
st mOt cach nhao doi nhu vay truéc ching dan cong
ludn ngan van con nguoi? Do quan liéu, do nong can,
do tinh nét wa ba hoa nhing cudi? Hay 1a do qué xa
coi thuong thién ha?

Tho6i xem thuong nhan dan, coi tri tu¢ nhan dan
biang nlra con mit, ngay nay da try thanh kha 1a phd

A 2

cap. Ngay nay, “dan tri thap” da thanh 101 ctra miéng
ctia khong it vi cdn bo. Hau nhu chazmg c6 cai su vu kém
hay ho ndi com nao ctia ngdy hom nay ma tinh trang
dan tri khong duoc nhiing chic sic ¢6 trach nhiém tryc
ti€p wu tién dwa ra nhuw 1a mot trong nhitng duyén do

hang dau dé 1y gidi voi cap trén va véi du luan. Ro
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rang 12 vi coi dan tri 12 thap, 1a khong dat yéu cau, 1a
khong ding k&, nén 6ng can bo no méi dam 1én ti vi
day khon nguoi ta ring doi song dit do, hang hoa doi
gi4 1a binh thuwong, 1a phai 1€, 1a 6n dinh, 1a tot lanh.
Ong ta twdng dau bing mot chit phu phép tho vung
va ngd nghé nhu thé ¢6 thé 1am hai long 1anh dao va
yén bung chiing sinh. Nhung xao thuat ngon tir chi gay
phéan tng nguoc lai. Nghe ong ta tng bi€n, nhe nhat
thi nguoi ta ciing thdy buc minh. Cling buc minh nhw
12 khi ching han nghe giang ring khu d thi Ciputra
khong 1am cho dao Nhat Tan bi hé han gi hét, ring
nhimng linh sinh trong d4u thau va quén ly xay dung
khong gay tén hai...

Dén ching biét hét, khong c6 gi 1a dan khong biét,
khong thdy, khong nghe, khong linh cam duoc. Sy am
twong d6 khong phai chi thé hién qua céc phuong tién
thong tin dai ching, qua su tro chuyén luan ban rong
khép trong nha ngoai phd, ma con trong tim trang
khong noi ra 10i clia ting mdi con nguodi. Cho nén
ngdy nay mot ai ddy, c6 chic c6 tude va co hoc, da
ddm ra mit trén truyén hinh dé néi ning véi ban dan
thién ha thi can that tinh. N6i phinh néi d6i trén mit
b4o va trén truyén hinh ching nhiig 1a v6 ich ma con
thé hién sy thi€u ding din, sy vo trach nhiém va ci
st vO cdm lanh lung day bac béo nita truéc hién tinh
ctia dat nudc va doi song ctia nhan dan.
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Danh MOL $i0
de nOi Lhal

Trong nim danh hin mot ngay dé théa thué noi
16m nhau, c6 thé quan niém day nhw 12 mot cch con
nguoi ta ton vinh 10i ndi that. Cang tha stc noi trang
trong ngay dau thang Tu ta cang thém tran trong su
that ctia doi s6ng trong sudt mot nam. Tuy nhién, cling
c6 thé quan niém C4 thang Tw 12 mot hinh thitc dé

nguoi ta xa hoi sy myc thudce, sy chin chu, sy khuon

Vin Nghé Tré, s6 14, 2004, ky tén Nhat Giang
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phép. Mot nim nghiém nghi, mot nim rim rip noi
ning phat bi€u dau ra diy, qua tinh 1a cling mét 14m.
Thoi thi cho phép nhau ca nim dwoc mot ngay cdi
long ra n6i khoac.

Tuc Cd thdng Tw la tt & bén Tay, nhung & dan
gian nwdc minh ciing c¢6 tuy khong y hét. O ta, ca
ba mién déu c6 nhing lang Iimg danh chuyén Cuoi,
chuyén Trang. C6 ca nhitng nghé nhan chuyén trang
ndi ti€éng nhu 1a bac Ba Phi trong Nam B6 véi nhimg
cau chuyén noi doc rat duge ba con nong dan wa thich

va truyén tung.

Cho nén c6 thé noi, nhu thé mot nghich 1y vay:
chinh nhitng nguoi lao dong, hay néi chung la nhing
con ngudi chat phac, tim hdon moc mac, tinh nét that
tha chi biét c6 ndi that lai thuong 1a nhitng nguoi biét
chiu chuyén véi 10i néi trang, néi dua, néi t&u, hiéu
va ua thich sy hai hudc, sy hom hinh ctia nhiing 161
pha tro. Tréi lai, nhing quy 6ng chuyén doi néi doi
lai luon ludn 1a nhitng con nguoi kho ciing va té ngit,
néi ning khuon sao, trong ngodn tir khong co 14y mot
may may dau vét chat hai hudc. Ho chi gidi noi doi
“that” cht khong biét néi doi “dua”.

Ngay nay, nhting chuyén Trang trong thién ha c6 vé
bi 1an san. Sy hom hinh, chat hai hude trong doi song
can dan. No6i déi “dua” it hin, no6i doi “that” nhiéu
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lén. Pau can l1a ngay Cd thdng Tw, ngay nao ciing vay,
vira ra khoi ctra 1a da thay, da nghe, da hing phai biét

2320

bao nhiéu la nhitng sy “nghiém tic” ndi xao. Khong
xa0 hén thi ntta xao ntra thiét. Hu hw thuc thuc. Ngbi
trong nha bat ti vi 1én cling rita, bit gidp ngay, nghe
thdy ngay.

V6i ba con dan tinh quanh nim lam lung dau tit
mit t6i chi biét 14y sy that tha dé ton tai thi ngay Cd
thdng Tw tit nhién 12 hay 1a can r6i, cho vui. Nhung
voi nhitng 6ng Cudi Quanh Ndm thi can gi chuyén sau
chi mot cai ngay dau thang Tu d6 dé néi doi. Piéu
ma céc ong Ay can 1a mot ngay, tham chi mot gio thoi
ciing dugc, dé néi that. N6i that véi chinh 1ong minh
va noi that véi moi ngudi. N6i that véi nhan dan cia
céc ong 4y, voi lanh dao ctia cdc 6ng dy. Khong can
phai 1a sy that gi gébm ghé bi an, chi can manh dan,
trung thyuc, néi that ra mdt cach chan thanh nhitng sy
that ma khong ai trén doi nay khong biét ciing 1a quy
1dm rdi. Nhitng sy that nhu thé cyc nhiéu.
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Im lang
Rho hieu va dang so

Séng mong 10 thang Tuw, nhiéu tinh thanh c¢6 Quéc
10 1 doc qua da dong loat m& man chién dich chong
nan “bén coc com tu xe cudp”. That 1a mot tin s6t déo
dang mumg. Ngoai y nghi truc ti€p 1a gop phan 1ap lai
trat tw ky cuwong trén duong Xuyén Viét, chién dich
nay con cho thdy la da c6 mot trong nhitng sy “bat
cap” té hai nhat, khong sao tin ndi nhat trong doi song

Vin Nghé Tré, s6 16, 2004, ky tén Nhat Giang
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cudi cung ciing da duoc mot clra cong nao day thuc
st ¢6 trach nhiém va quyén han nhan thdy. Muon van
tot hon 1a qua muon.

Noi 1a “khong sao tin néi”, nhung cdi van nan com til
xe cudp d6 c6 may ai ma khong biét. Dy 1a mot sy ha
hi€p dan lanh, ma mot nha bao goi 1a sy ha hiép dé hén
ctia 1ti nd tai va bon nic nd, dién ra hang ngay hang gio,
trén timg cay sd, da bao ndm rdi. Béi “bon Ténacdié”
thoi ma&i nay 10ng hanh hét sic cong nhién, day thach
thitc doc duong ven 10 sudt ngan cay s6 nén thuc su la
mot thir vét nho mit tién ranh ranh ma chung ta kho c6
thé phdy tay coi nhw khudt mit trong coi.

Céch day nhiéu nam, tir tan cudi thé ky truoce, toi
da phai nghe chuyén “com tu xe cudép” tr mot nha
bao Nga. Nhép hoi v6i ba anh Tay bui, co ta 1it hanh
xuyén Nam - Bic biang cach qua giang timg ching.
Tai mot diém nao diy doc 16 trinh tir Hué ra Vinh, cai
xe téc hanh lién tinh c6 hoi cha co ta trén d6 da tap
lai cho quy khach “ding bita”. Dung bita! Rat ranh
ti€ng Viét, co ta nhic lai tir Ay cda tay lo xe véi c
giong diéu mia mai rat déu ma hin xac ldo buodng ra
vGi hanh khach. Cai bita trua trén Quoc 10 Mot 4y né
thé nao tht hdi con la gi cht, th€ ma nghe miéu ta ti
mot nguoi ngoai quoc, toi van di€ng nguoi di vi tic
va xau hé.

C6 nhién 1a toi da ti€n hanh tuyén truyén giai thich
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d€ co ta hiéu. Ong né6i “qua diing”, cd nguodi Nga thira
nhan. Nhung... mic du ding 1a & dau trén cai thé€ giGi
kinh t& thi truong nay ma khong cé nhiing mit trai
gdy chudng tai gai mit, song nhu cdi cidch hanh x& clia
dam nha xe va hang com ma c6 ching kién thi ¢6 mot
khong hai. Pic biét 1a bon con db da ra tay rat dang
hoang, khong chut Ién lut, ngay bén dai 19, gitra trua,
gitra thi trdn dong nguoi. Va cho du d6 1a hién tugng
don 18 di nira cling khong thé chip nhan cho qua nhu
1a r6 rang co thay n6 da duoc hanh khéch trén xe dé
dang nhan nhuc cho qua.

Theo cd, phan dong du khach nudc ngoai déu co thién
cam véi dat nude, con ngudi Viét Nam, song khong nén
nghi ring ho dic biét wa thich, cdm phuc va thong cim
voi Viét Nam hon tat ca nhitng nuéc ma ho timg qua.
Qua nudc nao ciing vay, da phan ho chi luu giit trong
tam tri mot vai an twong ma ho muc s& thi va cho 1a rat
dic biét, rat dic trung clia nudc d6 theo cach hiéu clia
riéng ho. Cho nén that déng ti€c néu ddy la an tuong
xau. Co ta ldy vi du nuéc Nga. Co da doc thdy khong it
phong s du khdo do mot s6 nha bao Viét Nam sau khi
di thim nudc Nga vé viét. Co cong nhan nhimg hinh
anh tiéu cuc clia nudc Nga duong thdi ma nhiing phong
sir 4y néu 1a c6 that, thdm chi nhan nhan, nhung du sao
nudc Nga ciing khong phai 1a nhw thé, do vay that dang
budn cho nu6c Nga vi da dé du khéch va nha bao Viét
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Nam c6 &n twong x4u nhu vay vé minh.

Hanh x{r con dd cta bon nguodi nha xe va hang
com ma cd va cdc ban co chimg kién c6 thé 1a han
hitu, song vi qua khéc thuong nén ddc biét kh6 quén.
Trude hoi cha co, tic 1a trude Tay, bon ching hét sic
khim niim, nhung véi ddng bao clia minh thi ching to
ra doc dc va déu cang la thuong. Tuy nhién, theo co,
con khéac thuong hon thé€ nita d6 1a thai do thu dong
ctia hanh khach. La nguoi Viét Nam thé€ ma ho da
khong Viét Nam mot chiit nao khi hoan toan “bat dé
khang” trudc sy 10ng hanh tring tron cla cdi 4c va su
dé tien. Ho nhin nhin dé mic cho bon cuép can hanh
ha va ha nhuc mdt vai nguoi trong ho hodc tham chi
tat ca ho. Khong hé c6 mot sy phan ddi rd rang nao
ctia tap thé hanh khéich, khong nghe 10i kéu ctiu clia
ngudi bi xam hai, khong cé y dinh cau vién tGi nhan
vién canh sat ma co thay rat nhiéu doc dudng va ngay
tai cdi thi trdn xe da dimg lai dung bira. That 1a mot
st im lang khoé hiéu!

C6 gi ma khong hiéu. Nhung t6i khong mudn giai
thich cho ¢ ta nita, thém mét. Chi chiing t6i méi hiéu
ching t6i thoi. Chi ching t6i méi tw cit nghia duoc.
Song, 1a nghi vay, chtt rét cudc toi ciing thay kho hiéu.
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Su bih thuong
Ry quai

Ngay truéc ky hop Qudc hoi 1an nay, viec ong Bo
trudng Bo Nong nghiép va Phat trién Nong thon lam
don xin tit chic c6 thé coi 12 mot sy kién. Thién ha di
nhién 1a phai 14y lam la va phai ban tdn nhiéu, b&i vi
mot chuyén nhu thé, mot 6ng Bo trudng xin tir chic
6 1€ 1a su chua timg ¢6 & ta. Song, méc du 14y lam la,
nguoi ta van thdy chuyén d6 1a sy binh thuong. Ong

Vin Ngheé Tré, s6 22, 2004, ky tén Nhat Giang
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B0 trudng thiy nén tir chic thi 6ng tir chiic. Ban tén
gi di nira thi n6i chung moi ngudi déu cong nhan Bo
trudng 1a nguoi tik t€, dang hoang, ban linh, mot ngudi
trong danh dy. Bt ky ai 1a nguoi ding din néu & vao
dia vi clia 6ng, hoan cénh cta 6ng, tinh thé€ cla ong,
trach nhiém cda 6ng cling s€ lam nhu 6ng. Cho nén
c6 thé néi ring viéc 6ng Bo trudng Bo Nong nghiép
xin tr chic 1a mot sy la thuong binh thuong.

Thé nhu, nguoc lai véi sy “la thuong binh thuong”
dy, moi day du luan ching ki€n mot sy “binh thuong
ky quai” &@ mot quy 6ng ciing cdp Cu Thuong. Céi quy
B0 ma cu Thuong nay nim dang 1a tAm bdo clia cong
luan do vi quy B¢ da va dang duoc Thanh tra Nha nuéc
néu ra cho ca loat nhitng cau hdi, nhitng nghi van dich
dang va tay troi. Mitc d6 sai pham kinh t€ va vi pham
phdp luét do thudc cdp va ngudi nha cia cu Thuong
nay gay ra néu duoc khing dinh 1a ding nhu con so
do Thanh tra néu 1én thi con ghé gom hon rit nhiéu
so v&i vu La Thi Kim Oanh & B Nong nghiép. Ay
vay ma khi d6i dap v6i bao chi tai tru s& Quéc hoi,
titc cling c6 nghia 1a dang néi ning vai toan thé quoc
dan, cu Thuong lai than nhién dua ra nhimg 161 vira
ngdng vira 16, vira ba tron vira rat doi tam phao. Doc
nhitng 161 tuyén bd clia ong ta ding trén cdc bdo co
thé thay ring cdc phong vién da phai bAm bung nhin
cudi khi phong van ong ta.
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Thuyc ra thi dan tinh da qua quen rdi v6i cung cich
ndi ndng “c6 hoc” clia mot s6 quy 6ng mit dé phing
phimg, quyén cao chic trong, tién tan tién ty thoi nay.
Ba hoa thién dia vé cong trang thanh tich, 16n 16i khoe
khoang cdi giau sang cdi quyén uy cdi thé lyc cha cdi
Toi vi dai, bim b bac bd su chi trich, hung hd bién
minh va d6 tdi. Cho nén giong diéu ctia cu Thuong
nha ta hoan toan la sy binh thwong & huyén. Tuy nhién
1a sy binh thwong ky quai, bdi vi du sao di ching ntra
thi day van 1a 1oi vang y ngoc ctia mot ong Bo trudng
v6i bdo chi, voi Qudc hoi, véi quoc dan dong bao.

Trong ky hop Qudéc hoi ndm ngodi, qudc dan ciing
da chung kién sy “binh thuong ky quédi” & mot ong
Bo trudng khi 6ng B Ay ndi cdu cao giong 1én 1op
ngudi ta. Mot 6ng Bo gian dit xai x€ ai do 1a sy binh
thuong. Nhung ky qudi vi nguoi dugc ong 1én 16p la
mot nghi si quoc hoi dang néu y kién chat van ong ta!

Tém lai, that ch.%mg hiéu ra 1am sao cai sw doi nay
nita. Khong 1& da c& may 6ng d6 ma lai con phai hoc
dn hoc noi hoc cach cu x&? Khong 1& cac 6ng a4y ma
con phai hoc dé thaim nhuan hon tinh thé kh6 khin cia
dit nuéc va canh ngd con day gian truan clia muodn
dan? Ma khong chimg phéi nhw thé that ciing nén, bdi
ban nghi ma xem, ai doi 1a mot Bo trudng lai co thé
thdn nhién vo sy ndi ring miy nim qua dng va cac
thuoc cap chi 1am roi vai cia Nha nudc ¢6 “moi” 100
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ty ma thoi. Con ciia riéng thi ong khoe so so chi ké
bét dong san thoi cha con nha dng ¢6 t¢i ndm dinh co.
Dung la 6ng giau that, nhung 6ng la mot vién chuc
lam cong dn lwong ctia chinh quyén nhan dan co ma,
cho nén khoe giau tring phé ra nhu vay ching td ong
l1a con nguoi vo cam hét sic trude gian kho cta dan.
Cho nén c6 1& ding 1a cu Thuong can phai hoc lai tur
dau rat nhiéu 1& doi ding sai phai trdi thong thuong.
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Co phai la be
xe 1 Lo?

Ban da bao gi® bi chon séng chua? Chua thi chic
la sé& c6 dip néu ban thuong xuyén 1én xudng thang
mdy & chung cu cao tang vao nhimg ngay he cuc do
oi ngat nay. Dung hon 1a chiing ta sé dugc chon treo.
Thang mdy dang & lung chimg tang 9 ting 10 ching
han thi nguoi ta cip dién.

Ban nghi gi khi 1am vao canh ngd &y? Tat nhién la

Vin Nghe Tré, s6 28, 2004 Nhat Giang
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v&i ban tinh dan lanh lu6n lac quan va gidi chiu dung,
chuing ta khong phan nan gi, ching ta thong cam: néng
nuc th€ nay mat dién 1a sy kho tranh thuong tinh, va
ching ta tin twdng cdi tinh th& khon khé tré tréu bay
gior s& qua trong chdc lat. D6 1a mot niém tin ¢6 cin
ctt. Khi ban bo ca ty bac dé mua cin ho trong chung
cw “danh cho nguoi thu nhap thap” thi nhing ngudi
c6 trach nhiém da ky v&i ban mot cam két, trong d6
ghi ring: thang mdy sé& duoc quén ly chit ché bio dam
an toan tuyét doi, khi xay ra sy ¢6 & ludi dién thanh
phd, ban quan ly chung cu sé 1ap tiic cho chay may
phat dién dé dam bao sinh hoat binh thuong. CA ty bac
cho 10i cam doan ay chi ¢6 phai nhe bong khong xu
ma bao 1061 hita gi6 bay nhw ngay xwa bao cip. Nhung
nhiéu phit, réi mot gio, nhiéu gio troi qua, tham chi
hai chuc gi®. Mdi ngay dém troi qua, khu nha ctia ban
van chét ngot, chét khat, van chét cam ling. Khong
phai 101 hia gio bay ma la vi khong thay ai ding ra
thuc hién 101 hita. Ai d6 14 ai vay, 1a ching ai sit.

Ching ta bi€t 1a khong nén phan nan ma lam gi,
buc bo chi v6 ich. May mén tim ra mot vi chitc ning
nao d6 d€ ca cAm. Vi d6 sé dé nghi chiing ta thong
cam, day 1a sy ching may, hy hiru va ngoai y mudon.
Dai khdi th€. Chung ta qué quen r6i. Ching ta chi con
mudn ty trdch minh da qua mau mén va cap rap voi
cao lén cac tién nghi hién dai.
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Khi bi chon trong cai thang mdy bi héc dién & gitra
troi 4y ching ta sé nghi chuyén gi nhi?

Liéu c6 phai 1a bé xé ra to khong néu ta vut nghi
dén cai dy 4n nha mdy dién nguyén ti? Cai thang may
nay, cdi chung cu cao tang nay chi 1a phan cai kién
so voi du an 16m tram troi dat dy, tuy nhién cting ¢
mot ty ty cdi chung dé c6 thé thoang qua mot sy lién
tudng: nhiing 101 hita, nhiing 161 cam doan tot dep va
chic nhw danh dong cot vé su van hanh tuyét d6i binh
an vo su. Loi hira thang mdy 1a 101 hita nho, 161 hita
nha mdy dién 1a 10i hita 16m, nhung ciing déu 1a loi
hita vé do an toan cho con nguoi. Pang bi nhét trong
“loi hita nhd” nghi téi 10 hita 16n, ching ta tranh sao
khoi thdy lo au s¢ hai.

Khong hin da 1a mot lo so vu vo bdi ngoai chuyén
céi thang mdy, chiing ta con biét nhiéu chuyén khic
d€ ma so cho cdi sy chiing ta vin minh qué nhanh,
gidi giang qua tam.

Ty du nhu cai sy thu hda. Phai néi ring hién nay
& ta voi toan nhitng duong ray doc dao ma xe lra dat
toc do nhw tau E xuyén Viét qué l1a phi thuong. Véi
su an toan chic la ciing phai dat t6i 99,9%. Song, cai
0,01% con lai thi nghi ma phét s¢ vi qua kho tin vé
muic do thi€u cin trong va vo trdch nhiém. Lam thé
nao ma ludn cé chuyén tau hoa hic ngang vao 6 t6?
C6 khi chi 6 to tan xac nhung c6 khi ca dau tau ciing
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l1at. Ong troi thuwong tinh nén méi chua xay ra dai tai
hoa, do vay ma cac sy c6 4y van con 1a tin vit trén bdo.

Roi nhu chuyén xe hoi mdy lanh cén tim lum gay
mot ldc ca loat tai nan nghiém trong ngay gitta trung
tam do thi. So voi Tay My, xe riéng & ta chua nhiéu
bing, nhung do xin, do sang trong thi ta ching kém
ngudi, va ta hon han ngudi vé kiu gay tai nan quai
gd tran doi y. Duyén do 1a vi rat nhiéu 6ng nha giau
nudce ta chi & mic vin minh di dé€ di bo qua duong
nhung da dwoc dong tién gitip cho hién dai héa vuot
ngudng dé c6 bing lai va ngdi sau vo ling.

Ngbi trong thang may bi liét chiing ta con c6 thé
nghi t&i ca cai sy hoc vi khong an toan & nudc ta
nita. Nhu sy hoc hanh hién nay ma s6 lugng tién si,
s6 luong gido sw loai hang dau thién ha thi hién nhién
céi sy hoc vi bing cap vin minh hién dai hon nguoi
nhu thé & ta khong an toan ti ndo. Liéu c6 thé bio
ddm duoc ring khong c6 mot 6ng ky sw rom, tién si
rdm nao d6 dang 1ap dv 4n lam cau, lam duong cho
ching ta di, xdy nha cho chuing ta &, rdi mai day xay
nha may dién nguyén t va van hanh nha may dé cho
ching ta hudng?

Liéu c6 phdi bé xé ra to va cam dén chay truéc 6
t6 khong khi ching ta nghi ti€p t¢i nhing hung bién
cta 6ng Bo trudng Bo K& hoach va Pau tu khi tra
10i chét van cia Qudc hoi vé mitc do thit thoat trong
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xdy dung co ban. Ong néi hay, nhung dan nghe ma
phat s¢. Kich liét bac bd con sd that thoat 30-35% ma
nghi si néu ra, nhung céi ly cia mdt 6ng quan chic c&
cao dén thé chi 1a: “... vé ca nhan tdi noi con s6 do 1a
khong cd, c6 that thoat nhung khong phai con s6 do.
Bdi vi ching ta chua diéu tra... c6 thé c6 nhing cong
trinh that thoat dén 20 - 30% va tham chi c6 nhiing
cong trinh c6 thé that thodt dé€n 100%, nhung binh
quan chung ca nudc nay 1a khong thé nao t6i 30%...”.

Chua diéu tra, chua biét thé nao, da khing dinh,
da lap ngon. Liéu cung cach Ay c6 phai la phd bién
khong d6i v&i nhiing cén bd ¢6 trach nhiém do6i véi
cdc cong trinh tir ching ddng gi nhu cai chung cu ta
dang &, dé€n quan trong nhu cay cau qua song 16m, va
cuc ky quan trong nhu la cai nha may dién nguyén
tr nay mai?
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Dai nhay vol

Phai ¢6 chir “dai”, chi chi 1a “nhay vot” khong
thoi thi chwa dd dién ta duoc su vit 1én vé mit diém
s6 clia thi sinh nudc nha trong ky thi tuyén vao dai
hoc nam nay.

Nim ngodi chi hai nguoi dat diém i da (ba mon
thi, m6i mon 10 diém), nim nay trong bang vang Ay
c6 nhitng 39 nguoi! Va cé ching 2.500 thi sinh gidi
gan bing thé, dat tir 27 diém trd 1én. Ndm ngoai chi
13% thi sinh dat 15 diém cho ba mon, nim nay la

Vin Nghé Tré, s6 34, 2004, ky tén Nhat Giang
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23%. Nim ngodi 5.700 thi sinh bi “zero” diém, nim
nay chi 2.000 tro 1am phai cdi canh doi s& tan ddy hét
sttc dang budn ay.

bdy 1a tinh trung binh toan qudc con riéng timg
truong thi nhu: Hoc vién Tai chinh trong ky thi ndm
nay c6 37 thi sinh dat 27 diém trd 1én, vay ma méi
ndm ngodi thoi chi vén ven c6 3. Piém thi tir 5 tr&
1én cta Pai hoc Khoa hoc X4a hoi va Nhan vin: Vian
1a 88%, St: 37%, Dia: 47%.

Trong nidm qua, ca nudc khong nganh nao, bo nao
c6 dugc nhimg con sd théng ké huy hoang nhu cta
B6 Gido duc va Dao tao. Céi hay thi ting gép doi,
cai dd thi giam qua ntra. Ma chi trong vong mot nam,
ding hon 1a khoang thoi gian gitta hai phién hop toan
thé ctia Qudc hoi. Cho nén véi cudc dai nhay vot vé
diém s6 trong ky thi dai hoc nim nay, duong nhu céc
quan chiic Bo Gido duc da d6i dap lai dugc mot cach
that 1a long trong va vang doi nhiing chi trich bay lau
nay cta cong luan.

Tuy nhién, c¢6 vé nhu 12 Bo da hiéu 1am 101 cla
thién ha. Ndm ngodi, khi mic trung binh thip tit vé
diém so clia ky thi tuyén dai hoc 1a qud chénh, c6 thé
n6i qua chudng so vai thanh tich 14y limg ctia thi tot
nghiép phd thong, thién ha nguoi ta 1én tiéng khong
phai dé phan nan ring dé thi vao dai hoc khé qua so
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voi dé thi tot nghiép phd thong, ma mudn canh bio
vé bénh ham h¢ thanh tich, muén Bo thay dugc ranh
ranh thyc hoc cda hoc tro 16p 12 da khong dugce phan
4nh ding qua diém thi ctia ky thi t6t nghiép.

Cuoc dai nhay vot ndm nay la mot liéu phép tam
ly tdo bao nhung lac dé. Khong gitip ich gi cho viéc
gia ¢O thuc lyc hoc hanh & Trung hoc da danh, cang
khong ich loi gi cho viéc nang cao chat lwong tuyén
chon nguoi vao Pai hoc. Kéo thip cai dé thi dé théi
cho cao béng 1én cai diém thi chi lam ting bénh thanh
tich va th6i hoang tudng ma thoi. Va lai that ra thi cai
liéu phap tam ly nay chi gay suéng choc lat cho vai
ba quy vi c6 lgi quyén gin nhiéu v6i sy thanh tich
bé ndi trén mit giay chi ching lam an 10ng ai, ching
giup ai phan chén, nhat 1a hoc tro, nhat 1a phu huynh
lai cang chéng thé nao.

Dé tu vé vang, tu swong, thi mot bac nong dan
chazmg han, c6 thé tao ra dai nhay vot & c6t théc nha
minh bing cdch ddi sang dung can tau. Thay vi c6
ndm tram can théc, bang liéu phap tam ly 4y, trong
cot sé c6 mot ngan can. Van chimg d6 thoc, nhung
suong tai gip doi.
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Dan men veu Loi!

Bay gi® bdo chi nudc minh c6 dén ca ngan to nén
thinh thodng van xay ra nhig sy trung hop, 1dm khi
rat tr¢ tréu. Ching han nhu thé nay: bdo Cong Iy (co
quan cta Toa dn Nhan dan T6i cao) sO ra ngay 15
thang B4y nim 2004 ding bai “Sai pham trong Dy 4n
duong Tran Khat Chan. Bé boi da dién va dién hinh”,
mot bai bao diéu tra hét sic ky luong va ning ky vé
vu vi pham phap luat nghiém trong & Ha Noi khoi
dau tir nta truéc nhimg nam 90 va d&n nay van chua

Vin Nghé Tré, s6 36, 2004, ky tén Nhat Giang
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két thuc. Hoan toan ngau nhién, ngay ngay hom sau,
16 thang 7, bao Phdp ludt Thanh phé Hé Chi Minh,
mot to bao 16m ciing ciia nganh Tw phap, ddng bai tra
loi phong van, ding hon 1a bai tw suy tén clia 6ng thi
trudng timg & ghé chot vot ctia Ha Noi tir dau nhimg
nam 90 t&i tdn gio méi ha canh. Vira ha canh xong
xudi 6ng 1ap tic ding dan dé ca ngoi va ké cong diic,
khong phai ciia ai khac, ma cta chinh ong.

Ty thdy kham phuc minh, trinh trong néi to sy than
phuc 4y 1én tuy 12 mot thi loi quyén c4 nhan chéng ai
cdm, song ban tinh nguoi Viét minh xwa gio khong wa
nhu thé, coi th€ 1a chuéng. MGi day thi nhw ciac nha
lanh dao 16p tién bdi ctia Ha Noi va clia ca nudc, xua
kia thi nhw cac 6ng quan dau tinh va dau triéu, khi
vé huu hay tir quan déu phong thdi & 4n, déu chang
ong nao chiu bd cdo cong trang, néu c6 phai noéi vé
minh thi cing chi la trong ddm ba cau tho y tai ngon
ngoai cuc ky kin ddo. Vi vay ma sy manh dan khoa
treong ca ngoi minh ctia 6ng thi trudng cip to nay
ro la dai la lung.

La nhat 14 nguoi tra 16i phong van ¢ mot muc tim
tic khen “T6i” ma ching mot 164 ham on cong stc
tién nhiém, ching 1oi khen cap trén, cip dudi, dong
sw, ching 16i nao to 1ong v6i md hoi nudc mit ciia
muon dan bach tinh d6 thanh. T6i tai gidi. Toi giau
c6. Toi tir tay trang 1am nén. Chi tir chi€c xe dap rach
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thud han vi ma ngay nay von liéng “ctia Toi” da 1én
t¢i 500 triéu My kim. To6i da lam cho Ha Noi nhay
vot, tré nén do hoi mot troi mot vuc so voi thoi trude
Toi. Toi thing thidn, To6i liém chinh... Toi ching c6
teo 10i nao bdi vi “cé nhing quy dinh cta ching toi
khéac xa v6i nhitng quy dinh quan 1y nha nuéc”, bdi
vi bat chdp “34 bai bdo tir trung wong dén dia phuong
dénh t6i tap lic 1am khach san Daewoo”. Lic duc dé
bé tong cho song Hong ciing thé. Con vu Thiy cung
Thing Long thi duyén do 1a vi “Chinh pht ky rdi thi
phéi chap hanh thoi” v.v... To6i tuyét thé ma c6 ké con
ché, con toan phé binh kiém thio. Nhung khong sao,
bdi vi trén hét Toi dugc cdi sw: dan yéu mén Toi!
Puoc ching sinh mén yéu, lam quan thoi nay ma
duoc thé qua 1a doc déo dai than. C6 diéu, & nudc
minh, va c6 1& ching riéng gi & nuéc minh, dan ching
khong khi nao mén yéu, khong bao gid ngudng mo
bat ky nhan vat ndo ty xung ring minh 12 con nguoi
dang ngudong mo va dang yéu. Céi sy doi no lai la thé.
Doi song clia nguoi Ha Noi, ké ca clia ngudi binh
dan, dé& thd hon nhiéu so voi truéec D6i Méi. Nhung ai
da 1am nén P3i Méi néu khong phai 1a nhan dan? Va
ching, phéi dau chi c6 Ha No¢i la ddi thay nhiéu trong
nhing ndm qua. Néu 1a mot ngudi Ha Noi dich thuc
thi bén canh long tu hao, ding hon la vuot trén long
tw hao, ban phai day long biét on d6i voi cong stc va
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tdm long cta ca nudc danh cho Ha Noi. C6 dai cong
lao d&n c& nao ban ciing chd ¢6 hio ring nho chinh
ban ma thién ha c6 duwoc ngay hom nay.

Ha Noi thoi chién tranh va sau chién tranh khong c6
xe mdy, khong c6 nhiéu xe hoi sang trong nhu bay gio,
Ha No6i pho nhd nha thap, khong c6 Daewoo, Melia,
Hilton, Ciputra, v.v... nhu bay gid. Nhung, Thi do6
Ha Noi muon nam cla ca nudc khong phai 1a nhiing
cdi thi o, hay khong phai chi 1a miy cai thi d6. Vay
thi Ha Noi 1a thé nao? Diéu 4y thi phai tim doc trong
c& ngan bo sdch, phai suy ngdm tir von doi song, von
vin héa méi ty cit nghia duge. Nhung c6 thé néi tém
gon riang: Ha Noi tirc 1a vin hién vay.

Ha Noi 1a vin hién, hiéu vay thi ban méi hiéu ndi vi
sao rat dong ngwoi Ha Noi lai ¢6 nhan quan va thai do
“kém thuc dung va phi kinh t&” dén thé& d6i voi nhing
tht to tat tién bac 1ai 1oi nhu: dé bé tong song Hong,
khéach san Daewoo, Ha Noi Vang, Ham Ca Map, Thiy
cung Thiang Long, khu biét thy Ciputra v.v... Nhiéu.
Chi ¢6 vin héa va vin hién méi cit duoc vi sao doi
v&i nguoi Ha Noi thi veon dao Nhat Tan khong bao
nhiéu gia tri tién bac lai quy gid gip boi so véi ca
dong biét thy do luych cua Ciputra.
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Gilau
licu co Sang?

Bao chi ang chimg thi chi riéng chi€c Lexus doi
méi lang coong dugc nhap ngoai dé cho mot dng to
trong ny ban Nhan dan thanh ph6 Ha Noi xai, mém
nhat ngan khdo ciing phai chi ra 5 ty dong. Tién chua,
tién nudc, tién dan c6 1a bao nhiéu ciing khong dang
ké, song ngdm ra van ct thay hai. O qué nha cdi ong

Vin Nghe Tré, s6 46, 2004, ky tén Nhat Giang
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to 4y, nim ty dong thira dii cho ndng dan tau dugc ba
nghin con trau cay!

Trén mot dat nude con ngheéo, gitta mot thanh pho
ma doi séng ciia mudn dan con chat vat, sy hoang
phi, théi xa hoa, bénh tham lam vo do bat ké troi cao
dat day von da dang ghét lai cang dang ghét hon. Tat
nhién 12 dan tinh d4 tir 1au chang ai con 14y 1am la, boi
vi may nidm nay, khip noi, tdi ngay, dau ma khong co
canh twong nhimg “dan trau” do luych kiéu dy chay
rong khoe mé, ung dung, dang hoang danh bai nglra
voi phap luat va ching dan. Pau ma khong c6 canh
quy 6ng, quy ba, quy c6, quy cau cta cac gia dinh
cong chiic, gia dinh ky luc, cao gidy huing hd giau phat
1én, tring tron pho bay nhitng “chudng tai gai mit boc
vang” clia ho ra gitra thanh thién bach nhat, ching can
mat cong diy diém che gidu gi ai.

Khong 1dy 1am la, nhung ma van ct phéi 18y 1am la,
van khong khoi ngac nhién. Sao vay nhi, sao cac quy
ong ay ho khong biét s¢o? Phu quy xa hoa, giau sang
ngat ngudng lai diy tring tron nhuw thé, rd rang 1a ho
dang dua voi ltra gian ctia 10ng nguoi. Thé nhung ca
nhimg bai hoc lich st 1an guong tay li€p hang ngay
trong hién thyc dwong thoi déu khong khién ho ¢6 néi
mot chiit ngai ngung e so. Phai ching vi ho qué chic
mam vao cai goi 1a tinh trang “dan tri thap”?

Ciing rét la 1a khong hiéu tai sao nhitng nd lyc chong
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tiéu cuc & ta lai gip nhiéu khoé khin dén thé. Ching
han nhu chdng tham nhiing. Do vi bon tham nhiing & ta
c6 mot dic diém nhan dién chung rat ro nét 1a sy giau
sang trang tron cho nén cong cudc chong tham nhiing
& ta thiét tudng da c6 dwoc mot “loi thé” rat dang ké.

Khong phai 1a tat cd, song ciing 1a da so trong dam
tham nhiing & ta 1a bon méi phat. Céach in cép, cach
moc tii c6 thé rit xdo quyét, thii doan tham nhiing c6
thé cuc ky tinh vi va khon luong, song cach xai tién
tham nhiing ctia ho thi hau hét déu thd bao, ngong
nghénh, di hom. Ngay du dic 6ng c6 y tit gitt gin thi
do ban chat vin héa clia nhitng gia dinh giau Ién bing
tham nhiing, ma ba nha va céc c¢6 cac ciu van ctt tring
tron thong thong phoi bay ctia né tién bac #n cip ra
trudc mat nguoi doi. Thém ntta, do hoan canh nudce ta
con ngheéo nén tinh chat tring tron clia sy tham nhiing,
st xa xi, sy phi pham lai cang thém ranh ranh, néi bat
1én, 10 1u. C6 thé néi 1a & ta vo khéi 6ng tham nhiing
da ty tay ddn cai mac dn cdp lén 16i song clia minh,
1én c6ng biét thy clia minh, trang trai ctia minh, 1én
dau xe hoi cia minh, chezmg khac nao tu to cdo, chaelng
khac nao ty ndp minh cho phap luat.

Do nhitng dic diém va diéu kién riéng clia nuoc ta
vé chinh tri, kinh t€, vin héa, dao dic ma duong nhu
cong an chi can néu nhitng cau héi ngin gon va don
gidn kiéu nhu: Véi toan bo lwong bong cta 6ng, lam
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thé nao o6ng co6 tién tu duoc ngodi biét thy nay?... 1a
da c6 thé két thiic dwgc vo khdi vu tham nhiing, vu
héi 10, vu loi dung chic quyén sach nhiéu, bop nin,
16ng hanh; da co thé 1am sach duoc khong it nhiing
vi tri cOng quyén da tré nén bé boi va hw hong. Trong
thuc t& chic khong dé dang nhu thé, song ciing khong
phai qua kho, cang khong phai la vo phuong, nhat 1a
khi ma long dan da cip bach mong mudn va doi hoi.
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Phep thaa

S6 lwgng ngudi Viét Nam ¢6 s6 xuat ngoai ngay
mot dong, diéu kién va kha ning dé ai ai ciing c6 thé
lam dwgc mot chuyén ra nuéc ngoai dai han va nhat
1a ngidn han ngady mot thém dé& dang, rit dang duoc
coi 1a mot trong nhitng biéu hién dwoc nhin thay rd
rang nhat vé chiéu huong di 1én cda doi song dat nude.
Ngay nay, tir Noi Bai va Tan Son Nhat c6 1& phai tGi
ca ngan cong dan x& minh sau khi dugc lam that gon
that nhanh cac tha tuc ho chiu, hai quan, an ninh da

Vin Nghé Tré, s6 48, 2004, ky tén Nhat Giang
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tda 1én hang chuc chiéc phi co sang trong bay t¢i hau
khip nhitng d6 thi 16n nhat ctia thé gidi. Di cong vu,
di thdm nguoi than, di du ngoan, di mua ban, di lam
lung... rdt nhiéu muc dich, nhung néi chung 1a nguoi
Viét Nam ching ta hom nay dang rai budc chan dan
toc minh 1én khip toan cau, dang héi ha ti€n hanh
cudc kham ph4 niam chau bon bién.

Chung ta khdam phd dia cau, tryc ti€p muc s& thi
thé gidi, va nguoc lai thé gidi ciing truc ti€p muc s&
thi nhin thay ching ta. Du ring da c6 rit nhiéu nguoi
ngoai qudc ting it nhat mot lan dén véi Viéet Nam,
nhung di nhién la da phan thién ha dan tinh céc nudc
16n nuéc nhod & gan & xa ching ta déu chi madi nghe noi
toi Viét Nam, néu c6 mudn tim hiéu ciing chi c6 thé
tim qua béo chi sach v& nay no, khong may ai, khong
may khi ¢6 dugc cdi vinh hanh trong thdy mot guong
mit dich thuc con Rong chdu Tién. Gio day, nho ching
ta da tdng cuong di day di d6 ma nguoi Tay, nguoi
Tau, nguoi Nga, ngudi My, ngudi Uc, ngudi Nhat... c6
thé gia ting co hoi dwoc may min dién kién chiing ta.

May mdin, that sy 1a nhu thé. Vao nlra cudi thé ky
XX, Viét Nam 12 mot dit nude tén tudi ngoi sang hang
dau cta nhan loai. Kho long ma dén duoc Viét Nam
dang ngut troi Itra dan chién tranh, nguoi ta chi ¢6 thé
ting h9, chi c6 thé huéng vé, chi c6 thé kham phuc va
ngudng md. Nguoi ta mo sau mot dém duoc trd thanh
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nguoi Vit Nam. Hang triéu thanh nién Tay Au, Béc
My va My Latinh, qua phong trao Gng ho Viét Nam
khiang Phap khing My ma da trudng thanh 1én thanh
“th€ hé Viét Nam”. Kham phuc déan toc Viét, nguoi ta
ngoi ca va nguong md nhitng phidm gia tuyét voi cla
nhan dan Viét Nam. Nhimng phidm gid 4y nhu thé 1a
nhimg huyén thoai c6 that trén c6i doi. Va 1& c6 nhién
nhu 13 nhitng huyén thoai nén nhimg phim gia tuyét
vOi clia nguoi Viét Nam ciing phan nao d6 kha 1a bi
4n doi voi the gidi. Vi vay gio day duoc gip chiing ta
hén 1a thién ha bén ngoai phai 14y 1am may min 1dm.

Song, ciing khong hoan toan chi 1a may min. B&i
ngay nay nhiing ngudi Viét Nam ma nguoi ta duoc
thay trén khip thé gi¢i khong chi 1a cac nguyén thi
di cong du, khong chi 1a cac nha ngoai giao, khong
chi 1a nhitng nha tri thic 16i lac, khong chi 1a nhimg
thanh nién tai ba ning nd, hién hoa, tot bung nha nhin,
lich thiép, khiém ton, trung thuc, giau long tw trong
dan toc, ty trong ban than v.v... Ngay nay ngudi Viét
Nam di ra nudc ngoai con la “tdt ca ching ta” véi tat
cé sy hay sy d& hang ngay cta ching ta. C6 diéu khi
ra nudc ngoai, khi khong con trong non song nha minh
nira, thi cai sy d& ctia ching ta khong hiéu sao lai ¢6
chiéu huéng 14n at rdt manh mé cai hay cda chiing ta.
Tham chi, chinh khéng gian ngoai qudc, ma dic biét
1a tai nhitng noi dong dic, noi mudn mit trong vao lai
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héa thanh moi truong 1am ndi ro 1én mot cach la lung,
nhu thé 12 mot thit thudc thi, mot thit chi thi mau vay
nhing cdi d& “kiéu nguoi minh”, nhitng cdi d& ma khi
& trong nude ching ta da qua quen, qua nham, dén do
khong con coi 1a do.

“Con sau 1am rau ndi canh”, chiing ta c6 cau ay dé
néi ring khong phai tat ca ching ta khi ra nuéc ngoai
déu lam mat thé dién dat nuéc. Nhung, thién ha ti xi
dau c6 can ky cang phan biét nhu vay. Do vay khi ra
nude ngoai lam gi do thi ngoai cac tha tuc gidly to can
thiét chiing ta ciing can thi€t phai theo hoc va duoc
kiém tra mot chiit vé 1ong ty hao dan toc va tinh ty
trong c4 nhan thé hién noi cong cong.

Nhung quan trong hon vy, chiing ta ciing dan dan
nén cung nhau chi ra duoc nhimng “cai do kiéu nguoi
minh” d€ ma mot 1a trdnh boc 16 ra mot cach qua
mitc, hai 12 c6 th€ dan dan tu loai bo ra khoi ban tinh
cta chiing ta.
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An cap “sang Rhoai”
va “Lu i

Sao vay nhi? K€ tir khi tham nhiing duoc chinh
thirc thira nhan 1a qua that ¢6 ton tai trong hién trang
doi song kinh t&€ xa hoi ctia dit nudc dén nay da hai
chuc ndm. Ciing da toi gan chuc nim rdi tham nhiing
khong con nidm 14n vao trong tap hop chung chung
ctia nhirng cdi goi la “hién tugng tiéu cuc” ma da bi

Vin Ngheé Tré, s6 50, 2004, ky tén Nhat Giang
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thing thimg néu dich danh 12 mot qudc nan, 1a ké thu
ndi xam. Vay ma...

Duong nhw & nwéc minh, nhiing ké tham nhiing, ma
nha vin Ding Ai goi 1a cdc “Ong dn cdp”, hiu hét déu
rat chi 1a thai d6 6ng troi, nghia 1a khong hé biét troi
cao dat day la gi, khong biét thién ha 1a gi, dit nuéc
la gi, dan toc 1a gi, khong biét nguoi dan nude Viét 1a
thé nao. Ho khong biét. Ho khinh tit. B4o ring tham
nhiing ciing biét s¢ cdc co quan bao vé phéap luat? Qua
that trong bao nhiéu I1a nhimg vu tham nhiing khéng
10, dn cdp ghé khi€p, 4n cip sat 1& tién dan quy nudc
ching c6 may vu khong phai 12 do cong an phat hién.
Tuy nhién, mot “Ong dn cdp” bi cong an bt hinh nhu
da ching lam cho bat ky mot “6ng dn cip” nao khac
phéi e, phai co voi, phai tu tinh. C6 dau hiéu tham
nhiing v? C6 biéu hién h6i 10 va nhan hai 16? C6 biéu
hién tw lgi? Xin hay dua ra bang chiing! Nhung bing
chiing va tang chitng cu thé vach mic rd rang toi dn
cép thi ngay cd co quan cong an ciing dé gi ma chi
ngay ra dwgc n6i gi ngudi dan. Thanh thr “6ng dn
cdp” hoan toan thdy sdng khoai va tu tin, c6 gi dau
ma phai s¢ ai, nhat 1a véi dam dong thi cang viéc gi
dau ma phai e de.

Mot can bod ¢ chic ¢6 quyén ma bi€n chat thanh
“Ong 4n cip” thi ngoai long da tham lam bac 4c, y
con 1a mot ké hét sic khinh nguoi. Trong tam mit
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ctia mot ké tham nhiing, dan ching trong nhu thé€ nao
nhi? Gidng dam thuodc cip, dim nhan vién dudi quyén:
khim nim, khép nép, mot da hai thwa, bao sao nghe

N0

vay? Mot dam dong “dan tri thap”, dau tit mit tdi,
chi biét c6 quanh ndm tay lam ham nhai? Qua that la
ké tham nhiing ngay nay phai hét stitc 1a muc ha vo
nhan thi méi ddm réo riét n cdp va cong nhién phoi
bay clia chim clia néi 4n cép ra truéc ban dan thién
ha nhu vay.

Tuy nhién, “6ng #n cdp”, nhig ké dang giy ra
quoc nan, nhitng con sau quoc xi dang lam hai dan
hai nu6c trong thyc t€ 1a nhitng ké vong mang dang
lidu chét. Boi & nude nao khong biét chit & nudc Viet
Nam nay nhan déan la thanh nhén, vai thwa tit nhién
khong che dwoc mit thanh, vai thwa cang khong bén
dugc trudce Ita gidn cia thanh nhan.

Phii néi ring & nuéc Nam nay nhitng ké dam liéu
chét coi thuong nhan dan 1a nhitng ké hoan toan mu
106a vé lich st dan toc.
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Bong da la
bong da

Tinh than yéu nudc 1a chién luoc dé gianh thing
loi! Mot hiéu triéu chinh tri méi to tat va quyét liét
lam sao, da duoc ngudi ta cho lién tiép chay thanh
bang chir trén man hinh tivi sudt doc budi twong thuat
tryc tiép tran dau loai Tiger Cup gitta tuyén bong da
Viét Nam véi tuyén Indonesia.

Qua ntra hiép mot tran d4u, van nhu bao gio, ngoén
Vin Nghé Tré, s6 51, 2004, ky tén Nhat Giang

Lap bul 235

https://thuviensach.vn



tr va khau khi clia tuong thuat vién bimg bung nhimng
tinh tir vira ruc l&a vira bay buom vé su tat thing. O
tryc tiép trén san van dong, trong bién ca cic cd dong
vién hing hyc tm huyét, cac tinh tr dugc dung tat
nhién 1a con long troi hon, con nidng ky hon thé gap
van lan. Qudc thé, Long yéu nuodc, Long tw hao, tinh
than ty ton dan toc, Truyén thong, ban linh, y chi Viét
Nam. Va bong da!

Ban la cong dan Indonesia nén ban mong muodn,
ban hy vong, ban ¢d vii cho doi tuyén Indonesia lam
ban, ghi diém, vao dugc vong trong va doat ctip. Toi
1a ngudi Viét Nam thi téi mong mudn, hy vong va cé
vii chién thing cho doi Viét Nam. D4y 1a tinh cam tat
nhién, sy “thién vi” tt nhién cia moi con ngudi doi
voi doi tuyén quoc gia. Ngay du khong ham, khong
hiéu gi 1dm vé bong d4 nhung nghe bio doi tuyén Viét
Nam dang da voi doi tuyén mot nudc nao day thi toi
ciing cau cho d6i Viét Nam thing. Ching may doi
Viét Nam hoa hay 1a doi Viét Nam thua thi tdi buon,
t0i chan, tham chi t6i mat 4n mat ngh lién may bira,
song chi vay thoi, toi khong thiy ring quoc thé nude
Viét Nam cua toi bi ha nhuc. DBoi tuyén Viét Nam na
non chuc trdi vao ludi doi Campuchia thi téi khoai,
doi bong nudc minh tuyét that, nhung ciing chi dén
thé thoi, khong thé chi nho c6 thé ma long yéu nudc
cua to6i cao hon 1én duoc.
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T& quéoc 1a TS qudc. Bong da 1a bong dd. Co6 lién
quan, ¢6 nhién, nhung khong phéi 1a nhw nguoi ta ct
hét Am Ién. C6 thé néi 1a mot trong nhitng nguyén do
khié&n cho tuyén bong da Viét Nam mic du cang nim
cang tién b ma mai van khong doat cip vo dich khu
vuc 1a cai sy gan ghép am 1 at. P4 trat d4 tring mot
duong bong ma lai 1a vidn dé vinh nhuc cda quéc gia
dan toc thi tuyén thli ndo c6 thé binh tinh thé hién
ban linh va y chi cd nhan, c6 doi tuyén nao gitt ndi
khoi doan két gang thép dé duong dau véi nhing tinh
hudng nguy nan tit nhién sé phéi xay ra mdi khi nguoi
ta lam tran.

Ban lanh dao va huan luyén vién ciing vay, sé cuc
ky bat lyc va thu dong néu thing thua bi gan véi
nhitg dai ngdn qua c&. Va ngay bién nguoi c6 dong
vién ciing thé. Pa goi 1a ¢ dong vién dwong nhién
khong thé nao lai khong c6 tinh than thién vi, thién
vi cudng nhiét doi nha. Song doi nha 1a doi nha, nude
nha la nuéc nha. Dai ngdn cdi sy bong da 1én thanh
T& qudc, tinh yéu béng d4 duoc doi 1én thanh tinh yéu
dat nudc, da khién cho nhiéu lic sy cudng nhiét ctia
c6 dong vién mat di sitc manh c6 vii doi nha, khong
tao ra duoc cho doi tuyén sitc manh va wu thé san nha.
Doi tuyén bi din 3 ban, dang khon don va nguy cip
nhu vay, lai bi ngudi minh huyén ndo la 6, bi nguoi
minh cét 1én ti€ng kén dam ma! That kho tin. Chinh
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vi dai ngon, danh dong sy thuong thing thua trong
béng d4 véi quoc thé ma con nguoi ta doi khi ¢ thé
hanh dong mot cach kho tin nhu vay.

Bénh dai ngon, bénh sinh dung nhitng my tir d6 so
ma rong nodi dung, dit khong phai luc phai noi, gay
nham chén, phén cam va phan tac dung, né€u khong la
dang tran lan thi ciing dang la kha phé bién & ta, va
khong chi 1a phd bién trong linh vyc thé thao ma thoi.
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Chuven on nghia
lwon Rienm O

Mua hé ndm ngodi cac cyu chién binh Trung doan
cao xa 226 thoi khang chién chong My da cuing nhau
lam mot chuyén du hanh xuyén Viét vao tham lai viing
chién d4u nim xwa cta cac anh & Can Tho. Pay qué l1a
mot su kién day y nghia, nguoi viét bai nay xin duoc
cé quyét nhu vay, cho du thién ha tit nhién s& nhin
vai cho 1a c6 ding céi gi dau mot cdi cudc di choi binh
thuong dé ma vong 1én goi 1a sy kién voi lai y nghia.

Vin Nghé Tré, s6 1, 2005, ky tén Nhat Giang
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DPung 1a ngay nay ddi voi nhiéu nguoi di du lich
doc dét nude 1a sy qua don gidn, thé nhung véi khong
it chién si ctia cac don vi Quan Gidi phong mién Nam
thud trude, mot chuyén di nhw thé van 1a mo uéc xa
voi. Tién nong dau ra ma di, nguyén nhan dau tién 1a
thé&. Tir Ha Noi vao t¢i Thanh phd Ho Chi Minh, tién
tau xe voi dn & doc 10 trinh ca luot di luot vé tiét kiém
dén may ciing t6i thiéu phai mdi nguoi triéu rudi. Ma
voi nhiéu anh em thi dirng noéi tién triéu, chi ddm chuc
ngan thoi ciing 12 cd mot ganh ning 40 com. Chéng 1&
hoan cénh gia dinh vo con dang nhiéu bé vit va ting
thi€u ma minh n& bd ra ca ngan ay dé di tim di vang?

Vay ma doan 226 van 1én duong hanh phuong Nam
voi diy dt quan s6 cyu chién binh. Do vay chuyén di
rit dang duoc xem 1a mot su kién.

Thoi nay mot budce ra ngd 1a tién, cho nén mudn
1én duong dugc, anh em cyu chi€n binh doan 226 phai
trd vé voi 16i song ngay xwa l1a thwong yéu nhau, dum
boc nhau, tan tuy va tan tinh vi nhau. Nguoi c6 dong
gop nhiéu, nguoi khong co nhiéu dong gop it, gop lai
dé cho nhitng nguoi “hoan canh”, nhitng anh em ting
thi€u 1én duomg mién phi vao tham chién truong xua.

Mudi ndm hau chién ca nuwdc ngheo ting ban bach
ching tinh 1am gi, nhung gin hai muoi nim D&i Méi,
khip ba mién dau dau ciing da chuyén minh thoat cinh
ban han chay 4n timg bita, va mot s6 ngudi, chi€ém ty
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1é phan trim khong nho dan s6 da thuc sy kham kha
hén 1én, tham chi ddi doi trd nén giau cé, song ting
16p cyu chién binh ma phan dong trudc ciing nhu sau
khi di b doi trd vé 1a nong dan, cong nhan, dan nghéo
thanh thi... n6i gi di nita thi nhin chung mic s6ng van
ctt kh6 hon nguoi ta. Hau hét anh em khong 1a thuong
binh xé&p loai thi cling mudi may phan trim thuong
tich hodc bénh binh. Stic lyc da doc ca cho chién thing
va tiép nita, con lai chit nao doc nét dé vyc dong dat
qué nha vuot qua nghéo khé vuon 1én lam cudc Déi
Moi. Gio day, da ludng tudi, da vé gia, von liéng van
la manh rudng va stc lgc ban than minh, hoan canh
kinh t&€, muc song gia dinh trong hét vao hai ban tay
lam lyng. Tay lam ham nhai, m mot ngay khong
dam, dam gi thong dong ngoi nghi vao Nam ra Bic.

Cho nén chuyén di tham chién truong xua ctia anh
em trung doan 226 tuy binh thuomg ma rat dam y nghia.
Anh em dum boc 1ay nhau, giup d&, che chd, bao boc
nhau, nwong twa vao nhau khong chi trong doi s6ng
miéng com manh 40 ma ca trong céc nhu cau ctia doi
song tinh than. Khong vi nhau, khong cdm thong ndi
long ctia nhau, khong tga vao nhau lam sao cac cyu
chién binh Mit tran B5 sdng sau trong dong lia Bic
Bo vé thim dwoc Quing Tri, B3 vé thim ndi Cong
Tum, B2 vé lai dugc Tay Ninh?

Mot chuyén vé thim chién truong xuwa, v6i anh
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em cyu chién binh ddy ching phai 1a sy du hi, mot
cudc nghi mat xa hoi mang tinh vat chit, ma la mot
ndi niém, mot trong nhimg nhu cau vé tinh than cda
anh em. That ra nhitng mong mudn vé tinh than ctia
cdc cyu chién binh ciing ching nhiéu nhin va to tat
gi, nhung nguoi thoi nay, nhat 1a nhimg nguoi ma ta
van goi chung 1a “cdc cip cac nganh” c6 hiéu va c6
ton trong khong?

Ubng nudc nhé ngudn, dén on dap nghia, dao ly
dy thoi nay ai cting thudc. Song, ai ai trong thién ha
ciing can phdi nén nh¢ ring, cdc liét si, cac anh em
thuong binh, cdc cuu chién binh khong hé doi hoi

bal

duoc “dén”. Rat can duoc thong cdm, nhung du hoan
canh kho khin, vat va, thua thiét dén thé nao thi voi
tinh cdch, danh dy, phdm gia ngudi chién binh cach
mang, ho can sy chi tinh cila mdi nguoi, clia mudn
ngudi, nhw 1a tinh quan dan ¢4 nuéc xua kia, chit khong
can thién ha “lam tir thién”, nhat 1a v&éi mot thai do
om xom, phd truong. Ho ciing khong sudng gi nghe
nhitng 101 tung ca sdo mon, nhiing liét ké cong trang
da thanh cong thitc ma thuong nién thién ha van dinh
ky cét 1én dé ca ngoi ho.

Khong chi véi cu thé céc gia dinh liét si, véi thuong
binh, cwu chién binh, 1o thanh ciach mang, ma néi
chung véi toan bd qua khit khang chién gianh va bao
vé nén doc 1ap, xa hoi dwong thoi nén bay td sy ham
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on sao cho dung nghia sy ham on, sao cho ding v&i
dao “udng nuéc nhéd nguodn” chia dan toc Viét: Nong
hau ma gian di, sdu xa ma thiét thuc.

Cau sao nhitng ngay lich st 4y sé dugc ky niém
mot cich c6 chiéu sau, nong nhiét, giau xic cAm ma
thiét thuc va tiét kiém, nhat 13 kiém 101, it di su hoa
my. Chéng han, nhimg tac pham vin hoc moi thé loai
huwéng vé nhirng ngay 1& hin sé duoc xudt ban rat
nhiéu, mong sao trong d6 c6 nhimng tdc phdm that sy
long thanh. Cau sao khong c6 cai canh dau dau ciing
tuong, cling twong dai, cling bia, cling dai ky niém moc
lén ma x4u xi, nham té. Cau sao sé khong xuat hién
nhitng v& kich, nhimg bo phim dugc 1am 13y lam dé,
ra mit cho bang duoc goi 1a chao mimg ngay 1& ma hoi
hot, khién cuong, vo bd, bo hai tién nudce tién dan...
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Quan L phong than

Viét Nam & ngoai ving nguy hiém! Tai Viét Nam
khong c6 kha ning xay ra dong dit cuong do 16m, boy
bién Viét Nam khong c6 nguy co bi séng than! Ngay
sau tham hoa ngay Noel tai viing bién Nam A, da lap
tic ¢6 cac O6ng uyén bac dwa ra nhiing 1oi vach troi
chi dit nhu vay. May hoc gia d6 dau c6 biét dang khi
hang x6m chdy ma am i 1én ring may qua nha minh
khong chay 1a mot thai do rdt khong nén. Cai cung
cach trdn an thién ha da ca rich 4y khong nhing trai

Vin Nghé Tré, s6 2, 2005, ky tén Nhat Giang
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nguoc voi ban tinh va 16i séng ctia nguoi Viét ma con
4n chita mam mong tai hoa bdi tinh chit chii quan day
nong can va chat hep tam nhin cda né.

Ly ra phai thay giat minh. Ly ra phai biét s¢. Trudc
con dia chan chét chéc ngay Noel vira qua, thé giGi
nay da nhiéu 1an vang day ti€ng kéu cap bdo toan cau,
cap bdo vé su tdn vong clia con nguoi trong thé ky
XXI, tham chi ton vong trong ngay ngay mai, ngay
hom nay, gio nay, phut nay. Chua xay ra thi chua thay.
Chua dong dat téi chinh minh thi chua tin. C6 1& &
Thai Lan, & Xay Lan, & An Do nguoi ta cling da tung
thdn nhién vo su tin chic ring sé khong doi nao c6
dong dat, sé khong bao gior c6 séng than. Cho t6i tn
khi dai dwong bat than chdm day, séng lon cao ngit
dén chan may ling ling ti€n vao bo...

C6 1& k& tir giay phiit kinh hoang 4y, & nhiing qudc
gia viing bién Nam A nguoi ta méi thdm thia céi thyc
trang diy mau thuén trong sy ton tai va phat trién ctia
con nguoi thoi hién dai. Trude troi dat, trude thién
nhién, con nguoi mot mit 1a qua sic nhod bé va yéu
6t, nhung mat khac chinh nhitng con ngudi nho bé va
yé&u 6t ay lai la stic manh cha dap thién nhién tan bao
nhat. Pong dit va séng than c6 thé dugc xem nhu 1a
su gidy giua cua thién nhién dang bi con nguoi hly
diét. Nén vin minh nhan loai ro rang 1a dang phat trién
theo xu hudng d6i khang véi troi dit va voi chinh con
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ngudi. C6 thé néi ring con ngudi thoi hién dai dang
x4y dung nhitng cong trinh vi dai bing cach dao rong
long dat dudi chan nhiing cong trinh 4y dé ty dit bay,
tw choén vui.

Tat ca cac loai sinh vat trén Trai Dat chic 1a déu
phéi 1dy lam kinh ngac, kinh hai va thuong thay cho
st thién can ciia loai nguoi, mot loai sinh vat ty xem
minh 13 cao cap nhat. Ching han, vi sao nguoi ta lai
ctt lién mién tién hanh chién tranh? D€ duoc cai gi, dé
gianh 1ay cai gi khi ma mudi mét song than ap vao thi
chi chép mit 1a tit cd xudng long bién. Tai sao khong
dung so tién khdng 16 sdn xuat vii khi d& nghién ctiu
nhiing kha ning phong chong thién tai? Vi sao phai 1én
cho bing dugc Sao Hda trong khi khong thé biét duoc
mit dat dudi chan sé sup xudng vao thoi diém nao.

Quan t& phong than, thanh nhan da day. Viét Nam
sé khong xay ra dong dat 16n. Nhung nhd xay ra thi
sao?

Tai hoa méi roi & cdc quoc gia 1an bang can phai
duoc xem nhu 1a hdi coi bdo dong cho twong lai. Trong
thé ky XX, chinh nh¢ dwoc chudn bi tot, biét nhin
trude, biét lo xa, bi€t phong than ma cac thé€ hé tré
nguoi Viét Nam da ké ti€p nhau chéng choi duoc,
vuot qua dugc moi tai wong 1én nhd ap xudng doi
song va van ménh cta dit nudc cling nhw cta ban
than tirng nguoi.

246 bao ninh

https://thuviensach.vn



Nin dung
lal ngon

Nhiéu ngay sau khi ban mua mot mon hang dit gi4,
nira triéu, mot triéu, vai triéu, bong dung nguoi ban
hang ty nguyén mang vai tram nghin téi nha ban tra
lai va noi rﬁng xin quy khach dai xa nhan lai khoan
tién doi du do dot ting gia khong hop 1y vira 16i clia
chung t6i! Mot céi sy ¢d vin minh la doi nhw thé ban
da bao gio dugc hudng chwa? Chua thi sdp rdi. Tat

Vin Nghé Tré, s6 8, 2005, ky tén Nhat Giang
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nhién v6i diéu kién 1a cac sép nganh dién luc chiu
chap hanh nghiém chinh 1énh ctia Chinh phu.

Viéc Tha tuéng ra 1€nh cho nganh dién phai dinh
hodn ngay cai séng kién “lily tién” nhidm ting doanh
thu theo 16i cau troi vira qua da gitp cho moi ngudi
c6 lai dugc nhip thd binh thuong. Cé thé néi quyét
dinh nay ctia Chinh phd 1a mot trong nhimg niém vui
c6 that nhit d6i véi muodn nha vao dip dau nim mdoi.
Khong chi vi sat swon dong tién bat gao trong nha,
ma hon thé, nguoi dan vui va hai long truéc quyét
dinh kip thoi ctia Chinh pht con vi da dugc thdy mot
biéu hién cu thé, rd rang chiing minh ring doi song
dit nuéc hién nay, ngay cé trong linh vuc tién bac,
van ton tai trén nén ting nhan tam, 1dy dan lam trong.

Séng kién lam ting gid m&i rdi clia nganh dién tuy
di thuong song khong méi, nhit 1a & nhitng nganh,
nhirng linh vyc ma ngudi “c6 chic trach” 1a nhat gioi
thi toi, con nguoi tiéu dung tic 1a dai ching thi thdp ¢
bé hong. Nganh dién, di nhién roi. Ong Buu dién, 6ng
Gido duc, 6ng Hang khong, 6ng Xing dau... Khong
mua thi nhin! Cai ly rat cun tir thoi bao cap 4y 10 ra
ranh ranh trong cung cach tng x& véi ban dan thién
ha clia c4c vi “khong ai c6 thé thay the” d6. Néu trong
cong luan c6 101 ta than gi thi thuong cac ong ay khoa
trai cra mién ban. Van nhat c6 phai ra 10i gidi trinh, la
thay, céc 6ng ay toan d6 cho Nha nudc, rdi nita la do
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dan. Can ting gia dién vi Nha nudc bu 16 qua nhiéu
va vi dan ching do dugc xai dién qua ré nén bira phita
thi€u y thuc ti€t kiém. Cai ly cla sy ting gia dién vira
qua 1a th€ chit gi nita. Cdc 6ng doc quyén khéc ciing
vay, ctt Nha nuéc va cit dan tri ma dé vay.

Qua quyét dinh ctia Chinh phu dinh chi quyét dinh
ting gia ctia Dién lyc, nguoi dan c6 thé vo I& ra ring
khong phai chuyén gi ciing 1a do Nha nudc, trai lai vo
van nhitng sy bat hop 1y hién nay la do ddm ba quy
ong may min con dugc doc quyén da muon danh Nha
nudc ma xuong 1én.

That ra dan tri thoi nay, ngay du la & vung sau vung
xa, khong thap té, thap han nhu 1a mot s6 s€p, mot s6
quan van chic midm. Nguoi dan biét hét. Do nhiing
nguon thong tin vo tan cla thoi dai truyén thong, do
ban linh tri tué diy sic bén ctia nguoi Viét ma nguoi
ta biét dau phai dau trdi, ddu no6i doi noéi that. Qua
mit dan 1am sao dugc. Khi can ting gia dién, ting gid
xidng dau... dan sin sang chap thuan néu hop ly. Du
c6 khong hop 1y mot chiit, nguoi ta van c6 thé thuan,
bdi dan ta ludn day tinh thin cam thong va ton trong
nha chuc trach. Véi diéu kién khong c6 sy n6i doi,
noi vong, muon nhimg dai ngdn dé 4p dit y riéng va
loi riéng ctia minh.

Muon danh Nha nuéc, x4 lang dai ngon dé ing xi
v6i dan tuy 1a thit loi thé to tat cho chuyén truéc mit
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cia cd4 nhan minh song thién cin va c6 hai vé lau dai.
Chéng han, cin ting gid xing, gid dién thi néi that
chtt dimg nhit muc bao ring do gid diu toan thé gidi
nén Nha nuéc phdi ting. Can quy hoach mot vung
dat dé€ cho doanh nghiép thué, dé lam cong vién, dé
md san quan vot thi cing ctt n6i that dé€ song phing,
minh bach thda thuén, luan ban véi dan trong vung
chit dimg bao ring ddy 1a dé phuc vu nhu ciu “an ninh
qudc phong”.
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Ndhiem Rhac
hoa ca lang

Chi huy thi cong, gidm sat thi cong dong 1ong in
cdp dén gia ntra lwong thép ciia tdoa chung cu cao tang
ma ca bon dang d6 moéng. Cong an, tikc 1a lyc luong
tlr bén ngoai cong ty, phat hién vu viéc lién cho cong
ngay may tay chi muu. Nhung, cac thi trudng thi pho
clia cong ty, nghia la nhiing vi ¢6 trach nhiém cao nhat
vé moi mit d6i véi toan bod cai cong trinh bi rit rudt
Ay thi sao? Nghiém khic rit kinh nghiém! Hay that.

Vin Nghé Tré s6 20, 2005, ky tén Nhat Giang
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Quan dan tinh Ninh Thuan t6 chitc ming chién
thing, c6 bién nguoi diing mit tinh phoi ning, c6 doc
dién vin dai thong, c6 hoa, c6 hat, c6 diéu binh...
nhung dong thoi lai c6 chuyén co quan lwong thyc cta
tinh 4n chin gao ctu trg tir Trung wong cap vé cho
chung sinh ving han hén. Pa dn chiin lai con téng gao
da moc xanh moc d6 vao. Lam mat long dan mién cén
ctt dia cach mang mot cach nghiém trong va tan té dén
nhu th€ gitta ngay ky niém Chién thing, song ciing
chi 1a: Nghiém khic rit kinh nghiém. Kinh nghiém
céi ndi gi chi?

O doi da thdy nhan nhan cai loai 4n dugc x{ bing
“nghiém khic ty ki€ém diém”, gio lai ra doi thém cai
thit nghiém khic kiéu méi nay nita. Tat nhién, goi 1a
m&i thoi chit ky tinh chdng phai méi mé gi, da sin 1dm
roi. C6 diéu trudc day nguoi ta xin dugc “nghiém khic
rdt kinh nghiém” khi vuong phéi nhimg 16i dai loai
nhu tho di lam tré gio, can bo ngt gat khi hop, linh lau
sing khong sach, hoc tro khong lam bai tap vé nha...
Ngay nay dn cip rod rang, dn cip tién tan tién ty, chia
chac danh qua hang ngan, chuc ngan mét vuong dat
cong, bi thanh tra, bi cong an phanh phui ra, th€ ma
nhiéu quy 6ng van diy nhiin nhin xin duoc trén cho
“nghiém khéc”. Nghiém khdc hoa ca lang, that vay.
Bai 10 it thi thanh khin xin hita sé nghiém khic rut
kinh nghiém, bai 16 nhiéu hon lién diing cdm dé nghi
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duoc nghiém khic tu kiém diém, hodc dung cum tir
twong dwong 1a “nghiém khéc ty phé binh”; hét duong
quanh co, khong thé cu nhay chiy c6i cdi bién minh
gi nita mGi danh bam bung chap nhén cai hinh thic
tay troi: nghiém khic canh céo. Di nhién cénh céo la
mot trang hudng rat khé ma c6 thé ty minh duoc, chi
néu duoc chic cac ong Ay ciing sé thing thin xin cho
minh duoc “nghiém khéc tu canh cdo”.

Phé binh va ty phé binh, kiém thao va ty kiém théo,
thi€t twdng 1a mot hinh thic sinh hoat noi bo réat thong
thuong, khong chi riéng trong Pang ma la trong moi co
quan doan thé va t3 chiic x4 hoi & nude ta trong sudt sdu
chuc ndm qua. Khong chi khi pham mot cai 10i nao do
ban méi can ty phé binh d€ mong duoc tap thé phé binh
minh. Ma ludn ludn, thuong ky, ban suy ngdm va ddnh
gid moi mat tw tudng va hanh dong ctia ban than minh,
roi ban viét bao cdo, ban bay td, ban boc 16 nhiing suy
ngam do6 ra véi tap thé nhitng nguoi gan giii ban nhat;
nhiing ngudi &y sé phan tich, sé danh gid, sé luin ban
d€ gitdp ban thdy r6 minh hon. Nho vay con ngudi ban
hom nay sé& luon ludn 1a t6t hon hom qua, ban sé ngay
mot thém tién bo. Cai su kiém diém va tu kiém diém
ma hau hét chiing ta déu it nhiéu ném trai n6 l1a nhu thé,
ding vay khong?

Di nhién, phé binh, canh cdo, ciing con la phuong
thitc dé d4u tranh va x{ 1y v6i nhimng 16i 1am ctia mdi
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c4 nhan trong n6i bo mot tap thé. Nhung, 16i 1am khac
ma toi 16i khac. D€ siing ban 1a mot chuyén, quing
sting thdo chay lai 12 sy hoan toan khac. Ong to ngli
gat khi hop ban dai sw khic v6i ong to nhim mit ky
blra gy t6n that to tat. Mdc tdi vit ngoai phd khac
v6i tham nhiing ctia ngén khd va dn chin gao cuu té.
Chéin dodn bénh sai khac voi bat nhan that dic gay
hau qua chét nguoi. Lam tré gid tau vao ga khac voi
lam 1at ca doan tau. Khac mot troi mot vuc. Ciing vay,
chua noéi toi déang xich tay khai t6, chi toi dang cho tir

nhiém, ma lai “nghiém khic” theo nhing cai 16i hoa
ca lang ké trén thi that ding 1a da dé cho 1& phai & doi

roi tr troi xudng vuc ngay trude mit ban dan thién ha.
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ghien ky luc

Vai nidm thudc rong than muoi thude cao, diy la
tam voc hién ngang oai hang ctia HO Ton Hién.

La nguoi Viét hén hoi lai c6 hoc ma phét biéu nhu
vay trén tivi cho ban dan thién ha trong nudc ngoai
nudc ca triéu nguodi nghe. Mot nhan dinh ca nhén tuy
c6 vé ching dang gi so v6i rat nhiéu loi viét 16n n6i
h&, ngong chinh t4, 16i vin pham, trat kién thic thuong
thdy trén dai bdo tivi nha minh, nhung né vén rat ndi

Vin Nghé Tré s6 21, 2005, ky tén Nhat Giang

Lap bul 255

https://thuviensach.vn



bat va quan trong vi da thay mit duoc cho mot s6 kha
dong ching ta thdi hom nay bac bo va néi at di cai
cau rat ndi tiéng clia 6ng Pham Quynh thoi Tay thudc:
“Truyén Kiéu con nuéc Nam con”. Do vay, sw nham
lan 4y xing ddng duoc nhét vao sé Ghi-nét, chi it 1a
Ghi-nét quéc gia, chuyén muc Gido duc.

Céc cua ro xe dap hang dau nuéc minh nén nhau chi
t& trong cudc dua xe quoc té tai nudc nguoi ta. Thiy
bao céc loai cau thi bén Tay ciing hay ndi néng. Song
ga nha da nhau thi hi€m. C6 1& cai vu do cac anh cua
ro Viét Nam minh 1ap 1a chinh xac Ghi-nét thé giGi
chuyén muc Thé thao r6i.

No6i téi Ghi-nét 1a bdi hién thoi & ta moi nguoi
dwong nhw dang nghién lap ky luc. Thuong xuyén,
khip noi nguoi ta dua nhau san xudt ra nhimng sy doc
nhat vo nhi. C6 tinh lap ciing nhiéu, v6 tinh ma lap
ra thi vo van, hing ha sa so ky luc.

C6 tinh thi nhu: banh chung 16m nhat, nhiéu nép,
nhiéu dau, nhiéu thit, nhiéu hat tiéu nhat thé gidi. Gio
to nhét thé gidi. Cha qué 16m nhit thé gidi.

Tranh vé tap thé to nhat, vai, mau ddc ra nhiéu
nhat, va nhiéu nguoi tham gia vé nhat...

boi khi ky luc ¢6 tinh va ky luc nira ¢d tinh lai
tring nhau. Chéng han: bic hoa khd 16n nhat, nhung
it nguoi dé y nhat. Twong dai 16m nhat va hdng nhanh
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nhét. Con duomg duogc hoan thanh sém chua timg thiy
va phai stra lai mau chua ting thdy. BO phim hoanh
trang nhat, ton tién nhit, c6 y nghia gido duc to tat
hang nhét, ma nhat nhat va it ngudi xem nhat...

Nhung ky luc duoc 1ap ra mot cach vo y thic van
1a phan nhiéu. Chéng han nhiing ky luc Ghi-nét trong
chuyén muc giy tai nan giao thong.

Hay 1a chuyén muc vo dao dtc trong thé thao, trong
van hoa, trong gido duc.

Ky luc bao hanh trong nha ngoai phd. Ky luc néi
nhing néi cudi va néi ning ngd ngin trudc cong chiing.
Ky luc in tan pha hai trong kinh té...

Ngay trudc, bdo chi nudc minh véi dung y gido duc
long tu hao qudc gia cho doc gid van thuong hay dua
nhitng chuyén 16 ldng di hom, nhiing tré xau xa quai
di hoic nhitng sy dot nat kém céi & khip ndm chau ra
d€ ché bai chi trich va 1én 4n. Chang han nhimng tro:
thi ndc bia nhiéu va nhanh, dua kha ning xoi thiy
tinh, nhai sit, nu6t gach... Hoic: O trudng truéc may
quay phim dé duoc ndi tiéng, cau thit dudi d4nh trong
tai, chti nhau v6i khan gia, cac cédp tinh nhan dung
anh khoa than ctia nhau tong tién nhanh, con trai ha
thli bd, ty phu dn cdp vit & siéu thi, siéu sao dién anh
trén thué, cong ty bao hiém tran 16t nguoi duoc bio
hiém, gido su dai hoc 14n 16n nuéc Pic véi nuéc Ao,
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sinh vién nham gitta Noi chi€én My v6i Thé chién Hai,
thay thudc dé quén kéo trong bung bénh nhan, thiy
gido ban dé thi cho hoc tro, sw cu c6 bd nhi, hai quan
buodn lau... Nhitng sy xau xa dy xay ra & nwdc ngoai
Ngay nay c6 vé nhu & ta sO luong, tan sudt xudt
hién nhing t& 1au va tat xau “ngoai lai” kiéu ay da dudi
kip nguoi ngoai qudc. Trong vai trudng hop tam c&
va chat luong cta ky luc do ching ta 1ap da vuot ho.
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Sao ong,
Rhong dung br danh>

Nha hang Son Nam, tiém nhau Chanh Tin, nha nghi
Thanh Thdo, chap pho Ha Noi phd, phd Tran Tién,
thit ch6 Thu Phuong, phim Yén Vy, min thin Hong
Son, cét toc thw gian Hong Nhung, karaoke My Linh...
dém trén ca nuwdc minh sé thay c6 ca ty ty nhing cai
sw muon tén nhu thé€. Di nhién nhu thé 1a chi€ém dung
roi song noi chung thién ha khong ché trach gi chuyén

Vin Nghé Tré s6 25, 2005, ky tén Nhat Giang
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d6. Nhitng ngudi bi muon danh thi dau c¢6 khong hai
long chic ciing chi danh nhin vai lic dau. Nghe noi
gin day tuyén thii quoc gia Tai Em c6 1én tiéng phan
d6i mot tiém giai khat & Long An da dé cdi tén cia
anh ra ma dung, nhung hin 1a anh sé& chang ngin duoc
ngudi ta lam chuyén ay. B&i vi cd luat phap va ca 1é
luat trong doi song ciing déu khong cAm chi nguoi ta
1ay tén 6ng nay ba no 1am bi danh, biit danh, 1am nhéan
méc cira hiéu ctra hang cong ty, hay lam tén khai sinh

cho con trai con gai nha minh.

Vé ching phan d6i lam gi? Nguoi ta muon ban céi
tén vi tén cuia ban hay, tén ctia ban goi cam, vi ban
ndi tiéng, ma thuong 1a ndi tiéng tt chit khong phai
ndi ti€ng xau. Trir phi ban hoan toan mu tit lich st
nudc nha va hoan toan khong cip nhat nhimng thong
tin phédp dinh, con thi khong doi nao ban dét tén cho
dira con ctia minh 12 Ich T4c, Cao Ky, Vin Thiéu, ding
ky tén cong ty cuia ban la Minh Phung.

Thém nita khi thdy mot nha nghi nha hang hay
cong ty nao d6 muon tén danh nhan, ngudi ta cé thé
hy vong nha hang 4y, nha nghi ay, cong ty ay sé biét
bao trong phim gi4d dé xing dang voi nhan vat ndi

ti€éng ma minh muon tén.

Chiing ta c6 thé hy vong nhw vay ddi voi tat ca
nhitng nguodi hién nay c6 tén trong chiing minh thu la
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Tran Quoc Tuan, Nguyén Hué, Nguyén Du, H6 Xuan
Huong, Lé Quy Don... Pugc bo me do cam hing ngat
troi ma dit cho minh mot cdi ho tén dén co nhu thé thi
dau khong tuyét dinh tai ning minh ciing nén chi it 1a
ngudi nhu moi nguoi. Nhét 12 néu cdi 6ng Nguyén Du
Ay, cdi ba HO6 Xuan Huong Ay lai c6 chic c6 tudc, co
chir ky con diu, quyén sinh quyén sat véi muodn dan.

Lim khi ¢t nghi bung, tai sao cic dng Ay khong
diing bi danh nhi? Ching han nhu cdi 6ng ky quyét
dinh 3982/QD-UB ngay 28 thang 6 ndm 2004 cua
UBND thanh ph6 Ha Noi vé viéc: “thu hdi 158.562
mét vuong dat tai xa Trung Vin huyén Tt Liém... hién
trang 12 ao ho, trong cdy va cac hd dan st dung lam
dat nong nghiép... d€ giao cho Vinaconex 1ap phuong
4n gidi phong mit biang chuén bi thyc hién Dy 4n dau
tu xat dung khu nha & Trung Vian”. Dit cla ca traim
ho dan c6 s6 dd ma lai thanh ra “dat nong nghiép”
voi sy chénh léch gia dén bu toi hang ty déng. Tuy
nhién nhimg “bat cap” kiéu d6 dan chiing Ha Noi da
qua quen r0i. Nguoi ta ciing da qua quen vGi nhing
quyét dinh cta dia phuong “chay Luat” ciia Nha nudc.
Luat Dat dai nam 2003 c¢6 hiéu lyc tir ngay 1-7-2004
s& han ch€ t6i da tinh trang xin-cho dat du an, va tao
su song phéing gitta ngudi bi thu hdi dit véi chi du
4n, thé cho nén cai Quyét dinh 3982 ké trén di nhién
la phai dwoc ky vao ngay 28-6-2004!
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Qud quen r6i. Qué phd bién. Khip noi, trong Nam
ngoai Bic déu c6 nhing 6ng quan dién cdi tro do.
Nhung dan Ha Noi, cu thé 1a dan Trung Vin thém
phan buc boi, “biic xtic” so v&i ba con & dia phuong
khac, vi nguoi ky cédi quyét dinh nhiéu “bat cap” ay
lai 1a mot danh nhan vin héa tAm c& hang dau cta ca
nudc Nam nay. Lam don kién cdo 1én phép dinh, viét
bai phé phan chi trich glti cho bao chi, dan Trung Vin
thdy ling ting va bdi réi hét sitc. Tén tudi limg danh
vén hié€n nudc nha nhw vay that 1a 1am khé thém cho
dan chiing qu4. Tai sao khi ky mot cdi quyét dinh kiéu
do6 o6ng dy khong diung bi danh nhi? Thanh Thuy, Bich
Van, Mong Hing, Yé&n Nga... thidu gi cdi tén dé 14y
cho minh co cht.
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Lap di

Viéc 6ng Lé Minh Hoang tir chitc Gidm d6c Cong
ty Dién luc Tp. HCM duoc dw luan danh gia la phai
1& va c6 ich. Ung xtr nhu vay ong da gitip cho cap trén
ctia 6ng hét phai ling ting voi cai sy 6ng 1a Pai biéu
Quoc hoi, dong thoi gop phan lam cho qua trinh xdc
minh nhiing sai pham trong vu bé boi “dién k€ dién
t” duoc thuan loi hon.

C6 nguoi cho ring dng Hoang tir chitc bédi 6ng du
biét 12 du6i stc ning kinh hon cta 11 triéu My kim

Vin Nghé Tré s6 31, 2005, ky tén Nhat Giang
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bién k& dién tr dom thi ngay ca c6 phép mau 6ng
ciing khong thé cttu ndi cai gh& giam ddc. Song, c6
1é ching nén nghi ép vé ong nhu vay. B&i vi du thé
nao di nita thi viéc 6ng sém stia quyét dinh nhé neo
roi gh€ nhu vay van dang duoc xem la mot biéu hién
ctia long ty trong. Du sao thi van 1a manh dan, van
la dang hoang, chi it 1a hon khoi vi. Béi tir chiic, cho
dén gior & ta van cir 1a chuyén hi€m c6, hi€m thay, qua
12 kh6 hi€u gan nhu 12 1ap di. That vay. T chic, tai
sao? B&i nhat dinh sé bi cach chiic w? Khong chic.
Phép mau thi trén doi nay khong lam gi ¢d, nhung
dau can gi d&€n phép mau ngudi ta méi co thé ri bd
trach nhiém, chdi bd sai pham dé hodc van ghé trén
ngoi tot, tham chi lai c6 tot 1én ngdi mam cao hon cd
day hon, hoic nhe nhang “ha cdnh an toan”, t&¢ nhat
cung 1im thi danh chiu bét di mot chic danh nao do,
ciing cyc mat rép khong thé cya quay quanh co bién
minh gi nita thi da c6 “tam dinh chi”. B&i vi day 1a cai
su hién thyc duong thoi nén vi du 1a vo thién. Khong
phai vay sao. Vira rdi ¢6 cai vu 6ng tram lra Nguyén
Lam Théi mang Gy nhiém thw cia cic ong & VNPT
di lra ddo 4n cdp duoc tién ty tién tan cha sudt luot
buu cuc muoi may tinh thanh, duong nhw cting na na
cu lra ddo vi dai tai Sai Gon Likton Singapore. Tay
dong gach nguoi Xinh nay bdng chdc try thanh nha
san xudt do dién tir dy uy tin chi y&u 1a do c6 “ndi
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gidn” cap cao trong Cong ty ciia ong Hoang. Lam Thai
dn cdp thanh cong tién bac clia Buu chinh Vién thong
cting 1a nho vay. Tai ti€ng tay dinh tudng ngang ngira
nhau, sao lai chi 6ng Hoang lam vay. Chéng phéi la
ong khac doi 1dm sao?

Ong Hoang con thém cii 1ap di nira 1 khi vu viéc
bit dau vo 1& 6ng da nhan khuyét diém ngay, du chi
khuyé&t diém “bi Iira”, nhung van 1a nhan chit khong
ch6i bay chdi bién, khong 1én tivi bdo dai dé ba hoa
thién dia doi trén Ira duéi mot cach than nhién nhu
mot s6 quy ong. Su tr chic cia mot quan chic ¢& 6ng
Hoang trong thoi budi hién nay con lap di & chd la
duong nhu lam vdy ong da mot thin mdt minh gédnh
trach nhiém va tai ti€ng cho ddng su ctia 6ng. Va co
1é khong chi dong su.

Tir chd cho phép Cong ty Dién lyc Thanh phd mua
ctia Linkton 40 ngan dién k€& v6i gid 340 ngan dong/
chi€c ma dé sy viéc téi chd Cong ty duoc mua toi
312 ngan chiéc v6i gia 555 ngan ddng/chiéc ma Téng
Cong ty EVN khong hay biét gi, khong chiu trach
nhiém gi hay sao?

Céc ong EVN chi ngd 10i xin 16i va hia dén bu. Ma
ong Hoang tir chic, vay 1a dng Hoang 1ap di. Nhung,
lap di 4y dang noi. T chic. C6 thé coi ddy la cach
thitc t6t nhit dé bao hiém cho phidm gid cia céc loai
chiic danh to nho trén doi.
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Co hoc
ma mu ¢chu

Céach day khong lau (17- 4 - 2010) website cia
Ban Viét ngir dai BBC ding tai bai viét cia mot nir
ti€n si lam viéc & Pai hoc Yale xuyén tac va théa ma
mot cach doc dia tinh than dan toc ciing nhw long yéu
nudc cua ngudi Viét Nam. Tuy nhién, & day, ching
toi khong ban lam gi téi nhitng dong co hdo danh va

Quan Doi Nhan Dan, 2010, ky tén Ma Pi Leng
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toan tinh truc loi chinh tri khi€n chi ta xong 1én dién
dan cla cdc qui 6ng BBC dé chiri bdi noi giong té
tién; & ddy mudn dit mot cau hoi vé sy dot nat khing
khiép cua chi ta.

Duyén do th€ nao ma mot nguoi duge hoc hanh
thuan loi va cao sang c& d6 lai c6 thé it chit dén nhu
vay?

Nong ndi vi dau khién mot nguoi Viét tré tudi, Tién
si, nha nghién cttu Viét hoc, ma hoan toan chezlng hiéu
gi cd vé lich str Viét Nam, hoan toan & dudi mic vo
hoc vé ca kién thitc 14n dao 1y, d&én ndi c6 thé viét ring
Viét Nam su6t hon 2.000 ndm tir thoi Triéu Da dén
thoi Nguyén van ludn 1a mét phdn cla ngoai bang,
nguoi Viét Nam, ca cac vua Viét Nam nita cting khoi
td tlr ngoai bang v.v va v.v...?

Nha nghién ciu Viét hoc nay khong biét Dai Viét
St Ky ctia Lé Vin Huu 1a thé nao, khong biét nha sir
hoc Tran Trong Kim 1a ai, khong phai 1a do c6 tinh
ngu mudi ma thuc sy 1a chi ta khong biét, tai sao?

Qua thyc dot nat dé€n do 16 bich nhw c6 Tién si nay
thi ciing hi€ém, song cdi tiém ning dé€ d6t nhuw vay thi
khong hi€ém. Cit coi phan thi kién thitc & cdc cudc dua
hoa hau 1a nhan thdy lién. Hay la sau nhitng 1an thi t6t
nghiép phd thong, thi vao dai hoc, doc trén bdo thay
khong con thiéu gi chuyén nyc cuoi vé kién thiic lich

Lap bul 267

https://thuviensach.vn



strndi riéng va xa hoi nhan van néi chung cda thi sinh.

Ciing that la. Tai sao mon todn mon ly, ndi chung
nhimg mon khoa hoc tw nhién thi ching thay ndi com
van dé gi ma mon vin mon st ct ky thi t6t nghiép
phd thong va thi tuyén dai hoc 1a lai 1am tran 1én cac
mit bdo nhig chuyén ti€u 1am c6 that vé thuc chat
tam vin hoa va sy “c6 hoc” clia con nguoi ta sau hon
chuc nidm troi dai lung t6n vai? Nhimg miu chuyén
tic cudi 4y c¢6 vé nhuw cang nidm cang hai huéc hon
va tham thwong hon.

Cai c0 Tién si & Dai hoc Yale liéu c6 phai ciing da
tirng 12 mot thi sinh nhu vay & nha truong ctia chung ta?

Khong biét gi ci vé T6 Qudc minh liéu c6 phai chi
cidn bénh riéng ctia vai ba ngudi nhw co ta?

Trong bai bdo rdt om som dinh dam ctia minh c6
Tién si nay chimg nhu cling mudn gidng gidi vé long
yéu nudc “ding kiéu” khi da pha tinh than cla nhimg
ngudi ma co ta goi 1a mu quang. Thé nhung khong hé
biét gi vé lich st dit nudc, khong may may ton kinh
qué khtt ciia dan tdc thi lam sao ma c6 duoc long yéu
nudc, hoa ching chi ¢6 dugc mot long da tdi tim trong
rong ma chi mot budce 1a sé hodi cung voi nhimg tam
dia phan tric va boi bac.
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Bia mieng

Tan thoi bay gior khi n6i vé doi song kinh té€-xa hoi
nhitng nim truéc DSi Méi nhiéu nguoi hay khéi quat
biang ba chit: thoi bao cdp, ma thuong 1a véi nghia
ché bai... Sdn xuét nong nghiép thoi bao céap, co ché
phan phdi hang hoéa thoi bao cép, y t&€ thoi bao cap,
vin héa thoi bao cép v.v... ngudi ta ci ndi dai tat ca
vao mot gbi nhu thé.

Su thyc thi thoi ky &y c6 rdt nhiéu diéu tot dep
con lvu ddu méi mai, va tit nhién cing ching thé nao

Quan Poi Nhan Dén, 3-2010, ky tén Ma Pi Léng
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tranh ndi khong pham phai nhing céi dé, tham chi rat
dd, dé lai hau qua lau dai, dap vao mit doi sau. Tuy
nhién, cting nhu moi thoi ky lich st khac, nhiing sy
khong hay & thoi bao cap hau hét khong phai 1a do
tat ca nhimg nguoi song trong thoi d6 lam ra va gay
nén. Thé nhung & ta, it nhat 1a thud trude, nguoi ta chi
khodi luu danh ca nhan & nhitng sy hay ho, con nhiing
kém cdi thi thuong bi ddnh dong. Khong it nhitng “tdi
kién “vé kinh t€ va vin héa truéc nim 1986 ma thién
ha thoi nay chi cit biét goi chung chung ring dé 1a
hau qua con dé lai clia thé hé thoi bao cip.

Ngay nay su thé da khac nhiéu. Nho phdp luat chit
ché, nghiém minh, hiéu qua hon, nhd bao chi rong
duong hon, nhat 1a nho tam dan tri cao 1én rét nhiéu,
nén cong tdi & doi da duoc ranh ré phan minh hon.
Mot ¢4 nhan nao d6 vi pham phap luat ma bi cong an
phat hién thi noi chung 1a sé phai hau toa, né€u bi két
an sé& phai di tu va phai chiu bua riu du luan, chi kho
long chung chung u xué hoa ca lang dugc. Ty du, cac
ong ba da “dn” Dy an dai 10 Dong Tay, da “an” dat
cong & DO Son v.v... thi cd vé toi trang 1an tai ti€ng
déu khong thé xap xi xap ngau “hoa minh vao tap thé”.

Tuy nhién, ddy 1a n€u nhu bi 19, con chua 19 thi van
“hoa minh” dwoc nhu thuong. Thém ntra, mudn sy &
doi khong phai cit céi gi ciing c6 thé dung luat phap dé
xét doan va phan dinh ro rang ranh mach. Nhat 1a ro
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rang ranh mach vé trach nhiém c4 nhan. Sy nhoa mo
tinh danh iy ching nhiing da gitip nhimg nguoi gay
hoa tranh duoc su chi trich dich danh ma con khién
cho nhiéu nguoi mic du ching 16i 1am gi phai chiu lay
tai tiéng mot cdch bat cong va khong dau. Mot cung
duong, mot cay cau vira lam xong da hdng. C6 mot
hodc vai nguoi nao do phai chiu trach nhiém, song la
ai, khong phai bét ky truong hop nao ciling qui 1o ra
dugc. Ma nhu thé thi tat cd moi nhan cong ctia nhitng
cong trinh kiéu d6, gdm ca nhimg ngudi chdng lam gi
nén toi ciing it nhiéu, khong sao tranh duoc, phai chiu
chung cdi ti€ng xau la tham lam, doi tra va dn ban.

N6i rong ra thi hau hét chiing ta thoi nay mic du
ching ai 1am gi nén t9i, ching ai lién can gi, nhung liéu
ring dén gitta thé ky XXI ching ta c6 bi coi la nhing
nguoi dong trach nhiém véi véi sy mit dan timg méang
16m rimg xanh, voi tinh trang “nhiém song ngodi, can
kiét ngudn nudc, voi viec xay dyng nhitg ngodi nha,
cy cau, con duong bi thit thoat tién bac, bon mot vat
liéu ma roi hau thé chic chin sé phii hing chiu hau
qua? Liéu hau th€ c6 gdp chung tit ca ching ta hom
nay vao mot goi vian hdéa véi nhiing vi dang réo riét

Aa’

“tan trang va m&i hdéa” mot cach tho bao lam mat di
clia dat nude rat nhiéu danh thing va di tich lich str?
Liéu ching ta c6 bi coi 1a dong tac gi& cta nhimg toa
cao 0c x&u xi ma ngay tr hom nay da rat 16i thoi va
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ri mo lam héng canh quan cia Ha Noi.

Nhitng ngay nay dao trong khu phd ¢6, nhin cai
thap nudc Hang Pau, va cac pho xua tuyét dep cta
kinh thanh dang dwogc ai d6 ram 1 rdo riét d6 tién ty
tién tdn vao dé son quét boi trat to6 vang, t6 hong, to
xanh da troi, khong thé khong hdi ring ai d6 1a ai?
Thim my thé ndo, trinh d6 hoc lyc va vin héa dén
dau? Phai r6 rang ra la mot ai d6 cha! Bdi vi duwong
nhién khong phdi 1a tap thé quin ching nhan dan Ha
Noi rdi. Khong 1€ 1a cdc nha st hoc va vin hoc van
thuong Ién tivi ban vé Thing Long ngan nim vin vat?
Hay 1a cdc nha hoc gia uyén bac va dang kinh van
duoc ton vinh 1a nhimg nha Ha Noi hoc? Nhung chic
1a khong phai, béi vi troi a, thim my chuéng va 16
qué nhu thé thi ching Viét Nam chiit nao, ching may
may gi la cia nguoi Tha Do.

Xua cdc cu ¢6 cau: ngan nim bia miéng van con
tro tro, khi€n cho thoi nay nhiing ai con mudn gitt
danh dy va nhan cach phai 14y lam 1oi rin nim long,
d€ ma khi lam bat ci viéc gi it nhiéu c6 lién quan va
anh hudng toi doi song chung thi phai c4n trong véi
khong chi phap luat hién hanh, ma véi ca sy danh gia
binh luan cta hau thé, véi cai danh sé con d€ lai cho
con chdu, v6i bia miéng mudn doi.
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Nam 69

Khi nhé lai ndm 1969, tam tri t6i luon thdy hién
lén mot man mua trdng troi, mot trién song ngau do,
ménh mong cudn xiét, ning né lao chdy nhu sip cuén
phing di ca d6i bo. Mot mua thu cung mot Ha Noi
chua tirmg thdy bao gio trudc d6 va khong bao gid con
thdy lai nita, ma bon chuc nidm qua r6i khong phai mo
trong ky tec.

Van Nghé Tré; Tudi Tré, 8-2009, ky tén Béo Ninh
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Mua thu gian nan, trién mién mua bdo. Nim nao ciing
th€, nhung chimg nhu cang vao sau trong cudc chién thi
1t song HOong cang nim cang 16m thém lén. Trudc rim
thang bay da rat nguy cap, sau rdm con nguy cip hon.
Dén gitra thang Tam thi thanh nién nam nit ca phé toi
tat tat khong trir ai duoc tdng huy dong di ho dé. That
ra 1a toan bo thanh phd. Dan ong trai trang trén mit deé.
Phu nit tham gia van chuyén dat da Ién de.

T6i ngay Quoc khanh muc nuwdc da xudng nhiéu
nhung chiing to6i van doc stc ti€p tuc tdon cao va dip
day thém doan dé xung y&u. Dén tdng saing mdong bon,
dang ngd thi toi bi lay day dé 1én xe vé nha...

2

.

Lic do6 khoang bay gi¢ sdang, xe ching toi dang trén
cau Long Bién. C4 hai chiéu clia cay cau doc dao qua
song Hong déu dong nghit, chen chic nguoi va xe,
chuyén dong cham cham timg budc chan, timg vong
banh. Khong ti€ng coi xe hoi, khong tiéng chudng xe
dap, khong mot tiéng néi tiéng cudi, khong ca nhimng
ti€ng chan budc mic du dong ngudi van dang khong
ngimg chuyén dong.

Mit w6t nude mua va dang mit nhim mat mé nhung
chi trong chdc lat toi da nhan ra moi nguoi, tat cd, hang
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ngan con nguoi, trén sudt doc chiéu dai gan hai cay s6
clia ciy cau ngang qua ludng nudce xiét déu dang vira
di vira khoc, dung hon 1a Idng khoc, khoc khong thanh
ti€ng. B&i vi im dng vo cung. Nguoi di bo doc hai bén
lan can cau, di tay khong hodc dang gong ganh, nguoi
dang dap xe, nguoi dang dit xe, nhitng nguoi dang
ding trén céc thung xe tai, ngudi ngdi trong cic xe
chd khach. Nhitng anh bo doi. Nhitng nguoi dan phd.
Nhitng nguoi dan qué. Bude di va khoc, trong mua.
Tam dta ching toi trén thung xe va cé anh tai x&
trong cabin déu 1a nhiing ké tir trén troi roi xudng. Ca
tuan lién bam try dé, 16i bun doi dat, ngoi tay 1a lin
ra ngd, ching toi bi mwa Ia co 1ap vaGi thé gian. Vay
nhung chi gidy lat thoi, nhin ndi thwong dau nhat loat
cung lic cia cd mot dong nguoi dong nghit dang nghen
ngao budc di trong mua, chiing t6i hiéu ngay ra sy thé.
“Bac H)...”. Mot ai d6 trong ching t6i thang thot
thi thao, ngap ngimg. Khong dam chic chdn diéu minh
nghi, nhung ching t6i déu da cdm nhan chic chén diéu
d6. B&i vi d6i voi ching toi, ngay cd trong thoi ky rat
nhiéu dau thuong 4y thi mot ndi dau 1on lao, niing né,
sau thim va muon ngudi nhu mot dén nhudng Ay chi
c6 thé 1a do mot duyén cé duy nhat & trén doi ma thoi.
Duing lic d6, mot dau tau xe ltra khong kéo theo
toa, mot minh chay khong tdi qua cau, tir Ha Noi sang
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Gia Lam, khi ngang qua chd ching t6i da bat than ric
coi. C6 thé ndi dau tau Ay cat tiéng than. Khong phai
vé sau muong twong lai ma tdi néi thé, ma that sy 1a
nhu thé, ddy la tiéng kéu, nhuw ctia con ngudi. Lap tic,
mot chiéc tau kéo neo dau dau d6 & man Pha Den ciing
cét 1én ti€ng coi. Roi tir phia ga Gia Lam, nhiéu dau
xe ltra khac dong loat cat tiéng. Nhing tiéng coi tau

d6n dau khan dic vang vong trong man mua.

Phia duéi, bén chiéc xe chd chiing toi, mot phu nit
dang dit xe dap bdng bat khoc thanh ti€ng. Ca ngan
ngudi khong thé cAm long da khong cam dwgc nuéc
mit. Tiéng nitc nd truyén doc doan nguoi, lan di trén

cau, ngang qua trién song...

3.

Niam thang troi qua, gio diy nhin vé thoi diém iy,
qua nhing bic anh va thuéc phim tu liéu, nguoi ta
thuong thdy mot Ha Noi nuéc mit. Nhung nhimg ai
timg that su trdi qua nhitng ngay d6 khi nhé lai déu sé
nhé d&én mot Ha Noi trAm ling, cwong nghi. Ca mot
thanh phd cin chit ring lai chiu dung d€ tru vimng,
vuot qua ndi dau tot cung.

Ho6 Chi tich qua doi, mat mat 1on lao d6 da khién
toan dan sét canh bén nhau hon bao gi¢ hét, bién ndi
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dau thuwong thanh sicc manh. Nghe nhing 101 do, ngay
nay nguoi ta c6 thé thay la vin vé va dai ngon. Song
vGi nhitng ai da song trong 1ong Ha Noi vao mua thu
ndm 1969 thi khi nghe nhic lai nhimng 16i tudng nhu
1a kh4u hiéu 4y sé nhin thdy lai 6 rang tam trang, y
chi, nghi luc, ban linh ctia chinh ban than minh, gia
dinh minh, ban be, hang x6m ctia minh ngay do6.

V6i nhitng nguoi & Iva tudi chiing toi, sinh ra trong
nhtimg ndm 1950, 1951, 1952, nhap ngt tir khoang nam
1968 trd vé sau, néu duoc hdi nim nao 1a nim ac liét
nhat trong doi bo doi déu noi 1a ndm 1972, tuy nhién
gian khd nhat, nguy nan nhét thi hau hét xé4c dinh la
ndm 1969, 1970. Day la thoi sau Mau Than, ma ciing
nhiéu nguoi goi 1a “thoi ky dau sau ngay Bac mat “.

Lam thé& nao, nho vao dau nhi ma dong doi minh va
chinh ban than minh ¢6 thé chiu dung duoc, tru vimg
duoc trong nhitng ngay thang vuot qua xa stc chiu
dung clia con ngudi nhu vay dé rdi vuot qua, gong
minh guong day, vuon day; dé rdi cudi cuing tién duoc
t6i ngay toan thing?

Thang 9-1969, ngay tap trung tan binh ctia khu doi
Ba Dinh I& ra 12 mdng bdy, da phai Iui toi ngay 15.
Mot 1a vi nguyén vong ctia anh em chiing t6i muén
duoc luu lai Ha Noi trong tudn qudc tang dé duoc xép
hang cing moi nguoi vao hoi truong Ba Dinh viéng
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Bac, hai 1a vi s6 luogng thanh nién tinh nguyén nhap
ngii nhiéu 1én vo ké trong nhitg ngay 4y. Tinh nguyén
mot cach quyét liét, mong moi duoc 1én dudng ngay,
khong chip nhan nan cho dén dot sau. Tat nhién khong
riéng khu Ba Dinh, khong riéng Ha Noi ma ca nudc,
dia phuong nao ciing thé.

Dot tan binh mua thu nam ay, duoc goi 1a dot 969,
doan 969, 1a mot dot ma trong d6 rat nhiéu nguoi la
con trai cudi cung hodc 1a con trai doc nhit ctia cac ba
me, nghia la nhitng ngudi von khong thudc vao dién
dwoc goi tong quan nhung van nhat dinh dit 4o ra di
1én duong chién déu.

Trong tiéu doan tan binh ching t6i hdi d6 c6 ca mot
s0 ban hoc da cé gidy goi vao dai hoc trong nudc va
ca nudc ngoai. Co ngudi da trén tau lién van tGi bién
gi¢i Viét - Trung rdi, nghe tin Bac mat thi xuéng tau,
quay tr& vé Ha Noi nhap ngil...

4.

Ngay 30-4-1975, khip c& nuéc dau dau ciing vang
day bai ca Nhu ¢6 Bdc Ho trong ngay vui dai thdng.
Khi d6 dang & Sai Gon, 1an dau tién nghe thiy bai hat
dy, trudc mit nhimg linh 969 ching t6i, tit nhién, mot
cach khong thé nao khac duogc, hién 1én canh twong Ha
No6i mua thu ndm 1969. Ma véi riéng toi thi cu thé 1a
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kho&nh khic do, trén cAu Long Bién, ngang qua giita
song Hong s6ng x6 cudn cudn, khoanh khic thoat tién
va bat than, chodng vang biét tin HO6 Chu tich da qua
doi. Biét tin Bac mat nhung khong phai 1a do nghe
thong bao qua dai phat thanh, ma 1a nhin thay tin d6 &
than sic va tam kham ciia tdt cd moi ngudi, cdm thay
tin d6 tr trong khong gian dat troi.

Lap but 279

https://thuviensach.vn



Thal suong
duge la NGUOT [a NOl

Da bon chuc ndm rdi diy nhi. Ndm 1€ 1& vira ndm
chdn 1€ 16n. Sudt cé cdi thang Muoi hai phd t0i ngay
ngay vang vang nhitng ban hung ca va chuyén xuwa
chién thing 6n lai. Hang sang ct phai doi céi loa dau
ngd ngung hat méi ra 1am dugc chén tra & quan coc
dau ngo.

Sang nay Phuong m& chién dich giai tda cum dan
Thoi bdo Kinh té Sai Gon, s6 Tét, 2012
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cu bén s6 chdn. Thong thuong 18 xui chdn hén ma
may thay & pho toi thi nguoc lai, ching toi bén s6 1é
yén &m rung dui tra thuéc nhin hang xém ngay bén
kia duong dang vo t6. “Da bon chuc nim rdi day nhi,
cac bac”, ba cu quan coc n6i ma nhu than 1&€n. Ba bao
1a man s6 chdn bén kia duong xwa chi rit nhitng rac
rudi, sinh 14y, ma troi. Téi hdi loan, nhiéu gia dinh
trong ndi phd nha bi tring bom phai dat ra chd rac
rudi do dung 1éu. Dot thang Chap 72 1a dong nhit,
toan ngudi Ngo Cho. Lan hoi thanh ra phd xd bay gio,
nhung gdc gac 1a nhuw thé, tir cdi thud binh dao nha
tan clra nat ay. Toi gid, bon chuc ndm sau, cac nha
bén ay lai gip han....

Doi nguoi ta séng bung tai bit mét 1a chinh, ging
khong mong gi, cd ching nhé gi, ma rdi van cit nho,
ching quén ndi mot cai su gi ca...

Thang Chap 72, dang trong chién truong, khong
dugc chung kién Dién Bién Pha Trén Khong, vay ma
khong thé nao t6i quén 12 ngay dém ay. Béi vi, nguoc
voi canh ngd khi do cla gia dinh toi va cia néi chung
moi nguoi dan Ha Noi, 12 ngay dém ay véi toi lai 1a
quang thoi gian yén ing nhat timg c6 trong doi bo doi.

Mot su yén dng kinh hoang. Téi nhé 1a né “ nd ra”
ot sy'y g g
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tirngay budi chiéu ngay 18. Pang su6t ngay dém khong
liic nao dit tiéng bom hu, dot nhién dat troi ling phic.
Suét téi, tron dém, roi da sang hin ngay 19, khong
gian van trong tron, tinh khong c6 ti€ng mdy bay du
12 ving ving. Th& nghia 12 sao? Maii chiéu t6i ngay
19, khi chinh tri vién tiéu doan lén duoc chot, ching
t0i moi vor 1€ vi sao diém cao ciia chiing toi duoc yén
than trong sudt 24 gior qua. Ma chic khong chi chd
chiing t0i, c6 1& trén toan khdp chién truong déu da
tanh mua bom. Toan bd Khong luc My, ké ca loai khu
truc yém tro bo binh, bi vét sach, doc lyc tdn cong
Ha Noi. Nhitng thdm bom B52 van hang ngay tram
1én cdc ving chién sy nay da tu hét lai dap xuong chi
mot toa do duy nhat: Ha Noi!

Ma dau chi trong 24 gi¢. Ngay 20 qua, rdi ngay
21, 22, 23... tuy ridng dich ta vin giing co nhau trén
céc trién doi, va thi thoang vai chi€c A37 cia khong
quan Sai Gon xuat hién, nhung vé thyc chit thi cudc
chién da chét ling, quan linh nhu nin thd nhin 1én bau
troi mua kho da hon muodi ngay khong thodng mot vét
khoi Phdo dai bay B52. Mot ndi yén dng tan khdc,
vO xé tam can. T6i thi tit nhién rdi, nha to6i phd Hang
Diy ngay mé sau Ga. Nhung ma thuc sy 1a ai ciing
tam trang d6, mic du khi d6 trir toi, tat ca dai doi déu
qué Thanh Nghé Tinh.

Song thoi khic ma toi dich thuc cAm nhan duoc
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tinh cAm cda anh em dong doi d6i voi Ha Noi lai
chinh 1a lic “12 ngay dém” két thic. Ching toi, linh
trén chot, khong hé duoc thong bdo vé sy két thuic
dy, ma ching toi nhin thdy. Lic d6 1a sang ngay 30.
SAm sam hai “vi rudi” ap t6i, b6 nhao trit bom xudng
ddi. Chi hai chié&c thoi, nhung 1a F4 Con Ma, cta Hai
quan My. T6i khong hiéu ngay ra duoc y nghia clia
diéu nay, nhung C trudng Tam thi hiéu. Tir hAm chot
bén mdém ddi A anh hét vao bd dam sang cho bon toi
bén mdém B. To6i khi d6 deo “hai oat” nén t&i bay gio
van nh¢ y nguyén 1oi va cai giong Nghi Loc cta anh
Tam lic 4y, td hda mimg vui, quén ca ding mat ngt.
“Hin nha Ha Noi roi bay oi! Hin nha Ha Noi roi troi

"’

na! 7. Trong tiéng gam ctia Con Ma, toi gao: Bon no
ngung Ha Noi roi anh em oi! Tiéng reo noi theo toi
lan khip céc chién hao cla trung doi.

Niém vui bot phat 4y that 1a khac thuong, bdi rat
chi ngwgc doi: mung vi bi ném bom trd lai! Nhu toi,
thi da danh, nhung cac ban t6i? B&i viéc quan My
ngung oanh tac Ha Noi, khong chi c6 nghia sy khoc
liét tré lai v&i chung t6i, ma qué nha cta cac ban toi,
cta anh Tam, ving nam Khu Bén, sé lai lap tic lut
chim trong lta dan ngut trdi. Bom rai tham, bom toa
do, trong phao Ham doi Bay...
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Tu trong chién tranh, va vé sau nay trong hoa binh,
ludn luon t6i ngac nhién nhéan thdy cai tinh wu ai dic
biét 4y ctia nguoi thuong dan, nhét 1a ndong dan, & moi
mién dat nudc doi voi Ha Noi. Doi voi Tha do Ha Noi,
thi sy wu 4i Ay la diéu duong nhién, ching c6 gi kho
hiéu. C6 cong dan clia qudc gia ndo ma lai khong quy
th d6 ctia nudc minh. Ma thanh Ha Noi, Thiang Long
ngan nam, c6 y nghia thiéng liéng nhu thé nao trong
tam hon mdi nguoi Viét Nam thi lai cang khodi phai
ban. Song, su thién vi vé tinh cdm cla ca nuéc, nhu
toi thdy, danh cho con nguoi - “nguwoi Ha Noi” - thi
thd thyc Iudn khién toi 14y lam Ia.

Khi con nhé tudi, muoi nim hoa binh gitta hai cudc
chién, song quin quanh trong phd thi chua biét gi,
nhung tr 1965, di so tdn vé ndng thon, ddm hoc tro Ha
No6i ching tdi c6 vo cdm t6i Ay cling thdy ngay ra ring:

1. Nong thon c6 noi dat tot noi dat cén, c6 vu duoc
mua vu mit mua, song ngudi ndong dan thi dau dau va
thud nao cting ngheo, ai ai ciing quanh nam ti thoi
cat stic 1am lung ma thi€u thon moi bé, “dut bira” 1a
sw thuomg. Mot tay hoc tro dai lung ton vai nhung c6
sG gao Ha Noi nhu toi diu ching sung suéng gi, song
chi it van c6 cdi tiéu chuin “nhan dan” ma bat ky mot
ngudi nong dan lyc dién nao ciing ching dam mang.
Lam ra hau nhu tat cA moi thit d& nudi song thé gian ma
r0i theo nghia vu clia nguoi ndong dan thoi do, ho phai
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dong nop hau hét, ching con lai bao 1im cho gia dinh.
Ma nghia vu ctia ndng dan dau chi c6 thé. To6i hoc 16p
10 & treong cap ba huyén Thach That, song ban hoc
da phan 1a Ha Ngi so tan, ban hoc nguoi dia phwong
chi non ntra. Thi t6t nghiép xong, hoc tro ngudi Ha
Noi du hoc tan Lién X0 voi Pong Au, nhap ngii moi
hai nguoi, con cac ban hoc nguoi Thach That tat tat
ching trir ai déu di bo doi, di Thanh nién xung phong.
Bai thé, nhu toi thay, lang mac da can hét thanh nién.
Va ciing nho thé ma trong bo doi, nhét 1a trén doc 559
va trong cdc chién truong Bé, t&i 90 % quan so la da
tr lang qué 1én duong ra tran. Nhung, c6 1& tdi nham,
bo doi ngoai Bic, trong Khong quéan va trong Phong
khong, trong cdc don vi da d6 mau xwong bio vé Ha
NoOi va danh bai B52 hdi 1972 chic ciing hau hét 1a
anh em nong dan médc 4o linh. Chtt con & dau ra ntra?

2. Cdi thoi so tdn chay bom d6, sudt quang doi tir
11 t6i 17 tudi, roi cha me, xa Ha Noi, v6i toi mdi tdp
nha tranh timg duoc & déu 1a mai a4m gia dinh. Bat ké
tinh nét ctia ca nhan téi cong véi 16i song thi thanh
lic it lic nhiéu gay trdi khody va phién nhiéu, toi
van ludn duge cdc gia dinh ndong dan coi nhu con cai
trong nha, ma thyc ra la con dugc cham chit hon, vu
tién hon. C6 nhién dau co6 riéng gi tdéi mdi dugc nhuw
thé. Khong phai tat ca song ciing tdi gia nira dan sd
noi thanh Ha Noi da tan vé cdc mién qué. Hang trim
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ngan con nguoi thanh thi nho vao sy che chd, dum
boc, nudi duong ciia nguoi nong dan ma ching nhing
yén lanh tai qua nan khoi lai con dugc hudng sy ton
trong va tinh thuong mén ndng hau, khong hé bi cdm
giac dat khach qué nguoi.

Nhung nim thang troi qua tat cd dan mai mot.

Hoi ndm 1965, dia phuong dau tién toi chay so tan
vé la xa Clu Cao huyén Vin Giang. Mot ving qué
tuyét dep va tri mat bén bo Bic Hung Hai.

Mua thu ndm nay, 2012, cai ddm hoc tro 16p 6 nguoi
Ha Noi so tan hoi ay td chitc hop mit & Ecopark. Tat
c& déu xe hoi, mot doan dai quy dng quy ba vé choi
“c6 huwong”. Ching ai biét didu gi dang xay ra & day,
c6 biét ciing khong quan tam, ching ai dodi hoai nghi
toi viéc hdi xem cdc ban hoc nguoi Vian Giang va cac
gia dinh ma hoi d6 minh & tro hién tinh ra sao. C6 I&
tit cA ching t6i déu ngai, déu tranh di cho yén chuyeén.
Thi dédy la cai cach mudn niam ctia dan Ha Thanh. Tuy
nhién sao lai nhe lic nay ma kéo nhau vé day choi,
c6 vo cam qua khong, c6 bac qua khong, ching toi
ching hé ty hdi.
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Toi v6i bao ban hitu cung Ita cung phd, nhitng
nguoi Ha Ngi chung toi, da duoc hudng bao nhiéu la
on nghia clia thon qué, nhung mot cach day nghiém
nhién. Ct hudng th€ thoi, nghiém nhién ma hudng.
Trong chién tranh da th&, hoa binh van th€, bay gio
cang thé. Nhw toi, mot thuong dan Ha Noi, tat nhién
ching dic quyén dic loi, ching sung suéng gi, nhung
ro rang 1a van song d& dang hon hin so voi cdc ban
dong ngil cla t6i gidi ngi try vé lang qué & Nghé An,
Ha Tinh, Thanh Héa. Hdi ring vi sao thi chiu. Téi cit
th& nghiém nhién ma hudng. Va bdi vi nghi€ém nhién
nén an tinh dugc hudng thi sadu ning ma sy ham on
néu c6 ching, ciing da mai mot di rit nhiéu. Hau nhu
chi con 1a & dau moi chot ludi.

Nguoi ta bdo ring vi toi qué ndi Quang Binh, khong
phai Ha Noi goc, nén khong thé hiéu thau dwoc cai
gid tri vinh hién va cdi quyén dic cach duwong nhién
ctia nguoi Ha Noi. Ciing ding. Va qua that 1a toi cling
ludn tu vin vao xuit xi Pang Trong cia minh dé tranh
phai bin khoin nghi ngoi phién toai.
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Tel nam ay.
sau cuoc chien

Chua day nira thang sau ngay hoa binh, toi roi Sai
Gon, tré lai Tay Nguyén lam cong tic qui tp hai cot
liét si. Dau nam 1976 thi dwgc gidi ngd, ra Bic. Ra
theo xe ctia 559, t¢i Vinh 1én tau hoa. Sdu nam trudc,
tiéu doan chiing toi roi Ha Noi hanh quan vao Nam.
Ching dau dén Vinh duoc ngdi xe hda. Ngay d6 trong
doi hinh tiu doan c6 51 nguoi 1a dan Thi Po. Gio

Nguwoi Lao Pong, s6 Tét At Mii, 2015
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day, trén chuyé&n khit hoi try vé thanh pho qué huong
thi chi con ¢c6 mot tdi ma thoi.

T6i xu6ng Hang Co budi trua, 26 thang Chap ta,
mot ngay chli nhat lanh gia. Mic du biét ring ngdi nha
ga c6 tir dau thé ky XX va c6 kién tric rat dep nay da
bi bom hdi cudi nim 72 ma nhin thdy d6ng d6 nat van
sitng c& ngudi, toi phai ngdi lai dinh thin mot lic lau
trén san ke. Tir ga vé nha, t0i di doc duong Nam Bo.
Troi mua 1at phdt nhung t6i bé mi ¢6i ra, m& cic 4o
nguc, don nhén cing tran hwong vi ctia thanh phd than
yéu sau bao nam troi xa cach. T6i rdo budc theo nhip
tim dap don. Qua cho Cira Nam, rdi vira vuot chd chin
tau, to6i khung lai bdi nghe thdy tén minh ai d6 kéu ri
1én goi. Mot nguoi dan ba tir sau quay hiéu may noi mit
tién nha 44 nhao ra chup 1dy quai ba 16 cta t6i. “Chau
vé ddy a, chau da vé diy a, chau oi!..”. Roi tir chdu oi
ba kéu lén, khoc, K& oi, ban con vé rdi day nay, con oi,
ma con thi sao khong, khong bao gid nita... Ti€éng khoc
dir doi, cudng dai, ma nhuw dang ling ngit. DPdy 1a ba
me ctia K&, ban hoc mot 16p véi toi truong Budi. Nhap
ngii trudc K& nén t6i khong biét ring K& cling da vao bo
d6i... Nguoi trong nha chay ra do 1dy ba me. Toi thi ct
ding than ra, khong thot néi 1oi nao. Cam long khong
dau, con thén thite rat bdng 16ng nguc.

Nudc mit ngdy gip mit trude clta nha K& khién toi
bat gidc thay s¢ khi ding truéc céng nha minh. Chi
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riéng cai chung ce mot chuc gia dinh nay cting da gép
vao cudc chién bon chang trai cd gdi san san tudi toi,
ma khong chimng ciing chi duy nhat mot minh t6i ma
thoi, try vé. Linh cdm ay khién long tdi se lai, khién
t0i chi ddm hé c6ng sit ra, r6n chan di ngang qua sn.
Budi trua, trong gidc thiu thiu, ngdi nha ling nhu to.

Me tdi, cha t6i khong hé hay tin toi vé, dot ngot
trong thdy téi & ngudng ctra, vy ma khong reo 1én,
khong ca thot kéu 1én. Toi 6m 1dy me. Me toi ling
khéc. “Bdo n6 chét roi, vira bao ti tuan trudc”, day 1a
101 dau tién me toi noéi voi to6i. ROi me lai ndi: “Con
Hudng thi bdo t& nam ngodi”. T6i hom ay me toi lam
bita com doan tu gia dinh. Tuy nhién ai ndy n6i khé.
Cira s6 khép lai. Pén tit bot ngon. Ngay bén kia tuong

la tang toc gia dinh Bao. Bén kia san thi b6 me Hudng.

Ngay hom sau va nhiéu ngay sau d6 nita, ling 1&
nhitng 6ng bd ba me, nguoi vg, nguoi chi trong khu
phd dén mimg tdi con s6ng va hdi thim tin tic nguoi
than. Nao toi biét néi gi day. Toi la linh Sw 10, tran
mac cht yéu & Tay Nguyén, ma cac ngd duong cla
chién tranh, nhitng noi anh em bo dodi da nim xuéng
thi khon xiét ké, bao la mo mit trim phti thé gian nay.
“Chéu c6 hay tin gi clia thang Diic nha bac khong, don
vi n6 chién dau & Canh dong Chum...”, “Thu cudi anh

trai em no6i dang & mit tran Long An...”. Chéc ring
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bat ky ai tré vé sau chién tranh déu gdp nhing cau
hoi nhu thé, nén hin 1a cidm thong dugc cho ndi “dau
nh6i hoa binh” trong long t6i, mot ké gan nhw 1a da
mot minh s6ng s6t try vé hdi ay.

Vi thudc dién ra Bic sém nhat don vi nén tdi mang
theo trong ba 16 rat nhiéu thu ctia cac dong doi qué
Ha Noi glti vé nha. Vui nhit, sung suéng nhat d6i voi
toi trong may ngay trudc TEt 1a di rai nhing 14 thw
dy, mang dén cho gia dinh clia cac ban toi niém hanh
phtc vo bo.

Hon hai chuc 14 thw, hon hai chuc dia chi, kha“ip
trong thanh phd, ma déu Ia do ba toi loc coc chd toi di.
Ong nhit dinh khong @€ toi dap xe dap tu di 14y mot
minh. Hoi d6 Ha Noi dau c6 kin kin xe may xe hoi
dai bat nhao nhu ngay nay. Nhung ba toi van so, 15 ra.

Dua thu t6i cac gia dinh bo doi ciing dong thoi 1a
hai cha con di dao phd. Ba t6i dua t6i di thira doi giay
& tiém giay “chui” ngd Phat Loc. (Van van bo do to
chau ctia linh, nhung Tét 4y toi bd dép dic dé dién
giay da). Loanh quanh dao pho, hai cha con t6i di dn
ph& “chui” trén gac xép nha ho C6 phd Hang Pong,
rdi vao ca phé phin, ciing “chui”, trong Ngo Gach.
Xuwa, ngay trudc ngay nhap ngi, toi cling duoc ba toi
dwa di &n ph& va udng ca phé nhirg chd ay. Ngay do,
chién tranh, ly biét, ba tdi budn, ning triu ndi au lo
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nén am tham, nhung nay toi séng sot trd vé ma ba toi
van vay, uu tw, mic du di nhién 6ng vo han mung vui.

Hai cha con toi ling 1& uéng ca phé, ling 1& dao phd,
ldng 1€ ré vao chg hoa Hang Lugc chon mdt canh dao.
Ba toi tranh, khong hé néi gi toi chién tranh, khong
da dong hai toi vé nhimg sy tran mac, tin cong Budn
Ma Thuot thé nao, tién ddnh Sai Gon ra sao v.v... Ba
toi hiéu tam trang t6i dang rat mudn quén di dé duoc
ém a trong 1ong ma vui Tét. Tk 1965, hon mudi nam
chién tranh, t¢i Binh Thin Tét 4y trong gia dinh chiing
toi mo&i c6 lai gio hoa thiy tién, chiu cic, canh dao.
T6i cling mua mot banh phdo, song t&i giao thira thi
lai thoi, nghe 101 ba me, khong dot niva. Ti€ng phdo
qud ron ra, trong khi bi€t bao gia dinh khong thé lam
sao ron rd cho ndi dau dd hoa binh rdi.

Tur mua dong 1946, ding déng ba chuc nam troi
dau khd da diét cau mong tan cudc binh 1ra, vay ma
Ha Noi da chao don mua xuan hoa binh dau tién mot
céch chimg muc. Toi cam nhan thay thé. O dau tung
bumg hoan hi, rAm rd dn mung khong biét, chit nhu
toi thay thi Tét Ay, khip cac phd x4 clia nguoi binh
dan Ha Thanh, mot bau khong khi trdm tw ctia nhimg
nong ndi mimg vui 1an 16n. Tram tw, bdi c¢6 biét bao
nhiéu 1a niém mic twdng trong long khi mua xuan tdi.

Giao thtra Binh Thin tiéng phéo ran Ién, nhung nghe
hién hoa va ddm 4m chi khong dir doi dinh tai nhiic
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6c cudng Ién pho truong nhu tiéng phdo cia nhimng
cai Tét vé sau. Vira gia tir vii khi ma banh phéo Ha
Noi hdi Ay khi lach tach né tda mui thudc phdo nha
qué Binh Da hién lanh d& chiu chi khong ndng nic
mui thu6c dan cla loai phdo hung ton nhitng nim sau
d6 nhap tir Tau vé. Khoi phao Binh Pa xanh nhat nhe
thodng chit khong den ngom day dic. Cai thu vui dot
phdo mimg xuan con gitt dugc cho tgi Tét Ay Binh
Thin, chi chwa thanh mot thit thim hoa duong phd
cang nim cang trd nén dién rd va bao luc, dé rdi dén
ndi bi cAm tiét.

C6 mot diéu rat la, t6i con nhé 1o, 1a ca nhac mimg
xuan tét ay rat ém dém. Tét &y 1a Tét hoa binh, va co
nhién 1a ca Tét chién thing nita, ma tir cic loa phéng
thanh ctia phuong phd téi nhing san khau vin nghé
quanh Bo HO khong nghe vang limg 1én nhimg khiic
quan hanh. Tung bumg chién cong chién thing chi c6
bai “Nhu ¢6 Bac Ho trong ngay vui...”, con thi nguoi
ta hat “Noi vong tay 1on”, hat “Mua xuan dau tién”,
va nhit 1a “Bai ca hy vong”.

Ciing rat la ntra 1a cac rap xi-né dip Tét 4y khong
thay chi€u nhitng phim anh hung chién céng nay no.
O rap Kinh D6 gan nha t6i dang phai chi€u cai phim
“Lira han rimg dira” 10e loet va huyén nédo rat Tau,
gidp Tét nguoi ta thay bing phim “Canh budm dd
thim”. Thang Tam va Coéng Nhan ciing vay, chiéu
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b6 phim tho mong 4y. Kim Dong chiéu “Con chim
vanh khuyén”, tuy 1a phim thoi chién nhung 4n chita
sau sic tinh yéu hoa binh. Con céi rap Bic Do binh
dan, ndu minh & gam cau, thi moi tir day kho ra chiéu,
khong biét c¢6 phai la chi€u “chui” khong, phim “Pan
séu bay qua” — mot bo phim tuyét hay, nhung xét lai
va hoa binh cht nghia, da bi cAm chiéu tir 1au.

Chiéu 30 Tét, cac ban cii 16p 10 t¢i hoi & nha t6i,
com tit nién cung ba me toi. Budi tdi ca 16p kéo nhau
di dao Bo Ho. Trudc giao thira ra Bo HO trdy hoi, di
bo, ngdm dén ngdm nguoi 1a cdi 1é, 1a nép quen tir xua
ctia tudi tré Ha Thanh. Ciing bdi vi chi quanh Bo Ho
moi tha hd duge hudng anh sing, mdi it c6 nguy co
bi cup dién thinh linh.

Chim trong dong dao nud'm nugp, trong trung diép
twoi vui, ti€ng ndi, ti€ng cuoi, ti€ng hat, toi ngdy ngat
hanh phiic. Duong nhu t6i budi t6i d6 t6i méi thuc
s thau cdm niém hanh phuc con song trd vé va duoc
hudng hoa binh. Téi nhu tré lai v6i thoi hoc tro 17 tudi.
Céc ban 16p 10 ngay xwa quiy quan riu rit quanh toi,
ai cting mudn di sat vao toi, khodc tay toi. Toi dugc
thuong mén, dugc hudng tinh than 4i clia cac ban con
hon 1a hoi dang di hoc véi nhau.

Sau mot vong quanh ho, ca hoi vao Thiy Ta gitt hai
ban bén lan can ké mit nuéc. Thiy Ta m& clra dén 22

gio, ma lic d6 da qué nira tiéng rdi, nhung do ching
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toi c6 Lan la con géi clia bac ctra hang trudng nén duoc
wu tién ngdi nan. Lai con dugc cira hang chiéu dai mot
chau kem coc. Du troi rat lanh, kem thi té budt, ma
xim xit v&i nhau van thdy am long. Chi c6 diéu, tGi
lic chia tay dé ai ndy vé nha d6n giao thira cing gia
dinh, thi Lan bat khoc. Nha cta Lan & dau Hang Gai,
cach mot doan, dau Hang Can 1a nha Cuong, trudng
16p 10 C chiing t6i. Cuong hy sinh & Quang Tri, nim
72. Vi ai d6 nhic t6i Cuong khi€n Lan khoc.

To6i ling ngudi. Cho dén lic Ay t6i moi nhan ra ring,
goi l1a “ca 16p” hoi v&i nhau & day ma thuc ra chi co
16 tén. Va chi duy nhat t6i 1a con trai. ST s6 cta 10
C chung t6i ngay thi tot nghiép chin bon chuc. Muoi
1im nit, him 14m nam. TAat ca bon con trai déu da lén
duong ra tran, sao bay gi® chi c6 mot toi c6 mit ngdi
day cung bon con gai?

Puoc song va hudng hoa binh, 1a hanh phic tot
dinh doi nguoi, song niém hanh phiic 4y lai dong thoi
12 ndi dau thuong tot cung. Toi nghi vé doi minh, vé
cudc doi ctia thé hé minh nhu thé, tir budi t6i 4y, khi
doan ty sum vay bén H6 Guwom voi phan con sdng sot
cua 16p hoc ngay xua.
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AL Mao. mot mua xuan
Rhong Lhe nao nso va
Rhong Lhe nao quen

T mua xuan At Méao dat nu6c Hoa binh thong
nhét dén xuan At Mai nay da chimg bdy ndm trdi sinh
song doi thuong, di nhiéu, gip go nhiéu, tdi dan quen
biét v6i khong it nhitg ngudi dong nién timg tai ngi
trong quan doi Sai Gon. Dau khong phéi chi than,
song nhimg khi c6 dip, tdi vao trong ddy hay la may

Véin Nghé Quan Poi, s6 Tét At Mui 2015
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anh ra day, thuong tim dén nhau. Cdc anh ciing nhuw
toi thoi, ching ai giau c6 dinh dam nhung bdi da 1on
tudi, soéng gi6é trong doi da ling, nén tat cd déu mot
cudc song tam tam, yén bé va thong thd. Ng6 may anh
gia tum ba tum tu lai rai nhau bén bd ho Tay thién ha
kh6 ma hinh dung ndi cdi sy tui toi ngdy xua nén sit
mi ¢Oi quan ta quan dich.

Toi khong gidi n6i nhung nghé viét vin nén giodi
nghe, do vay du ddi 4m hay quiy quan mot nhom,
nhitng nguoi anh em “cyu thu” cling td ra cdi md doi
vGi toi. Va lai quen biét da 1au, khong con vudng vap
su dich ta, khong gi phai e ngai nhau, ching t6i ty
do ngon luan song phing véi nhau moi diéu. Ngoai
nhitng hdi tic vé thoi tho au, tudi hoc duong, vé cha
me 6ng ba, qué nha, dong ho, noi chung vé doi song
nguoi binh dan mién Nam thoi “sau 54 trude 757 ma
toi rat thich nghe ké, r6t r6i may anh ban clia t6i cling
s€ cung toi trdy lai voi nhitng nim binh Itra. Ky tc chién
tranh tham ldng chat chita ndi 1ong va du mudn hay
khong vin mai in hdn trong tdm tri mdi ngudi. Chi
can tin cdy nhau, c&i m& duoc véoi nhau 1a modi nguoi
mdi kho tang ky niém dé€ c6 thé tam tinh va ban luan.
Doi linh, nhitng ngé dwong chién tranh, céc tran danh
da trai ting...

TAm tudi v6i toi nén hdi Mau Than cac ong ban

“d6i phuong” ctia toi déu dang di hoc nhu toi, tdi cap
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ba ho thi Trung hoc Dé nhi cidp. Nhung céc tran chién
nidm 1970, 1971, roi Mua he dd 1ra 1972, rdi Tét hoa
binh Qui Stu, va nhat 1a 1975, thi ciing nhw t6i, sau
dam timg ngay mot trong long ho. Ngay 9 thang Ba,
ngay 10 thdang Ba nam 75 dy t6i & ddy, anh & dau?
Ngay 26 thang Ba, 29 thang Ba... Ngay 29 thang Tu,
ngay 30 thang Tu?

Rit nhiéu diéu dé ké, dé nghe, ban luan, tranh luan
v6&i nhau, nhung cau chuyén cta ching toi, nhu la
chinh cuoc chién, r6t rdi déu qui vé ngay chot cung,
30 thang Tw. Do dau ma c6 ngay hom d6? Nguyén
nhan sau xa, nguyén nhan gian ti€p thi nhiéu, va c6
nhién 1a to6i voi may anh Ay khong dong thuan duoc
v6i nhau & rit nhiéu diém. Nhung nguyén nhan cu thé
va tryc ti€p thi ching t6i déu nhat tri: Ay 1a bdi tran
Buo6n Ma Thuot! N6i theo cach cia ho: vdi tham bai
Buon Ma Thuot cung hau qua cta né la cudc dai di
tan khoi Cao nguyén Trung phan, quan doi va ché do
Viét Nam cOng hoa da chét chic, con not cdi thang Tu
sau d6 chi 1a thoi gian ngic ngoai. Song, vi sao Bu6n
Ma Thuot? Vi sao Quéan Giai phong dai thing, quan
Sai Gon tham bai tran ay? T6i day thi toi va may anh
lai suy nghi c6 phan khdc nhau. Cac anh ay déu cho
ring: do Nguyén Vin Thiéu trén chép bu ciing dam
twong 1anh chi huy Vung Hai qud doi bat tai nén vao
mua kho 1975 da don toan tam toan luc phong thi
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Cong Tum va Pleiku, khién cho khong nhiing bi bat
ngd ma con hoan toan bi dp déo trudc don tan cong
Bu6n Ma Thudt ciia Quéan Giai phong. May anh ay n6i
vay khong sai, c6 diéu 1a qua nhdn manh vao nguyén
nhan 4y va cho ring chi b&i nguyén nhan iy, thi lai
khong dung. Toi nghi vay.

Thiéu bat tai? Co thé, song quyét dinh ciia ong ta
khong 1a doc ton, bdi bén trén con ¢6 Nha Tring, Lau
Néam goc, CIA, toa Dai stt... Va chiang, néi Thiéu bat
tai 1a ngay nay nhin lai thay thé, chi trong thuc canh
chién truong lic bay gio thi nhimg nhan dinh cta 6ng
ta 1a ding bai ban. Chién cudc mua kho 1975 s& md
man & Canh Bic hodc Canh Trung B3, bo doi B3 sé
tap trung dénh dit diém thi xa Cong Tum hoéc Pleiku,
dy la diéu dwong nhién khong chi d6i véi ong My,
ong Thiéu, ma thu thyc 1a ca véi chinh t6i nra, mot
anh linh B3 da c6 kha kha nam thang kinh nghiém
chién truong.

Co le chezlng riéng td6i, ma moi anh bo doi B3 linh
thuong nhu ti va ca can bo nita tir cip tiéu doan tré
xudng hdi 4y déu sin sang tinh than cho cic tran chién
ndy Itra s& bung 1én trén Canh Bic. Mt tran B3 t
thoi khai thiy cho t¢i cudi nim 1974 da luon 1a vay:
céc chién dich trong diém, nhimg don tan cong chd
y&u hau hét dién ra & Cong Tum va Gia Lai, con Dic
Lic - canh Nam 1a huéng phy. Cu thé nhat 1a nim
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1974, cac tran danh 16n do lyc lwong chi cong cla
B3 1a Su 10 tién hanh déu dién ra tai dia ban Cong
Tum: Dic Pét, Ming Den, Ming Buk, Konplong, Con
Réc, Ngo Thanh, Trung Nghia... Sw doan ching toi
lién tuc tién danh cdc ctt diém vong ngoai va khong
nging m& dudng ap sat thi xa.

Ngay cudi thang Muoi hai ndm 74 t6i di cong tac
ngang qua thi trdn Dic T6 gidp dip doan Vin cong
Tay Nguyén vé do biéu dién. Budi t6i Ay, dudi chan
nii Ngoc Tu, khan gid, gdbm ca dan c& bo doi, dong
phai t&i vai tram nguoi. Tai d6 téi gap mat ban htu
thuoc nhiéu don vi “tut tat” toi coi viin cong. Thoi thi
dt mit quan hang: bo binh Su 10, cong binh doan 7,
phéo binh doan 40, xe tdng doan 273, va tham chi gdp
ca mdy tay ban cung pho 1a linh Sw 320. Dic To la
ving vira méi duoc gidi phong, trong dan chic chin
tra tron khong it chi diém cta dich, nén hin ring sau
budi biéu dién Ay Phong Nhi cia Quan doan 2 nguy
sé 1ap titc nhan duoc tin mat bao vé sy hién dién dong
d4o ctia bo doi chii lyc B3 tai bic Cong Tum.

Khuya 4y, trén duong tré vé trung doan, dudi 4nh
tring mo, chung toi nhin thiy trén 16 14 ngang qua
vung dan ce Tan Canh mot doan dai xe kéo phao 85
va 122 tram kin nguy trang chay vé phia Vo Dinh. Vé
nga do khong dé danh vao thi xa Cong Tum thi con
danh vao dau ntta cht? Toi nghi vay. Vard rang la ca
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ong Pham Vin Phu tw Iénh Viung Hai, 6ng téng thong
Nguyén Vin Thiéu, 6ng Lau Nim Goc, 6ng CIA ciing
da chic mim nhu vay.

La linh & ti€u doi, toi khong thé biét dugc ring
nhitng gi minh da nhin thiy chi 1a mot hat swong trong
bién swong mu cla thé tran nghi binh nhiéu ting nhiéu
16p, k¥ ludng, tinh xdo ma B tu 1énh B3 da cong
phu tao dung dé lam loan tri va mu mit quan dich.
Toi cang khong thé nao biét dugc ring, bay gio, khi
trung doan chung t6i cung cac don vi ban trong Su
10 dang kin ddo 10 di¢n trén vanh dai bao vay thi xa
Cong Tum, thi Tw 1énh Vi Liang va Chinh Gy Déng
Vii Hiép da bi mat dan tham muu va trinh sat cla
Miit tran xudi xuong rat xa Canh Nam tryc tiép diéu
nghién d€ 1ap phuong 4n tac chién tin cong Pic Lap
va Buon Ma Thuot.

Nho ké hoach nghi binh tai tinh ctia Bo chi huy
B3 ma budc vao mua kho 1975 thuc luc von rat manh
ctia Quan doan 2 nguy da bi xdo tron, phan tan, dan
mdng, phoi bay t& huyét. Nhung ma dé k& hoach do
thanh cong, ngoai tai tri clia cac tuéng linh chi huy,
con phéi trong ciy vao tim va lyc clia timg moi mot
ngudi chién si. Bay gior diy ngam lai, toi nghi, trong
tran Bu6n Ma Thudt, sticc manh, ban linh va y chi ctia
Quan gidi phong Tay Nguyén duoc thé hién cu thé
va trudc nhat chinh 1a & viéc gitt duoc bi mat chién
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treomg cho dén ngay trude gio N. Ba sw doan bo binh
voi nhiéu trung doan ting phdo va van tai phdi thuoc,
nghia 1a hang chuc ngan bo ddi véi vi khi da loai,
xe ¢, kho tang, lan trai, hanh quin hang trim cay s6
duong rimg tir Canh Bic xudng Canh Nam B3 4p sat
bo song Sé-ré-poc ca thang troi ma dich khong hé
hay biét. Mot bi mat vai van ngudi bi€t ma van bi mat
tuyét doi, qua thuc 1a mot sy than ky.

Gitra thang Mot ndm 1975, don vi ching t6i duoc
lénh roi cac diém chot bén bo Pidc By La, hanh quan
vé vang hau cit Chue Mom Ray. Cép trén phd bién
1a tai d6 chung toi sé d6n truoc T&t Nguyén dén At
Maio (giong nhu hoi xua linh Tay Son cla vua Quang
Trung d€ kip hanh quan ra gidi phong Thing Long
da t6 chic 4n Tét Ky Dau truéc khi Tét dé€n). Nhung
vira vé toi diém tap két D29 thi tdi v6i hon hai chuc
anh em, hon hop trinh sat va vé binh, duoc 1énh 1én
xe Zil hanh quan ti€p. Xe nhim huéng Nam chay
doc duong tuyén 559 suét ba dém (ngay ndu xe vao
rimg) cho t¢i diém cudi 1a ngd ba Thin Lin bén bo
Dic Pam. Tai d6 chiing t6i dugc b6 sung vao Poan
cong tac T93 ctia Mit tran (quan s cla doan bing
chung hai dai doi) va vao ngay nhi¢m vu. Nhiém vu
la “bao vé bi mat chién dich”. Tuy nhién, chéng biét
kich tham béo 1a trach nhiém cta cac doan khac, con
vOi doan cong tac 93 thi “d6i tuong” chu yéu lai la...
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linh minh. Tuwong ty Kiém sodt Quan nhan thoi nay,
ching toi phan tan thanh timg t6p hai nguwdi mot tuan
tra cac bo sudi, cdc ngd duong mon trong khdp vung
ring rong 16m trai tir bo tay song Sé-ré-pdc qua duong
dong Truomg Son dén tan phia tdy Pic Rét. Nhiém
vu clia chung t6i 1a phong chéng, ngin chin moi biéu
hién vi pham ky luat bdo mat chién truomg du la nho
nhat c6 thé nay sinh ra trong viing ém quan.

Ay la mdt nhiém vu cuc ky cam go, ma nhu ngay
nay thuong noéi la “nhiém vu bat kha thi”. B6 doi
hang van nguoi thudc hang trdm don vi khac nhau
tr Canh Béc B3 ti€n vao, dong rdi ra trong mot mién
rong ca tram cdy s6 vuong gdm du loai dia hinh phic
tap xen k& nhau: rirng ram, rung cdy bui, ring thua,
rimg khop, nii cao, doi, go, khe ling, trdng trong...
B0 doi nguy trang cho lan trai, hAm hao, bép nic, 16i
di lai, dwong day hitu tuyén... ma thiéu tinh t€ dé so
h& du chi mot tau 14 mot vét co thoi 1a L19 phat hién
ra ngay lap titc. Ma quan ta dau phai chi c6 bd binh
gon nhe, con c6 xe ting, phdo phong khong va phédo
dat céc loai, xe dan, xe xidng, xe chd quéin, xe cong
trinh cfia cong binh... V&i bd binh Sw 10 va Sw 320
thi ching t6i khong phai lo, anh em da qué thanh thao
chién truomg Tay Nguyén, ldo luyén cong tic nguy
trang va ém quan, linh cii theo sat kem cdp linh méi
trong timg t6 tam tam. Nhung chiing t6i rat “ngai” cac
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ong phéo cao xa. Hau hét cac don vi hoa lyc phong
khong hung manh nay déu vao B3 tir sau Hiép dinh
Paris 1973, d6i thu cta ho chi con 1a Khong luc Sai
Gon, boi vay ching t6i so 1a ho sé dé khinh dich, coi
nhe kha ndng tham sat cia L19 va stic manh cuong
kich ctia khu truc A37. Ho lai khong ém quan theo tiéu
doi, trung doi nhw bo binh ma theo ting cum phao doi
nhiéu khiu, b&p niic “dai tdo0”, 4n to néi 1oén ca trim
ngudi, roi phoi phong, r6i dén dom, r6i di lai. Thém
nita, khong #n Tét trudc nhu bo binh, nhiéu don vi
binh khi k¥ thuat vao téi vang ém quan trong Canh
Nam rdi moéi t6 chiic don xuan, ho don 14 dong, nga
heo, gbi va nau banh chung, ho gia thit géi gio, ho nau
ruou sian, ho m& radio don giao thira v.v... That 1a da
thir m6i nguy c6 thé dan t6i 1am 16 bi mat.

Nhung “d6i twong” khi€n anh em doan 93 ching toi
lo ngai nhat vin la c4c ong linh di cong tic 18, ching
ai nhic ai, chezlng ai kem cdp ai, mot minh mot sing
xuyén ring. Viung ring tdy Sé-ré-poc mic du gitra
mua kho van con nhiéu dong sud6i khong bi can. Dic
Dam, Ca Xi, Khe Thong, Dic Rét... ddy nghet c4. Va
doc hai bén sudi thi tu lai rdt nhiéu thi: hwou, hodng,
chén, tho... That 1a hap dan vo cang. Ma linh B3 nha
ta thi toi thoi ky d6, maa kho 75, tuy khong con ndi
kh& bi d6i gao d6i mudi nhwr xwa nhung van rat thiéu
chat tuoi. Bdi vay khi chi ¢6 mot minh gitra rimg véi
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c4, thd, chim bay ra ngay truéc mit nhu thé, nguoi ta
d& bi cdm db lam liéu, liéng nita lang thi phéao hoidc
nd vai phat AK ki€m voi 14y mot chau ca cong ngon
lanh bd béo.

Tha trudng Thudce, can bo Phong tham muu B3 truc
ti€p chi huy doan T93, van ngdy ngay de chiing toi
ring néu dé dich phat hién mot dau vét du nhé nhat,
mo mong nhit vé sy hién dién ctia chd lyc B3 tai dia
ban gan Budon Ma Thuot va Puc Lap, thi trudce nhét 1a
ong rdi dén ching t6i s& phai ra toa an binh, s& “mat
dau” cd nit. Cho nén linh trang cac don vi duoc nghi
ngoi dudng stc trude khi vao tran, con ching toi thi
khong. Khong Tét nhat gi hét, chi gao rang véi luong
kho, cac td tuan tra tda ra, suc sao, ra sodt moi canh
rimg, trién do6i, khe sudi, ngay dém kiém tra bam sat
cac diém ém quan cla timg tiéu doi, khdu doi, cla timg
chiéc xe, nhic nhé don doc cong tac bdo mat. Cing
hét stic lyc, don hét tam tri, tuy nhién, that long ching
toi khong thé tin 1a c6 thé hoan thanh nhiém vu. Béi
ndi trong hang van ngudi linh chi cAn mot ngudi vo
y thiic, lo 1a cti 1tta dén dom, 4u ta nd sting kiém in,
blra bai tim tap phoi phéng & khiic b sudi trong trai,
la bao nhiéu cong sic nghi binh, ém quan, dan tran,
cai th€ clia toan quan sé bai 10 hét.

Ay thé nhung, ching t6i lo hdo. Pa khong c6 mot
sw ¢O nao xay ra hét. Sudt ci thang Hai, qua hét tuan
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diu thiang Ba nim 1975, t6i st gid nd sing, tuyét
nhién khong mot nguoi linh nao so say lam 19 bi mat
chién truong. Y thic ky luat, tinh ty gidc cao van
ngudi nhr mot cta bo doi ta da chién thing tai mit
tinh bdo va cdac phuong tién ky thuat trinh siat do tim
ctia dich. Nhitng toan vién tham cta Sw doan 23 va
clia céc tiéu khu Pic Lic, Quing Pic, nhat 12 nhing
chiéc truc thing Utiti cing nhiing chi€c L19 hang gio
bay sét sat mai rimg da ching nhan ra mot chut xfu gi
biéu hién bat thuong.

Sau nay, mot s6 6ng tudng ta chi huy Ving Hai viét
hdi ky bdo ring ho thira biét viec Quan Gidi phong
sép tdn cong Buon Ma Thudt, nhung vi 6ng Phu, dng
Thiéu dot, khong chiu nghe ho, nén tham bai. To6i
khong tin. Trong s6 may ong ban cyu binh Sai Gon
ciia téi c6 anh Kham (mot chli vuon hoa cay canh néi
ti€ng & GO Vap hién gio) von 1a thi€u dy phi cong lai
trinh sat co L19 & tiéu khu Pic Lic. Kham k& véi toi
riang anh chinh 1a nguoi da ti€n hanh phi vy tuan tham
cudi cung vao budi chiéu ngay 9 thang Ba doc bo sudi
Dic Dam, phi co 1a sat ngon cdy, nhin rd ting hoc
d4 dudi sudi, nhung anh chéng nhan thay gi ngoai sy
hoang vu. (tdi thi da nhin thdy anh, rat rd, cai dau phi
cong 16 10 ra trong budng ldi ctia chiéc L19 bay cuc
thap doc Pac Pam budi chiéu hom truéc gior nd sting)
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Nho chién lwoc nghi binh tai tinh va ém quan git
bi mat thanh céng, bo doi B3 da khién dich bi bat ngo
khong nhimmg vé hudng, vé muc tiéu, vé thoi diém, vé
uy luc ctia don tdn cong ma cd bi bat ngor vé cach danh.
Nho gitr duoge tuyét doi bi mat nén quén ta da dp sat
r6i né sing nén thing don troi gidng vao trung tim
chi huy cia dich & vong trong, chit khong danh dan
tlr vOng ngoai vao vong trong. Sau mot ngdy rudi tdn
cong quan ta da danh dit diém xong hai diu nio cla
dich 1a BO Tu lénh Sw doan 23 va Tiéu khu Dic Lic.
Dai ta tinh trudng Nguyén Trong Luat thao chay khoi
ham chi huy 1ai vao rimg ca phé, bi linh C3 ctia E24
do chinh tri vién Ngé Huy Chuyén chi huy tom song
ngay vao budi chiéu ngay 11 thiang Ba. Trong su6t
cudc khang chién cho dén ldc 4y, chua timg ¢6 mot
thing loi nao dat dugc nhanh va tron ven dén nhu vay.

Theo s sach chinh thitc ghi nhan thi Buon Ma
Thuot duoc giai phong vao ding 11 gio trua ngay 11
thang Ba ndm 1975, song vao ngay nhimg ngay ay doi
vGi anh em bd doi chung toi cap linh thuomg & don vi
thi sy kién lich sit d6 va thoi diém cu thé ctia n6 khong
phai 1a da hién hién ra mot cach titc khic, ro rang va
chic chédn trdm phan nhu vay. Hoi 4y, phai non mot
tuan sau budi trua ngay 11 tic 1a vao dém ngay 16,
Trung doan Playme (E66) ctia Su 10 méi dit diém
xong Cén cu 53 va san bay Hoa Binh. Xong duoc ci

Lap but 307

https://thuviensach.vn



diém kho6 ddnh nhét nay thi méi c6 thé coi 1a da xong
dwoc Budon Ma Thuodt. Hodc tham chi c6 thé 1a phai
tinh thoi diém giai phéng mudn hon thé nita, 1a vao
hai ngay 17 va 18 thang Ba, khi dao quéan dich d6 bo
xudng tai chiém thi xa bi bd doi Su doan 10 dap tan
tai khu vuc Phudc An — Nong Trai. Chi dén khi do,
khi quan ta da tan diét va x6a s6 vinh vién Su doan 23
thi Bu6n Ma Thuot méi thuc 1a da dwoc giai phong.
Tuy nhién, hdi 4y, ngay ca khi da gidi quy&t hét Su
doan 23 rdi, anh em chiing toi ciing ching thé cAm
chic duoc diéu gi. O cap ti€u doi, trung doi, dai doi,
nguoi chién si chi truc dién voi nhiém vu ma minh va
don vi minh dugc giao. Biét 1a don vi minh, don vi
ban dang thing, dang tiép tuc trén da tdn cong thing
loi, nhung mitc do va qui mo cia thing loi trén toan
cuc chién dich nhu th€ nao linh thuomg kho long hinh
dung. V4 lai ngay truéc mit minh, xung quanh minh
chién tran cang lic cang 4c liét khong hé thuyén giam.
bich khong nhitng ngoan c6 ti thi ma con khdong
nglmg tién hanh phan kich. Nhiém vu clia tiéu doi,
trung doi, dai doi minh van day cam go, cing thing,
quyét liét va dién bi€n khong luong trudc duoc qua
tng gid tng phut, tmg bo twomg géc phd. Tom lai
12 cho t&i khi da gidi quyét xong Phudc An bit dau
truy kich dich trén duong 21, anh em ching t6i linh
& dai doi van chua thé tin chic 1a Buon Ma Thuot da
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vinh vién vé tay quan ta. Th& nhung, t6i nho 1a vao
khoang ngay 19 thing Ba, khi chuin bi tdn cong Chu
Clc, ching t6i duoc lién lac tiéu doan chuyén xudng
cho mot thong bao, rat van tit, song da tao nén mot
sw gan nhu 1a dot bién trong nhan thic cda ching toi.
Ay la: Toan bd Quén doan 2 da rit khoi ca Cong Tum
1an Pleiku va dang bi su doan 320 truy dudi tiéu diét
trén duong thdo chay xudng ddong biang! Mic du khong
boc 10 ra mot cach am 1, 6n a0 nhung mung vui phin
khéi trong long chiing tdi trude cdi tin Ay c6 thé noi
la v6 bo. Cho dén khi ay ching téi méi thuc sy nhan
thiic mot cach sau sic va thim thia hiéu qua lon lao vi
dai cia don giang Buon Ma Thudt. Mot don gidng bat
ngd va ghé hon, mot don chét twoi khong thé do ting
thing vao tung tham séng con dich. Quan Sai Gon da
bé tran va sé& thuc sy bit diu qui xudng tir diy. Chiang
phai tham muu thao lugc tam c& gi, chi 1a nhimg anh
linh thuomg & t6 tam tam ma ching t6i cling nhan ra
duoc diéu d6 ngay 1ap tic khi hay tin dich rang rung
x0 nhau thao chay khoéi Canh Bic cao nguyén.

Tuy nhién, nhu nhiéu st gia va nha quan sy ctia My
vén cho ring viéc Nguyén Vin Thiéu ra Iénh thdo chay
khoi Tay Nguyén la dién rd mat tri, ciing 1a “oan” cho
ong ta. Chiu mot don thinh linh va khiing khi€p nhuw
don Buon Ma Thuot, gan mat vo tung ra roi, thir hoi
con c6 thé hanh dong thé nao khac? Co cum phong
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thii thi con dau quan dé gitr ddng bing nam Trung Bo.
Khong con Tuy Hoa - Nha Trang 1& duong nhién la
di doi ca Vang Mot va Vang Hai chién thuat. Chua
néi ré‘mg, tir Buon Ma Thudt xe tdng va bd binh Quan
gidi phong sé dé dang tir cao nguyén Di Linh theo 10
20 truc chi Sai Gon - Gia DBinh. Cho nén trong dai
canh rd6i loan, bé boi dang s¢ nhw vay, Thiéu ra 1énh
cho Quan doan 2 co vé ddng bing la ding bai ban
nha binh, tit nhién chi ding v&i diéu kién 1a rit lui
duoc ém xudi. Nhung ém xudi sao duoc. Van nudc,
long dan, stic manh va y chi Quan Giai phéng khong
cho phép nhu vay.

Khi dich v& tran & Buon Ma Thuot, bit diu rit chay
khoi Tay Nguyén theo 16 7 va 16 21, néu ho co cum
lai dwoc & Tuy Hoa va deo Phuong Hoang, ngay Toan
thdng c6 1& khong phai 30-4 ma phai lui xa hon. Nhung
dich khong thé co cum ndi, bdi bi quan ta, v6i y chi
tot dinh vuot 1én trén hin stc luc binh sinh ctia mdi
nguoi, truy dudi va chin danh trén timg thuéc duong.
Ngay nay, nhin trong cic thudc phim va tranh anh,
canh quan doi Sai Gon, hang ti€u doan, trung doan,
s doan trang bi vi khi tan rang phai quing sing, cdi
4o, thdo giay cuéng cudng bd chay trén céc truc 10,
nguoi ta héi la vi dau?

Vi ring, truy dudi dich 1a nhitng chién si xe ting
va b0 binh Giai phéng stc luc da cung kiét, khong
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ngl da cd vai tuan rdi, mit sung do, c¢d kho chay khat,
ban chan phong rop, dimg chan nghi mot lat thoi 1a
nga dui, nhung kién quyét khong budng cho quan dich
dwoc mot gidy phuit lai sitc va lai hon. Nhu trong cudc
truy ruot trén duong 21 xudng Ninh Hoa, chi huy céc
dai doi luén luén mot 101 dong vién: Co6 1én anh em,
cd 1én mot chdc nita thoi, mot choc niva! Nhitng chdc
lat ntra ay lién mién kéo dai, gop lai thanh thang Ba
chién thing.

Ngay 31-3-1975, sau khi dap tan Lir du 3, bd doi
Sw 10 tién 1én dinh déo Phugng Hoang. Chién dich
Tay Nguyén da két thuc thing loi. Ca ngan quan mudn
ngl ruc xuéng ngay. Nhung trude mét kia 1a dong lia
va nita 12 bién xanh ménh mong bat ngat. Dén bay
gi® trong tAm tri tdi van con ving ving hiéu triéu clia
tuong Piang Vi Hiép chinh Gy Mit tran: Anh em c&
lén, ddanh mot 1an nay cho xong, rira thu cho anh em
va dong bao minh da nga xudng tir ndm 1946 dén nay!
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Sau chien tranh.
chung Loi viel van

“Viét vin thyc chét 1a giai bai toan toi wu”. Mot
nha vin da nhan dinh vay trong mdt bai bao ding & to
Tia sdng Té Nham Ngo. Gidi bai todn tdi wu!

No6i thi hay va la nhung viét thi it cai gi hay céi gi
moi. Gan day, nha vin nuéc minh mot s6 ngudi da
lam vao nghich ly ay. Thuc ra khong phai nghich 1y
ma la mot cdi biy, mot ndong ndi odi odm: nhiéu ly su

Vin Nghé Tré s6 17-18, 2002, ky tén Bao Ninh
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cho nén khong sang tao duwgc, sang tao khong duwoc
cho nén nhiéu 1y su.

Kinh nghiém cho thiy hau hét nhitg nha vin hang
dau khong wra diing dan ban chuyén vin chuong. Ching
bao gi¢r nghe cdc nha vin ay ho 1y sy hay la 1én 16p
ai vé quan niém nay, 1y thuyét no. Nha tiéu thuyét
Nguyén Minh Chau tham chi con quan niém ring
nguoi ta viét vin khong theo va khong xuét phat tir
mot 1y thuyét vGi chi nghia nao cd, viét 1a viét, ty no,
vay thoi. Mot sy khong cudng dugc, gan nhu chiang
dimg dugc ma nguoi ta viét.

Nguyén Minh Chau khong chi s¢ tat hay noi, hay
xudng ngdn, ong con Ky cé cai sy c6 cong ngdm nghi,
vay vo dau 6c dé ra chirra nghia. Ong khong wa nhing
dé cuong truyén ngdn va tiéu thuyét ciia hoc tro truong
Nguyén Du, dé cuong cang ty mi va chi tiét thi cang
dang ché. Vin hoc chtt ¢c6 phai toan hoc dau, 6ng
bao vay, cang khong phéi la k& hoach san xuat hay
1a phuong 4n tic chién, dé ma tinh toan, dy tru, dé
ma bay binh bé tran. Ong cho ring ngudi ta khong
thé nghi ra vin, du 1a nghién ngdm nghi ngoi dén dau
ciing khong thé, ngudi ta chi c6 thé viét khi “vin” clia
nguoi ta da dén do budc nguoi ta khong thé khong viét.
Va cai goi 1a “vdn” 8y 1a tdt ca nhitng gi nha vin da
song, da biét, da thau. Theo 6ng, vi & vao céi thé “bi
dong”, “budc” phai viét ay, nén khi da viét, nha vin
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ching nhimng khong thé bam viu vao mot ly thuyét
hay mot quan niém viét lach nao ma con khong thé
so do sy hay sy d& ctia nhitng dong dang viét. Hay d&
l1a chuyén ban sau, la do doc gia.

Nhitng diéu ma nha vin bac thidy Nguyén Minh
Chau day c6 thé 12 khong con hop thoi. Ong mat nim
1988, da hon mudi nim roi.

Ngay nay cdc nha vin c6 thé da & thé chii dong
hon. C6 nhiéu chit nghia hon, nhiéu phuong tién dé
lam vin hon. C6 thé nghi ra vin. C6 thé hoc duoc cach
viét. C6 thé nidm duoc sy doi qua cdc dir liéu truyén
thong duoc cap nhat. C6 thé vé ra cudc song theo y
minh mu6n. C6 thé lap trinh, tim duong hudng va
ddp s6 t6i wu cho tdc phdm. Nhung véi nhitng nguoi
da qua thoi thanh nién trong chién tranh va vé sau da
vao nghé vin trong nhitng nim dau D&i Méi thi diéu
ma nha vin Nguyén Minh Chau da noi & trén khong
chi 1a 161 day ma con nhw 1a mot sy khai quat, mot sy
thau tom cudc doi, s6 phan va nghiép vin cia toan
thé thé hé ho.

Hau hét nhitng nha vin ting la linh trong chién
tranh rat it ai c6 cht dinh tré thanh nha vian. Khong
ai xuat than viét vin ldc con tudi hoc tro. Nhitng ndim
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dang 1a bo doi cting khong viét. Khong nghi dén, c6
nghi dén ciing khong thyc hién ndi trong hoan canh
chién tranh 4c liét va gian khd. Nghia vu, lwvong tam,
danh dy, stc lyc, tim huyét ctia ngudi linh 1a chién
dau chi khong phai 1a 1o mo véi chit nghia. Tuy nhién,
mic di khong phai dat clia nghé vin, cudc séng chién
hao lai 12 moi truong sinh ra nhiéu nhit cdc nha vin.
C6 thé no6i khong gian bi hung ctia cudc khéng chién
la khong gian dam ddc nhat tinh vin hoc. Khong mot
doi séng nao giau tinh nhan vian hon doi séng trong
chién tranh. Khong mot doan doi nao ma s6 phéan va
ban tinh con nguoi ta trai qua nhiéu bi kich va chiu
nhiéu thir thich nhw I1a thu® con cam sting. Vi vay, khi
da c6 mot do 1ui thoi gian nhat dinh @€ tré thanh qua
khtt thi ky tc chién tranh s& nhw 1a mot v4i van hoc.
Tham chi, t6i hoan toan tin ring ngay trong ngay hoa
binh dau tién, moi nguoi linh vira ra khoi chién tranh
déu c6 trong minh ndi Iyc mot nha vin. Chi cé diéu
ngudi thi dé€n ngay véi vin chwong, nguoi thi khong
dén ngay, nguoi quyét dinh viét ra, nguoi thi gitr mai
trong long.

Tat ca nhiing cay but xuat than tir trdn mac ay khong
viét vin vi tién tai danh loi ma 1a vi cudc chién tranh
da qua budc ho phai viét. N&éu khong timg 1a chién si,
khong truc ti€p trai qua ltra dan chién tranh chdng My
thi Théi Ba Loi, Chu Lai, Khuat Quang Thuy, Trung
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Trung Dinh, Lé Minh Khué... s& khéng l1a nhitng nha
vin. Nghé vin d6i voi ho nhu 1a mot sy tiép tuc cude
chié€n diu trong hoa binh. B&i sy thoi thic manh mé
tir day 1ong, cac tac gia thudc th€ hé nha van ay viét
khong cau né ly thuyét, tht phap, khong cau ky tinh
toan duong di nwéc budc, khong quan tam thién ha
pham binh hay d&, tham chi khong lya ca siic minh.
Nhung ngay ca sir khong ndi tiéng, khong duwoc danh
gia cao, khong duoc thira nhan, ngay ca su thit bai cling
khong ngdn dugc su thoi thic, sy vat va nhu 1a tiéng
gao thét trién mién ty tAm hon doi héi nguoi linh ctia
chién truong xwa phai viét. Thiét twdng day mai thuc
12 ban chat ctia nghé vin. Thanh hay khong thanh, c6
ti€ng tim hay khong tiéng tim ching quan trong gi,
quan trong 1a sy ham muén, ham mu6n manh liét, ham
mudn tot bac phai viét, ddy mai thue 1a mot nha van.

Khong c6 ly thuyét sach v& ma chon nghé vin,
khong khéi nghiép tir cac loai bing cip, khong viét
vin dé mong thanh nha vin, chi vi cudc s6ng va tir
cudc song chinh ban than minh da trdi qua cung dong
ddi, bing vao m4u thit ctia minh, nhiét tinh cia minh
ma viét, cac nha vin ctia thé€ hé cam sing khong them
mudn vuon téi nhitng gia tri cao siéu diéu voi, khong
tim toi nhitng thé nghiém tan thoi, khong khat khao
phai nin ra cho duoc bing bat ky gia nao céi la lung,
cdi doc dao cung sy vuot troi hon nguoi, ho tw thu
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minh, han ch€ minh vao viéc viét ra, dung 1én, lam
song lai trén trang gidy nhitng gi ma minh hiéu nhat,
cam nhat. TAm hoén minh, trai tim minh noi gi thi
minh viét th€, minh chi viét c6 th€ thoi. Song chinh

9

nho “han ché” d6 ma thé€ hé nha vin 4y da cong hién
cho vin hoc nudc nha nhitng tdc phdm vin xudi dat
gid tri vin chuong rat cao, v4i nhiing phong céch va

than thdi rit da dang, rat doc ddo va rat thanh cong.

Thanh cong gan day nhat clia tiéu thuyét vé dé tai
chién tranh va nguoi linh 1a Lac ring ctia nha vin
Trung Trung Pinh. Day 1a mot tdc phdm dic sic va
doc ddo trong s dic biét chan thyc ma tinh 4n du rat
cao, nhw 161 nhan xét cia nha vin Ma Van Khéng.
Mot tic phdm véi nhiéu tang 16p, ngit nghia ma duong
nét clia tdc pham thi lai thanh nha. Ngay mot nha tho
nghiém khéc va chit ché nhu Tric Thong ciing dénh
gid cao Lac rung. Theo ong Lac rieng rat giau chat
tho, mot tdc phdm trung thyc va trong tring, cho du
day khic nghiét va gai goc. Tir tiéu thuyét Lac rimg,
nha vin Pham Ngoc Tién con rit ra dwgc mot két luan
kha chuin x4c nhu thé€ nay: Nha vin c6 tai ning thi
viét that, va nguoc lai.

Ban thén t6i khi doc Lac ring lai nghi t&i Hai nguoi
tré lai trung doan cia Thai B4 Loi va Thoi xa ving
ctia Lé Lyu 1a hai tdc phdm xuét sic vé dé tai chién

tranh, dong thoi 12 hai tac phdm da mé duong cho tiéu
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thuyét thoi ky DSi Méi. Theo ti, hon mudi 14m nim
ddi thay va chuyén minh bimg day 4y clia vin hoc Viét
Nam 1a thoi ky dam ddu cong stc va tai ning nhiing
nha vin von 1a bo doi cha chién truong xwa. Lay chién
tranh va ngudi linh 1am dé tai, tim sitc manh cho vin
but ctia minh tr su that cudc doi va su chan thuc nodi
tam, cac nha vin bo doi khong nhitng da 1am song lai
va lam cho truong tOon hinh béng mot thoi dai, mot doi
song da qua ctia con ngudi Viét Nam ma con 1a nang
trinh do tiéu thuyét Viét Nam Ién tim cao.

Vién hoc Viét Nam ngay nay dang nhip budc vao
v&i vin hoc nhan loai, dang dwoc doc gia va nha van
trén thé gidi quan tam, tim hiéu va tim doc. Co nhién,
diéu quan tAm nhiéu nhat 1a dong vin hoc hinh thanh
tir chién tranh chéng My. Khong phéi bdi tinh chinh
tri clia dé tai ma boi sy phong phu, da dang, boi su
doc ddo cta nhitng phong cach, bdi chiéu sau tw tudng
clia tac phdm, va trén tat ca l1a boi thm dich thuc cda
vin chuong, da tré thanh ban sic riéng clia dong vin
hoc nay.

Khong phai 1a bat ky ai ma chinh nhitng nguoi linh
da lam duoc diéu d6 cho vin hoc Viét Nam.
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I\hiem nha
hay Lhoi dO Ry

Tu khi con tudi hoc tro toi da timg c6 nhimg lan
duoc gip cdc nha vin, nha tho ndi ti€éng nhu Nguyén
Tuéan, Nguyén Hong, Huy Can, T& Hanh, T6 Hoai...
Tat nhién néi ring dwoc gip khong phai theo nghia
la duoc ti€p ki€n ma chi la con cdi trong nha dugc
goi ra chao khach ctia cha vay thoi, chua di dé thanh
nhing hoi tc sdu dam. Tuy chi 12 vy nhung 4n tuong,

Vin Nghé Tré s6...., 2002, ky tén Nhat Giang
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hay ding hon cam gidc vé nhitng 1an nhu thé€ con mai
trong tam tri, gidp cho t6i nhitng ndm sau nay ngoai
kién thitc chung c6 thém mot sy thAm hiéu, mot do
tham thia riéng doi vGi vian chuong va cudc doi céac
nha vin thé hé cha anh.

Thu thyuc 1a cang ngay toi cang cam thdy mot cach
ro rang hon ring 16p nha vin thoi dai Nguyén Tuan,
Xuén Diéu c6 tam c& 1on hon 16p nha vin thoi hom
nay clia ching t6i. Sw 16n hon nay thé hién & nhiéu
phuong dién, nhung trudce tién va ro nhat 1a van hoa.
Vin héa clia tdc phdm, va con quan trong hon thé, 1a
vdn hoa nha vin. Di nhién 1a tim vin hoa chi khong
phai 1a nuéc son vin hoa.

Céc nha van 16p trudc “nha van” hon cac nha van
bay gio. N6i don gidn nhu vay c6 thé 1a rat cdm tinh,
song tdi tin khong phai 1a n6i théi qua.

So sanh vé mit vin but thi ngay nay rat hi€m tac
phim c6 duogc sy rat riéng, sy khac biét, ¢6 thé néi su
di biét ma lai rat doi nho & tinh hién thuc sau sic nhuw
1a tac phdm cla cdc nha vin hang dau thé hé trude.
Con veé cudc doi va than thé thi do hoan canh lich st
va do tiéng goi clia trdi tim, hau hét cac nha vin 16p
trudc da hoan toan hoa minh, da dang tron minh cho
dan toc, cho cach mang va khang chién. Tuy nhién,
hoa minh chi khong phai la 1am loang nhat con ngudi
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minh, cac nha van dich thuc, cac nha van chan chinh
clia thoi dai trudc khong hé danh mat cdi toi. Trong
nhitng thdng ndm gian truan ay, nhiing thang nim ma
vi sy song con cta dan toc doi hoi phéi ¢6 sitc manh
tap trung cao do ctia sy mudn ngudi nhw mot, thi chinh
giGi van nghé si voi doi song nodi tdm va voi phong
thai con nguoi rit riéng ctia ho da thé hién va da minh
chiing cho tinh da dang, cho sy phong phi mu6n mét
ctia doi song vin héa dan toc Viét hing ton tai va phat
trién s6ng dong trong bat ky hoan canh nao.

Chinh b&i phong thai riéng trong tdc phdm va ca
trong doi song nita ma nhiéu nha vin, nha tho thoi
ay da duoc dong ddo doc gia say mé, ngudng mo va
yéu quy.

To6i khong duoc bi€t nha tho Xuan Diéu va ciing
khong phdi 1a da doc hét, da wa thich hét cac tic phdm
clia 6ng. Va c6 nhién bén canh vo van nhimg 10i ca
ngoi bay to 1ong than phuc, sy ngudng mo doi voi
nhing bai tho trac tuyét cia Ong, vé dep dim say lang
man clia tAm hon 6ng, long t6t, sy trung hau, sy nhiét
tinh, thezlng thin, boc truc, thai do trong thi tai ning
tré cliia Ong, toi cing nghe khong it nhitng giai thoai
vé tinh khi cia dng, 16i s6ng riéng khac doi clia 6ng.
Hau hét 1a chuyén bia va ciing c6 khong it nhimg dit

diéu 4c y, nhung bi€t lam sao duoc, nhitng giai thoai
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nhu thé qua thong thuong trong doi song néi chung
va doi song van nghé noéi riéng, véi lai ong 1a nha tho
qua ndi tiéng.

Thé nhung khi nghe néi ring nguoi ta dang tung
nhitng chuyén bong phéng, ngé ngin va toi tan ay 1én
bao, lai khong phéi du6i dang giai thoai ma la trim
trong nghiém tic: hoi c, hdi twdng, binh luan, phan
tich, chuyén kin ké 1an dau tién v.v... tdi sén gai 6c vi
ghé. Van biét tro doi den bac, thé nhung... Thu thuc
12 khong dam tim doc va di nhién sé ching viét vé cai
tro dy lam gi, thé nhung hoan toan do tinh co m& mot
to tap chi ra doc, doc ma khong dé y nén toi da nuot
phai mot bai khi€n doc xong khong khoi rung minh.

Bai bdo do mot 6ng thiy gido kiém nha tho viét.
Bing mot cach viét rat tham, ong thdy gido ké vé
chuyén duoc ti€p ki€n Xuan Diéu 1an dau cach day 35
nim. Ra vé ti t&, lanh hién, khiém nhuong, nhin nhin
va day chan that, ong gido nay da hiém 4c 16 bich hoa
nha tho qua c6. Thuc tinh t6i ching mudn dung but
ban dén cdi thit viét 14ch ki€u nhu thé. Van 1a nhimg
chuyén vé sy hay boc 1én clia nha tho, sy it dé y dén
thién ha ctia 6ng, su thing thimg coi thudng nhing
tho thdn 4m &, sy 4n sy udng, va doi song tién nghi
c6 vé nhu 1a duoc biét dai cia ong. Pung 1a nguoi bi
n6i x4u ching hé x4u di, trai lai. Th& nhung, t6i mudn
noi dén bai dd, bdi vi trong nd to6i con doc thdy sy
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cdm héan phat sinh tr long d6 ky tai ndng va sy thu
ghét cai riéng biét.

Cach day 35 nim, dng nha tho thiy gido ay hin 1a
con rat tré va tai tho dang do bumg sdng. Nhiéu nha
tho ndi ti€ng hién thoi da bit diu tir xuat phat nhw
ong. Nhung vi sao ong khong trudng thanh vé tho
nhu ho. Chinh bai bao ctia 6ng néi xau Xuén Diéu da
cit nghia rat rd. Trudc nhat 1a long do ky, do ky voi
cé bac thay, d6 ky v6i ca nguoi da khudt. Thi nita 1a
khong di tdm vin hoa dé hiéu duoc vé dep ciia cai
riéng biét trong tim hon mot nha tho. Va rot cuoc l1a
ong khong hiéu ring mot nha tho khong chi tho trong
tdc phdm ma ca trong doi thuong nita.
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Nen van hoc
nang thuong tich chien tranh

Trong giai doan phat trién ban dau con rét non tré
ma vO cung tai ndng ctia van xudi Viét Nam hién dai,
Nam Cao la mot trong nhitng nha vdn wu td nhét. T
ngay tac phdm dau tay Chi Phéo, sdng tdc nim méi
24 tudi, tai ning clia 6ng da rat xing dang duoc danh
gia cao nhu vay. Th€ nhung lic sinh thoi, nhat 1a vao
trudc ndm 1945, tén tudi Nam Cao chua dugc dong

Vin Nghé Tré s6 30, 2003, ky tén Bao Ninh
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ddo doc gia ngudng mo nhw bay gio. B&i ndi phai toi
sau Cach mang, nhiing truyén ngin ctia 6ng truéc do
dédng rai rac trén cac bao mdi duoc in thanh tap. Hon
nita, mang sang tac dic biét quan trong, co thé noi
quan trong nhat ctia ong 1a tiéu thuyét thi da hau hét
bi that lac ban thao, chi con lai duy nhét ban thao Song
mon, va k& ca ban thdo 4y ciing phai mai 5 nim sau
ngay ong qua doi méi duge xudt ban. Vay ma chi véi
Séng mon, cudn tiéu thuyét duy nhat duoc xuit ban
d6, Nam Cao ciing da thyc sy I1a nha tiéu thuyét hang
dau cta vin hoc nudc nha, khong chi cho giai doan
trude 1945 ma cho suét ca thé ky XX, dén tan bay gio.

Mot nha vin xuat ching nhu vy, nhung ndm thang
cudc doi va sy nghiép that ngin ngii. Ong hy sinh nim
1951, méi 34 tudi va méi vira tron duoc 10 nim cam
biit. Néu nhw Nam Cao khong nga xudng trong lan bi
phuc kich 4y, néu nhw doi sang tic cta ong con ti€p
tuc dwoc thém nhiéu nim nita, thi vin hoc Viét Nam,
nhat 1a ti€u thuyét, rit c6 thé da khong chi dimg & tam
mitc clia ngdy hom nay. Méi khi doc tdc phdm, mdi
khi nghi vé su hy sinh bat ngo va khoc liét ctia nha
van 1on Nam Cao, hau nhu bat ky ai ciing s& c6 mot
gid dinh day ti€c nudi nhu vay trong long.

Su kién quan Phap sat hai nha vin Nam Cao 1a mot
toi 4c dién hinh da man cta ké thu xam lwoc doi véi
nén vin hoéa ctia dan tdc Viét Nam. Va su kién mot
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trong nhiing nha van 16n nhat bi ké thu xam luoc giét
hai khién nguoi ta cdm nhan mot cach tham thia nhimg
thuong tich, nhitng t6n thit ning né va vo clng 4c hai
khong gi bu dip n6i ma nén vin hoc clia dit nudc da
phéi chiu dung trong sudt ba chuc ndm troi chién tranh.

Nam Cao khong phai 1a nha vian duy nhit bé minh
noi trdn mac. N&u coi “nguoi vian nghé binh thi nhat
d6 mau trén chién truong” 1a Tran Ding thi chi riéng
trong s6 cac nha vin nha tho da thyc sy trd thanh
tdc gia trén van dan da co tGi it nhat 15 liét si: Tran
Ding, Tran Mai Ninh, Thaim Tam, Nguyén Thi, Lé
Anh Xuan, Nguyén My, Duong T Giang... day thuc
st 1a nhitng tdc gia ndi tiéng, nhitng tai ning 16m ciia
nén vin hoc. Song, su ton thit vé s luong tdc gia
that ra con 16n hon thé rat nhiéu lan. B&i vi trong s6
hang triéu chién si da ngd xudng trén cac nga duong
chién tranh trong hai cudc truong ky khang chién cé
biét bao nhiéu la nha van twong lai. Pay 1a nhing tai
niang vin hoc c6 thé chi méi viét tic phdm dau tay
ding trén bdo sw doan, c6 thé chi méi sang tic trong
nhat ky, trén bdo tuong dai doi, tham chi chua hé co
y tudng tr¢ thanh nha van. Khong bao gid con duoc
biét dén ho, nhung nguoi ta biét ring & chién truong
trong quan ngii ting c6 rdt nhiéu tai ning vin hoc
khong kip phat 10 ma da bi Ira dan chién tranh vinh
vién dap tit. Diéu ay 1a chic chin bdi vi chi mot phan

328 bao ninh

https://thuviensach.vn



rat it thoi trong s6 tac gia tiém 4n 4y trd vé dugc sau
chién tranh ma da da hinh thanh ca mot thé hé cac nha
vin nha tho viét vé chién tranh sau chién tranh, mot
th& hé viin chwong tuén kiét 1am nén dung mao va tam
voc, mang lai vinh quang cho nén vin hoc hom nay.

Chién tranh khong chi gay ra cho vin hoc nhiing
ton that to 16n vé con ngudi. C6 1& sy hy sinh 1én nhat
clia vian hoc nuéc nha trong chién tranh van 1a viéc céc
nha vin quyét long hy sinh nhiig khét vong, nhitng
tin niém, nhitng dy dinh vin chwong riéng tu nhat dé
danh tam lyc sdng tao cho cudc chién diu chung cta
toan dan toc. Budc phai hy sinh ndi niém riéng, di
nhién ciing c¢6 nghia l1a phéi chdp nhan khong don stc
thuc hién nhitng tidc phdm c6 gia tri van hoc dinh cao.

C6 thé thay ro nhat su hy sinh Ay & linh vuc tiéu
thuy&t. Mic du tir 1945 t6i 1975 da c6 nhimg tiéu
thuyét rat thanh cong nhw: Vo bo, Séng gam, Ddt nuéc
dumg lén, Ddt lka, Man va téi, Ddu chdn nguoi linh...
song van c6 thé thay ring cédc tac gia that ra da khong
thé don hét sttc minh va tai nidng ctia minh cho tiéu
thuyét. Ddc biét 1a nha vin Nguyén Thi, ro rang la
sinh ra dé€ viét tiéu thuyét, thé nhung hoan cinh chién
tranh da khong cho phép ho thuc hién thién chiic vin
chwong tdm cao ay. C6 thé noi rdng d6i voi su phat
trién clia tiéu thuyé&t Viét Nam thi sy hy sinh ctia nha
vin Nguyén Thi trong tin cong Mau Than 1a mot t6n
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that tram trong va dau dén khong kém gi khi dit nudc
mat di nha vin Nam Cao.

Céc nha vin nha tho khong nga xudng trén chién
dia thi ciing bi thwong d6 mau, ciing bi gian lao chién
truong hiit can stic Iyc. Trd vé sau chién tranh 14 nhitng
nha vin thuwong tich diy minh, siic khde suy kiét va
mang nhimg tat bénh dé lai di chung lau dai. Sy ra
di chia nha van Nguyén Minh Chau, nha vin Nguyén
Trong Oanh, nha vin Nguyén Vin Béng, nha vin Phan
Tt... dau 1a nhiéu ndm sau chién tranh van chinh 1a
ton that do chién tranh gy ra cho nén vin hoc.

Tuy nhién, nhitng t&n that va thuong dau Ay ciing
dong thoi 1a ang vinh quang tda sang s6 phan clia nén
vin hoc chién si, nén vin hoc ra doi trong ltta dan, nén
védn hoc ¢c6 mot khong hai nay. Dang minh cho moi thang
trAm va thanh bai ctia cudc chién dau truong ky, duoc
nudi duomg va trudng thanh lén bing hién thuc chién
truong, nén vin hoc nhiéu thuong tich nay da gop phan
lam ngoi sang vé dep tinh than cia cudc khang chién.
Va mic du phai chiu nhiéu thuong t6n, phai chap nhan
nhiéu han ché, nén vin hoc clia cic chién binh van 1a
nén vin hoc day sinh lyc, nén vin hoc gom nhing nha
vin sang gid nhat cta dit nudc. Cho dén hom nay, sy
nghiép clia nhitng nha vin 16n da hy sinh trong chién
d&u van khong ngimg duoc tiép budc.
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IV uce rieng
ve nha van Nsuyven Tuan

Vao nghé vin, lam nha vin, mot trong nhitng niém
vui doi v6i toi 14 duoc trd thanh ban cla cac nha vin.
Nhitng nha vin clng tudi cing thoi va céc tdc gia bac
trén, 16p trudc, nhitng nha vdn nha tho sdng ngoi tén
tudi ma trong nhitng nim tudi tré, hoc duong va quan
ngi, toi hdng ao wdc 1a 1am sao dwoc mot 1an tan mit
nhin thiy ho. Khong chi tdic phdm, hay néi ding ra

Vin Nghé Tré s6 33, 2003, ky tén Bao Ninh
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12 con trén cd tdc phdm, mdi nha vin v6i dung mao,
phong thai, ct chi, 161 n6i, cach nghi... rong ra la thai
do song, cot cach va ban linh séng, déu cho t6i nhitng
an tuong riéng biét, sau sic, khong thé bi 14n 16n di,
khong bao gio phai mo.

Trong nhitng nha vin bac cha chu, 16p 1do thanh,
t0i nhd nhat nha vin Nguyén Tuéan. Tuy nhién, vi chi
dwoc gdp 6ng vao cai thoi ma ban than con dang tré
nit hoc tro nén nhitng cam nhan con lai trong ky tc
t0i vé ong khong lién quan nhiéu t6i vin chuwong, va
ciing khong hoan toan gidng v4i nhitng gi ngay nay
toi hay doc thay va nghe thay.

Ong 1a nguoi dan ong cao tudi c6 dung mao dep
nhat ma tdi timg thdy. Ma tdi thdy 6ng dau co cau ky
ty man gi trong cdi sy bé ngoai rau téc. Néi vay la
bdi vi toi van thdy ong chiu kho di bo tir Ga t6i cét
toc, stra rau, cao mit tai cai tiém via he dau nha 43
Nguyén Thadi Hoc, mot tiém ma 6ng 1a khach quen tir
nam 1954. Hinh nhw 6ng khong hé chi ly kén chon
x&u dep ngon d&, ong chi wa sy quen thudc, wa nhiing
chon xwa nguoi cti nhu thé trong thanh phd: tiém haot
toc, ganh phd, hiéu dong gidy, quay bdo, hiéu sach
v.v... Trang phuc clia 6ng gian di, nghia la nhw moi
ngudi trong nhitng nim truong gian lao va kham khé
dy. Trong nhiing ndm chién tranh chéng My, thinh
thoang ong cing c6 di cong tic nudc ngoai nhung
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bé ngoai con ngudi 6ng ching c6 tay tau gi. Chi c6
diéu sy 4n ban clia 6ng luon dang hoang, té chinh,
khong c6 ty gi dang vé ludm thudém “vin nghé si”.
Ma thai do lich sy, vé thanh nha hinh nhw da tiing c6
mot thoi dé bi thién ha coi 1a biéu hién cda théi kénh
kiéu. Ong c6 mot chiéc xe dap da tang nhung lai rat
sach s& mac du ong toan dap xe duong truong. Trong
thanh phd thuong 1a 6ng di bo. Ong khong voi va bao
gio, nhung khong phéi 1a vi tinh nét ré ra hay Ia ra
diéu nhan nha mot cdch trinh trong, ma la sy thong
tha clia mot ¢t cach diém dam va tir ton. Toi thay ro
diéu do6 trong ddng dap binh tinh ctia 6ng khi dng dén
tham nha chung t6i gdp coi bdo dong. Mdy bay My
12 sat san sat mai ngéi, bom nd chuyén dat, thién ha
nhéo 1én, nhung 6ng cuc ky ung dung. Thong tha dng
di 1én gic thuong, noi c6 khiu doi sing may dang dir
doi nhé dan, trAm ldng quan sat cudc kich chién trén
troi xanh gitta cao xa va may bay.

Nguoi ta n6i 10i 18 Nguyén Tuan sic bén, chua cay,
dang so, ky tinh ong rét kiém 16i. Con khi da néi, 6ng
lyra 10i du 1a n6i véi tré nhd. Con ngudi Ong trim mic,
dwom budn, gan nhw u uén, t6i nghi nguoi nhu vay
khong bao gior c6 thé cay doc, khong bao gid ¢ cai
nhin xoi méi doi véi ngudi doi, sy doi. Kin ddo, tram
ling, tuy nhién ong 1a nguoi dé gan, chi it 1a d6i voi
ngudi gia va tré con. Ba ndi t6i ndm d6 da gan tam
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muoi, cu khé tinh 1dm va ching mdy khi tro chuyén
voi ai. Nhung mdi khi Nguyén Tuén t6i choi nha thi
cu vui hin 1én. Nha vin c6 thé chuyén véi cu rat lau
vé nhimg ngudi xua canh cii & Hué, & Tua ran, & Sai
Gon. Biét nha vin sip t6i choi, ba t6i ky khu 1am mot
mam com dic biét Hué dé d6n 6ng. Va dudng nhu chi
c6 6ng mai biét thudng thic nhitng moén an cuc ky ti
mi va rat ddi kiéu cach 4y clia ba toi.

Theo t6i duoc biét thi nha vin Nguyén Tuan khong
s6ng nhiéu & mién Nam. Nhung nhitng 1an 6ng dén
choi nha, nhitng cau chuyén ctia 6ng véi ba toi va cha
me t6i da lam cho téi cdm thau duoc ndi budn nhé
mién Nam va niém dau chia cit dat nuéc trong tadm
hon thé hé cha anh t6i hoi d6 thong thi€t va sau sic
dén nhuong nao. Toi nhé 1a Tt ndm 1968, gia dinh
ching toi da dugc nha vin Nguyén Tuan xong dat. Ba
ndi toi 1a nguoi dan Hu€ séng & gan nha dng nhét nén
ong dén bdo tin trudc nhit, chia vui truéc nhat: Mién
Nam tdng tan cong, Hu€ da duoc giai phong rdi. Ong
rét thao tin tic, 6ng biét rat sém nhing tin thoi sy néng
nhdt va mat nhat. Thoi gian sau d6 khi Hu€ bi dich
tai chi€m, lai 6ng ciing dén noi cho gia dinh t6i biét,
tro chuyén rat lau, t6i khuya. Tat nhién Ia rat budn.

La mot tac gia 16n, nha van Nguyén Tuan duong
nhién 1a mot nhan cich cao quy, duc do va tu tam.
Khong thé c6 sw qua khich & 6ng. Con nhé mot chuyén

334 bao ninh

https://thuviensach.vn



nhu thé nay. Nam 1966, My leo thang ném bom Ha
Noi. Mdy bay bi bédn roi. Phi cong bi bit song, hang
trdm tén bi dong qua pho nha t6i. Li nhéc bam theo
toan choang gach d4. Nha vin Nguyén Tuén lic ay
dang tGi choi nha Nguyén Sdng tai 65 Nguyén Thai
Hoc, da gan nhw 1a ngudi 1on duy nhét ra tay ngin can
cudc cong kich khong hay ho gi 4y cta bon tré khu
ph6. Ma doc Ha Néi ta ddnh My gidi ching ta hiéu
ong cdm gian va phan nd dén nhuong nao doi voi ké
thu xam luoec.

Nam 70, trén duong di Bé, bi chdy mat toan bo
quén tu trang, toi khong ti€c gi, chi tiéc cuén Con
thuyén ddt. Cudn truyén duoc chinh nha vin Nguyén
Tuan ky ting 4y vao ngay nhap ngi dang 1€ sé la ky
niém quy gia va 1a mot trong nhimg niém hanh dién
16n lao nhét trong doi vin hoc ctia toi, vay ma toi da
khong gitt duoc.
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\Van munh
VO NGUO]

Thoat nghe thi ct twéng cau do la cia dan gian
nudc minh, ky tinh day 1a 1o6i L6 T4n. Hoa ra lang nho
& bén Tau ciing thé. Khong chimg 1a khip nim chau
bon bé dau dau vin gidi cling vay ca.

C06 nhién, n6i “vin minh”, khong c6 nghia céi cau
cuc hom 4y chi chi ly d6i voi nghé vin. Tat ddy, &
doi, hinh nhwr nghé nao, tudi ndo con ngudi ta ciing c6

Vin Nghé Tré, s6 37, 2003, ky tén Bdo Ninh
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thé mot chdt dinh vuéng vao. Ching it thi nhiéu, mot
xiu hdo huyén, mot ty ty phu, mot ty thanh tudng cai
toi... Song, “vdn minh vo ngudi” véi y tir tham thay
nhét cia n6 thi qua 1a c6 phan thién hin vé cho gidi
van chuong chir nghia.

Riéng ban, ban cho ring minh khong hé méc théi
d6? C6 thé nhu vay 1im. Chic chin 1a khong phai tat
tat nhimg ngudi hanh nghé vin trén doi: nha tho, nha
vin, nha bdo, nha dich thuét, nha phé binh, nha viét
sach 1y luan, nha soan sach khao cttu v.v... ai ai ciing
déu om trong long ndi cudng si vin but ban than, va
cang khong phai bat ky ai cling ning trich dic tin
danh thép vé su tuyét hdo cla timg chit minh viét,
timg 101 minh néi. Nhung, dé c6 thé hoan toan vimng
tam 1a minh khong thai qua nhu th€ thi ban, ding
hon la vian chwong cla ban phai da ting trai nghiém
su doi. Chazmg han, da ting chiu sy phé binh, tirng bi
ché bai, bi chi trich, hodc chi it 1a ban da ting nghe
mot 10i binh phdm khong xudi tai vé viin chuong clia
ban. Suy nghi cla ban va déc biét 1a 10i 1€ cung thai
do cia ban truéc nhitng sy khen ché khong duoc nhu
y ay thuong la nhw thé nao?

Théng thimg ra ma néi thi & doi nay khong méy ai
c6 thé hoan toan binh tam va that su vui vé chap nhan
sur phé binh nhim vao cau ct ctia minh. R4t hi€ém nguoi
c6 thé ty thiy 1a can phdi ham on “d6i twong” da chi
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trich minh. Cang khong mdy ngudi khi phéi trd thanh
“doi twong cta sy phé binh vin hoc” ma lai khong it
nhiéu bi nhitng y nghi cay nong vay vo tam trang. Lim
khi chi vi mét chir ciia minh bi doi dung t6i, tham chi
chi l1a v6i 16t phét doi 161 bong gid, lai con dugce rao
truéc don sau nita, vdy ma chiing ta ciing khong thé
cam long nin nhin mot cach thanh than. Vién téi nhu
th& ma bo ring khong hay thi that 1a khong con troi
dat gi ntra. Vin t6i ma anh dam ché tic 1a do anh dét,
hoic 1a do anh x4u tinh. Diéu toi da viét ra, da chi ra,
da néu 1én ma anh dam cho 1a khong ding, la do anh
it hoc, hodc do anh ¢6 tinh dung ding, ¢6 tinh chup
mii d€ xiic pham toi, 1am hai toi... Than 6i 1a cai dic
khiém nhuong trong long chuing ta! Nhung ciing that
may 1a & ta ndi niém “vidn minh v¢ ngudi” hi€m khi
cong khai tréd nén chua ngoa, va hinh nhw la chwa tirng
bao gi¢ bi bién thanh nhitng vu viéc 16 lang, tam lum
om som tredc méit ban dan thién ha.

That ra, xét cho cung, mic du la rdt budn cuoi
nhung cdi tat “vin minh” khong phai 1a mot diéu gi
xau té hai, thAm chi phan nao d6 con la mot thi tinh
khi kha dé& thuong ctia nguoi cam biit. Béi ndi da d6
md hoi s6i nudc mit bén ban viét lam sao lai khong
trong, khong yéu, khong nang niu ting chit cia minh
cho dugc. Vi€t sich ma s¢ sét sy phé binh, ma ba
phai, di hoa vi quy, khong tu tin, khong tadm déc voi
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chinh minh thi con viét lach ndi gi. Va ching, mic du
c6 cdi cd tat nghé nghiép mang nhiéu mau sic ty yéu
minh 4y, nghé vin lai c6 nhiéu dic tinh nghé nghiép
dé bu lai, ding gitip cho nguoi trong nghé khong tw
bi€n minh thanh ké ty phu day di hom.

Thém nita, trong nghé vin ciing c6 nhimg luit riéng,
tuy khong thanh vin va khong bit budc nhung rat
dang né, it ai dam vi pham. Chealng han ¢6 “luat” nhw
thé nay: da la tac gia cia mot vin ban thi khong nén
kiém nhiém lam binh luan vién cho vin ban dy, nghia
1a khong nén c6 dong cho no, tan duong cho no, cang
khong nén 16n tiéng diu tranh cho n6. Chung ta tin
ring diéu ching ta viét ra 1a hay, 1a ding, 1a tuyét
tac, nhung néu nguoi doc khong thay nhu thé va 1én
ti€ng phé binh chi trich thi diu ring chiing ta khong
vui, ching ta &m tc, “dao” va “luat” cua nghé van
van mong ching ta hdy im ling, hay t& t€ ma ling
nghe. Cho du c6 gay git dén dau, c6 tan té dén thé
nao, nhung néu van trong pham vi vin chuong, van
cidn c chat ché vao vin ban, vao cau chir do dich thuc
tdc gid viét ra d€ ma phé phan chit khong bit quang
sang nhimng linh vuc ngoai van hoc, hay 1a béi moc
doi tu, chuyén riéng cla tac gid d€ ma mat sat thi sy
phé binh 4y van cit luén cao quyén hon va ding ké
hon moi mirc d6 ty ai cla tac gia. Tac gia khong thich
bi doc gia chi trich va ché bai, nhung biét lam thé nao
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duoc, bdi vi trr ban chit nghé nghiép clia minh, tdc
gid phai 1a nguoi ton trong quyén dan chl va quyén
tw do ngon luan cta doc gia hon ai hét.

Khi ching ta ty minh rédo riét ly sy va hang hai dau
tranh ddng bac bo, ding dap lai nhing 101 phé binh
nhim vao cau cud chit nghia clia ching ta, thi day ciing
chinh 1a liic ching ta dang d€ cho cai tat budn cudi
“vin minh v ngudi” hién ra 6 mon mot trong trang
thai budn cudi nhét ctia n6 va pho nhit ctia n6 vay.
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May cam nghi
ve NShe van

| lanh phuc...

“That dang vui mung la tr Mt tran Tay Nguyén trd
vé sau chién tranh da c6 khong it ddng chi trd thanh
vin nghé si, nhiéu nguoi ¢6 tén tudi nhw cac nha tho
Httu Thinh, Truong Vinh Tuén, nha van Trung Trung
Dinh, Khuat Quang Thuy, hoa si D6 Phan, nhac si

Vin Ngh¢ Tré s6 15, 2004, ky tén Bao Ninh
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Doan Nho. Riéng trung doan 24 ching ta ¢6 nha vidn
B4o Ninh, hoi vién Hoi Nha vin Trung wong hén hoi,
von 1a chién si tiéu doan 5”. Anh em dong doi, gdm
cé céc vi tuong limg danh ctia B3 nhiét liét vo tay
mimg cho Bio Ninh toi. To6i viét thé ching phai dé
khoe khoang dau. Hang ndm, hoi hop anh em, anh Thi
trudng ban lién lac cyu chién binh trung doan déu c6
1oi gi6i thiéu vira vui vé vira trinh trong nhu vay, cho
du t6i luon dé nghi anh dimg c6 dich danh riéng toi
nhu thé nita. That tinh hanh dién 1im nhung ciing rat
nguong ngung. Trong ddi ngii ctia Trung doan, toi chi
la mot chién si vo danh, mot nguoi linh rat thuong,
rat thuong vé moi mit; vdy ma thém danh hiéu nha
vin t6i bdng try thanh dic biét gitta anh em dong ngii.
Diéu 4y xét cho cung that 1a ky la.

Toi van nghi ddy 1a mot trong nhimg sy la lung
nhat & nudéc minh. Khong biét ¢6 con nwdc nao nhuw
th& nita khong ma nghé vin, nha vin duoc dong dao
céc tang 16p nhan dan trong thi va yéu mén nhuong
dy. Nha tho, nha vin, vay la dd, 1a ban sé duoc hudng
niém cadm mén, sw wu 4i, thai do chi tinh va than thién
clla moi nguoi xung quanh, cho di moi nguoi chua
doc tac phdm, tham chi chua timg nghe dén tén ban.
La nha vin nén timg di khip dat nudc va giao thiép
rong, ban chic ciing nhan thiy diéu nhu toi. Vi sao lai
c6 chuyén nhu vay? Ban than t6i thd thyc luén cam
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thay, luon nghi dé€n ma chua bao gid hiéu duoc duyén
do niém hanh phiic 4y ctia nghé nghiép minh.

Vi vin chuong cta chuing ta vang lung thién ha?
Du c6 thé ciing chidc chin khong phai vi thé ma giGi
nha vin ching ta dugc hudng mot tinh cdm quy mén
va trong thi dic biét nhu vay cua bao ngudi, ca doc
gia 1an khong phai 1a doc gia vdn hoc. Toi thi toi cho
ring mot phan duyén do 1a vi tir xa xua toi bay gio,
chi it 1a téi bay gio, vian chwong cla tit ca cac nha vin
nha tho nudc Viét déu dwoc xem nhu, déu duoc thira
nhan 1a ti€ng long ctia nhan dan, nhan dan noi chung,
nhung nhat 1a cia nguoi binh dan lao dong, ctia chinh
phu, chinh phy, clia ngudi ngheo, ciia ké khé dau ban
han... Sudt doi 1am lung, sinh nhai, ra tran, con ngudi
ta doi nay ndi doi khac chi géng séng va chi c6 song
ma thoi, s6 phan khong ké ra duoc, ndi long khong
thét dwgc thanh 101; nha vin nha tho nhan 14y “nhiém
vu” 4y, phai ching vi th€ ma duoc yéu mén?

T6i nghi nha vin nha tho dwgc moi nguoi quy mén
con bdi vi 16i sdng, ban tinh, cidch néi ning cia ho.
Tuy mdi nha vin nha tho mdi vé song ho van c6 cai
gi d6 giong nhau rat dé nhan ra ma khong biét goi
12 sao cho ding. Khong ai c6 thé ¢d tinh tao ddng ra
cho minh diéu ay. Ct ty n6 thé thoi. Va chinh cai gi
do6 dy khién gi¢i nha vin mic du hoa minh hoan toan
vao thién ha ma van khong hoan toan 1a nhu thién
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ha. Tuy c6 vé khd gan véi sy di biét nhung hoan toan
khong phai thé. Nha vin khong phai 1a cao hon, ndi
troi khoi moi ngudi, ma ban tinh, 16i song, than théi
ciia ho 12 ¢6 dong ciia ban sic nhan dan thoi dai minh.
Do vay thoi nao vin nhan ciing vira gan giii, than cén,
lai vira la lung, hoi tach biét, dé gdy su chi y & nhimg
nguoi xung quanh. Do ciing 1a nét dang mén va dang
quy cla nha vin. Mién 1a ho khong ¢6 y 1am ra thé.
Toi nghi vay.

Tai ti€ng

Danh thom nghé vin, néu c6 thé néi nhu thé, ciing
pha lan khong it tai ti€ng. Cang gia do trong cdi nghé
nay thi cang biét ra 1dm chuyén. Tuy nhién nghé nao
ma ching thé chit. VA ching, cdi hay cia nha vin la
do c6 dong dwoc thién ha thi cdi d& cling vay, cling la
chit loc tir nhitng sy d& ctia mudn nguoi. Nhung néi
vay, van c6 doi diéu bi coi l1a “ndi com” trong gidi
viét vin trd thanh thit tai ti€ng dién hinh vin nghé.

Thit nhét, théi hdo danh. Tuy nhién 1a néi qua 1én,
chtr dung hon la tat qua say mé Cai Toi, hay chinh
xdc 1a Chit ctia Toi. Tac phdm ctia Toi. That ra, néu &
mutc do thap thi chuyén nay 1a binh thuong, gan nhu
1a sy di nhién ctia nghé vay. Ban chit cla cdi nghé
minh n6 thé€. Viét cho moi nguoi, viét vi 1€ chung cudc
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song, nhung viéc viét, viét cdi gi, viét th€ nao lai su
hoan toan cd nhén, tuyét d6i mot thain mot minh. Va
tuy 1a ban luén sy doi muodn vé nhung nhing sy doi dy
trong tdc phdm vin hoc phai truc tiép hodc gian tiép
hoic bing mot cach nao d6 duoc chiéu ra tir doi song
ctia nha vin. Cho nén nha vin phai khong ngimg viét,
doc, hoc, khong ngimg séng hét minh chi 1a d& mai
sdc cdi toi cha minh ma thoi. Thém nita, ngudi ta chi
c6 thé viét vin lam tho khi ty tin rdng minh viét hay,
rdt hay, rat dang doc, tham chi phai tin vin ctia minh
la dé nhét, mic ké thién ha danh gid ra sao.

Khong ty tin nhu vay thi viét lam gi, dua xuat ban
lam gi.

C6 nhién, ty tin véi ty phu cach nhau c6 ty ty. Am
tham nghi minh 1a nhat véi lam moi cach dé€ minh 1a
nhit cting vay, chi mot sgi toc. Sy thuc thi théi hdo
danh thuong chi tré nén trAm trong & nhitng nha vin
da c6 danh rdi. C6 danh rdi thi phai git, phai dy, phai
ton no 1én, riét rong néu cao, quyét liét quang ba. Vi
thoi hdo danh, mot nha vin c6 thé tir [a mot tai ning
vin hoc trd thanh k& phén viin hoc trong nhay mit. Day
1a cam bay kinh khiing, ciing 1a bi kich khon khé nhat
doi v6i sy nghiép mot nha vin. Ai cling biét vay ca, co
diéu khong mdy ai hoan toan tranh dugc. Trong gidi
nha vin hién nay c6 1& khong nhiéu nhing ngudi qua
ddi hdo danh, hao danh bénh hoan, nhung qud nhay
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cam vé danh thi nhiéu. Qud swong véi 16i khen, qué
gian v6i 10i ché. Qua can kip duoc xudt ban, duoc téi
ban, dugc dich. Qua so6i suc véi gidi thudng. Qua coi
trong viéc duogc hién tén & nwdc ngoai...

Loai tai ti€ng tht nhi ctia nghé vin 1a tat n6i xau.
bung hon 1a khong ai chiu ai. Thyc ra day ciing 1a mot
dang thoi hdo danh. Tuy nhién, ciing nhu & cac gioi
khac, cai tinh nay thuong la tap trung & nhiing ong
chuyén dua chuyén. N6 1a thudc tinh cla sy bat tai
gin lién voi long d6 ky va ty hiém. Vi vay ma thuc ra
khong phai 1a mot bénh phd bién. Thién ha cho ring
nha vin hay n6i xau nhau c6 1& bdi sy ban luan va 1oi
binh phadm clia nha vin thuong 1a rit sic bén va dam
chat cham biém, tinh hai hudc.

Gidi nha vin con chiu nhiéu thit tai tiéng nita. Co
diéu phai thra nhan Ia trong ho khong c6 nhing tam
tinh xau xa tram trong. Khong c6 nhimg ngudi qué
stic bat nhan bat nghia. Khong c6 nhing ké cuc ky vo
lwong. Ban chit nghé vin khién nhitng con nguoi nhu
vay khong thé cam bt viét vin duoc. Kinh nghiém
song trong lang vin cho toi thiy ring mic du hau nhu
nha vin nao ciing ¢6 it nhat mot céi ching va cai tat
nao do, nhung tat ca déu 1a nhitng nguoi “choi duoc”,
tit ca déu hodc 4n hoic hién nhitng phidm chat rat hay.
Tat c4 déu thong minh, hi€u doi, von song, von ngon tir
dang né. Va trén hét ho déu la nhimg nguoi tt bung.
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Thé thi m&i bi€t 1am tho va thé thi méi viét vin
lam tho dwoc. Toi ching ninh quy vi lam chi, song
theo t6i, gi¢i nha vén 1a tdp hop nhiing con nguoi dang
qui cta dat nudc

\di kho

C6 hanh phiic nghé vin nhung ciing c6 ndi khé nghé
vin. Tham khé nira 1a khdc. C6 nguoi coi nghiép vin
12 mot thit troi day, mot kiéu lao dong khé sai chung
than. That thé.

Thiét tudng chiang gisi lao dong tri 6¢ nao lam viéc
cuc nhoc kinh hoang nhw anh nha vin. Diéu nay nguoi
ta n6i nhiéu, nhung thyc sy 1a nha vin méi thau. Mot
nghé tht thach tot dinh y chi va nghi luc con nguoi.
Tré thanh nha vin, viét ra dugc it nhat mot tdc pham,
con ngudi 4t nhat dinh 1a c6 y chi rit cao. C6 thé minh
ching ré rang cho diéu nay qua tim guong lao dong
vin hoc clia nhitng nha vin gip van dé vé sic khde,
nhe Hoang Phii Ngoc Tuong, D6 Trong Khoi, Tran
Vin Thuéc,Nguyén Quang Lap... Tinh yéu va tai ning
vin hoc, tat nhién roi, con y chi, 1ong qué cam, sy
kién nhan clia nhitg nha vin nay c6 thé néi 1a vo bo.
Hau hét nhitng nha vin nha tho khdc ciing vay thoi.
Lao dong quén minh, quén thang nam, quén dém quén
ngay, quén vo cung nhiéu thit ctia ki€p nguoi. Toi quen
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biét rt nhiéu nha vin nha tho va toi chua timg thay
ai 1a ké chi ham choi ma luoi nghi luoi viét. Cé xudt
béan hay khong thdy xuit ban ciing vay thoi, ho miét
mai suy nghi va khong ngimg viét.

Niém vui, ndi budn, ndi sung suéng, sy dau khé
v.v... nhitng tinh cam va xic cam trai ngwoc nhau lién
mién gidng xé tam trang nguoi dang sdng tac. Long da
ching ldc nao yén. Nhing ky tc xa gan, nhitng guong
mdt, nhitng phong canh, nhiing am thanh tir bao gio téi
gior don dap hién vé khién dau 6c khong lic nao dugc
hoan toan thw gian. La hinh dung so qua nhu vay, chu
tam tri va tinh cdm cla nha vin khi viét khong thé
c6 bt nao ta ndi. Va trong khi viét nha vian hau nhu
luon bi ndi khd tam vi khong thé hai long véi minh.
Din vit, viét r6i x6a, x6a roi viét, con thay té& hon
khi chua x6a. Mot thir cong viée c6 thé néi 1a day vo
vong. VO vong nhung van viét, nhich dan 1én véi timg
con chit. Céi nghé nay n6 nhu thé.

C6 nhiéu néi khd 1dm. Ndi budn rau. Niém cay cuc.
Khong ta duge. Cam thiy cod don, cd doc vo cing. Viét
mai viét mai van khong thanh. Khong vuot 1én dugc.
Thay minh kém c0i, bat tai, vo dung.

R6i nita 12 ndi khd vi khong duogc ai hiéu. Tac phdm
cia minh viét ra minh ty khing dinh 1a tuyét hay, 1a
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cuc ky dang chi y. Nhung bién tap vién khong cho
ring thé, nguoi doc khong thay nhu thé. Tac phim
viét tuyét nhu vay dugc xuat ban ma im lim ndm in
bui & quay hiéu sdch. Khé tAm vo cung. Nhung biét
lam thé nao duoc.

Toi va chic ching riéng gi téi cam thay khd s& va
that vong vO cung voi cong viéc viét vin clia minh.
Nhung t6i yéu nghé nay, va khong biét lam thé& nao
ngoai cach im ling ma viét. Pugc hay khong duoc,
thanh hay khong thanh, ndi danh hay khong néi danh
ciing chi bi€t danh cin ring lai ma miét mai go ban
phim. Cht con biét 1am sao bay gi®?
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Thue chu

O ta, trong mot thoi gian dai, quyén tac gia 1a mot
khdi niém xa voi d6i véi ngudi viét sach va tuyét doi
xa la d6i véi nguoi lam cong tac xuat ban. Da goi la
quyén thi phdi c6 chiic, tic gid ching phai mot cai
chtic nén sao ma c6 quyén. Trong linh vuc sach vé chir
nghia cai goi 1a quyén chi c6 thé tng véi trong trach
xudt ban. Tac gid da hoan thanh ban théo thi tac gia
hay nop né cho nha xuét ban, thé€ thoi 1a xong nhiém
vu tac gid. Néu ban thdo duoc in thi thé 12 may mén,

Vin Nghé Tré s6 9, 2005, ky tén Nhat Giang
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1a phic ditc r6i, tdc gid con cin gi, con c6 thé doi gi
hon? Lam cong tic xudt ban vao giai doan trudc day
c6 may ai ma khong nghi vay.

Thanh thix bay gio ban tdm va lo 1dng sat swon dén
Cong woc tdc quyén qudc t&€ ma nude ta vira tham gia
van chd y&u la gi¢i xuét ban chi khong phai gi¢i cam
but. Cac 6ng xuat ban phai cadm nhan duoc truc ti€p
nhitng thach thic tir cong wéc nay 1a tat nhién thoi,
béi vi ké tir nay céc tac gia c6 thé sé khong chi bing
long v6i duy mdi chuyén ban thio ctia minh duoc in
ra ma con doi hodi va c6 quyén doi hdi nhiéu hon thé.

C6 diéu, néu dé€ y chiing ta sé thdy trong thoi gian
qua cac 6ng xudt ban nha minh lo au va nghi ngoi vé
tdc quyén clia ngudi ngoai qudc 1a chinh. Piéu nay
thuc ra ciing dé hiéu. Xua gio, cc tdc gia nwdc ngoai,
bat ké da qua doi hay con song, sich ciia ho duoc xuat
ban & ta voi mot cug céch co thé néi la tuy tién khong
kém gi d6i vGi céac tac gid trong nuge. Tham chi con
tuy tién hon. DSi véi tdc gia trong nudc ti€ng vay
chit n6i chung muén xuét ban ciing phai cé doi 101,
ciing phai hoic it hodc nhiéu thanh todn nhuén biuit.
Con voi Tay Tau thi can gi, midng phu hét, tir viec xin
phép, tir khau dich thuét sao cho bao dam noi dung,
bdo dam vin phong cau chit, t¢i khau trinh bay, khau
xuat ban, lwong phat hanh, nhuan biit, tit tat déu ching

c6 mot chudn muyc 1o rang nao. Bay gio thi khong thé
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thé dugc niva. Bay gio phai xin phép, phai c6 su chip
thuan bing hop ddng vin bian mang tinh phdp ly clia
tac gid, du 1a tit dau trén Bic Cuc, moi dugce dich va
méi duge xudt ban. Liéu mang cho qua, tac gia ho kién
ra toa thi xong, sap tiém, khuynh gia bai san. Nhung
néu ky hop déng va chiu tuan thi thi ciing cuc ky 1a
hao tai ton ctia. Béi vi phai trd tdc quyén. Tdc quyén
chtt khong phai nhuan buit, hai sy khac nhau mot troi
mot vuc cd vé chat 1an lugng. Thira nhan tic quyén
c6 nghia thlra nhan tri tué va chr nghia la s& htru ctia
cé nhan tac gid. Ma gia tri clia s& hitu Ay ¢6 thé 1a vo
cung 16n, va néi chung, nhu thuong thiy trén khip the
gioi thi tdc quyén 1a khodn dau tu ning nhit, chiém
mat nhiéu ngan sach nhét ca nha xuit ban.

Nhung lo thi lo ma sy thyc van khong dang lo 13m.
Ba&i vi cac 6ng xudt ban nha minh chi phai cam chiu
stic ép clia quyén tdc gid & mang sach dich, chit con
véi sach ciia tac gia trong nudc c¢6 gi ma ngai. Goi
1a nhuan but, hay cho oai 1a tdc quyén, thi ciing vay
vay, quy ra théc duoc dam yén, gidi nira vai ta, dén
tan la cung.

O ta, noi khong ngoa, vian chuong chir nghia thoi
nay ré nhat thé gi¢i. Chéng bi v6i Trung Qudc dong
dan, hay v6i Au My giau c6 lam gi, chi ngé trong khu
vuc théi, nhuw cai nudc na na nha minh la nuwéc Thai
Lan, ciing khong lam gi c6 chuyén nha xuét ban dam
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phat hanh mot cudn tiéu thuyét ma chi can trd cong
lao dong nhiéu nim troi, cye nhoc va khé cong, can
kiét c4 tinh than c4 thé xac clia tic gia bing khdan tién
twong dwong vai trdim My kim ma vai trdm ay ciing la
han hitu 14m, ciing 1a n6i vong 1én cho sang thé thoi).
Tra tdc quyén rit cao song gid siach & Thdi Lan néu
khong ré hon thi ciing khong thé dit hon thi gid cit
c6 & cac nha sach nuéc minh. Khong chi chuyén gid
tri tién bac cla tdc quyén ma con hon thé 1a van dé
ton trong tinh phap 1y cta tac quyén. Khong & dau trén
th€ gidi c6 chuyén xudt bdn ma khong ky hop dong,
che gidu so lwong an pham, tai ban khong thong bdo,
khong tra tién, chuyén thé, trich ding khong xin phép
v.v... Va thuc ra thi ngay & ta, vao nhitng thap nién
trude trong thoi bao cap, thoi chién tranh, tuy khong
c6 khdi niém tidc quyén nhung lao dong nha vin va
lao dong chit nghia n6i chung van duoc trong thi hon
hén thoi budi vin minh thi truong hom nay.

Lao dong chit nghia ludn dugc nhan loai coi 1a vo
gid. Cac tac phdm vin hoc 1a san phdm lao dong dic
biét clia con nguoi. Ban thao mot tac phdm bao gid
ciing 1a doc nhat vo nhi va lao dong khd cong dé co
duoc ban thao 4y 1a khong thé 14y gi do dém. Vi vay
do6i véi linh vye xuat ban, nguoi ta chi thu thu€ thu
nhap clia ngudi ban sach chit khong ai bao gio di ddnh
thu€ cong viéc ctia nguoi viét sach nhu & ta hién nay
dang bit diu tién hanh.
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DOc gia va nha van

Ciing nhu nhiéu doc gid, toi rat thich tiéu thuyét
Tdm vdn phéng dao cia nha vin Mac Can, thé nhung
lai 1a do ngau nhién thoi ma toi da duoc doc tac phéi’m
dy. Cuon tiéu thuyé&t khac thuong cudn hit tdi ngay
tir trang dau t¢i dong cudi. Vay ma trudce khi tinh co
c6 trong tay thi toi da thdy cudn ay & hiéu sach tir kha
lau rdi nhung chéng hé luu tam do vi chwa hé nghe ai
trong vin gidi ban luan vé Mac Can. Véi tiéu thuyét
Cd voi tram sdt cing vay. Tinh c& gdp tdc gia Mai

Vin Nghé Tré, s6 41, 2005, ky tén Nhat Giang
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Ninh, duoc tdc gia ting sich. Néu khong nhw vay chic
1 t¢i bay gior con chwa doc. Vay ma Cd voi tram sdt
hay khong thé ngor duorc.

DAy 1a moi chi k€ hai ti€u thuyét da doc trong thoi
gian gin day, chi trong bao nim qua con nhiéu tiéu
thuyét toi da doc mot cach khong chd dinh nhu thé.
Doc sdch vin hoc theo kiéu Ay c6 thé néi 1a rat gan véi
st luoi nghi, ty minh lam cho minh lac hau va ndong
can di ma khong hay. B&i ndi trong bién vin chuong
bao la chic chin 1a ¢6 nhiéu nha vin va tic pham mic
du tiéng tim khong ndi nhu con, tham chi hoan toan
khong tdm ti€ng, thé nhu van la nhitng nha vin va tac
phidm ma chi it 1a rit dang doc. Bo 1& khong doc mot
ti€u thuyét 18 ra phai doc tic 1a doc gia da tw gay cho
minh mot khi€m khuyét vian héa vo ciung dang tiéc,
ddng thoi con vo tinh gop mot phan vao viéc 1am cho
mo nhoa va mai mot gid tri tdic phdm d6. Mot doc gia
bd 16 khong doc, hai doc gia, ba doc gia khong doc...
gid tri clia tdc phAm ma tdc gia da viét ra véi biét bao
ndi niém va cong sic ctr vay ling 1€ bi thuyén gidm
dan di. Mot tai sin tinh than chung danh cho tét ca
ctt th€ ma bi phi hoai.

Viéc bd qua khong doc céc tic phdm didng doc
con tao ra cho ngudi ta nhitng thanh kién. Chéng han
khi ban téi mot nha vin méi xuat hién tén tudi hay 1a

mot tdc pham méi ra rang du ring chua doc, mot s6
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doc gia van c6 thoi quen 1a cir manh bao 1én ti€ng ché
khen. Sy thyc 12 binh phdm hua vao, khen theo thoi
thuong ché theo ti€ng don ma 1am khi con ghé gém va
séc bén hon ca nhimg ngudi da doc cudn sach. Ciing
nhu vay khi 1én ti€ng ban luan va danh gia tinh hinh
vdn hoc trong ndm, vidn hoc trong mot giai doan, mot
thoi ky, mic du khong doc day dd ngudi ta van ci
dua ra nhiing 101 quyét doan. Nhiéu nguoi khong hin
da 1a vi muon che gidu sy khong chiu doc ctia minh
ma thuong vi ¢t ngd 14 minh da doc. Chua hé gid
mot trang ndo cla cudn tiéu thuy&t nhung doc binh
lun trén bao va nhat 1a nghe ri ra trdo chuyén noi ban
trd quan nuéc nguodi ta rat dé ty minh danh lira minh
ring da hiéu tudt ludt tic phadm Ay. Va rdi sé khong
bao gio tim doc.

Mit khac, gan nhu 1a nguoc lai vai céi tat chua doc
ma lam nhuv thé da doc rdi, mot s6 doc giad khi doc
dwoc mot tdic pham ma minh that sy thich thé nhung
lai mot myc 1am thinh, chi minh biét v&éi minh vay
thoi. Ngay c4 khi nhan thdy tac pham 4y it dwoc moi
ngudi biét téi, hodc budn hon, thdy tdc phadm Ay bi
ché bai ma béan than minh thay 1a ché thé khong ding,
khong cong bing, nhung van giit im ling.

Hai thai do ay ctia doc gia: bo qua khong doc va
doc mot cach quéa im lim déu it nhiéu c6 tdc dong lam
giam nhué khi cla ting nha vin ndi riéng va ca lam
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gidm nhip phat trién clia vin xu6i n6i chung nita. Tinh
trang rat nhidu dau sich tiéu thuyét va tap truyén ngin
duoc xuat ban, nhung mdi dau sach duoc in ra véi s6
lwong khong bao nhiéu, va mic du khong bao nhiéu
ma van bi ton mai trén ké gd cac hiéu sach, tuy “tai”
nha vin 1a chinh, nhung ciing c6 phan tai ca doc gia.

Su thyc thi khong c6 nha van nao ma lai khong
mong sach cia minh c6 dong ngudi doc. Tham chi
ching phai 1a qua néu néi ring sy d6n nhan ctia dong
dao doc gia la mot trong nhrng muc dich ctia nha van.
Di nhién nhu vay khong c6 nghia ring vi muc dich ay
ma nha vin sé tré nén dé dai voi ngodi but ctia minh,
trai lai chinh d€ “phuc vu” dugc dong ddo doc gia nén
nha viin phai doc toan tam toan lyc dé viét nén nhing
tdc phdm that su c6 gia tri. Song, mot tdc pham c6 gid
tri viin chuong cao lai rdt dé tré thanh mot thach thic
doi voi doc gid, ma truge nhat 1a thach thic su kién
nhan cta ho. Bi doc gia thd o, khong kién nhan, 1dng
tranh, bo qua khong doc, khong binh luan, thé 1a mot
ti€u thuyét du rat hay van c6 thé danh cam chiu chim
bong lim tiéng di trong sudt nhic¢u nam.

Do vay néu thira nhan ring nhiét tinh ctia dong
ddo doc gia d6i voi cdc tic phdm vin hoc c6 tac dong
nudi dudng va thic ddy nén vin hoc phat trién I1én thi
nhitg nguoi yéu vin hoc can “tng hd” nén vin hoc
va hd tro cdc nha vin bidng cdch nhiét tinh tim doc
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tit ca cdc tdc phdm vin hoc Viét Nam ma minh chua
doc. Nhimg tdc pham cdia nhiéu chuc nim vé trudc,
cia hai cudc khing chién, cla thoi ky d6i méi, cla
vai ndm gan day, va cha ngay trong nim nay, ngay
trong thang nay.

Viéc mdi ngudi trong ching ta nd lyc tim doc tat ca
nhimg tac phdm 4y con c6 tdc dung nhrr mot sy thiic
tinh ban than. Ching han sé& c6 rit nhidu doc gia tré
dwong thoi khi doc lai mot cach twong doi day da cac
ti€u thuyét Viét Nam thé ky XX sé thdy la minh da bi
dong thoi gian che mo di mat bié€t bao nhiéu dng vin
chuong quy gia va hitu ich cho doi séng tinh than cla
minh. Con 16p doc gia 16n tudi néu chiu doc ciing sé
nhan ra 12 minh hiéu it d&&n nhuwong nao nhing gia tri
tinh than tuwoi sdng va ky thd cda thoi dai mai.
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Bui Lhoi gian
Lanm MUoT nam

N&u tinh tit 76 Tdm thi cho dén nay tiéu thuyét viét
biang chit quéc ngit c6 mit trong vin hoc nudc nha
ma&i vira tron tdm muoi nam. V&i khoang thoi gian
chi nhrr vay ma dwoc nhu bay gio phdi néi ring stic
song, da phat trién va sy trudng thanh cta tiéu thuyét
Viét Nam da rat 1a tiéu thuyét. Va mot téng tap toan
b6 nén tiéu thuyét Viét Nam ké tir 76 Tdm ty than n6

Vin Nghé Tré, s6 43, 2005, ky tén Béo Ninh
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A 2

ciing chinh 1a mot “tiéu thuyét ta chan” hién thuc nudc
Viét trong tdm chuc nam qua.

C6 nhién da phan ngudi doc thoi nay khong con
chudng T6 Tam bing 16p doc gia cla thoi so khai tiéu
thuyét. Méc du ¢6 vi tri quan trong trong vin hoc st va
danh ti€ng con vong mai dugc qua thoi gian nhung 76
Tém c6 18 khong phai mot tiéu thuyét con duoc coi la
hay trong thoi hién dai, nhat 1a d6i voi dong dao doc
gia khong phai nha nghién cttu hay nha gido. Song,
gia tri ctia T6' Tam khong phai la & nhiing gi ngudi ta
doc thay trong n6é ma 1a y nghia cda viéc n6 ra doi va
ddc biét 1a & stc thic ddy (do n6 tao ra nhung vuot
xa thm cla ban than nd) tdic dong gan nhu ngay tiic
thi 1én nén vin hoc.

Ngay tic thi, c6 thé néi nhu vay, béi chi sau Hoang
Ngoc Phach c6 tdm ndm thoi da 1a Ty Lyc Van DBoan.
Nim 1925, T6 Tdam, cdi budc di dau tién Ay cla tiéu
thuy&t con chap chimng, non not, vung vé dén vay ma
nam 1933 v6i Hén buém mo tién ctia Khai Hung, roi
Poi ban cua Nhat Linh, da thuc sw 1a mot cudc dot khoi
vin chwong ma chi it cling ngang tdm c& cudc cich
mang Tho Méi. Chi sau mot thoi gian ngdn ma cdc
tdc phdm dau tay ctia Ty Luc Vin Poan da dat duoc
déng cdp nghé thuat rat cao, vuot xa tam TS Tam vé
moi mit: cot truyén, bd cuc, cau tric, cach ké, cach
din truyén, nhan vat, doi thoai v.v... Tl vira non nét
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vira c6 10, véi Khai Hung va Nhat Linh, vin xuoi Viét
Nam da xuét than buéc hin vao thoi hién dai. Tinh
hién dai trong biit phép tiéu thuyét clia hai nha vin tién
phong 4y chéng nhimg khong kém cac nha tiéu thuyét
16m nhit clia giai doan phét trién ruc rd ngay sau d6 ma
ca so voi ngay hom nay ciing khong. Pic biét 1a vé y
chi cach tan. Co 1€ cac nha nghién cttu va néi chung doc
gid thoi nay da khong danh gia Hon buém mo tién va
Do6i ban ding v6i tAm ¢ cdia hai tic phdm Ay. Hai tac
phdm duong nhu da bi bé quén va bé 16 d6 thuc ra rat
dang duoc doc gia yéu van hoc moi thoi tim doc. Vi
nhitng ngudi mudn bit dau viét tiéu thuyét thi hai cuon
tiéu thuyét ay lai cang dang doc hon.

V& nhitng ndm phat trién ryc ro va da dang ngay
sau d6 clia tiéu thuyét Viét Nam thi doc gid ngay nay
da rat am tuong. Vao khoang nhiing nim 1960, b&i
ly do sao d6, gi¢i phé binh gia chinh thong pht nhan
quyét liét c4c tiéu thuyét clia nha vin Vi Trong Phung,
khi&n cho toan bd mot thé hé doc gia tré & mién Bic
nhimg nim Ay da khong hé dugc doc dong. May thay
su tinh déng ti€c 4y ngay nay da duoc dido nguoc. Cac
tdc phdm cia ti€u thuyét gia hang diu cta vin hoc
Viét da duoc biét dén rong rai. Tuy nhién, chi mai la
rong rai chit khong sau sdc nhu can phai thé. Do vay
van 1a mot sy bd quén va bd 16 vo cung 1on d6i voi
doc gia van hoc Viét.
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Ngay ca d6i v6i hai nha vin duoc hiéu duong nhu
ky nhat 1a Nam Cao va Thach Lam thi dong dao ngudi
doc doi nay c6 vé van chua danh gid day du gid tri va
tAm c& cda hai cuén tiéu thuyét: Ngay méi va Song
mon. Hai nha vin dugc coi 1a bac thiy truyén ngin
Ay thuc ra ciing 1a hai tiéu thuyét gia chi bing qua
hai tac phdm d6. Pic biét 1a Nam Cao v6i Song mon.

Mic du ban thdo S6ng mon da dugc nha vin Nam
Cao hoan thanh tir truéc Cach mang nhung phai doi
t6i sau ngay hoa binh 1ap lai & mién Béc, cu6n tiéu
thuyé&t moi 1an dau ra mit doc gia. C6 1& 1a vi the, vi
duwoc xuat ban khi thoi dai da chuyén nén Song mon
nhu bi 16 mat nhip, khong lam thanh mot sy kién 16n
trong du luan vin hoc hoi bdy gio. Rdi lién tiép sau do
la nhitng bi€n dong 16n lao va khong ngimng cho tdi tan
ndm 1975 cta dat nude khi€n cudn ti€u thuyét c6 chiéu
ndi tAm qua sdu va qua ndng uu tw a4y von da khong
thé c6 dong nguoi doc cang it ngudi doc hon, von da
quaé kin ddo va kin ti€ng lai bi chim ti€ng di gitta mot
thoi dai vin hoc bimg bimg hao khi va day nhimng bién
dong vang doi. Ngay nay, Song mon da duoc nhic t6i
nhiéu hon, nhung van c6 vé 1a dwoc nhic mot cach
16t phét. Duong nhw chinh tdm ¢ nhing truyén ngén
ctia Nam Cao di tao nén mot dinh kién raing Nam Cao
1a tac gia truyén ngin, sy nghiép dé doi bing truyén
ngin, chi truyén ngin. Tuy nhién khi doc gia chiu chip
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nhan thach thuc cta sy kh6 doc va khong hap dan cta
mot tiéu thuyét khong trong cot truyén, khong trong
tinh hudng, khong trong hanh dong, khong trong déi
thoai, chi nhitng mién man nghi va nghi ma thoi, sé&
thdy rdng su nghiép Nam Cao khong thé s6ng mai néu
vang Song mon.

Xét rieng thoi ky tiéu thuyét trudc ndm 1945, tic 1a
budi duong thoi thyuc sy clia Séng mon, thi Séng mon
khong phai 1a tdc phdm tiéu biéu. Khong tiéu biéu, bdi
vi S6ng mon 1a mot hién twong don nhét, duy nhét, 1a
mot cai gi ddy khéc biét va cach biét hin vé chat so
v6i moi tac phdm duoc coi 1a tiéu biéu clia ti€u thuyét
thoi ky d6. Ca cta nhing thoi ky sau, ca cia bay gio.
Bt phép ti€u thuyét cia Nam Cao vuot xa but phap
duong thoi ctia khong chi tiéu thuyét Viét Nam.

Cho dén ngay hom nay, S6ng mon van xing dang
duoc coi 1a mot trong nhing tdc phdm hang dau cta
tiéu thuyét Viét Nam. Tham chi néu dugc yéu ciu chi
ké tén mot tac gid ma mot cudn thoi chic chin sé ¢
khong it doc gia néi ring d6 1a Nam Cao, d6 1a Song
mon. Th€ nhung, du vay, thanh tyu hét sic dang ty
hio va ddng d€ kiéu hanh Ay cda tiéu thuyét Viét Nam
cho dén nay van thyc sy 1a dang “song mon”. Day c6
thé 1a truong hop tiéu biéu cho tinh trang céc kiét tdc
bi chim bong dudi bui thoi gian.

Trong thoi ky vin xudi trude 1945 con ¢6 nhiéu
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tdc phadm tuy khong & tAm cd clia S6' do va Song mon
nhung van rit dang doc d6i voi doc gia thoi nay, cling
dang bi chim bong dan di mot cdch dang ti€c nhu
Nhitng ngay tho du, tiéu thuyét hdi ky ctia Nguyén
Hong. Khong ndi ti€ng va quan trong trong sw nghiép
ctia Nguyén Hong bing Bi vd, nhung Nhitng ngay tho
du lai duomg nhu 1a hay hon, cho dén ngay hom nay,
ddi v6i cach doc ngay hom nay, van 1a mot tdc phadm
cuc hay.

Hoic, cac tiéu thuyét ctia nha vin Lé Vin Truong.
Khong hiéu vi sao t6i bay gio vin chua nha sdch nao
ti€n hanh tdi ban tdc phdm clia nha vin nay? Phai
ching vi nhitng danh gia nghiét nga ciia mot s6 nha
phé binh ctlia ca thoi do 14n thoi nay, ro rang la ¢
mang mau sic “cao dao tri thitc” xem thuong nhimg
tdc gid dwoc hAm mo & tang 16p dudi, nhimg tac gid
viét nhanh, viét khong cau ky cau chit, viét c6 vé vi
miéng com manh 4o, ma hinh thanh nén mot dinh
kién sy thyc 1a rat quan cach va c6 hli ngin trd doc
gia ngay nay doc Lé Van Truwong. Ban than t6i va co
1é ching riéng toi thi lai thdy cic tiéu thuyét Lé Vin
Truong 1a rat thi vi va khong phai 1a khong hap dan.
Mot biit phdp binh dan dang né, nhat 1a c6 thé hoc
duwoc nhiéu & ong trong cdch dan truyén, trong cach
boc bach tam sy cha tac gid mot cach tuy hing, ngau
hing, khong bi ciu chit va céu tric gd b6 mat cam
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hing va sy sang khodi ctia ngoi biit.

C6 thé nhiéu doc gia tré hién nay khi doc xong
Lé Vin Truong sé khong thich, nhung khong hé doc
ong thi vin la mot su bo 16 rat dang ti€c. Di nhién,
khong chi ¢6 Lé Vin Truong, con nhiéu tac gia va tac
phdm trong nhimg nim vang bong mot thoi dy cla
tiéu thuyét da bi mit bong theo nim thang. D& mai
mot tac phéfm ctia minh, du chi 12 mdt cudn thodi, nén
ti€u thuyét Viét Nam ciing da ty 1am phi hoai di mot
phan ning lugng ctia minh.

Vao nhimg ndm 60 thé ky trudc, lta doc gia khi
dy dang do tudi hoc tro cép ba nhu ching toi biét rat
it vé tiéu thuyét Viét Nam trudc nidm 1945. Pai khai
ciing duoc cac thiy gido gidng cho biét ring trong thoi
Phép thuoc, tiéu thuyét c6 hai dong, lang man va hién
thuc phé phén, song lang man thi chic chin Ia ching
toi chazlng c6 cudn nao dé doc rdi, con hién thuc phé
phén, néu t6i khong nhd sai, chi ¢6 nhon hai cuén anh
Pha chi Dau: Tdt dén va Buéc duong cung 1a duoc tdi
ban va bay ban & hiéu sach.

Nhu vay la vao giai doan do, thoi ky mudi nam
hoa binh gitta hai cudc chién, & mién Bic, vin hoc
n6i chung va tiéu thuyét néi riéng da nhat t& chuyén
hudng, mot sy chuyén huong quyét liét dugc thé hién
bing y chi muén thay ddi triét d€, mudn lam lai hoan
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toan, 1am lai tir diu. Ngay ca doc gia ciing duoc 1lam
moi lai tr dau. Sy thyc 12 vay, khi ma trong kién thiic
vin hoc clia minh khong c6 bong dang hau hét cac
tiéu thuyét Viét Nam thoi trudc, thi di nhién lita chiing
t6i chinh xac 1a mot thé hé doc gia duwoc dinh huéng
lai tir dau, mot thé hé doc gia méi tinh. Quan niém vé
sw doc van chuong ciing hoan toan khéc trudc. Ching
tdi duoc gido duc tir khi con nhd ring khong nén doc
tho, doc truyén ngin, doc tiéu thuyét theo 16i thudng
thic tiéu tw san don thuan “vi nghé thuat”, ma doc la
d€ hoc tap, dé tu dudng, dé xay dung cho minh cac
gia tri Con ngudi méi. Cac nha vdn sdng tic cac tac
phdm ciing v6i niém tin, muc dich va dong co chu
yéu la viét dé phuc vu chiing tdi, gido duc chiing tdi,
gidp chiing toi rén gitia nhimg dao dic phdm chat xa
hoi chd nghia.

Thé nhung, rat la 1a mdc du phai gay dung lai tir
dau, méi hoan toan, khac hoan toan, tiéu thuyét Viét
Nam trong giai doan muoi ndm xay dung hoa binh &
mién Bic da khong thé hién sy tut doc va dit doan,
ma tréi lai. Khong ké vai ba cudn duoc viét lach cip
thoi vao dau nhitng ndm 50, qua au tri va non vung,
tiéu thuyét thoi Hién thyc xa hoi chii nghia da gan
nhu ngay lap tiic 1a mot nén tiéu thuyét da rat trudng
thanh, khong nhitg bé thé vé “nodi dung” chinh tri tw

2 90

twdng ma vé “hinh thitc” vin chuong ciing & mot tam
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cao chi it 1a xting dang k& tuc duoc ding cip nghé
thuat cla thoi ky tiéu thuyét trude.

Ngay nay, nhu 1a dé ddi nguoc lai voi nhimg ngoi
ca qua miic va sdo mon, bat bi€n va mot chiéu, da
phai mét mdi doc mai trong sach gido khoa, trong cac
bo sach 1y luan vin chuong chinh théng do so, trong
suy nghi clia nhiéu nha vin va nha phé binh thoi bay
gio da dan hinh thanh xu huong ché bai va pht nhan
ciing rat 1a mot chiéu va day thién kién d6i voi vin
hoc truéc D6i M6i. C6 1é do da khong hoan toan thiu
hiéu ban chat niém thong thiét trong bai “Ai diéu...”
ndi tiéng ctia nha van Nguyén Minh Chau nén nhiéu
nguoi di quy hai chit “minh hoa” cho moi nha vén,
moi tic phdm, moi giai doan vin hoc trudc DSi Méi.

Theo toi, thoi ky mudi nam hoa binh dang duoc
goi 1a Thoi Tiéu thuyét clia vin hoc Viét. Bdi vi tinh
cho dén tan hom nay thi day van la thoi thinh nhat
ctia tiéu thuyét. Pang ti€c 1a hinh nhu céc nha tiéu
thuyét thoi bay gio da khong thay dugc cac gia tri vian
chuong kinh dién bac thAy ma minh can phai hoc, can
ti€p thu tr cac tiu thuyét thoi ay. La thay, tiéng 1a
vin hoc “mot chiéu phuc vu chinh tri”, ma cac tiéu
thuy&t 16n thoi d6 lai “vi nghé thuat” hon hin. Bt
phap tiéu thuyét, cdu tric, ngdn ngit tiéu thuyét déu
& tdm cao va tham chi hién dai hon hén hau hét vin

chuong hién dai bay gio.
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Thoi ky tiéu thuyét quan trong 4y da khong duoc
nguoi thoi nay, nhat 1a cac nha vin, doc k¥, hiéu ding.
Khong it nhitng tiéu thuyét hay, tham chi kiét tac da
mat bong mot cach kho hiéu va dang tiéc vo cung.

Ching han Pdt lita cia nha vin Nguyén Quang
Séang, day 1a mot kiét tic clia khong chi tiéu thuyét
giai doan do, ctia khong chi tiéu thuyét Viét Nam.
Mot tiéu thuyét 16n va tuyét hay. Vay ma, doc gia tré
thoi may c¢6 duge bao nhiéu nguoi tng nghe néi toi
tdc phdm ay?

Thiét nghi, mot nha vin thoi nay néu chua doc ky
Ddt lika, Ddt nueoc ding lén, Xung kich, V& bo, Séng
gdm... thi c6 1€ 1a thyc sy ty lam mat di nhimg nén
tdng ban diu dé€ co thé bit tay vao viét tiéu thuyét.
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Tieu Lhuvel
Lhoi doi moi

Thoi ky PSi Méi duge xdc dinh mot cach chinh
thic 1a tr ndm 1986. Nhung y chi, ndi tdm va noi luc
ctia P6i Méi thi da duoc hinh thanh tir nhiéu nim
truéc day. Tham chi da tir rat 1au roi. Boi vi ti€én hanh
cong cudc d6i moéi moi mit ciia hién tinh doi song dat
nuoc & gitta thap ky 80 khong phai 1a luc lwong xa
la hay m&i la nao ma chinh la dong déo quan chiing

Vin Nghé Tré s6 46, 2005, ky tén Bao Ninh
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nhan dan lao dong, nhitng ngudi da 1am ra moi nén
tdng ca chinh cai hién thuc doi séng can phai thay
ddi Ay. Chinh nhiig nguoi dan lao dong va chinh 1a
cac cyu chién binh cta hai cudc khang chién, da cé
mong muon, c¢6 khéat vong, c6 nhu cau d6i mai hién
tinh dat nuwdc va chinh ho da khéi dong, da ti€n hanh,
da 1am nén Ddi M6i. Nho ¢6 goc ré cin ban va sau
xa trong long ngudi nhu thé nén Pi Méi méi duoc
suon sé va thanh cong nhu thé & ta.

Y thic va mong mudn ddi méi ngay mot manh liet
trong long dan hoi 4y da boc 1o trong vin hoc tir rat
lau roi trudc khi ra doi hai chir D6i M6i. Mong mudn
ddi méi cia nhan dan dwoc thé hién mot cach gidn
ti€p va co 1& 1a khong chi y trong vidn hoc trude tién
1a nhitng y ki€n ctia cac nha vin dé nghi vin chuong
sau chién tranh can phai duoc cach tan va cdi mé hon,
nghia 1a duoc phong phi, duoc sau sic, duoc gan giii
voi hién thyc thuong nhat va da dang, da chiéu cia
d4t nudc hon. Nhimg manh nha cta y thic PSi M6i
ciing duoc thé hién dan ra trong céc sdng tac sau chién
tranh. Trudc nhét 1a trong tho, sau nita trong truyén
ngin va ca trong tiéu thuyét.

Ching han, Cit lao Cham. Ngay nay it ai trong gi6i
phé binh con nhic t6i cuén ti€u thuyét da c6 thoi soi
suc 1én thanh ca mot phong trao. Tro doi 1a thé€, om
som lén rdi tit ling di, tréng chiéng am 1 thai qua roi
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ché bai phi nhan day bac béo va bat cong. Nhung tdc
gid, tdc phdm va nguoi doc khong lién quan gi toi
nhing tro ve ay.

Nhimng ndm dau 80, dong dao doc gid tim doc Cu
lao Cham khong phai do nhiing 16i khen ngoi clia céac
ong chiic sdc va nhimg tung ca ram ri clia cac quy ong
phé binh gia, ma b&i vi ho thuc sy bi ndi dung tac
phdm 4y 16i cu6n. Ban thio qua day, va duong nhu
duoc viét rat nhanh, nén c6 nhiéu trang bi dudi lam
hai t&i gid tri van chuong chit nghia cta toan b tac
phdm, song day vin 1a mot trong s nhitng cudn tiéu
thuyét dung duoc téi long ngudi, dung duoc tam trang
ctia dong dao nguoi doc. Cho du 1a tdm trang c6 tinh
nhit thoi. Tam trang dy 1a tm trang bic boi voi thuc
canh doi s6ng, tAm trang mu6n ddi méi. Pong gop cla
loat tdc cia nha vin Nguyén Manh Tuén vao nhimg
nidm 4y nhw: Cu lao Cham, Dung trudc bién vao qua
trinh d6i méi nhan thic 1a khong nhd.

Cu lao Cham cting 1a mot bai hoc cho cac nha vdn
truéc nguong cira DS Moi. Ay la vin chuong la van
chuong. Khong thé tach noi dung véi hinh thic, ma
d6 1a mot. Ban khong thé vi ndi dung néng héi, cap
nhat ma bd qua diéu muodn thud ctia vin hoc dy la
gid tri vin chuong. Va ti€u thuyé&t luon thé hién hién
thuc theo cach ctia né chit khong phai theo cach cla
phong su va buit ky.
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Tiéu thuyét chi thé hién nhitng vin dé chi c6 thé
thé hién béng tiéu thuyét. Hinh nhu M. Kundera da
n6i thé. Nghe nhuw 12 qua mo hd va ludn quén vay.
Song, chinh xdc 1a thé.

Budc vao thoi D6i Méi, hay ding hon mé ra thoi
D&i Méi trong vin hoc Viét Nam c6 mot tidu thuyét
thé hién ding dinh nghia ké trén. Ay 1a Thoi xa véing.
DAy 1a cudn tiéu thuyét khién cho qua trinh d6i méi
vin chuong duoc sang gia ngay tir dau.
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[ licu ung
‘Lhoi xa vang’

Cho dén tan ngay nay, mdi khi ban vé vin hoc va
nha vin trong nhitng ndm khang chi€n chdng My,
nhiéu Ong thdy gido van con ti€p tuc day, thAm chi
1én ca truyén hinh dé day mai nguoi ta rang: hoi d6 dé
phuc vu mot cach truc ti€p, hiru hiéu va kip thoi cude
chién dau nén cédc nha vin da gac hinh thiic sang mot
bén dé tap trung vao ndi dung chinh tri clia tic pham,

Vin Nghé Tré, s6 47, 2005, ky tén Béo Ninh
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hy sinh gia tri vin chwong dé€ chuyén chd muc dich
tuyén truyén va gido duc tw tudng cho quan ching doc
gid. Mic du n6i nhu thé 1a cdc thay khen ngoi, song
khen ngoi thé thi con té bing muoi 1an ché.

Thoi nao thi thoi, mot tdic phdm vin hoc ciing sé
hoan toan 1a vo gia tri khi dugc viét dé om. Thoi binh
hay thoi chién thi doc gia van hoc van nhw nhau &
chd chi yéu chudng va tim doc nhitng cudn sach hay.
Cuon séach du ¢6 1ap truong cao ma d&, ma nhat, ma
gid, ma cau chir so sai 4u ta thi ching ai doc. Khi da
khong c6 nguoi doc thi nha vin 4y ching phuc vu
duoc ai, chazlng gido duc duoc ai, va vi vay nha vin ay
ciing ching gép phan duoc gi vao cudc khang chién.
Ngudi doc c6 thé thong cam véi sy yéu kém clia nha
vin, nhung nha vin thi ching thé 14y bat ci nguyén
do khach quan nao, ké ca bom dan, dé bién minh cho
st xoang xinh clia tdc phAm minh viét.

Trong khang chién ciing hoan toan nhu trong thoi
binh ma thoi, c6 nhing tdc phdm rit hay va vo van
nhimg tdc phdm dé. Pung 1a hoan canh chién tranh
budc nha vin phai viét nhanh hon hoan cénh thong
thuomg. Thé nhung chinh sy viét nhanh ay d6i véi
nhitng nha vin co6 tai lai gidp cho ho lugc di 16i viét
lach ndn not cau ky va théi ham chudng qua mic su
céch tan vé hinh thitc d€ tré nén gian di, chan that,

gan gii hon v6i hién thuc cudc song. Vin xudi, ma
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nhit 1a truyén ngdn, trong thoi ky khang chién, phat
trién vuot 1én khoéi muon tring khé khin gian khd, tré
thanh mot nén truyén ngin rat thanh cong dugc dong
dao doc gia thoi d6 yéu chuodng, la do cac nha van
mic du viét & chién truong, viét tir chién hao van song
chét voi gia tri nghé thuat cda tdc phdm chit khong
phai la “hy sinh” n¢ di.

Tat nhién 14 nén vin hoc va ban than cdc nha vin
da phai hy sinh rat nhiéu ning lyc ca minh cho nhu
cau phuc vu cudc khang chién. Trong d6 c6 viéc phai
tam gac lai va c6 khi 12 phai tir bé hin con dudng tiéu
thuyét.

Khong phai tit ci cdc nha vin déu hop véi tiéu
thuyét, nhung ndi chung la nha vin nao ciing mong
mu6n th sttc minh & thé loai hang dau nay. Thé nhung,
chién tranh. Nha vin Nguyén Quang Sang da khong
thé thuc hién tron ven Pdt lita. Ding lai trude O xa
Trung Nghia va Nguoi me cam sing, nha vin Nguyén
Thi da phai dang d& & budc phac thdo mot cudn tiéu
thuyét 16m.

Mic du sy dimg budc lai cla tiéu thuyét 1a mot
sw tit y€u do hoan canh chién tranh, nhung nhimng
nim bi gidn doan Ay vin 1a mot tén that gy hau qua
lau dai cho nén vin hoc né6i chung va tiéu thuyét néi
riéng. Co6 1€ do sudt trong nhitng nam truong ky khéng
chién chi hay va chi manh mang truyén ngén nén khi
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dat nudc da thong nhédt da hoa binh mudi miy nam
roi ma vin xudi khong vuot 1én duoc khoi tam da dat
dén tir thoi chién tranh. Hoi d6 van thuong nghe kéu
ring vin hoc khong xing tam thoi dai, khong xing
tam dat nudc va dan tdc, c6 18 1a vi thé.

Thanh ra c¢6 thé néi Thoi xa ving 1a cudn tiéu thuyét
da duoc ca nuéc modi mit trong doi. Khong phai la mot
kiét tac vuot thoi dai, khong phai 1a mot cai gi chua
timg c6 trong nén vin hoc, thé nhung sau hon ba chuc
nim troi can qua binh Iira day 1a tic phdm dau tién
thuc swr 1a tiéu thuyét. Thoi xa ving khong méi, né chi
14p di khoang gidn doan ding dic ké tix Ddt lika, Vo
bo va c6 thé 1a ké tir tan thoi ctia Nam Cao, Vii Trong
Phung ntta. Nhitng nhan vat dich thuc 1a nhan vat tiu
thuy€t nhuw San, nhw hoa si Tu bi lac mat trong chién
tranh nay da xuét hién trd lai voi Giang Minh Sai.

Canh clra ma nha vin Lé Luyu dd mé ra cho tiéu
thuyét thoi PSi Méi tuy ring da cii nhung ma véan vo
cung m&i do6i véi cac nha vin Ita k€ sau 6ng. Nhiing
quan niém vé tiéu thuyét c6 thé dic rit duoc tr Thoi
xa vdng ciing khong la thuong gi song v6i nhitng nguoi
viét vin tré tudi hdi d6 thi van c6 tac dung gin nhu
su bung tinh.

S6 phan dan toc, hién thuc dit nude dwoc thé hién

qua cudc doi va sd phan rat riéng ré, rat khac nhau va
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khong ngimg bién ddi ctia moi con nguoyi. Con ngudi
tao nén thoi dai, lam ra thoi cudc, nhung con nguoi
cting 1a nhitng than phan hing chiu thoi cudc va thoi
dai, moi ngudi himg chiu theo nhitg céch va nhimg
miutc do khac nhau. D4y 1a nhing diéu qua la don gian
do6i voi nha vin thoi nay, thé nhung bai hoc don so
Ay cta Thoi xa vdng da thuc sy 1am thay ddi nén tiéu
thuyét Viét Nam khi buéc vao thoi DSi M6i. KE tir
sau Thoi xa ving khong ai con c6 thé tiép tuc viét vin
nhu truéc duoc nira. Pat dwgc mot hiéu tng 16m dén
nhu thé, ké tir dau DSi Mé6i cho dén nay, trong tiéu
thuyét chi méi c6 Thoi xa ving.
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Nguoi anh c¢hi tinh
Cla cac nha tho

Toi dugc gip Nha tho Tric Thong 1an dau la vao
ndm 1986, toi vira nhap hoc khéa 3 Truong viét vin
Nguyén Du. Nha tho dén thim Duong Kiéu Minh.
Phong toi va phong Minh ké nhau, Minh néi qua vach
bao t6i qua “ngdi”’, hdom nay c6 anh Tric Thong. O
truong Nguyén Du, ngoai nhimg bai gidng nghe trén
16p, b ich va thi vi nhat d6i véi hoc vién chinh 1a

Van Nghé Tré
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nhitng 14n “ngdi” nhw vay véi cdc nha vin nha tho ma
minh hing ngudng mo. Ching day do, ching khuyén
rdn truyén bao, ho chi trdo chuyén, ban luan va ca
tranh luan nita véi dam dang vo vé viét lach nhu toi
mot cach ban beé, mot cach “b??lng vai phai lta”, khong
phan biét tudi tic, chiéu trén chiéu dudi, c6 danh vo
danh. Nhung nhiig budi tra 14 chuyén tro anh em
kiéu Ay déu da tac dong va c6 dnh hudng 1én 16i nghi
céch viét ctia bon hoc vién ching t6i trong suét nhitng
nim vé sau nay.

Nha tho Tric Thong ning dén choi, chi dén choi
thoi, chit t6i nhé hdi d6 anh khong 1én 16p gidng bai
tai Nguyén Du. Va bao gi¢ trudc nhit ciing 1a anh
dén v6i Duong Kiéu Minh, bdy gi® con chua ¢6 Ciii
Lita, dang 1a mot hoc vién tham ling va nhit nhat hau
nhu ching c6 chiit gi d4ang chi y hét ca clia td tho.
Roi thuong 1a chi mot chéc sau khi anh dén, phong
Minh da dong chat céc thi si cia Khoa 3. Chéng ai
budc ai, moi nguoi ty dong tu téi véi Tric Thong, va
quay quan lai chi @€ ban vé tho, khong chuyén chinh
tri, thoi sy, khong chuyén tao lao. Chi tho. Mot nguoi
doc bai tho minh vira sang tac dé anh Tric Thong va
céac ban cung nghe. Moi nguoi s€ nhan xét, binh luén,
danh gid. T4c gia phai binh tinh ldng nghe, suy nghiy
kién ctia moi nguoi di da, cam 1én ti€ng cdi ngay lap
tirc nhu théi thuomg. Co nhién tic gia dic biét mudn
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duwgc nghe sy danh gia ciia Nha tho Tric Thong, du
ring nhitng goép y clia anh bao gid ciing rit nghiém
khic. Trudc d6 ciing nhu vé sau nay, t6i khong timg
gidp mot cudc hoi thdo nao ca vé tho 1an vé vin xudi
ma nghiét ngd nhuw nhitng cudc binh tho bén phong
Duong Kiéu Minh thud 4y. Nghiét nga, vay ma la thay
16i cudn, hip dan ching toi vo cung. Tai sao?

Trudc nhét, do vi, nhu toi thiy, nha tho Tric Thong
khong mic cai tat “chi sinh ¢6 tho clia minh” ma kh4
nhiéu ong, k€ cd 1a dai thi si cay da cay dé vuong
phai. Nhimg 6ng nay du 1a dang ban hiru d6i 4m hay
la dang 1én 16p gidng bai ctng chi ct “tho t6i”, vira
thao thao trang giang dai hdi lai vira ty man ché nim
ché tw man mé ting chit ting cau clia chinh minh. Tric
Thong tuyét nhién khong thé, du rang hién nhién, anh
1a bac dan anh, cay da cay dé lang tho.

Thit niva 1a d6i véi cac tac gia khac, nhat 1a tac gia
tré, 16p dan em sdng tac sau minh, anh rdt ddi chi tinh,
than mén va ton trong. Anh khong c6 cai 16i ti t€ gia
b, than ai 18y dwgc ma ngay nay ching ta thuong
thay trong gidi vin chuong, ting bdc, vo vé nhau song
ching hé quan tdm dén tdc pham cla nguoi minh dang
tung ca, tham chi khong hé doc. Nha tho Tric Thong
ton trong ban tho, nhung khong chiéu long, khong
nhan nhuong bat ky ai. Khong tan nhan, khong doc
dia, khong nhing 10i 1€ tho 16 1an at ciy thé& bé trén,
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Tric Thong chi thing thing va thuc bung. V& bai tho
cau tho ma tac gia mong anh gbp y anh sé& néi chinh
x4c ring minh nghi sao quan niém thé nao, véi 1oi 1&
y nhi, nhe nhang, di ddm va chéan thyc. Nhirng 161 go6p
y &y dOng thoi ciing 1a 161 khuyén nhii va khuyén céo,
c6 thé noi 1a cd rin de nita, danh cho tdc gia, nhung
mot cach kin ddo va tham tram.

Khong phdi ai ciing kham ndi nhitng gép y va
khuyén nht ctia nha tho Tric Thong. To6i nhé 1a khai
anh hoc vién tho da bat khoc va chay nhao ra khoi
phong ctia Duong Kiéu Minh. Va t6i cu6i Khoa 3
nhiing cudc binh tho bén phong Minh khong con dong
nhu hdi diu nita. Tuy nhién, nhw t6i thay thi hau hét
nhitng ngudi con tru lai, vé sau déu da tré thanh nhimg
thi si thyc tai. Di nhién dién hinh 1a Duong Kiéu Minh,
nhung khong chi Minh, con c¢6 Nguyén Khic Thach,
Thu Nguyét, Nguyén Thai Nguyén, Nguyén Luong
Ngoc, Nguyén Dinh Chién...
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Cach tan
Lirvoce tien lua doc gia

Vén 1a mot anh bo doi trong thoi khdang chién nén
khi viét vin truyén nay truyén khéc toi thuong dé nhan
vat cia minh sdng trong thoi dd, trong bdi canh cudc
chién. Do vay di dau gdp ai toi ciing thuong dugc
ngudi ta hdi, bing nhiéu cau hdi véi nhiéu cach dién
dat khdc nhau, nhung déu chung mot cdi y nhu thé nay:
Trong nhitng diéu 6ng viét ra c6 bao nhiéu phan tram

Vin Nghé Tré, ky tén Bao Ninh
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12 nhitng sw 6ng da thuc trai qua, da thyc tan mit tan
tay, bao nhiéu phan trim la t6 den td hong hién thyc?

Véi tu cach 12 moOt cuu chién binh thi loai cau
hoi d6 1a rat dé tra 10i. Nhung 12 mot nguoi viét vin
thi qua that 1a hét sic chan ngan khi bi hoi nhu vay.
Khong phéi 1a vi cau hoi hoc bia hay thi€u thién chi
ma vi loai cau hdi 4y duong nhuw 1a dién hinh cho mot
161 viét, 16i doc, 16i quan niém ctia mot thoi vian hoc
ma toi nghi, toi tudng 1a ké tir PSi Méi da hoan toan
réu phong bao phu.

Tuy nhién, du cho ring héi thé 12 1i thoi, nhung néu
nguoi hdi da luéng tudi, 1a ngudi dong thoi véi minh
thi tdi van thdy nguoi ta hoi vay 1a sy binh thuong,
1a 1& tat nhién. B&i 1am sao khac duoc, thoi tudi tré
ctia ching toi, & nha treong van chuwong duge day nhu
vay, trén bdo trén dai van chwong dwoc luan ban nhw
vay, rat nhiéu tdc phdm vin hoc, k& ca tho chit khong
chi van xu6i, dugc sang tac theo cach nhu vay. Thoi
dai 4y la thoi chién ddu va lao dong, thoi chiu dung
gian khd, cudc sdng vat chat trong sy n chic mic
bén, doi song tinh than c6t & ding sai theo chuin
muc chtr chwa ban cai hay véi khong hay. Hang chuc
nim chién tranh, nha vin la chién si, van chuong la
vl khi, cho nén lam tho viét truyén véi viét bao, lam
tuyén truyén cd dong c6 cung muc dich, cung dinh
hudng va khong may khac nhau 1a sy di nhién trong
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suy nghi ctia toan xa hoi. Pay la mot trong nhiing
duyén do khién cho hdi d6 khong phéi chi cac bac dai
gia phé binh ma c& dong dao doc gia nita gay git va
di doi vé6i Dong Rdc Ca, Vio Poi, Phd Vdy, Vong
Tring... ma khong ban gi dén gia tri nghé thuat cta
céc tdc pham 4y.

Song, néu nguoi dit cau hdi con tré tudi, 1a doc gid
thudc thé hé duwgc ma hoa la nhing 7X, 8X thi toi
that sy boi r6i va hoang mang.

Gan day toi thuong nghe cac doc gia tré, trong do
¢6 ca nha bao chuyén muc van hoc nghé thuat néu cau
hoi thé nay: Chién tranh da lui xa hon ba chuc nim,
vi sao nhiéu nha vin ct cdi dé tdi da ci qua ay viét
mai vay? Tai sao khong cap nhat ngoi but dé cap nhat
v6i hién thue doi song?

Nghe c6 vé khac hon va tré con hon, nhung thuc
chat thi cach nghi tén ti€n nay la y hét quan niém ci
meém clia cdc bo ldo thoi trudec DSi Méi. Ciing hét
stic 1a ding ddn nhu vay va cling hoan toan 1a phi vin
hoc nhu vay.

Nhitng doc gia doi mdi d6, gdm ca mot sd nha bao
va nha phé binh tré, ciing thuomg 1én ti€ng chi trich
cac nha vdn nha tho cung thé hé véi ho 1a khong bam
sat, khong cap nhat duoc thyc tién, khong phan anh
dugc hién thyc. Nghe quéd ding ma rit chan. Da thé

384 bao ninh

https://thuviensach.vn



ky XXI ma sao tudi tré ¢6 hoc van hiéu vin hoc mot
cach 1dm cdm thé chi.

Thu thyc 1a t6i vo cang nho ti€c ludng gié mai cha
nhitng nim D&i M6i vin hoc. C6 duoc ludng gi6 Ay
khong phai chi do cac nha vin va cac sang tic ma la
do su bimg sang clia tam thé con nguoi toan xa hoi,
ctia doc gia. Hodc c6 thé néi sy DSi Méi vin hoc nude
nha cht yéu 1a nho doc gia. Céach doc, cach nghi, cach
ban vé vin hoc clia doc gid nhitng nim 4y d6i thay
mot cadch gan nhw 1a dot khéi. Toi nghi ring chinh
nho doc gia nén D6i M6i vin hoc méi mé man duoc
ngoan muc dén thé bing tiéu thuyét Lé Lyu, kich Luu
Quang Vi, truyén ngédn Nguyén Huy Thiép.

Ngay nay khi trong dong dao doc gia khong con cai
da ctia sy dot khoi do6 nira, sy sdng tao va cach tan cla
cac nha vin nha tho tré tréd nén c6 doc va chénh vénh.
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\suoi Rhali mo duong
cho van hoc

Su phat trién manh mé va trudng thanh nhanh chéng
mot céch ky la clia vin xudi néi chung va tiéu thuyét
Viét Nam ndi riéng trong vong tdm muoi ndm qua la
do nhiéu tac dong, trong d6 c6 nhimng tac dong clia sw
hop lwu viin héa. Ma trong vin hoc thi sy hop luu ay
duoc thé hién cu thé nhat & viéc dich vin hoc nudc
ngoai va hoc hdi & van hoc nudc ngoai.

Vin hoa va vin hoc Trung Hoa thi khoi ban, bdi

Vin Nghé Tré s6 49, 2005, ky tén Bao Ninh
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da c6 anh hudng 1én vin hoc Viét tir cad ngan ndm nay
roi. Nhung t0i nghi riéng vé vin xuoi, truyén ngén véi
ti€u thuyét thi phai noi trudc nhat toi anh hudng clia
vin hoc Phép, rdi vin hoc Nga, Nga X0 viét, va nita
la vdn hoc Anh, My, My Latinh...

C6 thé nbi cac nha vin Viét Nam thé ky XX c6
may min 16n 12 duoc 1am nha vin clia mot dan tdc vin
hién, va khong chi th&, con 1a mot dan tdc don hau,
mot dan toc cdi mé, rong long, ham thich hoc héi, yéu
chudng cai méi, va tuyét doi khong bai ngoai trong
van hoéa. Ban than sy thanh cong dang kinh ngac cda
chir Quéc ngir da 1a minh ching rat hién nhién cho
nhitng dic tinh vin hoa ay.

Tiéu thuyét Viét Nam hinh thanh va phat trién &
chidng trudc ndm 1945 duwong nhién l1a nhan dnh hudng
ctia cdc nha vin 1on nudc Phép thé ky XIX va dau thé
ky XX. Tiéu thuyét clia chiing ta thodt rat nhanh khdi
16i vin bién nglu, chwong hoi, cau chit soém trd nén
trong sdng gan giii voi doi thuong, ciu tric hién dai,
hai hoa, chuan muc, ndi dung song dong tinh than
hi¢n thuc va nhan dao dwgc nhuw nhiitng nam 30-40
mot phan dang ké nho cdc nha vin va doc gia thoi do
rat am hiéu vin hoc Phép.

Song, ¢6 1& viéc dich vin hoc Phap khong phat trién
1dm trong thoi ky nay. C6 1€ vi hdi d6 hau hét céc
nha vin va doc gia vin hoc déu doc tryc ti€p nguyén
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ban ti€ng Phap ciia cac tac phdm. Con vin hoc cdc
nudce khac thi ho doc qua ban dich tiéng Phap. Vai
tro clia dich gid d6i véi vian xudi Viet Nam hoi do
chua dang ké.

Nhung ho da trd nén cyc ky quan trong ngay sau
d6 thoi. O' mién Béc 1a tir nim 1954.

Khong c6 cdc dich gia, khong c6 sy phat trién clia
vin hoc dich thi nén viin hoc clia chiing ta, nhat 1a vin
xuoi va nhat 1a tiéu thuyét, khong thé c6 dugc tam voc
nhw trong muodi ndm hoa binh, nhw trong khang chién
chéng My, nhu thoi D&i Méi, nhr ngay hom nay.

C6 thé c6 nhimg nha vin nao d6 khong can doc
nhiéu, khong can doc Tay doc Tau gi hét ma van viét
hay duoc khong chimng, song la mdt doc gia vin hoc
dich thuc, dich thuc am hiéu va yéu vén hoc thi khong
thé chi doc c6 mdi vian hoc Viét Nam. Ma & thoi chung
t0i, ltta hoc tro sau nim 1954, khong c6 nhiéu nguoi

dd kha ndng doc vin hoc nudc ngoai tir nguyén ban.

Nhung ngay tir trugc chién tranh, ching t6i van
duoc doc c6 thé noi 1a 1a diy dd nhimg tiéu thuyét
khong thé khong doc nhét ciia the gidi: Tam quoc dién
nghia, Thity hit, Hong lau mong... Hiép si Dong Kisot,
Ba Bovary, Tdn tro doi, Nhitng ngueoi khon kho... Hiép
si Aivanho, Thoi gian kho, Hoi chg phit hoa... Chién
tranh va Hoa binh, Thing ngoc, Nim dém trding, Anh
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em nha Karamazop, Song Pong ém dém, Hai chi em...

Khong nhiéu 1dm, nhung 12 nhimg tdc phdm can
doc nhat, va may thay déu duoc dich hoan héo, dich
rat hay. Ching toi that sy may min 1a nhimg doc gia
ma khi con & tudi thigu nién da dwoc doc nhitng tiéu
thuyét 1on cta thé gi¢i duoc dich bdi nhitng dich gia
tai ning va uyén bac. Ching han, bon tap Chién tranh
va Hoa binh. Vin hao L. Tonxt6i hién nhién 1a vi
dai, nhung 6ng chi c6 thé trd nén vi dai déi véi doc
gia Viét Nam nho nhom dich gia Chién tranh va Hoa
binh. Trong nhém nhing dich gia tai ning dy gio chi
con lai gido sw Cao Xuan Hao. Ong c6 phai nha vin
khong? Toi khong biét, song toi trr hdi ring lidu trong
gi6i nha vdn c6 vi nao thuc sy lam duoc viéc 16m hon,
quan trong hon 6ng va céc dich gia thoi ky dé doi voi
st phat trién cia vin hoc nuéc nha?

Chinh trong muoi ndm gitra hai cudc chién (1954
- 1964) da ra doi mot thé hé doc gia tuy khong biét
ngoai ngit nhung yéu va am hiéu vin hoc c6 thé néi
12 hon hin moi thoi. Va nho c6 the hé doc gia 4y ma
trong khang chié€n chdng My da ra doi mot thé hé vang
cac nha vin. C6 thé dit cau hdi ring néu khong c6 cic
dich gi tai nang thoi d6 thi Nguyén Minh Chau, Do
Chu, Ma Vin Khang... ¢c6 mau chong vuot trdi duogc
1én nhu thé hay khong?
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K& tir Pdi Méi, nguoi doc tré va cic nha vin tré
do c6 sinh ngit nén it cdy vao dich gia hon. Nhung,
van c6 nhimmg dich gid ma néu khong c6 ho thi nén
tiéu thuy&t Viét Nam da khong c6 ndi nhimg budc
chuyén quan trong.

Nhu dich gid Nguyén Trung Dic voi Trdm ndam cé
don. Cuén tiéu thuyét ky diéu nay chic chin da phai
lam thay ddi vin chwong toan cau, nhung c6 1& khong
dau vi né ma thay ddi sau sic nhu & Viét Nam. Chang
ddm lam ban vé tai ning cla tac gid, nhung t6i dam
noéi, Trdm ndm cé don ban ti€ng Viét 1a mot ky tich
cla dich thuat, mot thanh cong sdng ngoi cla tiéng
Viét trong viéc thé hién mot nén vin héa khac.

Khong quan trong bang Trdm ndm cé don, nhung
cdc tiéu thuyét ctia M. Kundera ciing hét stc co y
nghia déi voi tiéu thuyét Viet Nam thoi hau D&i Méi.
Ma @6 cting 1a nh¢o da duoc dich bdi nhitng dich gia
c6 tam c& vin hoa va niang lyc ngdn ngir tuyét voi.
Sau nay c6 thé khéc, nhung dén nay, nha vin va doc
gid & Itta tudi ching to6i van ham on cdc dich gia. Co
nhién khong phai la bat ky dich gia nao.
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Thay Nguven Ngoc
cua Loi

Sau ngay tot nghiép khoa 3 Nguyén Du tdi dan it
c6 dip duoc gip nha vin Nguyén Ngoc, ngudi thay da
day va diu dét vin chwong chir nghia cho toi nhing
nim hoc truong viét vin va mai vé sau, dén bay gio.
B4y nhiéu nidm, ngoai may chuyén thay tro di choi
mién qué Vinh Yén, Quéang Ninh, rdi xuyén Viét, tr&
lai cdc chién truong xwa doc mién Trung, trén Tay
Nguyén, tdi chi t¢i thim duoc thay nhitng ngay Tét ta

Tia Sdng, 9-2012, ky tén Bao Ninh
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va Ba muoi thang Tu. Ciing c¢6 ndm, bdi cdi thoi toi
tinh cadm roi rac, thi€u mat thiét, an tinh ph6é mic da
thanh ¢ tat kho stra trong quan hé voi nhiing ngudi
minh yéu quy, ma bing di khong t¢i thdm thay. Song
nhiéu hon ca 1a t6i nhung khong gip duoc ong. Thay
Ngoc di sudt, quanh nim, hoa hodn méi ddo vé qua
Ha No6i diam hom.

V& stic di stic viét, trong cac bang hitu cyu binh than
thi€t toi phuc nhat nha vian Trung Trung Pinh, nhung
ngay ca anh 4y ciing khong thé sanh budc duoc voi
nhting cudc hanh quan thoi binh khong nging nghi ctia
thady Nguyén Ngoc. Dudng nhu cang nim cang tudi,
thay Ngoc clia t6i cang mudn soéng nhiéu hon trong
khong gian duong truong. Sai Gon - Gia Dinh, mii Ca
Mau, mién Tay, mién Dong, Quang Tri, Thira Thién,
mién Nam Trung Bo, cac tinh huyén dong bing mién
Bic, ving nui non bién gi¢i, hdi ddo... tr ndm 1975
toi nay c6 con nga duong nao, c6 con mién qué nao
ctia dat nwéc ma ong chua doc ngang trai qua. Toi do
ring 6ng di nhiéu nhu thé chic 1a dé mong bu lai thoi
tudi tré bi cAm chan trong cac chién hao va cac thién
kién chinh tri bam x¢& chia cit dit nudc va doi nguoi
ra lam mu6n manh. Ong di nhiéu nhung khong chi dé
ngao du son thiy, khong di chi dé thudng thiic phong
canh, khong lang bang phiéu bat chi dé nhin ng6 nghe
ngoéng 16t phot, ma di nhu vay 1a cach 6ng nhap than,
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hodc con hon thé nita, xa than vao vai thuc trang dat
nuoc va dan tinh dé c6 thé khong ngimg suy nghi va
viét, thyc thi nghia vu nha vin theo ding véi tin niém
nhan sinh va vin chuong ctia 6ng. Dong thoi, khong tw
cho phép minh chap nhén sy yén than an nhan, khong
ngtng budc minh dan than vao doi séng duong thoi,
ciing con 1a cdch dé ong gitt minh, tranh cho minh
sa vao 16i viét va nhat 1a 16i song ctia «mot bo phan
khong nhd» gidi vin bt ngay nay, nhiing 16i viét 16i
song tuy khon ngoan va giau loi quyén ma cuc ky xa
la v6i th€ hé nha vin thoi ctia dng va cac ban chién
dau ctia 6ng nhw Nguyén Thi, Nguyén Trong Odnh,
Nguyén Minh Chau... Xua kia, nh¢ qué quyét va quén
minh din than vao cudc khiang chi€n 9 nim ma 6ng c6
dwoc Ddt nucc ding lén, tic phadm dau tay clia mot nha
vin chua tén tudi song da lap titc 1a mot trong nhing
tdc phdm hang du clia vin hoc khang chién, va cang
theo thoi gian cang t6 rd 1a mot tdc phdm 16n cha vin
xudi Viét Nam thé ky XX. Nhitng nim 1950 t&i dau
1960, ong khong hé viét gi vé Cai cach, vé Tap thé
héa, ma lin 16i duong truong gian khé dé viét Réo
cao. V6i cam nhan cla riéng minh toi cho ring Réo
cao 1a mot trong nhimg tdc phdm hay nhat clia vin
hoc mién Bic x4 hoi chd nghia nhitng nim hoa binh
gitta hai cudc chién. Réo cao, tap truyén ngin trong
sdng, tinh t&, vd cung hon hau, chan chita tinh yéu va
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wéc mo hanh phic duge sdng trong hoa binh ay thuc
chit 1a bic tAm thw clia ngudi chién si mién Nam g
doc gia mién Bic trude khi 1én dudng truong chinh
tré lai qué huong dang lut chim trong lra dan chién
tranh tan khoc.

Thay viét tro khen hay, ban c6 thé cho ring vay,
thé nhung Pdt nuoc ditng lén va Réo cao, toi da doc,
da yéu thich tir 1au 14m roi, khi con 1a hoc sinh phé
thong, con Trén qué huong nhitng anh hung Dién Ngoc,
duoc doc 1an dau lic dang 1a mot anh linh & Mit tran
B3, khi d6 dau da mang gi t6i su viét vin. Song qua
thuc, Pdt nuoc dimg lén, Réo cao, Ring Xa Nu, Ddt
Qudng, ddy la nhimg tic phdm da thoi thic va dan
duong cho toi hudng tdi nghiép vin chuong sau khi
da budng roi vi khi tré lai véi doi thuong.

Vao hoc truong Nguyén Du, t6i duoc thady Hoang
Ngoc Hién phan bd vao nhém hoc tro vin xudi do nha
vin Nguyén Ngoc tryc tiép phu trach. C6 thé chi 1a
st tinh c&, nhung ciing c¢6 thé day chinh 1 s6 ménh
véan hoc cia t6i. Khong n6i ra, ma tdi ming khon ta.
Puoc trd thanh hoc trd clia mot trong nhiing tac gia
ma minh than phuc va ngudng md tir thud con tho, tir
thud con la linh, t6i nghi doi van ctia minh ngay tw
budc dau da c6 duoc sy may min khong miy ai bing.

Va cho t6i bay gi®, nhitng dip hi€m hoi duoc ngdi
bén nha vin Nguyén Ngoc, thay trd riéng tw dam dao,
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vOi toi van 1 nhimg khodng thoi gian hét stc quy bau.
Vén di xwa gio ching biét tro chuyén vin chuong véi
ai ngoai nhimg ban nha vin rat dbi than tinh: Trung
Trung Dinh, Pham Xuan Nguyén, Pham Ngoc Tién,
Tran Anh Thai, Nguyén Quang Lap, Nguyén Binh
Phuwong, ma ciing thinh thoang thoéi, cau dugc céu
ching vay vay voi nhau mot chit, nén thyc sy 1a chi
v6i thdy Hién va nhat 1a thay Ngoc 1a toi c6 thé doc
long bay t6 ndi niém vin chuong viét lach ciia minh.
Va lai duoc cdc thay bay day, khuyén nhd timg ly timg
ti, nhu ngay xua khi con hoc & Truomg Nguyén Du.
Chua tirng nghe nha van Nguyén Ngoc noéi trude
dong nguoi, song to6i doan chic tac gid Puong chiing
ta di khong phai nguoi hung bién. Duong nhuw dng chi
c6 thé tro chuyén riéng voi mot nguoi, hodc cing 1am
vai ba ngudi ma thoi. Gip nguoi tam giao (ma toi chic
toi 1a ngudi nhu vay doéi véi ong), dng noéi that hay, soi
ndi, ndng nhiét, va tat nhién la hét sic cdi md. Ong
ciing rat an can, rat biét ling nghe. Toi c6 thé ngdi noi
chuyén véi thdy Ngoc gid nay qua gio khac, ca budi
cé ngay, chi chuyén vin chuong, ma day hing khoi,
dao dat xtic cam va ty thiy bd ich cho minh rat nhiéu.
Tuy nhién, thd thyc, nhitng khi gidp thdy Nguyén
Ngoc, t6i ludn cdm thay, trudc nhat 1a ndi mic cam.
Trong nhimg ndm qua, thay Ngoc da lam duoc biét
bao viéc 16n nhd c6 ich cho vian hoc va vin hoa,
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gido duc. Cdt chdy, Lding nghe cuéc song, Nghi doc
dwong va nhiat 1a Cé mot con duong mon trén bién
Dong. Dy la cac sang tac vin hoc. Ngoai ra la cac
cong trinh dich thuat, ma c6 1an 6ng néi ntra dua voi
toi 1a dich thé nhim muc dich d€ Bao Ninh doc ma
nang cao tam 1én mot chut: Nghé thudt tiéu thuyét (M.
Kundera), D¢ khong ciia 16i viét (R. Barthes), tdic phdm
cua Jean-Paul Sartre, Jacques Dournes... Sau thoi ky
bao Vin Nghé véi cong cudc PSi Moi, thady Ngoc da
tham gia rat tich cuc va nhiét thanh trong nhing linh
vuc vin hoa, gido duc, gin giir ban sic vin héa dan
toc va chan hung gido duc. Thay thi th€ ma tro thi thé
nay, 1an dan, let det, viét lach chazmg ra sao, ch:jing ich
loi gi cho ai ké ca cho minh, nén mdi 1an gip thay la
mdi 1an t6i am tham x&u hd, cang nim cang khong
biét 4n ndi ra sao voi thay.

Thi nita, 12 t6i cang nidm cang thay lo cho thay.
Stc khoe chi 1a mot phan thoi. Thyc ra, ong gia nhd
voc va da tim muoi nay rat rin roi, quic thudc. Chi
it 1a 6ng hon hin t6i. Thay tro ciing leo doc nii Ién
dinh Tam Déo, 6ng phdm phim vuot trudc tdi. Choc
choc thay lai phai dimg chan doi tro 1ét bét budce tut
hau ding sau xa. Toi lo 1a lo thdy tudi gia ma lai bi
roi vao vuc thim ciia that vong. That vong dén cling
cuc. Troi dat den sam, sy thé vo phuong.

La mot cyu binh Quan Giai phong Tay Nguyén,
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nén ngoai tinh thdy tro véi nha vin Nguyén Ngoc, toi
con ning tinh ddng doi v6i dng. T thud hoc Trudong
Nguyén Du t6i bay gio, téi ludon thAm coi 6ng nhu
ngudi anh trong cudc chién ngay xwa, nhue mot ngudi
chi huy. B&i vay nén thoi gian gan day toi cam thay
minh ¢6 tam trang gi do, ¢ 1& gidng nhu tam trang cla
mot cyu binh nghia quan Lam Son thué xua, sau nhiéu
nam giai ngd chot nghe tiéng loa trong lang xa lon
ti€ng mat sat Tran Nguyén Han, mat sat Nguyén Trai.

T6i nhd lai nhitng cudc biéu tinh doi hiép thuong
tong tuyén ctr, biéu tinh phan d6i thim sat Phi Loi,
biéu tinh nhan Sy kién vinh Bic B9... rung chuyén ci
Ha No6i nam xwa. Khi &y con nho ma toi da biét nhap
vao biéu tinh, nghe theo ti€ng goi cla trdi tim minh.

To6i nh¢ dém dau mua kho 1972, trung doan sip
vuot déo Al, qua Pic To ddnh tran m& man Tdng
cong kich, nira dém, bai khdch, chinh tri vién nim &
vong bén sudi md dai nghe doc truyén dém khuya. Ca
trung doi ldng 1€ roi vong xdm lai bén vong cla anh,

nghe Duong chiing ta di...

23.8.2012
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Doc Le Van yeu va song

Sau khi doc mot mach dén dong cudi tu truyén Lé
Van - Yéu va song, suy nghi dau tién ctia toi 12 mudn
6 1oi xin 16i may 6ng nha vin & Nha xuit ban Hoi,
ong Trung Trung Dinh chiu trach nhiém ban thao va
ong Ta Duy Anh bién tip. B&i vi thu thyc 1a khi chua
doc, chi méi cam cudn sach 1én gid qua, thay tén hai
ong Ay & bia sau tdi da c6 ngay trong dau mot sy chi

Vin Nghe Tré, 2006, ky tén Bédo Ninh

* Lé Van - Yéu va song, Bui Mai Hanh, Nha xudt ban Hoi Nha vin,
2006
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trich: Qudi that, cai gi ciing in, th€ ma ciing 1a nha
xudlt ban cla giéi nha vin! Du méi 1a trom nghi thé
thoi chit chuwa noi ra 16i voi ai, t6i van thdy chan cho
minh vi da nghi vay. Mot y nghi hoan toan vo cédn ci
ma ning né dinh ki€n lam sao, ndng ndi va can xot
lai gia cdi lam sao.

Mic du ¢6 cudn ty truyén nay tir rdt som nhung
toi mai khong doc. Chinh bdi hai chit “ty truyén” ma
khong mudn gi& cudn sach ra. Ty truyén la nghia lam
sao? That ky cuc la toi da ty hdi nhu vay. Cho téi khi
da doc xong Yéu va song, t6i méi ngdm ra va nho ra
rang trong sO nhimg tac pham vin xudi Viét Nam ma
ban than minh yéu thich nhat c6 khong it tu truyén:
Nhitng ngay tho du cha Nguyén Hong, Tudi tho im
ldng cta Duy Khan, Chiéu chiéu ctia T6 Hoai... C6
thé sy ngan ngai ctia toi d6i voi hai chir “ty truyén”
12 béi t6i lién twdng va nghi 1an ty truyén véi hdi ky,
mot thé loai toi khong thich doc.

Tuy nhién ngay ca c6 nghi 1an nhw vay thi tdi ciing
da quén mat ring trong sd nhimg tac phdm vin xuoi
Viét Nam ma ban than minh yéu thich nhat c6 hai
cu6n thudc thé loai Ay: Nhdt ky chién tranh clia nha
vin Chu C4m Phong va héi ky Tdy Nguyén ngay dy
cta bac si Lé Cao Dai, Vién trudng Quan y vién 211.

Nhimng doc gia khac tat nhién cé lya chon khac,
song chic 1a trong kién thitc vin chwong clia mdi doc
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gid vin hoc Viét déu c6 it nhat mot cudn ty truyén hodc
mot cudn hdi ky. Vin chuong khong huw cau, viét cu thé
vé mot con ngudi co that va dwong thoi, véi nhan vat
dich danh, 12 mot thé loai da xuat hién tir 1au & ta véi
s6 luong tac phdm khong nhd, trong d6 c6 nhimg tac
phdm xing dang 1a hang nhit ctia nén vin hoc, iy thé
nhung khong hiéu bdi duyén do lam sao ma thé loai 4y
lai khong duoc chu trong va danh gid cao & ta. Trudc
tién 12 c4c nha vin, hau hét déu tho o, bd qua, khong viét
dang vin nay. That dang ti€c. Tai sao phai dién céi dau
d€ hu cau co chit, khi ma trong sy doi hoan toan khong
hu cau ¢6 vo van chuyén tuyét hay dé viét.

Nha tho Bui Mai Hanh ma nay dich thi 1a mot nha
vin, tac gid vin xuoi, da viét mot cudn sach hay. Hay
nhu th€ nao thi mong sao mot nha phé binh dong cdm
vGi ching t6i, nhitng nguoi wa thich cudn séch, sé phan
tich, sé& 1ap luan ky ludng ranh ré dé chi ra nhing wu
diém clia tc gid va tac phadm, con ching toi, doc gia,
chi biét mot chir “hay” d€ thé hién cAm nhan cia minh.

Khi dang doc Lé Vdn yéu va song cia Bui Mai
Hanh, t6i ching con biét ring chi dang viét & thé loai
vin chuwong gi, ty truyén hay tiéu thuyét, ma hoan toan
nhap tam va 16i cudn theo cau chit. Viin clia tac phdm
rdt hay. Kho tinh thi c6 thé ché doan nay doan khac
song ciing phéi 12 mot hdi 1au sau khi da gap sach lai.
R4t nhiéu trang Yéu va song x6 cudn doc gid vao su
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héi twdng cla chinh ban than minh, mudng twong lai
nhitng nim thang ctia chinh minh cho dit minh ching
lién quan gi va ching giong gi nhimg nhan vat trong tic
pham, rat nhiéu trang bit budc doc gia phai ty ngam.

Ciing phai n6i thém ring trong khi doc ty truyén
nay, v6i toi nghé si Lé Van don thuan 12 mot nhan
vat clia tdc phdm ay. Di nhién t6i ciing bi€t ngoai doi
chi 1a mot dién vién dién dnh co tai va ciing timg xem
Chi Ddu v6i Bao gio cho dén thdang Muwoi, nhung qua
that chi th& thoi. Cho nén toi va chic 1a ching riéng
toi da khong vi Lé Van ma doc Yéu va song, khong vi
ngudng mo, than phuc hay trdi lai vi ghét, cang khong
vi t0 mo va mudn théc mach ma doc.

T6i hinh dung ring Lé Van tam tinh va 1an hoi ké
chuyén doi minh cho nha van Bui Mai Hanh nghe. Nha
vin sit dung nhiing 101 ké cia Lé Van thanh “khoi tw
lieu” @€ viét thanh tic phdm. “To6i” trong tdc phim
la Lé Van, di nhién, song cting la ca cai T6i clia nha
vin. Nhiéu nha vin khdc ciing da viét tic phdm cla
minh trén co s& hoan toan “nguoi that viéc that” nhw
thé&. Thanh ra nhimg y kién cho ring Lé Van yéu va
song 1la mot su ty danh bong, 1a sy choi troi ctia Lé
Van r6 rang 1a y kién vo doan va khong cong bing,
chi it 1a ching lién can gi t&i thuc chét ciia cudn sach.

Thu thuc 1a trude day, do mot dinh kién troi oi dat
hoi khong dau vao dau, téi da c6 mot cach nghi rat
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phii va vo 1y vé giéi nghé si biéu dién, nhimg ngoi
sao, nhiing con nguoi ciia cong ching. Thé nhung Lé
Van trong Yéu va song da khién loai nguoi c6 kiéu
nghi nhu t6i phai thay d6i lap titc cach nghi.

Tuy nhién cudn ty truyén va tac gia Bui Mai Hanh
cling c6 nhing cai d& ranh ranh. Trong Yéu va song
ctia Lé Van thi “song” duoc viét hay hon “yéu”. Yéu,
qua cdc trang sich khién nguoi doc ¢6 cam giac 1a da
duoc tac gid viet kém sinh dong hon nhiéu so véi 1oi
ké ctia Lé Van.

Nhung déc biét khong hay, lam giam gia tri clia tac
phim, 12 nhimg doan nha vin Bui Mai Hanh thé hién
hinh 4nh ngudi cha ctia Lé Van, nghé si Tran Tién.
Nhan vat ngudi cha 1a mot thét bai ctia cudn ty truyén,
mot s non yéfu rd rang cla nha van.

Hau hét nhig doc gia twong tw nhu t6i, ngoai dao
vOi gigi nghé si, khong biét gi nhiéu vé nghé si Tran
Tién. Nhitng “thong tin” dau tién vé 6ng dén voi ching
toi chinh 1a & cudn sach nay. C6 thé thay 1a Lé Van da
ké ding nhu vay voi nha vin, cdc chi ti€t dang budn,
dang sg, ranh ranh tirng nét, tng 16, ting ct chi va
cu x{r ctia ngudi cha, va nha vin hin 1a ciing da viét
lai chinh xac khach quan nhitng 16i ké 4y. Tuy nhién
chinh sy “khach quan” dy lai cho nguoi doc thdy ro
thai do thi€u khach quan va cdach nhin ngudi nhin doi
con rat thi€u tam cla tac gid doi v6i khong chi nhan
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vat nguoi cha ma ca nhan vat Lé Van.

Lé Van va chic chin 1a ca Bui Mai Hanh phai thira
hiéu ring mot nghé si ¢ nhu Trin Tién ching nhimg
khong phai l1a dan cao gidy ma con khong phai 1a dam
tri thi'c mudn doi va tram vé phai dao. Nhitng chuyén
ma Lé Van tim tinh vé cha minh v6i Bui Mai Hanh,
giG¢i nghé si khong phai khong biét, c6 khi con biét
nhiéu hon, nhung khong ai dianh gia vé nhan phdm
clia nguoi nghé si 16m ay theo cai cach ma Bui Mai
Hanh muén doc gia ngoai gidi cdm nhan.

Cang tho vung hon ntta khi & nhitng truong doan
rit quan trong nay cua tinh cha con, nha vin da khong
hiéu hoic da khong thé hién duoc sic thai tuy hai ma
mot gitta ndi odn than vo han va niém thwong yéu vo
han ctia nhirng con ngudi vo han yéu thwong nhau.
Hai cha con ho la nhu vay day, Tran Tién va Lé Van,
c6 diéu nguoi doc hiéu sy “tuy hai ma mot” Ay tir suy
luan gian ti€p qua nhiing doan khéc ctia cudn sach va
rd 14 ngoai y muon cuia tac gia.

Ty truyén Lé Van con c6 doi diéu “bat cap” khac
nta. Chazlng han tai sao, cha me, cac em gai ctia L& Van
thi néu dich danh, con hai phan ba s6 nhitng ngudi dan
ong sau niing voi doi Lé Van lai 4n danh? Hay 1a, mic
du ty truyén sinh dong bai rat giau chi ti€t chan thyc
va thuyét phuc, nhung khi ban vé nganh dién anh va
gi¢i nghé si dién anh, 1am bing ct cho nhing 1oi chi
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trich git git va nghiém trong (ma chic 1a ciing diing)
thi lai dua ra rat it chi tiét va tén tudi dich danh?

Theo t6i d4y 12 nhitng hat san va chic 1a con nhiéu
nita cta Lé Vdn yéu va song. Tuy nhién, du c6 thé, day
van 1a mot tdc phdm vin hoc hay, dich thuc vin hoc
varat dang doc. Tac phdm nay chic chin sé gop phan
khoi phuc lai vi th€ cta ty truyén trong vin chuong
nudc minh. Cac nha vin s€ c6 thém mot hudng di hay,
kho khin nhung thd vi va hip dan ngoi buit.
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Doc kv U'e Vun'
cla Nduven Quang Lap

Téc gia di doc qua thanh pho ra tan bo song Hong
trong budi t6i mura gié mang tdc phAm méi in xong dén
ting ban hitu, ma vira dé tdng vira nhadm nhén me”ing
ngudi ta. Toi viét 1a viét phuc vu dong bao dong chi
clia toi, nhitng nguoi lao dong qué mua chan 1am tay
bun doc choi cho vui, chit stc may ma mong dam thi

Vin Nghé Tré, 2008, ky tén Bao Ninh

* Ky 1fc vun, Nguyén Quang Lap, Nha xudt ban Vin Hoc; Dong Tay,
2008
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thanh vin vé cdc 6ng dé mit, khong ddm dau. Pa buc
boi khong dung nhu vay thi thém vao, nghi bung thé.
V4 lai, khiu vin blog, - theo nhuwr 161 ctia chinh tac gid
no6i vé cudn sach - no 1a céi gi vay?

Nam trude nghe thién ha khao nhau loat bai ta chan
do Nguyén Quang Lap viét va tai trén mang, t6i nho
ban in ra gidy dé doc. Poc xong, cudi rii, giong nhu
hoi xua ngang qua Khu Tu linh trang cudi bo ra voi
nhau nghe ké chuyén bo. Khiu vin blog la th&? Va
cudn Ky Uc Vun 1a tap hop clia nhimg bai td chan ay?

D& cudn sich dau giwong, may hom sau méi gid
trang dau. Doc choi cho vui, tdc gia da bao vay, thi
doc cho vui.

Bat thuong ngay tir trang dau. Viét lach nhe khong,
nhu choi, ma cudn ngay lap tic. Hét truyén Con An
Ruéi doc sang truyén Théing Hai Pdu Goi, r6i Thing
Sitt Moi, rdi Ky Ue Nim Hao, t6i Thing A, Chi Du...

Truyén c6 hay khong? Hay nhu thé nao?

Nhé c6 1an ban luan véi nhau & bdo dién tk Vietimes
vé cudn Tudi 20 Yéu Ddu cha nha vin Nguyén Huy
Thiép, khi dugc hoi ri“lng vi sao ma thich, vi sao ma
thay tiéu thuyét d6 hay, t6i khong thé giai thich, bdi
toi khong biét. Cai con nguoi doc gia trong toi chi co
mot “tiéu chi” d€ ty minh dinh gid véi minh vé mot
tdc pham vin hoc, 4y 1a: doc mot mach hét cuén sich,
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hoidc mién cudng doc ¢, hoidc chi trang dau, thaim
chi dong dau da phai dau hang. Ong ban & Vietimes
vin ngay: truyén chudng van thuong duoc nguoi ta
doc hét mot 1eo khong budng sach, vay Kim Dung la

nha van 1on?

Vin veo nhu th€ con biét ndi sao. Tuy nhién véi
truyén chudng thi toi van vay thoi, do luong theo cdi
cach d6. Khong doc dugc hét mot trang, va vi thé,
vGi toi, truyén cua Kim Dung khong hay. Tét nhién
l1a v&i toi thoi.

Khi da 1a tdc phdm hay thi bat ké 1a clia ta ciia tay
clia tau, bat k& c6 kim, bat ké tén tudi, bat k& thé loai,
dé tai, cach viét, c6 khi ca khong can hiéu ky luong
ky cung ndi dung, c6t truyén cta cai truyén ay nd
12 th€ nao, hay la hay, vay thoi, mién binh luan. Cai
hay ciia tdc pham viin hoc 1a hoan toan v thitc va néi
chung doc gia ciing vo thitc ma cam duoc céi hay ay.

Ky Uc Vun, néu 1a trong mOt mam nhau vai ba thﬁng
doc to lén v6i nhau chic phai phat sic 1én vi cuoi, va
c4 tiic nita. Nhung mot minh nim doc thi ching thay
budn cuoi. Ching thdy tuc. Chéng thay b ba. Pay
12 mot tac phdm sau ning budn vui. Budn nhiéu hon
vui. Nhitng manh ky tic khia vao tim nguoi doc. Cang
khia sau hon b&i cach viét - tdi khong biét goi sao cho
ding céi cach viét 4y: thdo khau, cuoi cot, bang bd,

Lap bul 407

https://thuviensach.vn



lam loan, tréu nguoi? - khié€n chit nghia twong phén
vGi ndi dung. DAy 1a cach viét cha sy “trén tai . Mot
tdc phdm bi kich doi ngudi ma chit nghia lai gay cuoi
thi trén tai hon hén nhitng ndi budn cao sang nhung
tho thién, Am 1 va 16 19 ra trén c4c trang sach tran ngap
nhitng tinh ttr bi ai.

Bén than Nguyén Quang Lap n6i minh dung “khiu
vin”, nhiéu ngudi khac ciing bdo vay va khong it
nguoi néi vay véi cdi y 1a hanh vin theo kiéu hoat
khiu. Trong doi thuong, Nguyén Quang Lap do udng
nhiéu nén thuong hay ké chuyén va ké rat hay, nhung
khong phai nguoi hay néi, khong phai dan “tram hay”
1im 10i. Anh viét duong nhu riat dé, nhung sy dé ay
trai nguoc hoan toan voi dé dai. D6 anh dé dai nao
viét dé dugc nhw thé. Con nhitng ngudi viét kho khin
va i ach nhu toi thi lai thuong hay “lam van” nén chi
woc ao chit khong bao gio dat ndi kha ning “khiu
vin” cia Nguyén Quang Lap. Vi€t dugc nhu thé that
suéng, nhung mudn suéng duoc nhw vay phai ddi ca
mot doi tran ai, nao ai dam dai.

Ky Uc Vun dugc Nha xuat ban dinh nghia trén trang
bia la tap vdn chon loc. Nhung riéng toi, tdi nghi day la
tap truyén ngin. Co thé goi n6 1a “truyén ngin khong
hw cau” dugc khong?

Su thyc thi t6i thdy Ky Uc Vun 1a mot cudn tiéu
thuyét, cudn dy viét cho nhitng nguoi ciing thoi cung
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kiéu voi toi. Bdi tiéu thuyét 1a the. Khong c6 doi minh
trong d6, nhung doc thdy doi minh, doi ban bé minh,
thdy lai tru6c mit ndm thang da qua, nhimg ndm thang
hién hitu trong cdc cau chuyén va ca & khoang trong
gitta cac cau chuyén. Thoi tho 4u, tudi hoc tro, moi
tinh dau, tang thwong chién tranh, doi vin, qué nha, va
tha huong lang bat. Tran Vang Sao. Hoang Phii Ngoc
Tuong. Doan Anh Thing. Phung Quén. Ban bé & Hué...

Mimng cho Nguyén Quang Lap vuot dugc mudn
trung gian khé tré vé chi€ém hiru lai vin dan. Va ca
mung cho van chuong, cho nha vidn néi chung, trong
d6 c6 minh. Bdy lau van tudng 1a sd luong doc gia
wa doc va biét doc van hoc cang ngay cang voi. Ct
tudng bay gio thién ha chi thién vé “vin hoc san choi”.
Song, con sot, néu c6 thé goi nhu vay, con s6t dam
mé va than phuc ctia déong dédo doc gia, nhat la doc
gi tré ddi v6i Ky Uc Vun da ching t3 toi nghi nham.
Mot tac phdm vin hoc da tir 1au 1dm roi moi thay, lai
duoc don nhan rong rdi béi mot niém say mé vin hoc
da tir 1au 1dm roi méi ¢6. That 1a diéu qua dang mimg
cho vin hoc.
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Doc Ma Chien

Doc tiéu thuyét Ma Chién Hifu ctia nha vin Mac
Ngon do dich gia Tran Trung Hy dich ra ti€ng Viét ma
tw cdm canh. Thiy budn qua. Cudc chién tranh cich
day da vira tron ba chuc nim Mac Ngon dé cap t6i
tudng 1a phai duoc tai hién va duoc ngdm nghi trude
nhat bdi nha vian nwdc minh, vy ma khong, hoan
toan khong. A, ciing khong hin 1a khong vi trude day
thi ¢6. Vao luu trit & cdc thu vién luc tim nhing s6

Vin Nghe Tré, 2007, ky tén Béo Ninh

* Ma Chién Hitu, Mac Ngon, Nha xuit ban Vin Hoc - PhuongNam
book, 2007
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nhat bdo, tuan bdo ra tir cudi nim 78 khong lau trude
ngay bung nd chién cudc cho téi khi ving bién im
hén tiéng sting, chimg mudi nim troi, thi sé doc thiy
bén canh tin thoi sy, tin chién thing rat nhiéu ky s,
phong su, biit ky, truyén ngén va tho ca lién quan dén
céc ban tin 4y. Khi chién sy ngimg thi cic tdc phdm
vin chuong c6 tinh triuc chién nhu thé€ cling theo thé
ma ngng. Nhw vay la phai, nhu vy la 1€ di nhién, vi
da hoa binh r6i. C6 diéu tinh khong mot chit gi dong
lai thi lai 1a sy la lung.

Nim thang troi qua, doi song ngay lai ngay diy
tat ca cac sy kién ctia th€ sy moi thoi 1ui vao di vang.
Hom truéc, ndm trudéc con la chuyén dir doi, to tat,
néng bong, chian dong trén mit bao va dw luin, nim
sau, hom sau da duoc chuyén khac hoan toan thé chd.
Tuy nhién, mic du sy doi thi nhw thé ma tam tudng cta
con ngudi ta lai khong nhu thé. C6 nhitng cau chuyén
trong doi nguoi cang 1ui xa theo thang ngay cang tréd
nén dam nét hon va tham thia hon. B&i vay nén méi
c6 cai ma nguoi ta van goi 1a “do 1ui thoi gian”, rat
can thiét cho su ra doi cia mot tac phém van hoc. Va
c6 1& ddy 1a mot trong nhiing duyén do khién Mac
Ngon viét Ma Chién Hiu vao nim 2004. La mot si
quan tuyén gido nhung 6ng da khong dung cau chir
ctia minh @€ tiic thoi vin chuong héa chién cudc, ma
doi 25 ndm sau moi trd vé voi tran chién da qua.
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Nhung tai sao Mac Ngon viét ma toi va cac ban vin
clia toi thi khong hé. Nhu thé 12 téi vo cAm véi nhimg
ngay thdng dau thwong khong thé nao quén d6 trong
cudc doi dat nudc, trong cudc doi ctia ban than toi va
gia dinh toi, cudc doi cia bao nhiéu nguoi ban tir thoi
tho 4u, thoi quan ngii, cta bao nhiéu con nguoi timg
la hang x6m cung ngd cung nha véi toi thud ay. Sw
thuc 1a ciing da Am tham dy dinh viét, it nh4t 1a mot
truyén ngén nao do, nhung roi da do dv, da e ngai. Va
céi kiéu e dé nhu thé thi con t& hon ca thai do dimg
dung. Bay gio, cam cudn sach cia Mac Ngon trong
tay, cang thém thdm thia ring lam nha vin ma nhu
minh that 1a qua xoang.

Mot s6 nha vin va doc gia ban hitu clia toi thiy ring
viéc xudt ban mot cudn sach c¢6 ndi dung lién quan
tGi cudc chién ndm 1979 ma tac gia lai cia phia d6i
phuong 14 mot s bang bd. Song toi, va chic ching
riéng toi, khong nghi thé. La mot nha vin nidng tinh
nghia v6i nguoi ngheéo khé, tac giad Mac Ngon sé kho
ma c6 thé bung tai bit mit bd qua mot dai tai wong,
mot bi kich 16n lao cay ding dén nhu vay. Va viéc
Nha xuat ban Van Hoc cho dich cho in Ma Chién Hitu
ciing 1a sy can thiét cho doc gid. Cudc chién nim 1979
ching nhimg khong bao gio phai md trong ky tc clia
thé hé chung toi, nhimg ngudi duong thoi voi cude
chién 4y, ma ca trong tam tri cac th€ hé sau ciing thé,
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ngay du c6 mudn khoa 14p thi van s& mai con d6. Va
dé hiéu, @& suy ngdm vé cuoc chién 4y thi tit nhién sé
c6 nhitng doc gia va nha vin thé hé sau ching toi tim
doc cdc tdc phdm vin hoc viét vé né. Vin hoc Viét
Nam tinh khong c6 tdc phdm nao, thi thoi, nguoi ta
danh doc mot chiéu qua vin hoc dich. Thiét nghi nhu
thé cling dugc, nhu thé con hon 14 mot sy im lim trong
ving bao trum 1én hién thyc sing sting va hién nhién
cta thoi ky lich st kinh hoang va bi thwong dy. Va
néu day la tdic phdm clia mot nha vin co Mac Ngon
thi doc gia Viét Nam thoi sau nay ciing sé thong qua
d6 chéng nhimg hiéu duoc tam trang nhiing nguoi linh
thuong va dan lanh Trung Quéc ma con c6 thé gidn
ti€p muong twong dwoc phan nao hoan canh va ndi
niém nudc Viét Nam nguoi Viét Nam ctia minh thoi
d6. Con hon 1a ching c6 cai gi hét &€ muong tugng.

Bén than bdi da doc Pan Hwong Hinh, va nhat 1a
Bdu Vit Ciia Doi, nén khi cAm Ma Chién Hitu trong
tay, chua gid ra doc, toi cling da tin ring trong cudn
tiéu thuyét nay minh sé khong bi doc phai nhiing cau
chr va quan niém 4au tri lam cho minh khong con wa
thich mot tdc gid ma minh von ua thich.

Nhiéu nha vin va doc gia co trinh do thdm vin
thuong thing ma téi quen bié€t khong danh gia cao
Mac Ngon, ho ché vin ong tho, tu tudng 10 licu, su

viét lach ngd nguoc mot cach ty nhién chi nghia va
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qua ning nhuc cam “phong nhii phi don”. T6i khong
biét cdch phan tich binh luan nay no, chi biét doc va
thdy rat khodi vin Mac Ngon. Va thu thyc 1a rdt phuc
ong. C6 thé 1a vi von di tir bé da chi biét sau thoi Lo
Tén, & Trung Hoa nhan dan, dién &nh thi c6 nhiing
thtt dai loai nhw Lita Hdn Rieng Dika, van hoc thi Vuot
Song dp Luc... cho nén khi xem phim Cao Luong Do
va doc Bdu Vit Ciia DPoi, tic pham dich ra tiéng Viét
dau tién cia Mac Ngon, toi thay bat ngo. Khong chi
thdy hay ma con thdy hay mot cach dédng sung sot.
Tuw chli ngdi biit, ty minh vi ty do ctia tAm hon minh,
khong xa cai gi hét, khong e ngai, khong map mo nhin
trudc ngd sau, chi tim tri minh long da minh thé nao
thi Mac Ngon viét thé.

Toi ciing tin mot nha vdn dich thyc nha van nhu
Mac Ngon thi khong doi nao tung ca chém giét. Mic
du Ma Chién Hitu 13 tic phdm vé dé tai chién tranh
nén s€ kho tranh nhiing tryc canh tran mac nhin ttr mot
phia, s& cang kho tranh, hodc ding hon 1a khong thé
tranh, khong can tranh viéc thé hién chinh xac va dich
thuc nhimg 101 1€, nhitng ngon tw, giong noi, cach ndi,
kiéu néi clia cdc nhan vat linh thuong, hodc trai lai,
nhan vat 6ng tuéng Ong ta ct 1én & cac boi canh trén
chién truong va hau tuyén, song giong ctia bin than
nha vin, du hién ro ra hay 4n trong tdc pham, phii 1a
giong riéng. Va toi tin mot nha vdn nhu Mac Ngon sé
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khong khi nao c6 giong ho hét xung sat, kéu gao han
th, viy goi d6 mau. Nghi th& nén khi cAm cudn sach
1én t6i rdt nghi ngd miy dong in ddm & bia sau: mot
céach ca tung riéng vé chi nghia anh hung.

Ma qua nhién, sau khi doc xong, toi thdy ndi dung
cuon sach dau cé vay. Dich gia da dich thanh cong
tdc phdm ra ti€ng Viét, vin clia ban dich kha hay, va
hén 1a noi dung duoc dam bao. Vay thi tai sao lai c6
nhitng dong in dam d6? Khong 1€ 1a cia Mac Ngon?
Thuc chit ddy 1a nhitng dong chit xiic pham va bop
méo Mac Ngon. C6 nhién lai cang bang bd va xiic
pham tinh cam ctia doc gia Viét Nam.

Do cham phai may dong in dam thiéu suy nghi d6 &
bia sau cudn sach, toi khong khdi nhé téi mot chuyén
ciach day may nim. Hoi d6 ching hiéu thé niao ma
toi lai du vao céi vinh du chdm kich ban phim phuc
vu I€ ky niém ngan nim Thing Long. Pao dién Hai
Ninh wu ai bao t6i dy vao, trong khi cé vé nhu chinh
ban than Ong lai khong hé mudn can duy vi biét trude
va biét qua ro rdng no sé linh xinh di chuyén. Qua
nhién. Kich ban Héi Thé cia nha vin Nguyén Quang
Than xuét sic nhat, tat cd nhitng nguoi dy chdm déu
nhat tri nhw thé. C6 nghia 1a Hpi Thé sé& thanh phim
d€ chi€u vao dai 1€ nim 2010? Toi tudng diéu 4y la
di nhién, cuoc thi khong phai 1a da duwgc mé ra nhim
muc dich d6 hay sao? Khi nhat dinh mu6n biét vi sao
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lai khong nhu vay thi t6i dugc mot nguoi trong nganh
vin hoéa cho biét ring, c6 nhiéu ly do 1dm a, ma ly do
thay ro nhat 1a “tinh nhay cam”. Hopi Thé, tuy 1a hoi
thé dé dem lai hoa binh, nhung van lién quan dén dai
thing ctia cudc khang chién chdng quan xam lugc nha
Minh, ma nhu thé thi... khong co6 loi.

Néu cung mot kiéu tu duy nhuw thé thi dién anh va
van hoc Trung Hoa sau thdi Cach mang Van hoa nay
dau ra duoc Truong Nghé Muu, Tran Khai Ca, Gia
Binh Ao, Vuwong Mong, Mac Ngon, Du Hoa... Ma
Chién Hiru ma gdp phai tw duy kiéu nhu vay bién tap
thi ngay tir nam 2004, nguyén ban tiéng Hoa, da khong
thé ra mit doc gia Trung Qudc. Bdi vi cudn sdch nay
khong “tung ca” cdi gi ca, ching minh hoa céi gi hét,
trong sach chi 1a hién thyc vé than phan nguoi linh
va nong dan nghéo khé bi thoi cude x6 ddy hién 1én
tir cach nhin cia Mac Ngon.

Ma Chién Hitu khong hay duoc nhu Phong Nhii Phi
Dén va Pan Huwong Hinh, nhitng van 1a tic phdm hay.

Trong Ma Chién Hitu cdc nhan vat ngudi va ma
gip g& nhau trén canh cay, uéng rwou, ciu ca, tdn
doc, hdi tudng thoi tho Au, thoi quan ngii... Kiéu viét
nay rat kho, nhung dat dwoc thi sé c6 chiéu sau day
16i cuén va mé hodc. Cach viét va ké nhu vay, & Viét
Nam c6 nhiéu, nhat 1a truyén ngdn vé dé tai chién
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tranh. Tiéu thuyét thi c6 cuén Tan Den Pom D6 clia
nha vian Pham Ngoc Tién, ma thanh cong ctia n6 mot
phan 12 nho dat dugc cdch ké cdch viét mong mi, ma
va nguoi, hu va thyc.

Ma ctia Ma Chién Hitu c6 phan hoi that qua. “Bo
quan phuc ctia anh ta da muc nét, t6i vira chop tay vao
12 n6 da rach toac trong nhw mot loai gidy boi bi thAm
nudce... Guong mit diy mun san sti mau dé bam da
ké sat mit toi: té ra 1a nguoi cung lang, 1a dong doi
clia toi, 1a Tién Anh Hao, nguoi da hy sinh vao thing
Hai ndm mot ngan chin traim bay muoi chin trong mot
tran phén kich”. Song c6 thé d6 chinh la dung y clia
tac gid. Ong mudn huych toet néi thing, khong mudn
4n vao st mo hd ctia hon ma kiéu Liéu Trai.

“T¢ dau khd nhung khong phai vi cau chét ma vi
cai chét ctia ciu chiang c6 y vi hung trdng nao.”

“Cau deo trén nguoi 18 qua lyu dan, mot khau lién
thanh vé6i 180 vién dan nhung chua kip bin mot vién
dan, chua kip ném mot qua Iyu dan nao ma da chét,
ti€c oi 1a tiéc!”

“T¢ da gao 1én ring t& sé bdo thi cho ciu va xong
1én, sau nay nghi lai, trong hoan cénh dy, t& chiang
con long da nao ma gao 1én nhu thé”...

T6i doan 1a vin chuwong ctia Mac Ngon trong cudn
sach nay han rat trai 10i trai y nhitng nguoi hd hao
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cudc chi€n nam 1979. Vay sao lai dugc xudt ban &
Trung Qudc? La vi nguoi Trung Qudc khong phai ai
cling 1a théng tuéng Hia Thé Hitu, va khong phai ai
ciing rdm rip “quén lénh nhu son” tuin phuc nhimng
nguoi nhu Ong ta.

Toi ciing tin 1a nha vin Mac Ngon ching nhing
ddng y cho nha Vin Hoc dich Ma Chién Hitu ra tiéng
Viét va xuit ban & Viét Nam ma con rat mong mudn
diéu d6. T4t nhién 1a tir chli quan suy nghi ctia minh,
song toi that sw cAm gidc rat rd rang khi vi€t Ma Chién
Hitu nha van Mac Ngon da hudéng long minh t6i doc
gia Viét Nam.

Poc Ma Chién Hitu, tdi nhan ra 1a minh da khong
hiéu gi ngudi Trung Qudc hoidc chi hiéu voi nhimg
dinh kién. Ma 1€ ra t6i khong nén dinh ki€n, nhit la
do6i v&i nguoi dan lanh, nhat 1a d6i véi gidi tri thic va
nha vin. Béi toi 1a tin d6 ctia Tam Quéc, Pong Chu,
Thity Hit, Hong Ldu Méng. Toi nguong mo LO Tan
thud xua va sau nay 1a Truong Hién Luong, Gia Binh
Ao, Mac Ngon... Gia ntra linh trung doi toi khi tié€n
vao Sai Gon nam 75 1a dan Hang Budm. Chinh tri vién
pho tiéu doan 1a dan Ma May, ho Vuong. Hang x6m
ngay sat vach nha toi téi ndm 78 1a 0ng lac rang hiing
liu trudc ctra rap Kinh D6 va bac dau chao quiy dau
Pinh Ngang. Con trai con gai hai nha ay hoc véi toi
tir 16p 1 d€n hét 16p 10. Boc Ma Chién Hitu, toi ciing
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gidn ti€p nhan ra rang & Trung Qudc nguoi ta nghi
nha vin Viét Nam hién dai chi c6 T Tuyén Dau Té
Qudc. Va ho nghi thé ching sai, bdi hinh nhw dén bay
gi® chi tap sach do dich va xuat ban & Trung Qudc.

Khong chiu hiéu nguoi, khong dé nguoi hiéu minh,
1a cdi kién thic cla toi va cia thoi toi vay.
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TIuong ¢«
Tr-an Anh Thai

Trong s6 ban hitu mot nhém véi nhau, cung thoi
cung lta, hing bao nhiéu nim nay van thuong gip
nhau gin nhue mdi tuan, ching t6i chi c6 mdi mot
Tran Anh Thai van dang 1a anh bo doi va ciing chi
c6 duoc mdi minh Tran Anh Thai 1a nha tho. Con thi

toan 1a nhimg tay coc d€ dau binh cudi can da gidi ngi

Vin Nghé Tré, ky tén Béo Ninh
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tlr 1au, va déu la dan vin xudi, sinh nhai bing nghé
viét. Nhitng khi hoi tu, Trin Anh Thai nhu 12 4n minh
vao gitta nhom. Luon 1a mot dang dap nhu nho si, vu
tu khic khd, vé mit anh mit dim dim xa voi tam tri
dé di dau dau. Anh khong mang dén thé sy thoi dam,
khong thiét luan ban thoi cudc van hoc, va chimg nhuw
vGi ca chuyén thi phu nira, nhat 1a thi phud cta chinh
minh, anh cling tranh.

Vi ai khong biét chi véi toi va véi cac ban vin
gan giii, Tran Anh Thai hau nhu chua bao gio doc
cho nghe mdt bai tho nao ctia anh. Chi d6i khi, dic
biét cao hing, anh méi dé cap t6i mot bai tho hodc
mot khiic tho ma anh tam déc, nhung 1a ctia mot nha
tho khac. Va anh chi doc bai tho 4y 1én thoi, khong
khi nao binh. D1 nhién lai cang khong khi nao c6 cai
sw Tran Anh Thai xuyt xoa binh tho Tran Anh Thai.
Du 1a mot sdng tac da tir lau hay vira méi, anh déu im
ling lam thinh nhw 1a da quén hén, nhu 1a khong con
mudén mang dén no.

Ngay ca sy tang tho cho ban, anh cling kin ddo. PJ
Bong Xuong Mdt Troi, Trén Puong, Ngay Pang Mo
Sdng, ba tap truong ca 4y tac gia déu da tham ling
ting toi v6i rat nhiéu rut ré va do dw, nhu thé cdn trong
va e ngai giri gdm taim hon minh. Sau bao thang ngay
miét mai ddm trong ban truong ca, khi vira hoan thanh
anh nhu duoc s6 16ng, diy himg khéi goi cho ban be
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bao tin. Nhung khi gip, duoc anh dé ting va trao ting
tap tho mai, toi lai thay anh nhu khong vui. C6 cai gi
twa nhu ndi nudi ti€c. Xong, qua di mot tap tho, nhu
tan di mét nhitng ngay dao dat cadm hing, nhu mét di
mot quang dai doi song tinh than.

Nhu hau hét cic nha tho, Tran Anh Thai that 1a
khéac doi qua ddi, tuy nhién 1a mot sy khac doi dé
thuong va vo thic, ma ban than anh khong hé hay
biét 1a minh nhuw thé.

Dao trudce, doi luc toi van ngac nhién ty hdi khong
hi€u 1am sao ma Tran Anh Thai lai c¢6 thé hop tang
bén lau dén vay voi cude song quan ngi. Nhung choi
vGi nhau lau cang ndm toi cang thay ra la khong gian
doi bd doi that su rat can va rat nén doi voi Tran Anh
Théi. B&i vi ban tinh con nguoi thi si noi anh ching
nhitng hai hoa mét thiét v&i nhitng t6 chat clia ngudi
chién si ma con dwoc nhitng td chit 4y, nhw 1a 4n
nghia déng doi dong chi, tinh anh em cuu mang dum
boc nhau trong bd doi, che chd. Che chd cho 16i song,
céach nghi, che chd cho cé ndi sau va sy nhay cadm cia
anh. Chit néu Tran Anh Thadi lac ra v6i céi goi la doi
thuong ma chiing ta dang s6ng hién nay, mot coi day
riy su doi den bac, trdo trd, dio dién, tham chi hiém
dc nay, thi toi nghi 1a anh sé trién mién ddm chim
trong dau x6t va khé tam, sé phat 6m, s& hét hoi va
khong chiing sé& hét ca tho.
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Nhap ngii ndm Ién 18, dén nay nha tho Tran Anh
Thai da gan bon chuc tudi quan. Nhung anh b ddi ma
t0i cdm thdy duoc trong céc truong ca ctia Tran Anh
Thai thi khong gia di, khong sanh sdi sin san va cin
coi di, khong 1én sao 1én vach, khong tré nén khuyéch
khodc dai ngon, khong tw dap minh vao nhimng mau
hinh dic khuodn, ma anh ay van thé, mai mai, anh bo
ddi linh thuwong, nhw Thai, nhu bao anh em ching toi
héi d6, thu® xwa, nhitng than phan con nguoi khong
s0 phan, non tré, nhin nai, can truong, day chiu dung,
“chi€n tranh héc hac mit nguoi”, cung nhau “ham
ring nghién chit vao ngay” cung nhau “thap thénh”
bude di nghin nghit trén dwong chién tranh, “xo tudc
canh ring/doc ngudi dung nguoc”, “ba 16 sdp mat/gié
ling hanh quan”, nhimg “ké thing tran hai tay 6m miit
khoc/thwong tich tac vao gi6 thdi ngan sau”.

Poc nhing truong doan chién tranh trong trudong
ca Trin Anh Thdi, téi nghi, d€ dat dugc nhimg cau
tho nhu thé nha tho phéi vo han ndng tinh vi s6 phan
ngudi linh, va ban than nha tho chinh la hién than cta
s0 phan dy, hodc don gian 1a nha tho phai da tung trai,
phai dai dau thuc canh trAn mac v&i vi th€ mot tay
sting mot dau 1é that sy trong doi hinh bo binh xung
kich, thyc sy thdm thia th€ nao la “chién tranh khong
¢6 con duong thit ba”, phai da tan ciing nong ndi “xac
quan thu xdc ban guc vao nhau” va “xédc chét chong
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xédc chét doi ngay”. Chit néu nha tho chi 1a mot 6ng
linh kiéng danh gidc trén gidy to thi 1€ duong nhién,
nhu ching ta van thuong doc thdy, dng ta sé chi san
sinh ra thém cho doi nhitng ban tung ca vé mot thi
chid nghia anh hung wéc 1€, ngdy ngod va gia tao, hodc
nhitng 161 tho thuong vay kh6c mudt, suét mudt va hoi
hot. Tét nhién 1a phai con c6 ban ning tho, tai ning
tho, thé nhung néu thi€u von séng hién thyc nhu lta
chdy mau trao da nhap tam ay thi tho Tran Anh Théi
khong thé nao vuon dén duoc cdi tim cao hon tho chién

tranh doi ngudi ma céc treong ca clia anh da dat toi.

Thoi nay, da dat t6i tAm cao cia tho, da 1a tho hién
dai dinh cao, tic 1a da vuot qua cau chix, da “trén chir”.
Vuot qua ciu chit, trén chit, t6i c6 duoc cach dién dat
nay 1a tir nha tho Huy Can, da tir 1au ndm ldm roi, khi
nha tho dén gidng & truomg Nguyén Du, t6i qué chiu
y 6ng ndi nén nhd mai. Tho “trén ch” 1a tho thé nao,
d€ hoc vién c6 thé muong twong duoc y clia minh, nha
tho giai thich thém cho ré6 hon mot chiit: ddy 1a nhiing
ciu tho ma chi nha tho méi dat téi con nha véan thi
khong thé, 1a nhitng ttt ma chi tho thoi méi bao ham
ndi chit khong thé bing vin xudi. Ong 14y thi du cu
thé bing mdy cau tho ctia Tran Ding Khoa.

Ngoai thém roi chiéc ld da

Tiéng roi rdt khé nhu la roi nghiéng
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Qua tuyét diéu, ding khong. Tuy nhién, du vay,
nguoi viét vin xudi van co thé c6 duoc mot cau vin
ngang tim nhu th&. Nhung nhu ciu nay nay, khong ndi
ti€ng 1dm ctia Tran Ding Khoa, thi d6 chinh 1a tim c&
cla tho “trén ch*” ma vin xudi tai miy ciing bo tay:

Mdi gianh oi hoi mdi gianh
Ngdm bao mua ndng ma thanh qué hwong.

Khong bi€t moi ngudi c6 chiu khong, con toi thi
chiu vo cung y ay ctia nha tho, dén do tir d6 trd di
khi doc mdt bai tho, mot cau tho du rﬁng thich dén
mAy, ma tdi van thim ty hdi, bing vin xudi minh c6
thé hién duoc y clia cau tho nay khong? Bai tho nay
da phai tho “trén ch” chwa, hay day con dang la tho
ké, tho ta, tho dién dat, tho “nhd ch”?

Doc truong ca Tran Anh Thai thanh thuc 1a toi
khong hiéu, ding hon 1a khong thé hiéu. Dién dat cho
ding hon nita, thi v6i tho Tran Anh Thai toi khong can
phai hiéu, khong budc phai hiéu. Tham chi khong can
phai tim dén sy dong diéu, khong budc phai muong
twong theo nhip budc va mau sic clia khong gian va
thoi gian clia truong ca. Mot cdi gi d6 khong 1oi ddy
t6i vao coi tho. O ddy khong c6 chit nghia, va ca y ti
nita clia tac gid. Ma tét ca da trd thanh cla riéng toi.
Truong ca Tran Anh Thai m& cho tdi con dudng cha
toi chit khong phai ta cho t6i thdy con duong va sy
trén duong cla nha tho Tran Anh Théi.
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Trong bong t6i ciia nhitng diéu chua biét la dnh
sdng... Gio vi sao/ Mdy vi sao? Pdu dnh sdng ban
ngay/ ddau bui ndng tinh khéi khoi mé mach nguon?
Nguwoi ¢ ddau/ noi két thiic chiéu / noi bdt dau béng
16i? Con dwong bt tir dau? Me cdc anh & ddau / Em
gdi cdc anh ¢ dau? Giong bao do vé dau/ Gign dit
do vao ddu?

S6ng sau vao trong cdi tho Tran Anh Thai y thiic
clia nguoi viét vin xudi noi tdi thuomg bat chot bing
tinh, tran ngap niém cdm hing m&i, niém cam hing
c6 thé ching chit gi lién quan dén cau tho. Day 1a 16
mach b&o am tham cua tho.

Tho 1a bau troi, ma vin xudi 1a thé gian dudi gim
troi d6. Bau troi c6 m& sdng thi thé gian mai bung
sang duoc.
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Ban thao
mot tuyel tac

Cht nhan ctia ban thdo nay dén nay tudi da ngoai
bon muoi, nghia 1a con tré ma lai khong con 1a tré nira.
Tac phdm dau tay xuat ban céch day da hon chuc nim
rat dugc du luan vin hoc chd y, nhiéu 1oi khen nhiéu
16i ché, nhitng cudn sau ciing vay, nén c6 thé coi anh

12 mot tdc gia c6 tén tudi trong vin gidi duong thoi.

Vin Nghé Tré, 2010, ky tén Bao Ninh

* Doc Minh va ho, Nguyén Binh Phuong. Dén 2014 cudn siach duoc
in tai Nha xudt ban Tré
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Tuy nhién, ndi ma lai khong phai 12 ndi 1dm. Nhitng
khi can diém céc tic gid ddng trang lita voi anh, nguoi
ta déu ghi danh anh, tén anh & sau vai nha vin va sau
anh thi Iu6n 1a ba chdm hoic 1a van van. Tac phim
chia anh chua hé dich qua mot ngoai ngit nao, anh di
nhiéu ma chua hé di dau ra ngoai nudc Viét...

Ban than toi doc céc tdc pham clia anh thi déu thay
1 hay, chi it ciing thi vi, song lai luén cdm gidc ring
viét thé nay chic ching c6 nhiéu doc gia. Boi thé nhiing
khi gdp nhau t6i lu6n nhii anh hay ha bot tong xudng,
viét sao cho thuan v6i phép doc phd thong mot chuit.
Loi khuyén khon ngoan d6 ¢d nhién 1a rat vo van doi
vGi moOt nha van nén thuong anh chi cudi ma khong néi
sao, khong budn tranh luan. Nhung anh van qui toi va
trong t6i nhw 12 mot bac dan anh vé tudi doi 1an tudi
nghé viin. Méi tdc phdm clia anh xuat ban, toi thuong 1a
mot trong nhimg ngudi dau tién duoc anh ky ting. Da
doi 1an anh dua t6i doc cd ban thio. Lan gan day nhat
12 ban thio cuén ndy, vira méi viét dut bit hoi thang
trude. Co dieu 1an nay hoi la so voi moi khi.

“Chi 6ng doc thoi day”, nha vin din thé, cin than
nhic di nhic lai. T6i néu tén vai nguodi ban ma toi
muon sé dua ho xem cung, nhung anh dit khoat khong.
“Ong doc xong rdi thi tra lai ngay toi!”. Toi hdi: “Dé
dit ngian kéo a?“. Anh . Mé man cuc khé sudt may

ndm troi cdm cui, vi€t xong nhe ca ngudi, c6 thé ndi
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la sung sudng chua timg, lang lang, ngdy ngét, nhung
chi th€ thoi, cat do da.

Puoc anh tin cdy song cting phai thu thyuc 1a toi da
ching may hao hing. Xuwa gio nhing tic phim con
trén trang béan théo toi rdt ngai doc, du 1a truyén ngin.
Ma day lai 1a ban thao clia hin mot cudn tiéu thuyét,
khong day 1dm nhung ciing 1a day. Thém nita, cudn
nay, khac cdc cudn trudc clia anh, ¢6 cédi “tit” qua la
moc, chazmg goi trude 1én cho nguodi doc mot chiit to
mo nao. Thanh thir dua vé nha di ca tudn ma toi dé do.
Maii t6i dém rdi moi gid trang dau. Qua dong dau, doc
ti€p dong nira, r6i dong nira. Hét trang thit nhat khong
thé dimg mit. Trang thit hai ciing vay. Trang thit ba.
Mic du 1a mot tiéu thuyét rat khong dé doc, lai vi 1a
ban thdo déng thanh xap nén khong trim chin nim
doc duoc, phai ngéi bén ban, viy ma mién man toi
doc suot dém. Trang nay tiép trang khac, truong doan
nay qua truong doan khac. Cudn tiéu thuyét hoan toan
ch& ngy toi, toi chim hét minh vao trong do.

Than hing clia tic gia cudn tiéu thuyét da truyén
nhap vao t6i, hoa than thanh “than hing cla doc gid”
- mot trang thai ma ca doi doc sach may min 1im
nguoi ta ciing chi c6 thé vai ba 1an dat duoc t6i. Nhu
t0i, thi trudc day, duy nhat mot 1an duoc biét tdi trang
thai dic biét do, ay la khi doc xong cudn Trdam ndam

co0 don cua G. Marquez.
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Chién tranh va Hoa binh, Tam qudc dién nghia,
Phia tay khong co gi la, Song Péng ém dém, day 1a
nhimg cudn tiéu thuy&t ma véi toi 1a tuyét tran doi. C6
1€ 1a con hon ca sy say mé, toi doc di doc lai cac cudn
d6, méi nam mot 1an, tham chi vai thang mot 1an, van
thay hay, thdy méi, van hoc hoi duoc va duong tam
voi ca gidi tri duoc tir cdc trang da gan nhu ndm long
ay. Nhung cudn Trdm ndm cé don thi doc xong mot
luot, doc 1an thit hai, r6i thoi. Toi khong khi nao doc
lai nita d vAn mua cudn 4y mdi khi n6 dwgc tai ban.
Khong doc lai béi khong mudn dé lac di mat ndi ngat
ngay, ntta choang vang nira nhu bimg tinh, khong thé
10 dién t4 da choan 14y con nguoi tdi ngay ay. Mot
cu6n tiéu thuyét dinh cao, ma that may min la tiéng
Viét & ban dich ctia nha vin Nguyén Trung Dtc ciing
hay vo cung. Nhung trén ca muc tai nang cla tac gia
va dich gid, trén c4 sy mé mén ctia doc gia, Trdm ndm
c6 don ban ti€ng Viét 1a mot sy xuat than gop chung
lai ctia ca ba con ngudi do.

Tac dung lam bung tinh, lam “ddi méi tw duy”,
lam minh phai ty van vé minh va vé cdch viét cha
minh, trong vidn hoc Viét Nam hién dai t6i chi tiing
dwoc cadm thdy & Loi ai diéu... cia nha vin Nguyén
Minh Chau va Khong c6 vua véi Sang song ciia nha
vian Nguyén Huy Thiép, Thoi xa ving clia nha vin Lé
Luu. Nhung, Loi ai diéu 1a mot bai bao, mot tiéu luan,
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Khong c6 vua va Sang Song 1a truyén ngin. Thoi xa
ving 1a tiéu thuyét, nhung toi that sy chi “suéng” doc
ntra dau. Con day, cudn tiéu thuyét dang trén trang
ban thio nay, 1a mot tiéu thuyét tuyét voi déi véi toi
tir dau toi dong chot cung.

Viét bai nay gt t6i Vin nghé Tré tdi hi€u 1a minh
da vi pham loi hita ring sé chi doc thoi chit khong
ndi ndng gi. Nhung t6i hy vong nha vin tac gia khong
trach ctt, bdi ndi toi khong thé nén long. Vi lai, toi
dau c6 hé 10 chit gi dau ca vé tdc gia l1an tdc pham.
Thém ntta, thu thuc, t6i c6 mot 1y do riéng dé khong
thé nén long.

Dau ndm 2009, trén Vin nghé Tré, tdi c6 viét bai
bao ké vé mot linh cAm mua xuan ctia minh. Mot 1oi
méch bdo trong mo, ring, vao nam 2009 hodc clung
1dm 14 vao nidm sau nita, sé xuat hién mot tdc pham,
cu thé 1a mot tiéu thuyét, dat duoc téi tAm cd - ma
nhu nguoi ta van thuong ndi - 1a xing dang voi dat
nudce, voi lich st va vian hoa dan toc, voi tiéng Viét.
Thé nao 1a xiing dang, cdch hiéu khac nhau, song dai
khai mot cudn ¢& nhu vay thi ai cling déu cadm gidc
ang chimg duoc va déu nhat tri 1a chua ¢6 sau gan mot
th& ky clia nén tiéu thuyé&t Viét Nam.

Nhung, bai bdo toi viét da khi€n khong it nguoi
bat cudi. Nguoi ta cho ring toi lac quan 14y duoc. Va
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duong nhu ho da phan ching sai. Ngay thang troi qua,
mdi lic t6i mot thém bai roi. Khong phai 1a trong thoi
gian qua khong xuat hién nhimg tic phdm dang doc,
va hon thé, nhitng tdc phdm hay, tham chi rat hay. Tuy
nhién, khong phai 1a c& nhu tdi wéc vong.

Nay, v6i ban thdo vira doc xong, tdi tham ty hao
1a minh da ding. C6 nhién, 1a con hon th€ rit nhiéu,
toi thay vui swong trong 1ong. Ciing c6 budn cho ban
than minh mot chit, c¢6 ca ghen ti nita, nhung niém
vui sudng théi bat di nhung wu tw Ay. Cho du ring dén
liic nay méi ¢6 minh tdi dwoc hudng niém vui 4y, bdi
vi hinh nhuw dén lic nay m&i chi c6 toi la doc gia duy
nhat clia cudn tiéu thuyét do.
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Sy Mo me
den L qua Rha

Nim nay trong may tdc pham Nha xuat ban Tré dé
ctr Giai thudng Hoi Nha vian ¢6 mot cudn, ctia nha vin
Lé Vin Nghia, cai tén nghe la: Mua hé nam Petrus.
Thé loai: truyén dai, & bia sach ghi vay. Con ndi dung
thi qua biic vé trén bia doc gid co6 thé doan trudc la
chuyén vé hoc duong.

Toi d6 ring nhidu nguoi chit ching riéng toi chon
Thoi bdo Kinh t& Sai Gon, s Tét, 2014, ky tén Bao Ninh
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doc 1ap tic cudn nay la do tén ctia ngdi truomg. Khong
phai 1a Petrus Ky t6i da ching ham doc ngay nhu thé.
Tudi da sdu muoi hon nén xa la véi cac kiéu dang vin
chuong mong mo viét vé trudng s& thoi nay. Con néu
khong mong mo, khong mau hong hong biéng biéc
ma lai viét that vé thuc trang clia gido duc duong thoi,
thi, nhw ca gido vién, ca hoc sinh, ca phu huynh van
thuong kéu 1én ddy: khé 1dm, biét rdi, khong mudn
biét thém nita dau. Tuy nhién, chon doc, ma khi chua
m& sach ra toi lai nghi day 1a tdc phdm viét vé phong
trao dau tranh chdng My va doi tw do dan chi cia tudi
tré cac do thi mién Nam. Sé c6 bai khda, biéu tinh,
rai truyén don, sé c6 gidc ngd ciach mang, sé c6 cong
an canh sat mat vu dan 4p, bit bo, tra khao v.v... Du
gdp nhiéu nhimg sy uéc 1¢, t6i van thuong tim doc
céc tdc pham thuoc dé tai Ay, mong qua diy muong
twgng duoc boi canh chién tranh va tranh dau & Sai

Gon thud treée Bay lam.

Song, nghién ngdm 480 trang ctia Miia hé nim
Petrus, toi thdy cudn sach hoan toan khong nhu toi
tudng, ma hoan toan ding nhw la tac gia da thwa cung
doc gid & trang dau, “viét quyén truyén ké nay dé
nh¢ nhing nguoi ban, nhd ngoi truong than yéu, nhé
thy, nhé c6, nhé nhitng ky niém dep ké ca nhiing
diéu khong vui”. Khong hé nhu minh nghi nhung t6i
khong bi chung himg, tréi lai. That tinh chi biét ndi
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ring truyén rat hay, cht ching biét dién ta thé nao.
Khong biét dién ta thé nao chi biét 1ong minh xdc cam.
Vi riéng toi, con mai trong ky trc doc ctia minh, tac
phdm viin hoc Viét ma nhan vat chinh con do tudi thidu
nién, truéc nhat cd nhién c6 Nhing Ngay Tho Au ciia
Nguyén Hong, rdi nita 1a Dt Rimg Phuong Nam cia
Doan Gidi va Tudi Tho Im Ldang cia Duy Khan. Ca
ba cuén déu doc tir 1au 1dm, ma khong bao gid quén.
Bay gi®, cudn nay, toi biét minh s& mii nho.

Miia hé ndm Petrus dua toi tré vé v&i mai truong
xua cua toi. Ty hdi sao ma la vay. Toi day duong duong
1a hoc sinh dudi mai treong xa hoi chi nghia, con tac
gid thi phdi ngdi hoc dudi mai truomg di nhién khong
dwoc mot chit gi 1a xa hoi chil nghia ca. Khac nhau
1im ma. Nhung ngim ra, thi, nao c6 gi 1a la, khac nhau
ma that ra dau khac gi dau. Nha van Lé Vian Nghia,
theo “trich ngang” noi bia sich, sinh nam 1953, vay
anh hoc dé tit khoang nam 67, 68. Tui toi thi khoang
m4y nim 4y, dang cudi cdp Hai hodc diu cap ba. Bdi
vay, mic 1ong, du trén cao tit “thuong tang kién tric”
hinh th4i ki€u gi, mdi trueong t6i méi truong anh nhon
hay td, co6 gido anh 4o dai thay gido toi dai can, thi
nhin xudng day ban hoc tro, qua ngoi biit ctia anh, toi
thdy trong céi 16p t& 7 Ay hién dién ca loat tui ban toi
héi 16p 7, 16p 8. Y chang dung mao, ci chi, tinh nét,
s thich, canh ngo gia dinh clia nhitng Diing, Thach,
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Hoe, Tudn, Cuong, Mai, Thuat... Ciing sw hoc hanh,
thi ctt. Ciing nhiing tro nghich quay, cting nhirg 101
tan doc dau hot ba xi ba ti nhung hon nhién vo tu va
dé thuwong ctia lii con trai méi 1on nhat qui nhi ma
“tan chi quai dao”. Va ciing th€, nhitng wéc mo mong
ngéng hio huyén clia thud dau doi, nhitng ndi niém
vu vo hudng vé cac “ghé” ban hoc (tr 16ng clia tui tdi
la cac “moOng”) trong truong ngoai pho...

Nhung ma, thd thyc, dang doc thdy vui, doc xong
thdy budn. Tac pham thi dau c6 budn mic du trong
d6 bao nhiéu 1a nhirg nong ndi budn vui doi hoc
tro. V&i van phong gian di va nén tho, y nhi va hom
hinh ctia nha vdn Lé Vian Nghia, Miia hé ndm Petrus
1a mot tac phdm twoi sdng, trong vit ma cam dong,
chan chua tinh hitu di, 1ong mén thuong, sy diu dang
ciia tudi hoa nién. Vay nén doc xong thay budn la vi
t0i thy budn thay, ti€c thay cho toi nhan thitc dé am,
suy nghi dinh kién kéo dai qud nhiéu nim.

Khong dén ndi phai nga ngilra ra vi stmg sot, song
toi thay ngac nhién vo cung trude thuc canh ctia Sai
Gon, nhit 1a cta cédc truong hoc & Sai Gon thud xwa
hién Ién trong nhiing trang sach. Thoi thi khong noéi
riang sy hoc hanh ciia cdi 16p ti 7 4y t6t hon ciia toi,
ma 1a ngang bing, nhung ngay ca thé cling dau c6
thé. Phai kém xa toi chi, 1am sao ma nha vian Lé Vin
Nghia va cac ban dong nién lai c6 thé duoc hudng mot
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moi truong gido duc hoc ra hoc, choi ra choi, tro ra
tro, thay ra thay, nhu vay. Phai, nhit 1a nhimg nguoi
thady. Nhu toi van twdng thi & Sai Gon ngay trudc,
khong thé nao cdc thiy gido lai 12 nhitg nha tri thiic
mau muc ddng kinh, thong tué va nhan hau nhuong
Ay, tao tdm guong sdng va dé€ dau an sau sic bén lau
trong tdm kham, tam tinh, 16i s6ng, 16i nghi cta hoc
trd dén nhu vay.

Thuc ra, nhitng ndm di Bé danh trdn trong Nam,
nhiéu lan 4p sat c4c vung dan cu, 6i 30 thang Tu vao
hén Sai Gon, céi nhin cta toi, lic qua 6ng nhom liic
duoc tan mit, vé doi song nhan gian ciing clia ngudi
Viét Nam dong bao minh ca, khong phai 1a khong c6
nGi ra so v6i nhing gi duoc gido duc dn vao dau tir
tam bé, song ciing chi la thoang chiit thé thoi va rat
nita voi. R6i chang mady hdi 1a gidi ngii ra Bic. Chua
kip buéc xudéng san ga Hang Co da lap tic chim lat
con ngudi minh, doi song, 16i nghi, tinh cdm cta minh
vao trong thoi bao cdp. Mot chiit y nghi c4i mé va
nhan thic khach quan c¢6 dugc tir trong thyc tién quan
ngi va chién truomg, cung sy twoi tin méi mé ctia budi
dau hoa binh, tu t6i dong sap cai sim. Nhimg dinh
kién xwa cii dong cdn lai, com Ién, cong vai thoi tat
cong than chién thing bung bit moi kha ning tiép thu
nhiimg y tudng méi mé. Ngay mot cidn cdi di, nhung
ngay mot thém ty phu, ty dic vé di moi diéu. Ciing
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may 1a thoi gian va sw doi gitp cho sang mait dan. Roi
thoi thé véi cude P3i Méi gan giong nhu sy bimg tinh.
Vay nhung van con bao nhiéu 12 nhitng nhan thic cii
mém da thanh tham ciin ¢ d€ va nhimg hang hut kién
thitc kho bé ctru van.

Hoi dau D3i Moéi, nha vin Nguyén Minh Chau trong
mot bai gidng & Truong Viét Vian Nguyén Du c6 noi
thé nay, dai y: nhitng diéu thuc sy méi mé, tham chi
ma&i mé nhét xuat hién trong doi séng va ca trong van
hoc lai thuong 1a dén tr nhimg mién qud khir khong
hé duoc biét toi.

Doc Miia heé nam Petrus, toi lién twdng ngay tdi
10i chiém nghiém sau sic, tuyét hay va khic thuong
dy cla nha vin thay toi.
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Quan khu Nam Dong!

Tén cla tap ban thao khién toi khong khoi bat cudi,
thay thu vi qua di va 1ap tic muodn doc. “Ga qudn khu
mic ca bo dong, di gidy td, giit xéng trong ngudi dén
nha nguoi yéu...” 1ay limg mot thud thoi bao cap la
day? Nha xuat ban khong cho biét tic gia cia ban thao
12 ai, nhung bdi cdi danh rat dic hiéu va ndi nhu con
Ay ma chua bit dau doc t6i vin dodn chimg duoc tac
phidm nay dung khung cinh cda thoi nao va tic gid
thuoc thé hé nao trai Ha Thanh.

Loi gidi thi¢u cudn Qudn khu Nam Ddng, Binh Ca, Nha xuit ban
Tré 2015
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Thoi Bao Cép, ba chir d6 dé am trong Ky tc chi sau
c6 Chién Tranh, t¢i mic dén tin bay gio thinh thoédng
toi con bat chot thdy minh dang ba 16 1on nguoc xudi
tau Bdc Nam d3p ddi song qua ngay gitta ci nén vin
minh “ba yéu rira mit bing khian” ma kinh hoang va
md hoi hot choang tinh va réi mimg him vi riing chao
0i day chi la mot con bong dé. Tuy nhién, sau miy
muoi nim tréi ma vin nim mong ngodi c¢d nhin vé
nhu vy thi c6 nghia 1a ngoai sy khi€p hai trong tham
sau coi long con ¢6 ca ndi nhé nhung nita, thAim chi
buon nh¢, thuong nhé nhing thang nim co cuc d6. Va
ciing bdi vi thé, do nhitng 4n twong cung nhimg tinh
cam trai nguoc rat kho ta ctia minh do6i véi Thoi bao
cap nén toi luon mong duoc doc nhitng tic phdm vin
hoc viét vé né. Ty truyén, hdi ky, truyén ngin, tiéu
thuyét, gi ciing duoc, ma 1a vé Thoi bao cip tdi déu
thich doc. C6 nhién phai hay, ma hay thi hi€m. Theo
nhw cach doc va von liéng doc ctia minh, tdi khong
lya duoc nhiéu tic pham ké chuyén Ha Noi nhiing
ndm cudi cung cudc chién hay duoc nhw cudn nay.

Nhung ma bao ring day 1a tic phdm viét vé Thoi
hau chién bao cp thi lai khong han. Tudi tré hoc tro,
thoi thanh thi€u nién ciia doi ngudi méi thuc 1a dé tai
ctia Qudn khu Nam Déng.

La mot ty truyén, nhung 1a “tu truyén tap thé”, nén
tdc phdm nay khong theo giong ké ciia ngdi thit nhat,
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khong c6 nhan vat xung “t6i”. Mac du vay, hoa minh
vao hoi tic chung ctia anh em ban hitu mot thoi khu
gia binh, tac gia hién httu ddm nét qua cach nhin va
nghi, qua giong vin va cach ké rat riéng. C6 thé thay
ngay rang tac gia cia Qudn khu Nam Péng khong phai
mot nha vin, hodc chi it khong phai 1a nha van chuyén
nghiép, bdi 1& chuyén nghiép viét vin thi khong nhin,
khong ké, khong viét dugc nhu vay. Phéng khodng,
manh bao, dan di viét, khong tu gd minh vao nhiing
khuon phép van chuong, khong tranh né nhirng chong
gai ham hd cta hién thuc timg c6 trong s6 phan con
ngudi va trong doi song xa hoi mot thoi, nhung ciing
khong to vé, boi den phl hong sy that, tom lai chan
thuc, hon nhién, tu nhién nhi nhién 1a dic diém ndi
bat clia vdn phong tac gia.

Ty nhién nhi nhién, khong gon mot ty ty gi su
“hanh vin”, day 1a mot tdc phadm viét rat hay va day
xtic dong vé tudi hoa nién. Tinh me con, tinh cha con,
tinh thﬁy tro, tinh ban, tinh huynh dé chién hiru cing
truong cung pho, tinh yéu dau doi vo cung non not
ma sau ning thud hoc tro, tir trong qua khit thoi gian
khé tré vé dao dat tam hon t6i khi doc cudn sach phai
noi la rat la lung nay.
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