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TRONG BUOT PHA LE

Mﬁu lam nhat pha loang thodng tim ngat la mau sang mot chiéu dong
roi mau ngoai ctra s6. Toi ditng day. Ong ta li nhi cAm on rdi theo chan.
Budc ra khéi nha quan, t6i bdo "...thdi vé, t6i ché ong ".

Lén xe, ong ta im ldng.

Ong thd than nhin ra troi tuyét. Tring x6a. Trong vang. Trung tring diép
diép mau trang va trong. Sy im lang bong héa ra bao la dén ghé rgn. To6i
néi lo dang "... mua dai twa nhw khong bao gio dift, 6ng nhi ! ". Ong ta van
im lang. Xe do doc tron tudt, chii xudng nhw treegt bang. Bé chan nhap 1én
ban thing, tdi budt miéng " Shit ! " 11 tay bé v6 ling queo trai vao con
dwong nha ong.

Dén ctra, 6ng ta ngan ngtr " Hay ngu lai day t6i nay di. Pai T.V. bdo mwa
bang verglas, 1ai xe vé Montréal c6 thé nguy hiém...". Nh& dén Felicia, t6i
gat dau. Mai la tht bdy, ngay nghi. T6i vao nha, md& nién gidm tim tiém
Pizza, quay dién thoai goi dit mot cai thap cam all-dressed, 16 inch 2! .
Ong ta ldng ling dem ra hai cai ly, rét scotch, dé x6-da vao day mot ly veé
phia toi. Téi 1ic dau. Ong udéng wc mot hoi, roi ding day. Ong cam chiéc
btia, bo ci roi ché ra thanh tirng khiic nho bé vao 10 swdi. Nhém xong Itra,
ong lai ra ngoi, tay cam cai ly t6i khong uéng, chép miéng "... mot minh,
nay mot minh ! ". Ai ngai, t6i nhin dng. D& ly 1én miéng, dng lai uéng, roi
néi trong khong "... ca hai c6 1€ déu di 1én Thién Pang roi... ".

To6i muwong twgng lai hinh anh xac ba ta trong quan tai @ nha quan. Ba
von day da, quan tai phdi thira riéng. Mac chitng boulimie khién ltic nao
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cling an, ba phai ndng chtt it cling dén hon mét ta. Trong do quan, than thé
ba phong 1én nhw miéng buche B! phti day kem. Nha quan trat phan, t6 méi
cho ba, hai méi dé chét nhin twéng nhu trai cerise 4! thwong dé trén trang
tri cho loai banh ngot ré tién. Ong ta lai quo chai scotch B! . Chuéng cira
reo. Chac nguwoi ta giao pizza. To6i ditng day.

Cét pizza, t6i bao " An, khong &n uéng say chét ! ". Ong ta gat git, trong
bat lyc dén toi nghiép. An xong, tdi coi Iia, héi "... Ong dé t6i ngt dau ? .
Ong ta chi Ién [au, than tho "... thi phong Félicia ¢! trén d6 ! ". Lén thang,
t0i ndi véi xuong "... cho t6i nghi mot 1at nhé ! ", tay day ctra can phong toi
da mot lan ngh qua dém cach day chwa dén mot nam. Bat den, to6i nhin
quanh. Van thé. Nhung thiéu, thiéu Félicia. Giwong nam canh tuong, drap
xanh mau nuéc trai rong nhu dai dwong. Bén canh, ban nga dé au mau go
acajou. Van hai bttc anh. Anh khi Félicia hoc xong trung hoc, miéng cudi
rang rd, mai téc hung hung 6ng 4nh d6 xudng bo vai. Anh khi Félicia tot
nghiép dai hoc, mli c6 mot tua do, nghiém nhung hién va dep nhuw bitc
twgng Dirc Me trong cac thanh duwong. Téi nam xoai trén giwong, véi tay tat
den. Ngay bén tai la tiéng pha 1é cham vao nhau thanh thét vang vang. T6i
nham mat. Ai d6 thi tham. T6i lang nghe. Dang sau tiéng pha 1€, dau do6 cé
mot thit am thanh ky diéu, khong phai la tiéng nguwdi, khong phai la tiéng
nhac, 1a am thanh nhung sao lung linh mau nang va mang theo nhitng con
gi6. La nhi. Am thanh ma lai c6 mau. C6 gié. Lai lung linh, c6 ddi song.
Gia cit nham mat dé c6 thé nghe nhitng am thanh d6, cé 1€ t6i sé chap tay
cau xin Birc Me cho t6i nham lai mai mai.

o

Trén con phd ngay xwa mang tén Maplewood, 1a ritng phong, 1a tho, la
mong. Chgp mat mot dém, sang sau duong doi thanh Edouard Monpetit,
tén mot 6ng thay tu giong Tén nao d6 mang khoa hoc nhan van dén cai dai
hoc nam nghéu nghén trén nii. Pém hom trudc, troi d6 mwa. Sang ra, troi
bit dau d6 lanh. Am hai, r6i am ba... va cit vay chénh chéch am bén C.
Nudc mua bam trén nhitng canh phong dong da. Rung phong dudi chan dai
hoc héa thanh mot ritng cay pha 1é. Nhitng canh khé boc da bang trong suot
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lung linh duw6i nang. Nang vang ruc rd. Nang choi trén nhitng bai tuyét
trang x6a da dau lai ti thang tredc. Nang lam cho trdi trén cao xanh hun
hit. Nang lam tuyét 6ng a 6ng anh, mau trang cta tuyét nay phon phét 1an
tinh biéng biéc lanh, cai lanh cé chat am luon lach theo nhitng con giou.
Gio liu riu, thinh thoang lai tit ta thoi, rat bat ngd, nhw nghich nggm, nhw
tréu cgt. Lic do, nhitng canh cdy pha 1é cham nhau, tiéng leng keng vang
vang, nhé nhe, mo ho, len qua nhitng viing m& do ctia cdm giac 1énh dénh
bat gap lai ti* mot thoi xa xwa qua vang.

Rirng pha 1é cét tiéng hat nhw thé ddy. Ping trén nhin xuéng, nhitng
canh phong con non boc trong pha Ié x0a cong minh trong chiéu gi6 thoi
twa nhuw ca tram canh tay vii nit ba-1é cung vung cao theo cung do mot ban
thanh ca giao huwdng. Tiéng hat trong vat thuy tinh vit dén tirng li ti t€ bao
nao bo goi 1én no6i bang khuang lan 16n vui buon, khong doéi twong, khong
chu dich, khéng bat ludn mdt thuc tai nao. Trong thanh &m dong ca mot
giong nit vu'gt cao va vao may trang dé vang vang vong veé tiéng lua to
twom ta xé rach buom hon. Budt miéng, t6i khe khé néi mot minh, hat tiép
di, hat nita 1én, hat thé 1a hat nhw tré tho. Félicia chau may " C6 gi ma phai
hat. Chang 1é vi dwong doi tén ? ". Buwéc quanh birc twgng Edouard
Monpetit dé vao cong phu Centre Social 1a noi sinh vién dén trong gio nghi
hoc, Félicia trugt chan, tay viu vao to6i. N6 lau bau "...suyt nita - ngwdc nhin
bttc twgng n6é budng sang -... a, dirng c6 cuoi ta... ". D6 la lan dau t6i mé
dam cai trong sudt ctia ca canh rirng bang dong 6éng anh pha Ié. D6 ciing la
lan dau t6i thay Félicia n6i v6i cai giong khé chiu ta than. Nhung la that, dé
cling la 1an dau bong nhién t6i nay y chiém doat né nhw mot nguwoi dan 6ng
chiém doat than xac mdt con dan ba, t6i - vira bé vira gay - ma né goi la
P'tit-corps, thang nhd-con, mdt thaéng sinh vién da vang dén ti cai vét won
eo chit S trén manh bitc dia d6 mau boi 1oe loet.

Qua la la. Tt ngay t6i nay ra cai y chiém doat thé xac Félicia, t6i bong
ngtri thdy maot thit mui la la moéi 1an ng6i canh né. Hit ha, t6i nhin, cuwoi
cwoi "... mi boi céi gi vao ngudi ". N6 tron mat " Khoéng boi gi. Tao chia
ghét nuwdc hoa ! ". Toi lai hit ha "... c6 ma, cho tao ngwi ". No gia 1a "... mi
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v0, mi dinh tréu tao ? ". T6i chidi miii vao téc no, roi vao co nd. Day toi ra,
né bao "... ding lam tro khi, tao khong thich thé dau... ". " Khong, cé cai
mui hang hang, ngai ngai, néng nong... Hay la nach mi, cho tao ngti ". "
Khong, khi 1am... ". T6i d6 mai, tudn sau Félicia cho t6i chii miii vao nach.
Van khong phai. Nhung ngoai bén no, cai mui hang hang, nong nong, gay
gdy van cl¥ xong vao miii toi. T6i néi. N6 cgt "... hay la mui da dé. B6 tao
lai da dé day...". N6 day t6i ra "... nhung tao khong thich mi hit ha nhw thé !
". N6 lai lanh lung quay mat gidu vé buc doc. Nhu thé, toi lai cang thu vi.

o

T6i lam quen Félicia nam ngodi. N6 léng ngéng 6m mot chong sach, mat
ngo ngac nhin quanh tim mot cho trong thw vién. Bing day, t6i nhuwong cho
cho n6. N6 mim cwdi cam on. T6i vao 16p, hét gid hoc lai quay lai thw vién.
DPén lugt t6i 16ng ngong tim chd. Vao ldc sap thi, bon sinh vién lic nhiic
ngoi hoc, dita nao dita ndy cam cam cui cui. Thay t6i, né ditng day, néi nhé
"... gid chd cho mi ! ". N6 cwoi, 6m sach, chong sach nang triu. Mot quyén
roi xuéng dat. To6i cdi nhit. A, sach hdi hoa. Tac pham ctia Gauguin. T6i
dwa cho n6, nheo mat, thi tham "... mi vé ? ". Mot thang sinh vién nguéc
nhin, miéng khe khé suyt. Félicia tré moi, lang lang di ra. T6i theo. Ra khoi
ctra thw vién, n6 quay sang hoéi "... mi tén gi ? P'tit-corps ". Tt do, no goi toi
la P'tit-corps, va hau nhu chang bao gid nghe cau t6i tra 16i. Toi hoi lai, n6
dap no6 & cw x4 sinh vién, cho Résidence cho con gai. Cwdi tum, t6i bao toi
la hang xém né. To6i & trén doc doi, chd cu xa sinh vién con trai. " Sao
ching bao gi® thdy mi di an & Caféteria 71 ? ". " Eo 6i ! An céi quai gi
duwgc. Ngay nao cling thé, nay Paté Chinois nay, réi ra-gu cttu, va cit dén
thit sdu la ca... ca ludc, tanh 1am. Ma nay, Paté Chinois c6 that la mén Tau
khong ? ". Toi lac dau. No that vong " Tao thinh thodng an moén nay dé co
cam twdng minh dang du lich. Mi no6i thé thi chac tao khéng an nita ! . T6i
Cwoi cwoi ... hom nao tao moi mi di an pho Tau, goc La Gauchetiére va St-
Laurent. Dén day, an mén Tau that, khong phai 1a Paté Chinois... Mi tha ho
ma du lich, mu6n dén Van Ly Truwong Thanh ciling duoc ".

[e]
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Pé nguyén quan 4o, toi nga nguwdi ndm xudng givong. Ap mit vao chiéc
g0i, toi hit vao, hit that squ. Cai mui nong nong, gay gdy, lai hang hac dau
day ? Nham mat lai, t6i tap trung ca tri tué lan gidc quan vao cai mii. C¥
thé t6i hit ha cho dén lic nghe tiéng dong khe khé phia ctra s6.

Félicia ng6i, mdt hwdng ra ngoai, lvng quay vé phia toi. Toi héi " Mi day
a ? Mi veé lic nao ? ". Tiéng dap nho nhw to "... m&i day théi ! Mi ngu say
qué. Mi ngdy nita, tiéng ngdy rong ron nhu tiéng md to xe... ". " U, tao mét.
Lam xong la tao 1ai xe di dén thang nha quan. Me mi nam, mat nham, trong
thanh than lam ! ". Tiéng cwoi nhe. " Thanh than. Di nhién la thé ! ". Tay
dwa 1én ve vuot mé téc hung hung xoa xudng lung, Félicia im lang. Thinh
thodng c6 tiéng xe chay, banh lan trén mat 16 lanh cttng déng da nghe xao
Xao.

" P'tit-corps, mi chac con gian tao ? " Félicia thot 1én. Toi ho hitng "...
Gian mi lam chi ? ". Félicia lai cwoi " Khong gian thi sao biét tam may
thang lién... roi chi hdm ay mdi vé véi tao ! ". Bat miéng, to6i gan nhuw quat
"... W, tao gian ddy. Mi khién tao khong lam dugc dan ong ! ". Félicia thé
dai " Mi van la dan 6ng. Nhung mi mat mat, ty ai. Chi c6 tao... " . Ngap
nging, giong Félicia nhe nhu to, tr6i di thoang anh sang méng manh hat
qua ctra so, tiép "...chi c6 tao méi khong la dan ba thoéi. C6 dan ba nao ma
khong tr cung, khong bung, rong téch rong toac nhw thé. DBa vay, mi chang
hiéu, con tao, tao lai khong cé quyén gian mi. Tham chi con an han la dang
khac ". Puva tay lén vu6t ve m& toc hung hung xoa xudng lung, Félicia co
vai, madt cti xudng khoéng néi gi nita.

Thinh linh, Félicia vui vé "... mi c6 nhé con bé Rosemary 8! ngbi canh
chii ché séi caa Perrault 21 khong ? Tao gip né roi ". T6i ling nghe, nhung
di nhién khong tin, khong tin mot chut nao. " Hom no, tao v6i no ra nhau
cung di an sang... ". Cuoi trong c6 hong, toi gat " Théi, dirng noi 1do, mi
néi cho tao vui han !... ". Qua la xwa nay ci t6i thic thi Félicia m&i an mét
ti. Ntta miéng sandwhich 19 | hai céi biscuits secs 1. Vira &n, vira 1am
bam dém s6 calori tréi qua c6. Va nhin t6i, né bao "... né mi lam. Tao van &
miic 95 pounds 121... Mi thdy, nhitng dita bé & Biafra, c6 dita chi 40 pounds
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ma van ci song... Con tao, dirng c6 lo gi... Mi thdy do, tao van di hoc, di
thi... Tri* mi, c6 ai n6i gi dau. Tao van binh thuong - Félicia chép miéng -
c6 chi con hoi béo mot ti. Tao xuéng duge thém 10 pounds nita thi parfait -
thi toan hdo - r6i mi xem... ". T6i lai ngat 10i né "...Biafra, khiép ! Thoi,
khong xem gi cd. M& T.V., nao trung uy Calley cham lira d6t nha & My Lai,
nao dai td Nguyén Ngoc Loan ké sting sau ban vao dau mot thang Viét
cong vu tét Mau Than trén duwong Nguyén Tri Phwong trong Cho Lén, nao
bé gai tén Kim Phiic céi truong chay trén Quoc 16 1 & Tuy Hoa, da thit chay
xém vi bom xang Napalm. R6i ¢ Biafra. Nhin ma kinh. Nguwdi déi chi con
da boc xwong. Nhitng bo xuwong khoé ctr dong, va nhitng cdp mat to tron, 16i
ra, vo hon... trong khi d6 thi Hgp Chtiing Quéc va Canada mang lia mi ra
d6 xubng bién dé gitt gia... Thoi, dirng xem gi nita. i hoc véi tao trén thw
vién, doi 11 gio dém thi vé ! Vé sém, lai m& T.V,, lai thdy canh bom
napalm chdy bung lén da thit trén chdu A, canh nhitng bo xwong kho
nghéau nghén khap khiéng trén chau Phi... Ec, xem lam gi ! ". Félicia gat
dau. Nhung may hém sau, né khéu tay toi "...tao thit nhin va séng cai cam
giac ctia nhitng bo xwong kho xem sao nhé ! ". Toi ch®ti né " Mi ngu. Cudi
nidm nay ra truong roi, &n 14y sttc ma hoc cho xong. Lai con céi projet [131
tot nghiép... Mi c6 nghi dén cai du an d6é chwa ? ". N6 dap, giong rdo hoanh
"...R6i. Tén projet la Phu du : Séng trong mua dong ". Tram giong, né thi
thao " " Ephémeére: Vivre en hiver", loai installation 141, Va né sé& phu du
con hon cai tén tao dat cho no... ".

(e]

Chi vao btc tranh thiy mac vé canh tric cong veo cia Té Pong Pha
trong tap tranh c6 t6i muwon & thw vién, t6i néi "...day, cling mua déng. Mot
canh tric éo 1a tro trui. Va gié. Mi thay khong ? Mat ngudi hoa si phuwong
Pong khac. Khong mau sac 16e loet. Khong hinh thé ma 1a ban thé. Ban thé
cta sy vat... Bi dén ddy, tirc di dén nguong ctra cua ban thé chinh nguoi vé.
Budc qua, la vao dén ban thé ctaa ca vii tru... ". N6 tinh nghich tréu " Ai day
mi thé ! Tao chi thidy canh tric nay that gay go. Sao mi khéng giuc né an
nhw mi giuc tao ? ". T6i dé mat, dinh cai, nhwng ro6i thoéi, lang "...tao, tao
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chi dinh gop y cho céi du an t6t nghiép ctia mi. Bon hoc ctung 16p néi la Pai
hoc dé nghi cho mi gidi thwéng ctia Thong St Toan Quyén Gouverneur,
néu nhw cai projet do... ". Tritng mat, Félicia sang "... nghé thuat khong can
gidi thwdng ! Mi n6i lung tung ". Thay toi tiu nghiu, né nam cwdm tay toi,
diu giong " R6i mi xem. Ephémére. Phit du 1dm. Chi mét gidy 1a hét. Sau
cai doan két dang c6 tich tac do, cai bé ngoai vat chat thang hoa. Tao da
nghi k§ roi. Mot canh tric gay khong cé sitc biéu hién doan két dé... "
Choang tay 1én vai toi, né tiép nhw dé an i "...mi sé la nguwoi dau, va cé thé
cling 1a nguwoi cudi cung xem cai tdc pham do6. Tac pham nao ciing déo
ngay dinh ménh trong ca phan hon lan phan xac caa né ".

Phdi c6 cai projet bi an cua Félicia t6i m@i kham pha ra sy twong phéan
gitta ca tinh bén trong véi cai bé ngoai cta né. N6 dé téc dai va chi mac
vay chit khong mac quan bo Levis. No it néi, rut re va khi n6i thi néi nho
nhé vdi tat ca moi nguwdi. Thé 1a téi c mwong twong nd nhw nhitng em gai
Trueng Vwong, ngay canh héng S& Thu, nhitng em toc cling dai, mat cling
nhin xudng e 1¢, tay niu vat 4o xanh dwong bay téc 1én trong gi6 sém.
Nhung t6i nham. Ciing nhu tat cd nhitng ké xung quanh nham. Pung, no
cham chi, ti mi, lam gi ciling kéu "...chwa, van chira hoan hao. Pas encore
parfait ". Ping, n6 dn noéi diu dang. Khong, khong phai thé, né co6 noéi gi
v6i ai dau. Chang nhé diu dang lai c6é thé chi l1a dv am cua sy im ldng.
Khéng, ciling khong phdi thé. Va pas-encore-parfait 1a cum tv day hiém
ngheo. Di tim sy hoan hao khong phai la mot cudc phiéu lwu vo dinh hay
sao ?

N6 mat ca thang, kién 1én dén Khoa tredng, nhat quyét thé hién cai
projet ma dam thay, ba ctia n6 c¢ quay quay lac dau. N6 khong chiu vé, nan
twong, hay dét vai, lam do gom... réi trung trong dai sanh ctia Pai hoc nhw
moi sinh vién t6t nghiép. N6 van thwa gtti diu dang diang dinh, khong, no
nhat dinh khong lam giong moi nguwdi vi ndé bado sg nham. N6 muon thé
hién mot tdc pham c6 dinh ménh. Phuong tién la médium, 1a moi gidi.
Meédium ctia n6é phai khac. Va thay, ba 1é ra la phai khuyén khich n6 cht.
The medium is the message. Moi giGi chinh mai lai la thong diep. Nhung
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thay, ba so cai mdi. Sg céi viéc phai mdc 40 quan mua dong dé ra khoi dai
sanh cham diém tac pham cua né. Thay, ba lac dau, than "...con bé that di !
". Nhung ro6i thay, ba cling phai chiu. Ba Khoa treéng nhac bon nam nay
diém gi no6 cling hang nhat. Va Pai Hoi Bong cua Vién Pai hoc da chét de
nghi tén n6 cho gidi thwéng ctia Gouverneur Général, Thong St Toan
Quyén, mot gidi thuwdng 16n nhat cho sinh vién t6t nghiép trén toan dat
Canada.

Ké tir dip nghi 1é Giang Sinh, Félicia lao minh vao cai projet d6 nhu
thiéu than bat dwgc anh den. N6 khong an. Moi dém chi ngd nam tiéng,
sang day la cam cui dung kim udn nhitng sgi gidy thép thanh xwong, thanh
swon cho nhitng mau hinh ngudi c6, vat co, cay c6i ciing cd. R6i né nhao
mot loai bot nhw thanh cao vao véi dat sét.

Mua cho né khic thit ngudi va banh mi, t6i mang dén phong n6 &
Résidence. N6 lang lang dat tat ca lén ban, khong no6i khong rang, lai quay
vao cong viéc. Nhin lén twong, toi sitng nguwdi. Khong hiéu né cat tr dau
toan hinh anh tré con Phi Chau bi déi an, mat dita nao dita ndy sau hoam,
nhung long lanh khién cho dau chiung trong phinh ra. Nhitng cai dau lau
song dong. T6i nhin Félicia. Vai n6 gay go nhdé 1én. Toi chgt nghi dén con
vac. Nhuw canh vac bay la mi day a ? T6i diu dang "...tao mang vé cho mi
an. Khong phai dé mi bé ddy, thit thiu r6i mi lai vat di nhw nhitng lan trudc
I'". N6 nguwdc mat, nhin r6i lam nham chi cé thé ma tinh ra nhitng 2000
calori. Bau gat gu trong nhw phinh to trén doi vai moi ngay mot cao lén va
nhon di tya chong vét, n6 véi 1dy mot miéng banh, c6 nham nhép réi bao "
Thoi, P'tit-corps. Bttng mua gi cho tao an. Thé nay la da mot hai ngay roi...
Co 1€ tuan sau tao sé lam xong cai projet. Tao nhd mi khénh di ho... va giip
tao ba cai viéc twdi nwdc ". Toi thot "...twdi nwdc ? Mi cé dién khong ? ".
Khoéng dap 10i toi, Félicia ra kéo tdm vai day mot bitc twgng lam bang bot
thach cao tron véi dat sét trang. Twgng nan mot dia gai va mot con ché soi.
Pita gdi to bang nguoi that, téc dai, tran truéng, ngoi co hai dau goi 1én,
mot tay lam dau thanh gia, tay kia chia ra vuot ve dau con ché sé6i minh
chii xudng, dudi cong nguwgc vé phia sau, mom nghéch 1én nhe nanh ra
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chuc can. T6i lui mot bwdc, hodng hot " Gi thé ? Phu du cho nao ? Séng
trong mua déng ma thé a ? ". Félicia nhin t6i cwdi bi mat. N6 bdo "...tao bo
twong vao 16 nuwéng cho khé mot ti roi mGi quét mau lén. Mau sé la mau
nuwdc, pha that loang cho né giéng thuy mac phwong Dong dé mi vui long,
P'tit-corps a... ".

o

Sang giéng, tuyét da pha trang mo6t thanh pho ¢t chodi ra, im lim, xa
vang. Khi khoi 10 swéi lwgn 10 trén néc nhitng mai nha khéng boc 1én noi
troi cao dé tan bién di 1a nhitng ldc lanh nhat. Am 20 d6 C 1 it, va c6 gié
thi thanh am 30, am 40. Gi6 thoc cai lanh nhw th6c ca tram mii kim cham
vao da mat té citng khong cam giac sau chirtng nam ba phut ra dwong. Gio
thé, nguwdi co lai, gap xudng, trong 4o ngw han vdi nao la mi, gang, khan
quang, toan than xu ra nhw loai gdu 16ng x1& lanh. T6i 1ap cap chii dau
buéc, rang danh vao nhau, miéng lau bau rua troi mang dat. Félicia lanh
luang " An thua gi, P'tit-corps. C4i am trong long méi dang so. Xem may
bttc anh tao dan trong phong, mi sé thay ". T6i ngac nhién. N6 ding dinh
"...tré con & Biafra khi chét d6i mat van mé, mom h4, rang nhe ra nhw cwoi.
Con cai bung, céi bung tré con chét déi 1a phinh ra tron vo. O day, mi, tao,
va moi nguwdi mé& T.V. coi nhitng hinh anh nhu thé, ngay no qua ngay kia,
thi trong long am bao nhiéu do C ? P'tit-corps, thé gigi nay ao vao hién dién
trong phong khach moi nha. Chién tranh Viét Nam vGi nhitng canh thit da
boc chay lira bom xang dac, va con déi Chau Phi véi nhitng cdp mat con
nguoi 16i ra, long lanh chéat axit con cao ctia da day bé trong. Nhitng hinh
anh d6 chap chon hang ngay am anh. Tao tw héi, long con ngudi cé thé dat
dén d6 am nao ? Céi do am tuyét déi & dé moi sy séng khong con w ? ".
Dot nhién, Félicia doi giong, day nghién "...tao ich ky. Mi ciling vay, P'tit-
corps. That toi nghiép...", va nwdc mat a ra. D6 la lan dau trong ba lan t6i
thay no6 khéc.

Mot sang sém dau thang hai, Félicia goi dién thoai "... mi dén gitp tao ".
Chung t6i 1ay xe chd birc twgng dén Dai hoc. Félicia dd chon mot cho dat
twong ngoai troi. Cling chinh cai y nay ma thay, ba trong khoa My Thuat
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ban dau khong chiu céi projet cia n6. Ho bado, néu mudn xem tac pham ma
phai choang manteau, di ung, trum mi len va deo gang tay thi c6 dugc ai ?
Nhung Félicia nao phdi la diva thiéu thong minh. N6 chon khoanh dat kha
bang phang ngay canh cau thang dan 1én Dai hoc, xung quanh la nhitng cay
phong rung 14 nam thoai thoai déc doi. N6 cuwdi dac thang "... mudn vao
Dai hoc 16i nay 1a phai xem. Ephémére, khong muén xem ciing ching dugc
M.

Chung t6i 1dy chan dam cho tuyét chac lai trong mot chu vi rong do hai
chuc bd ro6i mang nuwéc twdi lén, bang dan dan dong lai bong loang, hét nhw
mat hé vao mua dong. Dén khi hai long, Félicia méi mang bitc twong khéi
xe, tay go manh vai chum 1én, rang 1ap cap danh vao nhau vi lanh. Tuwgng
dita gai dap vao mat t6i : bay gio, Félicia da quét Ién m& toc dai mau hung
hung dé, va cdp mat, 6i cdp mat xanh mau da trdi, xanh va trong, trong
sudt, nhin khong thay dwoc chiéu sau, hodc gia cé chiéu sau nhwng sau hun
hat, sdu dén tan vo cyc. Mau da, mau da mdi la, nita tng hong, nira tim
nhgt nhat, mau tim udn roéi gay theo khép xwong, xwong song, xuwong swon,
xuwong chan, xwong cui cho, xwong dau goi, xwong 10m vao, xuong 16i ra,
uon éo theo hinh thé nhitng bitc anh treo trén twong trong phong Félicia,
anh cua bon tré ¢ Biafra bi bo do6i. " Ma nay - t6i hoi, giong that thanh -
Félicia 0i, tai sao bung né lai tron tron trén cai co thé gay go cong queo nay
". Félicia dap " Rosemary cé chira, mi quén réi a ? Rosemary trong phim
ctia Polansky day. N6 chtra, va cai bao thai trong bung c6 thé la con cia qui
Sa-tdng ". Cui xudng, td6i nhin k§ khuon mat dia gai. Troi oi, toi kéu "...
twong mi v ? Sao miéng mi ha ra nhuv dang thét lén... ". " Khong, tao c6 thét
dau, tao chi bao con séi nhe rang dinh can rang nhd cai bao thai tao mang
day la con cua Chua thi sao ? ". Toi lui lai. Rang con ché s6i nan bang
thach cao dugc t6 mau bich biéc. Con mat no, do hon, ritng rye Itva. Toan la
loai mau c6 lan tinh sang lung linh, ron rgn ma quai. Toi thot 1én " Troi oi !
Cai gi phu du ¢ day ? ". Félicia cuoi nhat, sang giong " C'est a suivre, dé ha
ho6i hang hay... Dau con Chua hay con Sa-tang thi két cudc ciing phu du,
cling éphémeére thoi ! ". N6i xong, Félicia véi x6 nuwdc, nang 1én réi xo0i
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xuong twgng difa gai va con s6i. Toi hoang hot héi "...mi lam chi vay ? ".
N6 khong dap, tiép tuc x6i nwdc, mat tap trung vao céng viéc nhu bi thoi
mién, miéng mim lai. Nudc dong lai, titng 16p bang dan dan déng quanh
bao boc bitc twgng. Gié & dau bat ngd thoi. Hai dita cung quay lung lai
chiéu gio, tay kep ldy vat o lanh, khom nguwoi che mat. Tay Félicia run ray.
Khi ding nwéc, céi lanh 1a lanh budt hét nhw thudc té khién t& chi mat hét
kha nang ctt dong binh thwong. N6 nhin t6i cau cttu. Toi tiép x6 nwdc, x0i
nhw no, doi tirng 16p bang dong vao bic twong. Cit thé, chang noi chang
rang, t6i ngung thi no tiép. Pén quang ba gio trwa, 16p bang boc da day do
hai milimét. Nhw mé mu bé&i 16p pha 1é 6ng anh phan chiéu mau nang va
mau trdi thinh thodng lai hién 1én dam sac cau vong, toi nghién rang chon
bitrc twgng vao 16p da lanh, x6i nwéc nhw cai may ty dong cho dén lic
Félicia dang x0 nuwdc day t6i ra. N6 bao " Thoi...dwge roi ! Hét nhw la
verglas, mwa bang mua dong. Pay, chang nghé si nao vwot qua dugc thién
nhién... - n6é nglirng mat tiép -...lay Chua, xin vinh danh Ngudoi ! Qua la cé
thé that ! " r6i bat cuoi tu ché diéu.

Chung t6i lui ra xa ngam bitc twgng boc bang 16ng lanh duwdi ndang mua
dong. Félicia cdm bién bing gd, chit ké mau nau " Ephémére : Vivre en
hiver " roi quay nhin to6i, mat tim ngat vi lanh, lap bap " Ca-y-est ! P'tit-
corps. Xong roi. Bay gio vé. Mi om tao cho am. Tao phai ngu, c6 dugc
khong ? "

°

L4y tdm chan dap 1én nguoi toi, Félicia mo mang "...lai nh¢ hom mang
Ephémére ra dit canh cau thang Pai hoc. Tao lanh dén do chan tay céng
dén khong con cam giac gi nita. Chac mi cling thé, phai khong ? ". Thi chac
chan vdy. Nhung t6i chi bam moi, diu Félicia vao phong t6i. Lay tat ca
chan goi ra, toi dap 1én minh no, réi t6i xoa dau néng, lo dau con ho bang
thiéc son dé bé bang hai dau ngoén tay t6i mang theo tir ngay roi Sai Gon.
T6i xoa 1én nam dau ngoén tay, nam dau ngoén chan, 1én nguc nod, xoa roéi toi
bop tay, bép chan, vuot nguwe, vuét vi n6. Nham mat, n6 thinh thoang rén
nhé nhe, mai téc hung hung dé doé ra mat tdm drap trang nhu mot viing mau
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dang dong lai. T6i ric ngudi vao trong chan, 6m noé, long chap chd mot noi
thwvong x6t hoang mang, tay vudt ra nhitng khép xwong dang am lai dan,
dau mo mang bat dinh. A, con bé ! Mi gay nhw Rosemary, bi¢c twgng dang
chiu lanh, cai lanh am 10 do C ngoai kia.

Giong Félicia lai vong lai tit mot qua khit xa xam " Mi biét cht ? May
hom sau tao ngay nao ciing ra xem nhitng nguoi di qua nhin btrc tvgng. Co
ké biu moi. C6 ké dirng dung. Co6 ké dirng budc, cham chu nhin, roi ngay
nao di qua cting 1ap lai mot dong tac. Dirng chan, nhin, khe khé lac dau tiép
tuc di. B4o Quartier Latin cda sinh vién viét rang bon hoc My Thuat lam
trién 1am t6t nghiép Pai hoc trong Hall, riéng cé bitc tiwgng Ephémére: Vivre
en hiver la dat ngoai troi. Twgng cop nhdt dau an cta phai Expressionisme,
nhung Vivre en hiver thi dé thay chi® Ephémére 1a sy bia dat c6t thu hiit chd
y ctia nguwoi thuwdng ngoan. C'est de la tromperie - d6 la gia trd. Pay, ching
né viét nhw vay, tinh bo, phan nhw 16i Chia phan. Bon hoc cung 16p bao
tao, mi phdi viét trd 10i bon no6, gidi thich Ephémére 1a thé ndo, chi dé
ching noi lung tung thé sao ? Tao khong viét, dap cit cho, dau c phu du la
phai phu nhan thoi gian, cai chiéu thi tv phai thém vao khong gian ba
chiéu mat nhin khong thay. Mot dita nang no goi dién thoai cho bao chiri
ching h6 do va lap lai 16i tao bao la hay kién nhan dgi. Bao lién boi thém
mot bai ngdn vai chuc chit, Ephémére 1a phai doi a ? Une contradiction
dans les termes ! MOt st mau thuan ty tai. Ha, ha - Félicia bat cudi - chiing
khong cho dwgc, cai bon hanh tién huyén hdo, bon vaniteux. Nhung trg
tréu, that trd tréu, chinh hai cai bai bao d6 da khién khong biét bao nhiéu
nguwoi t0 mo dén xem birc twgng. Con birc twgng, anh sang ban ngay thay
doi khién mau sac bong chuyén dong hét nhw sinh vat c6 sic song bén
trong. Pita gai téc hung tran truong lung dwa vao géc phong, mém ha ra
kéu thét, mat xanh trong, ngoi co chan 1én, bung c6 mang cong tron, mot
tay lam dau thanh gi4, tay kia xoa dau con ché s6i 16ng xam, mat dé mau
lan tinh nhe rang xanh biéc ra chyc can, chuc xé, ven mot cai hé dong da
béng lodng. Roi ho viét, ké khen, ngudi ché. Ké "nhin" thdy Ephémére,
nguoi khong. Ké cho la expressioniste, ngwoi lai bao dé la hién thue, tham
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chi siéu-hién thie. R6i ché nhau, dé biu cho dén chtti nhau, va doi khi quén
hin di bitc twgng. Trong khi dé, con ché séi chi chuc vo Rosemary. A, mi
c6 hiéu tai sao tao bao con séi la cta Perrault khong? Con s6i gia lam ba
gia dinh vo6 con bé quang khan do day. Lan nay, s6i hién nguyén hinh.
Nhung khong cé 6ng thg san vao dén citu Rosemary ca. Chuyén doi khong
phai la c6 tich ké cho nhau nghe dé an long. Niém an long néu cé dwoc dén
tir dau ? P'tit-corps, tir dau ha mi ? A, noi phu du. Hiéu thé, c6 an long dugc
khong ? Tao khong biét. Tao c6 nghi la nhw thé. Nhuwng sao hinh dnh nhitng
dita bé bung ong chi da boc xwong ¢ Biafra ctit am anh tao tirng giay tirng
phtt, hd mi ? Phu du la doi séng, c6 gi tao lai dé hinh anh sy phu du & Phi
Chau trén man anh T.V. v6 hon kia n6 lam tao lgm giong buén nén moi lan
tao thay do an thitc uong é hé & xi nay ? ".

°

Mua Xuan nam ay dén sém hon 1é thwong. Mdi gitta thang ba tuyét da
bat dau tan, chim chéc tron con dong gia da bay veé rirtng phong, tiéng hét
riu rit goi nhau nghe vang mét goc doi, xa xuéng dau trén vai Rosemary
van tran truéng trong buodt gitta 16p pha 1é bang déng. Con s6i nhe rang ra
tlr gan hai thang vira qua hinh nhw van de doa 1i chim. Chdng chon von,
bay qua bay lai nhw thtt thach, nhung khi dap xuéng chiing van tranh cho
xa, lang vang dau d6 xung quanh, roi hét hoang ciing nhau bay tu6t 1én cao
moi khi gié dong thoi roi mot nhanh phong khoé con mac lai trén canh cao,
tiéng roi rat nhe, lam khi twéng mo ho nhw ti€éng cuc cwa caa loai s6c da
thinh thodng chui ra tir nhitng héc cay bi an.

Félicia thd dai ngudc nhin troi. Sao mi lai thd dai khi mua Xuan da tr@
vé ? N6 bao "... da dén phut cudi cung cia mot doan két ! ". La nhi, mi cé
dién khong ? Khong, n6 cuwdi buon, tay g& nhitng soi toc hung hung xoa
xuong mat roi lang lang di dwong vong, tranh theo 16i cau thang, noi bitc
twgng Ephémere : Vivre en hiver dang héa than dé mang hét y nghia cia
doan két mot tdc pham : 16p bang bao boc bitc twgng chdy thanh nuéc
khién thach cao va dat sét chi duwgc nwéng qua nay nhéo ra, chdy dai, hinh
thé chung xuéng mat dat nhw cang kéo bdi mot sirc hit dong tam khung
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khiép. Nudc chdy lam mau vé trén bitc twgng lem nhem, nhitng sgi téc
hung hung ctia Rosemary nay dé duc nhw mau a ra tirng vét kéo han l1én
vét thuwong bo doc. Con mat Rosemary, mau mat xanh trong nhoe nhoet lem
lu6c dé va ra nho xudng tirng giot, tirng giot. Nhitng giot nwdc mat, moi
mot giot lai duc vao thach cao, lam nhdo thit da, bat dau la hai go ma4, loang
16, 106m vao, roi trong hoc trong hoac phoi dan ra nhitng sgi gidy thép két lai
lam ch6 dwa cho khudn mat khi xwa, nhitng sgi gidy thép quan queo, nho
1én, odn oai, tim té van veo 1ay nhau. Hai ngay sau, thit vai, thit nguc cling
nhéo dan, chdy ra bay nhdy, vita trang vira dé. R6i dén bung. Bung
Rosemary bay gio la mot tim dam sgi gidy thép cudn vong, rong khong.
Rong tudt. Rong téch, chang déo béng dwogc ca con cua Chua lan con cta
Sa-tang, khong hé c6 dau vét gi cia sy song. Rosemary héa than thanh mot
dong giay thép c6 du xuwong so, xwong song, Xuwong swon, Xwong tay, xwong
chan. Con s6i cta Perrault cling mat hét da hét thit. Mau xanh rang nanh,
anh do cdp mat s6i gio tron lan vao mau xam cua l6ng, do dai mot viing sén
sét dudi chan cai khung giay thép xoan cong, co goi la sdi hay goi la ba noi
cta cd bé quang khan dé cling chang mét ai con phan biét dugc.

Bon hoc truyén hinh trong khoa My Thuat mang may ra quay vdi van toc
cham. Tac pham cta Félicia vita ra, ra xuéng thanh mdt déng giay thép
dwgc ghi hinh, hién van con nam trong kho lwu trit ctia phan khoa. Béo
Quartier Latin hét 10i xin 16i va doi phong van Félicia. N6 tir ch6i. Truyén
hinh ctia bang Québec mo dén diéu dinh mua lai ban quay cia Khoa va rinh
rap thé nao tém dugc Félicia, gigi thiéu n6 nhv mot mam non day trién
vong trong nghé thuat tao hinh. N6 néi rat it, chi lap di lap lai " Tdc phdm
ndo cting déo ngay dinh ménh trong cd phan hon lan phan xdc ctia né ". T
ay, n6 tron biét. Di nhién la sau n6 dwgc gidi thwdng cia Gouverneur,
nhung ngay trao gidi va bang cdp, n6 bdo né bénh, khéng dén lay. Giai
thwéng gi cho né la mot ngan phiéu hai nghin do. Félicia chuyén cho
Hong Thap Ty Quoc Té, chi ghi dang sau "...xin mang dén cho nhitng dira
tré bi bo doéi ¢ Biafra ! ".
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To6i c6 linh cam Félicia bénh that. Tuyét tan va mua Xuan da vé, né nho
toi dén don dep. Vao mot tdi c6 trang, Félicia mang hai bao rac bang gidy
nhya ni-16ng mau xam sin dén canh cau thang noi dat bic twgng. Toi ngoi
canh no, im lang, mac cho né guc vao vai toi thut thit khoc. Chung quanh,
bon séc da ra kiém &n, chay sot soat khip noi. Om vai n6, t6i khong kim
duwoc, noi nho "...Félicia oi ! Co Ié... co 1€ tao yeu mi that !... ". N6 dua tay
bit moém t6i lai, n6i nhuw dién nhw dai trong nwdc mat "... P'tit-corps, bung
cia Rosemary trong rong, khong c6 mam song tir lic m&i nam tudi, va
chdang c6 gi khoa 14p dugc dé nay ra xanh twoi, nhw dinh ménh... ". R6i n6
dirng day, voi va quo md giay thép bo vao hai bao rac, miéng mim lai kim
nhitng ti€éng nac, nguwdi lénh khénh chao di nhuw chwe nga trong béng dém
xanh nhgt dugi anh trang.

Chung t6i mang hai bao ni-long bo vao 10 thiéu rac cua Résidence.
Félicia bat miéng "...nhw la 10 thiéu ngwoi cta bon Nazi ". Toi chwa biét noi
gi thi n6 1ap lai " Tac pham nao cling c6 dinh ménh cuia no - roi tiép - Tao la
tdc pham chia Sa-tang hay ctia Chda ha P'tit-corps ? ", giong nhu lac vao
mot noi khong con gi dé bau viu. T6i hoang sg, 6m cham 1ay n6. Nhung né
g0 tay tOi ra, vuot lai mai t6c hung hung doé tran d6 xudng bo vai gay, va
diu dang no6i "... c@ binh tinh, P'tit-corps, phai binh tinh ! ".

o

Han chot cho nhitng ké khong hoc khéa hé 1a cudi thang tw phai roi khoi
cw xa sinh vién. Nhitng ngay cudbi xuan hoi ha nhuw cay cé, moc cho nhanh,
that nhanh, dé kip song mot mua hé cé dai thi ciing chi dén thang tam la
hét. Bay gig, nhitng nu non xuyén tuyét mau lo nhat da héo dan, dé cho cho
dam hoa crocus tim, vang nho ra khoéi mat cé xanh ri mwgt ma sac non cua
ngoc bich. Sdng sém, mat trdi choi 10a hat xuéng nhan gian tat ca sitc nong
vlra sém qua dong, cdi sitc néng da ap cho dam ga non c6 sitc dap vo cai
vo6 tritng mong manh dé chui ra chiém chiép kéu néi mirng mot chan troi tw
do méi m@. Tung nhitng hot lac cho dam s6c non bé bang nam tay tung
tang quanh goc nhitng cdy phong dang ndy 14, Félicia reo 1én khi toi dén.
N6 vira ditng day, vira cuwdi " Bonjour, P'tit-corps ! Mi phai day sém thé vi
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tao, tao dén cho mi céi chi day ? ". T6i nam tay no, lac va bao "...dé lam.
beén cho tao, that dé ! Mi xem, mét thang dwc md@i nhap nhinh trén hai
muoi nhw tao, cai gi... la... 1a can nhat ? ". N6 tru md, tinh nghich "...an, an
dé 16n. P'tit-corps, mi biét, khong cé sitc khée chang lam gi dwoc ! " roi bat
ngo noé viu dau t6i hon 1én moi, mot cai hon voi, nhwng 1a cai hon dau. Toi
ngd ngang. Boi roi, toi am & ngd nghéch "... bay gio 1én khénh do xudng,
phai khong Félicia ? ".

Bé lén xe may cai vali, hop gidy dung toan sach vé@, Félicia vao ngoi
canh t6i. Xe lén xa 10 Métropolitain, 1dy dwong 40 chay vé phia dong roi
bat dwong 15 ngugce lén phia bac. Qua St- Jérome, di thém mot lat 1a téi
mot cai lang nho noi gia dinh Félicia tri ngu. Toi cho xe di cham lai, queo
trai, nghe Félicia n6i "... xudng dén cubi cai doc la nha tao... ". N6 dan do
"...bd me tao la nhitng ngudi don gidn nhat thé gian nay. Ping ngai. Tao
dién thoai vé day, bdo tao sap dinh hon - r6i n6 cuwdi khic khich, cdu tay toi,
tiép - vi... tao dang c6 chtra ! ". Ba ta nghe tiéng xe la m& ctta chay ra reo,
ching n6 dén roi, " IIs sont arrivés ! ". Béo tron, ba lich bich nhu mét qua
dwa hau trong bé quan ao rong thung thinh mau lam, tay dwa ra bat tay toi,
giong vui vé " Bienvenu ! ". Vao dén salon, ong ta & bép di lén, chao toi
nguwong ngap, va ling tang bat chuyén. Chuyén thi cling chi cé thé : dén
Canada bao gio ? Mua dong lanh nhi ? Con Viét Nam, t0i nghiép qua, c
chién tranh mai ! Liéu vé hay & lai ? O lai di, doi chién tranh chdm dit da.
Bao gid ? Khong biét ! Nghe dau la sé c6 hoa dam & Paris ? Da. Vang. Je
n'en sais rien ! Merde. Tao nao biét gi ! C&t ! Cam miéng lai. Pauvre
garcon, il a air si jeune ! Toi nghiép, n6 trong tré thé ! Cam on, ai khién
bay tdi nghiép tao. An di, mén nay 1a tourtiére, chim véi ketchup. Ketchup
khong phai la tiéng Phap. Phai goi la...coulis de tomate. OK. That's right
(151" Ong ta van ngwong ngap, néi nhung mét c nhin dau dau. Ba ta &n, dn
ghé qua. Ctt tiép tuc &n. Roi trdng miéng. An tarte nhé. Tarte aux pommes
(161 Félicia mim cuwdi. Vé dén nha, khong biét sao né van ching ty nhién
chit nao, vé lai buén buén nhu c6 chiéu chiu dwng. N6 nhan mat chi dung
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vao bat vao dia nhw gép mat chit khong an khong uong gi. Khi ra khoi ban,
né nhw dita song tu.

Félicia kéo tdi ra ngoai, chi vé phia ritng phong, miéng riu rit "...tao chi
cho mi cho riéng cua tao, chi tao biét, va bay gio thi c6 thém mi. Lai day, tu
viens, P'tit-corps ? ". N6 chay bang qua dwong. T6i dudi theo. Bong né thap
thodng trong nhitng tan cay xanh um, chgt hién, chgt an, r6i bong nhw tan
bién di nhw mdt lan khéi moéng gitta khu rirng gi6 khua 14 dong. Toi cat
tiéng goi " Félicia ! Félicia ! ", vang vang nghe tiéng né tra 16i. Chay mot
quang, toi dén ven mot cai ho, nwdc trong van vat. Tredc mat la nui. Nuai
khong cao lam, nhung vach dung ditng, nhap nhé da tang nhon hoat choc
lén troi. Toi lai goi, chan men theo bo, vach la di t6i. Bén tai toi, toi thoang
nghe no6 goi " P'tit-corps ".

Ng6i dwa vao goc cay bouleau cé 1é gia ca tram nam, Félicia nhin Ién,
mat 6ng anh nang vang. N6 bdo "...cai cay nay la cho quen biét tir khi tao
mdi bdy tudi. Lai day... " no6 tho tay vao hdc vira 16i vira n6i " Xem nay, con
gau nhoi bong cuda tao, tén la Nounou. H6i d6 me tao bo ca ngay di tim
Nounou, r6i goi dién thoai dén nha hang xém héi xem tao c6 quén Nounou
khi sang choi khong ? - N6 pha 1én cuwdi - Nhuwng maman dau cé biét la
Nounou da tim thdy mot cho tri an rat bi mat... " tay chi vao hoc cay,
Félicia ti€p "... thé la ai cling bdo Nounou mat tich. Chi mot minh tao biét
la khong, mot minh tao 1én ra noi chuyén vdi Nounou... Hom nay, tao giGi
thiéu, day la P'tit-corps - tay né chi toi - va con day, day la Nounou, ban tao
". T6i dén ngoi canh Félicia. N6 dwa Nounou vao tay tdi néi rat ty nhién,
néi nhw that, tay chi troé "...ching may phdi t t& v&i nhau. Ngoai ching
may, tao chang con mot ai dé yéu thwong, chiing may nén biét nhw vay ! ".
Nghe roi nhin Félicia, t6i thoang mot chit hoang mang. Tt hoang mang, t6i
dan dan hodng sg. C6 phéi day la Félicia, dita sinh vién lam bitc twong
Ephémére tiéng tdim néi 1én am 1 v6i cau "Tac pham nao ciing déo ngay
dinh ménh trong ca phan hon lan phan x4c cta n6 ". Khéng. Khong phai
vay, Félicia bay gio hinh nhuw nhé lai thanh mét dita con nit 1én nam, 1én
bdy & ven cai ho nudc trong vat, tredc mat la vach ndi dung ditng, chon
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von, nghiéng nga nhw sap nga sap xudng, va sau luwng la goc cay bouleau,
thit cdy minh mdy nhw ma anh bac sang loang nhitng ngay dau mot mua he
vita chém.

Chung t6i di ven ho, qua dén chan vach ndi tredc mat. Qua déng, nhitng
n6t tan nhang da loang thoang trén da mat Félicia nay nhw hong 1én, m& téc
hung nhin mwgt ma han ra, va nhat la cai mui, cdi mui néong néng ngai ngai
am anh ctt xong lén tréu choc kich thich khitu giac. Xé chiéu, chiing t6i vé
dén nha. Ong ta lai ngwong nghiju, ling ting. Con ba, ba ta lai tiép tuc
mang ra nao la chocolat, nao la nwéc ngot, va réi an, réi uéng. Félicia biu
moi vé khong muon bi lam phién. Con t6i, t6i nhdm nhap moi thit mét chut.
Ghé vao tai t6i, Félicia thi tham " Maman bi bénh. Chitng ci¢ phéi an.
Boulemique day ! Tao c6 mang anh nhitng dita bé & Biafra vé. Treo 1én xem
con an dugc nira khong ? ".

Sau bita com t6i, moi nguwdi ra t6i danh bai belotte. Toi khong biét tro
nay, ai ndy tiu nghiu. Félicia bao "...nhwdng phong tao cho mi nhé ! T6i nay
ngu lai cho vui ! ". Ba ta cling an can nai ni. Con ong ta, 6ng c ling ting,
gat gt cai dau téc xu ra, miéng chi lap tdi lap lui "... Mais oui, oui ! ".

Xa thanh pho, dém c6 tiéng dé ni non. Tiéng 14 xao xac. Tiéng gi6. Ruc
dau vao goi, t6i hit ha, cdi mui ngai ngdi gay gay bam vao mo ho dau day.
Pau 6c nht mu mi, to6i chim vao mot gidc ngu. Cit thé, to6i ngti mé mét cho
dén lic quay ngudai lai thi khong biét tir lic nao Félicia da vao ndm ngay
bén canh. Toi khé goi tén. No khong tra 10i. Toi up mat tdi vao ma@ toc
hung, tim co that mot nhip dap la lung, choang tay 6m lay cai than thé con
gai sg no sé tan bién di nhu trong doan cud6i nhitng cau chuyén Liéu Trai.
Félicia, Félicia. Toi nhe nhang m@& ting nut ao ngu, tay xoa lén bung, len
nguc, vuot ve, triu mén, miéng thi tham Félicia, Félicia. N6 van im lang,
bat dong. T6i duwa tay 1én mii n6. N6 thd. N6 van thé co ma. T6i lai mon
trén, va noi. Co 1€ t6i néi rang toi yéu. Tao yéu mi Félicia, mi biét thé chiy ?
ROi t6i dat moi toi 1én mat, 1én ma. To6i ric vao cd. T6i trudn xudng hon
nguc. Toi liém doc khép xwong swon. Félicia ! Félicia! T6i kéo cho chan
n6é dang ra, mat up vao cai khodng mém mai ram rap to xuan. Mui, lai cai
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mui gay gdy nong nong, cai mui kéo to6i vao noi am hoang nhét nhat nhiét
dai. Félicia. Félicia. N6 van im lang. N6 van bat dong. To6i tho tay 1én mat
né. Nudc mat. Mat n6é chan hoa nwéc mat. N6 khoc nhwng than thé né lanh
bang nhw mot khiic cdy can coc khong cé doi song. Félicia ! Tao day. N6
van bat dong. N¢ tro tro ra. Sy chét a ? Tao day, Félicia ! Hay danh thic
ban nang day. Hay dé tao 16i mi vao nhitng sy bi an vo cung tan ctia dam
mé xac thit. Hay cho tao lam nguwoi dan 6ng. Céi lanh 1o v6 hon ctia than
xac mi chang khac gi mang thién tao di, mi biét khong ? Khong. N6 van bat
dong. Mi, mi sao vay ?

T6i vung day. Bat dau la bé bang. Va con gian bat ngd trao ra nhu bot
mép mot con dong kinh. T6i nhé xudng. Bai nwéc bot trén mat né lai khién
t0i cang bé bang. Bay gio t6i cling im lang. Chi doc c6 cach la im lang. Con
Félicia, n6 van bat dong, lanh ngat nhw mot xac chét. Sy bat lyc trang trao
nhw ci dam thang tay lam ndy dom dém mat, choang vang dau, tt chi nhiin
ra, than nguwoi lang di roi nang chich roi vao mot noi u tich. Téi mac voi
quan, mdc voi 4o.

M@ ctra, xudng thang t6i ra xe. Tiéng xe nd may khién bo hay me Félicia
day bat den, anh sang thoang hién hat qua khung ctta s6. T6i dap ga. Xe lén
hét con déc, téi queo phai, chay thang ra xa 16. Pém xa thanh phé den t6i
nhu mue. Nhung den toi nao che khuat dwgc noi bé bang deo dudi khién vé
sau, c* moi lan dau chung cha v6i mot nguwai dan ba la, t6i lai rung minh,
sg gap phai Félicia, mot Félicia vo hon bat dong, mat chan hoa nwéc mat bé
bo vo nhitng cai hon bé bang trén co thé can kiét tiét cung sinh ly.

o

Sy bé bang dém no am anh. N6 la noi xdu hé cia minh véi chinh minh.
Va r6i hoang mang. Mi, thang dan 6ng bat lwc, khong danh thitc n6i ban
nang mot con dan ba. Mi, P'tit-corps, manh khanh eéo uot dén tr mot nuwéc
thiéu an, mi lam gi c6 dwgc than hinh lyc si véi nhitng bap thit ran chac
cang phong. A, mi, thi ra mi thé ddy ! Mdy em gai g6c mit thinh thodng gap
toi 1ai thai trén dwong, ngirng chan, tréu "...cai ¢6 dam téc hung dau roi ?
bam la thé, cit he qua lai déi bo, a... doi bo chit...ha ha...". Phai ké la sinh
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vién du hoc thdi d6 con hiém. Cac "chi" it nén c6 gia, va bon duc ching toi
phai la loai con nha lanh m&i dwgc cac "chi" ghé mat dén, sai bao dén dua,
va hanh ha dé chdc mam rang "tinh yéu" dong nghia vdi cai vong 1é gido
thuwa g, cdi liéc mat dwa tinh lang man, va khi tinh yéu dén dé "chan that"
thi giong duc loai ching t6i phai chap nhan mat pham gia, mat mat, mat
sttc, mat gan hét dé khi dwgc, nghia la da "ltra" dwogc, thi chang méi co
quyeén trd don. Tra don bang cach bao em, nay em yéu, anh la con trai, ma
con trai thi khéng rira bat, khong nau com, khéng thay ta cho con, ngu day
muon, va ldc gap ban bé dén nha dau lao thi xin mgi em, em yéu, em xudng
bép lo cho ddm ba mén nhau va ché 1én ng6i lanh chanh gép chuyén.

"... C hé qua lai d6i bo ! ". Mdc né. Quén no6 di. Ma khong quén ciing
chang dwgc. Lam viéc hé phu bép trong mot cdi quan Harvey ban
hamburgers, t6i ct viéc xong la lang bang goc St-Laurent va Ste-Catherine.
Go6c do day cac "chi em ta" ctia dat phon hoa do ho nay. Chiing né mac vay
mini ctin con, moi td son do choi, tay lic nao cling ve vay mot diéu thudc 1a
khoi xanh um, ditng won eo, di nhiin nhdy, dau lac lw nhin sau ng6 truéce. Di
qua, mui nwdc hoa ré mat boc 1én. Khong nong néng ngai ngai. Khong gay
gdy. Mui thom syc xong vao danh té moi loai khitu giac tinh nhay. bi lai,
mii phong 1én hit ha. Thé la c6 dia gai nhe rang trang nhén ra kéu " Eh,
Chinoy, tu viens chéri ? ", thang Tau con, mi c6 di khong ? Khong. Lam liii
budc. Bira gai khac bao hon, x6 dén nam nay, miéng toét ra " Chintok, un
petit coup ? ", mi lam mot cai ? Di nhién, " T'es propre ? ", mi sach ch ?
Oui, oui. Lach vao ngo. Lén gac. Ben do tu mu. Va thé, ctt thé, khong dau
Félicia, tao khong bat lyc. Cé con diém goc Esquimau dén ti Igaluit ré 1én
"... C'est bon ! Encore ! ", swéng qua nirta di, va sau n6 x6 ra mot chuo6i tho
am tao khong hiéu. C6 con kéu, nay thang Tau, mi dac biét, "...Chino, t'es
spécial ! "'. Bung, tao c6 kha nang, tham chi cé nang khiéu la dang khac.

Thé 1a moi tudn mot, hai lan. Tién phu bép, xin trao lai cho chi em ta,
hoan hi lach vao ngo, lén gac, va tré thanh thw khach quen, le petit Chinoy,
thang Tau da vang khi suwéng lai cat mom goi Félicia dé nguyén rda. C&
thé, cho dén mot ngay dai ra mu. Ong déc td gia nghiém mat " Bénh roi,
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ranh con ! Uong tru sinh ", r6i kéo ngan kéo 16i ra mét cai bao cao su trong
nhw bong béng lgn, di vao mat t6i, tiép "... phai dung céi nay ". OK. Mi
thdy khong Félicia. Tao uong tru sinh. Tao nguyén rda mi, con khon. Tac
pham nao cling cé dinh ménh cta né ! Céi tac pham lanh nhat mi gan lén
than thé tao la bénh lau chita bang bot pénexilin vang tuwoi trong vé boc
gélatine mau dé tham ron ron.

o

Mua hé qua nhanh nhu tran gi6 dot ngdt thoi boc 1én cao nhitng canh
chim di tim nang am & phia cyc nam trai dat. La trong ritng phong chi hai
tuan lanh la vang 6i ro6i 14 ta rac 1én tham cé bat dau tan da nhitng nét cham
pha buéc sang mua. Thu dén. Thu di, roi 1a phong rec dé dwdi chan doi Pai
hoc bong chi ngay mot ngay hai nhuém mau tang téc trang mang mang ctia
bu6i Pong voi va quay vé X1t nira nam tuyét phu.

Bé goc pho St-Laurent va St-Catherine cting nhitng cai mong cang cirng
bé chat vay mini nhin nhdy dong dwa cua chi em ta, t6i quay vé Dai hoc,
tiép tuc lam cai luan an bé gid tir dau he vé tinh 6n dinh ctia vat chat.
Nguyén ti* va phan t& chi hién hitu & nhitng trang thai bat bién ctia nang
lwgng, vi vay ching khong tan tac vo sup nhw ly thuyét dién-dong-hoc da
tién du, chi hoan do6i trang thai nang lwgng bang cach trao doi véi dién tur
trrong mot s6 nang lwgng hitu han va nhat dinh. Nhung tai sao hién twgng
nay chi quan sat dwgc ¢ mitc tong quan mot tap thé, chit cho tirng nguyén
t* mot thi no lai c6 vé nhw bat kha kiém soat, khong dv liéu tredc dugc, va
v6 can do nhan qua. Khong. Khéng thé dugce. Vat chat khac vaGi Félicia. Va
toi bat dau quén no, hét nhw sau khi thitc giac tir cai dém mé mi toi c6 quén,
quén nhw quén mot con ac mong.

Tuyét da roi tr dau thang. Ngay hém qua, lai mwa bang. Ra ctra so, toi
lang 1& ngam nhitng canh phong déng da pha 1€ vat véo, chd mét con gi6 dé
nghe lai tiéng hat cta rirng nam xwa, tiéng hat ban thanh ca mo ho huyén
diéu. Trén kinh ctra, hoi thé déng thanh nwdc, réi nwdc gap lanh két thanh
bang, hinh thé bang la nhitng chom phao béng du loai ¢t chuyén thé bién
héa cho dén cudi cung trd thanh mot 16p dong nhat bat dong. Ngoi nhin ra
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ngoai, toi moéng lung nghi lai cach gidi quyét cau hoi nay da tom gon dugc
nhw mot bai toan. Bong chudng dién thoai reo. To6i buc boi cam may. Giong
dan ba. T6i bao "...chac ba nham s6 ! ". Ba ta dap "...khong. T6i nhan ra
cau, cau la ban Félicia ma. N6 c6 dén cho cau khong ? ". " Khong, sau
thang nay t6i khong gap... ". Ba ta bat khoc "...t6i chang biét n6 di dau tw
hém qua ". T6i lanh lung " N6 truédng thanh ro6i. Bi dém thi di, né roi cling
vé ". Ba ta nac o0a "...]1an nay thi la lam ! Cau khéng biét dau, ti* sau thang
nay né chi uéng nwéc lanh, moéi ngay an dam cai banh qui khé. N6 khong
néi nita, nhw cdm, suét ngay im lim nhin vao guwong ". To6i giat minh. Toi
néi voi "...ba xem no6 di né mang gi theo, quan do thé nao ? ". Ba ta quynh
1én bao t6i dgi. Muoi phit sau, ba cdm may hon hén "... t6i chiu, t6i khong
hiéu dwgc. Troi lanh thé ma 4o mang-t6 né van day. Ca doi ang di tuyét
nita, van con dé @ ctra ra vao. Cau oi ! - ba ta khéc rung rie - t6i phai lam
gi day ? ". Lan nay, t6i nhoéi tim, long bong nhuw hitng di, bung rong ra.
Chinh t6i, t6i 1ap bap "... ba goi canh sat, goi ngay dé ho tim ". Chot nhé
dén gbc cay bouleau va con Nounou, to6i dan "...nh& ra ven ho, noi ngay
con nho Félicia hay ra dé choi ". Dt 101, noi sg ao dén lam t6i té diéng. T6i
dan may, bung chay xu6ng dudi noi dau xe. Va ci thé toi lai thang 1én xa
10, nham hwéng St-Jérome, can rang nhan ga trén mat 10 lanh cong nhitng
16p bang dong c tudn trgt di nhu thoa ma.

Ong ta ditng & ctta v6i ddm ba ngudi canh st khi t6i ngitng xe. Ong nhin
t0i, khong c6 vé gi ngac nhién, nhwng van ngugng nghiu ling ting. T6i hoi
"...dd ra ven ho chwa ? ". Ong dap " Ho rong thé, ai biét chd nao ! ". Tdi noi
voi " Di vdi t6i, toi biét chd ! ". Mot canh sat chan lai, giong binh than
"...dgi ! Ba goi vé S¢ dé mang may con cho tdi. Cho c6 huan luyén, thé ra
la chung danh hoi nguoi tim duwoc ngay ! .

Luc doé vao khoang hai gio trwa. Nhin lén nhitng canh phong, bang dong
6ng anh mau nang trong vat, thinh thoang lai va khé vao nhau moéi khi c6
gio, tiéng pha 1€ vang vang nhu khi ngudi ta cung ly udng rugu. T6i bo mac
moi ngwdi, mot minh chay bang dudng. Vao rirng, to6i nham hwéng ho, cam
dau budc. Félicia. Mi & dau ? Troi sao lai lanh thé nay, ha Troi ? Dén ven
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ho, t6i ngong tim nhitng cay bouleau. Nhung 14 cay da rung hét, nay bang
déng tuyét vui. Toi nhin v6 vong, chang tim dugc cai moc nao mac dau toi
c6 moi trong tri nhé cai hom do, cai hom Félicia dan t6i ra noi riéng tu cia
noé, noi cé cai hoc cdy n6 gidu Nounou, con gau nhéi bong ma no6 goi la
ban, r6i nhw dita gai chang qua nam, qua bay tudi, né gigi thiéu vai t6i nhw
gidi thiéu mot sinh vat cé doi song. Félicia, mi & dau ? Toi gao 1én. Tiéng
toi kéu lam nhitng con s6c hoang hot chay. Nhitng canh cay bang déng lai
va nhau. Lai tiéng pha l1é. Nhe. Mo h6. Nhung bay gid, né bu6t, né nhoi, no
choc thiing mang nhi, né dam vao tim nhw manh sac nhitng c6c rugu va.

Co tiéng cho sta. Phai. Theo d6 ma do. Thinh giac ch6 nhay hon. Khitu
giac cho ciling thé. Khong tin vao duwgc gi khac, tin vao ché vay. T6i cat
buwéc chay, chay thuc mang. Tiéng sua. Gam gu. Tiéng moi lic mét ro. Va
cai cay bouleau c6 thu. Bung né kia kia. Tim t6i dap manh, mau don 1én
mat, t6i lao téi roi sitng nguai lai.

Félicia, mi d6 v ? Van mat bé 4o nga méng dinh mau trang, Félicia dwa
vao goc cdy, chan co 1én, mot tay nhw lam dau thanh gi4, tay kia chi Ién
troi. Than thé mi nay boc mot 16p bang. Mot 16p trong sudt. Mai téc hung
hung do do dai xuong, dinh bét, dong da, ctitng ngac. Hai mat mi mé to dé
hut ca vii tru vao. Swong vai nho cao, swong suwon dam ngang, nguc 1ép
xep, miéng mi ha ra nhu dinh noi gi d6. Nhung bay gio, con gi ma noi, con
gl ma nhin, h& Félicia ? Con ché cta canh sat van sua ngay chan mi. Chi
khac 1a mat ch6 khong do ryc, nanh ch6 khong xanh biéc 1an tinh. Con lai,
tat ca tao da nhin thdy mua dong nam ngodi r6i. Cai bitc twgngphu du trong
mua doéng Ephémére : Vivre en hiver d6. Nhung bay gid, khong phai 1a
Rosemary bang thach cao va dat sét trang. Tat nhién, tdc pham nao ciling
déo ngay dinh ménh trong ca phan hon lan phan xac ctia né. Féulicia, mi
cling 1a mot tac pham. Dau la con cta Chda hay cua Sa-tang, mi cling c6
dinh ménh cua mi, nhw bat c tdic pham nao, do bat cit ai tao ra, c6 diém
khai di roi dén mot doan két da manh nha tir nhitng buwdc dau.

(e]
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Félicia nho nhe "...thoi dirng gian tao ! Tao da viét cho mi ca chuc birc
thw. Tao viét roi xé. Mi ngodc lam. Mi cho tao cai dém hé hom dé diéu ma
tao khong nhan duwgc. Khong thé nhan, thi ding hon. Tao con bé bang hon
mi nhiéu. Céi ndi dau khong nhan. Lam khi, tao nghi cho dé hon nhdn ! Mi
hiéu chwa ? ". T6i quay mat vao twdng. N6 dén ngoi xudng giwong, tay kéo
lai tdim chan dap trén bung toi. Lat sau, no thu thi "...tao gap Rosemary. N6
bdo tao, no la tdc pham cua tao va né chap nhan tan vita ra nhw tao sap dat
khi mua Xuan vé. Con tao, tao phai chap nhan Thuwong Dé la dang sang tao
ra tao. Tao buyc minh, tao bdo tir nam lén nam tudi, tao c thay bung tao
trong rong chi lam gi c6 sy song. N6 cwoi, nhac c6 1é Thugng D€ mudn thé
ddy. Hét nhvr tao mudén biéu hién sy phu du véi bic twgng phu du
Ephémére. Rdi né bao, nay Félicia, mi phai khon ngoan hon mat ti. Mi 4m
trc dé lam chi. Tac pham nao ciing déo ngay dinh ménh trong ca phan hon
lan phan xac cua né... ".

Toi quay nguoi lai nhin. Bay gio Félicia la Félicia cia mua he nam
ngodi, da mat da thoang tan nhang, rng hong nhw vira bat nang. N6 vuot
toc toi, thi tham "...ngam lai, ding day. Tt nam Ién nam tudi, me tao cling
than 12 bung me tréng rong. Tréng nén phai dn, an va an... An cho dén dugc
doan két. Mot doan két toan hao, parfait. Tao vé bao, nay maman, tiép tuc
di. Poan két, chang qua la t6i sy hoan do6i cudi cung dé dat trang thai bat
bién cua nang lwgng. Khi dé ta lai doan tu. Nhw mi, tao cling thay la me tao
thanh than nhw chwa bao gio dwgc thanh than. Néu mi bang long, tao sé dan
mi vao cdi thé gidi cta tao, nhe nhw é-te, va dang vao qui dao ctia sy hoan
doi do. bung tim dau xa, sy hoan doi dé ding & tong quan va no cling vo
cung chinh xac ¢ mitc do nguyén t¥ va phan t ". Chang noéi thém, Félicia
nam tay toi an xuong khién ca hai nhw chim vao mét chat long vé hinh v6
twéng moi lic mot loang ra. Toi hodng 1én, dinh vung day. Nhung Félicia
dé tay 1én ma t6i, nhe nhang "... yén nao, P'tit-corps ! ". Tay n6 lanh bu6t
bang déng. To6i kéu "...Mi tinh bat tao di dau...bo tay ra. Bé yén cho tao
chgp mat mot ti. Tao mét... ". N6 cuwdi nhw tréu, ap ca hai ban tay vao thai
dwong t6i bop lai. T6i u 6. Toi kéu. T6i dap. Va roi c6 tiéng nghe danh ram
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mot cai. Toi vung 1én ngo6i day, tho tay vuot mat, mo hai toi nhé nhai, tanh
twdi va lanh toat. T6i vuot mat minh, khong phai vuét dé nham ma la vudt
cho mé ra dé song va trd lai tit mot c6i mong du, cai coi van con chao dao
gitta mot Félicia vira dau d6 noi nay, va mot Félicia da nam gon 16n trong
chiéc 4o quan dat trong nha quan cach day hon mot thang.

C6 tiéng nhw chai lo d6 v& dudi nha. Toi kéo cai chan van con trén bung,
ngac nhién ty héi ai 1én phong nay dap chan cho t6i. Lai mot mot tiéng ram
nang chich hét nhu tiéng nga dap nguwdoi xudng san. T6i voi va nhay khoi
girong, ma ctta, lao ra cau thang.

(e]

Ong ta ndm nhoai trén tham, dau guc 1én ghé. Ghé nhét nhat mot dong
non mira, mui chua chua x6ng 1én. Tay van nam chai scotch nay chi con
chut can, 6ng kho khé thé. Mot nira mat khuat. Ntva con lai, chap chon anh
Itra 16 swdi nhuw chiéc mac na cao su nhan nhim co giat mot con dong kinh.
Ong ta 1am bam, khut khit, thinh thoang hir hy rén. B4t ngd ong la 16n "
Troi, troi ! ... Mon Dieu ! ", r6i lai nham mat. Lai hao hén. Lai kéu Troi,
kéu r6i lam nham "... Thé 1a ho di mat hét r6i. Mu vo vao ctta Thién Dang...
Félicia nita, n6 vay me né. Me tron nhu qua bong. Con con... con nhu khic
cai khang khiu. Con gai yéu dau ctia bd, sao con dém tirng calori, ngudi rac
di, mat khong thém nhin b6 mi la tao day. Tao, va chai rugu, di nhién. Phai,
cling vi nhitng chai rwgu. Mi phai biét, khong c6 chat con thi b mi dién
mat. Cé chat con, thi b6 mi mat mi... Félicia chérie, mat mi ngay tt tdm
bé... ".

Ong ta lai hy 1én r6i nén thdc non thdo. Ruwén ngwdi treon t6i, nhung lai
nga guc mdt xuéng dong do an ma 6i 16n nhon, 6ng théu thao " Ciing vi...
cling vi thé ma con yéu, con 1én 1én trong yén lang, gan nhw cam dén suot
ba nam. Thay bo la trén, con chay ra sau me, nam lay chéo vay, run ray,
kéu Non ! Non !. Con 6m me con, con khéc. Dén trueong, con khong cé ban.
Vao Dai hoc, con méGi cé6 duge mot diva, né lai la thang da vang loat choat
nhw thang bé mwdi hai mudi ba... Twéng la réi yén, dung mot cai, con lai
khong an nita, quyét dat cai chi tiéu quai di la 80 pounds cho 1m 65 chiéu
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cao. Ct thé, Félicia, bo phat lo, nhé nhe bao "...phdi an ! ". Con tritng mat
nhin lai. Cai nhin xody vao qua khit lam b6 guc mat xuéng. B6 nao con c6
cai quyen gi dé khuyén nhu con. Va hém con viét vai chit "... Maman, con
da dat muc dich ! " thi ciing la ngay con vinh vién khong vé. Tt ngay con
di, me con ct &n, dn va an...OAAi théi ! that kinh hoang, me ct &n, khong
nhin ai, lanh lung, binh tinh tong vao bung du thit... c6 tinh an cho dén rach
toang da day ra. B4, me chon cach chét khung khiép nhat dé tao thém mot
hinh phat cho bé... Hai cai chét, cai no tiép céi kia, cling vi cai hom mat
viéc muwoi bady nam veé trwdc, vi hai chai scotch... va mgt con say ruwgu, troi
dat oi, say dén do khong nhan duwgc con gai bo... "

f)ng ta guc mat xuéng bai mtra moi lic mot lgm mui, 6ng ta khoc hu hu,
tay chan vat va, miéng thinh thodng lam nham nhitng cau gan nhw v6
nghia. Thi ra cai chét déng bang gitta pha 1€ trong buot c6 thé con deo bong
thém mot 1é khac. N6 khong chi & hién tai, thuc sy da xay ra tr khi Iic nao
twong lai cling & phia sau va qua khit thi nam phia trwéc. Cai chét dé cé vi
hinh dnh nhitng ké thiéu an & Biafra. C6 vi Trung iy Calley cham Itta dot
nha nhitng néng dan nguwoi Viét ngheo khd & My Lai. Cé vi phat sting ctia
dai td Loan ban vao dau mot tén Viét cong dot nhap Sai Gon trong cudc
tong cong kich Mau Than. Co vi em bé gai tén Kim Phtc bi xang dot chay
phai tran truéng chay trén quoc 16 s6 1. Cai chét d6 da xay ra twr da rat lau,
muoi bay nam truéc.

T6i ditng day. Mot sttc manh v6 hinh nhéc tay t6i 1én roi chup xudng cay
bta canh dong cui.

Bay gio, toi thdm thia ngam ra tdc pham nao ciing déo ngay dinh ménh
trong cd phdn hon lan phdn xdc cta né. To6ihiéu vi sao khi t6i té tinh
Félicia khéc lan thit hai dwéi anh trang xwa va chi n6i nhw dién nhw dai "...
P'tit-corps, bung ctia Rosemary trong rong, khong c6 mam soéng tir lic mai
nam tudi, va chang cé gi khoa lap dugc dé ndy ra xanh tuoi... ". Loang
thodng bén tai, t6i nghe mo ho dau do tiéng thi thao "...tao ciing khong c6
bung. Khong c6 tir cung. Tat ca rudng ra, rong ra, khong c6 gi con la dan ba
trong tao. Excuses-moi ! Cho tao xin 16i, mi nhé ! ". T6i co nam dau ngén
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tay nam xiét vao can biia. Dw6i mat toi, cai can c6 ong ta trong chang khac
gi mot khic cui phdi bé ra ché nhé r6i quang vao 10 swéi. T6i lang lang so
do cai chét thit ba trong can nha nay va mot cudc séng vdi twong lai khong
bao gi® c6 thé & phia trwdc. Nhung liéu 6ng ta cé dang duoc cho chét ngay
mot cai chét sau qua khit khéng ?

T6i mé cira ra xe. Puwong dau c6 dong da, cling phai vé thoi. Gio thoc cai
lanh kim cham chdy rat dam vao madt. Khong gian trang mot mau tuyeét,
trang dén xa vang ménh méng. R6 may, bat dén thi tréc mat ca canh rirng
pha 1é bong hién hién vay boc va bat dau cat tiéng. Quanh quat nhitng goc
cady hang tram cdp mat cia chon, cta cdo, cia soc rirng ruc anh xanh, anh
biéc, anh vang hung, 4nh do Itr cing choée sang 1én duwdi anh den xe. Vut
mot cai ching bién sach. L& nao trong dé lai khong c6 anh mat mét con séi,
con da nam dwdi chan Rosemary trong budt pha 1€? Chac c6. Va bay gio no6
han da lam lanh véi Félicia, béi & c6i nang lwgng mai mai trong trang thai
bat bién thi c6 gia lam bat c@ mu gia nao ciing la diéu v6 ich. Lai gié. Lai
leng keng mo ho tiéng v& thuy tinh. Khi gié mua nhip nhang, tiéng hat cat
1én. Van bai thanh ca xwa t6i da nghe chan doi Maplewood, véi giong nit
vit cao nhw tiéng to lua rach twom hon, lan vao tiéng tha thi cta ritng pha
1é dong long an ui. Va van t6i, bay gio cho dén mai mai mai sau, ci¥ bang
khuang nhé birc twgng Phu du : Song trong mua Pong gitra cai lanh cat da
cua so kiép.

Lan xudng doc tron nhw boi md, toi ré phai, chan nhap vao thang, co bé
tay 1ai nhung van khong khoi tuon trugt di trén doan két mot doc duwong
dinh ménh.

Nam Dao
27-01-2000
Giao Thwa Canh Thin
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QUYNH HUONG

Diéu do, dau khong thé that, nhwng ai nghe ai cling vui long. T6i nu6t
nwdc bot, khong nhin Hwong, mim cuwoi dap lai "... chi Hrong, Hwong mai
khong c6 gi thay doi. Con Vinh, nay nhin xem, t6¢c Vinh chém bac mat r6i !
". Tay van ctta kinh xe, t6i ngtta mat hitng gi6 va nang vang twoi. Vong
quanh ho, xe qua géc chg roi tir tir 1an 1én déc Minh Mang. " Vinh thay cé
khac khong ? " T6i lic dau. Hwong néi nhw than thé " O day, hién tai chi
cach qua khit bang mot chit tuyét vong ".

T6i quay lai nhin Huong, va cé gi gan nhw mot niém byc boi sap stra tran
ra ta nwéc roét qua tay vao mot chén tra tau hat mit. Kém long minh, t6i c6
gang lay giong thanh than " Mau nang vang & day twoi nhw nang & Florence
bén y". Hrwong nhin ra, ban tay viu l1dy mai téc dai bay tung 1én, mat xa x6i.
G0& dam sgi téc den huyén vudng vao mat, toi quay kinh xe l1én khi xe dén
dinh déc.

Chiéc xe ngirng han. Hewong néi : "... dén roi, Vinh c6 nhan ra nha minh
khong ? " T6i nhin quanh, ng® ngang. Khi xwa, khu nay chi dam ba n6c nha
hiu quanh. Nay thi khéac, nha du kiéu du c¢ san sat. Than nhién, Heong béao
"... dan ngoai ay vao day. Ho chia dat, thé la manh ai ndy xay". T6i ngo
ngac xach vali theo. Huwong di trwdc, 1ay chia khoa mé chiéc khoa dong
treo trén sgi xich hoen ri budc hai canh céng go son da ra ra loang 16.

Ching t6i lang lang budc vao. T6i dan mat lén tirng 6 vudng trén mat
dat, roi ngirng nhin quanh vudn, mong tim lai ddu vét thué du tho. Bén kia
la cay dai, khong cao hon, chi thém san sui. Bén nay gian dam but van thé.
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Trong san, c6 Ga. Manh ho ban nguyét nay can nwdc nam vénh vao mac
cho 6ng La Vong bang dat tho van ngoi li cau ca. Budc 1én thém, nhitng
chau kiéng nay xac xo. Ngay cira ra vao, chi c6 mot chau cay, 14 dai va day,
dam ra tir nhitng cudng cdy mau nau gia, chia ngang chia doc, anh 1én sac
ngoc bich duéi nang. T6i nging chan, tay dé chiéc vali xuéng. Hwvong mé
ctra, giong déu déu "... Cay quynh cua cau day. Hwong van cham nom, va
thé la né da dugc xap xi ba muoi tudi roi."

o

Huvong dan do : " C6 mot doan nguoi Phap len, Hwong khong xin nghi
duge. Chi do sau gio 1a Huong vé. O nha, thitc dn da sin, Vinh chi hdm 1én
thoi ! ". Vén vat do dai trang, Hwong 1én honda, r6 may, ngodi lai : " Vinh
nghi ngoi trira nay mot ti di nhé ". Ra khép cong, t6i nhin theo cho dén khi
béng Hwong khuat noi déc doi, roi litng thitng vao. Pi ngang chau hoa
quynh, t6i ngan ngtr, ngoi bét xudng canh, lwng nga dwa vao bitc twong voi
vang nhat théch.

Nham mat lai, to6i thodng ngti thdy mot mui hwong thom. Thom diu,
thom ngot, mui hwong chot dén, chot di, nhw dua nghich vGi khitu gidc. Tai
t0i bong vang vang 10i bac Pan, giong khan khan " Quynh mé vao d6 chin
gio toi. Pén nita dém thi man khai. R6i tan. Vao khodng bon gid sang thi
hoa cup lai, va thé 1a hét... ". Cha t6i ké ngudi yéu dau cta bac tén Quynh.
Bac gai khong biét, ct twdng bac trai yéu hoa, chiu dat tén hai c6 gai song
sinh dau long la Quynh va Huong. Bac tiép "... Quynh la loai hoa hiém,
nhung t6i nd sém tan... Vinh 1én nghi he ky nay gdp dip hoa né chac sap tdi
sé may man lam day ! ".

T6i hom ay, bac tam rtra, r6i pha tra tau, sai nguwdi di mua banh dau xanh
va keo lac. Quynh dwgc bé yéu, niing niu " Quynh nay thi khong t6i né
sém tan dau nhé !" Nhin me, Quynh doéi "... hoa qui thé ma sao mg lai c
doi doi tén con." Qua la bac gai cé dinh thé, mot phan 1a biét chuyén moi
tinh dau cda bac trai nén bac ghen, phan khac, bac néi ra miéng la do di
doan, s¢ cai kiép toi nd sém tan van vao doi con gai. Bac trai bao "... thiéu
gi dan ba tén Quynh. Vi lai, mg nhin tht xem, cai not rudi trén go ma con
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Quynh. Cac cu vi né nhv giot nwéc mat, cé tac dong pha di cai xau cta cai
tén. Khong phung khong, tac minh. Néu do6i tén, thi cling phai tay cai not
rudi ay ". Quynh la Ién " Khoéng dwge ! Mat céi n6t rudi, thi con thanh
Huong a ? "

Quynh va Huong dung la hai giot nwéc chi doc c6 mot diém khac biét la
vét not rudi nho bang ba cai dau tam. Quynh nang nac doi lam chi, 1ay cé la
ra trudc. Bém mép, nang doc " Pau long hai 4 td6 nga, T4 Quynh la chi, em
la T4 Huong. Doc thé thi nghe lot, chtt d6i Ta Hwong la chi, em la Ta
Quynh thi anh 4c tréi tai. Vi thé Quynh phadi la chi, chit em thé nao dwgc ".
Béac trai cuwdi tdn dong. Bac von yéu thi ca, xwa da xach tdi giang ho theo
hau cy Tan Pa ca hai nam troi. Nay, vé & an, bac ngbéi dich tho Puong. Va
day dam gi¢ Phap van cho mot treong trung hoc tw thuc, dong ra dong vao
tuy thudc vao su thu vén cia bac gai. " Bac gai, me t6i thi tham dan moi lan
toi 1én nghi he, c6 bénh lao, chita thi chita nhuwng khoi thi ai ma biét dugc,
con nhd can than " Nhung can than thé nao thi me t6i khéng biét, chi can
nhan cha t6i chiéu con. V§i ti, me cau nhau "... cdi thang bé dén la, nghi
hé nam nao ciing doi 1én bac Ban ! Cho di Viing Tau thi kéu s¢ nang...".
Me noi thé, vi khéng biét vo tinh hay c6 y, me 10 di diéu bi an trong long
con trai me.

Giong béc lai khan khan cét 1én " Khi cu Tan mat, cu Huynh Thiic
Khéang c6 lam mot cau doi, vi cu nhw hoa quynh. Cau doi nhu thé nay :

Khéng sdc nhdt Quynh hoa, tiéu khit hdu nhiém, thién thugng quan tién
da quyén thudc

Tuy ngam song bach nhdn, hing lai huy but, nhan gian thién thu ngao
cong hau.

Nhin ba dta chiing t6i ngo ngan, bac cham rdi : " gidng ném ra la Khéng
sdc mét déa Quynh,vé vubt rdu choi, ban tién thugng gidi thanh quyén
thudc. Say ngdm hai mdt trang, hitng tho vung but, tai hoa troi phii ngao
cong hau ".

Béac vtra dit 161, chuéng dong ho treo twong rén 11 diém mudi mot tiéng.
Poéa quynh to bang hai ban tay da bung n@, nhi hoa mau vang 6ng anh an

https://thuviensach.vn



trong nhitng canh hoa trang tinh khiét, chung quanh 16p ngoai nhitng cuéng
hoa mau tim héng cong 1én nhw rdu. Bac Dan xoe chiéc quat gidy roi phay
nhe. Khong gian bong thoang thoang mot mui thom diu dang nhuwng dam
tham. Bac ngan ngo duwa chén tra 1én miéng nhap. Quynh lang lang ra ngoi
trwdc chi€c dan dwong cam mau den nhay. Nang dao nhe vai noét, r6i choi
doan khic Anh Tring ctia Beethoven.

Toi ditng day litng thitng ra ditng canh cita s6. Trang muoi sau da 1én
cao, may theo chiéu gi6 chap chon troi tirng tang. Nuai doi ¢ tdm mat nhudm
bac, an hién, bién héa nhw mot sinh vat lan tron trong man dém khi mo khi
to. Mui hoa quynh thinh thodng lai ngat l1én, ap u gian phong tran ngap
tiéng dan dang nhé tirng giot am thanh nghe hitng ho xa vang. Quynh chap
chon trong anh ltra 10 swdi, téc dai ngang lwng x0a phu mot nira mat, ngon
tay trang mudt nhdy mua trén nhitng phim nga.

T6i quay vé, ngoi canh bac Dan, im lang. Ngoi khuat trong béng t6i,
Huong lang lang dan do. Chim dam vao cam gidc ngat ngdy cua noi dau
kho6 goi dugce tén, toi nhw danh mat mét phan hon minh mac dau lat sau
tiéng dan da im bat. Quynh dén ditng canh, nhe nhang bao : " Chi danh tang
cho Vinh day... ". Tt nam ngodi, nang xuwng chi vai t6i, chit khong goi tén
toi nhw xwa. Héi, nang bdo, hon tudi thi la chi. Ping la nang hon t6i vai
thang that, nhwng t6i am (fc, van tiép tuc goi nang la Quynh.

Bac Dan doi dén nira dém, ltic hoa man khai, 1ong lay nhw mot nang tién
dang tung gidi 4o trang 1én mua khiic nghé thuwong trén dai hoa cit rung l1én
nhé nhe, ditng day bao " Thoi cau di nam... " Hinh nhw bac sg, bac khong
muon nhin canh béng hoa bat dau tan. Hwong nguwdc nhin bac, réi lai cam
cui tiép tuc dan. T6i nhin Quynh, héi " Quynh sao khong danh thém mot
ban nita... ". Heong nhe nhang, ngat 1oi " Théi, dé cau mg nga chiv ! ", va
van tiép tuc dan.

Lic Quynh doi di ngu, toi gida vo ngap, roi budc theo. Bi sau Quynh 1én
cau thang, t6i thu hét can ddm, run giong " Quynh oi, lic nao Vinh séng,
Vinh sé nhd mai ban dan dém nay..." Quynh ngung budc, quay lai, giong
hém hinh "... thoi di cadu em o1i, ct qua ddy dam thang la quén chi ngay,
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nh¢ gi nita... Gap mot nang dep nhw Gina Lolobrigida thi ro6i cadu quén hét
ngay dy ma ! " T6i x6t xa, bung that lai, xdy xam nhu bi tat vao mat. T6i
nhin Quynh, khong thay gi ngoai céi vét not rudi trén go ma.

Dém hom 4y, t6i khong nham mat noi. Toi biét chi c6 Huwong thdy canh
hoa tan. Nang thirc dén sang, dan c6 cho xong chiéc 4o len t6i mang theo tr
ngay qua y. Di dwoc hai nam, c6 tin bao 1a " chi " Quynh vira 1y anh Thac,
sinh vién truong vo bi Pa Lat mdi ra trvong. Ho yéu nhau da ba nam, co 1€
vao thoi gian Quynh xwng chi v6i toi.

o

Lén gac, t6i day ctra phong xwa bac Ban dung nhw phong lam viéc. Nay
1a noi dé ban thd hai bac. Anh cfi, nét da vang, khién nhitng nguoi than yéu
nhgt nhat di nhw & mot thé gidi khac. Tim mai t6i mai 1ay dwge dam cay
hwong. Cham Itra, vay cho tat, t6i cam vao lw, mat nham lai, c6 tim ra hinh
anh hai bac sinh dong hon hai bitc anh lanh nhat. T6i c6, nhung bat Iyc. M@
mat, nhitng dom hwong bong tu nhién bat Itra bung 1én. La that. Phong kin,
khéng mot con gidé nao lua vao dugce. Toi bong thdy lanh xwong song. T6i
ctii minh chdp tay vai, mat lai nham lai. Khi mé& mat, Itta dau nhitng cay
hwong da tat, ba chdm do nha nhitng van khéi xanh tham 1én khong. Tai toi
bat chgt thoang nghe mdt tiéng cuwdi than thudc. Luc ay, t6i biét rd rang la
bac Pan tir cdi am vé ditng ngay sau lung tbi, va khong quay lai, t6i cam
thdy bac dang nhin t6i triu mén. Bién gidi vo hinh giita bac va t6i duwgc mot
th hap luc gitt can bang khién t6i chang thé xoay ngudi dé nhdy vao vong
tay bac nhuw thud con tho. T c6i duwong, t6i dé mdic minh thanh théan tha
troi tam thitc vao thé gidi bén kia nhu xudi doc mot dong song binh di.

Mui hvong tram dim y thitc cta t6i vao mot niém linh hién dang chuyén
héa huyeén hodc thanh thire tai. Qua khit & dau tia vé choang nggp. T6i song
v&i cdi cam giac lan cubi 1én nghi hé, xem hoa quynh nd, dé chi thang sau
ra Tan Son Nhat bay di mot phwong trdi la. Tai toi vang vang 10i bac trai
ddn do & bén xe Pa Lat cadch day hon hai mwoi nam " Vinh di dugc, bac
mirng. O day 16i thi ciing linh trang nhw moi ngudi, khong chét thi ciing
thwong tat. Khong thwong tat phan xac, cling thwong tat phan hon... ". Bac
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ngirng noi, chép miéng " vé hoa, bac chi biét moi Modigliami la ngwoi vy,
nhung véi kién tric va lich st caa ho, chac ho cé nhiéu grands maitres
ddy... ". Bac tan ngan, nam tay t6i "... hoc vé&, con chac khong thoat ra cai
kiép nghe si, vira khd, lai vira kho. Kho cai khdé con ngudi, va khé 1a dung
nghé thuat mang dén cho con nguwoi cai vuot 1én sy kho. D6 phai chang la
hy vong ? " T6i nhin bac. Vang Quynh. Nang bao ban, khong di tién. To6i
nhin Huong. Hwong lang lang nhin t6i. Khong néi. Khong cudi. T6i nghen
ngao, leo voi 1én xe. Linh cam la sé con lau, hodc khong bao gio, toi lai
quay vé song nhitng phit diu dang nhuw nhitng ngay thang vira qua, t6i fa
nwdc mat.

Khi dua tay 1én quét nhitng giot nwdc mat hai mwoi nam sau van chwa
kho, t6i budt miéng "... thé ma ct twéng la thoi gian cé that ! " . Hueéng vé
phia ban thg, t6i vai thém ba vai, r6i dong clra gian phong, bd di xuong.
Pay may thanh cui vao 10 sudi, t6i loay hoay noi ltra. Mui go thoang thom
nong, tieng cui kho 1ach tach, va anh lra bap bung khién t6i tim lai duwgc sy
thanh than an binh ctda tu6i thiéu thoi. T6i ngad lvng vao chiéc ghé banh
dém boc ni, chgp mat ltic nao khong biét.

Lic choang day, ai d6 ngo6i tredc mat t6i, miéng mim cwdi. Toi giui mat.
Vét not rudi trén ma hién ro ra. D6 l1a giot 1€ theo 16i vi cac cu ngay xua, va
han phai 1a Quynh. T6i héi. Van cai gion hom hinh, " Quynh day !". " Thé
la Quynh v ? Quynh vé lic nao ? Sao khong danh thitc Vinh ngay ? " "
Thay Vinh ngt ngon qua, khong nd. Dgi cho Vinh day, di xa vé chac mét.".
T6i chom day : " Khong, khong c6 gi mét cd. Ma sao Quynh khong xung "
chi ", chi Quynh nhv thué Vinh di ?". Quynh cwdi, van giong cwoi ngay
XUa, trong vat va sac canh : " Bay gio, khong can. Ta 16n ca r6i. Quynh ba
con, dita I6n nhat mwoi tam, sap ga chong day ".

o

Quynh cau mat, chdn may nhéch lén, vét not rudi lan nhw giot 1é dang
roi, tré moi buéng thong " Tw twong lai, ké di tim qua khit han dang dat mot
ddu héi véi hién tai ctia minh, phéai khéng ? ". T6i tham nhu, dau phai la
bay tit m6t phwong xa vé dap xuéng Tan San Nhat cach day vai bita ma t6i
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dén tir twong lai. Khong 1€ twong lai v6i nhitng nguoi & day chi la da miéng
an hém nay va khong sg doéi ngay mai ? Quynh hiéu gi vé nhitng dém t6i
mot minh uong cho dén do khong con biét minh la ai, chang phai vi ngam
ngli véi qua khit ma la ngd ngang ro6i hét hodng cho phan doi con lai.
Tranh tra 101, t6i gid giong trdch m6c " Sao Quynh khong héi thang ? ",
long hy vong Quynh sé nhac t6i ky niém dém xem hoa né va 10i tdi no6i
lung cau thang véi Quynh. Va t6i, toi sé nhac lai nguyén van cau noi xua.
Cam dong, Quynh sé nhin t6i, nwdc mat ta ra chdy dai xuéng ma. Toi sé
lang lang lau nwdc mat, n6i nhé nhw an Gi mot dita bé vira nga "...théi ma,
thoi xong roéi. Bing day di, ding day... ". Nhung Quynh lai nhin thang vao
mat t6i, diéu cgt " Hoi gi ? Co6 nhitng diéu khong nén hoi thang - Quynh
ngudc 1én, anh mat van cham choc, tiép - chang han nhw Vinh vé day lam
gl ? Co phai la Vinh dang tim 10i giai dap cho cai cau héi do ? ". Toi khung
lai, chang nhé bay gio khéng con ai c6 thé nghi dén mdt ai khac ngoai
chinh minh, thdm chi cd dén khi dat mot cau hoi cling lai chi trong vong ich
ky quanh quan cai t6i, toi 1a, téi c6... ? Buc minh, toi sang "...néu twong lai
la dau hoi, qua khit da va con la dau hdi, thi hién tai bi kep & gitta at cling la
dau héi. Ct cho 1a Vinh di tim qua khit dé c6 10i giai dap cho dau hoi véi
hién tai di. Nhung dé cling 1a 101 giai dap dau héi cua qua khi, va biét dau,
do ciing lai 1a 101 giai dap cho twong lai ? ". Quynh quay lung, xuéng thang,
cuoi nhat "... 1ang man that, by gid ngudi ta noi thé 1a cyc lang man ",

Dén ngoi canh 10 swdi, Quynh coi than cho Itta bung 1én, d6i vai thon
gay nho cao che di phan c6 trang non na. T6i quay nhin vé noi dat chiéc
dwong cam den nhdy ngay xwa, mat thoang hién mé& téc dai, nhitng ngén
tay nhay mua, va ngti thdy mui hoa quynh dau day thodng lai. Nhw doan
duwgc cau t6i sé hoi, Quynh Ittng lo "...dan ban ro6i. Ban dan nudi dugc ca
nha nay hai thang com canh day ! ". Tranh long, t6i néi nhw mdy "...thé thi
lau 1am r6i Quynh khong dan nita nhi ". Cau noéi vira thira vira vé duyén.
Quynh nhtn vai "..]1au lam khong song nita, ndi chi dén chuyén dan ! ",
chir s6ng gan xuéng nghe nang nhw chi d6. Giong bong vui han 1én, Quynh
héi " con cai sonate d6, Vinh c6 nhd khong ? ". Dau hiéu, téi co tinh héi
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"...cai sonate nao ? ". Cudi ron, Quynh reo " P4y, da bdo ma, sé quén ngay
thoi. Cai sonate Anh Triang Vinh nghe trudc khi vé Sai Gon réi 1én duong
sang y, Vinh khong nhé a ? ". Ty nhién long cam lai thanh mé6t khéi bang,
toi mim moi, lac dau. Quynh nhin vao mat t6i, hém hinh "...Iac dau nhé hay
lac dau quén ". Tui than, to6i mia lai, " Quén, quén that day, "chi" Quynh a !
". Nghe dén day, Quynh pha 1én cwdi, chay ra mé tung hai canh ctra so.

Quynh van cudi, tiéng cwdi nhu chudéng ngan. Bén ngoai, nang van twoi
réi trén doc doi soai sodi mau xanh cham canh nhitng vat béng chénh chéch
dwéi anh mat troi. Gié hiu hiu lanh théc vao, mai téc Quynh nhw mot giai
lua den, bay tung ra sau. Toi dén ditng bén canh Quynh. Nhitng soi toc bay
vudng vao mat toéi nhw vuot ve. Tay go toc, Quynh ngudc mat nhin toi
khiéu khich.Vét not rudi, giot 16 mau den ay, nhap nhoa trén ma twa do anh,
lic bién Iic hién. T6i nham mat. Niém lo s¢ danh v&, nhu thud nho, khi tay
cam m&t mén do c6 cua cha téi bong ua lai. Tiéng Quynh mo hoé "...cai dau
héi do, Vinh ci¢ hoi di. Cau trd 10i nam ngay trong hién tai, & tredc mat, c6
muon tron cting chang dugce ! ". Pau 6c choai ra trong vang roi té liét di, toi
nghe bén tai "...anh Thac anh ay chét ro6i, chét that roi ! ". Tiéng Quynh noi
nhe nhv thé, hoi néng pha vao mat t6i, dot 1én mot ngon Itta am i dén do toi
twong nd da tan lui nhw long ndi Itva khi chét chi con dé lai chit khéc kho
nham thach. Khong biét ti Itic nao, hai tay t6i 4p vao ma Quynh. T6i nang
mdt nang 1én, hai moi t6i 4p xudng. Toi hon, dién dai hon. Téi nghe tiéng
v@ cuia sanh ctia sit ctia d6 c6 va vao mat da. Nhwng t6i van tiép tuc hon.
Hon l1dy hon dé. Hon dén ltic Quynh mém nhiin ra, khéng thé dwoc, tay c
biu vao vai t6i, mat nham nghién, m6i van hé m@. Ci thé, t6i hon, t6i ghi
lay cai than thé mong manh kia, 6m nhw bé béng thué thiéu thoi cua toi,
cta Quynh, cho vao nhap vdi hién tai dé thanh hién tai, nhung van mo ho
noi sg nhitng bé bang khong doan trudc.

Bé thoc Quynh lén, t6i vao phong, dit nang xuéng giwvong. Van khudn
mat hinh trdi soan, van chiéc mii doc dwra. Van d6i moéi hoi vénh lén,
nhuwng nay khong cé vé thach thirc, lai nhw chiéu chudong, nhw cam chiu,
nhw bao boc. Van cai vét nét ru6i nhv moét giot 1€, giot 1é den c6 céi tac
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dong giai di sy bat hanh ctia ké mang tén mdt loai hoa hiém trang tinh khiét
nhung cam cdai phan tdi nd sém tan. T6i hon 1én ma Quynh, mat khong nhin
thdy vét not ruoi dau nita. Lang lang, t6i cdi hét quan 4o cho Quynh, mon
trén roi hon trén tirng phan vudng 16p da trang xanh, ric mat vao tirng vung
lau lach, liém lap tirng ngd ngach, thé bang mui phan hwong déa tra mi né
cang ban bat trén cai dai hoa bong nhan ra mua xuan vé mudn. T6i x6ng
vao. Toi mac ké, mdc tiéng rén, tiéng hon hén, tiéng kéu troi, tiéng nghen
thd. Quynh goi tén t6i, hai tay cau ldy mong, can vao vai, c6 lic lai oa 1én
khoc. T6i lam tinh nhv mot tén tu vira song nguc, c thiép di thi thdi,
nhung tinh day la toi lai mon trén Quynh, mon trén toi, va khong mot 101,
t0i chi dé than xac t6i n6i cho Quynh hiéu hét nhitng diéu toi 4p 1 tir nhitng
hai muwoi nam qua. Va néi cho tan tiét.

o

Ntta mo ntta tinh, t6i quo tay sang bén canh, thdy trong tron hut hang.
T6i hé mat nhin. Chi c6 chiéc goi va tdim chan don. Ctra s6 van khép,
nhung anh nang da le 16i hat qua nhitng chiéc then go. T6i vung day, budc
ra m¢ tung hai canh cita cho gi6 nang tran vao. Vira huyt sdo nho nhé, t6i
vira nhin dong ho tay. Toi goi. Khong cé ai trd 16i. Téi xuéng cau thang,
miéng ngan nga mot diéu hat khong thugc 10i.

Manh gidy dé trén ban ghi " sé vé ngay, di mua x6i cho Vinh, ca phé da
pha, sita ddc va dwong trén ban ". Mim cudi, tdi m@ clra ngoai, ra ngam
chdu quynh ngay xwa. L& quynh dam ra nhv nhitng miii ddo xanh ngat
nhung dudi goc c6 dam ba cudng héo di vi thiéu nwdc. Téi vao mic nudc,
nhé nhe rét xudng dat trong chau cady nay kho ran. NhG vé cau déi xua,
hinh nhw 1a " Say ngdm hai mdt trdng, hitng tho vung biit, tai hoa troi phii
ngao céng hau ", t6i lan than vao nha, ngo6i xuong ghé, tay man mé hop
mau t6i mang theo dinh thyc hién dy tinh vé 1én khung vai cai t6i tha thiét
goi la tdm tw mién nui.

R6t ca phé vao tach, tredc san nghe lach bach tiéng Honda. M@ ctia,
Huong budc vao, tay xach ga- men, miéng reo " A, Vinh day roi. Hvong di
mua x0i, loai x6i lda ngay xwa Vinh van thich day ! ". T6i chwa kip nhé ra
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x0i nhu thé nao thi Hwong chia cho t6i mot manh gidy, n6i nhanh "...Vinh
c6 dién tin, bwu dién dwa lai sang sém hom nay ". Bi xuéng bép, Hwong néi
vOi lai "... Huong xé x0i vao bat. Vinh rét cho Hueong mot tach ca phé nhé !

Cam bifc dién tin chva md, t6i bong phap phong lo ngai. Nguwai than cua
toi ¢ dat nwdc nay chang con ai, ban bé t6i lai khong co, vay thi ai biét
dugc toi 1én dén day dé lién lac. Ngan ngai, to6i md bic dién, doc

Vinh than Stop Anh Thac, chi va cac chau ve thu sau toi tuan nay Stop
Mua duoc ve xe lua tu Danang Stop Chi Quynh

To6i lang nguwoi. Thé vét ndt rudi ngay hom qua khéng cé that a ? Can
vao ngon tay minh, t6i van thady dau. Nghia la t6i van con day. Pung, t6i
con. Nhung sy linh hién ctia mdt thé gigi bén kia c6 khong ? Tiéng cuoi
than thudc cua bac Pan c6 khong ? Va nhitng cay hvong bung 1én chay, toi
nhin thay, nhung c6 that khong ? That 1a gi ? C6 phdi cai ta goi la that chi
loanh quoanh trong vong ngii uan - nhin, ngwi, nghe, s@, ném - hay con gi
nita ? T6i nghién rang, ngdn tay t6i dau diéng, miéng mdn vi mau dang ta
ra. Vay la t6i con ddy, c tin thé di. Thé thi Vinh dém qua, Vinh c6 la to6i
khong ? Con nguoi dan ba, 1a Quynh hay la Huwong ? Néu t6i hom nay
khong la Vinh dém qua, nguwdi dan ba do6 at 1a Quynh, loai hoa t6i né s6m
tan. Nhung néu Vinh dém qua chinh la t6i hom nay ? Cau hoi xody vao 6c
t0i theo duong tron nhu bi dudi nhitng con muwc ma cuén dim xuéng bién.
Hodng hot, t6i voi vang thoc ban tay ngén bi can chdy mau vao tii quan.

Huong di 1én, tay bung chiéc khay cé hai bat x6i, diu dang "...chac dién
ctia Quynh ? ". To6i gat dau. Pwa bic dién cho Hwong, t6i tham nhu, thé la
anh Thac dau c6 chét. Hwong noi "... xe ltta chi dén Nha Trang. T d6 1én
day, bat xe hang di cting mat thém ba gi¢. Chac phai t6i mit md&i tGi dugc ".
T6i cham chi nhin Hwong. Trén ma nang, dau cé vét not rubi cac cu ngay
xtra vi nhw giot 16 mau den nho xudng. Thé thi giot 16 mau den khong cé
that ! Hodc gid né chi la diéu théu dét cho Quynh khac véi Huong. Va
muon Hwong thanh Quynh thi that dé, chi can chdm vao ma m6t cham but
con gai dung dé ké chan may !
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Dé bitc dién tin xudng ban, Huwong giuc t6i an roi bao " Hom qua, doan
nguwoi Phap cé hen nhung lai khong 1én vao phtt chét. Vi thé, khach san
khong can nguoi thong dich nén mdéi dé Huwong vé sém. Poan d6 mai sé
lén, ho dat phong va tra tién r6i nén thé nao mai Huong cling ban buoi
chiéu ". T6i nhin xudng dat, bong boi roi, tham chi cé chit gi nhu 1a sy xau
ho.

Toi 6 nhé lai, tr Iac 1én vai ban thd hai bac cho dén khi nhin thay vét
not rudi, va sau do,u tat ca da xay dén nhw mot gidc mo. Gidc mo do, chang
cling la hién thyc, nhung phat sinh tit mot dong co huyén diéu hon nam
gidc quan sao? Toi ngwdc mat nhin Hwong. Ciing mot khuon mat hinh trai
soan, chiéc mii doc dira, va doi mo6i vénh lén hoi thach thic. So véi
Quynh, ding la mot giot nwdc, chi khac la thiéu mot giot 1é den nhé bang
ba cai dau tdam. Nhung t6i ban khoan ty hoi, tai sao t6i ct lai 1a nguwoi di
tim thém mot giot nwdc mat ?

Nhin nang vang dau trén mai ngéi mau dé twoi ctia ng6i nha bén canh,
long toi chgt troi hitng vao mot coi an binh nhw khi gdp lai mot cai but chi,
mot cuc gom, mot manh ky hoa boé quén trong gam ban, hoc ta. " A, ti nita
lai quén ", t6i néi r6i m@ vali, dwa cho Hwong tat ca qua cap t6i mang ve.
Tri* mén qua nho danh cho Huong, téi bao "...nhd Huong sap dat qua cho
chi Quynh, anh Thac va cac chau. Hinh nhw chau gai 16n sap ldy chong,
phai khong ? ". Hwong cudi, dap "...hom qua Huong chang noi roi con gi
.

Bay gi0, that chang con gi dé ngac nhién nita. Quynh hom qua la Huwong
hém nay. Con t6i, ¢ gidy phut nay, t6i liéu c6 thé khac véi Vinh méi mot
ngay trudc khong ? Cai gach noi lién qua khi¢ vao hién tai dau cé phai c
dit 1a didt ra dau. T6i nam tay, ban tay c6 ngon tay bi can dau diéng. Thi ra
phai chdy mau mdi biét duwgc minh la ai. Ngam nghi r6i lang lang luc day
vali, t0i 10i ra cai ao len Huwong dan cho hai mwoi nam tredce, tay run run
dwa cho nang. Chiéc do nay da son vai, va hoi chat. Hwong lai cudi, lui xa
ngam t6i, n6i nho "... Vinh chac nang thém nam bay ki ch¢ it gi ! ". T6i
cling cuwdi. T6i c6 cam twong day la lan dau t6i thye sy cwoi tir ngay dat lai
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chan trén manh dat toi goi la qué hwong cta t6i. Hwong bdo "..dé Huong
moc lai cho vai do bi son nhé ".

Tra t6i bitc dién, Hwong néi "..chi ba ngay nita, nha minh tha h6 déng ".
Toi nhan ra giong nang cé mot thoang ngam ngui. Poc lai bic dién, toi qua
quyét " Thoi, em di dién cho chi Quynh, bdo dirng vao voi! ". N6i xong,
chinh t0i, t6i ngac nhién. Em la t6i, ng6i thit nhat, hay la Hwong ma toi
budt miéng goi bang em. Hwong nhé nhe " Da, em sé dién, nhung néi thé
nao ? ". Téi lai qua quyét "... thi minh c& n6i 1a minh ban. Va lai, minh dau
con bao nhiéu thi gio vdi nhau...".

Chit minh bay gio ro rang chi Huwong va t6i. D6 la diéu kho ai 1am lan
dwgc. Nhung t6i van chia biét Hwong hiéu thé nao vé cach toi giai dap dau
héi cda hién tai, t6i, mot ké tir twong lai di tim qué khi. T6i chi cdm thay
mot ban tay bé nhé biu chat vao tay t6i, cai ban tay khéng c6 ngén can dén
chdy mau, va mét tiéng thi thao "... sap hét thi gio r6i ! ".

biéu d6, Huong oi, tdi biét. Biét nhw chinh sinh mang t6i vay.

Nam Dao
Quebec 22-6-99
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11 THANG 9

Dy di, nay !

Khéng...dé em ngu!

Khoéng nghe thay gi a ?

B6 tay ra...Dé yén...Em ngt muén toi qua mad...

Nang lau bau n6i nhu mo, lai quay mat vao twong.

Han lao ra ctra s6 lam bang loai kinh day 5 inch chéng tiéng dong, tay
loay hoay kéo chot m@, miéng chri the.

Ddy di, khoi, c6 khoi...Han la toang, quay nhin nang dang kéo chiéc goi
phu 1én mat, dau goi co 1én nguwc nhu dé bao vé giac nga do.

Day di, Monia ! Troi hoi, khoi, khoi bay...

bdu ? Trong nha ? Nang hoang hot nhay khoi givong, kéo theo chiéc
chan quan 1ay nguoi, miéng hét Lira & ddu ? Ha !

Khong biét...chdc cdi building ké bén! Em c6 nghe tiéng coi xe citu hoa
khong ? Khiép...ctt hii 1én dén nhirc dc...

C6.. Hoan hon, nang di vé phia bép. Ngwdc nhin dong ho trén twong,
nang noi tiép, giong dirng dung...Con sém ma !

Lic do6 diang 9 gio kém 3 pht, gid New York. Han mé radio, thit tiéng
dong quen dén chang bu6n nghe. Nhu 1é thwong, nang cam diéan binh nau
nuwéc s6i va dé bon miéng banh vao toaster. Thinh linh, han nhay nhom,
miéng la:
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Cdi gi ? M6t cdi mdy bay dam vao nha choc troi ? Thdy khong, da noi
ma...Thé nao cling c6 ngay né roi vao dau minh...

Thoi, dirng noi go nita. Anh c6 quét bo khong ?

Lai thém mot tiéng, nghe nhu tiéng sam rén rén trén khong. Mat dat lam
nhv chao nghiéng. Monia dat voi tach ca phé 1én ban, mat m& toac, vé
hoang hot.

Fuck...Nghe nay !

Han van nut, tiéng radio nghe nhw hét bén tai.

Gi... Cdi th hai? Mdy bay ddm vao cao 6c phia Nam cua World Trade
Center...

Quang voi ao lén vai, han lao ra ctta, ba budc mot leo thang Ién san
thwong can s6 27 dwong 40, mot cai xwdng xwa may quan do nay da tan
trang thanh mot tda chung cw gom tam can ho. Khi dén cai vuon & gilta
san, han nghe tiéng goi tén, quay lai thdy Monia dang chay theo. Mat troi
lic d6 quet mot vét sang choi trén toa building 1at kiéng trwdc mat. Bang
xa, hai cot khdi boc 1én. Thinh thodng anh Itta dé 1é ao ra nhay nhét trong
gi6 sdm mot budi sang khong gidong bat c budi sang nao da tirng cé tredc.
Tay hang x6m han quen mat hot hdi chay ra. Tiéng kéu choang vao tai dén
tlr ngay bén " Fuckin' shit. D6 ctt...bon khiing b6 ! "

Lang lang 6m Monia vao, han xiét 14y vai nang, so nang sé bién mat nhw
trong chuyén phu thiy han nghe ké ngay tam bé.

2

Monia ng6i thit ngwdi. Nang bat dong, mat mdi vé hon twa twgng than
Tw Do lam bang nhwya plat tich ngwdi ta bay ban cho du khach trén Pai 16
s0 5. Han gdp nang cach day nam nam, tai Trinity College & dai hoc
Cambridge. Bi céi nét huyén do mot vi cong chiia trong nhitng truyén Mot
Ngin Lé M6t Bém quyén rii, han dén tan va nghe nang liu lo " Nay, hdy vao
dao Hoi roi hang hay, nhé anh ban Coéng gido !". Ngac nhién, han phan doi
" T6i c6 dao nao ddu!". Nang pha 1én cwdi " Pua dai ti thoi, hoi ké vo than
I'". Tuan sau, nghe nang doc nhitng cau tho xt Ba Tw ctia nha tho Omar
Khayyam, han 6m nang r6i hon, nhv mot sy tw nhién tat yéu.
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Tiéng xe citu thwong, xe citu héa, canh sat ra rit nhw nhitng con vat bi
thwong gao thét. Nhuw mé mudi, nhitng c6t khoi bay cao uon éo trong bau
troi van xanh biéng biéc dudi nang to. Nghe Monia doi, han m& TV xem
dai CNN.

Lic do, dung 9 gio 21 phuit.

Chang biét 1a chuyén gi. Nhin nay...N6 bay nghiéng...va ram mot cai!
Kamikaze? Khong, khong phai la tai nan ! Nhuwng ai ma lam vay ha ?

Bon dién a ? Ca cdu lan duong ham sang New Jersey déu bi chdn ! Mot
cudc tdn céng ? Nguoi a ? Bao nhiéu ?

Khodng 50 nghin nguai di lam & World Trade Center moi sdang !

Cut ! Ai tdn céng ? Bon A Rdp ? Lé tdt nhién...

Sao lai tat nhién?

Anh muén noi, tinh hinh van rat cdng thdang ¢ Trung DBoéng, thé thoi...

Nhin kia anh ! Ho ngat thd, ho nhdy...Phdi lam gi chif - Monia bat khoc -
Troi oi, lay Troi, cttu kho cttu nan...

OK...Binh tinh ! Anh tdt TV...Thdt khiing khiép, cdi cdnh nay !

Han nhin ra ngoai ctta s6, mdt cang thang, tay nam chat. Tiéng coi xe
tiép tuc rd. Phai ra. Han budc vé phia cira. Khong ngoai lai, han dan:

Anh di xem sao. Sé quay vé ngay...

Anh di dau ?

Vé phia World Trade Center !

Lamgi ?

...Anh chua biét !

Doi | Minh cung di. Bgi em voi !

Monia x6 voi chiéc quan zin. Han dgi, bon chon. Nhanh 1én ! Monia liéc
mat nhin vao gwong, miéng dap OK. Khi ca hai ra dén ngoai, tay hang x6m
gdp trén san thwgng lic ndy ngd ngiéng, anh mat chdp chd nghi ngai.
Monia chao, hello, nhung tay hang xém nhin trirtng trieng khong dap. Nang
hiéu ngay rdng nang mang dang dap mot nguoi dan ba A Rap. Tay hang

https://thuviensach.vn



x6m bién sau khung cita thang may, bo dang sau dau vét vé hinh cia mot
cai gi d6 goi nhac sy cam gian vo can.

Ca hai budc di, im ldang, trong mot dam nguoi 1i lwot kéo chay nhu dan
kién v& to vi cai dap chan vo tinh cia dinh ménh. NewYork thiép di trong
noi sg vo anh rinh rap dé day. Tu nhau & phia bd bén nay Bay Hudson, dan
NewYork, bat luc, sttng s& quan sat khung canh bén kia bo. Mdt ngudi dan
ong trung nién, tai gan 6ng nghe radio nho xiu, miéng la " Troi hdi, chuyén
bay 77 cua American Airline virta dam vao Toa Nam Goc ! May bay bi
khéng tdc chiém...cé 1é cé hai trdm nguwoi bj vui séng...". Pam dong dang
chét citng bong nhon nhao. Mot tiéng né dong troi cat 1én. Trwedc mat, cao
oc phia Nam ctia World Trade Center rung minh, chidi xuéng, gap lai nhw
dan ac-coc- dé- ong. Lai coi hu...Ai do6 thét "...Chién tranh. Chiing tuyén
chién vdi nguoi My...".

Bay gio, ding 10 gid 28 phtt, gio New York.

Noi hai cao 6¢ chum 1én trgi cao nay chi con la mot cdi 16 toac khong 16.
Cao 6c th hai xup xudng, than bang thép ngudi rach bung, xwong suwon
cong veo 1oi tro nht bung bénh nhan banh toang trong mot cudc giai phau.
Vét thuong boc Itra ngay mot loang to, khéi den boc 1én, bau troi trong twa
t0 gidy tham vét muc loang 16. Gach ng6i va da thit ngwoi...tung toé trong
khong trung. " Khiép dém, Troi oi ! ", nguwoi dan ba ditng bén kéu, tay hoa
l1én. Ba ta miii nhon nhw miii diéu hau chic xuéng nhom mém thoa son
cho6t dé. Monia nhin quanh tim chong khong biét lac dau trong dam ngudi
chen chiic nhau. Nang c6 len ra, lodng thoang tiéng ngudi dan 6ng tai nghe
radio " Fuck them...Co Ié la bon khiing bé Al-Quaida ! ". Pung lac dé
Monia cham mat ngwoi dan ba mii diéu hau. Ba ta thét Ién " Con di...Thé
ra la may ! " roi quo tay danh vao mat nang bang cai vi sach tay. Thém mot
cai danh, r6i mot cai da, c& thé...Monia kéu lén, tay 6m mat, nga ngoi, dau
chii xuéng dat. " Mét con A Rdp...". Pam dong tiép tuc vira danh da vira
dudi " Vé cha may xi may di, con di...". Khi han dén kip thi Monia da ngat
xiu. Om vo trong long, dwa minh ra che ché nang nhitng cai danh tiép tuc
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d6 xudng than thé, han ra 1én, giong tuyét vong " Pirng, ding thé...Cdc
nguoi hoa dién hay sao ? ".

3

Da em khong trang, lam sao dugc. B6 ngudi xit Ecosse, me lai Pakistan.
Anh hiéu khong ? C6 phai tai em dau!

Hiéu...Nghi di em ! En la nguoi anh yéu qui nhdt trén doi...

Anh ci no6i...Cd tinh yéu lan c6i doi bdy gio hét la cé thdt roi...

Co, co chit...Nhu chiing ta ddy nay, co that chir !

Khéng duogc dau...Khong du...Con nhitng ké khdc nira. Tdt cd sé bién di,
nhw hai cdi cao 6c va sdu nghin nguoi thiét mang...

Mat miii tham tim, Monia quay madt vao vach, c6 nuot trng wc dé kim
tiéng nirc nd. Han dé tay 1én vai nang, vuét ve diu dang, lang yén.

Thé Tong Thong, ong ta ndi gi ?

Cdi gi do tira tva nhu...sw bang hoang, néi dau xot, va niém tirc gidn
khoéng lay chuyén duoc...

Gi nira ?

Ong ta bdo dam véi ddn My réng 6ng sé tim thu pham va hanh téi | Ong
bdo, mét cuéc Thanh Chién...

Gi ? Cdi gi ma Thdnh Chién...

Monia bat cuwdi, giong cuwdi nhw khéc. Han dirng 1én, tham thi:

Nghi cho do mét di em! Chi trong ba ngay nita, em sé hoan toan binh
phuc nhw xwa. Ong bac si néi chic nhw thé !

Nhw xwa... Khong bao gid em lai ¢6 thé nhw xwa dwoc !

Han nho nhe:

Pugc, duge chit. Em sé lai nhw xwa. Han phai vay !

Monia hoi lai, giéu cot :

Nhuw xwra, véi sy ngu xuan, long cam thu, Thé chién thi nhat, roi thit hai.
Va sau la Chién tranh lanh, thi dua vo trang ?

Han c6 tram tinh, lang giong :
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Khong bao gid 1a chit khong cé trong tir dién, em yéu. R6i em xem...Em
con dau bung khong ?

Khoéng ! Nhung néi dau ndm noi khdc. N6 khéng phdi la cdi dau thé xdc.
Va thoi, xin dirng goi em yéu. Yéu nao con nghia gi ? Yéu bay gio la sao hé
?

Nghi di em...Em yéu! Bdc si bdo cdi thai khéng sao, em ctt yén tri !

Han kim xtdc dong, chang con biét noéi chi thém, tay xoa nhé nhe 1én
bung nang. Monia quay ra v&i quyén kinh Coran dé dau guong. Nang dua
lung vao twong, cham cha doc. Han di, 14t sau quay lai, tay cam ly nuéc.
Monia ngitng 1én nhin, d6i mat m@ ménh mang buon, haéi:

Tai sao? Bon khtuing b6 chdng thém néi dén ly do chung da giét nguoi
khéng phan biét khong nuwong tay...Giong cay dang, nang théu thao- Chiing
giét nguoi dé vinh danh Thuong Dé, o Ié...

Nu6t nwéc bot, Monia gio quyén kinh 1én, gan giong:

Va khién Thuong Dé lam dong 16a cho Than Chét !

Han am w, 1ap lai: Nghi di em...

Chiing ta sé cé tat cd thoi gian dé ma nghi...Thdm chi ca vinh cttu, tha
hé6 nghi! M& cho em cdi TV...

Giong phat thanh vién cua dai CNN vang lén. Roi ti€éng coi xe citu hoéa.
Tiéng nguoi. Am thanh nhédo nhao tron 16n thanh mét ban hoa tau hién dai,
véi tiéng phanh nghién vao chat thép nhitng tiéng ken két nhw tiéng nghién
rang cua loai nga qui. Ching ta dang & dau ? Trong thé ky nao ? Khon kho
thay, cai thé gigi nay, anh oi...

Thinh linh Monia nhin han nhi mét ké xa la. Trong mat nang, bong dung
han nhw dén tir thoi Trung Pai, ngyc tran 16ng 14, vai u thit bap, tién vé phia
nang, miéng huéch lén cwdi nhe ham rang trang nhén. Nang hoang so cui
gap minh, miéng van :

Thwong cho t6i! Toi chang c6 lam chi. Néu c¢6 t0i, toi chi c6 mot t6i, do
la sinh ra @ cai thoi nay ma théi...Hdi Thugng DE...
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Nam quyén kinh Coran dan xudng, Monia vung minh dirng day, giong
lanh nhwv bang:

...néu la diéu Nguwoi mudn thé, thi Nguwoi hay chét cho mat xac. Va néu
coO phép la phuc sinh, thi Nguoi cling sé chi la tro than trong sy huy diét cta
nhan loai nay !

4

Monia 16i tir ti 4o chiéc jellaba mau xanh lo han mua cho nang khi han
dén Casablanca nam ngoai dé tham dw mdt cudc hop quédc té vé van dé xba
do6i giam nghéo cho nhitng quéc gia thude thé gidi thit ba. Nang mac vao
nguoi roi quay nhin TV. Ong Thi Truwéng New York dang cdm on tat ca
nhitng nguwoi da dén gidp tim kiém va citu trg nan nhan con mac ket dudi
World Trade Center, thong bao con phai tim cho bang hét s6 dén nay van
con mat tich. Cao giong, Monia n6i nhw ra lénh: Anh ! Ta phéi di cttu
nhitng nan nhan con ket trong do nat...

Giit canh ctra Monia dang day ra, han bdo: OK, nhung dirng mdc quan ao
nay. Co 1é nén...

Tai sao ? Me t6i la nguoi Pakistan, va t6i chdng phdi hé then gi vi thé ca
! Khong phai chuyén dé ma la vi...Quan &o nay bay gio c6 thé xem nhw
khiéu khich...

Anh muon t6i cdi truéng ra duong ?

Han gio tay cén, giong van nai:

Anh xin em, Monia !

Monia lach minh viing chay xu6ng cau thang. Han chay theo cén lai.
Tiéng chan ron dap n6 nhw tréng dap. Hai tang phia duwéi, ngwdi hang xém
da gdp trén san thwgng lai & dau lu lu hién ra. Han ta nam lay vat jellaba
ctia Monia r6i dady nang nga sdp xuong. Monia ru 1én, nguwoi xoay mong
mong lan tron. Han hot hodng nhay ba buéc lao xudng. Khi han vic nang
day, Monia dau mat trong hai ban tay, run rdy : Boé mac t6i ! T6i muén di
cttu nhitng nguwoi vo tdi... Toi van cac nguoi !

Han nang nang 1én. M6t vét mau kéo Ié trén san da hoa theo buwéc chan
di. Han nhin quanh, va sé khong bao gio han quén no6i nhitng cap mat xung
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quanh chang che giau gi nét han hoc khinh miét.

Phai mat dén ba tiéng dong ho han mdi dwa nang dén duwgc nha thuong
Broklyn, noi dam ngay treéc nguoi ta da cham s6c nang sau cai vu nang bi
con mu miii diéu hau hanh hung. O New York khi d6, moi sy gan nhu té
liét, ké ca di chuyén trong thanh ph6. Nguwdi bac si da lo cho nang nhin
cham cham, chép miéng bdo, thé ciling la binh thwong, sau cai choc nang
chang may gdp phai. Khi chi con c6 mot minh han, bac si noéi, giong ding
chuan muc cho mot sy vu twong tw, rang "...d6i véi mot nguoi dan ba,
chuyén co tinh bi kich hon. Béi dan ba mang trong bung, vdi tinh yéu va hy
vong ! ". Han gat gu, im lang, nhung cam thdy mat mat hitng hut. Bac si
cho nang thudc an than sau khi da cam mau. Han dgi cho nang tinh lai, nam
tay, du yém: Em yéu ! Nga di em. Hay nghi, anh sé & bén canh...

Han chgt nhé nang khong con muon han goi la em yéu. Nhuwng Monia
mim cwoi. Nang nam ban tay tho nham cuda han, xiét lai, r6i tha thi :

Em biét...Em sé ngu bdi em con muén thicc ddy ngay mai. Trong nha
thuwong, em ci¥ nghi dén nd. N6 sé c6 nhitng dita em nd. Phdi, mét trai va
mot gdi...Cad hai sé & trong mét thé gidi khdc vdi cdi thé gidi ngay nay...

Han vu6t ve mai téc nang xoan xoan, tay tat dén. Ngoai kia, dém
NewYork van sang choang dau thiéu di hai cai cao 6c Wolrd Trade Center.
Hai ngay sau, Monia van con @ tinh trang phai san séc thu6c thang trong
bénh vién. Cai thai xay vi hanh hung trong bién ¢6 11 thang 9 mot phan 1a,
theo chan doan cua béc si, vi tinh trang tam than cia bénh nhan. Trong ho
so cuia bénh vién, nang khéng dugc xép vao loai nan nhan khing bo Al-
Qaida Va ca cai bao thai mwoi bon tuan. N6 chwa duwgc coi la con nguoi !

Hom dé la ngay 19 thang 9 nam 2001. NewYork kiém ké s6 nan nhan va
nhitng thiét hai tai sdan. Vui dwdi dong sat thép gach ng6i cé 250 triéu do la
duwdi dang nhitng thdi vang dic. Piéu nay khién nhiéu ké xung phong di
lam cdp cttu héa ra mo mong va lai ti nguyén x6ng pha thé theo 10i kéu goi
cta ngai Thi Trwdng thanh phé tir ba ngay qua.

Trong sy nhon nhdo ctia moi noi trén Bac MY, chang ai dé y mot con
bwém canh mau cam tia, c6 tr6 dam vét than den mém nhw nhung, bay van
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vo bén khung ctra phong bénh vién noi Monia an dudng. Nang diu dang
goi nho " Nay, con yéu ddu ! " va con buém bay dén dau gan nang, trén tam
man ctta phat pho trong gié mai mot ngay dau thu dén sém.

(Chuyén ngit tir Onze Septembre ctia ND)
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VET BUOC

Ngﬁn nglr xoay trong tay chiéc chia khéa phong 216, t6i theo ngudi boi
phong 1én cau thang. Lach qua hanh lang mé phai, t6i nhin s6 phong, trong
long 1énh dénh bat 6n. Nhuw khi sap stta gap lai mot nguwdi ban cii sau nhiéu
nam xa vang. Liéu nhan ra dugc nhau chang ? Cau dau, noéi gi ? Mot
khoang trong 6 dén doa nat dv cam, tva dam may dang ling litng tia vé
trong mot bau troi am ngdt. Boi phong bo hanh ly xudng, chia tay lay khoa
ro6i m@ ctra. Anh ta bat den, di thang vé phia ctta so, kéo ra, mé toang manh
ctra lam bang vai tho mau trang c6 théu hinh dam con chim mé dai mau
vang sdm. Anh ning tran vao. Duéi kia, thanh phd tring trai ra nhv sita
dwdi mat troi choi chang. Toi nhét vao tay nguwdi boi phong vai pesos. Anh
ta vui vé di ra, miéng néi adios, tay dong cra phong lai. T6i lang 1é ngoi
xuong.

- Nay Ernest, chac anh ciling thay vay, nhitng nam vé trudc, & trong can
phong nay, qua 16p kinh cua cling cai ctra s6 nay. Chac anh ciling nghe thay
tiéng trong dap bap bung, tiéng ghi ta dém diéu hat Tay ban Nha, am thanh
cudn vao nhau reo cwoi.T6i 1én tiéng : Chao anh, c6 nhan ra nhau chang ?

Khi anh ngtng lén, 1a-c dau, t6i da dinh bo di. Nhu thé, anh sé khong
nhd lai gi nita, va ching ta sé chang bao gio c6 thé gap nhau.

Bwéc déun nguwdng ctra, téi ndi vdi vao :

-... Nay, ci¥ xoay trai xoay phai, 1at sip lat ngtra mai ma hinh nhw chang
con ai c6 1y 1€ gi nita trong cai thé gidi nay.

Anh ditng bat day, tay nang ly rhum, kéu :
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- E, dén thi vao chit ! Ai séng ma chéng lai khéng trang bi 14y mét cau
chao.

Toi di lai nhin chéng béan thdo btra bon trén mat ban viét. Qua anh nang,
nhitng sgi rau I&m chdm day mat anh 6ng anh bach kim. Bé diéu xi ga ra,
anh pha khoi, tram ngam :

- Liéu n6 that chi cé nghia chang khita phai vat 16n dé c6 n6 ? Nhu thé ly
1€ sé chi ¢ trong sy vat 1on.

Sao lai can timra ly 18 ?.

Anh ngtta c6 uéung mot hoi can ly rhum :

- Khi anh ditng trén dinh cao, tat & ngay canh la mét viec tham. Lic &y,
anh sé hiéu ly 1€ la cho dwa chan. Ngoai no, la sy hut hang chéng mat.

No6i xong, anh cwdi cai cudi that buon, roi ngu thiép di.

T6i vo van nhin ban viét va dong ban thao. O kia, hinh nhu anh ta dang
stta lai doan két ctia Ong gia va bién cd. Anh gach nat mot doan, nét bt
nhv kiém vach. T6i ding 1én, dén bén ta kinh, nhin nhitng khau sung da
kiéu trong bo swru tap. C6 mot khau tir thoi Na pha Luan, bang bong nhay.

Van c6 tiéng trong bap bung. Tiéng dan ghi ta.

Con tiéng hat. Nguoi ta hat :

Aqui se queda la clara ( Dau day van con chut anh sang )

la entranable transparencia ( ti tiéc nh@ cai trong suot )

de tu querida presencia (qua sy c6 mat day yéu thwong ctia anh

Comandante (Hdi, ké chi huy) Che Guevara

Nhitng nguwoi Cuba hat Che Guevara bang tam hon con tré. Ho ngheo.
DPung ra, ho nghéo hon tir ngay khoi xa hoi chu nghia chii vao nhau sup
xuong nhuw nhitng con cd domino nga d6. Pam Cubano-tw do dwgc mafia @
Miami tai tr¢ doa bom vao khach du lich, nguén ngoai té chinh. Chinh
quyén Clinton ti€p tuc cdm van. Puong mat gia trén thi treong thé gidi.
Con xi ga w, ép cho gia tudt xuong.

To6i nghe hat, hoi twéng lai ba muwoi nam tride, thtia dan Poster hinh Che
trén twong va mo mong. Hinh nhv toi nghen ngao nhung khong khoc dugc.

https://thuviensach.vn



[e]

Kéo t6i vé phia ba rugu El Florida, Ernest tro tay :

- Vao day da ! Goc bén kia la Hotel Ingleterra. Bén nay, chiing t6i ngoi
nhin ra duong.

Twr chiéc ghé phia bén phai quay ruwgu, Gregio ditng ddy, miéng mém
mém, toc bac x0a xudng dén vai, mat hap hiéng.

- Hola, nay Papa, c6 1é dén gan bon muwoi nam roi ban biét tam hoi.

Ernest cuoi bi mat :

-... 0, mOt si vang mat tam bg chit khong phai la mat mat vinh vién.

Choang chiéc ao vét 1én vai, Ernest tho o :

- T6i di luan quan quanh day, vé dugc thang bé nay. N6 lam nhw n6 c6
nhiéu cau héi 1am, 6ng ban mach bao cho né.

Ngén tré chi vao ban tay xoe ra day vét vang sin khoi thudc, Gregio mau
man :

- Habana nay la ¢ trong nay.

Gregio dung dwa doi chan khang khiu, xoay vong quanh t6i, réi nhap
nhdy mat, dgi m6t cau héi. Ernest uéng mot hoi ly rhum, ditng day roi
ngoai lai :

Ctr ¢ day, doi mot lat nhé.

Gregio nhuwéng cap mat nhin. T6i néi bang chit tiéng Tay ban Nha méi
hoc, that kho, that suwgng :

- Trwdc, sau, trén, dudi... hinh nhu khong ai con c6 ly 1€ gi nita sao ?

Gregio do hai tay lén troi, thé phao :

Bé con, tao chiu. Nhung ra day.

Tay kéo t6i 1én roi day veé phia ctra vieon nam canh quay regu, Gregio lau
bau :

-... twong hoi gi.

Trong goc vuon, canh cay chudi, mot ngudi dang hi hody viét.

- Nay, Louis, anh ban tré nay mudn héi mét cau. N6 lai khong néi dugc
tiéng Tay ban Nha. Ong tiép né ho, tdi mét rdi, ndim nay tudi da qua trdm
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chit it gi. T6i phai theo Ernest, hdan vira lai voi vang di, quén cai mi cat
quét...

Louis dirng 1én lich thiép bat tay t6i. P6 la mdt nguwdi gay go, mat deo
kinh can, wéc chirng trén dudi sdu muoi tudi. Ong ty gidi thiéu : Louis
Louverture !. Ong c6 Louverture sau doi tru6c lwu lac sang Saint
Domingue r6i sau dén & Haiti, cich Cuba khoang hon tram cay s6 dwong
bién. Ong 1a ngusi Phép, ban than cia Saint-Just, phai bé trén Paris vi hoat
dong cach mang chéng nén Quan chi thdi Louis XVI. O Haiti, 6ng doi
binh quyén cho nhitng nguwdi da mau. Tiép tuc bi truy na, 6ng lai viegt bién
dén Santiago & phia dong Cuba. Sau khi Cach mang Phap thanh cong, ong
h6 hao mdt nwdc cong hoa Cuba doc 1ap. Ong ciing mdt s6 ngwdi ban xi
cung nhau trién khai hién phap thit nhat ctia nén cong hoa dau tién trén
chau My La Tinh, x6a bd ché do né 1€, tinh than dya trén ban tuyén ngon
nhan quyén va quyén cong dan nam 1789 ctia Cach mang Phap. Di nhién,
lich st thuomg cham chan hon mot s6 ngwodi. Ong bi tir hinh nidm 1794. Con
cai ong lai chay nguwgc vé Haiti.

Louis chép miéng :

- Toi la giao si, hgp tac vdi Aristide. Chung t6i chay qua My sau khi bi
bon quan phiét 1at. T m6t con chién cta Chua, yéu cong binh va chién dau
chéng bon phat xit cwe hitu, t6i da bat budc phai di hoc sy khén ngoan cua
cac chinh tri gia & Washington, phwong phap lén 16i giita cac thé luc, cach
néi doi va tha doan lira loc, dé cudi cung dwa Aristide vé Port-au-Prince.
Nhung r6i anh a, Aristide cling bién thanh mot chinh tri gia v6i nhitng tham
vong chinh tri, hét nhw nhitng nha chinh tri khac. Bam tonton-macoute, tiép
tuc nhan dwoc sy ho trg cia phe cuc hitu & Washington, van la mot lwc
lwgng vii trang va chi doi thoi co chinh tri thuan lgi - chang han nhw khi
dang Cong Hoa dac ct - 1a lai quay vé thao ting. Chiing két an ttr hinh mot
ngwoi nhy t6i, ban t6i tat cd la 6 1an, trong nha, ngoai dwong, ¢ van phong
thu twdng, trong nghi vién.

Ngirng ndi, Louis gai dau, kéo tay 4o cho xem mot vét seo dai hai tac
trén ba vai trai, tiép :
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-... Tém lai, chting ban t6i moi noi. Aristide im ldang, ngo di. Ngo di nhw
ngo nhitng viéc trai tai gai mat ai cling thay tan mat. Dan Haiti nghéo, cang
ngheéo hon, hang ngay miéng an khong c6. Nhitng dita bé chwa dén muoi
ba, muwdi bon, ban minh déi 1y nita miéng banh mi, ca trai lan gai. Ngheo
hon so v&i thoi Papa-Doc va thdi Bébé -Duvalier...

Louis nham mat lai, miéng cwdi nhat :

- Loi Chuaa bay gio dau nang can bang mot cau binh pham ctia giam doc
CIA ! Vi thé, t6i phai xin ty nan chinh tri & day ! Thé thi con ai c6 1y 18 gi
khong 1a cau t6i khong biét trd 10i thé nao ? Mot nwdc Haiti dan cha c6
phap ché bao vé quyén cong dan cho moi ngwoi Haiti ? N6 chi cé dugce trén
van ban ma thoi ! Thuyc té sé khong nhw vay. Thyc té Haiti dwgce dinh doat
& Washington chit khong phdi & Port-au-Prince. Thuc t€ dé la thuc té cuaa
mot nwdc ngheo lac hau. N6 muén ra sao thi ra, vdi diéu kién khong di
ngugc lai quyeén lgi ctia cac cong ty Siéu Quoc gia, quyeén 1gi cua nhitng ké
c6 tién muon di du lich dé mua ré tat cd, ké ca thé xac nhitng ditra bé can
song, va nhat la gitt dwgc mot sy 6n dinh cho cai trat ti toan cau ma&i mé
nay. Thoi dai nay, trong cdi trdt tw mdi nay, khéng ai can ly 1é gi nira.
Ngoai cai manh Iyc cua dong tién, sy thang bang cua thi trwedng bat dong
san, va nhat la dinh tiéu tai chinh cta cac qudc gia trong cach tinh toan cta
nhitng nha kinh tai & Wall Street, 1y 1& nita dé lam gi ? "

Lam ddu thanh gia, Louis cdi mat xuéng, méom lam nham cau nguyén.
Loi cau bay khong xa, viténg vao canh me ngay trén dau, dong dwa dudi
anh nang chai chan. Ro6i roi xuéng maét dat, nhe dén doi khong danh thitc
ndi mot con kién dang ngu trua.

o

Pén chap t6i, Ernest mdi vé. Ching t6i rd nhau xuéng dwong. Calle del
Osbispo day ap nguwoi. Bén cong vién tredc mat Thanh Bwong, mot cd bé
con chan chuing t6i lai, mong dit vénh lén, wén eo. Anh ta khoac tay. Chung
t0i vay taxi, di thang dén bai bién Santa Maria del Mar. Gi6 U u. Séng bién
r1 rao. Dém t6i thui. Anh 1ay céi mii cat quét thuyén trwdng doi 1én dau,
miéng van ngam xi ga, thinh thodng dau thudc lai chay doé lée. Van chi
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tiéng gio va tiéng séng. Bai rong vang ménh mang. Vé dém cé 1€ chi con
dam linh bdo vé di lai nhu rinh mo san mot loai tha c6 that. Anh bat cuoi :

- Ho di san nhitng linh hon di hoang.

Anh lai im lang m6t lic roi tiép :

-... va khi bat dugc thé nao ho cling doi chia phan an ttr thé x4c.

T6i chwa hiéu. Tay chi vao khoang xa tham, éng anh nhitng vi sao, toi
ltng 1o :

Kia kia, linh hon day.

Anh cat ngang :

- Khong tho thé dau. D6 1a nhitng vi sao. Dgi di, mot Itic sé gap dam ba
linh hon.

Anh ditng day. T6i budc theo vé phia tiéng trong bap bung. C6 anh Iiva.
Dan dan, nghe dau gi6 tiéng ghita. Va tiéng hat Che Guevara.

Khéng hiéu anh bién dau vao trong 1ii ngwdi nhon nhip vui vé hat ho. T6i
ngo6i yén. Mui bién tanh tanh x0ng vao miii. T6i thoc tay vao cat, lang 1é
tim hoi am.

Hola !

Ptta con gai trac mwoi lam goi moi. Rang n6 anh l1én mau trang nhan.
Mui hang hac dan ba vé dém. N6 ngoi xudng, than nhién, miéng ndi mot
trang dai. Tay n6 bé 1én dui t6i, van than nhién :

Hacer el amor... amor... chi can mudi do la.

T6i bao sao nhiéu thé. N6 bao danh thué 50% dé xay dung chu nghia xa
héi. Toi bao can khong ? N6 béo :

- Chu nghia xa hoi hay la chét.

Socialismo ou muerte dwgc viét bang chit 16n chang trén nhitng bang go
doc dwong xa 16 ra bién. T6i cudi :

- May doc khau hiéu.

N6 hon nhién :

Tao khong biét doc, chi nghe radio.
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Toi bao toi khong xay dung chu nghia xa hoi, chi trd nam do la thoi. N6
bdo, thé thi chang ai tin. Gié la gia. D6 la sy thuc cta thi treong, ngwdi ta ai
cling phdi tin. Ma gia la muoi do la, may dwa nam thi hoa ra la tao cho
khong thé xac tao. R6i né cwoi, chang c6 gi mién phi ca, va tiép :

-... ké ca amor.

To6i dwa cho n6 phan xay dwng xa hoi chi nghia nam dé la, nhe day tay
né ra, ngd nguwdi ndm xudng, lai nhin nhitng vi sao xa tham 6ng anh, dau
trong rong. N6 ngac nhién:

Khong thich tao a ?

T6i nham mat, tranh trd 10i, mém 1am nham ma4t minh, may dep lam chi?.
N6 bo di. T6i ngoi day, long tw nhién van veong, bat miéng hoi May tén gi
?.

No quat :

- No name, fuck you...

T6i lai ndm xubng, that vong. Chi khi chan anh da vao toi, t6i ma&i ngoi
day. Anh hoi :

-... May da gap linh hon chwa ?

T6i bdo, chwa. Anh quac mat :

- Ranh con, do xao !

o

Chtng t6i nam dai trén bai bién cho dén binh minh. Tia nang dau vira le
16i, t6i m& mat, noi :

- Ernest nay ! Lén dén dinh cao, chang phai chi c6 mot ma it ra la hai vuc
tham day.

Anh ta bat cuoi, lai cham xi ga, bao :

- Ranh con ! cad dém nghi ma chi dugc dén thé thoi sao !

Ngoi day, xoc lai chiéc do vét 1én vai, anh cham rai :

- Chang chi hai dau, néu la dinh cao nhat thi t& bé 1a virc tham !

Anh & dau ? t6i ging héi.
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- O noi nguoi khac goi 1a dinh ! Chéng mit vo cung. Ma lai nham chan
nira.

No6i xong, anh lang lang bé di trwdc. Toi theo. Ci thé, ching tdi buéc.
Lién mot mach mudi lam cay s6 dwdi anh nang lic cang gay gat.

Ching t6i vé dén Hotel ltic gan trra. Mat Ernest nhé nhai mo hoi, rau
mép 1am chdm nuwdc. Anh cudi rét twoi :

Di bo thé cho khoe.

Anh than mat quang vai t0i, tay chi vao bung :

-... di cho n6 do phong 1én, coi chwéng lam. Trong co thé, cho nay la cho
ban nhat, va khon kho thay, n6 ciing lai la cho kho tri nhat.

M@& ctra phong, anh chia tay cho t6i bat, nhéch miéng vira cudi vira noi :

- Chia tay nhé, da dén ltc ta phai nghi ngoi r6i, ranh con a !

Tiéng ctta dong sap lai. Tiéng kéo gh€ 1ét trén san da hoa keén ket. Lic
sau, tiéng gidy sot soat. T6i ngbi & goc cau thang, ngd nguwdi dua lung vao
twong. Nguwoi boi phong di 1én, nhin t6i do héi. Anh ta n6i mét trang, thanh
am la hodc, doan nghe nhv m&i moc. Téi ding day, xuéng thang. Ngoi
khuat vao mot goc, toi kéu mét ly tra néng. Mat nham lai, t6i nhin thay toi.
Thay Ernest. Thay Che. Thay ca cai linh hon rang trang nhén dang néi vé
gia thi truong va su thwe. Mot sy thue doc nhat c6 tinh khach quan. Mot sy
thure toan cau. Va n6 dang thanh cai s thie toan nang. Sy thuc do Thwong
DPé nan ra hét nhw khi Ngai nan ra trai dat, sinh cay sinh cé, nan ra dan 6ng
r6i méc xwong swon nhao no6 thanh dan ba.

Dinh lén dwong vo dinh ngay ltc ay, toi chgt nhé cau chuyén thang tredc
trén xe dién cao toc RER dwa t6i va mdt nguwdi ban tit Paris ra ngoai 6
Palaiseau. SO ngudi di xin an nay mét nhiéu, thwong c hat hong roi sau do
chia mii ra. Chung t6i nghe ciing tiéng trong bap bung, cling tiéng dan ghi
ta. Va that ngd ngang, tiéng hat Che Guevara. Hai thanh nién Chi Lé hat
rong nhan ra t6i, ké da day ho tiéng Phap khi ho ti nan ddc tai Pinochet
chan wét chan réo lvu vong dén Paris cach day 20 nam. Ho nhay mat cuoi,
ti€p tuc hat. Che Guevara.

Viene quemando la brisa ( Con gi6 hiu hiu thoi Itra )
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con soles de primavera ( ti* mdt troi ciia mua xuan )

para plantar la bandera ( dé phat cao ngon cd )

con la luz de tu sourisa ( vOi nu cuwoi anh rang rd )

May ai thudc bai hat vé Che ¢ Viét Nam ? Anh nay thudc dién cach
mang lang man. Thé cé nghia 1a anh may lam md&i chi dwgc mot niva. Cai
nita kia, phan lang man, nhat quyét la khong. Vi sao ? Vi thanh céng, roi
lén dén dinh cao, ma lai lang man thi tram phan khong ton tai dwgc mot.
Ton tai roi, lai phdi tiép tuc bam vao dinh cao, ké hoach hai mwoi nam la
dam ré céi ré con bang dam con dam chau. Nhu thé, 1ay dau dao ra lang
man. Nguoc lai, phéi thye dung va phat co diung lic. Va dé gitr thang bang
trén bat cit dinh cao nao, phat trién cai bung nham kéo trong tam con nguoi
minh xa xudng datu la thwgng sach. Mac dau cho dé la cho ban nhat.

Mot tiéng nd chat chua tr tang hai khach san. Nguoi ta kéu. Nguoi ta
chay. Tiéng chan ram rap. C6 Ié la tiéng mot phat sung. Phat sing d6 vang
lai tt* m6t dinh cao, nga xuéng vic nhw khong con chon lwya nao khac hon.
Xoay bén phai, lat bén trai, chang mot ai con c6 céi ly 1é gi nita. Cai thé
gigi nay dang nan that ! Phai chang Ernest da lap lai nhuw vay. Rat gian di.
Nhu khi anh bam co sting. Bam co trong céi thé gidi qua that qua nham
chan nay.

°

Nhitng ngwoi lanh dao Cuba vira dwa hai cot cia Ernesto Che Guevara tir
Bolivia vé day lam 1é quoc tang. Ho van phai chong cdm van dang dai. Ho
van lo d6i ph6 véi dam Cubano-tir do ham hé de virgt eo bién tir Miami trd
vé. Ho sg¢ nhat 1a muwdi mot triéu cai bung ctia mwdi mot triéu sinh linh trén
manh ddo nay 1én con s6i bung. Bam sinh linh tiép tuc hét ...Cuando el sol
de tu bravura le puso cerco la muerte (...khi mat troi cua sy qua cam noi
anh da vach ra vong tron than chét ). Than Chét Iic nao ciing hién dién.
Nhung con Thugng D€ ?

Thuwong D€ bay gio nao & dau xa. Ngai dang & ngay trén trai dat vinh
hién nay, lic thi hop vGi co quan chi dao cia Qui Tién Té va Ngan Hang
Thé Gidi, khi lai phdi tang than déun Wall Street xét lai mirc chi gia bat
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dong san cuaa thi trwong chitng khoan Nitu Udc. B xau tinh toan va diéu
khién dao nay kha ron. Vira roi, chitng khoan & chdu A mdi dau tut xudng
dén 40%, lam 14 Rong 1t HO c¢ nhw thanh ra gidy ca. Ngai cau may, ra lénh
mang 100 ti d6 la dén ciu, chdan ngang cai cau tudt, thoi phong lai cai
speculative bulk, qua bong béng dau co, thinh thodng ci¢ tudt ra khoi tay
cta nhitng dita con tham lam. Ngai nhan mdt : Ta truyén cho moi chiing
sinh trén toan cOi nay la lap titc phai thyc thi qui dinh luat rirng, tranh can
thiép vao kinh té thi truong, x6a bé cai bay goi la an sinh xa hoi, tat ca
nham muc dich tdy sach moi ranh gidi thwong mai gitta cac quoc gia dé tién
dén thé hién thé gigi dai dong. Ngai diéu tiét tat ca bang co ché kinh t€ tinh
vi, tao ra nhitng con héng thily nwéc mat va nhitng hanh phic téi thwong
lam baéng nhya plat tich c6 thé bé cong theo chiéu thé ctia moi ban nang.
Cuia cai bung, naoi kho tri nhat. Gidc mao cit thé tr6i dan xudng da day. Cho
do6 kha 6 nhiém. Nhung 6 nhiém khong chét ngay. Xa Hoi Chu Nghia hay
la Chét. Di nhién chuwa dia nao biét thé nao la Xa Hoi Cha Nghia. Con
Chét v, ai lai dai thé ! VAy thi chi con mot chon Ia. O nhiém va bt dau tir
cai bung. O&i am thay, khi con nhitng de doa trong mot thé gigi phan thanh
hai cyc, nhitng nguoi song trong ché do Xa Hoi Cha Nghia ngot ngat, song
nhitng nguwoi song trong ché do Tw Ban lai dé thd hon véi nhitng chwong
trinh an sinh xa hoi. Nay Tw Ban khéng con doi tha va chang can tranh thu
bat ci¢ d6i twgng nao. N6 hién lai nguyén hinh, qudc té hoa, tap trung quyén
lwe, va phan b6 cad mau lan niwdc mat theo cach né dinh danh 1a qui luat thi
treong, thit mat na tan trang cia cht nghia dé qudc toan cau & cudi ky.

T6i ldam nham, néi nhw néi khung. Ernesto im lang nghe. Anh g& chiéc
mii n6i c6 gan sao dé xudng, cwoi rat buon. Ernest im lang nghe. Anh ngoi
trong bong toi sau tham, lwng quay lai, vai g xuéng, mai téc bach kim 1ém
chdm sang 1én mot goc phong. Ca hai im lang. Chi con im lang.

T6i biét cac anh khéng dinh noéi gi nita. Trén nhitng dinh cao kia, du rang
bé mat trong ra nhw doi troi, cic anh nay ru nhau cung im lang. Nhung thé
cling la mot cach néi. Bong lai c6 tiéng sing. Vang, ding mot tiéng cho
Ernest. Sau do, 1é té tifng AK47, tiéeng M 16 vong lai ti* mién nui hiu hat &
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Bolivia cho Ernesto. Rt gidn di. Va binh than. Khac thé ao dwgc khi thé
gigi nay chang con ai c6 ly 1€ gi ! Ca hai cung sang giong :

- Théi, da r6i, di di, ranh con...

Tra chia khoa phong 216, toi roi Hotel Plaza, tat qua Caseo del Prado.
Ngay canh Hotel la nhitng day hang quan danh cho khach du lich dén tw
thap phuwong. Badi song ¢ Cuba con ré 1am so véi Bic, Phap, y, Tay ban
Nha... Nhitng linh hon phat pho trén via he hodc lang thang trén bai bién
cling vay, rat ré, chi c6 mudi do la, trong d6 mot nira dung dé chita con soi
bung nham cttu xa H6i Chu Nghia. Citu xong, that la dé chiu. Ké di ctu vé
ké cho ban nghe cau chuyén mua xac thit c6 16i. Nguwoi dugc civu bat dau
wdc mo xa hoi Tw Ban. D6 phéi chang la cdu tra 10i cho ciu héi ai thang ai
?

Xin c yén tam. Mot triét gia ngwoi My goc Nhat, Francis Fukuyama, da
de tén quyén sach cta minh la S Két Thtic cua Lich Str va Con Nguoi Cubi
Cuing. Nghéo v ? Roi sé giau. Bay gio déi, mai no. Chang cé gi 1a phai, la
trai. Khong con phe Ta phe Htu. Nhan loai dang trén dwong lén Thién
Puong. O, nhung sao nhitng ké tay trdng van di dn may cong 1y va tiép tuc
hat

Aqui se queda la clara

la entranable transparencia

de tu querida presencia.......

Comandante Che Guevara

Pém ra, ho dau khodng xap xi gan sdu ti, trén 90% ctia ddam nguoi trén
mat dat. Ho hat trong toa xe dién di tiv Denfert Rocheraux dén ving
Palaiseau ngoai 06 Paris. Ho hat trén bai bién Santa Maria del Mar cach
Habana 15 cdy s6. Va ho con hat & nhiéu noi khac, & Rangoon, Sai Gon,
Lima, Ha Noi, & Alger, Rabat, Kinshasa... Tham chi, ho hat & Prague,
London va, mQt ngay nao do, ngay ¢ Washington DC. Ho hat Che Guevara.
Hoac nhitng diép khuc twong tu.

Sap hét mot thién nién ky.
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Sau nguwdng ctta nam 2000, nhitng ké tay trang di an may cong ly c6 thé
sé khong c6 chon lwya nao khac hon la vitt bo bi gdy va buéc theo nhitng vét
buéc c6 nhitng ti€éng sing. Mot tiéng sung nong 22 nhuw khi Ernest tw xw
lic mot than mot minh leo dén céi dinh cao c6 don, ngam t¥ bé vire tham,
biét 1a khong con ly 1€ gi nita. Dam tiéng AK va M16 nhu khi quyén luc
ctia ddm than linh mu dem x® Ernesto, ké dau doi mii c6 gan mot vi sao, bo
vinh quang cho ban than minh di thé hién giac mo giai phong. Hodc c6 thé
la nhitng tiéng sting khac thé, vi lich st khong cit 1a nhitng sy kién bat budc
phai 1ap lai. Nhung tiéng sing nao cling dang tiéc. N6 no 1én thuong chi vi
tuyét vong.

Habana 17-12-97, Quebec 1-1-98.

Ernest Hemingway, nha van nguoi My, song 20 nam & Habana (Cuba),
noi 6ng viét Ong gia va bién cd. Pugc gidi Nobel ndm 1954, 6ng bin vao
dau ty t* 7 nam sau, khong dé€ lai ly do. Gregio cé that, vira méi mat khi
tudi qua tram, la nguwoi gan giii Hemingway khi 6ng séng & Habana.Vao
thap nién 60, trén toan thé gidi Ernesto Che Guevara la mot than twgng
lang man ctia cach mang Cuba. Cung Castro, ong 1at do chinh quyén doc
tai Batista, tr¢ thanh B6 Trudng K& Hoach Kinh T€ (1961-65), r6i dot
ngot roi bo quyén chirc, tiép tuc di lam cadch mang va cudi cung bi ban
chét ¢ Bolivia 2 ndam sau. Nam 1997, chinh quyén Cuba mang hai cot 6ng
vé Habana lam 1é quéc tang.
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HUNG LOC

Anh yéu, dén cho em sy chiu dung xa cdch anh bdng mét vién kim

cwong anh sé dinh vao chiéc nhan hita hén cta chiing minh. N6 long lanh
sang, nhu tinh em yéu anh, mdi mdi chi mot anh, mdi mdi...

Kéng béo trva tir day nha lgp ton trén mai c6 cam mot cay thap ty lam
bang hai thanh g6 budc kep vao nhau khua 1én am i. Lii ché sta theo odang
oang lam at di hoi thd kho khe lan vao tiéng rén ri kéu ca cia dam bénh
nhan phong bén. Nghién rang, t6i kéo dau hai manh bang cho cang ra roi
vat chéo that gut theo chiéu ngang ban chan. Thang béu nhan mat, hong
rng wc nuot nwdc bot kim dau, mat ngwéc 1én nhin birc twgng Jesus méc
vao mot cai dinh dong trén bic twong voi trang mdi son lai. Bang xong, né
nhom day, 1am 1ét 1ui vao goc phong r6i ngbi xép xudéng. Vira nghe anh tai
x€ goi " Rosa, bao Poc ngirng tay, dén gio lunch roi... " thi tiéng ken
harmonica lai cit 1én. N6 nghén nghen, khong ra blue, khong ra rock, lam
lic hut hoi thanh nhitng tiéng ndc cut. Bi ngang, t6i vo nhe lén vai thang
bé. Hai tay dang bit 1ay tai, nd chdi xuéng gidu mat giira hai dau goi nho
cao. Nhin xudng khodnh san dat nén lao nhao ngudi, t6i xua di hinh anh
nhitng con gioi Iic nhic trong vét thwong thoi riva 1au ngay toi vira rira ray,
mu vang nhot fa ra lan chiat mau do rong rong chdy trén 16p da den bong
nhay dwdi mat troi.

Bita an van lai la dau do luoc chin véi bap, kém vao chut thit nhw thit ga
thi phai. Khau phan cho Doc dac biét c6 thém chat dam. Nhung that khé
nuo6t cho troéi khi troi nong dén 32 do C trong bong ram, va am dén do chi
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ng6i ma mo6 hoéi cling chdy ra nhw tdm hoi, ri rd a tir moi 16 chan 16ng,
nhép nhap thdm w6t lung T-shirt. Mui nong hac tir nhitng cai nach nhon
nhay 16ng 14 dam ra x6ng ngot ngat mii, khéo ma tranh dau gid, khong thi
chi chyc non mwra. Lay troi, triva nay Rosa dirng c6 xtrc nwéc hoa !

Trra & bénh x& thwa han nguwoi. Bon ex-pat lvu vong chui hét vao can
phong c6 may diéu hoa khong khi, bé cai néng nung niu lai cho dam y ta
nguoi ban dia, dita dwa lwng vao tuwong, dira ngt ngoi, dita nam cong queo
¢ hang hién don nhitng con gié hiém hoi tir bia ritng phia bac thinh thoang
lw6t qua chi da lao xao 14. Dot nhién, tiéng 1 am tir xa vang lai nhw con tic
gian, moi lic mot gan, mot de doa. Rosa chay ra. Roi anh tai. Ngitng mat
nhin may un un tit tap chan troi, anh than nhién "... khong phai tiéng sung.
Sap giong r6i. Thang tGi méi bat dau mua muwa. Lic dé cling la mua stng
nd ! ". Quay vao nha, Rosa li€c mat nhin t6i, mat hat ra dang sau kiéu sa.
N6 nhun vai, méng vénh lén, cdp mat nau vién den nhin nhdy. Tuan trwdc,
ching t6i di tiém ngtra chong dau mua cach Kenema ba muoi cay s6. Chi
ngan dy duong, di mat bon tiéng. Pi xe, dwgc hai muoi cdy. Con lai la
dwong ring. Hai muoi cay, mat ding mot gio xe. Puong dat, c6 nhiéu doan
min pha méi lap lai, map mo 16i 16m thuwong tat, 1am cho bi 1ay, phai xuéng
xe r0i day. Puwong rirng, chi chit cay va ran. Ké ca Rosa, cling thanh cai loai
bo sat nhon nhét trvdn quanh, tay thinh thoang niu lay t6i, ké ca khi doan
da vao dén trai ti nan. Trai 16 nho gan nghin nhan mang. Rat it dan 6ng. Rat
con nit. Va dan ba Id lwgt, nho nhdp, mat sdu hoam, long trang ra nguéc
nhin, 10 do khong da sic dé anh 1én noi tuyét vong. Dwéi nhitng mai léu
lgp 14 qua quit, ké nam, ngwdi ngoi, kiét qué im lim. Mui cit 1éng kham
kham, chua 1ét, sic 1én th6i um bon phia. Nhang rirng, to bang nita ngén
tay cdi, ao vao, vo ve bay ti¥ tung. Ching sa xuong dau vao miéng, trén miii
nhitng khuén mat tro xwong, dau thinh thodng lac lw xua, nhung vo
phwong, nhang tro tro chang thém dong canh. Lau lam mdi co6 tiéng tré
khoc thét 1én, r6i chim lim va vao tiéng gié mo ho x6 nhitng tan 14 trén cao.
Ca trai bi dich ta hon tuan nay. Dich khién ho kh6é nwéc. Phai udng, nhung
nuwéc ¢ dau. Udng nuwde sudi thi lai tiép tuc nudi bénh. Va ghé hon 1a muoi.

https://thuviensach.vn



Ching ltic dén hang dan, nhw cam ti* doan Kamikaze, lao vao nhitng nhim
thit can c6i chi con da da boc lay xwong. Nao, dua tay day. Chich lam gi ?
Ngtra bénh, bénh dau mua. Ngwoi dan ba 6m dita con chwa biét di ngo ngac
"... Ngtra dé lam gi ? ". Rosa dich lai. Ngwoi dan ba ha h6c mom, rang ctra
rung hét, théu thao "... déi. Chita doi. Ngira ddu mua r6i doi cling chét ! ".
Rosa lai dich, nhung ngudi dan ba thd déc, khong nhin ai va chang néi gi
nita. Sau do, chung t6i lam cat lwc dén lac mat troi ditng bong thi nghi an
trira. Li€c nhin nhitng cap mat hau hau déi, téi chiu, khéng cach gi an duoc.

B nhitng can léu, t6i litng thitng ra bia ritng, dwa lwng vao mot géc cay
c6 thy, ré xu xi ngoan ngoéo nhw giong tran khong 16 xit nay. Khong khi &
day khong con mui bénh dich. T6i hit vao, phoi cang ap, tu ti thd ra roi
nham mat lai. By gio chi con tiéng vet, nhitng con vet 16ng da sac, mé
mau vang dai khoam nhuw moéc cau, goi nhéd giong nitc nghen 10i cudi mot
doan jazz mau den trong ham ruwgu nhitng dém mo khoéi thuoc & New York.
Toi thiép dan, tiéng trong bap bung hoa vao tiéng dai h6 cam ram ri, chwa
kip dong lai da loang ra bién mat. Khi t6i mé& mat, Rosa ng6i nhin t6i, chan
dang, hai dau goi co Ién, mat vién den bong xanh mau nwéc bi€c. T6i nham
mat lai. Mui nwéc hoa xtrng xwe x6ng vao miii. Tiéng hon hén thd canh tai,
hoi néng 0a vao da mat cang béng. Khi trén tan cdy chi chée chay duoi
nhau. T6i giat minh ving day. Khong biét tir bao gio Rosa da thoa 1én doi
moi day mot 16p son do choi. Nhitng mai léu trai ti nan dang xa nhoang 1én
nhw boc Ira. Gié & ddu mon man. Hinh nhv t6i mim cuwdi. Rosa khé rén 1én
va néi nhung t6i chang con hiéu mot diéu gi. Mui ngai ngéi da thit bong
nong nan. T6i quang than xac t6i vao mot con virc mé mudi, & cung dwdi
day la nhitng chuyén doang dap dénh mot cai nit chai tréi theo nhitng 16p
song sinh Iirc. Rosa lai tham thi. Khong, t6i van khong hiéu. Néi di, néi di
ch¢. Em o1, t6i chiu. Va khi nhin Rosa, mat nguwéc 1én nira cam gian nira
van nai, toi chi théu thao, t6i dudi sitc, toi mét nhoai. Cui dau, t6i nhui nhui
tron vé phia mat troi cling dang 14 ra. Nhw m6t con bénh nga xudng kiét
lyec.

(e]
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Qua nhu anh tai ndi, gitta trrra tiéng sam rén rung mot chap roéi mwa nhw
trat nwdc. Mua thé nay, dam quan cua Sankoh thé nao ciling kéo xap gan
thanh ph6. Nhay mat nhin bon ex-pat ching t6i, bon y si khong bién gigi
thién nguyén tir bon phuwong kéo vé Kenema hai thang nay, anh tai cuoi hé
hé " Mua mua la mua nuwéc mat ". C6 M'dam Kathy, ph6i hgp vién, chwa
chong nhung tiéng la dén di dau trén luc dia chau Phi nay cling tim ra
nguoi yéu ly twdng. C6 Andrea, Poc nguwdi Lo-ma-ni, thé sé kiém ra viéc
trong OMS, nhac dau anh chi vao ritng chich ngtra dich mét lan thi " my
dear Kathy " ciling dirng quén lam bién ban dé anh con ghi trong
Curriculum Vitae. Co t6i, Canadian, goi thé nhung toc den, da ngam vang,
tén lai déo chit Nguyén von la tén ho gan ba muoi triéu ngwdi theo 10i cha
toi no6i. C6 hai tuan mot lan doan xe chd dén bénh xa thuéc men, bang bong
cling nhw do-la dé tra chi phi va lwong bong cho anh tai, hai can vé va bon
nguoi y ta ban dia ma Rosa la mot.

Con mua dit hot vao quang sdu gio chiéu. Mat troi lai tng do nhuw mat
nguoi say regu ¢ dau hién ra vé cai cau vong bdy sac moc lén trén nhitng
canh rirng phia sau doanh trai ctia bon linh Lién Hiép Quoc mii xanh dén tw
Tanzania. Lung quay vé phia ctta s0, Rosa néi trong khong "...dam nguoi
vlra tGi chay tit khu mé Tongo. Quan phién loan nghe dau da xap gan ".
Anh tai lac Iv nhe rang trang nhén cwoi "...bén nay tdi, bén kia ciing t6i.
Linh cia chinh quyén dang ruc rich. Nhwng danh nhau thi chva...". Nhin vé
phia doanh trai bon linh mii xanh, anh khang dinh " Con dgi bon Tanzania
di da chit ! ". Khong khi diu han, dat boc am théd mui thom. Choi cay xanh
lai toé bung tham biéc trén nhitng mai ton ri rit nay 6ng anh hoi sinh. Tré
con Ua ra tran truéng, bung 6ng wdn trén nhitng cap chan khang khiu, dam
vao nhitng viing dong da tung tée nwdc vao nhau roi khanh khach cudi,
khanh khach ri nhitng trang thanh &m quéan bén 1ay nhau nhv ttim t6c quan
tét tir da dau vat véo cong lén roi long thong roi xudng bo co.

Tiéng harmonica chgt cat 1én. Lan nay n6 thanh thot bay bong thoat khoi
tiéng trong bap bung. Lang lang bwdc xudng thang,t6i day cong ra duwong.
Ctr thé, toi mo hwdng tiéng harmonica vang vang bay véi gio chiéu. Gio
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chot di chot dén, hung han théc vao nhitng tan cay gao, hoa tan tac roi nhw
vay mau twoi xudng con dwong mon ngoat ngoéo quanh co. Toi tranh nhin
nhitng cdp mat trang da hoét hodng nguwdc vé phia téi. Chang 1au, toi thay
ong ta. Tay trdi cam keén, mat deo cdp kinh den, 6ng ngéch tai 1én roi quay
vé phia t0i nhe rang cwdi, miéng néi mot trang dai. Thay t6i khong dap, ong
hinh miii 1én hit, d6i giong no6i bang thit tifng Anh mudn hiéu phai doan
dén gan ntra. Ngam nghi, 6ng gat gu dung dwa dau, ha miéng hoi " Y si ha
? Khong bién gidi... ha ha". Ong tv gidi thiéu " Massaquoi, poet ". Poet,
nha tho ? Ong nang kén ngang miéng, théi mot hoi dai, trinh trong dap "
Yes " roi ngan nga :

Buéc chénh vénh

dinh nui

Chan dap trén kim cuong

Phia duéi

ai biét cho la vuc sdu tai vong..

Giong tho khan ddac mang mau den ctia canh ritng trong budi chiéu ta ha
xuéng nhuw chdm than. Ong pha 1én cudi, quay ngang ngudi chia vé phia toi
canh tay phdi. N6 bi chat ngang duwdi khuyceu, bang lai bang mot manh vai,
mui théi rita mot vét thuong chwa lanh miéng xong 1én. Ong béo "... Péc,
t6i khong nhung ho méi can déc td...". T6i héi " Ai ? ". Ong cudi ha ha
"...cai bon mua ban kim cwong & Anwert, & London - chi vao dau, 6ng tiép
- ching né phdi chita cdi nay, kh6 lam... ". Nhe nhang nang canh tay phai,
t0i no6i khé "...mai dén bénh x4, phai boi thudc réi bang lai ! ".

Massaquoi kéo t6i ngoi xuéng mot tang da trén trién doc, moi nhéch 1én
nita cwdi nira méu, khong noi gi. Im lang mot chap, thinh linh 6ng ta bat 1én
ha ha r6i tham thi :

Té6i van ctr di

Tim rach buvom thanh manh

Trong thé gidi bong den tan ndt thé lirong

Em & ddu nhi ?
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mdt hay con ?

Nhung tri nhé loai ngudi van ddy, coi dy mdi that vinh thuwong

c6 d6i mat em

Soi vao

Nhan Loai bi thuong

mot giot long lanh

ong anh le

nhirng hat kim cuong...

Massaquoi ngung doc, nghen ngao " Thang hang x6m bdo, nay gia, vo
ong ching né chém chét roi... Lao nao, nang khon ngoan, chan nhanh nhw
hoang, mat tinh nhw chon ! Mi dirng cho la tao mu nén mud6n ndi gi thi nai !
Thang hang x6m kéo tay, kéu lai ma xem, r6i gi vao mdt dong thit da bay
nhay. Vg 6ng day, xac ba chi con thé. Hw, sao lai thé nay ? T6i qud quang,
lung nhuing cho nay la tay, cho kia la bung, la chan. Thé cai dau ? N6 dau ?
Thang hang x6m lam bam, thi né day, n6 da lia v6i phan xac con lai. To6i
cdi xudng ngwi dong thit da vo hon. T6i chi biét nhin bang miii. Lan trong
mui mau tanh twdi, to6i van nhan biét hoi hwdng cua nang, nguwdi v, nguoi
yéu cua toi..." Nghe Massaquoi ké, tdi khong biét néi gi, choang tay 6m lay
vai 6ng ta. Run ban bat, ong ta nuét itng wc nwéc bot dé ty tran tinh. Anh
dwong lim dan trén dau nhitng tan cdy, gi6 im phang phac, chi con 1 chim
rirng nhao nhac thinh linh dap canh bay ngang. Massaquoi ho 1én mot tiéng,
am a, tiép "...khdng c6 nang, vii tru trong ténh nhw can nha m6 mong ménh.
To6i leo 1én mot cai dinh cao, thoi bai harmonica nang thich nhat thud sinh
thoi, cudi mot trang dai roi gieo minh xudéng. Nhung c6 ngd dau ngay dudi
d6 1a mot lum cay ram rap, than t6i mac lai, cang viing vaidy cang mac vao
vat véo. Sang hom sau, ngudi ta tim va kéo toi 1én, nhung qua mot dém
dung dwa véi cai chét, Massaquoi nay hiéu, la thay Tao Héa lay di doi song
cta chinh minh thi cling chang hon gi nhitng ké sat nhan. Cé 1& Thugng Dé
con gitt chan, nhung dé lam gi ? Massaquoi la poet, vay dé hat nhitng cau
tho chang ? Chong lai v&i mau va nwdc mat, tho chi con mot cach, la ca
ngoi tinh yéu va long khoan thit, ngay v6i ca ké chém giét minh...".
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[e]

Pém hom doé that khé nga. Boc nguwdi Lo lai xem nhitng cudn vidéo cao
boi cii rich ré tién, ngwa chay dudi da do, ban rung xuéng cat sa mac nhw
ban khi. M'dam Kathy rtc rich cudi véi ai d6 buong bén. Phan t6i, sau khi
sap dat xong cong viéc cho ngay mai, toi than thd ra hang hién, ngoi dva
vao bitc vach go, lién twdng dén 6ng gia thoi harmonica xuwng minh la poet.
Thi si, ngwoi lam sao hat 1én ca nggi doi song & chon ring sau heo htt nay,
dwéi long dat 1a kim cwong, trong long ngwdi la thu han va sg hai, con trén
tay thi vay lam mau me do 1om tanh twdi. Gié im phang phac, hoi lanh cia
ritng ngam dan vao, dau dé ai n6i mé U & lan vao tiéng sting bi bop tir cai
TV cii rich ré ré giong vién tay cua nhitng tén chan bo dang dudi moi da do
thé ky tredc. Ngay mai, han bénh xa sé ngap viéc. Nhuwng dém nay, tat ca
rinh rap thyc hw, triv mot cau toi hoi toi, toi dang cttu song, chita lanh hay
that ra t6i dang kéo dai noi dau dén cua nhitng cudc doi bap bénh trén vurc
b& bao tan, & duéi day sy chét c6 thé mdi la ciru roi, va la sy ctru réi cudi
cung.

Ntfa mo ntta tinh t6i tran troc doi dén lic ga gay sang. M& ctra sO, mat
troi sang loa 1én vach mang bong tan cay bong chap chon nhu dudi loai
cong mua vii diéu binh minh. Khi buéc ra phong kham bénh, Rosa da &
day. Tay chi, nang lay " Doc c6 hen... ". Massaquoi ha ha cuai, tay trai nang
harmonica Iwét mdt gam nhtin nhdy, xong mdi reo " Good morning, Boc ! "
r6i khit khit miii. G& cap mat kinh den xuéng, mat 6ng gia dung duc vo
hén, mi nhap nhdy co that loai dong tac ndao bo khong kiém soat dugc,
ngudc 1én ndi "...Massaquoi nay chi muon chita mat. Mu mat hai muwoi nam
nay roi, Poc xem sao... ". Toi lac dau. Lay kéo cat manh vai bang khtc cut
canh tay phai, t6i nhe nhang néi " Chiu. Phai dén nha thuwong & Freetown
thi may ra...". Ong gia pha 1én cudi "... chdng can. Tay chi vao mili roi lai
khit khit, 6ng ta 6m 6m - bay gio nhin bang cai nay...". Lac lw, 6ng quay

mot vong dau, la "...trong phong nay cé ba ngwoi. Hai nam, mot ni.
Khong, bon, mét mGi vao, nam thi phai ". Puing thé that. Co t6i, Rosa, mot

anh can vé ndy gid chi ngbi im trong géc phong. Con nguwoi mdi ron rén
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vao la thang bé ban chan tdy mu t6i mdi tay trung va bang bé hém qua.
Thdy Massaquoi, n6 riu chan lai. Bat chot 6ng gia ditng vut day, mii khit
khit, kéu " A, may day a ? " roi giat canh tay phai bi cut gio 1én. Thang bé
that thanh ra r6i dam dau chay khéi phong kham bénh, chan khap khiéng
1ét di trén nén da men lat nha trang 6. T6i ngac nhién nhin lén. T hiing mat
den ngom, con l6¢c xody gié day cho nwéc mat Massaquoi ran rua tuén ra,
chdy dai xuong ma, dong trén ham rau bac long lanh anh kim khi phan
chiéu nang sang tir ctra s6 hat vao. Than tho buéng minh ng6i xudng, éng
ta dwa tay quét mat, va nhan nha deo cdp kinh den vao. Tt do, ong ta l1am
bam mot cau bang tho ngt, réi nin cam. Bang bé xong, 6ng lang lang di ra
nhw mat hon va nhoa vao nang choa.

(e]

Dbén trua, tiéng harmonica lai cat 1én. T6i bong thay 6n lanh. Tir hom
xuyén rirng di chich ngtra dich, t6i da sg roi sé bi sét rét. Tranh thé nao
dwgc nhitng con muoi déi mau. Ciing nhw tranh thé nao dwgc nhitng con
nguwoi doi an trén luc dia nay, déi dén doi xung vao lam linh, phién loan
mot bén, chinh quyén mot bén. Roi chat tay chat chan nhau. Chat tay phai
cho hét cam dugc sting. Chat chan. Chan thi phai hay trai cling dwgc. Chat
ca dam thuwong dan, gia ti* sdu muwoi dén tré muwoi hai hay muwdi ba tudi.
Thwong dan r6i cling sé la linh nén chat trwede. Linh tré con lai dé sai.
Ching ban giét nhw dua. Chat chan chat tay chit dirng chat dau. Cho ching
no6 cwu mang lan nhau ma mat sitc. Linh Liberia qua tiép tay bon phién loan
tw xung minh la cdch mang. Pang sau, c6 bon Bi, bon Hoa Lan. Nhung
dirng lo, bon Anh sé tiép sttc linh Guynea gitip chinh quyén bado vé mo
Tongo. Pam mii xanh & gitta lam ban dém, nhung ¢t nghe tiéng sing la lui
lai r6i tat ngang tranh né. ST quan linh Tanzania néi, ching t6i chi dugc
trang bi phong thd, ' Peace keeping" giit hoa binh ma. Nhay mat, anh ta
bdo moi ngay Lién Hiép Quoc tra cho tram d6 mot dau linh r6i hénh héch
cwoi ' That's good busines ". Thi ra thé. Nhung d6 chi la busines nhd.
Busines 16n nhat vung tién ra thu kim cwong ndim & bén Au Chau van minh.
Thu kim cwong, can stng. Can dao quam, can nhitng canh tay cut, va can
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nhitng chiéc da day kep 1ép gao chong cwong toan se x6t. Can bon linh tré
con thich dua, nhat la sau khi cho chiing uéng thit kich thich t6 khién mui
mau tanh thanh mot hap lyc khéng cuwdng lai dugec. Em oi, em xinh dep,
dirng bao gio doi mot cai nhan hiva hon c6 dinh kim cwong. Mudi tam mat
cat cho bon carat lung linh chée béng phu hoa che khong biét bao nhiéu la
nhitng vét thwong tée mau, muwng mu trén hang tram hang ngan co thé mot
loai sinh vat bat hanh chét sinh ra & manh dat Sierra Leone khon kho nay.

Con lanh dam thau vao xwong Iic xam chiéu nhwng mo hoi t6i van nhé
nhai a ra toan than. Lic d6, mot nguwdi can vé da tim dwoc thang bé sang
nay trén chay. Bang ban chan né nay bé bét lay, lai phdi thdo ra va ria lai.
Tay 1y bdy, t6i nguwdc mat nhin, cau kinh "...tai sao mi lai chay vao rtng ?
". N6 co rim ngudi lai néi nhu mé hoang. Toi khong hiéu, hoi Rosa. Nang
cau mat dich "...n6 bao khong phéi n6 chém cut tay éng gia th6i harmonica
I'". T6i dinh van "...thé thi tai sao may phai trén ? " nhung kim lai, khong
néi gi thém. fch chi ma phan biét dao phti va nan nhan, khi 1&n ranh chi Ia
cai vach phan lau di vé lai, dé dao phi hém nay nhat thiét sé thanh nan
nhan ngay mai. Bong dung, c6 tiéng chan ram rap. Roi tiéng sung di dop,
tiéng lién thanh ron ra. M'dam Kathy hot hodng dién thoai vé Freetown. Cé
1& nao quan phién loan tdn cong ? Con bon linh mii xanh dong trai, chac
chwa dén noi nao. Nhung sao trong trai chiing nhon nhao goi nhau. R6i c6
cd tiéng xe tang ru 1én, xich sat nghién nhu tiéng nghién rang ken ket tir dia
nguc. Khong hiéu sao, dau t6i b6c néng nhung ngwoi chang con mot chut
sttc, dudi tudt xuéng nhw canh tay do sting nwdc vat phaoi trén sgi day thép
lanh.

Ngudi ta dap cho tdi dén ba bon céi chan da danh cho linh. Hai ham rang
1ap cdp danh vao nhau, t6i dang nhip cho tiéng kén harmonica thi phai.
Trong bong t6i, tiéng kén tao ra 4o gidc mang hinh thé caa nhitng khéi mau
di chuyén ltic nhanh lic cham. Tai t6i nghe lodng thoang anh tai xé néi, bon
linh Tanzania danh gai ban nhau ch¢ chang phdi la quan phién loan tan
cong dau. Thé v ? Danh dan ba ma phai dung dén xe tang a ! T6i c6 nam
mo khéng ? Moém nidi mé Tongo thinh linh cao vit 1én. Nhin xu6ng, quang
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da lap 16e kim cwong 16m nhom bo nhw nhitng con bo cap. Nguéc 1én, o
kia, t0i thay t6i dang ding chénh vénh. Trén miéng vuc, xay chan la mat
minh. Chang biét vi 1€ nao, t6i chua chat cudi, tiép tuc men mém nui di 1én.
ROi cang cao, noi co6 don cang 1én. T6i chi con la cai cham nhé trén trién tit
tap lan vao may. H4 mom, t6i gao, toi goi toi. Bung, dirng bé cai nhan gian
nay con quan quai dau. Canh tay cut ctia 6ng gia tén Massaquoi gio 1én vay.
Thinh linh, lai tiéng harmonica. Lan nay, c6 tiéng ca-néng dém vao nhu ai
dé dam chan dap vao trong cai cta gian trong mot ban nhac kich dong véi
dan, kén va tiéng hét da den tic tiii. Ong hé ha, khit khit mili, tay trai ning
chiéc harmonica Ién r6i quang xuéng vuc tr gia mot qua khit. Gié xody vao
hiing 16c giita cip kinh den va hai trong mét. Ong lai vay, va phép la, em o,
c6 phép la la vi canh tay cut da moc ra nguyén lanh nhuw chang bao gio
thuwong phé.

Thé thi em yéu, dirng héi toéi mot cdi nhan hira hon dinh kim cuong nhé.

TAi run ray, a cdi con s6t rét nay dén vao lic chang nén dén. Tiéng sung
lai ran 1én, va hdéa chau ban 1én troi 1ap loe sang ma quéi. Thé nay la thé
nao ? Chang 1é linh Tanzaria mii xanh danh gai ma phdai ban hoéa chau v ?
Ai rén rén vao, kéo chan. Khong, t6i lanh lam, dirng kéo nita. T6i co nguoi,
mii thoang thodng mui nwdc hoa. R6i cai than thé ai d6 tran truong nam
xap lén toi, run ray, om lay gitp t6i chong con lanh bu6t xwwong, vuot ve ap
moi 1én mat, 1én ngywc. B6i moi nhung day dan wdt at do lwong dua toi vao
khoang thuyén troi 10 litng cdm giac binh yén. " Take me ! Again... ", yéu
em di. Ai dé6 tiép tuc thi thao, " take me ", tiéng thi thao kéo t6i tir con ma
sang ra ngoai mot viung nita dau x6t nita dam mé, chap chon béng thién
duwong gitta mot dém ram rén sung dan.

Sang tinh mo, M'dam Kathy vao phong t6i, bdo Freetown yéu cau bon
ex-pat y si khong bién gid¢i chung t6i triét thodi. Phai di ngay, néu khong
phi truong Kenema c6 thé bi chiém noi nhat ngay hom nay. Rén htr ht, t6i
héi "...con bénh nhan ? ". M'dam Kathy lanh lung " Dé cho Troi dinh ! ".
Nham mat, hinh anh hang tram con nguwdi hoan nan moi ngay kéo dén bénh
xa thoat hién ra nhu dam am binh khat khir r&i dia nguc bo 1én coi tran. Cé
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thiing bé gan ban chan tdy ma. C6 Massaquoi, 6ng gia théi harmonica. Ong
gio tay, canh tay phai bi chém cut. N6 gio day khong con nguyén lanh nhw
trong gidc toi mé sang dém qua.

Hai nguoi can vé diu toi 1én chi€c xe chd ra phi trong. Rosa theo sau.
Nang xép cho tdi nam lén cang thuwong, mat nhin t6i, 6i d6i mat bay gio toi
m&i biét 1a doi mat dep. N6 bao la w6t at nhw mat hé long lanh sang, nhung
sao ma buon, ndéi budn ciling bao la nhu trdi bao la vat ngang tam mat. Dot
nhién, Rosa thi thao, " take me ! ", nhung niém v6 vong khién hai giot nwéc
mat ¢a ra, nhu hai vién kim cwong lung linh duwéi tia nang vang non mot
sém mai dam swong ngo ngac.

Xe ro6 mdy. Tiéng sting cO6i va stng lién thanh moi lic mot gan. Anh tai
van binh tinh, miéng ngoac ra cudi, la " Let's go ! ". T6i nhom 1én c6 nhin
ra sau tim doi mat Rosa. Nhung bay gio, chi con bui dwong, bui bc mu
dwéi bon banh xe, bui che khong cho t6i thdy gi, nhitng hat bui khon kho
héa kiép mang hinh hai con ngudi, nhw Rosa, nhw t6i, mét nhoai ké canh
than chét va nhitng cudc biét ly.

Em yéu, néu cir con muén kim cuong, t6i sé dinh vao nhan hita hén mét
hat kim cwong trong vat tta ra tt khée mat nang. Con hat kia, t6i gitr cho
toi. Trong long. Ho'i Kenema yéu ddu.

04-09-2001
12-10-2002
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KHOANG CHOI VOI

Gﬁ’i Phan-huynh

Tiéng banh xe trén phi dao va tiéng gié u u thoi nguwgc khién hanh khach
x0n xao. Co chiéu dai vién hang khong lai noi, giong kéo dai hét nhu phat
tr mot cadi may, nhung chang mét ai nghe. M& bitc thu viét tay, toi lwét mat
doc doan cu6i " ... sé don 6ng & phi treong. Toi hy vong ong dén va cong
viéc c6 thé hoan tat trong vong thoi gian han dinh..." N6i du6i nhau, hanh
khach v6i va vao noi thu héi hanh ly. Khi t6i day chiéc xe lan ra ngoai, toi
nghe tiéng phéng thanh goi tén dén quay American Air Line. O d6, mot
ngudi dan 6ng ditng cho. Ong ta chic ngudi Samoa thé dan & day, ria mép
den nhanh trén da mat sam den, bung phuc phich tron xoe trong chiéc ao
so-mi 16n nhén di mau. Nhw vay ba ta khong ra don. Ngwoi dan ong lé
phép dén mic cung kinh. Nhw vay khong phai 1a chong ba ta. Ong ta xach
va-li cho tdi ra bé vao thing mot chiéc Limousine doi sdn. Ong m& ctia
dang sau cho tdi vao roi 1én phia tredc ngoi canh tai xé. Nhuw vay, ong lam
cong. Xe tha banh lan di khong mot tiéng dong. Lat sau, xe vao mot phi
trrong nho. Nghe to6i héi, ong dap gon : Sir, phdi 1y truc thang bay thém
bon lam phut nita "

Chung t6i xudng tric thang roi lai 1én xe. Tw ldc d6 t6i méi nhin ra.
Nang choi chan trong vat. Nhitng hang dira xanh chao nghiéng trong gi6
chay nguogc chiéu xe di. Bién dang xa trang bac 16a sang. Xe 1én trién doc,
chay thém khoang hai cdy s6 men doi thi t6i mét trang trai. Bam nit m@
clra tw dong, tai xé nhe rang cuwdi roi tha xe vao con duong rai séi trang,
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tiéng lao xao nhu reo chao. Mgt anh bo6i, quan trang, 4o trang chay dén mé
ctra xe cho t6i roi hai tay xach hai chiéc valy di treéc, miéng vui vé maoi toi
di theo. Pua t6i vao can hd nam phia trai biét thy, c6 phong ngt va phong
khach, tr6 ra mot goc veon xanh mat, anh ta cwoi cuoi "...Lady bao ong
nghi cho khée. " T6i héi "...bao gio t6i gap ba ay ? " Lac dau, anh boi cudi
mim di ra. T6i nhin quanh. B sa-16ng, bang may. Chiéc giwvong don, cling
may. Ta treo quan 4o, r6i ban lam viéc, trv mat kinh, cling 1a may nhay
nhdy béng. M& ctra, tdi ra khodnh vuon. Gitta hai géc cay, mot chiéc vong
da cot san, khong phai la loai to ban nhw vong Nam My ma la loai vong
lam bang nhitng sgi gidy du, mot loai vong nhé cho mot nguoi, gidy du la
ti* nhitng cai du da md&, lwom lat lai c6 1€ la tir mot tran chién da két thuc &
mot néo xa x0i. Toi ngd minh xuéng dong dwa. Nang trong vat rai trén
nhitng chum cay xanh mu6t nhu trang men rong 1én van vat.

Hai thang trudc, toi doc trong muc rao vat mot t& bao "...can lién lac véi
mot nha van gitp hoan thanh mét héi ky. Ngoai chi phi di chuyén, lwvong
bong sé théa thuan... ". T6i trd 10i, ngwgng ngung doi "...véi diéu kién la
thoi gian khong qua sau tuan " mdc dau sau do roi thi tdi chang biét toi sé
lam gi. Birc thw hoi am, kém vé may bay va mot thang lwong, lai déo thém
hang chit "...néu sdu tuan chwa xong dugc thi 6ng cé thé hoan tat sau, & noi
nao ciling duoc, véi sé lwong 6ng qui dinh ". Poc thw, toi lang lang. Co ai
trd cong cho to6i chuyén viét lach bao gio. Va chu, ba cht noi cho rd, khong
hé ky kéo b6t mot thém hai. T6i phdi thanh that, diéu do khién t6i d& xau
hd, va chi sy té€ nhi d6 ctia ba cling du lam cho t6i doc hét sitc minh lam cai
cong viéc chit nghia ra tién lan dau trong doi. Nam xep, t6i xua dudi con
clung quan cua ca thé xac lan tam hon bang twdng twgng. To6i hinh dung ra
ba, dep kiéu dep u uan mang chat dinh ménh trén khée mat dau moi, 1ong
lay phu hoa va kiéu sa héi "...anh da bao gio yéu ai dén chét chwra ?" Di
nhién cau hoi la mot thach thic, va toi sé la ké di chinh phuc. Nhv Thanh
Cat Tw Han, quat ngwa khong yén cuong tru bi cudc vién chinh bang tinh
nham. T6i mang theo minh mot boc chit, moi con chit 1a mot phép la, va
nam cai bi mat nhao trén nhitng con chir dé tao ra nhitng cuon kinh tinh yéu
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v&i sttc manh tai sinh ca dia cau. N6 bat dau nhw thé nay " Vuc sau ghé ron
nhat ctia cudc song la... ? ". La gi ? T6i dinh viét 1a khong tinh yéu, nhung
thdy nham dé sg. Hay la y thitc sy bi tham bat kha khang cua cudc song
khong tinh yéu ? Tai sao lai y thitc, cé phai y thitc xac dinh cudc séng dau.
Cai phan v6 thirc hap dan hon nhiéu. Va lai, bat kha khang c6 nghia la tuyét
vong, va thé thi con gi nita dé n6i dé viét. Cudn kinh co6 1& phai bat dau
bang mot khang dinh lac quan. Chang han, " t6i yéu, la t6i ton hitu ". Hodc
" yéu la ton hitu " cho gon va sac. Toi dau khéng han tin nhung khoan
khodi hon. Di nhién véi sy khoan nhwgng cho chinh minh nhw khi gigi cu6i
cung cua ké bi tuyét vong san lung. Khoan khodai, phai n6i that, cling phan
nao nhod thang lwong gwi trude. Co no, toi di sam do bo, thira lai cap kinh
gong vang, quang cap kinh nhya vao sot rac nhu quang di qua khi. Va toi
l1én dwong, ham hé mac dau chang biét triedc mat la gi. T6i chi tw nha, vugt
bién con dwgc thi, tregng phu hé, x4 chi. C6 phdi bién ca v6i con thuyén
mong manh hai 16c va gan sau mwoi nhan mang cé diing mot tram lit nwéc
dau ?

Pay c6 phdi la Kahoolawe, mdt trong s6 nhitng hon déo trdi ra gitta bién
xanh biéc nhin ti tri'e thang ? Sau khi dap xudng, mot chiéc Lincohn da
cho t6i. Ba muwoi phut sau, t6i ¢ trong can phong nay. Va bay gio, ngo
ngang, t6i tuw héi, t6i dang lam gi ? Pgi d6. Thé nao ba ta cling sé dén. Toi
vOi va vao nha rira mat, danh rang va chai toc lai. T6i xép va-li vao mot
goc, 16i dé trén ban viét dam ba cudn sach, bay ra nao la Hop Luu, 1a Van
Hoc, la Van, y bdo véi ba it nhat, phdi, it nhat l1a t6i bAo ddm md&t pham
lwgng van hoc t6i thiéu sé c6. Ngay ca ¢ thé mot hoi ky, khong phai chi ké
chuyén doc theo truc thoi gian thang tap ngay thang véi nhitng s kién cai
dén truedc cai dén sau ¢t lam nhuw thé tir cai no dé ra cai kia trong mot chuoi
cap sb6. Vao ngoi trwdc ban viét, toi tiép tuc chd. Nhin dién thoai dat mot
goc, toi dogi no reo.

Budi trra qua di. Van khéng mat ai. Nhin 1én vach, t6i ngam nghia mét
bttc tranh chiém dén gan nita bitc twong trong phong. Ngwoi dan ba trong
tranh doi khan vang, ngoi chong chan chit ngli nhin mét ngudi dan 6ng ban
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than 16a thé, nam nham mat. Nhw ngu, hay da chét ? Khac nhau, chi la hoi
thé lan d6 phap phong cua nguwc. Nhung tranh trén khong gian hai chiéu
khong cho thdy hoi thé lan do phap phong. T6i danh doan, cho minh yén
tam, rang nguwoi dan 6ng dang ngu. Nhung tai sao mat ngwoi dan ba lai
vudng vat hoi hudng nira than linh, nira ma quai. Va nhin ky, chiéc khan
vang x0a xudng vai vdi chi tiét tirng sgi lua dét tho nhuw dang lay dong. Thé
thi t6i c6 thé nham. L& nao nguwdi dan o6ng da chét. T6i cam thay lanh gay.
T6i khong mudn sdng chung vdi ngwoi chét. Toi tdp trung tam nhin vao
nguc nguwoi dan ong. Lat sau, né phap phong. Cé nghia la han ta dang ngu.
Hodc c6 chét, chac da song lai.

Khodng bdy gio chiéu, anh b6i dén 1é phép mai t6i di dung bita. Ba ta
chdc chan & day dgi. Chac cé ca ong chong. Va con cai ho, khéng chirng.
Toi budc theo anh boi qua mot hanh lang di 1én phong an, thap thom nhung
im lang khong hoi. Biét thy nay hai tang, rong thénh thang, phia sau la cho
nudi ngya c6 dén ca dan. Mat trdi budi chiéu do 6i roi xuébng mat bién nhw
trai chin rung xuong coi. Mat dat lo Ittng chém suwong, kéo ngang tam mat
nhitng ddm mady lung linh hat vé chan tr6i mot vom ménh mang mau tia
pha nhitng 4nh tim sang mo do. Anh b6i m& ctra cho t6i vao. Ban an dai, ca
chuc ngudi an ciing c6 ché. Pau ban, chi c6 dia, ly rvgu va mudng cho mot
nguwoi. Toi ngac nhién ngoi xudng. Bita do, t6i chi mot minh. Ruwou doé la
rwvgu Phap thugng hang viung Bordeaux. Va mén an do mot tay bép nguoi
Au ndu. Tbi hoéi. Anh bdi lai cudi mim "...tdi khong biét. Lady din dén gio
thi moi 6ng di dn ". " Lady dau ? ". Anh ta lac dau. T6i thdy minh nhv mot
dia tré bi bo roi. Cai cam giac lac 1ong toi biét tir khi toi 1én bay tudi, tw
nha qué 1én Hai Phong r6i 16 ng@ thé nao t6i lac mat me & chg Sat. Lan nay,
t0i khong sg nhung lai thay tdi. Toi an nhanh r6i vé can ho danh cho minh.
Khoang cach Iic dé chi la vét niit, gitta nha van va nhan vat.

Ngay thit hai, c6 thw ky cua ba ta dién thoai xin 16i 1a ba con mét.

Ngay tht ba, cling vay.

Vét nitt dau todc miéng to dan. T6i sg no sé kéo t6i hut vao mdt day sau,
va toi bdo co thw ky, toi vé L.A, sé tré lai khi ba chu da khée han. Co ta
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dap, co phai héi phép. Bay gio, toi mdi ro rang & ddo nay phdi dung truc
thang ctia ba mé6i bay vé Honolulu duwgc. Dot nhién, téi chgt c6 cai cam
giac la tu giam long, thit cam gidc nguwdi song trén nhitng hon dao biét lap
véi dat lién kha quen thudc. Co thu ky lai nhe nhang, sao 6ng khong lam
viéc caa ong, nghi ngoi va nhat la di dao quanh hon dao nay. Chu vi né chi
d6 bon muoi cay sb, va néu ong thich, cé xe dap cho 6ng dap.

Khéng lam gi ma nhan Iwong khién t6i bon chon. Tt mac cdm ky sinh
dén sy ly lgm chai da 1a m6t quang dwong vira di ta vira tw bién minh bang
nhitng biém luan 1dm nhadm vé nhan sinh. T6i quén mat cuon kinh tinh yéu
bat dau bang mot cau, gon va sac, yéu la ton hitu. Nhwng nhw moi diéu, trie
Thugng BE va s chét, ching déu dén cai gigi han sau d6 chiing dau thai
thanh diéu khac. Tinh yéu, chang han, cé thé thanh sy cam thu, @c ché,
cwong doat. Va té nhat, sy ditng dung. Tham chi, sw khong ca cai khong gi
hét. O duing trang thai do, ba ta xudt hién. Bita t6i hdm dé, ban dn bay bién
cho hai nguoi. T6i lam ra dang bat can, ngbi xudng trwdc thi ba ta hién ra.
Va xin néi, chang phai t6i 1a nha van sé viét vé ba ma t6i doi ban, n6i ngay
la ba ta, nguwdi dan ba nudi t6i an khéng ngoi r6i mot tuan nay, la mot ngwoi
dan ba nhan sac.

- Chao ong.

- Thua ba...

- Ong khée, moi sy nhw y 6ng ?

-Conba?

- T6i khoe.

- Nam tuan nita, toi phdi di. Bao gio ta bat dau ?

- Ngay bay gio. Ta bit dau roi. Ong dung di !

T6i cam nia 1én r6i bé xuéng ban. Ba ta an, tay kiéu cach nang ly maoi.
T6i uéng. Nuwdc mat t6i cay sé. Niém tai nhuc khién c6 toi se lai :

- Tap hoi ky. Ba cho dé t6i con doc.

- Tap héi ky nao ?
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- Thwa ba, t6i twdng cong viéc cua toi la bién tap hoi ky cta ba dé sau in
lai... nhu mot tdc pham van hoc cho cong chiing.

- A, ra 6ng nghi thé. Ciing c6 thé. Ong diing di... T6i c6 ghi chép so sai,
néu goi la hoi ky thi hoi qua. Con bién tap la dé giap t6i sap xép mot thi
trat tw cho t6i. Chuyén in, t6i qua chwa nghi t6i. Khong nghi thi ding hon.
Doi mo6i mot ngwai ¢ gi dang dé ké ?

To6i giat minh, cti dau nghi ngoi. Ba ta nhin t6i, &nh mat tinh quai thach
thire :

- Tinh yéu, chang han...

- T6i chwa hé biét dé 1a gi.

- Ong nha dau ?

- Ong nao ?

- T6i ba doi chong. Cuoi nhat, ba ta tiép - 6ng nghi dé 14y ai la yéu nguai
d6 a ? Ong biét gi vé tinh yéu ?

- Ong néi di - ba nhin thing vao mét t6i, giong chdm bién - t6i xin
nghe...

T6i swgng sung. Tw lic dy, sw kho chiu tia dén nhv nwdc mua li. Co
nhéch miéng cwdi tim, téi im ldng git thé thu. Anh boi rén rén rét regu, roi
lui vao goc phong, ditng khoanh tay.

Vét niit dau tién mad todc ra thanh mot khoang cach day t6i xa nhan vat
cta t6i dén do t6i cam thdy bat lwc, hét nhw lan dau di nha thé vao ngay
mung hai Tét, sau khi da dém du nam muoi dong i xi, tién thoi Cong Hoa
mién Nam th nhat hoi chwa mat gia. Coé gai lang choi nhin t6i thao lui
la...Tét nhat dirng lam t6i xui nghen! Thwong hai, c6 hoéi, lan dau ha ? Roi
kéo quan t6i xuéng. Bo nam di thodi mai, t6i lo. C6 ta rira xa bong cho tdi,
roi cdi xudng Gp mat vao, lat sau ngtrng lén, lai la...sao ky vay, cha noi.
Khong, khong thé thu dong nhw vay. T6i tham nhd, phdi bung ra, pha v&
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cai ngot ngat giita toi va ba. Nguwdc nhin ba dang ngam t6i nhv mét con
moi, toi thach do :

-Thwa ba, c6 1é cong viéc ba giao toi khong lam duogc...

- Sao ky vay, nha van.

- Vi céi khoang cach 4y, giita nhan vat va toi.

Ba ta bat cuoi, diéu cot :

- Ctt thoai mai, dé toi lo.

Nhuwng ba ta van ngoi & dau ban, khong cidi xudng ma nging 1én, giong
chién thang :

- Chuyén d6 c6 chi la. Giao tiép lan dau ai ching thé. Ong ctt tir tir,
khong c6 gi phdi voi va ca.

Sau bira toi, ba ta dwa cho t6i cam vé mét tap gidy, khoang tram tdQ, xép
theo th tw ngay thang. Toi bo ca dém ra doc, ghi chép lai nhitng su kién,
nhung tuyét nhién khong tim ra chut gi la ndi tam ba, nhan vat cua toi.
Muong twgng lai budi tiép xic vira qua, t6i chi cé cai cdm gidc xudng vurc
doi mat vao vach da bi an, tro troi, lanh 1€o. Va tho citng thit nham thanh
kiéu ky san sang chia nhon dam toac vao buwéc bat can ctia nhitng ban chan
tran trui da thit con nguwdi. Toi dién thoai. Co thw ky hen sé goi lai. Dén
trira, co riu rit, Lady hen bita t6i. Roi c0 béo, t0i tén la Jacintha. Han hanh.
Vang, han hanh. Trwa th bdy, t6i rdnh. Lai c6 mot chiéc xe dap cho 6ng.
DPi dao nhé. Pdo dep lam, nhat la vao hoang hon, lic mat trgi lan. Vang.
T6i tham nhu, cling la dip t6i héi Jacintha dé tim hiéu nhan vat cua toi.

Jacintha c6 1& xap xi ba muoi. Co ta sinh dé & dao, goc Phi luat Tan, me
mot dita bé gai chac nam tudi thinh thodng thdp thoang trong khu vuon
canh chuéng ngwa. Bén dao lam viéc ti thud 6ng cht con séng, c6 gan nhw
khong c6 mot ai la than thich, lau lau mdi dwa con di Honolulu ¢ mot vai
ngay roi lai vé. C6 mdc 4o pull, quan zin Levi, téc cat ngan, dang hao hao
chit nam tinh, cwdi khoe ham rang trang mudt. Pap xe dan lén trwdc, co
dan, sau khic nay xuéng doc ddy, you can than nhé. Chui ngudi trén chiéc
xe cu0c, toi thtt bop phanh cho yén tam, r6i tha cho lao xuéng. Bén khi hét
da, ching t6i ngirng lai & mém nui. Phia duwéi da tdng nam chong 1én nhau,
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nho ra bién hitng nhitng con séng trang xo6a hat vang lén hang ngan giot
nuwde 14p lanh mat troi.

Jacintha ké, ntta hon ddo thudc ba ta, dat dung dé trong tra xanh xudt
khau sang Nhat. Ba nam troi ké tir ngay 6ng cht mat, Lady danh vai mau
dat trong loai lan chiu dugc néng. Xwa di hoc vé thue vat, Lady nay van
thwong xuyén mua loai bado chi chuyén dé, cay va ghép dwgc mét vai loai
lan m@i, nhung khong bang long vi van la loai lan dat. Lady quyét bang
moi cach cdy phong lan, tao do0 am nhan tao trong phong thi nghiém, nhung
hinh nhw chwa di dén dau. Mai lan vé L.A véi Lady, Jacintha than, y rang la
chi ché vé héa pham thi nghiém va sach bao. T6i do héi "...sach thyc vat
khong théi a ? "'. Khong, Jacintha dap, dua loai. Tiéng Anh, tiéng Viét va doéi
khi tiéng Phap. Chép miéng, Lady chi c6 cai thu vui d6 va hoa lan. Thé con
cai Lady dau ? Jacintha trgn mat, lam gi cé. Lady con tré, giau c6 thé, tim
mot nguwdi dan 6ng bau ban dé g¢t, t6i ban. Jacintha nhin thing vao mat t6i
"...6ng c6 phdi la ngwoi dé khong ? ". Cai nhin xody thoc vao khién t6i phat
nguwong, voi vang dap, khong. T6i néi vé cong viéc toi phai lam. Jacintha
vui vé, mat long lanh nhin ra xa, reo 1én "...héa ra you la writer, my God ! "
Tai sao co kéu 1én my God. Ay, bai day 1a 1an dau t6i gap. Bay gi ngudi ta
la chuyén vién du loai, ch writer, hiém lam. Con ai chiu lam céi chuyén it
tién do, Jacintha nhin t6i thwong hai. T6i budt miéng nhw than " Never
mind ! " Nhin nhitng dgt song trang x6a dudi nhau vao bo, t6i bang quo
tiép :

- O dao chi c6 nudc va troi...

-...va noi c6 quanh, gia ma khong c6 Tina thi chac chiu chang noi !

- Tina ?

- Con gai t6i, you chuwa thay né a ?

To6i khé gat, hoi :

- Thé anh ay...

Jacintha lac dau khong dap, chay dén mot génh da cho vo nho khoi bo.
Khi t6i dén gan, nang chi tay ra bién, mat 6ng anh :

- Bgi mua nwdc xudng, téi dwa ra xem ddo san ho ngoai kia...
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- Bao gio ?

- Do hai thang nita.

T6i mim cuoi, noéi la lic do toi vé dat lién roi. Tron mat nhin toi, Jacintha
giong luyén tiéc " That's

too bad ! "

Khi nang tat, ching t6i dat xe 1én doc. Tt dinh nhin xudng, mat troi I 1
chim dan vao dai dwong nhudom do lé mot mau mau, loang loang hat anh
chiéu thoi thép vao ménh mang. Nhin dong ho, toi giuc. Jacintha con luyén
tiéc, nhung khiic khich "...wonderful ! "'. Co ta than mat " you c giit xe dap
dé dung. Lan sau, t0i sé dwa di noi khac trén cai thién dwong nay ". Khi
chia tay, Jacintha lai cwoi. Nhin cap mong thon cing trén yén xe va doi
chan dai c6 chong xudng dat, t6i tham nhd, nguwdi dan ba nay con ng toi
mot cau tra 1oi.

Buodi toi, téi doc lai s tay c6 ghi san mét s6 diéu t6i mudn trao doi voi
ba ta, nhan vat va ciing la chu t6i. Khi anh bo6i dwa t6i vao, ba da dgi san &
phong an. T6i nghiéng nguwdi chao, doi ba chi tay moi dé ngoi xuoéng. Ba
nghiém nghi héi xem t6i c6 bang long vGi cudc song & day khong, va nhac
can gi thi c¢ hoi Jacintha. Cudi bita, ba dé cap dén cong viéc. Lan nay, toi
cam thay ba c6 do6i chiat bon chén, tay man mé thia ca phé, mat nhin lén
thodng lo lang :

- Ong da doc hét.

- Vang...

T6i im lang. Phai dé nhan vat toi néi. Va xem xiné, hinh nhw cac vi bac
si tam than déu gilr vé mat than nhién. T6i can rang kién nhan dgi. Lat sau,
ba hoi :

- Ong thay thé nao ?

- T6i ghi dugc mot s sy kién hay. Chang han nhw cac 6ng nha, ct &
duwgce bay nam véi ba, l1a...mat. Di nhién ly do thi khac, nhung cai chu ky dé
lai hét nhau...

Ba ta cudi nhat, ngat :
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- Nhitng sy kién thé tham cho mdt nguwdi dan ba nhuw thé ma 6ng béo
hay...

Toi chot da, voi vang cudp 101 :

- T6i xin 16i néu néi dung cham dén noi riéng tw cta ba. T6i ndi hay, la
cai hay trong bién tap hoi ky ctia ba nhv mot céng viéc van chuwong. Cai
hay nam trong tham kich...

Ba ta gio tay, lanh lung :

- Ong a, khéng c6 tham kich nao hay ca. Nguoi doc tham kich cam thdy
toan bd cai tham kich do thi khéng thay " hay " dau... Ho c6 thé dau doén,
uat c nhw nhan vat. Van chwong bién khach thé thanh chu thé. Néu con
thdy hay, ngudi doc van dong vai khach quan, ditng ngoai van ban dé phan
xét, dé thwdng ngoan. Hat mat 1én, giong c6 thoang khinh bac, ba tiép -
Chang 1é t6i mang cudc doi toi 1én gidy dé nguwoi doi thuwdng ngoan sao,
thwa ong ?

Thu that, t6i choang vang khong biét trd 16i ba ra sao. T6i ap ung néi mot
cau vo nghia dén khong nhé noi. Ba nghe, khong dap, chi tay mai t6i an.
Nhung dé 1a mot mon trang miéng c6 nuot cling khong tr6i. Sau do, ba dwa
toi 1én phong khach. Anh boi ra r6t Cognac va dua mot hop xi-ga. Ba ta
chia ra moi toi, ty tay lay mot diéu, danh diém cham. C6 khong nhin ba dé
giau di sy ngac nhién, t6i dua mat lén twong. Xung quanh, co 1é c6 dén mot
chuc bitc tranh kho 16n. Van mét ngwoi dan ba, khi ding, lic ngoi, da tw
thé. Van thém mot nguwai dan 6ng, lic nao cling nam, mat nham, ciing da tw
thé, nhung nhw ngu hay nhw da chét day ? Twa thé doan dwgc cam nghi cta
toi, ba thot 1én, giong c6 chit gan giii :

- Hoa si nay song nita am ntta dwong. Bén canh sy song, la cai chét cua
tinh vat. Con nguwoi, néu nhu tinh vat, thi sé bat diét. Con su séng kia, o6ng
nhin xem, c6 cai gigi han ma quai & ngay khée mat con nguoi...

Ba nhin t6i, anh mat chitng thién cdm hon, nhe nhang :

- T6i cdm tranh cia 6ng hoa si nay, vé Sai Gon t6i luing mua hét. D1
nhién la triv nhitng bitc vé cai ghé, cai dén, lo muc kiéu hoc tro treong My
Thuat Gia Pinh. Nguoi dan ba trong nhitng bic tranh kia la vg 6ng ta, hién
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song & Cali. Con 0ng ta, 6ng & lai chinh la bdi ntra cai thé gigi chét kia
khong c6 dugc & bén nay dé 6ng ta ve.

Nhin t6i that 1au, ba buon ba :

- Téi thi & dau tdi ciing c6 cai nita thé gidi chét & ké bén. Ong tiép can
dwoc no thi cai viéc bién tap kia sé thanh...

Thu hét can dam, t6i noi :

- Thwa ba, tap hoéi ky ba trao 1a mot chudi ngay thang va sy kién. Doc, t6i
khong thay dugc, hiéu duge con nguwdi ctia ba. Vi thé t6i khong biét phai
lam sao ngay ca & cai mirc cdm nhan tdi thiéu gifta nha van vdi nhan vat,
néi chi dén cai nira thé gidi ba vira n6i dén. Con bién tap la viéc viét lai cho
mach lac, ngay ngan dé ai doc ciing hiéu thi ba chi cho t6i ba bita nita, t6i
lam xong ngay. Con truyén dat dugc gi, toi khong biét. Vi chi cé sy kién,
thi chwa c6 gi ca...Vi su kién, néi gon, chi la phuwong tién thd, chat xtc tac,
cai méc noi gitta nhitng khoen xich tao ra doi séng cua van ban...

Ba ngat ngang :

- Néu chi viét lai mach lac, 6ng nghi t6i can dén nha van a ? Mdt thanh
nién hoc xong c nhan van chwong, thong minh vira da, va lwong thién, la
lam dugc ngay.

- Thé thi... cong viéc cta t6i la ti nhitng sy kién do tao dung mot thé
gi6i, mot nira la c6i chét v ?

- biéu d6 can. Bé ntra kia 1a c6i séng. Nhung phai thwe sy la mot nha
van, mgi lam duoc...

Ba ta nhin t6i. Van mot chit diéu cgt khinh khi, mét chit thwong hai.
Phan minh, t6i té diéng, ntta ngac nhién, ntta buc bdi. Ngac nhién, nhung
thich thi vi bong dwng nhan vat day t6i hanh van. Buc boi, c6 1€ tw ai bi
dung cham. T6i, nha van, lam sao thu dong thé nay trudc nhan vat dang
thach thitc dén tan sy song con va 1é ton sinh ctia ngoi buat. T6i lang lang
pha khoi thuoc, r6i chadm rai nhw dat cai lang cu6i cia mot tran xi -phé danh
dén trang tay:

- Cong viéc ba vira noi, la tiéu thuyét. Muon viét dugc, thi cai khodng
cach gitta nha van va nhan vat khong con. Pay la mot cudc phiéu luwu, va
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két cuc, c6 thé 1a hai, c6 thé 1a bi, cho ca hai. L& song cua t6i la viét, cudc
phiéu lru do tat la dip may. Con déi véi ba, nhan vat, thi tro nay nguy hiém
nhw lam xiéc...

Ba ta mim cuoi :

- Song va lam xiéc, nhw nhau. Cé gi ma nguy hiém h&i nha van. Gigng
diéu cot, ba ti€p - Con sdy chan ngid tir diy du nga xudng, dé la diéu tat
nhién. Ai trén doi nay lai khong sé roi cling ngd mot lan nhi ?

Toi ditng day. Ty trong sau tham, mot sy thic giuc khong khién cudng
dwgc cat thanh tiéng :

- Néu la nhan vat, ba phai chap nhan cho6 ditng cta t6i. Nguwoc lai, toi sé
tuan thu qui luat caa nhitng con chit, khi thi lam chq, Idc lai 1a n6 1€ cho ba.
Tw nay, t6i goi ba la Thu Huyén. Tai sao ? Toi thich thé. Va c6 1€ ai tén
Huyén mat cling sau va buon. Con Thu, vi td6i yéu mua nay... Thu Huyén
thé la rat c6 ca tinh. Nhuwng nang van thiéu...

Lan nay, ba ta nging 1én, hoang hot :

- Thiéu gi...

Lic d6, t6i hon 1én moi ba va goi, Thu Huyén, Thu Huyén cta t6i oi.
Thu that, to6i khong hiéu dong co nao dang sau hanh dong cia minh. Chang
1& n6 dén tr niém tuyét vong ctia nha van khi anh ta bat luc trong viéc san
du6i dé nam bat nhan vat. Nhat la khi anh ta da nhan gia céng bién tap cho
mot cudn hoi ky chi c6 thang nam va nhitng sy kién.

°

Khoang cach gitta Thu Huyén va t6i thu lai & mic t6i, tac gia, dinh doat.
Néu xa, lam sao t6i viét dwge. Nguwoce lai, néu di qua mot cai hon dé gan,
gan qua thi chinh t6i cling trd nén mot nhan vat tiéu thuyét. Diéu nay toi
cho la cam ky vi nhw vay, tiéu thuyét héa thanh mot loai tw sw ctia chinh tac
gid. V&i su nhe da, long tw ai, tinh vi ky, chitng cuéng 4o, bénh ti huyén vi
sg su that va di moi tat xau khac & ai cling co6, loai tw sw nay chi cé thé la
nhitng ban van di mé mi nguwdi doc. Nhung tiéu thuyét thi khong thé dugc.
Tw than, né co tén la truyén ky, roman, novel, fiction, nghia la mot san
pham thuan tri tué cta nha van. Khang dinh v&i nguwoi doc nhu thé ngay tw
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dau thi nha van dau c6 bip bom mé mi ai. Anh ta chi ra ré nguoi doc vao
mot cudc choi. Chai thi m@ sach ra, khong choi gap lai. Vi sy tw do do,
khong nguwdi doc nao chdp nhan nhitng nha van di liva d6i minh. D6i pho
rat gian di, nguwoi doc chi can gdp sach lai va thé la xong.

Hom sau, t6i ty minh dén phong thi nghiém cdy lan. Thu Huyén khoe
"...lan dat, cay l1én mot loai go muc am roi dung quat thoi nhw gié va hy
vong, v6i tinh co, sé gat dwgc mot vu phong lan. Huyén da lam duwgc dam
ba lan, khéng hiéu sao c6 lan day ma khéng lam cho ra hoa dwgc ". T6i
mim cwdi, nhan thdy Thu Huyén khac han ba ta. Nhung dau gi chang nita,
dirng quén mot khoang cach toi thiéu gitta téi va nhan vat, to6i tham nhu, roi
nhac nang cai cong viéc cua t6i. Nang vui vé diéu cot "...da, em khong
quén. Nha van muon gi em ciing chiéu dugc "

Trwa d6, Thu Huyén va t6i an trén san thwgng ctia toa biét thy. Nhin ra
bién, nhitng dot séng xa x6 nhau chay dudi trén mat bién trang anh dwong,
thap thoang diém nhitng canh buém trang dap dénh trong gi6. To6i héi "...vé
10i nguyén ctia 6ng ndi, Huyén c6 thém chi tiét gi khong ? "

Ling 1& gidy 1au, nang g& cip kinh dim xuéng, nhin xa ving. " Ong noi
va ong ngoai em la ban tr thud thiéu thoi. Hai bén hita hen lam thong gia
v6i nhau khi me em mdi lot 1ong, nhung ba ndi nhat dinh khéng chiu, mac
dau chang c6 1y do gi, ngoai cai chuyén so doi dudi khéng hop. Pén tudi
thanh nién, cha me em lai yéu nhau, va dau chwa cuwéi hoi, da vung trom
v6i nhau. Me em mang thai dén thang thit ba thi ba ngoai em sang néi
chuyén véi 6ng ba noi. Tham kich bat dau ti day... ". Thu Huyén nghen 161,
thd hon hén, tay vdi ly nwdc uong mét hoi.

Lat sau, nang thu thi, " ba noi em nghe, lac dau khoc ngat, kéu troi nhw
phét dién. Ong ndi em ging hoi, ba nodi vira khéc vira néi : "...anh em ma
chiing n6 14y nhau a ! ". Ong ndi ling ngudi, 1ap di 1ap lai " thdo nao ! ". Ba
ndi em qui dwdi chan éng, kéu "...Lay minh, tha 15i cho t6i ! " Ong nguyén
" Truyén doi cho ching bay tuyét giong tuyét giong. Pan 6ng thi tuyét ty
roi bat dac ky tit. Pan ba thi sat phu, c 1y thang nao la bdy nam sau la
thang d6 chét, nam lan bay luwgt cling vay...". Ngay dém hom do6, ong bé di
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1én Théai Nguyén. Vai ngay sau, ba ndi treo c6. Cha em lic dé ré hét moi
chuyén. Chon cét cho ba xong, cha tim 6ng ngoai bao "...dé ra t6i, nhung
ong dé ra dé ma roi giét con giét cai ong ! ". Khong ndi thém mot 16, cha
di bién. Thang sau, ngwdi ta bao vét duge xac cha chwong phinh dat vao bo
song P4y. Vé phan me em, me chi biét khéc. Ong ngoai déng cira khong
nhin mot ai. Ba ngoai lo em sé 1a cai quai thai, két qua mot cudc loan luan
khong ai ngo dén... ".

" Ong ngoai chét vi xau hd. Ba ngoai, me va em di co vao Nam. Nam em
lén sau thi me di budc nita. Pung khi em duwgc muoi ba thi dwgng em khi
khong kéu nhitc dau, dén toi nga vat xuong dat, dem vao cap citu chi hai
gio sau la chét. Ba ngoai thi thao, cai 16i nguyén kia, c6 phdi né vat nga
duwgng em khong ? Me sg. Me di xem bdi, r6i doi bat hwong hau dong.
Nam em mudi chin, trong tiéng ken tiéng nhi, me ddo nguoi lac lv roi chi
vao mat em thét "...truyén doi cho chiing bay tuyét giong tuyét giong... Pan
ba thi sat phu, ci¢ 1ay thang nao la bdy nam sau la thang do6 chét, nam lan
bay lwot cling vay". Ba ngoai em ru 1én, tay xua, miéng lay van. Roi ba ké
cho em nghe, nwéc mat rong rong, 6m em kéu "...con i la con oi ! ". Thu
Huyén guc dau xuéng bung mat, hai vai run giat nhw canh chim non mac
bay giay 1én yéu 6t. Khong kim dwgc long, toi dé tay 1én vai Thu Huyén, ap
ung "... chuyéen da qua, thoi dirng khoc niva ! " Nang madt nang lén, t6i diu
dang lau nhitng vét nwdc mat trén ma trén moi, va toi bado, Thu Huyén oi,
dé anh ké cho em nghe mot cau chuyén c6 tich. Cau chuyén di nhién c6 ba
tién va phép mau xo6a sach nhitng khd ai. Nhung t6i tin va khang dinh,
chuyén c6 that day, em a. Thu Huyén gat nhe, ric dau vao vong tay toi 6m
tim che chg.

Su6t ngay hom do, khi vé phong t6i danh vat véi mot so6 cau héi va 1oi
nguyén Thu Huyén vitra ké. V@i cdi chu ky cit bdy nam ba ta chon chong.
Neéu t6i tin nhan vat Thu Huyén cua t6i, két luan rang 10i nguyeén la nguyén
nhan thi sé dua dén cau hoi thit nhi, lam thé nao cai thyc tai kiém nghiém
dwgc moi bay nam c6 thé hinh thanh ti*t mot sitc manh bi an phi vat chat.
Ngugc lai, ba cai chét trong hai muwoi mét nam cling cé thé 1a nguyén nhan
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dé 10i nguyeén kia chi la cach bién minh cho cai thuc tai xép dat theo mot s
dién cudng bénh hoan. Céch tra 10i nhitng cau héi sé quyét dinh con duwong
hanh van va tinh cach cta tiéu thuyét. Tin Thu Huyén, t6i sé di vao mot coi
huyén thyc huyén do khong can bién minh. Nguwogc lai, t6i budc phai day
tiéu thuyét vao dong tam ly, c6 cai méng vira y thitc lan vo6 thitc nhao tron
vao nhau dé tra van mot hién thye. Ngay lai ngay, t6i ngo ngan ngoi truéc
ban viét, dau 6c lung bung. Khi t6i chon t6i chi tin Thu Huyén va thé sé
trung thanh v&i nhan vat cda t6i thi chot c6 tiéng go canh cira tré ra vuon.
Ba ta xudt hién, giong trang trong :

- Viéc dén dau, thwa ong ?

Ngac nhién, tdi khong hiéu vi sao trong than xac ba ta Thu Huyén lai
thinh linh d6i thai d6 v6i nha van, xa cach nhw chwa hé c6 mot budi trwa va
nhitng giot nwdc mat hdm nao. Madi ba ng6i, tdi dap mot cach de dat :

- Xong dugc doan dau, thwa ba ! Nhan tién, ba cho t6i héi thém vé lan
dau ba 1ay ong Trung Gy hai quan. Ba gap 6ng nha trong hoan céanh nao ?

- Trong hoan canh nao ? T6i quen khi anh ta con la sinh vién si quan...

- Luc do, ba cé nghi dén 10i nguyén kia khong ?

- C6 chir. Chinh t6i bdo anh ay chon hédi quan. Khé chét hon dam bo
binh, nhay du, biét dong...

- Ong c6 biét cac 10i nguyen dé khong ?

- Khong ! Véi toi, anh ay song la t6t nhat. Nhwng néu chét, dirng doi
ding bay nam. Chét sém hon thi hay. Vi thé cé nghia la 16i nguyén khéng
linh...

Mait danh lai, ba ta thd dai :

- Hodc la dé dugc mot diva con...Cling vay.

Toi ngap ngung :

- Ong maét trong truomg hop nao ? Xin 16i ba, toi khoi lai chuyén cil.

Ba ta nhin t06i, giong khinh bac :

- Khong sao ! Chét dudi... Hai quan ma chét dudi, 6ng a ! Chét ding bay
nam sau khi 1ay nhau, xé xich dau vai ngay...
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DPitng 1én, ba ra dén ngudng ctra. Ngan nglr nam qua dam, ba bong nho
nhe :

- Cai diéu ghé rgn khong phdi 1a su chét...

Quay vé phia t6i, bay gio lai 1a Thu Huyén, nwéc mat chan hoa :

-...ma la, Huyén vi sg ma khong bao gio dam yéu ngwdi minh 1ay. Thanh
ra, cai chét cia anh ay chi lam Huyén nghiém ra 16i nguyén... Anh c6 biét
khong, ba doi chong r6i ma Huyén chwa thé yéu 1dy mot nguoi...

No6i chwa ditt 161, Thu Huyén chao ngudi nga vat xuéng. Toi voi chay lai
x0c nang 1én. M@ téc x0a tung ra buéng xudng nén gach, mat nham nghién,
nang viu lay t6i nhu viu céi phao trong tranh trong mot khéng gian loang
ra, nhe hénh, chi chyc bay bién. Thinh linh, Thu Huyén vung day chay ra
ngoai nang. Bong nang mo hoé thap thoang sau lum cay Cora hoa mau mao
ga do boc ltra, dé lai tiéeng chan lao xao trén con dwong soi trang. Nhin
theo, t6i bong nh& cuén kinh cta t6i mé dau bang mot cau sac va gon, "
yéu la ton hitu ", va hiéu rang n6 rong tuéch. Nhan vat cua to6i, khong dam
yéu vi sg mot 10i nguyén, van c6 do, chdi vGi song than phan mot con
nguoi bé nho, bo tay triudc nhitng oan nghiét nang khong hé trach nhiém.

Tré vao, toi mé tap gidy ba ta ghi sy kién, cham chu doc lai. Bdi chong
th hai, mot ong bac si. Va hy vong c6 con qua phuong cach thu thai nhan
tao. Nhung tritng tir cung ba ta c6 phan tng thai tinh tring. Ong bac si thir
ba lan, lan cudi dung dién vi t€ kich thich cho cai cudc gap go ky diéu tao
thanh doi song c6 co thanh hinh. Vo phuwong. Ba ta ghi "...da hét nam th
sau, bwvdc vao nam th bay, toi khong con ngu dugc. Hang dem, toi vang
vang nghe tiéng ngwoi trong tai. T6i kinh hoang. Nha t6i bdo, can bénh nay
hiém nhung khong phai 1a la véi nén khoa hoc hién dai. T6i khong tin. Vi
diéu toi nghe la nhitng 16i nguyén nam xuwa "

Sau d6, moi ngay ba viét chi ding mot dong c6 ba chit " ctru t6i vai .
T6i dém dwoc ba tram hai mwoi dong. Dén dong ba tram hai mwoi mot, ba
van tat " Nha t6i da qua doi. Mot con dau tim. Bac si lai chét vi bénh. "

To6i gap tap giay, tai vang vang tiéng kéu " ctru téi vGi ", " cttu téi vai ...
No6i thwong cdm mot kiép nhan sinh khién t6i lang ngudi di. Pén cudi trua,
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t0i goi dién. Jacintha dau day néi riu rit " A, writer. Khée ch¢ ! ". T6i ngap
ngirng nho cd bao cho Lady rang t6i nay t6i khong lén dung com chiéu véGi
ba. Jacintha héi " Tai sao ? ". T6i dap "...t6i can suy nghi. Véi lai, t6i khong
déi... ". Jacintha mau man "...thé thi t6i nay ra pho nhé ! " va chang dgi t6i
phan ng, nang ctip may, dé lai dw am mot tiéng khic khich.

Thay t6i dam dam, Jacintha cwdi " Relax, writer ! " Nang dwa t6i ra khoi
gia trang, lai xe doc nhitng doi tra, di dén downtown thi trgi vira t6i. Ching
t0i vao mot quan an Jacintha khoe 1a chi ban dac san cta tho dan Tonga da
cv ngu Ha Uy Di ti nhiéu doi. Dan nhac séng, lai c6 vii cong muia nhitng
diéu mua da c6 ca ngan nam nay. Vi nit mdc vay lam bang so dira, dau két
hoa, theo tiéng dan Ha Uy Di u6n mém nhv canh dwra trong gi6. C6 1€ nao
chinh day la hinh anh thién dang. Mot thién dang da thuc sy lac mat theo
budc thoi gian.

Khi t6i hoi Jacintha vé 6ng chu chét chwa day m6t nam thi nang c6 vé
budn budn. Ong 1a ngudi géc Nhat nhung da dén Hawai hai doi. Truéce khi
lay Lady, 6ng c6 mot doi vg nguwdi My trang va hai dita con trai. Cach day
muoi ndm, hai nguoi ly di. Ong bé cong viéc & dat lién, d6c tién ra mua dat
trong tra va c6 thé noi la 6ng kha thanh cong, mot mat vi thi treong Nhat
ong quen biét, mat khac, 6ng khong ngirng gia sitc cai bién va hoan thién
san pham. Chinh vi muén c6 co s& khoa hoc, 6ng da thué chuyén vién va
Lady, mot ngudi c6 dao tao, da dén lam cach day tdm nidm. Ong ba con
duong xuan, yéu nhau khong phai la chuyén la. Nhung 6ng ao wéc cé thém
mot dita con, con gai. D1 nhién la ho hy vong, roi lai that vong. Sau khi xay
thai hai lan, ba bao, néu mudn 6ng c6 thé c6 con vGi nguoi khac, mién la
sau do thi dé ba kiém soat hét, ké ca lo cho dita bé 6ng sinh ra. Jacintha lai
cuoi " K€ cling la ! Chiéu chong thé, ding la number one ! " T6i ngat :

- Ong ta chét nhu thé nao ?

Jacintha nhan mat :

- Kinh lam !

Nghe t0i giuc, Jacintha thg dai :
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- Ong chu rat thich thé thao, nhat 1d mén trugt nwéc. Ong dé thuyén may
cao toc kéo Iwét trén nuwdc, roi tung nguwoi 1én khong. Lan do, khong hiéu
thé nao khi dap xuéng ong dap vao ding mét ving da san ho ngam. Khong
ai dam nhin xac ong ca !

- Ai 1ai thuyeén ?

- Lady !

- Lady goi cho canh sat tudn tra vién duyén. Tim xac thi dé théi, vi hai
cai van trugt nwdc noi 1énh bénh. Ho bdo, lic d6 nwéc thuy triéu rit nén
mdi xay ra tai nan. Néu khong, chac chang viéc gi...

- Tai nan...

Jacintha nhin t6i gat dau. Vé phan toi, t6i noi da ga. Trong tap gidy ba ta
viét, c6 nhitng trang ba ti mi ta lai mot khoang da ngam ba kham pha ra. Ba
da tirng dén do 1an xu6ng, xem nhitng loai ca di mau dua sac, bat nhitng con
sao bién, cé lan quay phim duwgc mot loai hai ma rat hiém.

May dém lién sau hom do, phai ndi to6i khong ngna dwgc. Dau 6c t6i quay
cuébng nhitng cau hoi td6i khong dam tra 10i. Thoi gian ké tiép, toi xin an
mot minh va rat it gap ba ta dau Thu Huyén van c 4&m anh. Nay chiéu
chiéu, Jacintha lai ghé, lam khi chi néi " hello ! " r6i di. Méi lan, nang dé
lai khi thi it trai cay, khi chai ruvgu, khi dam ba tap chi nhuv Times, nhw
Newsweek. Mot budi xé trwa, nang ru, ra bién nhé. Lan nay cé ca Tina.
Cang hay, toi can cé cai gi day mat mé nhw mdot dira tré hau giai tda nhitng
am (c cda cai thé tam gidc. Mot géc la Thu Huyén. Goc bén kia, ba ta. Poi
dién véi ca hai la t6i, nha van khong thuc sy chon noi nhan vat ctia minh.

Cam tay Tina, t0i theo n6 chay lang xang dudi theo nhitng con da trang
chay trén cat bién trang phau. Mui mu6i va rong bién quén lai ap u mot
khoanh khong gian xa cach moi chuyén, cé va khong co, dang va khong
dang, dé chi gilt lai nhitng gidy phut than tién chang mdy may gon mot
thoang doi ngoai kia v&i nhitng noi khac khoai nhan gian. Tina nhat mét cai
vé x0 hinh tu va. T6i bdo né ap tai vao ma nghe, tiéng vong tir thud tao
thién lap dia vang vé. N6 gat gu reo " Oh, oh yes..." Jacintha tr¢ tGi. Da rdm
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hoéng nang, nang cti xudng nhin ching t6i, toc vivong nhitng hat cat 6ng
anh. Toi nhg cau toi hoi nhung nang chwa tra 1oi. Nhin ra khoi, nang chi
bdo, cha cta Tina da di, di rat xa. Bt ng®, nang quay lai :

- Nhung sao anh lai ctt héi chuyén cii do ?

-...thi td mo !

- V6i mot nguoi dan ba, chi to mo nhw thé 1a mot bang nhao...

Nhin Jacintha, t6i chgt thay sw bat nhan vo y thitc ctia minh. T6i xin 16i.
DPo6i mat thodng mong nuwéc mat, Jacintha quay di néi nhé " never mind !".
Tang 10, t6i ngd nguwdi nam xudng dé mdc cho Tina tréo 1én bung, miéng
khiic khich kéu, ngwa, chay nao, ngwa ! Lat sau, Jacintha ngan ngtr :

- Hét contract véi Lady, anh lam gi ?

Toi tinh thye néi véi nang rang toi cling chwa biét.

- Thi c & lai ddo it 1au...Néu thich, ciing c6 thé tim ra cong viéc.

Khong mudn dap, t6i lam vé hon nhién :

- Con thoi gian ma. Vung ditng day, t6i la - Tina, xuéng tam nhé !

Ching t6i chay ao xudng nwdc roi vay Jacintha. Nang bat dong mot lat,
vay lai, nhung van & trén bo. Lan do la lan dau t6i cam thdy mot khodng
cach v6i nang. Nhung no khac vdi nhitng khoang cach gitta nha van va
nhan vat. N6 la khoang cach gitta mot ngwoi dan ba & ddo va mot nguoi
dan ong khong biét doi minh di vé dau. T6i khong mudn vuot né, 6m Tina
hén 1én m4, va cam on Jacintha da cho t6i mot ngay rat dep. T6i biét nang
thira nhay cam dé hiéu la t6i khéng dam dan lén di qua mot chang duong.

Vao do trang non, ddo bong thay doi, bat chgt mwa, bat chot nang.
Khong khi chiéu chiéu am duc. Bém, swong nhw mo doi khi gidi trén nhitng
ngon doi tra nhin t* xa map mo dung day twa nhitng con voi trang lirng
litng chuyén minh khi c6 gié. O ddo, gi6 1a ban dudng. Gié khong phwong
huwéng, thinh dén roi di, u u boc 1én, thoang lai bién mat. Bitc tranh ngwoi
dan ba 4o vang ngobi canh nguwdi dan 6ng chang hiéu dang ngn hay da chét
trd nén sinh dong mot cach huyén hodc. T6i g& n6 xudng, 4p mat tranh vao
twong. Ngam cdi dinh treo tranh tranh khong goi cho t6i hinh dnh cai tai
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nan xdy dén cho mdt ké tir cao tit chdi nga dap mat vao nhitng manh sac
san hd moc ngadm dwdi mdt nwdc xanh 1o yén binh.

Khoang chin gid t6i, trdng nam ngay tam mat nhin tir canh cta mé& ra
vuon. Tinh cd tinh bitc xa cia man hoi mu swong boc 1én tir bién khién
trang luwGi liém to phinh ra ran de con nguwdi bong tré thanh bé ti. Ai do,
ditng nhin qua ctra s6 gio tay gdo nhé nhe. T6i ra. Thu Huyén noéi voi, anh
mat ntra nhv van xin, nita nhw trach moc :

- Sao anh khong dén ? Anh bo roi nhan vat ctia anh v ?

- Anh ciling tan 4c, chang kém gi nhitng con ngudi c6 that khac. Mot nha
van khong thé thé duogc...

- Anh khong ndi gi a ! Cho ditng cta nha van la goc do nhin vao moi cai
tredc mat dé thiy twong lai, & dau do, twoi sang hon. Hodc it nhat, do di
tam t6i. Anh khong cé quyeén tao em ra, r6i nita dwdong bo roi em !

Nhung khong, t6i nao c6 thay gi ngoai nghi van vé lién hé gitta nhitng
cai chét va 10i nguyén cay doc. Thu Huyén dé, va toi, t6i bat lwc khong tach
dwgc nang ra khoi ba ta. No6i tai ho khién t6i nghen 16i. T6i khoc. T6i gap
nguwoi, mac cho nwdc mat wét nhoa mudn van hw anh, nac lén titng hoéi réi
trng wc nuot noi dau xudng. Cho dén khi ngirng 1én, t6i nghi minh & tang
cudbi cung cua dia nguc. Mai téc Thu Huyén cham vao modi vao mat t6i,
vuot ve an Ui hét nhw ban tay me t6i nam nao dé 1én tran t6i néng chay
trong mot con bénh hiém nghéo. T6i chii vao long nang, mdc cho sé phan
dwa day. Mac cho ban tay nang lan vao cgi ra tirng cai cic. Mac hét, ké ca
van chuong, tiéu thuyét va khodng cach can cé gitta nha van va nhan vat.
Cho dén Idc t6i thanh con sau. N6 chui vao khe dat am ram nhwng am ap.
N6 lan xudng that sau, & cai do con nguwdi quay mot nhip véi sy co that caa
ca vi tru. Tat ca, phdi, tit ca sang loa 1én, thanh muén mau mudn sac. Va
t0i, an binh, toi thiép di quén nguwdi dan 6ng nam, dang ngu hay da ckét.
Quén luén nguwdi dan ba ngoi nhin.
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Sang tinh mo hom sau, t6i thitc day khi anh nang dau tién réon rén vao
buéng ngu, lung linh lay nhe tdm manh ctra ai d6 da kéo xuéng. T6i han
hoan ving nguwdi. Phai thé chit. Boi song oi, hay doi, toi sé ra chao. Trén
ban lam viéc, mot manh gidy ghim 1én chi€c computer t6i mang theo. "
Thanks, my love. J ". Di nhién, toi lién twéng dén J nhw Jacintha. Khong,
khong phdi thé. Khong thé thé dwgc. T6i lao ra, nham hwéng phong thi

nghiém thyc vat cam dau chay. Khong go ctra, t6i x6ng vao. Thu Huyén reo

- A, anh ! Lau qua, em co tin vui...

Thu Huyén chay ra, riu rit cudi roi kéo tay t6i vao mot goc, tay chi 1én
mot manh gé mac lo Iitng trén twong. Nang vui veé :

- Anh xem ! Gio phong lan dau da né hoa...

Nguwéc mat nhin, qud mdt cdi nu twoi tan mau vang cé anh biéc cta bién
dang hé mdé. Phép mau nhiém ctia cudc sinh so6i da hét cai tinh cd bi an.
Bay gio, sy tai sinh dugc can do tinh toan vdi nhitng thao trinh dién toan va
tri tué con nguwoi. Thugng DE cling c6 lic phai nhwdng mdt bwdc. Nhung
con cai buwdc sau ? Nhat 1a, cho moi kiép nhan sinh, budc cudi cung trwdc
khi qua nguong ctra ti-sinh.

Nam nhe vai Thu Huyén, t6i thanh that :

- Xin ming. Mung cho em. Va mitng cho cd gio phong lan ciy bang
giong lan dat... Nhung con dém qua...

Thu Huyén chong choc nhin vao mat t6i :

- Bbém qua, em thitc suét dé tim mot cai tén cho gio phong lan nay.

Noi that vong khién t6i chung hirng, ng6i phich xuéng ghé, ngdy nguoi
ra. Thu Huyén di dém :

- Nha van, cac anh chi chuyén viéc dat ten cho an khach. Nao anh dat
cho em cai tén di...

Khong ngan ngtr, t6i n6i mot mach :

- Thi dat 1a Thu Huyén. N6 mang tén me n6, Me cua tao vat...

Thu Huyén ngirng 1én nhin, mat rung rueng:
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- Gio phong lan thay cho nhitng dita con...Xwa, em mo wdc cé ba dia,
hai trai mét gai. Cuwdi budn ba, nang ha giong - nhung 6ng Troi khong cho,
danh chiu !

Vi tay ha gido phong lan xudng, Thu Huyén diu dang xoay tré ngam
nghia. Quén c6 t6i dirng bén, nang 1am bam:

- Con 16n 1én, me sé dé cho con dita em, Thu Huyén nhé. Bong hoang
hét, nang quay vé phia t6i, giong that than - nhung tai sao lai goi con t6i la
Thu Huyeén...thu huyén thu, tén ba ta...o4i oam sinh ra doi...

Ling ting, toi chwra biét phai doi st thé nao thi nang hét giat Ién :

- Oai oam...Thé ma phai can rang chiu a ? Thoi, cac ngudi di di. Di hét,
cho t6i yeén...

Toi nghi, ding la oai oam. Me la mot ba me qua oai odam. Me ctia mudn
loai va dong thdi cia mon van kho &i. Cai thién duwong nam xwa da mat,
Thu Huyén oi ! Va con gi bay gid t6i c6 thé citu van duwgc cho ai ? Ngay
v&i Jacintha, t6i sé phai cw xr thé nao ? Chang 1€ t6i 16 cai dém hom qua di
nhw mot dém c6 that, véi mot ngwoi dan ba bang da bang thit ?

May ngay sau toi loay hoay véi t6i va Jacintha. Lam sao dé nang hiéu
cho rang dau muo6n t6i ciing chang c6 thé & lai lam cuw dan dao nay, toi, ké
con nang ng vai dat lién. To6i loay hoay véi Thu Huyén, nhan vat cua toi,
tim mot cach lam ngwdi cho nang, it ra la trong tiéu thuyét. Nhuwng lam sao
noi kho dau mat mat h6m qua c6 thé bién thanh niém hanh phic ngay mai ?
Vo phuong. Sy hoa than do, c6 1é chi Thuwgng DE méi sap dat dugc qua
mot phép nhiém mau nguwdi tran bo tay khong cé. Nhat la nha van. Vi han
viét, 1a han ciing khé dau mat mat nhw nhan vat. Lay dau ra sttc dé tham chi
chi nghi t6i ngay mai. N6i chi dén lam sao hy vong dugc gi !

Ba ta dich than goi dién thoai, an can mai to6i dung com toi ngay cudi
tuan. Mot ké di gia cong van chuwong khéng c6 quyén gi dé chdi tr thit an
hué ban phat rat c6 van hoa doé. Lai phong an. Hai nguwdi. Anh boi rét rugu
roi lui vao mot géc khoanh tay dgi. Ong bép ngusi Au lin xadn héi han. Rét
high class. Rat clean. Cho dén khi ba ta hang giong :

- Ong da viét dén dau ?
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- Thwa ba, dén giai doan 6ng thit ba mong c6 mot diva con gai.

- A, c6 thé that. La nha vin, 6ng hiéu thé ndo vé cai nhu cau ton lwu qua
giong doi ?

- Thwa ba, khong c6 cai nhu cau do c6 1€ nhan loai da tuyét ching twr
hang tram ngan nam roi... Ba cling c6 cai nhu cau do, vdéi nhitng lan tim
cach thu thai nhan tao...

Ba ta dot nhién tritng mat :

- Nhung véi t6i, khong phai dé ton lvu !

Nghién rang, ba banh quai ham, gan :

- T6i chi cwong nganh di cho dén tan mép bd chong sy hiy diét nam mai
phuc trong thit dinh ménh khac nghiét. Khéng chap nhan hay khoan
nhuong gi dugc, toi sé di dén cung...

- Thwa ba, dé lam gi ? Bén cung la dén dau ?

Ba ta lac dau, anh mat thwong hai :

- bén cung la cham mat vao hv v6. Con dé lam gi ? Hw vo la cudi
dwong, lam gi cling thé ma thoi !

T6i chwa biét noéi gi thi dot nhién ba ha giong :

- Bay gi0, c6 gi ong lién lac thang v§i toi. Jacintha nghi viéc roi. Ba khoa
tay, vé tiéc nudi - tim dwgc nguwdi tin can, that 1a kho.

Sau bita t6i, toi 1dy xe dap thang dén nha Jacintha. Can nha nam ngoai
trang trai, trong khu pho phan 16n ngwoi dia ddo nay tri ngu. Cho dén cach
day ba ngay, Jacintha khéng hé cho t6i biét y dinh gi. Khi thay t6i ding
tredc cira, nang kéo to6i vao, miéng bdo dita con gai lén lau. To6i hoi.
Jacintha nghen ngao :

- Lady duéi.

- Tai sao ?

- Lady khong néi gi. Nhung bat noi nhat mot tuan la me con em phai roi
dao.

- Jacintha & lai roi kiém cong viéc khac, ai bat dugc.
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Tay chi lén lau, Jacintha khe khé lac :

- Con em, cha né la 6ng cha. Chong véi Lady, n6 sé khéng c6 dugce gi
madc dau co ngoi cta cha n6 khong phdi la nhé. Lady lam gidy bdo ddam moi
nam cho né mét so6 tién cho dén khi né hoc xong dai hoc... D1 nhién, néu
khong tuan 10i ba thi théi. Anh hiéu chwa ?

Toi gang :

- Nhung tai sao ba ta dudi em ?

Jacintha mat dé hoe, guwong cuoi :

- Writer, anh ngu that. Lady ghen day !

Ban than, t6i ngoi xuéng. Jacintha sé lén duong vé Honolulu hai ngay
sau. T6i ké, hgp dong ctia t6i v6i ba ta la sdu tuan. Nhu vay, hai tuan nita
toi cling sé roi hon ddo nay. Bat chot, t6i lién twdng dén cai tai nan ctia 6ng
chu, tregt nwdc dé roi bay 1én cao va roi vao mang san ho moc ngam dudi
bién. No6i sg ¢ dau ap dén. Nhung liéu t6i c6 vé dugc hay khong ? Trén hon
dao nay, xuat nhap la do ba, trw phi lién lac v6i ddam dan danh ca & mii phia
bac. T6i bao Jacintha, néu dén ngay... khong thady t6i veé, thi nang tim cach
thué thuyén mdy don t6i ¢ mot bai bién ma nang da dan t6i dén tam.
Jacintha khe khé gat.

Khi toi vé can ho danh cho t6i, nha van, thi Thu Huyén ngo6i dgi, nét mat
thoang buon ba. Nang da treo bitc tranh vao vi tri ci. Tay chi, nang héi :

- Anh khong thich né a ?

- Khong phdi. Nhung né hép hon khién anh khong tap trung dugc...

Tré moi, Thu Huyén phung phiu :

- Chtt khong phadi cai con bé Jacintha n6é hép hon anh v ? Bung néi dai,
toi nghiép cho em...

Nhin nang rung reng nwdc mat, t6i diu dang noi nho :

- Khong, khong phai...

Thu Huyén bat ngd nhay x0 vao long t6i, nguwdi nhiin ra, hai tay viu vao
vai t6i hét nhw lan dau nang viu vao t6i, cdi phao trong tranh trong mot
khong gian lodng ra nhe hénh. Nang nitc nd :
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- Bung bo em, toi nghiép...

Hai tay kéo mat t6i xuong, nang hon tGi tap roi dan ngira toi xudng, hé
rang can nhe méi t6i, mat t6i, cuong nhiét day t6i vao mdt vung ménh
mang chi con nhuc cdm citu d§, va muon sy con lai déu thtra thai vé nghia.
Chua bao gio téi c6 duge mot cudc an ai nhu thé, ngudi dan ba do vang
trong bitc tranh va nguwdi dan 6ng dang ngu hay da chét, lam chitng cho.

bém nay, r6i dén dém no, nhan vat la cua to6i, mac cho t6i chiém doat
than xac cho dén khi kiét Ivc. Dén mot lic, t6i hiéu rang to6i, nha van,
khong thé khong cé nang. Nhitng budi sang nang hi hody trong phong thi
nghiém, diu dang bao dé thai gian cho t6i viét, thi téi hut hang, di ra di vao,
xoay trd khong lam thé nao ha but xuong dwoc. Sy bé tac dén tir dau ? Co
1é tir ba ta ? Vi ba ta chwa 1a Thu Huyén ? Va Thu Huyén lai khong tu tai,
khong doc 1ap vdi ba ? Con toi, toi trd thanh no 1€ mot cai bong cua ba ta,
ké da goi toi thi cong lam cai viéc lao dong van chuwong, bién tap lai mot
héi ky triu nang cai 10i nguyeén truyén kiép.

Thoi gian lwét di nhw méanh véan tregt nwdc, va chi ba ngay nita la dén
han tdi ve. O hay vé ? Nghi dén ldc phai xa Thu Huyén, t6i (ta nwc mét.
Nang nay la mot phan xwong mau cta t6i, nhwng con ba ta bén canh. Ba
van day, c6 thé bat chgt giét Thu Huyén di nhw giét mot ké yéu dudi vo
phuwong tw vé. R6i ba lanh lung, giong lanh nhw bang da, 1ap lai " t6i sé di
cho dén tan mép bd chong sy hiy diét nam mai phuc trong thit dinh ménh
khac nghiét. Khong chdp nhan hay khoan nhwgng gi dugc, t6i sé di dén
ctiing...." Om Thu Huyén trong 1ong, ti hita hen :

- Anh thu xép xong roi vé day.

- Khong ! Anh khong thuvong em v ?

- Thwong chit. Khong c6 Thu Huyén, la khong c6 anh...L.am sao mot nha
van khong nhan vat ma viét dugc. Va khong viét, 1a khong ton tai,

- Anh & lai, mu6n viét ct viét. Chang phdi anh con céi dy dinh viét mot
cudn tidu thuyét lich st d6 sao ? Anh tirng bao, mat hai ba ndm nhw choi. O
day, anh chang phai lo gi ngoai chuyén viét lach. Sao anh lai mudn di ?
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- Em chwa hiéu. Vi ba ta, c6 1€ thé. Gia gitta ba ta va em khéng con mot
khodng cach nao thi anh sé & lai v&i em dén chét. Nhung khong. Khoédng
cach dé lam cho anh hoan toan bat lyc. Bong chit nghia trong dau bi thudc
gdy mé, nam yén, vo hon... Anh cé viét dugc dau !

No6i xong, toi lanh toat nguwdi. Cau & lai v6i em dén chét nghe nhw cai hé
qua cuda 16i nguyeén kia da &m anh ma quai. Thu Huyén thé dai :

- Anh muén em thanh ba ta ?

Toi voi va :

- Khéng. Ngugc lai...Chiung ta khong thé séng mot cudc tinh tay ba mai
duoc.

Bat khoc, Thu Huyén 6m 1ay 6 toi ghi riét, nitc né mudn mat roi va néi
tiép mot thoi, 16i 1€ lung bung khong cach gi hiéu ndi. Nang rit 1én roi giat
phang 4o t6i ra. Ching t6i tram minh vao an ai vdi tdt cd hon xac cua
nhitng ké tuyét vong khong c6 dugc nhau trong coi doi. Sau hom dé, nang
tranh mat. T6i dén phong thi nghiém, nhung chi c6 gio phong lan c6 don,
canh hoa nay cé anh biéc cta bién.

bém dén, toi chap chon, thdy ngudi dan ba do vang budc ra khoi bic
tranh, nhung nguwoi dan 6ng van nam, dang ngu hay da chét. Lay t6i, ngwoi
dan ba dé goi day, bdo nay nha van, c6 nhitng nguc tu ém dém nhung lua.
Trén mat bién, tw do nhung séng gid. T6i chom ngudi ngoi 1én, ding lic ba
ta lai vao lai bitc tranh, nhin vé phia trt6c, anh mat 16e 1én dom sang mé
hodc nita c6 nira khong. T6i nhé dén cai hen véi Jacintha. Va t6i biét, ti hai
hom nay, ba ta sai mot dam ngwoi canh gac trang trai.

Nhung toi, liéu toi c6 cai dinh nghiép chiu cai han bay nam trong maot 101
nguyén ? Song hanh phic bdy nam v&i Thu Huyén t6i yéu roi chét thi c6
sao. Truwdc khi dén dao nay, toi da chang tirng twdng tugng ba ta thach thirc
héi "...anh da yéu ai dén chét chwa ? " a. Troi hdi, da dén luc phai tra 1oi
cau héi dé. Cudn kinh vdi cau dau, gon va sac, yéu la ton hitu, cé thyc sw
vo nghia khong ? C& sao nguoi ta ¢t gan tinh yéu vao sy chét ? Cé 1é vi
tinh yéu bat budc phai tuyét doi nhw su chét chang ?

Toi 1én di trong dém den.
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Nhw vay, t6i vira tach tinh yéu khéi sy chét. Toi dang song. Nhung t6i
hiéu séng, véi mot nha van, la khong ngirng dén dau truy lung tw do. P6 la
diéu kién song con cia nhitng con chi.

Cudi cung, toi dén duwgc bai bién. Tt goc dira, Jacintha goi khé "...Writer,
anh dé a ? ". Toi budc lai. Nang 6m lay toi hon tdi tap 1én mat. Lat sau, toi
khodac phao va 1én chiéc thuyén Zodiac kéo bang may. Dé tranh moi rti ro,
ching tdi cheo tay cho dén khi xa bd mdi bat den va ndé mdy. Tt dao vé
thuyén di mat ba tiéng. Jacintha nép vao t6i vi lanh. Cui xudng, t6i thay hao
hao Thu Huyén, dau chi mot phan, trong thoang chut phu du. Bién den
ngom nhung khong song gio. Dudi anh den, nhitng vat nwdc 6ng anh ré ra
vach treéc miii thuyén mot con duwong. Pang sau, cai khodng cach gitra ba
ta - con nguwoi c6 that - va Thu Huyeén - nhan vat cta toi - choi voi roi chim
vao mdt nwdc bao la tich lang.

Nam Dao
24 - 05 - 2001
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NGUOI MINH...

(i nhitng ngdi thit ba cia

c6 em PTH tu6i mo...

Pém xanh mau muc lodng nhgt nhat buéng trén anh dén lap loe nhap
nhdy tén mot day Bar ban rwgu va thit dan ba rai rdc trén con phd nam
chéch dam vao hong 16 chinh dan thang dén downtown thanh phd T. Nam
ngang bién gigi cach San Diego khong day vai dam chim bay, thanh phd ay
noi go 1én trén mat trai dat nay mot sy twong phan kha 16 bich giita sach va
ban, gidu va ngheo, yén lanh va hon loan... N6i tom lai dau chang tranh
dwoc chut ngoa ngon, do la sy twong phan giita thien dang nhan ai mang
dau Chua va dia nguc nhay nhua ban tay Sa-tang. Giita dia nguc nén dau c6
vao con duong chi do sau thwdc rong, xe van veo veo chay nhu trén xa 19.
D1 nhién thinh thodng cé tiéng phanh rit 1én, va r6i tiéng fuck phat am khi
thi kiéu Mé, khi thi kiéu My, khi thi han hoc, khi lai nhi reo mirng. Thanh
pho hoi nay day dam budn ma tiy va bon an cap xe hoi. Lau 1au, lai cé6 mot
vu ban 16n, tiéng Magum dung dung, va sau la tiéng la, tiéng hét, tiéng
cuwoi, tiéng khéc. Nhan loai xwa nay van kiém tién va giai tri kiéu nay. Vao
buoi qua do 1én toan cau héa moi thé loai an cap va cudp giat, ngwdoi ta dém
vao tiéng sting am sac cua nhitng bai gidng du loai. Tt ly twéng dan cha
dén chuyén bdo vé méi sinh. Ttr quyén ty nhién cta gia stic nhw méo nhw
ché & My dén tham hoa diét chung xt Rwanda giita hai bd tdc Tutsi va
Hutu. Nghia la tit ca. Va tat ca thi nghia la lai khong gi hét. Gian di nhat la
ct song. C& chup giat. Roi gidi tri. Pay la Bar Sexo, dam em Mé vay ciin
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con, moi dé choi mau son, miéng phi phéo Malboro, ghéch chan 1én roi
dang hang ra maoi goi. Con kia, Bar Amor, cling tw nhién khong kém, lai c
théem mot chang da den than hinh lyc si phia duwéi che doc mot cai xi lip
den dang udn éo chan nhip theo nhac heavy metal chat chiia dap khong
thwong x6t vao mang nhi khach 16 hanh. Va nao la Bar Alamos. Roi
Femina. R6i... va r6i khong ké hét dwoc cho dén cubi dwong la Bar
Carmen, mot tht Bar chwa bat kip tinh hinh thé gidi, con choi nhac
Flamenco va € a rén ri hat kiéu du muc Gitan, cadi mén truyén thong Tay
Ban Nha dam chat A Rap van con hap dan it nhiéu khach choi chwa giac
ngo.

Y thudc loai khach dé. Tai sao ? Y chi biét minh thich tiéng ghi-ta. Nam
muoi lam, y tv minh mua sach hoc ghi-ta c6 dién. Nam muoi sdu, y gay
Romance Amor, cai bai ai cling thich & Xom Md@i. Nam muoi bay, y lam
quen mot thang hoc Quoc gia &m nhac. N6 day y danh Moonlight, cai bai ai
cling thich & chg Cii Sai Gon héi Bé Nhat Cong Hoa. Nam mudi tdm, dén
tudi dong vién nhuwng thi trwgt ta tai 2. Vao VO bi Tha Bic, y chi mang
theo cdy dan. Nhung tir d6 y quén dan, ca Romance Amor lan Moonlight.
RO6i sau y quén lu6n tiéng dan. Mudi nam lién y chi séng vdi tiéng dan bay
bom no, xuyt chét hai 1an, 1anh theo roi duwgce gan Anh Diing bdi tinh. Pung
mot céi di tu. Va xong tu la chd, chd cho dén ngay c6 xuat canh theo dién
H.O. Bén Cali duvgc do mot thap nién, y lai mua dan, mua sach. Va lan nay,
y hoc Flamenco. Hola ! Khé qua. Khé hon ghi-ta C6 Dién nhiéu. Thoi,
khong danh duogc thi di nghe vay. Giai tri, phai giai tri. Khong con tiéng
sung, han tham nhd, ta quay vé tiéng dan. Con rén xiét van vi, thi day, hat
diéu Gitan, rén xiét van vi dén thé la hét mirc.

°

Chen vao, y lubn ra phai trai tim cai ban quen thudc trong goc, xa may
cai loa 300 watt om xom tiéng dan Flamenco dam giat. Trong khéi thuéc
xanh um, con bé ban rugu moi do chot tro tdi, tay cam chiéc khay nhwa
den, héng ghéch lén, bung hd ron, do khong cai khuy budc tim lai ngay
dwdi l1ong ngue bung niit. N6 nhe rang cuwdi, ham rang trang xanh dwdi anh
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den lan tinh, miéng ngodac ra : " Hola, buenos noches, niné " r6i chd, mat
dao nhin vao day ban xung quanh. Cha may, Nino. Nind gi ma t6c bac, con
di 0i ! Cha may da tirng an so6i uong nwdc dai cam hoi & mat tran Quang
Tri. Cha may bi ban rach bung & Pleiku, tho tay 6m cta qui khan tham dan
c6 vao dau thi vao chit cai cho nay thi xin chd. R6i cha may cling di cai tao
nhv ai, ba nam nam & Long Binh, vira trong khoai vira ngam may xa, vo tay
hat choi dam ba cau tho c6 " Ta ho trvong phu duong nhw thi " dich nom
na ra " Pa than trvgng phu danh la vay ". p, con bé chuyén giong ndi tiéng
Anh. " OK, baby. One Bud and one whisky for my friend ". Con bé lai quay
vé tiéng Mé "... Si, bueno. Dénde estd amigo ? ". Thi ddy, tay chi vao chiéc
ghé trong, y dap : " N6 ngoi ddy... ", tay kia dwa thudc 1én méi. Thoi ci git
cho, nhung gilr chir 1am gi c6 ban. Gitr cho thé, cho thoang chit khong thi ti
ngop nguoi. Cai tro tiéu xdo khéng hiéu sao lam mai r6i ma ¢ con tranh
long. Ban ta dau, donde amigo ? Day, cai ghé trong. Bay gio dé ly Bud
vang 6ng lan tan bot trvdc mat. R6i nang ly whisky lén, néi : " Cheers !
Ban ta ". Nhung ban khong dap. Uong xong. Ro6i uéng ly Bud cua ban. Vay
tay " Hola, baby. One bud anh one whisky ! For my friend ". Con bé cuoi,
nhin nhay : " Dénde amigo... ". Lai dap " N6 vira di. N6 ra nhdy... ". Con
bé nhay mat " Senorita ? ". Di nhién. Cha may, dé v duyén. Tao 1é tir Los
qua céi tinh bién gi6i ndy 1am chi, hé ? D& xem dé ga trua nay a ? U, ciing
vui. Pat cudc vao con ga riu mang hoa, gay do tia, nhung bé xiu, do véi
con ga xu long den mat dung duc kiéu mang moc. To xdac thi to, cya dai thi
dai, nhung hoa khac moc. Lira 1én, cay chay thanh than, chéac r6i. Tao cudc
theo mang ga, khong them so do chi khac. Hoc tap vé, song bang da do sau
nam lién, nhin ga ra mang, va danh theo am dwong ngli hanh. Ga do tao
nhé, riét mot dn tdm. Pugc. DE kinh nghiém truyén théng A Chau do véi
bon mi coi sao ? " Hey ! Amigo... 50 US ". " OK !". Thé la tao rang rinh bé
tii 400 do. Bém nay, c6 uéng may cling khong hét. Roi xem co6 hitng thi
troi mot troi. Troi thi troi bon " nhdy zu " chi nghé nghiép qua mat vui.
Thoi nay, tang thi " zu
Ching khong ngd ngao, tim khach bang cach dwa mat liéc tinh. Ching
thuwong tim ban ngoi chit khong déng danh ditng quanh Bar rugu.

, mat miii bon zu gwong vui, nhin tinh la thay.
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No6c we mot céi, y dat ly whisky xuéng ban roi ditng day. Phai tuan tra
ngay. Khach bat dau nghet quan, va tiéng Flamenco am am at dan tiéng
ngwoi. Y len budc, ra quay rugu, tay vé rau mép, mat ngé nghiéng. Khong.
Nho nay coi bo " nghé " r6i. " Amigo ! Senior... ". " No, no... ha ha, dé tao
yén nao, ép dau ép md ai nd ép duyén hd baby ? ". Y chot lai nhé nhitng
bar regu ven séng Han. Mo6i lan tir BDong Ha vé Pa Nang xa hoi trong hai
ngay phép, y lang thang Bar nay sang Bar khac, ru6i rwegu vao dot béng
long roi bat quet Zippo chdm cho chay bung 1én, chay dé nwéng dén sach
mdy thang lvong cong queo nam trong tdi sau w6t nhep mo hoi va bui dat.
ROi troi em nao, y cling rat tinh ti¥, giong xuéng han mot 6c-ta, triu mén "...
thdng nay yéu em, yéu thdt tinh ! "'. No6i riét, y tin la thé. R6i cadc em goi y la
" trau dién that tinh ", Trau Dién von la tuc danh cta don vi y. Van vé rau
mép nay mau tiéu it mudi nhiéu, y tw héi sao qua day, & cai thanh pho ron
rang nguwc mong va tiéng dan Flamenco cung nhitng cti ddm chan vao san
g0 nghe chat chda, y khong giit duge cai théi xwa, tha thi kiéu " Hey, I
really love you ", thong diép hy vong ctia mdt thoi cai chét nam ké tirng
dém chang chit phdo quang gitta quay cudéng lira dan.

o

Ngoi xo ro ngay cho ban y, cai ghé trong, con bé deo kinh ngwdc 1én,
luéng cudng ditng day. Chang hiéu giong gi. Néu la Mé, xwong qua nhd, va
thiéu cai thé tho cta thit xac thit ngdn ngang mau md. Nhung téc den, miii
tet, da thi ro la khong trang. Hwr, giong gi thé ? Y chang néi chang rang, tay
chi vao ly Bud, y bdo ban ta ngoi day r6i. Con bé x6 ghé chuc dirng 1én thi
c6 tiéng eo éo " Né Xuan, né... ". Mot & na giong ¢ dau xo ra, hai tay hai cai
ly, thdn nhién nhu khéng c6 chuyén gi. Con bé tén Xuan néi gi nho nhé. A
quay nhin y, giong rdo hoanh "... c6 ngudi ngbi roi hi ? . Y khong dap. A
tiép " Chii ngudi minh ? ". Y ldng ling ngdi xudéng. A xén x& " Very
crowdy, hi ! Sit just a moment, OK ? You are Chinese ? ". Y gat dau, a cuoi
hé lgi, tay vo vai con Xuan "... My sister, we Korean,...Seoul ? You, Héng
Kong ? " Y bat cwoi. Hong Kong cai con me may. Ta dich thi Sai Gon.
Nhung théi, thay ké, y dap " No, Tai Pei ! ". A bat ngd x6 mot trang tiéng
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Tau. Chét cha. Y ng6 ra, nhung nhanh tri ¢ lic dau quay quay. A héi "...no
Cantonese ? - r0i lup chup - speak Mandarin ? ". Y gat dai. Alai haha"
Me, no Mandarin ". U, ta ciing vay, cé biét tiéng quan thoai dau. Ta xao
choi théi. Y gat gu, tay dwa ly whisky 1én miéng. A quay vé phia con Xuan
"... né, Bloodymary ddy...Mari ¥ta mau dé em, uéng nghen ". Con Xuan
cam lay ly, tay g& kinh. A cdp mat. Y nhin. Céi cap mat nay y da thay & dau
r6i nhi ? N6 won wét nhw lic nao ciing khéc, dudi dai hoi xéch nguoc 1én,
vién mi den tham nhw giau diém mot diéu gi am c khon ngudi. Con Xuan
ap tai vao nghe 4 néi. Y gia bo ngé xa nhung to mo lang nghe.

" P6 chi a ! T ngay ba qua doan tu 1a théi... Anh di 1am vé dua tién ba.
Ba kéu, tao la me nd, gia dinh c6 trén c6 duwdi. Sang sang, ba phat tién cho
anh tiéu vat, cho em di chg... R6i ba nhiéc, mi la vg n6 ma sao nam nam roi
tao khong cé dita chau bé hi ? Mi khong mudn con a ? Tui mi bay gio ich
ky lam... Em di lam neo, ba kéu, tién dau ma phi pham vay. Em uon t6c, ba
la, r6i ba biéu anh rang con vg mi tréng nhuw con diém... B4, anh yéu dudi
qué a. Anh biéu em, ba gia roi, chét 1a minh lai ty do. Xi, bao gi® mdi tu do
? Em can nhan, anh la " B6 em bat tui phdi chon gitta me va vog ha ? ". Troi
dat oi - con Xuan nghen ngao - thoi budi nay chit dau con ¢ miét ruong nira
dau ma bat ne bat nét con dau, ha chi ". Tiéng & "... ma thang Nam chong
em no6 hién qua... ". Con Xuan ngat "...hién chi, ngu thi c6 ! - giong han
hoc, né quén mat la né dang no6i chuyén riéng tw - ngu thdy mo to di chi oi !
Pan 6ng chi ma nhu diva nit nhé. Ba chiti em do diém thai, du6i em ra khéi
nha. Anh lirng chirng, ba thét 1én " Thing Nam, may giit vg may thi tao di
" 16i thuan tay tat vao mit. Anh 6m mit khéc kéu ma, ma...". Pha 1én ngit
ngheo cuwoi, & na giong 1éo nhéo " Thoi em, quén cho no di cho réi. X ty
do, lam lai cudc doi nhu choi. Dé ¢t em 0i, né uoéng di, bita nay vui mot
dém hét minh nghen... OK...". Khéng dgi con Xuan dap, & quay nhin y, hoi
"... you like dance ? ". Y lac dau. Chan & da nhé nhe vao chan y khiéu
khich. Y tham nhu, a, loai nay cling zu, nhw la zu tham nién da 1én chitc ba
ndi roi. A lai nhan nhé " Buy me a drink, OK ? Go to the bar...". Y tho tay
xudng ban xoa vao dui & bép bép. A lai ngdt nghéo " Buy me a drink first !
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".'Y cwoi cuoi, tay chi con Xuan " ... I like her " khi n6 vwra hép trai cerise
dé chét 1énh bénh mat ly Bloodymary da uéng gan nira.

o

Leo lén can gac hét nhw titng chét nhitng day nha nam bo séng Han, a di
tredc dan do "... né Xuan, dirng néi 16 nghen em. Nhé em 1a Korean do ! ".
Con Xuan ngugng ngap "...5. Ma sao lai Korean a ? ". A dap " Korean m&i
banh ché ! Thang chét nay tir Taiwan ciing ngon. Chg néi Viét, Mién, Léo
thi... nhuc thay ba ! . Chit nhuc & ha giong nghe ning nhv chi d6. A quay
ra ndm lay tay y thi thdo "... here ! You pay now, OK ". Y méc vi. A cam
chia khéa tra vao 6 vin lach xach. Con Xuan quiu quéo ditng tan ngan. A
day né v, lai dan "... nh& céi ca-pot nghen. Phai gitt an toan - & cwdi ang ac
trong c6 - dirng vui choi mot to6i ma dé han muén doi... Xong, em quay vé
bar chi dgi. Qua 45 phut, chi sé len day tim... ". Khi budc ra ctra, a néi véi
lai " see you later... " 16i bién di trong anh dén ti mu mau do I It gan trén
vach tuong.

Con Xuan vao toa-lét. Y buwdc dén md tung hai canh ctra s6, tho mat ra
ngoai hitng gié dém. Tiéng dan Flamenco lai vang 1én, nhip don dap, dém
theo giong hat Gitan é a nghe hét nhw dang uit ttc, van vi, r6i bat chot cat
cao noi loan. Nghe tiéng nuwdc ro-bi-né chady, y bi kich thich, tho tay cdi ctc
do 16i kéo zip-po quan. Y tat dén, tran truong dirng canh ctra s6. Xe binh
bich ¢ dau gam rd nhitng tiéng sung lién thanh bung buc nhw tréng éch. Xa
tit tdp den nhat dan mo hé anh 1én mot giai trang trong twa giong song xwa
10 1itng. Troi ham hap cai néng am siing (ta ra tr nhitng 16 chan 16ng am tc
nuwdc. Y do tay quet mo hoi trén tran, bat Zippo cham thuoc, rit khoéi vao,
r6i thoi ra nhitng con s6 dé-ro tit ti* loang to dan trong khong khi ngot ngat.
Pom Itra sang 1én hat vao nhitng géc canh nhdp nhod phong tran mot khuén
mat xwong xau chgt mang nét kinh hoang chwa chiu lan sau vao qua kht.

Con Xuan ttr toa-lét ra chui tot ngay vao tdm dra trdi givrong mau trang
toat. Y 1ay dang hién ngang buwéc lai. Con Xuan up mat vao goi, giai téc do
xuong lwgn la theo hinh cong mét con ran den tuyén ngo ngudy trwon di. Y
ap mii lén, hit sau vao 16ng ngwc hwong ngai ngai mo hoi tron vao mui
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nuwéc hoa vira boi con syc chat con chwa boc hét hoi. Y nhd dén nhitng
phim xi-né nguwoi hung thuwong manh bao kéo toac tam dra. Con Xuan niu
lai. Y tho tay bat dén ngu, Con Xuan nham mat, quay mat vao twdng, van vi
hét nhw kiéu nguoi dep trén man anh " Shut the light off, please". Y ap moi
vao c6 con Xuan, thé lwdi liém, miéng man man vi mudi. Con Xuan rén
len, co dui lai. Y vat ngta no ra, ric mat vao nguc, vao bung, Rau y dam
vao lan da trang min mang am am nhét nhat mo hoéi lam con Xuan oan oai,
bu6t miéng kéu nho nho, Nam...Nam, r6i ldm nham nhung tay c& biu chat
lay tdm dra. Tiéng con Xuan nita mo nita tinh khién y cdm dong. Ping em
"zu" lan dau, vay thi cé khac chi dau y dang pha trinh. Y dac thang tham
néi, Nam day, tay cdi nit v, tay kia tho xuéng kéo chiéc xi-lip méng manh
mau hong nhat. Bén ngoai, lai chot cé tiéng binh bich han hoc ri. Chen vao
la giong hat du muc Gitan chap chon kéo lé thé, dai ra nhu mang thoi gian
bat dau t* bd song Han. Y ap mdt vao cap moéng. Mong ta khong tron,
khong day nhv mong My, mong Mé. Y bat cudi, 9, chac phai hai thé hé an
uéng é hé roi mong ta méi phat trién cho kip mong thé gigi. Mui nhon
nhon hang hac thoang vao miii khién bong dung y nhéd Diém Hang. Diém
Hang bén bo song Han 16ng gié. Y nam bap tay con Xuan. Ciing chac nich.
Hai muoi lam nam trede, Diém Hang bao anh biét la tai sao khong ? Tai
h6i em m&i muwoi ba, mot sang leo cdy 6i tut tay. Cha chét, em & vGi ma,
ma lai di vang. Hai tay em nam canh 6i, chan dap ma khong twa vao dau
duwgc. Troi, em nhin xudng. Budng tay chac chét. Em nham mat, nam chat
canh 6i, khan Troi Phat thuvong em, ditng bat em bé tay ra. Em nam nhw
vay cho tGi khi c6 ngwoi la 1én. R6i may chad chay tdi. Nhin ra, mat troi da
x€ béng. Mdy chi cang tam bat nha binh phia dwédi, kéu budng tay ra.
Budng. Nguoi em roi xuéng khong khac chi mét trai 6i chin mudi. Roi. Sao
mau me vay né. Diém Hang cwoi, lan dau em c6 kinh d6 anh. S¢ qua, hoa
thanh dan ba anh oi ! Con anh, anh c6 s¢ bao gio khong ? Anh cling sg chg.
So tiéng dan bay xé gid. Sg tiéng phdo tam xa, ti€éng stng ban sé. Sg tiéng
xich xe tang. Sg tiéng dong doi rén la, tiéng ho xung phong. Méi lan sg,
anh khong héa ra dan ba ma tré thanh thang liéu. Liéu vi sg ma duwgc gan
Anh Diing boi tinh d6 em ! Ky thiét ! Y chép miéng, dau ric vao bung con
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Xuan. Lai tiéng binh bich. Khong, tiéng sung trung lién do ché. Roi tiéng
rén la cia may thang vira tring dan. Rén la giong hat kiéu Gitan a ? Pau thi
dau, van vi lam chi ? Con mau, ¢, may bi chd nao ma mau vay ? Cho nay,
tring bung. Khong, mau thang Diém Hang d6. Cha may, thang ngu, khi
khong dwa bung ra hitng dan AK. Diém Hang a, em chdy mau thanh dan ba
ché tui nay chdy mau la chét d6 em. Anh lic nao cling chan tredc chan sau
thap tho ctra tit. Thwong anh khéng em ? Thuwong chd, lan sau anh vé phép,
em @ v6i anh, mot minh anh théi. Cdm on em, y budt miéng " Thdng nay
yéu em, yéu thiét tinh ! "

Con Xuan vung ngo6i day, mat kinh hoang, tay day y ra. Y chdc ludi.
Chét cha. Lé ra phai n6i " I love you, really love you " chd. Hong hét r6i,
chu chét dau ¢ Tai Pei lam chi nita ! Khong 1€ bay gio thu that la cha lic
nao ciing vat vudng trén bo song Han sudt mét tram nam 1ong gi6 ? Y ap
ung. Con Xuan kéo tdm do-ra pha 1én ngwe. Mat né sup xuong, vién mi den
lam t6i cd khudon mat nhung gio khong con giau diém dugc cai diéu am e
khon ngu6i. N6 quay mat vao twong. Khong hiéu cé phai ham huce vi bi
mot nguwdi dong hwong ltra déi hodc xau ho vi lva d6i mot nguwoi dong
huwong hay con béi mot 1€ nao do6 chi c6 Troi mdi biét, con Xuan thinh linh
vira khoc vira n6i nhw gao 1én " I am Korean ".

(e]

Y quay ngwoi di nguwgc vé phia c6 anh dén chép givt mau do 1é mang tén
Bar Alamos. Thoi nhé. Adios Xuan va bo song Han ! Chang dugc chi,
ngoai cai noi é ché cé dé cho nudc voi sen chay mudi lam phit vao dau vao
mat cling khong got sach cho hét. Lan sau, y buc bdi nghi, thi c6 ma néi "
really I love you... " va ha chi tiéu xuéng mot mitc, c6 doi thi bado " I am
Philippino "
Hundai da chay day duwong canh tranh véi Ford, v6i Chrysler. Ditng chan, y
bat quet. Sau lung, mot dia lot chodt chay ao dén, miéng la " Ong thay,

chang han. Taiwan tién xa roi. Con Korea thi khéi néi, xe

em né Ong thay, Sau " ta logc " day ! ". Y chgt vui, nhwng chi mot tich tac
niém vui bong hang chan roi xuéng nhi mét bong hong ai buong tay ném
vao vuc tham. Y quay nhin. Bung la thang Sau, cai thang chét nhét lo cai
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an cho ngu cho y ngay y tai ngli. Mat n6 nay hom sau, long trang béch hoac
ra lanh tanh phat 6n. Miéng n6 cuoi nhung nay khong con rang, trong mom
mém dén tdi nghiép. Y lac dau. Lau lam r6i y khong nhin minh trong
guong. Minh ra sao ro6i nhi ? Rang ciing da rung. Phia truéc nay la rang gia,
may ma con may cai rang ham dé nhai. Con ria, van ddy, nhwng mau mu6i
nhiéu hon mau tiéu. Cat di thi mat tro ra. Khong cat, dén lwot tudi, tudi tro
ra. Tro tro nhu thé v ? Sau thay y lo ngo that than, ngd ngo hoi " Trung ty
Nam tiéu doan Trau Dién, khong nhin ra nhau sao ? ". Y mim méi lac dau
dap " I am Philippino " r6i quay quay budc.

Y di t6i phia truée, anh den Iui lai phia sau. Y budc, cai bong y ling
lttng van di trwdc. C thé, y theo sau. Y chom tdi bat lai bong minh. Cai
béng thoan thoat chom tdi trede. Cudc san dudi bat dau. Y ngirng lai. Cai
boéng tréu y, cling ngirng. Bat ngd, y co cang nhdy, chac vo dugc bong. Y
thup xuéng quo tay. Cai bong y un lén thanh mét hiing den khong khac gi
16 huyét. Luc ay, y song lai cai cdm giac nam trong dong gach ngéi thanh
Quang Tri. Y ving day. Lo huyét sau tham tham bi kéo ditng 1én, dai ra, lac
Itr nghiéng nga. Coé 1€ nao ca niva thé ky r6i ma y van con chup hut béong
minh. Y ngan ngo nhin. Cai bong lai sttng sitng gay do tw than xac y, cai
than x4c thwong tat c* mai con loay hoay vGi phan hon chwa hoan lai sau
nhitng gidc mong mi kinh hoang ctia mot thdi phai quén di. Quén roi, viéc
con lai, y biét. Y sé hoa minh véi béng, va ditng 1én tir cai than phan khén
kho kia, mat quay vé phia mat troi dén gié mot mua dau cham chan nhuwng
van mot long gitt hen. Khong, y khong phai la ké dén ti Tai Pei. Khong, I
am not Philippino. Khong, khong, ci do6i tra nhw thé thi lam sao tim lai
duwgc béng minh, hd Nam ? Quay nhin vé géc duong, y hodng hot cat tiéng
goi nhw dién nhw r6 " S4u, Sau oi ! Tao day... ".

Québec 25-02-2000
Nam Dao
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YASMINA

Tsing TV, dé nh6 nhitng ngay dang nho...

" Yasmina, em nhd chit ? Gié bién thoc vao t6i, cdi ghénh da chdn nui
cam xuoéng nudc, lam v khéng biét bao nhiéu bot béo, lénh bénh roi tan

r

tac...".

Nay gia dich, han 1am bam, v& thi at la tan tac, roi bat cwoi " Pauvre
vieux con ! Tu6i nay ma con nhoai ngudi ra viét thw tinh a ? ". Han thang
tay gach "roi tan tdc'", ngam nghi, x6a thém chir " Iam", budt miéng
"...danh, danh v& hay hon lam v& ! ". Quay nghiéng nguwoi nhin vao tam
guwong dé goc phong, han ngam ngia chém téc nga bac trén thai duong, tay
vu6t, chép miéng roi ra ngd minh xudéng giwong. Loi dudi géi mot chiéc
khan mu xoa mau tim nhat, han 4&p mat vao, phong miii lén hit ha, mat
nham lai...

Yasmina bong dau x6 ra trong nhip trong tiéng kén. Manh vai thwa mau
luc c6 vién chi vang budc phan trén co thé nang rung ban bat nhw sap rach
toac ra. Phan dudi, chiéc vay sac dé tham dinh nhitng manh kim ma bac
ngody lén bay lwgn, nhip nhang uén éo trén doi chan chac nich. Sa thap
xuong dat, nang gio hai tay muda theo dwong mdét vong cung. C¢ moi lan
nang ngtra mat hat lwon téc den nhay vé phia sau roi quay ngoat nguwoi lai,
nang lai cwdi, bop hai manh dong kep & dau ngon cai va ngén trd, nhip 1én
mot tiéng chiéng cho dan nhac phia sau. Nam bay nhac cong, quan o sac
s0, dau lac lw, mat nham ho, tay trong, miéng ken, tau 1én nhitng thanh am
vira 1é thé vira giuc goi. Lé thé tiéng kinh cau Allah wa akbar, La Illah ill
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Allah, € a vang lai tir dinh cao nhitng toa mosquées dam ngong 1én trgi hinh
dang phan duc thé cta giong dwc mang tiéng x4du la tri kéo kha nang hudng
thwong siéu nhién. Giuc goi nhw bd ngwc Yasmina, tron lan, kiéu cang,
rung bat Ién mac dau tat ca phan con lai ctia céi than thé giéng cai nhay
nhua mo hoi kia van & thé hoan toan bat dong. Nhac cong danh trong bong
tang toc, nhip dui nhanh hon tiéng vo tay. Yasmina ddo mat, cap mat vién
nhung tham tham mau ve chai, liéc qua liéc lai, sdng rgn anh mot lwdi dao
mai sac. Yasmina bat chgt nguwng ngudi lai, won bung ra, nhip nhang quay
tron bung theo hinh s6 8, 1dy trung tam diém la cai ron, vét gap 16p da xody
sau, min mang, khiéu khich. Khan gia la 1én, cing nhau v6 tay, nhip bat dau
thuwa, roi nhanh dan. Yasmina cwdi, nheo mat, chi dé nhitng thé thit nguc
rung lén bat xuéng, nhip vao tiéng vo tay va tiéng trong.

Han nhin nang, dau mé mudi nhw bi théi mién, ngwoi rirtng ruc nhw chuc
bat Itta. Bong han odn nguwoi, phan dwdi co thé khong con kiém tra dugc,
bat dau wét dam. Co chan bat chéo lai, han vat ngudi nga vao chiéc ném dat
lvng ghé banh. " Do gia dich ! ", han mang tham.

Khi tiéng vo tay da thwa, Yasmina di tirng ban, miéng cwoi chao va cam
on khach. Han moc vi. Yasmina ndi, han khong nghe 1o, ghé tai vao, mui
phan son ua Ién miii. Hiéu ra, han bao " Khong, t6i khong la nguwdi Nhat |
tay ddi cho nang hai tram dirham. " A ! 6ng néi tiéng Phap, 6ng thich
baladi chit ? ". Han gat dau, r6i moi nang uong nwdc. Nang tiép tuc sang
ban bén canh, chi n6i "... chit niva . Mot lat sau, nang quay lai. Nhe nhang
ngo6i xudng, nang mim cwdi, rut chiéc khan mu xoa mau tim nhat ra cham
mo hoi, trén mat, trén ngwc. Han hit nhé nhe mui thom son phan, hoi : "
Lam sao nguc c6 rung duge nhw vay trong khi toan than lai 6 thé bat dong
?". Yasmina cwoi : "...tap, c& tap thi bap thit nao ciing co that dwgc nhuw y
muon ". Han chot nghi dén nhitng co tron, co vong, uén lwon, bop nha, roi
lai khé odn nguoi, khong kiém ché. Nang nhin han, mat mau ve chai anh
1én th¢ sac xanh ctia mat ran luc. Mot tay giang chiéc khan tim nhat trong
tay Yasmina, tay kia han chia cho nang to nam tram dirham. Nang kéu : "
Khong, khéng dugc ! Céi khan nay me t6i cho toi. Tra ddy...". Han lac dau,
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dwa thém nam tram dirham, cam chiéc khan tim nhat di vao toilet. Déng
ctra, han 4p madt hit ha chiéc khan, tay c&i khuy quan. R6i han cham rai lau
phan co thé w6t dam, mat ngam nghién, miéng 1am bam " Vieux con, do6 gia
dich !".

°

Sau budi t6i hom dé, hét cong hét viéc, han lai chiéu chiéu ra bién, vao
an toi trong nhitng tiém an ven bd doc theo dai 16 Corniche, chd khuya
khuya méi dén Club le Tube. Han ném du loai thitc an dia phuwong, bung
bdo da, cdi nét van hoa gan gui thiét than nhat luén nam trén thuc don cta
moi giong dan. Cay, madn, ngot, bui déu dinh dap dén dia ly, dén lich st,
tham chi déi khi quyét dinh ngay cd cai tam thitc mot dan toc. Hom dau,
han goi couscous, mot loai ngii coc gan nhu tdm, an véi ga ham nuwdc sot co
ca rot, ca chua, mui hang nra nhw ca ri, nita nhv twong 6t. Ciing dugc.
HoOm sau, han thir Tagines, thit tritu ném véi nhitng trdi man kho ngot lim,
mém dén nhu tan di trong miéng. Kha ddy. Roi han an mechoui, thit ctru
non con dé da, tam mat nwéng don, vi thanh hon thit quay ba Tau, xitng
dang v6i danh vi cai D& quoc Hoi gido da ap dao thién ha nam, sau thé ky.
Nhwng cai mén bo cau véi hot diéu nay, né dat ma van thiéu mot cai gi Ay,
han 1a uy lyc thé quyén da cé chiéu lui di hay sao ma an vao ct 6c ach lam
sao. Thoi thi déo vao harissa, th 6t nghién cay that hong, an vao la nh&
dén com Pai Han, com Thai Lan. Nu6t vao, kéu mot chai nwéc, uéng cho
diu céi lwdi rat bong, roi nhin dong ho. A, dd mwoi gio dém, Yasmina sap
dén. Han won vai, tha bo, mo vé phia Club le Tube. "Salamalaek ", tén git
ctra cudi vGi khach quen. Han chon ding chiéc ban quen thudc, goi ruou,
nham nhap mdy qua 6-li. Va dgi. Yasmina ltic nao dén ciing ghé xudng
ngoi canh han chao héi r6i méi ra phong thay do phia sau.

Yasmina, Yasmina. Man nhdy baladi chi mao dau vao ntta dém. Tiéng
trong ken. Tiéng chuyén tro. Khéi thudc. Nhitng cdp mat trong béng toi,
khiéu khich, vay goi. Han ngad ngwoi, ngé quanh. Yasmina réi ciing xudt
hién. Chiéc nit vii va manh vay budc bung chat cang, nang bwdc, moi budc
la mot khuc nhac leng keng nhitng manh kim ma vang ma bac va vao nhau.
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Yasmina cudi dau chao, mim cwdi, r6i cong nguwdi 1én lac qua lac lai. Tiéng
trong noi 1én. Nang quay mot vong. Tiéng ken ndi 1én. Anh chang ca si hat
dém cui rap xudng néi diéu gi do, roi cat giong hat, diéu hat 1é thé, am sac
than van ké 1€, rat nhiéu am a, am é, am h va kh. Yasmina uon éo. Lai
chuyén déng tron ctia bung quanh trung tam la ron, va thé la giuc goi, thé la
mé dam quay cuong vao cai dém cta ngan 1é mot dém. Bung Yasmina thot
lai, co bap noi cuon cudn, nhip nhang co that theo nhip kén. Va cap mat ve
chai van dao qua liéc lai cai anh xanh mat ran luc. Khac truwéc, bay gio
nang chdm mo hoi trén tran, trén ngwc bang mot chiéc khan mau hong.

Han goi nuwéc cho nang, roi 1ay giong than thién " T6i moi em di an com
toi ngay mai nhé ?". Nang lac dau. " Thé thi ngay kia vay !". Nang lai lac
dau. Hom sau, hin lai dén. Han lai 1ap lai 161 moi. Nang nho nhe " O day
do6i véi toi la cong viéc, anh la khach va viéc cta t6i la tiép khach. Di ra
ngoai la chuyén khac. Pan ba xit Hoi ching t6i khong nhan 10i moi di an
thé dau". Han cwoi, giong co6 chit tic t6i " Thé thi Yasmina moi toi di vay
I". Nang pha 1én cwoi. Han mia mai " Pan ba x& Ho6i c6 quyén mdi nguoi
khac di an chit ? ". Nang gat dau, tinh nghich nhin. Han con dang ngac
nhién thi nang no6i " Nhung khong di an ¢ khu quanh day dau. Em moi, ta
di an cho khac !".

Chiéu hom sau, hdan dén ch6 nang hen, nhing khong hy vong gi, trong
bung da san sang chap nhan dé cho nang dua rén véi minh nhw véi mot diva
tré con. Kia, Yasmina da & d6 tuv bao gi®, quan bo Levis, 4o thun Nina
Ricci, téc chdi ngugce ra dang sau. Nang khong con 1a mot nguwdi dan ba xw
Ho6i. M@i han 1én xe, nang nhan ga chay doc bd bién. Nhin nang, han cuoi
t6 vé cam on, khé néi " Shoukrane ". Yasmina lac dau, khong phéi khan ma
la krhan, am nay khan khan, va phai nhan am r va kh cho ro rang. Han lap
lai. Nang lai ngat nghéo, lac dau. Han ciing cudi, van ctta kinh xe xudng,
ngtra mat hirng nhitng con gi6 bién c6 vi mudi va hoi tanh tanh mui rong
réu.

Buéc vao mot quan dn Au, Yasmina chi vé phia mot chiéc ban trong géc
phong an, twoi cuoi " Cho dé anh c6 thé nhin thdy séng bién...". Va cling &
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ddy, han da thot 1én Gio bién thoc vao t6i, cdi ghénh dda chan nui cam
xubng nudc, danh v khong biét bao nhiéu bot béo...". khi bong dung han
tom lwgce lai cai manh doi han nam chim bay noi, tdi than nhan ra sw c6 don
khong ai ctu van duge ctia minh. BDén muwoi mot gio khuya, Yasmina 14i xe
vé Club le Tube, bdo "...th6i anh vé di. Pé em di lam. Anh c6 vé mét va
bu6n". Han hét hodng "...vé thi biét lam gi bay gio ?". Nang cuwong quyét "
Vé di, trva mai ta gdp nhau & quan Café de la Ligue Arabe, goc duong
Moulay Youssef va Brahim Roudani". N6i xong, nang nhin quanh r6i bat
chgt hon véi 1én ma han, tay day han ra khoi xe.

o

Pbém hom 4y, han khé ngu, dau day ap Yasmina. Nhung khong phai la
Yasmina v&i bo nguc tron lan rung bat 1én va nhitng co bung uén lwon
khién ddm manh kim ma bac ma vang leng keng cham vao nhau. Bay gio,
la m6t Yasmina khac, ng6i yén nghe han lam nham chuyén doi minh, chi
thinh thodng mim cwdi, roi lang lang rét regu cho han. Han lai bat miéng "
Gia dich vO duyén, chang hoi vé ngudi ta 1y mot tiéng !". Rut trong tui
chiéc khan tim nhat, han ngam nghia, dwa 1én mdi hit ha, r6i nham mat lai.
Bong dau 10i kinh lai vang lai, kéo dai ra trong cai tich mich thanh vang,
Allahl wa akbar...La Illah ill Allah...Mohamed...rassuol....Allah. Loi kinh
ép vao mang nhi tat ca cai uy lywc mot Thuwgng Dé, duy nhat, véi Mohamed
la nha tién tri cua ngai, trén phan ngwdi mong manh. Han nhu tham, thé la
da gan bon gio sang. Vi dau vao chan, han lai nha tham, thé 1a da ba phan
tw mot doi. Nhanh that. Han kéu khé, Yasmina, Yasmina oi...Cai phan tu
con lai sé nhanh it ra 1a gdp ba ddy ! Han nhom day bat den. Nhin vao
guwong, han vuot 1ay vuét dé chom téc ngd bac trén thai duwong.

Sang ra, han di thang dén mot tiém hét téc. Lay giong tw nhién, han bao
" nhudm, nhudm cho tdi ". C6 bé cit téc mau mén " Da. Ong chon mau den
c6 pha chit hung hung do trong mdi ty nhién". Han Ittng lo " Ciing dugc !"
nhu chdang thém dé y. Co bé xoa thudc, méong tay nhon cao dén tan chan
toc, mui thom cta thuéc nhuom thoadng qua. Han héi, hinh nhw 1a mui
Yasmina, hoa nhai. Co bé lac dau. Han lai hoi, x&¢ c0 & day, khi nguoi ta
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nhac dén mui hoa nhai, ngudi ta hay néi thé nao ? Co6 ta dap Yasmina,
rihatouki tamlas el dounia wa laken inti khafifatou kal rih. Nghia la lam
sao ? Nghia la chi thodng qua nhung hoa wép hwong cho ca vii tru nay. Han
lam bam nhac lai cho dén thudc long.

bén trra, han di lai ché hen, chon mét chiéc ban duéi tan cay, réi kéu
mot binh tra 14 bac ha, long lang lang nhi mau vang twoi ctia nang thang tu
nhudém dau cay ngon cé. Chung quanh, nhitng chiéc ban dat rai rac canh
nhitng goc cay cha la, ddm sinh vién dang go nguwoi hoc thi cho ky thang
ndm tGi nay. Ho cham chu trén nhitng trang sach, thinh thoang lai ban tan
xi xao, doi khi ric rich cwdi véi nhau. Han cling cuwdi, tay vuot mai toc mai
nhudm, cham thuoc hut.

Thoi gian cho dgi tir tiw bién thanh chét 16ng dac sét. Yasmina, Yasmina
dau ? Mat troi ditng bong nhu bi tr6i chat dén khéng nhiic nhich trén cao,
bat dau ap xudng th 4nh sang lic mdt chéi chan dén hoa mat. Han ng6
nguwgc ngo6 xudi. Phia tredc maét quan Café 1a cai tredng tiéu hoc nam canh
cong vién. Pén gio tan hoc, tré con ua ra, néi cwdi inh éi. Chung tiu tit ta
vé phia dam phu huynh dén don con. Cac ba me che mat, chi hai con mat 10
ra, dau than thé trong bd do Dlellaba trong chang khac gi do thung nha
dong bén Cong gido. Tay dat con, tay sach gio di chg, ho qua duong nhw
chang dé y gi dén dam xe c6 c& lao vun vut, bat ké dén ai. Café m& nhac.
Lai th nhac € a, kh6 phan ra nét ra gam, c dai 1é thé ndo ruét. Va nhitng
cau hat, nhiéu am r, h va kh, nghe nhw ru ngu.

Nhung Yasmina, Yasmina dau ? Han bat dau sot rudt. Roi that vong. Han
tw ria minh " Gia dich dang doi. Tu6i nay ma con tro ra, do day da mat
tang 1én nhw vang md& bat nwéc phd dé trong ta lanh... Pauvre vieux con !".
Mot ba gia ¢ dau lét dén chan han, chia ban tay ngén den duai khang khiu,
miéng rén La Illal ill Allah. Byc boi, han nhin ra 16. Ba gia an xin li lgm lay
tay khéu khéu. Han ditng bat day, vay boi ban tinh tién, tay ldy kinh dam ra
deo 1én mat.

Vao dung ldc dd,Yasmina hién ra. Lan nay, lai la m6t Yasmina khac.
Nang quan mot chiéc khan mau xam trén dau, than choang 4o Djellaba
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cling mau xam t dau téi chan, tay 6m mot chong sach. Miéng cudi, nang
noéi "...xin 16ai. Me em dau nén em dén cham. Chac anh cho 1au r6i “'. Han
dan long, nhwng van cuc stc "...chi hon mot gig, va téi chwa cho ai 1au dén
thé. Ai lai dai dot di chd mot nguwdi dan ba x& Hoi gido nhi ? Inch ! Allah,
ding nhv y trdi muén ma, phéi khong ?". Yasmina nhe nhang ngoi xudng.
Mat nang van mau ve chai, nhung khong ké vién den, nén mat di cai anh
xanh cuia mat ran luc va tré nén trong suot, trong nhu nwéc bién budi sang

sém. Nang can moi, giong ngdm ngui " Me em sang nay bong nga vat
xuong dat hon mé, em phai ché me em vao nha thwong . Nang ti mi ké lai
cho han nghe cai budi sang chat vat hdom do, nwdc mat chay quanh, dau cui
xuong, hai tay xoan vao nhau. Han nghe, im lang, doan ra d6 rung cua co
bap bung va nguc, nay dugc dau kin dudi 16p do Djellaba c6 truyén. Chiéc
do dy trang trgn ap dat 1én than thé cang bitc ctia nguwdi dan ba sy khac kho
bé ngoai nham che mat bon dan 6ng dau tin vao Allah vinh hién nhung van
con day duc vong.

C6 Yasmina, budi tria héa dan ra chat 1éng, khong con dac sét nhw ban
nay, nay tr6i nhanh nhw nhitng ngum tra 1a bac ha qua c6 hong. Lang lang
nhin xudng, nét mat phang phat vé chiu dung, Yasmina nang chiéc am bang
thau vang choe 1én cao ngang madt réi rét xuong, tra trong coc sui bot trang
lén. Han mui long. Han quay vé phia nang, nhin chong sach, anh mat do
héi. Tay v&i 1dy mot cudn sach, Yasmina néi nguwgng nghiu " Em sap thi
cubi nam, nay dang lam mot tiéu ludn tot nghiép mén van chuwong tiéng
Anh...". Han ngudc 1én, vé ngac nhién. Yasmina bén 1én " Anh mudn biét
chit, dé tai em chon la m6i twong quan gitta ky thuat bi nhiém cta Edgar
Poe va dong huyén thyc trong tdc pham cua Luis Borges ". Han giat minh.
Xuat than chuyén mén tinh todn d6 dai ctia hgp kim lam cau trong xay
duwng, han xau hé chang hé biét Poe va Borges la ai. Han danh cuwoi lang,
roi nhe nhang dé tay 1én vai Yasmina. Nang hot hoang day voi tay han ra,
nhin quanh va néi nhanh " Btrng lam thé noi cong ching. Em la mot thiéu
nit xi* HOi gido chwa c6 chong'".

(e]
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" Thang gia dich", han 1am bam ro6i cwdi mot minh, ti€p tuc nan noét
"...khi ttr qudn Café de la Ligue Arabe em khéng cho toi dwra em vé, toi
ditng nhin theo bong ddng em lic chiéu roi, Idp lai cdu em ddy toi, fai
aynek ba shouf dounia. Pung thé, nay t6i nhin ca vii tru ndy qua cdp mdt
em, nguoi thiéu niv chua chong xit H6i gido c6 cdp mdt mau ve chai trong
xanh nhw nuéc bién budi sém mai, mot budi sém chuva hé cé bat ci? su van
duc nao nhu tir gidy phtit thit nhdt trong gidi ngdn ha nay. Téi nhin theo, va
em chd gidn, t6i dodn ra tirng nhip co thdt ctia cdc co bap, ké ca co vong,
dang nhip nhang gay nén sy’ song, cho hbm nay va nhitrng ngay mai...". Han
thd ra, khodi tra doc lai. Nhan mat, han gach bon chit ké cd co vong, lau
bau mét minh " Gia dich, dén la s6 sang !". Han lai nhoai ngwdi ra, nan not
"...Yasmina, tén em la hoa Nhai, mét loai hoa trdng tinh thdnh thién. Vao
dip lé trong Phdt gido, nguoi ta thuong két nhitng vong hoa nhai, chodng
Ién c6 nhau, dé hon thanh thdn chdp cdnh bay lén, bay lén thdt cao.
Yasmina ctua gi6 mdn va ndng bién. Em la gi ? Em da trd mét hién thuc
khién t6i khong con cdi dm anh xua, néi dm dnh niém hanh phuc khéng cé
trén coi nhan gian nay, toi, cdi ghénh da chdn nii cam xuéng nudc dé song
gio ddp vui bao nhiéu la béo bot...". Han lai ngirng viét, tay vé rau cam,
mat ngo6 nghiéng vao trong gwong. Mai téc xwa nhuém mau den hung nay
nga trd lai mau muoi tiéu loang thoang nhitng sgi bac trong nhu lam bang
bach kim. Han vuét toc, ngan ngtr nhin chong sach. Vi tay lay quyén " Les
nouvelles extraordinaires" cia Poe do chinh Beaudelaire da dich sang tiéng
Phép, han 1at qua 14t lai r6i bé xudng.

"... vé twong quan giitta Poe va Borges, toi qua thdt co doc nhung chuva
ndm bat dugc bdt ctt mét diéu gi. Lau nay, t6i nao co chu gi dén vdn
chuwong, ct tuéng né phu phiém nhw d6 trang sitc, co thi deo,khong thi
théi. Nhung t6i lam. Fai aynek ba shouf dounia. Em da ddy t6i ra cdch nhin
vil tru. Co6 cé ciing khong thé twong tuong ra mét thé gidi tir Péng sang
Tay ma khong hé cé do trang sitic bao nhiéu van dai nay. Ké ttr nhitng bo
lac so' ¢6 cho dén nhitng nén vdn minh ruc ré Trung, An, Ai Cdp va nén vdn
minh HOi gido, trang sttc la biéu hién cta tri tué dé phuc vu cdi Pep. Day,
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em thdy co t6i nghiép cho t6i khong, toi lai nghi né la phu phiém..., toi, le
pauvre vieux! ".

Ngam nghi thé nao, hdan x6a ba chit cudi, nhung gilt nguyén dau than.
Bong han ngoi thang day, nét khan trieong, roi cam cii viét. Bitc thu o thé
dai ra, dai nhw muén vwon qua Pai Tay Duong dé dap xudng cai bo bién ay
nam doc thanh pho Casablanca. Thanh phd doé trang nhu sita dé dang nam
ngu trua, tré minh thive giac khi tiéng cau kinh Allah wa akbar...La Illah ill
Allah...ttt nhitng Mosquées voi voi vong lai vao ltc ba gio trua, vira 1é the,
vlra giuc goi.

o

Han hap tdp mé chiéc phong bi trén c6 dan cai tem hinh 6ng hoang
Hassan II, miéng tam tim cwoi. C6 thé mGi phai chit, han tham thi mot
minh ! Can than, han 1ay kéo cat doc, tay 16i ra mot birc thw. Han chii mii
vao, nhan nha nham nhi ttng ch*. Poan dau, chi nhitng cau tham hoi,
tuong chir tron trinh, hoi nghiéng vé phia trai, viét bang th but mwc. Poan
sau nhac lai dam ky niém. Han dan mat doc tiép :

..... Buébi sdng hen vdi anh ¢ Café de la Ligue Arabe, nao ddu cé chuyén
me em hon mé phdi vao nha thuong. Em mé c6i me ttr nho, séng voi ba di,
va di em nudi em nhw nguoi dn nguoi ¢ trong nha. S6 di em c6 tinh bdt anh
cho hém dy la vi em muén do luong xem anh ao wéc sé hitu em dén do ndo.
Va néi thdt, khi anh ddm bo hai to ndm trdm dirham ra dé doi ldy mot
chiéc khdn tim nhat, em Itic ddu nghi la anh khting, sau em lai tinh rdng
thdn xdc Yasmina dé cho anh cé thé dau gid lén t&i muwoi nghin, thdm chi
néu khéo thi hai muoi nghin dirham. Vi thé, mét cong déi ba viéc. Em da
dinh tiép tuc noi doéi anh rdng me em ung thw sdp chét, tién lai khong co
nén bo tay, mdy ngdy nita phdi roi bénh vién. R6i em sé khoc, nhung chi
khéc radm riet cho anh an ti vo vé em. Ci¥ thé, em nga gid mét cdch té nhi,
khién anh mua thdn xdc em nhw mét nghia cit. D nhién, mot nguoi di du
lich nhw anh, anh sé réi tiéc cua. Con em, c6 xd gi, em sé quén anh ngay,
quén nhu quén mot nguoi qua duwong...Thé la xong mét cudc doi trao trong
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dé em xtr dung dén do tinh té nhdt tat ca nghé thudt tinh yéu ma do tudng
la dong co giup ta thang hoa.

Nhung da la nghé thudt thi chi c6 nghé thudt, lam gi c6 duoc tinh yéu,
phdi khong anh ! Tinh yéu chi co6 trong doi thuong. Va trong doi thuong,
rdt hiém khi ta thdy dugc sy két hop voi nghé thudt....

...Con cdi twong quan giita Poe va Borges, né chdng quan hé gi. O xit
em, hoc mién phi nén ctr ghi tén, dén ky thi thi chay chot hodc nho nguoi
thi ho. Anh cé6 biét vi sao em hoc tiéng Anh khong ? Vi em tinh sau do sé
moi chai mét thang My nao dé lam trong Ngogi Giao doan. Mét thdang Dai
Str goa vg chdng han. N6 phdi cudi héi em dang hodng, roi né sé hiéu thé
nao la tinh bi nhiém trong nghé thudt ctia em ciing ddy em vao cdi huyén
thuc cua Borges. Va anh cwr twvong tuong ma xem, Yasmina, Dai St phu
nhdn nuwéc Hoa Ky, sé c6 dip chiéu dai 6ng hoang xit H6i gido " dan chu "
nhdt. Luc do, khong ai nhd, hay diung hon khong ai dam nhd, mét Yasmina
dd mua baladi & Club le Tube ndm trén Boulevard de la Corniche. Nang
khéng mdc do chung Djellaba va bat buéc phdi che mdt nhw nhitng nguoi
dan ba xtt Hoi dd cé chong, nhin thang vao mdt 6ng hoang, kéu 1én bdng
tiéng A Rap " Allah vinh hién, céng ly dd sdng soi trén xit s& ndy ctia chiing
ta, néu ngai biét Yasmina la ai ?". Tat nhién, 6ng hoang ngac nhién, hoi " I
beg your pardon, what do you say, Madam ?". Yasmina lién ghé vao tai 6ng
ta, miéng cuwoi twoi nhu hoa, thi tham " Fuck you, bastard !" dé tra odn cho
nhitng nguoi khén khé. Ong hodng uy Vil sinh sdt kia tdi mdt, dé trdnh moi
phién ha giita ddm c6 thé quyén, can rdng mim cuwoi, néi cho qua " Yes,
madam, of course !"....

...Nhung trén trdi dat khon khé nay, ta chi tinh dugc mét va Allah sap
ddt t6i muoi. Sau budi trua ¢ Café, em cho nhung anh biét tdm. Em nghi
bung, thé la toi mat hai muoi nghin dirham réi, mét mon tién em thira dé
nuéi con em trong sdu thdng. A, quén néi dé anh biét, xwa em dd dai dét
yéu thuong trong cudc doi thuong roi dé mét dita con gdi ndm nay lén sdu.
Lan dau nhdn duoc Post Card anh guri, bdo la vi di qud gap nén khong kip
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dén chao em, em chi tiéc hai muoi nghin dirham, ria " quel con !" roi virt
ngay vao sot rdc. Lan sau, anh viét dai hon, mo mong ldng man. Em ciing
Vit vao sot rdc. Em lam gi cé thoi gian dé mo mong vé bo. Em quén béng
anh, chdc roi chi it lau anh ciing quén em, nhv’ moi nguoi thuong van quén
nhau. Nhat la anh, khdch qua duong, va em, mét vii cong baladi, kiém dan
bdng cdch won nguc ra va thép bung lai.

Nhung Allah Igi lam phép la : doc bic thu thit ba cua anh, dén dogn anh
héi cudi em lam vg, em khoc, khoc thdt, roi la to, Idy Thuong Dé vinh hién,
lam sao lai c6 chuyén nay ! Em dang song mét cudc doi thuong, hay la em
dang u mé lii lan trong cdi huyén thuc ctia Borges? Hay ddy la mét huyén
thuc khdc ¢ trong do cach xtt dung ky thudt bi nhiém cua Poe tré nén cdi
doi thuong von tu né da diéu do khén cung ? Em qui xuéng, huéng vé phia
Mosquée Mohammed, em hoi thé con cdi huyén thuc lam mét ba Pai St?,
em phdi lam sao day ?

Sau doé, em nhin déi cd tudn, cho thdn xdc em tré vé vdi trong sach, dé
lang tai nghe Allah. Em dd nghe, va vi thé, viét cho anh bdo véi anh rdng
Yasmina nay da tré vé véi Yasmina xua, biét yéu nhu trong doi thuong, va
biét chdp nhdn doi thuong nhw phép la. Em quyét khong bién sy ton sinh
cua minh thanh nghé thudt.

Bai vi da la nghé thudt thi con gi la tinh yéu. Khong tinh yéu, ta tim dau
ralésong ?"....

Han doc dén ddy, 6m mat, lam nham " Pauvre vieux, gia dich !", r6i dat
14 thv xuéng ban. Hinh nhw nwdc mat han dan giua a ra. Han rut chiéc
khan tim nhat dwa 1én chui mat. Mui chiéc khan hang hac, thodng chut
hwong phan xwa, tron véi mui mo héi toat ra tir mot bd ngwe tron lan rung
bat 1én theo nhip trong tiéng ken.

Han dinh hom sau di hoi mua vé may bay.

Nam Dao
Quebec 26-05-1999
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TRANG THUE AO ANH

Nhé xoay lung veé phia cdy liéu la thuén cong minh sa xuéng ven ho lat
bang cam thanh mau nau vang loang thoang vay dé nhu vét roi rrém mau
quat trén lwng cudn tron mot tén no 1é. Phia trudc, con dwong rai soi trang
sau chiéc cong sat han ri chay vong dén mot khoanh dat da cho dau hai
chiéc xe hoi. Con duwong lap lanh sang anh 1én thi nang vang to, thit nang
thiéu thoi 6m ho mot thud tdm bé & do thoi gian chwa voi cham vao y thitc.
Xay theo kiéu thudc dia, ngdi nha hai tang twong voi trang loang 16 vét
xanh réu, cau thang lén tang trén 16 thién uén loang ngoang nhu tran ring.
Hai hang chau dat trén byc thang toan la xwong rong gai trang gai vang
dam ngobc 1én khién con tran ritng vay nhon dau bat dong van tao ra cam
giac de doa. Mu quan gia xwong xau trong bo djellaba thung thinh mau den
lang lang xach vali lén thang, vira bwdc vira kho khé thd, cong luwng lach
nguwoi ngoat vao hang hién lat da hoa trang nga cé diém nhitng lat do gu,
thit da hoa dé lai tir thoi Phap, nhoang thoang dau nhon nhay mo hoi cta
chi it 1a ba thé hé cdi tran nam ngu trong nhitng dém nhiét déi oi bic.

Tra chia vao 6 khoa, mu quan gia van loach xoach roi day ctra budc vao.
Mu lang lang dén kéo nhitng tdm man ctra, khoen méc bang go loc coc kéu,
roi nang tran vao nhu Itta dau chay loang 1én vach lén tran. Chay loang lén
guong 1én ban 1én tdm tham trai san c6 hoa vin A Rap ngodn ngoéo. Kéo
chiéc vali vao, mu khong nhin t6i, hai tay dwa hai chiéc chia khoa, mot cho
cong vao, va hai la cho can phong nay. T6i hoi " Tén ba la gi ? ". Mu quan
gia khong dap, quay lung lai, ltrng litng vao phong tam md& ro-bi-né. Tiéng
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nuwdc chdy. Mu ra, van im lang, tay phay dong tac vay chao. T6i moc dwa
mu mot tram diarham. Mu cam, ngoat nguwdi quay di, miéng théu thao cam
on Shoukrane.... A, thé ra mu khong cam. Nhung con diéc, diéc hay khong
chwa kiém chitng duoc.

T ctra s6 nhin xudng, & goéc vuon doi dién véi cay liéu ven ho tric dao
moc thanh mot rang hoa sac hong ngat dam canh nhitng chiéc 14 nhon hoat
xanh mau bich ngoc dwdi nang chéi chan. Xa xa thap Mosquée choc thang
1én troi, dinh thudn tron nhw dau qui, cai bo phan tao ra moi toi 16i thé gian,
dong co cua sinh s6i ndy n@ trén trai dat ngay mot hep, va moi lic mot
thém bi trang trong chuyén dong gidy giua cua ca giai ngan ha trén kia
ménh moéng. O khoanh dat canh ring triic dao, lai Venus ding ddy, van cut
tay, lung khom khom, nguc hoi xé xuong. Va van nhat dinh khong mac
quan mdc do, mat vé hon nhin vao céi voi sen phut nwdc gitta ho da bi tac
lai khong biét ty bao lau. Néu Venus dém nay thoat kiép twgng dé thanh
nguwoi va dén phong go ctra, toi sé phdi lam gi dé quén canh tay cut khi ai
an ? Bat cwoi, toi ngd minh xuéng chiéc giwvong dém 16 xo.

Pém givong nhiin nhay day t6i vao mot loai hinh thé thanh khuén tr 1au
ngay. Nam thé nay, that khé chiu. Xoay ngang, chan lai thoi ra bén ngoai
dén mwoi phan. Panh nam chéo, téi tim phan chiéc givong cho thich hgp
nhat v6i co thé minh, tinh nham mat nhwng lai phai chom day di tat chiéc
may lanh da qua cii c ri rAm dén sot rudt. Ap mit xudng g6i, toi thiép di
trong hoi néng ham hap khong biét duwgc bao lau. Khi tinh, giui mat, va
ngay canh chiéc goi, mot sgi téc vang 6ng anh trong anh sang mo ho cua
thoang nang ta huyén hodc. T6i x6 v0i chiéc quan jean, choang lén vai tam
ao khoac, tay cam sogi téc di xuéng. GO ctta, mu quan gia tho dau ra. Nhw
vay la mu khong diéc. Chia sgi téc vao mat muy, t6i sang : " Drap giai
giwvong co sgi toc nay. Ba thay cho t0i, téi khong ngu trong drap ban... "
Mu quan gia tho tay chup voi sgi téc, miéng n6i mot trang, ca ham rang la
rang vang chde, ngoe ngudy vung tay hoa chan. Mu vao r6i di ra v6i tam
drap méi, cai 4o gbi méi, lai noi, néi bang thit tiéng nira A rap nira Phap
nhung doan ciling hiéu phan nao. Xoe bon ngén tay, mu xia xia, miéng

https://thuviensach.vn



ngong nghiu : " Vendredi, Samedi, Dimanche pas toi... Hamdouli Allah ".
Phdi, t6i chi ¢ tir thi hai dén thi nam, thi sdu phai vé Casablanca lam tong
két moi tuan vé viéc rao giang cho Cong Poan. Diéu nay mu chang can néi
lai. Nhung dau vi vay ma ké nay phdi nga trong tdm drap ctia mot nang tién
toc vang nao do.

Sang thit hai, t6i 1y xe Itta dé vé ngo6i nha xoay lung vé phia cay liéu ven
hé. Lan nay, t6i mang theo gid vé, khung vai va tii mau acrylic. Mu quan
gia lanh lung dau gat chao roi quay vao bép. T6i nhin theo. Canh lat banh
dat trén ban la mot chai vang do da voi ntra, loai Sahari, tht rugu dia
phuwong ré tién nhat. Nhwng Hoi gido cdm udng rwou, c¢d chi mu quan gia
dam pham ludt ghi ranh ranh trong Kinh Coran ? T6i ngac nhién, r6i chép
miéng. Thi uéng nita chai dau ci¥ thé la da bang bo Allah. T6i vira bat dau
chém chit cam tinh v&i mu thi mu chang néi chang rang ra déong sam ctra
lai. Lén phong, toi dé gia vé vao mot gbc, thira biét la toi chang thiéu thi
gi0 ngoai cong viéc dén noi di noi lai véi dam nit cong nhan vién vé qui
wdc lao dong qudc té€ nwdc Maroc than yéu cua ho da ky két. Roi dé roi
nhin ho cdi mdt ric rich cwoi dwéi 16p vai thwa che nira mat, mdc toi vung
vé vo dau vo téc nhw mot ké khong binh thwong, tham chi ngu don.

Vao phong tam, t6i m& nwdc chdy dinh bung ngdm minh trong bén cho
sach m6 hoi nhét nhat, r6i ra ngéi viét vai chit cho An. Ngoai trdi, nang
trra ham hap do liva 1én nung dé dat vung Marrakech tir tir chdy ra sén sét
quanh dong mau nau dé cua nham thach, hat 1én trdi nhitng con néng chay
da bdéng thit. Vang tit Mosquée tiéng cau Allah qua nhitng cai loa phong
thanh rén ri vang xa, & a kéo dai dang dac nhw ru nga. Téi tat nwdc, tran
truéng leo vao bon tam. Nga nguwdi nam dai xudng t6i mai thdy & géc bon
mot bui toc. Bui toc mau vang, vang nhu sgi toc toi nhdt trén drap givong.
T6i v6t, dua 1én ngang tam mat, tham chi mu quan gia. Phong hai nguoi
thay phién & thi viéc ctia mu la lau chui sach sé, ché sao lai dé ban thé nay,
ha Allah ? Nhung Allah dau voi xudng nhitng van dé don gian nhu rira mot
bon tam cho sach, Nguoi chi tao ra nhitng m@ téc vang 6ng anh, va chac
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gi0 nay Nguoi ngu trong tiéng cau kinh cda thé gian phu phuc dwéi quyén
uy cua Nguoi.

Khi t6i xuong thi mu quan gia cting da ngu, mdt ap xuéng ban canh chai
rwou can, mom ha, ham rang vang chée 1én dudi anh nang lén vao soi, va o
o ngdy. Buc minh, t6i néi to " Allah, mu da ban, lai uéng regu ! . Mu quéan
gia giat minh, thay t6i lai xua tay. T6i budc dén dé 1én mat ban bui téc vang
w6t nhep, nhung mu da guc dau xudng tiép tuc ngdy trong hoi rugu néng
nac. Mu qua la mot con qua. Mot con o rang vang, lai thich rugu do.

Lén phong t6i doc lai bic thw viét dé :

" An than yéu, nhitng con dwong & thanh pho nay tréng toan mot loai cay
hoa hinh hoa phugng nhung mau tim, tim nhat, 1a thi khong xum xué va lai
khong cé6 tiéng ve. Thoi gian ¢ day dai hon & moi noi, déu déu moi hai
muoi bon tiéng la bon lan tiéng cau kinh € a phat tir loa phong thanh, va ci
sang tinh mo tiéng kinh tir Mosquée ¢ gan nha danh thitc. Nha thué trong
tuan la mot phong tang trén cia mot ngoi biét thy kiéu thudc dia. Cudi tuan
lai c6 mot ngwdi dan ba dén &, biét thé la qua nhitng sgi téc vang roi rét
trong phong, va thinh thoang dau day vwéng vat mui nwéc hoa hang hang
bach dan, c6 thoang chut huwong hong va huwong loai lilas... Sy viéc cho
Cong Poan c u li. Pan ba x&¢ Hoi khong thé tiép can dwgc nhitng quan
diém 14y thé gigi dan ong lam chudn muc dé so sanh. Phan ng cda ho la
bum miéng cwdi khi da dong dén nit quyén, lang di moi khi ai d6 dung dén
th tir ngi* nhw binh dang, dau tranh, doi hoi... Minh mat kién nhan, va &
chon tro nay, minh bong 1é loi nhw mot cham sao lanh 1€o... ".

Can but, t6i thd chdm sao vao mo mang. Bui toc vang lénh bénh trong
bon tam lai dau d6 hién ra chap chon tréi nhw nhitng cum hoa luc binh dap
dénh trén song nuwéc. Téc vang, chac cb ta la ngwdi nwdc ngoai. Khong,
cling c6 thé goc Berbere. That la lung, giong nay trong bé ngoai nhv dan
Bic Au, nhung ngdn ngi thi lai hoan toan xa la. A, cd em Berbére, mét c6
cling xanh mau ve chai ? Da c6 ciling trang, trang non, nhw swong tuyét ?
Gia c6 cO & bén, toi sé b6t co don. Mot phan, la phan hon. Con phan kia
nita, cai phan vuét ve dugc, hén hit dugc. Lubn tay vao quan 16t, t6i hiéu
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n6é ddy, chang kém gi phan hon, cling biét doi hoi, biét nhan, biét cho, cé
khac chang la khong triru twgng, khong 1y 1€, khong dat nhitng cau héi va
tim nhitng cau trd 16i vo vong. Thiép di, t6i mo. Nhuwng khong phai An, ma
la mot ngudi lung xoay vé phia téi nhw can nha lwng xoay vé phia cay liéu,
toc cham ngang eo 6ng anh mau vang cda nhitng sgi kim tuyén mém diu
uén theo vong vai, d6 xudng 6m 14y than thé 16a 16 trdng mau trang hong
cda tuyét dwdi anh chiéu dang chuyén sac sang dé tham. T6i vung ddy. Quo
quan jean, x6 vao, t6i v0i va ra duong tron chay thit cdm giac vat vo chut
toi 10i, chut khoai lac, chut thach thitc, tit cd chim dam trong mot bau
khong khi lodng ra va mat dan véi nhitng con gi6 thoi vé tir sa mac.

Tai bing 16 chinh tim duwong dén Médina , khu cho A Rép tir thoi Trung
Co ldc nao cling dong nghet ngwdi. Lic nao cling day tiéng dong. Tiéng coi
xe. Tiéng rao hang. Tiéng chudng leng keng cta bon ban nuwdc. Ching di
ti'ng bon bon, nam difa, an mac quan do dd mau sac s¥, mot trong bon 6m
binh nwdc bang déng sang choang, tay kia cam cai ly cling bang dong, vira
lac vira reo " Venez, venez... ". Nhung day dau phai sa mac, va thé la nuwéc
rao ban phai canh tranh véi Coca, Seven Up, Fanta... Biét thé, chiing kéo
theo vai con khi c6 deo xich sat, hoac dam ba con ran quan ngang minh,
quanh c0, trén vai dé hap dan du khach. Pang t6 mo nhin quanh, bén tai t6i
bdng c6 tiéng khi choe chée kéu. Anh flash sang loé 1én 1am t6i nhdm mit,
lti lai, nguwdi x6 vao mot diva bé gai dang nang dau con ran ho gi vao mat,
miéng chao Salamalaikhum. T6i hot hodng dinh kéu thi mot tén cwdi ho ho,
ham rang ciing bang vang nhw rang mu quéan gia, ngong nghiu néi " Pas
méchant... " va tay vuot dau ran, tiép " Gentil, gentil... ". T6i lac dau lach
minh budc, ca bon lai di theo. M6t tén gitii cho t6i tam dnh chup bang may
Polaroid, anh t6i va con khi, chung quanh la bon ban nwéc véi binh bang
dong, ly bang dong, miéng cuwoi dé 16 rang bang vang. Chung dong thanh "
Beau, beau ! ", tay tho chup anh dém theo " Pas cher. Cent dirhams... ". Toi
khong dap, gat tay roi vao tiém an, 1én lau chon mot cho nhin ra bai rong
nam 16i vao Medina. Bon ban nw@c nhin 1én, miéng noi, tay vay.

https://thuviensach.vn



Khi an xong dia couscous c6 thit trttu nau véi nhitng qua man kho ngot
lim phon phét gia vi harissa thi troi t6i sam, va gia tam anh xudng con
muoi, chd khong phai la cad tram dirhams. Toi bo bitc anh vao tui, litng
thitng tha bo trong gié dém thdi cai lanh khod cua vung giap gidi sa mac,
long van bang khuang khong diém neo cho twa. Thinh thoang mat t6i
vudng vat hinh anh con ran ho, nhitng binh nwéc bang dong sang choang,
rang trac dao hong ngat va twgng Venus cut mot tay. R6i bui toc vang, soi
nhw to mot manh lua. T6i so do chiéu dai sgi téc vieéng trén drap giwong,
chi twéng twgng ra duwgc mot ngwdi con gai manh khanh. Vé dén phong, toi
ngoi vao ban. Bitc thw cho An van con dé dang nhung t6i chang viét tiép.
Xé mot to gidy con trang, toi voi vang ngody "... Nhat dugc toéc vang, bat
dwgc maot hinh anh nhwng van chwa hinh dung ra ngudi. Ban ¢ dau tGi, con
toi, toi tr Montréal bén kia bo Pai Tay Duong... " Nhin nhitng hang chi
viét v0i, t6i bong xau ho. T6i dang lam gi day ? C& chi toi lai gidy giva véi
mot ké khong quen biét ? M@ chai Whisky mang theo, t6i uéng mat ly, roi
hai ly, c@ thé.

Tiéng cau kinh & Mosquée rén 11 vang lén vao lic gan bén gio sang, lai €
a Allah wa akbar...Lla Ill....Allah Mohammeh rasurol...Allah...Khoang bay
gio t6i vao xi nghiép, muwoi mot gio vé an udng qua loa, r6i vé. V& sudt
trira, dén do ba gio thi tam, roi lai vao xi nghiép. Bay gig, toi doi chién
lvgce, tranh khong no6i dén nhitng nguyén tac trttu twong va cum tir nam - ni¥
binh quyeén, dé nghi ai c6 diéu chi cu thé thi mang ra ban chung. Gop y kién
cda ca hai phai tinh, nhung t6i dé moi phai tinh hop riéng, ly do la khi dan
ong noi gi thi dan ba khong bao gio phan doi ra mat. Con vé, toi phai bat
lay mau dat nau dé, bay lac da dung dinh dwéi nhitng rang diva, bd djellaba
thung thinh, manh voan thwa map mo che nhitng nu cuwdi, con qua co rang
vang thich regu do. To6i phai ghi lai mau tim nhat cia loai hoa mang hinh
thé hoa phwong, ddm xwong rong choc 1én troi mot dong gai trang nga va
vang nhat, nhitng con ran hé vong qua vai dita bé & Médina miéng rao
trong tiéng leng keng, tiéng kén xe, tifng moi hang va tiéng coi canh sat.
To6i phai vé. Nhung vé phdi chang la dé ghi nhé ? Hay thuc ra, t6i bong tw
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héi, vé la dé quén di sy &m anh ctia bui téc vang noi lénh bénh trong bon
tam ? T6i khong muon tra 10i, m& toang ctta cho anh sang trong sudt ta vao
rita sach mong mi. Toi tung ctra ra ng6i duwdi rang tric dao. T6i ndm ngia
dwéi mot goc cay nhin 1én, nhin bang cai nhin ciia mét con sau, mot con bo,
mot con budm. La tric dao héa than thanh nhitng manh tinh thé mau xanh
bich gitta nhitng ddam may trang thong dong bay trong mot bau troi hoa
hong ngat. Chuyén dong theo canh hoa chap chung nhw chim vo canh, va
gid, gié dat dao goi vé nhitng gidc mo twdng la da chim han vao quén lang.
Chay v0i 1én phong, t6i 6m gia vé xuéng. T6i nan mau. D1 nhién trudc tién
la trang. R6i xanh cobalt. P6. Vang.

Mu qudn gia & dau tho dau ra. Mu c6 thdy la tric dao nhin ngugc bang
d6i mat cua sau ctia bo cia buém, c6 thay hoa hong ngat bay nhw chim ?
Mu nhin may trang. Liéu mu c6 thdy gié ? Co6 thdy ngay thang va nhitng
bwdc chan quay vé ? Téi chi thdy mu biu moi, tay chi vao rang tric dao, roi
lac lac nhw bao khong, khong phai thé ! Byc dén do n6i hung, tdi quay lung
vé phia my, nhung ham rang vang chée lai anh 1én thit anh sang lanh 1o
chat kim van tréu choc. T6i bwdc vé phia Venus, tay ap vao vét thuwong
canh tay cut, dwa 1én nhin nhung chang c6 dén mot giot mau. Mot canh
buwdém & dau bay lai, chap chon mia may, r6i dau 1én ngwc Venus. Mot tay
toi dé 1én vu, tay kia to6i nhe nhang tim dwgc mét canh buém. Buwém ving
vay. Canh no6 ta toi. Cho dén khi to6i kep dugc canh no6 gitta hai ngon tay,
con buédm dap khé nhitng chiéc chan khang khiu van vi. Bung buém phap
phong. Cai bung thon mém con géi phap phéng dudi ngén tay tdi ve vuot
dong chit phdn mau nau than. T6i bé tay, con buém lao dao roi xudng roi
bay lén, bay chap choang. C6 1€ chinh cai chap choang cua canh buém ta
toi khién t6i chay voi 1én phong. Nhung dong co nao day to6i ghim vao
khung vai bitc tranh vé dé manh gidy viét voi cho ngwdi phu nit cé nhitng
sgi toc vang vuéng vat ?

Vé Casablanca, t6i ngo ngan sudt mot cudi tuan. Thang ban lam trong
cong doan CSN bao, chac may mét, ra bo bién di disco véi tao. Toi lac dau.
N6 nhin, vé thuong hai, lai dé nghi, néu khong thi di xem mua bung baladi,
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tao biét mot dia chi c6 ghi trong " Le Routard ", quyén sach hwéng dan du
lich nam nay. T6i van lac dau. N6 tan ngan, vira di vira ngoai lai khuyén t6i
ngu s6m. T6i chi mim cwoi. Roi toi héi khach san cho t6i lién lac veé
Montréal bang E-mail. Viét cho An, t6i ké chuyén birc &nh muwoi diarham
chup bang Polaroid, mén couscous c6 thit tritu cay vi harissa, mu quan gia
udng ruegu cdm madc tiéng cau Allah ci¥ ngay bén budi € a qua loa phong
thanh. Khong hiéu sao t6i viét thém "...chwa ké la con mdt bui té6c vang mé
hodc ctt bap bénh treéc mat. Vi thé, hdy qua ngay day, ban tinh gi ! ".

Quay lai Marrakech, to6i dam bo 1én phong. M@ ctra, bitc tranh vé dé cua
toi dau roi. T6i lai cam dau chay xudng héi mu quan gia. Mu lau bau, thing
thinh leo tirng byc thang bén canh dé nhitng chau xwong rong, vira leo vira
thd. M& cira mot can xép nam xé phong toi tro, mu chi tay. Bitc tranh cta
toi nam trong goc, canh du loai dé vat ngon ngang, tr chiéc ghé gay chan
cho dén nhitng tdm tham bac mau rach twom. Mu lai chi bitc tranh, roi chi
vao can phong tri’dc mat, tay lac lac ra dau, mom tiép tuc lau bau, mii hinh
1én ngwi ngri birc tranh roi nhan mat, tay khoac khoac, lai chi chi can xép.
T6i hiéu y my, chac la vi mui térébenthine nén mu muon toi dé tranh trong
can xép khi t6i di. Gat dau, toi bé bitc tranh vé phong.

Manh gidy t6i ghim van day. Nhin quanh can phong, t6i di luc loi, mé&
hoc kéo, 1at thép gidy viét thw. Khong, khong mot chir trd 16i. To6i that
vong. Toi dau, tham chi t6i ti than nhw mot ké bi hat hdi, bi tinh phu.

Khi tri tué va tam cam chao nghiéng, cach t6i lay lai can bang la vé, va
vé nguwgc han lai cai dong tac rét ngd, hut hang, cai phan hon bong dung
hun hiat chiéu sdu mot viee tham den ngom. To6i lai nan mau, 1y palette
quet lén sac den, roi dé, tay g& manh giay t6i viét cho nguwdi phu nit téc
vang cung tro mot phong. Troi 0i, ngay lvng manh gidy la nhitng dong chiv
viét bang myc xanh dwong : " To6i rat yéu biec tranh ban vé. Cai méi trong
thdm my c6 dugc la tir goc nhin : hoa tric dao tir dwdi ngam 1én cho t6i cai
cam giac bay bong, tv do, thoat ra moi rang budc va wéc 1é. Bravo. Cau ban
héi t6i ¢ dau tdi lam t6i nhd dén thu d6 am nhac. C6 1€ la tir d6 chang ?
Hay chi la vi t6i nhd, nhé khon ngudi, nhé su6t bon nam nay tiéng vi cam
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trong dan Philharmonie thanh Vienne ? Mila ". Pau t6i bong vang vang
diéu hat Tré vé Sorrento. Vé ddy khi mdi téc con xanh xanh. Vang, c6 that
toi da vé chang. Vé day vdi mau gié ngan méng ménh. Tiéng vi vam vt 1én
Vé ddy vdi nhitng ngay thdng nhat nhoa réi nitc né chuyén sang am tram vé
buéc lang du. Oi ! Lang du quay vé diéu tan.

Mila, Mila. Hai am ghép la hai n6t nhac diu dang quan lay nhau trong
mot doan khtic cé sudi téc vang va tiéng vi cam ling lo cau hat Vé day
nghe tiéng hti hon mé oan. Tt hoang vu nam tit tap chon tiém thitc an nap
vong 10i goi Vé ddy ldng tram khic nhac truy hoan. T6i nham mat nga
nguwoi xuong givong, tai nghe dau dé6 mo hé Vé ddy nhé cam xong chiéc
thuyén hon. Thi thao budt miéng ngan nga diép khic Théi nhé dirng hoai
dm xua, c6 don & dau sup xudng nhw con giong danh tp. Tiéng hat nghen
ndc bui ngui khéc nguoi ngéi im bong, lang nghe thdng ngay qua.

Chup vo0i cay but nhv bam vao phao trén bién séng. Mila, Mila, t6i viét,
chi thém dau nang vao chit Mi thi ban c6 thé thanh Mi, Mi La, va Mi La
nhac nhé Mi Chau, Mi Chau cua Trong Thuy. Toi ké cai méi tinh huyén
thoai véi tich né than thanh Loa. T6i trach Trong Thiy danh cap n6 lam
bang méong Kim Qui, dé cha minh danh chiém dat dai nha vg. Khi bé chay,
An Duong Vuong dé Mi Chau ngoi sau ngwa. Ba hen trwéc, Chau ngay tho
gitrt 16ng ngong ao choang dé dau cho ngwdi yéu tim minh. Thé la dén dau
cling van bi truy lung. Pén cung duwdong, An Duwong Vwong cau than Kim
Qui. Than bao giac ngay sau lung mi. Vwong quay nhin con, hiéu ra, tuot
guwom chém réi ném xudng bién tredc khi tw van. Mi Chau chét, nwdc mat
nho vao bién khién nhitng con trai tir d6 dom ngoc, va toi hoi Mila, Mila cé
mot sdu ngoc trai lam bang nwdc mat khong ? Tuan sau, Mila ghim mot to
gidy trén birc tranh vé d&, dap " Khong, nhung déo lam gi dau nang vao Mi.
Chuyén ban ké vé Mi lam t6i thao thitc ca dém. Phai chang con dwong rac
16ng ngong ct mai mai la doan cho6t cia moi con dwong tinh yéu ? Inch
Allah, xin t6n vinh y Ngudi, song kiép dan ba la cudi cung dem hoa nudc
mat vao bién ca dé héa ngoc trai lam ra thi¢ trang sitc mé hoac thé hé nay
sang thé hé kia. Thoi thi thé, vi con c6 nhitng tiéng vi cam citu roi... "
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Cuoi tuan, toi dap, ban c¢6 tiéng vi cam citu roi, nhwng citu roi thé nao ?
Vi t6i, doi song la mau sac. Tinh yéu la mau sac. Pau thuwong va hanh
phtic déu la mau sdac. Nhung t6i nao dwgc ciu roi ! T6i gio tay vét troi
xanh, tay toi xanh, tranh toi xanh. Toi v6t dong nwdc xanh, tay toi khong
mau, va nwdc trong tranh la anh sang sap dat thé nao dé lira thi giac con
nguwoi bang ao anh. Nhung ban oi, van thiéu. Vi lam sao mét bitc tranh c6
thé tao ra thit xtic gidc nhw vudt ve mot bo nguc cang mong, gay lén khivu
giac nhu hit thé da dé ban tinh, chuyén thanh am thanh nhuv tiéng hat Tré
vé Sorrento.

Mila lai viét "...cttu r6i do6i khi dén tir mot phu nhan quyét liét, chang han
nhv kién dinh rang hanh phiic noi tran thé 1a khong c6. Con citu roi thé nao
?...". Mila lai lo Ittng, bao la tuy ngudi, roi xoay ngang, bat gon mdt cau
"...ban a, t6i yéu nhat la nam ap mat hon 1én bung ngwdi tinh. T6i khong
thich thit bung ran chac cuon cudn hai hang co bap trong nhw than mot con
sau uon khic dam vao phan duéi ctia ha thé. Con ban ? ". T6i khong dap
cau hoi, viét "...nhwng nay, sao ban lai cau Allah, phai chang ban la mot
nguoi dan ba Berbere toc vang ? ". Mila bao " Khong, nhing sao c phai la
Berbére méi dwgc tin vao Allah. Ngai ap dat niém tin, bay ra da luat 1é
nghiém khac. Nhung chinh vi thé ma con nguwoi khong ai c6 cdm giac lac
16ng chénh vénh, cai cdm giac &m anh gém ghiéc, va ¢t moi lan do c6 don
1én dén mitc khong chiu ndi thi tiép do la con dién tap thé, dién nhw bon
Nazi chang han ! Mila la Berbére hay khéng, quan trong gi hé ban ? Nhung
ban dau cé dap cau toi hoéi, chwa bao t6i, phan co thé nao la phan ban thich
nhat... Con t6i, ap mat 1én bung, thé Iwdi nhap nhap lan da mém mai nhung
lua, r6i khoc... Bau do tiéng vi cam vang lai, tit mot coi thiéng liéng, va thé
la t6i lang di trong niém an binh... D4y ban biét thé nao la citu roi véi toi
roi, Inch Allah ! ".

Loi 1é Mila la lung, khiéu khich va mé hodc. N6i am anh khién t6i mo.
Mo trong lic thiép nga vao giita trua, khi trdi ngdp ngat néng 40 do C, va
thinh linh chém day lic tiéng cau kinh tir loa phéng thanh cat 1én rén ri. Mo
khi gitta dém, tiéng gié sa mac dap nhe vao cita danh thitc, nhin ra ngoai
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ctra s6 la cd mot bau trdi bi an sao dém lap lanh thyc hw. Mo thdy bung con
bwdm bat trén vai Venus phap phong, cai bung hinh thoi thon tron muwon
muét mot 16p 16ng li ti dinh chit phan nau than. Mo thady mai téc vang bd
X04a trén vai, tiéng vi cam, cdp mo6i nhung 4p vao nguc va cai lwdi nhon
nhgt xody tim tirng 16 chan 16ng rung 1én theo tiéng trong cang da dén dap
dap vdi nhip tim. T6i choang ddy. T6i m& mat. Khong, to6i phai di, phai
buéc, phai ra ngoai dé tim lai nhitng cai mdéc cam ctia thuyrc tai.

Troi vé chiéu. Khu Medina déng han lén vi da d& nong. Toi lai gap bon
ban nuwdc. Pa cé kinh nghiém, t6i khong nhin chiing, 1ay kinh ram ra deo.
Lai tiéng niu kéo Salamalaek. Tiéng chao hang, " Souvenir, beau, beau
souvenir ! ". T6i c& budc, lo di nhw mu nhw diéc. R6i tiéng ken lan tiéng
hat nhw than van. To6i ngoai nhin. Mot nguwdi trung nién dau quan khan dé
cudn lén c6 chom kiéu phu thiy, quan rong tim vao c6 chan, 4o khoac xanh
vién kim tuyén vang chée, dang nang kén 1én ngang miéng. Canh d6, mot
dita bé c&@ mudi hai, mwoi ba tudi muaa tay, miéng ngam dau phun vao ngon
dudc cam tay, Itra chdy bung thanh tirng vét vang khé boc 1én roi tat ngam.
Dud6i dat, sdu con ran hé dau rwdn 1én, c6 thang bang nhw déng van, mat
lién ldo, ludi c@ the ra thut vao den loang loang. Oi chao, nhitng céi ludi
ran. Toi ditng lai, nhw bi thdi mién, ngdn ngo nhin. Khéng chiu néi cam
giac buon buon chay khap than thé, t6i nham mat. Nhitng céi 1uGi ran van
theé ra, thut vao, nhon nhét md& liém lap vao da vao thit. T6i bé vé, di nhw
chay. Pay cong vila, t6i budc vé phia bitc twgng Venus. Suét mot ngay phoi
nang, da dé Venus birng buc néng. Trong béng dém, td6i nhe nhang ve vuot,
cam thay cai hoi am nhu hoi ngudi truyén vao toi. Inch Allah ! Khic tay bi
cut ram ram van day. To6i dat moi 1én, rd rang thdy méau gidy vao miéng vi
man man. R6i ngwc, roi dui. Va bung. T6i thé 1wdi liém vao, nhw 1uwdi ran.
ROi tdi guc xudng, mat 4p vao doi mong cong lén, a cdi mong dan ba, cai
phan cdu tao diu dang nhat cua dang v6 cung vinh hién.

Mu quén gia & dau x6 ra, rang vang chée, mat ritng rwc. Mu lai noi, va
t0i, t0i chang hiéu gi, do chitng mu twdng t6i dién, t6i mot con nguwdi dang
om xoan l1ay bitc twong thach cao. T6i bé 1én phong, va khong con tw chd,
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toi viét voi " Mila, t6i hiéu chiéc lwGi mém trén da bung bang nhung cua
dan ba. T6i muon gap ban, liéu ban c6 thé lam ngwdi mau cho t6i vé khong
? ". Pau tuan sau, Mila bdo khong, khong bao gio. T6i bang hoang, va suot
may dém lién, t6i mo thay ludi sdu con ran hd ric qua 16p 4o ngu liém lap
toi tit dau dén chan, moi mot vét liém la mot lan nguyén raa Mila, ngudi
dan ba téc vang danh thitc cai thi xic giac da mot lan twdng twong dén thi
nhv ném qua, va chang thé nao quén dwgc doi doi kiép kiép. Ve
Casablanca, t6i lai giti E-mail " An o1i, nhitng chiéc lwi ctia loai ran hé rinh
rap tirng phan vuong trén da bung mém nhw nhung ém ai nhu lua, canh tay
Venus reém mau noi gay cut, con nong hing hye, nhitng canh phurgng mau
tim nhat, tén phu thuy théi kén va nhitng dém vwong vat dau day dam sgi
toc vang trong tiéng cau Allah € a gitta thinh khong khién thdi gian thanh
chat 16ng chdy ra hét nhw nhwa cay phong dac sét nhw dwong quyén vao
tuyét trang. Vi vay, doi song dai ra dén khong con chiu dung néi, véi mudn
van wdc muon va duc vong tham kin an trong nhitng té bao chi chyc ving
day, nhu cai vung dau tién cta vii tru nay... Nguogce lai, sy chét khong hiéu
thé nao lai hap dan nhw mot khodi lac. Lay Chuia Troi, tw tr khong phai la
toi trong ! ".

Khi quay lai Marrakech, td6i mua hai chuc bong hong cam vao lg hoa, tay
dé gai dam tée mau, toi viét " Mila a, ban khong phai la mét ngudoi tv do
sao ? Hay nhan nhitng béng hong to tinh, va dé t6i gap ban, dau chi mét lan
". Mila trd 16i "...t0i da chon lya roi. Hay twéng twgng tén no 1€ kia ca nghin
nam nay da bi danh dap hang ngay. Pau dén ton tai lau thanh thudc tinh, va
dé tiép tuc song, tu ham hoa than thanh mat diéu kién sinh ton tat yéu. Mot
hém, khong ai dén quat roi 1én lung tén no 1€, r6i né chang biét hdm sau ra
sao. Néu cho chon giita ngon roi va bong téi cia mot ngay mai bat dinh,
ban chon gi ? Véi t6i, ngon roi bién thanh phép la, va chinh thé né phi ly,
nhung lai 1a cai kha nang dat hanh phic cudi cung cho tén n6 1€. Toi no Ié,
va thira biét chang mot con nguwdi nao dam thanh that cho minh la ty do.
Pau tién, t6i no 1é vi me Thién Nhién cdu tao cudc song vGi ngay sy bat
toan hdo. Biéu do, c6 ca mot xa hdi vun vao, cai xa hoi khong nhan ra sy
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bat toan la mét cach dinh nghia ngwgc cho sy toan hdo ctia bay dan khién
ho yén tam... ". Boc nhitng dong chit ctia Mila, t6i lién twédng dén dam cong
nhan vién mat che voan, cudi ric rich khi t6i thao thao néi vé nit quyeén, vé
tw do va su binh quyén nam - nit. Buc bdi, toi dap "... sé bat ng0, rat bat
ngo, toi dén go ctta phong ban, ban mé& va toi ¢ day, ban tinh oi ! ". Mila
khong tra 101, vo nat nhitng bong hong da bat dau héo. Sau do, la im lang.
Bay gio, chi con tiéng kinh cau Allah ngay bon budi, ké ca budi vao khi
tang sang. Bém, dém dai vdi nhitng gidc nga chdp chon va nhitng con
mong mi co tiéng kén goi ran, vét ram canh tay cut than Venus ta mau va
mau troi xanh khéng con nam bat duwgc trong long tay.

T6i van vi Mila, xdu h6 nhin minh trong gwong, nhung van vi va ctt thé,
v6 vong. Nhitng manh gidy viét cho Mila van ghim sau nhitng bitc tranh vé
d& dé vao can xép trwdc ctra phong, nhung chac khong mot ai doc, tro trén
nhu xac buém wép kho. Toi di lung nhitng sgi toc vang, ap mat vao chan,
vao goi, vao birc man treo ctra s6 tim chut hoi hwong. T6i vudt ve tay cam
chiéc ghé banh, mat ban viét, cai nim cita ra vao, tim bong dang mot ban
tay. V6 vong. Co6 1é Mila khong dén nita dé tranh mot ké liéu linh dén go
ctra phong. Piéu nay dé, that dé. Chi can hdi mu quan gia la biét ngay nao
toi di. Phan mu, hai tudn nay mu han hoc, dwa tién cho thi mu van nhan,
nhung chang thém cdm on bang hai cau khan dac Shoukrane, va nay mac,
khong thay drap giwong, do go6i, tham chi khéng phdy bui, quét nha. Ngay
cudi, toi dwa vao tay mu bon chai Sahari, loai mu tirng uéng. Nhin mu lang
lang xach rwgu vao bép, téi cau, Allah vinh hién, xin ngai phép cho mu
udng ca bon chai toi nay.

Goi taxi, toi xach vali xuoéng, nach kep bitc tranh vé d@, miéng cuoi véi
mu quan gia, tay giui thém cho mot tram dirham. Mu nhe rang ham rang
vang chde, tay duwa 1én vén chiéc khan den xum xup trén dau khién mu nhin
nhw mot con qua mé vang, miéng khan khan néi Shoukrane va nhéch lén
cuwoi lanh 1€o. T6i ngodi nhin chon trg. Cay liéu la thuén xanh ven ho cam
thach vang re6m mau, bic twdng loang 16 réu, nang Venus cut mot tay, 16i
cau thang 1én nhu con tran ritng ngoe ngdy nhitng chiéc gai xwong rong,
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rang triac dao nhin ngwgc héa ra nhitng tinh thé bich ngoc choc xuéng tu
mot bau troi ngun ngtt xanh lo. Chiéc taxi tw tir 1an khéi cong. To6i vay. Mu
quan gia vira dong ctra, vira nhin theo, van tro tr@ nhe mot thay ma.

Dén nha ga xe Itra, t6i xuéng. Lat sau, t6i lai vay taxi, dwa dia chi khach
san MohammedV t6i da danh san mot phong tir hom truéc. Inch-Allah, t6i
khong c6 cach nao khac.

Dogi dén chin gio t6i, khi mat trang da 16 ra bén dinh Mosquée canh
Médina, t6i dén tiép tan nho goi taxi. Pén dau con 16 dan vao chon tro, toi
ra dau cho xe ngirng. Lach vao ngd sau, tdi mac tiéng ché hang xém sua,
men vach vila di vé phia rang tric dao, tir d6 nhin lén la ctta s6 can phong
toi da 0. Nghe tiéng tim minh, t6i ty héi, mi s¢ gi ? Con tim ky quai ci¢ dap,
va dau troi néong ham hap, mo hoéi lanh va ra chay rong rong xudng co. Toi
1a ngudi ngoi bét xuéng goc cay dira moc canh chan vach, dau dwa vao than
cdy, mat nham lai. Bong tai t6i nghe vang vang tiéng vi cam. Dam tiéng
dau thua thét c6 1€ dé 1én day chinh am. R6i im bat. Téi hoi hop ding 1én
men Vvé phia ctta s6. Allah vinh hién, thé gian nay ca sang danh Ngudi, sau
bitc rém thap thoang anh den. Mila o1, thé 1a Mila da veé. Tiéng vi cam bong
diu dat cat 1én véo von, r6i diu dang, thé thiét, ra ré. Vé ddy khi mdi téc con
xanh xanh. Lang nguwoi, toi dam chim vao nhitng thanh am dén tr phép la,
t0i, dita con chién trong dan ctru lac loai ghé chan dén ving dat do nay, cé
béng dira, nhitng cady phuwong tim, cé phu thuy goi cho ran hé ngtrng dau
thé 1wdi, c6 bai dit canh Medina la noi lac da hang dan xép chan qui phu
phuc trong nang choéi. Phai, t6i vé dé Dot dnh dén in bong vao réu xanh. Vé
dé can rang Xé moi cuoi tan vo hon dém dém, mé mu dwa tay vuot mat nhin
béng dudi anh trang nhw In ddu ai dang tim buéc vé. Xin cit dé toi quay ve
VGi t6i, Inch Allah, dau sau gét lang du la roi diéu tan. Tat nhién phai thé,
h&i Allah hién hach quyén uy, Allah sang tao ca 0ai oam va oan nghiép.

ba tinh trudc, to6i vong ra mo6 dat tir dé co thé treo twong vao. T6i du lén,
tay nam. Chao 6i, manh chai cam dau twong cita vao tay. T6i rut lai, mau
chan hoa nhoé xuéng. Ké, hé chi. Lay mui-xoa, to6i budc lai, binh tinh nhw
mot tén trom nha nghé, man mo dau vach cho an toan réi méi nam chac co
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ngwoi 1én. Vao san, t6i nap sau bitc twgng Venus, mat nhin vé phia bép, den
tat toi om. V&i bon chai regu téi cho, mu quéan gia gio nay chac da say !
Nhe nhang nhv m6t con méo, t6i leo lwng con tran rirng vay la gai xwong
rong, 1én thang va lach vao hang hién. Bén trudc civa phong, toi gio tay
dinh go ctra, nhwng la chwa, ctta 6 mot sgi xich sat hai dau chap vao mot
chiéc khéa c6 bang dong to hon nam tay. T6i ngan ngudi. Mila & trong, nhw
no 1é th ham a ? Chwa biét x* sy thé nao, t6i bong nghe ti€éng chan loet
xoet, roi tiéng hat khan khan, am sac toan la kr, sra... lay di lay lai & cudi
cau. T6i vOi mé ctra can xép, lén vao, tim lai dap, dap manh dén do thinh
linh t6i hiéu thé nao la tim dap nhw trong ngii lién. Trong tiéng trong, toi hé
mat nhin ra.

Twr dau cau thang, mot ngwdi tay cam chiéc dén dau nhw dén A-la-danh,
quan phung phinh tim lai & c6 chan, lung quan day do, do khoac ngoai mau
vang dinh kim tuyén, dau d6i khan budc chao cé dinh mot manh trang sic
lap lanh nhw nhitng Sultan trong phim dnh. Van tiép tuc € a hat, han I 1 di
lai, tay kia cam roi da thinh thodng lai quat 1én san da hoa, tiéng chan chat
choi vao tai. Toi cang mat khi han dén gan, va khong, t6i khong thé nham,
khi han mé& miéng hat thi ding la bo rang vang chée ctia mu quan gia chéi
lén dwéi anh den. Troi oi, mu thang lwng, mat t6 den, swon giat mot con
dao quam va mét chai rwgu, loai Sahari t6i mua tang mu. Pat roi xudng dat,
mu méc lay chia, m@ khoa, tiéng lach cach. Hai canh ctra bat tung ra, mu
cui lay cay roi roi quat manh. T6i nhwdng mat nhin vao trong phong, nam
tay chdt dén do vét thwong dau nhoi 1én nhw kién Itra dot. T6i chi thay mot
mai téc vang 6ng a ra xudng vai réi roi ngang lung mét nguwdi quay mat
vao twong, bén canh la cdy vi cam nam cho vo.

Ctra phong déng sam lai. Roi tiéng xich kéo lodng xoang, tiéng khéa lach
cach. Lan nay, 6 khdéa bang dong nam trong phong. Ngoi xép xudng trong
can xép, dau oc trong rong, thuc tai bién dau mat hit trong day sau den
ngom toi lan dau bat gap. Tiéng roi trong phong chan chat, roi tiéng cuoi,
tiéng van vi, tiéng rén la va thinh thoang lai c6 tiéng hat € a, & a nhu tiéng
kinh cau Allah... wa... akbar... La Illah... ill. Allah mang 16i Thuwgng Dé
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truyén giang dé khai sang, Thwong Dé da doan nan ra loai ngudi ngay ca
vdi sy bat toan bat hdo khong thé bao hiém dwgc nhu tai nan xe, nha chay,
mua bao, 1t 10i...

T6i mat hét y niém vé thoi gian nhwng dan dan phuc hoi dwgc mét so tri
ndng, biét dau khi nghe tiéng roi quat xuéng, va han hoan khi nghe tiéng
Mila ru 6i, 6i thoi, ditng ! Bong 6ng quan Jean t6i wét dam. Thoi chét. Dén
la dodng. Tt nam t6i muwoi ba, me t6i da ddn la con gai phai biét dém ngay,
16n 1én quen di, dung phwong phap Ogino-Knauss dé ngira thai. Me dan,
nhung xwa t6i cuwoi, thé ma me cling dé dén sau lan. T6i chap choang dirng
day, mé& ctra can xép, 1ét vé phia cau thang, mac cho nhitng giot mau bam
roi trén mat da hoa lat hang hién. Tai t6i, van tiéng roi quat trén than thé
mot ngwoi dan ba no 1€, dung nhw y Allah, Inch Allah, Thuegng Dé vinh
hién. T6i bong ¢ 1én, con buon mira xoc téi khién t6i gap doi nguai lai.

Chay v0i xu6ng thang, to6i chdi minh ngd, chan dap vao mét chau xuwong
rong ké map mé. Hinh nhv c6 tiéng sanh toang v&. Nhung madc, t6i loang
choang lan téi ven ho, cam dau, tay vét nwdc up vao mat, bung quan qudan
dau rit tirng khic. Dén khi t6i ngwéc nhin thi dwéi anh trang lu chon tro, vi
Sultan dang ha ham rang vang choée, tay gio chiéc dao quam sang loang
quo 1én. Vé day, toi vé nghe tiéng hi hon mé oan, khdm pha ra minh luong
phai tinh duc qua mot sgi toc vang. Vé day, budc vé lang tram khiic nhac
truy hoan, Inch Allah, c6 1& dau lai két thic nhw khiic ch6t m6t cuée bao
dam c6 lwdi dao cam vao lut ngye. T6i tham thi, An yéu ddu, néu anh & day
thi d& cho em biét may. Va t6i nham mat. Nhung van thdy anh trang hon
mé, nhw mo.

H&i Allah ca danh Thuwgng D€ toan nang, xin Nguwoi hdy khién trang kia
la trang thueé twr ao anh.
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NHUNG SOI TOC MAT [17]

B6n banh viu vao mat bang tron truwgt. Banh quay xao xao, xe nhuén

mai mai leo 1én dwgc dau con doc. Quét tay xoa mat kinh mu hoi nwéc, han
liéc mat héi, da sap dén chwa ? Sap - Liza kéu - sau cai cdt dién kia thi queo
tay trai. Han chdc lwdi. Chuyén di nay, Liza n6i di néi lai han méi chiéu
long. " Khong phai tai dwong xa dau, ma vi...". Ngat ngang, Liza hon gioi "
Chang vi gi ca, mang sé rat vui, gap nguoi dong hwong cia dwong. Dugng
mat da ba nam, tr d6 mang chang gap mot ai, don lén can nha xa x6i ay,
moi tuan xuong thi tran di chg ding mot lan. Liza da phon, noi truedc ca hai
tuan nay. Khong di thi mang gian ! ".

Tuot xuéng doc theo mot dwong vong nhu trugt bang, han cham chu
nhin, chan nhdp thang, tay bé banh lai, ngudi cong theo chuyén dong vo
cua. Chiéc xe lang di gan nhw khong diéu khién dwgc. Liza ra 1én kéu, ngat
dau ngd ra phia sau. Hai tay dé 1én dui, né nhoai sang phia tay phdi, ngoai
tim vé con duong tuyét trang da xo6a sach vét. That may, xe khong ket vao
dong tuyét dun u bén ¢, lay lai hwéng, tir tir 1ét t&i. Qua dun tuyét cao dé
dén lung chirng mai nha, anh dén xa xa byc 1én nhidp nhdy trong ménh
mong trang xda. Lat sau, cdn nha nam c6 quanh trén thodi doi rd dan, Liza
reo lén ro6i chom sang phia tay lai nhan kén xe. Vang lang v& ra thanh
manh. Chiéc xe lai trugt, nhitng manh bang 16 toi ta troi tudt vé phia dudi
con doc. Han dap thang. Chiéc xe chwa ngung han, nhung Liza da tung ctra,
miéng goi riu rit. N6 bang minh chay 1én chiéc thang g6 bat 1én lan can.
Khung ctta hé mé, anh dén ta ra mét gidi vang éch nga dai trén nén tuyét.
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Gi6 bat chot 1én cao, vai ra tdam hwéng nhitng tinh thé tuyét 6ng anh,
nhudom o hd khong gian dang chuyén qua mau lua tim cudi ngay.

Han van khong c6 dén mot cam gidc ngd ngang tuy gap ba ta lan dau.
Ciing cai tran do ra phia tredc. Ciing trong mat xanh mau ve chai. Cling
mot giong cuwdi, am thanh ngan cao réi bat chgt ha xudng, nira tam sy tw
riéng, nira goi moi quyén du. Néu hai muwoi nam vira réi chwa tréi qua, thi
ba la Liza. Manh khanh. Chan dai. Méng tron vénh, chac lan, thon gon.
Néu chép mat hai mwoi nam vut di thi Liza la ba. C6 khac la bay gio, bung
hoi to ra, mat trling sau, va nét dinh ménh kéo dudi mot vét nhan noi khoé
miéng khién nu cwdi chdém chit ngdm ngui. Nhung dap vao mat 1a mai téc.
Xua né c6 1€ nhv toc Liza vang 6ng mau lia dén mua, nhung nay, véi thoi
gian, mai toc d6 chuyén sang mau hat dé. Ba lich 1dm dwa tay bat, khong vo
vap nhung khong han xa cdch. Nhin han, ba moi ngbi, ngdp ngitng noi
trong khong dé tranh xwng hé. Mot 1t méo, dé dén bay, tdm con dung dinh
lui xa khi thay khach la, nhung 16n chon quan vao chan Liza va dé nang cui
xuong ve vult, miéng goi tén tirng con. Sau la nhitng cau xa giao nhat
nhéo. Hoi nhung chang can dap, giong hét nhw dong tac von nhau cta hai
con thd gap nhau lan dau, chwa biét dau la ranh gigi. Ba nhin Liza, diu dang
"...me lam cai mén ra-gu con van thich ddy ! ". Buéc dén canh cai bép Itra
ga, tay bat nut, tay kia ba nang lén chiéc n6i bang sit mau cam dat vao.
Quay lung vé phia han, ba bdo, ¢t néi chuyén, ba vira hdm néng do an, vira
nghe. Dudi 4nh dén, téc ba béi cao, c6 cling tring, nhu ¢6 Liza. O ngan
gay, nhitng sgi téc mai xoa ra, mau hat dé. Han ding day, miéng xin ly
nuwdc, dén gan, mat dan vao nhitng mang rdi non na gitta nhitng soi toc lra
thrva dam 16c ndy mam, mong mdanh twa khong cé that. Hinh nhw ba cam
thay cai nhin cta hdn. Quay lai, ba chi mim cuoi. O, lai nhitng s¢i toc mai

Nhitng sgi téc mai, tuéng quén di nhung bat chot mot mui hwong quen,
mot dng mdy xa, mét cdnh chuén von béng nuéc lai nhdc nho dia dang
khéng bao gio & trudc mdt. Dia dang dang sau, la nhitng ngay xuva, xa tit
tdp, va chang lam sao tim duvgc 16i quay ve.
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bém trong nha thuong vdng ldng ron nguoi. Nhung chao 6i la néng. Ra
hang hién t6i gidi chiéu, ndm lo mo nita thitc nita ngu gitta nhitng tiéng ri
rd con trung. Nhin chéo qua vom cdy, sao trdng trén cao lo ltiing nhdp
nhay, troi theo may bay ngang. Nhi ¢ trong phong, lam sao Nhi ngu duoc
nhi ? Lic ndy, Nhi chdng néi, néng con hon la muoi, eo oi, phia bén trdi &
tit dudi lai la nha xdc, sg ldm... B6 ma khong ngu dugc thi sang mai mét
chét, lai phdi mé ! Cdt thit duv trong cuong hong théi ma. Thudc gdy mé la
chloroforme 6ng bdc st tp vao miii, miéng bdo, hit vao, tir tr, cir hit di. Gay
mé, ciing mé nhung dau van dau, dau dén mdt toé Ilira, 6¢c v& vun trong
tiéng sét ddnh, tai u di hét liic troi dat am i lén con giong bdo. Lo mo tinh,
mdt wot nhoa nwdc mat. Ai dé dap khdn uét lau. R6i giong Nhi, nhw chim,
phdn tran, nuéc mat thé khéng phdi la khoc dau. Miéng khé chat, téi noi
khéng duoc nira, phdi chi tay ra dau. Nhi mim cuoi, va tirng giot nuwéc nhé
vao, nhung c6 hong té diéng, lam sao ma nudt. Nhi 16i ra mét quyén vé,
viét, bo dau ldm ha ? DI nhién. Lai hod thanh cdm. Chdng sao, bt dam
nhé. Thé la chi ba ngay, chung téi viét kin quyén vo trdm trang, bia mau
héng, trén in hinh xich 16 mdy, ddng cé ca thoi khéa biéu, tt thir hai dén
chti nhdt, m¢t vong sinh toan tir khi Chtla tao ra thé gidi va ddn loai nguroi
ché quén tdy rira bang tinh yéu dé tranh mét con hong thity. Chiing toi viét
cho nhau du tht chuyén. Nhitng chuyén ngdy ngo, long bong. Roi ciling
trach moc, gidn hon. Dau trong goc nha thuong, cé mui é-te, cé béng bang,
c6 dam ba tiéng rén nhe, liéu ai biét day van la dia dang.

Dia dang nhu thé ddy. Eva chua cdn vao qud tdo, con rdn rinh rdp nhu
mot thit ban ndang dom noc dam mé, va chi nhin nhau bang quo la da thira
hanh phtic dé chia chung vdi cd thé gian. Lay cho phép la thoi mét trdn gioé
ném. Nhi vén gdy, tay phdy quat lam gié mon trén nhitng sgi téc mai,
miéng cuoi, giong nhe nhw nhitng chiéc ld me, "...mo6 héi ra uét hét thé nay,
Chta oi ! ". Lay Chua, danh ca sang, Nguoi da khong quén tao ra nhitng
sgi toc mai, va lai cho rin ra tir ngdn gdy nhitng hat mé hoéi léng ldnh phép
la cua Nguoi. Nhung dau cit mdi thé duoc. Ra khéi nha thuong, ai vé nha
ndy, réi ham choi, chung roi sé quén hét théi ! Mg t6i néi thé. Chuing né
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con la tré con ma ! Chac me Nhi ciing noi thé. Nguoi I6n phan dong déu
noéi nhitng diéu nhw thé cd ! Chinh vi vdy nén doa cho nguoi I6n sg Dia
Nguc cta loai ngd qui la diéu ddng chdng ding. Chua t6i oi, chi Chila méi
biét la nhitng sgi téc mai ldm chdm mo6 héi noi ngdn gdy trong moét budi
ritng ruc nang mdi cé kha ndng bdt chdp dugc ddu bé. Vb thuong, hién
nhién la thudc tinh cta thé gidi hién twgng. Nhung vinh hdng & trong tim.
Chta sinh thanh muén loai, Chua da lam ra trdi tim con, va nhirng so'i toc
mai...

o

Sau bita com t6i, ba nhd han ra ngoai hang hién 6m cti vao dét. M@ canh
clra tr ra trai sau, han hit dén cang nitt buong phoi khong khi lanh budt cia
dém, hai tay xoa vao nhau, miéng pha hoi trong nhu khoéi thudc. Vom troi
bu6ng chung mot giai sao vat ngang tam mat vao khoang khong gian ménh
mang trinh tiét dén gia lanh. Tit tap xa, thdp thodng nhat nhoa nhitng anh
den, khi an khi hién, nhay nhét theo nhitng con gi6 thinh linh dén, thinh
linh di, boc tung nhitng hat bang li ti bay 1én roi ta ta roi trd lai nhitng dun
tuyét trang cao ngut mat.

Pay cui chum vao nhau, ba cdi cho dén khi Itra bung 1én muta may. Liza
riu rit chuyén nay chuyén no, ba chi mim cuwdi, nghe ma nhu khong nghe,
tay vuot toc con, mat nhin xa vang. Thinh linh ba diéng day di vao can
phong bén canh. Khi ra, ba cam mét chai rwgu, tay dwa cho han.

- Tt ngay nha t6i mat di, chwa ai udng ca. Rwgu nay lam & qué hwong
anh day. Ba ngong nghiu, doc - Lua Moi - r6i cudi, tiép, toi phat am khong
dugc chuan !

R6t cho han mét ly nhé, ba thu thi :

- Nha t6i vé Viét Nam, qua day it lau thi nga bénh. Cam cy thém mot
nam ro6i kiét Iyc. Ba chép miéng - thé ma ct nhv mdéi hom qua, xwa nha toi
thinh thodng ti€p nhitng nguwdi ban dong hwong. Hom nay, gdp anh, t6i lai
nhé nhitng ngay da qua....

Han tan ngan, khong biét noi gi, im lang. Liza nhan mat :
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- Mang dung c6 khdoc nhé ! Nhac dugng ma khéc la Liza di nga ngay. Ba
bado mai, ngwdi chét khong con, ké song phai quén di dé ma song chit !

Ba guc gdc, nhung nwéc mat da loang thoang lung trong. Liza 6m con
meéo den tuyén, bé lén, tay vuot doc séng lwng. Nhin t6i, ba ha giong, tham
thi :

- Liza c bdo ngwoi chét khong con, nhung toi, lic nao toi cling biét la
nha to6i quanh day, khi trong phong, lic trong bép...T6i chwa bao gio thuc
sw mOt minh. Nay, cai khac la ngon ngit. T6i tap trung vao diéu t6i muodn
néi cho nha téi nghe, nham mat, va lat sau thé nao anh 4y ciing tra 10i, khi
thi la tiéng vang vang, lic lai la mo6t thit chi dau 1au ro6i t6i m@i nhan biét
dwgce. Nhin 1§ meo, ba mim cwdi, chiing nhdy 1am, 1a cai medium trung gian
mang ky hiéu truyén thong giita nha t6i véi toi...

- Nha t6i c¥ twéng rang minh vo than cho dén khi cap ké suw chét. Toi
héi, c6 cai gi sau doi song khong ? Anh ay ngam nghi, dap, néu c6 thi d& sg
lam. Chac la c6...

- Trong nhitng con dau, nha t6i quan nguoi lai, nghién rang kim, thinh
thodng lam mé&i c6 mot tiéng rén la...

Liza dot nhién ding day. No thd ra, giong bui ngui :

- ba béo la quén, quén di ma ! Nghe mang ké dén lan nay la bao nhiéu
lan r6i !

Khong ndi tiép, Liza vung vang di vao phong ngu. Ba nhin theo, lo dang

- Quén dugc, phadi muon, va phai cé sic ! Thyc ra, cai quan trong khong
phai quén di, ma la hiéu dugc. Nha t6i khi sinh thdi hay nhac, chi hai diéu
dang quan tam thoi, 1a Tinh Yéu va Sy Chét. Anh nghi thé nao ?

Han im lang. Ba nhac lai, giong tré nén c6 chit thach thirc. Buot miéng,
han dap :
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- Tinh yéu dé song, chit chang phai dé hiéu. S6ng hét minh, tir tdm hon
dén xac thit, khong khién cwong, gidi han ! Con su chét, hiéu dé lam gi ?
Co 1€, nhu 6ng nha néi, chi dé d& sg khi ta ra khoi mot chon thwong tuc kha
quen biét la cdi tran gian nay, thé thoi !

Bat cuoi ché giéu, ba lanh lung :

- Khong hiéu thé nao la chét, biét gi dé ndi thé nao la song ? Va cai vé
tinh yéu dé song c6 y nghia chi ? Phat gido mat tong- ba ngirng noi, quo tay
lay mot cudn sach chia vao mat han- cho chiing ta mét it kién thitc vé tinh
trang gitta séng voi chét. Néu chuing lién tuc, khong gian doan, thi thyc sy
khong bao gio c6 chia ly. Taut ca dan két xoan xuyt lay nhau trong mot
dong vo thuy vo chung...

Ng6i bat day, han chan ngang, cuwdi nhat :

- Khong c6 chia ly ? Tay chi vao nguc, han khan giong, t6i, t6i khong
tin....

Hinh béng chia ly ndm trén twong trong moi can nha cé nguoi séng con
nhd nhitng nguoi da chét. Nhin Ién dnh cdu, mg thdn the " Anh mady bdy
gio linh trdng, séng chét chang biét thé nao, mg lo. Chi con cé may la trai -
mo chép miéng - ma nghe ddu lgi sdp tébng dong vién..." Pua tay 1én chdm
mdt, mo ha giong "....m¢ dd xin v&i Cha xit, Cha bdng long ro6i. Nha ta hai
ho déu la dao goc, doi trwdc co nguoi lam bé to6i Chia, nhung doi nay thi
chwa c6 mét ai duoc cdi phiic phdn dé. Cha da viét thu gidi thiéu, chi nay
mai la con vao Chiing Vién. Hai ndm nita, néu nhv dung y Chiia, Cha c6
thé gtti con sang Na-p6-li & tit mdi ddu bén y..." No6i dén doé, mg nghen 101,
quay mdt vao tuong khoc sut sit. Hitng nguoi di, t0i ngac nhién, nhung
khéng vui khéng budn, nhin vai mg t6i gay guéc nho cao, run lén, méng
mdnh nhw canh ctia mét con chuon kim hitng gié. Ldt sau, t6i dan dan nhdn
ra, khong thé thé duoc, téi con nhiéu rang budc. Nghi dén Nhi, t6i nho nhe
" Cdi phtic phdn lam bé t6i Chuia khong phdi khéng thir thach ma ai cling
c6. Néu chang chdc & minh thi con dam ra la ké doéi Chiia..." Mg ditng phat
ddy, giang tay tdt vao md t6i. Do la lan dau mo téi danh to6i mét cdi tdt nd
dom dém. Om md, téi ldng ldng nguéc 1én. Mg viing véng bé di. Téi theo.
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Mo ra ngoi canh cdi sdp, dau guc xuoéng, chiéc khan van trugt ra tung do
mdi téc mo lo’ tho vao danh chiéu ta.

Df nhién tbi khéng néi gi véi Nhi. M6t tudn sau, t6i don Nhi liic tan
truvong. Dudi nhitng tan cdy xanh om pht bong trong nghia trang Phan
Thanh Gidn, mat Nhi 16ng ldnh madu thdo vat. Toéi im Idng. Dung xe dap
vao goc cdy, Nhi tinh qudi"...b6 twong tu ai ma sao tréng ngo ngdc thé ? "
T6i ldc dau " buon vo van, thé thoéi !" Nhi khtic khich "... 1dng man thdt,
hém nay troi nhe Ién cao, toi buén chdang hiéu vi sao lai buon, phdi khong ?
" Ndng vang choéi up xuéng pha cdi néng rirc mét budi trura thdng ndm. Nhi

n

vén téc sau gdy, niing niu "...quat cho Nhi, néng khiép ! " T6i mé& cdp lay
tdp v ra phdy. D6 la lan ddu téi lam gio quat cho nhitng sgi téc mai mong
mdnh trén ngdn gdy mét nguoi con gdi, cdi ngdn gdy thuén tha ngoc nga li
ti nhitng giot mé6 hoi rin ra lap ldnh dnh kim cuong sdng soi vao dén tdn
tiét phan hoén t6i nhw niém citu roi cudi cung khi ddt chdn qua mot thé gioi
khdc. Khong, téi biét, ¢ gidy phut do, to6i khong phdi la nguoi cé phiic phdn
lam bé t6i cta Chua.

Cudbi nadm hoc, chiing t6i khéng con dip doén nhau, dap xe bén canh nhau,
néi dam cdu bang quo roéi vé dé nhd, nhd nhau da diét, nhé dén bui ngi,
cdi nhé cua tré tho doi qua dgi me. Toi toi, t6i dap xe tir Go Vdp 1én khu
chg Vuwon Chudi, di qua di lagi trudc nha Nhi, mong tim nhitng sgi téc mai
trén ngdn gdy moi ltic m¢t dm dnh, mét huyén do. Thinh thodng, toi thdy
béng Nhi. Téi viét thu. Nhi ddp, moi tuan mét hai ld thu bay qua bay lai.
Dbanh vdy. Nhung mét dao bang di dén hai tuan lién t6i khong co dén mot
chit. Troi hoi, chuyén gi ddy ? Roi t6i ciing nhdn dugc, chi nhin phong bi
va nét chir, t6i biét la Nhi. Ddu déng la tir Blao, nhung khong c6 dia chi.
Trén to gidy xé voi tir quyén vé& hoc tro, chi c6 dam chir : "...chting minh
nhu hai dudng thdng, cdt nhau & mét diém, roi chia xa mdi mdi cho dén vo
cuc. Bo la y Chua. Ding tim dirng hiéu, vo ich ! "

y Chua ? Sao bdt t6i dau ddu mét noéi nat tan ma chdng hiéu duogc tai
sao. Viét vé dia chi Nhi ¢ khu Vuon Chudi, toi hoi, tai sao, Nhi oi, tai sao ?
Cir thé, ngay qua ngay, téi vao nghia trang Phan Thanh Gidn, moi ngay toi
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viét mot birc thu, gidy ké 1én nhitng ndm mé xdy bdng dd hoa cuwong, va chi
héi mét cdu, héi di hoi lai nhu vay dé dén cd tram lan, nhung tat ca chim
vao v6 tam, hét nhitng hon séi ném vao mdt ho, dé lai chut ldn tdan gon
nuwdc. Néu con, bdy gio la diém cdt tta mdu ctua hai duong thang.

Hai ndm sau, truéc ngay téi 1én mdy bay dén mét chiing vién giong Tén
tit tap bo Pia Trung Hai, toi lai viét cho Nhi, nhdc lai noi nhé nhitng sgi
toc mai, bdo rdng toéi dgi buém gidng cho mét chuyén di, nhung muén doi
lac Iong. Viai thang sau, gia dinh toi giti la thv phuc dap cua Nhi ma toi
chua kip nhdn trudce khi 1én duong. Nhi viét : " Chua ciing yéu tirng sgi téc
mai. Nguoi ldng man, nhung khéng uy mi, gidng buém ddn duong nén
nhitng dita con Nguoi chdng bao gio lac 1ong dugc. Hdy theo budc Nguoi,
dung sg..."

o

Ba ditng 1én, 14y xéng coi ltra, ngon lai bung 1én nhitng thé go so6i, mui
thom lodng ra ngan ngat khong trung. Tam con méo, moi con mét goc, con
trén ghé, con dudi san, con canh 10 sudi, lim dim thu minh bat dong nhw
nhitng con tht nhéi bong cho tré con choi. Gi6 thinh thodng rit qua khe
ctra, nhitng hat tuyét va vao kinh, tiéng lich tich mo hé. Quay lai chiéc ghé
banh, ba nhe nhang ng6i, nhan nha :

-T6i chwa hé cam thay chia ly vdi nha t6i. Thé xac anh dy chén trong
nghia dia lang t6i, cach day tam tram thwdc. Mua dong, toi dén quét tuyét
trén mo moi tuan hai lan. Ba mua con lai, hau nhw moéi ngay t6i moi dén,
trén mo lic nao cling c6 hoa twoi. Vé dén nha, anh dy theo chan, van lan
quat dau day, hién dién moi chon. Vg chong t6i ¢ v6i nhau dwgc mwoi nam.
Toi c6 mot doi chong trwdc, chac Liza da noi...Nhung ching téi gap, yéu,
va trd thanh mot, khong co6 gi chia cach duwgc. Phai chang tinh yéu an hueé
d6 khién cai toi loang ra, hoa vao doi twgng, va tai tao tr d6 moi twong
quan v@i cudc doi ?

Thinh linh, ba ngung n6i, nhin han cham cham :

- Anh c06 yéu Liza khong ?

Han suy nghi, lac dau :
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- Yéu nhu ba vira néi thi khong !

- Anh da yéu nhuv thé lan nao chwa ?

Han khong dap. Ba diu dang :

- Cai an hué dé, toi hiéu, chang ai cling c6. Bay gio, t6i xin héi anh mot
cau mai nghe qua thi la 1am, nhung ngam lai, anh sé thdy né tw nhién vo
cung...

- Anh da chét lan nao chwa ?

- ...Chét nhw mot hién twgng sinh hoc, tim nguwng dap va tat thé thi chua.
Thwa ba, y ba muon héi la gi ?

Ba cuoi, giong bi mat :

- Chét nhv thé nghiém cai gidi dinh chan ngang gitta mot doi song nay
v&i mot doi song khac thi sao ?

- Ba mu6n néi, nhue sy phuc sinh cta Chuaa Kito, hay kha nang luan hoi
trong Phat giao ?

- Khong ! Caéi gigi dinh ma chinh anh thé nghiém co !

Chép miéng, ba vdi tay ra sau ldy mot chiéc hop go mun, kich thuéce to
hon quyén sach mét chiit. Om vao 1ong, giong ba tram xuéng :

- Thé nghiém céi gidi dinh do, ngwoi ta cé thé hoan toan tw do chon lwa
mot doi song nay hay mot doi song khac... Khi nha téi quyét dinh vé Viét
Nam sau mudi bon nam xa cach, hinh nhw anh dy linh cam thdy mot diéu
gi, ct chan chd. Anh ay bao, vé l1a c6 thé mat hét, t nhitng ky niém cho
dén tham chi toan bo qua khit. Nhuwng khong vé, thi c day dit, va sé day
dit sudt mot cudc hanh trinh vao twong lai. Téi khuyén, phai vé, nhung t6i
da sap xép cho minh cai tdm thé san sang chap nhan rang nha t6i khong bao
gio trd lai...Cudi cung, khi nhan dugc bitc dién tin hen ra don, td6i mirng, toi
khong mat chong, va chiing toi sé cung nhau song khong tiéc nudi nhitng
ngay sap t6i. Nhung sau chuyén di, moi sy toi tién doan déu sai, chong toi
ngo ngac vat vo, lam khi ca ngay ngoi im, mat nhin xa vang. Ban dau, t6i
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cho d6 la phéan ng ty nhién cua nhitng ké lIwu vong, chgt thady minh nay da
thue sw tach lia ra khéi goc ré. T6i kién nhan, c6 mang dén niém vui va sy
khuay khéa. Anh dy cdm dong, nwdc mat (a ra, c 1am bam, t6i khong
xitng dang nhw thé dau. Roi strc khoé anh ay suy sup. Chi tay vao nguc,
anh ay kéu, bénh & ngay cho nay, phia trdi day chit khong phai la
phoi...Ngay ngay, anh dy loay hoay viét, xé roi lai viét, ci¢ thé... T4t cd naém
trong cai hop go nay!

Ba trao cho han chiéc hop, néi nhw khoc :

- Nhitng diéu chong t6i viét, toi khong hiéu vi ngon ngir bat dong. Nhw
van vi, ba tiép, xin anh doc roi ké lai cho t6i, anh la dong hwong, anh sé
hiéu hét cai bi an trong nay ma t6i dén nay van chwa biét...

Ba xa vang, bat chot bat miéng :

- Khong phdi di, ma c6 thé la chi vé méi chét trong long mot it !

T6i tré vé noi nudi dudng téi suét mot thoi nién thiéu. Thanh pho tré nén
xa la, tir phi truong dén con dwong co tén xua la Truong Minh Gidng, cé y
phoé truong dao di'c mdi, khodc thit do nghéo nan kiéu ai ciing nhv ai, ba
ba trdng quan den thay cho nhitng vat do dai cuén gié dp u nhitng mo
mong ddy thi, nhung chi mét chép madt gidc mo gia hdn di vai chuc nam,
mang thanh thj trd vé néng thon trong mot cuéc doi doi 16n ngugc dong
nudc troi. Bop tay, toi nhin xudng, cdi tdt ma hau hét chung sinh hoc dugc
trong nhirng I6p than hoc & R6-ma, ltic nao ciing qud nghiém va qud buon,
deo bong it la thém muoi ndm vao tudi minh dé rdp khuén mét thit truyén
théng bdt thanh vdn cta nhitng ké ddng minh lam bady t6i Chua.

Chi von ven co6 chin nam cdch trd, toi da tro thanh moét ké la trong thanh
phé nay, noi téi sinh ra va Ién Ién. Giésu ma, co diéu gi nhv mét sy’ hity
diét dau day ? Khi vé dén chung vién goc Yén D0, noi toi da dn & ngot
nghét ba ndm, t6i nhdn ra, ding thé, c6 mot doi thay khong thé ddo nguoc
duoc. Nay anh t6i da chét trdn, mo to6i buén, 6m roéi qua doi, t6i chi con
mot 6ng chui ho va noi nay, chén tri cua cdc Cha, cdc Thay, nguyén on ca
sdng ddng minh xd than cttu chudc toi 16i thé gian. Gdp lai, Cha qudn dong
tu co vui, nhung ngan ngir mét liic, roi bao " Con 0i, bay gio khai bdo

https://thuviensach.vn



phién phitc vo cung, vi con nay la Viét kiéu, dién ddc biét cé chiéu co
riéng...Va lai, cha ddn, phdi dé chirng tdt cd, trong nha ciing nhw ngodi
duong, ca nguai lan ché...".

T6i vé nha 6ng chii khu cong xe Itta s6 nam. Toi, toi mon men dén khu
cho Vwron Chudi, tim nha Nhi. La chua, téi di mét mach qua nhirng cdi hém
quanh co, dau chdng c6 mét ngon den duong nhung téi khéng hé lac, cir
thé téi budc, long nira lo ngai, nita bdng khudng. Nha da doi chi. Toi
cubng cuong héi tham. Hang xom mdch, 6ng ba cu chét ca roi, con hai co6
con gdi thi vugt bién dugc mét, co kia hién & trén duong Ky Pong. To6i voi
vang xin dia chi, nhung troi da quad khuya, phdi doi dén sang hom sau. Toi
dén, long bdt an. Nhi ¢ ddy hay la c6 em Nhi ? Bam chudng, t6i nghe tiéng
tim minh ddp thinh thich, tay chan run Ién nhu phdt sét. Tiéng tré con hoi

4

vong ra " ai ddy ? ". T6i ddp. N6 réo lén

...me 01, co ai hoi nha minh,

n

me...".

Cdnh ctra sat kot ket rit. Thodng sau la cdp mdt ai ngdp nghé. Thinh
linh, chiéc ctra bdt tung ra, kem tiéng kéu thdt thanh " Gioi oi, lay Chia..."
Nhi dirng triedc mdt toi, mat mé tron, mdt tdi di, miéng ldp bap "...héa ra la
anh ! on Pitc Me..." D6 la lan dau Nhi goi t6i bang anh. Nang viu ldy tay
toi, ban tay nang xanh sao, gdn néi nhu’ gdn nhitng chiéc ld sang mua. Nhi
bdo t6i ngoi, khen t6i chang thay doi, thdy la nhdan ra ngay, roi nhin xuéng,
cubng quit "...dé Nhi lén thay quan do nhé ! " Chi ddm phut sau, Nhi chay
xuéng thang, noi, nha khéng ai uéng nén chdng bao gid san mét dm tra
nhw nha ngudi ta. Nang hdp tap vao bép, ddt nudc, ra va ngoi doi dién toi,
trong mat dé hoe, miéng diju dang "...doi mét ti nhé! ", xong lai thdng thot
"...chét, thay quan ma khéng thay do " roi tdt ta chay Ién lau. Con bé con
Nhi, khodng ndm sdu tudi, ldy lam lg tr6 mdat ngé me, chay theo, miéng goi
" me 0i...". Nhi xubng, vao bép bung binh tra Ién. Vira rét nwdc cho toi,

n

nang vira tho vitra néi "...em chuva trang diém gi ca !" D6 la lan dau Nhi
xung em, tiéng em ngot ngao yéu ddu. Lic dy, toi khong kim duoc, bung
mdt khéc. Nang vong tay 6m ldy dau toi, ngdm ngui, nhdc nho nhé " théi

ma, cho em xin ! Ci¥ nhu ngay hém qua thoéi, thé ma biét bao nhiéu la dau
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bién". Quay sang kéo con vao givd chung t6i, nang noéi khé, em ddt tén
chdu la Nhu, chir con trai thi né dd mang tén anh roi.

Chting t6i ngoi dau ngon gié sém, trong nang mai hdn hoan nha tirng soi
to' vang lén mot goc thé gian, dwdi nhitng chom Id me xanh non ngd xuéng
ri rao bao nhiéu taGm sy. Nhi héi, xua cé nhdn duwoc tin Nhi bdo Nhi di lay
chong khong ? Toéi ldng 1é gat dau. Nhi than tho mét chap, réi bong cau
mdt nhin con, giong dm trc "...con gdi thé nay Ién 1én lai di hong trai thoi !
" Nhin giot nwéc mdt lap ldnh cubi mat Nhi, t6i ngac nhién gdng hoéi. Thi
ra, muoi ba ndm trudc, cdi ngay Nhi Ién Blao réi viét burc thv gid biét, bdo
la y Chua, nhung thuc ra thi mg t6i da dén tdn nha Nhi, dé r6i me Nhi
nhiéc Nhi bdng cdi cdu Nhi mdi nhiéc con gdi minh. Roi ngudi I6n thoa
thudn v&i nhau danh cho tbi cdi phiic phdn lam bé t6i cua Chta, tron linh,
du hoc va di nhién la toan mang v&i mét mdnh bdang Than Hoc. Nhung cé
ai biét rang t6i da chét mot phan hon ? La dan dao goc, chang phdi phan
hén chiing t6i chi thudc vé Thién Chta hay sao ? Téi lding ngudi, nhin Nhi.
Nang nhe nhang, héi, twong lai la thé nao. Téi than tho "...vé lai R6-ma,
minh sé dugc thu phong linh muc ! ". Nhi ngdt nguoi ra sau, 10i bay béng
nhw mdy trén cao " Ldy Chua long lanh, mitng cho anh " nhung nwéc mat
ran rua.

Ra khoi nha Nhi, t6i chay. Téi trén vao Vwong cung Thdnh duong. T6i
qui dudi chan Chua t6i, xin Nguoi ban phép la, cho t6i mét noi tru dn, mot
cho nuong nho, mot c6i an binh trong cdi con séng gio bdat ngo danh dong
nhitng tdng nham thach t6i ngd da ngu yén trong long dat. Mdy hém sau,
nguoi nha bdo, c6 ai dén dua cho téi mét cdi cat-xét, khong dé lai danh
tanh, khong ddn moét diéu gi. Téi mo ra nghe. Chi mét cdu hat :

Nham mat, cho t6i tim mdt thoang hvong xua.....

M& nadp hop go mun, han 16i ra dé trén ban mot thép gidy chang chit bt
tich ctia 6ng chong ba ta. Khong ghi ngay thang, thép gidy co trang viét
thdo, cé trang nan nét, cé trang chi nguéch ngoac dam ba dong. Han doc
phdt, loai nhitng trang gidy khong cho phép hiéu bat ¢t gi ba cho 1a diéu bi
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an ba chwa biét vé ong. Tim nhitng trang c6 dinh liu dé chuyén 6ng vé
nuwdc, han xép thanh mot coc. Nga ngudi 1én givong, han xoay minh tim tw
thé thw gian, réi bat dau cham chu doc.

Bt ky cia nguwdi nam bénh nhap nhang tram thit chuyén, ti hién tai-qua
khtt, dén yéu-ghét, roi séng-chét. Viét khi tinh khi mé, c6 nhitng doan nhw
mat ma, chen vao nhitng doan 6ng ta mach lac ranh ré, doi khi binh tinh
dén lanh lung. Thi ra, han chép miéng, 6ng vé dé tim lai vg con, nhung ca
hai biét tich. " Con yéu qui, c¢ nhin con bé Liza, b6 dau dén hoi minh tai
sao bo lai dé vut di cai hanh phic dugc tw minh 4p G nudi nang con. Co
phai ciing chi vi..." Cau viét dit doan nhu khiéu goi t0 mo. Han 1at ngang,
lat doc. A, chac la day ? "...Néu nhw em cu x* khac di, nguyén rua anh la
ké vii phu, hep lwong, chong tra lai, nhat dinh bado khong, anh lam day thi
chac chang dén nong noéi ay. Dang nay, em chiu dung, em nhan nhuc, em
hién thuc, em nin nhin va chinh nhw thé ma anh chi thdy véi anh, em
thwong hai, mot sy thwong hai cé chat khinh khi. Ai trach dugc em, ngoai
anh la ké duy nhat biét rang dau em la vo anh, dau anh s& hitu thé xac em,
anh chang bao gid cé dugc tinh yéu ctia em. Diéu do, ai van xin dugc ai ?
Thanh vg chong, r6i em da cho anh mét dita con, em hoi, nhu thé khong da
sao? Khong, trdm lan khong. Em tram tinh, nhin thang vao mat anh, em hoi
nhw thé thi em phai lam gi dé anh vui long. Nhwng anh bat Iwc, cau em hoi
cho anh cdm nhéan ro rét la tinh yéu khong don thuan chi la viéc truyén
giong, su triu mén, nghia vg chong. Nhu con giun bi xéo, anh qudan minh
kéu, anh can tinh yéu, mot 16i kéu van tham thiét. Em nhin anh, van cai
nhin tram tinh, nhoé nhe, ai chang can tinh yéu, va tinh yéu bao la nhat la
tinh yéu Thién Chia. Nghe em néi xong, anh chi mudn cho em chét di,
khong phai & cai nghia bong, ma la chét, chét thyc sw. Tritng phat bong
nhién thanh mat thit khodi lac bénh hoan. Ci¢ thé anh tan ac day vo em, thé
xac lan tinh than, chri em 1a con di moi lan trén than thé em anh bao dam
va chi cdm nhan mot sy chiu dung, nhw khi ngwdi ta hanh hinh nhau. Ré6i
anh khinh anh, anh thu ghét chinh anh, va dén mot lic anh khéng thay con
bat ¢t gan b6 nao v6i cudc doi nay. B4 la thoi gian anh vigt bién. Dén bo
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dén bén, anh trirtng phat em lan cudi, chang cho em biét tin titc gi. Khong
yéu anh, em la ké c6 toi, anh m@i la nan nhan...". Han ngung doc, 1am bam,
ai co toi, v6i ai, va ai khong, véi ai ? Oi, cai ndi ludn quan an oan tit nhitng
toi 10i...

Téi 16i thé gian & ngay trong tim nhitng dia con lac 16ng trén nhirng
buéc di hoang. Vé Réma, t6i nhv ké méng du, dau 6c quay cubng voi mot
noi nhé khén ngubi, nhitng cdu héi khoéng gidi ddp, va mdc cam pham toi
d6i Chtia. Cha Di Pietro xoay nghiéng, nita mdt khudt trong toi, im ldng
cho doi nhirng loi xuwng téi cua ké Cha bdo boc tir bao nhiéu ndm qua. -
Lay Chua, con la ké c6 t0i - t6i tham thi, mat nhin xuéng cdy Thanh Gia
trong chuoi hat man mé trong tay.

- Ai ciing 6 tdi - giong Cha Di Pietro déu ddn - Chua long lanh cttu roi
moi nguoi.

- Con dd cui dau guc mdt hon lén nhitng sgi téc mai dy...

- Chtia cling yéu nhifng sQi téc mai.

Long se xot, t6i nhd, xua Nhi ciing titng viét cho to6i mét cau hét nhu vay.
Ua nuéc mdt, toi thi tham :

- Nhung la trén ngdn gdy cua mét nguoi dan ba dd cé chong! Cho dén
bdy gio, nhitng sgi téc mai dy van am danh. Con dd cau xin Chtia cho con
quén, nhung Nguoi chua ctii xuéng dodi thurong con !

- Ro6i Chua sé dodi thuong, phdi kién nhan.

- Con khéng muén la dita con chién lac loai d6i Chiia

Vira dirt 1o, nwdc mat toéi ao ra. Téi ddp dau xubng dat nitc nd cho dén
khi Cha Di Pietro nho nhe :

- Ct* khoc! Mdc dau cdi thung liing nhdn gian nay da day nudc mat.
Khéc xong thi quay vé phung sv Chiia, dé lam cho voi nhitng giot ni’éc mat
khdc....Con hdy yéu thuong nhitng soi toc mai cua moi nguoi trong nuéc
Chtia. Lam thé, ca danh sdng, con la bé t6i Chiila mudn doi.
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- Hay tin, va long tin Thién Chua cttu roi linh hoén con, soi dudong cho
con dén tinh yéu dich thuc.

- Con khoéng biét minh c6 cdi phtic phdn dy khong ?

- Con sé biét, Nguoi cttu chudc cho toi 16i cd thé gian. Hdy biét minh da,
roi theo Chtia yéu ddn nuéc Chua, tir sgi téc cho dén linh hon...

- Thura Cha, con da nghi dén su’ chét...

-...thdm chi, ty huy hogqi...

- birng, dirng dé Sa Tdng dan con vao con duong phan Chila. Piéu gidi
rdn thir nhat, con nhé chir ! Giong hot hodang, Cha Di Pietro néi nhw nai -
Con hdy cau nguyén Chua soi sdng tdm hon con. Bdi s6ng moi sinh linh
thudc Chtia, khong mét ai cé6 cdi quyén ldy di. Con phdi thé hira...

Bdt miéng, t6i ldm nham :

- Ttr vuee sdu, toi kéu 1én Chua toi, to6i cdu Pirc Chiia Cha, Dirc Me va tat
cd Thdnh Than kéo cho t6i ra khoi nhitng dm dnh kia...

- Con htta di...Khong bao gio dugc ty huy hogi, do la trong toi ! Cha
khan khodn, tay lam ddu Thdnh Gid, mdt nhin t6i vira thirong xot vira trdach
moc.

Tiéng chubng nha tho do6 don vao khéng gian ngdn nga goi nhdc sy hién
dién cua doi song. Chura bao gio toi thdy toi yéu hén va c6 don dén thé. Toi
khéc vui, hon tay Cha, gdat dau qui dp mdt xudng dat, tim gitr sgi ddy vo
hinh rang t6i vao thé gian. Sau do, t6i xin Cha cho t6i dugc tu an mét thoi
gian. Trong mét tu vién nam canh bo bién héo ldnh, subt ba thdng toi
khéng gdp moét ai, khéng noi, va khong nhin gi ngoadi bttc twong bdang da
trudc mdt nhdp nhoa trong dnh nén lung linh. C6 chdng, toi chi con nghe
tiéng song ddp dénh vong lai, khi thiic bdch, ltic vo vé. Ban dau, nhitng sgi
toc mai mo nhat dan, cdi ngdn gdy tré thanh ngon bach lap trong ngdn
trong nhitng ngay Thdnh lé vang ltrng tiéng thién than hoan ca. Kinh mirng
Maria, cau cho chting t6i, la ké cé téi. Nhu toi ddy, dang qui hon lén chdn
Chta, ban chan dinh dong da hai ngan ndm sao con tta ra nhitng giot mdu

https://thuviensach.vn



nay. Méi t6i liém vao mdn chdt, la mdu Chuia hay la nuéc mdt t6i ? Trong
tiéng hat thién than, bong dirng vang vdng tiéng thé tuc.

Nham mat, cho t6i tim mot thoang hwong xwa...

DPung lic ay, nhitng sgi téc mai lai hién hién, cay bach lap chao déao, oan
minh nhiéu ra nhitng giong nwéc mat tréi xudi, dong dong lai lam thach
nhii trong cai hang dong khong c6 16i ra. Gié gian dit quat vao mai tu vién
tiéng roi lan vao tiéng séng bién than van. Thinh linh, Nhi ngo6i trong géc
phong, mat nhin tradch méc "...khong ciu dwgc ngudi yéu, liéu anh ciu
dwgc ai ? ". T6i nham mat lai, 1ong chung xuéng. Nham tinh lai, khi t6i gdp
lai thi chéng Nhi di dd hai nam r6i ma khong tin titc. Vé day duwgc bon
thang, thé tat ca la hai mwoi tdm thang, phdi chang anh ta da chét trén bién
ca. Lay Chda, ban phwdc lanh lam phép cho anh ta song lai thi con nguyén
lam t6i Chuda. Nhi cwdi lanh " Anh ay chét that r6i ! Nguwoi song khong
mai trén tranh dwgc ! ". T6i run ray "...cat bui, roi sé trd vé cat bui ". Nhi
quay lung lai. Ngan gdy nang hat anh pha 1é khién nhitng sgi toc mai mong
manh moi lic moi rd nét sang 1én ma do. Toi cui xuéng. Thém mot lan, toi
hon lén nhitng sgi toc mai.

Ra khdi tu vién, t6i vé R6-ma xin gdp cha Di Pietro, ké do dau cho toi.
Hon tay ngueoi, toi binh tinh "...thua cha, con van chi yéu nhitng sgi téc mai
trén cdi ngdn gdy xua !" Cha khoan hoa : " Con khéng thé yéu tat cd nhirng
sgi téc mai trén ngdn gdy ctua moi nguoi ddn nwdc Chua sao ?". Téi ldc
dau. Toéi khong phdi la ké co phtic phdn dy. Toéi tiép, thua Cha, tir nay con
sé chdng bao gio nghi dén su tw hity hogi. Ddu khéng dwoc lam t6i phung
si Chua, con sé la dira con chién ngoan dao theo chan Chtuia nhuv mot Kito
hitu trung kién.

Mot thdng sau, t6i lai ddt chan trén phi truong Tdn San Nhat.

o

Han chép miéng, tay d& nhitng trang but ky, tiép tuc doc. Lat sau, han
bat chgt rd 1én mot tiéng roi ngoi bat day. BDong tac dot ngot gat do chiéc
den ban roi xuéng dat, dién tat ngum. Chung quanh, mat Iii tdm con méo
sang ruc 1én trong bong toi, xanh 1é, do au, vang khe, vut hién roi vut bién.
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Luc dy, 6ng ta hién dién, lan quat dau day, quan sat han vdi thit 4c cam
ngap ngua oan hon. Han m& mat trirtng trirng, tai lang nghe. Hinh nhw cé
tiéng mot 10i nguyén rda ngay sat mang tai. Minh sén gai 6c, han vung day,
lao ddo buéc ra khdi phong. Men doc hanh lang, han tim ctra toa-1ét, bung
con 1én mot con buon non nhung c6 nghet lai kim gitt. T ké ctrta mé hé
can phong nga cua ba ta, anh dén mo mo hat ra. Han ghé mat nhin vao.
Trén giwvong ngu, mai toc vang cua Liza tp trén bung me, mot Liza non na,
tran truéng, tay 6m lay phan ha thé. Ngoai phong khach, Itta trong 16 swdi
dang lun dan, liém lap nhitng khiic ctai vira bién thanh than do I, nhap
nhay roi lim vao mot con mé tgi 16i.

Han mdc chiéc den lan 16c duéi dat, lang ldng kéo ghé ngo6i canh khung
ctra kinh nhin ra bén ngoai. Khong gian bang gia trang toat hat vao can
phong sac pha 1€ bu6t nhoi. Co6 tiéng séi tru trong khu ritng phong bén kia
qua doi, tirng chap, ndo né. Han 16i tir thi sach tay chiéc binh bac det dyng
rwgu. Gio 1én tu mét ngum, han kha nhe, mat trong téch, giong that than :

- Khon nan, khong thé sai dwgc...Ding thé roi !

T6i thi thao :

-...nh& chi la mot sv trung hop ?

Han lac dau :

-...khdng, khong phai 1a tring hop. Ong ta goi ra tén, néi dén cin nha
trén dwong Ky Dong va cady me canh san !

- Lay Chua t6i la dang rat trong, cong thang va phép tac vo cung, co
quyén day hén xac ching con vao luyén nguc...T6i tham thi.

Han l6ng 1én, quat :

- Im, im ngay. Cau xin v0 ich ! Bay khong thdy bay chi la con r6i, mot
con rdi trén can mda may theo cai vii diéu khon kho kia sao ? Chuaa bay bay
tro cho bay, bay vé twdng ong ta chét, bay di thi van nhitng sgi téc mai tréi
budc, ong ta da ngd chét lai vé dé roi phai di va cubi cung ndm yén trong
cai nghia trang dudi kia...Han bat cwdi man da - A cai vii diéu cta nhitng
hinh nhan bang rom, nhung mta may nhw thé dé lam gi ? - Pau dén khon
kho kia la y Chda, Ngudi sinh con Nguwdi cung mubn loai...
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Han gan giong, tay gio 1én, nam lai :

- Nhung dé lam gi ? Sinh ra dé roi kho dau, c tir khé dau nay sang kho
dau khac ?

T6i phuc nguoi xuéng, mdat nham lai :

- Lay Chua, tbi ¢ vuc sau kéu lén Chua to6i, hdy nhan loi toi van xin, hdy
lang nghe tiéng t6i, vi nhw Chtia long lanh va da phdn hita, Chua khong
citu roi, thi c6 ai cuu duoc...

Giong han hoc, han ddm tay vao khoang khong, ngao nghé :

- Thi ra quyén uy siéu linh nam ngay trén sy kh6é dau ctia con nguoi va
nhitng 16i phan hita vé mét thit hanh phic twong lai bén ngoai tran thé.
Khoéng kho dau, tat cai hen vdi thién dang c6 16 cling chang sao...

Han ang ac cwoi nhuw ké chién thang. Mot lat sau, han im va that 1a bat
ngo, thinh linh han bung mat khoc nire.

bém tr6i litng 10, gié ngung va bau trdi trd nén trong vat. Han nhin ra
ngoai, tay vé 1én mat kinh ctta s6. Hoi néng dau ngén tay vira kéo thanh vét
nuwdc hinh trai tim han da voi vang dung ngon tré lam mot mii tén bay vt
cam vao, xién ngang, dau mdi tén nhiéu xudng nhitng giot mau, dong lai
thanh bang, roi chi gidy lat tat ca bién di nhw tro do thuat. Han kho khe,
dang hang, hat nho nhé van mot cau hat, cau doc nhat trong cai cat-xét Nhi
gt tdng nam nao. Giong han khan duc khién dém chiung han xudng trong
can phong dang co lai.

Trong bong dém, nhitng sgi toc mai dwdi anh xanh xao chum la me nam
nao lai kéo nguwoc thoi gian, am anh, tri triét, hién ra thach thitc qui luat vo
thuwong. Vira vé xong trai tim, t0i gach chéo mot mii tén, huéng bay chénh
chéch 1én troi. Miii tén gam vao, bat dong, anh 1én sac thép lanh 1€o. N6
khong bién di nita, & ddy, nhu giot mau vira a ra, ti€p tuc chdy, c thé
chay, bat chap d6 am 20 C. T6i run ray thi tham cho han nghe :

- ... Thé la da vé hang tram hang ngan trdi tim, moi trai déeo mot mili tén,
miii ndo cling xuyén suét, va mdu tim chdy ra hai mwoi ndm rong.

Han ngtra mat noc cho dén can kiét nhitng giot c6-nhac trong chiéc binh
det. Tiép tuc vé nhitng trai tim, han mim moi, vé chra xong bang da dong,
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vo6 tinh, budt lanh, duc 160 nhw cdp mat han dang c6 nhwdng 1én. Han that
vong, théu thao, dén mot trai tim thdi ma cling chang c6, nhat la khi ngoai
kia 1a mua dong lanh 1€o. Bau choang vang, han ding day nhung nga chui
xuong. Lét chan trén san, han leo 1én giwong, thd nguwdi nam xudéng mac
cho tr6i vao mét gidc ngu nang nhoc.

o

Khong biét lic nao han nita mo nitra ngu quo tay chap chon 6m lay cai
than thé néng bong ké bén, l1énh bénh nhw ngw nit trén lao chao séng gio,
dap dénh Ién xudng du dwa trong béng dém chuyén sang mau tim than. Pau
6c quay cudng nhung han van nhd, c6 thé Liza mdi that thich dé buong tha
hét minh vao tro choi trong mai. Han quay minh, hai tay kéo héng co lén
r6i 1at nguwoc céi than thé kia va day lung cho xap xuéng. Roi cit thé, han tr
phia sau thiic vao, viu 1dy mong, ruéi ngwa nhw tén ky binh Mong Co trén
nhitng canh dong bat ngan mién Trung A. Khi hét sttc, hin vat minh nim
ngtra, thanh cai chai khong day nit viit vao bién ca, trong chai c6 bic thw
gi cho thé gian, von ven vai chit, SOS, tinh tinh tinh SOS. Ngu nit vét
dwgc, treon ngwdi lam séng dwdi bung han, dwa day han cho danh nhip vao
dai dwong, khi thoi thic, Iic bao liét, tuyét vong twa ké dam tau sdac nuwéc
v&i vao bam 1ay hét 1én tinh tinh tinh SOS.

Han won nguoi, hy 1én thit am thanh buc ra khi ngwoi ta chét lang di
trong vai gidy. Tiéng rén 1én, dap lai, ding lic. Co6 phai la tiéng Liza, dita
con géi chra day hai muwoi mua xuan, co thé ritng ri'c nhya cdy trao ra w6t
dam phan duwéi co thé ? Hinh anh hai nguwdi dan ba xodn lay nhau lai hién
vé, 16 rang la hai con ran, con me u con con, nhon nhay, trang nhua nhua
trén tdm dra giai givdng mau xanh, mau cdy cé dia dang, trude khi Eva ghé
rang can vao qua tdo dé.

Nhung dia dang c6 nhitng sgi t6c mai trén ngan gay nay & dau. Bay vu
vé phia tredc hai mwoi nam, nhitng sgi téc dé sao van cit budc to6i vao
nhitng mang roi qua kh. Nhi oi, Nhi con nhé chi, nhitng van tho hoc tro
toi nguwgng nghiu dui vao tay Nhi nam t6i muoi sau : Lay Chua, toi la ké co
toi
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suot doi

xin lam tén ngw phu bong bénh

tha con thuyén vao mdi toc 1énh dénh

Pau day bong vang vang 1i cha Di Pietro, Chuia yéu tét ca nhitng sgi toc
mai trén tirng ngan gay ctia moi nguwdi dan nwdc Chua. Khong, téi chang da
dic tin, tdi chi yéu nhitng sgi toc mai trén ngdn gay mot Nhi, Nhi cta toi
ma th6i. Nhung Chuia oi, Nhi dau con do6 ! Xin ra khoi dong tu, t6i vé tim
nang, toi di mot mach thang twr phi trudng vé can nha trén duong Ky Dong.
T6i dinh noi, anh vé vi em va con, anh khong cé phiic phan lam bé t6i
Chda, nhung khong vi thé ma ching ta khong la nhitng dita con chién cua
Pang Ciu Thé. Nhung t6i chi thdy vom la me xanh canh san sau chiéc
cong sat khoa trai. Toi héi hang xém, chang mot ai biét hai me con Nhi di
dau bién biét hai thang nay. T6i nhao nhao, lan 16i vao tat ca nhitng trai cai
tao nguwoi vwot bién. Sau, toi lai mo dén nhitng trai dinh cuw thuyén nhan
trén nhitng cai ddo lo lac @ Ma Lai, & Phi, & Thai... Nhung tin hai me con
Nhi van ban bat. Téi khong thé tin rang cudc doi nay, chi doc nhitng oai
oam, trat khdp va bat hanh. Tai sao, tai sao, Chuia 0i ? Chang phai Nguoi da
phan hita cttu r6i nhitng dita con Nguwdi sao ? Con toi, toi ti€p tuc song,
khong c6 Nhi ? Va dau rang thé, t6i phai nhan cai kiép con thuyén lénh
dénh su6t doi tiéc nudi mot mai toc, roi ra c6 dat dén bén nwdc nao thi cling
chi 1a bén vo tinh !

Mat bong nhdp nhoa, lai mdp ma an hién cdi ngan gdy kia li ti nhitng sgi
toc mai budng loi gitta nhitng mdng roi, noi gidi dinh tw mét doi song nay
qua mot doi song khdc, cho cé nhitng diém cat ridm mdu ctua nhifng
duong thang gdp nhau mét lan, roi théi. Cho nén, toi biét, biét chac, han
con chi con cdi thdn xdc t6i. Con phdn hon ? Phdn hon t6i c6 1é nao la hon
ong ta, ké ndm dudi nghia trang cdch ddy vai trdm mét, khong siéu thodt,
tiép tuc de ndng dm dnh nguoi dan ba ¢ nhip cuéi mét bdn giao huong
vuong bong ddng thoi gian. T6i nhdm mat thd nguoi vao khodng khéng,
goi tham, Nhi o1, lai day. Nhi khtic khich, va t6i lai up mdt lén gdy Nhi, liém
tirng sgi toc mai gitta nhitng mdang roi. Tir trong ténh bong héa thanh aGm
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duong, tinh yéu téi nhan hai, roéi tinh yéu Nhi nhdn bon, cir thé, hon mang
phinh ra chodn cho, chir nao cé dau cdi trdt tu ctia ddm tinh tu trong hdng
ha sa sé nhirng gidi ngdn ha, cdi trdt tw Chta tao ra dé Nguoi thé hién
quyén ndng linh hién trén cdi nén méo moé ctia muédn van bdt hanh. Téi tta
nuwdc mdt. Ai do nifc 1én cung liic, nhv trong mét bdn giao tdu, giong thanh
lan vao giong tram. Han la hién tai cua t6i, toi dang khéc day. Toi, la qua
khit ctia hdn, phuc sinh trong mét dém lanh léo khién nhitng 16 lang xua
dong bang vao trai tim con ruém mdu.

Han véi toi tir nay lai la mot. Bdi khi khoc, hinh nhw t6i véi han nho
chung mot giot nwdc mat.

o

Khi hdn choang ddy, mat troi da gidi nhitng hat nang 1én birc twong tredc
mat. Nha im vang, khong mot tiéng dong. Han ra ctta s6 ditng nhin, dau
van nang, miéng kho khoc. Trén tuyét trang phu hang hién, nhitng vét chan
dudi nhau vé phia cau thang xudng 16i vao. Liza va me chac ra ngoai roi.
Han quay vao, gap chan, kéo lai dra trdi giwong cho ngay ngan. Tay x6c
chiéc goi, mat han bong vieéng vao mot sgi toc dai.

Soi toc ¢ d6. N6 nhwén 1én run ray nhw to nhén sa vao mot tran gi6 hiu
hiu. Pau c6 con séng nuwdc, ditng trén hai chan sao han van hitng ngudi vao
cam giac lénh bénh trén bién dém qua, long chot hoang mang bui ngui. Han
nhe nhang nang sgi toc 1én ngang may.

Soi toc mau hat dé.

Nhuw vay la thé nao ? Mot ngwoi dan 6ng da chét dan duong dua 16i day
than xac han vao mot cudc truy hoan cho mét ngudi dan ba con séng? Han
cang mat, hy vong minh lam. Dwéi anh nang, sgi téc lap lanh, nhung dudi
goc do nao di chang nita, né van la sgi téc mau hat dé.

Han dé nudc lanh tr voi sen x6i vao danh cho thitc phan xac. Nha bong
c6 tiéng Liza riu rit. Ra khéi toa-1ét, han bat gap ba ta. Ba twoi cudi " Nga
dugc cht ? Pém qua chac anh ndam mao, c U 6, t6i phdi vao lay day. Nhung
anh mét, quay ngudi roi tiép tuc ngdy..." Han nhin vao mat ba ta, nhwng han
chi thdy sgi toc mau hat dé. "...Vang, qua t6i c6 mot con mo. Lé ra ba dirng
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danh thitc t6i - nhin cham cham, han nhé giong - t6i mo thay t6i thanh mot
con thuyén ! ". Ba nhéch mép, dot nhién xa vang "...mot con thuyén ! Nha
t0i xwa hay néi vé con thuyén Bat Nha vugt song Mé. Anh c¢6 biét chuyén
d6 khong ? " Hinh nhw, hdan nh@, han cling da tirng néi dén nhitng bén bo
lac 16ng.

Liza sa vao hon lén ma4, ru di ski. Han vong tay qua eo kéo no lai, voi va
"...bém qua nga thé nao ? ". Liza chium méi, tinh quai nhdy mat, ving g&
tay va chay vao phong thay quan do. Chi con hai ngwoi, ba nhin, va han
hiéu la ba dinh hoi gi. Hai tay trao lai hop go mun, han nhé cau ba noéi t6i
qua vé cai gidi dinh gitta mot doi song nay vdi mot doi song khac. Chap
chon & céi gidi dinh d6 c6 phai la sgi toc mau hat dé vedng trén goi sang
nay ? Han nhin ba. Aunh nang sang lam ba tré lai, khoé mép tuy van chat
ngam ngui nhung vét nhan dan ra chi con thodng mo hé mot cai cudi nira
miéng. Han budt miéng :

-...s0ng co don thé nay...

Nhw doan ra y han, ba ngat :

- T6i chwa hinh dung ra dwgc mot doi song khac lic nay. Van con céi gi
tir qua kha...

Han thé dai :

- Qua kht la nhitng cai da qua di...

-Nhwng con nhitng diéu bi an trong nay, tay ba gio hop go 1én, anh méi
c6 thé gidi ma gitp t6i hiéu. Va chi hiéu nguwdi ta méi dén dugc cai gidi
dinh ti* mot doi séng nay dén mot doi song khac !

Long hin quin lai nhw c6 mudi sat vao. Hin phai néi chi day ? Ong ta vé
tim vo con, diéu cho dén nay ba khong hé hay biét. V6 vong, 6ng quay tré
lai, r6i chét ngdp trong cadi am anh pham t0i, t6i da tritng phat mot ngwoi
dan ba lam vg 6ng nhung khong thé ban phat cho 6ng céi tinh yéu nang da
lang lang gwi tron vao mot moi tinh au tho vo toi.

- Anh néi di - ba giuc - nha t6i viét gi ?

Twr ton, han ké lai nhitng diéu han hiéu khi doc but ky cta ong ta. Han
chi khong néi rd tén nguwoi vg cili ctia 6ng la gi, va nay hién ra sao. Diéu do
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chac han chang quan trong gi dé gitip ba budc khéi mom doi hoang vu nay
xuong cudc séng duwdi kia. Cudi cung, han n6i nhw néi cho chinh minh,
giong than tho :

- Tinh yéu la diéu bat cap, chi hwéng dwgce dén, nhung khong dén duoc !
Thugng D€ cling thé...Va chinh vi hwéng dén nén mdi gitt dugc hy vong,
c6 hy vong mdi tiép tuc song, tir mot doi song nay qua mot doi song khac.
Nhung liéu c6 c hy vong mai dugc khong...

Khi Liza di ra, né sitng s thdy me khéc. Om 1y ba ta vao long, né
ngwdc mat nhin han. Ba ta van nitc nd. Diéu bi mat cia 6ng la mot sy boi
phan vdi ba su6t muwdi nam chung song. Biét ra, liéu diéu nay c6 du sitc
day cho ba dén cai gidi dinh doi doi ? Nhung dém qua, néu that la ba chung
cha v6i han chit chang phai Liza, thi cai gidi dinh d6 ba da budc qua roi.
Boai phan mot bong ma, cling van la bgi phan. Con bong ma kia ? Cai but
ky va sgi toc mau hat dé phai chang la mét cach trd oan ctia 6ng ta, bat han
trd lai thanh t6i, trec dién nhitng boi phan ctia han déi vdi nhitng sgi téc
mai dau doi trong nghia trang Phan Thanh Gian, qua biét bao nhiéu lan han
danh Itra minh, guc mat vao bao nhiéu ngan gay cé nhitng sgi toc mai khac,
dia mau, tr bach kim, nau, vang...cho déan dém qua la mau hat dé.

Khong biét chuyén gi xay ra, Liza ngac nhién khi thay han sach chiéc tai
tay, chao roi lang lang ra khoi ctra. Lé ra, han phai doi dén triva mai dé cung
vé vGi no. Liza im lang, chi nhin theo. Han r6 may xe. T6i bao, hy vong
con thuyén B4t Nha dén duwgc bén bén kia. Han chép miéng "...mudn thg,
phai dé hét hanh trang lai bén nay. Phai ty do !" Toi gat "...qua khong c6
cach nao khac! " Liuc ay, han bat miéng hat, nhv dém qua, van ding mot
cau : Nham mat, cho t6i tim mdt thoang hwong xua...

Han dot nhién nguwng hat roi bat cwdi chua chat. Tt nhitng sgi téc mai
nay dén nhitng sgi toc mai khac, han tha n6i doi han trén mang bang troi
qua bao manh doi dem két lai thanh mo6t chu6i that vong. Va c moi lan
that vong lai thém mot 1an boi phan. Méang bang trdi, trudc mat han khong
biét sé la gi, nhirng dang sau, han chac chan, van ¢ mai mai la khoanh dia
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dang c6 mui éte, quyén vé bia mau hong, tiéng cwdi cta chim, dam cau tho
ngdy mot moi tinh dau m@i chdm nhw nhitng sgi toc mai.

Nhitng sgi toc mai li ti 6ng anh mo6 hoi trong mot thoang hién ra, nhung
vira da dé hai mwoi nam tredc, canh ndm mo da hoa cwong trong nghia
trang Phan Thanh gian, t6i quat cho gié lua vao ngan gay ngoc nga cua
ngwoi yéu. Toi bat kéu "...phdi vé v4i Nhi thoi ! Chang ct thé mai duwogc ! .
Hinh anh cha Di Pietro hién ra, tiéng vang vang, con hita di...khéng bao gio
duwgc tuy hay hoai ! Chua toi 0i, khong 1é chi cé thé yéu nhitng sgi toc mai
trén ngdn gady mot nguwoi ma toi nay pham trong tdi. Chda t6i long lanh da
phan hita thé nao ? Tim t6i bong bang da nhu mua dong dang dac nghiét
nga nay. Thé 1a hét. Toi kiét lyc ro6i, toi khong con sitc lam dita con chién
ngoan dao, toi danh phan Chua, t6i tiv minh ném t6i vao hu vo cung 16i gidi
ran thit nhat. Lan boi phan nay, 1a lan cudi.

Lay Chta, néu thuc linh hién thi xin Nguoi chitng cho con mét thé gidi
khdc. O dé chdc chdn Nhi dang doi toi trong cudc hen cudi cung véi vinh
ctru. Cam bang chdng cé gi ngodi coi nay, thi cit mdc cho toi cudi, cuoi bi
phan, ngao man, thdch thitc ké xoé tay xiét ldy hong minh.

Nghién rdng, t6i dap liut ga dam thdng vao cdnh ctra hoang hodc den
ngom dan dén luyén nguc. Chiéc xe ct? thé lao xuéng déi nhw mot mili tén,
cdi miii da gdm vao nhitng con tim nho mdu, trén con duwong dén nghia
trang dong bdng tron trugt mot cudc doi khong con gi hong cttu chudc.

09-10-2002
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PHEP LA, VENEZIA [18]

Nha xoay g vao con kénh cut diu. Nwéc 16 16 réu xanh uén minh
dén chan cau bi that lai nhw gut xiét thong long. Map mé b nuwdc, bong
mat sau day nha vong chan kénh chong chanh nhitng bitc twong. Mau da
gam, twong tr trang boc chuyén sang vang twoi, hong dam roéi xanh duong
cho dén nau nhat. Mo6i khi c6 gondola chéo qua, nwdc séng sanh doa sap
tran vao lam thém nha nhin xa nhw nhap nhém nhay. Giuseppe mé ctra s6,
tay chi xuéng, miéng noi :

- bén day la kénh tac lai...

- Thé thi la nwéc tu. Thao nao cé mui.

- Chiu, gia nay quen, chang ngtri thay gi nita. Cé thé thé that.

Let quet di dén ctra, Giuseppe ngoai lai :

- Bitng quén nhé, hé ho goi thi c6 tra phong. C6 thé mai mét. Cling c6
thé lau hon thé, mdt hai tuan. Toi sé xép c6 vao can phong lau dwdi. Phong
nho, khong c6 nha tam, nhung b6t moi ngay tram nghin lira.

Tay dé trén nam ctra, Giuseppe cuwdi, miéng mém mém khéng mot chiéc
rang:

- Tén co bé la gi nhi ?

- Marie-Madeleine.

CoO gai dé vali xudng, tay md cira tt quan 4o, nhanh nhau :

- Gia ct goi la Mad, cho gon.

Giuseppe ra, miéng dua :
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- Tiéng bon Hong Mao, Mad la dién day...

Canh ctta phong dong lai. Thé phao, Mad dat minh 1én mot trong hai
chiéc giwvong con, mat nhin 1én birc twong doi dién c6 Chua trén cay thanh
gia treo trén cao trong troc nhin lai. Mad tudt vay, tay lan khuy ao, cdi xu
chiéng viit vao gbc giwong réi ndam tGp mat xudng thiép ngu.

Khi chuéng nha tho inh i dong loat cat 1én, Mad nhém day. Vao phong
tam, Mad rira mat va thoang thay nép chan chim trén khée mat. Nang hot
hodng. Ra ngoai canh ctta s6, Mad nhin xuéng kénh nuwéc dang nga sang
mau dém lap loang phan chiéu 4&nh dén nhém Ién tir nhitng can hd nam doc
vay quanh. Pém xudng. Bém tr¢ vé nhuw nguwdi tinh mudn thud. Xo voi
chiéc quan Jean, Mad chay ao xuong.

Giuseppe ngtrng dau, mém mém :

- Ngt dugc mot gidc roi nhi ?

- Da. Gia c6 ban do6 thanh pho nay khong ?

- 0... C6. Nhung t6i cho ¢6 bé mugn thdi. Khong c6 né, cd dém nay chic
lac.

Giuseppe vao luc loi. Mad nhin can phong nam sat 16i vao. Ba thit go
chat thanh déng. May tién. May bao. Mday cwa. Toan la hiéu Black &
Decker. Giuseppe ra, lai mém mém :

- Nhé vét gach do 1a chon tro nay. Co dén cudi duong Santa Ursula la ré.
RE trai.

Chia tay cam tdm béan do6, Mad héi :

- Gia lam gi vdi nhitng thit ngdn ngang nay - tay chi vao dam cwa, bao va
dong go nam trong phong, Mad lo lttng - Gia déong ban ghé ?

- O... xua thi thé. Tdi la tho mdc. Nhung gid khac, 1am twong gd ban cho
du khach.

Pay nhe Mad vao phong, Giuseppe xi xao :

- Bdy ! Moi bitc twgng la hai tram nghin lira. Bay gio ban chay la tugng
La Pieta v6i Pttc Me 6m Chua khi ha Nguoi tir thap tw xudng. Mo6i ngay,
quen tay c6 thé lam ti hai dén nam twong.
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Pao mé6t vong mat, Mad béo :

- Thé ra ngudi ta cling lam tién dwgc véi thiéng liéng.

Giuseppe nghiém mat sang giong :

- T6i chi la mot tay thg moc gia bi ky nghé do go hién dai chon song.
Ban hinh twgng thanh than Iwong thién hon ban sing hay ban ma tuy.

Mad ruc 1én cwoi, giong thuong hai :

- Nhung khong lam giau dugc...

Khi Mad ra dén ctra, Giuseppe véi goi :

- Lay gondola ma di vao trung tam. C0 bé ra chan cau la cé, thang Pietro

dgi khach & day.

o

Vwra khua cheo, Pietro vira hat : " Venezia per l'eternita. Venezia che
piace a me...". Thuyén lach vao nhitng con lach hai bén b& dén nha thap
thoang hat lén mat nwdc béng nhay thit anh sang lung linh mo 4o cda
nhitng ngon nén sap lui. Nghe Mad hdi, Pietro bao an & Bistrot Calle dei
Fabri ré, lai c6 chat lwong. Nhat 1a mén risotto al vongola, thit com hén chi
ddy m@i c6. Mad nhéch moi :

- Thé sau do, c6 gi vui ?

- Mudn tim vui thi Venezia la dia dang. C6 em mua vui kiéu nao...

Mad liéc, 0m 0 :

- Kiéu vui nhat, quén di tat...

Pietro cwoi trong hong, nhay mat :

- Ci¥ ra Piazzetta San Marco, cho d6 nhon. Khoang muai gio toi thi dén
Café Blue trén duwong Dorioduro. Nhac Jazz choi sudt dén sang...

Thuyén cap bén. Mad ditng 1én chong chanh r6i suyt nga nhung Pietro
chup nam lai dwgc. Chang ta cwdi, ham rang anh mau trang thoa lan tinh.
Mad nhdy 1én b0, quo tay vay, nghe tiéng Pietro reo " Ciao " r6i hat rong
lén " Ciao, Ciao bambina... ".

Mad budc qua cau Paglia doc mé tdy lau dai Doge, mat dan vao nhitng
vom cung vang choe dudi anh den roi tr san len. Pi thém chung tram
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thuwéc, cay cau ctia Nhitng-tiéng-Thd-dai bat chot hién ra. Mad mo ho thay
bong dang hang tram ngwdi mat cdii gam xudng nhw nhitng ké gan mot
nghin nam tredc da budc qua khi vao hau toa xr nhitng con chién di gido.
MGt noi dau dén chan ngang yét hau roi ép xuéng ngwe khién Mad loang
choang mat thang bang. Voi vang vong nguoc lai, nang budc nhu chay, an
tam khi thdy twgng San Teodoro van con con rong bang dong thau uén bén
canh nam bao vé.

An t6i xong, Mad tha bd litng thitng giita dam bd hanh di vé phia Piazza.
Troi dém day sao, gi6 16ng 1ong va tiéng no6i cuwdi ran ran tran ra khoi
nhitng quan rwgu 6n ao. Dén trwdc cira Café Blue, Mad sitng s& khi Pietro
chay lai :

- T6i doi day !

- Thuyén dau ? Doi tbi a ?

- Dinhién ! Ai lai dé ngudi dep co don.

Mot tay con tré hinh nhuw c6 quen biét Pietro di ngang cgt nha ru 1én Io
t'amo, come sei bella, t6i yéu em, em dep lam sao. Ngo lo, Pietro tiép :

- Thuyén neo ro6i. Hét gio lam viéc t6i ra day dé moi c6 em mot ly rugu.
T6i muon co em that vui...

Mad cudi, lac dau. Pietro da bo cai 4o thun trang ké ngang nhitng vach
xanh lo va chiéc khan quang mau dé budc c6 khi chéo gondola. Vong tay,
Pietro khé kéo Mad, miéng noi :

- HOm nay la retro nhac ctia Louis Amstrong. Vao nhé !

Mad ngan ngur :

- Thoi. Hom khac di. Mdi téi Venezia nén t6i con mét - nhin vao Café
Blue, Mad tiép - Trong dé lai day khoi thudc, nhirc dau lam.

Pietro lau linh :

- Thi di. Bi dao vay. Ta ra Thanh Buwong San Marco nhé.

- U ! Néu noi dé & trén 16i vé khu téi tro...

Hai nguoi thung thinh buéc. Tiéng saxo dan dan xa lang. Ho di ngang
Thanh Puwong. Ngitng chan nhin thap chubéng cao dén tram thwdc, Mad

https://thuviensach.vn



budt miéng :

- That la ky cong !

Pietro n6i quen kiéu hwéng dan du lich :

- Thap xay & thé ky muoi lam. Phan dwdi la tuyét tac ctia Sansovino.
Anh huwéng nghé thuat Byzantine, nhung chinh van 13 cai dep nhin bing
mat nguwoi ban x¢ Venezia...

- Cai gi dep mdi ton tai. Xau, chang ai gity.

Pietro bat cuoi :

- Trir nhitng céi xau che day duogc...

B& ngd, Mad am . Di ngang qua khic duwong da bi cady 1én xép dong,
Pietro cuii xuong nhat r6i quang mot vién to bang nam tay di, chac ludi :

- Buong nay cu chita di stra lai mai.

Tiéng da choang nhau nghe sac nhon nhw cita ditt mot mang tri nhé chot
toe mau. Mad hoang hot duwa hai tay 1én bit tai. Nang bong thay chap chung
xoay quanh la nguoi. Ké rang nghién kén ket, tay nam da. Ké nguyén raa
gao lén, mat dé au mau dién dai. Ném, ném cho chét con dan ba t6i 16i *.
Phéi day, c* ném. Mad co nguwdi mat nham nghién, than thé lanh tanh té
liét. Nhung bong c6 tiéng ndéi vang lai, uy nghiém tr ton "...ai la ké biét
minh khong co toi trudc Chua Troi thi cit ra ném da trude di ! . Mad doi.
Lic sau, Mad mé& mat. Khong, khong con mot ai hét. Triv Pietro ngdy nguoi
dang ding nhin.

o

Sang hom sau, Mad tinh gidc khi nghe tiéng go loc coc nha dugi. Nang
16 ch6é qua tdm man cira xua doang hé ra dén mai anh lung linh sac hanh
vang dang 1én vao. Choang tdm 4do khoac, Mad xudng thang, ghé nhin.

- Ciao ! Giuseppe van cam cui déo

- Ciao ! gia c6 ca phé chir ?

Khong dap, Giuseppe ditng 1én. Mad ng6i xuong, khuyu tay dé 1én ban,
dau con thoang nang nhitng gidc mo dém. Mang ra mot tach café va ro
banh mi, Giuseppe vui vé :
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- Ca phé expressio day. C6 bé ngt ngon khong ?

Mad lac dau. Giuseppe cuoi :

- Chaclacho?

Mad nghi dén khong biét bao nhiéu chiéc giwong la trong nhitng can
phong la véi nhitng ngwoi la chi thodng gap r6i quén ngay ¢ Amsterdam.
Nang lai lac dau, miéng ké lai n6i s¢ nhitng hon da lat cay lén chat dong
bén duong. Giuseppe gat gu :

- Birng phdn xét, néu khong muén nguoi khdc phdn xét minh. Chuyén doé
xwa roi. Ra bién di, song vo 1a sach ngay nhitng con ac méng. Ma nay, ho
goi dién r6i. Trua nay toi don phong cho, c yén tri di choi...

Mad cam on r6i lén thay quan 4o. Nang vong ra chan cau. Pietro cuwoi,
nhung nguong nghiu :

- T6i qua t6i lam gi ma c6 voi chay vé thé ? Cé sao thi cho t6i xin 106i,
hiéu lam nhau chang ?

- Khong, anh c6 lam gi dau. Chang qua la t6i bong s¢ nhitng cuc da, thé
thoi !

Pietro day thuyén tach rdi bo kénh.

- T6i dwa ra bén Vaporetto. Tt d6, di Murano chi quang nita gio.

Mad im lang. Tram ngam, Pietro bong thot lén :

- Karl n6 ciing s¢ nhitng cuc da. Nhung s¢ thi sg, né nhat dinh khong
thay doi.

- Karl la ai ?

Nhin dam dam vé phia bién, Pietro khong dap. Mot lat sau, Pietro thot :

- Gia chirng da dé xay dén dai nhi ! Con ném, toi cho Karl, né vung vé
chang lam sao tranh dugc...

Mad lai gang :

- Ainém da ? Karl 1a ai ?

Luc do, thuyén cap vao bén. Pietro khong dap, chi 1én bo :

- bay ! bi mua vé di. Nhd mua ca di lan vé ré hon.
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Nhay 1én bo, Mad van con to mo nhwng kim 161, khong néi gi thém. Trén
vaporetto, Mad bang khuang nhin vé phia dat lién. Nha ctta Venezia bong
bénh, lam ldc chao di nhw sap chim dwdi nhitng dgt séng nhap nho6 sau miii
tau dang bang bang ra dao.

Nam phoi nang ntta ngay, da dé boi dau da trng hong. Mad quo chai
nuwdc tu wng we, tay gat mai téc ra xudéng ma roi tha bo di vao xwdng thoi
thay tinh. Nang chon mua mét céi binh cam hoa. Binh mang dang trai tim
nguwoi 10n nguwgc, mau hong nhat c6 nhitng tia d6 nhu tia mau. C6 bé ban
hang quen ndi ngot v&i khach du lich, vira goi, vira kéu : " Very beautiful !
And cheap... ".

Mad vé dén chon tro lic x€ nang. Gia Giuseppe hoi :

- Vui vé chit ? Mua gi thé co bé ?

M¢& goi, Mad chia chiéc lo cam hoa ra. Giuseppe tram tro, r6i dwa Mad
vao can phong nam goc trong, ctta s6 nhin ra vuedn c6 trong mot loai hong
vang, hoa to baéng ntra ban tay. Mad reo :

- Cho t6i vai bong nhé !

- U ! Bé bu cai phién nhiéu don phong.

Khi Mad cam nhitng bong hong vao binh, nang sttng sot thay nuwdc trong
binh hoa ti tit dé xdm. Thét thanh nang goi Giuseppe. Ong gia than nhién :

- Mau trong tim phai do chu !

o

Trong phong, Mad nghe loang thodng tiéng dan ba :

- Ho bao la c6 thé mai. Cham lam la mot...

Giuseppe dap :

- Hy vong la thé. Ai cling mong vay thoi. Bgi thé la qua 1au roi. Hai
nghin nam co 1é...

Ro6i tiéng chan. Tiéng Giuseppe dan vdi :

- Nay, Maria... Lay chiéc dién thoai cam tay mang lén.

Mad t0 mo md& voi ctta. Nang chi thdy hinh béng mot chiéc do choang
trang muot thoat 1én thang. Khi Mad budc ra, ctta phong trén vira dong lai.
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Nang lan la dén canh Giuseppe. Ong ta van cdm cti cham btc twong,
miéng bang quo :

- Han tai that. Trén cam thach ma han tac con song hon la t6i cham go...

-Ai?

- Michelangelo. C6 bé thdy bic twgng La Pieta & Roma chwa ? Maria
khong nwdc mat ma nhin nhw khoc. Con Gesu thi thé hat ra...

Mad lang chuyén tac tuwgng, wém 10i :

- Khach tro mai t6i nhitng hai nguoi co a ?

- Hai me con. Anh con yéu lam. T6i biét ho tr 1au lam r6i - Giuseppe lai
cti nhin bitc twgng - va t6i ¢t nhac anh ta la phdi can than.

Mad hoi :

- Can than ? Can than thé nao ?

Khong dap, gia Giuseppe nang bitc twgng 1én ngam. Mad lai hoi :

- Gia c6 biét Karl khong ?

Trudc anh mat ngac nhién ctia Giuseppe, Mad tiép :

- Pietro c6 nhac dén Karl sang nay...

- A ! Biét. Karl ciing 1a mot ké khong can than gi. Han thach d6 dam lac
da chui qua cai chén kim. Thé l1a dai hoa t6i...

- Pai hoa ?

- U ! B6i han chi biét kéu goi bd ndo. Con trai tim, hin cf twong 1a ai
cling c6. Han nham. Trong khi d6 thi Gesu di kéu goi trai tim dé thé hién
cong chinh.

Mat kién nhan, Mad héi thang :

- Hoaviném da?

- 0! Ném bing nhiéu cach. Va khong chi da. Bay gid c6 du loai bom A,
bom H, va héa tién tdim ngan tam dai, tham chi lién luc dia... Phé pham la
phé pham 6 nhiém phéng xa nguyén t...

Bong c6 tiéng Maria hoang hot goi. Giuseppe chay voi 1én. Chwa kip vé
phong, Mad nghe tiéng chan xudng thang. Giuseppe dan véi lai :

- Co bé, coi chung ho. Ci? go, ctra sé mo.

https://thuviensach.vn



Khi Mad ra dén ctra thi bong Maria va Giuseppe vira khuat ¢ ngo ré cudi
dwong. Can nha tro bong nhw chim vao mot coi lang yén day bap bénh.
Mad lang nghe. C6 tiéng thé kho khé. Tiéng rén. Tiéng lét trén san go. Va
c6 tiéng nguwdi nga xudng san. Mad chay lén. Tay nang run run nam vao
nim ctta xoay mot vong. Num ctra citng ngac. Nang lay hét sitc xoay thém.
Vo ich. Nang g0, ctta khong mé. Nang kéu : " Mé& ra ! M@ cho t6i ! ", r6i
lai van. Nuim ctra van bat dong. Van dau do tiéng rén nhe nhe, yéu 6t, théu
thao mot chuoi thanh am chit con chit mat.

Mad tong ctra nha tro chay ra duwong. Dén cho ngoat, nang khong thay ca
Maria lan Giuseppe. Mad chay ngwoc vé, vo 1ay dién thoai quay s6 cap
cttu, c6 gang cho dia chi bang thi¢ tiéng y bap be. R6i nang khuyu chan
nhiin ngwdi ngoi xep xudng.

Tiéng hu xe cttu thuong, tiéng nguwdi lao xao. Mad chi tay 1én lau, va
tiéng chan chay lén thang ram rap. Roi tiéng tong ctra. Pung lic do,
Giuseppe va Maria vé. Y ta da dat Gesu lén cang cttu thwong khénh xuong.
C6 mot sitc manh v6 hinh kéo Mad 1én. Nang di lai, mat nhin vao ngudi
bénh nhung bi che nén khong thdy mat, chi loang thodng mot ham rau quai
non nau vang. Mad rung minh c6 cam giac nhu ai dé dang nhin nang. Cap
mat trong vat thiy tinh xuyén sudt vao ca hon lan xac Mad. Cap mat triu
mén nhung lai khong mot chat gi rang budc. Cap mat bao la nhung sao ci
danh cho Mad mot goc riéng tuw. Mad biét d6 1a mot cap mat nang chwa bao
gio thdy. Dau nang da nhin ca nghin nguoi dan 6ng c6 du hai mat hau hau
thém thuéng & Amsterdam trong nhitng dém dai nong nac hoi nguwdi va mui
rou manh.

o

Giuseppe chom 1én cam mady khi chuong dién thoai reo. Vé mat tram
trong thw gian dan. Nu cuwoi thoang qua moi, Giuseppe nhac di nhac lai "
Si, si... ". Hai ngay qua, Mad méi thay 6ng gia lai cuwdi, hoi :

- Tin Gesu thé nao ?

Pietro voi va :

- Thé nao ? Tot chit ha gia ?
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Giuseppe gat gu thung thinh :

- Ghép r6i ! Giai phau mat gan mwoi tiéng. Bac si bao thanh cong tram
phan tram - gia ngo6i xuong, chép miéng - Nhung con xem c6 phan &ng thi
cap nao khong. Maria bao chac con phdi & nha thwong vai thang...

Ubng ngum nuéc, gia Giuseppe tiép :

- Tim cta Karl con khée 1am, nhwng van phai kiém tra hang ngay phong
triéu chitng thai hoi.

Mad ngac nhién :

- Tim cua Karl ? Karl nao ?

Pietro dap :

- Thi con Karl nao ! Han bi ném vao so, ndo hong nhung tim thi van tét,
va chi trai tim d6 mdi twong wng vGi Gesu. Mac dau Karl c bao han la
nguoi ngoai dao...

Dung lén, gia Giuseppe nhin Mad :

- Co bé, néu mudn quay lai phong trén lau thi c@ bao. Con lau Gesu mdéi
vé. Chu Pietro, chiéu chiéu ta dén nha tho Santa Maria de la Sallute cau
nguyén nhé.

Giup Mad mang vali 1én lau, Pietro xuéng hen vGi Giuseppe roi lai ra
chéan cau. Mad ddt binh hoa 1én ban, Iti xa ngam nhitng bong hong vang,
mii thodng mot mui hwong nong la la. Nang ra m@ ctra s6, hit day khong
khi vao 16ng ngyc. Twdng la mui nwdc kénh 10 10 réu, Mad ngac nhién chi
ngi mui hwong kia ngdy ngdt. Quay vao, nhitng bong hong vang dang
chuyén sang mau do tham. Pau day cdp mat vo hinh trong vat thuy tinh
xuyén su6t phan hon lan phan xac Mad da thdy mot 1an bong nhuw dang nhin
nang. Ty nhién, Mad thdy am an binh di. Long nang bong la rach nudc
rong chay xudi xudng nhan gian v4i noi thwong yéu rong bang ca bau troi
xanh ngat trén cao. Nwdc mat ¥a ra, Mad khéc hanh phtic r6i chim dam vao
mot gidc ngu tho tré. Bay lwgn nhw buwém, nang dap canh sa xuéng nhitng
dot cdy méi ndy mam roi chao nghiéng trén mot ruong hoa My-nit do ruc
vita nd rd. Bang sau, van cdp mat triu mén kia bao boc.
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Mad birng day khi c6 tiéng Pietro nha duwéi. X6 voi quan Jean r6i chui
vao chiéc pull mau than den, Mad chay xu6ang noi :

- Cho t6i di véi.

Giuseppe ngac nhién, nhung lang lang gat dau. Ca ba buwdc ra dwong khi
nang da x€ ngang dinh thap chuéng Thanh Puwong San Giovanni. Khong
néi, ho 1am liii budc. Qua cai cau bac ngang con kénh Santa Anna, tiéng
nhac trén khong trung bong ron ra mot lat r6i im bat. Mad nhin quanh.
Thanh pho bay gio khong con mot béng nguwdi, vang lang hoang vu, chao
nghiéng di roi ti tt chim dan trong nwdc. Chi con doc nhitng con b6 cau
bat dong trén quang trueong lat da, thoi khong gu, bo mac nhitng vun banh
ti tung vang rai. Trén cao, hang trdm vi sao chuyén sang mau do It dang tw
tlr xa xudng. Ngtrng nhin, gia Giuseppe giuc di nhanh. Cita nha tho Santa
Maria de la Salute da@ mé& tir ltic nao. Ca ba buwéc vao, qui goi lam dau
thanh. Trén cao, Pitc Me binh than lang nghe tiéng cau kinh Kinh Mirng
"... khi nay vao trong gio lam tir. Amen ".

Bong Pietro vung ditng day, tru 1én nhw bi qui am :

- Chét ! Cam bay cua bay lac da da mua dugc Sa-tang dang chang & day.
Thoi, khong duwgc nita, muén mat. Ching n6 dung thiét xa can nat nhitng
cay kim roi vao chiém ca thién dwong roi !

Mac cho gia Giuseppe dudi theo goi lai, Pietro cam dau chay. Gia quay
vao, nhin Mad, giong bu6n bu6n :

- S4ng nay, ga chwa gay. Ct dé cho chéi thi cling chang qua ba lan * !

Giuseppe qui goi, r6i lai tiép tuc cau :

- " Kinh mirng Maria, Bttic Me Chtia Troi cdu cho chiing t6i la nhitng ké
co toi... "

Mad kep canh tay gia Giuseppe buéc ra khoi nha thd vao lic troi xap t6i.
Bay gio, khac han. Thanh phé Venezia lai tr¢ lai tdp nap ngudi trong den
du6c sang choang. Gitta tiéng cuwdi tiéng néi am 1, hang doan du khach
Nhat Ban no6i dudi theo nhau nhw mot dan ctru, con nao con ndy dwa may
Nikon 1én ngang mat bam xoanh xoach.

o
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Sau khi mang vali xuéng tang dwdi, Mad rén rén m@ ctta budc ra ngoai
lic troi mGi rang. Nang tha bo dén khiic Kénh chinh, tir d6 nhin xu6i thay
bién. Mat troi 1 1 leo 1én t* mdt nuwdc tit tap chan may, rang do nhap
nhoang trén séng nwdc dap dénh. Gi6 sém mon man nhitng sgi téc tha bay
va vi mudi man thodng d6 day nhw nhac nhd nhitng canh buém neo lai la
con nhitng chuyén lang du chd dgi. Mad ty hoi, thi di, nhung di dau ?
Khong 1€ lai vé Amsterdam ng6i vat chan trong 16ng kinh, véi nhitng dém
mau hong day khoi thudc va nhitng 16i trad gia mac ca mot cudc vui chéc lat
? Mad vu0t mat € ché, tay man mé nhitng nép nhan da hién ra kh6e mép.
Bong c6 ai d6 noéi Cir cdu, cau sé duoc ! . Mad nhin quanh. Van vang lang.
Van khong mot bong ngudi. Mad nham mat. Lai tiéng néi. Va nang cau, 16i
cau theo gi6 bay bong.

Litng thitng quay vé chén tro, Mad day ctta budc vao. Nang nghe tiéng
chan nhé nhe bwdc 1én thang. Maria van choang chiéc ao trang dwa tay do
dang sau. Phia truwéc, ai d6 budc 1én, chan tran 1am bui. Nang ngwdc nhin.
Lai cdp mat trong vat thay tinh ngodi lai. Va cai cudi triu mén. Mad goi tén
Gesu khi ctra phong mo ho dong lai.

Gia Giuseppe tir phong di ra. Mad giong kinh ngac hoi :

- Gesu veé 16i a ? Thé 1a méi hai ngay. Lam sao c6 thé ra nha thwong sém
thé ? Ghép tim ché c6 phai la m6 rudt thira dau.

- Phép la. Nguwoi lam ra phép la cho ching ta thay dé gitt 1ong tin.

-Tin gi ?

- Tin la con gi dé hién hitu ngoai cai nhin dugc trong cai thung liing ngap
nwdc mat thé gian.

Mad murng rd kéu roi tong civa x0 ra :

- T6i tim Pietro. Han bat tat phai sg bon lac da !

Cam dau, Mad chay ra chan cau. Pietro khéng ¢ d6. Mad vong lai géc
pho, ré vao Santa Ursula, con duong c6 da lat cay 1én xép thanh déng. Ci
thé nang chay, miéng goi tén Pietro. Trudc mat Mad, ddm dong vong trong
vong ngoai vay quanh mét ngudi ditng trén buc gé. Han tam thuwdc, dau doi
chiéc mii da hinh qua dwa, c6 that no, mat xom xoam rau den nhanh nhanh.
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Han noi thao thao bat tuyét. Mad lach vao, bong c6 ngwoi nam canh tay.
Quay lai, Mad nhan ra Pietro. Kéo Mad ra, Pietro thi thao :

- Coi chirng ching né sap ném da !

Khi ra dén vong ngoai, Pietro néi nho :

- Karl ddy. Khong hiéu lam thé nao n6 da hién trai tim r6i ma van song.
Lai song nhu thwong, chang phdi la hon mé bénh hoan nhu trong nha
thuong...

Mad voi va ngat :

- Con Gesu, vé nha tro r6i. Giuseppe bdo thé la phép la.

- Phép la. Co nhe that !

Mad lai kéo tay Pietro lach vao ddm dong. Karl hung hon :

- "... trén qua dia cau moi tredng 6 nhiém, tai nguyén can kiét. D€ hai
tram con lac da kiém soat qua ntra tai san cd thé gidi nay sao ? Hay nghe
tiéng khoc nhitng dita bé & Sierra Leone, & Ethiopia. Hay nghe tiéng sting &
Liberia, @ Rwanda, & Birmania... Nhitng tiéng khéc va tiéng sung ay la gia
chin muoi lam phan tram nhan loai xac xo dang tra cho bon lac da ".

Mad nhin vao cdp mat Karl. La thay, d6 la cdp mat trong vat thuy tinh.
Pietro 1dm nham r6i nhdt mot hon da cam tay ra xép vao chan birc twong
nha thd bén canh Ié dwong. Mad nhin. Hinh nhw cé tiéng ga gy khién
nhitng gi tredc day déu co thé doi thay dugc cd. Nang bat chudce cii xudng
nhat da budc dén lam hét nhw Pietro. R6i mot ngwoi. Roi hai nguwoi. Cit the,
ho cing nhau dap mot bic twong da. Va tat ca dién ra dudi ong kinh
Camera Sony va tiéng bam xoanh xoach ctia mdy dnh Nikon.

Mad tét ta vé chon tro. Pietro theo sau, vira chay vira kéu allelouia. Buwéc
vao, Giuseppe ngudc lén mim cwdi hién hdu. Mad nhé dén ban chan 1am
leo 1én thang. Nang 1dy m&t x6 nwdc. Giuseppe lai nhe nhang :

- Cr go. Ctra sé mo.

Khi Mad mé& ctra budc vao, Maria dang do mot ngudi dau nga 1én vai,
chan dubi dai ra. Mad kéo 4o tham nudc lau ban chan 1am. Ngtrng 1én nhin,
nang thay bitc twgng La Pieta bang go gu hong. DBitc Me khong khéc nhung
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sao mat nhin lai c6 nhitng hang 1é. Con Gesu, nét mat Nguwgi van thoang

gitt nét dau ctia cd nhan loai dang con tim mot nén cong chinh. Mad tham

kéu, diing thé, lai phép la. O ctra phong, Giuseppe van binh than, chic ludi:
-... khong tin thi 1a ty twdc doat mat kha nang hy vong ctia chinh minh.
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CHOP SAO

Vo TRUYEN

Cau chuyén dén tir mot ngau nhién. Bén tir mot budi trwa & pho thi troi
bong hitng nang sau ba ngay mwa am duc. Ba ngay that hiém hoi & mién
Nam dat California von quen dén do ho hitng v6i may trang, nang vang,
v0i troi xanh, va v@i nhitng chum hoa dé6 mau mao ga cua nhitng cay Cora
lru lac dén tv Hawai. Cudi dong cay trui 14 khang khiu choc 1én chéng
chénh roi vin vut chay nguge chiéu xe nhw nhitng bd xwong kho trai dai
theo con 16 dam vao Wallnut, queo trai sang Jamboree, cit thé 1én xa 16 la
cudi cling ciing dwa dén Bolsa. O' do toi gdp Albert, nhan vat toi ké hau ban
doc m6t mau doi. Anh ta cham thu6c hit sau khi ching t6i bat tay nhau.
T6i nhin Albert, khong biét d6i xi thé nao cho phai, ngan ngai xin anh mot
diéu thuoc. Do la diém xudt phat ling ting vung vé nhuw bwdc tap di trong
mot khong gian lic nao cling chao nghiéng nhw sap sup do.

Bolsa, hdi Bolsa ! Bi dau ciing nhd vé, ta ngdm ngui. Dau phay gitta hai
chir ta - vé rat quan trong. Lé ra, cé thé dung ky hiéu gach chéo nhw mot
nha tho thoi thwong. Nhé nhu thé, 1a nhé vé Bolsa, va cha thé la ta - ta
ngam ngui. Bé di, c6 thé hiéu la cha thé nhé vé chinh minh, va réi ngdm
ngui cho cdi ta d6. To6i xin phép rit di dau phay dé cho cai ta cia nguoi ké
chuyén di vao tan cung nhan vat. Ciing c6 thé hiéu ngwgc, nghia la nhan vat
nhw thé di vao tan cung cai toi cia ngudi viét trong chuyén phiéu du dén
ranh gidi mong manh gitta doi that va ngon tw. Nhu vay, khi dung chu tw
danh xung - t0i - ct cho toi la Albert. Nhung xin ding quén Albert cling la
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Anh, cach goi cia Mariko-san. Con Anh goi Mariko-san la M, em nhuw
tiéng minh von diu dang va lang man.

Cwa Pia Nguc

Thu nguwdi ngoi trong chiéc xe chay vun vut trén xa 16 405, t6i c6 nham
mat. Buoi hop chiéu nay kha cang, chwa dan dén mot két qua cu thé nao.
Bon NASA van chan chtr. Ching chua tin han vao van t6c xt ly thong tin
két thanh mang lién hgp ? Hay la thuc ra ching hién khéng con da ngan
sach dé tai trg ? Néu la treong hop thit hai, cach thuyét phuc phai khac. Tot
nhat, thir dé nghi hgp doanh véi hang tw, nhw Nortel & Canada xa x6i chang
han, xem ching phan ng thé nao ? " Nay John, ta m6i bon NASA nhw vay,
may nghi sao ? ". Van cham chud nhin mé6t chuéi dén xe sau do 1é dang vun
vut chay noi dudi nhau 1én doc, John lo Ittng" Yes, boss ! Ci¢ thir... Nhung
dong thoi bao bon design lam cho mdt cai prototype. Tiéc la phia optic-
fiber chiing n6 van con chwa chac... Néu c6 thi...". T6i ngat "... c& néu thé
thi ching ta 1én ca thién dang m6t ngay. Con gi la ngau nhién nira ! ".
Thang John im, dwa mat ng6. N6 nghi tham, phwong Dong ching may goi
ngau nhién la dinh ménh, phai khong ?

T6i sot rudt nhin déong ho. Chac gio nay M doéi lam r6i. M lam Sushi,
ham san Saké vi thé nao ciling thém moén ca séng Sashimi v@i tom chién
Tempura. Tho tay moc cai bip-bo nhé bang hai bao diém ra, to6i bam s6.
Hom nay thit nam. Vay s6 5 1a chit A. S6 6 1a B va ctt thé cho dén Y, Z...
ro6i mim cwdi 1am nham 5 24 9 16 19 25 9 5. John ngac nhién" Boss ! Lam
gi vay ? ". " Glti message cho Mariko ! Tao viét Late. Love roi ky tén ". Bat
cwoi, thang John bao"...Ia that. Sao khéng dung mobile-phone ma néi ! ".
T6i ding dinh " Tao t6 tinh v6i M nhu thé. Lan dau M khong hiéu. Ngay
sau tao lai gwi. Nhuw vay ba ngay lién, cit moi ngay s6 nao ciling tang theo
cap sO cong. Bén ngay th tw, M trd 10i bang mat ma... Tt do, ching tao xw
dung ngon ngtt tinh yéu cua chung tao nhu vay. Tinh yéu nao khong co
ngon ngtt riéng la tinh yéu khong thé bén vitng duwgc ! ". Pung lic dé, co
tiéng bip. Nhin vao mat cai Pagemark-Nationwide sang anh 1an tinh, M tra
10i I wait and love you !.
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John ngwdc mat ngé kinh chiéu hau than" Pang sau xe dai nhw dan ran !
". Chua dit 101, mot tiéng am nhu tiéng no réi tiéng phanh rit 1én mat 10.
Khong gian bong chao nghiéng. Chao nghiéng r6i nhao 16n nhu hinh hoc
topology. Roi khong gian cang xé, doi chiéu, dan ra, co lai, va hitng hut
trong tiéng gio6 rit gitta chap chung anh dén nhap nhoe cta hang van chiéc
xe lao tGi. Tiéng am nod choda ra thanh triéu triéu am thanh li ti xodn vao nao
bd. Bat than bong t6i bé xudng cai khéng gian bay gio thuc sy sup do.
Chiéc xe roi tir trén xuéng xa 16 s6 22 phia dugi bac ngang cach New Port
Beach chirng 30 ddm. Tai nan xe & cho nao ciing khong thé khac mot sw
ngau nhién. Nay John, ding vay, tao goi thé la dinh ménh.

Budc nhdy nhom cua dinh ménh day ban chiéc xe tir xa 10 roi xudng gan
tram thwdc roi bep di lai nhw mot hop ca moi bang thi€c bi can dep. T6i
lodng thodng nghe tiéng coi hu xe cttu thwong, tiéng nguwoi la hét hodng.
Biét 1a nham mat, nhwng sao t6i van nhin thay tring trung anh sang choa
l0a, néng béng, chéc chdc lai doi da bay sac cau vong. Con cad moi c6 vung
day. Vo phuong. Pay la cho can, ca oi. Ro6i tiéng cwra may. A, cai hop thiéc
chac gay gap lam doéi sao ? Va ltra. Lira bung 1én. Pau 6c t6i bat dau mu di.
T6i ha miéng hép 1dy khong khi. Mt con hon khi khat chay hong hép dugc
hép nuwéc. Nao, mot hdp nita. Béng t6i thinh linh chup xudng. Cai bip-bo
lai bip bip mo ho. M day a? Dgi t6i vdi.Tai téi u di. Bay gio la im lang
ménh mang. T6i 1am nham, M o1i, cho tan cung cda tri nh@ 1a sy im lang.
Im ldang nhw vay, c6 phai l1a thudc tinh cua cai chét ?

o

Chuoi sv kién, két hgp doi phan ngau nhién véi mot chit y chi, dang lién
tuc thi bong ché 16i bat ngd dwa cudc doi vao mot nga ré, c6 nga di vao ngo
cut, c6 nga di ra vdi troi thénh thang gi6 va ruc rd nang. M yéu, t6i da tirng
gap nhitng nga ré cia dinh ménh, nhw thé. M con nhé chit ? Budi dau gap
M, toi thu that to6i kho chiu, kho chiu vo cung. Bon IBM chung toi va dam
SPAR, trong d6 em la ky su trwdng, hop vé van dé thiét ké vé tinh. M
khong nhan nhwong, vién dan du ly 1€, di nguwgc vdéi dé nghi vé phuong
cach lam cho vé tinh bat dong trong khong gian. T6i bdo" Lady ! Lam
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dwge. Ching t6i bdo dam thdo trinh dién toan... ". Vudt téc, M diém
tinh"...diéu kha thi thi t6i tin. D1 nhién c6 thé d6i chiéu quay cta vé tinh
cho dén khi can bang thi n6 ditng lai. Tham chi mu6n no lui lai cling dwgc
bang céach tang toc ngwgc chiéu. Nhuwng van dé nam cho khac. Thit nhat,
lam vay thi mat bao nhiéu nang lwgng. Thit hai - M nhin t6i chong choc -
lam vay dé dat muc dich gi ? ". Con ngan ngtt chwa dap, thang John phu ta
ghé vao tai t6i néi nhd"...d€ tao tra 16i ". N6 bat dau" Lady, that is a sharp
question. Muc dich gi v ? hay ldy mét qui dao lam tién dé suy luan. Néu vé
tinh ditng bat dong, ching ta c6é thé nhan va phat thong tin vong quanh trai
dat vGi mot so vé tinh t6i thiéu... ". M ngat, mat tinh nghich, tay gé nhe cay
but xuéng ban" John, nhung néu vé tinh quay cung chiéu va cung van toc
vOi trai dat, thi s6 vé tinh can thiét van vay... ". Va nhw dé John bét bai roi,
nang nhé nhe"...nhung c6 1& con mot 1y do khac " roi nhin t6i khiéu khich.
T6i tham chwi" Fucking question ! ", gid bo ditng day ra rot nuwdc dé cau
gi0 tim mot cach tra 101 thoa dang. Khi di ngang M, t6i thoang ngti thay
mui nwdc hoa, ghé xuéng dua" Lady, c6 b6i nuwéc hoa Fleurissimo thom
nhe, kin dao, nhung thanh thoat nhuw ba hoang Monaco la Grace Kelly... ".
Ca phong hop cudi 6 1én. Con M, M dé mat, bam maéi. Toéi chot nhan ra
nang la mot nguwoi nguwoi dan ba man ma. Ciing ding luc giay phut dinh
ménh ay, toi biét la tdi sé chiém doat M. Va bang moi gia. T6i da dinh, thi
t0i sé dung moi phuong tién. Ngay xuwa, khi t6i mudn quen Liéu, toi 14y xe
cO tinh tong vao hong xe nang géc Bolsa va Ward. Ro6i t6i vao tham Liéu
trong nha thwong. Lan dau, mot cau xin 16i kém mot chuc cam sanh. Lan
sau, hai chuc déa hong. Bén lan thit ba, nang xuat vién thi téi dwa thang vé
nha t6i, can nha nam trén con pho Vista Trucha ctia bon méi giau hoac vira
du gia dé vé huwu dudng l1ao. Khi t6i thu that 1a t6i gay tai nan thi nang lai
fa nwdc mat mim cwoi ré6i mac cho toi 4p mat vao cai co tron tron trang
muo6t con thoadng dong mui é-te.

Bubi hop tiép tuc va két thic vGi 16i hen gdp lai dé diéu nghién thém. M
ditng day, manh khanh, t6c x6a dén vai nhv mot birc tham nhung. Trén
nguwong ctra, nang nhin toi, van cai nhin khiéu khich. Giong thach do, nang
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bao" Khong phai Fleurissimo dau ! Toi dung Miss Balman.Loai nwéc hoa
nay c6 huwong hong, bach dan, vo cam, thong, huwong bai va long dién
hwong. Téi con gitt mot mui hwong cubi cung, chwa néi ra...Ciing nhw
chuyén vé tinh bat dong, toi cling con gitt mot cau hoi. Cau nay danh khi
lan sau anh céi chinh, Miss Balman chit khong phai Fleurissimo, nhg day !

Di nhién, t6i nhé. Lam sao quén duwgc diém chéctia mét qua trinh lién tuc
khi M ding day ldc toi vira bude khéi nguwdng cira ky hop sau. Nang tién vé
phia t6i, tho vao xach tay rit ra mot cai hop vuéng van mau tim than trén
c6 dom mot bong hong, miéng nhé nhe"... CaAm on, nhung téi khong thé
nhan ! ". Mim cwdi, toi thi tham"...du n6 chi la mét mén qua nhé ? ". M lac
dau. toi tiép"...va chi mui Fleurissimo m@i xitng vdi co, co biét thé chir ? ".
M lai lac dau. T6i n6i nho, giong lam nhv rut re"...day la lan dau toi tang
nudc hoa cho mot phu nit... ". M chwa kip dap thi toi voi va thi thao"...kem
mot 101 té tinh t6i khong biét néi lam sao nghe cho dwoc ! ". M can moi, gia
tang nhuw khong hiéu. Khi t6i vao thang may, M nhin theo budt miéng" See
you later ! ". Thé 1a gdp lai sau khi M tim ra chia kh6a m& mat ma t6i
truyén qua cai bip-bo. Ngay phut dau, to6i vong tay 6m lay M. Nang tranh
cai hon, khé day toi ra, giong hoi trach méc " Con gai xit Phu Tang khong
voi va thé. Va xin dirng 1y cai dang bon Conquistador & thé ky mudi bay.
bi chinh phuc phu ni* can té nhi hon thé nhiéu". Vai tuan sau, tén
Conquistador thém mot 1an chitng minh cho M biét rang khé ma cutng lai
ban nang. Khi ca hai con dang mo mang sau mot con buéng tha, M bong
khé hoi " tai sao anh ci¢ khang khang c6é cho bang dwgc nhitng vé tinh bat
dong trén troi ? ".

o

Ap mit vao lan da bung M mat ruoi, t6i nhdm mét lai. Vom troi dinh sao
1ap lanh trén bién ca hai muwoi nam vé trwedc chgt hién ra cung véi con dau
nit da né thit. Bién ménh méng gon nhitng 16p nuwéc long lanh sang. Am
thanh tuyét mu tam tich trong khi hinh anh van dap dénh lwu lac tiv nhitng
mang tri nhé sot lai twra 1t bé tréi trén nwdc ¢6 bam viu vao nhau. Vuc tay,

https://thuviensach.vn



t0i voc dua 1én miéng. Giot nwdc dang chat nhw vang mu6i dong ngay yét
hau, két thanh tinh thé, chan nghen dau thwc quéan. To6i lai tinh lai. Dap
nuwdc nhé nhe 1én mat, cai x6t xa cia lan da bong rat sau mot tuan rong phoi
nang bién bdc chay nhu hang nghin con kién Itta can nhay ndao bd. Nudc
ngot da hét tr hai ngay nay. Con khét thinh thodng lam mé mu, va mé chac
chdn dan dén cai chét. Ngira dau 1én cai phao boi, t6i nht tham, mi phai
kéo thém dugc mot, hai ngay. Hom qua, c6 hai chiéc tau di ngang. C6 1é
bon thty thu thdy minh nhwng chiing khong vét. Ngay mai, cling c6 thé co
hai chiéc tau khac. R6i mot, cling hai, may ra. Mim cwdi, toi lam nham, ti 1€
may man la mot s6 dwong. Thé thi dang kéo thém lam chwr. Bay gio c6
chong cédi nga. Hay nhin 1én cao. Troi lap lanh mudn van vi sao chum
xuong mdt bién mot vom nhung 6ng anh dinh kim cwong. Kia la Bac Bau.
Con chénh chéch phia déng la chum Pai Hung. Sao nao la sao Nguwu ? Con
sao ban ménh minh. Cai hat bui dé con chiéu sang dén bao gio ? N6 dau ?
La chua, ca vom troi sao bong van xoay chuyén dong. Sao Pau tia xudng
phrvong Nam. Chum Dai Hung ra ra r6i chuyén hét vé Tay. Sao Hém chwa
sang da moc. Khong, hay tinh lai. Khéng choi tro chay dudi. Ca sao ban
ménh ctia mi ciing vay. Ching ditng tai mot cho, & nguyén vi, hét nhw sao
déng trén 14 s6 ti? vi cia mi. Ong thay béi gia xwa c6 bao" Ménh cau Sét-
Pha-Tham, ra T®-Phu. Cung Ménh thé la vitng. Dén dai han vao Than, phat
quan, cong danh phu qui khong ai bi dugc...". Cam on 6ng. Nhung ong chi
hé trén vom troi kia ba cai sao ong goi la That Sat, Pha Tham va Liém
Trinh, ching & dau, hé 6ng ? C nhin ky, nhitng vi sao d6 déng chac nhw
dinh déng vao vom troi. Chinh chiéu la T® Vi, phu chiéu la Thién Pha. Tot
lam. Phu la céi kho, tién vao. Con T Vi, T la sao cha ditng dau mét tram
lé tdm vi sao tao nén dinh ménh cia ddm nhan sinh tr doi doi kiép kiép.
Cau dirng lo, mdc dau cung Phuc thi vo chinh diéu. Ménh vitng, Phic c6
yéu mot ti cling chang sao. Cam on ong, thé" di " c6 lot khong ? Phai doi.
Théang Tuw. Da, thang tdy hay thang ta. Thang ta chit. Lic ay ngti hanh thuan
v&i ménh, lai khép vao cung Di. Bi dugc day.
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Phit chuan bi da téi. T gian khoan dau ra dén hai phan quoc té chi c6
hai dam hai ly. Nuwdc sé troi xuéng phia Ma Lai. Phao boi. Nudc ngot.
Banh mi kh6é. Mang t6i da, va tiéu thu t6i thiéu. R6i nhé xach cay gay,
dung lam que cam c& dé vay goi tau bé di ngang. Va mot chiéc dén pin cd
16n. A, dirng quén tam hinh gia dinh da boc plat-tich. Puwgc, sao ban ménh
virng, lai vao cung Di thang nay. Nhung sao da gap sau chiéc tau ma khong
c6 cdi nao v6t minh ha ? Mot cdi tau c@ Nam Tuw. Puogc, tui bay mot
phuwong. Mot céi tau co Nhat. OK, bay nguoi dong dat chat. Tau co Nga,
cam on nhé, vét cling chdng dam 1én. Nhung tau ¢ Uc ? Tai sao mi khong
v6t ta ? Ma thoi, s6 tir vi tot nhw s6 ta di Uc thi uéng ! Uc xa cach, 18 loi,
lam sao Sat-Pha-Tham ta vung vay cho thoa chi anh hung. R6i cd Phap ?
Eh, je suis la. Je suis citoyen Francais. Chiéc tau van di qua, than nhién
nhu khong hé c6 mat ké sap chét troi. Mat bién lang 1o trai dai ra, séng vo
vé nhu ru ngu.

Bubi sang, mat troi to bang hai cai dau nho 1én ti phwong dong, do 1w I
doa dam thém mot ngay nang thiéu, lam rop 16p da mat gap nwdc phong 1én
nhw banh trang nwdng than. Ba vi sao ban ménh ¢6 dinh trén vom troi bién
di khéng con dau la tam tich. Lay Troi, lay Chda. Mat tam nhwng dau c6
nghia la khong con & dau do6 trén cao xanh kia. Lai hét mot ngay. Lan nay
chang c6 béng dang mét chiéc tau nao. R6i dém. Ba vi sao lai 1ap lanh sang
dom Itta cho hy vong. Nugc bién ban dém lanh thau xwong. Da dé bay gio
nhan nheo, tro ra dén dé vo cam, tri* da mat bong nang x6t nuwdc mudi. Cl
thé, toi 1énh dénh vGi vom sao troi, mat hwéng vé ba vi sao ban ménh. Roi
toi kiét sifc mé man phiéu dat theo song gi6. Khi birng mat, t6i khong con
cam giac bap bénh. Tiéng noi lao xao dau day khién t6i hot hodng chang
hiéu t6i & coi nao. Hinh nhw t6i rén 1én thi phai. Ai d6 nang dau toi 1én, roi
dong nuwdc ngot ngao troi qua cd. Toi nghe 1o mo" he's OK! ". Lat sau, toi
tinh han. Gio tay vay mot tén linh thady, t6i hoéi, giong théu thao. Ghé sat
vao miéng t6i, né nghe réi dap"...yes, you're alive ! ". Khi ngwoi ta cang t6i
ra boong tau, toi thay 1a cd hoa My Quéc. Thuyén tredng la mot Trung ta
Hai Quan, nhin t6i ddm dam r6i buéng thong" You're fool ! "'. Vang, t6i dap,
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nhitng nguwoi di tim sy song qua cai chét déu dién ca. Song phai chang & hai
dau cta sy chét. T6i da di t dau no sang dau kia trong mudi ngay 1énh
dénh trén bién ca.

Toi thi thao vao tai M: "... Song lidc dé 1a neo vao mot cai gi bat dong.
Pau goi 1én chiéc phao n6i ¢t dap dénh troi theo dong luan lwu, anh cé gi
dé bau viu ngoai nhitng vi sao trén tham tham cao, h& M ? Sau day, biét
dau lai chang c6 nhitng ké nhuw anh 1énh bénh trén cai chét dé tim sy séng.
Nhitng vé tinh bat dong kia sé phat thit anh sang cho ho gitt duwgc niém tin
ay... ". M bong o0a khoc, hai tay biu l1dy téc toi, nitc né" I am sorry ! Bay gio
em m&i hiéu. Ching ta sé dat vé tinh nhw cam nhitng moc hy vong cuia sw
song ".

o

Vang vang gitta am thanh diu dat vo nwdc vao bg, tiéng bip-bod ma ho
chogt bién chgt hién, réi 16n dan bat ngd vt xé 1én cao. Té6i m@ choang mat,
ngd ngang budt miéng"...M, M ddy a ! ". Binh quay dau nhin nhung can co6
ctrng ngac nhu déng dinh, to6i hodng hot nhac tay 1én. Khong dugc. Co chan
lai vay. Vo phuwong. T6i khong con diéu khién dugc chan tay. Ghé rgn hon,
hinh nhuw t6i khong con cam gidc gi. Gom hét nghi luc, toi di giat lui vé qua
kht?, tri 6¢c chénh choang dén dwgc cai hut hang roi tir xa 10 trén xudng xa
106 duéi trong tiéng gi6 ao ao thoi nguoc.

Bay gio thi toi nhin rd hon. Nguoi toi dinh vao mot chum nhitng thit may
moc do da loai chitc nang ciia mot than thé. Do nhip tim. Po hoat dong cta
nao bd. Binh nuwdc bién nhi nha tirng giot. Chup oxygen trén mat. Ro6i t6i
nghe tiéng chan. Tiéng no6i. Bat dau mo ho, dan dan r6 ra. Tiéng dan ba"
...much better. He's alive, doctor ". Nguwoi y si gia tram giong" Yes... phép
la. Co thay ddy. Chich cho bénh nhan mdéc-phin di ". Chi vai phut sau, t6i
thdy that dé chiu, minh bdc 1én lo Ittng chap chon.

Lan tinh thi nhi, t6i n6i dugc. Ngudi y si gia hoi"...tén anh la gi ? ". Roi
tén bo t6i, me t6i. T6i nhd. Vo con ? T6i chwa c6. Ngwoi yéu ? Mariko.
Ngudi y si gat gu"... yes, phép la. Thé l1a ndo bo t6t. Vay 27 cong 62 la bao
nhiéu ? ". T6i mat dén mot phiat mdéi dap 89. Ngudi y si gia cuwoi"... No ".
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T6i mim miéng" Yes, yes ". Ong ta lai cudi, giong vui vé" Of course. Di
nhién ". Nhin 6ng, t6i yéu cau hai viéc. Thi nhat t6i khong muén bat ci ai
biét duwgc tinh trang cta to6i. Hang IBM chi n6i 1a t6i tam thdi nghi viéc,
khong duoc tiét 16 gi hon. Thit nhi, tim cho t6i chiéc bip-bo. Nguwoi y si
ngac nhién nhin t6i gat dau roi quay ra n6i véi hai co y ta. Co Dorothy lang
lang ra ngoai.

Khi Dorothy quay vé phong bénh, tim t6i dap chirtng con manh hon bubi
t0i toi bo gian khoan phéng minh lao vao mat bién den ngom. C6 ta gio cai
bip-bo, hai"...phdi la n6é ? ". To6i nhin. Bung. Cai hiéu Pagemark-
Nationwide chir dé. T6i gat dau dinh dwa tay 1én. Lai vo phwong. T6i bao
dé no6 trén goi canh dau t6i. Va md& niat ON. T6i lai yéu cau, khi chi
BATTERY LOW hién ra thi thay pin cho t6i. Dorothy ngan ngo khong hiéu
nhung dap" Yes. I'll do it ".

Lan dau nghe tiéng bip-bo, t6i ta nwdc mat. T6i khoc dén do Dorothy
hoang hon di tim ngudi y si gia. Ong ta nhan nha ngdi xudéng bén canh toi,
hoi" Chuyén gi vay, toi ? Anh dau ? ". C6, nhung dau khong lam t6i khéc
duwgc ! Trwdc anh mat ngac nhién cua 6ng, toéi nhd 6ng nang chiéc bip-bo
ngang tam mat. Dong s6 hién ra. T6i 1dm nham giai ma. M viét" Where are
you. Love ". Nwdc mat toi lai ta ra. M yéu, toi cling thé. To6i yéu em vO
cing. Ong y si nhin vao dong con s6 trén chiéc bip-bo. T6i vdi néi
ngay"...t6i khéc vi hanh phic ! ". Ong ta ngdn ngudi, nhdy mét bao
Dorothy" Néu bénh nhan nay khong dién, chac né la thi diép vién dén tur
mot hanh tinh la. Ci& chiéu né... " r6i quay lai chao t6i" ... Bye now, James
Bond ! ".

James Bond phdi nhd Dorothy doc tin hiéu bang s6. Lam khi, moi ngay
dén nam lan, bay lan, nhiéu nhat la tt* nam gio chiéu dén quang muoi gio
dém. Riét, t6i phai thu v6i Dorothy"...d6 1a nguwdi yéu cta toi ! . Nang tron
mat"...sao khong trd 10i ! Ci¢ viét tin hiéu s6, td6i bam cho ! ". T6i hodng
hot" Khong ! Khong dwgc. Dorothy biét roi, téi bay gio chi la mot bo ndo.
Con lai thi...". Dorothy can moi, quay v6i di. Nwéc mat toi ta ra. Toi tai
cho bd ndo. N6 c6 thé nghi, dém, nhé va dau dén. Ngoai ra, n6 bat lwc. Tw
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chéan, tay, dén dau c6. D1 nhién ca céi phan co thé Chia danh cho sinh ly,
bd phan gitp loai ngwdi tranh hay diét bang cai dén bu mot thoang ngat
nguoi hoan lac.

Nguoi y si gia cuing dong nghiép ditng xung quanh giwong téi nam. Sau
ca thang troi lam da cac loai test, gio cta sy that da diém nhw gio phan
quyét cia dang cao xanh. Lic d6, qua t6i run sg. T6i ti€c da cat 10i théa ma
Chta la Sa tang gia hinh. Trong day dia nguc sut xudng tir nhitng con dau
dén lam vo toang tirng t€ bao ndo, t6i da ma ly moi quyén nang, chiti toang
tat cd nhan loai tir xa xwa dén nay, cai nhan loai da lam ra xa 19, xe hoi va
tham chi ca cai nha thwong nay v6i mudn van tién bo y hoc dang chuc citu
t0i. Ngwoi y si gia van ngan ngai, € a"... sicc phuc héi cua anh la diéu hiém
co, la phép la. Nhung do6 chi l1a khéi diém. Chan doan ctia chiing t6i nhw
sau : ba thang nita, anh cé kha nang thu lai sdu mwoi dén bdy mwoi phan
tram chic nang cua hai tay. Phia trai cot song bi hiy hoai & mitc do nhe.
Vay trong vong hai nam, anh c6 thé phuc héi bdy mwoi phan tram chan
phai. Con chén trai, phai dgi ba nam ". T6i v6i vang"...ti 1é xac xuat diéu
ong vira ndi la bao nhiéu ? ". Nguoi y si gia dwa mat nhin dong nghiép. Mot
nguwoi bdo" nam muoi - ndam muoi ". Mot ngwoi khac tiép"...cai dé tuy
thudc sttc manh tinh than caa bénh nhan. Cé nhitng ké bi liét ditng day nho
niém tin. Y hoc khong cé kha nang tham sat diéu dé... ". T6i lién twdng dén
M. bung liac do6 cé tieng bip-bo. T6i lai hoi "...con cai phan co thé dung
vao viéc tai sinh, né cé kha nang phuc héi khong ? Va néu cd, xac xuat la
bao nhiéu ? ". Nhung khong ai dap cau toi héi, chi bao 1a con qua sém dé
khang dinh bat c gi. Toi cwdi nhat. Trong nhitng con dau, t6i da nghi ra it
la hai phwong phap t6i cé thé ty tr. Sy séng cta tdi néu chi la mot ganh
nang cho nguoi toi yéu thi qua la khong dang mot giay mot phit nao.
Nhung nay thi chwa biét thé nao. Thoi, hdy nhw ngay con bap bénh trén
bién dé niu lay doi song qua bong thién dwong vay.

Bong Thién Duong

Béng dang thién duong da loang thoang mot lan khi xudng phi treong
Kansai. Xach vali, t6i vira bugc vira nhin quanh tim M trong dam nguwoi 1a
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lwgt chen chiic. Tiéng bdo gid 1én may bay cua hiéu thinh vién, khi bang
tiéng Nhat, khi bang tiéng Anh, lién mién noi 1én déu déu dén sét rudt.
Pung 161 M dan do, t6i tim dén quay ban vé cia Americain Air Line. Con
dang ng® ngang, toi nghe riu rit"... Konnichiwa ".

Bay gio, M khong con la c6 k¥ su trwdng lam cho SPAR & L.A, quan 4o
diang thoi trang, toc dai buong ngang vai, lich thiép nhung nghiem nghi.
Nang nay mac mot b6 Kimono mau hong nhat cé diém nhitng canh chim
nhan trang toat, toc van lén dinh dau, cudi e then nhin bang cap mat bong
mang cai nét diu dang doan trang cua mot phuong Pong tuwong da xa xua.
T6i bude lai nhwng M khé gap minh, dau cui xuéng, néi nhu reo" Dozo ",
tay dwa mot b6 hoa hong. Chi nguwdi dan oOng ding canh, nang
tiép"...Sumimasen. Tran trong gidi thiéu v&i Albert-san, cha téi ". Ong ta
khé budc 1én, nghiéng ngwoi roi bat tay, miéng noéi" Dear Albert, you are
welcome ".

Hai cha con Mariko déi xt tron tria. Ho dwa toi vé mot khach san gan dai
hoc Kyoto, noi 6ng Morishima day mon van chuwong Anh trong phan khoa
Van Hoc. Khach san nam khong xa con 16 ctia Minh Triét, mang tén
Yachioyo Ryokan, kha c6 kinh chit khong nhw phan 16n nhitng khach san
nay déu rat hién dai. Ong Morishima 6n ton"...hdy nghi ! T6i nay toi t&i
don anh vé dung com véi cha con t6i ! ". Mariko nguwéc nhin toi ra ddu. Co
mat cha, nang it n6i khién t6i c6 cam twéng gap mot Mariko da héa than
thanh nhanh dao x* Phu Tang, chi biét gdp minh e then va vang da roi rit
r6i thot 101 xin 16i sumimasen nhw chim. Con chim dé bay vuot khoi khach
san, bé mac t6i tan ngan doi mat theo nhin trach mac, tirc tdi chwa 6m hon
nang, chwa noi riéng v6i nang dugc mot 10i.

DPing nhu y, can phong danh san cho t6i thudc loai cho ngudi mudn tim
hwong vi c6 truyén. Phong trang tri don gian, chiéu trai lam giwong & mot
goc, canh la chiéc ban thdp dé khay tra, va géc mot bat cam hai nhanh hoa
mai vang nam trén mot chiéc ban den béng. Kéo birc man ra, anh sang tw
nhién diu dang hat qua tam ctra gidy boi trong duc, 16 m¢ hinh nhitng bong
cam chwdng mau hong nhat. Pay ctra theo chiéu doc, ti€éng go nhé nhe lan
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trén con rong roc, to6i nghiéng nguwoi budc ra hang hién. Trwdc mat la san
Thién gidi séi trang min, cao thanh nhitng vét nhap nho gon lén nhitng
chuyén dong nhip nhang tinh té. Trén mat san, dam phién déa ndi lén go ghé
tro troi tya cu lao trén mat bién, c6 quanh nhung gan guoc, tao ra diém hoi
tu ctia thit cdm giac hut hang trudc bao la.

Dién thoai reo. Pau day, M riu rit"...cha em sé dén don anh vao ltic bon
gio". Toi buc boi" Minh chwa néi dwgc v6i nhau mot cau ! ". M dap" Ha,
ha. Sumimasen... ". T6i ngat" Sao M c da va xin 16i. Anh can ngtti mui
Fleurissimo tho6i ! ". " Ha, sumimasen... Pirng voi ! Bat nwdc nay van la xi
cda truyén thong ". T6i sang" Truyén thong ma bop chét tinh yéu thi phai
bo ! ". M khic khich"...chang bop chét dau. Tuy treong hop, cé khi truyén
thong nhw miéng ngon ndi lra gitt cho nham thach so6i & phia duédi tir doi
nay qua doi kia. Pung voi, my love ! ".

Ong Morishima 1ai xe dwa t6i di vong quanh dai hoc Kyoto, tay chi
nhitng mai chua cong vt trong bau troi mu6t xanh mau bich thily, miéng
cham rai"... may ma nwéc Nhat con nhitng mai chtuia nay. Néu khong thi chi
c6 kién tric kiéu hop cao hop thap nam cheén nhau nhw & Tokyo, chac
chang khac gi L.A. bao nhiéu. Sy dong nhat hoa ctia nén van minh toan cau
cudi thé ky hai mwoi nay & m6t mat nao dé c6 gi nhuw la hiém hoa cua
twong lai. Albert-san c6 nghi thé khéng ? ". Nhin toi gat dau, ong thd dai
nhé nhe, tiép"... dang 1€ ra thi khong can c6 céi thit déi khang truyén thong
- hién dai. Nhung anh Itta cta tién bo khoa hoc cé cai kha nang thu hut
nhitng con thiéu than dén do ching quén di rang ngoai khoa hoc, doi song
con nhitng tiém ning bi an nhw cai my, cai thién ching han ". Ong bat
cwoi" Pay, Mariko-san tredc mudn bé doi minh vao hoi hoa trén lua, sau
rot cling thanh mot ky sw. Va anh nita, anh ciing lam khoa hoc... ". Lién
twong dén nhitng vé tinh bat dong phat ra thit anh sang mau xanh hy vong
trong vom trdi sao lap lanh, to6i nhe nhang ngat"...nhung lam khoa hoc dau
phéi 1a quén di céi thién, cai my, thwa dng ! ". Ong Morishima 1dm bam
nhw n6i mot minh"... D1 nhién. Van dé la nhé da hay khong ? ".

o
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Bita dn toi tay doi véi ong Morishima dau than mat nhung van cé nét
nghi 1é tao ra mot khoang cach. M6 c6i me, Mariko la nguwoi dan ba duy
nhat trong nha. Nang tat bat bung lén nhitng mén an, Saké ham, r6i tra,
ludn miéng kéu" ha " va c@ khom minh di nhitng bwdc that ngan trong bo
Kimono ¢6 truyén 6ng anh vang mac trong budi t6i. Khong nhin thang vao
mdt nang, to6i bat chwdc o6ng Morishima, nghiéng dau no6i" Agirato
gozaimasu " cam on.

Ltc toi xin phép ra vé thi 6ng Morishima ditng 1én. Mariko v4i n6i mot
trang dai. Ong khé gat dau. Lat sau, nang lai xut hién, miéng riu rit, khom
minh chi tay vé phia ctra. T6i bwdc ra. Nam cwdm tay, 6ng Morishima
cham rdi"...dung ngay trang tron. That tuyét diéu. Va mua nay la mua anh
dao. toi-san nhin goc vuon ma xem ". Theo ngon tay ong chi, dugi anh
trang xanh nhgt, nhitng canh hoa dao do chot nhuw boi son sang ruc léen.
Tiéng nuwdc chay réc rach qua nhitng phién da tang, roi tiéng énh wong
thinh thodng vang lén khién céi xa hoi ngoai kia gan nhu chim vao mot thé
gigi chua bao gio c6. Mui Fleurissimo theo gi6é thoang nhe, va Mariko, van
trong bo Kimono, cti dau néi nhé" Albert-san, ta di... ".

Khi chiéc xe ngirng han lai dudi béng cay duwong trong bai dau ctia khach
san, toi vo 1dy Mariko hon ngau nghién dén do nang nghet thd. Mat birng
birng dé, Mariko nhin nhw boc Iira, hai tay tho sau vao téc niu dau toi ap
xuong bo ngwe phap phong dit quang. Co thé nang gap dia chan, troi 1én
tirng chap roi hup xudng, cang ra xong lai co vao, miéng khong ngdt kéu
nho nho. T6i kéo tay nang khédi xe. Mariko ngan ngtr khé giut lai. Toi lai
kéo. Mariko mim méi buwdc theo. Khi di qua mat tiép vién cua khach san,
Mariko khé cii dau tranh cai nhin dang c6 giadu di vé soi moi.

Dong ctra phong, t0i lan xa vao Mariko. Troi oi ! Cdi mot bo Kimono
sao 1au thé ! Ao lwot ngoai, roi lwgt trong. Thét lung cling vay, c6 ca nhitng
gidi vai vat chéo. Mariko khong noi, tay lam nhitng dong tac vira nhanh vira
gon cho dén khi khong con mdt manh lua che than. Mat nang bay gio chay
dé nhu canh dao géc san dudi anh trang. Nang dwa tay 1én dau rat cay tram.
Nhitng lon téc den tw do d6 xudng nhw thac nwdc chdy xubi xuéng. Mui
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Fleurissimo lai thoang thodng. Nang nam ngtta trén giwong, hai mat nham
lai, miéng hé m& 16 ham rang trang nga va dau ludi hong nhét khé theé ra
ch6t moi phét nhe mau son tim nhat. T6i ngdy ra nhin. Thuong DE, sy
nhiém mau ctia ngudi 1a day. An sing ngudi ban vira ven tron vira tuyét
diéu. Long t6i bong thanh than. Chd dgi cuong nhiét twéng tap gié do bao
bong dau hoa ra sy triu mén giita nhitng sinh vat khac giong. Cita ra ngoai
san Thién van m@. Nhitng cu lao trén mat so6i bap bénh 1én xudng nhip theo
than thé. Tiéng Mariko goi. Nang thinh thodng lai kéu arigato, arigato...
Va khi duvong khi mu6n tim dwong ra thi nang biu chat 1y méng, co bap
phan 4m cu6n hut r6i bép chat lai dé dogi cho ding diém giao hoa huyén
diéu. Luc ay, t6i chi thdy bién, thdy vom sao lung linh trong mét con say
song va gidi ngan ha chao dao theo nhip co that ctia vii tru.

Nhin anh trang chéch vé phia vom 14 dung dwa canh mai hién, t6i se sé
ngoi day. Bén canh, Mariko ngu say swa, nhip thd déu dan day long nguc
nhap nho dwdi tdm chan mong. téi khé lay"...M yéu, da hai gio sang r6i ! M
phai vé chit ! ". Cya minh, Mariko quay mat ra san, khép hd hang mi vién
theo doi mat mot mi. Nang tr ton ngdi day, nhin tdi, giong cuong
quyét"...em ngu lai. Nhw thé, cha hiéu la em khoéng lay chong dang cap vii
si, dang cdp cua giong ho Morishima - Nang bat cudi - Ngoai Nhat Ban,
lam gi c6 dang cap ay trén thé gidi nay ! ". Toi hiéu Mariko vira budc mot
buéc ra khéi vong phan vach truyén théng. Nang nhdy vao thé gigi hién dai
véi cai thoi thiac caa tinh yéu, bat chdp moi cuwong tdéa. Kéo Mariko vao
long, ca hai yén ldng nhin anh trang trén san Thién lung linh téa bong
nhitng trum 14 lung linh. Chgt Mariko 1én tiéng" Thwgng D€ ban cho tinh
yéu céi kha nang cong sinh. Em muén c6 mdt dita con. Va tit ngay dé, em
thoi lam viéc, chi lo cho gia dinh. Albert-san, anh c6 bang long khong ? ".
Toi ngac nhién. Mot ky su trudng md@i ba muoi hai tudi. Thé la qua xuat
sac. L.é thwong, chac nam bay nam nita nang sé thang 1én chitc vi Phé Chu
Tich lo ky thuat cho mot cai hang thudc loai 16n nhat thé gidi. Ngan ngai,
toi n6i" M dirng hy sinh su nghiép vi gia dinh ". Luc ay, Mariko quay nhin,
diu dang" Albert-san, si cong sinh mgi la cai dich caa tinh yéu. Khoai lac
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la con dwong di t6i d6. Sy nghiép nao ciing khong mang lai dwgc sy huyén
diéu do... Em chac chan la em khong hy sinh gi ca, dirng nghi thé, khong
dang... ".

Bdy gio, t6i biét Mariko lai vira tv nguyén quay minh nhdy vao vach
phan. T6i ¥a nwdc mat. Bén ngoai bong co tiéng 16p dop. Mariko kéo chan,
néi nhw reo" Muwa xuan, Albert-san ! Thé la ngay mai sé nang ! ".

o

Bat chwdc nhitng hwéng dan vién du lich, Mariko cao giong riu rit "
Minh Triét dao, nghia la the path of philosophy. Trén con duong giadi da nay
c6 budc chan caa cac thién s nhw Sesshu, cac thi si nhw Basho, va theo
truyén thuyét, con dwong nay la 16i di dao cua Shogun Tokugawa dwéi thoi
Mac-pht... ". Ngadm Mariko twoi mat trong trang phuc mau trang nga, toi
vui vé"...thé con buwdc chan cta nhitng nguwdi yéu nhau ? Chac chan la cé
nhitng maéi tinh rat dep... ". Mariko nhan mat, chgt buon ba"...tinh yéu von
la say mé. Va say mé lam khi kéo con ngudi ra khdi con dwong minh triét
". Tt lic d6, nang nghiém nghi, vé nghi nggi xa vang.

Budc cham rai trén con duwong lat da, chung t6i di doc con song hep, hai
bén bd trong toan anh dao dén do hoa vira nd. Long song ché di nhitng
khoang troi xanh chi chit nhitng canh dao dan vao nhau nhv dan &o, hoa
mau hoéng nhat chen hoa mau dé twoi, trung trung diép diép troi xubi nhw
dam rwdc dau trong budi hon phoi gitta hinh véi béng. Cr moéi lan dén
tredc mot cai miéu tho than gido Shinto, Mariko lai ditng lai, nghiém trang
chap tay, cau khan. Khi di, nang vo tay, dung ba cai. T6i héi. Nang chi néi
vO0 tay xin dang Than Linh. Xin gi ? Nang lai cwoi, cai cudi c6 dwgm nét
bu6n buén cua ké bi khudt phuc tredc mot thit quyén lyc siéu nhién.

Doc theo con dwong la bay ngbi dén tho, cai s6 bay mang sy bi an Tao
Hoba con giau nhan gian. Chiing t6i vao dén Tenju-an. R6i sau, dén Nanzen-
Ji. C& thé, Choso-in, Eikan-do, Anraku-gi, va Honen-in. Cubi cung la
Ginkaju-gi, ngdi dén trén cao, dang khac khé nhwng an nét bé vé, da tang
xép chong nhw nii, mai cong vt thép vang chéa mau nang xuan twoi ruc ro
nhu sac 4o thién tang. Qui trwdc twgng Thich Ca, nguwdi ngudi lang nghe
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tiéng vi su gia é a doc Kinh, am thanh vang lén dap vao mai ngéi lam dan
b6 cau bay 1én roi lai sa xuéng dau, canh giwong ra trang xéa noéc chua.
Mariko lai 1dm nham. Nhin nang gap minh xudng cau xin, t6i bong chgt
thdy Mariko twoi tan nang dong & L.A. bay gio 1a mot bong hinh xa la. Va
ca cai kién thirc khoa hoc khong

gian bong dwng thanh v6 cung bé nhé. Bong duwng mang dang cia mot
th huyén twgng. Bong dung trd thanh do anh.

Nhe nhang diu Mariko di ra phia sau dén, t6i chim dam trong mot c6i an
binh diu lang. Bén b ao, gi6 thoi ve vuot lam roi dam ba canh hoa xudng
mat nwdc lang 10. Chgt c6 tiéng nhdy bdm vao nuwdc. Mariko mim cudi, roi
ngan nga nhe nhe" ...Furuike ya. Kawazu tobikomu. Mizu no oto ". TruGc
vé to mo cua to6i, nang dich" Trong ao xwa. Con nhai nhdy vao. Tiéng nuwéc
khua ". R6i nam tay t0i, nang bao" Haiku cta Basho day. Em thudc dugc
gan ba tram bai ! ".

Chung t6i ra vé khi nang nga vé Tay. Dén nay, t6i van con tiéc. Dang 1é
ra t6i phai gang héi dé biét Mariko da cau khan gi v6i Kami ngu & nhitng
ngo6i miéu Than gido. Nang da van xin thé nao vGi dang Thich Ca ¢ dén
Ginkaju-ji. Va nhat la tai sao, hdi Mariko yéu dau, tinh yéu lai c6 thé kéo
con nguodi ra khéi con duwong minh triét ?

Mot Goc Tran Gian

Mot thang hai mwoi bay ngay sau tai nan, toi tim lai dugc kha nang noi
mot cach twong doi troi chay. Lénh tir ndo xudng luwdi va miéng khong con
bi vap vao nhitng mang rdi x6 nhau thanh am thanh lap di lap lai. Hai tuan
sau do, tay toi ctr dong trir nhitng dau ngon van con bi co quap. Nhu vay la
gan dung v6i su chan doan cua dam y si. Nhung ho khong néi véi toi vé
nhitng con dau. Cai dau dam ra tir nhitng con vit bang pla-tin chay doc theo
xwong song. Cir moi luc trd troi, do am 1én xudng la dau, dau that rudt, dau
nit 6c, dau dén d6 mé di ma van dau. Cai dau cta dia nguc dén bat chgt,
bién di, lai thinh linh quay lai kéo cho da mat nhan nhiim, giat btrng burc,
giang vao dau nhw b6 bua ta. Ngat di mot ngay dén dam lan, lan nao toi
tinh la mu6én mé ngay di, con dau trong con mé dau sao ciing dé chiu dung
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hon. Cudi cung dam y si cho trich méc-phin, dé t6i giao cam véi nang tién
trang nhitng lic Itta dia nguc bung doé. T6i goi nang la Bach nuwong tt.

Bach nwong va Mariko thanh hai ngwdi than xo6t lai trong doi. Trong mot
thang hai muwoi bay ngay dau, cai bip-bo 1én tiéng ding bon tram sau mwoi
chin 1an. Tén t6i chinh thitc 1a Phan Trung Thanh, nhung Mariko chi biét
to6i Phan. Hang IBM gitr 10i, khong tiét 10 gi nén gia thit dau Mariko c6 tim
t0i qua hang tram hang nghin tai nan xe c6 moi tuan ciing khé. Va lai, bip
dén ngay thit mwoi, trung binh nam, sau lan mot ngay, han la Mariko khong
con cach gi khac hon. T6i nghiép. Lan dau nang héi Why ? Ro6i sau, nang
van xin Please, let me know ! Va Love you ! Riét, khong h6i am, nang chtc
toi hanh phic v6i mot ngwoi dan ba nang twdng twgng ra. Van biét tin, nang
viét I hate you. Roi lai I love you, please come to me. Méi lan doc, t6i ta
nwdc mat nhung hoan toan bat lyc.

Con dau lai sap vé danh tp. Bach nwong, Bach nwong oi ! Bip bip. Miii
chich nhoi vao. Va toi bay lén, chap chon gitta khong trung choai ra trong
swong khoi huyén do. Toi bat dau quén. Bon thang sau, doi khi t6i ngd
ngang khi c6 nguoi goi tén. Toi chi nhd cai bip-bo. Ngay mat ma gitta toi
va Mariko, t6i cling khong con du sttc giai dé hiéu nang néi gi. Nhitng tiéng
bip-bip van con d6. Moi ngay déu dan nhuv tiéng goi. Nhu tiéng thé. Tat
nhién, thiéu mui Fleurissimo. Cho dén mot hom t6i hoi dén ba bon lan tén
cd y ta Dorothy thi c6 bao vé&i nguoi y si gia. Ong ta bao t6i m& maét, soi
den pin vao, miéng 1am bam héi" Anh nh¢ tén t6i khong ? ". Toi gat. RO
rang lam, t6i nh@ chit. John, 6ng John. " Khong, anh nham, John la nguoi
lai xe trong cai tai nan trén xa 10 ". T6i ngac nhién. Nguwoi nao lai xe ? Xe
nao ? La chwa ! Thé la 6ng y si khong dé Bach nwong dén véi toi trong
nhitng con dau. Ong bao"...moc-phin 1am anh mét tri nhé. Bay gi®, anh tinh
tdo roi nén ching t6i dé anh chon. Néu chiu dung dugc dau, t6i khuyén anh
th6i dung n6. Néu khong, c¢ chich mai, anh sé quén, quén hét ". Toi
nhwéng mét nhin 6ng. U, quén. Qua 1a tdi chi nhé tiéng bip-bip, con
Mariko thi ngay mot mo ho nhw béng dang hw anh da nhat nhoa di nhw
mau swong trang trén san Thién 16i ctra phong khach san t6i nay chang biét
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tén gi. Nhung troi hdi, néu quén hét qua khi thi t6i chi con cai hién tai cta
mot ké tan phé, co thé lanh lan dwgc sdu mwoi, bdy mwoi phan tram vGi cai
sac xudt chwa dén mot phan hai. Téi nham mat. Con nguwdi chén quéa khi
thue sy c6 doi song hién tai khong ? P4ay la chwa da dong dén twong lai !
Gan giong, t6i qua quyét"...thoi, t6i khong chich moc-phin nita ".

Thé 1a moi ngay t6i tham dia nguc nam ba lan. Xudng ro6i lai 1én. Con
dau cho t6i ngoi nghi dwgc mot hai gig, thinh linh lai kéo tudt t6i xudng
theo dudong cot song dong citng vao mot thanh pla-tin véi nhitng con 6c
qudi ac c¥ xody vao nao t6i nhitng vong xiét kinh hoang thau xwong thau
tay. Moi lan vao dia nguc, t6i cwdi méo moé bao Dorothy"...t6i di shopping
center day ". Mot lan t6i ngat di vi dau don. Khi t6i tinh lai, 6ng y si gia
bao"...chiu dung cua con ngwoi c6 han. Thoi, chich moc-phin lai di ! ".
Khong, chich la t6i lai thanh ké khdng qua khit. La t6i lai mat Mariko. Va
cai hién tai chi con dong nghia v6i dong bay nhay thit da va mdt bd nao liét
dan di trong an ai véi Bach nuwong, nguwoi dan ba ra to6i di may veé gié.
Khong, nhét dinh khong, tdi lic dau. Ong y si nhin t6i i ngai. T6i bao" Khi
dau, cho tbi uéng rugu ! Cognac ching han ! ". Ong ngan ngir. Mot ngdy
sau, toi la bénh nhan duy nhat c6 quyén uéng ruwgu tir khi cai nha thuwong
ndy xay cach day hai muwoi ndm. Ong y si vui miéng"...thé 1a nuwéc Phép lai
thang. Lan trwdc ¢ Austerlitz. Lan nay thi la ving Cognac. Nhung néi cho
cung, nghién bach phién van nguy hon nghién regu ". Giad vo nang ly, 6ng
ta noi giong Phap ngong nghiu"...a votre santé ! ". Téi gugng cuoi dap”
merci " va nhin béng 4o trang cua 6ng khuat dan cu6i hanh lang. Nhung
cling tir cho do, t6i lai thdy con dwong Minh Triét hién ra, di giat lui nhw

mot cudn phim quay ngugc.

°

Tran nha trang nhgt nhat ménh mang trdi ra ti* dau mat dén cudi mat.
Cdp mat chi cé thé liéc qua liéc lai hodc ngwdc 1én nhin xudng trén mot
khu6én mat dinh 1én cai dau dong citng vao pla-tin. Thé gidi thu hep lai, bé
bon nhitng vién thudc da mau, nhitng lan thay bang, nhitng khi budc phai
rita rdy, nhitng con dau cao xé thé xac. May thay, nhitng con dau thwa dan.
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DPén thang thi sau, d& nhiéu va néu c6 dau thi khodng thdgi gian rat lai ch
khong dang dang nhu truedc. Ngay gio con lai, téi doi tiéng bip. Co, toi giai
ma. Mariko doa la phat dién, sé ty tir. Mariko viét"...hdy cho em tin, dau
chi mot 1an. Anh con s6ng la dd. Va néu anh song vGi bat c@ mot ngwoi dan
ba nao khac, hay dé cho em chic phdc... ". T6i can rang lai.

Bay gio, nao t6i c6 con dau la t6i, nguwoi yéu cua Mariko ? Khi co
Dorothy tam cho t6i, t6i nhin d6i chan teo lai, hodng hét 1la" My God...
these are not my legs ". Quo tay, toi dap vao. Khong mdt cam giac gi. Chét
mat. Phan con lai gitta hai chan. Ciing vay. V6 hon. Lung nhung roi xudng
nhw mot cuc thit thira. Thira dén d6 khéng lam noi chitc nang bai tiét. Bay
gio, nuwdc tiéu cir tw dong chdy vao cai sac plat-tich kep bén 6ng chan. Thé
thoi sao ha Troi ? Vay thi toi dau con cai kha nang dwa tinh yéu ctua ching
ta dén cho cong sinh ? Mariko-san, gidc mo cua em la lam vg, lam me. Gi@
day, toi lai khong c6 thé lam chong, lam cha dwoc. T6i chi 1a mot ké tan
phé. Va em, 1é nao em sé la mot nguwdi dan ba chi tam cho t6i, dit cho toi
an, va rét cho t6i coc nuwde réi dira kém moi ngay gan hai mwoi vién thudc ?

Mariko lai viét" Anh yéu, cho dgi la mét thir hinh phat ghé gém. Khéng
hiéu gi, lai ghé gém hon. Da sdu thdng, em cho doi va khéng hiéu gi,
khéng biét gi ca. Em gdy di, mdt ba muoi pounds, phdi xin nghi dudng
bénh mdy ngay nay. Ci¢ thé nay, em sé chét. Nhung chét bdy gio lai thanh
gidi thodt. Em khéng so. Nguoc lgi. Nhirng em muén song. Vi em van mong
manh truc gidc la roi em sé c6 anh. Sdu thdng bt tin vira qua chdng qua la
do ban tay mét bon phu thity qudi dc sdp ddt dé thir thdch tinh yéu ctia em.
Em chdp nhdn. Va em cho chiing thém sdu thdng nita. Ké ttt hm nay cho
dén lé Gidng Sinh, em tiép tuc doi. Em ct? chung thuy dgi, va moi ngay em
s€é bam so bip-bo goi anh. Néu anh nghe tiéng em goi, anh sé khéng ct sdt
da mdi thé duoc... ".

Mariko-san ! Anh dau cé sat da gi. Anh cling dang bam viu vao cudc
song. Bam viu hét nhu khi tay anh bam vao chiéc phao trén bién Bong hai
muoi nam veé trede. Nay khac xwa, nhin 1én anh chi thay céi tran nha trang
béch. Anh tim nhwng chang c6 mot vi sao nao trén cao kia dé lam diém tura.
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B0 Sat - Pha - Tham thudc sao ban ménh anh, ching da vun nat khi vang twr
xa 16 vao hu khong roi. Cudi cung, anh chi con tiéng bip bip la tiéng goi
cua hy vong.

o

biéu khién dugc chiéc xe lan chay bang dién, tdi bat dau di chuyén,
nhwng phai doi dén gio mdi c6 thé ra di doc hanh lang tang nha thwong
danh cho bénh nhan dai han. Ngay lai ngay, dodi ra buon nan. Trong nha
thwong, nguwdi nam bénh v&i cai tam ly bénh nhan, dan dan ty minh dao
thdo tinh tw 1ap r6i sau dé tuy thudc vao ngudi khac mot cach that toi
nghiép. To6i ngdt ngat, quyét dinh xin ra bénh vién va chon vao mot
NURSING HOME & vung Westminster. Tranh dwgc mui é-te va mau trang
ctia bénh vién, t0i trd vé doi song, nhung la doi song cua nhitng nguoi
khong binh thwong. Cé Peter, ké mat tri nhé Iic nao ciing ngdy ng6 goi bat
ct ngwoi dan ba nao ciing la Mom. C6 George, nay chac dén chin muoi
tuoi, di chon dita con trai doc nhat trén sau muoi vira chét vi dau tim, binh
than bdo"...tao da dan no6 dung chay. Tw bé, Itic nao ciling né cling voi ". Co
bac X, nguwoi minh. Bac gan tdm muoi, mach ndo chan dong nam ngodi,
nay khong con néi dugc, di ditng tam goi déu phai nho bac géai. Hon hai
nam, bac gai ct déu dan sang tdm gio vao Nursing Home, chiéu nam gio lai
vé nha.

Mot thang sau, t6i xin chuyén vao cung phong bac X. Sang sang, t6i doc
bao cho bac nghe. Vao btta trua, thinh thoang bac gai mang chia cho toi
nhitng mén an ta. Com My an mai that ngdy, nhat la loai do an phai can do
theo tiéu chuan dai-ét, khong c6 tiéu, c6 6t, c6 nwdc mam nén nhat phéo.
MGt hom, bac gai tdo mo" Sao ¢t nghe tiéng bip bip, t6i nhi ? ". T6i tranh
khong tra 101 bac, tang 10 lan xe di ra hang hien. Ngirng ¢ canh ctta m@ nhin
xuong vuong, toi tham goi tén M. T6i nghiép. Thé la da chin thang trdi qua.
M van bip, va toi tat nguyén, to6i van khong bao gio dap lai 1oi goi. Duéi
vuon, dady hong tham trong xa nhuw hoa tam xuan da nd, da tan va roéi lai né.
Nhung ching ta, M oi, chiing ta thi thi sao ? Mot nira phia duwdi than thé toi
van lanh nhue déng bang, va bich plat-tich dwng nuwéce tiéu van kep bén ong
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chan van con day, tro tro ra nhu thach thitc. Pém hom do, t6i khong ngu
dwgc. Nhin ra ctta s0, dén thanh phé hat Ién troi thi anh dién da dé chi may
ra dam ba ngoi sao sang nhat con nhap nhdy cho nhan gian. D1 nhién, ba vi
sao thi ménh cua tdi khong con d6. Va nhitng chiéc vé tinh bat dong chiéu
dia cau bang mot mau xanh hy vong van & giai doan mot duw an kha thi.

T6i mot minh trong Nursing Home. T6i bat lwc. M oi, toi bat lvc dén do
da bao lan t6i nghe r6i dinh bip lai cho em nhung ro6i toi lai buéng may
xuong. T6i lai ty nhu, dé ngay mai, hay mét. Ci thé, chi chwa day hai thang
nita sé dén ky han em hen. Chinh xdc, 1a 57 ngay 11 gio 32 phtt. T6i dém
ngay, dém gi®, dém phuat nhw t6i dém thoi gian con lai dé roi sau do toi
khong con gi, khong con mot ai, khong tat ca. Thé thi toi phdi stta soan cho
dén cai thoi diém dinh ménh do. it nhat, t6i s& quyét dinh cai chung cuc cta
mot doi chang con ly 18 gi dé tiép tuc. Chaa oi ! Con danh mac tdi trong
vay.

Tt hom d6, cit mo6i tuan hai lan vao nha thwong la t6i kéu dau dau, mat
ngt, ldc ndo ciing hoang hét dén do phat 6. Ong y si gia nhin t6i, &nh mat
thwong hai, r6i cham rai"...diéu nay chang c6 gi dang ngac nhién. Thudc
anh dung c6 nhitng tdc dong phu nén vay ! ". Ong ta cho thém hai loai, mot
loai v6 boc mau trang nhot, loai kia la vién mau cam, nho bang cai mong
tay ut. To6i chac mot trong hai loai do6 la thuoc an than. Bung thé. Roi toi
thit. D6 la nhitng vién mau cam. Ubng vao, t6i bong nhe ténh di va ci thé
toi di vao giac ngu.

Co Dorothy dugce phai vao Nursing Home tham t6i ngay th tw hang
tuan, gitra hai lan t6i vao nha thuwong nhw 1€ thuwong. T6i tiép tuc bao t6i van
mat ngu, tuy téi da bét nhitc dau. Co6 quay sang néi vGi bac gai, hoi tham
bac trai, va sau, cit moi lan c6 dén, c6 déu tro chuyén ca véi Peter, véi
George. C6 1é vi nghe Dorothy ké ma mot hom, nghe tiéng bip, bac gai
nhin t6i v4i nét mat hoi khac thwong. Thinh linh, bac bao" Albert ! Tra 10i
cho ngudi ta di ! . Thé 1a bac biét. Nhung toi gia tang khong hiéu, bam nut
cho xe lan chay ra khoi phong.

o
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Thoi gian con lai trtéc Gidang Sinh chang con la bao. T6i quyét dinh
dung tan tinh thoi gian d6. Cit moéi sang Chda Nhut, téi di xe ca cda
Nursing Home 1én cong vién trén doi RedHill. Con trva th® nam, t6i ra
quan Le Bon Café ¢ khu Laguna Beach. Thai gian con lai, toi chuyén tro
v6i dam ngu cu cung cho, doc bao cho bac X nghe, va stta soan cho chuyén
di xa cudi cung.

Cong vién trén doi trong ra bién. Tt dé, toi cé thé bat 6ng nhom, nhin
nha M & miii FlyingBird, va thdy dwgc bong dang M la du cho t6i hanh
phic ca tuan. Con quan Le Bon Café, d6 la mot thit café-terasse thuong
thdy & Au Chau nhung vira du nhap vao Cali, ca phé ngon chtt khong nhat
phéo nhu ca phé kiéu fast - food.

Pang nham nhi, c6 ai ddy vo vao vai t6i. Quay lai, t6i ngac nhién. Mot
cadu thanh nién nhin t6i chong choc, héi" Ha, anh ddy a ? Anh Albert ? ".
TG6i con ngd ngang thi anh ta tiép"...Thang day. Em chi Liéu d6. Anh nhg
chit ? ". T6i ngan ngai. Liéu la ngudi dan ba to6i lam quen bang cach tong
xe cach day trén dwdi bon nam. Khi d6 t6i con & trén Vista Trucha, nam sau
mdi don vé San Franscisco, noi dong chét cia hang IBM. T dé, toi bat tin
Liéu, va that su, t6i cling cha mudn kéo dai thém mot chuyén qua duwong.
Thang ti€p"...anh sao ma ra néng noi nay ? ". T6i budt miéng"... accident !
". Vira lic d6, xe cia Nursing Home dén don t6i tro téi. Ngay hom sau,
Liéu goi dién thoai.

Liéu dén tham t6i mot cach bat ngg. T6i danh chiu tran, ling ting khong
biét doi dap ra sao. Liéu trach"... Anh thiét ! Bo di khong n6i mot tiéng .
Nhin cap mo6i Liéu béi son w6t nhay, t6i ngan ngw"... Cam on em t6i tham !
Chuyén xwa r6i, b qua di... ". Liéu liéc mat vao chiéc xe lan dé canh
givong toi nam, hoi"...anh hong di dwgc ha ? Tai nan lam sao, néi em nghe
". T6i dap" Thoi, néi lam chi ! ", cdm giac chao dao va hut hang bong lai ua
vé kinh hodng.

MGt tuan tredc Giang Sinh, Liéu lai quay lai, cwdi" Ngay 16, mai anh vé
nha tui nay cho vui nghen ! ". T6i lac dau. Bac gai cling néi vun vao, bao
toi 24 thang nay Nursing Home chac khéng c6 mot ai. Trén tang thit hai
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clia cdi goc tran gian nay, Peter sé vé nha ba chi, George dugc xép dat dén
bu6i an mirng cua Catholic Church & trén dwong Blockhurst, bac X sé vé
v6i chau ndi, chau ngoai trén Irvine. T6i van lac dau. Liéu c6 vé that vong.
Bac gai toi nghiép dua Liéu xudng 16i ra. Hai ngwoi tro chuyén & ctra mot
chap r6i Liéu mdi di.

Khoéng, t6i 24 1a dém Chua giang sinh, nhung ngay 25 la ngay toi sé
chét. b6 la gidgi han M da vach ra. Va khi chét, ai cling chét mot minh. Thé
thi cai vang ténh cia Nursing Home that la m6t ngau nhién tuyét diéu. Co
dau dén la hét thi cling chang ai biét ma citu. Hét nhw khi t6i 1énh bénh trén
bién Dong, chi khac la ngay trudc toi tim song, nay thi t6i an bai 1dy sinh
ménh minh & thoi diém tiéng bip sé bo t6i va M trd thanh cai béng xa di
nhv mot gidc mong dep. Lay Chua, to6i & vuc sau kéu 1én Chada t6i. Xin
Chda t6i hay nhan 10i t6i kéu van, hay lang nghe tiéng t6i cau xin. Toi roi
mac trong toi, néu Chua chap t6i thi ai day citu roi, Chua liéu c6 quén long
lanh va nhitng 16i phan hita...Dém 23, t6i nhe nhang kéo hop bit-qui ra khéi
ngan ta. Dwdi 16p banh, voc thuéc mau cam I I hién ra. Tat ca la 139
vién. Lay Chua, Chda long lanh. Nhung con sé ty minh két thic mau doi
nay du bay gio Chida c6 bat con ngan doi sau song trong lira luyén nguc cua
loai nga qui.

Do 5 gio chiéu 24, bac gai lai bao"...vé nha véi ching t6i. Ct coi nhw gia
dinh ! ". Béc trai chi con chép dwgc mat, chdp lia lia, y bao nhan di. Van
nam trén givong, téi 14y giong vui vé"...thoi, dugc ma bac. Bac vé, hai bita
nita lai gap. Cho con chuyén 16i chiic ca gia dinh Merry Christmas ! ". Khi
moi nguwoi da xuéng nha dudi, t6i cam thdy nhe nhang. Cam chiéc
Pagemark, t6i nang niu, r6i 4p moi hon. Tiéng bip bip. Mot pht sau, lai bip
bip. Tiéng bip nay dém thdi gian, va c¢ nhw du dinh, ding 12 gio dém thi
toi con nghe duwgc 210 tiéng bip nita trwdc khi di xa lac khéi cai chon tran
gian nay. Nhung dau dé c6 tiéng chan ai di 1én. Roi tiéng ket ctra. M& mat
ra, bac gai dirng dé. Con ngac nhién, bac budc t6i chan giwong nhin toi. Tw
tw, bac 16i ra tw cai sach tay dwa lén. Troi hi, do la hop banh bit-qui dung
139 vién thu6c an than t6i chat chiu gan hai thang nay nhw cia cai. To6i
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diéng nguoi, U ¢, dinh chom day. Nhung vo phuwong. Mat to6i rirng ruc do
Itra, miéng quat"...trd day ". Bac géi lac dau, nwdc mat ¥a ra. Bac dua tay
1én quét, miéng nhé nhé"... to6i khong biét ! t6i c6 mot diva con day. N6 la
con gai... ".

No6i xong, bac cam hop banh di ra.

Phuc Sinh

Khi bac gai cam hop banh bit-qui di, t6i khéng trach bac nhwng oan
Chta. Chua oi ! C6 phdi nguoi lai bay tro dé réi thang thinh"...da béo, ta
1én thap tw dong dinh dau phai dé bay muo6n lam chi thi lam ". T6i can moi
dén bat mau, tv nha, duge, xem ra con c6 cach khac. Lén xe lan, toi luc loi.
Con mot chai Henessy chira mé. Mot chai Napoleon voi phan ba. R6i do an
nita. Bita chiéu y ta dé trong tu lanh cho t6i. Banh G bac gai mua cho con
bon céi. Toi qua phong Peter va George. Peter an khde, lai rat thich an. Luc
thém dwoc hai hdp banh bit-qui kho, may cuc cheese, sau trai tdo va khoang
chuc goi Chip, lai khoai chién Peter ltic nao cling nhai x0t xoat v&i ham
rang gia trong nhuw lam bang si. T6i nghi, an trwdc, an dén khong con an
dwgc thi théi. R6i udng, udng tat ca Cognac, uong nhanh dé gan khong kip
bai tiét. Chac chan la sé non mwra. D6 an 6i ra, trao 1én mii. Va thé 1a tat
thd. Nhung mudn chac, phai nam ngtra. D€ tranh tay dwa lén quao cho mii
thd do ban nang, t6t nhat la méc ching vao thanh giwong. Chua oi, lay
Chda. Con sé thanh cong. Trong sy pham tdi 16n nhat doéi véi Chiia mudn
loai, con thanh cong huy hoang, va nhw thé, chang nhw Thanh Phao L6 dgi
ga gay ba lan, con bé Chua ngay. Bé va khong xin cttu roi.

Khoang tam gio t0i, toi mé nghe radio. Tin Céng Dong. Thoi xin lay qui
vi. C& Tony Lam thé nay, Tran Truong thé no. Chuyén qua dai My vay.
Giong c6 ca si da den hat" Holy night... silent night " vit cao 1én. Tiéng hat
nhac nhi" Bém thanh thién, trén trdi sao va duwdi day déu an binh, nhitng
bong nhién trong khong trung tiéng hat thién than danh cho nhitng ké chan
ctru vang ling... ". T6i ngudc nhin tim mot chdp sao trong mau trang duc
vo hon cua bau troi Bolsa, nhung khong, tuyét khong, khong dén khéng cé
ca cai khong c6 gi. T6i bat dau an. Lai tiéng bip. Bay gio toi an theo nhip
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bip. Nhai, ro6i nu6t. Nudt xong lai nhai. M oi, bip mau lén. T6i phai doi hai
tiéng dé da day nghién d6 an ra. R6i uéng. Udng theo tiéng bip. Trwdc khi
uong, t6i sé leo 1én giwvong. Dén lic sap say, toi phdi thoc tay vao hai cai
thong long t6i da lam san va méc & thanh ngang dau giwong. Bip di em, M
yéu. Holy night. Bém thanh thién. Bém cta nhitng bi an huyén diéu.

Uodng hét chai Napoleon, dau 6c toi bat dau chao vao bién. Trén cao, ba
vi sao ban ménh hién ra. Ro6i t6i dap dénh tré vé gian khoan dau, noi t6i
lam théng ngén cho may 6ng Cach Mang vé6i bon ky s nwdc ngoai. Ba toi
cho nguwoi bao, di di con, khong di sé bi bat. Trwdc cai bién dong doi doi,
Ba t6i da sap cho em t6i va t6i vao Tan San Nhat, da 1én may bay ngoi doi
ngay 21-4. Em t6i kéu, ua, khong thay ba ndi dau. Ba dan 1a c6 ndi di ma.
N6 nhdy xudng. T6i theo. Va khi hai anh em ti* Tan San Nhat vé can nha
thi khong thidy ndi. To6i ndi, ra lai san bay. Nhung khong dwgc niva roi. Sau,
ba t6i ciing may ngwoi can vé vé dwa tui toi ra Viing Tau, la tui toi that la
ngu. Roi nha t6i sau d6 bi Uy Ban Quan Quan trung dung va danh cho 6ng
twéng Tran Van Tra. O Viing Tau dugc may thang thi ba t6i méc néi cho
t0i cai viéc thong dich & gian khoan. Con em t0i, n6 vugt bién véi tau danh
ca, bi bat va nhot & Ra Ria. Ba t0i t6 chitc danh cwép 1dy n6 mang ra. Sau
dé, tin cudi cung, ba nhan di, di di con. Hai mwoi ndm lién vo am tin, toi
chac ba va em to6i da chét. Albert Phan la giot mau cudi cung ctia ho Phan
mot thoi 6ng cd da coi ca sdu tinh Nam Ky dwdi trieu Ty Birc. Vay ma t6i
cling sap ra di day, ba t6i 0i, noi toi oi, M 0i !

M¢ chai Henessy, t6i tu trng wc. Rwou chdy co do Itra xuéng da day qua
thic quan rat bong. M6t ngum. Lai tiéng bip. Ngum nita. C¢ thé. Cho dén
lic gan nhw khong con biét gi, t6i gang dwa hai tay vao cai nit thong long
dau giwong. Bip bip. M o1, théi nhé. Merry Christmas, em yéu. Chuing ta da
dén cai giéi han em qui dinh. Em con bip dwoc, c6 nghia la céi bip bo cia
t0i con, nhung t6i, toi dang hy vong mét chuyén di khong c6 ngay tré lai.

o

Tiéng lao xao danh thitc t6i. Pau nang chinh chich, t6i c6 mé& mat nhin
xung quanh. Tat ca van 10 mo. Lo md nhung cé ddy. Muon nam bat cai
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hién tai con 10 mo nay, phdi tap trung di ngugc lai bang hoi twéng. Chiéu
hém 24 la diém phai téi. Roi tir d6 lan ra twong lai. Nhw vay, chuyén ty tr
bang d6 an va Cognac la chuyén di hut. Sang 25, nguwdi y ta tric Nursing
Home ddo mdt vong thay t6i nam hon mé trong bai nén mita chua kham.
Hoi rvgu nong ndc va chai Henessy chwa uong hét lan 16c trén san du dé ké
hét sy viéc. Lai mot thang say. Say vi c6 don trong ngay 1€ ai c6 gia dinh
cling vé toan tu. D6 la chuyén ciing thuong.

Béac X nam trén giwong, dwa mat nhin téi. Tay dat mot dwa bé gai, bac
gai dén canh, nhin téi bao"... tdi say qua ! Chiéu 25 y ta goi vé, ching t6i
dén nhung cau van mé mét... " Pang sau bac, Liéu hién ra, néi"...moi anh
vé nha ma anh khong chiu do6. Toi chwa ". T6i dinh tim cau tra 16i cho qua
thi Liéu nhin dita bé gai tiép"... Chao ba di con ! ". Nép vao me nd, dita bé
gai nhin t6i chong choc, miéng chum chim" Chao ba... ". Vay chuyén bac
gai noi vai toi la that sao ? To6i nhin diva bé, roi héi" Tén con la chi ? ", mot
cau khong bao gio c6 ai la cha lai hoi con nhw vay. N6 1i nhi" La Mai. Mai
la tomorrow chd khong la hoa Mai dau nghen ! ". T6i bat cuwgi. Liéu
dan"...Ba dau. Con phai ngoan nghen - r6i quay sang bac gai - Ba a, nho
nay néi dit lam, néi suot ngay nghe phat mét d6 ba ! "'. Nhin bé Mai, t6i ngd
ngang. CO gang tim ra cai nét gi dé cua toi, hay dinh liu t6i toi cling dugc,
t0i goi nd lai gan" Con mdy tud6i ? ". " Da, ba tudi "." Cha, ba tuéi ma néi
gidi qua ". " Da, ma mang con" quoai " dé, néi nhiéu qua ma ! ". T6i lai bat
cuwoi, stta hoai chd khong"quoai ". N6 lap lai, van" quoai ". Van sai. Van
nhur mot 1am lan ctia moi cudc géi trai nhe da. T6i di San Francisco, chang
dé lai dia chi cho Liéu cach day bon nam. Thé la Liéu mang nang mot
minh. Dé dau cling m6ét minh. Va dén bay gio toi mai biét cd bé Mai.

Liéu héi, giong trang trgn" Anh c6 nhan né khong ? ". Cau héi qua bat
ngo. Toi ngan ngw"...néu la con t6i, di nhién ". Cau trd 16i khién nang do
mat, tay dap vao thanh giwong, nghién rang"...tui mang né t6i xao anh lam
chi ? ". T6i biét khong nén dap, chi néi lo. Tuan sau, Liéu lai t6i. Khi bé
Mai chay ra hién choi, Liéu bao"...lam test thi biét ai la cha n6, anh chiu
khong ? ". Roi Liéu day nghién" Ai bé ai ? Anh di khong mot tiéng. Thang
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sau do, tui tat kinh. L& ra, bo cai thai di cho xong. Nhung tui khong lam...
Bdi vi... ". T6i chan lai, nho nhe xin 16i Liéu. Lo6i tai t6i, muon phan tai toi.
To6i biét vay, it nhat la chuyén danh bai chuén ngay trudc.

Mot thang sau, bé Mai dén, tay cam tQ gidy gap lam tw. No tiu tit" Ma
néi cai giay nay la cai néi ba la ba con do6 ". Test ADN khang dinh mdi phu
hé cida t6i va bé Mai so s¢ tredc mat. Nhin bé, t6i bong thdy sao ma né co
nét cua ba toi, ro6i ctia noi t6i. Nhat la cai miéng. Miéng né hoi ché ra, va
khi néi thi cong 1én hét nhw giong ho Phan nha t6i. Vira xau hd, vira cam
dong, to6i 6m 1ay bé Mai. Hinh nhw t6i khoc thi phai.

Khi bac gai ra vé hom do, t6i 1an xe theo goi. Bac quay lai, ngtrng chan.
T6i ngap ngirng nhd dén 139 vién thudc an than mau cam, n6i" Pic Me
ban on cho con qua tay bac. Tt nay bac cho con goi bac la ma. Thé 1a ho
Phan chua tuyét giong do ma ! ".

o

Chiéc xe chd t6i dén cong vién sang cht nhat sau ngay t6i c6 thém mot
nguwoi me va mot dita con tho. Van tir dd, t6i nhin thay bién. T6i nhin thay
réem ctta mau xanh 14 ma budng trong phong ngi M. Ro6i t6i nhin cai
sundeck, noi c6 hai cai ghé nhya trang dat hai dau mot chiéc ban vudng.
Trén ban mot binh cam hoa cam chwéng, mot tach ca phé, mot cai dia, mot
cai muong, va mot cai nia. Thé nghia la bon thang sau Giang Sinh, M van
ci* mot minh, chwa doi Itta gi vdi ai. T6i xoay 6ng nhom nhin vao bép.
Quay lung vé phia t6i, M dang lau chui, mai toc den huyén chung xudng
vai. M 0i, toi ddy. Hinh nhuw M nghe thdy, quay mat lai. Khong son phan,
nang trong nhot nhat, gay va gia di, mat mot mi nhu sup xuéng kéo thanh
mot vét den chay dén cudi may.

Lan nay ra ddy la lan cuéi, anh muén M hiéu cho, nhung anh van khéng
co cdi can dam cam dién thogi goi em, thdm chi, chi can bip lai cho em mét
tiéng. Nhin em c6 don, anh thdy ro 1é cong binh khéng c6. Anh c6 con anh,
c6 me nubi, c6 mét nguoi tinh xwa dén tham héi. Con em, em c6 gi ? Em co
bién trudc mdt, bién vé tan, bién ct kién nhan ddy song vé bo. Em cé noi
lo, noi hon, co cdi bip bo chi phdt di ma khéng nhdn vé dugc mét lan hon
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ndm nay. Em bdn khodn, cdu héi tai sao, tai sao, van deo dudi. Van gam
nhdm day vo.

Em chung thtiy, nhung bdt ci gi cling cé gidi han. Va lai, anh tan phé thé
nay, cdi gigi han s6m muén ciing sé ddp vao mdt anh nhu moét sy that phii
phang, moét 1oi nguyén truyén kiép. Anh khong du can dam déi mdt voi cdi
su thdt va loi nguyén dy. Cho nén hém nay la lan cudi anh Idng Ié dén day
nhin em va cdu nguyén Chua dé lvong bao dung cho em trong cudc nhan
sinh muén trung song gio.

Mariko di ra sundeck. Nang mac bo do6 ngi mau tritng ga, than hinh lwgn
10 dwdi lan lya méng dinh, nguwdi xiéu di trong gi6 s6m. Nang mai nga
xudng vai nang mon trén dua cgt, soi bong nang lén mat san gay doé nhw
vap ngd. Ngoi xudng ghé, nang m& mot cuén sach ra, cii dau cham cha
doc. PBang sau, nang chéi lam mang bién thanh vang rong chéi 16a, vang
nhw mai dén Ginkaju-gi ¢ doan cu6i con dwong Minh Triét. Pam than linh
kami trong nhitng cai miéu Shinto hinh nhw dang ha ha cuwdi diéu cot, vung
nhitng bong hoa anh dao bép vun xuéng mat séng x6 nhau chay vao bo.
Vang vang tiéng 6ng Morishima trong bita com tién t6i nam truéc & Kyoto.
Gap thitc an vao bat cho t6i, 6ng nhac kinh, cham rai"...t6i 1én bay thi cha
t6i mat. Ong 1a si quan quan doi Thién Hoang déng tai Nam Viét tir ndm
41, dau ¢ miét Vinh Long, mai cho dén khi Thé Chién thit hai két thuc...".
T6i vui vé ngat" thwa, Vinh Long la qué t6i ". D& kinh xu6ng, 6ng nhin t6i,
roi nhe nhang"...a, ra thé ". Ngam nghi, 6ng tiép" cha t6i khong chiu dau
hang, trao hét khi gigi cho mot doan quan Viét dudi quyén Trung Tudng
Nguyén Binh...". T6i lai ngat 1oi" thi cha t6i c6 ké la xwa cha t6i phu ta cho
ong twéng d6 ". Lan nay 6ng ngac nhién, trinh trong deo kinh vao, gat gu"..
c6 vay a !". Tram ngam mot lat, 6ng chac luGi" Cha t6i lam phép Seppuku
mo bung tv t* & Vinh Long. Biét dau chinh tit d6 ma Mariko-san cé cai
duyén phan nay véi anh. Albert-san, ong nghiém nghi, vay thi t nay toi
giao pho con gai t6i cho anh. Chi xin ca hai vé day lam dam cw6i nam

"

Sau... .
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Nam dé da qua r6i, khong cuwdi xin, chi cé tiéng phanh xe rit 1én, khong
gian co that lai, nhitng miii chich m6c-phin, tiéng bip bip va mét sy 1& lang.
Cai duyén phan kia, thé la khong cé. Chi con karma, th nghiép chudng
ndng né de l1én cudc séng khon khd tram bé cta ca hai ching t6i. Nhuw hda
dai, toi cat tiéng gao tén Mariko. Cé ngwoi goi canh sat. Lat sau, xe canh
sat r6i xe citu thwong trd t6i. Té6i mac cho nwdc mat chan hoa 1a cha roi nhw
mua roi vé véi dat. Mariko van & tit tap xa, khac vao tri nhé t6i dang dap
mot bitc twgng thach cao. Mot bitc twgng bat dong trong nang vang va gié
som.

o

Cai goc tran gian nho xiu & tang hai Nursing Home bay gid cé thém
Liéu, bé Mai, va ba Roxane. C* moi tuin, Liéu va Mai vao hai dén ba lan
tham t6i. Ngay chti nhat ca hai 1am khi & ti* sdng cho dén chiéu.

Ba Roxane gay go, toc bac trang, yéu, di hay nga nén ciing ngoi xe lan.
Ba lam cam, miéng lam bam su6t ngay" Sony, where are you. Con oi, con &
dau ? ". Khi Peter goi ba bang Mom thi ba giat minh, nhuéng cap mat da
16a 1én nhv muén nhin, cwdi mém mém nhung khong néi gi. Ao twéng c6
con @ bén la mot niém hanh phic an bai cho ba vao cu6i doi, kinh on Chua.

Bdy gio, toi da rut cuc pin nhé xiu ra khéi cai bip-bo. Mot cudc doi
khong thé tan trang bang cai qua khit da lui vé dang sau. Va phia trudc la
cho phai dén nén lic nao cling manh moi nhitng wéc ao va hy vong. Nhitng
hy vong do6 dén tir Mai. Con bé ngd nghinh tay luén luén xach con gau nhéi
bong. N6 goi gau la Ted. Phién am tiéng minh, Ted thanh ra Tét, ngay dau
xuan. Cap Mai va Tét ban sitc song cho t6i trong cudc phuc sinh van con
doi chut 1an can véi Liéu.

Mot hom, t6i hoi thang"... bay gio tat nguyén, lam chong thé nao dugc ?
". Thé la Liéu khoc bu lu bu loa dat bé Mai ra vé. Ca mot tuan, Liéu khong
goi dién thoai, va r6i t6i cu6i cung nhac phon lén kéu. Pau day, Liéu bao"
Tui sé trad 10i cau anh hoi ngay mai ! ". Hom sau, Liéu vao Nursing Home
mot minh, nhin t6i"...tui ndm nay bén mwoi mot roi, ddm ba nam nita tat
kinh, khong can chi nita. Anh khong lam chong dwgc nhung lam cha van
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dwgc. Tui chi thwong con Mai, mudn n6 c6 cha n6é. Vay ma anh con nghi
ngo ! Ai dat diéu ndi vo noi ra vay ? ". Lac dau, toi bao" Khong c6 ai hét !
". Liéu lai bu lu bu loa, nhin bac gai, to tiéng" Anh lai xao tui. Ngay xua,
anh xao, anh bo di. Ngay nay liét chan roi anh van con xao, anh tinh bo me
con tui nita, phai khong ? ". Nguwong nghiu nhin bac gai, t6i xudng
giong"...thoi, cho xin 16i... ".

Lan sau, Liéu vao tham nhung khong mang bé Mai theo. T6i héi, nang
than phong dong ngwoi qua, khong cé riéng tw gi cd, roi kéu" Tui thi di lam
it lwong, nhung néu Bao Hiém trad kh4, anh vo cai phong trong géc phia sau
cho mé6t nguwdi. Con nho no can cha no, t6i day thi ngudi nay ngudi kia, 16n
x0n... Con ba gia, tui bdo con Mai théi goi ba bang ba ndi. Xi, ndi ngoai me
gi, ngwoi dung nwée 1a ! ". Can rang, nhung roi t6i cling doéi phong. Niém
vui duy nhat con lai 1a bé Mai, thoi thi chi cling phai chiu. My bita sau,
nhin bac gai, t6i n6i" Con qua phong bén kia, nhung bita nao con cling vé
phong minh nghen ma ! ". Bac gai xua tay cuoi"...thodi mai, c@ di di, lic
nao vé dugc thi vé ".

Twr khi do6, Liéu danh phan, chang dé y ta tam rtta cho t6i nita. " Tui
khong chiu cho con dan ba nao dung vao chong tui. Nghi téi ma noi dién
dwgce ! Me né, cai con Jeanne x0n x6n, nd cha xa bong, miéng cuwdi cwoi,
nhin bat mét... ". Lac dau, t6i nhin doi chan khang khiu va cuc thit & giira
thira thai, néi gi Liéu cling khong nghe. Nang tuyén bo"... Tui gio xin lam"
part-time ", rdnh tuan ba bita, t&i tdm rita cho anh dau c6 sao ". Ha giong,
nang tiép"...tui tap san séc anh cho quen, khi nao vé séng vdi nhau tui tiép
tuc chd con ai lam y ta cho anh nita ! ". May bita sau, nang cam lai mot tap
quang cao nha ban, giui vao tay toi, nhe giong"... Anh coi cai nao mua
dwgc thi tui di xem trwedc. Tui co chit tién danh dum," dao " dugc m6t phan

T6i hom do, doi Liéu vé roi toi mdi lan xe qua phong cii. Dao nay, bac X
yéu han. Bac géi ¢ lai Nursing Home cho dén khi bac trai ngti md&i chiu ve.
Toi ké cho bac gai vé cai du dinh mua nha. Bac gai chi cudi. Toi héi"...ma
nghi sao ? ". Bac gai nho nhe" M4 gia r6i, khong mudn néi bat c& diéu gi
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anh hwéng t6i nhitng dy dinh twong lai cta ai ". Thay t6i lo lang, bac tiép"
Nguoi cé twong lai phdi nhin cho xa, va x* cho cong binh. Thé dao nay
Albert con nghe tiéng bip khong ? ". Cau héi vO tinh nhv miii kim dam
nhoi vao tim. T6i lac dau. Cai bip-bo khong c6 pin da ngam tam. To6i dap"
Con khong biét ! ". Duyén c6 gi ma nudi lai bat ngd héi tiéng bip huyén
diéu da git* cho t6i song hon mot nam tir ngay dinh ménh ché 16i vao mot
nga ré dua toi dén cai Nursing Home nay ?

o

Tiéng radio lao nhao" Jingle bell... Jingle all the ways " dip Giang Sinh
da bat dau. Thé la m6t nam sap tr6i qua. Pam y t4 & Nursing Home két hoa
chang chit" Merry Christmas " ¢ goc phong cong cong, dat mot cay thong
bang plat-tich, dudi cay dé hang ciru, Pitc Me, thanh Joseph va Chuia Hai
Dong ciing bang Plat-tich. Ong George sdp 91 tudi théu thao" Nam nay tao
khong di nha thd nita. O d6 sao ma toan bon gia khy, chan 1&m ! ". Peter
nhin Roxane, vira goi Mom, Mom, vira nhai" chip " lao xao. Con Roxane,
ba nghét ra nghe nhitng bai hat Giang Sinh, van 1am bam ding mdot cau"
Sony ! Con dau ha con ? ".

Cali bat chgt d6 mwa va lanh han xudng, troi duc lai nhw long trang mat
nhitng ngudi 10oa. Mot sang s6m, c6 ai d6 hét am 1én danh thitc ca dam ngu
cuw tang hai cia Nursing Home. Khéong biét thé nao ba Roxane c@i hét 4o
quan, nam co nguwdi dau guc vao banh xe lan, trong nhw mot bo xwong
ngam phoc-mon den dui cong queo. Ba chét. Cai du am ctia cau ba héi"
Sony ! Con dau ha con ? " van con luan quan dau day. bam ngu cu bong
nhw hut hang. T6i nghiép Peter, miéng ct kéu Mom, Mom, wake up, day
di. Trit George, mom lai lau bau"...gia thé ma v0i, c nhu thang con tao vay
I'" ai ndy im lang bu6n ba.

Nguoi ta gitt xac ba Roxane mdt ngay lam thu tuc r6i mang di. Hinh nhw
cudi cung ho c6 lién lac dugce vdi dita con trai ba lam & tan Alaska, nhung
khong mat ai biét han c6 vé chon me khong. Dau sao, da chét thi Roxane
con biét gi nita. Chi nhitng nguwdi con song ban khoan, di nhién trir 6ng
George. T6i tim sang phong bac X, no6i vGi bac gai"...con sg, ma a ! Chét
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nhw vay ghé qua ". Bac nghi dén cai hop banh bit-qui dyng 139 vién thudc
an than va tran 6i mira cua t6i vao 1é Giang Sinh nam ngoai, nhin bac trai
r6i cham rai" Chét thi chét thé nao ciing ghé ca ".

Liéu & dau thinh linh x6c vao, khé gat dau lanh ling chao bac géi, miéng
bdo" Ne anh, c6 nguwdi mudn gap dang doi anh trong phong ! " réi ngoe
ngudy di ra. T6i lan xe theo. Mot ngwoi dan ong trung nién, mang kinh
trang gong vang, dn mdc do bd trai chuot, tay sach cdp, tay kia chia ra bat.
Cu0i cwoi, ong ta néi" Xin chao...xin chao, T6i la Luat s Trinh quoc Ha.
Nhin Liéu, 0ng ta tiép, chi day c6 nho t6i lo mot so thu tuc dé 6n dinh tinh
trang dan sy ta nén lam ngay cho yén tam ". Dt 101, ong ta chia cho to6i tdm
danh thiép va hai thép gidy. Thép dau la to khai t6i nhan bé Mai la con va
xin doi ho cho bé ra ho Phan. Thép thit hai day hon, la nhap mot ban Chic
Thw. Luat sw Ha trinh trong" Ban Chic The nay la ban mau, nhung than
chu t6i ai cling ky, cho la cai mau day du dang hoang nhat day ". Liéu chém
vao, chét dé ctia cho vg cho con, nham nhe gi, ky di cho r6i. Néi xong,
Liéu rat bat dat 1én ban. Toi lang nguwoi di. Xoay thép gidy trén tay, toi thay
né moi lic m6t nang, mat cay seé, bung thot lai. Lat sau, t6i n6i" C)ng dé cho
toi doc da ". Luat sw Ha vui vé" Di nhien. Ky nay cling dugc, mai cling
chang mudn gi ! ".

T6i hom sau, bac X dudi sitc ¢6 m@ mat nhin quanh. Dau 10 do, mat bac
cling van 16 ra nét hoang hot. Khong biét lam sao ma bac bong xua tay
dwgc, miéng théu thao"...Di. Ching may di di ". Hinh nhw c6 ai dén ru ré,
bac c6 xua tay dudi. Phai chang d6 la m6t doan am binh v6 hinh ditng lan
vao dam con dam chéau béac, ngwdi mudn kéo lai, ké mudn x6 di ? Bac tiép
tuc, hét sitc tay xudi xuéng, xong lai c6 gio lén xua, nhung khong noi gi
duoc nita.

Liéu lai vao, lan nay dat theo bé Mai. Con nho thi thao" Chuyén gi dé ba
? ". Thay t6i lang im, né tha thi tiép "...ma ndi kéu ba ra ". Vé phong, Liéu
héi ngay" Sao ? Anh ky chwa ? ". T6i lac dau. Liéu tru tréo" Ky r6i chuyén
mua nha m@éi lam dwgc chd ! Khong 1€ anh tinh ¢ lai cai Nursing Home nay
ca doi ? ". T6i lai lac dau, bao thoi, d¢ mai mot. Nhin Liéu vung vang 16i
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tuot bé Mai xudng thang, t6i bong x6t xa, tai vang vang cau doc nhat ba
Roxane biét n6i " Con ¢ dau ha con ? ".

Toi lan xe vao phong bac X. Bay gio, thinh thodng bac thd hat ra, nguoi
dwén 1én, nhung tay van quo 1én xua. Bac géi thi thao" Thoi, ong di cho
thanh than ! ". Khi c6 con gai bac khéng con kim dwgc nac khoc rit 1én, toi
lang lang lan xe ra hang hién. Nhin Ién troi, t6i trong mat tim mét chdp sao.
Cai chdp sao han dau do, chac 1a c6 dinh nhuw nhitng vé tinh bat dong diing
nhw 16ng minh ao wéc. N6 khong tat di dé roi mai mai lac loai nhw mot linh
hén moéng manh vira cat canh vé mét coi nguwoi khong ai biét. Ca dém, toi
chadp chon ngu. No6i sg hai bién ra mot chuoi mong mi lién mién. T6i thay
minh lan xe trong mot can nha la, miéng goi bé Mai, nhung sao mai chang
thdy n6 dau. Ban Chic Thu lai hién ra. Nao la tién Bao Hiém. Nao la lvong
cho nhan vién phé dung cua hang IBM. Toan la tién. Va r6i khoan qui wéc
rang tat ca tai san sé thudc vé Phan Thanh Mai, con gai Albert Phan Trung
Thanh, nhung treéc mwoi tdm tudi thi do Tran Thi Liéu quéan ly va xw
dung. T6i lai goi" Mai oi ! ". Vang lai la tiéng Liéu cudi sang sdc, va tiéng
dan ong hét nhu tiéng luat sw Ha & phong bén. Ai d6 kia ? Thi con ai nita !
Dam ba nam nita mdi tat kinh, bo dé do tho a ?

Sang hom sau, t6i xé lam doi ban Chiac Thw do Luat sw Trinh quéc Ha
trao tay, nhét vao phong bi va dwa cho phong tiép khach cua Nursing Home
nho tra, dan di dan lai" T6éi khong muodn tiép ba dy nita ! Pirng bao gio cho
ba ay 1én phong t6i ! ". it ngdy sau khi ma chay cho bac X, bac gi lai tr&
lai Nursing Home tham t6i. Mung quynh lén, toi kéu nhu dira tré" Ma, troi
oi. Con c® twéng... ". Toi ké cho bac nghe vé ban Chic Thw da xé, giong
nghen ngao "...con nam mao thay con bi bo doéi, chét dan chét mon, kéu hoi
bé Mai ma khong ai tra 16i. Troi oi! Lic dé con sg chét... ". Bac gai dap tay
1én tay t0i, cwdi roi cham rai "...day, thé la phuc sinh. Mu6n song lai thi
phai sg chét chir ! ".

Sau DPoan Két

Van & Nursing Home nhwng tir ngay do c thit bay chu nhat Albert lai vé
nha ma nudi. O day, tdi da gdp nhan vat cia t6i. Va day ciing dén ldc toi di
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tim lai dau phay da xin rtt ra & doan vao cau truyén nay.

Chung t6i ra vion hit thudc. Theo chiéc xe lan chay bang dién lach vao
clra, t6i n6i nho"... sau nhitng ngay mua, nang & day huy hoang la lung ".
Albert cwdi nhe, khuén mat bat chot thanh than tré tho. Goc vuon, hai cay
diép chum vao, vion 1én, da dé trang béch pha mét chiit xanh nhét, 14 non
to hon 14 dam, chao nghiéng trén nhitng chiéc canh éo 1. Nhin cham chap,
Albert bao" Tt ch6 nay, cay trong giong nhuw doi chan dan ba dang dang ra
". Chép miéng, Albert vo nhe chan phai, vu vo" Chan nay c6 cam giac roi.
Ngoén da dung day dugc. Bon y si chan doan thé 1a gan ding. Ho bao chan
nay néu hoéi phuc thi hai nam ". Chi céi chan trai, Albert thd dai "... Con nd,
ba nam. Dai qua. Thé la con tdm thang nita mdi biét... Toi da dé nghi vdi y
si la cat n6 di. Bi véi mot chan that, mot chan gia lap vao ciing duoc... ".
Chot doi giong, Albert buc boi"...song tuy thudc vao ngwoi khac cye lam.
To6i van sg long thwong hai. T6i ty minh di dugc thi tat nhién long thwong
hai d6 at gidm xudng. Nhu thé dé thd hon nhiéu ". Chang hiéu sao toi budt
miéng"... Albert tin rang Mariko thich mot chan that, mot chan gia ? ". Néi
xong cai cau that bat ngd do, t6i lang nhin ra xa.

Albert man mé chiéc bip-bo. To6i dwa tay cam ldy, dinh héi song lai thoi.
Hai chan Albert, thit teo lai, nam lan vao hai 6ng quan rong thung thinh.
Binh plat-tich dung nuwéc tiéu nay khong can thiét. Co diéu khién bong dai
da hoi phuc, va khong nhw trwde, tiéu tién cé thé kiém soat duwgc. Chi con
cai chan trai va mot thoi gian tdm thang. Sau, tap di. Co bap thé nao ciing
tr@ lai trang thai binh thwong. Toi dua tra cai bip-bo, vo noi nhw khong co
gl quan trong"...n6 con bip chit ? ". Mat Albert bong rang r&" Con. Nhung
bay gid thi chi thinh thodng ! ". Nhu thé, Mariko ty minh bé cai hen mot
nam. Nhung Albert van khong bip lai tra 10i. T6i rung minh. Troi oi, noi
dgi chd. Cho khac khodi. Chd mdt tiéng bip trong qua hai nam. Tdi néi"
Albert 1a mot ngwdi may man ! ". Albert cwdi. Toi tiép, gang gilt giong
binh than"...nhwng con bat Mariko chd thi quéa bat cong. Va tan nhan. Tan
nhan c6 1€ vi hén nhéat. B6i mat vdi tinh yéu can cong binh va diing cam...
". Mat Albert bong nhoa nwéc mat, hai tay 6m lay dau, vai rung 1én nhw
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tring gio. T lic dy, toi bdo t6i sé viét cau truyén nay cho Albert. To6i cling
néi thém la van chwong khong chi nham gidi tri nguwoi doc. To6i mong
truyén t6i viét it nhat cling lam Albert nghi k¥ roi dap lai tiéng bip dau chi
mot lan. C6 thé, t6i mébi giti dang truyén, con nhw khong, t6i sé mang ban
thao ra xa 10 diing cho c6 cai tai nan tan khoc kia. R6i quang no tir trén trai
xuong dat den cho no tan tanh bay thanh mot dan buom buwém dai.

Nam xudng thdm cé mdi bat dau xanh, td6i nghiéng nguwdi nhin vé phia
cay diép da dé dan ba. Hit cho day buong phoi, t6i nhuw say khong khi, dau
lo litng gitta cai c6 va cai mat mot doi nguwoi. Gitta nhitng vé tinh bat dong
va nhitng chép sao bang. Tam tri toi c* x0 giat bap bénh cho dén lic toi
ngtri thdy mot mui thom diu dang dam am. Coé phai la Fleurissimo ? Nhung
nao t6i cé biét mui Fleurissimo la gi ? Mui thom van thoang thoang dau
day. T6i lai nghe 10i Mariko vang vang xa x0i, rang tinh yéu c6 thé kéo con
nguoi ra khoi con dwong ctia Minh Triét, con duwdong lat da canh long séng
hep chg di nhitng khoang troi xanh chi chit nhitng canh dao dan vao nhau
nhv dan 4o, hoa mau héng nhat chen hoa mau dé tuwoi, trung trung diép
diép troi xubi nhw dam redc dau trong budi hon phéi gitta hinh véi bong.

Khong, khong thé thé dwgc. Mariko 0i, tinh yéu chinh la dich cia con
dwong Minh Triét do.

Toi thiép di khong biét bao 1au, nhung khi nira thitc niva ngu, r6 rang toi
nghe tiéng bip-bip. T6i chom day. Mat troi da xé, Albert khong con do,
nhung cdy dao veon canh nha van day, do ruc r& dwdi anh nang chiéu.
Bolsa, Bolsa! Bi dau cling nhé vé ta ngam ngui. Thé la téi doi y. Bay gio,
t6i mai mai rat han di ddu phdy. T6i chi gitt lai hy vong. Vi cai dich cta con
duwong Minh Triét van con do, Mariko a.

Sau tiéng bip ctia Albert dé truyén nay lot vao mat ban, ban doc than
yéu, toi khéng hoi va chang biét thém diéu gi. Tat ca phai chd doan két, néu
bat budc rang hé truyén thi r6i phai két mot cach nao dé. Thoi xin dé ban
tuy nghi xép dat lay, con lai phan sau doan két thi dau dinh ménh an bai thé
nao ciing van la sy song qui bau. Biét thé, nhuwng may ai tranh khoi cai vi
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dang chat tham vao dau lwGi dau vét ngdm ngui cda nhitng vi sao déng nhu
dinh dong vao 14 so t vi ?
01-04-2000
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KENEMA, NHAT KY THAM KiN

Nhé xoay lung vé tiéng vo ve ctia dan rud6i bay tir canh rirng tim dap 1én
canh tay trai cua t6i. Canh tay c6 vét nhitc nhoi to bang dong tién kém. Da
khong co, chi tran trui thit, vét thwong mang cho t6i bao nhiéu la thong kho
va dong thoi cting bao nhiéu la hanh phic. Tinh yéu, t6i bat gap nhu vét thit
do hon do: no tao ra thir don dau tuyét tha

Toi sinh ra va song & Kenema, Sierra Leone. T6i khong hé nh¢ da di
khoi thanh pho nay, dau chi mot 1an, thanh phé géom hai ngan mai tén gan
nhu giong hét nhau. T6i khong hé danh mat, dau chi mot lan, cai mui néng
nong cua nam ngan linh hén tdn mac dé day. Cha t6i, xwa c6 1€ la nguoi
dan 6ng chung séng bdo ban téi lam céi nay hay ding lam cai ng. Nhitng
ké khac, xuwa chiing la anh, 1a chi, hay la em t6i. Mot hom, cai ngay toi co
got di khoi tri nhd, co tiéng stng roi tiéng gao ru. Tiéng goi, tiéng rén, tiéng
van vi. Nhitng Iw6i dao quam sang quac anh mat trdi chéi nhitc vung cao.
Cha va anh chi em t6i d6t nhién bién mat. Bién han di nhw chwa tirng co
madt trong thanh ph6. Con lai chi m6t minh t6i. V&i vét thwong trén canh
tay, toi chra mot 1an da quén rang n6 ¢ ddy, toang hoac chay béng.

Do thu vé vao nam t6i mwoi ba muwdi bon tudi, mot trong hai ngan can
nha rat tam thuong khién t6i chi y. Can nha d6 trang, bam bui ban gidng
nhw nhitng can khac. Mai ton dé, chang dang quan tam. Bic twdng bé-téng
dung quanh bé gap lam doi nhitng cai nhin ctia dam bo hanh vat vudng.
Trén bo twong, miéng chai hat nguge anh sang vao mat troi. Nhuwng moi khi
di ngang tam lwdi cang chan ngay 16i vao can nha, luén luon ciing lai con
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nguoi kia ding phia sau. To cao, lyc lwong, bap thit non nén vi lao dong
chan tay ca doi, cai nhin cta va lai tita d6 v& bat t6i phai quay lang moi khi
thdy. That kh6 chd dgi thém. Tdi liéu x6ng vao. To6i xin thué mot géc nha
dé ban dém c6 thé nga cho yén. Va ngwdc mat nhin, hoéi toi, trd bang gi ?
T6i bao, bang chinh t6i day. Toi c6 thé lam moi viéc. Tham chi, t6i manh
dan, t6i ban than xac dé déi dim dém ngt yén. Va gat gu. To6i hoi tén nhung
va khong dap. To6i nhin vao mat va. C& sao lai cé gi nhu than quen. Va khi
bat gdp no6 thi téi roi vao chan khong...mot giay, hai gidy, ba giay.... roi la
cham vao mat dat tho ctng, lung dap nat, dau v& tung. Roi tbi thanh tu
nhan ctia ¢6 hong. Hoi thd don xudng lam ngat trai tim chitng khong con
mudn dap trong long ngwc. Ro6i t6i vung vay mong thoat ra tron chay.
Nhitng giot do lé tée ra vdy 1én tang may trén cao. R6i toi lai dap tay quo
chan, tat ca hoa ra lai chi mot mau dé. Hon toi rach bwom. Mét 14 nguoi, toi
danh bé mdc cho minh roi vao cai dung dich mau méau néong héi len lach
vao can nha phia sau con nguoi d6. Mot can nha tdi quen thudc ngéc ngach
nhv co thé va bo phan cia chinh t6i. Nhw t6i hang dén tham va dwogc bé
bong ru am bang tiéng thd than ctia nhitng birc twong. Ro6i ct moi lan toi lai
ngtri ding cai mui dy, mui cai giwvong dinh ban v&i mot nguwoi dan ba tuyét
dep, 1a moi lan mau dé lai Iénh lang tung tée trén nhitng birc twong. Can
phong trong phia trdi. Can phong nhung nhiic nguwdi bén tay phéi. Ho
khong thdy t6i, t0i cling thé. Nhung t6i thtra biét ho ¢ day, im lang. Phong
khach ngay trude mat. O gitta, mot cai TV phét tiéng 6n ao nhung tuyét
chdng c6 hinh dnh. Pang sau, tiéng nuwdc soi trong can bép bé hoang. Thé la
vét thuvong tron nhw dong tién kém lai tdy sung lam nhitc nhoi. Va r6i toi
lai thém mot 1an bi ném ra duwdng.

o

Mot sang & nha ngwoi Liban ban thyc pham t6i nghe néi ho tré lai can
nha ho cé quyén s@ hitu. Ho la nhitng chiéc xe cam- nhong trang chat day
gao, dau, dwong va dua loai nhu yéu pham khac. Ho cling la nhitng ké dén tw
xa, mong dit trang phau, téc dai xom, dang khung khung. Khi ho phat qua,
phai nhay nhom 1én mirng cdn. Khi ho khéng cho gi, phai nhan nhuc cii
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dau nhw cach doc nhat gilt hy vong. Va tdi lai nghe rang tay quéan gia cua
can nha tén la Mohammed. Va gitt can nha nguyén lanh mdc cho thoi gian
s6i mon va nhitng con gian dit cia ddm ngwdi vay quanh. Chang ai biét gia
dinh lan ban bé va. Ho chét hay ho chwa bao gio ton tai ? Khong mot ai
muon da dong dén diéu nay. R6i nhw moi nguwdi con song toi ra don nhitng
chiéc cam-nhong. To6i nao ngo, Troi oi, 1a toi lai sé tim thay tinh yéu ngay &
day.

Lic d6 la quang 3 gio trrva. Troi may xam xit, t0i nghe ti€ng nhung
khong thdy nhitng chiéc tric thang bay tham thinh day ndi nam sau thanh
pho. Doi vai gio dai nhu thoi gian ca tuan, téi chang c6 gi an, 16 ron sung
1én 10i ra to hon binh thwong. Bam dong do quan sdc sd vdi chit hy vong
tim dwogc mét cong viéc tam bg hay mot mén qua vat. Pan ong that ca vat,
dan ba mang vdy mau cam, nguwoi que cut, ké khong quan khéng 4o. Ho
kéu la, chen chiic, két cudc dinh chum vao véi nhau. Mot t6 ong khong cé
ong Chua. Sau canh ctta cam nhw hén, Monhammed & dé, nét mat that kho
td. C6 vé nhw va khong chiu duwgc khi t6i phai chd nhw va. Phan toi, t6i
tranh khéng nhin va. R6i doan cam-nhéng tdi noi. Sau chiéc trang mubt
mau tuyét, can xe ngirng 1én hitng gio, trong day ap thwc pham. Mait troi
bong hién ra tdm sang cho doan xe nhw thé ching la st gid cua Thuong DE.
Troi néng. Dam ngwaoi cét tiéng hat nhwng van tim tum trén duong khong
dé bat cit ké nao mdgi dén danh cho. Khong khi hiém dan, t6i ngot ngat.
Trong tiéng kén xe va 10i quat thdo dé dep dwong, doan xe tir tir vach 16i
gitta dam dong dang chen 1an. Chung quanh t6i, nguwoi roi nguwdi ép vao tw
ti phia. Poan xe tirng cai bién vao sau birc twong. Trw chiéc cudi cung. N6
nging lan banh tredc Mohammed. Va ddy la lan dau t6i nhin thdy Nang.
Sttc rung dong khién t6i nghen hoi khong thé thd. Nang giang thang 1én
l6ang nguc khién t6i qui xuéng ngay chan nang. Tinh Yéu, t6i quyét ct goi
nhuw thé, that qua vii bdo va chang c6 thé hiéu bang ly 1€ gi ca. Moi nét trén
khuén mat Nang khac tram vao tam cam t6i cit dap dénh mo mo 4o do.
Nang bat ngo trd thanh ng6i sao cta riéng t6i, nhung con toi, t6i van
chaéng biét mot diéu gi vé Nang. Chi mot thoang, Nang la tat ca, 1y do cua
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ca song lan chét doi véi toi. That ky cuc. M6t cai rung minh chay doc song
leng trong khi d6 con néng ran xudi xuong doi chan téi. Toi, mot ké ky
cuc. Nhung sao Mohammed lai mim cuoi.

Chiéu hém 4y khi tré vé nha, ngudi t6i nang chich nhwng long lai vang
xa. Bam tré kéu la. T6i budc qua nha khong nhin lai. T6i da thanh mot ké
la. Chi con mui hang thoéi ngdp ngua la quen thudc 16i t6i khéi néi lo sg
dang ap xudng. A, cai mui that khé chiu. Ro6i téi tim ra la n6 toat ra tw
chinh than thé t6i. Mat toi chi con thdy bong den véi chiéc givong do day
xa xa. Duc vong bong tran ngap trong t6i. Da dé xam xap, bap thit cang
cirng, t6i ngd minh nam dai trén dong thit da tron tria am w6t nhung chac
nich. Ai dé go vao dau téi nhitng hao hén. Nhung cang go t6i cang cua
qudy. Thit dong tac tdi lui déu dan roi chi lic sau la chiu khong ci gitt noi
mai mo6t nhip. Duc vong chang thé vong veo qua mat duwgc nita. Ché tru 1én
stia. Va than ngwoi nam & dudi cai sitc bung pha cua t6i van c lang 10.
Thanh mot, véi t6i. R6i chgt khuon mat Nang lai quay vé am anh. Van
dong tac ay vdi khuon mat Nang, bay gio thanh thit thé khoi khong tach
nhau dugce. Nong, troi hitng hye néng va cé tiéng dan ba cwdi bén ngoai.
Mot ngon gié thodng qua phong, nong nac xac thit. Mo héi a chay trén
thai dwong, qua lung roi dau lai gitta hai chan. T6i cam thay con s6ng ctia
tran bdo vira udn vong trong bung. Va ca cai than thé bat dong, nam duéi,
va nam ngay trong tdi. Khong con ngti mui nwdc dai, mui thit won bén
canh. T6i da quén. That ra, toi chang con biét to6i & noi nao. Roi mat chiéc
trong ap vao dau vao mat bong Ién tiéng, dap nhanh, nhanh hon, tirng chap.
Tat cd quay cuong. Doi toi, nhitng giac mo, va da day. T6i chi con nghe
thay tiéng trong, toi chi con cam thay x0t xoat buwéc di cia dan 6ng, phu ni
va tré con. Tt xa, ti€ng hat kéu thwong cta dam ba gia vang lai. Thinh linh
than thé bai tiét ra th¢ chat nhon am am giai phong t6i. Mot manh voan
chup xuéng, diu dang kém quén lang. Sau do, t6i chang lam sao nhé dwoc
gi nita.

[e]
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Thitc day budi sang hom sau t6i thdy mau loang 16 trén nén dat. To6i
khong sg, cling chang may may dong long. Chi ghé tdm cai mui thoi hoang
bén canh. Nhém day, to6i ngo6i 1én giwong.T6i co don, qua c6 don. Roi toi
nhg, chiéc xe, mat troi, khuon mat Nang. Toi phdi thitc gidc, phai thoat con
mong mi, di tim Nang. Chac chan Nang doi toi.

Nén dat vung vai manh thiy tinh va da vun citng sac. Toi phai di that 1au
mdi dén duwgc voi Nang. Lau hon nita, méi ngli dugc, s dwgc Nang.
Nhung chwa kip, Nang lai thoat di. Va lic Nang & lai 1a ldc t6i phai tron
chui trén nhai dé tranh nhitng 1wdi dao quam. That odi oam, Nang va t6i
chung mot chon tro nhung o ké & nguwdi di nhw s6 ki€p danh cho nhitng
moi tinh khong ngay mai. Xa Nang, t6i hot hodng 16ng 1én chay tim. Co6 1€
ddy la lan thit muwoi tdm t6i lai qua con dwong do, chan rop 1én phong dé.
Men theo vach twdng, toi nhdy tirng cai mot, dang kiéu hanh. Nguoi ta lang
nhin khi cham mat t6i. Ho im lang.T6i chang hiéu vi sao. Mot tiéng sung....
Toi nghiéng ngudi, toi wdn day, toi chay. Mot trang lién thanh...O trén, &
dwéi, dang trwdc. Nhitng ké néi 1én 10i, cd ké bao toi dién, cé ké bao toi
gan. Nhung to6i, toi biét, t6i chi sg. No6i sg nghién nat tang phd, dinh ciing
yét hau va lam luGi t6i dang chat. Noi sg do, nhw 16i Cha t6i dao no, la cai
khién con ngudi trirc cdm duge hiém nguy, tranh né hoac 1a loai triv né. Noi
s¢ lam t chi run ray, mot khi tron ven thdm vao cao thé thi bong héa ra cai
ao chong dan. Noi sg khién thang thot la ban dém va cuwdi hinh hich ban
ngay, sinh ra t6i roi sé nhin t6i qua doi, deo dudi va thanh sitc manh. Tiéng
no6 inh tai sau lwng thinh linh ném t6i vao bitc twong den mau khoéi sting
loang 16 vét dan. Tinh cam, hay cai gi tira tita thé, bong nhat nhoa bat dinh.
T6i khong con phan biét dugce noi sg trén khuon mat Nang. Toi vung chay
cho nhanh. T6i s¢ mat Nang. Mat noi sg.

o

Nang ¢ ddy. Mat Nang rang r& soi sang nhitng tam kinh xe. Tat ca ngung
dong xung quanh. E lam bién di phép mau, ca ngwoi lan vat déu ty x6a mo
chinh minh. Chi c6 Nang. Nhung moi lan nhu vay, tita mot cai dong ho van
san, tén quan gia lai md hai canh ctra sat dé mat trgi, roi doan xe va nhirng
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ké trong xe di vao. Mdac thém mot lan gidc mo cha t6i lai mat hit sau thi
kim khi bang lanh. Va t6i chi con nhé dugc doi mat. B6i mat khi thi xanh
trong, khi lai den nhanh. Hom nay, Nang nhin t6i. T6i xdu h6. Nang khong
them nhin nita. Téi quay di tranh né. T6i lam Nang kinh tém. Tw ay, t6i
quén mau doi mat.

Nam tuan. T6i da dén v&i noi han hoan cua tré tho. Do6i khi t6i udng regu
trwdc khi di. Chan dong da chan tay, toi xiéu nguwoi ngd, mdt chii xuéng
bun, ro6i lai chom day, bwéc nhanh hon, hanh dién vi minh can cwong. Thé
mdi la doi song. Doi it don dau cho that nhiéu hanh phc.

Mot bita toi dén cham. Chiéc xe trang nam bat dong trwdc cira, bung
huéch hoac. Chi con doc bo xwon rong tuéch im lang, xe nhw mac chirng
nan y vao giai doan cu6i cung. T6i khong thdy Nang hom 4dy. Va chinh t6i
nga bénh, thit bénh chang chita n6i. Mac dau muén bé trén, chan téi déong
dinh vao nén dat khong lam sao dong day duwgc. Nén dat kho can thanh cai
phan no6i dai caa than thé va noi dau. Nao, mét, roi hai, ba. T6i c6 duit
nguwoi ra, lao di cho khac, trén mai ton, 1én twong gach, vao bau troi. Thit
ban chan t6i dinh citng vao dat da, cong cay, vao than dot, vao bui bam.
Pén khi mau 7a ra tir nhitng ngén chan t6i méi dé y dén cai bong caa chinh
minh. La lung, n6 nga dai ra dén chiéc xe. Mdc dau t6i nhé thé. Khéng, mat
troi sau lung khong c6 cai kha nang lam t6i phinh to dén nhw vay. Phai
chang vi Nang da cho t6i. Nhat nhat, can trong, Nang ré budc vé phia toi,
béng d6 xoai trén mat cat. Tam 4o choang day com pht nguwdi. Nang cdi
do, dong tac triu mén, theo nhip dong dwa ctia hoang hon vira budng xuéng.

Nang 1a nti tram chd bang Ita, nwdc va gié. Trang trinh manh bang déng
mot mau xanh lo. Nang la mat trgi sap lun trén nhitng bitc twong bui bam
cta lang mac lim lang vao doi cat. Hon phoi gitta dat va troi, cong mon goi
khéu goi moi. Duyén man ma mot dém troi day sao c dep, dep mai, dep
cho dén thién thu. Bai tho bang cam thach an trong t6 da ong. Nang & do,
nhv thé, ngay chon t6i muon dén tro. Giita trai tim cudc song. Va toi chot
SO.
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Moi gidy moi phut sau lan gap g do, t6i phai ra sitc gitt Nang canh t6i it
ra la trong tdm twdng, nhuwng chang con bao gid thdy dwgc mat. Nang
khong ngoi nghi boc tran trai tim t6i rdm mau moi ngay. To6i budc, Nang
van ngu ngay trén dinh noi tram tw 4&m anh. Nhw phép phu thuy. T6i yéu
dudi. T6i chét biét niém hanh phtic thodng qua khi khiéu d6 Nang, va toi
san sang tiép tuc lap lai. Cling c6 thé thé la mat Nang mai mai. T6i chang
con biét Nang c6 phai la gidc mo hay la céi vi nita chua nira ngot mét qua
khit t6i muon quén di. X4 gi, c* hang ngay t6i van con phéai dén véi
Mohammed, véi doan xe cam-nhong day thuwc pham trong can nha bang
vang. Va khong nhan rang nay Nang dan dan tr&é nén thi¢ thoéi quen ngay
mot than thudc. Nang da thanh con dia dang hiat dén can kiét dong mau
trong toi.

Mot chiéu néng dén ngat thd, t6i quay vé nha thi Mohammed ding mot
minh tridc ctira, mat nhin cé chiéu lo lang hon thwong ngay. Ho da di hét,
tat ca. Ca Nang ciling vay. Trén nhitng ngon déi bao quanh thanh pho, tiéng
trai phdo ung oang no. Mat that than, t6i bat gaip Mohammed nhin lai, va dé
la 1an dau t6i dé y thdy va nay cut ca hai tay.

Tai but :

Kenema la thanh phdé ndm giita mot ving mau m& & Sietra Leone. Thanh
pho nho, c6 thé chang bao gio duwgc ké trong nhitng pho st cho ca nguoi
16n lan tré con. Nhung mot khi da séng & ddy, cé that nhiéu diéu dé noi.
Dau xung quanh la ring, trung tdm thanh pho lai nhac nhé mién vién tay
ctia nwéc My. Trén nhitng con phd bui bam chen chiic nao la nguwdi da den,
nguwoi Liban, dam lam viéc thién nguyén va bon linh trang. Kim cuwong la
cai mo6i dr gdy ra mot cudc noi chién tan khoc tir 1991. Dan ching chiu
dung nhitng cudc tham sat da man, hang van nguwoi bi chat tay chat chan, va
tré con tir 6 dén 16 tudi bi bat céc, bi ép ghién ma tiy roi budc phai lam
nhitng viéc ghé ron chém giét ngoai tam twéng twong. Tuy thé, con ngudi
van tiép tuc séng con, dau trién déng nhu vét tich cta long can dam. Va
Kenema van ct¥ la cai n6i dong dwa nhitng chuyén tinh tuyét voi. Vao thoi
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chién, rat dac biét, tinh yéu va noi s¢ quyén vao nhau thanh mot, t6i tam goi
trong truyéen la Nang cho gon.
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MAT TROI

Thémh pho trong con mua trang duc co quap 1én con sot rét. Dam khach
b6 hanh an vao hang hién, ditng 16ng ngong, mat chong 1én nhin troi. Chép
16e sang, rach twr trén xudng dinh nhitng toa nha cao tang mét vach xanh lé
doa nat. Sam am am noi theo, 1o6i tiéng sét nd vo toang, gay cam gidc mot
tran danh bom nguwdi x¥ nay van thinh thoang con chap chon mong mi. Tao
ngang dau, ham he "... ¢ d6 nwdc xudng nita thit coi. Ca tuan l1é nay roi ! "
Mua quat xuéng mat Tao nhw cau trd 16i. Cti dau, Tao chui vao vai 6ng xe
om, mot tay kéo sat vao minh tdm 4o mwa bang ni 16ng mau xam, tay kia
vudt mét. Mot chiéc xe hoi chay ngang, hit nuwéc ban tée. Ong xe 6m chti
toang "... xe hai choi ép xe gan may hi ? T6 cha tui bay !" Lai ngang nhin
1én, Tao phu hoa "... nhw trdi ép dat, heng ! ". Mua lai quat xuéng, quat vao
mat nhw danh roi. Gam g, Tao thach thitc "... ¢t vay nita coi duwgc bao lau
hé ! . Ong xe 6m, khong nghe thdy gi, dip mot cach may méc "... Con chiit
xiunitalatsi!".

Chiéc xe 6m cua, queo trai, roi ngirng lai. Tao tra tién. " Cho thém di
chi, mwa qua ma ! ". Tao lai méc tdi. Xach tdi tay, Tao day ctta buéc vao.
Ba gia ditng ¢ quay chan trudc cira cwoi : "... Cha me oi, w6t qua hi ?... a,
chui lam duéi choé cha Bay ha ? Dwdi c6 kéu dién thoai dat phong roi ". Ba
tiép tuc "... khach san nay nhé, c6 bén phong trén lau, mini ma chd. Gia
dinh tui & lau hai. Con dwéi nay, canh la phong an, c6 ban giai khat, ca phe,
nudc ngot. Chu ¢ day nhue nguwoi trong gia dinh nghen cha ! ". Ba dwa chia
khoa "... chii mang do 1én. Mua qua ! Troi 1én con day... M6i nam mot lan,
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nhung nam nay thi coi b con nay la con dién... Mwa, mua hoai. Pai bao t6i
nay gié lén cap bay do, cha a !... ". Khong dap, Tao nhay hai buéc mot 1én
lau.

Lau ngudi cho kho, Tao thay quan 4o réi vén birc manh ctra s6 nhin ra
ngoai. Mua, troi tiép tuc mwa. Mdi chirng ba gid trva ma nhu sdp t6i. O
chan troi, thinh thoang lai 16e 1én nhitng chép sang. Mai nha bén canh la
mai tén, mwa dap vao thanh mot tran cwdi ran. Lay s6 tay ra, Tao ghi 1én
mot manh gidy nhitng con s6 dién thoai minh phai lién lac. Chang mé dai,
ap tai vao chiéc radio x4ch tay. O trong Sai Gon dang thi hoa hadu. Truéc
cau héi "... Co c6 nghe tin bao & mién Trung khéng ? Va c6 nghi gi ? ", mot
thi sinh trd 10i gon 16n "... Thwa ban giam khao, em chang biét nghi gi ca.
Gi6 mua la chuyén caa trgi ! ". Buc boi, Tao xoay ntt tat dai r6i md ctra ra
ngoai. Xudng cau thang, Tao vao phong an. N6 khodng hai muoi thudc
vuong, phia ngoai c6 ctra s6 trong ra duong, bon goc dat bon chi€c ban nho
chung quanh xép nhitng cai ghé gap bang sat. Giita phong, hai chiéc ban
nho ké lién lai, trén ban dé khay nhia xép nhitng lo mudi, lo tiéu, chai nwéc
mam, bat dung 6t va mot ong tam xia rang. Nguwoi dan ba 16 mat ra: " Anh
dung chi ? " r6i khyng lai ng® ngang. Tao nhin vao quay, thoang thay bong
dang ai d6 nhw quen quen. Ngan ngtt, Tao thd ra réi goi mét ly ca phé va
héi dién thoai.

Khi ngudi dan ba mang ra ban ly ca phé thi Tao ling ting nhin xuong.
Luc do, thang Vinh Anh 1ét dén chan Tao, mém kéu be be :"...chd, cha ! ".
Vinh Anh 1én bay tudi, nhé hon c& cung I¥a, dau phinh ra nhw mét trai
banh méo mé vi xi hoi, hai mat bé ti, tran thap dén gan nhw khéng c6. Chan
né khang khiu, lai cong vong, nén thay vi di n6 chi 1ét. Mot canh tay né
binh thwong, nhwng canh kia nhé han, ban tay dam ra nhitng ngén chwa kip
dinh hinh, cyp lai, khum vao, ct thinh thoang lai co giut theo phan xa. Me
né goi no la bé. Ba ndi né goi nod la thang qui. Con cha né thi khong bao
gio dam nhin nd, khong bao gid goi no, va vi thé, tiéng dung dé goi cha van
chwa c6 trong mé tr ngit gidi han cia Vinh Anh. " Thang qui, vo bép lién
cho tau...", ba noi & dau x6 ra, giong tru tréo. Ba xap lai, tay gio 1én cao
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"...mi khong v6 ngay, tau danh mi chét ne !". Tt phia bép, c6 tiéng chan roi
nguwoi dan ba 16 dau ra, miéng kéu "... Bé nghe 10i ba noi, vo day bé ! ".
"...Thiét cuc, néi hoai ma thang qui dé6 khong biét nghe 16i, cha a. Tui néi
la c6 khach, ma né phaéi tréng chitng cdm no6 ra phong an...". Quay nhin
Tao, ba tiép, "...chu dirng cuwdi vdi nd, né lam tGi dé " roi lai 1én lau.

Tao ra quay quay sd dién thoai. Bén ngodi, van mua. Ap tai vao mdy
nghe ngong, Tao dgi mot lat roi that vong, thd dai cham thubc 1a. Tiéng
mura rao rao lic mot 1én. Bwdc ra ditng canh ctra so, Tao nhin cham cham
vao man nwdc trang x6a chap cho. Gié bong lén, thoi phanh phach nhu tay
quat ké nhap dong, khién nwéc mwa ao ao hat vao. Khép ctra s6, Tao lang
lang vao kéo ghé ngoi xudng. Nguwoi dan ba khap khiéng budc ra thu don.
Thang bé 1éo khoéo 1ét dén sau me, nhin Tao, lai cuwdi cwdi. Tao ma cap,
tay 1ay mot to gidy trang, miéng hoi "... Chau binh gi ? ". Nguwoi dan ba dap
"... Chau bi d6c t6 da cam. May 6ng bac si no6i vay. Bita no, can bo y té bat
né6 ra chup hinh... Mdy 6ng n6i doi bon M¥ phai béi thwong... . Tao lam vé
tho o "...chan...chi sao vay ? ". Giong rung rung, nguoi dan ba néi nhanh
"...bi miéng bom h6i m&i ra bung, chuyén xwa r6i ! ". Im lang, Tao rit thudc
ngtng nhin chd dgi. Lat sau, nguwoi dan ba 14y lai binh tinh, nhé nhe "...ma
tui bi bat téi trwdc thi dém sau ba tui vé don di. Khong kip...chao hdi... ai,
anha!".

o

Chuyén xwa roi, Tao nht minh, quén di nhw chwa titng c6 1a xong. Chép
mat la hai muwoi nam qua. Thém mot chdp chac hai muwoi nam t6i. Bay chu
mot than mot minh, hé chi. Nay dau con cdi tudi hoa buwdm, cac cé gi ma
thirong 1an nhé hi ? Rat bat bi tir thi 4o, Tao tap trung ro6i nghiéng dau cam
cui viét tiép mot bitc thv dé. Ma chang c& giuc chang 1ay vg dé con nhw
nguoi ta. Toi cho ma, nam nay qua bay muoi roi, dau 6m dai dai va thw nao
cling nhac chi lo cho chang nita 1a c6 vé v6i 6ng ba méi an long. Chang
cong lung go ting chit "... mdy bita ray, troi kha dep, trira néng nuwc nhw
thwong 1€ nén con c6 thi gio, ra Minh di ra bo séng Han, noi hop chg. Nhac
cho ma nhg, thu trtéc con c6 thra véi ma vé Minh, hién la gido vién cap
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mot, day hoc ¢ Pa Nang. The nay con xin phép ma cho con xay dung gia
dinh v6i Minh.... N6i dé ma muing, chg bay gid di mat hang chi khong
nhw ngay ma & day. Tui con tinh sdm stra chit dinh, ché doi phit chét chac
la ram roi nhiéu thi...".

Tao ngirng viét, can but, nhin lén tran. Ngoai ctta, bong vang tiéng nguoi
"...Day, ngirng day". Mot ngudi dan 6ng bwdc xudng, ma cai bat xe xich 10,
tay d0 mot nguwoi dan ba. Ho vao, quan do w6t nhau. Nguwdoi dan ba nhin
quanh, mat sg¢ sét. Nguwoi dan 6ng tay day, miéng n6i nhé " Vo, vé di ! ". Ba
noi trén lau budc xudéng. Ba t6i gan, kéu " Con Hang hi ? ", tay vo vo 1én
bung nguwdi dan ba mang bau, bung chita viegt mat. Ba nam khuyu tay
Hang, vira kéo, vira néi " Lén, lén lau ". Nguwoi dan ong xach chiéc vali di
dang sau, dang tan ngan. Thang bé trong bép lai 1ét ra. N6 ndi vong vao "
M4, ma ! C6 khach du lich ! ". Ngwdi dan ba buéc ra, nhin theo, sitng sot.

MGt 14t sau, tiéng cai va trén lau lic mot 16n. Tiéng nguwdi dan ba la, roi
khoc. Tiéng ba noi ré 1én " Con tau, tau muon ldy cho né may vo thi tau
1ay... ". Tiéng nguwoi dan 6ng lau bau, nghe khong r6. " To6i khéng don di
dau hét. Nha nay la nha cta t6i." Tiéng ba noi "... Me cha mi, ¢ day tau ndi,
mi phdi nghe. Thang Luwu, mi cho n6 mot bat tai...". Roi tiéng x6 xat. Tiéng
thang bé khoc thét 1én. Tiéng Luu quat " Thang qui, xuéng lau ! " Tiéng
ngwoi dan ba kéu " Bé, bé xuong di... ".

Tao nhin vé phia cau thang. Thang Vinh Anh dang lét xuéng, mat né
méo mo, nwdc mat nwdc mii w6t nhém, miéng rén hir hy. Nguwoi dan ba di
sau, tay gilt cho né khdi nga, miéng kéu " Troi oi! Troi c6 mat khong ? .
Pén cho Tao ngoi, nang day tay thang bé vao tay Tao, néi voi " Nho anh
gilt gium, t6i di bdo cho cha t6i hay ! " r6i quay ngoat vao bép. Khi di ra,
nang choang 40 mua bang nhya mau tim ngat 1én minh, vira khoc viva mé
ctta. Mwa lic d6 nang hat hon, dap xudng mat duwong nhitng chiéc bong
bong vo lach tach.

o

Tao mé& chiéc radio cam tay. Giong re ré cia ngwoi xwéng ngon vang lén
"... gio cdp bay tiép tuc thoi vé hwéng Tay Bac, tir Khach Hoa cho t6i Bong
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Hdi. Thiét hai dang ké & nhitng tinh ven bién, nhat la véi ving Quang Nam
- ba Nang. Vién khi twgng cho biét du doan cudi cung : mién Trung, mua
tiép tuc ca ngay mai nhung gié ha xuéng cap ba, giit van toc 70 cay so gio.
T Phd Yén dén Quang Ngai, tinh trang 1ii lut méi ldc mot trdm trong... Uy
ban nhan dan thanh phé H6 Chi Minh da quyét dinh chi vién cho...". Tao
bue tie, tat radio, mém 1am bam "... cdy ring chat nhw thé, dwéi nay chét
chim 1a phéi ! ". Véi 14y chiéc chan, Tao dap 1én nguwdi thang Vinh Anh,
nay nam trén hai chiéc ghé ké lai, ngti mé man.

Ba noi tw trong bép di ra phong an, tay xach am nuwéc tra. Dat tredc mat
Tao, ba méu méo noi :" Ubng, uéng chit nwdc tra cho &m bung di cha ! "
Tao rét nwdc. Ba ndi kéo ghé ngoi. Ba cat 16i "... chu nay gio thay do, tui
cuwc qua di cha a! ". Tao im lang, nghe tiéng miii khut khit "... chad biét, c
nhin thang nhé nay - Ba ndi chi tay Vinh Anh - thi biét ddy. Tui c6 dugc
thang Liru l1a con trai doc nhitt, ma dé ra noi giong noi giong nhw vay, rang
ma ung cho dang ? Me n6 xwa & trén ritng, nhiém chat doc da cam r6i... cho
nén di truyén mdi sanh ra né. Thiét la di dang. Chu a ! B4t hiéu hitu tam, v6
hau vi dai. Lam chi thi cling ding 16i 6ng ba ndi, mong cé dita chau noi
gidi tong dwong cho chong tui... Ong chét roi, bi bom ndm bay lam...". Mii
khut khit, Ba ndi ngung noi, uéng mot ngum nwéc. "... May ma ong lo cho
thang Lwu, n6 cong tac thong tin van héa, khong phdi ra chién treong. Vay
1a cha chét, con con. Thing Lwu an toan, vé dwa tui bitc thw cia 6ng. Ong
biéu c6 ngudi ban than, cha con Tuyét Anh d6, sau nay cé chi thi cit nghe
10i 6ng... May nam sau, cha con Tuyét Anh tGi tham tui, n6i: "... Chi Nam
a, ngay anh Nam hy sinh, t6i c6 hita v&i anh 1a lo cho chau va chi. Toi thay
khong c6 gi bang hai gia dinh ta két thong gia v&i nhau. Chau Luu téi tudi
lay vg, con Tuyét Anh nha t6i dén tudi 1dy chong r6i...". Tui wng. Con nho
nam do6 hai mwoi, méi tét nghiép k¥ thuat canh nong. Nhuwng...". Ba ndi bat
khoc thut thit, nghen ngao "... nhuwng 6ng Troi 6ng ay ac ! Con nhé xay thai
hai lan. Lan thi ba thi - d6, chau ndi tui do... ". Ngoai trgi, sam dong nhw
tiéng bom no trong tiéng gié u u va tiéng mua 1op dop. Tao quay xudng
nhin thang Vinh Anh. N6 dang tré miéng cwdi méo moé trong mot gidc mo.
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Nguwdce 1én, Tao nhin ba noi. Ba thd dai : "... con nhé méi vé sap dap bau,
song dudi miét qué nén tui kéu thang Lwu dwa n6 vé day doi ngay sanh
dé... Nao ngo, me thang qui lam di¥ qua da ! Chad thay khong, né chtti me
con tui, r6i ram ram bo di... " Nhin Tao, ba thd than "... trai anh hing nam
thé bay thiép, c6 sao ? N6 mat day, chti me chéng nhw vay, chd thdy cé
dwgce khong ? Con tui, tui chi biét Troi biét Phat, c6 ngon den - tay ba chi -
chitng cho, tui lam la lam cho con cho chau... ".

Tao ditng day, ra ditng ctra, chang n6i mot cau. Ba ndi khong thdy Tao
nai gi, that vong 6m binh tra let quet vao bép. Chép bong ngang doc xé bau
troi thanh tirng manh. Tao quay vao ngam nghi, moi 6c tim xem céi anh
Lwu - can bo cong tac ¢ ty Thong tin Van hoa thuoc Thanh 1y - anh hung &
khia canh nao dé ma nam thé bay thiép.

Mua nhe hot, nhung gié van u u titng con. Vé khuya, thinh thoang m&i
c6 tiéng banh xe lan trén con 16 w6t nhém. Nudc trong nhitng 16 ho 16m
chom trén mat dudng rao rao ban tung tée, gdy cam giac lo ltrng bap bénh
cta ké ngoi thuyén qua song. Tuyét Anh da vé duwgc mot chap nhung khong
vao nha. Nang ngo6i bét xuong chan twong noi hang hién, than thd nhin vao
khoang t6i mu trwdc mat, thinh thoang lai ram ri¢t khéc. Tao m@ ctra. Du6i
anh sang vang vot cta ngon den duong chéch vao, Tuyét Anh guc dau, tay
bum mat. Tao lang lang vao lay chiéc 4o blu-giong ra, tay chia cho Tuyét
Anh. Nang nam chiéc 4o, ngo ngan, nhung khong khodac 1én vai. Troi van
mot mau trang duc nhw long trang mat ngwoi 1oa xa xudng de doa. Tuyét
Anh rén nho nhoé " T6i phai lam gi day ? ", r6i lai thut thit. Tao héi "... chi
c6 gap dugc bac khong ? " Tuyét Anh khong tra 101, lac dau quay quay. Dot
nhién, Tuyét Anh rit 1én "... T6 cha mi. Mi tan hai doi ta. Mi réi thuoc khai
quang vao ritng, lam cho con ta mac di tinh nhiém doc da cam ma tat
nguyen...". Tuyét Anh lai im lang, hai vai rung 1én ban bat, miéng kim tiéng
nac.

Tao nham mat. Hinh anh c6 bé lang giéng nam xwa bong chéc chap cho
dau dé. Thud dy, nang chac chi mwdi [dam mudi sdu. Bire thw té tinh lan dau
trong doi Tao viét la cho nang, nhung chirng tuan sau dé dét nhién nang
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bién mat hét nhw chuyén Liéu Trai. Tiéng Tuyét Anh chgt cat 1én : "... con
anh, néu c6 & ritng anh cling phdi lo than anh do6 ". Tao dap " Tui khong &
ritng. Thoi do tui 1a linh nguy, dong ngay ¢ Da Nang nay... ". Tuyét Anh im
lang. Lat sau, nang th@ dai "... xua tui phai bé thanh pho vo rung. Boi dua
day dén chuyén chong con. Dé ra chéau, ban dau t6i kinh hoang, suét ba
thang lién khéng nham mat nga noéi. Sau, quen di. R6i thwong né. N6 toi
tinh chi, nay song tat nguyén la thua sat hét ngwoi ta. Con doi boi thuong -
nang cuoi nhat - néu cé thi réi cling chia nam xé bay, dugc bao nhiéu ma lo
di cho duwgc cd mot cudc doi di tat... " Bong giong danh lai, nang nghién
rang : "... nhung t6i nay, thi that la Troi khong mat ! Ba vay, me con anh
nay bdo t6i ra ngoai ma @, anh da cé vg mdi roi, va sap c6 con... ". Tuyét
Anh ngung noi, thd hon hén. Lay lai binh tinh, nang tiép : "... nha nay, cha
t0i cho t6i. Xay 1én lam khach san mini, dnh bat t6i ky két chi d6, bay gio
anh noi nha tén anh ay r6i, téi chi c6 hd khau. Ba gia la, néu khong di, ba
dudi. Ba sé goi cong an tong cd me con t6i ra... ". Tao nhe nhang an i "...
Chi vé néi vé6i bac, thu xép dwgc ma ! ". Tuyét Anh nhin Tao, khe khé lac
dau "... Ba t6i vé huwu bon nam nay ré6i. Tt hoi do, ong khéng duwgce binh
thwong... ". Khong dé Tao ngat 161, Tuyét Anh tiép "... néi thiét, chuyén vg
chong vdi anh Luu tiv ngay dé chau la khéng con gi ! Toi cling dau con &
cdi tudi yéu thwong lang man chi. Nhung ra khéi day, me con t6i ¢ dau, 1ay
chi ma song ! Anh coi, ¢ thi la & dia nguc... " Tuyét Anh lai bat khéc. Nang
kh6c moi lic mot 16n. Tao néi "... thoi chi, binh tinh... ". Tiéng ndi twa dau
bat vao Itta. N6 lan ra. Lra bung 1én. " Trdi oi ! Troi khong c6 mat ". Tuyét
Anh gao lén trong tiéng gi6 mwa. Nang ditng phat day, lao dau vao bic
twong gach. Tao la hodng "... chi, ding... " Tuyét Anh nga bét xudng, lai
thodt dirng day, lai lao dau vao bitc twong gach, lai nga xudéng... Mau twoi ¢
dau ban 1én, dam giot dinh vao mép Tao, vi man man. Tao la hodng, chom
lai 6m 14y Tuyét Anh. Trong nha, noi phong an cta khach san, thang bé
tinh day. N6 kéu " me, me ! ". Cé tiéng chan lich kich trén lau. Tiéng nguoi
xuong thang. Ba ndi budc ra ctra. Roi tiéng ba tru tréo " Thang Luu, ra coi
con vQ may dang om trai ne, con di ngva... ".
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Nguai bé bét mau, Tao bong Tuyét Anh nay 14 di nhv mdt con sau nuwéc.
Nét mdt nang trong con dau nhac nhé mot diéu chi dé6 Tao chwa kip nam
bat da vudt di bién lan vao véi mua gi6. Chang nhin 1én bau troi trang duc,
tw nha 1a néu Troi cé mat, phdi chang do6 la con mat 10oa trén kia dang cui
gam xuong, nhung chac chan chang phéai déé nhin thay gi dudi thé gian
nay.

o

Sang hom sau, Tao dang uoéng dé ly ca phé thi mot nguwdi dan ong trén
duwdi that tuan budc vao. Ong ta deo huan chuwong tim lum trén nguc, tay
cam gay, vai khoac ba-16, miéng réo "... B& con Tuyét Anh dau ? ". Luu
trén 1au chay xudng, kéu "... da, da... ". Ong quét 16n "... Tau nghe néi may
cwdi vg, tinh dudi con chau tau khéi nha nay, phai khong ? ". Lwu ling
bung "... da, da... ". Ba noi la "... anh Hai, anh Hai... khong phai chi c6 vay.
Con Tuyét Anh n6 mang trai vé tan day 6m ap trwdc mét tui " Ong gia din
chiéc gdy xudng ban " N6 ma vay, r6i chi coi, chinh tay toi, t6i sé giét né.
Cai doi cwong thwong dao 16n ban thiu nay, phai dep di cho sach. N6 dau ?
B6 Tuyét Anh ! ". Thing " qui " & dau ua ra, kéu bi be " Ong ngoai, 6ng
ngoai... " Ong 6m 14y né, van la 1én " B& Tuyét Anh ! ". Ba ndi nhin Luu,
giuc " Mi néi di ! Tui né danh ghen véi nhau ! ". Lwu hoang hét, lai néi "
Da, da... ". Ba noi chi Tao, thét "... thang lam v& gia dinh con tui la thang
nay ! ". Ong gia khong néi khong ring, dang tay quat chiéc gdy vao dau
Tao.

Tao tranh dugc nhat gay, than tham " Qud ong gia khong binh thuwong ".
Lang lang lui ra sau, Tao nghe 0ng tiép tuc quat " Con Tuyét Anh dau ? "
Théng bé niu tay 6ng kéu " Ong ngoai, 6ng ngoai... ", miéng néu mao, "...
méa vo nha thuwong... ". Ong gia sitng ngudi, héi Lwu " Sao ? Sao ma con
Tuyét Anh phdai v6 nha thwong ? " Luu lai xoa tay, miéng "...da, da, khong
c6 chi hét... ". Ong gia ngdi bét xuéng ghé, mit trirng trirng nhin Ly, nhin
Tao. Mot lat sau, mat 6ng diu dan. Binh tinh trd lai, 6ng vay "... cho miéng
nuwdc ". Luru mang ly nwdce tGi. Thinh linh, 6ng nam 13y tay Ly, giong tram
trong "... con Tuyét Anh ma ngoai tinh, tao sé mang n6 vé day. Nhung hom
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qua n6 nhan, ké 1a mi mang mot con cé bau vé roi dudi né di. Chuyén thuc
hu ra sao ? ". Bong c6 tiéng chan ngoai ctra, roi Ba noi di vao, theo sau la
hai cong an phuwong. Thi ra Ba noi lan di Iic nao khong ai hay. Mat tai mét,
ba nhin 6ng Hai, r6i quay sang niu tay mgt anh cong an, miéng néi "... dng
lai n6i con dién. May chu lo gium ".

Trowa hom d6, cong an vao nha thwong chd Tuyét Anh 1én quan. Bau
quan bang, Tuyét Anh chi con choang vang. Vét v& phia trén 6t can bon
mdi khau. Y si bénh vién sg la swong so bi niit, nhung phai chiéu dién mai
biét chinh xac. Budc vao phong diéu tra, Tuyét Anh ngac nhién thay Tao
ciing ngdi d6. Ong Hai tritng mét hoi lién "... thing ndy 1a thing nao véi
may... ", tay tré vao Tao. Ba mat mot 16i nén vu t0i khong dé. Luu khong
biét n6i gi hon la "... da, da... ". Ba ndi kéu "... Tui thdy anh nay ém dau tui
trong long". Cong an héi "... thé lic do, chi day c6 bé dau mau me tum lum
khong ? " Ba noi dap "... toi qua, khong thay ! ". Cong an phat ba tam tram
ngan vé toi cao gian, nhin nhau nhay mat. Vé phan Tao, sau khi xuat trinh
chitng minh nhan dan, cong an budc t0i vi canh, di cong tac ma khong co
gidy cong tac, roi lén thanh phd ma khong ra bao cho cong an hay. Tao than
"... mua bao vay, dong chi thong cam. " Cong an phat bon tram ngan. Tao
de nghi dién vé co quan, phan xuwdng ca Cira Pai. Cong an thay rac roi, doi
khach san mini nop phat. Lwru lai xoa tay "... da, da ".

Nhuwng van dé phic tap & cho khac. Khong biét tir bao 1au nay, Ba noi da
khai c6 vg bé mang bau cta Lwu la chau, va Luwu xin cho c6 ta nhap ho
khau dang hoang. Cong an néi " Khong c6 cd gi dudi ngudi cé hd khau
khéi dia chi ho khau ! ". Ong Hai kéu "... may chd khong thay 1a tui né gat
con gat chau toi. Xa hoi chu nghia gi ma cho phép vo 16n vg bé vay ".
Cong an thwa "... bac Hai, bac xwa la can bo. Bac biét la tui con phai theo
luat ma 1am. Bay gid, nha nuéc 1a nha nwdc phap tri...". Ong Hai cit ngang
"... Phap tri cai khi moc. Bay lam nhw tau mu. Thé cai nha dé tén la tén con
tau. Héi coi n6 cé xin ho khau cho ai khong ? ". Cong an lai nhé nhe " Bac
Hai a, gidy cta s@ nha dat c6 lvu day. Hoi ba nam trwdc, khi dang ky xay
khach san mini la tén anh Lwu. Roi chi Tuyét Anh ky gidy dé anh c6 quyén
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sang nhuwong, quan 1y. Pay bac coi... ". Ong Hai cam t& gidy déng day dau,
nhin Tuyét Anh, roi tra lai. Ong thé dai "... vay 1a chiing n6 cuwdp cian hod
roi, phai khong ? . Ong nhin Luwu. Ludng cudng, Luu xoa tay, miéng lai "...
da, da ". Thinh linh, 6ng nh6 vao mat Lwu, miéng quat "... Tao vi cha may
ma 16i may vé lam ré, nao ngo... May la mét thang hén ! ". Nwdc mat trao
ra, ong tirc twi " Anh Nam 0i, anh hy sinh cho cach mang, nhung thanh
cong roi thi dé ra rat mot bon an cwdp an cap... Anh coi thang con anh né !
". May anh c6ng an nghe, thay nhot, kéu "... Bac Hai, bac vé di. Kéu khoc
noi nao cht day 1a tru s6 co quan, khdng dugc... ". Ong viing 1én, tay khua
gdy, gam gu "... By gio bay dudi tao hi ? ". Hai c6ng an lyc lwdng dén
canh 6ng Hai, xach 6ng 1én nhw mot con ga om, lang lang mang vt ra
ngoai duong 16. Ong viing vay, nhitng tdm huan chuong cai trén nguc do
roi xuéng dat, nao la Hudn Chwong Khang Chién, Huan Chuwong DOoc
Lap...Ching tro trén nam ngay trén 16i di, nhung khong mdt ai budn nhat.

°

Gi6 lang dan va troi da thoi mura. Con bado gio than nhién di ra bién. Dai
lai bdo "... thiét hai rat nang né & vung duyén hdi. Quoc 16 mot khong xw
dung dwoc tr Tuy Hoa ra Quang Ngai. Buwong xe lira Thong nhat ving
Quang Nam - Pa Nang hoan toan bi hw héng... Khoang nam ngan gia dinh
khong noi an choén ¢... Thiét hai nhan mang tinh dén nay la 112 nguoi, va
sO0 mat tich 1én dén 360 ngudi... HGi Pong B6 Trudng ra chi thi xic tién...
". Tat dai, Tao nghe lao xao, nhin ra ngoai. Lai tiéng khdc. Tiéng cudi ang
dc. Tiéng kéu " Thoi ba, ba vé di ! ". Tao budc ra hang hién. Ong Hai tay
gdy, tay cam miéng gié rach, vung 1én. Tuyét Anh lai kéu "... thoi ba, ba vé
di ! ". Ong trgn mét "... vé dau ? ", roi ong phat mé gié, reo " Dudi 14 co
bach chién bach thang... ". Tuyét Anh lai kéu " Thoi ma ba, ba vé di ! ".
Ong quay nhin Tao, miéng lai héi " Vé dau ? ". Tuyét Anh kéu " Vénha ! "
Ong nhay quang 1én, cat tiéng hat 6m 6m "... Nha ta ta cf xay, rudng ta ta
clt cay, doi ngay... Diét xong quan cuwdp kia, ngay mai ta &m no, cung nhau
ta hat vang... tw do ". Mot dam con nit bu lai quanh 6ng, chi chi tro tro,
cudi n6i rom 1én. Ong gio gdy, nhin chiing, thup ngudi xudng, hd " Cac
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dong chi, xung phong... ", r6i quay lai ra Iénh " Hét 1én, nao... nwdc nha con
chg, tran cudi la trdn nay. Tién vé dong bang, gidi phong thanh dé... ".

Mot chiéc xe jeep trd tGi, r6i bon anh c6ng an nhdy xuong. Mot anh la
"... thoi dep, dep ". Ong Hai gio gay 1én, quat " Cac dong chi, vi nhan dan,
tién 1én... ". Anh cong an khac lau bau " Ong ndi oi, tién di dau ? ". Ong
Hai lai hat " Poan ta la gidi phéng quan, la con em ctia nhan dan... ". Tuyét
Anh thét 1én " Ba oi, thoi ba gi ! " r6i chay ra 6m 6ng. Mot anh cong an
chin Tuyét Anh lai, ba anh kia bé& béng 6ng 1én xe jeep. Ong quay nhin
dam con nit, ho " Vi cach mang, vi nhan dan, cac dong chi... Tién ! ". Chiéc
xe 10 mdy. Con nit vd tay reo ho. Ong Hai tiép tuc hat. Lan ndy ong hat
quoc ca "... Dat giong noi... qua noi lam than ". Bon con nit héat theo. Cong
an nat " Im, im. Gidi tan... ". Chiéc xe vu di nhw tron chay, dé lai mot vét
khdi dac mui xang khé tha.

Khi Tao ra d&, Tuyét Anh gan xiu, nwédc mat chan hoa. Thang Vinh Anh
lic lac cai dau méo mé 1ét ra hién. N6 cuwdi ngdy ngo, tro tre hat theo "... co
t0 mau chién thang say hon nuwéc... " roi ngung lai, 1y canh tay tat nguyén
khéu khéu me n6, mom héi "... ong ngoai di dau, me ? ".

(e]

Cham Itra dét thuoc, Tao thinh thodng rit vao, dom thudc chéc choc lai
do loe sang 1én. Vao lic dém xudng, gio lai 1én, vi vu dua gion. Tuyét Anh
ngoi dya twong noi hang hién, vong bang trang budc vét thuwong noi 6t
trong nhw chiéc khan tang c6 thdm chit mau kho dé sam. Khong nhin Tao,
Tuyét Anh than m6t minh " Troi oi, Troi c6 mat khong ? ", tiéng than lan
vao tiéng dé kéu tir bo c6 vang lai. Tao quay nhin Tuyét Anh. Nang bong
nghen ngao "...mai anh vé ctta Pai hi ? ". Gat dau, Tao lai lang ldng cham
thuéc. Thang bé trong nha 16t ra. N6 lay canh tay tat nguyén khéu khéu
Tao, tro tre " chu, chu...". Tuyét Anh thé dai "... To6i 1én cong an quan, héi
ho dwa Ong gia t6i di dau ? Ho cwdi, n6i may 6ng " truyén thong khang
chién " nhw 6ng co6 tiéu chuan cao, duge di an dudng... ". Tuyét Anh cudi
nhat "... di hoc tap cai tao con d&, chd di an dudng la di vao nha thwong
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dién... RGi t6i cling vay, tam than ma... Lan nay nha thwong ghi bénh ly t6i
la tdm than... ".

Tao bong chung long lai x6t xa. Tuyét Anh n6éi nhw phan bua " Khi dap
dau vao twong, toi khong hiéu minh muon chi, nhwng biét gia ma dau dén
than xac thi may ra t6i gidi téa dugc noi cau xé tinh than. T6i thé véi anh
rang la chi c6 thé, tdm than chi dau... ". Quay lai nhin vao mat Tuyét Anh,
Tao noi, giong nhe nhang "... chi con chau, dirng nghi dén sy tw hiy hoai...
". Bat ngg, Lwu & trong nha xo ra, lang lang nhay 1én Honda phéng di. Lat
sau, han chd mot ngwdi dan ba tudi trung nién veé. Trén lau, cé tiéng la dau
dén. Tiéng thd hon hén. Roi ti€éng oe oe cta dira bé vira chao doi. Pém dé
n6 khéc mot chap réi im bat.

Td mo sang hom sau, Tao xach tii tay tim xe vé Ctra Pai. Luu tr trén
lau xu6ng tinh tién, mat nguwgng ngung, mat khong dam nhin thang, néi cau
nao la dém ngay vao "... da, da ", miéng cwdi nhat théch. Khéng thay Tuyét
Anh va thang bé, Tao ngan ngtr, r6i budc ra khoi khach san. Khong khi am
lanh nhung tho thdi. Thién nhién bong xanh tré, cdy c6i birng birng dam
choi tya nhu thach thitc con bao vira qua. Buong pho con vang lang, thinh
thodng mdi c6 ngudi dap xe dap di ngang. Tao vay xe 6m. Dén bén xe,
chang mua vé. Puwong ra tinh ly H6i An van con ngap dén dau goi. S¢
dwong 16, xe hang chwa chay. Tao danh 1én xe 16i. Thoi, ¢t vé. Di dugc dén
dau hay dén dé.

Lic mat troi 1én x€ dau, xe 16i chd Tao dén chan chua Non Nuwéc. Anh
1ai xe n6i " Vo nita, nwdc ngdp may chét. T day, phai chong thuyén hay di
bd ". Tao nhin ra tredc mat. Trong lan nwdc ngdp, nha ctra cay co6i moc
choi trén mat song. Dan dia phwong chong thuyén, chd do dac mung mén,
madt miii nhén nhac nhin trdi nhin nwéc. Tao vay. Nguwoi ra lac dau. Tao cdi
quan dai cudn lai, thdo gidy, r6i dé tit ca vao tui tay. Budc tdi 1én vai, Tao
di chan dat vé phia hai hang cay, cay con, cdy dé nhung da lam moc cho
con 10 ngdp dén nira thwdc nwde. Lén hét doc, Tao sttng sot. Tuyét Anh va
thang bé ditng do, nhw da chd chang twr lau.
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Chua biét noi gi, Tao nghe Tuyét Anh héi "... Bay gio anh mdi t6i ? ".
Cau hai thtra thai, hoi khi nguwoi ta khong biét néi gi véi nhau. Tao gat dau,
nhuwéng mat " Chi di mo6 ma ra day ? ". Tuyét Anh cudi, giong cudi ngugng
nghiu. Lic do, Tao méi thyc sy nhin thdy Tuyét Anh. Chiéc bang trang
cu6n quanh dau da céi ra, t6c Tuyét Anh dai t6i ngang vai dang bay tung
1én trong gi6 s6m. Nang mdc mot chiéc 4o so mi mau nga 6ng anh van, tay
cam non trang, hai mat mé to, xanh biéc, wét at dwdi viéen mi cong dai. Do6i
moi nang cong 1én tinh nghich, nang tiép tuc cwdi, ham rang trang 16 ra déu
dan nhv dap bang hat trai. Nang hoi " Anh c6 biét dém qua chuyén gi xdy
ra khong ? ". Tao lac dau. Tuyét Anh tiép "... thang nhdé hom qua dé ra, né
cling hét nhw Vinh Anh... ", giong nang bong buon di, than van "... cling tat
nguyen, chac tai chat doc da cam! ". Tao sitng s0. Trong dau chang, tiéng
kéu " Troi oi, Troi c6 mat khéng ? " vang vang & dau dwa lai, tuyét vong
dén mirc do x6 nga ca thé gigi nay vao mot vie tham khong ai do ra dugc
day. Tuyét Anh vuot toc thang Vinh Anh, giong nhé nhw doi canh phap
phong cta con chuon kim dap trén rang cay : "... Ba noi n6 da bép cho n6
tat thd... Dém qua, hai me con mang xac dita hai nhi di ra séng Han... ".

Tao bong ta nwdc mat. Chang ng6i sup xudng, nhin ra mat dat ménh
mong nuac, tri tué té cong, nhung cam giac ngam ngui tran ngap nhw mua
1l tla xudng tir nhitng canh rirng trén kia da trui cay. Tao 6m mat, tai lo mo
nghe Tuyét Anh goi tén minh. Khi m& mat ra, Tao thdy Tuyét Anh ngoi
nhin minh, vé mat lo lang. Nang lén gan dinh dau, hat con néng xudng cai
mat dat néng am dang nung nau tran gian. Quét moé hoi, Tao c6 mim cuoi.
Chang nhe nhang "... Thoi, tui phai di day ! " r6i ding lén. Tuyét Anh
nguadc nhin Tao, giong diu dang " Anh con bo quén céi nay ! ".

Tho tay vao tii, Tuyét Anh 16i ra, dwa cho Tao bitc thw viét dg. " Anh bé
trén ban, réi quén... ", Tuyét Anh néi nhé. Tao lai mim cwdi. Bat chot Tuyét
Anh giat lai birc thw, cao giong "... t6i khong hiéu anh. T6i biét, chang cé
cd gido Minh nao. Chang c6 ai ra chg song Han v6i anh dé mua sam gi...
Anh & Pa Nang ba bita, c6 ngwdi yéu thi han anh khong tim, nguwdi yéu anh
cling di tim anh. Pang nay... khong c6 ai, khong c6 gi... " Tuyét Anh noi
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tiép, giong ranh rot "... va anh néi déi ma anh, rang anh sap lay vg, dé ba
dung thic anh di doan tu gia dinh. Cai do, that Tuyét Anh - nang xung tén -
khong thé hiéu ndi. Ai cling mong di. Nhung anh, me gia anh dgi, anh chi
em anh mong, anh chi than mot minh ¢ day thi anh lai khong chiu di... Anh
¢ lai day lam gi ? Anh c6 dién khong ? ". Tuyét Anh tr& giong, néi mét hoi
: " Anh di di. Di cho xong. Anh n6i mot cau anh di My, Tuyét Anh sé tw
biét anh ngay, vé DPa Nang roi sau muon sao ciing dugc ". Tuyét Anh lai
chia vao tay Tao mot boc mu-xoa, giuc Tao ma ra. Bo la buc thu to tinh
ctia mot chang thiéu nién cach day gan hai muwoi nam. Tao ngan ngo nhin
nhitng giong chi* minh nhdy muda lwgn 10, tai vang vang 101 Tuyét Anh
"...Anh di di. Nhung néu anh & lai, thi khéac... thi khac han. Thang nhé dém
qua nhiém doc la vi cha né, chit Tuyét Anh nay c6 sao dau. Vi thé sé theo
anh. Anh c6 danh dép, ciing theo. Anh c6 giét chét, cling theo. Theo v0
diéu kién. Tuyét Anh xin déng vai c6 gido Minh, su6t doi theo anh, dé cho
anh nhitng di¥a con lanh lan... ". Va khong chiu n6i sttc cang cua nhitng cau
néi hinh nhw veegt han sy y thitc binh thwong, Tuyét Anh ndc 1én, r6i oa
khéc. Nhw nguai bi tring gio, Tao sitng ngwoi ra nhu phong da. Chang
ngam nghi mot lic, miéng buon ba thét "... chuyén xwa roi, Tuyét Anh oi !
" Néi xong, chang lang lang xudng doc, chan 10i bi bom giita hai rang cay
dam choi trén mat nwoc 1a.

°

Tao vong theo mé sau phan xwéng di thang ra bai Civa Pai. Doc bo cat,
nhitng cdy dira d6 nam nga nghiéng, dau vat 1én nhau, ré dam rau ria choi
lén mat dat. Bai bién im ang nguoi. Chi c6 tiéng séng rat rao, va thinh
thodng tiéng gi6 hd. Cat trang 6ng anh sang duwdi chan, chay dai hinh vong
cung, mat hit cudi bdi. O noi xwa 1a hang quan, nay cho vo vai cai mai
chwa bi bay béc 1én trdi trong con bao, thap thodng dam béng nguoi.

Khi Tao dén gan, ba dita con gai con anh chi Sdu mac 4o so trang, dau
chit khan tang, dang qui tre6c mot chiéc ban go ké tam, mat hwdng ra phia
bién. Trén ban, ba nén hwong cam trong bat gao tdéa nhitng sgi kh6i méng
dang bay 1én r6i lodng ra vo sac trong khong trung. Mot nam com trang,
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qua tritng ludc da boc vo, va chiéc day chuyén chi Sau xwa hay deo nam
cho vo, lanh 18o. Anh Sau ng6i, lvng quay lai phia Tao, khan vai ram ri,
thinh thodng lai hang giong. Gan anh la chiéc thuyén thing, chiéc thuyén
chac da quay cuong dé mac séng bién hdp 1dy chi Sau. Chi chim. Nhung
chiéc thuyén thi khong, no ti€p tuc quay, quay mai, quay nhw con cu, cho
t6i khi cdp vao bai.

Tao lang 1ang ng6i sau anh Sau. Anh quay lai, mat swng vu, mong dé. Ba
dita con gai cling quay lai, im lang. Mot dan hai au bay ngang, canh trang
lap lanh trong bong ta duwong, khong kéu, khong goi. Chi c6 bién ri rao mot
minh, ngu xuan tha nhitng con song trang vao bg, réi lai kéo nuwdc rut ra
nhu nghich nggm. Nhin anh Sau va ba dita con dang qui trwdc bién, Tao
muong twong ra chi Sdu. Sudt mot doi chi kho cue, ti€c bay ca chét noi trén
bién dén do lén thuyén thing di vét, bat ké cap gié va nhitng 16i de doa
canh giac phat ra tir chiéc radio dé ban. Nay chi ¢ dau ? Cé ai vt dugc xac
chi khong ? Sap nhé nay, khi anh Sau di lam trén thanh pho, ai sé coi s6c
tui nd, hd chi Sau ? Con ong Troi, nghi sao ma 6ng hanh ha dam nguoi
khon kho duwdi nay hd 6ng ? Noi bat Iyc an Tao xudng mat cat. Chang thup
nguoi, ngoi xudng, khé khan "... Né, chi S4u, ¢ dau di dau, tranh dau ngon
song kiép sau... ".

Khong ai dé y dén me con Tuyét Anh dang tir sau lét trén mat cat trang
nhw loai bo sat. Mat nhgt nhat, toc bét mé hoi, miéng Tuyét Anh nhéch mot
nu cwdi. Thang Vinh Anh bo vé phia Tao, miéng kéu "... chd, cha ", toét
miéng nhe ham rang moc 1éng chong. Tuyét Anh 13y tay vén lai téc. Nang
cling cuwdi, cudi that twoi. T 1au lam nang khéng cuwdi dwge nhu vay. Tao
nham mat lai. Pung Iic nham mat, Tao thdy mau den cta vii tru bong doi
thanh mudn sac mu6én mau, va chang ngti thady mét mui hwong ¢ dau bay
vé v@i gio bién. Cai qua khit kia, vdi tinh yéu dau, bong trd thanh hién thyc
nhuw mot phép mau. Séng bién van ri rao, roi tirng chap danh sam vao nhau,
sau nuac lai ao at rut ra bo trén bai cat nhitng con da trang lang quang chay
nhuv tir doi doi kiép kiép. Va con ngudi thi khac chi nhitng con da trang kia
? Chung c6 hoi Troi c6 mat khong ha Troi ? Cau hoi, ding hon la mot 1oi
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than, khong can phai tra 10i. Thang bé da 1ét dén canh Tao. N6 lai lay canh
tay tat nguyén khéu khéu, miéng van kéu "... chq, cha ".

Tiép tuc nham mat, hinh nhw Tao da quay lai 6m n6 va xiét vao long
minh.

Nam Dao
25-06-99
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Chu Thich

1 cit

[2Ipon vi do chiéu dai, 1 inch béng 2,45 cm.

[31Banh ngot loai to, nhw banh cho dam cuéi.

[41Tr4i mau dé nhuw trai tio nho

[51M6t loai rvgu manh.

[61Tén con gai, c6 nghia 1a doi sau.

[ZIPhong &n cong cong.

[81Tén nhan vat trong phim Rosemary's baby ctia Polansky, mot ng dan
ba dé ra qui Sa Tang.

[91T4c gia nhitng truyén cd tich, ndi tiéng nhat 1a truyén C6 bé quang
khan dé.

[10]1BAnh danh d@ in nhe

(1B 4nh bit-qui kho.

[2IHgn vi do trong lwong ( 1 ky twong dwong 2,2 pounds).

[Q]Du’ an

[141T40 hinh qua phwong thic sép dét tranh, twong...

[51H(ng thé !

[16]Banh ngot nhan 1am béng tao.

(1711 & tac gia : Truyén vé Yéu xuwa nay 1a mot hop tau c6 ké dudi ngudi
bat, giong tram chir thang va giong thanh, chit nghiéng. Hai truyén nhung
roi hgp dé thanh mot vao doan cu6i, nhw than phan, mot bén nhé nhoi, bén
kia vO ctung. V@i Tinh Yéu mudn doi bat cap. Ban doc ct chon cach doc
ctia minh, chi* nghiéng trwdc la téi, chir thating sau la hdn, hodc ngugc lai,
hodc doc ca hai cing mot lic, téi 1a hdn, va r6i nhap nhang hoéa 6ng ta, mot
h6én ma lan quan an oan. Pham Haéi Anh Ivu y, rang t6c mai moc trén thai
dwong chitr khong sau gay, nén téc mai sau doi thanh téc to cho ding vai
Tw Dién Tiéng Viét, va twa hoa ra To Toc. Tran Vii va Mai Ninh can thiép,
cho rang t6c mai ggi y mot thanh xuan mang tré, hdy ct dé t6c mai trén
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ngan gay, va moi ban doc nghiém tic doc chéch to thanh mai, lam khi,
cung tiéng trong canh, ai d6 mua dwgc chut vui gi chang. Dau sao, ciing xin
cam ta, trong moi treong hop.

[E]Truyén nay vay muwon tr Kinh Thanh dao Kitd, mot s6 cau chir
nghiéng dugc trich thang tir S&m Gidng theo thanh Matthieu. Xin nhac so,
Marie- Madeleine la gai choi, suyt bi ngwdi ném da cho chét néu khéng cé
10i Chaa n6i. Thanh Pietro la mét trong 12 vi tong do, ké da chéi Chuaa ba
lan trwée khi ga gy sang, nhung vé sau lai la nguwdi xay dung nén méng
dau tién cia Nha Tho Thién Chuia gido. Chua phan, hoa thay cho nhung ké
giau, ching vao thién dang con khé hon ca nhitng con lac da chui qua 16
kim. Theo thong ké ciia Lién Hiép Qudc, hién c& 60% tai san cua toan bd
thé gigi nam trong tay 200 ngwdi giau, nhitng con lac da nhac trong truyén.
Con phép la, ct cho do la sy phuc sinh ctia nhitng con nguoi can dam dam
song vai ly twdng cong chinh cho ca nhan loai khon khd nay. Ho c6 thé la
Karl, 1aBill, 1a Richard, 1a anh, la t6i hay bat c ai con gilt dugc su trong
trang ctia con tim va 1€ cong binh cua tri tué. D6 la cach nhin cuda tac gia,
mot ké ngoai dao khong hé cé y rao giang gi cho mot tén gido nao, xin nodi
ro dé tranh moi ngd nhan.
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