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1[¢]

T& nging thoi sdo vi nd biét n6 dang khéc. Mot giot niede mat lan trén
gd ma nd, di qua vanh méi, r6i thAim vao miéng né, man man. Con bé
dat dng sao xudng diii, cam 14y chéo 4o ba ba dwa 1én chtii nwdc mat.
Lau nudc mat xong, T8 lai mim cuodi. Ritng budi sang mat mé qua. T
nghe tiéng 1a thi thao. N6 biét néu né khong mu thi bay gio ngang 1én
né sé trong thdy nhitng chiéc 14 dang vay tay goi né. Bay gio 1a gitta
mua xuan, 14 dang non, va anh sang Mat Troi thang tw dang di xuyén
ngang nhitng to 14 xanh non 4y ma tim téi hai mat TS. TS biét tuy
minh bi ml, 4nh sdng dju dang d6 cling van di t6i tan mat minh. T
quén mat mau xanh non dy roi vi né da bi mu tr sau thang trudc. TO
cling quén mat vé mat ctia ba né, boi vi ba né da chét cach day hai
nam roi. Riéng vé mat cua ma no thi T6 con nhd, béi vi dém nao trude
khi di ngti n6 cling dua hai ban tay 1én ma ro ram khudn mit ciia mé
né, ro ram dé ma khdm pha lai, ciing 12 d€ 6n lai cho ding quén,
nhiing duong nét quen thudc. Nhitng duong nhan trén mdt ba, TS
thay moi ngay nhu mdi sdu dam thém.

TS mdi cb chin tudi, nhung nd thdi sao rat hay. Chinh ba ctia T6 da
day cho T& thdi sao. Ba T 1a mot tiéu phu séng & ven rimg. Ong chi
c6 mot minh TS la con nén 6ng thuong yéu TO rat myc. Hoi 6ng con
song, TS sung swéng lam. N6 duoc di hoc 6 truong xdm Thuong.
Budi sang nao hai cha con ciing chia tay 6 nga ba dudi chan d6i. Ba T6
xach riu lén ring, con T4 theo con duong mon vuot thém hai canh d6i
nita d&€ xudng xém Thuong. T8 xach theo mot chiée cidp gb trong do
c6 cudn tap ctia TG, but muec, but chi, gdm, va cai dng sdo ma ba T da
day cho T8 lam. C6 hoc trd 6m cdi cdp gb dudi canh tay mat. Tay trai
c6 xach binh muc tim. Binh muyc tim day nut chai rat ky, dong dwa

dwéi soi day ma TS moc vao ngdn tay tro ctia minh.

Chiéc cip gb ctia T8 nhe lam, bdi vi 6ng Ba da dung nhitng tim van
rat méng dé€ déng cho T8, Ba TS khong ding mot chiée dinh nao. Ong
chi dung toan nhitng cai chdt gd. Cai cdp ctia T6 da 1én mau den
béng, cé nhiéu chd thim den vi vét myc ma TS da lam d6 trén d6.
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Ong sdo cta TS cling da 1én nudc. Ong sdo nay lam bang cay trac 1dy

& trén ring. T da 1ay 14 chudi kho danh cho 6ng sao minh that bong.

Vao khoang hai gio trua thi TS di hoc vé. T dwgc ma cho an com. Ba
ctia T8 mai dén bdn gid chiéu méi ganh cdi vé téi nha. An com xong
hai cha con rt nhau xudng bo sudi hay 1én bia ring choi. Méi tuan
dén ngay thi tu la co6 phién chg xdm Ha. Ba ma T6 va T6 day mot xe
cai xudng tan chg dé€ ban. Ho khoi hanh tir sang som. Di téi x6m
Thuong thi T6 méi chan. Ba TO ngung lai d€ cho T leo 1én ngoi trén
nhitng b6 cui. Tai chg, ban cti xong, me TS di mua gao, mam va qua
cho T6. Khoang mot gio trua thi ho vira vé téi nha. Ma TS di ndu com.
TG da duoc an qua trén duong vé cho nén TS khong doi. T6 khong

doi com. TS di ra bia rieng choi.

Nha T6 1a mot cin nha gb dung bén mé doi khong xa ven ring. Co
mot con sudi chdy ngang dwdi doi, cach nha chiing ba tram thudc. T
rat ham chay choi nhén nho bén bo sudi. Nhiéu luc T6 hai duoc
nhitng bong hoa that la that dep, nhiing bong hoa ma T6 khong biét
ten.

Ay vay ma ba T& chét. Ba TS chét vi nguoi ta bit éng di linh danh
gidc. Ong di linh chua ddy moét nam thi chét. Ngay dwoc tin ba T8
chét, ma T6 gao khéc tham thiét. Hoi ay T6 mai bay tudi, T6 chwa biét
dwoc mot cach twong tan thé nao la chét. Thay ma lan 1on gao thét, To
rat dau long. N6 téi 6m 1dy mda nd. Hai ma con 0m lay nhau. TG biét
ba né khong bao gio tro vé nita. Ba nd chét roi. Chét nhu mot con
chim. T6 da gap mot con chim chét bén bo sudi. Con chim khong cua
quay. N6 nam xudi xi, khong biét gi, khong nghe gi, khong thay gi.
Lau ngay con chim muc nat thanh dat. Sau khong hiéu thay dugc thé
nao la chét, To thay budn. Cai budn tham dan, tham dan vao nguoi
no, vao tim nd, vao 6c né. Ba TS chét, ba Té dang muc nat dan dan dé
thanh dat. Ba T& khong con tré vé mdi chiéu véi mot ganh cti trén
vai. Ba T6 khong con di choi v6i TS ¢ cra rieng, bén bo sudi. Ba TS sé
khéng con bao gidr cudi duia véi T8, bé x8c né 1én, nhin vao mat né. T
thiét la buon. Cang ltc cai buén cang tré thanh sau dam trong long
T&.
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Ttr ngay ba mat, T6 phai ¢ nha, trong coi viéc nha ctra bép nuc. N6
biét thoi com, 1dt rau, lam thitc an. Ma né phai lén ring lam cti thay
ba nd. Ganh ctai cia ma Té nho hon, nhe hon, boi vi strc ba yéu hon.
T6 ndu com cho me vé. Hai me con dn com xong, T6 duoc di xudng
sudi choi. Hoac T6 1én bia ring choi. T6 dem theo dng sdo. Ngoi o
ven ring, TS thdi sdo. TS thudng hay dén ngdi & chd ngay xua hai cha
con nd hay ngoi dé thoi sao. N6 thoi nhitng khic ma cha n6 da day
cho né hoi xua.

Nhitng [an thoi sdo mot minh nhw vay, T6 hay buon. Cai buén nhw
cai cang con cua, né kep T8 vao gitta. T§ dau lam. N6 khong mudn
thoi nhitng khiic sdo ma ba n6 da day hoi xuwa nita. N6 thoi nhitng hoi
sao do nd ty ché ra. Lan hoi nd ché ra nhitng khtic sao hoan toan méi
la. Théi 1én nhitng khtic sdo nay, T6 thdy trong nguoi khoe khoan ra.
Trai tim né khong con dau nhéi nhw bi cai gong kém ctia con cua siét
chat lai ntta. N6 c6 khdc that, nhung nwede mét 1am cho trai tim no thw
thai hon, b6t thon thitc hon. Chéac rang nwdc mat d6 tir trong trai tim
trao ra; nudc mat lam cho trai tim dau nhc, cang khoc thi trai tim
cang nhe nhang.

Co6 mot hom noé dang say mé thdi sdo thi mot chi€éc may ba sa ngang
khu rirng. Mdy ba bay gan qua khién ca khu rirng chuyén dong. May
bay bay sat ngon cay, T6 ngirng nhin 1én: n6 thdy mot ddm bui mau
trang duc dang sa xudéng. N6 khong biét d6 la thudc khai quang tir
may bay dang rai xuéng. Thudc khai quang roi vao mat né, mii no.

Sac sua, nd nam nga xudng up mat trén dat rieng am thap, ngat di.

Mot gio dong ho sau, ma ctia TS tim thay T6, dm x0c TS vé. Lay goi
mai khong thay T4 tinh lai, ba hoi ha chay vé xém Thuong goi ¢ y ta.
Khi ba va c0 y ta tro lai thi To da tinh va dang goi me. Co y ta chich
cho T8 mot miii thude khoé. T8 kéu nhitc mat va khong thay duong.
Cd y ta 1dy bong gon nhiing thudc rita mat cho TS, nhung TS van
khong bt dau nhike. C6 y ta ra vé, hen ngay mai tro lai. Khi co tro lai
thi hai mat T8 da sung hup 1én. C6 ban véi ma TS ché T8 di nha
thuong quan. Nha thwong cach xdm téi hon mot ngay dwong. Tai nha
thwong, bac si chiu thua, bo tay. TS bi mu tir dao ay.
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Mot dira ban hoc ctaa T6 tén 1a Mai nghe T6 bi mu da tir dwdi x6m Ha
tim 1én thdm T&. Mai 16n hon T8 mot tudi. Téc Mai cat ngan chit
khong budng dai trén vai nhu toc T6. Mai cam 1dy tay T6. Hai dwa
ngoi thut thit khéc. Mai ra vé, hira sé thinh thoang tré lai tham T6.
Nhung d6 la Ian tham chét. Gia dinh Mai da doi di phuong khac tim
cach song.

Pa quen véi cdng viéc nha, TS ti€p tuc coi soc nha cira cho ma trong
khi ba lam cti trén ring. TS quét nha, vo gao, nau com, T nhat dugc
ca rau nita. Moi budi chiéu, khi ma & ring vé, T6 da lo xong com
nwdc. Hai me con an com véi nhau. R6i ma TS di don dep chén bat.

TG di xudng ngdi dwdi tang da bén sudi. Hodc T6 di 1én ven ring.

Ngoi bén bo sudi hoac bén ven rirng, TS nghe duoc nhiéu thir tiéng
ma trude kia né khong nghe, cd 1€ vi trudc day né thi€u cha y. Thinh
giac cua TGO tro nén tinh vi hon. Nudce sudi chay roc rach nhw nguoi
noéi chuyén va ca hat. Nghe tiéng nude chay c6 khi td cam thay cay 14
quanh minh Té dang ding ddy nhay maa linh dong. T6 lai thdy ca
anh sang nhay mua ntta. C6 lac nghe tiéng gio ru ri trong cay, T6 thdy
hang van ban tay dua Ién x6n xao vay T6. Ngoi trong rimng, lung dua
vao mot than cay, ban dau To c6 cam giac rieng la mot cung dién tham
u, im ldng. Nhung ngoi 1au thi T6 nghe dt moi th am thanh. TS cam
thay su c6 mat caa hang ngan hang van loai sinh vat dang chung song
véi nhau, loai nao yén phan theo loai ay. Duwéi tham réu, trong long
dat, trén vo cay, noi nao ciing c6 nhitng sinh vat dang dung am thanh
d€ bao hiéu cho TO biét su ¢ mat ctia chiing. T6 da nghe hang tram
tiéng chim, va moi tiéng chim truyén di mot tinh cam hodc mét dau
hiéu tam y khac nhau. Va d€ tra 10i cac sinh vat mudn lam quen véi
minh, T6 nang dng sao 1én thoi.

Tt hom bi mu, gan nhu ngay nao To cling thoi sao hoac bén bo sudi,
hodc tai ctra rizng. Ma T8 khong mudn cho TS di sau qua vao ring, s
mady bay lai rai thudc khai quang Ian nita. Ba din hé nghe tiéng may
bay thi TS phai lap tirc di ra khoi rirng.
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TS nghi hinh nhu troi sinh ra T6 la d€ cho TS thoi sao. Tuy theo
nhitng cam nghi ctia minh, T6 lam ra am diéu d€ thiét 1ap cam thong
v6l moi loai. Co mot [an To thoi sdo dé tra 10i modt con chim la ma To
khong biét tén. Khong biét tén nhung khi nghe tiéng chim, T6 hinh
dung ra mét con chim dudi dai c6 bg 16ng mau vang rat mudt, ¢ cai
16ng tréng trén dau va mot cap méit that tinh anh, mot cai dau hat
nghiéng nhin bén nay lai nghiéng nhin bén kia khong bao gio biét
moi. Con chim hoét mot hoi r6i nin bat. TO cam ong sao lén thdi, noi
chuyén v6i chim. Khi T8 ngung thdi, con chim lai 1én tiéng. TO biét nod
tra 16i T6. Con chim bdc 16 véi T8 si ngac nhién va ndi vui mitng ctia
no. TO cling ndi cho chim biét tim sy ctia minh, va cudi cung da dua
nghich véi chim va nhai lai giong chim bang tiéng sao. Khi budng ong
sdo xudng, T8 cudi 1én nhir mot bong hoa nac né.

Con chim tro lai sudt chin hom lién, ndi chuyén véi T6. Sau d6, khong
biét con chim di dau. Ttr d6 n6 khong con tro lai nita. Nhitng ltic nang
ong sdo 1én ma tm hon thadm thia ndi budn, TS thuwong bat dau bang
mot diéu sao mo ho, than thd nhe nhang véi loai con trung dwdi dat.
Giong sdo ctua To hoa trong am diéu trung di€p cua la canh, cta tiéng
thi thao khong biét xuat phat ty noi nao, va cta nhitng tiéng ni non
cta cac loai sinh vat dn nau dudi ddm la muc pha trén mat dat. R6i T6
quén di la minh dang thoi sdo. TS cam thay minh 1la mot sinh vat nhé
sOng trong rung cung voi hang ngan hang van loai sinh vat khac;
tiéng sao cuia TO la tiéng noi tiéng kéu ctia TO dang hoa theo tiéng nodi
va tiéng kéu ctia moi loai. TG thady minh la rirng, 1a cay, la réu co, 1a 1a
canh, 1a gdc ré, 1a 4nh sdng nod gion trén 14 non. Niém dau ctia T8 nhuw
tan bién, bai vi T8 khong con chi 1a T8. Nhiing luc d6, nede mat ctia
T& trao ra va T8 cam thay khoe khoan, nhe nhang. Nuwdc mat thAm
nhu nang mila xuan va cing mat mé nhu nudc susi ngot chay duwdi
chan d6i nha T8. Sang hom &y, sau khi dat 6ng sdo xudng bap dui va
kéo chéo 4o ba ba 1én lau kho nwéc mat, TS lai mim cuoi. Trong sudt
may thang troi, thudc khai quang da lam cho tat ca la trén khu ring
gan nha TS rung hét. Nhung troi da mua sudt mét mua dong. Nudc
mua da gdi sach cho khu ring va 14 xanh da moc tro lai trén canh. T

biet dieu d6. N6 khong can nhin bang mat ma cing thdy dwoc sy c6
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mat cua 1a. Nhiing loai con trung duwdi dat va trén cay cling da tréo vé
sinh hoat tro lai. Khu riing da khoi phuc duoc strc song ¢d hitu cuia
né. TS cing vay. Sudt mot thang nay, khong ngay nao ma To khong
1én ring. Bong nhién T8 ngd ngang. N6 biét 14 c6 mot nguodi ding
tredc mat nd, va ngroi d6 dang quan sat nd. Mai mé hoa minh trong
sw song cua khu ring, T6 da khong nghe buwde chan ctia nguoi kia.
Nhung bay gio thi ngwoi kia da t6i trede mat TS, Hoi thd cua nguoi
d6 rét nhe va thom. Chi tirng d6 cting du cho T cam thay sy c6 mat
ctia ngurdi d6 1a mot sw c6 mét dé chiu. Chura bao gio T4 ting d6i dién
véi mot nguroi ma hoi thé nhe nhang va tinh khiét nhw nguoi dang
ding bay gio trede mat T6.

- Ai d6, To hoi, giong cua nd thi thao nhw mot hoi gié thoang.
Nguwoi do khong tra 10i.

- Aidé, ténla gi, 0 dau téi vay? T0 lai lén tiéng.
Nguwoi tredc mat tra 10i, giong ngap ngieng;:
- Thach Lang, t6i tén 1a Thach Lang, ttr... trén nti xudng.

Giong cta Thach Lang nghe nhe nhue may khoi. Giong ctia Thach
Lang con chia day bd ngd, la lung, khong khac may vdi giong con
chim da ting dodi thoai vdi TO ngay xwa. Thach Lang chi ndi ¢c6 mwoi
hai tiéng ngap ngting, nhung titng d6 du d€ cho T6 hinh dung duogc
nguoi doi dién: Thach Lang la mot nguoi con trai, khoang muoi mot
hay muoi hai tudi, khuén mat thanh t4, tron day nhu mot trai xoai, va
hai con mat trong xanh nhw da troi mua ha. T8 c6 cam tinh ngay véi

nguoi ban méi. N6 chi tay xudng goc cay, gan chd nd ngbi:
- Thach Lang, anh ngo6i xudng day.

Thach Lang ngdi xudng. TS hoi tiép:
- Nha anh ¢ dau? Trén nui ha?

Nguwoi con trai yén ldng. Mot 14t sau, T6 lai hoi:

- Anh méy tudi roi, mwoi mot tudi phai khong?
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Thach Lang dap:

- Tbi khong biét toi may tudi. Chac 1a toi ... nhiéu tudi lam.
TG bat cuoi, quay sang lam dau cho Thach Lang t6i gan, va dua hai
tay 1én r0 mat Thach Lang. Dung la mot khuon mat trai xoai, mat nhw
sudi mua he. Téc ctia Thach Lang kha dai, buéng xda trén tran va phia

sau cham gdy. Thach Lang d€ yén cho T6 kham pha nhitng dwong nét

trén mat minh. RO mat va téc cia Thach Lang xong, TS cuoi:

- DPung nhw T da nghi. Anh khoang mwoi moét tudi, nhiéu 14m 1a
murOi hai. Noi cho Té biét 1a nha anh & dau di, va ba ma anh lam
gi. Em tén 1a T3, em ¢ véi ma em. Nha & gan day lam.

Thach Lang lai lang thinh. Ngwoi con trai nay it noi qua. Con nguoi
cta Thach Lang hinh nhu chita day chat tho dai va bd ngd. Thach ndi
la nha Thach ¢ trén dinh nui. Thach Lang khong mudn noi nhiéu.
Thoi thi nhw vay ciing d, minh ditng nén héi thém ntra, T6 nghi vay,
va im lang ngoi bén canh ngwoi ban moi.

Bong Thach 1én tiéng:
- Chi thoi sdo nira di.
TG cuoi:

- Thach Lang dung goi TS la chi. TO méi ¢6 chin tudi, dang la em
cta Thach Lang. anh ndi lai di, r6i em sé€ thdi sdo cho anh nghe.
Anh néi: "Em T4 thoi sao cho anh Thach Lang nghe di".

Thach Lang ldp lai ding 1oi TS ndi:
- Em TG thdi sao cho anh Thach Lang nghe di.
TG cwoi khanh khéch, khen Thach "gidi 1Am", va nang ong sao lén thoi.

Chua bao gio tiéng sdo ctia TG vui vé va thanh thoi nhu vay. T6 thdy
long minh lang lang nhu ddm may trén troi, ddm may bay cao trén
nang va trén gi6. Trong phut chdc, riing ciing T8 bay cao, tro thanh
dam may. Tiéng sdo cua TO nhw mot chiéc ghe 16n chd bénh bong ca
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mot muia xuan trén trai dat. T8 khong con biét 1a minh mt hai mat. T
khong con nhé la ba minh da chét. TO trd vé trang thai nguyén so. T6
nhu dang chay choi trén doi, nam tay ba nd, cuoi vang. Nay la tiéng
sudi reo nhu nang mua xuan; nay la tiéng chim ca nhu ngoc roi ban
thach; nay la tiéng goi tha thiét cta ndi ring, caa d6i nuong, quen
thudc nhu tiéng ma ctia TS goi T6 vé moi budi chiéu d€ di rita chan
bén ang nudc trude khi thap dén &n com t&. Bén canh TS, Thach Lang
ngoi im ling nghe. Nudc mat T4 lai trao 1én r6i, chac Thach Lang da
nhin thay. TO ngling thoi. T6 lai dat ong sao xudng dui. T lai 1y chéo
40 ba ba lau nuwéc mat. T8 lai nhoén cudi. Thach Lang van khong noi

gi. Chac Thach Lang ciing vui nhu minh, T6 nghi. Nhung T& van néi:

- T& khéc, nhung TS khong buon dau, anh Thach Lang vui, TS

vui lam.
Thach lén tiéng:

- Tai sao mdy hom trudc TS khong thdi sdo vui nhw hdm nay?
Mdy hom trude TS thoi sao budn lam.

Khong tra 16i Thach, T6 hoi lai:

- May hom trudc anh Thach Lang ¢ dau ma nghe dwoc TS thoi

sao?

- Thi Thach Lang ¢ trén dinh nui ay. Tiéng sdo caa T6 hom nao

cting lén toi dinh nui.

- DPinh nai xa khong anh? Tiéng sao cua TS lam sao leo 1én dwgc
téi dinh nai ha anh?

- Tiéng sao ctia TG bay duoc ca 1én may nita. Hom nao anh Thach
Lang ciing nghe rat rd.

- Anh Thach Lang, anh goi T& la em di. Va xung anh véi T di.
- Tw, hdm nao anh ciing nghe tiéng sao ctia TO rat ro.

T6 rat bang long. Thach Lang néi dugc thém mot cau thi hinh anh caa
Thach Lang trong tri twdng caa T4 lai rd rang thém lén mot chut. Tai
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treong hoc xdm Thuong, TG c6 nhiéu nguoi ban, ca trai 1an gai,
nhung chwa cé ai la lung nhu nguwoi con trai ngdi bén TS luc nay.
Thach it noi, nhung khong phai la nguoi con trai nhat nhat. Thach
Lang khong von va, nhung con nguoi cia Thach chan thanh va thuan
hau. Chac la Thach Lang chua tiing di hoc. Chac 1a Thach Lang chua
titng c6 ban. Chac day 1a lan dau Thach Lang bo nha trén dinh cao ma
xuong nui. TS vira nghi t6i do6 thi Thach néi:

- Thach Lang nghe tiéng sdao ctia TO cho nén Thach Lang tim
xudng véi T8. Thach Lang da di hai ngady méi xudng téi chd T

ngoi.

Di hai ngay? Nhu vay thi nha ctia Thach Lang xa 1am? T& khong ngo
tiéng sao ctia T6 bay di xa nhu thé. Tiéng sao ctia T6 da goi tdi cho To
mot nguoi ban. Nguwoi ban méi ctia TO giong hét nhu mot to gidy
trang, mot to gidy trang tinh chwra c6 nét chir nao, chura 6 nét vé nao.
Ngoi bén canh Thach Lang, T6 khong ddm ct dong manh. TG clng
khong dam noéi cuoi von va nhw la TG da ting noi cuoi voi may dia
ban hoc & xdm Thugng. Khong phai la TS so Thach Lang. khong, TS
khong so Thach Lang. TO chi kinh trong Thach Lang thoi. TO kinh
trong Thach Lang nhu 1a kinh trong mot to gidy trang. TS khong dam
vach 1én to gidy d6 nhitng nét ch hodc nhitng nét vé thiéu can trong.
Tw nhién T6 thay minh tré thanh it noéi, giong nhu Thach Lang. Hinh
nhu Thach Lang cling biét nhw vay. Béi vi sau do, T6 nghe Thach
Lang noi véi T6:

- T ké chuyén dudi nay cho Thach Lang nghe di.

T& lai mudn dwoc Thach Lang goi bang em, nhung ma T8 khong dam
nhac. T8 bat dau ké chuyén ba ma T6, doi sdéng cua T8, nhitng dira
ban hoc caa T6. R6i ké dén chuyén treong hoc, c6 giao, cho bua va
dan cu x6m Ha. T6 ké thong tha, thinh thoang ding lai dé cat nghia
nhtng ch* ma T6 c6 cam twdng la Thach Lang chua hi€u, hodc khong
quén. Hinh nhut Thach Lang biét it Iam. Ca chit "cho" ma Thach Lang
cting khong hiéu la gi. "Chg la mot khoang dat rong, noi d6 nguoi ta

tu tdp d€ mua ban. Ai co6 gi thi dem ban ¢ d6, nhu 1a rau, cdi, ca, gao,
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van van. Ai thiéu gi thi t6i d6 d€ mua". Thinh thoang, Thach Lang
cting bao TS nguing lai d€ héi mot vai diéu chua rd. TG c6 cam tudng
minh la ¢6 gido. TS day cho Thach Lang dwgc rat nhiéu chuyén.

Troi da trwa. T6 hen chiéu nay sé ké chuyén tiép vé xém lang cho
Thach Lang nghe. Bay gio T6 moi Thach Lang vé nha T8. T con phai
lam com cho mé. T8 nam tay Thach Lang. Hai dtta di ra khdi ring,
tim vé can nha bén swon do6i. TS liu lo néi cho Thach Lang nghe, chi
cho Thach thdy nhitng cay c6i va nhitng dung cu quen thudc ngoai
san va trong nha. T goi tén nhitng thir &y. Thach Lang la mot cht bé
sang da, T6 nghi. Nghe qua mot Ian la Thach Lang nhd, khong bao
gio Thach Lang héi lai [an thit hai.

T6 héi ban da doéi bung chwa, Thach Lang lam nhw khong biét doéi
bung 14 gi va &n com la gi khién cho T4 bat cudi. Nhung ma T& da dat
Thach vao bép. To di 1ay noi, vo gao, nau com. Ro6i TS di ra vuon hai
rau. T biét Thach Lang dang quan sat minh. Luc dau, T6 hoi mat tw
nhién. Thach Lang téi gitip T6 1t rau, rita rau. Chang may chdc, com
da chin.

Hai dira ra ng6i ngoai bac cira d€ doi ma cua To vé. Thach Lang bao
T6 néi thém cho minh nghe vé chuyén ba T6 di linh va chuyén T6 bi
thudc khai quang lam cho mt1 mat.

R6i ma cua T3 vé. T dem Thach Lang t6i gidi thiéu véi ma va noi hét
co su, thanh ra Thach Lang khéi phai ndi nang gi ca. Ma cta TS clng
c6 hoi cau bé so qua gdc tich ctia cau, nha ctra 6 dau va cha me lam gi.
Thay cau bé ngap ngung, ba ngd la Thach Lang cling c6 mot tam
trang dau budn nhu con minh, nén ba khong hoi nita. Ba cho rang gia
dinh ciu bé cling tlng 1a nan nhan cho cudc chién tranh dai dang va
tan ac. Ba rtra tay va bao hai tré vao an com.

T6 biét la Thach Lang an rat it, va Thach Lang nhin minh d€ lam
giong nhw minh. T8 xin ma cho Thach Lang ¢ nha minh. Ma cua To
rat hoan hy thdy con minh c6 duwoc mot dita ban hién lanh va dé

thuwong. Com nudc xong, ba bao hai tré xudng bo sudi choi.
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Ngoi bén bo sudi, Td bao Thach Lang néi cho minh nghe vé nhitng su
vat ma Thach Lang nhin thdy quanh minh. Ban dau cau bé ngap
ngtig nhung sau d6 ciing thong tha néi. Cau bat dau ndi vé mau troi,
nhtng ddm may, roi cau ndi téi manh xanh dam cta khu ring trude
mat. Mat TG sang rd 1én. Thach Lang ndi t6i dau thi T6 hinh dung su
vat 10 téi d6, gidhg hét nhw T8 dang nhin ngam canh vat bang hai con
mat muon cta Thach Lang. Mai khi cau bé ngap ngling tim tiéng noi,
TG 1ap tic ndi 1én diung tiéng ma Thach Lang muon dung. C& nhw
vay cho dén khi cdu bé ta duoc ranh mach nhiing chi tiét ctia canh vat
xung quanh. Tiéng ndi cua cau bé co khi trong va vui nhu tiéng noi
cta loai chim, ¢é khi tram nhu tiéng ctia long dat, ¢ khi lai bay bong
nhu ngon giod, cd khi lai phon phdt nhu swong mu. Hoang hon da
xudng. Thach Lang ng6i ldng thinh. T6 dem Ong sdo ra thdi. T6 nghi
toi chim, téi dat, téi gio, téi swong mu. TS co6 cam twong la minh dang
ngoi voi Thach Lang trén mdt mém nui, 1an khuat trong swong.

M4 cua TG ra goi hai tré vé. Ba thép den, don com. An com xong, ba
thu xép lam cho Thach Lang mdt cai givong. Lan dau tién trong doi,

T6 ¢6 mot nguwoi ban nga lai nha cua T6.

Budi sang TS va Thach Lang thitc day nhu hai con chim non. TS ru
Thach Lang ra vueon va day Thach Lang choi tro "di tron tim". Cau bé
tham dw vao cac tro choi ctia T vi tat ca s hon nhién. R6i hai dia
nhao lan trén co, gitta muon ngan bong hoa vang tim lam tam trén
swon do6i. Mot 1at sau, Thach Lang ra T6 xudng d6i ngdi nghe tiéng
sudi. Hai dra ng6i nghe sudi néi rat lau. R6i Thach Lang nhin troi,
nhin dat va ndi cho T6 nghe nhitng gi minh trong thdy trong budi
sang mua xuan twoi mat. Sdng nay cau bé néi gioi lam r6i, khong con
vap vap nhu ngay hom qua ntta. TG sung swdng ngoi nghe. N6 rat wa
giong noi ctia Thach Lang. Nghe Thach Lang néi, T6 tudng nhu dat
troi truc ti€p ndi chuyén voi minh. TS nghi tiéng ndi cta Thach Lang
khong con la tiéng ndi cia mot nguwoi ndi voi mot nguoi. Do 1a tiéng
ctia chim, clia ciy, clia gi6, ctia troi va cia may néi thang véi T8.
Thach Lang im ldng lau r6i ma T8 van con nghe tiéng néi cua dat troi
ti&p tuc bén tai. C6 Thach Lang bén minh thi T tuy khong c6 hai mat

ma cting nhu la c6 hai mat.
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Trwa hom &y dn com xong, ma cua T6 dem vai nau va kim chi ra may
cho Thach Lang mot by d6 ba ba. Cau bé da co thé ndi chuyén tuw
nhién véi me ctia T3. Bat chude T8, Thach Lang ciing goi ba Ba 1a ma.
M3 ctuia T rat béng long, va T6 cam nhan duoc diéu nay trong giong
noi ctia ba. Ba bdo sang ngay mai ba me con s€ di chg ban cti va mua
gao. Vui qua, di cho thi T6 sé c¢6 dip chi cho Thach Lang biét bao
nhiéu la diéu mdéi la. Thach Lang s€ nhin cho ca hai nguoi va T6 s€ noi
cho ban nghe nhitng gi Thach Lang trong thay.

Sang ngay mai, trén duwong xuong chg, Thach Lang va T6 di sau dé
day xe. Ma T4 di phia trudc. Hai tay ba vin hai cang xe, vai ba quang
mot cai dai budc vao thanh xe. Ba chai minh vé phia trudc d€ kéo,
chdng chan ma budc d€ cho xe di tdi. Co hai dira tré phia sau, xe cui
hom nay di téi mot cach nhe nhang. Nhu ky trude khong c6 Thach

Lang, TS ludn di sau mot minh d€ ddy xe giup ma.

Trén con duong ttt xdm Thuong xudng xé6m Ha, TS ndi tiu tit. TS bao
Thach Lang nhin sang bén phai, r6i nhin sang bén trai, r6i bén phai,
va hoi Thach Lang xem cau bé c6 thdy ngo6i nha nay, cay mit kia va
vuon dau no hay khong. Nho vay ma di dén dau To biét minh di dén
do. Ché’mg may chdc ma ho dén cho xom Ha. Day 1a mot cai cho xép,
tuy vay nguoi mua ban kha dong, co6 ca trén mot tram nguoi. Thach
Lang ban quan sat nén it n6i, lam T8 nhac mai. Ban dwoc cti, ma cta
T6 mua gao, mua mudi, mét chai nude mim va mét mé ca twong con
con song. Mé ca nay duoc gdi trong mot to 1a chudi. Ma T lai mua
cho Thach Lang va Td moi dta mdt cdi banh cam va hai cai banh it.
Ba bao hai dta tré chat tat ca nhitng tht dy 1én xe va ding doi ba
trong khi ba di mua mot it dau hoi vé thap den. Réi ba cam céi chai
dung dau di vé phia tiém chap pho.

Hai dwra tré ngoi dudi goc cay diép gan ngay chi€c xe bo chd cdi.
Chuing 1ay banh ra an, sung swéng dugc cung an banh véi nhau tai
ngoai chg. Moi an dwoc mot cdi banh cam va bat dau an t&i mot cai
banh it thi TS nghe tiéng sting né phia ngoai chg va tiéng kéu “danh
nhau, danh nhau”. Ca chg nao dong. Tiéng dan bay veo veo. Thién ha
bo ganh bo gong chay hon loan. T8 kéo Thach Lang nép vao gbc cay
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diép. Hai diza nam sat xudng dat. Tiéng nguoi 16n va tré con goi nhau
oi 6i. Bong TS nghe mot tiéhg nd 4m ngay phia gitta cho. Tiéng nd 16n
qua lam rung chuyén ca troi dat. Tiéng gach dat vang rao rao bon
phia. Gach dat roi ao ao ca trén cay diép va trén dau hai dira. Co tiéng
nhiéu nguoi kéu thét va rén la. TG biét la dan biét kich da duoc ban
vao gitta cho. Tiéng sting hai mat rén lén. Chét r6i, ma cua T6 bi ket
r0i, co thé 1a ma TS chét roi. TS la 1én: “Ma oi! Ma oi!” va run rdy dm
chat 1dy Thach Lang. Cau bé hinh nhu khong biét so sét la gi. Cau
ngodi day, do T ngoi day va noéi: “TO dung khoc, T6 dung la, ma
khong sao dau. T6 ngoi yén day d€ Thach Lang di tim ma”. Noéi xong
Thach Lang ding day dinh di. Bong c6 tiéng dan bay véo véo trén
dau, ti€p theo la mot tiéng no kinh hoang khac. TS voi kéo Thach
Lang nga xudng, T8 nam nép sat dat va 1ay tay duai Thach Lang nam
sat xuong dat. Tiéng no lan nay cling lam rung dong ca dat troi nhu
tiéng no lan trude. Tiép dén la tiéng ao ao, loang xoang va gach dat lai
bay tung tde. Tiéng nguoi kéu thét lai ndi 1én. Ro6i tiéng chan nguoi
ram rap chay lai. Tiéng sung phia d6n im han. Hai dta bé ndam im
nhu nhitng khtic g6. R6i T8 nghe tiéng nd 1ép bép va tiéng gié u u. T8
hoi nho Thach Lang xem cau bé nhin thay gi. Thach Lang bao nguoi
ta dang dot nhitng day nha hai bén cho va ltra dang boc chay hung
huc. Thach Lang lai cho TS biét c6 nhiéu ngurdi cam sting dang bat
tréi nhitng ngroi khong co sung va ap giai di.

Hai dtta nam im thin thit trong mot Itc kha l1au. Bay gio ching né chi
nghe ¢ tiéng tre nita nd 10p bop, tiéng ltra chdy phan phat va tiéng
rén la cua nhiing nguoi trung dan. Thach Lang bao To:

- C6 nhitng nguoi kéu khoc t6i nghiép lam, ta téi gitp gi cho ho
di.

T8 ndm l1ay tay Thach Lang lai:

- Khoan d3, anh Thach Lang. Anh nhin xem nhitng nguoi cam
sung co con do hay khong da.

Thach Lang noi:

151 T6 https://thuviensach.vn



- Ho di hét r6i. Bay gio trong chg chi ¢ nhitng nguoi bi thuwong
chay khong duoc ma thoi.

Nghe cau bé néi thé, T8 voi chom ngay day. N6 bao cau bé dat tay néi
di t6i noi c6 nhitng ngwoi dang kéu khoc. Vira ldc do, nam bay nguoi
dan lang da tir nhitng noi an nap khac trd lai. Ho tim cach ctru chira
nhiing nguoi bi thwong. Ho khiéng nhitng nguwoi bi thuwong vé tram y
t€ xa. Thach Lang cho Td biét cd nhitng ngwoi dut tay, dap chan, bé
mat hodc nat dau. C6 nhitng diza tré con nam trén viing mau.

Nguoi trong lang tim ra chg cang ltc cang dong hon. Bay gio da co
dén gan hai chuc nguoi. Trong khi ho ché nhitng nguoi chét va nguoi
bénh vé tram y t€, hai dira tré di tim ma. Chung nd tim téi tiém chap
phd & cudi xom. Tiém chap pho khong con ntta. Tiém chap pho bay
gio chi 1a mot dong tro am i chay. Thach Lang noéi cho T6 nghe nhitng
gl cau trong thay.

- Ma oi, ma oi - T6 khdc rung ric - ai c6 thay ma tui & dau khong,
chi gitim tui, ti nghiép.

Ma&y nguoi dan ba gan d6 nhin hai dta tré, lac dau. Thach Lang néi

voi TO:

- May ba nay khong thdy ma. Hinh nhu ho ciing dang di tim
ngwoi quen. Thoi chung ta di noi khac tim ma.

TS chi dan cho Thach Lang di vong quanh xém d€ tim md. Thach
Lang dat T8 di. T8 khong nhin thdy canh vat xung quanh minh,
nhung T6 nghe duogc tat ca nhitng vé tiéu diéu cua thon xom. Troi
mua xudn ma roi rd, am dam. Khong co tiéng tré em choi dua, khong
c6 tiéng nguoi 16n chuyén tro, thaim hoéi. Hé nghe c6 tiéng chan nguoi
la T6 ngting lai, hoi:

- Thua bac, bac c6 thdy ma chdy & dau khong?

Ai cling tra 10i la khong trong thay. Trong sO nhitng nguoi chét va bi
thwong & ngoai chg khong c6 ma To. Vay ma T ¢ dau? Khi tro vé tdi
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cho, hai anh em dén héi tham tieng nguoi. Tai day mot nguoi ndi co

trong thay ma To. D6 la mot ba cu trén bay muoi. Ba noi:

- Tao thdy ma con T& xach chai dau hoi tir trong tiém chap pho di
ra. N6 chay vé phia cho. Liac d6 dan trai pha da no roi.

D6 la manh tin tdc ddc nhdt ma hai da lwom duge vé ma chung.
Nhitng nguoi dan 6ng c6 mat & cho Itic d6 néi rang nhitng ngudi cam
sing da bat va dan di nhiéu nguoi dan dng trong lang. Ma ctia TS dau
phai 1a dan 6ng, ho bat ba di lam chi? Hai dta lai tiép tuc di vong
trong xém. Chiung tim vao ting nha dé€ héi va d€ tim ma chung.
Chung khong bé qua hdc nao, ket nao trong xém. Ching van khong

tim ra dwoc ma chung.

Troi da t6i roi, bay gio hai dira phai di ngu lai. T6 bao Thach Lang tro
vé gOc cay diép tim lai may cai banh it. Hai cai banh it chwa &n van
con nguyén ven trén chiéc xe cti. An banh xong hai dita leo 1én xe
ngu. Dém do troi lanh. C6 cay diép che phia trén thanh ra swong it
xudng, tuy vay hai dtta van cam thdy lanh qua. Chiing nam co quap
bén nhau.

Sang ngay mai, khi thirc day, TS nghe cé tiéng nhiéu nguoi ¢ chg. N6
biét Thach Lang da thic day va ngoi trén chi€c xe quan sat. Thach
Lang cho no biét 1a co rat nhiéu nguwoi mang sung dang dung nodi
chuyén véi nhitng nguoi trong lang, hét chi tro cai nay roi chi tro cai
khac. TG biét d6 la quan ddi tir trén quan di xudng. N6 leo xudng xe

va noi voi cau bé:
- Anh Thach Lang, minh t&i nho ho di tim ma.
Thach Lang leo xudng.
Hai dtta tim t6i mot Ong linh. TS thua véi nguoi linh:
- Thuwa 6ng, nho 6ng tim ma chau gium cho chau.

Thach Lang d6 1oi To:
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- Thua 6ng, em chau khong thay duong. N6 bi mu hai mat. Hom
qua chiung chau ttr xém Thurong xudng di chg véi ma. Trong khi
hai bén danh nhau, ching chau lac mat ma chung chau roi.

Thach Lang néi nhitng 10i trén rat trdi chay va 1é phép, khién cho ca
TS ciing phai ngac nhién. T8 khong nghe nguoi linh tra 16i. Ong ta
budc t6i gan mot ngwoi linh khac va thi thao. Nguoi linh nay ¢6 giong
néi oai vé hon. Ong ta héi tén ctia méa T48. TS dap:

- Thwa 6ng, ma chau tén la ba Ba Ty, lam nghé d6n cti, nha ¢ gan
ritng Dai Lao, thuoc xdm Thuong.

Nguoi linh nay, ma To doan la mot vi chi huy trwong, quay lai hoi
chuyén nhitng nguoi dan lang vé méa T6. Nhitng nguoi nay ndi rang
ma T6 khong co trong sO nhitng nguoi chét va bi thuong trong tran
danh hom qua. Chac 1a ma TS da bi dp giai di v6i quan tan cong roi.
Nguoi linh quay lai khuyén hai dita trd vé nha ma doi ma. Ong noi:

Hai dtta ct vé nha di. Khi nao c6 tin tirc ma thi cac bac ¢ day sé bao
cho ma biét.

Ngoan ngoan, Thach Lang va T6 di vé phia cay diép. Cau bé di trudc
dé kéo xe. T di sau d€ ddy. Hai dira tim dwong vé xém Thuong.

Xe khong c6 cti nén nhe. Hai dira khong con néi nang vui vé nhu khi
di. Chang mdy chdc ching vé téi xém Thwong. Thach Lang nhé
dwong rat gioi. Cau bé khong can hoi T6 ma tim dung dugc con
duong di tit xdm Thuong vé canh d6i sat rieng Pai Lao.

Khi hai dta vé t6i nha thi troi da ding béng. Thach Lang 6m xudng
nhitng thit ma ba Ba Ty da mua hom qua tai ch¢ va thong tha leo lén
d6i vao nha. Bé TG t rii di sau. Hai dtta vao téi nha. Can nha vang
bdéng ba Ba cd vé trong lanh qua ddi véi T6. T hoi Thach Lang c6 doi
bung khong d€ né di nau com. Thach Lang tra 10i la khong. Hai anh
em ra ngoi & bac cra, ngd mong lung ra ngoai. Hai dira khong néi véi

nhau 101 nao.
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Thach Lang ra T6 xudng bo sudi choi. N6 bao T6 dem cai dng sdo
theo. T4 khong cé long nao d€ thoi sao nhung né chiéu theo y cta cau
bé.

- M4y con c4 chac chét hét r6i. T& nghe Thach Lang néi nhuw thé.
N6 bao Thach Lang md gdi la chudi ra xem. Cau bé di tim mot
cai chau, do day nuwéc va bo mé ca vao. Mot lic sau, nd noi véi
To:

- Cé chét hét r6i TS a. Chi con ¢6 hai con con sdng. Hai con nho ti.
Mot con mau hong, mdt con mau bac. Chung ta dem ching nd
ra song sudi ma tha, nhé To.

Hai dtta di xudng sudi. Thach Lang bung chau ¢4, con T xach ong
sao. Tdi noi, cau bé bum hai tay lai d€ bat hai con ca con sdng. N6 quy
xudng bén bo co6 va tha ching xudng suoi.

- Anh da tha hai con ca xudng sudi roi, To.

TG hinh dung ra hai con ¢ nho xiu, mgt con mau hong, mot con mau
bac, dang sung swong 10i di. M6i n6 thoang mot nu cweoi nhung ma nu
cuoi ctia nd tan bién ngay sau d6. Ngoi trén mot tang da bén bo sudi,
no nghi toi nhitng gi da nghe trua ngay hom qua tai cho xém Ha.
Tiéng khoc thét ctia tré em, tiéng rén la cua nguoi 16n. N6 da khong
nhin bang mat nhung né thay canh twong nhitng dta bé nhu né cut
tay, nat dau, gay chan, canh tuong nhitng nguoi 16n 10i rudt, nam chét
gitta chg, canh twong xdm lang tan hoang véi nhitng can nha bdc Itra.
N6 nghi téi ma no bay gio hai tay bi trdi, dang bi nhitng nguoi cam
sung dan di. Thach Lang ngdi im trén bo ¢b 1& cling dang nghi t&i
nhitng canh tuong do6. Bay gio nd voi Thach Lang ngdi day, khong
biét bao gio mdi ¢d hy vong gap lai ma. Co thé nguoi ta sé giét ma no
chang. C6 thé ma noé sé chét nhu ba né chang, chét nhie mot con chim
ngoéo dau, hai chan chim co quap nhw hai canh tay ngudi, bén canh
mot bui cdy gai nao do6 trong ring, nhuw né da trong thay? Nghi dén
d6, T6 cam thdy c6 mot cai gi de nang trén nguwc nd khién nd tho

khong ndi. N6 mudn oa 1én khédc, nhung ma néd khong oa 1én duoc.
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Tang da trén chd né ngdi bong ndng bong gidng nhu mot cuc Itra. N6
thdy ngop thd, gidng hét nhw mdi khi né 1dn qua 1au dwdi nude.

Vira lic d6, nd bong nghe Thach Lang cat tiéng hét: tiéng hat cua
Thach Lang that 1a la ky, that la vi diéu. Chwa bao gio nd nghe mot
thi tiéng trang nghiém duong dy. Tiéng hat ban dau nhu mot soi
khéi méng bdoc 1én tir mai nha tranh khi ma né nadu com chiéu. Soi
khoi nay tdéa ra chiéu ngang, lo ling trén khong roi dét nhién xoa
canh rong nhw mot con chim dai bang bay liéng trong khoang troi bat
ngat, khong cé ngan mé. Dot nhién con chim dai bang v6 canh; gié vi
vat nay sinh 6 trén cao, goi may bon phwong vé quy tu lai trén dinh
dau. Nhitng ddm may ndm mau chéi loi dén chap canh véi nhau,
nhay mua. TO nghe c6 tiéng vi vat nhu tiéng hang van cay thong reo
lén dinh nai, r6i tiéng thi thao mo ho nhu tiéng mua bui theo gid
Xuan vé 14t phat vao nhitng canh to liéu bén bo hd. R6i T8 nghe tiéng
ron rip ctia nhitng budc chan tré em: mot doan con nit mac 4o dt mau

cam tay nhau nhay maa trén doi co.

Cam giac ndng né trén nguwc T da bién mat. N6 cam thay hoi thd cua
n6 duoc khai thong. N6 cam thdy tam hon né ém diu lai va tang da
trén chd né dang ngbdi da tro thanh mot ddm may, bay phiéu diéu
trong khong gian. Roi bong nhién né c¢6 cam twong mot cai gi rat la
lung vira xay tdi. N6 nghe nhu ¢ tiéng hang van canh chim bay liéng
trén troi. Dung roi, c6 tiéng chim kéu trén khong gian, khong phai
tieng kéu ctia mot con chim hay nam bay con chim ma la tiéng kéu
cta hang van con chim cung mot ldc. Bay gio cai am thanh ma no
dang nghe khong con 1a tiéng hat caa Thach Lang nita. Thach Lang
hinh nhu da lang tiéng. Bay gio TS chi nghe c6 tiéng chim kéu va
tiéng canh chim x6n xao. Theo nhan xét ctia T6 thi bay gio trén troi c6
dén hang van con chim, va c6 1é la tat ca chim chdc trén ring da bay
ve rop ca khung troi trén dau hai dira.

Chinh vao luc d6, n6 nghe tiéng Thach Lang:
- T& c6 biét 1a chim trén ritng bay vé nhiéu lam khong?

TO tra 1oi:

201 TO https://thuviensach.vn



- Da biét. Chim ¢ dau bay vé nhiéu thé ha anh Thach Lang? Tai

sao vay anh?

- Anh cling khong biét tai sao chim bay vé nhiéu nhut vay. Chac la
tat ca chim trén ring déu bay vé day. Chim che kin ca troi. Anh
dang hat thi chim dén.

Dot nhién T6 nghe mot tiéng chim quen thudc. Con chim hinh nhw
bay thdp 1dm, ngay trén dau hai dita. N6 budng ra mot trang am
thanh nhu mot chudi ngoc sang ngoi treo lo ling gitta khong gian. T
nhan ra d6 la con chim ngay trudc da tieng tra 10i tiéng sao cia minh.
N6 nang voi Ong sdo 1én va goi chim. Tiéng sao ctia T6 budn nhu mot
budi chiéu tim. T4t ca dan chim gom hang van con déu liang 1& lang
nghe, trong khi cdnh van khong ngtng bay lwon. T6 dem tat ca
nhitng dau bu6n ctia minh, gui vao tiéng sao. N6 nan ni dan chim di
bon phuong troi tim gium ma né. Tiéng sdo trd nén thiét tha, van lon,
khan cau, bay vt 1én cao r6i lai dap diu tram xudng. Bay gio dan
chim bat dau bay t& tan. Trong phut chdc, chi con con chim mau
vang, dudi dai va trén dau cé may cai 1ong trang xoe ra la con bay
quanh quan. Sau khi triat ra mot trang am thanh don da nira, né liéng

canh vut theo nhitng con chim khac vao ring,.

Bay gio la khoang hai gio chiéu. Thach Lang va T8 con ngoi bén bo
sudi. Pan chim da bay di hét, hai dita chi con nghe duoc nhitng am
thanh quen thudc moi ngay. Sau mét lac im lang, TS 1én tiéng hoi
Thach:

- Anh Thach Lang, anh c6 thdy con chim liéng gan trén dau
chiing minh hay khong? Con chim no tra 10i lai tiéng sao cta TS
do, ha anh? Long n6 vang mudt, ¢d phai khong?

- bung roi, 1ong né vang mudt. Dudi nd dai, xoe ra, va trén dau
c6 mot tum long trang. TS c6 quen con chim do6 ha?

- TO chwa tirng thay con chim d6. T6 chi mdi néi chuyén vdi nod
trén ring thoi, bang ong sao, cach day chirng hon moét thang. TS

noéi chuyén véi né da chin lan réi. T6 chi nghe tiéng nd hot
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nhung T6 doan réng nd ¢ bo 16ng mau vang rat mudt, mot cai
duéi dai, va khi dau trén canh thi hai mit n6 140 lién hét nhin
bén nay lai nhin bén kia khong ngdét. Anh Thach Lang, anh hat
hay qua. T8 chua bao gid nghe ai hat nhwe vay. Hoi &6 T6 da bat
dau nghet tho r6i ma nghe tiéng anh hat TS thay khoe lién.
Tiéng hat ctia anh nhu 1a ¢6 thé duoi di duoc mot con giong bao
d6 anh. H6i nay néu anh khong hat thi ¢ 1€ bay gio To da chét

r0i.
TG lang yén. Thach Lang ciing lang yén. Mot luc sau, T lai hoi:
- Aida day cho anh hat vay, ha anh Thach Lang?

- Anh ¢ trén dinh nai, 1au lam. Anh nghe tiéng gi6, tiéng may,
tiéng swong, tieng mwa va nhiéu tht tiéng khac nita, roi lau
ngay, tu nhién anh hat dugc. Anh chi hat nhitng luc troi rat
nang va rat thap, nhitng luc troi dat bat rit khé chiu, nhiing khi
may den sa xudng thap va troi dat nhr mudn nd tung ra. Em noéi
ding d6. Anh c6 thé hat d€ dudi duwoc mot con gidong t6. Con
em, ai day cho em thoi sao ma em thoi hay nhu vay, buén nhuw
vay? Co phai la ma em day khong?

- Khong, ma khong day, ma chi sanh ra em thoi. Ba thi ngay xwa
c6 day, nhung ba chi day T6 thdi mot it bai dan ca dong rudng
va nui d6i ma thoi. T6 ciing nhw anh. TG thoi sao dwgc 1a vi T
da tlng ngdi lang nghe cac thit tiéng: tiéng cay, tiéng gio, tiéng
sudi, tiéng chim. Nhung ma tiéng hét ctia anh la lam, anh Thach
Lang oi. N6 lam cho T& khoe trong nguoi. N6 lam cho T6 song
lai. Anh hat lam sao ma tat ca chim trén ritng déu bay vé liéng

trén dau anh, la qua.
Thach Lang lang thinh. Mot hoi sau cau bé méi ndi:

- Co6 phai la em da nho bon chim di tim ma phai khong? Chung
no6 nghe 10i em, nhung ching cé biét mat ma dau ma tim? Em va
anh phai dich than di tim ma méi duoc.

TS ngudc mat, long tai:
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- Anh ndi anh véi em di tim ma ha? Biét ma & dau ma di tim bay

gio?

- Thi di tim nhu hdm qua minh di tim ¢ xom Ha d6. Chang minh
sé di cing khap hét dat nudc, & dau minh ciing phai tim cho
dén. Cubi cung minh cling s€ tim ra duoc ma. Khong ly ching
minh c& ng6i cho & day mai mai hay sao?

TS bong thdy Thach Lang c6 ly. Minh phai di tim ma. Minh phai 1in
10i, du phai vuot nti qua deo. Mot thang tim chwa ra thi hai thang.
MOt ndm tim chwa ra thi hai nam. Phai tim cho ra ma. TO ¢4 cam
tedng la tim ra dwgc ma thi moi chuyén dau sé vao day hét. Tat ca
nhitng dau thuong hai hung ma may hom nay hai dita phai chiu
dung déu la do khong c6 ma. Tim dwgce ma thi moi sy sé an lanh, tré
em sé& khong con bi tan xwong nét thit, nguoi 16n sé khong con ban
giét 1an nhau, nha ctta xdm lang sé& khong con bi Itra dan tan pha.
buang r6i, né véi anh Thach Lang ctia n6 sé 1én duwong di tim ma. N6
hoi:

- Bao gio thi ching minh di ha anh?

- Chung minh nén di ngay bay gio. T biét khong? Hai con ca hoi
trira, mot con mau hong, mot con ca mau bac, chung da di tim
ma cuia chuing roi. Ta cling phai di tim ma cua ta thoi.

T6 duing day. Thach Lang ding day. Hai dwa di 1én doi, vao nha. T
1ay mot cai day vai, bd vao ddy gao, mudi, hop diém, mot cai noi nho,
hai doéi dtia, hai cai chén, mdt cdi ca mic nuwdc. N6 dwa cdi day cho
Thach Lang vac trén vai. N6 1ldy mot s¢i day cot ong sdo vao ngang
lung. N6 lai mang theo cai 40 mua cling bang vai cao su ma 6ng Ba
ngay xua thuvong hay dem theo 1én ring. Hai dita khép ctra nha lai,
va lén duong.

Thach Lang va T6 hudng vé xom Thuong. Ngitng lai trudc truong
hoc, chiing hoi tham vé ba Ba Ty, nhung ¢ day khong ai biét dwoc tin
tee gl ctia ba. Ching lai di vé xém Ha. O day c6 nhiéu linh trang
dting canh gac. Nhitng ddng tro than ngay hom qua gio day van con
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nguan chdy. Canh twong hoang tan. Thach Lang cho Td biét la dan
lang dang lo don dep nhiing hdén don gay ra do tran danh ngay hom
qua. Hai dita dirng lai d€ hoi han. Van khong cé ai biét tin tic gi vé
mé chiing. Hai dtta lai kién nhan di vong trong vong ngoai cta ca
xom dé€ tim toi va hdi han. Ciing khong c6 ai thdy gi hodc nghe gi vé
ba Ba Ty. Cu6i cung hai dta ra khoi xom Ha.

Ra khoi xé6m Ha, T8 khong biét dwong sé dan di dau. Thach Lang
cling vay. Hai dwa chi biét di, khong chu y di vé phuong nao. Cé
dwong la di. Di d€ tim ma, vay thoi. Chung khong biét la cai lang ké
can ¢ cach do bao nhiéu dam duong.

Hai dta di bang qua nhiéu ngon do6i va nhiéu cum ring. Troi xam toi
roi ma ching noé chwa thdy mot cai nha hodc mot cai quan nao. Phia
trudc con la doi va rtng. Hai dita dirng chan trén mot cai cau gd bac
qua mot con sudi, va ngoi xudng thanh cau, dong dua hai chan cho do
moi. TO bao Thach Lang di kiém ba cuc da va mot ndm cui dé né ndu
com. N6 mé day, xtc gao va noi cho Thach Lang di vo ¢ dudi sudi.
R6i né 1dy hop diém nhiam lwra.

Khi com chin thi troi da t6i han. Mot cai mat trang khong day hién ra
O trén troi. Boi voi To, troi sang hay troi t6i ciing khong khac nhau,
nhung d6i véi Thach Lang dn com trong bdng t8i khong dé dang gi.
Hai dra an com v6i mudi hot. Déi bung cho nén ching noé én sach hét
no6i com. Sau khi don dep, T6 bao Thach Lang di mac nwdce sudi 1én
udng. Udng nudc va stic miéng xong, hai dita nam co sat bén nhau

trén cau ma ngu. Chung dap chung chiéc a0 mwa bang cao su.

Sang hom sau, hai d¢a thirc day khi mat troi da bat dau chiéu dm.
Chang xudng sudi rta mat tredc khi lén dwong. Tuy khong thay
duwong nhung T6 di rdt tu nhién. N6 di bén canh Thach Lang, tay trai
cia né nam 1ay canh tay mit cia cdu bé. Ngay hom d¢, chting di
ngang mot khu ring 16n. Hai dita teong rang bang qua khu ring 1a
co thé thay dugc x6m lang, ai ngo chung di cho dén chiéu t6i ma
duwong ring van con hun hat. Con duong ring chat hep, khong du dé
cho hai dita di ngang nhau. Thach Lang phai di trudc, TG d€ tay trai
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lén cai day gao ctia Thach Lang ma lan budc theo. Hai dta di cham
lai. Rting cang ltc cang tro nén ram rap, nhung khong co dira nao to
vé sg hai. TO biét 1a chiéu da xudng. Nghe tiéng sudi roc rach, né ban
v6i Thach Lang nghi chan d& n&u com &n r6i tim chd ma ngt cho qua
dém. Hai dira tim duwgc dong sudi. Thach Lang lai di xay bép va kiém
Cui.

Trong khi T8 ndu com, ciu bé tim dwoc mdt chd ma hai dira 6 thé
nam ngd. D4 1a mot phién da 16n, nam trén mot cai ddc nui cheo leo,
c6 cay cdi um tum bao phu. N6 bé di nhitng canh gai cam chung
quanh tang da d€ ngtra cac loai da tht co thé bén mang t6i trong khi

hai dtta nam ngu.

Trong rung, troi toi rat mau. S¢ dn com xong thi khong con thay
duong leo lén ddc nui, hai dta ban nhau dem com lén tang da ngoi
an. Thach Lang dua TG lén trudce roi tro lai dem nodi com va nhitng
dung cu khac. N6 khong quén xudng sudi muc moét ca nudc d€ hai
dtra cing udng.

Ntta dém hom &y, TS thic day vi tiéng nd 16p bop ctia mot ddng lira
chay dau gan day. N6 dwa tay di tim Thach Lang, dinh danh thirc cau
bé day, nhung Thach Lang da thtic tu Itic nao. Cau bé nam tay né va
thi thAm bao né nam yén ding 1én tiéng. Cau cho T8 biét 1a phia dwdi
sudi ¢d rat nhiéu nguwoi, hang tram ngwoi. Ho quay quan bén mot
dong lkta 16n. Ho da ndu com xong, bay gio ho bat dau an. Thach
Lang ndi v6i TO la nhitng nguwoi nay c6 sung. Khong mudn cho ho
biét t6i minh, hai dtta ndm yén khong c dong. Mot ltc sau, nhitng
nguoi cam sung an com xong. Ho ngoi quay quan quanh dong ltra va
hat. Ho hat nhitng bai rat la, nhip diéu rat manh, am thanh nhw séng
bién noi ti€p x6 nhau vao bo. Ho hat nhw 1a ho dang mudn ao téi dé
dap pha mot cai gi d6. T cd cam twdng la néu ho muon dap pha mot
cai nui da 16n, ho cling c6 thé dap pha duoc. Ho nhu dang gian do
mot diéu gi.

Mot luc lau sau d6, ho lai hat nhitng bai hat ém diu hon. R6i ¢6 nguoi

diing lén ké nhiing cau chuyén lam cho ca tram nguoi cung cuoi.
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Nghe nhitng bai hat nay, T6 thay dé chiu. Nghe tiéng cudi ctia nhitng
ngudi cam sing, T3 lai cAm thay cd than tinh véi ho. Bong Thach
Lang nam tay T8 thi thAm. Dudi kia c6 mot ngudi ding 1én, doi mot
chiéc nén 14 trén dau. Chiéc non 1a duwge dan tam bé“mg nhtng chiéc 14
ke mdi hai con xanh. Tay phai 6ng ta chdng cay gay dai nhu chiéc
gido, con tay trai 6ng cAm mot thanh ctii 16n, d4u cti con chay. Ong ta
huo thanh ctii 1én nhu mot bé dude soi duwong va bat dau hat. TS nghe

tiéng hat ro mon mot:

Dit nguoi ddy thanh lich, dat (cé) hiru tinh

Co dwong v0 sanh toi dinh quan lwu don

Ba nim bic con dwong tran thu (tinh dau ma tinh o)
Tran thy lvu dom (i v u, 1 1 u)

Ngay thi canh diém, sém t6i don viéc quan.

Anh chém canh tre, (con nhw) ngd g0 (tinh ddu ma tinh o1)
Nga g0 trén ngan (1w u, 1 11 u)

Than thin rang khd biét phan nan ciing ai

Anh hay phan nan vdi nhitng triic cung mai

C6 cdi cdy mang nira, c¢6 cdi cdy ngd dong

X6t (x6t) xa con nhw mudi A6’ (tinh dau ma tinh i)
Mudi d6’trong long (1 u, 1 1t u)

Tiéng hat la tai nhung da lam cho T6 b6i hoi cam dong. N6 nghi téi ba
né nhiing ngay con lam linh sdng ¢ chon ring sau nuwdc doc, an udng
kham khd, g6i dat nam suong, khi dau 6m khong c6 mé nd va né san
s6c mot bén... N6 biét nhitng nguwoi c6 sung ¢ dudi sudi kia cling la
linh, cing dang sdng trong canh ritng sau nudc doc nhu ba nd, va
cling sé c6 thé mot ngay kia nga chét nhu ba nd, chét vi bénh tat hodc
vi bom dan hodc vi nhitng nguoi cam sung khac giét. Chét nhu mot
con chim ngoéo dau, hai chan co rim bén bui gai. Tiéng hat cta nguoi
linh cling budn nhu tiéng sao cua T6 mot budi chiéu nao. N6 noi 1én
ca vira sg¢ nhd thwong vira sw cam phan. N6 khong giong ti nao véi
tiéng hat ma doan nguwoi vira cat 1én hoi nay, nhirng tiéng hat don dap
nhu voi chay, nhu ngwra phi, nhw gio gao mua thét vao nhitng ngay
giong bao. T6 khong hiéu sao mot nguroi ma co thé hat hai giong khac
nhau nhu thé.
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Tiéng hat chAm dit roi nhung khong c6 ai vo tay, cling khdng c6 ai
reo ho tan thuwéng. Dam nguoi yén lang. Sau do, To nghe c6 nguoi 1én
tieng trach moc. Tiép theo doan ngwoi lai cat 1én giong hat hing ding
lac trede. Ho hat mot hoi, roi ho di tim chd nga lung dé nghi ngoi.

Sau do, Thach Lang va T6 khong nghe ho noéi gi nita. Chi nghe tiéng
nd 1ép bép roi rac ctia dong ltta dang chdy do. Hai dita nam yén mot
hoi roi thi€ép di. Bén khi chung thic day thi troi da sang va doan
nguoi da di mat. Boan nguoi khong d€ lai dau tich gi hét. Pong lira
cting khong con. Tro than bi xtic d6 vao noi nao khong biét. Doan
nguodi da phu 1én chd ho d6t Itra mot it rong réu ma ho 14y bén bo

suoi.

Hai dra lai 1én dwong. Cho mai dén chiéu hom dé chang méi ra khoi
khu ritng, va dén t6i mit chung méi t6i duwoc mot khu dan cu. Day la
mot cai lang ¢é hang rao cay nhon bao quanh rat kién ¢6. C6 nhiing
cai choi canh thiét lap trén cao. Thach Lang va Td vao t6i khu chg thi
nha ctra ciing bat dau 1én deén. T ban véi Thach Lang 1a nén ngti nho
tai mot tup léu ngoai chg, d€ sang mai khi hop cho thi ching c6 thé
hoi tham vé ba Ba Ty.

Pém d¢é, vao khoang hai gio khuya, lang bi tdn cong. Tiéng phao biét
kich am am vang day lam hai dta tinh thitc. BOn mat, tiéng sang nd
rén. Trong lang, tiéng pheng la bao dong dwoc danh lén tdi tap. T
tap léu ngoai cho, hai dta tré nghe tiéng chan ram rap caa tieng doan
nguroi chay qua chay lai; c6 1é la dan quan va dia phuong quan dang
phoi hop véi nhau d€ bao vé thon lang va ddy lui cudc tan cong.
Tiéng sting tir bén trong ban ra nhu phao. Thinh thodng mot trdi hoa
chau no sang trén troi, soi rang bon phia, ti€p dén la nhiéu loat siing
dt loai, &m thanh n6 don nhw sdm. Phéo biét kich da lam sap mai nha
trung wong chg, cac miéng gach ngdi va tre gd bay t6i tAp vao tup léu
trong trai noi hai dita bé nam. Tran danh kéo dai. T6 va Thach Lang
nghe nhiéu tiéng la cua nguoi 16n va tré em cung tiéng thét goi cua
nhitng nguoi linh. Lira ctia can nha nao do trong x6m dang boc chay,
tiéng goi nhau cua dan lang vang lén oi ¢i. Co 1é nguoi ta dang chay

di chtra Itra trong khi tran danh kéo dai. Nhitng ngwoi tan cong hinh
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nhue da pha thang dugc mot mat rao phong thu. Hai dita bé nghe
nhitng tiéng hét to: “Xung phong” dit ddi. Tiéng sing lai nd don. Pan
bay veo veo bén tai hai dira. T6 niu chat 1dy Thach Lang, de cau bé
xudng sat dat, boi vi Thach Lang ¢t mudn [6m com dung day. Ngwoi
ta ban nhau, giét nhau ngay gitta cho, ngay bén canh hai dita bé. T
nam run rady nhe mot con chim nhoé. N6 khong con du sttc kém Thach
Lang nam sat dat nita. N6 biét xung quanh né nha ctta dang chay,
dan 6ng, dan ba va tré con dang chét hodc bi thuwong va nhitng nguoi
linh cam sing caa hai bén dang dam chém nhau. Dot nhién né budt
miéng kéu to 1én “Ma oi! Ma 0i!”, r6i nhu khong con biét s¢ sét la gi,

no ngodi day, cao tiéng gao khoc.

Gao thét dwgc mot 1at, bong T nghe tiéng Thach Lang. Thach Lang
dang hat. Thach Lang da ding day va ra dang gitra troi cat giong hat.

Hoang sg, no voi kéu lén:

- Thach Lang! Nam xudng dat! Thach Lang, anh nam ngay xudng
dat!

Nhung Thach Lang khong nghe né. Tiéng hat cua Thach Lang cat 1én
cang lac cang cao. Hinh nhu bon phia ¢ tiéng gio thoi xon xao, roi
tiéng cay ring xa bat dau phu hoa vao giong hat. Thach Lang ding
hat, than nhién va ung dung nhu dang dung hat trén mot doi co
muot. Giong Thach Lang khong chita dung mot chut so hai nao.
Nghe tiéng hat cua cau bé, T6 cam thdy bao nhiéu s¢ hai va dau budn
cua noé tan bién. N6 rat ong sdo cua né ra, phu hoa vao tiéng hat cua
Thach Lang. Trén khong, T6 da nghe tiéng ctia nhiéu con chim bay
lugn. Phut chdc, tiéng dap canh cua loai chim cang ltc cang 16n. Tran
chién & duwdi dat bong nhién diju lai, tiéng sting thua dan, tiéng reo ho
va la hét im bat. Tiéng sao cua TG vong lén, ni non ai oan, khoc
thwong cho than phan cua nhitng bac tiéu phu di linh khong vé, cua
nhitng ba ban cui ngoai cho chay loan mét con, cta nhitng dira tré bo
vo khong noi nuong tua, cia nhitng nguoi linh chét mot than mot
minh noi chdn tham son cung cdc, cia nhitng ba cu gia, nhitng em bé
bé minh trong con ltta dan. Troi dat dang lang nghe T8, chim chdc
dang lang nghe T3, tré con va nguoi 16n dang lang nghe T6, nhitng
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nguodi linh dang ban giét nhau, hinh nhu ciing dang 6m sing nam
yén d€ lang nghe T3. T8 dang than van véi dat troi, véi muon loai,
nhu ngay xwa T8 da than van voi cac loai con trung trén cay, duwdi dat.
Tiéng sang cua TS vira dut thi tieng hat ctia Thach Lang cling vira tai
sanh; tiéng hat vat 1én cao nhu mot niém hy vong, nhu long tin tuong
¢ tinh thwong yéu gitta mudn loai muon vat. Tiéng hat ém dm nhu gioé
Xuan xoa diu niém dau trong trai tim nguoi; tiéng hat mat rwgu nhw
swong thu, lam ngudi lanh Itta han thu dang ngan chay; tiéng hat nhu
nhitng giot nidc cam 16 lam ndy chdi trén cay hy vong da sap kho

can.

Bay gio tiéng sung da im. TS ¢b cam twong la tran danh chuwa bao gio
xay ra. Tran danh nhu chi la mét con ac mong. Bay chim da ra di.
Tiéng gi6 x6n xao bdn bé da bat. Thach Lang va T§ nam tay nhau
ding yén ldang rat lau, bdi vi xung quanh hai dta, hinh nhu van vat
déu cung im ldng. Chan troi phia dong da rang. Nhitng nguoi tan
cong da rat lui vao riing sau tu bao gio, khong ai hay biét.

Su sOng dan dan troé lai trong lang. Troi chua sang, va swong mu con
bao phu. Nguwoi ta d6t dudc goi nhau, tim nhau. Nguoi ta lo cdp ctru
nhitng nguwoi bi thwong. Nguoi ta khiéng cac xac chét dan sy va binh
linh vé tram y t& Nguoi ta lo xay dap lai nhitng cong sut vira bi pha
v, sap dat lai su phong thu va gtri nguoi xin thém quan tiép vién.

Troi da sang rd. Pam quan nhan di tuan hanh thay hai dira tré la lién
bat vé don. Thach Lang va T4 bi tinh nghi 1a giao lién di do tham va
lién lac cho dich. C6 nhiéu ngwoi nét mat hung dir dé nghi bin bo ca
hai dita. Trong s6 nhiing nguwoi nay, Thach Lang thdy c6 ca nha binh
1an dan sy. Cau bé givong mat 1én nhin, khong hiéu giao lién 1a gi, do
tham la gi, lién lac cho dich la gi. Nhung TG so run. N6 oa khoc va ké
hét cau chuyén ctia anh em né. O day khong ai biét éng Ba Ty va ba
Ba Ty la ai. Nguroi ta nghi hai dta bia ra cau chuyén di tim ma. Tuy
nhién, vién chi huy khéng déng y viéc ban bé hai dita. Thay T6 1a mot
dita bé mui, dng nghi né khong thé 1am giao lién dugc. Ong ra lénh
dwa hai dta vé quan ly, giao cho phia chinh quyén dan su cta quan

giai quyeét.
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Trwa hom d6 hai dta duoc dua 1én xe nha binh chd vé quan ly. Tai
day Thach Lang va T6 duoc nguoi ta giao cho bét canh sat. Hai da
dugc bét canh sat cho dn com t6i. Toi dén chung duoc 1anh mot chiéc
chiéu va mot cai mén dé€ ngu lai trong boét. Chung ¢ lai day dugc ba
ngay thi nguoi ta cho ching vé tinh ly giao cho Trung tam Cai hudn
Thiéu nhi.

Pay la mot khu dat rong c6 nhiéu day nha dai, xung quanh c6 tuong
thanh bao boc, trén thanh c6 gan miéng chai. Hai dita dwoc dua vao
mot noi 6 nguoi danh may loc cdc va ¢d nguoi ngoi héi ho, tén, ly
lich hai dra. TS lén tiéng thay cho ca hai dira. N6 khai n6 tén Hoang
Thi TG, chin tudi, hoc 16p nam, con cua 6ng Hoang Van Ty va caa ba
Nguyén Thi Ch4u, lam nghé dén cti & xém Thuong, xa An Lac. N6
khai Thach Lang la anh nd, tén Hoang Thach Lang, muoi hai tudi, 6
nha gitp ma, khong duogc di hoc. N6 cling khai ba nd la ttt si. Nguoi
kia lén tiéng hoi Thach Lang vé vu dung do tai xa Phwdc Binh bon
hom vé trudc va bao nd ndi thiét xem hai dira ¢6 1am viéc cho quéan
phién loan khéng. Cau bé thang than ké lai moi chi tiét chuyén di tim
ma cua hai dira, ttr Itc 1én duong téi luc ngu ¢ trong ring gap nhitng
ngudi mang sing cho dén khi ca hai dira bi bat giam va ché vé giam
tai bot canh sat quan. T8 cho rang chi tiét gdp mot toan nguoi cam
sung dot ltra trong rirng ma Thach Lang ké da goi 1én nhitng nghi ngo
trong 6c ngredi thAm van. Ong ta tram ngam khong néi gi, sau d6 ra
lénh dua tén Hoang Thach Lang vé trai A va tén Hoang Thi TG vé trai
D. Mot ¢6 thu ky nguoi 06m 6m cao dwa hai dita ra khoi van phong.
Cd cam tay T6 dat di va bao Thach Lang di theo. Cd bao rang tuy hai
dtta ¢ hai trai khac nhau, nhung mdi ngay c6 thé gip nhau budi trua
va budi chiéu sau gio com. C6 lai con dédn hai dira mdi khi ¢ chuyén
can thiét cling c6 thé dén trai ctia nhau d€ xin phép gap mat nhau.

Thach Lang dwoc 6 chung phong vdi mot cau con trai 16n hon né hai
tudi. Bén trai D, TS dugc & chung véi mot ¢d bé 16n hon nd bdn tudi
nhung chi cao hon né c6 mot cai dau. Co bé tén la Lé. N6 kéu Lé la chi

ngay tir khi madi gdp.
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Trwong hop ctia TO rat dac biét vi T6 la mot dia tré mu. Tuy no duoc
du vao nhitng 16p hoc, nhung né khong thay duoc nhitng gi thay gido
viét trén bang den va né cing khong doc dwgc sach. Tuy vay trong
nhitng gio lam viéc chan tay né khong thua ai. Chi ndam hom sau, no6
da c6 thé di khap Trung tdm Cai hudn mot minh khong can ai dua
dat. Lé tuy hoi danh d4 nhung Lé khong ghét TS boi vi T khong bao
gio lam trai y Lé. N6 ludn ludn ngot ngao vdi c6 ban cung phong.

Thach Lang vao 16p nhung khong theo dwoc bai giang boi vi cau bé
khong biét chir. N6 xin vao hoc trong 16p cua T6 va ngoi bén canh T0.
Sau mbi bita com, T day van qudc ngi cho Thach Lang. Cau bé hoc
mau la thuwong. Chi trong vong bay hdom, cdu da doc duwoc va viét
dwoc. To chi cho Thach Lang lam toan, Thach Lang hoc trong vong
mot ngay ma lam dwoc bon phép toan, ké ca nhitng bai todn chia rac
rOi nhat.

Trong Trung tam Cai hudn cé dtra dé thuwong nhung ciing ¢ nhiéu
dtta 16 mang, ky cuc, chuyén an hiép va gay g8, mic du nhitng hinh
phat ctia ban Gidm d6c rat gat gao. C6 lan Thach Lang bi hai dtta Ién
tudi hon né danh dén chay mdau dau chi vi ly do duy nhat 1a Thach
Lang da than nhién ding cwoi, khong to ve sg sét khi chung san lai
dinh ddnh cau. Cau bé bi ddnh nhung khong chiu danh tra, chi té ve
ngac nhién khong hi€u tai sao minh khong lam gi nguoi khac ma
nguoi khac lai ddnh minh. Hom d6 T ciing ¢ mat nhung no cd trong
thay gi dau. N6 chi biét la Thach Lang dang bi danh. N6 chay di kéu
ctu. Khong nguoi 16n dén thi Thach Lang da nga ra bat tinh vi mau
trén dau da chay ra nhiéu qua. Nguoi ta dem cau bé vé phong y t& dé€
bang bo. TS xin phép ngdi bén givong cua Thach d€ san séc cho anh.

Ttr hom d6 tro di, bon tré con Trung tam Cai huadn goi Thach 1a thang
kho va T8 1a con mu. Chtng goi Thach Lang 1a thang kho vi Thach
Lang bi nguoi ta danh ma khong biét chong tra lai, cing khong to vé
gian hon. Con ching goi To 1a con mu la d€ cho nhé vay thoi, cha
cting khong phai vi mdt 4c tdm nao. Hai anh em T6 ciing khong vi

nhitng tén goi &y ma 1ay lam phién gian.
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Cudi nam dé Thach Lang dwgc ra khoi Trung tam Cai huan ma lai
con dugc gui vao truong Quoc gia Nghia Tk & thu do, boi vi hanh
kiém no tot va sttc hoc n6 kha. TO cling duoc guii vé treong mu danh
cho tré em tai Bién Hoa. Duoc tin nay ca hai dita déu hoang hét. Ca
hai dita déu nghi rang néu xa nhau, chtiing khdng con c6 hy vong nao
tim ra dwgc ma. Lau nay hai dta da nwong tua vao nhau; ¢ Thach
Lang, TS nhw c6 thém hai mat va thiéu T8, Thach Lang khong biét sé
phai lam gi va phai di vé dau. Nhung nguoi 16n da quyét dinh, tré
con phai tuan theo. Ban Giam d6c Trung tdm Cai huan htta sé sap x&p
cho hai dtta lién lac v6i nhau bang thu tit va thinh thoang Thach Lang

sé dugc phép vé truong mu tham T4.

% % ¥

T& thiic day gitta dém khuya. N6 lang nghe tiéng sting nd xa xa va
long né ndng day sau thuong. N6 vira nam mo thay Thach Lang. D6
la mot gidc mo day gian trudn nhung ma cling day hy vong. Trong
gidc mo, Thach Lang da vé véi no, da di bén canh né. Nhung d6 chi la
mot gidc mo. N6 nghi t6i Thach Lang mot cach xot xa. Pa hon sau
thang nay né khong dwoc tin titc gi ctia Thach Lang. N6 da lac mat

Thach Lang nhu ngay xwa né da lac mdt ma no.

Truwdce kia, khi con & ndi tra trong treong Qudc gia Nghia T ¢ Sai
Gon, Thach Lang c6 viét cho né bon 14 thu. Va khi Thach Lang bi dua
vé truong Thiéu Sinh Quan ¢ Ving Tau, Thach Lang chi viét duoc
cho né mét 1a. Thé réi Thach Lang bat tin ludn. Nhitng 14 the nay no
con cat git, va lau lau né lai nho chi Tam, mot chi nhan cong cta
treong mu doc lai cho n6 nghe. Nam 14 thw ctia Thach Lang dwoc né
gitt gin can trong trong mot cai hop thi€c ma n6 d€ trong cai trap 4o
quan ctia no. Ttr khi mat lién lac véi Thach Lang, T6 da nho ban Giam
ddc treong mu viét the hoi tham vé Thach Lang. Truong Thiéu Sinh
Quan 6 Ving Tau tra 10i la Thach Lang vi hanh kiém xau da duoc g
vé Trung tam Cai hudn Chi Hoa ¢ Sai Gon va sau d6 treong khong
con biét gi vé cau bé nita. Ban Giam ddc da viét thu cho Trung tam
Cai huan Chi Hoa thi Trung tam tra 10i la Thach Lang bi chuyén vé
mot trai Cai hudn tai Vung Mot Chién Thuat, khong ro 1a noi nao.
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Nghe noi vi hanh ki€ém xau cho nén Thach Lang bi tong vé Trung tam
Cai huan, T6 khong tin. N6 chua tung gap hay chua tirng thdy mot
cau con trai nao hién lanh va t6t bung nhu Thach Lang. Thach Lang
chi c6 mot cai tinh la khong bao gio biét s¢ ai, du d6 la nhitng nguoi
¢ nhiéu quyeén liee, nhw nhitng nguoi trong Ban Gidm ddc chang han.
Nhung Thach Lang khong bao gio khiéu khich ai hoac to vé khinh
thuong ai. TS chay niedc mat, nhé téi Thach Lang. Néu c6 T6 mot bén,
co thé Thach Lang da khong bi tai nan nhu thé. Bay gio nd lac mat
Thach Lang r6i. Than ndé mu loa, lam sao ma mdt minh tim ra duwoc
hai nguoi than nhat trén doi caa no.

Trong hon nra nam & treong mu, T6 da hoc dugc rat nhiéu. Trudc
hét né da hoc dugc cach doc sach, doc bang nhitng ngoén tay cta né.
Nhitng cudn sach né doc gobm nhitng to cing trén dé mau ty dwoc
thay thé bang cac ddu 16i 16m khac thanh tirng hang. N6 rat ham doc
sach. Ngon tay no di téi dau 1a hinh anh hién ra trong tri né téi dé va
miéng né mim cwoi thich tha. Chi tiéc 1a sach khong c6 nhiéu. N6
cling da hoc cach viét lach thit chit 16i 16m nay bang mot thit but nhon
khong can muc. No cling da duge ba Giam doc cho phép hoc viét
bang mot cdi may danh chit. Cai may chit nay ciing viét ra thanh hang
nhitng dong chit c6 thé doc duegce bang nhitng ngén tay.

T6 lai con hoc tiéu cdng nghé, dan 16, dan gio va ca cat may nita. N6
c6 chan trong ban am nhac cta treong béi vi né thdi sdo gioi. Tuy vay
Ban Giam doc chi cho phép né thoi nhitng bai dan ca ca ngoi sinh
hoat dong rugng nhitng thoi thanh binh. N6 cam thdy am tc vé
chuyén nay. Néu né duoc ty do, no sé thdi nhitng khic sdo do chinh
né ché tac, nhitng khtic sdo néi duwge ndi long ctia né ciing nhw ndi
long ctia hang van dw&ra tré nhu né. TS thay xung quanh né cé bao
nhiéu nguoi c6 cam nghi gidng hét nhu né va né nghi rang ho sé rat
hai long khi nghe T6 thdi nhitng khtic sdo ndi dwge tam tinh chan
thuec cua nd. Nguoi 16n ¢ day hinh nhu ¢0 tinh bung bit sy that. Ho
mudn bay ra mot khung canh gia tao d€ ma séng cho yén 6n mot cach
gia tao. TS khong biét tai sao ma ho phai che gidy. O mién qué, nhitng
noi ma Thach Lang va TO di qua, noi dau ciing c6 giac gia, bom dan,

chét chéc. Tudng rang & thanh phd thi yén &n hon ai, ai dé Tét vira
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qua, dan chung ciing da s6ng trong canh bom dan hai hung. Td nghe
ndi trong cudc tan cong vira qua tai Sai Gon, ¢d nhiéu khu nha ctra tan
nat, xac chét day duwong, hoi ham gheé ron. Cé nguoi tir Sai Gon vé ké
chuyén rang nguoi ta da dung xe i dat vao hang tram xac nguoi
chon chung tig hé. Ho con ké rang cac nha thuong day & nhiing tré
em va nguoi 16n bi thuong. Ngay tai Bién Hoa nay, truong caa To
cling da bi phao kich va nhiéu dta ban cua T6 da chét. Bat nudce loan
lac khap noi nhur vay, ma nguoi ta con rang lam nhw khoéng c6 chuyén

gl xay ra.

Tuy nhién, T8 biét rang khong ai c6 thé ngian duoc tiéng noi cta long
nguoi. b6 day thinh thoang n6 da nghe dwoc nhitng 10i hat noi lén cai
sau dau ctia dan tdc no, cai wdc vong xda bo han thu d€ ma xay dung
lai cudc doi da d6 nat. Méi hom qua day, khi xe treong mu ding lai
mot lat trude cong nha thuong thi x3, nd da nghe mot em bé gai hat
theo tiéng dan bau bén vé duong;:

Giot nweée mit thirong may, may hiy ngi trén ngan

Giot nwdc mat thieong cdy, cdy ngd trén non

Giot nwdc mat thweong anh, kho dong mdu chdu thin
Giot nwdc mat thiwong qué hwong, 6i con chdy mién man.

Giot nwdc mat thieong chim, chim bo xa rieng
Giot nwdc mat thueong dém, dém day xe tang
Giot nwdc mdt thieong em, trén vin nwedc diéu linh

Giot nweéc mit khong tén xin dé'lai qué hwong. ™

TS biét em bé dang hat 1én bai hat d6 ciing chi d¢ vao trac tudi no.
Nghe tiéng hat, T biét ngay la em bé kia cling dang bi mu loa nhu
né. Tiéng dan bau lai cho T8 biét rang nguoi dan cho em bé hat ciing
la mot nguoi tan phé vi chién tranh, danh dwa em bé ra duong hat
dao dé kiém tién d6 nhat.

Em bé mu kia hat nhw la em thdy dugc hét su that dang xay ra trén
dat nueéc qué hwong. Dau can téi hai con mat ma nhitng dtta tré nhu
TG clng thdy duoc tat ca nhiing thong kho diéu linh trén dat nudc?
Riét roi T8 khong biét nhitng nguoi 16n c6 mat dé lam chi.
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Vita méi hoi nay day, T6 nam mo mot gidc mo that ky la. Trong gidc
mo &y, TS thdy minh cing Thach Lang di xong pha khap noi dé€ tim
ma. Trudc hét né thdy nd cung Thach Lang ding choi trén mot canh
do6i budi mai, anh sang dau he chdi loi. Trén troi c6 ca thay bay tam
mat troi va rat nhiéu trang sao. Da c6 mat troi, ma lai c6 trang sao, T
khong biét tai sao; nd chi biét 1a troi dat vui nhie mot ngay hoi. Bong
nhién n6 nghe c6 nhitng tiéng nd 16n, réi nhitng cai mat troi thay
nhau rung xudng, tat lim. Bau troi bay gio t6i om. Trang sao cling mat
dang ttr hoi nao. Tiéng khdc than van lai ty bon phia. Ngay lac d6, To
dot nhién nhé lai rang minh mat mé: né dinh ninh tat ca co sy dy xay
ra chi tai vi n6 lac méat ba Ba Ty. Néu nd tim dugc ma no, tic khic troi
s€ sang tro lai, bay cai mat troi sé tro vé chdi 1oi trén khong trung, va
trang sao cling lai hién ra day du nhw nhitng dém ram. N6 dang that
théu mot minh trong dém den gitta nhitng tiéng kéu khoc ctia hang
van da tré khac chic cling vtra bi lac ma nhu no, thi no6 bSng thay
Thach Lang tir dau chay vé bén nd, tay phai Thach Lang cam mot
bdng hoa hudéng duong. Bong huéng duong 16n bang mot trai buoi
Bién Hoa, nhung mong manh hon, dang téa anh sang. Cuong hoa dai
1am. Thach Lang cam cudng hoa dwa 1én cao d€ soi duwong. N6 goi T9,
TS mung rd chay toi. The 1a hai dia cung nhau lén dwong di tim ma
duéi anh sang ctia béng hoa. Anh sang tuy khong chéi loi nhu anh
den nhung cting du dé€ soi duong cho hai dia.

TGS va Thach Lang di vao nhitng x6m lang chim dam trong man dém
u tich. Thach Lang ditng lai, dwa cao bong hudng duong, ding hat.
Thach Lang hat mot hoi 1au thi thdy mot cai ctra hé md, roi ¢d anh den
lot ra ngoai. Mot bong ngudi hién ra trude ctra dwa tay vay chao hai
dira 1am hiéu. Lic d6 tai sao né va Thach Lang khong di téi d€ hoi
tham nguoi kia vé ma no, né khong hiéu. N6 chi nhé 1a sau khi ngwoi
kia vay tay chao, né va Thach Lang dua tay vay dap lai va tim téi
nhitng khu lang khac. R6i né thay hai dita diing treede nhitng tda nha
san sat nhau, sing sttng nhu nhiing qua nai, lanh 180 va am tham
trong bong dém, khong mang mot dau hiéu nao cua sy séng. Thach
Lang dura bong hoa 1én, va cat tiéng hat. Lau, lau lam, né thay mot cai

ctra sO mo ra, va mot bong nguoi lai hién trén ctra so, phia sau nguoi
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d6 lai ¢6 anh den. R6i sau d6 lai ¢ nhitng céi ctra s6 khac mo ra nira,
va nhitng béng nguoi khac nita hién ra. Téi khi nhiéu ctra s6 duoc mo
va c6 nhiéu nguoi dua tay ra vay chao hai dira, thi T8 nghe c6 tiéng
gam glr cia mot dan da tht xdng ra nhu d€ vo 1dy va can xét hai dtta.
N6 kéo Thach Lang chay tron.

Ro6i T6 thdy Thach Lang va né di vao riing cao, lay bong hoa huéng
dwong soi trén tirng than cay, tirng hoc da. N6 lai thdy hai dta di
xuong tan bién sau, cam bong hudng duong soi tling con cd, ting
cong réu. Khong noi nao ma hai dia khong di toi. Chang di cho toi
khi gdp mot éng gia rau téc bac pho. Ong gia dua cho Thach Lang
mot khdi tron 16n nhw mot trai bi rg, mau sang nhu vo Oc. @ng noi do
la mot cai mat troi dudi thay cung, 6ng cho hai dta muon 1én mat dat
dé€ di tim ma. TG vita méi dua hai tay do ldy thi n6 giat minh tinh
thirc.

TS mudn ngu tré lai, hy vong gidc mong ti€p tuc, nhung no khong
ngu dwgc nita. Tiéng sung xa nghe bu6n ba va x6n xang qua. Bay gio
c6 18 da khuya lam, va moi nguoi déu dang ngti say. N6 ngéi day, mo
rong ctra s0. Khong khi mat lanh bén ngoai tia vao lam né khoan
khoai dé chju. T8 [an mép giwdong, 14y 6ng sdo dua 1én, nhé nhe thai.
N6 muon lién lac vdi dat troi bén ngoai. N6 dinh bung thoi sdo rat

nhe dé€ khong lam thirc gidc mot ai trong khu treong nay hét.

Khong biét TO thdi sao nhu vay trong bao lau thi né nghe c6 tiéng goi
quen thudc. TS nguing hoi sdo. Tiéng goi do la tiéng goi cua mot con
chim. Va con chim nay rat quen. T8 bong nhé ra: day 1a con chim da
teng d6i dap véi T6 nhiéu lan trén ring va mot lan dwdi sudi. N6
mung r& khong khac duoc gdp lai Thach Lang. Con chim chuyén cho
n6é mot cach rd rang cai tin Thach Lang dang téi gan bén nd. T6 dwa
Ong sdo lén bao con chim xac dinh lai diéu méi noi. Bung r6i, TO
khong thé nao nghe Iam dwgc. N6 va con chim da thong hiéu ngén
ngt nhau mot cach thau triét tir 1au r6i ma. Thach Lang da trd ve.
Thach Lang da tré vé gan bén To. N6 khoac thém lén minh mot cai 4o

cho dm, va cam Ong sao, md ctra phong di ra san. Con chim bay trén
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dau nd. Ra téi ngd truong mu, TS thdo chot, hé canh ctra, lach ra

ngoai. N6 nghe tiéng Thach Lang goi noé:
- To!

N6 quay lai phia cé tiéng Thach Lang phat ra, thi vira lac d6, Thach
Lang da téi 0m né vao long. T6 ding yén trong vong tay Thach Lang,
khoc thut thit.

Mot lat sau, nghe tiéng chim bay goi trén khong, Thach Lang bao T6:
- Thoi, chiing ta nén mau di khéi noi nay kéo troi da gan sang.

No6i xong, né nam 14y tay ctia TS, dat di. Hai dita theo con duong phia
héng cta treong mu, Tan ra khoi thanh phd. Con chim vang van bay

liéng trén cao, chi dwong cho chung.

- Chung ta di dau day, T6 vira 1ay chéo 4o ba ba lau nudc mat vira
hoi Thach Lang. N6 biét bay gio Thach Lang da 16n hon trudce
va ciing da ran roi hon truedc. Nghe mot cau ndi cta Thach Lang
va thdy cach hanh dong mau le cua Thach Lang, TO cam thay
ngay diéu d6. Hai di*a méi xa nhau ¢é chin thang ma né cam
thay no da xa Thach Lang c6 dén chin mwoi ndm troi.

- Chung ta di ra khoi thanh pho roi chung ta tim duong tré vé
ring Pai Lao. Chung ta vé nha xem ma da vé t6i dé hay khong.
R6i anh lai sé phai trd vé nha cii cua anh trén dinh nti. Anh da
vang nha gan dung muoi hai [an trang tron roi.

- Nhung anh c6 biét duong vé nha khong, anh Thach Lang? Tt

day vé nha xa lam, xa lam. Chting ta sé& di lac.

- Em dtng lo, c6 con chim vang sé di dan duong cho chung ta.
N6 da dua anh tir mién ring nti Lang son vao day tim em ro6i

ma.

Thach Lang tir mién rting ndi phia Bac tré vao tan day tim nd! Td
sung sudng qua. Thach Lang tim dwoc nd thi thé€ nao Thach Lang
cling tim dwgc ma. T6 nhd lai gidc mo hoi hom, khi 6ng gia rau bac

37 | TO https://thuviensach.vn



dwdi thuy cung trao cho hai anh em mot cai mat troi. Cai mat troi 1on
nhuw mot trai bi rg, mau tréng duc nhu long nao, va cd khi lap lanh
nhu xa ctr. Co thé 1a gidc mong da bao trudce sy thuc. Vira di nd vira
ké lai chuyén gidc mong cho Thach Lang nghe. N6 vong canh tay phai
ctla n0 qua canh tay trdi cua Thach Lang va di ngang mot hang voi
Thach Lang. Cau bé lang tai nghe T8 ké lai nhiing gi da xay ra cho T8
tr khi né dugc gai téi treong mu tré em tai Bién Hoa. TO ké cho
Thach Lang nghe du moi chi tiét ctia cudc doi nd trong trreong. N6 noi
vé nhitng dita ban nd, nhitng dira con song va nhitng dira da chét
trong tran tdn cong Tét Mau Than vira qua. N6 k€ 1€ tat ca nhirng ndi
nhd thuong, khd dau, that vong va hy vong cua nd. Thach Lang im
lang nghe; thinh thoang né lai ngat 16i T3 d& hoi thém mot vai chi tiét.
Chang mdy ltc ma hai dita da ra khoi thanh phd. Bay gio hai dita da
dang bat dau di sdu vao mot khu rirng trong toan cay cao su. Chiing
di sudt ngay hom do, thinh thoang lai ngting chan d€ nghi ngoi. Con
chim vang ludn ludn bay theo trén troi d€ ho vé cho chiang. T6i hdm
d6 hai dia ngt lai trén mot chi€c xudng cua ai bd hoang ¢ bén mot

con kinh ma nudc gan can.

Chung di nhw thé€ trong nhiéu ngay, vuot ring, treo nui, hudng veé
phia Tay Bac. C6 ltc hai dita di ngang mot ring chudi. Ching bé
chudi chin d& an. Nhitng trai chudi hoang nhé bé nhung rat ngot. An
chudi xong, ching di tim sudi d€ udng nuwdc. Co luc hai dira di ngang
mot khu ritng day dac nhiing cay tre, chiing lai be mang nuwdng trong
mot dong la d€ an thay com. Di nhu vay trong vong bay hom thi
chung tr¢ lai dugc khu ritng, noi d6 ching titng gap mot doan quan
cdm trai bén sudi. TS con nhé mai téi bai héat "trdn thu luu ddn" ma nd
da nghe lén duoc dém ay.

Trén con duong treo non 16i sudi vé nha, Thach Lang ké chuyén vé
budc duwong phiéu luu cua né cho T6 nghe. Tai truong Qudc gia
Nghia T, Thach Lang da két than véi bao nhiéu da ban, tat ca déu
la nhitng dtta con trai va con gai ma cha hoac anh da bé minh trén cac
chién dia. Ching thanh 1ap mot doan ca nhac va hat 1én ndi long thu
han chién tranh va ao wdc hoa binh ctia ching. Thach Lang hat hay va

lam cam ddng tat ca nhitng ban dong hoc khién ca bon bau né lam
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treong doan vin nghé. Doan cua ching trinh dién khong nhiing
trong treong Quodc gia Nghia Tkt ma con & cac budi tap hop lién
treong. Nhitng bai hat ctia chting néi 1én duoc tam su ctia tré em lan
nguoi 16n, khién ai ndy déu ntic long hoan ho ching. Nhung doan
van nghé cta chang chi hoat dong dwoc khoang mdot thang thi Ban
Gidam ddc ctuia truong chinh ly. Ho khong cho phép ching muodn hat
gl thi hat. Ho phat cho chiung nhitng bai hat do ho lam ra, va bao
chung chi duoc hat nhitng bai hat ay. Thach Lang am trc khong chiu.
Cac ban né cing am tc khong chiu. Chung khong tuan lénh Ban
Giam ddc. Chung bi Ban Giam d6c khung bo. Sau nhiéu lan doa nat
Thach Lang ma khong khuat phuc dugc nd, Ban Giam doc truong
Qudc gia Nghia Ttr quyét dinh dudi Thach Lang vi "hanh kiém xau".
N6 bi gti vé treong Thiéu Sinh Quan & Ving Tau, ¢ d6 ho biét ky
luat sé khong con la ky luat cta treong hoc nita, ma la ky luat caa
quan doi.

Tai treong Thiéu Sinh Quéan, Thach Lang chinh phuc nhiéu ban mdi,
Cac ban cuia Thach Lang dong dén hon moét tram dia. Chang lam
kién nghi xin Ban Giam doc treong thay vi dao tao linh thiéu nién dé
dwa vao chdn lra dan thi dao tao nhiing can bd tré di hoat dong kién
thiét tai thon x6m va van dong hoa binh. Vu nay xay ra lam chan
dong khong nhitng ca trueong Thiéu Sinh Quéan ma con ca quan khu
phu trach vé co sé nay nira. Thach Lang bi khép vao t6i "tuyén truyén
cho dich" va bi dwa vé giam tai kham Chi Hoa. Tai Chi Hoa, né gap
mot s6 cac ong thay tu bi cong tay. Hoi tdi gi, cac vi ndi réng ho da
kéu goi hai bén ngiting danh nhau d€ ma thuong thuyét. N6 ¢ Chi
Hoa duoc nira thang thi ba trdm 6ng thay tu cung véi gan hai tram
nguoi trong kham Chi Hoa bat dau mot cude nhin an. Nguoi ta to cao
la n6 da xui khién cac dng thay tu nay bang nhitng bai hat tuyén
truyén cta no.

Mot dém no, gitta lic ndé dang ngu, c6 ngwoi vao tan kham cong tay
no va ap giai ra xe. Thach Lang dwoc cho ra mién Trung va dem giam
tai mot trai giam chinh tri & Vung Mot Chién Thuat.
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Tai day né gap moét ong Pao toc dai che ca hai tai, nguoi 6m yéu
nhung hai mat quéc thuoc. Ong Pao mac moét bo d6 ba ba mau nau
da tro thanh bac théch. Ong bi giam trong kham véi mot cai long,
trong 1ong c6 mot con meo va hai con chudt dugc nhdt chung.
Chuyén la nguoi ta ban tan ¢ day 1a con meo khong an thit hai con
chudt.

Ong Dao ké riang o6ng bi bat vi 6ng da téi trudce tinh duong voi cai
Iong ctia 6ng dé€ xin gap dai ta tinh treong. Nguoi ta khong cho ong

vao gdp, ong ngoi trude dinh dai ta, khong chiju ra vé.

Nhitng nguroi bd hanh xim lai quan sat. Ong phan bua véi moi
ngwoi: "Toi dén day cdt 1a d€ thura véi chinh quyén rang mot con meo
va hai con chudt con c6 thé 6 chung véi nhau, hudng ho la con nguoi
v6i con nguoi. Tai tin rang 1a ching ta c6 thé ngung chém giét nhau

dé chung song voi nhau duoc".

C6 nguoi nghe 6ng ndi thi bung mat khoc. Cé nguoi thi 1én tiéng chiri
rua ong, bao ong la kho khao. Ho noéi la: "Lam sao ma meo voi chudt
lai & chung véi nhau dugc. Pem cai dng Dao khung nay ma bo tu di".
Vay la nguoi ta dem 6ng Dao bo tir thiee. Ong Dao nhin Thach Lang
no6i nhu phan bua: "Da hon mdt thang rd6i, con meo ¢ an hai con
chuot dau?".

Thach Lang rat wra nghe dng Pao gia ké chuyén. Ong c6 ké cho Thach
Lang nghe viéc ong di luom nhitng vién dan va nhitng manh bom ¢
khéap cac lang mac mién Dong dé dtic thanh mot cai chudng 1én. Ong
bao Thach Lang rang trong suét mdy ndm qua dém nao 6ng ciing
thirc khuya d€ thinh chudng, hy vong tiéng chudng sé thirc tinh duoc
nhitng ngudi cling trong mot nude. Ong néi: "Nhitng manh thép giét
nguoi kia, qua da bat chting di tu". Thach Lang nghe néi nhitng manh
thép di tu thi mim cudi thich chi, trong khi né biét rang khi nghe 6ng
DPao noi, cd ngwoi sé cho la ong Pao khung.

Ong Dao va Thach Lang trd nén hai nguoi ban than. Réi ciing nhu 6
kham Chi Hoa, hai ngwoi lai xin nhin an d€ duwoc truc ti€ép bay to

nguyén vong voi nha cam quyén. Hang tram pham nhéan chinh tri
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tham du vao cudc nhin d@n nay. Mot tuan le sau do6, ong Pao va Thach
Lang bi chinh quyén dem xe cho ra Quang Tri, ddy qua cau Bén Hai:
"Qua bén d6 tha ho ma nhin d6i" nhitng nguoi vo quan mdc 4o ran ri

noi véi ho nhu vay.

Qua téi cau bén kia, ho dugc dan chung va chinh quyén dia phuong
ra ti€p dén. Chinh quyén hoi ho vé ly do tai sao ho bi nha cam quyén
bén kia bit b6 tit day. Ong Pao va Thach Lang ci sy thiee ma néi ra.
Chinh quyén rat bang long. Ho bao hai nguoi nén thuat lai tat ca
nhiing viéc do cho dan ching nghe. R6i ho dan do Thach Lang: phai
néi thém cho dan chiing nghe 1a bén kia nguedi ta séng co cuc lam, va
nguoi bén nay can phai cho con cai di tong quan qua bén ay dé€ ma
cttu vot nguoi dong huong, dudi bon xam lang vé nude, khong d€ cho
ho dé dau de cd dan ta. Thach Lang lang tai nghe. N6 biét d6 khong
phai dung véi diéu né thdy. O bén kia c6 nguodi an trén ngdi trudc,
biét tranh né, khong bi ton that mot may may trong chién tranh, ma
con lam giau trong khi hang van quan dan nga chét mdi ngay trong
Itta dan. O bén kia, giéi cAm quyén bung bit sy thiee vé chién tranh,
cdm doan va tu day nhitng nguoi kéu goi thwong thuyét va ngung
chién. Nhung dan ching bén kia cting dau kho, chét chdc vi nhitng
ngwoi bén nay giri qua. Bén kia, hang van nguwoi da tan nat ctra nha,
mat cha, mat me, lac con, gay tay, nat dau trong nhiing cudc cham
sung voi nhitng ngwoi phia bén nay. Cai kho that su la do nguoi cung
mot dong giong khong ngdi lai duoc voi nhau chd khong phai do
nguoi ngoai qudc tdi xam lang va cudp hét su séng cta dan. Biéu ma
Thach Lang thdy rd nhat la sing dan ma ca hai bén giét nhau déu do
ngwoi nuedc ngoai dua cho ca.

Khi nhitng nguoi chinh quyén da di. Thach Lang dem nhiing diéu
minh nghi trinh bay véi 6ng Dao, 6ng Dao gat dau bao nhitng diéu nd
nghi la dang véi su that. Trong nhitng ngay ke ti€p, hai nguoi di
tham dan chung trong cac lang mac. Ho thdy xém lang & day tuy
khong bi bom dan tan pha nhung rat khon kho ngheo nan. Hau hét la
nguoi gia va tré em. Mat nguoi nao ngwoi ndy buon xo. Nhiing nguoi
tré déu da bi goi di bo ddi, hodc d€ danh giac, hodc dé tai lwong. Moi
nguoi nghe Thach Lang ndi vé tinh trang bén kia déu giat minh
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chung hing. Ho da tuong con em cta ho di qua bén kia la d€ dudi
gidc ngoai xam. Ai ngo linh ngoai qudc da vé nudc hét roi va bay gio
chi ¢4 nguodi cling mot mau mu giét nhau, ban nhau. Dan lang ban bac
v&i nhau réi kéo di téi Tinh [jy dé xin cho con em ho duwoc vé. Nhiéu
ba gia 6m lay Thach Lang ma khoc bu lu bu loa. Ho bao con trai cta
ho da chét trong mién Nam, khong biét gri xwong chon nao.

Pugc can bd dia phuwong bao cdo vé vu nay, chinh quyén 1y lam téc
gian. Ong Pao va Thach Lang lap titc bi duwa di mdi nguoi mot nga.
Trudc lac chia tay, 6ng Dao nam tay cau bé, ong bao Thach Lang
khong nén nan chi. Ong cudi ha ha va doc cho Thach Lang nghe may

cau tho ctua ong:

Lam sao ciing chang lam sao

Ddu c6 thé'nao ciing ching lam chi
Lam chi ciing chiang lam chi

Ddu c6 cdch gi ciing ching lam sao.

Nguoi ta dem Thach Lang téi mot trai Hoc tap Cai tao, noi day né bi
bt budc lam viéc tay chan rat nang nhoc. N6 duoc an va ngu rét it. O
day ai cling phai tuyét ddi nghe 10i Ban Giam d6c cta trai. Trong cac
budi hoc tap ly thuyét, nguoi ta chi biét nghe ma khong c6 quyén dua
ra bat c@ mot nhan xét nao trai chong voi ly thuyét nha nudc. Thach
Lang ngac nhién thdy sw bung bit & day giong hét nhu su bung bit ¢
mién Nam. C6 16 lai con khit khe hon & mién Nam nita. Thach Lang
khong bao gio duoc mo miéng ndi qua mot 10i. N6 biét nd ¢d noéi ciing
vo ich. O day, cing nhu ¢ moi cudc hop cia nha niedc ma Thach Lang
tieng ching kién tr ngay vueot cau Bén Hai sang day, con nguoi dua
tay lén dua tay xudng dé hoan ho va da dao nhitng cai may. Thach
Lang biét tir [au ho da tap quen théi ay. Trong khi tay ho dwa lén dwa
xuong va miéng ho ho 1én nhitng khau hiéu thi khudén mat ho chai ly,
khong biéu 1o mot thir tinh cam nao hét. Thach Lang chi doc thay trén
mat ho mot ndi cam chju s& phan ma thoi.

Mot hom trong mét budi hoc tap ma khong khi ndng né nhu bau troi
trede con giong t0, ty nhién Thach Lang cat cao tiéng hat. Moi nguoi
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huéng vé nd. Khong con ai chiu lang nghe vi thuyét trinh néi gi nita
ca. Tiéng hat ctia né chinh phuc tat ca moi nguwoi. Thuyét trinh vién
phai im tiéng. Trudc hét ong ta té vé gian dit, nhung cudi cung, tiéng
hat nhu mét dong nwdc mat, da thdm sau vao con nguoi cua ong va
lam cho 6ng diu lai. C)ng ngoi do, cui dau, léng nghe Thach Lang hat,

mat to vé ban khoan.

Sau budi hoc tap nay, Thach Lang bi hinh phat nang. Nguoi ta budc
no phai di bo tir Ha Tinh ra téi mot trai hoc tap khac ¢ tan trén chdn
ring thiéng nuedc doc mién Lang Son. O day, cudc song kham kho la
lung. Nhiéu nguoi bi té bai. Nhiéu nguoi tay chan da bam den lai.
Nhiéu ngwoi con mat duc 10. Nhiéu nguoi bi dui mu han. Mot hdm
vao rirng don cai dudi sy canh gac cia mot can by, Thach Lang thay
rung dong tam hon. N6 chot nhé rang né xudng nui da gan muoi hai
mua trang, va da dén lac nd phai tré vé nguyén quan. N6 nho téi T
gid nay chac dang khd dau vi bat tin nd. T8 mu 1oa lam sao ¢6 thé mot
minh di tim m4? N6 phai tim vé véi T6. N6 phai 6 bén To thi T6 méi
c6 hy vong tim ra duoc ba Ba Ty.

Nghi ti d6, Thach Lang thay hién ra trieéc mat mot ngon nii cao véi
mdt mom dd ndm cheo leo trén dinh 16n, in hinh trén bau troi xanh
biéc. N6 nhé lai mot cdi héc da, nhd bang mot bong hoa huwdng
dwong, trong dy swong khuya tir troi cao dém nao cling dong lai day
mot nira. Nudc nay la mot thir cam 10: udng vao mot hop 1a hét khat
ca mot van ndm. Udng mot hdp nuwde nay vao thi vu phién ngan kiép
cling tiéu tan theo may khdi. N6 nghi rang néu TS dugc 1én téi day,
udng mot hép nudc kia va 1y dwoc nudc kia rira 1én hai mat thi T8 sé
o6 thé sang mat tro lai. Nghi t6i d6, tw nhién Thach Lang cat cao tiéng
hat. Nguoi can bd con dang trd mat nhin Thach Lang thi bén bén nui
ring da cd tiéng xao xac. Chim chéc bay vé trong phut chdc da day
dac ca bau troi. Mac cho nguoi can bo ngo ngac nhin 1én, Thach Lang
ti€p tuc cat cao giong hat. Mot lat sau, Thach Lang nghe thdy tiéng goi
cta con chim vang. No lén tiéng hat bao chim dwa dwong cho nd tim

ve voi TO.
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Thach Lang va con chim di gan hai tuan lé méi tim vé dugc téi Bién
Hoa. Dén ngoai rao truong mu, nd thoang nghe tiéng sdo cua T6. Con
chim vang bay vao trong khuon vién trueong dé€ goi To.

Thach Lang noéi cho TG nghe vé y dinh cua né mudn dua TS lén nui
cao d€ cho T6 dwgc udng nudce swong cam 16 trén hoc da dau nui, va
cling d& no 14y nude nay ma rita mat cho TS. Nghe Thach Lang noi,
TG thay mot niém hy vong nay sinh trong long nd. N6 thdy niém hy
vong d6 nhw mot cai ch6i non nht moc lén trong trai tim. N6 c6 cam
twong nhu nwde swong cam 10 da dwgce twdi 1én trai tim no réi va vi

vay choi non kia da bat dau nha moc.

Mai noéi chuyén, hai dira vé t6i xdm Thuong hoi nao ma khong hay.
Canh twong ¢ day tiéu diéu. Dan cu thuwa thét hon trude. Co nhitng
dau tich ctua su tan phd, khién cho Thach Lang biét 1a chién tranh
ciing da di qua ca cai xdm ngheéo nan nay. Mot hoi sau, trong thdy
ngoi nha ctia ba Ba Ty hién ra trén swon do6i, né reo lén. TS dua tay 1én
ngwec. Trai tim ctia ndé dap manh. No hoi:

- Nha minh con nguyén ven khong anh? C6 thé'la c6 ma trong do
khong anh?

Thach Lang ndi véi TO la ngdi nha c6 vé con lanh lan, nhung né bao
né khong thdy cé ddu vét gi ching to ba Ba 6 d6. Mat TS buon hiu.
Vuot qua su0i, hai dira [an theo con duong doi thoai thoai d€ 1én nha.
Thach Lang ddy li€p ctta budc vao. TS theo sau. Nha trong lanh. TG da
thudc ting tac dat va ting tdc khong gian trong ngo6i nha nay roi cho
nén n6 khdng can Thach Lang dan di nita. N6 vao phong, xudng bép,
ra anh nude roi ra vuon rau. O dau né ciing cam thdy lanh tanh. Thi
ra ma no chua ting tro vé day tim né. Buon qud, TS ra ngoi trén bac

clra.

Thach Lang ra T6 xudng ngoi bén sudi. Noi day Thach Lang da ting
tha xudng nwdc hai con ca nhd, mot con mau hong, mot con mau bac.
N6 nhac chuyén nay cho T nghe. N6 noi:
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- Hai con ca da 1én duong cung mot ngay vdi ching minh. Khong
biét ching da tim thdy ma ching hay chwa. Néu chung tim duoc
ma chung thi chuwa chirng ching da ra ma chung vé day choi.
D€ anh nhin kj xem c6 hai con ca nao quanh quan duwdi nudce
khong.

T& hinh dung ra hai con c& nho xiu boi 16i bén nhau. N6 wéc ao rang
hai con c4 trén duong di tim ma sé khong bi chia ré ha duong nhw no
va Thach Lang. Néu hai con ca c6 bi chia ré thi TO cau mong cho
chung cting duoc doan tu nhw né véi Thach Lang. TS bSng mim cwoi.
Ngay 1én duong, hai con ca chac chi nho bang ¢& ngoén tay ut ctia no.

Mot nam troi da troi qua. Hai con ca bay gio han da 16n bang ban tay.

Thach Lang va T ngu lai nha dém hom ay. Sang hom sau, hai dira
day sém, vao ritng Dai Lao d€ tim lén dinh nui.

Chting bang rimng duoc chirng nira ngay thi con duong bat dau di lén.
Tuy con chim vang da mat dang tir trwa hom qua, nhung bay gio
Thach Lang da biét duong 1én ntii. Gdp nhitng con sudi chan ngang,
Thach Lang phai cong T4 trén lung. Puong bat dau kho di. Nhiéu khi
thdy con dwong cheo leo c6 vé nguy hiém cho mdt ngwoi khong thay
duwong nhu T6, Thach Lang phai pha mét con dwong di vong it nguy
hiém hon d€ dua T6 qua. Chang di khé nhoc nhu vay trong vong ba

hom thi chang vang ngay hom do6 chung t6i duoc gan chot nui.

- Chi con mdt quang duong ngan nita thdi, chiing ta hay ding lai
day nghi chan chut da.

Thach Lang néi nhu vay va diu TS dén ngoi trén mot phién da. Thay
tran T6 1am tdm mo hoi, né nhat mot tdm 14 1on va quat cho T6.

TGS ngdi tho mot hodi va bat dau cam thay khoan khodi. N6 bong nhan
ra khong khi noi day trong mat qua ching. Trong khong gian, TO
nghe phang phat mot tht huong gi rat nhe, khong biét la cua hoa cé
hay la cua may troi. Long no lang lang. Day la x& cta Thach Lang.
Thach Lang da dwoc sinh ra noi chon nay. N6 hoi cau bé:
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- Trén nay c6 nha ctta ha anh Thach Lang? Anh dua TS vé tham
nha cta anh nhé. Va cho T6 duoc thdm ba méa anh. Ba ma anh
gap lai anh chdc 1a ming lam.

Thach Lang nhd ra rang ngay xua khi méi gép né, ba Ba Ty va T8 c6
hoi vé nha ctra ctia né va ba ma ctia nd. N6 da ngap ngirng khong tra
101, boi vi né khong biét tra 1oi lam sao. Hai nguedi da nghi rang sé di
no6 khong tra 10i 1a vi né dang mang trong long mot noi thuong tim
nao do, cho nén ho da khong c6 ép. Bay gio nd cam thay nd phai noi
cho T0 biét sy that. Bo cai la xudng, Thach Lang bao T&:

- Anh chi biét rang day la chon anh sinh ra, vay thdi. Anh khong
c6 ba ma giong nhuir TS. Anh sinh ra hinh nhu da lau lam roi.
Khong biét chinh xac la bao lau. Rat ¢6 thé la mat trang tron da
mot ngan an hodc mot van lan di ngang qua ngon nti nay. O
trén day khong cé nha ctra gi hét. Ca ngay, ca dém, anh Thach
Lang ngoi thanh thoi trén dau nui, nghe tiéng hat caa may, caa
troi, cia mua, ctia gid, cta hoa cé va chim choc, va vi vay lau
ngay ty nhién anh biét hat.

- Nhung ma bat ¢t dira tré nao sinh ra doi cling c6 ba ma nhu em

vay. Ba ma anh la ai?

- Anh da néi la anh khong biét. Chac troi dat da sinh ra anh, hoac
da da sinh ra anh. Ma TG nay, anh ¢6 ma ché sao lai khong? Ma
anh la ba Ba Ty, ciing la ma cta T6 ddy. Anh va em déu la con
ctla ma, ching ta da chang cing nhau di tim ma gan sudt mot

nam roi sao?

Mot giot nude mit dong trén mi, T6 cam thay Thach Lang ndi c6 ly.
Khi m4 no sinh ra né thi cung mét ltic ma nd cling sinh ra dat troi nha
ctra cay c6i cho nd. Khong cé méa thi lam sao cé troi xanh, may trang;
lam sao ¢6 nui ring, dong rudng va c¢d hoa? Néu khong cdé ma né thi
lam sao c6 Thach Lang? Vay thi Thach Lang cting do ma no sinh ra,
va vi 1 do hai dira da di tim ma. Hai con ca nho bé kia, mot con hong,
mot con bac, chac ciing 1a do m4 sinh ra, va ciing dang di tim ma.
Khong ngang dau lén, né hoi:
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- Anh Thach Lang, anh nghi chung ta sé tim ra dwgc ma hay
khong, ha anh?

Giong Thach Lang vo vé:

- Sao lai khong, T8? Chac chan la chiing ta sé tim ra dugc ma. Ma
khong thé chét dugc. Ma da sinh ra troi dat, ma da sinh ra rung
nui rudng vuon. Troi dat, ritng nui va rugng vueon con do thi
ma con do6. Chi c6 moét viéc quan trong la tim cho dwoc ma. Tim
ra duwoc ma thi moi chuyén sé yén lanh: ngwoi 1on sé khong con
giét nhau, nha ctra sé khong con bi tan pha, tré con sé khong con
bi lwu lac. Anh di im m4, T6 di tim ma. Ma anh chic ma ciing
dang di tim ching ta. T, em co6 tin 10i anh ndi khong? Ma
khong bao gio chét duoc, va mot ngay kia, chac chan ching ta sé
tim lai dwoc ma.

TS im ldng. Xua nay, ¢6 luc nao né khong tin ¢ 16i Thach Lang dau.
Tt khi né biét Thach Lang, Thach Lang chwa hé néi gat né Ian nao, du
la trong mot tro choi gitta hai dita. Thach Lang ma néi thi la cé that.
N6 cam thay c6 nhiéu tin tedng. Thach Lang ndi tiép:

- Ngay xuwa anh ngoi trén nay ma nghe duoc tiéng sao ctia TG tir
ring dudi dua 1én, rd nhuw la TS ngdi ngay bén canh anh vay.
Nghe tiéng sao cta T, anh biét TG dang dau budn cho nén anh
da di xuoéng tim T6. Anh da quen biét T, T6 da day anh ndi
nang, doc chi, 1am toan. Anh da hat cho T6 nghe va dan duong
cho T8 di, anh da lam hai con mat cho T6. Hai dita di chung
cting nhu la mot d¢a. Su that thi anh va T6 chi 1a mot dira ma
thoi, béi vi trong TO cling ¢ anh va trong anh ciing ¢ To. Diéu
nay chac bay gio T8 chua thdy, nhung mai mét T8 sé thdy. Ma
khi T8 thdy roi thi di dau TS cling thay cé anh mot bén. A nay,
TG co6 biét bay gio mdt trang da lén roi hay khong? Troi sang
lam. Trang rat tron, c6 1& dém nay la dém tring ram thang tu.
Hoém anh xudng nti cling 1a dém tréng ram thang tw. Em khoe
chira? Con mot doan duong ngan nita thoi la chiing minh 1én téi
chép ndi. Duong dé di 1am.
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T§ ding day; Thach Lang dwa canh tay trai cho né. Hai dta lan di

dwdi anh trang vang vac.

Chi mot 1at sau la ching 1én t6i chot nui. Thach Lang tim chd cho T6
ngoi, bao T6 dua lung vao mét vach da. T im lang nghe ngéng. Troi
dat & day thanh tinh mét cach ky la. T6 ¢ cam twong la ring ndi 6
cach noi n6 ngoi rat xa, va noi né ngo6i la mot hon dao hoang xung
quanh c6 dai duwong bao boc. N6 nghe tiéng gio6 thi thao rat nhe. N6
dua tay 1én so mat thi thdy hai go ma né mat lanh. Swong da bat dau
xuong. TS nghe tiéng chan cua Thach Lang leo treo mdt noi cach do

khong xa. Roi 6 tiéng cau bé vong lai:
- Phai cho dén ntta dém thi méi c6 swong cam 10 trong hdc da.

Thach Lang quanh quan bén phia &y mot hoi roi trd lai ngoi bén T6.
N6 noi:

- Trang sdng lam. Phia dudi kia, swong mu che 1ap ca rimng cay.
Phia trén nay ciing c6 swong, nhung con nhe lam. Anh trong
thay rat nhiéu sao. Mau qua, méi d6 ma da muoi hai mat trang
tron di qua roi.

Roi quang tay trén vai TG, né noi:

- Ngay mai, khi xudng nui, ta ¢ di theo hudng mat troi moc la
tim vé duoc tdi nha. Thé nao TS cling phai nhé ghé sudi d€ nhin

xem mdy con ca da trd vé chua, nghe T6. TO dang nghi gi vay?

- Em dang nghi t6i gidc mong ky la hom truedce va nhd lai ltic anh
cam cai bong hudéng dwong soi duwong cho em di tim ma. Em
thay cai bong hudéng duong do6 toéa ra mot tht anh sang mo
nhat, du d€ cho ching ta thdy duong ma di. Em nhd lac &y em
cling thdy rd duong di nhu anh, gidng hét nhe hai mat em
khong mu vay. Nay anh Thach Lang, c6 anh bén em thi em

khong con thdy em mu nita. Anh la con mat cua em.

Noi xong cau ay, T cuoi 1én khanh khach...
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Mat trang tron vanh vanh da ra t6i gitta bau troi, chinh chin trén dau
hai dta. Bung la nira dém. Troi dét thanh tinh la thuong. Thach Lang
roi chd ngdi téi tham do hdc da. N6 kéu 1én:

- Swong cam 16 da chay day hoc da roi, To.

Noi xong, n6 chay vé dé To dang day. Tung budc, tiing budc, To lién
téi hoc d4, theo su huwdng dan ctia canh tay Thach Lang. Cudi cling,
Thach Lang dirng lai.

- bay la nuéc swong cam 10 ma anh da ndi véi TS. Anh sé voc
nuwdc nay cho em udng va dé cho em rtta mat. Udng nude nay
vao em sé khoe khoan 1am. Khong can &n udng gi trong nhiéu
thang ma than thé va tinh than em van khwong kién. Nhat 1 em
sé khong con bi khat niedc nita. Anh cling mong nuedc nay sé rita
mat ctia em sang lai.

Trinh trong, Thach Lang dua hai tay 1én v6c mot it nuwdc cam 19 trong
hdc da. T6 nghe nhu thoi gian ngung dong xung quanh nd. TS c6 cam
twong rang trén khong trung, mat tring va tat ca moi vi tinh ti dang
cham cht trang nghiém nhin vé n6. N6 c6 cam twong ding bén canh
Thach Lang con c6 6ng gia véi bd rau tuyét ma né da duoc gap duwdi
thuy cung trong gidc mo ky la dém trudc: ong ta hién dang cam mot
cai mat troi, sap stta dua cho né. Hai chan run rdy, T8 quy xudng trén
da, va cam thdy an lanh hon trong tw thé nay. Trong luc d6, Thach
Lang dwa vOc nudce vao tan mdi nd. T6 cung kinh udng. Nudc di vao
t6i dau, TO thdy rudt gan mat rwoi téi do. N6 tho nhitng hoi thd nhe
va dai. N6 cam thdy bao nhiéu wu phién va nhoc mét tich tu lai trong
bay lau nay da tan bién di dau mat hét. N6 yén lang quy dé cho Thach
Lang 18y nudc rita mat cho no.

Cau bé voc nudc rira mat cho TO nhiéu lan voi thai do rat kinh can.
R6i cau diu T ng6i xudng.

- O day c6 mat da bang phang, ching ta ¢ thé nam nghi. T6 nam

xuong day, goi dau lén cho nay. Puoc roi. D€ anh coi bét mot

chi€c 40 ngoai phu lén tran cho T§, cho swong dém dung lam TS
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nhttc dau vi lanh. Anh ciing nam xudng day d€ nghi ngoi mot

4

lat.

TS nam yén, lang nghe. N6 cam nhan dugc sy yén tinh sau xa cta
canh vat xung quanh né. Mot lan nita n6 ¢6 cam tuwong dang o trén
mot cai ddo nho gitta dai dwong ménh mong. Coé tieng gid thi thao ¢
dau xa lam. Thinh thoang lai c6 nhitng giot swong tit trén d4 roi nhe
xuong dat. N6 con nghe tiéng tho rat déu dan va ém ai cta Thach
Lang. Thach Lang chac da ngt rdi. C6 1& né cling phai ngta mot chut
moi duoc. To theo doi tieng thd caa Thach Lang. Dan dan tiéng thé ay
hoa 1an véi tiéng gio thi thao ¢ xa xa. Mot 1at sau, né ngu thiép di.

% % ¥

Tiéng chim hot budi sang liu lo khién T tinh ddy. N6 dua tay 1én che
mat, dong thoi c6 mot cdm gidc vira quen vira la. Thoi ding r6i, cai
cam gidc chdi chang khién né dua tay 1én che mat 1a do anh sang gay
ra. Mat n6 da sang trd lai; Thach Lang da 1am cho mat né sang tro lai.
Van gitt hai ban tay che trén mat cho khoi chéi, né liéc nhin canh vat
qua nhitng ké hd nho gitta nhitng ngoén tay. Thap thoang no thay da,

thay troi. Mot lat sau, noé budng hai ban tay xuong.

Hinh anh ma né trong thay trudc nhat 1a mot khdi da 16n, 16n bang ba
[an cai nha ctia ba ma nd, dung ding trén mot khung troi xanh biéc
khong mét gon may. Troi 16n qua, rong qud, dan trai xudng ca phia
dwdi chan nti. Chd né dimg qua giong nhi mdt hon dao doc lap.
Quay lung nhin vé phia sau, n6 thdy nui ritng phia duéi con mo ao
trong swong mu budi sang. H6i hom, né va Thach Lang da tir phia dy
di 1én. O day, nd c6 cam trong gan véi troi may hon la gan véi ring
nui. Canh twong vi dai qua khién nd c¢d cam tuong la né da thoat ra
khoi cudc doi day dau thwong va tang toc roi.

Pua mat nhin quanh, né khong trong thay Thach Lang. C6 1& cau bé
con dang di choi dau d6. N6 lén tiéng goi:

- Anh Thach Lang!

501 To https://thuviensach.vn



Tiéng goi ctia nd phat ra nhe mét lan séng gon. Tieng am thanh dwgc
truyén di, thdm vai khong gian, ritng cay, swong mu, vach da va doéi
lai, am nao ranh rot hudéng ay. Nhung khong cé tiéng Thach Lang tra
1oi. T6 bum tay 1én miéng, goi Thach Lang lan nita. Tiéng goi ctia nd
nghe nhu tiéng goi cia mot vi nit chua rirng xanh c6 du uy quyén,
vang ddi khap dudi trén.

Nhung van khong cé tiéng Thach Lang tra 10i.

TG bat dau hoang. N6 leo 1én mo d4 trudc mat, phong tam mat nhin
vé phia mat troi dang moc. Khong c6 mot hinh bong nao lay dong cd
thé cho la dau hiéu ctia Thach Lang. That vong, né nguwdc nhin lén
phia mé da. Béng nhién né giat ban minh nhw c6 dién giat. Mém da
trén cheo leo cao nhat ¢ chdt nui trong giong hét nhw Thach Lang
dang ngoi, dwa tay vay né.

That clng la lung. Tt khi biét Thach Lang, T6 chua ting trong thdy
hinh ddng ctia Thach Lang bao gio, vay ma bay gio né nhan ra dwoc
hinh dang a4y noi moém da. Hinh dang ay trudc day nd da hinh dung
ra tir nhitng am thanh ma né da tiép nhan dwoc bang tai va tir nhitng
duong nét ma né da tiép nhan dwoc bang hai ban tay cta né. Pay la
lan dau tién T6 thdy dwoc hinh dang Thach Lang bang hai mat nd.

Lan dau tién ma cling 1a mai mai.

TGS dui mat nhin ki lai mém d4. Lan nay né khong thay ban tay Thach
Lang dua Ién vay né nhung né van thdy rd rang 1a mém d4 c6 dang

diéu y hét nhu Thach Lang dang ngoi.

N6 biét Thach Lang da lui vé noi sinh thanh ctia Thach Lang, va da
trd lai thanh mom da.

"Ca ngay ca dém anh thanh thoi trén dau nui, nghe tiéng hat cia may,
ctia troi, cia muwa, cta gio, ctaa hoa co va chim choc, va vi vay lau
ngay tu nhién anh biét hat". T6 nh¢ lai 1oi caa Thach Lang noi véi nd
hom qua. "Anh sinh ra hinh nhu da lau 13m roi. Khong biét chinh xac
la bao lau. Rat ¢6 thé la mat trang tron da mot ngan Ian hodac mot van

[an di ngang qua ngon nui nay".
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Thoi, Thach Lang da bé Td lai mot minh trén ¢di doi nay, Thach Lang
da vé voi T9, tai sao Thach Lang khong ¢ mai bén minh T6? "Su that
thi anh va TG chi 1a m¢t dira ma thoi, bdi vi trong TS cling ¢b anh va
trong anh cling c6 T8. Diéu nay chac bay gio T8 chura thdy, nhung mai
mot TO sé thdy. Ma khi T6 thay roi thi di dau T6 cling thay c6 anh mot
bén". Giong néi ctia Thach Lang nhur dang vang vang bén tai T8.

To khéc swdt mudt, bdi vi TO chi la mot dira tré con. T6 khoc rat lau
cho dén khi mat troi 1én cao, cho dén khi mat troi da nguy trén dinh
dau TS. Thach Lang da boé TS di réi. Thach Lang khong thuong T6.
Ma T6 da bo T0 r6i, bay gio Thach Lang lai ciing bo TS nira sao? Mot

minh, T6 lam sao di tim ma? Thach Lang oi!

TS bong wdc ao hai mat né mu tré lai d€ Thach Lang c6 thé tro vé
ngdi bén nd, d€ nd cé thé néi chuyén véi Thach Lang, nam 14y tay
Thach Lang va dua nhitng ngon tay so lén mat Thach Lang.

Long thdn thite, né lau khd nuedc mat, va nang 6ng séo 1én. Bao nhiéu
thuwong nho trong long, nd truyén hét vao tiéng sao. Tiéng sdo cua nod
lam cho nhitng dam may bay ngang phai ding lai va quy tu quanh
dinh nui.

Con chim vang da bay dén dau trén mom da ttr ltic nao TS khong hay
biét. Con chim lén tiéng trong tréo khién T6 cha y va diing ngay tiéng
séo. N6 lang nghe xem con chim mudn néi véi né diéu gi. Ting am,
ting y rd rang, ranh mach, con chim chuyén cho T& nhiing 10i sau
day:

“em con nhé ngay diu tién khi me dwa t6i vé
nho ndm nhém nhiém mau, em mdi trong thiy
bong hinh t6i hién 1?

ngay mai bong hinh mat di

em hdy mim cuoi

va binh than tim toi tro lai

tim toi qua thanh sdc da sinh va da mat
dé’'thay rang toi van con chdn thyc

chwea bao gio di
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chiea bao gio dén
qua thoi gian, qua nhan thirc
qua chii khdch ton sinh...” B!

TS nhan dwoc ranh mach nhitng 16i cua con chim truyén lai, nhitng
16i ma né biét rang Thach Lang muén truyén cho né. T8 khong hiéu
nhitng 101 trén, nhung noé ¢d ghi vao tam nd d€ cd thé thudc long. Roi
né nang ong sao lén, hdi chim la tai sao Thach Lang di dau va vi sao
Thach Lang khong chiu vé cung né. Con chim khoi su ldp lai nhitng
101 tho ma né da truyén cho T6 mot Ian. N6 khong thém thit mot Am

nao, mot y nao cda riéng no.

Biét la cO nai ni thém clng v6 ich, TG cham rai dat 6ng sao xudng,.
Khong ¢6 Thach Lang, lam sao né xudng ntii mdt minh? Bong T8 giat
minh. N6 biét c6 moét cai gi rat trong dai da xay ra trong né. Ping roi,
bay gid né da c6 hai mat sang nhw xwa va né cé thé di xudng niii mot
minh. N6 nh¢ lai hom qua chinh né da néi véi Thach Lang: "Nay anh
Thach Lang, c6 anh bén em thi em khong con thdy em mu nita. Anh la
hai con mét ciia em”. O hay, bay gio né da thiee sy khong mit niva roi,
thi cing nhu la Thach Lang ttt Itic nay sé ludn luén ¢ mat bén no6. Téi
day, T6 cam thay nhu c6 mot ludng anh sang di xet qua tam tri né. No
co6 cam tuong no hiéu cau noi cua Thach Lang hom qua: "Su that thi
anh va TO chi l[a mot d&a ma thoi, boi vi trong TS cling ¢b anh va
trong anh ciing c6 T6. Didu nay chac bay gio T8 chua thdy, nhung mai
mot TO sé thay. Ma khi T6 thay roi thi di dau T6 cling thay c6 anh mot
bén.”

Mot giot nudc mit Am tir tr 1in trén go ma co bé. Giot nudc mat tuy
chay tir mot trai tim budn da lam ém diu lai tam hon bé bong caa no.
Hen gi hom qua Thach Lang da ndi: "Ngay mai, khi xudng nui, ta ct
di theo hudng mat troi moc thi tim vé duoc tdi nha". "Ta ¢t di theo"
c6 nghia l1a Thach Lang cling cung di véi T6.

TS ngudc mat nhin troi xanh, may trang, méom d4 va rimng cay. No
cam thay la chinh Thach Lang dang nhin, dang thdy va dang chuyén
nhitng hinh anh kia cho né. T8 lang tai nghe. Nhitng am thanh vi vu
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cua gio, cua cdy ma né dang nghe kia, nd nghi 1a tiéng noéi caa Thach
Lang. N6 ¢6 cam tuong rang hé né chi v lang tai 1a né c6 thé nghe
tieng Thach Lang. Thach Lang bay gio khong nhitng la ¢ trong n6é ma
con 1a & khap noi.

TS ngudc nhin mom da trén cao. Dang da in trén troi xanh duang la
dang diéu thanh t4, tho dai va can treong ctia Thach Lang. T6 khong
xuong nui ngay bay gio dau. N6 con mudn ¢ lai dinh ntii cho hét hdm
nay. Sang mai n6 xudng nui cling con kip. N6 da dat niém tin noi
Thach Lang. M4a n6 khong thé chét dugc, nhét dinh la nd sé tim ra ma
no. No di tim cling nhw 1a ca hai dta di tim. Va con hai con ca ntta, va
con 6ng Dao kia ntta. Mot ngay nao do, gap dugc ma, no sé ké hét cho
mé nghe vé Thach Lang. Dén ngay 4y, chac chan la nguoi 16n sé
khong con giét nhau, nha ctra sé khong con bi tan pha, va tré con sé

khong con bi bo vo nhuw bay gio nita.

D€ xac dinh niém tin do véi Thach Lang, né nang ong sao lén thoi.
Troi, may, d4, nti va riing cay lang nghe.

[1]. Giot ntdc mat cho qué huong, nhac Trinh Céng Son.
[2]. Tho cua Phan Khoi.

[3]. Trich trong bai Mot miii tén, roi hai co ao twgng tho cia Nhat Hanh. Sau day
la nguyén ban bai tho, trich trong tap Chap tay nguyén cau cho bd cau trang
hién, La B6i, Sai Gon, 1965:

"Cang nhu dong sudi vé gap dai duong
Ngay mai ra di anh nhé hat 1én khtic ca muia méi

Tiéng hat kia vang lai sé du stic tién tdi trén mot doan duong”

T6i sé khong ra di, hodc sé ra di nhung khong bao gio toi dén, noi khoi
hanh c¢6 trang may gié nudc, va noi toi dén, don cho ciing sé cé hoa
vang truc tim

Lalala hoa, em da co toi ttr vo thi

Va mau xanh troi cao trong mat em sé con mai mai, nhung vi khong

thdy, thwong toi, em da bao Ian nhac chuyén ra di.
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Sang nay sau gidc ngu cua trang sao, vl tru lam roi nhiing giot nuwdc
mat trong nhu pha 18,

Em diu swong khuya, hay khéc cho hon nguoi thém dep

Nudc mat sé bién hon hoang vu thanh noi vuon qué tuoi sang, thanh
lwong tham long trai dat, nang niu 16¢ mudt chdi non,

Ngay xwa nhiing khi ng6i nhin em khoc, t6i cling da ung khoc dé duoc
dd danh

Oi thién nhién

Ba me toc xanh, xanh muwée dét troi, nu cwoi dem vé day buém chim,
hoa 14,

Lalala hoa, em da co toi ttr vO thi

Va trong nhan thitc mong manh em, t6i thyrc chwa bao gio tig hién
htru ti sinh.

Em c6 nhd ngay dau tién khi me dua t6i vé, nho ndm nhém nhiém
mau, em mdi trong thady bong hinh t6i hién 16?

Ngay mai béng hinh mat di

Em hay mim cuoi

Va binh than tim t6i tro lai

Tim t6i qua thanh sac da sinh va da mat

Dé thdy rang tdi van con chan thuc

Chua bao gio di

Chua bao gio dén

Qua thoi gian, qua nhan thitc qua chu khéach ton sinh.

Tim t6i va tién dip em tim em

Nét kham phd nguyén so

Chi cho em thay rang em la bat diét

Em sé thay

Khong c6 gi di, mat

Va véi mot mii tén thoi, em bin roi mot [an hai 14 co huyén tuong
Chan nhu sé xuadt hién mau nhiém noi tir sinh

T6i dang mim cwoi an nhién trong phut giay hién tai

Nu croi nd mai trong bai ca mua xuan bat tan

Trong nu cuoi kia em cling sé thdy em con mai

Boi vi em qua thuc chua tiing bao gio hién hitu trong ao tudng ton sinh
Nu cueoi hdm nay, ta sé nhin thdy ngay mai

Tan cudi duwong ao tuong
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Khong c6 gi da qua va da mat
Khong c6 gi sé qua va sé mat
Va su6i chim khuyén em hom nay

"Hay van ct 1a bong hoa hat ca”
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Thiéu

Téan bam chudng, doi bé Thiéu ra mo cong. Sang tht bay nao Tan
cting dén tham anh chi DPoan va [an nao nguoi ra mo cong cho chang
cling la d&a chau trai khau khinh &y cua Tén. Thiéu ndm nay tam
tudi. Hai mat né to va den. Nudéc da né trang xanh. Dang ngudi né
manh khanh. Thiéu rat yéu cau Tan ctia nd. Lan nao cau Tan dén nha,
noé cling keo nai cau Tan di choi mot vong trong veeon véi nd. Hai cau
chau di choi trong vueon, la ca it nhat ciing dén ntra gio, trong thoi
gian ay Thiéu bat cau né tra 1oi khong biét bao nhiéu la cau hoi. Anh
chi Poan ¢ trong mdt ngdi nha xinh xan, xung quanh 1a mot vieon cay
kha rong khoang sau ngan thudc vudng. Gan thanh phé Montpellier
nay ma c6 dugc mot ngoi nha va mot manh vuon nhu th€, that anh
chi Poan thudc vé sd nhitng ngudi may man nhat. Anh Doan lam viéc
tai Vién Nghién ctru Vat ly hoc va cling la gido su day tai truong Dai
hoc Montpellier.

Tén ngac nhién thdy nguoi ra méd cong cho chang sang nay khong
phai 1a bé Thiéu ma la chi cua chang.

- Chdau 0m tir hdm qua, chi Tuyét noi, giong nho nhe va hoi duom

lo au.

Hai chi em di theo con duong trai séi trang vao nha. Chi Tuyét dua
Tan vao phong Thiéu. Cau bé ndm nham mat nhu ngt. Cé 18 Thitu da
ngu, vi néu khong thi cdu bé da mo mat va cudi véi cau Tan clia nd
r6i. Tuyét nhe nhe dén dat tay lén tran con, kéo cai chdn lai cho ngay

ngan trén ngwc Thiéu, roi trd ra tham thi véi Tan.
- N6 méi vira thiép di day. Thoi ching ta ra ngoai nay choi.

Tai phong khach, chi ctia Tan ké cho chang nghe vé bénh tinh cua dira
bé. Sang hom qua, thit sau, Thiéu khong di hoc. N6 than nhirc dau.
Tuyét cho né uéng mot vién Aspirine boc duong, va ép né udng duoc
mot tach stra. Trwa d6 Thiéu khong an com, né bat dau 1én con sét.
Tuyét goi dién thoai cho bac si Peltier. Ba gio chiéu bac si dén. Sau khi
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xem mach cho Thiéu, dng bao dira bé chi cam s6t thuwong. Ong cho né
vai thtt thudc, vira thudc nudc ngot vira vién boc duong. Vao khoang
sau gio chiéu, né cd vé kha hon va chiu xudng phong an, an duoc vai
mudng sup. Nhung dén chin gio t3i thi né 1én con sbt tré lai. Nguoi
né nong ham. Lay thuy do thi téi hon ba mwoi chin d§. Tuyét hoang
kinh, dién thoai cho béac si. Ong Peltier téi ngay nita gio sau d6. Sau
khi khdm xét tro lai, 6ng chinh Thiéu mot mdi thudc va bao rang tinh
trang ctia chau khong c6 gi dang lo ngai. Ong bao ngti mot dém, sang
mai Thiéu sé khoé. C)ng ra vé, bao sé tro lai chiéu mai, tic l1a chiéu
hom nay. Dém &y Thiéu khong ngt. N6 hanh me n6 ca dém. Tuyét
dinh goi 6ng Peltier nhung s¢ phién 6ng ta qua, lai thoi. Du sao chiéu
hom nay Ong cling sé dén kia ma. Budi sang, sau khi ngo6i véi con mot
lat. Tuyét ra don dep ngoai phong khach. Mot lat sau, Tan téi. Khi hai
chi em di vao phong Thiéu thi dira bé da thiép di.

- Cau Phat cho né ngu yén dugc mot gidc.

Tan cling nghi la Thiéu chi cam s6t xoang, nén bao véi chi dung lo.
Hai chi em ngo6i ndi chuyén vé tin titc qué nha mot hoi thi Doan tw
trong thu phong di ra. Doan tién t6i bat tay Tan, hoi tham sttc khoe

cua chang, r6i noi:

- HOm nay t6i ban di hop trong treong tdi chiéu maéi vé. Tén o6 lai

choi an com trwra vdi chi nhé. Chau Thiéu 0m, chi c6 vé hoi lo.

Noi duoc tirng dy cau, Doan xin 16i vao trong thay 4o dé€ di hop. Chi

Tuyét noi:

- Phai day Tan, Tan ¢ lai day an com trua véi chi. D€ chi di vao
xem tinh trang bép ntc ra sao, chi ra ngay bay gio,

Tan noi:

- Chi ctt thong tha. Em di ra sau veon choi mot lat. Luc em tro

vao, chi cho udng nudc cing khong mudn.

Noi xong, Tan ding day, mo ctra di ra vuon.
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Khu vueon nha Poan rat thinh mau. Bay gio dau thang nam, 14 con
xanh non. Céc cay tilleul da day 14. Chting ba tuan 18 nira minh da c6
thé t6i hai hinh anh tilleul vé uéng nuéc roi day, Tan nghi. Vao nhiing
dém lam viéc khuya, Tan thuong pha tilleul udng cho khoe nguoi va
cling cho dé ng. D hai ndm nay, dénh mta xuan nao Tan ciing t4i
day dé€ hai tilleul. Ciing la, nguoi Trung Hoa goi tilleul la cay bo de,
va hoa tilleul 1a b6 dé hoa.

Tan téi ngdi trén mot cdi bang gbd bén gdc cAy chataigner. Hoa
chataigner da ra. Cac canh cady nang nhitng chum hoa lén nhw nhitng
chan dén cam day hong lap. Tan rat wa hinh dang nhiing cay
chataigner nay. N6 goi 1én cho Tén hinh anh mot cay den Dugc su ma

chang trong thay o chua.

C6 Thiéu di bén canh thi Tdn dau dwoc ty do mot minh d€ quan sat
canh vat xung quanh nhw thé nay. Thiéu héi Tan mét tram chuyén, c6
chuyén Tan khong biét lam sao tra 10i.

C6 mot [an Thiéu chi vao mot than cay va hoi Tan cai than cay cho do
mau gi. Noi ngon tay Thiéu chi 1a mot th réu mau gitta luc, gitra tim
nhung khong phai xanh, mét mau ma Tan rdt quen thudc, nhung Tan

khong biét goi la mau gi. Bi qud, Tan ndi liéu:
- Thi d6 la cai mau chau dang thdy ddy, cai mau nay nay.

Té&n vira néi vira 1dy ngdn tay chi vao chd Thiéu dang chi, nghi bung

rang Thiéu sé khong bang long cai ki€u tra 10i caa Tan.

Tai sao Tan khong ndéi véi Thiéu: "Cau khong bi€t nguoi ta goi mau
nay la mau gi". Tra 1oi nhu vay c6 phai gian tién hon khong, va Thiéu
sé khong thé ndi la Tan né tranh khong mudn tha nhan cai khong biét
ctia minh. Nhung la qué, ciu bé da rat bang long cau tra 16i ctia Tan.
N6 gat dau tan dong véi Tan cho rang cai mau d6 la cai mau d6, con
cai tén cta nd, minh biét hay khong biét cting khong quan heé gi.

Cai gat dau thoa man cta Thiéu lam cho Tan thdy minh gan gti da
chau khong biét ngan nao. Tan la hoa si. Cai mau gitta luc va tim &y,

chang thwong hay dung trong cac tranh son dau caa chang; chang
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quen than véi né dén ndi khong can biét tén cua nd la gi nita. Tan
nhan ra rang & dat nude chang, sy giao tiép gitta con ngudi véi nhau
c6 khac su giao tiép & xa hoi Tay phuong. O bén nay, gdp nhau ma
quén tén nhau thi nguoi ta cho d6 la mot sy o ho, thiéu sét. Con ¢ bén
nha, cdi tén khong quan trong. Gap nhau hé tay bat mat mirng nhan
ra nhau la du. Nguoi ta la anh Ba ma minh goi [dm 1a anh Nam thi
cting khong sao. Cai thiét yéu la s¢ nhd mat nguroi ma khong phai la
su thudc long tén tudi ctia nhau.

Théang chau Thiéu ctia TAn rat yéu mén Tan boi hai cau chau rat hop y
nhau. Thiéu it khi than can véi ba ng, boi vi Doan hau nhu dé hét thi
gi0o vao cong viéc day hoc va nghién cttu cta minh. Thiéu k€ la rat it
khi b6 né chiu di choi trong veeon véi nd. Pau oc cua bd nd ct d€ 6
dau dau ay. Khong phai la Doan khong thuong mén vo con. Poan rat
quy chudng Tuyét va rat nang niu Tuyét. Poan c6 thé chiéu vo va con
trong moi chuyén, nhung Doan khong thé d€ nhiéu thi gio cho ho, c6
thé thoi. Vat ly hoc la cai say mé ctia Poan. Poan say mé Vat ly nhu
nguwoi ta say meé co tedng.

Tén hiéu Doan, bdi Tan la mot nghé si. Khoa hoc, d6i voi Poan, la méot
su theo dudi ¢d thé lam cho nguoi ta say mé khong kém gi nghé thuat.
Di vao thé gidi nghé thuat, minh cé thé trd nén tho o véi cai thé gidi
hién thyce. C6 diéu Tan nhén ra la doi vdi chang, cai thé gidi nghé
thuat cta chang khong bao gio bi biét lap vdi cai thé gidi hién thuec.
Tan nghi 1a néu Tan c6 vo con thi vo con ctia Tan ciing van con nam

trong thé gidi nghé thuat cua chang.

Tan mim cuoi khi nghi dén nhitng lién hé gitra cai thé gidi ctia nhiing
phurong thitc todn hoc ctia Doan véi cai vang tran rong va hai con mat
tinh anh ctia Thiéu, Poan cé thé dung toan hoc d€ miéu ta nhitng
dinh luat chi phdi thé gidi vat ly trong cac hién tuwgng phan xa va su
truyén di ctia 4nh sang, nhung Doan chua chic thdy duoc wéc mo
don gian moi sang thit by ctia dita con trai minh.

Cai thé gidi vat thé cyc vi cia Doan d6i khi c6 thé thuc véi BPoan hon

la cai thé gidi cam giac.
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Téan nhd lai ¢ hom gitta ban an, trong gio an trang miéng, me Thiéu
dua cho Thiéu mdt trai dao. Thiéu man mé mai trai dao trong tay ma
chua chiu an. N6 ngam nghia trai dao, dua trai dao lén mii ngui roi

lai ap trai dao vao ma no. Tuyét noi:

- Con muon c6 mdt trai dao d€ danh thi ¢ an trai dao do di, me
sé cho con mot trai dao khac. Cau Tan dem dén cho minh ca hai

can dao kia ma.

Thiéu lac dau. N6 khong mudn mét trai dao khac. N6 chi mudn cd

mot trai dao &y ma thoi. Mot lat sau, no an trai dao.

Tan nghi rang thang bé "cu xtt" véi trai dao khong phai chi nhu mot
thiec an ma la mot hién twong goi 1én dugc sy cha y caa nd. Chiéu
hom &y di choi ngoai vuon véi Thiéu, Tan hoi no tai sao trong bita an
no khong &n trai dao sau khi me né trao cho né. Thang bé ngac nhién
khong nho la n6 da lam nhu vay. Mot lat sau nho ra, né cwoi lén
khanh khach, dua hai tay lam hiéu cho Tan cti xudng dé né ba co, roi

no noi:

- Chau cam trai dao lén r6i chau nghi: cdy dao phai dé ra khong
biét la may thang mdi lam duwoc thanh mot trai dao. Ro6i chau
nhin trai dao cho ky dé€ thdy ndé may tuodi, va dé hdi xem nd co

bao nhiéu anh em.

Té&n ngac nhién thich thi, nhin thé’mg chau nhu nhin mot tac pham hoi
hoa. Ptng r6i, ban dau thang bé da khong "cue x" véi trai dao nhuw
mot miéng an, ma nhw mot hién tuwgng ndé mai thdy lan dau, tuy réng
nd da dwoc an dao nhiéu lan roi. Trai dao c6 thé nhue mot dira ban
méi ma né gap ngay tuu truong trong 1op hoc: nd quan sat, ngam
nghia xem thang ban chitng may tudi, con mat va cai miii ra sao, bd
me no co thé gidng nhw b me minh hay khong, v.v... Thiéu c6 thé da
coi trdi dao nhr moét "nhan vat" ngang hang vdi nd, dua trdi dao ap
vao ma nhw la 6m hén mot dia ban, nhung r6i Tan cling cuoi 1én
khanh khach khi nhé 1a thang chau da can trai dao, an trai dao va

nuot trai dao vao bung nd. i doi "dira ban" ctia Thiéu roi.
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Thiéu thdy cau cuoi cing cuoi theo. Hai cau chau ti€p tuc di choi

trong vuon.

Bay gio thi Thiéu 8m nam trong phong nd, Tan ngdi mot minh trén
mot tang da dwdi goc cay chataigner. Chang lai nghi dén cai khac
nhau gitta thé gidi vat thé cuc vi cua Poan va thé gidi cam giac cua
Thiéu. Tan khong c6 toan hoc cao cap nén khong "ddi thoai" duoc véi
Poan bang thit ngon ngit ay. Nhung du nhitng cong thikc toan hoc
ctia Poan chinh xdc dén may di nita thi cing khong chac rang cai thé
gidi vat ly cuc vi cta Doan hién thuc véi Poan hon cai thé gidi cam
giac ctia nhiing nguoi thwong nhu Tan va Thiéu. Co lan, ng6i udng ca

phé v6i DPoan sau bita com, Tan cuoi bao Poan:

- Cai thé gidi vat thé cuc vi cia anh c6 thé chi la mot thé gidi ma
quai ma thoi, anh Doan.

Doan cwoi:

- Co khi t6i cling nghi nhur vay. Tuy nhién t6i van tin 1a nhitng
con ma trong thé giéi d6 co thuc cho nén t6i moi can dam ti€p
tuc di tim, mong thay rd thém phan nao mat mai ctia chung.
Téan xem, cai thoi ngudi ta ct cho rang nguyén ti 1a nhitng don
vi bat di bat dich cdu tao thanh vat chat, cai thoi ay da qua lau
roi. Bay gio thi nguoi ta khong thé hinh dung duoc cac nguyén
tke va cac dién t&¢ nhw nhitng hon bi c6 vi tri nhat dinh trong
khong gian va trong thoi gian nita. Cang t6i gan ching thi
chiing cang tré nén mo ao. Cai tinh chdt dong nhat va thuong
tai ma ta thdy trong thé gidi hang ngay cua ta, ta khong thé thay
trong thé gidi vat thé cuc vi.

Tan cuoi:

- Nhu vay la trong thé gidi vat thé cuc vi cua anh, nguoi ta co thé
chiing nghiém céi ly v thuwong va vd dé dang hon 1a trong cai
thé gidi sinh hoat hang ngay ctia minh.

Poan gat dau:
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- Chtt sao, Tan ct nghi xem. Trong cai thé gidi cam quan caa
minh, cai tadch ca phé la cai tach ca phé, cht khong thé vira la cai
tach ca phé vtra la cai ly rugu, va cau Téan 1a cau Tan chi khong
phai vira la cadu Tan vira 1a b6 Poan. Vay ma trong thé gidi vat
thé cuc vi nhiing dién t&¢ ma quai kia c6 khi 16 dau ra nhu
nhiing cai hat (particule - chat diém), c6 khi lai 16 dau ra nhuw
mot lan song (onde). La cdi gi thi dang ra phai la mot cai thoi
chtt, dang nay né la mot 1an ca hai cai, khién thién ha dién dau

trong su6t mat chuc nam.

- Va bay gio thién ha chiu thua r6i nén goi cac 6ng dién tw ay la

nhitng hat song (onduscule) phai khong?

- Noi chiu thua thi khong ding. Béi vi cai mau thuan hat va séng
ay da day cho nguoi ta mot bai hoc quy gid: nguoi ta bat budc
phai chap nhan rang khong thé mwon nhitng pham trit hoéc
hinh anh quen thudc trong thé gidéi con nguoi d€ hinh dung
nhtng vat thé cuc vi duoc, boi vi nhiing vat thé nay khong co
thuong cting khong co nga. Nay nhé, cau xem lam sao ma ta goi
mot dién tir 1a thuong dwoc khi nd chi 1a mot ba dong; nguoi ta
ciing khong thé theo doi nd trén mdt duong di nhdt dinh
(trajectoire définie) nao ca. Ma da khong thuwong thi lam gi ¢6
nga. Nguoi ta co thé phan biét dwoc cau Tan véi bd Doan, phat
hai thé can cudc khac nhau cho hai nguoi, nhung nguoi ta
khong thé phan biét duoc hai dién t&. Ta khong thé nao "nhan
dién" duoc moét dién tir vi khong thé nam duwoc dong nhét tinh
cua no.

Tan biét rang nhiing vat thé cuc vi khong ¢ tinh cdch thwong nga ma
cing khong chiu tuan theo nhitng quy luat nhan qua va quy luat
thong ké hoc co dién. Chang nghi t6i nha bac hoc vdi nhitng dung cu
do lwong ctia 6ng ta ma thuong hai. Téi vdi cac vat thé cuc vi, nha bac
hoc khong nhiing phai quang bo hét moi th thudc do, can lwong va
dong ho ma Ong ta dung trong thé gidi hang ngay, ma trai lai, con
phai quang bo luén nhiing 1€ 16i suy tw va khai niém thuc dung tic la
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cai "tam hang ngay" ctia 6ng ta nita. Vay Ong ta téi véi vat thé cuc vi

bang cai tam nao? Todn hoc cd phai 1a mot cai tam hay khong?

Doan cling wa dam luan véi Tan vé khoa hoc va Phat hoc. Hon mot
nam nay, da c¢6 nhiéu dém Tan thirc véi Poan téi hai ba gio khuya.
Téan wa sy coi md cua Poan va chang da tién dip néi cho Poan nghe
nhitng diéu can ban vé nhan thtec ludn trong gido ly Duy thac va
Trung luan. Tén biét Poan say mé cong viéc nghién ciru cta Doan va
trong khi dam ludn véi Doan, chang biét dugc mét it nhing sw kho
khan ma nhittng ngwoi nhe Poan dang gdp phai trong cong cudc

nghién cttu cua ho.

Téan suy nghi tdi do thi chi Tuyét ra tim chang, bao rang chau Thiéu
da tinh nga va dang doi dé dwoc gdp cau nd. Tan di vao nha tdi
Tuyét. Tuyét nai:

- Chau no c6 vé khoé. Cau vao choi véi nd mot lat dé€ chi di lam

com. Hom nay Téan & lai choi vdi chi dén chiéu nhé.

Tan gat dau.
Thiéu nam trén givong, dwa hai canh tay ra. Tan dén ctai xudng sat
giwong cho Thiéu ba cd mot lat. Tan ndi:

- Hom nay Thiéu 6m nén cdu di choi ngoai vieon c6 mot minh.

Mat Thiéu sang 1én khi nghe t6i chuyén di choi vieon. N6 noi:

- Lan sau cdu dén thé nao chau ciing di choi vuon véi cau. May
bui pivoines no roi, dep lam. Cau thay chua?

- Chwa, cau mdi di téi cay chataignier thodi, chuwa di toi bui
pivoines. Hay la d€ Ian sau cau t6i r6i hai cau chau minh cung di
thdm hoa pivoines. Hoa pivoines goi tiéng Viét 1a hoa mau don,
chau biét chir?

Thiéu hoc & truong ti€éu hoc Phap cho nén no ndi tiéng Phap gidi hon
tiéng Viét. Mot doi khi Tan ciing noi tiéng Phap vai chau cho cé vé
“copain”, nhung chang thuong tap cho Thiéu dién ta bang tiéng Viét.
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Tan rat kién nhan trong cong viéc nay va chi ctia Tan cling rat sung
swéng khi thay hai cdu chdu Tan néi chuyén véi nhau bang tiéng me
dé. Bay gio Thiéu da noi tiéng Viét gioi khong kém gi tiép Phap. Tan
c6 cam tuong la khi thang Thigu néi tiéng Phép, né khong phai la
“mot” voi thang Thiéu ndi tiéng Viet, giong nhu né c6 hai linh hon
khéac nhau. Tan lai mim cwo6i nhé lai hai cai tac dung hat va séng cua

mot dién tur.

No6i chuyén choi v6i Thiéu dwoc may phut, TAn d& cho Thiéu nam
nghi. Chang ra phong khach véi Tuyét. Chi chang héi tham vé cong
viéc sang tac cua chang. Tan ndi vdi chi la ca mdy thang nay Téan

khong co vé.

- Em khong vé la tai trong nguoi em ¢ mot su thay doi nao do
ma em biét la quan trong. Em dang theo doi su thay d6i d6 ma

khong muon can thiép vao.

Chi Tuyét thuong hay to vé lo ngai vé sy song cua Tan. “Su sdng” noi
day khong phai 1a su song tam linh hay nghé thuat ma la tién ban
tranh ctia Tan. Tan la mot hoa si khong chiu chiéu theo thi hi€éu cua
nguoi mua tranh. Chang rat ghét vé phu nit va tré em Déng Phuong
voi nhirtng nét diu dang bu bam d€ cho bon nha giau mua trang tri
trong phong khach cua ho. Chang cling khong chiu dé€ thi gio buoi
moéc va tim toi nhitng thu thuat tan ky d€ mong khoéc 1én cho tranh
chang nhttng hinh thttc méi la. Theo Tan, cai ma chang di tim khong
phai 12 phuong tién dién ta. Dung cu ngdn ngit cia hdi hoa, TAn nghi,
chi la duong nét, mau sic, su sang toi va chat liéu dung dudi cay co.
Ngon ngtt hoi hoa giau sang khong kém ngon ngtt ciia nha tho hodc
nha van. Nguoi ta khong can dung mot lwgt tat ca chr nghia trong ti
dién dé€ lam tho hay viét van: nguoi ta chi can chon mét s6 cht can
dung ma thoi. Trong hdi hoa cling vay, Tan khong bao gio cam thdy
ling ting vi phuong tién dién ta. Sy ling ting vé phuong dién dién
ta chang qua chi 1a nhitng bién hinh cta sy tréng rong vé phuong

dién sinh hoat n6i tam.

651 Thicu https://thuviensach.vn



C6 nhiéu khi Tan cdm nhan dugc sw c6 mat cua nhitng ban khoan,
thao thitc va so6i dong trong ndi tam, nhung Tan khong cam co. Chang
khong cam co boi vi néu cam cg, Tan sé c6 mot cam giac twong tw nhuw
cam giac ling tung vé phuong tién dién ta. Tan biét rang d6 khong
phai 14 su thiéu thon phuong tién dién td ma chi 1a sy “chwa chin” cta
chat liéu ndi tam. Codng viéc hoi hoa, theo Tan, phai dugc bat dau
ngay tit sw nhan dién nhing bién c6 16n trong tam hon. Nhitng kho
dau, ban khoan va thao thttc ctia ndi tam clng trai qua nhiing tién
trinh phat sinh, trién khai va bién dong nhw bat ct nhitng hién tuong
nao khac ctia cugc song. Nguoi nghé si phai quan sat chiing mét cach
thuong truc, theo ddi chiing va chadp nhan chiing. Dén khi nhitng ndi
dau, niém thuwong hodc sy phan no kia dang Ién nhu séng cudn va
hinh thanh trong ndi tam minh thi nguoi nghe si da tro thanh mot voi
chiing: s dién ta tré nén cAp bach, cAm dén cay co la phuwong tién
dién ta tw nhién im dén, minh khong can phai di luc loi tim kiém né.
Ky thuat khong phai chi la kj thuat pha mau va st dung cay co. Ky
thuat con la cach thirc quan sat, theo doi va thé nhap vao su séng — sy
song 0 ndi tam cting nhu sy sdng xay ra ting gidy ting phat quanh
minh. Do d6 ky thuat nam o su tu luyén ndi tam ma khong phai la ¢
su tim kiém nhitng thu thuat maéi la.

Téan nghi nhu vay cho nén Tan khong cho thi gio ¢ khong ctaa chang
la thi gio udng phi. Khong cé tranh d€ ban thi Tan di lam viéc trang
tri cho cac cira tiém dé€ song qua ngay. Tan ndi véi chi Tuyét ding lo
Tén chét doi:

- Khi nao ddi thi em dén day dan com chuc ctia anh chi, chi ding
lo.

Chi Tuyét cuoi:

- Em dén choi thi trong nha nay ai cing mting, nhat la bé Thiéu.
Thoi, chi khong lo Tan that nghiép nita. Em ctt lai day ¢ ludn voi
anh chi va chau Thiéu cling dugc. Cé mét cai phong d€ riéng
cho em d6. Chi tiéc & day khong c6 chd rong lam xwong vé cho

em. Ma tai sao lai khong c6? Cé cave rong 14m, cé thé 1am thanh
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xuong vé duoc. Nhu vay em khoi phai tra tién nha dang d6, c6
phai hon khong?

Tan cuoi:

- Can nha va cai xudng vé ctia em dang dy kha tién 1oi va cling rat
thich hop vdi em. Gia thué lai rat ré. Chi c@ d€ em ¢ dang do,
nhu vay em co hai nha, di lai vui hon.

- Chi néi thé nhung tuy Tan cht. C6 thé em ¢ dang &y mot minh

tw do hon. Thoi dé chi vao don com kéo troi da trua roi.

* % O

Téan thire gide, nhin dong ho trén madt ban thi thay chi méi hai gio
sang. Chang vita nam mo mot gidc mo quai la. Gidc mo chua tan bién
han. Nhitng hinh anh trong gidc mo con lang vang trong dau dc
chang, va mo hoi con 1dm tdm trén tran. Tan véi 1dy chi€c khan lau mo
héi r6i nam budng xudi hai tay hai chan, bat dau thd nhitng hoi thd
nhe va dai dé€ 14y lai sy thu thai cho than tam minh.

Trong gidc mo, Tan thdy minh nam tay bé Thiéu di choi trong mot
khu rttng day hoa thom c6 la. Hai cdu chau dang bé 14 bé canh d€ xay
dung mot toa 1au dai, thi ty nhién troi toi sam lai va hai nguoi khong

con trong thdy nhau nira.

Tén 1én tiéng goi bé Thiéu nhung khong nghe tiéng bé Thiéu dap lai.
Troi bay gio hoan toan t6i den nhw muc. Tan dwa tay ra so soang tim
bé Thiéu, nhung tay Tan chi cham t6i khoang khong. La qud, cay la
trong ritng hinh nhu ciing da bién di dau mat hét. Tan dua tay so mat
dat, thi la qua, mat dat da trd thanh moét chat loang nhu nudce. Tiép
theo d6, TAn mat thang bang. Chang nga xudng.

Dang chéi véi trong nude thi TAn nam duwgc canh tay cta bé Thiéu.
Hai cau chau ngoi ngdp hoi lau thi vin dugc mot canh cay, leo lén.
Bay gio troi da sang trd lai, nhung rieng cay khong con nita. Tan thay
Tén dang nam tay Thiéu chay qua mot ving dat hoang vu 16m chém
nhitng tang da nhon, nhitng miéng chai va nhitng bui cdy chay xém
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hét canh 14, chi con tro lai nhitng than cay den dta va nhon hoat. Trén
dau hai nguoi, hinh nhue ¢ giong bao sap trat xudng, va phia sau hai
nguoi cd tiéng reo ho ctia nhitng doan nguoi dang dudi theo. Tan cd
tim mot noi kin ddo nao d€ hai cau chau c6 thé an nap, nhung khép
chon chi la canh twong hoang tan ctia ritng nui tan pha. Nhin t6i phia
trudc, Tan thay nga nao ciing day chdng nhon va gai gdc, biét rang co
chay trén nita thi ciing khong di dén dau. Nghi téi d6 Tan lién nam
tay bé Thiéu ding lai, s&n sang chd dén nhitng doan ngudi ram rd
dudi theo ma Tan biét la rat hung dt. Nhung khi hai cadu chau vira
ding lai thi tiéng reo ho phia sau im bat va giong t6 trén dau ciing
lang thinh. Vira luc d6, Tan giat minh tinh day.

Mot con 4&c mong nhuw thé, it khi TAn nam thdy lam. Chang tiép tuc
tho nhitng hoi thd nhe, tap trung tam y vao hoi tho, va cho doi mot

vai y tuong cé thé bat ngo dén soi sang vé y nghia cua gidc mong.

Mot hoi lau sau d6, Tan van khong thdy cé tw tirdng nao ti nhién tim
dén dé€ giai dap vé giac mong cho chang. Tan khong mudn dung tri
nang dé€ phan tich gidc mong, bdi vi Tan khong tin twéng 6 phuwong
phap dé. Ddi véi nhitng van dé thudc tiém thic va tam linh, Tan
thuong tin cay ¢ tac dong truc gidc ty nhién hon la ¢ kha nang phan

tich cua ly tri.

Bay gio Tan da khoe khoan tro lai. Khong mudn tiép tuc ngu nita,
chang choang day, di tam. Nudc &m trén grong sen tudn xudéng ao ao
nhu tiéng mua lam Tan dé chiu, chang lau minh that kho, 1dy mot bd
do ba ba trong tt con thom mui long ndo ra mdc. Xong xuodi, Tan ra
thu phong, d6t mét cdy hwong bach mai cho thom va dén ngoi tinh
toa trén mot chi€c chan gap tu d€ o gitta phong. Tinh toa la mgt phan
quan trong trong nghé hoi hoa ctua Tan.

Téan tap trung tam y vao hoi tho nhu thuong 1é. Khoang hai muoi
phut sau, chang buong hoi tho va tha long cho tam y mudn di hudng
nao thi di trong khi chang van dé€ y theo ddi nhu mot dita bé chin

trau d€ trau tu do di &n trén dong co nhung van khong roi mat khoi
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trau. Dot nhién Tan thdy duoc minh dang tré vé bén song noi qué
hwong chang sinh trueong.

Noi sinh trieong ctia chang la mot thon xa thuoc tinh Long Xuyén, noi
co con song Hau Giang chay qua. Doc bo song la nhitng thtta rudng
phi nhiéu. Trén nhitng bo rudng nay ngay xwa Tan da tieng chay choi,
dao trting, cAu ca, bat dé&, dit 1o véi nhitng dita ban trong lang.
Nhitng dira ban ay bay gio dira thi da chét ¢ chién truong, dita con
dang hoc trong trai hoc tap, dwa thi biét tich. Théng Qué, ban than
nhat caa Tan tir ngay hoc 16p nhét, chét ¢ chién treong Pleime, bay
gid chac da thanh dat. Con chau ctia thé hé Tan cling da c6 nhiéu dita
chét vi dan lac, bom roi. Théng Thiéu la mot dira tré may man. No 1a
mot dita tré cha Viét me Viét nhung sinh ra ¢ dat Phap. N6 ¢6 cong
nghiép véi nhitng dra tré Viét Nam cung tudi voi nd, nhung no lai cd
cai biét nghiép may man cta né ma phan 16n tré em xt né khong
duoc tho huong.

Tt khi qua Phdp t6i nay, hé khi ndo nhin thay tré em nd dua 6 san
treong hodc bén duong pho la Tan nghi dén tré em x& né khong duoc
tho huong.

Ttr khi qua Phdp téi nay, hé khi nao nhin thay tré em nd dua & san
treong hoac bén duong phd la Tan nghi dén tré em xt Tan. Ngay con
¢ Viét Nam, Tan da nhiéu [an 6m trong tay nhitng than hinh tré em bj
thuong vi vién dan, manh bom, va cé khi chang cting da dem chon
nhitng than hinh bé béng kia trong long dat. Hoi dy Tan lam viéc
trong ban cttu thwong cua to chirc Gia dinh Phat t& Quy Nhon. Trong
nhiing tran danh 16n, doan ctia Tan da xong pha di tai thwong dan su,
bat chadp ltra dan. Mot doan sinh trong doan cua Tan da bi ti thuwong
trong cong tac cttu tro nam 1974.

Khong bao gio, cd 1é khong bao gio Tan quén duwoc giay phat chang
nang mot xac em bé dong nit bon tudi trén tay, biét rang em bé da
chét that roi, khong cd cach nao ciru chita dwgc nita. Trong hai tay
Tan, em bé nadm budng xudi nhu médt con chim trang dan. Pau cua no

nga vé mot bén, tdc cua nd bé bét mau. Tan co6 khoc dwoc dau lac do.
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Thi gio dau ma khoc, tam sy dau ma khoc. Con c6 hang tram truong
hop nguy cdp dang d¢i Tan va cac ban Tan. Tan khong c6 thi gio nhin
em bé lau. Chi chitng mot phat théi. Mot phat, nhung ngan doi
khong queén.

Cai ngay budc 1én may bay di Paris d€ “doan tu gia dinh” cach day
gan bon nam. Tan cam thay dau x6t mot cach la lung. Dat nwdc dang
dau kho tling ndo, tAm hon chang cang moc ré sau vao dat nudc ting
dy. bi nhu thé€ sao lanh? Nhung chang da di. Khong phai vi twong lai
chang. Khong phai vi nghé thuat. Khong phai vi com ao. Vi céi gi? Cé
thuc sy vi te do khong? Cai tw do riéeng cho mot ca nhan minh, mot ca
nhan ma gdc ré da dn sau vao dat nudc dén mitc do ctia chang, cdi tu
do Ay c6 thé c6 hay khong? Tan lac dau hoai nghi. Chang khong
muodn nghi tiép.

Xuong cdt cta thang Qué bay gio c6 thé da hoan toan muc nat thanh
dat. Xuong ctia anh Trug, anh ca caa Tan, chéc cting da muc nat hét
roi trong mién rirng ndi nao ¢ bién gisi Lao Viét. Anh Truc la si quan
truyén tin trong quan dgi. Anh chét tir nam 1972 trén chién truong
ring nui, khong tim ra duwgce than xac. Con xwong cot ctia em bé gai
bdn tudi kia bay gio da muc nat hét hay chwa? Tan con nhd vi tri ngoi
md con con trong cai phan dat nghia dia ctia Giao héi Binh Dinh &y,
nhd rat rd rang. Con chim con da hoan toan bién thanh dat hay chua?
Téan da tu tay chon em bé, chon sau xudng long dat, khong cé hom g,
khong cé tang 1&. Tan khong biét dira bé tén gi, con ai. Chang nhd la
khi 14p dat, chang da khong ngét niém “Nam Mo Tiép Dan Dao Su A
Di ba Phat”.

Gia dinh Tan chi c6 mot ngwoi chét ¢ chién tran 1a anh Tric. Ba ma
Tan qua doi ndm Tan muoi chin tudi. Ong ba chét trong ngdi nha do
to tién may doi dé€ lai. Khi ngo6i nha nay bi bom doi sap. Tan dugc 6ng
chu ctia chang nuo6i cho an hoc tiép tuc cho dén khi tot nghiép truong
Cao dang My thuat. Ong cht da chay lo cho chang duoc hoan dich

suot trong sau nam lién ti€p.
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Ngoi nha ctia cha me chang tai Long Xuyeén ttr khi bi sap da khong
duoc ai xdy dung lai. V6i, gach, gb va ngéi chong chat hoang tan. Co
mot [an vé tham qué Tan ngodi trén mot tang da ¢ bén dong voi gach
dé chiém nghiém. Chang chot thdy mot bong hoa nhd, ndm canh, mau
tim, goi chang. Bong hoa ttr dudi ket da chui lén, ndm cadnh mon moén
cua no bat giac lam cho long Tan rung dong. Bong hoa manh mai
nhung khong né ha gi vé su sup d6 hoang tan trong canh vat ciing
nhu trong long Téan. Tan cam nhan duoc, qua sy ¢ mdt ctia bong hoa,
stec sOng manh liét va mau nhiém dang vuon lén, bat chdp tang tdc,
dd nat, uat han va cam thu.

Tt ngay dy tro di, Tan ¢ cam twong minh hiéu dwoc 6ng Toan, vi
giao sw 16n tudi day trong truong Cao dang My thuat. Ong Toan la
nguoi diem dam, it ndi. Kién thitc vé lich st my thuat Pong phuwong
cting nhu Tay phuwong rat vitng vang noi con nguoi ¢6 dang diéu gay
gay &y. Hai ban tay 6ng trong khi cam duii duc hoéc nan chat dat déo,
c6 dang diéu ctia nhitng ban tay dang bat an quyét, vira diu dang, vira
vitng manh, vira trang trong. Ong séng tac rat it, nhung cac tac pham
ctia 6ng, nhitng tic pha&m ma Tan duwgc nhin ngam, déu tran day tinh
cach sinh dong. C6 lan éng dua Tan Ién chita An Quang dé nhin biic
tong B6 Tat Van Thi1 cham ndi ctia dng gan trén chanh dién. Tan da
tro lai chtia nhiéu Ian sau d6, khong phai d€ gap chu tang trong chua,
ma 1a d& nhin ngam lai pho twong. Mot nghé si chua timng dau khé va
thwong yéu dén murc tham thiét thi khong thé nao tao dung duoc mot
btrc twong nhu thé, Tan nghi. Trén nét mat cua bic twong, Tan khong
thdy mot nét wdc 1é ndo. Nhitng nét 16ng may, mi mat, va ca nét tran
nita, tat cd déu phu hoa lai véi nhau dé dién ta mot cai thdy sau sic vé
cudc doi, mot cai thay di sdu vao long mudn vat, mét cai thdy quan
xuyén hét nhitng tram ludn cing nhu nhiing thdang hoa cua con
nguoi. Trudc mot cai nhin nhu vay, khong ¢ vat gi cd thé che dau
dwoc chan tuong niva ca. Tat ca déu phai ty cdi mo ra, ty trinh bay ra,
nhu khi anh sang mat troi chiéu dén thi tat ca cac loai hoa déu xoe
canh dé€ lam cho dai hoa hién 16. Cai nhin khéng phai 1a mot cai nhin
soi moi ma la mot cai nhin tram tinh va cam thong, thdm nhuan chat

lwong tir bi. Nu cwoi trén mdi pho twong Bo Tat chiing thwe mot cach
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hung hon diéu d6. Mot ké da khong ting dau kho cung cuc thi khong
thé cwoi mot cai cuoi hién diu dén thé, va khong thé nhin béng cai
nhin bao dung dén thé.

Nhiing nét vé tu th€ ngdi cua birc tugng va vé dang diéu cuia hai ban
tay cling khong hé phang phat tinh cach wdc 1€ cta nghé thuat tao
tegng, trong sach vo cling nhu ¢ nhan gian. Nhin bttc tugng, nguoi ta
khong nhin thay Phat ma chi thay nguoi, mét con nguoi rat nguoi va
do do6 da thanh Phat. Bo Tat ngodi an On trong vi thé cta minh, khong
xa cach cudc doi. Bo6 Tat c6 nhitng canh tay nhw canh tay ctia thuong
nhan, nhung nhitng canh tay dy da ¢ vao vi tri biét minh dang can

lam gi va phai lam gi.

Tan thuwong dén choi nha 6ng Toan va bat dau hoc ngdi thién tir do
dy. Ngoi thién, ong Toan noi, la d€ lam hién 16 cam hing, dua chat
liéu nghé thuat dén chd chin mubi truedc khi nghé thuat dau thai vao
tac pham.

Dan tdc nao cling c¢6 nhitng giai doan thang tram vinh nhuc, nhitng
that vong va nhitng ao wdc cing nhu nhitng dau kho va nhirng niém
kiéu hanh ctia minh. Mdi dan toc di tim nhitng phuwong cach d€ ty thé
hién va con nguwdi nghé si trong khi dién ta nhitng ndi niém cta tim
te minh cling ndi 1én dwgc nhitng wéc vong va nhitng dau kho caa
dan tdc minh. Tan thdy ndi khd dau va niém hoan lac khong phai la
nhtng hién tugng trai chong nhau ma lai la nhitng yéu to bd sung cho
nhau, cing nhu su sinh thanh va su hoai diét, cling nhw sy tan ra va

su tap hop.

Kho dau cua cudc doi la hién thuc, bdi vi ban chat cta sy song la vo
thuong vo nga. Néu khong c6 vo thuong va vo nga thi cudc song
khong con la cudc song, nghia la mot thuc tai sinh diét bién dong
khong ngtrng. Cai bong hoa mong manh tir ké da do6 16 ra goi Téan la
chi d€ noéi véi chang diéu do.

Hinh anh ctia dta chau trai song an lanh trén mot dat nedce khong cd
chién tranh, vay boc bdi nhitng san sdc ctia ngwoi 1on va nhitng tién
nghi cta mot xa hoi tuwong doi khéo to chire lau nay da thuwong xuyén
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goi lai hinh anh ctia nhitng dita tré than hinh dap nat vi bom dan
hodc thiéu an thiéu mac, hodc lac 1ong trong thé gidi han thu, khong
nhin thdy con duong trede mat. Tan bang hoang suc nhé lai con &c
mong. Tan da nam tay bé Thiéu chay trong mot con bao Itra. Chién
tranh da chdm duét tt ndm nam nay, bé Thiéu va Tan s6ng an toan
trong mot x& twong doi c¢d hoa binh va dan cha, vay ma thuc tai Viét
Nam van hién thuyee tling gidy tirng phut trong long Tan, trong tiing t&
bao, trong titng ké tdc, chan 16ng cua Tan. Gidc mong kia khong phai
la mot cai bong. N6 la mot sy that xac thwe nhw bat ct hién tuwong vat
chit nao chung quanh Téan lac nay. Tan da lén may bay qua Phap,
nhung r6t cudc, Tan van khong di khoi dat nudc chang. Chinh Téan la
dat nudc ctia chang. Chay tron cai chét, chay tron sy that vong. Chay

trén vo thuong vo nga.

Tan chgt nhé lai doan cudi cuia gidc mo, khi chang biét khong chay
trdn vao dau duoc nita va nhat quyét cung bé Thiéu dung lai, thi
tieng ho reo theo dudi dtr doi phia sau lung chang d6t nhién bat mat.
Co6 phai tat ca nhitng lo au s¢ hai va dau buon ctia ching ta déu phat
xudt tir wdc mo thuong nga caa chung ta khong? Cudc sdng nhue mot
ba me: ba sanh ra ching ta d€ roi ba cing vui dap chang ta; sinh va
diét noi ti€p khong nging; khong c6 diét thi khong co sinh, khong co
sinh thi khong c6 diét. Chap nhéan sy sdng la chap nhéan ca hai mat

sinh diét cta cudc doi.

Chiém nghiém dén day, Tan bong thdy em bé dong nir bon tudi ma
minh da 0m trong long hai tay bay nam vé trudc nhoén miéng mim
cuoi. Oi, cai nu cudi huyén diéu qua. D6 1a nu cudi cia bé Thiéu.
Dung r6i, em bé d6 véi bé Thiéu 1a mot.

Tan nhé nhe xudt than, ding day, bat dau di bach bd trong thu
phong. Chang ddt nhirtng bidc chan cham rai trén bic tham 16t, ting
budc chan trang nghiém tran trong nhu mudn in hinh ddu chan day

dac trén mat dat.

Budi sang do, Tan khai su vé Thiéu bén canh mot khom mau don véi

nhittng bong hoa man khai rec r0.
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Chang lam viéc sudt ngay va sudt dém hom do, chi ding lai d€ an
mot miéng banh minh phét bo, moét trai cam va udng mot ly nudce loc.
Budi t6i d6 chang nga dugc chiing bon gio dong ho. Sang lai, sau nita
gio thién toa, chang xudng xwong vé bat den ti€p tuc cong viéc. Nhiéu
lan nghe tiéng chudng cong reo, chang lam lo. Chang khong mudn
ti€p ai, khong mudn noi chuyén vdi ai trong khi chang vé bé Thiéu.

Cho dén trua ngay thit nam.

Trwa ngay th nam, btec tranh dugc xem nhu gan hoan tat. Chi con
mot vai chi tiét nhéd can phai chinh lai ma thoéi. Tan don dep xudng vé
cua chang cho gon gang, quang dang. Chang di 1dy thém mot bong
dién nita gan vao phia twong bén trai dé soi sang bitc hoa, va It xa,

bac mot chiéc gh€, ngdi ngam.

Nu cudi ctia Thiéu rang rd khong thua gi bong hoa mau don né dang
man mé trong hai tay. Nu cuoi d6 chinh 1a nu cuoi Tan trong thdy
trén moi em bé dong nit trong gio thién dinh. Tan da vé bé Thiéu
trong mot bo d6 ba ba tré em, thay vi trong bd y phuc tré em Tay
phuong. Em bé dong nit ngay xwa cling mac bd d6 nhu thé. Em bé da
song day roi, noi Thiéu va noi bao nhiéu em bé khac trén dat nudc
chang. Nay hoi tat ca cac em bé dang di vé twong lai, hay mang theo
vdi cac em nhiing em bé da tiing nga guc trong sudt cudc chién tranh
tham khdc. Va nhitng nguoi 16n si mé kia, hay ding qua mot bén, dé€
duwong cho cac em budc tdi. Piing cd can dwong bit 16i cac em.

Mot bé Thiéu nhu bé Thiéu trong tranh khong bao gio chét duoc. N6
khong phai la cta riéng hién tai. N6 chuyén chd qua khit, va nd thé
hién twong lai.

Tan tat may ngon deén, khép clrta xuong vé, di 1én. Long chang thoai
mai. Chang dinh lén phong nghi ngoi chdc lat, lam mot vai thic an dé€
an trua roi sé xudng xuong vé hoan tit nhitng chi ti€t con lai cta btrc
tranh. Nhung khi di ngang qua hop tho minh, Tan thdy mot dau hiéu
do, mot mau gidy bao pli urgent. Chang moc tai quan 1ay chia khoda
mo hop thu. Cé mdt dién tin ctia chi Tuyét. Noi dung: “Chi rat can

em, dén ngay. Tuyét”.
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Tan lap tic Ién thay 4o roi ra tram xe buyt.

* % %

Con bénh ctia bé Thiéu tré ndng vao ngay thit tw. Vao khoang mot gio
rudi triea, Thidu bong tré néng trén 40 dd va bat dau noén oe. Sau d6
n6 6m dau hét lén nhitng tiéng hét kinh khung lam chan dong ca tam
can cta Doan. Trong khi Tuyét cudng cudéng 6m chat lay Thiéu thi
Poan di goi dién thoai cho bac si Peltier. Bac si bao chang 1ay xe cho
ngay Thiéu vao bénh vién nhi dong. Ong bao 6ng ciing sé dén bénh
vién nay va sé ding cho ngoai cong chinh bénh vién. Lap tic hai vo
chong dwa Thiéu di. Vao t6i bénh vién Thiéu da bat dau hon mé. Sau
khi xem xét va lam electro-encéphalographie, cac bac si dé nghi giai
phau cho Thiéu ngay lap ttc. Thiéu vira bi tumeur cérébral vita bi

méningite. Sy nhiém ddc da dua téi giai doan nguy hiém.

May man cho Doan 1a vi bac si chuyén mon giai phau éc giéi nhat
bénh vién hom 4y c6 mat. Cac béac si chuan bi ba gio dong hé mai bit
dau sdn sang di vao cong viéc giai phau. Thiéu dwoc dem dit nam sap
trén mot chiéc ban ddc biét. Tuyét va Poan khong dugc phép vao
phong. Nghe néi phong giai phau than kinh nay rat t6i tan vao duoc
trang bi mot hé thdong anh sang rat dac biét.

Cudc giai phau kéo dai, Doan va Tuyét ngbdi & phong ngoai cho doi.
Tuyét tham niém ditc Quan Am khong ngét. Poan khong biét niém
Phat. Long chang néng nhu ltra dot. Cang nghi, chang cang gian bac
sT Peltier. Ong nay da qua dé nguoi va da ba Ian lién tiép chan doan
bénh trang ctia Thiéu mot cach hoi hot qua. Mot bac si nhu thé, Doan
nghi, khong thé tin cdy duoc. Mdt chang nong bung.

* % %
Cac bac si giai phau cho Thiéu xong thi dém da xudng. Thiéu van con
bat tinh. Bac si ndi cho Poan biét rang cudc giai phau da duoc thuc

hién, tinh trang cta Thiéu van con nguy hiém nhiéu. Phai tiép tuc
chira tri cho Thiéu bang cac loai sérum, tru sinh va corticcides. Néu
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trong vong sau tiéng dong ho ntta ma Thiéu tinh dwoc thi tinh trang
mai that co nhiéu hy vong.

Nha thuong chi cho phép mét trong hai nguoi ¢ lai tac truc. Tuyét 6
lai. Doan dan Tuyét hé c6 tin gi mai thi goi dién thoai ngay vé cho
chang, nhadt la khi biét tin Thiéu tinh day. Hai nguoi ddn nhau la hé
tinh trang van y nguyén thi Tuyét khong can dién thoai. Trudc khi
Poan ra vé, Tuyét con dan chang niém Phat cau nguyén cho con.
Tuyét lai dan chang danh dién tin cho Tan.

* % O

T61 hom d6, Poan khong dn com; chang chi uéng mot coc stra va ngodi
cho dién thoai cuia Tuyét. Bit dau tir 1ac d6, Poan méi tir tr cdm nhan
thay cai dung tich ctia su bat an trong long minh. Cai gh€ dua trén dé
chang ngo6i hinh nhu c6 lta & dwdi. Doan khong ngdi yén dugc.
Chang dtng day di bach by, tit phong khach sang nha bép, tir nha
bép sang phong khach, tir phong khach sang phong doc sach, ti
phong doc sach sang phong ngu ctia Thiéu, r6i tt phong ngu cua
Thiéu sang phong ngt ctia minh. San nha hinh nhu cing c6 ltta. Chan
chang budc trén than hong. Chang budc voi vé phong khac, ngodi
xuong trén chiéc ghé dwa quen thudc. Chi may phat sau, chang lai
ding day. Long ghé ciing nhu day lwa.

Mudi mot gio khuya, van khong cé dién thoai ctia Tuyét. Thiéu van
con bat tinh. Su bat an trong long chang 16n qua. Poan muon trdn ap
nd, nhung Doan khong biét lam thé nao d€ tran ap. Poan biét gio nay
Tuyét dang niém Phat. Doan cing mudn niém Phat cho tim hon lang
diu xuéng nhung chang ty cho la minh “khong biét niém Phat”. Doan
cho rang niém Phat khong thé cé anh hudng t6t dén tinh trang cho bé
Thiéu. Va trong tham tam, chang cho rang chi c6 khi nao tinh trang
cta Thiéu kha quan thi chang méi ¢6 dugc sy an tdm ma théi. Poan
ao wdc gio nay chang cd dwgc niém tin don thuan cua Tuyét d€ chang
co thé niém Phat, va d€ tam chang dwoc an. Tuyét da dén chang niém
Phat cho Thiéu. It khi nao chang khong chiéu Tuyét. Nhung chang
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khong niém Phat, va chang cho ré‘ing dé 1a vi chang “khong biét” niém

Phat, ché khong phai vi chang “khong mudn” niém.

Chuong dong hd bao nira dém. Doan thay 4o ngu, 1én giwong nam, hy
vong chop mit di dwoc d€ c6 thé quén di s¢ lo au. Nhung chang
khong sao ngu dwgc. Niém lo au 1én qua. Hinh anh bé Thiéu luén
ludn hién ra tredc mat. Poan rung minh mdi khi nghi ti cai chét cua
bé Thiéu. Doan trin trd, tim mot tw thé ndm c6 thé cho chang mot sw
an on. Nhung tu thé' do, chang tim mai khong ra. Giwong chang cling
nhuw ¢6 Itta. Poan cé cAm twong rang chang, Tuyét va Thiéu ciing ca
ngoi nha cua chang dang tr6i bénh bong trén dai duong, va cd thé bi
séng gié lam chim dam bat cit ltc nao. Chura bao gio Poan thay rd
sinh mang cta Thiéu lién hé tdi sinh mang cia minh mét cach la lung
nhu thé. Doan thdy rang néu Thiéu chét thi chang khong con 1a chang
ntta, n6i mot cach khac hon la chang cting chét. Chang thdy Thiéu la
chinh chang. Lau nay, Poan ¢ c6 cam tuwong la Thiéu dang ¢ vao mot
vi tri rat an ninh. Dat nwdc nay khong cé chién tranh. Thiéu dwgc bao
boc boi su san soc cua gia dinh, cua hoc duong, cua quy bao hiém xa
hdi. Lau nay, Doan ct yén tri rang minh da lam hét bon phan cua
minh dodi véi Thiéu, cing nhu sau khi da trong trot mot cai cdy manh
khée vao mot khu vuon dat tot, c6 dau che gié bon bé, nguroi lam
vuon c6 thé an tam phd mac cay kia cho dat vuon d€ di lo lam nhiing
cong viéc khac. Bay gio thi DPoan thay rd la Thiéu khong phai la cai
cay nitta ma chinh la nguwoi lam vuon, 1a trai tim hodc 1a gan ctia nguwoi
lam vuon. Trai tim dy hoac la gan &y ma kho héo thi ngwoi lam vueon
cting kho héo. Trong sudt may nam qua, DPoan thuwong nghe néi dén
nhitng ngudi ti nan bang duong bién va nhitng nguy hiém ho gip
trén bién ca: nao soéng gid, nao hai tac. Mdi thang trude day chang cd
dwoc doc la tam thu cta nit Tu si Savier hién dang phuc vu dong bao
ti nan tai cdc dao Bidong va Tengah. Soeur Savier noi ré“mg s0 nguoi
sOng sot toi dugc cac trai ti nan ¢d thé€ it hon 50 phan tram tong so
nhitng nguoi ra di ti nan. Méi khi nghi dén ndi gian nguy trén bién ca
cta dong bao ti nan, Poan lai thdy duwgc sy may min cla gia dinh
chang. Chang thdy gia dinh minh & trén dat lién, trong mot quoc gia
khong c6 chién tranh, tai mot thanh pho noi d6 chang co6 thé thi tho
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kha nang nghién cttu hoc héi ctia minh, trong mot ngdi nha xinh xan
c6 vuon cay xanh um, bén canh nhitng ngwoi chang thuong yéu nhat
trén doi. Ay vay ma thoat mot cai, chang thay tit ca nhitng an ninh &y
bién méat. Chang cam thdy rat ro 1a gio nay minh cling dang lénh dénh
trén bién ca; s0 phan chang khong khac gi s6 phan cua nhitng
“thuyén nhan”.

Cai diéu phat kién 16n nhdt cua Poan trong lac d6 la Thiéu khong
phai chi la d&a con cua chang; n6 chinh la chang. N6 ma chét thi
chang cling chét. Néu chang cd song di nita thi chang ciing sé chi la
mot bong ma ma thoéi. Chang giat minh khi tim ra su that kia. Voi mot
niém thao thirc 16n lao nhu thé, lam sao nguoi ta ¢ thé ngu thiép di
dwoc, chang nghi. Poan cd cam tudng la minh dang mang mot mii
tén bén ba vai; mii tén cam sau, nhitc nhdi, va nguodi mang tén khong
thé nao thiép ngt. Doan tir bé hy vong nga d& queén, biét rang hy
vong do rat hao huyén. Chang di xuéng bép, pha cho minh mét tach
ca phé kha dam.

Poan biét minh dang ddi dién véi moét thuc tai, va chang phai chién
dau. Chang chién dau nhu mot thuyén nhan chién dau véi bién ca.
Chang chién ddu d€ khong bi chim ddm trong su lo au, cling to 16n,
cling ménh mong, ciing nguy hiém nhu bién ca. Tuyét van chua dién
thoai vé, ma néu Tuyét dién thoai vé thi chua chic 1a d€ béo tin réng
Thiéu da tinh. Rat c6 thé la dién thoai sé bao hung tin. Tt ddu hom
dén gio, Doan trong dién thoai reo. Bay gid chang lai bat dau e ngai
dién thoai. Poan biét chang phai ding vitng trudc con bao t6 de doa.
Con bao td co thé kéo ca Thiéu, ca chang va ca Tuyét xudng bién sau.
NoOi mot sy lo so ctia chang ciing da c6 thé lam chang phat dién 1én
duoc roi. Méi ¢ nira dém thdi ma Doan ¢ cam tudng la téc minh sap
bac. Chang biét chang phai chién dau. Nhung chién dau véi tht v
khi nao day? Tuyét con ¢ dic tin ctia nang, Tuyét niém Phat. Tuyét
treo tat ca hy vong ctia nang vao dtc Phat. Cau Tan clng la Phat ta,
nhung chac cau Tan khong chién d&u theo kiéu Tuyét. Cau Tan cd
phuong phap toa thién. Poan khong co dtc tin cua Tuyét, khong cd
thién phap ctia Tan, Doan biét chién ddu bang gi bay gio? Cai mé kién
thire khoa hoc ctia DPoan hay chang? Cai mé kién thic ay caa Poan
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trong tinh canh nguy nan nay, c6 thé dung vao viéc gi? N6 co thé gitp
Doan tran ap duoc ndi lo so nhu dang chyc lam no tung Doan ra ting
manh hay khong?

Bay gio da hai gio rudi khuya. DPoan da di bach by khong biét mdy
tram lan tlr phong nay qua phong khac. Poan da tran tré hang tram
cach trén givong chang. Poan da ngodi xudng, ding day hang tram
[an tir chiéc gh€ dua quen thudc ngoai phong khac. Chang da thir doc
bao, doc sach, nhung mdi [an cAm cudn sch hay to bdo 1én, chang chi
doc dugc nhiéu nhét la hai dong. Chang biét gio nay Tuyét cling con
thitc va Tuyét chac chan dang niém Phat. Chang thit héi xem giod nay
chang mudn c¢é ai ngdi bén canh chang dé€ c6 thé chia xé mot it lo au.
Chang nghi tdi cac ban be ctia minh, va cam thay khong ai c6 thé chia
xé dugc cdi lo au hién tai cua minh. Khong ai ¢é thé€ di vao thé gidi cd
don ctia Boan duoc. Chang c6 cam twong la ngodi doi dién véi chinh
minh con dé chiu hon ngdi véi mot ngudi khong thé chia xé ndi cd
don va lo so ctia minh. Bong chang nhé dén Tan. C6 thé 1a chang sé
cam thay it ¢ don hon khi c6 Tan ngo6i d6, doi dién chang, du Tan
khong noi 10i nao. Cai gi da khién Poan ¢6 cam giac than thiét d6 ddi
voi Tan? Chang nghi d6 la su kién Tan yéu bé Thiéu khong kém
Tuyét va chang.

Néu nha Tan c6 dién thoai thi cé thé chang da goi dién thoai cho Tan
ngay lac nay. Tan hay di 16ng bong lam, cé thé la dém nay chang
khong cé nha. Boan chot nhé minh chwa danh dién cho Tan theo 16i
dan ctia Tuyét. Chang dén may dién thoai, goi s0, va giri mot message
téléphone cho Tan, ky tén Tuyét, yéu cau Tan dén gap.

Bo Ong dién thoai xudng, Doan di bat hét den phong khach cho that
sang, va ngdi xudng chiéc ghé dira. Message téléphone chac la tam gio
méi dén va néu Tan cd nha, Tan sé dén va khoang muoi gio. Biét
duoc tin Thiéu chac Tn cling hoang gan nhut minh. Nhung chac chan
phan Gng caa Tan khong giong phan tng cta minh. Du yéu Thiéu
dén mdy Tan ciing khong thé c6 phan tng giong minh dwgc, Doan
nghi.
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Pong ho treo diém ba gid mot khac. Nhu vay la gio nay Thiéu con mé
man bat tinh. Tinh trang Thiéu that 1a nguy kich. Mot than hinh bé
bong nhu thé€ ma vira ¢d tumeur cérébral lai vira méningites, khong
nguy sao duogc. Co Peltier & day, co thé la Tan da chtii vao mat ong ta
nhuw tat nwde roi.

Doan tin vao kha ning khoa hoc, nhung chang ciing biét rang bénh
trang ctia con chang rat tram trong. Méi hoi thang giéng, Binh, ban
chang da mat tai bénh vién Lariboisiere ¢ Paris mdc du cudc giai phﬁu
oc da thanh cong. Tin ¢ khoa hoc thi tin, nhung c6 1€ phai trong cho
vao mot phép la nao dé nira. Tuyét dang khan cau phép la do6. Nang
dang niém dirc Quan Am va ditc Dwoc Sw. Poan mudn ¢ mot dike tin
d€ co thé bam viu vao trong nhiing treong hop nhu dém nay. Poan
da nghe Tan néi vé dao Phat va thdy duoc chiéu sau cta nép song
tam linh nay. Nhung long mén chudng dao Phat ctia chang khong
phai 1a niém tin ngudng ctia Tuyét.

Than kinh ctia Doan cang thang qud, va chang c6 cdm tuong rang néu
khong cé gi xay ra thi trong mot vai gio dong ho nita chang sé no
tung ra nhuw mot trdi tac dan. Chang nhin may dién thoai. Chang
muodn goi vao nha thuwong. Nhung chang bi€t lam nhu thé'la vo ich.
Tuyét dang ngoi 6 d6 va dang cho doi Thiéu tinh day. Néu Thiéu tinh
day thi tizc khac nang chay di goi dién thoai cho chang.

Da bdn gid sang réi. Doan nam budng dudi tay trén givong nhu mot
cai xac chét, nhung hé thong than kinh ctia chang khong budng dudi
chtt nao hét. N6 cang thang dén tot do. Chang bat day di 1y hai vién
Séresta. Chang chiéu hai vién thudc an than véi mot hdp nwdce lanh,
roi tré vé giwong nam nham mat, buong dudi hai chan hai tay, hy
vong than kinh sé& bét cang thang. Vao ltc bén gio rudi sang, chang
nhan ra rang hai vién thudc khéng c6 hiéu luc gi hét. Dau chang néng
bting. Sau khi bung dau trong hai tay mét ltc lau, chang chac lwdi,
budng minh theo sy cam d6. Chang vao luc ta 14y hai vién
Imménoctal, loai thuéc nga kha manh. Udng xong hai vién thudc,
chang di tat hét dén trong phong khach, nha bé&p, va vao nam trén

giwong, tat den dau givong va dap chan can than. Nam gio sang roi,
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chang van khéng ngt. Vao khoang ndm gio mot khac, Poan thiép di.
Chang roi vao mot loat nhiéu con 4c mong. Trong con ac mong cudi
cung, chang thdy Thiéu, Tuyét va chang di trén mot chi€c thuyén con
trén bién, va bao t0 da lam lat nga chiéc thuyén, ca ba nguoi chim
xudng ddy bién. Chang hét 1én va tinh day.

DPoan so tay 1én tran thay m6 hoéi minh 1am tam. Dong ho deo tay cua
chang chi tdm gio mwoi lam. Nhu vay la chang da nga mé khoang ba
gio dong ho. Nguoi chang nhoc mét hon truede va nhitng day than
kinh ctia chang van con cang thang. Chang biét cang bi dan 4p ndi lo
au cua chang cang tan pha con nguoi cua chang. Vira thirc day duoc
chttng nam phuat, Poan nghe chudng dién thoai reo. Trai tim chang
dap thinh thich. Chang chay vao phong khach. O d4u day bén kia qua
12 Tuyét. Tuyét cho chang biét Thiéu van chwa tinh; cac béc si tuc truec
bao tinh trang cta Thiéu chwa thay kha quan hon va trong lic nay
néu Thiéu tinh day thi cting phai chich cac loai sédatifs vao cho Thiéu
tiép tuc nga. Giong ndi cta Tuyét day nuwdc mat. Doan bao Tuyét 1a
chang da gti dién cho Tan va c6 1€ khoang muoi gio trwa nay thi Tan
dén. Tuyét bao Poan cho Tan dén roi hai nguoi sé vao nha thuong
mdt leot. Nang htra 1a tir day dén d6 hé c6 tin tirc gi mdi vé tinh trang
cta Thiéu thi nang s€ goi tro lai.

Buong ong dién thoai xudng, Poan méi thay la bénh tinh ctia Thiéu ¢
vé nguy kich hon la minh da tudéng ttr t6i hom qua t6i gio. Sau khi ndi
chuyén véi Tuyét, Doan thdy niém lo lang ctia chang tang thém cuong
do. Biét dén ltc nao bénh tinh cta Thiéu méi ¢ dau hiéu thuyén
giam? Chiéu nay, ngay mai, hodc ngay mot? Than kinh cua Poan ¢
thé chiu dung dugc t6i ngay mot khong?

Poan ngdi thir trong chi€éc ghé dwa. Chang thdy gio nay day Thiéu
dang chién ddu véi tir than. "Gang 1én con, gang 1én con', chang noéi
nho. Tuyét cling dang chién ddu. Chang cling dang chién ddu. Chang
nhd lai hdm qua chang da dat van dé vé via khi chién dau. Tuyét duoc
vii trang bang dtrc tin. Tan duegc vii trang bang phép tu thién. Chang
khong dwoc vii trang bang cai gi hét. Chang khong thé muon khi cu

chién dau cua ké khac. Khi cu chién ddu phai do chinh minh tao ra
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cho minh. Nhu con 0c hodc con so. Cai vo 0c hodc vo so 1a do chinh
con Oc hay con so tao ra d€ tu bao vé minh. Dtic tin cua Tuyét cling ti
long Tuyét phat sinh, phép thién ctia Tan ciing do sy song ctia Tan
dic két ma thanh. Chang khong thé muon cta ho. Chang chi c6 su
theo dudi khoa hoc vat ly. Cai khi cu ma chang dang can dén c6 thé'la
cai mon khao ctru ma chang da d€ vao that nhiéu tam huyét tir bao
nhiéu nam nay hay khong? N6 c6 thé 1a cai vo 6c cua chang hay
khong?

Nghi dén day, Doan bong thdy nhu yéu mudn di vao ngbi trong
phong lam viéc ctia minh. Chang di rita mdt, thay do va vao phong
lam viéc. Sang nay thtt nam, dang ly chang phai co mat tai so vao lac
muoi gio. Chang biét 1a chang sé khong thé vao so sang nay. Néu vao
s0 sang nay chang sé€ tham dy vao mot cudc hodi thao co sinh vién
tham duw, vé tinh chdt bat chinh xac ctia thoi gian va khong gian trong
nhtng lanh vuc v han tiéu cta cac vi tran nhu dién t& va trung hoa
dién t. L'imprécision de l'espace du temps dans les domaines
infinitésimaux de 1'ordre des corpuscules.

Cam giac dau tién ma Poan nhan thdy khi ng6i xudng truedc cai ban
gidy 1am viéc cua chang 1a mot cam giac dé chiu. Than kinh chang c6
vé nhu diu xudng; chang nhw budc vao trong mot moi trueong quen
thugc. Chang nhu tu khép vao trong cai v 6c ctia chinh chang. Hoac
nhu con nhén nam dung gitta trung tdm cta cai ledi ma né vira day
cong bua giang. C6 phai la minh dang chui vao tron trong chi€c thap
nga cua minh chang, Poan ty héi. Niém lo au cta chang to 16n qua,
cam gidc vé su hiém nguy cta chang ménh mang qud, cai thap nga
cta chang lam sao du sttc dung chita dwoc chang Itc nay? Méi c6 mot
dém trdi qua théi ma Poan thdy nhu la mét thé ky. Thoi gian, thoi
gian. Thoi gian cua chang, thoi gian cua Thiéu, thoi gian cta nhitng
dién t (électrons) va nhirng gidi tir (mésons). Thoi gian cua vat ly co
doc lap vdi thoi gian cua tam ngwoi hay khong?

DPoan da ting suy tw chung véi Tan vé van dé thoi gian. Doan véi Tan
cting da dé cap dén quan niém thoi gian cua thuyét Twong doi trong

dé thoi gian khong phai la moét thuc tai phd quat va doc lap ngoai
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khong gian. Tan ting ndi rang thoi gian cling nhue khdng gian va moi
hién twong khac ma ta goi la hién tuong vat ly co lién hé mat thiét dén
nhan thirc con ngwoi va chi qua tam tri con nguoi né maéi co dugc cai
hinh thitc va ban chdt ma con nguoi nhan biét. Diéu ma Tan ndi do,
Doan thdy gan nhu chang c6 thé chap nhan hoan toan dwgc. Nhiing
kham pha trong may muwoi nam qua trong linh vuc vat ly cuc vi da
lam syp d6 nén vat ly hoc duy vat. Cai ma nguoi ta tudng 1a nén tang
cta hién hiru, k€ tlr Démocrite dén nay, tw nhién da mat hét ban chat.
Cac nha khoa hoc khong tim thdy mot cai g1 co thé goi la ban chat ty
than ctia cac vat thé cuc vi ca. Khi nguoi ta thyc hién nhing cudc thi
nghiém trén cac vat thé cyc vi, ngwoi ta chi dwoc cac vat thé nay phan
tng khi thi nhue la mét 1an séng, khi thi nhue mot hat... Ddi twong ma
ta quan sat c6 vé khong phai la tu than ctia cac vat thé cuc vi, ma la
khéi niém ctia ta vé cac vat thé cuc vi. Doan biét réng vat chat, khong
gian va thoi gian lién hé véi nhau mot cach mat thiét khong thé tach
roi ra khoi nhau, va chang tin rang hinh thai hién hitu ctia ching
duoc quy dinh nhiéu boi nhan thikc cia con ngudi. Ai cling nghi rang
gitta qua khtt va twong lai c6 mot lan phan biét: lan phan biét d6 1a
hién tai. Theo thuyét Tuong ddi ctia Einstein, hién tai dai hay ngan la
tuy theo khoang cdch khong gian gitra nguoi quan sat va su kién xay
ra. Hién tai do d6 khong nhat dinh phai 1a mot khoang thoi gian ngan
ngai cua mot phan tram gidy (hodc mot niém hay mot sat na theo
danh tr cta Tan thuong dung) ma cé thé kéo dai ca hang nam, hang
chuc nam hodc hang chuc triéu nam. Dtng trén trai dat nay ta thdy
ngoi sao kia dang bang, nhung diing ¢ mot noi khac cé thé 1a ngdi sao
kia chua bang hoac da bang tir hang chuc triéu nam roi. Nhu vay la
cai hién tai khong nhitng da khong co tinh cach pho quat ma lai con
co thé dugc dong nhat véi cai qua kh hoac cai tuong lai nita. Linh
viec nghién cttu lau nay cta Poan la linh vic luc hoc luong t&
(mécanique quantique). Chang thay trong thé gidi vat thé cuee vi, moi
khi nguoi ta ¢§ minh dinh dich xac vi tri cia mét dién t& hodc phan
ranh khong gian mot cach chinh xac thi nguoi ta vap ngay vao mot sy
bat dinh v6 cung tan vé tdc do cling nhu vé nang luc. La théorie des
quanta a montré que quand on précise la position et qu'on délimite
strictement l'escape, il en résulte une indétermination infinie de la
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vitesse ainsi que de l'impulsion et de 1'énergie 4. Diéu d6 khién cho
nguodi ta khong thé dién ta duoc bang toan hoc mot cch thoa dang
nhitng tac dong hd twong ctia cac vat thé cuc vi. Trong linh vuc vat ly
cuee vi, tinh cach cta thoi gian va khong gian tro thanh khong chinh
xac, va 13m khi ta khong thé phan dinh dwoc dau la qua kht, dau la vi
lai ntra ca. Pour l'instant il faul se contenter de I'hypothese que dans
les domaines infinitésimaux de l'ordre de grandeurs des corpuscules,
l'escape et le temp ont une imprécision particuliere, ce qui veut dire
que méme les concepts d'avant et d'apres deviennent indéfinissable
pour des intervalles de temps aussi réduits 4. Cac khoa hoc gia lai con
néi rang lam khi trong dia vitc khong - thoi - gian ctia cac vat thé cuee
vi, s vat lai con nhu di nguoc chiéu thoi gian, nghia 1a di nguogc ca
tién trinh nhan qua ntta. Il faudrait compter avec la possibilité que des
expériences concernant des processus dans des domaines
infinitésimaux de I'escape-temps montren que certains d'entre eux se

déroulent apparemment en sens inverse de 1'ordre causal 4.,

Poan c6 cam twong minh vira tt mot gidc mo nay di qua mot gidc mo
khac. Trong gan tdm ndam troi, Thiéu c6 mat d6 nhung chwa bao gio
dtra con trai yéu quy ctia Doan tré nén hién thue moét cach tham thia
nhu bay gio. Trong gio phut nay day, Thiéu khong con la dira con cta
chang ntta, ma la chinh chang. Poan thdy Thiéu r6 hon va do d6
chang cling thdy minh rd hon. Nhiing ao twdng vé an ninh va thuong
con chot tan bién; hién hitu va sinh mang con nguoi tré nén mong
manh nhu soi chi manh treo chuéng. Qua kht qua nhu mot gidc
mong. Nhung cai hién tai phap phong ma Doan dang song day sao lai
khong 6 thé la mot gide mo?

Trong long Poan chgt ndy sinh mét thir wéc mudén madi mé va ky la:
lam sao rt bé dwoc canh gidi mot dé thoat dwoc ra dén cdi thire tinh.
Lan dau tién chang nhin thoi gian va khong gian nhu mot cai lwdi bua
vay va giam git 1ay chang. Tinh trang nguy kich cta Thiéu ttr trwa
hém qua di lam cho Poan lo lang khén don dén phat dién. Nhung
cting chinh bién ¢d nay da mo toang dugc mot canh ctra ma ttr lau nay
Doan chi thdy he hé khép. Bién 0 tdi giang trén dau chang mot don
chi mang: né chi cho Poan thdy rang cdi thé gisi ctia nhitng kham phé
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khoa hoc ma chang hé thay trong sw nghién tam va quan sat c6 th€'la
hién thyc khong kém cai thé gidi sinh hoat dn nga giao tiép hang
ngay cua chang. Lau nay Doan tuong minh man mé nhirng kham pha
khoa hoc ctia chang nhu ngwoi swu tam tem tho choi véi tem tho, nhuw
ngwoi hoa si choi véi mau sdc, nhu ngwoi thi si choi voi hinh anh va
am van. Nhung cong trinh nghién cttu va hoi thao ctia chang khong
hodc chwa cé anh huodng thuc s nao dén doi song thwong nhat: an,
ngu, giai tri, giao ti€p, hanh phtc gia dinh, v.v... Trong khi d6 Poan
thay rang cai ma nguoi ta thueong goi 1a "nhan thitc thong thueong" (le
bon sens), cai nhan thirc can ban ctia doi song giao ti€p hang ngay, so
v6i nhitng nhan thiec khoa hoc, da ching to chita dung day day
nhitng sai [am va do tuong. Nhitng su vat ma ta thdy, nghe, cAm, nam
hang ngay, nhitng su vat ma ta cho la hién thwc mot cach chic chin,
te nhién tré thanh nhitng 4o twdng khi ta di sau vao ban chat cuc vi
cua chung. Mot khi da vao thé gidi cuc vi va quan sat vat chat qua hai
biéu twong song va hat ctia nd roi thi ta khong con c6 thé nhin sy vat
hang ngay nhu binh tra va trai cam nhu triede nita. Ching ta da mat
di tinh cach hién thuc tuyét d6i ma trudc ta twdng chung co. 11 faut
considérer la matiere sous ses deux aspects comolémentaires, onde et
particule, etrenoncer a ces objects ou a ces choses don't était constituée
pour nous depuis toujours la nature. Cau ndi do6 caa Alfred Kastler
cling la cau ndi chung cta nguoi da ting lam quen véi phép luc hoc

lwong tir."!

Di xa vao thé€ gidi tinh t4, ngwoi ta cting kham pha dwoc tinh cach ao
teong cua nhan thic thong thuong. Cai mat troi do choi kia sang lan
trén dau nui, 4nh sang ctia né con lam cho da mat ta &m ap thé nay, ai
ngo nd da lan cach day tam phat roi. Mt troi ta dang thdy khong bao
gio la mat troi cua hién tai ca. Ngoi sao kia ma nha thi si muon go ra
dé cai vao téc nguoi yéu cé thé da tat ngdm hang triéu nam vé trudc.
Va du néu ngdi sao d6 chura tat thi dau téc nguoi yéu cua thi si cing
lam sao chiu ndi mét khdi luwgng nang va to 16n béng may triéu lan
trai dat? Thi s mang do6i gang tay nao d€ gd ngoi sao ra khdi nén troi
ma khong bi chdy tay? Thiéu sanh nam 1972. Pting tai thoi diém nao
d6 trong vii tru d€ quan sét thi 6 thé thdy rang Thiéu chura sanh. Mot
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ngan nam sau dung tai mot dia di€m khac thi van co thé thay Thiéu
dang cuoi ndi. Nhitng diéu do6 co thé la nhiing diéu ngd nghinh ma
nguoi khac c6 thé 1ap lai trong luc tra dw tku hau, nhung d6i véi
Doan, d6 1a nhitng sy thiec quan trong phai dugc xac nhan. Nhitng
phat kién 16n lao trong linh vyc cac vat thé cyc vi cling nhu trong linh
vuc thé gidi thién twong da lam cho nhitng con ngwoi nhw Poan nhan
thitc dugce tinh cadch mé vong ctia cdi ma ta goi la "nhan thttc thong
thuong" trong cudc sdng thuwong nhat. Tuy vay cudc sdng ctia nhan
loai van tiép dién trén can ban cai "nhan thitc thong thuong" kia, va
moi kh6 dau, moi dan vit ctia ki€p ngudi van tiép tuc phat sinh trén

cai can ban nhan thttc nay.

DPao Phat thuong ndi con nguoi song trong vo minh hodc trong mé
vong, va phan 1én khé dau da phat sinh tt nhitng v minh va mé
vong do. Doi voi chan ly cua vi try, nhitng kham pha ctia khoa hoc
con that 1a nho bé va khiém nhuong. Tuy vay nhitng kham pha nay
cting du dé hé cho con nguoi thdy duoc tinh cdch v6 minh va mé
vong do. Liéu khoa hoc c6 thé thuc sy lay tinh dwgc con nguoi ra khoi
gidc mo mé vong khong? Doan tin rang khoa hoc cé thé déng gop rat
nhiéu trong nd luc dat d&n mot cai nhin cang ldc cang gan véi thuc
tai, cang lac cang xa mé vong, cai nhin ma Tan wa goi la chinh kién.
DPoan chot thdy rang wéc vong ctia minh khéng khac may véi wdc
vong cuia Tan: rtt bo dugc nhan thiic mé vong d€ duoc thénh thang tw
do di vao thé gidi thuc tai. Tan thuwong noi dén giai thoat nhu la mot
trang thai tam linh. "Minh bi rang budc bdi chinh nhan thitc cua
minh". La khoa hoc gia, Poan rdt wa cai y niém so tri chuwdng cua dao
Phat. Céi sO tri caa minh chinh 1a chuwdéng ngai cho sy tién bd cua
minh. M6i mot phat minh mdi trong linh viec khoa hoc 1a mot sy giai
phéng cua nha khoa hoc do6i véi cai kién thie khoa hoc cti. Khong cd
nac thang nay thi khong the leo 1én nac thang khac. Cai thé gidi ky ha
hoc ctia Euclide da giam ham bao nhiéu thé hé hoc gia?

Gio day, Doan ngoi im ldng trong thu phong nha chang nhw mét dao
si ngdi tinh toa trén b6 doan. Néu ai hdi wdc ao tham tram nhat cta
chang ltc nay 1a gi, c6 1& chang s& néi rang d6 1a mot sy thie tinh. Tai

sao khong wdc mong tro lai gidc mo dau tién, tic la gidc mo trong do6
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con chang khong c6 bénh hoan va chang ti€p tuc cudc song hang
ngay, chia thi gio cia minh cho s¢ lam va gia dinh? C6 thé dé la mot
gidc mo ém dep, nhung van la mot gidc mo. Mot gidc mo duoc xay
dung trén "nhan thiec thong thueong". Ma hé ¢ gidc mo thit nhat dé
thi c6 gidc mo hai hung thit hai ma chang dang trai qua, mot con ac
mong ma cuong do da suyt lam no tung ca ban thé chang.

Poan chot cam thay than kinh minh ém diu lai va chang khong khoi
14y 1am la. Sudt thoi gian ngdi & phong sich, chang van c6 y thic
minh man vé tinh trang nguy cap cta dita con minh, nhung chang
thdy chang khong con hoang hét nhu trede. Chang biét rang than
kinh chang ém diu lai khong phai la vi chang da trdn vao thap nga
cta nhitng suy tu vé khoa hoc d€ tim su lang quén, nhu chang da th
tim su lang quén trong hai vién thudc ngu. Chang biét niém lo au cua
chang 16n lao qua va chang khong thé nao dan ap né hodc ru ngt no.
N6 hung bao nhuv mat bién trong mot con phong vii dién cudng,
khong c6 gi d€ tran ap. Van dé khong phai la trdn 4p ma la thang
vuot. Dot nhién Doan nhan ra rang nhitng diéu chang phét kién trong
linh vuc nghién cttu cua chang khong phai chi 1a nhitng y tuong.
Chuing da tré thanh mot phan cta tdm nao chang. Ching da an sau
vao tim éc chang va chinh tim 6c chang da du phan vao sy duc két
nén chung. Dung r6i, chung da tro nén cai vo oc va cai ludi nhén cua
chang. Chang la thit khi gidi chién dau duy nhat ma chang c6 thé co.
Chinh chuing da ding day vdi chang trong con song gid. Sy phat kién
nay dén v6i Doan nhanh nhu mét lan chép giat.

Dot nhién, Doan ngdi ngay ngan lai. Chang bat dau tho nhiing hoi
thd that dai va that nhe. Chang khao khat budng bo moi kién thirc,
moi quan niém d€ c6 thé duoc thuc sy ty do. Chang nhé lai rﬁng da
nhiéu lan chang suy tw vé cai chét, va chang da khong xua dudi y
niém vé cai chét khi nd lang vang tré vé trong tam tri, nhu nhiéu
nguoi khac da lam. La nguoi nghién ctru vé khoa Vit ly hoc nhung
Doan khong thd o vé khoa Sinh vat hoc. Chang chap nhan dé dang
thuyét tién héa va khong hé thady c6 mot méc cdm nao khi biét rang
loai ngwoi da tién hda tir nhitng loai sinh vat don té€ bao nhu loai a-
mip. Tién hoéa la sinh diét nhung dong thoi cling la bat sinh bat diét.
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Chang mim cudi nghi rang tir con a-mip dén chang, sy sdng da ludn
ludn lién tuc. Con a-mip kia chwa bao gio chét, cling nhu chang,
chang chwa bao gio chét. Chang da sinh ra tit lic nao? Co phai la
chang da bat dau hién hitu cd tredc nhitng con a-mip dau tién trén
trai dat, hién httu trong nhing diéu kién da dwa dén su tién hda
thanh nhitng con a-mip. Chang chua bao gio chét, tir hoi vo thi, thi
lam sao mot ngay kia chang sé chét dwoc. Cé mot lan Tan noi véi
chang rang "sinh diét 1a hoa d6m gitta hu khong", chang da khong
hi€éu Tan nodi gi. "Rien ne se crée, rien ne se perd". Lavoisier ndi vé tinh
cach bat sinh bat diét ctia cac vat thé vo co, cua vat chat va nang luc.
Dinh luat cua Lavoisier chang thay cé thé ap dung vao dia virc sinh
vat httu co: tat cd moi loai hitu tinh déu bat sinh bat diét. Nhiing biéu
tedng sinh diét caa vat thé vo co néu da la "hoa dom gitra hw khong"
thi tai sao nhitng bi€u tudng sinh diét ctia cac vat thé hitu co lai
khong 1a "hoa dom gitta hu khong"? Sy song noi chang va noi Thiéu
sé truyén di, bat diét. Dong song mai mai con d6 va nhing biéu tuong
sinh diét c6 tinh cach "khong hoa" ctia nhitng giot niwdc khong hé lam
suy suyén dén tinh cach bat sinh bat diét cua dong song. "Khong cé gi
sinh ra, khong c6 gi diét di". La thay, ngon ngtt cia mot nha khoa hoc
va ngon ngt ciia mot nha dao hoc tai sao lai trung nhau ting cht nhu
vay? Bat Nha Tam Kinh da chang néi "thi chu phap khong tuéng, bat
sinh bat diét d6 hay sao?".

Té6i day Poan chot nhé da tirng nghe mot triét gia hién dai nao dé
khuyén nguoi dimng nén thac mac rang 'ngay mai minh sé chét". Triét
gia kia ndi: "Doi nguoi dugc gioi han trong khong gian cting nhuw
trong thoi gian. T6i khong thé song mot Tan & khap noi trong vii tru
duoc, toi khong biét dén thanh phd Bac Kinh nhung tdi van song, va
chap nhén gidi han cua doi song toi trong khong gian. Nhw vay tai
sao toi lai khong chap nhéan gidi han cua t6i trong thoi gian? Dén nam
2000 thi trong tong s6 nhitng ngwoi hién dang sdng trén mat dat sé chi
con mdt s& ngudi con sdng, va chang ¢ ai dang séng bay gio c6 thé
séng téi nam 3000". Poan khéng chap nhan duwoc sy cat xén do.
Khong cé Bic Kinh thi 1am sao ¢6 dwoc Princeton, bdi vi moi hién

twong lién hé nhau ma hién hitu, "cai nay c6 cho nén céi kia c6" ¥ Ta
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lién hé t6i tat ca va try, ¢d ta la ¢d ca v try, ta song vaéi toan thé vi
tru, tai sao cé thé cit xén di dwoc? Ai bao 1a trong mdi hoi théd vao clia
toi khong ¢ moét vai phan ti khong khi ma ngay xua Jules César da
tho?

Vé phuong dién thoi gian cling thé, Poan thdy la minh cing khong
thé gi6i han va cat xén duoc thoi gian. Da song, 1a sdng tot cling véi
thoi gian vo thuy vo chung. Khong ¢é qua khit thi lam gi ¢6 vi lai va
hién tai; khong c6 vi lai thi lam gi c6 hién tai va qua kh? Hién tai co
phai la mot cai mdc gia tao d€ chia cat thoi gian lam hai phan qua khi
va vi lai? Chi vi ta vach mot duong phan chia trudc méat cho nén ta
moi co hai bén t4 httu. X6a bo dwong phan chia thi lam sao con ta va
con httu? Ta httu va trung wong, cting nhw qua kht, vi lai va hién tai,
6 thé cling chi la nhitng biéu tudng sinh diét che 1ap thuc tai bat sinh
bat diét. Doan chot thdy 1a mot khi minh da hién thé, minh chi c6 thé
hién thé cung khong gian vo cung va thoi gian vo tan ma thoi. Co
phai nguc tu giam hdm nhan thic con nguoi 1a nhiing biéu tudng
sinh diét do chinh nhan thitc con nguwoi sang tao?

Nhitng diéu ma tir hon mot ndm nay Poan dam ludn véi Tan dot
nhién mang lai mot tdm quan trong 16n lao v6 cung. Poan nhd téi
nhting diéu Tan noi lién hé véi 6c "phan biét bién ké". Tan ndi chinh
nhan thic ctia minh cit xén thuc tai va phan chia thuec tai thanh sinh
va diét, mot va nhiéu, thwong va doan, qua khit va vi lai. Tan da noéi
v6i chang vé triét gia Long Tho 7 v6i tdc pham Trung Quan Luan cua
nguoi, mot tdc pham chuyén st dung phép bién ching d€ chi rd su
vO ly ctia nhitng quan niém sinh va diét, theong va doan, qua khit va
vi lai. Einstein trong thuyét Tuong d6i ctia 6ng da chiing minh rang
quan tinh (inertie) va trong lwec (pesanteur) la moét. Thoi gian va khong
gian cing da dugc xem nhu khong phai la hai. Vat chdt va nang
leong cling khong phai la hai. Va DPoan hién c6 khuynh hudng cho
rang séng va hat rét cudc ciing khong phai la hai. Chuéng ngai trén
duong di, theo chang, 1a cai bién k& phan biét ctia nhan thitc. N6 cat
xén thue tai, tao ra ao twong veé sinh diét trén binh dién biéu tudng.
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C6 lan Tan da vita cudi vira ndi véi Doan rang cai thé gidi vat thé cuc
vi ciia Doan chi 1a mot thé giéi ma qudi. Doan da tra 10i rang chang
tin nhitng "con ma" trong thé gidi d6 ¢ thuc. Du sao ciing nho di vao
thé gidi d6 ma nhitng nha khoa hoc nhu Poan phat giac ra dugc tinh
cach ao hoa ctia thé gidi vat thé ma con nguoi tiép xtc bang cam quan
trong doi song thuwong nhat. Nho di vao thé gidi dé ma chang méi
biét dwoc rang cai 'mhan thitc thong thuong" ctia con nguoi day day
ao tuwong. Nhitng kham pha ctua khoa hoc vat ly trong vong nam
muoi nam nay da du dé cho ta thay duoc diéu do. Di vao thé gidi vat
ly ceec vi ma con mang theo nhan thittc phan biét bién k€ da tung st
dung trong thé gidi vat thé thong thuong thi sé khong thay, khong
hiéu duoc gi. Cho nén chang da ting ndi: phai bo lai cai 1é 16i nhan
thirc hang ngay truede khi khéi hanh di vao thé gidi vat thé cuec vi.

Tuy Doan va nhiéu dong sy da dong y vé diém do, trong nhiéu nam
nay cdc khoa hoc gia van con ding & trong mot cai thé gidi ket 16n.
Chang nhé rang ndi cude cai va vé "séng va hat" ciing da kéo dai c6
téi gan hai chuc ndm troi. Doan cho rang so di cdc nha khoa hoc gia
con ket la tai vi ho chwa ri bd dwoc nhiéu nhitng 1€ théi nhan thic
thong thuong. Du rang bay gio it ai con c6 do twdng mudn "miéu ta"
cac vat thé cuc vi bang hinh anh thj gidc, nhung nhiitng khai niém nhuw
hat va séng van con la nhitng khéi niém hoan toan d6i 14p va nhan
thitc ctia nha khoa hoc van con ket vao "nhi kién" nghia la cai nhin
phéan biét ra ting cap ddi lap. Cai nhin nhj kién da bat dau ntet ran ddi
véi cac hién tuong co biéu tudng doi lap nhu vat chat va nang luc,
quan tinh va trong luc, thoi gian va khong gian, khong gian vat chat,
séng va hat,... nhung van con nguyén ven ddi voi cac biéu tuwdng tam
va vat, chu thé va ddi twong. Hon nita sy ran niet d6 chwa da dé€ pha
tan cai nhin nhj kién. Mot mdt cong nhan tinh cach bat nhi cta thoi
gian va khong gian, mit khéc lai van di tim cai khoi thuy va cdi gisi
han cua vi try: hai diéu dé thi lam sao phu hop véi nhau duoc?
Nhiing gia dinh vé thuyét Big Bang, nhitng dam ludn vé thuyét vi tru
phinh gian (dilatation) hodc vé gidi han caa v try, ha khong phai trai

chdng vodi lap truong "thoi - khong phi nhi" hay sao?
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Gan day Doan lai nghe mét vai ly thuyét gia khoa hoc dam luédn vé
thoi gian bén trong cac hd den (black holes) va bén trong cac vat thé
cuc vi. Lam nhu thé€'la cac loai thoi gian ay la nhitng hién twong hoan
toan khach quan khong lién hé gi t6i nhan thirc. Thoi gian chi c6 tinh
cach dia phwong, va s& di nhu thé 1a vi né la mét phuong trinh cta
nhan thitc. Khong gian, theo chang, cling co tinh cach dia phuwong.
Thuyét Tuong doi cho biét vat chat va khong gian la dong theé, dong
thoi cling cho biét thoi gian khong ddc lap ngoai khong gian. Nhuw vay
ca ba thtr thoi, khong va vat dudi nhan thiee phi nhi kién c6 thé chi la
dong thé. Tuy nhién chung khong phai la mot thyce tai doc lap véi
nhan thire: pha bo nhan thie nhi kién, sy doi lap tdm va vat khong

con ton tai.

Cac nha khoa hoc da gan nhu dong thanh ma lén tiéng: tu than cta
cac vat thé cuc vi ra sao, ta khong thé nao biét dwoc; chi c6 thé quan
sat cac vat thé d6 qua nhéan thic con ngwoi ma thoi. Bat cit cudc quan
sat nao vé cac vat thé cyc vi cling déu lam sai 1éch hodc bién do6i doi
teong quan sat, vi vay cai ma ta goi la thuc tai khach quan ta khong
bao gio dat dén duoc. Doan nghi rang sé di nhu vay 1a tai sy quan sat
da dugc dét trén nén tang nhi kién: & day doi tuwong quan sat hoan
toan doc 1ap véi chu thé quan sat. Khoi thuy sai [am thi ciru canh phai
sai l[am. Tan néi rang trong dao Phat danh tir quan sat khong duoc
xem trong bang danh tt quan niém hoéc danh tir thé nhap: trong khi
thé nhap, su phan biét chu thé d6i tuwong khong con. Cai ket 16n nhat

cua khoa hoc ¢6 thé nam tai diém do6, Poan nghi.

Cac nha khoa hoc da thoang thay dwoc su vo vong cta sy sit dung
khai niém d€ miéu ta cac vat thé cyc vi va hanh tung cua cac vat thé
nay. Ho co mot néo thoat: do 1a ngon tir todn hoc. Nhung ngon tir nay
lai hoan toan trtru twong. Hon thé nita, Toan hoc lai cing chi la mot
séng tao wdc 18 cua tri éc con nguoi; né dién ta ci nhan thikc ctia tam
tri con nguoi vé cac vat thé nhiéu hon 1a dién ta ty than ctia vat thé.

Noi tom lai la di t6i dau con ngwoi cling chi d6i dién véi chinh minh.

Néu c6 Tan & day chac Tan da kéu goi téi cai nhan thiic goi 1a vo phan
biét tri cua dao Phat. Vo phan biét tri la cai nhan thitc khong bi cai
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nhin nhi kién vé chu thé va ddi teong go ép sai sit. Poan khong biét
khi dat téi cai nhin dy thi nguoi ta phai dung tht ngén nglt nao dé
dién ta cai thdy ctia minh. C8 nhién 1a khong thé dung nhitng hinh
anh va khai niém dwa trén nhj kién. C6 nhién la ngdn ngt do tro
thanh khé hiéu d6i véi nhitng ké chuwa bao gio thoat ra cai nhin nhj
kién. Ngon ngtr do6 cd thé bi nguoi doi cho 1a bi hiém. Cai lién thé thoi
khong (continuum d'espace-temps) va cdi vii tru bon chiéu (l'univers
a quatre dimensions) cta Einstein, cac thuc thé vira la hat vira la song
ctia cac nha cuc vi vat ly hoc phai chang la nhitng khdi niém mai
dung d€ danh d6 nhting khai niém nhi kién c6 dién?

Tuy nhién T4an bao rang dao Phat pha cai nhin nhi kién khong phai dé
di dén cai nhin nhat kién. Da c6 mot thi phai ¢ hai, ¢6 ba. Vay cai
nhin nhat kién cing khong phu hop véi thuec tai. Thyee tai khong phai
12 mot cling khong phai 1a hai, "phi nhat phi di". Diéu nay san sang
chdp nhan. Chang ciing thay rang cic cip hién tuong séng va hat,
thoi gian va khong gian, v.v... tuy khong phai la hai nhung cting
khong han 13 mot. Su thwe nam & dau dé trén mdt con duong trung
dao.

Tan co noi rf;’mg dé danh d6 cac khai niém nhi kién va bién ké dao
Phat da trinh bay khai niém v6 nga, thdo tung moi bién gidi chia cach
gitta vat thé, chia cAc khdng gian va thoi gian. Nhitng quan hé trac bat
chuan (relations d'indétermination) cua Heisenberg ha khong phai la
mot thir dung cu nhdm phd vo théi quen miéu ta thuc tai bang nhitng
biéu thi c6 tinh cach quyét dinh (représentations déterministes) hay
sao? Céi nén dao hoc thién hoc cha truong pha bé thit ngt ngdn van
tw phat xuat ttr bién ké &y cting da dung ra tht ngt ngén van tu cua
chinh minh. Thi khoa hoc da khong dang dung ra tht ngon ngtt riéng
biét cta khoa hoc hay chang?

Doan thong tha diing day. Nhin qua ctta s& chang thay nang chiéu
ruc rd ngoai veeon. La canh thap thoang. Chang khao khat dwoc di ra
vuon gitra nhitng than cdy khoe manh. Noi lo au cta chang, chang
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biét nd van con nguyén ven, nhung chang cam thay long chang binh
tinh hon va chang c6 nhiéu nghi lic hon. Nghi dén Tuyét, chang thay
long tran ngdp moét niém thuong. Tuyét hién cing dang chién dau
nhu chang vdi canh ngd. Canh ngd bén ngoai cting nhw canh ngd nodi
tam. Hai thit cdnh ng0 ma that ra chi la mét. Nho téi dém qua, Poan
chot riing minh thay rang trong con hiém nguy, minh chi 1a mot canh
sdy mong manh phat pho trong con gi6é dt. Chang biét la chang sé
dau x6t cuing cuc néu con chang khong qua khoi tinh trang hiém
ngheo nay. Nhung chang ciing biét la tir day, chang c6 mot kha nang
chiu dyng 16n lao hon. Chi trong mot dém mot ngay, chang da thay
d6i. Sy thay d6i vira xay ra co6 thé da la sy thay doi 16n lao nhat trong
doi chang. Chang ¢ cam tuong la gio day chang cé thé 1ay chang lam
chd twa cho Tuyét. Mot canh sdy thi khong cé thé lam chd twa cho bat
ct ai. Nhung chang da khong con la mot canh say. Ciing nhu Tuyeét,
cting nhu Tan, chang da duoc trang bi trén phuong dién tam linh dé
d6i phé véi nhitng cudce giong bao cua cudc doi. Chang cling da phat
giac ra cai vé dc do chinh tam nado va huyét mach chang tao dung.

Nghi tdi day, Doan da ra téi veeon cay. Poan nhan ra lau nay minh da
bi thé gidi vat thé cuc vi thau hat va da it khi dwoc ndm tay Thiéu di
choi trong khu vueon mat mé va rong rai nay. C6 nhién la chang da
tieng cung Tuyét va Thiéu di dao nhiéu lan trong vwon cay, nhung
nhtng luc dy, long chang da khong hoan toan c6 mat trong vuon cay
véi Thiéu va Tuyét. Bay gio day, chang biét minh thuc sy ¢ mat.
Doan wdc ao gio nay c6 mat Tuyét va Thiéu & bén canh chang. Chang
da thuc su di vao thé gidi vat thé cuc vi, va nho d6 chang da thuc su
tro vé thé gidi cua Thiéu va cua Tuyét.

* % %

Nhin lai dong ho tay, Poan thdy da mot gio hai mwoi phut. Chang roi
khu vueon, cham cham budc vao nha. Vira téi phong khach, chang
bong nghe tiéng chudng cdng. Nhin ra ngoai, Poan thay Tan. Chang
quay lai, mé ctra budc xuéng con duong trai séi. Doan biét ngay rang
nguwdi ma chang cé thé cdi ma ndi long bay gio 1a Tan. Trong khi cho

ngoai cong, Tan thdy Poan budc tiing budc cham rai trén 161 di trai
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soi. Phong thai ctia Poan that nghiém nghi, nhung quanh dau chang
nhu téa hao quang. Tan lay lam la. Mot bién ¢6 16n lao nao vira t6i véi
Doan, Tan cam thay nhu thé. Nhung chang quén rang mot bién cd 16n
cling vita méi xay dén cho chang. Va ca hai déu khong biét rang chinh
cau bé tam tudi kia da gay nén nhitng thay doi d6. Mot mdi tén cua
Thiéu ban di da tring mot Ian hai cai dich.

[4]. Werner Heisenberg, La Nature dans la Physique contemporaine, Gallimard
1962.

[5]. Alfred Kastler. Cette étrange matiere, Stock 1976.
[6]. "Thtr hitu c6 bi htru" Kinh A Ham.

[7]. Nagarjuna, tang si Phat gido An D9, thé ky thtt 2 trudc Tay lich, tac gia
Madhyamika Sastra.
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Lan

Trwa hom nay cht Tam Thé an com tai nha anh Chiéu, mot nong dan
0 lang dinh cu Quang Khanh.

Com gao mdi deo va thom. Trén mam, c6 mot dia dau xao, mot dia
rau ludoc, mot dia ca muoi, mot dia bép ram va mot chén nudec mam.
Chti Tam Thé khong wa nwdc mam, cho nén anh Chiéu da mang ra dé
canh mam dia mudi tiéu danh riéng cho chu.

Cung ngo6i mdt mam voi chd, ngoai anh Chiéu chu nha, con c6 anh
Théng, anh Dao va chi Lanh. Ba ngudi nay déu la tac vién xa hoi trong
doan cong tac Quang Khanh. Chu Tam Thé cling la tac vién xa hoi,
nhung cha khong thudc vé doan cong tac nay. Cha chi 1a mét nguoi
khac caa lang dinh cu.

Chi Chiéu nhat dinh khong chiu ra ngoai cung mam vdi khach. Chi
bao chi va hai chau bé xin an com sau. Cht Tam Thé hom nay rat it
néi. Chu lang tai nghe anh Chiéu va cac ban néi vé nhitng khé khan
va nhitng thanh qua dat dugc tai lang dinh cu.

Anh Chiéu la mot ndng dan tré, tudi ngoai ba mwoi. Anh la nguoi
quan Gia Linh tinh Quang Tri. Nam 1972, cung véi hang van nguoi
dan Quang Tri khdc, gia dinh anh da bo lang bé xdm chay vao Thitra
Thién bang con dudng qudc 160 ma sau d6 nguoi ta goi 1a "Pai Lo Kinh
Hoang". Hang ngan ngwoi da guc nga trén con duong ty nan doé. Me
anh va dta con gai 16n cta anh méi ndm tudi ciing da t& nan trén
quang duong nay. Vi tinh thé khan trueong, anh khong thé mang theo
thi hai ciia me va caa con theo trén duong ty nan. Anh cung vo va hai
con da thoat dugc vao thi xa Hu€. Bom dan cua cudc tdn cong Quang

Tri da budng tha duoc bon nguoi trong gia dinh anh.

Tt thi xa Hué, gia dinh anh di theo cac chuyén di cee vao Nam. Trudc
hét nguoi ta cho anh vao trai tam ce Phudce Tuy. Roi nguoi ta cho anh
lén trai dinh cu Sudi Nghé. O Sudi Nghé mdi dugc méy tuan 1 thi
chién tranh lan téi. Bom dan lai gieo thém tang toc. Gia dinh anh bo
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chay vé lang Long Khanh va duoc dwa vao trai tam cu tai san van
dong tinh ly. Tai day, gia dinh anh cung vdi hai trdm gia dinh khac,
cting gdc tr Quang Tri, duoc to chitc Thanh Nién Phung Su Xa Hoi
ctia Gido Hoi Phat Gido Viét Nam Thong Nhat huéng dan vé dinh cu
tai trai dinh ce Quang Khanh.

Khi anh Chiéu téi Quang Khanh thi trai dinh cut con la ndi ring
hoang vu. Boan Cong Tac Quang Khanh gom c6 sau tac vién trong do
co hai vi tang si tré dudi ba muoi tudi. Poan cong tac nay ciing can
[éu & bia ring canh qudc 16 20 va chung song vdi trén hai tram gia
dinh ty nan. Ho thudc vé mot t6 chire xa hoi Phat Giado, va khong ¢
lién hé gi tdi chanh quyén. Ho da cung véi dong bao dinh cw kham
pha khu ritng Quang Khanh xay dung cac khu gia cu, phat quang
trén mot trdm sdu muoi mau ring d€ canh tac. Gia dinh anh Chiéu
duwgc chia tam sao dét. Lang dinh cu Quang Khanh c6 mét dién tich
wdc trén sau ngan mau ring, cach quan ly Dinh Quan chiing sau cay
s0, xung quanh c6 song Pa Dung va song La Nga bao boc.

Chiéu hém qua tit quan ly Dinh Quéan di b vé véi Thang, chti Tam
Thé thdy hoa bang ling nd tim & ven ring, sat khu dinh cu. "Dat &
day chac chan la t6t hon dat khu dinh cu Quang Pht & tinh Phwdce
Tuy" cht Tam Thé suy nghi. Quang Phu 1a noi cha Tam Thé dang lam

cong tac. Thang 1én tiéng bao chu:

- Tét ca nhitng thirc an ma sw huynh thay trén mam déu 1a nhing
san pham cta Quang Khanh. Chi trir nudéc mam 1a phai mua 6
Dinh Quan.

Cha Tam Thé gat dau. Quang Khanh da ty tac duoc roi. Mua gat vira
hoan tat. No6i com méi dau mua vira thom vira déo nay, anh Chiéu da
muodn thuong thirc voi mot sO cac anh chi trong doan cong tac. Dia
"bap ram" trén mam la mot thit cha bap rén: chi con chimg muoi hém
nita 1a bap gia, anh Chiéu sé thu vao duoc ba sao bap tét.

Thang cho chii Tam Thé biét 1a chi trong vong sau thang nita thi doan
cong tac cia Thang sé rut lui khoi Quang Khanh va viéc diéu hanh
khu dinh cu ltc do6 sé hoan toan do dan chiing trong khu dam trach.
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"Udc mong rang chién tranh sé khong lan rong t6i day", Thang vira
ndi vira nang bat com mot cach tram ngam. Nhung r6i Thang lai mim
curoi: "Trén dat nudc minh, hién khong cé noi nao thuc sy an ninh ca".

Nu cudi ctia Thang qua dem lai sy an tdm cho anh Chiéu. Anh gap
"bap ram" bo vao bat cho khach. "Ching t6i da phai d4u tranh gian
nan 1dm méi ¢ quyén thuc sy lam cht duwoc khu dinh cu nay, thwa sw
huynh", anh néi. Chtt Tam Thé lai gat dau.

Chuyén tranh ddu ctia dong bao & day, chi da dwoc nghe Thang ké
lai hém qua. Trén nguyén tic, nha Khian Hoang Lap Ap da chiu
nhuong khu dat nay cho gido hoi Phat Gido d€ xay khu dinh cu cho
hai tram gia dinh chién nan Quang Tri. Nhung vi dat & day t6t va lam
san ¢ day co6 gia tri cho nén nhirng ong giau tai Sai Gon va Binh Tuy,
dua vao th€ lyc ctia chinh quyén dia phuwong d€ xam lan, khai thac va
bién dat nay thanh co sé tu cia bon ho. Bon ho da cho nguoi tién vao
khu Quang Khanh dé don cac cay dai thu va de doa nguoi dinh cu.
Trong mot cudc cai va vdi dong bao dinh cu vao thang muoi mot nam
ngoai, ho da b&n chét mot ba 1ao d€ thi uy, tin réng nguoi dinh cw sé
hoang s¢ bo dat ma chay.

Ai ngd sy viéc dién bién mot cach khac. Dan ti nan da ra ngbi trén
quodc 19 20 gan cay so 109. Cac tac vién xa hoi trong d6 co hai vi tang si
tré da ra ngdi chung véi ho. Qudc 16 bi tat nghén. Sudt tam gio dong
ho, khong c6 chi€c xe nao lén xudng duwoc. Xe hang, xe hanh khach va
xe du lich sap hang dai trén sau cay sd. Cac luc luong bao an va dia
phuong quan tir Binh Quan guti téi thay thai do vo ay va nhat tri caa
dong bao déu khong dam dong thu. Doan tac vién da cho dua ngay
tin vé Sai Gon cho treong xa hoi, chua An Quang va cac gidi bao chi
tha do.

Chiéu hom d6 chinh quyén Binh Tuy, tredc mat cac gidi bao chi, nhan
si tir Sai Gon lén da long trong cam két la sé bao vé quyén dinh cu cua
dan tj nan tai Quang Khanh va bat budc nhitng nguoi gay han phai
boi thuwong thiét hai cho dong bao. Qudc 16 nho vay da duoc khai
thong.
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Btra com tai nha anh Chiéu vang tiéng cuoi ndi ctia anh va ctia nhitng
nguroi khach tré. Chu Tam Thé biét bita com hom nay la mot tiéc
mung cua gia dinh anh Chiéu. Cha biét dudi bép, chi Chiéu dang
lang nghe moi cau chuyén va moi tiéng cudi ctia Anh va ctia nhitng
nguoi khach. Anh Chiéu da mudn to niém biét on ctia minh cling nhw
cta dan lang ddi véi anh chi em trong doan cong tac. Chu Tam Thé
that long mung cho anh Chiéu, mung cho cac dong sw cta chu tai
doan cong tac Quang Khanh, va murng cho trén hai tram gia dinh
dinh cu 6 day. Cha mudn hoa long minh véi long ho, do d6 chu da
lang nghe moi ngudi, cudi véi ho. Nhung duong nhw trong long chi

con c6 nhitng nodi lo au riéng cho nén cha it gdp y vao cau chuyén.

Sau bita com trua, cht xin phép anh Chiéu va cac ban di dao choi mét
minh trong vung canh tac caa khu dinh cu.

* % %

Di gitta nhitng hang bap, cht Tam Thé suy nghi dén viéc cht phai
lam vao treea ngay mai. Cht lén Quang Khanh véi mot st mang that
dac biét: d6 1a "khai sinh" cho mot nguodi sap chét. Cong viée khong c6
gi khé khan, nhung tir hon mét tuan nay, tdam cha ¢t nghi mai tdi no.
Trong doi chy, day la lan dau tién ma cting c6 thé 1a [an chot cha lam
mot cong viéc twong tu.

Pung hai gio chiéu trra mai, cht phai c6 mat tai dia di€ém Phudc Hai
noi vung rirng nui giap giodi gitta Phudc Thanh va Binh Tuy cé con
song Dong Nai chay qua. Dia di€ém nay khong xa noi gap nhau gitta
hai con song Dong Nai va La Nga. Vao khoang hai gio muoi lam phut
s€ ¢ mot nguoi tir ven song di 1én, trén nguoi khong c¢d quan 4o gi
hét, ngoai mot chi€c quan dui. Nguoi nay sé wdt nhu chudt 16t. Chu sé
dwa ngwoi dy di lén khu rieng gan d6, 18y dao cao trong day hanh ly
cta chi ma cao dau cho 0ng ta, roi 18y quan ao tang si trong day hanh
ly cta 6ng ta mac. Xong cha dwa nguoi nay ra qudc 1. Bung ba gio
trira thi c6 xe hoi cta Thu sé di ngang qua cay so 103 va hai vi tang si
sé 1én xe d€ vé Sai Gon. Chti da ¢4 san thé cdn cwede cho vi tdng si mdi.
Thé mang tén Thich Thanh An, ba mwoi hai tudi doi.
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Cht Tam Thé mim cwoi khi nghi dén anh Lam xting xinh trong chiéc
ao nhat binh va cai dau troc l6c. Cha biét anh Lam da suy nghi nhiéu
t6i chuyén nay trudc khi chap nhan viéc di "dau thai" nay. Noi trong
ngay mot tai An Loc nguoi ta sé nghe tin Trung Uy Tran Thanh Lam
chét dudi tai song Dong Nai trong ltc dang tam song véi hai nguoi
ban cung don vi. Hai nguoi kia, sau may gio dong ho tim kiém, thé
nao ciing dwa quan phuc ctia nguodi Trung Uy x&u s6 vé don dé bao
cao. Pon vi cta Lam cach An Loc hon sdu muoi cay so vé phia Bong

Nam.

Cht Tam Thé khong ngai gi vé viéc hai nguoi linh di tim anh Lam,
bdi vi theo anh thi hai ngwoi linh nay la ban, va sé chi tim va ng6i cho
qua loa chirng hai gio rdi tré vé don vi bdo cdo. Tuy vay chu van bi
kich thich boi tinh cach mao hiém cua cong viéc. Chu von la mot
ngroi nhat nhat, khong co dugc cai dic vo iy cua s huynh chu la
dai dic Nguyén Hung, cling khong c6 dugc cai tanh wa mao hiém
cta anh Lam. Ciling vi vdy ma 6c cht ctt nghi mai dén cong viéc ngay

mai.

Ra khoi viing canh tac, chtt TAm Thé men vao bia ritng. O day con la
dia phan ctia khu dinh cv Quang Khanh. Cha di cham cham theo 16i
mon trong ring. Mui am cua 14 rieng khién cho chu thich tha. Vira di
cht vira d€ y nhiéu lén cac cay 16n xung quanh d€ xem c6 chum
phong lan nao khong. Chii nghe nédi rdng & day cé nhiéu phong lan.
Néu co, chu sé gd mot vai chung dem vé treo ¢ hién chua la Pha Tho
Hoa.

Anh Lam la ban than cua thdy Nguyén Hung, st huynh cua cha.
Ngay s huynh cht1 con la mét chu tiéu tu ¢ chua Linh Thiu thi anh
Lam mdi chin mwoi tudi, thwong dén choi chua. Hai nguoi da tré nén
do6i ban than thiét. Laim khong di tu nhung cing thudc long ca hai
budi cong phat huy sang t6i, cd thé doc vanh vach chu Lang Nghiém
va Hong Danh Bao Sam. Cé [an anh Lam ciing da dinh di tu d€ theo
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st huynh cht, nhung sau nghi lai vi cd ba me mdt than mot minh cho
nén da quyét dinh khong di tu nita.

Nam chit Nguyén Hung hoc nam th hai cap trung hoc Phat Gido tai
Phat hoc duong Phat Quang thi anh Lam ciing dem me vé Sai Gon.
Anh vira dau tu tai va xin duwgc cong viéc lam tai day. Anh dwa ba cu
vé, thué mot can nha & xdm Ban Co d€ hai me con 6. Anh lai thuong
lén chtia Phat Quang dé gap g& chu Nguyén Hung. Tinh ban cta hai
nguoi dugce ndi lai mot cach thim thiét. Anh LAm c6 dip hoc hoi thém
veé Phat hoc. Ma anh, ma ¢ chua Phat Quang da quen goi la "cd6 Tam"
cling thuong dén chtia lam cong qua. Con anh chi tham dg vao to
chtec Gia Dinh Phat Tt 6 day. Anh t0 ra la mot nguoi co tai nang to
chitc. Gia Dinh Phat Tt Phat Quang trd nén mot trong nhitng Gia
DPinh Phat T ¢ quy cit nhat ¢ thu d6 Sai Gon.

Thay Nguyén Hung tot nghiép Phat hoc duong nam 1960 va duoc guei
di lam giang su cho cac tinh hoi Phat Giao Lam Pong va Tuyén Dtec.
Sau ngay 6ng Diém bi dao chanh, thay dwgc bon su goi vé nhan trach
vu Giam d6c mot treong dao tao tac vién xa hoi tai Phu Tho Hoa cach
tht1 d6 Sai Gon chirng muoi ldm cay s6 vé huwdng Tay Nam. Cha Tam
Thé cing duwoc thay goi vé truong thu huan. Cha rdt sung sudng
dwoc hoc trong mot ngdi treong ma suw huynh cha lam giam doc.
Trong khi d6, anh Lam bi goi nhap ngti. Anh tim da moi cdch xin
hoan dich ma khong duogc. Nguoi ta dua anh ve trai Hudn Luyén Si
Quan Thu BPtec. Bo lai me gia mét minh bo vo trén Sai Gon anh rat
dau long. May thay md anh con tim dwgc mot ngudn an ti 6 chua. Ba
dén chtia mdi ngay dé lam cong qua, c6 khi ngt luén tai d6.

Cha Tam Thé ra treong nam 1966. Cha duwoc giri di cdng tac nhiéu
noi, k& ca vé mién Quang Trj xa xam. Moéi khi duwoc tro vé trung wong,
chu thwong duoc su huynh gidm d6c ndi cho nghe nhitng khé khan
ma treong thuong gidp phai. Sw huynh chii nhiéu Ian nhic téi anh
Lam va wdc ao duoc anh vé phu ta cho gudng may diéu hanh ¢ trung
wong. Chién tranh tan phd, gieo rac hoan nan va tang téc khap noi.
Cong tac ctru tro va tai thiét thi nhiéu ma trd luc thi dén tir bon phia.

St huynh cht bop tran mai ma khong tim ra mot cach thirc nao dé
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van dong cho nguoi ban cti dugc giai ngti. Anh Lam thinh thoang
duoc nghi phép vé Sai Gon. Anh cling rdt ao wdc duoc giai ngti, vé
song voi ba me, va dem hét sttc minh d€ gitp nguoi ban than thiét
nhat tir thud tdm bé.

Udc vong cta hai nguedi da khong thanh. Dai Ptec Nguyén Hung bi tir
thwong trong mot chuyén di thi sat cong tac mién duyén hai. Trung
iy LAm van con bj gif¥ lai trong quan ngti. Ngay ctx hanh tang 18 Dai
dtrc Giam doc truong Xa hoi, anh da xin phép dugc vé Sai Gon d€ cd
thé di tién nguoi ban than thiét téi noi an nghi cudi ciing. Anh da
cung khoc véi cht Tam Thé tai hién mai chua la Phap Van dém hom
do.

Ban Quan Tri va toan th€ tac vién treong Xa Hoi da hop nhau d€ suy
ct mot vi gidm ddc méi cho truong. Vi giam d6c nay cling la mot tang
si, tudi cao hon s huynh cua chit Tam Thé, nhung ciing thudc vé thé
hé tang si tré. D6 la Dai Dic Hoang Minh. Vi giam ddc nay c6 dang
d4p ctia mdt nha nghé si. Ong ta viét chir nho rat dep, cim hoa rat
khéo. Ong lai ¢6 tai diéu hop nhan sy va cong tac. Chit TAm Thé rat
mén 6ng. Cha mén 6ng moét phan ciing la do su kién 6ng la mot
nguoi ban than ctia sw huynh cha. Nghi téi vi sw huynh da qué ¢6 caa
minh, chd Tam Thé lai d€ roi hai giot nuwde mat. Cht véi dua tay ao
nhat binh 1én quet vdi nhitng giot nudc mét nay, lam nhw chu so ¢
trong ring Quang Khanh con c6 nguoi thady duoc cht khéc. Cht nhé
téi cudc tdn cong nam Mau Than, khi tron ca vung Phit Tho Hoa bij
tan nat vi bom dan. Gan muoi mot ngan dong bao kéo vao ti nan tai
khuon vién treong Xa Hoi. Canh twong vira hdn don vira thuong tam.
Chua va cac tac vién khac sudt ngay cham lo cho nhiing nguoi bi
thuong khong thé di tan ra khoi vung. Kho thudc men cua truong da
can sach, tir thudc dén bong gon va bang vai thwa. Nhitng chiéc ao dai
trang ctia cac nit tac vien déu da duoc xé ra d€ bang bé cho nhiing
nguoi bi thiong nang. Cac tac vién phai nt budc lam cong tac ho sinh
ma tuy ¢6 hoc qua nhung ho chwa bao gio lam. Ho cau ctru dén mét
nam tac vién xua nay von da hanh nghé y tac trong nhiéu nam, dé la
anh Tudn. Tudn tuy dan tay hon cac ban gai nhung cling da phai cuc
nhoc lam mdi cé thé gitip ra doi sdu dita hai nhi. Cht TAm Thé nhé

101 | Lan https://thuviensach.vn



t6i mot budi sang no, khi cht dang ban ron cat dit cOng viéc ckru tro
thi mot em bé chiing bay tudi téi bén chd va ndm 14y 4o chd dinh kéo
cht di. Cha xoay lai hoi em can gi thi em chu dp ung noéi khong tra
loi. Trong khi dy, nhitng ngwoi bi thuong khac lai duwgc khiéng tdi.
Cht Tam Thé vi ban ron viéc ctru thuong nén da quén em bé. Nua gio
sau chu nghe tiéng ngwoi kéu cha. Ngoanh ra cha thdy em bé lac nay
cung mot nguroi dan ong khac dang khiéng téi gan bénh x4 mot ngwoi
mau me dam dia. D4 1a ba ndi ctia em. Ba bi thwong nang. Lét dugc tiv
cho téi nira dwong dén treong thi ba ngat di. Em bé da chay vao cau
ctu v6i chtt Tam Thé lac dy dang lam viéc tai bénh xa. Khong kéo chu
theo dwoc, nd trd ra mot minh ndm 4o ba ndi ctia em, gé',mg strc kéo ba
xénh xéch trén con dwong dat. Em kéo dwgc ba tdi cong truong thi
mét 1a. Mot nguoi dan Ong trong thdy, lién vai téi gitp em khiéng ba
to1 bénh xa.

Su huynh ctia chit ndm &y méi hai muoi tdm tudi. Ong da dem than
mang Ong ra che cho cho trén mot van dong bao. Chti con nhé hom
do6 khong biét tir dau co tin don rang khu Pht Tho Hoa sé bi phéo
kich ngay mai. Pong bao hoang sg, nhon nhao ca 1én. Nhiéu nguoi
thu x&p dé roi khoi khuon vién ctaa treong. Thay dong bao nhon nhéo
qua, st huynh ctia cht1 cdm may vi am lén dinh yéu cau dong bao git
binh tinh va dting nén bé khu ti nan ma chay vi nhitng tin don khong
c6 can ct. Luc d6 chu Tam Thé dang sat bén su huynh minh. Chu
trong thay tran cta st huynh cht nhan lai. Sw huynh cha da dinh lén
tiéng, nhung sau do, khong biét nghi thé nao, 6ng tir tir dat ong ndi
xudng. Médt ong tur ra. Ong to vé lo lé’ng tot do. Mot lat sau 6ng noi véi
cht: "T6i mudn khuyén dong bao binh tinh ¢ lai, nhung t6i lai nghi,
néu ngay mai cé cudc tan cong thure sue thi sao?". Cht chot hiu ndi lo
lang ctia sw huynh chti. Chua day ba muoi tudi ma sw huynh cha da
phai ganh vac trén vai mot trach nhiém ndng né nhu vay thi héi ving
tran 6ng khong nhan lai sao cho duoc?

Sw thiee 1a hom &y khu Pht Tho Hoa nam ket vao giita phong tuyét
cia hai bén 1am chién. Nhiéu nguoi bd di tir hoi trira da luc duc &m
con xach goi tro vé truong. Co nhiéu ngwoi bi thuong. Co nguoi da bd

mang ¢ doc duong. T6i hdm d6 mot vai tac vién phat giac dwoc 1a tai
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goc Tay Nam khong xa khuon vién treong, cac binh si caa Mat Tran
Giai Phong da chuyén cho téi nhitng khau sung phong khong va hién
dang chudn bi lap stung. Sw huynh ctia chti nhan duoc tin nay trong
khi con ngo6i trong chua 14. Sau vai phut tram ngam 6ng bao la 6ng sé
di vé phia ho d€ cau xin dat sung phong khong ¢ mot dia diém khac.
"Néu ho dat sung phong khong tai day thi trén muoi ngan dong bao
trong khuon vién truong sé€ chét hét vi may bay oanh tac".

Cac tac vién c6 mat ltic d6 bén sw huynh chtt déu ngan can khéng cho
ong di. Chu Tam The€ cling khong mudn cho su huynh cta chua di.
Tuy tanh chu hay so sét that day, nhung luc d6 cha da tinh nguyén di
thé cho sw huynh chd. Sau mwoi phut thwong nghi, cht va mét tac
vién khac tén la Hy duoc phép dai dién su huynh giam ddc ra can
khan véi nhitng nguoi dang lap sting. Ch va Hy mdi ngudi cam mot
chiéc 40 so mi trang trong tay, bo tir tl ra téi dia diém lap stng. Ho
khong dam di thang, so rang bén phia quan doi Cong Hoa trong thay
sé no sung vao ho. Cudc du thuyét dém d6 may thay da thanh cong.
Nhitng nguoi lap sting dong y chuyén sting téi mot dia diém khac.

Sang hom sau, sw huynh chu dich than tim tdi lién lac vdi phong
tuyén phia quan doi Cong Hoa xin mé dwong cho dong bao di tan
khoi Phtt Tho Hoa vé phia Cau Tre ma Ian t6i tha d6. Nhitng vi chi
huy da té vé thong cam cho tinh trang cua dong bao nhung ho cho
biét rang viéc di tan khong thé nao thuc hién dwoc vi quan tan cong
da dao cong sy ¢ phia Cau Tre va dang c6 thu ¢ nhiéu khu gia cw
quanh d6. St huynh chti ngam nghi hoi 1au réi ndi: "néu vay thi xin
quy vi cam két la diing tdn cong vao treong dé€ bao dam cho tinh
mang cda trén mét van dong bao. Xin quy vi bdo tin cho quan luc
Cong Hoa vé viéc ¢ trén mot van dong bao dang ty nan tai truong va
dién vé Tong Tham Muu xin cho khdng quan dirng bao gio oanh tac
vao dia diém nay. Chung t6i s€ bao dam khong d€ cho bat ci* mot ai
mang vii khi hodc truyén don xam nhap va tra tron vao khuon vién
treong. Néu quy vi cho phép, t6i sé di sang tan phong tuyén cua bén
kia d€ xin ho tranh khong dung dat truong lam ban dap d€ tan cong.
Toi sé dao dat téi ho wéc vong ctia mot van dong bao, cling nhw t6i da

dao dat véi quy vi". Nhitng nguoi trong cdp chi huy da noéi: "Pai Btic
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khong so sao? Nguy hiém 1am! Dung di qua bén 4y". Sw huynh caa
cht tra 10i: "Néu quy vi hita s& khong ban vao toi, thi toi khong s¢. Toi
sé c6 thé di thong tha sang tan bén kia. Toi s& cam mot 14 cd ngii sac
cua Phat". Cac vi chi huy quan d6i Cong Hoa cudi cung da dong y cho
st huynh cta chu di sang bén kia d€ dwa thinh nguyén. Chuyén di
nay cua st huynh cha, nho Phat gia hg, cing da thanh cong. Két qua
la muoi ngan dong bao da an toan thoat khoi tam sting ctuia hai phe
lam chién. Tuy vay ban Quan Tri Truong va tat ca tac vién ¢ mat da
phai lam hét sttc minh mdéi di t6i duoc két qua dy. Ting nhom tac
vién duoc cat dit di khap khudn vién triedong dé t6 chizc cho dong bao
tw dong kiém soat tinh thé. Tt cac bo lao cho dén phu nit ai cling lo

cho su an ninh ctia minh cho nén da no luc tham duw viéc kiém soat.

Sw huynh ctia chtt Tam Thé dang ra lam Giam d6c truong Xa Hoi ltuc
ong moi hai muoi ba tudi. Tuy con tré nhung dai diec Nguyén Hung
12 mot ngudi ¢6 can co linh man va giau tinh than trach nhiém. Thay
bon sw cua chu thuong ndi la dng tin vao thé hé tré. Chi ndi sau thang
sau khi su huynh cht lén lam giam ddc treong Xa Hoi thi thay bon su
ctia cht bi bat gitt vi t0i kéu goi hoa binh. Thay bon su cht ndm nay
da trén sau muoi. Nguoi ta thueong goi ong la "ong dao khoai" boi vi
Ong rat wa an khoai lang, 6ng an com thi it ma an khoai thi nhiéu.
Nguoi ta biét rang ho chi c¢6 thé giam ham than xac dng trong nha tu
ma thoi va khong ai ngan can duoc tinh than 6ng hanh dong bén
ngoai. Nhitng nd lwc van dong cho hoa binh van duoc tiép tuc du
khong c6 mat 6ng. C6 [an duoc vao tham ong tai kham Chi Hoa, chu
da dwoc nghe 6ng noi: "Co cht ¢ ngoai thi ciing nhw c¢é t6i ¢ ngoai.
T6i ngdi day ma an lac 1dm, cht dung lo. Trong ltic dat nudc diéu
linh, ddng bao chét nhw ra, chd ngdi cua toi phai 1a & day chit khong
thé la mot noi nao khac. Téi & day nhung ludn luén van & bén minh

rn

cha".

St huynh ctia cha bi thwong vao nam 1972 trong chuyén di cong tac
mién duyén hai Nam Phan. Mot trai dan da lam nd tung chiéc xe ctua
ong. Ong duoc chd vao mot nha thuong gan dé. Ong bi noi thuong,
xuat huyét rdt nang bén trong. Cht da c6 mat sudt trong nhitng gio
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cudi cua vi st huynh dang kinh. Hai nguoi da nhin nhau ma khong

noéi duoc 10i nao. Sw huynh cua chtt mét vao nam ba muoi hai tudi.

Khong biét tir trong kham Chi Hoa thay ctia chtt Tam Thé lam thé nao
ma biét duoc tin dit nay. Mot tuan sau tang 18, chtt méi xin dwgc vao
kham d¢€ béo tin cho thay. Hom &y, lan dau trong doi, chu thady hai
giot nedc mat dong trén mat thay. Nguyén Hung khong phai 1a hoc
tro dau caa thay, nhung la mot nguwoi dwoc thay thuwong yéu rat muc.

Tai hién chua Phap Van t6i hdm &y, anh Lam bt dau bt tai ndi véi
chu la anh rat an han da khong chiu dao ng d€ duoc ra song vai ban
trong nhitng ndm cudi ctia cudc doi phung su cta ban. Du chi la si
quan truyén tin trong quan ngii, anh van biét 1a minh dang tham du
vao cudc chém giét gitra nhitng nguwoi dong loai, va trong tham tam,
anh thay cudc chién tranh nay mdi ngay mot dwa qué hwong va dan
toc dén gan ho diét vong. Dat nudc da trd nén mot bai chién truong,
mot miéng dat tranh hung gitta hai khoi 16n. Con dwong giai thoat la
con duong hoa giai dan tdc: cudc chién cang kéo dai ngay nao thi con
dwong dé cang hep lai ngay ay. Anh bao tha la anh dao ngti d€ duoc
veé sdng véi me va tham du mot phan vao cong cudc han gan nhiing
vét thuong ctia xt s6 ma doi anh con cd ly hon. chtt Tam Thé da lang
tai nghe nhtng 1oi tam tw nay. Hai tiéng "dao ngd" da lam cho chu
suy nghi. Cht nghi, néu anh Lam dwgc trd vé song véi me va phu ta
cho thay giam d6c mdi trong viéc diéu hanh cac cong tac cttu trg va
tai thiét thi su huynh chti ¢ noi chin sudi at cling rat hai long. Thé 1a

hai nguoi ban tinh vé cudc "thoat xac" cua Trung tiy Tran Thanh Lam.

Dai dtic Hoang Minh, vi gidm d6c tan nhiém cta truong da dong v
cho chtt Tam Thé thi hanh ké hoach khai sinh tré lai cho Tran Thanh
Lam. Cht TAm Thé nhan thdy 6ng la nguoi rat "chiu choi". Ong noéi:
"Chuang ta song trong mot tinh trang bat cong cuwc do. Luat 1€ ctia cong
trinh da khién cho thanh nién, phu n& va tré em chét oan tc moi
ngay. Mang nguwoi nhue rom ra. Luat 1¢ do lai dung ting nhitng ké c6
quyén thé€ lam giau trén xwong mau cua dong loai. Pwa mot nguoi
con vé song véi me, d€ cho nguoi con dy ¢d dip phung sy dong loai

dang khon kho, t6i thdy viéc d6 khong di trai luat phap caa lwong tri.
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N6 chi di trai voi luat phap cta chién tranh ma théi?. Thay Hoang
Minh cling cé quen biét véi anh Lam, va cling ao wdc ¢6 anh Lam vé
phu ta. (A)ng dé nghi cha Tam Thé di tim thué mojt can nha c6 vuon
gan khu Phu Tho Hoa dé€ cho ¢6 Tam vé &. Co sé téi lam viéc cho
truong va khi reéc anh Lam vé thi chti ¢6 thé rudce anh thang vé nha.
Tuy dn ¢ va lam viéc tai truong nhung anh Lam c6 thé vé tham me

bat ct ltic nao anh mudn, béi vi nha cua me anh ¢ sat ngay bén canh.

Cai thé€ kiém tra mang tén Thich Thanh An ma anh LAm s& st dung
trén con duong Dinh Quan - Sai Gon la thé ciia mot tac vién xa hoi da
mat tich nam 1968 trong khi dang lam cong tac ¢ xa Binh Quy tinh
Binh Duong. Khudén mit thiy Thanh An tréong hao hao giéng anh
Lam. Chtt Tam Thé du dinh sé di lam cho anh Lam mot thé kiém tra
mdi sau khi da chup hinh cho anh Lam trong chiéc do nhat binh. Hai
ngudi da dong y 1a khi lam thé kiém tra lai, ho sé thém vao chit An
mot ddu sic, d€ cho Thich Thanh An tré thanh Thich Thanh An. Sau
nay chu sé phai goi anh Lam la cht Thanh An. Cht Thanh An tuy
moi tu nhung can ban Phat hoc cua chu da kha virng ro6i, va kinh ké
cting da thudc nhiéu roi. Cha Tam Thé nghi minh khong can phai lo

lang vé diém do.

Téc vién Thich Thanh An ngay xwra da mat tich cling véi bay dong s
khac trong khi thi hanh cong tac xa hoi. Khong biét tam nguoi c6 con
song trén doi nay nita hay khong, boi vi nam nam da trdéi qua ma
treong khong tim thdy duoc mét tung tich nao ctua hg. Nguoi ta da
bt coc, thu tiéu va bin chét nhitng tac vién xa hoi cua treong, chi vi
nguoi ta nghi ngo nhitng tac vién nay hoat dong cho phe chong doi.
Tac vién duoc dan lang thuwong mén bao nhiéu thi lai bi cdc phe 1am
chién nghi ngo bdy nhiéu. Ca hai bén khong bén nao mudn sy ¢ mat
cta nguoi "lung chitng”. Nhitng tang toc ma trueong phai chiu dung
da tdi tr ca hai phia. Nguoi ta da tdi tan cong ngay tai so trung wong
ctia treong 6 Phtt Tho Hoa bang sting va lpu dan. Nguoi ta bat céc va
tha tiéu cac tac vién trong khi hoc thi hanh nhiém vu tai cac thon lac.
Ho6i méi budce chan vao thu hudn 6 treong, cht Tam Thé dau co6 ngo
rf;'mg cudc doi tac vién phung sy lai c6 thé 1a mot cudc doi song gid

hiém nguy dén thé. Méi ¢6 tdm nam troi ma so tac vién xa hoi bi hy
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sinh da lén tdi muoi sau ngwoi trong do cd ca vi s huynh dang kinh
cua chu.

Bay gio day, di trong khu rung nay, cha Tam Thé nhé lai hét khudn
mat cua tirng nguoi, cta tat ca nhitng nguoi da bo than vi con nguoi
bat bao dong: tix Tudn, Tho cho dén Lién, Vui, Lanh, ¢6 Hai, thay
Huyén Vinh, chtt Thanh An... Lai con nhitng tac vién tuy con séng
nhung trong minh con mang day thwong tich nhw Vinh va Huong.
Nghi cho k¥ thi sy hy vinh ctia cac ngudi dong sy nay da mé mat cho
rat nhiéu nguoi. Thién ha chét vi chién tranh ngay nao la khong co.
Nhitng nguoi dong su cta cht da chét vi thuong yéu hoa giai. Ho
chét, nhung ho con song mai trong long cha. Cong tac ma chia duwoc
giao phd tai cac viing dau nhtec ctia qué huong khong han chi 1a cong
tac cttu tro va tai thiét ma thuc sy con la nhiing cong tac coi mé han
thu va gay lai niém tin. Lang Tra Loc ¢ Quang Tri bi bom ddi tan nat
t6i bon Tan: bon [an suw huynh cha ra 1énh tai thiét lai. "Cong la cong
da trang", c6 nguoi néi nhw thé. Nhung néu khong tai thiét thi lam
sao gay duogc niém tin noi twong lai? Phé bd va budng xudi hay sao?
Chu hiéu dwgc tam sy cua st huynh chu va cht da hét long véi cong
viéc. Nhung cong viéc nao c6 dé dang. Khap noi, chti va cac dong su
da gap khé khan. Nao Chanh Moén, nao Binh Pao, nao Sudi Cat, nao
Quang Loi, nao Phong Loc, nao Son Trung, nao Binh Lanh... Con
hang may chuc dia diém cong tac khac trén khap lanh ths. Khuyén
khich khong phai chi do tinh trang chién tranh va nhitng tranh chap
chinh tri: kh6 khan con do ¢ chinh tam ly nguwoi dan nita. Nhiéu khi
nguoi dan chan nan budng tha va pho mac. C6 1€ ho da trai qua nhiéu
dau kho va that vong qua. Gay lai niém tin noi ho 1a mgt cong trinh
16n. Néu minh khong c6 niém tin 4y thi lam sao minh c6 thé nhen

nhtm cho ho mét niém tin twong tw?

Ngay xwa, vao tudi chti, cic vi ting i tré chac han da dwoc & yén
trong tu vién d€ hoc tap gido dién va thuc hanh thién quan. Bay gio
cht phai lan 16c trong cugc doi nhw mot chién si. Sw huynh caa chu
cting budc vao doi phung su héi méi hai mwoi hai tudi. Tu hoc lam
sao cho yén than khi bom dan tan pha ca xém lang, ca chua thap?

Nguoi ta ndi di tu trong thoi budi nay la di trén linh. Thuc ra d6i véi
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nhitng nguoi nhu chad, di tu trong thoi budi nay la di vao vong ltra
dan ma giap nguoi. Tiéng goi cua thién mon vdi tiéng goi ctia long tte
bi la mot. Thay bon su cua cht da noi: "Con duong duy nhdt caa
ching ta trong thoi gian budi nay la con duong te nguyén dan than
vao cdi sinh tir. Phai hoc Phat va thuec tap thién quan ngay trong cong
tac hang ngay".

Nghi téi day, bat giac chi Tam Thé cham bwdec lai; chtt nhin xudng
con duong rung day 14 mua thu &am muc, r6i chtl nhin ra cay 14 chung
quanh. H6i ndy dén gio cha da dé€ cho dong tuw tuwong cha di mién
man bat doan. Déng ly cht phai thuwee tap phép niém x trong mdi
budc chan, trong moi tw treong mai phai. Nghi thé chu lién bat dau
tho ra va tho vao co y thire, theo diing phép ma thay chu da day trong
cudn thién phd ma thay chu da trao cho cha trén mot ndm nay. Miéng

chti nd mot nu cwdi ham tiéu.

Thién pho ndi day dwgc ménh danh la "Ham Tiéu Thién". N6i duoc
thay bon su ctia chu bién tap trong kham Chi Hoa. N6 gom mot doan
van va ba muoi bai thuc tap. Thay cua cha da sang ché thién pho nay
cho nhitng nguoi tré tudi chudng hoat dong nhu chia. Ong da viét
thién phd nay bang but chi trén mot xap gidy ma cht da mang vao
cho 6ng mot cach bat hop phap. Hom trao thién pho cho chd, 6ng dan
la nén hét long thuc tap thién pho cho chi, 6ng dan la nén hét long
thuce tap thién phd dé€ cho cong tac xa hoi hang ngay duoc thuc su
thd&m nhuan tinh cach tir bi ctia Phat. Ong da dé thién phd vao trong
chiéc gao meén thyc pham ma chi dwa vao Chi Hoa cho 6ng. Chu
duoc phép di thim 6ng mdi thang mot Tan. Sw huynh cta chu da cho
tat ca tac vién chép tay thién pho nay d€ thuc tap.

Cht1 Tam Thé nhan thdy Ham Tiéu Thién la mot phép tu nudi dudng
va phét trién duoc long tir bi va dirc kién nhan mot cach hiéu nghiém.
Trong nhitng thoi gian thiéu thuc tap theo thién pho, chti cam thdy
minh dé chan nan hon va cling dé bi buc minh vi cc viéc bat nhw y
thuong xay ra trong lac lam cdng tac. Nhitng luc d6, cha cam thay
minh khé "tit nhan thi chiing sanh", nghia la khé "nhin moi nguwoi
bang con mat thwong yéu" hon. Thién phd day rang phai thuc tap
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thién quan hang ngay trong moi cong viéc, tir viéc rira tay giat 4o cho
dén viéc giao t& dam luan va cong tac. Thién phé cling day 1a moi
tuan phai d€ ra it nhat la mot ngay dé€ song thanh than qua thuc tap
thién quan. Thay cha goi ngay ay la ngay quan niém: trong thoi gian
nay nguoi hanh gia phai thuc su song thanh than d€ cé thé tu nuoi
dudng minh bang chat liéu an lac va tit bi. Chat liéu nudi dudng nay
nam san trong sudi tim linh ctia mdi nguodi, va phép quan niém cé thé
lam phat khoi né d€ nd tudn tran va tham nhuan vao doi song ban
than, cling nhu ngwoi dao giéng lam phun lén mot mach nuwdc mat.
Hon mot ndm cht da vang theo thién phd, mdi tuan d€ mot ngay
trong cho viéc thuc tap. Chu khong chiu d€ cho cong viéc tran ngap
va 16i cudn cha ntra. Chu tré thanh cha dong 1dy cong viéc, va chu coi
doi sdng tam linh 1a cin ban cho doi sdéng phung su. Thay Hoang
Minh, vi gidm d6c mdi ctia treong da c6 y dinh lap mot lang riéng cho
tac vién goi 1a lang Hong bdi vi noi do6 thay du tru trong nhiéu hong
An trai. Moi tac vién sé ¢ mot 16 dat va mot cin nha. C sau thoi han
cong tac ba thang la moi tac vién dwoc vé mot tuan Ié tai lang Hong
dé€ nghi ngoi, tinh tu va b6i dudng doi song tam linh. Tai lang Hong
sé co nha tre cho con chau cua tac vién, sé co thu vién, sé€ co6 cong vién
va cling s€ co thién that cho tac vién tu tap ntra. Moi nguroi dang mo
twong t6i lang Hong nhw mo twong téi mot bong mat ém diu trong
con nang han. Chtit TAm Thé bong giat minh. Chti nhé rang thay gidm
ddc noéi da danh mét khu rieng kha dep ¢ tinh Binh Tuy vao viéc tao
dung lang Hong nay. Khu dat d6 sat lang dinh cu Quang Khanh. Nhuw
vay thi khu dat d6 ¢ sat ngay day. Chti dwa mat quan st ring cay.
Qua c6 nhitng cay dai tho canh 14 xanh 5t la ky. Thay Hoang Minh
noi la 6ng da di tham hiém trong vung va da tim thady mot vung dat
khoang mudi mau rat dep trong d6 c¢6 nhiéu tang da lén va mot dong
sudi mat. Dong sudi chay qua khu ring va dd vao song La Nga. Ong
noi ndi trong nam tdi, thé nao khu ring lang Hong cting duwoc thuc

hién.

Lau nay sOng doi tang si khong ctrta khong nha chtt Tam Thé ciing ao
wéc ¢d mot can nha lac cat trén mot 16 déat ¢ lang Hong. Chu sé di tim

phong lan vé lam thanh nhiéu chdu va treo trude hién nha. Chua sé
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trong hoa bang lang va hoa lim triede cong. Chu sé& lam gian hoa thién
ly, sé trong nhiéu bui hoa hong. Va chu sé lam tat ca nhitng cong viéc
dy trong tinh than quan niém. Chu sé xin mot em bé mo6 coi vé &
chung v6i ch1 va em sé€ coi soc nha ctta, vun bén nhitng géc cdy va
cham soc veeon rau sau nha. Anh Lam, a quén, chtt Thanh An cling sé

c6 mot cdn nha tai day, boi vi cha cting da thanh tac vién xa hoi.

Vao gio nay ngay mai cht va chit Thanh An da ngdi trén chiéc xe do
anh Thu cam lai va ca ba nguoi sé vé téi Phu Tho Hoa vao khoang
chang vang t0i. Chiéc xe ctia Thu trong bé ngoai cling cd vé mot chiéc
xe du lich 1am, chéc canh sat sé khong nghi ngo gi dau. Biét thé nhung
chti Tam Thé van thay trong long lo lo ngai ngai thé nao ay. Chu chua
bao gio lam mot chuyén gi ¢d tinh cach "bat hop phap" nhu chuyén
nay. Cht ty nht: minh phai hoc thai d¢ "bat can" méi dugce. Co gi thi
vao ngdi ti1, nhur thay minh day thi da sao dau. Mién 1a minh ddm lam
diéu ma minh tin chic 1a phai. Cha la con mo6 c¢di; thay cua chu da
nhan cha va dua chu vé giii & chtia Pai Lao mién Cao Nguyén cho téi
ngay chu dwoc giri vé Phat hoc duong. Cht mudn hoc hanh vo6 ty cta
thay minh. Cht hoi then then nghi dén cai dém ma chu di theo doan
thuyén ctu tro nan lut & quan Ptc Duc. Nam d6 la nam Giap Thin.
Dém &y, trén song Thu Bon, sing da ban rao rao, tiéng dan bay veo
veo phia trén mui thuyén. Hoang qua, chit da nhay tdm xudng sdng.
Mot lat sau, khi tiéng sung da ém, chti ngoi ngdp treo lén. Chu thay
moi ngudi van con ngdi an tinh va gitr thuyén, thay chu dang ngbi
thang trong tu thé kiét gia. Moi nguodi hoi ch: "Tam c¢6 mat khong
chtt Tam Thé?". May ma luc do6 con 1a ban dém nén khong ai thdy cha
dé mat. Cht con nhé dém &y la mot dém c6 nhiéu sao trén troi.

Trwdce khi treong Xa Hoi duoc thanh 1ap, thay chu da goi cha vé thuc
tap tai nhitng dia diém thi nghiém vé phuong phap cai to0 va phat
trién thon dp. Cha da lam viéc tai cac lang Cau Kinh va Thao Dén trén
tam thang. Cung vdi cac ban khac, chtt da hoc cach t6 chire hop tac xa,
lap tram y t€ hwong thon, dung treong tiéu hoc cong dong, xay cau
tiéu vé sinh va dao ho rac d€ tranh cho dan lang cac bénh kiét ly va di
ta. Phuwong cham can ban cua thay cha dé ra 1a sy xay dung phai duoc
khoi dau tir dudi 1én trén, bang su tu gidc va y chi cia nguoi dan.
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Phai bat dau bang nhitng gi ctia ngudi dan cd va trén nhitng gi ma
nguoi dan biét, khong trong cdy va chinh quyén ciing khong y lai vao
bat cir mot thé luwc chinh tri hodc kinh té nao. Tém lai, tat ca déu dua
vao tinh than ty gidc va te nguyén ctia nguoi dan, khong can ai bat
budc, khong do ai kém thuc. Nguoi tac vién phai duoc dan lang
thwong yéu va tin cdy méi da stec thuyét phuc dan lang tw lyc déng
ra chu dong cong cudc cai tién nép song kinh t€, y t€ va giao duc caa
thon lang minh. Chu lam viéc gioi qua khién cho ¢6 bac & xa Thao
bién dem long thuong yéu: c6 may ba da ngd y ga con gai cho cha.
Cht lac dau nguay nguay. Nguoi ta di tu roi ma con doi ga con gai
sao cho dugc, cht néi dua véi cac ban tap sw. Nhitng nam gan day,
khi chién tranh bdc phat d& doi, phong trao doi héi hoa binh 1én rat
cao. C¢ lan, di bd trén con duong Trinh Minh Thé cha bi mot nguoi
linh Hoa Ky ttr trén mot chiéc xe GMC cao nhiéu nhd nudc bot 1én
dau cha. Chu biét hanh dong dé ching to nhiing ngwoi linh My &
Viét Nam thu ghét nhitng ngwoi tu hanh theo dao Phat bdi vi nhitng
nguoi nay chong ddi chién tranh, lam hai t6i chién dich binh dinh caa
Hoa Ky. Bém d9, vé truong cha da khéc véi su huynh chi. Cha bao
co thé chu sé bo tat ca d€ di vao chién khu cta Mat Tran. Sw huynh
chtt mim cuoi, v vai chd va néi: "Chu gian ai thi cting chi gian dugc
vai gio dong ho thoi, cht gi. Ban tay cua cha sanh ra la d€ sén soc tré
tho va bang b6 nhiing vét thuong cho nguoi chién nan, va dé€ "lam
lang" chd khong phai d€ cam sung". Chu biét 10i ndi cua su huynh
cht la phai. Trong tham tam, bao gio cha ciing nghi nhw thé. Trong
gidy phut ttec t6i, cht chi néi cho ha gian mot chat ma thoi.

Troi da ngad chiéu. Hinh nhw cht Tam Thé da di kha sau vao trong
ring Quang Khanh. Chu quay lai, tim 16i tro ra. T6i nay chu sé ngu lai
O tram y t€ ctia lang dinh cu. Trwa mai, sau bita com trua, cha sé tw
gia cac ban, néi rang ra qudc 16 dén xe vé Sai Gon. Chac la chii phai
gbi mot it thue pham mang theo. Co thé 1a anh Lam sé déi. Céi bén
nudc 6 bén kia sdng Dong Nai &y, anh Lam bao 1a da téi tam nhiéu
lan roi. Ky nay anh tam & day Ian chét réi anh di luén. Anh sé d€ lai
ca cudc doi binh si & bén dé. D€ lai bd quan phuc va ca tay sung cta

anh nita. Anh sé sang bo bén nay véi hai ban tay trang va mot trai tim
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ma anh muén dang cho me va cho qué huong, cho nhiing ngwoi khon
kho. Tuy su huynh minh khong con song d€ don tiép anh, nhung da
c6 minh don ti€p anh. Lay Phat cho trong ki€p dau thai nay, anh sé
hoan tat dugc ban nguyén.

Cé tiéng ai goi phia ctta rttng. Chti TAm Thé lang nghe. Dting 1a tiéng
goi tén chia. Co 1& Thang thdy chu di 1au khdng vé nén da ra téi tan
day d€ tim. Cht Tam Thé mim cwoi. Cha thdy long nhe nhdm. Chu
lén tiéng dap lai. Dong thoi cht nhéc thay, trén moét than cdy am maoc
gan do, mot chum hoa phong lan that dep. Gio hoa vuon dai, 13 lwét:
co dén trén muoi chiéc hoa phong lan ndi nhau budng xudéng. Nhirng
canh hoa mau héng diém nhitng chdm trang va tim, rang r& nhu 4nh
mat va vanh moi ctia mot dan bé tho tir trén cao dang twoi cudi nhin
xudng dén moi chu. Cha, chum phong lan nay da duoc "thinh" vé treo
¢ hién nha 1a Phap Van thi tuyét. Cht ho 16n thém may tiéng nita dé
cho Théng xac dinh duoc vi tri cia minh, r6i chu tién téi gan than cay
¢ chum phong lan. Chii cdi chiéc 40 nhat binh, vat 1én trén mot canh
cay gan d6. LAy mat do than cay, chti chudn bi leo 1én. Chti ty nhu sé
rat can than d€ ding lam huw nat bat c¢ mot canh hoa nao trong chum

hoa quy gia nay.

Pay la [4n dau tién cht Thanh An dwoc dén thim lang dinh cu Quang
Khanh. Chua da dugc ban Quan Tri Trung Uong ctr vé tham du 18 ban
giao gitta doan cong tac Quang Khanh va ban Dai dién dong bao lang
dinh cu.

Tt ngay vé lam viéc tai treong Xa Hoi, chtt Thanh An da duoc nghe
néi nhiéu vé Quang Khanh va cling da dugc doc nhiéu ban bao cao vé
Quang Khanh. Nhung ly do sau sac ctia su viéng tham Quang Khanh
ky nay 1a wéc ao ctia chtt mudn duoc thay tan mat noi ma chti Tam

Thé da song nhiing gio cudi cung triede khi mat tich.

Phai, chti Thanh An da vé truong Xa Hoi va da duoc thay Gidam d6c
thu nhan, nhung khong phai 1a do cha Tam Thé dem vé nhw duw dinh
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trede. Chtt TAm Thé da mat tich khi di téi dwoc chd hen 6 bén song La

Nga.

Chiéu hém 4y, tir bén song di 1én, chi Thanh An d3 doi va da di im
chtt Tam Thé cho téi nam gio chiéu. Biét chu Tam Thé da 16 hen va
biét rang minh khong thé 16i tré vé bén kia sdng dugc nita, chi bén
danh liéu di bg, hudng vé phia Nam. Cha dinh bung vuot ring tim
toi moOt xdm nha nao do xin ta tuc va tim cach lién lac véi chu Tam
Thé.

Di bd duoc chitng hai gio thi troi bat dau tdi, va chti van chua ra khoi
duwgc khu ring. Chu biét thé nao ciing phai nga lai trong rung toi
hom &ay. Troi da lanh lanh, va chtt khdong ¢c6 mdt manh 40 mong trén
nguoi. Chu lai khong cé hop diém dé€ dot lira. Chu di vun 1a kho lai
thanh mot d6ng 16n, rdi chti nam tya vao mot goc cay, 14y 14 kho phu
lén nguoi cho bdt lanh. Cha du dinh khong ngt. Chua tuw bao khong
ngtt mot dém cling khong sao. Ctt nam doi cho t&i khi troi hé sang sé
ti€p tuc di.

Nhung chu da nga quén va khi chu thttc day, troi da sang to. Cha
vung ding day 1ay hudng va di. Chu biét néu hudng vé phia Nam thi
di mai cht cling sé téi Xuan Loc. Nhung Xuan Loc con xa lam: chi hy
vong gap mot thon xdm nho trén duong téi Xuan Loc. Cha di vé
phwong Nam vi luc &y cha da khong biét co lang dinh ce Quang
Khanh cach d6 c6 muoi méy cay so va noi kia ¢6 nhitng ngwoi ban rat
than cua chi Tam Thé. Chu di vé phwong Nam vi cht ¢ cam tuong
tat ca nhitng ngwoi than cta cht déu 6 vé phrwong Nam. Chiéu hom
dy chu ra khéi ring va téi duoc mot lang nho. Chu di bang qua
nhitng nwong khoai va t6i gan mot xém nha 14. Bong chti nghe ving
vang tiéng chuéng mo ctia mot budi cong phéat huy chiéu. Theo tiéng
tung kinh, cht1 tim téi mot ngoi chua la. Tk phia vieon rau, chu tim 161
di vao nha bép chua. Bép lanh tanh. Cht nghe tiéng tung kinh ctia
mot nha su tudi d6 ngti tuan, chen lan véi tiéng tung kinh ctia mot
nha cht diéu con rat tré. Hai thay tro dang tung dén nghi thic thi
thuec.
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S&n thay hop quet & gan bép, cht nhen Itra va ho cho 4m hai tay. Lira
no 1ép bép. Mot lat sau, budi cong phu chdm duit. Hai thay tro tro ra.
Nghe tiéng ltra 1ép bép dudi bép, ho twong la c6 nguoi bon dao nao
t6i cong qua. Ho di xudng bép dé xem thtt 1a ai. Trung Uy Tran Thanh
Lam dtng day chap hai tay chao theo 18i kiéu nha chuia. Thay nguoi
la, thay tru tr1 hoi ngac nhién. Nhung 6ng ra hiéu moi chti ngoi xudng
bép ti€p tuc ho ltra va bao cha diéu di ndu mot &m nuwde. Chu diéu
khoang mwoi mot tudi, mdt may rat xinh dep.

Thay tru tr1 di 1én hdu liéu r6i tré xudng véi mot chiéc ao nam than va
mot cai quan dai mau da. Thay dua bo quan do cho nguoi khach véi

mot nu cuoi. Co 16 day la mot bo do cua thay tra tri. Roi thay ndi:

- Ong mic 4o roi tiép tuc ngdi swdi cho am. D& t6i bao chii Pang
nau com. Noi xong thdy 1én hau liéu. Ntta gio dong ho sau do,
com da chin. Chtt Déang don com, thap dén va moi 6ng khéch la
&n com. Hai thay tro khong dn com chiéu. Trung Uy Lam, trong
bd 40 nam than mau da, diém dam &n com. LAm déi 1dm. Chu
an sach niéu com va tat ca thitc an trén mam. Dwa ca chdm

terong va mot bat dau htt kho mang.

Cha bBang mang nudc tra dén cho khach. Lam nhan ly nuwdc tra, cam
on cht diéu. R6i nhin chii, LAm nai:

- Tiéng cht1 Dang tung kinh t6t lam. Chu tu da dueoc may nam roi,
cha?

Chu diéu tra loi:
- Da thuwa hai nam.

Vira ltc dy thi thay tra tri di xudng. Thay bao véi chu Dang 1a thay da
don mot cai givong cho khach ngti tam trén nha ngang, va khi khach
udng nuwdc xong thi cht Dang phai dwa khach 1én trén ay dé nghi.
Thay bao thay biét 6ng ay dang mét lam.

Lam lén tiéng:

- Bach thay, con phién thay nhiéu qua.
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D6 1a cau noi dau tién ctia Lam vdi thay tra tri tie khi gap thay. Vi su

cuoi, noi:

- Co6 gi dau ma phién, ong. Ong ct di nghi roi sang mai minh hay
noi chuyeén.

Pém &y chu diéu Dang cho Lam mot cai mén va mot chi€c chiéu. Lam
ngu rat ngon. Vao khoang bon gio khuya, tiéng cong phat huy cta hai
thay tro lam Lam thic day. Chua di xudng bép rita mat, 1dy muoi ngoén
tay chai toc cho gon ra phia sau, roi tim lén chua, quy phia sau chu
diéu Dang. Hai thay tro vita tung hét Ling Nghiém, bat dau qua Thap
Cht. Lam cat tiéng tung theo. La qua, 1am khong quén mot ch nao.
Tiéng ctia LAm 15 rang, phu hoa rat hoa hop véi giong ctia thay tra tri
va cta cht diéu Dang. Hai nguoi quy truede chac 1a ngac nhién lam,
nhung ho khong hé quay mat lai nhin Lam.

Dén lac hai thay tro niém danh hiéu Thich Ca Mau Ni va bt dau di
nhiéu quanh ban Phat thi Lam ciing chap tay budc ting budc mot di
theo cht Déang. Sau ba vong kinh thanh, ho trd vé quy truede ban Phat,
tung bai hoi hudéng va tam tu quy.

Buodi sang d6, chua dn chao sang rdt vui du khong ai dwoc phép nodi
chuyén trong khi &n. Trung Uy Lam dwoc ngdi d&i dién véi cht Déng,.
Chao sang xong, Lam xin phép dugc ¢ lai chua it hom dé€ lién lac vé

nha. Thay tra tri ndi cht mudn & bao nhiéu ngay ciing duoc.

Trwa hom 4y, Lam viét mot 14 thie ngan nho chti Dang dem bd tai nha
day thép quan. Chu Bang phai di xe Lam dén hon mot tiéng dong ho
mdi ra téi Xuan Ldc d€ bo dwoc 14 thw cho LAm. O nha mdt minh,
Lam ndi that tat ca co sw véi thay tra tri. Thay dé nghi xudng toc va
lam 18 xudt gia tizc khap cho Lam. Trua hom &y, chit Dang da vé kip
dé du 18 xudng téc cho Lam. Thay tra tri bao chti Dang tir nay goi
Lam la cht Thanh An. Thay lai ban cho chti Thanh An mét chiéc 40

trang cii cua thay.

T6i hom d6, chu Pang bénh. Trong hai ngay hai dém chu 1én con sét.
Cht néng dén mé sang. Cho udng ky ninh va at-pi-rin khong thay
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bé6t. Cac budi cong phu ving chi, chi 6 thiy tri tri va chti Thanh An,
Mot budi kia, sau gid chdo sang, chii Thanh An xin phép thay d€ di ra
quan mua Tifomycine vé cho diéu Dang. Thay tra tri bao cht khong
nén di ra khoi chua. Thay bao chu viét tén thudc trén mot manh gidy
dé thay di mua.

Trua hom 4y, khi thay trti tri dem thudc vé, cht Thanh An lién 14y cho
chu Dang udng ngay mot vién. R6i chti xudng bép stra soan nau com
cang ngo. Vira luc dy, ¢ nguoi tdi tim thay tra tri. Hoi ra thi d6 la
nguoi cua thay giam doc treong Xa Hoi giii xudng. Co ca mot chiéc xe
hoi d€ ruéc chti Thanh An vé Sai Gon. Thay tru tri giuc chit Thanh An
lén duong lap tac:

- D€ t6i x6i com cang ngo cho. Chu di di, kéo mudn. Khoi an com
trea cing duwoc. D€ troi t6i khong nén. Cudi nam, hodc sang

nam sau nhé ghé vé tham t6i, nghe khong chu?

Cht Thanh An sup xudng danh 18 thay, roi vao thim chi Ding. Chu
béang con mé, chua tinh. Chti ra dan thay tra tri cho cha Pang udng
thudc moi ngay ba [an va tdm ngay lién tiép. R6i chti vai chao thay, di
theo ngwoi khach.

Nguoi ban nay khong phai ai xa la ma chinh 1a Thu, ban ctia cha Tam
Thé. Anh giuc cht ra xe. Chi trong ntra tiéng dong ho, xe da ra tdi
quéc 16. Thu ngdi trude 14i xe. Anh bao chit Thanh An ngbi sau, nhu
mot vi Dai Pite 1on. Xe chay bon bon trén dwong trang nhyra. Thu cho
chii Thanh An biét 1a tuan trude, xe Thu da ghé téi cay s6 103 trén
quoc 10 20 sém hon t6i muoi lam phuat. Thu da cho xe cho & d6 tdi sau
gio chiéu, roi méi bo vé Sai Gon. Ngay hom sau, Thu dwgc 1énh tro
1én Quang Khanh d€ tim chtt TAm Thé. Anh Thang néi chtt TAm Thé
da roi van phong tru s cua doan cong tac vao ltic muoi hai gio redi
trea hom tredc. Thu va Théng cting dinh di Dinh Quan d€ hoi tham.
Khong ai thdy cha Tam Thé di vé hudng nao ca. Hai nguoi di tham
hoi cac lang mac lan can. Ctang khong c6 ddu vét gi caa cha. Thu lién
vé Phul Tho Hoa béo tin cho thay Giam ddc.
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Mii t6i hém qua, 14 thu ctia chti Thanh An gii cho chtt TAm Thé méi
t6i van phong treong. Thay giam d6c mé tho ra xem va lap tirc phai
Thu vé rwdc chtit Thanh An. Thu két luan c6 thé 1a TAm Thé da bi mot

toan nguoi la mat trong ring bat di theo ho.

Chtt Thanh An vé dén treong vao sau gio rudi to6i, binh an. Doc
duwong khong cé ai chan xe lai kham xét. Cht dwoc gdp mdt co Tam
tai treong. Thay Giam ddc ndi chuyén véi chu ching nira gio, va cho
phép chti vé nha véi cd Tdm. Sang lai, khi ch téi trinh dién, thay bat
dau trao cong tac cho chu. Thay lai con dgn cht trong nhitng gid roi
ranh phai hoc thudc bd Ty Ni Nhat Dung Thiét Yéu va sang nao cling
phai di cong phu khuya tai chua la Phap Van.

Mot thang sau, chu Thanh An dugc chinh thttc tho gidi Sa Di tai chua
Phap Van. Chu lai ¢6 mét gidy can cudc mdi, véi hinh cha méi chup.

Trong sudt ba thang thay giam ddc da hoi tham khap noi vé chu Tam
Thé. Chanh quyén tinh Binh Tuy xac dinh véi thay la cac chinh quyén
quan va xa trong tinh khong hé cé bat gitv dai diec Tam Thé. Thay
giam doc ciing da nho nguoi quen 6 Paris tham hoi véi chinh phu
Cach mang Lam Thoi Cong Hoa Mién Nam Viét Nam c6 dai dién tai
hoi nghi Paris. Cting khong cé két qua. Hang tram tac vién va tro tac
vién ctia treong nghe tin chi Tam Thé mat tich déu 14y lam lo lang.
Ai cting thwong mén chit Tam Thé. Ai cling thay chu la ngwoi tac vién
grong mau. Ai cling nhé cht va thdy thiéu cht. Nu cuoi Ay, cip mat
dy, hai canh tay ay, chi€c do nhat binh dy. Ai cling tham cau nguyén
cho chu.

Hom qua, trén duong lén Quang Khanh, cha Thanh An da ghé lai
chtuia Thoai Quang 6 My Phudc thudc tinh Long Khanh dé tham thay
tra tri va chu diéu Dang. Thay tru tri rat ming khi dwoc gap lai chu.
Chu diéu Déang bay gio trong 16n ra va manh khoe hon truedc nhiéu.
Cht da hoc thudc bon cuon luat Sa Di. Chu sép dwoc thay chu guti lén
hoc tai Phat Hoc duong Phat Quang, 16p tiéu hoc nhéat nién. "Cha hoc
& d6 thi mdi thang t6i c6 thé téi tham chit hai [4n", chit Thanh An noéi.
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Gip thay trt tri lan ndy, cht Thanh An da hoi that thiy tai sao lan
dau tién gap chu thay da cho chu 6 lai chua ma khong can héi chu la
ai. "Con c6 thé la Viét Cong, hoac 1a mot nguoi toi nhan vuot nguc,
hodc 12 mdt quan nhan dao ngd'". Thay tru tri vo vai chd. Thay ndi:

- Luc ay toi chi biét c6 mot nguwoi dang lanh, dang doi va dang
can noi an than. Toi khong thay cé Viét Cong nao, hoac toi nhan

virot nguc nao, hodc quan nhan dao ngti nao ca.

R6i thay cwoi 16n 1én: "Khuya do t6i nghe chua tung kinh ranh qua, t6i
thay vui trong bung ghé".

Thay da nan ni cha 6 lai chtua dém &y. Mot cudc tai ngd lam dm ca

long ba nguoi.

Trua hdm nay, ngdi néi chuyén véi anh Thang & van phong cdng tac,
chit Thanh An héi anh vé nhiing chi tiét ctia cudc viéng thim siu
thdng vé trudc cta chi Tam Thé. Anh Thang ké lai bita com tai nha
anh Chiéu. Anh Thang ké lai nhitng cau chuyén ma chii TAm Thé trao
d6i véi cac anh em tac vién t6i hom d6 tai tram y té€ trude khi di ngu.
Va anh ndi t6i chum hoa phong lan ma chtt Tam Thé da gui lai tru sé
cta doan cong tac, hen sé trd vé 1ldy dem theo. Nhung sau thang da di
qua, va cht chua bao gio tré vé. Cau chuyén ctua cha Thanh An tai
treong chi ¢6 thay Gidam doc, cha Tam Thé va anh Thu biét. Anh
Thang chi cho cht Thanh An thdy chau phong lan treo & ngoai hanh
lang. Chu Thanh An dtng day, di ra ngoai. Anh Thang theo sau.

Cay phong lan dugc nudi trong mot thit chdu vuong ma cha Tam Thé
da ghép thanh bang nhitng canh gd nho. Cht da d€ vao chau nhiéu
chét rong réu dé€ gitr chat &m cho ré hoa. Cac 14 phong lan day d&n va
xanh muét. Choi hoa ndm ngoai chac da tan, béi vi dang no day la
mdt chdi hoa méi, manh khoe, bu bAm. Choi hoa chi méi né dwoc hai
bong dau. Theo chti Thanh An, it ra chdi hoa nay ciing s& nd it nhat 1a
mudi bong. Nhitng canh hoa mau héng diém nhitng chdm trang va
tim, rang r& nhu nhitng chiéc miéng tré em dang cudi. Chit Thanh An
lang nguoi di. Chu chot thdy chu Tam Thé dang cuoi véi cha. Nu
cudi dy, cap mat 4y, hai canh tay 4y, chiéc 40 nhat binh ay. Cht1 Tam
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Thé da c6 mat ro6i, nu cwoi cht Tam Thé khong bao gio phai lat trong
long chu, trong long ctia nhitng ngwoi nhu chu.

Va chti ngd v véi Thang 13, ngay mai, sau 1& ban giao, chti sé xin phép
mang chdu phong lan vé chua Phap Van.
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