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BO RANG VANG

Ong cu gia ngdt tdm muoi tudi dau dy da hita véi chiing céi chét cta
minh ba thdng nay roi, ma ba thang nay, ong cu cit nam ly giita givong dé
rén day, an day, va thi hanh moi viéc can dung & day...

Cu that 1a nguoi keo kiét, dén lic hap héi réi ma van con do lo nwdc
mam dém ca dwa hanh, hau héu ra chi li titng dong xu nhoé mot, chang chiu
roi chum thia khod, ma td, 1ay van ty dia do chia cua cho con.

Pén bay gio thi 6ng cu qua that chét roi, nhe ng!...

Ong cu chét roi, thi thing ca, thing hai véi vo ching xiim nhau vao vo
lay chum thia kho4, tinh viéc chia gia tai.

Ching hay dé mac cai thdy ma nam day. Ca hai ngay hém 4y ching
ban bu dau vao trdm cong nghin viéc. Thang hai nhwong cho anh bg doé tho
v6i yén thw ban ddc, thi ky kéo ép anh phdi bé tién ra lo cho bo, thét dai
hang x3, hang tong thi phdi 1ay lai hai con lgn nai ctia minh.

T6i hém sau cai chét ctia 6ng cu, ho hang cling khng mat ai biét, vi
chung... tinh toan chwa xong.

Pén do nira dém moi viéc da thwong lwong duwge véi nhau dau vao day
cad. Lén givong nam nghi, thang cd mo mang dén nhitng canh phéng ting
choi boi cling nhv thang hai, swéng bang mé cd trong bung dinh nhitng
viéc muu danh, cau twdc, mua lady mot chan chivc sac trong lang.

B6n vg chong ching xi xao to nho véi nhau, khic khich véi nhau, duy
chi m6t minh 6ng cu, mot cai thay ma phu dwdi mot cai chan don, nam do
v6i ngon dén dau to khong bang hat do. Vi khong cé chic thw dé lai, cai
chét kia 1a cai chét bat thinh linh, ching da dau kin ngay gio vdi ho hang,
lang nuwdce thi chung kéu gao khoc 16c lam chi?

Vg chong thang cd muon nhv ngu r6i, thi vg chong thang hai rén rén
day ctra 16i nhau ra ngoai chuyén kin.
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Thang hai, 6c ly tai sdng suot hon thang ca, nhé ré ngay rang trong ltic
sinh thoi, 6ng bd mudn thay vao ham rang bang cai con céi gdy, da lén tinh,
vao nha giong rang vang.

Chung c xi xao cai lan véi nhau: con vg nhat dinh gidy giua khong
nghe, kéu rang trong nha c6 ké qua doi, nguwdi song muon cho ké chét dugc
thiéng liéng phu hé cho minh, thwong con lam khi bé vang vao miéng. Nén
khi thdy chong ban 1ay bd rang trong moém bo dé ban, né chang bang long...

Thang chong phat gat ma rang:

- Céi doi dan ba chung may sao ngu thé? Chét roi, thi viéc cung gio
chang qua la viéc ltra doi thién ha, b6 rang vang dy dem ban di khéng dugc
chuc bac hay sao? May khong nghe 6ng mac ké may, mién sao may dirng
dé cho vo chong anh ca biét. Ong lam gi thi mic x4ac 6ng!

ROi n6 ngudy ngudy quay vao, dé cho vg mot minh dirng day.

Trong nha c6 nguwdi chét, ngoai san lai thém dom dém bay liéng lap
loe, cdy cau, cdy chudi co 14 sot sat vao nhau, con vén thinh thoadng can
béng mot cach tirc bye bubn rau, nghe sg dén rin ngwoi di duoc.

Chi vg bong giat minh hoang sg, hap tap chay vao nhitng toan ngan
chong khong cho lam thé, nhung khi dén ctra buong, nhin vao thady ma tro
tro nam day thi chi ta lai sg, khéng dam bwdc vao.

No6 biét vg n6 phai lanh mat di r6i thi n6 c viéc tw do hanh dong. N6
nhin sau nhin trwdc, lang tai nghe k¥, thdy vo chong anh minh da ngady méi
yén tri, ron rén dén bén givong bé chét, lat cai chan ra.

Dé mot tay gilr trén d6i mat nguwdi da qua doi, con mdt tay né bop lay
ham, c6 vanh cho dwgc. Thay hoi ran ran, né lién dung hét sitc, c6 vanh
mom ké chét méc ra duge bo rang vang. Nhuw ngudi sot rét phdi chau nudc
lanh d6i vao minh, né bong run 1én lat bat. Bo rang vang roi lan xuong dat
né6 cling khong kip nhat, vi khi nhin lai d6i mat ctia ké qua doi da bi ban tay
phii phang kia lam cho lat han mi 1én. Ma cdi mom, mét cdi mom khong
rang trong sau hoam hoam ma t6i om om, sau khi da bi vanh thi thoi, nhat
dinh khong them ngam lai. Nguwoi chét hinh nhw trgn mat, ha mém, nguyén
rda thang con bat hiéu, trong dang sg vo cung.
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N6 ditng ngay ra ddy kinh khing ma nhin, khong chép mat mot hoi,
roi sau khi ra 1én mot tiéng, bung mat day ctra chay di.

Nghe thay tiéng kéu ghé gém la lung hai vo chong anh déu ngo6i nhom
day. Ching khong hiéu nguyén do sao cd, chi nhin nhau mot cach kinh
ngac roi rén rén xuong dat, budc dén ctra phong ngwdi chét, ditng day nhin
vao. Céi thady ma tron mat ha mém nhw dang chtri raa.

Hai vg chong sg qua ditng sat nach nhau ma run 1ap cép, trong nguc
danh thinh linh. Gitta cai lic boi rdi tam than, mo mang dén nhitng chuyén
"quy nhap trang" cia bd Liéu trai, khong biét nén ditng y ra day hay cuéng
cang bo chay di dau, thi thang anh nhin thay céi bd rang vang nam dudi
gam givong nho anh sang den chiéu ra 16ng lanh.

Cai viéc thang em vao day, rd 1én r6i 6m dau bé chay, né hiéu 1o ra
ngay.

Nhin ra sau lwng, thay vg chong thang em da dirng tai mat day roi, thi
no 1én giong dan anh, mang trum: "Ching may thwc 1a bat hiéu!".

Nguoi dan ba kia ¢6 cdi cho ra 18, kéu rang da hét 16i ngan cdn ma
chong chang chiu nghe nao. Ro6i chi ta xin 16i cho chong, nhitng mong dugc
lwgng 6ng gitt kin nhitng chuyén nho nhudc trong nha, ctt viéc lap lai ham
rang vao moém cho bd.

Nhung thang anh lai khong lam thé, sau khi khong c6 cach nao vuot
mat, ddy mom cho nguwdi da mat thi n6é chi danh trum chan lén trén mot
cach gon gang. R6i n6é quay lai mang dita em dau:

- Cha thim da dinh ltra t6i nhw thé, thi bé rang nay, sau khi t6i ban
dwgc, mong rang chud thim dirng nhé dén chuyén chia...

Sau cung, thi mot cach ty nhién, nhanh nhen nhat doi, né cii xudng
nhdt bo rang vang, bo tui.

Pang Ha Noi bao, s6 34; thang 8.1936
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MOT CAI CHET

By gio i,

Hai ching t6i, com chiéu xong, vira dinh thang b6 vao dao choi loanh
quanh may pho thi trdi bong d6 con mwa nhu trut.

Phai b6 cang ngo6i nha cam cui véi may td bao, ching to6i xem da ué
0di, mat da thady mo thi cita van khép chat, bong c6 nguwoi day danh xam
mot cai tung ra.

Giat minh, ching t6i ngo ngac nhin 1én thi mot ong 1do an may vira loa
vira cut chan, nguwdi quat nhw con mam nwéng, do toi, néon 1a, chong nang 1é
vao.

- Lay ong, lay ba... b6 thi cho con dong com bat chao trong lic khon
cung...

- Khong san! bi di!!! Cta nha nguoi ta khép thé ma cling day ra
duoc...

D4 buc minh san, lai thdy 6ng ldao x6ng xao qua dang thé, t6i khong
chut thwvong ma gat ram 1én. Ban t6i voi xua tay ngdn lai, ding day, ra an
can dé vao tay 6ng 1o mot xu. Ong 130 cdi rap xudng dat ta on roi lai thai
buéc ra, dé lai cho ditng mot viing nwéc day & cai 4o toi trit xuong. Ban t6i
cai then ctra r6i vao:

- Khong bao gio to6i nd dudi mot ngwdi an may nhw anh da dudi.

T6i mim cwdi mot cach nhao bang. Ban t6i xwa nay van hay giang dao
dic, thuyét luan ly.

- Anh dirng tuwéng chuyén dua. Nhitng chuyén rat thwong ma doéi véi
nguwoi ngoai cudc, lam khi cé dnh hwdng lai rat sdu xa. M6t nguwdi an may
dén ké nhé bén ngoai. Nguoi trong nha chay ra mang dudi hat di r6i dong
ctta danh xam mot tiéng. Twdng chang cé chuyén gi binh thuong hon thé
nita. Thé ma cling chi vi mot chuyén dudi an may ma chinh t6i day, toi da
dwgc muc kich mot tan kich rat doi bi thuong.
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No6i dén do, ban t6i ngoi xuéng ghé, vé lay bao thudc 14 1ay ra mot
diéu danh diém cham, roi tiép.

Bén ngoai troi van ra rich mua to.

- H6i ay, cach day sau bdy nam troi, phdi, sdu bdy nam trdi roi ma cau
chuyén xay ra t6i con nhd mén mot nhw méi hom qua.

Nam mudi sau tudi, hoc 16p nhat truong Hang Véi, toi & tro phd Bo
So6ng, nha mot thay cai 1ay thué chg. Con trai thay méi 1én mwoi mét, hoc
16p du bi, ngay ngay bon budi di vé c6 t6i dat diu. T6i dén duwdi ngon déen
dau ciing t6i chi bao.

Gia thé thay cai t6i khong dugce ro. Vi c6 nguwdi quen mach gitip nén
viéc t6i dén tro nha thay la viéc ngau nhién. Chi biét hom t6i khuan hom
dén thi, trén chom mii trang diém vanh bang den, thang Hgi - con thay - da
ngot hai nam tr@ me.

Thang Hgi! T6i nhac dén tén thi nguwdi, toi cling nhé duwgc ngay. ..
Anh th twéng twgng xem, mot thang bé méi muwdi mot tudi dau, mat miii
sang sua, an noi lé phép, dén treong hoc hanh da cham chi, vé nha viéc vat
lai hay lam. Thay cai rat yéu quy con trai, s¢ canh di ghé con chong,
chuyén 1dy vg ké thay khong hang nghi dén.

Nhung xem y t6i biét, thang Hgi khong yéu b6 né chit nao. Chac anh
cling chang la gi, mot dita tré, rat ngoan ma khong wa bo, mot ngudi bo
cling thwong yéu con nhw tram nghin nguwdi bo khac, chi vi cai nghé ma dén
con dé rut rudt no cting khong yeu.

Anh thtr tinh xem, cai nghé ma ctra miéng thién ha van néi... né day
doa con nguwoi mot thoi xong pha mwa nang, chi vi bén phan ma déi vai
nguoi ngheo hén, budn thing ban met da bi ho coi nhu ké t thu.

Moi lan thay cai di "so vit"(1) qua cira treong Hang Voi la lai mot
phen thang Hgi khéc. N6 khéc vi né chang dang tam trong thdy bo né
thang canh danh dap mdt ba lao ban bun hay da tdi bui mot thang bé con
cho hom keo d6 xudéng dat tung tanh, né khéc vi ban bé trong tredng khinh
bi né vO cung, thuwdng rd reo vao mat né ma rang: "Ching tao khong choi
v6i may! B6 may lam cai lay vé chg".
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Sau nhitng tran dau long ay, chang biét trong cay vao ai, thang Hgi chi
con 6m dau lui thai lai cam tay t6i, ngwdéc mat nhin 1én té y kéu van, duégi
anh sang mat troi xién qua bong may cay bang, t6i con thoang nhé cai nét
mat U rii cia thang Hoi, hai hang nwéc mat chay quanh rom r6m. Anh, néu
anh cé ditng vao dia vi téi bay giod, anh méi rd dwgc cai canh thwong tam
ay.

Thanh thit n6 coi t6i nhw mot nguwoi anh, cé 1é hon mot nguwoi anh nita,
vi cang khinh bi b6 n6 bao nhiéu, t6i lai cang 4i ngai cho thang Hgi bay
nhiéu. N6 ciing hiéu long t6i thé lam.

Nhung cé 1€ anh da néng rudt roi, cau chuyén "dudi an may" anh dé
tam, day, toi ké dén ro6i day.

Bubi t6i hom 4y, cling vao do bay, tdm gig, cling vé cudi thang giéng
ta nhw hém nay, chi khéac la bay gio thoi tiét dé chiu ma nam ay thi rét nhw
cat.

Cai nha chénh vénh hitng gid, ctra trong thang ra bo song, chiing t6i
ngoi trong, nghe bén ngoai tiéng gié ao ao, cot nha chuyén lac rac ma
nhitng rung minh.

Phdi, cai canh twgng dém hom ay tri t6i chang quén mat mot may
may: ctta dong kin im im, ng6i chum dau trong mot cai chan béng ma hai
ham rang t6i van thay choi nhau 1ap cap. Thang Hgi ng6i hoc cung ban véi
toi nhung khong biét n6 nghi vo van diéu gi, mat né thwong khong nhin
dén sach. Thay cai thi ng6i chém ché giita givong, bén dui ké mot hoa 1o
than dé ruc, trén dé may con muc kho dang séo séo, mui myc nwéng pha
lan mui regu ngang thom nitc ca nha, nghi dén ma thém ré dai.

Chgt c6 nguoi khé go vao ctra may tiéng roi danh "hu?t; mot cai nhw
c6 vat gi roi xudng do. Vira toan bé chan, xé chan vao doi guoc budc ra thi
thay cai gio tay ngan lai, cam khan ung dung chui mom, vu6t lai bo rau
cong dau day roi méi cau doi 16ng may sau rom lai, 1én tiéng dong dac:

- Ai hoi gi...?

Bén ngoai lai thay may tiéng go vao canh cita.

Thay cai 10n tiét, quat:

- Hoi gi, noi lén!!!

https://thuviensach.vn



Nhung gié van ao ao, bat ca 1oi thdy muon néi. Chung t6i lang tai
nghe, bén ngoai dwa vao mét con ho lu khy, rdi rac nhw cia mot nguwdi mac
bénh kinh nién, réi thdy giong run run dwa qua hoi thd hén ha hon hén:

- Lay ong lay ba, 6ng ba cttu con, vita doi vira rét thé nay con chét
mat...

Chang can néi tat anh ciing hiéu la mot ngwdi an may. Trong lic do tui
t0i cling c6 san vai xu rdc rich, vira toan md ctta cho thi con nguoi vo
lwong tam kia da 1én giong quat thdo am am:

- Bwdc ngay! Di nha khac! Pay khong san...!

Anh tinh, ngudi ta dang dudi thé ma minh lai cho tién cha hoa ra chtri
mat nguoi ta hay sao? Nghi thé, t6i danh khoanh tay ngoi nin lang xem cai
tan kich ay né dién ra trong ba, bon phuit.

- 0i troi 0i! Con lay 6ng... ong... khong thwong, con chét mat!!!

- ... Quan nay lai muén ra gan... Mudn séng thi xéo di khéng lai vao
bop sém.

Bén ngoai, tiéng ndi lan tiéng khoc:

- 0i troi dat gi! Con chét mat r6i day, ong c6 cttu con khong...?

G6m! Dén cai con ngudi tan nhan ay thi khong thé nao ké duwgc. To6i
khong ngd lao ta nd ditng phat day, san chau thau nwéc lanh dé gan day,
lién nhac ngay 1én nham khe cita d6 hat ra danh "rao" mot cai r6i khoanh
tay dirng nhin.

Moi phiut mot xa, may tiéng gay 16c coc chong vao he lat gach, theo
sau mot tiéng thd dai... trir ngon gi6 ao ao théi manh, bén bé lai im phang
phac.

Nét mat van than nhién nhw khong, thay cai lai ng6éi vao mam, gat gu
mai dén nita dém. Nam trong chan, thay khac han moi khi, thang Hgi h6m
ay vira dat minh da ngu say nhw chét. Nhung gan vé sang bong bang hoang
tinh gidc, t6i thdy né quay mat vao twong ma khoéc ti té. T6i nghi ma
thwong nhung cling khong khuyén gidi, biét rang c6 néi cling chi goi thém
mot moi thwong tam.
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HOm sau, nham ngay thit nam, phdai budi chit nho, thang Hoi & nha,
con toi di hoc.

Pén trua, cap cap vé, da thay né ding ctra, mat do hoe:

- Anh oi, hdy ra day ma xem da...

Roi chang dé toi kip hoi, n6é da xoc lay tay toi. Di thang ra bai, tréo
qua dai dé, t6i thdy xa xa mot dam dong, vira tré con, nguwoi 16n. Pén gan
lang nghe ho ban téan, t6i hiéu ngay tat c6 chuyén buon:

- Thoi, thé cling xong! Chét la may, chét la hét... Nhiéu ngwdi mudn
chét ma chang duoc co...!

L0oi n6i lanh lung ciia m6t 6ng lao trén dau hai thi toc, mat kém nhém,
quan 4o rach nhu t6 dia. Mot thang bé do sau tudi nhan rang bao thang
dirng bén canh:

- May a! Tréng dau 6ng ay nhv mot qua bong sanh (cing).

ROi may nguoi dan ba cudi 0.

Chang dé y dén mdy ngudi ho lay khuyu tay day minh, ching to6i ré
dam doéng ay, c6 len 18i vao cho dugc.

Anh a, t6i quyét khong bao gid quén dugc cai canh buon té buon tai ay
n6 hién ra trwedc mat toi, lan ay la lan dau.

Troi van rét, gi6é van thoi ao ao.

Trong miéng cai cong tron bang xi mang mot cai xac ong lao an may
nam cong queo, hai chan co 1én bung, con hai tay van nhu 6m 1dy bi gay.
Cai no6n 14 roi ra mot bén, b téc lo tho, mady chom rau 16m dom phat pho
bay theo ngon gié, cai than da boc ngoai xwong nam doé cho ruo6i bau nhang
bam phdi chang la nguwdi hanh khat dém qua 1€ dén ctra nha t6i ma da bi
mot chau nwée lanh duéi di...?

Nghi thé r6i chang nd nhin 1au canh ay, t6i dat tay thang Hgi kéo ra
cho khac. Nao ngo, né ciing nghi nhw t6i, rau rau nét mat ma rang:

- Chinh nguoi dn may dém qua r6i, anh a.

Loi n6i cia mot diva tré ngdy tho dy theo sau mot tiéng thd dai mdi tha
thiét lam sao... Mot khdi 6c con non ma da thay cai chan twéng cudc doi,
trong long xiic cam bao moi thwong tam ma chi biét phat 16 ra bang mot
tiéng thd dai, mot tiéng thd dai ma ngu bao néi dang cay, y vi...
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Tuy ching t6i khong ditng lai xem lic xe "mang ca" dén xe cai xac ay
di ra sao ma budi chiéu hém ay, nhw bi mét sttc manh v6 hinh x6 day, l1ong
toi bong thay buon té tai, bai chang muén hoc, com chang mudn an. Mu6n
gidi tri, t6i ra thang Hoi di xem chiéu bong thi né cuwdi, cai cudi gia doi ay,
t0i con nhd mai. R6i né héi vay to6i nam hao, néi la dé mua dén anh em qua
béng ma né da nhd chan da v& cach diy may hom. T6i cho vay ngay, nao
ngd chi vi chang nghi xa x6i ma mot doi toi, roi day t6i con phai lam phen
an han.

Di xem vé, t6i vira gdp thang nhé con xach thung di ganh nuéc. Bay
gio thay cai dang gid "service" thanh cling vang nha. M& ctra buéc vao, toi
thdy thang Hgi da nam kin mit trong chan. Twéng cling nhw moi khi, thay
rét thi di ngq, toi dén bén givdng kheé 1at chan ra, y muoén ké lai cau chuyén
vira xem vGi nd. Anh oi! That mot doi toi, chwa bao gio to6i phai mot phen
lo so ma cdm dong nhu ltic bay gio.

Pay nay, anh...! Trai tim t6i da thay dap thinh thinh, chang khac gi lic
ay, lat cai chan ra, t6i thdy mat né xam ngat, mat n6 nham nghién ma tay no
thi lanh gid nhw dong, mot thi lanh ctia nhitng xac chét khién ta chi hoi
cham vao la du rung minh ghe sg.

To6i biét ngay la c6 chuyén, c6 nén cai sg, 6m ldy ngang lvng né ma
lay goi mdt hoi, chang thay gi, t6i dwa mat nhin ra ban thi by chén dé up
day thay 1é bén ngoai mot cai. To6i voi cam dén thi con thay can...

Chao 6i! Can dam thanh thudc phién mui hay con suwc nitc dwa lén.

Khong biét sao, lic bay gio toi da toan chay dam bo ra ngoai duwong
kéu cttu ma r6i t6i lai quay vao, 0m 14y cai xac ma kéu, ma goi mot hoéi lau
nita... Mat miii né trang tréo, phwong phi, trong ma thwong, ma ti€c vo
cung, toi twdng chirng nhw 0m vao long xac mot diva em.

Roi khong biét t6i nghi 1an than thé nao ma t6i nang dau no day, in cap
moi t6i vao tran n6 ma hon... nhw hon mot nguwdi yéu dang ngu... thi mat né
bong thdy md hé ra, t6i con nhé mai dén gio, hai con mat dy 160 do ma nhin
toi nhw nguwdi ngai ngu. Bong né trgn mat 1én, ha miéng nhv mudn néi, cod
vung tay gio Ién nhw mudn 6m lay c6 t6i ma toan goi: anh! anh!...
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Thwong thay! Thang Hoi chita kip néi dugc diéu gi thi, chitng nhw
thuéc déc da thdm dén rudt gan nd, n6 nham mat gidy manh mét cai roi
budng xubi hai tay ma ngdt c6 xuéng giwong... bot mép sui ra...

Chuyén vé sau thé nao, twdng anh doan ldy ciing hiéu.

Riéng t0i, t0i coi cai ngay hém dy nhu mot ngay ma t6i phai dé tang,
nhan thdy anh du6i mot 6ng lao an may nén toi ké chuyén lai anh nghe...

Mars 1931

Ngo béo, s6 1077,

ngdy th hai 16.3 va thtt ba 17.3.1931
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CAI GHEN PAN ONG

Chc‘)’ cho ngudi dy tro tai hung bién da chan ché di r6i, Giao Dai méi
b to tap chi xuéng ban va noi:

- Khong, nguoi ta chang nén that tha, nhat 1a khi nguwdi ta yéu nhau.

Tuy rang chang ai lai hoan toan that tha véi ai bao gio, diéu ay thi ai
cling thtra biét, vdy ma ngudi nao cling ct ao wdc sé cé ké that tha véi minh
thi c6 la khong. Khoi hai nhét la khi ta thay ai cé vé hai that tha vdi ta, chi
hoi hoi thoi, ta cling 1dy lam sung swdng lam! Nhitng ké duwong lan 16c
trong tinh trrdng ciing van co cai o twdng la déi bén hoan toan that tha vai
nhau... tita ho sy thye lam cho ta sung swéng nhu ta trung s6 doc dac! Nay,
cac anh, thoi dirng ai nén dé cai long that tha cua ngudi ta yéu di kem véi
hanh phtc! N6 tai hai lam. N6 chi pha hoai ché chang kién thiét bao gio.

Nghe dén day, L.é Van Thw, mdt ngudi lic nao ciling lac quan, bén noi
gian ma rang:

- Cha! M6t nguoi dan ba nhv Giao Pai ma lai dé & miéng thét ra
nhitng 16i 1&8 dang buén dén nhu thé nita v? Nay, chi Giao Pai, coi chirng
kéo ma chi sé trd nén mot thi quai vat!

Giao Dai chi cwoi nhat, lai khoan thai n6i thém:

- Nghia la cling nhv moi nguoi, phai khong, cac anh? Nguoi ta ai
khong la mot thit quai vat?

Khong dé y, Lé Van Thu lai s6t sang tiép:

- Chét noi! Néu lai khong cé sy that tha citu vét thi nhan loai con cé gi
nita! Thi lam gi c6 nhitng ai tinh, lam gi c6 cai tinh bang hitu, lam gi cé
nhitng tinh tinh t6t dep va nhitng day lién lac ma ngudi ta bdo la thiéng
lieng! Ma lam gi con c6 hanh phuc nira!

Giao Dai lai cudi 19, coi anh Thw nhw mét dita tré ngay tho. Roi néi:

- Coi chtrng do6, anh a. Yéu nhau la mot viéc ma that tha v@i nhau lai la
mot viéc khac.
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Mot ngudi ben hoi:

- Vay thi khi da yéu nhau, nguoi ta co nén that tha véi nhau khong?

Giao DPai chang can nghi dap ngay:

- Khong! Khong! Chang bao gio, va chang nén mot ti nao!

Sau cung, Giao Pai khoan thai ké lai cau chuyén dwégi day dé dan
chitng cho céi thuyét ay.

% 3k

Céac anh, cac chi day han con nhé vg chéng anh gido Hién day chi?
Chi dy vi hdu sdn ma thiét phan nam ngodi 4y ma! ay d6, mot nguwdi dan ba
dang quy va dang thwong. Ké ngoai cudc la cac anh, cac chi, ngoi day han
phai twéng cap vg chong dy sung suwéng cuwc diém. Thwa khong a! Anh
Hién, chi Hién la hai ké dau khé nhat doi. Lic budong tay nham mat, chi dy
con phai dem theo xu6ng sudi vang mot thit ma ta quen goi la "han nghin
thu". Luc kham liém cho vg, anh gido Hién ciling van con la ké khong chut
dinh lvong tam nao nita!

Chi tai su that tha!

To6i s& di dwgc ro moi diéu vi chi Hién coi t6i la ban than hon hét.
Nhitng chuyén gia dinh, nhitng diéu tam sy, nhitng cai éo le, khuat khiic ma
khong ai dam ndi véi mot ngwoi thit hai nao nita, thi chi Hién da co6 ké 1é ca
Vi toi. Viéc doi Itta dy vi ai tinh ma 1ay nhau, r6i an & véi nhau vé bé ngoai
ra lam sao, chang can noéi, cac anh, cac chi cling thira ro...

Sau ngay cudi duge nam hém, chi Hién da dén choi véi toi.

C& nhw nhitng 10i chi noéi, c trong nhitng ct chi caa chi, cling da hiéu
chi bang long cudc trdm nam dén cé thé hoa dién vi sung swéng. Chong chi
la ngwdi quan ti, c6 nhiéu ditc tinh, lai yéu quy vg nong nan hon ai. Néu c
theo nhip ay ma di, thi gifta cai loai nguwoi khon khé nay, anh Hién, chi
Hién, la mot cdp vg chong tién.

May hom sau nita, khi lai tham ban vao ldc anh Hién vang nha, toi
thay chi ay c6 cai vé mat ctia nguwdi hoi han vi da trét lam diéu gi tai hai ma
khong con phuwong gi citu chita n6i nita. Ma qua vay! Luon mdy nam sau
trong cap mat ngdy tho von day nhitng anh sang cua chi, toi thay hinh nhw
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c6 mot thit bong t6i n6 4m anh, né lam than thai cta chi Hién lu m¢ nhw
mat troi bi 1ap bong may. Chi da ké Ié:

- Chi bai oi! Co Ié tw nay ma di, t6i danh cam phan la nguoi dan ba
kho s& nhat doi r6i! Toi da nhd tay dé hanh phiic cta t6i v& ra lam tram
nghin manh. Tt nay ma di, t6i khong con ddm mang twéng dén nhitng ngay
ma t6i da thdy cudc doi la cé nghia ly 1a dang séng nhw nhitng ngay mai
buéc chan vé nha chong nita. Théi, thé la xong!

No6i thé ro6i, chi Hién buéng xudi hai ban tay nhw ngudi that vong
treédc nhitng manh vun cia mot cai 1o quy gia ma minh da vo y danh vo
vay. Chi mdt ctt chi ay cling du khién t6i xic dong lam, va da doan néi cai
hé trong cta viéc da xdy ra. Toi voi ding lén, ra khép chat ctra phong ro6i
quay vao nghe chuyen.

- Chi a, may ngay tan hon, nha t6i khéng néi nhitng 10i nao khac
nhitng 10i cua mot ké si tinh, say mé, yéu quy toi. Nha toi da c6 nhitng 1oi
1& ngdy ngo vo cung, nhitng 16i ma t6i twong khong ai biét néi nhw thé...
Toi da sung swdng bao nhiéu, bay gio lai héi han bay nhiéu. La vi dém vira
qua, khi lén giwvong chung goi chung chan, khong hiéu bagi nhitng duyén cé
khoc hai gi, béi thit ma quy doc dia nao n6 xui giuc, ma nha t6i lai chgt
héi: - Anh hoi thé nay em dirng cho la 1an than nhé? Trudc khi biét anh, em
c6 hé yéu mot nguwdi nao khong?

T6i ngac nhién thi it, ma noi gian thi nhiéu. Bén lam bo binh tinh hoi
lai:

- Sao anh lai héi thé nhi?

Chong t6i voi vang cat nghia:

- Khong! Anh héi thé khong cé gi 1a can hé! Néu em ngac nhién la vi
em chuwa hiéu ré nghia chitr yéu ma anh mudn néi. Yéu day chang phai la
thu tw, di lai, r6i lam nhitng diéu ma ditc hanh phai két t6i dau. Yéu day cé
nghia trong sach hon, bi dat hon, co thi vi hon, vi yéu day la ngwéng mo, la
kinh trong, la yéu vung, giau tham, la "dé y", la vang mat thi khao khat ma
gap mdt thi khong dam ngo bau tam su... N6i ndm na thi yéu day nghia la
c6 y muon ngudi ta hoi minh lam vo.

Ngtrng mot lat, chong em lai twoi cwdi ma tiép:
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- Khong can hé, that thé! Cling nhw anh chang han... Trwdc khi biét em
va ldy dugc em, anh da yéu khong biét bao nhiéu nguwdi dan ba, yéu theo
cai nghia da ndi trén. w, thé di nita thi c6 sao dau! Viéc gi cé thanh sy thyc
hién nhién thi méi dang ké, va néu anh noi thé, chinh la vi doi v4i em anh
muon x sy dac biét, nghia la cho em dwoc hwéng cai long that tha, c6 mot
khong hai ctia bon dan 6ng phan nhiéu ich ky, gian ngoan.

Ngay ngd em hoi lai:

- Sao bong duwng anh lai that tha nhu thé?

- La vi anh doan anh biét. Anh hiéu rang nhiéu khi em thdy trong 6c
thoang qua cai y to0 mo mudn biét dy cling nhw dai da so6 phu nit déi vai
chong. Néu em chwa héi la vi chwa tién dip, va thé nao roi cting cé phen em
muon thit hoi thé mdt cau choi. Pa thé thi liéu r6i anh cé gidqu dugc em
khong? Gidu sao dugc, em tin sao duwge. Chang khi nao mot ngwoi dan ong
ngoai ba mwoi tudi ma trwdc khi lay vg lai chang hé "dé y" dén mot nguoi
dan ba nao khac bao gid! Néu qua trén doi nay cé hang dan 6ng ay that, do
phai la mot hang ky di!

Em ngdy mat ra nghi, cang nghi cang thay chong néi dung sv that lam.

Chgt chéng em lai n6i:

- Thi du nhv em chang han... nam nay em da 24 tu6i ro6i. Vay ma ai
tinh dén véi ngwoi thiéu nit rat sém. "Nit thap tam nam thap luc" that ding
nhw 10i ¢6 nhan. Tao héa da an bai ra thé, khong mot nguwdi con gai nao lai
vuot qua duwge cai cong 1é dy. Vay thi vao tudi day thi, ngudi ta phdi mo
mong, phdi khao khat 1ong yéu, phdi dé y dén dan 6ng. Anh n6i chuyén day
la dya vao khoa hoc chit khong néi ho do, vu vo gi. Ba thé thi khong thé
nao em lai khong hé dé y dén mot nguwdi dan 6ng nao, trede khi la vg anh,
trong cai thoi han tir mwoi tdm dén hai muoi tu tudi. Vi rang khong phai &
doi nay chi c6 mét anh 1a nguwdi dan 6ng dang yéu thoi, cé phai thé khéng?

Trudc nhitng ly luan danh thép cia mot nguwdi c6 khdi 6c ti mi sang
subt nhw thé, toi biét 1a choi cai thi khong dugc, biét choi cai thé nao? C6 ai
lai da nghia ly dé choi cai mot chan ly hay khong?

Va chang, chong t6i da bao la "khong can hé". Ma muon yéu chong
mot cach hoan toan, toi twdng khong con cach nao khac la dem long that
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tha ctia minh ma dang lén.

Chi nghi dugc c6 thé, téi chang ngai dap:

- Anh néi ding day. Nam mudoi bdy tudi, em ciing da c6é yéu mot
nguoi, yéu theo nhitng cai nghia anh da phan gidi lic ndy. Khong biét
nguoi ay cé dé y dén em khong! Nguwoi ay khong hé hoi em lam vg, va gia
c6 chac han cling khong dwgc nao. Bay gio thi ngwoi ay cling da l1ay vo,
cling da c6 con...

- Thé r6i sao nira?

- Thé r6i... cha c6 gi nita.

- Sau ngudi ay thi khong dé y dén ai khac nita?

Em that tha ca cuoi:

- Thi dén anh, va 1ay dwoc anh, thé théi.

Nha em ngam nghi mot 1at, phé binh:

- Thé nghia la em da yéu nguwoi ay lam, yéu lam. Pén noi phai chan
doi cho dén lac 1dy chong, nghia la trong bay nam khong con sitc dé y dén
mot ai nita, néu khéng co6 anh.

T6i khong dap. Chong t6i thd dai, khién t6i phai héi:

- Anh vi thé ma bu6on day a? Sao anh ac thé? Sao anh lai bat em phai
that tha vGi anh dé roi lam em phai dau dén?

Nhung nha toi ding lén, than nhién:

- Viéc gi ma buon! Cé ngudi dan ba nao mai cho dén lic 14y chong ma
cling con nguyén cai trinh tiét tinh than bao gio! T6i chi can sau khi 1ay toi
r6i thi vo t6i khong tw twdng dén ai nita. Thé thoi!

R6i ching t6i néi nhitng chuyén khac, mai cho dén lic ca hai cung
ngt. Nhung ma, ba gio dém, chgt thitc day, toi thdy nha t6i, chi a, nha toi
ngoi ¢ ban, hai tay bit 1y thai dwong. T6i vung day, hoi mdt cach run sg:

- Anh? Anh nghi nggi day a?

T6i mudn tha nha t6i néi ndng con hon chi than nhién dap mot cach
doc dia thé nay:

- Co thé!

Luc ay t6i byc 1am. Bao nhiéu no6i phan uat cta giong dan ba da may
nghin nam bi ap ché, bi b6 budc vao vong no 1€ ctia gidong dan 6ng ich ky
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hinh nhw dén cé vao 6c t6i. Toi bén ndi:

- Thé tai ai gay ra chuyén ay? Anh da that tha véi em thi em cling phai
that tha v6i anh. Anh nghi xem, em chéi c6 noi khong? Va lai nhv ai da
néi, diéu ay cting chang can hé gi.

Chong toi rén 11

- Khong! Chang can hé gi ca!

ay cai ghen ctia dan 6ng la nhu thé day. Ho t0 mo, ho bat minh cung
khai sy that, dé ho phai dau kho, va lam minh ciling dau kh6. Ho c6 hang
tram cO nhan tinh, hg ngu v&i hang nghin con di thi khong sao. Vg ho ma
dé y mot nguwdi nao truede khi biét ho, thé cling da ho mudn tw tr. Chong t6i
lai ding lén, dau don noi:

- Bay gio thi t6i da ro sy that, da ro rang cai hanh phic cua t6i khong
hoan toan, va chi c6 gi¢i han ma thoi.

Ttrc thi t6i hiéu ngay rang thé la xong, vg chong ma da thé thi khong
thé nao c6 hanh phic duwgc nita. T6i bung mat ngoi khéc nhw diva tré khéng
c6 t6i ma bi cha me danh mang, chi cé biét trong bao lau khong? Ngdot mot
tiéng dong ho! Tuy rang khong ai to tiéng vai ai, song dém ay qua that c6
mot tan kich vo cung tham dam. Sau cung thi chong t6i ditng 1én, ra vuot
ve toi.

- Thoi, nin di, em a. Anh xin 16i em. Anh sé quén di, va anh cam doan
la sé quén dugce. That ra, trong viéc nay, em chang c6 mét phan 16i mon
nao.

To6i da phai tim nhiéu 16i 1é an i chi Hién, va toi da cam tay chi 16i 1én
miéng toi ma hon mot cach dau thvong nhw hon mot nguwoi yeu trong mot
canh ngo xo6t xa.

Nam sau, vi c6 gidy bo toi di Thai Nguyén, toi khong duwgc cung anh
gido Hién day mot trwong, va do thé, phai cach biét chi Hién. Thinh thodng
lam méi lai c6 mét 14 thw trao doi tin titc cho nhau. Khong bao gio quén
nhitng tdm sw ctia minh, cé khi chi Hién gwi t6i nhitng 14 thw dai sau trang,
tdm trang, va toi da phdi nhiéu phen tuy chuyén ké trong thu ma hoac vui
hoac bu6n cho ban.
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Mot lan t6i rat vui vé vi chi Hién bao tin rang da tim thay cai hanh
phiic twdng da mat tich. Loi 1€ trong thw dai khai rang:

- "Chi Giao Dai oi, em ho6i hop bao tin mirng rang c6 1é chong em da
khong con muo6n lam mdt nguwdi vo nghia ly nita. Nha em da biét noi dai
khai nhw thé nay: "Theo y t6i, m6t cudc tinh duyén hoan toan t6t dep phai
la: Hai nguoi, trede khi yéu nhau déu chwa dé y dén nguwoi thi ba hay la
nguoi thit tw nao cd, va sau khi da an doi & kiép véi nhau roi, tat nhién ciing
phai gitt chung tinh nhv tredc, nghia la vo cling nhw chéng khong ai dugc
c6 mot phut dién r6, mac dau la chi trong mot phut, ngoai tinh bang tinh
than. Nhu thé cho dén ltic chét.

Vi Ié nguoi doi khong ai lai vo chong cung chét cd mot ldc, tat nhién
phdi con lai m6t nguwdi géa vg hodc mot ngwoi géa chong. Vay thi cac
nguoi song lai ay cling khéng bao gid mo twdng dén mot ngwoi thit ba. Mai
cho dén luc chét nét! ay do. Nhuwng ma trén thé gian nay, lam gi c6 cudc
tinh duyén nao lai duy nhat, lai tw né chiu nhitng sw kiém ché nhuw thé duoc.
Vay ta c6 thé két luan rang khéng cé cudc tinh duyén nao lai hoan toan
cling nhw khong ai duwgc hwong cai "khong thé cé dugce" thi chi la dién.

Noi thé ro6i, chong em két luan rang khong quan tam dén cai diéu cta
em ma xua kia chang coi nhw mot cai ti 16i. Em sung suwéng vo cung".

Toi dé y dén cach phan tich nghia ly cudc "tinh duyén hoan toan" ctia
anh gido Hién thi nhiéu, va mirng cho ngwdi ban gai thi it. Nhan mot dip
nghi, t6i vé, dén choi nguwoi ban dong nghiép hiéu sy va dién ay, thay hai
vo chong déu vui twoi nhw hai cai hoa. T6i da toan dem cai ghen ctia anh
Hién ra lam dau dé cau chuyén ma chi vi sg nhac lai chuyén cii thi khéng
tot cho vg chong nguwoi ta lic dwong yén lanh, nén lai thoi.

ay thé ma mot thang vé sau, t6i lai nhan dwgc mot birc thw ctia ban
trong d6 ban khdc 16c ram 1i, lai kho s& dau dén. RO so6t rudt lam sao! That
la chuyén tré con! Anh Hién nhat dinh bu6n rau, vi cho rang chi c6 sy trinh
tiét cda tinh than md&i la dang quy, va, chi Hién da yéu mot nguwdi khac
trwdc khi 14y anh dy, thé la da khong con trinh tiét nita r6i, va anh ay tat
phai kho sé! Chi Hién viét dudi cubi thu:
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"Trong khi néi la quén, chong em da dung hét thoi gio, hét ca tam tri
dé nhd, dé buon rau!".

Cai ghen cua anh Hién c6 mot thit thé lwc & tdm gidi anh dén noi
khién anh hoéa ra tam thwong, héa ra dé hen, hda ra "bat thanh nhan dang".

Nam ngodi, chi Hién sinh dwgc mot mun con gai roi lai bo mat. Co 1é
vi phién ndo qua nhiéu. Chi da 1am sdn ma thiét phan. Vi nham vao ba
thang hé nén to6i thuwong ¢ bén giwong chi ta. Luc thd hat ra, chi cling lai c6
toi dé chitng kién cai khd cua chi, va t6i cling khong hiéu tai mot 1€ huyén
bi gi ctia tao hod ma lai c® tinh c& phai nhin thay tat ca nhitng cai dau dén
ctia nguwdi ban khon kho ay.

Khi thdy 6ng doc to da lac dau that vong & mot géc phong roi, biét
rang cai gio cudi cung cua minh da dén, chi Hién bén goi chong vao dé "réi
rang". T6i ditng 1én bwdc ra ctra thi chi bao c ngoi lai. Trudc mat toi, chi
Hién kéo hai ban tay cia chéng vé long, run ray néi bang mat thit giong ky
la:

- Em chét r6i, anh oi! Quan doc chang néi thi em ciing biét! Chang
con bao 1au nita! Em kiém soét lai cudc doi thi thidy rang ciing khong dén
noi thiéu thon gi may, ma cling da hwong nhiéu thit 1am, nhat 1a lai dugc
lam vg anh dé tw do yéu quy anh!... Em c6 thiéu thi chi thiéu céi long yéu
cua anh, khong phai cai yéu thwong nhuwng ma cai yéu hoan toan cua anh,
ma thoi... Xin anh cho em dwgc mang cdi 1ong yéu hoan toan 4y, cai ai tinh
bat vong bat diét ay, xudng cttu tuyén! (Vi sap chét nén chi néi van chwong
kiéu cach 1am). Tt khi em 6m nang da nhiéu lan anh an ti em la quén han
chuyén xwa. Bay gid xin anh cam doan lan nita tru6c mat nguwdi ban than
cta em day, cho linh hon em dugc théa. Anh néi di, cho em nho!

Vao treong hgp nay, tri ngwoi ta thong minh sang sudt lam. Vi rang
khi thdy chong 6m dau nghi nggi thi chi n6i mot cach x6t xa:

- Gioi oi! Thi ra anh khéng yéu em, anh chwa quén han chuyén xwa!
Anh con phai nghi lau nhu thé co ma!

T6i rung minh run sg vi thdy anh Hién dap:

- Phai, anh da nghi. Bay gio néi thé nao, chac em ciing khong tin dau!
Pay em xem: anh khong thé that tha véi em dugc!
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Nguoi vo dang thuwong dy nac 1én may cai thi ngudi chong chita mot
cach da qua muon:

- Tuy vay anh cling van yéu em, vi anh con c6 bon phan cia mot
nguoi chong.

Chi Hién nac 1én mot cai cudi cung. Thé 1a tat nghi. Va cach day mot
phtt chi con ai oan nhin t6i. Cai nhin dy phan vua vd&i t6i vé nhitng su
thong kho ctia mot linh hon phai 6m md6t moi han dé 1én cai thé gidi cua
nhitng linh hon.

% 3k

Giao Dai thuat chuyén xong thi im lang dé cho moi nguwdi binh pham.

Mot nguoi trong bon ching toi dirng lén buc tirc noi:

- Toi nghiép! Mot cudc tinh duyén nhw thé ma dé dén noi mot diéu
nho mon vo nghia 1y nhu thé pha hoai dugc.

Mot nguoi khac noi tiép:

- Vi ai tinh la mét vat méng manh, chéng hong va dé vo.

Nguoi thit ba thd dai ma rang:

- Cai anh chong tré con dang khoi hai nhw thé ma khong ngo la mot
tac gid cua tan tham kich nhuw thé!

Nguoi thit tw ndi:

- T6i, t6i mudn néi rang ngwoi vo ay khong that tha v4i chong ngay ti
lic mdéi bude chan vé nha chong.

Nhung anh Lé Van Thuv ding 1én ham hyec:

- Nhung ma toi thi t6i muon cai thang chong khon nan 4y khong nén
that tha véi vg no nita vao lic vo nd da tha hat ra!

Giao Pai mim cudi phan vua ca bon:

- dy ddy! Anh Thw bay gio da phan doi cai anh Thw lic t6i chwa ké
chuyén roi day nhé! Sao anh khong chu treong cai long that tha mai di!

Twdng chirng khong ai phé phan gi nita, sap no6i sang chuyén khac, thi
chi gido Bich - m6t ngwoi tir ndy chwa néi gi - ditng 1én cam cai chan gidy
g0 xuong ban nhu Idc ra I1énh im ldang cho hoc tro va héi ca bon:

- Cac anh cac chi nghi vé anh gido Hién ay thé nao? Mot nguwdi dan
ong ma tam thwong nhu thé v? Ma khi ngwoi ta da ghen dén nhw thé thi liéu

https://thuviensach.vn



nguoi ta con cé biét duwge cai hanh phic nita khong? w, ghen dén thé thi
cudc doi co6 thay suwéng gi nita khong?

Vi chi gido Bich cling sap lay chong nén nguwdi ta mim cuwdi nhin nhau
mot cach kin dao va noi lang sang chuyén khac.

boéng Duong tap chi, s6 13; ngay 7.8.1937
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HO SE LIU HO LIiU SE SANG

Khong ai c6 thé thdy mot gia dinh thit hai nita giéng gia dinh nha
danh hoa Khéi Ky. Ci¢ cai tén cia 6ng chu ciing da da ngd nghinh roi,
nhung c6 budc vao nha ong nay, ta mdi thay nhiéu cai la. C6 thé bao rang
do6i véi nha nay, cudc doi la mot trdn cwdi quanh nam.

Bat c dén lic nao, 6ng con ding ngoai thém 6ng cling da thdy vang
vang dua ra nhitng tiéng dan nguyét nhw bong, nhw tram, hodc tiéng cai nhi
Saigoong rén ri. Néu vao dén can phong lam viéc cta nha hoa si, thi that la
mot sy la 1am, néu ong khong thdy vé hat dwa ban tung tée tron son, tron
thuéc dé cho ba vg quy vdi hai c6 gai quy nam won xac cho dén gio hoc
budi sang dugc ra choi. Ong tuy c6 tai nhung chwa "an thua" gi ca. Ong van
con ngheéo lam nén lam an rat chi cham chi, nhitng mong c6 mdt ngay
kia... Mot vai cu0c trién 1am cua 0ng t6 chitc v6i may anh em da hita cho
ong con duwong twong lai rie rd. Nhung, vg vdi con ma ong phai nai lung ra
nudi mot cach rat vat va chi nhitng bat 6ng sam khan san, gidy mang c4,
cling khién 6ng dua "léch nghiép" roi.

Ba vg ong khong nhiing tay vao mot viéc gi ca. Rat dep khi méi cuéi,
rat dugc nhiéu ngwoi ho nha chong kinh yéu chi vi cai sac, ba twdc con ty
hao la mot nguwoi dan ba dep, va, sau la mot nguoi dan ba dep tw xwa! Pa la
mot nguwdi thud xwa rat dep, nay ba chan hét moi sy, chi con biét mua rét
thi trum chan ngu ky, nwc dén thi goi dau roi xoa téc ra quat, doc tiéu
thuyét trén mot cai vong lic nao ciing kéu "kiu ca kiu kit" mac 1é khap gian
phong. Cho nén moi khi ba ding tay vao viéc gi thi ca nha nhv mét xi¥ nao
gdp nan dong dat vay.

- Con Van! Cai kéo cua tao dé dau roi thé?... Oi Tuyét! Cai dé vdi
cudn chi ¢ hom may da vt dau?

C nheo nhéo thé sudt ngay!
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Roi thi, Tuyét cling nhw Van, hai c6 la nhau m@ hom, mé td. Sau mot
héi roi rit tim chia kh6a méi mé dwgc thi chang thidy dau la kim, dau la dé,
dau la chi ma toan mo phai nhitng diia, nhitng thia, nhitng khuy ao, guong
cii, hop sat tay, lo thuy tinh, khong biét dita khi nao da nhét ca vao day, va
cat day dé lam gi !...

Ca moi d6 vat bay trong nha cling c6 mét vé ky la lam.

C® hai, ba thang lai don mot lan nén phong khach cling nhw phong
ngu trong déu co vé "chwa bay xong" hodc "dén mai xép don" ctia nhitng
nha méi c6 viéc ban ron hom qua. Va lai, ai héi dén céi gi cling khong thay
ca thi con bay bién cai quai gi? Mién la 6ng bo van tim thdy du cai mi, doi
gidy, ba mé: mot cudn tiéu thuyét Tam Ha Nam Pwong, hai c6 con gai:
phan, sap, khan nhung. Mién ra ngoai dwong, ba con phai nham la nha cé
cta. Canh ctta nh® hé md& ngudi to mo di ngoai pho cé thé nhin trom thay
cai ti che kham nhuwng mat kinh v& chita c6 tién thay. Hodc trén ban thg,
cai bat nhang sttt vi méo nhdy do.

Co6 khi, ng6i vao mam, da cat diia, 6ng bé mai strng sot ty trach rang
quén chang dé danh tién mua lay cai lién G com. Gap khi nao hon hai gio
ma hai c6 gai quy mdi théi com xong thi chiéu dén da cé 1énh cua ba
truyén rang: "MG@i an com tw Itic hai gio chiéu khong phai th6i com, dé cho
hang phd t6i".

MGt canh twgng rat thuong nhung nghi cho cung, that cdm dong: bon
nguwoi cung, ké ngoi, ngwoi ditng, bung may bat phé voi hup sut soat &
ngay cho canh ctta budc vao. Cam cai khan mat ban nhw lau khan ban, 6ng
bd hip voi chén nuwéce roi lai quay vao cam c6 lam viéc, chang kip xia rang!

Trong cai canh bira bon v6 trat tw ay, cai than nhién, cai binh tinh cta
ba me vGi hai co6 thi that la nhitng ky cong cia tao hoa! Trong 6c may
nguwoi nay déu chita nhitng tw twédng gi khac, chiv khong trang qua mot tw
twong nao vé viéc té gia noi trg bao gio. Cho nén Tuyét Nwong thi an van
theo géi Sai Gon, con Bach Van gai Hué. Con ba me, nam chao minh trong
vong, song mot cach ué odi vdi bo truyén Phong than mo mang dén cai sac
dep thua xua.
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Nha danh hga Khoi Ky thi lic nao cling hén hé twoi cwoi nhw dia tré
con duwgc mdc ao dep.

Mién sao ltic nao ciing dugc thidy bén tai khanh khach tiéng cudi cia
hai c6 con gai quy, 6ng b6 cé thé nai luvng ra lam viéc, kéo cay trd ng, ng
vQ, ng con. Hé c6 con gai niing niu, thd thé bén tai "Cau cho con mua cai
san" (giau maé!) "Cau cho con mua cai vong" v.v... la 6ng b6 gat dau ngay,
moéc vi 1ay tién ngay, du gao ngay mai chua tréng duge vao dau cling
mac!...

Ciing lam khi cac ¢6 ngoi can cu kim chi day, nhwng 4o rach dén xa
vai ctia bo cling khong thdy miéng v4, bit tat ctia bo thung nhw ray bot ciing
chang dugc sgi mang, cac co chi biét théu hang tram hang nghin nhitng
chiéc mui xoa c6 canh hong con buwém, dé tang nhitng ai ai thi phai, chd
cling khong thay dé ban bao gio.

Céac 6ng, cac ba cé dwgc han hanh lan nao gap nhitng c6 gai quy, rat
tan tién ay khong? Nao cé khé gi dau, biéng viéc nha nhung cham chi viéc
nguoi, nhitng cude dién kich, dién cai lwong Nam Ky, viéc nghia hodc cac
budi chg phién, doi véi cac c6 khong mot dip nao khong du vao ban to
chitc. Chi bai thé, cac co6 van phai mudn chong.

Vi rang c trong cai canh gia dinh ra ngoai khuén mau hang nghin van
dam cua cac co, ct nghe giong ba me cua cac co san sat, nheo nhéo ca
ngay, thi du trong dam céng t& da cam giong Nam ai, Vong c6 hoai lang,
Van Thién Twong cta cac co, cling c6 nhiéu cau muén rdc ngay cac cod vé
nhung phan nhiéu déu ngai ngan, tw héi véi tw doa: "Cé nén ldy né lam
nguoi vg quy ctia minh?" hodc 1a "Néu ta 14y no6 thi r6i ta dén bd me tal...".

Nguoi tir té€ lam an, da khong ai ddm ring dén roi, ma ca cai bon "mii
1éch vai so" cling khong manh nao dam rwéc. Ba danh la, dén nha hoa sy
Khoi Ky nghe hat, nghe dan la thu, 1a vui, 1a cdm 1am nhwng may ong tai tw
Nam Ky doi mii dé mwc, quan cai khan quang sac sd, 1é d6i dép Nhat, dan
hay, ca thao, hit thudc 1a ciing thao, doi véi con mat bon nay da nhw dinh
nhu gai... ay la khéng ké trong khi mai vui nghe hat, nghe dan, bon nay
phai chiu cai kho hinh nghe ca tiéng vong kiu kit ctia ba & phong bén canh,
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trong thay thdp thoang bong ngwdi, nhitng cai vé mat cam tic, gian di,
dinh 14y tién nha tién gao, ti thang tridc thu xép chwa xong. Cac ¢6 van é.

Puwgc mot lan c6 mét anh chang goéa v, ditng tudi, rat thich canh doi
ra ngoai khuén mau, vi cho sw lay vg chi la mua may hat, da dinh ngap
nghé (i cha!...) muwgn ngudi tién dan dén nam bay Iwgt, nhwng vi thdy canh
gia dinh qua strc minh twdng twgng nén trong lic cd em gan c6 ca khic Van
Thién Twong trong ban tuéng Tam ban trién dién thi anh chang lim dim con
mat liéc nhin c6 chi, phi phéo tau thuoc 14, nghe diéu dan ro6i vira hat tham,
hoa tham, ma tw héi:

"Phai xem no c6 y y con nguyén, no con nguyen...".

Viéc chang lai bo do...

Thé 1a Bach Van vdi Tuyét Nwong van cit € chong, ma hoa si Khoi Ky
duwgc canh xum hop mot nha dé tiép khach toan cau, dé méo mat lo ng, lo
chay gao, chay tién banh ngot, rugu, che tiép rwdc cac 6ng cong tir Bac Ky,
tiép rwdc cac ong tai t¢ Nam Ky, va dé lic nao cling dugc bén tai vang
vang khtic dan ron ctia bai vong co:

HO sé liu ho liu sé sang!

Ha Néi bdo, s6 35; ngay 2.9.1936
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CON NGUOI PIEU TRA

Nha van s T.L. mot hom ké 18 véi toi:

- Mot doi toi, toi chi yeu c6 mot nguoi. Trong hai nam gidi toi cung
nguwoi dy an ¢ vGi nhau, tinh yéu that la thiét tha, dam tham, t6i dugc sung
swéng dén cue diém.

To6i phdi tha thyc rang s& di t6i c6 cai danh dy ngay nay la nho nang
ca, vi, dugc gan gui nang thi cam tdi but, t6i méi mong duwgc thdy cam
hitng chita chan. M§i gap nang lan dau, t6i da twéng twgng ngay rdng nang
van la nguwdi yéu cua t6i tw bao gio dy! Dung nhan diém Ié va dic tinh cta
nang thyc lam thoéa 1ong t6i qua, khién t6i dén phai mé toi.

Con ngudi dy khong bao gio bé toi, chang phai hang an xo6i & thi, da...
da tr tran trén giwvong t6i nam, trong canh tay t6i 6m ap, thuc dén ldac chét
ma van yéu toi, ré tham!...

ay thé ma moi khi chgt nghi dén nang thi t6i gian lam! Néu lic nao toi
co luc tim trong tri nhé, c6 twdng tuwgng cho thay trong 6c cai hinh dung
yéu diéu, thwét tha ctia con ngwoi ay, cai duwong ngdi 1éch, 16i no6i diu dang
thé thé, cdp mat rat say swa, néu lic nao t6i lai dwoc thdy trong tri twong
twgng con nguwoi non na nghiéng nwdc nghiéng thanh da ciing t6i an ¢ non
vo chong ma gia nhan ngai ay thi chi cot dé t6i dwgc chau may, chau mat
ma thét 16n rang: "Tao ghét may!...".

Tén nang, nang bao: Bich Nga. & nha mot ba ban ma ching t6i dugc
cai han hanh gap nhau, nguoi ta goi nang la ba tham Ngoc, ba tham Ngoc
da goa chong, chong ba, mot 6ng tham t4 cong chanh, da dat vo di khap
tham son cung céc ¢ c6i Bong Duwong, réi vi nwdc déc da bé mac vo minh
bao vo trén coi thé.

Ma hinh nhv nang cling da di 1am noi xa thi phdi. Khi tro chuyén, c6

lic thot nhién nang noéi "... mot budi chiéu, & c6 vién Dé Thién, D€

Thich..." hay "... sdng s6m tinh swong hom ay trén bd song Ciru udn khtic

https://thuviensach.vn



tai kinh thanh Luang Prabang...". Ngoai ra, khong c6 sy gi té rang con
nguwoi ay da di nay day mai do, trong vé nguoi, giong ndi, khong mot nét
nao chitng thyc duwgce cai voi vang, hap tdp nhitng lic khuya sém, di, ve.
Nang von la gai Hué. Ctt trong 16i y phuc thanh tao, ddng ngudi bé vé ay
thi khong ai dam bao nang da la vg mot ngwoi luon ludn nay do, mai day.

Khi t6i hiéu rang t6i da quén an bé ngu vi nang thi diéu tredc nhat cta
t0i 1a mudn xin cwdi ngay nang lam vg. T6i nhd ba ban géi kia dem 10i cau
hén khan khoan noéi gitp t6i nhung, that vong thay! Nang kéu la nang da
giap tat ltra long, khong doi nao con mong tai gia.

Thé la dén tan bay gio, cai tiéu st dau don ctia nang to6i mdi dwoc
nang ké ro cho nghe.

Thyc 1la mot cudn tiéu thuyét trweong thién vé tinh yéu, tinh phu.
Chong nang rugu ché be bét, thwong danh dap nang, ba nam nay roi, hai
nguoi da bé Itrng nhau. Nang b6 ¢6i cha me tir thud ngdy tho nén dwgc mot
ong chii thuong yéu 1dm 1dm. Ong chii &y hién gi® 1am quan tai Hué, nhung
vi da ép duyen nang nén nang cling gian tv do ra ngoai Ha Noi nay, nang
chdng hé c6 ldy mot chiv gwi tham. Chi rudt nang 1ay ké 6ng pha Vinh
Twong ma cau nang thi hién gio la mot ong giao, ngwoi da cao niéen, day
hoc trong mot truong cong & ngay Ha NOi. Vi xua kia trong nha cé chuyén
hiém khich nén du nang la chdu ma nang ciing chang hé dén cira bao gio.
Con Bich Nga, buon vi than thé, mdy nam nay da an & ra con ngwoi liéu
tich, c6 14y cai vo ngoai diém trang loe loet dé gidu kin mdt trai tim dau
kho bén trong.

Nhung nang tuy bo vo mot minh ma chang phai lu?6n c6 tai vé nghé
thudt nit cong nén van séng maot cach thanh thoi, phti quy. Hién gig, may c6
tiéu thw nha may ong quan 16n dang cau nang dén day cho théu thua, banh
trai va ca ca hat, dich dan.

Thién Ié st ay, nang ké t6i nghe rat la cAm dong, dau rang trong khi
tro chuyén, nang thwong noi di néi lai mai chang nén 10i, mot cai kém hén
cua bon phu ntt ngay tho.

Ching t6i bén thué mot can nha rat dep, rat xinh & con duwong Hang
Co. Ctt chiéu chiéu, ching t6i cung nhau sanh vai ra ban cong héng mat,
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nhin hai rang cay 14 xanh twoi t6t, con duwong vang vé, via hé cé moc um
tum ma twdng twong nhw minh & canh Bong Lai.

Trong mot nam tron, té6i ci* muon dwgc luén ludon quan quyt 1dy Bich
Nga dé ngam nang tha thudt ra vao, dé nghe nang ngdy tho cwdi noi, mac
quach ca nhitng anh em, néu nang khong giuc t6i mau mau trd vé toa soan.
Nang luon lu6én nhac t6i chd hitng ho véi cdy viét dé nang cling dem ngén
nit cong, dan dich ra day bon tiéu thw van hét long mong doi nang kia. Sudt
ngay, ching t6i phéi cadch xa nhau, gap nhau chi chd dén chiéu, dén toi.

Tir toa bdo trd vé can nha chiing t6i nwong nau, moéi bwdc chan di doi
vdi toi 1a trat dwge mot it nang né, vo vi cua doi, tdi nha phai doi nang thi
néng long so6t rudt qua chirng, nhwng néu thay nang da twa ctra chd minh thi
sung swéng bang md& co trong bung. Thinh thodng nang lai mua vé mot
cum hoa twoi. Cling c6 khi toi ép nang nhan mot vai cai qua quy gia nhung
nang déu nhat nhat chdi tir. Nang kéu giau c6 hon t6i nhiéu, va lai, ct suy
16i an madc toan lwgt 1a, gdm voc chtia nang, ci tinh nhitng do xa xi nang
thwong dung nhw phéan, sap, nwdc hoa thi da hiéu la bon hoc tro kia trong
dai nang 1am lam. Cho nén t6i rat 1ay lam cdm kich tam long quang dai cua
nang, n6 chang nhu "trai tim" van duc ctia bon bom xul. Nang yéu tdi ma
chang phai lu? con nguoi tw lap, khang khai dy da lam khi khién t6i dem
cai ngheo ctia minh ra do v@i ai tinh ma ty thay am tham ho then.

KEe ra thi nghé nang ciing chang cé6 gi la vat va.

Bon hoc sinh kia, con quan, con cac nha tu ban, toan la nhitng cong
nwong phong phu, yéu vi tai, trong vi nét, coi nang nhw mot déa hoa. Mot
lan nang pho vai toi mot déi vong vang maot chiéc "nhan dong ho" 1ap lanh
kim cuong, kéu la cua hoc tro tang lam ky niém.

Chuing t6i chang hé xa nhau ntta budc, ngoai cai thoi gio ban viéc
hang ngay. Duy chi chu nhat nao la nang ciing xin phép toi 1én phu Vinh
Tuwong tham ba chi va choi v6i chau, moi tuan 1é chi ngay chu nhat ma thoi.

Thi ct sang sém t6i ra ga lay vé cho nang bwdc 1én xe lira, cam mu
xoa vay theo ngo ngan roi dén chiéu lai ra ga dé don nang vé. Lam khi, t6i
hen dén nang & mdt vai ga khac, nhv Yén Vién, Xuan Kiéu, BDong Khé
chang han, r6i nhitng canh qué xinh dep, ém dém, ching t6i cung nhau
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tham thu, Idc thi vao mot quan hang an bun riéu cua, banh duc, lic thi trén
nhitng con duong vang vé ching t6i cwdi cwoi, ndi néi, ném mat dudi theo
con chich choe tha m6i vao t6, vira di vira gam moi ngwoi mot chiéc banh
da.

Nang ké lai t6i nghe canh gia dinh rat vui vé, ém dém cta ba phu
Vinh, vtra trén xe bwdc xuéng, con bé chau da lon ton chay lai don di, quan
anh thuong thwong say "khuét cu den" nhing moi khi diéu cgt, lam hé thi
d6 ai nin cwdi duge day, ba chi tuy cdm can, xau an xdu no6i nhung néi sau
quén trwdc, cling chang "bung da" gi.

Nghe 161 ndi c6 duyén mot cach la lung, toi tuy mim cwdi, nhung thue
dau don, am tham trong da. Phdi, t6i dau dén lam vi thdy cai doi hoa troi
béo dat ciia nang, chang hé dugc hwdng hanh phic chan chinh cua gia dinh
nhw nhitng ai ai.

Sung suwdng qua, khong bao gio toi dem long nghi ngo nang ca.
Nhung diéu nang néi ty nhién dén thé, thue tha dén thé, ngdy tho dén thé,
bdo ai ma chang phai tin?

Nhung nang phai cdi tat e néi redm 16i khi ké chuyén lai nhitng nha
ma nang lui t&i, nhitng nha cta hoc tré nang thi hinh nhuw nang c6 bay dat
cho ra nhitng sy khong dau. Toi day, t6i la nguwdi dem tdm chan &i tinh ra
thwong yéu, kinh mén nang, mudn trong cdp mat nang chi c6 riéng mot
minh t6i thi nang lai ¢t dé tri vao nhitng sy khong dau ra dau sat ca!...

Nhung doi véi nhitng ngwdi con xanh mai téc ma da trdi qua da mui
dau kho nhw nang, ma cudc doi tir Iic bé téi gio chi la mot thién 1€ s, thi
cai tat mon 4y, toi cling van bé qua di cho.

Chi doc mot lan la t6i ngo vue, hoi hoi ngo v,

T6i cht nhat dy, nang 1én phu Vinh ma chang thay ve.

T6i that vong qud!... Lam thé nao day? Péap ngay tau lén phu Vinh tim
nang chang? Néu thé thi cudc tinh duyén kin déao kia 16 mat. dy thé ma sau
mot dém tran troc, toi quyét dinh ra ga dap tau 1én pha Vinh thi Bich Nga
day ctra, mat may xam ngat, budc vao. Ba phu, chi nang, mét nang!...

Nang noéi thé nao t6i cling cho la lot tai tit ca, cling chang dé y rang hé
toi hoi héi qua dén 1€ gi mot ti 1a nang lién thoang dap lai mot thoi. Viéc
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can nang chang noi ngay, ct luan quan vao nhitng diéu ti mi: nhitng 1a thué
xe ra ga phai thang phu kéo cham, ltc tra tién lai con ky keo 16i thoi, em
bao thé nay, n6 cai 1é thé no, 14y vé nhiéu ngwoi chen qua, suyt nita bi ké
cap xéo mat tui, ling ting... nhd tau!

ROi, tuan 1é dy, nang lai Ién phu Vinh & luén 4, 5 ngay mdi vé, kéu chi
minh, nho cé minh san séc, thuoc thang chi it 1au thi binh phuc.

Khon thay, chwa dugce bao lau thi lai dén luwgt nang cling 6m. Pdoc td
moi lai, bAo ngudi yéu téi mac chitng dau phdi, by lau ngdm ngam, nay
m&i phat ra. Khong con thudc nao chita khai!

Bay gio t6i dau kho qud, da dén phat dién 1én mat, vi nang sap phai tw
tran. Ro6i t6i nghi ra rang da dén ldc nay thi bao nhiéu ho hang, than thich
ctia nang, mdc long xwa kia gian dit v&i nang, nay téi cling goi dén. Ca gia
toc rat danh gia dy toi phdi lo sao goi cho du mat dé trong khi hap hoi, nang
dwoc cung nhitng ngwoi than yéu thit tdi, va ngo co ddn lai gi chang.

Thé la chang kip ngd y v6i ngudi yéu, téi voi viét ngay hai 1a thw, mot
cho ba phu Vinh Twdong, mot cho 6ng quan tai to tai Hué. Roi hom sau, toi
chinh té khan ao, tim dén nha 6ng cu gido, cau rudt Bich Nga.

Toi cling khong con nhd lic dén nha 6ng cu dy vao do6 may gio. Hinh
nhw 6ng cu dang vao bita com trwa, hay com chiéu thi phdi. Thidy dang diéu
toi vOi vang, hap tap, 6ng cu voi quang diia, bat, tiép ngay.

- Thua cy, ¢ doi nay, cling c6 lic ma nhitng chuyén hon gian trong gia
dinh phai vitt bo di, ma tha th cho nhau mai phai...

B0 mat binh tinh dang kinh ay bong quay lai nhin t6i mot cach ngac
nhién.

TGi - 16 that! - T6i van citng cdi thém rang:

- Thwa cy, c6 chau rudt cu da dén lic hap héi roi, bay gio chi con cho
co6 cu...

- Chau rudt toi, ong bao?... Thi nao toi co dira chau gai nao dau?

- Thoi di, con xin cu, cu dirng c6 chap thé. Toi nghiép lam. Chau rudt
cu, nguoi sap qua doi la ba tham Ngoc, thud tré cu van goi la: chau Bich
Nga.
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- Thoi, dé 6ng lam nha r6i! Co Bich Nga hay ba tham Ngoc la ai, nao
toi c6 biét!!!...
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BA LAO LOA

By muwoi sau téi dau, méi bita that théu n mét Iung com, b lio

loa & nhd mot dira chau ho, that da 1am phen cyc nhuc. Chau ba, mot bac
danh giam, v6i vg, mot chi mo cua bat 6c, khon thay, dwéi nach hai diva
con mon, cting da lam phen nhan nho vi chang du an.

Hai muoi nam vé triéc, ba 1do 10a nay con la ngudi cé cua trong lang.
Con trai ba né choi, n6 ph4, né ban ruong cam nha réi né bé ba né di,
chang biét di dau, long me doi véi con, tuy cé gian ma van cé thwong, ba
khéc 16c mot minh dén noi loa ca mat. Trong thoi ba con giau c6, ngoai
nhitng viéc cung tién to twgng diac chudng, ba con nang gitp do ké ngheo
kho; trong ho ngoai lang, nhiéu ngwoi da dugc nhd ba ma dén khi ba gap
buwdc khon cung thi chang ai thwong cd. Ciling vi xuwa kia da nhiéu phen
ngtra tay nhan 1dy dong tién ctru gidp cda ba, bac danh giam danh can rang,
vu6t bung, nham mat nu6i 6 trong lic hoan nan.

Nhung von bi ma nghéo am anh, méi nudi cé duwge d6 ba nam, bac
danh giam da thay nan long. Cai canh ting ban n6 thwong day nguwoi ta vao
chon bun nho, né thwong budc nguwsi vao vong toi 16i, doéi vdi bac danh
giam, ac hon, né lam bac quén bé cd lwong tdm. Quén han cai on ngay
trdc, bac ta chi con biét x6t rudt khi thay ba lao 1oa 16 ro ngbi vao mam,
cuép com cua vg, ciia con nha bac.

Bubi chiéu hom ay...

Trudc tap 1éu tranh xiéu veo nhw chi con chd mot tran gié to 1a dé up
xudng, cai san day nhitng ba mia, 14 kho, m6t mam com bat dan dlia moc
trong dé dia ca ro kho chudi vdi dia ca den sit den si, cam trén tay may cai
bat com ngo vang 0i, ba ldo 10a, bac gai va hai dita tré chi con cho bac trai
rira mat rita chan tay, ngéi vao la cung cam dia. Pan ru6i vu vu bay lung
tung nhw danh trén, hét bau day vao mdy nét mun choc trén dau thang cu
con lai bay xudng dat minh vao dia ca.
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Béac trai, ngudi manh khanh, den nhw ct sing, tran ran, ma hop, mat
kém nhém, mdc cai 4o vai da dén nam mudi miéng mun, dong kho, vira
ngo6i xom xudng dat cam ldy bat com, vg da voi hoi:

- B6 n6 hom nay kiém dwgc bao nhiéu tat ca...? dy toi chi dugc c6 bon
soc cua hai xu v6i mot met tOm riu nam xu la bay ddy théi. Gao an bita mai
hét roi...

- HOm nay dugc thém mé lwon thi, ac qua, gap phai dita nao ciing tra
ré, lang thang khap cho, mai dén chiéu chang thay ma nao hoi lai phai ban
tong ban thdo di... ca éch ca cé cling chi dugc ngét hai hao.

Vg nhin chong thé dai roi lai nhin dén niéu com. Thang cu 16n xé&i
mot bat nhwong cho em, con minh thi cam cai diia cd, gam nhitng hot con
dinh lai. Ba lao 10a, an hét mét Iwng, tay lay bay chia bat ra toan xin it nita,
chua kip noi, bac gai da quat:

- Hét r6i...! Con dau nita ma chia mai bat ra... Bén téi ddy quan quat
subt ngay, da 6m ca xac ma ciing chi dugc c6 ba lwng thoi day... Ba khong
phai lam gi, ng6i nha an it cling duoc.

Ba lao giat minh, dé nguwdi ra mot Iic roi ditng 1én, di vao trong nha,
ngoi xuong bau cira, 1y céi tdm gai trén mai téc xudng xia rang.

Mat troi sap lan, con xién qua liiy tre xanh, tdu 14 chu6i ma roi anh
sang do 0i vao gian nha. Dw6i nhitng dam may thién hinh van trang mau ca
vang chang doc chang ngang pha kin mét bau trdi, mot dan séu xép hang
chi* nhan bay tir Bac vé Nam, viron ¢6 kéu oang oac. Trén mdy ngon tre gié
thoi nga nghiéng, dam ba con chéo béo tung tang chuyén canh nay sang
canh khdac, co 16n quet nwdc mat, lai thai bwéc ra... Quai thay! Mot ba
khach la nao miéng bom bém nhai trau, vay soi, ao lua, xé né trén doi dép
da cong, budc vao nha 6m lay thang cu con ma kéu: t6i nghiép...! R6i thay
ba khach céi hau bao, 1ay ra mét cudn gidy bac, bac nhiéu dwa hai tay nhan
lay, rong rong nwdc mat ta an.

Gitta chg gan cho hang ga, hang c4, mui héi tanh x6ng 1én nhitc dau,
mot dam dong xim quanh mot nguwdi dan ba an mdc rach rudi, tay om dia
bé chirng bon nam thang.

- Thura ba, chau chi 1dy c6 nam dong thoi day a.
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- Thoi, chd ctia dau ma tra dén nam dong. Trong gay thé kia, biét roi
c6 song dugc khong? Ba dong day, bang long di!...

Nguwoi no x0 nguoi kia, chen nhau len vao. C6 nguwoi dirtng ngoai,
khong hiéu chuyén, twrdng ho ma ca ga, khi kiéng chan, nghén ¢6 nhin vao
mdi ro. Giong néi phéu phao mot ba cu gia lu khu:

- RO t6i nghiép chwa! T6i ma c6 nam dong thi t6i trd ngay...!

Bong c6 mot ba an mac lua la, nguwdi trong phic hau, len 16i vao cat
tiéng dong dac hoi:

- Nay nha bac kia! Lam gi ma dén noi phai ban con di thé?

- Thwa ba, nha con phai bénh, liét giwong liét chiéu da hon nitra thang
nay, khong c6 tién thudc thang gi thi chét mat. Con phdi ban chau di dé ctitu
lay nha con, mat dita nay con mong dé dwogc dita khac chit dé chong chét
thi roi tat chét ca me con chau.

Nuwéc mat chdy xuéng rong rong, noi thwong dwa 1én nghen c6 nguwoi
dan ba khéng néi dugc nita, guc dau xuéng mat con ma khéc nitc né.

- Nay...! C* am chau vé, dirng c6 ban né di ma phai toi day! Nam
dong day t6i xin giup. Hay cam vé ma liéu thu6c men cho bac trai.

Nguwoi kia ngac nhién ngo ngac nhin lén, mai chva dam tin la that,
bang hoang nhw dang ltic chiém bao, gio tay ra nhan tién, roi khong biét néi
thé nao vd&i vi an nhan ctia minh, phuc ngay xuéng dat ma rung riecc khoc.
Pam nguoi tdn mat, co ké thi thao: nguwdi dau ma phuc dic te!

ay do, doi lai bao nhiéu diéu thién xwa kia 6ng trgi cay nghiét nay déu
trd ba bang hai con mat 1d6a v6i mot canh an gti nam nh& cyc ky kho sé.
Cho rang kiép xwa tién oan nghiép chuwéng chi day, nghi thwong minh,
thwong diva con bat hiéu, thwong vo chong con cai bac danh giam, ba lao
10a thon thite, trén hai go ma ran reo lai thdy may giot nwdc mat chdy rong
rong. Ba lao guc dau xudng goi ti té khoc khong ra tiéng, chi thay sut sui
ham huc, khién thang cu con 10 1o bo dén véi ba, khong hiéu ra sao bong
cling khoc thét 1én. Bac gai chay vao buc minh xia x0i:

- Nay ba! Ba dirng lam sot rudt...! Ba an xong ba da chang lam dugc
viéc gi thi ¢ ng6i yén mot cho hay am chau gitp t6i, ba ditng c6 sut sui
khoc 16c, day khong ai chét ma ba phai khoc...
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Giong n6i day dit ma lanh lanh nhw tirng nhat bia bo vao thanh sat
vang dong bén tai, ba 1do hodng hon, trong hai con mat loa tron trao cam
nuwdc mat cho khoi chdy ra, trong rd déi long trang dao di dao lai...

- Troi lam déi kém thé nay, vo chéng ching téi khong thé nudbi ba
dwgc nita dau, ba phdi liéu ma gitp do ching t6i méi dwge. Roi tir mai trd
di, dé thang chau n6 dat ba ra dau dé, ba ngad nén dudi bong cdy gao ma
ngoi, thay tiéng nguwdi chg bua qua lai thi ba chia ra ra xin, néu cé dwoc
moi ngay vai xu ciing la d& dugc cai mém ba roi day...

% 3k

DPa hon ntra thang nay, sang nao cting thay thang cu 16n dat ba ra ng6i
dau dé r6i chiéu dén lai ra dat vé. Trong bon nhitng nguwdi chg bda qua lai
con duwong cai quan, tat vao dwong dé, thdy mot ba 1ao lu khy, hén hén thd,
ngang dau chia nén kéu van, cling doi khi c6 nguwdi viet cho mot vai dong
kém. Chang may, néu hém nao vé tay khong thi vg bac danh giam - chau ba
- lai nghién rang xia x6i tham té:

- Hom nay chang ai thi cho ba dong nao...! Ba cé biét thé la ba lai an
mat phan com cua thang cu 1én day khong? Tt mai, ba liéu ma kéu to 1én
md&i duogc... Hay tai ba ngéi dudi bong cady mat ma ngu thiép di...? Ba liéu
day...!

Bat com ngo6 diém qua ca thiu, ba lao loa trudc khi va vao moém da
chan day nhu canh bang nuwéc mat.

Mot ngay kia, trdi thang ba nang gay nang gat, ba lao loa duwdi goc cay
gao, ngoi tir sang dén trwra, bung da d6i mém ma chang thay nguwdi khach di
dwong nao viit cho 1dy mét dong trinh. Trén canh cdy, thinh thodng 16p dop
roi xuéng duwong dé mot vai bong hoa gao, moi khi qua céi tha moi vé t6
cho con lai dap canh sap sé vwon c6 kéu: qua! qua...! nhv ggi mot moi
thuwong cho ngwoi ng6i dudi goc cay.

Xa xa, trong canh dong bat ngat mot mau xanh, may ngudi lam ruéng
nhé nhai m6 hoi, cam cui lam viéc, chang ai bu6n néi véi ai. M6t dan chim
vanh khuyén trong bui ram kia dang chuyén canh nay sang canh khac ciing
khong con nao kéu hot, kiém an mot cach lang 1&. Phong canh dwong nhw
mét méi. Nhitng tiéng vang tiéng dong déu bi sirc nong mat troi at mat han
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di. Trén con duong cai quan, thinh thodng thay tiéng mot cai xe hoi nhuw
mot miii tén bay, vo vo chay qua r6i bién mat vao trong dam bui mu xa tit...
bon bé im ldang nhu ta.

Hai canh tay khang khiu 6m 14y bung ma nhan nho, cé quat lai vé6i cai
do6i n6 cao xé rudt gan, ba lao 1oa thd hon ha hon hén.

Chgt 6 tiéng nguwdi dam lao xao trén dong 14 kho, di vé phia minh ba
1do vOi chia ngay noén:

- Lay 6ng di qua, lay ba di lail... Cttu cho than t6i ldy mot miéng
com...

- T6i day...! Phai ai dau ma lay vdi luc...? Ba dugce dong nao chwa thi
dwa day cho toi...

- Pa dwoc dong nao dau...? Chang thay ai di qua day ca... Me né co
dat t6i vé thi dat, t6i d6i lam roi...!

- Ba déi a? Ba doi thi dé t6i no a? Ba hay ngoi ddy xem sao, budi chg
chiéu nay, r6i ho vé qua day nhiéu... choc nita, tdi sé bao thang cu n6 ra n6
dat...!

Roi bac ta thoan thoat buwdc di, cai vay ciin cdn dé 16 hai 6ng chan
trung truc, den thui den thui, gié cua deo sau lung cling theo nhip tung
buwéc ma lac di lac lai... Vé dén nha, sung swdng thay da thdy bac trai ngo6i
phi phéo thoi Itta lam com dwéi bép. Nghi tham han b6 n6 hom nay dugc
mé phat tai, bac rtta chan tay xong, vao hu hi véi con.

Bong trén troi may kéo den nghit t6i sam han lai, r6i n6éi mot con
giong. Bac danh giam chay vdi ra san vo quan do dem vao nha, giuc thang
cu 1én mau mau chay ra dé dat ba vé kéo mua to gio 16n. Nghe cau ay, bac
gai ngoi 6m con mot géc giwong cau may ngam nghi: that vay! Ba bon nam
nay, bac da nhin nhw nhin com song dy ro6i, qua lam thi khéng chiu dugc.
Mac ké ba dy! Dé ba ay chét quach di cho ranh mat...!

Ro6i hién ra lan lwot trong tri bac nhitng ngay trd troi trai gié, nhitng
ngay ltra ha chang chang, ruong kho dong nit, ki€m chang ra tién, hai dira
bé bo nheo bo nhéc, niéu com ngé chia khap ca nha, bung me da chang
dwgc no, con 1dy dau ra sita nud6i con... Ma ba ldo lao kia thi, ngay kiém
dwgc mdt vai xu cling nhw ngay khong kiém dwgc dong nao, chang nhin
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duwgc bao gio, c dén bita la ng6i vao mam, chia bat ra cho thang cu séi.
Khéng, khong! Khong thé thé dugc...! Ba lao ay chi 1a m6t ba co... ma lai
la c6 ho mot nguwdi chong, cé 1€ nao bao hai mai nhau...?

- Kia! Thang cu! Tao bdo thé nao...? Khong bo bép ddy ma ra dat ba
ve a? Ong lai dét cho bay gio.

Bong bac gai dat phich con xudng giwong, quan minh nhan nho:

- Oi troi dat oi...! 6i troi dat 6i...!

- Chét chtra... lam sao thé? Sao thé hd me n6?

- Sao ma bung t6i c thdy dau xoan lai thé nay! 6i troi dat 6i, dau thé
nay thi dén chét mat thoi...

- Chét chwra! Kia thang cu... am em do di... do di cho n6 nin di r6i day
ddm cho u may mot choc... dé tao di nwéng hon gach ma chuwom bung vay...
RO kho chua?

Bén ngoai may hat mwa bat dau ném vao mai tranh 10p dop r6i troi do
con xudng rao rao. Dan dan mua cang to, gi6 cang manh, moi lan mat
luéng gi6 thdi trén khong nghe ao ao la mot lan nwdc d6 nhu trat xuéng
san. Troi t6i mit. Thdy me da ngt dugc yén, thang cu budc xudng dat,
phong phanh trong tdm 4o vai, ra tya ctra ditng nhin.

Tiéng sam dong u u, moi khi chép nhoang chdp nhoang né lai nom r6
thdy gitta nhitng viing bong béng phap phong, nhitng day nwdc rong rong
tl* mai tranh ré xudng. Roi thinh thodng lai danh "doanh" mot cai, nhitng
tiéng sét vang troi danh nhip, hoa theo vGi tiéng mwa ra rich, tiéng sam huc
hac, noi soi...

Chot nghi dén ba n6 & ngoai dau dé khong biét ra sao, quay lai nhin b
n6 van ldi hti don com, nét mat than nhién nhw khong, thang cu phung
phiu nét mat, hoi gat:

- Kia thay! Thé ba & ngoai dau dée?

N6 chwa néi hét cau, boé né da nhuw bi mot luong dién giat, ngdy nguoi
ra, mat tron xoe, mai mdi noi duoc:

- Chét chira! Biét lam thé nao bay gio? U may dau bung, kéu rdi rit
1én, lam tao ciing quén bang di mat...

- Thé thi, chac ba chét rét mat roi... Con gi nita...
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NGUOI CO QUYEN

Bﬁ’ng ngam tredc guong, anh ta cai khuy c6 do, vuot lai hai ta do

nhan nheo, doi lai cai khan luwgt cii cho chit nhan dung @ gitta tran. Anh ta
nhin vao gwong mot lan nita, thady minh "khéng ai ché vao dau dugc"”, ben
ung dung ra di. Chgt nhin xuong doéi miii giay Gia Pinh anh lai hdp tap
quay vao gam giwong cui tim dén ré mo hoi tai mdi thiy cai bit tat cti. Anh
lau miii giay, vui mirng rang da khong quén mot viéc cé thé rat c6 hai cho
danh dv ctia anh. Chtr gi! Anh ma lai di doi gidy bui bam ra pho thi thién ha
cuoi chét!

Qua gian nha cau, thdy ba me dwong ng6i can to, lung quay vao
twong, anh ron rén got chan nhu mot tén trom. Anh thé dai sung swéng vi
me khong biét, khong goi lai hdi, khong can van, dé ma, sau cung, day
nghién la anh 1éu 16ng, 1a an hai, va bat quay tré lai, bo khan, 4o ra.

Ra dén ctta hang, c6 Loan, em géi anh, ldc dy duwong c6 may co ban,
trong thay anh thi thdy déu ngoi im mot cach kinh can. Cac c6 dwong ban
chuyén mac "so6c" dé chiéu chiéu, 1én dién & HO6 Tay... Thdy em gai duong
chuyén nhw phdo ran ma tréng thady minh lai voi im bat, anh ta vira ngac
nhién, vira sung swéng, khong hiéu tai sao bong duwng c6 em lai sg minh
dén nhu thé.

Ngoai pho, dén da sang. Mot it giai gai da bat dau di nghéu nghén hai
bén he, tim nhitng cai thu an choi cua ban dém. Anh tranh cai he dong
nguoi, budc sang he bén kia. Anh di dén phd Cita Bong, Buong Thanh...

% 3k

Nhuwng ma dén chg Hang Da, dwong di thang, anh bong dirng cham da
chan, roi tién thang vé phia Ngo Tram. Anh ta tu héi: "Ta c6 nén dén day
ngay bay gio khong? Ta lai hai ban tay khong nhw thé nay ma dén cho ay
u?" Thé r6i anh lién mién nghi dén ba me ac nghiét, ngwdi anh ca hién da la
mot 6ng phan, "vinh than phi gia", thang em giai hién da do ti tai ma chi
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gidi hat 16i Tino Rossi va di dém vé6i bon vii nit, co em gai Ut rat tan thoi,
dwgc ba me nuéng hét sitc ma mai chang "thdy ma nao no6 ruéc"... Bong
dau anh o4n gian tat ca ngan ay nguwdi... Hom nay, anh da 1a cha mot diva tré
con! Vg anh da dé dvgc mot dia con giai khau khinh vay ma anh phai hai
ban tay khong dén nha ho sinh! Ma gia dinh anh tinh khong ai biét!

Nghi dén ddy, anh ditng dirng han lai, rat ngac nhién dé ty héi minh
nhw mot ngwoi qua duong: "Thé cé titc khong? " Vi 1é khong ai dap, anh lai
cam dau cam co6 di, di mai, cling chang biét cé nén tirc hay la khong nén
tuc.

Vo anh? - 3, ma cai dé da co nhién, thé 1a n6 da 1a vo t6i, diva bé kia la
dita con t6i, thira cac ngai! P6 la mot nguwdi dan ba géa chong rat tré, cling
vui vé, nhi nhanh nhw s6 dong nhitng nguoi géa chong khac, ma anh da gap
trong mot cudc chan ca, ma anh da chim... Pa chim...? Bam chinh nhw thé
ddy a! Noi thé chac han chang ai tin dau, nhung ma sy thyc dy la thé.
Nguoi xwa n6i "Tam ngam tam ngam ma dam chét voi" - Phai biét! Hanh
phuc la mot th qua cua sy tinh co n6 thuong cting co khi roi vao gitta
mom cai thang dai 1an nam dwdi goc sung, hay la né thwong roi vao tay
nhitng quan ngu dai. Nguwoi xua cling da noi ca rang: "Ngu phtc xuan tho".
Nhung ma chinh anh ta thi, that tinh, anh chang biét minh la mot ngudi
ngu.

Thay anh ma cling c6 nhan tinh, c6 mot ngwdi hoi niva that nira bon:

- O kia, 6ng hai! Lam thé ndo ma khéo thé, gém! Cai mén dy khau ddy
nhi? Thé da nwdc gi chwa?

DPo6i vG6i mot nguwdi vo nghé nghiép thi c6 mot c6 nhan tinh cling nhw 1a
c6 mot chirc nghiép. Anh ta vui vé dap lia lia:

- Chir 6ng tweng! Cai moén ay né yéu toi thi con oan cai noi gi!

That vay. La vi anh khong hiéu r6 cai gia tri cia anh. Chi biét rang c6
mot ba me la m6t cu ¢ han hoi, c6 mét 6ng anh phan sy ngoai ngach, cé
mot cau em td tai, c6 mot c6 em gai hét sitc "a la mot" thi la danh gia chan,
anh ta chwa hiéu rang tuy vay, anh ciing chang la "cai quai" gi cd. Nhung
ma thién ha lai chang ai nhin anh bang cai thit mat ma anh nhin anh. Nguoi
ta chi trong thdy anh 1a mot ké "thang khong ra thang, 6ng khong ra ong",
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van dot, vii dat, hai mwoi bdy tudi dau con an bam vao me, ca ngay di tim
nhitng gia dinh nhan cw vi bat thién dé ga danh co khong an tién hay la
chau ria t6 tém. Ma, r6 kho! Da thé, thinh thoang lai con di nham giay nira!
Trong ph6, nguwdi hién lanh nhat doi cling binh pham anh la: "R6 céi anh
chang dén vo vi!". Con ngudi doc 4c thi lai kéu: "Cai thang ay c6 cho lay!".
Ca dén chinh ba me cta anh nita cling khong bao gio nghi mét cach than
trong dén viéc lay vo cho anh. Ba chi ngong ngéng xem ngudi nao € chong,
nhiéu tu6i hon anh hodc la da goa chong roi, thi méi dam mong khong bj tr
choi.

%k k

Bai thé cho nén anh... di chim! Béi thé, anh phai c6 nhan tinh! Ma c6
roi a, roi a!

Anh ti nhu:

- Me ta khong muon cuéi vo cho ta chi vi khong mudn mat ba tram
bac. Thi ta sé 1ay vo khng mat m6t xu nao! Cho ma xem!

Anh 1ay vo that: ngudi dan ba dy an & vGi anh non vg chong ma gia
nhan ngai... Tai sao ngwdi ay lai yéu anh ta nhi? R6 kho lam, thi con ai hiéu
duwgc long ngwoi, nhat lai 1a 1ong nguwdi dan ba. Trong mét budi chan ca co
si than mat, c6 s ké dui ké vé, anh ta vo tinh ma cam dwgc mot nguwdi dan
ba goéa chong cé trong long bao nhiéu gidy dan ma da tir 1au khong c6 tay
tién nao gdy dén. Twc khac, nguwoi dy yéu anh. Mot lan, hai lan, nhitng
twong giai tri qua loa théi, khong ngd cai tinh bat dau phai thi cai nghia né
cling sap stta tham. Noi cho cung, nguwdi dan ba dy trét nhd ma yéu anh. ay
s doi 1a thé: c6 thi dan ba lay chong hodc theo giai y nhw ngudi ta trot
nh& danh v& mat mot cai chén vay.

Vé phan anh thi anh chang ton kém mot dong xu. Vg anh tuy c6 doc,
tuy ngheo, song ciing c6 mot nghé do than. Vg anh ban gudc trén chg, thué
mot can nha nho trong ngd Hang Hanh. S6m di t6i vé, com dén hai bira.
Trong nhitng luc ai an, anh da hira:

- Minh ct¢ an tdm. R6i tién dip, t6i néi véi ba ldao nha t6i thi minh ciing
dwgc vé nha ti té. Roi chiing ta xin ba ldo tram bac lam céi von riéng.
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Nguwoi dan ba kia gat dau. Tuy anh chang c6 nghé gi, nhung ciling "con
nha danh gid". Em 6ng phan, anh cu td, con cu ct. Bam phdi a, vay cac ba
ct thitr nghi xem!

Ngét mot nam troi, anh da séng sung swéng. Tuy ban ngay chi di ga
danh co khong tién hay chau ria van tai ban, nhwng ma, t6i dén, tir 9 gio
dén 11 gio thi anh lai can phong nho v6i nguoi yéu. Xong cudc anh vé nha
trinh dién me, bi danh chiti la dém nao cling di, nhw mot ngwdi con chi hiéu
¢ thé ky hai muoi vady. Chi c6 mot 1an la anh phdi ngd vue cai nguwdi chung
tinh c6 mot cua anh. Mudi gio dém hom &y, sau khi 6m liét giwong liét
chiéu mat mot tuan 1€, bat thinh linh anh khéi, va dén véi vg. Thi vira lac
anh gap mot 6ng to béo an mdc nhw mét quan han, tir buong vg di ra, dang
diéu moi met, Il dv. Anh da nghi, noi xa x0i, bong gio, hoi that, thi vg anh
thét 1én: "Cau nguoi ta day, khi a!" tir day anh khong gdp mat cau vg ¢ nha
vQ nita, va dugc yen tam.

Mai dén bay gig, vg anh dén nha dé, nam phong ba chuc mot thang.

%k k

Anh ta lai tt* Ngd Tram quay vé phoé Cita Bong. Vi anh ta da nghi:
"Tuy bay gid ta khong cé xu nao trong tdi, nhwng ma nay mai han phai co6
tién gidp dugc ngwdi yéu... Mién sao cai khai sinh gtti ra toa Doc ly! Thé la
quan Doc ly ngai nhan thyc rang ta 1a chong no, la cha dita bé. Ma lao c6
muon pha ciing khong kip nita: quan trén nhan thyce roi!".

Sau khi ly luan ngay tho nhu thé, anh go ctta nha hé sinh. Vg anh
trong thay anh thi swng mat 1én, khong noéi gi ca, song anh cho do la cai oé
hoe, cai kho tinh cua gai dé. Nguoi nit khan ho gio dita bé con giai ra noi:

- Con giai han hoi! Giong 6ng nhw duic?

Anh nhin dta bé, chang thdy n6 gidng minh may (vi tré méi dé dira
nao cha thé) nhung ciing noi:

- Vang, n6 giong toi.

Co khan ho lai tiép:

- Bay nay: cdi tai day chinh la tai 6ng, cai nhan trung dai chinh 1a nhan
trung ong!

Anh ta gat dau:
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- Cam on ba, bam chinh thé day a.

ROi ngo6i im nhw phong, hudng cai sung swéng cé vg, c6 con. Khi co
khan ho ra khoi phong, anh mai hoi nguoi yéu:

- Khai sinh cho con chwa thé, hé mg?

Nguwdi yéu cia anh, dén day, ngoi 1én, rau i néi:

- Thoi, toi cling khéng thé dau anh dwgc nita, vay toi dan long phai
néi... Nguoi kia nhat dinh khai sinh cho né r6i.

Anbh ta ldng han ngwdi di nhw m6 phéi day dién. Vira thd hong hoc vira

- Thé nao? Néi gi thé? Nguwoi kia la dita nao? Pita nao 1a nguoi kia?

Nguwoi vo chung tinh chép miéng lam gon mot cau:

- Cai lao ma anh da gdp, ma toi da nhan la cau t6i, chi con dita nao!

Anh ta ditng han ngay lén, nam tay lai. Nhitng ngwoi hién lanh hay
cuc, nhitng ké ngu van quen hung hang. Nhung ngwoi dan ba dy diém tinh:

- ay thé mai phién chi!

- Sao may da thé véi 6ng?

- Ai bdo anh di tin thé?

- & a! Gém nhi! May n6i cdi moém may c® gon thon lon di thoi!
Chuyén dé nghe nhi? Ong lai chém c6... may di bay gio...

Anh ngung lai dé ma ngac nhién vé cai phii mém cia minh lan dau
trong doi, anh da n6i nang ngwoi yéu. Nhung nguwdi dan ba cling noi néng
chang kém:

- Thoi di, anh cam di! Anh ngu lam? t, thir héi, trong mot nam nay, toi
c6 té bac gi véi anh khong, anh c6 cho téi dugc 1dy mot dong xu nho nao
khong? Cai b6 mat anh ma lai doi c6 tién a! Nay toi bao that, cai buong ba
chuc mét thang nay, tién lao ay day, cai buong ba chuc dong & ngoé Hang
Hanh, tién ldo ay day, com t0i an ciling tién ldo ay, con sen t6i nuoi cling
tién ldo ay, anh nghe ra chuwa?

Anh ta tai nguwdi di vi cai "ldo ay" sao né lam tién thé! Anh ng6i im
lang nira gid dé roi tim ra dwgc mdy cau nay:

- Mdc ké ch@? @ thi nhw thé, nhung ma héi rang dita bé nay la con n6
hay con ong?

https://thuviensach.vn



- Anh th* nhin xem? Anh véi tin c6 d& thé a? dy la ngwdi ta nham,
ngwoi ta ninh anh. Cai miii nay ma la cai miii anh a? Cai mém nay ma la
cai mom anh a? Hai con mat nay ma la cai mat anh a?

Anh ta nhin lai dita bé ma ngudi dan ba gio ra. Anh chi c6 thé biét do
la mGt dita tré mdéi dé thoi, chir giong cho nao thi anh khong sao biét noi!
Tuy nhién anh c® noi budéng:

- DBich thi n6 1a con 6ng! N6 giong 6ng nhu duc!

Nguwoi dan ba xua tay:

- Théi khong phai redm 10i! Anh mudn con tinh con nghia thi anh cam
di! Ch dén luat phap cling khong c6 quyén budc téi c6 bén phan gi véi
anh cd! Ma nguoi ta nhat dinh ditng tén trong gidy khai sinh r6i... Va lai,
anh c6 chac day la con anh khong?

Truwdc mot ly luan cieng nhu thé, anh ta ngo6i im nhw mot con c6c. That
thé, anh khong c6 tién, chang cé quyén, cling khong dam tin dita bé chinh
la con anh.

Anh dam nan.

% 3k

Anh con ngo6i y ra day nhw mot ngudi dang ghét thi nguwdi dan ba nhin
qua ctra sO mot cach sg hai, noi:

- Chét chtra kia! Nguoi ta dén kia roi! Anh di di!

Luc ay, & san nha ho sinh thdy c6 mot ngwoi béo lun - chinh nguwdi anh
da gap - hai tay 6m 1é meé hai dong twéng nhitng: hop sita, rgu bo, 18, tao,
khan mat bong, bi tdt mdi.

Tirc thi anh ta thay sg, s¢ nhut sg mot ngwdi cau bén nha vg. Anh ditng
lén di 16i ctra sau. Ra ngoai, anh 1am bam: "Puwgc, ¢t nudi cho nhén! bé
ddy! Bao gio ong c6 tién 6ng mdi di kién, bat thir mau cho ma xem!".

Sau cung, thay trong tdi c6 hai hao, anh dén mét tiém thudc phién dé
giét cai budn cling nhu s6 dong nhitng ké kho sé khac.

Pong Duong tap chi,

Ha Néi, s6 15; ra ngay 21.8.1937
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LONG TU Al

Trﬁng thdy chong vé, chi voi vang hoi:

- Thé nao cau? Di n6 da d& chwa? Liéu c6 qua khoéi dwge khong?

Pham Quang ditng thd 1t khir nhv nguwdi viva maéi phai di b6 muoi cay
s0, tuy chang chi di c6 tr mot nha & cudi pho vé. Chang ti ton gac mi 1én
cai sttng huou, cdi bo 4o ngoai, roi nam dai ngay ra san. Mai méi dap:

- Nguy lam. Khong biét n6 c6 song dugc khong?

Vo chang ngitng han duwong kim mdii chi, cau 16ng may lai héi:

- Thé di dy hién gio thé nao?

Quang ué oai dap nhw nguwdi duong lic nira thitc nira ngu:

- Ca mot dem, hom qua li bl n6i mé noéi sang ma luc nao tinh thi lai ti
té khoc 16c. Bac Dan mach rang lic mé sdng né ctt goi tén t6i. Khong khéo
thi hong mat. Théi thé ma ra t6i da mac mot toi ac: giét mot nguwdi dan bal!

Chura hiéu r6 dau dudi, t6i ben héi chi Quang:

- Cac bac néi dén ai thé?

- Da ching t6i néi dén mdt nguwdi em ho cuda toi day.

Mot cau cat nghia qua gon ay chi khién t0i lai cang ngac nhién hon
nita, lai cang khong hiéu gi nita. Cai gi nhi? Chong chi Quang lai c6 can
dam noi nhitng cau nhu thudc vé mat thién bi tinh khi nhac dén mot ngwoi
em ho cda vg, lai tredc mat vg nhw thé nira u?

- Thwa bac, t6i van chwa hiéu gi ca?

Pén day chi Quang nhin t6i mot cach lau linh, nhin chéng mot cach
ranh manh, dang hang mot cai réi méi mim cuwdi dap toi:

- Thwa bac, bénh nhan ay tirc 1a em ho t6i, c6 Oanh. Trwdc kia khi
chwa 14y t6i thi nha t6i da phai long c6 Oanh chét mé chét mét. Bén lic hoi
thi c6 Oanh lai khong thuan, ay thé md&i buon chit! R6i nha t6i hoi t6i. Roi
c6 Oanh di 1ay chong. Nhueng ma chang may cho c¢6 Oanh lai 1dy phai
nguoi chong xau, khong ra gi, choi boi di ngén, lai hanh ha vo mot cach vii
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phu nita. Hién gi& thi chang ré anh chang bé ca vg con & nha di theo con di
nao. C6 Oanh buon qua dam 6m. C6 1€ vi nh@ tiéc nguwoi cd, vi héi han nén
c6 méi nhac dén tén ngwoi da phai long c6, ngwdi ma co da khong 1ay, tirc
la nha t0i, nhw nha t6i da thuat ma bac ctling dugc nghe.

Co6 1é Pham Quang ho then cho rang vg néi chuyén khong phai Itic nén
chang gio tay 1én bung 14y tran, thanh thtt muén phan déi vo nhu thé thi kin
dao qua va lam ra bg than nhién thi lai thanh ra hd hénh qua.

Nhung chi Quang 1a ngudi rat thong minh titc khac hiéu ngay y chong,
chi v6i nghiém giong ditng dan hoi:

- Thé cau sang tham vtra r6i thi cé gi la dang dé tam khong?

Anh Quang vung ngoi 1én dam dam nhin t6i dé khéi phai nguwong
ngung khi dap vg:

- Toi kéo ghé ngoi ¢ dau giwong thi di &4y md& chan ra nhin t6i. Chao
6i! Cap mat ay c6 ngu bao nhiéu néi khuat khic cia mot linh hon dwong
dau khd! Trong nhitng tia sang quac mot cach ky la ¢ doi mat ctia nguoi
dang 6m nang, toi thay nhw c6 sy hoi han, sy hy vong, cdi lo lang phan van.
ROi n6 (anh ta vira goi bénh nhan la di ay, lai vira goi la né) ap ung héi toi:
"Anh! Anh van yéu em nhw xwa ddy a? Anh lai khong gian em chiit nao a?"
- T6i khong biét gat dau hay lac dau, cting khong biét nén dap ra sao. Liuc
ay bac Dan dang am thang Chat, dita con ching né & ngoai san. Toi bén
cam hai tay n6 kéo 1én nguc td6i mot cach au yém lam. Mot lic né ngo ngac
nhin toi nghi hodc doan rut tay ra quay mdt vao twong. Sau cung no lai
khoc, khoc ti té, khoc ham hue, khéc mai. Toi khong cé can ddm ngoi nita,
loang choang ding 1én vé day. Gioi oi, biét lam thé nao bay gio?

Chi Quang ngdy mat ra mot lic, c6 vé buon rau mot cach rat thanh
thuc, doan thé dai va ngam ngui noi:

- RO t0i nghiép! Di Oanh no that la mot nguwoi dang thuong.

Théi do cta chi khién t6i lai cang phai kinh ngac. Ching ta th dat
minh vao dia vi ngwdi dan ba c6 nguwdi chong nhw thé xem céi ghen, cai
gian, cai uat né sé ghé gdm nhu thé nao! Néu ta c6 mdt ngudi vg ma lai
dau dén vi mot moi tinh cli nhw thé liéu cai mat cua ching ta sé twoi budi
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ra lam sao! Vay ma chi Quang da chang nhitng khong ghen chong, lai con
ngam ngui thuvong xot co em ho nita!

Toi thiy cai can ghé gém phai khen:

- Chi Quang! Chi that la mot nguwoi vg hoan toan!

Ban t6i that c6 cai diém phiic 16n mdéi duge lam chong mot nguwoi nhw
chi. Tuy chi la mot van si nghéo, anh dy cling c6 thé ty phu dugc la nguoi
sung swéng nhat tran gian. ¢ doi c6 dwgc mot ngwoi ban tri ky ctia anh
Quang lai dong thdi la nguwdi ban tram nam ctia anh nita thi that qua ban t6i
da cwdp duwgce hét hanh phiic cua loai nguoi.

To6i twdng khudy khéa duge ban bang cach vo vai ban ma rang:

- Anh nay! Anh da la m6t ngwoi swéng ma cé 1é anh khong biét.

Chi Quang hdn ha hoi toi:

- Nao c6 gi la ma bac khen nhiéu qua thé.

- T6i cho la la 1am! Ghen tudng la c6t tinh ctia ngwdi dan ba! Mu6n
sung swéng nguwoi ta twdng phai yéu mot cach han hoc dén bac hoéa ra ghen
tuong. Thé ma chi khong ghen! Thé ma chi van sung suéng.

Chi Quang mim cwdi khoan thai cat nghia:

- Vi t0i l1a nguoi dai lwgng, co thé thoi. Néu toi dai lwgng thi vi 18 gi
toi lai cAm nha t6i lam mot ngwdi dai lwgng. Hai nita di Oanh né chi 1a mot
nguoi lam va dang thwong. Vi hoi di Oanh n6 khong duwgc nén nha téi méi
héi t6i... Bac dé y cho: T6i thi gidau ma Oanh thi 1a con nha nghéo; dau rang
khong la bat budc toi, t6i cling thiét nghi: trong cai hanh phiic cta ching t6i
bay gio, di Oanh né ciing c6 mot phan cong lao! Chit khong v? Néu Oanh
da nhéan 1oi thi chiing t6i con lay nhau lam sao dwgc. Cho nén t6i van co
cam tinh v&i Oanh. Nguwoi dan ba khac chac phéi ghen vé trwdce, phéi deé
phong vé sau, phdi ghét Oanh, phai thdy Oanh kho sé thi méi sung swdng.
Nhung t6i thi khong thudc hang ngudi ay. Hién gid thi dich thi 1a Oanh hoi
han. Céi d6 dé hiéu lam. Ma nguy nhat cho ngudi ta la khi da mat long tw
kiéu, tw 4i. Pau dén vi oan gian ké khac thi chang noi chit chinh minh lai
phadi odn gian minh thi con ai biét cttu chita ra lam sao! Oanh da 1dam canh
ngo dang thuong ay thi t6i con nd long nao ghen tudng véi nha t6i lam gi.
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Ghen ghét Oanh ma lam gi! ay cai nhé t6i la thé chi khong phai ching to6i
la chi em ho.

- Phai lam! Pa ghen thi chi em rudt ciling cé thé dam chém nhau dugc
ntra la chi em ho.

Chen vao gitta ching t6i, anh Quang n6i mot cach cam tirc:

- Ma t6i chang hiéu hién Oanh dang 6m nhv thé nao? Mdy 6ng lang
bam néi huyén thuyén loan xa ca 1én dé cho khong ai hiéu ca. Ong thi béo
dau phoi, 6ng thi dau 6c, ong thi lai kéu dau tim! Co la Giodi cling khong
hiéu!

Chi Quang nhin chong cudi gan:

- Minh r0 that la gan! Tat nhién bénh ay la tam bénh thi dau da dau
cac co quan khac trong ngudi, qua tim cling chang phdi 1a khong dau! Theo
y t0i Oanh mac ca hai thit bénh: dau trong ngudi va dau trong y nghi. Cé
muon chita chay thi minh c viéc chita chay cho ca qua tim, chit cdy may
cu lang hu 1au, thi an thua gi!

- Mg n6i dau ra ddy. Thé thi mg thit gidi quyét cho td6i mot phwong
cttu chita xem sao? Noi khong thi ai ma cha gioi dugc.

Chi Quang chi toi phan vua:

- O kia! Néi la nhi! Viéc ctia minh chit viéc ctia em day a?

T6i bénh vue ban:

- Thi bac ctt lam phic tht nghi ho bac giai xem c6 phuwong ké gi
khong?

Twr day trd di chi lai cti dau trén dwong kim mii chi, mat co6 vé tu ly
lam. T6i khong hiéu dé 1a chi nghi phuwong ké cttu nguwdi dan ba khén kho
ma chi dang 1 phai coi nhw ké tinh dich hay la chi da tiéc cai dai lwgng phi
thwong ctia minh chi vi 16i khen nggi sot sang cta t6i. Cai diéu ay co6 thé
lam vi trong doi van c6 mot s0 dong nhitng ngwoi buwdng binh, nhitng
nguwoi ma ta mudn thdy lam mdt viéc gi thi ta phdi ngan ngira hay la ta
muon ho khéng lam viéc gi thi ta lai phai hét 161 xti giuc.

Chi biét rang, dém ay ban t6i giuc t6i vao phong ngu dé thuat lai ti mi
cho t6i nghe chuyén cai c6 Oanh ay, thi ngudi vg cit chong dén ngoi khau
rat khuya.
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% 3k

Sém hom sau, Itic ban t6i goi t6i ra ban dung thitc diém tam, thi ngwoi
vQ it c6 dy vui vé hoi chong:

- Thé nao? Cau da nghi ra cach gi chwa?

Quang nhan mat gat mot cach khoi hai:

- Lai con nghi ra dugc cai gi nita!

Chi Quang dwa mat nhin t6i mim cwdi roi néi véi chong bang mot
giong ché giéu:

- RO t0i nghiép! Kia, nghi cda m6t dém nhw Ngii Tw Tw, dau téc sap
trang xoa ra roi kia kia.

Ban t0i lai 14y tay bép tran va ctr chi ay khong hiéu tai sao, toi thdy la
hé trong lam. T6i thay nhw la nguwdi vg ché giéu chong duge mot cau nhw
thé thi sung swéng lam, c6 1&é nguwdi vo bat dau khong con la ngudi dan ba
phi thwong nita, vi da biét ghen. Nhung chi Quang da lai héi chong:

- C6 thé th6i ma minh ciing khong nghi ra a?

Bat giac t6i thdy xau ho lam. Cau néi ay khong nhitng cho ban, ma
con nhv cho ca t6i cling phai nghe. Sy thyc thi, cd mot dem toi cling bang
khuang nghi ho ban ma khong nghi ra phwong ké gi ca. Cai long ty ai cda
giong dan 6ng xwa nay van khinh thuwong dan ba ma lai bi mot nguwai dan ba
ché bai mot cach gian tiép la ngu dot ldac ay bi thwong nang va bién ra thanh
mot sy bat binh s6i ndi trong long t6i.

Nhung chi Quang von la ngudi rat thong minh. Thay ban chong lai do
mat hon chong, chi bén ndi chita:

- Phdi 1am, nhw minh, thi chi ban tam lo buon thoi, chi nghi sao dugc
gitra ltic tam hon boi r6i. Toi tuy chang gioi giang gi, song tdi gan nhw l1a ké
& ngoai cudc, cho nén tri ndo toi cling c6 phan sang suot hon.

Quang ngo ngac nhin lén, ngoan ngoan hoi vg:

- Theo y em thi nén nhu thé nao?

Trude khi dap, ngwoi vo con cui dau ngam nghi, y chirng dé giai bay
cho khon khéo. Co 1é mudn gidu cai ho then ctia minh nén chwa nghe vo
dap, Quang da thd dai ma rang:
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- Buon nhat 1a co sy nay, toi da doan duwgc rang khong sém thi chay,
thé nao roi cling c6 lic xay ra... Hién gio, thang chong theo di ma bé Iitng
vo, ma vg thi dwong nghi dén viéc dé don xin ly di tai toa. Cho mai dén bay
gio, toi cling chwa hiéu vi 1é gi xwa kia Oanh lai tir ch6i 101 cau hén cua toi!
Twr choi gitta lic ca lang cho viéc t6i héi Oanh lam vg la may man cho
Oanh lam. Thé méi la chi?, vi rang chinh nha t6i day, hoi dy cling phai ngac
nhién vé sy tr chdi dy. Hay la tai hoi ay, Oanh da yéu ai r6i? C6 phai cap
vo chong ay da vi ai tinh ma 1ay nhau khong? Oanh da kiéu ngao hay da
chung tinh? Du sao mdc long, xwa kia t6i da chung tinh thi nay Oanh phai
hoi han!

Chi Quang, mot cach rat c6 y t& dap 10i cho cau héi ldac trwde cha
chong:

- Minh tim cach nao cho c6 dy khéng phai hoi han nita, t6i dam chac
bénh sé khoi ngay.

Ban t6i v0i noi:

- A! T6i hiéu roi day.

- ! Ba thé, minh con cho doi gi nita?

- Nhung ma... néu thé... néu thé thi Oanh lai oan ghét t6i mat!

- Diéu dy c6 nhién...

Quang nghi héi lau dé réi lac dau:

- Khong! Khong thé dwoc! Hién gio, Oanh duwong héi han, nghia la
dwong yéu t6i... Oanh yéu téi! Yéu nong nan, yéu thiét tha! C6 nén lam mat
cai tinh cam t6t dep hiém c6 ay trong long mot nguwdi dan ba ma toi da yéu
xwra kia khong? Phai dén nhu thé nao... Oanh bay gio méi c6 tinh cam &y
véi téi chi? Da thé thi tdi khong thé néi déi dwgce! Xwa kia, téi bi nguoi
lanh dam, nhung long t6i da dugc tw do yéu. Néu nay tdi phdi lam mot viéc
dé, do thé, t6i ghét ngwai ta thi chang nhitng bong dau t6i vitt cai tw do yéu
nguoi ta cua t6i di, ma roéi ngudi ta lai con ghét thém t6i niva!

Vg chang gio tay khuyén nhu:

- Phai hy sinh! Phai c6 can dam! "Yeéu nguoi yéu minh chi la ty yeu"!
Van biét minh néi d6i Oanh thi Oanh tat nhién sé phai ghét minh, nhung
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ma t6i xin minh, c* thtt mot minh minh biét, m6t minh minh hay, ma yéu
ké ghét minh toi xem nao!

Nghi mot 1at nita, roi Quang nhan nho lai lac dau:

- Khong! T6i khong thé lam cho Oanh dén noi phai ghét t6i dugc. Toi
xin 16i minh, minh la nguwoi dai lwgng minh hiéu biét. .. Sy thuwe, t6i van
con thuvong Oanh 1am.

Chi Quang n6i nong, gay gat phan tran:

- Thé nhwng ma khi 6ng khong chiu néi déi thi nghia la 6ng van dang
tay vO nat qua tim da bi thuong cia ngudi ta! Ong khdng mudn bi cam hon!
Phéi, 6ng chi ich ky! Dé cho ngudi ta chét thi r6i 6ng thuwong x6t mot thé!

Pham Quang nga ng6i xuéng ghé nhw mot cai cdy do. Chang gan nhw
khoc:

- Tha dé Oanh chét 1a hon! Néu chang may thé, t6i sé ap m6 Oanh ma
khoc! Chét nhu thé, Oanh cling dugc ha vé phan hon! Con séng nhu em
doan trudc, xac thé khong nhitng tiéu mon, ma ca dén linh hon cua Oanh
cling chang mat mé nita, vi rang si* cam hon da dén chiém cho trong tim.

Chi Quang lai cudi gan ma rang:

- Thé thi minh nham! Sy cam hon chi nuéi chit khong giét. Sy cam
hon dé ra long tu kiéu, tw ai, ma long tu ai chinh la m6t sitc manh dé ty vé.
Chi c6 sy hoi han, sy ti minh phai gian minh, la giét ma thai!

Quang van thon thitc:

- Khon nhung té6i khéng mudn giét cai moi yéu ay trong long Oanh.
Cam hon la mot cai xau khong nén c6 trong hon mot nguwsi dan ba da lam
trong mot phit, va do thé, méi dang thwong! Tha Oanh hoi han, tha Oanh
tuyét vong! Tha dé Oanh chét vi ai tinh! D€ cho i tinh ay di theo linh hon
la cai bat vong bat diét, ai tinh sé hoa ra cling bat vong bat diét!

Chi Quang run ray khé noi:

- Bado Oanh chét, ¢ thi dugc! Nhung con thang Chat? N6 méi c6 6
tudi! Ma né la chau t6i, chdu minh? Giét me n6 la giét n6! Minh khong
duwgc phép giét thém mot diva tré vo toi!

Anh Quang ngac nhién nhin vg hoi 1au r6i manh bao ra di. Anh di dén
nha Oanh. Ntra gio sau, vé, mdt nhan nho, anh ké:
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- Thé la xong, t6i da dong mot vai tro tan nhan hét sirc!

- Thé nao?

- T6i da bado Oanh nhu thé nay: "T6i chi con thuwong hai c6 ma thdi!
Co0 hoi toi co gian co khong? Co yéu dau ma gian! Sao xwa kia, co da khinh
toi nhw thé? Bay gio kho s@, c6 méi hdi han, mGi quay lai yéu toi... Cai yéu
nhuw thé, héi c6 gia tri gi? Co ai lai vét lai mot bat nwdc ma ta da hat xuéng
dat?" Oanh xtic cAm qua manh nén khong néi dugce gi cad. Oanh nac 1én mot
cai thi t6i bo mac ra ve.

Chi Quang so vai, hai long:

- C6 thé, Oanh m@i s6ng dugc.

ROi chi ay béo t6i:

- Bac hay chiu khé & choi ddy it 1au nita ma xem. Viéc nay roi phdi c6
két qua tot.

%k k

Mot tuan 1é qua...

Bita dy, chgt vo chong Quang goi t6i ra ctra s6. Thi Oanh da am con
dong choi ngoai dwong! Bay gid toi médi biét mat nguwdi dan ba ay. Nang c6
mot vé mat binh tinh mot cach la, da biét trong long cai hdi han, cai nhg
tiéc duyén xwa khong con nita. Nwdc da tuy con xanh, nhung dang di da co
vé clitng cap lam roi. T6i c6 cai cam giac la nguwdi dan ba 4y khong thé chét
dwgc nita. Oanh am con mot cach au yém nhw da quén, quén hét moi su dé
ma chi nuoi con.

Quang cam hai tay vo:

- Anh cdm ta minh! Em da day anh biét hy sinh va da cttu n6i hai
mang.

T6i cham mot diéu thudc 14 dé tw thwdng, vi toi da hiéu ro cai long tw
ai, kiéu ngao, né vira lam dau kho va vira nang cao pham gia nguwdi dan ba.

Mubn nhin lai 1an nita, thi bong Oanh da thoang khuat sau mot hang
rao gang.

Dbbéng Duong tap chi, s6 14; ngay 14.8.1937

https://thuviensach.vn



PI SAN KHi

Xu’a kia t6i chwa biét "di san" 1a thé nao. Nhuwng ma tir thud nhd, t6i
van ao wdc c6 mot khau sung dé co thé dugc di san luon luon. Nhitng khi
trong thay hodc mot chiéc xe hai sau lung c6 budc mot con hd, mét con nai,
v6i bon ngwoi doi mii cat két tay gilt sung ngoi trén, hay la mot nha thién
xa deo stung sau lvng cu@i xe "binh bich" c6 deo mot chum gié giun & tay
1ai, vénh vang di qua cac pho x4 thi long t6i lai nao nao lén kinh phuc va
théem mudn. Thu di san doi v6i t6i c6 mot sitc am anh manh nhuw la ctia ngot
doi vdi nhitng ong nghién, cai quan so6c doi v6i nhitng gai tan thoi, huy
chwong pham ham déi véi nhitng 6ng troc phu, thit ché ham ria man doi
vOi cac nha su chan tu. Dén noi céi tuc di san cat két & Tarascon ta trong
sach ctia A. Daudet cling lam cho t6i wéc ao, khao khat...

Do nhitng 1€ 4y, to6i khéng tréd nén mot nha thién xa bao gio.

5k 3k

Nhwng ma noi kho tdm cuta t6i la c6 rat nhiéu ban c6 sung, hay di san,
va ai ai cling hoi hoi thién xa mot chut. Cach day vai nam, t6i vé nha qué
véi mot ngwoi ban thi dwgce ban ra di ban chim. Cac ngai c& viéc twéng
twgng cai swéng trong long toi, bita ay!

Sau khi di quanh cac hang rao tre cua lang da hai lan, khong gap mot
con chim gay, mot con co, mot con qua, ching t6i danh vac sting vé khong.
Pén cong lang, gap mot con chao mao dau ngay & mot canh tre, toi gio
sung lén, thi ban t6i voi nhat mot hon dat ném cho con chim bay tredc di!
Ro6i ban cat nghia:

- Ban thé, c6 tring chang nita cling la phi dan.

Toi tic dén cuc diém, twédng co thé tuyét giao v6i ban ngay duoc.
Than 6i! Co sy ma dén nhw thé, thi cai tinh ban hitu & doi that qua chi la
mot danh tr diéu trd cta van chuwong. T6i khong thé nao tha thi cho sw
phan trac dy cta ban dugc, vi 18, doi vdi toi, diéu cot yéu chi la duge ban
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mot phat ma thoi, con tring hay tréch, chim thit ngon hay khong an dugc,
cai dy t6i khong quan tam. Gitta Iic t6i byrc minh chwa tién néi ra, thi ban
lai noi:

- C6 ¢ so ching né chwa chét nén hom nay bac di san ma khong mot
con nao lai vang day ca. Chtt moi hom, co ciling nhiéu, gay ciing nhiéu.

Tuwdng ban ndi that, téi cling ngudi gian. R6i ban lai cat nghia rang
bita nay ban di san bang ban, nghia la dan mot chit khong phai dan ghém
trong cat tat. Nhw vay ban chim nhé rat kho trung. Pan ghém thi, sau khi bi
thic khéi miéng sting, nhitng vién chi nhé n6 ra theo mot vong rong nhw
mot cdi nén, con chim rat kho long ma bay thoat, mot khi tam stiing ngam
dirng qua sai.

Sap vé dén nha, t6i lai trong thdy mot con chich choe thap thoang
trong mot cay 6i. Tirc thi t6i giang 14y khau sing & tay ban ma rang: "bBi
san ma lai khong ban mot phat nao thi lo lam". Lan nay, ban dé yén...

Toi gio sing 1én. Con chich choe lic &y quay duédi lai phia t6i, ngtra co
hét may tiéng truedc gio rat vui vé. Trude cai nguc trang ctia nd, cd mot sgi
16ng vii nhay ra ngoai cai trat ti ctia nhitng 16ng mwgt ma va phong phanh
theo lan gi6 diu hiu. T6i cdm dong lam, biét minh sap lam mét diéu ac, r6i
sé phai hoi han nhw ngudi di ban trong bai tho La mort du bouvreuil.
Nhwng dau la ac, ma thay hing thi, thich chi, au ta cling cit lam! T6i ngam
rat ding. Pung mot tiéng, mdt lan khoi lam tod ra & miéng sing roi tan
ngay. Toi twdng con chich choe phéi roi xuéng ngay ddy. Nhung khong, né
khong chét ma cling khong bay di. Lic sting nd, né giat minh, nhdy 1én mot
cai roi quay dau nhin vé phia c6 tiéng nd, vGi hai con mat kinh ngac (that
thé, né cling biét kinh ngac, t6i xin cam doan nhw thé). Nhuw vay thi c6 1é
lic vién dan sap xuyén qua lwng no thi né nhay 1én, dé cho vién dan di dén
cho khong dia chi roi thi né lai dau vao chinh cai ch6 vién dan da di qua,
luc trede. That la mot ky cong cta loai chim! Toi quay lai xin ban vién dan
khac, thi thdy ban dwong hai tay 6m bung, dau guc xuéng nguc. Chung
quanh cai miii doc dira cia ban, day nhitng vét nhan la vét nhan...

T6i sg hai qua di mat! Chét! Cai gi thé? Mot tai nan gi thé? Hay la
vién dan da chay giat lui, da triung vao ban ding dang sau t6i? Khong! ay la
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ban t6i cwdi! Nhin thady mat t6i, ban méi thang nguwdi 1én, phé ra cudi am §.
Nghe thdy tiéng cuwoi, con chich choe trén cdy hodng sg, vut bay di. No
khong dé cho t6i thoi gio xin dan dé ban né phat nita.

Vé nha, ca ngay hom ay, toi dung thdoi gio dé cai nhau véi ban rang 16i
la & hon dan. Néu t6i ban dan ghém, chac con chim da di doi roi. Hiéu cai é
ché cuta t6i bitra ay la v6 cung, ban to6i dem s6 tir vi ctia t6i ra xem 16i két
luan la bita ay t6i khong di vao hung tinh nén khong ban dwgc chim. Vi ban
la mot 6ng thay s6 lam phtc rat gidi nén toi cling dwgc an ui.

S& di toi c6 thuat cudc di san chim chich choe nay thi cac ngai mai
hiéu rd cudc di san khi t6i ké dudi day.

% 3k

Céach day hai thang, vao lic t6i nghi dudng bénh dau phoi ¢ Bac Can
thi cudc san khi da xdy ra & Khao Ky. Tai sao t6i ndi xdy ra, r6i cac ngai sé
hiéu...

Khao Ky la mot ctta dong cach xa tinh 1? Can chirng 20 cay s0, trén
con duwong thudc dia tr Ngan Son di nguge vé Ha Noi. Nghe don & day co
rdt nhiéu ba du. Nhiéu dén noéi ching thwong tr trén nii leo xudng ctra
dong, ri nhau vao ruong dé an trom mia hodc bap ngo.

Bita 4y nham ngay chd nhat nén cac ban toi ri nhau t6 chitc mot cudc
di choi c6 sdan ban: ban khi & Khao Ky va nhan thé di tham dong. Anh
Diém, ban t6i, c6 di moi thit tw cach: ché san, xe hoi, mot khau sting hai
nong. Ctt trong cach thic ching toi stra soan thi rd ra mot cudc di san vi
dai. Trwdc hét chwa chi hdy di san nhitng thitc an. Banh tay, gio, cha, hop
ca, rwgu vang, day cad may cadi tdi vai. Mot cudc di san xa tinh 1??y so, phai
biét! Cho nén phai cé da nhitng diéu kién n6 lam cho ching t6i héa ra
nhitng tay thién xa hung hon. Cé cho san, cé xe hoi, chwa cho la du, ching
toi lai goi mot nguwdi thg anh dé chup ky niém nita. Long trong biét bao!
Anh Diém da tuyén ngon: "Ching ta sé dé anh Phung ban phat sting thit
nhat la phat sing danh dy!". Pa vay ma dan ban wa dung lai la dan ghém,
thi bdo tdi c6 swéng hay khong! Nghi dén cudc di san chich choe, t6i doa
toi: "Chuyén nay, phai biét!". Trong cai 6c ndng ndi cta toi thi di san khong

https://thuviensach.vn



c6 gi la kho khan. Ngam cho ding, ai ma khong ngam dugc? Ké nao khong
ban n6i mot phat sting, dy chi la d6 ngu!

Tw sang s6m, bon sau nguoi ching téi va con cho san cao 16n da 1én
ngoi xe. Chiéc xe nay la mot chiéc Mathis cfi, bé nhd. Ban t6i mua n6 c6
mot tram rwdi bac, va do thé, bi ca tinh ghen ghét, cho la an choi nhu dé
vuong! Luc tau xe, anh Diém c6 néi: "Dang 1€ thi dé tram rudi cudi vg 1€
cho no6 ra vé mot nguwoi Vit Nam xing dang va hoan toan, nhung sau toi
lai nghi tha tau xe dé di san va di choi c6 1é hon, nén khong 14y vo 1€ nita!".
Than 6i! C6 xe hay c6 vo 18, ban t6i ciling chi 1a m6t kho cha. Cai xe thinh
thodng lai gian dit v6i anh. Nhitng cai ray ra n6 gay cho anh & doc duong
c6 khi lai ray ra hon ca nhitng cai ray ra gay ra bdi mot ngudi vo 1€ nita.

Cho nén bita ay, cai xe dinh cong bang cai coi. BAm dién thé nao cling
khong thém kéu. Dén noi lic xe qua chg, c6 c6 tho ditng nghénh ngang
gitta duwong lam cho sdu nguwoi ching toi phai kéu: "ép! ép!". Tuy vay
nhitng nguwdi hang pho cling cau may nhin kho chu dé ghen ghét vé cai t6i
an choi dé vieong. Ngudi ta khong thé nao tha thit dugc cho anh Diém, chi
la mot vién chitc, ma lai c6 xe 6t0 nha, mac long anh da phai ép.

Ntra gio sau, chiéc xe dé viwong dy dén dong Khao Ky. Anh chang tho,
nguoi gac am va gac dén, da don ching toi:

- Bam cac quan, moi cac quan hay di xem dong da, chi¢ bu du thi choc
nita ching méi kéo nhau xuéng rudng.

T6i chang thay thu vi gi trong cudc di xem dong. Tréo mot tram thudc
thém da, vao ctra dong, nhin cdc mau, cac van cta da, cac ban tho Phat,
nhitng nhii da c6 hinh rong, hinh rua, véi nhitng tén cac ngai dén du lich
quét bang voi trang khdap moi cho, ngan ay cai khong khién cho t6i khai
néng rudt vé cai tha di san.

T6i thuc giuc nguoi tho anh lic chup ching t6i, t6i thuc giuc ca cac
ban hitu nao thich ngam canh, va bi ho ghét. Mt gio sau, chiing t6i ra khoéi
dong, xudng cai am ma nguwoi ta goi la "dén ngoai". Chang ndi gi dén san
nita, ban hitu t6i 1ay cac thitc an dem ra, chén phe phdn! T6i rat khong bang
long céac ban, vi cdi lwvong tam thién xa cda t6i. T6i cho rang nguoi Viét
Nam minh chi dugc céi bd an thoi, chit khong bao gid lam noi tro trong gi
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ca. Toi titrc rang viéc di san ma t6i cho la rat hé trong, thi lai bi ho ré ring
nhw thé. Nhung ma cac ban than cta t6i mac ké t6i. T6i chi con c6 con ché
san la cung y kién.

An xong, nhu mot sy c6 nhién, c6 mot vai ngudi say rwou. Ho thdy
nhttc dau. Ho nim lin ra nga. Ong nao chwa ngt thi cling kéu: Mét 13m!
Nguoi nao khong nhitc dau, khong nga, thi ué oai chau dau vao 6ng quan
dé nhat c6 may. Anh Diém cling nam dai ra cai givong tre ma noi:

- Thoi, cha san ban gi nita, choc to6i con cam lai xe vé, néu khong gitr
sttc khée thi nguy hiém...

Thwa cac ngai, nhw vay thi bdo t6i c6 nén giét quach cac ban than cua
toi di khong? Tic qua, t6i 16i anh Diém Ién, bat anh phai chi bao t6i moi
cach ma sung, lap dan, day stung... To6i hoi anh tho thi han dap:

- Bam quan, bay gio thi khi né xuéng an trom ngo réi con gi!

Tuy vay anh Diém ciing bdo toi:

- Théi, sting day, dan day, anh ci viéc ra rudng ma san. D€ to6i ngi mot

lat.

T6i dap anh nhw mot ngudi cé diéu gi dang tw phu:

- Bugc lam! Thé thi con gi bang nita!

ROi t6i theo anh chang tho, 16i cé may ma ra rudng, vira di vira vo dau
con cho.

Xk 3k

Han chgt bao toi:

- Quan di sé chi¢! Quan cii dau xudng kéo ching trong thay, lai 1én
ndi mat. Khi la m6t giéng tinh 1am.

Chung toi chi di cach am ching vai chuc buéc. Triedc mdt chung toi la
mot qua nudi cao lirng litng, c6 cay c6i moc hon loan, um tum. Chgt anh
chang tho khé noi:

- Kia! Cho bui kia thdy dong day! Dé ching day!

To6i dinh than tréng ra phia han tré. Qua la bui cdy c6 dong day that,
xong toi khong trong thay mot con khi nao. Toi ben hai:

- Hay la nguoi nao?

Han dap:
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- Bau lam gi c6 nguwoi nao!

- Thé ta ban chi?

Han cat nghia:

- Cho nao xanh la 1a cay. Cho nao mau ct nau la khi. Long khi hoi
vang. Quan c cho nao hoi vang ma ngam.

Chang nghi nggi gi nita, toi bén dé sing lén vai. T6i ngam ding chd
c6 mau cu nau trong bui xanh. T6i bam co, sing nd dung mot tiéng. Swon
nui cling dap bang mot tiéng dung, do tiéng vang hat lai.

Con ché san chay dén cho ay lap tic.

Trén swon nui thdy tiéng xao xac ctia mdy con chim hoang oanh vira
bay vira kéu that thanh. R6i thi, tir cai bui xanh, bong thay hién ra mot thiéu
nit thé véi cai do dai xanh, cdi vdy xanh, mat mii virfa ngo ngac vira tirc
gian:

- RO khéo khi & dau dy! Pua thé a? Chét nguoi ta thi lam sao?

Thi ra d6 1a mot thiéu nit cta rirng xanh dwong i hii cat cé cho ngua,
khi thay troi ram lai thi bo noén ra, gai 1én mot canh cay. T6i da ban tring
cai non.

T6i duwong vira lo sg, vira ho then, vira mirng r& nita, tim dwong dap
thinh thinh trong nguc, thi c6 son nit 4y da gio cai non ra, kéu:

- Bat dén day! Thiang nat cd nén ngudi ta ra roi day nay! Ro do khi!

May dau con ché san can gau gau 1én bénh vurc t6i.

T6i quay lai nhin anh tho dé d6 16i cho han, thdy mat han ngan ra mot
cach hét sitc vo6 duyén. Thay cai mat gian dit kia v4i cai mdt ngdy dai nay
déu khong phai la thudc sy van minh nén t6i khong them xin 16i ciing nhw
khong thém trach mang.

Thdy tiéng sing nd va tiéng dan ba chu chéo vang cd mot goc ring,
cac ban t6i déu choang day, chay dén, twdng dé thwong mot vu an mang
nao da xay ra...

Khi hiéu chuyén, ho lan ra cé may dé ma cwdi. Toi di san khi, chinh
toi bi goi la khi.

Xk ok
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Vé tinh, khi nhitng nguwdi quen thudc héi tham tin titc vé cudc di san
khi rat vi dai ay, ban Diém da néi mét cach rat ty nhién:

- BPuwgc mot con!

Thanh thtr t6i cling phéi dap nhuw thé v4i nguwai khac.

Thwa cac ngai, tir day tré di, khong bao gio t6i khao khat sw di san
nita. Toi ty cho minh da du twng trai. T6i da dung tir sing mot nong dén
sung hai nong, tr dan mot dén dan ghém, tir di chan khong dén di xe hoi, tir
khong c6 ché dén co6 cho, va ban tir chim mudng dén manh thu...

Va, ciing tir day, moi khi trong thay nhitng tay thién xa cé ho, béo,
huwou, nai sau 6t6 hay gié giun & tay lai xe binh bich, t6i chang ngai lam
bam nhw mot nha triét hoc ghét sy tan sat:

- Cha! R6 do6 da man!

boéng Duong tap chi, s6 16; ngay 28.8.1937
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MAU ME

C(‘)n muoi lam phuat nita thi tan sé. Thuy ngo6i ué oai twa dau vao
thanh ghé nhin ra san toa Buu dién bang cai ctra s0 nhé. Nhitng chiéc xe
nha den da bat ra pho dé phat hanh tho tir chuyén ban dém. Nhitng chiéc xe
hoi to 1t It ¢c6 chit P.T.T. da lay hang ho4, gidy m4, cac noi, by gio ram ro
qua san dé vao kho colis postaux. & buéng bén canh, nhitng tiéng "tich tich
te" cda tin day thép van khua 1én nhw mwa rao. Thuy sung swéng thay rang
hém nay, ca ngay, minh khong c6 khach, khong phai lam nhiéu, cling nhw
da sO cac vién chitc trung thanh duwge sung swéng sau mot ngay dwoc ngoi
yén ma doc chuyén kiém hiép, hay la can méng tay, hay la dung chét dinh
ghim dé 14y ray tai. Phong Thuy lam la phong giao hang theo linh hoa giao
ngan, ma hom nay, khach dén 1dy chi ba bon ngudi, tién thu chwa dwgc hai
chuc bac. Do thé, Thuy da dugc ngoi deo kinh den ma ngt gan ca budi sang
dé lam lai cai sttc khée tiéu phi vao mot canh do den dém trudec.

Con nam phut nita, Thuy sap ditng 1én mdc do, thi mot ban dong
nghiép vao v6i mot dong sé sach. Thuy ky nhan, bat nguwoi kia ky nhan, réi
hai bén bat tay nhau, chiic nhau bita chiéu an com ngon. Truwdc khi di,
nguoi ban dong sy con noi:

- Nay, thang Ca Vo né da di thanh tra vé roi ddy. Mai thi n6é dén kham
két cia anh... Toi biét dich xac nhuw thé.

Cai tin sét danh dy khién Thuy tai xanh ca mat. Thuy khong ngd rang
vién thanh tra Tay lai vé nhanh nhw thé... Nghia la ngay mai, Thuy sé vao
tu: chang da muwon tam cua két ngét ba tram bac, ma 1€ Nha nuwdc la khong
ai dugc gitt trong két trén ba tram.

Ttc khac chang gid s6 ra cong va dugc con so: 322d56. Chang dém
tién trong quy va dugc con sé nho lam 32d56. Thé nghia la chang da thut
két ding hai tram chin mwoi dong bac! Chang kinh hoang. Sao ma lai nhiéu
thé? Méi thua cé ba canh ma da nhiéu dén thé v? Thi ra nhitng ltic thua cay
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ma phéi "vay tam" Thuy khong hé quan tdm dén nhitng con s6. Sau mat
cudc "hoa lai than &m" dén thé thi ngwdi ta chi con mét cach: vao tu!

Thuy tan ngan ngam nghi hoi lau r6i bo noét vao tdi s6 tién hon ba
chuc bac con sét trong két. Chang mac do ngoai, tat den, khéa ctra buong,
ra vé vGi may chuc vién chitc khac.

%k k

- E, Chung! Chg tao da!

Chung, mot vién chitc ¢ buoéng dién thoai, ban than ctia Thuy, nghe
tiéng goi bén dirng lai. Thuy néi:

- Hay di dang nay véi tao!

Roi chang quay lai bdo nguwdi phu xe nha dwong kéo cai xe son doi
moi di theo minh:

- May vé thua vdi ba rang chiéu hom nay 6ng di xoi com hang nhé!
Thoéi, cho vé, dé tao di xe hang.

Hai ngudi goi mot xe. Lic 1én ngoi, Chung gat:

- Khi qua! Gia du may bao trudc tao tur sang c6 hon khong!

- Bén chinh tao ciling khong bao tao trudc nita la...!

Chiéc xe kéo hai nguwdi dén mot phd Tay. Trong thay mot toan ti nhan
di lam c6 vé giltta bon nam ngwoi linh khé xanh bong sting va cam roi,
Thuy thg dai, hoi ban:

- ¢ tu kho 1am, nhi may nhi?

Chang nghi dén dia vi minh: m6t 6ng phan hang sau; c6 xe nha, c6 vg
dep, c6 con khon... Ngay mai thi chang sé nhw bon tu kia: bi giam ham, bi
xich tay di cac phd x4, lam nhitng cong viéc nhuc nha... Chang rung minh
h6i han, nhung dé thwong mudn réi. Nhwng Chung chi phi cwoi ma dap:

- May néi nhu that ay!

Mot 1at, thdy Thuy chi cho phu xe con dwong khong di thang vé Hang
Buom, Chung hoi:

- O hay! bi dau ma lang nhang thé nay?

- Bi chén, nhung ma cho phép tao lai dang nay hoi ti viéc da.

Thuy muén dén nha ldo Han Bau, mot tay troc phud, chi mot dugc
phong noi tiéng, mot tay "vua thudc 1au" da lam cho nhiéu nguwoi tuyét
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dwong con cai, c6 huy chwong, c6 bai nga, cé nhiéu gidy bac trong két, c6
nhiéu chat vo vi trong nhitng chai thuéc b6, va c6 nhitng gidy van ty hai
muoi nham phan tram tién 1ai cho vay. Xwa kia, Thuy da dwoc tién cir dén
vay, va da trd song phang. Lan nay, Thuy lai dén... Néu dugc thi cang hay,
bang khong thi vao tu.

Xe d6 trudc mot hiéu thudc c6 may phong thanh dwong hat bai Anh
Khéa va c6 mot s6 dong nhitng ngudi ngu dai ditng nghe nhitng cau quang
cao ma chu hiéu thué mot nguwoi dwa chen vao nhitng dia hat. Hai nguoi
vao. Ba chu nha goi pha nuwéc r6i rit va kéu:

- Thwa 6ng, cau chau di ba hom nita mai vé a.

Thuy voi lau nhitng giot m6 hoi thinh linh chdy ra & thai duwong.
Chang néi chuyén trdi nang trdi mwa mat nira gio' dé cé thé dén lic cé gan
héi vay ngay ngudi vo 1dao Han, m6t nguwdi khong c6 hé giao thiép véi ai vé
tién nong.

- Thwra 6ng, gia co6 san thi toi cling vrgt quyén cau chau dwa hau 6ng,
song m&i hdm qua, c6 may trdm lai gid may van lo thuéc dau mét roi! Ong
dé dén ngay kia hay ngay kia thi 6ng quay lai.

Thuy lo sg v0 cung, xau ho vo cung. Chang xoay xoay md, ap Gng noi
mady cau cdm on v6 duyén, ro6i cung Chung buéc ra. Thuy bao phu xe:

- Bay gio kéo chting t6i 1én Hang Buom.

- May vay tién dé lam gi thé?

Gitra luc 4y, Thuy cling khong cat nghia cai canh ngd cia minh cho
ngwoi ban than, cho rang c6 noéi ciing vo ich. Chung khong thé chay dau
cho chang trong mot dém nhitng ba tram bac dugc. Thuy da muén vui choi
v6i ban cho that théa thich dém cudi cung dé hom sau vao tu cho cam long,
néu néi ngay, s¢ cudc vui mat vui. Chang chi dap mot cach than nhién:

- Vay c0 chut viéc riéng.

5k 3k

Thuy doi rwgu Mai Qué L6 thwong hao hang, goi nhitng mén an rat
dat, nhitng mon Chung chwa hé thay ai goi dén ca: Bach diéu qui sao, Tam
sa dai hoi, Ngli ho nhap thién thai, van van. Lai c6 cd mén Ngii toc cong
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hoa va mén Tam dan chua nghia nita. Nghe nhitng cach ménh danh 16 bich
ay, Chung phi cuoi.

Thuy cuoi nhai, dap:

- Com Tay con c6 mon Poisson a la Mussolini niva la! Pong Tay gap
nhau & cho céi bung.

Thuy an nhv mot ké mai ¢ tu ra, tuy chang méi chi la ké sira soan vao
ti. Chang uéng nhw mot cai phéu. Chang néi lam nham nhw mot nha sw lic
di pha gigi & nha & dao. Chung ciing hoi ngac nhién vé thai do ay né khac
thwong lam. Nhung Chung khong héi ky, vi sy thuc, chinh Chung ciling
chodng vang hoi men, cwdi n6i huyén thién. Luc trd tién, Thuy bat binh
rang an uéng nhw thé ma chwa hét 15 dong. Chang quay vao, goi hau sang,
thwdng cho mot dong bac.

Lic ra ctta hiéu, sdu nguoi an may déu dwge Thuy cho moi nguwoi mot
hao. Khi hai cdy thit bi vitt 1én mot chiéc xe, Thuy noi:

- bi hat!

- May con bao nhiéu tién?

- Con do muoi lam dong gid 1én.

- Sao may lam tién thé ma lic ndy con di vay? Sao may chwéng thé?

- Tao khong chuwéng thé thi sao tao lai dang mat cho doi goi la thang
Thu?t>

Pén mot nha ¢ Kham Thién, Thuy doi ban dén va rwgu sam banh, chiy
khong danh trong. Hai ngudi hit thude phién nhu hai cai 6ng khéi, va tuyét
nhién khong thém s&@ mé dén mot chi em nao cd. Céac c6 dao rat 1ay lam
ngac nhién. C6 nhiéu a thady khach qua dé, dam nhon. Ho 1én ra dwong
chuyén vdi nhan tinh ma Thuy va Chung ciing khéng buon dé y.

Muoi hai gio dem.

Chung da nham nghién mat bén ban den thi Thuy néi:

- Chung o1, may la ngwdi ban than nhat doi cua tao... May c¢6 hiéu cai
vui choi t6i hom nay cua tao ¢ muc dich gi khong?

- Tao chi hoi ngac nhién, va ciing sap héi may day.

- Chung 0i, dém nay la dém cudi cung sung swéng cua ching ta... Roi
ngay mai thi tao khong cung di mot con dwong doi voi may nira!
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- May say dén thé kia a?

- That day, Chung a. Bay gid thi da dén Itc tao n6i: mai thé nao thanh
tra n6 cling kham két tao, nghia la tao vao tu. Cai két con tién nita thi dém
nay tao con an choi sang trong hon nita dé thét may cho bo, nhung chi con
c6 hon ba chuc. Vay tao yéu cau may mot diéu la khi tao vao tu r6i thi may
& ngoai thinh thodng gitip d& vg con tao, cho dén lic tao dugc ra... Chung
0i, vao tu, vi thut két, diém nhuc gia thanh, dé vg con déi khat... roi that
nghiép, roi khén kho...

Thuy ngtrng lai dé khéc ham hyc. Chung ng6i nhom 1én, hiéu ca sy
nghiém trong cuda tinh thé. Chung lo s¢ hon la chinh minh sé phdi vao tu.
Chung cling fa nuéc mat.

Sau cung, Chung diéng len noi:

- Néu con cé mot cach thoi thi ta cling nén khong vi mot 1é gi ma
khong thtr. Pay nay, may con hon mwoi lam dong, phai khong? Thi chi
chau hat mot chuc thoi! Tao con nam dong nita day, thé 1a chiing ta c6 mot
chuc... bi g&! Phai g& chit! Biét dau...

- Thoi, an thua gi! Nhoc xac! Dé tao ngt yén mdt dém roi mai vao tu!
Dao nay tao den, tao biét!

- Khong! Phai di go! Tao nhat dinh thé.

Chung 16i ¢6 Thuy day cho ky dugc.

% 3k

Song bac van dong du nhw moi dém. Con bac cling van nhw moi dém,
nghia la ti* 6ng phua hwu tri dén 6ng "vua thudc lau", nhitng tay sat phat
nhau moi canh bac tram, bac nghin ca. Bon nam chuc nguwdi ghé gém trong
do6 khong ai chiu noi khé va ctt to tiéng gat mang nguwdi khac 1a néi to.

Mot gio dau, Thuy va Chung dwogc hai tram. Nita gio sau, dwgc hai
tram nita. Mot gio sau nita thi lai dwgc tram nita. Chu song lam mot cau:

- Thoi han dém nay hai bac vét ca lang.

Chung dém lay ba tram bac bo vao vi, cho thita dé mac cho Thuy
"hac" v6i vién pha huu tri. Chung ng6i vé phia sau cho con bac khoi soi
boi minh. Sau cung, chang ding lén, ra ban an 1€, tdo. Thuy c& dvgc, c@
dwgc mai, dé dén tat ca la tam tram. Chung khong dé y.
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DPén lic Thuy bat dau thua, chi con tredc mat dé mot tram thoi, Chung
dam ti€c cda, cau dui bdo ban ditng 1én. Thuy nhat dinh c ng6i. Cai bat bi
ném di, Thuy mat n6t tram bac. Chang quay lai bao ban:

- Cho tao vay hai chuc.

- Khong!

- Hai chuc thoi, tao 1ay may!

- Nhat dinh khéng! Co bac thua hang muwdi hom lién, hom nay dwoc
c6 tram bac, phai théi di chit. Hic mai nhw thé dé ty tiv a? Co ai lai danh
bac nhv may bao gio?

Thuy ding 1én, vai 1y vai dé:

- Hai chuc nita thoi, tao lay may! Chung lui ba buwéc, qua quyét dap:

- Tao nhat dinh khéng day! Thuy chay dén moc tidi ban.

Chung day Thuy ra. Céu tiét, Thuy 6m ldy Chung dinh cwép giat so
bac trong tii do. Chung hét sitc méi day dugce Thuy ra lan thit hai. Dén lwot
Chung phai van xin:

- Tao lay may nita. ay truedc sau chi dugc cé tram bac thdi, tao con
phai gia tay den ngay mai, khong c6 no cho tao vao tu.

Chung twéng noi thé thi ban tinh ngd, thi ban hiéu cai tinh thé hiém
ngheo gitta hai con dwong: yén lanh va tu toi. Nhung, Thuy khong con biét
nghia ly gi ni¥a, lai x6 vao, giang co véi Chung. Bon nam chuc con bac bat
dau noi: "Po an non!". Lao phua huu tri cé day sat khi ¢ mat va hai 1wGi dao
gam & mat. Anh cha song cay lam, nhw sap chét diéng. Bon ta sap stta xong
vao cudp... Ho mudn phéa song! Mot vai ngwoi dan ba bat dau kéu that
thanh.

Tic thi, nam chat ban tay, da dén lic phai t6 rang minh cling con c6
mot vai miéng, Chung dam ludon cho Thuy mét cai vao giita quai ham!
Nhung Thuy lai con xong dén lan nita. Thuy héa dién! Chung lai nam tay
trdi dam lu6n vao céi quai ham bén kia. Thuy nga duai xuéng dat.

Chung dut hai tay vao tii quan, vénh mat, ung dung noi véi ca bon
con bac:

- Bdy, mdi cac ngai xem thang nay la thang nao. Ban than ciing c6 thé
danh chét duoc, néu vao ldc can thi danh chét!
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Cho thé chwa la di, Chung lay con dao van dung got but chi, cam &
tay. Chang ma 1vGi dao nhon, doa:

- May ma mo dén chan 16ng tao thi tao xin cam doan la sé c6 mot vu
an mang!

Chung néi xong di, ra. Thuy ng6i lén 6m mat, nhan nhé, Chung béo
song:

- May c6 vé thi vé, hay & lai thi cling tiy may.

ROi ra thang, con dao van lam lam trong tay.

% 3k

Hom sau, lic 6ng thanh tra kham két, Thuy van la mét vién chitc ding
luat lam. Cac ban dong sy héi tham mot bén ma tim bam cda chang. Thuy
dap la nga gac.

Budi trua, lic tan s&, Chung lai tim Thu?ng cdm dong néi véi ban:

- May méi that 1a ban t6t. Néu may khong danh 6ng dén treo quai ham
thi... than 6i! Tao cdm on may lam.

Mot ngudi nghe thdy twong Thuy néi dua. Chinh ra chang néi mot
cach rat ding dan.

Va tur ddy, lang den do khong thady mat Thuy trong s6 nhitng nan nhan.
Chang da hiéu vi 1€ gi, bon con bac khong bao gio lai c6 thé kha dugc.

Dboéng Duong tap chi, s6 17; ngay 4.9.1937.
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TU DO

Bufii chiéu hom 4y, ba chu vira gai dé ca hai ban chan vira kéu: "R6
khé 1dm! Nhiéu mudi qua thé nay nay!". Ong chu 1ap tic goi thing xe 1én.

- May ban nhitng cong viéc gi ma ba bén thang nay may dé cai vuon
hoa ¢t ram nhuw cai rirng ay thoi! R6 don qua di mat!

- Bam con khong thay éng ba bao gi ca... Pa c6 hom con toan lay kéo
ra stta thi c6 Thw lai mang, bao cit dé ram thé cho dep!

- Co ay la tré con... cd ay con biét gi nita! Sang sém mai thi tao cho
may nghi ¢ nha ma stra sang lai cai vuon!

- Bam vang.

Ong chu vira néi vira di ra hién.

Ong nhin ra vuon lai kéu:

- Thé kia, cha trach dwgc lam mudi! May c viéc phat ca di cho tao
mot lwot, khong tiéc cai gi cd. Hoa hong, ram but, rao gang, may ci cat
phang di mot nira. Con 14 sa thi moi khom may nho b6t mot mira di. Khi tao
néi nho, nghia la 1dy cu6c ma danh, chit dirng nhé that, dutt tay, chét!.

% 3k

Sang sdm hom sau, khi thang xe mdt tay vac cuéc, mot tay xach cai
kéo khong 16 ra vuon, thi né gap c6 Thw da vac chiéc ghé con ra dinh cling
ngoi duwdi goc cam. Liuc dy, ong chu va ba chta déu chwa day.

Thang xe bén nat nd con gai chu nha nhw nhitng day t& biét ty trong
khac, nhitng khi vang mat cha nha:

- Di vao! Pem ghé vao! Banh mat ra da ra vwon lam gi cho vuéng
nguoi ta!

Thw, c6 bé mdi 12 tudi, khong nhitng khéng gian thang xe, lai chi
mim cwoi mot cach ngay tho, tré tay 1én mot canh cay vai, néi giong khan
khoan:

- Anh xe! Anh bat con chu6n chu6n kia cho t6i di nhé!
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Thang xe viit cuc va kéo xuoéng dat, ngo ngac tim con vat trong dam
la xanh. Khi thay roi, né réon rén tién dén cho ay, tir tir duwa tay ra... nhung
con chuon chuon vut bay di mét cach ranh manh nhw la nho c6 nguwdi mudn
bat minh thi mégi bay vdy. Bam ra by'c minh, thang xe lai gat v4i co con gai
chu vo t0i:

- Pi vao cho nguoi ta stra vuon.

Co Thu phung phiu gan khoc:

- Khong, toi khong cho anh sira viron, nao nao!

- Nay, khéc thi t6i mach cau cho day! Cau bao thé chit t6i ty nhién
muon stta lam gi!

Co6 Thu dén day khéc that. Nhitng hat nwdc mat tir tir chdy ra long
lanh nhu hat trai. Gigng c6 bé nitc né nhuw cia mot ngudi dau dén vé mot
noi buon té tai. Pong tam, thang xe tirc khac phai doi giong:

- Thoi, chi Thw nin di nao! Nin di ro6i t6i bat cho mot con cao cao co
nhiéu o tan thoi y nhw ctia mg, do tim, 4o do, do xanh! Thé co! Nin di cho
ngoan nhé!

Loi hita &y ¢6 mot sttc manh da khién c6 bé khong nhitng nin bat ma
lai con bat dau cuwdi gwong nita.

Thang xe bén nhin cai vieon hoa mot gt xem nén bat dau lam tir cho
nao. Nhitng cay la sa da moc ram rap va cao nhu nhitng cay lau va nhay
btra bai ngoai cai trat tw ctia nhitng luéng. Nhitng canh hoang bai c6, nghe
thdy mot hoi tiéng chim non kéu: "Chich chich chich chich!...". N6 ditng
tay nhin roi voi tir trén cai thang gap nhdy bo xudng, vo 1dy con chim lic dy
dwong sa hai canh trén mot dam c6 hoa. N6 swdng nhv mot dwa tré tho, voi
chay vao nha, goi to:

- Chi Thu oi! T6i bat chim cho day nay!

T may dita tré cho dén ong chu va ba chu, cd mét gia dinh Iic ay
swéng bang trung s6 doc dac. Nguoi ta bé Iitng bita com. Nguwoi ta xim
quanh thang xe dé nhin con chim bi nam trong mét ban tay tho bao duong
that thanh kéu nhw muén n6i: "Chét chét chét chét!".

Ong chi néi to nhw tuyén bé mot sy phat minh:

- a! Chim chao mao day ma!
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Thang xe dé con chim xudng dat roi ditng khoanh tay nhu m6t nha
binh vita m@i c6 chién cong.

Qua vay, dé la mot con chao mao. Hai canh n6 da du 16ng tuy trudc
nguc thi sgi to trang chwa du che kin mang thit dé hon; dang sau thi cai
bong van con nang né, to twdng, cai mé hinh chi* V cé hai mau vang day
dan & hai bén. Tuy vay, mot rim long trén dinh dau da nhu nhd moc 1én
nhu mot cai mao so6i. Ba chd biu moém nai:

- Thé ma bdo la chao mao! N6 la con chim chia voi!

Thang xe dap ngay:

- Bam, chao mao hay chia voi ciing la né!

Con chim non ngo ngac nhin quanh mot cach sg hai; hai canh vay vay
nhu muén bay, n6 van kéu, nhung lan nay kéu khac lan tregc... Tri huy! Tri
huy! Tri huy!... N6 nhw mu6n néi "chi nguy!" dé kéu goi bo me. R6i bat ky,
né bay bong danh vut mot cai qua dau c6 Thuw, thang ra 16i ctra & mai hién.
Ca nha giat minh hoi hop... Nhung con chim chwa da tw cach ay chi bay
dén birc twong con & hang hién dé dap nguc vao day, roi roi xuong dat mot
cach dang thwong hai. Co Thu chay lon ton ra dé v6... Con chim lai cét
canh bay, va lan nay lai ra dwgc veon hoa dé sa xuéng mot goc cam. Phai

thang xe chay ra mdi vo noi. "Chich chich chich chich!...", trong céi ban
tay tho bao, con chim lai giay giua kéu that thanh. Giita ltic ay, trén canh
cam ¢ dinh dau thang xe cling c6 chim kéu choang lén:

- H6 ho6 ri iu! H6 ho ri iu!...

Ké vé ngon ngit ctia "loai hai chan khong 16ng vii" thi cai cau noéi cta
loai c6 16ng vii &y n6 na na cai hinh thanh ctia mot cau vang tuc vay. Va hai
con chim & trén canh chinh la b6 me con chim con.

Trong thdy con bd va con me, thang xe tinh nghich gio con con ra. Hai
con kia liéng bay xudng gan ban tay né nhw muon tim cach danh théo cho
con, hai canh tuy dap dap nhung toan than & nguyén mot cho giita khong
khi, nhw nhitng Itic loai chim béi ca ditng ngam ca trén mat ao trwdc khi
vang minh xuong nwdc. Sau khi biét that 1a khéng cé cach nao, hai con bo
me m&i lai bay l1én dau & canh cao. H6 ho ri iu! H6 h6 ri iu!... Do... do lao!
Do lao!
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Ong chti nhin vg, héi:

- Ghé khong? Gom chwa?

Ba vog dap:

- 8y tinh mau tr ca loai chim ma ciing dén nhuw vay.

Ong chii lai bao xe:

- Chim non roi thé nay, at phai roi ca t6. May ra xem cho ay c6 con cai
gi nita khong. Tao chac con con nita, vi bao gio loai chim cling né tirng doi
mot.

Ptta day t6 ra tim kiém trén bai cé gan hang rao. Mat lat sau n6é dem
vao mot cai to chim, v6i mot chu chim non lai con non hon con trude, bé
hon, chwa biét kéu.

%k k

Ca nha déu ngac nhién. Con chim tredc 16ng 16n 1én mudn bay di nhw
thé, ma vtra bi dat vao t6, da nam ngay xuéng canh "dta em" - hodc "dira
v@", vi loai chim khong sg loan luan nhu loai nguwoi - mot cach vo tu v,
r6i, sau cung, nham ngay mat lai. N6 nga! N6 tuwdng cdi t6 cta no ldc ay
van nhw & trén canh cay. Thu dva tay dap khé vao vanh to, titc thi ca hai
con viron co 1én dé ha mo ra nhuw hai cai phéu.

Hai cai c6 manh dé lic dy lai bi pho ra do hon, tréng nhw c6 thé dit rat
dé, gitra hai lan 16ng ming con to. Ong chu lai néi to:

- A! N6 déi! bi bat cho né vai con chau chau! Bat nhitng con non ay!

Thang xe lai chay ra vwon. Hai con chim mat t6 lic ay ngo ngac vi
canh gia dinh tan nat, c bay lai ddu gan mai hién, chuyeén tir canh 6i sang
cdy cam, tr cdy cam sang cdy chanh. H6 ho ri iu! H6 ho ri iu! D6 lao! Trén
dau c6 cai mii chao mao giong nhw hinh cai chia voi, dwdi dubi c6 mot dam
16ng dé mau hoa lyu, deo céi can dam trang xoa & trudc ngue, hai con chim
van lu6n mém chtri ria nhitng ngudi da pha té va cudp con cua ching. N6
cling dau dén dén bac hoa ra tdo tgn nhu loai nguoi.

Théng xe dem vao may con chau chdu. Ong cht bép bep dau con bo,
ngat cang ctia no roi dap vao vanh t6 cho hai con chao mao vuwon c6 Ién.
Ong mém mdi cho hai con chim non mai dén liic chiing &n no. Thu rat sung
suong khi thay bo cling nudi chim cho minh.
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Bita ay, hai nguwdi nhén da song lai mot khoanh khac cua tudi tré.

Nhung ma, tro doi thé, sau cung thi cai gi ngudi ta cling cé thé chan
duoc.

Cho nén ldc chiéu, khi Thw vao phong yéu cau b6 ra cho chim an, 6ng
bo bén 1y day gai budc cai to chim roi treo lung lang dwéi canh mot cay o6i,
& vuon hoa. Ong bao con gai:

- Dé thé cho con bd, con me né mém cho con chiing né.

%k k

T lic cdi to chim dugc treo ¢ cay 6i, viedn hoa bat dau c6 mot quang
canh hoat dong, t6i tap... B6i chao mao bay di, bay vé, ron rip, san séc hai
dita con. Moi lan bay & dau xa vé, mot con (y chirng la con vg, vi bé nhé
hon con kia) - lai c6 & mé hoac mot con chuon chuén, hodac mot con sau
xanh, hodc mot con bo gi d6. Con chong thwong ditng dé phong loai ngudi
dé bao nhirng hiéu lénh riéng cho con vg, nhitng khi con vg mao hiém dén
cho cai t6 d&@ mém moi cho hai con.

Lan dau, ching né con e sg, bay liéng quanh céi t6 nhuw nghi hoac loai
nguwoi cam bay gi chung. May céi day gai long thong chung quanh ntt buge
dudi t6 cling du lam cho do6i chim &y, trong ntta gid dong ho, chi ddm mon
men chung quanh chit khéng dam quyét dinh dén dau vao vanh t6 dé mém
cho con. Maéi khi con vg sap sa vao céi t6 rom, con chong lai chuyén hét
canh nay sang canh no, c¢ dap canh vu vu kéu lu6n mém: H6 ho ri iu!...
Nao! Nao! Khéo! Nao khéo!... Va, nhitng khi nghe thay tiéng bd me, hai
con con lai vivon cao cai ¢6 do hon va nhé nhuw sgi sap dit, ha hoc mo, ciing
kéu gao... Chiét chiét chiét chiét!

Luc ay, c6 Thw ngbi nghiém chinh trén ghé dwdi hang hién cham cha
nhin sy vat, khong bd qua mot ¢ chi nao cta loai chim. Thang xe thi, sau
khi stta xong cai rao ging, da héi tdi dén nhitng dong 14 sa. Ong bd, ba me,
thinh thodng tit bén trong ra hién xem chim. Hén con gai mot cai, r6i lai
vao.

Bong Thu reo lén:

- A a! Con me n6 da mém!
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Qua vay, con chim me da liéu chét dau vao cai t6 mém moi cho con.
Thay binh yén nhuw thwong, né nhin chung quanh t6 mot lwgt nhu mot
nguoi di xa, lic vé nha can phdi xem xét nha cita va do dac. Sau cung, né
mo mot vién gi trang trang & t6, mdc 1én, ngra ¢6 nudt... C6 Thu hdi thang
xe thi no6 dap:

- N6 don ctit cho con n6 day!

- Chi dai!

Thw ngudy dau noi thé, vi khong tin.

Hai con chim, trén cdy, lai vut bay di kiém mo6i. Nam phut sau, ca hai
cung vé, c6 moi con mot con sau & mo.

Ho6 ho riu! Nao, nao, khéo!

DPén lic troi téi sam, hai con b6 me dau yén mot ché cao chét vot &
ngon cay xoan, gitta vieon hoa.

%k k

Sang sém hom sau, thang xe lai budc cai t6 chim ra canh cay 6i. N6
kéu:

- MGi c6 mot dém ma 16ng 1a n6 da xu ra r6i! Chéng qua di mat!

Vi 1é thang xe lai con di chg, ndu com, giat quan 4o, lam nhitng viéc
vat khac, nén hém 4y, Thw ngoi mot minh xem chim, khong c6 nguwdi noéi
chuyén véi. Ong b6 va ba me ciing ching con st sdng sin séc dén cai td
chim nhw hom qua. Tuy nhién, Thy cling dwgc mot ngay sung swéng. Co bé
van c6 thé ngoi ca ngay nhin ra vueon, hodc tron vao mot goc twong nhitng
khi thady chim e ngai dén gan t6, hodc nho ra nhin, nhitng khi hai con chim
con vita dwgc mém xong. Co bé khong thay chan ti nao ca.

Ong b chay ra héi con:

- Thé nao? N6 c6 mém khong?

Thw quay lai, ngheo c6, cudi va dap:

- Bon con sau ro6i co, ba a!

- Thé a!

Ba me cling chay ra. Thu doi:

- Me 0i, me mua cho con cai 16ng chim di me! Mua dé nhot né lai!

Ba me khat lan:
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- I, mai roi me di mua.

Luc ay, hai con chim bé me lai bay dén t6, 1an Iwgt mém méi cho con.
Tuy da dan nguoi lam r6i, ching cling van con dan nhau: "Nao, nao, khéo!
Nao khéo!". Trong thay cai tinh cta loai chim sdu xa dén thé, nong nan dén
thé, bd me Thuw nhin nhau, dam du6i, hon trdm nhau sau lwng con. Nguwoi
VO noi:

- Gioi sinh ra tai that, nhi cau nhi?

Nguoi chong gat gu cai dau, dap mot cau vo vi:

- Chinh thé.

Gitra luc ay, tiéng chim kéu bong liu la liu tiu khién cho moi nguwoi voi
quay nhin ra. Con chong thi ¢ bay liéng ti* canh nay sang canh khac, mo
van ngam mot con chau chau ma van hoét duge: "Ho ho ri iu!... Nao, nao
khéo!" Con con chim vg thi lai thay d6i ngon ngit bang cach noéi: "Tri huy
tri huy tri huy!" N6 ctt dap dap hai canh bay nhay & mot canh cay giap vdi
cai t0 nhung khong dau han vao vanh t6. Nghe thay tiéng me, hai con con
lai ha h6c mo, viron ¢6 ré cao. Nhung me ching ci¢ bay dén gan chiing ma
vO canh, mda may va hoét bang du cac thit giong. Con b6 cling bay quanh,
ra y dé phong bon nguoi. Trén cay 06i, d6 la hai chdm do, 1ap 1oe dam bong
nhw hoa liru vé mua ha cia Nguyén Du. Hai con con kéu thé nao, con me
cling khong vao mom.

Bon nguoi ditng dudi hién duong ngac nhién vé cai cir dong khac
thwong ay, thi chgt, vii mot cai, mot con chim non da bo té bay theo me. N6
bay 1én ddu ¢ mot ngon cao ngat ngudng. Hai con bd va me hat khic ca
khai hoan ctia loai chao mao nhitng lic tv do ngtra c6 hét truede gié: "Thich
tinh nao! Thich tinh nao! Huych t6 r6! Huych t6 r6!" Ro6i ching diu dat diva
con cho no bay chuyén titng doan ngan mot cho dén ldac 1én dugc ngon cay
xoan!

- Gioi oi! N6 bay! N6 bay mat!

Kéu xong, 6ng bo chay vdi ra cdi day gai, dem cai t6 chim vao nha.
Trong t
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LAY VO XAU

Vi c6 "viéc quan", bita dy toi phai vao toa s Ha Pong. T6i budc
chan vao céng dwong lic 9 gio sang, phai ngoi khoanh tay doi trén mot
chiéc ghé dai mai cho dén 11 gio. Cu phan buong gidy ay, theo nhitng
thong 1é thiéng liéng cua nwdc Viét Nam co hitu, da tiép t6i bang sy nhan
nho, sy gat géng, dé ma, sau cung, bao t6i dén chiéu thi quay trd lai dé cu
tiép mot lan nita. T6i da vang vang da da nhv mot ngwdi cong dan hiéu ro
cai quyén han v6 han cia mot quan phan dau toa la thé nao.

Khi ra khéi vieon hoa cua toa dai s, toi phai danh di tim mot hang cao
lau. Va, tai do, t6i da tinh co dwgc gap anh Doan, mot ban dong hoc cii &
16p nhat mot tredng so hoc.

Anh ta c6 bo au phuc rat chai chuét. Xwa kia, ltic con cap sach, anh ta
cling da cé tinh lam dém nhw mot c6 con gai, va mai cho dén bay gig, tinh
ay ciling khong thay doéi, sau mét chang dwong ma anh ta da di trong muoi
nam. Cai co do khong xdc xéch mét ti, déi miii giay khong c6 mot hat bui,
cai ca vat rat hgp thoi trang, vdi cai khuy do cai vao tr té, da to6 rang anh
than trong y phuc lam. Chinh anh Doan nhan duwogc ra toi la ai, va da dén
bén ban t6i, gio tay ra, kinh can nhw ngwdi ta mudn hoi chuyén mot khach
la chwa quen biét mot 1an nao.

- Thuwa 6ng, 6ng chac con nhd toi, t6i la Doan, tredng Sinh T...

- aa! Anh Doan! Vé chuyén lam! Viéc gi con xung ho kiéu cach...

Mdi c6 dén ddy, mot ngudi dan ba to 16n da budc vao, ngo ngac ding
sau lung anh. Doan ben quay lai, gigi thiéu toi la ban; gigi thiéu nguoi dan
ba la vg. Sau khi kéo ghé ng6i roi, vg anh Dodn goi ngay mot am che Long
Tinh, thao doi nhv mot ngwdi dan 6ng "com hang chao chg, vg co dau".
T6i nhin ngwoi dan ba ay, thady dé la mot sy trdi ngwgc véi ngwoi ban cil.
That vay, dé khong phai 1a mot cap vo chong t6t doi. Tic thi téi nhé lai tat
ca nhitng di¢c tinh budi xwa ctia Doan.
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Anh ta von thong minh, lai c6 6c my thuat. Khong ké vé y phuc cia
Doan xua kia da dugc ca treong khen la sang trong, ngay cd dén mot cai
but chi, mdt hop thudc vé caa anh, cling déu la nhitng do dung dat tién va
loc 16i v cung. Ngoai cai chirc 1a mét thiéu nién sanh s6i, Doan hoi ay lai
dwgc ching t6i goi l1a mot chang Don Juan. That thé, anh cé tai ngon ngi,
c6 tai van chwong, nén chim gai rat thao. Nhitng thiéu nit si mé anh phan
nhiéu la nhitng gai dep co tiéng, vi c6 nao khong la hoa khoi thi anh ta
khong them bat chim! Anh da thwong khoe vdi ching téi nhitng gidy viét
thu tinh ctia anh véi nhitng cai phong bi kiéu cach, dang bay xu mot chiéc.
Trong nhitng ltc dy, trede sy kinh phuc ghé gém cua ching ban, anh Doan
thwong ditng wdn nguc, chd cai xe dap Peugeot grand luxe ctia anh ma
rang: "Ching may xem! Phi hon ngudi thi thoi, tao khong them choi".

Bay gio thay anh ngoi véi mot ngwdi vo khong c6 "my thuat" chit nao
ca, lai thay cai tinh cau ky cua anh van khong thay doi, t6i chgt nhé ngay
dén cau phurong ngon: "Swéng lam thi khoé nhiéu". D6 1a mot sy nhan tién
qua bao.

V@ anh, that vay, la mot ngudi dan ba cé cai nhan sac cia mot nguoi
dan ong khong dep giai. Hai con mat nhd, d6i go ma cao, cap mo6i pham
phii, dang ngudi tho tuc, nhitng ngdn tay tron va dai nhw nhitng qua chudi
ngy. Nhu vay ma lai di an mdc tan thoi! Rang trang nita, troi a! Cai do dai
lwgt thwot mau xanh, cai quan nhiéu trang trai 1o, doi gidy cao got c6 quai
kiéu gai nhay, véi mau khan vanh day, ngan ay thit lai cang lam 10 cai my
miéu cuda su thé tuc, lai cang lam tang cai choang 16n cta sy kéch com. Ba
thé, trong khi chuyén tro, thinh thodng lai chém vao mot vai cau tiéng Tay,
ra y khoe khoang minh von la nit hoc sinh. T6i bong c6 cai cam twdng man
mac rang ngwoi dan ba nay, nhitng lic nha vang, han da huyt coi nhuw mét
ong linh tay say rugu, hodc da hat am 1 bai J'ai deux amours, bai Les gars
de la marine... van van.

T6i khong ngac nhién ¢ cho anh Doan ldy vg xdu. & doi, toi da tirng
thdy cai cau "thanh nhan hay dai khu kho" hién ra nhiéu sy thyc va cang
nhitng thang "thién tinh dia quy" nhw Doan mdi lai cang... chét. Anh ta
muon chirng nhw cling doan ndi cai y nghi kin ddo ay trong long toi.
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Trong khi con n6i nhitng chuyén nang muwa theo khach sao, chwa kip
goi mon an nao ca, vg anh Doan da lam ngay mot cau:

- Théi, toi déi 1am, cho t6i xin bat mi roi téi con di dang nay! Hai ong
X01 rwou thi c viéc ma keé ca...

- Vang, xin moi bac ct ty nhién cho tién cong viéc.

Thé r6i nguwoi dan ba ay an uéng nhom nhoam, va ho, va ¢ nita, nhw
mot nguoi dan ong binh dan xitng dang. Luc an xong bat mi, nguoi dan ba
cam hai cdi diia quét ngang cap moi nhu mot ba 1do nha qué!

Sau khi vg anh ra phd mua ban. Doan bén hoi t6i:

- Chac anh rat ngac nhién khi thdy mot ngudi nhw té6i ma lai di 1dy mot
ngwoi vg nhu thé ay?

Toi v0i vang ngung diia, lam ra vé ngac nhién:

- Sao? Sao anh lai hoi t6i thé nhi?

Co 1é sy vo vinh cuda téi khong dwgc ty nhién may cho nén anh Doan
mim cwoi ma rang:

- Cha! Cai thang mai sinh dong kich lam sao! Thoi trong cho chiing ta,
toi cho phép anh ct viéc n6i thang nhitng diéu anh nghi.

Toi ben noi:

- Vg chong la duyén s6. ¢ doi nay khong phai hé minh mudn thi la
duwgc va khong mudn thi la thoat.

Doan gat dau:

- That thé. Va, t6i xin ké vi 1é gi ma toi lai 14y nha toi.

Toi gio tay ngan lai:

- Khoan da! Thé anh c6 yéu vg anh khong? Vg chong anh c6 dugc
hwéng hanh phic khéng? Néu khong xin dirng ké chuyén.

- C6 chu! Chung toi yéu nhau va hvang hanh phuc cling nhw nhitng
cap vo chong chang biét hanh phic va ai tinh la cai gi.

Tw day tro di la 161 anh Doan:

- "Trén mot chuyén tau tv Lao Cai vé Ha NGi, cach day hai nam. ..
Ciing nhu s6 dong thiéu nién, moi khi di xe Itra, t6i dao mot lugt tir toa dau
dén toa cudi cung véi cai hy vong trong thdy m6t my nhan dé minh bat
chuyén lam quen, ngd hau quén dwoc cai vo vi cia may tram cay s6 phong
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canh v@i nhitng tiéng bach xe xich xich nghién trén dwong sat n6 khién ta
mét moi vo cung, buon nga vo cung. Ca chuyén hda xa 4y, than 6i, chi cé
mot ngwoi dan ba la dep, nhung ma lai c6 chong cung di theo. Con thi phan
nhiéu la dan qué ca.

T6i chan nan kiém mot cho rong rai, roi thay... nha t6i triedc mat toi.
Ho6i ay, nguwoi dan ba dy con an mdc 16i c6: khan nhung, giay lang kiéu
mom nhdi, cé dudi ga, va cé ba tram hot vang ¢ ¢6. Cai "nhan sac" cia
nguoi ay thi nhw anh vira trong thdy do, ta chang redm 161 ma lam gi. Toi
nghi dén dam phu nit c6 nhan sac, duge doi kinh trong... T6i bong dem
long thwvong nguwdi dan ba xau xi dy lam. T6i da bao t6i: "Tao héa that la
bat cong. Nhitng nguwdi xau xi thé nay han sé khong bao gio dwgc hudng ai
tinh. Xwa nay ta yéu nguoi dep da nhiéu dé ma nhan thdy rang su yéu
duwong ctia ho nhiéu khi vo vi 1dm. Au 13 ta thit yéu mot nguwdi xau xi xem
ra lam sao!" Thé la t6i dén ng6i bén canh ngudi dy, 1an la hoi chuyén...

Sau nita tiéng dong ho, t6i duwgc biét do la con gai mot nha budn kha
gidu & Lao Cai. Co6 a c6 viéc vé Ha No6i chirng do mot tuan 1€, va khi vé Ha
thanh, sé dén & nha mot nguwdi trong ho. Nhu thé, néu ching t6i mudn cé
mot cudc giang hoa, c6 a rat c6 da thoi gio! Va t6i lai nhan thady & nguoi
dan ba nay mot sy théng minh, mdt sw ting trai, nhiéu duyén tham, ma toi
chwa titng thdy & nhitng nguwdi phu nit c6 nhan sac. D6 khong phai 1a diéu
quai la. Nguwoi con gai dep chi trong thady chung quanh minh nhitng ké ninh
hét ma théi. Vi anh nao cling hiéu sac nén bon dan 6ng ching ta thuwong
thdy nhitng ditc tinh & bon con gai dep ma chinh ho khéng c6. Cho nén
ching ta hét sitc chiéu dai ho, nang niu ho, khién ho chang phai chiu kho
nhoc mdy may trong moi cudc phan dau vdi doi, thanh ra nguwdi dan ba dep
dé tré nén qua doi kiéu ngao, trdng minh khong con diéu gi khuyét diém
nita: do do, nhitng cai xau, nhitng céi khé chiu, ma ching ta thay & nhitng
my nhan nhitng khi ta thdy chéan yéu. Tréi lai, ngwoi dan ba xau bao gio
cling gilt gin va cw x& thé nao dé cho mot khi nguwdi dan ong nao da dem
long yéu minh, thi khong thé nao chan minh dwgc nita. Vo t6i chinh thudc
vao hang dan ba xau dy. Cho nén, vé sau, t6i dwgc hudng cta vg téi nhitng
sy san sOc ma toi da phai dem cung cho bon con gai dep, nhitng khi toi

https://thuviensach.vn



yéu... Xua kia toi da thdy cai tha vi trong sy nang niu dan ba, thi bay gio,
dwgc dan ba nang niu, t6i cang thay nhiéu thu vi hon nita.

Hom 4y, vé dén Ha thanh, ching t6i da cung nhau an mot bita com &
khach san, diéu dy di nhién! R6i ching t6i lai vao mot can phong tro nita,
than 6i, diéu nay ciing lai di nhién! Va, khi thdy nguoi dan ba dy da dang
cai tan tiét cho t0i, to6i cAm dong lam. To6i da hon di hén lai vao cai mat xau
xi &y may lan, véi mot vai ngdn 1é & mat t6i. Va sy xtic cdm manh ay khong
da ngan chung téi yéu nhau hai ngay lién nita.

Lic dau, toi khéng hita si tinh cling nhw khong hita hon sy. Co & da
yéu toi trong moQt con rao ryc cua xac thit, cling nhuw toi, yéu co ta sau mot
phtt dién dai, v6 ly cta linh hon. Cho nén, tredc khi chia tay nhau, t6i héi:
"Nay em, néu r6i em... c6 mang thi lam thé nao?" T6i da c6 thé hoi mot cau
song swgng nhw thé nhw héi mot & giang ho, hay mot "chi em" dé dai, vi, s
thue, mot ngwoi xau, chang khi nao dwgc hwdng cai ai tinh thanh thue cia
t0i. Nghe thay thé, c6 a4 bong tai xdm ca mat. Thi ra co6 & khong hé nghi dén
s c6 mang! Nh@ ra thi qua mudn! Caéi ay khong la gi: thdi bubi nao ciing
c6 hang triéu phu ni* quén rang cé thé c6 mang dwgc, sau khi da pho thac
than thé minh cho mot anh dan 6ng.

Nhitng giot nwéc mat bat dau chay ra. Cé ta bung mat khdc, khoc, va
khoc... Sau cung, chi biét thon thitc ndi: "Néu thé thi. .. ho hang si v4, bo
me duoi khéi nha, r6i nhuc nha, roi kho, phai, r6i kho!" Thi ra c6 nang
nhiin nhan dén byc khong dam c6 hy vong 14y t6i nita, va cling khong dam
thit héi mot cau dé c6 duwge moi hy vong bang quo nguy hiém ay nita. Co
biét minh xau xi, khong dang 1ay mot nguwoi nhw t6i, va khong dam ca nghi
dén sy doi boi thwong sau cai thiét hai do t6i gay ra. Dé thwong co a coi cai
phut ngira ngay xac thit cua toi, mot tht ddc an cho minh ntra. T6i lai hoi:
"Sao lai tin t6i dén nhw thé? Toi da la dita khong ra gi, co cling lai huw don
nita!" Co a tha dai, dap: "Néu khong yéu anh thi thoi, chit cd mot doi em,
chdc r6i ciling chang ai thém yéu dén thi em. Thoi thi tha rang sé phai kho
mot doi vi da qua yéu mot phat!" T6i da cam dong veé sy thanh thwe &y mot
cach rat sau xa nhu la chwa bao gio t6i cdm dong dén thé. Cudc ai an choc
1at 4y, r6i sau toi cling quén di, va chi thinh thodng né méi lai dén am anh
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toi nhu mot chut ky ¢c nho mon trong mot giay phiat ma thoi. Toi twong
khong bao gid con gap co gai Lao Cai dy nita...

Nam thang sau, mot hom t6i nhan dwgc mot phong thw nhuw thé nay:
"Thwa ong, toi chd ong @ hiéu cao lau Bong Hung, vao khoang 11 gio ngay
20. Tinh ménh t6i & trong tay 6ng, xin éng bd chut thoi gid quy hoa dén
cung mot ké khon khd". To6i ngac nhién lam, vi t6i khong nhé dén co gai
Lao Cai nita. Nhat la cach xung ho ong t6i lai lam cho t6i twdng ngudi viét
thu 1a dan 6ng. T6i rung minh, nhé dén nhitng 6ng ban cii nghién hit mudn
lam tién minh. R6i t6i dén cho hen.

Do la co gai Lao Cai!

Co nang lic ay da cé mot cai bung to mot cach dang kinh trong lam.
Chung t6i vao ngoi trong quay, Co6 a chi dam goi t6i la 6ng chit khong dam
xung ho anh em, nhuw hoi xua.

Co ta nwdc mat chan hoa, ndi ap ung trong khi t6i ng6i than nhién can
hat dwa. C6 ta van nhiin nhu trede, van s¢ hai t6i nhu trde, van 6m mot
moi tinh v6 hy vong nhu tredc: "Thua 6ng, néu 6ng la mot nguwdi dai lwgng
thi 6ng nén citu song lay toi, vi dita bé trong bung nay chinh la con ong...
Néu khong t6i phai tw ti, dita bé phai chét, vi bé me toi da biét, ho hang t6i
sap biét, ma néu ho hang biét thi t6i khong song duwgc nita, vi b6 me toi
nghiém lam! Xin 6ng lam phtc cttu 1dy mot ngwoi khon kho nhat doi! Lam
1é thit mudi, toi cling xin vang, mién la ho hang nha t6i dwgc nhan trau cau
cta 6ng! Va lai t6i cling khong dén noi an hai ong...".

T6i xua tay, chan nan. T6i nghi: Hang géi hv héng ay thi minh 14y sao
duwgce! N6 ngu duge véi minh thi nd sé cling ngt dugc vdi thang khac!
Minh khong lam né chtra hoang thi thién ha ciling sé lam n6 chira hoang!
Theé thai!

Nhung dita bé trong bung... con t6i? C¢ nhuw sy kéu khoc ay, c¢ nhw
long thanh thyc dy, nguwoi dan ba nay ma noéi dén ty t& d6 chang la 10i doa
nat! Do thé, t6i nghi lai... Néu ai ciing ly luan nhw t6i thi trong doi chang
con ai 1dy nhau vi tinh, chang lam gi cé nhitng cudc tién dam hau thud nita,
bdi co ké bac tinh nao cling da ly luan nhw t6i! Phai chang nguwoi dan ba
nao da qua tin mot anh dan ong thi thé nao roi cling ltra déi anh dan ong ay
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cht khong thé khac dwgc? Trong mot phut ma linh tri t6i sang sudt la
thuwong, t6i da thay minh hén mat, ich ky, khon nan! Tuy nhién, t6i con thi
thach: "Cé chac rang dita bé ay chinh la con t6i khéng?" Dén day, co & mic
nd lén, buéng xudi hai tay, hoan toan that vong: "Gidi oi, néu ong hoi thé
thi thoi, t6i chi con cé mot cach la ty ti!" Cai thanh thye dy khién t6i khong
con phai nghi ngo 10i thoi.

T6i con hdi van nhiéu cau, nhung lan nao co6 a dai dot ay ciling chi té
ra la nguoi thanh thye cyce diém.

ay thé la... mot nguwdi cau ky, kho tinh nhu t6i, da cam doan rang néu
khong 14y dugc co gai dep nhat Ha thanh thi xin thé 1a sé khong lay vg, ma
r6i, sau cung di 1ay phai c6 gai xdu xi nhat Bac Ky!".

Cau chuyén noi xong thi bita rigu cling vira tan. Chung toi budc ra,
toi dé di dén toa sit Ha Dong, Doan dé di dén nha 6ng cau vo ma vg anh
cho anh tai do.

Toi an ui:

- Théi, do cling l1a duyén so, khong can thiét phai lay vo dep, chi can
c6 nhan ngai dep. Va lai, nhu anh da néi, dang 1é anh phai nang niu vg thi
m&i thay thu vi, thi bay gio anh lai dugc thay céi thu vi & cho vg anh nang
niu anh. Thé cling da la hanh phtc.

Nhung anh Dodn biu mém:

- Bam khong a! Thwa 6ng, né chi chiéu dai t6i c6 may thang dau ma
thoi. Bay gio, cé con véi nhau r6i, vg t6i chang can gi nita. N6 bat dau
ndng 10i véi t6i, nghe chi em an mac rat 16 lang, va ghen lam, 6! Ghen lam!
Hé t6i di choi khuya vé la thé nao n6 ciing dap pha do dac, chay ra duwong
kéu ctru "6ng ba hang phd", an & ra mot divc phu chinh that c6 nhiéu quyén
va biét ty trong!

boéng Duong tap chi, s6 19; ngay 18.9.1837
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MOT CON CHO HAY CHIM CHUOT

Hoém sy, cu B4 6ng qua quyét mé vi tién dé a cho anh 14i ché céi

gidy bac mot dong. Cu sung swéng cuc diém vi rang con Vén ma cu mdi
mua day, theo y cy, la mot con cho c6... di twéng: béo tdt, chan thap, mom
va tai vira nhon vira ngan, mat trun trun gay gap nhw mat gioi, 16ng da hung
hung lai c6 van den nhw 16t hum.

Cu da khoe v6i cd x6m rang ai nuéi duwgc thir ché ay at sé cé nhiéu dip
phat tai - giong cho cling c6 twéng nhw giong ngwdi, ma con Vén cua cu thi
lai quy hon cac thit ché huyeén dé hodc la ti¢ tic mai hoa vi n6 cé tuwéng ngii
doan.

% 3k

Chang hiéu cu B4 xem tudng con Vén c6 ding hay khong! Sau khi cé
né ba bon ngay, chwa cho cu dwgc dip phat tai dau, né da vo 1dy 6ng chan
cu Ba ba ma ngoam lu6n cho mot ngoam. Tuy rang may cai rang ngap vao
thit cting khong sau cho lam, nhung cu ba bi toac mat hai tac vay linh: cai
trieu chitng hao tai!

C6 1é twdng ngii doan ciing chang dang quy bang cai vay linh nén chi
cu 6ng, mdc dau da hét sitc can ngan va hach lai cu ba rang "Méi tha ciii n6
mot ngay né chwa quen hét nguwdi trong nha, ai bao ba da di vé khuya lai
khong danh tiéng", cu cling chang giut ndi ctia cu ba cai don 6ng to twéng
lic ay c giang xudng lung con Vén nhw mua...

- Nay can trom! Nay phan chu véi ba!

- ang ang ang ang!

Con Vén trong lic chiu don, chi biét kéu c6 thé, nwdc mat chdy ra ran
rua, trong cting dang thwong hai lam.

That bai trong cudc lam thay kién cho con ché cé di twéng ay, cu Ba
ong ham hyc mat dén vai ngay, va khach hang cua cu, tir dé ciing phai mot
phen kéch. Bon chiéc rang nanh chang dam dung dén nita, tir day, hé thay
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nguoi la mdt, con Vén chi danh g gir mot cach cho phai phép, hay la, qua
lam, cling chi dén gau gau rat suong. Cai byc tirc ay that chang khac gi cai
bure titc ctia nhitng 6ng quan vién nao di che tan, xuéng xém nhitng twéng
sé duwgc hudng thé no... thé nay, ma ky chung chi dwgc c6 mot chau chay
thoi vay!

%k k

Van biét can la mot tinh thién bam cua loai cho that song le, bat cit Ian
nao, hé Vén ta vtra rut chan, rut c6, ngira moém nhe nanh, hir mot cai, la tiéc
khac bi nhitng nguwdi sugpt su€pt am 1én, cho nén né nghi ngay dén cai don
ong, lai cho rang sy minh bi quat mang la mot diéu ap ché, né chui ngay
vao gam phan ma nam ro6i nhin thé sy bang cdp mat bang quan. Néu n6 biét
noi, at né da lam mot cau: "Chac! Thi 6ng mac ké".

Dan dan, né chi biét dén bita thi dn, an xong tim cho nao cao rao, it
rudi, it mudi, danh mot giac, cai dau dat giita hai chan trwedc nhw ngwoi nao
dén cdi tudi mi ni che tai... Nhung ma cac cu nha ta da bao rang nhan cu vi
bat thién.

C ngay nao ciing du hai bita, sdng ngt dén 9 gid mdi day, budi trwa
nao ciing la siét1 mdt giac, cudc doi nhu vay cling té ngat. Vén ta phai nghi
dén céach tan gai cho qua thoi gio. Ba khong phai vat va dén than lic nao lai
duwgc an choi mac thich, Vén cang ngay cang béo tot, 16ng cit mwot ma nhw
nhung. Trong ciing c6 vé cong ti¥ bot lam. BO ma da banh bao ¢ nhién trén
dwong tinh dé dac thang: cai tiéng choi boi cia Vén chi trong it 1au da lirng
lay ca x6m: Vén da nan thém it nhiéu xuat dinh cho cai "xa hoi c6 mom" va
hé ¢t nha nao c6 ché cai la phai thay tiéng "quay khoc" cua dan ché con
lau nhau. Thi ra Vén ciing c6 s6 dao hoa nhw Ngudi vay.

5k 3k

Néu c6 ai dwgc muc kich cong t& Vén tan gai thi mdi rdo tam ly phu
nit, véi nhitng cai thé lyc cua nhitng bo ma gié cui.

Khoéng c6 mui soa nhung lai thich cai mo6t quay quay mui soa dang sau
gai n6 la cai mot cua bon dé tir dang "Can Long" & Ha thanh, truéc mat gai,
Vén ta cling vay cho dudi luon luén phe phay, loanh quanh vai vong the
lwoi, ghé mii, hét sitc bay té tam long khuyén ma, dy chi c6 thé ma cac
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"tiéu thu" Vang, Bong, Cin, Muc, c6 nao dit va "lam diéu" vao bac nhat,
va c6 rang nanh nhon nhat, cling khong nd cy tuyét con... ngudi cdé duyén
mot cach la ay, cling cam ngay. That vay, Vén chang bi tén hodc bi cy tuyét
bao gio.

Tro doi van thé: thay ai hon minh la phai ghen ghét. Nhitng ché vo
duyén khac thuwong hop dan hop i nhau r6i dén tan nha cu Ba gay sy véi
Vén luon thoi! Khong hé gi, cling 1a hang "cé mot vai miéng" nén Vén
cling chang sg. Lam khi mot minh cw dich v&i ba bon cling van thang tran
nhw thwong. Cho nén tir cac ¢o éu dai cadc dén cac co éu nghéo hen, khong
mot "méng" nao ma lai thoat cai phong tinh cua Vén. Khong phai con ché
ay tham lam, nhuwng nhitng khi chim chu6t nhitng hang khong c6 nhan sac,
dé thuong né muon thwe hanh cai ly thuyét: Mui nhang da trai, mui dau thi
choi! Néi cho ding ra, Vén lai con mudn dwgc doi khen minh 1a yéu binh
dan, vi sy thue thi Vén cling cé 6c "hoat dau" dir 1am.

% 3k

Nhung ma cé mot 1an, cai dan nhitng anh tinh dich cia Vén dong qua;
dé dén muwoi mom ay; thay déu vay quanh lay Vén ma vo, ma nh4, khién
cho, khéng chong cy ndi nita, Vén phdi hoc téc chay vé nha, chui tot vao
gam givong dirng git? thé tht can than réi nhe nhanh gtr gir ra y thach:

- Chung may co0 gioi, vao day voi ong!

% 3k

Pém ay, mot dém giang thanh gié mat, nhan khi cao hitng, Vén pha
rao chui ra ngoai di véi tinh nhan. Gitta ltic hai bén chi non thé bién nang
101 trén con duwong nho giap vdi lly tre quanh lang no cling la mot thir "con
dwong C6 Ngu''1 chang han, thi mét chii Cwoc thira co chui qua cai cho ha
& giau, vao san ty do lay mat cai chau thau dong.

1. Teén ci cta dwong Thanh Nién (Ha Noi) bay gio.

Thay sot soat tiéng dong lic trém da chui ra, cu Ba goi Vén mai chang
thdy dau, phai 1at dat ra san soi thi... hdi oi nong noi!

Cach ddy vai phat, Veén lai chui qua 16 hong ma vao, hai mat 1am 1ét
nhin trom chu, ra vé lo s¢ chang hiéu duwong dém soi dén va goi minh lam
gi thé kia... Thady Vén c6 vé kha nghi, cu Ba nhin dén hang rao roi that kinh
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chay dén cho hong. Ranh ranh mét mang 16ng mac gai theo cai triéu luwng
cta Vén ldc chui ra van con so s@ & do, cu biét ngay ra la thu doan cua
Vén, la nho Vén thi chi Cwoc méi dugc thiva co!

Gitra Iic cu duwong tiéc dit rudt, co Khoang, mét con choé trong co quy
twéng lam, ti tic mai hoa, "go6t sen dep non", that dang goi la... hoa khoi
cua lang éeu, cling chui qua giau ma vao. Co vao gu g mot cau niing niu
nhitng tiéng oanh tho thé mudn dai khai noéi; "Gitta ltic nay, gié mat trang
thanh ma chang nd bo em, vay thi chang khong coi cai ai tinh cao thwgng
cta doi ta ra sao nita u?" Con Vén gitta ltic dy da la mot ké pham nhan, ma
cling c ty do mon trén tinh nhan, khong coi mat cu Ba vao dau sat ca!

Chang thém nghi dén "cdp uyén wong" cu Ba bén ldy gay vut cho ca
d6i mot cach pham phii. Gian dén cuc diém, lai dau dén vé noi mac lira cai
twéng ngii doan, cu qua quyét cho tay lén vang giang ma thé doc: hé co
khach 1a tri t0i, bat Vén phai chiu... giéng hinh!

% 3k

Khach lai la chiing t6i.

Mubn an ti cu B4, ching toi phdi néi ché di rang:

- Ché ngii doadn chang hiéu c6 1gi gi cho nguwdi nudi khong, nhung ma
chén thi ké cling duong dugc.

Trong ltc gioc bau say tinh, chiing t6i chgt nhd dén luc con cho
Khoang sang xem cudc hanh hinh ngudi yéu cta né. Oi, that 1a mot sy
chung tinh dang lam guong cho giai nhan tai t& ¢ doi soi chung!

Thdy con Vén bi tréi chdt bon chan, tiét & co6 a ra nhw sudi, con
Khoang van c& chay quanh cai ché gém ghiéc ay dé liém vao minh may
con Vén ra y thuwong x6t. Con Vén thi nwéc mat ran rua, khéc nhw mot
nguoi that. Néu biét noi nhw nguwdi, han né da noi: "Em oi, anh chét vi em
day! Thoi cting la dip cho anh té da hy sinh tinh ménh dé phung sy ai
tinh!".

Nhung nhitng tw twdng tot dep ay chi dugce pho dién bang mdy tiéng:

- Ang ing &ng &ng!

boéng Duong tap chi, s6 20; ngay 25.9.1937
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MOT PONG BAC

Tdng Vi My Luong

Th(‘ﬁ xtra, khi loai ngwoi chira dén no6i phai song chen chiic nhau
trong nhitng can nha rong nhw hang chudt cta cai thé ky tién b nay, co
nhan ciing da c6 nhitng cau nhv "trach lan x(t" va "ban anh em xa mua lang
gieng gan" dé thuyét minh vé cai lién lac hé trong gitta nhitng ngudi song
gan glii nhau, dé phong nhitng ltic nguy nan, toi lira tat dén, hoan nan, dé
cau cttu nhau.

Ngay nay, nho nan nhan man, nhitng thué tho trach qua nang, bon
nguoi it tién chung ta da khong con biét cai tinh lién lac cta "lang giéng",
dé ma hiéu ro cai gi la cai hé trong ctia nguwoi "¢ chung" doi vdi ta, lai than
mat hon 6ng lang giéng thud tredce. Vi nhitng 1€ can kinh trong nhau, dé dé
can dung lan nhau, can ldy long nhau vao nhiéu dip, nhat 1a khong thé giau
giém, day diém nhitng cai xau di, cho nén nhitng gia dinh kim thoi phdi &
thué chung nhau mot nha, déi v6i nhau qua la than thiét hon ca ho hang
nta.

Noi thé roi, bay gio toi méi xin ké mot chuyén cua t6i doi v6i mot gia
dinh da "trach lan x@" vGi gia dinh nha t6i. Poc r6i, doc gid nén sé tha thi
cho toi, vi t6i da l1a mot ké khon nan.

5k 3k

Keé tir khi ay dén nay, tinh ra da b6n nam tron. Nghia la sau khi song
chung dung nhau mét thoi gian kha dai, hai gia dinh ching t6i m6i bén don
nha di mot phwong, da bon nam nay cach biét han nhau. & cai thdi budi ma
ai cling song hap tap, voi vang nay, nhitng diéu thiéng liéng dang ghi nhd
thé nao di nita, thi réi ngudi ta cling dé quén khudy ngay di... C6 phai thé
khong? Cho nén bon nam trdi xa nhau, tdéi chang con nhé gi dén nguoi ta
nita, mac long xwa kia t6i da cv xr va dwgc dap lai nhw anh em rudt thit,
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twong chirng cai than tinh quy héa dy sé song trueong ctiru trong ky e cta
doi bén mai mai.

Con veé phan ngudi ta, liéu ngudi ta c6 nhé gi dén chung t6i chang? Co
lam. B&i cd néu khong, at da chang cé cau chuyén nay...

Chi phién mot noi la khi ngwai ta lam cai viéc dé to rang con nhé dén
chuing to6i, thi nguwdi ta da ting ban, ngheo khd, chang con dugc nhu trudc
nita. Va lai, theo thwong 1€, s di loai ngudi an & ti t€ duge vGi nhau, dy
chi 1a vi chwa lam gi dén noi dé cho quyén lgi xung dot nhau ma thoi. Néu
ca hai bén ai cling theo dudi dwoc cai diéu kién nay an miéng cha mai tra
miéng bui, mot bén c6 di thi bén kia cling phai c6 lai dé cho dugc toai l1ong
nhau, thi lam gi xa hoi lai sé chang c@ mai mai la canh Bong lai? Than 6i,
cai 4o rach n6 madi dac t6i lam sao, va khi ngudi ta tim dén ching t6i, thi
chdng may céi 4o ngudi ta da rach!

Nhitng tu twong ai nhan nhu ky cling doi khi lam rung dong long toi,
lic 4y n6é méi bién mat di dau, dé nhwong cho lai cho cai tinh da nghi, can
nhac, céi ich ky t6 truyén!... Vi chung nghi dén minh, chi nghi dén minh va
quyeén lgi cia minh, sy 4y n6 cling tw nhién va c6 nhiéu thu vi riéng cuia no,
thi du n6i xau va vu oan la mot cach giong cdy dirc cta nhiéu nha lam bao
chan chinh chang han, cho nén khi nguwdi ta mac do rach va mang trén mat
tat ca nhitng nét lo du cda sy ting ban thi t6i chi con kip so vai mot cai dé
lam bam rang: "Lai tong tién la cung day chi gi!" y nhv mot tay nha giau
da thay phién va chan nan & cai sy ¢t phai bé tién ra thi an...

Nhung, ban doc dai lwgng oi, hay khoan mot chut, dé t6i dwoc thuat ra
day it ra mot vai diéu gi n6 td cai than tinh ctia chiing t6i ngay tredce da.

% 3k

Nguoi chong la mét thiéu nién dong tu€ vai toi. Dia vi trong xa hoi thi
thwong thuwong by trung, vi 1a mot the ky nha buon lwong thang do bon
chuyc. L6i danh gia con ngudi vao thdi budi bay gio chi l1a luc loi dén s6 tién
lvong thang nhiéu hay it, chit c6 phai ké dén hoc thitc, nhan pham gi dau!
Nhung néu phai gidi thiéu 6ng lang giéng cta t6i ky hon nita, thi toi xin no6i
dé la mot nguoi hoc thie trung lwu, dao ditc trung Iwy, tai san trung luu;
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nghia 1a, néi tém lai, 1a mot ngwdi chang da lam cho ai sg nhung cling
chang dé cho ai khinh dugc.

Con nguoi vo, thi rat xitng doi vdi chong: nhan sac binh thwdng, nhan
pham trung dang, con hoc thitc thi, theo nhw cong 1€, ¢6 nhién la khéng cé
chit nao roi.

Cap vg chong ay rat twong dac véi vg chong chung t6i. Tinh 1an ly cta
do6i bén cit theo thdi gian ma cang ngay cang thém bén chat bang cach biéu
xén nhau moi ctia ngon vat la, moi moc, thét dai nhau luén ludn, va ca hai
bén déu lay thé lam thoa man, dau rang sau khi t6i thay vg t6i dugc nhan
mot thit thyc pham dau mua hodc hoa vat ky niém gi, thi toi lai giat minh
danh thét mot cai, ban khoan kiém cach deén lai. Va khi dwogc tra lai, toi
cling chi thdy ho twoi cidi cdm on ma nhan, ra vé sung swéng maot cach rat
thanh thyc, thé thoi. That vay, nhitng tro gid doi ay, ching toi vui long tw
minh ltra d6i minh dé coi n6 la nhitng hanh vi chan that. Khong bao gio
chuing t6i lai chiu thi nhan rang thé la da lam kho nhau, va chi c6 thé ti té
duwgc bang cach ct lam khé nhau mai mai ma thdi. Biéu chang can noi ra
day, la sau nhitng ct chi rat anh hung &y, thi cad hai bén déu mac ng, vi
lwong thang hai bén c6 nhién khong danh thang bang dwgc c6t thu va cot
chi.

Do nhitng 1€ ay, tr6c con xwng hd nhau: thwa 6ng, thra ba. Roi, sau
mot thoi ky "bac bac toi té6i" dén cach goi nhau la anh chi, nhw rudt thit
chén tay. Cudi cung, hai thang nam nhi chiing t6i lai than méat dén "may
tao" vGi nhau nita, nhitng khi khong cé mat hai nguwoi dan ba. Ky Bich - tén
nguoi ban - vGi toi twdng chirng da cé thé tir do sé song chét co nhau.

T6i con nhé ré6 nhe méi hém qua, mot 1an phat tai, vo chong ky Bich
moi vo chong ching tdi di 1& chiia Hwong ma anh thi c6 bd Au phuc mau
g0 hong rat ding mo6t, ma chi thi nhd cai 4o nhung dé6 mdi may, ty nhién
xinh dep khac thuwdng nhw 1a dot nhién bién thanh co tién, tuy dé co thé chi
la mot tién nga trung lwu. Ching téi da da sung swéng, ha hé vi thay dugc
quy hod, dé hai thang sau phéi lo méo mat thét lai ban than ba ngay nghi
mat Sam Son r6i méi an ngon, ngu yén dugc.
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Nhung ma... cam dong va dang nhd hon nita, la thai do cua anh va chi
Bich déi véi con tbi, dita con gai dau long. Chi Bich thuong chénh mang ca
viéc bép nuwdc dé 1én gitp v t6i, hodc kién tdm ngo6i am con t6i nhw mot
nguoi vi em c6 lwong. Khi con t6i dén lic biét hong chuyén, nhitng khi di
lam viéc, anh Bich da nhiéu phen dé ngudi ca com canh vi mai lén "yéu
chau mat 1at". Bao gio t6i lai quén dwgc nhitng 10i thong thuong rat thi vi
ma anh "no6i ngong" sau khi quét ngon tay tro vao ma con bé, dai khai
nhitng:

- Chau gai toi, 0 1a, toi "éu" no6 lam co! a, chau t6i cwoi roi! Bac "éu"
cai ma banh "dung" nay nay! Bac "éu" cai miéng bé bé nay nay! Bac "eu"
cai cam qua tdo nay nay! Bé oi, bé éu éu qui qui caa bac oi!... A ha cuoi!
Thich qua, thich qua!

R6i anh ky Bich hon hit con bé mai khong thoi, lam n6 c cuwoi toe
toét, va lam cho t6i cam thdy ca cai hanh phiic cia mét thang da la "bé tré
con" ma con géi lai trong hay hay, mam mui, nghia la tém lai theo mot cau
noi rieng thi la "trong ct nhw con cho Cun".

Nhitng lic nhw thé, t6i da ro rang tinh bang hitu, tinh lan 1y cta con
nguwoi ¢ doi, dau sao, ciing chang phai chi la nhitng danh ttr diéu tra cua van
chwong dau!

5k 3k

Thé r6i, ngay hom ay...

Gitra ldc t6i dwong ditng cao rau trudc guwong, sap stra dé dén cho hen
véi mot nguwoi ban & tinh xa vé choi ma téi c6 bon phan tiép dai that long
trong, thi chi Bich buwdc vao nha. Vg t6i ltc ay lai di dau vang...

Chi Bich lam cho t6i giat minh... That la bat ngo qua doi! Cai 4o the
nau cua chi, vira rach lai vira bac, trong méi tham hai lam sao! D6i guéc
mon got, quai cao su 16p 6to 10n nguwgc ma chi kéo 16 sén sét, ca gét chan
thtra ra ngoai, trong mdi kho s lam sao! That la khac han ba ky Bich ngay
Xa, bao gi® ra pho cling 4o lua hodc 4o nhung rat lich sy.

T6i ngac nhién dén noi ci¥ ngan mat ra, quén ca cao rau, quén ca maoi
khach ngoi. Tudng bi toi khinh, chi ta sau khi héi rang vo t6i c6 nha khong,
cling ditng day, mat cui xuéng dé lung tung, dé bén 1én va co 1é dé kho s&
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nita. T6i bén day ghé mai chi ta ng6i, va khéng goi pha nuwéc mdi, toi chi
rét ra ddy mot chén nuwde ché cii pha da hai lan. Toi byc minh cling nhw bao
nhiéu ngwoi dwong lic voi ra di ma bi c6 khach dén am. R6i t0i c ty do
cao rau trudc guong, sau khi hoi qua loa mot cau vo duyen:

- Thé nao, dao nay hai bac c6 phat tai khong?

Thay chi Bich ho then dap cling vo6 ly nhw cau hoi:

- Khong dam a, cam on bac.

Pén lic 4y t6i mGi nhé ra khong biét ai da noi véi toi rang vg chong
ky Bich, tir khi khong con & chung véi toi, da 1am vao canh kho sé, va da
6 hai con... Chong thi dwong lam an yén lanh bong bi sé loai, vo thi ¢t 6m
lubn, hai dita con ciing lai hay sai... Nghe don hinh nhw bay gio céi gia dinh
dy dem nhau ra nheo nhéc @ mot gian nha 14 ngoai bai Phuc X4, va anh ky
Bich bay gio phai ban banh tay ca phé ban dém, va chi ban dém thoi: Anh
ho then, sg¢ cap thing va xach 16 di ban ngay gap ban hitu, ho mac... Phai,
phai chinh thé, t6i nhd ra r6i! Nguwoi da thuat chuyén dy la ban cia ca Bich,
lan t6i. Va ndi thé la dé thuwong hai chit khong phai dé noi xau...

Nhé lai nhw thé, t6i bong lai giat minh. T6i ty nha: "Liéu hon! Lai bi
tong tién roi day!" Roi toi thay phién qua, vi chi Bich lam cho t6i s¢ hai
qud, nhat 1a khong biét dén bao gio méi dé t6i ra di cho thoat.

Kho that! Rau cao mai c6 nhién ciling phai dén ldc hét nhan, t6i danh
cat dao di, va quay lai, ngoi xudng ghé doi dién chi ta. Va chang nhé lai
khong néi gi, t6i danh mé mom:

- Moi bac xoi tam chén nuwéc.

- Da, vang.

DPap xong, chi Bich uéng chén nwéc mot hoi, y nhw mot ngudi duwong
doi lam. Chang phai la mot ké vo lwong tam hoan toan, t6i bong thay ho
then vé cai lanh dam cua t6i. Va thay doi thai do:

- Thé it 1au nay hai bac lam an ra sao? T6i chang biét nha ddu ma dén
choi! Ma hai bac cling khong nang dén choi v6i chiing t6i, thi tdi con biét
gl duoc!

Mat chi ta bong quac l1én vi sung swéng va hy vong. Than 6i, con
nguoi ta khi da 1am vao canh ngheo, co ai ma lai khong hen! Cai hanh phuc
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cta chi ta, lic ay né c6 dugc chi vi thiy t6i néi mot cau gia doi ra vé san
soc, la chang kém mot cung phi da gia doi nam dai trong lanh cung ma mot
hém dwoc thay céi xe dé cta vi quan veong. Daoi véi chi ta, lic dy toi la
mot vi thién phuc chi tinh vay! Bay gio chi méi di can ddm ngap nging ké
1é:

- Thwa bac, mot hém em gdp bac gai & Bong Xuan, no6i 16 pho va so
nha réi hen lai choi, cho nén hém nay em méi ddm dén day... Thwa bac, tw
dao ay thi nha em mat viéc vi s& loai b6t ngwoi... T day tim mai viéc lam
khong dugc. Em thi c@ hay 6m yéu luon, lai dé dugc hai chau, ma hai chau
cling ct sai den lu6n luon... Hién gio thi tung kiét kho s& lam. Xwa kia, &
chung véi bac, duge tram phan thi nay khong dwoc lay mét phan... Chang
dam nhin mat ai nita, chang dam tim dén ai nita. Néu bac gai khong bao lai
day thi em ciling khong dam duwong dot lai day thé nay dau. .. Da bam thé
bao gio bac gai mai vé a?

Toi dap cho phai phép:

- Bén chiéu nha t6i mdi veé... Chét noi, thé ma t6i khong biét rang hai
bac van han nhiéu thé.

Chi Bich givong to do6i mat dam dam nhin mai t6i. C6 1é duong cau
Troi cho t6i bao ¢t ng6i day ma doi vo toi vi thay toi thang bé vao nhuw thé,
chi rat hiéu la toi sap ra di c6 viéc.

Con toi, ltc ay, thi tdi nghi gi?

T6i c6 nhé dén cai tinh chung cha nang hon hang x6m lang giéng cta
ching t6i khi xwa khong? W, cai than tinh gan nhw rudt thit nhitng ngay vui
cti, toi c6 con nghi gi dén hay khong?

Tuy ciling c6 ddy, nhung nhé dé roi quén ngay. Vi t6i con ban tam lo
ban t6i dwong vi dgi t6i ma sot rudt, ban tam gian vg toi sao lai hen nguy
hiém thé, va nhat la ban tdm vi ay ndy khong biét khu xt ra sao... Tién!
Than 6i, lai chi nhitng chuyén tién!

Bao nhiéu cai gi la ich ky, la dé heén, la ché m4, la tan nhan, lic dy déu
thitc day ca trong cai tdm long khon nan cua toi. Cidi dau xuong, tdi biu moi
nghi vé vg chong ky Bich: "Swéng lam thi kho nhiéu!" dy thé la nhitng sy
thu tac, biéu xén, qua banh, thét dai cia vo chong ky Bich khi xwa da lam
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cho t6i thay la vinh dy, dang quy ho4, thi bay gid chi khién t6i thay do la
kiéu cach, 16i thoi, phién phitc, gid doi, kho chiu, va nhat la tai hai, hau nhw
la da khién cho vo chong t6i vi doi dap lai nhitng cai &y ma da cé hoi
khuynh gia bai san nita! Toi thay ho dang kiép, khong dang thwong ti nao.

Nhwng ma vo t6i da goi ngwdi dy dén; rd mdi tdi ng!

Thi... khong mat tién khong xong! T6i danh hoi ngay:

- Bac can tiéu bao nhiéu?

Co6 nhién la chi Bich nghi mai méi dap:

- Néu dugce bac gitip cho d6 ba dong bac thi chau bé cling song ma vg
chong t6i cling d& phai lo trong mot thang.

Luc ay, tdi toi c6 thiva nam dong. Nhung ma, nhv trén da noi, to6i con
phai thét dai nguwdi ban. Ngay bay gid, ching t6i rat can di an, di choi! Néu
khong, toi sé chang ra giong nguwdi, vi ong ban tinh xa cta t6i da doi véi toi
chu déo, an can lam! Thé r6i dang 1€ dwa ra cho chi Bich vay hai dong thi,
khong hiéu sao t6i chi dwa ra c6 mot dong. Va t6i bong noéi khac han nhw
da muon:

- Thoéi day nay, c6 dong bac cho chéau an qua, bac cam 1ay... Ching toi
tuy vay dao nay ciing ting, chang c6 gi dau... Pay la téi cho chau nhé, chit
khong phai chuyén ng nan gi ca.

T6i da dung cai 16i rat c6 dién: cho han, dé ma "rao duong". Vi t6i sg
nhat cai chuyén sé bi quay nhiéu vé sau! Vi cho thi mét dong da la to: con
cho vay thi lai la it qua, khong dugc ti té€ nhw cho han.

Chi Bich cam tién, cdm on, bén 1én ra veé.

Chi hai long chwa? Bu swdng roi hay con cho la it? T6i cling khong
biét.

Chi biét hom 4ay, t6i da ty dac nhw mot nha tw thién, vi 1é c6 nhién t6i
coi dong bac ay cua t6i 1a rat to!

Qua nhuw vay, tr day tré di, khong bao gid chi Bich con dam bén mang
dén ctra nha t6i nita. T6i da rat thanh cong trong cai sy rao dwong mot
nguwoi ban nghéo. R6i thi, chang can phai lau ngay, chuyén ay cting chong
bi quén di... Nhung vé phan chi Bich thi khong. Chwa c6 nghin vang de
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thurong khong bao gio chi ta dam nghi dén sy dén on bat com Siéu mau,
dau rang ngwoi thi on kia, qua that da chang c6 cai tir tam ctia Siéu mau.

Vai thang sau do...

Bita &y nham mot budi sang cha nhat, t6i cing mdy nguwdi ban da 1én
mot toa xe dién chay tir Bach Mai vé Bo H6. Khi dén chg Hom, chgt thay
chi Bich am con, bwéc 1én. Bém tridc ching téi vira mdi thue hanh cai tru?
chu nghia. Vira dem thi th6 may ngén tai hoa, nhw néc rwgu, hit thudc
phién, dua gai, vang tuc, va néi xau nhitng ngwdi ban than v6 phic dém ay
khong c6 madt tai mot t6 quy nao d6 & xém Van Thai, cho nén sang hom
nay, mat ching t6i déu bo pho, hoc hac, thién ha ct thoang nhin cling du rd
la bon nay da tir cai chén ac hai nao ma chui ra... Lai thém lic chi tién,
ching t6i da bi mot a4 dao lé nhé xin thém mai, cho nén liac ay téi dwong
bwc minh cye diém, thiy rang cudc doi da bi dau doc, ma chwa biét bao gio
mé6i c6 mdt cudc vui nao khac nita dén tdy doc cho... Au ciing 1a nhim
ngay den dui cua chi Bich vay.

Trong thdy chi 1én xe, t6i lai giat minh, nhuwng khong thé lanh mat
duwgc, téi danh ngd mii chao chi, va c6 nhién cai vé mat lic ay la phai lanh
dam. Cai ao the nau cua chi lai rach hon treéc mot chut nita. Va bay gio thi
chan chi - hai ban chan xwa kia xinh va trang - xéo lam, vi chac doi guoc da
khong con dung dugc réi. Con dita con chi am trong tay thi xanh xao, gay
qud, dau thi Idm tdm cé mun troc, cap moi thi da tham nhw cia mot dan bep
tai! Luc chi Bich sap nang mot bén vat ao 1én dé gidi thiéu con, t6i bong c6
cai cam twdng la lung y nhw ngudi ta lic sap dwoc thdy, trong cudn sach
phong s, bao nhiéu diéu xau xa bi mat sap bi phoi ra dwgi anh sang vay.
That thé, khong gi that vong bang mdt cai mat tré con ma lai khéng du cai
hay, cai khau, dé madi chao ta mot cai hon... Tuy vay, toi cling nhé ngay dén
thoi xua, khi con géi té6i mdi dé, né da duwgce chi Bich quy hoa nhw thé nao.
Va t6i da héi may cau qua loa vé dita bé, dé r6i ngat chuyén, xin diém
thu6c cac ban hitu cing ngo6i quanh day, y mudn cho chi Bich mau lay ao
day con lai.

Xe dién chay cham qué that! Mudoi cay s6 moi gio, gitta mot tinh to
nhw Ha Thanh! That la mét cai hé then cia van minh! Vi rang, than 6i! Tuy
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toi da im lang 10 han di, nhung chi Bich da bat dau ké 1é!... Chi néi r6 vé
canh nheo nhéc, moi diéu tai bién, moi sw doéi khat, dau kho, ma cai so
phan ac hai da hanh ha gia dinh nha chi tit bdy dén nay... T6i thd dai. Tuy
chi khong két luan bang cach xin gitp do, nhung t6i cling da thong minh dé
hiéu lam.

Lic bay gio thi t6i phan uat dén cuc diém. T6i cho t6i nhv m6t con
giun, ai xéo lam at t6i cling biét quan! Di hat, lic chi tién bi ke nhe la do
keo, ltic vé gitta dwong lai bi c6 ké mudn tong tién, toi twdng nhw vay thi tw
tam dén bang Dirc Phat T6 ciing phai cau, dau rang Phat T6 khong doi nao
di hat... Pang 1é c6 thé bao chi Bich la khong biét diéu, & cho "ct thay ba
thi dao" nhu mot ké bat nha nao khac, téi chi mudn nhac cho chi ditng quén
cai dong bac trudc cta to6i. Chang nghi xa x0i, tdi hoi thang:

- Ttr 1an ay, bac c6 gap nha to6i nita khong?

Vo tinh chi dap ngay:

- Da, c6 gap mot lan a.

- Bac khong néi gi cho nha t6i biét vé cai dong bac t6i giip bac day
chi?

Chi Bich ngo ngac nhin toi mdi nhw ngac nhién vi sg toi lai nd ngo cai
long thyre tha hodc biét nhan on cuaa chi. Roi chi titc khac dap:

- Da, c6 day a. Toi c6 ndi ngay rang da dugc bac cho vay mot dong.

T6i sung swong lam, va cau mat héi nita:

- Bac da noi la toi cho vay a?

Chi Bich lién gat dau:

- Bam vang.

T6i tac lwdi, cau mat hon nita, khé néi tha thiét:

- RO kho qua! Thi sao bac lai khéng néi la t6i cho han chau? Ma tot
hon nita thi bac dirng néi gi, c6 hay khong! Chang néi bac at cling thira biét
ddy, bung da dan ba nhé nhen nhw cai 16 kim... Thé la r6i nha t6i n6 sé
khong bao gid quén la bac da ng no cai dong bac ay.

To6i két luan bang céi so vai, va mot cai thé rat dai.

Twr day, chi Bich c6 mot nét mat a rii dac biét né khién chi ta khong
ngoi thang 1én dugc nita, nhw mét con chim bi dan. at do 1a chi héi han, tiéc
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ré cai long nhan dirc ghé gém cua t6i, va phan van lo s¢ vé cai "bung da 16
kim" cua vo toi.

Pén chg Pong Xuan, chi am con budc xudng. Trong ca thdi gian ngoi
canh ndach t6i, chi ta tinh khong dam bén mang da dong dén chuyén tién.

% 3k

Céach day sau thang nita, qua vay, ding sau thang.

Nham ltic cu6i nam, vg chong t6i di 1én chg Pong Xuan mua vai gio
thuy tién... Puwong Iti hdi mac ca tredc mot ban hoa, tinh cd lac nghén 1én,
chiing t6i trong thay chi Bich dwong di tit cong chg ra, cach cho chiing t6i
ditng do muoi thudc. T thi vo toi vui vé goi:

- Bac Bich! Bac Bich oi!... Bich!

Mot tay bé con, mot tay cap cai rd trong do cé vai cay dwa cdi va mot
cai mii tho cong dang gia hai xu, tuy chi cé thé thoéi, chi Bich cling quay lai
mot cach rat kho khan, chi vi budi chg qua dong nguwdi. Bén khi nhin thiy
rd chuing toi r6i, thi...

Thi chi Bich lai vo nhw khong nhin thdy nita, 6m con va ém rd cui dau
quay di thang, trtéc con budc cham, sau thoan thoat rd nhanh, va sau cuing,
thi chay han!

Than 6i, chi vi m6t dong bac! Cai dong bac nhan dirc rat dac toi ay!
Chi Bich 1an mat, chay tron, sg bi doi tién.

Mot dong bac! Chi vi n6, ma mot nguwdi da c6 cai can dam chay tron
mot ngudi, sau khi ca hai ngwdi, vao lic con nhuw nhau, da séng bao nhiéu
nam troi chung dung véi nhau, rau chdo c6 nhau, yén tiéc c6 nhau, than
thiét v6i nhau hon ruot thit, tay chan!

% 3k

Ban doc oi, viét dén dong nay, toi lai thdy ca tdm long khon kho va
khon nan ctia t6i nén nao 1én... Chinh thé do, vi treéc ban gidy cua t6i c6
mot cai gwong Psyché, va khi toi chgt ngung but dé nhin cai hinh thu va cai
nguwoi nggm cua toi trong guwong, thi toéi buon non, thi t6i ghé tdém ca cho
chinh t6i, vi rang, trtv mot bon ninh sang van goi t6i la danh si, la van hao,
thi, trong thién ha, than 6i lai van c6 mét s6 nguwoi ditng dan kia n& long

Ay

khen t0i la "mot nguoi tw te".
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T6i hoi han lam, t6i kho s@ lam, vi rang tir day, khong bao gio ching
toi con dip nao gdp vg chong Bich dau nita, va nhat la vi gitta cai hom chi
ta chay tron vg chéng ching toi dy, thi lai nham vao mdt bita han hitu ma
vQ toi da noi: "RO t0i nghiép chi Bich qua nhi? Cau a, em chi dinh tam heé
gdp chi dy thi thé nao cling giup thém chi ay vai dong, nhat la vao dip Tét
nay".

Nhung ma tir bdy dén nay, thoi gian da dem dén cho long nguoi céi gi
la cai quén. Sy gi thi roi ta cling c6 ngay quén di, cho dau la i an, cho dau
la dau thwong, cho dau la hoi han.

B&i céi c@ ay, cho nén tuy lwvong tam t6i da mang nang mot vét thuwong
tinh cam dé doi khi bt rit hang gio, ma tir do, toi cling chang lam ndi mot
viéc thién nao thién hon céi viéc ac nay, tuy rdng néu cd gang tinh than
thém chit nita, t6i chang thiéu gi nhitng dip dé thyc hién rat nhiéu cai dirc
ai nhan nhu ky ma t6i c6 thé c6 dugc, hon ai...

Vi sao? Vi khi ta c6 tién thi ta chang nghi dén cai nhan, va khi phai
nghi dén cai nhan, thi ta lai chang c6 tién. Cho nén sy doi chung qui chi la
nhitng vong chay trong dén ct, luan quan, loanh quanh, vi ta khéng thé nao
khac dugc, néu khong ct viéc song than nhién dé ma tam thwong va khon
nan.

Tap chi Tao Pan, s6 2, ngay 16.3.1939
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POI LA MOT CUQC CHIEN PAU

(Truyén vui)

Trong thién ha nay, ai ddm bdo Pierre Quyén la mot ngudi kho sé?
Ai! &, dita nao dam hon lao dén thé? Ha d6 lai chang la mot toi nang ciling
nhu toi pham thwong?

Phdi biét: Pierre Quyén la con b6 cia mot tay troc phu litng danh. Phai
biét: P. Quyén da sang tan Phap dé lam du hoc sinh, r6i, vé nha, 1dy dugc
mot c6 vo dep non, cho dau chang giat dwgc manh van bang nao, cai dé
cling lai la rat hgp thoi trang nita, vi & xa hoi nay may ma da c6 mét so tri
thitc chan chinh kia khong coi van bang la chitng c& vé chan gia tri cia con
nguwoi. Lai phai biét nita: P. Quyén, m@i ba muoi tudi dau, cling da dugc
han hanh la mét dan bep tai chinh thitc, mo6i ngay huit xoang mat ba dong
bac thud6c phién, - cai diéu ly twéng cia mot s6 dong thanh nién Nam Viét...
Pita nao ndi ngoa thi khéng dang goi la giong nguoi! Xwa kia, ly tuwéng
thanh nién la khon 16n thi lam quan. Bay gio cai ly twéng dy da doi: khon
16n thi giau, thi tring s6 doc dac, dé co6 thé an tam nam mot cho ma hut, va
khong lam mét viéc gi ca, bat ké la hay hoac dd, nhung hé thay ai lam viéc
gi cling chtti choi! - Néi tém lai mot cau thi Pierre Quyén la mét ngwoi
hoan toan sung suwdng, vi da la mot cai gwong hudng thu dang cho ban tré
soi chung. Vay béo anh ta kho sé la thang nao? D6 lao!

T6i dwong 1ay lam ngac nhién v6 cung & cho thay trong doi la c6 su
quai ga& ay, thi, mot hom, t6i lai ngac nhién hon nita, ma kham pha ra rang
cai con nguwoi ddm bao Pierre Quyén la mot ké kho sé, lai chinh 1a Pierre
Quyén. Thi cé la khong?

Vay thi... ta khong nén néng voi. Mdc dau nhitng diéu kién hvdng thu
cta ta la "thw bat tan ngén" di nita, nhuwng khi 6c ta da c6 mot cai ly twéng,
bat ctt vé loai nao - chi c6 mot cai thoi - ta cling c6 thé rat kho sé duwgc, nhw
nhitng ké kho s& nhat tran doi.
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Va ciling nhuw s6 dong nhitng nha tri thitc & nwéc Nam nay, than 6i!
Pierre Quyén ctia chung ta cling c6 trong 6c mot thit 1y twéng.

T6i xin ké "mat ngang miii doc" cai ly twdng dy no ra sao.

%k k

Cai ly twdng ay, anh Quyén choi khoadnh, c gitt 1dy m6t minh nhw
mot moi tdm sy dau thwong riéng, chit khong néi ré cho t6i biét. Cho nén
toi phai doan phong, néu c6 vo doan cling mac ké, vi néu Quyeén lai biét
rang t6i ngo anh la ké kho sé thi cé phen anh tuyét giao véi téi! Von tron,
toi khong mudn mat long ai ca.

Lan dau ma anh moi tdi dén nha, 1én cai gac riéng tai d6 anh déng ban
doanh cho cai ban dén phu dung, thi d6 la anh té cho t6i biét rang t6i dugc
hwéng mot cai than mat it co, ban hitu anh it ké dwgc thé. Anh da, trong khi
pho phang nhitng céi gi la dac thang trong doi, thi cling dong thaoi tho 16
cho t6i biét cai gi la dau kho ctia anh. Thé 16 bang viéc, chit tat nhién khong
bang ngon nglt. Quyén co6 la mot nha triét hoc chang? Cai triét ly cia con
nguoi ta @ doi nay c6 phai la hé song thi phai biét mui tan toan chang? Ma
phai chang mot bac triét nhan la mot nguwdi biét sang tao cho minh mot cai
kho, néu doi minh song chwa da thiy kho?

To6i c ban khoan mai vé may cau héi dy, quén ca rang ngay troedc mat
minh, d6 1a mot cdnh Bong Lai han hoi. Phong hit ctia Quyén bai tri lich su
dac biét, toan nhitng do dung loc 16i, that da ding nhw cau anh van kiéu
ngao noi: "Cai gi toi da choi thi khong ai co; cai gi ai da co thi toi khong
them choi".

Nhat 1a bo khay den.

That 1a mot ky cong ma nguwdi sanh soi nhat doi cé thé thye hién noi.
That 1a mot ly twdng ma mot bac anh hung hiép si nhat doi cé thé thanh tyu
dwogc. Bao nhiéu cai tai hoa, bao nhiéu cai kién thitc thu lai va hién hinh ra,
trong cdi tiéu giang son ay! Ké cling bo cong sang Tay du hoc lam thay!
Peén thi 1a dén pha 1€ trong vat nhw nwdc loc. Tau thi la tau "sai tdch", nghia
la khi ta kéo xong mot moéi thudc, nam lo mo vira dwgc mot phut, thi tw
nhién nghe thdy mot tiéng "tach" rat bi mat, rat hitu tinh: dé la sai trong tau
da roi ra ti nhién, dé cho vé sau, ta chang can lua vao rudt tau cai moéc tho
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16 n6 c6 thé hon xuwge nhw mot s kham xét cua tdy doan tai nha mot 6ng
nghién da nitc tiéng la trung quan ai quéc, Phap Nam trung tin cé hai triéu,
vi xta nay chi cé dung thudc ty ma théi. Gioc thi la thit gioc tric téi co,
béng hon son quang dau, tay mé vao, dau c6 moé hoi, khong phai lau cling
khong thay wét. Kéo khéu bac thi khong phai 1a thit kéo c6 ban tai cac hiéu
tap hod, nhung la thit kéo dac biét dung dé cat rudt ngwdi ctia nhitng 6ng
doc to chuyén nghé mo xé, mua ¢ hiéu thudc tdy. Con nhitng céi lat vat
khac nhu lo dyng rugu, vit dau, lo dung kéo, gac tiém, cling toan bang pha
1é ca. Va no6i hon hét, cau ky hon cd, la mot cai ban tinh nho, khung bac,
chot nga ma con trién la nhitng vién ngoc tron, do va xanh. Cai ban tinh ay,
Pierre Quyén dung dé do lwong sitc tiéu thu thudc, céi lwgng cia khoi da
lta vao phoi. Mot 6ng nghién biét tv trong, c6 dau lai tinh nham sé nhitng
diéu thuoc da hut bao gio! Mot ba vai doc kinh c6 dau lai dém cai s6 cau
kinh da thot ra khoéi miéng bao gid! Vay thi cai ban tinh & khay dén nay
cling c6 cadi cong dung cua giay trang hat cua ba vai én. Mot khi hut xong
mot diéu, Pierre Quyén chi viéc gat mot con trién bang cai mii tiém la
Xong.

Than 6i cling nht nhan vo thap toan béi ¢ Tao hda 6 toan, cai ban
tinh 4y vira la biéu hién, hanh phuc lai vira la twgng treng dau kho ctia con
nguoi co6 ly twéng ay.

Va dang citu thé Christ bang g6 vang tam ma anh Quyén treo bang
cach dong dinh ca cai cau rit &y mét lan nita trén twong, & cho danh dy, lic
nao ciing nhw nhan nhé, cam dong, vé cai kho s& cia con chién chi ghé 16
mot cach tinh than kia. Vi t6i quén néi rang Pierre Quyén la mdt tin do tin
Kinh Thanh nita.

Lic mdi nam vao, t6i dwgc han hanh ban giao hen thé nay:

- Cha may khi anh dén choi, vay da pham toi thi cling nén pham thé
nao cho bo véi sy thu toi, nghia la to6i hit mot diéu thi anh cling phai hut
mot diéu.

Toi gat dau lién, vi lic ay chwa ro céai dirc tiéu sai dai lwgng cta anh
doi vdi nha Poan. Nhung sau, héi va dwgc anh dap la moi bita anh hat it
nhat nam chuc diéu, t6i méi that dam kinh hon! Phai lay van mai méi dugc
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anh ung cho toi chi phdi theo anh 1 phan 10 théi. T6i hit diéu thit ba, anh
Quyeén hat dén diéu thit ba muoi, thi vg anh 1én, ngo6i choé dwéi chan ching
toi, pha ca phé mot cach vo cung ngoan ngoan.

Thay ngudi vg tré mang nhu thé, ma lai khong té mot ti gi la odn gian
chong hodc ho then vé céi dirc nghién hut ctia chong, to6i méi nhé ra cai gia
tai ba ctra hiéu tho may tay rat to thudc quyén sé hitu ctia ban t6i. Bong dau
t0i c6 thé cd dugc cai y nghi khoan dung nay: ", n6i cho cung thi thang
cha nay hut cling la phai! T6i gi ma chang nghién, khi ta & gitta mot xa hoi
kho thd, ma bao nhiéu ké c6 hoc thitc, c6 tam huyét, ngoai cai sy hy sinh
lam mo6i cho nguc that va may chém thi théi, cling dén khoanh tay chiu vay,
chdang lam dwoc tro gi!" Roi, xa x06i, toi khen Quyén la mdt ngwdi may man
dwoc hwang hanh phuc.

Nhung Quyeén lai ra y khong bang long. Bao anh sung suéng, anh cho
thé cling thi du nhw bao anh la do ngu! Vi rang anh cai:

- Anh néi nong noi lam. Con ngudi ta & doi, pham da cé mot qua tim
dé sot sang, mot khdi 6c dé nghi ngoi, thi co6 thé nao lai sung swéng duoc!

Tirc qua, toi ben hoi:

- I, thé nhw anh, thi anh con thiéu thon cai gi dé khao khat céi gi nita
nao?

Vg anh Quyén ciing hoa theo:

- Thwa bac, ay nha t6i ct néi wong thé ddy, ma khong biét rang duwgc
thé nay cling da la sung swéng hon tién.

Quyén lim dim cdp mat, dap bang nhirng 10i triét ly vién vong:

- Vi rang nguwoi ta ai ciing thé ca, dau nghéo, hay giau, dau thira thai
hay thiéu thon, thi déu cung kho s& cd, duy cai kho cta thang giau khac vai
cai kho cua thang ngheo, thé thoi. T6i khong ndi rang tdi cling c6 mot hoai
bao riéng, mét ly twdng riéng, nhung toi noéi rang doi vai ai cling vay ca,
cudc doi chi la mét chang duong dai di thi nhoc mét, chan nan; vi rang doi
la mot cudc chién dau...

T6i chwa hiéu rd nhung réi ching t6i cling néi sang nhitng chuyén
khac. Quanh ban dén, ta cé thiéu gi dau dé ma bao cit phai bam mai vao
mot 1y thuyét ma ta khéng hiéu cho nhau!
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Anh Quyeén, lic ay da hat dén diéu thit nam muoi.

Tw nhién thdy anh ngoi 1én, s6t sang moi:

- Nay! Lam mdt diéu nita nhé?

- Thoi chiu! Say lam ro6i.

- Thi mot diéu nita thoi thi da 1am sao? Nghién ngay dday ma so!

- Khong phai s¢g nghién nhung thdy buon non réi. Kho chiu lam.

- Théi thé thi anh vé di cho xong.

- Anh dudi, chit anh giét t6i, t6i cling xin chiu thoi.

T6i thdy anh Quyén nam xu6ng, rudi thang ca chan lan tay, that vong
hét sttc. Mat anh c6 nhitng nét budn rau, dang cho ta dong moi thwong tam.
DPén ldc nay, t6i mdi hiéu ra rang tuy vay, Quyén van khong la ngudi sung
swong that! Toi ben voi ctu chiva:

- 0 thi tiém cho t6i m&t diéu nita vay.

RO6i t6i hat, roi ban t6i gat con trién trén ban tinh mot cai, r6i ban t6i
ngoay ngody tiém mot hoi dai. Bé hit chit khéng phai dé maoi t6i nita. Trén
cai mat hoc hac ay, & cap mat 1o do ay, ké tr diéu thi 52 tré di hanh phiic
hién ra bang nét va hao quang.

Toi hoi:

- GOm, anh hut thém ma sao hut nhiéu thé?

Anh dap rat ty nhién:

- Néu da hat thém, thi ci phai hit titng muwoi diéu mét dip, khong hon
cling khong kém duogc.

- Sao lai khong thé nao hat thém mot vai diéu ma thoi?

- Vi kiéng. Hut thém dwdi mot chuc sg sai mat Than Tai. Néu Than
Tai ma sdi, c6 khi khong c6 thuéc dau ma hait nita.

Cau mé tin ay, Quyén da ndéi mot cach sot sang, cling nhw dic Gido
Hoang c6 thé no6i quyét: "Toi tin rang Thugng Dé!" vay. Tw day, toi nam
yén, lim dim mat lai xem anh ta "lam an" ra sao... Tiém dén diéu th& 59,
bong Quyeén lai ga toi:

- Nay, lai hit mét diéu cudi cung nita nhé?

Biét tir choi 1a that sach, t6i khong dap, chi ng6i 1én nhan mat, mot tay
nan co. Roi t6i "oe" mot cai dé chady nuwdc bot vao 6ng nho, vo nhu da buén
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non. Thi Quyén khong nai ép nita.

Anh ta hat diéu thit 59, diéu th& 60, roi thd dai mot cai that la chan
doi.

Anh gat nhu t6i ¢6 16i nang:

- Cho that! Cé mot thang ban, ma lai khong hut!

R6i anh quay madt vao twong, lai thd dai. Chang biét c6 phai do6 la anh
dwong dau dén vi c6 nhan ngdi méi chét do chang! Chang hiéu cé phai ay
la anh duwong khoc 16c do chang!

Nhwng bong anh cia minh danh thinh mot cai, quay mat lai ban den
mot cach rat ca quyét. Trén mat anh, t6i thdy cd mot sy s6t sang phi thuong,
cd mot cai can truong xuat chiing. Anh hit diéu thit 61 dé r6i thd dai mot
cai sung swéng nhuw mot dira tré vira uéng xong thia dau gan ca thu. Thé 13,
tir diéu 62 trd di, tiéng thudc chui vao nhi tdu vo vo nhi may xe hoi mé téc
lvc moi gig 70 cdy s6! Anh tiém thudc, hit, gat ban tinh thoan thoat nhw
mot O gai quay to gieo thoi... T6i da hiéu céi gi la sy nhanh nhen, cai gi la
my thuat.

Cho dén diéu thit 69, da xe lai chdm cham ro6i. Nguoi ay lai té vé than
thd nh¢ ti€c, nhv mot nguwdi na giong than phién céi tudi xuan qua. Quyeén
da dé mot thoi khac kha 1au mdéi hut not diéu 70, chang khac mot dira tré
rut ré mai md&i dam an cai banh ngot ma n6 vira muén ném lai vira muon
gitr.

Dau sao, t0i ciing twdng thé la xong bita roi.

Tuy vay, vo dé ngt dé thirc, ldc dy mat t6i van lim dim...

Anh Quyeén lai ndam dwon ra, rat 1au... R6i anh co chan, ruéi chan, co
tay, ruoi tay, thd dai, kho chiu, ngan ngdm. R6i anh lai quay mat vao twong,
nhw gian nhau véi den dau lac, hodc véi toi. Sau cung thi, chao 6i! Anh lai
cra minh danh sdm mot cdi, quay mat ra mot cach v6 cung qua quyét lan
thi hai nita! ay thé la diéu th 71 va 72 nhanh nhen, vui vé, huing hén bao
nhiéu, thi diéu thi 78 va 79 buon rau, ué odi, phan van, that vong bay
nhiéu... Anh dé cach 15 phut mgi hat diéu thit 80, titc 1a diéu ha hoi phan
giai.
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Vi dén thé thi thoi, chit anh ta khong quay madt vao twong dau dén dé
lai 6 dip cwta minh hung hon.

% 3k

Trong thién ha nay, ai ddm bao Pierre Quyén la mot ngudi kho s¢? Ai?
i, difa nao ma dam hon lao dén thé?

Toi!

DPoi vdi anh doi la day ray nhitng cai tai bién, dai hoa titc la nhitng
diéu thir 8, thit 9, va diéu chan chuc, tuy doi cling c6 nhiéu hitng tha cho
anh, nhu diéu thit 1, 2, thit 3, van van... ké tir s6 50 trd di.

Nhitng lic quay mat vao twdng nam im ldang, cai xac thit yén nghi ung
dung ay, chinh n6é dwong gé6i mat linh hon lao dao tan tac vi giong to,
dwong gat gao chién dau, chang kém cai phwong phéap treong ky dé khang
chién Nhat cua Tau!

Anh Quyén c6 thé cttu chita cai kho ay bang cach moi mot vai nguoi
ban san long hit ho cai diéu thi?... linh mot dé lam khai diém cho anh khéi
bttt it lwong tdm ma kéo nhitng di€u sau. Nhuwng do la sy ton tién!

Ma bat mot 6ng nghién ton tién, thi khé khan khac gi bat nhan loai
khong dau kho nita.

Tao Dan, s6 3; ngay 1.4.1939
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TU LY THUYET PEN THUC HANH

A\ nh ta 1a mét nguoi Au hoa. Thién ha kéu: chua dd. Riéng anh, anh

tw cho dd Au héa hoan toan.

O Phép vé, anh chi giao thiép v6i ngudi Tay, chi yéu quy c6 ngudi
Tay, nhat la 6ng Chanh van phong ctia anh. Anh lai chi cé néi tiéng Tay
thoi, cho dau la nhitng khi anh néi v6i nhitng dong bao miii tet. Nhitng viéc
ay dé, bai khong ton tién.

Pén nhitng viéc ton tién... Tuy khong bira nao cling dung "com Tay",
anh ciing van gidu bon dong bao An Nam rang minh thwdng phéi dan com
ta, c6 khi an ca rau mudng va ca phdo. Ty trong tham tam, anh van khen
thwong dé da ban phuéc cho ca céi giong An Nam dugce hwdng rau mudng
va ca phdo, ré la, ngon la, cé thé khién ngwoi ta quén thit, ca... Nhung anh
khong ndi thé tredc mat thién ha bao gio.

Thién ha chi thdy anh an &, ctt chi va ngon ngi* hoan toan theo Tay.
Con dén cai ban thd 6ng vai trong nha anh, giita nhitng do dac hoan toan
Tay phuwong, thi anh cat nghia sau mot cai so vai: "Dé cho ba via khéi la
thét, nghia la dé cho phai phép". Cau ay, anh ciing lai n6i bang Phap ngon.
Va, muén dan chitng cho 10i tuyén ngén ay, thinh thodng anh lai maoi cac
ban hitu Tay, Nam dén t6 chitc m&t cudc khiéu vii gia dinh.

Trudc ban thg, 1€ c6 nhién. Vi trong nha chi c6 cho dy la da rong. Cac
ong vai déu da kinh phuc cai Au héa &y cta con chau dén tii ca mit, néu
cac ong vai van con c6 mat dé tai...

Nhung sw ay chuwra phdi 1a céi c6t yéu cho chuyén nay.

Cai cot yéu 1a mot quan niém dic biét Tay phuong, Au héa ca trim
phan tram, cta anh, déi véi mot thit tai nan cling tir Tay phwong nhap cang
vao day, x1t s& ctia moi thit c6 hu ctia dan Pai C6 Viét miii tet da vang
chung ta.
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S& di anh noi ré quan niém ay ra c6 1€ cling chi vi muon thién ha phuc
minh 13 da hoan toan Au hoa.

Quan niém Ay, la vé nan moc sirng.

%k k

Nhung ma, thi cac ngai hay trong xem! Day, anh ding 1én, di di lai lai,
hai tay dut tii quan, trong khi cao dam, hung bién vé mot vai van deé, thinh
thoang lai t6 diém cho ly ludn ctia minh bang mét vai cai gat dau khoai
chi... Chang ai lai c6 thé hung hon hon! Ctt toa ngoi nghe déu hodc da kinh
phuc hét sitc bang im lang, hodc mudén phan doi hét sitc ddy, nhung cling
chi dam phan d6i bang im lang. Tr mom dién gia lan lwgt chui ra nhitng
nghia ly ky qudc c6 khi ghé gém, c6 khi nhw sy ngu?n, cting cé khi nhu sy
1ap di, nhuwng bao giog, tir tredc dén sau, cling té ra mot tdm long vo cung
thanh thy'c va mot sw hiéu biét thau triét né bat budc nhitng ai muén ngat
10i cling phdi c kinh can ngo6i yén ma im lang. Sy thanh thyc, dau sao di
nita, ta cling khong thé dé ma coi khinh, cling nhw sy hiéu biét chu déao
dang goi la c6 du tham quyeén ay, khién cho ta phai ngo: dién gia chinh la
ké "doan truong ai c6 qua cau...".

Nhwng ma... thi hdy lang tai nghe anh ta da...

- Moc strng, si ay, néu n6 la mot cai nan, thi cling chi 1a mot cai nan
nho, khong dang dé y may. T6i khong hiéu sao ai cling ché cwdi mot nguoi
chong moc sttng! Ngay & bén Phap nita, thién ha cling khong thiéu 16i ché
riéu ngudi moc sirng. D6 1a mot sy da man, vi ngwdi moc sing chi 1a mat
ké dang thuong. Ma ciing khong dang thwong nita, néu ta nghi ky... Mot la
vi bi vg ngoai tinh, ay chi 1a, nhw trén t6i da no6i, chiu mét cai tai nan qua
doi nhé mon, hai la moc sitng, néu la mot cai kho, thi ciing la cai thit kho
cta tri twdng twgng 6m yéu cta anh chéng moc sttng ma théi! Néu mudn
tin chac chan diéu ay hon nita, ta phdi néi thém thé nay: & mot xa hdi ma
nhiéu ngudi chong ngoai tinh hay moc stng, chinh day la dau hiéu cta van
minh. Vi sao? Vi hon nhan, tw nd, 1a mot diéu khuyét diém vo cung, khi né
gidi quyét van dé tinh 4i... H6n nhan la cai giay hgp dong budc long nguoi
trung thanh sudt doi, trong khi long ngudi, do dang Thugng dé sinh ra, la
mot sy tritu twgng, tw nd no chi mudn thay doi, c6 mdi néi cii dé thoi... Lay
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cai quan diém cta bon nam nhi ching ta ma xét, diéu ay cang ro rét. Pan
ong lam khi ché vg, chan vg, thdy khong thé chung song véi vg dugc nita,
chi con mot cach ly di, thi may sao da tim thay phwong tu cttu chita, ty giai
thoat, dé tranh canh tan nat cua gia dinh va cai han nghin thu cta 1ii con cai
tho dai, ¢ su tw an i minh bang cach thinh thodng lira vg mot dém, tim cai
hanh phtic tam bg va diéu tra trong canh tay "nguoi vg mot déem". Pa gian
di chwa? Lira duwgc vg mot dém, thé 1a ngudi dan 6ng ché vo phi chi, tu an
ui, da can dam va hing thu c@ chiu deng mai duvge ngwoi vo ma minh da
thdy la khé chiu... Va nhitng phu nit khon ngoan, biét cai ngbi ndi twéng
ctia minh da cé bé lung lay, lam khi da nham mat lam ngo cho chong. Phai
thé méi dwgc. Phai chiu dung cai dau dén nhé ay, hoa may méi tranh thoat
cai dau dén 16n hon n6 sé dgi ngay tirc nwdc v& bg, né dén... Vi rang dang
Thuwgng dé sinh ra thang dan 6ng, muc dich Ngai chinh la dé cho n6é phan
trac day! Phan dugc r6i, nd swéng. Long ty 4i dwgc mon trén roi, thi no sé
xtr mot cach nha nhan hon v6i vg né, mot nguwoi ma n6 khong lira dugce thi
no sé gianh cho nhitng v6 dau...

Mot vai nguwdi cwdi 6. Nhitng thinh gia khac chang ai néi gi ca. Van
nguyén cai da hung bién, anh ta tiép:

- Bay gio... dén luot ching ta ty dit minh vao dia vi ngudi dan ba... O
hay, sao ching ta c6 thé ich ky dén thé dwgc? Sao chiing ta lai khong cong
binh mdt ty nao ca? Sao ching ta n& da man dén thé? Pan 6ng ching ta di
choi gai btra bai thi chang sao, néu vg ta cé hanh dong y nhu ta, chi y nhw
ta thoi, ta cling da coi nhw d6i doi. Vo ngoai tinh, khon nan, thé sao goi la
dai hoa, néu chong xwa nay van ngoai tinh be bét ra day thi khong sao? Ho
cling da x& s nhw minh. Chi c6 thé. Ho da phai ngoai tinh c6 1€ 1a dé khéi
phai nghi dén cach quyét liét hon: ly di. Cling nhw minh, ho ciing chi thay
s¥ an Ui, cai tha séng, & sy lita ddo théi. Pa thé, sao dan ong c& ich ky?
Khén nan, nao cé gi, néu do chi la vé quit day va mong tay nhon gap nhau?
Thém nita, mot khi ngwdi dan ba dam ngoai tinh, t6i cho do la ho bat dau
c6 can dam, va bat dau giac ngo nita, cling nhu thuyén thg dam dinh cong
phan d6i Chinh pht, cling nhw phu nit ddm vac nhitng 1a cd c6 dau hiéu
cach ménh, la thét gidi phéng va binh quyén! Cho nén, nhu té6i da n6i, moc
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sttng chinh la ddu hiéu cda van minh. Nguwoi dan ba, mét khi bat dau ltra
chong, la bat dau bo cai chinh sach tiéu cuc dé khang t6 truyén ma may
nghin nam bi coi la di¥a t¢ gai khong lwong da két qua nén thai do...

Mot ngudi noi len vao:

- Thé thi ra toi la & anh chong dang moc strng, bat ct anh chong la
hay, d& nhu thé nao?

Dién gia dap citng coi:

- Bam chinh thé. Vi dau ta tai gioi, khée manh, giau c6 dén nhu thé
nao di nita mac long, néu ta chang may moc sitng, dy la chinh ta da c6 16i,
da hong & mét phuwong dién nao do, ma chi vg ta méi biét ma théi! Cho
nén, nhw trén té6i da nodi, nguwdi chong moc sttng chang bao gio dang
thwong, néu ta nghi k... Néu ta khon ngoan, du tu cach, da khoe manh, dep
ca tinh than lan van chwong, con vg ta n6 da chang ngoai tinh!... Vay thi
quyét nhién anh chéng moc strng bao gio cling c6 16i, va phai coi s lira doi
cta vg la mot 1€ chinh dang hgp tw nhién ma théi. Huong chi, céi van deé ay,
pham da la ngwdi van minh, thi chi nén coi dé la nhitng viéc nho nhat rat
tam thwong, khong lam khong dwgce, thi du nhw doi thi phdi an, khat thi
phai udng, hay la mot chat da qua day trong bung thi phdi thoat né ra ngoai,
nhu la dai tién, tiéu tién, c6 thé thoi. Toi xin néi thém cho rdé hon nita: néu
mot ngwoi chéng vang nha 1au chang han, thi vo ngudi dy co6 di ngoai tinh,
nguwoi ay chi nén coi nhw vg da phéi lam mot sy can khéng lam khong
dugc, thi du mét dai thi phai di dai, thé thoi. Sy giao hgp 1a cai gi? No la
diéu xuwa nay ai ciing coi la nho ban. Vay thi sao lai cho n6 mot cai gia tri
ma n6 khong co, dai khai nhw chang may moc sing thi dau dén dén noi
muon tu tir?

Mot nguoi lai hoi:

- Thé thi triét 1y cua ngudi chong moc strng la thé nao?

Con nguwdi Au héa cit nghia:

- La nham mat lam ngo. La phai coi minh c6 16i, cho dau chua thay 16i
minh & choé nao! Néu khong cé gi khuyét diém, vo né da phai trung thanh
v6éi minh ch? Co6t nhat 1a dirng lam om 1én. Nhu trén t6i da néi: vg cho
chong moc strng hay chong ngoai tinh cang nhiéu, dy chinh 1a dau hiéu cta
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van minh. Qua that d6 chang la diéu vu khoét... Trong khi ngay cuwéi chi la
ngay tan s6 cda ai tinh, thi ngoai tinh chinh la sy cdch ménh ty nhién doéi
v0i diéu tréi budoc nhan tao ctia hon sy. Mu6on té minh dd van minh, nhan
loai chi nén coi sy thong dam la mot diéu gidi phong cho céi long ngudi
ham thay déi... Tién b la gi, néu khong la song tw do! ¢ Tay phuwong,
nguoi ta da chiém dugc sau nhitng cudc cach ménh ton hang triéu nhan
mang, nhitng quyeén ti do hdi hop, ty do tw twdng, ti do ngon luan, tw do
dinh coéng... Con khuyét diém, néu chwa chiém dwgc hay cong nhan mot cai
tw do nita, quy hda nhat, la cai tw do giao hgp! Co cai ay nita, xa hoi mai
that la thién duong! Vi thé, nén t6i da no6i rang vg bi chong lira, hay chong
bi vo cho moc sirng, hai bén chi nén nham mat lam ngo di ma thoi. Vi hai
bén déu c6 16i. Thém nita, céi tai nan ay, cai dau dén ay, néu ta biét nang néd
1én trinh d6 mot chi tiét van hoa, coi su ty do giao hgp cling nhw nhitng cai
tw do khac, thi loai nguwdi ha chang da thoat khoi céi van dé thién c6 n6 van
rinh pha hoai hanh phuc cta gia dinh va ca nhan do sao?

Mot nguoi khac cuwoi nhat phé binh:

- G6m that cho nhitng tw twéng qué khich caa 6ng! Ong da 1am cho ca
bon nam nhi... tiéu danh du.

Nguoi Au héa héi lai:

- Thwa ngai, moc strng, nguwdi dan 6ng nao dam chac su6t doi khong bi
cai nan ay? To6i xin ndi dé ngai chd quén rang nguwdi dep giai nhat doi, anh
htung ¢6 kim chwa c6 ai bang, la Na Pha Luan Hoang dé, thi ngai cling da
moc strng dé! Ping tredc mot cai nan né ham doa tat ca cac dan o6ng trén
coi thé gian, ma lai khong biét nang sy moc strng 1én trinh d6 mot chi tiét
cta van hoa, thi chi 1a chang biét lo xa mét chit nao.

C6 nguoi hoi:

- Ong da xong cai bai dai ludn vé nan moc sitng chuwa?

Anh ta gat dau:

- T6i da két luan.

Rét nhiéu ngudi phé binh:

- Céi anh chang nay Tay qua di mat! Nguy that! Tay & cach an &, Tay
& ct chi, ngdn ngtt, lai Tay n6t ca & cai linh hon!
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Anh ta mim cudi dac chi, thady minh da thanh cong. Muc dich ctia cac
st 1ap di yéu ngbn va ngu?n cda anh chi la dé cho thién ha phuc minh da
"ca tram phan trdm Au hod". Nhitng cau ché bai kia, trai lai, anh cho 1a 16i
khen.

Va, trong khi ai cling dé y nghe dién gia, thi khong ai dé y nhin mét
thiéu nién dep giai ltic dy chi dwa mat li€c trom c6 vo tré mang va dep non,
cta dién gia, ngo6i & phong bén pha tra va sai day t6 rot tiép cho dam khach
khita dong duc, tir lic dau cho dén ltic cudi cudc dién thuyét ay, da lang tai
nghe m¢& ly thuyét ctia chong mot cach cuwe ky cham chu...

Riéng toi, toi tw nhu: "Chinh chi vi anh chong nay da bi moc stng r6i
nén mai gian ti€p bénh vuc bang cai quan niém ghé gém kia".

%k k

T6i da lam.

Viéc ay xdy ra sau, chit khong phai da xdy ra trudc nhu téi twong.

Pa chitng mot nim sau, thdy con ngudi Au héa ngay ngdy di ndm dai
tai mot tiém hut. Thién ha néi thi ra anh da bé vg. R0 ma&i buon! Nguyén
nhan cudc ly di, chang ai hiéu rd dau dudi ra sao. Chi biét hién anh ta dau
kho lam. Tiém hut, cho an dat cda anh, cta nhitng ké chan doi, anh chi con
c6 no la quy thaoi!

Dap lai cac ban chi than, anh ta chi néi kin hd vé noi kho:

- T6i... téi da yéu mot ngwoi dan ba!

Nhuwng mot hdm c6 nguwdi ban than khac khong hiéu gi, trach anh bac
tinh, t6i té v&i vg, da man, va... da tat td nhitng trang tit khac nita. Thi anh
noi gian hoi lai:

- May ngu lam! Thé khi vo may n6 cam sttng vao dau may thi liéu
may c6 con c® muodn an ¢ sudt doi véi nd khong?

a, thi ra dau dudi la thé.

To6i, ké ngoai cudc, bong dau to6i ciling chan doi. Va hoai nghi. That
thé, t6i tin rang dat Pai Co Viét ta la cai dat can coi, nhitng ly thuyét va tw
twong & dau dau, tot dep thé nao mac long, cling c dén day la thanh thoi
nat. Toi khong tin dan An Nam ta lai c6 n6i mot diéu tin ngwdng nao, mot
quan niém chic chin gi. B&i thé, con ngwdi Au héa cuc doan ay chi Au hoa
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dugce ¢ cai 16 mom ma thoi. Va, than 6i! Suy mot nguwdi ra nghin nguai, suy
mot su ra van su!
Tao DBan, s6 7; ngay 1.6.1939
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GUONG... TONG TIEN

Théi cha chtra n6i dau! Day cam lay hai hao di mua vé ma kéo.

- Khong, khong viéc gi. Toi con chiu dugc, bac cit mdc toi.

Lé Van dap xong ban, mim moi quay mat vao twong. Chang tuy rat
khon kho, nhung khong mudn chiu luy ban nita. Nghién hit da ba nam ma
muon "cai khan" la chuyén rat kho, song Van da qua quyét ddm c6 y nghi:
chét thi thoi. Néu khong thoat nan phu dung, r6i Van ciing dén phai tu tir.
Van da chan cai song béu réu & doi.

Hon nita, ngwoi ban ay chwa chac da c6 bung chan thanh. Biét dau
chang dinh bat chang chiu an r6i thi dé c6 cé budc Van lam mot viéc nhan
tdm ma Van khong mudn nghi dén nita.

Trudc kia, Van da la ké thang tran trong tinh truong. Nhuwng nhitng
phtit sung swéng bao gio cling ngan. Sau, nguwdi yéu ctia Van phu Van.
Chang ben lam ban véGi & phu dung, nhitng mu6én hwéng hanh phtic trong
cai quén, muon lén cai canh thién duwong ma ngudi ta cé thé tho tay ra vai
duoc.

T mot thiéu nién c6 twong lai tot dep, Van da hoa ra ké bi xa hoi
khinh bi... ma dai than tan. Gitta lic nay, ngwoi ban cwu mang chang xui
chang... dem danh gia nhitng dong chit ai an ma nguwoi yéu Van da gui cho
Van khi xuwa.

Khoéng, tha chiu chét con hon bi ghét. Hodc phai cé cach gi sang trong
hon kia. Chit dé bi khinh bi, Van khong mu6n lam. Tha chang ctt chiu cho
nhitng con nghién vo6 hinh no vat va da.

5k 3k

Sy té moi cac dau xwong va dau quan rudt gan 16i Van phai ng6i nhém
1én ma 6m bung nhu bi cé ké dam: "Trgi! Pau chét!". Nguwoi ban voi tung
chan day, ddm lung cho chang. Hai mat Van lic d6 quac 1én nhitng anh
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sang, long song soc nhw mat nguwdi dién. Mat Van chang chit nhitng nét ran
dau don.

Khong thé chiu néi nita, Van da mudn doi y. Chang da thdy rang van
c? yéu ké da phu minh la ngu. Lai thém ngudi ban thira co xtc xiém:

- Anh Van, nén biét nghe 1€ phdi. & doi nay... tdi gi? Badi bac nhw voi
ma minh c¥ chung tinh thi minh la thang ng6c. T6i van con nhé cai ngay,
nam nam truéc day, anh dén tim t6i néi ba hoa nhw da nam dwgc hanh phiic
& doi, vi Loan thwvong yéu anh. Thé nhuwng ma t6i con nhé rd hon: mot ngay
tiét lanh gié déng, anh dén tim t6i dé pho cai dang nguwoi lr dir, nhoc doi
cta anh, r6i kéo t6i di hit thuoc phién. Loan da khong dia can ddm cudng
10i me cha, da vang chiu lay chong! Anh con nhé khéng? Nam dai bén
khay den, anh kéu khong con can gi nita, vi doi anh da 1a doi bo di! Bay
gi0... by gio, doi anh qua that da 1a doi bo di! Nhung ma, bay gio thi... doi
Loan ra lam sao? Loan la vg¢ mot ong Tham! Co hai dita con, c6 mot 0 to,
c6 nam no6c nha! Té6i mudn hdi anh vé cai khon kho cia anh day, phai
chang Loan da c6 mét phan trach nhiém?

Van khong dap, nham mat dé roi hai hang 1é. Nguwdi ban khé bao:

- Nhitng thu twr treée cua Loan gdi cho anh dau? Puva quach day toi!

Van thd dai, tho tay méc thi roi viet xuodng chiéu cai chia khoéa va li
cua chang.

% 3k

Ba Tham ng6i nghe nht mot ngwdi chiu tdi. Van nam d6 nguwong lam,
nhung biét chay tron di dau? Hai nita, chinh vi Loan, than thé chang nay
md&i do sup dén thé. R6i Van nghi: "Phai chang ta la ké dang then tredc mat
ngwoi dan ba bac tinh?". Nghi r6i, hinh nhw chang thay lwong tam dap ho
rang: Khong. Pa thé thi Van c¢ viéc ndm dai, ngao man nhin Loan chw
ngai gi nita.

Ong ban ctia Van ctt néi mai, khién Loan dén tdng dém kinh hon:

- Thwa ba, khong phai t6i c6 y tong tién ba. T6i chi muon gitp ban t6i.
Ba trong lai ma xem cai by mdt gheé gdm, xanh xao vi & phu dung cua mot
ké that vong vi tinh. Néu ba da chung tinh, ban t6i c6 dau dén noi. Bay gio
ban t6i can d6 ba tram bac dé tinh dwong buon ban, mong ba gitp cho. Roi
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ban t6i sé tra lai hét nhitng bi¢c thw xwa cia ba. T6i cling mong khong khi
nao 6ng Tham nha phdi lo phién vé nhitng cudc ai an ma vg 6ng ta da trai
canh... trwdc khi vé véi ong.

Ba Tham dung day:

- Thwa 6ng vang. Cam on ong da cho goi to6i dén ndi rd moi chuyén.
Nhung tién khong cé ngay bay gio, 6ng dé dén chiéu, t6i xin cam sang.

Ong ban ctia Van cudi gin:

- Vang, chiéu mdi ba sang cho. Ma xin ba nghi cho kj. Hay ba cé di
trinh s& Liém phéng thi dé t6i dy bi lam v& chuyén mét thé!

Ba Tham tai mat, lap bap: "Cé khi nao!" Roi, tredc khi xudng thang,
Loan quay lai néi v6i Van: "T6i khong doi nao dé cau kho sd, cau ct yén
tam!".

% 3k

Hai tay dut tii quan, nguwdi ban cta Van lac lv cai dau, di di lai lai,
giong noi tuy on ton nhung gan tirng tiéng mot ma ham doa ba Tham:

- Gia ba dung hen cho thi phai hon. Toi that khong ngo!

- Thua ong, ong ciling xét cho... Gitta lic nay, chay dugc ba tram bac
nao phai chuyén de!

- Moi phit ba dé cham la mot phit kho cho ban t6i.

- Thé mai khon nan cho t6i! Troi oi! Lam thé nao cé ngay bay gio?

- Ba thit ng6 lai ma doan bénh trang ban t6i xem? Xin tuy ba.

Loan dwa mat nhin thi lic d6 Van dang mai miét doc lai mét 14 thuw.
Mat Van c theo dong trong thy ma moi lic mét thém twoi tinh. Sau cung,
chgt thdy Van ngo6i 1én xua tay reo 16n: "Hay khoan!" Ca hai nguwoi chua
kip hiéu ra sao, Van da lai thém: "Théi, khong! T6i khong mudn bat dén
Loan ntra! D6 1a 10i tai toi, chi tai t6i ma thoi!".

Nguwdi ban dap manh mot céi xudng ban. Nhuwng Van c binh tinh tiép:

- That thé bac a. Pay dé t6i doc bac nghe 10i 1€ trong mot 1a thw cta
Loan...: "Mudn cho ven chit yéu thuwong cung nhau, tat phai c6 thé tinh véi
nhau cudc trdm nam mdi dwgc. Hai gia dinh chénh léch nhuw vay, chac
khong khi nao minh lay néi t6i dau. Vay thi, tha ta khng nén yéu nhau,
mai sau m@i mong khoi phai dau long. Toi van minh, xin dung dem cht
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yéu thirong ra cam do t6i, dé t6i sa ngd, roi mai sau biét dau chang dén dau
khé...?" Pay, bac xem!... C6 phai 16i tai Loan dau. S& di t6i thé nay la vi
than lam t9i doi, minh lam minh chiu! Thoéi, Loan a, anh xin 16i em. Em c®
viéc ve.

- Thé nay la nghia ly gi?

Khong dap 10i, Van ném ca tap thu vao 10 suai.

- Troi oi! Thang dién! May dot mat ba tram bac!

Nguwoi ban kéu xong chay lai 10 sw6i nhung Van nhanh chan da ding
ngan dugc. Bi ban day, Van 6m x6c 14y ban de xudng givwong, chd luc tap
thw da ra tro cd méi dieng 1én. Cau qua, ngudi ban sira lai téc va c6 con
quat:

- b6 khén nan! Thé nay r6i thi may budc khéi nha tao!

Van guong cuoi:

- T6i xin 16i bac. Ma bac c6 mdi t6i cling khong mat nao dam 6.

% 3k

- M&i anh ¢t & choi. Nha t6i dat cac chau di xem hat, khuya méi vé.

- Thoi, thé 1a dd, cha con chuyén gi nita. Minh sung suéng la toi sung
swong. Thoi, toi di dugc an long.

Van néi xong, hap tap lai cam ldy va li. Loan v0i dwa ra tap gidy bac.

- O hay! Thé la céi gi?

- Tién, so tién ba tram. Luc ay t6i da toan dwa ra song sg chi béo thang
cha ay nén t6i tim ké tri hoan. T6i van nghi hodc lam, khéng 1€ minh lai n&
x® thé véi t6i. Chac chi cai thang khon nan dy xui giuc! Thé r6i khi minh
vt the vao lira, toi sung swéng vo cung. Khong phai vi khoi mat tién,
nhung vi minh van c6 long yéu t6i. To6i lai toan dwa ngay tién ra. Song chgt
nghi rang nhw vay chi béo thang khon nan kia, t6i lai khong dwa nita. Bay
gi0 toi mdi dua minh, dé minh hwdng riéng ma thoi. Cam 14y!

- Khong! Toi khong muon 1dy thé. D6i véi ban t6i, nhu vay la bat
lwong. Du nguwoi ay hét la ban t6i, t6i cling khéng muon bat lwong vdi
nguoi ta. Ai nd mat cho 14y tién tiéu riéng mot minh!

- Oi, cha v&! Viéc gi ma phai dao dtic thé! Anh mudn khong bat luong,
nhung em da co long thanh. Xin ch@ phu long thanh cua em.
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- Khong, Loan a, anh khong dang huvdng. Nam nam xwa, anh da yéu
em. Bay gid anh lai yéu em. Nhung con cai lic goi em sang tong tién. Lic
do, anh da dinh phu em, lam hai em. Tai sao trwdc sau da chang gitt vitng
mot long yéu ma th6i? Tai sao lai ¢6 phit dién r6 ma... d6 khon? Do thé,
anh tuyen an cho anh khong dang duvgc hudng sy giup dd cuia Loan chut
nao.

- Thoi thi du sao anh ciing da biét hoi han roi. Nguwoi biét hoi khong
dén noi la ngudi bo. Anh ¢t nhan cho. Loan van anh.

Van ngan ngtr mat lat roi gio tay nhan tién.

%k k

Van I Itr cam va li vao, dén givong ngo6i phich xuong. Chang cho
xem ban c6 thai do thé nao, nhung ban chi ngéi im. Van lam ra bo chiu
nhuc:

- Bac oi! Bay gio bac dudi t6i di thi toi biét di dau? Thoi, bac tha th
cho t6i, toi sé kiém cach dén bu bang cach khac.

- Bac dai lam! Ba trdm bac d6i vGi né mui gi?

- Khon noi toi khong mudn bac tinh.

- Thi n6 chung tinh gi v&i bac?

- Nhung ma t6i da trét yéu. Yéu nghia la tha thit. Mudn té v6i doi rang
minh cting dang co 1ong yeéu thi phai quan tw.

- Bac la thang gan!

- Thé bac c6 dung cho t6i dwgc nho va nhitng ngay tan & day nira
khong?

- C6 gi ma chang dugc. Nghia la cung lic ting quan, anh em md&i phai
xui nhau "lam tién". Song bac da mudn quan t thi th6i. Con ldc ndy, lic
qua néng vi tiéc tién, t6i da néi nhitng diéu gi thi bac bé ngoai tai cho. Bac
di xong t6i hoi qua. Toi thay t6i dé tién. May sao bac lai quay tré lai. Théi,
nhitng viéc xay ra ta nén quén di. Bac c@ ¢ day vadi toi, toi sé nghi cach
khac lam tién.

- Troi oi! Lam thé nao cho cé tién bay gio!

- Lic ndy thi lai cha nhé dén céi lo ay.

- T6i khong thé nao cai dugc, bac a.
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- Hay la hat? Con hai hao day! Du khuya, t6i cling xin di ddm ctta.

- Dé t6i phai hiat dén bon hao!

- Thoi, chi con hai thi hay hut hai. Mai ta lai chay vay.

Van nghe xong ditng 1én vo vao vai ban:

- Anh that la nguoi tri ky cua toi.

Poan Van vat xuong chiéu tdp gidy ba tram dong. Nguwoi ban ngan
nguwoi ra nhin, kinh ngac dén no6i khong néi dugc nita. Van cudi sang sac
khoan thai kéo diéu thudc lao r6i mdi cat nghia cho ban nghe:

- Anh khong tinh chit nao. Cach tong tién ctia anh chi t6 dé n6 oan.
Pang nay, t6i tong tién ma nén on nén nghia, ma né phdi yéu thwong kia.
Lic bwdc vao, trong than thai né rat manh bao, dita khong c6 tién tat khong
thé dwgc. N6 tri hodn vi n6 cam nhitng sy ham he ctia anh ma thoi. Luc ay,
cha lé lay n6? T6i mdi danh vao mat cam tinh. Nhitng luc doc thw, vt thw
vao ltra chi la dong kich ca. Thé cho nén c6 tién ngay ddy, ddy anh xem.
Ma trede khi muon dé anh cung chung hwdng giau sang, téi con vé thir anh
da. Cling may cho anh van giit dugc long t6t nén méi cé sw nay. Néu anh
déu cang thi t6i da di ngay, hudng riéng mot minh t6i. Ching ta la tri ky vGi
nhau: tuy anh thiéu khée gian huing, song c6 long trung hdu g& lai. Ma phai
nhé rang khong phdi ba tram nay ma thoi dau. Ta tong tién né nhung né
van phai thwong yéu ta, c6 thé méi dang lam viéc... khong danh gia gi cho
lam. Bay gio toi lai hut. Hét tién sé lai c6 tién, c6 tién bang cach khong
phai tong tién! Vay anh da vui chwa?

No6i xong, Van ndm xufng giwvong bac tay ngang tran ma cuwdi gan,
cuoi cai cuoi chua chat, y vi: khinh nguoi va cling tw bi minh.

Rut ttr Tuyén tdp Vii Trong Phung, tap I11.

Nxb. Van hoc, Ha Noi, 1987.
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AN MUNG

Bﬁ’a nay cu Phan Uyén, da dugc hiéu rd céi gi la cai vinh quang,
nhitng d6 mirng quy gi4, nhitng tdm cau doi do treo la liét khap tuwong, da
du an i vé so tién bo ra. Cai canh "dn uéng am am" hai hom nay khong
khién cu sot rudt nita. Poc nhitng chi¥ chic mirng rat van chwong bang da
den trén nén dé, cu méi kham pha ra rang: chao 6i thi ra minh xwa nay van
c6 nhiéu dirc tinh ma chinh minh khéng biét, ¢ ma swéng nhw mot ké chét
dwgce lam cau doi khéc cé thé dugc thoa cai vong hon... That 1a linh dinh,
va vui vé. That la vinh du cho to tién.

Trong hai ngay an udng thi hom qua dé cho ho hang va con chéu trong
nha. Chinh hom nay méi la dé moi khach & tinh. Day, ban cac ban dong su
ctia cy, phan nhiéu la nha nho, s6 dong da c6 nhiéu pham ham, huy chwong.
T6 diém cho dam dam ngudi ay c6 mot quan B6 va mot quan Phad, ho bén
nha vg cua cy, va da lam cho cu tang thém si dién. Kia la ban cac 6ng cling
tai to mdt nhon thudc tan hoc, ban hitu cta "anh tham" nghia la vao hang
con chau cu ma théi. & buong xép bén canh thi cac c6 doc, c6 gido, ban hitu
ctia con gai cu vay. Ai cling vé du tiéc vui vé va dong da. Thi phai biét cai
cach xt thé xwa nay cu la tron trinh thé nao! Mot khi cu da veé lang thi cling
phai thé nao cho dep mat v6i ngudi lang! Khach tinh vé tdi tap hét lvgt nay
dén lugt khac, phan nhiéu bang xe nha, va c6 ca hai chiéc xe hoi dé ngoai
ctra dinh nita! Nghi nhuw thé, cu lai kiéu ngao nhw mét diva bé con...

- Ching may dau cé roi! R6 thé day! Ngan dy con nguoi dé sai bdo ma
goi lay thém c6 mot it ddm nita ciing khong diva nao di 1ay duoc day!

Loi gat caa cu lan 1on mat vao tiéng dan, tiéng trong, tiéng hat, tiéng
phach... Cu nhin trwdc nhin sau, lac dau thé dai... Vi c6 ba tén nguwdi nha
thi hai dita dwong bung nhitng bat c6 md&i ham cho nhitng ban & xa, con
mot dita thi dwong chéi vGi, budc banh phao dai vao 6ng mang. Cu toan
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tién bwdc xuoéng phia nha bép thi chgt mot ban tay nam cu lai, treéc mot
cau nobi sot sang thé nay:

- Cu 01, cu hay vao day véi con!

Do 1a mot khach tré tudi, ma cu khong nhé r6 tén, au phuc chai chudt
khién cu kinh né lam.

- Con tap ténh cling lam dwgc mdt bai hat dé ming cu, chang biét hay
dd nhuv thé nao, xong cling xin man phép cac quan khach day mot phen...

Nguoi &y moi cu ngbi xudng ghé, dwa ra mot bai tho bang muc den
gidy trang, lai nhét luén ca cai dui trong vao tay cu nita, noi tiép:

- Bai hat ming cu thi xin cu thudng thitc mdy tiéng trong cho chiing
con cung nghe.

Then quynh ca ngudi, cu Phan Uyén day cai tréng ra, ap ung:

- Van chuwong cta ong... thi xin... dé phan ong, vi that tinh, t6i cling
khong biét danh trong c6 dau.

ROi cu givong muc kinh 1én doc bai hat néi dy; xong moi cau lai thay
mat cu vui twoi thém 1én. Sau cung, ciing khong biét binh pham dai 16i, cu
chi dwa tra tac gia bai hat véi cai dui trong va tr choi:

- Hay lam! Nhung ma tiéc rang t6i khong biét danh trong, dé xin ong
cho nghe... Van hay lam!

Khi dwa cho dao nwong manh gidy, cu rat ho then, thay rang minh qué
mua mot cach dang gian, va tha a dao qua that la mot thit van chuwong tao
nha that, chit khong phai chi 1a nhitng tro bay ba nhw ngwdi ta van noéi xwa
nay.

CoO nhién, tac gia nhitng cau hat noi kia nhat quyét choi tir. Cudi cung,
danh dy thwéng van vé tay nguwdi cao chitc nhat ban tiéc, la quan Bo
Chanh, 6ng anh ho nha vg ctia cu chii. Quan B6 goi cu Phan dén ngoi bén
minh, r6t mot coc rwgu nho dé tredc mat cu, giao hen bang mot thit tiéng
dong sang sang, nghiém nghi va dang sg nhw nhitng 1énh ban ra gitta cong
duong:

- Pay, ct moi tiéng chat thi 6ng lai can mdt coc rwgu, vi moi tiéng
chét cua t6i khong nhirng la thwdng mot cau van ma théi, nhuwng con dong y
Vi tac gia dé ca tung cai canh phu quy, an nhan cta 6ng nita.
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Moi ngudi vo tay, roi c6 dén hang may chuc ngudi nita vo tay theo.
Bén budng xép & tan trong kia, dam phu nit cling bé diia bat dé dirng thap
thoang trong manh nhin ra, chi y dén cai dai sy ay né lam tang phan trang
trong cho cudc vui tuy vay tredc van té ngat. Cu Phan Uyén xoa tay xin 16i
mot cach hién lanh dang tic cuoi:

- Bam, moi tiéng chat lai mot c6c rwgu thi c6 1€ ciing nhiéu qua, vay
xin cho xong bai thi hdy cho mot coc.

Tuy c6 mot vai cu phan doi lai cu phan dé vé bé v6i quan B6 nhung
sau cung cac quy khach ciing biét né cai sttc khde ctia mai téc hoa ram. Roi
thi c6 dao e hem don giong, réi bac kép van lai day dan, r6i quan B6 tom
tom tom cho khach ngirng diia lang tai nghe dé tré nén mot ctr toa nghiém
chinh.

Canh mai hac dau thém xinh,

Bo6n muoi nam nita, khang ninh con dai,

Ngay xuan canh thé twoi cwoi,

Pao nguyén ha dé riéng ngwoi ngay xual

Gia nhan chinh cat,

Trén tiéc dao ké trwdc dat ngudi sau...

Cudc tram nam troi c6 hen ai dau?

Con hac trang bay lau vé bén Nhué,

Mai c6t cach mai gia mai van thé

Pao nhén nho dao tham vé thém xuan.

Lang tai nghe tiéng chic lan cung dan,

Cat chén ctic mirng ngudi trén tho tich,

Khéach bach 6c nao ai tién trich

Xin dang tay "giat phich" qua dao tien...

Coi tran cling c6 Dao nguyén.

Quan B0 ngat ngwdng danh ludn: tom tom tom chat tom!

Poan cu gat gu noi r6 to:

- Hay that day chit! Van chwong nhuw thé méi goi la tan thoi... "Xin
dang tay giat phich qua dao tién". Thé c6 lang lo khong? Chuyén nay thi cu
phan nha t6i sé vi cau tho dy ma céi lao hoan dong!
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Quan B6 ngitng mat lat, trong treéc nhin sau, réi vay tay goi mot co
trong bon c6 dao rugu mai tiép cho cac quan khac gan day:

- Nay, c6 kia! Co ao do kia! Lai day d& ho chén ruwgu cho chu nhan
can ho di.

Khi c6 dao tré tu6i dén ditng bén cu phan, bén 1én nang coc rwgu thi
nhanh nhu cat, quan B6 da ndm lay mdt bén canh tay cu phan ma quét mot
cai vao nguc c6 4, dé roi cudi nitc né cat nghia:

- Nay thi day: xin dang tay giat phich qua dao tién! Cac ngai da thay
chua?

Lic ay cu Phan Uyén dwong mai hdp chén rwgu, cho nén khi cu voi
16i dugc tay ra, cai ctt chi bo budc kia cling da xong hoan toan. Cu then do
cd mat, sung swdng, dén ra nwdc mat, vi luc dy, ctr toa khen cu s6t sang
nhu khi ho di xem da bong ma gap luc cé qua vua stt vao gon. Cu voi vang
ding 1én chay tuy khong biét dinh chay di dau, nhw ngwdi mudn di tron.
Sau cung, cu danh trong lang bang cach goi day té ra ma mang:

- Lay thém it ddm tdy vao ban nay! Sao may dén thé, may dé tao gao
rat ca co!

Tuy nhién giong gat cua cu that tinh lic dy cling khong dit tgn la may,
vi cu van con thay ro cai cam giac diu dang vé mét bén ngyre c6 dao tré no
chwa tiéu tan han ma lai con nhuw dong quyén lai & cd nam dau ngoén tay gia
nua da mdy chuc nam r6i chang con biét gi la mui xuan.

Chot thady quan Phu goi cu r6i néi mot hoi dai:

- Nay cha nhéan oi! Nha nho la thdm lam ddy nhé! Thoi xin cac ngai
cling dirng ai n& ép duyén 6ng anh t6i nita. Ong anh t6i da trinh bay cai
canh ngd éo le, khé xt, cia 6ng anh t6i, ra vGi thién ha roi! Pay cac cu
xem: quan Bo t6i vira mdi ép duyén xong thi dng anh t6i tttc khac goi
ngwoi nha 1dy thém dam. Chao 6i, thé thi 6ng anh t6i da da tham tram hay
chwa? Vi rang trong Kiéu c6 cau: Dam chua lai toi bang ba Itra nong!

Rat nhiéu nguoi lai vo tay ran, cudi to dén vd nha v& ctta. Mot cu bao
c0 dao non ao do:

- Nay em oi, thoi thé thi em c* cam chiu & tram luan kho hai théi chi
nguwoi quan ti¥ chang vét em dau!
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MGt nguoi tré tudi ding l1én noi:

- Thura cac cu tram diéu chang qua chi tai tac gia cai bai hat néi ay.

Ong khéach au phuc tré tudi tir ndy ngdi ling im vira then vira kiéu
ngao vé cai bai van ctia minh, dwong lang tai nghe xem c6 ai thi thao chi
trich gi khong, bay gid danh phaéi ding 1én, don do:

- Bam cac cuy, chung t6i khong ngo rang cu B6 toi day ngai lai hiéu bai
van ay mot cach ky dén thé dé ma dem ly thuyét thwc hanh ngay nhuw thé.

Quan B0 cuoi kha kha, 1én rau bao thiéu nién:

- Thé thi d6i ta tri ky lam ch con gi nita! a quén, xin cac cu thudng
mot coc cho tac giad bai van hitu tinh. Chi 4o dé dau, chi lai mdi 6ng ay cho
toi mot cOc nira.

Lai vo0 tay...

Nhung chot mot ong khac, cling tré tudi, mat dé nhat tat ca, ditng 1én
trinh trong noi:

- Bam trén cac cu, duéi cac 6ng...

Moi nguwdi giat minh ling tai nghe biét 1a sip c6 chuyén. Ong kia tiép:

- Quan B0 chanh thwéng tac gia bai hat néi dy coc rugu la vi né co
tinh cach hitu tinh. T6i cling xin hoan nghénh. Nhung ma xong r6i thi toi
Xin cac cu va cac ong cho t6i phat nha thi si ay ba chén vi d6 1a mét nha thi
si tham lam! Vi sao? Vi cu phan nha toi day bita nay chi c6 khanh thanh
nha mdi thoi, vdy ma bai hat mirng c6 cau murng ca tiéc thwong tho nita,
thi, cai 16i "tién dip" nhu thé 1a c6 hai cho t6i, vi sang nam ding sau muoi
ma cu phan t6i khong khao thuwgng tho nita thi la 16i & nha thi si dy. Vay thi
phai phat.

Tac giad bai hat nhin quanh mét lwgt thady trong dam chuc quan khach
c6 mot so6 dong gat gu biéu dong tinh v6i 6ng phan doi kia, thi rat 1ay lam
lo, beén cai:

- T6i xin uéng ba chén rwgu 6ng phat! Nhuwng néu sang nam cu Phan
toi lai khao thugng tho nita, thi 6ng sé€ dap toi ra sao? Va co lé ong chua
nghe ky bai hat!

Ong kia gan c6 1én, hiing hén ching kém:
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- T6i cho 6ng phat triéc t6i ba chén nita, sau khi 6ng uong ba chén ma
cac cu phat ong!

Nhiéu nguwdi 1én tiéng xo6n xao, khong chiu nhan trach nhiém vé ba
chén rugu phat ay, ong kia lai noi:

- Sao t6i lai chwa nghe kj! Ong cha c6 cau: "Cat chén chiic mirng
nguoi trén tho tich" 1a gi! Vay ong thit doc tat cd cau doi day xem cé ai
mung tho tich khong?

Co6 mot nguoi cai ho:

- Nhung ma tho tich ¢ day la y phu khong phai y chinh!

Tham Chau vo vai 6ng kia, khé gat:

- Théi di, tbi van dng nita, 6ng ditng gy sy thé! Ong say 1am roi! Va
ong uong it chit!

- Thwa chu, t6i chwa say, va treéc mat cong ching thé nay, xin cha
dirng mang t6i! Chud con la dan em biét chwa!

Ong 4y vira néi dugc co thé thi da dua tay lén gitt ¢6, khom lung
xuong, ro6i ndén o6ng oc ngay ra day nhw mot cadi 6ng mang! Thién ha ghé
tdm quay nhin di cho khac va nha thi si thi khé so vai mét cai ha hé. bay t&
mau quét don, trong khi Tham Chau nhan nhé 6m x6c 6ng quy khach ay
vao ban dén thu6c phién:

- Cac 6ng mau tiém cho 6ng ay mot diéu cho giad rugu... RO kho qua,
ct udng nhuw mot cai phéu!

Tao Dan, s6 ddc biét vé Vil Trong Phung, so 1; thdang 12. 1939
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