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NHAT KY THANG MUO1

@u’mg Mudi, thang cla chuyén dOng hoai hoai gi(ta hai di€m ngat ngay

dén dau va hanh phic. Thang cUa nhiing lanh tanh bat chgt clng
ngdc va ndng nhiét tran day thac d6. Thang cla dinh cao va vuc sau.
Théng ti€ng dOng niii 18 va im 1ang ddy bi€n. Ndm thang cing thang gilta
hai di€m khong cung.

Lam sao d€ sOng? Gilta nhitng budn phién tanh tudi dOc dia, nguoi
muOn tan di theo con gi6 ra rdi, trdi vao 1uon séng nhat théch vo tri...
BOng nhién x6n xao nhiing y tinh ryc rd, bOng choang vang gilta ni€m tin
chéi sang, nhu mat troi khdi ddu nhiing ngay hé & cuc Bac... SOng that
khé. Khé nhitng ngdy 1dang 1€ roi xudng, sang trua chi€u tréi di nhu 14
kho, lang 1& d6t thém di€u thudc, xde ban tay, tay nhi€u chi, tay nat bay.
Chién tranh sdp chdm d(t va ban tay chién dau ciing dd moi mét. Xép
hai ban tay, m& hai ngén, kep 1ay di€u thubc, thd ra 18p khéi tan ta.
Nhung thang Mudi khéng hoan toan nhu th€é. Thang Mu0i, dém thic
gidc mG doi mat chgt xoay ngudi d€ thdy mot tinh yéu than bi hién 15
tUng duong nét khoi lugng. MOt tinh yéu cé that cho ngudi. Nhung thang
Mudi trong long hanh phiic van c6 nhitng dén dau cam 1dng khong ngling
nghi — phit rinh rap cla dinh ménh dbc 4c...

Gan cai chét va hanh phic, thay 16 thém niém phan dau d€ sOng.
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CHUONG Q

@mé'n 14i xe doc theo con phO. Chiéu th Bdy, ngudi dong kin. Chiéu

th(r Bay, that 1au Thudn khong biét dén loai thdi gian nay. Th( Bay,
Chu nhat, th& Hai, nh{ing ngay thang phan biét do trdi di khong ggi lén su
chi y. SU nghi ngoi chi ¢c6 dugc lic dém khuya, khi dai d0i da trd sing

vao kho, linh di ra cOng doanh trai d€ nghi phép sau cuOc hanh quan...
Nghi ngoi — Thuan that su khéng c6. Chi c6 nhling gi0 ngdi trudc ly
rugu bén con song, nhin xudng khodng séng dao chen chiic thuyén dau.
Nhing con do x(r Hu€, ndng né, bé th€, chac chan clng thd vui dam udt
duc tinh dugc md ra thod thué trong dém. Thudn, ngu0i la & xa dén,
ngudi Bac, qué huong xa khudt & cudi tri nhd, qué huong trén bat bin
thang, chi€c dnh hd Hoan Ki€m, ciy cau gb chénh vénh trén mat nuGc
lung linh vong cay phugng. Qué huong dugc nhé lai & trang sach bat
chot trong d6 nhac dén dang dap cla lao Tau ban lac rang, mu Béo ban
banh tdm & b0 ho... Nhing hinh anh thodng qua nhu ngon 1(ta dau que
diém y€u 6t. Thuan khong nhé nbi. Qué huong, mOt chdn khong con.
Thudn tU Sai Gon dén day theo chién dich, nfa dat nudc di qua, di va
dén tUr hai tinh d6i dau cla qué huong bj cat. Thudn da khéi hanh va dén
hai cuc di€m cla m6t dau dén vo hinh.

Hué, thanh phO khong gidng moét noi nao da di qua. Pha trOn gilra e
then cam nin va x6n xao dOt khdi con lang 1€, bOng chOc thanh giéng

https://thuviensach.vn



bdo, thanh pho cUa diu dang nhu cdnh gidc mo va tOi tan luOém thubm
cUa d0i an Uc. Thanh pho cUa lang man va bi phan. Thudn & Hué dugc
ba thang, thoi gian cUa nhifng cudc hanh quan ngan han. TU Hué di vé
hudng Bac, qua chi€c pha, con nudc xanh réu khong song, bén kia bo
song luy tre mO mit sUOng gidng, sang mua dong im lim khéng mat troi,
con ga nho long siing nudc cO rit 1én ti€ng gay, ti€ng gdy cUa loai ga tre
nghe the thé phi€n mudn. Quan qua séng, dG b0 1én bén, con dat sét mau
vang Ua ra tUr phi€n da khi chan ngudi linh gidmlén tan theo dong nudc.
Linh di bing qua nh{fng khu rUng trOng dm udt, chudi, thanh tra, 6i chen
chiic dUng khép vao nhau trong im 1dng nang triu. MOt trai bom vlra n6,
manh gang trang ghim vao than cay chudi (fa mU, déng be chuli tuoi
non nam hon don trén 18p dat bu nhi€u tung tée, dat dinh ting tdng nho
trén phi€n da bam dap nhu nhitng hat mau kho dong trén canh tay gay.
Manh gang clUa qud bom theo da bay pha v khodng tudng voi d€ 10
phi€n gach tuoi, mau do thd thit sau nhat dao chua kip (a mau. Ba thang
hay chinh xac hon bdy mudi ngdy, Thudn di qua nhiing can nha ky quai,
nha khong vach, khong c6t, khong nén. Nha 1a cdn ham sat xulng dat, sau
hun hit lanh lung, t6i thim tham. Nap hdm dudgc dap cao bang dat clmg,
chac chan nhu ndm mo, trén mat mo vi dai d6 ngudi dan tp cai méi
bang 14 gbi hay tranh va ngudi ta chui tU hdm lén nha, bo tir nha xulng
ham, khéng ai c6 thé ngdi thang lung trong loai nha hoang tan ky 1a nay.
Ngu0i dan ngdi cong lung dau kep gilta hai gbi, ngudi dan ng0i im lim,
tré con ciing khong khéc, da tré di mat théi quen dugc khéc, khoc vi
déi, vi lanh hay 8m uét nudc ti€u. Bla tré da quen v4i bong tOi, quen im
lim ndng triu. Ti€ng dOng chi c6 & nhiing canh quat tryuc thing chém gi6
lugn vong trén cdy cau, hay ti€ng nd clla qua dan sing trong phao. Ti€ng
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n0O va su im 1ang tri trom da 1am té gidc quan d(fa tré. Khong con ti€ng
khéc tré tho trong x6m lang Thudan di qua.

Thudn da di qua mOt 1an, hai 1an, nhing 1an sau khéng dém dugc. bi
qua dé€ thdy ngudi dan ving Thira Thién dau dau ciing ching d6 thé ng0i,
cling chUng d6 10i ho, ciing nhitng 4&m thanh rit 1én khé nhoc, hiu hat
phién phi€én x6 ddy nhau trd 10i khi ngudi linh hdi dén... "Da, da..."
nh{mg ti€ng da lién hdi m& dau chen trong cau chuyén, nghe nhiic nhoi
nhu vét thuong nung mU bj bép vO gilta hai 1uGi dao kep chat. Thé
nhUng ngUdi dan van ti€p tuc sOng. Thudn ciing ti€p tuc sOng, ti€p tuc
sOong d€ sau mOi cudc hanh quan ciing v&i mot 1ii ban chen chic 1én chiéc
xe di vé thanh phO nhu hém nay...

"Di dau bay gio?"

"DPi dau?" Thudn quay dau sang nhin Minh, ké vUlra hdi, giong Hué
phang li nhu phi€n 14 mit. Thudn ngling xe, xoay han nguoi ra dang sau
"Pi dau?" Sau ddi mat nhin nhau khéng néi.

"Hay di uOng ca phé?" P& nghi rut ré khong thanh hinh khoi. Lac néi
nho.

"Ca phé?" Minh hdi cao giong.

"Tao d3 uOng sang nay hai 1an ca phé roi, nhung thoi, ca phé phat nlra
cling dugc. Thudn xoay ngudi trd 1ai, quanh xe v€ quéan ca phé gilta
thanh pho.

"Pén chd Lac Son ngdi nhin thién ha, chi€u hém nay th( Bay".
Khong c6 ti€ng ai trd 10i cau néi clla Minh.

Ba ngu0i ngdi quanh chi€c ban, ba ban tay khudy tron nhiing chiéc
muOng quanh vanh ly gay ti€ng dOng dé chiu trong khdng khi cltng ddc.

"Tui minh di hanh quan dudc ba thang roi".
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"78 ngay".

"Sao may nhd ky vay?"

"Nén tao thich ng0i & day, nhin nhitng ngu'di ganh cUi di qua, xtic dOng
ldc nho tu nhién trd vé nhu sOng lai thoi gian trudc”.

"May v& van thdy me". Lac vong tay b6 1ay dau gbi ngdi uGn nguoi
trén ném xe. "Minh, may leo 1én ngbi véi tao, ¢ ddy dau con Quan Canh,
ngOi dang sau xe x6c, chét cai mong".

"Tao n6i cho ¢ chuyén". Thudn hiing ho tra 10i.

Xe ngUng G noi déng quan. POi nodi ti€p nhau thanh vong tron, 1éu cla
linh nam rai rac trong nhu nhitng khéi da xanh mém nhéo nhiin nhdy theo
con gié, tU d6 nhirng ngudi linh 1a lung di ra. Ngudi linh thOi xua dugc
bi€u tuong qua hinh dnh mét ngudi ddi nén dau, mang cay gido; ngudi
linh can dai c6 chi€c nén sat cung khau stng... Nhung nhitng nguoi linh
nay khac han, ho d6i chi€c nén nhua, chi€c nén loang 16 ngd nghé. Nén
sat c6 vé dep hung bao riéng, nay & noi déng quan, 16p nén sat dugc ha
xuOng d€ vo gao, rlfa rau. Hai chi€c nén sat hai tay 1dng chong nhiing
cay cdi xanh, nén nhua che kin mat, 4o b® ngoai, quan 16t, loai quan 16t
nha binh My ¢6 xé mOt dudng ranh & gilra, trong d6... Viét Nam di dOng
theo bu@c chan ngudi linh. Hai dbi chan den dUi Om y€u thdm bai tréi
xuOng tU hai Ong quan ta ban; quan mau trang d€ lau vang 6 mot cach
tuc tiu... Nhing ngudi linh mang doi giay khong v, gidy khong budc,
sing mang vai ndng né di xuéng suon doi: Gio lam com. Nh{ing nguoi
linh Nhdy du, thién than nén dd tré thanh sinh vat la lung cla mOt thoi
tién s mOt thoi ti€n sU xam.

"GiO ndy vé€ 1éu chd com tao chiu khéng ndi, 1én noi ling Khai Dinh
choi". Thudn dé nghi.
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"Lén d6 ciing dugc, nhung phai c6 th( gi ubng". Lac noi.

"Bat bulc, tui may gép ti€én vao ddy... mOi thang hai tram". Thudn
x0e tay, may ngén tay chuy€n dOng trudc mat Lac va Minh.

Chiéc xe chay 16ng lén dudng dbc, bui tung d6 chach trong rang nang
chiéu. Lang gbm ba khoi vudéng van chong 1én nhau xam ddc 1ang 1€, hai
hang voi ngua, van vd quan chOng guom dlng im lang nhin nhau trong
béng nang cudi ciing cla ngdy. Ba ngudi budc 1én nhitng bac thang xam,
bong d6 dai.

"Ngbi G day hay vao trong kia?" Lac hdi bang quo.

"Lén trén kia, noi c6 blc tuong 6ng Khai Binh, chd 8y cao hon c6 thé
nhin thay con song".

Bia dugc udng trong im lang, khéi lugng nudc mau vang séng sanh
nhiing tia nang dé hiu hat. "Lanh". C6 ti€ng xuyt xoa nho. "Gan Tét roi
khong lanh sao dudgc, cé thang nao cho tao mugn hdp quet". Thudn néi
lang dang mat khong r0i chi€c thuyén vlra hién trén khéi song. Tiéng ho
bat chot viit 1én ddu ngon séng. Séng nho i ti trdi dat xua duGi hai bo
lau..

"Nay Minh, sao ngui Hué may ho buOn dén nhu thé?"

"Bubn G dau, ngu0i Hué nao ciing ho nhu vay, gid gao, chéo thuyén,
ru con, khi ndo ho chang ho dugc, 6ng mdi nghe 1an du nén thay la thé
thoi".

"Khong phdi vay, toan th€ khong khi diéu ho déu chat chifa u uat,
nhu may thdy day, anh chang chéo thuyén dudi kia dang 1am mot cong
viéc lao luc, thay vi né ho d€ ting thém slc manh, dang nay né ho nhu
thd khong ndi, chi mot ti€ng "a 0i" kéo dai qua bOn nhip, tréi hét mot
quang song. Tao khong nghi né ho nhu ngudi ¢ ving bién kéo 1udi,
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nhung day 1a théi quen thd than, nhu cau mu6n dugc bay td ndi u udn
ngan ddi ca khGi linh hon tan nat dudi bi€n c6 hang hang diéu linh".

"Thdi, ludn nhu thé dd roi, thac mac thi xuéng goi né 1én ma hoi".

Nhu khong d€ y dén 10i Minh, dua ngudi vao blc tugng, sau mOt hGp
bia, Thuadn ti€p: "Ti€ng ho budn that, tao nh& cach day hai budi trua,
dang nam trén vong thiu thiu ngl nghe ba gia 3 gan noi déng quan ho ru
thang chau, ngudi tao c* mém di. Chac thang chau dudi stic té ma quai
cUa cau ho khéc khong ndi, né nam im hét cua qudy. Bubi trua nang
hanh vang, trOi yén khong gi6, cé con ga tre & dau lau lau cat tiéng gay.
Cdanh vat nhd bé nhung bubn thdm la lung, khong khi dong clng lai...
Tao c( nghi v€ ti€ng ho tU hom ay".

"HOm nao may vé nha tao, nam vao noi, me tao ho cho may mot lic,
chac may chay dén mudi nam khong trd lai".

Pugc hoi men trg luc, Minh nhdy xudng ngua ti€p tuc:

"Chiing may dau bi€t cai nhd nhat clla nguGi Hué€, nhu ba gia tao, ba
d€ ¥ soi méi tng 10i nhd, khong phdi d€ cho tao hay cho ba nhung vi
ngudi khac. Hém tao hong ti tai, ba budn phién ra mat, budn vi con bé
bén canh nha tao do binh th(. Con xem ddy, né 1a con gai ma lai db cao.
CU nhu thé ba 1am tao phat dién ludn. Tao hoc nhu mé trong mdy thang
heé, thubc bai khong nhling chi nh& dén ndi dung nhung thubc long, nhé
nhU in tUng trang sach, noi nao c¢6 dau muc lem, nét ch(tr & chit "khi
métal" in dAm nhu thé nao. May trang sach toan 1y hoa dé han 1én mat,
trong dau tudng nhu khong c6 ndo nhung gOm nhiing t& gidy x€p ngay
ngan; ndo cUa nhitng hang ch{t in x€p th¥ ty, ndo clla Nguyén Vin Lam,
Nguyén Van Phd, ndo cla gidy ba Tau, ch(f in tU Sai Gon va Chg Lén
trén d6 chan hon da khac hinh ba gia".
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"Va ky thi d6 may ddu uu?" Lac nhin hai con mat to den cla Minh, hdi
nUa thanh thuc n{ra giéu cot.

"Khong, hdng md&i dau. P&n ngdy thi tao d6 6m that 1a lung, khong
néng khong lanh, khéng mot 1y do chinh yé€u gi cd, d6t nhién tao dn khong
dugc, ngl khong dugc, nhiing ngay trudc tao c6 thé ngll ngdi ngl ding,
ngU trong hai phit nhung mé man, tuéng nhu vira qua cd dém dai. Tao dG
Om la lung, bao nhiéu y chi phuc tha ty nhién tan bi€n, chan ndn budng
xubi, muén béc han phén dau d€ ném di, mudn rlra sach hét tri nio,
khong con dao ham, quy tich, lugng giac, chi con mot khodng tréng nhu
rudt cla qua chudng trong d6 c( kéu hoai nhiing ti€ng vang. Nam sau tao
thi ban van chuong, dau binh va di linh luén".

"Sao vao truOng may hoc gidi th&?" Thudn hoi, chai bia khong roi
moi.

"P6 chi 1a d€ vult ve tU &i, tao dem cai vOn li€ng toan 1y ho4 ra ding
lai nhu thang cha danh ki€m hét thdi, sau thdi gian dang dang rén dugc
cay guom vo ich, khong 1€ dem di blra cUi nén dém khuya mang guom ra
mda an Ui minh. Bubn cudi 1 c6 ké da khen n6é mua hay, cling nhu tao
dugc mang ti€ng 1a nguoi gidi toan nhat cla truOng Vo Bi. Khi that,
hinh nhu subt d0i tao phdi c6 gang lam nhitng viéc ma long khong
mudn".

"Ngay ca khi ra trudng di don vi tac chién?"

"Cé th€, may xem ddy, lic lua binh chlng tao d3 cé chd Quan canh
nhung d6i 1dy Nhdy dui... C6 th€ vi muOn hon tén Trung uy Cong binh
dén choi v6i con nhd canh nha. Budn cu0i that, Nhdy di, quan 4o hoa,
chi€c mii d3, nhung roi tao thay thich hgp va hanh dién v&i bO do nay
lam".
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"Sé kéo dai dugc bao 1au?"

"Khong biét".

Lac ngla nguoi trén san d4, cong hai dau gOi lai. Hai chiéc gbi gay
gd mop vao G phia bén trong. GOi 10ng, ba mudi sau tudi, mudi tdm nim
linh, Trung uy nhi€m chlc, thAm nién cdp bac dugc tdm thang, mudi hai
ngay quyén dai doi 3 ti€u doan 19 Nhdy du. Nhdy du, cii 4o saut cd
chi€c dai dang sau, khi nhdy kéo tGi dang truGc che ha bd. Du 17 nhdy
dau dén ngat ngu, ba ngdy sau con v€t tham trén lung. MUdi tdm ndm
linh, bao nhiéu ca men com da khudy vao d6, chi€c thia c6 16 thling & can;
16 thUng bubc vao nit 4o, 4o tac chi€én hoa Nhay du Phap c6 tii dai hai
mudi phan hon don thia, bao thuOc 14 Gaulois, chai ri'gu Rhum hinh con
gdu... Lieutenant tOi ngdy, oui suOt ngdy, hai gét gidy cham vao nhau
cUng nhac, le petit caporal, caporal Vii Van Lac. Trung uy nhiém chic Vii
Van Lac cong hai chi€c gbi 1én, hai di€m tua hoan lac. Doc theo chiéu
dai clla nuGc Viét Nam di tua lén bao nhiéu chi€c chi€u, bao nhiéu tdm
ném, da tua trén dat, ti vao gbc cay. Hai dau goi cong dung va mét
nhoc... Lay x€p, x€p tha cho con. Ngdy d0 b0 & Phat Diém, ham ring
den rit 1én than van, Sergent chef Vii Van Lac v3i khdu sten trén vai dong
dua nhac nhd mot src manh, stc manh c6 trong lugng chi€u dai, slc
manh dugc dém bang sO dan & trong bang, khod an toan di m4. Hai ban
tay kep 1y mOt than suOn clng ngac... Ha ha, ngon lanh, x€p thuong.
Nguoi dan ba nha qué ngbi bep xudng, lung quan bj xé rach m6t mi€ng
nhung chi€c quan chua kip roi, ci hoa lac thi m&i nhi mOt tim 16ng den
kich thich. Sergent chef Vii Van Lac nu6t nuGc bot, vién dan ban 1én troi.
Bao luc ho mOt tiéng doa nat. NguGi dan ba nin 1dng, cai hoa tam gidc
den tuci 16m d6m. Sergent Lac cudi thich chi: "T6t, thang hai chan ra,
giang rOng chit n{ra, tOt, ném khau sting sang bén canh, hai dau goi quy
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xuOng trén nén cd..." Bay gi0 chi€c goi vo ich, mét mAi. Chi€n tranh nay
khong con Phat Diém, That Khé, Cao Bang, khong con B.M.C. d6 géi
xuOng & Isabelle dudi ti€ng nd cla son phao 75 ly khong giut, 82 ly
Trung COng. Khong con canh chay theo giao thong hao, dua tay kéo céi
dan 6ng ra, dinh moét chit dat ¢ dau, teo 1ai nhin nhé... "PM qué sQ teo
lai sao may? Allez, s mdy céi coi may". Nim ngén tay xanh xao lanh
budt loang 16 nhitng ngén mau hong dua ra ndm 18y phan thit gan den
dda ham hdap... "Merde, foutu khéng ra céi gi sat, khong xong roi, né ra
hét b6 rdi..." Vii Van Lac thét bung lai, phan sy sdng chdy ra nhio
nhoet. "Merde, merde khéng dugc gi hét, et alors?" Vii Vin Lac thoc ban
tay vao phan dudi chi€c bung, noi thit da thAm den. "PM nhu mi€ng gié
rach". Thoi xong, cai dan 6ng mém odt dugc dat vao lai. Chay ra khoi
can ham, tén Tabor nhao v6 nhu anh chép. "Tout fini, mon sergent? Oui,
PM vao di con &m §..." Chién tranh ndy chi con nhiing chi€c chi€u binh
yén, nhiing tAm dém ban thiu nhung tUr tOn. Ti€ng dOng cUa chan giudng
khodi lac vang d0i tao nén mOt xic cdm tr¢ luc cho phan co th€ tham
dam moO hoi, hai chi€c g0i lach cach trin trd. Trung uy nhiém chlc Vii
Van Lac quy gilta mOt cai bung nhin nheo sau bon 1an sinh nd... Sau céi
li€c xéo va cau néi rit gilta hai ham rang: "Chan céi l... gia nay roi hd?"
Khéng. Vii Van Lac cti xudng hing huc mOt cach mién cudng ... Ba Vii
Vin Lac hay c6 ban hang xén & Chg Dau kep hai dau gbi lai, nham déi
mat. Minh, minh Gi... Chiéu hém nay mdt chiéu cu6i nim, hai dau goi
cUa Trung uy Vii Van Lac lai nhé 1én mOt cach vé tich su gilta bau troi
xam dac.

"Né&u t6i dugc chd Quan canh 1a t6i di gdp. Gang lam dai dbi trudng
thém nam ndra, bat cai Dai uy la toi dot. Co bai uy chac in ra ngoai
khong sg ai dn hi€p. Mu vg tdi than ltic nay khong du tién chg. Cac ong
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that 1 dai, tlr trong trudng c6 nhitng cho that tOt khong di, di 1am th(r gi
Nhdy du nay, chi c6 dugc ti€ng hdo. ROi cac 6ng sé c6 gia dinh, vg con
mOt dong, cd nam chi ¢ nha khong hon moOt thang, lic ay mdi thay cai
tiéng kia vo ich".

"Nhung tui nay 1a si quan nha nghé&, khong 1€ di linh d€ lam cong chlrc
nha binh sao? C6 nhi€éu nghé dan dén su thanh céng, nha binh cé céi
thanh céng dong hang cla né. Pi Nhdy du nhu ki€m mot cai ghé t6t
trong rap hat dong hang, thé thdi..." Minh cii.

"A, 6ng muOn Ién lon nhanh, thud xUa tdi ciing vay nhung ldc ay nha
binh né c6 céi gia cllia né. Chi€u th(r Bay, t6i ltic dy chi 1a Trung si nhung
da hach ra gi, 4o quan kaki thang nép, v§ trang cao tGi dau gbi, mii do,
chi€c ga 16ng c6 hinh mo neo, 6ng di budc ra phd, di Godart chang kém
ai. PM bay gi0 anh nhéc con 18 tubi, chi sau 8 thdng quan truOng xong
ciing thanh 6ng quan, si quan hOi nay xudng gia ro0i, cac 6ng da di ki€m
cong danh muOn".

"A, nhu thé dng Lac bdo may vdi tao yé€u gia r0i, Trung uy Nguyén
Khoa Minh cuu 4 khoa cla khod 18 trudng Vo bi QuOc gia da dau vat véi
mOt céi béng cong danh muOn. May nghe chua hé Minh, linh gia né néi
thiéng 1am, 18 ndm linh mon gdn ndm muoi déi gidy, tU giay Tay qua gidy
MY, cai gét chan "Bac ky gia" kia da hi€n thanh, da dugc hun diic bdi hai
nén vin minh, da thanh tinh r6i hudng gi dau ndo. Linh gia ndy néi ding,
va tao dang nuOt moOt thirc dn thlra". Thudn vO vao g0i dé€ ting cudng do
khoai tra.

"T6i cling nhu cac 6ng ch khac gi, hon nita t6i khong con tré dé€ doi
nghé. B4 thubc phi€n nha binh di ngdm vao mau, bd khéng dugc nira".

"Théi uOng di, n6i quanh co hoai".

https://thuviensach.vn



UGng, hinh nhu ngudi linh nao ciing bi€t udng rugu. Khong nhiing
bi€t ma thich thd. Rugu, th( thubc té ngan ngli c6 phan lugng, hinh
khoi, c6 th€ nubt vao ngudi, d€ ndy nd nhitng phdn Ung s6i ndi han ché.
Chi mat it tién, mua dugc ni€m choang vang nhan tao, c chi bOng bénh.
Ré qua, khong udng ciing udng di. Ly Bach say ru'gu ma chét, linh thi
khong c6 dugc cai quén lang tiéu sai d6, nhung ciing chang can. Udng dé
c6 dugc phiit gidy dua canh tay, nghiéng chat 10ng vang ruc éng anh nhu
khOi mat trdi chdy nudc. DO tU chai vao ly, tU ly chdy vao miéng...
UGng, dOng tac si mé tOi nghi€p, cach hanh 1€ tuéng chimg tha thiét
nhung cuOi day thap thoang chit bé rac lang thang.

"Minh, 1ai xe xubng mua thém may chai n{ra. Con ti€n khong?" Nhiing
ban tay lua vOi trong tii, nam gidy bac nhau nat dugc kéo ra, ndm tram,
bdy trdm. VUa rOi, mua thém nira két uGng cho da.

Minh 14i xe xuOng phia xa, noi luy tre xanh c6 nha clra, suong lam bOc
khoi mit mu.

"Nay Lac".

"G1?"

"Thud xUa tao c6 déng mOt v@ kich vui, kich ¢ ba vai chinh, ba anh
ngOc: trong bubi hi hop, mOt anh dugc c( di mua rugu, hai anh & nha
gid vO chét, anh chang di mua rugu nlfa duong uOng trOm hoé say... Khi
v€, tudng hai anh kia chét that, n6 1am nhiéu di€u that budn cuGi".

"Ong mubn néi di€u gi, néi rd me né ra, dau 6c t6i dac clng chang
hi€u dugc". Lac 1é nhé trong miéng.

"Nam xUa dién kich t6i nghi mOt doi sbng that nhu thé khong co,
nhung bay giG minh dién lai canh ba thang nhu trong v& kich. Téi bubn
cu0i tu hoi: khong bi€t minh c6 phai 1a thang ngu khong".
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"Ngu bi€t ngay, ngu khong c6 th€ nghi v& van, ngu c6 vé u li chac
chan nhu cuc gb mit, tréng thi biét lién". Lac cao giong xac dinh.

Hoi men gitip cau chuyén dé dang. Chuyén v6 nghia niu kéo nhau theo
nhip d6 lién tudng, lang dang mu mO nhu 18p men day lén theo lugng
rugu cang phong trong bao tU.

Lac bay tro chdi: Lay vO chai dat 1én dau tugng ngura d4, ngudi ban
trat phdi udng mot hoi hét chai bia. Nhiing vién dan bay xudng doi rit
tiéng lanh hon hoi suong... Minh nang sting 1én. Pau con nguwa nhang
1(ra. A, con ngUa tée 1(fa. Bat con ngua 6... "NgUa 6 t6i bat, t6i bat céi
con ngUa". Minh 1dm bam hét, mat nheo lai nham theo nong stng, dinh
dau rudi chao dOng, ban tay run, béng ngua chap chon. Ngua phi duOng
xa that mau.

"Ban di may, nham lau qua vay". Thudn hét 16n.

"COt con ngUa lai cho tao!"

"Con trai say r0i, ban di con 0i".

Poanh, hai vién dan bay viit. May ban trat roi, ubng thém mot chai

~

nuUa.

"Sao tao cUf ban trat hoai, hay éng vua khong bang long vi tui minh pha
quay".

"Nay Minh, 6ng Khai Dinh hinh nhu bi chlng phong nén chét sém?"

"Phong gi, 6ng ta bi b&nh phong tinh, may khong thay Bao Dai bi yéu
mat hay sao".

"Lam vua ma di chdi b&i sao?"

"Lam sao bi€t dugc, nhung nhin céi tugng thi 6ng ta chi khodng thudc
rudi, ngudi nhu thé chac choi khéng ndi. Dam "luy" th( dam hay lam
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nhi€éu man kinh khi€p lam. Poanh. Lac ban vién dan that chinh x4c, chai
bia v& tan. A, ngua vua Khdi Pinh dugc udng bia linh Nhdy du. Lac dat
mOt vO chai khac 1én dau ngua. Dén lugt thang Thudn ban. Thudn dua
nong sting 1én. "Tao thay con ngua khéc".

"Xao, nudc bia chdy xudng mat né ddy. Tao d6 may ban tring mat
con ngua". Lac thach.

"Thoi, d€ cho né yén than, sudt doi di mang 6ng vua di choi boi, dén
khi chét dlmng nhin ndi troc, dU budn cho than ngua da roi..." Vién dan di
trugt thap xudng tring vao mdt ndi nao d6 cla tugng da. Thudn ban
thém hai vién nifa, trat. "E, dUng gian, may phdi uOng lién ti€p hai chai".
Thudn ndm hai ¢ chai ngdi vat v€o lén yén mOt tugng voi... "Cdi voi ra
tran mi€ng udng bia, chiing may thdy tao thé nao?... HA ha mdy anh
tudng xua sudng thdy me, cl ngbi yén trén ngUa hodc voi roi ta ta ra
tran. Tui minh bay gi® van 10i bd. Nhu linh c6 khéac gi. Néu thud xua
nhU tao 1a c(f nhan v& ddy, nhj khoa c(t nhan v&. Chia 0i, tao khong hi€u
tao hoc thé nao dén hai khod méi xong chuong trinh cla truOng Pa Lat,
c mOi 1an di vao san ban ngang qua tdm bang c6 miii tén chi 16i vao xa
truong, noi c6 may cdy théng con, tao c(f tuéng nhu c6 10i ché nhao.
Minh, may nhé tdm bang d6 khong?"

"Nh& quéi gi tdm bang ay".

Nhing phét n6 lién ti€p chung quanh mat con ngua, 16p vdi v& tung

Jq

tée.

"Hay, linh gid ban hay that". Thudn va Minh cing khen nggi. Lac
khong néi, bop co hét 6 vién dan. Vién dan chét bay dén chém v3 chai
bia.
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C6 ti€ng goi 3 mdy truyén tin trén xe Jeep - Lac di dén — "Lénh goi
tui minh vé hop". Lac la 16n goi Minh va Thuan. Thudn dua sting 1én troi
ban hét nhitng vién dan con lai... "Tién su, lam tudng ta khong dudgc,
cao bOi My khong xong, thdi ta vé lam linh". Béng hai ngu0i di vé phia

xe, nong sting chui xubng dat.
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CHUONG e

@fl)uol 1dm chiéc truc thang chia 1am ba dgt ha xulng trén nghia dia cat
trang. Pai d6i cUa Minh xulng hét, nhiing ngudi linh chay ndng

né trén cat lin hudng vé phia bac, d6i dién véi ngoi lang nam khudt
trong hang duong liéu & noi xa. Pén cudi hang rao nghia dia, Minh cho
dai d6i nam xubng bo tri theo vong dai hang rao. Ngudi chét ciing c6
hang rao, tugng trung bang nhiing cdy cOt g0, ba hang kém gai hd himg
1éch lac. Hang rao nay chi con ddu vét, chi€c ct da d6 kéo theo doan
kém gai nam sau dudi cat.

Pon vi xubng hét, dai ddi Minh dugc 1énh dan dau, 1dy bo bién lam
chudn ti€n vé phia ngdi lang. Trdi mia dong mi€n Trung lanh céng, may
xuOng thdp, xam ngat. Gi6 thGi tung con nhu gom hoi lanh d€ quat vao
mat ngudi. Minh kéo cao c0 4o, dinh hudng di, néi qua mdy truyén tin
vGi Trung ddi trudng dan dau: "Hudng 6000, hoi ép trdi mOt chiit, c6 gi
thi dua lung vao bi€n danh vao phia trai muc tiéu. Nhan r5. TOt, ong di
di". S3n phdm dep dé cla thoi dai chinh chi€n — Si quan hién dijch tré
tudi — Bat dau xua quan chay nhu bay qua bai cat trang tro troi. Chay
trén nghia dia, trén ngudi chét, d€ tao nén sO ngudi chét mdi. Poat dim
kh&u sting Trung COng, d€ can vao moOt chit banh vinh quang. Trung doi
1, 2, 3 cing nhao vao mOt luot. Thang 4 (trung ddi 4) cho dng gia 60 nhG
vao bia lang lién ti€p, rdi déu déu, ngung khi c6 1énh. Cac Trung dodi
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truéng nhan dU. Minh hé 16n qua mdy: "Xung phong. Xung phong...
Xung phong..." Trén nén cét béng ngudi linh lup xup chay, ba 16 ndng dé
lung xudng, nén sat cOt khong chat tp xudng mat, cong rau cdi llng
lang sau lung, miii sing hudng vé trudc. Trung si v ndm con, nha & trai
gia binh trén tdn chung quanh vach van mOng. Minh nhd mua hang quan
ti€p vuU gbi v€ cho tdi. La thu vlra nhan dugc: "Hui mOt ngan ma nguoi
ta b0 dén 412 dbng vi thang sap Tét". Nhirng lo au c6 hinh khéi nhu sgi
day nén sat dap lién ti€p vao go ma theo budc chay, mac, cl chay vé
dang trudc, linh Nhay du chi c6 tién ch(t khéng c6 lui... "Xung phong".
Chudn uy Trung d0i truéng dang hai tay rOng ngoadt tU sau ra trudc:
"Vao. Nhao..." Cuc hdt xoai dudi hang cing nhlc dau dén. Vo6 1au bat
thanh nhon ma Chudn uy! Chudn uy tré tudi chju choi di hanh quan &
Hué khoéng ngl do khong dugc. Chudn uy 19 tudi, dau td tai 1 khod hai
nam 1966. Pau vdi tdm di€ém vGt. DM, thé thi lam sao ddu dugc td tai
hai. Xe Solex cOc cach, chi€c ddu may gat gu... Linh Nhdy du déng & Sai
Gon, di nhO xe Jeep cla Pai dbi trudng, chi ti€c nha & trong x6m xe bOn
banh khong vao dugc. Chi€c Solex da dugc ban 1dy bOn ngan 1ay tién
nhdu... Nhau, phai tap lam quen v&i hung bao can cOi nay. Phai tap néi:
MOt giot ruou 1a mot giot mau. Phdi tap gat gi: Cat c6 khong bang d6
rugu. Tubi tré chiu choi vdi con dao commando mua lai ¢ dam linh ci,
cOt & dudi chian. HOt xoadi cing muU trong hang. That du, nong sing
hudng vé dang trudc. Xung phong. Trung uy Nguyén Khoa Minh, Dai
doi trudng tré nhat cla Ti€u doan 19 Nhdy du rit sing colt cam tay:
"Thang nao chay lui tao ban gy gio. PM... vao". Chi vi thi€u chiit chiéu
cao khong thoi do thU khoa. Cay toan hoc cla trudng Vo bi, ngudi gidi
toan nhat cla cac khod bat dau tU ngay trudng cdi tén. Tay vo dich béng

ban hoc sinh mi€n Trung. Con hoc 1am sao ma thua con Lan con m@Q Am &
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dudi Gia HOi thi ma bubn 1am. KhG qua, Nguyén Khoa Minh hoc bai
sudt dém, hoc ngdm sam, udng thudc bac, hoc dén nobi biét cach gidi bai
toan sO 154 cubn Le Bosset nhu' thé nao! Nhung, Nguyén Khoa Minh da
héng moOt 1an da bj tinh phu, di theo ngudi yéu tot nghi€p Pai hoc Su
pham, ngudi biét that ca vat double, ngudi biét nhdy cha cha cha, nguoi
day nguoi tinh cla Minh nhiing budc dau tién di€u mambo trong nha
bép. Nguyén Khoa Minh chi c6 d6i bata trang, dUng 1én nhan chiéc cO
hinh tam gidc trén c6 théu hang ch{: V6 dich bong ban hoc sinh nién khoa
1957 — 1958. Ong hiéu trudng thdp bé c6 bang MG dau tién & mién
Trung xung "ta" v&i hoc tro. "Ta day cac ngudi 1a mét di€u dai dot vi
lam thay thang dai 1a ngu xudn!... Ta danh tennis, service ci ndo dang cd
d6, chi mOt cu rervert 1am cercle ngdt ngu..." Ong hi€u trudng trao cai
cU, bat tay ho himg, chit gid lanh khinh khi. Phai hoc gidi. Nhung
Nguyén Khoa Minh bj hong vi bénh trong ngy thi, mat chan th( khoa vi
thi€u thudc. Nguyén Khoa Minh chi ¢6 céi cO tam giadc bang vai sa tanh
théu ch(r vang lanh lanh trong ban tay. "Vao... vao", doanh, vién dan ban
bGng 1én trdi that hao hung. Minh mé man nhu khi vyt trdi banh trong
tiéng c6 vd hoan hd cla hang ngan hoc sinh trudng Qudc hoc. Anh Minh,
ngUdi gidi toan nhat ¢ Hué d6! Nguyén Khoa Minh, niém hanh dién cao
mOt thudc sdu muoi mot cla 16p dé nhat Bl truGng trung hoc do cu
Ngb6 DPinh Kha 1ap ra, ngudi dugc doc dién vin trudc TOng thOng Ngb
Pinh Diém lic mudi gi0 sdng ngay mung Nim T&t nim 1960, va ciing
chinh Nguyén Khoa Minh trong ngay 23 thang 11 nim 1963 quy trén bai
c6 xanh nam tay dua cao, thé trung thanh vdi t6 qudc truGc mat lanh tu
m&i. Ngudi da ra 1énh ban v& dau T6ng théng Ngo Binh Diém trudc do
hai muoi hai ngdy. Nguyén Khoa Minh cam dfng tUng 10i dién van, run
run khi dugc TOng thOng bat tay khen nggi: "Con gang hoc gidi d€ lam
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rang danh x( s@". Ngu0i dugc TOng thOng bat tay, trong ddo chanh 14t
d0 dOc tai di cam dau dai doi sinh vién si quan chi€m déng dai phét
thanh Pa Lat... "Vao, vao", thém mot vién dan dugc ban Ién, ti€ng phdo
duli ma quy ndng triu trong 1ong ngudi. Nhitng ngudi linh cung ban vé
trudc mat, cong chi€c lung ddy manh ddi chan ti€n vao lang. Trong lang,
nhiing béng 4o den va nau bat dau ngling cao khoi giao thong hao. Nong
sing thugng lién Trung COng, ti€u lién Tiép Khac, sing bang dé cla
Nga, nhiing cay stng ngoai quOc bat dau nham chi€c vong den sau hun
hit vao ddm linh mang gidy Nhat nén sat My, M16. Nhiing ngén tay Viét
Nam chO doi trai tim Viét Nam dén gan hon chit n{ra. Cho nhau han
hoan 4m i, ch® than nhién lanh cUng. Nhiing ngén tay Viét Nam bat dau
cong, ham ring vang ta xau xi nghi€n chat 1ai, thd thit bac nhugc trén
mat ciang cUng giut giut.

Thit sOt rét, thit thuong han, thit dugc nudi dudng bang cOm rang
nudc rulc, thit trang xanh vi & lau dudi ham, ap sat vao dat, de 1én bang
sing ... Nhitng ngén chan bdm sau vao dat d€ vién dan di cho ngot,
nh{ing ngén chan thay vi gan nhau, bat dau tach r0i, ngdp clng vao dat.
P6i mat sat clng vao 16 chi€u mén, sat vao nlfa d€ nhin mot 1an cubi
béng dang Viét Nam dang di dan vao cai chét. M@ mat cho 16 d€ nhin
thdy nhau mOt 1an cudi cung... P6i mat trong giao théng hao bat gdp
mOt hinh anh: Ha si Nguyén Thé Hung, 21 tudi. Ha si Hung deo mot
thanh gia bang vai den, thdm dam mo héi cla ba ndm linh. Ha si Hung
doc kinh moOi ti trudc khi di ngl, doc kinh trong hd phong thu, bén
chubng bo Bong Son, doc kinh trong dia dao Khe Sanh, dudi hang dUra
An Phi Béng. Chtia Jésu chuQc tdi cltu thé. Cau cho ching tdi. Chda Jésu
chuOc t6i cru thé. Cau cho ching tdi. Lay PUc Me Maria tron dOi dOng

trinh. Cau cho ching t6i... Ha si Hung bay giG c6 doi con mat ldo lién,
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mat m& 16n. Chi€c nén sat lai ip xubng mat, Hung ding tay trai nang
1én, bia lang mau den kia r0i, im lim 1ang 1€, hinh nhu c6 dam chim bay
1én & phia cdy bang. Viét COng? Khong c6 dU thi gi® d€ nghi, khong c6
tiéng dOng nao trong dau ndo. Chi nghe budc chan chinh minh vang trén
cat, nén sat nhdy lung bung trén dau va mOt doi mat den md& hét ca.
"Nguoi Viét Nam "nén" c6 con mat thiét dep Thuong si hi!" Ha si Hing
da noi véi Thugng si dai dOi nhu thé. "Pep lam sao? "Hén" den thui lui
nhu hOt nhan trong khi thang My xanh nhu mat méo..." Con mat ngudi
Viét Nam dep that. Mat Ha si Hung dep, mat cla bubi sang diing & bo
Quang Binh nhin mat trdi 1én tUng dudng anh sdng, mat nhin bién séng
nhu 1an tinh duGi 4nh tring, mat nhin nén & nha thd, mat nhin rUng xanh
tir ngay di cu vao Long Khanh. Mat Ha si Hung den thim tham, vo toi
ngot ngao. Trong giao thong hao d6i mat Viét Nam trén bang sing AK
Tiép Khac cing 1én 18n chét vi nham qué lau, nhitng soi gan Ung do, mat
& day nudc, chi dgi cai chdp sé chdy xudng ngén tay Viét Nam cong lai
trén chi€c co sting cong vong ti€n 10i cho dOng tac khép vao. Nhiing vién
dan vang ruc tUr bing dan cong ban ra tling ba nhip m0t chinh xac. Mat
Viét Nam G giao thong hao khép lai nghi ngoi, qud tim thd hoi dai dé
chiu sau 1an chO dgi cling ngac. Ngoai dOng cat mat clla Ha si Hung,
mat Viét Nam dep dé chgt thdy 16e 1én anh 1(ra, xong 1(fa tat ngim con
lai tng t6i ménh méng nhu mat bi€n khi tring 1&n vao may den. Qua tim
Viét Nam vUa ngung dap.

Minh ngUng th& trong khodnh khac. Pan di day trong bau trdi, nhitng
tiéng rit xé gi6 kinh khi€p sat vao canh mang tai. Nhung chi mOt khodnh
khac, Minh ti€p tuc vay manh ngudi lao vé dang trudc. Bia lang, luy tre
kin mit ddy hét tdm mat. Minh dua Ong lién hgp vao miéng: "Xung
phong". Ti€ng hét vugt ra khdi sUic chuyén clia may truyén tin vang rOng
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trén bé mat cat. Co sgi ddy nao gilr chdn Minh lai, ga binh nhat mang méy
truy€n tin ngd nhao xubng, vién dan xuyén qua 18p da thit tran trui ti€p
tuc phéa chi€c may mot 16 16n. Hai th( kim khi cham nhau khong thanh
tiéng dOng vi dugc 16t 18p thit ngudi. GA mang may ngd co quap trén cét,
sQi day cao su tUr chi€c may dén 6ng lién hop trén tay Minh cing thang.
Minh bj kéo giut tré 1ai, gd mang may lam nhi{tng dOng tac culi clng, hai
tay co d€ triit b sgi ddy mang chi€c may, ngu0i linh mudn bé ganh ndng
trudc khi chét. Chi€c lung udn cong, hai ban tay dudi khép chat sau
lung, chan chOng trén mat dat, cong ngudi hon chit nlta, chi€c dai may
roi khoi vai tréi xudng, hai chan chOng cao hon chit nlta... M6t loat dan
khéac bay dén, nhitng 10 dan tOt tuoi ténh hénh trén than 4o nguy trang.
Minh nghe dugc tiéng ddng cla vién dan di qua than th€ ngudi linh.
Minh ném chi€c Ong lién hgp xubng dat, trudc mat chi con luy tre xanh
nhang 1Ua.

"POi tan sO ndi bG". Minh hét that to v4i gd mang may truyén tin th(r
hai (mdy lién lac gi(ta dai d0i va ti€u doan). Bang bat c(f gia ndo cic dng
cling phai vao tat cd, tdi & trong nay v4i thang Hai roi (Trung ddi 2).

Co6 ti€ng thét cUa Trung dOi trudng Trung ddi 1 va 3 & may: "Nhung
t6i bi ket qua vao khong dugc... Tai bj hai khdu Thugng lién né kém nat
bay".

"Pugc, toi sé cho hai thang pha né".

Trung ddi 2 chiém dugc mOt doan giao théng hao, ti€p tuc danh ép
qua trai nOi c6 tiéng Thuogng lién nd lién tuc. Viét COng bd giao thong
hao chay ép vé phai, phia toan bd ch( luc cla Ti€u doan Nhay du dang
danh vao.

Nam gi 4o den rdi dai theo chi€c ham, hai AK, hai B40 va moOt
Thuong lién. Toan dao phu ly tudng véi vii khi day dU cla tro chaoi ky 1a.
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Ga ban Thugng lién ném cai mii c6 ngdi sao vang qua bén canh, hai chiéc
chan ngdp sau trong bun, gd khéng can rit ra, dau cii gdm xubng trén
bang stng, hai ban tay di dOng thoan thoat, ban tay trdi nang bing dan, ban
tay phdi bop co. Ga da tung lam viéc nay that quen thudc t&r mOt quan ly
3 Qudng Binh. Pong chi Lé Hoat thg may bay tudi dang tinh dén nay,
ndm mOt ngan chin trdm sdu mUoi tdm, ngu'di anh hung lao dOng cla hgp
tac xd cat may Sao Vang, dd sdn xudt bang tay mudi tam chi€c 4o trong
vong hai muoi tiéng dong ho... Bbng chi Lé Hoat da ngOi trén sép go,
dau & gilta hai dau g0i, lung cong xudng ngOi bat dOng d€ hai canh tay
thodn thoat di dOng trén xap vai tdm dét t Nam Dinh, tay trai Hoat de
xu0ng cho thang tam vai, tay phai an chi€c kéo, xong hai ban tay thoin
thoat luOn cay kim vao than vai kho cUing. Lé Hoat ngudi anh hiing lao
dOng trong dip 1€ thi dua sdn xudt mUng sinh nhat bac HO clla mua hé
ndm mOt ngan chin trdm sdu mudi rat muOn yén phan vGi ni€ém hanh
dién rao ruc, 1an say ddc nhat clla ba muoi sdu ndm lam ngudi khi dugc
Ban quan tri HOp tac xa cat may gOi dén vao buli sang 19 thang 5 nim
1967 d€ nhan tO gidy khen trén c6 hinh HO chU tich v&i ham rau dai,
nhung Hoat bj kéo ra khoi ni€m vui binh yén, bi kéo ra khdi chi€c sap
g0, bi dii vao tay khau sting AK thay vi chi€éc kéo. Lé Hoat phai lubn
dan vao trong nhing chi€c bing hinh cong thay vi luén chi vao kim. Lé
Hoat phai tap chdng xe boc sat, dugc hoc tap nhitng di€u xa la va hung
bao. Ban may bay 1én thang cla MY, tap dat plastic, lam n6 cau... Lé
Hoat phdi nhdi vao 6c, phai tin nhiing di€u ky quai: May bay 1én thang
cla My chi c6 mOi b0 mdy, khong c6 khung, chi cdn ban mot vién dan
cling dU roi. Hodc phdi hoc va tin nhu thé, mac du chi€c may may Singer
Hoat mua sau ngay dinh chién dugc son lai bang tay van dugc Hop tac
xa mua lai va cao slta d€ nguy tao dudi moOt nhan hiéu khac: May Tién

https://thuviensach.vn



Hod do nha san xuat Thing Long lam nén. Hoat bi€t su nguy tao nhung
phai tin gidc My Nguy hét sUc ki€t luc khong 1am n0i chi€c may bay 1én
thang toan ven. Hoat ciing biét rang may bay My di lam 16 mdt phan
déo Mu Gia, nii da bién hinh dudi con tan pha clla bom MY. Nhung gidc
MYV Nguy sap thua, Hoat bat budc phai tin nhu thé va gia tU ti€ng hoan
h6 clla HQp tac xa cat may, tdm gidy khen dugc boc trong tii ni 16ng deo
trudc ngUc, vugt song Bén Hai vao Nam trong thang Muoi mOt gilta
dem khuya lanh cong.

Lé Hoat dugc biét minh dang G trén phan dat quan Phong Dién gidp
ranh Quang Tri, Thtra Thién. Hoat khong thdy hai thanh phd va quan ly
mdc di trudc khi xam nhap da dugc dong chi Uy vién chinh tri Trung
doan c0 dOng: "Céac dong chi 1a nhitng ngudi hanh phic nhat trong tap
th€ quan d0i nhan dan nudc Viét Nam Dan chl COng hod, cdc dOng chi
sé 14 nhiing ngudi linh dau tién cla B4c va Pdng budc chan dén thanh
phO Qudng Tri noi quan mién Nam da hoan toan lam chU sau khi danh
dudi hét quan ddi My Nguy vé phia Nam déo Hai Van". Hoat di nghe
nhu th€ nén 1ay lam 1a tai sao phdi vugt song Bén Hai trong dém, ti€p
theo man chay b0 dén dUt dbi ngudi tU clra Tung vao dén clra Viét, chay
trong dém ngudi ndy ndm vao lung ngudi kia di nhu ma dudi, nin thd,
cam noéi, cam dot 1ra va khi ndm gid sang dé€n mOt con sdng tat cd phai
dao h6 nguy trang nam bep di trong sudt mOt ngdy. Nam mot ngay dé
nghe trén dong songg tU khi troi sang cho dén budi chi€u vang, vang dOng
tiéng tau chay, dOng thOi c6 nhlng ti€ng néi xa la, khong phai ti€ng
Viét, vang 1én am T cling ti€ng cudi huyén nio lodng thoang. Chen lan
trong con bdo cudi x6n xao néng ndy do, nhitng ti€ng thét rOn ron dam
udt kich thich, ti€ng cla con mai khoai trd khi dugc cham vao cho kin.
Hoat nam nghe nh{ng tiéng cudi mat day d6 trong nhiing gi® dau tién &
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mién Nam. Ti€u doan I Trung doan E 812 quan d6i Nhan dan nudc Viét
Nam Dan chl COng hoa dugc tiéng cudi ndé nlc nhay nhua tinh duc cla
ddm con gai mién Nam cung gidng duc My qubc chao dén trong budc
dau gidi phéng. Pém xuOng, Ti€u doan Quyét Thang sau mOt ngay nghe
tiéng dOng tinh i, ti€p tuc budc dudng gidi phong vé hudng Nam. Cudc
di tan kéo dai dén lang Phd Trung quan Phong Dién, Lé Hoat khéng thay
dugc gi thém cla mién Nam ngoai ti€ng dOng kich thich thd vi trén mat
song O Lau ngay hom trudc...

Péng tai lang Phi Trung dugc mOt thang, Lé Hoat va dong dbi chi c6
mOi hai viéc: tu stfa ham ho va thuc tap tan cong trén sa ban mot thanh
ph® vudéng van nhu 6 c0. Thanh phd nao va G d6 c6 gi d€ phai tan cong
vao? Quang Tri va Thira Thién khong nghe néi dén nta. CuOc gidi phéng
thanh phO trén sa ban chua tGi thi hdm nay, Ti€u doan 1 cham véi Ti€u
doan 19 Nhdy du Nguy. Pa lau nay, Lé Hoat ndon néng vo cung vi nhiing
nguoi dan cla lang Phii Trung lan lugt di vé phia Tay, hudng quoc 10,
lang chi con lai vai ngudi gia va it phu n(f can cOi cung lii tré éo ubt lay
1at. Nhing hinh anh doan vin céng mién Nam c6 nh{ing thi€u n{r ddi mii
rOng vanh mau xanh ca vong ¢ dan tay ban cam sao khong thdy, Lé Hoat
chi cdm thay chung quanh th( khéng khi ndng né nhu nhitng hém trdi oi
bl bdo con bio lii chudn chubn bay trong rang vang bénh hoan chéi dé
gbc tr0i. BO chi huy ti€u doan ra 1énh gai min chung quanh lang d€ ngin
cam dan ching bo di, nhung ban ngay khi don vi it xubng ham tra an,
L& Hoat thinh thodng nghe tiéng min nG. MOt ngudi dan lang nao dé tron
ra khoi lang va dap phdi. T6i hom d6 c6 dam tang. Ngudi chét dugc kéo
v€, b6 chi€c chiéu, chén vOi trong dém. "Cac dOng chi noi guong dé, ai
mudn sOng thi phdi & lai day v&i quan dbi nhan dan". Ong méu maéo:

"POng chi 0i 1a dong chi 0i, c6 mubn bim vam gi tui thi lam, xong rdi xin
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cac dong chi kéo nhau di chOG khac danh nhau, dan chiing cuc lam roi
dong chi can bd ai...". Nhung quan d6i nhan dan van & 1ai nén sang nay
tran danh dién ra. Ngay khi chi€c phdn luc vUa trén cao rit xu0ng, Lé
Hoat da nhdy xu6ng hdm, ham dao sau dudi ré mot lum tre kién c, 16p
dat day thudc rudi, dam ré tre chac chan nhung Lé Hoat van c6 cam
giac than th€ nhu vira bj ép gilta mOt khoi vo hinh va tuGng dat lanh
cong. Dudi hai thudc dat va ré cdy Hoat nghe dugc chan dOng kinh
khi€p thoat tién ving vang tU thinh khong phiit chOc bi€n d6i thanh con
gidng bao sac nhon xuyén han qua mang tai. May bay di d€ lai dam chay,
1an trong ti€ng nG 1ép bép cla than cay tuoi, cd 14 chdy sém, c6 &m thanh
khac khodi tuyét vong cUa lii vat 16ng 10n trong chuOng bj 1(ra vay. Lé
Hoat con nghe dugc ti€ng khéc dUt khic tr nhitng c6 hong gia nua. Sau
tran giong bdo nhan tao, Hoat tudng minh nhu da chét xubng dia nguc,
vi thodng dau day tU trén mat dat la dd mui nOng tOng hop cla thit
xuong, cay c® sau khi da bi d6t vang chay bi€n thanh 16p tro tan uon udt
mui chét chéc. NUa gid sau trén bom, qua 160 héng dudi lum tre, Hoat
thay tU ngoai dOng trOng thap thoang nhiing béng den. Béng den di dOng
cham chap & noi xa va khi ti€én gan nhu 1ii ma 4m, ho la 16n va bat dau
chay vao. Tim clUa Lé Hoat dap hay budc chin ngudi linh Nguy, Hoat
hoa mat vi trudc mat khong phai mOt hinh dnh My quOc tan bao va dang
ghét nhu 10i tuyén truy€n, truGc mat Lé Hoat chi c6 nhiing ngudi Viét
Nam, c6 th€ gay hon Hoat, vac nang hon Hoat, nhip chay lam ba 16 trén
lung ho xé dich qua lai, hai 6ng chdn mdéng manh tim ki€m vat vad nhu
chan con bo chay vong tron quanh chi€c cOt sau nhat bta gilra dinh dau...
Ti€ng sting nG bén phai, khau B40 bén trai ban lién ti€p hai qua... Nguoi
linh khung 1ai, han ngd xubng, ba 16 nam nhi 1én trén nén cat, ba 16 c6
con vit, con vat thd dau ra khoi 106 thling kéu ngu ngo tran trdi. Cai mo
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den cUa con vat hién rd trén nén troi, con vat xoay dau bén trai, bén phai
nhung than hinh bi c0t clng trong long ba 16, cudi cling cO gang, mot céi
canh dugc nhu 1én. Chi€c canh cut ngln tha thiét quay manh trén bau
tr0i d6 10ta. Hoat bam co khdu Thugng lién, dan ghim vao cat udt, dan
ghim vao ba 16, ghim vao than th€ ngudi linh da chét, ghim vao con vat
nho bé dang gidy giua cO riit chi€c canh con lai. Hai canh vit 1am sao chiu
dung dudgc sUc cong pha d6 au nhirc budt clla hang chuc vién dan. Ngudi
linh va con vat chét that xUing dang, chang nén ngdm ngui. Lé Hoat bam
co lién ti€p vao nhitng béng ngudi xudt hién qua 16 héng cin hdm. Tiéng
n0 va hoi thuOc sting dOt chdy tri ndo, Hoat khong nhin thay mat nhing
ngUdi bi nham vao, Hoat ban vao nhiing béng den trén nén cat.

"Pay, cdy Thugng lién ¢ dudi gOc tre, may bo lai tim mi€éng ham,
ném lyu dan xubng khong can bat sOng. Trung ddi bi ket chi vi thang
con c... nay". G& khinh binh theo 10i Minh bo 1ai ch0 bui tre. Biing that,
ong Trung uy néi that ding. Ga khinh binh nhU thdm. Trudc mat né mot
dudng ham sau xudng den tham. G4 rit chot luu dan, thd trai pha tiép
tuc 1an coc cach trong béng tOi va mOt ti€ng n6 bung rung chuyén mat
dat...

Lé Hoat tip mat vao 160 hOng nhin ra xa, bi€én & sau ving cat trang,
bién xdm dac bot trang. Chua bao gi® Hoat nhin bién lau nhu thé, khong
phai khong c6 dip, nhung trong tri 6c khan ddc cla anh thg may, bi€n chi
14 18p nuGc xanh x6n xao man chéat khong ich 1gi. Sang hom nay Lé Hoat
phdi ngOi doi dién vGi bi€n, chgt kham pha ra vé quen thudc di bao
nhiéu 1au gan ké. Hoat thdy minh nhu sOng lai trong khung canh binh
yén cUa qué nha. Hoat nghe ti€ng séng ri rao, nghe gié 10t qua rang phi
lao gdy am thanh diu dang, 4am thanh cUa ngdy m&i 16n. Thoi gian da qua
that lau tudng nhu khong bao gio nhd lai dugc... Nhung sing nay trong
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phiit gidy cing thang, ddy tiéng dOng, nhimg ngudi chét nam trén cOn
cat, nhitng nguoi bi thuong trdn trd, lugng mau dd tham sau qua cat tlr
nh{ing vét thuong do vién dan cla Hoat gay nén, Hoat nhin thay bién,
ciing vGi cai cAm giac la lung khi chgt kham phéa thém kha ning giét
nguoi clUa minh, Hoat sg hai thdng thot khd ning ma quéi cay dOc nay.
Hinh dnh vinh quang khi budc chan vao thanh phé Hué nhat nhoa nhu 16
kim nh® chgt mO mit sau cai chGp mat ddy mét mai.

Linh Nguy da bo ra xa tam dan. HO danh vao phia trai hay phai, Hoat
khong bi€t, nguoi lién lac chua nhan dugc 1énh mdi. Nhitng bi€n
chuyén v€ tran danh ngoai cin ham, Hoat khong theo ddi dudc, trudc
mat chi c6 16p séng bién thay d6i hoai hoai, bot trang n Un kéo ra xa...

Trong im lang, Hoat nghe ti€ng ddng sau lung. "Cai gi day?" Khong
trd 10i. Ti€ng dOng khoé khan cUa vat tron lin trén nén dat. Tri ndo Hoat
bOng gidn ra. Ngon dén dugc kéo bac lén hét cG. Trong sang sudt dau
nhéi Hoat nghi dén hai chit "lyu dan". Cuing lic v4i ¥ nghi, ti€ng nd bing
1én. LuOng 4nh sang chdp loe, Hoat thay dugc tdm dbi mat khi€p ddm
cUa bOn t6 vién, tdm d6i mat bOc 1(a khi ti€ng thét chua kip m3. Anh
chép tat, Hoat ngd xudng, hai ban tay vUa kip 6m 18y nguc noi c6 tdm
gidy khen cUla HQp tac xa may cat Sao Vang in hinh HO ch tich.

Xac Lé Hoat cung bOn tG vién dugc kéo 1én khdi ham. Sau ti€ng nb
chéi chang, Hoat bi€t minh ngd xudng va ngat di, nhung khi bi kéo ngugc
ra khdi ham, Hoat tinh han, tinh tdo d€ bi€t minh bj thuong ndng, mau tur
than thé chdy ra, khong phai tUng giot ma tUng dong, tUng khoi, Hoat
cam thay ro rét c6 ban tay bop 1ay hoi thé va con tlc dang cao, cao tUng
bac c6 chiéu dai, chi€u sdu dé Hoat lin 1an xudng. Hoat bi€t minh nam
trén c® udt, mat troi chi€u sang 1én mat, chung quanh ngudi néi lao xao,

nhiing giong néi Viét Nam, Bac, Trung, c6 giong noi thanh hon giong
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Quang, chac l1a ngudi Sai Gon. Tat cd ngudi & mién Nam déu dugc goi
1a Sai Gon, ngudi clla mi€n dat phi nhiéu, noi c4 day dong, chi can mang
chi€éc r0 xulng ngbi & bl ao ciling dU thc dn cho mOt ngdy. Nhiing
ngUdi Sai Gon sung sudng 1a day. Hoat mudn mé mat ra nhin nhung
nang chéi qua, chi con chit stc luc dU d€ 1ang tai nghe. "Luc tii may
thang cha nay coi". C6 ban tay ludn vao nguc 4o, hinh nhu' Hoat bi
thuong & day vi khi ban tay cham phadi, Hoat cdm thady trong thd thit
nh{tng manh kim loai néng hdi, sdc nhon xao dOng.

Minh nhin vao x4c nguoi thQ may, gi dan dng chi con hoi thd tan ta,
manh luu dan xuyén 16 chO trén than th&, phan 4o 3 lung rach nat mau
sam doé bé bét dat cat, chi€c quan cOc md ténh hénh bay ra cai vat ngudi
den diia nhdo nhoet. Ga nha qué nay 1a ké thu cla minh? Ga dan dng dang
thiém thi€p trong con hap h6i, khudn mat ndng né khd khao, téc den khd
cUing ch6ng ngugc r6i tung bay ra mOt vang tran ngan hai n€p sau han
xuOng vung vé. Bac thg may Lé Hoat ba mudi tdm tuGi, ngudi Qudng
Binh ndy 1a nguyén nhan chinh da bé giy miii dui thé cong cla Nguyén
Khoa Minh? Minh nh& dén ngudi lam vuon & nha, ciing ¢ nguoi va
khudn mat nay, loai ngudi chi bi€t mai con dao that sdc d€ choc tiét heo
dé dang trong buGi chi€u hai muoi chin Tét, nhling ngudi goi me Minh
bang ba Phan va goi Minh bang céu, kha ning chi c6 th€ phan biét cay
gao hay cay mu u, hay tinh xdo hon biét théu d6i budm bay truGc hai ch(r
"Hanh phic" trén mat gOi bang nhitng s0i mau sac xanh dd ngay ngo.
Mat gOi nay sé dugc ban trong mot phién chg thén qué dbi 1ay ti€n mua
cap kinh nhua mau niu... Nhiing loai nguGi nay la ké thu cUa Minh?
Nh{rng ngu0i nhu bac thg may nay 1a vat can 10i trén con dudng cong
danh, d3 1am Minh lanh céng tay trong nUa gio trudc day?
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"Trung uy. G4 mang may truyén tin dén gdn Minh. O trén Ti€u doan
bdo minh bao céo tOn that, em nghe Pai ddi 3 1ay dudc sting cOi ma chi
c6 hai chét... Trung d6i minh bi ndng qu4, 6ng Chudn uy bj ndng chac
khong sOng nGi..."

"Tao bi€t, mat ndim con v&i mOt Trung dOi trudng, khong kha chiit nao
hét. Minh cdm may lién lac véi Ti€u doan trudng: "Thién son diy Minh
mang()".

"Minh mang dgi toi mOt chiit, t6i dang n6i chuyén vdi thang Ba (Pai
doi 3)". Minh nghe qua may giong néi han hoan cla Ti€u doan truéng:
"Lac long() day ha, tot, toa sO dach, toa danh nhu vay tui né chi mang cu
HO vé Bac théi. Ong Pai bang lat nita sé xudng & chO toa". Lac trd 10i
lai v&i giong cuGi m& dau. Ti€éng noi clia Trung uy Vi Vin Lac, Dai dbi
trudng Pai ddi 3 Ti€u doan 19 Nhdy du nghe han hoan phan khdi khac
vGi giong néi khé kha mét nhoc clla mOt Vii Van Lac ba muoi sau tudi,
v0 nim con. Lac hay goi dé dang quen thudc hon, Cai Lac cuu
Commando hd x4m cUa nhifng ndm 50, vifa nhan dugc tho clia vo nhac
nhd chuyén xin d0i qua nganh khéng tac chi€n, tho cling nhac nhé dén
vi€éc mua hang quan ti€p vu nhi€u hon c6 phan san cé... Nhung tat cd
da thuOc vé qua khir, bay gid chi c6 giong néi chiing chac cla Trung uy
Vil Van Lac trong may: "Trinh Dich than..." Minh nhU tham: "Linh gia an
n6i c6 ki€u cach riéng cla né, & ngay chén danh nhau toi bdi né van
khong quén thua gdi".

"Trinh dich than() t0i da c6 lam Trung dO0i trudng cho dng Pai bang
trong suOt ndm 1960". Minh cu®i tham vi cht "subt". Giong Lac ti€p tuc
v(ng chac han hoan: "Trinh Pich than, néi tén tdi v4i dng dy thi 6ng biét
ngay". Linh gia tu tin ding ch® va ding liic, chang ai ché trach dugc.
Minh gat gt dau nhan xét tUng cau doi thoai cla Lac véi Ti€u doan
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trudng. Ti€u doan trudng oang oang trd 10i: "O ké, moa s€ néi tén toa cho
ong ay hay trudc. Pong thdi néi trudc toa mUng, gi moa ciing ki€m cho
toa cai thuc thy, dong y?"

"Vang, cam on Dich than trudc, kinh Dich than, ddt".

CuOc néi chuyén cham d(t. Minh nghe trong dau van con vang dOng
am thanh sang khodi chac nich cla Lac.

"Minh mang ddy Thién son". Ti€u doan trudng xoay qua néi chuyén
v@i Minh.

"Da, toi nghe".

- Toa coi lai thang 1 (Trung d0i 1) cUa toa di, n6 bét qua... Toa xui roi.
Sao chang lua thang khac, 1ai cho thang Anh vao ngay chinh dién".

"Vang, t6i nghe r6". Minh b6 mdy xu6ng, Minh chang rd dugc diéu gi.
Chinh dién, dién ndo chinh y€u sau luy tre xanh day dac lic siing chua
n0, lam sao Minh bi€t Chudn uy Anh sang nay n0i hach hOt xoai nén
khong th€ diéu dOng nhanh nhen Trung d0i dugc. Lam sao Minh biét
dudgc tén chi huy t6 Thuong lién chi 1a mOt gi thg may ba muoi tim tuGi
c6 bang khen thudng vi di si dung kéo nhanh, s& dung kim tOt da dat
dugc uu di€ém sdn xudt do HOp tac x3 cat may Sao Vang dé xudng, g
thg may ngu ngbc ngd ngan khong biét rit lui khi Ti€u doan da bi danh
tan nat & canh phai. Chac chan day la trdn dau tién va ciing 1a cudi cling
cUa bac thg may Lé Hoat & mOt chOn xa xdm v43i qué huong Quang Binh
khong bao gi0 trd lai. "Trung uy, thang Viét COng c( hap hoi hoai chac
né dau 1am, em thay mat né nhin tréo". "U, mOt vién dé né di cho ngon,
dG dau dén". "Da". Sting nd. B4c tho may Lé Hoat gidy ngudi lén 1an
chét. "Trung uy, 6ng Chudn uy Anh chét khi lén truc thing". Minh nhin
khdu Thugng lién bi gdy bang bén canh thay gi thg may, khau sting da
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dua dén cai chét cUa hai ngudi. MOt gi tré tuGi Chudn uy mac bénh hot
x0ai va gi thg may ba muoi tdm tudi.

Thudn di hét khu vuc phong thl cla Pai doi, trd vé chd déng quan
cUa ban chi huy. "C6 gi &n t0i nay khong Thién?" "Cé ga va chai rugu. Ga
bat dugc, dan chiing chay dau hét tron, rugu 6ng Trung si tién tram goi
theo chuyén tai thuong hoi chiéu vao". "Ga cla dan may Oi, &n sao vo".
"Khéng c6, ga chay hoang, minh khong bat d(fa khac ciing bat, dung ma
Pai uy, tui Viét COng déng day ciing c§ mOt Ti€u doan". "May lic nay
gidi roi, bi€t udc doan dich tinh va bat ga nhanh nhu chép, may 1a linh cii
rOi Thién hi?" "Da". Linh cfi, mOt th(r vii khi dd ddy men mdu, vii khi im
lim sac nudc, dé st dung. Linh cii, nhu khdu sting da dugc diéu chinh,
thoa dau vao du cac truc hay ressort, san sang ban ra vién dan dén muc
tiéu khong sai trat. Binh nhat Thién cUa hai ndm trudc thi khac, hai ndm
trudc chi biét khéc trong bui t6i vi nhd nha, khéc vi thdy dong ban chét
thé thdm dot ngot, khéc khi thdy ngudi dan bi lua lén truc thang khi vé
quan xét lai thanh phan. Thanh phan cla ngudi dan trong thdi chién
dugc dinh nghia: Thanh phan giét dugc ngudi hay bi ngudi giét. Nhung
HO Thién cUa sau hai ndm linh thi da khéc, bi€t u@c tinh tinh hinh don vi
dich, bié€t 1y ludn: "Lang cé Vi€t cOng, dan bd di, c6 quyén hudng thu
nhiing vat con 1ai". Sau hai ndim d€ bi€t rang: "Néu khéng &n thit ga,
chOc nlra biét dau trd nén con ma thém khat, b6 tdm poncho bang hai
doan bang trang". Thién, linh cii, tlfc 1a ngudi linh da bi€t minh sap sra
d€ chét va bao t(r 1am viéc nhi€u hon qua tim hay tri ndo. Nguoi linh cii
nao ciing thé.

"May qua mOi Trung uy Minh qua day".

"Da".
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Bifa rugu dién ra dudi 4nh dén mu mit trong cin nha lanh tanh, ban
thd Phat yén lang. C6 1€ Phat dang tram tu v€ cdnh khG hién thuc day
day tinh cach v6 ly dang dién ra. Cé dinh ménh ky quéi nao d€ két hgp
mOt anh si quan hai mudi 1dm tudi, anh thg may ba muoi tdm, gi phi cong
MY trén trOi cao, 6ng chU nha bay muoi hai tudi chua hé thdy cuc nudc
d4. Pinh ménh nao da két hgp nhling con ngudi xa lai ky quai doé véi trai
bom sdn xudt & Philadelphia, doi giay dugc phat & Fort Benning an trén
cau thd bom trong gidy phit ngan ngli bot béo lic ban chiéu dé€ tao
thanh moOt loai kh6 khéng cin nguyén, vo luan hoi. KhG khong khdi dau,
khong chu ky cham dut. Phat tram tu vi hai nghin ruéi nim cach biét va
An PO qua xa la, Phat cling dau tién doan dugc qua bom sé xudt hién
nhu dau tich van minh khén nan cho con ngudi, Phat ciing nén ngac
nhién vi 6ng 1do chl cin nha, cin nha chay hét m6t nlta ¢ mé bén trai,
ngOi & phia phai nhin 1én thdy bau trdi xanh den 1am chdm nhlng ngdi
sao, tay nang ly rugu cla Thudn.

"Cha, cai rugu chi han ngon la ngon ling, cd doi "6n" chua khi md
udng dugc "en" 0i, budn chi ma bubn, trai bom han nhu 6ng thién 16i rét
xuOng cai rdm, "6n" v&i hai thang chau dang 16 qué chua xudng ham ma
khon can chi hét. Thoéi lay Phat m@ bai, khén can chi ca 1a mon() r6i".

Phat phdi ngac nhién vi dugc cdm ta, phdi ngac nhién vi giong dng
l3o tinh tdo d€n ngang ngugc. PUrc vo uy lac quan nao trong than thé gay
gd chi con mét 16p da nhian khd bao 1dy b0 xuong chdng cho. Thudn
ciing ngac nhién. "Ong gia udng vGi chau thém ly nira".

"Pa ta, da ta, 6n Pai uy maoi thi toi xin phép, cha hém nao hai thang
chau 16n tui cling cho tui "hén" di linh, di linh déng lon to nhu 6n DPai uy
thi may hoi chang xay lai dugc cai nha. Théi, cla di thay ngudi, cam On
Trdi Phat!"
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Ong lao nglta c6 u6ng mOt hoi hét ly rugu. Hai d(fa chau dng nhin
ong ndi dang ubng can niém han hoan cay dang vi séng sét, nhin Thudn,
tuong lai ao UGc cla mOt tdm long hat hiu dang dugc d6t chay guong
gao bdi th rugu ngoai qudc, rugu ciing xudt xU véi trdi bom rét xudng
ban chi€u. Phat ngac nhién vi tai hoa va hanh phic cliing mOt nhan hiéu.
Chién tranh gitip mOt 6ng gia tam thuoOng phiit chdc nhan chan dugc hét
can ban sac khong su6t mOt dGi suy nghi cla dau 6c ngoai hang, chién
tranh dang bi€n ngu0i Viét Nam thanh loai Phat t0i nghiép han hoan
trong Ni€t Ban giéi han qua hoi men mi lda mi.

"Ong gia tay t0, ubng nita di 6ng oi, udng di d€ mUng dugc sOng sét
sau qua bom nhu 6ng thién... thién 16i". Thudn rét thém rugu cho ong lao.

"UOng cha, sao khong uéng, 6n chua muOn chét thi chét ring dang, ba
bOn tran gidc trudc té chua chét, ldc ni chét thi Trdi Phat di khoi hét
sao, rét n{ra cho tui... R6t n{ta cho tui, & udbng di 6ng Trung uy, ring ma
ngOi rau 11 r(a, ong Pai uy néi 6ng Trung uy udng nita di, cha c6 chi ma
buOn, coi tui day, nha clta chdy m6t nfa ciing vui nhu ai".

Thudn dua mat nhin Minh dang ngbi im 1ang truGc ly rugu: "Ulng di
em, khong 1€ bi sép ché r0i em bd rugu sao!" Minh khong trd 10i, cam
lay ly.

"M@ mi€ng mOt chit di em, ruQu vao 10i ra c& sao em lai... C& sao,
cG sao em buOn, em Gi!" Thudn gd diia vao thanh chén, tiéng kéu boong
boong sac lanh.

Minh nhéch miéng cuoi:

"CO vui khong dudgc, c(t thay tdc ngang ngudi, lai thém mot thang
Trung d6i trudng chét n(ra, tao xui rOi, 6ng T4 noi ding".
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"( day khéng c6 6ng T4 6ng Tudng nao hét, ci nghi hdi sang nay an
mOt vién dan thi gi® ndy ra sao? SOng dugc da kha rbi con 0i, dUng lo
thanh cong hay that bai r6i dam ra hut cang".

"Tao dau nghi thé", Minh muln gidi thich nhung hinh nhu ti€ng néi
khong du, 1am sao Thudn biét dugc cAm gidc xao dOng am i khi Minh
nghe 10i doi thoai han hoan gilfa Lac va Ti€u doan truéng, cam giac
trong tranh thi€u hut khi nghe cau tU choi: "Minh mang doi dé, d€ tdi néi
chuyén vGi Lac long". Chit khinh khi nhe nhang nhu khéi bép bbc 1én
trong trOi mu. Minh dUng day, budc ra nhin lén trdi. TrOi trong, sao lap
lanh, trang thuong tuan nhot nhat, ti€ng séng ri rdm & xa xa. Minh ngUi
thdy mui la, mui cUa 14 tre &m mOc dudi bs ao, tht hoi hdm am i nhung
nong nan chat dang nhu tU mot than th€ dam udt duc tinh. Minh linh
cam thay gilra mui vi 1a lang d6 v&i minh c6 mot khdng khit xua cii dugc
cat gidu bao lau nay chgt thay gilta mui vi 1a lung d6 vGi minh c6 mOt
khang khit xUa cfi dugc cat gidu bao 1au nay chgt thady nhu khi nhin tam
anh di mat hét vé quen thubc cla thoi tho du. Trong nha vang ti€ng
cudi sdng khoai cla Thudn va 6ng gia, chgt Minh khé chiu nhu dang soi
guong trong phong vang thady dugc cai mun do noi trén mat. o) mOt noi
nao d6 chac Lac v6i Ti€u doan trudng ciing dang c6 nhling tiéng cudi
vui nhu thé nay. Minh chdm di€u thuOc budc vao. Cudc rugu da di dén
ch6 d&dm da, Thudn 6m 1ay cO ong gia.

"On 0i 1a 6n 0i, 6n ubng nlra di 6n, on chiu choi, 6n tay t0, udng,
uong..." Thudn ké ly rugu vao mi€ng 6ng ldo, tay kia dG 1y chi€c cO
nhan nheo:

"Cha ring lai khéng u6ng, nam vo tUu nhu ky voé phong, mOt giot rugu
1a mOt giot méau, d6 ra thi udng bi€t may... Tha tay, 6n udng tU ti, ubng
d€ ma quén ch( en 0i!" Hai d(ra bé ngdi dua cOt nhin 6ng ndi udng rugu
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v6i ngudi linh. Hai d(fa bé nhin v4i u&c muln trd thanh 6ng Pai uy
Nhdy du tUr Sai Gon dén day, lang Phiing Trung, quan Phong Dién, tinh
Thtra Thién, dén v&i dau tich van minh c6 dU trén nguoi, nay di€u thubc
14 My, nay hOp quet gaz, chai ruQu cling c6 mOt cai nhan in hinh mOt dng
MYV dang di...

Ong lao bat dau say, giot nuéc mat mudn mang long lanh trén vién mi
sam d® mét nhoc chdy xulng ddi ma nhin nheo.

"Nay 6n Pai uy 0i, nha chay r6i lam sao stta dugc he?"

Thudn nglng ubng, dat ly rugu xudng, tho tay vao tii méc bao thulc,
di€u thubc dugc dot 1én khé khan... "HEét cai hodi roi sao 6ng gia?"

"Biét, bi€t hdi chi day, co nghiép ca doi tui mGi c6 dugc cai nha, cay
rufng tU ldc tui con chiit xiu, chao Oi tui chat bép danh dum cd gan bon
muoi ndm md&i 1dam dugc, cai bO rui mé ni mua dugc hoi ddo chanh Nhat,
b0 clra 14 sach mua tUr ngoai Hué lic 6n vua Bdo Pai vé nudc... On Pai
uy 0i, 1am ring ma sam lai dugc "en" 0i?"

Giot nuGc mat khdng cudng noi, chdy xudng, giot nuGc mat gia cay
dang tuéng nhu chimg da kho héo bi€t bao nhiéu ndm nay tudn tran ttr doi
mat dd Ung. LGp tro néng am | khéi leo 16t mOt vai tia 1(ta nhd khi gi6
thOi qua. Hai d(ra bé thdy dng ldo khéc, chiing nhao t&i, nhiing ti€ng khéc
manh khoé thod thué vang theo ti€ng nac nghen tUc tudi cla ong gia.
Ong ldo gio tay lén lau mat... "On Pai uy 0i..." Chi€c ly bi dung lin
xu0Ong, ti€ng dOng kho nhon lin 16¢ nghe dau dau nhu 1uGi dao tUr tUr rit
ra khoi thd thit. Thuan li€c qua Minh, di€u thudc 16e sing & dau méi,
Minh ctii gam trén ly ruQu, anh tring theo phan v& clia mai nha roi xudng
16ng lanh trong long ly. Minh nglta c¢6 dOc tron cd moOt trdi mu tit vao
nguoi. Ti€éng khéc clia ba dng chau khé nhoc rOi tung vao nhau. Thudn
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16ng céng tim 18y c6 chai ruou... "Ong 0i, thoi gang thém mot ly nlra rbi
di ngu".

"Nha 0i 1a cUfa 0i, 6n ba cha me Tr&i Phat 0i. Thoi cdm On 6n Pai uy".
Trong con say dau dén, 6ng gia van khong quén gi tré tubi ngbi trudc
mat 1a mOt 6ng quan that 16n. Ong quan 16n nhat trong ¥ ni€ém va lan dau
tién 6ng 1do0 dugc uéng rugQu cling.

"Gang ubng 6ng gid". Thudn dua tay ra trong béng tdi. Tay Thudn
cham phai tay dng 130, mOt ban tay lanh budt. Ban tay cla ngudi gia, ban
tay chét nhung qua tim van con dau dén chat day. Qua tim, vat mét moi
t0i nghi€p nhat clia ngudi.
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CHUONG 9

@ai dlc Tri Khong dua tay vay gid tl, ngudi ngudi linh trén xe vay tay
lai. "Bi nghe thay, hét hanh quan chiing tdi vé day lai..." "A Di Pa

Phat". Pai dc Tri Khong chap tay trudc nguc, mOm ldm bam tung cau
kinh ngan. Ngudi clta Phat rung rung trong long, niém xtc dOng tham
tram. "A Di Pa Phat, c(u kho c(u nan dai tUr dai bi Quan Thé Am B0
Tat". Pai dlc tham kéu goi su dO tri clla BO Tat cho doan nguoi guom
dao bat dau khuat sau lung doi, bui dé tung mu trong rUng dudng xanh
ngat, ti€éng dOng cla doan xe mat hiit, c6i pham trén con lai trén rac rudi
ngOn ngang géc san chiia, chit bui do bam trén phién 14. Pam linh di, trd
lai su yén tinh cho nha chua. Pai dlc nghe dugc tiéng gié lubn qua khe 14
duong liéu, va béng nti lung linh sau 4nh nang hanh vang cla ngdy dong
chi. Trdi rét hanh nOng nGng nhu du 4m On o cla doan ngudi d€ lai.
Pai dlc Tri Khong cam cai chdi, nhin qua khu san rOng ménh mong mot
1an, hoi cii mat xubng dat, chi€c lung van gilt nguyén chiéu thang ciy
ch0i tre xi€t manh trén nén dat nghe ém & nhe nhang. Bui mong bay lén,
béng ngudi tu hanh bénh bdng nhu pha suong.

Chuia TU Tén nam dua Iung suOn nii, khodng san rOng ménh mong
vién mOt vong dai xanh ngat bdi thong va duong liéu, chim khuat trong
tich mich cUa vom cay, buc da tam cdp mau trang vach m6t dudng ngin

doi gilra khodng san mau vang dat ndi cung véi khoi ki€n tric u tram nau

https://thuviensach.vn



sam. Pai ddc Tri Khéng ngdi trén buc tam cdp nhin ra khodng san phu
16p bui mAng m& nhat, ddu chdi vach 1én mat dat tUng dudng xoan Oc
déu déu. May ngudi linh chac gio nay da téi phi truOng. Mai ngudi ta di
bang truc thing vao ndi danh nhau, t0i nghi€p trong ddm ngudi tuoi tré
On ao kia, th€ ndo ngdy mai ciing c6 nguoi chét. Thuong toa tru tri da
bao nhiéu 1an nhac nhd: "Nguoi tu hanh tOt nhat luén phai gilt cai tim
cho tinh, cai tdm ciing giOng nhu cai truc banh xe, banh xe 1a dGi do giac
hu khong bén ngoai, tdim ngu0Oi tu chUng phdi bd vong y, trudc sau nhu
nhat, phai tinh mich tuy&t doi nhu cai truc..." Thay dd nhac nhé hang
bao 1an nhu thé dé€ giip Pai dlc gat bd nhiing gid phiit khé khian nhu
bay gi0. Long clla nguoi di tu tré ndi 1én nhing phong ba am tham,
khong phdi dau x6t, ém & d€ tir d6 hudng long vao ndi gidi thoat, nhung
1a nhitng dén dau c6 so sanh, dOi nghich day ti€ng dOng cla ndi phan
khang bi nén lai. T6i nghi€p, thé nao ngay mai ciing c6 ngudi chét.
Nhiing ngu0i linh Nhdy du dé thuong néi ti€ng Bac, ti€ng Nam, mOt s6
it ni ti€ng Hué€. C6 ngudi linh gia that t0i tU nudc da den nang, den vi
nang di lubn qua da d6t chay phan thit, nhiém sau vao mau, chac han
lugng mau trong ngUoi ciing bOc khéi, ciing pha suong, 1dm bun. Ong
thay 0i, tdi di 20 ndm linh rdi d6. Hai muoi ndm linh! Ngudi tu hanh thay
nhéi 1én trong 1ong cOn xic dOng. Pau can phai cé cai nhin cla ngudi di
tu m&i bi€t dugc nOi khG clia dOi sOng. Hai muoi nim deo hoai mOt gdnh
ndng cOng kénh trén lung, ganh ndng cé mui thc &n cla nuGc mam, cl
cdi héo tia, 40 quan tham bun &m uGt, hai muUci nim ngd minh bat ky noi
nao cé6 du cho cho mot chi€c lung, canh cay, bd cd, gbp da. TOi biét may
hé troi. Chi€c lung gay go, nhd 1én hai xuong vai, 16p da méng mbc den
u 4m... "T6i ngU dau ciing dugc, thay cho tdi muon it rom 16t nam, hom
nao di t6i trd lai thay..." A Di Pa Phat, chua khong nhi€éu nhung ai nd tU
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chOi cho ngudi linh chiit rom d€ ngd xulng céi lung 1dm than mang tU
mOt tinh & ngoai Bac xa x6i, tdm lung da dung dling theo chi€u dai cla
dat nuGc nay trong hai muci nim. O chénh dién c6 t&m hinh chi€c cdu
dia nguc dudi chan cau lic nhic mOt ddm nhan loai dang kéu van, dat
nudc nay gidng nhu chi€c cau dé, c6 di€m khac 1a chan cdu gdm nhing
chi€c lung tran khong 10i rén ri... Hai muoi ndm, thoi gian hit hinh khoi,
mo mam dugc trén tay nb6i khG trién mién ma, Phat dd mdt 1an suy
nghiém qua nh{ing c(ra thanh 1am than.

Cac nguoi 1a Phat sé thanh. Nghiém dugc vé su khG 1a thanh Phat!
Ngu0i linh hai muoi ndm dau dén kia dd xod tan su chUng nghiém, ho
dong hoé su khd cling dOi sOng mot cach tich cuc, chdp nhan khong
phan doi, ho mang nbi khé trén lung khong than van, nhu ké git bam sinh
gilta mOt thé gidi dong loai gu... HO 14 gi & trong thai d0 can ddm cao
ngat do?

Cé6 tiéng chudng bat dau bubi tung kinh chi€u, giong hai chd ti€u
buOn nadn khé nOng tU chanh dién theo khe hé vang vong ra khodng san.
Di tu 1a diét hét that tinh, ra ngoai su' budn vui... Nhung ng0i trong bubi
chiéu rang nang do, trudc cOng chiia thung liing im 1ang bbc suong lam,
rUng cay xanh vat vO suong trang nhu linh hon xa x nuong theo gio
phiit giao thtra clla &m duong phan khac c6 két thanh hinh khéi di vé trén
thé, sau lung vang ti€ng chudng thé thi€t, ti€ng trOng ngdm ngui xen lan
vGi d0 cao dau d6n cla chi€c khanh, nghe khanh reo trong budi chi€u
sam béng nii mdi bi€t dugc 1ong khong bao gi® ¢6 dugc binh yén. Khanh
bdo hi€u niém hoan lac. Khanh 1a vui suéng han hoan... Nhung trong
béng chiéu tham, am thanh t chi€c khanh da vang dOng nhu 10i than cla
ndi ngan ndm két tu. LOi than lanh bult niu kéo lan 16c trong hu khéng
nhu 1uGi dao gd xudng mOt dinh dau ngo ngac... Nhip nhang trong thé

https://thuviensach.vn



gidi am thanh nh(tc budt, giong hai d(fa tré ngiic ngac gidy giua theo cau
kinh ti€ng Phan thim tham bi &n va théng thiét. Trong ti€ng tung kinh
cUa thay try tri, ngudi ta nghe dugc am thanh lang dong cla tam hon tinh
mich, hon hét bin khoan, xo04 tan phién mudn, am thanh cUa nguoi da di
hét quang dOi xao xuy€n, ti€ng tung kinh ém dém nhu hoi thd nhe cla
nguoi chét han hoan dén dgi chuyén di dai. Nhung giong cla Pai dUc thi
khéc, day 1a nhitng am thanh chua tron, nhiing ti€ng néi con mang nbi ao
udc, niém xtic dOng, day 1a nhitng am thanh cla nh{ing ngudi trén con
duong vUa khdi cuOc véi rat nhi€u ham mé nhung dong thoi thay trudc
mat mOt chubi budn phién. Tiéng Pai dc dau dén nhu long yéu doi bi
chat dut trong gidy phut ngat cao thiét tha. Pai dlc Tri Khong mudn dUt
ra khoi di€éu phién muln, nhung ti€ng chuéng mang ndi budn ngudi tu
hanh tdn maét di xa. Cai bubn da c6 doi sOng riéng cla né, y luc clia Pao
gido khong kim noi canh tay phong lang. Ti€ng chudng cham dUt, dén gid
dn com chi€u, nha su di vé phia b&p, béng 1énh khénh do dai giGng nhu
hinh 6ng tién qua bi€én. Pai dlc ciing di qua mOt b€ budn phién.

Mam com don trén bd ngua g0b, thG go den sin c6 mui mOc. Hon séu
muoi nam rOi d6, tur lic c6 chua nay, tU ldc tui bang thang ti€u Tam.
Thay tru tri da néi nhu vay. Bay gi0 thay da gia, by muoi chin tubi, da
nhin 16m d6m chdm d6i moi, thay dn mOi ngdy mOt 1an, hai muoi nim
khong tam. Hinh nhu co thé d6 da hét hoat dOng, chi con mot chiit tri ndo
thoi thép sau vang tran cao Itng I{ing dé xudng d6i mat nham kin trién
mién... Thay tru tri khéng con biét dén doi sOng, nhung tdm véan cla bd
ngUa g0 van phai chlng kién doi s6ng, phdi mang hai mam com trong
ngdy, phadi d& cho ngbi cla hai chi ti€u Tam, Td, Pai dlc Tri Khong
phai nghe nhitng cau chuyén: "Thay 0i, linh Nhdy du ho cho ti€u Tt hdp
thit".
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"Khong phai, hOp keo nha, khong phai hdp thit, ho ¢6 cho tui hdp thit
n(ra nhung tui khong l1ay".

"U, dUng 18y cQa ngudi ta, ho ciing cuc 1dm". Pai dlrc Tri Khong noi
hiing ho.

Hai chu ti€u cai nhau vang cin phong: "Cai xe to 1a xe GMC, cai xe nho
1a xe "rép", mi khong bi€t chi hé&t, hém tui di xuOng Nam Giao ho c6 cho
di nh0, xe han chay mau chi Ia... chay mau nhu bay r(fa d6".

"Thay 0i, ti€u Tam hay t&i chO 6ng Trung si ngudi Bac d€ nghe ra-di-
6, han hay nghe may bai hat c6 yéu yéu chi d6".

"Bay hi. Di tu ai lai nghe hat c¢6 yéu". Dai dUc Tri Khéng bat cuodi
nho. "E, ring thay cuoi".

"Thay cudi vi tui mi bé lap... nhé ma rac r6i".

Thay ciing c6 nghe nhiing bai hat d6, nhiing bai hat trong dém, lic nlra
dém vé sang. Nhiing bai hat n6i vé noi diéu linh cla dat nudc, mot céi
chét tinh cG phi ly, chét nhu ma, chét khong c6 10i, du da chap thudn
mOt chiit thod hiép tam bg. Nhung Pai dlUc nhd rd nhat 1a nhiing bai ca
do mOt giong hat cao viit xao xuy€n néi vé€ tinh yéu va nbi yén nghi cho
con ngUdi ... "Subi mad bén rimg thu vang... Pan ai dua trong ti€éng 14
vang tudi..." Trong yén tinh trdm madc, phdng phat khong khi lang dang
cUa tinh yéu. NOi yén On cin ban d€ nguodi tré v€ yén nghi cudi doi
chong chénh. Ngudi tu dang & trong vung khong khi yén tinh, nhung trong
long van linh cdm noi ngan han cla phit gidy trdm mac nay, thay rd
nh(ng hat né bt rdt am tham dang chOng chat 1én cao. Chi 1a binh yén
trudc con dia chan... Cé tiéng dOng nGi 1én dudi tdm ngUa. ..

"Hu, nam im khong bi danh..." Ti€éng dOng gidm di.

"Con Hu bi may ngudi linh cho dn d6 man, nén lic nay né xau 1am".
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"That khong?"

"Da thua thay, con la han khong chiu nghe, han c(f theo may nguoi
linh ndu &n cho 6ng Thi€u ta, noi chd dé c6 nhi€u d6 &n nhat..."

"Hu, Hu". Pai dUc Tri Khong bing hai tay vao nhau. Con 10n tU dudi
ham chui ra, phe phay hai tai ti€n gan ban chan Pai drc.

"Mi hu nghe khéng, tao cho ti€u Tam kéo ra sau vudn ngl by gid,
khong cho mi ngU trong nha nira..." Con vat hinh nhu hi€u dugc ti€ng
ngUdi, nam phuc xudng x€p hai tai vao dau... Con vat ciing c6 1ong ham
mudn du di gdn mudi nim nghe ti€ng chudng va khoéng ngUi hoi man,
nhung trong long, qua 18p t€ bao tinh vi, noi bat ddu nhlmg hat nhan
phan tf van c6 x6n xao nhimg thém thuOng. Con vat ma, lam sao thoat
n0i tanh di truy€n siéu vi, di truyén cOt tru d€ tOn tai... Nguoi tu hanh
chot thay long chung xudng. Trong dém khuya, gilta mi€n d6i nui, nudc
song Huong tran trd chuyén ddng nai xa...

"T6i c6 th€ 1én & trén chuia trong may ngay Tét dugc khong thay?"

"Anh 1én lic nao ciling dugc, nhung chiia bay gid dang c¢6 linh déng sQ
anh khong vUa y".

"Linh dong trong chua?"

"Linh Nhdy du & Sai Gon ra, truéc déng dudi Nam Giao, vUa ddi 1én
chua tU thang trudc, ho 3 may ngon doi chung quanh, trong chua chi cé
b0 phan chi huy khodng mdy trim nguoi".

"Chac chuia 6n Iam?"

"Khéng dau, may nguoi linh truyén tin v4i 6ng Thi€u ta chi huy ndm
trudc mai hién nha trai, con tat cd & chung quanh, véi l1ai ho rat ky luat".

"Nhung du sao linh trdng ciing 6n ao. Tdi khong thich ddm dong, doan
thé€, sOng gan ngudi 1a tdi thay khé chiu thé nao. Thay thdy do, chi dén
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day ghi cour, chUng chi Vin minh dau cé bao nhiéu ngudi, thé ma vla
budc vao phong t6i da kho chiu".

"Anh c6 vé khé tanh". Nha su’ nhin Bang qua y phé binh kin ddo.

Bang khong noi, rit thudc 14 xoe diém hit hoi khéi dai. ,A, moi thay,
t6i quén". Bang chia bao thu6c dén Pai dlrc Tri Khong.

"Da, cam On, tr0i lanh qu4, tdi cling nén hiit mot di€u cho am".

C3 hai ngu0i im 1dng dUng ti vao clta sO nhin xudng dudng. Mua
phiin loang udt mat nhua song Huong md& hoi suong, nguoi trén cau
Trang Tié€n co ro budc v0i va...

"TrOi mUa nay thay di tU trén chiia xudng day chac cuc 1am".

"Khong bao nhiéu, chi phién dng quan bi udt, t0i nghiép may ngudi
linh, thay ho di hanh quan vé udt nhu doOi nudc, lai phdi ngll ngoai nii
gi6 thOi lanh nhu dao cat..."

"Thay c6 vé chii y dén mdy ngudi linh?"

"Khéng phai, thi ho & chung vdi ti cd thang nay dam ra quen bi€t nén
néi dén". Ngudi tu hanh néi bang giong 10 dang vi thdy trong cau hoi va
anh mat Bang c6 diéu khong vUa ¥. Pai dlc Tri Khéng doan biét. Nhung
vi t0i hdm qua khi dam linh vUa di hanh quan vé, gié théi kéo qua doi,
rUng thong nghe ron ron thé thiét, gié thGi manh dén ndi Pai dirc khong
nghe dugc ti€ng may xe n0 trudc cOng chiia, mii dén khi c6 budc chan
ngudi va tiéng gd clfa. Ong Trung si thuOng vu Ti€u doan chirc tudc
nghe that r'Om ra hién ra trong viing anh sang vang do.

"Thay".

"Da, bac Trung si..."

"Toan linh Nhay du c6 6ng Chudn uy vira chét mdi ra truGng dugc hai
muUQOi ngay".
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Bang im 1dng hit thém hai thudc. "Lanh qua, vao phong thdi".

"Da". Pai dlc cti dau di theo sau Bang. Hai ngudi tré tubi cach nhau
khoéng day mudi tudi nhung sao ho xa la v&i nhau thé? Pai dlc Tri
Khong nhG dén khuén mat tron, dau téc hoi ngan cla Chudn uy Anh va
chi€c gy phu day téc cla Bang, trudc mat Sai Gon — Hué€, chi ngan cay
sO. Hai ngudi d6 khong chit lang quén; ho chi c6 chung mOt tén goi
ngUoi Viét Nam. Me Viét Nam, cac sinh vién ¢ day thuOng nhac nhd cai
danh tU ham xtc nhi€u ngdy ngat dé trong cac budi sinh hoat. Chudn uy
Anh, Trung si Tron c6 bi€t dén Me Viét Nam khong? D(ta con nao chinh
gOc d€ hudng phan gia tai tang thuong, néu c6?

Khi ngdi nghe bai gidng, Pai dlc Tri Khong d6t nhién nghi dén hinh
anh: chi€c thing bao la hOn dOn mot vai cai trong dong Pong Son, cuc
d4 mai hinh 1uGi dao, bd kinh Thuy xam, chi€c khanh, dau toc bu xu cla
Bang trén c6 chan lai bdi mot thady ngudi chét — Chudn uy Anh. Ba me
Viét Nam dat chi€c thiing d6 di lang thang trén quing dudng vang ngat,
gi6 thOi cat bui bay mu.

Bang di ra cla truGc khi bai gidng chdm d(t muOn tranh canh phai
bat tay, hdi han nhling ngudi ciing 16p, va rd hon 1a Pai dlc Tri Khéng.
Sult gi® vlra qua Bang thay ldng vang trong dau cau chuyén cla vién
Chuén uy tré tudi mdi chét, trong giong néi binh than tU tOn cla ngudi
tu hanh, Bang thdy nobi bi phan nén xubng. Bang khong thich dugc giai
bay vGi mOi tinh cdm &c 1iét d6. Bang muOn & ngoai... Vi chang c6 mot
th€ gidi tOi tdim niu kéo dang doi G bén kia hai chi€c cau.

Bang di qua cau Trudng Tién, trdi mua, nudc séng duc gon séng nho
x0n xao, v€ xon xao cla con luon gidy giua trudc khi chét. Bang da di
qua chi€c cau nay bao nhiéu 1an? Bang chin tudi, chin tudi mi mit cAm

nin cUa thanh phG Hué sau thdi chi€n tranh, dén duOng khong c6, nhip
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cau giy, duong Tran Hung Pao vang hoe, ba gia cong lung mang tti bot
mi ban gio cha di tU phia Thugng t xubng. "Giod chd... khong..." Tiéng
rao kéo dai 18 thé dat do nhitng am thanh ngiic ngac nghet cling. Bang da
di qua cau trong nhifng nim muodi ba, mudi bon tudi, ddu ddi nén cOi
trang, chan mang dép ba ta cao su, cti khudén mat hong hao tré tho trén lan
can cUa cdy cau nhin dan ca dudi 10i trong réu, nhimng than réu xanh ngat
chuyén dOng nhip nhang ve vay. Bang tuéng nhu nglii dugc mui réu bi
an bOc Ién t&r mOi hat nudc, nudce trong vat chdy tU ngudn vé€. Nguln,
mOt nhanh nhd khudt xa chdy tU trong "rd", tU phia ling Gia Long, qua
Bdang Lang, Gid Vién d0 v€ day... Bang thay trong dong nudcc vé ém
dém man dai clla mOt noi son 1am tham béng. Chon xa tit, ma tuGi muodi
ba di mong udc sé dugc mOt 1an ngugc con song di dén. Bang sé& di
bang chi€c thuyén con chi vira mOt ngudi ngdi, boi hai tay chéo nho,
chuyén dbng phe phdy nhip nhang nhu hai vi cd. Bang sé& dén nguon,
dén "rd", tip mat xuéng mot khe nudc trong, nghe dugc trong dé chuyén
d0ng am i cla rUng cay hay tiéng hi cUa loai voi dudi béng tring day
dua xanh ngat. Nhung Bang chang bao gi0® di dugc chuyén di mong udc
d6, rang nii xanh dau con séng xa khuat nhu' moOt noi khong cing. Bang
chang dén dugc dau con séng, d€ hang ngay, hang ngay clia mOt nim ba
mudi tuGi di trén dong nudcc cudi con séng, nudc da néng, duc va do vi
chdy qua thanh ph0, chdy qua cin c* My & Bach HG, Kim Long, Vin
Théanh. Van Thanh méat vé trong vat mat mé cUa ghé da tham réu u tich
nhu tiéng chudng Linh Mu ldc thu khéng bay 1a da trén séng nhd. Chi con
lai bay gi®, Bang ba muoi tudi va dong séngg duc ngau dat dé cla nii
ving Bang Lang bi pha v& cudn tréi theo, Bang di trén phan nudc phu
muUa bay lanh kin.
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Bang di qua cau Gia HOi, cdu ngan, chi can budc mot trim budc,
xuOng chi€c dOc, di vao con dudng hém ngang hai muoi thudc va dén
nha. PuOng di vé mot dia nguc lang 1&. M3 clra bubng, budc vao dat
chOng sach 1én ban, ngdi xubng, d6i vé dm udt c6 10 thlng, nudc theo
ké hé cla dé gidy tham vao. Péi gidy cfi, v& cii mau den c6 chay mot
dudng chi d, mau dé mau? PO cla chién thang va bao luc? Bang nhin
chi€c giuOng nhd c6 gong dong, giudng cla ong ndi hodi xua lam ly
trudng, dau hiéu sung tic con lai. Ong ndi hoi xua chi€u chiéu mac 4o
lua, ddu cam canh hoa budi, téc bac trang, da hOng, 6ng ndi quyén thé
nhat lang Phd Cét, nha dugc tinh khong phdi tUng gian nhung tinh theo
tUng ddy. Day 12 gian, diy 10 gian... Ong n0i c6 mOt khodng song riéng,
"bén 6ng Giap" d€ phoi lua, trOng dau phng, bap, dé€n mua, bap va dau
phung chat day may gian nha 16n. Bay gi® nhing gian nha xua khong
con, chi con mOi cin nha nhd nay, cin budng riéng va chi€c giudng gong
dong vang xin. Bang nhin xuéng chi€c ném boc mot 18p vai hoa do ré
tién, mau do lau ndm tré nén nhot nhat 10m dOm. Trén chi€c giuOng nay,
qué kh(r vinh quang c¢6 mui 8m m0c, vé v&i 10p dong do ta, dO chua chét
cO cuc. Trén di tich t0 tién ngang mOt thudc hai, dai hai thudc, trén tam
ném cii gan hai mudi nim, 16p rom bén trong di mat hét bénh bOng, ép
sat lai co rit thanh m6t d0 day chi bang ba chiéc chi€u, tdm ném khong
ém, nam lén c6 cam gidc cUng ngdc, chi€c ném 6ng ndi dd nam, ong ly
trudng quyén thé di ndm, bé da ndm, cdu Am con éng Ly ham luc bd,
nghién ngdp nhan nhé, cay ddc véi chinh moi sgi téc bac bi rung xudng.
Chi€c ném dugc me stfa lai bang mudi ngén tay gia nua chju dung boc
thém 18p vai d@ — Thém mot chit diing manh, thém niém mdi 1a d€ Bang
nam lén v6i tinh yéu, ngudi con gai tén Quynh Nhu, dau td tai mOt, hoc
su pham cdp t6c. Quynh Nhu nghiéng vanh nén, Quynh Nhu, 14 thu dai
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gan muUOi trang gidy pelure dugc x&p theo chi€u doc v4i md dau: "Thu
g0i v€ anh, moOi tinh ddu cla Nhu". Thu h(fa hen, thu hon doi, trach méc
niing niu, thu' ghen tudng v&i mOt phdn bdi vo hinh... "Nhu dau phai
ngudi dau tién cla anh, Nhu 1a ké dén sau". Nhu, ké tinh phu tuéng
tugng, Nhu dau d6n nhe nhang, Nhu bi dat ngay khi tinh méi nd, noi dau
khong b0, qua tim trOng vang... "Nhu biét néi gi day? HGi moi tinh kh6n
khG va bi dat cUa t6i!". Nhu dau d6n qua mOt chit cla Mai Thdo. Nhu
mugn moOt it chdn chudng clla Nha Ca. Bung 13 cla Nha Ca, vi Nhi Ca
ngudi Hué€, Nhi Ca hoc truGng POng Khanh. Nhi Ca, bi€u tugng cla
con gai Hué sau sac chit bing n6 phii phang trén cau vian, mOt hoi chan
chuOng & dau phét... Nhu lin léc, vat vd, chdy mau mat, bam chat méi
nén ti€ng dau don suGt mudi trang gidy méng ménh. Gidy c6 han va dau
dén cla Nhu khong bo. Nhung nOi dau dén bi thdm khong bd do, tinh
yéu nang bon muoi 1dm ky, tinh yéu téc dai POng Khanh, tinh yéu cla
Ton N Quynh Nhu thé thi€t da dugc dat 1én chi€c giuOng nay, da bi de
xudng, cudng quit, mé dam va séi nbi. Trén chi€c giudng nay di co
Quynh Nhu, khong phdi dang che nlta mat hoa, khong phdi dang can ring
vao téc, khong giot nudc mat dén dau cho noi bi thdm cla cudc tinh,
nhung mOt Quynh Nhu vOi v, hai chi€c chan dai ving vay gidy giua
xong 10i khép that sit sao, c6 nhitng ngén tay lua cling vao téc, c6 nhiing
hon hén vO vap ngat ngu trong ti€ng thd... "Anh! Anh! BUng bo em..."
Va sau d6 Quynh Nhu mat dp goi, ngudi co rit thi thao nlic nd ... "Chét
cha r6i anh 0i, 16 c6 mang thi 1am ring? L& c6 mang thi 1am rang?" Trong
khi Bang qud chan tim cai quan, 16t ngugc lai d€ bé mat ra ngoai... "Céi
quan 16t cla em dau?" Mo mam, ling tiing, né xodn tit, co quap & san
nha... "Anh xoay mat di noi khéc, tr0i 0i mac c§ qua, 16 ¢6 mang thi lam
rang!" Bang dlng day tim di€u thubc 1é & hdc ban. Sagan n6i ti€ng c6 1y
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that, Sagan da tao dugc nhitng dOng tac thoi thugng nhd nhat can thiét
va ding lic. Bang dot di€u thudc Ruby, 1ang tai nghe ti€ng ddng cla nha
ngoai... Ba gia vé thi v& ng. Va bdy gi0 sau khi Quynh Nhu nhiéu lan
nam xulng trén di tich clia 6ng Ly trudng ho Than, khong con ti€ng khéc
tUrc tudi cung 10i thi tham "1& c6 mang thi 1am rang..." Bay gi0 chi c6 hoi
thic cap bach, day nghi€én néng ndy nhdo nhoet... "Anh phai cudi Nhu
md&i dugc, phai cudi gap, Quynh Nhu bi "r(ra" 1a mOt thang rOi. Quynh
Nhu bj rira 1a mét thang roi, nhung ciing khong thi€u don dap nOng nhiét
nhu trong 1an gdp nhau culi cach day hai tudn... Anh nhG lo gap vu dé
nghe". Quynh Nhu ngam chi€c 4o dai & miéng che xuOGng phan ha thé
sau khi noi, chi€c quan dugc rii may céi trudc khi mat vao.

Bang nhin 1én blc dnh trudc mat, hinh ngudi dan ba khod than cat tur
mOt tap chi. Ngudi dan ba cam nhon, mat xanh, ¢4 dai, khudn mat binh
than tdi nghiép, cat gidu niém dau dén qua dang ngOi im lim, ngudi dan
ba &m &nh cla th( tai hoa ménh bac. Bang c6 tai hoa khong? Chi biét
Bang c6 mOt khuén mat xuong va cai nhin u uan ki€u Moggiliani, u uan,
hay mOt chit mii m& vi ba mudi ndm trdi dai trén chi€u chin cla vinh
quang tan ta. Bang ciing mOt d6i 1an cam cdy cQ, nhung son dau qua dat,
U thdi thi vé& than chi, véi m6t duOng nét cO tinh bac nhugc don so, dung
nén phién nao & nhiing chan dung u 4&m, Bang tim cach xich dan mot chrit
dén thién tai... "Bang 0i, em thdy bj &m dnh bai blc tranh dan ba bubn
thdm cUa anh!" Quynh Nhu da c6 mOt 1an kéu Ién ti€ng kéu lo sg d6. Mat
Quynh Nhu m& 16n, téc ré hai bén kéu dua mot ving trdn cO cau lai
nh(ing nét tang thuong! "Thé sao em?" Bang thdy minh d0t nhién gan
Modi hon chit n{fa. Bang xoe hai tay nang 1dy khuoén mat clla ngudi tinh,
dOng tac ki€u cach tOng quat 3 dau d6 da cé... Nhung thoi, hay thoi con
giong bao thu nho di c6... Nhung thoi, hdy thdi con giéng bdo thu nho
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ddy am am trong linh hon d€ nhin vao déi mat Quynh Nhu. Nang khép
mat lai, nhiing rém mi cdnh budm chép chon... Bang mudn thé hat ra
d€ xo4 tan v@ kich. Nhung khong thé dugc, Bang khong c6 can dam.
Ngoai cuQc khiéu vii hod trang ngugng clng kia. Bang con dugc gi?
Thém m&t khdi nhd phi€n mudn nao dé xudng dinh ddu Bang cti xudng
khudn mat Quynh Nhu dang ndng né chd dgi nu hon. Théi, v& kich doi
gang déng cho hét, Bang nhé, nhd lo vu dam cudi, em ve...

"Bang Oi, ra &n com". Ti€ng ba me goi tU cin phong gan bép. Bang
x0 chan vao d6i guOc gb budc ra. Tiéng gudc go gd xubng nén gach
nghe buc doc. Ngu0i Hu€ van con duy tri théi quen ng0i an trén phan,
ngOi x€p bang chung quanh mam bang d6ng, sau bao ndm danh béng hoa
nén vang xanh m&ng dinh, ch{t tho nGi & gilta di bi mon nhan. LOi in
com nhu niu kéo mudn gilt khong khi cla th(r di vang da phai mau. "Gan
Tét r6i con c6 day thém gid nao & trudng khong?" "Da khong". Bang trd
10i tU tOn vGi ba me. Hué 1a noi cla hoc thUic, ngudi ta chii trong dén
bang cdp nhi€u hon sO tién, chi€éc xe c¢6 dugc. Nhung gan dén Tét
ngUdi ta cling quén chuy&n hoc hanh, d€ bay m6t vudn bong nhd trudc
clta chg PBong Ba, gadn Tét d€ nhing gd hoc sinh c¢6 co hOi mang bd
veston dau doi. Hué sap Tét vdi loai mua bat ddu nhe hat d€ cac cd con
géi c6 th€ mac chi€c manteau mua tU Sai Gon trong dip he... Ngudi Hué
chO doi cai Tét d€ thay dGi khong khi da sling udt qua mOt mia mua U
d6t nén chang c6 loai hy sinh nao tha thiét v&i chuong s ky nha Tién
L&, nha Tién Lé that qua xa v4i mai téc bat dau d€ dai xubng gdy, doi
gidy miii vudng 18y ki€u tU tap chi Sears, Playboy, tap chi cé hinh tOng
thOng Whashington qua séng Delawrue trong y phuc hippie. Ca hai lich st
déu dugc dong long bo qua... Thay gido Than Trong Bang ciing dugc
quén di trong ti€t trdi lanh céng, man mua nhe hat, Tét gan dén.
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"Khong me, tru0ng di cho hoc tro dén truOng chi ban chuyén lién
hoan".

"RUa khi m6 1anh luong Té&t?"

"Con lanh trudc mOt nlra rdi, chang con lai dugc bao nhiéu, dau chi
khodng bOn ngan..."

"Rang lai it rlra, day dén ho lao ma thang Tét chi dugc chlng nd thi
lam rang chi dung cho du... Céng lao dn hoc". Bang cii xu0ng chén com
b0 dbi diia, chi hai chén com nhd nhung Bang thdy qua dU. Cong lao &n
hoc m3@ dau bai luan thuy&t vé gi tri bu lai sau hai mudi nam cti dau
trén sach. TU nhirng ngdy ngay tho, 16p hoc thom mui muc va phan bang,
mufc tim ngdm qua thG go ap khuén mat tré tho trén mat ban hit dugc vi
cay nOng clla mui muc bOc 1én qua thd gb, tudng dén chat nudc 16ng
séng sanh tham dan theo d0 tan cUa vién muc. Nhitng ngay ch0 dgi vao
van dap sau lan thi viét dugc xudng 1én, san truOng chen chiic dau xanh,
4o trang, tén dugc xudng lén bay vang xa loang trén mat song, bén kia bd
song Huong blc trudng thanh doi lai. Hai mudi ndm &n hoc d€ lai am
thanh m@ mit cUa tién nhan vong qua nii doi HOng Linh. Va nhiing ngay
hém nay, Than Trong Bang ba muoi tudi, moOi tudn hai muoi gio ding
truéc bang den 1am sOng lai nét hao hiing clia nha Tran, cho Hung Pao
Vuong danh gidc trén tdm bang den cao thudc rudi dai bon thudc. Hung
Pao Vuong song lai 6m yéu khé khan, trén Van Ki€p cUa tién nhan
dudi vién phan trang dugc vé bang hai miii tén cong ngugc, trong ddam
hoc tro c6 ti€ng dOng thi thao ... "PM sU dia an thua me gi". Thay gi4o
Than Trong Bang thuong than va t6 tién dén nhlrc nhoi.

Bang qua cay cau, 1én dudng Tran Hung Pao, nhung khi budc chan
vao quan ca phé, Bang d6i y. Quan dong ngudi, am udt, mui ca phé thom,
nhung canh ngdi & chi€c ghé cao 1énh khénh, nhin mat ¢6 ban hang mat
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1dm tdm r6 hoa Bang thdy ndn. Chang budc thang vé hudng clra
Thugng T, phia nha cla Quynh Nhu. Qua cOng thanh, Bang khum tay
1én mOm hd moOt ti€ng nhd. Tiéng hii cham vao vom dé vang lai yéu 6t
lanh lung. Ngay xUa minh hd that 16n chang sQ ai. Bang thdy thap
thoang trong man mua mot chii nhd muodi tuGi hA mOm hét that 16n dé€
nghe vom da vong lai am thanh chinh minh. TuOng d4 hom nay van gilt
nguyén d0 cUng, chi c6 minh tr& nén gia, hét to khéng dugc. Qua khoi
cOng thanh Bang thdy dé chju. Quynh Nhu cling me va chd em dang ban
cdi s6i nOi:

"Nhu r(ra 1a vé ly, ngu0i ta hodn quan dich cd trdm cd ngan, tai rang
con khong dugc, ngdy mai me 1én thau trén tinh cho ma xem..."

"Nhung me phdi d€ con di trinh dién, di linh c(f phdi chét lién dau".

"Sao lai khong chét, me doc bo thdy ngdy ndo ngudi ta cling c6 phan
uu. Toan 1a th(r chét tré cd, me nudi con hai muoi may nim dau phai dé
thanh 6ng Chudn uy rdi chét bo chét bui dau trong Nam ngoai Bac".
Ti€ng noi cUa ba me siing UGt nudc mat. Qua 16p nuGc mat dam dia, ba
tudng thay ngudi con trai clla ba nam chét ngo ngac & mot géc ring sau.

Bang budc vao, ba me quay sang vOi va:

"Pdy anh Bang thdy d6, nha chi c6 mOt me mot con, rlfa ma ngudi ta
doi goi thang Tudn. T6i khong gidu sang nUt ng6i d6 vach chi nhung ciing
du nudi né dn hoc dén noi dén chOn, ngudi ta con dan con dOng 16 mat
mOt d(ra khong sao, tui chi c6 minh né... ROi han con can tui, han dinh di
trinh dién. N6i that cho biét, tui lam thang tay, phap ludt chi chi ciing ké".

"Nhung me d€ con di trinh dién xem ho quyé€t dinh sao".

"Quyét dinh chi nita, ngudi ta s& tim dau con nhét vo Thu DUec, khi do

chi con kéu 6ng troi, tao di, tao lén tinh tao kéu".
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"Me di dau, tr0i mua, sap hét gio lam viéc, me kéu véi ai... Nhung
trinh dién hay khong ciing phdi sau Tét m&i di, me lam nhu con sdp chét
dén noi, ca ngan ngudi nhap ngii mOt 1an ché dau phai mOt minh con".

"May khac ngudi ta, con ngu0i ta dong ngudi ta khong k€&, tao dUt rult
dé ra may, tray vi tréc vdy nudi may, cd dOi may chua xa tao mOt ngay,
tao khong cho mi di mé hét, khong trinh dién khong nhap ngii, mi & nha
c6 chi tao chiu..."

Ngu0i con trai ra diing & ngudng cla, méc tii 1ay bao thuOc, bao
thudc Winston nhung di€u thudc khac hiéu Capstan hay Cotab. Gd con
trai 1am ra vé& binh tinh, chdn ndn, mét mai, hit tUng hoi thuGc mién
cudng.

"6, mi lai by dat hit thuOc, hit vao cho ho lao".

Ga con trai khdng noi, budc vao nha trong.

"Anh Bang thdy d6, thang Tudn né dau cé nghe t6i, con vdi cai c(f cii
10i, c(r di nhap ngii r6i chét nhan ring ra... Cau c6 bi goi khong?"

"Da, khong, chau dugc hoan vi 1y do nghé nghiép".

"Phdi ddy, cai th(r linh trdng di 1am chi cho cuc than".

Bang chot nhd 1ai cau chuyén cla Pai dlc Tri Khéng: Anh Chudn uy
chét sau ngdy man khoé hai muai ngay.

"Da, bac néi that phai, con thay cai chét that phi 1y, chang gitip dugc
mOt ai".

"Ch( rang nita, bOng nhién di mang cay sing ban ngudi ta, bi ngudi ta
ban lai chét, thiét vo 1y".

"Da, vo 1y ky cuc lam, hon n{fa chién tranh ciing sap hét, thém mot

em Tudn vao tinh hinh ciing vay thoi".
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"P6 anh néi thé mdi phdi, né chi quy dodi vGi cha me thdi, con nhu
chinh phU thi biét thuong ai. N6 khong hi€u y t6i c(t nhat dinh trd 10i,
trng ma doi khén hon chi sao dugc..."

"Da". Bang da khé khan ting ti€ng mOt. Bang ciing 1a ké khon ngoan,
khon ngoan chay mot gidy hoan dich d€ ngdy ngay ding trudc 16p hoc,
k€ lai doan st day chan ddng cla ti€ng séng Bach Pang trén phi€n nao
phang phiu tron trot cla nim mudi khudn mat trai gdi. Sau cai nhin
khong cdm gidc cUa ndm mudi khuoén mat hoc trd nay, bang cam dugc
cai phan xét cay nghiét... "Thay mdi lanh luong hém nay". Cau hdi nham
nhG day am thanh khé clng 1am Bang choang vang. Ngudi hoc tro da hoi
Bang trong cai nhin lanh tanh.

Quynh Nhu mac 4o dai mau tim ngoai khoc 4o len trang trong that diu
hién. Con gai Hu€ c6 hai mau t6ng quat, mau trang khi tr0i ndng va mau
tim ltic tr&i U dot. Hinh nhu nguoi hoc trd phai nlf nao ciing mot 1an yéu
thich hai mau d6, vi chang cé nguodi con gai nao ma khong mudn mang
nh{ing dau hiéu udc 1é vé con gai x(r Hué. N sinh Pong Khanh téc thé,
thich &n vat, banh béo Tay Thugng, Ngu Binh, suli Tra Am, banh xe dap
1dn tron hudng vé phia chiia Thuyén Tén phU béng tre xanh. Sinh hoat dé
lam thanh c4 tinh ngudi con gai x(r Hu€. Quynh Nhu, mét ngudi Hué tU
tén tudi dén dong ho, nang lai cang déng gop tich cuc hon trong dinh
nghia chan dung ngudi con gai x(t Hué. Vi chi€c 4o tim, Quynh Nhu
dep dé am tham nhu con dd budng chéo nam dudi béng dam cla réng
cay. Con do c6 nOi x6n xao cudn hit cla né. Quynh Nhu ciing thé, noi
cuOn hiit riéng nang biét dugc. Tay ndm tay, nang di v4i Bang vé pho
chinh, huéng phong tri€n 1am cla mOt hoa si vUa tOt nghi€p truOng Cao
dang My thudt Hué, va sau d6 chac s& vé nha Bang, noi c6 chiéc
giudng x6n xao cla mOt dai tdc day vinh quang. NOi mé dam nang da
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biét qua, dang dgi nang & day. NOi mé dam cing lac thi nang da nam
dugc khi hai ham rang nghi€n chat trén tdm ném hoa dd dai hai thudc.
Lac thd & sgi toc roi, méi téc thé x(* Hué rdi ram cudng quit mjt mo va
cai nhin mat sac. Quynh Nhu hai muoi ba tubi, di c6 1€ hodi, cudi ndm thi
ra truOng SU pham, nang c6 du diéu kién d€ cho cubn theo con 16c néng
hGi cdm giac trong mit mi 8m UGt cla x(* Hu€. Nhung cdm gidc néng
hGi d6 phdi dugc x€p lai, nang dang di vao phong tri€n 1am phai gilr
ding cung cach clla ngudi hoc trd mang 4o tim, d€ téc thé, n{f sinh DOng
Khanh phai 1am thé trudc khi ndy chi€c mong day sc ndng ém dém cUa
ga thanh nién.

Ngudi hoa si du méi ra truOng nhung anh ciing chlng t0 sy trudng
thanh qua cac giai doan do anh phan dinh. Giai doan cUa nét vé chan
phuong v&i mau sdc bénh bOng trén cac tinh vat, cdnh nii dbi hay cac
ngUdi mau binh thudng nhung thé hién dugc tinh chat vii bao cla doi
sOng, ngudi ta dé nhan thdy véc dang ddi gudc cla Vangogh, nhiing tréi
cay cUa Cézane, mac du nhiing bUc hoa & day da dugc hoa si chu thich
bang nhlng dé tai Viét Nam c6 kinh, c6 kinh hon nhiing tranh mOc ban
hai dUra. Nguoi ta ciing nhan thdy c6 mOt c6 gang mudn hi€u dd, mubn
tong hop vuot ra khoi kich thudc cla trudng vé, trong cd gang nay rat
dé nhan dugc d6i canh thién than cla blc tranh Pém Giao Thira dam da
phdng phat chi€c canh cla Chagall. Tuy vay anh hoa si ciing thanh cong,
khong phai & nét dao phéng dang mang ni€ém kiéu hanh cla ngudi lam
nghé thudt, nhung & b 4o quan 1éch lac mdt cach cO ¥, chiéc 4o len cao
c6 mau do sam c6 duong den vach ngang, 1am cham nhiing vét son, dau
tich cUa thOi khac mé mai theo ki€m tim nghé thuat. Nhung quan trong

va day dU dong trén b0 rau quai nén mau vang va chi€c pip cham tr6 hinh
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dau ngudi. Ngudi ta thdy voc dang cla nhiing dai hoa si cd Vangogh,
Buffet & dau day.

"Anh quen v8i Ngu Cuong (biét hiéu la lung cla ngudi hoa si)".
Bang néi nho vao tai Quynh Nhu.

"Th€ hd?" Giong néi khép nép thadng thOt nhu vira khdm pha dugc
diéu quy gia bi 4n. Quynh NhU nép vao sau Bang, ban tay khép ta 4o 1ai.
Ngu0i con gai Hué phai e then, nhat 1a trudc nhiing ké phéng dang nghé
si. Bang bat tay Ngu Cuong. "A, Ly (tén that cUa ngudi hoa si) tranh
may khé 1am, cac "matiére" that v{tng va linh dOng".

Prting 1a ngdn ng(r sanh s0i clla nguoi am hi€u nghé thuat. Quynh Nhu
nép vao lung Bang chat ché va kinh phuc hon. Plng sau lung cla mot
nguoi chOng tuong lai thau triét hdi hoa 1a mOt hanh dOng ch(ta nhi€u
tinh chat nghé thuat...

"Thé hd? Cam On toa. Toa thich ci nao nhat?" Ngudi nghé si néi that
nho, Ong pip van ngdm chat gilta hai ké ring. Tay ngudi nghé si dua lén
vuOt ham rau, c chi khoan thai phdng phat chit dam mé c6 don!

"Moa thich blc khod than sO 2, n6 mang vé bat hanh 4am tham cla
than phan dan ba, cic "gam" xam cUa toa lam moa nhé dén Modi!"

Nguoi nghé si gt dau, xoe diém cham Ong pip di tat 1Gra. "Xin 16i
moa phadi ti€p dng Giam doc". Ngudi nghé si dung ciy quet chi vé cUa,
mOt nguOi dan 6ng mac d6 16n vUa di vao. Hoa si dua tay tp lén che
miéng pip bap bap hoi khéi, gat dau chao Quynh Nhu trudc khi budc di.
Ton N Quynh Nhu riu rit dap 1ai, ti€c tham sao ngudi hoa si khong ngd
10i mOi nang lam ngudi mau. Quynh Nhu 1a khuén mat dan ba 4m dnh
suOt linh hon anh. Bang di néi th€, ngudi hén phu c6 cAm quan nghé
thudt sac bén dd noi thé, tai sao ngudi nghé si khong chi y dén nang?
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P6i mat ngudi nghé si c6 vé 1a riéng? Quynh Nhu nghi d6i mat duc ma
dong thau clla ngu0i nghé si, hinh nhu c6 mét vé ngo ngac hut hoi!

Hai ngudi roi phong tri€n 1dm, ho budc di im 1ang. Bang nghi dén cau
chuyén nha su Tri Khong, n(fa thang luong Tét sap lanh, tién dam cudi
Quynh Nhu, blc tranh ngudi dan ba cdi trudng nam sap trén ném. Quynh
Nhu nghi dén chi€c giudng trong cin phong day béng t0i va ndi mé dam
1am néng vanh tai, chdy giot mo héi & sQi toc mai... Bang 0i. Quynh Nhu
li€c qua ngudi hon phu, sau khuén mat binh yén nay c6 ngon 1(ra sé dot
nang di chOc nlta trén giudng c6 tdm ném dod. Trdi cudi ndim am UGt nhu
con mé dam cla Toén N Quynh Nhu...
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CHUONG Q

C@ﬂéu cudi ndm phU suong mo, nang hanh vang do, rét ngot c6 hinh
khoi dong li ti trén d4, cham chich nGi bon chon v6 hinh nghi ngiit bay

1én cao. Thudn cham di€u thubc thé ra vong khéi kho khén, nhip tim ndng
né vang vat. Ban rugu im lim thi€u vang khong khi On ao khi con men
bOc 1én dudi 16p 4o linh. Chi€u cudi ndm thoi thép nhu chit nang cO
vang 1én sau 18p suong day ddc. UOng nlta ch( anh em, ngdi nhin nhau
hoai nhu th€ nay sao? Thudn nam cG chai rugu 1én rét mOt chit vao
chi€c ly, con nudc d4 mau vang lodng trén lugng rugu phdi pha. C6
nh{ing ban tay ho hiing dun ly vao gilta ban. Lac ding miii giay di chiéc
ly di ngiic ngdc, hai tay van g0i sau gdy, ngudi ngla trén thanh ghé. ..

"Tr0i rét thé nay lam t6i nhd hoi nhd".

"NhO cla dng ra 1am sao?" Thudn hdi sau hdp rugu, chat cay lam hai
16ng may nhiu 1ai, tia ndng chi€u thang 1én mat, d6i mat loang nuGc nhu
sap khéc.

"Thi cling vay thdi, tdi & nha qué, chiéu cudi nim mdi dugc dan di
chg huyén mua 40 m&i, me t6i bdo mua th€ d€ dugc ré hon, 4o vai chiic
bau cUng ngdc, dép da trau b6 vao chan nhu vong sat, cac ng & thanh phd
khong bi€t dugc mui vi Tét thén qué, noi ra cic 6ng ciing khong hi€u
dugc".
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"Sao khong, Tét to6i vé qué ngoai nén ciing bi€t dugc khong khi vang
vat than bi cla ngdy Té&t nha qué, mOi 1an di qua cay néu toi khong dam
nhin thang, c tuéng nhu c6 con ma tUr trén ngon dang theo d&i". Bugc
da, Thudn ngdi thang day ti€p tuc cau chuyén.

"Qué ngoai ong & dau?" Lac hoi.

"Qudng Yén, phdi di tau t&r Hai Phong v€, moOi 1an budc xudng tau
ngUoi toi c(f chodng vang vi mui 4m mOc cla gao, tau di theo sdng ban
dém, bénh bong chéng mat, chang biét dudng 16i ra 1am sao. Sang mai
lai phai m&t phen 10i b0 qua canh dOng nUt né, ciy bang trui 14 va lang
ngoai moOi ndm hinh nhu cang nho lai. Mudi tudi, t6i vé lan chét. Nhé
dugc nhu thé 1a gidi roi".

"T6i thi subt dOi ¢ nha qué, 1én dén chg huyén 1a xa nhat, hdm c6 dng
cau G Nam Dinh vé tdi c(f xoay quanh d€ nhin, nghi ngudi thanh pho
khéc ké ndng dan. Chi c6 moi di€u thubc 14 van san ciing dU 1am t6i kinh
ngac'.

"0 qué i, dudi My Tho, dén g&n Tét thi song bac m@ tam lum.
Thi€u uy Nghia, Trung d6i trudng cla Thudn gép vao cau chuyén".

"Mién Nam khong c6 khéng khi ray rUt cla nhifng ngdy gan T€t nhu
th€ nay, trdi néng bé me". Thudn quay qua Nghia 1y di€u thuOc, cau noi
dugc ngat nlra chiing d€ cham IUra.

"Cé ch(r Pai uy, budi sang ciing lanh lanh va suwong mu, mOi khi di
bac qua Ki€n Hoa, bo bén kia khong thdy..."

"Suong thi c6 nhung lanh thi khong, mét 1a kha 1dm r6i, lanh phai néi
Pa Lat. N6i chuyén Pa Lat t6i nhd lic & trong trudng, bubi sang mOng
MOt, thang b0 dang hoang, tdm gi0 trOi mu cach nim thudc khong thay
mat, con sém xe do chua chay, t6i di bd tUr trudng ra phO sau cay sO
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dudng doi. Cac dng biét ddy, thanh pho Pa Lat vOn ddy muln, 1ai buGi
sang mOng MOt, ngoai duOng khéng moOt ai, t6i di nhu' con ma chét déi.
ROi dén phO chinh dlng & bd hd Xuan Huong thay tUi thin mubn nhay
xuOng ho chét ludn".

"Lic dy ong cling am & nhi, nhung ra pho 1am gi sém thé..."

"Pau bi€t, d0i gac xong lic sau gid. NgU ti€p khong dugc, tdi 1ai vUra
m&i 16n, troi mu nhu thic giuc, ngdy Tét dam dudi nhirc nhoi, vira dugc
1én ndm th( hai ¢6 phan tu do hon, di chang c6 gi ngoai phé d€ di dén...
D6 nhu 1a buobn r0i ta di lang thang".

"Pai uy khong kéo ong Minh di cung?"

"Lic d6 6ng Minh 1a khod dan em. Nghi 1ai cdnh m&t minh dUng trén
bG ho bubi sang mOng MOt TEt thdy minh qua that dién".

"ROi sau d6 ong lam gi?" Lac khé kha tra hoi.

"Toi 1én dap cla mOt khach san tim con di quen. May nh& khach san
Thanh... gi d6 Minh, noi gan nha tho Tin Lanh".

"Thanh Tung, ch® d6 do b me".

"Bié€t 1a do nhung chi noi d6 m&i mé cla, t6i da néi cd thanh phd
vang hoe. Tong clfa budc vao thang cha gac chung hiing. N6 1am bam
mdi tdm giO ngdy mOng MOt da di choi. Panh tan nién ma 6ng nodi. Toi
vUa néi vlra chay vao phong con di, c3i 4o quan chui vao ném mot lic 1au
md&i hoan hon. Céac dng biét con di né 1am sao khong?"

"Khéng". BOn cai mOm cung dap moOt liic.

"Cac 6ng khong tudng tuong ndi, thay t6i chay vao, mat may tai xanh
vi lanh, em ng0i ddy pha tra, 1&y mUt ra dii, m@ thém chai rugu".

"Xong roi danh tan nién?" Lac hoi v&i giong ndn néng.
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"Péch phai, em 6m t6i khéc mui man".

"Khéc?" May cai mOm cting hd mét 1an vi kinh ngac.

"Ch( sao, em tUi than, ddu xuan khong nha, khong gia dinh, nam queo
mOt minh trong chi€c phong lanh céng hoa 1a thanh mdi chiu ndi. Pi ciing
la ngudi chd mdy o6ng, cai 14 clla em né nhdo, nhung em ciing con mot
chit ngudi. Lai con trai tim nifa, ngudi khac ché cai chd y. Cac 6ng bay
gi0 bat phdi s6ng mOt minh trong khodng thoi gian d6 trong cin phong
tro tOi om c6 chju ndi khong, hudng gi né 1a con gai dan ba. May phiit
dUng trudc khi dUng trén bo hd bdc khéi t6i dd c6 y mudn bay xudng cho
chét ludn. Ngudi ta tu tr khong phai vi budn chan qua dang gi, nhung vi
khong chiu n6i mOt khodnh khac nao dé théi. Bubi sang d6 toi thay gilta
sOng va chét khong c6 bao nhiéu khodng cach".

"K€& ti€p chuyén con di, dUng luan vé sOng chét nita quan ba". Minh
im 1ang tU 1au bay gi® mdi 1én ti€ng.

"A, con bé tén Thao Ly".

"Con map map bd dng Ai ch(r gi".

"U, sao ong biét, lic &y 6ng 1a khod dan em thdy tui t6i 1a 10i nhu
chOn, 1am sao bi€t vu dng Ai?"

"Thi 6ng Ai chung dai doi t6i, ltic di choi bdi vé cac dng k€ oang oang
trong phong tam ai chang nghe, 6ng Ai c(r xem nhu 1am dugc thanh tich
16n. C... Bugc di mé ciing 140",

"ChU sao may, v3i cai mac sinh vién si quan, tUi may chi tan tinh dugc
mdy em n{ sinh v& van loai hoa pensée tim, alfa d3 am &, 1am cho mot
con di dan day mé dau phai dé".

"Khong phai dé hay khé, nhung tdi thay ky cuc".
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"Ky cuc me gi, d€ t6i k€ ti€p, em khéc mot hoi v4i tdi xong mdi tAm
su, em chang phai Thdo Ly, Ly Ly gi hét. Em tén 1a Nguyén Thi Ly, khdi
nghiép ban ché ddu dudi Séc Trang, Sa Péc, em bj thang b thg may xau
kim xong né de, nhung em ciing chang budn gi, thé 1 di giang ho ludn.
Nhung em cfing lang man ra phét, dau tién em 1ay hiéu 1a Thdo Ly, nghe
cling long lanh phdi khong cac 6ng. Phiéu bat giang hd khap bén viing
chién thudt, nam nglfa doc hét nlta nuGc Viét Nam, ting hanh nghé
thdu Ba Nang, Nha Trang, su nghiép giang ho céi 14 clla em nhu thé ciing
nang ky!"

"Em xui r0i, vic d6 nghé ra Pa Nang lam sao sOng dugc. ba Nang la
noOi dia linh nhon kiét, di & d6 hung hdn hon & Sai Gon". Anh Trung uy
mat mun cla Pai dbi chi huy nhan xét moét cau.

"Pung th€, nén em mdi 1én Ba Lat, em tdm su v4i t6i 1a em yéu 6ng Ai
that tinh nhung 1a mot tinh yéu vo vong. Buli sdng hom nay toi gdp toi
em cam dOng va thuong t6i vo cling!"

"Xong roi, va em dai 6ng buGi di€m tdm dau ndm".

"Dau c¢6 pham tuc thé dng". Thudn cudi v&i Lac. "Néi ra cac dng bdo
xao, nhung that su lic dé t6i ciing cAm ddng lam!"

C3 ban rugu cudi ngd nghiéng, nhiing cai tay dap ram ram trén mat
ban g0 tap. Udng, cho toi chiit nifa. Udng d€ nghe chuyén tinh cla quan
ba. TrOi dat oi, 6ng Thudn oi, hét con ai nén dng yéu em Thdo Ly da cé
hai ndm nam nglfa. Thudn nOc thém hép rugu mat do bimng, hai tai néng
ndy run ray, Thudn thay lai cin phong son mau luc tanh tanh, khung clra
sO vang ban, tr0i mu suong lanh céng bén ngoai clla budi sang miing MOt
Tét Pa Lat. Thuan di dUng kho khan, tiéng khéc nac, khuon mat dam dia
nuGc mat, phan son loang 16 di mat di, c6 gai di dé€n chi€c lavabo ctii
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xuOng lau sach mat. Khong con nhiing nét cing cling gay g clla mOt gai
di€m bié€t minh con xuan sac, khong con v€ nang né dam udt duc tinh
chai da cla mOt gdi choi sau hai ndm 1an 16c trén trdm phong trén ngan
chi€c giuong dudi slic ndng cUa ngan ké dan 6ng d€ hing 18y nhing
phit gidy duc vong nho nhdp 8m udt. Chi con trudc mat Thudn mot
ti€ng khéc. Ti€ng khéc that cla trdi tim mudi chin tudi, trai tim ngay tho
v@i chiit nhiét tinh thoi thép roi rét lai sau doan dOi gi6 bdo, sau hai ndm
nam ténh hénh phoi bay phan cd thé u &m tham tham t0i 16i trudc hang
ngan con mat bdc men ham mu6n. Thudn m&i hai muoi tudi, mudi lam
phit trudc khi dling trén bo ho trong suong vang, di€u thubc ¢ méi va
toan than lanh céng. Thudn da thdy dudgc trén nhiing ngén tay bang gia
mOt cdm giac gai rét nhirc nhoi hon cla sy chét. Thudn da cdm thay
hinh khOi cla c6 don lac 16ng. Ngudi lac & rUng sau hay sa mac nhung
van phdn ddu d€ s6ng néu nghi dén mot chd doi au lo nao d6 dang
huéng dén. O day Thudn bi bao viy bdi khodng suong ddc clmng va
niém trong vang bao la trong tri ndo. C6 don khong con 1a trang thai cdm
thay nhung 1a hoan canh tri€n mién trong d6 con ngudi 10 1Ung dau dén
va tuy€t vong. M&i mu0i lam phut truéc Thudn da sOng gidy phiit ngat
ngU tuy@t vong dé nén giot nudc mat trén khudn mat ngay ngd héo da
ndy lam Thudn xic dong. Khéc di em, khéc hd cho anh mét phan nifa,
khéc nhu dac an khon nan cude doi d€ danh lai cho em. Thuén budc t6i
xoe hai tay d& 1ay khuén mat U dot. TOi cho em. Chit thanh that trong
hoi men ngdy ngat m& rOng hai ban tay. Thudn 6m 1ay hinh hai phién
nhiu u 4m nhung ciing tdi nghiép v6 cing. "UOng nlfa nghe anh". "U".
Hoi ruogu Rhum noéi hod 1am Thudn dat dO. "Em udng nlfa ch(!" "Da".
Luong rugu dugc chuy€n theo nu hon sbi néng gilta hai doi méi lanh
lung. "Da, em s€ & v&i anh cho dén khi anh vao truOng". Canh clra déng
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lai, trén chi€c giudng vai sa tanh tron trot loang 16 nhitng ddu vét cla
cdc tran tinh ban thiu, phan khéng khi lanh bubt bén ngoai, hai nim
chuyén dOng trén vong xoay ngdu nghi€n ndng né, tat cd dugc day ra
khoi khung clra. Béng that chat 6 khoa, sang mung M6t T€t, Thuadn hai
muoi tudi va ngudi tinh thdm thuong ngan han 6m ap siét chat tran tré
dam dudi cing nhau trong ngay ngdt cla men rugu dang va duc vong
dau clUng tO0i nghiép. "UOng khong?" "UOng". "Thuong khong?"
"Thuong". "Lay nhau nhé?" "U". "Hén céi nlta di..." "Ha ha, 1in xuéng,
em nang qu4, may..."

"Sao ngOi thUr vay 6ng, nhd ngudi yéu di vang hd? K€ ti€p di, chuyén
em Thdo Ly Nguyén Thi Ly".

"Xong roi, chuy€n chi c6 thé".

"Pau dugc, ong chua k€ c6 1am an hay khong".

"Chuyén d6 thudng qud, c6 chl, khong, hoa t6i 1a thanh".

"Giét nhau ciing nhu thudng".

"Khong, em chU dOng, em "xay ca phé" tung bung".

"Day, it ra 1a thé, rdi ong c6 tra tién khong?"

"Khéng".

"Em bi€u khéng 1am qua vin nghé&?"

"Khéng phai, thang cha chl khéach san vi di doan mudn gilt sach sé
trong ngdy ming MOt d€ 1dy hén nén cdm cac em ti€p khach, t6i nam dén
trura khong di 1do cho ngudi dén mach véi todn tudn ti€u nha trudng".

"Ong bi b&t?"

"SUc mdy, nghe ti€ng xe Jeep clla Quan canh dudi duong toi dot gap,
khach san dua lung vao doi, téi bing ngd sau chay thoat, 40 quan 6m &

https://thuviensach.vn



tay, bu0i trua tr0i Da Lat van con lanh, nam bubi sang trong phong &m
nén khi chay ra ngoai ngudi mudn gy ludn, hon nlta bi em xay ky qua,
bO tdi ciing khong chiu ndi. Téi chay mOt mach dén Céng chanh hay
Pién dia gi day, d(ng 1ai mac quan 4o nhin vao clfa sO thdy thién ha tu
tap cudi néi bOng thuong ti€c em bé hét strc.

"Nhu vay s ong hén rOi, dau ndm dugc gai yéu suOt nim 6ng phat
ma 4i tinh".

"Dau c6 dep nhu ban nghi, vi khi chay hodng qua bd cai mii & phong
em bé, tUi Quan canh 1ay dugc dem vé€ trinh Thi€u ta Lién doan trudng".

"Ké&t qud ra sao?" Nhiéu giong non néng hoi tdi tap.

Thudn cudi khay. K&t qud so khdi: tdi d6 ba 16 sting dan hai 16p di
trinh dién da chi€n. T6i ming MOt Tét troi Pa Lat lanh 11 d0, toi bi phat
dén d0 mo héi tuén UGt dam chiéc 4o siing nudc. Tién su thang sinh vién
khoéd dan anh né xem nhu t6i ngU v6i di 1am 1ay binh 1au cho cd ho nha
né, né quat thdo day nghi€n sau moi hinh phat lam t6i nghi nhu vira dem
ban hét ca sting dan cho Viét cOng. Cac dng bi€t né mang toi lam sao
khong. Anh 1a loai sinh vién si quan vd tU cach, anh lam nhuc doan thé,
anh bdi xau lén danh du nha truOng va quan doi!

"C... 1am nhu quan d6i 1a chlng vién gido hoang khong bang". Lac
biu méi xi mOt cau chat chua.

"Ay thé mdi nham, cai mat n6 toi con 1a gi, ChU nhat nao ciing chui
ric & may cai nha chlra, dugc céi tién vi 1a khod dan anh nén c6 quyén
mdc thuOng phuc, né 1am nhu' mac do linh khoéng c6 quyén ngUi hoi dan
ba".

"Ong c6 phan khang gi khong?"
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"Phan khéng gi, né 1a sinh vién tryc Lién doan tUc 1a quyén Lién doan
trudng. Hon n(ra 10i minh ranh ranh ra dé, phan khang sao dugc. Téi nh&
tén nd, cai gi Tran d6, PM... mat chudt kep di giut giut nhu con ga bi
dich... Minh, may bi€t thang ché Tran d6 khong?"

"Phan Thanh Tran, hinh nhu' dén gi® ndy né van con lam huén luyén
vién trong truOng ké tU ngdy man khoa".

"Pung roi, hom né v€ duyét binh Qubc khanh tao dd mubn danh bd
me, ¢ Ay tao ho mét céi ciing dai trong quan, nhung hém dé c6 6ng
Quyén & Ti€u doan 11 nén tao khong dam".

"Sao vay Pai uy?" Trung uy Nghia m& ddi mat ra hoi.

"Ong Quyén la th( khoa khod 8y, ra truOng di Nhdy du, chinh vi vay
tui t6i mGi bat chudc... Bay, ngudi cé ban linh thuc chang bao gid 1am
déang, chi c6 tui cac ké, can ddm bang dau tan thudc mdi hay ham hoe...
TOi dy, toi bi phat dén noi tudng nhu ndi dé 1én ngudi, thd khong nai.
TU d6 t6i mac cdm vdi nhitng thang mat chudt kep, nudc da tai tham,
dan thU dam thuOng thudng dOc ac kinh khi€p, tui n6é c6 mau bao ngugc
trong ngUdi, khong hi€u cé sung sudng gi khi phat ngudi khac dén ngét
ngu.

"TOi 6ng Thudn bi phat cd bdn doanh trai déu ndo dOng". Minh ti€p
theo. "Tui t0i lic dé con 13 khod em tut. TruOng ¢ ba khod, khi nao khoa
ong Thudn bi phat, ching tdi khong dugc quyén nhin nhung t0i dé moi
ngUoi don ra cac clta sO trong xuong khu san c0 d€ nhin xem canh dng
Thudn bj phat. BOn ddy doanh trai gan hai trdm cian phong chen chiic dau
ngUdi im 1ang nhin dng Thudn bo tUr cOng truOng vao dén nha dn. H6m
d6 sao khong ngat that 1a hay, tui téi phuc 6ng hét minh".
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"Ngat dau dudgc, tu nhién tdi can rang tu h(fa minh phai tinh téo dé€
lam hét hinh phat, né chi c6t 1dam minh xiu, ngdt 1a diing y né... Cac dng
biét, tUr cOng trudng t6i d€n nha dn dai gan mot cay sO, gilta bii cd, hai
bén 10i di trdi nhura. LUgt bo ra né bat toi bo trén ¢, troi lanh, mua phun,
c® uGt nhep sam sap bun, t6i nhu dinh trong déng keo. Lau lau thang
Tran 1ay chan dé 1én chi€c ba 16 n€u tdi ngdng nguoi khdi mat dat!
PM... t6i chua thdy canh nao tan nhan hon trong sudt hai muoi may nam
G doi. Chua hét, khi trd lai né bat t6i bo trén dudng nhua, cac 6ng thay,
40 quan lic 8y da bi uGt dinh chat vao nguodi bo len dudng nhua vun da
nhO dinh vao, bao 1én da dau nhu bj dinh cham".

"Sao né dOi x(r véi ong tan té nhu th€, hon Tay lic trudc dbi véi th
binh!" Lac nhiu hai 16ng may, ngudi linh gia nhin si quan tré tudi dé con
gian xuOng d€ k€ lai cau chuyén vdi giong binh than.

"T6i bi€t n6 Uc, chi dgi toi td y khudt phuc, y€u dudi 1a sé tha. N6
muOn hon tdi, nhung bat can, nghe 1énh phat t6i dUing dung lam ngay
khong chiit e dé, hai canh tay va dau gbi, phan da bung néng rat ruom
rdm mau do. Mau, mO héi, nudc mua thdm trén chiéc do 16t c6 mau
hong... V& phong nhin chi€c 4o d6t nhién tat ca gidn d{f lang mat, trudc
d6 khi dang bj phat t6i muOn ding lén ban né mdt vién... Nhung nhin
méu minh thdm trén chi€c 4o, tu nhién cdm thdy c6 chiit han hoan kiéu
hanh. Ping 1a chUing bao ngugc tinh than thay rd minh trong dau dén,
PM... khoa thang Minh c6 d(ta 1én qua phong nhin than thé t6i va chiéc
4o phat khéc, thang L6 va thang M€ xi toi danh thang Tran d6 nhung t6i
khong dénh".

"Ong Pai uy LO va Thi€u t4 Mé & Ti€u doan 5?"

"U', hai 6ng 8y d6, toi nghi minh thi hanh 1&nh phat d€ chiing té khéng
ngén sy dau d6n ch(r t6i sQ ché gi thang Tran d6 du khi bd dudi chan né".
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"Gia cUa mOt budi sang v&i em di€m ndng that". Lac gat gat cai dau
phé binh.

"U, 1am nhu méau t6i chdy ra rlfa sach hét vi tring di tUf em bé 1én uy
tin doan thé€ sinh vién si quan, nhung chua hét, sau dé tdi con ra h0i dong
ky luat, & lai mOt nam xubng hoc v&i khoa dng Minh".

"Pau that!"

"Ciing chang dau gi, toi & lai, mOt ndm & nha ta ta, trén hoc doc sach,
culi nam ciing thanh dng Thi€u uy nhu ai. POi c6 cai hén, néu ra trudng
khoa trudc thi toi ciing di Bié€t kich. T6i khodi loai linh nay vi van dé
trach nhiém v&i thuOc cap nhe hon, 1am DPai ddi trudng ngai canh dung
tran v&, vg con linh t( trdn dén khéc & van phong, nghe ti€ng khoc dé toi
chiu khéng n6i".

"Lam chi huy phai chap nhan chuyén 8y, khong thoat dugc. Nghe than
nhan linh khéc ¢ tudng nhu ho doi ng minh". Lac xac nhan.

Minh cai lai:

"Mdy ong nghi qua dang, dung tran thi phdi mat mat, t6i chi thay khé
chiu khi minh ma&t v6 ich nhu bi min bj chong v.v. Néu thang 16n thi hué".

"May hoc céi diéu ndy & dau vay?" Thuan khong che gidu su bat binh,
d6i mat sau hoi rugu long lanh noi tlrc gidn khong gidu.

"0 dau? Lan dau thi thay khé chiu, sau hoi quen, t6i khong phai cling
ran gi dén noi khéng xtic ddng khi linh minh chét, nhung nhd minh chét
thi sao, ciing thé thoi. Vi thé danh cOt thang, thang sé 1am nhe di chuyén
mat mat..."

"PM... cii v4i may lam gi, con trai con Trung uy, con trai can thang dé
lén Pai uy. Pai uy thang d€ bat Ti€u doan phé... Théi, tao chdi loai vinh

quang nay".
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"Anh bdo t6i gidn di vay dugc sao?"

"Bd ch{f "anh" di, dUng quan trong hoa 10i tao, n€u may nghi 10i tao
khong ding thi thoi, tao chi noi that y nghi, sai thi bd ¢ ché gi phdi 1én
giong kinh th€. May thay linh gia nay", Thudn dua di€u thubc chi Lac.
"Ong ta ciing tha thi€t v&i cai lon 1am ch(t, mudi tdm nam linh c6 kha gi
dugc dau, thé nhung 6ng Lac ciling dong ¥ v&i tao cO ma".

"Ong Lac dOng y v&i anh theo y khac, 6ng ta chi can thu kY, gid nay
Trung uy hay Trung tudng d6i v4i ong dy ciing thé thdi".

"Thé sao dugc em". Lac ghim giong xudng phU 1én d6 hoi rugu va
noi chac chan cla kinh nghiém. "Trung tuéng khac xa Trung uy, tao G
linh 1au lai cang hi€u rd gid tri cla cap bac hon ai hét. Thud xua déng cai
lon cai lén vai s€p thdy minh nhu tré thanh m6t nguoi méi mé, quyén
thé€. Tao & linh 1du ndm mai hi€u dugc nbi ao uGc cla anh Trung si d&€
thanh Thuong si, Chudn uy lén Thi€u uy. Gilta nhitng cap bac d6 co
nh{ing nac thang rd rang. Chuan uy khong dugc vao cau lac b0 si quan,
nhung Thi€u uy thi khac. Cau lac b0 si quan ddi Ty lam tao thém thudng,
di qua di 1ai hoai, chi tuéng tugng dugc ng0i vao trong cai gh€ da dé c6
thang boOi sénégallai mang dén mot ly pernord tao ciing ngay ngat lanh
doc xuong sOng. Tao 1a Thugng si nGi ti€éng, tui si quan Tay mdi ra
truong cO xin cho dugc tao vé€ lam Trung ddi phé, nhung van thdy qué xa
cach v&i mOt anh si quan mat miii non choet hién ngang di vao cau lac bd
da vao canh cUra bat... Chi ¢6 cdi da vao canh clra d6 cling giy trong tao su
kinh n€ thuc sy nén khi dng nghiém trinh di€én Trung d0i cho no, A vos
ordrés mon Lieutenant tao noi that thanh kinh, trong khi néu bo cii lon, tao
c6 thé€ xach tai bgp né nim ba cai nhu khong... Bay may thdy, tao dd ném
rd cai vU lon 14 hon ai hét, 1én si quan dugc vao choi & bordel danh cho si

quan. May tuéng tugng tui n6 dang do hd Viét Nam, nhung minh lai
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nam sap trén minh dan ba nha né chi bang leo 1én céi thap Effeil dai
xuOng! Egalité 3 dau khong thady ch(f tao cAm thdy may cdp mat xanh lé
kia dung 1én ngat ngu 1a khodi chi r6i. Tui may thdy Méo dan di€ém Viét
Nam di choi thi khé chiu, huOng gi n€u mdt em da trang téc dai con nha
quy phéi, con cuu b trudng, chu tich, gidm dOc cap ké véi mOt anh den
nhu botte de saut thi ching may dién ti€t 1a cai chac. Pang nay ciing vay,
truéc mat may anh Jean, Henri, may dé 1én mOt em dam da trang téc
vang, em toc vang nhu Brigitte Bardot, em toc vang cUa quay udn €o oh!
oh!... cheri! ha! ha! Anh Viét Nam rdng ho mili tet da vang xi nhiin ndy vo
cai 14 cO quan tai cling khong con dau hon n(ta... PM... c(f xdy ra danh
nhau & bordel 1a vay. May thang linh Viét Nam mat day nhat dinh thoi
dam, du c6 hdi nach, tan nhang rung 16ng gi cling dugc, trdi pome thoi
van la hon trai 0i, beef steak cUing nhu' d4 van lam dan Annam khoai hon
thit bo Iic 1ac ... PM... di thi em nao ciing chi mu®i em trd 1én, thé nén
cUr d(ta nao cho né pourboir nhi€u 1a ok. Tién su mat ndm chuc dugc cdi
quan ba dam Antoinette trudc mat linh Tay con mudn gi n{ra".

"Théi ong 0i! Pang ludn v€ cong danh 6ng xoay qua muc an choi l1a
th€ nao". Minh ngat 10i.

"Thi nhu t6i da noi, chinh nhiing cdnh an choi hdo hlng nhu thé méi
lam t6i hing héi danh gidc giut gidi, doi Tay deo cap bac trén dudi muoi
nam 1a chuyén thudng, th€ ma t6i chi trong ba nam tU cai 1én dén Thugng
sT 1a vo dich, ti€c 1a lic Ty v€ nudc mGi mon men dén Thugng si nhat.
Le plus jéun adjudant de ’armée. DM... thang Thi€u ta Bgiard da néi véi
t6i nhu thé".

"Bgiard 1 thang nao?"

"La Ti€u doan trudng Téme BPC, tUrc 1a Ti€u doan 6 Thulc dia, th
nay hach hon Ti€u doan Nhdy du Viét Nam... Téi thém thuOng dén nhlrc
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tim, tim d0 cach d€ bat thém huy chuong d€ dd di€m 1én cap béc, hon ai
hét t6i biét di€éu d6. D&n hom nay ciing thé, t6i phai 1én Pai uy, t6i can
diéu d6 hon 6ng, 1én Pai uy chuy€én nganh lam si quan ti€p liéu Su doan
nhan hon, c6 chit tai 1gi. Pai di trudng tac chi€n &n cai gi day, palm toi
c6 6 céi, luc quan huan chuong c6 r0i... Téi mubn gi nira, khong 1€ 1am
L{r doan truéng? DAy, t6i biét toi phdi lam nhitng gi can thiét. T6i can
1én Pai uy hon 6ng, nhung t6i can nhac so sanh, toi khong tapi du, slic
may d€ dai dbi bi mé& vo ich, cai gi toi ciing lam dugc nhung li€u thi
khong. Liéu, viéc dau tién 1a gi€t minh trudc, minh ma chét thi con gi dé
no6i nra".

"Piing! Ping!" Thudn hét 1én, linh gia m& miéng nhu céc can, né néi
la bang beefsteak, mu tat, xi ddu, nudc mam, huy chuong dbng, huy
chuong vang cla mudi tdm ndm un diic nén, em cii lai thé nao dugc.
Minh con Gi! May md&i hai mudi bon tudi hai thang, may c6 théng minh
tai gidi th€ nao ciing khong bang thang mudi tim nim linh, kinh nghiém
1a céi sO bang tay, ngUi bang miii, kinh nghiém c6 chi€u cao, chiéu dai,
va kinh nghiém nha binh 1a nhat, né nhu cai nén sat trén dau, né dé dau
may xudng, né bép mau may lai, né lam giy c6 clng ngudi nhung khong
c6 thi chét, chét nghe con trai... Ha ha, ludn ti€p nita di Lac gia ndm clng
thang tan, gio phut thiéng liéng 6ng ba td tién vé dau day, néi di cai Lac,
10i ong tdi chiu hét cd, truyén lai kinh nghiém xuong méau cho dan em.
Thudn dua ly rugu 1én moi, moi ngudi bat chudc, nhitng céi ly d€ xudng
mat ban gdm nhing thing luu dan x€p vao nhau, sau nhiing ti€ng lach
cach im 1dng dé xudng nhu béng nui dé xuOng phan chan trdi.

"Thé 6ng di linh d€ lam gi?" Minh hdi qua phia Thudan.

"T6i &, cai muc tiéu cUa toi la 1am, doi khi tdi cling chang biét trong

long mubn di€u gi, t6i dat nhitng muc tiéu va bat budc phai dat cho ky
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dudc, tao ra kho khin d€ bat tu than ganh chiju... Trudc kia tdi khong 10,
nhUng sau ndy cang ngdy nhu thay minh trong su0t. Tdi c6 cdm giac thdy
dugc rult gan phéo phGi cla chinh thdn minh. Cé nhiing cau néi binh
thudng nhung tdi bi€t xudt phat tU dau va dinh hudng vao muc tiéu che
gidu kin déo nao do, thay dugc thé va dong thdi cling hét thi vi vi khong
danh 1tra dugc minh nira..."

"Ong n6i nghe rac r6i bd me". Lac gat gat dau.

"T6i khong chOi, t6i ty minh gdy nén chuyén rac roi va chui dau vao
d6. Hinh nhu trong khon don nghi€t nga t6i tim dugc thd vi... PM...
DM... néi theo ki€u ch(F nghia diing 1a bao dam tinh than".

Vi du?"

"Nhi€u lam, uOng cai da roi ludn ti€p. Nay nhé, thud bé toi 1a thang
hoc dét, t6i hoc dot kinh khling, chang hi€u sao 10i gidng tai nay chay
sang tai kia, trf 6c tron nhu thGi xa phong chang dong dugc chiit cat bui
mo ho nao trén d6. Va n€u hi€u rang su hoc dot 1a thi€u théng minh hay
khong chuyén can thi that khoé, dang nay, t6i khong chiu minh 1a loai
nguoi tdm thuong, thi€u c6 gang. T6i tu cho minh 1a phi thuOng, c&
nguoi cé tri thong minh sac bén, rd hon 1a thién tai... Thién tai, téi chang
bat tai chd ndo, nhung long c tudng nhu thé, thé 1a t6i dat ra nhing
muc tiéu, nhiing diéu 1€, nhimng tiéu chudn d€ chimmg t6 sy thong minh
ngoai khd cUa minh. Tdi s(fa soan mai nhon gidc quan dé€ rinh rap tUng
c(r chi so h& cla ban déng 16p, tré con nao chang ngd nghéch ngdy tho
thién bam, khi linh hOn chua phai phan dau, thé nén tdi don hét ning luc
dé€ noi nhitng cau khoi hai 1anh tai ngudi, cau méc hong lam dang c6 ké
d0i thoai. T6i che gidu su kém cOi hoc d6t clla minh bang 16p son khoi
hai phéng khoang. Lau ngay thanh théi quen, t6i nhay cdm dén mUc bénh
hoan. Ndm mudi ba tuGi hoc dén bai khoa hoc vé khi ammoniac, t6i 1ay
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lién danh tUr d6 d€ bi€n thanh mOt tinh tl, chi sy’ xau xa nho nhdp ciing
cuc. Bang hét ca khon ngoan, to6i phd bién va tap cho lii ban chap thudn
¥ nghi cla m&i cla danh tU. MOt ¢6 ban phdi bd hoc vi khong chju n6i
su tréu choc khi t6i chon c6 ta 1am d6i tugng dau tién cho "tinh tU" do.
Kh6 mOt di€m, tui ban hoc cing 16p déu dOng y g0i toi 1a "thién tai khoi
hai", chiing n6 goi that long va nOng nhiét, va vi thé, bao nhiéu suy nghi
chi hudng v€ su tim toi nhitng ch{t m&i, nhiing danh hiéu nuc cudi, toi
rinh rdp dam doéng d€ ki€m nét khoi hai cla ho... Su mét nhoc ay kéo
dai cho dén ngay khon 16n".

"Ong k€ cai gi 1o nhat va gan day hon d€ thién ha hi€u 15, ch’
chuyén doi xua lau qua dau ai biét..."

"Chuyé€n thi phdi c6 dau dudi, phdi k€& ltic nho rdi qua tubi 16n mdi co
mach lac. D€ tbi k€ ti€p, nhu vU ba cu tdi, phadi néi tinh me con gilta toi
va ba gia vuot khdi mUc tdm thuong. Ong cu t6i & lai ngoai Hai Phong,
gia dinh t6i vi 1an 1{fa mai nén vao Nam bang chuyén tau chét. Tau 16n
ngoai khoi phdi di mang ra don mdi dugc, ty nhu canh trong hinh céi tem
di cu. Tau chiing t6i dén Pa Nang, G trai dinh cu’ bang 1€éu nha binh trén
cat mOi ngdy dugc 6 dong va 6 banh mi. Thi€u thén, cuc kho, doi va rét,
tr0i dip d6 gan T€t, mua va gi6 thdi qua canh dOng vang, trai déng sat bo
bién, ching tdi ngU trén dat, gié thoi x6ng hoi nudc man chat & trén da.
Nhung trong hoan canh dy, ba cu lam viéc dau tién 1a xin cho t6i vao hoc
truOng cong thi xa... Cac 6ng thay day, ba cu gia nghéo khd xin dugc cho
con minh vao hoc trudc khi nha truong xét dén 18p con cla cong chlic va
quan nhan di cu. Tudng canh mot ba gia 4o sting nudc mua, bung déi cO
vin tUng cdy phugng biang qua khu trudng hoc méng ménh dé€ dén vian
phong hiéu trudng nin ni 6ng ndy nhan con minh vao hoc, me t6i guc
ngay cOng trudng khi nOp don xong. Ba ngat di vi déi va rét. T6i biét tinh
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thuong cao quy dé va tu nhU rang phdi sOng nhu ba cu mong udc.
Nhung cac 6ng thdy, toi lam ra vé lanh nhat, han hoc véi cuy, t6i khong
chiu hoc, t6i di hoc mOt cach mi€én cuBng, bd bé sach v3, tdi cO nhd lai
tran don nim mudi tuGi, mOt budi chiéu giap TéEt, t6i 1dy bO 4o quan
md&i mac vao, dén trudc mat cu khoe: "Me xem con mac quan do mdi c6
dep khong?". Liic dy t6i nh& rd rang tUng chi tiét, hoi thd, tia nhin... Ba
cU quay sang gat: "Sao lai mdc bay gi®, mOng MOt 1dy gi mac?"...
Giong ba hoi khé chju vi dang ti€p chuyén nguoi hang xém. Chi c6 thé,
nhung t6i nh& nhu in vao moi phan t( 6c, rdi toi c(f deo quanh cau néi bat
chot do, di tao nén thu han, cau cb, ndi trai 10i va khéng chiu hoc. Toi
chOng dOi v4i me tdi bang tat cd khé khin dau dén trong long vi toi
thuong me biét bao nhiéu. Nguy bién hon, cang ngay tdi cang c( nghi
thai d0 nguy trang d6 1a that, cho dén ngdy me tdi chét, t6i mGi bi€t minh
da déng mOt vai tro nghiét nga qua sUc.

"Thé bay gi0 da xong chua?"

"Chua, chac s c6 man kich m@i khac, cac 6ng khong biét t6i 1a dai
dién vién sao? Thud nhd céc anh gido su va tui ban nhat dinh goi t6i 1a
"thién tai" kich ngh€. T6i nhG c6 6ng gido su' tén Hao trong budi lién hoan
toan th€ hoc sinh mién Trung da gidi thiéu t6i: "Pay 1a mOt thién tai danh
rieng cho san khdau, niém hanh dién cla trudng chiing t6i, anh Tran
Nguyén Thudn"... BM, c( nhu th€ 1a t6i tudt di dai dai... Cai vu di linh
ndy ciing vay, ding chi 1am kho than. Rét thém ly rugu nita, c6 ruQu toi
mdi luan ti€p dugc".

"Hé&t r0i, con mOt chiit khi k€ chuyén Tay say, dng Lac bat chudc Tay,
uOng sec mdy céi con gi dau". Minh cham rai diing ddy, cho 4o vao quan
vuOt vuOt may cai.

"Di dau?" Thudn nhin vao chiéc ly, xoay xoay mdy vong trén tay.
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"Vé Hu€, sép cho tdi nghi hai ngay k€ tlr 6 gi® chi€u nay cho dén
chi€u méng MOt. TU ngay ra truOng dén gio t6i m&i dugc vé nha".

"C6 nha d€ vé 1a kha roi, hdm nay bao nhiéu?"

"28, nim nay 29 r0i dén méng Mot

"Thang ngay gi ky vay..." Thudn danh cai ly vao rang. Chang ai ndi
vGi ai. May Trung uy va Chudn uy dlng ddy... "Thdi chao Pai uy. Chao
Trung uy".

"A, mdy 6ng vé coi trung di". Thudn van ngdi trén ghé&, dua tay chao
mOi ngUdi, 1ong ban tay xoe phia truc, ban tay d€ doc theo thai duong. ..
Ki€u chao nay 1a cUa Thi€u t4 Bdo day, khoa 14 Pa Lat gi® ndy mdi bat
dugc Ti€u doan pho... nha binh khé that. Thudn ng0i nghi lang bang.

Lac dUng day ti€p: "T6i cling vé& Hué ludn".

"Ong Bac ky v€ Hué lam gi nita day?"

"Ba vQ dem hai d(ta con ra day &n Tét. Tién sU, mudi tdm nam linh chi
dn TE€t & nha c6 ba l1an, con ngoai ra toan dén xuan trong rung, dau dudng
x6 cho khéng théi..."

"C6 gia dinh lam gi cho kh&?"

"Ngudi khong c6 gia dinh thi c6 gi? Ong chi néi déc, dim ba nim n{ta
khi mét 18y vo ddm nhadt cd di€m vé lam vQ khong ching".

"SUrc may, t6i tré tuGi dep trai ma ong..."

"T6i di vGi ong cho vui" "U™. Lac va Minh di xuéng con dudng dudi
chan doi..."

"Thudn". Minh g0i vong lén.

"G1?"

"Chi€u mai xu6ng nha, tdi dan di dn com, c6 cai tiéc cla ba chj ho".
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"U". Béng hai ngudi khudt sau rang tre. Thudn nhin vao nhiing chiéc
ly 1an 16c trén mat thung 1uu dan.

"Thién?"

"Da, gi Bai uy?"

"Luc tdi 4o tao, xuOng dudi kia mua tao mdy chai bia".

"Dudi lang khéng co bia".

"Co6, phdi c6, khong bia thi mua rugu d€, rugu n€p cam gi cling dudc,
mua céi gi tao dG vao mOm say dudgc thi thdi... Nghe chua?"

Binh nhat Thién cudi 1am i quay di khong néi.

"Tién su! Thudn 1dm bam ch(i thé. Troi lanh céng. Nang vang anh
1én rOn ra.

*

"Thay udng vdi t6i ly rugu?" Thudn day chi€c ly v€ phia nguoi tu
hanh.

"Cam on, da khong udng dudgc, tdi ngdi choi v4i Pai uy dugc roi...
Nh{ng 6ng kia dau hét roi a?"

"Pi rOi, tui né bac 1dm, hét rugu 1a bién, vUa rdi cé chai Black and
White. Bay gi0 t6i udng rugu nép cam, ubng di 6ng thay..."

"Da thdi, t6i uGng khong dugc".

"Thay ubng khong dugc hay thay khong dugc uéng?"

"Cd hai". Ngu0i tu cu0i, nu cudi hién trén guong mat dén hau do
hOng anh nang.

"Khong udng rugu dugc thi thy udng chiit bia vay, bubi chi€u culi
ndm nhu thé ndy budn qua, thay ngbi choi véi toi cho vui.

"Da, Pai uy c( d€ cho tdi tu nhién".
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Thudn dua chi€c ly nho 1én miéng. U'c. Thudn rét thém ly nita. Nguoi
di tu dua mat nhin to vé 1a lung.

"Rugu nép, t6i hoa thém bOt ddu MY vao nén cé mau tim, ngot vo
cing, nhu nuéc dudng vay, thay ubng th(r cho biét".

"Thoi, toi ubng bia vay". Pai dlc Tri Khong lanh le ndm 1ay ly bia.
Hoi men lam 16p da ngudi tu hanh hOng hao hon, anh mat loang lén tia
nhin vui thich m&i mé.

"Bia ngon hd thay? Ti€c rang thay khong dn man dugc, khong thdi t6i
18y cai ché m0i thay. Bia dn v&i ché ngon khong ta nGi..."

"Pudgc, Pai uy c d€ tdi. Pai dUc nang ly bia 1én 1an th( hai".

"Dlng goi Pai uy nlfa thdy i, nghe kinh bd me. Ay, i lai in néi
nham n(ra, anh, a thay tha 16i, toi c6 cai tat hay n6i nham, nha Phéat goi
thé€ 1a... 1a gi tdi quén mat, 1a nghiét khdu phai khong thay?"

Nguoi tu tUm tim cu0i: Nghiét khdu 1a néi nhitng di€u 4c. Pai uy néi
toan chuyén vui thi dau c6 gi.

"Sao 6ng biét tdi n6i chuyén vui? Ay t6i lai quén goi thay".

"Khéng sao, thay chi 1a mOt ti€ng goi, cOt cai tdm cUa Pai uy la da.
Giong ngu0i Hué déu déu cham rai, khong thoang nho ngtic ngac".

"Khong, t6i thich goi ti€ng thay 1dm, nhung chua cé théi quen, trd 1ai
chuy€n néi dua, thay khong bi€t chr t6i nGi ti€ng bOn ving chién thuat
vi cdi mOm. Ngudi xUa nguoi ta 1ap cong, 1ap dUc va 1ap danh, t6i thi 1ap
ngon, ngdn r0i né ciling thanh danh, danh nay quy lam, danh ba xao, danh
say ruQu, danh nui 14 trOi xoay..."

Nguoi tu hanh vong hai tay vao 4o ca sa ng0Oi nghe vui thich. TU bi va
phién ndo gdp nhau, gap g& d€ thdy rd ngudn hanh phiic cting nd6i mudn
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phién clla mo6i bén. Biét d€ thdy khong th€ hoa hgp gitp ich gi cho nhau,
hai bén nhin nhau nhu phan ddi xa cach khong dat dén.

"T6i vOn tanh ba hoa, nén khi thay ngudi tram tinh t6i mén lam. Bat
t6i ngdi mOt minh gita chén tinh mich nay khodng hai ngdy chac t6i dién
mat, sOng phai cho t6i néi chuyén, chuyén gi ciing dugc, chuyén troi
trang mUa gio, chuy€n dé ca lan dua, tU hoi hoa cho dén nghé thuat choi
boi, i ludn mOt mach khong vap vap. Ay t5i lai néi véi thay nhiing
diéu xau".

"Khéng hé gi, tdi cling dd 16n va khong dén nli kinh dién qua dé
khéng thé nghe mot ti€éng tuc tdn. O chd t6i hoc, cac anh sinh vién
thuOng tréu t6i bang cach gdi nhlmg chuyén &i tinh hodc ti€u thuyét
khong dimmg dan. Nhung t6i nghi khong can hé gi ca".

"Ha ha... toi dau biét, tdi chi tudng ong ket clng ddi dudi cai chudng
rOi. Xin 16i thay, toi 1ay vi du d€ néi vé su kim kep cla dao gido, su
kiém ché tu nguy€n. C6 cai dong tu trén Pa Lat, tdi theo 6ng linh muc
day triét vao tham, c* m6i 6ng mOt cai budng, ngdi tip mat vao tudng
doc kinh, chi thay théi tdi cling dU sg dén khi€p. C6 ngudi tré cd toi vdi
thay..."

"Phat gido cling c6 cac thdy Thuong toa ngbi thi€n cd ngay, thay tru
tri chiia ndy tdm muoi mot tuGi, ngOi thién nhu vdy gan ndm mudi nam,
d€én mOt ltic nao do xac thit khong con 1a van dé".

"T6i bi€t, nhu nhlng ti du bo thi cUa tién than dUc Phat, nhung cai
xac minh day tu nhién dem ép thanh mo&t hinh khoi vo tri thdy... kinh bd
me". Thudn ngan ngU trudc ch(r "bd me" mot chit, giong néi ti€p tuc tur
nhién. Nha tu hanh mim cu0i y nhi khong noi.
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"MOi canh d0i c6 mOt quyén rii riéng, ddi linh trang ciing hay, kho cuc
th€ xac lam sang t0 linh hon. Pay ciing 1a mot 16i tu".

"T6i chang thdy hay & dau hét, né ép budc minh trong ti tién tam
thuOng, tap con ngudi sOng khudn thudc chat chbi clla ban ning, toi chi
thay cang ngdy cang t€ hon trong cdnh linh trang nay. N6i luén v4i thay
cho né ha, bén dao Cong gido c6 xung tdi, thud nhod t6i hoc truOng dong
c6 di€u gi c( xung tOi 1a xong. Chda ganh hét trdch nhiém phan hon
minh, 6ng Ay tao nén dan 6ng, dan ba, con ran nén ong ta chiu trach nhiém
cltu vét, thé 1a phai. Pao Phat rac r6i va mét qud, phai tu minh thap
dubc 1én ma di, sg rang khong c6 dudc mGi khOn nan!" Thudn cudi sung
sudng vi tim ra dugc cau vi v6i nhau ding. "Téi néi thé nay cé phat y
khong?"

"Khéng. Pai uy n6 ding lam, tdi rat thich". Giong néi binh than,
phang li nhu gon am thanh cUa ti€ng chudng tan mat vao hoc nii. Thudn
thay bi de doa va coi thuong.

"Thay dUng goi t6i 1a Pai uy nita. Ong ti€p tuc goi nhu thé tbi xung
"con" cho 6ng chodng vang ludn". Ngudi tu hanh cu0i im lang, dua ly bia
l1én mOt 1an that lau.

"VUra roi thdy bdo ddi linh ciing hay, bay gi0 ngudi ta bat thay di linh,
thdy c6 di khong?"

"C6. Cau trd 10i khong ngén ngai. CGi chi€c 4o nay toi van l1a ngudi tu
dao, toi thdy khong c6 su khac biét ndo du toi thay chi€c 4o nau nay bang
40 sO mi ran ri nhu cla Pai uy. Néu can trong hoan canh khé khin dé
sOng, tdi ciing c6 thé 1am di€u ludt gidi ngdn cdm nhu &n man..."

"Thay giét ngudi dugc khong?"
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"Khong. A Di Pa Phat, ch(r d6 kinh khi€p qua, t6i mudn néi dén
nh{ing di€u pham cam ky binh thudng thdi. Gidi sat 1a gidi nang nhat,
nhat 1a pham v3&i dong loai". Nguoi tu hanh nhin xuéng hai ban tay run
run nhu thé dang c6 mét 16p mau vo hinh.

"Nhu th€ chiing t6i thudc hang giét ngu0i nha nghé, dang kinh tém
1am sao?"

"Khéng phai vay. Khi dat van dé nhu th€ 1a luong tdm xao xuy€n, la
dang khdi dau mOt van dOng tinh than hudng vé tu bi. Chiing ta khéng
nén khac nghiét v4i chinh minh. Cudc d0i m& dau bang nOi trién mién".

C6 tiéng chudng thu khong, hai ti€u bat dau tung kinh chiéu, tiéng é a
tram bOng tU chiia vang ra thénh thang khac khodi. Im 1ang, n6i im 1ang
mét i cla con ngudi sau cudc dua.

Thudn m0i nha su di€u thudc: "Thay hit thubc dugc?" "Da cé, & 16p
cac anh van moi t6i hit luén". Di€u thubc dua dén. Pai dlc Tri Khong
dén 1ay thanh thao nhe nhang. Pi€u thudc hay dau vét tran tuc, bao
nhiéu ngudi da cé hau y khi moi nha su khdi dau théi quen nho bé nay.
Ho mu6n gy mOt vét 6 mO nhat trén tdm vai ménh méng. Pai dlrc biét
diéu d6 nhung thuOng chdp nhan tu nhién va gidn di. MOt phan nhap
thé & trong hoi thuOc xanh xam. Bao nhiéu 1an nha su' da chdi tro trén bat
vui thii gidu mat nay?

"Thay c6 vé hi€u rd doi sOng tran tuc?..."

Nha su cudi dua di€u thudc trudc mat: "Qua cai nay?" Cau hdi sau
khi thG mOt vong khéi that ki€u cach. "Cé nhiéu ngudi da rd tdi sinh hoat
cac phong trao sinh vién chOng chi€n tranh va ngudi My, nhu trong vu
doi thanh 1&p Hi€n phap va Qudc hdi ndm ngoai".

"Thay c6 theo khong?"
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"Khéng, t6i khong thich bao dOng, bat ky huéng nao dén, t6i khong co
tinh than cuc doan du cho TG qudc hay Pao gido, t6i chi 1a dang trén
duong tu dao va di hoc, chua phdi lic chon cho minh mOt quyét dinh
khac ngoai doi sOng nay. Pai dUc thd thém vong khoi. Chot nhé 1ai trén
dau c6 ba 10 thlng quy huong, ba 16 thlng chay sdu vao thit chiing to
mOt budc dudng ché ngu th€ x4c da di qua, mui thit chay bOc khéi, than
chay do lubn theo moOi t€ bao méu, nha tu c6 cdm giac tlng doan thit da,
xuong gan bi nung do chdy xudng moOt duong ruc rd tée Ira... Thé
nhung ngOi van im 1dng, hai ban tay nhe nhang khép chat vao nhau, doi
mat nham xubng binh thdn. Nha su qua chdng dudng khG ai bang nghi
luc c6 ¢ gang ndng nhoc...

"DP3 dén giO thu trai chi€u, xin phép Pai uy".

Thudn 130 ddo ding day, dinh dua tay bat hay chao ki€u nha binh. Tat
cd thai d6 déu khong hgp. Thudn ling ting chao..." Vang, thay vao". Nha
tu hanh khép hai tay doc theo than 4o rdng budc tUng budc ngan lén doi
hudng vé chia. Thudn ngbi xuGng nhin méng ménh. VUa rdi quén néi
vGi 6ng thay chuia vé vu thém géi. bi linh, nhét vao trong niii khodng mot
thdng nguOi muln dién 1én vi ham muln. Ky that, cang cuc kho, nguy
hi€m cang thém dan ba, c(* nhu khodng da thit bi 8n d6 c6 khd ning chon
hét khén cling vao chiéu sau hun hiit cla né. Thi "cai dy" chinh 1a nGi mé
dau su sOng, nén khi nguy 0, lic gan chét ngudi ta ao Udc rd ram chui
sau vao trong d6! Lai bat chudc y nghi clla Henri Miller r6i? Thang cha
loan tinh Tdy phuong dau so sanh v6i minh dugc. N6 gia can cbi, hét
luc, nhdo nhet nhung trong long ngiin ngut dim dang bénh hoan, khong
thod man nGi n6 mdi nbi loan, ving vay la hét, 1ap thuy€t trén cai phan
thit den u tham s6ng dOng d6... N6 1a thang liét duong tinh than nén
dién con bao dam bang ngdn nglt va vin chuong. Thang cha gia dich,
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th(r tudi gia suy sup cla Au chau hu hdng. Minh khac, minh 1a linh sGng
gan cai chét nén yéu doi song, thdy dan no thi nhd cai ... ky cuc that,
trong thang linh chét dau tién 1a minh nhin vao con c... Chén thét, ci vat
bi 6i quy gia clla ké chét co quap lanh lung dén ti nghiép. Thay ma yén
c6 v& binh than cUa né, riéng céi cOt chGng dGi d6 nam nhu tlc tOi gidy
giua... HU, minh ciing bénh tat gi trong dau day? Khong phai dau, thang
chét that c6 trong gidy phiit cudi cliing né chdy ra dam dé, may thang
linh g& min khi hanh sy c6 thang sén ra UGt dam, sinh tdm 1y, bd nio bi
xtic ddng nén chdy ra? Nhung tai sao minh khong nghi: N6 gan chét nén
trit su' sOng ra v&i ddi, th(r tinh luc séng trong d6 c6 nhitng siéu t€ bao
mang nd luc sinh t6n, nd luc dé gidp cho né vot ra ddi tim cach sGng? Ay
minh nghi thé c6 th€ diing 1dm! Phat ciing phan biét trong con ngudi c6
nh(ng v6 1au chlng t( kia ma, hai nghin ruéi nim Phat da nghi cac t€
bao siéu vi d6 c6 kha ning di truyén va nang luc ton tai qua luan héi. Cl
nhin thang linh ch&t minh lai nghi dén phit né 4i an vGi vg, cai chét lam
rd gia tri khi dugc sOng va lic nao né sOng day dU nOng nan nhat, thi
ding 13 lic n6 di dOng miét mai, rén ri, mé mai trén bung con vQ. Lai cb
ba vo nOng nhiét dé thang chOng xudng la sy thudng! Hay that, gidy phuit
ngan ngUi dé chinh 13 phit thién thu. Khi trit di lugng chat 10ng mang su
sOng 1a dat t6i mOt gid trj siéu hinh that ch( chang choi...!!

Troi xudng tim tham, lanh. Thudn choang tay 6m 18y ngutc, ngudi ciii
thdp xudng, ludn mot tay vao quan. Cling qua th€ nay? Chac vi ruQu, hai
thdng hon chua ding dén no, 1én dén 6c roi... Kho chiu that.

"Thien?"

"Da, baiuy..."

Thuén khdng néi, li€c nhin thang linh than tin, mat né6 dam trong béng
tOi khong rd.
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"Gi Dai uy?"

"May c6 thém dan ba khong?" Cau hdi trong rong. Thudn nghe tiéng
cu0i gUr gr t cO thang Thién.

"May cho tao say sao? UOng khong? UlOng th( ruQu né€p cam Viét
Nam pha v&i b0t nho My. Ubng di, may nu6t cd hai nén vin minh siéu
dang d6. MOt th(r ky thudt siéu dang, mot th(r dau kh siéu dang. Tao la
loai si quan siéu dang ma 1a thang lac da siéu dang, may vdi tao 1a hai
thay tro".

"Sigu dang!" Thang Thién han hoan vui thd phu hoa.

"C... KhOn nan. May vdi tao 1a hai thay trdo khon nan. Hom nay 14 hai
muoi tdm Tét r6i d6 Thién..." Giong Thudn trd nén mo mang, nghen
nghen. Thang Thién khéng nghe dugc hoi rugu nlta, né nghe thdy ti€ng
khéc dugce nén xubng cla "ong thay". Trdi t6i, chang ai thdy mat ai, gid
ndi thGi se sat ron rgn nhu 1udi dao mAng UGt qua vanh tai. Suong mu
da phuU kin. Thién nghe ti€ng néi tUc tudi trong suong mu dé: "May vli
tao 1a hai thay tro khon nan, may nghe chua Thién? Chi€u hom nay 1a hai
muoi tim Té&t phai khong Thién? Tao nhd bai hat "Chi€u 0i nang vang
phai mau ro0i, chanh nh& qué huong bén trdi xa...". Me tao chét nén tao
cling khong biét sinh tai chd nao, may biét qué tao khong Thién? Nhung
tao cling nhGd qué 1am, tao nh& lang nho tén gi, phdi di qua mOt khodng
dong trOng nUt né mdi dén luy tre, cOng lang. Qué ngoai ciing 1a qué
huong dugc phai khong Thién? Qué may & Hué nay hd Thién? O chd
nao may chi tao xem..."

"Pang kia". Giong néi UGt nhoe siing nudc mat.

"O hay, sao may khoc? Tao khong khoc thi théi, sao 1ai may? o) day co
thdy lang may khong?"
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"Da ¢, ban ngay c6, ban dém khong thay".

"0 dau vay? Qué gi ky cuc, ban dém né bi€n di dau?"

"BuOi t0i, khong thdy ch0 d6 dugc, né @ sat bo bi€n". Thién ngUi thay
trong dongg nudc mat mdn dang c6 pha mui dai duong cla du tho.
Trong béng dém giong clla 6ng thay né van vang lén phién muln... "May
vGi tao 1a hai thay tro khon nan!"
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CHUONG 6

gac bé dra con nhd trén tay, dra 16n theo sau, ngudi vg di bén canh

mang goi thUc an va trai cdy.

"Minh di mua thém it hdng kho nita".

"0 dau?" Pla bé trén tay ndng tiu, ving vang doi xudng dat. Lac
héi, cau mat dat con xubng dat: "Pay, may muon di thi cho di!"

Ba v0 rit gilta hai ham riang: "B€& né 1én di, ngudi dong th€ nay lam sao
n6 di n6i, chi mobi viéc b€ con anh ciing lam nhu khé cuc 1dm".

Lac khéng néi, xOc lai con trén tay, anh 16ng céng méc goi thuOc vli
ban tay trai. "Coi chUng hiit thudc tring tan vao con". Lac th& hoi khéi
chiu dung khong noi.

"Anh bi€t hang ban hong & dau khong?"

"Lam sao anh biét dugc". Lac muOn phi cudi vi cau hdi cla vo.

"Anh chang biét gi ca hay sao? Anh hanh quan & day subt nim khong
bi&t chg ban hang gi, & dau?!!"

"Khéng bi€t nén 1am sao bdo cho em". Lac tinh nham, tU ming T4m
Tét nim truGc dén hom nay hai mudi chin ta, bi€t bao nhiéu ngay? Nhi€u
qua, mOt nim rdi ddy, mOt nim hanh quan tU Gio Linh qua Cua, Khe
Sanh, doc theo con dudng s6 1 vé My Chanh, Phong Dién, Phd Thu...

Qué ngoai Bac ciing khong hiéu ré bang cai vung dat cat cla hai mién
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ThUa Thién, Quang Tri ndy, ving nii Péng thong bang qua CO Bi, Hién
Si, truc thing van vao dén lan th( tu, khodng hé c6 vé Sai Gon dugc
mUu0Oi bOn ngdy rbi lai mo ra day... UGng nudc song BO, song Thiéu Hoa,
song Huong dén d0 mon 1udi, doi gidy botte de saut hom Tét kia m&i
toanh nay da vet dé€ thdy dugc mi€ng sat 16t & trong, mOt nam biét bao
nhiéu 1an in th( bin d6 chach cay xé 6. Lac quen vGi dat nay bang cach
biét rd tUng nha chta di€m, 6 clla con mu mat mun & c(fa Cap nha trudc
c6 ban thd, tugng Phat, tuong Quan Cong, bat tién, dng tdo chen 1an nhau,
hang rdo ché Tau ubn khic thanh hinh con céng con phugng, kin cOng cao
tudng, néu khong c6 ngudi dan dén chang lam sao bi€t dugc day 1a chod
choi bi. Lac chi biét noi chdn ha tién, nhitng di€u v6 b6, nhiing ngudi
truy lac thdm thuong, trong béng tOi, noi diéu tan... Lac di chuyén qua
nh{ing ngay hé nang gat kho khan, qua nhiing ngdy mua dam U dot trién
mién. Mua thGi dat thOi dai, muUa thdm sau thé thiét, mua khong dit hat,
khong thay canh, khong thay nguoi.

Lac qua nhiing nti cao 18n vao suong mu, nhitng dong sdongg phaoi day,
nghe nh{ng ti€ng néi 1a ling day danh tUr dac di. Lac mim cuoi...

"Anh cu0i cai gi thé?"

"Khéng. Pung 1a anh chang biét cai gi can thi€t cd, anh chi biét,
nh(ing chuyén v6 ich thoi".

"V§ van!" Ngudi vo nguyt Lac mOt cai.

Ping 1a v4 van, Lac thdy vg néi c6 1y. Lac chi bi€t nhi€u diéu tai hai
la lung rat dé dang lung lay tri ndo con ngudi nhu nhimg trai luu dan gai
chi chit ving Lai Ha, Pai Lugc, nhitng trdi min chOng chién xa nam
dudi mat cat phang li, mua lam bi€n hét ddu vét tay ngudi chi con lai
mat phang ménh moéng tron lang, chdm phé vai cum 14 cay dai, ré khong
dU sau nén than chi nhoi 1én khéi mat dat khodng nlra thuGc. Piing la
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viing dat chét, hén gi Tay goi l1a "ddy phd buOn thiu". Nhung c6 ndi nao
vui trén dat nudc nay? Sai Gon? Ciing chi 1a nu cuGi gugng gao trén
khuoén mat thi€u ndo mat mau cla qué huong dang gidy giua trong con
hap hoi. Lac con bi€t thém nhiéu ti€éng, nhi€u vat, nhi€éu canh la...
Tram — trén khodng cat ménh moéng nhiing noi triing xudng, nudc dong
lam thanh. Nhung khong th€ goi 1a ho hay ao dugc, ho hay ao c6 vé don
sO ém dém, ho hay ao c6 hoi ngudi, cé slc sdng. Nhiing viing nuéc dong
ma ngudi Hu€ goi 1a Trdm c6 vé ma qudi, lanh ngat, khéng béng chim,
khong vét tht, nudc can khodng mot thudc nam dai dang ddc trén cay
s0, rOng trén dudi hai muoi thudc, nudc dong gilta cat nén khong tim c4,
chang c6 chiéu sau, khéng chiéu rOng d€ n6i 1én gon song, than cay rén
khong c6 dat bun d€ bam... Tram, nhu u udt 1dng 1€ nghéo déi co han
dong tUng viing, tUng vét trén dat dai cla xU s& tOi nghi€p bubn phién.
Tram, tén goi nghe that buodn. Ngudi Hu€ qud that nhay cdm d€ dat tén
cho nbi bubn gidu kin. RUng lyu dan nam chen trong luy tre, hai bap
chan nhin nheo clla mu di€ém gia, viing nudc lang 1& gilta hai cOn cat
ngOt ngat, trdi Ot trong td bin bo vang dd... Moi th(r hdn dbn trong 6c
Lac, th( 6c ndo mét nhoai clla mudi tdm nam linh, vg bon con. Con cho
nao cho Lac nhét vao d6 cin hang hong kho d€ néi cing vo. MOt nim Lac
3 Thira Thién chi dU bi€t dugc noi chét cung su budn rau.

Lac cung vQ va con budc ra khoi khu chg, bing qua dudng.

"Ay hai 6ng di dau d6?" Lac dat d&ra con xudng dat. Dla con lam ban
biu 6ng Trung uy Vii Van Lac khi gdp Minh va Thudn. Vi gdp hai ngudi,
Lac m&i nhd minh 12 mOt Pai dbi truéng Nhady du: PUa con phdi dat
xuOng d€ ngudi cha 1dy lai véc dang.

"Hai 6ng di dau? C6 gi hay khong, t6i di theo vGi!"
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"Chij a! Chj va hai chau va ra?" Minh va Thudn hinh nhu khéng chi y
dén Lac. Tui tré hay ching td c6 khad ning 1€ phép va thuan thuc. Lac
thdy trOng rong, con vung lén ngan han xep xubng, nhung Lac khong
nga 1ong, ga linh gia c6 gang thém mot 1an n{ra:

"A ba xd moa vUfa mdGi ra. Hai 6ng di dau, t6i c6 th€ di theo?..."

"Théi ma ong, cd nam & v4i chiing t6i rdi, c6 hai ngdy phép ba chi ra,
ong lai dinh di dau bay gi®. Vira phdi théi, ching tdi ciing chang c6
chuyén gi".

Lac cudi hi hi. Nhu vay coi nhu du, cau di cau 1ai ciing vira cham dut
vG@ kich n0i loan, trd thu su cau kinh clla vQ. Lac quay sang nhin vg,
trong anh mat mé&t mdi cla ngudi dan ba cé vé trach méc. Lac vOi vang:

"Ay néi thé ch( di theo céc dng dé ba 8y xé tbi ra lam hai a... Hi hi..."
Pra con chay xoan vao chan Lac.

"Chao cac chu di con, thang nay ciing tén Minh".

"TOt gi cai tén t6i, lai di linh Nhdy du ch( kha dugc chiit ndo. Ti€u
doan minh dGi cho rbi".

"Sao 6ng biét? Ong ciing di phép tUr chiéu hém qua v4i t6i cO ma".

Thudn néi:

"T6i vUa néi cho n6 bi€t, minh ddi ra cdy s6 17. DOn tUr sdng hom nay,
chi€u qua lic cic 6ng vUa di, téi nhan 1énh. T6i thi say, hai dng di phép,
quan Tu rén qua c. T6i ciing chang biét 6ng ta néi gi. Sang nay khi xe
dén cay sO 17, tdi khong bi€t déng G dau, cho xe ngling & chO toa nha HOi
dong x4, bi 6ng ay phang cho may cau... Hi, t6i dau c6 nghe trong bubi
hop 6ng dy da an dinh t6i phdi vao G trong doanh trai clla Trung doan 2
b0 binh. Say qua c& chang biét trdi trang gi nita..."
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"Chi€u hém qua ubng c6 bao nhiéu. ThuoOng Pai ddi phé cla tdi co
hop day chg?"

"Cé, no ciing linh gid ma dng, con hy vong "ddo chanh" 6ng d€ nam
Pai doi ch(, sttc may Pai dbi phé bé béi ndi, lang chang cho xudng lai
Trung d0i trudng 1a an may. TOi hém qua t6i say 1a vi sau khi cac 6ng di,
t6i ubng thém nlfa, udng toan rugu n€p cam... Hi hi, rugu nép cdm pha
vGi bOt dau mau tim clla MY ngot nhu duGng pheén, t6i udbng dau khodng
ba b6n xi gi d6, c6 thém cd 6ng thay chuia udng nifa... Gid ndy van con
choang vang". Thudn liic 1ac dau.

"Vui ha!"

"Vui gi dau, ngdi mOt minh budn qué t6i mGi mdi ong ta dén. Ong ta di
tu dau nhau duogc toi lai khéng dugc néi chuy€n t€u thi nhau c6 vui gi.
UOng la phai néi, n6i d€ rugu bay di. Udng rugu bat t6i im 1dng chi bang
do 10ra vao ngudi. Ong thay chia ciing chiu choi, udng hét moét chai bia
16n.

"Chai bia 16n c6 ra gi, ca két hoa may".

"Thé€ 1a nhat rbi 6ng 0i, tdi c6 ¥ mudn lam cho 6ng ta say, nhung mat
ong ay nghiém trang va hién qua lam t5i khong n0, c( tudng tugng dng
thay chiia say 1a vui roi, t6i khoai 6ng LO Tri Tham nhat trong Thuy HU".

"Céac ong that qua, ai lai pha cd nha su". V@ Lac khé ndi, giong
thoang chut trach moc.

"Pau c6 chi, 6ng nay tré 1am, khodng tubi t6i, sU dot séng mdi, dep
trai hoc gidi... Ong ta ciing c6 v€ thich tui t6i. Chi tudng ong su gia ch(r
gi... Dau phai, 6ng ta v4i thang Minh con néi chuyén trai gai nifa..."

"Xao may, hdm do tao néi vé chuyén Freud ciing chi cOt d€ xem 6ng ta
c6 tranh né chuy€n tinh duc hay khong..." A, anh Lac & dau?
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"T6i thué khach san & dang kia". Lac chi tay doc theo con phd. "Phong
sO 14 13u trén".

"Xong, tOi giao thUra s& mang rugu dén udng vGi anh, & day tdi ciing
chang con ban bé, ho hang toan ngudi gia, vé nha chi d€ doc truyén
ki€m hiép. Théi tui toi di".

"Cac ong di dau?"

"Qua bén Gia HOi, tdi c6 ba chi ¢6 cau m& céi ti€c nhd hom nay.
Thang cha anh ré€ d6 lam tiéc, ba chj mdi tui t6i. Ong di khong dugc dau,
ba chi giét bay gi®, hon nifa tiéc ngudi Hué nhi€u 6t 1am, 6ng an khong
duoc".

"Sao khong?" Lac cudi, dua tay bat tay Minh va Thudn. "T6i giao
thUra dén nha choi, nh& c6 gi mang theo..."

"Chao chi. Chu di nghe hai chau..."

"Vang, cic anh di. Anh Minh nh& dén choi vdi nha toi. Ra day chiing
toi khong quen ai".

"Vang, kinh chi!" Minh dua tay nung cam d(fa nho trén tay Lac. "Chi
dem keo t3i cho may nita nghe Minh". Thang bé ngtic ngac cai dau.

Bang dlng day... Pang 1& buGi hop mat hém nay phai cé truGc day
mOt thang, nhung hom dé vi 1y do... k¥ thuat. C6 nhiing tiéng cudi nho
lam ra vé thong cdm vdi chl nhan. Bang ti€p tuc... Nhung mubn con
hon khong, moOt céi ¢ rat can thiét d€ gidi thiéu véi cac ban su... Bang
tim mOt ch{t chinh x4c va an ngu nh{ng y nghia. Théi c( g0i 1a "sy dam
héi" cho xong chuyén. Minh thém cau néi nhat glmg. C6 nhing tiéng
ngudi nlta ddng y nlra gugng gao. Vang, d€ giGi thi€u su 1€ hoi cla toi
va Quynh Nhu. Quynh NhU ctii dau e then, tudng dén gi0 phit néng hbi
trén chi€c giudng trdi tdm ném do... Bang 0i! Em bj r(fa 1a mOt thang, ra
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Té&t minh ddm cudi nghe khong? Chac khong? Khong chac 1am nhung
thang ni em chua c6. Chua c6 dau da chac gi, d€ anh hdi thang ban hoc y
khoa xem. Quynh Nhu ngdng mat lén, nang bOng c¢6 cdm giadc nhu van
con 1a mOt tinh nhan chua biét thii vui x4c thit ngdt ngu d6. Nang thay
then, then that sy nhu ¢6 gai mdi 16n bi ddm déng tréu gheo. Hom nay
Quynh Nhu' mac 4o d6 sdm nga qua nau, téc nang dai, nudc da trang, doi
mat to va den chi hoi bubn vi chi€c miii khéng dugc thang, hoi cong vao
G ch6 gan hai mi mat, nhung khoéng hé gi, nang danh phan dam & hai
khée mat gdy cdm gidc chi€c miii dugc nang cao. Nhung toan thé€ cla
nang rat quyén rii, dep, néi that ding va tGng quat. Va doi méi nla,
Quynh Nhu biét minh c6 dbi mdi rat dep, rat lang 10, 1ang 10 gidu kin,
chi 1 ra khi sap sfa cho nu hén. MOt d6i méi dU tao thanh cdm giac
cuOng quit vOi va khi cham phai. C6 nhiing ti€ng vO tay va 10i tan tung.
Quynh Nhu nhu dugc kéo dlng 1én. Qua lan mi xanh nang li€c mét vong
ban &n, khodng mudGi dén mudi hai ngudi, phan déng mac veston, hodc
4o len, nhitng cai 4o len dan s@i 16n theo ki€u m&i ndng né phéng khoang,
nh(ng khuén mat tubi tré x(* Hu€ dep dé, mo mOng va chiit suy tU. Suy
tU & nhing soi toc dai ludi biéng vult sang bén phdi roi lang man mot
vong tron trudc vang trdn, vang tran bao gi® ciing nhan lai d€ vach rd
nh(rng nét phong tran. C6 hai khudén mat khong c6 nhiing sgi toc mét moi
lang man 1udi biéng do6, hai khudn mat khong nghiém clng khé khin
khéng c6 vé suy tu dau dén, trén d6 nhiing v€t nhan tu nhién cla dém
khong ngU, chi€c ma hép vao cla nhing ngay thi€u &n va trong mat
nh{ing sgi gdn mau nhu mudn nUt né, v4 tan. Pat dod, 14 thong, bun non
va thubc sting hi€n hién trong dam téc den xam clng ngdc bi dé bep nam
im 1ang nhu ddu vét cla mot chi€c nén sat vo hinh thudng truc. Hai
khuén mat cla Minh, em Quynh Nhu va mOt anh tré tubi ngudi Bac,
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dugc gidi thiéu tén Thudn. Thudn ngbi co rit 1ai dudi dnh hudng cla
con lanh, nhung that ra vi khong khi ngudi Hué bao quanh.

"E, Thudn. May biét tin con Diém Mi chua?" "Sao?" "Con d6 c6 bd
rOi, hinh nhu thang d6 hoc bén Ludt, tao thdy tui né dua nhau 1én Ngu
Binh". "C6 phdi thang cao cao hay mdc quan jean velour khong?"
"Khéng, d6 1a thang Quyén lam bén toa Hanh chanh, thang ni hinh nhu &
Sai Gon vUa theo gia dinh ra ddy, né c6 chi€c vespa mang s6 EH & Sai
Gon". Sai Gon, thanh pho c6 bar dancing, c6 nhitng ch6én &n choi d€ lam
mOc cho sU trudng thanh hay sanh s0i, c6 nhing ca si dugc nhin tan mat,
hoéi chuyén nhu ban than, c6 nhitng nha vin d€ ngdi cling tdn gau may
tao nhu tham giao... Ga di xe EH chac da c6 1an goi L& Thu bang em,
udng ca phé véi Nguyén Thuy Long. Ga c6 mOt thé gidi Sai Gon huy
hoang riéng ré. Nhitng ngudi tré tubi x(r Hué khong c6 Sai Gon d6, ho
chi c6 nhitng tO tudn san Y Thitc, Mau Viét ... HO chi c¢6 nhiing danh ttr
"ngUoi anh em, mau Viét Nam, niém dau nhugc ti€u mdi, vong tay tudi
tré da vang...". HO chi c6 ly ca phé den thdy trong d6 vong té6 cong roi
trén tran, chi c6 Rimbaurd, Quach Thoai md&i trong chi€n tranh nhoc nhan.
Nhing di€u nguodi tré tudi ¢ Hué€ c6 khong hon dugc ga con trai dén tU
Sai Gon di xe Vespa mang sO EH... Nhung gi(ta ho va gi trai tré d6 c6
lién hé dinh dang, m6t Diém My nao d6 d€ so sanh va tim hi€u cing
nhau. "Tao biét mat thang d6 roi, n6é c6 vé di€ém lam, thang Vinh hoc
Ludt c6 dén nha né choi, né madc quan may & Chua... Chua, noi may dat
nhat Sai Gon, c b0 truéng ... Thang nay con 6ng bién ly". Thudn ngOi
im 1ang, ciing dén tU Sai Gon nhung gilta Thuan va nhfng ngudi tré tudi
chung quanh khéng c6 chung tran tuyén. "Anh nghi th€ ndo 1a nguoi
COng san?" Thudn dot di€u thudc, cudi. Lam sao trd 10i dugc. Nhing
van dOng xa hoi, y thic quOc gia cap ti€n trong nhip bién chlng cach
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mang, su ndi day cUa thé gidi th( ba... Nhiing di€u lam sang td kha
ning va gidi han cla phong trao cOng sdn? COng sdn? Thuan thdy mot
tén linh mac quan cdc, chan mang dép Binh Tri Thién nam ténh hénh dau
gOi trén bo rudng, hai méi téc 3 thai duong hét cao d€ 10 vét seo tron
ngady ngd. COng san G rult tugng gao bi rach tung tée nhirng hat gao do
nam 1an 10n trong mau va nuGc bun. COng sdn G b hinh cin cudc, hinh
mOt g thanh nién rang ho 4o chemise chét cltng bé c6 dang sau c6 hang
ch(t "nhd me, xa qué, nhi€u cong tac". Thudn mubn dung gi linh Bac
Viét dé day, dat trudc mat nhitng ngudi tré tuGi x(* Hué nay dé€ cho ga
nghe dugc van dOng xa hoi, su nGi day cla thé gidi khong lién keét...
"DPai uy nghi sao su hién dién cla ngoai qubc, ndi rd hon: ngudi My?"
Ngudi tré tuli xt Hué cudi c6i md, cO gang dé€ trinh bay mot van dé
qua nhi€u t€ nhj va phlc tap. Thudn cudi, bat nap hdp quet tanh tach.
Ngu0i MY, nhiing mUu toan thOng tri van hod, chi€n tranh lanh, sy xam
nhép va huy hoai cla 1am 1an tu ban Wall street, su' bé tac lang chim
trong chién tranh nhan dan... Nhiing d€ tai vuéng van, sang sUa linh dbng
nhu mi€ng thach trong subt dugc bay ra hang loat trudc mat Thudn.
Thudn gat gat dau lang tai nghe. Ngu0i MY, nhitng muu mé tham dOc
cla CIA, quyét dinh gian xdo bi€n 1an cla Toa Pai s. Ngudi My voi
thudc khai quang tan hai, khong khi nhiém d0c chét chéc nhan tao dugc
rdi 1én cay, trén 14, chat dOc ngdm vao dat, déng chung quanh bong lia
lam cho qudp khd héo hét sinh luc cla t6 quic. Ching ta phai t0 cao
trudc du luan thé€ gidi am muu tham dOc lam kiét luc ti€m ning dan toc!
MOt ngudi tré tuli sau khi nhai xong mi€ng nem, nudt xubng vOi va, kho
khan. "An mOt mi€ng ngon khi qué huong dang 1am than ciing 1a mot cai
t0i, nén phai nubt that nhanh th( vat chat t6i 16i d6, nudt xudng kin dao
va ép buQc, xong d€ ddm ban tay vao khong khi. Phai tO cdo, phai td céo
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dé€ danh th(c luong tam con ngudi". Ga tré tudi nhan manh tUng chr,
ch{t c6 géc nhon va sac sdo. "TO céo theo ngd nao?" MOt giong néi khiic
chi€t dat lai van dé. Nguoi tré tubi khac dat doi diia xudng, cau vang
trdn, nhiu may hdi ban. Nhitng d6i mat md to, khac khodi chd ddgi.
Nhiing d6i mat thiét tha nOng nan cla tudi tré qué suy tu vé dan tdc. Yén
1dng nhltc nhGi bao trum. Bang lén tiéng: "Phai tao mOt phong trao rong
16n & qubc noi trong gidi sinh vién hoc sinh v&i mai trudng ton gio..."
Nha chiia, Bang thdy Pai dlc Tri Khong, kh6i tri ndo tUr bi nhu' mOt ban
dap vtra van cho du dinh. "Phdi, qua 1dm 1an cla nha chua, hdi thanh
nién Phat t( ching ta c6 dugc y€u tinh bat bao ddng dé€ 1am ly tudng cho
phong trdo. Pung, 6ng Bang néi ding va minh phdi hudng dan phong trao
qua nhitng muc tiéu cy thé d€ tién tdi muc tiéu cudi cling: ngudi My
phai rit khdi dat nudc nady. NguGi My, su hién di€n cla vdn minh Tay
phuong bé tac sa doa". Ga tré tudi dua tay lén trOi dau dén, anh ta nén
ti€ng thd dai bi phan. Phai ti€n dén nhitng muc tiéu nhu anh néi, diing
thé. Ngudi MY va ap luc vat chat 1am huy hoai tinh than Péng phuong,
tinh than Pong phuong & di€u thubc Ruby vang khoi chong véi di€u
Lucky dang & trén mdi Thudn, hién dién Tay phuong sa doa. MOt chiit
khinh bi chan chudng kin déo trong 4nh mat. "Pai uy c6 dong y nhu vay
khong? Xin 10i cho t6i g0i anh d€ dugc than mat, tui minh con tré ma".
Bang ép Thudn phadi m& miéng: "Vang, goi thé dé chju hon. Vang, toi
dong y. Vang, t6i cling nghi nhu vay". Thudn dn thém mOt mi€ng cha
tom trén c6 16p gach vang ruc. Thudn dua tay hai 1dy trai Gt xanh ciang
cling, bat chudc Minh can mOt mi€ng. "An Gt sang mat va d& budn nén,
dep b6t mui tanh cla thic &n". Minh da néi th€. Nguoi My, su hién dién
sa doa phdi dugc kém v&i trdi Gt Hué d€ nult vao. Nhung Thuan khong
dn Gt dugc, Thudn nhG mi€ng Gt xanh ra, nho ludn thirc dn tanh tudi, nhd
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ra, ha rOng cho tr6i hét, cao yét hau, cao 1uGi cho tréi hét. Qc! Oc!
Thudn nén khong ngd dugc...

BuGi sang hom nay & cdu An Hod, Thudn ng0i G quan in bén dudng.
Nguoi Hué€ néi x6n xao xung quanh, Thudn kéu bat bin b, sgi btin trang
nOi dat do khOi nudc mau dd bdc khéi trong that ngon lanh. Thudn cii
dau xudng bat thlc &n, nghe trong bung con x6n xao vi déi. Thudn hit
mui thom trudc khi &n, ngdy bat dau that dé chiu, khong hanh quan, dugc
an sang v4i thlrc dn néng, sap Tét va dau 6c trong trdi lanh lung.

Xong bat bin. Thudn hit di€u thudc nhin 10 dang ra dudng. Rii 4o
phong suong trén gac trQ, 1ang nhin thién ha dén xuin sang. Thudn dang
nhin thién ha chd Tét dén. Thudn vang mot gac trQ, chi c¢6 chi€c vong
nylon treo gi(ta hai hang c6t clla ngdi dinh, nhin xulng con sdng, xanh
ngat, Thudn thdy long x6n xao. Nhiting d(fa bé nép vao chan me dgi
chuy€n xe dd v€ thanh phO tréng am ap rung dOng. Nang hanh vang va
gi6 1anh. Thudn nhG qué nha, hang cdy me xanh ngat roi tlng phién 14 li
ti trén mat da cla cai ho dung nudc mua, mat da sach béng lanh tanh.
Thudn lin 10n trén mé mai im lim d6. Nhitng ngay tho &u nhe hang nhu
th(r gi6 dau xuan phe phdy nhitng chom 14 me xanh bi€c. Gan Tét, Thuan
nhd ngay vao Nam, tau cap bén Pa Nang trong mua bac, trai dinh cU trén
bai hoang cat trang, cdy xUuong rOng gidy giua theo con gi6 va Thuan gbi
dau trén chi€c valy mdy, nghe phio nO bén kia séng, ndi thanh pho.
Thudn nghe giao thlra d€n bang ti€ng séng hung han dap mé mai vao bd
cat trong dém khuya. Thudn g0i chai bia, that khé khin d€ qua buGi sang
trOng trdi lanh tanh nay. POt thém diéu thuOc nita, ndi x6n xao xoay cudn
G trong long. C6 doan cong voa ti Hué di Qudng Tri ngang qua mat, doan
xe di t&r Pa Nang ché linh Thuy quan luc chién MY ting vién mat tran
Gio Linh, Khe Sanh. Linh My mang 4o giap, d0i nén sat bao vai nguy
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trang vi€t nhimg ch{t "F.T.A. — Godammed Charlie, Vietnam 1967... Pa
Nang holly jump...". Linh Thuy quan luc chién MY, béng hinh cUa vinh
quang Okinawa, Saipan, Wake ngbi im lim trén thanh xe, miii sung chia
sang hai bén dudng d€ chong phuc kich. Ho lo lang vi ngoai kia 1a Khe
Sanh va Gio Linh, cdc cin c( Al, A2... nam trén chi€n tuyén Mac
Namara, chi€n tranh & day rat nang né. Qua nang, vinh quang Okinawa
phai khé khian méi xua dudi dugc, nén ngudi My khong quén mang theo
14 c0, 14 cO d3 dugc bay nhi€u 1an trong chién thang. L4 cO 16ng lanh sao,
Thuy quan luc chién My di dung 1én nhi€u lan, ho phdi gilr truyén
thOng dung cO trén chi€n thang. "Chac Pai uy da di hanh quan v&i ngudi
MY nhi€u han bié€t nhi{tng hanh ddng bao ngugc clia ho". "Vang", Thudn
dua di€u thuOc 1én méi. "Nhung ho khéo tuyén truyén dudi hinh thirc
mOt cudng qubc vin minh d€ gitp d6. Pai uy c6 nghi thé khong?"
"Vang", Thudn ngbi trong budi sang, b4t bin dd dn xong, 16p nudc vang
m& con sét 1ai nhdn nhot tanh tanh. Cho t6i ly ca phé den. Ly ca phé dem
ra, Thudn dp ban tay lén, 1ong ban tay hun néng, toan than lanh, tri ndo
lanh nhung vo clung ruc rd...

Mu0i may 1an an Tt mOt minh, ai dem th( thoi gian cay dang nay
dén lam gi. Ngay cubi ndm nhu ngon 10fa khac nghiét néng bong do6t
chdy qud tim lanh tanh cla ngudi linh. Gi6 thdi, gié 6ng ba, Thudn nghe
dau d6 moOt 1an lic au tho. Trong gié ¢6 hOn ma hién vé duong thé tim
qué nha. Tét, ma con c6 nha d€ v&, minh lai di lang thang hon ma hoang.
Ngoai dudng doan xe chua dUt. Nhiing ngu0i quanh ganh dlng & bén xe
lam khan gid bat dac di nhin vin minh Hgp chling quic di qua bang con
mat budn xdm. Lii tré con ngdy thd dua ban tay lén! E! E! MOt vai linh
MY ngoi trén xe u€ 0di ngoat tay lai, lii tré hing hai hon, ti€éng la dugc
dang 1én ha xudng déu dan moi khi chi€c xe dén va di qua. Ti€éng la bién
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thanh loat hoan hé nhip nhang khi tU trén xe c6 nhifng géi keo hodc cam
liéng xudng. Va nhling ngudi 16n, nhiing dan ba den cling au lo bat dau
dat quang ganh xubng. Ho ch0 doi vdi tiéng "é" khan ddc phién phién.
Ngudi Viét Nam dugc ngudi My ban hy vong bang nhitng trai cam thlra
b lai ngudi Viét Nam trd on bang cach cho nguGi My niém binh an di
v€ céi chét. Niém binh yén trén duong di Khe Sanh, Gio Linh. Nguoi My
da dugc hoan ho khi vao Paris, da dugc hoan ho khi vao Naples, khi vao
Manilles, ho d3 dugc hoan hoé béi hang van hang triéu ngudi dlng hai
bén dudng, mang cO My va mOm hét 16n "Hello, welcome Yankee", ho
dugc di dudi bong béng bay nhi€u mau, ho dugc nhdy chan chim trong
gidy ngili sac, ubng bourbon, bia hdp dudi nhitng con mat han hoan,
nhing chi€c mOm md& ra d€ néi nhitng cau "Longlive Américan
friendship, welcome GL...". NguGi My da huéng that nhi€u vinh quang,
vinh quang dugc diéu dOng x€p dat d€ trd on cho két qud cla hang ngan
nguoi chét & Bastonge, & quan ddo San H6, mili Utah, hay mOt hém x4
xinh ndo d6 trén bO bién Normandie. Nhung chua bao gi® ngudi My
dudgc hoan hé trong vinh quang thé thdm va tdi nghi€p nhu buGi sang nay
bGi ddm dan chiing nghéo nan nhu moét loai mua roi tan ta, loang 16 hai
mau den trang quang ganh cOng kénh diing trong nang phl suong mo.
MOi chi€c xe di qua, ddm dan ba tré con dua tay lén &! &! Ti€ng & dut
khic gidy giua trong am thanh mét nhoc cla ddng co xe 1én dOc. Linh
MY cudi ngdy ngd, giutong doi mat xanh nhin dim dan vang béch. Trong
ddu trudng La Ma trudc kia dd c6 con lii hoan hd d€ thic giuc ké giac
dau, ¢ Tay Ban Nha ciing c6 ti€ng reo ho thi vat, ndng cling bao ngugc
va dam duc hoi ha khuyén khich con say séng gilra tay dau bo cling con
thd,. Hai noi 8y con ngudi c6 lac thid nhin mau chdy. Budi sang gan Tét
cUa mOt ngdy xuan lanh nhém linh My va ngudi Viét Nam bat dac di

https://thuviensach.vn



phdi vao trong mOt ddu trirGng hiu hat vang ddi y€u &t nhitng ti€ng &
kho roi. Thuan ngbi nghe ti€ng é tham ndo dé dat tUng tdng phi€n ha day
cUng 1én mach mau. Poan xe ti€p tuc di qua, c6 chi€c xe that 18n, loai
tracteur routier kénh cang chd cac kién hang to 16n, sau linh My ngobi vat
v€o trén dOng thung gidy im lim, nén sat tp sat mi mat, xe qua cau, dam
dan chiing bat dau dua hai tay lén troi. "E! E!..." L{i tré con xao d0ng,
ching nhdy cOn lén khéi mat dat... "E! E!..." Sau linh My d0t nhién
dUng day. C6 ti€ng hét gilta khoi than th€é no dU dé... "Down it..." Sau
cai than cong kénh vOi cong xudng vay xung quanh chi€c thung gidy ho
dang ngoi... "Godammed it, fack...! Down! Ok! Ok!" Mugi hai canh tay
luc ludng MY qubc xoay chiéc thiing, 18y da. Hey! Chiéc thing tUa vao
canh moOt thing khéc, tua vao xe, nglic ngac va roi xudng. Sau linh My
ddng thang day, ngoat tay dam dong gid tUr. Pam dong nglng bat ti€ng
kéu, dan ba, con nit sau gidy phit siing sO nhao tGi. "Thang MYy cho céi
thung!! Thang MY cho cai thung!! Thang MY cho cai thing!! P6 &n dé!
P06 dn d6! Tao thay trudc”. "Khéng phdi, tao thay". Pam dan Viét Nam
chay lai, ho chay trong ti€ng thé, hoi thé gap rit... "Mau lén ma oi, bd
cai ganh lai chit n(ra 1dy..." Pam ngudi Viét Nam nhao lai, nhiing canh
tay dua trudc than hinh, nhitng ngén tay khon kho san sang cong lai dé
bau xé, gianh giut... "Cai thing MY that to!! Mau lén!" Pam dong nhao
vao chi€c thiing nhu vun sat bi hit béi kh6i nam cham. Nhiing tiéng lao
xao im dan tU trong quan Thudn chi nghe nh{ing hai thd dén dap, nhing
ngén tay cao xé trén 18p gidy clng, nhitng than 4o bi xé. Hu! HU! Ngudi
dan ba bj kéo nga tung trén mat dudng, khoi téc kho cling ngac roi tung,
nudc rai Ua ra tU ham ring den mOc, cdp modi nUt né quét trau. "Chét
t6i!" Thang bé bi nhdc bGng lén, than 4o trang rach xoet. N6 dugc ném
ti€p theo ngudi dan ba... Hung huc, nhiing ti€ng thé nhu khi con 1ut 1én
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cao nudc dap ram rap vao mai nha, li€p clra. Con hoéng thuy hoi thd
Viét Nam 1ap cUng nhan chim khoi thung gidy vo tri My quOc. Pam dong
ri 1én ti€éng 16n gian dan ra, nhing ban tay nhin, nhiing ban tay tré tho
tha dan xubng tUng manh gidy vo thiing, nhiing manh gidy bao vira béc
dugc ... Nhimg cai mOm Viét Nam md 16n, nhitng con mat diing trong. ..
"Chét! Chét! Ngudi chét! Nguoi chét ba con c6 bac 6i!" Thudn dua mat
nhin ra: MOt dau téc dan ba x0 tung & mi€ng thing. Con gi6 lanh culi
ndm se sat, nhitng mdanh gidy vun bi th6i di xao xac, khéi téc ngudi
thi€u nit bay khac khodi trén mat nhua dudng.

Xac chét dugc linh kéo ra, xac chét tran trudng khodng hai muoi tudi,
da ngam den chi c6 hai phan trang noi hai chi€c vi va cho cai l... Trang
nén thay dugc vét bam cla dau ring, nhimg v€t bam con udt mau! Hai
dau vi udt thdm, mau hay slfa non khi khoai lac, hay nuGc bot cla
nh{mng tén linh trong con tinh cudng nd? Nhung thé thdm ghé tdm nhat &
b0 phan gilra hai cai hang, 16p 16ng cong queo gdy géc dinh bét vao nhau
b&i chat dan ong, chat dan ba va... méu... Tim 16ng khong con gQi nén su
sOng manh liét nhung 1a guom dao dia nguc, vac dau khd ddc 16m chém
xuong nguoi cubng sat, ngac ngodi bét bat mac ket vao nhau... Cla
minh, nh{ing cdi mép thdm tim trdy trua bi kéo rtit ra ngoai phai nhiing soi
gan méu den thdm dudi th( ndng vang lanh ngot cudi nam. Chét vi bj lam
tinh qua d6! Vién Bac si Ti€u doan gat gi. Thudn cong ngudi: Thitc dn va
toan th€ chat 10ng trong da day vot ra khoi mOm. "Pai uy nghi sao vé sy
hién di€én cla nguGi My?" "Down it!" Sdu linh My nhu dé trén vai trén
cO, Thudn khum ngudi xulng... Qc!!

"Gl ddy dng?" Minh quay lai héi.

"Khong". Thudn guong cu0i dua di€u thuOc 1én miéng. Khé liéc vé

bén trai, mOt déi mat den dang m& 16n nhin.
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"Bay gi® may gid rdi?" Thudn quay sang hdi Minh.

"4 gi0, con sGm, 6ng vé sao?"

"Khong v€ thi 1am gi. Ong v€ nha cd Quynh Nhu c6 cong viéc, toi 1am
gi nra & day". Thuan bo bt ga, xe chay chdm trong long cOng thanh mat
rudi ruoi.

"COng nay la cOng gi?"

"COng Thuong T( ddy a!" Quynh Nhu dap nhd nhe. Tiéng "day a"
phat am theo giong Hué€ nghe hay hay. Cac 6ng ngudi Bac thudng khéo
noéi, sao anh Thudn noéi it qua?

"T6i nghe may ngudi kia néi dU rdi, hon nlfa toi chi bi€t néi chuyén
ti€u lam".

"Nhu tréng anh c6 v€ budn chuyén gi?"

"Con géi thuOng qua nhay cdm nén nhin qua dang sy kién. Tai khi nao
cling thé".

"Ong ay khong budn gi dau, hdm ndo chi nghe quan ba k€ chuyén
"Thay béi di tam piscine" thi biét".

"Chuyén gi vay?" Nhu tron mat hdi Minh. Minh cuGi hat ham phia
Thudn. "Chj héi 6ng Thudn, sao hdi em".

"Chuyé€n gi vay, anh Thudn k€ di".

"Pau dugc, chuyén v3 van G ban rugu. bi vao 10i nao day Minh?"

"Queo qua trai, minh vao Pai ndi choi, vé€ nha lam gi".

Quynh Nhu mau man gét dadu: U, vao Pai ndi di cho anh Thudn biét
noi vua 0.

Thudn lai xe di cham cham gilra hai hang cay xanh, chi vao hang sau.

Pay c6 cdy sdu trai dn ngon lam, tU lic di cu vao dén gi0 to6i mdi thay
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1ai.

"Thé thi 6ng G day hai sdu ma an, toi tat qua nha mOt chut".

"Lam gi ky vay, n6i choi thoi, hét thoi leo cay roi..."

"Nhung dng va ba chij toi & 1ai day d€ t6i mugn xe v€ qua nha".

"U' thi 6ng di..."

Thudn nhin 1én Quynh Nhu khé khan.

"Co Nhu dung hi€u lam, t6i hay ling ting khi dUng mOt minh v&i
ngu0i mGi quen du 1a dan 6ng, t6i khdong quen cung cach nay".

"Da". Nhu khé li€c vé ngu0i dan dng bén canh, noi anh ta c6 diéu gi
la, vé bUt rUt khé khin cO che gidu dudi nét mat binh thdn. Long ngudi
con gai bOng xao xuyé€n khi nhin Thudn ngdi khom minh trén b ho nhin
xuOng mat nudc xanh. HEt mua hé, sen tan cho vo vai cong khd héo.

"3 day tich mich va budn qud, chi hop cho nhiing ngudi yéu nhau".
Thudn néi nhd nhung Quynh Nhu di 1dng nghe. NOi xao xuy€n buing lén.

"Anh noi dang".

Im 13ng, khé khin nam gilta hai ngudi. Thudn ding day budc di doc
theo san chau, nhitng tdng da vuong virc mét lanh im lim, nét diéu khac
tuy khéng tinh xdo nhung th€ hién mot 16p quan phong ki€n trong thoi
dai diéu tan. Thang cha tac tugng bi€t thé nao ciing hét vua nén tUgng
nao cfing c6 v& buOn. Thudn thi vi vi khdm pha cla minh, di trd 1ai noi
Quynh Nhu ngdi. Mat tr0i roi béng Thudn d6 dai trén san da lanh. Quynh
Nhu nhin Thuén khéng e dé. Lé hoi, Bang va toan thé€ sinh hoat clla nang
sau hai muoi ndm ty nhién nhu v& nat. Moi tinh cUa ta bi thdm.. Bang va
Quynh Nhu da néi vGi nhau nhu vay sau mOi con an &i, khi 40 quan da
dugc mac lai, ngdi nghiém trang nhin chi€c dnh & phong Bang. Nang
thdy budn cu0i. Bi dat? Hinh nhu nang thém mudn vi la lung quyén rii
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d6, Quynh Nhu nhin ngui linh dang di vé phia minh dau téc hét ngan,
v€ mat khac kho, c6 dugc nu cudi tré tho nhung vOi va che gidu. TOi
nghiép. Quynh Nhu thdy minh do dam dugc mot 16i di gilta khu rUng
chang chit bla ludi khé khin. Thudn ngdi hai chan budng thong xubng
bo ho:

"C6 Nhu biét sao may céi tugng c6 vé bubn khéng? Thang cha déo
tuong gi ciing tién doan hét con vua nén tugng anh quan nao ciing nhu
ngudi di dua ddm, c6 Nhu thay vé mat cUa cic blc tugng Tay phuong
ddy, mat nao trong ciing hién ngang dang ti€n cd, khong hi€u mudn tac
tuong quan vd bay gi® ngudi ta phai 1dy khuén mat nhu thé nao?"

"Néu tdi lam ngu0i dung tugng, toi tac anh!"

"T6i?" Thudn nhin xu6ng mat nudc. "Khéng dugc, tdi mat ngua
tudng hau chi d€ lam tai t& déng vai dOc, khong lam tugng dep dugc".
Thudn lic 1&c dau, cudi ti€ng 16n khoan khoai. Binh than dugc 1ap lai
tu nhién...

"Anh lam Nhu xdc ddng". Cach xung hd thay dGi mau chéng. Thuén
ngUng cudi nhin Nhu. C6 gai Hué€ binh thudng udc 1€ da mat, Quynh
Nhu nhin lai Thudn khéng ngugng nghiu.

"T6i c6 truc gidc rat nhay, bi€t ngudi nao thuong hay ghét minh trong
1an gdp dau tién. Chac 1an nay ciing khong nham". Quynh Nhu gat dau.
Thudn lan tay tim bao thudc trong tdi, ngd ngudi trén mat cd, nhin 1én
trdfi, tr0i trong xanh khong may sang ruc, li€c vé phia Quynh Nhu doi mat
den van nhin chang dim dim. Thudn quay ngu0i mOt vong, tip mat vao
ban tay Quynh Nhu dat trén cd. Da tay ngu0i thi€u n{t &m 4p min mang
cham vao 16p da chai d4 ndm den cUa Thudn. Bao nhiéu nim roi, Thudn
khong c6 xiic cdm v&i nOng d6 thé nay, tat cd khoi tinh cdm dugc gidu
kin dudi vé mat 1am 1i khinh man, nhing ti€ng cudi 6n ao nac hoi
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rugu. Nhung sau tat ca 6n ao thd bao d6, Thuan thdy rd minh, ngudi véi
linh hGn don so nhay cdm nhat, loai ngudi tdi mO suong mét minh chéo
chOng con do c6 don trong béng tring hiu hat d€ bi€t c6 mot khoi tinh
hoda da trong long. Pa moOt 1an nhu thé va kiét luc khi tinh tan. Kiét luc,
Thudn sg hai tran trdi nghi€t ngd cla qua tim sau cudc tinh tan v4. TU do
dén nay 1a nim ndm, nim ndm khoi tinh nép kin vao mét géc linh hon 1au
lau gay thanh con dau nhéi nhitc budt lam liét han ngudi. Thudn sg phiit
gidy d6. Khong nhiing s@, Thudn can vOn tinh sau khi dat dén dinh chét
cUa tinh yéu. Phim dan da chung day dOng rung vao d0 cao nhat, long
trOng nhu khdu sting di ban hét dan. Pi tim mot tinh yéu khac, Thuén
khong lam dugc khi 1ong con nhitc nhoi véi vét thuong dau doi. Sdu ndm
trudc, thoi gian sau khi ra truOng, Thudn vla xong mot khod hudn luyén
Biét dOng, man khod ngdy mong muoi Tét, Thudn gay go den dda nhu
mOt tudi tré tan ta. Thudn hai muoi mot tuGi, ma hép, téc cao troc cla
ngay nhap hoc nay moc 16m chém khé clng xdu xi. Trén chuyén xe v€
Sai Gon bat dau bon ngay phép, Thudn gdp Bich Tran. Vé mat lang 1&
cung nhiitng nét gian nan trén mat ngudi linh 1am ngudi thi€u nr xiic
dOng. Chud y quay hO cai kinh gi6 1én. Thudn khé li€c. MOt khuén mat
xinh dep hién hau vGi d6i mat mau nau that 16n long lanh anh sang niém
nd, xudng xe & mot géc dudng Sai Gon, Thudn xoay chuyén khé khin
bén canh nguoi thi€u nlr, thé gidi linh trang vay boc chung quanh da 1au
lam Thudn la ling boi rdi v6i ngudi con gai. Khudén mat xinh tuoi c
nhing ¥ nghi gi? Thudn lam sao bi€t dugc. "VUa roi trén xe, sao cd goi
t6i 1a chd, t6i mGi hai muoi mot tudi". Méi nguodi thi€u nlt khé cudi.
"Tai vi em thay anh gia qua, nhu trén dudi ba muoi". Ti€ng em, anh, bat
chot 1am Thuén x6n xao. "Tai vi anh cUc qua". Thuan khéng hOi han vi
da thd nhan k€ 1€. Nguoi thi€u n{t gdy cho chang cdm gidc quen thulc.
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"Em di xuOng tinh B 1am gi?" Ch{r em néi khong khé khén, ch{r than diéu
1an dau tién Thudn néi dugc. Trong am thanh ngan ngUi nhe nhang kia,
Thudn thay vé linh thiéng cla mOt vat sé h{tu ngan doi khong bién doi.
"Da, dé gdp ngudi fiancé, em khdng muln lay ngudi d6". Thudn nhin
vao mat ngudi thi€u nr, Bich Tran nhin lai. Nim phiit dau tién gdp nhau
qué it doi v&i lugng thoi gian tU vo thuy nhung qua dU qua nhlng cau néi
v6 nghia, nhiing ngén tay boi rdi, tia nhin nguong ngdp. BOng chdc ho
nhu kham pha dugc 16i di trong rung, ho gd dugc canh clra trong dém, g
tuy€t vong, nhung canh clra di m& va thdy dugc anh sang gilta béng tOi.
"Anh c6 bon ngdy phép khong biét lam gi, dinh di Pa Lat, em di cling,
ngdy mai anh dén dén?" Bich Tran budc 1én xich 16. "Bay gi0 sdng mai
em dgi anh & ngd tu X". Thudn gat dau, di di ngén chan trén mat dat. Co
mOt diéu gi nghiém trong vUa xay ra... Nhiing ngdy Da Lat tréi ém nhu
18p suong ky Ao trén mat h0. NUa dém Thudn thUc gidc, chOng tay ng0bi
day nhin sang giuGng dbi dién, Bich Tran ngl co quap, mai téc mém xoa
trén gOi, va vang trdn, th( trdn cao rOng théng minh nhan lai dau ddn.
Thudn mudn (fa nuGc mat. Sao khuén mat tré tho hon hdu nay c6 vang
tran khac khodi dén thé. Thudn nhe chan budc xubng giudng, 1an tlng
budc dén quy gbi bén nang, dua nim ngoén tay den ban day dau nhing
vach gai sUng trdu, nhiing ngén tay gian lao dua dan t&i dat trén khoi da
thit tinh anh mang bat hanh tiém &n... Bich Tran m& mat, d6i mat mau
nau tham thié€t t0i nghi€p, Thudn vudt nhe nhitng dudng nhén trén tran.
Chi c6 tiéng thd va ngoai cin phong clra kin, gié thdi vit di nhu cubng
phong. Hai dongg nuGc mat cla ngudi xa la nay, nang thdy hét lugng
cUa moOt 1ong thuong yéu ... Nhitng giot nudc mat roi xubng ... "DUng
khéc, anh van em dUng khoc". Ti€ng néi boi roi dUt quang, ngén tay van

vuOt nhifng vét nhin trén trdn nguUoi con gii... "Em muodi tdm tudi sao
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tran em qua nhin? TOi nghiép, anh thuong em..." Bich Tran khép chat
hang mi 1ai, viing nuGc mat (ra day, man nudc néng chan hoa trén khuén
mat ngdy tho bi de doa... "Bung khéc, anh khong biét gi hét!" Thuan
thang thOt cdi xubng, nu hén dau cla ba ngdy chung sdng vGi nhau.
Trong anh sang nhat nhoa lanh céng, ho nhin lai mat nhau, hai ké xa la
dugc tr6i budc cing nhau béi dinh mang... Bich Tran xoay nguoi tip mat
trén ban tay Thudn, ban tay dam tham day ti€ng néc bi nén...

Thuan nhin ké tay Quynh Nhu, nhfng cong c0 sac xanh, mat nudc ho
hiu hat, nhin 1én, hai con mat den va nhiing sgi téc xt Hué mugt ma.
Thudn bOng thay trOng trdi trong long. NgOi day.

"Nhu vUra c6 1€ héi, sao c6 phdn Ung nay?"

"Nhu khong biét. M&i gdp anh 1an dau. Nhu da thay c6 nhiing bién
doi ky di!"

Thuén khong néi, thd khéi xudng mat hd. Canh vat tich mich, 14 bang
roi xao xac, nang chi€u vang ruc trén sac O xanh... Thudn hit thém hoi
thudc, mudn nubt hét 16p khéi trang xam vao hon. Linh hon trdng vang
nhU mat phi dao sau khi phi co cat canh, d€ 1ai trong khong gian do giac
am dong. ..

"Anh nghi gi? C6 nghi xau vé Nhu?"

"Khéng, khong phai th€". Thudn vO0i va quay v€ phia Nhu, dbi chan
khép lai dat ngugc chi€u sat vao chan ngudi thi€u n{r. Khong phai thé.
Thudn nam hai ban tay trang mat vao gita long tay minh, nhin xufng hai
mau da tuong phan, 1a ling ngin cich. Cé ti€ng dOng tU xa, Minh bép
coi, ¥ han di tién doan dugc "tai nan" gitta Thudn va Quynh Nhu.

XuOng xe, Minh cudi vang: "Xong r0i, chi di vé€, bac dang trong. Ong
Thudn ciing nén vé nifa, chi€u 1dm rbi, Viét COng x0i 6ng thi lang xet".
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Khi Minh tré dau ra, Quynh Nhu néi nhd: "Con mot vai gio hét nam roi,
gi0 khac cu0i thiéng liéng nhu gid hdp hoi. Nhu c6 thé néi khong ngan
ngai, Nhu yéu anh". Thudn hit hoi thé dai nhu dang vac mOt slc ndng
kinh khiép.
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CHUONG G

y gi0 em muOn gi hdy néi that v4i anh, anh c6 dU binh tinh d€ doi

”
dén gi® nay va néi vGi em bang tat cd binh tinh, anh da nGi gidn va

dau dén, nhung anh da dé dugc xudng d€ néi véi em. Muln gi, em hiy

néi rd cho anh biét, ching ta d0 khon 16n d€ quyét dinh cong chuyén".

"Em khong c6 y ki€n, em khong c6 gi d€ ban cai cung anh!"

"Plng doi, c6, vi em da nhin thang Pai uy ban thang Minh v4i con
mat khac 1a. Chua bao gi® em nhin ai nhu thé, em ciing khong nhin anh
mOt 1an ndo dugc nhu vay. Em ngU v&i né, em an &i tran trudng vdi né
chac anh khong dau d6n bang lic chiéu trong bita tiéc khi em nhin né,
b(ra tiéc gidi thiéu em v&i bang hitu. Em dam anh nhat dao trong liic anh
khéng ng® nhat".

"Néu c6 mOt cai nhin quan trong nhu thé€ kia thi c6 chuyén gi xdy ra
n({ra? Em da c6 thai v&i anh, thang sau Tét dam cudi, sé c6 chuyén gi xay
ra?"

"C4, vi anh khong con em nifa, chi con cai xac vo tri, than xac ndng triu
duc tinh d€ anh han hoan mang n6 dén hét doi".

"Em déang ghé t&m va khinh bi dén thé sao?"

"Né&u anh ghé t6m va khinh bi dugc em thi dé dang biét bao, anh da c6
em rOi, than th€ tinh khdi clla em mOt tudi day thi xa xUa anh da dat
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chi€c hén dau tién dén bay gi0... Chuyén thé xac thi anh di qua dd vGi
em, nhung khong phdi thuan tuy nhu vay, anh yéu em. Yéu, ding vGi
nghia sOng bam vao ddy d€ cho minh y nghia sOng. Ba mudi nim & thanh
phO nay khong chuyén dich, khéng m&i mé, anh tUf nha dén trudng qua
phO, da gb thdy anh chac ciing bat cudi, anh mang nhi€u hoai bdo, anh
xay nhi€u dy dinh, nhung anh da 1dam dugc vi€c gi ngoai mOt vai bai tho
ding bdo G Sai Gon, may ching chi triét hoc, anh 1am mOt thang dugc
mOt ngan sdu trdm dong, c6 ti€n mua bao thudc, udng ly ca phé... Pau
phdi doi anh chi c6 th€, nhung anh yéu sUc roi, anh kiét luc, anh viing
vay 1ay dep, anh chui trong céi tG to vo chat cUng t6 nén béi nudc bot
cUa chinh d0i minh, va vi th€, bon nadm nay, em can thi€t nhu mOt cudc
phiéu luu mOng tuGng, em 1a thién dudng mo udc c6 kich thudc, ¢ hinh
khOi, anh yéu em va triit vao dé hét phan doi culi cling cUa anh. "Anh ly
ludn t6i nghi€p". Em 1a gidi thich cudi cling d€ anh sOng. Nhung trong
budi chi€u nay khi em nhin thang cha dy anh da thay hét, hét that, va khi
anh lai nha me bado em chua vé, chua vé c6 nghia 1a em di cing han véi
thang Minh. Thé théi, m0t cudc di chdi phi€m, nhung anh biét két qua
no vo cung, anh khéng quan trong hod cubc di choi d6 nhung né lam sang
tO cai nhin cUa em ldic bubi chiéu. Anh di nghi ding va bay gi0 anh dau
dén nhung gang lang xubng d€ néi cling em..." Bang néi that déu dan,
hai tay b0 trong tii, dau ctii xudng.

Quynh Nhu ngbi im khong trd 10i, nang khong c6 phdn Ung gi ngoai
noOi im 1dng. Quynh Nhu thdy diéu Bang néi ding nhung cau chuyén
cling chi c¢6 thé. Thudn sé di va nang thanh ngudi vg, ngudi vg binh
thudng nhu tat cd moi ngudi dan ba da 1am. Gidi thich véi Bang thé nao
day? Qud that nang da nhin Thudn khéc 1a, nang di nhin xdc dOng, manh
liét cao hon va trang hon ca xidc dOng thé xac trong con tinh &i. Nhung
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hinh nhu ciing chi c6 th€, nang ciing khong c6 dU can ddm ddy su viéc di
xa hon. Chi c6 thé&, chiit cd may dinh & gdu quan, lugng nang vang trén
mat nudc, nét bi thuong c6 hinh ngang trdi. Cé th€ Quynh Nhu dung &
chO nay, nang khao khat su mdi 1a trong moi tinh, nhung 1am sao d€ néi
vGi Bang? Lam sao cho Bang hi€u dugc nbi bubn chan am i sao mOi lan
an 4i nOng nhiét, sgi téc mai dAm vao tran, hai thd don dap, 1an mo tim
chi€c quan 16t, ngUti miii dan 6ng chan chudng tUf Bang bOc ra. BOi sOng
mOt ngU0i con gai chi chUng nay? Nhiing udc mo day thi, nhitng rung
dOng ngat ngdy cho m6t moi tinh vi dai & dau?

Lam sao néi véi Bang ndi chan chudng mé man khi con bdo duc tinh
thGi qua con dong 1ai trong than th€ chiit nhom nhdp dan 6ng nhu 16p bun
trén dat khi con nudc it di. Lam sao pha v3 th( keo dac cling udt dam
dinh chat vao moi t€ bao da ngudi lanh, th keo do chinh Quynh Nhu
cliing Bang cau tao. Lam sao néi dugc v4i Bang?

"Em khong néi gi? Khong phdn doi 16i anh n6i? Em chdp nhan?"

"Khoéng phai thé, em van anh, khong c6 chuyén gi xdy ra hét. Em bay
gi® 14 vg cUa anh rbi, khong co gi xdy ra hét".

"Nhung con anh mat cla em khi buGi chi€u, cai nhin nhu dao cat, nhin
nhu d6 thudc ddc vao ngudi anh".

"Cé thr tdi nao dugc xac dinh bang cai nhin. Khong c6 gi cd, anh ta
ngUdi Bac, mac d0 ran ri, em thdy la, em hoi td mo, chi c6 vay, anh tin?"

Bang néi cubi hai thd. Anh tin, anh c0 gang tin. Chang 1am liii di ra
clra, bu@c chan ndng né.

Quynh Nhu li€c nhin dong ho, 7 gid 45. Minh xa chang da gan hai gi0,
khong bi€t dém nay Thudn c6 tré lai?
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"Thoi nghe 6ng, di choi nhu thé da dd rbi, ¢ nha d€ c6 chuyén gi toi
con nhO 6ng, tinh hinh c6 vé nghiém trong 1am, hai 6ng Lac va Minh di
phép, ong ding di dau nlra day". Ti€u doan truéng nhe nhang trach.
Thudn im 1ang, chOi tU di€u thubc dugc mai.

"Ong gian to6i day a! BO khi, t6i hom qua dng say, ngay hom nay ong di
tU sang 16 c¢6 hanh quan t6i di mOt minh sao, vUa théi, it nhat 6ng cho t6i
noi cho d& tdrc cha!”

"Da vang, Thi€u t4 con dan gi n{ra?"

"P... vao. Vién Thi€u t4 n0i sing. DM... T6i chi mubn 6ng dung di
n{ra thoi. Khi ndo hai 6ng kia v€ t6i cho 6ng di phép".

"Vang". Thuan chao that nhanh budc ra. Vién Thi€u ta 1am bam chUi
thé... "Me, thang nho khéng biét diéu".

Thudn di vé€ noi déng quan, buc doc khé chiu, di€u thuOc trén méi c(r
mai rit vao, trOi lanh, suong mu day dac, c(f c6 cdm gidc vuong vit kho
chiu. Pa thé 6ng vot di Hué chai cho biét mat. Ban tinh ua chOng doi
dugc dip bung 1én, thém duyén c§, Quynh Nhu, khudén mat thanh td, va
than th€é day dan déng dong cao dang chO doi, t0i gi c deo cling vao
moOi tinh tuyét vong Bich Tran. Bich Tran gi0 ndy ¢ dau? Nam nim trOi
khong thdy mat, chO dgi phdi c6 hy vong gap... Thuan cho Bich Tran
thém bao nhiéu nim? Khéng mOt dau vét. Nhung khi ngbi 1én xe trong
béng tOi tim cong tac, Thudn chot thdy mét. Mét, con dudng truGc mat
xa x0i nguy bié€n, su liu linh v6 ich va khoi tinh xua chan 16i... "Thudn
0i! Em mu0i tdm tuGi, yéu va sOng hét minh cho mOt ngudi, nhung yéu
anh d€ sOng trong nOi chO dgi hoai hoai ngdy anh v&€, va &m &nh cai chét
c mai mai trong ngudi 1am sao em chiu nGi. Théi em xa anh truGc d€ dé
trdnh ngdy phdi mat anh..." Bich Tran di vi€t blc thu ngan ngli do
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trudc ngdy xa Thudn... "Em chua bao gi0 khéc trudc mat mOt ngudi
nao, thud bé bi danh dau bao nhiéu em ciing can ring chiu dung, em chi
khéc khi @ mOt minh, gdp anh sao em mudn khéc hoai, khoc mé mai. Hinh
nhU mUQdi tdm ndm em ganh chiu tan thanh nudc mat hanh phic trudc
mat anh. TOi hém qua em dd khéc mOt 1an chét, em nhat dinh nhu thé,
em khéc cho tinh ta. Em di, dUng bao gi® anh tim ki€ém". Khong phai la
blrc thu, nhung 1a 10i trdn tr6i culi cing Bich Tran d€ lai cho Thudn.
Thudn khong phdi chi nhd, nhiing nét cht, mau sac, mui gidy da khac
chat nhitng nét han sau trén tri ndo Thudn sOng trong khong gian vay bla
b3i mOi tinh ngan han bi thi€t d6. Nam nim, nhiing gidy phiit ngat nghéo
khi chi€c truc thing bOc chdy lao xao, tiéng hét cla nhing ngudi xung
quanh, ngoai kia trdi xanh xoay ddo theo su' cubn tron cla dd roi, ring
dUra dudi dat dang 1én ao ao du d€ thay rd ci chét, chét cu thé, chét co
thé dém bang thoi gian, xa bang khodng cach, chét s dugc, ngli dugc,
mé man va sat mat. Trong nhiing gidy phit ngan han thién thu d6, Thuan
doc lai hét blc thu, nhin lai hét nét ch{r xién xién d€u dan, t0 gidy viét
thu cong queo, ch(t "em" Om y€u, Thuan thay lai toan khoi tinh yéu sang
ric mot 1an truGce khi gidp mat cai chét. SOng véi tinh yéu Bich Tran nhu
th€ vUra ding ndm nam. Nhung bay gi® Thudn dang r0 xe may, con dudng
v€ Hué den t0i xa hun hiit, mudi bdy cay sO va dong rudng lang 1&, Ech
nhai kéu vang dOng thé luong. Théi, phdi dong cho dU vai tro, tim lai mat
that cUa tinh yéu va chinh minh trong dé. Bich Tran dau, vé diy du phan
anh hod tang tinh em. Thudn l4i xe nén néng, cAm gidc ndn néng quen
thudc da bo qua tUr 1au. Quynh Nhu, nuGe da trdng mat, do6i mat den, bau
nguc cing tron quyén rii, bao nim roi Thudn khéng c6 dugc cai than thé
nOng nan quyén rii d6, Thudn chi cé nhiing ly rugu, rugu mé mai va
nh{ng con 4i tinh nho nhdp thé bao.
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Thudn chi c6 nhitng con tinh ngan ngUli thd bao dé, Iugng séng tinh
khiét da kéo ra khoi, con lai trén bat ngat linh hon th( rac rudi khd héo
clUa mOt doi gian nan. Thudn khong c6 thi gi® va co hdi d€ ndm duogc
trong tay giot suong linh thiéng cUa tinh yéu. Chi€n tranh va Bich Tran
quét mOt nhat cudng phong trén doi Thudn.

"Sao Pai uy khong c6 bb c6 vo gi cd". Thang Thién di hdi nhu thé.

"May coi c6 ba gia nao chi tao t6i, 1dy li€n, con muc hoc sinh con nha
lanh "tim ban bOn phuong" tao khéng ham, 1dm cdm va nha qué bo
me..." Thudn di néi véi ga linh than tin nhu thé. Ga linh cu0i, né biét
dau con sup d6 diéu tan trong 1ong Thudn. Nhan thém gaz, chi€c xe chay
nhu con hot hodng mubn chay tron ndi tang thuong, mudn bat kip hinh
dang sang tuoi cla thanh xuan. Quynh Nhu, thit da bi an dgi chG Thuan
trong béng dém cing v4i ndi cdm xtic nhiét thanh bat chgt. Thudn md
16n hai mat, mau don 1én thai duong, hai tay bau chat tay lai. MOt con
nguoi that quen thudc ndo dugc hoi sinh. Xac ma trong gidy phiit 4m
duong hoa hgp chot diing day, hoi ha séng cling doi.

Anh dén xe quét vOi 1én mat hang rao nha Quynh Nhu. MOt béng trang
thap thoang. "Anh". Ti€ng néi thang th6t mung rd cudi con ndn néng, rat
cuOng nhiét. Thudn thang manh, tat dén, nhdy xubng xe, budc vé chiéc
cOng g0 dang lay dOng. "Em". Trong béng dém mo suong bult gia, dudi
tan cdy xanh, hai ngudi im 1ang sit sao chat ch&, chi c6 ti€éng thd dut
khodng va nu hén sting udt. "Anh l4i xe lai dang kia, tat dén dgi em 1ay
ao choang".

Quynh Nhu bién ra khéi nha. Trong nha vang ti€ng hoi: "Toi roi, di
dau?" Quynh Nhu khong trd 10i, nang khép ta 4o chay nhanh hon. Pang
kia tinh yéu, cubc phiéu luu ky la dang ch& dgi.
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"Anh queo phia trai".

"PUong gi toi mo vay?"

"Duong Am HOn, ngd nay it nguOi quen, em khong mubn cho ho
thay".

"Em sQ?"

"Ciing khong han thé&, anh di vé phia tay trai nifa, 1di chdm d€ em chi
duGng..."

Bay gi® xung quanh 1a béng t0i, mat hd den thdm hoi biin non, ca ddp
mOi nghe xa xam.

"HO nay 1a ho gi? Lanh va vang qua..."

"HO Tinh Tam, thud xUa vua dén day choi... By gi® minh dang dUng
gilta mOt gid son, ban ngay dep 1am". Thudn kéo Quynh Nhu ngd xulng.
"Khoan d€ em 16t chi€c manteau, nén da do 1dm". Thudn cGi chiéc 4o
saut cuOn tron mot cuc. GOi cho em day. Thuan thdy ham rang cUa
Quynh Nhu sang trang. "Anh c6 nghi em bat thuong?"

"Khong". Thuan kéo Quynh Nhu sat vao ngudi.

"Anh vGi em cling thdy tuong lai cudc tinh ngan han, gang song cho
dd". Quynh Nhu gat dau trudce khi chim dam vao nu hon. Thudn hit that
day qua 18p 40 mong, mui thit da Quynh Nhu nhu khéi khong khi dugc
nén lai nang triu kich thich.

"Khi em ra vOi anh, @ nha biét?"

"Nhung em bat k€&, em khong con vGi anh bao 1au n{ra".

"Ngudi Hué von kin dao".

"Nhung dau phai khong biét liéu linh".
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"Lan dau tién anh quen vGi mOt ngudi Hué€, bé ngoai cla em khong
phan chi€u gi con ngudi bén trong clla em hét, ltic vé noi déng quan, anh
con 14y 1am 1a phan Ung cla em".

"Vi anh 13 th( dién lam em bOc chdy, anh 1a loai ngudi gitip nguoi
khac sdng hét minh".

"Anh chang thdy dugc quy tinh 8y, né nhu thé nao?"

"Pung dua, em ndi that, anh ¢6 cai v€& ngudi ban than tu 1au, gay cho
nguoi ta y mudn dugc tam sy

"Anh khong biét di€u d6, nhung anh bi€t dugc ngudi nao thuong hay
ghét minh ngay lan gdp dau tién".

"Anh di néi di€u nay khi chiéu r0i, anh c6 dodn dugc hanh dOng cUa
em khong?"

"C6, nhung khong dén nOi nhu thé nay, anh nghi em chi c6 mOt thoang
cam tinh, th(* "hOn budm mo tién".

"Va anh thy dOng?"

"Em muOn anh 1am nh{ing gi? Em da c6 chong..."

"MGi 1€ hdi théi, chua dam cudi, nhung em mulOn néi vé phan anh,
anh khong biét li€u linh?"

"Li€u linh". Thudn cu0i nhd. "Anh bi€t ch(, nhung li€u dén dau,
mang em di, thii that anh khong nghi dén di€u d6, vi anh... mét, anh mét
that tinh, sOng da khé, mang thém mot tinh yéu trac trd anh lam khong
noi".

"Anh hoi hdn vé em?"

"Khong, anh hinh dién va sung sudng dugc yéu em, em danh thUc anh
day, anh ngl mé hoi lau. Anh muOn dugc yéu, anh di tim di€u nay". Rat
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nhi€u thanh that trong giong néi. Thudn thay 16 n0i thanh tam cay dang.
Hai muoi sau tuGi, sO tuGi viing vang va dep cla ngudi thanh nién,
nhung Thuan da khong sOng cung vGi né. Trén chi€c chi€u thanh xuan
cUa dGi minh chang chi thdy liic nhic hOn dOn nhling budn phién cé hinh
khOi, mui vi, th& mui vi 1a lang cUa thdy nguoi chét bOc 1én theo vét
thuong tim thdm mau bam. Hai chét, hoi thubc sing hon hgp hoa tan
thanh khOi khong khi nhat nhoa xanh tuoi, tudi thanh xuan cla Thudn lén
men kinh dj trong moi truOng dé. Tubi hai mudi sau cUa Thudn day day
ti€ng dOng rén si€t cla xe nha binh di qua cau ham lai, chi€c thung gb
ném xuOng ... Buc! Ti€ng roi lanh tanh dang clng nhu 1uGi dao di
xuOng mOt dudng cO tran trui. Tubi tré cla Thudn chi c6 ni€ém vui khi
bd da vao ly va lugng rugu mau vang chdy xuOng, dudng suli thénh
thang dodn ménh bot béo, thudc ddc clla thugng du moi ubng vao d€ bay
1a da trén mat tr0i 1&n dan...Tubi tré hai muoi sau cla Thudn giong nhu
16p tro tan cUa ngdi nha bi chdy, con trd 1ai chi€c cOt den diia sUng sling
gi(ta mOt trdi may xuOng thap.

"Sao anh yén lang?"

"Khéng, anh bang hoang vdi tinh yéu cla em". Quynh Nhu nam han
trén ngU0i Thudn, nu hon mé mai ban bat.

"Em lam anh thém mudn!"

"Khoéng quan hé, em chiu anh... Em ciing thé..."

Thudn 1an tay m& hang niit 4o, thit da x6n xao trOng trai, hai con nguc
cUa nguoi thi€u nir vira trd thanh dan ba cling ngac. Thuén di dOng hoi
thd trén d6, Quynh Nhu run thiém thi€p dudi nu hon. Lau 1am Thudn
mai 1ai c6 cdm gidc ndy, 1am chl dugc than thé ngudi khac, than thé gidi
han nhung c6 nhiing rung ddng ma ra vo cung.
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"Anh yéu em". Nhi€u thanh that va sung sudng trong ti€ng noéi thi thao.
Quynh Nhu khéng phdi 6m Thud@n bang hai tay nhung bdi slic manh
thém muon cla mOt d0i mo uGc. Pém yén lang, mat da clng, nbi u tich
ri rdm trong 14 nhd, dudi mat ho cdnh vat thap thoang tan vd, lung linh.
MOi tinh ndy ciing vay. Chit nudc tim dugc trong sa mac bdc chay udng
cho hét, ubng mé man. Quynh Nhu cao cau rén si€t trén moOi tinh d0t khdi
do nang vlra xay dap.

"Anh, em chét mat, bd anh sao dugc... Anh than yéu".

"Théi, anh phdi v€, khuya roi".

"Anh vé dau?"

"V& ngoai chO déng quan, cay sO 17".

"Pau dugc, bay gi0 Viét COng day dudng, anh 1am sao vé dugc?!!"

"Khéng quan hé, anh hanh quin ving ndy su0t mdy thang, chi c6 du
kich, d€ dén mat méo chay céi ao slrc may tui né biét..."

"Khéng, em van anh, 18 c6 chuyén gi em an han subt doi... Hay anh
vao nha em".

Thudn mim cudi. "Em dinh tap cho anh thanh Casanova tan th0i? Phan
anh, thi khong k€, ngai cho em..."

"Khong can, em bat chdp tat cd d€ gan anh, em ciing 1a v&i chinh
minh, khéng hi€u sao em yéu anh dén th€. Buli chiéu khi anh v€, em
dém tUng phit, bay phtt, hai muoi ba phit, mOi phiit em nhé anh theo
mOt cach khac, hinh nhu c6 khOi gi that ndng dé lén trai tim, em thd
khong ndi... Com chi€u khong dn nhung em khéng déi, n€u tOi nay anh
khong dén chac em khong ngl dugc. Khong phai 1a tinh yéu thuén tuy,
nhung 1a con dién bat ngd 1am nd tung ni€m am Uc cla doi em. Khong
phdi em bi quyén ril gi 3 anh nhung anh 1dm em thay rd minh, anh 1am em

https://thuviensach.vn



sOng hoan toan cho minh". Quynh Nhu ngdi rii xubng, téc den hon béng
dém. TU trong khOi den x6n xao dé Thuan nghe ti€ng néi va nhip dap cla
qud tim. Pa tU lau Thuan khéng nghe 18i nay, nhitng 10i cla ngudi noéi
cho nguoi.

"Pugc, em vao nha m& trudc clra s6 dgi, anh chay vao trong cho tién
tram gdi cai xe xong s& dén cling em..."

Quynh Nhu gét dau, nu hon khong roi truGc khi chia tay. Clra sG
phong Quynh Nhu d3 m& san, béng ngudi thi€u n{f thdm hon nén troi.
Thudn leo vao, cfa sO déng chat lai. Ngoai kia trGi culi nim x( Hué rét
cong dugc xua tan.

"Sao anh day mo hdi thé nay?"

"Anh chay tU trong ti€n tram ra... P& anh cdi bdt 4o, nuc qua..."

"PUlng cdi 4o troi lanh 1dm, muoi bdn d0, vao nam sat em..."

"Em khong then v4i anh? Ti€ng cudi khic khich &m 4p..."

"Chi mOt 1an v&i anh va théi, dUng néi gi nlta, em muOn nam im..."

"Anh ciing th€, nim nidm sau ndy anh chUa nam trén giudng civil mot
1an, chi ngll véng, vé hdu c( nam giudng sat nha binh, anh bat dau lanh
rO0i. Nam trong chin v&i em am that, budi sdng gdp em anh dau nghi dén
lac thd nay... Quynh Nhu..."

"Gl anh?"

"Em c6 th€ b nha vao Sai Gon & vdi anh?"

"Em ciing nghi th€ nhung chac khéng dugc, khong thé dugc?"

"Ly do chinh?"

"Rat nhi€u ly do nhung trd ngai chinh 1a anh va em... HOi that lai

minh c6 mudn sOng han véi nhau khong?"
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Thudn im lang, cau néi Quynh Nhu nhu 4nh sang lée lén trong cin
phong d6 dac da dugc don di, ngudi chl tré vé tim ki€m sau thGi gian
dai vang mat. Thudn cdm thdy kho khin, chang khé chuyén ddng canh
tay. Quynh Nhu biét y, ngling dau ddy, canh tay dugc rit ra, Thudn
khoanh trudc ngurc.

"Anh dUng nghi ngoi, minh chi c6 mOt chit thdi gian d€ sOng cho
nhau, nhiing quy€t dinh mai sau chua tinh dugc trong lic nay, mOt bi€n
cO trong dai ndo sé gitp cho minh thdy dugc y dinh c6 can chung sOng
v@i nhau hay khong".

"Em qué khon!"

"Khong phdi, nhung vi 1a dan ba em ¢6 linh cdm nhay hon dan 6ng,
hon n{ta em khdi dau tai nan nay..."

"Tai nan?"

"Tai nan mé dam..."

BOn canh tay xodn tron 18y than hinh chat hon nu hén khéng vira dd,
phdi cau vao thit, phdi ngam chat vao xuong, phai ép sat, cdo cau rén
si€t d€ ubng cho hét lugng cdm xdc, hit cho hét hoi khoai lac. Khong
dd, than th€ nhu thanh tri khéng chinh phuc dugc, cé nhitng khodng sau
xa x0i quyén rii mé dam mai khong tim thdy... Day roi, than thé c6
nh{ig vat dung riéng, nhiing quy vat than bi va tuyét voi.

Bang rt gaz, chi€éc xe gan mdy chay non nao trén con dudng day nti
va béng t6i. Trdi lanh, suong mu, anh dén xe vét mOt dudng vang tda
trong khoi khong khi xdm duc. Suong qua day khong thay gi ngoai mot
khodng duong dat dod, xe 1én ddc xudng dOc ru ti€ng 18n, ti€ng rt nghe
nhUc nhoi vong 1én trong dém khuya dugc gié mang di xa len 18i vao
trong rUng duong... Téc Bang xod xulOng trdn, bay ngudgc dang sau,
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ngUdi chdng chénh nhiin nhdy theo da ndy cla than xe. Lau 1dm Bang
khong c6 hanh dOng hung bao nay, Bang dang di dudi chan Ngu Binh, hai
bén sudn nii m6 ma méng ménh dang dac. Qua kh( clia ngudi Hué dua
nhau ra nam hai bén suOn nui ndy. Pay 1a qué huong cla ngudi chét, s6
dong gdp doi nhiing ngudi dang sOng dudi thanh pho. Cé nhiing ngdi mo
cUa nam 1900... Pén nay 1a 70 ndm, bdy muoi nam gia cUa nghia dia c6
bé ngang tU An Cyu qua Nam Giao va dai dai 1an theo huéng Nam. Bang
udc tinh chiéu dai khodng muoi cdy sO. Ba mudi cay sO dién tich dd chd
cho bao nhiéu ngudi nam xu6ng? MO trang, md den, thanh gia hay hoa
sen nam chen chic hdn dén dudi anh dén cla chi€c xe gan mdy, Bang
tudng tuong hang tram ngan bd xuong ngudi dudi dat dong loat ding
day, hang triéu ti€ng la tU khe hd cla quan tai theo chan cd, cong hucng
vang lén the thé gidy giua. HOn ma nao chang cé uat (rc? Ngudi Hué c6
nh{ing cai chét dep nhu cu Hudng Phong sdng sGm trudc khi chét tu tay
pha am tra nhd, budc chdm rdi ra vuon hai bong hoa lai, mOt hoa cam &
ban Phat, m6t thd vao 18p nudc xanh bdc khéi. Cu Hudng tung mot
doan kinh Thuy Sam; ti€éng tung kinh cham rai khoan thai rQi sang cin
nha thd u 4m, ti€ng tung kinh lach qua chan clta s6 son dod bay 1a da trén
14 Gi, 14 sdu dong... Cu HuOng Phong di€ém tiéng md nhe nhang, nhe
dan, nhe dan, giong kinh chuyén sang chdi voi mo hO nhu 4m thanh rat
rao cUa tién tri séng hu vé vong tUr noi xa. Cy HuOng chét khi roi xong
ti€éng md cubi cling. Nhung ngudi Hué ciing c¢6 nhiing cai chét kinh
khi€p, chét nhu ba BO Vinh, nhu cu Ngéo. Ba BO Vinh giau n(t vach dG
ng6i, ba BO Vinh giau v4i vang phai tinh bang ky 16. Lut ndm Thin rit di,
ngUdi ta déi kho thi€u dudng phai chét nhu ndm Than, nim Dau, ba dem
vang ra phoi day san dé chée cd troi.
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Nhung khi ba BO Vinh chét khong c6 dugc cai quan tai, than thé b6
trong chi€c chi€u rach budc chat bdi sgi day thing, con cai di vang, hang
x6m lo chay lut, xac ba triéu phi giau nhat Hué nGi 1énh bénh trong cin
nha rOng thénh thang, 1ii chult déi bo 1én tri an, ching dn vao cai phao n6i
d6 trong nhing ngdy mua gi6 ... Nudc rit di, cai xac chét clla ngudi co
vang phoi day san con lai mOt déng xuong nho nhdp. Nhiing ngudi chét
sung sudng va tang thuong cla x(* Hué déu dugc chon & day. Bang di
qua qua kh(t qué huong véi mot dau 6c né tung phan nd... Bang nghi
dén céi nhin cla Quynh Nhu v4i gi linh Nhdy du, ngudi chang lao dao
muOn ndn khan.

Bang bi€t Quynh Nhu tU thud bé, ngudi con gai bé ngoai 1ang 1€ d6
c6 mOt mo udc ky la, nang mo nhing di€u khong thuc, nang ao udc
dugc nguy bi€n, nang mudn sOng theo nghich 1y hon loan. Slc Quynh
Nhu khong thuc hién dugc. Bang ciing vay, nén hai ngudi niu kéo day vo
nhau trong khong khi déc quanh chan ndn cla mét x&t Hué€ khép kin. HO
dua nhau vao chOn ao at duc tinh d€ danh nhau tUng don chi t( thé tham
va tuyét vong... "Cai quan 16t dau?..." "L& c6 thai r6i sao?" Nhiing phit
giady bién dOng han hep tréi qua, phtt gidy bénh bOng trong thién dudng
c6 cuong dd va kich thudc, nhimg phit gidy ngan ngli béo bot d6 chdm
dUt that nhanh va ho thay lai nhau... Thay that 1, loai chim cudc vung
v€ 10i vao bui cdy hoang d€ tudng dang thong dong trong cadnh rUng
tham béng. Bang biét Quynh Nhu qua bac nhugc clla minh. Ga linh xudt
hién ding lic.

Bang thay nhltc moi, rii rugi, c6 d6 v& toan dién cla chi€c guong soi
rd dugc thdm thuong doi minh. Chi€c xe chay 10ng 10ng, nii ban dém
xao dong dudi anh dén quay duc suong giang.
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Pén cOng chia Tt Nghiém, Bang khong tat dén, bé c6 xe d€ anh dén
roi xubng thung liing trudc cOng chua. Pay thung liing tim tham, hang
ngan con trung ra rich thé luong. Bong chOc tiéng 1i rao budn nan nhu
vUt tat, van vat chim thdp xu6ng mot viing den tOi mit mung... Ti€ng ri
rao la lai n6i ddy & mOt géc nii xa hon. Bang bam coi xe, trong chua c6
anh duOc, hai béng nhd hién ra dudi anh sang 1ap loe clla ngon Ira.

"Ai d6, 1am chi ma khuya khoat r(ra?"

"Tui, thdy Bang day hai diéu, hai diéu v6 néi vGi thay Tri Khéng c6 tui
can gdp, chuyén quan trong dudi Vién Pai hoc".

"Da". Hai chu diéu tat ta di vao.

"Cé gi vay, anh Bang?"

"Vang, rat quan trong". Bang tat dén, béng t0i day dac, rlmng xung
quanh den thAdm. Chuyé€n quan trong, that ra dén mai Bang ndéi ciing vira
nhung bi€én c6 cla bubi chiu, cudc cii 16n v4i Quynh Nhu lam Bdng
lao dao, mOt minh di 1én ndi trong dém khuya, Bang mu0n pha v3 hét nbi
hot hodng riéng ta trong long.

"T6i s& néi van tat xin thdy quyé€t dinh mau chéng. Hém nay 1a hai
mudi chin Tét con mOt ngdy nita 12 cudi ndm, c6 nhitng bi€n ddng vo
cling quan trong, 1énh tOng phan cong dugc an dinh rbi, thay khong can
biét diéu do, sau gid quan dO0i Cach mang lam chU thanh phé Hué, chinh
quyén hién tai, t6i & trong Uy ban Thanh nién, th€ nén hom nay dén day
m0i thay gia nhap Uy ban d6, thay phu trdch vé thanh nién Phat t0".

"T6i?" Pai dUc Tri Khong khé rung minh: Thanh nién Phat tf nhiing
ngUdi tré tuGi hao hing, bong chdc bung 1én tan ac. Thanh nién Phat t(,
Pai dlc Tri Khong da thdy hom d6t pha Thu vién My, ddm tuGi tré quan

xanh 4o trang mang dép nhao vao bién Ila, cdu xé, gao thét trén tlng

https://thuviensach.vn



trang gidy, trén mOi mau ty, ho say sua cudng sat trén dong chit nghia vo
tri mOt cach ma quéi. Pai dlc sé phu trach dan dat ho, tuli tré phai c
muc tiéu, nhung muc tiéu nao clUa ho day? Ngu0Oi My, that ra chi 1a tén
goi tong quét stc manh sidu dang cla vian minh Ty phuong. P&t nudc
ndy la noi non mUra cla cic nén vin minh, Tau, An, Nhat, Phap va bay gio
l1a My... Tat cd su no né thira thii trong 1ong cac th( van minh kia da d6
xudng day. HO nén xudng d€ tiéu tan con thang du khé chiu gdy thanh
chimg chodng vang ting mau... Pai dc Tri Khong sé thong linh dam tré
tudi hang hai, da trit gidn hon trén nhiing trang sach ngoai nglt khé doc,
saich ma tuan trudc ho da kinh can nghiém trang x€p hang di mugn
sach... Pai dc Tri Khong s€ 1am lanh tu dam tré tudi xon xao ay dé€ néi
nhlng gi... Ngudi My ban thiu, P& qudc mdi... Chién tranh phi nhan,
chi€n tranh cUa bon linh danh thué... Cuc qua thay oi! Trung si Tron cla
Ti€u doan mudi chin Nhay du, loai linh tan 4c nhat cla lii Nguy, cdi
chi€c 4o, lanh qu4, hai xuong vai nhé 1én gay guOc khong cing nGi 16p da
nhan nheo... Tui bOn mudi hai tudi roi thay... Pai dlc sé dua tudi tré
vé dau?

"Thé nao, thay chap nhan?"

"Néu t6i khong. .."

"Thi nh{fng ngudi chi huy quan ddi Gidi phéng sé suy di€n: Chua da
cho linh Nhdy du &, thay da c6 nhiing lién lac chat ché véi dam si quan”.

"Nh{ng diéu vo ly, ai cAm dugc ho vao day, cau chuyén gilra ho va toi
c6 lién hé nao dén chinh trj?"

"Nhi{ing ngu0i chi huy kia khong nghi nhu thdy, chuia ndy ton tai hay
khong do quyét dinh cUa thay!!"

"Nhung tai sao lai chQn t6i?"
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"Thay 1a nha su tré cé sinh hoat gan vdi thanh nién, khong phai t6i
chon thay, nhung chinh Mat tran ra 1€nh t6i méc ndi vdi thay vao cong
tac".

"Bao gi0 khdi su?" Nha su dé xudng xao dOng d€ néi giong binh
than...

"Thay c( & chia, dUng di dau, sé c6 ngudi dén dén ngay mai hay mot,
thay c( gi(r ciy sing nay".

"T6i khong bi€t ban sting va d€ lam gi?" Pai dc Tri Khong luOn hai
tay vao canh 4o rOng, ban tay si€t chat vao nhau kim xu0ng con hon loan.
Nhung khong dugc, giong néi da cé nét bi phan, ngudi tu hanh nhin thay
mOt gio phiit sdp dén phai n6 vién dan quai ac vao mOt ngudi nao dé...
Pai dirc Tri Khong thd hat ra... "A Di Pa Phat..." Cubc dau tranh kinh
hoang da dé€n, nha su goi dang Chi ton su trg luc.

"Sting nay 1a sting rouleau, bop co 1a nd, c6 dan san trong d6. Mat tran
da tién liéu trudc vi thay khong bi€t ban sting, dang 1€ ngudi ta phat cho
thay loai K.54".

Nha su mu6n hdi K.54 1a gi, nhung thdi, mOt 16p lo au da che 1én linh
hon yén tinh. Khau sting luc & tay, bd 4o quan tu hanh khong dudgc tién
liéu d€ mang vii khi, nha su gidu trong vat do nau, hai tay & ngoai 6m
18y... "Théi anh Bang vé". Bong nha su tham hon béng den cUa rung,
dém gi6 thGi lubn qua rUng duong dudi thung liing nghe vat va. Bang
dua chan 1én dap may, chang thdy mét moi that su.

Bang cho xe di chdm, lanh cudi nim nhu dao cat, bubt gia ludn sau
trong thit xuong. Bang run ray dot di€u thubc, dém 1(ra 16e 1én trong dém
tréng nhU ma trdi. Bang nhin dong ho: 10 gi® 45 phiit, thd hoi khéi vao
suong mi. MuOn tan thanh th( khéi vo tri.
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10 giO 45 phit, Thudn chOm lén nguGi Quynh Nhu.

"Sao anh kho@ thé, 1an th(rba...!!!"

"Anh nhin 1au r0i, d€ anh thod thué trén em bu lai..." Ti€ng néi dit
khtc vi hai d6i méi da gan chat.

"Nhe anh, manh qua dau em, em c6 cdm gidc 1én that cham nhung
chac chan khi anh nhe nhang em mdi c6 cdm gidc d6". Quynh Nhu thi
thdo, nan ni, tUng tiéng dOng mot di ddng khé khan tao thanh nhling cau
noi dut khodng. ..

"Anh tu hon thang nay..."

"Va trudc thang nay?"

"Ciing th€, anh thulc loai ndng tinh duc nhung khéng th€ 6m mot
than th€ khac phai n€u khong xic dOng. Nam nim nay anh khong c6 sinh
hoat thi vi ndy... Tam nghi, d€ ludn vé tinh yéu?..."

"Da, em mét mudn ngU, khi c6 d0 em mubn ngU, nhing dau ngén tay
cang cUng... Em thi€p di that than diéu... Anh bdo anh ndm nam nay?"

"U, gai di€m chi dén khi qua dd chju dung, chéng vanh va thudn tuy
cUa dbng tac co hoc d€ cai cla anh dugc dung cham, khich dOng thé
thoi..."

"Khong qua moOt ¢d gai nao vGi chit tinh yéu?"

"Khéng, hoan toan nhu thé, tuy anh 16ng bong néi xao cd ngdy, nhung
anh thdy gia, gia can cbi, sau trdn DOng xoai, em biét tran POng Xoai
ndm 1965? Pady, anh tap udng rugu sau tran dé... Rugu lam cho duc tinh
tdng nhung lai chat dUt phan tinh té& cUa sinh hoat yéu duong. Rugu dot
chay that nhanh nhitng cdm xtic linh di€éu clUa dOng tic 4i an... Nén anh
da di qua tudi tré minh khong tinh yéu. Tinh yéu, vdi sO tudi va cach thé
sOng linh trdng anh quan ni€m hoi thé bao. Tat ca sinh hoat phong phu
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tinh than phdi dugc thé€ hién trén an ai, anh khong dén nodi tuyén bo dugc
nhu 6ng ndi ndo dé — Chién truOng cUa toi 1a cai giuGng — Anh khong
dugc nhu vay, nhung bdo anh yéu ki€u &i tinh cao thugng, tdng cai hoa
pensée, hdi em c¢6 thich mau tim khong, c6 thich nhac Trinh Cong Son...
Tinh yéu 1a két hop cUa hai ¢6 don!!! Nhiing cai dé khong cé anh, anh 1a
linh Nhdy du, thuc t€ va cu thé. Yéu 1a sOng hét va cho du, yéu 1a sGng
trong ngUdi yéu... Ha ha, hom nay anh ludn vé tinh yéu ky qua, ra vé cé
hoc 1am r6i... Lay anh diéu thulc".

"Suyt, anh néi nho, ba gia em nghe dugc thi khon".

Thudn nghi tham, néu cé th€ anh yéu ba ludn. Thudn bang long vGi y
nghi mat day thoang qua.

"Anh bdo ndm nidm nay anh khong yéu nhung trudc kia thi sao?"

"Trudc kia c6, c6 mOt 1an dOc nhat, chodng vang, ngdt ngu, ngudi
nang nhu da, hit chat vao da nhu dia, mOt 1an roi kiét luc ludn. Lic do
anh md&i ra trudng, nla tré con, nfa nguoi 18n. TU bao nhiéu nam trudc,
lic m&i ra truOng, anh da thdy mét, mét rd rang, khong phai dgi dén nim
nay ldic hai muoi sau tubi, sdu ndm di nhu con ma doc hét nlra nuGc Viét
Nam. Nhung tU lic m&i hai mudi mot tudi d6, con ham d0i mii dd, mac
4o hoa ran ri, anh da thay trudc mOt doi séng phién mudn va nhoc nhan.
Hon ai hét anh khong sg khd, khG thé x4c chi 1a cach t6i luyén bap thit.
Lic hoc Biét dOng quan, tU Ninh Hoa t&i Duc My mudi bon cdy s6 anh
chay chi khodng ndm muai phit. Anh hai muoi mét tudi, bap thit déo dai
nhU con ngUa rUng, co thé qua kh6 cuc dé dang khong chit khé khan,
nhung lic d6 anh da thdy doi sOng nha binh khép lai tU t&r, nhu thang
nguoi ngdi trén néc nha nhin nudc 1ut dang 1én tUng phan, tUng tac rd
rang, nuGc dang cé ti€éng dOng réc rach ngdm thanh mot 16p loang sam
trén cdy cOt mau vang... Hon nifa anh khong thich lam 16n, chac chan
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nhU vay vi em thdy lam 16n & dat nudc nay d€ lam gi, ma hotel cho My
mudén, m& trai heo... Lam Tudng d€ c6 du bd ba, phuong tién, lo hd
chuyén d6 sao? Anh khéng ham. Hay 1am 16n d€ di xe boc ném trang, xua
quan ao at vao muc tiéu, trén trOi c6 Pai tudng, TOng thOng goi may noi
lién lac tU truc thing xubng d€ noi chuyén... "Danh du tat cd quan luc 8
trong tay anh..." "Vang, toi nghe rd Mat tr0i", xong anh thiic linh ti€n
chi€m mulc tiéu, tich thu sting 12 ly 7, sting cOi 82 ly, hod tién 122 ly, rbi
dugc gan Bdo quoc huan chuong, dugc may thang & dai truyén hinh,
truyén thanh ra cai may vao mat d€ hoi. Xin Trung t4 cho biét dién ti€n
tran danh... Lam 16n d€ dugc chitng dé, anh dau can... PM, c6 cai thang
khod dan em cUa anh m&i Thi€u uy khi dugc phdng van hoi dén tucng
lai, n6 trd 10i: "It nhat t6i phadi dugc 1am Tudng", bé khi, 1am Tudng dé
dugc hit Craven A mua bang tién quy hod thurc, c6 si quan tuy vién bat
hOp quet thi 1am ché gi, Tudng vay la Tubng gidy..."

"Anh c6 vé cay ci?"

"Chang phdi, nhung anh mu6n néi rd tdm trang cla minh lic dy, em
thay anh da mét tU cuOc dua khéi dau... Va lic do, dong thdi cai "tai"
nan thién thu xay dén..." Thudn nglng noéi, lang hit di€u thuOc dang
chay do.

"ROi thé nao n{ra?"

"ROi... hét, chi ¢ vay, anh bj dé cUng, hét nhic nhich!" Thudn di di€u
thuOc vao chi€c dia diing lam gat tan thuOc, xoay ngudi lai... Thoi, khong
n6i n(fa. Ludn hoai, mét... Om anh..."

Quynh Nhu nhich nguGi ra. "Nhung tai sao anh khéng noéi rd chi tiét
tai nan gi day?"
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"Em khong can bi€t!" Thudn lin vao kéo méi trén phan nguc trang
hOng... Quynh Nhu bat dOng, nhin 1én tran nha.

"Anh van con mudn gidu em".

"Khong phai dau, nhung chuyén dy khong lién hé gi dén em, dlng 16n
x0n, em muOn déng vai ngudi tinh dau dén ha?"

"Bac ky déu!"

"Khong phai, nhung anh v&i em c6 cd ngan ngin cich, minh gap nhau
dugc bao nhiéu lau... TU bOn gio chiéu dén bay gid hai gi0 mudi phit,
chua dugc mudi hai ti€ng, em bi€t d€ lam gi? Trudc muodi hai gid nay
em biét anh 13 ai?... Ngay mai anh vé ch0 déng quan, m6t chét, em lam gi
dugc, em khoc, doi ngd xubng huyét anh, dau dugc, em c6 chOng, ngudi
ta lai dua anh vao nghia trang quan d0i trong Sai Gon, em s€ 1am sao? Em
1én Phid Bai nhdy tau bay theo anh?!! Ha... ha, khong phai thé bao nhung
dé6 1a su that, em v4i anh thdy ca khdi ddu lan két cuc cUa tinh yéu. Anh
yéu em, c6, n€u yéu theo nghia gan va rd nhat. Anh yéu em vi mu6n sOng
cho minh that ddy dd, 6m em trong tay, thay hanh phiic nhung roi sé
dugc bao 1au? Anh s@ khi c¢6 y nghi muOn chiém gilt em doi doi, doi
d0i... nghe kinh b@ me... Anh c6 gilr d0i ddi cho anh dugc khéng? Em
dUng trach anh thd bao, hay trach ddi sOng, d0i dOc dia kinh khlng vay
boc tan cong va bi€n dGi anh... Thoi mét, khong néi nlta... Om anh, hon
n(fa..." MG tran chi€n &i tinh mGi! Quynh Nhu im ldng, trong nu hén
nang thdy man & moi, giot nuGc mat ndo dd chdy nang khong ngin noi.
Thudn thd dai.
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CHUONG a

@mé'n nglmng xe trén cau, nhin xudng dong song BO loang sang, anh

sang dau tién cla mOt ngay. Troi lanh, suong mi & mat nudc bay 1én
dac cling nOng nan. Dong song sau mit mO dudi chan xa, hai b0 cat trang
vang vat lanh ling. Sau gi® sang dudng chua md, minh c6 th€ ding &
cau choi... Thudn nhd tham.

"Pai uy di ddu ma sém rra?" Ngudi linh gc cau héi tha thi than mat.

"T6i & Hué ve..."

"Pai uy that liéu, di chdng nay nguy hi€ém lam, hay bi min, xe hang
cling khong dam di".

"Chét c6 s0, s@ gi, anh hiit thudc?"

Ngu0i linh chia tay 1dy di€u thu6c han hoan...

"Pai uy chac c6 bd & Hué, con gai Hu€ gdp dan éng Bac la x(mg..."

"XUng gi? Toi di ngu do ba Ton..."

"DPai uy sanh hi, bi€t cd do mé Toén". Nu cudi hién lanh va chiu dung
chém vao cau noi.

"Anh gac & day 1au hay mau roi?"

"Da dugc sau bdy thang. TruGc em G Ti€u doan 3, Trung doan I, bj
thuong @ tran ngoai Cla nén v€ Pia phuong quan gic cau nay... Nhdy
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du cUa Pai uy cuc qua, em thay & diy ca nidm, tui em ngudi viing nay, c6
gi con co gia dinh, chd con Pai uy & tan "trung" Sai Gon..."

"Ti€u doan t6i c6 nhi€u ngudi Trung 1dm, thang cha di theo t6i 1a
ngUdi gi & tan bén nha 6ng Ngb Binh Can do6..."

"Phii Cam, r(a 1a han c6 dao roi..."

"Khong, han dao Phat, chiu khé mOt cay... Ngudi Hué anh gidi chiu
dung nhat. X ndy bubn va nghéo dén nbi khoéng ngd dugc. Ra diy mbi
thay cai nghéo cla mi€n Trung kinh khi€p". Thudn nhin quanh, ndi sau
lung xanh m& 18p 18p, trudc mat va dang xa nhitng thon xém nam doc
b0 séng com cdi hiu hat ti€p gidp dén pha Tam Giang, dai cat xdm bién
biét th& ¢4 tim mOng manh ngit ngan bat tan... "X Anh nghéo dén db
song ciing khong c6 nudc, Thudn chi xudng dong séngg liing 10 mat
nudc xanh thdm quanh co gilta hai dai cat tréng... O Quang Tri 6 con
song nghe dén lanh ngudi, song Thach Han, anh biét séng Thach Han 13
gi khong, 1a mo hoi cla da... Troi oi, dat tén gi ma bi thAm dén qua vay".

Nguoi linh cudi, cudi hoai, nhu th(r sttc manh ludn sau dudi thit. ..

"Pai uy 1am rdi, bay gi® né khéng c6 nudc, cha, téi khi né 1ut thi khdi
ché. Pai uy thay t dudi mat nuGc 1én day tGi ba thudc, buGi chi€u
nudGc con xap xap dudi méng cau, ban dém tr0i tanh mua, gié thdi, nudc
nguon d6 vé do chach, mat tring vién dO vién cai vanh vang khé va
nuGc dang lén tir tU, ngudi ta phdi chOng ban ghé€ 1én giudng dé€ G,
chOng t&i m6 nudc ngap tGi d6, ngudi ta danh thung thi€c kéu clu... Ma
ai cltu dugc ai, mdy cai lang tUr day dén Sia, vo thau trong POng Xuyén,
xa t&i pha Tam Giang, ch® md ciing ngdp ménh méng, ding G cau nay
nhin tU day ra bién chi thdy mOt mat nudc trang xoa, tudng nhu bién
chdy ngugc vo day... Thdm lam Dai uy 0i, diing & cdu ma thdy ba con
tr6i, d@u ho nGi 1én, thup xubng trong nudc, 1ong dau nhu cat nhung biét
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1am sao dugc. Khong phai troi vai ngudi ma cd nha, ca lang cung troi. HQ
ngOi trén mai nha, ci mai troi va ra tU tU, cha con vg chong 6n ba dinh lai
mOt chim rOi chim ludn... Nudc & day lai manh, Pai uy thay ndi gan dé,
ao moOt céi 1a xuOng bi€n, khong 1am rang ma chay cho kip..."

"Nguy bién th€ thi & gan séng lam gi?"

"Khéng G day thi bi€t 3 mé Pai uy? Bén thi nii, bén thi bi€n, cai dat
chi ma han hep khéng c6 ch0 thd, phdi & doc may con séng mdbi ki€m
d0 d6 an. Pai uy thdy dé, ngoai hai bén song ra chd mo ciing toan cat, cat
xam xit den diia chang lam dugc viéc gi... Song né giét ngudi nhung né
ciing nudi sOng dugc nguodi..."

Thudn im 1dng nghe ngudi linh néi, di€u thudc 14 pha khéi ménh mang,
chang thdy cay ¢ mat, mOt dém thiic trdng hay canh tugng bi€én nudc
mau xam do tudn tran ménh moéng trén dé thoi thép dat do nhiing dau téc

P

roi...

Cé ti€ng goi G dau cau.

"Co6 ai kéu tui. Thoi Pai uy dUng choi, chua c6 ai di vao gid ndy, néu
c6 thi tdi xoay cai bang dé cho Pai uy biét..."

Thudn gat ddu moi thém moét di€u thubc... "Da, cam on Pai uy",
nguoi linh dua tay chao, nhitng ngén tay cong queo, ci chio mém oat.
Thudn thdy trong trdi mOt cach dé chiu, nhing phi€én mudn tudng deo
chat trong ngudi phit chOc bay di thénh thang. Pua tay xoa mat, dau vét
tran tinh con dau day, thdy dugc khdi dau cling nhu cham dUt, chi 1a con
mé. Chi 1a mOt con mé. Con mOt ngay n{ra 1a hét nim, tinh tudi ta 1 hai
mu0i bdy, tam thap nhi 1ap. Tién su, cai than lo chua xong, Thudn leo 1én
xe 1O mdy, xe chay chdm chdm trong suong mu pha nang. Van lung, mét
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that. Thap thoang trong mi mO hinh dnh Quynh Nhu odn ngudi dudi
con tinh 4i. Thudn mim cudi vu vo...

7.

Pai dlc Tri Khong dat cay sting trén mat ban den xin, &m mui nudc
tuong, dau phOng. Cay sing den béng lanh lung. Pai dfc ndm cay sting
1én, hudng nong sing vao géc mai nha... Khi mu6n han ciing nham nhu
thé€ nay day. Pai dlc khé rung minh nhu thdy t0i gidi sat dang khép vao.
Phai ban m6t ngudi, quyét dinh khé khin lam nhrc mAi than thé nhu sau
khi chat hang b6 cUi 16n. Khong bao gi®. Ngu0i tu hanh thdm nhu. Phai,
khong bao gi0, du bj ép sat dén cudi dutng, sé gidi thoat ban than, hanh
vo uy cla dao Phat sé dugc noi theo trong gi® phit chét. Chét, Pai dlc
thdy 10 moO trudc mat phit tuong quan khodnh khac ngan ngli d€ qua
doi sOng khac. Nhung khong phdi minh chét ma du phan vao cai chét
cUa ngu0i khac. Pai dUc Tri Khong run tay... Ban tay run run m& chiéc
khidn mau dé dam nhu quét trdu, dat cdy sing vao, chém thém hai cubn
kinh, cho vao ngan gilta chi€c cap da cil nat trong c6 cuOn sach Pao Phat
ngdy nay clUa mOt vi thugng toa vla tOt nghiép ngoai quOc vé. Vi
thuong toa c6 tu tudng cap ti€n mudn dat van dé: Sinh hoat Phat gido
trong hoan canh hién tai v&i nhing di€u kién cu thé... Thugng toa co
bao gi0O biét dugc va cham tée 1Ura gilta Phat phap va th( vii khi lanh
bang ghé gém nay? Pai dlc Tri Khéng cat chi€c cdp vao ngin tU cao
nhat budc ra san chiia. Chi con buGi chi€u nay thi hét m6t ndim. MOt nim
da di qua, nha tu nghi dén s6 tudi hai mudi tim. Hai muai tdm vUa sap
dén sO tuBi hai muoi tdm. Hai muoi tim vUa sdp dén ba muoi, ngay vao
chiia ciing chi bang tudi hai diéu, dau cao troc véi moOt chum téc dang
trudc bang na ban tay, com chay dam bac nhung dn hdi hd mé man,
com dd lanh tanh cUng ngac nau tU budi sang d€ &n qua trua, chiit chao
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man, 16p tuong 16ng bong nhiing hat dau phdng. Nim thang 6m yéu da
troi di nhu gié chay trén doi lubn qua rUng théng non. ROi ngay khon 16n
v6i nhitng con x6n xao dOt khdi, dOt bi€n trong 1ong... Khong khi u tich
cla ngdi chiia nhu béng may che han bau trdi nang gat.

Pai dlrc ghi tén hoc tri€t hoc d€ c6 th€ so sanh nhitng am ba tinh tuy
Phat gido trong dong am thanh hon loan cla tu tudng, day mot vai gid 6
trudng BO Dé tinh, 1am viéc ndng trong chiia gitip hai diéu, thay thé Hoa
thugng try tri di€u hanh nha chua. Vi Hoa thugng da dén tudi gia, gilta
chi€c béng den lang 1€ trén tuOng cung khoi hinh hai bat ddng gy gubc
khong con bién gidi. Hai hinh tugng khéac biét d6 ¢ nhiing théng cam am
tham soi vao nhau. Hoa thugng sOng trén khodng trOng im lang... Gilra
im vang cla ngudi va cdnh Pai dc vach mdt tuong lai 4n khudt ém 3
nhu ti€ng ngan chét cla hoi chudng trong suong chiéu.

Pai ddc Tri Khong di doc theo khodng san d€ lén chanh dién. Hoa
thugng tru tri dang dng nhin béng may gilta san, than th€ gay go v4i s
tudi chin muoi hai dlng ving chdi trong nhu mot cay tre con sét lai sau
tran bao khi cac th( c6 thu kénh cang to 16n da bi giat tung. Pai dlrc Tri
Khong nhin chi€c hinh hai mdc nhién 4y long cdm thdy binh yén.

"Lay thay". Pai drc chap tay cung kinh.

"U', chiéu ni 1a ba muoi Tét phai khéng con?"

"Da, bOn gi0 chi€u roi, khong con may gid nita 1a hét nim".

"Thay biét, nhin cai ndng vang vang vOi cai béng nii 1a thay bi€t may
gi0... Con nim ni 1a hai muoi tdm tudi, con hoc cai chi dudi Hué&?"

"Da Cao hoc Triét... Nghia 1a hét c(r nhan rbi sap thi tién si". Pai dlc

mim cudi vui thich sau ch{r tién si.
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"Ti€n si 1a dng Nghé. Thay lic trudc c6 hoc ch(tr Han, khong bao
lam... A ndy con, thong van quyén kinh ma long chua yén thi vo vi 1am,
con gang ding dé€ bj u tdi v&i phién todi 4m trong dau..."

"Da". Pai d(rc Tri Khong chap tay cti ngudi xuong di vao chanh dién.
Hai chi ti€u dang choi trd ban nhau quanh ban thd, nhing ti€ng pang
pang no lién hoi v6i khau stng 1a hai ngén tay tr@ va gilta khép vao
nhau...

"Pang, chi chét trudc!”

"Khéng, chi chét trudc tui..."

"£ mé dudc, tui ban trudc..."

Pai dlc Tri Khong mim cudi, chap hai tay sau lung khé hang giong.
Hai chii ti€u im bat chui tot xuéng gam ban tho... "Chi chui cho té, tui
ch® ni... U d€ tui di d6 chu nudc". Nha su' xem nhu khong thdy tro
choi, cham rii di dén ban thd Phat Thich Ca.

"Cac chu chui cai nay chua?"

"Da chua, mdi xong hai nho, céi do cao qua, dé con di tim cai ghé!"

"Ghé dudi bép, 1ay lén, thay chui giip mOt tay".

"Da". Chd ti€u chay nhanh ra cUa.

Can phong vang tanh, khéi huong xanh nhat bay cham rdi Iugn tlng
vong trong anh sang vang tUoi am 4p phat tU nhing cay nén 16n. Nha su
nhin lén tugng Thich Ca. P6i mat nhdm xulng binh than, chi€c miii
thang va nu cudi... Bao nhiéu lau nha su da nhin nu cudi nay, mudi nim,
muOi tdm ndm, mOt nim bao nhiéu 1an, bao nhiéu gio phit di qua trudc
mat pho tugng. TU lic con d€ chdm, phong chanh di€n bat ngat ménh
méng tudng nhu khong cé gidi han va blc tugng uy nghi cao 16n. ROi
tu0i 16n, 16n dan dé€ thay ngdi chanh dién hep nhd, blic tuong rut 1ai con
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mOt khOi gb thép vang cao hai thudc. Nhung nha su’ ngay cang chim
ngdp trong niém mé man khac, mOt con 1ut ém & nhan chim xudng hét
phién ndo khé khin, bat ngubn tU nu cudi ldng 1€... Nu cudi. Nha su
chot rung minh. Ngu0i nghé si chon chat nao di vé dugc nu cudi dang
Chi T6n trong phtt xudt than ngan ngli tuyét vOi nhu thé. Ding 1a mot
nghé si tran day Phat tinh hi€u theo nghia don gidn va trong sang nhat...
NU cudi tran tré tinh chat Viét Nam moOt cach ky 1a. Nu cu0i cla Phat &
tranh An DO qua gon gang sic sdo, nU cudi da dén cudi cing cla ching
duOng dai suy nghiém. NU cuGi ¢ tugng da Chiém Thanh thi qua don
gidn, pha chiit kho khan, cAm giac khd cla chat liéu nhdm clUng. Con
tugng Phat cla Trung Hoa va Nhat Ban n(fa... La that, cling la ddc
Thich Ca, vGi dang ngbi, nhiing ngoén tay tU bi... Nhung tugng Phat
Trung Hoa thi qua xa cach, ny cu0i qua an lanh ty tai bat ngat ving vang
cUa dai dat ménh mang va dong giong Han Nam. Nha su lai chgt riung
minh, con xtic dOng do at nén nao. Nhin 1én, 1an th( bao nhiéu, thay lai
nu cudi cla thd gb mdc mac, 16p son nUt ting dudng nho, ta 4o cong
cong chimg muc diu dang, nhitng ngén tay dam tham va ddi mat nhin
xuOng v&i nu cudi. Nu cudi hon nhién pha 1an chit vé tu chiu dung don
gidn nhu khi 6ng 130 dung thang ngudi nhin lai th(ra rudng con tuoi
luOng cay, troi trén cao xanh ngat, con gié dau xuan khé lay ddng chom
rau mau trang thua thGt, nhimg nép nhan trén mat chgt gidn dan ra, dot
nhién c6 nu cudi, mOt nu cudi bat chgt ddy ap hanh phic mo hd chua
c6 hinh khoi, d6i tugng... Hanh phiic dugc sOng trong long doi day du
cd khO dau 1an sung suéng, sOng hay 1a nghi 1€ linh thiéng han hoan ma
thé chat dién dat ciing ngoai con cubng nd clia cudc mo hd cO gang.
Cu0i nhu sau khi vlra 10p xong dugc mai tranh, con gi6 mua déng bat
dau ludn qua khe nti, cu0i clla 16p dan Nghé Tinh khi vugt TruOng Son
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dlng G dinh Hai Van nhin dong bang hai x(* Quang trai dai dén tan chan
trdi... NU cudi cla Phat Viét Nam con c6 chit hanh phiic cay dang cla
ngudi vg Nam Xuong khi thdy béng chong thap thoang trong bui mo
trén n€o dudng v€, slfa soan v4 bi kich nhlrc nhodi... Bao nhiéu nim nu
cuOi van tran day con gi6 thGi miét mai trén con séng xanh thom béng
réu, chuy€n dOng lan tin gilra hai bo lau lach.

Pang trudc chua, béng nang bat dau nhat va dém da dén dudi day
thung lfing. Khi lanh va khéi lam bOc cao. Poan quan mdc 4o quan nau
ti€n vao thung liing. HO dat 14 trén nén, sau lung, mOt hang cay xanh ri
dang chuyén dOng. Poan quan dUng l1ai, hang cay xanh thap xulng, ti€ng
loat xoat cla gié thGi trén nhitng than ciy nhan tao, trong ti€ng gi6 c6 hoi
thd cla ngudi. Nguoi thd don dap dit khodng vi mét. Bang c6 mat
trong ddm ngudi, chi tay v€ phia ngdi chiia n6i véi mot than cdy um tim
14... "Toi da lam ap luc v&i mOt nha su trong chua nay, ong ta ¢ anh
hudng nhi€u vdi 16p thanh thi€u nién cla doan Quyét T, ong ta sé dong
vai trd dai dién cho 1am 1an ton gido trong nhitng quyét dinh clig ran..."
Béng cay gat dau, anh nang cudi cling roi xudng thung liing soi & mot
d6i mat long lanh quyét chi nhung le 16i duong gan dé mét moi.

Lac thap nén huong vao chiéc ly dung day gao dugc dung thay bat
nhang, c6 ti€éng khit miii cla ngudi vg. Lac xoay ngudi lai. Vg Lac
khoanh tay truGc nguc cti dau lang 1€...

"T6i vGi minh 18y nhau nhu th€ dd mudi tdm nim... k€ tU ngay toi di
linh". Lac budc t6i, dua lung sat tuong kéo vQ vao ngudi. ..

"Téc minh kho qua sao chang g0i gi hét?"

"Nha tam khong c6 noi gbi. Em c6 gdi & Sai Gon trudc ngay ra day...

Toc em c6 mui?"
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"Khong". Lac im 1ang ngUi mui nang bui trén sgi téc khd se clla ngudi
v0Q, bao 1du Lac khong lam cU chi thuong yéu nho bé ndy, muoi bay nam
tinh vQ chdng va doi linh... M&i ngay nao dé khin déng 4o dai di gi(ta hai
10i tre in dau chdi vlra quét, c6 thon nit khép nép rut ré budc theo trong
th( néng c6 khéi bay mit mu tU cdy dubc cla 6ng chi tU hang dau...
Mu0i bay nam, mdi ngdy nao mai téc den kit d@m uGt dau dira mat lanh
trong 1ong tay, nay kho se x0 xac dudi anh di€én vang vot theo cOn gi6 dém
lanh bubt... Mudi may nim ciing bang thoi gian mang gidy sing d4, gidy
botte de saut, bao nhiéu ddi gidy da qua trén d6 doi chan gOdm nhiing ngén
tho cUing cong méo trang nhot, khdng phai mau trang tu nhién cla loai da
nhan ha nhung vi bi d€ 1au bép chat trong mOt th€ tich hdm hoi kin mit
mui biin non vd m6 hdi... Lac nhdc nhich may ngén chan trén doi dép
Nhat, hit mui téc khd cla vg mOt hoi dai... TOi nghi€p, mudi bdy nim
roi, ti€ng noi khong vuot khdi ham rang khép chat nghe phéu phao.

"Minh noi gi em?"

"Khong"".

"VUa r6i minh bdo vg chOng 1dy nhau dugc mudi tdim nidm, em nhé
minh chi & v&i nhau ndm giao thira, k€ ca t0i nay, con ngoai ra minh di
tan dau dau..."

"Thi di hanh quan ch( di dau n{fa". Lac dam ra cu kinh vi nghe dm
thanh cla vg c6 nhing kho khan trach méc..."

"Khong, em n6i gi minh dau, em... thuong minh va thuong than, em
ndm nay ba mudi bon tudi roi, con moét gid nlra 1a ba muoi lam, em gia
rOi, dgi minh t mOt thud xa xUa bay gi® da quen, dgi thém ciing dugc,
hinh nhu em sOng cd doi d€ doi minh vé". Lac lac dau. "Khéng, t6i néi
dua". Lac kéo chat vg vao long, thay lai trudc mat muoi bdy dém giao
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thlra dang dac, tU nim mo&t ngan chin trdim ndm mudi dé€n nim mot ngan
chin trim sdu muoi bdy. Nhing giao thlUra clla nhiing nim dau ddi linh,
khau phan dac biét, rugu chat dugc udng tha clra, si quan Phap bo hét
ky ludt thudng ngdy d€ vui cing linh Viét Nam... Tét, Tét, chiic may
mOt bonne année! Bois un coup avec moi le petit caporal. Lac dUng day
trén thing, nang chi€c ca nhém... Je bois un trait... ca... ca... c’est ca,
c’est bon type, ti€ng khen thudng On ao, ti€ng vO tay loan xa. Lac ubng
mOt hoi khong nghi, rugu chat chua ngot ngot, vi nOng nan tram am, Udt
dam ludi, mOt dudng do theo mép chdy xudng UGt dam khodng 4o, da
cG do chdy, Lac 10t chi€c nén dd trén dau dap lén phan da thit tham
tUdi... Versez le vin dans eci mon lieutenant. Lac cing chi€c mii bang hai
tay, vién si quan Phap hai tay nang hai chai ruQu nhdy lén chiéc thung...
Bon, trés biens. Hai ca rugu d6 vao 1ong mii... RuQu séng sanh mau do
sam trong long mii den ta ban, Lac ngup dau vao, mui mO hdi, mui téc
chdy ndng, mui dat ddm da, trOn 1an vao clng chat 16ng sdi nbi. Lac
ngup dau vao... Bravo! Bravo! Hoan hé Ha si Lac, Ha si Lac ngup han
mat vao, ruQu séng sanh chuyén dOng, rugu ngdp lut gidc quan, ruQu
mat lanh chuyén qua mlc d® néng blc. Lac mé man dam udt, tudng
nhU toan than tan chdy thanh ludng nudc dd nong tham. Nhing dém giao
thUa tung hoanh that tu' do & x6m ba Mau, Trung si Lac budc ra sau khi
m& ludi con dao commando, can dao bang nhém run rdy khé clng ép con
hat dUing nép vao mOt goc... Mu chU quén ap ung: "Vang, vang, thay DOi
cU tu nhién... Nha chau xin 16i, xin 16i". Lac budc tGi canh & dao hat.
BOp! Cai tat ban ngd than thé nho bé vao thanh giudng... "Tién su, giao
thUra hay khong ciing mac, 6ng con ng0i day 1a may con ti€p cho ding ti€n
6ng bd ra, mudn cd x6m nay bi pha nat ra by gi0 ha..." "Da, da thua
thay DOi sinh phic d€ nha chiu day db em tit, xin thay P0i..." Lac rit
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con dao ra khdi ban, budc ra khdi ngudng clra. Pau con hém c6 béng
nguoi thap thoang, Lac chat 1udi, nang chi€c xe dap ghi dong course 1én
vai... tay trai thU con dao chua gdp 1uGi, gi6 dém lanh thoi pha 1én mat,
con chénh chodng bay han di, nhung Lac van budc nhitng budc nga
nghiéng, 4nh dén tU ngoai mat 10 1ap 10oe vang Ung. Lac cat ti€ng hat...
Debout les paras... cip, cip, cip, giong kho khé ndng n€ nhap nhoe hoi
rugu chém vao nhiing ti€ng gU gU. Trong béng tOi Lac cudi nhiing ti€ng
nhd thich thd v4i 16i dong tro gid say, anh dén duong chao dOng ngd hep,
ba béng ngudi nhao ra, cé ti€ng day xich khua trong gié... "Ong giét
may!" Ba bong den cting nhao t6i. Lac nhanh nhu con bdo, "Ha ha, DM...
chét v6i 6ng day, cha ching may dau c6 say". Lac tinh nhu trong gidy phiit
ban chan roi khdi san may bay va bOn sgi day thugng thang du cing bat,
chi€éc xe dap ném ngang v€ phia phdi, Lac nhdy v& phia trai, cdnh tay
phai vong 1én che 1dy dau va mat, tay trai noi c6 1udi dao, ddm thang vé
phia trudc. Lac nghe tiéng "buc" ngot sac trén dau tay, 10p thép clla mot
chi€c xich sat quan theo canh tay phdi, phan da thit vlra bi béc di, con
dau qua nhanh l6e sang nhu dnh chGp khong lam Lac dau d6n, cinh tay
phdi xoay mOt vong, chi€c xich di nam trong ban tay. Lac gidt manh va
tay trai, cdnh tay tU do va tan bao thoc thém mot 1an phia dang trudc.
Phap, 1udi thép cling ngac lanh budt cla con dao di mdt vong tU trai sang
phdi. Lac cong tay, rit con dao ra khodng mot tdc. Phap, 1uGi dao ngap
xuOng 1an th( hai. Ha, dung vao ong 1a chét! Ch{r chét cla Lac hoa vao
mOt ti€ng thét lanh 18o : "Chét t6i r6i". Lac cudi trong béng tOi. Chét 1a
phai. Lac budc vao nha cung véi chiéc xe dap trén vai, con dao di nam
trong tdi quan nhung hai tay ddm méau, mau cla Lac va méau cla ké vo
danh trong hém t6i. Lac khong biét mat ngudi vUa bi chang dam. Khong
hi€u né chét hay khong?
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"Minh, sao minh ddy mau th€ nay?" Ba vQ chay quanh Lac, mudi
ngoén tay run rdy khong dim dung dén 4o...

"Khéng c6 gi", chi€c xe dap vat vao mOt x6, ban tay trai, ban tay khoé
manh va dam nhi€éu mau, ddy vo di... "Ba lo viéc ba di, t6i khong co
sao..." Lac budc vao budng...

"Minh say that r0i, PM... khong 1& minh say mau ngudi". Ngoai ban
thd noi viing anh sang lung linh c6 ti€ng khéc cla ngudi vg. Lac v6 phai
mOt chi€c ly ném that manh xudng san. PM... Im c6 dugc khong!" Lac
ngd nguoi xulng giwdng, nham mat tinh rugu. Khodng tay gdi dau cé
mui mau tanh tanh... "Tién su, ba ndm 1ay v¢ md&i & nha an Tét véi vo
mOt 1an..." Lac thdy mét mai la lung.

Pém nay, Lac thay lai cAm gidc d6, mét moi c6 hinh khoi dé xubng
ngUoi ra roi, ngdt ngay ngdt ngat... "Tdi sé gang xin vé lam tai BO Tu
1€énh, théi day 1a giao thUa chot t6i di lang bang... Toi h(fa vGi minh nhu
thé". Lac thi thdm vao tai vQ, giong &m ddc chon chat pha 1an héi han
clUa mOt ngudi kiét luc, nhung trong long van thdy cé di€u gi ngang trai
kho khan.

"Con di v&i me dén dang nha dng ngoai, lat nlra sau giao thlra dén
khong dugc, sO me nam nay khong tOt, xong dat nha 6ng khong duac,
minh dén mUng dng trudc".

"Me di mOt minh ciing dugc, nha dng dau bao xa, con thém ngl qud".
Minh 1u0i linh ngdi day khoi giuOng, che miéng déap lai sau mOt cai ngap
dai.

"Dau phai me ngai di m6t minh, bao nhiéu nim con di linh cd nha
thdm hai, hai ndm sau nay con di mat biét, bdy gi0 nén dén tham ong cho
phai dao".
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"Vang, vang, con di day, con dua vay thdi..." Minh véi tay 1ay bb 4o
quan d€ 4 thanh giudng, b0 4o quan ban cii xi hdi ngai ngai mui bun va
dat am. Minh dua lén mili ngUri.

"DO 1am r6i, hOi ndy me dinh gidt nhung sQ con khong chiu, me thay
né da nhdo xiu... dat dinh & cO den ngom".

"Chua do 1am, khong hoi, con mac dudgc..."

"Tr0i dat, 40 quan nhU vay con con bdo 1a sach?"

Minh cu0i, ciang chi€c 4o cii rii rii may cai, xong, c6 th€ mac thém vai
ngdy, n€u di hanh quan thi thém nlra thang ciing dugc. ..

"Thoi, TEt nhat ai 1ai mac do linh tréng cUc mich qua, con 14y 4o quan
thuOng mac di..."

Minh ngan ngai, chi€c 4o linh m&ng manh &m udt lanh céng that khé
d€ mac trong ti€t trdi gia budt va canh nha 6ng ngoai v4i dam déng han
hoan chuyén tro trong 4nh nén sang ruc tU ban thd roi xudng, va Minh
ling ting trong bO d6 linh... "U, théi mdc tam cai 4o quén gi d6 cho
tién". Minh rii chi€c 4o xulng, vai popelin trang sau nhi€u lan gidt cing
ran moOng, cO 4o 1at, sOn mon dugc me mang bang loai chi qua trang.
Nhin vao bang huy hiéu cUa trudng théu chi xanh "QH", Minh mim cu0i
nhd lai dau d6 hanh dién ngay do6 ti tai I va 1én dé nhat. P& nhat Quoc
Hoc v3i nac thang cudi cling s€ trd thanh sinh vién, c6 th€ mang ca vat di
phO ngdy Chu nhat va tan n(t sinh trudng POng Khanh khong e ngai, dé
nhat QuOc Hoc vGi ba dudng vach xanh trén tdi 4o chling t6 da c6 mot tri
thrc vitng vang d€ di nghe linh muc hodc gido su dién thuyét nhitng dé
tai "Nhin mat hi€n sinh: Ngudi dan ba sinh vat la lung dy...". P& nhat
QuOc Hoc sé tu tin di vao phong hdi, uGn nguc ra, ba dudng xanh rd
rang... P& nhat réi d6 c6 quyén chir... Minh kéo ghé€, gu cai lung cau
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vang tran khi dién gid cao giong tha thiét... "Nhu vay, ngudi dan ba, cai
than phan bi dat ré rét nhat...", Minh nh& 1ai c6 nl sinh vién vin khoa
cla ching chi du bj di khang dinh 10i trén vé than phan ngudi dan ba
trén giudng gido su' Vian may thang sau bubi chi€u dién thuyét... Pung
that, vin chuong tri€t hoc da khai pha nhiing 16i di rang r& cho ddi sOng.
Né&u khéng c6 10i dién thuyé&t d6, khong c6 hinh dnh bi trang sGng dOng
noi lén phan khéang cla con ngudi trudc hoan canh trong dang di€u cla
gido su’ Van. D6i mat long lanh sau cdp kinh trang, bi€t gdy gbm nhing
ngoén tay xinh dep tai hao bau siét 1ai, gan manh trén mat ban... vdi am
thanh réo goi vii bdo vang 1én... nguGi dan ba, than phan, dinh ménh...
hién sinh bi dat... Néu khong c6 nhiing vién d4 do dam day tinh cach
mao hi€m trong cudc tim ki€m con nguoi dé lam sao mOt c6 gai Hu€ bd
chOng chua cudi, cdi 4o cGi quan lin 16n miét mai, gidy giua chan tay
trong con dOng tinh 4i v&i gido su Van, th( thay tu xudt dam dia tinh duc
trén mOi dong trong toan th& cac tdc phdm di tim mo6t chd dlng cho than
xac. Minh cuGi nhe nhd 1ai su ban tan x6n xao cUa thanh phO Hué sau tai
nan bi thdm do tri€t hoc gdy nén, 1ii hoc trd nhd xuyt xoa than phuc ...
"Hay that, ong Van chi that, hoc da gidi ma con ddm sOng diing theo tdm
hOn minh... Tao thi nghi ba kia oai hon, ddm bd chOng chua cudi d€ theo
ong Van..." Ping 1a dinh ménh, thang hoc tro chi thi€u ch{t "con nguoi"
n(ta 1a ding ngdn nglt cla gido sur Vin. KhOi ngudi bi ép kin bdi Ngu
Binh va cra Thudan An xuyt xoa thi tham to nhd, tudng nhu nhitng nu
hon, vong tay si€t, con an &i gita anh gido su thay tu xuat va mot chi sinh
vién hai muoi tudi hoc chlng chi du bj 1a k€t hop vi dai gilta tu tudng va
tudi tré bién thanh hién sinh diing manh chOng doi lai tdng da luan ly
déng réu d€ lai tU doi POng Khanh, Thi€u Tri. Thanh phd x6n xao vi
chuyén dOng cUa doi mong gidng cai hoc van khoa dua day vO vap cla
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mOt gidng duc tri th(rc 1am rung rinh diy trudng thanh réu thdm, hon bia
d4 Phd Van Lau, chin ngon siing dong dlng im lim trudc Ngo mon vang
rUc trong nang. Minh cling lii ban da than van, thi thdm ban tdn bang
nh(ng ngdn ng(r quan trong céi tai nan quyén rii kinh khlng dé va trong
1ong nhen nhim ao Udc dugc sOng chét hét minh v4i m6ét moi tinh trong
tuong lai, mOi tinh, phit hién sinh 1am sang ruc dinh ménh bi thdm va
diing cdm cUa con ngudi!!! Minh chiim miéng thGi phu hai tay danh vao
nhau, c6 ti€ng cu0i nho thoat ra tUf G hong.

"Gi day con?"

"Khéng c6 gi hét me, con nhd dén chuyén mdy nam con di hoc nén
bubn cudi".

"May cau ban hoc cla con dén day choi ludn, ho thudng nhac dén
con va cU tridch con khong viét thu vé..."

"Tui né trach sao nita me? Con vi€t thu cho tui né lam gi? D& ké
chuyén chi€n truOng, d€ bay t0 tam trang cUa tudi tré trong thoi chi€n
tranh... Hi hi... khong 1€ con di k€ chuy€n con c6 mdy cai huy chuong
cho tui né nghe n{ra hay sao? Con vé day chang thdy mat thang nao c3,
c6 gdp may dUa trén phO, nhung con quén tén nén danh 1o luén".

"Chi c6 con té vay théi, chf nhu cdu gi dau hai bang c(r nhan ludt do,
dén day 1a hdi con luén..."

Minh khéng trd 101, im 1dng mdc chiéc 4o, cling vi minh c6 con em vGi
mdy d(fa chi ho xinh dep tui né mdi dén, dam chac c6 6ng nao dé hoc
sau minh dén day nhan v0: "Da chau hoc v&i Minh tU h6i con con nit..."
Tién su, ai tinh ciing phdi c6 k€ hoach. Minh hiit gi6 lung tung, mac thém
cai do saut.

"Di me, con xong roi".
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"Sao con &n mac gi la vay, chan con lai di dép Nhat n{ra".

"Tr0i lanh ma me, nhung con con gi d€ mac bay gid, day 1a do cii bj
trat mot roi, c6 gi mac d6 khong ai d€ y dau... Con quén dudng tdi 6ng
ngoai roi, khong phai quén, tdi qua con nhin dudng khong ra".

"Con that vo vi".

Minh cudi khong néi, 1am 1iii di sau ngudi me. TOi ba muoi troi den
dudng vang, ngon dén dudng chao ddng, khéi huong tU cac cin nha bay
ra tdn mat vao suong mi. Minh nhG nhiing gi® thlic ddy mdc dd6 mdi,
lanh céng, dn bat ché bong cau, cuc xdi cUng ngam trong nudc ché vang
6ng, chat ngot lanh tanh tréi dan vao nguoi, nghe ching nhu nhling giot
mua xuan thdm dan vao mau, r0i phdo n0 tlng tiéng vang lén... "Phao
nha dng Tham, nha 6ng PAc... Ay, 6ng gi 1am bén céng an c6 trang phio
tOt nG khong dUt mot ti€ng...Minh, dOt phdo di con". Minh mang thém
d6i giay, chai téc. Téc chdi ré, me nang mot tay dudi cam gilt thang dau
mdi ré dugc dudng ngdi. "Toc gi clng thé nay, dang sau khong xong gi
cd, chéng ngoan lén d€ me thdm mot chit nudc lanh cho téc nam
xudng". Minh chdi téc v4i nudc lanh, cho n6i hoa mau trang... "Me mua
con ddi v& rdng qua..." "ROng gi thi me mua bang ndm tay me hay con,
nhung day 1a v& nylon c6 thé co gidn dugc. Me do tUr dau dén dau?"
"Theo ndm tay..." "U rOng that". Minh mac 4o mdi, gidy mdi, ddu chai
vOi nudc lanh, budc ra khdi hién nha, khong khi mat tinh khié€t, hinh nhu
tr0i dat rung chuy€n. Minh hit haoi 1a vao nhu xe 1(fa bat dau qua khoi
ham déo Ngoan Muc, tr0i lanh, khong khi méi mé, cay thong tod mui
thom, ngudi 1dam vuOn mac veston, tré con ma dd cing tron trong 4o am.
Minh hit nhitng hoi nhe, th6i cay huong trinh trong trudc khi cham vao
s0i bac, sgi bac khd queo cUng cap sau mudi thang hong trén chai bép.
Soi bac bat Itta chdy dén han hoan, chi€c phdo dau tién n6. "Phdo minh
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nd to qua me Oi, nim nay me phat tai..." Phdo n0 tUng chi€c chac chan,
ngon tim da chay hét, chi€c phéo im lim gdy moOt ti€ng dOng khO dau
nhUc nhoOi trong tim. Bing phdo hét, vé xac phdo bay bay ruc r& dudi gié
dém, chiic me manh khoé ... Minh bép tay truGc bung. Chgt thdy am
thanh cUa trang phao con vang doi, tht am thanh cUa niém vui ngdn han
mOng manh nhu phit gidy vo hinh qua bién gidi cla hai nAm. Minh muGn
ngU, cBi 4o vat trén thanh ghé&, sang mai me nhd thlc con day...

"Me a!"

"Gl con?"

"Hét Tét theo con vao Sai Gon khong?"

"Lam gi trong do?"

"Me & choi di chg ndu an cho con, con thém thic an Hu€, me ndu cho
con canh hén, ca nuc kho, ca nuc kho cam déi diia vao chi thdy mot 10,
con néi véi gia dinh tui ban ¢ mi€n Nam nhu thé nhung ho khéng tin, Sai
Gon chi bié€t kho ca nuc nuGc hodc chién, mat mui ca, me 1am banh bot
loc nlra..."

"Nhung & dau?"

"0 cu x4 ST quan Ti€u doan, nha hai budng c6 bép, rdi con 18y vo cho
me mOt dOng chau, me tha hd quan td nghién chéo cho tui né".

"Con néi that khdng, n€u con chju thé me vao vdi con lién".

"Chju ch(t, qua T€t nay con dugc hai mudi 1am tudi, hai muoi lim tudi
doi véi ngudi Viét Nam 1a gia, ban con c6 dlfa c6 vo hoi hai mudi tudi.
Con di v6éi me trong dém nay vUa thdy minh nUfa con nit nlta ngudi 16n".

"L&n rOi, con nit 1am sao dugc... Néu con chiu me déng clfa nha vao
v@i con lap tlc, con cho me mét dda chau ndi, me gilr n6 khong mot
chut bui..."
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"Xong r0i, hét T€t me vao vdi con, con s& dugc &n c4 nuc".

Béng hai me con d0 dai theo anh dén chao dOng, c6 mui hoa tU hang
dau thom ngét... hoa da huong, Minh nghi tham, hoa ciing sUfa soan di
qua mOt ngdy m&i. C6 nhiing than ciy sau dong gay guOc chap chung hai
bén dudng, Minh c6 cdm gidc thdy dugc nhiing chOi 14 non trong bong
dém day tham, 14 ciing c6 mua xuan riéng cla no.

Nha 6ng ngoai day ngudi, cdu mg va dam anh em ban di dUing ng0i
day nha trén va nha ngang... "A, o Tam, di Tam... A, c6 m&i dén", moi
ngUdi mOt cau ho ghim 10i néi trong c6 hong d€ tao vé nghiém trang, su
nghiém trang 1am nhoe 4m thanh hiing hd dén mOt ngudi than. HO ngoai
minh 1a dong Tén That & Hué€ 16n 1am, c6 phu, c6 dinh, c6 rudng vuon,
non b to 18n c6 du kich thudce clia moét thé gidi than bi thu hep 1ai, kich
thudc cla dong Tén That, dong vuong, dng ngoai lam Tham tri b Lai.
Ho 16n & b0 tam su cao hon nidm tac vang chée, sau ban thd Phat mot
day hinh ngudi chét ban nguyét, ngudi em 6ng ngoai mii canh chudn 6m
y€u dudi slc ndng cla chi€c mii, chom rau den mét moi. Minh khong
hi€u sltc manh nao trong 1ong mOt dng quan can cOi ndy d€ dan dat dan
chiing qua quang dudng ngat nghéo, chdng chdi vGi can bd COng san hét
téc ngan, hong deo sting luc pac-khooc va cidch mang cong néng. Viét
Nam dOc 1ap chac han dé bep dao Than tl, dfc Kham thuong... Thanh
thugng hoi loan. Ong ngoai ngdi trong di ving vang ruc anh nén, dau doi
khan, mat deo kinh, 4o dai sa tanh den, 40 ngoai dom bong chit tho, quan
xan... cau mg di vy boc xung quanh, c6 ngudi tU Nha Trang, c6 ngu0i
v€ tU Ban Mé ThuOt... "T6i phdi van dOng lam, nhd 6ng Trudng ty trén
d6 18y ché mdi vé dugc, vé cubi ndm nhu &n cudp, may la nhd ngudi
quen, nhung khong c6 6ng Ty thi t6i cling nhG ba Tinh, t6i v8i ba quen
nhau 1am, ba 1a con cla mu dudi dau cOn dé... Troi 0i, ba gdp t6i lan
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dau thiéu dudng 6m ma khéc, mdi bi€t ngudi Hué di dau ciing dugc vi
n€ ma thuong 1ay nhau". Di Tu néi that nhiéu, di néi oang oang nhan
manh & ch6 ba Tinh va n0i khé khin phdi mua vé vao dip Tét... "Nhung
dugc thay thay 1a man nguyén roi, c6 tOn van bac tdi cling chiu hubng gi
may ngan tién vé". Di két ludn khoan khoai vi thdy khong ai ngat 10i, xac
dinh dugc su hi€u thdo trén gia tién chuc van... Ong ngoai im 1ang ng0i
nghe, khong hi€u mim cudi hay vi 4nh sang lung linh 1lam chi€c miéng
moém chuy€n dOng. Ong ngOi huéng hién tai, mOt hién tai hanh phiic cé
th€ dinh gi4 vao sO lugng con chau xung quanh. Cau Nim ciing khong
kém, di tau bay thi hai ti€ng 1a t&i, gia ting kinh khling, tdi cling mudn dGi
xe Nhat, nhung cai th(r d6 khong bén, tdi xai bao nhiéu doi xe rbi nén toi
bi€t, chi c6 cai dang thanh thanh vay théi... Pudng tU Nha Trang vé day
nguy hi€m khong td dugc, gi6 bi€n chac chan lam thay khoé ra lién...
Thay di xe con nhu ng0i trén salon, cdu Nam bat dau néi lai bang
chuyén xe hoi, nhdn manh vé vai n0i nguy hi€m va hao phi khi di dudng.
Di Tu ng0i nghe ra dang butc doc, vi cong lao di may bay chac chan thua
xa nOi khé nhoc cla chi€c xe hadi di nidm trdm cay sO. Ngoai ra chiéc xe
béng 16n mau dd nam rd rang trudc nha nhu ddu tich cla mdt phidu Iuu
ngan han cla mOt 1ong hi€u thdo cu thé dugc thé hién bdi giau sang. Xe
chi ciing u6ng nhi€u xing lam, tuy doan Ban Mé Thudt xudng nguy hi€m
nhung chi cling mu6n v€ bang xe hoi.

"Pau dugc, xe 1a xe Jeep lam sao ma v€, vé dén day da gy xuong
sOng a..." Cau Nam ha hé chimg té dugc su hi€u dé qua nhan hiéu cla
chi€c xe. Di Tu ngdi im buc doc: "Cot vé dugc véi thay cho mau 1a quy,
ca tich ca tang bi€t bao gi0 mdi tdi..." Ong ngoai ngOi im lang nghe cau
va di gianh giut nhau bang chimg cla tinh thuong, tri ndo ngudi gia chdm
chap 1am phép tinh gi(ra sO ti€n bi mat va sy hién dién cla cac d(ra con.

https://thuviensach.vn



"Ai sau con Tam do?"

"Da thang Minh d6 thdy, n6 theo don vi ra ngoai ndy hanh quan xin
phép nghi dém vé thim thay, may ndm nay né chi & trong Nam". Me
nhan manh chit xin phép.

"Thang Minh a, 6ng ngoai hdi v&i vé hiig ho, 1au qua thay quén mat
mat nd, con xich tGi day on coi mOt chiit". Ban tay nhan nheo lanh céng ro
trén mat Minh... "N6 16n ghé, may nidm trudc con dén day hai 6i, tran
bi..." Ban tay rO dén 4o saut, 40 gi ma di hom thé nay.

Minh dUng im dudi cai rO tim ki€m, dng gia tim dugc trén véc dang
d(ra chau khong phai mOt véc dang than yéu nhung nhu tdm 4o Nhay du
thd cUng...

"Ch4u di linh Biét dOng quin d6 a?" C6 giong noi tra hdi tU mOt ba mg
dang dua lung vao chiéc cOt.

"Da thua khong phadi, chdu di Nhay du".

"Nhdy du, nhu r(fa anh & ddy hay Pa Nang nam 1966". MOt ga tré tuli
khéng gidu néng ndy.

Minh li€c qua, a thang Tri con cdu Sau, gd mat tai, dai quan, loai mat
th( dam va hiém ddc, thang Tri, Minh chgt nhd thoi gian trudce lic bo
m&i mat nha bat dau sa sit. Nhung ba ngoai va mg Sau khong nghi nhu
vay dem Tri dén nha Minh, thang bé nhdn nho sung sudng vi sap dudgc
trd thu... Ba ngoai da tan cong me.

"Con coi lai thang Minh, né hon va nghich ngom qué, day né né danh
thang Tri d&n bam ca mat", ba ngoai bép hai tay vao ma Tri 1ac qua lac
lai, chia hai m4 n6 cho me Minh xem hai go6 ma khéng c6 vét bam, chi c6

mau do cUa lan da hép qua manh... Mg Sau ti€p theo: "Cd phai day nd
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1ai, cha n6 chét di thi con ¢, con hu 1a tai me, ¢6 c thd né di 13 thanh du
thU du thuc, a, ma n€u khong coi dugc thi em dua chi nudi".

"Da thoi, d€ em danh chau lién". Me ctii xubng chiu dung.

"Me van thuong né 1am ch(¥, chau nao ma chang thuong, hon nita né
lai khong cha, dang 1€ me phdi thuong hon, nhung khO cai thang né
nghich nggm", ba ngoai dua tay 1én lau nudc mat, Minh nép & nha trong
sau li€p clra nhin ngoai chui nhitng giot nudc mat vo hinh... Minh liéc
qua thang Tri, mat né thod thué sung sudng, déi mat day trang léo lién
tim Minh... Minh thay & ba ngoai cai vé gi khéng thuc, may thang trudc
khi b6 méat Minh 1a cai dinh cla su chiéu chuOng moi khi vé ngoai...
"Chao 0i, chau 16n qu4, chau tGi day ba coi... HUf cai thang c6 cdi tai that
to, han gibng ba han nhu dic, b6 1a 1€ c6 chlc phan 16n, han 1ai c6 cai
cam giOng bén ngoai... Cam nay tha hO ma ddi &n", ngoai b€ Minh trén
tay, di cai mOém day quét trdu vao ma Minh, cic cdu di 16n dén Minh vé
choi nha, cdu Ut cdng Minh chay khdp mdy con dudng vang, nhung khi
b6 mat sao ma khac han thé nay, cdu Ut beo ma beo tai Minh that dau,
khi Minh 1én v@i 1én héi Gi cac cdu cac di nhin Minh lanh lung: "Chéau di
chO khac choi, chau di dau dé, sao khong vé nha me doi..." Trudng hoc
Minh gan nha ba ngoai. Minh sg cai khong khi vang lang cla gia dinh sau
khi b6 chét. Minh nga vé bén ngoai... "Chau vé nha dn com, & day khong
co ai rlra tay chan cho chau trudc khi an..." Minh 1am 1fii xach cap budc
ra khoi chi€c cOng bang 1a ché Tau, nghe dang sau c6 tiéng néi cla
ngoai: "Me né dan dén day xin com dé..." Minh khéng hi€u c6 gi khac
gi(ta b{ta com & nha vao & ngoai, nhung c6 mOt nbi bubn rd rét lam long
d(ra bé nang 1am. Minh li€c mat nhin thang vao cic cdu, cic bO veston

thang tap, trinh trong vdi ca vat, cac di 4o dai mdi, khoac 4o am dat

https://thuviensach.vn



tién... Nhiing ngay tho du lanh lung bi thdm dam chim tUf 1au bong On ao
trd 1ai.

"Vu Phat gido & Pa Nang c6 Ti€u doan t6i tham dy, chac hém d6 anh
c6 vao trong d6 bi€u tinh?"

Minh cau c6 ra mat. Minh biét ho ngoai vOn siing dao va cO chap,
Phat nhat dinh 1a bac dai tri, Cong gido ngoai lai hdi hot, cac cau di hanh
dién v4i ban tho Phéat dugc 1ap & mOi nha, tugng Phat 16n hon nhau theo
ty 1& nghéo giau. "Kim than Phat Thich Ca nha con cao gan mOt thudc",
cau Hai hanh dién khoe vGi dng ngoai, xem cong viéc thO Phat nhu cach
thc dién td su hiéu dé ti€p sl vdi cha gia dung lén blc tugng ddng
ma vang, gop cong lao d€ ddy cha vé€ Niét Ban tuong lai... Cau néi cla
Minh c6 anh hudng ngay lap tUc.

"Nhu vay chau cé dep ban the ¢ Pa Nang?"

"Khéng nhiing dep chau con cho linh danh tha c(fa may anh su™.

"Chét, chét, A Di Da Phat, nghi€p chudng dé khi nao rlfa dugc, chau
nd 1ong ndo ma pham dén cac thay..." Mg ca xuyt xoa.

"Chéu chang thdy c6 gi 1a khé hét, may thang trén linh cao troc dau
thanh thay tu, tui né &n néi con mat day hon linh chau... Mg biét thang
Th& hoc chung vGi chdu mOt 18p, thi hdng ti tai 1a nd di Thd PUc, xong
di Biét d6ng quan, mat day ca thanh ph6 Pa Nang phai khi€p... Thé roi
cling cao dau lam thay xach dOng bi€u tinh hop vd&i linh trdng con nit
tranh ddu. Con khong vO diia cd ndm, mg vao Pa Nang ma xem may
thang du ding cdm dau bi€u tinh... Pao Phat hu khong phai do 6ng
Diém, ong Khanh, 6ng Ky gi hét, chinh 1a do bon luu manh dé né pha
nat". Minh néi ha hé, bao nhiéu uat Uc phi€n mudn cho n6 bung khong
che gidu. BuGi chi€u &u thd nao 6m chi€c cap budc ra khoi chi€c cOng,
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bung do6i, mdm cOm nha ngoai vUa don, con tom rdu do chach thém
thuOng, chi€c 16ng ban day lai. "Con di vé k&o me con trong..." "Me né
bi€u né qua xin com..." Minh nh@ nhu in, Minh nghe sdm né cudng no
bén tai. Minh thdy rd cai dau nhoéi nhuc nha khi chan budc di trong béng
t0i chap choang cla tr0i bat dau t6i. Minh li€c m6t vong tron, nhimg
cap mat ma to vi tlc gidn. Minh nhin vao cho thang Tri.

"Chac vu Pa Nang anh c6 tham du, anh c6 dinh tu thiéu khong? Tién
su, anh ma ty thiéu thi nha minh c6 thanh t& dao hang nhi r6i dé..." Me
bam vao tay Minh. Minh rit tay lai ra vé khong biét, li€c vé phia 6ng
ngoai, nguoi gia chua kip c6 phdn Ung vé Minh. Ong ngoai im 1dng, long
Minh chiing xubng, n6é budc t&i khoanh tay 1ai... "Con kinh chiic dng
ngoai kho€ manh".

"U', con di trén mac gang gi(f minh".

"Da thua dng con v&". Minh budc lui. "Thdi con vé truéc me vé sau".
Minh cti ddu xung quanh thua ba, thua cau, thua di. Minh budc 1an ra
clfa. Troi lanh va den thdm. Minh budc vao khoi den im ldng ménh
mong, thay rd lai nhiing giao thUra tho du cing mOt khoi lugng khong khi
dam tham thé thiét cUa tudi tho.

Minh mang di gidy nha binh dén dimg trudc guong.

"DO TéEt cla sau ndm di 1am quan day".
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CHUONG @

8ang hai tay, 4o sau tréng rOng thung thinh che hét n(ra ngui khép tay
lai, Minh nhdy nhdy, chai rugu trong tdi chuyén ddng luc cuc... Céi

4o rOng thé nay hén gi hOi xua linh Tay khong bat ga ciing ubng. Minh
nhét cay sting vao that lung, di xudng bép 18y hai mudi chi€c nem 14 bo
vao tti dudi cla chi€c 4o con rOng chO. Ki€m cai gi nlfa bay gi®. Minh
cat mOt khoanh gio that 16n goi vao tii nylon, minh nhu mOt u thirc dn di
dOng. Ra khAi nha Minh huéng vé phia khach san, lanh, hai tay duit vao
tdi 4o, lanh khong kém gi Pa Lat. T&t nay nhu vay 1a minh di linh dugc
sau ndm. Minh nhG dén Tét dau tién G trudng, doanh trai vang hoe, cac
khoa dan anh di phép, ndng dau xuan vang ruc giy gay lanh. Minh vUa
dudgc gan alfa, ddu hi cao trang xo4, mat loang 16 ting mdnh da bj tréc
vi rdm nang... Nhiing ngudi cling phong di vang, Minh trum chin ngl bu
sau hai thang tan khod sinh, chi€c mdy do sinh vién khod dan anh cho
muon chay hoai bdn nhac dOc nhat... "Greenfield... You never know
what make you run away... How can I keep searching when the cloud hide
the day..." bai hat clla mOt ngudi bi tinh phu, thé thi€t khac khodi vang
vang trong cin phong lanh vang. Minh chua c6 m6t moi tinh ndo, Minh
chi ¢6 mOt cuOc doi méi khdi dau, nhung Minh linh cdm dugc c6 mot
diéu gi bat toan, ngén tay do ké n'it dau tién bat ddu c6 dang trén mat da
trang béng tron lang. Dia hat chay hét dugc dat lai..." home... to the
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greenfield that we are once again..." Home, nha, chOn hanh phiic cUa
nh{ng ngudi yéu dau, nha, chon Minh vUa xa rdi chac lau 1am méi c6
ngay trd 1ai... Khéc, giot nudc mat vo tinh nao di lam uGt mat gi trai
muoi tam tubi, Minh dUing day nhin qua cUa kinh, khu san c0 trudc doanh
trai lac dac vai ngudi, trOi dét nhién 4m u, phia rUng un un suong phu,
Minh kh6c cho m&t duyén ¢& vo hinh. ..

ThGi that, Minh d4 mOt cai vao khodng khong gian trOng. Tién su, tu
nhién lai khéc... Minh nhin quanh xem th(f c6 ngudi nao trong thay, U lic
dé minh con nit that, Minh rit ra mOt cai nem, 10t 14, bd tot vao mOm, kéo
chai rugu Johny Walker. Nhan d6 1a sang rdi doi gi nlra... Minh ding
dudi cOt dén, rét ruQu ra ndp nhom... U'c, khong da ubng ciing dugc, troi
lanh rugu thém ngon. Minh rét thém moOt 1an n(fa... C6 béng ngudi di qua
mat, khé 1i€c Minh.

"UOng khong?"

Ngudi kia lac ddu, budc chan tranh di xa xa...

"Khong thi théi, si quan Nhdy du md&i nhan chiec... &". Minh b0 chai
rUQu trong tui, budc di that vui vé va nhanh nhen, Minh chQt nghe mot
thoang u bubn phién mudn nao nam san trong tim.

CUra phong Lac hé m& sau ti€ng gb clta dau tién. Minh cho chai rugu
vao trudc lac may céi. Co ti€ng hét 16n: "Vo day! Vo day! Tdi chua doi ai
bang doi 6ng tOi nay". Lac chay ao ra clfa, cudng quit kéo Minh vao.

"Thing thang bé& bd chai rugu ra bay gid..."

"Tién sU, ngOi dgi 6ng mudn dai cd 0, t6i mua mdy chai bia ubng
tam, dém giao thUra 1anh nhu cat, ngdi uéng bia mot minh chi bang udng
thuOc dOc chét sudng hon".

"Thoi dung than van nita dng gia, chi vGi hai con dau?"
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"Phong bén canh, t0i nghi€p Té&t nhat lai phdi mo di xa ki€m chOng,
chOng 1ai c§ t6i nita that 1a xUng dang tuyén duong cong trang, mudoi
tdm ndm 18y chong chi dugc thdy mat chOng nim cai TéEt, tién su diing 1a
ba ay tring s6 dOc dac hang bét... Théi m& ruou, dy, sao ai ubng trudc
rOi, ong thoi G dau?"

"PUng néi by, tdi xin éng gia téi day, di doc duong t6i nhau trudc hai
nép".

"A, vay thi dugc, 1an sau bdo 6ng gia cho chai tot hon c& Courvoisier
Martell..."

"U', cai nay phdi néi qua ba gia vi éng gia vé & vdi Chia réi..."

"C... ong ldc nay lai nhi€ém tinh 6ng Thudn roi..."

"Tinh tOt thi phdi hoc, hoc thay khéng tay hoc ban, 6ng Thudn 1a ban
tOt, khong hoc ciing phi. Ba chi ti méi thdy Thudn xao mé ngay..."

"Chét, chi 6ng dién rbi, chi gi m&i dugc ch(".

"Chi ho, mubn gi c( néi, chét quai gi ma rao dén..."

"Vay khoi gilr, sg chi ru0t 6ng thi khéng dugc... TU trudc dén nay toi
van nghi ba nao dién m&i mé dng Thudn, nhé vu & Dakto c6 con di nhat
dinh theo né vé Sai Gon, vui that, nghe 6ng Thudn ba hoa mOt hoi thé 1a
con bé nghét mat ra... Tién su, minh nghe né ldo dén sbt ca rult, thé ma
van c6 ké tin dén ngdn nguoi".

"U, ciing nhu mdy thang nha bdo, toan 1a nhiing tay néi déc thugng
thang thé ma khi nghe 6ng Thudn néi chuyén tugng dong ngdi G nghia
trang hod thanh ma dén xe xin qua giang, xin thuOc 14, mOt tui ng0Oi duc
mat ra ghi chép phong van. BM... Téi ng0i bén canh cu0i dén vai dai...
Ong thay canh 6ng Thudn dién td canh thang tugng dong doi thoai véi
ong ay chac 6ng cudi dén chét, thé ma khong hi€u sao may cha nha béo

https://thuviensach.vn



tin dugc, c mOt di€u Pai uy ghi rd canh blrc tuong doén xe... Pai uy cho
biét cdm giac khi nghe blrc tugng néi... Ha... ha... Ong c6 nghi canh éng
Thudn phja khong? Ong ta n6i nhu th€ nay: Blc tugng dé tac theo mau
cUa ha si Con dai dobi t6i, nén khi nghe ti€ng néi Quang Tri cla né ti
lanh ngu0i, t6i hoi "Cé phdi em 1a Con khong?". "Da thua Pai uy, em la
Con day, thdy Pai uy 14i xe qua nén em dén xe tham Pai uy...".

"DM... Lao thé 1a nhat roi. Thuan oi 1a Thudn 0i, vong linh 6ng & dau
vé ubng vdi toi chén rugu..." Lac hép ly rugu cudi rung cd nguoi...
"Ay thé ma 6ng Thudn lai néi véi t6i khéc..."

"Khac lam sao?"

"Khéac 1a thang tuong dong ngOi trén bé da tay ngoat ngoat. PM... cd
sép minh 1a Pai ta L{t doan trudng ciing tin ludn".

"ROi bay gi¥ di qua chO bltc tugng dng 8y c6 chao khong?"

"Co, thi hdm d6 6ng Thudn lai xe, s€p ngbi mOt bén, tdi ngdi sau, gan
dén chb blc tuong 1a 6ng bat ddu g& mii, thao kinh, 1ai cham va chao
that nghiém... Bay gi0 m&i bié€t Thudn xao..."

"Cai tro chao blc tuong cd Su doan ndy déu bj ldy 6ng Thuan hét
day".

"Thudn xao thuc, nhat dng ay roi..."

"UOng ti€p, chuyén Thudn xao bi€t dén bao gi® cho hét, ubng that
tO0i hém nay né€u cé 6ng Thudn sé vui bi€ét mdy, cling nhu hém & Bbng
Son 6ng Trung tad Khoa, chién doan 3 sap sUa lén truc thing ciing phai
nan lai d€ nghe dng Thudn ludn vé ga Binh Pinh va vg Quang Ngai. Téi
khong hi€u thang cha dy nhat nhiing chuyén khi gi6 kia & dau, chuyén gi
han ciing ludn déu déu dai dai... Thién ha 1an dau tién nghe Thudn néi
cUr tudng thang cha thong kim bac ¢d..."
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"Thi cling phai c6 tai ch(, tai dung chuyén va tudng tuong roi rap
nhing sy ki€n r0i rac nhung cé thuc xung quanh moOt céi truc bia dat,
th€ 1a thién ha tin nhu chét. Khong k€ ngudi la, ngay ca ong vdi toi khi
nghe dng Thudn néu khéng dugc bao trudc ciing van tin, nhu hom 6ng
dy ngOi phia chuyén tudng 6ng Di€ém va ba Nhu, cd bd chi huy Tién tri
nghét mat ra nghe xong c( chdc 1udi khen 6ng Thudn gidi cho dén khi
n6 bi 6ng Ba phé van 1ai, ca lang m&i biét bj xao..."

"Chuyén thé nao?" Minh nhai mOt mi€éng nem, chat thit vlra chin dugc
ngdm thém men rugu nOng tan trong cd, nham mat 1ai, mOt chit nuGe
mat UGt rém mi... Rugu udng sao ngon nhung manh qud, lic di ngoai
trOi lanh udng thdy ngon hon & trong phong.

"UOng di, d€ t6i k€ chuyén 6ng Thudn ludn éng Diém. Ong &y bdo:
ong Diém la tudng dai quy vi ong dy thuOc loai ngii dodn bét dai, cho
nén mai bi cai chét bat dac ky tl, nlfa dudng di toong... Oi chao, 6ng ta
dan chlng cd c6 kim d€ lam bang cG, ndo 1a 6ng Chu Vin An 1a tudng
hau, 6ng An anh An em gi d6 & bén Tau... r0i 6ng ta ludn luén chuyén
ong Nguyén Khénh... PM... néi suéng cai miéng nhung 6ng ta k€ vung
vit qua m&i bi 6ng pho ké, han ta cUing hong nén mdi thi nhan dang néi

Xao...

"Vay la may ong thua ro6i, tdi chi bi mOt 1an 1a bi€t ngay..." Minh hép
thém ngum rugu. "Sao dang qua, toi phai di ki€m cuc nudc da".

"PE t6i".

"Pau dugc, t6i san 4o quan tién hon 6ng. Minh dling day budc ra
khoi phong. D0i t6i ndm phit thoi..."

Lac gat dau, nhin théng vao chai rUQu mau vang long lanh anh den,
Lac cudi nhe, dua tay 1én s& cam, nhitng chi€c rau ngan nhdm nham &
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tay, Lac li€c vé phia clfa phong vQ, c6 ti€ng thé dai rat nhe, Lac lac
dau.

Thudn dan tén linh than tin:

"Tao di chagi loanh quanh day, c6 gi may chay di goi".

"Da". Binh nhat Thién nho nhe trd 10i.

Ra khdi chd déng quan, budc 1én mat dudng, dudng sO 1 dém ba
mudi Tét vang 1ang nhu mot thdi dd mau den dam chim trong séng trang
duc.

"9 gi0, con ba ti€ng nifa giao thtra", Thudn cho tay vao trong tdi 4o,
budc theo bé ngang cla con dudng. ..

MOt hai ba, hai mudi bon budc, xuong sGng me Viét Nam rOng hai
muoi bon budc, di ra phia nay la t6i Ha NOi, di v phia nay t&i Sai Gon.
Thudn xoay mdt vé hudng Nam, xung quanh suong trang 16p 16p.
Nh{ng anh dén le 16i hai bén duong trong 6m y€u nhu sap tat.

Minh dau c6 nghi canh giao thUra dUng trén qudc 10 nhu thé nay...
BuoOn that... Lam cai gi bay gi0... Bién a? Ong néi vdi ai hd 6ng? Thuan
ép tay vao ngudi ctii dau di vé phia Nam.

"Ai d6? Plng lai".

"Linh Nhay du di du xuan".

"Di mo tOi rfa?"

"Giao thlra di choi". Trong béng t6i xam dac l1ap 16e anh I(ra, Thudn
bi€t minh da gan tdi cau, suong day qua khong thdy dugc thanh cau,
dong song & dudi xa chim han trong khéi suong lanh gid. Thudn budc
t&i, dot diéu thuOc.

"C6 day kém gai khong?"
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"C6, ép v€ phia tréi... Coi chUng, thoi d€ tui m& cho ma di".

Thudn dlng lai, lanh qué, gié dudi song thdi 1én mang theo hoi nudc
a8m Uuét, sgi diy kém chan ngang 16i di, &nh dén badm di dan vé phia
Thudn. "A, Pai uy di mé ma khuya khoat ri? Md&i chin gi0 da di du
xuan..." Thudn ty nhién thay 1ong vui vé. Nguoi linh gap hoi sang khong
gidu vé mUng rd trong khi luGng cuéng m& day kém gai.

"Pai uy thiét 1a la, troi lanh nhu cat ma lai di choi, ma choi chi &
day... T6i dUing chG gi0 dGi gac d€ chui vao mén lam mot gidc da... Bay
gi® Dai uy dinh di dau?"

"Chang biét... Pi mOi vong roi vé, lanh qua hd?" Thudn chia cho
nguoi linh di€u thuOc. "Troi lanh hiit thuOc ngon thiét", ngudi linh xuyt
xoa. Thudn nhé di€u thubc dau doi, mOt géc rung Pa Lat lanh buot, troi
tO0i den Thudn v&i tén ban clng phién gic chia nhau di€u thudc c6 mui
bac ha. Khu rUng den tham trOng trai, di€u thudc 10e 1én thdy rd dudng
chi tay hong.

"Thudc nay 1a thubc gi?"

"Oakland menthe, mOt bao hai chuc dong".

"May hiit mOt ngdy may géi?"

"Hai, tao ngu'di Pa Lat ma may, G day khong c6 thudc chiu khong ndi,
tao hit Bastos nhung may hém nay ho nén xai tam th( nay".

"Bastos 1a thudc 14 den".

"U", tén ban trAm giong nghiém trong.

Thudn cdm thay thua sit, hit mOt hoi that manh, khéi bay day mOm
muOn sac...

"Thu®c ndy nhe qua", Thudn phé binh ra vé thanh thao.
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"Nhe dbi v4i tao, nhung may mdi tap hit nén hit né".

Thudn mudn cii 1ai, thay khé khan, trong béng dém Thudn c6 cdm
giac nhu thang ban dang dua mat nhin ban tay vung v€ cla minh cdm
di€u thudc. Ngay hom sau Thudn bat dau hit thudc, thudc Mélia vang. ..
Vay la bay ndm roi, mau that, minh chi cé nudc gidi bat chude. Thuén t
tay vao thanh cau, thanh sat dam suong lanh céng. Mat sdng dudi xa
16ng lanh theo anh dén dudi chan cau tod ra mOt anh sang vang ruc xon
xao, ngU0i linh di dén gan Thudn, goét gidy nha binh gb tUng tiéng dOng
lanh buOt trén san cau. Chi€c béng 1am 1i nin 1ang.

"Ong gac dén may gio?"

"Da mudi mot gid".

"C6 buOn khong?"

Ngu0i linh khong trd 10i, cudi ti€ng nhd, dom 1(ra tir di€u thuOc va
dén G thanh cau chiéu r6 mOt chiéc cam 16m chdm rau...

"Hét gac v€ cao rau dn Tét nghe ong..."

"Da, ma tui khong c6 dao cao, gia rdi 1am dep chi nlta Bai uy?"

Gia, Thudn chot hoi, minh di gia chua nhi? Thudn miét cai cam lén
mu ban tay, nhifng sQi rau cUng, ngdn, chuyén dbng gay nén mot cdm
giac thd vi... "Ay, nhOt em!" Quynh Nhu udn ngudi 1én ving vay dudi
nu hoén trén phan nguc. Thudn ludn tay dudi nach Quynh Nhu kéo hai vai
nang xubng, chi€c cam miét nhe tUr ¢ theo lubng thlng gilta déi v...
Ti€ng th& ngat khodng mé dam, c6 giong cudi nhd dudi nu hon. Thudn
dlng thang ngudi, nhin mai xubng dong sdng b&c khéi tudng nhu thdy rd
dugc chi€c béng minh né réng theo cling ménh mang cla 18p suong mul.
"Quynh Nhu", Thuan goi mot ti€ng nho, d6t nhién ndi nhG thuong nhu
qua dan bung nd trong co thé€... Tai sao minh rung dOng? Tai sao minh
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dlng ngdi phién mubn, sao hoi thudc hit vao miéng ndng né hiu hat,
trong gia rét tréng vang cla mOt dém trU tich trén quic 10 tOi den, Thudn
thay noi thé luong c6 hinh khoi ndng né hon béng dém, lanh 1€o hon gié
chay x6n xao trén mat song, ludn qua khoi suong mu xoay chuy€n &nh
den vang gia lanh.

"Anh c6 xe gi khong?"

"Da, tui c6 cai xe gdn may".

"Lat n(ta hét gdc anh vé dau?"

"Nha tui & dudi trudng hoc, tui vé dé..."

"Anh cho t6i muUQn cai xe, mudi moét gio trd 1ai, n€u khong kip thi t6i
mang dén nha trd cho anh".

"Pai uy dinh di m6?"

"Di doc doc theo ddy... Ty nhién tdi mudn chay mot vong".

"Da, Pai uy 1ay, néu chit nlfa khong cé tui Pai uy dem xubng cho
trrOng hoc, nha tui bén trai".

"Xong, cam On anh trudc, 14t n{ra tdi dem trd xong dat nha anh luén, sO
t6i hén ghé 1am, anh sé& 1én ha si nhat trong nim nay".

Ngu0i linh cudi khong néi diing nhin Thuén dang nd may xe.

Thudn ri hét gaz, chi€c xe 10ng 1én, xOc manh trén doan dudng 10i
16m, anh sang khong dU roi xa. Thudn ghi chat tay 14i, khong bdt toc do. ..
Gi6 thGi lanh hai bén tai, ring nghi€n chat... Thudn thdy thap thoing
dudi anh dén khoi khéng khi mi mo chuyén ddng, xodn lugn... Trudc
mat Thudn rung cay thong chap chOn, con dudng dé udt suong, nhiing
ngon doi cd chuyén dOng ao at. Chi mdi nim ndm qua. Pém molt gid
sang tU tinh B Thudn theo xe do 1én Sai Gon, chi€c xe bat dén chay qua
Di An, ThU PUc, Binh Lgi, Binh Hoa... C6 bac cho tién, c6 bac cho
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tién... Thuan xulng xe & Pakao di bd vé Tan Pinh, dong ho chi hai gi0
muUOi 1dm, thanh ph6® Sai Gon ngu kY, 1ii ché hoang chay vat vO trén
nhiing dong rac, thanh phd mét mdi nhu gidc ngl trua cla con di€ém
miét mai. Nhung Thudn thi khéng vay, Thudn nhdy chan chim trén 1&
dudng loang nudc, Thudn chay han hoan trén Sai Gon tan ta ta ban,
Thudn chay vao duong Tran Quang Khai, ré tay mat, chay nhanh hon
n{fa... Pay ro0i, cdn nha Bich Tran kin c(fa im 1ang. Thuan nhin 1én, mot,
hai, ba... CUfa sO th(I hai 1a phong khach, sau phong khach 1a phong ngU
cUa Bich Tran, c6 th€ nang ngl & phong khéch, trén canapé hay dudi san
nha, cubn truyén dp trén mat... Bich Tran khi 1ang 1& dau dén nhu tuli
gia, Bich Tran khi n6i em, k€ chuy€n, khi coi sach, ngay tho mai mai nhu
tré con... Thudn dlng trong béng t6i nhin 1én khung clra im lang, nghe
dau tU can phong ti€ng thé nhe nhang cla nguoi thi€u n{t mé thi€p, Bich
Tran chuy€n manh canh tay ép sat vao nguc, thé nam co quap tbi nghiép,
th€ nam s(fa soan chdng d& con phong ba. MOt gid, hai gi®, Sai Gon tinh
gidc, dOng co xich 16 may vang dOng tUng nhip r6i tdn dan trong khong
khi &m mat clla dém con vuéng vat, ngon dén vong da nhot nhat, bau
tr¥i chuy€n thanh mau xanh tham. Canh c(fa culi ciing chot md, ngudi u
gid budc ra...

"Kia cau Thudn, 1am gi sém th&?"

"U kéu co6 Tran ho t6i..."

"Cau lén tur bao gio?"

Thudn mim cudi khong néi vo vo bao thuOc trong tay... Bich Tran
chay xulng, budc chan cubng quit nhdy vOi, lan téc rbi, d6i mat hot
hoang...

"C6 gi vay Thuan? C6 gi xdy dén cho anh?"
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"Khong, anh nh& em..."

"Anh dén liic nao?"

"Lau lam. Cho anh hén em, tr0i chua sang, khong ai thay".

"Coi chUng u gia".

"U gia da vao nha... Om anh..."

CUra déng, mai hién rOng béng t0i day khodng sau. Thuadn khép chat
hai tay, dau ngudi thi€u n{r ép vao vai... "Anh dén tir lic hai gid, ngbi 6
ngudng clUa nay..."

"Anh ky qua!"

"Khong, chi vi yéu em..."

Bao nhiéu lan nhu thé, bao nhiéu dém trong con say, Thudn sO vao 16p
tuong da lanh tudng nhu vult ve mot béng hinh than yéu. Nam nim, g
tré tudi nOng nan ngdy xUa di mat. TOi nay, Thudn dang sOng lai, chiéc
xe chay nhu' mOt nbi han hoan tim ki€m dugc hanh phic sau thdi gian
chét cUtng. Quynh Nhu, giong Hué thanh thét trong vat, ti€ng ca dép moi
dudi bd sen, canh sen tan trén mat hd ddc béo, chi€éc givdng ném nOng
mui thi€u n{t, Thudn dudi thang hai chan, hai ngén chan cai dan chat vao
trong con bdo ngdm cdm giac thGi ludt qua. Quynh Nhu, gi0 tinh gidc
sau con mé phién muOn. Anh dén cling em... Thuan qua mOt khic queo,
deén luGt mOt dudng vang trén luy tre v& dudng. Sap dén cau An Hoa,
Thudn nghi, ting thém mot chiit tOc dd d€ di dugc luong khodng cach t6i
da... C6 béng ngu0di chay thdp thoang trudc mat... Thudn thang that
manh, chi€c xe chao bén trai lang thém mOt dudng bén phdi, banh xe xiét
trén duOng ngd nghiéng. Thudn nhdy vao vé dudng, kéo khau sting nhanh
ra khoi that lung, lin xubng dat nam lén dOng 14 tre, hong siing hudng
v€ phia hai béng ngudi dang dlmng trong ving 4nh sang.
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"Ai? Plng lai, nhic nhich t6i ban". Thudn hét that 16n, at han tiéng
gi6 va dOng co chi€c xe dang gion gid no...

"Da, tui tui..."

"Ti€n t&i, dua tay 1én khoi dau".

Hai béng ngudi ti€n tGi 1an 1an, Thudn kéo cd bam khau siing, ti€ng
dOng lanh vang nhu ti€ng nG, hai ngudi giat ndy, co rit lai. ..

"Hai anh & dau?"

"Da tui em gac cau, Viét COng v&, tui em chay thoat".

"Viét COng?"

"Da tui n6 1dy cau va déng day trong lang DOc SO, chac & Hué ciing
c6 tui né... Em con nghe sting n6 thiét loan & cho clra Chanh Tay..."

"Chac khong?"

"Da o, tui danh v cau noi toan ti€ng Quang Binh".

Thudn nhdy v0i 1én chiéc xe, gai khdu sting vao that lung.

"Hai anh chay vé cay sO mudi bdy di, & dé c6 nhiéu linh minh".

"Da, tui em ciing tinh thé".

Thudn quay xe vé hudng An L0, nhin lai thanh ph® Hué, hinh nhu c6
ti€éng n6G kho cla luu dan chen lan trong ti€ng phdo... Quynh Nhu,
Thudn ri hét gaz, chi€c xe lao viit di...

*

Minh dap cUra ao vao nhu con 10c...

"Gi vay?" Lac nh6m day, tay con cam hop bia.

"Xong r0i, Viét COng dUng day dudng. Phai kéu ba chi véi may ong
nhé day..."
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"Chay di dau?"

"Vao trong tién tram cla minh".

"Ong bi€t duong?"

"Kéu ba chi day di, nhd mang theo th(fc an". Minh néi nhu ra 1€nh, it
khau sting colt, 1én dan dat khod an toan dat vao that lung & vi thé dé
kéo ra nhat. Minh mé& clra buGc ra hanh lang, cong ngudi trén lan can nhin
xuOng duong, bén kia vuon hoa Nguyén Hoang leo 1ét 4nh dén thap
thodng day nhiing béng ngudi sau cac gbc cay, phd chinh ngudi di voi,
hinh nhu ho dang don thanh tlng nhém. Minh li€c vé phia phai, tung t6
tam tam di chuy€n y€m trg nhau doc theo bd tuGng. Minh chay vao, vQ
chOng Lac va hai d(fa con da san sang, v Lac tay xach chi€c valy nho...

"Chi b0 valy lai, mac thém do vao mang chuit thUc an théi, dudi duGng
di khong dugc nlra..."

"Tui n6?" Lac hoi nhd. Minh gét dau, tang dudi vang ti€ng nd, dan
AK tUng nhip ba vién gon gang, ti€ng nG vang d0i doc theo hanh lang, c6
tiéng ngudi van lay va budc chay 1én cau thang.

"Chét, 1am gi by gi® minh?" Vg Lac bau chat tay chong.

Lac rit khau siing ra khdi lung, miii sting hudng vé€ clfa phong, dua
mat nhin Minh do hdi, Minh lac dau budc dén khoa clra phong. ..

"Ong kéo cai ban dén day cho t6i, chan clng lai, nh& khod chat hon".
Lac lam nhu cadi mdy, sy sang suOt binh thdn thudng ngay mat han,
ngUdi vg cung hai da con nhu sQi ddy tréi chat tay chan cung phdn Ung.
Lac nghe 18i Minh khong chiit phdn Ung ngan ngai.

"Ong dlng sat tudng, gitip t6i tréo 1én cai 16 nay".

Lac dUng dang chan, hai ban tay bam vao thanh clta s6. Minh tréo 1én
hai vai, 1an tay theo thanh tuong.
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"Ong nang toi 1én chit n{ra".

Lac nhén chan 1én, Minh bam dugc khung clfa tran nha trd 1én mai, ran
du ngugc ngudi lén.

"Bay gi® 6ng dua hai chau lén". Hai thang nhé dugc kéo lén trudc,
xong dén vQ Lac, khi tat cd & trong bubng tdi, Lac 18y lai binh tinh.

"Bay gi® minh ph4 mai nha?"

"Ph4 nhe tay, dUng d€ ngéi roi xulng, d€ toi 1én truGc dinh hudng,
ong coi chUng clta phong minh, dUng d€ né bi€t minh ndp trén nay". Lac
gat dau td vé hiéu, khi Minh bat dau g& tUng tdm ngéi Lac thé nhe liéc
mat nhin xu6ng 16 héng, cin phong vang, ngon dén mo, chai ruou lin léc
trén san nha, ngoai hanh lang c6 tiéng chan nguoi chay, nhiing giong hét
ra 1énh chém vao nh{ing am thanh cla c6 hong bi chan lai. Ti€éng n6 tUng
phat mOt gon ghé, kho khan, khi vién dan di tU nong stiing xuyén qua muc
tiéu, muc tiéu bang xuong bang thit ép sat vong kim loai lanh bang. Clra
phong bi tOng manh, chi€c gh€ lung lay, chia khoa roi xudng. "M& clra,
m& ca", giong mién Trung nang tai, Qudng Binh hay POng H&i, tdm
cUfa bi rung dudi stc ép, mot loat dan nd gion, Ong khod bi ban tung tUng
manh nhd. Lac nham vao béng dén, doang, béng t0i day ddc, vlra lic clra
phong bi x6 tung, chi€c ban 1at ngugc d6 sam trén nén nha. Loat dan tU
ngudng clra sang tUng chap, Lac ban vao ngudng ca hai vién. "Lui, i,
tui bi r0i dong chi..." Cin phong t0i thim. Lac ngling dau 1én, mOt luGng
gi6 lanh bang theo 10 hGng thdi vao nha, bau troi 16ng lanh sao. Tréo 1én,
Minh tho dau vao 16 héng. Minh bo trudc, hai d(fa bé, Lac bo sau cling,
thanh phd Hué rdn ra ti€ng phéo nG, nhung tai Lac nghe rd ti€éng siing,
khong cé vién nao rit trong khong khi, vién dan dd nam trong mOt muc
tiéu xuong thit ndo d6. Trai vOi su du doan, Lac binh tinh trd 1ai, cdm

giac nhu sap s(fa xua quan vao khi nghe muc tiéu da bi phi phéo cay nat.
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Minh khon ngoan than trong nhu dang du tro choi tron bat trong tuli
nho. Chang nhan ban tay trén moi khodng gach ngéi trudc khi trudn tdi,
day truOng thanh truGc mat den tham bé thé gan tdi tlng tac mot.

"Bay gi0 minh phadi tim cidch vugt cai hao nay".

"LOi qua?" Lac hoi v4i giong e dé.

"Chuyén d6 thi dé cho 6ng vdi t6i, chi lo ba chi v&i hai thang nhd".

"U nhi". Lac dua tay 1én gii gii trén mat.

"Em biét 16i, minh va anh Minh dUng ngai". Vg Lac e dé cat tiéng, su
sg hii trén doan duOng mai nha day ti€ng sing da lam ngudi dan ba clng
1udi, bay gi® hat dat dudi chan 1am tinh tri. C6 luén mdy d’ra nhd kia &
day thi chac da bi€t may, ngudi dan ba mudn néi v4i chOng cau néi cling
y nght.

" Sai Gon 6 déanh nhau khong minh?" Khong ai trd 10i cau hoi.

"Khéng can, d€ t6i di tim chi€c xubng, may nguoi héi sen thudng hay
cOt chum & day, hon n(fa troi lanh Iam".

"Vay thi tOt, dng c6 can tdi di cing khong?"

"Khong, dng coi ching dUng dOng day, tranh hét moi th(r".

Lac gat dau, kéo vg con thup xubng, hoi bun va nudc xéng 1én am
udt. Minh rén rén do tlng budc chan, hao nudc mam nam sau dam nha
dan ching, nhing cOt san nha chéng chénh déng réu tron, mui bun non
cOng ranh rac rudi bOc 1én nén nao. Minh kéo cao cO 4o saut, rit khau
sting cam tay, budc chan han xubng bd hao. Pi th€ nay trdnh ngudi ta
trong thay, n€u bi bat gdp? Minh nhU tham, phai ap ddo ngay, Viét cOng
chac tran khap thanh phd chac khéng thoat dugc, nhung minh 1a ngudi
Hué, cdi 4o saut nay thi ai bi€t minh 1a ai? Minh yén da, budc téi ving

vang trong bong dem...
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"Day nh4, cai thanh nay chay quanh khu ndi thanh, bén trdi kia 13 cUa
Thugng TU". Minh chi tay vé hudng mOt khdi den nhd cao & dang trudc
Xa Xa...

"T6i biét, chac tui n6 & d6 r0i, 6ng tinh dudng nao vé tién tram
minh".

"Ti€n tram minh & trong Mang C4".

"Mang Ca la gi?"

"Noi B6 Tu 1énh Su doan 1, bay gid néu chay thang dudng tur cOng
thanh nay 1a dén, nhung chac khong n6i... Tui né thé nao ciing gilt con
dulGng nay".

"C6 thé tui n6 mudn nhao vé Su doan 1".

"Suya, nén minh phdi tim con dudng xa con dudng nay, c(* men theo
may con duOng nhé nhd 1a 10t, 6ng di sau c6 gi thi dot, chay me vao nha
dan ching, thang dan ndo lang chang 1a pha".

"Sao kinh vay 6ng? Toan ngudi Hué cla 6ng ca day".

"Khoi ban, dng thay tui trong khach san khong 1a ngudi Hué sao?...
Chuyén d6 tinh sau, bay gi0 cOt y€u 1a vao trong ti€n tram, c6 an, c6
sOng, leo tau bay v€ Sai Gon la tot".

"Con gia dinh 6ng n(ra".

Minh khong noi. C6 mOt céi gi tan bao lanh cUng trong long, trong cOn
nguy bién Minh da khon khéo phét tri€n dén t0i da phdn Ung tim sOng.
Minh da ich ky mOt cach than nhién clng ngac. Gia dinh? Minh nghi dén
me va gia dinh bén ngoai trong mOt thoang h6i han, me va gia dinh bén
ngoai khong c6 gi v&i Viét COng, ho dlmng ngoai cudc bi€én ddng nguy
hi€m ndy, cd nha ngoai sé ndu nhiing nOi com that 16n va cac di mg tré
tai ch€ bién nhlng mén an kho dé xén cho dam dong, thit kho, ca chdy,
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mudi sd, ho sé dn nhiing thlrc dn khé khin d6 d€ doi cho bién c6 di qua
trong binh yén. Trong khi Minh vugt tUng thudc dat trén su sOng chét di
v€ Ti€u doan, theo sau mOt ngu'di ban, ban 16n tudi, ban linh, ban udng
rugu... Minh ciing ho c® vé tién tram ndi c6 nhiing ngudi linh thubc
Ban 4 Ti€u doan, nh{ing nguoi linh khong mang sing d€ vac gao, bap su,
xach nu@c mam tU truc thing xubng ving hanh quan. Con nguy bi€én ném
Minh vao trong m6t cudc dau tranh 1a ling, cudc chién dau khong chién
htu va khong vinh quang. Nhung Minh phdi t&i dugc tién tram, Minh
phai thang vi cd cudc doi cu th€ cla Than Trong Minh dat trén cubc dau
tranh ndy, n€u Minh thua, mOt nong sing AK sé di trudc tran. "Linh Du
nguy ha?" Viét COng sé& hdi Minh bang giong Quang Binh, Quang Tri va
c6 th€ 1a giong Hué... "PM, linh Du nguy ma... hi hi..." Ngén tay cUa tén
Viét COng s€ co 1ai, cd sting sé co lai, Minh nghe dugc ti€ng chuyén
dOng cla 16 so hoan luc chuyén dé€ kéo cho bia dap vao chdu co bam,
bOp, kim hod s& dam vao hat n6 va doanh... Than Trong Minh gidi thé
thao cla hoc sinh mién Trung nién khod 1957-1958, cay todn hoc cla
Trudng Vo Bi sé bj ban ngugc ngudi ra dang sau, mOt phan chat 6c phot
ra ngoai, Minh ngd xuOng, chan tay gidy gidy, su' sOng culi cling gidy giUa
ving vay trudc khi tat ngtim. Chét, mOt su chét toan thé c6 kich thudc &
tay chan lanh gia c(ng do, dong mau chdy ra dam UGt tham sau trong
dat, chét c6 mui hdi ngai ngai... Chét thu dbng va vinh vién... Phai
song, phdi vé tién tram. Minh du phan vao cuQc chién khéng huy
chuong v&i hét siic manh con ngudi.

"Nay Minh, tui minh phdi ki€m cai 40 quan gi d€ thay md&i néi chuyén
thoat".

"T6i ciing nghi vay, hon nfa cai quan t6i udt nhep lanh khong chiu
ndi... Mdc cai 4o saut ndy chi bang kéu Viét COng dén tim con hon".
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"Lay 4o quan civil & dau bay gio?"

"Vao dai nha nao vang ngudi, d€ t6i di ki€m". Minh len 10i trong khu
vuon chubi & trén mat thanh nén thdy dugc khu phd chinh m& mo anh
dén trong suong. DUGi kia chac bat dau loan, da c6 nhiing anh chét trong
khi dang x4 tay vao 4o veston d€ dgi giao thUra xudt hanh... Khong hi€u
da giao thUfa chua. Minh thodng cu0i v@i y nghi r0i rac cla minh. Khu
vUon hét, Minh bat dau vao mét khodng san dat nén cling, cé ngudi dan
ba dang ctii dau lay trudc mat mOt ban tho nho.

"Nay, ba ngUng cho t6i héi mOt chut".

Ngu0i dan ba nhin 1én hot hodng, nhiing cdy huong dang cam & tay 13
chd roi xubng. C6 nhanh huong roi trén chan nhung ngudi dan ba khong
d€ y, mOt dOng tac that thudn thuc, hai ban tay xde rong chap vao nhau,
nguoi dan ba x4 hai ba cai lién ti€p, ddi moi nhan nheo kéo xudng slra
soan cho ti€ng khéc... Am, &m, ti€ng nG & xa, miét Gia HOi hay Déng
Ba, khong biét 105 cUa ta hay Viét COng vira giat sap mat cai gi? Minh
li€c thay ngon Ira l6e 1én sang ruc trude ti€ng nd. Nguoi dan ba giat
ndy minh khéng kim ham ndi ti€ng khéc dang (. "Lay cdu tha cho t6i", ba
x4 thém may cai, d6i mat khong roi khau stng. Gilta ti€ng nd va khau
sting cUa Minh c6 lién hé v&i nhau... Nhiing cdn nha bén canh x6n xao,
ngUoi ta chay vOi ra san ddng hudng mat v€ phia c6 tiéng n6. Minh day
ngUOi dan ba vao trong nha. "Ba vao trong nay t6i ¢6 chuyén néi". Ba ta
budc 1iu diu, nhitng cdy huong con hiing hG trén tay xoay tUng vong sang
do theo moi budc di.

"Ba khong phai sg gi hét, ¢ nha con ngudi dan dng nao khong?"

"Da c6, thang con trai t6i di linh ngoai Qudng Tri, cdu thuong tinh tdi

khong lam gi nén t0i".
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"Néi hoai, t6i bdo ba dUng sg, ba cho tdi hai bd d0 civil, 40 quan thé
nao ciing dudc, c6 o len thi tOt, con ba ciing nén goéi san mot goi di, cb gi
chay cho le..."

"Chay di mo, vi cai chi ma chay?"

"Dan, sting, danh nhau 16n, & day khong yén mo".

"Nhung c6 linh trdng don trai chi & day?" Nguodi dan ba nhin 1én ban
thO, anh nén chi€u vao gidy vang ma trd nén léng lanh, ruc r& khéi cay
nhang bay 1 da quyén vao nhanh mai truGc khi tan, ngudi dan ba quay lai
nhin Minh, d6i mat b6t vé sg hii phang phat bubn.

"Tui khong di, 6ng Viét Minh hay QuOc gia tui khong bié€t, ban thd tui
don roi, ddu ndm khong ai bé nha ma di".

"Cau dinh trOn di m6?" Ngudi dan ba run run hdi Minh.

"Di trén?" Minh khé chiu. Minh khéng mu6n mang tdm trang nay.
Minh thdy minh dang 1am mOt cong viéc to 16n va quan trong du trong
béng tOi.

"T6i khong trOn dau hét, t6i di Mang C4". Minh hai boi r6i trudc cau
néi clla minh, 6m b 4o quan, nuong theo béng t6i di vé€ cubi khu vuon.

Ngu0i dan ba ng0i lai nhin 1én ban th@, khéi huong binh thdn lang 1&
bay, anh nén chap chOn &m 4p. Thé gidi clla ngudi dan ba trong t0i giao
thUra 1a day... NgOi im trén chi€c ghé€ nhin tan huong rii xuéng dinh vao
dom 10fa mOt cadch mong manh, chO con gi6 yén lang roi xudng. Tan
huong lay dOng y€u Gt nhu thdi gian vo hinh chuyén di gilta hai nim.
Ngu0i dan ba doi hét tan huong sé cting dén phan d6 ngot, ché dau ngu
nudGc trong vat, hat ddu vang xanh nd mOt dudng sung man nhu canh 16c
mdi... Gidc gid & dau cling mdc, ba bon 1an chay loan r6i, loan 1an nao
cling qua lau, trén Cua, tran Nam Déng nam 63, 64 gi d6, thang con th(
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nhi bj gdy chan b6 bdt. Nam nay 1a M&u Than, hai thang con lai di biét
mat khong vé? Gidc da ph4 nha nhiéu lan, gidc di vao trong nha, da lam
me con cach xa, dd ddy tinh thuong vé nhling cho tdi tdim v ich, thuong
con biét d€ trong 1ong, nguoi dan ba ngbi nhu di ngOi sudt hai muoi
ndm. Gidc kia chO chOng, gidc nay chO con, con tai uUong nao d€ xdy ra?
Ngu0i dan ba ngdi chO tan nén huong.

"Xong rOi, by gi0 minh c( ta td ma di, dan ching hinh nhu ciing vUa
bi€t dugc c6 bi€én dOng, minh ki€m noi ndo dong nhap vao. Ong va ba chi
dUng néi gi cd, x(r Hué€ it ngudi Bac, c6 gi c d€ t6i. Bay gi® minh
xuOng dudng". Minh chi tay xubng con dudng nhua nam dudi chan
thanh, 4nh dén vang dm soi rd nhiing 14 cay khé rung dOng. Nim ngudi
budc chan xudng mat nhua.

"Pi ngd nao?" Lac khé hdi, liéc nhin nhig con dudng chang chit
trudc mat.

"Phia nay, c( di nhu ngu0i thuong chay loan, dUng trOn tranh gi ca".
Minh cho tay vao trong tdi, ctii dau rdo budc di trude.

MOt loat dan vang 1én tUr ddu duOng, nhiing ngon dén bi ban v& né
nghe gon ghé, béng tOi dé 1én mOt phan dudng. Minh kéo hai dlra bé, Lac
kéo ngudi vg nhdy vao vé& dudng, an sau mOt gOc cdy. Ba béng nguoi
ti€n dén ...

"Ai, dira".

"Pj ra". Minh khé néi. Ném may géi 4o quan dudi cOng.

Minh dUng ddy tu nhién, dan hai d(fa bé budc ra.

"Céc anh 13 ai? Lam gi?" Giong Qudng Binh chét chia, tén Viét COng
th( cay AK trudc nguc & thé san sang, hai tén kia b0 tri vé hudng chiing
vUa di dén.
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"Da anh em t6i day hoc, md&i di chua vé".

"Day hoc 16p may?" Tén Viét COng nhiu may ra vé suy nghi.

"Day nhiéu 18p, t6i day v&, t6i 1a gido su h0i hoa cla trudng". Minh
chon that nhanh mOt mén hoc vo thudng vo phat, anh toi 1a thg stta dong
ho...

Tén Viét COng im 1ang, mat van nhin vao Minh...

"Anh 13 linh gi ma cé sting, sting ndy la qua, lan dau tién toi thay".
Minh hoi, giong hoa hoan vo tu. Tén Viét COng khé cu0i:

"Anh khong bi€t gi cd, bay gi®0 may ngudi tdi dang chd trudng hoc
dé€ sinh hoat". Y chi tay vé hudng trudng BO DE...

"Anh biét dudng di khong?"

"Da biét". Minh 1€ phép.

"Biét thi di t&i d6 lién". Gd dua nong sing lén trOi ban ngon dén
duong ké tié€p.

Minh gid vO kéu "Trdi 0i!" sau ti€ng nG.

"Da thua éng ching t6i di". Minh dan hai d(fa con, Lac ré vao con
duOng trudc Phéap dinh. Hai tén Viét COng ti€p tuc di doc dudng dudi
chan thanh, ho di dau béng t0i day dén do.

"Minh t&i truOng hoc d6 sao?" Lac hoi.

"Dau dugc, nhung nhu vay khéng nhiing tui né déng doc tir day dén
Mang C4, tui né con b0 tri ca chiéu ngang thanh n0i roi..."

"DE t6i ki€m xem c6 dudng nao 10t dugc, thoi minh di theo dudng nay
th(". Minh dan b6n ngudi di vao con dudng doc theo héong toa 4n.

MOt trang ti€ng nG khé vang lén déu dan. Minh va Lac cung nhin 1én
troi, nh{ng khoi 1Ura bay song song v€ phia Mang CA.
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"Tui n6 phéo kich, it nhat cfing c6 4 cay 82".

"Tao nghe cd hod tién 122 ly nita, c6 thdy khéi Ilra d0 ruc bay cao
nhat khong?"

Minh gat dau dua mat nhin Lac héi y kién.

"Nhu vay 1a hon ti€u doan rbi, phdo bon cay 1a phai ti€u doan trd 1én".

"C6 th€ 1a bO chi huy Trung doan cUa tui né".

MOt trang ti€ng nb khac, vg Lac xoan xuyt ngdi bep xubng 6m 1ay
hai d(fa con. "Minh! Minh! Lam sao bay gio?"

"Khong gi chi, d6 1a siing cla Viét COng G day ban di". Minh chgt mim
cUdi vi cau néi cla minh. O day bén di, Minh cing mot phia v6i Viét
COng. MOt phia, Minh thdy la, mOt chit yén On G vi tri sau sing dich,
phan chia ban thu hod ra chi mOt giai doan, mOt giai doan ngan va trong,
qua khoi khodng trong vo hinh dé con ngu0i dugc bi€n dang nhu cay
gdy 1&ch di khi dugc nhin qua man nudc. Sing cOi va hod tién Viét COng
ban di tat nhién c6 sting cGi hodc 105 cla ta phan phao lai, Minh mong
muOn cudc phan phdo chdm d€ tim dudng trOn.

"Khoéng xong r&i Minh, tim phia ndo ra khdi may cai Ong nhG nay da, &
gan khong duogc".

Minh gat dau, ré vé phia tay mat. O sting c6i dich chic dat & dudng
Ham Nghi phia tay trai.

Ngu0i chay hon loan, ngudi chay ra khdi nha mang nhitng vat dung
that vo ich trong con hot hodng. Ao quan tap nhap dudc géi vao trong
chin cii: 6m trudc nguc bang hai tay chéo lai, mot chi€c ly dugc mang
theo. Chi€c ly v6 dung, khoi hai ling ting chuyén tU tay trdi sang tay
phai, cubi cling dugc ném di trong la hét thiic giuc. "Tr0i 0i 1a trOi. Sting
cUa ai? Stng cUa ai? Chay ngd mo day?" Ngudi nho ra tU duOng, duGng
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trOng trdi lanh céng, nhin Ién trGi dan bay dé ludi. Ti€ng nd nghe that
gan do dan stng cOi départ hay hod tién dugc phéng di. Ti€ng n0, khoi
dan co rim ngudi nhu dudi mot dich ddng kinh. Dan ching khong phan
biét dugc ti€ng nG cla kich hod dap vao hat n6 d€ day vién dan di xa
hay ti€ng n6 cla dau n6 khi cham phdi muc tiéu. Nguoi dan sg bat clr
moi ti€ng nO va anh sang, s§¢ manh gang nUt ra tU qud dan, sg vién dan
nhd bang dOng bay viit trong khong khi. Tai uong cé hinh dang mau dd
vach trong tr0i dém, tai wong c6 khodng cach va ti€ng nG. Dan chiing
chay vao trong nha, cAm thdy nha ménh moéng va mAng manh ho nhin hét
vat dung than yéu... Chi€c giudng vay ciing dugc ba mudi nim khi 6ng
ndi con 1am Bién & ngoai Ha Tinh, cai dong ho qua lac vang chée tia mau
den chdm chap dua ddy trong khOi vO mau nau khac hinh trai nho, dong
hO mua tUf ndm 1949 sau khi linh rappel dau tién k€ tir lic hoi cu cudi
ndm 1946. Ngudi gia chU treo 1én dinh mang xudng.

"Ba con Uyén muOn mang cai dong ho phai khong?"

Ngu0i chdng nhin vg do hoi khéng trd 10i.

"Trdi 0i! Cai dong hO! Khai sinh gia thu gidy tO dat cat minh khong
mang di dinh mang gi cUa ng dé".

Ngu0i vo chay xudng bép x€p chén dia ki€u vao tay ndi... "Uyeén,
Uyeén, gitip me mang cai nay". Nguoi me 1ac lac tay ndi. Nang qua khong
mang nGi. C6 gai chay quanh chi€c ban hoc, cu6n album, nhat ky, tap luu
niém. Biét mang cai gi, Uyén xé vun dong thu c6t bdi sgi cao su, nhiing
14 thu cUa tinh yéu than thoai, khéi dau tudi thanh xuan, bi xé nat, v(t bo,
nhoa tan trén san nha. L4 thu tinh cach day hai ngdy da lam Uyén ban
loan, Uyén d3 doc timng chit, da cat ting cau, nghi€n ngdu, ve vult tUng
ddu chdm tan ky hinh 6ng sao, Uyén nh& vach chéo ngang tang diing
manh. "Ngudi ay" nhu vy da yéu minh lau 1dm? Ngudi dy theo dbi
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minh v&i m6i tinh cay dang trong bao ngay thang qua... Uyén vung tay
ném manh nhitng cudn sach ra khdi chiéc valy con, x€p tdm 4o len trang
vUa dan xong d€ mac trong T&t ndy... Ca gia dinh nio loan mOt cach kho
khan, ho xoay quanh cac d6 vat, nam bep xubng san nha sau moi ti€ng
nO va nhGm day ti€p tuc cao cau la hét trén dOng vat dung bong chbc trd
thanh qué than yéu va can thiét. ..

"Chay khéng ndi vé& Mang Ca dugc, trudc mat bén trai toan ngUdi anh
em, tay phdi minh lai dung céi thanh, théi chay vao nha ba chj toi r6i tinh
sau". VO chong Lac cung gat ddu mOt luot theo Minh khéng v kién.

Ngay mOng Hai Té€t, Thudn dan dai dbi chay biang qua phi truOng Tay
LOc, sat PSP nhtin nhiin dudi chan, x6m nha dan & xa b&c khoéi, phong dgi
khach bj tring dan B.40 xam den, canh c(a bj th6i tung, dai di b tri
trong vé clta An Hoa dgi linh, Thuan di vao phong, c6 chiéc xe Jeep chay
3 nguOng c(a, hai ngudi chét guc 3 tay 1ai, Thuan di dén. A pilot L 19,
Thudn dlng sat gan xac chét d€ nhin rd mat. C6 th€ 1a may cha pilot hay
bay v&i red marker(), minh c6 th€ biét n6, Thudn dua bang sting 1at ga phi
cong chét trén tay l4i.

"Thang cha ndy 1a, minh khong biét".

Ga phi cong bi b6n nim vién dan & nguc, mOt vién vao dau, hai con
mat mG cUng ngac, mau tU vét thuong trén dau chdy xudng dinh mot
bén mat, déng kho nhiing sgi rau mép.

"NgUudi anh em c6 bao gi® nghi rang minh chét trén tay lai 6 td khong
nhi?" Thudn mim cudi véi y nghi minh. Ai lam sao bi€t dugc minh chét
lic nao va & dau nhu ga phi cong da ng0i chét trén tay 14i. MOt anh chang
nguoi Hué cudi ndm vé qué huong? Khong phdi, miii xe huéng vé phi
cd chac anh ta nghe sting n6 nén lai xe Jeep vao day dinh vot di bang may
bay, anh ta chét khi con mac d6 bay mau xam, huy hiéu con réng bi mOt
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vét chay, c6 thé€ thang Viét COng di sting that sat d€ ban... Thudn mudn
nghi ti€p thém vai chi tiét vé ngudi chét, nhung tri 6c 1am viéc chi dén
chimg dé. Thuan budc vao phong dgi, gat may dién thoai xubng dat.
Gi0 nay con c6 ai goi, chi goi dugc Nudc Chda. Thudn leo 1én chi€c ban
g0i ddu vao mii sat, nham mat lai.

"Khi nao Ti€u doan gQi may dua mdy tao, con dung hay khong & dau
cling mac, tao ngU". Ga linh truy€n tin gat dau khong noi, ngdi dua lung
vao tuong sat dudi chan Thudn. Ga khong cdi chi€c mdy trudc khi nham
mat. "T6i cling bubn ngl qua Pai uy..." Thudn nghe tling ti€ng dOng lich
kich cla chi€c nén sat moOi khi ga linh cong chan cham phdi cing ti€ng
may chay sé sé. Thudn khong ngl dugc, nhung hai mi mat sung mong
chup xubng ma khong ra, cAm gidc nhu d6i mat kho clng khong thudc
v€ phan diéu kién cUa minh n{fa. Bén trong mi mat da day, déi mat van
con thUc, nghe ngéng ch® dgi. Thudn mudn ngU, hai dém, hai ngay cang
thang va di chuyén tac chién lién ti€p lam v& nat nhirng khém xuong,
truing hét moi dudng gan nhung ddi mat van tinh tdo mot cach khé chiju.
Trong béng tOi cUa vin phong, sau rém mi Thudn nghe d6i mat minh
chuyén d6ng ngang doc. Thudn xoay ngudi ra phia c(fa, anh nang lam
Thudn m& mat, san bay vang ngat rdi rac toan linh nam dai bén kia phi
dao... Ga phi cong chét van m& mat nhin bau troi xdm duc. Thudn ngOi
nhOém day. "TOt, sOng dén b{ra nay 14 tot". Hinh nhu Thudn néi nhu thé.

"D&y may". Thudn d4 vao chan gi linh truyén tin. DAy d€ xin 1énh kéo
vao trong kia b0 tri, & day trOng qua, tao lai d6i nita, sudt giao thlra dén
bay gi0 khong c6 moét blta dn. Thudn cdm mady truyén tin lién lac véi
Ti€u doan trudng. Ga linh truyén tin van guc dau ngl kY, Thudn ném
ong lién hgp xubng dat sau ti€ng chUi thé...

"GiPai uy?" Gi linh giat minh 16m cOm bo day.
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"Trén Ti€u doan bat minh chiém c(fa An Hoa!
"Lénh dau ky vay? Clra d6 tui Ti€u doan hon 2 gir roi ma".

"Mat lai r6i, may kéu may ong Trung d0i truéng lai day".
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CHUONG 9

@a Trung d0i trudng tu ba goc phi dao di dén, Thi€u uy Chi Trung dbi
trudng Trung doi 3, tudng ngudi vOn to 16n, th&r xUong to, map thit
nang né€ bé thé nhung chi qua hai ngady khéng ngl, Chi hdc hac trong

thdy, rau moc loan xa vang ta trén khudén mat 6 ban, Thudn hoi dua Chi:

"Sao dng to con ma yéu vay?"

"Dau biét, tdi khong ngdl 13 khong diing ndi".

Thudn nhin cac Trung d6i trudng mOt vong trudc khi néi, sau cdp mat
mét mOi cO chd ¥ vao 10i Thudn, nhiing sgi gdn mau Ung do ndi bat trén
trong mat mau trang.

"Pay, Ti€u doan bat minh chi€ém cai clfa An Hoa..."

"C... Chi€ém lam gi mdy cai c(fa, gitt BO Tu 1énh va may cho trong
y€u dU chét roi, con bay dat tan cong", Trung dbi trudng Trung doi 1 rd
lén.

"Bié€t vay, nhung khong hi€u 1énh tir dau xudng, Ti€u doan bat phai
thé".

"Déanh thi khong ngan nhung cho tdi ngl mot gidc rOi mubn gi ciing
dugc". Thi€u uy Chi néi sau cai ngép.

Thudn nhidn vai khéng néi, c6 mOt ci gi bat toan trudc khi ra 1€nh.
Thudn phan van. Chi€m c(fa thanh lam gi? Thudn ciing muén hdi nhu
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th€, mOt dOng sting 18y dugc hom qua da bi vat 1ai trén dudng ti€n quan,
danh gidc khéng 13y sing thi danh lam gi? Théi quen quan d6i day cho
Thudn: Mubn dugc goi 1a thang phai 1dy dugc sing cUa dich, cay sting
lam nén anh hiing, xac dinh khd ning chi huy, su' can ddm gitip nguoi si
quan budc 1én day du vdi 10i khen, huy chuong va cdp bac. Bay gi0 danh
gidc khong d€ 13y sting, Thudn 1a, la hon nita truGc khi ra 1énh Thudn
van thdy bén canh ndi bang khuang c6 ni€m ndn nao thiic giuc...

"Ong 1 (Trung doi 1) di theo con duOng ndy ti€n trudc, 6ng 2 va 3 rit
ra sau theo hinh ndc thang, c6 gi d€ minh rit vé day lai... Tui né khong
dong nhung bi bat budc & lai d6 nén minh phai can than, con chau cu HO
"tapi" chuy€n ndy, phe ta con danh dai dai nén cac 6ng phai gilt von".

"C6 gi yém trg khong?"

"Khéng". Thuan x€p ban do6 cho vao tdi quan. Thdi cac 6ng di, tdi theo
thang 3..." Trung ddi 1 bdo cdo dén cOng thanh hai muoi thudc, Thudn
ra 1énh bO trf l1ai xong dan hai g hiéu thinh vién len 10i theo cac khu
vuon 1én dén cudi Trung ddi 1. Thudn bao vién Trung ddi trudng:

"Bay gi0 cho hai thang khinh binh chay 1én th(t, nhG bao tui né tranh
xa cai cOng, 13 ¢6 gi con chay vé".

Hai g khinh binh bd sac xulng cti minh di ra khoi khu vuon, slta
soan chay qua con dudng d€ vao chan thanh. VUra dén dugc nlta dulng
thi sung nG dai dai doc trén thuong thanh, AK, thuong lién, B40, dong
loat nhu mét banh phdo dugc chdm ngoi mOt lic. Hai khinh binh thodng
khung lai, xong 1Ui han vao chan thanh... Thudn phéng ngudi xubng sau
mOt luOng dat, hai ga hi€u thinh vién chdm chap theo sau.

"PM... Nam dau ciing dugc, gi ma phai theo st sau".
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"Khong theo Pai uy 16 may goi lam rang..." Ga hi€u thinh vién nguoi
Quang can nhan.

"Pé&n nudc ndy ma may con ly ludn. Theo tao d€ chét ... Tui né no dit
qua". G mang mdy cudi, nu cudi tréng rong 1a lung lam Thudn muln
cu0i theo.

"PUa mdy tao néi chuyén vGi Ti€u doan".

Van nam yén sau ludng dat, Thudn béo céo tinh hinh vdi Ti€u doan
trudng:

"Trinh Pich Than (danh hi€u truy€n tin) 1én khong dugc, tui né day &
trén d6, thanh day ca thudc, M79 ban vao chi trdy dugc mOi vién da. Tui
toi th(r cd trdi phdi nhung vo hiéu".

"Théi dugc, nam ddy, nhé nam ra xa mot chiit d€ t6i hoi 1énh Lima
Delta (LU doan)".

Thuadn bd may xulng, néi v4i mOt binh si nam gan nhat:

"May bo 1én kéu 6ng Thi€u uy xuOng gap tao".

Vién Thi€u uy lup xup chay dén.

"Gi Pai uy?"

"De, lui phia sau khodng hai cii vuOn cho chac, tui né trén cao thay
minh dudi ndy, nam mot lat nfa in sting cOi bay gid".

"Vang, nhung d€ t6i kéo hai thang em vé da".

"Sao?"

"Thang HOng v&i thang Toan "di" roi!!"

"DM... MGi thay né t6i dugc dudi chan thanh c6 can gi dau?"

"Da, khi Pai uy ra sau ndy, t6i ra dau tui né tré vé, chua kip ban che,
thang HOng da dot lui, thang Toan nhay ra dd bij luén..."

https://thuviensach.vn



"C6 chac chét hay bj thuong?"

"Chét, thang Trung ddi phé chay 1én xem roi..."

"Sao 6ng cho né chay lén lam gi, thang cha nay gan 1am, chét di nlra
thi t0'c hOc mau ra day, Trung si Thai phai khong?"

"Da, Trung si Thai".

Thudn nhdm ngudi day chay lai dau khu vudn, bén kia dulng sét
chan thanh Trung si Théi dang dUng sat vach vao tuOng, mii sung huGng
1én cao, ham rdu quai nén 1au ngay khong cao 1am mat Théi trd nén xanh
xa0, X4c hai khinh binh ndm cong trén mat dudng cach chan thanh khodng
ngan.

"Ban hét c& 1én néc thanh". Thudn bdo v4i vién Trung dbi trudng.
Sting nG, vun gach va dat trén néc thanh bay mo mit.

"Thai, Thai". Thudn dng ddy hét 16n, vung tay ngodac lién hoi. Trung
s1 Thai hi€u ¥, r0i khdi buc thanh, nhdy dén hai x4c chét. Théi kéo hai céi
xac vé that nhanh, chan clUa ngudi chét ndy lén mat dudng tUng nhip.
Trung si Thai chay hét con dudng bOng ddo ngudi mOt vong, hai xac
chét & hai tay roi xudng. Thai gugng day chay vao khu vuon Trung dobi 1
dang bO tri.

"Kéu thang 2 1én". Thudn dd vao mOt nguoi linh nam ké. "May chay
xuOng bao dng Trung dO0i trudng Trung dOi 2 dem cd Trung dOi 1én trén
ndy, 6ng Chudn uy dén gdp tao. May, mdy..." Khong c6 ti€ng trd 10i.
"Todn dau?" Ga mang may tén Todn lat dat tU dudi chay 1én.

"Em day Dai uy".

"Sao may trOn mat tiéu vay? SQ chét hd?"

"Pau c6, Pai uy bdo em nam lai ding di theo".
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"C... Ly ludn n{fa". Thudn cam may lién lac vGi Ti€u doan xin cho
1énh tan cong.

"Ong dién hd? VUa roi 6ng bdo danh khong dugc, gid nay ong xin
danh Ién. Lima Delta bdo nam dé6 tranh xa xa. Thang Ti€u doan 9 c6 dén
ch6 Thuong T& ma khéng dudc, ciing ket rbi..." Giong Ti€u doan
trudng vang vang trong may day ngac nhién va mét moi...

Thudn trd chi€c Ong nghe 1ai cho Todn, ngdng dau lén.

"Pai uy goi t6i?" Chudn uy Trung dbi trudng Trung ddi 2 vUa dén,
giong thoang chut lo lang.

"Thdi, khong can nlra, lui hét, vé san bay lai, 6ng dan di trudc".

Khi Pai d0i vé dén san bay,Thuan di tudng vao tram hang khong...
TrOi vUa chiéu suong day, mua phin mi mit, gié rét... Pua tay 1én xoa
xoa @ mat dat, theo nudc mua dinh nhép & tay, Thudn di qua xac ngudi
phi cong. "Nhu vay ong chét dugc ba ngdy roi d6 hd? Gia dinh 6ng c6 ai
bi€t khong? Cha me, vg hay nguoi yéu dang & Sai Gon, Nha Trang hay
Pa Nang, ho c6 nhé dén 6ng hay dang tim dudng sOng dudi con mua
dan trong moOt thanh ph6 khac?" Thudn dUng & cUa phong dgi nhin x4c
nguoi chét nglra mat 1én trdi 1at phat mua phun.

"Pai uy cho em mugn hOp quet ndu com". Binh nhat Thién rut ré hdi
Thuan.

"May thi khi ndo ciing chi lo ndu an". Giong Thudn pha chit gi€u cot,
Thién khong néi, bép hai tay vao nhau, hai chan run run vi lanh, nita vi béi
r6i. Thudn nhin ga linh than tin chot thdy 1ong tram xulng, hai ngay hai
dém sat can ké cai chét va tOt cing khOn kh6, dém giao thira chay b tir
cdy sO 17 vé dén An Hoa, ngoai 6 x(r Hué, gan 20 cay s doOn lén trén doi
chan khong cdm giac, khong phdi chan nguoi dang sai khi€én budc téi
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nhung chi c6 nhitng bap thit chuyén déng day dua than thé vé phia
trudc, tran danh ac liét & lang POc so... Hai ngdy Thudn men dQc theo
sgi day vo hinh gilra c4i sOng va cai chét, khong thUc an, nudc udng &
trén séng dao, nudc tanh mui mau va hoi ngudi chét. Thudn nhai vOi may
trai chudi 1ay tU ban thO bi tring dan, ndi chubi da bi chay sém nam khéi
den, ngu0i chU nha chét trong dOng tac sUfa soan cho th& quy trudc ban
thd... Thudn sOng trong canh chét, &n thlc &n c6 mui vi ma quai va thiéng
liéng, th(rc &n d€ danh cho t0 tién trong nhfng ngay Tét. Thudn khong dé
y, tat ca ning luc don lai d€ ludn ludn tinh téo, d€ 1ang nghe stng cOi
dich, dan do cac Trung d6i trudng nhd phan tan binh si tranh B40, Thuan
nhan nhU minh phdi s6ng d€ ra 1énh 16 rang, n€u can la hét chudi bdi
cac Trung dOi truéng, bdy mudi hai binh si con 1ai dang trong chO Thudn,
ho chi c6 th€ dlng va ban that chinh xac vao mot béng den dang di
chuyén, khon khéo tranh né moOt trang dan AK, néu con nghe giong ra
1énh, hay chi€c béng cla Thudn chay len 16i qua nhiing than cay phu
suong day dac. Hai ngady nay Thudn di sOng quén ban than minh, tat ca
giac quan, stc manh va phan Ung dung dUng trén d0 cing tOi da clla ning
luc... Binh nhat Thién luén ludn theo Thudn trong moi gi® khac cla hai
ngdy qua. Thudn ng0i, Thién khép nép ngdi cach mdt khodng, dang &
Trung dQi 2 Thudn chay vot 1én Trung d0i 1, bao gi0 ciing vay, sau hai gd
mang truy€n tin c6 béng dang 1€nh khénh cham chap cla Thién véi
chi€c ba 16 cing cling vat dung.

"Mdy hom nay Pai uy khéng dn com". Thién danh hai tay vao nhau dé
gidm b6t vé an can cla cau néi.

Thudn nhin chi€c m4 hép cla Thién nén nao nhu trudc mot an hué
khong trd dugc. Binh nhat Thién vOn ngudi cao 18n, dn khoé, c6 thé &n
khong can thUc &n m6t hoi mudi chén com 16n... May hém nay Thudn
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khong &n com, Thién khéng ddm ndu, Thién s¢ phdi &n mOt minh trong
khi dng thay ban la hét chi huy. Thién nhin &n ngudi hOc hac thady rd...
"Dai uy an trai chuli, Pai uy dn banh tét". Thién 1an mo tim ki€m trong
ngd ngach cla nhiing noi di qua d€ tim th{rc an cho Thudn, quén han nhu
cau cho chinh thdn minh, m6t co th€ yén lanh, khoé manh va binh
thudng. Thudn thdy nét triing trén ma Thién, vong thAm quanh ddi mat...
"PM..." may Om nhém, Thién oi".

"Da". Binh nhat Thién cu0i, Thuan cudi theo. Hai thay tro cudi that
vo nghia, c6 mOt ni€ém hoan lac that &m ap len 18i trong hoi lanh cla
budi t0i dang ndng né vay bla.

"May dinh ndu com, nhung c6 gi d€ nau?"

"Em con gi(r gao va d0 ndu &n".

"TOi hom kia may khéng ném di?"

"Khong, c6 &n com van hon Pai uy, hon nifa cai soong nay con mdi,
em mua trong thang roi..."

"May vac nguyén ba 16 chay tU ngoai Quang Pién vao?!"

"Da... Pai uy cho em mugn hdp quet".

"Tao khong c6, may ki€m dau dé, ra chO thang ngudi chét bié€t dau
ki€m dugc céi Zippo".

Thién buGc dén chd gi phi cong, lung ngudi linh rdng phang, cong
xulng di dong cham chap, tudng thdy dugc mOt khdi ndng cla chiéc
sac dung quan 4o, soong chdo va thlc an... Hon hai muoi cay sO chay
b0 v&i khoi ndng ba muai ky trén lung. Thudn thdy cay & mat, trong
nguy nan va cai chét, binh nhat Thién van khéng quén bGn phén, mOt bén
phan tdm thudng d€ ludn ludn sfa soan ndi ndu com. Thé gidi cla
Thién bé bdn v&i bon hdp thi€c dugc dan nhdn: md, duong, ca phé va
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titu Ot. Chung quanh day lung dan c6 nhiing tii nhé dung kim chi, dim
hot nit, thubc 1oc nudce. Thién quanh quan dé phong m6i mOt dOng tac
cUa Thudn, nghia vuU va bon phan cla Thién khép cUng chat ché xung
quanh nguoi chi huy... Bao nhiéu lau Thudn chi cdm thdy 10 m& cong
vi€c sin séc chu déo dé, gilra Thudn va ngudi linh khéng con phan céch,
Thudn coi Thién nhu mdt phan cla than th€, mdt cai béng khit khao...
"Hét ca thudc r6i", Thudn 1dm bam trong mi€ng trong khi vo bao thulc
... "Da, thudc day Pai uy". Thién chia mOt géi thuGc mdi... "Chan qua
Thién 0i". "Da". "Thay tro minh chuy€n ndy cuc qua". "Da, da..." "May
1én trudc kéo tao 1én sau". "Da..." binh nhat Thién da subt ngdy, trong
rung sau, trong chai bép, trén doan dudng Tam Quan — BOng Son. Qulc
10 sO 1 bi dOi x4o nat bay, dudng xe 1Ura 1at sang mOt bén. Thudn nhat
tung vién da culi ném hai bén vé dudng. "Thud nhd tao hay ding &
duOng ray xe 10fa nhin vé phuong Nam va tudng di mi€t sé dén Sai
Gon". "Da". "May di xe Ita chua?" "Da, chua thay xe 1Ura chay, chi thay
né & nha ga". "Vay thi lam sao may biét cai thd vi cla di xe 10ra dugc".
"Da..."

Thién sat Thudn moi budc nho, dudi 1an dan trong mua day cla xU
Hué, trong hoi néng bOc 1én hUng huc tU ndi da & Pleiku. Bao nhiéu nim
nhu thé da troi qua, tOi nay Thudn thdy chi€c lung clla ngudi 1a & ngoai
minh, mOt nguOi khac that 1a, that xa, mOt ngudi khong chiit trong quan
tinh than hay th€ xac, ngu0i dé bao nhiéu ndm gan giii d&n d6 nhap vao
cing Thuan qua mot th nghia vuU do nha binh xac dinh... Khong c6 né
chac minh déi c3 trdm 14n, n6 mac ng gi v&i minh roi, hinh nhu né chi xa
minh mOt 1an khi doc kinh vao budi t6i trong mOt ngay... Thudn dua tay
1én xoa mat, nhitng s thit rung dOng trudc ludng nude mat xic ddng vo
hinh nhu dang dam dia trén ma. "C6 hOp quet khong Thién?"
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"Da c6, cai bat Ifa bang vang, minh c6 nén 18y céi vi cla cha nay
khong, Dai uy?"

"Mai minh chén né, dem cai vi vao ddy xem & dau bao cho nha né biét".

Bén bép 10fa do, Thudn ngbi 1at tUng tam anh trong vi cla vién si
quan phi cong, tdm Anh 16n nhat chup & Nha Trang, gd si quan mang
quan 4o trang cUa quan trudng chup chung vGi mOt c6 gii mac quan
jean, 4o pull, gi6 bi€n thGi téc cd gai bay bOng bénh che nlfa mat. Thudn
nghiéng blrc dnh vao 10a... A, ca si Ki€u Ly, c6 ca si n0i ti€ng chiu choi
cUa hai tinh Pa Lat va Nha Trang. MOt vai ngu0i trong kho4 Thudn ciing
da lang nhing v&i co ndy. "ChU nhat vUa rbi con Ki€u Ly di choi vdi tao
su0t cd ngay, né cho de tui dudi Nha Trang d€ lén day vdi tao". Gi tén
Thong oang oang khoe vGi bon Thudn trong phan di€m, trong khi gd khoa
dan anh dang luOm 1uOm rinh rap. "N6i nhd may, tui nién truGng phat
chét cha. C... PM... déch ngén, tui né ghen vdi tao..." Thong cudi that
khoai trd. Thudn dua blrc anh cho Thién trong liic ga linh m3 ndp xem noi
com dang chin tGi.

"May thdy c6 nay dep khong Thién?"

"Khong, Itn vGi chan to di hgm". Thién phé binh sau khi chGp chGp doi
mat d€ quan sat.

"Vay ch( ¢6 ta ni tiéng 1dm day. O Da Lat thdng ndo ciing gianh
nhau d€ 1am quen c6 ta, khong phai sinh vién si quan ma may cha cap 16n
cling vay n(ra".

"Pai uy c6 quen co ta khong?"

"Khéng, chi biét théi, co ndy bd thang ban tao... O Pa Lat tao chi mé
cOi ngua, cdi ngura khodi hon cBi dan ba nhiéu... c¢Gi lau hon, oai hon,
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cGi dan ba cao lam na gi® 1a ngdt ngu, may biét thugng ma phong
khong Thién?"

"Da khong". Thién tat b6t 1(ra, dling day sau ti€ng cudi hi hi, che gidu
su khong biét clla minh v€ diéu Thudn hoi.

Thudn nhin lai vao tdm &nh, 6 gai choang tay qua lung gi tudi tré,
dua dau vao nguc, nu cudi say dam va sung suéng. Em cudi va chup
hinh nhu thé nay bao nhiéu 1an r6i? Em nam ng(ra ngat ngu bao nhiéu
d(ra? TU tén sinh vién si quan m&i 16n dén ga Trung uy, Pai uy sanh soi,
sanh sOi & bO rau mép lin phin, di€u thuOc can chat gilra hai ham rang,
k€ mOt 16 vii n(r hang sang v&i nhiing chi tiét vé mong, vi, théi quen khi
lam tinh, em cfing dd nam dudi bao anh T4 dau héi, bung by, em chOng
hai chan, 1ac Iu chi€c méng, méng em 16n, chan em 180, tura vao that chac
chan, xoay x3 ving chii dé dang... Em bay gi0 & dau? Sai Gon, ba Lat
hay Nha Trang? Em c6 nhG dé€n gi phi cong da cting em chup chung mot
tam dnh hanh phiic, em c6 nhG nu cudi man nguyén va vong tay au yém
vong quanh moOt than th€ chac nich ma gi® ddy dang nam den nam ngla
trén chi€c Jeep bOc khéi. Em c¢6 nhG khudn mat ga tré tudi di cling em
qua mOt doan doi hoan lac, khuén mat dé da tim bam, thlng 16, chay
mau tanh tao bOc mui trong con mua budt céng clia x(t Hué.

"Pai uy, an cOm, Dai uy?"

"U". Thudn ném t&m &nh vao 10fa. "May c6 biét dudng Am Hén
khong Thién?"

"Da né G phia trén kia, gdn h0 Tinh Tam... Pai uy c6 ai quen & d6?"

"Khéng, tao quen lam gi!" Thudn nghi dén Quynh Nhu nhu moét ky
niém da khuat. Chi mé&i hai ngay hai dém. Thudn go go chi€c diia vao
miéng chén... Hod chau tUr Mang Cé ban 1én vang duc trong suong mu.
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"Khi chi€u sao Pai uy doi tan cong lén cai thanh 1am gi?"

"Thay thuong HOng va thang Toan cUa Trung ddi 1 chét tao ndi sung,
thém Trung si Thai & dau chay 1én lanh mOt phat tring luén".

"Ti€u doan khong cho Pai d6i minh lén".

"Tao dién thdi ch( éng Ti€u doan trudng dién nita sao? Lén lic ay gio
ndy dau ngOi day dugc, lén 1a ket ludn, vé hét nGi".

"May qua, Ti€u doan cho phép Pai uy thi gi0 nay khé roi, 1an sau doi
d0Oi dung xin nhu vay nlra".

Lan sau, Thudn mim cu0i, 1an sau dau c6é nita. Ping nhu thé, Thuén
cling l1a vd&i thai d0 cla minh lic ban chiéu. Hai ngu0i chét nam cong
queo, ham rau dé Wa bui cUa Trung si Théi, hai tay hai ngu0i chét, budc
chan xiéu veo trOng trdi, loat dan cay trén mat nhua, nguoi ha si quan
130 ddo. Tat cd su kién ggi nén cdm giac bi sin duGi thua kém. Khong
phdi vi hai binh si chét, Thuan d3 mat that nhi€u thudc ha, Thuan mat
nh{ing ngudi ruc rd, than ai hon binh Toan, binh HOng nhu khi mat Thi€u
uy Phuong trén tay... Trdi min n0 Phuong ngd vao Thudn 4o quan bj xé
nat, mau chay ra tur nhirng 16 thlng dam uGt 16ng nguc khoé manh phon
phét 16ng to. Phuong hai muoi tuGi vUa ra truOng dugc siu thang,
Phuong goi Thudn bang anh thay vi cdp bac, Phuong dé€ rau d€ trd nén
nguoi 16n, Phuong tap udng rugu dé ngdm nudc da... Phuong sGng hon
nhién va chét tlrc tudi. Thudn mang Phuong trén tay chay bay xulng doi,
cO gai cat diit mat, mau va nuGc mat Thudn dadm udt vanh modi. "Anh
Thudn, Thudn..." Phuong théu thao chi vao nguc noi dong méu dang
chdy, mat that sdc, mat ding trong va Phuong chét tOi nghiép. Nhung
lic Ay chi c6 phan nd bé mat d€ hét 16n qua may thiic giuc Pai doi ti€n
lén, tén Viét COng bj bat tréi gidt hai khuyu tay dugc day téi trudc mat
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chi gdy cho Thudn cam giac chan ngan. Tén Viét COng khodng 15 tubi,
xanh mét, run rdy dudi con sg khong ggi cho Thudn cdm giadc vé€ véc
dang ké thu ding c&. Nhung chi€u hém nay, khi nhin ham ring cUa trung
si Thai trong con lao dao, bd rdu mét moi ngang tang cUa nguoi ha si
quan xody trudc mat Thudn nhu tdm bia trut khoi tam dan dao... Thuan
n0i gidn vi mat hai ngudi linh, nGi gidn vi ngudi ha si quan da lam mot
hanh dOng diing cAm, nhung tat cd that bai chi vi Thudn, tinh cdm hén
dOn nay thic giuc Thudn nén nao... Minh van con hao thang. Thuén c6
cdm giac nhu vUa trong thdy dang sau lung binh nhat Thién, c6 nhing la
ling bong tur dau hién hién nhu 4nh sang d6t chi€u trong béng dém.

"Bay gi0 ong tinh sao, minh ket & day da hai ngay".

"Dgi, ki€m dip trOn vao Mang C4".

"Dan chiing di hét".

"HO di ra ngd Thugng T d€ qua phia bén kia séng, minh qua bén ay
lam gi? Pay cach Mang Ca chi khodng vai tram thudc, muc tiéu cUa ong
va téi @ d6, muc tiéu dOc nhat". Minh dua mOt ngén tay 1am ra vé quan
trong nhu dang thuy€t trinh hanh quan.

"Pong v, t6i chi hdi 6ng vay thdi, 3 day chi ngan nbi danh nhau 16n
dén lic xai bom thi tui minh hét dat, ngoai ra t6i ciing khong c6 y dinh gi
khéc, toi con ngai ba di 6ng v3i cd con gai, vo chOng tdi, hai d(fa con 1am
phién ho, dan ba khé x(r that".

"Oi, loan ma 6ng, ong vdi toi tdi day coi nhu gilt nha cho ba ay, phai
cam On ong dang khac".

"Nhung t6i van thay khong On ti nao".

Minh va Lac cling im 1ang khi Quynh Nhu di dén. Quynh Nhu khéng
con vé tuci mat cUa hai ngay trudc. Quynh Nhu cla cuQc tinh m&i né
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day ap thiét tha, lan téc nay phai cOt chat, quan den, 4o len ngan, chiéc
manteau dOm dang thuOng ngay dugc nang niu gin gilt nay 6 ban, Quynh
Nhu khé khin va buc boi.

"Em dinh di h& Minh?"

"U, § day c6 ngay Viét COng nhao tGi 1a em m&t chd ddi nén, hon nita
nha ciing sap hét gao". Minh gidn d{f gan manh tUng ch{, su ghét bd ho
hang bén ngoai, vé ling ting t0i nghiép cla Lac lam Minh ndi gidn
nhanh chéng. Lac v0i va dUng day: "Chao c¢6 Nhu".

"Da vang, c6 gi ma Minh gidn véi toi thé?"

"Vang..." Lac chui chui hai tay vado 6ng quan, gd Trung uy Nhay du
cUa 18 ndm chi€n dau doc nudc Viét Nam khong tim dugc cau trd 10i.

"Chang c6 gi hét, 6ng Lac vé dang ham ch6 6ng, dé t6i néi chuyén
vi ba chi t6i".

Lac thd phao dé chju budc di. "Chao c6 Nhu". Minh nhd lai canh Lac
gid vO say rugu & Darkto doi hi€p mu chl quan... Trung uy Lac tay
sting, tay cam chai bia.

"Thé nao, em it dau hét?"

"Da, da... Thua 6ng Trung uy em né chay hét".

"Khéng cé em thi phdi thé ngudi khac..." Lac tu mOt hoi hét phan bia
trong chai, chodng, vo bia dugc ném vao mot géc nha. Lac dit sing vao
lung quén cdi niit do... "PM... d€ linh commando bi€u dién xay ca phé
cho anh em coi".

"Da... th€?"! Mu ch( quan chap hai tay truGc nguc.

"Ba..." Lac tién t&i mOt budc.
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Mu chl quén kiém luén nghé ti ba co rim ngudi lai khi Lac vira
cham phai. Nét mat tran trao hOn hao cla mu chifa bi€én han, ngudi dan
ba lui lai Iui 1ai, hai tay che nguc..." Ong Trung uy, 6ng Trung uy, & day
khong dugc".

"OK, ha ha khéng dugc thi vao trong kia..." Lac ti€n tdi, xoay than
hinh ngan ngln phi ndn vé 16i hanh lang gilta hai diy phong kin c(a...
Chen trong tiéng déu dan cUa chi€c givGng Minh nghe ti€ng xuyt xoa:
"Trung uy, Trung uy..." Bdy gi0O gd Trung uy cUu cai commando lén lit di
tUng budc that nhe ra khoi can phong, sau khi li nhi ... "Chao cd6 Nhu!!"

"Bay gi® em néi chj hay, em va vg chdng 6ng Lac ket lam mdi vao
day, mai mOt hay chit n{ta n€u thudn ti€n thi tui ndy chay vé Mang C4,
thé thi c¢6 gi d€ chi va mg phai phién nhi€u cau c6, thoi loan gidc gia
nguoi ta chét moi gi®, moi phiit, day ndy chi nghe 105 nG trén thuong
thanh d6, bay gi® chi can & dai tic xa ra 1énh ban qua trai thém vai trdm
ly gidc thi cai nha nay sap, mg va chi c6 cau c6 dugc nita khong?"

"Minh, chj van em, ngu0i ta 1a ban em, & day mOt vai bita dén n0i gi
ma chi phai cau cd, ngoai ra khong c6 em va ong Lac, chi va mg@ dau dam
G day... Em hi€u gitm chi, chj khéng c6 ban tién dén nhu thé, chi xin 16i
em, xin 10i 6ng Lac, chi khdng phdi nhu em nghi".

"Thé thi sao?" Minh ham ham dUng day. "Mac chi, em di coi tinh
hinh, c6 gi em vé Mang C4". Minh vut nhanh ra c(fa, ngoai duOng & noi
xa c6 tiéng sting n0 chen nhau.

"DUng Minh! Minh!" Quynh Nhu chay theo ra dén clta ngd. MOt trai
dan roi vao vuon bén canh, Quynh Nhu ng0i thup xudng, chay lai vao
nha, ngd nguoi xuOng chi€c ném dat dudi dat khéc tlrc tudi. Sg, 1an dau

tién nang ti€p xic vOi chi€n tranh va tiéng no, mot ti€p xtic gan va tan
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bao. Chié€n tranh bao nhiéu lau chi thay dugc qua bao chi, radio, & tréai
sang 1Ung 10 than bi d® mau mau hay vang vot trén nén dém den tham
phia ngoai 6. Qua sang lUng 10 chao dOng khong giy y niém kinh hoang
d&y d, khong vé d0 khong khi tai uong khén khé cla bui cay, rach
nudc x6n xao budc chan ngudi, khong doi du nong sing den lanh gia.
Quynh Nhu chi thay & xa mOt ving trdi dém ruc mau do... Pep, c6 thé 1a
nhu thé! Chién tranh & ngoai 6, ngoai thanh pho, sau luy tre &m u xa cach
vGi trang sach kin ch{r. Chi€n tranh, Quynh Nhu chi thdy dugc gan nhat
G chi€c quan tai phU 14 cO vang di chuyén trén long mot chi€c GMC,
chi€c xe vit qua v0i va, quan tai hoi chuyén dOng, mui ngai ngai dugc
dong lai chOc 14t trong khong khi. Nguoi chét dugc chuyén di nhanh va
1dng 1& nhu' mOt mén hang khé chju. Ngudi chét khong néi dugc, nap
quan tai déng, 14 cG vang mét moi, chiit hoi thoi phdng phat. Ngudi sOng
nhin chi€n tranh qua mOt hinh dnh xam ddc phién muln.

Nhung bay gi0 Quynh Nhu d3 dugc thay chi€n tranh that su. Chién
tranh & trai dan, khong bi€t dan gi, sting cOi hay dai bac nd don sap moOt
cay thong hai ngudi 6m. Ti€ng nG khong phai chi bling tai, nhung vang
dOi trong nguc, ludn theo mach méau chdy gay thanh diy né day chuyén
trong thit da. Ti€ng n6 1lam ndy qud tim, 1dm ngu si hén am tri 6c. NG &
chO nay? Bén kia? Bay gi0 hay gi0 tdi. Quynh Nhu nhin & dau ciing thdy
ti€ng nG, nang tudng toan thé bau trdi dang nUt thanh nhitng manh nhirc
nhOi ddy 4m vang. Chi€n tranh dén gan gitip Quynh Nhu nhin dugc thém
nguoi chét. Khong phdi chét yén lanh, dep dé nhu 6ng ngoai, chét tir tu,
chét dén tU tOn nhe nhang tU chan, 1én nguc, 6ng dugc tam bang nudc
c6 mui thom, 6ng dugc mang do m&i, d0i mii vang, tay chan bép ruQu
vuOt lai nghiém chinh thang than. Ong chét trong su 10 ma thdy dugc
mOt Niét Ban hanh phiic, vy boc nhu ti€ng tung kinh cla khudn hoi
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Phat t(r... "Nam md thi€p dan dao su... Nam mé thi€p dan dao su..."
Ong chét tU tU, thi€p vao noi yén On. Ngudi chét G day thi khac, nguoi
chét khi chay, dang h4 mOm nhu van xin, dang dua tay 1én trOi tuyét
vong. Nhu hai me con ngu0i hang x6m chiéu hém qua dang dUng trén bo
rao d€ xin phép Quynh Nhu qua ganh nudc. Ngdy thudng ngudi me noi
ti€ng 1a hung d{r hon hao, bao nhiéu 1&n Quynh Nhu nghe ba ta day
nghi€n ngudi con gai vé mot 10i khéng dau. Giong ngudi Hué the thé rd
rich nh'fc nhoi timg ch{r. "Con 0i la con 0i, thang cha mi lic xua di lam
tao khG diéu khG dlng, chtr dén phién mi, mi m&i nlt con mat ma doi
rugng duc... M3 cha tién su, cai th mau ling loan cUa thang cha mi
dé..." Quynh Nhu déng clra s, méau ling loan, hinh nhu c6é chit 4m chi
nao d6. Quynh Nhu tudng nhu mu ta thdy dudc cdnh nang oan ngudi tha
thi€t dudi con chuyén dOng duc tinh. Ti€ng hét clla ngudi dan ba len 106i
qua hai khu vudn, qua 18p clra s6 choc vao tai Quynh Nhu budt nhirc nhu
khi si€t ludi dao cao trén mat mun béng sang. Nhung chiéu hém qua
ngudi me xuat hién dudi mOt véc dang khac.

"Thua ¢6, c6 cho ma con tui qua xin may déi nudc, nudc ngoai phong
tén khong con nlfa... Da, da cam On cd..." Ba tay xoay qua cd con gai.
"Con v6 13y déi thung cho ma di ganh".

"PE& con ganh, ma ganh lam chi".

"Con dang c6... Nghi di..." Ba me xdy qua phia Quynh Nhu. "Han
dang c6 ma doi di ganh, han 1am nhu tui gia 1am dé cb... Han sg tui cuc
dé ma".

Va ba me cudi, nu cu0i ngdy ngd sung sudng dang dugc thuong yéu.
Am! Qua dan né bén bd dau, hai me con dugc nang 1én moét khodng
xong nga ra hai phia. Quynh Nhu chay vao bé&p chui xudng ham. Clra nha
bép b0 tréng, nang nhin dugc phia bén kia vuon. Ba me bo bang hai tay
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va dau gbi, dau toc den rii xudbng kin mat. Ba ta bo dén noi ngudi con,
ctii xuOng nhu ché me hit hoi ché con. Ba me ngdi day, cdi chi€c do dap
1én mat cd con géi, xong run ray nam xulng trén than hinh ngudi con...
MOt th(r 4nh sang vang vot gia rét chi€u l1én tam lung tran nhin nhim bat
dOng. Quynh Nhu m& to mat, nang nghe dudgc ti€ng khéc im 1ang cla
ngUdi me trong hoi gié xao xac thGi 18p 14 chudi dua day phién mudn.
Cai chét bat dau va chdm d(t dudi mat Quynh Nhu than nhién nhu
chiéc 14 vUa roi.

Hai ngdy sOng v3i chd doi trai nd, Quynh Nhu thdy trong long nhing
bién doi la lung. Trong béng tOi cla cin hdm dudi bd van gd, nhu mot
nguoi ngdi tram tu v&i chi€c béng minh trén vach, nang thdy rd dugc hét
qua kh&t mOng do phu du. Tinh yéu cay dang, x6t xa, 1an kham ph4 ra
minh qua mO0i tinh say dam n& bung nhu dong dién lubn theo mach mau,
Quynh Nhu cdm dugc su hitng ho khi nghi dén nOi ham mé nOng nhiét
cubng quit cach day hai ngdy. Trong budc chan vOi va chay vao ham,
Quynh Nhu chi thdy con thiic giuc ndng nhiét d€ tOn tai, ban than thuc
su’ than yéu clla mudi ngén tay ludn dugc tia got can than. Bay gid
Quynh Nhu chot nhé, tai sao c6 giot nuGc mat that chan that khi nhin
dOng téc rung trong buli sang ngd bénh, khi méng tay dai trang hong bi
gdy, Quynh Nhu di khéc say sua dau dén trong nhling truGng hgp nhu
thé! Ti€ng nG lam Quynh Nhu chay that nhanh d€ khong nghi dén dugc
Bang v4i cin phong day béng tOi, mai téc dau dGn dan vat va phit gidy
ngd xudng ham hap mé mai. Quynh Nhu ciing hét sUrc d€ nghi dugc dén
Thudn, tinh yéu vOi vang ma cUa ba ngdy trudc da dot chay hét sinh luc
cUa moOi t€ bao da thjt, tri ndo. Quynh Nhu tudng minh c6 thé chét di dé
mOi tinh tOn tai. Nhung dén bay gi0, sau bdn muoi chin gid gan giii véi
cai chét trong cin ham t0i Quynh Nhu chi nhé dugc c6 mOt nguoi —
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Ngu0i than yéu gan giii dOc nhat, xac than c6 géc canh va hinh khoi —
Chinh nang.

Minh nép ngu0i vao hang rao ché xanh 1an 1én dén nga tu. Huéng vé
Mang Ca duong Véng, nha kin cUra, vai con ché cup dudi chay len 1én qua
mat dudng trOng trdi. Li thd vat chOng chdi tai wong bang chi€c dudi
quap vao che bd phan quy gia, bi mat. Minh cho tay vao bung s& bang
sing, cdy sting qua nh® so v6i nguy bién dang bao quanh. Lanh. Minh
rung minh. NOi sg bOc hai ting thém cuOng db rét bubt cla thoi ti€t. C6
xac chét nam canh mot goc cdy, xac ch€t mac veston ma xam, phan &
bung cing cUng, tay nguoi chét m& ra. Minh dlng nép vao goc cay, li€c
nhin xubng c6 tay ngudi chét, kim dong ho chi 10 gi®. Chac gi® thang
cha nay chét. ft nhat né ciing dugc mac 4o mdi khi chét. DOt nhién Minh
cam thdy vui trong 1ong v&i v nghi vira dén. NO6i vui vé binh yén thdy
minh dudc binh an, lac thd hon ké khac. A ra minh chua chét, chét nam
lan nhu thang cha nay qua that khong sung sudng chiit nao. Mat trdi hoi
le 16i, nang am doi xubng tUng dudng vang sam trong suong md. Minh
cam thdy hang hai va tu tin. ft nhat minh cling chua chét, gang qua thém
mOt nga tu nlfa, dén gan hd Tinh Tam thi cdch Mang Cé4 khong bao xa,
xong ki€m lai Pai dbi kéo 1én chd nha ba me, dem Lac va gia dinh vé.
Pai d0i may hom nay ai chi huy, linh c6 bao nhiéu ngudi chét hay bi
thuong? Trong yén Gn bat chgt Minh nghi dén don vi, cong viéc nhu
dang & trong hoan canh thong thudng. Co6 gi dau tai uUong cUa hai ngay
qua, sting ban truGc mat hudng vao chinh ban than chua sg, hudng gi th(
tai hoa tOng quat nay... That ra chi vi vu n0 trong khach san lam minh
hodng hOn, bay gi® thoat xa né r0i, c6 gi dau phdi xao dOng. Day roi,
gang dén cudi by thanh kia sé thdy hd Tinh Tam; hO Tinh Tam — Mang
Ca chi vai trdm thu@c, minh c6 Pai dbi trong tay, chuy€n ndy phdi mang
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mOt cdy M16, sing colt khong dU gi cd... Minh ctii ngudi thap an dudi
hang rdo ché tau chay nhu bay. Minh ngUi thdy trong khong khi mui tra
&m va huong sen tan bOc 1én trén mat ho yén lang.

"DUng lai! Pua tay 1én!" MOt ti€ng hét tUr bui ram vang ra lam Minh
h6t hodng, budc chan bj giat ngugc. Minh 1in xubng chi€c ranh 16n bén
vé dudng.

"Pi lén! Lam gi chay ghé vay!" Mot gi linh Bac Viét mat non choet
dUng trén v&€ duodng huoi miii sing ra ddu bdo Minh ding day. Minh
chOng tay ruGn ngudi 1én, buin non ngdp dén c0 tay, bun do ddy va tanh
mui cOng ranh. Minh nguGc mat, tén linh chot phi cudi: "Sg ha, linh
nguy hay chi ma sg? Lén dua gidy coi". Minh an chi€c gbi xudng mat
bun ndng né dlng day, 18y sOng canh tay 4o lau ngang mat, mat van
khong rOi khuén mat nhén nho dua cgt, cong ngudi bo 1én bd ranh, tay
1an mo tim dam cO ga trén mat duong. Buc! Ludng c0 bj bat gbc, khong
dé phong, Minh ngi 10n ngudi xubng lai. Ga linh Bac Viét ving cudi
khan, ngudi da gdp doi, khudn mat tai xanh cing ra vi nu cuoi qua kho...
"Ha! Ha! Ring ma y€u qud r(a, bi bénh phai khéng, con di hoc hay lam
viéc cho nguy... Ha! Ha!" Giong Quang Binh nheo nhéo tréu chQc, 1Ung
cling ngat doan gilta ti€ng cudi khoai tra.

"Né, ndm chan t6i day d€ leo 1én, roi cho coi gidy t0". Ga linh dlmng sat
vao vé& duodng, chan phai dat ngang bd kénh, chac nich.

"Nam vao day, leo Ién!"

Minh nam dudi 1ong cOng nhin 1én. D6i mat vang béch 18p lanh anh
sang 16 rang dudi vanh mii qué mua lam Minh mu6n nghet thé. Bun nhu
nOng ndc va dac cUng lai. Minh thdy minh lin xudng, chim dan dudi
nh{ng tdng bun den t0i nho ban. "Leo 1én, doi chi nifa, nAm vao chan day
ndy". Ga linh choang sing ra trudc nguc cti thap ngudi trén mat dudng
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thong chan xudng long ranh. Troi tOi sdm, mUa ndng hat, bun sét dac,
mui tanh tudi, giong cudi ch€ nhao, ddi mat khinh thudng va nbi binh
yén tU tin cUa ndm phit trudc tan bi€n nhu tia chGp dam chim vao trong
bau troi U giéng den. Long tu tin bi€n di nhuoOng 1ai cho cdm giac sQ hai
dén té liét, sy s@ hai c6 hinh kh6i nhu buin hdi dang deo clng va ti€ng
cu0i, d6i mat cla ké thang thé & mat dudng. Minh rtit hai chan khdi bun
tUra vao suOn dat clng trén mat ranh, hai tay ndm cG chan cUa ga linh, c6
chan gdy guOc khé rung rinh... "Leo 1én di!" Giong néi trén mat dudng
day uy quyén thidc giuc Minh nhu bi dot chay bdi ngan bé dubc 16n, noi
sQ hai bat chot bj kham pha ciing v&i toan th€ hén mon cUla than thé chim
dam dudi 16p bun héi. Minh gidt manh! "A!" Nguodi gi linh trut xubng
dd dOc. Minh budc 1én mOt budc, xong quay mat xuéng, nglfa ngudi trén
suon dOc, cong chan phdi dap manh vao vai g linh Bac Viét. Than hinh
nho thé 1dn nhanh xubng long ranh, chi€c mii c6 ngdi sao vang lin qua
mOt bén. Minh nhdy xu6ng. Panh! Minh danh bang hai ban tay ding hét
luc, Minh méc khéu sing colt & bung ra, bang stng gidng xudng mat g
linh chinh xac tan bao... Ga linh quo tay chOng d& tuyét vong. Minh dé
xuOng bang hai dau g0i, tay trai khép 18y chi€c c6 gay g0, ngén céi 1ot
vao 10 hong dudi yét hau nhu mudn dam thlng 16p da nhin nheo. Mau
trong mat ga linh chdy dam dia ngdm xuOng bun thanh tlng viing nhd
nau sam. Minh trit xubng guong mat xau xi nhian nhé va that than hét
ca nOi lo s@ khi€p ddm cung cdm giac tdi hd khi tr dudi 1ong cOng nhin
1én d6i mat khinh khi. Minh thdo khdu AK ra khdi ngudi ga linh, kéo co
bam nhin vao bubng sing. C6 dan lén nong roi, tot. Minh nham nong
sting vao mat ga linh. Bép cd. Co cling ngac, khong chuyén ddng. Minh
quén m& an toan. Minh dua ngén trd 1én dung chOt an toan, 1ong khong
thoang chiit xao dOng... X4c tén linh ndy 1én trén mat bun nghe banh bach
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nhU con luon tran trd. Culi ciing, nhat dao ddm xudng... Minh chay trd
lai hudng nha Quynh Nhu, nét mat lanh tanh dudi vé khon ngoan cay
doc.

Bang néi vdi Pai dlc Tri Khong:

"Bay gi0 thay vao trong thanh noi vdi t6i, sau khi minh hop véi Uy ban
Khu trong do, t6i s€ ghé thaim nha Quynh Nhu, thay bi€t Quynh Nhu?"

Pai dlc gat ddu khong noi, di 14n dén chi€éc xe gan may cla Bang
dUng dgi, khong chiit phdn khang trong c(r dOng. Ngudi di tu gidu hét
phong ba cUa bon ngdy qua dudi nét mat tram lang u budn. BOn ngay
xdy ra nhu gidc mOng, gidc mOng dai day su chét, mau va Ilra do. Dia
nguc khong phdi 1a y niém siéu hinh. Dia nguc ciing khéng phdi 1a hinh
anh tudng tugng cé tac dung luan ly d€ khoi dOng y hudng tOt trong
long ngudi. Nhung bOn ngdy qua, su kién xdy dén chung quanh di tao
dung nén mot dia nguc cu th€ am vang ti€ng khéc va siting udt bi ai. Pai
dUc dugc Uy ban Lam thoi cUa chinh quyén cidch mang uy nhiém vu
diéu hanh doan sinh vién hoc sinh Phat tt. Nhung doan th€ nay di vuot
han ra khdi su ki€m soat clla ngudi tu hanh, nhitng doan vién va huynh
trudng mdi xuat hién. Ho dugc phat siing AK va deo bang dé. Ngon ng(t
hung bao hi€u sat. HO 1y ludn chat ché va két ludan nhanh chéng, két
ludn nhanh chéng trong cong viéc cham dut doi sOng ngudi khac. Bi€n
c6 méi x€p hang va quyét dinh mang ngudi trong khodng thGi gian tOi
thi€u. MOi ngudi bi€n thanh ké thit clla ngudi khac mau chéng khong
ngd tdi.

"Ong c6 thang con di linh Biét dOng quan trong Pa Nang".

"Con t6i di ch(r dau phdi toi".

"Ong phai chiu trach nhiém viéc 1am cUa con 6ng".
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"Nhung con t6i dén tudi phai vao Thu Blc".

"Tai sao khong tron linh, tai sao khong di linh van phong lai di Biét
dOng?"

"Cai d6 to6i khong biét. Nhung tron linh thi & dau? Lam gi d€ n?"

"Con 6ng ra truOng chua day ba nim da 1én Trung uy. Han da giét
ngudi d€ 1én lon. Han phung su bon My xam lugc dé€ 13y tién".

"Gi€t ngudi d€ 18y tién My. Khong phai vay, thang Té&t ni t6i con cho
han thém ba ngan. Han khong c6 du tién tiéu..."

"Nguy bién. Ong con y€m tr¢ kinh t€ cho bon ac 6n c6n do..."

Ngu0i dan dng bj tréi tay sau lung. Chi€c khin déng roi xudng, nhiing
sOi téc muOi tiéu phU tung trén tran. Dong nUGc mat chdy xulng go ma
nhin nheo, qua dongg nudc mat ngudi dan 6ng hudng vé phia Pai dlc
Tri Khong...

"Thay néi gitp, thay néi gitip gitm... T6i khong co t0i gi hét. Tai lén
chiia clla 6n luén, thay khong nhé t6i sao? Tdi la Khuén trudng & dudng
Gia HOi day. Tdi &n chay mudi may nim roi, toi c6 tOi chi? Tai c6 t0i chi?
Thay néi giup, t6i sOng dudc, téi cao dau 1én chuia & vdi 6n véi thay
luon..."

Nguoi dan 6ng muOn dua tay vé€ trudc, nhung canh tay da bi troi
ngugc, chi c6 déi mat siing udt, dd ruc nhu ddm mau hudng vé phia
ngU0i di tu. Pai dUc Tri Khong niém nho cau kinh trong long, giot nudc
mat bi phan dugc nhét xudng cudi day linh hGn phong ba dang cubn
cuOn.

Khi Bang rd0 may, Pai dlc khé gidt minh nhu vUa tinh con mé. Yén
1dng, ngudi di tu chdm rdi leo 1én dang sau.

"Nh{ing hom nay thay khéng dugc vui'.
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"NgUu0i tu hanh nhu tdi khong thich hop vGi bi€n dOng".

"Nhung cach mang lai doi hdi nhiing thay d6i cin ban trong gi® phuit
chuyén ti€p".

"Céach mang phai dua trén con ngu0i. Huy con ngudi thi cich mang
lam gi va d€ cho ai". Trong binh thdn cUa giong néi, nbi bi phan c6 gidu
van khong tron.

"Phdi huy diét mOt s nhd phdn dOng, thoai hoa va nguy hi€m cho
cach mang".

"Thi€u s van 1a con ngudi. Nguoi tOi nghiép va dang quy clUa moOt
nhan pham. Va tiéu chudn nao két an d€ khong nham lan". bai dirc da
dén cubi chiu dung, n6i khong dé dat.

"Néu can thdy nén phat bi€u ¥ kién trudc Uy ban". Giong Bang
thoang chut de doa..."

"T6i khong tU chOi n€u c6 ngudi chap nhan phan ding cla téi. Uy
ban 1 ai? Téi chi thdy mét khoi cd nhan qua khich, ngay cd anh, nguoi
ban cUa tdi, anh c6 chap nhan 10i t6i khong?"

"Hi€u y cUa thay la mOt chuyén, nhung bi€n d0i thanh hanh dfng thi
qué kho. it ra cling khong th€ chap nhan trong hoan cdnh nay".

"Bay gi® ching ta di ngd nao", Pai dUc 14i ciu chuyén qua hudng
khac.

"Minh qua ngd cau Pong Ba, quan gidi phéng gilt an toan 10 trinh nay".

Bang chot thdy la & ngdén ng(r. Chi m&i mdy ngay, toan thé con
nguoi, ¥ nghi va ngdn ngr cla Bang bién d6i han. Bang nhu miii tén
trén dudng bay, khac han véi gid khac trude chi 1a thd gd nam yén trong
tdi 1én am khéi. Con ngudi mGi hay con ngudi that, khdng cd bién gidi rd
rét cho sy phan dinh. Bang chi biét minh dang trong con ngay ngat nhu
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ké chan do0i 1an dau tién kham phé ra ndi quén lang han hoan clUa men
ruQu.

Bang khong thé ngd dugc khudn mat sau canh clra 1a Quynh Nhu. Vé
tuoi tré cla ngudi thi€u n(r bOn ngay trudc da bi€n mat. Quynh Nhu téc
rOi, da xanh xam, d6i moi kho se va hai tring mat sau Xu6ng mét moi. Boi
mat cO nhudng 1én nhin Bang, tia nhin khong xtc ddng.

"Em khong mUng dugc thdy anh?"

Quynh Nhu khéng néi, hoi hé clra cho Bang budc vao, Pai dlrc Tri
Khéng budc theo sau thoidng tan ngan. Cin nha den &m va lanh buot.
Quynh Nhu khéu to ngon dén dau dan Bang va nha su di xuOng nha
ngang, dUng lai canh chi€c ham.

"PUng & day 18 c6 phdo kich chay vao kip".

"Ai ban?" Bang hoi don...

"Khong biét, hai bén ban 1an nhau". Quynh Nhu nhin nha su gét dau
chao. "C6 nghe anh Bang néi chuyén thay hoai... Lan dau tién con biét
thay", Quynh Nhu ngai ngling ro rét trudc chir con..."

"Pay la thay Tri Khong. Bay gid 1a Uy vién cUa..."

"Khéng, t6i khong 1am gi hét. o] day anh khoi ép t6i mang nhling chlc
vU ma qud tinh t6i khong muOn. Xin phép cho t6i ra nha sau, hinh nhu nha
sau c6 nguci".

"Da, c¢6 vo chOng ngudi ban cdu em va me toi sau do..."

"Ai vay?" Bang hoi don...

"Minh va gia dinh ngudi ban cla né..."

"Sao Minh lai & day?"

"Em khong biét".
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"Sao em lai khong biét?"

"Anh muOn em biét gi bay gio?"

"Em c6 vé gian anh?"

"Khéng, chang c6 gi... em mét". Quynh Nhu dua ngudi vao cOt nha,
mat nham lai... "Mé&t, du ngdi sao vay, em mét that sy".

"Thay anh, em khong mUng?"

Quynh Nhu khéng trd 101, nang hé mat nhin Bang, xong khép mi 1ai.

"Em c6 vé bién doi..."

Quynh Nhu gat dau. "Em bién d0i, bi€n doi hét".

"Em bi€n d6i vi anh, vi cau chuyén hom 29 Té&t?" Bang néi qua hai
ham rang rit chat, s’ phan nd cO gang kim l1ai...

"Khéng". Quynh Nhu ngdi xuGng néc ham lung dua vao chi€c cbt.

"Em c6 can ddm khong?" Bang trd lai giong binh tinh sau mOt hoi thd
dai.

"C6, em dU can ddm d€ sOng binh thdn it nhat cho dén ngdy hom

nay...

"TOt, vay thi em néi that v&i anh, em bién d6i vi ngudi ban cla
Minh?"

Quynh Nhu khé cudi va 1ac ddu. Mi nang m& ra, anh mat vut sang
tinh quai.

"Anh nghi sai, khong phai vay..."

Bang chOm ngudi tdi trudc, gidm bot chi€u cao, ddn sat mat vao
Quynh Nhu, ti€ng néi dt khic tac nghen cla con gian bj ép xudng.

"Anh khéng nghi 1am, chi c6 em gian dOi va hén nhat..."

https://thuviensach.vn



"Khong phai, em chac chan nhu thé, truGe thi em ciing khong nghi thé
nhung bay gi® em rd em hon ai hét".

"Anh rd em hon cd, anh dd gan em tU tinh than dén vat chat, tat ca
bi€n dOng nao trong em di m&i phat hi€n nén phdn Ung mi m& anh ciing
da nhan thay. Hon n{ta d(ta con trong em la cUa anh..."

Quynh Nhu cudi thanh ti€ng. Am thanh ran nUt nhu khoi dé tan v§
dudi voi nuéc am.

"Anh hi€u dugc em, nhung chi dugc mdt phan, phan phia ngoai, va
phan khac noi sau xa nhat chinh em em ciing khong hiu... Em mang doi
sOng cUa anh trong ngudi, nhung tat ca da tan v0..."

"Em muOn noi gi?"

"Khéng con gi hét, hét thong cdm, hét thuong yéu, hét anh, hét em,
d(ra con, bao thai, tat cd v3 tan va trdi di hét. Em c6 kinh nguyét lai".

"Bao gi0 va tai sao?"

"Em khong néi gi khac, vi moi chuyén da xong, em van la vQ anh, vQ
chinh thlrc, vg c6 ddm hoi, ddm cudi. Em khong chOng doi gi di€u nay.
Nhung em bay gi® khac han em truéc Tét, em khong con cla anh, cla
em n(fa, em la vOi minh r6i... Mét, em mét".

Bang 6m 1dy ngudi Quynh Nhu. Than th€ ngudi con gai bac nhugc
lanh 1€o. Bang khong nghe dugc ti€éng tim dap ron ra cUa tinh yéu. Tinh
yéu di chét. Bang mudn bép nat Quynh Nhu trong vong tay tuyét vong.

Bang va Pai dlrc Tri Khéng qua cau lic tr0i nha nhem t6i, trdi lanh,
suong day kin, nhip cdu mau den dam nét trong suong mi. Xe lén dOc
khong n6i, Bang phai budc xubng day, Pai dlrc 1am liii di theo yén lang,
nhU mau nau trdm tinh d&m nét nhat nhoa trong béng t6i dm uGt.
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"Mday nam trudc nhitng dém mua to6i thuOng hay dén day, dUng trén
cau nhin xudng dong séng, mua bay chap chon tréi dat theo con gié, anh
dén tUr chan cau ddi tUng vong anh sang xudng mat nudc x6n xao séng
nhd..."

"Chéc thi vi 1dm. O trén chua khi trdi mua tdi dUng trén ddi cao nhin
v€ thanh pho, chi thay tUng khoi nau do trong man mua... T6i ciing thich
nhin mUa bay, mua & nti U dOt héo hat..."

"Nhin hoai ciy cau trong man mua, dan dan t6i xem ndi nay nhu' chOn
quen thubc, dém mua gié thé nao tdi cling dén day. Khuya khodng mot,
hai gi® sang, thanh phO yén 1dng, chi con moi hanh dbng thé luong 1a
ti€éng muUa va man mua chuyén dOng trén ngon séng. Trong béng dén
vang, t6i thay nhu vii tru vo tri c6 linh hdn dang dau d6n dan vat. Va t6i
c(r d@m chim hoai trong n6i dan vat vo duyén cd dé. Va sau mot thdi gian
noi dan vat vo hinh bién thanh kh6 dau ndng né cu thé dé mai xulng.
Téi c c6 cdm giac bj bép cb, bi kim kep, dé nén, néi khong dugc, di
khong dugc... Bao nhiéu y chi phan dau tan r{fa dan. Cé nhiing dém mua
t6i dUng & thanh cau nhin xuOng khodng séng xao dOng tuéng nhu bi
cuOn hiit 1ap 19e, c6 10i mOi moc im 1dng ém dju mé dam nao dudi 16p
nudc troi nOi vang duc dé... Troi sang, mUa hét hat, anh dén ndng né u
am hon, trOi trong vat thénh thang, mua bay di, t6i tinh dan dan trong
khong khi m&i mé cUa ngay vUa bat ddu. Bao nhiéu lau nhu thé t6i c( ty
héi minh cé phdi nghiéng qua dO vé su chét? Nhung that ra khong phai
thé, t6i yéu doi sOng, yéu qua n{ra 1a khac, nhung dém mua va mat nudc
song sao c quy€n ril toi tan bi€n vao day..."

"Bay gi0 chuyén dy van con".

"HEét, hét tir hoi t6i bat dau di day".
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"C6 ti€n coi nhu mOt thanh céng". Pai dlc cudi nho sau cau noi.

"Khong phai vy, di day c6 tién, c6 thém nhlmg nhu cdu mdi, moi
ngdy cac nhu cau vat chat cang chat day hon, siét manh vao. Thé 1a hét
ban khoan vo duyén cd, hét dau dén siéu hinh, chi con 1ai nhing tinh toan
ban chat, uGc mudn nhd nhat... Tai nhu cay bi khd 14 dan dan, 14 kho tUr
ngon lan xudng gOc, khd khan giy vun tUng phi€n mong... Va thé 1a hét
tiét mua gi6, bdo t0, mat nudc sdng, suong mi, anh dén chao dOng, tat
cd tréi dat vao culi ky Gc. M6i khi qua cau, toi hitng hd xa la nhu qua
nha la, qua noi khong quen. Xiic ddng ba nim trudc nhu mot tinh cdm
gid hinh".

"Nhu vay 1a tot. Thuc t€ 1am chan that vdi 1ong hon".

"MOt th( chan that khOn nan, chan that hén ha hét thoi".

"T6i khong nghi nhu thé€, sy that dau phai tam thudng, sOng trong doi
thi phdi chju dung noi tam thudng dé. Gilt tim minh vi{ing va trdm tinh
khong dé€ bi 16i kéo rang buOc qué nhiéu..."

"Tai vi thay di tu. T6i thi khac, c6 nhitng khé khin ngudi di tu khong
c6 nhu ngudi thudng, hodc néu c6 thi cach gidi quyét ciing khac... Nhu
tinh yéu chang han".

"Tinh yéu?"

"Tinh yéu trai gai, gilta dan 6ng va dan ba, gibng duc va giOng cai...
Céac thay dau phai chiu hé luy béi van dé nay..."

"T6i nghi d6 dau phdi 1a khé khan, dau dén cho anh, nhat 13 anh toai
nguyén vdi tinh yéu, nghe néi anh da c6 1am 1€ hdi vGi c6 Nhu™.

"Vang". Bang lang 1& ti€p tuc ddy chi€c xe. Thanh phd Hué chim han
vao béng t6i. Pan bay vach tUng dutng do dai trong nén troi.

"C6 di€u gi 1am anh khong vUa y?"

https://thuviensach.vn



"Thay c6 gap sau nha Quynh Nhu may ngudi linh Nhdy du?"

"C6 anh Minh em c¢6 Nhu va v@ chong ngudi s quan ban anh Minh.
Anh c6 quen v&i Minh?"

"Nhu vay 1a hai ngu0i, ho mac d6 linh?"

"Khong, 40 quan dan sy, nhung anh dé€ y 1am gi?"

"Toi khong thich linh".

Pai dlrc Tri Khong ding lai nhin Bang. Giong néi lanh 1€o khé clng,
ron rgn nhu 1udi dao cham rdi xiét trén d4 nham.

"Anh c6 y dinh gi v&i nhirng ngudi linh d6? Nhing ngu0i linh khéng
sing. Anh thdy ngudi ban cla anh Minh gdn bGn muoi tudi, hai d(fa con
va ngudi vo vay chat. Toi gdp ong nay vai lan & trén chua, d6 1a nguoi
dan ong bj 16i kéo bdi canh sbng, t6i chang thdy tan bao, thi han & noi
ngUdi dan 6ng can cOi d6. HO chi dugc goi 1a linh qua bd 4o quan va
khau sting, ngu0i clla Mat trdn, ngudi cla Uy ban goi ho 1a ké thu khi
ho c6 nhitng vat dung kia trén ngu0i. Riéng anh va t6i 1y tiéu chudn gi
dé€ xem ho 1a ké thu ... T6i 1a ngudi di tu, bi ket vao hoat dOng nay trong
khodng thdi gian trdm luan giGi han. Tdi khong c6 ké thu, téi nhin nguoi
diing vi tri va gia tri cla moOi ca nhan, anh ciing thé... Anh chang c6 ké
tht1 ndo hét ngoai con ngudi ngang ngUgc bi€n doi trong anh..."

"Thay c6 ly cUa thay. Riéng t6i n€u cé lam mOt diéu gi khac vGi tim
tinh minh thi d6 chi 1a thai d6 boi dap cho tap thé da nudi duGng minh.
T6i dugc sung sudng va yén On trong doan thé, cai ly cla t6i do doan thé
tao thanh".

"Thé anh dinh 1am gi? Anh di t6 c4o cho ti€u ban thanh trUng va hanh
dOng? Céi h6 dang sau truOng hoc di day rbi, ngudi chét qua du, toan
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ngudi Hu€, ngudi clia xém anh &... C6 di€u gi bi€n d0i anh thanh tan
bao?"

Bang im 1dng dap nG may. "Théi thdy leo 1én ngbi, thdy can thén
nghe ti€ng départ cUa sing dai bac thi nhdy xudng hd. Uy ban Lam thoi
tOi nay hop lic 8 gi0 tai chiia D. C6 th€ c6 nhitng quyét dinh lién quan
dén tinh hinh quan su, mat tran & khu h{tu ngan c6 vé bat 1gi cho phe ta".

Phe ta. Pai dUc Tri Khong mim cu0i. Trén tam 4o nau ndy, Pai dlrc da
mang thém mOt nhan hiéu. Xe chay, gié lanh nhung tai Bang néng dd. Ly
cUa doan thé€, Bang c6 thay c6 di€u gi bat toan khong that trong ludn ly
vUa néi. Than th€ lanh gia va tia nhin tréng rong cla Quynh Nhu nhu
lubng gi6 sac bubt xuyén qua da thit. NOi hOn gidn mat mau nglin ngut
chay 1én 1am hoa mat. Bang phéng xe chay nhu dién trong béng tdi, con
duong nhd gap ghénh. "Thay gilt hO toi cay sting, xe chay nhanh né roi
mat". Pai dc Tri Khong vong tay rit khau sing 6 bung Bang.

"Anh Bang cho t6i xubng day".

Xe chay chdm. Bang hoi dUt ti€ng. "Thay xuOng day lam gi, minh vé
chiia gdp anh em, dic két y ki€n trudc khi vao hdi d€ khoi c6 trd ngai..."

"Anh c( d€ tdi xulng, t6i c6 vi€c néi ngay bay gio".

Xe nglng, Bang chOng chan xulng dat. "Thady muln néi di€u gi?"

"Anh c6 y dinh tO cdo anh Minh va vQ@ chdng ngudi ban vGi Ti€u ban
Thanh trUng?"

"Thay c6 quyét dinh gi?"

"T6i khong c6 quyét dinh gi hét, tat ca chi do anh".

"Né&u tdi tO céo".

"T6i... ban anh".
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Bang cO nhin dbi mat cla Pai dlc, nhung chi c6 dém den va mua
phin tru@c mat. Trong béng den m& mit nGi 1én mOt béng dang dam da.

Bang chOng cang xe:

"Thay khong néi di€u gi quéa 1ong thay?"

"Toi dang tu héi. T6i c6 can ddm bop co sung khong?"

"Thay da quy€t dinh?"

"Nhiing ngu0i linh d6 v&i anh khong thu odn, anh nén trd l1ai vGi ban
tinh cla thang nidm trudc, c6 di€u gi 1am anh hung bao?"

"C6 di€u gi bi€n dbi toi thanh hung bao?". Pém chung quanh nhu thap
sang bGi ngan cay duOc, co tiéng reo ho ché nhao, giong cudi un un nhu
bdo 16n, ba muoi nim sOng, bao nhiéu dn hoc, moi tinh tuyét vOi cay
dang, tinh yéu tinh th€ quy gia cla linh hon... Con gi nlfa sau khi con bao
da thoi qua, con bdo man dang nuGc mat va tanh nOng tUi hd. C6 gi la
n(fa trong Bang ba mudi tudi ngdy ngay vGi vien phan ding truGc may
mUuoi tia nhin soi méi va Quynh Nhu d6i mat trng rOng, xa vang...
"Piing 1a hét". Bang cudi nho. Ti€ng cudi 16n dan, 16n dan.

"Nay thdy, thdy c6 dd binh tinh d& bén t6i khong?"

"Anh nén gi(f binh tinh d€ dUng pham vao t0i ac vd ly. Khong c6
quyén luc ndo bat minh phai tir bé tdm linh sang su6t cla minh".

"Piing, thay néi ding, chang cé quyén luc nao hét, chi cé tim tu bénh
bOng, chi c6 tim ta lao dao bi€n d6i. Nhung thay 1a nguoi di tu, thay dau
bi€t dugc nhiing 6 troc phi€n ha cla ddi sOng, cdy doi thay viing vang
tUoi tOt, con canh 14 t6i muc nat khé héo, khong ai dOn toi ngd, rubt toi
nung néng, vO t6i khd va chét 1an. Chinh toi 1am t6i chét, khong phai,
phai néi toi chét dan tU phan bén trong chét ra, chét chac chan, chét dén
nhU cG bi nghet tU t&r. Chét vi mang con trung dOc trong ngudi, con triing
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ddi sOng. Thay di tu, con tring cla thdy dugc &n chay, nghe kinh ké
chudng mé nén né séng tich mich, dlng ngbi ém 3, riéng con tring cUa toi
cUa qudy, tran trd, cao cdu can xé khéng nglng. Con trung thay hién
lanh, dé bdo, sOng khong doi hoi, khong nhu cau. Tréi 1ai con trung cla
t6i c6 nhi€u duc vong, né6 dugc day do nudi nang bdi théi xau, nhing
théi xau dep dé thiét tha, né an thlrc dn khat vong va udng rugu tinh yéu,
th& rugu manh hUng huc, nhung men rugu ciing ¢6 khi tan, khi tinh con
thi buOn 1dm thay biét khéng ... Khi tinh ruou ldc tan canh... Cu Nguyén
Du tuyét tac that, cd hé thdng budn chan day clng cu chi viét lai vira
hai cau tho ding mudi bOn chit, mudi bon chit gidn di 1in 16c day do
dugc cu ghép lai thanh mét trudng sau han... Nhung t6i gidi thich vdi
thay 1am gi? Téi mét. Em... mét. Quynh Nhu dung chit that hay, ding ra
c6 sOng qua gidy phiit d6 m&i bié€t cach dién ta sau sac co6 dong nhu thé.
Pung, t6i mét 1am, t6i khong c6 1y ludn quanh co nlra. Téi sOng gidn di
nhU moi ngudi. Toi ghen ghét, UGc mo, mé ddm mot cach tUn mUn nhd
nhat. T6i nhu vay d6, thay mudn gi & toi. To6i di tO cdo. Toi ghét linh.
Linh 1am t6i xau hd. Tdi dlng trong 18p hoc lam diéu lam b0, gid vO
nghiém trang, déng kich tri thc phan chi€n, ghét bao dOng, thay séng t0
dugc noi phi 1y cla doi sGng nhung tUu trung toi 1a thang trOn linh, tdi s
di ThU BUc. Kho 1am, thay dau biét thé nao 1a 16i sOng cUa linh. Thay &
gbc nii, &n com nhat, nhung nhu thé dau da kho, thay cé an vui tu tai,
thay c6 tu do, thay dugc sung sudng ... i linh, mang cay sting, ddi nén
sat, di hoai, cd d0i sOng dugc dat trén doi chan, ddi chan dugc mot 16p
da giay che phU, xong c(f budc blra tdi trde. Chan mang than, than sup
xuOng dudi ganh nang cla siing dan ba 16 va thé 1a di... di hoai, vi "di
linh" ma thdy ... Trong nguyén nghia da c6 dOng tU di, thay thdy khong?
bi linh, thé 1a do cho hét chiéu dai, chi€u rOng cla qué huong, do cho

https://thuviensach.vn



hét noi diéu linh, do cho cung thGng khd... T6i khong c6 Udc vong cao
dep khOn nan dé, toi sg no. To6i kinh khi€p dén nGi da ga, dén lanh sGng
lung, t6i khong chju ndi cdnh kho thé luong cUa ngudi linh, toi sg nén toi
trOn, s nén tdi ghét, sQ nén tdi noi ldo. V3Gi chinh t6i, t6i bi€n ludn bao
ch(ta d€ dugc yén On. Nhung khi nhin thdy m&t ngudi linh tac chién
trong b0 40 quan nhau nat tat qua thanh phO, dam tang quanh qué véi
quan tai phU quOc ky run rdy trén san xe GMC, ngudi thuong binh vira G
bénh vién ra, da trang xanh vi mat mau, mau khd clia hom bj thuong con
dong & chan téc, & vanh méng tay ... HO da mé thi€p kiét luc trong ¢
quanh tdi cyc tU lic ngd xudng & chi€n trudng cho dén ngay xuat vién.
Chac chan khong c6 sU sdn s6c nao nén trong vanh ddi mat con 16p bun
kho cla cuOc hanh quan 1an cudi. Thay thdy ngudi linh cut chan chOng
nang dUng chd xe lam chua. D6, tdi h6 then va so hai vdi hinh anh do, toi
tU chOi cai vinh quang nhlic budt thé tham dugc lam linh... Va nhu thé,
t6i dOi dugc toi that 1au, nhung bay gi0 thi hét. T6i cim thu sg hai nguoi
linh mOt cach coéng khai. HQO lam t6i tUi nhuc va sg@ hai. Ho lam toi tUi
nhuc va dau d6én, ho 1am tdi hét d6i tra vGi t6i dugc. Toi ghen ghét, rla
néat va kinh s@ nhitng ngudi linh... nén, t6i n6i 1a t6i lam, tdi di t0 cdo. HQ
khong cho t6i yén On nén tdi bao thu. Thay nghe 16 chua, toi di bao thuy,
thay nghe chua, t6i di td cdo... hai thang linh Nhdy du dé..."

*

Thang Tu, nam mOt ngan chin trdm sdu mUOi tdm, hai thang sau bién
c6 Mau Than tai Sai Gon trong mOt cian phong hai giuOng cla bénh vién,
Thuén ng0i vat véo trén giwdng dudi chan Minh nhin qua giudng Lac,
vai ngu0i si quan khac ng0i dlng dbi dién vGi hai ngudi bénh.

"Em trai xui rOi, tui tao danh nhu dién long vong hét ca thanh phd Hué
khong sao, dén lic may vGi 6ng Lac tim vé dugc Ti€u doan thi &n ngay

https://thuviensach.vn



mOt trai B.40, chac phai xin thuyén chuyén may vé vGi Viét COng".
Thudn nhin nhin chi€c giudng khi néi, dau gat gi.

"Ay 6ng nhin thé manh B.40 trong ngudi né cham vao nhau nghe lao
xao kinh qua". Lac dlng 1én chém thém ciu pha tro, cd bon khic khich
cu0i. Minh c0 gang nhéch mép d€ néi nhung khong nbi. ..

"Pau qud, dung chQc t6i n{ra, cudi khong dugc, cu0i dau bung, bung
m&i mG 1ac U qué chju khong nGi".

"Tui t6i cling muOn dén thdm hai Trung uy ..." MOt anh Thi€u uy nhd
nhe néi.... "Ay ma hinh nhu Trung uy c6 gidy lén Pai uy roi".

"Khi nao c6 thi goi, goi trudc chi lic vira chét mdi diing, dang nay né
chua chét dugc thi gp gi". Thudn cat ngang cau néi cla vién si quan.

"Da vang, nhung vi vira vé dén Sai Gon Ti€u doan minh phai di ngay
v€ HOc Mén, dén bita nay ching t6i mdi rdnh nén di theo Pai uy Thuan
va dén day tham hai Trung uy".

"Xong roi, n6i vay la du, bay gi® dén phién tdi hdi cadc 6ng may
chuyé€n, vi liic cic dng v€ lai Ti€u doan thi t6i dang ket G trong san bay
thanh n0i Hué, khong gdp 6ng v6i ong Lac dugc, ti€p theo 1a dng bi
thuong, 6ng Lac ngd bénh, dau gan dau phdi gi d6 n6 hanh... Tién su linh
Nhay du Tay d€ 1ai, vi s@ qua ma gan rudt teo vao nén phat Om..."

"Ay khong phai, lic &y hoa may cé ché m&i di khai bénh, toi dau c6
hén nhu thé, nhung qud tinh tdi khong ki€m soat nGi. MUGi may nim
linh t6i dau c6 ngén th( gi, cd rit lui khdi Cao Bang vUa danh vUa chay
suOt may trim cay sO toi con chiu noi, roi ¢ Pién Bién Phu ndi cai c
di€m Béatrice ma phdi danh lui ddnh t&i may lan, t6i thuOc v€ 6 éme
BPC, Ti€u doan trUr bi, sau khi cha Ti€u doan trudng nin ni b0 chi huy
mdi cho 1énh danh Béatrice. Chinh Pai d0i t6i 1a nd luc chinh, t6i la
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Thuong si lam Trung dbi trudng di dau. Tién su toi da dit Tay chay co
cO... Nhung ci & Hué, ket c6 vQ con bén canh téi ling tiing nhu bj cOt
hét tay chan va c( c6 cdm giac dan lic ndo ciing bay v€ phia minh, 105
cUa minh ban cach chO trén cd trdm thudc ma t6i c(* nghi né nG bén
canh... Subt tU khi trdn ra khoi khach san, 6ng Minh bdo gi t6i lam theo
dé, toi khong tu chu, quy€t dinh mOt viéc gi, khi vé dén Ti€u doan 1a toi
sum ludn, chang biét trong ngudi ¢ cai gi, nhung t6i dimg khong duok,
th& khong ndi... Hinh nhu sau nhitng ngay qua cing thang, than kinh toi
khong co lai dugc vé vi trf cii, vi trudc d6 cr nham mat la toi tudng dén
canh hai 6ng con bi dan banh nguc chét, lién ti€p mOt tudn tdi khong
ngU, nguoi khé khan nhu nudng chin... V& dén Ti€u doan t6i ngd xuGng
khong gugng noi".

"Pugc roi, nhu vay chuyén dng da xong, con 6ng Minh..."

"Toi c6 gi?"

"Cay sung?"

"Cay sung nao?"

"Kh&u colt Trung COng. Ong bi thuong thi ngdt ngu lién, thang lac da
cUa 6ng n6 dem qua gdi toi, ong 1dy dugc bao gi0? Vi tdi nhd khi dng vé
dén Ti€u doan 1a 4 gid chiéu, 5 gi0 6ng bi thuong ngay, gan ho... hod
Tinh Tam. Tinh Tam 14 gi ma nG nhu sdm... "Tinh TAm, mat hO yén lang,
blin non va huong sen, nu hén ngudi con gai Hué. Thudn chot ching
1ong, tuéng nhu dang nhG lai mOt quang doi da xa khudt tU 1au. "T6i nhG
roi, h6 Tinh Tam, 6ng bi thuong ldc dy thi cay sing & dau ra?"

"CUa 6ng thay chua!"

"Ong thay nao?"
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"Céac ong nhd cai chua sau nii Ngy Binh dudi ling 6ng Ngd Dinh
Can?"

Nh{ng ti€ng lao xao: "Nh4... Nhd..."

"Ong thay chua cho t6i".

"Cho 6ng tU ltic Ti€u doan minh déng & day ha?"

Thudn cham chi hoi.

"Khoéng, sau nay, lic t6i va dng Lac trOn & nha ba chi t6i. Ong ta dén
mOt 1an v&i cha anh ré, c6 néi chuyén vdi toi va 6ng Lac mot chut, rat
vui v& va dé chju, mdc du trong dan 1(ra chét chéc 6ng van binh thdn hoa
nha, khuyén khich t6i v6i dng Lac s6m vé dén Ti€u doan. NhG dén
chuyén ngay d6 t6i c(* nguong dén chéng mat, ai dOi minh 1a linh lai
dugc mOt dng thay chuia khuyén bdo gilt binh tinh khi nghe 105 n6. Phan
ong Lac thi hi€u dugc, vi chuyén vQ con nén ong ta té liét phdn Ung,
riéng t6i chang bi rang budc vao chuyén gi ma ciing cUng ngac ngudi vi
lo sQ, hén that..."

"ROi 6ng ta cho 6ng khau sting trong budi néi chuyén d6?"

"Khéng, ltic dy 1a budi chi€u, dén t0i dng ta tré lai".

"Sao lai buGi tHi?"

"T6i khong rd, chi biét khi 6ng ta va anh chang 18y chi Nhu ra khoi nha
lic 5 gi® chiéu, khodng 8 gi0 tdi ching tdi nghe ti€ng gd clta. Ca nha
lanh cUng vi s0Q, ai ciing tudng Viét COng dén bat chiing t6i. Ong Lac
chay quanh hai con nhu ga mac dé, t6i 1én dan khau AK".

"Kh&u AK nao nita?"

"Chuyén a8y d€ sau k€, sau cung 1a chij t6i danh bao ra ma, vi ti€ng gob
clra khong hap tap de doa..."
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"ROi 6ng ay néi vOi 6ng nhiing gi?"

"Khéng, 6ng chi n6i mdy cau nhd: Tdi dua anh va vg chong anh Lac
qua khdi hang rdo bd quan cUa linh bén kia, va 6ng dua toi cdy sing dé
lam ky vat",

"Ong khong hoi xuat xI cla cay sting?"

"Lic d6 n(fa ming nUra lo, t6i khong d€ ¥, 6ng ta dua thi nhan. Bay gio
t0i cling khong ro tai sao ong ta 1am vay, va cdy sing & dau ra? Cay sung
c6 gi 1a khong?"

"Khéng, nhu nhitng cay sting khac, nhung hinh nhu vira bj ban xong,
kep dan bi mat di 3 vién, 6ng c6 ban vién nao khong?"

"Lam gi c6 thoi gio, tOi d6 trOn theo 6ng thay, cd ngay sau ngOi doi
Ti€u doan, su giO chi€u bj thuong, t6i chua nhin k¥ né mot 1an".

"Ong thay ong thay chua c6 gi la khong?"

"Lam sao thdy dudc gi, lo sOng khong nGi lam gi d€ y dén ngudi khac,
nhung t6i nh& mot di€u: t6i hom d6 6ng ta c6 vé budn ndn dan vat kinh
khi€p 1am, khac vé binh 1dng trdm mac cla ngay thuong..."

Khi budc xudng cau thang bénh vién, Thudn nhg hinh dnh ngudi tu
hanh ngbi yén 1ang nhin khéi thuGc bay lang dang trong nang chiéu vang
duc clla mOt ngay cuOi nim. Hinh anh lang 1€ binh yén nay phit chdc
nhU con giong 16n bung 1én ngun ngut che khudt mot thoang nhé nhung
mO hO vé ngudi con gii dd yéu Thudn trong mOt chGp ngdn ngli gilta
nOi trién mién dang dac cla cudc ddi. Hinh anh 1ang 1€ bao bung phang
phat noi dau dén khéng néi dugc cling ngUdi.
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LOIBAT

@17 la cau chuyén gian di cUa nhiing ngu0i linh trong mot thdi gian

don dap... Chuyén binh thudng, phang phiu, khong la ban anh hung
ca ruc r0 uy diing, cling khong dam nét bi thuong lam dong cUng linh hon
— Chi 1a phdn Ung cap thGi cla nguoi linh ¢ tim 10i sOng trong céi chét
trung diép... Phan Ung cap thoi nén ngan han va chéng vanh nhung
mang nOi thy dOng t0i nghiép, dén d6i ngdm ngi. ..

MOi chi€n tranh khai sinh ra mOt 16p anh hung, mo0i thoi dai, bi€n co
can thi€t mOt loai ngudi tong hop... Chié€n tranh Viét Nam kéo qué dai,
dai hon bién c6 khdi dau, dai hon udc tinh chién lugc cla nhiing ké chu
tam khdi xudng, chién tranh Viét Nam dai bat tan, dai mién man dugc
chuyén di miét mai trén lung cla hang tri€u con ngudi, nhitng ngudi
kinh s@ chi€n tranh hon bat c( chling tOc nao cla nhan loai... Thé nén
chi€n tranh Viét Nam, cuc chién khong c6 anh hiing.

Culc chién chiing ta khong c6 nhing André, anh hung tri thirc cUa
Chién tranh va hoa binh, khéng c6 Robert Jordan, ngu®i chién si tu
nguy€n tim chan ly doi sOng qua nOi chét cla Hemingway, ching ta ciing
khong c6 nhitng nguoi tham mét cla Irwin Shaw... Pay 1a chién tranh
cUa ngudi binh thuOng, ngudi vi da sdng nén phdi chi€n dau, ngudi biét
yéu doi, yéu ngudi, ngudi thuong than va ty nhién phdi du phan vao
chOn dao binh véi linh hon khong chiit bao ngugc. Nhung nhling nguoi
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linh d6 da chi€n dau ding c8. Chi€én dau ding "tiéu chudn" chi€n trudng.
Hai mudi ndm dai hay hon n(ra, ngudi Viét Nam van dimg viing duoc
trudc moi sUc tan cong vi cudc sOng da dong nghia cung doi chién dau.
Lé tat nhién ngudi linh d6i phuong, phia COng sdn, lai 1a mOt chuyén
khac.

Tuy tran ngdp v&i doi sOng, th€ nhung ngudi linh Viét Nam van la
hinh &nh l1a ling vGi ngudi... v&i chinh ban than. Yéu tinh linh, tuy chi l1a
y€u td ngoai nhap nhung khong thé cudng ché, khong ngin chan noi.
Qua tam 4o, nguoi linh 1a mot sinh vat di ky. Thé gidi riéng ré dan dugc
tao dung. Sinh vat linh tdi nghiép quay cudng 16ng chOng hon loan vao
ciing nhau trong khéi sting, mau va sy chét... Ban chat con ngu0i mudn
thud van con ddy nhung qua thang nim dai tanh mui mau, qua pht giay
dang dang dang ddc khéi bom, ngudi linh bién dang thanh ngudi la,
bi€n dang thanh thién than, 1ac minh thoat nén quy dit... Ban ning dugc
khai pha tan cung, t0i 10i bOc day phU phé. Linh-sGng-cling-ddi-linh
khong k& hd, khong phan ly... Yé&u tinh tam thOi trd thanh can ban,
tudng nhu gi6é thodng ngoai xa ndo ngd bao tO day sam trong long. Sinh
vat linh viing vay tung hoanh trong 1ong thé gidi am vang c6 quanh riéng
tu.

DPang sOng trong dodi khong ai c¢6 th€ bi€t hét cuGc doi. Chua chét
khong thé hi€u vé cai chét. Nhung c6 nhitng cudc sbng dua vao noi
chét, dat can ban trén nbi chét. Chét khong phai 1a bién dang, noi ti€p
culc sOng... Nhung chét G bén canh, & sau lung, trudc mat, tring triing
kin mit giing giing bao 1y su sOng... SGng va chét 1a trang thai hdn hop
khong k& hé. Chét 1a mOt cach thé thudng truc cla sOng. Trong "cudc
sOng" quai di kinh hoang binh thuGng lang 1€ dé, nguoi linh Viét Nam da
sOng nhu th€ ndo?... Qua nhiéu dong ch{r da néi vé 10i séng no. Nhung
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chi n6i dugc liic ngudi-linh-sdng. Qua khdi bién gidi khong xac dinh gilra
khi qud dai bac ra khoi nong va ti€ng n6, qua khoi lic quad min né &
khinh binh di ddu, khéi bui tung cao, &m thanh con 10ng 10n trong 6c, mat
ric mOt mau d mit mu... Tri ndo gidn ra chdp nhoéng, 1ai van con nghe
ti€ng "tach" khd ngan cla kim hod dép vao khéi né... Trong toan thé am
— duong, ti€éng dOdng mit ming va im lang lanh 1o. Ngudi linh "nghe"
dugc cing moét lic: minh bi min... minh con sOng. Phit gidy ring ron bi
thdm dbc dia d6 1a culc sOng thuOng hang cla riéng moi ngudi linh —
Khéng ai c6 thé viét ra thanh 10i dugc. Khong th€ mot ai viét dugc vi
khong ai c6 thé sdng cling.

La mOt ngudi linh nén c6 dugc hoan cdnh qua chang dudng dOc dia
ghé g&m trén, cdm biit cO gang bi€u hién qua dong ch{t nguén goc 16i
sOng gay qua nhi€u ngd nhan. Va ciing 1a d€ bién ho gidi thich cho chinh
bdn than. Noi dia chan tU lau dang am i...

Van dé vUa dugc dat ra vap ngay ho 16n ngd ngang. Khi cam buit chi
con 1a ngudi viét-van-binh-yén ghi lai bién cd ma du han ta cé6 dy phan
trong gi0 phiit ndy ciing da xa lia mat hut. Viét c6 nghia khéng phai 1a viét
rieng cho moOt cdi-trong-ta, vi€t & tinh tuy 1a néi-cling-ngudi vé ta hay
mOt ngudi ndo khac, mOt ddi ndo khac... Nhung viét gi trong chién
tranh? Lai thém di€u khé néi. N€u bdo rang chi can k€ dén canh doi
gian kh® va hanh d0ng can truOng cUa ddi linh thi qua gidn lugc. Gian
khO qud 1a moOt tinh chat, nhung khong 1a tinh chat ddc nhat, chinh yéu,
cang khong 1a khong khi tOng quat cUa chi€n tranh... D6i, khat, dau dén,
sQ hai, gian nguy 1a nhiing g6c canh da dién cla ddi binh 1(ta, ngu0i linh
dam chim va miét mai trong d6. HO hanh dién vGi co khé tan toan cla
mOi ngay chién trdn, da day quen mOt ngdy mOt b{fa in — Gian khG, trong
khia canh tich cuc 1a pham chat dep riéng tu cla doi linh chi€n — Khong
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phdi 1a y€u t0 gay nén tan v3, tuyét vong. Vay yé€u tinh cudc chi€n &
dau? Lai phai tap trung, gan 10c, dinh lugng dan v6i mot nod luc 16n dé
kham phé ra nhitng dOng tac, 10i noi rat thudng bé ngoai, bao phU thém
bGi hé thOng su kién rat sbi nGi, bat mat, 16i cubn... Boi sOng vOn da
phUc tap va da dién, doi binh dao lai thém phan s6i ndi, da doan. Vi€t vdi
s 6m dom qua mUc, bdn vin 1an trd thanh tap tai li€u ghi dU cac su
kién, su cdm xtic vang béng khong tranh khoi... Vi€t 6m dom qua nhiéu,
doi linh qua v ciing mang thém vé 6n ao kéch cdm day am dong bé mat
rat binh dan ha dan xudng bot béo ré ring. ..

Viét vé cudc chi€n, at phai dé cap dén nhan vat chinh — Ngudi linh.
N6i rd thém tinh chat cla nhan vat chinh d6. Thoi dai chinh chién nay chi
c6 ngudi linh, ké mang nghi€p nha binh, vang béng toan th€ anh hung,
vang va mat han. Anh hung chi 1a mOt phan Ung cap thoi — Phiit gidy
ngan ma ké "hao kiét" bOc phat d6 khong bao gi® nghi dén va suy dién
thanh hé théng ludn ly. Chién tranh nay 1a chién tranh khodng cach,
khodng céch tUr hai khinh binh mo6i bén, khodng cach tlr nong dai bac dén
muc tiéu, khodng cach t phi co xuOng dat... Khodng cach dé co gian tuy
theo kha ning vién xa cla vii khi ngudi linh s dung. Anh hiing khéng
con gilta khodng trOng that rong nay. Ngudi linh sOng, chét va lam anh
hiing do mOt tinh & khéng ki€m soat.

Vién dan di dén, xody mOt 16 hGng dd tuai trén da thit, ngudi linh
dlmng trong, da xanh xam, cti xufng nhin mau tU than th€ chdy ra ting
dong ngdm xubng dat, dong thanh v&t nau sam trén nén cat xam... Chét!
Ch{r kho nhd vang dOng trong mOt khodng gidy rat ngan. Ngudi linh
"cAm" thdy nhanh nhu tia chdp toan thé culc dGi — Pau thuong, hoan
lac, khon kh6, u udt chen 1an x4 b6 hién hién trong mot chGp mat — Viét
dugc hét cai "chdp mat" nay khong? Chac 1a khong, khong thé dugc, vi
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chi c¢6 ngu0i linh d6 m@i cdm nhan dugc mot 1an - Lan dOc nhat - Giay
phiit thién thu bi nhiém bao bung d6. Chi c6 moi anh ta qua Ian ranh cUa
sOng chét, anh ta di mOt minh. Thé nén, viét dugc gi? Viét lam sao dugc
"sat na" dau don linh di€u dy... Va viét cho ai? Lam gi? Ngudi linh da
chét...

Thay hét vé tang thuong vo ich cla hang ch(r viét, nhung trén td gidy
ngoi buit van chay déu... Trong tuy€t vong im 1dng ngudi vi€t van mubn
khai tri€n, mubn "néi" mot di€u gi canh canh — Su dién ti€n thanh hinh
cUa doan th€ han tich cuc tham du. Ngay 13.4.1949, luc lugng quan sy
QuOc gia dau tién dugc thanh hinh — V& binh Qulc gia — Tap hop cUa
Bao chinh Poan, V& binh Nam Viét, V& binh son cudc... Nhiing nguoi
linh bi cuGng ép nam & trong tay mOt khdu Mat 36 hodc Mousqueton ban
tUng vién mOt, nong sing khong duong khuong tuyén va "Qulc gia",
danh hiéu mi m0 vGi éng vua dugc goi 1a Quic Trudng nam ngoai hé
thong th€ ché 1ap phap cUa toan thé gidi.

Nam 1951, luc lugng v€ binh dan dugc chinh quy hoa khéng phai do
nhu cau cin badn cla Qudc gia nhung d€ lam manh 1ap ludn "chOng
COng" cla 6ng Tay De Lattre muOn nguy trang ban tay thuc dan b3i mau
do cla dam Phu luc quan dugc déng khung trong nhifng "G" bé-tdng bao
boc chau tho séng HOng... Xong roi, toi da thuy€t phuc dugc anh vua U li
d€ han ta chdp thudn "chinh quy hod" quan d6i Annamite!! (Trich Lucien
Bordart). Quan d6i QuOc gia dd dugc dé non sau mOt con hi€p dam tan
bao, dep mat hon, né lai dugc chi huy béi moOt vi TOng tham muu
trudng IUng danh — Thi€u tudng Hinh. G3 T4y con local mang thuc dan
tinh nhiéu hon bat c* mdt anh Tay chinh gOc, gi tay choi lai tau bay
Spitfire, Junker, y niém qudc phong khong thoat khdi bubng 1ai chi€c ba

gia Morane Saulnier va thanh céng cu th€ cla vo nghiép sau thoi gian dai
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phuc vu cho nuéc me — MOt chi ddm ban ca phé ¢ Bac Phi dugc mang
vé Viét Nam, chi dam c6 b nguc 16n nhat Bong Duong!!

Pugc khai sinh trong hoan canh ngat ngu, dugc nudi dudng bdi ban
tay ghé tdm cla nhlmg ngudi chi huy ma y niém Quoc gia chi 1a tiéng noi
phdng phat mo hd dugc doc 1én mOt cach ky 1a sau nhiing con th(r 1ra
vOi cuOng dO tiéu huy hang ngan sU’c manh to 16n hon... Nam 1954,
chién tranh tam nglng d€ nhan thdy rang, bat ky dudi danh nghia nao,
tong sO ngudi chét mang chlng tOc Viét Nam cla Quan doan Vién
chinh... Chién djch Castor hay tran Pién Bién PhU ha man v4i 13.050
chét va bj thuong c6 m6t phan ba quan nhan Viét Nam (theo B. Fall). Bat
buOc ngudi ta phdi chdp nhan su c6 mat cla ngudi linh Viét Nam —
Nh{ng ngudi linh chét trudc khi dugc xac nhan vi TG qudc!! Va nguoi
linh "siéu v6 danh" d6 da dugc t6i luyén d€o got trong mOt th(r 10fa ma
quai dan dan bién th€ khong y thlc, khdng chi dao, thanh ngudi linh
Quan luc Viét Nam COng hoa... Quan luc doi dau véi cOng sdn, dao
quan Thap tu khong Thién Chda — Su ki€n da xdy ra nhu mOt mau nhiém
khong gidi thich dugc.

Thoi gian tU ndm 1955 dén 1960 chi vira dU d€ tap cho nhitng c4 nhan
rOi rac, chi€n dau trong long don vi mdi, chua dd luong thdi gian d€ tao
truyén thOng, théi quen cho mbi don vi. Chién tranh lai trd nén tan khoc
va nhitng don vi tan 1ap, nhiing Ti€u doan BO binh, Biét dOng quan chua
kip s6t v3 da, chua dU lugng hudn luy€n, vOi va r0i hdu c(f chim dan
trong cudc chi€n quai dan la lung, tan khOc, chi€n tranh sO mOt cla
chi€n s nhan loai. Thém m&t 1an nira nguoi linh Viét Nam chUng td sUc
dé khang ngdm ngam tuyét diéu.

Pai chi€n mua hé 72, ndi ti€p cao di€ém Mau Than dung nén thanh
tich m&i — Ba mat tran chinh, Quang Tri, Kontum va An LOc déu bi roi
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vao bat ng0 chién thudt va ling tiing chién lugc... COng san da chudn bj
chién trudng qua do tinh vi, chi€c xe ting lanh nim 1966, thuc tap nd
may, tap chay, tap di€u dOng, tu bo tung dinh Oc, tUng giot nhdt... MOt
nim c6 bao nhiéu gi® nG mdy tai chO, bao nhiéu gid di chuyén trén dudng
bang phang, bao lau trén dudng nii, subt sau ndm trdi "tO xe ting" khong
chénh mang, khong ngling nghi 6n luyén, thuc tap d€ thang 2.1972 c6
mat tai Pong Bac An LOc, nong sting & cao d0 nhat dinh ... Gi0 G cla
chi€c xe ting di dugc sla soan tU sau niam vé wudc. O Quang Tri,
Kontum, cdc y€u t0 tac xa cUa gian 130 di dugc tinh san, con dudng
chuyén quan bang molotova di don dep quang dang... GiG G cUa chién
truOng mua hé 72 1a giot nuGc cudi day chi€c ly chudn bj. HOi nghi Ba 1é
ciing di dén budc chét, ban hiép dinh ngung ban quai ddn ham ho da
dugc tu chinh tUng ch(r mOt trong cin phong mat dam gilra Kissinger va
Tho... Khong mOt ch{f nhdc dén Quan ddi Nhan dan cla nudc Viét Nam
Dan chU COng hoa!! Su chudn bi tinh vi d€n d0 ddc dia chdm d(t — Tran
chién bat dau ... Lai thém mo6t 1an nlfa nhu mua xuin xua, Tan Canh,
LOc Ninh, Péng Ha lan lugt bi gidc xam chi€m, diy cao d0 phia Tay
duong 14 do Nhdy du chiém linh bi cd mOt Su doan COng sdn luan
chién don dap tan cong khong ngat quing... Charlie, Delta nhiing dinh
ndi chi do mét trdm tay sing chi€ém gilt, dan dan bj béc han dudi nhimg
dot tdn cong cap Trung doan v4i phao yEm vugt khoi slc udc tinh cla
nhiing dau 6c nhiéu tién liéu. Va cao di€ém cudi cing ¢ mién cuc Bac
qué huong, Pong Ha, Quang Tri, hai thi trdn bdc 10fa ngon, tung 16p khéi
day che khuat mat trOi ha chi... Ndm trdm chi€c ting dugc phéo binh
y€m trg ti€p can dong theo hudng Bac Nam tia xudng nhu con nudc

1a...
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Va ciing nhu Mu Than, dua lung vao nOi chét, nguoi linh Viét Nam
da chi€n dau trong moét trang hudng khong ngd — Chi€n ddu dong nghia
nhu dang sOng. Thi€u han uu thé kY thudt chi€n truOng, 1ong tréng vang
tinh than cla hé thong chU nghia, chi v4i qua tim nguodi va long ham
sOng, tinh cdm khéng dugc suy nghiém, luan ly, gidi thich mét 1an trong
ddi, nguoi linh Viét Nam da chi€n dau d€ bado vé con ngudi va doi sOng
— Hanh vi cao cd binh thuOng chua bao gi® dugc y niém nhu 1a bbn
phan!!

Tap thé xao xac cla hai muoi nim trudc nay nhu vién ngQc trong sult
dad chUng nghi€m gia tri qua trung diép bdo 1(fta. Hai muoi ndm, chang
dudng dai co cuc ngit ngan, nii cao khd dau chat ngat, thé nhung sinh
vat linh lang 1& dé du chua y thlrc dugc phdm chat cao quy clla minh, du
bi bla vay b&i mudn ngan miét thi va ngd nhan — Khong phai vi bat com,
ciing khong phai vi 14 cO — Ba chi€n ddu va tOn tai nhu mOt thuc thé tran
day bi trang. Tinh tU nay van chua dU, phdi ggi dén hinh dnh mot th(r
Théanh chiu nan, ganh con dau yéu TG quOc d€ budc 1én con dudng gai
1(fa — Hinh &nh "thanh nhan" binh 1ang ndy qua gan giii v&i phdm chat
cla nguoi chién si cich mang — Hi€p si mdi cla thoi dai tan v3 dang
trén duOng xay dung lai con nguoi. ..

1969-1973
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