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“Trang sdch chinh la cda s6 mé sang nhiing cuéc doi khdc,
nhiing thé gidi khdc. Va ciing la ché dé dnh sdng mat troi
roi vao cuéc doi minh”.

—Nha toan hoc Ng6 Bao Chau
e

Ngut ta phai doc Thac loan o Las Vegas cia Hunter
Thompson bai cuon sach nay 1 "bign nién ky tuyet voi nhat” vé thap
ky 70 ctia nuoc My va mot thign hai hude co mot khong hai trong lich
st nhilng cuon séch viet ve pap culture My. Ra dti nam 1972, cudn
tigu thuyet nhigu yeu t0 tu truyén ndy ke lai hanh trinh clia nha béo
Raoul Duke va luat su Gonzo tir California toi Las Vegas de tutng thuat
mit cude dua xe "hoang trang nhét the gidl" nhu cach dudi theo gldc
ma My ma thap ky 60 da xac quyBt. Tuy the, vai "hai tai c6, bay muoi
|&m vien mescaline, ndm vi a-xit dang vién giay cuc manh, mdt ntta fo
cocaine, va ca mot thién ha mi migu céc loai thude e, thuoe 1, thuoe
cudi, thuoe hét ..", chuyen di cla hai nouti dan ong chua gia nhung
khdng con tré nhanh chang bien thanh mat trign mién mé meé tinh tinh.
Kho c6 the ke lai ho da lam gi, thay gi @ Las Vegas - va thue su khng
quan trong viée ho da 1am gi, thay gi - boi vi trang su chugnh chodng
cla ma tiy ma dong hanh véi n ludn [a sy so hai cai phai thay, phal
lam khi tinh 4o, Duke va Gonzo cho ta thay cal thuc tai day 4o gidc va
ao thanh clia ma tiy vai cai thyc tai cla tinh tao deu nuc o, phi Iy,
va xot xa ngang nhau. Chuenh choang, dién loan, vi the, co vé dep va
s hap dan riéng. Tinh tdo, trai lai, khong phai ludn ludn 12 thi dang
mong cho.

Boc Thdc loan ¢ Las Vegas 1 butc vao mt con ngat nguting

xiéu veo tuyét my cla hai ké say lang man muon xdc quyet "tat cd

nhiing gi ding, that, va tut té trong tinh cach cda dan tac My,
-Phan Viér
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Ta sach hgp tac giita
nha toan hoc Ng6 Bao Chau,
nha van Phan Viét
véi Nha xuat ban Tré

T sdch CANH CUA MO RONG dugc thuc hién nham
muc dich gidi thiéu nhing dau sach cé gia tri cla
thé gidi va trong nudc dén ban doc Viét Nam, dac
biét la ban doc tré, gép phan thuc ddy viéc doc sach,
tinh than hiéu hoc, coi trong tri thifc va nhiing gia tri
s6ng. Cac tua sach trong tl do nha toan hoc Ngé Bao
Chau va nha van Phan Viét tuyén chon va gidi thiéu.

Tu sach dugc phan thanh ba mang: van hoc, khoa
hoc xa héi - kinh té, va khoa hoc tu nhién; trudc
mat cau tao tu sach gém 80% cac sach c6 kha nang
tiép can déng dao ban doc va 20% cho céc sach
chuyén nganh.
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Cho Bob Geiger, vi nhitng ly do khoi can gidi thich & ddy va cho Bob
Dylan, vi bai hat Mr. Tambourine Man

1.8, 8.8.8 ¢
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“Ké bién minh thanh thu vat sé rii dugc minh khéi noi dau lam nguoi.”
DR. JOHNSON
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GIOI THIEU

“Thac Loan & Las Vegas — Chuyén di kinh hoang vao long Giac Mo
My”

Giong mot ca thé nguwdi, moi dan tdc cling trai qua nhitng giai doan tam
trang khac nhau. Tirng thé hé ctia dan téc do dé tré thanh ngwdi mang vac,
trinh dién, va bi dinh dang b&i mot tam trang dan tdc noi troi ma ho hap thu
vao thoi thanh xuan. Nhitng nam thang ngwdi 16n sau nay c6 thé lam sac nét
hay nhat bét nhung thwong khé cé thé thay thé vai tro chu dao cta tam
trang thanh xudn nguyén so ay. Trong nhiéu treong hgp, nhitng nam thang
nguoi 16n tré thanh sy twong niém, niu kéo, hodc phan ng lai cam giac cha
dao ma tudi thanh xuan da kinh nghiém.

Khé c6 thé hiéu ré6 nwéc My hién tai — véi cong nghé, sang tao, hoc thuat
dinh cao di lién thac loan, cung quan, dién r6 cling dinh cao — néu khong
hiéu nhitng con s6ng tam trang ma nhitng thé hé nguwoi My da trai qua trong
thap ky 60 va 70. Bung chdy trong cac phong trao nhan quyén va phan
chién lién tuc, thap ky 60 la thap ky ma “vii tru tran ngdp mot thit cam giac
tuyét voi rang bat ctr thit gi ching t6i dang lam déu ddng, va ching t6i [...]
dang thang Cai Cii va Cai Xau”. No6i cach khac, nwéc My va phan thé gidi
chiu anh hudng ciia My da cudi trén dinh mot con song cao va dep. Nhung
thap ky 60 roi cling két thiic; con séng dé da chay hét dwong cia nd, phai
do6 bo, tan thanh bot nwéc vGi qua nhiéu tan dw. Thap ky 70, do do, 1a thap
ky nhiéu hoang mang, bai hoai khi mot thé hé méi 16n 1én cling nhu thé hé
da di qua nhitng nam 60 c6 gang ngoai dau ma cat nghia xem ho da lam gi,
roi tat ca nhitng dau tranh cho mét thé gidi tot dep hon sé di vé dau, va lam
thé nao cé thé niu kéo dugc cai nang lwgng tuyét voi cia nhitng ngay thang
say stta cli. Ma tuy, von chi la thi ho trg cho sy thang hoa va chia sé giita
nguwoi véi nguoi trong thap ky 60, bong nhién trd thanh cau tra 16i va ciu
canh dé nguoi ta chay tron nhitng hoang mang, bai hodi ca nhan va thé hé.
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Theo nghia do, ngwoi ta phdi doc Thdc logn ¢ Las Vegas cua Hunter
Thompson béi cuon sach nay la “bién nién ky tuyét voi nhat” vé thap ky 70
cua nwéc My va mot thien hai hwdc c6 mot khong hai trong lich st nhitng
cubn sach viét vé pop culture My. Ra doi nam 1972, cudn tiéu thuyét nhiéu
yéu t0 tu truyén nay ké lai hanh trinh ctia nha bao Raoul Duke va luat sw
Gonzo tir California t&i Las Vegas dé twong thuat mét cuoc dua xe “hoang
trang nhat thé gigi” nhw cach dudi theo gidc mo My ma thap ky 60 da xac
quyét. Tuy thé, v6i “hai tii c6, bdy muoi lam vién mescaline, nam vi a—xit
dang vién gidy cwc manh, mot nita 1o cocaine, va ca mot thién ha mi miéu
cac loai thuoc lac, thuéc rii, thudc cuwoi, thuoc hét ...”, chuyén di cta hai
nguwoi dan 6ng chwa gia nhung khéng con tré nhanh chéng bién thanh mot
trién mién mé mé tinh tinh. Khé c6 thé ké lai ho da lam gi, thay gi & Las
Vegas — va thuc sy khong quan trong viéc ho da lam gi, thay gi — bai vi
trong sy chuénh choang ctia ma tiy ma dong hanh vGi n6 ludn la sw so hai
cai phai thay, phai lam khi tinh tdo, Duke va Gonzo cho ta thay cai thuc tai
day do giac va do thanh cia ma tiy véi cdi thuc tai cta tinh tdo déu nyc
cuoi, phi ly, va x6t xa ngang nhau. Chuénh choéang, dién loan, vi thé, c6 vé
dep va sy hap dan riéng. Tinh tao, trai lai, khong phai luon luon la thit dang
mong cho.

Poc Thac logn & Las Vegas la budc vao mot con ngat ngudng, Xiéu veo
tuyét my cua hai ké say lang man mudn xac quyét “tat ca nhitng gi ding,
that, va tr t€ trong tinh cach cia dan toc My”. Bat ké ban nghi gi vé ma tiy,
it nhat ban cting sé phai long sy ngdy tho va thanh xuan nay. Tran trong gidi
thiéu véi ban doc ti sach Canh Cira M& Rong tiéu thuyét Thdc logn & Las
Vegas cua Hunter Thompson qua ban dich caa Phu Quy.

PHAN VIET
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Chﬁng toi dang ¢ dau d6 quanh Barstow bén ria sa mac thi thudc bat

dau ngam. T6i nhé da noi dai khai “T6i thay hoi do roi; hay ong lai di...”
Bong c6 tiéng ra khung khiép quanh ching t6i va bau troi day nhitng con
vat trong nhw mot bay doi khong 16; tat cad sa xuéng, rit 1én roi chao liéng
quanh chiéc xe mui tran dang chay véi toc d6 chirng tram dam mot gio
huwéng thang vé phia Las Vegas. Va cé tiéng gao: “Troi dat quy than oi!
Nhitng con bo me gi thé nay?”

R6i im lang trd lai. Ludt sw cua t6i da cdi phanh 4o so mi va dang twdi
bia 1én nguc dé da bit ning hon. “Ong hét cai quai gi thé?” hin cau nhau,
mat ngta 1én troi, d6i mat nham tit deo d6i kinh rdm Tay Ban Nha bo via.
“Khong c6 gi,” t6i néi. “Ong 1ai di.” Téi dap phanh, hwéng con xe Great
Red Shark vao vé dwong cao tdc. Nhac dén may con doi kia chang ich gi,
toi nghi. Ga khon t0i nghiép sé sém thay chiing thoi.

Troi da gan giita trira ma chdng t6i van con phai chay hon tram dam nira.
Chang nay sé kho day. Toi biét chang may chdc ching t6i sé hoan toan
xoan quay. Nhung chang c6 duwong lui ma cling chang c6 thi gio dé nghi.
Phai chién tiép. Thoi gian dang ky danh cho bao chi tai cudc dua Mint 400
huyén thoai da bat dau va ching t6i phédi dén do6 tredc bon gio dé nhan
phong khach san cé cach am. Mot tap chi thé thao thoi thwgng & New York
da thu xép cho cho ching t6i, cling nhu thu xép con xe Chevy mui tran mau
do cO by ma ching t6i vira thué ¢ Sunset Strip nay... va lai toi, du thé nao,
cling 1a mot nha bao chuyén nghiép; sdng chét gi t6i cling sé phai dén twong
thudt lai sv vu.

Bon bién tap thé thao ciling da dwa t6i 300 do tién mat — phan 16n so tién
do toi da nwéng vao cac loai thuoc nguy hiém khon cung. Cop xe trong nhu
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mot phong xét nghiém ma tuy di dong cua canh sat. Chung toi c6 hai tui co,
bdy muoi lam vién mescaline, nam vi a—xit dang vién gidy cwc manh, mot
ntra lo cocaine, va cd mot thién ha mi miéu cac loai thuoc lac, thudc ri,
thudc cuwoi, thudc hét,... r6i con mot lit tequila, mot lit rum, mot két
Budweiser, gan nira lit 8—te tinh chat va hai t4 amyl.[!]

Chung t6i da gom déng nay dém hom qua trong mot cd lwgn xe dién
cuong khap Los Angeles — tit Topanga dén Watts, bat ci¢ thit gi kiém duogc
la ching t6i 1ay. Khong phai chiing t6i can tat ca nhitng thit nay cho chuyén
di, nhuwng mot khi da dinh vao cudc san thu6c thi ngudi ta luén c6 xu huwéng
san dugc cang nhiéu cang tot.

Thit duy nhat thyc sy lam t6i ngai la é-te. Trén doi nay chang cé gi bat
lwc, vo trach nhiém va suy déi hon mot ké dang chim dwdi day mot con va
é—te. Va toi biét cha may chdc ching t6i sé rd tdi cua ng dé. Cé 1é ¢ tram
xang tiép theo. Chung t6i da dung thir gan nhw moi thi va gio da dén lic hit
mot hoi é— te dai. R6i chay mot tram dam tiép theo trong trang thai hai
hung ra rdi cia mé man dong dac. Cach duy nhat dé gii tinh tdo trong con
phé é—te 1a kich n6 bang that nhiéu amyl — khong phai dung hét mot lic ma
c kich déu déu, da dé duy tri sw tap trung khi chay xuyén Barstow véi toc
do chin muoi dam mot gio.

“Me, phuot la phai thé nay méi swéng chit,” luat sw cia to6i néi. Han cui
nguoi van to radio, hong v « doan diép khuc va miéng rén ri: “Hit qua
ngudng mot hoi, Chda Long lanh oi... Hit qua ngudng mot hoi...”[?]

M6t hoi v? Thang gia toi nghiép! Cho tdi khi 6ng thdy nhitng con doi
chét tiét kia xem. T6i gan nhw chang thé nghe thay tiéng radio... ma da sup
xubng goc xa cuia ghé xe, hai tay lay bay 6m cai may ghi am dang mé& hét
cd bai “Cam thong véi Ac quy.” D6 1a cudn bang duy nhat ching tdi c6 nén
ching t6i mé lién tuc, tua di tua lai, nhw la mot thit dé6i am cuong loan vGi
tiéng radio. Va cling dé giir nhip chay xe trén duong. Git toc do 6n dinh
giap tiét kiém xang — vao lic nay diéu dé dwong nhu trd nén quan trong.
Chuan day. Trong mot chuyén di thé nay, ngudi ta phdi khat khe chuyén
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tiéu thu nhién liéu. Phai tranh nhitng ct tang ga dot ngdt day mau vot ra sau
nao.

Ludt su cda t6i trong thay thang bé vay nho xe rat 1au treede khi t6i nhin
thay han. “Cho thang nhéc nay di nho phat,” han néi va dirng xe tredc khi
t6i kip m& miéng trong lic thdng nhéc Okiel3! t6i nghiép hing huc chay
dén, miéng cudi ngoéc, bao ring, “Oi gidi 0i! Em chwa duge di xe mui tran
bao gio!”

“Thé ha?” t6i noi. “Anh day doan la chii may san sang roi, phong?”

Thang bé hén ha gat dau khi ching t6i r6 ga.

“Bon nay la ban chu em,” luat sv cta toi ndi. “Bon nay khong nhw
nhitng thang khac.”

Chua o1, t6i nghi, han phé roi. “Bé kiéu noi ddy di,” tdi nghiém giong.
“Khong t6i tha dia 1én nguoi 6ng ddy.” Han nhéch mép, dwong nhu hiéu ra.
That may, tiéng 6n trong xe kinh qu4, at ca tiéng gié va tiéng radio lan tiéng
mdy cat—xét nén thang bé ngoi ghé sau khong thé nghe ching t6i néi gi.
Hay la n6 nghe dugc nhi?

Chang biét c6 thé cting dwgc bao lau day? T6i tw héi. Mat bao lau thi
mot trong hai ching toi sé bat dau gao hét va lam nham véi thang bé nay?
Lic ay né sé nghi gi? Cai sa mac co6 don nay chinh la noi cudi cing nguoi
ta thdy dau vét ctia gia dinh Manson!*l. Liéu khi luat s cta tdi bt dau gao
ra vé nhitng con doi va ca dudi khong 16 dang sa xuong 6 t6 thi thang bé kia
c6 nay ra cai lién hé khung khiép giita ching t6i va nha Manson? Néu c6 —
chdc, ching toi sé phai cat dau no6 roi chon dau day. Vi chang ndi cling biét
la ching t6i khong thé dé no thoat. N6 sé bao ngay cho mét nhém luat rirng
nao do va ho sé san ching t6i nhu san cho.

Chua oi! T6i da noi thé a? Hay chi nghi th6i? Toi c6 dang n6i khong
nhi? Ho c6 nghe thay t6i n6i khong? Toi liéc nhin sang luat s, nhung hinh
nhw han khong dé y — han dang nhin duwong trong lic con xe Great Red
Shark chay v6i téc do chitng mot trdm mwoi dam. Ghé sau thi hoan toan im
lim.
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Co6 1é minh nén n6i chuyén véGi thang bé nay, t6i nghi. Biét dau néu t6i
giai thich moi chuyén, no sé thoai mai hon.

Di nhién la thé. Van ngoi trong ghé, t6i quay ra sau va ngoac miéng cwoi
duyén dang... va chiém ngudng cai khudn hop so cua no.

“Nay,” t6i néi. “Chud em nén biét diéu nay.”

N6 cham cham nhin t6i, chang hé chdp mat. Hay né dang nhe rang nhi?

“Chu em nghe anh noi khong?” t6i gao.

NoO gat.

“T6t 1am,” t6i ndi. “Vi anh mudn chi em biét rang bon nay dang dén Las
Vegas dé tim Giac mo My.” T6i mim cuwdi. “Thé nén bon anh thué con xe
nay. Pa choi la phai choi thé nay. Chad em hiéu khong?”

N6 lai gat nhung anh mat lo lang.

“Anh day muon chd em hiéu rd can nguyén,” toi n6i. “Vi day la mot
diép vu rat dang quan ngai — v&i nhiéu diu hiéu cuc ky nguy hiém cho ban
than... Quai that, minh quén tiét két bia nay; chu em lam chai khong?”

N6 lac dau.

“Lam chut é—te nhé?” toi noi.

“Gla?”

“U khong sao. i thing vao van dé nay. Chd em biét khong, cach day
hai tw tiéng, bon nay dang ngoi & Polo Lounge tai khach san Beverly Hills —
ngoai khoang san, di nhién — va bon nay dang ngoi dé duwéi bong co thi mot
thang lun mdc dong phuc cam dién thoai hong buwéc dén néi “Chac day la
cu dién thoai 6ng cho tir ndy, thwa ong.”

T6i cudi pha 1én va giat lon bia sti bot tran lvng ghé, miéng van huyén
thuyén. “Va cha em biét sao khong? Han dung ddy! Anh day diung la dang
cho cu dién thoai ay, nhung anh day khong biét ai goi. Chi em hiéu
khong?”

Mat thang bé béch ra sg¢ hai va hoang mang.

T6i lai bat nhao: “Anh ddy mudn chi em hiéu rang ngudi cam lai day la
ludt sw cia anh! Han khong phéi ga vé van nao day anh tom dugc & Strip
dau. B6 khi, nhin han ma xem! Han khong giong anh day ciing cha giong
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chi em, phong? Vi han la ngwoi nwéc ngoai. Anh day nghi han la nguoi
Samoa. Nhung chang lam sao sét, phong? Ky thi a?”

“0, khéng!” né thét ra.

“Anh day cling nghi thé,” t6i ndi. “Vi du chung tdc nhw vay, ngudi nay
thue sy rat gia tri v6i anh day.” T6i liéc sang luat sw, nhung dau 6c han
dang dau dau.

T6i ddm manh vao lung ghé 1ai. “Diéu nay t6i quan trong, me kiép!
Chuyén nay c6 thdt day!”

Chiéc xe bong giat lai chay ngoan ngoéo dén phat kinh, r6i lai chay
thang. “Bo me no tay khéi co tao di!” luat sw gao 1én. Thang bé ngbi trong
nhu thé san sang nhay khoi xe, bat chap hau qua.

Bon t6i thon vai chwdéng — nhung sao lai thé nhé? Téi ban khoan, buc
bdi. Cha nhé khong thé chuyén tro gi trén cai xe nay? Cha nhé ching to6i da
xubng cap thanh Iii qudi vdt ngu xudn sao?

Bai vi cau chuyén t6i ké 1a that. Chuyén nay thi t6i chac chan. Va t6i
cam thay viéc lam 10 y nghia cia chuyén di la hét sitc quan trong. Chung t6i
thwe sy da ngoi ¢ do, tai Polo Lounge — trong nhiéu gio — dang udng
Singapore Slings, c6 rgu mescal bén canh, va bia dé ham. R6i khi cudc goi
tGi thi toi da san sang.

Nhu t6i nh@, ga Lun d6 da than trong tién dén ban ching to6i va khi han
dwa toi chiéc dién thoai mau hong, téi chang noi gi, chi nghe. Roi t6i ngat
may, quay sang luat sw. “Trung tam goi,” t6i ndi. “Ho muon t6i 1ap tic di
Las Vegas bat lién lac véi mot thg anh nguwdi Bo tén Lacerda. Han sé noi ro
cac chi tiét. T6i chi phai nhan phong ro6i han sé dén tim t6i.”

Trong mot 1at ludt sw cta t6i chang ndi gi, r6i bong han nhw song lai trén
ghé. “Thanh vat gi!” han la Ién. “T6i nhan ra mo tuyp roi. Vu nay nghe cé
vé rac roi thyc sy day!” Han nhét do 16t kaki vao quan 6ng loe mau trang
vai to nhan tao roi goi thém do udng. “Ong sé& can rat nhiéu tw van phap ly
tredc khi chuyén nay két thic,” han néi. “Va 16i khuyén dau tién cta toi la
ong nén thué mot con xe chay cuc nhanh, loai mui tran, va cuén xéo ngay
khoi LA trong it nhat la bon tam gid t6i.” Han lac dau buon ba. “Thé la mat
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toi ngay cudi tuan cua toi, vi hién nhién t6i sé phai di vGi ong — va ching ta
sé phai vl trang.”

“Choi ludn,” t6i ndi. “Vu nay da choi thi phdi choi ding kiéu. Ching ta
sé can vai moén do tr té€ va kha kha tién mat trong tay — du chi dé mua ma
tly va mot cai dai ghi am siéu nhay, dé c6 thé lwu am vinh vién.”

“Lan nay la vu gi?” han hoi.

“Mint 400,” t6i n6i. “Trong lich st giai thé thao c6 t6 chitc, day la cude
dua dia hinh cao gidi nhat danh cho xe mo t6 va xe bo cat — mét cudc dua
hoanh trdng nham vinh danh mot thdng béo khon kiép tén Del Webb, no
lam chu cai khach san xa xi Mint Hotel & trung tam Las Vegas... it nhat thi
trong thong cao bao chi néi vay; nguoi caa toéi @ New York vira doc cho toi
hay.”

“Ra thé,” han noi, “vdi tw cach la luat su cta ong, t6i khuyén 6ng mua
mot con mo-t6. Chit khéng thi twong thuat chinh xac thé quai nao dugc mot
vu nhuv thé nay?”

“Khong doi nao,” t6i noi. “Kiém dau mot con Vincent Black Shadow
bay gid nhi?”

“La cai gi thé?”

“MOot con xe may thé thao hoanh trang,” t6i néi. “Mau mdi nay, dau nhw
ba chuc ngan phan khéil®!, v6i cong suat hai trdm ma lyc hdm phanh & toc
d6 bon ngan vong moi phit, khung ma-nhé, hai ghé xop, trong lwgng ding
hai tram can Anh.”

“Nghe c6 vé hgp cho vu nay,” han néi.

“Pung vay,” toi xac nhan 16i han. “ Cai cua ng nay chay duong vong thi
khong ngon lam, nhung chay dwong thang thi vai hon. Con nhanh hon ca
con F-111 dang chay trén duong bang.”

“Thé sao?” han noéi. “Chuing ta cé thé cang dugc tirng day lwc khong?”

“Chuyén nhé,” t6i ndi. “Toi sé goi New York xin tién.”
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2

Lay 300 do tr mot mu béo & Beverly Hills

Vén phong New York cha hiéu gi vé Vincent Black Shadow: ho bdo t6i

dén van phong Los Angeles — héa ra n6 & Beverly Hills, chi cach Polo
Lounge vai day pho — nhung khi toi téi do, mu tha quy khong chiu chi cho
toi qua 300 do tién mat. Mu bao chang biét toi la ai, ma lic dy nguoi toi lai
con dam dia mo6 héi. Mau t6i qua dac so véi thai tiét California nay: toi
chwa bao gid c6 thé gidi thich cai gi thoa dang khi & khi hau nay. Giai thich
thé quai nao dwgc khi ma mo hoi thi nhw tam, mat thi dé ngau va tay thi lay
bay.

Vay la t6i cam 300 do6 va quay di. Luat sw dang dogi trong quan bar noi
goc phd. “Thé nay héo qua,” han noi, “trir phi chiing ta c6 tin dung khong
han mic.”

T6i ddm bado vaGi han la ching t6i sé kiém dugc. “Dan Samoa bon 6ng
cling mot giudc ca,” tdi bao hdn. “Ong ching c6 ti niém tin nao vao ban
chat lich thiép ctia ngwoi da trang. Lay Chua, chi méi tiéng trwdc toi voi
ong con ngoi trong cai nha thé hoéi ham ay, tdi rong tuéch, chang biét lam gi
vao cudi tuan, thi cé ngay mot thang cha cang cha kiét nao & New York goi
dién bao toi di Las Vegas bang moi gia — r6i lai con bdo t6i dén Beverly
Hills d& mot con mu cha cang chu kiét khac dwa t6i luén 300 do tién twoi
ma chang can li do... T6i ndi ong, gidc mo MY la day chit dau! Chung ta
hoa c6 dién mé6i khong luét séng qua nay dén cung.”

“Ong noéi ding” hin néi. “Chiing ta phdi choi vu nay.”

“Chtt sao,” t0i néi. “Nhung trudc hét phai c6 mot con xe. Va sau do,
phdi c6 cocaine. R6i mot cai dai dé nghe nhac xin, va mdy con &o
Acapulco.” T6i cdm gidc cach duy nhat dé chuan bi cho mot chuyén di nhw
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thé nay la an mac cho loe loet r6i hitng 1én va phong xe dién cuéng qua sa
mac va tuong thudt cau chuyén. Phai luon nho trach nhiém chinh.

Nhung cau chuyén la gi nhi? Chang ai thém noéi cho t6i biét. Thé nén
ching t6i sé phai tw dung chuyén. Ty do Kinh doanh. Gidc mo My. Horatio
Alger x6a & Las Vegas. Lam [uén va ngay: phong cach bao chi Gonzo thuan
chat.

Phdi tinh tdi yéu t6 tdm ly xa hdi nita. Thinh thodng, khi cudc song tre
nén qua phirc tap va bon khon nan bua vay ching ta thi cach chay chita dich
thwc duy nhat la nich day thu6c roi phéng xe nhw moét thang dién tw
Hollywood dén Las Vegas. Dé xd hoi dudi mat troi sa mac, vay thoi. Ci¢ ha
mui xe xuong, thoa day thit bo tam nang trang bgt 1én mat va bién, trong
tiéng nhac cuc dai, thu theo it nhat ntra lit é—te.

Kiém thuoc thi chang may khoé khan, nhung chiéc xe va may ghi am méi
la nhitng thit khong dé dang gom dwogc vao tam 6:30 chiéu thi Sau &
Hollywood. T6i da c6 mot chiéc xe, nhung né qua nho va chay quéa cham,
khong dung dwoc trén sa mac. Chung téi dén mot quan bar Polynese, noi
luat s cha t6i da goi dén bay chuc cudc dién thoai méi tim ra duwgc mét con
xe mui tran c6 ma lyc vira da va mau sac phu hgp.

“Gitt lai day,” to6i nghe han néi vao dién thoai. “Ba mwoi phit nita chiing
toi sé dén thwong thdo.” R6i sau mot quang ngat, han bat dau chwi bgi: “Gi
co? Di nhién quy ong day c6 thé tin dung xin! Cé biét 6ng may la ai khéng
ha?”

“Pirng tin bon ché nay no6i xam,” t6i n6i khi han dap may. “Gid ching ta
can mot ctra hang am thanh cé thiét bi t6t nhat. Khong phai hang xoang.
Ching ta can loai Heliowatt ctia Bi, méi, c6 micro dang sung, kich hoat
bang 10i n6i, dé thu dugc tiéng tro chuyén khi xe dang chay.”

Chuing t6i goi may cu nita, va cudi cung tim dugc thiét bi nay ¢ mot cira
hang cach chirng nam dam. N6 sap dong ctta, nhung tay ban hang bao sé
dgi néu ching t6i nhanh 1én. Nhung ching toi bi can gitta dwong, khi mot
con xe Stingray phia tredc dam chét mot khach bo hanh trén Pai 10 Hoang
Hon. Lic ching t6i dén noi ctra hang da déng. Bén trong c6 ngudi, nhung
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bon ho khong chiu bwéc dén cira kinh hai canh, mai cho t&i khi ching toi
dam sam sam no6i 10 y dinh.

Cudi cung hai ga ban hang vac co-lé buwdc dén cira va ching toi da
thwvong thdo xong vu mua ban qua khe ctta hep. Sau d6 ho mé ctra da dé
lubn cai dai ra, r6i dong sam va khoa ctra lai. “Cam lay roi bién me chiing
may de,” mot ké quat qua khe cwra.

Luat sw d&@ nam dam vao ho. “Chung tao sé quay lai,” han réo 1én. “H6m
nao ddy tao sé ném bom vao cho nay! Tao c6 tén may trén hoa don day roi!
Tao sé tim dén noi may & va dot trui nha may luén!”

“Ké no,” han lam bam khi ching t6i chay xe di.

“Pung la thang dién. Nhan ra bon nay dé lam.” Chting t6i lai gap rac roi,
lan nay & ctta hang thué xe. Sau khi ky moi loai gidy to, t6i 1én xe va gan
nhu mat kiém soat khi danh xe qua bai do dén tram bom xang. Ga cho thué
xe run nhw cay say.

“Nay,... 0... cac anh sé dung xe cdn thdn ddy chi?”

“Tat nhién r6i.”

“Vang, Chua long lanh!” ga néi. “Anh vira lui xe vé cdi coc bé tong sau
chuc xang ti kia, ma anh con khéng cham lai! Chay lui ma tan bon lam
ddm! Xém chut nita thi khoi bom xang!”

“Hé han gi,” t6i n6i. “To6i luon kiém tra hop so theo kiéu nhw vay. Thi
dudi xe. Yéu to ap lyc.”

Trong khi d6, luat su dang ban chuyén rwgu rum va da lanh tir xe Pinto
vao ghé sau chiéc mui tran.

Ga cho thué xe quan sat han day vé lo lang.

“Nay,” ga no6i. “Cac anh uéng ruou a?”

“Khong phai t0i,” toi noi.

“Ctt bom me n6 xang di,” luat sw cam cau. “Bon nay dang v0i bé me.
Bon nay sé dén Las Vegas du cudc dua trén sa mac.”

“Gi cg?”

“Pung dé y,” t6i no6i. “Chuing t6i la ngwdi co6 trach nhiém.” Toi nhin ga
mé& nap binh xang, réi t6i vao s6 mot va ching t6i bién vao dong xe co.
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“Lai mot ké hay lo khac,” luat sw n6i. “Cé 1& han phat quynh 1én vi t6c
do.”

“Lé ra ong nén cho han vai vién do.”

“Dé chang gitp gi con lgn ddy dau,” han ndi. “Quén han di. Ching ta
con nhiéu chuyén phadi lo treéc khi c6 thé 1én duong.”

“T6i muon kiém vai bo do thay tu,” toi ndi. “Biét dau ¢ Las Vegas chiing
lai c6 ich.”

Nhung chang hang quan 4o nao con md, con ching téi khong dinh vao
nha thd &n cudp. “Sao phai ban tim?” luat su néi. “Ong nén nhé bon cém
c6 rat nhiéu ké 1a tin do Ki—t6 doi bai. Ongcé twéng twong néi 1ii khon kia
sé lam gi khi chuing ta trong tinh trang phé thudc, say xin ma lai mac doé an
cap khong? Chua oi, bon ching thién ay chit!”

“Ong noéi ddng,” t6i néi. “Va vi Chda, ditng c6 ngdm céi tau dy chd dén
dé. Phai nh¢d la chung ta dang ha mui ddy.”

Han gat dau. “Ching ta can mot cai ong diéu that to. Bé n6 dudi ghé
nay, khoi ai nhin thdy. Néu c6 ai thidy ching ta, ho sé nghi chiing ta dung
binh oxy.”
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Pém hém ay ching t6i géi ghém do dac cho 1én xe. R6i ching t6i an
mescaline va xu6ng bién boi. Lic sém tinh mo, ching t6i an sang trong
quan ca phé ¢ Malibu, r6i rat than trong lai xe ra thanh pho va dong thang
1én duong cao téc Pasadena swong mu che phu, huwéng vé phia Bong.
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Thuoc la ¢ Sa mac...
Cuoc khing hoang long tin

I 6i van bi &m anh mo ho6 bdi cau néi cta thang nhéc di nho xe, rang

né “tredc gio chwa tirng dugce ngoi trén mot con xe mui tran.” Thang bé 1ap
di t0i nghiép ay song trong mot thé gidi vdi nhitng chi€c xe mui tran suot
ngay phéng vut qua né trén dwong cao toc, vay ma no chwa bao gio dugc
cwoi trén mot con mui tran. T6i cdm twdng nhw minh 1a Vua Farouk. T6i
nhitng mudn béo luat su tat xe vao san bay ké tiép va dan xép mot dang hgp
dong thong luat don gian, theo d6 ching t6i c6 thé tdng chiéc xe cho thang
con hoang kém may man kia. Chi can néi: “Nay, ky vao day va chiéc xe la
ctia chi may.” Trao chia khoéa cho no, r6i dung thé tin dung dé vot 1én mot
chiéc may bay dén dau dé nhv Miami va thué mdt con mui tran mau tao dé
to uynh khéc r6i trong con mién man say thuéc chay hét t6c lwc vurgt bién
thang dén tram dirng chan cudi cung & Key West... sau ddy doi chiéc xe lay
mot con thuyén. Va ci thé ci thé...

Nhung cai y twong hong hong tuyét tuyét nay nhanh chéng troi di. Bé
nguoi ta nhot thang bé vo hai dy vao tu cling chang ich gi — va lai, t6i da co
tinh todn vd&i chiéc xe. T6i mong dwgc lwgn quanh Las Vegas trén con xe
cia ng nay. Cé 1é tham gia cudc thi nghiém tic danh cho xe ché & Strip:
Dirng xe tai c6t den giao thong to vat ngay truedc khach san Flamingo va bat
dau gao 1én vdi dam dong trén dwong:

“R0i, cai bon ma c6 ma mai ching may! Bon em cha! Bao gid cai den
bd me nay chuyén sang xanh, 6ng sé nhan ga va hat tat ca 1t nhu nhuwgc
ching may sang lé duong!”
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Chinh thé. Phdi thach bon ga day ngay tai chuéng nha ching né. Phai
phong nhu ddo vanh dén nga tw, phanh kit lai, gi coi at tiéng nhac, mot tay
cam chai regu rum... hai mat ggom gwom ddo nhw rang lac sau cap kinh
den gong vang, miéng lam nhdm... mot ké say nguy hiém chinh hiéu, sdc
mui é—te va loan than kinh hét thudc chita. R6i nhan ga cho dong co ro6 1én
chat chuda, hau hau cho dén doéi mau...

May khi ma c6 mot co hoi nhw vay? Phai danh dong 1 khon vao tham
sau gan mat chung. Rat mot 1d voi gia 16 mé bo 1én doi dé chét; mot 1t My
gia cwdi nhitng con xe khong 16 bo 1én xa 16 va di vao coi chét.

Nhung hanh trinh cia ching t6i thi khac. Hanh trinh nay la sy xac quyét
kinh dién cho tit ca nhitng gi ding dan, thwc, va t¥ té trong tinh cach cta
dan tdc nay. N6 la sy ngd mi tong thé tredc nhitng kha nang song hoanh
trang trén dat nwdc nay — di nhién la chi danh cho nhitng ai cé chat. Va
chiing t6i thi thtra cai do.

Luat su cda t6i hiéu dugce quan niém nay, du han cé han ché chung tdc,
nhung thang nhoéc di nho xe kia thi khong dé ma thau dwge. N6 bao n6 hiéu,
nhung toi c6 thé thay trong mat n6 1a khong phai vay. N6 doi toi.

Chiéc xe bong bé 1ai ra khoi long duong va xe bi trwegt roi dirng lai trén
madt séi. T6i va vao bang diéu khién. Luat sw chti vao tay lai.

“Chuyén gi thé?” t6i hét. “Chung ta khong thé dirng ddy duwoc. Cai dat
nwdc nay that ché dai!”

“Tim t6i,” han rén ri. “Thudc dau?”

“0,” tdi néi. “Thudc 4, W, day.” T6i v6i tay 1dy tdi do tim amyl. Thing bé
dwong nhu chét diéng. “Dung lo,” t6i ndi. “Ga nay bi dau tim — chitng
Angina Pectoris. Nhung bon nay c6 thu6c. Pay roi.” Toi 14y trong hop thiéc
ra bon vién amyl, roi dwa hai vién cho luat sw. Han lién dat mot vién trude
miii r6i bé ra, va t6i cling lam nhu vay.

Han hit mot hoi dai, r6i dwa ngwoi ra ghé, nhin thang 1én mat troi. “Md&
nhac to 1én!” han gao. “Tim t6i nhw mot con ca sau!”

“To 1én! RO vao! Bass nita! Phdi thém tiéng bass!” han khua canh tay
tran 1én troi. “Ching ta bj lam sao thé? Ching ta c6 phai nhitng con khom
gia thanh vat khong?”
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T6i van ca radio va may casset 1én hét cd. “Do cho,” t6i n6i. “Coi chirng
cai mém 6ng! Ong dang néi chuyén v&i mot tién si nganh bao day!”

Han bat cwdi ngat nghéo. “Chung ta lam cai cho gi & day, trén sa mac
nay?” han quat. “Ai d6 goi canh sat di! Cttu ching t6i véi!”

“Ké me no,” téi noéi vbi thang nhéc di nho xe. “Han khéng chiu dugc
thuéc. Thyce ra, cac anh day déu la tién si bao chi, va bon anh day dang trén
dwong téi Las Vegas dé twong thudt mot cau chuyén quan trong cua thé hé
ching ta.” Va roi toi bat dau cuoi...

Luat su cdi ngwdi ra sau nhin ké di nho xe. “Sy thyce 13,” han néi, “bon
anh day dén Vegas dé thanh toan mét dai gia ma tdy tén Henry Man Rg.
Anh day quen han da nhiéu nam, nhung han choi kham bon nay, chi em
biét thé 1a thé nao, nhi?”

T6i muén han cam miéng, nhung ca hai ching t6i déu cwdi nhw ma lam.
Chung t6i dang lam quai gi & day, trén sa mac nay, khi ca hai déu dau tim?

“Henry Man rg da do6i séc sang tién mat!” Luat su lé nhé vGi thang bé &
ghé sau. “Bon nay sé dén moi phoi han ra!”

“Ro6i an twoi luon!” t6i budt miéng. “Ga con hoang kia sé khong thoat
dwgc vu nay! Chuyén gi sé xdy ra vdi dat nwdc nay khi mot thang can ba
nhw thé cé thé chay tron sau khi da choi x6 mot tién si bao chi?”

Khoéng ai tra 10i. Luat s dang bé mot vién amyl khac, va thang bé tréo
ra khoi ghé sau, n6 treon 1én nap cop xe. “Cam on da cho di nho,” né hét
1én. “Cam on nhiéu. Tbi thich cac anh. Pirng lo cho t6i.” Chan n6 cham mat
dwong nhwa va n6 bat dau chay ngugce vé huéng Baker. Ngay & gitta sa
mac, khong c6 1dy mot béng cay trong tam mat.

“Doi da,” toi hét. “Quay lai lam chut bia di.” Nhung duong nhuw no
khong nghe t6i noi. Tiéng nhac to qua, va né dang chay xa khdi chiing t6i
rat nhanh.

“May ma n6 xéo roi,” luat sw no6i. “Chung ta da gap mot diva 1ap di chinh
hiéu. Thing bé kia 1am t6i thdy khé &. Ong thdy mdt n6é khong?” Hin van
cwoi. “Chda oi,” han noi. “Thudc nay hay that!”

T6i m& cita va rwédn nguoi sang bén ghé 1ai. “Xé nguwdi ra,” téi noi. “Toi
sé 1ai. Chung ta phai ra khoi California triéc khi thang bé kia tim canh sat.”
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“Ctt a, phai mat hang gio ay,” luat sw ndi. “Dén dugc cho c6 ngudi cling
mat ca tram dam.”

“Chung ta cling vay,” t0i noi.

“Quay xe lai va trd vé Polo Lounge,” han néi. “Bon ho sé khong bao gic
tim ching ta ¢ day.”

To6i 1o han. “Mé chai tequila di,” toi hét khi tiéng gi6 at tat ca; t6i dap ga
khi chiing t6i giat lui tré lai duwdong cao toc.

Lat sau, han chii miii vao tdm ban d6. “Pang trudc c6 mot noi goi la
Sudi nwdc nong Mescal,” han néi. “La ludt s cia ong, tdi khuyén 6ng nén
dirng lai tam cai da.”

T6i lac dau. “Tinh hinh rat cap thiét, chiing ta phdi dén khach san Mint
tredc han chét dang ky bao chi,” t6i ndi. “Néu khong, ching ta sé phai tra
tién phong.”

Han gat dau. “Nhung quén cai Gidc mo MY v@ van ay di,” han noi.
“Piéu quan trong ay la Gidc Mo Samoa Vi dai.” Han luc loi trong tui do.
“Téi nghi di dén lic nhai mdt miéng blotter!®” hin néi. “Céai thi
mescaline ré tién da bay hoi lau roi, va toi khong biét minh c6 thé chiu dugc
mui é—te chét tiét nay hon duwgc nita khong?”

“T0i thich no,” t6i no6i. “Ching ta nén tam thit nay vao khan réi bo duégi
san xe, canh chan ga, dé hoi sé boc 1én mdt trong sudt chang dwong tdi Las
Vegas.”

Han dang 13t bang lai. Tiéng radio dang gam thét: “Quyén lyc thudc vé
nhan dan — Tién lén!” Ca khtc chinh tri caa John Lennon, da 16i thoi hon
chuc nam. “Tén ngoc toi nghiép kia nén & yén do,” t6i néi vdi luat sw. “Bon
rac rwdi nhw thé dén lic té ra nghiém tic thi chi té6 can duwong théi.”

“Nghiém chinh nay,” t6i noi. “T6i nghi da dén lic phai dung é—te va
cocaine r6i.”

“Quén é-te di,” han noi. “D€é danh lai cho n6 ngdm xudng tham trong
phong khach san. Ma dung cai nay di. Nwra phan blotter mat trdi ctia ong.
Ct¢ nhai vao nhw keo cao su thoi bong ay.”

https://thuviensach.vn



T6i cam 14y miéng blotter va an. Luat st dang mo tim lo cocaine. M¢ lo.
Rac ra. Ro6i gao lén va tom tay vao khong khi khi thi¢ bot trang min bay 1én
khap dudng cao t6c sa mac. Mot con 16¢ nhé nhoi dat do boc 1én ti chiéc xe
Great Red Shark. “Oi, Chiia 0i!” hin rén 1i. “Ong c6 thdy Chiia vira 1am gi
ching ta khong?”

“Chiia dau ma Chua!” T6i hét. “Ong 1am thi c6. D6 luat sw ma tiy khén
kiép! Ngay tir dau t6i da biét cai hanh dong thdi tha &y ma, do con lgn!”

“Coi chirng day,” han néi. Va dot nhién han khua mot khau 357 den chia
vao t6i. Mat loai sing luc Colt Pythons miii héch c6 ranh nghiéng. “Quanh
day nhiéu kén kén lam,” han néi. “Bon ching sé nhdt xwong 6ng trudc khi
troi sang.”

“Po di,” t6i n6i. “Khi tdi Las Vegas, t6i sé badm vam ong lam cha. Ong
nghi Drug Bund sé lam gi khi t6i xudt hién cung mdt ga luat sw Samoa
chuyén vé ma tay?”

“Ho sé giét ca doi,” han noéi. “Ga Henry Man rg biét toi la ai. Ct that,
t6i 1a ludt sw ctia 6ng.” Han cwdi pha 1én man dai. “Ong sic mui thudc, do
ngu. Néu ching ta dén khach san va nhan phong triéc khi 6ng bién thanh
thd hoang thi ding 1a vai ca than ky. Ong sdn sang chwa? Nhan phong mot
khach san & Vegas du6i tén gia vai y dinh thuyc hien mot phi vu gian lan
von, ma trong dau day ma tdy chwa?” Han lai cuwdi, réi dii mii vao lo
thudc, gi thang td xanh 20 d6 da cudn nhé vao phan bot con lai.

“Chung ta con bao lau nita?” toi noi.

“Co 1é hon ba muoi phit,” han dap. “La luat sw cta ong, téi khuyén ong
chay kich kim.”

Las Vegas & ngay phia trwdc. Toi c6 thé thay hinh khoi nhitng toa nha
khach san 10 mo hién ra qua nén trdi xanh lo ctia sa mac: Khach san Sahara,
toa nha dé nhan thay, khach san Americana va khach san Thunderbird — mot
khoi nhitng hinh ch® nhat mau xam phia xa xa, moc 1én gitta bai xwong
rong.

Ba muoi phit. Thé sé rat gan. Muc tiéu la toa thap khong 16 cia khach
san Mint, ngay trung tam — va néu chuing t6i khong dén dé trudc khi tam tri
mat hét kiém soat, thi sé cé nha tu bang Nevada & man bac, & Carson City.
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T6i da mot 1an dén day, nhung la dé ndi chuyén véi cac tu nhan — va toi
khong mudn quay lai, vi bat ky li do nao. Nén thuc sy khong c6 lwa chon:
Chung t6i han sé bi danh hoi dong, va nguwoi ta sé nguyén ria cai thit ma
tiy nay. Vuot qua hét thady nhitng thit vé van, roi dwa xe vao ga-ra khach
san, dén ban 1é tan, dang ky lam thé ra vao danh cho nha bao — tat thay la
gia, hoan toan phi phap, mot vu gian lan ranh ranh, nhwng di nhién phai lam
cho duoc.

kg

“GIET CHET THAN XAC VA CAI AU SE TIEU”

Dong nay xuat hién trong cudn so tay cuda tbi, vi ly do nao do. Co6 1é lién
quan tGi Joe Frazier. Han con song khéng? Con co6 thé néi chuyén dugc
khong? Toi da xem tran ddu & Seatle d6 — han bi vang mot cu kinh hon
xuong 16i di cach ngai Thong doc bon hang ghé. Mot trdi nghiém rat dau
dén trén moi phwong dién, mot cai két ding nghia cho thap nién sadu muoi:
Tim Leary lam tu nhan & Eldridge Cleaver, thuéc Algery, Bob Dylan cat
phiéu khuyén mai & Greenwich Village, cd hai nguoi nha Kennedy bi giét
b&i nhitng ké dot bién, Owsley gdp khan an ¢ Terminal Island, va cu6i cung
Cassius/Ali bi twdc dai mot cach khé tin béi mot ké bi thit, mot ké ngap
nghé cai chét. Cling nhu Nixon, Joe Frazier cudi cung da chién thang vi
nhitng 1y do ma nhitng ngwoi nhw t6i khéng chiu hiéu — it nhat 1a khong noi
thang ra.

Nhung do la thoi dai khac, da bi thiéu trui va xa véi nhitng thuyc tai tan
nhan cua nam Thién Chtia 1971 dién r6 nay. Nhiéu thit da thay doi trong
nhitng nam ay. Va gio day, t6i & Las Vegas, vi bién tap vién muc dua xe thé
thao ctda tap chi hay ho nay da ctr t6i dén day trong chiéc xe Great Red
Shark vi 1y do nao d6 ma khong ai dam nhan la hiéu. “C& dén thir xem,” ho
bao. “Chung toi sé ¢ day nhan bai.”

Qua ding vay. C& thtt xem. Nhung khi ching t6i dén khach san Mint,
luat s khong thé xtr Iy vu dang ky cho khon khéo. Chiing t6i budc phai xép
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hang cung nhitng ngwdi khac — ma day qua la cuc ky kho khan trong tinh
hudng nay. T6i ludén tw nha: “Phai yén lang, binh tinh, dirng n6i gi hét... chi
néi khi dwgc hoi: tén, chitc vu va toa bao nao, chang gi khac, 16 di cai thi
ma tiy khung khiép nay, vo nhw chuyén d6 khong xdy ra... Khong cach nao
giai thich dwgc noi kinh hoang t6i cam thay khi xong dén ban 1é tan va bat
dau ldam nham. Tat cad nhitng cdu n6i dwoc tap duot ky cang da tan bién
tredc anh mat 1anh dam ctia nguwdi phu nit kia. “Xin chao,” t6i néi. “Tén toi
1a.... 0, Raoul Duke.... vang, trén danh sdch dy, chdc chin ddy. An trua
mién phi, muon gi dwgc ndy, bao tron gai... tai sao khong? Toi c6 luat su di
cung va di nhién la toi biét tén hdn khong cé trong danh sach, nhung ching
toi phdi 14y dugc phong, a w, thye ra nguwdi nay la Idi xe cta t6i. Chung toi
chay con xe Red Shark tit Strip thang dén day va da dén ldac séng & sa mac,
diung khong? Vang. Chi can kiém tra danh sach va c6 sé thdy. Bung lo.
Chuyén gi dang xay ra & day? Tiép theo la gi nao?”

Nguwoi phu nita kia chang hé chgp mat. “Phong ctia 6ng chwa san sang,”
co ta néi. “Nhung cé ngudi dang tim 6ng day.”

“Khong!” Toi hét. “Tai sao? Chung toi da lam gi dau!” Chan tdi nhw bun
ran. To6i bam 14y ban va chui vé phia c6 ta khi c6 ta dwa ra mot phong thu,
nhung toi khong chiu nhan. Khuén mat nguwdi phu nit bién doi: phinh ra,
phap phong,... cdp ma xanh khing khiép cung nhitng chiéc rang nanh nho
ra, mat cia mot con lwon Moray! Doc hai chét choc! Toi lao vé phia luat suw,
han niu canh tay t6i khi han véi ra cam 14y bic thw. “T6i sé xt vu nay,” han
néi véi nguwoi dan ba Moray. “Ngudi nay bi dau tim, nhung t6i c6 nhiéu
thudc day. T6i la bac si Gonzo. Chuan bi phong cho ching t6i ngay. Chiing
toi sé lai phia quay bar.”

Nguwdoi phu nit nhun vai khi han dan t6i di. Trong mot thanh pho day ké
dién c6 can co thi chang ai nhan ra mot ga nghién xi ke. Chuing t6i len 16i
hanh lang dong nghet va tim dwgc hai chiéc ghé trong quay bar. Luat su goi
hai ly cuba libre, bia va mescal, r6i han m@& thw. “Lacerda la ai nhi?” han
héi. “Han dang dgi ching ta tai mot can phong trén tang mwoi hai.”

T6i khong thé nhé ndi. Lacerda a? Céi tén qua c6 goi ra gi do, nhung t6i
chang tai nao tap trung noi. Nhitng thi khung khiép dang xdy ra quanh
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ching t6i. Ngay bén phai toi 1a con bo sat khong 16 dang gam ¢6 mét phu
nit, tham la mot 16p x6p wét dam mau — khong tai nao bude di noi trén tham
nay, cling chang thé ditng vitng dwoc. “Goi may doi giay golf,” t6i thi tham.
“Néu khong, chiing ta sé khong bao gio song s6t ma ra khoi chd nay dau.
Ong trong 1ii ky da di lai trén déng nhép nhda nay ching khé khin gi — dé
la vi chung c6 mang bam dvéi ban chan.”

“Ky da hi?” han néi. “Néu 6ng nghi ching ta dang gap rac roi thi hay
doi cho tdi khi 6ng chitng kién chuyén xdy ra trong thang may.” Han thao
cap kinh chéng nang Brazil ra va t6i c6 thé thdy han dang khoc. “T6i vira
1én trén kia gap ga Lacerda nay,” han néi. “T6i bdo han ching ta biét han
muon gi. Han bdo han la thg anh, nhung khi t6i nhac dén Henry Man Rg —
ha, thé ma c6 tac dung day; han xoan ca lén. Toi co thé thay diéu do trong
mat han. Han biét ching ta hiéu han da lam gi.”

“Han biét ching ta c6 sing luc khong?” t6i ndi.

“Khong. Nhung t6i bdo han chiing ta c6 xe Vincent Black Shadow. Han
nghe ma sg vai te.”

“Hay lam,” t6i n6i. “Nhung con phong thi sao? Con giay golf nita?
Ching ta & ngay gitta mot cai chuong bo sat khon kiép! Vay ma ké nao do
dang doc vitamin cay cho 1 nay! Lat nita ching sé xé tan xac chuing ta.
Chtia oi, nhin san nha kia! Ong di nhin thdy nhiéu mau nhu thé bao gi®
chwa? Chung giét bao nhiéu nguwdi roi?” to6i chi mét nhém dang kia can
phong duong nhw dang nhin ching t6i cham cham. “Cut that, nhin cai i
kia ma xem! Bon ching phat hién ra chting ta r6i!”

“DP¢ la ban bao chi,” han néi. “Pé la noi 6ng phéi dang ky dé nhan lay
quyén lgi cho ching ta. Cit that, phai dit diém chuyén nay. Ong x@ 1y vu
kia, va toi sé di nhan phong.”
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4

Thit nhac goém ghiéc va tiéng sang san...
Nhirng cam xtic thé 1o vao mot téi thir Bay ¢
Vegas

Cuﬁ'i cung ching t6i cling vao dwgc phong lic trdi nha nhem toi, luat

s cua toi ngay lap tirc dién xuong phuc vu phong goi bon banh sandwich
mi nuwdéng, bon cocktail t6m!’], va mét vai rwgu rum, chin qua budi tuoi.
“Vitamin C,” han giai thich. “Chting ta sé can moi thi cé thé kiém dugc.”

Toi dong y. Luc nay do uong bat dau cat con phé thudc, va nhitng do
giac cda t6i giam xuong mic do chiu duge. Dang vé ga phuc vu phong con
chit dau vét bo sat, nhung t6i khong con thdy nhitng con than lan ngoén
canh to 16n 16n nhon khap hanh lang giita nhitng viing mau twoi nita. Van
dé duy nhat Iic nay la bang hiéu dén neon khong 16 bén ngoai ctra s6 chan
tam nhin ra rang ndi — hang triéu qua cau da mau sac quay theo mot duong
rat phitc tap, nhitng ky hiéu ky qudc va hinh trang tri sdc s@, phat ra tiéng vo
ve nhtrc Oc...

“Nhin bén ngoai kia,” toi noi.

“Tai sao?”

“C6 mot co may I6n... trén troi,... nhw con ran dién... dang lao thang
vao chung ta.”

“Ban di,” luat st noi.

“Chua dugc,” toi noi. “Toi mudn xem dwong bay cia no.”

Han dén gbc nha va bat dau kéo day déng rém ctra lai. “Nay,” han néi,
“Ong thoi 1ai nhai may thit ky da dia diéc ran rét di. To6i thay tdm qua.”

“Purng lo,” t6i noi.
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“Lo a? Troi dat 0i, lic dwdi quan bar téi gan nhw phat dién 1én roi. Bon
ho khong doi nao cho ching ta quay lai ché d6 — nhat la sau canh 6ng & cho
ban bao chi.”

“Canh nao?”

“Tién sw dng,” hdn noi. “T6i mé&i bé 6ng & day cé ba phiit! Ong 1am bon
nguoi kia sg vai ctiet! Cit ve vay con dao nhip chét tiét va la hét ky da ky
di€c. May cho ong la toi dén dung lic. Bon ho goi canh sat r6i. T6i bao ong
bi say, va toi sé dwa 6ng 1én phong tam nwéc lanh. Me kiép, ly do duy nhat
ho cap gidy thong hanh bao chi cho ching ta la dé tong 6ng khéi do.”

Han di di lai lai bon chon. “Chua oi, cai canh d6 lam toi tinh hét ca ra!
Tbi phdi néc it thuéc. Ong dé mescaline dau roi?”

“Ti do,” toi noi.

Han ma@ tdi ra r6i an hai vién trong khi t6i bat may cassette. “Co6 18 6ng
chi nén lam mét vién nay thoi,” han noéi. “Céi thuéc dé van con ngdm trong
nguoi 6ng day.”

Toi dong y. “Ching ta phai ra duwong dua truedc khi troi t6i,” tdi noi.
“Nhung ching ta con thi gio xem tin ti¥c trén tivi. B6 qua budi nay ra va
lam mot ly rum punch cho ngon, c6 1€ thém vién gidy... xe dau nhi?”

“Chung ta dwa cho ai d6 ¢ bai do xe,” han ndi. “To6i dé vé trong va li.”

“S6 bao nhiéu nhi? T6i sé goi xuéng va bdo ho rira con xe ctia ng, tay
sach bui ban va dat ghét.”

“Y hay ddy,” han néi. Nhung hin khong tim thay vé.”

“Thoéi bo cu ro6i,” toi noi. “Khong c6 gidy ma gi thi ching ta doi nao
thuyét phuc dugc bon ho dua xe.”

Han nghi mot 14t, r6i nhac dién thoai 1én va dé nghi n6i may véi ga ra.
“Toi 1a Tién si Gonzo ¢ phong tdm nam muoi,” han n6i. “Hinh nhw t6i lam
mat vé xe, chiéc mui tran mau dé t6i gui cho cac anh, t6i mudn chiéc xe
dwgc rira sach va san sang dé chay trong ba mwoi phit nita. Anh c6 thé gui
chiéc vé khac khong?... Sao co... O?... Thé a, khong sao.” Han gac may va
vdi tay lay 6ng tau. “Khong van deé gi,” han noi. “Ga kia con nhé mat t6i.”

“Tot 1am,” t6i néi. “Ciling c6 thé bon ho giang san cai luwéi to chd ching
ta xuat hién.”
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Han lac dau. “La ludt sw cia 6ng, toi khuyén 6ng dirng lo cho t6i.”

Tivi dang dwa tin vé vu Xam lwgc Lao — mot loat nhitng khung hodng
kinh hoang: né bom, d6 nat, nguwdi chay tan loan, twéng linh Lau Nam goc
néi ba xam ba lap. “Tat cai do cit kia di!” luat s hét “Ra khoi day théi!”

Mot dong thai khon ngoan. Khong 1au sau khi ching t6i 14y xe, luat sw
roi vao con va thudéc va vugt ca déen do trén pho Main tredc khi toi c6 thé
dwa sy viéc vé tam kiém soat. T6i do han ng6i vao ghé phu roi téi cam lai...
cam thdy o6n, cwc ky ro rét. Xung quanh trén duong, t6i cé thé thdy moi
ngwoi dang tro chuyén, va t6i mudn nghe bon ho néi gi. Tat ca bon ho.
Nhung sting san lai & trong cop xe va toi da quyét dinh dé yén & do. Las
Vegas dau phdi loai thanh phé ma ban c6 thé lai xe trén phé Main va chia
cai thit trong nhu khau bazooka mau den vao moi nguoi.

Bat radio len. Bat may cassette lén. Nhin hoang hon trudc mat. Kéo cira
s0 xuong dé tan hwdng con gié mat ctia sa mac. A thé chir. Tat ca chi l1a thé
nay thoi. Bay gio da hoan toan kiém soat roi. Chay trén con phé 16n vao
mot toi tht Bdy & Las Vegas, hai thang gia trén mot chiéc xe mui tran...
Nhitng nguoi Tot.

Chta toan nang! Nhac gi ma tdm thé?

“Khtic quan hanh ciia Trung Uy Galley.”:

“... khi chung t6i dang hanh quan...

Khi t6i dén trai dong qudn cudi cung, & mién dat xa x6i dy, va Ngai Chi
huy V1 dai da hoi toi...”

(Ong ta héi gi anh ha Rusty?)

“Anh dad chién ddu hay bo chay?”

(va anh da ndi gi v&i ong ta ha Rusty?)

“... chung t6i da phdn wng lai tiéng sting trirong cua ho bdng tdt ca
nhifng gi chung t6i co trong tay...”

Khéng! Khong thé nao toi lai dang nghe thit nay! Han la do thu6c. Toi
liéc sang luat sw nhung han dang dam dam nhin troi, va toi co thé thay rang
dau 6c han da phiéu dén trai dong quan & mién dat xa x6i kia. On Chaa vi
han khong thé nghe thit nhac nay, t6i nghi. N6 sé day han vao mot con dién
vi st phan biét ching toc mat.
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May thay, bai hat da hét. Nhung tam trang cta t6i da tan tac roi... va lic
nay day tht nwéc xwong rong tai ac da ché ngy roi, nhing t6i vao noi kinh
hoang thiéu nhéan tinh khi ching t6i bong nhién dén doan ré vao Cau lac bo
Sung Mint. “Mot ddm,” bién bao cho biét. Nhuwng du cach xa mét dam, t6i
c6 thé nghe tiéng lach bach cta nhitng chiéc xe dong co hai thi dang vong
veo chay ra... va sau dé, khi tién gan hon, t6i nghe mot am thanh khéc.

Tiéng sung san! Cai tiéng no let bet khong thé nham dau cho dugc.

Toi dirng xe. Cai quai gi dang kia nhi? To6i kéo hét ctra s6 1én va giam
toc do trén con duwong rai séi, khom ngudi xuéng vo lang... cho dén khi t6i
nhin thdy khodng chuc ngudi dang chia sing san lén troi, ho ban theo tirng
quang déu dan.

Pitng trén mot tdm bé tong, gitta sa mac vdi nhitng cay mesquite, cai oc
ddo nho nhdp nho nay trong mdt viung dat kho can phia bac Vegas... Ho
ding thanh cum, mang stng, cach chirng nam muoi thwdc la cai 16 cot/ nha
bé tong mot tang, dwgc dau chirng muwoi muwdi bong cay che phi, bao quanh
la xe canh sat, xe kéo, va mo to.

Di nhién r6i. Cdu lac b6 Stuing Mint! Li r6 nay khéng dé bdt cw cdi gi
can tré viéc tp ban cta ho. O day cé chitng hang trdm tay dua, thg co khi
va du loai mo t6 thé thao nhon nhdo quanh khu vue k¥ thuat, ho dang ky
tham gia cudc dua ngay hom sau, dang ranh rang uéng bia va danh gia xe
c0 cua nhau — va ngay chinh gitta noi nay, cac xa thu nhw chang thay gi hét
ngoai nhitng dia dat sét bay ra khéi may phéng sau moéi nam gidy, ho khong
bao gid nhd 1dy mot nhip.

O, tai sao khong? Tbi nghi. Tiéng bin ciing tao ra mot nhip diéu nhat
dinh — mot thi am tram déu déu — cho cai am thanh chat chua cua canh hon
loan xe c0. To6i do xe va budc lai ddm dong, bé mac luat sw trong con mé
man.

T6i mua mot coc bia va quan sat nhitng chiéc xe dang lam thu tuc dang
ky. C6 nhiéu chiéc Husquavarnas 405, xe Swedish fireball ém tiéng... c6 ca
nhiéu chiéc Yamaha, Kawasaki, vai chiéc Triumph 500, Maico, va day dé
mot chiéc CZ, mot Pursang... tat ca déu la xe cao cao, rat nhanh va siéu
nhe. Khong hé cé lay mot con Hog trong dam nay, dén cd mot con Sportster
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cling khong... nhw thé khac nao mang con xe Great Red Shark cua ching
toi vao cudc thi danh cho xe bo cat.

Co6 1€ minh nén lam vay, toi nghi. C& dang ky, cho lut su lam t6 14i, roi
day han ra vach xuat phat véi cai dau day é—te va thudc dién. Bon ho sé xtwr
ly thé nao day?

Khong ai dam ra duong dua v6i mot ké dién nhuw thé. Han sé 1on nhao
ngay doan ré dau tién, va loai luén bén nam con xe bo cat — mot cudc dua
tu sat.

“Phi dang ky thé nao?” t6i héi ngwoi & ban.

“Hai nam muoi,” ga noi.

“T6i c6 mot chiéc Vincent Black Shadow thi sao?”

Ga ngudc nhin t6i, khong néi gi, khong than thién. T6i nhan thay ga
mang mot khau 38 ly ngang hong. “Thoi quén di,” téi néi. “Du gi 1ai xe ctia
toi cling dang 6m.”

Ga nhiu mét. “O day khong phai chi 14i xe cia anh méi bi 6m, anh ban.”

“Han bi mac xwong vao hong,” t6i néi.

“Sao co?”

Ga kia dang noi cau, nhwng bong nhién mat quay sang cho khac. Han
nhin cham cham cai gi do.

Luat su cua t6i, khong con deo kinh chong nang Pan Mach, khong con
mdc 4o Acapulco... tréng nhv mot ké dién nang, nguwoi ¢ tran va thd phi
pho.

“Co6 chuyén gi ¢ day?” han théu thao. “Nguwoi nay la khach hang cua to6i
— Cac 6ng san sang ra toa chwa?”

T6i nam vai han r6i nhe nhang xoay han lai. “Dung dé y,” t6i noi.
“Chiéc Black Shadow — ho khong chap nhan dau.”

“Pgi da!” hin quét. “Y 6ng 1a sao, ho khong chdp nhdn a? Ong da théa
thudn vd&i bon lgn nay chwa?”

“Tat nhién la chwa,” t6i n6i, day han vé phia cong. “Nhung ong thdy ho
c6 sing ca day. O day chi ching ta méi khong c6 stng. Ong nghe tiéng
sting dang kia khong?”
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Han ding lai, lang nghe mot Iic, r6i dot nhién chay vé xe. “Lii dau
bu6i!” hdn quay ra sau va hét. “Chuing tao sé quay lai!”

Ngay ltic ching t6i lui con xe 1én dwong cao toc, han méi thot dwgce ra
16i. “Oi troi dat oi! Lam sao ching ta lai di choi véi céi lii tAm than cudng
tin thé kia dugc? Bién khdi day théi. Ll cdn ba kia dang dinh khit chiing ta

"’

day
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D

Pua tin...

Ludt xem

Bao chi Tac nghiép

... Xau xa va That bai

TEY md sang, cac tay dua da sin sang. Anh binh minh trong vt trén sa

mac. Rét cang thang. Nhung cudc dua mai chin giod méi bat dau, nén chiing
toi phai giét thi gio ba tiéng dai dang dac trong song bac canh duong dua,
va do6 la noi rac roi bat dau.

Quay bar m@ ctra lic bay gio. Con c6 mot cang tin ban ca phé va banh
donut bén trong 16 cot, nhwng bon chiing t6i da thitc su6t dém & nhitng noi
nhw Circus — Circus thi hoi dau ma ca phé v6i cha banh. Ching t6i muén do
uéng manh. Cé it nhat hai tram ngudi, ai cling cau ban, nén ho mé quan
s6m. Luic tdm gio ba mwoi, ngwdi bu day quanh cac ban choi xtic xac. Bon
xin la 16i chtti b&i om som.

Mot ga lwu manh trung nién gay dét mdc chiéc do phong Harley—
Davidson nghénh ngang buwéc vao va hét 1én: “Me kiép! Nay ngay may nhi
— thit Bay a?”

“Chu nhat thi ding hon,” ai do tra 10oi.

“Ha. Pung la con quy cai, nhi?” ga nghénh ngang ao H-D quat khong
nham vao ai. “Pém qua, toi di chaoi va cé ké da néi ngudi ta dang mé cudc
dua Mint 400, nén t6i bdo v6i mu gia nha t6i, ‘Nay mu, toi sé di.”” Han
cudi. “Thé 1a mu chwi t6i mot trang, cac anh biét ddy... nén t6i bat dau
danh mu t6i tdp, va dot nhién c6 hai ga t6i chwa tirng gap da kéo toi 1én via
heé tan t6i. Troi dat oi! Ching danh t6i ngu ngudi ra.”
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Ga lai cwoi, ndi véi dam dong ma dwong nhue chang quan tam c6 ai nghe
khong. “Lai thé nay chit!” gi tiép. “Réi mot gi néi, ‘Ong dinh di dau?’ va
toi bao, ‘Las Vegas, cudoc dua Mint 400.” R6i chiing cho t6i muwdi dong va
ché toi dén tram xe buyt...” Ga nging lai. “ft nhat t6i nghi chinh 1a bon
ho...”

“A, ma thé nao thi toi cling c6 mit & day. Cho cac ngudi biét nha, cai
dém ddy that 1a dai ma b6 nd! Bay tiéng trén chiéc xe buyt chét dam! Khi
toi tinh lai thi troi da hing sang, toi dang ¢ ngay trung tam Vegas va trong
mot chéc, téi day khong biét minh dang 1am gi chd ndy. T6i chi nghi, “Oi
troi dat oi, lai dén day r6i: Lan nay ai li di minh nao?”

Ga nhan lay diéu xi ga ai do trong dam déng madi, va khi chdm thudc
miéng ga van nhéch 1én. “Nhuwng roi t6i nhd ra, on Chda! T6i & day vi cudc
dua Mint 400... va, chi can biét nhw vay. T6i cho cac ngwoi biét nhé, that
tuyét voi duge & ddy. Toi quan tdm quai gi chuyén ai thua ai thing. O day
v6i cac nguoi la tuyét voi roi...”

Khong ai tranh ludn véi ga. Ching téi déu hiéu ca. Trong mot s6 nhém
nguoi, thi “Mint 400” 1a mot thit hay ho hon rat rat nhiéu so véi tat ca cac
gidi nhw Super Bowl, gidi dua ngwa Derby Kentucky, chung két Lower
Oakland Roller Derby gbp lai. Cudc dua nay thu hut mét giong ngudi dac
biét, va ga dan 6ng mdc ao phong Harley r6 rang la mot trong s6 dé.

Thong tin vién cua bdo Life gat dau dong cam va gao vGi ga pha ché:
“Senzaman wazzyneeds!®!.”

“Nhanh 1én nao,” t6i théu thao. “Sao khong phai nam?” t6i xoe ban tay
chay mau danh bop lén ban. “..., cho muoi di!”

“To6i dong y!” Ga bao Life hét. Cai niu tay noi quay bar dang tuot dan,
han tir tir quy xudng, nhwng van noéi v6i giong quyén uy ro rét: “Pay la
khoanh khac mau nhiém trong thé thao! C6 thé khong bao gid xuét hién
nita!” Roi giong han dwong nhw méo di. “T6i da c6 lan xem giai Triple
Crown,” han 1am bam. “Nhung khong gi giong thé nay.”

Nguoi dan ba mat éch bo luéng cudng vo lay that lwng han. “Ding 1én!”
mu van xin. “Ding 1én nao! Néu ding 1én anh sé rat dep trai!”
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Hin cuoi dién dai. “Nghe ndy, thwa cd,” hdn cdm cau néi. “O dudi nay
toi dep trai suyt khong d& noi me no roi. Toi ma dirng day la co6 phat dién
day!”

Nguwaoi phu nit van giir 1dy ga. Co ta cui ngwoi nam khuyu tay han da gan
hai tiéng, va lic nay c6 ta dang budng tay. Ga bao Life khong thém dé tam;
han ta ctt nhoai dan nhoai dan xuong.

T6i quay di. That qua khing khiép. Du gi ching t6i cling 1a tinh tiy cta
bao chi thé thao qudc gia. Ching t6i tu tap & day, tai Las Vegas nay, vi mot
nhiém vu dac biét: dva tin gidi “Mint 400” thwong nién lan thit tw... va khi
ban dén nhitng chuyén thé nay, thi dirng c6 ma phi thoi gian vo ich.

Nhung lic nay — du la trede canh tuwgng dang dién ra — c6 nhiéu dau
hiéu cho thay chting t6i han dang mat kiém soat tinh hinh. Ching t6i dang &
day vao budi sang Nevada trong xanh, anh binh minh twoi sang trén sa mac,
ngoi 16m nhom tai mot quan bar nhay nhua trong mot song bac va la 16 cot
bé tong mang tén “Cau lac bo Sung Mint” cach trung tam Vegas dau nhw
muoi dam... va cudc dua sap bat dau, ching t6i v6 to chitc dén nguy hiém.

Bén ngoai kia, lii dién dang nghich nggm nhitng chi€c xe mo t6 cda
ching, dan bang 1én dén pha, tra dau gidam xdc, siét bu 1ong oc vit (dinh vit
& bd ché hoa khi, cac loai vit, v.v..)... va mudi chiéc xe dau tién xuat phat
ding chin gio. That phan khich cuc do, ching toi ra ngoai hét dé xem. Co
phat xudng va muoi ga khon kiép dang thwong vao s, lao dén doan ré dau
tién, tat cd cung mot lic, r6i c6 nguwdi vugt 1én (mot chiéc Husquavarna
405, theo t6i nh@), mot trang co vii rd 1én khi tay dua kia lao di va bién mat
vao dam may bui.

“Qi thé ddy,” ai d6 néi. “Chirng mot tiéng nita bon ho sé quay lai. Ching
ta vao trong thoi.”

Nhung chwa han. Khong. Con dau nhw mot tram chin muoi chiéc xe may
dang chd xudt phat. Ho xuat phat muwoi xe mot, ¢t cach nhau hai phut. Ban
dau c6 thé nhin thdy ho & cach vach xuat phat khodng hai tram thudc.
Nhung tam nhin nay khong gitt dwgc lau. Lwgt xuat phat thit ba bién mat
vao dam bui cach noi chung t6i ditng khoang mot tram thuwdc... va sau khi
mot tram xe dau tién da xudt phat (van con mdt tram xe nita chwra chay), thi
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tam nhin cta ching t6i da gidam xudng con nam muoi thuwdce. Ching t6i ¢6
thé nhin thay nhitng khoi cé kho & cudi khu vy k thuat.

Ngoai xa hon d6, dam bui kinh hon da day dac 1én va sé treo 1o Itrng trén
phan sa mac nay hai ngay sau do6. Luc dy, khong mét ai trong ching t6i
nhan ra rang day la diéu cudi cung ching t6i c6 thé xem & “Giai Mint 400
huyén thoai” — DBén tam truva thi ngo6i trong quay bar song bac cling khé ma
nhin thay khu virc dudng dua cach mot trdm bd dudi cai ndng chéi chang. Y
twdng dinh “dwa tin cudc dua” nay theo nghia bao chi truyén thong qua la
ngu ngoc: nhu thé theo doi mdét gidi boi 161 & mot bé boi theo chuan
Olympic chita day bot tan thay vi chita nwdc. Nhuw da hita hen, cong ty
Motor Ford trang bi mot xe Bronco cho bao chi va mot lai xe, nhung sau
vai cua doc ngang sa mac — dé tim kiém nhitng xe mo t6 ma thinh thodng
md&i gap mot chiéc — t6i da bé chiéc xe cho may tay thg anh, con téi quay
lai quan bar.

T6i cam thiy da dén Iic Pau dén Kiém nghiém lai toan bo s viéc. Cudc
dua chac chan dang dién ra. T6i da chitng kién man xuat phat; t6i dam chac
nhw thé. Nhung gio thi sao? Thué mot chiéc tryc thang a? Hay quay lai
chiéc xe Bronco kia? Lang thang khap cai sa mac chét tiét nay va xem ld
dién chay qua cac tram kiém soat sao? C* mudi lam phiat mét sao...?

Pén muoi gio, bon ho da rai khap dwong dua. B6 khong con la “cudc
dua” nita; lic nay do la Cudc thi Sttc bén. Nhitng hoat dong nhin thdy dugc
la ¢ vach xuat phat/vach dich, noi ma c& vai phut lai c6 ga 1ap di lao vut ra
khoi dam bui va vitt xe chéng cho dé dam ky thuat bom xang roi xuéng xe,
sau d6 day xe ra dwong dua la mot tay dua khac hoan toan méi... chay mot
vong nam muoi dam khac, mot tiéng dong ho bao tan khac trong con dién
cuong dén v& than ngoai kia gitta cai chon mit mu bui bam kinh hén.

Pau khodng mudi mot gio, t6i lam mdt vong nita trén chiéc xe danh cho
bao gidi, nhung ching to6i chi tim thay hai chiéc xe bo—cat day nhitng ga
trong nhu ha sy hdi quan vé vueon ngudi San Diego. Bon ho chdn ching t6i
lai trong mot... tram x1 kho va hoi, “Cai cta ng kia dau nhi?”

“Toi biét dau day,” t6i n6i. “Chung t6i cling chi 1a nhitng nguwoi My yéu
nuwéc nhw cac 6ng thoi.” Ca hai con xe bo cat phu day biéu twgng bao diém
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xau: Pai bang gao rd, mong cap CO My, mot con ran xién mat bi vam ra
ti'ng manh bé&i mét vong Iwdi crva lam bang cd sao soc, va mot chiéc xe co
gan bén ghé 1ai mot thit tréng nhw khau sting may.

Ho vtrta c6 mot quang thoi gian da doi — dap kich ga chay lang nhang
khip sa mac va choc pha bét ctt ai ho gip. “Ong ban & ddi ndo day?” mot
nguoi hét. Bong co gam rd; ching t6i hau nhw chang nghe thiy nhau.

“Bao thé thao,” t6i hét. “Chung ta la nhitng ké 1ap di lam thué than
thién.”

Cuoi nhat.

“Neéu cac anh muon theo cho dwoc viéc,” t6i hét, “cac anh nén theo con
chon hoi cta hang CBS phia trudce trén chiéc xe jeep mau den kia kia. Han
chiu trach nhiém lam phim Bdn Lau Nam goc.”

“Chét tiét!” ca hai cung ldc gao 1én. “Anh néi xe jeep mau den a?”

Ho r6 ga va ching t6i cling vay. Chay long x6c qua nhitng séi da va bui
cay/xuwong rong nhu loai co6 lan. Bia trong tay t6i vang lén tran xe, roi roi
vao bung t6i, lam w6t dling quan t6i vGi thit bot ham am.

“Anh bi sa thai,” t6i n6i vdi lai xe. “Pua toi vé khu vie ki thuat.”

Toi cam thay da dén lic xudng dat, dé suy tinh vé nhiém vu khé chiu
nay va tim cach doi ph6 véi n6. Lacerda khang khang doi Pwa tin Toan
dién. Han ta muén quay lai con bao bui mu va c6 tim mot phuong thirc két
hop hiém hoi giita cuon phim va 6ng kinh dé c6 thé xam nhap vao con bao
kinh khuing &y.

“Joe,” tai xé cta chiing t6i, dang san sang di. Tén anh ta khong han la
“Joe,” nhung nguoi ta bao ching t6i goi anh ta nhw thé. T6i da noéi chuyén
v6i ong chu FoMoCo dém hom tredc, va khi chiing t6i nhac dén ga tai xé
lai cho chuing t6i, 6ng ta n6i, “Han tén that la Steve, nhung cac anh chi can
goi han la Joe.”

“Tai sao khong?” t6i ndi. “Anh ta muon thé nao ching t6i sé goi thé day.
‘Zoom’ thi sao?”

“Dung mo,” ong chu Ford noi, “Phai la Joe”.

Lacerda dong y, va khoang tam trira ga lai ra sa mac, lai c6 tai x€ Joe di
cung. To6i quay vé quay bar nha 16 cot/song bac, ma thyc ra 1a Cau lac bo
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Sung Mint — ¢ day to6i bat dau uéng that nang do, dé suy nghi that nang do,
va viét nhiéu doan ghi chép that nang do...
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6
Pém thanh pho...

kd

Cuoc cham tran é Desert Inn...

Con dien thuoc & Circus-Circus

(Giita dém thit bay... Nhitng ky tic vé cai dém nay cuc ky mo mit. Nho

nhitng gidy nhac, t6i chi nhd dugc mot tii day thé choi keno va gidy lau, tat
ca day chit nguéch ngoac. Pay la m6t ban viét tay: “Tim nguwdi bén Ford,
yéu cau mot xe Bronco dé theo doi cudc dua... nhitng tdm anh?...
Lacerda/goi... tai sao khong phai trec thang?.... Dén dién thoai, twa vao
may tén khon kiép... hét toang lén.”

Mot cai khac ghi: “Bang hiéu trén dai 10 Thien BPuwong — ‘Khong dirng va
khong do nguc’... goi tinh hang hai so v6i LA; & day thi miéng ddn nguc —
con & LA thi khoa than toan tap choi tau nhanh cong khai... Las Vegas la
xa hoi cta nhitng ké tha dam c6 vii trang/d day danh bac la mot quan bai
lac/ tinh duc la phu/cuéc choi phi thwong la danh cho ké danh 16n... nha tho
danh cho nhitng ké thang, quay tay danh cho dam dong kém may.”

Ngay xua, khi con & Big Sur trén cung pho véi Lionel Olay, t6i c6 mot
ngwoi ban, anh ta thich dén Reno dé choi tro tung xtc xac. Anh ta s& hitu
mot ctra hang do thé thao & Carmel. Va mot thang thi cé ba dip cudi tuan
lién tuc anh ta 1ai chiéc Mercedes highway—cruiser dén Reno — lan nao ciing
thang dam. Sau ba chuyén nhw thé, anh ta an dwgc dau nhuw 15.000 d6, nén
anh ta quyét dinh bé tuan thi¢ tw va dwva ban beé di an té6i & Nepenthe. “Ké
thang la biét dirng lai,” anh ta giai thich. “Hon nita, dwong cling xa.”

Sang thi Hai, anh ta nhan duwgc ca dién thoai tt* Reno — giam déc quan
ly song bac ma anh ta da choi. “Tudn nay chdng to6i khong thay ong dau,”
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ga giam doc noi. “Cac khach choi buon chan.”

“Cheét tiét,” ban t6i noi.

Vay la tuan sau do, anh ta bay dén Reno trén chiéc phi co tw nhan, cung
mot nguwdi ban va hai c6 gai — tat ca 1a “khach dac biét” cua ga giam doc.
Vi nhitng ké choi 16n, khong gi 1a qua ca...

Va vao sang thit Hai, cling chiéc phi co dé — chiéc phi co cua song bac —
chd anh ta dén say bay Monterey. Phi cong cho anh ta muwgn chuc xu 1é dé
goi cho mot nguwdi ban nho ché vé Carmel. Anh ta ng 30.000 do la, va hai
thang sau anh ta thdy nong sting ctia mot trong nhitng t6 chitc thu ng khét
tiéng nhat thé gidi chia vao minh.

Thé la anh ta ban ctra hang, nhung cling khong tra hét ng. Bon ho c6 thé
doi phan con lai, anh ta n6i — nhwng anh ta bi tan, khién anh ta tin rang co Ié
tot hon la mwon du tién dé tra hét dong no.

Co bac chinh thong la mot nganh kinh doanh rit khéc liét — va Las
Vegas lam cho Reno giong nhw mot ctra hang tap héa than thién trong khu
dan cw ban song. Vi ké thua, Vegas la thanh pho ti tién nhat trén doi. Cho
dén mot nam trudc, & ngoai 6 Las Vegas c6 mot bang hiéu khong 16, trén do
ghi:

CHGO PANH BAC VOI CAN SA!

O NEVADA: TANG TRU - 20 NAM;

BUON BAN — CHUNG THAN!

Nén t6i khong hoan toan thodi mai tha than quanh céac song bac vao t6i
thit Bay nay v&i mot chiéc xe day can sa va cdi dau day a—xit. Chung toi c6
gdp may vo nhung nhd may man ma thoat dwgc: co lan t6i da co 1ai chiéc
Great Red Shark vao phong gidt la cua khach san Landmark — nhung ctra
qua hep, va moi nguoi trong d6 duong nhw bi kich dong dén mitc c6 thé
giét toi mat.

Ching t6i ldi dén Desert Inn dé xem bu6i dién cia Debbie
Reynolds/Harry James. “T6i khéng biét 6ng thi sao,” t6i bado véi luat su,
“nhung trong nghé cua tdi &y ma, quan trong la phai biét rd ngon nganh.”
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“Bén t6i cling thé,” han noi. “Nhung la luat sw caa ong, téi khuyén 6ng
nén lai dén Tropicana va dén Guy Lombardo. Ong ta & trong Phong Xanh!®!
cung vGi ban Royal Canadians.”

“Tai sao?” toi hoi.

“Tai sao cdi gi?”

“Tai sao t0i phai trd nhitng dong do la kh6 nhoc kiém duwgc dé xem mot
cai xac bo me nao day?”

“Nay nay,” han noi. “Tai sao ching ta & day? D€ gidi tri, hay dé lam
viéc?”

“Cong viéc, di nhién,” toi dap. Chung toi ctt loay hoay mai khong tim
dwgc cho, len 16i qua badi d6 xe cuia mot noi ma t6i nghi la Dunes, nhung
héa ra lai la Thunderbird... hodc c6 1€ d6 la Hacienda...

Luat s lwét qua t& Du khdch Vegas dé kiém chuyén gi d6 ma lam.
‘Nickel Nick Slot Arcade’ thi sao?” han noéi. ‘Hot Slots,” nghe c6 vé nang...
Xuc xich hai muoi chin xu...”

Dot nhién moi ngwoi la toang 1én véi ching t6i. Ching t6i dang gap rac
roi. Hai tén ac 6n mac dong phuc do dé soc vang dang ding thu lu trude
miii xe: “Cac 6ng dang lam quai gi thé ndy?” mot tén gam lén. “Ong khong
dugc do ¢ day!”

“Tai sao khong?” t6i no6i. Pay dwong nhw la cho phu hgp dé do xe, con
nhiéu khodng trong. T6i da mat dwong nhw rat nhiéu thoi gian dé tim mot
bai do xe. Rat lau roi. T6i da dinh bo chiéc xe dé goi taxi... thé roi, vang,
chiing t6i tim ra cho nay.

Hoa ra day lai la via hé truée 16i vao Desert Inn. Toi da lao xe 1én via he
nhiéu lan roi, nén lan nay toi tham chi chang con nhan ra la minh da lam
thé. Nhung lic nay ching t6i & vao mét tinh huong kho ma giai thich
dwgc... ngang ngay 16i vao, may tén 4c on rud 1én, boi r6i kinh khing...

Luat sw nhdy ra khéi xe trong tich tac, vay vay to nam do la. “Chuing t6i
muodn chd do cho chiéc xe nay! T6i la ban cii cia Debbie. T6i titng phich
a.” Trong choc lat, t6i nghi han da pha dam co hoi... r6i mot tén gac cira
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chay dén cam t¢ bac, va néi: “OK, OK. Toi sé lo viéc do, thwa 6ng.” Va ga
xé mot tam vé gui xe.

“Con me no!” toi noi, ching toi voi di qua hanh lang. “Suyt nita bon ho
tom chung ta & day. Phan tng nhanh day.”

“Ong mong gi nao?” hin néi. “T6i 1a ludt sw ctia dng... va dng no toi
nam d6. T6i mudn l1dy ngay.”

T6i nhun vai va dua cho hdan nam d6. Hanh lang rai tham vai orlon sam
mau loe loet trong khach san Desert Inn dwong nhw khong phai la noi phu
hgp dé méac ca may dong bac 1é dim dui mot ga trong bai do xe. Day la cho
quen cua Bop Hope. Cua Frank Sinatra. Cua Spiro Agnew. Hanh lang sdc
mui formica cao cap va nhitng cay co lam ti* nhya — day r6 la noi trd an
thugng hang cho Dan choi.

Ching t6i dinh dac tién dén sanh 16n, nhwng ho khong cho ching t6i
vao. Chung t6i dén qua tré, mot ga trong trang phuc tuxedo mau rwgu vang
noi; phong hét chd — khong con ghé trong, bat ky gia nao.

“Ghé cai cho gi,” luat sw n6i. “Chung toi la ban cli cia Debbie. Ching
toi 1ai xe tir LA dén day dé xem buoi dién nay, me kiép, chiing t6i phai vao
chir.”

Ga mac tuxedo bat dau ba hoa vé “quy dinh phong chdy,” nhung luat sw
chang chiu nghe. Cudi cung, sau nhiéu am 71, ga ciling dé ching t6i vao
khong ton mot xu — véi diéu kién chiing t6i yén lang ding dang sau va
khong huit thudc.

Ching t6i hita, nhung ngay khi vao trong chiing t6i mat kiém soat. Sy
cang thang qua 16n. Debbie Reynolds dang pha tro trén san khau trong bo
toc xu gid mau bac... theo nhip ca khiic “Sergeant Pepper,” tir tiéng ken
trumpet cua Harry James.

“Me b6 n6 chit!” luat sw néi. “Chiing ta lac vao mot c6 may thoi gian
r6i!”

Nhitng ban tay nang trich tim ldy vai ching t6i. T6i nhét 6ng tau vao
trong tdi vira kip lic. Chung toi bi 14 dan don 16i doc hanh lang va gi vao
ctra trede cho dén khi xe ching t6i dwgc mang dén. “Pugc roi day, cut khoi
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day,” ga mac tuxedo mau rwgu vang néi. “Bon tao tha cho chiing may. Néu
Debbie c6 thit ban nhu ching may, co dy sé gap rac roi té hon tao nghi.”

“Chung tao sé khong bo qua chuyén nay!” luat suv quat thao khi chung
toi 1ai xe di. “P6 can ba hoang twong!”

T6i 14i xe quanh Circus—Circus Casino va do xe gan cira sau. “Cho nay
méi diing,” t6i néi. “O day bon chiing ciit ma choc ngody ta duwoc.”

“E—te dau nhi?” luat sw néi. “Thi mescaline nay khong tac dung.”

Toi dwa chia khéa c6p xe cho han trong khi td6i cham 6ng tau. Han quay
lai cing mot lo é~te, m@ nap, roi do mot it vao chiéc khan gidy va dam di
dwdi mii, hit thd hon hén. Téi thim mot chiéc khan khéc r6i gi miii minh
vao. Mui thudc ngap ngua hét cd, ngay ca khi mui xe da xép xuéng. Lat sau,
ching t6i da loang choang di 1én cau thang vé phia cita, cudi ngdy dai va 16i
nhau di nhu nhitng thang say.

DPay la lgi thé chinh ctia é—te: n6 lam ta cw x y nhw nhitng ga say qué
mua trong mot cudn tiéu thuyét Ireland xa xwa nao dé... hoan toan mat hét
moi k¥ nang lai xe co ban: tam nhin bi nhoe, khong gitt dugc thang bang,
lwGi té clitng — bi cat ditt moi moi lién hé gitta ndo bd va co thé. biéu nay
that tha vi, vi ndo bo tiép tuc hoat dong it nhiéu binh thuwong... ban thuc sy
c6 thé thdy minh cw xtt theo cach t6i té thé nay, nhung ban khong kiém soat
noi.

Ban tién dén cita xoay dan vao Circus—Circus va ban biét khi vao do,
ban phdi dwa ngwdi gac cita hai do la, bang khong thi anh ta khong cho ban
vao... nhung khi dén d6, moi thit r6i tung 1én: ban phan doan nham khoang
cach dén ctta xoay va ban ddm sam vao do, ndy nguwgc ra va bAm vao mot
ba gia cho khoi ngd, ké Rotary nao d6 day ban ra va ban nghi: Chuyén gi
dang xdy ra & day? Co6 chuyén gi thé? Roi ban nghe thdy minh dang lam
bam: “Lii ché phich Gido hoang, dau phai 16i cua t6i. Coi chirng day!... Sao
lai tién? Tén t6i la Brinks; t6i sinh ra... sinh ra? Cho ctru sang mét bén...
phu nit va tré con vao xe boc thép... 1énh cua Dai uy Zeep.”

A, thit é—te tdc quai nay — mot loai ma tiy tdc dong dén toan than. Pau
6c chong choi trong sg hai, khong thé nao két n6i xuéng cot song. Ban tay
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1ap cap dién loan, khong thé moc tién trong tdi ra... miéng thi cudi xé cuoi
x€ch va sut sa sut sit... luon mim cuwoi.

FE—te 1a thit ma tdy hoan hao khi & Las Vegas. Tai thanh phé nay, ngudi
ta yéu mot ké say. Thit twoi. Nén ho thic ching t6i qua ctta xoay ro6i day
chung t6i vao trong.

Néu quan Quéc xa thang trong cudc chién tranh, thi Circus—Circus sé la
noi hoat dong cta dan thoi thugng vao dém thi Bay. Pay la DBé ché thi
Sau. San tang mot day ray cac ban choi bac, nhw trong moi song bac khac...
nhuwng noi day cé nhitng bon tang, xay theo kiéu mot rap xiéc, va hét thay
moi thit dién r6 ky quai kiéu Hoi chg Nong nghiép/ Lé hoi Ba Lan déu xay
ra trong khong gian nay. Ngay phia trén cac ban choi bac la nhom Forty
Flying Carazito dang dién tro xiéc du bay, cing véi nhom t¥ Wolverines bit
mat va nhém Six Nymphet Sisters tr San Diego... ban dang & san chinh
choi tro blackjack, khi tién cwgc dang cao thi dot nhién ban nguwéc 1én, va &
kia, ngay trén dau ban la m6t c6 bé mwdi bon tudi, ¢ tran, dang bi mot con
sOi gam g reegt dudi trén khong, va con so6i bi chan dirng khi hai ga Ba Lan
nguwoi son mau bac nhdy du xudng tir hai phia cau nhdy doi dién nhau, gap
nhau gitta lvng chirng khong ngay tai c6 con sdi... hai gd Ba Lan tim chat
con soi trong khi roi thang xudng cac ban chaoi bac — nhuwng bon ho mac vao
tam lwdi va ndy 1én; bon ho tdch ra va nhao nhin bat 1én theo ba huwéng
khac nhau, roi ngay khi bon ho sap roi xuong thi bi ba Con Miéu Triéu Tién
chop dwoc ngay trén khong va vang du vé mot phia cau nhay.

Sy dién r6 nay c tiép dién mai, ma duwong nhuw khong ai cha y. Hoat
dong danh bac dién ra hai tw gio moi ngay & san chinh, va cac tro xiéc
khong bao gid két thic. Trong khi dé, tai khap ban cong & tang trén, khach
dwgc nhoi du cac tro ky quai ma ngudi ta c6 thé twdng ra. BDay moi khoang
buong gidi tri. Ban cho miéng dan roi khoi dau nguc cia mét mu 6-moi lyc
lwdng cao ba mét, va giai thwdng la mot cai keo bong hinh con de. Ping
treéc c6 may ky khoi nay, ban t6i a, va chi 99 xu théi, hinh anh cda ban sé
xuat hién, cao sdu chuc mét, trén man hinh ngay trung tam thanh phd Las
Vegas. Thém chin mwoi chin xu nita sé c6 mot thong diép bang 10i néi. “Cw

https://thuviensach.vn



ndi bat ky diéu gi ban mudn. Ho sé nghe thdy ban, dirng lo. Hay nhé ban sé
cao sau chuc mét.”

Chta Jesus oi. T6i c6 thé thdy minh nam trén giwong trong khach san
Mint, dang ngu vat vo va do dan nhin ra ctta s6 thi bong nhién mét ga quoc
xa say xin va hiém doc xuat hién gitta bau trdi, cao sdu chuc mét, lap bap
gao rd voi thé gidi: “Woodstock Uber Alles!”!10]

Pém nay ching t6i sé che rém lai. Nhw vay c6 thé khién mot con nghién
chay tung tang trong phong nhuw qua bong ban. Nhitng con 4o giac t6i té
lam r6i. Nhwng mot 1at sau, ban hoc dwgc cach doéi phé véi chuyén nhuw la
thdy ngudi ba da mat cia minh dang bam vao chéan ban, rang can con dao.
Hau hét nhitng ké choi a—xit c6 thé doi pho dugc nhitng chuyén thé nay.

Nhung khéng mét ai c6 thé doi phé véi chuyén phiéu kia — cai kha nang
rang bat ké tén l1ap di nao c6 1.98 do la ciing c6 thé buwdc vao Circus—Circus
va bong nhién xuat hién trén trgi ngay giita trung tam Las Vegas, vai kich
cd 16n gdp mudi hai lan twong Chia, gao rd bat c& th gi han nghi ra.
Khong, day khong phéi 1a mot thanh phé phu hgp cho nhitng ké nghién ma
tiy loan tam than. Thyc t€ da bi bop méo qua roi.

Mescaline tot 1a thit ngdm cham. Gid dau tién chi c6 cho dgi, lic dang &
gio thit hai, ban bat dau chwi ria ké khon kiép nao da khién ban mat 6i tién,
vi khong c6 gi xay ra ca... roi UM! Sy cang thing dén tan nhan, anh sang
ma ao ky quai va nhitng rung dong... mot man trinh dién rat nang ky ¢ mot
noi nhu Circus—Circus.

“T6i ghét phai néi thé nay,” luat sw néi khi chiing t6i ngoi trong quan
Bar Nguwa Go6 Xoay trén ban cong tang hai, “nhuwng choé nay dang lam t6i
phat dién. T6i nghi minh dang Sg.”

“V& van,” toi néi. “Chang ta dén day dé tim Giac mo MY, gio ching ta &
ngay gitta con 16c xody ma 6ng lai mudén bo cudc.” Toi siét canh tay han.
“Ong phai nhdn ra,” tdi néi, “ring chiing ta da tim thdy hang 6.”

“Toi biét,” han néi. “Pay la diéu lam t6i Sg.”

F—te dang phai dan, a—xit da tan tir 1du, nhung mescaline van con phat
tac manh. Chiing t6i ngo6i bén céi ban formica tron, nho, mau vang, n6 xoay
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vong quanh nguoi phuc vu.

“Nhin kia kia,” t6i n6i. “Hai nguwdi dan ba dang phang mot con giu bac
cue.”

“Thoi nao,” han néi. “Pwng noi véi toéi may chuyén do. Khong phai ldc
nay.” Han ra hiéu cho ¢6 phuc vu mang thém hai Wild Turkeys. “Day la ly
cudi cung cta t6i,” hin noi. “Ong c6 thé cho t6i muon bao nhidu?”

“Khong nhiéu dau,” t6i néi. “Tai sao?”

“Toi phai di,” han ndi.

“Pi a?”

“Pung. Roi khéi dat nuwéc nay. Dém nay.”

“Binh tinh d3,” t6i ndi. “Vai tiéng nita ong sé tinh lai th6i.”

“Khong,” han noi. “Chuyén nay nghiém tic day.”

“George Metesky ciing nghiém tic ddy,” tdi n6i. “Ong c6 thdy ngudi ta
da lam gi han khong.”

“Pirng phi 16i!” hdn quat. “O thanh phé ndy thém mot tiéng nita toi s&
giét nguoi mat!”

TG6i c6 thé thay han dang quan tri. No6i cang thang dang sg d6 xay dén
lic dinh diém con vat mescaline. “OK,” t6i néi. “Toi sé cho 6ng mwgn chut
tién. Ra ngoai xem ching ta con bao nhiéu.”

“Cé di duwge khong?” han noi.

“A... con tuy xem ti* ddy dén cira chiing ta hic phai bao ngudi. Ong
muon ra di lang 1€ a?”

“To6i muon di cho nhanh,” han néi.

“OK. Dé tinh tién hang ditng 1én, cham tho6i. Ta phé hét roi. Qua di ditng
nay sé lau day.” T6i quat doi c6 phuc vu mang hoa don. Co ta budc dén,
trong chan nan, va luat su dirng day.

“Nguoi ta trd tien dé co dit con gau d6 ha?” han héi c6 ta.

“Gl co?”

“Anh ta dua day,” toi néi khi ditng xen giita ho. “Thoi nao, tién si —
xubng dudi danh bac th6i.” T6i 16i han ra dén mép quay bar, ria cta cai
vong xoay, nhung han khong chiu xudng chirng nao vong xoay chwa dirng
lai.

https://thuviensach.vn



“N6 khong ding dau,” toi noi. “Khéng bao gio dung ca.” Toi budc
xudng va quay lai chd han, nhung han khong chiu nhic nhich... va truéc
khi t6i c6 thé véi tay ra kéo han xudng, thi han da bi xoay ra xa roi. “Btng
ctr dong,” t6i hét. “Ong sé& quay lai thdi!” Mét hin do dan nhin vé phia
tredc, nheo lai vi sg hai va béi réi. Nhung han khong nhic nhich 1dy mot ly
cho dén khi da quay hét mot vong.

To6i doi cho tGi lic han gan & trdc mat minh thi véi tay tim lay han —
nhung han nhdy Iui lai va xoay mat mot vong nita. Diéu nay lam t6i rat lo.
T6i cdm twdng nhw sap ndi khung. Tay phuc vu quay bar duwdng nhu dang
quan sat chung toi.

Thanh phé Carson!'!, t6i nghi. Hai muoi nam.
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T6i buwdc 1én vong xoay va hoi ha quanh quay bar, tién dén luat sw tw
phia han khong nhin thay — va khi ching t6i dén vi tri phu hop, t6i day han
xuong. Han loang choang nhao xudng 16i di va gao thét nhw dién nhw dai
khi han mat thang bang va nga nhao vao mot dam dong... lan nhw khic cti,
r6i ditng day ngay tirc thi, nam tay siét chat nhw dang tim ai d6 ma danh.

Toi tién lai han, hai tay gio cao, t6i c6 mim cudi. “Ong bi ngd,” tdi néi.
“Ta di thoi.”

Lic nay moi nguoi dang nhin ching t6i. Nhung tén ngdc khdng chiu
dong day, va t6i biét sé xdy ra chuyén gi néu toi tim ngudi han. “OK,” to6i
n6i. “Ong s& & lai va vao ti. Tdi di day.” T6i bat dau budc nhanh dén cau
thang, 10 han di.

Dbiéu nay khién han chiu nhtc nhich.

“Ong c6 thdy khong?” hin néi khi duéi kip t6i. “Thing—ché—nao—ddy da
vao lung toi!”

“Co lé ga ditng quay bar,” t6i n6i. “Han muoén cho 6ng do van vi diéu
ong noi voi a phuc vu.”

“Chtia 1ong lanh oi! Bién khoi day thoi. Thang may dau nhi?”

“Pung lai gdn thang mdy,” t6i no6i. “Bon ching chi chd chiing ta lam
nhw vay thoi... nhot chiing ta vao cai hdp thép va dwa ching ta xudng tang

https://thuviensach.vn



ham.” T6i ngodi nhin ra sau, nhung khong cé ai di theo toi ca.

“Dirng chay,” toi no6i. “Ho sé c6 ly do ma ban ching ta.” Han gat dau,
dwong nhu hiéu ra. Chiung t6i buwdc nhanh gitta mot khu vui choi rong
thénh: cac phong choi ban sting, nhitng hiéu xam minh, quay déi tién, quay
ban keo bong — ro6i qua mdt hanh lang ctra kinh va di xuéng mot swon doc
c6 moc, dén bai do xe noi con Red Shark da doi.

“Ong l4i di,” hin n6i. “T6i nghi t6i bi 1am sao d6.”
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7

Noi kinh hoang Hoang tuéng...
Canh Thac loan Kinh nguaoi...
Anh dao va Nuéc Xanh

Khi dén Mint, t6i do xe bén dwong tride song bac, tai mot goc gan bai

do xe. Cha ich gi phai liéu linh d6 trwdc sanh, téi nghi. Ca hai ching toi
khong thé di qua vi say. Ca hai déu cuc ky cang thang. Nhitng xung dong
hét sitc nguy hiém dang buia vay chung t6i. Chung t6i voi va di qua song
bac va lén thang cudn ctra sau.

Chung t6i vao phong ma khong dung phai ai — nhung chia khéa khong
md& dugc cira. Luat s dang danh vat mot cach vé vong. “May tén khon kia
d6i khéa cta chung ta roi,” han than van. “Cé 1é ching da luc soat can
phong. Chta 0i, chiing ta toi r6i.”

BoOng nhién cita bat mé. Ching t6i dé dat, roi voi va vao trong. Khong
c6 dau hiéu rac roi. “Déng hét cira di,” luat s néi. “Dung hét day xich chot
ctra.” Han nhin hai chia khéa khach san dang cam trong tay. “Cai nay dau ra
nhi?” han noi, gio 1én chia khéa cé s6 1221.

“Phong cua Lacerda,” t6i noi.

Han mim cuwdi. “Pung r6i. Téi nghi ching ta sé can no.”

“Pé lam gi?”

“Lén trén kia va dung voi nwdc cttu hda cho han phot ra khoi givong,”
han néi.

“Khong,” t6i ndi. “Dé tén khon kia yén, t6i c6 cam gidc han tranh ching
ta vi ly do nao do.”
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“Pirng vo vinh,” han néi. “Ga con hoang Bo6 Dao Nha dé nguy hiém day.
Ga nhu con diéu hau dang quan sat ching ta.” Hin nheo mit nhin t6i. “Ong
da théa thuan xong v4i han chwa?”

“T6i da no6i chuyén véi han qua dién thoai,” t6i néi, “trong khi 6ng mang
xe di rita. Han bdo sé béao lai sém, dé han c6 thé ra ngoai kia xudt phat lic
binh minh.”

Luat sw nhv khong nghe thay. Han gao 1én thong thiét va hai tay dam
bom bép vao twong. “Tén khon ban thiu!” han hét. “T6i biét ma! Han da bat
cO gai cua toi ma!”

Tb6i bat cudi. “Co bé téc vang trong nhém lam phim a? Ong nghi hin
thoc dit c6 4 sao?”

“Pung thé — ¢t dua di!” han rong 1én. “Li da trang khon kiép cac nguoi
cung mot giudc cad.” Luc nay chung t6i da m& mot chai tequila méi va dang
noc can dan. Ro6i han 1dy mot qua buwdi va bo lam doi bang con dao san
Gerber Mini—-Magnum bang thép khong gi, lw6i nhw lwdi con dao gap mdéi
mai.

“Kiém dau dwgc con dao thé?” toi hai.

“Phuc vu phong dwa 1én,” han néi. “T6i mudn cai dé cat chanh.”

“Chanh nao?”

“Ho khong c6,” han néi. “Ho khong trong chanh & noi sa mac nay.” Han
b6 qua buwdi ra lam tu... r6i lam tam... r6i mwoi sau... roi han bat dau rach
khtta lung tung phan da b6 kia. “Thang khon dé tién ban thiu,” han rén ri.
“To6i biét 1é ra nén khtr han luon khi c6 co hoi. Gio han ¢6 ¢6 a r6i.”

T6i van nhd c6 gai dy. Chung t6i gap rac roi véi ¢ ta trong thang may
vai tiéng tredc: luat su cda toi da 1én con dién.

“Chac anh la tay dua,” c6 ta néi. “Anh dua & hang nao?”

“Hang a?” han quat lai. “Co héi quai gi thé?”

“Anh dua xe gi?” co ta hoi, thoang mim cuwoi. “Chung toi dang lam loat
phong s vé cudc dua nay dé phat trén truyén hinh — c6 1é ching t6i dung
dwogc anh.”

“Dung t6i ha?”
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Lay dirc Thanh ba, t6i nghi. Lai cé chuyén r6i. Thang may day dan dua
xe: qua tirng tang mot cling mat nhiéu thoi gian. Lic ching toi dirng & tang
ba, han dang run ghé gém. Con nam tang nta...

“Toi lai logi to!” bong han quat. “Cai con me gi rat rat to!”

To6i pha 1én cuwdi, c6 lam diu tinh hinh. “Vincent Black Shadow,” t6i noi.
“Chung t6i ¢ trong nhom nha san xuat.”

biéu nay gdy ra mot trang lam ram phéan doi dit doi tir phia dam doéng.
“V& van,” ai do sau toi 1am bam.

“Dgi da!” luat sw hét... réi noi vdi o gai: “Xin 10i, thuwa ¢, nhung toi
nghi c6 nhitng hang miit co trong thang mday nay can dwgc rach mat.” Han
thoc tay vao tdi ao khoac ni-long mau den va quay sang dam nguoi da dat
vé cudi thang may. “Li da trang éo 14 nay,” han gam gtr. “Ai muon rach mat
ha?”

T6i dang nhin bang chi tang phia trén. Cta mé ra & tang bdy, khong ai
dong day. Sv yén lang chét choc. Cira dong lai. Lén tang tam... roi lai m@
ra. Van khong c6 am thanh hay cr dong nao trong buéng thang may chat
cting. Ngay khi ctra bat dau dong, t6i budc ra va niu canh tay han, giat han
ra kip thoi.

Ctra dong lai, va dén thang mday béo tang chin.

“Nhanh 1én! Vao trong phong,” t6i néi. “Li khén ddy sé cho bon diém
kia theo ching ta mat!” Chiing t6i chay ngay dén phong minh. Luat su cudi
man dai. “Vai qua!” Han hét. “Ong c6 thdy khong? Bon ho s¢ vdi ra. Nhu
nhitng con chudt bi nhét trong long chd chét!” Roi, khi chiing t6i chét cira
lai, han thoi cwoi. “Me kiép,” han noi. “Lan nay nghiém tic day. Co gai kia
hiéu day. Co ta dem long yéu t6i r6i.”

Luc nay day, sau may tiéng troi qua, han tin rang Lacerda — ké dwoc goi
la nhiép dnh gia — bang cach nao d6 da c6 dugc co gai ay. “Lén thién thang
ché kia di,” han noi, khua con dao méi thanh nhitng vong tron tredc ham
rang minh. “Ong phim cho hin diing khéng?”

“Nay,” toi noi, “tot hon 6ng nén bo con dao chét tiét kia va tinh tao lai
di. T6i phai dwra xe vao bai.” T6i lui cham lai ctra. Biéu ban hoc dugc, sau
nhiéu nam giao du v6i nguwdi nghién, la moi chuyén diéu nghiém trong. Ban
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c6 thé quay lung vdi ai do, nhung dirng bao gio quay lung véi mot ké
nghién — nhat la khi ké d6 dang khua con dao san sac nhw dao cao tredc mat
ban.

“Pi tam di,” t6i n6i. “Hai mwoi phit nita t6i quay lai.” T6i chuén nhanh
ra ngoai, khda ctra lai, r6i cam chia khéa phong Lacerda — chiéc chia khoa
ludt sw da tho tw trede. Tén ngdce tdi nghiép, tdi nghi khi di voi xudng cau
thang cudn. Ngudi ta ¢t ga dén day, trong nhiém vu hgp ly dén hoan hao
nay — chi vai tdim anh chup mo6 t6 va xe bo cat dua quanh sa mac — va gio
thi ga khong nhan ra rang minh da roi vao mot thé gigi ngoai tam nhan thirc
cta ban than. Khéng doi nao ga hiéu noi chuyén gi dang xay ra.

Chiing t6i dang 1am gi ¢ day? Y nghia chuyén di nay 1a gi? C6 that tdi c6
con xe mui tran 16n mau do ngoai duwong kia khong? Téi dang van vo & cau
thang cudn khach san Mint trong con phé thudc, hay la t6i da dén Las Vegas
nay dé viét mét cdu chuyén?

Tai tho tay vao tdi 1dy khéa phong; “1850,” trén khéa ghi. It nhat d6 1a
thwe. Nén nhiém vu tic thi cta t6i la xt¢ 1y xong chiéc xe va quay lai can
phong dé... r6i hi vong sé tinh tdo hoan toan dé d6i mat véi bat cit chuyén
gi co thé xay ra ldc binh minh.

Di hét cau thang cudn, roéi vao song bac, mot dam dong khong 16 van
bam chdt quanh ban choi. Nhitng ngwdi nay la ai? Nhitng khuon mat nay!
Bon ho tir dau téi? Bon ho trong nhw nhitng birc biém hoa vé nhitng tay
budn xe cl ¢ Dallas. Nhung bon ho la thuc. Va, Chua long lanh o1, bon ho
dong khong dau ma ké — van gao thét bén nhitng ban choi bac giita thanh
pho sa mac nay lic bon gio sang mot ngay Cha nhat. Van 4p 6m Giac mo
My, hinh anh Ké thang L6n ay thé nao do lai hién ra & phut chét ctia cude
hon loan trwdc binh minh tai mot song bac Vegas boc mui héi ham.

Mot vu cugce 16n & Silver City. Thang ngwoi chia bai va 6m mot dong
tién vé nha. Tai sao khong? T6i dirng cho tro Money Wheel va thd mét to
Thomas Jefferson — t& hai do la, tdim phiéu tén nghién bé hét vao mot
giol 12l a1t luon nghi ring biét dau sy dit cwgc lwoi biéng theo linh cam lai
mang dén moi van may.
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Nhung khong. Lai thém hai do la nita lot xuéng mang. Lii khon kiép!

Khong. Binh tinh nao. Hay hoc céach tdn hudng chuyén thua. Biéu quan
trong la phai dwa tin cau chuyén nay theo ngon ngir cta riéng no; dé danh
moi thit khac cho Life va Look — it nhat vao lic nay. Trén duong xudng cau
thang cudn, toi thdy ga & bao Life xoan xuyt cuéng cuéng trong buong dién
tin, dang ba hoa chich choe hiéu biét cia minh vao tai mét con robot ggi
duc nao dé6 & mot gian phong vuong phia bién bén kia. Nhw thé nay: “LAS
VEGAS LUC BINH MINH — Céc tay dua con dang ngai ngt, bui con bay
trén sa mac, gidi thwédng 50.000 do la, gidi thuwdng tién mdt con nam thiu
thiu G é trong két sat tai Khach san Mint 16ng lay ctia Del Webb ngay tai
trung tam sang choéi cua Kinh d6 Song bac. Cang thang tot do. Va nhém
phong vien Life ching t6i ¢ day (nhw moi khi, v6i mot canh sat vam vap ho
tong...). Ngirng. “Vang, thwa tong dai, tit d6 la cdnh sdt. Con gi khac a? Du
gi, day ciing la Chuyén dé Life...”

Con xe Red Shark do ¢ Fremont ngoai kia, noi t6i da bé lai. T6i quay xe
gli vao ga-ra — Xe cua tién si Gonzo, khong van dé, va néu cac anh ngai
qua khong lam duwgc, thi ching t6i c6 thé danh béng toan b xe tredc budi
sang. Vang, ctt lam di — tinh hét vao tién phong.

Skekk

Khi t6i quay lai, luat su van & trong bon. Ngap trong lan nwédc xanh —
thit sdn pham nhay nhua ti* loai mudi tam Nhat Ban nao dé han nhat trong
ctra hang qua tang ctia khach san, cung v6i mot chiéc radio AM/FM cam
vao 6 dién. Am lwong cuc dai. Mdy th? 1dam nhdm cta cai gi ma “Three
Dog Night,” vé mdt con éch tén Jeremiah mudén “Niém vui dén vGi Thé
gidi.”

Luc dau la Lennon, gid la cai nay, toi nghi. Lan téi, ching ta sé c6 Glenn
Campbell gao ra “Nhitng bong hoa dau r6i?”

O dau nhi? O thanh phé nay khong c6 hoa. Chi c6 cay bit moi. Tdi vin
nho 4m lwong va nhan thdy mdt miéng gidy trang bi nhai nam canh may
radio. Luat sv dwong nhu khéng nhan ra am thanh thay déi. Han dang lac
trong lan swong xanh; chi c6 thé nhin thdy phan nita dau han noi trén mat
nwoc.
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“Ong &n thi nay a?” t6i hoi, cAm mau giay tring lén.

Han 10 di. Nhung t6i biét. That khé dé lam han tinh lai trong sau tiéng
ntta. Ca vi blotter da bi nhai hét.

“D6 con hoang an hai,” t6i no6i. “T6t hon 6ng nén cau mong trong tui
con thorazine, vi néu khong, ngay mai 6ng sé gap rac réi to.”

“Nhac!” han gam gu. “Bat Ién. Bat bang 1én.”

“Bang nao?”

“Bang mdi dy. N6 ngay day.”

T6i cam chiéc radio va nhan thay né ciing la mot may ghi am — cai thi
dwgc tich hgp bo phan chay bang cassette. Va cuén bang, Chiéc goi siéu
thue, chi can 1at lai. Han da m& hét mot mat — & mirc am lwgng ma han cac
phong, c6 twong ngan, trong ban kinh chin chuc mét ciing nghe thay

“Thé trang,” han néi. “T6i mudn tiéng to 1én.”

“Ong sdp toi 10i,” tdi noi. “Hai tiéng nita tdi di — roi bon ho s& 1én day va
dung gay gdoc danh cho 6ng phoi cit. Ngay trong bon tam nay.”

“T6i ty ddo hé cho minh,” hin néi. “Nwdc xanh va Tho trang!'3l... bat
1én; dirng bat t6i dung dén thi nay.” Canh tay han vung ra khéi mat nwdc,
con dao san cam chat trong tay.

“Oi Chtia 0i,” t6i 1am bam. Va lic ddy t6i hiéu ra khong thé 1am gi gitip
han nita r6i — han nam do trong bon, dau day thudc dién, va con dao sac
nhat toi ttrng nhin thdy, han hoan toan mat hét ly tri, doi Thé trang. Théi thé
la xong, t6i nghi. To6i chiu dung tén dién nay hét mitc co thé roi. Lan nay la
chuyén di ty sat. Lan nay han mu6n nhw thé. Han san sang...

“OK,” toi noi, 1at cudn bang lai va nhan nat “play”. “Nhuwng cho t6i nho
ong mot viéc 1an cudi nhé? Ong cho tdi hai gio duge khong? T6i chi doi hoi
c6 vay — chi hai gio dé ngt dén ngay mai. T6i ngd rang mai sé la mot ngay
rat khé khan.”

“Di nhién,” hin néi. “Téi 1a ludt sw ctia 6ng. Ong can bao nhiéu thoi
gian toi cling cho, v&i mitc phi thudng cua t6i: 45 d6 mot gio — nhung c6 1é
ong nén can mot chiéc goi, vay sao 6ng khong dé to mot tram do ngay canh
radio, va cut di?”
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“Con séc thi sao?” t6i néi. “O Ngan hang Quéc gia Sawtooth. Ong
khong can thé can cwdc dé lay tién mat. Ho biét t6i.”

“Sao cling dugce,” han noi, bat dau lac lv theo nhac. Phong tam giong
nhu & trong mot chiéc cai loa tram khong 16 bi 16i. Nhitng rung giat kinh
hon, am thanh ngdp ngua. San nha day nuwdc. T6i chuyén cai radio ra xa
khoi bon tam hét mitc c6 thé, roi tdi ra ngoai, dong cira lai.

Chi gidy sau, han quat thao t6i. “Ctru! D6 khon kiép! Toi can gitp!”

T6i voi lao vao, nghi rang han 16 tay xéo mat mét bén tai.

Nhung khong... han dang véi tay qua cai ké formica trang noi dat chiéc
radio. “T6i muon cai radio bé me do,” han gam grr.

Tbi giat chiéc radio khéi tay hin, “Ong dién a!” t6i néi. “Vao bén di!
Tranh xa khoi cai dai khén kiép nay!” toi ddy cai dai khéi tay han. Am
thanh 16n dén mirc khé ma biét dai dang md& cai gi néu khong biét Chiéc goi
siéu thyc r6 tirng not nhac... ma lic ay t6i lai biét rd, nén toi biét rang bai
Tho trang da hét; doan cao trao da dén va da di.

Nhung luat sw dwong nhw khéng hiéu ra. Han mudn nita. “Lat cuén bang
lai!” han réo lén. “T6i can nita!” Luc nay, mat han day vé dién dai, khong
thé tdp trung. Duwong nhuw han sap vao con cyc khodi than kinh ghé gém.
“Cho n6 chay di!” han thét. “Van céi dai ctia ng to hét cd di! Va khi dén
doan nhac ta con tho ty can dit dau, t6i mudn d6ng virt cai radio chét tiét vao
bén cho t6i.”

T6i nhin han cham cham, tay t6i van nam chat cai dai. “Khong phai toi,”
cudi cung toi néi. “T6i sé rat vui dugc gi céi roi dién 440 von khon kiép vao
bon tdm ngay lic nay, nhung khéng phdi cai radio nay. N6 sé khién ong
vang xuyén twong, chi muwoi gidy la chét toi.” Toi cwoi pha 1én. “Cit that,
bon ho sé bat toi gidi trinh — sé 16i t6i vao cudc xét hoi cta tén diéu tra vién
thdi nat nao dé va xody toi vao... ding r6i... cu ti cu ti. Toi khong can thé.”

“Nham nhi!” Han gao. “Ct bao bon ho toi can Bay!”

Tb6i nghi mot 1at. “Pugc thdi,” cudi cling t6i néi. “Ong diing roi. Pay c6
1€ la giai phap duy nhat.” T6i cam cai dai/radio 1én — van cam 6 dién — va
gio trén bon. “Dé to6i xem da thing hang hét chwra nao,” tdi néi. “Ong mudn
toi ném cai nay vao bon khi Thé trang 1én cao trao — phai khéng ha?”
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Han budng nguwdi xuéng nwdc va mim cwoi biét on. “Me kiép, ding ro6i,”
han néi. “T6i dang dinh sé ra ngoai va kiém mot & hau phong khon kiép lam
viéc nay.”

“Pirng lo,” t6i néi. “Ong sdn sang chwa?” tdi nhan nit “play” va Tho
trang lai bat dau cao dan 1én. Gan nhuw ngay lap tirc han bat dau tru tréo va
rén ri... mdt cudc chay nwdc rit nita 1én ngon nui kia, va 1an nay nghi rang
han sé vugt qua dinh. Mat han nham chat, va chi dau han cung hai dau goi
la nho 1én mat nwdc xanh nhay nhua dau.

Toi ¢t dé bai hat chay, con minh thi nhin qua dong bwdi chin canh bon
rita. Qua 16n nhat cling nang gan mot can. T6i cam trai bwdi ctia ng that
chac nhw Vida Blue cam bong dé ném — va ngay khi Thé trang 1én dén not
cao nhat t6i tung vut trai budi vao bon nhu tung trai phao.

Luat s gao lén dién dai, quay dap trong bon nhw ca map vé duwgc moi,
vay nudc ra khap san khi han c6 tim gi dé6 dé bam vao.

T6i rut day nguon dai/radio va chuon voi khoi phong tam... céi dai van
chay, nhung Iic nay né chay bang nguén pin v6 hai. T6i cé thé nghe tiéng
nhac lang xu6ng khi t6i di trong phong dén cho tti d6 va lay binh xit hoi
cay... ngay lic ay ludt sw m& tung ctra phong tam va bwdc ra. Mat han con
lo mo, nhwng han khua lwdi dao trvéc mat nhw mét ké dinh cat gi do.

“Binh xit day!” t6i hét. “Ong muén cdi ndy ha?” t6i van khua binh mace
trie@c cap mat wét nhoet ctia han.

Hén ding lai, “Do khén nan!” hén rit 1én. “Ong dinh lam thé ha?”

Tbi cudi pha 1én, van khua cai binh xit tréc mét hin. “Sao phai lo? Ong
sé khodi ddy. Cut that, trén doi nay chang c6 gi bang dwgc bén lam phait
quy goi phé hoi thudc xit Mace, ma noén khan, ma thé doc. N6 sé giip 6ng
binh tinh ngay.”

Han nhin vé phia t6i, c6 tap trung. “DP6 con hoang da trang,” han lam
bam. “Ong sé& lam thé ha?”

“Tai sao khong?” t6i ndi. “Quai quy, mdi phut tredc 6ng con doi téi giét
ong cho dwoc! Va gio ong lai muon giét t6i! Me kiép, diéu t6i nén lam la
goi cdnh sat!”

Han khuyu xu6ng. “Cém ha?”
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Toi gat. “O, con lya chon nao dau. T6i khong dam ngt khi 6ng ¢ lwon
di lwon lai trong tinh trang nay — vGi cai dau day thudc dién va muén dung
con dao khon nan kia théi t6i ra titng manh.”

Han trgn ngwgc mat mot ldac, ré6i o0 mim cwdi. “Ai néi gi vé thai tirng
mau dau?” han ling bung. T6i chi muodn khac chit Z nho nho 1én tran 6ng
thoi — khong cé gi nghiém trong cd.” Han nhin vai va véi tay 1ay thudc 1a
trén ti vi.

Tai dung binh xit Mace doa hén. “Quay lai bon di,” t6i n6i. “An vién dé
r6i c6 ma binh tinh lai. Hut ti cé, chich ti thuéc — me kiép, lam quai gi cling
duwgc, nhung ma dé toi yén.”

Han nhidn vai va cudi dién dai, nhw thé moi diéu to6i ndi ra la cue ky hop
ly.

“Piing cu no 16i,” hin noéi nghiém tdic. “Ong cdn ngl mot chiit. Ngdy
mai Ong con phai lam viéc.” Han lac dau buon ba r6i quay vao phong tam.
“Me kiép! Do roi hoi.” Han khoat tay nhac t6i tranh xa. “C6 ma nghi di,”
han néi. “Dtrng ban tam dén toi.”

T6i gat, va xem han 1ét vao phong tam — tay han van cam con dao,
nhung lic nay dwong nhue han cling chang nhan thdy la dang cam né. Ma
tiy da lam han chuyén pha; giai doan ti€p theo sé la m6t trong nhitng ac
mong tdm than cang thang ghé hon. Chirng bon tiéng hodng sg cang cuwong
lvc; nhung khong lién quan dén thé xac, khong cé gi nguy hiém. T6i nhin
ctta déng lai sau luwng han, r6i toi lang lé day mdot chiéc ghé ndng, hinh
vuong dé chan ctra phong tam va dat binh xit Mace canh dong hé béo thitc.

Can phong rat yén ang. T6i buwdc lai tivi va bat 1én mot kénh da mat tin
hiéu — tiéng 6n & cwong do toi da, thit am thanh phu hgp cho giac nga, thi
am thanh xoet xoet lién tuc rat manh dé tong tién moi thit ky quai.
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“Thién tai khap thé gi¢i dirng nam tay nhau, va
mot ci soc nhan thirc khién tat ca quay mong
mong”

— Art Linkletter

Téi song ¢ mot noi yén binh, noi néu cé bat c* am thanh nao trong

dém nghia la c6 chuyén sap xdy ra: Ban choang thitc ddy — nghi ngay,
chuyén gi thé nhi?

Thwong la chang c6 gi. Nhung doi khi... that khé ma thich nghi véi mot
cong viéc & thanh phd, noi man dém day nhitng am thanh, tit thdy déu
thuong nhat mat cach dé chiu. Tiéng xe, tiéng coi, tiéng budc chan... khong
cach nao thw gian duwgc; nén tong khit hét nhitng am thanh dé bang tiéng léo
xéo cua chiéc tivi man hinh nhap nhdy. Cho céi cia ng dy nhady kénh va
thiép di ngon lanh...

L& di con 4&c mong trong phong tam. Chi mot ké ti nan xau xi khac cta
Thé hé Yéu, mot ké tat nguyén bi rang budc s6 ménh, khéng chiu noi ap
lwe. Ludt s cda toi khong bao gio cé thé chap nhan cai quan niém — thwong
dwgc nhitng ké lam dung ma tiy cap tién thita nhan va kha phé bién véi
nhitng ké dang trong thoi gian thit thach — rang khong dung ma tdy ban van
c6 thé phé hon nhiéu so véi dung ma tuy.

Vé chuyén do thi t6i cling giong nhw han. Nhung t6i c6 thdi song & mién
xubi, chd béc si..., & pho...,[" mot cyu chuyén gia vé thude dién, ong ta
sau nay tuyén bo da c6 mot bwdc nhdy dai tir con va thudc sang hiéu biét
siéu pham. Mot budi chiéu dep troi, trong hang gon lan tan ban dau ma sau
nay tr@ thanh Lan Séng Lén vé Thudc dién & San Francisco, t6i ghé qua
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nha Bac si Tot bung, véi y dinh hoi ong (vi lic ay 6ng ta la mot chuyén gia
noi tiéng vé ma tuy) cé 10i khuyén gi cho mét nguwdi hang x6m c6 théi to
mo lanh manh vé LSD.

T6i do xe trén dwong, ré ra budc qua 16i di lat séi vao nha 6ng, dirng lai
gitta chitng dé vay tay vui vé chao vg ong ta, ba 4y dang lam vwon, dang
duwgc che dudi canh vanh cta chiéc mii lam vueon khong 16... mot canh that
dep, toi nghi: Ong gia dang & trong nha ché mén cao ma tiy tuyét voi cia
ong, con & day ching t6i ngam vg ong lam vwon, dang tia ca rot, hay gi
dé... ba dang 1am nham hat trong khi lam viéc, mot diéu nhac ma t6i khong
nhan ra.

Lam nham hat. Ping vay... nhung phai mat dén gan muwdi nam t6i mai
nhan ra am thanh dé la gi: nhw Ginsberg dang nhap tam vao tiéng Om, —
dang c6 téng khir t6i dil'®l. Trong vwon kia khong phai 1a mot ba cy; day
chinh la bac si tot bung — va diéu 1am nham ddy la mot no6 lwc dién ré6 nham
ngan toi khoi trang thai nhan thitc cao xa ctia ong.

T6i da nhiéu 1an c6 lam r6 y dinh ctia minh: chi la m6t nguwoi hang xém
duwédi chan doi dén tham va xin 6ng 16i khuyén vé chuyén ngau nghién may
vién LSD trong can léu ctia to6i. Du gi t6i cling c6 vii khi. Va t6i thich ban
sung — nhat la vé dém, khi ngon Itra mau xanh vut sang 1én, cing vGi nhitng
tiéng on kia... va, vang, nhitng vién dan nita. Chuing t6i khong thé lam ngo
dwgc. Nhitng qua dan chi/hgp kim bay quanh thung liing vé6i téc d6 hon
1100 mét mot giay.

Nhung t6i luén no sting vao ngon doi gan nhat, hodac néu khong la vao
béng dém. Y toi 1a ching gay hai gi ca; toi chi thich tiéng né. Va téi than
trong, khong bao gid giét nhiéu hon t6i c6 thé an hét.

“Giét ha?” t6i nhan ra khong bao gid minh cé thé giai thich chinh xac cai
t* d6 cho sinh vat dang cAn man lao ddng trong vuon ay. Ong ta chwa bao
gi® dn thit ha? Ong ta c6 thé chia dong ti* “sin” khong? Ong ta c hiéu doi
la gi khong? Hay Ong ta cé thdu dwgc cai sy that kinh hoang la thu nhap
binh quan cta t6i nam dé 32 do6 la mét tuan?
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Khong... khong hi vong giao ti€p gi & noi nay. Toi nhan ra diéu dé
nhung khong kip thoi du dé 6ng bac si ma tdy kia thoi 1dam nham hat dudi
toi di ngay tr 16i vao nha ong ta ma quay lai xe va xudng con duwong doi.
Thoi quén LSD di, tdi nghi. Xem né gay co sy gi vdi lao khon kiép toi
nghiép kia.

Thé nén toi tiép tuc x0i can sa va regu rum thém chirng sau thang, cho
dén khi t6i chuyén dén San Francisco, va mot dém thdy minh dang & mot
noi goi la “Fillmore Auditorium.” Va thé day. Mot cuc duong mau xam, va
BUM. Trong dau tdi, téi quay ngay vé khu vueon nha 3o bac si. Khong phai
trén bé mat, ma du'di long sdu — nhu cdy ndm dot bién dam xuyén qua mat
dat duwgc cham bam k¥ cang.

Mot nan nhan cia Con bung ndé Ma tiy. M6t ké lap di dwong phé bam
sinh, an bat c thit gi vé dugc. To6i nhd mot dém ¢ Matrix, khi mot ga lang
thang buwdc vao, trén lung la cai ba—16 16n, ga hét 1én: “Co ai muodn chit
L... S... D... khong? T6i c6 moi do nghé ca day. Toi chi can mot noi dé
ché.”

Quan ly lao ngay dén han, miéng lam bam, “Binh tinh, binh tinh nao,
vao van phong da.” Toi khong bao gio thdy han nita sau dém hom do,
nhung trude khi bi duwa di, ga lang thang da phat hang mau cta han. Nhitng
vién nang khong 16 mau trang. T6i vao phong vé sinh nam dé nu6t phan ctia
minh. Nhung truede hét chi mét niva thoi, té6i nghi. Nghi thi hay lam, nhung
cai kho la phai nuét trong tinh canh d6. T6i nuét nita dau, nhung lam do
phan con lai trén 6ng tay do Pendleton mau do... Ro6i sau dé, tw hoi phai
lam gi day, t6i thady mét nhac cong budc vao. “Co chuyén gi thé,” han ta
noi.

“A,” tdi n6i. “Céi ciia ng mau tring trén tay 4o toi 1la LSD.”

Han khong néi gi. Chi nam lay canh tay t6i va bat dau muat 1y mut dé.
MGt hoat canh tho 16. T6i ban khoan khong biét chuyén gi xdy ra néu mat
ga trong nhom tam tdu Kingston Trio/hay mot tay moi gidi chitng khoan tré
tudi buwéc vao va bat qua tang ching t6i. Ké bo han, t6i nghi. Vi mot chut
may man, chuyén nay sé hday hoai doi han — su6t doi nghi rang ngay sau
canh ctta hep trong hau khap quan bar wa thich cia han, nhitng ga mac 4o
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so mi Pendleton mau do dang con 1é phé tir nhitng tht han khong bao gio
biét. Han c6 dam mut 6ng tay ao khong? Co6 1€ 1a khong. Ci¢ phai de chirng.
Vo nhu ban khong bao gio thay...

Nhitng ky tc ky la vé cai dém hoang mang nay & Las Vegas. Nam nam
sau a? Hay sau? Dwong nhue cd mot doi ngudi, hay it nhat mot Ky Nguyén
Lon — cai dinh cao khong bao gio xay ra nita. San Francisco ¢ gitta nhitng
nam sau muoi la mot quang thoi gian dac biét va la noi dang dy phan vao.
Han la y nghia gi d6. C6 1é khong, vé dai han... nhung khong 16i gidi thich,
khong su tron lan ngon tir hay am nhac hay ky ttc nao c6 thé cham dén cai
cam giac biét rang ban ¢ dé, con song trong thoi diém dé, tai ngoéc ngach dé
cda thé gidi. Hiéu sao cling dugc...

Lich st that kho biét, vi toan nhitng thit vé van di vay muwon, nhung du
khong dam chac vé “lich sit”, dwdng nhuw hoan toan hop ly khi nghi rang doi
khi sttc manh ctia cd mot thé hé 1én dén dinh diém trong mot anh chép dai,
vi nhiéu 1y do ma khong ai thyc sy hiéu dugce lac ay — va khi nghi lai, thi
diéu d6 khong bao gio giai thich noi thyc sy da xdy ra chuyén gi.

Ky ttc trong tam cua t6i vé quang thoi gian kia dwong nhw nam dau dé
chirng mot hay nam hodc c6 1€ bon muoi dém — hay tham chi vao moéi budi
sang tinh mo — khi t6i roi Fillmore, nguwdi nita tinh nira phé va, thay vi vé
nha, toi lai phéng con xe Lighting 650 qua Bay Bridge vGi toc do mdt tram
dam mot gio, chi mac quan xodc L. L. Bean va do khoac 16ng ctru hiéu
Butte... lao vit qua dwong ham Treasure Island... duGi anh deén cua
Oakland va Berkeley va Richmond, khong biét phai ré doan nao khi sang
dau bén kia (luén day dwa & tram thu phi, vi qua xoan quay dén mic khong
tap trung ndi ma luc tim tién 1é)... nhung tuyét doi chac chan du co di
dwong nao, t6i cling dén mot noi ma ngudi ta dang phé va dién dai nhw toi
lic ay: khong mot chit nghi ngd vé diéu do...

O bat ky phuong nao, bat ky gid nao ciing c6 sy dién ré. Néu khong qua
dwoc Vinh, vay thi len Golden Gate hay xudi duwong 101 di Los Altos hodc
La Honda... Ta c6 thé hut hit khap noi. C6 mdt suy nghi ky quac pho quat
rang bat c diéu gi ching t6i lam ciing ding, rang chung t6i dang thang.
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Va diéu do, t6i nghi, 1a cai dé ma bam vao — cai y nghi vé chién thang tat
yéu truede nhitng thé Iyc Gia nua va Ac doc. Khong nén hiéu theo nghia hep
hoi hay quan sy; ching t6i khong can diéu d6. Nang lwgng cta ching toi
chi don gian 1a c6 wu thé hon. Chang ich gi phai tranh dau — vé phia ching
toi hay vé phia ho. Chung t6i c6 moi dong lyc; ching ta dang cudi trén dau
mot con song cao va dep...

Neén ldc nay, sau chrra day nam nam, ban c6 thé di 1én mot doi doc & Las
Vegas va nhin vé phia Tdy, v@i cdp mat tinh twong ban c6 thé nhin thay
nhitng myc nwdc cao la ngi ma cudi cung con soéng cling vo tan va rit lai.
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Khong thuong xét bon Ac én...
Nha bao bi Hanh hung?...
Chuyén bay vao Coi dién

Quyé’t dinh chay trén bong choc nay ra. Hodc c6 1€ 1a khong. C6 1€ toi

da dv tinh ngay ttr dau — trong tiém thitc dang cho doi thoi diém phu hop.
Hoa don khach san la mot yéu to, téi nghi. Vi t6i khong c6 tién trd. Va
khong con may phi vu thé tin dung/ hoan tién tai ac nay nita. Chuyén xay
dén sau giao dich vdi Sidney Zion. Bon ho tich thu thé American Express
cta t6i sau vu do, va lic nay bon khén kia dang kién t6i — cung vdi Diner’s
Club va IRS...

Bén canh dé, tap chi chiu trach nhiém vé mat phap ly. Luat su cta toi sé
lo viéc d6. Chung to6i khong ky gi ca. Ngoai trir cac phi€u phuc vu phong.
Chung t6i khong bao gid biét tong so tién, nhing — ngay tredc khi ching toi
bé di — ludt sw wdc tinh ching t6i nwéng chirng 29 dén 36 d6 la moi gio,
trong bon muoi tam tiéng lién tuc.

“Kinh qud,” t6i n6i. “Sao lai thé dugc?” Nhung khi tdi vira hoi cau do,
quanh t6i chang con ai tra 161 cho. Luat sw da di.

Han han danh hoi thdy rac réi. Vao t6i thit Hai, hdan goi phuc vu phong
mang dén mot va-li da bo loai tot, han bado da dat vé chuyén bay tiép theo
dén LA Chung t6i phdi nhanh 1én, han néi, va trén duong ra san bay, han
muon 25 dé mua vé may bay.

T6i tién han di, r6i téi quay lai quay ban d6 lwu niém & san bay va chi
hét phan tién mat con lai cho nhitng thi¢ rac rwdi — toan la ciit, nhitng moén
qua lwu niém caa Las Vegas, bat Itta Zippo gid bang nhwa c6 banh rang
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danh Itra gia 6,95 do la, kep tién nita d6 la c6 hinh JFK, moi chiéc nam do
la, khi bang thiéc dé lang xtc xac gia 7,50 do la mot con...

T6i vo hét déng ctia ng mang ra chiéc Great Red Shark va tong ca vao
ghé sau... roi tdi budc vao ghé 1ai mot cach trang trong (mui xe mau trang
kéo xudng, nhw moi khi) va to6i ng6i dé, bat radio 1én va bat dau nghi.

Horatio Alger sé hanh xtt thé nao trong tinh huéng nay?

Mot hoi la qud nhiéu, Chtia long lanh oi... mét hoi la qud nhiéu.

So hai. T6i sén hét gai 6c nhu thé dot rung giat gia tang dau tién ctia con
vat thu6c. T6i bat dau nhan ra sy troi day cua thure té kinh hoang: Tai day,
chi minh t6i & Las Vegas cung vGi con xé khung khon kiép nay, xoan hét ca
quay vi ma tiy, khong c6 luat sw, khong tién mat, khong c6 bai cho tap chi
— va trén hét t6i con mot cai héa don khach san to t6 bo phai trd. Co cai gi
nguoi ta mang vao duwgce la ching toi goi bang hét — gom ca sau tram banh
xa phong trong mo Neutrogena.

Ca chiéc xe day xa phong — trén khap mat san, trén ghé, trong ngan chira
do. Luat s da théa thuan thé nao day vdi cac c6 hau phong & tang chiing
toi mang s6 xa phong nay dén — sau tram banh cai thit trong subt quai g&
nay — va gio tat ca la cuda toi.

Cung vdi cai va-li nhyra ma t6i thinh linh nhan ra ngay & ghé truwéc canh
minh. T6i nhdc cai cia ng 1én va biét ngay bén trong c6 gi. Khong mot ga
luat s Samoa nao trong ltic dau 6c con tinh tdo lai mang trén ngwoi khau
Magnum 357 mau den r6i buwéc pham pham qua may do kim loai & cira an
ninh san bay thuvong mai.

Nén han dé né lai cho t6i, dé giao cho han — néu t6i quay vé dugc LA.
Bang khong thi... 0, t6i cé thé nghe minh néi chuyén véi Canh sat Xa 16
California:

Sao co’? Khdu sung nay a? Khdu Magnum 357 da nap dan, chua ddng
ky, gidu gidu giém giém va cé l1é hang nong nay a? Toéi dang lam gi vdi no
a? O, anh thdy ddy, thua anh cdnh sdt, ti dirng lai bén duong, gan Mescal
Spring — theo 10i ludt sw cua t6i khuyén, anh ta sau do dd mat tich — va bat
thinh linh, trong khi t6i dang di dao quanh viing nuéc hoang vdng nguoi
kia, m¢t minh, thi mét gd nhé con, dé rdu quai non, cha biét tir dau chui ra,
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mot tay han cam con dao moc ghé ron nay, va tay kia thi cam khdu sting
den to bw nay... va hdan dé nghi khac mét chir X to twéng lén trdn t6i dé
twong nhé Trung uy Calley... nhung khi t6i bdo t6i la mét tién si bdo chi,
thdi d6 cua han thay déi han. Vang, anh cé 1é khong tin chuyén nay ddu,
anh canh sdat a, nhung hdn ta bong nhién phéng con dao kia xubng viing
nuwéc mescal mdn mdn gan cho ching ta ditng day, réi han dua t6i khdu
sting nay. Pung ddy, hdn dui vao tay téi, dua dau bdng sting, roi han lan
vao bong déem.

Thé nén t6i mdi cé khdu stuing nay, thua anh cdnh sdt. Anh cé tin duoc
khong?

Khong.

Nhung t6i cling khng mudn vitt thit 6n vat nay di. Thoi buoi nay dau dé
gi kiém dugc mot khau 357 t6t.

Nén toi nghi, @, ct dwa cai cia ng nay vé Malibu, va né la cta t6i. Rui
ro cua toi — khau sung cua t6i: hoan toan hop ly. Va néu con lgn Samoa do6
muon tranh cdi, néu han muén lam am 1 quanh nha t6i, t6i sé cho han ném
mui cai cia ng nay, ngay vao xwong dui. Thyc day. Vién dan chi 10 gram
boc ntta hgp kim, bay véi téc do 450 mét/gidy, la dwgc cai banh nhan thit
Samoa gan hai chuc can trén véi vai mau xwong. Tai sao khong?

bién, dién hét ca... trong khi van don doc vdi chiéc Great Red Shark
trong badi do xe & san bay Las Vegas. Cut b6 n6 di s¢ hai. Phai giit kiém
soat. Phdi cam cy. Trong hai tw gio tdi, cai van dé kiém soat ban than la
quan trong bac nhat. T6i dang ng6i day, mot minh, giita sa mac khon kiép
nay, trong cai 6 cua li dién mang sing 6ng nay, véi mot dong nhitng thi
cuc ky nguy hiém la nhitng m6i nguy, la noi kinh hoang va nhitng mén ng,
thé nén toi phdi quay vé LA Vi néu bon ho tom duwgc t6i tai day thi toi sé
tiéu doi. Khon don toan tap. Cai d6 chang phai nghi. Con dau twong lai cho
mot tién si bao chi bién tap tuan bao cta bang. T6t hon nén chay hét toc luc
cudn xéo khéi cai bang nguyén thiy nay. Bung vay. Nhung trudc hét — quay
lai khach san Mint déi tam séc 50 do ra tién mat, r6i 1én phong va goi hai
sandwich mi nuéng, hai vai sita, mot &m ca phé va mét chai Bacardi Anejo.
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Dé qua dugc dém nay, tuyét doi phai can dén ruwgu rum — dé tit tat may
ghi chép nay, cai nhat ky dang xau ho nay... dé cai dai nay to hét cd gam ra
sudt dem: “Cho phép toi ty gidi thiéu... To6i la ngudi giau c6 va tinh té.”

Pong cam khong?

Khong phéi v6i t6i. Khong dung thit cho tén t6i pham bién thai ¢ Las
Vegas. Noi nay giong nhw Trai linh: thi dao dic ctia ca map gianh wu thé —
ké bi thwong thi bi lam thit. Trong m6t xa hoi khép kin noi moi ngudi déu
c6 t0i, thi toi pham duy nhat 1a ké bi bat. Trong thé gidi nhitng ké an cap,
thi toi 16i cudi cing duy nhat la sy ngu ngoc.

Cam giac that ky la khi ngoi trong mot khach san ¢ Las Vegas lic bon
gi0 sang — nhap nhom va&i cudn so tay va mot may ghi am trong can phong
75 do la mot ngay, mot héa don phi phuc vu phong kinh hon, tong cng bon
tam tiéng trong con dién toan tap — biét rang ngay khi troi hitng sang, ban
sé chay tron ma khong trd mot xu ghé nao... di pham pham qua hanh lang
va goi xuong ga-ra ldy con xe mui tran dé, va ditng d6 chg, bén canh la
chiéc va—li day can sa va nhitng vii khi phi phap... c6 té ra than nhién, w6t
nhin t& Sun Las Vegas dau tién ctia budi sang.

Pay la buéc cudi cung. Toi da 1ay hét budi va hanh ly khac ra khoi xe
vai gio trudc.

Gio, van dé duy nhat la thoat khoi day thong long: Vang, (tng xit tuyét
doi than nhién, anh mat hoang dai an gidu dang sau cap kinh chong nang
Sai Gon... chd con xe Shark lan banh dén. N6 dau nhi? T6i da cho thang
dat xe xau tinh 5 d6 la, mot khoan dau tw ding chuan lic nay.

Binh tinh nao, c¢ doc bao di. Tin chinh la dong dau dé mau xanh duong
dap vao mat & trang nhat:

BA NGUOI LAI BI BAT TRONG VU NGUOI BEP CHET

Duing heroin qud liéu dugc liét vao nguyén nhdn chinh dan dén cdi chét
cua Diane Hamby xinh dep, 19 tudi, tuan truéc nguoi ta tim thdy xdc cua
c6 bi nhét trong tu lanh, theo tin ttr Vdn phong Diéu tra Qudn Clark. Cdc
diéu tra vién thudc doéi chuyén dn toi giét nguoi cuia qudn da tim bdt ké tinh
nghi, cho biét mot phu nir hai tu tubi da toan lao minh qua ctra kinh nha Iluu
dong trudc khi bi canh sdt ngan lai. Cdc cdnh sdt ciing cho biét duong nhw
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c6 bi dong kinh, va cw la hét, “Cdc nguoi ditng hong bat song téi.” Nhung
canh sat da cong tay nguoi phu nit no va duong nhu’ c6 khong bi thuong. ..

LINH MY CHET DO MA TUY

WASHINGTON (AP) — Mét bdo cdo cua Tiéu ban thuéc Ha vién cho
biét ndm vira qua 160 linh My chét do sitr dung ma tuy bat hop phdp — trong
s6 do 40 nguoi ¢ Viét Nam... Bdo cdo ciing cho biét, ma tiy bi nghi la
nguyén nhdn chét ciia 56 qudn nhéan khdc & Chdu A va Bé Chi huy Thdi
Binh Duong... Theo bdo cdo nay, van dé ma tuy & Viét Nam dang ngay
cang nghiém trong, chii yéu la do cdc phong diéu ché Lao, Thdi Lan, Hong
Kong. “Viéc ngdn chédn ma tily & Viét Nam gan nhw hodn toan khéng hiéu
qud,” bdo cdo cho hay, “mét phan la vi luc lvgng cdnh sdt dia phuong yéu
kém, va mét phdn la vi hién tai trong co quan céng quyén cé nhitng vién
chitc tha hoa chua bi phat giac dinh liu vao buén ban ma tuy.”

Phia bén trai cta thong tin 4c nghiét kia la bitc dnh gitra trang chiém bon
cot bao, vé Tha d6 Washington, cac canh sat dang chong lai “nhém thanh
nién biéu tinh chong chién tranh, ho ng6i chan hét 16i vao Tru s S& Quan
vu.”

Va canh bitc anh 1d mot dong dau dé 1én mau den: NHUNG CAU
CHUYEN TRA TAN PA PUOC KE LAI TRONG CAC PHIEN DIEU
TRAN VE CHIEN TRANH.

WASHINGTON - Tgi mét ty ban khéng chinh thitc cia quoc hdi ngay
hém qua, nhitng nhdn chitng tw nguyén da ké rdng trong khi lam thdm van
qudn su ho thuong st dung dau ddy dién va tha tir truc thang dé tra tan va
giét tu nhan Viét Nam. M6t chuyén gia tinh bdo qudn doéi cho hay viéc dung
sting giét phién dich Trung Quéc da dugc mét cdp trén bién ho, 6ng ta noi,
“Du sao, co ta ciing chi la chéch,” c6 nghia cé ta la mét nguoi A...

Ngay phia dudi bai bao do 1a dong dau dé: NAM NGUOI BI THUONG
GAN MOT KHU TRQ O NEW YORK... bdi mot tay sting chwra xac dinh
danh tinh, ké nay da xa sung tir san thugng mot toa nha, khong c6 ly do 1o
rang. Bai bao xuat hién ngay trén dong dau dé: CHU HIEU THUOC BI
BAT DBE PIEU TRA... “mdt két qua,” bai bao giai thich, “cudc diéu tra so
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bo (tai mot hiéu thude & Las Vegas) cho thay c6 sy thiéu hut 100.000 vién
thu6c dugc cho la ma tdy nguy hiém...”

Poc trang nhat khién t6i cam thidy kha hon rat nhiéu. Trén cai nén tdi ac
ghé ron dy, cac toi caa t6i that nhat nhoa vé nghia. Toi 1a mot cong dan kha
dugc trong vong — c6 thé la mot ké mac nhiéu t6i, nhung hoan toan khong
nguy hiém. Va khi Ngudi ghi ban Vi dai ra phan quyét véi t6il16], thi didu
do6 chac chan sé gay ra sy khac biét.

Co6 khac that khong? To6i gid dén trang thé thao va thay mot bai viét ngan
vé Muhammad Ali; vu an cta anh ta dugce xit & Toa an t6i cao, phién x@
chung tham. Anh ta bi két &n nam nam tu vi khong chiu giét “bon chéch.”

“To6i khong c6 gi chong lai nhitng ngwoi Viét Cong,” anh ta noi.

Nam nam.
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Western Union Can thiép:
Canh bao cia ong Heem...
Nhiem vu m@i tr Ban Bien tap...
Va loi moi Ghe rgn ciia Canh sat

B6ng dung t6i lai cam thay t6i 16i. Chiéc xe Shark! N6 dau nhi? T6i

viit t0 bdo sang mot bén roi bat dau bwdc. Mat kiém soat. To6i cam thay
minh hanh dong chéng chénh... r6i t6i nhin thay chiéc xe, n6 dang nam
map mé trén bé nghiéng ¢ gara bén canh.

Nhu dugce citu nguy! Toi vo voi cap da va dén tham hoéi xe ctia minh.

“ONG DUKE!”

Mot giong noi tir sau lung.

“Ong Duke! Chiing tbi dang tim 6ng!”

T6i gan nhw nga sup xudng via hé. Moi té bao trong nao toi va cao thé toi
lun xudng. Khong! Téi nghi. Chac la toi dang bi do giac. Phia sau khong c6
ai ca, khong ai goi cd... db la do giac do hoang twdng, chitng loan tam than
do thudc... c di dén xe, miéng lu6n mim cuoi. ..

“ONG DUKE! Dgi da!”

O... tai sao khong nhi? C6 nhiéu cuén sach hay dwoc viét ra & trong ti.
Va & thanh phé Carson, t6i khong han sé 1a ké hoan toan xa la. Cai nguc sé
nhan ra t6i; va Trum Tu nhan nita — ga t6i tirng phong van cho bai dang 1én
Thoi bdo New York. Cung véi rat nhiéu tu nhan, cai nguc, canh sat va du
loai Itra tién, bon ho da noi dién khi duwgc bao qua thw rang bai phéng van
khong bao gio dugc dang.
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Tai sao khong? Ho hdi. Ho mudn cau chuyén cua ho dwoc ké ra. Va that
kho gidi thich; ¢ trong gidi dd, moi thit ho ké cho t6i bi ném vao sot rac ca,
hay it nhat 1a cho vao h6 so chét vi may doan dan dau ma t6i viét cho bai
bao kia khong lam thoéa man may tay bién tdp cach day ba nghin dam —
nhitng ké an khong ngoi r6i néng ndy ngoi sau ban formica xam xit ngay
trong co long cta van phong bao chi ma khong bao gio mot ké trum pham &
Nevada hiéu duwgc — va cudi cung, nhw da xdy ra, bai bao kia da bi bo chét
kho chét héo béi vi toi khong chiu viét lai cau dé dan. Vi ly do cua riéng
toi...

O Nha D4 néi may thit ay ra thi nghia 1y gi dau.

Nhung cai quai gi thé? Sao phai ban tdm dén chi tiét? T6i quay mat sang
ké cdo budc t6i, mot nhan vién nhé nhan, tré tudi, miéng cwdi ngoac, va trén
tay y la chiéc phong bi mau vang. “T6i dinh goi 1én phong 6ng,” anh ta noi.
“Thi thdy ong dang ditng bén ngoai.”

T6i gat dau, qua mét moi, khong thé khang cy lai. Gid day chiéc xe
Shark dang & sau lung t6i, nhung toi thay viit tii 1én xe cling chang ich gi.
Cuoc choi da két thic. Bon ho da tom duoc toi.

Ga nhan vién van mim cuoi. “Bic dién nay vira dugc giti dén cho 6ng,”
gad noi. “Nhung thuc ra né khong phdi gui cho ong. Ma guti cho ngudi nao
dé tén Thompson, nhung trén day ghi ‘nhd chuyén cho Raoul Duke’; dng
thay c6 hop ly khong?”

T6i cdm thdy chodng vang. Qua nhiéu chuyén phdi tiéu héa cung mot
lic. T tw do, sang nha tu, r6i quay lai tw do — tat ca chi trong ba muoi giay.
T6i loang choang bwdc lui lai, diwa vao xe, ban tay run rdy mo mam 16p bat
trang cta mui xe da gdp. Ga nhan vién, van mim cuwdi, dang chia bitc dién
cho toi.

T6i gat dau, gan nhuw chang noéi gi duwgc. “Vang,” cudi cung toi noi,
“cting dé hiéu thoi.” T6i nhan ldy phong bi va xé ra:

DIEN KHAN

HUNTER S. THOMPSON

NHO CHUYEN DEN RAOUL DUKE

PHONG CACH AM 1850
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KHACH SAN MINT LAS VEGAS

GOI CHO TOI NGAY NHAC LAI GOI NGAY CHUNG TA CO
NHIEM VU MOI BAT PAU TU NGAY MAI CUNG O VEGAS DUNG
VE CHAM HOI NGHI QUOC GIA CAC UY VIEN CONG TO MOI ONG
DEN HOI THAO BON NGAY VE MA TUY VA CAC LOAI THUOC
NGUY HIEM O KHACH SAN DUNES CHAM ROLLING STONE GOI
HO MUON 50 NGAN CHU TONG CHI PHi BAO GOM CAC LOAI
MAU CHAM CHUNG TA CO PHONG DAT O KHACH SAN FLAMIGO
VA CHIEC XE MUI TRAN CADDY MAU TRANG CHAM MOI THU
DA SAP XEP GOI CHO TOI NGAY DE BIET CHI TIET KHAN CAP
NHAC LAI KHAN CAP CHAM

TIEN SI GONZO

“Bo tién su!” t6i lam bam. “Khéng thé vay dugc!”

“Y 6ng la dién nay khong phai ctia 6ng?” ga nhan vién hoi, béng nhién
lo lang. “T6i da kiém tra s6 dang ky tim nguwdi tén Thompson. Ching toi
chwa cho 6ng ay xem, nhuwng t6i nghi 6ng ay cung nhom vdi ong.”

“Pung vay,” téi n6i ngay. “Ding lo, toi sé chuyén cho 6ng ay.” T6i viit
tii vao ghé truwedc chiéc Shark, muon roi di tredc khi 1énh hoan thi hanh an
cda t6i hét thoi han. Nhung ga nhan vién van to mo.

“Con tién si Gonzo thi sao?” ga néi.

T6i nhin ga cham cham, cho ga trdi nghiém hét thé nao la gwong chiéu
hau. “Ong ay khong sao,” t6i n6i. “Nhung 6ng dy tinh tinh tho bao. Ong
Tién si x1t ly van dé tai chinh cua ching t6i, thie hién moi cuéc lam dn caa
ching t6i.” T6i chui vao ghé 1ai va bat dau ra di.

Ga nhan vién dya vao xe. “Diéu lam ching t6i khé hiéu,” ga néi, “la chi
ky cua tién s Gonzo & trén birc dién ti Los Angeles nay — khi ma ching t6i
biét la 6ng ay dang & day trong khach san.” Ga nhtn vai. “R6i lai chuyén
btrc dién nay cho mot vi khach khong thudc pham vi trach nhiém cua chung
t6i... 6 ma, sy chdm tré nay that khé tranh dwoc. Ong biét day, toi hi
vong...”

T6i gat dau, non néng muodn bd tron. “Anh lam ding lam,” t6i noi.
“Pirng bao gio ¢6 hiéu thong diép cua dan bao chi. Phan nita s6 thu tin
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chuing t6i dung mat ma — dac biét la véi tién si Gonzo.”

Ga lai mim cuwoi, nhung 1an nay duong nhw hoi chut ky cuc. “Vay ong
ndi xem,” ga noi, “bao gio 6ng tién si sé tinh?”

Tbi ghi chét vo lang. “Tinh 4? Y anh 1a sao?”

Duwong nhw gi kho chiu. “A... ngai quan 1y, 6ng Heem, muén gép ong
dy.” Gid cai nhe rang cta gi rit 1a 4c y. “Khong c6 gi bat thuong ca. Ong
Heem muon gap cac khach hang I6n... c& xem nhw chuyén ca nhén... chi la
tro chuyén va lam quen thoi, 6ng hiéu day.”

“Di nhién,” t6i n6i. “Nhung néu t6i la anh, t6i sé khong quay ray ngai
tién si cho t6i khi 6ng ay dn sang xong. Ong &y 1a ngwdi rat tho 16.”

Ga nhan vién than trong gat dau. “Nhuwng 6ng dy sé san sang... Co 18
cudi budi sang hém nay chit?”

T6i hiéu han muon néi gi. “Nay,” toi no6i. “Bitc dién nay da dugc ma hoa
hét ca. Thuc ra do mot ngwoi tén Thompson givi, va ngwoi nhdn khong phai
ong dy. Western Union han da ddo 16n tén.” T6i cam bitc dién 1én, biét han
ga doc roi. “Cai nay,” t6i néi, “la birc dién khan gwi tién si Gonzo, & trén
phong, bao rang Thompson dang trén duwong tir LA di lam nhiém vu méi —
mot ménh 1énh cong viéc mGi.” Toi khoat tay nhac ga tranh xa chiéc xe.
“Gap lai anh sau,” toi cau kinh. “Tdi phai ra dwong dua.”

Ga lui lai khi t6i vao s6 mot. “Khéng viéc gi phai voi,” ga goi vdi theo.
“Cudc dua da xong roi.”

“Khong phai véi toi,” téi noi, quang voi cho ga cai vay tay chao than
thién.

“An trua da!” ga hét 1én khi t6i 18 ra duong.

“PDugc théi!” t6i hét. Roi toi tat vao luong giao thong. Sau vai doan
nham hwéng trén phd Main, tdi quay ngoat lai va nham vé phia nam, dén
LA Nhung v6i toc do tir ton. Binh tinh va cham rai, t6i nghi. C& litng lo
theo gidi han tdc do trong thanh phao...

Cai t6i can la mot noi dé an tam thoat khoi duwong pho, dé khong ai nhin
thay, va suy nghi vé bitc dién la thwong cta luat sw. Bitc dién la c6 thuc; toi
dam chac diéu dé. Tinh khan cap trong thong diép la ré ranh ranh. Cai
giong ay that khong thé lan vao dau dugc...
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Nhung t6i dau con tam trang hay than phan nao ma ¢ Las Vegas thém
mot tuan nita. Khong phai Iiic nay. Toi da day van so ctia minh di xa dén cai
gidi han cho phép & thanh pho nay... hoan toan cham téi tan cung r6i. Va
lic nay bon chon hoi dang bao vay; toi cé thé ngi thdy mui 1 sic vat xau
x1 kia.

Vang, chac chan da dén ldc ra di r6i. Phan ranh gigi cho toi da tut vé so
khong.

Luc nay, dang tho than trén Pai 16 Las Vegas & toc do ba mwoi dam mot
gio, t6i muon mot noi dé nghi ngoi va ra quyét dinh. Viéc da quyét, di
nhién, nhung t6i can vai ba co6c bia dé an mirng phi vu nay va dé lam ban
loan dau day than kinh chéng d6i it mai rung rinh cy tuyét...

Phdi xtt ly van dé nay. Béi vi ly 1€ dé & lai cling co, dai khai vay. La thi
ly 1& gian tra, ngu ngoc va dién cuong theo moi khia canh — nhung khéng
con cach lan trén mui hoi thoi cta thit hai hwéc bénh hoan vieong vat quanh
y twédng mot nha bao gonzo trong vong vay con dién thudc vo phuwong citu
chita lai dwgc moi dwa tin Hoi nghi Cong té vién cap Quan vé Ma tly va
cac loai thuéc Nguy hiém.

Ngoai ra con c6 mdt sw quyén rii ngat ngdy ¢ y twdng la hut hit mot tran
cho toi boi & mot khach san Las Vegas roi sau do — thay vi lam mot ké lan
tron cung duwong chay 1én xa 16 vé Los Angeles — lai lai xe trong thanh pho
Vegas, doi con xe Chevy mui tran mau do 1dy mot chiéc Cadillac mau trang
va dang ky vao mot khach san Vegas khdc, véi cac dac quyén cho nha bao
dé tra tron vao ca ngan si quan canh sat tir khap nwéc My, trong khi bon ho
dién thuyét cho nhau nghe vé Van dé Ma tuy.

That dién ro6 nguy hiém, day la kiéu ma mot chuyén gia (ng xi khon
ngoan c6 thé ly 1é. Vi dy, dau la noi sau cting canh sat Las Vegas sé tim mot
ké 1an tron vi ltira ddo va dau 6c mu mi vi ma tdy, vitra méi chuon khéi mot
khach san tai trung tam?

Ding roi. Ngay gitta hdi nghi Quéc gia cac Uy vién Cong td vé Ma tdy,
tai mot khach san dep dé & pho Strip... Ngoi xe Coupe de Ville trang sang
long lanh dén Caesar’s Palace xem budi dién t6i ciia Tom Jones... MGt bita
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tiéc cocktail danh cho canh sat chong ma tiy va vg ctia ho & khach san
Dunes?

Qua that, 1an tron ¢ dau tot hon day? Véi mét so6 nguwoi thi ding. Nhung
khong phai véi t6i. Va chac chan khong phai véi luat su cia toi — mot ké rat
dé 16. Néu moi dita moi dwong, han la ching t6i cling trét lot. Con di cing
nhau, khong — chac chiing t6i sé tiéu mat. Qua nhiéu chat gay han khi chiing
toi & canh nhau; sitc hdp dan ciia mét cude nao loan ¢6 y la qua 16n.

Dbiéu dé di nhién sé két liéu ching t6i. Bon ho sé khong dung thit. Khi
tra tron thi ké tra tron phai chap nhan dinh ménh ctia moi diép vién: “Nhw
moi khi, néu anh hay bat cit thanh vién cta t6 chitc bi ké thu phat hién, ngai
B0 trudng sé bac bo rang khong hé biét gi, v.v..”

Khong, thé 1a qua nhiéu. Ranh gidi gitta loan tri va khd dam that da mu
mo; da dén luc phai rat lui... phéi nghi ngoi, vé ¢ an, xa lanh sy doi nhw
van thé.

Tai sao khéng? Trong nhitng viéc nhw thé nay, c6 nhitng thdi diém ta
phai lya chon hodc la chdm dit dé tranh thiét hai hodc la cing c6 chién
thang cta minh — tuy tirng truong hop.

To6i 1ai cham cham, tim m6t noi phu hop dé ng6i lai lam mét lon bia lic
sang sém va sap xép lai y nghi... dé G4 muu cho cudc lan tron trdi tw nhién
nay.
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Oiiiiiiiiii, Me oi!

Lé nao thé la Cham dut?...
Chay tui ¢ Vegas

Lai véi Con vat Thuoc lac?

Thli’ Ba, chin gi® sang... Lic nay, dang ngoi ¢ “Will Bill’s Café” ngoai

0 Las Vegas, t6i thdy moi thit that rd rang. Chi c6 mét dwong chay dén LA —
dwong lién bang 15, chay thang khéng c6 duwong phu hay dwong tranh, chi
la mot vét cao toc thang bang, qua Baker va Basrtow va Berdoo roi 1én xa
16 Hollywood la thang vao con vat va cuéng dién: an toan, md mit, lai mot
tén lap di nita & Vuwong quoc Lap di.

Nhung lic nay, trong nam sau gio tdi, toi sé la thit dé bi phat hién nhat
trén con dwong xau xa khon kiép nay — chiéc xe mui tran Shark mau do
gitta Butte va Tijuana... sang ryc doc cao t6c sa mac nay, védi mot ké qué
mua tam than c@i tran cam vo lang. Mdc chiéc so mi Acapulco mau tim va
xanh, hay khong mdc gi thi t6t hon?

Khong cach nao tron dwgce trong con quai vat nay.

Pay khong phai la cudc chay tron vui vé. Tham chi Than Mat trgi cling
khong muon xem. Ngai da 1ap sau dam mady lan dau tién trong ba ngay.
Khong hé cé mat troi. Bau trdi xam xit va xau xi.

Ngay khi t6i cho xe vao bai d6 Wild Bill nam khuét canh con pho nho,
toi nghe tiéng ro trén dau va nguwdc 1én thady mét chiéc DC-8 khong 16 mau
khoi bac dang cat canh — cach mat duong cao toc chirng sau tram mét. Co
Lacerda trén may bay khong? Ga & bao Life nita? Bon ho da c6 nhitng bic
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anh ho can chwa? Cé moi théng tin chwa? Ho da hoan thanh trach nhiém
cua minh chwa?

T6i tham chi con khong biét ai thang giadi dua. Co 1é khong ai ca. T6i chi
biét toan bo cudc trinh dién da bi pha hoai béi mot cudc ndo loan toi té —
mot vu bao luc tap thé dién khing, ma khoi mao la may ké lwu manh say
rugu, bon ho khong chiu tuan thu luat chaoi.

T6i muon lap khodng trong hiéu biét cia minh ngay co hdi dau tién. Lay
to0 Thoi bdo LA va lwét qua muc thé thao tim tin vé Mint 400. Lay nhitng
chi tiét. Roi ty trang bi cho minh. Du dang Chay trén, trong vong vay mot
con Hai hung khung khiép...

To6i biét Lacerda ¢ trén may bay dé, dang quay vé New York. Ga béo toi
dém qua rang ga sé bat chuyén bay dau tién.

Vay la ga da di... con toi ¢ day, khong luat sw, ngoi song suot trén ghé
nhya dé trong quan rwgu Wild Bill, bon chén nhép tirng ngum ti chai bia
Budweiser tai m0t quay bar vira tinh giac trong con hoi hd sém mai cda
nhitng tén ma c6 va ké dang diém... v&di mot chiéc Red Shark to tuwéng
ngoai kia chita day nhirng t0i 4c ma t6i s¢ dén mitc chang con dam nhin tGi.

Nhung t6i khong thé viit bd thit 6n vat nay. Hi vong duy nhét la bang
cach nao cho né chay 10 liéu gitta dwong qua ba tram dam tir day dén
Sanctuary. Nhung, Chda long lanh oi, t6i mét moi réi! To6i sg qua roi. Toi
dién roi. Thi van héa nay lam t6i sa doa. To6i dang lam céi ché gi ¢ day?
bay con khong phai 1a cau chuyén ma t6i dinh viét. Luat su cta toi da can
roi. Moi dau hiéu déu tiéu curec — nhat la tén Lun xdu xa v6i chiéc dién thoai
hong & Polo Lounge. Lé ra t6i nén & lai do... bat ctt gi triv chuyén nay.

Lé ndo thé la chdm duwt?!17]

Khong!

Ai choi ban nhac d6? Co phai toi dang nghe cai bai ciia ng nay trén may
hat Iic nay khong? 9:19 vao budi sang u &m ban thiu nay tai Quan rugu
Wild Bill.
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Khong. Day chi 1a toi twdng twgng trong dau thoi, chi 1a tiéng xa xo6i tr
mot bubi ban mai dau dén & Toronto vong Vé... tir rat lau ro6i, lic dy nira
dién ntra tinh trong mot thé gidi khac... nhung khong cé gi khac biét.

cuu!

Thi rac rudi kinh khing nay con kéo dai bao dém nira, bao nhiéu buoi
sang ky quai nita? Co thé va bo ndo nay sé chong choi dugc con dién r6 do
s0 ménh gay nén nay bao lau nita day? Sy nghién rang nay, va mo hoi nay,
mau don lén thai dwong nay... nhitng mach ven nhé mau xanh cang 1én hai
bén tai, sau bay chuc tiéng khong ngu...

Va bay gio lagi cai may nghe nhac kia! bung, khong nghi ngo gi ca... va
tai sao khong? Mot bai hat rat pho bién: “Nhu chiéc cau bac qua vung nuwéc
dong... toi sé nam xuéng...”

BUM. Con hoang twéng thoang hién 1én. Ké tdm than thi doan xau xa
nao bat bai hat d6 — ngay ldc nay, vao thoi diém nay? Cé ai theo doi toi &
day sao? Co & phuc vu biét t6i la ai khong? Mu ta c6 thé nhin thdy t6i dang
sau nhitng tam guwong nay khong?

Phuc vu quay bar toan lii gian gido, nhung day la mét phu nit trung nién
cau kinh, mac vay Hawaii va ao khoac Iron Boy... c¢ 1€ la vg Wild Bill.

Chua oi, con hoang twdng, dién ro, s¢ hdi va ghé tém tao nén nhitng dot
song kinh khing — nhitng rung giat khong thé nao chiu thau tai noi nay. Ra
khoi day. Chay tron thoi... va téi chgt nghi, khi nhitng ky tc cudi cung vé
con dau nhéi dién dai trwdc lic bong tdi buia vay, rang mai tan tru'a méi dén
gio trd phong theo quy dinh... thé la t6i con it nhat hai tiéng dong ho hop
phap dé 14i xe t6c do cao thoat khéi cai tiéu bang khon kiép nay truwéce khi
trd thanh mot ké 1an tron trong mat luat phap.

Mot van may tuyét voi. Ngay khi hoi chudng bado dong vang 1én, co 1é
toi dang chay kich kim dau d6 gitta Needles va Thung liing Chét — dap ga
Xuyén cd san xe va nam tay run ray gio 1én trudc Efrem Efrem Zimbalist,
Jr., nguoi dang lao vao t6i trén chiéc tryc thang FBI/Pai bang Gao r.

CU CHAY DI, NHUNG DUNG HONG TRON buQcHs!

Tién sw nha ong, Efrem, céi y twdng dé cat cut hét hai chiéu.
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Nhw cac ban va nhitng nguwsi Mint déu biét, t6i van & d6 trong phong
1850 — vé mat phap ly va tinh than, néu khong néi vé mat hién hitu than thé
— v6&i mot céi thé “Khong lam phién” treo bén ngoai dé ngan phién nhiéu.
Céac cd hau phong sé khong dén gan can phong do chitng nao tdm thé con
treo trén nam cwa. Ludt su sé lo viéc d6 — cung vGi 600 banh xa phong
Neutrogena ma t6i dang gitt dé chuyén dén Malibu. FBI sé ly gidi thé nao
day? Chiéc Great Red Shark day banh xa phong Neutrogena? Tét ca hoan
toan hgp phap. Cac c6 hau phong da dwa cho chiing toi s6 xa phong dé. Bon
ho sé cam doan nhu vay... c6 khong nhi?

D1 nhién la khong. May con mu hau phong gido trd khon nan sé thé rang
bon ho bi hai tén dién sting 6ng day nguwoi dung con xe Vincent Black
Shadow doa dam ho, trtt phi bon ho bé hét s6 xa phong.

BO tién su! C6 cha dao nao trong quan rugu nay khéng nhi? T6i mudn
thu t6i! Toi 1a mot t6i do6 khon kiép! Tham lam, giét ngwoi, dam duc, toi
16n, t0i nho — cac ngwdi mudn goi sao cling dwge, Chia oi... Con c6 toi.

Nhung xin gitip con mot lan cu6i v6i: Cho con nam tiéng nita chay toc
do cao trwdc khi nguwdi giang buia xudng; hdy dé con tong khit chiéc xe
khon kiép nay va thoat khoi cai sa mac kinh hoang nay.

Pay dau phai la doi hoi gi qua dang, thwa Pirc Chda, bdi vi sy that toi
hau la con khong c6 t6i. Con chi tin 161 v& van cta nguwdi qud thoi... Nguoi
thdy né gdy ra chuyén gi cho con roi day? Ban nang nguyén thiy ctia nguoi
Co doc trong con da bién con thanh mot tdi do.

Roén rén di qua song bac lic sdu gio sang vdéi mot va-li day buédi va
chiéc 4o phong “Mint 400”, con nhé da ty nhac ban than, nhac di nhac lai,
“Nguoi khong c6 t0i.” Pay don thuan la mot meo tat yéu, dé tranh mot canh
twogng kho chiu. Sau rot, con khong c6 mot thoa thudn rang budc nao ci;
day la khodn ng cta t6 chitrc — khong phéi ca nhan. Toan bd con 4&c mong
khon kiép nay la 16i caa cdi tap chi boc mui va vo trach nhiém kia. Thang
dién nao & New York gdy ra chuyén nay cho con. D6 la y twdng ctia hdn,
Chua o1, khong phai cta con.

Va gio, nhin con xem: nta dién ntra tinh, trong sg hai, lai xe 120 dam
mot gio qua Thung liing Chét trén chiéc xe ma con khéng bao gio muon.
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Do khon kiép ac on! Day la viéc cua nguoi! BDang ra ngudi phdi quan tam
dén con, Chda oi... vi néu khéng, nguoi sé khong két tdi con duge dau.
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12

Toc do ghé tém...
Poi pho véi Canh sat Giao thong California...
Oanh tay bo trén dudong cao toc 61

Thli’ Ba, 12 gio 30 truva.... Baker, California... Gid da ngdm Ballantine

Ale, say khwét va lo lang. T6i nhan ra cdm giac nay: ba hay bon ngay nhau
nhet, ma tiy, mat troi, khong ngta va dot chay hét adrenaline dy trit — mot
con phé choang vang, run ray, nghia la sap c6 con vat va. Nhung bao gio?
Bao lau nita? Sy cang thang nay la mot phan cia con phé. Kha nang suy
sup vé thé xac va tinh than la rat thyc ldc nay...

... khong thé nao suy sup duwgc; xem n6 nhw vi gidi phap hay tham chi
mot phuwong an thay thé, ay la diéu khong thé chdp nhdn. Qua dung vay.
Khoanh khac chan 1y nay, céi lan ranh tinh té va dinh ménh giita sy kiém
soat va tham hoa — cling la sy khac biét gitta lang thang va to ra ky quai trén
dwong, véi nam nam choi bong r6 budi sang mua he trong san nha tt Thanh
pho Carson.

Khong thwong x4t bon ac 6n; nén nhd nhw vay. Pa mua vé roi thi c di
thoi... va néu doi khi moi thit c6 nang né hon ban tuwéng, w thi... c6 1é hay
quy cho sy mé réng tiem thirc cwdng bitc: ty diéu chinh, noi dién 1én, bi vui
dap. Tat ca déu trong kinh thanh Kesey... Phia bén kia Thuyrc tai.

Lam bam linh tinh nhiéu quéa ro6i; lic nay cd Kesey ciing khong gitp
duwoc toi nita. Toi chi cé hai trdi nghiém cam xuc t6i té — mot lan la vGi
Canh sat Tuan tra Pwong cao t6c va lan kia la v6i mot bong ma trén xa 10,
c6 1€ 1a thé ma cling c6 1é khong phéi — va bay gio, khi cam thay minh sap
roi vao con tam than t6i té, toi ngoi 1i bén cai dai cassette tai mot quan bar,
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day thuc ra la phong sau ciia mot Kho Nong cu khong 16 — dua céc loai cay
va yén gidp cung hang dong tii phan bén, va ban khoan moi chuyén xay ra
thé nao.

Khodng nam dam trwdc, tdéi cham tran Canh sat Tuan tra duwong Cao toc.
Khong bi chan hay phdi dirng lai: khéng c6 gi goi la kiém tra thong thuwong
cd. T6i ludn lai xe ding myc. Nhanh mot chat, c6 1€ vay, nhung luén bang
k¥ nang tai tinh va cam giac ty nhién d6i v6i con dwong ma dén canh sat
cling nhan ra. Trén doi nay c6 tén cém nao lai cudng duge nhitng cu drift
toc do cao thue hién mot cach chin chu quanh hét mét vong & giao 16 vong
xuyén trén duwong cao toc.

ft ai hifu dwoc cai tdm 1y phai ddi pho véi canh sat giao thong trén
duwong cao tdc. Ké 1ai xe vugt toc do trong ban sé lo lang va ngay lap tic
ding lai bén duwong khi thay dén dé phia sau... va roi ching ta sé bat dau
xin 16i, mong duwgc théng cam.

Thé 1a sai. Thé chi gay khinh bi cho tén c6m thoi. Diéu phai lam — khi
ban chay trén dwdng chitng mét tram dam mot gid, va bong nhién thay mot
xe canh sat tuan tra dwong cao toc nhap nhdy den — diéu ban muoén lam la
dap ga. Btng bao gio dirng lai & hoi coi ha dau tién. Cir mac di va bat ga 6n
vat kia du6i theo ban vdi toc do 1én dén 120 dam cho t6i doan ré tiép theo.
Han sé dudi theo. Nhung han sé khong biét lam gi véi tin hiéu nhap nhay
bdo rang ban sap ré phai.

Pay la dé cho han biét ban dang tim mé6t noi phu hgp dé dirng lai va néi
chuyén... van dé xi—nhan va hi vong c6 mot doan ré, doan dwong tranh
chay vong 1én cé bién bao “Toc do tbi da 25 dam”... va tro nay, ¢ thoi diém
nay, la dot nhién roi dwong cao toc va khién han phai chiu mét ca trugt xe
khong dudi mot tram ddm mot gio.

Han sé dap phanh cing thoi diém ban thang phanh xe ctia ban, nhwng sé
mat mot khodnh khac dé han nhan ra rang minh sap quay mot tram tam
muoi do ¢ toc do nay... con ban da san sang cho viéc dé, ban giir can s6 va
chuyén s6 nhanh, va néu may man, ban sé dirng han ngay dau duong ré va
ding canh con xe cua minh khi han bat kip.
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Ban dau han sé khong 1y 1é gi hét... nhung chang sao. C¢ dé han binh
tinh da. Han sé muo6n noi trwdc. Ct dé han néi. Nao ctia han sé ¢ trong roi
loan: han c6 thé bat dau lap bap, hay tham chi rit stiing ra. C¢ dé han g& con
roi boi; ban c® mim cwoi. Muc dich 1a té cho han biét ban luén hoan toan
kiém soat ban than va chiéc xe ctia minh — trong khi hdn mat kiém soat moi
thi.

Sé hitu ich néu trong vi ban c6 thé canh sat hay thé bao chi, khi han da
dua binh tinh dé yéu cau xem gidy phép. To6i c6 mot cai thé nhw vay — nhung
t0i cling c6 mot lon Budweiser trong tay. Cho dén lic 4y, toi khong nhan ra
la minh dang cam n6. T6i da twdng la minh hoan toan ché ngy tinh hinh...
nhwng khi nhin xuéng va thdy qua bom chitng ¢t mau bac/ dé trong tay, toi
biét minh toi me roi...

Toc do 1a mot chuyén, nhung Lai xe khi Say rwegu 1a viéc khac. Tén cém
dwong nhw hiéu dwgc chuyén nay — rang toi da pha hoai toan b6 man trinh
dién bang viéc quén mat lon bia. Mat han gian ra, han thyc sy dang mim
cwoi. Va toi cling vay. Badi vi ca hai ching t6i déu hiéu, trong gidy phut do,
rang man kich vé van dinh pht dau Thién 16i Xa 16 cta t6i hoan toan vo
ich: Ca hai ching t6i da sg vai té chang vi cai gi ca — bdi rang lon bia trong
tay t6i khién cho bat ky 1y 1& nao nao vé “t6c do” cling tré nén vo nghia.

Han dwa tay trai nhan 1dy cai vi dé md cua t6i, roi véi tay phédi cam lon
bia. “T6i lay dwgc khong?” han ta hoi.

“Tai sao khong?” t0i noi.

Han cam lay, r6i nang lon bia 1én ngay gitta ch6é chiing t6i ditng va do
bia xuéng duong.

T6i mim cwdi, khong con quan tdm nita. “Du sao bia cling dang am
dan,” t6i néi. Ngay sau t0i, & ghé sau chiéc xe Shark, t6i c6 thé thay chirng
mudi lon bia Budweiser néng va khodng chuc qua bwédi. Téi da quén khudy
tat ca, nhung gio chiing 16 ro ranh ranh ma khong ai 1a khong thay. T6i ctaa
toi 16n qud, rd rang qua nén thanh minh ciing chang ich gi.

Tén c6m hiéu diéu do. “Anh biét ddy,” han néi, “rang sé la toi khi...”

“Vang,” toi noi. “T6i biét. Toi c6 tdi. Toi hiéu diéu dé. Toi biét dé 1a toi,
du sao t0i cling da pham r6i.” T6i nhin vai. “Cit that, viéc gi phai tranh
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cai? T6i la mot tén t6i pham khon kiép.”

“Thai do do6 that la,” han ta noi.

To6i nhin han ta chdam cham, lan dau tién nhan ra t6i dang ditng triedc mot
thanh nién tdm ba muoi tudi, mat sang, mot ga dwong nhw yéu thich cong
viéc cua minh.

“Anh biét day,” han ta noi, “to6i c6 cam giac anh nén ngu mot 1at.” Han ta
gat dau. “Phia trudc c6 cho nghi day. Sao anh khong do lai va nga di vai
tiéng?”

To6i hiéu ngay diéu han ta dang néi vdi toi, nhung vi ly do dién r6 nao do
toi lac dau. “Ngut mot giac cling chang ich gi,” tdi n6i. “T6i da thic qua lau
r6i — ba hay bon dém gi do; t6i con khong nhé noi nita. Néu t6i nga ngay
lic nay, thi t6i sé ngt nhw chét hai muoi tiéng mat.”

Chuaa Long lanh, t6i nghi. T6i da n6i gi thé? Tén khon nay dang co té ra
nhan dao; han ta c6 thé dwa t6i thang vao tu, nhuwng han dang bao t6i ngu
mot gidc khi gié gi di. Vi Chua nao, dong y véi han di: Vang, thea anh canh
sat, di nhién, t6i sé tranh thu cho nghi kia. Va t6i khong biét phai cam on
anh thé nao vi phit nghi ngoi anh muén danh cho téi...

Nhung khong... ¢ day, toi dang khang khang rang néu han tha t6i di, toi
sé lao thang dén LA. Diéu do la sy that, nhwng tai sao phdi néi ra? Tai sao
phai thiic ép han ta? Pay khong phdi ldc thich hgp dé tranh cai. Pay la
Thung liing Chét.... kiém soat ban than di.

Di nhién. Ty kiém soat. “Nay,” t6i noi. “Toi vira di Las Vegas dua tin
cudc dua Mint 400.” T6i chi vao tdm phiéu “D6 xe VIP” trén kinh chan gio.
“That kho tin,” t6i no6i. “Nhitng chiéc xe dua va xe bo cat lao khap sa mac
trong hai ngay. Anh c6 xem khong?”

Han ta cuoi, lac dau véi mot vé hiéu biét u sau. To6i cé thé thay han dang
suy nghi. T6i c6 nguy hiém khong? Cé phai han da nghi dén mdt canh
twgng tan ac, mat nhiéu thi gio at han sé xdy ra néu han bat t6i khong? Han
sé mat bao nhiéu tiéng lam viéc ngoai gio dé quanh quan noi toa an, cho
lam chitng chong lai t6i? Va hang luat s quai quy nao toi sé thué dé doi
pho lai véi han?

To6i biét, nhwng han nd thé sao?
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“OK,” han noi. “Van dé la thé nay. To6i sé viét vao s0, la tam trwa, t6i
nhan thiy anh... 1ai xe qua téc d6 quy dinh, va t6i da nhac nhd anh... bang
mot phiéu canh bdo” — han dwa phiéu cho to6i — “dwgc di ti€p, nhung khong
qua tram nghi... noi anh dinh dén, dugc ch? Noi dé anh sé ngu mot giac
dai...” Han ta cai cuon s6 vé phat vao that lung. “T6i da néi rd6 chwa nhi?”
Han ta héi khi quay di.

Toi nhun vai. “Baker cach bao xa? T6i dang hi vong sé dirng ¢ do an
trua.”

“Cho d6 khong thudc pham vi tham quyén cda t6i,” han ndi. “Gidi han
cta thanh pho 1a hai phdy hai ddm ngoai tram nghi. Anh c6 thé di xa thé a?”
han cuwdi nang né.

“T6i sé c6,” toi noi. “Toi mudn di Baker lau roi. Toi nghe noi rat nhiéu
Ve noi nay.”

“P6 hai san tuyét voi,” han noéi. “Vd&i ngudi nhu anh, c6 1€ anh muén an
cua dat. Thir vao Majestic Diner xem.”

To6i lac dau va quay lai xe, cdm giac nhw bi cwdng hiép. Con lgn kia da
hiép t6i di moi phwong dién, va gio han cwdi khodi trd bo di — vé phia tay
thanh pho, doi tdi chay tron vé LA.

To6i quay lai dwong cao toc va lai xe qua tram nghi, dén doan nga tuw noi
toi ré phai di Baker. Khi dén doan ré, toi thay... Chia Vi dai o1, lai la né,
cai thang vay xe, ding cai thang bé ma chiing t6i cho di nhd va cho né phen
kinh hoang trén duwong di Vegas. Mat chiing t6i nhin nhau khi t6i cham
cham ré goc dwong. T6i nhitng mudn vay tay chao, nhwng khi thay né chia
ngon tay cai xuong, tdi nghi, khong, khong phai lic... Cé6 Chtia méi biét khi
quay lai thanh pho thang nhéc kia néi gi vé ching toi.

Tang ga. Bién khdi tam nhin ngay 18p titc. Lam sao t6i c6 thé dam chac
n6 da nhan ra t6i? Nhung chiéc xe that kho ma lan dugce. Khong thi tai sao
no lui khoi duong?

Bong nhién t6i c6 hai ké thu cd nhdn, trong thanh ph6 khon kiép nay.
Canh sat giao thong dudng cao toc chac sé tém t6i néu toi civ c6 di LA, va
thang 6n vat/di nho nay sé khién toi bi san dudi nhw mot con thu néu t6i &
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lai. (Chtia 0i, Sam! La han ddy! Cai ga ma thang bé ké ddy! Han quay lai
kia!)

Pang nao cling kinh khiing — va néu nhitng con thi san mé6i hoang da
hung hé bu6n chuyén véi nhau... ma chiing sé budén; & thanh pho nhé thé
nay thi sao tranh dugc... toi sé€ bi chi diém. Néu may man t6i sé song sét roi
khoi day. Mot cuc nhya duwong dinh day 16ng bi 1t ngwdi ban xtt hung di 16i
1én xe nha tu...

Thé ddy: Khing hoang. T6i da chay xuyén thanh phé va tim thdy mot
budng dién thoai & ngoai 6 phia bac, gitta mot tram xang Sinclair va...
vang... quan Majestic Diner. T6i goi mot cudc khan cdp cho luat suw &
Malibu. Han tra 10i ngay.

“Bon ho lan ra t6i r6i!” t6i hét. “To6i bi mac ket gitta nga tw sa mac ban
thiu goi la Baker. T6i khong c6 nhiéu thi gid. Bon khon dang bao vay.”

“Ai co?” han noéi. “Hinh nhu 6ng hoi hoang.”

“Do6 khon kiép!” Toi gao lén. “Ban dau thi t6i bi canh sat giao thong
dudi theo, r6i thdng odt kia nhan ra t6i! Toi can luat sw ngay!”

“Ong dang 1am gi & Baker?” hin né6i. “Ong khong nhan duoc dién cta
toi a?”

“Sao? Dién cai cit. Toi dang gap rdc roi.”

“Dang ra o6ng phai dang & Vegas,” han noi. “Chiung ta c6 mot phong
suite & Flamingo. T6i sap ra san bay day...”

Toi khuy xuéng trong budng dién thoai. That qua kinh khang. O day, toi
dang goi luat sw cia minh trong gio phut khing hoang ghé hon va thang
ngu kia dang loan tri vi thuéc — mot thi cé chét tiét! “bo khon kiép vo
dung,” toi rén ri. “Toi sé cho ong toét dit! Moi th cit dai trong xe kia la
ctia 6ng! Ong hidu khong? Khi t6i 1am chitng xong & day, 6ng sé& bi khai
true!”

“Po 6c ba dau!” hin quat. “T6i da gui dién cho 6ng! Ong phai dwa tin vé
Hoi thdo Quédc gia cac Uy vién Cong t5! Toi da dit chd... da thué mot chiéc
Cadillac trdng mui tran... moi chuyén da sip xép! Ong lam qudi gi ngoai
cai sa mac bé me kia?”
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Bong nhién t6i nhd ra. Pang roi. Bic dién. N6 rat ro. Dau 6c t6i binh
tinh lai. Trong thoang choc, t6i lai nhin ré moi viéc. “Khong sao,” toi noi.
“Chi la dua théi. T6i thyc ra dang ng6i canh bé boi & Flamingo. T6i dang
noi chuyén tw dien thoai khong day. C6 mot tén lun mang t* song bac ra.
Tbi c6 tin dung toan phan! Ong c6 hiéu khong?” T6i thd ning nhoc, cdm
giac dién dai, mo hoi va xuong dién thoai.

“Purng dén gan cho nay!” toi quat. “Ngudi nwdc ngoai khong duwge chao
don ¢ day.”

Tb6i ngédt may va tan buéc ra xe. U, t6i nghi. Thé gidi van hanh nhu nay
day. Moi nang lugng chdy di theo y mudn bat chot cua Pai T trwong. Toi
that ngdc vi da thach thitc nguwoi. Nguwoi biét. Ngwoi biét ngay tir dau. Chinh
Nguoi da tréu nguoi toi & Baker. Toi da chay qua xa ro6i, nén Nguoi bam
theo t6i... chdan moi 16i thoat cua t6i,... ban dau la gay phién nhiéu t6i bang
gd Canh sat Giao thong... va sau dé la thang bé di nho quai quy... day toi
vao sg hai va boi roi.

Pirng bao gio vugt qua Pai Tw truong. Gid tdi da hiéu ra... va cung suw
don ngd nay cam gidc gan nhw gidi téa hoan toan. Vang, toi sé quay lai
Vegas. Banh ltra thang nhéc kia va lam ga Canh sat Giao thong bé mat bang
cach lai di vé phia Pong, thay vi vé phia Tay. Pay sé la hanh dong khon
ngoan nhat doi t6i. Quay lai Vegas va dang ky du héi nghi Ma tiy; t6i va
mot ngan con lgn. Tai sao khong? Bi mot cach ty tin vao dam dong kia.
bang ky nhan phong tai Flamingo va yéu cau dwa chiéc Caddy mau trang
dén lap tirc. Lam ngay; hay nhé Horatio Alger...

T6i nhin sang bén kia dwong va thdy mdét bang hiéu 16n mau do cé chir
BEER. Tuyét voi. Toi bé con xe Shark canh buéng dién thoai va bang qua
duwong cao toc, vao quan Hardware Barn. Mdt tén Do Thai tir phia sau mot
chong xtc xich tho mat ra hoi t6i mudn gi.

“Ballantine Ale,” t6i néi... mot lya chon hét sitc bi an va ciing dang thtw
mot phen, tir Newark dén San Francisco, mén do uong nay it dugc biét dén.

Han mang ra, vdi da lanh.

T6i thu gidn. Bong nhién moi thi déu 6n thoa; cudi cung t6i cling dugc
nghi ngoi.
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Lao phuc vu quay tién lai gan t6i véi mot nu cwoi.

“Anh dang di dau, anh ban tré?”

“Las Vegas,” t0i noi.

Ong ta mim cuwoi. “Mot thanh phé tuyét voi, Vegas ay. Anh sé gip may &
do6; anh dung la hang sé gdp may day.”

“T6i biét,” t6i n6i. “T6i 1a mot Triple Scorpiol11.”

Duong nhu 6ng ta hai long. “Mot su két hop tinh té,” 6ng ta néi. “Anh
khong thé thua dugc.”

T6i cuoi. “Pung lo,” t6i no6i. “Thuc ra toi la cong t6 quan Ignoto. Ciing
la m6t cong dan My t6t nhw 6ng thoi.”

Nu cuwdi ctia 6ng ta bién mat. Ong ta c¢6 hidu khong nhi? T6i khong dam
chac. Nhung gio chang may quan trong. T6i sé quay lai Vegas. Toi khong
c6 lwa chon.
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Céch Baker 20 ddm vé phia dong, t6i ding lai kiém tra tii hang. Mat

troi néng nwe va téi cdm gidc muodn giét gi do. Bat ct 1a gi. Tham chi mot
con ky nhong to by. Nghién nat con 6n vat do. T6i 1dy khau Magnum 357
cta ludt su ra khéi cop xe va van 6 xoay. N6 da nap day dan: nhitng vién
dan nhd, dai, xau xi — nang 10 gram, duong dan rat thang, va dau dan mau
vang aztec. T6i huyt gi6 may tiéng, hy vong nhit dwgc may con ky nhong.
Cho lii ctia ng kia nhic nhich. T6i biét ching ¢ dau dé gitta dam xwong
rong bat ngan — chiing 14p 16, thé khé nhoc, va moéi mot con 6n vat hoi ham
déu chita chat doc chét nguoi.

Ba tiéng nd vut 1am t6i mat thang béng. Ba tiéng no thao tac képl?%), chéi
tai tr khau 357 trong tay phai t6i. Chda oi! Ban khong nham cai gi, khong
vi 1y do nao ca. bién t6i dién té. T6i ném khau sing vao ghé trudc xe Shark
va lo lang nhin cham cham dwong cao toc. Ca hai phia déu khong c6 xe;
con dwong trong trai trong vong vai ba dam theo ca hai hwéng.

May that. Sé chang hay ho gi néu bi phat hién giita sa mac trong tinh
canh nay: ditng canh mot chi€c xe day ma tiy roi xa sung dién cuéng vao
dam xwong réng. Pac biét la lic nay, khi dang lan trén Cénh sat Giao
thong.

Nhitng cau hoi ray ra sé dit ra: “O, bay gid, thwa 6ng... om... Duke; 6ng
c6 biét, di nhién r6i, rang khi dang ditng trén dwong cao toc lién bang ma xa
sung du bat ct kiéu gi cting déu phi phap khong?”

“Sao cg? Ngay ca tw vé u? Cai khau sung chét tiét nay co nhay lam, thwa
anh canh sat. Sy that 1a toi chi dinh ban mét phdt théi — chang qua dé doa
dam oOn vat do.”
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Cai nhin trgn tritng, roi giong néi rat cham: “Ong dinh noéi, thwa 6ng
Duke... rang ong bj tdn céng ngay day sao?”

“A... khong... khong hén 1 bi tdn cong, thwa anh canh sat, nhung bi de
doa nghiem trong. Toi duing lai di te, va ngay tu phut toi budc ra khoi xe,
mdy cai tdi chita doc hoi ham kia da vay hét 14y t6i. Chung di chuyén nhw
tia chdp nhay nhua!”

Chuyén thé nghe c6 6n khong nhi?

Khéng. Bon ho sé bat toi, roi luc soat chiéc xe theo thudong 1€ — dén ldc
do6 bao nhiéu chuyén xau xa bi 6i sé 10i ra hét. Sé chang bao gio bon ho tin
tat ca s6 thudc nay can cho cong viéc cua toi; hay tin rang thuc té t6i 1a mot
nha bdo chuyén nghiép dang trén dwong di Las Vegas dé dwa tin H6i nghi
Quéc gia Uy vién Cong t6 Quan vé Ma tiiy va Thudc nguy hiém.

“Chi 1a mau thoi, thwa anh canh sat. May thit nay t6i lay tir mot tay
truyen ba cho Gido hdi Tan Hoa Ky'?!! & Barstow. Han bit dau hanh xt ky
la, nén t6i kham nguwoi han.”

Ho c6 nghe khong nhi?

Khong. Bon ho sé nhét toi vao nguc tdi va ldy canh cay to quat vao vung
than t6i — lam toi bi dai ra mau mat may nam troi...

That may, khong ai quay ray trong khi t6i lwét xem m@ hang con lai
trong tdi. Mén hang ém bira bon dén tuyét vong, moi thit lan 16n hét véi
nhau, mot so thi v& d6i ra. Mot so0 vi mescaline bi ra thanh bot nau dé,
nhung t6i dém c6 ba lam hay bon muoi vién con nguyén. Luat sw da an hét
cac vién dé, nhung van con may vién kich thich... khong con co, chai coke
hét nhan, mot miéng a—xit, nam vién thudc phién nau, sau vién amyl mém...
Khong du cho bat ct viéc gi quan trong cd, nhing néu phan chia can than
mescaline mot chiit sé gitp chiing t6i qua nét bon ngay Héi thdo Ma tuy.

O ngoai 6 Vegas, tdi ghé mdt hang thudc va mua hai lit tequila Gold, hai
chai Chivas Regal va ntra lit é-te. T6i them thuéng muén hoi mua may vién
amyl. Chitng dau nguc cuda t6i bat dau phat tdc. Nhung tay dwoc si c6 cap
mat cia mot ké cuong loan Babtist nhé nhen. T6i bao ga t6i can é-te dé

https://thuviensach.vn



thdo bang & chan nhung lic ddy han da tinh tién mon ctia ng va géi lai roi.
Han déch quan tam gi é—te ca.

T6i ban khodn ga sé noi sao néu t6i héi mua 22 do thuéc Romilar va mot
binh nitro oxit. Co 1é ga sé ban cho toi. Tai sao khong? Tw do kinh doanh
ma... Cho cong chiing cai ho can — nhat la mot ké mé hoi nhé nhai, néi
nang hoang loan, bang b6 day chan va ho kinh khting, cing véGi chitng tic
nguc va ca chitng phinh mach khiing khiép méi 1an hin bét ning. Y toi l1a
ké nay bi ngéo da, thwa anh cadnh sat. Lam thé quai nao t6i biét han sé di
thang ra xe va bat dau lam dung nhitng thuéc dé?

Thuy ra la thé nao? T6i chan chir mot 1at & chong tap chi, roi cling kiém
ché dwoc va voi chay ra xe. Y tuwéng sé phat ro toan tap vi khi gdy cuoi
ngay gitta mot Hoi nghi Uy vién cong t& vé Ma tily c6 mot sitic hdp dan cuc
ky bénh hoan. Nhung khong phai vao ngay khai mac, t6i nghi. Bé danh cho
ngay sau. Chang hay ho gi néu bi tébm c6 va cho vao trai dién truwéc ca khi
hoi thao bat dau.

T6i thuong mot s6 Review—Journal tai chong bao & bai dé xe, nhung toi
vitt n6 di sau khi doc bai & trang nhat:

PHAU THUAT KHONG CHAC KHA QUAN SAU KHI MOC MAT

BALTIMORE (UPI) — M6t thanh nién do dnh hudng dung thuéc qud
lieu da tw moc mat minh liic dang & phong giam. Cdc bdc si hom thi? Sdu
cho biét ho khéng chdc ca phau thudt khéi phuc thi gidc cho thanh nién nay
sé thanh cong.

Charles Innes, Jr., 25 tudi, dd trdi qua cuéc phdu thudt vao chiéu thir
Ndm & Bénh vién Ba khoa Maryland nhung cdc bdc st cho biét phdi mat
nhiéu tudn nita ho méi khdng dinh duoc két qua.

Mot théng bdo dugc bénh vién dwa ra cho hay “trudc phau thudt, ca hai
mdt cua Innes khéng cé khad ndng tiép nhan dnh sdng va kha ndng anh nay
sé tiép nhdn duwoc dnh sdng la cuc ky thdp.”

Innes, con trai cia mot Ddng vién Céng hoa xudt chiing & bang
Massachusetts, dd tw moc nhdn cdu trong phong giam, sau do duoc moét cai
tu phat hién vao hom thirt Nam.
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Innes bi bat t6i thit Tw khi dang khéa thdn di b6 quanh khu vic gan noi
anh soéng. Anh ta dugc dwa vao khdm & Bénh vién Mercy va bi nhét vao tu.
Canh sdt va mét nguoi ban ctia Innes cho biét anh ta da dung qua liéu mét
loai thuéc gidm dau cho dong vat.

Cadnbh sdt cho biét logi thuéc nay la PCP, mét san phdm cua hdng Parke—
Davis, khong dugc bdn dé dung cho nguoi ké tr ndm 1963. Tuy nhién,
nguoi phdt ngoén cua hdang Parke—Davis cho biét éng ta nghi rdng loai
thudc nay van cé trén cho den.

Néu chi dung riéng, nguoi phdt ngén néi, PCP chi c6 tdc dung khéng
qud 12 dén 14 tiéng. Tuy nhién, PCP dung két hop vdi chdt gdy do gidc nhw
la LSD thi tac dung con chua ro.

Innes ké v&i mot nguoi hang xom vao thit Bdy tudn trudc, ngady sau lan
ddu anh ta dung thubc, rang anh thdy kho chiu ¢ mdt va khéng thé doc.

Dbém thir Tw, cdnh sdt cho biét, Innes duong nhw bi trdm cdm ndng va
tro' li cdm gidc dau dén do anh khong hé la hét khi méc mdt.
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Mot Ngay khac

Mot Xe mui tran khac...

Mot Khach san khac day Coém

'V an dé trwde nhit 1 phai tong bo chiéc Red Shark di. Bigu day 1o qua

roi. Han sé c6 rat nhiéu nguwoi nhan ra nd, dac biét la canh sat Vegas; du
theo nhu ho biét, con xe nay da quay vé LA. Lan cudi ngudi ta thay la khi
n6 chay téc do cao & Thung liing Chét trén dwong Lién bang 15. O Baker,
canh sat Giao thong Xa 16 da chan lai va canh bdo... r6i bong nhién n6 bién
mat...

Noi cudi cung ngwoi ta sé tim no, tdi nghi, la & bai cho thué xe tai san
bay. T6i phai dén dd, dé gap luat suw cua t6i. Han tir LA dén vao cudi chiéu
nay.

To6i 1ai xe rat ngoan trén dwong cao toc, kim nén cai ban nang thong
thwong dwoc dap ga va doi lan duwong dot ngot — c6 khong dé bi 16 — va khi
dén noi, t6i do chiéc Shark giita hai xe buyt cii ctia hang Air Force, tai mot
“khu vuc kho bai” cach san ga chirng nira dam. Nhitng chiéc xe buyt rat
cao. L{ khon mu6n tim cling chang dé gi. Bi b mot chit chang chét ai.

Khi dén san ga, t6i vd mo6 hoi nhé nhai. Nhung khong cé gi bat thwong.
Toi c6 xu huwéng do6 nhiéu mo hoi trong tiét troi néng. Quan 4o toi w6t siing
tir sang dén chiéu. Ban dau t6i lo lam, nhwng khi t6i dén gap bac si va ké
chuyén thwong ngay t6i noc rgu, ma tiy va chat doc ra sao, thi 6ng ta bao
toi bao gig hét A6 mo hoi hang quay lai. D6 sé la diém nguy hiém, 6ng ta
n6i — mot dau hiéu cho biét b6 may dao thai nwdc lam viéc qua tai cung cyc
cta co thé téi da chét hoan toan. “T6i c6 niém tin manh liét vao qua trinh tu
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nhién,” 6ng ta no6i. “Nhung trong tredng hgp cua anh... ¢... t6i chva thay
mot tién 1€ nao cd. Chung ta sé phai dgi xem, r6i x ly nhitng gi con lai.”

T6i mat hai tiéng trong quan bar, uong Bloody Mary thay cho thit ham
lvgng dinh dudng V8 va xem cac chuyén bay tir LA dén. Hai muoi tiéng
dong ho qua, t6i chang an gi ngoai buwdi, va dau toi nhw lo Ittng trén cai co
neo day.

Minh nén can than thi hon, t6i nghi. Sttc chiu dung ctia con nguoi cling
c6 han. Pirng c6 guc xudéng va chdy mau tai ngay tai san ga nay. Khong
phéi & thanh phé ndy. O Las Vegas, ho sé& giét nhitng ké yéu dudi va loan
tam than.

Toi ngd ra diéu nay, va rang gitt yén lang ngay ca khi t6i cam thay
nhitng triéu chitng ciia mét con lo lang vo vong sap xdy dén. Nhung chuyén
nay cling qua di. T6i thdy co6 phuc vu cocktail dang hoang mang, nén toi
budc minh phdi ditng 1én va ngat nguong ra khéi quay bar. Khéng c6 dau
hiéu luat su cua toi.

Xu6ng phong cho thué xe VIP, noi t6i d6i chiéc Red Shark lay mot chiéc
Cadillac Trang mui tran. “Con xe Chevy chét tiét nay gdy cho t6i nhiéu rac
roi qua,” t6i bdo ho. “Toi cd cam gidc ngwoi ta mudn dim hang téi — nhat la
¢ tram do xang, khi t6i phai mé cop xe bdng tay.”

“A... di nhién,” ngudi & sau quiy noi. “Cai ong can, t6i nghi, 1a mot
chiéc Mercedes 600 Towne—Cruiser Specials, c6 diéu hoa. Ong c6 thé mang
theo xang, néu muodn; ching toi c6 san...”

“Toi trong giong tén Nazi khon kiép lam a?” t6i no6i. “Toi sé 1dy mot
chiéc xe chdt My, hoac khong gi hét!”

Ho diéu ngay mot chiéc Coupe de Ville mau trang. Moi thit déu tw dong.
Toi c6 thé ngoi ghé 1ai boc da dé va chi can cham ding nat la khién tirng
xen—ti—-mét cta chiéc xe nhdy Ién. Qua la c6 may ky diéu: Mudi ngan do
cho m6t m@ rac rwdi va nhitng Hiéu ng Pac biét gia cao. Chi can cham
mot cai la ctra sO sau nang 1én, nhw 1i éch trong mot cai ho chita thudc no.
Vai bat trang lam mui xe c& tho 1én thut xuéng nhu tau lwgn. Bang diéu
khién chi chit nhitng dén va s6 va dong ho mét rat bi hifm ma sé chang bao
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gio toi hiéu dugc — nhung trong dau téi khong may may nghi ngd viéc minh
dang ngoi trén mot co mdy siéu pham.

Han chiéc Caddy sé khéng chay duwgc nhanh nhw chiéc Red Shark,
nhuwng mot khi da 1an banh — khodng t6c dé tdm muoi — thi n6 chay ém kinh
hon... nguyén ca mét khéi tinh t€ boc da ay chay bang qua sa mac thi khac
nao xuyén qua man dém trén tau cli California Zephyr.

Toi x 1y toan bo giao dich bang thé tin dung ma sau nay toi biét la “bi
hiy” — hoan toan gia mao. Nhung May tinh Lén chwa cho t6i vao ro, nén
toi van con la mot mai rai ro tin dung vang vang.

Veé sau, khi nh¢ lai giao dich nay, t6i biét cudc tro chuyén sau dé gan
nhu chac chan sé thé nay:

“Xin chao. Pay la dai ly cho thué xe VIP & Las Vegas. Chuing t0i goi dé
kiém tra khach hang S6 857-045-616-B. Chi la viéc kiém tra thong
thwong, khong cé gi khan cap ca...”

(Mot khoang dai yén lang phia bén kia dau day. Ro6i:) “Tién sw bo!”

“Gi cg?”

“Xin thit 16i... Vang, ching t6i c6 s6 d6. N6 duwgc dat & tinh trang vach
dé khan cap. Goi canh sat ngay va dirng dé han chay mat!”

(Mot khodng dai yén ling khac) “O... A.... Anh thdy day, s6 d6 khong &
trén Danh sach Pé ctia chung t6i, va.... a... S0 875-045-616-B vira roi
cho chung t6i chiéc xe mui tran Cadillac mé&i.”

“Khong!”

“Vang ding ddy. Ong ta di xa roi; dugc bao hiém toan bo.”

“O dau?”

“T6i nghi ong ta da noi la St. Louis. Vang, trén thé noi nhv vay. Raoul
Duke, nha vo dich phong ngu canh trai & danh bong cua doi St. Louis
Browns. Nam ngay, gia 25 d6 moi ngay, cong thém hai lam xen mot dam.
Thé cuia 6ng ta hop 1€, nén tat nhién ching t6i lam gi con lya chon....”

biéu nay dung. Dai ly cho thué xe khong c6 ly do phéap ly nao dé lam
kho t6i, vi thé cua t6i vé mat ky thuat 1a hgp 1€. Trong bon ngay sau do, toi
lai chiéc xe khap Las Vegas — tham chi con vai lan chay qua tru s& chinh
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cta dai ly VIP & Dai 16 Paradise — va khong lan nao t6i gap phdi biéu hién
khiém nha lam phién minh ca.

Pay la mot trong nhitng chuan dau vé sy than thién ctia Vegas. Quy tac
néen tang la Khong Xuc xia Nguwoi Ban xit. Ngoai chuyén do ra, thi khong ai
quan tam ca. Ho khéng mudn biét. Néu sang mai Charlie Manson c6 vao
thué phong & Sahara, khong ai lam kho6 dé han, mién la han cho nhiéu tién
boa.

Sau khi thué dugc xe, t6i lai thang vé khach san. Van khong cé dau hiéu
luat sw, nén t6i quyét dinh ty 1y phong — du chi la dé khéi phéi & ngoai
dwong va bi guc noi cong cong. Toi bé chiéc Whale trong bai do VIP va
nguong ngdp 1é than vao sanh véi moét tdi da nhé — va mot chiéc tai tha
cong, dat theo yéu cau vira dwgc mot nguwdi ban thg thudc & Boulder lam
cho.

Phong ctia ching t6i ¢ Flamingo, ngay dau ndo cta pho Strip: phia bén
kia dwong la Caesar’s Palace va Dunes — noi t6 chitc Hoi nghi Ma tdy. Phan
dong khach hoi nghi ¢ trong khach san Dunes, nhung nhitng nguoi wa thoi
dang ky mudn sé bi diéu vé Flamingo.

Noi nay day cém. T6i liéc qua cling biét. Hau hét bon ho cit ditng duc ra
dod, c6 td vé binh thwong, tat cd déu mac y hét nhau trong bo thwong phuc
Vegas ré tién: quan so6c bermuda soc vuong, do phong Arnie Palmer, chan
trang nhan 16ng thudn thudén dén tan doi dép cao su di bién. Mot canh twong
bang hoang dén khong dam budc vao — mot dang siéu giam sat. Néu khong
biét gi vé hodi thao nay, han t6i da doi y. Ban c6 an twgng rang bat c& lic
nao ciing c6 nguwoi sé bi ha guc trong mot vu dau sung nay ltta — c6 18 toan
bé Cong dong Manson.

Toi dén vao gio ndy qua khong phai lic. Hau hét cac Uy vién Cong t6 va
cac hang canh sat khac da lam thu tuc nhan phong. Pay la nhitng nguoi
dang ditng duc noi hanh lang va nhin dam dam ké mdi dén. Cai twéng nhw
Noi giam sat Cudi cung lai chi la hai tram tén cém dang di nghi ditng roi
hoi. Bon ho tham chi con khong dé y thay nhau.

T6i len dén ban 1é tan va ditng vao hang. Nguwoi ding trude t6i la Canh
sat trudng mot thanh phé nhé & Michigan. Ba vg kiéu Agnew ctia 6ng ta
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dang ding cach bén phai ba budc chan, trong khi ong ta tranh cai véi nhan
vién 1é tan: “Nay, anh ban — t6i da bao anh la t6i cé phiéu & day, trén d6 ghi
t6i da dit ché trong khach san nay. Quai quy that, t6i tham gia Hoi thao Uy
vién Cong t6! T6i da tra trwrdc tién phong.”

“Xin 16i 6ng. Ong nidm trong “danh sach dén mudn”. Lénh dit phong
ctia 6ng da dugc chuyén sang... 0... Nha nghi Moonlight, n6 nam trén Pai
10 Paradise va thie ra 1a mot noi nghi rat tuyét, chi cach day mwoi sau doan
pho, c6 bé boi riéng va...”

“Bo t6 thang pé—dé! Goi quan ly cho tao! Tao mét moi phai nghe chuyén
v& van nay roi!”

Quaén ly xuat hién va dé nghi goi taxi. Pay ro rang la man th nhi hay c6
lé thit ba cua moét va kich tan bao da khai dién rat lau trwdce khi t6i xuat
hién. Vg vien canh sat trwong dang khoc; ddm nguwoi nhao nhac ma ong ta
goi trg gidp lai nguwgng ngung dén mic chang dam ung ho 6ng ta — du lic
nay, trong vu doi dau & quay lé tan, v6i ga canh sat titrc t6i dang ban ra phat
dan cudi cung va chuan xac nhat ctia minh. Bon ho biét 6ng ta da thua; 6ng
ta sé chong lai cdc QUY DINH, va nhitng nguoi duwgc thué dé thyc thi
nhitng quy dinh néi rang “khéng con cho.”

Sau mudi phit ditng xép hang sau ga ngu am 1 va dam ban han, t6i cam
gidc nhu con cdu tiét dang dang. Gitta cai dam nay — tén cdm kia sao dam
cd gan tranh cai véi moi nguwdi vé Quyeén va Ly 18? To6i ¢ do cung lii dau dat
16n xon — va, t6i cdm nhan, chac tay Ié tan ciing nghi vay. Anh ta c6 cai vé
ctia moOt ngwoi bi phi thoi gian vo ich béi dai dién kha 1a tiéu biéu cua dam
canh sat tinh khi nhé nhen, dién cuong vi phép tac...

Nén lic nay anh ta choi don gdy 6ng dap lung 6ng: van dé khong phai ai
ding ai sai, thira 6ng... hay ai da tré tién va ai chwa tra... quan trong la lic
nay trong doi minh t6i khong chiu n6i mét con lgn: “Bién me 6ng di, 6ng
canh sat, t6i 1a ngwdi chiu trach nhiém & day, va t6i bdo 6ng rang chiing toi
khong c6 phong cho 6ng.”

Pang hao tng v&i man v6 moém nay thi sau mdt lat t6i cdm thay chéng
madt, bon chon kinh khiung, va sy thiéu kién nhan da 1an at théi ham vui.
Neén t6i budc qua con lgn kia, va néi thang véi nhan vién 1é tan — “Nay,” toi
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noéi, “tdi ghét phai xen vao, nhung t6i da dat phong va liéu toi c6 thé chen
ngang va tranh xa chuyén nay dugc khong.” Téi mim cuwdi, dé anh ta biét 1a
toi da hiéu manh 16i Iwon leo cta anh ta véi beé lii cdm dang ditng kia, dang
mat can bang tam ly va nhin t6i cham cham nhw t6i la con réi ca dang bo
1én ban Ié tan.

Trong t6i kha té: mac chiéc quan Levis cili va di giay béng r6 Chuck
Taylor All-Star... cai ao phong Acapulco mudi peso duwong chi trén vai da
rach twr lau vi gio quat. Rau ba ngay chwa cao, vugt qua gisi han chin chu
cta dan nghién rwou chinh cong, va mat t6i hoan toan an sau cdp kinh ram
Sai Gon t6i mau ctia Sandy Bulls.

Nhung giong ndi cua toi toat 1én vé mot ké biét minh da dat phong. To6i
dang danh bac trén s phong xa cua luat su..., nhung t6i khong thé bo qua
co hoi choi kham mot tén com... va toi da ding. Phong do luat su cua toi
ding tén dat. Nhan vién 1é tan nhan chuéng goi nguoi mang hanh ly. “T6i
chi c6 thé nay théi, Iic nay,” t6i ndi, “Phan con lai & ngoai kia, trong chiéc
xe mui tran Cadillac trang.” T6i chi ra chiéc xe ma tit ca ching toi c6 thé
thdy da do ngoai kia, trudc cira. “Anh c6 thé cho ngwoi lai dén gan phong
dugc khong?”

Nhan vién lé tan that than thién. “Xin 6ng dirng lo gi. Mong 0ng c vui
vé ¢ day — va néu c6 gi can, phién 6ng goi lé tan.”

To6i gat dau, mim cwdi, va 1o litng nhin phan ¢ng sttng sot cia dam canh
sat ngay canh minh. Bon chiing ngu nguoi vi séc. O day, bon chiing dang
tranh cai bang tirng chit 1gi thé c6 thé moi ra dwgc, cho mot phong chiing
da trd tién — va bong nhién toan bo cong sitc ctia chiing bi gat sang mot bén
béi mot ké lang thang 16 mang trong nhu vira @ xém 6 chudt bac Michigan
chui ra. Va han lam tht tuc nhan phong bang mot dong thé tin dung! Troi
dat oi!

Thé gidi nay bi lam sao vay?
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Lucy hoang dai...
“Rang nhu Qua bong chay
Mat nhv Liva chay”

Tﬁi dwa ti cho ga vira lon ton chay dén, va bao han mang mot vai

Wild Turkey va hai chai Bacardi Anejo v&i da dung da cho ca dém.

Phong cua ching t6i nam & chai xa nhat cta khach san Flamingo. Noi
nay con hon cd mot khach san: N6 la mot dang Cau lac bo Tay choi khéng
16 khéng duwgc dau tw tai chinh day da ngay gitta sa mac. C6 chin toa nha
riéng biét, dwgc ndi v6i nhau bang nhitng chiéc cau va ho boi — mot t6 hop
bao la, dugc phan cach bdi mot mé cung doc xe va dwong xe chay. Toi mat
dén hai chuc phat di bo tir ban 1é tdn dén khu nha xa tit ma ngwoi ta danh
phong cho toi.

Y twéng cha t6i 1a vao trong phong, nhan rwou va hanh ly, roi hit nét
mau Singapore Grey to by cudi cung trong khi xem Walter Cronkite va dgi
luat s dén. T6i can sy nghi ngoi nay, gidy phit thanh binh va yén 6n nay,
tredc khi ching t6i dén H6i nghi Ma tiy. D6 sé la noi hoan toan khac véi
Mint 400. Viéc & gidi dua kia la nghiéng ngé, nhung hoi nghi nay thi can
tham gia — va mdt géc nhin cu thé: O Mint 400, chiing t6i phai déi mit véi
dam dong dé chiu, va néu chung t6i c6 cu xit tho 16 va trang trgn... vang,
thi cling chi la van dé mirc do thoi.

Nhung lan nay, sy hién dién cta ching t6i théi cling la trang tron roi.
Chung t6i sé dén hoi thdo bang mat tro gia doi, va ngay tir dau phai doi mat
v&i mot dam dong tu hop vé day véi muc dich tong nhitng ké nhw ching toi
vao tu. Ching t6i la Mdi de doa — khéng phéi nhitng con nghién nip bong,
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ma ro ranh ranh ngay tir dau, v4i hanh vi nhw ngdo da ma ching t6i dinh
day dén gidi han... khong phai dé chitng minh mot quan diém chung cudc
nao vé xa hoi, va tham chi khéng phai nhao bang c6 y thitc: B6 chu yéu la
van dé cach séng, mot cam nhan vé nghia vu va trach nhiém. Néu nhitng
Con Logn nay tu tap ¢ Vegas vi mot Hoi nghi cap cao vé Ma tiy, thi ching
toi cdm thay rang van héa ma tiy ciing nén c6 dai dién.

Hon thé nita, tir lau t6i da mat hét tinh tdo roi, nén cé vé nhw cong viéc
thé nay la hoan toan hgp 1&. Xem hoan cénh dé, td6i cam thay bi vieéng hoan
toan vao nghiép cua minh roi.

Hay it nhat t6i cdm thay thé nay t6i khi t6i dén canh ctra 16n mau xam
dan vao phong Mini—Suite 1150 ¢ Khu nha Xa. T6i tra chia vao 6 khoéa, va
day tung ctra, nghi ring, “A, cudi clng ciing vé nha!”... nhung canh cira
mdc phai gi d6, ma t6i nhan ra ngay la xac nguwdi: mot ¢o gai, khé dinh tudi,
khuon mat voc dang ctia mot con ché bun. Co ta mdc cai ao 16t xanh duvong
hinh thu ky di va d6i mat gian di...

Thé nao d6 ma t6i lai biét minh vao ding phong. T6i muén nghi khéc di,
nhung cac rung chan thi ding khong tai nao cudng noi... va co ta duong
nhv ciling biét, vi c6 ta chang ngan can gi khi t6i di qua c6 ta va budc vao
phong. T6i quang chiéc tdi da 1én givong va nhin quanh dé tim thit ma t6i
biét minh sé thay... luat sw cda t6i... tran nhong nhong, dang ditng ngay
ctta phong tam, nu cwdi nhéch mép vi phé thuoc.

“Po bién thai,” to6i lam bam.

“Chang ich gi dau,” han néi, gat dau vé phia c6 gai ché bun kia. “Pay la
Lucy.” Hin cuoi dién dai. “Ong biét ddy — nhu Lucy trén bau trdi ngan sao
long lanh[??!...”

Toi gat dau chao Lucy, cd nang dang nhin t6i day vé nanh noc. T6i rd
rang giong nhu ké thu, mot ké xam nhap vao hién truong cua cb ta... va
diéu do that ro trong cach co ta di lai trong phong, rat nhanh va budc chan
cang thang, co ta dang danh gia t6i. Co ta san sang au da, diéu do thi chiang
can nghi ngo nhiéu. Du luat sw da nhan ra.
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“Lucy!” han quat. “Lucy! Binh tinh nao, khi that! Nhé chuyén & san bay
khong... dirng lam thé nita, OK?” Han cuoi lo lang vGi ¢ a. Co ta trong
nhu con tht vira bi tdng vao mot sdi vat dé danh nhau gianh mang song...

“Lucy... day la khdch hang cua anh; day la Duke, nha bao néi tiéng.
Anbh ta trd tién phong nay, Lucy. Anh ta cung phe chiing ta.”

Co ta chang noi gi. Toi co thé thay la c6 ta khong hoan toan giit tw cha.
D6i vai 6 ta rat 16n, va cai cdm nhu ctia Oscar Bonavenal?3!. T6i ngdi 1én
giwong va diém nhién tho tay vao tii xach tim binh xit Mace... va khi cam
thay ngoén cai minh dat trén nut Xit, toi théem muoén dwgc 16i né ra va, theo
ban nang, phun cho c6 ta w6t sling, tdi can ghé gém sy yén tinh, nghi ngoi,
va noi trd an. Doi nao t6i lai mudn au da mot trdn téi cung, ngay trong
phong khach san ctia minh, véi mot con quai vat ban nang dang dién thudc.

Luat su dwong nhw hiéu chuyén; han biét tai sao t6i dé tay trong tui.

“Khong!” han quat. “Khong phai ¢ day! Ching ta phai ra ngoai!”

T6i nhin vai. Han xodn hét ca lén. To6i c6 thé thdy nhw vay. Va Lucy
cling thé. Mat co ta 10 vé sg hai va dién dai. C6 ta nhin td6i cham cham nhw
thé t6i 1a mot tht gi d6 can phai vo hiéu héa trudc khi cudc séng co thé tré
lai @ mic co ta coi la binh thuong.

Luat su thoi vé do dan r6i quang tay lén vai c6 gai. “Anh Duke day la
ban anh,” han n6i diu dang. “Anh 4y la nguwdi yéu mén nghé si. Hay cho
anh dy xem tranh ctia em di.”

Lan dau tién, td6i nhan thay can phong day nhitng tranh — c6 1é bon hay
nam chuc bitc chan dung, mot s6 la son dau, mot s6 vé than, tat ca it nhiéu
cung kich c& va vé cung mot khuon mat. C¢ ché nao mat phang la c6 tranh
dat 1én. Khuon mat 10 mo quen thudc, nhung t6i khong thé do ra dwoc. Do
la mot cd gai c6 cai miéng rong, cai mdi 1é6n va cap mat sang ruc — mot
khuon mat day nhuc cam, ma mi; nhitng nét thé hién thai qu4, an twgng dén
boi r6i ma ban thwong thay trong phong ngua cta cac nit sinh vién hdi hoa,
nhitng ngwoi thay boi roi trén lung ngua.

“Lucy vé chan dung Barbra Streisand,” luat su giai thich. “Cé dy la hoa
si @ Montana...” Han quay sang c6 gai. “Cai thanh pho em song la gi nhi?”
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Co ta nhin han cham cham, réi nhin toi, r6i lai nhin sang luat suw. Ro6i
cudi cung c6 ndi, “Kalispel. Vé phia bac. Em xem tivi r6i vé lai.”

Luat su gat dau ham hé. “Tuyét lam,” han né6i. “Cé ay di ching ay
dwong dén chi dé dua toan bd so tranh chan dung nay cho Barbra thoi. T6i
nay chiing ta sé dén Khach san Americana dé gap c6 ay sau canh ga.”

Lucy mim cudi e then. O c6 khong con vé thi nghich nita. T6i budng
binh xit Mace va ding 1én. RO rang ching t6i dang gap mot ca nghiém
trong. Toi chuwa liéu dén dugc chuyén nay: Tim thdy luat sw dang dién déao
vi a—xit, va dinh vao mot cudc ve van la doi siéu nhién.

“0,” tdi noi, “tdi doan lic ndy ho mang xe dén roi. Ching ta nén dua
tranh bo vao cop.”

Han gat dau ham hé. “Nhat dinh ro6i, ching ta mang di th6i.” Han cudi
v6i Lucy. “Bon anh sé quay lai. Dién thoai d6 chuéng cling dung tra 1oi
nhé.”

Co0 ta nhéch mép va dung mot tay lam ddu ké cuong tin. “Chda phu ho,”
O ta noi.

Luat sw mac vao chiéc quan 6ng loe va 4o den bong, roi ching t6i voi ra
khoi phong. Téi co6 thé thay han dang khong biét dwong nao ma di, nhung
toi quyét khong chiéu long han.

“Nay...” toi néi. “Ké hoach cua 6ng thé nao?”

“Ké hoach nao?”

Chung t6i dgi thang may.

“Lucy,” toi noi.

Han lac dau, vat 1on dé tap trung vao cau héi. “Me kiép,” cudi cung han
néi. “T6i gap co ta trén may bay, va toi c6 du loai a—xit d6.” Han nhtn vai.
“Ong biét ddy, may vién nho nhé mau xanh. Troi dat oi, co ta ding la...
sung dao. Co ta dang tron khoi nha dau nhw 1a 1an nam trong sdu thang qua.
That kinh khung. T6i cho c0 ta vien do truée khi toi nhan ra... citt that, co
ta con chwa bao gio biét uéng ruou!

“0,” t6i néi, “van c6 thé xtr Iy vu ndy. Ching ta c cho cd ta say xin roi
dem ban dit & hdi nghi ma tdy.” Han nhin cham cham t6i.
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“Co ta that qua hgp cho viéc nay,” t6i néi. “Bon cdém moi tén sé dong y
trd nam muoi d6 dé danh cho c6 ta quy phuc r6i cwdng hiép tap thé c6 ta.
Chung ta c6 thé dwa o ta vao nha nghi @ mét phé vang, treo nhitng bitc anh
Chua Jesus khap phong, r6i tha cho bon cém lam gi c6 ta mac sttc... Quy
than i, co ta khoe qua; c6 ta sé chiu duogc tat.”

Madt han nhan nhdm hét lai. Ching t6i da vao thang may va dang xudng
sanh. “Troi dat oi,” han 1am bam. “T6i biét 6ng bénh hoan, nhuwng t6i khong
bao gio nghi sé nghe 6ng nén ra may thit d6.” Han té vé kinh tom.

T6i cwoi. “Do 1a thuan tiy kinh té thoéi. Co gai nay dwgc Chua phdi
xuong!” To6i cuwoi theo kiéu Bogart v6i han, 10 hét ca rang... “Me kiép,
ching ta sdap nhan tdi! Va ty nhién 6ng nhat & dau duwgc mot con dé khoe
nhu trau, lai c6 thé gitap chiing ta kiém cad ngan mot ngay.”

“Khong!” han quat. “Dtng ndi céi kiéu ddy nira!”

Ctra thang may md ra va ching t6i di vé phia bai do xe.

“To6i nghi co ta co6 thé ti€p bon tén mot lic dy chi,” téi néi. “Chda oi,
néu ching ta chudc thudc thi c6 khi dwgce hai; tham chi ba cti mét ngay.”

“P6 khon tanh twdi!” han cam cau. “Pang 1é t6i nén phay rung cai dau
cho chét cia 6ng!” Han nheo mat nhin t6i, tay che mat cho khoi nang,.

Toi tia thady chiéc Whale cach ctta nam muoi budc chan. “N6 day roi,”
toi no6i. “Trong cting khong dén noi toi, véi mot con diém...”

Han gao lén. Khuon mat han phan anh con vat va ma toi biét han dang
gdp phai, & trong dau han, véi nhitng dot cong pha ngat quang cua a—xit:
nhitng lan séng cang thang dau dén kinh khing, tiép theo la su boi roi hoan
toan. Khi t6i mé& cop xe Whale dé 1dy tii, han phat cau. “Ong dang 1am quéi
gi thé?” han cau co. “Pay khong phai xe Lucy.”

“T6i biét,” t6i néi. “La xe toi. Bay la hanh ly cta t6i.”

“Me n6 chit!” han quat. “T6i c6 1a tén luat sw khon nan, thi cling khong
c6 nghia la 6ng c6 thé di lung tung an cap d6 ngay tredc mat toi nha!” han
lui lai. “Ong bi cdi quai gi thé? Chiing ta khong bao gid thoat chuyén nay
dau.”

Sau nhiéu kho khan, ching t6i quay lai phong va c6 néi chuyén nghiém
tic v6i Lucy. T6i cdm gidc nhw minh la mét tén Nazi, nhung day la viéc
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phadi lam. Co ta khong hgp véi chung t6i — trong hoan canh mong manh nay.
Qua kha 1a té néu co ta ding nhu cai vé bé ngoai kia — mot c6 gai tré ky
qudi trong con quan quai cda tran phé thuéc — nhung diéu lam t6i lo sg hon
ca la kha nang vai tiéng nita c6 ta c6 thé sé tinh tao trd lai va sé roi vao con
cuong nd ghé rgn cta mot tin do khi 10 mé nhé ra minh da bi tan tinh va du
do & San bay Quoc té Los Angeles b&i mot ga Samoa tho bao, ké da da
chudc rugu va cho c6 ta dung LSD, roi kéo c6 ta dén m6t phong khach san
& Vegas, va dam thoc mot cach thoé bao vao tirng cai 16 trén co thé co ta
béng mot con gidng sting suc nguyén sol?4!,

T6i hinh dung m6t canh twgng khing khiép: c6 ta lao vao phong thay do
cta Barbra Streisand & khach san Americana va ké lai cau chuyén tan nhan
do6 cho Barbra. Thé sé két liu ching t6i. Ho sé san tim ching t6i va c6 1é
thién ca hai chiing t6i trdc khi mang ra xt...

Toi giai thich diéu nay cho luét sw, han dang dam dia nwdc mat vi y nghi
phai bo Lucy di. C6 ta con rat xoan qudy, va toi cam giac giai phap duy nhat
la dwa c6 ta khéi Flamingo cang xa cang t6t, trdc khi c6 ta tinh tdo nhé lai
minh da ¢ dau va chuyén gi xdy ra v6i minh.

Trong khi ching t6i dang ban cai, Lucy nam trén san phac hoa than chi
chan dung Barbra Streisand. Lan nay la theo tri nhg. Pay la biec vé khuon
mat chinh dién, v&i rang nhw qua bong chay va mat nhw Itva chay.

Su cang thang tot d6 cua canh do6 lam t6i lo lang. Co géi nay la mot qua
bom di dong. Chi Chtia méi biét ngay ltic nay c6 ta sé lam gi v8i nguon sic
lwc dang bi vo hiéu kia néu khong c6 cudn so ky hoa. Va co ta sé lam gi khi
du tinh tdo dé doc Du khdch Vegas, nhu toi da doc, va biét rang ba tuan nira
Streisand md&i dén Americana?

Cudi cung luat sw cling dong y rang Lucy phai ra di. Kha nang bi két toi
theo Luat Mann'®>), ma hé qua 1a bi twdc quyen hanh nghé luat sw va mat
han k€ sinh nhai, 1a yéu t6 then chot trong quyét dinh ctia han. M6t tén toi
pham lién bang ghé tdm. Nhat la khi mot ga Samoa quai vat déi mat véi boi
thdm doan trung lvu da trang & Nam California.
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“Ho c6 thé goi dé la bat c6c,” t6i néi. “Cho luén vao phong khi ga, nhw
Chessman. Va tham chi néu 6ng qua dwgc hinh phat do, bon ho cé thé dwa
ong quay lai Nevada vi toi Hiép dam va Ké giao.”

“Khong!” han gao. “Toi thdy tdi nghiép c6 ay, t6i mudn giup co ay!”

T6i mim cwoi. “Fatty Arbuckle ciing néi thé, va 6ng biét ngudi ta lam gi
v6i han khong.”

“Ai?”

“Pirng ban tam,” t6i ndi. “Ci hinh dung 6ng no6i véi boi tham doan rang
ong da co6 gitp co gai toi nghiép nay bang cach dwa LSD cho c0 ta, r6i dwa
co ta dén Vegas dé thuc hién mot kiéu co xat tir dang sau cta ong, vGi co
thé tran truéng.”

Hin 1ic dau budn ba. “Ong noéi ding. Bon ho c6 thé sé& cho t6i 1én gian
thiéu khon kiép... cham Itta dot t6i ngay tredc vanh mong ngwa. Cut that,
thoi budi nay di gidp ngwoi lai mang hoa vao than...”

Chuing t6i du Lucy xudng xe, bdo c0 ta rang ching t6i nghi da dén lic
“di gap Barbra.” Chung t6i dé dang thuyét phuc c6 mang theo tat ca tac
pham, nhung c6 ta khong hiéu tai sao luat st mudn mang theo ca va-li ctia
co ta. “Em khéng muon c6 ay kho xt,” c6 ta phan doi. “Co dy sé nghi em
dang dinh dén & cung, hay gi do.”

“Khong, c6 ta khong nghi thé dau,” t6i n6i ngay... nhung t6i chi c6 thé
nghi duwgc vay dé ndi. Toi cdm giac nhw minh 1a Martin Bormann. Diéu gi
sé xay ra v@i con nguoi toi nghiép nay néu ching toi tha c6 ta ra? Tu toi a?
No6 1€ da trang a? Ngai Bac si Darwin sé lam gi trong nhitng tinh hudng
nay? (Sw séng sét cua... cd thé thich nghi nhdt? Dung t* nhw vy da ding
chwa? Da bao gio Darwin can nhac y twdng... khong thich nghi tam thoi
chwa? Nhv “con dién tam thoi.” Hoc thuyét ctia ngai bac si c6 danh cho mot
mon nhe LSD?)

May thit d6 rat 1a hoc thuat, di nhién. Lucy cé tiém nang la cai gong chét
ngwoi 1én c6 ca hai ching t6i. Tuyét nhién khong con Iwa chon nao khac
ngoai viéc day c6 ta ra va hi vong tri nhé ctia co ta sé tit. Nhung mdot s6 nan
nhan ma tiy — dac biét la nguwdi mac chitng Down — c6 kha nang di biét cta
nha thong thdi—kho khgo, ghi nhé dugc cac chi tiét ky qudc va khong gi
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khac. Co thé Lucy sé bi chitng quén hoan toan trong hai ngay nita, roi thoat
ra khoi giai doan d6 ma khong con nhé gi hét ngoai s6 phong cta ching toi
0 Flamingo...

T6i nghi dén kha nang nay... nhung lya chon duy nhat la dwa c6 ta ra sa
mac va vitt xac co ta cho lii ky nhong. T6i khong san sang lam diéu nay; ay
dwong nhuw la viéc kha nang né vGi diéu ching t6i dang bao vé: Luat su cla
toi. Chuyén d6 anh hwong rat 16n dén han. Nén van dé la tim ra dugc mot
gidi phap can bang, theo huwéng Lucy sé khong bi mat tri va gdy ra mot phan
trng that tham khoc.

C6 ta 6 tién. Ludt su xac nhan diéu d6. “It nhat 200 d6,” hin ndi. “Va
ching ta c6 thé goi canh sat & Montana, noi c6 ta song, va giao cho ho.”

Toi de dat, khong lam chuyén nay. Toi cam twdng diéu duy nhat té hon
viéc tha co ta & Vegas la giao c0 ta cho “nha chtc trach”... va du sao
chuyén nay ro 1a khoi phai ban. Khong phai ldc nay. “Ong Ia loai quai vat
gi thé?” t6i ndi. “Ban dau la 6ng bat coc co ta, ro6i ong hiép, va gio ong
muon co ta vao tu al”

Han nhin vai. “T6i chot nghi thoi,” han néi, “rang khong cé ai chitng
kién ca. Bat ctt diéu gi c6 ay noi vé ching ta déu hoan toan vo gia tri.”

“Chung ta a?” toi noi.

Han nhin t6i cham cham. T6i c6 thé thdy dau 6c han dang tinh tdo. Ma
tiy trong ngwoi han da tan. Nghia 1a Lucy c6 1€ cling dang tinh dan. Day la
lic cat day.

Lucy dang dgi ching toi trong xe, dang nghe radio v&i mot nu cuoi méo
mo trén khuon mat. Chang t6i ditng cach xa chirtng muoi thwdc. Bat ¢ ai tw
xa nhin ching t6i han nghi chiing t6i dang tranh cai quyét liét xem ai “co
quyeén do6i v6i c6 gai.” B6 la mot canh twgng dién hinh trong mot bai do xe
0 Vegas.

Cudi cung ching toi quyét dinh dat cho c6 ta m6t phong & Americana.
Luat su thong tha buéc lai xe, bia ly do dé héi ho ¢o ta, roi toi voi va di vao
va goi dén khach san no — néi rang toi la chad c6 ta, va t6i muén cod ta dugc
“doi xur that mém moéng,” vi c6 ta la mot nghé si va rat dé bi kich dong.
Nhan vién lé tan dam béo vai t6i rang ho sé nha nhan véi co ta hét muc.
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ROi ching t6i ché c6 ta ra san bay, néi rang ching téi dinh doi chiéc
Whale trang 1ay mot chiéc Mercedes 600, va luat s dwa c6 ta vao sanh khi
O ta dang xodn quay. C6 ta van mé mi va néi lam bam khi han dan ¢6 ta di.
T6i do xe & mot goc duwong va doi han.

Muroi phiit sau, han 1é bwéc dén xe va chui vao. “Di cham théi,” han néi.
“Dung gay chu y.”

Khi ching t6i ra dén Dai 16 Las Vegas, han giai thich rang han da dwa 10
do6 la cho mdt tén co taxi ¢ san bay dé dam bdo rang “cd ban gai say rugu”
cta han dwgc ché dén khach san Americana, noi c6 ta da cé phong dat
tredc. “To6i bao ga kia c6 ay phai dén dugc do,” han noi.

“Ong nghi 1a duogc a?”

Han gat. “Ga kia bao t6i dwa thém nam d6 dé han tré tién cudc, va bao
tai xé phdi pha tro cho ¢6 ta vui. T6i bao han la t6i cé viéc phai lam, nhung
t0i sé c6 mat & do trong mot tiéng nita — va néu lic ay co gai chwa nhan
phong, t6i sé quay lai day va moi phoi han ra.”

“Pugc ddy,” toi néi. “O thanh phd nay thi ditng c6 ma x6 1a.”

Han nhéch mép cudi. “La luat sw cia ong, toi khuyén 6ng nén cho toi
biét 6ng dé mescaline khon kiép & dau.”

T6i dirng xe. Tui hang dé trong cop. Han 14y ra hai bi, chiing t6i moi tén
an mot vién. Mat troi dang dan xudng sau rdng doi cay phia ty bac thanh
pho. Mot giai diéu hay ho cua Kristofferson dang rén 1i trén séng phat
thanh. Ching toi thong tha chay xe quay lai thanh pho trong anh chiéu &m
ap, thw gian trén ghé da mau dé cta chiéc xe dién tr trang Coupe de Ville.

“Co lé dem nay chung ta nén nghi ngoi,” toi noi khi chung toi lao vut
qua Tropicana.

“Pung”, han néi. “Tim modt nha hang hai san that ngon, va an chut c4 hoéi
do. Toi thém ca hoi do khong chiu n6i.”

Toi dong y. “Nhung triwde tién ching ta nén quay lai khach san va nhan
phong. C6 1€ nén boi maot 1at va uéng chit rum.”

Han gat, ng6i dwa ra ghé va nhin cham lén bau troi. Bém dang dan do
xuong.

https://thuviensach.vn



4

Khong Chon nwong than cho Ké suy doi...
Suy tu vé mot Con nghién giét nguoi

Chﬁng to6i chay xe qua bdi do6 ctia Flamingo va vong ra sau, qua mot

mé cung, dén toa nha cta ching t6i. Khong gap rac roi do xe, khong gap rac
roi thang mdy, va can phong lang ngat khi ching t6i buwéc vao: tranh toi
tranh sang va tinh t€ dén yén binh, vGi civa lta 16n dan ra bai c6 va bé boi.

Th¢ duy nhat dong day trong phong la dén trén dién thoai nhap nhay
mau dé, bao co6 tin nhan. “Cé 1€ la phuc vu phong,” t6i néi. “T6i goi it da va
rigu. Toi doan ho mang 1én khi ching ta ra ngoai.”

Luat sw nhin vai. “Chuing ta con nhiéu ma,” han néi. “Nhung ching ta
van can thém. Khi that, bao bon ho mang lén di.”

T6i nhac dién thoai goi xudng 1é tan. “Tin nhan gi thé?” t6i hoi. “May
cta to6i nhap nhay.”

Nhan vién 18 tan to vé dé dit. Toi c6 thé nghe tiéng 1at gidy. “A day roi,”
cudi cing hin néi. “Ong Duke phai khong a? Vang, dng c6 hai tin nhén.
Mot tin la, Chao mirng dén Las Vegas, ttt Hiép héi Quoc gia cac Cong td
vién cap Quan.”

“Tuyét voi,” toi noi.

“... va tin kia,” ga noi ti€p, “nhan, ‘Goi cho Lucy & khach san
Americana, phong 1600.”

“Sao co?”

Anbh ta nhac lai tin nhan. Khéng hé nham lan.

“Bo tién su!” toi lam bam.

“Xin 16i 6ng?” nhan vién 1€ tan nai.
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T6i ngat may.

kg

Luat s dang choi tro Phun Nwdc Pai, lai choi, trong phong tam. T6i
buwdc ra ban cong, va nhin xuéng bé bai, cai viing hinh qua than chita lan
nuwdc sang lung linh ngoai phong chung t6i. Toi cam giac nhv minh la
Othello. O day, t6i méi ¢ thanh phd nay duwoc vai tiéng, va chdng toi da dit
nén mong cho mot bi kich kinh dién. S6 phan cia nhan vat chinh da bi dinh
doat; han ta da gieo mam cho su sup do ctia chinh minh...

Nhung ai la Nhan vat chinh trong vé kich ban thiu nay? To6i quay lung
lai bé boi, va déi dién vdi luat sw, gio day han da chui ra khoi phong tam,
dang dung khan tam lau miéng. Mat han do dan va trong veo. “Céi thi
mescaline chét tiét,” han 1am bam. “Thé déo nao nguoi ta khong n6 lam bét
tinh khiét hon nhi? Kiéu nhw tron véi Rollaids hay gi d6?”

“Othello da stt dung Drammamine,” t6i noi.

Hin gat dau, quang khin tdm 1én c6 khi véi tay bat tivi. “O, t6i d nghe
bién phap d6. Ga Arbuckle Fatty st dung dau 6-liu.”

“Lucy goi day,” t6i noi.

“Sao co?” Han rung xuéng thay ré — nhw mot con tha tring dan.

“T6i vira nhan tin nhan & phong lé tan. Co ta & khach san Americana,
phong 1600... va c6 4 mudn ching ta goi lai.”

Han nhin cham cham t6i... va ding lic ay dién thoai d6 chudng.

T6i nhun vai va boc mdy. Trén tranh chang ich gi.

Co ta da tim ra ching t6i, va thé la du.

“Xin chao,” toi noi.

Lai nhan vién lé tan.

“Ong Duke ddy a?”

“Vang.”

“Chao 6ng Duke. T6i xin 16i vi lic ndy dién thoai bi ngat... nhung t6i
nghi minh nén goi lai, vi toi dang tuw hoi...”
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“Sao?” t6i cam gidc moi tht dang d6i sap xudng dau ching t6i. Tén
khon kia sap phun gi do 1én t6i. Con diém dién ro da ndi gi vGi han? Toi co
git* binh tinh. “Me kiép, ching t6i dang xem tin tic!” t6i gao. “C6 cai cho
gl ma c¥ quay ray toi thé?”

Yén lang.

“Anh muén gi ha? Ma t6i goi da dau r6i? Rwgu dau? Chién tranh dang
dién ra day! Con nguoi dang bi giét day!”

“Bi giét a?” ga gan nhu thi tham.

“O Viét Nam!” t6i réo 1én. “Trén cai tivi khén kiép kia!”

“0... vang... vang,” gi noi. “Cudc chién khing khiép. Bao gio méi
cham dt nhi?”

“Anh n6i xem,” t6i n6i khé. “Anh muén gi nao?”

“Di nhién,” ga noi, lay lai giong nhan vién lé tan. “T6i nghi nén noéi voi
ong... vi t6i biét ong & day dy H6i nghi ctia Canh sét... ngwoi phu niv da dé
lai tin nhan cho 6ng ma, giong c6 vé rat loan.”

Ga de dat, nhung toi khong néi gi.

“To6i nghi 6ng nén biét diéu nay,” cudi cung ga noi.

“Anh da noi g1 vGi co ta?” toi hoi.

“Khéng gi hét. Khong gi cd, ong Duke a. T6i chi nhan tin nhan théi.” Ga
nging lai. “Nhuwng néi chuyén véi nguwdi phu nit ay that khong dé. Co ta...
0... rat... rat dé noi nong. T6i nghi c6 ay da khoc.”

“Khoc a?” Pau 6c téi do mat roi. Toi khong thé nghi dugce gi. Ma tday
dang phat tac. “Tai sao co ta khoc?”

“A... ... Co ay khong néi, thwa 6ng Duke. Nhung vi toi biét ban chat
cong viéc cua ong, toi nght...”

“T6i biét,” toi néi nhanh. “Nay, anh nén cw xtt nhe nhang véi ngudi phu
nit ay néu co ta goi lai. Co6 ay la do6i twong nghién citu cta ching téi. Ching
toi quan sat co ay rat can trong.” Toi cdm thdy dau minh bét réi hon; 10i 1€
thot ra dé dang. “Co ta hoan toan vo hai, di nhién r6i... khong c6 rac roi gi
cd... nguwoi phu nit nay dung con thuéc phién, day la mot thi nghiém dwgc
kiém soat, nhwng t6i ngd rang chuing t6i sé can sw hgp tac ctia anh truedc khi
chuyén nay két thic.”
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“Vang... chdc chan roi,” ga néi. “Chiang t6i luon vui long hgp tac véi
canh sat... mién la sé khong c6 rac roi gi ca... cho ching toi, y t6i la thé.”

“Anh ding lo,” t6i ndi. “Anh dugc bao vé. Ct d6i x¥ véi nguwdi phu nit
toi nghiép nay nhw anh déi xt v4i bat ct ngudi nao dang gap rac roi.”

“Sao ca?” Ga duong nhu 13p bip. “A... vang, vang, tdi hidu y ong roi...
vang... vay ong sé chiu trach nhiém cha?”

“D1 nhién,” toi ndi. “Va bay gio toi phai xem tin tirc day.”

“Cam on ong,” ga lung bung.

“Mang da cho toi nhé,” toi ndi, va gac may.

Luat sv dang cuwoi thanh than treedce tivi. “Lam t6t 1lam,” han néi. “Sau
chuyén nay, bon ho sé doi xt vdi chiing ta nhw 1d hai khon kiép.”

Toi gat, do Chivas Regal vao day coc cao.

“Ba tiéng r6i ma trén tivi chang c6 tin gi ca,” han néi lo dang. “Ga ngoc
khon kho kia chac nghi ching ta lién quan dén canh sat dac nhiém gi do.
Ong nén goi lai va bao gi khi mang d4 thi nhé mang theo cai tic—te 3000
watt luon. Bao han céi trong phong ta vira chdy...”

“Ong quén chuyén Lucy a,” tdi néi. “C6 & dang tim dng day.”

Han cuoi. “Khong, c6 ta tim 6ng thi c6.”

“Tim t6i a?”

“U. C6 ta thich 6ng that. Cach duy nhat toi c6 thé tong tién cb ta, lic &
ngoai san bay, la bao rang ong dinh dwa t6i ra sa mac dé dau sting — rang
ong mudn toi tranh dvong dé 6ng chiém tron co ta.” Han nhiun vai. “Me
kiép, toi phai bia ra gi dé cho c6 ta chit. Téi da bdao cO ta nén sang
Americana va dgi xem ai trong ching ta sé quay lai.” Han lai cwdi. “Chac
c6 ta nghi 6ng sé thang. Tin nhan dién thoai khong phai cho téi, ding
khong?”

T6i gat. RO chuyén vé van, nhung t6i biét la ding. Ly ludn kiéu nghién.
Giong diéu thi ro rang dén tan bao — va vdi han thi cyc ky hop 1y.

Han nam nhoai trén ghé, tap trung xem Nhiém vu bdt khd thi.

T6i nghi mot 1at, r6i dirtng day va bat dau nhét moi thit vao va-li.

“Ong lam gi thé?” hin héi.

https://thuviensach.vn



“Dé y lam gi,” t6i ndi. Khoa bi ket, nhung t6i giat manh roi cting dong
dwgc. R6i toi di giay.

“Dgi da,” han noi. “Chua 0i, 6ng khong dinh di day ch?”

Toi gat. “Me kiép, 6ng noi dung, toi di. Nhung ding lo. Luc di, toi sé
ghé qua 18 tan. Ong sé& dugc chim séc.”

Han voi ditng 1én, da do ly ruegu. “OK, khi that, chuyén nay nghiém tiic
day! Khau 357 ctia toi dau?”

T6i nhun vai, khong nhin han khi nhét may chai Chivas Regal vao tui
xach tay cua t6i. “T6i ban & Baker roi,” toi n6i. “T6i ng 6ng 35 do.”

“Thanh than oi!” han gao. “Me kiép, t6i mua hét mot tram chin mwoi do
la day.”

T6i mim cudi. “Ong c6 nhé da bao téi do dau 6ng c6 khau sting dé
khong?” toi noi.

Hén dé dit, vo nghi. “O ,” cudi cung han néi. “O... mot thing &
Pasadena...” R6i han tritng mat. “Me kiép, nén t6i ton moét cu day. Tén
khon kia da ban mot ga canh sat chéng ma tiy. Han dang béc lich cd doi!...
me kiép, ba tudn & toa, ma t6i chi duwgc moi khau sing luc chét tiét nay.”

“Ong ngu thé,” tdi néi. “Tdi di canh bao 6ng viéc mua chiu bon nghién
roi ma — nhat 1a bon c6 t6i. Ong may vi tén khén kia khong doi ng 6ng mot
phat dan vao bung.”

Luat sw rii xuéng. “Han la ba con cua t6i. B6i tham doan tuyén han vo

toi.”
“Curt &!” t6i bat. “Tw khi chiing ta biét tén nghién nay, han da ban may
nguoi ro6i? Sau? Tam? Tén khon xdu xa kia tdi nang dén mitc c6 1é chinh t6i
sé giét han, theo luat giang ho. Han ban ga canh sét, va chac chan han ciing
giét c6 gai 6 Holiday Inn... va cai ga & Ventura!”

Hin nhin t6i lanh lung. “Ong coi chitng. Ong dang vu khong ning né
day.”

Toi cwdi pha 1én, vitt hét hanh 1y thanh mot dong & chan giwong trong
khi t6i ng6i xuoéng uéng not cho rugu. Qua la toi c6 y dinh ra di. To6i thyc
st khong mudn, nhwng toi hiéu rang trong vu nay, khong viéc gi xitng dang
dé t6i chiu rai ro veéng viu vao Lucy... Khong nghi ngo gi nita, co ta la
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mot cO gai dep, cé bao gio ¢o ta hiéu dugc khong... rat nhay cam, vdi mot
cai nghiép tot dep dugc cat gitt bi mat dau do6 dudi vé ngoai ché bun Kkia;
mot tai nang vi dai v6i ban nang tinh nhay... Chi la mot c6 gai phuc phich
chang may bi ngao da trudc sinh nhat tudi mwoi tam.

Vé ca nhan, t6i chang c6 gi ghét bo co ta. Nhung toi biét ¢o ta hoan toan
c6 kha nang — trong tinh huéng nhu thé nay — dwa ca hai ching t6i vao tu it
nhat hai mwoi nam, dwa vao cau chuyén ghé tdém ma ching t6i han chuwa
bao gio dugc nghe cho tdi khi co ta ditng lén vach lam ching:

“Vang thua toa, hai ngwoi ¢ vanh mong ngua do da dwa LSD cho to6i, va
dwa t6i vao khach san...”

“Va sau d6 ho lam gi, Lucy?”

“Vang, thwa toa, t6i khong thé nhg chinh xac...”

“Vay u? Vang, c6 18 tai lidu trong ho so ctia Uy vién Cong t& sé& 1am cd
nhd lai, Lucy... Pay la 10i khai cua c6 vGi canh sat Squane ngay sau khi
nguwoi ta phat hién ra ¢6 dang tran truéng lang thang & sa mac gan Lake
Mead.”

“T6i khong biét chac ho da lam gi to6i, nhung t6i nhé chuyén do rat
khung khiép. M6t ngudi da bat coc téi & san bay Los Angeles; ong ta da
dwa thu6c cho t6i... va ngudi kia gap ching toi & khach san; han ra mé6 héi
rat nhiéu va han néi rat nhanh dén mdc t6i khong thé hiéu han muén gi...
Khong thwa quan toa, t6i khong nhé chinh xdcbon ho da lam gi toi ldc ay, vi
toi van bi anh huéng cua loai thudc dé... vang thwa toa, ho dwa LSD cho
t0i... va toi nghi toi da tran truong rat lau, cé 1é sudt thoi gian ho gilt toi &
dé. Toi nghi lic ay vao ban dém, vi t6i nhé ho xem tin titc. Vang thuwa toa,
Walter Cronkite, to6i nhé khuén mat anh ta trén tivi...”

Khong, t6i khong san sang cho chuyén nay. Khong boi tham doan nao sé
nghi ngo 10i khai cta 0 ta, nhat la khi 161 khai dy dwgc lap bap tuén ra duéi
lan nwéc mat va sau nhitng hoi tc mo do vi ma tiy. Viéc c6 ta khong thé
nh@ ro chinh xac diéu ching t6i da lam gi vGi c6 ta lai khién 10i khai cang
kho chéi cai hon. B6i tham doan sé biét ching t6i da lam gi. Han ho sé doc
vé chung t6i nhu trong cac cudn sach bia mém 2,95 d6 la: Up to the Hilt va
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Only Skin Deep... va thay ching t6i trong mdy cuén phim khiéu dam gia 5
do.

Va tat nhién, ching t6i khong thé nao chiu rui ro phai ra trudc toa ty bao
chita — nhat la sau khi ho kham cop xe Whale lai cang khong: “Va t6i muon
chi ra, thra quy toa, rang viéc bén Cong to trinh bay chitng cit A thong qua
chitng c# Y ma ban bo6i tham da biét — vang, bo swu tap do so nhitng loai
ma tiy va thu6c bat hgp phap nay, ma cac bi cdo tang trit vao lic bi bat, va
bi tich thu béi khong dwdi chin canh sét, sau trong s6 d6 van nam trong
vién... va con Chitng ctt Z, 16i khai c6 tuyén thé caa ba chuyén gia vé ma
tiy dugc lya chon bai Chu tich H6i nghi Qudc gia cac Cong t6 Vién — ho bi
ton hai nghiém trong do cac bi cdo da tra trdn, pha hoai va xuyén tac hoi
nghi hang nam cua ho... nhitng chuyén gia nay da ching thuc rang nhitng
ma tiy do bi cdo tang trit vao thoi diém bi bat la da dé giét mét trung doi
linh Hai quan Hoa Ky... va thwa quy vi, t6i dung tir giét v&i hét thay noi sg
hdi va ghé tdém, ma t6i chac né ggi l1én trong tirng quy vi ngoi day, khi cac
vi suy ngam vé nhitng ké cuwdng hiép doi bai da sir dung mot dai thién ha
cac loai ma tiy dé phd hoai hoan toan tinh than va pham hanh cua thiéu ni
mot—thdi—tho—ngdy nay, cd gai tré bi hiy hoai va lam nhuc dang ng6i xau
hé trwéc quy vi day... vang, bon ho cho co6 dy dung thudc dé lam mu mi
tam tri kinh khiing dén mic c6 dy khong thé nhd ndi nhitng chi tiét ban thiu
cudc thac loan ma co ay phai chiu dung... r6i sau dé ho lam dung co Ay,

",

thra quy vi boi tham doan, vi muc dich khong thé noi ra day dugc
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D

Trai nghiém kinh hoang véi nhirng loai thuoc tot
cung nguy hiém

K hong c6 cach nao ddi phé chuyén nay. Téi ditng 1én va thu don hanh

ly. T6i cdm twdng, quan trong la phai bién khéi thanh phd nay ngay.

Luat s cudi cing dwong nhu ciing hiéu. “Dgi da!” hin hét. “Ong khong
thé bo td6i mot minh trong 6 ran nay! Phong nay ding tén t6i.”

Toi nhun vai.

“OK, me kiép,” han noi, dén cho dién thoai. “Nay, t6i sé goi cho 60 ta.
Toi sé& gidy gifi c6 ta khoi lung.” Hin gat. “Ong noéi ding. Co ta 1a van dé
cua toi.”

Toi lac dau. “Khong, chuyén di qua xa roi.”

“Néu lam luat su, ong sé la do hang bét,” han dap. “Binh tinh di. T6i sé
XU vu nay.”

Han goi dén Americana va xin néi may phong 1600. “Chao Lucy,” han
néi. “U, anh day. Anh nhan dwoc 15i nhin cta em... gi co? Troi oi khong,
anh cho tén khon kia mot bai hoc han sé khong bao gio quén... sao co?...
Khong, khong chét dau, nhuwng han sé khong lam phién ai trong mét thoi
gian... U, anh béd mac han ngoai kia; anh da giam dap han, r6i nho hét rang
han...”

Oi Chda oi, t6i nghi. Ké nhitng chuyén nhw thé cho mot ngudi trong dau
dang day thudc dién thi that kinh khung.

“Nhung van dé la thé nay,” han néi. “Anh phai roi day ngay. Tén khon
kia da dung séc gia dé doi tién mat & 1é tan va dé em la ngwoi tham chiéu,
nén bon ho sé tim cad em va han... &, anh biét, nhung em khong thé danh gia
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con nguwoi bang vé bé ngoai dugc, Lucy a; mot so ké vé co ban la thdi tha...
0 ma em muodn lam gi cling dirng nén goi lai khach san nay; ho sé lan ra dau
vét cudc goi, va bat giam em ludn... khong, anh sé chuyén sang khach san
Tropicana ngay day; anh sé goi cho em & dd, khi anh biét s6 phong... w, c6
1é hai ti€éng nita; anh phdi lam ra vé nhw binh thwong, néu khong bon ho sé
bat cad anh nita... anh nghi c6 1€ nén dung mot tén khac, nhung anh sé cho
em biét sau... chac chan roi, ngay khi anh nhan phong... sao?... tat nhién
r6i; chung ta sé dén Circus—Circus va xem gau Bac cuc dién tro; em sé
choang vang ma xem...”

Han ta roi rit chuyén dién thoai ti tai nay sang tai kia trong khi noi
chuyén: “Khong... nghe nay, anh phai di day; cé 1€ ho da nghe 1én dién
thoai... w, anh biét, that kinh khiing, nhung moi chuyén két thic roi... OI
CHUA OI! BON HO PHA CUA KIA!” Hin ném manh dién thoai xudng va
bat dau hét: “Khong! Tranh xa t6i ra! T6i vo t6i! La Duke! Toi thé co
Chaa!” Han da dién thoai vao twong, roi ctui xuong hét: “Khong, tdi khong
biét c6 ay ¢ ddu! T6i nghi co ay da quay vé Montana. Cac ngudi khong bao
gio bat Lucy dwgc dau! Co ay di r6i!” Han da tiép vao dién thoai, r6i nhac
lén va dé cadch xa miéng mot quang, r6i rén ri, giong run run kéo dai:
“Khong! Khong! Bung dé thir do 1én nguoi téi!” han gao rd. Roi han dap
may.

“0,” han néi khé. “Thé day. Chic lic nay cb ta chui vao 10 sudi roi.”
Hin cuoi mim. “U, t6i nghi d6 1a dieu cudi clng chiing ta nghe néi vé
Lucy.”

T6i do nhoai 1én giwvong. Man trinh dién cta han da lam t6i long toc gay.
C6 luc, t6i nghi dau 6c han bi loan — rang han thye sy tin han dang bi nhitng
ké thu vo hinh tan cong.

Nhung can phong yén ang trd lai. Han da ngoi lai ghé, dang xem Nhiém
vu bdt kha thi va dang l16ng ngéng hut tau. Tau khong c6 thudc. “Thudc
phién dau r6i?” han hoi.

T6i ném cho han tii d6. “Can than day,” t6i lam bam. “Khdng con nhiéu

»

dau.
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Han cwoi khung khuc. “La ludt sw ctia 6ng,” han néi, “t6i khuyén ong
khong nén lo lang.” Han héch dau vé phia phong tam. “Thit mét ti & 1o nho
mau nau trong hop cao rau cua toi di.”

“Cai gi day?”

“Adrenochrome,” han n6i. “Khéng can nhiéu dau. Chi ti ti ti th6i.”

Toi l1dy cai lo va nhing dau que giay vao.

“Co vé duge day,” han néi. “V&i do ctia ng nay thi mescaline nguyén
chéat chi nhuw 1a bia girng thdi. Néu dung qua nhiéu, 6ng sé dién toan tap.”

Tbi liém dau que diém. “Ong kiém dau ra thi? ndy?” t6i héi. “Ong khong
thé mua dwoc.”

“Pirng ban tam,” han noi. “Tuyét déi nguyén chat.”

To6i lac dau budn ba. “Chua oi! Lan ndy ong bat dugc loai khach hang
quai vat nao day? Chi c6 mot nguon duy nhat cho cai caa ng nay...”

Han gat.

“Tuyén adrenaline ti*t mot co thé ngwoi song,” toi néi. “That té néu lay
no tw xac nguwoi.”

“Toi biét,” han dap. “Nhung ga d6 khong c6 tién mat. Han la mot trong
nhitng tin do6 phai Satan. Han cho t6i mau nguwdi — bdo rang né sé lam t6i
phé hon bao gio hét,” han cwdi. “To6i nghi han dua, nén téi bao han chang
may chéc nita toi s& ¢ chitng mot ouncel?®! nguyén chat — hay c6 18 chi 1a
mot tuyén adrenaline twoi nguyén ma nhai.”

To6i c6 thé cam thay cdi cia ng nay tdc dong lén minh. Dot song dau tién
giong nhu két hgp gitta mescaline va methedrine. Cé 1€ t6i nén di boi, t6i
nghi.

“U,” luat sw néi. “Ngudi ta bit gd nay vi hdn quay réi tré em, nhung hin
thé han khong lam diéu do6. ‘Viéc quai gi toi phai choi bon tré con?’ han
bdo; ‘Chung qua nhdé!”” Han nhun vai. “Chda oi, téi cé thé néi gi day?
Tham chi dén ma séi cling cé quyén dwoc tw van phap ly... téi khong ddm
tir ch6i tén sau bo nay. Han han da cam cai mé thw va tim tuyén tung cua toi

»

mat.
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“Tai sao khong?” t6i n6i. “Han c6 thé bat Melvin Belli dé lay tht d6.”
Toi gat, chang thé n6i dugc gi lic nay. Co thé téi nhuw vira m@i bi cham vao
dong dién 220 volt. “Khi that, ching ta nén kiém mot it cai cia ng do.”
Cudi cung toi 1am bam. “Chi can an mot it xem lam sao.”

“Lay gi.”

“Tuyén tung.”

Hin nhin chim t6i. “Chéc chin r6i,” hin néi. “Y hay day. Mot hoi nhe
ctia do ctit ay ciling bién 6ng thanh cai gi dé trong cuén bach khoa y hoc bé
me nao ddy! That chit, dau 6ng sé sung lén nhw trai dwa, trong hai tiéng ong
c6 thé tang thém hai tram can... mong vudt, mun coc, roi ong sé nhan ra
chtrng sau cdi ti 16ng 1a to dung moc sau lung...” Han lac dau dit khoat.
“That ch, toi lam gi cling dugc; nhung sé khong bao gio toi dong vao
tuyén tung”.

“Giang sinh nam tredc c6 ngwoi cho toi thit cd Jimson — dong ddy nang
chirng hai can; da dung cho mét ndm — nhung t6i da an hét cai thir chét tiét
ddy chi trong hai mwoi phut!”

T6i dang dui nguwdi vé phia han, cham chd lang nghe han. Chut de dat
thodng qua nhat cing khién t6i muén tom c6 han va budc han néi nhanh
hon. “bung!” Toi n6i ham ha. “Co Jimson! Chuyén gi xay ra?”

“That may, t6i non gan hét,” han néi. “Nhwng du vay, t6i van bi mu mat
ba ngay. Chua o1, t6i con chang di duwgc! Ca co thé toi bién thanh sap. To6i
nhr mét dong béo nhéo dén noi ngwoi ta phai 14y xe cit kit dwa toi vao
nha... ho bao t6i mudn n6i gi dé, nhung chi x6 ra dugce tiéng nhw gau tric
kéu.”

“Kinh thé,” t6i ndi. Nhung t6i gan nhw khong nghe han néi gi. Téi do
dén noi trong khi han néi chuyén thi tay t6i cao cau loan xi ngau lén khan
trdi giwong, kéo giat ra ngay cho t6i ngoi. Got chan t6i gi xuong tham, hai
dau go6i bat dong... Toi c6 thé thay trong mat minh cang lén, nhw sap bat
khoi hoc mat.

“Ké nodt cau chuyén chét tiét di!” to6i cau nhau. “Chuyén gi xdy ra? Con
tuyén tung thi sao?”
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Han lui lai, m6t mat van nhin t6i trong khi han di men phong. “Cé 1€ 6ng
can mot ly nita,” han néi lo lang. “Chta 0i, cai ctia ng day ép ong roi ding
khong?”

T6i c6 mim cudi. “U... khong gi té hon... khong, thé nay 1a t& 1am
r6i...” That khé ¢t dong ham; lwdi t6i nhv ma—nhé dang chay. “Khoéng...
khong viéc gi phai lo,” t6i phi phi. “Liéu 6ng co6 thé... day toi xudng bé boi,
hay gi dé...”

“Me kiép,” hin néi. “Ong dung nhiéu qud. Ngwdi 6ng sdp né tung roi.
Jesus o1, nhin mdt ong kia!”

Toi khong thé ci dong. Hoan toan té liét Iic nay. Moi co trén nguoi toi
déu bi rat lai. T6i tham chi con khong thé cir dong mat, chi dirng ndi la
quay dau hay noéi chuyén.

“Khong kéo dai 1au dau,” han néi. “Con vat dau tién la té nhat. C& xudi
theo cai khon kiép do. Néu toi day ong xudéng bé boi lic nay, ong sé chim
me né nhu cuc da.”

Chét. Toi chac nhuw vay. Tham chi ca phdi téi duwong nhu cling ngung
hoat dong. T6i can may trg thd, nhung t6i khong thé mé miéng noi. Nén toi
sap chét. C ngoi doé trén giwvong, khong thé ctir dong... w, it nhat thi khong
dau dén. Co 18, vai giay nita tdi sé dit mach, va sau day chang con gi phai
ban tam.

Luat sw da quay lai xem tivi. Tin tic lai mé. Khuon mat Nixon lap ca
man hinh, nhung 10i néi ctia 6ng ta thi bi b6p méo thé tham. Tt duy nhat toi
c6 thé doan duogc la “hi sinh.” Lap di lap lai su6t. “Hi sinh... hi sinh... hi
sinh...”

T6i c6 thé nghe minh thé doc. Luat sw dwong nhw nhan thdy. “C¢ thw
gian di,” han noéi ra dang sau ma khong quay nhin toi. “Ding cd chong lai
no, néu khong 6ng sé bi duc rong ndo... dot quy, phinh mach... 6ng sé teo
nguoi lai va chét.” Tay han ngoan ngoéo doi kénh.

Luic ay la sau nta dém, cudi cung t6i cling néi duwgc va di lai chung
quanh... nhung thudc trong ngudi t6i chwa tan hét; dién thé chi ha tr 220
von xudng 110 von. To6i nhw ké tiéu tuy u 6, 1€ 1ét trong phong nhw mot con
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thi hoang, nguwdi va mo6 hoi va khong thé tap trung vao bat cit suy nghi nao
qua hai dén ba giay.

Luat su bd dién thoai xuéng sau vai cudc goi. “Cho duy nhat ching ta c6
thé an ca hoi twoi,” han noi, “thi lai déng ctra ngay Cha Nhat.”

“D1i nhién,” t6i cau co. “Lii cuong tin khon kiép. Bon ching sinh s6i nhw
chuot ay!”

Han nhin t6i to mo.

“Con Process thi sao?” toi noi. “Bon ho khong ma cira hang ¢ day a. Co
18 nha hang dic san hay gi d6? V&i mot vai ban & cudi? O London thuc don
cta ho rat tuyét. T6i da an & d6 mot 1an; do an ngon khung khiép...”

“Ong tinh lai dé,” hdn néi. “O thanh phé ndy 6ng ditng c6 nhdc dén
Process.”

“Ong n6i ding,” t6i néi. “Goi Thanh tra Bloor. Ong ta thao &n uéng. T6i
nghi ong ta co ca mot danh sach.”

“To6t hon nén goi phuc vu phong,” han néi. “Ching ta cé thé goi salad
cua va mot vai Christian Brothers v@i ching hai mwoi do 1a.”

“Khong!” t6i néi. “Chung ta phdi ra khoi ché nay. Toi can khi troi. Hay
lai xe 1én Reno va goi mot suat salad ca ngtr that 16n... me nd, khong mat
nhiéu thi gid dau. Chi bon tram dam thoi; ngoai sa mac khéng sg tac
duwong...”

“Queén di,” han noi. “D6 la viing quan su. Noi thit nghiém bom, khi doc
—doi nao vao dwoc cho day.”

R6t cudc, ching t6i vao mot noi goi la The Big Flip nam trén dwong vao
trung tam. To6i goi “bit—tét New York” gia 1,88 do la. Luat su goi “Coyote
Bush Basket” gia 2,09 do... va sau dé ching to6i uéng mét am ca phé loang
“Golden West” va xem bdn ga cao boi say xin ddim da mdot ké dong bong
dén suyt chét & khu viec may choi pinball.

“Thanh pho nay khong bao gid thdi bao lwc,” luat sw néi khi ching t6i
1ét ra tGi xe. “Ai do6 lwgn 10 quanh day mot lic, néu cé méi quan hé phu hgp
thi c6 thé mua du loai adrenochrome twoi han muon.”

T6i dong y, nhung ngay lac day t6i cling chang lam dwgc gi. Toi da
khong ngu gan tdm muoi tiéng roi, va thi thach dang sg vai loai ma tiy kia
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da khién t6i kiét sttc hoan toan... ngay mai chiing t6i sé phai tinh tdo. Hoi
nghi ma tdy dw kién khai mac buoi trwa... va ching t6i van khong chac phai

lam thé nao. Nén chung t6i 1ai xe vé khach san va xem mot bé phim kinh di
cua Anh trén chvong trinh tivi déem khuya.

', rA tidrey
g .:!-H.-T.!-‘;L'.F TYRHEEN
o o GARABN AW
T T T3 -

. THTRE
N W
e S

https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn



6

Vao viéc...
Ngay khai mac
Hoi nghi Ma tay

“Thay mdt cdc Uy vién Coéng t6 cua dat nudc ndy, xin dugc chdo don

cdc quy vi.”

Chuing t6i ngoi ¢ ria sau dam dong chirng 1500 ngudi trong hoi treong
16n khach san Dunes. Xa phia dau phong, ma tt phia sau gan nhuv khong
nhin thdy 5, 1a gidm déc diéu hanh Hiép hoi Quéc gia cac Uy vién Cong t5
— mot nguwoi trung nién, trang phuc gon ghé, mot dang doanh nhan thanh dat
phe Cong hoa, tén la Patrick Healy — dang khai mac Hoi nghi Quoc gia lan
thit ba vé Ma tiy va cac Thudc Nguy hiém. Loi noi ctia 6ng ta voeon dén
ching t6i qua céi loa 16n, loc am kém, duwgc treo trén coc sat & goc phia
ching toi. Cé 1€ ca chuc loa khac dat khap phong, tat cd déu huwéng mat
cu6i hdi tredng va to lu lu tredec dam dong... nén du ban ngbi & dau hay du
c6 c6 l1an tron, thi ban cling chia mat trwéc thung loa 16n.

Chuyén nay gay nén mot hiéu ¢ng ky la. Moi nguoi ¢ ting khu vyc
trong hodi truong c6 xu huwéng nhin cham cham vao hép phat am thanh gan
nhat thay vi nhin nhan vat ¢ xa ma chang biét la ai dang n6i phia trudc trén
khéan dai. Kiéu dat loa theo nam 1935 hoan toan khién cho nhitng nguoi
trong phong khong duwgc xem trong. Co gi d6 doc doan va nhu la diém ggo.
Ai sap dat hé thong am thanh nay han cé 1€ la mo6t dang tro 1y ky thuat cta
Canh sat quan truédng dang nghi phép cong viéc & mot rap chiéu ngoai troi
tai Muskogee, Oklahoma, noi nguwdi quan 1y cé da tién mua loa cho xe ca
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nhan va dwa vao mudi chiéc coi 16n, dat trén cot dién thoai trong khu viye
do xe.

Chirng mot nam trurde, toi da dén Lé hoi Sky River Rock & ving nong
thon Washington, & day c6 chuc ké kho rach 4o 6m tir Mat tran Gidi phong
Seattle da lap rap mot hé thong am thanh truyén tai dugc tirng not nho cua
mot chiéc guitar acoustic — tham chi mot tiéng ho hay tiéng giay go 1én san
khau — dén tan tai nhitng nan nhan nghénh ngang vi ma tiy dang tim tum
dwdi bui cay cach do nira dam.

Nhung nhitng ki thuat vién giéi nhat c6 mit & Hoi nghi Quéc gia Uy
vién Cong td & Vegas nay duong nhw khong lam duge diéu do. Hé thong
am thanh ctia ho giong thit ma Ulysses S. Grant c6 1é da dung dé phat hiéu
l1énh cho quan ctia minh trong Tran Vicksburg. Gigng cia nhitng ngudi dau
khan dai nghe cit tanh tach vi tiéng 16 mo the thé, va do tré du dé 16i néi bi
1éch pha véi c chi cta dién gia.

“Chung ta phdi chdp nhan Van héa Ma tiy & dat nuwéc nay!... nay...
nay...” Nhitng tiéng vong doi vé sau theo nhitng dgt song chong 1an. “Mau
tai ma dugc goi la “gian”, béi vi n6 giong con gian... gian... gian...”

“Bon nay dang no6i quai gi thé?” ludt su thi tham. “Chac phdi dién thudc
m&i nghi cdi mau thudc trong nhw con gian khon kiép.”

Toi nhun vai. RO rang chung toi da trwgt chan vao mot cudc tu tap thoi
tién sit. Giong ctia mot “chuyén gia ma tiy” tén la Bloomquist dang lach
tach phat ra tir nhitng loa gan day: “... vé nhitng hoi twdng nay, bénh nhan
khong bao gig biét; anh ta nghi rang tdt ca chdm dit va anh ta sé tinh tdo
trong sau thang... roi sau do, khi that, anh ta lai phé.”

St cai chat LSD ac doc! Tién si E. R. Bloomquist, BS, 1a dién gia chinh,
mot trong nhitng ngdi sao 16n cta hdi nghi. Ong ta 1a tac gid cudn sach bia
mém nhan dé Cdn sa, ma — theo nhw bia sach — “ké cau chuyén nhw n6 von
c6.” (Ong ta ciing 1a nguoi dé ra 1y thuyét gian/con gin...)

Theo nhu tai sach, 6ng ta la “Phé Gido sw Thyc hanh Phau thudt (Gay
mé) ¢ Pai hoc Y khoa Nam California”... va cling la “chuyén gia noi tiéng
vé van dé lam dung cac loai thuéc nguy hiém.” Tién si Bloomquist “da c6
tén trong hoi dong cac kénh truyén hinh qudc gia, lam tw van cho co quan
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chinh ph, 1a thanh vién Uy ban vé van dé Nghién Ma ty va Chét c6 con,
thuéc Hoi dong Sttc khée Tam than cua Hiép hdi Y khoa M¥.” Kién thic
cta ong ta duwgc in lai nhiéu lan va phan phéi rong rdi, nha xuat ban cho
hay. Ong ta 1 rang c6 s6 ma trong gi¢i con buén hoc thuat hang hai, loai
nguwoi duge trd dau chirng 500 dén 1000 d6 la mot lan di gidng cho dam
dong canh sat.

Cuodn sach cua Tién si Bloomquist 1a m6t ban trich yéu nhitng chuyén
nhdm nhi vé cac trang thai. O trang 49, 6ng ta giai thich, “bén trang théi
hién hitu” trong xa hoi can sa: “Hung phan, Ky la, Dé chiu va Nham chéan”
— theo tht ty tir trwdc ra sau. “Nham chan thi hiém khi hwng phan,”
Bloomquist cho hay. “Anh ta ‘chwa tGi’, nghia 13, anh ta khong biét ‘chuyén
gi dang xdy ra.” Nhung néu anh ta c6 biét duwgc, nghia 1a, anh ta tién mot
nac lén ‘dé chju.” Néu anh ta c6 thé chdp nhan diéu dang xay ra, thi anh sé
sang ‘ky la.” Va sau d6, vGi nhiéu may man va kién tri, anh ta cé thé thang
1én hang ‘hwng phan.” Bloomquist viét nhw thé mét ké tirng cuwdi vao mat
Tim Leary & tiéc cocktail trong trong dai hoc va tra hét tién do uong. Va
c6 1& mot ké nhw Leary day ong ta, véi vé mat nghén nghét, trong gigi
nghién ma tuy kinh chéng nang dugc goi la “bong tra.”

DPay la mot thit vé van nguy hiém, dudi dang tap tin dwgc in roneo, dan
& phong thay do cua S& Canh sat.

Nhw thé nay: NEN NHAN RA BDOI TUQONG BI NGHIEN. CUOC SONG
CUA BAN CO THE LE THUQOC VAO NO. Ban sé khéng thé nhin vdo mdt
han ta do Bong Tra, nhung dot tay hdn c6 mau trdng do cdng thdng noi
tdm, va qudn han dinh tinh trung do lién tuc thi ddm khi hdn khéng tim
duwoc nan nhan dé hiép. Han di loang choang va néi ldm nhdam khi bi hoi.
Han sé khong ton trong thé cdnh sdt ctua ban. Ké Nghién khéng s¢ gi ca.
Han sé tdn cong, bat ké ly do, bang moi thi? vii khi tim dwoc — ca vii khi cua
ban. CAN THAN. Bat ky canh sdt ndo nhdn ra ké bi nghi nghién can sa nén
st dung moi vii lvc can thiét ngay Idp ticc. Mot vét thwong diing lic (vao
hdn) sé cttu ban khoi chin vét thuong. Chtic may mdn.

Canh sat trudng.
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Qua vay ddy. Van may bao gid ciling quan trong, nhat la & Las Vegas...
va van sb ctua chung t6i dang t6i té dan. M6i nhin qua cling thay ro la cai
Ho6i nghi Ma tiy nay khong phdi noi chiing t6i dinh dén dy. N6 qua mo, qua
hon tap. Khodang mot phan ba dam dong trong nhw ho chi ghé qua, cho c6
mat, trén dwong di xem tran tai dau Frazier—Ali & Vegas Convention Center
dau kia thanh phé. Hay c6 1€, vGi cac tay bu6n ldo luyén, day la chang nghi
chan gitta Liston va Marshal Ky.

Can phong kha nhiéu céc thé loai rau ria, quai nén va nhitng bod vay cuc
ky thoi trang. Rd rang Hoi nghi Uy vién Cong t6 ngau nhién lai 16i kéo
duwgc kha kha canh sat chim chéng ma tiy va cac thé loai hoat dong ngam
khac. Mét trg 1y Uy vién Cong t6 ngudi Chicago mic 4o len cdc tay mau
nau nhat: Phu nhan han la ngoi sao ctia song bac & Dunes; mu ta vut qua noi
nay ct nhw Grace Slick & cudc hop 16p dai hoc Finch. Bon ho la mot cdp
kinh dién; dan a dua choi da.

Thoi budi nay, anh la cém khong cé nghia anh khong thé Tdi. Va hoi
nghi nay thu hiat mot s6 ké khoe mé thyc sw. Nhwng trang phuc cta t6i —
giay FBI 40 do, ao vest buong Pat Boone vai madras — qua phu hgp vdi dan
truyén thong dai ching; béi vi c@ mot tén hippy do thi, thi sé c6 khoang
chirng hai chuc ké nha qué tho lau dwgce chon lam chite trg ly huan luyén
vien bong da ¢ bang Mississippi.

Pay la nhitng ké lam ludt sw cta téi lo lang. Giong hau hét nguoi
California, han bi soc khi chitng kién nhitng nguoi tiv xi¢ Khi Ho Co Gay
nay. Pay la 1ii c6m dén tir Trung MY ... va, Chda oi, vé ngoai va cach an noéi
ctia bon ho nhw thé mot bang ddng nong dan say rugu.

T6i c6 an di han. “Bon ho thwe ra 1a ngwoi tot,” téi noéi, “mot khi ong
hiéu ho.”

Hin mim cuoi: “Hiéu ho sao? Ong dua a? Ong ban nay, tdi hiéu bon nay
tan mdu toi!”

“Pirng nén cai tir d6 & day,” toi néi. “Ong sé 1am ho phan khich.”

Hin gat. “Ong néi ding. T6i thay nhitng ké nay trong Easy Rider, nhung
toi khong tin bon ho c6 thyc. Khong nhw thé nay. Khong c6 hang tram ké
thé nay!”
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Luat s dang madc chiéc 4o hai hang khuy ké soc tam mau xanh lo, trong
banh hon nhiéu so véi bo cua toi... nhung né lam han lo lang qua do. Bai vi
an madc that banh gitta dam dong nay, c6 nghia ban han la mot canh sat
chim, ma luat su cua t6i ki€m séng nhd nhitng nguwoi rat nhay cam trong
linh vie do. “Me kiép, day diang 1a &c mong!” han c 1am bam mai. “bay,
toi dang & gitta cai hoi nghi khon kiép cuia I Lon nay, nhwng chac con me
n6é chan la sé c6 tay buon ma tiy & thanh phdé nay nhan ra t6i va xo luon
rang toi dang dan dim & day vdi hang ngan tén cém!”

Chung t0i tat cd déu mang thé tén. Thé tén nay c6 dugce nho 100 do6 “phi
dang ky”. Thé tén cua toi ghi t6i la “diéu tra vién tw nhan” tit LA — diéu dé
ding, theo mot nghia nhat dinh; va thé tén cta luat sw xac dinh han 1a mot
chuyén gia “Phan tich T6i pham Ma tiy.” Diéu d6 ciling ding, theo nghia
nhat dinh.

Nhung duong nhu khong ai quan tam ai lam gi, hay tai sao. An ninh qua
long léo trude ching hoang twong tdo bao do6. Nhung ching toi cling hoi
cang thang, vi chiing t6i dung séc ban dé np phi dang ky cho ca hai. Pé la
tam séc cua mot khach hang ma c6/con nghién trong thé giéi ngam, ma tw
kinh nghiém lau nam, han cho la tuyét doi vo gia tri.
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Néu ban khong biét, thi dén day hoc héi...
Néu ban biét, dén day bao!"

Phién hop dau tién — phat biéu khai mac — kéo dai gan nhw hét budi

chiéu. Chung t6i ngo6i kién nhan qua hét hai tiéng dau, du ro ngay tir dau la
ching t6i chang dén dé Hoc héi cai gi va cling rdo khong kém la chiing t6i
hoa c6 dién mdéi Day béo céi gi d6. Cling khéa dé khi c ngoi do, vai cai dau
day mescaline va nghe hang gio¢ lién nhitng 16i vé van chang lién quan...
Chac chan khong c6 rii ro nao cad. Nhitng tén khon tdi nghiép nay khong
phan biét dwgc dau la mescaline dau la mi 6ng.

T6i do rang chung t6i c6 thé dy ca phién hop ma trong dau day a—xit...
ngoai trit mot s6 nguwoi; cé nhitng khudon mat va co thé trong dam dong chac
chan dang vat va vi a—xit. Hinh dnh mot cdnh sat trudng 150 kg, nguoi
Waco, Texas, hon hit cong khai mu vg (hay ngudoi dan ba di cung ong ta)
130 kg khi den tat dé chiéu Phim vé Ma tuy, la khong thé tha thit dugc khi
ta dung mescaline — day vé co ban la loai ma tdy cam xuc/ bé ngoai gay
cwong diéu hién thuc, thay vi bién doi n6 — nhung véi mot cai dau day a—
xit, canh twgng hai con nguoi béo nuc nich cong khai s6 soang nhau qua da,
trong khi hang ngan cdnh sat xung quanh ho dang xem mdt b phim vé
“moi nguy hiém ctia can sa” sé khong thé chap nhan dwgc vé mat cam xc.
B0 ndo sé dao thdi no: tiy song sé khwdc tit nhitng tin hiéu do thuy tran
chuyén xuong... va trong khi do, ndo giita sé co6 gang mot cach tuyét vong
ly giai khac di vé canh twgng kia, trvdc khi chuyén no vé tiy song va rii ro
cua hanh dong xac thit.
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A—xit 1a mot loai ma tiy twong doi phtic tap, xét theo tac dong cua no,
trong khi mescaline lai kha don gian, va dé hiéu — nhung trong mét canh
nhw thé nay, sy khac biét la vé mat hoc thuat. B&i don gian, tai hoi thao nay
nguoi ta chang kéu goi gi ngoai viéc tiéu thu that nhiéu Chat gidm dau:
Vién do, Co, va Rugu, bdi vi toan bo chuwong trinh nay dwong nhw da dugc
nhitng ké phé thudc Seconal sap dat tr nam 1964.

Noi day c6 hon mot ngan canh sat dang bao nhau rang “ching ta phdi
cong nhan van hdéa ma tdy,” nhung bon ho khong hé cé lay mot y twéng
phai bat dau tir dau. Ho tham chi khong thé tim dwoc mot y twdng chét tiét
nao hét. C6 nhitng tin dén hanh lang rang c6 1é Mafia ditng sau vu nay. Hay
c6 1é 1a Beatles. Cé lan, mot khan gia da hoi Bloomquist 6ng ta c6 nghi “cu
X ky quac” ctia Margaret Mead, gan day, cé thé dugc ly gidi do nghién can
sa khong.

“T6i thue sy khong biét,” Bloomquist dap. “Nhung & tudi cua ba dy, néu
ba dy c6 hut cd, thi ba ay sé bay mot chuyén nhé doi.”

Khén gia cudi ro 1én trede nhan xét nay.

Luat s quay sang thi tham rang han sé bo hoi nghi. “T6i sé xudng song
bac,” han no6i. “T6i biét nhiéu cach lang phi thoi gian hay hon ngéi day
nghe may thit v& van nay.” Han ding lén, lam do6 gat tan khoi tay ghé, roi
nhao ra 16i di vé phia ctra.

Céach xép dat ghé ngbi khong danh cho viéc di lai bira bai. Moi ngudi co
nhwong duong cho han, nhwng khéng con ché dé ma nhic nhich.

“Can than day!” ai d6 hét 1én khi han day ngudi ho.

“Dit me may!” han gam g.

Lic nay, han gan ra dén ctta. “Toi phai ra!” han quat. “T6i khong thudc
vé noi nay!”

“Xéo di,” mot giong noi.

Han ding lai, nhin quanh — r6i han dwong nhw nghi nén théi, va lai di
tiép. Lic han ra dén ctta, toan bd cudi phong bi ndo loan. Pén ca
Bloomquist, & phia trén san khau, duwong nhw ciing nhan ra rac roi tir phia
xa. Ong ta ngiing néi va lo l&ng nhin theo huéng tiéng 6n ao. C6 1& dng ta
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nghi rang cai co da no ra — c6 1€ mot cudc xung dot ching toc nao day, mot
chuyén khong thé dep.

T6i ditng 1én va pham pham vé phia ctta. Dwong nhw ddy la lic thich
hop dé chay tron. “Xin 16i, t6i thdy buon non,” t6i néi véi céi chan dau tién
toi dam lén. N6 giat lai, va t6i lai néi, “Xin 106i, t6i sap noén roi... xin 10i,
non... xin thit 16i, vang, thay buén nén...”

Lan nay, 16i di mé& ra rat t t€. Khong mot 10i phan doi. Nhitng ban tay
thue sy gidp toi di qua. Ho sg toi sap phun ra, va khéng ai mu6n nhw thé —
it nhat 1a khong non 1én ngudi ho. Toi dén ctra chi mat bon lam giay.

Luat s da ngbi & quan bar, dang gan gau véi mot tay cGm do ti tuan,
dang thé thao, thé tén bing nhwa cho biét anh ta 1a Uy vién Coéng t6 tit noi
nao dé & Georgia. “Toi 4, to6i ghién whisky,” anh ta dang n6i. “Noi thanh
pho t6i song, ching t6i khong c6 nhiéu van dé vé ma tiy.”

“Anh sé gap day,” luat sw no6i. “Sé c6 hom dang ngu, anh tinh day va
thdy mot tén nghién dang pha nat phong ngu cia anh.”

“Khoéng!” nguoi Georgia noi. “Khong phai & cho t6i.”

T6i nhap bon véi ho, va goi mot rum da, loai coc cao.

“Anh cling nguoi California,” anh ta néi. “Ban anh day dang ké cho toi
vé dan nghién.”

“Bon ho & khap noi,” téi n6i. “Khéng ai an toan. Va ¢ mién Nam lai
cang khong. Bon ho thich thoi tiét am.”

“Bon ho hanh dong theo cdp,” luat sv noi. “boi khi theo bang dang. Bon
ho tréo vao phong ngu, va ngoi 1én nguwc anh, véi may con dao Bowie to
bw.” Han gat dau nghiém nghi. “Bon ho thdm chi con ngbi 1én nguw'c vo anh
— ké ludi dao 1én sat co co ay.”

“Chta toan nang oi,” ga nguwdi mién nam noéi. “Chuyén quai gi dang xdy
ra trén dat nwdc nay vay?”

“Chéng bao gid anh tin néi dau,” luat su néi. “O LA chuyén ndy ngoai
tam kiém soat r6i. Ban dau 1a ma tdy, gio' 1a ma thuat.”

“Ma thuat a? Me kiép, dirng noi thé chi!”

“Cit doc bao ma xem,” t6i noéi. “Anh ban nay, anh khong biét rac r6i cho
t6i khi anh gdp mot 1i nghién phat dién vi muon ngwdi hién té!”
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“Khong!” anh ta ndi. “D6 la chuyén vién twang khoa hoc!”

“O chd chung toi thi khong phai vay,” luat s néi. “Quy than oi, chi &
Malibu théi, lii tho Satan nay da giét it nhat sau dén tdm ngwoi moi ngay.”
Han dirng lai nhap rwgu. “Va ching chi mudn mau,” han néi tiép. “Bon
ching bat ngudi ngay trén dwong néu budc phai thé.” Han gat gu. “Thoi
ding r6i. Mdi hom trude, da xdy vu bon ching bat mét c6 gai ngay ngoai
mot cita hiéu Mc Donald. C6 gai la nhan vién cia quan. Tam mudi sau
tudi... c6 nhiéu ngwoi chirtng kién!”

“Chuyén gi xdy ra?” ban cua ching tdi noi. “Bon ching da lam gi co
gdi?” Anh ta dwong nhu rat kich dong vi diéu dang nghe thay.

“Lam gi a?” luat su néi. “Chua oi. Bon ching chat dau c6 gai ngay trong
bai do xe. Roi chung khoét du cac 16 va hit mau co ta!”

“Chua Iong lanh oi!” Nguoi Georgia kéu 1én. “Va khong ai lam gi sao?”

“Ho co6 thé lam gi day?” toi noi. “Ga chat dau cao tam hai mét va nang
mot tram bon chuc kilo. Han nhét hai khau Luger, va nhitng tén khac dung
loai M—16. Bon ho déu la cyu binh...”

“Ga to con tirng la thiéu td Hai quan,” luat sw néi. “Ching toi biét han
song & dau, nhung ching t6i khong thé dén gan nha han.”

“Khong!” anh ban ching t6i kéu. “Khong phai thiéu ta!”

“Han muon lay tuyén tung,” to6i ndi. “Nén trong han mdéi hd phéap thé.
Khi han bé Haéi quan, han chi la mo6t gd nhé con.”

“Oi Chda 0i!” ban cta ching t6i néi. “That kinh khung!”

“Chuyén xdy ra hang ngay ay ma,” luat sw n6i. “Thuwdong thi ca gia dinh.
Trong dém. Hau hét déu ngt cho dén khi ho cam thdy dau minh rdi ra — va
lic ay di nhién la qua muon.”

Tay phuc vu quay bar ding lai hong hét. Téi da quan sat ga. Trong ga
khong hé binh tinh.

“Ba rum nita,” toi n6i. “Cho nhiéu da vao, va vai lat chanh.”

Ga gat dau, nhung t6i c6 thé thay dau 6c ga khong dé tam vao cong viéc.
Ga dang nhin cham cham thé tén cta ching t6i. “Cac anh dy hdi nghi canh
sat trén kia a?” cudi cung ga noi.

“Chac chan roi, anh ban a,” nguwdi Georgia n6i vGi nu cwoi 16n.
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Ga pha rwgu lac dau buén ba. “T6i cling nghi vay,” ga néi. “Truéc gio &
quan bar nay toi chua bao gio nghe nhitng chuyén nhu vay. Chua gi! Sao
cac anh chju noi céng viéc nhw thé?”

Luat sw cwdi véi ga. “Ching toi thich cong viéc nay,” han noi. “Cong
viéc hap dan.”

Ga pha ruou rut lai; khuon mat ga la cai mat na kinh tom.

“Cau lam sao thé?” to6i néi. “Phai c6 nguoi lam cong viéc nay chi.”

Ga nhin cham cham t6i mot lic, ro6i quay mat di.

“Lam do uéng mau 1én,” luat sw n6i. “Ching to6i khat r6i.” Han cuwdi pha
lén va trgn mat khi ga pha rwgu li€c nhin. “Chi hai rum théi,” han noi.
“Lam cho t6i mot Bloody Mary.”

Ga pha rvgu duong nhu ceng nguoi, nhung anh ban Georgia khong
nhan ra. Tam tri cua anh ta dang & noi khac. “Troi oi, toi ghét phai nghe
chuyén nay,” anh ta ndi khé. “B&i vi moi viéc xdy ra ¢ California duwong
nhu sém mudn gi cling xay ra cho chung t6i. Hau khap Atlanta, nhung toi
doan hoi ddy 1t khon kiép kia con chua qudy roéi. Lic ddy ching toi chi can
giam sat bon chung. Bon chung khong hay lai vang lung tung...” Anh ta
nhun vai. “Nhung luc nay, Chuaa oi, khong ai dugc an toan ca. Bon chung
c6 thé xuat hién bat ky dau.”

“Anh néi dung,” luat sw néi. “Chung t6i da hiéu nhw thé ¢ California.
Anh con nhé Manson xuat hién & dau khong? Ngay gitta Thung liing Chét.
Han c6 cd mot doi quan ban tinh ngoai kia. Ching ta chi bat dugc vai tén.
Hau hét ching da bo tron; ndp vao nhitng dun cat, nhw nhitng con ky da...
va tat ca bon ching tran truéng, nhung lai c6 vii khi.”

“Bon ching sé mau chéng xuat hién khap noi,” t6i néi. “Va hay hi vong
rang chung ta da san sang doi pho véi ching.”

Ga nguoi Georgia ddm nam tay 1én ban. “Nhung ching ta khong thé tw
troi minh trong nha nhv tu nhan dugc!” anh ta gao. “Chung ta tham chi
khong biét bon ngwoi nay la ai! Lam sao nhdn ra ching!”

“Khong thé dau,” luat sw dap. “Cach duy nhat la déi mat vGi ching —
quyét ddu vGi bon can ba nay dén cung!”

“Y anh 1a sao?” anh ta hoi.
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“Anh biét t6i néi gi ma,” luat sw néi. “Chung t6i da lam roi, va ching t6i
chac chan sé lam tiép.”

“Chit dau 1{i khén kiép,” t6i néi. “Tat ca bon ching. O California ching
toi da lam thé.”

“Sao co?”

“Chac chan r6i,” luat sw néi. “Moi chuyén dugc gitt kin, nhwng nhitng ai
quan tGm veé sau déu ung ho ching t6i.”

“Chua oi! T6i khong biét ¢ dé lai toi té thé!” anh ban chiing t6i noi.

“Chung toi gidu kin,” t6i néi. “D6 khong phai diéu nén néi trén hdi nghi,
vi du vay. Khi c6 mdt canh bao chi.”

Anh ban ching t6i dong y. “Chac la khéng r6i!” anh ta néi. “Bon khon
ddy sé 1ai nhai mai.”

“Cho doberman khong noi,” toi noi.

“Gl co?”

“Doi khi giat day budc Iwng con dé hon,” luat s ndi. “Bon ching chong
trd quyét liét néu anh chat dau ching ma khong c6 1i ché.”

“Chua toan nang oi!”

Chung t6i bo anh ta & quay bar, dang lac da trong ly, mat khong cudi.
Anh ta lo lang nghi xem c6 nén ké chuyén dé cho vg khong. “Co ay sé
khong bao gid hiéu dugce,” anh ta 1dam bam. “Céac anh biét phu ni* thé nao
ma.”

Toi gat gu. Luat su da di roi, dang chay lon ton qua mé cung nhitng may
danh bac dén ctra chinh. T6i néi 10i tam biét anh ban ctia ching t6i, canh
bao anh ta dirng hé gi chuyén chiing toi vira ké.
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8

Nguoi dep Crira sau...
Cuoi cung la Mot chit vé cuoc dua xe nghiém tic
trén pho Strip

P)si khi, vio nira dém, luat sw mudn ca phé. Hin non kha thuong

xuyén khi ching t6i 1ai xe quanh phd Strip, va suwon phai con xe Whale
nham nhd ghé gém. Ching t6i do dan & dén giao thong triedc Silver Slipper
bén canh mét xe Ford xanh to vat mang bién s6 Oklahoma... hai cdp trong
nhw lgn ng6i trong xe, cé 1é 1a canh sat tr Muskogee, tranh tha Hoi nghi Ma
tiy dé cho vg minh di Vegas mot chuyén. Bon ho trong nhw vira an duoc
Caesar’s Palace chitng 33 d6 tai ban blackjack, va bay gio bon ho tién dén
Circus—Circus dé an murng...

...nhwng dot nhién, bon ho thdy minh dang & canh mot chiéc Cadillac
mui tran mau trang, khap xe day chat néon mira va mot ga ngwdi Samoa
nang gan 140 can mac do phong lwdi mau vang gao thét vdi ho:

“Nay! Cac nguwoi muon mua heroin khong?”

Khong 101 dap. Khong diu hiéu nhan thay. Bon ho da dugc canh bao vé
chuyén tao lao thé nay: Cit 10 di...

“Nay, 1l da trang!” luat sw ra lén. “Me kiép, t6i noi that! To6i muén ban
cho cac nguoi hang nguyén chat!” Han dang nhoai ngudi ra khoi xe, rat gan
ho. Nhung van khong ai tra 10i. T6i li€c nhin sang, rat nhanh, va thay bon
khuén mat ngwoi My trung lwu do ra vi séc, ho ¢t nhin cham cham vé dang
trudce.

Chung to6i ¢ lan xe gitta. Ré trai dot ngot la pham luat. Chang t6i phai di
thang va khi dén d6i mau thi tron thoat & géc pho tiép theo. T6i chd doi,
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nong long ke chan lén ga...

Luat su dang mat kiém soat: “Heroin ré tién thoi!” han hét. “Day la hang
xin! Cac nguoi khong bi nghién dau! Me kiép, t6i biét minh c6 chi¢!” Han
dap vao thanh xe, nhv dé gdy chu y... nhung ho khong muoén dinh vao
chung toi.

“Cac nguoi chua bao gio noi chuyén voi cyu binh a?” luat su noi. “Toi
vira t* Vit Noam vé. Pay la xi ke! Nguyén chat!”

Dot nhién dén doi mau va chiéc xe Ford lao 1én nhw qua tén Itta. Toi dap
manh ga va chay bén canh ho khodng chirng hai tram thwéc, nhin trong
guwong dé canh chirng bon c6m, trong khi luat sw ¢t gao ra véi bon ho:
“Ban di! Me kiép! Xi ke! Mau! Heroin! Hiép dam! Ré tién! Cong san! Dam
ngay vao mat ching may di!”

Chung t6i chay toc d6 cao dén Circus—Circus va chiéc xe Oklahoma ré
trai, dang c6 vao lan duwong ré. Toi dap s6 cho xe chay cham hon, va ching
toi chay sat nhau mét lic. Han khong dinh dam vao t6i; trong mat han la noi
hoédng hot...

Ga ngoi ghé sau da mat tw chd... gd luén qua nguwdi vg va gam gur dién
dai: “Ld khon ching may! Dung lai tao sé giét! Me cha ching may! D6
khon nan!” Han dudng nhw san sang tho ra ctta s6 va nhdy vao xe ching
toi, titc dién mau. That may, chiéc Ford la loai xe hai ctta. Han khong thé
chui ra ngoai duogc.

Chung t6i sap dén cho dén giao thong va chiéc Ford van co ré sang trai.
Ca hai xe déu chay kich kim. T6i li€c ra sau va thdy ching t6i da bo dong
xe O rat xa; c6 mot khoang trong phia bén phai. Nén t6i dap phanh, luat sw
duii vao bang diéu khién, va trong tich tac chiéc xe Ford vot 1én trudc, toi
cat dubi han va danh vao lé duwong. Mot pha ré ngoat ba lan. Nhung da
thanh cong. Ching t6i bé chiéc xe Ford nam tro gitta doan giao cat, dang
ket giita ct ré trai chat chia. Néu khong may, ga kia sé bi bat vi 1ai au.

Luat su cudi khi ching t6i chay s6 cham ca giat, vao ban dém, qua con
pho nhé bui bam sau Desert Inn. “Trgi dat 0i,” han noi. “Cai bon Okie phan
khich day. Ga ngoi ghé sau dinh cdn toi kia! Ghé that, han sui ca bot mép.”
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Han gat dau nghiém nghi. “DPang ra phdi dung binh xit cho han... thang t&i
pham tadm than, bénh toan tap... ai biét dwgc Iic nao ching lén con.”

T6i danh xe vao doan ré duong nhuw dan ra khéi mé cung — nhung thay vi
tregt dai, con xe cua ng suyt thi lat nguoc.

“Vai ca cit!” luat sw gao 1én. “Bat cai den chét tiét I1én!” Han dang bam
vao kinh chan gié... va dot nhién han lai nghiéng sang swon xe va lai Phun
Nuwdc Dai.

T6i khong chiu gidm t6c d6 chitng nao biét chac khong con ai dudi theo
— nhat la chiéc Ford Oklahoma kia: may ké dé cuc ky nguy hiém, it nhat la
cho tGi khi bon ho binh tinh tré lai. Ho c6 bao canh sat cugc dung do chop
nhoang kinh hoang nay khong? Co 1é khong. Chuyén xdy ra qua nhanh,
khong c6 nhan chitng, va kha nang cao la khong ai tin bon hg. Cai y nghi co
hai tén nghién trén xe Cadillac mui tran, chay lang nhang doc pho Strip,
quay roi nhitng nguwdi hoan toan xa la cho den giao thong, méi nghe qua thi
qua la 16 bich. Ca Sonny Liston cling khong mat kiém soat dén thé.

Chung to6i lai ré tiép, va cling suyt nita lat xe. Coupe de Ville khong phai
la c6 may ly twdng dé cua goc toc do cao trong khu vye dan cw. Vo-lang
xoay nhe qud... khong giong nhu Red Shark, von la loai xe dap tng rat tinh
té trong nhitng tinh hudng doi hoéi cu drift nhanh bon banh. Nhung xe
Whale — thay vi trugt di vao thoi khac quan trong — thi né c6 xu hwéng hdm
lai, nén m@i c6 cdm gidc “bat dau nao” dén buon nén do.

Luc dau, téi nghi d6 chi la vi 16p non, nén t6i dwa n6 vao tram Texaco
canh Flamingo va bom cang moi 16p nam chuc can Anh — khién ga nhan
vién hoang hot, cho tdi khi t6i giai thich rang dé 1a 16p “thtr nghiém”.

Moi 16p nam chuc can khong gitip gi bé goc, nén vai tiéng sau t6i quay
lai va bdo ga t6i mudn thtt bdy muoi lam can. Ga lac dau lo lang: “Toi
khong lam dau,” ga néi, dua cho t6i can bom hoi. “Pay nay. Lop cta 6ng.
Ong di ma bom.”

“Co6 chuyén gi thé?” toi hoi. “Anh nghi ching khong chju dwgc a?”

Ga gat dau bé di khi t6i khom ngudi xit 1y 16p trede bén trai. “Ong néi
ding,” ga noi. “Xe nay 16p trwdc can bom hai tdm can, con 16p sau la ba
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hai. Troi dat 0i, nam muoi la qua nguy hiém, con bay muoi lam thi diang la
dién. Ching sé n6 mat.”

T6i lac dau va van bom 16p truwdc. “To6i da bao r6i,” t6i néi. Phong
nghién cttu Sandoz da thiét ké loai 16p nay. Ching la loai dac biét. Toi c6
thé bom lén tan mot tram can Anh.

“Lay Chua toan nang!” ga rén ri. “bung bom ¢ day.”

“H6m nay thi khong,” t6i dap. “T6i muon xem bdy lam can thi ching
cua goc lam sao.”

Ga cudi khuc khic. “Ong muén cua ciing cha dugc.”

“DPé roi xem,” t6i ndi, va cam can bom hoi ra cho 16p sau. Qua that, t6i
cting lo lang. Hai 16p tredc con cang hon ca mat trong; trong ching nhu thé
g0 téch khi t6i 1ay gay go lén. Nhuwng céi quai gi thé? To6i nghi. Néu ching
no, thi c6 lam sao? Khong phai bao gio ngudi ta cling cé co hoi chay thw
nghiém gidi han trén mot chiéc xe Cadillac con gin va bon chiéc 16p 80 do
m&i cing. Toi chi biét con xe sé bat dau cua géc nhuw mét chiéc Lotus Elan.
Néu khong, t6i chi can goi dai ly VIP va bdo ho dwa chiéc khac dén day...
c6 1€é doa sé kién ho ra tdoa néu ca bon 16p déu no khi toi dang lai trén dudong
dong nguoi. Lan téi sé yéu cau mot chiéc Eldorado, v6i bén qua 16p
Michelin X. Va ctt tinh ca vao thé... cho St. Louis Browns thanh toan.

Hoa ra, chiéc Whale cu xt rat ti t€ khi ap lwc 1én 16p xe thay doéi; Xe
chay hoi cing, t0i cé thé cam thay tirng vién séi trén duong cao toc, cam
gidc nhu trwgt pa—tanh trén bai da séi... nhung con xe lai bat dau cua géc
mot cach rat chat choi, rat giong lai mot chiéc mo t6 ¢ toéc do kich kim
trong troi mwa nang hat: mét cd trwgt va XOET, xe ndam nghiéng, ngudi 16n
xuong dat, hai tay 6m dau.

Sk

Chung ba muoi phit sau vu dung do véi bon Okie, ching toi ghé vao
quan an t6i ma@ sudt dém trén dwong cao téc Tonopah, ngoai 6 mot khu 6
chudt/ ban tién tén la “Bac Las Vegas.” D6 thyc sy ding nghia la ngoai
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pham vi thanh pho Vegas. Bac Vegas la noi ban cé thé dén khi ban dinh qua
nhiéu phot ¢ pho Strip, va khi ban khéng dwgc chao don ngay tai nhitng khu
nha gia ré ¢ trung tam thanh phé quanh Casino Center.

Pay la ciu trd 10i cia Nevada vGi Bong St. Louis — mot khu 6 chudt,
mot bai tha ma, diém dirng cudi cung triedc khi liu vong vinh vién dén Ely
hay Winnemuca. Bac Vegas la bén do ctia c6 diém gia budc sang t tuan va
khi bang dang & pho Strip da quyét khong con hgp vdi cong viéc cung cac
tay choi 1on... hay mot ké ma co6 ng dam Sands... hay loai ma & Vegas
nguoi ta van goi la “con nghién.” Bay c6 thé gan nhw bat ¢ ai, tir mot tén
nghién regu dén nghién ma tiy, nhung theo ngoén ngl¥ chuyén moén ma
nguoi ta thira nhan, thé nghia la da hét choé & nhitng naoi ti té.

Nhitng khach san va song bac 16n tra rat nhiéu cho bao ké dé dam béo
rang nhitng tay choi 16n khong gay rac r6i, du la tam thdoi, bang nhitng
“hanh dong khong mong mu6n.” An ninh & choé nhw Ceasar’s Palace la cyc
ky thét chit va nghiém ngit. O bat ky thoi diém nao, khoang mot phan ba
sO nguwoi trén san hodc 1a co moi hodc la ché canh. Nhitng ké say xin chon
cong cong va dan maoc tii noi tiéng bi xi 1y ngay lap titc — tong ra bai do xe
b&i 1ii con do hoat dong nhw Mat Vuy, réi duwgc cho mét bai hoc ca nhan
chép nhoang, ma hoc phi phai trd 1a phan rang 1gi cong véi nhitng khé khan
khi kiém séng bang hai canh tay gay.

“Phan chim” caa Vegas c6 1é la m6t dang xa hoi khép kin nhat kiéu tay
Cicily — va xét vé phia canh 16i song hang ngay cta noi nay, thi né khong
khac mdy, di Ong Trum 1a Lucky Liciano hay Howard Hughes. Trong mot
nén kinh t€ ma Tom Jones co6 thé kiém 75.000 do la mot tuan cho hai buoi
dién mot dém & Caesar, thi vé si la khong thé thiéu dwgc, va bon ho khong
quan tam ai ky tén lén t@ séc. Mot mo vang nhu Vegas ty nuoi dudng quan
doi ctia riéng no, giong nhw bat c mé vang nao khac. Nhitng tén vai u thit
bap danh thué cé xu hwéng tich tu thanh nhitng 16p xung quanh céc tru tién
bac/quyén luc... va & Vegas, cang nhiéu tién thi cang nhiéu quyeén lyc bao
VeE.

Nén mot khi ban vao danh sach den & pho Strip, vi bat ky 1y do nao, thi
ban hodc 1a ra khéi thanh phé hodc la phdi vé nghi ngoi tai mot chon bo
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quén, t6i tan va ré tién & Bac Vegas... ¢ ddy v6i nhitng tén toi pham, gai
diém, con nghién va da hang bo di khac. Cé nghia néu dang dém ban mudn
mua ma tiy ma khong dwoc ai chi tro, thi cit dén Bac Vegas.

Néu ban tim cocaine, va ban da c6 san may t0 tién mat va biét mat ngt,
thi ban nén & lai pho Strip va kiem mot & diém quan hé rong, ké mua lan
dau sé chiu mat it nhat mot to.

Va qué nhiéu cho may chuyén d6. Ching t6i khong hop khuon. Khong
c6 cong thitc chung, nghia la dén Vegas trén chiéc Cadillac trang day ma
tiy va khong ai lan 16n vdi ai ca. Phong cach Fillmore khong bao gio bam
tru dwgc & day. Nhitng nguwdi nhw Sinatra va Dean Martin van duge xem
nhw 1a “lap di” & Vegas. “Béo chi ngam” & day — Bdo Tw do Las Vegas — la
tiéng vong than trong cua td Nhdn ddn Thé gidi, hay cé 1é Nguoi bdo vé
Quoc gia.

Mot tuan & Vegas giong nhu sénh chan vao mot Hop Thoi gian, mot
cudc quay vé cudi nhitng nam nam muoi. Diéu nay hoan toan c6 thé hiéu
dwgc khi ban thdy nhitng nguwoi dén day, Nhitng Ké Vung Tay Qua Tran tu
nhitng noi nhw Denver va Dallas. Cung v6i Hoi nghi Cau lac bd Quoc gia
Nai Sttng Tdm (dan moi khéng duwgc tham gia) va Cudc Tuan hanh cta
Tinh nguyén vién Chan ctru mién Tay. Nhitng ngudi nay sé phat dién toan
tap khi thdy canh mot mu diém gia thoat y dén trén nguwdi chi con miéng
che nguc, réi vira nhdy cdn vira di vao trén nén am thanh chat chia cta
hang chuc con nghién tudi ngii tuan dang gao ru “Khtc ca thang Chin.”

Tam ba gio, ching t6i dirng & bai do xe tai quan an dém & Bac Vegas.
T6i dang tim mot to Thoi bdo ban Los Angeles, dé doc tin titc thé gidi bén
ngoai, nhung liéc qua chong bao théi cling du khién y twéng dé trd thanh
cau chuyén cudi vo vi. O Bic Vegas nguoi ta khong can Thoi bdo. Khong
c6 tin nghia 1a tin tot.

“Bao chi khon kiép,” luat sw no6i. “Cai chung ta can ngay lic nay la ca
phe.”

T6i dong y, nhung t6i da trom dwoc mot to Sun ban Vegas. P6 la sé bao
ngay hom qua, nhung t6i khong quan tam. Cai y nghi di vao quan ca phé
ma khong cé ndi td bao trong tay lam t6i lo lang. Bao gid cting c6 Muc Thé
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thao; phat hoang vi ti s6 bong chay va nhitng tin don vé giai bong da
chuyén nghiép: “Bart Starr thua Thugs & Chicago Tavern; Packers Muon
Thwong lwgng”... “Namath bé Jet dé lam Thong d6c bang Alabama”... va
mot phong doan trén trang 46 vé mot tan binh tén Harrison Fire, muc Ca
cwoc: chay mot traim mét hét ding chin gidy, 344 can Anh!?”] va van ting.

“Anh Fire nay ding la mot hita hen,” hudn luyén vién néi. “Hém qua,
trwdc gio tap, anh ta chi dung tay khong ma pha mot xe buyt Greyhound, va
dém qua anh ta lam hong cd mot dwong ham. Anh ta c6 td chat 1én ti—vi
mau. Toi khong phai la ngwoi thien vi, nhung c6 vé nhu ching ta phdi danh
cho cho anh ay.”

Qua vay. Bao gio cling c6 cho trén truyén hinh cho mét ngudi c6 thé
danh nguoi khac thanh bot nhdo trong diung chin giay... Nhung dém nay,
khong c6 nhiéu ngwdi hang nay quy tu trong Coffe Lounge Sao Bac. Chiing
t0i c6 cho cho riéng minh — qua la may man, bdi vi ching t6i da an thém
hai miéng mescaline trén duong téi day, va hé qua bat dau hién thi.

Luat sw khong con nén mtta, cling khong hanh dong bénh hoan. Han goi
ca phé vdi phong thai mot ké da tw 1au quen dugc phuc vu nhanh. Co phuc
vu c6 dang vé mot & diém gia cudi cung da tim thdy cho ctia minh trén doi.
Co ta chdc chan tréng nom cho nay, va co ta nhin chiing t6i vdi thai do kho
chiu thay r6 khi ching t6i ngoi 1én ghé.

T6i chang may dé y. Quan Coffee Lounge Sao Bac dwong nhw la noi kha
an toan dé chung toi tranh con bao trong ngwdi. Cé nhitng noi ban buéc vao
— trong cong viéc nhu thé nay — va biét sé rat nang né. Van dé khong phai
cac chi tiét. Biéu ban biét chac dy la bo ndo ctia minh bat dau rap rinh theo
nhitng rung chan dit doi khi ban buéc dén civa. Cai gi d6 hoang da va ac doc
sap stra xdy ra; va no sé dinh liu dén ta.

Nhuwng khong khi ¢ Sao Bac khong c6 gi lam t6i phai canh giac. Co
phuc vu thu nghich mot cach bi dong, nhwng t6i da quen véi diéu do. Co ta
la m6t phu nit phop phap. Khéng béo, nhung to 16n theo moi chiéu kich,
canh tay dai gdn guoc va quai ham cta ké lam 1oi. Mot tdc pham biém hoa
Jane Russell da bi phai nhoe: cai dau 16n véi mai téc den, khudn mat nhw bi
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rach ra vi son moi va bo nguc c¢d 48 Double—E han la vO cung ndi vao
khodng hai muwoi nam trwdc khi co ta 1a Hang dung chung ctia Thién than
Dia nguc phan hoi Berdoo!?®)... nhung gi® day c6 ta mac ket trong mot bd
ao nguc hong khong 16 co gian trong nhuw bang citu thwong 16 ra dwdi nhitng
sgi to trang mw6t mo hoi trén b dong phuc cua 6 ta.

Co 1é c6 ta da két hon, nhung t6i khong muén phong doan. Biéu toi
muon & co ta, dém nay, la mot ly ca phé den va mot chiéc banh hamburger
29 xen c6 dwa gop va hanh. Khong phién ha, khong chuyén tro — chi la mot
chon dirng chan va nghi ngoi. T6i con khong thay doi.

Luat su khong c6 bao hay gi khac dé thu hut tap trung cua han. Nén
bu6n chan qud, han nham vao c6 phuc vu. Co ta dang cho ching t6i goi
moén nhw mot con robot, thi han thui mot ci xuyén qua cai vé cang cang kia
bang yéu cau “hai coc nwdc mat — c6 da.”

Luat sw uéng mot hoi, réi goi coc khac. Toi nhan thay rang c6 phuc vu
dwong nhv cang thang.

Khi that, toi nghi. Toi dang doc truyén cuoi.

Chirng mwoi phut sau, khi c6 ta mang banh dén, toi thay luat s dwa cho
c6 ta chiéc khan c6 viét gi trén d6. Han lam mot cach ngau nhién, nét mat
khong t6 vé gi. Nhung toi biét, tit nhitng xung dong, rang su binh yén cta
ching t6i bat dau tan tac.

“Cai gi thé?” t6i héi han.

Han nhun vai, cudi mo hoi véi cé phuc vy, cb ta dang ditng cach chirng
muoi budc chan, & phia quay, lung quay vé ching t6i trong khi c6 ta mai
suy nghi vé chiéc khan. Cudi cung c6 ta quay sang nhin cham cham... r6i
buéc dén quyét doan va virt cai khan vao ngudi luat su.

“Thé nay Ila sao?” co ta cau.

“MOot chiéc khan,” ludt su noi.

Mot thoang yén lang ghé tém, roi c6 ta bat dau gao: “Pung vd van véi
toi! Toi biét thé nghia la sao! P6 ma co béo i khon kiép!”

Luat sw nhdt khan 1én, nhin thit han viét, r6i thd xuéng ban. “P¢ la tén
mat con ngwa triedc day cda toi,” han diém tinh ndi. “Co bi lam sao thé?”
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“Céai do—con-hoang nha 6ng!” cd ta thét. “O day t6i chiu du thit ciit dai,
nhung me kiép, t6i chdc chin khong phai coi dd mot tén ma c6 moi! 291

Chaa oi! T6i nghi. Chuyén gi thé nay? T6i dang nhin ban tay ngudi dan
ba ddy, hi vong c6 ta khong cam thi gi dé sac hay nang. Toi cam chiéc
khan lén va doc xem tén khon da ghi 1én dé, chit mau dé viét rat can than:
“Nguoi dep Ctra sau?” Dau hoi duge nhan manh.

Nguwdoi phu nit lai gao tiép: “Tra tién va cit ra khoi day! Hay muon toi
goi canh sat?”

To6i lay vi, nhung luat sw da ditng 1én roi, khong roi mat khoi ngudi phu
nit kia... r6i han tho tay qua do, khong phai vao tdi, va bat ngd 16i ra con
Gerber Mini-Magnum, lu6i dao mau bac ghé rgn ma c6 phuc vu duwong
nhw hiéu ngay 1ap tic.

Co ta do nguoi: mat dién dai nhin luwdi dao. Ludt sw, van nhin c6 ta, budc
doc 16i di sdu budc va nhac dién thoai 1én. Han cat day, r6i mang 6ng nghe
dén ghé va ngoi xudng.

Co phuc vu khong cit dong. T6i ngdy ra vi soc, khong biét nén bo chay
hay bat dau cuoi.

“Banh tritng chanh gia bao nhiéu?” luat sw héi. Giong han than nhién,
nhv thé han vao quan va dang tranh luan xem goi mon gi.

“Ba lam xen!” nguwdi phu nit thét ra. Mat c6 ta cang 1én vi sg, nhung bo
nao duong nhu van hoat dong nhd dong co sinh ton co ban nao do.

Luat su bat cudi. “Y tdi 1a nguyén cd chiéc banh,” hin néi.

Co ta rén ri.

Luat sw mang hoa don dén quay. “Cit tinh nam do di,” han néi, “dugc
chua?”

Co ta gat dau, van citng ngwoi, nhin luat sw khi han bwéc quanh quay va
l1ay chiéc banh ra khoéi hp trung bay, téi chuan bij ra di.

Co phuc vii r6 rang van dang soc. Cai canh con dao duwgc rit trong khi
cdi co chac han cham ngoi cho nhitng ky c t6i té. Cai nhin tring tri'ng
trong mat c6 ta nhu muon néi c6 hong co6 ta da bi cat. Co ta van trong con
bat dong khi ching toi di ra.
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9

Suy sup & Pai 10 Thien duong

e | ,O1NGUOI BIEN TAP:

O thoi diém nay ctia ky su, tién sT Duke duong nhu dd suy sup hodn
toan; bdn thdo dau tién tan man dén mifc chiing t6i budéc phdi tim cuén
bdng ghi Gm ban ddu va go bdng theo duing nguyén vdn. Chung t6i khéng
hé stta lgi phdn nay, va tién si Duke khéng chju doc. Khéng cdch nao lién
lac vdi 6ng dy. Dia chi lién lac duy nhdt chiing téi cd, trong thoi gian nay,
la mét chiéc dién thoai luu dong dau do trén duong cao toéc 61 — va moi né
Ivc lién lac véi Duke theo s6 dién thoai déu vo ich.

Pé dam bdo s thuan tiy béao chi, chiing t6i xuat ban phan sau day nhw
khi g& bang — mdt trong nhiéu cudn bang tién si Duke gti nham muc dich
xac minh — cung ban thdo ctia 6ng. Theo cudn bang, phan nay xdy ra sau
mot con phé thudc lién quan dén Duke, ludt sw ctia 6ng dy va mot nguoi
phuc vu tai mot quan an mé sudt dém & Bac Vegas. Can nguyén cudc tro
chuyén sau day duong nhv dya trén mot cam nhan — ma ca Duke va luat suw
cia 6ng cung chia sé — rang phai tim Gidc mo My & dau do ngoai khong
gian &m dam cta Hoi nghi Qudc gia Cac Uy vién Cong td vé Ma tdy va cac
loai thu6c nguy hiém.

Bdn go bdng bat dau & dau do ngoai 6 phia dong bdc Las Vegas — khi
dang chay doc pho Paradise trén chiéc xe White Whale...

Ludt su: Boulder City phia bén phdi. Bé c6 phai thanh pho khong?

Duke: U.

Ludt sw: Vay ctt dén Boulder City.

Duke: Pugc. Kiém cho nao uéng ca phé da...
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Ludt su: Ngay dang kia, Quay Taco cua Terry, My. T6i c6 thé goi banh
taco. Mot do duwgc nam cai.

Duke: Nghe kinh that. T6i tha di cho khac ban nam muoi xu mot cai con
hon.

Ludt sw: Khong... day c6 1€ 1a co hoi cudi ching ta mua dugce banh taco.

Duke:... T6i can ca phé.

Ludt su: T6i muon taco...

Duke: Mot do nam cai, nghe nhv... mot do mua dugc nam cai banh kep
thit. Khéng... dirng danh gia banh taco qua giad ban. Ong nghi 6ng mua
duwoc a?

Ludat su: Co chit. Co loai banh kep thit gia 29 xu. Banh taco gia 29 xu.
Cho nay ré beo, thé thoi.

Duke: Bi ma mac ca v6i ho...

[Doan nay chi cé tiéng lao xao. — Bt.]

Ludt su:... Xin chao.

Phuc vu: Toi giup gi dugc ong?

Ludt su: A vang, & day ban banh taco khong? La loai banh Mexico hay
1a banh thuwong? Y t6i 13, ¢6 c¢6 thém 6t hay gi d6 khong?

Phuc vu: Chang t6i thém pho mat va rau diép, ching t6i c6 nuwéc sot,
ong biét ddy, dé rudi lén...

Ludt su: Y t6i 13, ¢6 ¢6 bdo dam chiing 1a banh taco Mexico xin khong?

Phuc vu: Té6i khong biét. Nay Lou, ching ta c6 loai banh taco Mexico
xin khong?

Giong nir tir trong bép: Gi co?

Phuc vu: Banh taco Mexico xin.

Lou: Ching ta c6 banh taco. T6i khong biét chiing Mexico dén thé nao.

Ludt su: Vang, w, t6i chi mudn biét chac sé mua ding tht minh bé tién
ra. Vi gia ban la mot d6 la nam cai ding khong? T6i 1ay nam cai.

Duke: Banh my kep nhan taco a, la cai gi thé?

[Tiéng dong co xe chay dau — Bt.]

Ludt suv: La banh my kep, c6 taco ¢ gitta.

Phuc vu:... chit khong phai moi vo banh.
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Duke: Mot banh tron nhan taco.

Ludat su: Toi ca banh cua co la vo thwong ch khong phai vo tron.

Phuc vu: Toi khong biét...

Luat suw: Co m@i lam ¢ day a?

Phuc vu: Hom nay.

Ludt sw: T6i nghi thé, tredc gio toi chwa thay co & day. Co hoc ¢ day ha?

Phuc vu: Khong, toi khong di hoc.

Ludt su: O? Tai sao khong? Co bj 6m a?

Duke: Quan tam lam gi. Chiing ta dén day mua banh taco.

[Tam ngung.]

Ludt sv: La luat su cta ong, to6i khuyén 6ng lay loai banh cay. Banh nhan
thit c6 rudi cay.

Duke: Céi d6 qua sttc téi. Vay toi khuyén 6ng lay banh nhan taco, thw
Xem.

Ludt su: ... banh nhan taco. Toi sé thit loai do. Va ca phé. Ngay va luon.
Dbé t6i uong trong khi cho.

Phuc vu: Co6 thé thoi, mot banh nhan taco u?

Duke: Vang, t6i sé an thtr, biét dau t6i sé an hai cai.

Ludt sw: Mat c6 xanh dwong hay xanh 1a vay?

Phuc vu: Ong hoi gi ca?

Ludt su: Xanh duvong hay xanh 1a?

Phuc vu: Ching thay dé6i ay ma.

Ludt su: Nhu con ky nhong a?

Phuc vu: Nhu meo.

Ludt su: O, ky nhong thay d6i mau da...

Phuc vu: Con do udng thi sao?

Ludt su: Bia. T6i c6 bia trong xe. Hang tan. Nguyén hang ghé sau.

Duke: Toi khong thich tron dwa véi bia va banh nhan thit.

Ludt su: A, c nghién nat cai ctia ng ndy... ngay gifta dudng cao téc...
Boulder City c6 ¢ gan day khong?

Phuc vu: Boulder City a? Ong diing dudng khong?

Duke: Co chrr.
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Ludt sv: Chung ta dang ¢ Boulder City a? Hay rat gan roi?

Duke: T6i khong biét.

Phuc vu: Cho nay. Bién bao cho biét day la Boulder City, OK. Cac 6ng
khong phai nguoi Nevada a?

Ludt sw: Khong. Chuing toi chwa bao gid dén day. Chi di qua thoi.

Phuc vu: Ong di thing duong nay.

Ludt su: O Boulder City c6 gi khong?

Phuc vu: Pung hoi toi. Toi khong...

Ludt su: O day c6 danh bac khong?

Phuc vu: Toi khong biét, chi 1a mét thanh pho nhé thoi.

Duke: Song bac ¢ dau?

Phuc vu: Toi khong biét.

Ludt su: Bgi da, co la ngwoi vung nao?

Phuc vu: New York.

Ludt su: Va co mai t¢i day mot ngay thoi a.

Phuc vu: Khong, t6i & day ciing mot thoi gian roi.

Ludt su: O day thi c¢6 gi choi? Gia st nhu c6 muén di boi hay gi do
khong.

Duke: Trong san nha t6i. Pia chi thé nao?

Phuc vu: U, dén ché... a... B& boi chira mé cia.

Ludt su: Dé t6i giai thich cho c6 nhé, t6i sé tom lwgc ngan gon nhat c6
thé. Chung t6i dang tim Gidc mo MY, va chuing t6i nghe néi & dau do6 trong
ving ndy... O, ching tdi dang tim, vi nguwdi ta ctt chiing tdi t¥ San
Francisco dén day dé tim. Thé nén ho cho chiing tdi chiéc Cadillac mau
trang nay, ho nghi rang ching t6i c6 thé bat kip...

Phuc vu: Nay Lou oi, chi biét Gidc mo My & dau khong?

Ludt su: (néi v6i Duke): C6 ta dang hoi dau bép xem han cé biét Giac
mo MY & dau khong day.

Phuc vu: Nam banh taco, mot banh my kep nhan taco. C6 c6 biét Giac
mo My & dau khong?

Lou: Cai gi kia? La cai gi thé?
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Ludt su: A, chiing t6i khong biét, ching t6i dwgc mot tap chi it dén day,
t* San Francisco, dé tim Giac mo My, dé dwa tin vé no.

Lou: O, y 6ng d6 1a mot dia danh a.

Ludt suw: M6t noi goi la Gidc mo My.

Lou: C6 phai la Cau lac b6 Béac si tam than hoi truéc khong?

Phuc vu: Toi nghi vay.

Ludt sw: Cau lac bo Bac si tam than hoi truée ay a?

Lou: Hoi trwdc c6 Cau lac bo Bac si tam than, né & trén (pho) Thién
Duong... Cac ong hoi that chy?

Lugt su: O, khong hin, nhin céi xe kia kia, y t6i 13, trong toi c6 gidng
nguoi so hitu cai xe kia khong?

Lou: Cé thé 1a Cau lac bd Bac si tam than cii kia? D6 1a mot san nhay...

Ludt su: C6 thé lam chu.

Phuc vu: No tren Thien Buong va sao nao?

Lou: Ross Allen s& hitu Cau lac b6 Tam than. Bay gio ong ta con lam
chu khong nhi?

Duke: T6i khong biét.

Ludt sw: Chung t6i chi nghe co6 vay, di cho t6i khi tim dugc Giac mo
My. Lay chiéc xe Cadillac trang nay va di tim Gidc mo My. N6 & dau dé
trong khu vuc Las Vegas.

Lou: Chac chan la céi Cau...

Ludt su:... Cau chuyén nay that ngé ngan, nhung cac c6 biét day, toi
dwoc tra tién dé viét vé n6é ma.

Lou: Cac ong chup anh, hay la...

Ludt su: Khong, khong — khong chup anh.

Lou:... Hay c6 ai d6 ctr cac 6ng dén sin ngdng hoang!301?

Ludt su: Pai khai la mét cudc san ngong hoang, it nhiéu nhw thé, nhung
vé ca nhan, chiing toi cyc ky nghiém tic.

Lou: Chac la cai Cau lac b6 Tam than do6, nhung chi c6 nhitng hang
nguwoi ban ma tdy, budn 1au cac thé loai mdi lui t6i do.

Ludt su: C6 18 nhu vay. O ddy ho mé ca dém hay chi ban ngdy...
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Lou: O, ban than mén a, né khong bao gid nghi ca. Nhung khong c6
song bac.

Duke: Thé né thudc kiéu gi?

Lou: N6 & pho Thién Puong, w, cdi Cau lac b6 Tam than & Thién
Duong.

Ludt sw: N6 goi la gi nhi, Cau lac bd Bac si tam than cii a?

Lou: Khong, trwdc day thi goi la thé, nhung c6 nguwdi mua noé... nhung
toi khong nghe ai goi né la Gidc mo My cd, céi gi do kiéu nhu vay, c6 lién
quan, O U... d6 la diém tu tap cda dan tdm than, noi da loai nghién ngap
budn ban ma tuy lai vang.

Phuc vu: Piém tu tip cta dan tdm than a? Y c6 nhv 1a bénh vién tam
than a?

Lou: Khong, ban than mén, d6 la noi dan bu6én ma tdy, buon lau, moi
nguwoi hay lai vang. Tré con ma vao day la nguoi ta du do choi thudc, va
moi thi... nhung ngudi ta khong goi nhuw 6ng dau, Giac mo My ay.

Ludt sw: Co c6 biét n6 dugc goi la gi khong? Hay it nhat la n6 nam &
doan nao?

Lou: Ngay cubi Thién Pudng va phd Pong.

Phuc vu: Nhung Thién Buong va phd Bong song song ma.

Lou: U, nhung tdi biét di hét phd Pong sé dén Thién Puong. ..

Phuc vu: Vang, t6i biét roi, vay di hét Thién Buong, gan Flamingo, di
thang tv day. Toi nghi c6 ai do da...

Ludt sv: Chung toi ¢ Flamingo. Toi nghi day la noi c6 noéi va cach co
mo td, thi tdi nghi c6 thé la noi do.

Lou: D6 khong phai diém du lich.

Ludt suw: Vang, thé nén ngwdi ta mdi phai toi dén. Anh ta la nha van: T6i
la vé si. Vi t6i doan chac la...

Lou: May dira nay dién hét roi... bon tré nay dién roi.

Ludt su: Khong sao.

Phuc vu: Vang, bon chung c6 luat 1€ mai.

Duke: Bao luc hai ti gio mot ngay a? Chung ta dang néi thé sao?
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Lou: Chinh xac. Pay 1a Flamingo... O, t6i khong thé chi theo kiéu nay
duwgc; tdi c6 thé chi theo cach riéng cta téi. Ngay & day, tram xang dau tién
doan Tropicana, ré phai.

Ludt su: Tropicana ré phai.

Lou: Tram xang dau tién la Tropicana. Ré phai & doan Tropicana va di
theo duong nay... ré phai & Tropicana, ré phai trén pho Thién Pwong, cac
ong sé thay mot toa nha 1én mau den, né dugc son toan bo mau den, va
trong thuc sy ky quai.

Ludt su: Ré phai ¢ Tropicana, ré phai ¢ Thién duwong, toa nha mau den...

Lou: Va c6 bién hiéu bén hong toa nha, trén dé viét Cau lac bo Bac si
tam than, nhung nguoi ta dang stta sang toan bd va moi thi.

Ludt su: Puwoc roi, nhu thé 1a du roi. ..

Lou: Néu c6 thé giip gi 6ng, ban than mén... To6i khong biét cé phai la
noi d6 khong nita. Nhung co6 vé la thé day, tdi nghi cac 6ng dang di ding
duwong roi.

Ludt su: Pugc roi. D6 la dau moi kha di nhat ching t6i c6 dwoc hai ngay
qua, ching t6i da hoi biét bao nhiéu nguai.

Lou:... Toi cé thé goi vai cu dién thoai va chac chan sé tim ra.

Ludt sw: That u?

Lou: Tat nhién r6i, tdi c6 thé goi Allen va hoi anh ta.

Ludt su: Oi, toi rat 1a cam kich day.

Phuc vu: Khi 6ng dén Tropicana, d6 khong phdi la tram xang dau tién,
ma tram thi hai.

Lou: C6 mdt bang hiéu 16n ngay trén pho nay, ghi la Pai 16 Tropicana.
Ré phdi, r6i 6ng dén pho Thién Buong, roi ré phai tiép.

Ludt suw: OK. Toa nha 16n, ré phdi & Thién Buwong: bao lyc hai tw tiéng
mot ngay, ma tudy...

Phuc vu: Khoan da, day la Tropicana, va day la dwong cao toc Boulder
di thang nhw thé nay.

Duke: Vay la vao kha sau trong thanh pho.

Phuc vu: A, c6 mot doan cit Thién Puong dau quanh day. Kia 1a Thién
buong. Vang, ching ta dang & dwdi ddy. Xem nay, day la Cao toc
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Boulder... va Tropicana.

Lou: A, khong hin, gi ditng quay bar & d6 ciing 1a dan choi cé...

Ludt sv: Vang, a, d6 ciing la mot dau moi.

Lou: Ong sé thdy vui vi da ghé qua day.

Duke: Gia nhu chiing t6i tim thay:.

Ludt suw: Néu nhw ching t6i viét dugce bai va dang 1én.

Phuc vu: A, tai sao cac 6ng khong vao trong va ngdi xuéng?

Duke: Ching t6i dang c6 hwdng nang nhiéu nhat c6 thé.

Ludt su: CO ay sé goi dién hoi xem no ¢ dau.

Duke: O. OK, vang, vao trong da.

« GHI CHEP BIEN TAP (tiép)

Cuodn bdng cassette khong thé nao go tiép dugc, vi co chdt long sét ndo
dé dinh ¢ dau bang. Giira nhitng Gm thanh lao xao méo mo day, cé6 mét s
nhdt qudn, gogi y rdng gan hai tiéng sau tién si Duke va ludt su ctia 6ng da
tim duoc tan dv cua “Cdu lac b6 Bdc si tdm thadn cii,” — mét tdm bé tong
khéng 16, bi ran ritt va chdy xém nam & mét bdi dat trong ddy co hoang
moc cao. Chtl tram xdng phia bén kia duong cho biét noi nay da “bi thiéu
trui cach nay ba nam.”
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Trach nhiém nang né ¢ San bay...

Hoi wc dang s¢ ¢ Peru...

“Khong! Qua mudn roéi! Pung co nira!”

I ,vdt su ra di ltc sang s6ém. Chiing i suyt 15 chuyén bay dau tién di

LA béi toi khong tim thay san bay. Tt khach san dén d6 chwa day ba muoi
phiut. Téi chac nhw vdy. Nén chidng t6i roi Flamingo ding bdy gio ba
muoi... nhung vi 1y do nao d6 ching toi khong ré ¢ den giao thong truée
Tropicana. Chung toi c di thang 1én dudng cao toc, n6é chay song song vGi
duwong chinh ra san bay, nhung theo hwéng nguvoc lai tinh tir san ga... va
khong c6 cach nao dé qua dwong do cho ding luat.

“Me kiép! Chung ta lac roi!” luat suw cta t6i hét. “Chung ta dang lam gi
trén con duong khon kiép nay? San bay & dang kia!” Han chi dién loan sang
bai dat phang.

“Pirng lo,” t6i no6i. “T6i chwa bao gio 16 chuyén.” Toi mim cwdi khi ky
trc quay ve. “Ngoai trt* mot 1an & Peru,” toi néi thém. “Toi da lam thu tuc
xudt canh, qua phong hai quan, nhung t6i quay lai quay bar dé néi chuyén
v&i mot tay budn cocain nguwdi Bolivia... va dot nhién t6i nghe tiéng dong
co 707 khdi dong, nén t6i chay ra dwong bang va cd lén may bay, nhung
clfa & ngay sau dong co va nguoi ta da rut thang. Me kiép, may thung chat
dot ti nira bién toi thanh thit x6ng khéi... nhwng lic do t6i mat hét tinh tao:
toi liéu linh 1én may bay bang dugc.

“Canh sat san bay thay toi chay dén, va ho quay lai thanh nit chan ngay
¢ cong. Toi chay nhw mot thang ngu, lao thang vao bon ho. Ga ditng cung
toi hét 1én: “Khong! Qua mudn roi! Birng c6 nita!”
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“T6i thay canh sat dgi toi, nén t6i cham lai nhw thé da thay doéi y dinh...
nhung khi thay ho gidn ra, t6i dot ngot thay déi toc do va co vuot qua ld
khon kia.” T6i cudi pha. “Chua oi, giong nhw thé lao hét tdc lyc vao céi ta
day quai vat gila. May tén bo me do6 suyt nita giét t6i. Toi chi nhd trong
thdy nam hay sau dui cui cung lic nén 1én ngwdi minh, va nhiéu tiéng gao
thét: ‘Khong! Khong! Thé la ty sat! Ngdn lao dién nay lai!’

“Khodng hai tiéng sau t0i tinh ddy trong mot quan bar & trung tam Lima.
Ho cho t6i nam trén chiéc ghé banh hinh ban nguyét. Hanh ly dwoc chat day
sau ngwoi téi. Khong ai mo ra ca... nén toi quay lai ngu ti€ép va sang hom
sau bat chuyén bay dau tién.”

Luat su chi nghe lo mo. “Nay,” han noi, “T6i thwc sy thich nghe thém
chuyén phiéu lvu cta 6ng ¢ Chi-lé, nhung khong phai bdy gio. Ngay lic
nay téi chi muén qua dwong bang khon kiép kia.”

Chung t6i lao di vun vut. Toi dang tim md6t doan ré, mot doan cé thé
sang duong, mot lan cat ngang duong bang chay dén san ga. Chung t6i da
qua cot dén giao thong gan nhat nam dam va khong dua thoi gian dé quay lai
do.

C6 mot cach duy nhat dén dung gio. To6i nhan phanh va cho xe chay
cham xuéng cai hao c6 moc gitta hai lan dudong cao toc. Hao sau qua, khong
dam thang xudng dwgc, nén t6i phéi di xién. Con Whale suyt nita 1t, nhung
toi van cho banh xe quay tit mu va ching t6i nghiéng nghiéng 1én bg hao
bén kia va di vao lan dwong gan d6. That may vi dwong vang. Chuing t6i ra
khoi hao, miii xe chong 1én troi nhu thay phi co... ro6i dap xuéng duwong cao
toc va tiép tuc chay vao bai xwong rong phia bén kia. T6i nh¢ da dam cai
qua hang rao gi dé va 16i n6 theo vai tram thwéc, nhwng lic ay ching toi da
t6i dwong bang va hoan toan ty chu... gao rd theo toc do sdu muwoi dam mot
gio, xe chay s6 nho, va trong nhw mot con dwong rong mé chay thang dén
san ga.

Moi lo duy nhat cta t6i la kha nang bi dé bep nhuw gian bé&i mot chiéc
DC-8 dang chay tGi, chiéc mday bay c6 Ié chiing t6i sé khong nhin thiy cho
dén khi né ngay trén dau minh. T6i tw héi & trén cao bon ho c6 nhin thay
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chiing t6i khong. C6 1€ vay, nhung tai sao phai lo? T6i van cho xe chay kich
kim. Lic nay quay lai chang ich gi.

Luat sw dang dung hai tay bam vao bang diéu khién. T6i li€c nhin va
thdy noi sg trong mat han. Khuon mat han dwong nhuv tai ngat, va t6i cam
nhan han khong vui thi gi hanh dong nay, nhung ching t6i dang chay rat
nhanh trén dudng bang — sau do la xwong rong, réi lai duong bang — ma toi
biét han hiéu vi thé cua ching t6i: Tranh cdi xem hanh dong nay c6 khon
ngoan khong ltic nay khong can thiét nita; viéc da xdy ra, va hy vong duy
nhat cta ching t6i la sang duwgc phia bén kia.

T6i nhin dong ho Accutron mat dau lau va thay ching téi con ba pht
muoi lam gidy trede gio cat canh. “Con nhiéu thi gig,” toi ndi. “Lay hét do
di. Toi sé thd ong ngay canh may bay.” T6i c6 thé thdy chiéc may bay
Western 16n mau dé va bac cach phia tréc gan mét cay so... va lac nay
ching t6i dang w6t qua mat dwong nhya mwot ma, qua duwong bang dén.

“Khong!” han hét. “T6i khong thé ra dugc! Bon ho sé dong dinh t6i mat.
Toi sé phai nhan t6i mat!”

“V@ van,” t6i néi. “Cit ndi 6ng vay xe ra san bay va t6i cho 6ng di nho.
Tredc day ong chuwa bao gio gap toi. Me kiép, thanh phdé nay day xe
Cadillac mui tran mau trang... va toi tinh chay qua dé that nhanh dé khong
ai thay ro cai bién so xe chét tiét.”

Ching t6i tién gan dén may bay. T6i c6 thé thdy hanh khach dang lén
may bay, nhung dén lic nay, khong ai nhan thay chiing t6i... dang tién dén
t* huéng khoé ngd ndy. “Ong sén sang chwa?” tdi noi.

Han rén ri. “Tai sao khong? Nhung vi Chua, thoéi c lam cho nhanh!”
Han lwét qua khu vyee dwa khach 1én, roi chi: “Pang kia!” han n6i. “Tha t6i
sau chiéc xe 16n kia. C¥ dirng lai sau n6 va t6i sé nhay ra, nguwoi ta khong
thé nhin thay, ro6i 6ng cé thé chay di.”

To6i gat. Cho dén lic nay, ching téi cé khoang trong can thiét. Khong co
tin hiéu bado dong hay duoi bat. T6i ty hoi chuyén thé nay c6 xdy ra luén &
Vegas khong — nhitng chiéc xe day khach dén tré, chay liéu linh qua dwong
bang, tha xudng nhitng ga Samoa mat hoang dai, tay ghi chat nhitng tGi vai
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bi an, bon ho sé chay théc 1én may bay vao gidy cudi cung réi xe r6 ga chay
vao binh minh.

Co ¢ vay, toi nghi. C6 1é day la trinh ty tiéu chuan & thanh pho nay...

T6i danh ra sau chiéc xe tdi va nhan phanh du dé luat s nhay ra. “Pirng
bat chuyén véi 1l lgn nay,” t6i hét. “NhG ddy, néu gap rac roi gi, ong cé thé
gui dién dén Nguoi Thich Hgp.”

Hin nhe ring. “U... Giai thich Tinh thé cta t6i,” hdn néi. “Tén khén nao
ddy da viét mot bai tho vé chuyén nay roi. Co 1é 1a 10i khuyén tdt, néu nao
ong day citt.” Han vay tay chao toi.

“Pung,” toi nobi, chay xe di. Toi tia thdy mot ké hd cho hang rao chong
bdo — va bay gig, khi con xe Whale dang & s6 cham, t6i chay vé phia do.
Duong nhv khong ai dudi theo tdi. Toi khong thé hiéu ndi. Toi liéc vao
guong va thay luat sw dang leo 1én mdy bay, khong dau hiéu au da... va lic
ay t6i da qua cong va chay vao luéng giao thong budi sang sém trén phd
Thién Buong.

T6i ré ngodt bén phdi ngay phd Russell, r6i ré trdi vao Maryland
Parkway... va bong nhién t6i dang binh binh chay qua khu6n vién DPai hoc
Las Vegas ma khong ai biét dén t6i... khong co6 sy cang thang trén nhitng
khuon mat nay; toi dung lai & den do va, trong mot lat nhu lac gitra anh hao
quang da thit & vach qua dwong: nhitng cap dui thon ndi gan, nhitng chiéc
vay ngan mau hong, nhitng bé nguc non cang mong, nhitng chi€c do canh
cdc tay, mai toc dai vang éng, nhitng cap moi hong va nhitng déi mat xanh
— tat ca nhitng dau hiéu ctia mot nén van hoa ngay tho dén nguy hiém.

T6i nhitng mudn dirng lai va bat dau lap bap nhitng 16i van xin tho lau:
“Nay em yeéu, chung ta hay di thac loan nhé. Nhdy vao con Caddy kinh
khiép nay va chiung ta phéng veo dén phong ctia anh ¢ Flamingo, r6i choi
é—te va sé xtt sy nhw nhitng con thi hoang trong cai bé boi riéng hinh qua
than...”

Chac chan chung t6i sé lam vay, t6i nghi. Nhung lic nay, t6i dang & gitta
tuyén dwong nhiéu lan, cham cham doi lan dé ré trai sang duong Flamingo.
Quay lai khach san 1dy do. Cé du moi ly do dé tin rang to6i dang chui dau
vao rac roi, rang toi da day van ménh minh di kha xa. T6i da lam dung quy
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tac song & Vegas — choc titc dan dia phuong, gay roi vdi du khach, lam kinh
sg nhitng nguoi phuc vu.

To6i chi hy vong rang cé thé do ching t6i da vi cong viéc ma di qua gidi
han nhu vay, nén khéng ai & vi tri quyén sinh quyén sat chiing toi lai c6 thé
tin duwgc. Lai cang khong, vi ching t6i tham dy HoOi nghi Canh sat. Khi
muon hanh dong gi & thanh phé nay, thi nén hanh dong cho cuc doan. Bung
lang phi thi gio v6i hanh vi ré tién nhw la phanh d6 hay pham may 16i nhé.
Cu choi that manh tay vao. Ctt pham nhitng t0i cho nghiém trong.

Thai d6 & Las Vegas hoang so tho 16 dén mitc mot toi ac tay trai thue s
thuong khong dugc biét tdi. Gan day mot hang x6m ctia téi & mot tuan
trong nha tu Vegas vi “lang thang.” Cau ta tam hai mwoi tudi: toc dai, 4o
khoéac Levi, ba 16 — ddn bui kiéu mau, Ngwoi Lang Thang. Hoan toan vo
hai; cdu ta chi lang thang khap dat nwéc tim kiém cai ma tat ca ching ta déu
nghi rdng minh da kham pha vao nhitng ndm Sdu muoi — mot kiéu xé dich
ctia Bob Zimmerman thoi dau.

Trén dwong tit Chicago dén LA, cau ta to mo vé Vegas va quyét dinh tim
hiéu mot chuyén. Chi di qua thoi, vira tdn bd va ngam canh quan trén pho
Strip... khong v0i va, tai sao phai v0i? Cau ta dang ding & goc pho gan
Circus—Circus, dang ngam nhin dai phun nwéc da sac, thi mot xe canh sat
dirng lai.

Um. Vao ti luén. Khong goi dién, khong luat sw, khong tuyén lénh.
“Bon ho cho tdi vao xe va dwa t6i thang vao trai,” cau ta n6i. “Bon ho dwa
toi vao mot phong 16n day ngudi va bao toi c¢di hét quan do r6i mai lam ho
sg. Toi dirtng trede mot cai ban 16n, cao chitng mét tam, mot canh sat ding
sau va nhin t6i nhw quan toa thdi trung co.

“Can phong day nguoi. Cé 1é hang chuc tu nhan; s6 canh sat thi nhiéu
gap doi, c6 khodng mwoi canh séat la nit. Nguwdi tu di ra gitta can phong, moc
moi thit trong tti ra va dat 1én ban ro6i 16t hét quan do — trong khi moi nguoi
nhin vao.

“Toi chi c6 hai muwoi do, va hinh phat cho toi lang thang la hai lam do,
nén ho cho t6i ra tda cung nhitng nguwdi sé vao tu. Khong ai lam phién toi.
N6 gidong nhv mot day chuyén lap rap.
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“Hai ga ngay phia sau t0i cling toc dai. Dan choi a—xit. Bon ho ciling bi
bat vi lang thang. Nhung khi bon ho déc hét tdi ra, cd can phong ndo loan.
Hai ngudi c6 ca thdy 130.000 do la, hau hét la tién ménh gia 16n. Canh sat
khong tin ndi. Nhitng ga nay c 16i ra tirng cuc tién va viit trén ban — ca hai
bon tro tran truéng va hoi khom ngudi, khong hé néi gi.

“Canh sat phat ro khi thdy déng tién nhuw thé. Bon ho bat dau thi tham
v6i nhau; me kiép, doi nao bon ho c6 thé gilt nhitng ké nay vi téi ‘lang
thang!®'1.>” Cau ta cudi. “Nén ho budc toi hai nguwdi no ‘bi tinh nghi troén
thué.’

“Bon ho dwa chung t6i hét vao tu, va hai ga do dién 1én. Bon ching la
dan buon, di nhién, va chiing con hang giau trong khach san — nén bo ching
phai ra tu trudc khi canh sat phat hién khach san chung 6.

“Chtng cho tén cai nguc mot tram dong dé di tim luat suw gidi nhat thanh
pho... va hai mwoi phit sau cé ngay luat sw, ga nay ba hoa gi dé vé habeas
corpust®?! hay cai ctt gi ddy... troi oi, t6i dd c6 noi véi gd, nhung ga dé
ding la thién can. Toi da bao han t6i c6 thé tra tién bao lanh, thdm chi tra
thu lao néu bon ho dé t6i goi cho 6ng bd & Chicago, nhung han ta con mai
ban minh cho hai tén kia.

“Chtrng hai tiéng sau, ga luat su quay lai cuing mot tén bao vé va noi ‘Di
thoi.” Chiung dwgc ra. Trong khi bon ching dgi, mot ga bao téi ching tén
mat 30.000 do... va t6i cling nghi vay, nhung cai quai gi thé? Thé con ré, so
v6i chuyén sé xdy dén néu ching khong ra khai trai.

“Cudi cung ho dé toi giri mot bire dién cho 6ng gia t6i va ong ay guii cho
toi 125 do... nhung mat bay hay tdm ngay mdi dén; té6i khong chac minh &
d6 bao 1au, vi noi d6 khong cé ctra s6 va bon ho cho ching t6i an mo6i muwoi
hai tiéng dong ho... khi khong nhin thady mat trdi, con nguwoi ta mat ddu thoi
gian.

“Ho giam bay muwoi lam ga trong moi phong giam, phong 16n c6 bon vé
sinh ngay & gitta. Khi anh vao, ho phat cho mot tam tham, va anh thich nga
dau thi tuy. Ga canh t6i da ¢ d6 ba muwoi nam, vi cwép ¢ mot tram xang.
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“Khi cudi cung toi dugc ra, bon cém ngoi & ban 14y hai lam dé6 nita trong
sO tién 6ng gia toi g, bdo so tién do 1a phat toi lang thang. T6i néi gi dugc
day? Han c Idy. R6i han dwa t6i 75 do tién thiva va noi ho da goi taxi cho
bén ngoai, dé chd dén san bay... Va khi t6i 1én taxi, tai xé no6i, ‘Chuing ta sé
khong dirng nghi, anh ban a, t6t hon dirng dong day gi cho t6i dén san bay.’

“To6i khong ct dong 1ay mot li. Néu khong thi han da ban t6i. Toi dam
chac nhu thé. Toi Ién thang mday bay va khong n6i mot 16i véi ai cho dén
khi biét minh da ra khoi Nevada. Troi oi, d6 la noi toi sé khéng bao gio
quay lai.”
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Lira dao? An cip? Cudng dam?...
Moi lién hé Tan nhan véi Alice & Dich vu Linen

Tﬁi dang nghién ngam chuyén nay, khi con xe White Whale cham

cham vao bai d6 cua Flamingo. Nam muwoi d6 va mot tuan trong tu vi ditng
trén mot goc pho do to mo... Troi dat oi, hinh phat kinh khiing nao ho sé
chia vao t6i? T6i diém qua mot s6 hinh phat — nhwng vé co ban, hinh thitc
ngon ngit phap ly ching ciing khong té 1am.

Toi cudng dam? Chuing t6i chac chan thoat dwgc. Toi tham chi khong
bao gi¢ thém mudn con bé khi gié kia, dirng noéi 1a dat tay t6i 1én ngudi co
ta. Ltra ddo u? Trom cap u? Toi c6 thé dwa ra “cach xtr 1y.” Tra dlia. Ct bao
toi duwgc Tap chi Thé thao ct dén day 16i cac luat s cia Time, Inc vao mot
vu kién kinh hoang. Cho ho day dwa nhiéu nam bang mot 16 mot 16¢c nhitng
phan quyét va phién toa. Gan moi tai san cta ho ¢ nhitng noi nhw Juneau va
Houston, r6i lién tuc dé nghi thay dia diém sang Quito, Nome va Aruba...
Dé moi thi dién ra, cho bon ho quay mong mong, budc ho xung dot véi bo
phan ké toan:

BANG CHAM CONG CUA ABNER H. DODGE

LUAT SU TRUONG

Muc: 44.066,12 do la... Chi phi ddc biét, gidi trinh: Chung toi da truy
dudi bi cdo, R. Duke, qua Western Hemisphere va cudi ctung bdt dugc éng
ta tai mot ngoi lang trén bo bac moét hon ddo tén Culebra ¢ Caribe, noi day
cdc ludt sw cua 6ng ta da dat dugc mot phdn quyét rdng cdc phién xtt sau
phdi thuc hién theo ngén ngiv cua thé dan Caribe. Chtng téi ctt ba nguoi
dén Berlitz vi muc dich nay, nhung muoi chin gio trwdc ngay tranh ludn
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cong khai, bi cdo chay trén sang Colombia, & do 6ng ta cuw trii trong mot
lang chai tén Guajira gan bién gidi Venezuela, ma noi ndy ngbén ngir xét xt
chinh thirc la mét thir thé ngit mo ho cé tén “Guajiro.” Sau nhiéu thdng
chting t6i m&i co thé xdc dinh toa dn thdm quyén ¢ noi nay, nhung lic dy bi
cdo dd chuyén noi cu tru dén mét cang gan nhu khong thé qua lai dugc &
dau nguén song Amazon, & ddy 6ng ta xdy dung duwoc méi quan hé chdt ché
vOi mot bo lac sdn dau nguoi tén “Jibaros.” Nguoi dua tin cua chiing t6i ¢
Manaus duvgc phdi dén thuong nguon, dé tim va thué moét ludt su ban dia
thao tiéng Jibaro, nhung cudc tim kiém bi cdn tré béi vdn dé nghiém trong
trong lién lac. Vdn phong Rio cta chung t6i lai bay té quan ngai sdu sdc
rang ba qua phu cua nguoi dua tin Manaus noi trén co thé dat dugc mot
phdn quyét tai hai — do su thién vij ctua toa dn dia phvong — vugt ra khoi
murc d6 ma thdm phdn & dat nudc cua chiing ta cé thé xem xét la hop ly hay
thadm chi dung muc.

Qua diang vay. Nhung ding muc la gi? Pac biét la ¢ day, trén “dat nuwéc
ching ta” — trong thoi dai Nixon den tdi nay. Ching ta tit ca déu bi budc
vao hanh trinh séng con. Khong con cai toc do da kich dong nhitng nam
Sau muoi. Thuoc gay hung phan da hét thoi. Pay la thiéu sét chét nguoi
trong hanh trinh ctia Tim Leary. Ong ta am 1 di khdp nwéc M§ ban thi “mé
rong tiem thic” khong hé nghi dén thyc tai nhv ndam ddm tan bao dang cho
doi nhitng ké cham chi qua muc nghe theo ong ta. Sau West Point va
Priesthood, v&i ong ta LSD han hoan toan logic... nhung chang thoa man
may khi biét rang 6ng ta da danh mat co hoi cho ban than, béi vi 6ng ta
khién qua nhiéu nguwoi khac that vong cung minh.

Khong phéi ho khong xing dang: Chac chan bon ho Biét Biéu Gi Xay
bén Vi Ho. L nghién a—xit hau hdu mot cach tham hai ay nghi rang bon
ho c6 thé mua duge Binh yén va Hiéu biét chi vdi ba do la mot lwgt. Nhuwng
thiét hai va mat mat cta ho ciling la cta ching ta nita. Diéu khién Leary bi
ha thap ay la do twdng vé mat 16i song ma éng ta gidp tao ra... mot thé hé
nhitng ké qué quat vinh vién, nhitng ngudi tim kiém chiu that bai, bon ho
khong bao gio hiéu dugc sai lam co ban, bi an, ky la cia Van héa A—xit: sy
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tiéu dung khon ciing ma ai dé — hodc it nhat thé lvc nao d6 — dang huwéng
t6i ring d6 1a Anh sang cudi dwong ham.

Ciing chinh diéu v& van tot dep mot cach ngwoc doi va tan nhan nay da
gitp Nha tho Cong gido ton tai nhiéu thé ky. D6 cling la ky luat quan dai...
mot niém tin mu quang ¢ cdp “tham quyén” cao hon va khon ngoan hon.
Giao hoang, Pai twéng, Tha tuwéng.... 1én dén ca “Thuong dé.”

Mot trong nhitng thoi khac quyét dinh cta thap nién Sau muoi xay ra
vao ngay Beatles ditng vé phia Maharishi. N6 giong nhu viéc Dylan dén
Vatican hon Ién nhan cta Giao hoang.

Nhitng “bac thay” dau tién. Roi sau do, khi khong c6 tac dung, thi quay
vé v@i Chua Jesus. Va bay gio, theo sy dan dwong ban nang/hoang dai cta
Manson, mot lan séng m@i nhitng bac Thanh cua cdng dong bo tdc nhw Mel
Lyman, ké tri vi Avatar, va Anh Gi Ay ké diéu hanh “Linh hon va Thé xéc.”

Sonny Barger khong bao gio thanh cong, nhung ong ta khong bao gio
biét minh da dén gan Diém Vwong nhu thé nao. Nhitng Thién than da mat
co hoi vao nam 1965, & phan hoi Oakland—Berkeley, khi ho hanh dong theo
ban nang bao thu cta ké trum tu t0i Barger, va tan cong vao hang trudc
cudc diéu hanh chong chién tranh. Diéu nay hoa ra 1a mot cudc ly gido lich
st vao Lan séng Dang cao Phong trao Thanh nién cta nhitng nam Sau
muoi. B6 1a sy chia ré cong khai dau tién gitta phe Greasers va phe
Longhairs, va tam quan trong cda sy chia ré nay c6 thé tim doc trong lich st
SDSI33]) n6 rét cude da tw hay hoai trong nd Iyc bat thanh nhdm dung hoa
lgi ich cua tang 16p dwdi/lao dong nhitng ké di dua xe/bo hoc va tang 16p
thwgng/trung Ivu nhitng nha hoat dong Berkeley/sinh vién.

Khong ai lién quan dén boi canh dé, vao thoi diém ay, lai c6 thé dy doan
tredc nhitng Hé luy cda that bai Ginsberg/Kesey hong thuyét phuc nhitng
Thién than ctia Dia nguc hgp lwc phe Canh ta cuwc doan & Berkeley. Sy chia
ré lan cubi xdy ra & Altamont, bon nam sau do, nhung ltic ay van dé da sang
to tr lau v6i moi nguwoi, ngoai trr mot nhom nhé nhitng dan choi da va bao
chi quéc gia. Cudc bao luce tdp thé & Altamont chi lam bi kich héa van dé
ma thoi. Thyce tai da dwgc gidi quyét; can bénh da dugce hiéu la vé phuwong
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cttu chita, va moi nang lwgng ctia Phong trao nay twr 1au da tiéu tan dit doi
do su hoi thic cta su tw bao toan.

A, cai tht vé van kinh khing nay. Nhitng ky (tc tan nhan va hoi twéng té
hai nay, lu lu hién 1én qua thoi gian/dam swong ctia ph6 Stanyan... khong
lam khudy khoa nhitng ké ti nan, quay nhin lai c6 ich gi dau. Van dé, luén
1a, hién tai...?

T6i nam nhoai lén giwvong & Flamingo, cam thay 1éch pha mot cach nguy
hiém v@i chung quanh. Diéu gi dé x4u xa sap xdy dén. T6i chac nhu vay.

Can phong trong nhu tham hoa cua mot thir nghiém trén dong vat lien
quan dén whiskey va nhitng chu tinh tinh. Tdm gwong cao ba mét bi v nat,
nhing van treo trén twong — mot bang chitng té hai ctia budi chiéu hom doé
khi luat su cua t6i phat dai véi mot cai bia bo dira, lam nat tdm guong va
tat ca bong den.

Chung t6i da thay béong den bang mdt bd dén xanh dé mua & Safeway
dung dé trang tri cdy Noel, nhung thay guwong thi chéd hi vong. Giwdng luat
su trong nhw cai 6 chudt rach nat. Lita da thiéu hét nita tdim ném, va phan
con lai 1a m6t dong day nho va chat don bi chay. That may, cac co6 phuc vu
chwa dén gan can phong nay ké tir cuoc dung do kinh hoang vao hém thi
Ba.

Sang hom 4y, tdi con dang ngu thi phuc vu vao phong. Chung t6i da
quén treo tdm thé “Khong lam phién” nén ba ta vao phong va lam luat suw
giat minh, han dang tran truéng, quy goi bén ti d6, dang n6n mira vao
giay... ma c nghi minh dang & phong tam, va bong nhién nhin 1én thay
mot phu nit v4i bé mat nhw thé Mickey Rooney dang nhin cham han, khong
thé noi nén 101, run ray vi sg hai va boi roi.

“Ba ta dang cam cai gié lau nha nhw cam cén riu,” sau nay han néi. “Nén
toi bwdc ra khéi ta, vira bo vira chay, van né6n mita, va dam ngay vao dau
g0i ba ta... dé chi la thuan tdy ban nang; t6i nghi ba ta sap giét toi... va sau
do, khi ba ta gao 1én, day la lic t6i nhét tdi chwdm da vao mom ba ta.”

Vang. T6i van nhé tiéng kéu do6... mot trong nhitng am thanh kinh
hoang nhat t6i tirng nghe.
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Toi tinh day va nhin thdy ngay canh giwong t6i luat sw dang vo vong vat
16n trén san nha véi hinh nhw mot ba gia. Can phong day nhitng tiéng on
dién t rdt manh. Tiéng ti vi, dang lao xao hét c& @ mot kénh trang. Toi hau
nhu khong nghe thay tiéng kéu bi bit miéng ctia nguwdi dan ba kia khi ba ta
co vat 1on dé gat tii chwom da khéi mat... nhung ba ta khong phai 1a doi
tha ctia ga ludt s to 16n tran truéng, va cudi cung han ciling ghim dwoc ba ta
vao goc, sau chiéc tivi, tay han siét 1én c6 ba, con ba ta thi 1ap bap kéu dén
t0i nghiép: “Lam on... lam on... T6i chi la hau phong, t6i khong c6 y lam
gica...”

Toi lao thoat khoi giwong, mo 14y vi va huo huo tredc mat ba ta tdm thé
PBA.

“Ba da bi bat!” t6i quat.

“Khong!” ba ta rén ri. “Toi chi dinh don phong thoi!”

Luat su ditng 1én, théd hong hoc. “Chac ba ta da dung khoa phong,” han
néi. “T6i dang danh giay trong tu thi thay ba ta 1én vao — nén toi bdt dugc.”
Han dang run, chat non rét khoi cam, va nhin thoang qua toi cling c6 thé
thay rang han hiéu tinh nghiém trong cua tinh huéng nay. Cuv x cia ching
toi, 1an nay, da vugt qua xa ranh gidi ctia sy bién thai cd nhan. O day, ca hai
ching t6i déu tran truéng, nhin cham xudéng mdt mu gia dang kinh hai —
mot nhan vién khach san — nam soai trén san phong ching t6i trong con cuc
diém sg hai va cuong loan. Phai x ly ba ta.

“Sao ba lai lam thé?” t6i héi ba. “Ai thué ba?”

“Khong ai ca!” ba ta rén ri. “T6i la hau phong.”

“Ba ndi d6i!” luat sw quat. “Ba dang tim bang chitng! Ai ctr ba dén day —
ong trum ha?”

“Toi lam viéc cho khach san,” ba ta noi. “Toi chi don phong.”

T6i quay sang ludt sw. “Diéu nay nghia la bon ho biét chiing ta c6 gi,” toi
néi. “Nén ho ctr mu gia tdi nghiép nay dén day an trém.”

“Khong!” ba ta gao. “T6i khong biét cac 6ng noi gi.”

“V& van!” luat s néi. “Ba cung mot giudc vdi bon ho.”

“Bon nao?”
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“Bang dang ma tdy,” t6i n6i. “Ba han phdi biét chuyén gi dang xdy ra @
khach san nay. Tai sao ba nghi chung toi ¢ day?”

Ba ta nhin cham ching t6i, dang c6 néi nhung chi lap bap. “T6i biét cdc
ong la canh sat,” cu6i cung ba noi. “Nhuwng tdi nghi cac 6ng chi dén day dy
hoi nghi. T6i xin thé! Toi chi muén don phong théi. T6i khong biét gi vé ma
tuy!”

Luat s cwoi pha 1én. “Thoi di ba. BPung c6 bao la chwa bao gio ba nghe
thay tén Grange Gorman.”

“Khong!” ba ta kéu. “Khéng. Thé c6 Chua Jesus la t6i chwa bao gio
nghe cdi tén nao nhu thé!”

Trong choc lat luat sw dwong nhw suy tinh, réi han nghiéng xudng gitp
ba ta ditng 1én. “C6 1€ ba ta néi that,” han noi véi t6i. “Cé 1€ ba ay khong
can du that.”

“Khoéng! Toi thé la khong c6!” ba ta gao hét.

“A....” t6i n6i. “Vay thi, c6 18 chiing ta khong nén dudi ba dy di... biét
dau ba ay c6 thé giup.”

“Vang!” ba ta n6i ham hé. “Toi sé gidp tat ca nhitng gi cac 6ng can! To6i
ghét ma tuy!”

“Chung toi cling vay, thwa ba,” toi noi.

“T6i nghi ching ta nén thué ba ay,” luat sw noi. “Dé ba dy thir viéc, réi
moi thang xép ba dy vao mét Vu Lén, tuy xem ba ay lam dugc gi.”

Khuodn mdt ba gia thay doi dang ké. Ba ta dwong nhw khong con ling
ting phai tro noéi chuyén vaéi hai nguwdi dan ong tran truéng, ma vai phut
tredc day mot ngudi con co bop ¢o ba ta nita.

“Ba nghi c6 thé lam dugc khong?” t6i héi ba ta.

“Gl co?”

“MOoi ngay goi dién mot 1an,” luat sw ndi. “Ké cho chiing t6i ba da thay
nhitng gi.” Han vo 1én vai ba ta. “Dirng lo néu khéng tim dugc gi. D6 la van
dé cta chuing t6i.”

Ba ta nhoén miéng cuoi. “Cac 0ng sé tra cong cho toi chui?”

“Ba dung day,” t6i no6i. “Nhung chi mdt lan ba hé ra chuyén nay, véi badt
cir ai — ba sé di thang vao tu suét doi con lai.”
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Ba ta gat dau. “Toi sé gitp bat ct cach nao c6 thé,” ba ta néi. “Nhung toi
goi cho ai day?”

“Dung lo,” luat su noi. “Ba tén gi?”

“Alice,” ba néi. “Cit goi dién dén Linen Service va hoi gap Alice.”

“Sé c6 ngudi lién lac vGi ba,” téi no6i. “Sé mat khoang mot tuan. Nhung
trong khi d6, c dé mat quan sat va cd x sy binh thuong. Ba cé thé lam
vay khong?”

“O vang, thwa 6ng!” ba ta néi. “Téi c6 gdp lai cac 6ng nita khong?” Ba
ta cuoi bén 1én. “Sau chuyén nay, y toi la...”

“Khong,” luat sw néi. “Ho ctr ching t6i tr Thanh phd Carson dén day.
Ba s& dugc Thanh tra Rock lién lac. Arthur Rock. Ong ta s& déng gia chinh
tri gia, nhung ba sé khong kho khan nhan ra ong ta dau.”

Ba ta nhu chén chén lo lang.

“Co chuyén gi thé?” toi ndi. “Co chuyén gi ma ba chwa ké cho ching
t0i?”

“O khong!” ba ta néi ngay. “T6i dang ban khoin — ai sé trd cong cho
t0i?”

“Thanh tra Rock sé lo viéc d6,” toi ndi. “Sé tra tat ca bang tién mat: mot
ngan do la vao ngay mung chin hang thang.”

“Oi Chua 0i!” ba ta thét 1én. “T6i s& 1am bat cit viéc gi!”

“Ba va rat nhiéu nguoi khac,” luat s néi. “Ba sé ngac nhién néu biét
chung toi thué nhitng ai — ngay trong chinh khach san nay.”

Ba ta trong nhu bi danh. “T6i biét ho khong?”

“Co6 thé 1am,” t6i néi. “Nhung ho hoat dong ngam cd. Cach duy nhat ba
sé biét duwgc, néu c6 chuyén nghiém trong xdy ra va mét trong so ho lién lac
V(i ba ¢ noi cong cong, voi mat ma.”

“La gi?” ba ta héi.

“Tay Nay Rtta Tay Kia,” t6i néi. “Ngay ltc ba nghe nhw thé, ba sé néi:
“T6i khong sg gi cd.” Nhu thé ho sé nhdn ra ba.”

Ba ta gat dau, nhac lai mat ma nhiéu lan, trong khi chiing t6i nghe dé bao
dam rang ba ta da thudc.

https://thuviensach.vn



“OK,” luat s ndi. “Luc nay chi thé thoi. Ching toi sé khong gap ba nita
cho dén khi moi chuyén két thic. Ba sé 10 ching tdi cho dén khi ching toi
roi khoi day. Bung don phong. Cit dé mot chong khan va xa phong ngoai
clra, vao lic ntta dém.” Han cuwoi. “Nhuw thé, ching t6i sé khong phai dé
ngwoi khac gap bién c6 nhé nay, vay chi?”

Ba ta ra ctta. “Bat ké cac ong néi gi, thwa cac 6ng. Toi khong biét xin 16i
thé nao cho hét vé chuyén xay ra... nhung day chi vi t6i khong nhdn ra.”

Luat su day ba ta ra. “Chung t6i hiéu,” han néi diu dang. “Nhung chuyén
nay két thic réi. Cam on Chua vi nhitng ngudi tir té.”

Ba ta mim cuoi khi dong cwra lai sau lung.
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12

Quay tro¢ lai Circus-Circus...
Tim con khi...
Vit xit no Giac mo My

(330 bay hai tiéng da trdi qua ké tir cude dung db ky la do, va khong c6

hau phong nao bén mdang vao phong. T6i ban khoan Alice da bao gi ho.
Ching t6i nhin thdy ba ta mét 1an, dang day xe chd do trong bai do xe khi
ching to6i dang 1én chiéc Whale, nhung ching toi khong té vé nhan ra va ba
ta dwong nhu cling hiéu.

Nhung chuyén nay khéng thé kéo dai 1au hon. Can phong day nhitng
khan da st dung; chiing treo khap noi. San phong tam ngdp chitng mudi
lam centimet nhitng banh xa phong, chat nén mita, va vo budi, 1an véi kinh
v0. To6i phai di ing moi lan vao dé té. Bé mat tam tham d6m xam pht mot
16p rat day nhitng hat bo da dwong nhw dang chuyén mau xanh.

Khong khi ban thiu cta can phong qua thoéi rita, hoi ham kinh khung dén
muc té6i nghi minh cé thé bo di ma than phién rang dé la mot dang “trién
lam 1at cat cudc song” ma ching t6i da mang tir phd Haight dén, dé cho
nhitng tén cém tir khap dat nwdc thiy dan nghién sé ngap chim vao sy ban
thiu va thoai héa dén mic nao, néu cit dé bon ho tu tung tw tac.

Nhung loai nghién nao can tat cd nhitng xo dira va vé dwa nghién nat
nay? Liéu sy hién dién cta bon nghién co giai thich dugc nhitng khoai tay
chién bo thira nay khong? Nhitng vét nuwdc sot cau ban trong phong?

Co6 1€ vay. Thé con toan bd ruvou nay thi sao? Va nhitng bitc anh khiéu
dam tho tuc nay, dugc xé ra twr tap chi doi truy nhw Nhitng c6 diém Thuy
bién va Thdc logn noi cung cdm, nam vung vai day trén guong vo vGi
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nhitng vét ban mu tat da khé vang 6... va tat ca nhitng dau hiéu bao lyc nay,
nhitng béng dén xanh do ky quac va nhitng manh v& ctia tam kinh gan trén
twong nhya.

Khoéng; day khong phdi dau vét cia nhitng tén nghién binh thwong, md
dao. N6 qua man rg, qua tan nhan. Trong phong nay, c6 bang chitng cho
thay su tiéu thu qua do gan nhw moi loai ma tiy duwgc loai nguwdi van minh
biét dén ké tir nam 1544 sau Cong Nguyén. Chi c6 thé giai thich 1a mot
cdnh dan dung, mot dang trung bay y khoa cuong diéu, dugc sap dat rat can
than dé cho thdy chuyén gi sé xay ra néu c6 hai mwoi tén toi pham ma tdy
nghiém trong — moi tén lai nghién moét thit khdc nhau — cung & trong mot
can phong trong nam ngay dém, khong hé ngoi nghi.

Quaé vay day. Nhung di nhién, diéu dé sé khong bao gio xay ra trong Doi
Thyc, thwa quy vi. Ching t6i chi sap dat tat ca nhitng thi nay lai vi muc
dich trung bay...

Bong nhién dién thoai d6 chudéng, day t6i khoi trang thai than tho hoang
Co6 phadi thé khong? T6i gan nhw c6 thé nghe tiéng the thé ctia Quan ly, 6ng
Heem, noéi rang canh sat dang trén duong tGi phong toi va rang toi khong
nén ban khi ho bat dau dap do cira.
quyét dinh bat t6i, ho c6 1é sé phuc kich trong thang may: triwdc tién la binh
xit hoi cay, sau do ca toan xong vao. Chuyén xay ra khong canh bao trudc.

Neén t6i nhac dién thoai 1én. D6 la ban t6i, Bruce Innes, goi tir Circus—
Circus. Han ta da tim dwgc ngwdi muon ban con khi ma t6i da hoi. Gia 750
do. “Chung ta dang lam an vd&i loai tham lam nao day?” toi néi. “Dém qua
la bén tram ma.”

“Lao bao phat hién né biét di té dung cho,” Bruce néi. “Ldo ta cho n6
ngu trén xe toi qua, va con vat do thue sy ia vao buong tam.”

“Thé chang noi l1én diéu gi hét,” t6i ndi. “Bon khi thich dén cho nuéc.
Lan sau, no sé ia 1én bon rira.”

“Co lé ong nén dén tranh cai vai lao dy,” Bruce ndi. “Lao dang & bar vé6i
toi. T6i bao ldo dng thuwc sy muon con khi va rang 6ng c6 thé cho né mot
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ngoi nha t té. T6i nghi lao sé dam phan. Lao thuc sy quyén luyén con vat
hoéi hdm nay. N6 & day, trong quay bar cung ching t6i, dang ngo6i trén cai
ghé chét tiét, dang nhé dai vao c6c vai bia.”

“Pugc roi,” toi noi. “Mudi phit nita toéi dén. Pirng dé 1ao khon do say.
T6i mudn gdp 1do ta trong tinh trang ty nhién.”

Khi t6i dén Circus—Circus, nguoi ta dang dwa mot ong gia 1én xe citu
thuong & ngoai ctra chinh.

“Chuyén gi thé?” t6i hdi ngudi trong xe.

“Toi khong chdc,” han néi. “C6 nguoi bdo ong ta dot quy. Nhung toi
nhan thiy sau dau ong ta day vét xudc.” Han chui vao xe Whale va dwa toi
cai coc. “Ong c6 mudn toi cat do uéng cho dng khong?” hin héi, nang 1én
mot chiéc ly 16n rugu tequila ndm & ghé xe. “Toi cé thé dé né vao ngan
lanh néu 6ng muon.”

Toi gat dau. Nhitng ngwoi nay biét thdi quen cua t6i. T6i da vao ra noi
nay qua thwong xuyén, véi Bruce va nhitng nguwoi khac trong ban nhac, dén
muc nhitng ngudi trong xe biét tén t6i — du tdi chwa bao gio tw gidi thiéu,
va khong ai héi t6i. Toi chi gia dinh rang do6 la mdt phan cong viéc noi day;
rang bon ho han da xdi tung ngan chita do trén xe va thdy mot cudn sob tay
O tén toi trén do.

Ly do thuc sy, ma lic ay t6i khong nghi tdi, la t6i van mang thé dw Hoi
nghi Uy vién Céng t6. N6 treo ling ldng trén nip tii 40 khodc mau mé mic
di san, nhung to6i tir lau da quén khudy di. Chac chan bon ho cho rang t6i la
mot dang diép vién ngam siéu ky di... hodc cling c6 thé khong phai vay; cé
18 ho don doan veé toi vi ho nghi bat ky ai dién dén mitc ty nhan la canh sat,
trong khi do lai lai xe quanh Vegas trén mot chiéc xe Cadillac mui tran mau
trang, tay cam ly rwou chdc han la Hang khiing, va c6 1é tham chi con nguy
hiém. Trong mo6t canh noi ma khong ai c6 tham vong 16 ra minh thuc sy la
ai, khong c6 nhiéu rai ro khi hanh dong nhw mot tén quy si. Nhitng doc
cong sé gat dau thong thai v4i nhau va cau nhau vé “quan ltra dao khon kiép
phi dang cap.”

Mat trai dong xu la hoi chitng “Me kiép! Ai kia?”. H6i chitng nay la cta
nhitng ké gilt ctra, hwdng dan khach, nhitng ngudi cho rang bat ky ai hanh
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dong dién r6, nhing van boa tién hau hinh, thi phdi quan trong — nghia la
han ta can dwoc chiéu long, hay it nhat dwgc doi xi* mém mong.

Nhung doi véi ké trong dau day mescaline, thi may chuyén d6 chang cé
gi khac biét. Han ci* mo mam di lung tung, lam bat cit diéu gi c6 vé la ding
dan, va thwong la ding. Vegas day nhitng ké ma ban chat la 1ap di — nhitng
ngwoi ky quai thye sy — véi ho ma tiy khong phai 1a mot van dé, ngoai tre
bon c6m va bang dang ma tiy. Chat gy do gidc gan nhw chang ich gi & mot
thanh phd noi ma ban c6 thé lang thang vao song bac bat ct lic nao trong
ngay hay dém va chitng kién sy dong dinh mot con tinh tinh — trén thanh
gia lam bang dén neon... bong nhién bién thanh cai chong chéng, xoay con
thu kia theo nhitng vong tron dién cuong ngay phia trén dam dong dang
choi bac.

T6i tim thdy Bruce & quay bar, nhung khong c6 dau hiéu con khi dau.
“N6 dau?” t6i hoi. “T6i da san sang viét séc r6i. T6i muoén mang con 6n vat
day lén may bay dwa vé nha. T6i da dat hai ghé hang nhat — R. Duke va Con
trai.”

“Mang no6 léen mdy bay a?”

“Piing thé,” t6i n6i. “Ong nghi ngudi ta sé néi gi sao? Chu y dén tinh
trang 6m dau ctia con trai t6i a?”

Han nhin vai. “Thoi quén di,” han néi. “Ho vira mang né di. N6 tan
cong mot Ong gia ngay ¢ quay bar nay. Lao khon kia vira méi cai co vai tay
pha rwgu vé viéc ‘dé cho bon tién nhan chan dat vao chd nay’, vira lic day
con khi rit Ién mot tiéng, han lién vang bia vao né, thé la con khi phat dién,
n6é nhay bat ra khoi cho ng6i y nhw nguwdi—ndom—bat—khoi-hop-lo—xo, va
can mot phét to ngay trén dau 6ng gia... Nhan vién quay bar phdi goi cap
ciu, sau d6 canh sat dén 16i con khi di.”

“Chét tiét that,” t6i noi. “Tién bao lanh thé nao? T6i muén con khi do.”

“Ct binh tinh da.” han n6i. “Tét hon 6ng nén tranh xa khdi nha tu kia.
Chi can 6ng dén do 1a ngudi ta cong 6ng lai. Quén con khi di. Ong khong
can né.”

T6i suy nghi mot 1at, r6i quyét dinh c6 1é han dang. Chang ich gi lai pha
hong moi chuyén vi mot con khi manh dong ma toi con chwa bao gio nhin
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thay. T6i chi biét, n6 sé can mot phat vao dau t6i néu téi c6 chudc no ra.
Phadi mat mot Idc mdi lam né binh tinh, sau cti soc bi nhot vao tu, va toi
khong thé chiu dugc phai ng6i khong cho dgi.

“Bao gio ong bay?” Bruce hoi.

“S¢m nhat c6 thé,” toi noi. “O lai thanh phé nay ciing khdng duwoc viéc
gi nita. T6i c6 moi thit minh can roi. Bat ¢t cai gi khac cling lam t6i boi
r6i.”

Hin dudng nhw ngac nhién. “Ong da tim thdy Gidc mo M§ roi a?” hin
néi. “O thanh phé ndy sao?”

Toi gat. “Chiing ta dang ngdi trong hang 6 ctia né day,” toi néi. “Ong
con nhé cau chuyén ma tay quan ly ké cho ching ta vé nguoi cha day
khong? Chuyén hoi con bé 6ng ta lu6n mudn chay tron va gia nhap mot
ganh xiéc ay?”

Bruce goi thém hai bia. Han nhin quanh song bac mot ltic, ro6i nhin vai.
“U, t6i hiéu ¥ 6ng,” hin noi. “Gid 1do khén dy da c6 rap xiéc cua riéng ldo
roi, va mot cai gidy phép dé &n cip nita.” Han gat dau. “Ong néi ding — ldo
ta 1a hinh mau.”

“Tuyét doi nhw vay,” t6i ndi. “Do6 la Horatio Alger thuan khiét, hoan
toan tuy thudc vao thai do cta lao ta. T6i da c6 néi chuyén véi lao, nhung
con dong bong khan giong nao dé ty nhan la Thuw ky cda 1do da dudi xéo
toi. Co ta bao lao ghét canh béao chi hon bat c& gi khac 6 My.”

“Lao ta va Spiro Agnew,” Bruce 1am bam.

“Ca hai bon ho déu dung,” t6i néi. “T6i c6 néi vGi con mu dob rang t6i
dong y v&i moi quan diém cua lao ta, nhung con mu bdo néu toi biét cai gi
tot cho toi thi t6i sé cudn xéo khoi thanh pho nay va tham chi khéng con
nghi dén viéc 1am phién Ong chi. ‘Ong 4y thuc su ghét phéng vién,” ¢6 ta
néi. “To6i khong c6 y bao day la 16i canh bao, nhung néu toi la 6ng, toi sé
hiéu nhw vay...””

Bruce gat dau. Ong cht tra cho hin mot ngan dé méi tuan dé dién hai ca
mot dém & Leopard Lounge, va thém hai ngan cho cd nhém. Tat cd nhitng
gi ho phai lam la gay that nhiéu tiéng 6n trong su6t hai tiéng déong ho moi
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dém. Ong cht déch quan tdm quéi ho hat gi, mién 1a tiéng tréng cho manh,
va am lwgng dugc day 1én cao di mitc dé thu hit nguwdi ta vao quan bar.

That la khi ngoi ¢ dé, tai Vegas va nghe Bruce hat nhitng bai 6n ao nhw
“Chicago” va “Khtic nhac Béong qué.” Néu quan ly chiu nghe 10i ca, thi ca
ban nhac sé bi tritng phat bang hac in.

Nhiéu thang sau, & Aspen, Bruce hat cling nhitng bai day trong mdt cau
lac b day khéch du lich va mét cyu Phi hanh gial®#l... va khi bai hat cu6i
cung két thic, tay Phi hanh gia dén ban chiing t6i va bat dau la hét du loai
vé van caa ké say xin, siéu ai quoc, cong kich Bruce vé viéc “Sao mot tén
Canada khon kiép ca gan dén day va xtic pham dat nuéc nay?”

“N6i di ong,” t0i noi. “T6i la ngwdi My. T6i song & day, va téi dong y
v6i ting 101 khon kiép han néi.”

Lic nay may tay bao ké xuat hién, nhéch mép bi hiém va néi: “Xin chao
cac quy ong. Ngai T6i Khi néi dén luc phai gitt yén lang, dugc chit? Va
khong ai cai cac nhac cong & cho nay, ré chira nao?”

Tay Phi hanh gia bé di, 1am bam khé hiéu vé st dung anh huéng cia
minh dé “lam gi d6, ngay,” vé Luat nhap cw. “Tén anh la gi?” han héi toi,
khi bon bao ké budng tha han.

“Bob Zimmerman,” t0i noi. “Va trén doi nay toi co ghét cai gi, thi do la
mot tén Ba Lan dau dat khon kiép.”

“Ong nghi tdi 1a dan Ba Lan a?” hin gdo. “D6 x4 Id ban thiu. Po ciit ddi.
Ong khéng dai dién cho dat nwéc nay.”

“Chua oi, hay hi vong la cdi logi 6ng khong dai dién,” Bruce 1am bam.
Phi hanh gia van néi nhw mé sang khi ho day han ra dwong.

Pbém hom sau, trong mot nha hang khac, Phi hanh gia noi dién dai khi
bon ho tong han ra duong.

T6i hom sau, & mot nha hang khac, Phi hanh gia dang dép — cuc ky tinh
tdo — thi mot thang bé mudi bon tudi tién dén ban héi xin han chi ky. Phi
hanh gia t6 vé rut ré mot ldc, gia vo xau ho, roi han nguéch ngoac chir ky
trén mot mau gidy nhé ma thang bé dwa cho han. Thang bé nhin tam gidy
mot lat, roi xé thanh manh vun va viit vao long Phi hanh gia. “Khong phai
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ai cling yéu quy 6ng,” n6 noi. R6i n6 quay lai va ngéi xuéng ban minh, cach
chirng sau budc chan.

Phe canh cua Phi hanh gia cing hong. Tam hay mudi nguoi — cac ba vo,
quan ly va nhitng ky su gia yéu quy, da cho Phi hanh gia mot khoang thoi
gian tot dep & Aspen huyén thoai. Gi¢ day trong ho nhw nhitng ké vira bi do
phan 1én ban minh. Khong ai hé mot 10i. Ho an nhanh, va roi di, khong cho
tién boa.

Qué nhiéu cho nhom Aspen va cac phi hanh gia. Tay Phi hanh gia sé
khong bao gid gap rac roi dé & Las Vegas.

Mot khodnh khac nhé & thanh phé nay kéo dai rat lau. Sau nam ngay &
Vegas, ban cam giac nhw ban da & dé6 dwgc nam nam. Mot s6 ngudi bao ho
thich n6 — nhung r6i mét s6 ngudi cling thich Nixon day thoi. Ong ta hin sé
la mét thi tréng hoan hdo cho thanh pho nay; véi John Mitchell 1a Canh
sat quan truong va Agnew 1a Ong chu Hé théng Céng.
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Cuoi con duong...
Cai chét caa xe Whale...
Va mo hoi ¢ San bay

K hi t6i dinh ngi xudng & ban choi ba cdy, 1 gac cong dit tay 1én ti.

“Ong khong thudc noi ndy,” mot ngudi néi khé. “Pi ra ngoai kia.”

“Tai sao khong?” t0i noi.

Ho dwa t6i ra khdi ctra va ra hiéu duwa xe Whale dén. “Ban ctia ong dau?”
ho hoi trong khi chuing toi dgi xe.

“Ban nao?”

“Tén moi ho phap.”

“Nay,” toi néi. “T6i la Tién si Bao chi. Cac sé anh khong doi nao bat gap
toi lai vang cho nay v6i mot tén moi khon kiép nhé.”

Bon ho cwoi. “Vay cdi nay la sao?” ho noi. Va ho chia trwdc mat t6i mot
tam anh 16n chup t6i va ludt s dang ng6i & ban trong quay bar ndi.

T6i nhin vai. “Pay khong phai t6i,” t6i noi. “D6 la mot ga tén
Thompson. Han lam viéc cho Rolling Stone... mot ké dién, doi bai thyc su.
Va ga ngobi canh han la mot sat thu cho Mafia & Hollywood. Cho that, cac
anh nhin ky tdm anh nay chwa day? Phai d6 dién mdi deo mét chiéc gdng
tay den di lai dat Vegas.”

“Chung t6i thay r6i,” ho néi. “Gio han & dau?”

T6i nhin vai. “Han lan kha nhanh,” t6i néi. “Han nhan lénh ti St.
Louis.”

Ho nhin t6i cham chap. “Sao 6ng biét may chuyén nay?”
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Tb6i xoay lung vé phia ho va gio thé vang PBAI®>] caa t6i cho ho xem
nhanh. “Dién ty nhién nao,” t6i tham thi. “Dung c6 ép t6i.”

Bon ho van ditng d6 khi t6i lai xe di. Ga moi xe da dwa dén rat kip thoi.
T6i cho gd nam do la va phéng ra duwdng v6i mot tiéng rit ctia cao su rat la
chat.

Tat ca da két thuc. T6i 1ai xe qua Flamingo va 1ay hanh ly 1én xe. Toi da
c6 kéo mui xe 1én cho kin dé d& bi dom ngo, nhung mo to c6 gi khong on.
bén may phat bat sang, dé gat, ké tw khi t6i 1ai con xe nay vao Lake Mead
dé thit chong nuwéc. Kiém tra so bang diéu khién cho thdy moi mach dién
trén xe da chét cd. Khong c6 gi hoat dong. Tham chi den pha ciing khong —
va khi nhan nut diéu hoa t6i nghe mot tiéng noé ghé nguwdi dudi cop xe.

Mui xe bi ket giita chirng, nhung t6i da quyét dinh thir chay ra san bay.
Néu cai xe toi tan khon kiép nay khong chay dwgc, toi cé thé bdé né lai va
goi taxi. Vit xtr n6 dong rac rwdi Detroit nay di. Khong nén cho chiing bo
tron cung no.

Khi t6i dén san bay thi mat troi dang 1én. Toi bé con xe Whale trong bai
do xe VIP. Mot thang bé chitng mudi lam tudi nhan xe, nhung t6i khong
chiu trad 16i cau hoi cia né. N6 bi kich dong manh treedc tinh trang tong thé
cta chiéc xe. “Thanh than ¢i!” n6 lu6n miéng thot 1én. “Sao chuyén nay lai
xdy ra?” N6 ctt di quanh chiéc xe, chi tro vao nhitng cho 16i 16m, vét xudc.

“Toi biét,” t6i noéi. “Nguoi ta pha né hong hét. Thanh phd nay qua la
khung khiép cho viéc 1ai xe mui tran. Thoi diém té nhat la ngay trén Pai 19,
trvdc khach san Sahara. Cau biét cai géc pho noi bon nghién lai vang
khong? Chua oi, toi khéng thé tin Iic bon chiing dong loat phat ro 1én.”

Thang bé khong dugce sang da lam. Ngay tir dau khuén mat n6 nghét ra,
va gio dwong nhu no trong tinh trang cam hong vi sg.

“Pirng lo,” t6i n6i. “T6i dwgce bao hiém.” Toi cho n6 xem hgp dong, chi
vao diéu khoan dwgc in nho noéi rang toi duwgc bao hiém moi thiét hai, chi
vGi hai d6 la moi ngay.

Thang bé van gat khi t6i chay di. T6i cam giac hoi tdi 16i vé viéc bo né
doi mat vGi chiéc xe. Khong c6 cach nao giai thich dwgc thiét hai to 16n nhw
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vay. Chiéc xe da xong doi, hong bét, va phai vt bé hét. Trong tinh hudng
binh thudng, t6i sé bi git khi c6 trd lai chiéc xe... nhung vao gid nay bubi
sang thi khong, khi chi phai doi phé véi thang bé nay. Du gi ciling t6i la
khach “VIP.” Mat khac, chac han bon ho sé khong doi nao cho thué chiéc
xe nay...

Pi dém lam thi c6 ngay gdp ma, tdi nghi khi v0i va ra san bay. Trdi con
qua s6m, khong viéc gi phai ra vé binh thuwong, nén téi ghé vao quan ca
phé, nup sau t0 Thoi bao LA. Pau do doc hanh lang, mot may chay nhac
dang mé& bai “One Toke Over the Line.” T6i nghe mdt lat, nhung dau day
than kinh cta t6i khong con ti€p nhan nita. Bai hat duy nhat t6i c6 thé lién
twong dén vao luc ay la “Mister Tambourine Man.” Hay cé 1é “Memphis
Blues Again...”

MaAy bay ctia tdi cdt canh ldc tdm gid, nghia la to6i con hai tiéng. Thay
minh 16 16 that liéu linh. Trong dau t6i doan chac bon ho dang tim t6i; cai
lw6i dang phu xudng... viéc ho ha guc to6i nhw ha mot con thu dai chi la van
de thoi gian.

T6i kiém tra moi hanh ly dat & 16i di. C6 da moi thi, trir chiéc tdi da,
trong dé chita day thudc. Va khau 357. Bon ho cé hé thong phat hién kim
loai khon kiép & san bay nay khong nhi? Toi lwgn dén quay soat vé va to vé
diém nhién trong khi liéc nhin nhitng hop den. Khong nhin dugc gi ca. To6i
quyét dinh thtt mét phen — ci¥ di qua cong miéng cuwdi 16n, c 1am bam dé
gdy phan tam, kiéu nhw “khtng hodng ghé gém & thi treong vii khi...”

Chi la m6t doanh nhan thét bai khac dang lam thua tuc. D6 hét cho céi lao
Nixon khon kiép. Qua vay ddy. Toi doan chac han sé ty nhién hon néu toi
tim dwoc ngudi dé tro chuyén — nhitng chuyén vat vanh théng thuong, gitta
hanh khach vé&i nhau:

“Chao anh ban! T6i doan anh dang ban khoan tai sao toi lai d6 mo6 héi
thé nay ding khong nao? Vang! A, khi that! Anh doc bao hom nay chua?...
Anh sé khong bao gio tin ndi nhitng tén khén ban thiu da lam gi lan nay
dau!”
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T6i doan nhw vay sé che gidu dwoc... nhung t6i khong thé tim dugc ai
trong an toan dé tro chuyén. Ca san bay day nhitng ngudi trong nhw thé ho
sé dam vao long nguc t6i, néu téi c6 hanh dong so sdy. Toi cam giac nhw bi
hoang twdng... nhw mot tén tdéi pham ngu ngdc dang lan tron khéi Scotland
Yard.

Nhin vao dau toi cling thady bon Lgn... bdi vi sang hom do6 san bay Las
Vegas rdt la cém: dam di tan khong 16 sau dinh cao khoai lac ctia Hoi nghi
Uy vién Cong t6. Khi cudi cling t6i két néi cac sy kién ndy lai, tdi cam thay
tinh trang nao bo ctia minh 6n hon.

kg

MOI CHUYEN c6 vé dd sén sang. Ban sdn sang chua? Chudn bi.

U, tai sao khong? Pay 1a mot ngay ning né & Vegas. Hang ngan canh sat
dang lam tha tuc ra khoi thanh phd, dang cuong cuéng di qua san bay theo
ti'ng nhom ba hay sau ngwoi. Bon ho dang vé nha. H6i nghi ma tiuy da keét
thiic. Va Phong chd San bay ri rao tiéng chuyén van va nhitng co thé nguoi.
Nhitng coc bia va nhitng ly Bloody Mary voi vang, day d6 mot nan nhan
cta chitng phat ban 16ng nguc dang xoa Mexsana dudi goc nach ctia bao da
sung day com. Gidu giém ciling chang ich gi nita. C¥ dé thoang hét ra... hay
it nhat cho n6 chit khong khi.

Vang, tran trong cdm on... T6i nghi t0i da lam dt ctic quan. T6i hi vong
quan khong tut xuéng. Ban khong mudn quan cuia t6i tut xuéng lic nay,
ding khong?

Me kiép, khong. Hom nay thi khong. Khong phai lic nay, ngay gitta san
bay Las Vegas, vao bu6i sdng am w6t mo héi & chang dudi cudc dai hoi vé
Ma tiy va cac loai thuéc nguy hiém.

“Khi tau... vao ga... to6i nhin vao mdt em...” Tiéng nhac 4c 6n & san bay.

“Yeah, lam sao noi hét noi long, khi tinh em la vé vong...”

Thinh thodng ban lai roi vao mot trong nhitng ngay nhuw thé, khi ma moi
thtr déu v6 vong... ngao da tir dau dén cudi; va néu ban biét diéu gi tot cho
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minh, vao nhitng ngay nhw vay, ban sé ngoi lai & mot goc an toan va quan
sat. C6 1é nghi mot chit. Nam ngtta trén mot chiéc ghé go, tach khéi luong
giao thong, va khéo 1éo bat nap nam hay tam chai Budweiser... hit hét goi
King Marlboro, an banh kep bo lac, va cudi cung, khi vé dém, la nhai ngau
nghién mot miéng mescaline ngon lanh... sau dé6 phéng xe di, t6i bo bién.
Di theo nhitng con song, trong lan swong, va lap dap ban chan té cong cach
mép nudc chirng mudi thude... dap chan buéc qua nhitng dan mong bién...
nhitng ké dua xe, nhitng tay choi gai, nhitng con chim nhé ngu ngéc, nhitng
con cua va xac wdp, va day dé mot ké doi truy to xac... tit xa, tho than mot
minh sau nhitng dun cat va ct riéu...

DPay la nhitng ngay ban sé khong bao gio duwgc biét dén — it nhat la
khong néu ban con van may. Nhung bo bién it phitc tap hon bubi sang néng
gat ¢ san bay Las Vegas.

T6i cam thay rat rd. Ching loan tinh than do amphetamine a? Ching
mat tri vi hoang twdng a? — La cai gi thé? Hanh ly Argentina cta t6i a? Kiéu
di ding ca nhac c6 lan khién t6i bi dudi khoi Truwong Pao tao du bi Hai
quan a?

Qua dung vay. Gd nay sé khoéng bao gio co thé di thang duoc. Pai ty a!
Boi vi mét chan cta hdn dai hon chdn kia... Khong nhiéu. C6 chin phay
nam milimet, 16n hon sau milimet so v&i mitc ga Pai ty c6 thé chdp nhan.

Nén ching t6i di khéi treong. Han chdp nhan mot vi tri chi huy & Bién
bong, con t6i tré thanh Tién s Bdo chi Gonzo... va nhiéu nam sau, khi
ngoi giét thoi gian & san bay Las Vegas trong budi sang kinh hoang nay, t6i
cam lén mot t0 bao va thay noi Pai ty da so sénh té hai.

CHIi HUY TAU BI GIET BOI NGUOI BAN XU

SAU VU HANH HUNG “BAT NGO” O GUAM

(AOP) — Nguva dién U.S.S. hdi ngogi: Badu do ¢ Thai Binh Duong (25
thdng Chin) — Toan bo 3.465 thuy thu trén tau sdn bay méi nhdt cia My
hém nay da mdc do6 tang, sau khi ndm thiy thu, gom cd Ham truéng bi chdt
ra tung manh nhv qua dita trong mot vu giao tranh voi Canh sat Heroin O
cdang trung ldp Hong See. Tién si Bloor, gido si cua tau, dd chu tri budi lé
tang dau dén nay vao liic mo sdng trén mém tau. Dan Po6ng ca s6 4 cua
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Ham do¢i da hdt bai “Tom Thumb Blues”... va sau doé, khi chubéng tau do
tirng tiéng bi phan, thi thé ctia nam nguoi nay dwoc héa tdng va ném xuéng
Thdi Binh Duong béi mét sy quan déi mii trum dau chi dwgc biét dén voi
danh xung “Chi huy.”

Khéng ldu sau khi tang lé két thiic, cdc thily thu dodn lao vao mét vu du
da vdi nhau, va moi lién lac vdi con tau bi cdt ditt vo thoi han. Phdt ngon
vién chinh thitc Tong hanh dinh Ham d¢i 4 & Guam cho biét B6 Hdi qudn
khéng cé6 binh lud@n gi vé tinh huéng nay vi dang cho két qud cudc diéu tra
cdp cao ctia mét nhém chuyén gia dan sv, dirng dau la cuu Uy vién Cong t6
New Orlands, ong James Garrison.

... Tai sao phai ban tdm dén bao chi, néu do6 la tat ca nhitng gi ching
mang lai? Agnew n6i ding. Bao chi 1a mét bang dang nhitng ké dong tinh
tan bao. Bao chi khong phai 1a m6t nghé nghiép hay nganh. N6 la mot thw
chup giat ré tién — mot canh ctra gia dan ra hau mén cudc doi, mot cai 16
nho do day, ngap nuwdc dai, dugc thanh tra xay dwng dao 1én, nhung da sau
cho mot ké nghién rwgu nam co nguwdi bén vé duong va thi ddim nhw mot
con tinh tinh trong long thu.
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Tam biét Vegas...
“Chua tha thi¥ cho li ban thiu cac nguei!”

K hi t6i dang 1én It quanh san bay, t6i nhan ra minh van deo phit hiéu

canh sat. B4 la mot tdm thé hinh chi* nhat mau cam, dwgc boc nhya trong
sudt, trén do ghi: “Raoul Duke, Diéu tra vién dac biét, Los Angeles.” T6i
nhin thay trong guwong trén bon tiéu.

Vit xtt cai nay di, t6i nghi. Xé di. Céng viéc da xong... va né chang
chitng minh dwgc gi. It nhat khong phai cho t6i. Va chic chin véi luat su lai
cang khong — han ciing c6 mot cai thé — nhung gio han da vé Malibu, dang
cham s6c nhitng con dau hoang twéng cua han.

Qua lang phi thi gig, mot chuyén roi hoi, ma khi nghi lai cho ky thi day
chi la mot cai c@ ré tién dé mot ngan tén cdm dén Las Vegas choi vai ngay
va bat ngudi dong thué phai tra tién. Khong ai hoc duwoc gi ca — hay it nhat
khong cé gi mébi. Ngoai trwr, cé 18 t6i... va toi chi biét ra rang Hiép hoi
Quéc gia Uy vién Cong t6 tut hdu mudi ndm so véi thuc tai khic nghiét va
sinh dong cta cai ma m@i gan day thoéi ho mai biét goi la “Van hdéa Ma tiy”
trong cai nam Thién Chua kinh t6m 1971 nay.

Bon ho van dot hang ngan do la tién cua ngudi dong thué dé lam phim
vé “su nguy hiém cua LSD,” vao thoi diém a—xit dwgc biét rong rai — tat ca
moi nguoi trit bon cdm — la Studebaker cua thi treong ma tiy; nhung sy wa
chudng doéi vaGi thudce gay ao gidc da suy gidm tham hai dén mic da s6 dan
bu6n 16n khong con danh hang a—xit hay mescaline chét lwvgng, ngoai triv dé
chiéu long khach hang: Chu yéu la nhitng tay choi ma tiy ngoai ba muoi,
meét moi — nhu toi, va luat su.
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Thi truong 16n, vao thoi nay, la chat Thudc gidm dau. Vién do va hang
trang — Seconal va heroin — va mot hon hgp c6 trong kém pham chat dwoc
phun du céac thi¢ tir arsen dén thudc giam dau cho ngwa. Thi¢ rao ban hién
nay la bat ci¥ cai gi Lam N6i Dién — bat ct cai gi lam ndo bd chap mach va
cho né tiép dat cang lau cang tot. Tai cac khu 6 chudt vung ngoai 6, thi
trrong nay moc 1én nhw ndm. Mot ké & Miltown, da hoan toan chuyén sang
tiém dwdi da va thdm chi chich ven... va c m6i m6t con nghién
amphetamin chuyén sang dung hang trang, thi cé hai tram dita tré choi ngay
béng tiém Seconal. Bon ching khong bao gi® thém thi toc dol3°.

Thudc gay hung phan khong con la thoi thugng nita. Trén thi trvong
nam 1971, methedrine gan nhw khan hiém chang khac gi a—xit nguyén chat
hay DMT. “M¢ rong tiém thi¢c thitc” ra di cung LBJ... vé lich s, nén chu y
rang thudc giam dau xuat hién vao thoi Nixon.

T6i khap khiéng budc 1én may bay khong gap van dé gi ngoai trir mot
lan séng nhitng rung dong kho chiu tr phia nhitng hanh khach khac...
nhung dau oc t6i lic dy da mét méi dén mitc tdi khong quan tam xem minh
tran truéng leo 1én may bay hay la ngudi day ung nhot mung mu. Han sé
cue ky ton cong sttc md@i budc dugc toi roi khoi chiéc may bay dé. T6i da
Vot qua cai ngwdng mét moi binh thwong dén mic t6i bat dau cam thay
thich nghi mot cach dé chiu vé6i y twdng vé con cuong loan bat tan. T6i cam
gidc nhr mot sy hiéu lam nhé nhat véi tiép vién cling lam t6i hodc phat
khoc hodc phét dién... va nguwoi phu nit 4y dwong nhw cdm nhan dugce diéu
nay, bai vi co ta doi x& vdi t6i rat nha nhan.

Khi t6i muén thém chit da cho ly Bloody Mary, c6 ta nhanh chéng
mang tGi... va khi toi hét thudc 14, co ta 1day mot bao tir trong vi riéng dua
cho t6i. Lan duy nhat co6 ta dwong nhv lo lang ay la khi toi 14y trong tdi
xach ra mot qua buwédi va bat dau dung con dao san cat ra tirng 1at. Toi nhan
thdy cod ta theo doi t6i sat sao, nén t6i c6 mim cwdi. “Toi chwa bao gid di
dau ma khong mang theo bwédi,” t6i néi. “That khé kiém duwgc loai budi
ngon — trt phi c6 la nguoi giau.” Co ta gat.
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To6i thoang nhe rang/mim cwdi, nhung that khé ma biét co ta dang nghi
gi. Toi biét, hoan toan c6 thé rang c6 ta da quyét dinh cho t6i xuéng may
bay trong mot chiéc 16ng khi ching t6i dén Denver. T6i nhin cham cham
vao mat c6 ta mot hoi nhung c6 ta van diém tinh.

Toi dang ngu thi may bay cham dwong bang, nhung ca giat lam t6i tinh
lai ngay titc thi. T6i nhin ra ctta s6 va thdy Rang Nui Pa. T6i dang lam quai
gi ¢ day? Toi ty hoi. Chang c6 nghia ly gi ca. T6i da quyét dinh goi luat sw
ngay khi c6 thé. Bdo han chuyén cho t6i it tién dé mua mot con Doberman
bach tang khong 16. Denver la nai tiéu thu ché Doberman bi an trom; chiing
dwgc mang tir khap ca nwdc vé day.

Vi toi da & day, t6i nghi minh cling nén chon mét con ch6 xau xa. Nhung
tredc hét, tim cai gi dé cho bd ndo cta t6i da. Ngay sau khi may bay ha
canh, toi voi chay doc hanh lang ra quay thudc cta san bay va hoi mua mot
hop amyl.

Co ta bit dau bon chon va lic dau. “O khong” cudi cling c6 ta néi. “To6i
khong thé ban thir dé trir phi cé don thudce.”

“T6i biét,” t6i néi. “Nhung co thdy ddy, t6i 1a doc to'37]. Téi khong can
don.”

C6 ta van bon chon. “A... thé 6ng phéi cho t6i xem gidy can cudc.” cd ta
phan nan.

“Di nhién,” toi giat vi ra va dé co ta nhin thdy thé canh sat trong khi t6i
luc gitta m& thé cho dén khi tim dugc Thé Gidm gia cho Thay Tu — trong do
ghi toi l1a Tién si Than hoc, mot muc sw da duwgc chitng nhan caa Nha tho
Chan ly mai.

CoO ta do xét can than, roi tra lai. T6i danh hoi thdy mot sy ton trong méi
trong cung cach cua co ta. Mat ¢o ta trd nén am ap. Co ta dwong nhw mudn
cham vao t6i. “T6i hy vong ong sé tha thit cho tdi, thwa Bac si,” co ta néi
v6i mot nu cwdi duyén dang. “Nhung tdi budc phai hoi nhw vay. O noi day
c6 nhitng nguoi nghién thuc sw. Moi dang nghién nguy hiém. Ong khong
bao gio tin dugc dau.”
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“Pirng lo,” t6i néi. “Toi hoan toan hiéu ma. Nhung t6i bi dau tim va toi
hi vong...”

“Di nhién r6i!” o6 ta thot 1én — va trong mdy gidy c6 ta quay tré lai véi
mot ta thuéc amyl. To6i trd tién ma khong quén nhac dén thé giam gia. Roi
toi mo& hop va bé ngay mot vién ddt dusi mii, trong khi 6 ta quan sat.

“CoO nén vui mirng vi tim c6 con tré va khoe,” t6i n6i. “Néu toi la cd, t6i
sé khong bao gio... a... me kiép!... sao co? Vang, co sé thit 16i cho t6i; toi
cam thdy né sap dén ro6i.” T6i quay di va xoan quay buwdc theo huéng quan
bar.

“Chua khoan dung cho 1ii ban thiu cac nguwdi!” téi quat hai tén linh Hai
quan tur nha vé sinh nam di ra.

Bon ho nhin t6i, nhuvng khong noi gi. Luc nay toi dang cuoi dién dai.
Nhung ciling chang c6 gi khac biét. Toi chi la mot ga muc sw khon kiép bi
dau tim. Ci#t that, bon ho sé yéu mén t6i & Brown Palace. T6i hit mot vién
amyl khac, va khi t6i dén quay bar tim t6i day ron ra. T6i cdm thdy minh
nhu hién than quai vat caa Horatio Alger... Mot nguwoi Hanh dong, va bénh
hoan dén mitc hoan toan ti tin.
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PHU LUC

Tiéu st tac gia

€['si ghét phdi bién hé véi bdt ky ai vé ma tiy, rugu, bao luc hay sy

dién r6, nhung nhitng loi bién h6é do lai luén dung vdi t6i” — Hunter S.
Thompson.

Hunter Stockton Thompson, con goi la Raoul Duke, sinh ngay 18 thang
Bdy, nam 1937 tai Kentucky, la con trai cia mét chuyén gia bao hiém. Theo
10i me 6ng, ba Virginia Ray Thompson, la tha thw sau khi chong ba chét
ndm 1952, Hunter “tit liic sinh ra da khé r6i.” Ong di theo hoc & truong
Nam sinh Louisville va dwgc nhan vao Hiép hoi Van chuong Athenaeum
danh tiéng. Du 1a mot hoc sinh sang da va la mot van dong vién thé thao tai
nang va dam mé, Thompson la mdt cai gai thuwong trirc trong mat chinh
quyén dia phwong. Chi vai tuan tredc khi tét nghiép, ong da bi két toi va bi
giam gilr sdu muoi ngay tai trai giam cho thanh thiéu nién, va nho cu xw tot
da dwgc gidam xuéng con ba muoi ngay. (Bang tién si ctia 6ng nhan dugc
qua duong buu dién vao nhitng nam 1960.) Ong gia nhap Khong Luc ngay
khi man han tu.

Lic mudi tudi, Thompson da viét nhitng bai twong thuat thé thao cho to
bao cua riéng 6ng, in roneo, gia ban bon xen, t& Ngoi sao Phuong nam. Khi
¢ Can ct Khong luc Eglin tai Florida, 6ng tr@ thanh Bién tap vién Thé thao
cho t0 bao ctia can c¥ nay, mdt vai tro ma ong say mé dan than vao. Sau hai
nam, 6ng hoan thanh t6t nghia vy, gidi ngii va bat dau theo dudi sw nghiép
lam bao ty do. Du vay, dam mé chdy béng ctia 6ng la tré thanh mot nha tiéu
thuyét theo khuén mau nhitng nguwdi 6ng than twgng: F. Scott Fitzgerald,
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Ernest Hemingway, Jack London va Henry Miller. Nhuw Paul Theroux nhan
xét trong bai diém sach vé cudn héi ky cua tac gia nay, Kingdom of Fear
(2003) (tam dich: Thé gidi hai hung), cac nha van— ngudi hung thoi tré cta
Thompson la nhitng nguwdi noi tiéng, séng an dat va nhitng nhan vat tai
tiéng... song ngoai phap luat. Nhitng nhan vat nay da dé lai dau an khong
phai m¢ d6i v6i chang Hunter tré tudi, nguwdi nghi ngo tat ca nhitng gi chinh
thong. Hét lan nay dén lugt no, trong doi song va tdc pham ctia minh,
Thompson tng ho nhitng ké ngoai 1é va da pha phong tuc tin nguong.

Vi khong thé trdn ap tinh than noi loan cta minh trong khi hanh nghé
bao & New York, Thompson bi sa thai khoi Middletown Daily Record vao
nam 1959 vi da vao may ban keo tw dong, ong khong hé nao ning, ma chi
thé rang “quyét... song theo cach t6i nghi la nén séng.” T nam 1959 dén
1964 Thompson danh phan 16n thoi gian & Nam M§. Ong viét, mot thoi
gian ngan, cho mot tap chi bowling ctia Puerto Rico c6 tén Sportivo, hoan
thanh maot tiéu thuyét, va bat tay viét tiéu thuyét khac, Nhdt ky Rum (cudi
cung cling xuat ban nam 1997), va bat dau viét cac phong su vé khia canh
kém twoi dep ctia doi song & Caribe va chau My Latinh — nhitng ké buon
lau, gai diém v.v... — cho t0 New York Herald Tribune va National
Observer. Nhitng bai phong sy gdy chan dong cua 6ng lot vao mat xanh cta
Cary McWilliams & to The Nation, ngwoi da thué ong dwa tin vé Phong trao
Ty do Ngon luan tai Pai hoc California & Berkeley. Chinh McWilliams da
dat hang Thompson viét mot bai vé bang nhom di mé6—t6 ¢ California nam
1965. Bai bdo da dam bao cho 6ng mot hgp dong sach béo bd; va khi Thién
than Pia nguc: Mot thién truyén ky qudi va khiing khiép xuit ban nam
1966, no trd thanh sach ban chay.

Hai nam tredc d6 Thompson da dinh cw & San Francisco va dan than vao
doi song hippie phan van hoa dang phat trién nhanh chéng lic dé: 6ng gap
Allen Ginsberg va nhiéu ngudi khac, giao du véi nhitng nguwdi nhw
Jefferson Airplane, va tham gia vao cac thit nghiém a—xit dau tién ctia Ken
Kesey. (Cubn sach cia Tom Wolfe, The Electric Kool-Aid Acid Test cling
dwa vao nhitng ghi chép cia Thompson viét vé nhom Kesey.) Cudn sach
tiép theo ctia Thompson, kiét tdc c6 tinh dot pha veé thé loai, Thdc loan &
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Vegas, ban dau dugc tap chi Rolling Stones dang thanh hai phan nam 1971,
da di sau tim hiéu sy tan luy gidc mo hippie, khi niém ngay tho va lac quan
cua nhitng nam 1960 da suy sup trong vong xoay cua bao lwc, ma tiy va
hoai nghi. Nam 1971 tré thanh... “diém tran ly”: John Lennon, trong mot
cudc phéng van trén Rolling Stone dau nam dé, da that vong tho 16 rang
“gidc mo da tan. Diéu duy nhat con sét lai la tdi ba muwoi va cé nhiéu nguoi
dé toc dai; chi thé th6i.” Thompson goi cudn sach la “van bia doc dia cho
van héa ma tuy nhitng nam sau muoi” va 10i chao de ddt ctia ong tdi thap
ky do.

Thdc loan, cau chuyén vé ky nghi cu6i tuan hoang dang & Vegas, véi 16i
ké chuyén theo ngoi thit nhat day tinh chti quan ctia nhan vat nghién ma tuy,
két hgp vGi hu cdu, sy that va twéng twgng, da dinh hinh nén céi sau nay
duwgce goi la “phong cach Gonzo cua bao chi dwong pho— ké tir d6 dugc
nhiéu ngwoi bat chuwdce. (Xem “Gonzo la gi?”) Truyén tranh Doonesbury sau
d6 cua Gary Trudeau, c6 nhan vat chinh tén Chi Duke “it nhiéu” theo hinh
mau Thompson — gay nhiéu that vong cho nha van nay. Loi nguyén cta
Lono (1983) la mdt cudc phiéu lwu Hawaii dugce viét theo phong cach Hai
hting va Gdm ghiéc va ba tuyén tap khac cia Thompson Bdo Gonzo: San cd
mdp (1979), Thé hé Tho lau (1988), va Nhirng bai ca cho Thoi dd chét
(1990).

Cudc gap kho tin v6i nguoi duwge dé cir cia Pang Cong hoa lic dy la
Richard Nixon vao thang Hai nam 1968 — Thompson dvgc moi lén xe tranh
cr ctia Nixon véi diéu kién 6ng dong y “chi néi vé bong da” — da cham
ngodi cho cudc dan than cta dng vao cac van deé chinh tri. Ong da tham gia
Dai héi cua Pang dan chi nam 1968 & Chicago; s kién nay bién thanh mot
cudc bao loan khi nhitng ngwdi biéu tinh chong chién tranh Viét Nam va doi
quyén dan sy dung do v6i canh sat. Du c6 thé cong tac vién bao chi,
Thompson bi canh sat cam dui cui day bat vao phong giam, khi 6ng c6 vuot
qua hang rao canh sat. Bién c6 nay, ong tuyén bo, bién 6ng tir mdt nha bao
thanh “mot cach mang mau lanh.” La phong vién chinh tri cho Rolling
Stone, ong tiép tuc twong thuat cudc chay dua nam 1972 giita Nixon va
George McGovern ngay ttr trong long phe Dan chu: két qua 1a Thdc logn:

https://thuviensach.vn



theo dau cudc tranh ctr ndm 72, dwgc McGovern mo ta la “cudn sach gia tri
nhat vé cudc tranh ct¥” va New York Times coi d6 la “cudn sach hay nhat vé
tranh c tirng duwgce xuat ban”. Hai mwoi nam sau, Ong tich cyc quan tam
cudc dua vao Nha Trang cua Clinton, ma khong thuc sy roi khéi nha minh
(cau chuyén ké cua 6ng dwoc xuat ban trong tuyén tap Hon cd tinh duc —
tuyén tap nay bao gom ca bai didu vin sau sic ctia 6ng cho Nixon, “Ong ta
la tén xdo tra”).

Nhuw Good Doctor noi: “Khi cai dang xay ra tr@ nén ky quai, thi sy ky
qudi trd thanh chuyén nghiép,” va nam 1970 Thompson tng ct vao quyén
lyc chinh tri, vi tri canh sat truong quan Pittin, bang Colorado. Vi tu cach
la &ng ci vién cua phai Freak Power, ong chu trwong phi hinh sy hoa t0i
pham vé ma tiy, va kién nghi Aspen, trung tdm hanh chinh quén, nén dwoc
doi tén thanh “Fat City”. Canh sat trwdng dwong nhiém la mot nguwoi Cong
hoa, von dé téc theo kiéu nha binh, da khiéu khich Thompson cao troc dau
va goi doi tha cta minh 1a “d6i tha toc dai cta téi.” Du da thua, nhung dé
gdy kho chiu cho dan dia phwong, nhitng nguwdi ma 6ng van hiém khich,
ong tiép tuc song & Owl Farm Ranch, tai phao dai kién c6 cia 6ng gan
Aspen. Dinh thy nay c6 mot khu ban sting, Jimmy Carter va Keith Richards
da tirng ban dia bay noi day. Nguoi ta noi rang, 6ng trit ca thung thudc sing
dwéi tang ham.

Danh tiéng cia Thompson duwgc gidi phé binh ghi nhan c6 1€ dya trén
nhitng tdc pham chinh 6ng viét vao cudi nhitng nam 1960 va dau nhirng
nam 1970, nhung ngoi bit trao phing ctia 6ng hau nhw khong c6 dau hiéu
bi mai mon theo thdi gian. Ong tuyén bé “chién thdng” ctia George W. Bush
vao nam 2000 la “sy twdc doat quyén lyc tan bao nhat ké tir khi Hitler dot
chdy tda nha Quéc hdi Pitc ndm 1933 va ty tuyén bé tuyén minh 1a Ong
Cht méi cta nwdc Pic,” va o6ng thuwong xuyén st dung chuyén muc thé
thao trén mang ctia bao Hey Rube dé si va chinh quyén Bush va théi xuyén
tac cta thoi hién dai. “Ai bo phiéu cho bon dau dat bat lwong nay?” éng viét
nam 2003, khi chi nhitng nguwdi dang phuc vu tai Nha Trang. “Bon ho la
quan phan biét chung toc va ghét hang con budn — ho la Ku Klux Klan. To6i
dai vao hong nhitng tén Qudc xa nay.”
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Du di dy doan Kerry chién thang nam 2004, nhwng Thompson van la
nha tién tri binh luan chinh tri va la cay viét thyc sy sang tao, nhitng bai viét
cuia ong tao cam hirng cho cac nha van, nha bao va nhitng ngudi lam phim
tai liéu (néu khong c6 Hunter, liéu ching ta c6 dwgc Michael Moore
khong?) trén toan cau. “L6i van xudi dit doi va cwong diéu cua Thompson,”
Anthony Bourdain, dau bép va la nha van trinh tham, da viét, “cho t6i thay
khong chi mot cach hoan toan méi dé nhin nhan va suy tu vé sy viéc... ma
con la mot cach song hoan toan mdi. T6i mot long ung hd ngai tién si, khi
phat trién mdt tinh yéu tron doi véi kich mé-16, 16i néi cuong diéu, hinh
twgng khung khiép va cht nghia lang man st mé — nhw van con hién ro
trong nhitng cau van cua t6i.”

Thompson tu i tai nha riéeng & Colorado vao thang Hai nam 2005.
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Cuon sach hinh thanh thé nao

Cuﬁn sach dau tién cta Hunter S. Thompson, Thién thdn Pia nguc:

Mot thién truyén ky qudi va khing khiép 1la mot thanh cong 16n, dugc viét
sau mot nam lan theo bang dang xe mé t0 tan bao nhat caa California. (Tiéu
de phy, 6i nhitng ké lap di, phan 4nh mdt cau néi cua F. Scott Fitzgerald: la
mot nha tiéu thuyét tré day khat khao, Thompson & do tudi doi muoi sé
khong ngirng go lai nhitng trang sach ctia Gatsby Vi dgi vdi hi vong hap thu
nhip diéu trong phong cach nguwdi hung cia 6ng.) Puwgc xuat ban vao thang
Mudi hai ndm 1966, cudn sach da ban duwgc niva triéu ban chi trong nam
dau tién. Sau cudn sach nay, Thompson dé nghi st dung mot ban cao trang
tan nhan ctia BO tong Tham mwu Hoa Ky lam ban dap cho mét su suy xét
rong hon vé cai chét, nhvw 6ng nhin nhan, cia Gidc mo M§. Ong ky hop
dong véi Random House va Ballantine nam 1968. Vi sw ung ho nhan nai
cta Jim Silberman, ngwdi bién tap Thién than dia nguc, Thompson danh hai
nam tiép theo dé chuyén mé bung nhung nay, du dé lay dong long nguwoi,
thanh mot tdc pham hoan chinh. Cudi cung, 6ng ciing dat dugc chut tién
trién thuc sy vGi cudn sach, nhwng chu dé bao quat, “Cai chét cia Giac mo
My,” nhw 6ng goi no, sé tao co s& cho nhitng bai viét ctia 6ng trong giai
doan nay — mot thoi ky ma chinh 6ng bi canh sat tdn cong ngay tai hoi nghi
bang Dan chu ¢ Chicago, tai diy ong chitng kién cudc chién tranh ¢ Viét
Nam tiép tuc khong suy giam, ly twong hippie bi nghién nat, va Richard
Nixon vao Nha Trang.

Du mot tinh than kha thang hoa khi d6i 1ap vdi, vi du nhw, Thdc logn,
Thompson cam thdy minh dinh liu tryc tiép vao cach ké chuyén ctia Thién
than Pia nguc — su chi quan ctia 6ng so véi diéu 6ng goi la “khach quan
gia tao” cua bao chi truyén thong — da tao cho cuén sach mot sy gan két
riéng biét. Trong qua trinh tim tai liéu va cach thitc cau tric cho cudn sach
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Gidc mo My, 16i viét “Gonzo” ctia Thompson bat dau dinh hinh. (Xem
“Gonzo la gi?”) Cac bai viét cua 6ng, dac biét la cho Warren Hinckle & to
Nguyét san Scanlan 1a noi phong cach ctia 6ng thuc sy dom hoa két trai.
(Tom Wolfe, khi viét cho tac gid vao thang Hai nam 1971, da mo ta bai viét
cta o6ng cho Scanlan la “nao dong khong du 10i dién ta, 6ng ban a.”) Mot
ban tém lwge c6 minh hoa vé Derby!3® tai qué nha Kentucky cta dng cho
t@ Scanlan ciing dan dén co hoi két hgp véi nha minh hoa Ralph Steadman.
Nguoi duge Thompson chon dau tién, hoa si tranh biém Pat Oliphant, da bé
gitta chirng nén tap chi nay c nguoi thay thé la Steadman, tdc pham cuda
ong dang trén Private Eye. Hoa si nay to ra la nguwoi minh hoa sang tao ly
twéng, va trong tac pham tap hgp tir cac bai viét thd rap cua Thompson,
“The Kentucky Derby Suy d6i va Truy lac,” chon Steadmand la mot
Passepartout say khwét cho Phileas Fogg dang uong cocktail Mint Julep
theo mot giong ké & ngdi thit nhat day dong luc. (“Pugc Hunter S.
Thompson viét dudi sy cau thic” va “Ralph Steadman phac hoa véi cay but
chi ké 16ng may son mo6i”, nhw dong dé tén da ghi, tat ca déu qua dé tin.) Va
khi Thompson xuat ban Thdc loan trén tap chi Rolling Stone, 6Gng mot murc
muon Steadman vé minh hoa, sau nay ngwoi bién tap sach cta 6ng la Jim
Silberman ké lai, “ong ay la hoa si minh hoa duy nhat, ma t6i biét, hiéu
duoc khai niém bao chi Gonzo”.

H&i 06i, Scanlan pha san, dé lai cho Thompson mot thé tin dung
American Express ma gia tri khong bu lai dwgc, cong véi héa don thué IRS
khong 16 phai nép. Vao ldc to tap chi déng ctra, 6ng dang chuan bi viét mot
bai cho ho vé “cai chét tinh c6” & phong giam canh sat Los Angeles cta
Ruben Salazar, mot phéng vién ngwoi My goc Mehico, va la cong s cla
Oscar “Zeta” Acosta, ban cia Thompson, mot luat suw, nha soan kich, nha
hoat dong xa hoi va la m6t con nghién ham dan dum. (Acosta chét trong
hoan canh bi an dau dé6 & Mexico nam 1977.) Bai bdo cudi cung dugc
Rolling Stone nhan dang, va Hunter da bat dau viét cho bao nay tir nam
1970 — bién tap vién sang lap la Jann Wenner nhd lai, vao ky niém hai muoi
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nam thanh 14p t& tap chi, khi Thompson lan dau tién dén tham van phong
Rolling Stone, nha van nay doi bo téc xoan gia, tay cam mot 16¢ sau lon bia.

Khi dang hoan thanh bai viét vé Salazar cho t& Rolling Stone vao mua
xuan 1971, nha van ng nhw chiia chém nay dwoc t& Sport Illustrated dat
hang viét bai vé gidi dua xe Mint 400 ¢ Nevada v6i mitc thu lao 250 dé—la.
Ong dia mdi Acosta di cing. Pang 1& Thompson giao bai trong pham vi
1500 ti — s6 tw cu thé mot bai bdo dao dong theo thoi gian. Thé ma 6ng da
gi mot bai gan 15.000 twr. Bai viét bi Sport Illustrated tit choi khong hé can
nhac. “S6m muon gi”, Thompson phan nd viét cho bién tap vién Tom
Vanderschmidt, “6ng sé thdy rang viéc ong goi cho toi la da kich hoat mot
cay nam khong 16... Khi 6ng thady qua cau ltra cudi cung, thi hay nhé rang
do 1a 16i cua 6ng.” Va qua ding nhuw vay, vi & Vegas, Thompson dd, va cudi
cung, vap vao Gidc mo My ctia minh. Gwti ban thdo bai viét dau tién &
Vegas cho Tom Wolfe, 6ng thong bdo cho ban van cia minh rang ban nay
kém chat vi dugc viét trong “con cuong loan sudt dém vi reegu/ma tday”, va
sau do go lai nguyéen van tai mot nha nghi & Pasadena. Tuy nhién, mot buc
thw gi cho Silberman vao thang Sau 1971, cho biét Thompson thuc ra
khong dung ma tdy trong khi 6ng viét phan dau cia Thdc logn. Qua that, do
la mot “nd lwe rat tinh tdo dé kich thich cam gidc s¢ hai ma tiy... To6i
khong hé bja ddt gi cd — nhung qua c6 nhiéu lan td6i da dwa nhitng tinh
hudng va cdm xtc ma t6i nhd dugc tir nhitng canh twgng trong doi thye.”
Ong da dé nghi Silberman giit kin chuyén 6ng ding ma tiiy vao cudi tuan
do. Sau rot, khi 6ng biéu 10 trong Sdn cd Mdp, “chi ké dién loan khon kiép
mdi viét mot thi nhw nay va bao dé la that.” (Thompson phat biéu vao nam
1989, “T6i khong thdy thit ma tiy nao gay ra cam gidc phé nhw ngoi ¢ ban
Viét.”)

Sv that hay hu cau, cé dung ma tiy hay khong, du gi di nita thi két qua
la “15.000 chit vé van.” Wenner & Rolling Stone thich “chttng hai chuc
trang dau”, nhitng trang viét cwong diéu cia Thompson vé “nhitng hoang
twdng ky la & Vegas” du dé sap xép cho 1én bdo. Ngay 25 thang Tw nam
1971, Thompson quay lai Las Vegas cling Acosta dé tham gia hdi nghi Uy
vién Cong t6 vé
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Ma tdy dé thu thap tw liéu viét thém cho Rolling Stone mdt bai va mot
cu6n sach nhé. “Thac loan & Vegas” ctia Raoul Duke, v6i phan minh hoa
cta Ralph Steadman, dang lan dau tién trén Rolling Stone s6 ngay 11 va 25
thang Mudoi mot, 1971. Du c6 nhitng phan déi tiw phia Acosta vé chan dung
hw cdu luat sw “ngwoi Samoa nang 300 can Anh” la vi pham phap luat, cuén
sach van dwgc xuat ban vao nam sau, va chuwa bao gio dinh ban ké tir do.
Ban cuia 6ng, nha tiéu thuyét William Kennedy, viét nam 1998, da goi dé la
“mot trong nhitng cudn sach déc ddo va hai hwdc nhat trong ba thap ky
qua.” Vao dip ky niém th& 25, nam 1999, Random House da cho in an
pham Mordern Library Edition danh tiéng — Thdc logn ding canh céc tac
pham nhw Khi t6i ndm chét va Mdt troi van moc dugc xép vao nhitng tac
pham van chwong kinh dién.
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St don nhan cuon sach

N ay da dwoc cong nhan la sich kinh dién, thi day la diéu nhitng nguoi

diém sach néi vé Hai hung va gém ghiéc khi ma nhitng qua bong nay,
nhitng giay cao got, va “Banh My” cia Don McClean déu la thoi thugng.

“Khong mét dan xom liéu nao hay cdnh sdt nao lagi thodi mdi, tuc tiu va
nhay cdm va céi mé nhv Hunter, trong cdch khon kiép éng thao tdc ban
phim mdy ddnh chir nhi mét the ky can man cho tiém thitc ctia 6ng” —
Jonathan Raban viét trén London Magazine (1973)

“Cd cubn sdch chét lai la mot dang tho vdn xudi dién ré va huy hoai, né
tiép nbi ¢ noi ‘Mot gidc mo My’ cua Norman Mailer dd bo lai, va di sdu
khdm phd diéu Tom Wolfe da bé qua. Ngodi ra, né con hai huéc”. -
Christopher Lehmann—Haupt viét trén New York Times (1972)

“Néu ban mat niém tin va budc ra trén doéi chdn ngogi cdm tam thoi dé
cung Thompson, va mét khi dén dé, noc cho nhiéu Wild Turkey va Chivas
Regal, htit c6 cho théa thué, hit cocaine, bdn hang trang, dap amyl, va thirc
suot chirng 70 tiéng dong ho, ltic do, va chi khi do Thdc Loan mdi xuat hién
nhw la mét siéu phdm dién dai va bénh hoan” — Michael Putney viét trén
National Observer (1972).

“Mot cudn sdch quan trong va tuyét vong, con dc mong cdng thdang,
cuoén sdch hai huwdc nhdt cua van chuong My ké tir The Naked Lunch... Ddy
la nhitng ddu vét cua mot ké bi xua dudi vi la nguoi Idp di cua thdp nién
sdu muoi hoang dd, day khong phdi la béi thuc té rdng chinh anh ta da ghi
tén minh vao lich stt Van chuwong My, theo cdch ma téi cho la vinh vién,” —
Crawford Woods, Cudn sach hay nhat cta Thap ky Ma tiy (1973) trén New
York Times.
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Gonzo la gi?

JKERMIT LA MOT CON ECH; tham chi 1a lodi éh. Fozzy Bear a?

Don gian la chinh n6 thoi. Co Lgn? Nhitng con Lgn trong Khong gian dep
bé hét nhitng hoai nghi con roi rét. Sw ché ma cta Rowlf bi cwong diéu,
néu c6. Thu la thu, thuan khiét va gian di — cling nhw Keith Moon va John
Bonham, v&i moi dac tinh con ngwoi cta hg, mot khi duge dat trwée dan
trong, thi ho cling 1a “thu, nguoi... dién dai”. Vay con Gonzo? Han la ai?
Va diéu gi & ké lifu mang 16ng xanh dwong véi cai mii hinh gdy ctia nguoi
chan ctru va mét thir danh cho ga lai vi dai dén thé? Trw phi, di nhién, ban
than Gonzo la con ga; trong trueong hop do chi cé bo 1ong xanh cda han la
dang binh luan. Nhuwng theo tiéu chuan Muppet — va chiing ta c6 Dau bép
Thuy Dién quang chud vit nhya linh tinh v6i vé boc dong hitng khdi va
Camilla, doi twong vui thi dam dang thwong tryc cia Gonzo,... thi trong
han khong hé c6 vé gi la m6t con ga. Cau chuyén cuwdi hay lap lai trong
chwong trinh nay la: “Dé la mot con chim, mot chiéc may bay... La gi thé?
b6 1a Gonzo!” Trong bé phim Muppet Caper Vi dai, han dugc chd dén
Blighty trong mot thung nhwa dwgc dan nhan “Bat ké 1a gi.” Tt d6 ma néi,
Gonzo... chi la Gonzo th6i: mot sinh vat lai, vtra la chim 6, vira 1a moc treo
do, vira la con vat 16ng xanh cé mét thir danh cho ga, ra doi & Cong ty Sang
tao Henson. Va néu ngudi ta khong bao gid hiéu néi han & trén doi nay lam
gi, thi ching ta dung cai tén d6 dé lam quai gi? Chuing ta biét han khi ching
ta nhin thady han: Han la Gonzo vi dai, ga Muppet ky quai mat xanh hoang
da. Han la ké 1am tro mua vui, kém céi. Cau hoi tiép theo, xin maoi?

Ké tir khi c6 Thdc logn ¢ Vegas, bdo chi Gonzo da giip Hunter S.
Thompson noi tiéng. Cling gidng nhuw anh ban Muppet 16ng xanh, ban than
Thdc logn ¢ Vegas 1la mot giong lai. “No la phong sv, la huv cdu... La gi thé?
D6 la Gonzo!” Hay la khong phdi, nhu chinh Tién si Gonzo da goi dé la
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mot “thtt nghiém that bai” trong bao chi “Gonzo”. Sao ciling dwgc. Tham
khao cuon tr dién gan tam tay nhat, thi thudt ng nay ditng canh hinh dnh
quyén rii vé mot chiéc cong chiéng, va né duge dinh nghia la “thé loai bao
chi... dam chat cht quan... cudi thé ky 20”, nguon goc “khdng chac chan”
cua no. (Ngac nhién thay, khong c6 mot muc tv hay hinh anh nao cho
Gonzo Vi Dai hay Muppet.)

Thompson chac chan khéng tao ra thuat ngi* nay, nhung nguwoi ta tin
rang bai bao “Kentucky Derby Suy do6i va Truy lac” dng viét cho Tap chi
Scanlan vao nam 1970 da gay cam hitng dé Bill Cardoso ctia bdo Boston
Globe lan dau tién st dung thuat ngi nay theo nghia van chwong. Cardoso,
trong gidi bao chi, la nguwdi theo 16i song hippe, v6i cai mi cao boi va bo
rau quai non, ong trong rat giong Trung si Floyd Pepper, tay choi bass trong
ban nhac Dr Teeth’s Electric Mayhem Muppet. “Nay, anh la con méo da
viét cuon sach Thién than DPia nguc,” ddy la cach ong tw gigi thiéu véi
Thompson vao nim 1968. Ong ta doc bai bao Kentucky Derby va ca nggi
dé bai bao nay “Gonzo mot cach tuyét déi” — mot doan nglt 6ng nghi xuat
phat tir tiéng Phap ctia nguoi Canada gonzeaux, nghia la “con dwong toa
sang.” Nguoi ta bdo rang Cardoso c6 biét chu it nhitng loai ma tdy nhe.
Thompson ngay 1ap tirc tiép nhan thuat ngit nay, “khéng vi ly do cu thé nao
cd,” ap dung theo kiéu “nhap hon”vao 16i viét dong chay y thitc ma 6ng da
tien phong mot thoi gian.

Tom Wolfe, trong phan gigi thiéu hgp tuyén Bao chi Méi nam 1975, da
nh@ lai rang dau nhitng nam 1960 noi 1én “mo6t quan niém mai ky la” rang
“co thé viét mot thit bdo ma doc... nhw doc tiéu thuyét.” Dan dau phong
trao Bao chi Mdi la nhitng cay viét nhw Gay Talese, George Plimpton, va
sau nay la chinh Wolfe; va Thompson — ngudi tin rang dét pha that sy thuc
ra da bat dau ti tdc pham Trén duong cta Jack Kerouac, ma khi viét Thdc
loan, Thompson, chac chan & géc dé bién minh cho cau—chuyén—hai—ké—
di—0to, da qua quyét rang doé la “mot tdc pham dong dai thudc bao chi ca
nhan”. (Ap dung vao Thdc logn va.... Nay nhanh lén!)

C6 thé la su lac de. Ty truyén. St dung, nhw Wolfe da tirng, dau cau va
su dan trang, von la thit da “bi bé bang”. Tuy nhién, yéu t6 rang budc dé tao
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nén mot treong phai riéng biét — ma vé sau treong phai nay sé bao gom cac
nha tiéu thuyét nhw James Baldwin, Norman Mailer va Truman Capote khi
ho bat dau xam nhap vao dia hat phi hw cau — la “sé khong nhan ra ‘lan
ranh’ gitta hv cau va bao chi.” N6 b6 qua sy hién dién ctia khach quan dé
trinh bay chan dung hap dan cua thuc tai bi cwong diéu cua doi song dang
dién ra, mot xa hoi ngay cang c6é nhiéu nguwdi dung ma tdy va nghe nhac
rock — mot khiém khuyét trong tranh ctr thé hién qua viéc nhitng ong gia
mac 40 mang t6, doi mii phét dén tirng nha van dong tranh ctr.

“Gonzo,” khi do, dat dén sy that, du vé mat ky thuat, thé cé nghia la...
néi doi. Nhw Thompson viét trong Sdn cd mdp, 6ng dya trén quan niém
trong y twdng “William Faulker” rang “hu cdu hay nhét con chan thyc hon
bat ky dang bao chi nao — va nhitng nha bao gi6i nhat luén biét diéu nay.”
Trong khi Thompson cam thay Wolfe “qua lo s¢ nén khong tham gia vao
cau chuyén ctia minh,” thi 6ng, ngwoi theo cht nghia khoai lac, chdp nhan
mot bién thé van chwong, toan dién cua nguyén 1y bat dinh cta Heisenberg,
khién cho cac hanh déng quan sat, va &nh huwdng cta 6ng 1én cac sy kién ma
dang ra ong phai quan sat, hién r6 1én trang sach. Nhitng tro vé van nham
dat duvgc mot phan ng, ma tiy ong dung gay ra ao anh va moi tht lién
quan.

Néu nha van la trung tdm ctia cau chuyén, thi déc gia Gonzo ciing dugc
moi giam gia. Trong “Chi dan doc Béo chi Gonzo” dn hanh thang Mudi
mot nam 1971, Tién si Tét bung khuyén rang, qua 10i néi dua vu vo, néu
khong phdi qua quyét, rang bom mot nita vai “rum, tequila hay Wild
Turky... thang vao da day” dé “trai nghiém thién truyén nay dugi ‘nhitng

diéu kién phu hgp’” va rang “tam tri va thé xac phai chiu nhitng kich thich
manh liét, nhd ma tiy va am nhac.” Cai Gonzo nay, hoa ra, lai c6 thé tuyét

vOi. Ga thi van la mot chuyén khac.
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Chuyén the

HINH DUNG CANH PHIM: Nong trang Owl, Aspen, Colorado vao

cu6i nhitng nam 1970.

Sau cuoc tranh luan so6i no6i vé thuat lan tron gitta nha van Hunter S.
Thompson va Bill Murray, ng6i sao dang 1én cta kich truyén hinh nwéc My
¢ chuwong trinh Truc tiép Dém thir Bdy, ca hai déu da udng rat nhiéu,
Murray bi budc chdt vao ghé va bi ném vao bé boi cia bo gia ciia Gonzo.
Khi sy thé da tré nén ré rang mét cach dau dén rang Murray, n6éi cham
chwéc lam, gan nhw khong hiéu chit so dang gi vé cong viéc cia Houdini —
Anh diing la hai huéc day, Bill; cit lam nhw anh la chuyén gia diém niit —
Thompson giat cau tay dién vién dang thé phi pho ra khoi ho boi.

Where Buffalo Roam (1980), bo phim dwa trén 10i khen nggi cia Hunter
S. Thompson cho nguwdi ban Oscar “Zeta” Acosta, The Banshee Screams for
Buffalo Meat, khong thanh c6ng vé thwong mai, cting khong dugc giGi phé
binh danh gia tot. Khi dugc hoi vé bo phim nam 1997, Thompson goi doé la
“mot md& kinh hoang... mot bo phim hoat hinh.” Nhung 6ng thira nhan
rang, trong nhiéu tinh huéng, Murray, nguoi da séng cung Thompson dé bi
tra tan theo nhitng cach ctia Gonzo Vi dai dé dong vai 6ng, — c6 1€, nhu giai
thoai k€ ra, la sy ton hai ngan han dén sitc sitc khée tinh than va thé chat —
“da lam tron vai.”

Tac pham ctia Thompson han phai chd dén nam 1998 mai thém mot 1an
nita dwgc chuyén thé dién anh, va hanh trinh dat dén diéu nay, hién nhién,
sé dai, quanh co, va rdi day nhitng ban gai cli c6 quyén lién quan dén bd
phim, nhitng ngwoi dwge viét nguéch ngoac trén khan an, nhirng tranh luan
vé ban thdo, viéc sa thai cac dao dién, va nhitng moi hiém khich v6i Writers
Guild of Amerdica vé ghi tén nhitng ngudi c6 cong dong gép. Ban biét day,
hét thay nhitng buon té thwong nhat.
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Ciing hoi ngac nhién khi phai dén nam 1980 tac pham ctia Thompson
m&i dwgc chuyén thé qua phim man anh rong, hay, it nhat, nhw da dién ra,
chuyén thanh Betamax va man anh nhd. Thompson khong dé ddt trong
chuyén tim kiém thwong vu lam phim cho nhitng tdc pham ctia 6ng: 6ng da
co, nhung khong thanh cong, dé tac pham lic ay con chwa xuat ban la The
Rum Diary duwgc chuyén thanh phim vao nhitng nam 1960. Ma tiy chwa
bao gid thiéu hut nguon tw liéu cho Hollywood, va vao cuéi nhitng nam
1960 va dau nhitng nam 1970 1a quang thoi gian 1y twéng cho thé loai phim
nghé si tréen duong rong choi, xé dich — Easy Rider, Two Lane Black Top,
Herbie Goes Bananas, cac kiéu. Martin Scorsese (v6i Jack Nicholson) va
Blues Brothers Dan Ackroyd va John Belushi (mot tién si Gonzo thurc thuy,
néu cé6 mot tién si nhw vay, va la ban than ctia Hunter), tat ca, dugc cho la,
da nudi dudng nhitng tham vong lam phim Thdc logn & Vegas. Nhung do la
nhitng nam 1970. Thoi ddy ngudi ta con chuyén tay nhau ma tdy v.v va
V.V...

Thap nién sau do khong c6 mot ban chuyén thé ti t&, khong ké The
Cannonball Run ngay nay, b6 phim da thé hién duwgc sat nhat tinh than co
ban ctia cu6n sach, lai khéng phéi do Hollywood san xuat, ma la nwGc Anh:
Withnail va Téi cia Bruce Robinson. Du dwa trén tiéu thuyét ty truyén
Robinson da viét rat lau trwdc khi Thdc logn dugce xuat ban, thi by phim
nhya cé nhiéu diém chung véi cudn sach, vé cht dé va cac motip: hai ga,
rat nhiéu rwvgu va ma tiy, mot hanh trinh, va quan trong hon hét, mét cam
nhan thuong trec va rong khap vé sy suy vong can ké: dé la cudi thap nién
Sau muoi, va me kiép, tiép theo la “Chirpy Chirpy Cheep Cheep”.
(Robinson, trong Smoking in Bed, da thira nhan bo phim cta 6ng va cudn
sach ctia Thompson “khong may khac biét” va dau do trong cudn sach, noéi
rang ong dua nghich véi y twéng coi tiéu thuyét nay la Nhitng hoi tic Riéng
cua Thomas Penman, Thac loan & Thanet.)

Vao dau nhitng nam 1990, nha san xuat & Hollywood, Stephen Nemeth
da khéi dong lai ké hoach lam phim. Khong con van dé ban gai cii — cyu
nha san xudt Laila ctia chwong trinh Truc tiép Bém thit Bdy — v&i quyén
trén mot t0 khan an... Va viéc sa thai dao dién va nha bién kich ban dau
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Alex Cox, noi tiéng vdi cac phim Repo Man va Sid va Nancy, va Tod
Davies. Nhung, nay, dé la Hollywood. Cudi cung Terry Gilliam duwgc chon,
va cung Tony Grisoni, cho ra mot kich ban mdi. Johnny Depp va Bencio
Del Toro sé dong vai Thompson va ludt sw nguoi Samoa.

RO rang, c6 chat van dé la viéc ghi tén nguwdi c6 cong dong gop (credit)
— Gilliam va Grisoni thdy ho phéi chia sé chi phi v6i Cox va Davies. O, va
trong khi Sympathy for the Devil van la ca khiic nén cho cu6n sach, Gilliam
va Co., thuc sy khong thé du tién chi trd. Va con gia dinh Jimi Hendrix
cling khong cho phép dung nhac cia éng cho mot bo phim “vé ma tiy.” Va
con... con... van dé khong hé nhé do6 la Las Vegas ctia nhitng nam 1970...
da dugc xay dung lai nén gio day khong con. Du nhitng kho khan nhu vay,
bd phim da dwgc lam ra. Va khong ai thay khé khan. Pén ca Depp, nguoi
da song nhiéu thang cung Thompson, da hoc dwgc cac nét tinh cach cua
ong, tham chi da dé con ngwoi vi dai kia cao dau minh dé séng cung 6ng,
muon do cua 6ng, va chiéc xe mui tran Red Shark ctia 6ng, dé lam phim.

Thompson, ngwdi xuat hién trong phim véi vai dién khach mdi cameo,
tuyén bo rang bo phim da lam la mét “kiét tac” va goi do la tiéng kén xung
tran ky quai trén chién treong bai tran. Mac du bd phim khong dwoc chao
don tai phong vé, vé sau né dan dwoc yéu thich — cling nhw ban than cuén
sach vay thoi.
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Phai doc

Nhﬁ’ng thién than cua dia nguc

MGt thién truyén ky quai va khing khiép Thompson & thoi ky dinh cao
tredc Gonzo.

“Gay choang vang... mot tac pham thuc sy dit doi, va phat buoén non,
nhwng 1a mot géc nhin mé hodc vé Xa hdi hoc Pai ching” — San Francisco
Chronicle

San ca map

Tuyén tap nhitng bai viét hay nhat cia Thompson. Bao gom nhiéu tw liéu
tredc Gonzo va nhitng doan trich cia cac tdc pham phoi thai sau nay vao
nhitng nam 196x va 197x, khién cho tuyén tap nay rat dang mua.

Thac loan:

Theo dau cuoc tranh cit nam 72

Sau Thdc loan & Vegas, day la cau chuyén ca nhan hap dan vé chién dich
tranh ctr cua Nixon—McGovern.

Thac loan ¢ nuwéc My:

Hanh trinh dit doi ctia mgt nha bao ngoai Ié phap luat 1968-1976

Nhu Scotland on Sunday nhan xét: “it c6 4n pham nao tuyén tap nhitng
birc thw lai dang doc tir dau dén cudi nhw vay, nhung day 1a mot tdc pham
nhw thé.” Cudn sach cho ta mét cai nhin sau sac, doc ddo vé can nguyén cua
Thdc loan & Vegas va Thdc loan: Theo ddu cudc tranh cir nam °72.

Vuong quoc Hai hung:

Bi mat gom ghiéc cia dira tré thach thitc so phan vao nhirng ngay
cudi cuing caa Thé ky My

Cudon hé6i ky luan chién, ghi lai, du khong toan bo, nhitng nam
Thompson dinh hinh phong cach sac sdo va hai huéc.
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Tiéu st va cac tac pham lién quan

Hunter: Cuoc doi ky la va hoang da cia Hunter S Thompson

E. Jean Carroll

Cudn tiéu st ding chat gonzo cua Carroll 1a mot tuyén tap hap dan, gom
nhitng hoi twdng tir cac ban be, dong nghiép, va ké thu va la mot 1at cat ctaa
hu cau.

Ciing hap dan khong kém, la Hunter S. Thompson cua William Mckeen,
va Khi chuyén dang xdy ra tré nén ky qudi: Cudc doi va Thoi dai dir doi
cua Hunter S. Thompson: M6t tiéu st chua dugc phép, cua Peter O.
Whitmer.

Ciing dang tim doc la Cudc néi logn cta lii nguoi gidn va Tw truyén cta
mot con trdu den, déu ctia Oscar “Zeta” Acosta — hai tdc pham ty truyén
ludt sw ngwdi my gdoc Mexico & Los Angeles, nha hoat dong xa hoi va viét
kich ma Thompson da bién thanh bat ti* qua nhan vat luat sw “ngwdi Samoa
ndng 300 can Anh.”

Phat dién va Quay tré lai

Robert Sam Anson

Hunter dwgc khac hoa noi bat trong bai bdo cia Anson vao thoi hoang
kim cua tap chi Rolling Stone.

Gonzo: The Art

Ralph Steadman

Mot ban trich yéu tha vi vé tac phdm cia Steadman khi hop tac cling
Thompson — va con nhiéu hon thé.

Bao chi Méi

Ed. E. W. Johnson va Tom Wolfe

Can ban vé Bao chi méi, cia Wolfe va Jonhson, gom cac bai viét cta
George Plimpton, Gay Talese, Truman Capote va, di nhién, Hunter S.
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Thompson.
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* Cha Thich »

(11 Co: tén goi khac 1a can sa, tdi ma, 4 phién; mescaline: chit gdy ao
giac, dugc ché xuat tir mot loai xwong rong cé tén mescalin; a—xit dang vién
gidy: con goi la LSD, chét gay &o giac cwc manh, thuéc & dang vién nang
hodc miéng gidy, c6 nhiéu mau sac khac nhau nhw xanh, do v.v.. ; thuoc gay
hung phan: uppers, con goi la amphetamine, la mot loai thudc kich thich,
khién nguwdi dung sang khoai, hung phan.

[21 L&si bai hat “One toke over the line” ctia nhdm nhac rock Brewer &
Shipley. Bai hat nay dwgc cho la néi vé sit dung ma tdy. One toke nghia la
hit mot hoi can sa.

131 Tir 16ng chi ngwdi 6 bang Oklahoma.

[4] Manson family: 1a mot cong dong (nhém) ngudi xuét hién vao thap
nién 60, ditng dau la Charles Milles Manson. Nhém nguwdi nay song theo 16i
hippe, thuc hién nhiéu toi ac, va mot s6 nguwdi trong nhom da bi két an ta.

[51 C6 1& nhan vat dang phé thu6c nén noéi sai thong tin. Pong co cia
VBS khoang 998 cc (60,9 cubic inches)

(6] Blotter: tén goi khac cia LSD hay a—xit. Nguoi ta thuong d6 dung
dich nay lén nhitng tdm gidy c6 vé hinh hoat hoa, phoi kho, réi gap thanh
nhitng vién gidy nho dé nhai.

[71 M6t loai mén dn 1am tir tdm va nuwdc sét, bay trong coc.

[8] Send the man what he needs (Hén bao gi thi dwa di).

197 Tén quén bar trong khach san Tropicana.

1101 Woodstock chat choi!

(111 Chi nha tu & bang Nevada.

[12] Nguyén vin: straight freak ticket. Straight ticket, tim phiéu bau cac
ng ci vién ctia mot Pang.

131 Thé trdng (White Rabbit), tén mot bai hat ctia nhém Jefferson
Airplane, nam trong album Surrealistic Pillow (Chiéc g6i Siéu thurc).

[14] x6a theo yéu cau cia luat sw phia nha xuat ban (Chi thich ctia sach
g00).
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(151 Om: 1a tiéng siéu nhién va thiéng liéng nhat trong tiéng Phan. Humm
me off: tdng khit t6i di. O’ ddy chit Humm doc 1én nghe gidng tiéng Om.

[16] Nhai mot cau trong bai tho Alumunus Football cia Grandland Rice

[17] M6t cau trong bai hat Stuck inside the Mobile with the Memphis
Blues Again cua Bob Dylan.

[18] (.... 151 canh béo ké buén can sa, trén bang hiéu & Boulder, Colo.)

1191 Scorpio (Bo cap) 1a mét trong mudi hai cung hoang dao. Triple
Scorpio chi ngwdi cam tinh, song theo ban nang.

[20] Thao tac kép (double action) va thao tac don (single action) chi co
ché ban sing ctia mot sé loai sing 0 xoay. V@i thao tac kép, khi ta bop co,
thi thao nay thyc hién hai hanh dong givong bua sung va nha buia. Con
trong thao tac don, viéc giwvong bua dugc thyc hién tredce (dung tay kéo),
con bop co chi c6 tac dung nha bua.

[21]' Neo—American Church, ton gido do Arthur Kleps sang lap nim
1966, v6i y do6 (khong thanh) sé dwgc hiwdng mién trir danh cho ton gido
theo Luat chong Ma tiy Hoa Ky. Ton gido nay nay da cham ditt hoat dong.

[22] Tucy in the sky with diamonds, tén mot bai hat ctia nhém nhac
Beatles.

[23] Oscar Natalio “Ringo” Bonavena (1942-1976), ngudi Argentina, 13
v0 si quyén anh hang nang chuyén nghiép.

[24] Nguyén so: trong ban géc ding chif uncircumcised, nghia 1a chwa cét
bao quy dau.

[25] Mann Act: dao luat vé chéng budn ban nd 1é da tring. Luat dwoc
thong qua ngay 25 thang Sau nam 1910, dat theo tén Nghi si James Robert
Mann ¢ bang Illinois.

[26] 1 ounce = 28,35g

[27] Trong Iwgng ta cau tha c6 thé ndm day.

[28] Berdoo: biét danh ctia thanh phé San Bernardino, bang California.

[29] Nguyén van: spic pimp. Spic 1a tir miét thi dé chi ngudi & cac nwéc
ndi tiéng Tay Ban Nha.
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[30] Tiéng Anh: goose chase (hodc wild goose chase), chi viéc lam v
ich, khong dat két qua.

1311 T6i lang thang: vagrancy. O M¥ trwdc ndm 1972, canh sat néu bét
gdp nhitng nguwoi lang thang va nghi ngo thuc hién hanh vi toi pham (du ho
chuwa thye hién hanh vi t0i pham), thi cé thé bat git, hinh phat c6 thé la phat
tién hodc ¢ tu vai thang. Trong mat cong dong, ngwoi lang thang hodc la
duworc coi la dan an xin hodc la toi pham.

[32] Habeas corpus, ‘luat dinh quyén giam gii’, tiéng Latinh: 1a diéu luat
quy dinh cong dan khong thé bi giam gitt khi chwa cé phan quyét cua toa
an.

1331 SDS viét tit ctia Students for a Democratic Society (Sinh vién vi mot
xa hoi dan chu), mot phong trao sinh vién & My vao nhitng nam 1960.

[34] Tén bi x6a theo yéu cau ctia luat sw nha xudt ban. (Chd thich cta ban
goc.)

[35] Viét tat ctia Police Benevolent Association. S@ hitu mot thé PBA
chitng t6 ban c6 “quan hé” véi ngwoi trong nganh canh sat. Khi bi canh sat
gitt lai, trinh ra mot thé PBA nhu vay c6 thé nang cao kha nang duogc tha.

[36] Speed (t6c dd): 1a tir 16ng dé chi amphetamine.

1371 Doctor. O day tac gia 1ap 10 gitta tién si va bac si.

[38] C6 1& 1a giai dua ngwa Derby Kentucky.

[*IKhau hiéu trén gidy moi dw Hoi nghi Qudc gia cac Uy vién Cong t6 to
chitc & Vegas, 25-29 thang Tw, 1971.
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