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Phần 1
Mở đầu câu chuyện

Trước cửa ngõ lịch sử

Tháng năm và đất nước

a đời trong trời đất, sống giữa muôn vật, con người phải tìm
hiểu đất trời, muôn vật. Không tìm hiểu thì không sống nổi.
Hiểu được loài vật và cây cỏ, con người mới biết chống lại thú

dữ, săn mồi lấy thịt, tránh hái quả độc, tìm trẩy trái lành. Hiểu núi
sông, đất đá, con người mới biết trèo núi, lội sông, đi tìm miếng ăn,
biết ghè đẽo đá làm đồ dùng và vũ khí thô sơ, để đào được củ nhiều
hơn, săn được thú nhiều hơn. Như vậy, từ buổi đầu, con người đã
học tập. Học cho biết để làm. Giải thích để cải tạo. Vừa làm vừa học.
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Làm đến đâu, học đến đấy. Học tập bằng mắt nhìn: quan sát.
Học tập bằng tay làm: lao động.

Khi trời đất được chiếu sáng thì con người mới nhìn thấy muôn
vật, mới có thể đi lại kiếm miếng ăn. Khi ánh sáng tắt, không
kiếm ăn được, con người nghỉ ngơi, ngủ một giấc lấy lại sức, chờ lúc
trời đất lại sáng. Như vậy, ngay từ đầu, con người đã phân biệt ngày
sáng và đêm tối. Ngày đêm cứ thay phiên nhau; ngày là lúc con người
làm việc, đêm là lúc người nghỉ ngơi. Ban ngày nhìn lên trời, con người
loá mắt vì ánh sáng mặt trời. Ban đêm, mặt trời không còn nữa,
nhưng nhiều đêm trên bầu trời lại hiện ra mặt trăng và các vì sao.
Trong trí óc của họ, con người thuở ấy đã gắn mặt trời với ngày,
trăng sao với đêm.

Mặt trời không đứng một chỗ. Nó hiện ra, từ từ vượt qua bầu trời,
rồi biến mất. Trời vừa hửng, con người đã tỉnh giấc. Đất đã rạng,
nhưng còn mát mẻ. Mặt trời càng vượt qua bầu trời, trời đất càng
sáng tỏ, nhưng càng nóng lên. Kịp đến khi mặt trời ở đỉnh đầu thì
nóng nhất. Mặt trời vẫn tiếp tục chuyển chỗ, càng chuyển trời đất
càng bớt nóng, cho đến khi mặt trời vượt hết bầu trời để rồi mất
tích sau rặng non xanh. Căn cứ vào vị trí từng lúc của mặt trời, con
người phân biệt các buổi: buổi sáng, buổi trưa, buổi chiều. Từng hoạt
động của con người… có lúc thật ngắn ngủi: nói một câu bắn một
mũi tên, lấy một tổ ong, chặt một cành cây… Để ghi nhớ những hoạt
động ngắn ngủi ấy, con người quy mỗi việc đã làm vào một buổi, một
lúc nào đó: Cô gái ra suối lấy nước khi mặt trời vừa mọc, ông lão ăn
vào buổi trưa, chàng trai bắn chết con sóc này đúng vào lúc mặt trời
chỉ còn cách mặt đất khoảng hai con sào…

Mặt trời không ngừng chuyển động. Nhưng, dù vào buổi nào, nheo
mắt nhìn lên trời, con người vẫn thấy mặt trời giữ nguyên hình tròn.
Mặt trăng không thế. Có đêm trăng chỉ nửa vành, đã vậy lại rất
mỏng, như viền móng tay con người. Thế rồi, cứ qua từng đêm,
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từng đêm một, trăng lớn lên, dày ra, to dần, cho đến khi trở thành
một mặt tròn vành vạnh, toả ánh dịu mát, sáng tỏ gần như ngày.
Rồi, mỗi đêm mặt trăng mỗi khuyết đi, lẹm dần, lẹm dần cho
đến khi chỉ còn là một vành mỏng như viền móng tay. Tiếp theo là
đêm không trăng: mặt trăng biến đâu mất, trời đất tối như bưng.
Cứ thế “ông trăng khuyết”, “ông trăng lại tròn”. Mỗi kì từ lần
khuyết này đến lần khuyết kia, là một tuần trăng là 29 đêm -
ngày, là một tháng. Hoạt động của con người có lúc dài hơi, diễn ra
qua nhiều đêm - ngày.

Trong trường hợp đó, phải căn cứ vào tuần trăng: bầu đoàn
chúng tôi từ chân núi ra đi vào buổi trăng non, cứ ngày đi đêm nghỉ,
hôm nay đến bờ biển thì trăng vừa tròn…

Nhưng, ngay từ buổi đầu, hoạt động của con người không chỉ trôi
theo ngày đêm và tuần trăng. Có việc diễn ra qua rất nhiều tuần
trăng, ví như cuộc đời của một con người, từ thuở mới sinh ra, lớn lên,
già đi, rồi chết. Chưa có khoa học để tính lịch như ngày nay, con
người thuở ấy chỉ biết dõi theo những biến đổi đều kì của muôn
vật quanh mình. Có lúc đất trời ấm áp, cây cỏ tốt tươi, hoa nở đầy
rừng.
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Nhưng rồi trời đất nóng dần, hoa không còn, nhưng cây đậu
quả, thỉnh thoảng có mưa dông, sông nước tràn bờ. Nắng dịu đi, cho
đến khi trời đất mát hẳn, bầu trời một màu xam xám. Cứ thế, trời
đất mát dần, mát dần, rồi chuyển sang lạnh ngắt, mưa phùn rả
rích. Chỉ bằng quan sát cảnh vật, con người dần dần hiểu được các
mùa, cứ qua bốn mùa trôi qua thì hơn 12 tuần trăng cũng trôi qua
theo. Như thế, con người đã phát hiện ra năm, mỗi năm gồm bốn
mùa, hay 12 tuần trăng, hơn 12 tháng. (Sau này, để tính cho tròn, có
năm 12 tháng, có năm nhuận, thêm một tháng nữa là 13). Từ lúc sinh
ra cho đến lúc chết, con người trải qua nhiều năm, nhiều lần 12,
13 tuần trăng, cứ mỗi năm tính là một tuổi.

Buổi, ngày đêm, tuần trăng, hay tháng, mùa, năm. Buổi ngắn
hơn ngày, ngày ngắn hơn tuần trăng, tuần trăng ngắn hơn mùa,
mùa ngắn hơn năm. Cứ thế, ngày lại ngày, năm lại năm, nhiều năm
nối tiếp nhau, con người càng đông lên, tinh khôn hơn, hiểu biết
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thêm muôn vật quanh mình, làm ra nhiều đồ dùng và công cụ mới
để càng no ấm hơn. Trong trí óc, con người gắn mỗi hoạt động của
mình vào một buổi, một ngày, một tháng, một mùa, một năm nào
đấy. Ngày - đêm - năm - tháng trôi qua, như nước dòng sông chảy
xuôi không trở lại. Ngày nay, ta gọi những ngày - đêm - năm - tháng
liên tiếp như thế ấy là dòng thời gian. Con người gắn những hoạt
động của mình vào dòng thời gian, khác nào người đi đò ghi vào trí
nhớ những bến bờ, làng mạc, chợ búa nối tiếp nhau bên dòng sông.
Ngày nối ngày, năm tiếp năm… dòng thời gian có bao giờ chấm
dứt! Nhưng, chưa có lịch thì làm sao phân biệt năm này với năm kia?
Ngay gần đây, người Mơ Nông ở Tây Nguyên còn ghi nhớ từng năm
theo vị trí phát nương. Mỗi năm, dân làng lại đến một khu rừng
hoang để phát nương mới: họ bảo rằng đến “ăn” khu rừng ấy. Các
sự việc xảy ra trong năm, họ đều gắn với khu rừng mới khai phá: chú
bé này sinh vào thời chúng tôi “ăn” khu rừng này, hai anh chị kia lấy
nhau hồi chúng tôi “ăn” khu rừng nọ.

Như vậy, người Mơ Nông không chỉ gắn từng hoạt động của họ vào
dòng thời gian, mà còn gắn với một nơi, một chỗ nhất định trên mặt
đất. Không riêng người Mơ Nông, mà tổ tiên của chúng ta thuở xa
lắc xa lơ cũng không thể làm khác được. Vì mỗi hoạt động của họ
đều diễn ra trong một khu rừng, hay bên một con sông, dưới chân
một dãy núi, trên một vùng đất nào đó…Vì mỗi cộng đồng người
đều sinh hoạt trong một khoảng trời đất nhất định, với những quả
núi, dòng sông, cánh rừng cụ thể, với một phong cảnh quen thuộc: đó
là không gian của cộng đồng người. Con người gắn bó với không
gian của họ, không phải chỉ vì quen mắt, mà vì khoảng trời đất ấy,
những cánh rừng và núi sông ấy nuôi sống họ: ở đây, họ thuộc lòng
từng đường đi lối lại, thuộc tính nết của thú mồi, thuộc từng chòm
cây sẵn chim, thuộc từng khúc sông lắm cá... Cuộc sống đi săn, đánh
cá, đào củ nhiều khi buộc cộng đồng người rời chỗ ở cũ ra đi, tìm nơi
ở mới. Nhưng lòng gắn bó với mảnh đất đã từng nuôi sống họ qua
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nhiều đời không vì vậy mà phai nhạt. Dù nhiều khi không mong gì
quay lại, lòng họ vẫn hướng về mảnh đất quê hương: hướng về
bằng những câu chuyện thường là huyền hoặc mà họ đặt ra để ca
tụng nơi chôn rau cắt rốn của cộng đồng người.

Con người, không ngừng tiến lên, mỗi ngày mỗi hiểu thêm muôn
vật, mỗi biết rõ thêm cỏ cây và cầm thú. Sau một thời gian dài, hàng
chục vạn năm, từ đào củ, hái rau, và săn thú, cộng đồng người dần
dần chuyển sang trồng trọt và chăn nuôi. Cách kiếm ăn mới càng
đòi hỏi hiểu biết kĩ muôn vật, để sắp xếp thời gian làm việc: vãi hạt
thóc ra để mong giờ đây có gạo ăn, không phải cứ rỗi lúc nào vãi lúc
ấy, mà phải theo thời tiết từng lúc. Nghề nông buộc con người phải
trông trời, trông đất, trông mây, trông mưa trông gió, trông ngày
trông đêm, quan sát trời đất thực tỉ mỉ, để định ra lịch làm ăn từ
đầu đến cuối năm. Hiện nay, những người làm khoa học đang có hi
vọng phát hiện ra cách tính lịch thời xưa của các tập thể đã từng sinh
sống trên đất nước ta. Nghề nông còn đòi hỏi phải chống lụt
hằng năm, phải dẫn nước kịp thời vào các mảnh đất trồng trọt.
Từng nhóm nhỏ không đủ người đủ sức để đắp đê, đào mương. Các
tập thể, vốn sống lẻ tẻ, phải họp thành những tập thể lớn hơn, đông
hơn. Nghề nông không chỉ nuôi con người no đủ hơn trước, mà còn
tạo ra lương thực thừa, của cải thừa. Và điều đó không thể không gợi
lòng tham của các thủ lĩnh những người được tập thể giao cho nhiệm
vụ trông nom công việc chung. Trong tập thể, họ dựa vào uy tín sẵn có
mà tự cho mình được hưởng nhiều quyền, nhiều lợi, thậm chí còn
bắt kẻ khác làm cho mình hưởng. Họ lôi kéo mọi người đi đánh nhau
với các tập thể khác để cướp lương thực và của cải. Cứ mỗi lần đánh
thắng tập thể khác, bắt tập thể thua trận phải phục tùng mình, là
mỗi lần khu vực của tập thể thắng trận được mở rộng: không gian
của họ to rộng mãi lên, theo đà của những cuộc đánh nhau giữa các tập
thể. Và theo đà của các cuộc trao đổi kinh tế và văn hoá.
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Xung đột không phải hiếm, nhưng các tập thể ấy vốn ở cạnh
nhau trong một khu vực lớn, nói những thứ tiếng không xa nhau
mấy, chung nhau một lối sống, thường xuyên đi lại với nhau, cùng
nhau trao đổi lương thực thừa, nhiều lần chung nhau đắp một con
đê dài, đào một mạng lưới mương máng phức tạp… Vì vậy, mỗi khi có
những người lạ mặt từ xa kéo đến, định chiếm vùng đất mỡ mầu
của họ, là họ quên ngay các hiềm khích nhỏ, liên kết nhau lại thành
một lực lượng lớn để đương đầu với kẻ thù chung. Chẳng thế mà từ
thời rất xưa tổ tiên chúng ta đã truyền miệng câu chuyện Thánh
Gióng đánh giặc Ân. Cứ vậy, qua bao đời không còn ai nhớ nữa, nhiều
tập thể láng giềng đã được đúc lại thành một tập thể thống nhất,
lớn hơn trước nhiều, mạnh hơn trước nhiều, dưới quyền của một
thủ lĩnh tối cao. Nước đã ra đời, trên có vua Hùng, dưới có dân Lạc.
Đến đây, không gian của họ mở ra rất rộng, bao gồm tất cả những
không gian nhỏ của các tập thể nhỏ trước kia. Không một người dân
nào đi hết được vùng đất của nước họ, nhưng họ hiểu rằng họ phải
bảo vệ vùng đất ấy, không để cho người ngoài phạm vào khoảng trời
đất ấy, nếu họ muốn được cùng vợ con, làng xóm yên lành làm ăn.
Bên cạnh tình họ hàng, tình láng giềng, còn có tình đất nước nữa:
tình cảm của con người lớn rộng theo không gian của con người.

Đất nước rộng dần, dân nước đông dần, vua không thể đến
từng xóm, gặp từng nhà. Muốn thu thóc, muốn lấy người đắp đê
và đào mương, muốn tuyển quân đi đánh giặc, vừa phải dựa vào các
thủ lĩnh của từng vùng, từng nơi. Vua và các thủ lĩnh họp thành nhà
nước đầu tiên. Nắm nhà nước trong tay, vua lấy một phần của cải
của dân, bắt dân phục dịch mình. Nhưng, nắm nhà nước vua mới tổ
chức được những công việc có ích chung, mới lấy được người được của
để bảo vệ đất nước. Vua và các thủ lĩnh, cùng những người giúp việc
họ, không tự mình cày cấy, không ra tay chăn nuôi. Họ làm một thứ
công việc mới lạ và phức tạp: quản dân, tổ chức dân. Nhà nước phải ghi
nhớ nhiều việc, ghi nhớ để rút kinh nghiệm, để truyền cho dân biết
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mà làm, ghi số thóc thu được và chi ra, ghi số làng mạc phải quản…
Chẳng những thế, còn phải ghi những thành tích to lớn của dân nước,
dù là đắp đê hay khai phá đồng lầy, và nhất là ghi lại những lần
đánh đuổi kẻ thù, ghi để làm nức lòng dân, để con cháu đời đời không
quên giữ gìn đất nước. Thoạt tiên, ghi bằng trí nhớ và truyền đầu
cửa miệng. Qua nhiều miệng, nhiều đời, sự việc vốn có thực lại đèo
thêm nhiều chi tiết huyền hoặc; đó vẫn là truyền thuyết. Khi đã
có chữ thì ghi thành sách. Với chữ viết, sự việc được ghi lại, tuy lắm
khi cũng bị vua và các thủ lĩnh bóp méo, nhưng vẫn gần với sự thực
ban đầu hơn: lịch sử viết ra đời. Khoa học ngày nay chưa tìm ra được
chữ viết của tổ tiên ta thời xa xôi ấy. Chỉ biết rằng, khi đã tiếp
xúc với văn minh Trung Quốc, ông cha chúng ta đã học và dùng chữ
viết của nước láng giềng ấy. Rồi về sau, dân ta mới dựa vào chữ
Hán mà làm ra chữ Nôm. Nhưng, dù ghi bằng trí nhớ hay bằng chữ
viết, mỗi việc ghi lại đều được quy vào một thời, một buổi, trên dòng
thời gian. Nghề nông ngày càng phức tạp, công việc của nhà nước
cũng vậy, phải có lịch đúng hơn trước, tỉ mỉ hơn trước. Cùng với chữ
viết, cha ông ta cũng đã học và dùng lịch của Trung Quốc, mà chúng
ta quen gọi là Âm lịch. (Đến nay, dân ta vẫn ăn Tết vào ngày mở
đầu năm Âm lịch). Trừ ngày Tết ra, trong mọi công việc khác, làm
ăn, học hành, hội họp, đánh giặc… nước ta đã quen dùng Dương lịch.
Dương lịch là lối tính năm tháng của người châu Âu, truyền qua
nước ta chưa lâu lắm. Dương lịch đúng hơn, tiện dùng hơn so với Âm
lịch. Dương lịch chia một năm ra 12 tháng: từ nay, tháng không khớp
với tuần trăng nữa. Mỗi tháng là 31, 30, hoặc 28 ngày đêm, tổng cộng
cả năm là 365 ngày đêm (năm nhuận thì có 366 ngày đêm). Thực ra,
Âm lịch của Trung Quốc cũng đã chia năm thành 12 tháng, nhưng
tháng âm lịch chỉ có 30 hoặc 29 ngày - đêm, tổng cộng cả năm chỉ 360
ngày - đêm, không khớp với vòng quay của quả đất quanh mặt trời (vì
vậy, cứ vài năm phải thêm một tháng nhuận). Nhưng, tuổi tác của một
nước thường là hàng nghìn năm. Để tiện tính, phải cắt dòng thời gian
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thành những khoảng khá dài; vẫn theo dương lịch, cứ 100 năm là một
thế kỉ, cứ 1.000 năm là một thiên niên kỉ.

Để phân biệt năm này với năm kia, người ta lại gán cho mỗi năm
một con số thứ tự, nói một cách khác là phải đếm từng năm một, từ
năm thứ nhất cho đến vô cùng. Nhưng, ai mà biết được năm nào là
năm thứ nhất! Thời gian là một dòng không dứt, không biết bắt
nguồn từ đâu và trôi đến đâu. Đành phải chọn bất cứ một năm nào
đó, thống nhất với nhau lấy năm ấy làm chuẩn, xem đấy là năm
đầu tiên. Căn cứ vào truyền thuyết của dân tộc Do Thái, dương lịch
đã chọn một năm cách đây 1.974 năm làm chuẩn, làm năm thứ nhất,
năm 1, năm mở đầu cho Công lịch kỉ nguyên, gọi tắt là công
nguyên. Hiện nay, chúng ta đang sống trong năm 2002 của công
nguyên, tức là ở đầu thiên niên kỉ thứ 3 của công nguyên. Điều đó
hoàn toàn không có nghĩa rằng, trước năm 1, trước công nguyên,
chưa có loài người, chưa có lịch sử. Khoa học cho biết rằng con
người đã có mặt trên quả đất này từ hàng triệu năm trước công
nguyên rồi. Trên đất nước ta cũng đã có người ở từ hàng chục vạn
năm trước công nguyên. Trong trường hợp đó, muốn tính thời gian
theo dương lịch, ta phải đếm ngược trở về trước: năm 1 trước công
nguyên, năm 2, năm 3, năm 50 trước công nguyên… thế kỉ 1 trước
công nguyên, thế kỉ 2, thế kỉ 3, thế kỉ 50 trước công nguyên…,
thiên niên kỉ 1, 2, 3 trước công nguyên…

Từ khi dựng nước cho đến nay, dân ta đã trải qua mấy nghìn
năm lịch sử. Biết bao lao động cần cù, biết bao vui buồn, biết
bao lần đất nước bị người ngoài chiếm đóng, nhưng cũng biết bao
lần người Việt Nam đã nổi dậy đánh quân xâm lược… Không một
cuốn sách nào có thể ghi chép từng việc to nhỏ của từng con người,
từng làng xóm, từng năm tháng nối tiếp nhau. Mà cũng không cần
phải làm như thế. Vì lịch sử của một nước, một dân tộc không chỉ là
những sự việc sắp xếp lại theo thứ tự xảy ra trong thời gian. Tìm
biết lịch sử là tìm biết con đường tiến lên của nước mình, của dân
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mình. Biết để cảm ơn ông cha đã để lại đất nước cho chúng ta, biết
để càng ra sức giữ lấy nước, để làm việc cho đất nước ngày càng giàu
đẹp. Lịch sử trải ra trên dòng thời gian. Thời gian được cắt đều
thành từng tháng, từng năm, từng thế kỉ. Nhưng, trên dòng thời gian
ấy, lịch sử không diễn ra đều đặn, bình thường, triền miên như vậy.
Dựng nước một thời gian, dân ta bị bọn vua quan phong kiến phương
Bắc đến thống trị hơn một nghìn năm. Về sau, cách đây chưa phải
lâu lắm, thực dân Pháp lại chiếm nước ta trong tám mươi năm liền.
Một nghìn năm và tám mươi năm ấy là những khoảng thời gian kéo
rất dài, nếu tính theo năm tháng. Nhưng đó cũng là những khoảng
thời gian mà đất nước ta và nhân dân ta bị kìm hãm lại, một năm
không bằng một ngày, một thế kỉ không bằng một năm của thời
nay. Tháng 8 năm 1945, dân ta vùng dậy làm cách mạng, dưới ngọn cờ
của Đảng và Bác Hồ, chỉ trong mươi ngày rũ sạch bóng tối của
những năm tháng dài dằng dặc trước kia. Từ đó, đất nước ta tiến
một ngày bằng một năm, một năm bằng hàng chục năm thời trước.
Tìm biết lịch sử, chính là tìm biết những bước tiến lên, khi nhanh
khi chậm trong thời gian, của đất nước ta, của dân tộc ta, nhân dân
ta: thời dựng nước, thời bị nước ngoài đô hộ, thời độc lập, thời Pháp
thuộc, thời Cách mạng…Tìm biết lịch sử, cũng là tìm biết ông cha ta
đã gian khổ suy nghĩ, hi sinh như thế nào để gạt hết mọi kìm hãm
trên bước đường tiến lên của đất nước. Tìm biết để kế tục xứng
đáng ông cha ta, năng động, sáng tạo, dũng cảm, vượt mọi khó khăn
trong xây dựng và bảo vệ Tổ quốc Việt Nam xã hội chủ nghĩa, đưa
đất nước tiến nhanh hơn trên dòng năm tháng.
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T

Đẻ đất đẻ nước

huở ấy, vũ trụ chưa thành hình, trời đất còn liền một khối.
Chưa có núi sông, sắt đá, cây cỏ, thú vật, chim muông. Chưa có
con người. Thế rồi, sấm động, mưa trút xuống ào ào, gió

giật từng hồi. Mưa chín ngày đêm liền, hạt bằng quả vả, hạt bằng
quả sung. Nước tuôn xuôi thành xoáy, thành xoáy… làm trời tách khỏi
đất, đất tách khỏi nước. Mưa xói vào đất, tạc nên núi nên sông, nên
hang nên bãi, tạo ra quặng đồng quặng sắt trong lòng đất. Mặt trời
chiều xuống, sinh ra cây leo, sinh ra các loài vật nhỏ. Một người già,
bà Nhần, sắp xếp thời gian lại: từ đó mới có năm có tháng, có ngày
sáng và đêm tối.

Vũ trụ đã nhóm lên. Nhưng đất trời chưa vững chãi, vì còn phải có
dây bầu để buộc đất buộc nước. Một con chim từ trên cao thả
xuống một quả si. Sấm nổ, gió cuốn, làm nổi lên một khoảng đất
cứng chỉ bằng miệng bát. Từ đất cứng, cây si mọc lên. Si lớn rất
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nhanh, ngày một ngày hai đã trở thành cây cao, thân xoè ra bốn mươi
cành. Cành cây quay tròn, càng quay càng mở rộng thêm vùng đất
cứng, phân đất thành xóm, thành mường.

Cành càng quay, cây càng cao, chẳng bao lâu tán đã che kín cả một
phương trời, bóng râm toả xuống một phần đất. Ngồi dưới gốc si,
thiếu ánh nắng, mụ Lắp Nhắp Lẻ Nhẻ bực mình. Vốn xấu tính,
mụ kêu đất gọi trời, ước sao cho cây đổ. Trời bèn mưa, nước thối và
sâu xuống. Nước thối ngấm vào thân cây, sâu khoét ruỗng lõi cây.
Một trận gió nổi lên. Lá cây rụng tơi tả, thành chim. Gốc si trốc rễ,
thành cá. Cây si đổ. Từ lòng cây bay ra đôi chim to: Chim Ân Cái Ứa.

Chưa có nơi ăn chốn ở, đôi chim khóc lóc thảm thiết. Bà Rậm Bà
Rủ, một người già tốt bụng, mách chúng lên cành đa mà ở. Lâu ngày,
chim mái có mang. Bà dạy cho cách làm tổ. Chim mái đẻ ra nhiều
trứng. Trứng rơi xuống đất, bị rùa ăn sạch. Nghe lời bà, đôi chim mổ
vào sườn núi đá, khoét nên hang Hao làm nơi ở mới. Chim mái lại đẻ
ra nhiều trứng, trứng đủ hình đủ dạng, có quả dài, có quả tròn, quả có
vằn, quả màu đỏ… Cuối cùng, chim mái lại sinh ra trứng vuông góc,
Bà Rậm Bà Rủ còn dạy cho Chim Ân Cái Ứa ấp trứng. Trứng nở, quả
bầu dục thành con giải, quả dài thành con rắn, quả vằn thành con
rết, quả đen thành con quạ, quả đỏ thành con hươu, con nai…, chỉ
còn trứng vuông mãi không chịu nở. Đúng chín tháng mười ngày, quả
trứng nứt ra sau một tiếng nổ. Từ đống vỏ lần lượt đứng lên ba con
người, thoạt tiên là ông Cài, tiếp đến là ông Cần, sau nữa là nàng
Kịt. Sau ba anh em còn có bao nhiêu người khác. Đám đông nhốn
nháo kéo ra khỏi hang, người nói tiếng Mường, kẻ nói tiếng Kinh,
tiếng Thái…

Loài người đã ra đời. Nhưng họ sống còn hỗn tạp, lúc nhúc dưới
gốc cây to trên cỏ rậm, suốt ngày chỉ những tranh nhau miếng ăn.
Cần phải có người đứng lên cầm quyền, thu xếp cho ổn cuộc
sống, cho yên mường xóm. Họ bèn đến hang Hao, mời ông Cài ra trị



https://thuviensach.vn

vì thiên hạ. Thấy ông ngần ngại, họ hứa sẽ lấy dây rừng tết thành
khố, thành áo cho ông mặc, đào củ rừng để ông ăn. Ông nhận lời.
Nhưng, vừa bước ra khỏi hang, ông đã bị Ma Khi Ma Cớt đánh chết.
Mọi người quay lại hang Hao mời ông Cần, hứa sẽ có lúa, có kê làm
thức ăn, có chài đánh cá, có áo lụa cho ông mặc, có cỏ Bách cỏ Tràn để
đánh Ma Khi Ma Cớt. Nhờ hai loại cỏ thiêng, ông ra khỏi hang mà
không bị ma làm hại.

Ông Cần đã ra quản dân. Nhưng, buổi đầu, cuộc sống còn khó
khăn, con người vẫn nấp dưới bóng cây to trên gò rậm, vẫn phải ăn
con cá tanh, con ốc hôi. Ông Cần bèn nhờ bác Ruồi Trâu lên trời
xin lửa của ông Cậm Cọt. Biết ý Cậm Cọt không muốn trao lại bí mật
làm ra lửa, Ruồi Trâu phải dùng mưu: bác vui lòng chịu giam mình
dưới chín tầng sọt, trong khi Cậm Cọt chặt hai thanh dang cọ vào
nhau, bật thành lửa. Trao lửa cho Ruồi Trâu, Cậm Cọt còn cố ý xếp
một gói nước lên trên gói lửa. Trên đường về, gặp lối đi mấp mô,
Ruồi Trâu vấp ngã. Nước đổ ra, lửa tắt ngấm. Nhưng qua chín
tầng sọt, Ruồi Trâu đã nhìn thấy cách làm lửa của Cậm Cọt. Từ đó,
con người có lửa, không còn phải ăn cá tanh, ăn ốc hôi. Ông Cần
cùng mọi người thử phát nương trên đồi, ngoài bãi để trồng trọt, học
nuôi tằm, ươm tơ, tập đặt bẫy trên nương để bắt con nhím, con cầy.

Một hôm, nhân đi thăm bẫy, ông bắt được bác Rùa Rậm Rùa Rộc.
Bị trói chặt, Rùa van lạy xin tha, hứa sẽ dạy cách làm đụn xây nhà.
Được cởi trói, Rùa Rậm Rùa Rộc lập cập đứng dậy: bốn chân rùa là
bốn cột chính, mai rùa là mái nhà, xương sống là đòn nóc, xương
sườn là rui, mồm và đít là hai cửa ra vào ở đầu chái. Nhưng bác Rùa
trí trá vẫn cố giữ bí mật:
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theo lời bác, phải chặt lau làm cột, lấy lách làm đòn tay, hái cỏ
may làm lạt buộc. Nhà được dựng lên, nhưng ông Cần vừa cùng nàng
Kịt đặt chân lên sàn, nhà đã sụp đổ. Tức giận, ông mở cuộc săn, bắt
được bác Rùa lần nữa. Lần này thì con vật phải nhả hết bí mật: phải
chặt cây to làm cột, làm xà, chẻ dang, chẻ nứa làm lạt buộc.

Ông Cần đã có nhà ở, có lửa nấu ăn, có áo lụa mặc, đã biết phát
nương trồng lúa, biết đặt bẫy bắt mồi. Nàng Kịt - vợ ông Cần
sinh cả thảy chín trai, chín gái. Các con chia nhau đi chiếm đất
nhiều nơi. Riêng con trai út, Dịt Dàng, thì về chiếm đất miền
xuôi, làm vua ở Kẻ Chợ.

Gọi là vua, nhưng Dịt Dàng chưa đi ủng đi hài, chưa ở trong cung
điện thênh thang, chưa có nhiều kho của. Vua lo lắng, đêm nhìn lên
trời, thấy bóng cây to chiếu từ rất xa về Kẻ Chợ. Trong giấc ngủ,
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vua lại được người nhà trời mách rằng có cây Chu Đồng Chu Sắt
mọc ở Mường Ai Mường Ống, trên đồi Lai Ly Lai Láng. Người nhà
trời còn khuyên vua cho hạ cây về xây cung điện, kho tàng. Sáng hôm
sau, ra bến sông gội đầu, vua lại gặp chim bói cá cắp lá Chu bằng
đồng, hoa Chu bằng thiếc.

Về nhà, vua ra lệnh thui trâu làm thịt, đánh trống mời dân khắp
lũng làng trên làng dưới. Tiệc xong, vua đem giấc mộng đêm qua kể
lại, hỏi ai là người có thể đi tìm Chu Đồng, đi viếng Chu Sắt. Có
người tâu vua rằng ông Đèn ông Đẹc là tay bắn giỏi, thông thuộc núi
rừng, có thể vì vua gánh vác việc tìm Chu. Được vua hỏi đến, người
thiện xạ sẵn sàng ra đi, chỉ e một nỗi vợ con ở nhà không ai nuôi
nấng. Dịt Dàng an ủi ông Đèn ông Đẹc, hứa sẽ cấp ruộng cấp
nương, sẽ nuôi vợ dưỡng con cho người đi xa. Sửa soạn ra đi, ông đóng
nỏ thực đẹp, vót tên thực cứng, thử đi thử lại kì cho bắn vỡ quả giâu
gia, bắn trúng cánh chuồn chuồn. Rồi vai vác nỏ, tay đánh chiêng
con, ông Đèn ông Đẹc lên đường.

Từ Kẻ Chợ, ông hướng về miền cao mà đi, qua nhiều xóm
nhiều mường, đến đâu hỏi thăm đường đấy. Ông đi đã lâu ngày,
mãi đến một đêm tối trời, bất thần gặp bác Đười Ươi, con người
rừng có sức khoẻ phi thường. Cuộc gặp gỡ mở đầu bằng một trận vật
lộn khủng khiếp. Nhưng cả hai vốn là những con người sống với núi
rừng, nên họ giảng hoà với nhau dễ dàng, góp cơm cùng ăn, cùng nhau
trò chuyện. Được bác Đười Ươi chỉ đường, ông Đèn ông Đẹc theo vết
muông thú đến tận đồi Lai Ly Lai Láng, ở trên đất Mường Ai
Mường Ống. Lần đầu tiên đối mặt với Chu Đồng Chu Sắt, người
đi săn khủng khiếp. Cây gì mà cao vòi vọi, một màu đỏ choé, lại loé
chớp xanh chớp vàng, gốc to hơn ngôi nhà vua ở, thân cuộn bao
nhiêu là mây, là song. Cây gì mà một cơn gió thoảng cũng làm cành lá
động lên như sấm, cây gì mà biết cười, biết nói. Chu lên tiếng vừa
hứa hẹn vừa doạ dẫm: nếu người thiện xạ dẫn đường cho vua Dịt
Dàng đến đây thì sẽ bị cây thần giết chết, nhược bằng giữ được bí
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mật thì cây thần sẽ cho hoa thau quả thiếc về làm của nuôi vợ nuôi
con.

Nhận lời với Chu Đồng Chu Sắt, ông Đèn ông Đẹc mang hoa thau
quả thiếc ra về. Đến Kẻ Chợ, ông giấu bặt chuyện tìm ra cây
thần, chờ đến nửa đêm, không còn người lạ trong nhà, mới dám
đem hoa đem quả của cây thần ra khoe với vợ con. Mụ Lắp Nhắp
Lẻ Nhẻ ở cạnh nhà người đi săn. Nửa đêm, con mụ khóc, mụ dậy xi con
đái, bất đồ nghe tiếng ông Đèn ông Đẹc đang thì thào to nhỏ. Hôm
sau, mụ vội đi báo với nhà vua. Dịt Dàng giận dữ, định bắt ông Đèn
ông Đẹc trị tội. Nhưng rồi, nghe lời tay chân vua ra lệnh thui trâu làm
cỗ, mời khắp xóm trên mường dưới đến ăn. Trong bữa tiệc, nhà vua
hết sức chiều chuộng kẻ đi xa về để lấy lòng, rồi khôn khéo dùng
người nói khích, khiến, cuối cùng, người thiện xạ đem hoa thau quả
thiếc ra khoe. Được thấy tận mắt hoa quả của cây thần, Dịt Dàng
mừng rỡ, hạ lệnh rèn rìu, rèn dao, sắm sửa lương thực, rồi nổi
trống cho dân khắp xóm khắp mường kéo đến. Đoàn người ngựa
trẩy đông như kiến, hướng về Mường Ai Mường Ống, có ông Đèn
ông Đẹc dẫn đường.

Quân của vua Dịt Dàng hạ trại ngay bên đồi Lai Ly Lai Láng, nơi
có cây Chu Đồng Chu Sắt. Nghỉ một đêm, tờ mờ hôm sau, vua chọn
những tay rìu khoẻ nhất, bắt đầu hạ Chu. Chặt suốt một ngày, tối
đến, thân Chu đã thắt nhỏ lại. Nhưng qua sáng hôm sau, chỗ chặt đã
liền như cũ. Biết cây có phép lạ, vua sai ông mo sắm lễ cúng thần
đất, thần nước, thần núi. Nhưng vô ích. Bỗng Chu Đồng Chu Sắt
cất tiếng bảo Dịt Dàng: muốn hạ được Chu, người chặt phải là kẻ đã
dẫn đường chỉ lối cho vua. Dịt Dàng gọi ông Đèn ông Đẹc đến chặt
Chu, lại giao cho ông một con ngựa hay để kịp thoát thân khi cây đổ.
Ông chém một nhát, Chu rung rinh. Ông chém nhát thứ hai, Chu
nghiêng ngả. Vừa chém nhát thứ ba, ông vội nhảy lên ngựa phi nhanh,
phi nhanh… Nhưng một lá Chu vươn theo chân ngựa, lôi người thiện
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xạ lại, để cho thân cây kịp đè lên ông khi Chu vừa đổ xuống. Ông
chết.

Chôn ông xong, mọi người tuân lệnh nhà vua vác rìu phạt bớt cành
lá rườm rà, để kéo Chu ra khỏi rừng. Nhưng rìu chặt không đứt. Ông
mo bói cũng vô hiệu. Có người già giàu kinh nghiệm tâu vua: phải tán
xương ông Đèn ông Đẹc ra thành bột, rắc lên lưỡi rìu, thì rìu chặt mới
đứt. Dịt Dàng ra lệnh đào mả, lấy xương người thiện xạ làm đúng như
lời tâu, và rìu sắc đã phạt nổi cành Chu. Đến khi bắt tay vào kéo
Chu, Chu không rời một tấc. Một lần nữa, lại phải lấy xương ông
Đèn ông Đẹc làm đòn kê, rắc bột xương của ông ra lối đi, Chu mới
chịu dời chỗ. Dọc đường về Kẻ Chợ, qua một bến sông, Chu lại chìm
xuống tận đáy, sắp hoá thành con cá con rồng. Vua Dịt Dàng phải
cầu xin bác Rái Cá lặn hộ xuống buộc dây vào mũi Chu, mới lôi được
Chu lên. Và cuối cùng, quân của nhà vua đã được cây Chu Đồng Chu
Sắt về đến Kẻ Chợ, để cho Dịt Dàng xây dựng lâu đài cung điện.

Xây dựng xong, nhà vua cho mổ trâu mổ bò, trước làm lễ cúng, sau
để khao dân.
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M

Quả bầu tiên(1)

on Ong, tức ông Trời, làm ra trời đất. Bấy giờ trời đất gần
nhau, lên xuống dễ dàng. Đất bằng phẳng, chưa có núi,
chưa có sông, chưa có suối. Ông Trời sai hai con trai - anh là

Ai Húi, em là Ai Hễnh - xuống mặt đất tạo nên cây cỏ và loài vật. Họ
làm ra cây chuối chỉ có một lá, họ làm ra cây tre rỗng không có đốt.
Bấy giờ cá ở trên cành lá, con chuột con sóc thì ở dưới nước. Con dơi
có lửa, nhưng không có cánh. Trời đất gần nhau, nên cây cối thấp
lè tè.

Xong việc, hai anh em về trời, bảo bố làm ra con người. Ông Trời
tạo nên con người có cánh, biết bay. Ông thả người xuống đất. Bấy
giờ con người chưa có lửa, phải sưởi nắng. Thấy dơi có lửa mà không
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có cánh, người đổi cánh cho dơi, lấy lửa. Từ đó, dơi có cánh, người có
lửa. Bấy giờ, cũng chưa có nước, ai khát phải chặt cây Pơ Lang Gio,
một loại dây leo to, thân đứt rỉ ra nước, uống được. Nhưng không đủ
nước để tắm rửa. Bấy giờ, rắn già thì chết hẳn, người già cũng
chết, nhưng lại trở về. Sống mãi, mà không tắm rửa, con người hôi
hám. Đã thế, giã gạo cũng khó: trời đất gần nhau, người giã phải
ngồi. Khổ quá, con người van xin ông Trời.

Một hôm, bà cụ Choong Giô Chươi Lụa vừa ngồi giã gạo, vừa trách
ông Trời. Sẵn chày giã trong tay, bà chọc thẳng lên trời, Trời rút lên
cao. Bà cụ vội chống chày lên, không cho Trời tụt xuống. Hiện nay,
chày chống trời có vết tích ở vùng Gium Bai (xã Nậm Ban, huyện
Sìn Hồ, tỉnh Lai Châu): đó là tảng Gi Rang Pơ Ling, tức đá chống
trời, cao trên năm mét. Nhưng con người vẫn hôi hám, vì vẫn thiếu
nước. Một bà chết. Người chồng đưa bà cầm một đoạn gỗ. Bà ra đi,
nhưng, khi gỗ đã mục, bà lại trở về. Không chịu được mùi hôi, chồng
bà hỏi Ai Hễnh: “Sao người chết không đi thẳng, trở về nhà làm gì,
hôi lắm”. Ai Hễnh bảo: “Người chết ra đi, nhớ đưa họ cầm tay một
hòn đá. Hòn đá không mục, người chết không trở lại. Người chết ra
đi, nhớ dặn họ câu này: “Hòn đá không mục, người chết người đi,
rắn chết rắn về”. Từ đó, người chết không trở lại, còn rắn cứ lột
da sống mãi. Vì thế, ngày nay, khi chôn người chết, người Mãng
cắm hai hòn đá, một ở chân mộ, một ở đầu mộ.

Trời vẫn không mưa. Không đủ nước, con người kêu xin ông Trời.
Ai Húi, Ai Hễnh bèn bảo bố làm mưa. Ban đầu, ông Trời cầm que
vẩy nước xuống trần gian được mưa. Về sau, ông dùng quả bầu
múc nước giội xuống ba lần. Trần gian lụt to: nước ba lần đổ
xuống, trận lụt kéo dài ba năm. Con người làm mảng làm bè. Nhưng,
bị chuột sóc cắn, bè mảng chìm nghỉm. Người và loài vật chạy lên
đỉnh núi Bôn Thu Lõn (nay vẫn còn trên đất Gium Bai). Không có gì
ăn, người ăn người, thú ăn thú, cuối cùng người và thú ăn lẫn nhau.
Chúng ăn cả đất, khiến cho đỉnh Bôn Thu Lõn ngày nay lõm xuống
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như yên ngựa. Nước vẫn dâng. Người, loài vật, cây cỏ đều chết tiệt.
Chỉ còn trơ lại hai anh em, một trai một gái: họ thoát chết vì bè của
họ ghép bằng cây Pơ Lang Tang, một thứ gỗ cứng. Đến đây, Ai Hễnh
dùng sức đánh vào một nơi gọi là Gium Ó Lùng, biến nơi đó thành
một hang sâu vô tận. Nước tuôn vào hang, chiếc bè của hai anh em hạ
dần theo mực nước. Trước kia, mặt đất bằng phẳng, không núi,
không sông, không suối. Nước rút, xối vào đất, làm ra núi, ra sông,
ra suối. Sau ba năm lụt, mặt đất vẫn còn lầy lội trong ba tháng
liền.

Cả loài người, nay chỉ còn hai anh em. Họ không thể lấy nhau. Mà
không lấy vợ lấy chồng thì loài người sẽ không còn. Người anh bàn
bạc với em gái. Họ quyết định ra đi, mỗi người một ngả, để tìm vợ tìm
chồng. Trước khi lên đường, sẵn ống có nắp, người anh trao nắp
cho em, bản thân anh giữ lấy ống. Họ đi mãi, đi mãi… Một hôm, họ
gặp người. Người con trai đưa ống ra thử, thì vừa khớp với nắp của
người con gái: bấy giờ, anh em mới nhận ra nhau. Họ lại ra đi, ra đi
nhiều lần, nhưng lần nào rồi cuối cùng anh cũng gặp lại em.
Thất vọng, họ ngồi buồn. Bỗng có con quạ bay ngang. Quạ hỏi vì
sao mà buồn. Người anh kể lại đầu đuôi câu chuyện. Quạ cho biết
rằng trên mặt đất chỉ còn hai anh em nữa thôi, và khuyên họ lấy
nhau để cứu vãn lấy loài người. Nghe lời quạ, có hôm người anh ướm
lòng em gái. Nhưng em gái khăng khăng không chịu. Nhân đang đốt
cỏ sưởi, người anh tuyệt vọng lao vào ngọn lửa bốc cao. Thấy anh lao
vào lửa, em cũng lao theo. Trên mặt đất, không còn bóng con người.
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Nhìn xuống đất không thấy người. Ông Trời bèn thả người mới
xuống. Ông Trời bỏ người mới vào quả bầu, dùng xiên sắt nóng dùi
một lỗ. Quả bầu xuống đến mặt đất bị con tê tê ăn sạch: ông Trời
bỏ bao nhiêu người xuống, tê tê ăn bấy nhiêu. Nhìn xuống mặt
đất, ông Trời vẫn không thấy người, chỉ thấy tê tê. Biết rằng tê tê
đã ăn hết người, ông Trời bèn đồ một quả bí đỏ lên, rồi thả quả bí
đang nóng bỏng xuống. Quen thói, tê tê ngoạm vào, rụng hết răng.
Từ đó, tê tê không có răng, không ăn được người nữa. Ông Trời lại thả
người xuống mặt đất. Cũng như lần trước, người mới được bỏ vào
một quả bầu có dùi lỗ. Cẩn thận hơn lần trước, ông Trời thả quả
bầu xuống theo lòng cây tre Loong Meng, cây tre rỗng không có
đốt. Loài người lần lượt chui qua lỗ dùi mà ra khỏi quả bầu. Người
Hà Nhì chui ra trước tiên, dính đầy nhọ bám ở lỗ dùi nên đen da. Sau
đó là người Khơ Mú và người Mãng ít đen hơn. Đến lượt người Mèo,
người Dao, người Thái. Cuối cùng là người Kinh, da trắng nhất.
Trần gian có người rồi, ông Trời mới xếp cho mỗi dân tộc cư trú
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một nơi. Người Kinh ra sau, thiếu chỗ, bị ông Trời vứt ngoài bờ sông:
từ đó, người Kinh ở ngoài bờ sông, ở đồng bằng.

Ông Trời lại sai hai con đào sông. Ai Húi đào nên sông Đà. Ai Hễnh
đào nên sông Nậm Na. Trên địa hình đã biến đổi, người Mãng được
chia vùng đất Gium Bai, kẹp giữa hai con sông trên.
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N

Pú Lương quân

gày xửa ngày xưa, thuở trời đất mới khai sinh, cây cỏ mọc lên,
muông thú sinh ra, rồi loài người cũng xuất hiện. Dáng người
vừa lớn vừa cao; thân như cây lai(2), tay như cành tràm, mỗi

bước chân dài nửa dặm. Vùng Cao Bằng nước ta bấy giờ mới có hai
người: một gái là Sao Cải (chị Lớn), một trai là Bảo Luông (anh To).
Sao Cải và Bảo Luông đều chưa có quần áo mặc, chưa có nhà cửa ở.
Ban ngày họ đi lang thang khắp nơi, xuống suối, lên đồi… bắt
con cá, con cua, mò con tôm, con ốc, đào rễ củ, hái quả chín… săn
con chim, con hoẵng… mà ăn. Họ ăn sống nuốt tươi cả lông tơ lẫn
máu. Tối đâu thì ngủ đấy, khi thì ngủ gốc cây, khi thì ngủ kẽ đá.
Rét thì lấy lá cây, da thú che thân.

Một hôm, Sao Cải và Báo Luông gặp nhau. Hai người kết nghĩa vợ
chồng. Chẳng mấy chốc mười hai mùa xuân đã qua. Sao Cải đã
sinh được hai mươi con, vừa trai vừa gái. Bầy trẻ cũng lang thang
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theo bố mẹ đi kiếm thức ăn, gặp đâu ngủ đấy. Một hôm, Báo Luông
chỉ bắt được hai con sơn dương, thịt không đủ ăn, đêm, trời lại mưa
to, đàn con rét cóng. Thương con, vợ chồng Báo Luông, Sao Cải bàn
nhau kiếm chỗ cao ráo kín đáo trên núi Khau Luông(3) đưa con về ở,
rồi vợ chồng, ngày ngày đi kiếm thức ăn, mang về nuôi con. Lại
mười năm nữa trôi qua, Sao Cải đẻ thêm được ba chục con nữa, là năm
chục chẵn, vừa trai vừa gái. Một hôm trời đang nắng gắt bỗng tối
sầm ở một góc rồi đổ mưa rào như trút nước. Một tiếng nổ inh tai.
Cây móc bị chẻ làm hai, lửa sáng rực trong mưa. Tạnh mưa, Báo Luông
đến xem chỗ cây móc vừa bị sét đánh. Thấy lửa vẫn cháy, giữa đám
than đỏ rực, có đôi tắc kè bị thui vàng. Anh xé thịt, ăn thử một
miếng, thấy thơm ngon lạ lùng, đem về cho vợ con ăn, ai cũng
thích. Sao Cải bẫy con gà rừng nướng thử, ăn lại càng thơm ngon. Từ
đó, Sao Cải ở nhà giữ cho lửa khỏi tắt, để nướng chín thức ăn, để sưởi
ấm, để xua thú dữ…
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Rồi hai mươi năm nữa lại trôi qua, gia đình Báo Luông, Sao Cải
ngày càng đông đúc, có tới 100 con vừa trai, vừa gái. Con lớn theo cha
vào rừng xa, săn muông bắt thú. Con nhỏ theo mẹ, lượm quả cây, đào
rễ củ quanh nhà. Cuộc sống vẫn bấp bênh, ăn bữa sớm lo bữa tối.
Muông thú ngày một hiếm, quả cây rễ củ quanh nhà ngày cũng ít đi.
Một hôm, mẹ con Sao Cải đi bắt cá bắt ốc thấy ở đám lầy ven
sông có thứ cây có bông trĩu hạt đã ngả màu vàng. Mẹ con tuốt hạt
nhấm thấy bùi bùi bèn cắt đem về. Bông hơ vào lửa, chín mùi
thơm phức, bóc vỏ ăn càng bùi, càng ngon. Sao Cải lại bàn với chồng
đi nhổ cây cỏ xanh bên bờ sông đem về cấy xuống đám bùn ở gần
chỗ ở. Cấy được bảy ngày thì cỏ xanh tươi, được ba tháng thì có đòng,
mấy tháng sau thì bông chín, hạt vàng chắc nịch. Vợ chồng Báo
Luông, Sao Cải rất đỗi vui mừng, đặt tên nó là “co khẩu” tức là cây
lúa. Từ đó, cả nhà ra công đi kiếm lúa giống về cấy thêm. Vụ ấy
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thu hoạch đủ ăn trong hai tháng. Song, nếu cấy lúa thì không có thì
giờ săn bắt để kiếm thịt ăn. Báo Luông bàn với vợ chia công việc
trong nhà: một nhóm do con cả đứng đầu chuyên đi săn bắt, một
nhóm do Báo Luông cai quản chuyên làm ruộng. Sao Cải trông coi việc
nhà, chăm con nhỏ, nướng thịt nướng thóc làm bữa ăn, nạo da muông
thú làm quần áo che thân…

Nhóm Báo Luông ra sức chặt cây, phá rừng thành ruộng. Ruộng
nương khai phá ngày càng nhiều, xanh rờn một dải từ hai ven sông
Bằng chạy vào chân núi. Sau, Báo Luông còn nghĩ cách chế công cụ
để làm đất cấy lúa tốt hơn: đẽo nhọn đầu gỗ để đào đất được sâu
hơn, gọi là “thầy” (tức là cái cầy), chọn khúc gỗ có nhiều mắt để
làm cho đất tơi mịn hơn gọi là “phưa” (tức là cái bừa). Lại nghĩ ra
cách ngâm thóc, gieo mạ cấy lúa cho bông mẩy hạt. Lại nghĩ cách
bắt con voi rừng, bắt con trâu rừng kéo cày, kéo bừa cho người đỡ
vất vả. Nuôi dạy ba tháng, voi, trâu đã vực được cày. Từ khi có súc vật
giúp sức làm ruộng, ruộng đất ngày càng tốt, thóc lúa thu hoạch
ngày càng nhiều. Có nhiều thóc lúa, Sao Cải không nướng thóc nữa.
Sao Cải nghĩ ra cách nấu cơm, ăn mềm hơn, ngon hơn, nhanh hơn.
Chị chọn hốc đá bỏ thóc vào, lấy cây giã cho vỏ trật ra rồi đem đãi
rửa cho gạo sạch trấu. Xong, chị đào hố xuống đất, lấy lá lót rồi
đổ gạo vào tưới nước xâm xấp, lại lấy lá đậy kín rồi đốt lửa ở trên.
Đun một lúc, gạo chín thơm ngon.

Thóc lúa dư thừa, ăn không hết. Chim muông thì ngày một hiếm,
săn bắt vất vả vẫn không đủ thịt ăn. Vợ chồng Báo Luông, Sao Cải
lại nảy ra một ý nghĩ mới: bắt con gà rừng, bắt con ngỗng trời, bắt
con lợn cỏ… về nuôi bằng thóc lúa thừa để lấy thịt ăn.

Một đêm mưa dầm gió bấc, trời tối như bưng, hổ mò về bắt
heo. Báo Luông vác giáo đuổi theo, đâm chết tươi hổ đói. Từ đó, Báo
Luông lại nghĩ ra cách bắt chó rừng về nuôi, để chó giữ nhà và giúp
người đi săn. Lại bắt ngựa rừng về nuôi, để cưỡi; bắt mèo rừng về
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nuôi, để mèo bắt chuột; bắt cá sông về nuôi ở ao để khi muốn ăn
thì bắt cho tiện. Rau cỏ, cây ăn quả ở trong rừng cũng được bứng về
trồng quanh chỗ ở: khoai, cà, bầu, bí, đỗ, trám, mít, bưởi, cam…

Về sau, Báo Luông thấy cứ ở mãi tít cao trên núi Khau Luông thì
không tiện trông nom ruộng nương nên dời xuống ở Bản Vạn(4) là nơi
đất thấp nhưng rộng rãi bằng phẳng, gần ruộng, gần nương hơn.
Ra giữa đồng bằng, không có lùm cây, khe đá trú mưa, che nắng.
Báo Luông cùng con vào rừng đẵn cây về dựng nhà, cắt cỏ gianh về
lợp mái. Nơi ăn chốn ở được ổn định, thành làng thành bản từ đó.

Lúc này. Báo Luông và Sao Cải tuổi đã cao, đã thành ông thành bà,
gọi là Pú Luông, Già Cải, (tức là ông To, bà Lớn). Con cháu Pú Luông,
Già Cải ngày càng đông đúc. Già Cải bàn với Pú Luông chia con cháu
đi ở nhiều nơi, để làm ăn cho dễ dàng hơn. Từ đó, nhiều bản làng
mới mọc lên, nhiều họ mới xuất hiện, con cháu sinh sôi nảy nở ngày
càng đông, như ta thấy ngày nay.

Bên bờ ngòi Bản Vạn gần Nước Hai, Cao Bằng nay còn đền thờ
Pú Luông, Già Cải mà dân làng thường gọi là đền thờ Thần Nông.
Pú Lương Quân - vị tổ tiên thần thoại của người Tày - đã trở thành
Thần Nông, phù hộ cho dân làm ăn được mùa, no ấm.
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Từ truyền thuyết đến lịch sử

hông nói thì chúng ta cũng đã hiểu rằng những tích kể trên
đều là chuyện không có thực, chỉ là truyền thuyết. Truyền
thuyết là chuyện kể miệng, chuyện được truyền miệng từ đời

này qua đời kia, có khi qua hàng trăm hàng nghìn năm để đến tai
chúng ta hôm nay. Đẻ đất đẻ nước là truyền thuyết của người
Mường, dân tộc sống trên một dải đất rộng lớn kéo dài từ tỉnh Yên
Bái vào tận Hà Tĩnh, trên ba trăm cây số. Quả bầu tiên là truyền
thuyết của người Mãng, dân tộc rất ít người, sống trên núi cao
trong tỉnh Lai Châu, tại miền núi Tây Bắc nước ta. Pú Lương Quân
là một tập hợp truyền thuyết của người Tày ở vùng Việt Bắc.
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Ngày nay, chúng ta có khoa học để xét xem trời đất, muôn vật và
con người từ đâu mà ra, loài người đã sinh sống như thế nào từ buổi
mới sinh thành. Ngày nay, chúng ta lại có chữ viết để ghi chép sự việc
xảy ra trong từng năm, từng đời, xếp lại thành những bộ lịch sử. Thuở
xưa, khi chưa có khoa học, chưa có chữ viết, người ta kể miệng cho
nhau nghe những truyền thuyết về gốc tích trời đất, gốc tích
con người, gốc tích dân tộc. Đó là những truyền thuyết nguồn
gốc. Mỗi một dân tộc hiện đang ở trên đất nước ta đều có truyền
thuyết nguồn gốc của mình.

Khi chưa có khoa học, chưa làm chủ được trời đất muôn vật, hằng
năm lo sợ mưa bão, hằng ngày bị thú dữ đe doạ, thì con người khó tin
vào sức mạnh của bản thân mình, dễ tin những điều huyền hoặc,
tưởng đâu cũng có quỷ thần ma quái. Truyền thuyết nguồn gốc
của dân tộc nào cũng đầy rẫy những chuyện không thực: Đẻ đất đẻ
nước, Quả bầu tiên, Pú Lương Quân … cũng thế. Làm gì có đôi chim
đẻ trứng vuông, để từ đó loài người xuất hiện; làm gì có cây thần
cười trong rừng thẳm để doạ người đi săn, bà cụ già chống trời bằng
chày giã gạo: các dân tộc lần lượt từ quả bầu chui ra, qua một lỗ dùi
bám đầy nhọ đen, người thời xưa thân như cây lai, tay như cành
tràm: toàn những sự việc quái dị, mà chắc hẳn chúng ta không chấp
nhận. Đọc lại những tích kể trên, chúng ta có thể tự mình tìm ra khối
điều vô lí khác.

Chưa có khoa học, nhưng một khi đã ra đời là loài người phải sống
trong trời đất, sống với muôn vật, tìm miếng ăn nơi ngủ giữa đất,
nước, núi, rừng. Muốn sống, ngay từ đầu con người phải xem xét
trời đất, quan sát muôn vật, để rồi dùng đôi tay mà lấy ra từ đất,
nước, núi, rừng, những gì cần thiết cho mình. Đó chưa phải là khoa
học, nhưng là bước đầu của khoa học. Trong những tích mà con người
kể với nhau từ thuở ấy, bên cạnh vô số chuyện huyền hoặc, cùng
với bao điều vô lí mà chúng ta không thể tin, vẫn có những nhận xét
đúng, rút ra từ cuộc sống làm ăn vất vả hằng ngày. Sống ở vùng
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nhiệt đới nhiều mưa, hằng năm phải bó tay trước những tai hoạ do
lũ gây nên, chắc hẳn tổ tiên của người Mường và người Mãng đã
mang sẵn trong đầu một hình ảnh rùng rợn về nước, nước xoáy,
nước lụt… Có lẽ chính vì thế mà cả Đẻ đất đẻ nước, lẫn Quả bầu
tiên cũng như truyện Sơn Tinh - Thuỷ Tinh đều nói đến một trận lũ
lớn đã xảy ra vào lúc trời đất mới thành hình. Và khi cần phải cắt
nghĩa nguồn gốc của núi, của sông, của suối, truyền thuyết
không tìm được lí do nào khác hơn là “nước xoáy” hay “nước xói”. Cắt
nghĩa như vậy chưa thực sát với khoa học ngày nay. Dù sao, đó cũng là
bước đầu con người vứt bỏ óc huyền hoặc, là cố gắng đầu tiên của
loài người để lấy việc thực cắt nghĩa chuyện thực.

Chưa có chữ viết, con người thời xa xôi ấy chỉ ghi bằng trí nhớ
và truyền bằng lời nói. Trí nhớ không thể đúng và đủ như bản viết.
Lời truyền miệng qua nhiều người, nhiều đời, không khỏi biến đổi
sự việc thực ban đầu. Nếu chúng ta cộng thêm vào đấy óc huyền
hoặc của tổ tiên ta thuở đó, thì chúng ta sẽ hiểu tại sao, chỉ qua một đời
ngắn ngủi của ông Cần hay Báo Luông, Sao Cải thôi, mà loài người
đã tiến từ chỗ ăn lông ở lỗ, đến mức biết trồng trọt, dệt tơ, làm
nhà, lấy vợ lấy chồng theo lễ nghĩa. Chỉ hơn một đời người thôi, mà
từ chỗ “lúc nhúc dưới gốc cây to”, loài người đã xây dựng được một
cuộc sống có trật tự, để rồi lập nên một nước khá lớn, gồm cả miền
ngược và miền xuôi, dưới quyền của Dịt Dàng sống trong lâu đài
cung điện. Truyền thuyết đã rút quá ngắn thời gian lại. Theo khoa
học ngày nay, muốn đi hết đoạn đường ấy, loài người đã tốn hàng
vạn, hàng chục vạn năm.

Dù sao, chỉ bằng vào trí nhớ và lời nói, mà người xưa cũng đã ghi
lại được kinh nghiệm làm ăn hàng ngày, hàng đời, truyền lại cho các
lớp người sinh sau, để cho cuộc sống ngày càng cao, càng dễ chịu.
Không có chữ viết, không thể ghi chép tỉ mỉ sự việc từng năm, từng
đời, nhưng truyền thuyết của người xưa cũng sắp xếp được có
trước có sau những bước tiến của loài người, từ buổi còn ở hang (ông
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Cài), đến kì biết sống có trật tự (ông Cần), cuối cùng là lập nước
(Dịt Dàng). Ông Cài, ông Cần, Dịt Dàng cũng như Báo Luông, Sao
Cải không phải là những con người có thực, những con người có mặt
trong lịch sử. Họ chỉ là những con người của truyền thuyết, mỗi
người thay mặt cho một thời kì, một bước tiến lên của loài người.
Người còn có cánh nhưng chưa có lửa là con người mới sinh ra trên
mặt đất, còn giống con dơi, còn gần loài vật. Người đã mất cánh
nhưng đã có lửa là con người đã tiến lên một bước, đã thoát khỏi cuộc
sống của loài vật, đã có văn hoá.

Trong truyền thuyết, tổ tiên chúng ta không kể chuyện người
thực việc thực, mà chỉ nói lên bằng những lời chung nhất, những
bước đi của con người để xây dựng cuộc sống. Họ làm ăn kham khổ
giữa trời đất muôn vật, dưới sức tấn công của lũ lụt và ác thú. Họ
sống lam lũ, nhẫn nại rút từng kinh nghiệm nhỏ. Nhưng họ vẫn ước
mơ cho mai sau một cuộc sống tốt đẹp hơn. Những ước mơ ấy, họ
gửi gắm vào truyền thuyết. Ước mơ là tưởng tượng, mà trí tưởng
tượng của con người bao giờ cũng vượt xa sự việc thực hằng ngày.
Trong cuộc sống thực, làm gì có chuyện ông Cần trói bác Rùa Rậm
Rùa Rộc lại để tra khảo cách dựng nhà, làm gì có chuyện bác Ruồi
Trâu bay lên trời đánh cắp bí mật làm ra lửa. Nhưng, bằng những
câu chuyện tưởng tượng đó, tổ tiên người Mường đã kể cho đời sau rõ
họ đã khổ công như thế nào để chinh phục trời đất, khi dùng sức,
khi dùng mưu. Chuyện người chết ra đi, tay cầm một đoạn gỗ, để
rồi lại trở về, chỉ là chuyện tưởng tượng. Nhưng bằng câu chuyện
đó, tổ tiên của người Mãng đã ghi lại một suy nghĩ của họ về lẽ sống
chết của con người. Và nhờ những tích chuyện như vậy, chúng ta ngày
nay mới hiểu được ít nhiều cách suy nghĩ của người xưa.
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Truyền thuyết không ghi chép sự việc thực. Truyền thuyết
không phải là lịch sử. Nhưng, khi chưa có khoa học và chữ viết, thì
lịch sử của dân tộc nào cũng mở đầu bằng truyền thuyết. Một khi
đã có chữ viết, đã có khoa học, người ta không phải viện đến trí
tưởng tượng nữa, khi cần kể lại những bước đi của con người, sự việc
thực được ghi lại bằng chữ viết. Lịch sử tiếp tục truyền thuyết,
không phải bằng tưởng tượng, mà bằng khoa học.

Từ trang sau trở đi, chúng ta sẽ dần dần làm quen với một số sự
việc có thực trong lịch sử. Mong rằng các bạn sẽ không quên ông Cài,
ông Cần, ông Đèn ông Đẹc, không quên bác Đười Ươi, không quên
con người có cánh mà không có lửa, không quên Báo Luông - Sao
Cải… Đó là hình ảnh của tổ tiên ta xưa, những con người không tên
tuổi, đã vì chúng ta mà ước mơ và lao động. Chắc chắn chúng ta sẽ
mỉm cười khi nhớ đến bác Rùa Rậm Rùa Rộc, bác Ruồi Trâu, khi
nhớ đến cây Chu biết nói biết cười…Đó là hình ảnh của thiên
nhiên, của đất nước mà chúng ta đang chiến đấu để bảo vệ và xây
dựng.
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K

Những người nguyên thuỷ ở núi Đọ

hoảng ba chục vạn năm trước đây, nước ta với Ma-lai-xi-a và In-
đô-nê-xi-a còn liền một dải. Sầm Sơn (Thanh Hoá) chưa
thành bãi biển. Biển ở xa tít mãi về phía đông. Ở đây còn là

một vùng rừng núi, với nhiều thú dữ: voi răng kiếm, gấu mèo, tê
ngưu, hổ báo, lợn lòi, trâu bò rừng, đười ươi… đi lại từng đàn. Xen vào
đó, có những bóng dáng cao lớn, từa tựa như con đười ươi, con vượn:
mặt nhô hẳn ra phía trước, đôi mắt sâu hoắm, tay dài đầy lông lá,
lưng khom khom, dáng đi vụng về. Nhưng nhìn kĩ lại thì không phải:
mặt rất giống mặt người, dáng đi như người, chân tay rõ rệt. Đó
chính là những người nguyên thuỷ, những người vượn.

Ta hãy theo chân họ. Bầy người vượn ấy đang đi dọc sông Chu.
Trên lùm cây xanh um chi chít những quả chín vàng, thơm lựng. Họ
vít cành xuống, hái ăn. Cành cây gãy, họ bẻ nhánh lá đi, thành cái gậy
trong tay. Có người ngồi xổm dưới đất, lúi húi tìm bới và nhổ lên
một nắm rễ củ, đập cho hết đất, đưa lên mồm ăn. Rồi họ lại đi.
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Đến một ngọn núi đá không cao lắm, sườn núi thoai thoải: Núi
Đọ (huyện Thiệu Hoá, Thanh Hoá), họ thấy những tảng đá rải rác
trên sườn núi. Họ ghè tảng này vào tảng khác. Tảng đá huyền vũ xanh
đen, rắn như thế mà đã vỡ tan thành nhiều hòn, nhiều miếng,
rất sắc cạnh. Có hòn to, tròn như quả xoài tượng, nặng đến một, hai
ki-lô-gam. Có miếng nhỏ, dẹt, dài. Họ nhặt lấy, cầm lên tay, ngắm
nghía. Họ ngồi xệp xuống, lấy hòn đá to ghè vào miếng đá nhỏ:
miếng đá tách ra thành những mảnh nhỏ, mảnh tước, những con dao
đá, những cái nạo thô sơ của họ đấy! Còn những hòn đá ghè kia, được
sửa sang thành những công cụ chặt thô sơ. Có người làm nhẵn hơn,
lấy đá ghè đẽo, sửa sang hai mặt hạch đá nên rìu tay của họ có hình
hạt nhân, có lưỡi ngoằn ngoèo và mũi nhọn lợi hại hơn.

Họ đứng dậy, cầm những công cụ mới chế ra đó, đi lên lưng
chừng núi. Trên đó là khu nhà ở của họ! Tại đấy, có mấy người vượn
có tuổi, râu ria lởm chởm, đang cầm rìu đá mổ xẻ một con sơn dương.
Xung quanh là đám đàn bà trẻ con đang nướng thịt trên đống lửa. Lại
có người đang dùng cái nạo đá nạo vét nốt chỗ thịt còn dính ở da một
con nai. Cũng có người đang hì hụi cầm rìu tay gọt đẽo cành cây
thành ngọn lao.

Bầy người quây quần quanh ngọn lửa đang cháy bập bùng. Đó là
đống lửa, họ đã nhóm và giữ lại từ khi họ nhặt những cành cây đang
cháy trong đám cháy rừng. Đêm đêm, không những lửa đã sưởi ấm
cho bầy người nguyên thuỷ mà ánh lửa đã khiến các chú voi răng
kiếm, hổ báo… khiếp sợ, không dám vào tới vồ người.

Sáng ra, bầy người nguyên thuỷ lại nhộn nhịp: đám đàn ông khoẻ
mạnh thì cầm rìu đá gậy gộc, lao gỗ, kéo nhau đi săn bắt con thú;
đàn bà con trẻ thì lần vào rừng hái lượm quả chín, tìm tổ ong mật hay
xuống ven sông, bờ suối bắt cá, nhặt con trai, con ốc.
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Thế là một tổ chức xã hội đang hình thành trong hình ảnh bầy
người nguyên thuỷ. Những người vượn đó đang chuyển hoá dần
thành con người thật sự. Hình ảnh của sự kiện vĩ đại vừa kể đã lặng lẽ
náu mình trên mảnh đất thân yêu của Tổ quốc ta suốt ba mươi vạn
năm nay. Mãi đến năm 1960, những nhà khảo cổ miền Bắc nước ta
tìm ra được một số công cụ bằng đá của những người vượn đó ở núi
Đọ, sự kiện ấy đã lên tiếng mách cho thế giới biết: Việt Nam cũng
là một quê hương của loài người(5). Miền rừng rậm quanh núi Đọ xứ
Thanh, miền hang đá Bình Gia xứ Lạng cũng như miền đồi thoải
Hang Gòn tận miền Đông Nam Bộ ngày nay… đều là những nơi
chôn rau cắt rốn của con người tối cổ trên đất Việt Nam.
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N

… Trong hang động Hoà Bình

hững bầy người vượn mà ta đã bắt gặp ở núi Đọ Thanh Hoá
sau đó đi đâu, sinh sống thế nào? Đó là điều bí mật. Mãi
đến khi ta chợt đặt chân đến những ngôi nhà bỏ hoang xưa

cổ nhất ở nước ta: những hang động ở rải rác khắp vùng Hoà Bình,
Ninh Bình, Thanh Hoá, Quảng Bình ngược lên đến Nghĩa Lộ, Yên
Bái… ta mới thấy họ lại hiện ra, tự giới thiệu với chúng ta nền văn
hoá của họ mà nay chúng ta và thế giới gọi là văn hoá Boà Bình.

Bấy giờ thì họ đông rồi. Họ ở thành từng nhóm người có quan hệ
máu mủ họ hàng với nhau. Đó là những thị tộc nguyên thuỷ. Họ sống
ở ngoài trời: trên sườn đồi trung du hoặc miền ven biển… Nhưng
chủ yếu, họ vẫn chọn những hang động trong núi đá vôi để ở. Họ
sống tại những ngôi nhà tự nhiên đó khoảng hơn một vạn năm trước
đây.

Nhà chọn cũng đã khéo: hang cao ráo, thoáng đãng; cửa mở về
hướng nam để đón ánh nắng và gió lành; ngoài hang có suối nước
hay con sông nhỏ kề bên với nhiều tôm, cá, trai, cua, ốc, nhất là
ốc vặn.
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Thuở ấy, họ đã “tiến bộ” rất nhiều so với tổ tiên họ ở núi Đọ vài
chục vạn năm về trước. Họ chọn nhiều hòn đá cuội, đem ghè đẽo
một mặt hay một đầu, để làm rìu tay, làm dao, làm nạo… Họ đã biết
ghè đẽo cả những xương voi, trâu bò rừng, tê ngưu… săn được, chế
biến thành những con dao, cái nạo, chiếc đục… khá sắc để nạo, để
cắt xén vỏ cây, da thú, làm quần áo che thân. Với rìu đá, dao đá họ
chặt tre, gỗ vót thành những ngọn giáo, ngọn lao. Trong cuộc săn vây
con thú rừng mà chỉ có rìu thì họ phải tiến sát con thú, mới bổ, mới
đâm được, nên gặp nhiều nguy hiểm. Có cây giáo trong tay họ có thể
đứng xa hơn mà đâm, mà quật trước khi nó vồ được vào người. Và với
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những ngọn lao nhẹ, sắc nhọn bay tới tấp, cắm vào con thú cách
hàng chục bước, họ đã hạ được cả những con thú đang định nhanh
chân trốn chạy từ xa. Lúc này đây cũng đã xuất hiện và ngày càng
phổ biến một vũ khí lợi hại là cung tên. Dùng cung tên để săn những
con thú nhỏ chạy nhanh như hươu, hoẵng thì rất tốt. Ven suối, ven
sông có vô số con trai, con ốc… ngon lành, mà lại dễ bắt. Đó là
nguồn thức ăn to lớn của họ những khi săn bắt được ít con thú, con
chim. Chả thế mà trong nhà - hang nào cũng có đầy những đống
rác bếp đầy ú ụ: toàn là những vỏ ốc, vỏ trai, vỏ hến. Họ đổ các
loại rác bếp đó trên nền hang, sát vách hang.

Những vỏ ốc vân vi nhiều màu, những mảnh đá vân hoa vui
mắt, những xương răng thú có đường nét khoẻ khoắn hàng ngày cứ
đập vào mắt họ, nhất là các cô gái. Họ chợt thấy cái đẹp ở đó, họ đã
biến chúng thành những đồ trang sức. Miếng trầu cau nhai với
vôi vừa ấm, vừa làm thắm môi, duyên dáng. Những người phụ nữ
trong các bộ lạc nguyên thuỷ có vóc người nhẹ nhõm hơn nam giới, đã
khéo tay lại thạo nghề hái lượm. Quả chín ở cây rừng, họ đem về
hang ăn. Hột và hạt quả rơi vãi xuống đất ẩm, nảy mầm, mọc lên
cây, sinh hoa, kết quả… đã gợi lên cho họ việc gieo trồng những cây
ăn quả, những cây có củ, rau dưa bầu bí, đỡ phải đi kiếm xa vì mỗi
ngày hoa quả rau củ gần nhà mỗi ít đi. Họ dùng chày và bàn nghiền
đá để nghiền hạt. Và, với những công cụ bằng đá thô sơ, họ đã cùng
nhau phá rừng, để biến thành vườn nương. Chưa có cày bừa, họ dùng
gậy nhọn đầu, chọc thành lỗ mà tra hạt: vườn tược trồng cây ăn quả;
đồi nương trồng rau dưa, bầu bí.

Thế là nghề nông xuất hiện, đánh dấu một bước tiến bộ vĩ đại
trong đời sống của cư dân nguyên thuỷ, để lại cho chúng ta một
niềm tự hào lớn: Bên cạnh Tiểu Á và Trung Mĩ, Việt Nam và vùng
Đông Nam Á là một trong những trung tâm phát sinh ra nghề nông
rất sớm trên thế giới, cách đây hàng vạn năm rồi!
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N

… Ở rừng núi Bắc Sơn

úi rừng Bắc Sơn, quê hương của Cách mạng, từ bảy, tám ngàn
năm trước cũng là quê hương của những bộ lạc nguyên thuỷ.
Bấy giờ, những chủ nhân của nền văn hoá Bắc Sơn này

không những ở khắp các hang động trong miền núi đá vôi từ Quảng
Trị qua Thanh, Nghệ, Tĩnh lên đến vùng Tây Bắc, Việt Bắc mà còn
vươn ra cả vùng đảo Hạ Long, Bái Tử Long ven biển Đông.

Hàng ngàn năm lao động sáng tạo đã đem lại cho những người
Bắc Sơn nhiều thành quả tuyệt vời.

Một thành quả lớn của người Bắc Sơn là kĩ thuật mài đá và sự ra
đời của đồ đá mài. Ngày nay cả thế giới đều biết đến những
chiếc rìu mài lưỡi, rìu Bắc Sơn nổi tiếng.
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Những công cụ đá cuội bây giờ không những nhỏ gọn hơn, mà do
biết mài vào những bàn mài bằng phiến thạch nên rìu, đục… đã
sắc nhọn hơn, dễ cắt, chặt, đục, dùi hơn. Rìu được tra vào cán gỗ,
cán tre giúp họ tăng nhanh năng suất chặt cây, đốn gỗ, phá rừng
làm nương rẫy để trồng trọt.

Đời sống ngày một khấm khá, con cháu ngày một đông đảo. Phải
tìm cách làm nhà mới thôi! Họ tận dụng những cây tre, cây gỗ mà
những rìu mài lưỡi đã đốn xuống, đang còn ngổn ngang bên nương
rẫy. Họ dựng chúng dậy, xếp vào, buộc lại làm mái; chôn cây đóng
cọc làm tường, làm vách. Dần dần chấm dứt thời kì con người lệ
thuộc nhờ vả thiên nhiên. Họ chọn đất, dựng nhà ở bờ suối, mom
sông, ven biển… những nơi thuận tiện cho việc làm ăn sinh sống của
họ.

Cây gỗ nổi bập bềnh trên nước, người ngồi lên vẫn nổi, vẫn trôi
đi. Lấy cây giáo khua khoắng dưới nước, thấy cây gỗ trôi nhanh
theo nhịp đẩy, nhịp chèo của họ, đưa họ qua bờ bên kia con suối, con
sông. Từ đó, ý định làm thuyền được đặt ra. Từng tốp người kiên
nhẫn hàng tháng trời bên cây gỗ để chặt, đẽo, khoét.. thậm chí phải
đốt ở lòng thuyền. Và cuối cùng, con thuyền độc mộc xuất hiện,
đưa con người cưỡi sóng ra xa. Cùng với tấm lưới buộc chì đá, ngọn
lao, mũi xiên và cả những lưỡi câu bằng xương, con thuyền đã mở
rộng thêm nguồn thuỷ sản. Ngoài những con sò ốc, con trai hến
mà họ vẫn quen bắt, quen ăn, họ còn đánh được cả những con cá to,
con ba ba, hải nghê… Nghề mộc ra đời và ngày một tinh xảo, một
nhiều thì ngôi nhà của họ cũng ngày một kín, chắc, to, bền hơn, lại
đứng được trên những cọc gỗ cao hơn đầu họ, để hùm báo gấu sói…
không mò vào được. Nhà sàn ra đời. Những con thuyền độc mộc kia
cũng theo thời gian mà chuyển hoá thành mảng, thành thuyền
buồm lướt sóng trên biển Đông, sông hồ, mở rộng việc giao lưu kinh
tế giữa miền núi và miền biển.
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Lưỡi rìu, lưỡi dao đã mài được nhẵn mặt, sắc cạnh, thì ngọn giáo,
mũi dao cũng được mài nhọn hơn, sắc hơn, lại nhỏ nhắn nhẹ nhàng,
lao phóng xa hơn, cắm sâu hơn vào con thú, làm nghề săn bắn
càng có hiệu quả. Những người đàn ông với cây cung và bó tên ngang
lưng, với những nắm lao, ngọn giáo lợi hại trong tay, tối đến trở
về, có khi ngoài những con thú đã chết, khiêng vác trên vai, còn lùa
về những con sói non ngờ nghệch, những chú lợn rừng non ngơ ngác
làm các em bé thích thú. Những thú nhỏ được chăm bẵm nuôi nấng.
Bầy chó, đàn lợn ấy lớn lên, cũng dần dần quen thuộc, quấn quýt
với người, không muốn về rừng nữa và trở thành con vật trong nhà.
Thế là con người đã thuần dưỡng được thú rừng, nghề chăn nuôi
xuất hiện, không những đem lại cho con người nguồn dự trữ về
thực phẩm mà còn cho họ thêm nhẹ nhàng khi tải đồ, thoải mái hơn
khi cưỡi lên những chú voi nhà.

Một điều kì lạ nữa mà người nguyên thuỷ thời đó chợt phát hiện ra
sau cơn kinh hoảng vì nạn cháy rừng, cháy nhà là những miếng đất
sét mềm mại mà các em bé nặn chơi thành nhiều hình dáng bị lửa
nung bỗng trở thành cứng rắn; nước mưa đọng lại mà không nhão,
không tan. Họ tò mò, cũng lấy đất sét thử nặn và vui tay lại vạch
vạch những hình trang trí ở mặt ngoài rồi bỏ vào lửa nung lên. Họ
sung sướng reo vui vì một sáng tạo vĩ đại thứ hai: họ đã làm ra đồ
gốm. Đồ gốm làm nồi, nấu chín thức ăn, nấu nước, làm vò đựng
lương thực, hạt giống không bị ẩm ướt, mọc mầm nữa… do đó càng
khiến họ yên tâm định cư, không phải luôn luôn lo tính chuyện dọn
nhà. Có nhà cửa đàng hoàng, có chó lợn nuôi trong nhà, đời sống
sung túc hơn nên họ càng ưa làm đỏm: thổ hoàng hoà với mỡ bôi lên
người vừa đỡ rét lại vừa làm nước da nâu đỏ bóng. Vỏ ốc biển lắm
màu đẹp mắt được xỏ lỗ xâu chuỗi để đeo ở cổ, ở tai, mái tóc và ở cả
đầu gối, bắp chân… Người chết chôn gần nhà, trong hang hay ở
bãi rác bếp đầy vỏ ốc hến. Họ để người đã mất nằm theo tư thế
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ngủ, lấy đá xếp xung quanh làm mộ và thường chôn theo cả những
đồ trang sức và những công cụ thường dùng.

Hàng chục thế kỉ qua, mang theo những cuội sỏi phù sa từ thác
ngàn đổ về lấp đầy dần vùng biển nước cạn, biến dần thành
những đầm lầy rừng rậm, tụ tập nhiều cá sấu, hổ voi và thú dữ. Và
vào khoảng năm, sáu ngàn năm trước đây, miền châu thổ cũng dần
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dần hình thành. Các bộ lạc từ rừng sâu, núi cao, tổ tiên của những
người Xá, người Thượng, người Tày cổ mà truyền thuyết, thần thoại
gọi là con cháu của Âu Cơ, của Thần Núi... toả dần về xuôi. Đồng
thời, những bộ lạc từ ven biển, tổ tiên của những người Thán Sín, người
Lô Lô, người Chàm, người Mã Lai cổ, con cháu của Lạc Long quân, của
Thần Nước trong các truyện thần thoại, cũng ngược dòng đi lên. Họ
cùng nhau phá rừng, lấp đất lầy, chắn nước lũ, ngăn thuỷ triều…
dựng làng trên những doi đất cao ven sông. Thần thoại khi kể về
những công trình lao động kì vĩ của họ, đã ca ngợi họ như những
“người khổng lồ” xắn nát núi, húi sạch rừng, bưng ngang lũ”. Đó là
vào cuối thời kì Đồ đá.

Giờ đây, từ miền núi, miền trung du đến vùng đồng bằng,
vùng ven biển và cả trên các hải đảo xa xa đều đã có các bộ lạc sinh
sống. Dân miền núi xuống đã hoà trộn với dân ven biển mà thành
dân châu thổ, tổ tiên những người Việt cổ. Một nền văn minh mới
đang đâm chồi nảy lộc…
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Phần 2

M

Văn Lang - Âu Lạc thời dựng
nước

Mẹ Âu và bố Lạc

ẹ Âu - Âu Cơ - thuộc giống tiên - là người ở núi.

Bố Lạc - Lạc Long Quân - thuộc giống rồng - là người ở
vùng sông nước. Trên bãi cát ven sông Đà vùng động Lăng Xương
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(nay là xã Trung Nghĩa, huyện Thanh Thuỷ, Phú Thọ) Lạc Long Quân
gặp gỡ Âu Cơ. Và hai người kết nên vợ nên chồng.

Mẹ và Bố sinh ra trăm trứng trong cùng một bọc, nở thành trăm
chàng trai xinh đẹp.

Mẹ và Bố lại chia đều các con: một nửa theo Bố đi sinh sống ở
vùng sông biển, một nửa theo Mẹ lên sinh sống ở chốn núi rừng…

Âu Cơ đem con ngược sông Hồng về miền núi. Đi tới vùng
Hiền Lương(1) thì nghỉ chân. Mẹ dạy con lấy lửa đốt rừng trồng
lúa trên nương, trồng dâu dưới bãi. Mẹ dạy con đào giếng, dệt vải.
Mẹ dạy con giã gạo nếp thành bột làm bánh. Mẹ dạy con quản trị
miền núi xanh ngắt…
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C

Vua Hùng dựng nước

on trai trưởng của Mẹ Âu được cử làm vua. Ấy là vua Hùng thứ
nhất. Rồi mười tám đời Hùng cha truyền con nối, kế tiếp
nhau cai quản nước Văn Lang. Vua Hùng đi thăm thú nhiều

nơi để tìm đất đóng đô.

Vua tới một miền, phong cảnh đẹp đẽ, đất đai rộng phẳng, có
nhiều khe suối. Vua sai chim đại bàng đắp 100 quả gò, hẹn trước
khi trời sáng phải xong. Đại bàng khuân đất đá, đã đắp được 99 quả
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gò. Chợt có con gà cất tiếng gáy, đại bàng ngỡ trời rạng sáng, vỗ
cánh bay đi. Vua Hùng lại đi tìm đất khác(2).

Tới một nơi, vua Hùng thấy một ngọn núi cao sừng sững vươn lên
giữa hàng trăm quả đồi vây quanh(3). Vua phi ngựa lên núi, dừng
chân ngắm bốn phương tám hướng, vừa ý đẹp lòng, dong ngựa từ từ
xuống núi. Chợt ngựa quay đầu, đạp mạnh vó. Núi sạt lở mất một
góc. Vua cho thế đất không vững, lại bỏ đi. Lại tới một quả núi dài,
thế tựa con rồng bơi lượn giữa một trăm quả đồi nhỏ, trên lớp lớp
sóng dồn. Trên núi có “đường lên trời”, có “hang xuống đất”(4).
Vua bước vào hang, chợt gặp một con rắn trắng chắn đường. Vua
cho là điềm không lợi bèn bỏ đi.

Đi theo sông Thao, tới một vùng, trước mặt là sông lớn, sau lưng là
núi cao, đầm nước mênh mông vây bọc những hòn đảo nhỏ(5). Vua
đang xem ngắm, chợt có rùa vàng nổi lên mặt nước, cúi đầu chào
vua, tự xưng là chúa đầm này. Vua cưỡi lên lưng rùa. Rùa đưa vua đi
thăm 99 ngách, cây cối loà xoà, nước đen như mực.

Vua khen cảnh đẹp. Nhưng cho rằng không có thể mở rộng, nên
lại bỏ đi.

Tới sông Đà cuồn cuộn sóng xô, núi Tản vươn mình: một dải ven
sông, cây xanh bát ngát(6). Vua sai chim phượng hoàng(7) đào 100 cái
hố. Đào được 99 cái thì chợt có tiếng chim phượng kêu ở nơi xa.
Chim mẹ vỗ cánh bay theo tiếng kêu. Cả đàn con bay theo. Công
trình bỏ dở, vua cũng bỏ đi.

Vua cứ đi, đi mãi tìm đất đóng đô.

Cuối cùng vua tới một vùng, mạch đất đẹp giàu: Cối cùng vua
tới một vùng, hai bên Tản Viên, Tam Đảo châu về, đồi núi gần xa,
khe ngòi quanh quất. Giữa vùng đồi, nổi lên một quả núi như voi
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mẹ nằm giữa đàn con(8). Vua lên núi, nhìn xa bốn phía, đất đai
rộng phẳng mầu mỡ phù sa, cây xanh toả bóng, hoa tươi quả ngọt.
Vua cả mừng khen rằng đây thực là đất họp muôn dân, đủ hiểm để
giữ, có thế để mở, bèn quyết định đóng đô ở đó.

Vua phân các Lạc hầu đóng ở vùng Kim Đới (Phù Ninh), các Lạc
tướng đóng ở vùng Cẩm Đội (Lâm Thao, gần Việt Trì).

Xã Thậm Thình là nơi dân giã gạo cho vua.

Xã Tiên Cát, nơi các vợ vua ở và là nơi vua dựng lầu kén rể.

Xã Lâu Thượng, nơi vua làm việc.

Xã Dữu Lâu, là vườn trầu lớn của nhà vua.

Cung vua ở núi Nghĩa. Có một trăm con voi từ khắp các nơi trong
nước về chào mừng. Cả đàn voi đều phủ phục quanh núi Nghĩa tỏ ý
thần phục nhà vua. Nhưng trong đàn voi có một con quay đuôi lại
vua, đầu ngoảnh về hướng khác…
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Vua đùng đùng nổi giận, gọi con gái là nàng Bầu, trao cho kiếm
báu và hạ lệnh chém com voi bất nghĩa. Nàng Bầu nhận kiếm, kể
tội con voi rồi cầm kiếm bổ một nhát vỡ sọ voi, chém một nhát đứt
cổ voi. Từ đó tới nay con voi bất nghĩa vẫn phải đứng chịu tội với
dòng máu đỏ rỉ ra từ cổ và cái sọ vỡ toang một góc(9).

Kẻ Lú - nay là xã Minh Nông (Việt Trì) xưa có lệ đến đầu mùa
cấy, cử một cụ già lội xuống ruộng cấy vài đon mạ. Xong, lên làm
lễ tế vua Hùng ở cây đa Đồn.

Tục truyền rằng: Dân khi xưa chưa biết cấy cày, chỉ sống
bằng thịt thú rừng và hoa quả dại. Vua Hùng hay đi các nơi săn
bắn. Vua thấy đất ven sông màu mỡ, gọi dân bảo tìm cách đắp bờ
giữ nước. Vua Hùng thấy lúa mọc hoang, bày cách cho dân giữ hạt,
gieo mạ. Mạ lên xanh, vua Hùng nhổ mạ, đem tới ruộng nước, lội
xuống cấy cho dân xem, dân học. Mọi người làm theo. Cấy tới khi
mặt trời đứng bóng, vua nghỉ tay, cùng dân ăn uống ở dưới gốc cây
đa.

Vùng huyện Lâm Thao trước kia vẫn có tục chọc lỗ tra lúa và gieo
kê trên bãi ướt. Xã Hợp Hải chẳng hạn, trước kia có tục tới vụ cấy
xuân, ông chủ tế làm lễ tế ở đình xong, dân rước ra đồng cấy. Chủ
tế cấy xong thì dân làng vào cấy. Cấy xong, mọi người té nhau
cho ướt nước và tin rằng có làm thế mới được mùa.

Tục truyền: Thời vua Hùng dựng nước, sang Xuân, vua đem các
hột kê ra bảo các mị nương (con gái vua) gọi dân đi quải (gieo) kê.
Nhân dân vui mừng rước vua ra đồng. Trống mõ đi đầu rồi tới
những ngước rước lúa, rước kê. Vua, các mị nương và nhân dân theo
sau. Tới bến sông, vua xuống bãi lấy que nhọn chọc lỗ để tra hạt
lúa và gieo kê trên bãi. Làm xong, vua cắm một cành tre để chim
khỏi ăn hại. Mị nương và dân làm theo vua, tra lúa, gieo kê, cắm
cành tre khắp đồng khắp bãi…
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Vua Hùng còn dạy dân nhiều thứ nữa. Dạy dân đắp đê, đào
giếng, trồng khoai lang, rau kiệu… Bày cuộc nấu cơm thi, làm cỗ,
làm bánh thi, bày các cuộc hát hội mùa v.v… Một thời đại văn minh,
một nền văn hoá, cốt cách làm ăn, lối sống riêng, phong tục tập
quán riêng của dân Việt phương Nam được mở ra từ đấy.
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T

Xã hội Văn Lang

hiên nhiên ưu đãi đất nước ta: đất đai phì nhiêu, nước dư
thừa, nhiệt đầy đủ. “Rừng vàng”: nhiều gỗ quý, thú lạ, bên
dưới mặt đất ẩn tàng nhiều quặng mỏ như đồng, thiếc,

sắt, chì, kẽm… “Biển bạc”: muối và cá, ngọc trai, đồi mồi…

Nhưng cái thiên nhiên nhiệt đới gió mùa ẩm ướt với núi đồi trùng
điệp và biển cả bao quanh này cũng rất khắc nghiệt với con người.
Thiên nhiên đó có nhiều phần hoang dại. Rừng rậm. Thú dữ. Đầm
lầy. Thuồng luồng, cá sấu. Bão tố và lụt lội. Nắng cháy và hạn
hán. Con người thời dựng nước trước hết phải đùm bọc nhau, đồng
cam cộng khổ, sáng tạo kĩ thuật, mài đồ đá, khai quặng mỏ, đúc đồ
đồng, tấn công liên tục vào thiên nhiên. Họ chống thú dữ. Họ tìm
hiểu cỏ cây có ích. Họ phá rừng lập ấp, gác gỗ dựng nhà sàn. Họ đẵn
gỗ, đóng thuyền, kết mảng…

Công việc chính là làm ruộng. Người Việt trồng lúa, trồng khoai,
đỗ, trồng cây ăn quả, trồng rau dưa… Với lương thực ấy, thực
phẩm ấy, người Việt đã chế biến những món ăn đậm đà hương vị
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dân tộc: đồ xôi, gói bánh chưng, giã bánh dày, làm bỏng rang, nấu
rượu, làm mắm…Tiếng chày tay giã gạo đã trở thành điệu nhạc
quen thuộc trong nông thôn đất Việt.

Trồng lúa thì phải trị thuỷ và làm thuỷ lợi: đắp đê khơi ngòi.
Muốn khai khẩn châu thổ sông Hồng mà không có tài trị thuỷ thì
không xây dựng nổi cơ đồ cho một đời sống nông nghiệp định cư.

Sơn Tinh thắng Thuỷ Tinh là thiên anh hùng ca đượm màu thần
thoại ngợi ca người Lạc Việt đánh thắng trận đầu lũ lụt để giành
lấy những mảnh đất màu mỡ ven sông.

Cuộc sống ngày càng được bảo đảm thì những gia súc lớn (trâu
bò) và nhỏ (lợn, gà, chó…) quấn quýt quanh con người ngày càng
đông.

Người Việt trồng đay, gai, trồng dâu, chăn tằm. Ươm tơ dệt lụa,
dệt vải. Những chàng trai có khăn khố đẹp. Những cô gái có váy áo
thêu: Nghề dệt đã có những cơ sở ban đầu. Cạnh đó nhiều nghề
thủ công khác phát triển. Luyện kim đồng thau. Đúc rìu làm công cụ.
Đúc giáo mác, mũi tên, áo giáp… làm vũ khí. Đúc vòng tay, hoa tai,
nhẫn… làm đồ trang sức. Đúc trống đồng, chiêng đồng, chuông,
lục lạc làm nhạc cụ trình diễn trong hội hè và lễ nghi tôn giáo… Nặn
nồi niêu làm đồ nấu, thạp vò làm đồ đựng. Đan rổ rá, thố, gùi,
nong nia làm đồ dùng trong nhà. Đan thuyền nan, đóng thuyền
gỗ, kết mảng bương làm phương tiện giao thông vận tải và đánh cá.
Thủ công nghiệp phát triển đến như vậy là bằng chứng của một
phân công lao động xã hội đã tỉ mỉ. Đấy cũng là bằng chứng của
một nền kĩ thuật cao, của bàn tay điêu luyện vốn đã có một quá
trình chuyên trách lâu năm.

Có phân công mới có trao đổi. Từ Văn Lang, trống đồng Lạc Việt
được truyền bá lên đất Điền (Vân Nam), đất Thục (Tứ Xuyên) và
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xuống các hải đảo phía Nam (Mã Lai, JaVa…).

Từ Việt Nam, văn hoá Đông Sơn toả chiếu ảnh hưởng ra toàn
Đông Nam Á. Sinh hoạt văn nghệ, tôn giáo bao quanh hội mùa dân
gian. Hội làng với “Gái tháng hai, trai tháng tám”. Cảnh múa hát vũ
trang và hoá trang theo nhịp trống đồng trầm hùng, hoà với
tiếng khèn tình tứ. Cảnh đua thuyền sôi nổi trên sông nước được
chạm khắc trên trống đồng Ngọc Lũ, Hoàng Hạ. Đã tìm thấy
những cặp tượng người cõng nhau nhảy múa, thổi khèn. Thời Hùng
Vương phong tục thuần hậu, chất phác. Ai cũng xăm mình, búi tóc,
cắt tóc ngắn. Cũng có người tết tóc đuôi sam. Ai cũng thích đeo
hoa tai và nhiều vòng tay bằng đá mài tiện gọt tinh vi, bằng đồng
đúc khéo và bóng.

Người Việt cổ nhuộm răng ăn trầu. Miếng trầu đầu câu
chuyện. Hội mùa là dịp trai gái gặp gỡ, múa hát giao duyên. Ưng ý
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nhau thì lấy nhau, mẹ cha không ngăn cấm. Dân nông nghiệp thờ
thần Đất, thần Mặt Trời (hình ngôi sao giữa mặt trống đồng).

Tính cách con người đã dần dần hun đúc: làm ruộng giữa một
thiên nhiên vừa phong phú vừa khắc nghiệt đã dần dần rèn luyện
người Việt cổ có đức tính kiên gan, bền chí, thông minh và sáng tạo,
song vẫn không kém vẻ hồn nhiên, giản dị.

Một số lượng cực kì phong phú vũ khí đồng thau phát hiện được,
đủ nói lên rằng bấy giờ chiến tranh có tính chất thường xuyên và
quy mô ngày càng lớn. Nước Văn Lang ở vào vị trí tiếp xúc giữa đất
liền và hải đảo, là ngã tư đường của các luồng dân cư và văn hoá
giao lưu. Thuận tiện đấy mà cũng khó khăn đấy. Nhu cầu chống
ngoại xâm để bảo vệ quê cha đất tổ, bảo vệ cuộc sống riêng đã trở
thành một nhân tố quan trọng thúc đẩy sự lớn mạnh nhanh chóng
của xã hội Văn Lang. Con người Việt cổ vừa mới cố sức vươn mình
lên khỏi cuộc sống tự nhiên đầy khó khăn gian khổ giữa rừng rậm,
đồng lầy thì liền đó phải đương đầu với lũ ngoại xâm. Cậu bé làng
Gióng ba năm nằm trên chõng đá “chẳng nói chẳng cười” nhưng vừa
nghe tin có giặc thì đã “vụt lớn lên như thổi”. Gióng ăn liền một lúc
hết:

Bảy nong cơm, ba nong cà,

Uống một hớp nước cạn đà khúc sông.

Và Gióng lên đường ra trận. Theo Gióng đi đánh giặc có người dân
cày đang cầm vồ đập đất, có người câu cá, người đi săn, có cả đoàn
trẻ chăn trâu… Gióng cùng toàn dân đánh giặc, vút roi sắt, quất tre
ngà xuống đầu giặc:

Đứa thì đứt mũi sứt tai

Đứa thì chết nhóc vì gai tre già.
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Giặc thua thảm hại. Cả đất nước mừng vui với chiến thắng
thần kì. Câu chuyện Thánh Gióng là bản anh hùng ca bất tuyệt,
ngợi ca tinh thần chiến đấu bất khuất vì độc lập, tự do của dân
tộc ta trong thuở khai sinh. Người anh hùng làng Gióng là hình ảnh
tuyệt đẹp của nhân dân ta trưởng thành nhanh chóng trong gian lao
vì nạn nước. Cũng như cậu bé làng Gióng, đất nước này, dân tộc này
vừa mới có ý thức thì hai vai đã gánh nặng hai nhiệm vụ: làm ăn và
đánh giặc. Chính vì vậy mà dân tộc ta sớm đã được tôi luyện trong ý
thức dựng nước và giữ nước. Hai mặt cơ bản đó của đời sống xã hội
Việt Nam gắn bó với nhau, thể hiện trong tư thế vừa sản xuất vừa
chiến đấu của người Việt Nam trong lịch sử.

Làng Việt Nam xưa gọi là chạ “chung chạ”, ăn chung ở chạ. Có việc
vui, buồn thì “trình làng trình chạ”. Khi chưa có nước, thì ăn ở với
nhau “trong họ ngoài làng”. Các công xã, các bộ lạc họp thành liên
minh bộ lạc. Liên minh bộ lạc trải qua một thời gian quá độ, dần
dần mang bóng dáng của một Nhà nước sơ khai. Đồ kim loại làm
cho kinh tế tiểu nông ra đời. Giàu nghèo bắt đầu phân biệt: Có mộ
người giàu chôn theo hàng trăm đồ đồng, cả gươm đồng và trống
đồng là những vật tiêu biểu cho quyền uy. Có mộ người nghèo,
chôn theo chỉ vài ba niêu đất. Chế độ của riêng nảy nở. Sang hèn đã
cách biệt. Có đầy tớ nhà giàu (nô tì). Có bình dân (Lạc dân). Có quý
tộc (Lạc hầu, Lạc tướng). Và trên hết có thủ lĩnh tối cao: Hùng
Vương.

Nhưng nước không phủ định làng. Mà họ hàng làng nước xoắn
xuýt với nhau: Việc làng việc nước. Việc làng là việc nước. Việc nước
cũng là việc làng. Và thường thì “phép vua còn thua lệ làng”. Vua
Hùng đã cha truyền con nối. Con trai vua đã gọi là lang, là đạo, con
gái vua đã gọi là mệ là nàng (mị nương) để phân biệt với dân.

Nhưng vai trò người đàn bà, người mẹ vẫn quan trọng: Con dại cái
mang, Cha sinh chẳng tày mẹ dưỡng… Con gái vua - mị nương Tiên
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Dung vẫn tự nguyện gá nghĩa cùng chàng trai nghèo họ Chử (Chử
Đồng Tử) tình cờ gặp nhau trên bãi Màn Trò (Khoái Châu, Hưng
Yên).

Xã hội Văn Lang đã bước đầu có sự phân hoá giai cấp. Nhà nước
đã nảy sinh, nhưng nói chung nhân dân còn thuần hậu, chất phác,
vẫn bảo lưu nhiều truyền thống tốt đẹp của thời kì công xã tự do.
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Đ

Chín Chúa tranh Vua

ời Hùng Vương thứ 18 (nửa sau thế kỉ 3 TCN(10)), ở phía nam
nước Trung Hoa láng giềng và giáp miền đông nước Văn
Lang anh em có nước Nam Cương (gồm đất Cao Bằng và

một vài vùng lân cận ngày nay). Kinh đô của Nam Cương là Nam Bình
(hay Cao Bằng, nay là Hoà An, Cao Bằng). Vua nước Nam Cương là
Thục Chế, cai trị chín xứ. Mỗi xứ lại có một chúa mường cai quản(11).
Dân Nam Cương vốn có nhiều mối quan hệ giao lưu kinh tế, văn
hoá với dân Văn Lang và đã nhiều lần đánh tan quân xâm lược của
phong kiến Sở, Tần.

Thục Chế làm vua được 60 năm, thọ 95 tuổi. Con trai là Thục
Phán mới mười tuổi đầu. Việc nước được trao cho Thục Mô, cháu vua
Thục Chế.
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Chín chúa Mường nghe tin Thục Chế chết, kéo quân về vây kín
kinh đô. Ngựa lừa đóng đầy thung lũng. Thuyền bè đậu kín mặt
sông. Các chúa đòi Thục Mô trả ngôi vua cho Thục Phán. Thục Mô
nghe theo, ra bản ở với dân.

Nhưng các chúa lại vặn vẹo rằng Thục Phán còn bé dại, đòi Thục
Phán cắt đất chín nơi trong huyện ở kinh đô để trao cho chín chúa.
Như thế thì còn đâu là đất nhà vua nữa?

Thục Phán tuy nhỏ tuổi song rất thông minh, lại có nhiều người
tài giỏi, lắm mưu nhiều mẹo giúp việc. Biết các chúa muốn giành
ngôi báu, Thục Phán bảo các chúa rằng: “Ta sẵn sàng nhường ngôi
báu ngay cho các chúa. Song, ngôi vua chỉ có một mà chúa những
chín người, ta biết nhường ai? Các chúa hãy cùng nhau giao đấu
tranh tài, ai hơn thì ta sẽ trao ngôi vua ngay lập tức”.

Nghe Thục Phán nói vậy, chúa nào cũng chắc mẩm mình sẽ được
làm vua. Các chúa hăm hở rủ nhau ra bãi cỏ trước sân triều, cởi
trần, đóng khố bao, cùng nhau thi tài võ nghệ.

Nhưng các chúa đều ngang sức ngang tài, không ai hơn ai kém.
Đấu đến tối vẫn chưa ai thắng cuộc. Vua truyền bảo: “Chín chúa
đã đua tài tranh sức cả ngày, chúa nào cũng tài giỏi, một chín một
mười. Nước Nam Cương ta vì thế càng thêm hùng cường, không giặc
dữ nào dám xâm lấn cả. Nhưng vì không ai trội hơn ai, nên ta chẳng
biết nhường ngôi cho chúa nào cả. Thôi, các chúa hãy về tạm nghỉ.
Ngày mai sẽ lại đua tài. Trong ba ngày đêm, ai có nghề gì khéo hãy
đem ra thi thố, người nào xong đúng hạn là giỏi giang nhất sẽ được
nhường ngôi”.

Các chúa đều cười thầm đắc chí, tưởng chuyến này ngôi vua
lấy dễ như trở bàn tay. Còn Thục Phán thì suốt đêm trằn trọc suy
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nghĩ: làm sao cho cuộc thi tài của các chúa lỡ dở, khiến bọn họ
không còn dám nhòm ngó ngôi báu nữa.

Sớm hôm sau, các chúa lục tục kéo tới sân triều, mỗi người nhận
làm một việc, hẹn đúng nửa đêm ngày kia mọi việc sẽ xong xuôi. Thục
Phán liền chọn chín cô con gái tuyệt đẹp, giỏi võ, giỏi thơ lén đi theo
các chúa, tuỳ thời cơ mà phá cuộc thi tài.

Chúa Nông Quang Thạc xin sang nước Ngô (tức Trung Quốc)
mua một cái trống to, bịt da rồng đem về, vì trống của vua Thục
lâu ngày đã thủng. Chúa vừa đi, vừa chạy như bay. Hôm sau, đến
kinh đô nước Ngô mua được một chiếc trống rất to. Xế chiều,
chúa đã vác được trống về đến dốc Khau Luông. Bụng đói, người
đã thấm mệt, nhưng còn một khắc mới hết hạn cuộc thi. Bỗng
chúa thấy một quán hàng mới dựng, chủ quán là một cô gái xinh đẹp
tuyệt trần. Cô đon đả mời khách vào hàng nghỉ chân, lại dọn thịt
rượu ra tiếp đãi. Nông Quang Thạc treo trống lên xà nhà rồi say
sưa chè chén. Chủ quán chuyện trò vui vẻ, lại cùng nhau so tài võ
nghệ. Nhân lúc Quang Thạc mải đi bài quyền, cô gái liền giơ kiếm
cắt đứt dây treo trống. Trống lăn từ sườn non xuống vực thẳm,
tiếng vang âm vọng khắp các mường bản gần xa… Tần ngần tan
mộng đế vương, Quang Thạc đành quay về mường bản(12).

Chúa Lý Kim Đán rất giỏi thuật bắn cung. Chúa xin thi bắn
rụng hết lá trên cây đa um tùm trước cung vua. Kim Đán giương
cung bắn ào ào từng trận. Tên bắn lên lá rụng rào rào, chim chóc
bay xôn xao trước gió. Đến chiều tối ngày thứ ba thì chỉ còn lơ thơ
vài chiếc lá non trên ngọn cây đa. Kim Đán nghĩ bụng: vội gì, hãy
nghỉ tay chút đã. Vừa lúc đó, một cô gái đẹp, người nhà Thục Phán tới
lân la hỏi chuyện, nài xin Kim Đán cho mượn cung tập bắn. Kim
Đán mải nhìn người đẹp, mê mẩn tâm thần. Cô gái giả bộ xem cung,
lén đưa dao nhỏ giắt sẵn trong lưng cắt dây cung gần đứt đưa trả
lại Kim Đán rồi đi về. Kim Đán ngẩn ngơ trông theo dáng hình
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người đẹp cho đến khi trời chạng vạng tối mới hăm hở giương cung
bắn tiếp. Nhưng than ôi! Dây cung đã chùng, tên nào tới được ngọn
đa? Kim Đán uất ức, bỏ dở cuộc thi, buồn bực ra về.

Chúa Hoàng Tiến Đạt vốn thạo nghề làm ruộng. Tài cấy
nhanh của chúa nổi tiếng khắp xa gần. Chúa quyết phen này ra
tay “nhổ mạ Phiêng Pha cấy nà Tổng Chúp”(13). Tiến Đạt đã suy
tính kĩ. Ngày thứ nhất bừa ruộng, ngày thứ hai nhổ mạ, ngày thứ ba
cấy lúa. Cứ thế mà làm là ăn chắc. Suốt ba ngày, Tiến Đạt làm
liền tay không nghỉ. Ngước mắt nhìn lên: cánh đồng mới cấy
xanh rờn, chỉ còn một khoảng con con. Tiến Đạt bụng bảo dạ:
khoảnh ruộng con kia, cấy giật lùi nháy mắt cũng xong, đi đâu mà
vội. Bỗng đâu một cô gái đẹp tựa tiên nga, đi ngang thửa ruộng,
buông lời thán phục: “Chà, ruộng một nơi, nương mạ một nơi mà đã
cấy xong rồi. Cấy nhanh hơn chim lượn trên trời, nhanh hơn tên
bay vun vút”. Tiến Đạt phổng mũi tự hào, vui vẻ bắt chuyện.

Cô gái mời Tiến Đạt về nhà, ăn uống, nghỉ ngơi lấy sức, rồi
hãy cấy nốt: “Lát nữa, em ra tay cấy giúp, chỉ một loáng là xong,
chớ ngại”. Về nhà, cô mổ gà làm cơm, bày rượu thịt thết đãi. Tiến
Đạt vừa mệt vừa đói, càng ăn càng ngon miệng, càng uống càng say
mềm, lăn ra làm một giấc đến sáng, chẳng còn nghe thấy cả
tiếng trống hiệu nữa. Đám ruộng chưa cấy xong biến thành một
mô đất bằng cái nón, đời xưa có tên là Tổng Chúp(14).
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Các chúa khác, chúa thì thi làm thơ, chúa thì thi xây thành, chúa
thì thi mài lưỡi cày thành kim… nhưng đều vì đắm say tửu sắc mà
dở dang công việc. Thế là chín chúa Mường thi tài tranh nước, chả
chúa nào thắng cuộc, thành công. Thục Phán mưu cao chước lược
hơn người vẫn giữ nguyên ngôi báu. Nhân dân trăm họ càng mến
yêu người thủ lĩnh trẻ tuổi, mưu tài, mẹo giỏi. Nước Nam Cương ngày
một hùng cường.
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N

Đắp thành Cổ Loa

gày nay, qua huyện Đông Anh thuộc ngoại thành Hà Nội, ta
còn thấy sừng sững ba vòng thành đất ôm vào lòng cả một
vùng quê rộng, gồm nhiều thôn xóm. Tên thành: Cổ Loa.

Đây là một thắng cảnh thu hút nhiều khách tham quan. Ai không
sửng sốt trước quy mô của ngôi thành, mà vòng ngoài lượn trên
8.000 mét chu vi. Ai không ngạc nhiên trước kiến trúc khác thường
của nó, với ba vòng thành đất như lồng cuộn vào nhau. Chẳng
những thế, Cổ Loa còn là một di tích lịch sử quan trọng. Đây chính là
trung tâm của nước Âu Lạc thuở xa xưa.

Tương truyền rằng: “Hồi nước Âu Lạc mới ra đời, người anh
hùng Thục Phán, tức An Dương Vương, đã tính ngay đến việc đắp
một ngôi thành lớn để chống lại mọi cuộc xâm lược từ phương Bắc.
Quân địch ngày càng tiến gần, nhà vua ngày đêm càng lo nghĩ. Một
đêm, trời đã về khuya. Vua vừa chợp mắt, chợt trông thấy một ông
lão râu tóc bạc phơ, mặc áo đỏ tươi, tay chống gậy trúc. Thục Phán
chưa kịp ngồi dậy hỏi han, thì cụ già đã lên tiếng hứa sẽ cho tiên
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đến giúp vua đắp thành. Từ đó, đêm đêm, khi mọi người đã yên
giấc, khi bốn bề lặng ngắt, trên trời Cổ Loa lại xuất hiện hàng
vạn cô tiên. Đã là tiên thì mặt phải đẹp như hoa, mắt phải sáng như
gương, phải mặc áo xanh, phải che yếm trắng, phải thắt lưng quan
lục bỏ múi sau lưng. Bàn chân các cô trắng như ngà, gót chân các cô
đỏ như son. Đạp trên mây trắng, các cô lượn đi lượn lại, cuối cùng
đỗ xuống cánh đồng ruộng cạnh kinh kì. Ở đây, các cô chia nhau,
kẻ cuốc, kẻ gánh đất, kẻ đắp thành…”.

“Tiên hiện về đêm, chỉ làm việc về đêm. Hơn thế nữa, các cô
phải đắp xong thành trong một đêm. Sáng ra, các cô phải về trời,
thành chưa đắp xong tất bị bỏ dở. Trong vùng, có con ma Gà trắng
thường lẩn quất ở hang núi Thất Diệu (Yên Phụ, Bắc Ninh). Vốn
có thù cũ với Thục Phán, ma gà không thể để yên cho bầy tiên đắp
thành giúp vua. Chờ đến nửa đêm, khi công trình xây dựng mới
xong có một phần, Gà trắng cất tiếng gáy. Tưởng trời sắp sáng,
các nàng tiên vội vã ra về, bỏ lại những đoạn thành dang dở. Về sau,
có thần Rùa vàng giúp rập, An Dương Vương giết được Gà trắng.
Ma đã bị trừ, thành Cổ Loa được đắp xong trong một đêm”.

Truyền thuyết chỉ là truyền thuyết. Chuyện tiên, chuyện ma là
chuyện khó tin. Muốn đắp thành, con người phải ra tay đắp lấy.
Nhưng truyền thuyết không chỉ rặt những tiên và ma. Truyền
thuyết Cổ Loa còn nhiều tích gần ta hơn, những tích kể chuyện
con người. Các mẩu chuyện ấy lại đưa ta quay về buổi bình minh
của nước Âu Lạc.

Số là, “khi nước Âu Lạc mới được thành lập, An Dương Vương còn
tạm đóng ở kinh đô cũ của các vua Hùng, trong vùng Bạch Hạc thuộc
tỉnh Phú Thọ ngày nay”. Miền trung du, với núi đồi thoai thoải, với
những thung lũng ép giữa các điểm cao, đã từng tạo điều kiện cho
con người thoát ra khỏi núi rừng và hang động mà phát triển trồng
trọt, chăn nuôi. Nhưng, đến lúc bấy giờ, khi con người đã bước
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đầu về xuôi, đã biết lợi dụng gò cao mà dựng nhà lập xóm để
trồng lúa nước trên những cánh đồng ruộng, thì đất trung du
không còn là trung tâm thuận lợi nhất để dựng nước nữa. Phải xuôi
về đồng bằng! Có lẽ chính vì thế mà truyền thuyết kể rằng:
“An vị chưa bao lâu, An Dương Vương đã tính đến chuyện dời đô”.
Vẫn theo lời kể, “tướng Cao Lỗ, người có công giúp Thục Phán dấy
nghiệp, cũng khuyên vua chọn đất lành mà định đô, xây thành vững
để giữ nước”.

“Thế rồi An Dương Vương cùng quần thần và quân sĩ xuôi
thuyền theo dòng sông Cà Lồ về miền đồng bằng trù phú. Một
hôm, thuyền vua dừng lại ở Phù Lỗ (thuộc huyện Đông Anh, Hà Nội
ngày nay). An Dương Vương lên bộ thăm thú phong cảnh trong
vùng…”.

“Chạ Chủ(15) chiếm cả một vùng cao ráo, thoáng đãng, nhà nhà
san sát trên những gò thoai thoải ở hai bên triền sông”. Ai đến
thăm Cổ Loa ngày nay còn có thể ngắm dòng Hoàng Giang uốn
lượn từ Đông Nam sang Tây Nam, như ôm ấp, như che chở cho làng
xóm. Các cụ bảo rằng, ngày ấy “trên bến người đông như hội, dưới
sông thuyền bè ngược xuôi tấp nập”. Từ Hoàng Giang, thuyền có
thể ra sông Cái(16) ngược lên phía Bắc, hoặc theo dòng sông Cầu
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xuôi về bến Lục Đầu mà ra biển. Quan sát, suy nghĩ, cân nhắc…,
“cuối cùng, An Dương Vương quyết định chọn Chạ Chủ làm nơi
đóng đô”.

“Vua cùng tướng Cao Lỗ bắt tay vào xây dựng. Dân Chạ Chủ phải
dời làng xuống vùng bãi ven sông, nhường đất cho vua đắp
thành”. Truyền thuyết chỉ kể chuyện tiên hiện về giúp vua. Nhưng
nhìn quy mô thành Cổ Loa ngày nay, ta có thể đoán rằng hàng trăm
thợ đã được điều về đắp lò, nung gạch, nung ngói… và hàng vạn
dân trong vùng đã phải thay phiên nhau đi đào hào, dựng luỹ, đắp
thành.

“Đầu Rồng là gò đất cao rộng nhất ở Cổ Loa. Tại đây, vua cho
xây cung thất, nơi vua ở. Cạnh Cung thất, là điện Ngự triều, nơi
vua ra mắt quần thần. Bên phải cung điện, có vườn hoa, có hồ
sen”. Bao quanh khu cung cấm này, là vòng thành trong, mà các cụ
ở Cổ Loa còn gọi là “thành cấm”. Vòng thành giữa bọc lấy vòng
thành trong. Vòng thành ngoài bọc lấy vòng thành giữa. “Từ vòng
thành ngoài đến vòng thành giữa là khu vực dành cho quan lại và
quân lính”. Thành trong hình chữ nhật, chu vi hơn 1.600 mét. Thành
cao lắm, phải ba người công kênh nhau mới với đến. Mặt thành
rộng, quân có thể dàn hàng mười mà diễu quanh. Cổng chính ở phía
nam, trông thẳng vào điện ngự triều. Hai vòng thành giữa và thành
ngoài nương theo các gò cao, đống nổi, men theo bờ đầm, bờ ao và
các nhánh của Hoàng Giang. Trên mặt cả ba vòng thành từng quãng,
từng quãng, lại nổi lên một ụ đất cao, gọi là “Hoả hồi”: đứng trên
mỗi ụ, có thể quan sát cả một vùng rộng. Mỗi vòng thành đều có hào
sâu bao quanh, các vòng hào lại thông với nhau và thông ra Hoàng
Giang, hào rộng đến vài chục mét, thuyền có thể xếp hàng đôi,
hàng ba, mà đi lại vẫn dễ dàng.

Các gò đống vùng Cổ Loa, cộng với ba vòng thành khiến đường
đi lối lại quanh co khuất khúc, địch có lọt vào chắc cũng khó tiến
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sâu. Trên các hào rộng thông với Hoàng Giang và các sông lớn,
thuyền chiến ắt dễ dàng phối hợp với quân bộ đánh địch. Công
trình xây dựng to lớn và thông minh này của ông cha ta từ buổi đầu
lập nước chắc hẳn đã đòi hỏi nhiều suy nghĩ. Có lẽ chính vì thế mà
từ bao đời rồi, nhân dân Cổ Loa còn truyền tụng câu chuyện tiên
đắp thành và ma Gà trắng phá phách. Hàng vạn cô tiên đêm đêm
đến giúp vua chỉ có thể là những người lao động ở quanh vùng, và
biết đâu ở xa hơn nữa. Còn ma Gà trắng? Kẻ địch chăng? Hay là
những cơn lũ lụt hàng năm làm sụt lở các đoạn thành đắp dở? Người
ngày nay đến thăm cảnh cũ đặt ra câu hỏi, mà không sao trả lời
được.

Nhưng ta chớ vội thất vọng. Nếu một ngày gần đây, người bạn
đọc nhỏ của chúng tôi có dịp đến chơi Cổ Loa, dưới những giọt mưa
phùn nhẹ cuối năm, hay giữa một ngày xuân ấm áp, bạn sẽ thấy
những nhóm người mặc áo quần lao động đang lúi húi quanh những
hố mới đào giữa cánh đồng hay trên mặt thành. Họ là những nhà
khảo cổ học. Hàng năm, đến mùa khô, các nhà khoa học mặc áo
xanh ấy lại về đây thăm lòng đất Cổ Loa, cố dò cho ra những bí
ẩn quanh ngôi thành cổ.
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L

Đánh rã năm mươi vạn quân Tần

ần chống giặc giữ quê ấy xảy ra cách chúng ta gần tròn
2.200 năm, vào khoảng cuối thế kỉ thứ 3 TCN.

Bấy giờ, phần lớn đất đai của Trung Quốc ngày nay vừa lọt
vào tay của Tần Thuỷ Hoàng. Ông vua nổi tiếng là “khắc bạc và tự
đắc” đó lại giương đôi mắt thèm thuồng nhìn về phương Nam,
nhòm ngó miền Bách Việt. Sừng tê, ngà voi, ngọc trai, đồi mồi,
lông chim trả…, ở đây không thiếu gì của báu! Vào khoảng năm 218
TCN, thừa lệnh Tần Thuỷ Hoàng, tướng Đồ Thư thống lĩnh 50 vạn
quân, chia làm năm mũi tiến xuống miền Bách Việt. Nửa triệu
quân Tần ra sức xẻ núi, đào ngòi, nối sông…, mở đường đến đâu
tiến quân đến đấy, tiến quân đến đâu chiếm đóng đến đấy.
Chỉ sau vài năm, đạo quân xâm lược đã chiếm được gần hết vùng
Lĩnh Nam(17), chia đất thành quận, thành huyện, đặt quan cai trị
theo lối phương Bắc.



https://thuviensach.vn

Từ dải đất vừa bình xong, Đồ Thư lại kéo quân đánh sâu nữa
xuống phương Nam, tiến vào vùng người Âu và người Lạc. Ngay từ
buổi đầu, quân xâm lược đã giết chết Dịch Hu Tống, một thủ lĩnh
xuất sắc của người Âu. Nhưng, cũng từ đấy, chúng bắt đầu nếm
mùi những đòn đánh trả thấm thía của dân Âu Lạc.

Quân Tần đông. Quân Tần mạnh. Quân Tần tiến ồ ạt. Không
thể mặt đối mặt dàn quân đánh địch, người Âu Lạc bỏ nhà, bỏ ruộng,
bỏ vườn, kéo vào rừng sâu, chuyển thóc gạo lên núi cao, tính chuyện
kháng cự lâu dài. Trẻ, già, trai, gái, không ai ở lại vùng giặc chiếm.
Quân Tần tiến đóng ở những làng xóm không người, không lương
ăn, không chỗ trú chân…

Trong rừng xanh, người Âu Lạc đã tập hợp lại. Họ cử những người
gan góc nhất, thông thạo võ nghệ nhất, sẵn mưu trí nhất, làm
tướng cầm quân. Thục Phán là một trong những thủ lĩnh đó. Lánh
vào rừng núi, người Âu Lạc đã tiếp tục làm ăn trồng trọt ra sao để
có thể nuôi quân đánh giặc lâu dài? Họ đã tổ chức dò la nghe ngóng
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tình hình quân địch như thế nào? Những điều đó, ngày nay chúng
ta chưa thể biết được. Điều chắc chắn là quân Âu Lạc được vũ
trang khá tốt: vũ khí của họ là những cây giáo dài cắm mũi đồng
nhọn hoắt, là những rìu chiến lưỡi xéo bằng đồng sắc ngọt, và
nhất là những cánh nỏ lợi hại với những tên tre đầu mũi bằng
đồng.

Đáng sợ nhất là lối đánh của họ. Ban ngày, họ ở đâu làm gì, đố
ai biết được. Ẩn sâu trong rừng, chắc hẳn họ luyện tập võ nghệ,
thao diễn cung nỏ… Nhưng rồi, khi đêm xuống, họ bất thần xông
ra đánh úp doanh trại địch. Cứ thế, cuộc đấu tranh vũ trang của
dân Âu Lạc tiếp diễn suốt chín, mười năm ròng. Binh sĩ Tần cứ bị
tỉa dần… tỉa dần. Trong số 50 vạn quân hùng hổ kéo vào chiếm
đóng quê hương Âu Lạc, trên dưới 20 vạn tên lần lượt bị giết. Tướng
Đồ Thư cũng bỏ mạng. Giặc thú nhận: “…Tiến không được, thoái
cũng không xong. Đàn ông quanh năm mặc áo giáp(18), đàn bà suốt
ngày phải chở lương. Khổ không sống nổi, họ tự thắt cổ trên cây dọc
đường…”. Năm 209 TCN, Tần Thuỷ Hoàng chết. Mộng tưởng xâm
chiếm toàn bộ đất Việt phương Nam đành bỏ dở..

Đánh bại 50 vạn quân Tần cách đây 22 thế kỉ, đó là chiến công
mở màn của ông cha ta từ buổi bình minh dựng nước.
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V

Lý Ông Trọng

en đê sông Hồng, bên cửa sông Nhuệ có ngôi đền nổi tiếng
tự ngàn xưa. Đó là đền Chèm, nay thuộc huyện Từ Liêm, ngoại
thành Hà Nội.

Đền thờ Lý Ông Trọng.

Có truyền thuyết kể rằng Ông Trọng là một người khổng lồ, đã
từng giúp Sơn Tinh (Thánh Tản Viên) giăng lưới sắt trên sông Nhuệ
trừ loài thuỷ tộc. Ông khổng lồ dạng chân, chân trái giẫm bên bờ
trái, chân phải giẫm bên bờ phải sông Hồng, cúi người xuống nước,
lấy gươm sắt khua khoắng, chém đứt con giải - là con vua Thuỷ
Tề, ra làm ba khúc. Ấy vì thế mà ba làng Hối bên tả ngạn thờ giải,
ba làng Chèm bên hữu ngạn thờ Ông Trọng. Dân chài trên sông
Hồng ngày trước tin rằng vì có kì tích đó của Ông Trọng mà cả một
khúc sông Hồng từ bến Chèm đến bến Phà Đen Hà Nội không
bao giờ giải dám lai vãng đến nữa.

Đấy là chuyện Người khổng lồ ở đất Chèm: một Lý Ông Trọng
anh hùng chiến đấu chống các lực lượng thiên nhiên.
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Còn sau đây là chuyện Lý Ông Trọng của thời An Dương Vương.

Chuyện kể rằng: Lý Ông Trọng, người làng Chèm, vóc cao lớn,
khí chất cứng cáp, mạnh mẽ, khác hẳn người thường. Lúc trẻ, thời
vua Hùng cuối cùng, làm một chức nhỏ ở huyện ấp, bị quan trên
quở phạt. Vì sao ông bị quở phạt thì mỗi người kể một cách. Có người
bảo vì ông thấy tên lính đánh đập dân phu, ông tức giận giết chết
tên lính đó. Có người bảo ông giỏi võ, vào triều thi đấu, lỡ tay giết
chết một lực sĩ của vua. Có người lại bảo vì ông phá kho thóc của vua
đem chia cho dân nghèo đang lâm nạn đói… Tất cả mọi lời kể đều
thống nhất ở chỗ vì vua thương ông là người có tài nên không nỡ
giết…

Bị quở phạt, ông than rằng: “Làm người nên có chí hăng hái như
chim phượng hoàng bay muôn dặm xa, sao chịu làm tôi tớ người, để
cho người mắng nạt!”. Ông liền bỏ chức, đi xa cầu học, cầu tiến.

Sau ông làm tướng cho An Dương Vương Thục Phán.

Mười năm kháng chiến chống xâm lược Tần, lúc quyết đánh,
lúc tạm hoà hoãn, An Dương Vương đã cử Lý Ông Trọng đi sứ sang
nước Tần.

Khi ấy, ở biên giới phía Bắc, nhà Tần hay bị quân Hung Nô
quấy nhiễu. Tần Thuỷ Hoàng đã xây dựng Vạn Lý Trường Thành để
ngăn chặn mà vẫn không trừ được mối hoạ Hung Nô.

Có Lý Ông Trọng là tướng tài của An Dương Vương sang sứ, vua
Tần nhờ Lý Ông Trọng đem quân đánh Hung Nô giúp Tần. Ông
Trọng đem quân Tần ra giữ đất Lâm Thao (nay thuộc tỉnh Cam
Túc, Trung Quốc). Đánh trận nào, thắng trận đó, quân Hung Nô
kinh sợ. Uy danh Lý Ông Trọng vang dội, Hung Nô không dám xâm
phạm cửa ải nhà Tần.
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Tần Thuỷ Hoàng phong thưởng cho Ông Trọng rất hậu, ban
tước cao, lại gả công chúa cho ông. Nhưng Ông Trọng khăng khăng
xin về nước, về quê yên nghỉ tuổi già. Tần Thuỷ Hoàng bèn đúc
đồng làm tượng theo hình dạng Ông Trọng, dựng ở cửa Kim Mã kinh
thành Hàm Dương (nay thuộc tỉnh Thiểm Tây, Trung Quốc). Trong
tượng chứa được hàng chục người. Mỗi khi có sứ giả nước ngoài đến,
lại sai người chui vào trong tượng để cử động ngầm. Hung Nô trông
thấy, cho rằng Ông Trọng còn ở đất Tần, sợ uy không dám động
tới cửa ải.

Từ đó, Trung Quốc có lệ gọi những pho tượng lớn đó là Ông
Trọng(19).
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C

Ông Nồi

ó một nhà nghèo quê ở Hương Canh (nay thuộc huyện Yên Lạc,
tỉnh Vĩnh Phúc), làm nghề nặn nồi niêu. Bố mẹ sinh được
một đứa con trai, đặt tên là cu Nồi.

Nồi càng lớn càng thông minh, lại giỏi võ, giỏi vật nhất vùng.

Gặp khi An Dương Vương mở kì thi võ để chọn người tài chống
giặc ngoại xâm, dân làng tiến cử đô Nồi và cấp tiền gạo cho anh
về kinh thi võ.

Đô Nồi đã không phụ lòng tin yêu của dân làng. Anh giật giải võ,
giải vật và được cử làm tướng trong triều đình Âu Lạc.

Gần kinh đô Cổ Loa có làng Chiêm Trạch. Trong làng có cô gái
mồ côi bố mẹ, ở với cậu. Cô gái lấy ông Nồi và sinh được hai con
trai, đặt tên là Đống và Vực. Lớn lên, Đống và Vực cũng theo giúp
An Dương Vương.

Triệu Đà phát quân xâm lược Âu Lạc. Ba bố con ông Nồi chiêu
mộ dân Chiêm Trạch làm binh, được vua Thục cấp cho nỏ bắn một
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lần nhiều phát, đã nhiều lần đẩy lùi quân Triệu.

Triệu Đà sai con trai là Trọng Thuỷ sang Âu Lạc cầu hoà và cầu
hôn với công chúa Mỵ Châu, ba cha con ông Nồi can ngăn An Dương
Vương:

- Lòng người khó dò biết, không nên nhẹ dạ cả tin!

Vua Thục không nghe lời nói phải.

Ba cha con ông Nồi phải bỏ chức, về Chiêm Trạch làm ruộng.
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Ít năm sau, Triệu Đà lại phái quân xâm lược Âu Lạc. Lần này An
Dương Vương bị thua. Sau khi chém con gái, vua đã nhảy xuống biển
tự tử.

Triệu Đà thắng trận, quân Triệu chiếm đô cũ Cổ Loa. Triệu Đà
sai người đến Chiêm Trạch triệu ba cha con ông Nồi, ngỏ ý phong
quan tước để mua chuộc. Ba cha con ông Nồi lớn tiếng mắng Triệu
Đà là quân phản bội. Ông tỏ ý tức giận không chém được đầu giặc để
trả thù cho vua Thục chứ khi nào lại chịu làm tôi tớ cho quân cướp
nước.

Mua chuộc không được, Triệu Đà tiến quân bao vây Chiêm
Trạch. Ba cha con ông Nồi đốc suất dân làng chiến đấu chống
giặc. Sau vì thế yếu, hai vợ chồng ông Nồi cùng các con phá vòng
vây về Hương Canh quê cũ. Giặc đem quân đuổi theo, vây Hương
Canh rất gấp.

Hai vợ chồng ông Nồi phải giả trang làm người bán nồi, gánh
nồi đất trốn ra. Và lại quay về Chiêm Trạch. Chẳng may giặc
Triệu phát giác được ngay và tức tốc đuổi theo. Tới Chiêm Trạch,
cổng làng đã đóng chặt. Hai vợ chồng ông Nồi gọi cổng. Dân làng
thấy hai người gánh nồi, ngỡ là quân giặc giả trang đánh úp, không
dám mở cổng cho vào. Giặc đã tới gần, thấy khó bề chạy thoát, hai
vợ chồng ông Nồi đã rút dao tự vẫn để khỏi sa vào tay giặc. Hai
hôm sau, hai con trai ông Nồi cũng trốn về Chiêm Trạch. Thấy
bố mẹ đã chết, hai ông cũng tự tử theo.

Cả gia đình bốn người được dân làng chôn ở khu gò ngoài rìa
làng, dưới chân đê sông Đuống. Nơi ấy khi xưa có nhiều cây cối
um tùm, gọi là “Gò Thánh hoá”.(20)

Ông Nồi cùng vợ và hai con được nhân dân hai thôn Ngọc Chi và
Vĩnh Thanh (nay thuộc xã Vĩnh Ngọc, huyện Đông Anh, ngoại thành
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Hà Nội) lập đền thờ.
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Ô

Ông Nỏ hay tướng quân Cao Lỗ

ng Nỏ, tục gọi là đô Lỗ (đô Nỏ), sử cũ thường gọi là Cao Lỗ, là
một vị tướng giỏi của An Dương Vương, người vùng Vũ Ninh
(nay thuộc huyện Quế Võ, Bắc Ninh). Trong việc vua Thục

thay thế vua Hùng, Cao Lỗ có công lớn. Truyền thuyết kể rằng
ông cùng chủ Thục Phán đã mở cửa sau kinh thành Văn Lang cho
quân Thục kéo vào, buộc vua Hùng nhường ngôi cho Thục Phán.
Hôm ấy là ngày 6 tháng Giêng.

Ngày mồng Chín cùng tháng. Thục Phán lên ngôi, xưng là An
Dương Vương. Cao Lỗ được vua Thục hết sức tin dùng. Được ít lâu,
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Cao Lỗ khuyên vua Thục dời đô xuống miền đồng bằng. Ông
giúp vua xây thành Cổ Loa, một công trình phòng vệ kiên cố, lợi hại
để chống quân xâm lược.

Cao Lỗ lại chế được loại nỏ bắn một lần nhiều phát, đầu mũi
tên bằng đồng. Nỏ mới, bắn được xa, bắn được nhiều mũi tên
một lúc, trở thành vũ khí lợi hại của người Âu Lạc. Vì vậy người ta gọi
là nỏ thần.

Hàng vạn quân sĩ Âu Lạc, dưới quyền chỉ huy của tướng quân Cao
Lỗ, đã ngày đêm tập bắn nỏ thần. An Dương Vương đứng trên đài
Ngự xạ ở kinh thành Cổ Loa xem tướng quân Cao Lỗ dạy quân sĩ tập
bắn. Vua tỏ ý rất hài lòng. Cao Lỗ được cử làm tướng coi giữ cửa
Bắc, một vị trí xung yếu bậc nhất của Loa thành.

Triệu Đà xâm lược Âu Lạc. Quân ông Nỏ bắn tên như mưa, giặc
chết như rạ. Triệu Đà sợ lắm, phải lui quân. Nhưng vốn là tên xảo
quyệt, lắm mưu nhiều mẹo, Triệu Đà sai con trai là Trọng Thuỷ
sang làm con tin ở triều Âu Lạc, giả vờ xin hàng An Dương Vương.
Triệu Đà lại xin cưới Mỵ Châu làm vợ Trọng Thuỷ và cho Thuỷ ở rể
bên Âu Lạc.

Nhiều người yêu nước trong triều đình Âu Lạc hết sức can ngăn
An Dương Vương đừng gả Mỵ Châu và đừng cho Trọng Thuỷ ở lại
kinh đô Âu Lạc. Trong số đó có tướng quân Cao Lỗ. Cao Lỗ nói với
vua:

- Nó mượn cớ cầu hoà và cầu hôn để mưu cướp nước ta đó thôi!

Nhà vua không nghe, cứ gả con gái cho Trọng Thuỷ, lại cho Trọng
Thuỷ ở rể tại Cổ Loa.

Cao Lỗ cử người giám sát chặt chẽ mọi hành vi của Trọng Thuỷ. Đi
đâu, bắt gặp cái nhìn sắc sảo của Cao Lỗ, Trọng Thuỷ cũng sởn tóc



https://thuviensach.vn

gáy, cảm thấy ớn lạnh cả người. Thuỷ giả vờ ngỏ ý với vợ là muốn
về Bắc. Mỵ Châu đem việc đó tâu với vua cha. Tướng Lạc hầu, vì
ghen tài với Cao Lỗ và vì bị họ Triệu mua chuộc, cũng gièm pha Cao
Lỗ với vua.

An Dương Vương đối đãi với Cao Lỗ ngày càng bạc bẽo. Cao Lỗ
cuối cùng phải bỏ đi. Cao Lỗ nhắn lại vua:

- Giữ được nỏ thần thì giữ được thiên hạ. Mất nỏ thần thì sẽ
mất thiên hạ! Nỏ thần tượng trưng cho bí mật quốc gia.

An Dương Vương đặt tình nhà lên trên nghĩa nước, ngày càng coi
thường giặc, lơ là việc nước, bỏ bễ việc quân. Nhiều người trong hàng
ngũ quý tộc Âu Lạc bị Triệu Đà dùng của cải mua chuộc. Chưa đầy ba
năm, Trọng Thuỷ trốn về nước, báo với Triệu Đà tình hình Âu Lạc.
Đà phát quân xâm lược Âu Lạc lần nữa. Và lần này An Dương
Vương đã thất bại.

Nghe tin giặc tới, Cao Lỗ lật đật trở lại kinh thành Cổ Loa, xông
pha trận tiền, cản giặc cho vua chạy. Cuối cùng, lực tàn, thân yếu,
tướng quân Cao Lỗ, người anh hùng quả cảm đã ngã gục trên mảnh
đất Cổ Loa lịch sử. Dân làng quê ông (Bình Than, gần Phả Lại)
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cũng như dân Cổ Loa và nhiều nơi khác đã lập đền thờ tướng quân
Cao Lỗ.
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M

Người con gái nhẹ dạ

ỵ Châu là con gái yêu của An Dương Vương. Nàng lớn lên khi
thành Cổ Loa đã được đắp xong từ lâu.

Từ ngày có thành vững, nhà vua đã nhiều lần đánh lui được
quân của Triệu Đà từ phương Bắc kéo xuống. Thất bại, Triệu Đà
vẫn canh cánh mộng xâm lăng Âu Lạc.

Bấy giờ An Dương Vương đã già. Triệu Đà giả vờ cầu hoà. Quỷ
quyệt hơn nữa, y còn gửi con trai là Trọng Thuỷ qua Âu Lạc làm con
tin. Gọi là làm con tin, nhưng thực ra là để dò xét tình hình Âu Lạc và
công trình phòng thủ Cổ Loa. Làm đúng lời cha dặn, Trọng Thuỷ cầu
hôn, và khi đã được An Dương Vương gả con gái cho, thì y xin ở lại gửi
rể.
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Kể ra, các tướng Cao Lỗ, Nồi Hầu… cũng lường trước được mưu
giặc, nên đã hết lời can ngăn nhà vua. Tuổi già, An Dương Vương chỉ
mong an hưởng thái bình, không chịu nghe lời nói phải. Và Mỵ Châu,
nàng công chúa hết sức xinh đẹp nhưng rất đỗi ngây thơ, lại bị cái
vẻ ngoài dễ coi và lời nói êm tai của Trọng Thuỷ mê hoặc.

Thế là Trọng Thuỷ ở lại Cổ Loa gửi rể. Mưu Triệu Đà bước đầu
thành công. Nhưng, dò xét bí mật phòng thủ Cổ Loa đâu phải dễ
dàng. Cao Lỗ, tướng chỉ huy quân sĩ giữ thành vẫn còn đó. Ông theo
Trọng Thuỷ từng bước, không để y tự tiện đi lại và dòm ngó. Trọng
Thuỷ hiểu rằng không trừ được vị lão tướng đó thì không xong…

Một tối, y trở mình thở dài não nuột. Chờ cho vợ hỏi gặng mấy
lần, y mới rỉ tai:

- Có lẽ ta phải xa nàng về Bắc…

Mỵ Châu sửng sốt hỏi dồn. Bấy giờ, Trọng Thuỷ mới kể lể…
thôi thì trăm lời đường mật, lời nào cũng chỉ nhằm xui Mỵ Châu nài
cha đuổi Cao Lỗ khỏi kinh thành.

Mỵ Châu mù quáng tin chồng. Còn An Dương Vương thì đặt tình
nhà trên nghĩa nước. Thế là vị tướng già đã bao phen giúp vua giúp
nước phải rời Cổ Loa trở về quê cũ.

Từ nay, Trọng Thuỷ mặc sức tung hoành. Mọi đường đi lối lại, y
đã nắm tường tận. Y còn bỏ tiền của mua chuộc một số tướng lĩnh,
để khi cần thì có sẵn tay chân làm nội ứng. Chỉ còn chiếc nỏ thần…

Số là, khi Rùa Vàng đã trừ xong ma Gà trắng hộ An Dương
Vương. Thần còn biếu thêm một cái móng chân để vua làm lẫy nỏ.
Với móng rùa làm lẫy, nỏ bắn trăm phát trăm trúng. Cùng với thành
Cổ Loa kiên cố, nỏ thần đã bao phen giúp vua đánh lui quân Triệu
Đà. Không phá được nỏ thần không thể chiếm Cổ Loa. Một lần
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nữa, vì tình riêng, Mỵ Châu lại nối giáo cho giặc. Nàng đem nỏ quý
ra khoe với chồng, và Trọng Thuỷ đã nhanh tay đánh tráo lẫy nỏ.

Thế là xong. Không đầy ba năm ở rể, Trọng Thuỷ đã nắm hết
bí mật Cổ Loa. Không còn gì giữ chân y ở lại đất Âu Lạc nữa. Viện cớ
về thăm nhà, Trọng Thuỷ xin phép ra đi. Phút cuối cùng, y ra vẻ
quyến luyến:

- Tình vợ chồng không thể quên nhau… Tôi về nhà chuyến này,
nhỡ hai nước lại thất hoà nổi cuộc binh đao, muốn tìm nàng thì
lấy gì làm dấu hiệu? Mỵ Châu bịn rịn:

- Thiếp có cái áo lông ngỗng, đi đâu thiếp cũng mang theo. Nhỡ
phải rời bỏ kinh thành, thiếp sẽ rắc lông ngỗng, làm dấu cho
chàng biết lối mà tìm. Thiếu phòng bị, mất tướng tài, nỏ thần
đã bị phá, An Dương Vương không giữ nổi Cổ Loa. Quân Triệu vào
thành. Không còn ai phò tá, An Dương Vương đem con gái lên ngựa,
ra roi phi về hướng Nam.

Không tìm thấy Mỵ Châu, Trọng Thuỷ liền theo dấu lông
ngỗng hô quân đuổi gấp..

An Dương Vương dừng ngựa trên bờ biển. Đường đã tắc, vó ngựa
càng khua gần… Thất vọng, vua thét lên:

- Rùa Vàng đâu, không đến cứu ta khỏi tay giặc!

Sóng nước sủi lên, Rùa hiện ra giữa bọt trắng:

- Giặc ở ngay sau lưng nhà vua kia kìa!

An Dương Vương giật mình ngoảnh lại. Sau lưng cha, Mỵ Châu vẫn
ngây thơ vặt từng sợi lông ngỗng… An Dương Vương đã hiểu hết.
Uất hận! Hờm căm! Một ánh chớp, gươm lìa vỏ.
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Mỵ Châu sụp xuống bên chân ngựa:

- Cha ơi, vì con nhẹ dạ cả tin, nên bị người đánh lừa, chứ con
không có bụng nào phản cha, hại nước.

Nếu quả con có lòng theo giặc làm phản, thì chết đi con sẽ biến
thành tro bụi. Nếu trước sau con vẫn một dạ thờ cha, thì con sẽ hoá
thành đá, thành ngọc, ngược dòng trôi về cửa cha…

Chém xong Mỵ Châu, An Dương Vương thúc ngựa, cùng Rùa Vàng
biến vào dòng nước bạc mênh mông…

Câu chuyện kể trên chỉ là lời truyền miệng. Sử sách chép gọn hơn
nhiều; vào quãng cuối thế kỉ thứ 2 TCN, Triệu Đà, vua một nước
nhỏ ở trên đất miền Nam Trung Quốc ngày nay, kéo quân đánh
Âu Lạc, ban đầu thất bại, về sau phải dùng mưu chước quỷ quyệt
mới chiếm được.
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Nước Âu Lạc mất cách đây đã hơn 2.000 năm. Ngoài vài dòng
ngắn ghi trong sử cũ, Nhà nước buổi đầu ấy của cha ông thuở
trước còn để lại cho chúng ta ngày nay một bằng chứng hùng hồn,
thành Cổ Loa và một truyền thuyết bi thống, chuyện nàng Mỵ
Châu. Một truyền thuyết, mà đồng thời cũng là một bài học cảnh
giác.
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Đ

Phần 3
Một ngàn năm tranh đấu giành quyền

độc lập

Phất cờ nương tử

ầu thế kỉ 1, nước ta ở dưới ách thống trị của phong kiến
nhà Hán. Bọn thái thú Tích Quang ở Giang Chỉ, Nhâm Diên ở
Cửu Chân ra sức đàn áp, bóc lột nhân dân ta. Ngoài việc thu tô

thuế, chiếm đất lập trang trại, nắm độc quyền sản xuất và mua
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bán muối, sắt, chúng còn bắt dân phải nộp nhiều của quý vật lạ
như: sừng tê giác, ngà voi, đồi mồi, lông chim bói cá, ngọc trai, san
hô… Chúng lại dùng pháp luật hà khắc để trói buộc người dân và hạn
chế quyền hành các Lạc tướng, khiến người người đều căm giận.

Năm 34, Tô Định sang thay Tích Quang, làm thái thú Giao Chỉ,
càng tàn bạo, tham lam.

Bấy giờ, ở huyện Mê Linh có hai chị em ruột con gái nhà Lạc
tướng. Chị là Trưng Trắc, em là Trưng Nhị sinh ra và lớn lên trong
cảnh cực nhục của người dân nô lệ, hai chị em sớm có lòng yêu nước,
ghét giặc. Mồ côi cha, nhưng hai chị em được mẹ là bà Man Thiện,
cháu chắt bên ngoại vua Hùng, hết lòng dạy dỗ. Cả hai lại được ông
Đỗ Năng Tế là một tướng giỏi, người cùng quê, đến dạy võ nghệ.
Trưng Trắc, Trưng Nhị càng nung nấu ý chí đấu tranh, ra sức
luyện tập, liên kết với nhiều thủ lĩnh địa phương, chiêu mộ nghĩa
quân.

Biết tiếng Trưng Trắc là người tài đức, nhiều người đến hỏi
làm vợ nhưng bà đều từ chối. Bà không muốn sống một cuộc đời
tầm thường.

Vốn ta rắp ý từ lâu

Được người hào kiệt cùng nhau vẫy vùng.

Lúc đó, ở vùng Chu Diên (dọc sông Đáy, Hà Tây) có người tên là
Thi Sách, con trai một Lạc tướng, cũng là một thanh niên tài trí. Nghe
tiếng Trưng Trắc, Thi Sách tìm đến gặp, để cùng nhau mưu việc
lớn. Sau, vì trọng tài mến đức, hai người đã cùng nhau kết nghĩa vợ
chồng.

Được tin mật báo về cuộc vận động khởi nghĩa của hai gia đình
Lạc tướng, Tô Định đùng đùng nổi giận. Nhưng vốn xảo quyệt, y nén
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lòng làm ra vẻ không hay. Theo lệ thường, y cho người mời Thi Sách
đến gặp rồi trở mặt, thét quân bắt giết Thi Sách.

Đã sâu nợ nước, lại nặng thù nhà, đến mùa xuân năm 40, Hai Bà
Trưng lập đàn thề trên cửa sông Hát, truyền lệnh khởi nghĩa. Rời
bành voi chiến, bước lên đàn thề, Trưng Trắc nén nỗi buồn riêng,
không mặc đồ tang. Tướng lĩnh có người hỏi, bà trả lời:

- Đang khi cự giặc, việc quân cốt phải cho nghiêm chỉnh. Mặc đồ
tang ra trận thì còn gì là quân uy nữa!

Trong võ phục oai nghiêm, nữ tướng Trưng Trắc dõng dạc cất
lên “bốn lời thề” nổi tiếng mà sử ca dân gian ngày nay còn ghi lại:

Một, xin rửa sạch nước thù

Hai, xin dựng lại nghiệp xưa họ Hùng

Ba, kẻo oan ức lòng chồng

Bốn, xin vẹn vẹn sở công lênh này.

(Thiên Nam ngữ lục)

Cả rừng người rung chuyển, gươm giáo giơ lên theo lời thề vang
dội một vùng trời. Lời kêu gọi diệt giặc cứu nước của Hai Bà như
tiếng sấm vang truyền. Người yêu nước từ khắp nơi rầm rập kéo
về Mê Linh tụ nghĩa. Nhiều cuộc khởi nghĩa đã bùng nổ ở các địa
phương.

Mùa xuân năm 40: xuân khởi nghĩa toàn dân mà sử Đông Hán
buộc phải ghi nhận là cả nước Âu Lạc đã “nhất tề nổi dậy”. Anh
hùng hào kiệt bốn phương tập hợp dưới cờ của Hai Bà như Đỗ Năng
Tế, ông Đống, ông Nà, Nguyễn Tam Chinh, Hoàng Đạo, Chu
Thước, Đông Dương… và đặc biệt có nhiều tướng lĩnh lại là phụ nữ:
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Lê Chân, Thánh Thiên, Thiều Hoa, Bát Nàn, Bảo Châu, Nguyệt Thai,
Nguyệt Độ, Nàng Tía, Quốc Nương, Diệu Tiên, Liễu Giáp, Liễu Huy,
Ả Di, Ả Tắc… Từ Thanh Hoá, cả năm mẹ con là Lê Thị Hoa cũng kéo
nhau ra Mê Linh.

Thế rồi:

Ngàn tây nổi áng phong trần

Ầm ầm binh mã xuống gần Long Biên.

Khi tràn vào hang ổ giặc ở Luy Lâu (Thuận Thành, Bắc Ninh),
Thái thú Tô Định khiếp sợ, bỏ cả của cải, ấn tín, giấy tờ; cắt tóc,
cạo râu, mặc quần áo dân thường; lẫn vào đám loạn quân trốn chạy
về nước.
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Lá cờ chiến thắng của nghĩa quân phấp phới bay ở thủ phủ Bộ
Giao Chỉ, vẫy gọi các cuộc nổi dậy ở khắp nơi. Sử cũ chép: “Hai Bà đã
thu phục cả 65 thành trì” tức là toàn bộ nước ta thời đó.

Nhân dân ta lại tự chủ sau 220 năm mất nước. Trưng Trắc lên
làm vua, xưng là Trưng Vương:

Đô kì đóng cõi Mê Linh

Lĩnh Nam: riêng một triều đình nước ta

Ba thu gánh vác sơn hà…

(Đại Nam quốc sử diễn ca)

Không chịu để mất miếng mồi ngon, mùa hè năm 42, vua Hán
sai Mã Viện, một viên tướng lão luyện lại thạo nghề đàn áp, đem
20.000 quân với 2.000 xe thuyền ồ ạt sang xâm chiếm nước ta
lần nữa.

Hai Bà và các tướng lĩnh cầm quân chiến đấu rất oanh liệt,
gây cho địch nhiều thiệt hại nặng nề. Cuộc kháng chiến kéo dài
gần một năm trời. Sau vì sức yếu, quân ta tan vỡ, Hai Bà rút về
sông Hát, quê hương của cuộc khởi nghĩa, rồi gieo mình xuống
sông tự vẫn để bảo toàn khí tiết. Lúc ấy, là vào khoảng tháng 5 năm
43.

Nhiều tướng như Lê Chân, Thánh Thiên, Bát Nàn… vẫn chiến
đấu chống giặc một thời gian, đến khi thế cùng lực kiệt đều tuẫn
tiết theo Hai Bà. Một số tướng khác như Đô Dương, Chu Thước,
Nàng Tía… rút về phía nam tiếp tục kháng chiến. Mã Viện phải
vất vả mới đàn áp được.
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L

Lê Chân Một gương liệt nữ

ê Chân, quê ở An Biên (nay thuộc huyện Đông Triều, tỉnh
Quảng Ninh). Cha là Lê Đạo, một người tài đức và có thế lực ở
địa phương, được nhân dân khắp vùng kính phục.

Biết Thái thú Tô Định làm nhiều điều bạo ngược, muôn dân
rên xiết trong cảnh nước sôi lửa bỏng, Lê Đạo đau lòng, căm giận
quân giặc nước. Hiềm vì tuổi già sức yếu, ông đành dồn hết tâm
sức dạy dỗ người con gái yêu của ông và đám học trò chí khí, những
mong họ thay mình cứu dân cứu nước.
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Không phụ lòng mong mỏi của cha, Lê Chân càng lớn càng tỏ ra
thông minh, có chí khác người. Hai mươi tuổi, nàng đã giỏi mưu lược
quân cơ và nổi danh tài sắc. Nhiều người đến hỏi nhưng Lê Đạo và
nàng đều gạt đi, vì thấy họ đều là người tầm thường, chỉ chăm
việc nhà mà quên việc nước.

Tiếng tăm đồn đại về cô gái Lê Chân tài sắc bay đến tai Tô
Định. Phần vì hiếu sắc, phần cũng muốn cầu thân mua chuộc
người tài giỏi, Tô Định bắn tin cho Lê Đạo tỏ ý muốn lấy Lê Chân
làm vợ. Y sai sứ đem lễ vật đến dạm hỏi: đi lại ba, bốn lần, song Lê
Đạo và nàng đều một mực từ chối. Trở mặt, y khép Lê Đạo vào tội
“làm phản” rồi giết ông và cho quân về vây bắt Lê Chân. Nợ nước
thù nhà đè nặng lên vai, người con gái họ Lê bèn thu nhặt của cải từ
giã quê hương xuống thuyền, xuôi vùng ven biển tới miền huyện
An Dương (nay thuộc thành phố Hải Phòng). Cặp mắt sắc sảo có
tầm nhìn xa trông rộng của người giàu mưu lược giúp bà thấy ngay
miền biển này chính là nơi dụng võ được: địa hình hiểm yếu, đường
thuỷ liền thông, rất tiện lập một căn cứ chống giặc. Bà bắn tin
cho bè bạn, họ hàng nơi quê cũ, gọi họ đến để cùng bàn với dân địa
phương khai phá xây dựng quê hương mới. Sau ba năm, vùng biển
hoang vu đã trở thành một trại ấp lớn. Nhớ miền quê cũ, bà đặt tên
quê hương mới là trang An Biên (nay thuộc khu phố Lê Chân, Hải
Phòng)

Lê Chân còn mở chợ ven sông, để dân chúng và thuyền buôn
nước ngoài tới buôn bán, đổi chác hàng hoá; nhân đó, bà tích trữ
lương thực, mua sắm vũ khí chờ dịp trả thù nhà đền nợ nước. Để
dân chúng chăm việc quân và cũng là dịp chiêu nạp những người
hiền tài, bà mở đài thi võ, mở lò đấu vật. Người các nơi nô nức tìm
về hưởng ứng. Cả vùng An Biên thành một thao trường rộng lớn;
nghĩa binh đêm ngày luyện tập. Năm 40, tin vui sông Hát bay về,
Hai Bà Trưng đã dựng cờ khởi nghĩa. Lập tức, Lê Chân lãnh đạo nhân
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dân địa phương nổi dậy, quét sạch bọn đô hộ nhà Hán, làm chủ cả
một vùng ven biển Đông Nam.

Từ miền biển, bà chỉ huy nghĩa binh đánh vào xứ Bắc, sào huyệt
của bọn thái thú, thứ sử châu Giao (Thuận Thành, Bắc Ninh) và tìm
đến hội quân dưới cờ của Trưng Trắc, Trưng Nhị. Nữ tướng Lê Chân
đã lập được nhiều công lớn. Khi Trưng Trắc lên làm vua, bà giao
cho Lê Chân trọng trách “Chưởng quản binh quyền nội bộ”.

Sau đó, để đề phòng quân giặc quay lại, Trưng Vương cử bà về
vùng biển Đông, để phòng giữ mạn biển. Bà bỏ thêm tiền bạc, của cải
cấp cho dân nghèo, khuyến khích họ khai hoang lập làng, dựng
đồn luỹ phòng ngự.

Năm 42, Mã Viện chia quân làm hai đường thuỷ bộ ồ ạt kéo vào
xâm lược. Lê Chân cùng quân dân An Biên ngăn sông lấp suối,
chặn đánh thuỷ binh hùng mạnh của giặc.
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Vì lực lượng quá chênh lệch, sau gần một năm chống trả quyết
liệt, quân ta suy yếu dần và tan vỡ, Lê Chân đã tự vẫn theo Hai Bà
Trưng, nhưng khí phách trung kiên bất khuất của người liệt nữ ấy
còn vang vọng mãi:

Thù nhà nợ nước hai vai

Một gương liệt nữ muôn đời soi chung.
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T

Thánh Thiên Nữ tướng tiên phong

ừ khi đặt ách thống trị ở Âu Lạc, bọn xâm lược nhà Hán thiết
lập bộ máy đàn áp kìm kẹp, duy trì các Lạc tướng ở cấp huyện.
Nhưng về sau, nhất là vào đầu Công Nguyên, bọn thái thú,

thứ sử đô hộ đã đưa vào bộ máy cai trị nước ta nhiều quý tộc người
Hán. Tổ chức chính quyền ngày một chặt chẽ và pháp luật hà khắc
của nhà Hán càng làm ách bóc lột tăng thêm, khiến trăm họ xác xơ.
Quyền lực và hoạt động của các Lạc tướng và quý tộc địa phương bị
thu hẹp. Dưới thời Đông Hán, ở vùng Bích Uyển (Kinh Môn, Hải
Dương) có một quý tộc người Việt bị thái thú Giao Chỉ buộc phải nhận
một chức quan nhỏ ở địa phương. Vốn là người yêu nước, ông sớm
nhận ra bộ mặt tàn bạo của kẻ thù, thân phận tôi đòi của người dân
mất nước, nên chỉ sau một thời gian ngắn, ông viện cớ già nua bệnh
tật để xin treo ấn từ quan. Về nhà, ông năng lui tới những người có
nhiệt huyết trong vùng, ngấm ngầm bàn cách cứu dân cứu nước.
Việc chưa thành công, ông bị bệnh nặng rồi mất. Nhưng chí hướng
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của ông vẫn còn: người con gái yêu của ông đã thay cha, tìm cách rửa
thù cho dân tộc. Đó là bà Thánh Thiên.

Được dân cổ vũ, các thủ lĩnh ở địa phương giúp đỡ, Thánh Thiên
đã tập hợp được một đội nghĩa binh, nổi dậy chống Hán, làm chủ
một vùng.

Sau một thời gian ngắn, do địa thế không thuận lợi, quân ít
lương cạn, bà phải đem quân sang với ông cậu ở Yên Dũng (Bắc
Giang). Bà cùng cậu chiêu mộ thêm nghĩa binh, xây đồn đắp luỹ,
chống lại quan quân đô hộ. Trong một trận kịch chiến, cậu bà bị
địch giết hại. Nghĩa quân tôn bà làm chủ tướng, tiếp tục nghiệp lớn.

Qua một thời gian cầm quân chống giặc, bà đã trở thành một nữ
tướng có tài thao lược. Cho nên, Tô Định dù có nhiều phen điều
quân trấn áp, bà vẫn giữ vững được căn cứ và sau đó còn mở rộng địa
bàn ra cả một vùng rộng lớn, nối liền tận quê cũ.

Mùa xuân năm 40, Hai Bà Trưng dựng cờ khởi nghĩa. Thánh
Thiên đem đạo quân nổi tiếng của mình theo về tụ nghĩa, được Hai
Bà vô cùng quý mến, cho làm tướng tiên phong. Cùng với nhiều
nam nữ tướng lĩnh khác của Hai Bà, Thánh Thiên đã cùng toàn dân
góp phần quét sạch bọn xâm lược, thực hiện được chí hướng của
người cha yêu nước.
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Đất nước được độc lập. Để bảo vệ nhà nước còn non trẻ, vâng lệnh
Trưng Vương, Thánh Thiên lại cầm quân lên biên thuỳ phía Bắc, tổ
chức trận địa phòng ngự, sẵn sàng chống giặc quay lại xâm lược.

Mùa hè năm 42, Mã Viện ồ ạt tiến vào nước ta. Vừa đặt chân
đến biên giới, đạo quân chủ lực của Mã Viện đã bị Thánh Thiên đem
quân tập kích, giáng cho chúng một đòn phủ đầu nặng nề.

Viên tướng kiêu hùng nhà Hán phải rút lui quân lên phía Bắc,
củng cố lại lực lượng. Sau đó, y bí mật dẫn quân đi ngầm qua Quỷ
Môn Quan (nằm trong Ải Chi Lăng), lẻn xuống vùng Lục Đầu,
rồi tiến ngược lên Lãng Bạc. Nơi đây đã diễn ra một trận quyết
chiến lớn giữa quân do Hai Bà Trưng chỉ huy và đại quân thuỷ bộ
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của Mã Viện. Thánh Thiên cũng kịp đem quân về phối hợp. Nhưng
sau một thời gian, trước thế giặc mạnh, quân ta suy yếu dần và tan
vỡ. Hai Bà lui về Hát Môn, rồi gieo mình xuống sông Hát, tự tận.
Thánh Thiên tiếp tục chiến đấu chống giặc ở vùng rừng núi Việt
Bắc. Ít lâu sau, bị vây đánh ráo riết, lực đã kiệt, bà đã theo gương
Hai Bà Trưng mà tự vẫn, thà chết không chịu đầu hàng giặc, giữ
trọn khí tiết.
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K

Nữ tướng Thiều Hoa

hác với Lê Chân và Thánh Thiên, Thiều Hoa là con gái một gia
đình nghèo khó, ở động Lăng Xương (Thanh Sơn, Phú Thọ).
Cha mẹ chết sớm, Thiều Hoa phải lao động vất vả từ thuở

còn thơ. Vốn có sức khoẻ, lớn lên, thân thể Thiều Hoa càng thêm
cường tráng. Ngay từ những buổi chăn trâu, rủ nhau thi vật, Thiều
Hoa đã hạ được tất cả những bạn bè nam nữ cùng lứa tuổi. Thiều
Hoa lại nhanh nhẹn, tháo vát, mưu trí, có nhiều lối bày trò vui chơi
cho chúng bạn. Có lần, Thiều Hoa nghĩ ra một trò chơi mới; lấy
một quả bướng hình cầu để giữa bãi, chia chúng bạn làm hai phe,
dùng gậy gộc bằng tre cố giành được quả bướng đó, phe nào đẩy
quả bướng sang bên kia rơi vào hố thì thắng, gọi là trò “đánh
phết”.

Trò “đánh phết” vui, khoẻ đó được chúng bạn ham thích.
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Thiều Hoa lớn lên trong cảnh nước mất nhà tan. Khi nghe tin
huyện Mê Linh có hai chị em Trưng Trắc, Trưng Nhị chiêu nạp kẻ
hiền tài, mưu việc lớn, Thiều Hoa tìm đến xin làm nghĩa binh.
Thấy rõ tài năng và nhiệt tình của Thiều Hoa, Hai Bà Trưng đã giao
cho người con gái đó chỉ huy một đạo nghĩa binh, kịp thời luyện quân,
chuẩn bị khởi nghĩa.

Bà được ba quân kính phục vì tài năng, quý mến vì đức độ.
Những lúc nghỉ ngơi, nữ tướng Thiều Hoa lại bày trò đánh phết,
nhằm luyện cho quân sĩ sức khoẻ dẻo dai, nhanh mắt, nhanh tay,
mưu trí. Bà đích thân làm trọng tài. Quân sĩ chia làm hai toán dùng
gậy tre, gậy gỗ, xông xáo tìm cách truyền cho nhau quả phết bằng
gốc bướng, cố sao đánh quả phết rơi vào hố của đối phương để
giành phần thắng. Tiếng trống đồng hùng tráng, tiếng cổ vũ
vang dậy của người xem, làm cuộc vui thêm hào hứng.
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Năm 40, Hai Bà Trưng dựng cờ khởi nghĩa. Nữ tướng Thiều Hoa
cùng đạo quân dũng mãnh của bà oai nghiêm dưới cờ, cất vang lời
thề sông Hát. Theo Bà Trưng lên đường cứu nước, bà đã lập được
nhiều chiến công.

Ngày nay, ở Hiền Quan (Tam Nông, Phú Thọ) hằng năm vào
ngày 13 tháng Giêng, ngày tế nữ tướng Thiều Hoa, cũng là “Bà tổ
môn đánh phết”, dân làng mở hội, diễn lại cảnh Thiều Hoa kéo
quân theo Hai Bà đánh giặc và cảnh đánh phết. Cho nên dân chúng
Tam Nông ngày nay vẫn có câu:

Mười một thì hội Hương Nha

Mười hai Gia Dụ, mười ba hội Hiền.

(Hương Nha, Gia Dụ có tục ném giỏ, còn Hội Hiền tức hội làng
Hiền Quan có tục đánh phết).
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M

Đối đáp giỏi

ột thế hệ người Việt lớn lên sau thời đại Bà Trưng. Đất nước
đang lệ thuộc phong kiến nhà Đông Hán.

Trương Trọng, người quận Nhật Nam (vùng Bình Trị Thiên và
Quảng Nam), có học hành ít nhiều và làm thuộc lại(1) trong quận.

Cuối năm 78, Trương Trọng được viên thái thú Nhật Nam cử sang
kinh đô Lạc Dương (nay thuộc tỉnh Hà Nam, Trung Quốc) thay mặt
thái thú tâu bày công việc trong quận lên vua Hán.

Trương Trọng đến kinh đô, vào chầu vua Hán. Hán Minh Đế
thấy Trương Trọng người thấp bé, lại là dân “man di” (mọi rợ)
ngoài cõi xa, tỏ ý khinh thường, hỏi xách mé:
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- Viên lại nhỏ kia (tiểu lại) người quận nào?

Trương Trọng khẳng khái trả lời:

- Tôi là kế lại(2), người thay mặt thái thú Nhật Nam vào chầu vua
và dâng sớ lên triều đình, chứ không phải là một viên lại nhỏ. Bệ hạ
muốn dùng người có tài cán hay chỉ muốn đo xương đo thịt?

Vua Hán nghe câu trả lời cứng cỏi và đúng đắn của Trương Trọng,
thẹn lắm. Song không làm gì được.

Mấy hôm sau, nhân ngày tết Nguyên đán, vua mở tiệc yến.
Trăm quan vào chầu và chúc tết nhà vua. Trong số đó có Trương
Trọng. Thấy Trương, vua Hán lại nghĩ đến nỗi thẹn thùng hôm
trước… và muốn rửa thẹn. Nhân đông đủ các quan, vua Hán hỏi
kháy Trương Trọng một câu:

- “Nhật Nam” có nghĩa là “ở phía nam mặt trời”. Ta nghe nói tất
cả nhà cửa của quận Nhật Nam đều xoay hướng về phương Bắc để
trông thấy mặt trời phải không?
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Câu hỏi chứa đầy tính kiêu ngạo của một tên cầm đầu đế chế
Hán rộng lớn ở phương Bắc, tự ví mình như mặt trời, mọi người phải
ngưỡng mộ, sùng bái, phục tùng. Trương Trọng người phương Nam,
một vùng đang bị phong kiến phương Bắc đô hộ. Nhân dân phương
Nam có truyền thống quật cường bất khuất trong đấu tranh,
cũng như có truyền thống “lấy vợ hiền hoà, làm nhà hướng nam”
để tránh gió mùa đông bắc (gió bấc) lạnh lẽo trong mùa đông, đón
gió mùa đông nam (gió nồm) mát mẻ trong mùa hè. Bị hỏi kháy,
Trương Trọng vẫn bình tĩnh, đáp:

- “Nhật Nam” không phải là “ở phía nam mặt trời”. Kìa như đất
Trung Nguyên (Trung Quốc), có quận gọi là “Vân Trung” nhưng
quận đó có ở “trong mây” đâu, có quận gọi là “Kim Thành” nhưng có
phải là “thành xây bằng vàng” đâu. Đặt tên thế thôi, chứ đều
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không phải thực như thế! Ở quận Nhật Nam, chỗ ở quan dân, tuỳ ý
chọn hướng, đông tây nam bắc quay lại quay đi không nhất định!

Nước nhà bị mất, nhân dân bị đô hộ lầm than, riêng mình phải
khuất thân làm nhân viên trong chính quyền địch để kiếm sống.
Thế nhưng lời đối đáp với tên chúa tể triều đình phong kiến
Đông Hán của Trương Trọng vẫn vang lên rắn rỏi, mạnh mẽ, sang
sảng giữa kinh thành Lạc Dương. Thật không hổ thẹn là con em đất
Việt phương Nam vốn nghìn xưa văn hiến!

Câu đối đáp của Trương Trọng được đời sau nhớ mãi và được ghi
lại trong sách Cổ kim thiện ngôn (những lời nói hay xưa nay) của
Phạm Thái.
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…K

Câu chuyện trống đồng và cột đồng

hoảng giữa thiên niên kỉ 1 TCN, miền rừng rậm đồng
lầy xứ Văn Lang của cháu con Mẹ Âu Bố Lạc đã biến
dần thành miền ruộng bãi phì nhiêu. Văn minh sông

Hồng, một nền văn minh nông nghiệp cổ truyền đã gây nền vững
chắc. Dòng diễn biến về văn hoá và lịch sử vẫn chảy trôi. Từ Phùng
Nguyên Đồng Đậu, Gò Mun, đã toả sáng ánh đồng “Đông Sơn”.
Bên sắc vàng dễ gợi cảm của đồng, đã có chất xám đen nhưng vô
cùng hữu ích của sắt. Từ núi rừng, quặng mỏ được khai thác và liên
tiếp chở về xuôi. Thần thoại Mường diễn tả công nghiệp khai
khoáng của tiền nhân như việc đoàn quân Dịt Dàng (vua Việt) lên
rừng chặt cây Chu Đồng với “bông thau, lá thiếc”.

Những trống đồng xưa nhất đã được đúc xong. Truyền
thuyết Mường kể rằng: “Ngày xưa con gái út vua Dịt Dàng đi gội
đầu ở bến Bãi, con gái cả đi chải chấy ở bến Đông; hai chị em
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nhìn ra giữa mặt bể mặt sông thấy nổi lên một vật giống như cái giỏ.
Chị em về mách bố ra xem. Dịt Dàng xem xong, cho người ra vớt,
nhưng không làm sao vớt được. Dịt Dàng liền sai thợ nhìn hình dáng
nó, lấy đồng đúc được trống trăm, trống nghìn. Trống nào đẹp,
Dịt Dàng sai cất vào kho, trống nào xấu, Dịt Dàng sai chú Khoá,
thằng Lồi đem bán khắp nơi”. Trống đồng là niềm tự hào của
người Việt cổ, là hiện vật điển hình của văn hoá Đông Sơn. Hợp điểm
về kĩ xảo tuyệt vời và nghệ thuật điêu luyện của người Việt thời
Hùng. Nghệ thuật tạo hình: Đúc và chạm tinh tế, tượng trưng và
biến hình độc đáo trong phong cách biểu hiện người, chim, thú và
cảnh vật. Nghệ thuật thanh âm: Tiếng trống trầm hùng bên tiếng
khèn tình tứ.

Theo nhịp trống giục chuông khua, hoà với cồng to, chiêng nhỏ,
từng đoàn người khoác áo lông chim hay đội lốt hươu, nai, tay cầm
rìu, cầm giáo say sưa trong điệu múa vũ trang rất khoẻ, rất hùng.

Ngày mùa rộn rã thôn làng, người người tay liềm, tay hái gặt lúa
vàng. Những lúc nghỉ tay hay trong đêm trăng sáng, gái trai lại rủ
nhau ra bãi cỏ, đồi cao, nắm tay ca múa theo nhịp trống đồng
rộn vang hoà với tiếng khèn êm dịu, thiết tha… Ông Đổng mà đúc
trống đồng, câu nói vần vè của dân gian xứ Bắc khiến ta có căn
cứ suy tưởng rằng trong chiến dịch trừ giặc Ân hung bạo đã rền
vang tiếng trống đồng xung trận.

Bầu trời, mặt đất, mặt biển xứ Văn Lang của các vua Hùng, xứ
Âu Lạc của An Dương Vương Thục Phán sôi động tiếng trống đồng
Lạc Việt.

Lịch sử sang trang, với bi kịch Mỵ Châu - Trọng Thuỷ, cơ đồ Âu
Lạc đắm biển sâu. Một đêm dài nô lệ.
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Nhưng rồi một ngày xuân tháng Hai năm 40, bên dòng sông Hát,
tiếng trống đồng lại rộn vang điểm nhịp cho lời thề Trưng Trắc.

Ba thu gánh vác sơn hà, ba năm nhân dân được xá thuế. Nhạc
trống đồng vẫn vang vọng trong nông thôn Âu Lạc. Hết Xuân sang
Hạ. Mùa hè năm 43 nóng bỏng. Quân viễn chinh của Phục Ba tướng
quân Mã Viện đàn áp đẫm máu nghĩa quân Trưng Vương. Sóng nước
Hát Giang hoà tan hồn liệt nữ.

Gã họ Mã giỏi tài xem tướng ngựa, cướp trống đồng Lạc Việt phá
đúc một con ngựa mẫu cao ba thước rưỡi, vòng thân rộng bốn thước
bốn tấc đem về dâng vua Hán cầu công.

Tục truyền rằng Mã Viện cũng lấy số trống đồng cướp được,
phá ra, dựng cột đồng “làm mốc giới phía nam của nhà Hán”. Dựng
xong cột đồng, hắn đọc lời thề độc: “Đồng trụ chiết, Giao Chỉ
diệt” (cột đồng đổ gẫy, dân Keo diệt vong).
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Thời thuộc Tấn, thế kỉ 3 và 4 SCN(3). Vua Tấn kêu than: tiền
đồng của Tấn triều không hiểu sao hao hụt. Cho điều tra, thì
được biết: Dân phương Nam quẳng hàng xâu tiền đồng của Tấn
vào lò để đúc lại trống đồng.

Giữa đêm trường Bắc thuộc, thôn làng đất Việt vẫn gìn giữ
những trống đồng xưa còn sót lại và tiếp tục đúc thêm trống
đồng mới (và tiếp tục đúc thêm cả mũi tên đồng giết giặc).
Trống đúc xong, để ở giữa sân, mời toàn thể dân làng đến dự lễ
khánh thành. Một dịp tốt để xới vun tinh thần cộng đồng dân tộc.

Một cô gái làng đúc một chiếc thoa lớn, bằng vàng, bằng bạc
hay bằng đồng tuỳ theo gia sản, gọi là “thao trống đồng”. Cô gái
làng dùng thoa rung một hồi trống đồng khai mạc. Hồi âm của
thời đại vua Hùng dựng nước, thời độc lập tự do hay là tiếng trống
giục giã con Hồng cháu Lạc đứng dậy đấu tranh giành lại non sông,
đất nước? Có lẽ cả hai.

Còn cột đồng Đông Hán?

Truyện dân gian sau đó kể rằng: Mỗi người dân Giao Chỉ khi qua
chỗ dựng cột đồng lại ném vào chân cột một hòn đá. Lâu dần, đá
xếp thành đống thành non cao, vùi sâu chôn chặt cột đồng Mã
Viện.

Ngày sau, người thì bảo cột đồng ở dải núi “Phân Mao” động Cổ
Sâm, Quảng Đông; người thì đoán cột đồng ở trên núi Đồng Trụ, xứ
Nghệ; người lại bảo phải chăng cột đồng ở tận núi Ngũ Đồng Trụ,
tỉnh Phú Yên. Huyền thoại thì nhiều, song sự thực cột đồng nào
đâu thấy?

Với Ngô Quyền và chiến thắng Bạch Đằng, với nhà Đinh và
nước Đại Cổ Việt, nhà Lý và Đại Việt, Non Tản, Nhị Hà vẫn thuộc núi
sông ta.
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Cột đồng không thấy, song trống đồng vẫn trường tồn. Có
một đền Đồng Cổ (Trống đồng) ở xứ Thanh với một thần Đồng
Cổ.

Sử ta ghi một chuyện có màu sắc mê tín: năm 1028, Lý Công Uẩn
(Lý Thái Tổ) băng hà, đêm đó thái tử Phật Mã nằm mơ thấy Đồng
Cổ sơn thần mách bảo: Ba vương sẽ nổi loạn định cướp ngôi vua của
thái tử. Nhờ tay Lê Phụng Hiểu và các triều thần khác, loạn tam
vương được dẹp yên. Lý Thái Tông rước Đồng Cổ sơn thần về
Thăng Long thờ vọng. Đền Đồng Cổ thứ hai được dựng lên ở
phường Yên Thái (làng Bưởi ngày nay). Vua đặt lệ mới: Hàng năm,
mồng Bốn tháng Tư, từ sáng sớm, các quan phải đến đền Đồng
Cổ, cắt máu ăn thề: “Làm con bất hiếu, làm tôi bất trung, thần
minh giết chết!”. Thần trống đồng được vua Lý huy động góp
phần giữ gìn nền an ninh của xã tắc sơn hà Đại Việt!

Thời Trần, đế chế Nguyên Mông muốn gây hấn với Đại Việt.
Mùa hạ tháng Bốn năm Nhâm Thân (1272), vừa muốn điều tra địa
thế, vừa muốn kiếm cớ hạch sách, vua Nguyên là Hốt Tất Liệt
sai U-ryang tức Ngột Lương sang Đại Việt hỏi cột đồng Mã Viện. Vua
Trần sai viên quan Lê Kính Phu cùng hắn đi tìm qua loa cho xong
chuyện rồi trả lời Nguyên rằng: “Cột đồng Mã Viện dựng lâu ngày
đã mai một không còn dấu vết!”.

Sau ba lần bị Đại Việt đánh cho đại bại. Nguyên bỏ mộng xâm
lăng Đại Việt. Cuối năm 1292, một sứ bộ Nguyên sang Việt. Vua
Trần bày nghi vệ, rung trống đồng đón sứ giả. Sứ Nguyên run sợ
trước uy lực Đại Việt. Lời thơ của viên phó sứ Trần Phu là một lời thú
nhận:

… Kim qua ảnh lí đan tâm khổ

Đồng cổ thanh trung bạch phát sinh
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(Bóng loè giáo mác, lòng đau khổ

Tiếng rộn trống đồng, tóc bạc phơ!)

Văn hoá Việt đập tan uy thế của đế chế Nguyên Mông!

Sau khởi nghĩa Lam Sơn chống xâm lược Minh thắng lợi (1427),
triều Lê thành lập. Lê Nhân Tông về Lam Sơn thăm quê và bái yết
Sơn Lăng. Làm lễ tế đền miếu, thịt bốn con trâu. Đánh trống
đồng, quân sĩ hò reo hưởng ứng theo. Và vũ nhạc biểu diễn bài Bình
Ngô phá trận.

Việt và Minh lại phái sứ giao hiếu. Sứ Việt sang Minh. “Đánh
chết nết không chừa” cái tư tưởng kiêu ngạo nước lớn, vua Minh ra
cho sứ Việt một vế đối như sau:

Đồng trụ chỉ kim đài dĩ lục

(Cột đồng tới nay rêu đã xanh)

Sứ Việt nghe xong, đối lại ngay:

Đằng giang tự cổ huyết do hồng

(Sông Đằng từ xưa máu còn đỏ!)

Ý hùng, văn chọi, câu đối hay. Vua Minh cứng họng! Quả có như
vậy, Bạch Đằng sóng cuồn cuộn, “đến nay nước sông tuy chảy
hoài, mà nhục quân thù không rửa nổi!” (Trương Hán Siêu - Phú
sông Bạch Đằng).

Câu chuyện trống đồng và cột đồng trong lịch sử dựng nước và
giữ nước của Việt Nam là như thế!
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Triệu Thị Trinh

Ai về Nông Cống tỉnh Thanh

Dừng chân nhớ Triệu Thị Trinh anh hùng

(Thơ ca dân gian)

Triệu Thị Trinh, em gái Triệu Quốc Đạt, là con một gia đình có
thế lực ở huyện Quân An, quận Cửu Chân (nay là huyện Triệu Sơn,
Thanh Hoá). Từ nhỏ, bà sớm tỏ ra có chí khí hơn người. Người ta kể
lại rằng: khi cha bà hỏi về chí hướng mai sau, tuy còn ít tuổi, bà đã
rắn rỏi thưa: “Lớn lên con sẽ đi đánh giặc như Bà Trưng Trắc,
Trưng Nhị!”.

Cả hai anh em đều được cha hết lòng dạy dỗ binh thư, võ nghệ.
Bà học chăm chỉ, thông minh, hứa hẹn có thể trở thành một vị tướng
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tài mai sau, khiến anh bà phải mến phục. Bà lại có sức khoẻ khác
thường: một mình vật nổi hàng chục người, hàng mẫu ruộng bà chỉ
cấy một ngày là xong!

Bà cùng anh đi khắp vùng vừa để mở rộng giao du, kết bạn với
người hiền tài, nghĩa sĩ, vừa ngắm xét địa hình, để rắp mưu việc
lớn sau này. Người chị dâu thấy vậy, khuyên bà không nên “làm
loạn” và giục bà nên lấy người em họ của mụ ta cho an phận. Bà
khẳng khái trả lời:

“Tôi muốn cưỡi cơn gió mạnh, đạp luồng sóng dữ, chém cá kình
ở biển khơi, đánh đuổi quân Ngô, giành lại giang sơn, cởi ách nô lệ,
chứ tôi không chịu khom lưng làm tì thiếp người ta!”.

Và bà tiếp tục khẩn trương chuẩn bị khởi nghĩa, lấy núi Nưa làm
căn cứ địa: mộ quân, sắm sửa vũ khí, tích trữ lương thực, luyện tập
quân sĩ.

Dân chúng trong vùng còn kể lại là khi đó có con voi trắng một
ngà rất dữ tợn hay về phá hoại mùa màng, mọi người đều sợ. Để
trừ hại cho dân, bà cùng chúng bạn đi vây bắt voi. Bà dũng cảm nhảy
lên cưỡi đầu voi và cuối cùng đã khuất phục được con vật hung dữ.
Chú voi trắng này sau đó đã trở thành người bạn chiến đấu trung
thành của bà.

Tiếng tăm cô gái mười chín tuổi trị voi rừng xanh vang dội khắp
nơi, càng thu hút thêm nhiều người đi theo bà.

Người chị dâu phần tức cô em chồng “bướng bỉnh” phần sợ giặc
đàn áp luỵ đến thân, đã báo quan quân đô hộ đến bắt Triệu Thị
Trinh. Bà đánh tan toán quân Ngô và giết luôn người chị dâu phản
bội kia rồi lên ở hẳn núi Nưa, dựng cờ khởi nghĩa. Từ ấy, trong dân
gian loan truyền câu hát:
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Có bà nữ tướng

Vâng lệnh trời ra

Trị voi một ngà

Dựng cờ mở nước

Luyện truyền sau trước

Theo gót Bà Vương.

Anh hùng hào kiệt nam nữ các nơi rầm rập đem quân về tụ
nghĩa và trở thành tướng lĩnh của bà Triệu; ba anh em họ Lý, cô gái
người Mường, chú thiếu niên sông Mã cưỡi con ngựa trắng… Nhân
dân nô nức tòng quân, ủng hộ sự nghiệp cứu nước:

Ru con, con ngủ cho lành

Để mẹ gánh nước rửa bành ông voi

Muốn coi lên núi mà coi

Coi Bà Triệu tướng cưỡi voi đánh cồng

Túi vóc cho lẫn túi hồng

Trầu têm cánh kiến cho chồng đi quân.

(Thơ ca dân gian)

Sau này, trong dân gian còn truyền tụng nhiều câu chuyện cảm
động về tình dân đối với cuộc khởi nghĩa Bà Triệu: đây, một già mù
miền núi đã đi khắp nơi, dùng tiếng đàn giọng hát của mình để
ngâm ngợi cổ vũ dân làng đứng dậy cứu nước; kia, một bà cụ hàng
nước cố xin cho con gái được tòng quân, còn mình thì giúp cả chõng
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chuối với chum nước chè xanh cho nghĩa binh đang trẩy quân qua
giải khát.

Binh lực đã lớn mạnh, năm 248, Bà Triệu đem quân tiến đánh
các quận huyện của bọn quan lại nhà Ngô. Bà chỉ huy nghĩa quân vô
cùng gan dạ. Ra trận, bà thường mặc áo giáp đồng, đi guốc ngà, cài
trâm vàng, nên đời sau thường gọi tên bà là Nhuỵ Kiều tướng quân.

Nghĩa quân thắng nhiều trận, giết chết viên thứ sử châu Giao.
Dân chúng khắp hai quận Giao Chỉ, Cửu Chân đều nổi dậy hưởng
ứng. Sử nhà Ngô thú nhận: năm 248 “toàn thể châu Giao đều chấn
động”.

Nhà Ngô lo sợ phải phái viên danh tướng Lục Dận sang làm thứ sử
Giao Châu, đem thêm 8.000 quân sang đàn áp. Bà cầm quân kháng
địch vô cùng oanh liệt, gây cho giặc nhiều tổn thất, khiến chúng
phải run sợ bảo nhau:

Hoành qua đương hổ dị



https://thuviensach.vn

Đối diện Bà Vương nan

(Nghĩa là: Cầm giáo chống lại hổ còn dễ, chứ đối địch với Bà
Triệu thì thật khó).

Lục Dận biết nếu chỉ dùng lực lượng quân sự không thôi thì khó
lòng thắng nổi bà. Một mặt, y tìm cách dụ bà ra hàng; mặt khác
dùng vàng bạc, của cải lung lạc một số thủ lĩnh địa phương dao động.

Bà Triệu kiên quyết chối bỏ lời dụ dỗ của giặc và tiếp tục chiến
đấu. Nhưng thế giặc rất mạnh, quân khởi nghĩa suy yếu dần và
tan vỡ. Cuối cùng, bị bao vây riết, bà phải rút về núi Tùng Sơn, và
không chịu rơi vào tay giặc, bà đã rút gươm tự vẫn.

Tùng Sơn nắng quyện mây trời

Dấu chân Bà Triệu rạng ngời sử xanh

(Thơ ca dân gian)

Ngày nay, ở thôn Phú Điền (Hậu Lộc) cạnh đường số 1 vẫn còn
có ngôi đền Bà Triệu và trên núi Tùng Sơn trước đền còn lăng mộ
của bà và một số tướng tá cùng tự vẫn theo bà…
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Ở

Lý Nam đế khai sáng nước Vạn Xuân

Long Hưng (Thuỵ Anh, Thái Bình) có một người tài kiêm văn,
võ, lại có lòng yêu nước, thương dân tên là Lý Bí. Bấy giờ vào
giữa thế kỉ 6, nước ta đang ở dưới ách đô hộ của nhà Lương,

Lý Bí có làm một chức quan nhỏ với nhà Lương ít lâu(4), song vì thấy
rõ cảnh lầm than cơ cực của nhân dân nên ông rất căm ghét bè lũ
đô hộ. Ông bỏ quan về quê, mưu việc khởi nghĩa. Ông tìm cách liên
kết hào kiệt các châu cùng nhau bàn mưu, tính kế, chiêu mộ nghĩa
binh luyện tập võ nghệ, tích trữ lương thực, rèn đúc vũ khí… Cha con
Triệu Túc là thủ lĩnh vùng Chu Diên đem quân ứng nghĩa trước tiên.
Nhà nho Tinh Thiều học giỏi văn hay mà chỉ được giữ chân canh
cổng thành cũng bỏ quan về theo Lý Bí.
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Mùa xuân năm 542, khởi nghĩa bùng nổ, nhân dân và hào kiệt các
nơi sôi nổi hưởng ứng. Thanh thế nghĩa quân ngày một lớn mạnh.
Không đầy ba tháng, nghĩa quân đã chiếm được hầu hết các châu
quận. Thứ sử Tiêu Tư vội vã bỏ thành Long Biên chạy về nước.

Được tin mất Long Biên, vua Lương hết sức tức giận, y ra lệnh
cho lũ quân tướng cấp tốc phản công. Lý Bí đã điều quân đánh
cho địch thua tán loạn, rồi nhân thế đó, giải phóng toàn bộ đất
nước.

Hai lần bị đánh tan tác, nhưng nhà Lương vẫn chưa chịu bỏ mộng
xâm lăng. Đầu năm sau (543), vua Lương lại hạ lệnh cho quân tướng
phản công. Lần này, Lư Tử Hùng cùng lũ tướng tá chỉ huy vừa
khiếp sợ, vừa mỏi mệt, dùng dằng mãi không dám tiến quân.
Nắm được chỗ yếu của địch, Lý Bí chủ động đem quân đón đánh
địch ở bán đảo Hợp Phố (nay thuộc Quảng Đông, Trung Quốc).
Trận này quân Lương cũng thua to, mười phần chết đến bảy, tám.
Tướng chỉ huy, đứa bị giết, đứa sống sót chạy về bị vua Lương trị
tội chết.

Cuộc khởi nghĩa của nhân dân ta chống ách đô hộ của nhà Lương
do Lý Bí lãnh đạo đã thắng lợi hoàn toàn. Đất nước được giải
phóng, nhân dân được tự do, Lý Bí lên ngôi hoàng đế (544), tự xưng
là Nam Đế (vua nước Nam). Lý Nam Đế đặt tên nước là Vạn
Xuân(5). Cho dựng điện Vạn Thọ(6) làm nơi vua quan họp bàn việc
nước. Ông cắt đặt các chức quan văn, võ trong triều. Triệu Túc được
phong làm Thái phó(7), Phạm Tu được cử đứng đầu hàng quan võ.
Tinh Thiều được cử đứng đầu các quan văn. Lý Nam Đế còn cho
dựng một ngôi chùa mới, lấy tên là Khai quốc (Mở nước)(8). Lý
Nam Đế ban sắc phong thần cho Bà Triệu để tưởng nhớ vị nữ anh
hùng ngày trước.
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Lý Nam Đế mất, nhân dân ta hết lòng thương tiếc, nhiều nơi
đã lập đền thờ. Ngày nay, trên các địa phương miền Bắc còn có
hơn 200 đền miếu thờ Lý Bí và các tướng tá của ông.
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Lão tướng Phạm Tu

Hỡi cô đội nón quai thao

Đi qua Thanh Liệt thì vào làng anh

Làng anh Tô Lịch trong xanh

Có nhiều vải nhãn ngon lành em ăn.

(Thơ ca dân gian)

Vùng làng Quang (Thanh Liệt) huyện Thanh Trì, ngoại thành Hà
Nội có cảnh nước trời tuyệt đẹp, có đặc sản nhãn lồng, vải ngọt. Mà
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cũng nổi tiếng là đất lắm nhân tài.

Đó là quê hương của Chu Văn An, nhà nho tiết tháo mà ta sẽ có
dịp nói đến sau.

Đó cũng là quê hương của vị tướng tài ba và yêu nước của thế kỉ 6:
tướng quân Phạm Tu.

Lý Nam Đế “phía Bắc đuổi Tiêu Tư, phía Nam dẹp Lâm Ấp,
dựng tên nước, chính ngôi tôn, đặt trăm quan, định niên hiệu, trên
đại thể có quy hoạch của bậc đế vương” - như lời sử cũ ngợi ca, cũng
nhờ có nhiều nhân tài giúp rập, trong đó có tướng Phạm Tu.

Giữa thôn Văn (nay thuộc xã Thanh Liệt) vào đầu mùa “rét nàng
Bân” năm Bính Thìn (476), mồng Mười tháng Ba, Phạm Tu cất
tiếng khóc chào đời. Dân làng, dân nước cũng đang khóc than vì
nghèo khổ và vì sự áp bức của Tiêu Tư, viên thứ sử nhà Lương tàn bạo.
Giữa “ngày ba tháng tám”, giữa mùa giáp hạt, mẹ đói cơm, con đói
sữa… những tưởng không nuôi nổi con thơ... nhưng rồi Phạm Tu vẫn
sống, vẫn trưởng thành.

Cạnh làng Quang là làng Quỳnh Đô “Lô vật Quỳnh Đô, giỏ cua Cổ
Điển”. Phạm Tu theo học các đô vật bên Quỳnh trở thành một đô vật
nổi tiếng. Từ đó dân làng thường gọi ông là Đô Tu (có tài liệu ghi là
Đô Hồ) vì tương truyền thần thánh đất Tây Hồ đã “ứng điềm
lành” trong việc ông ra đời!).

Vào một ngày đông tháng Chạp năm Tân Dậu (tháng Giêng năm
542), từ miền đất biển Thuỵ Anh Thái Bình, Lý Bí kêu gọi hào kiệt
các nơi nổi dậy lật đổ ách đô hộ của nhà Lương. Đô Tu lúc này đã
ngoài sáu chục tuổi, đã là một bô lão của thôn Văn. Tuổi “đầu bạc
răng long” chăng? Tuổi “xuất lão vô sự”, “mũ ni che tai”, phó mặc
việc làng việc nước cho đàn con cháu chăng? Không phải! “Càng già
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càng dẻo càng dai”, già làng vẫn cùng lớp trẻ lo toan việc dân việc
nước.

Nghe tin Lý Bí đã dựng cờ cứu nước, cha con Triệu Túc vùng ven
sông Cái đã ứng theo, Lý Phục Man vùng làng Giá (nay thuộc xã Yên
Sở, huyện Hoài Đức, Hà Nội) cũng đã nổi lên ứng nghĩa. Ở tít vùng
sông Cầu, anh em Trương Hống, Trương Hát đã vùng dậy rồi…thì
làng Quang đất vải quê ta cũng phải cùng cả nước vùng lên… Lão đô
vật Phạm Tu lúc này còn khoẻ lắm. Thường ngày còn đánh trâu ra
đồng cày được vài sào ruộng. (Dân làng Quang vốn nổi tiếng là
những người làm ruộng giỏi giang và dai sức). Bô Lão Phạm Tu tài
cao đức lớn có uy tín với dân làng. Cụ họp dân bàn việc khởi nghĩa.
Trai làng nô nức gia nhập nghĩa quân. Phạm Tư tự làm tướng, đem
đội quân khởi nghĩa làng Quang và các làng quanh vùng theo giúp Lý
Bí.

Lão tướng và những chàng tuổi trẻ xông pha trận mạc, ba tháng
lập nên công lớn, chiếm lĩnh châu trị Long Biên (Bắc Ninh), đuổi
Tiêu Tư về Bắc, đập tan các cuộc phản kích của quân Lương.

Việc bên Bắc vừa tạm yên thì phương Nam lại dậy sóng.

Nghe tin bên xứ Giao Châu có “loạn”, vua nước láng giềng bên kia
dải Hoành Sơn là Lâm Ấp điều chiến thuyền tiến vào cửa Sót,
điều bộ binh vượt đèo Ngang tiến đánh Đức Châu (Hà Tĩnh ngày
nay).

Chủ tướng Lý Bí họp tướng sĩ bàn kế tiến quân vào Nam dẹp
giặc. Lão tướng Phạm Tu hăng hái đứng ra xin đảm đương trọng trách
đó.

Mùa hè năm Quý Hợi (tháng 5-543), người lính già đầu bạc 68
tuổi, cùng ba quân vượt sông trèo núi, gội nắng hạ mưa đông, dầm
sương dãi gió, hăng say Nam tiến.
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Chiến trận diễn ra vô cùng gian khổ, quân Lâm Ấp luyện tập đã
lâu (nước Lâm Ấp thành lập từ năm 190 - 192), nước Lâm Ấp đang
độ cường thịnh và lần này vua Lâm Ấp (Ru-dơ-ra-vác-man I) lại tự
thân chinh…

Việt quân là đội quân mới nhóm họp, chưa dạn dày kinh nghiệm
nhưng lại là những người yêu nước nồng nàn.

Kết cục, quân Lâm Ấp bị đánh tan, chúa Lâm Ấp phải chạy
trốn về bên kia dãy Hoành Sơn. Thế là một dải tăm kình phương
Nam cũng lặng…

Đúng ngày Nguyên đán năm Giáp Tý (tháng 2 - 544), Lý Bí dựng
nước độc lập Vạn Xuân, tự xưng Nam Đế. Triều đình Vạn Xuân
được thiết lập với hai ban văn võ. Lão tướng Phạm Tu, vị tướng tài ba
đã được cử cầm đầu ban võ, tổng chỉ huy đội quân dân tộc mới hình
thành.

Tháng 7 năm 545, phong kiến xâm lược Lương cất đại binh sang
chinh phục Vạn Xuân. Lý Nam Đế cùng tướng quân Phạm Tu đem 3
vạn quân ra Chu Diên (Hưng Yên) chặn giặc. Thế giặc mạnh. Quân
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ta lui giữ miền cửa sông Tô Lịch (trung tâm Hà Nội ngày nay), dựng
luỹ đất, rào tre cự địch. Quân xâm lược lại tiến công thành Tô Lịch.
Ngày 20 tháng Bảy năm Ất Sửu (tháng 8 - 545) sử cũ thở than:
“đương vòng chiến đấu, xoay cuộc tang thương, đại vương (chỉ
Phạm Tu) phút chốc thần linh hiển hoá!”.

Sinh ra bên sông Tô, lại từ trên chiến trường bên cửa sông Tô ngã
xuống… Lão tướng anh hùng chết lúc 70 tuổi.

Ở Thanh Liệt, giữa cánh đồng thôn Trung ngày nay, nổi lên một
khu khá đẹp: Khu đình thờ Phạm Tu. Trong hậu cung, bức tranh chân
dung vị lão tướng và tranh vẽ các thuộc hạ của người.

Sinh vi tướng, tử vi thần (sinh là tướng, chết là thần). Phạm Tu
được dân làng thờ làm thành hoàng bảo vệ xóm làng. Trong đình,
biết bao câu đối ngợi ca đức tài Phạm Tu, trong đó có câu (tạm
dịch):

- Khởi nghĩa dẹp quân Lương, lẫm liệt tinh trung ngời nhật
nguyệt.

- Phong hầu ghi sử Lý, vẻ vang thang mộc rạng quê hương!
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T

Triệu Việt Vương

hái phó(9) Triệu Túc của triều đình Vạn Xuân qua đời. “Tre già
măng mọc”, con ông là Triệu Quang Phục được Lý Nam Đế
trọng dụng. Chàng trai trẻ ấy đã cùng cha tham gia cuộc khởi

nghĩa Lý Bí ngay từ buổi đầu, và đã lập nhiều võ công hiển hách,
góp phần lập ra nước Vạn Xuân (544).

Đầu năm 545, nhà Lương lại phái Trần Bá Tiên đem quân sang
xâm chiếm nước Vạn Xuân non trẻ. Thế giặc rất mạnh. Lý Nam
Đế đem quân đánh địch mấy lần không thắng, lại bị bệnh nên
phải rút vào miền Tam Đảo ẩn náu. Ông trao quyền chỉ huy quân
đội cho Triệu Quang Phục (546).
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Sau mấy lần huyết chiến với quân thù, lúc này lực lượng nghĩa
quân đã suy yếu nhiều. Tính sao đây để cứu vãn tình trạng hiểm
nghèo “ngàn cân treo sợi tóc?”. Làm sao đây để bảo toàn lực lượng đợi
thời cơ đến tiến lên tiêu diệt địch?... Bao nhiêu câu hỏi đặt ra trong
đầu óc vị chỉ huy trẻ tuổi. Trải nhiều đêm đo đắn suy tư, cân nhắc
mọi bề, Triệu Quang Phục thấy nếu cứ dàn thế trận để đánh địch,
trong khi lực lượng ta đã mòn mỏi và địch còn đang sung sức thì
không tránh khỏi nguy hiểm. Và ông đi đến một quyết định sáng
suốt, tạm thời lui quân về lập căn cứ ở Dạ Trạch quê nhà để nuôi
dưỡng binh lực đánh địch lâu dài.

Dạ Trạch (bãi Màn Trò, Hưng Yên) là một vùng đồng lầy mênh
mông, lau sậy um tùm. Ở giữa là một bãi phù sa, có thể làm ăn sinh
sống được. Đường vào bãi rất kín đáo, khó khăn. Chỉ có dùng
thuyền độc mộc nhẹ lướt trên cỏ nước, theo mấy con lạch nhỏ thì
mới tới được. Triệu Quang Phục đã sinh ra và lớn lên giữa vùng đầm
lầy nước đọng này, phần đông nghĩa quân lại là người cùng họ cùng
quê nên rất am hiểu địa thế và đường đi lối lại nơi đây. Được nhân
dân hết lòng đùm bọc, Triệu Quang Phục đã bí mật rút quân vào
đóng ở Dạ Trạch. Ngày ngày, quân sĩ thay phiên nhau vừa luyện tập
vừa phát bờ cuốc ruộng trồng lúa, trồng khoai để tự túc binh
lương. Trời còn sáng, không nổi lửa để địch phát hiện thấy chỗ trú
quân. Khi màn đêm buông xuống, nghĩa quân mới nấu nướng,
phần ăn phần nắm để dành. Có đêm thì nghỉ ngơi sau một ngày
cuốc ruộng phát bờ. Có đêm thì chèo thuyền ra đánh úp doanh trại
địch. Cứ như vậy với lối đánh “ngày ẩn tối ra” nghĩa quân diệt được
khá nhiều địch, thu nhiều vũ khí, tích thêm lương thực. Quân nhà
Lương ngày thêm thua đau mà quân ta thì càng đánh càng mạnh
dần lên. Nhân dân hết lòng yêu mến che chở nghĩa quân và cho
con em gia nhập đoàn quân yêu nước. Dân quanh vùng tặng Triệu
Quang Phục danh hiệu: “Dạ Trạch vương” (Vua Đầm đêm). “Đầm
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đêm” là tượng trưng của lối đánh lâu dài, đánh du kích của người
Việt đương thời.

Năm 550, thời cơ đã đến. Bấy giờ tình hình phong kiến nhà
Lương rối loạn to, đại bộ phận địch quân rút về nước, chỉ để lại một
đội quân nhỏ do viên tướng Dương Sằn chỉ huy. Triệu Quang Phục
lúc này đã xưng vua (Triệu Việt Vương), cùng đội quân đã dạn dày
chiến đấu mở một cuộc tấn công lớn, đánh thốc ra Long Biên,
giết chết tướng chỉ huy giặc. Quân giặc tan vỡ, đứa bị giết, đứa
chạy thục mạng về nước.

Đất nước Vạn Xuân trở lại thanh bình. Triệu Việt Vương cùng
nhân dân Vạn Kiếp tiếp tục xây dựng nền độc lập của đất nước.
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K

Vua Đen

ẻ Mỏm: một doi đất nhô ra trên bãi biển miền Trung, bên bờ
cửa Sót, dưới chân dải Hoành Sơn. Nơi đó đã sinh ra một đấng
anh hùng: Mai Thúc Loan. Bấy giờ là vào đầu thế kỉ 8, nước

ta đang bị phong kiến nhà Đường đô hộ. Dân tình khổ cực trăm
đường vì các tệ nạn cống nạp, phu phen tạp dịch. Quê hương Mai có
nghề làm muối cổ truyền. Nhưng thuế muối là một trong ba thứ
thuế nặng nhất của nhà Đường. Dân tình khổ quá, không sống nổi,
nhiều người phải tha phương cầu thực. Mẹ con Mai Thúc Loan cũng
phải bồng bế nhau lên miền núi nương thân.

Từ nhỏ, Mai Thúc Loan đã theo mẹ vào rừng kiếm củi, đổi gạo
sống qua ngày. Bữa rau, bữa cháo, khi đói, khi no. Nhưng cậu bé họ
Mai vẫn lớn nhanh, lớn mãi, mạnh khoẻ lạ thường. Dắt được con
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trâu, vác nổi cái cày, Mai lại phải đi ở cho nhà giàu chăn trâu, cày
ruộng. Mai rất sáng dạ, chỉ thoáng nghe bọn trẻ con nhà chủ học bài
nào là thuộc ngay bài ấy, trông thấy viết chữ nào là viết được chữ
ấy. Có sức khoẻ, Mai lại càng ham học quyền học võ. Chàng thanh
niên có nước da đen rám ấy nổi tiếng giỏi vật nhất vùng.

Cũng như mọi người dân đất Việt, Mai Thúc Loan phải đi phu,
phục dịch bọn quan lại đô hộ rất vất vả, lại còn bị đánh đập rất dã
man. Ông hết sức căm giận bọn cướp nước hại dân. Vì gan dạ, bướng
bỉnh nên ông được dân trong vùng cử làm chức đầu phu để mong
ông bênh vực phần nào cho bà con thôn xóm. Một ngày mùa tu hú
kêu năm 722, Mai Thúc Loan cùng toán dân phu phải đi gánh quả
vải, nộp cống cho bọn thống trị nhà Đường.

Giữa khi nội thuộc Đường triều

Giang sơn cố quốc nhiều điều ghê gai

Sâu quả vải vì ai cắn lá,

Ngựa hồng trần kể đã héo hon…

(Dân ca xứ Nghệ)

Đường xa, nắng gắt, Thúc Loan bảo mọi người dừng chân vào
bóng mát nghỉ. Rồi ông lớn tiếng chửi mắng, kể tội bọn quan lại
đô hộ, và bảo mọi người ăn vải, còn lại thì gánh trở về không đem
nộp cống nữa:

“Ta nghe nói ở xa nghìn dặm chẳng sợ người, huống chi nước ta
xa đến vạn dặm, không lẽ ta lại chịu bó tay?”.

Đoàn quân phu nghe theo, cùng Mai Thúc Loan nổi dậy khởi
nghĩa. Hàng trăm người của các phường săn và trai tráng quanh vùng
cũng kéo đến hưởng ứng. Thế lực nghĩa quân ngày một mạnh. Lợi
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dụng địa thế vùng Sa Nam có sông sâu núi hiểm, Mai Thúc Loan đã
xây dựng căn cứ để chống giặc lâu dài. Ông lấy Vệ Sơn làm nơi đóng
đại bản doanh. Dọc bờ sông Lam, đắp một chiến luỹ dài hơn 1.000
mét. Đó là thành Vạn An nổi tiếng, có Rú Đụn (Hùng Sơn) làm chỗ
dựa. Phía trong núi là dải thung lũng rộng vài chục mẫu dùng làm nơi
trữ lương thực, vũ khí. Bao quanh khu trung tâm Vệ Sơn là cả một hệ
thống đồn trại nương tựa lẫn nhau: Biều Sơn hình quả bầu bảo vệ
cánh tả, Liêu Sơn bảo vệ mặt trước. Ngọc Đái Sơn hình đai ngọc gần
thành Vạn An là đồn tổng chỉ huy, thông suốt cả thuỷ lẫn bộ binh.

Chiếm được Châu Hoan rồi, Mai Thúc Loan tự xưng hoàng đế,
đóng đô ở thành Vạn An. Người đời thường gọi ông là Mai Hắc Đế.
Cái tên “Vua Đen” có từ đó. Mai Hắc Đế còn cho người đi liên kết
các tù trưởng và nhân dân các châu miền núi các nước láng giềng ở
phía nam và phía tây, như Chăm Pa, Chân Lạp… để có thêm lực lượng
chống với quân Đường. Thế đã mạnh, người đã đông, nghĩa quân
tiến ra Bắc tấn công phủ thành Tống Bình. Bè lũ đô hộ bỏ thành,
chạy tháo thân về phương bắc. Đất nước được giải phóng hoàn
toàn. Nhân dân khắp nơi nô nức theo Mai Hắc Đế, quân lính đông
tới hàng chục vạn người. Ít lâu sau, nhà Đường tập trung sức đàn áp
cuộc khởi nghĩa. Quân Đường theo đường hiểm, bất thình lình tiến
đánh thẳng vào căn cứ nghĩa quân. Mai Hắc Đế không đối phó
nổi, phải rút vào rừng, rồi mất. Nghĩa quân tan vỡ. Quân xâm lược
đã tàn sát nhân dân, chất xác nghĩa quân đắp thành gò cao, hòng
uy hiếp tinh thần của dân chúng. Nhưng tội ác của giặc chỉ khơi sâu
thêm lòng căm thù của nhân dân ta đối với chúng. Nhân dân ta đời
đời nhớ ơn Mai Hắc Đế, đã lập đền thờ ông ở trên núi Vệ.
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Bố Cái Đại Vương Phùng Hưng

hùng Hưng quê ở Đường Lâm, nay là thôn Cam Lâm, xã Đường
Lâm, huyện Ba Vì, Hà Nội.

Họ Phùng đời đời làm thủ lĩnh Đường Lâm, gọi là quan lang.

Năm 722, khi Mai Thúc Loan khởi nghĩa chống phong kiến
Đường, cha Phùng Hưng đã nổi dậy hưởng ứng.

Khởi nghĩa thất bại, cha Phùng Hưng lui về quê, chăm lo mở
mang trại ấp, chờ thời cơ chống giặc.

Mẹ Phùng Hưng là người hiền đức, sinh được ba trai; con cả là
Phùng Hưng, con thứ là Phùng Hải, con út là Phùng Dĩnh. Lớn lên, cả
ba anh em họ Phùng đều có sức khoẻ vượt hẳn người thường.
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Năm Phùng Hưng 18 tuổi, bố mẹ đều mất. Phùng Hưng nối
nghiệp cha làm thủ lĩnh Đường Lâm, hoà thuận với các em, hết lòng
giúp đỡ dân làng và người quanh vùng.

Một hôm, trên bãi cỏ làng(10) có hai con trâu mộng húc nhau, ai
cũng sợ. Nghe tin, ông xăm xăm chạy tới, dùng sức mạnh đôi tay lực
lưỡng nắm chặt sừng trâu rồi đẩy hai con trâu ra xa nhau. Nhìn
cảnh ấy, ai cũng thán phục ông là can đảm và có sức lực phi thường.

Làng quê ông khi ấy ở kề rừng, có con hổ dữ hay làm hại người.
Ông dùng mưu, đặt một bù nhìn cầm chuỳ ở chỗ hổ thường hay qua
lại(11). Hổ thấy người, nhảy đến vồ cào, cắn xé, thấy là bù nhìn
rơm, liền bỏ đi.

Cứ như vậy vài lần, hổ ta phát chán… Một hôm, Phùng Hưng tay
cầm chuỳ sắt, đứng thế chân vào chỗ đặt bù nhìn cũ. Hổ ta lảng
vảng qua đó, trông thấy ông vẫn cứ ngỡ là bù nhìn như mọi khi,
không thèm để ý. Lừa đúng lúc hổ vô ý, ông vận dụng sức lực toàn
thân, giáng một chuỳ như trời giáng xuống đầu hổ, gí đầu hổ
xuống đất. Xong đâu đấy ông bẻ gãy chân hổ, trói chú ta lại, kéo
về xóm thôn trước sự kinh ngạc của dân làng.
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Các em ruột ông - như lời sách cũ - cũng có sức “mang đá nặng
ngàn cân, hoặc cõng thuyền, chở nặng ngàn hộc đi xa hàng mười
dặm”.

Năm 766, anh em Phùng Hưng khởi nghĩa chống phong kiến
Đường. Khắp vùng hưởng ứng. Anh em ông chiếm vùng Đường
Lâm và các ấp chung quanh, giữ nơi hiểm yếu, tích trữ lương thực,
mộ thêm nghĩa binh, thế lực ngày càng mạnh, uy tín ngày càng
cao(12).

Năm 791, theo lời khuyên của người đồng hương và đồng chí của
ông là Đỗ Anh Hàn, anh em Phùng Hưng cùng các tướng sĩ đem hàng
vạn quân tiến xuống bao vây kín phủ thành Tống Bình (nay là Hà
Nội) của bè lũ đô hộ.

Ba cô cháu gái ông tình nguyện theo giúp việc quân.

Cao Chính Bình - viên quan đô hộ chuyên hà hiếp bóc lột nhân
dân đem quân ra ngoài thành chống đỡ. Ác chiến bảy ngày đêm, lũ
quân tướng nhà Đường đại bại; xác giặc phơi đầy đồng.

Quân Đường kéo vào thành cố thủ. Cao Chính Bình lo sợ quá,
phát bệnh mà chết. Lũ quan tướng còn lại bị bao vây ráo riết đã
phải đầu hàng nghĩa quân.

Phùng Hưng vào phủ thành, chấn chỉnh mọi việc, xây dựng nền
tảng cho một quốc gia tự chủ. Nhưng chẳng bao lâu sau ông lâm
bệnh nặng rồi chết.

Nhớ ơn ông, nhân dân lập đền thờ ở quê nhà và ở vùng Thịnh
Hào (nay thuộc quận Đống Đa, Hà Nội). Người đời vẫn gọi là ông
Bố Cái Đại Vương.
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Câu chuyện thần dân tộc và tên phù
thuỷ địch

ấy giờ là ở thời thuộc Đường (thế kỉ 7 - 10). Vua Đường họ Lý,
tự cho mình thuộc dòng dõi Lão Tử (Lý Đam). Thêm một cớ để
tôn sùng đạo Lão vẫn thịnh hành trong triều ngoại nội. Rất

nhiều tướng tá nhà Đường là đạo sĩ kiêm nghề phù thuỷ.

Nước ta bị nhà Đường đô hộ, gọi là An Nam, với 12 châu, 59
huyện. Thế kỉ 7 có khởi nghĩa lớn của Lý Tự Tiên, Đinh Kiến. Thế
kỉ 8 có khởi nghĩa lớn của Mai Thúc Loan (Mai Hắc Đế), Phùng
Hưng (Bố Cái Đại Vương). Đầu thế kỉ 9 có khởi nghĩa lớn của
Dương Thanh. Khởi nghĩa nhân dân nhằm giành lại đất nước,
giành lại nền tự chủ. Khởi nghĩa. Bị đàn áp đẫm máu. Lại khởi nghĩa.
Phái tướng, phái quân không đủ, nhà Đường phái nhiều đạo sĩ, phù
thuỷ sang ta. Riêng đồng bằng sông Nhị, khi ấy gọi là Giao Châu,
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có đến 21 đạo quân nổi tiếng. Thầy phù thuỷ, thầy địa lí Tầu
sang ta để trừ yểm “long mạch”. Đấy là một thủ đoạn đàn áp về văn
hoá, tư tưởng, gieo rắc mê tín, dị đoan rằng “đất An Nam không
thể còn mạch đất đế vương nữa”. Có nghĩa: ta không thể là một
nước độc lập.

Về tôn giáo, dân ta vốn có đức tính khoan dung. Đạo Phật
phương Tây, đạo Nho, đạo Lão từ phương Bắc được truyền bá vào ta
từ những thế kỉ đầu Công nguyên. Nhưng không một tôn giáo nào
tạo nên được ở ta sự cuồng tín, là cái mầm chia rẽ dân tộc rất tai
hại. Trong nông thôn, có chùa chiền, có đạo quán, cũng có đình làng
thờ thành hoàng, có miếu mạo thờ các anh hùng giúp dân dựng
nước. Có đền Hùng thờ Tổ, đền Tản Viên sơn thánh, đền Bà
Trưng, Bà Triệu... Lý Nam Đế giữa thế kỉ 6 đã phong thần cho Bà
Triệu. Nước Vạn Xuân độc lập đã có thần dân tộc. Thờ tổ tiên cả
giống nòi, cả làng, cả họ và ở từng nhà là nét đặc sắc của tín
ngưỡng Việt Nam.

Đạo Nho dù có chủ trương “tôn quân, đại thống nhất” thì cũng
chẳng chuyển lay được ý chí tự lập tự cường, tinh thần dân tộc và ý
thức độc lập của nhân dân ta.

Lòng yêu nước Việt Nam đã sâu gốc bền rễ rồi.

Nửa sau thế kỉ 9, đất An Nam càng không yên. Có một dạo,
quân Nam Chiếu từ Vân Nam theo triền sông Hồng kéo xuống,
đánh bại quân Đường, giết chết viên đô hộ, chiếm đất An Nam.
Phong kiến Đường hèn hạ bỏ An Nam đô hộ phủ. Nhưng nhân dân
các làng xã đất Việt đã dựng “pháo đài xanh” chiến đấu chống
quân Nam Chiếu. Truyền thống làng xã chiến đấu trỗi dậy. Khi
gặp thời cơ, người dân Việt lại tìm thấy ở làng đủ “sức bật” đẩy họ
đứng lên chiến đấu giải phóng quê hương đất nước.
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Việc dân làng Việt Nam chống quân Nam Chiếu bảo vệ xóm quê
đến tai vua Đường. Để vớt vát chút uy thế tàn, vua Đường hạ chiếu
“khen” hào trưởng và nhân dân đất Việt. Và cử Cao Biền đem quân
sang An Nam đánh quân Nam Chiếu. Cao Biền, viên tướng giỏi của
Đường, nổi tiếng vì với một phát tên đã bắn rơi hai con chim trời
đang bay.

Cao Biền lại là tên phù thuỷ cao tay.

Dùng dằng hàng năm, Cao Biền mới tiến quân sang ta (865).
Dân Việt đánh, quân Đường đánh. Lần này quân Nam Chiếu thua
đậm, phải rút về nước.

Chẳng ơn thì chớ, tiết độ sứ “Tĩnh hải quân tiết trấn” Cao Biền
lại quay ra đàn áp nhân dân và các thủ lĩnh địa phương, cố dựng lại
ách thống trị của nhà Đường trên đất đai của một nhân dân “hay
phản loạn” này.

Cao Biền đến thành Đại La ở khu vực Hà Nội ngày nay, thêm
quân canh giữ, sục sạo nông thôn, lập sổ hộ khẩu, chỉnh đốn thuế
má. Nghe nói Cao Biền đã chia được nông thôn ta ra làm 159 hương.
Dưới hương, Biền muốn nhúng tay xuống xã, đã lập cả đại xã và
tiểu xã…

Hành quân đàn áp. Tổ chức chính trị thắt buộc chặt chẽ. Vơ vét
thuế khoá. Chưa đủ, Cao Biền còn giở ngón nghề phù thuỷ, nghề
thầy địa lí đào “long mạch” đất An Nam. Giặc tung tin Cao Biền có
tài “yểm âm binh”, có tài “cưỡi diều giấy” bay trên không để dò xem
các “huyệt đế vương”… và có tài yểm trừ thần thánh Việt Nam…

Cao Biền biết chăng đất Việt phương Nam là xứ sở của huyền
thoại và truyền thuyết đượm sắc màu yêu nước?
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Không đầy chục năm sống trên đất Việt, Cao Biền đã thể
nghiệm điều đó! Chọi với truyền thuyết “Cao Biền có tài yểm và
điều khiển âm binh” của giặc, có truyền thuyết “quân Cao Biền
dạy non” của người Việt: Biền nuôi âm binh, đủ trăm ngày sẽ dậy và
sẽ dùng được. Biền đưa 100 thẻ hương cho một bà lão bán hàng nước
người Việt có quán hàng cạnh nơi nuôi âm binh, dặn mỗi ngày thắp
một thẻ; cứ thế đủ 100 ngày, quán hàng của bà lão sẽ phát đạt. Bà
lão theo lời dặn được ít ngày, sau đem cả bó thương đốt một lượt,
quân âm của Cao Biền “dậy” thật, nhưng chưa đủ ngày đủ tháng nên
“dậy non”, run lẩy bẩy rồi biến thành đất đá cả!

Lại có truyền thuyết: Cao Biền muốn yểm những nơi linh tích
(“dấu thiêng”), bèn mổ bụng con gái chưa chồng 17 tuổi, vứt ruột đi,
nhồi cỏ bấc vào bụng, mặc quần áo vào, đặt ngồi lên ngai thờ
thần, tế bằng trâu, bò, hễ thấy cử dộng - tức là thần nhập vào
thân người con gái đó - thì vung kiếm mà chém đầu. Biền dùng
thuật đó để đánh lừa các thần linh đất Việt. Và đúng ra: để hòng
trấn áp tư tưởng yêu nước, tinh thần dân tộc của nhân dân Việt
Nam. Biền cũng dùng thuật đó để định lừa thần núi Tản Viên là
thần đứng đầu các thần đất Việt. Lúc ấy thần Tản Viên đi
vắng. Thần cưỡi chim diều bay trong mây mà về, thấy Biền
đang lom khom cầu cúng. Từ trên mây, thần Tản Viên nhổ nước bọt
ào giữa đàn tràng của Cao Biền, rồi bỏ đi.

Cao Biền than rằng: “Linh khí ở phương Nam không thể lường
được. Ôi! Cái vượng khí của đất này đời nào hết được!”.

Lại có một truyền thuyết khác. Cao Biền đắp thành Đại La
trên đất Long Đỗ của người Việt. Long Đỗ - Rốn Rồng - hay núi
Nùng của đất Thăng Long ngày sau. Núi Nùng, sông Tô là non sông
của thủ đô tương lai đất Việt.
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Truyền thuyết kể rằng: Đắp xong thành, một buổi sớm, Cao
Biền dạo chơi ngoài cửa Đông Thành, bỗng trời đổ mưa to gió lớn.
Thần chính khí Long Đỗ hiện ra trong ánh sáng chói loà, trong đám
mây ngũ sắc, trong mộng mị, thần Long Đỗ lại hiện ra…

Sáng hôm sau, tỉnh dậy, Biền họp quần thần, than rằng:

- “Ta không sao khuất phục được người phương xa chăng?”.

Có kẻ khuyên lập đàn và dùng nghìn cân sắt đúc tượng theo hình
dạng thần nhân để làm bùa yểm. Cao Biền theo kế đó. Biền vừa
mới đọc thần chú, bỗng đất trời mù mịt ngày đêm, mưa dông gió
giật đùng đùng. Tượng sắt nát vụn ra mà bay lên không. Biền sợ hãi
than rằng:

- “Xứ này có thần kinh dị, ở lâu tất chuốc lấy tai vạ. Ta phải
về Bắc mất thôi!”.

Rồi quả nhiên Biền phải về thật.

Rồi nối gót Cao Biền, những tên đô hộ cuối cùng cũng bị đuổi
về phương Bắc. Đất Việt phương Nam giành lại quyền độc lập.
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G

Ngô Quyền và chiến thắng Bạch Đằng

iữa năm 905, Khúc Thừa Dụ, một hào trưởng xứ Đông (Ninh
Giang, Hải Dương) nổi dậy dựng quyền tự chủ, xây những viên
gạch đầu tiên cho nền độc lập dân tộc. Nối chí cha, Khúc

Hạo cải cách xã hội, định cương lĩnh chính trị: “Chính sự cốt chuộng
khoan dung, giản dị. Nhân dân đều được yên vui”. Đến đời cháu là
Khúc Thừa Mỹ (930) thì giặc Nam Hán lại sang xâm lược. Toà lầu
Độc Lập đang xây dang dở tưởng chừng lại đổ.

Nhưng không! Khúc Thừa Mỹ yếu hèn bị bắt nhưng nhân dân
và dân tộc lại đẻ ra Dương Đình Nghệ anh hùng.

Xứ Đông trao cờ cho xứ Thanh. Từ đất Thanh, Dương kéo quân
phất cờ ra Bắc, tống cổ lũ quân đô hộ, đập tan quân tiếp viện
Nam Hán, khôi phục lại quyền tự chủ.

Dương Đình Nghệ có một người con gái, cô Như Ngọc. Nối tiếp
truyền thống “Giặc đến nhà đàn bà cũng đánh”, Như Ngọc cũng
khoác chiến bào cùng cha chống quân xâm lược.
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Quê hương họ Dương - làng Ràng (Dương Xá, Thiệu Hoá, Thanh
Hoá) là nơi tụ nghĩa của hơn ba ngàn anh hùng. Trong số đó có một
trang thanh niên tuấn tú: Ngô Quyền.

Quê xứ Đoài, cùng thôn với Bố Cái Đại Vương (nay là thôn Cam
Lâm, xã Đường Lâm, huyện Ba Vì, Hà Nội), Ngô Quyền là con Ngô
Mân, một hào trưởng địa phương. “Một thôn nhỏ ven rừng đẻ ra hai
anh hùng cái thế”, đấy là niềm tự hào chính đáng của nhân dân
Cam Lâm, của miền non Tản xứ Đoài.

Sinh vào năm chót của thế kỉ 9 (899), Ngô Quyền thực sự là vĩ
nhân tiêu biểu của thế kỉ 10. Được truyền thống địa phương hun
đúc, được cha anh dạy bảo, từ tấm bé Ngô Quyền đã tỏ ra có chí
lớn. Thân thể cường tráng, trí tuệ sáng suốt, Ngô Quyền chăm rèn
võ nghệ, chăm đọc binh thư. Đến tuổi thanh niên, dân làng đã mến
phục chàng trai mưu cao mẹo giỏi.

Đất Bắc bị giặc Nam Hán dòm ngó, quấy phá, Ngô Quyền tìm
vào lò võ Dương Xá xứ Thanh tụ nghĩa. Dương Đình Nghệ trọng vì
dòng dõi, mến vì tài năng, cử Ngô Quyền làm tướng. Việc chung đã
thoả ước mà việc riêng cũng toại nguyện. Hôn lễ Dương Thị Như Ngọc
- Ngô Quyền được tổ chức trọng thể ngay tại lò võ làng Ràng.

Dương Đình Nghệ, sau khi đã giành lại được quyền tự chủ (931),
cử Ngô Quyền cai quản xứ Thanh (khi ấy gọi là châu Ái) và Đinh
Công Trứ (bố Đinh Bộ Lĩnh) cai quản xứ Nghệ (khi ấy gọi là châu
Hoan). Đất Thanh Nghệ - miền Hoan Áiluôn luôn là căn cứ chiến
lược trong lịch sử dân tộc. Giặc mạnh sang xâm chiếm, tạm thời
mất đất Bắc thì anh hùng nghĩa sĩ, chủ lực quân quốc gia lui vào
miền Thanh Nghệ, gây lực lượng. Chớp được thời cơ thì đoàn quân
dân tộc lại trùng trùng vượt đèo Ba Dội (Tam Điệp) tiến ra Bắc quét
sạch lũ xâm lăng, thu phục lại cơ đồ đất Việt. Bởi vậy, thời nào,
triều nào cũng cử tướng tài vào trấn trị miền Thanh Nghệ. Bảy
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năm thay bố vợ quản trị xứ Thanh, Ngô Quyền được lòng dân, lòng
quân kính phục.

Năm 938, Dương Đình Nghệ bị Kiều Công Tiễn, một tên lãnh
chúa xứ Đoài giết chết để đoạt quyền Tiết độ sứ (cầm đầu Nhà
nước). Rồi tên phản chủ biến thành phản nước hại dân. Sợ bị trị tội,
Kiều Công Tiễn đầu hàng Nam Hán, và vua Nam Hán lấy cớ đó để
sang xâm lược nước ta lần nữa.

Nam Hán là một triều đình cát cứ ở Quảng Châu, Trung Quốc.
Lợi dụng lúc nhà Đường sụp đổ, viên quan ở Quảng Châu - tiết độ sứ
Lưu Nham (sau đổi tên là Lưu Cung) - tính chuyện cát cứ. Hắn cũng
bày trò lập quốc (917) và tự cho mình là họ Lưu dòng dõi Hán Cao tổ
Lưu Bang, hắn đặt quốc hiệu là Hán (Nam Hán). Nam Hán xâm
lược nước ta lần thứ nhất, tạm thời thành công, bắt sống được
Khúc Thừa Mỹ (930). Nhưng chẳng bao lâu sau, bè lũ đô hộ Nam
Hán đã bị Dương Đình Nghệ tống cổ ra biển Đông (931). Nhưng ý
chí xâm lược của phong kiến Nam Hán chưa bị đè bẹp.

Tiếp được thư đầu hàng và cầu viện của Kiều Công Tiễn, vua
Nam Hán vội vàng phong cho con là Hoằng Thao làm vua Keo (Giao
Vương): Phong tước, đi chinh phục thành công thì con hắn sẽ trở
thành vua của xứ sở người Keo! Nam Hán có lực lượng thuỷ quân
hùng mạnh: Từ hàng nghìn năm nay, Quảng Châu là trung tâm mậu
dịch đối ngoại lớn nhất của Trung Quốc. Nam Hán có thuyền
buôn biển, có hải quân, có giặc biển. Hoằng Thao được vua cha kích
động, hung hăng kéo thuỷ quân hướng về phía cửa Bạch Đằng. Tên
vua Nam Hán cũng tự cầm quân, binh thuyền lảng vảng ở Hải Môn
trấn (huyện Bác Bạch, tỉnh Quảng Đông) để làm thế “Ỷ giốc” (sẵn
sàng tiếp ứng cho Hoằng Thao). Gió heo may đã thổi. Thuyền giặc
căng buồm “binh Việt!”.
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Ngược chiều gió heo may, đoàn quân Ngô Quyền, người người
lớp lớp vượt đèo Ba Dội. Bấy giờ là tháng Mười Một (938) đang tiết
mưa dầm.

Mưa dầm, gió bấc, đường trơn không cản nổi đoàn quân tiến ra
Bắc trị tội tên phản bội. Quân Nam Hán còn đang ngấp nghé ngoài
bờ cõi thì đầu tên phản bội Kiều Công Tiễn đã bị bêu ở ngoài cửa
thành Đại La (Hà Nội).

Ngô Quyền vào thành, họp các tướng tá, bàn rằng: “Hoằng
Thao là một đứa trẻ dại, đem quân từ xa đến, quân lính mỏi mệt, lại
nghe được tin Công Tiễn đã bị giết chết, không còn người làm nội
ứng, đã mất vía trước rồi. Quân ta sức còn mạnh, địch với quân mỏi
mệt, tất phá được. Song chúng có lợi ở thuyền, nếu ta không
phòng bị trước thì chuyện được thua chưa thể biết được. Nếu ta sai
người đem cọc lớn đóng ngầm ở cửa biển trước, vạt nhọn đầu mà bịt
sắt, thuyền của chúng nhân khi nước triều lên tiến vào bên trong
hàng cọc, bấy giờ ta sẽ dễ bề chế ngự. Không kế gì hơn kế ấy
cả”. Chư tướng đều phục kế sách ấy là tuyệt vời.

Bạch Đằng ngày ấy vẫn mang “tên nôm” giản dị: Sông Rừng!

Con ơi nhớ lấy lời cha

Gió to sóng cả chớ qua sông Rừng.

Sông Rừng thường có sóng bạc đầu, vì vậy mới có thêm một “tên
chữ”: Bạch Đằng Giang. Gọi là sông Rừng vì hai bên bờ sông, nhất
là phía tả ngạn, toàn là rừng rậm. Phà Rừng, Chợ Rừng, những tên
này đều do đó mà ra.

Hàng ngàn hàng vạn quân dân được huy động vào rừng chặt lim,
chặt táu. Dân “sơn tràng” vốn từ lâu quen với rìu với cưa nay được
dịp đem nghề nghiệp khiêm tốn của mình góp phần cứu nước. Gỗ
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chặt xuống bỏ cành, đầu đẽo nhọn. Thợ rèn được tập hợp, bến
sông đỏ lửa ngày đêm. Tiếng búa đe hoà cùng tiếng sóng vỗ. Cọc
nào cũng được bịt sắt nhọn ở đầu, chuyển ra mảng, cắm ngược
xuống lòng sông tại nơi hiểm yếu, gần cửa biển.

Sẵn gỗ, thuyền bè được sửa chữa lại và đóng thêm. Quân thuỷ,
quân bộ mai phục ở phía trong cửa biển, trên núi, trong rừng, dưới
sông… sẵn sàng chờ giặc.

Hoằng Thao đem thuỷ binh ồ ạt kéo vào phía cửa Bạch Đằng.
Bên địch, ít nhất cũng có một kẻ tỏ ra biết người biết ta. Kẻ đó là
Sùng Văn hầu Tiêu Ích. Tiêu Ích tâu với vua Nam Hán: “Hiện nay
mưa dầm mấy tuần mà đường biển thì hiểm trở xa xôi. Ngô
Quyền là người kiệt hiệt, chớ nên khinh suất. Đại quân đi phải nên
cẩn thận, chắc chắn, dùng nhiều người hướng đạo rồi mới nên
tiến”.

Vua Nam Hán không nghe, Hoằng Thao cũng không nghe Tiêu
Ích.

Biết tướng địch là đứa kiêu căng, hiếu thắng. Ngô Quyền khéo
léo dùng thuyền nhẹ ra vịnh Hạ Long đánh nhử quân Nam Hán và
dụ chúng vào cửa Bạch Đằng. Bấy giờ đang lúc nước cường, thuỷ
triều dâng ngập bãi cọc. Quân ta vờ rút chạy, Hoằng Thao mắc
mưu, thúc quân chèo thuyền chiến hăm hở đuổi theo, vượt qua trận
địa cọc ngầm của ta.



https://thuviensach.vn

Quân ta cầm cự với giặc. Đợi khi nước rặc, triều xuống mạnh
như kéo thuyền ra biển, Ngô Quyền mới tung đại quân ra, từ núi, từ
rừng, từ các nhánh sông đổ xuống, toả ra, đánh quật trở lại, khí thế
mãnh liệt, tiếng reo hò vang dậy núi sông.

Thuỷ quân Nam Hán hốt hoảng quay đầu tháo chạy. Ra đến
gần cửa biển, thuyền bị nước kéo băng, phía trên là quân ta, phía
dưới là trận địa cọc.
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Thuyền địch va phải cọc nhọn, bị vỡ, bị đắm rất nhiều. Quân
địch bỏ cả chèo, nhảy xuống sông. Phần bị giết, phần chết
đuối, thiệt hại đến quá nửa. Hoằng Thao cũng bỏ mạng ở nơi đây.
Quân địch hoàn toàn tan rã. Vua Nam Hán đang điều quân tiếp
viện cho con, giữa đường nghe tin quân bị hãm, con bị giết, hốt
hoảng, rụng rời, vừa khóc vừa thu nhặt tàn quân rút chạy chứ không
dám dấn thân mặt đối mặt với Ngô Quyền.

Chiến dịch Bạch Đằng đã kết thúc thắng lợi. Ý chí xâm lược
của kẻ địch hoàn toàn bị đè bẹp. Nước Nam Hán cát cứ còn tồn tại ở
Quảng Châu vài chục năm nữa, song không còn một lần nào dám
bén mảng sang ta.

Lưu Cung tham công to mà chịu tai vạ.

Nguyễn Trãi (1427) đã hạ một lời bình như vậy!

Nhà sử học nổi tiếng đời Trần, Lê Văn Hưu (1272) ca ngợi Ngô
Quyền và chiến thắng Bạch Đằng:

“Tiền Ngô Vương có thể lấy quân mới nhóm họp của đất Việt ta
mà phá được trăm vạn quân của Lưu Hoằng Thao, mở nước xưng
vương, làm cho người phương Bắc không dám lại sang nữa. Có thể
bảo là một cơn giận mà yên được dân, mưu cũng giỏi mà đánh cũng
giỏi”.

Với chiến dịch Bạch Đằng cuối năm 938, nhân dân ta đã thực
sự lớn mạnh về trí tuệ và khả năng đánh bại kẻ địch, không những
chỉ bằng du kích mà bằng cả chính quy, không những chỉ ở trên bộ
mà cả bằng thuỷ chiến. Chiến thắng Bạch Đằng là đoạn nhạc
kết thúc bài ca trường hận của nhân dân ta trong thời kì một ngàn
năm “Bắc thuộc” và cũng là khúc tấu dạo đầu của bản anh hùng ca
chống Tống, chống Nguyên, Minh thắng lợi về sau.
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Ngày nay, mỗi khi qua sông Bạch Đằng, lòng ai cũng rạo rực cùng
nhà thơ thời Trần Phạm Sư Mạnh:

Bạch Đằng sóng cuồn cuộn

Tưởng tượng thuyền vua Ngô

Tài xoay trời chuyển đất

Nhớ vua Trung Hưng xưa…

Ngắm nhìn Bạch Đằng Giang, ta đồng cảm cùng Trương Hán
Siêu, tác giả bài Phú sông Bạch Đằng nổi tiếng:

Bát ngát sóng kình muôn dặm

Thướt tha đuôi trĩ một màu.

Nước trời: một sắc, phong cảnh: ba thu

Bờ lau san sát, bến lách đìu hiu.

Và còn như tưởng tượng thấy cảnh:

Sông chìm giáo gãy, gò đầy xương khô…

Đến nay, nước sông tuy chảy hoài

Mà nhục quân thù không rửa nổi!
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Nữ thanh niên thế ki 10

hế kỉ 1, Việt Nam có Hai Bà Trưng cùng “36 nữ tướng” đuổi
giặc thù, giành quyền làm chủ. Thế kỉ 3, Việt Nam có Triệu
Thị Trinh, có cô gái Minh Châu người Mường cứu nước cứu

nhà.

Thế kỉ 8, Việt Nam có ba cô gái chị em ruột, cháu Bố Cái Đại
Vương Phùng Hưng, đã theo giúp nghĩa quân của bác ruột suốt dọc
đường tiến quân từ Đường Lâm (Hà Nội) xuống bao vây phủ thành
Tống Bình (Hà Nội), nay còn được thờ ở đình Hoà Mục (Từ Liêm).

Thế kỉ 10 - thế kỉ của bước nhảy vọt từ đêm dài nô lệ đến kỉ
nguyên Độc lập - có những chị em nối gót Trưng Triệu đền nợ nước,
trả thù nhà.



https://thuviensach.vn

Bấy giờ là vào khoảng 930 - 931. Có một gia đình họ Tiết, cha và
anh làm tay sai cho giặc. Nhưng người con gái Tiết Thị Huệ lại rất
yêu nước, hàng ngày can ngăn cha anh đừng nối giáo cho giặc. Cha
và anh lấy thế làm tức, lại táng tận lương tâm ép gả Tiết Thị Huệ
cho một viên tướng giặc Nam Hán. Tiết Thị Huệ không cam chịu
nhục. Nàng chống cự và bị viên tướng giặc giết chết.

Người đầy tớ gái thân cận nhất của nàng đem xác nàng chôn
cất tử tế rồi bỏ nhà họ Tiết ra đi.

Cô đi rủ bạn rủ bè, mộ binh trả thù cho chủ.

Một ngày xuân, chị và vài trăm nghĩa binh vũ khí tề chỉnh, phát
cờ tang, mặc toàn quần áo trắng sụp lạy trước mồ Tiết Thị Huệ,
thề trả thù cho chủ, cho đất nước non sông.
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Cùng lúc ấy, nữ tướng Dương Thị Như Ngọccon gái người anh
hùng xứ Thanh Dương Đình Nghệ, vợ yêu của vị tướng trẻ nhiều tài
năng Ngô Quyền - đi qua đó. Thấy cảnh lạ, nàng rẽ vào thăm hỏi.
Biết lai lịch đầu đuôi, Như Ngọc vô cùng cảm phục nàng nữ tì nhà
họ Tiết, cùng nàng kết nghĩa chị em.

Người đầy tớ gái trở thành nữ tướng, cùng nữ tướng Như Ngọc
chiến đấu dưới cờ nghĩa của Dương Đình Nghệ, đánh đâu thắng
đó.

Nàng cất quân đánh phá thành trì giặc Nam Hán, bắt sống tên
tướng giặc đã giết hại chủ gái của mình trước đây. Nàng xin chủ
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tướng cho mình đem tên tướng đó về tẩm dầu đốt, tế mồ Tiết
Thị Huệ.

Đất nước được giải phóng, văn hoá dân tộc phát triển, xuất hiện
nhiều phụ nữ giỏi nghề hát múa. Trong số đó có Phạm Thị Trân.
Sinh năm 926, quê ở Hồng Châu (Hải Dương), Phạm Thị Trân,
phong tư mĩ lệ, ca, múa và làm trò nổi tiếng.

Vua Đinh bấy giờ đang xây dựng đội quân Thập đạo, bao gồm
chục vạn người. Quân sĩ ra sức luyện rèn võ nghệ, sẵn sàng chống
giặc. Song cũng cần vui chơi, giải trí. Nghe tiếng Phạm Thị Trân,
vua Đinh vời về kinh đô Hoa Lư, phong chức Ưu Bà, chuyên dạy biểu
diễn nghệ thuật cho quân sĩ.

Cùng nhiều nghệ nhân dân gian khác, Phạm Thị Trân dạy quân sĩ
hát, múa, gảy đàn, đánh trống… Lại tổng hợp các bộ môn đó đưa lên
sân khấu, biểu diễn những tích chuyện đơn giản, rút ra từ sinh hoạt
thường ngày.

Nghệ thuật chèo nảy sinh từ đó.Với công lao ấy, khi mất (976)
Phạm Thị Trân được suy tôn là bà Tổ nghề chèo.

Tiếp nối Phạm Thị Trân là Đào Nương (ả họ Đào). Nàng là người
thời Lý thế kỉ 11. Hát hay, múa khéo, nổi danh đến mức đương thời
cô nào hát hay múa giỏi đều được nhân dân gọi là ả Đào. Từ tên
riêng, ả Đào trở thành tên gọi chung các nữ nghệ sĩ ca múa dân gian.
Hát ả Đào là một làn điệu hay của nền nhạc Việt.

Và Đào Nương cũng được tôn là một trong những Tổ của nghề
chèo.
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Phần 4
Buổi đầu độc lập

Loạn mười hai sứ quân

au sáu năm nắm quyền binh, năm 944, Ngô Vương Quyền
qua đời, tuổi mới 46. Dân tộc vừa trỗi dậy, mất một người anh
hùng lỗi lạc. Con ông là Ngô Xương Ngập nối ngôi. Quốc gia

vừa giành lại quyền làm chủ thiếu một thủ lĩnh tối cao, đủ uy tín
để đoàn kết nhân dân.

Mầm loạn lạc bắt đầu khởi nhú. Các dòng họ phong kiến trên
nhiều địa phương lăm le cát cứ, biến mỗi vùng thành một góc trời
riêng để một lũ “con dòng cháu giống” mặc sức tác yêu tác quái,
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chẳng kể gì đến lợi ích nhân dân, đến quyền lợi tối cao của dân
tộc. Quan lại trong triều cũng chỉ chực tranh quyền đoạt vị.

Em vợ Ngô Quyền - Dương Tam Kha nổ pháo làm loạn đầu tiên
và kéo theo một loạt phản ứng dây chuyền. Y tự xưng vương, tức là
Bình Vương. Tình hình bức bách, Ngô Xương Ngập bỏ mẹ và các em ở
lại với người “cậu” xấu bụng đó, chạy sang vùng Nam Sách (Hải
Dương), trốn vào nhà họ Phạm, một công thần cũ của Ngô Quyền.

Dương Tam Kha sai hai tướng Dương Cát Lợi và Đỗ Cảnh Thạc
đem quân lùng bắt Xương Ngập tới ba lần. Họ Phạm phải giấu
Xương Ngập vào trong hang núi. Các thế lực ở thôn Nguyễn, thôn
Đường, (nay thuộc Yên Lãng, huyện Yên Lạc tỉnh Vĩnh Phúc) nổi
loạn, li khai chính quyền trung ương. Và ngay tại kinh thành, một
âm mưu lật đổ Bình Vương đang ngấm ngầm nhen nhóm…

Năm 950, Bình Vương sai Dương Cát Lợi, Đỗ Cảnh Thạc và Ngô
Xương Văn (em ruột Xương Ngập) đi đánh hai thôn Đường, Nguyễn.
Đến Từ Liêm (nay thuộc ngoại thành Hà Nội), Xương Văn thuyết
phục được hai tướng Dương, Đỗ đem quân trở lại kinh đô, đánh úp
Bình Vương, lật nhào chiếc ngai ọp ẹp của Dương Tam Kha.

Năm 951, Xương Văn sai người sang xứ Đông đón anh là Xương
Ngập về kinh cùng coi việc nước. Một nước hai vua!

Nước tiếp tục loạn. Và càng ngày càng loạn to. Đinh Bộ Lĩnh cát
cứ ở Hoa Lư (Ninh Bình). Xương Ngập, Xương Văn cùng đi đánh,
hàng tháng trời mà không thắng. Thượng nguồn sông Thao (sông
Nhị, quãng Việt Trì trở lên) có Chu Thái quật cường, không chịu phục
tùng triều Ngô nữa. Triều đình nhà Ngô ngày càng hèn yếu. Vua
kèn cựa nhau, rồi chẳng bao lâu sau, vua anh trở mặt gạt bỏ vua em.
Năm 954, Xương Ngập chết. Xương Văn nắm lại chính quyền,
thấy thế lực yếu ớt, “kẻ dưới” không chịu phục tùng, đã hèn hạ
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thần phục Nam Hán - kẻ đã bị vua cha mình đánh bại - mong dựa uy
nước ngoài để trấn áp các thế lực chống đối. Nước đã loạn càng
thêm loạn.

Thôn Đường, thôn Nguyễn tiếp tục chống triều đình. Năm 965,
Xương Văn cất quân đi đánh, bị quân mai phục của hai thôn bắn
chết. Đất nước loạn lạc. Đỗ Cảnh Thạc bỏ triều đình về quê ở Đỗ
Động (Hà Nội) nổi loạn. Nhiều quan lại khác cũng đâu về quê đó
xưng bá xưng hùng. Quan địa phương, dòng họ phong kiến lớn các
vùng theo nhau nổi dậy. Con Xương Ngập là Xương Xí không giữ nổi
ngôi vua và kinh thành nữa, đem đám quân còn lại chạy tuốt vào
miền rừng núi xứ Thanh.

Thế là triều đình trung ương đến cái “danh cũng mất (còn cái
“thực” thì đã mất từ lâu). Và sử sách gọi thời kì này là loạn 12 sứ
quân.

Quân đánh vua, anh đánh em, người cùng họ đánh lẫn nhau… Quả
là một thời loạn lạc! Đất nước bị chia cắt. Đê điều và các công
trình thuỷ lợi khác bị phá hoại. Đồng ruộng hoang vắng. Dân
chúng bị đổ máu vô ích cho quyền lợi hẹp hòi của một số dòng họ
phong kiến. Đời sống dân chúng muôn vàn cực khổ lầm than. Mà
quân thù đã lăm le ngoài bờ cõi.
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Cờ lau dẹp loạn

ộng Hoa Lư (Thuộc huyện Gia Viễn, Ninh Bình) có dòng họ
Đinh. Thời Dương Đình Nghệ, Đinh Công Trứ là một tướng tin
cẩn của họ Dương, được cử tạm giữ chức thứ sử Hoan Châu

(Nghệ - Tĩnh). Thời Ngô Quyền, Đinh Công Trứ vẫn giữ chức cũ.

Đinh Công Trứ có người vợ lẽ, họ Đàm, người Đàm Xá, gần Hoa
Lư. Bà họ Đàm sinh ra Đinh Bộ Lĩnh.

Thứ sử Đinh Công Trứ mất, Bộ Lĩnh còn bé, theo mẹ về ở cạnh
đền Thần Núi trong động Hoa Lư.

Hàng ngày, Bộ Lĩnh cùng bọn trẻ con đi chăn trâu ngoài thung
lũng. Bộ Lĩnh được tôn lên đứng đầu đám trẻ con. Chúng chơi bày lễ
vua tôi. Bầy trẻ khoanh tay giả làm ngai để kiệu Bộ Lĩnh. Lại lấy
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hoa lau làm cờ cho quân mang phía trước, bầy trẻ giả làm quan đi
rước ở hai bên tả hữu. Hệt như nghi thức triều đình!

Sử thì chép đám trẻ con đi hái củi “nộp cống” cho Bộ Lĩnh đặng
đem về cho mẹ. Mẹ vui mừng, giết lợn khao thưởng đám trẻ con.
Phụ lão trong làng thấy Bộ Lĩnh tuổi nhỏ đã anh hùng và có chí lớn,
cho con em đi theo Bộ Lĩnh. Đội quân trẻ lớn thành đội quân mạnh,
chiếm giữ cả một vùng quê Hoa Lư. Chỉ có chú Bộ Lĩnh là Đinh Dự
chiếm riêng thôn Bông không chịu theo. Bộ Lĩnh đem quân đi đánh
chú, lực ít, tuổi còn nhỏ, bị thua phải chạy về vùng Đàm Gia (Điềm
Xá, Gia Viễn). Sau, Bộ Lĩnh tổ chức lại quân sĩ, đánh chú lần nữa,
chú phải xin hàng. Truyền thuyết thì nói Bộ Lĩnh tự ý giết trâu của
chú để khao bầy trẻ. Còn lại cái đuôi, đem cắm lỗ nẻ rồi giả vờ hớt
hải chạy về bảo chú: “Chú ơi, trâu nhà ta chui xuống lỗ nẻ rồi!”.
Chú chạy ra lũng, thấy cái đuôi trâu còn trên mặt đất, mắm môi
mắm lợi kéo trâu lại. Kéo khoẻ quá, đuôi bật lên, chú hẫng đà, ngã
lăn xuống đất. Thấy chú bị mắc lừa, Bộ Lĩnh cùng lũ trẻ phá lên
cười. Chú đuổi đánh, Bộ Lĩnh chạy ra bờ sông nhảy tùm xuống nước.
Thì bỗng có rồng vàng hiện ra, Bộ Lĩnh cưỡi trên lưng rồng lội qua
sông. Chú sợ quá sụp xuống vái tạ Đinh Bộ Lĩnh.
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Thấy Bộ Lĩnh hùng cứ ở Hoa Lư, năm 951, Xương Văn, Xương
Ngập định đem quân đánh Bộ Lĩnh. Bộ Lĩnh muốn hoà hoãn, sai
con là Đinh Liễn vào triều cống nhà Ngô. Đến triều, Đinh Liễn bị
bắt ngay và bị đem theo quân Ngô đi đánh Hoa Lư. Hơn một tháng
trời, quân Ngô không thắng nổi Bộ Lĩnh. Xương Văn, Xương Ngập
sai treo Liễn lên ngọn tre, cho người bảo Bộ Lĩnh: “Nếu không hàng
sẽ giết Liễn”. Bộ Lĩnh giận dữ nói rằng: “Bậc đại trượng phu lẽ nào
lại vì con trẻ mà bỏ việc lớn?”. Liền sai hai mươi tay cung nỏ toan
bắn Đinh Liễn. Xương Văn, Xương Ngập kinh dị, phải thả Liễn ra và
đem quân về.

Thấy thế lực sứ quân Trần Lãm ở Bố Hải Khẩu rất lớn, Lãm
lại già nua, không có con trai, Bộ Lĩnh đem Đinh Liễn sang theo
Trần Lãm, làm con nuôi. Trần Lãm rất mến mộ Bộ Lĩnh, giao
toàn bộ binh quyền cho Bộ Lĩnh. Thế là cả một dải đồng bằng phì
nhiêu phía Nam vào tay cha con Đinh Bộ Lĩnh.

Đinh Bộ Lĩnh cùng con đem quân đánh các sứ quân khác, đánh
đâu thắng đó, liền tự xưng là Vạn Thắng Vương. Các sứ quân, kẻ bị
giết, kẻ về hàng Bộ Lĩnh. Năm 968, Trần Lãm mất. Toàn quyền
nắm trong tay Đinh Bộ Lĩnh. Năm ấy Bộ Lĩnh xưng đế, hiệu là Đại
Thắng Minh Hoàng Đế (sử cũ thường gọi là Đinh Tiên Hoàng).

Đất nước lại quy về một mối. Vua Đinh đóng đô ở Hoa Lư, đặt
tên là nước Đại Cồ Việt (nước Việt to lớn).
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Lê Hoàn cầm quân đánh thắng giặc
Tống xâm lược

ê Hoàn sinh tại làng Ninh Thái, huyện Thanh Liêm, tỉnh Hà
Nam, thuộc vùng đồng trũng Trường Châu thuở trước. Được
vài năm thì mẹ mất. Rồi cha cũng qua đời. Bấy giờ Ngô

Vương Quyền cũng vừa mất (944), đất nước đang trải qua một
thời loạn lạc. Lê Hoàn mồ côi, cực khổ trăm chiều. Sau làm con
nuôi một viên quan cùng họ trong châu. Mùa đông trời rét, nằm úp
cối mà ngủ. Chăm làm, sáng dạ, viên quan thương mến, dạy bảo
cho ít nhiều.

Lớn lên, trai thời loạn thích lập công. Hoàn là người phóng
khoáng, có chí lớn. Lê Hoàn theo Đinh Liễn dẹp loạn 12 sứ quân.
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Đinh Bộ Lĩnh - cha Đinh Liễn - khen Hoàn là người “trí dũng”, giao
chỉ huy hai ngàn quân.

Năm 968, loạn sứ quân dẹp yên, Đinh Bộ Lĩnh lên ngôi hoàng đế.
Lê Hoàn được thăng dần đến chức Thập Đạo tướng quân, điện tiền
đô chỉ huy sứ, tức là chức tổng chỉ huy quân đội. Hoàn làm tướng,
rất được lòng quân sĩ. Cả người nước ngoài như Hồng Hiến thông
hiểu nhiều sách vở, cũng theo giúp việc ông.

Năm 979, vua Đinh và Đinh Liễn bị giết, Vệ Vương Đinh Toàn,
mới sáu tuổi, lên ngôi. Lê Hoàn nhiếp chính, xưng là phó vương.

Một số quan to triều Đinh như Nguyễn Bặc, Đinh Điền, Phạm
Hạp dấy quân làm loạn, làm kinh động nhà nước. Vua còn nhỏ yếu,
không đương nổi hoạn nạn. Mọi trách nhiệm trút lên vai Lê Hoàn. Lê
Hoàn nhanh chóng chỉnh đốn quân sĩ, cương quyết dẹp trừ bọn
làm loạn. Tự làm tướng tiến quân vào châu Ái (Thanh Hoá), dùng
thuật “hoả công”, nhân gió phóng tên mang chất cháy đốt chiến
thuyền giặc, chém Đinh Điền tại trận, bắt sống Nguyễn Bặc nhốt
cũi đem về kinh đô Hoa Lư trị tội. Phạm Hạp chạy trốn ra Bắc
Giang, Lê Hoàn đem quân đuổi đánh, bắt sống được Phạm Hạp.
Thế là tình hình trong nước được yên.

Một viên sứ quân cũ là Ngô Nhật Khánh dẫn hàng nghìn chiến
thuyền của phong kiến Chiêm Thành - có cả vua Chiêm đi theo -
vào xâm lấn, muốn đánh kinh thành Hoa Lư. Thuyền giặc mới
đến cửa sông Đáy và sông Càn (Ninh Bình), qua một đêm, gặp gió
lớn, bị chìm gần hết, chỉ còn sót thuyền vua Chiêm bỏ chạy về
nước. Giặc xâm lược phía Nam không đánh mà tan.

Hết giặc Nam đến giặc Bắc. Phong kiến Tống thừa cơ nội bộ
nước ta lục đục, cất ba vạn quân, chia hai đường thuỷ bộ vào xâm
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lược nước ta. Quân địch sửa soạn từ mùa thu tháng Bảy năm trước
(980) đến mùa xuân tháng Ba năm sau (981) thì tiến đến đất ta.

Thế nước lâm nguy!

Nghe tin quân Tống sắp sang, thủ lĩnh miền núi xứ Lạng làm tờ
tâu về Hoa Lư. Mẹ vua Đinh, Thái hậu Dương Vân Nga sai Lê Hoàn
chọn dũng sĩ chống xâm lăng. Phạm Cự Lượng người Nam Sách (Hải
Hưng) được cử làm đại tướng. Các tướng bàn kế hoạch xuất quân.
Phạm Cự Lượng cùng các tướng mặc nhung phục đi vào triều, nói với
quân sĩ: “Thưởng người có công, giết kẻ không tuân mệnh lệnh là kỉ
luật hành quân. Nay chúa thượng trẻ thơ, chúng ta dù hết sức liều
chết chống kẻ địch bên ngoài, may lập được chút công thì ai biết
cho? Chi bằng trước hãy tôn Thập Đạo tướng quân làm vua rồi sau
sẽ đem quân đánh giặc thì hơn!”.

Quân sĩ nghe nói thế thì đều hô “Vạn tuế!”(1)

Thấy mọi người đều vui lòng quy phục, bà Dương Vân Nga sai
lấy áo long cổn (áo vua thêu rồng) mặc cho Lê Hoàn, mời Lê Hoàn
lên ngôi hoàng đế.

Nhà Lê thay nhà Đinh, sẵn sàng tiếp tục cuộc kháng chiến.

Tháng 8, vua Tống xuống chiếu xuất quân, sai người đưa thư
sang doạ nạt Lê Hoàn: “Ta đương chỉnh bị xe ngựa quân lính, sắp
sửa các thứ chiêng trống, nếu quy phục, thì ta tha cho, nếu trái
mệnh thì ta quyết đánh. Theo hay không, lành hay dữ, tự ngươi nghĩ
lấy!”. Lời lẽ láo xược của bọn xâm lược không đe doạ nổi Lê Hoàn và
quân dân ta.

Toàn quân sửa soạn đánh giặc. Vua Lê sai người đưa thư sang
Tống, lời lẽ nhún nhường hoà hoãn với quân giặc để bên ta có đủ thì
giờ chuẩn bị kháng chiến. Tống lại đưa thư doạ ta lần nữa, buộc Lê
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Hoàn đưa mẹ con vua Đinh sang hàng Tống. Lê Hoàn cương quyết
chối bỏ. Quân dân nhà Lê khẩn trương đóng cọc trên sông Bạch
Đằng làm bãi chướng ngại cản thuyền giặc. Và tổ chức mai phục
trên ải Chi Lăng. Các cửa sông đều có chiến thuyền đóng giữ. Vua
Lê tự làm tướng đi dẹp giặc.

Cầm đầu quân xâm lược là tướng Hầu Nhân Bảo, vốn là quan
coi Ung Châu (Quảng Tây) của Tống.

Mùa xuân, tháng Ba (981), quân xâm lược chia làm hai đường
thuỷ bộ tiến vào nước ta. Quân bộ, từ Ung Châu (Nam Ninh) theo
đường xứ Lạng tiến vào. Cầm đầu cánh quân này là Hầu Nhân
Bảo, Tôn Toàn Hưng, Trần Khâm Tộ, Thôi Lượng… Quân thuỷ, từ
Quảng Châu (Quảng Đông), theo đường biển tiến sang. Cầm đầu
cánh quân này là Lưu Trường, Giả Thực, Vương Soạn…

Trước khi xuất quân, Lê Hoàn hỏi ý kiến các vị sư là những
người có uy tín lớn với Nhà nước và nhân dân lúc bấy giờ. Sư Vạn
Hạnh nói: “Nhà vua đánh Tống chỉ ba bảy hai mươi mốt ngày là
giặc sẽ tan”. Lê Hoàn cùng toàn quân ào ào xuất trận.

Trên mặt trận thuỷ chiến ở sông Bạch Đằng vào những ngày “rét
nàng Bân” đã xảy ra những trận đánh ác liệt. Bạch Đằng sóng cuồn
cuộn… Thuyền vua Ngô năm nào đã nhấn chìm tướng giặc Hoằng
Thao và bè lũ xâm lược Nam Hán. Truyền thống năm xưa lại trỗi
dậy cùng dân quân thời Lê đánh giặc Tống. Thuỷ quân Tống thua
trận, phải lùi về nước, không sao phối hợp được với bộ binh.
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Trên đường bộ, Hầu Nhân Bảo chỉ huy tiền quân đi trước. Tôn
Toàn Hưng dùng dằng ở lại miền ven biển 70 ngày, lấy cớ là chờ
thuỷ quân. Hầu Nhân Bảo cho người giục mãi, Hưng cũng không
tiến. Đến khi Lưu Trừng đem quân thuỷ tiến sang Bạch Đằng thì
Tôn Toàn Hưng mới gượng gạo cho quân bộ tiến theo đường ven
biển vào nước ta. Đạo quân này tiến được chút ít rồi quay về, lấy
cớ “không gặp giặc”. Kì thật, cánh ấy cũng bị quân ta đánh bại: Tiền
quân của Trần Khâm Tộ đến Tây Kết (Hưng Yên), nghe tin thuỷ
quân thua, bèn đem quân rút. Quân ta truy kích địch, quân của Trần
Khâm Tộ thua to, chết đến quá nửa, thây chất đầy đồng. Ta bắt
được tướng giặc Quách Quân Biện, Triệu Phụng Huân đem về Hoa
Lư.

Tại mặt trận chính ở ải Chi Lăng, quân ta cũng đại thắng. Lê
Hoàn chỉ huy mặt trận này, trực tiếp đương đầu với tên đầu sỏ
giặc. Vua Lê làm kế sai binh sĩ giả hàng, dụ Hầu Nhân Bảo tiến
đến ải Chi Lăng thì đổ phục binh ra giết chết.
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Tin thua trận báo về, vua Tống phải xuống chiếu bãi binh,
thừa nhận sự thất bại thảm hại của đạo quân xâm lược.

Kháng chiến chống xâm lược Tống lần thứ nhất (981) đã
thành công rực rỡ. Quân dân ta ghi thêm vào lịch sử một trang chói
lọi chiến công.
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Tiếp sứ Tống

háng chiến thành công, Lê Hoàn áp dụng một chính sách đối
ngoại vừa kiên quyết, vừa mềm dẻo.

Về phía Nam, hai lần vua Lê phái sứ sang giao hảo với Chiêm
Thành. Hai lần sứ Việt bị vua Chiêm bắt giữ. Vua Chiêm thần
phục Tống, dựa thế Tống nên coi thường nước Việt. Năm 982, Lê
Hoàn xuất quân đánh Chiêm Thành, giết vua Chiêm, phá kinh
thành In-đơ-ra-pu-a (Đồng Dương, Quảng Nam) rồi rút về nước.
Sóng to phương Nam đã lặng.

Về phía Bắc, Lê Hoàn nhiều lần phái sứ sang Tống và Tống
cũng nhiều lần phái sứ sang ta. “Thần phục giả, độc lập thật” là
đối sách của Lê Hoàn với Tống.

Năm 990, Tống sai Tống Cảo đi sứ nước ta. Lê Hoàn sai Đinh
Thừa Chính đem chiến thuyền sang tận bờ biển Liêm Châu (Quảng
Đông) đón sứ. Sứ Tống xuống thuyền chiến Việt, thuyền bịt cửa
kín mít, thắp đèn nến suốt một ngày đêm, đi loanh quanh hàng



https://thuviensach.vn

nửa tháng trời mới đến cửa Bạch Đằng, gây cho sứ cảm tưởng đất
Việt biển rộng sông dài!

Hàng tháng nữa trôi qua, thuyền sứ giả mới tới địa phận Trường
Châu (Ninh Bình). Gần kinh đô Hoa Lư, Lê Hoàn sai thao diễn thuỷ
quân để phô trương thanh thế, uy hiếp tinh thần sứ giả. Thuyền
quân, thuyền dân đua bơi như chớp nhoáng, muôn trống thúc như
sấm gào. Cách thành trăm dặm, Lê Hoàn sai dồn trâu bò của dân
ra hai bờ sông, sai nói với sứ Tống là trâu bò của nhà nước, không
đầy nghìn con, nói ngoa lên là mười vạn con. Lại cho dân xếp lẫn
vào hàng quân khiến sứ Tổng tưởng quân ta vô cùng đông đảo.
Khắp các ngọn núi quanh thành Hoa Lư đều cắm cờ hiệu nhiều
màu san sát, ra vẻ bầy binh bố trận.

Ngồi ngựa ra đón sứ, nhận chiếu thực của vua Tống, lần nào
Lê Hoàn cũng không chịu lạy, nói thác là ngã ngựa, chân đau! Sứ
Tống nín thinh, không dám hoạnh hoẹ gì. Rồi Lê Hoàn bảo sứ
Tống: “Từ lần sau, có quốc thư nên giao nhận từ biên giới, đừng
phiền sứ thần đến đây nữa!”. Và vua Tống cũng phải tiếp nhận
lời đề nghị đó.

Lê Hoàn cho sứ Tống ở nhà riêng (sứ quán). Cách vài ngày, cho
người mang con trăn vài trượng đến sứ quán, bảo rằng nếu sứ
quán muốn ăn sẽ làm thịt thết. Lại trói hai con hổ đến tặng sứ
quán. Khiếp sợ vì thú dữ đất Việt, sứ Tống cố từ loại “quà biếu”
đó! Nhiều nhà sư giỏi thơ văn được phái đến tiếp chuyện sứ Tống
để Tống biết nước ta đây cũng là nước văn hiến.
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Lê Hoàn sai gìn giữ biên giới Việt - Tống nghiêm ngặt. Dân biên
giới làm loạn, tiến sang đất Tống, được quan Tống cho ẩn giấu.
Lê Hoàn cương quyết cho tướng đem quân sang đất Tống đuổi
bắt, đòi dân. Vua Tống phải sai quân đem trả. Thỉnh thoảng, Lê
Hoàn sai người đem quân vượt biên lấn đất Tống để thăm dò lực
lượng Tống ở phương Nam. Sứ Tống sang, Lê Hoàn bảo: “Việc cướp
bóc biên giới là do bọn giặc biển, không hiểu hoàng đế có biết là
không phải quân nước tôi không? Nếu tôi mà đánh, thì trước tiên
đánh vào Phiên Ngung (Quảng Châu) rồi đánh đến Mân Việt (Phúc
Kiến) chứ há đâu chỉ đánh ở biên giới?”. Lê Hoàn nói khích thế,
nhà Tống cũng đành phải bỏ qua.
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Người lái đò hay chữ

hoảng năm 987, vua nhà Tống sai Lý Giác sang sứ nước ta.
Vua Lê nhờ một vị sư, giả làm người chèo đò đi đón sứ để quan
sát hành động của sứ.

Vị sư đó tên là Đỗ Thuận, không rõ quê quán ở đâu, học rộng, thơ
hay, am hiểu việc đời, giúp rập triều Lê, có công lao lớn nhưng
không chịu nhận phong thưởng của vua. Vì thế, vua Lê lại càng kính
trọng, thường gọi là sư Đỗ chứ không gọi tên thật. Sư ngày thường vẫn
giúp vua trong công việc giấy tờ, văn học.
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Lý Giác vốn là một tay sính thơ. Thuyền sứ đang đi trên sông
Kinh Thầy (nay thuộc Hải Dương), nhận thấy hai con ngỗng ngoi
trên mặt nước, Lý Giác liền ngâm hai câu thơ (tạm dịch):

Ngỗng kìa, ngỗng một đôi

Nghểnh cổ nhìn chân trời,

Thơ nguyên là của Lạc Tân Vương, người đời Đường (thế kỉ 7),
làm lúc 10 tuổi.

Sư Đỗ đang chèo thuyền, ứng khẩu đọc tiếp (tạm dịch):

Nước xanh lông trắng phủ

Sóng biếc chân hồng bơi!

Thấy người lái đò Việt mà cũng hay chữ, thuộc thơ cổ như vậy, Lý
Giác kinh ngạc và cảm phục lắm.

Lý Giác thấy Đỗ Thuận giỏi thơ, tặng sư một bài thơ, trong đó có
hai câu (tạm dịch):

Ngoài trời lại có trời soi sáng

Sóng lặng khe đầm rọi mảnh thu!

Sư Đỗ chép lại bài thơ, đưa cho vua Lê. Vua đưa bài thơ đó cho sư
Khuông Việt - là người cầm đầu giới Phật giáo khi ấy xem. Sư
Khuông Việt nói: “Đây là sứ Bắc tỏ ý tôn trọng bệ hạ cũng ngang như
Vua của họ vậy”.

Vua Lê rất hài lòng, sai sư Khuông Việt làm một bài ca khúc tiễn
sứ giả về nước.
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1. Trong tiếng Trung Quốc, uống giấm có nghĩa là ghen tuông. Ý của câu
này là có ghen cũng chỉ ghen suông, chẳng được tích sự gì.
1. Giàu ngang một nước, thích việc thiện, ưa cho người.
1. Đây là bài 'Thanh Minh' của thi nhân Đỗ Mục đời Đường: Thời tiết
Thanh Minh, mưa lất phất. Người đi trên đường muốn tê tái hồn Xin hỏi
quán rượu ở đâu có Mục đồng chỉ Hạnh Hoa thôn ở đằng xa.
1. Bảy đốt ngón tay tính từ đầu xuống, đây là điểm yếu nhất của rắn độc
1. Còn tên là Lệ Trúc, Ban Trúc, tương truyền, khi vua Thuấn đánh rợ Tam
Miêu chết trận, hai người vợ là Nga Hoàng, Nữ Anh đã ngồi khóc bên bờ
sông, lệ thấm vào thân trúc tạo nên những vệt lốm đốm, từ đó mà sinh ra
giống trúc này.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: Quyển 27, trang 288-289.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: Quyển 27, trang 339-341.
Tư liệu ngoại giao Tây Ban Nha, lưu trữ của Bộ Ngoại giao tại Madrid.
Những tư liệu này không được phân loại nên chúng tôi không thể ghi mã
số.
Công hàm của đại sứ Tây Ban Nha tại Paris gửi Quốc vụ khanh Tây Ban
Nha, đề ngày 4/12/1857.
Trích một công hàm đề ngày 24/11/1858 của đại sứ Tây Ban Nha tại Paris
gửi Bộ trưởng Ngoại giao tại Madrid.
“Đông Dương - Kỷ niệm du lịch và chiến dịch (1858-1860)”, Henri de
Ponchalon, Paris, 1896, trang 146.
Tư liệu ngoại giao Tây Ban Nha, lưu trữ của Bộ Ngoại giao tại Madrid.
Tư liệu ngoại giao Tây Ban Nha, lưu trữ của Bộ Ngoại giao tại Madrid.
Tư liệu ngoại giao Tây Ban Nha, lưu trữ của Bộ Ngoại giao tại Madrid.
Tư liệu ngoại giao Tây Ban Nha, lưu trữ của Bộ Ngoại giao tại Madrid.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 27, trang 475-531.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 27, trang 475-531.
Aniceta Ramos y Charco Villasenor “Los espanoles en la expédicion de
Cochinchia”, Madrid 1943.
Le Roi Très Catholique, tức vua Tây Ban Nha. Còn Đức vua rất kính chúa,
Le Roi Très Chrétien, tức vua Pháp. Chữ Catholique chỉ mặt tổ chức, tín
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điều. Chữ Chrétien chỉ mặt tình cảm - Lời người dịch (LND).
Vợ Napoléon III - LND.
Công khố quốc gia, Paris, loạt BB4, tập 777.
Tư liệu ngoại giao Tây Ban Nha, lưu trữ của Bộ Ngoại giao tại Madrid.
Tư liệu ngoại giao Tây Ban Nha, lưu trữ của Bộ Ngoại giao tại Madrid.
Tư liệu ngoại giao Tây Ban Nha, lưu trữ của Bộ Ngoại giao tại Madrid.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 27, từ trang 220 đến trang 225.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 27, từ trang 220 đến trang 225.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 27, từ trang 220 đến trang 225.
Tư liệu ngoại giao Tây Ban Nha, lưu trữ của Bộ Ngoại giao tại Madrid.
Tư liệu ngoại giao Tây Ban Nha, lưu trữ của Bộ Ngoại giao tại Madrid.
Tư liệu ngoại giao Tây Ban Nha, lưu trữ của Bộ Ngoại giao tại Madrid.
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Tư liệu ngoại giao Tây Ban Nha, lưu trữ của Bộ Ngoại giao tại Madrid.
Tư liệu ngoại giao Tây Ban Nha, lưu trữ của Bộ Ngoại giao tại Madrid.
Về tường thuật cuộc viễn chinh của Tây Ban Nha và những cuộc thương
lượng của Palnnca, xem tác phẩm của Carlos Palanca Gutierrez “Resena
historia de laexpédicion de Cochinchina” - Carthagène, 1869.
Tư liệu ngoại giao Tây Ban Nha, lưu trữ của Bộ Ngoại giao tại Madrid.
Tư liệu ngoại giao Tây Ban Nha, lưu trữ của Bộ Ngoại giao tại Madrid.
Bulletin des Amis de Vieux Hue, số tháng 10-12/1937, trang 381-396.
Bulletin des Amis de Vieux Hue, số tháng 10-12/1937, trang 381-396.
Bulletin des Amis de Vieux Hue, số tháng 10-12/1937, trang 381-396.
Lưu trữ Bộ Hải quân, Paris - SH, bìa 81.
Bulletin des Amis de Vieux Hue, số tháng 10-12/1937, trang 381-396.
Bulletin des Amis de Vieux Hue, số tháng 10-12/1937, trang 381-396.
“Thư từ quan hệ từ Nam kỳ”: tập I, trang 130-147. Lưu trữ Bộ Ngoại giao,
Paris.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: tập 28, trang 85.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: tập 28, trang 89-90.
Carlos Palanca Gutierrez, “Historica de la expedicion de Cochinchina”
(Tóm tắt sử lược về cuộc viễn chinh Nam Kỳ), Carthagena 1869.
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“Hồi ký và tư liệu châu Á”: tập 28, trang 151-154.
Phạm Văn Sơn dẫn trong bài “Nguyên nhân sâu xa của những cuộc nổi loạn
dưới thời Tự Đức”, tạp chí Sử Địa, Sài Gòn 1966, trang 93.
Chính vào ngày Canh Dần, tháng 2 Thánh (Thần?) Võ, năm thứ nhất
(16/2/1069), nước Việt Nam bắt đầu tiến quân bình Nam và cũng là bắt đầu
cuộc Nam tiến. Từ ngày Lê Hoàn lên ngôi vua (980), những đánh phá và
cướp bóc luôn luôn xảy ra quấy nhiễu người dân Việt Nam ở vùng biên giới
phía Nam. Nhưng ngày hôm đó vua Lê Thánh Tông mới quyết định gửi một
đạo quân viễn chinh trừng phạt kẻ vừa thích phá rối, vừa gây ra chiến sự ở
biên cương ấy. Vua Rudravarman III (Chế Củ) bị bại trận, bỏ kinh thành
chạy trốn, nhưng chẳng bao lâu bị quân của vua Lý Thánh Tông, do Lý
Thường Kiệt chỉ huy, đuổi theo và bắt sống. Để được tha, Chế Củ đành cắt
dâng cho Đại Việt ba châu phía bắc, mà năm 1069 người Đại Việt đã đặt
thành ba tỉnh: Địa Lý, Bố Chánh và Ma Linh (Theo sách “Cương mục
chính biên”thì vị trí của Bố Chánh là ở các huyện Bố Trạch, Bình Chánh và
Minh Chánh, tức phủ Quảng Trạch và huyện Tuyên Hóa, tỉnh Quảng Bình
hiện nay. Còn Ma Linh, tức là hai huyện Gio Linh và Vĩnh Linh, phía Bắc
tỉnh Quảng Trị ngày nay). Từ đó về sau, suốt năm thế kỷ, hai bên luôn có
những lần xuất quân trừng phạt, trả thù lẫn nhau... Đô thị tan hoang, đất đai
bị thiêu cháy, những người chiến thắng đã trải qua nhiều vất vả, khó khăn
mới xây dựng được xóm làng dân cư đông đúc. Bởi vậy mà từng gia đình,
từng thôn xã, những bà con bạn hữu của các tù binh bị bắt trong các cuộc
phân tranh Trịnh-Nguyễn được ân xá, cùng với những công chức, quân
nhân chịu trách nhiệm quản lý họ, đã bị dẫn đi đày ải trên bước đường Nam
tiến đó. Bởi các chúa Nguyễn, ngay từ khi bình định được đất Thuận Hóa,
gần vùng giáp ranh, đã có ý định tạo cho mình một hậu phương có khả
năng, giúp đỡ họ trong cuộc chiến đấu chống kẻ thù phương Bắc - tức quân
Trịnh. Họ bèn khai thác mảnh đất hoang hóa rộng lớn ở phía Nam. Cuộc
Nam tiến này không chỉ là cuộc Nam tiến của những người nông dân và
người lính, nó còn là cuộc Nam tiến của các sĩ phu, các dân phiến loạn, của
tất cả những người bị cuộc chiến tranh huynh đệ tương tàn này, cũng như
những thiên tai, làm cho cả non sông suy tàn điêu đứng ấy, khích lệ lìa bỏ
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quê hương làng mạc, chọn con đường ra đi, nhằm tự tay mình xây dựng lại,
cùng mình làm chủ số phận của mình. Và cũng chính nhờ những người dân
lưu đày này đã ra đi, mang theo cả bài vị thành hoàng và lò hương tiên tổ
ấy, mà nước Việt Nam đã mở rộng thêm bờ cõi phía Nam và có được sự
thống nhất dân tộc. Kết quả của công phu lao động và sự chiến đấu kiên trì.
Về sau, khoảng cuối thế kỷ XVII, khi mảnh đất cuối cùng của vùng
Chămpa cũ là Bình Thuận mất nốt và trước mắt mở ra cả một vùng châu
thổ rộng lớn của sông Cửu Long, thì người Việt Nam chẳng ngần ngại đón
tiếp những người tị nạn chính trị, những người Tàu chạy trốn sự thống trị
của Mãn Thanh, do Dương Ngân Dịch, Trần Xuyên, Mạc Cửu lãnh đạo, dù
có phải tìm cách đồng hóa họ sau này, với sự ủng hộ của thời gian, bằng
một pháp chế khôn ngoan. Cuộc Nam tiến đó là sự nghiệp của các chúa
Nguyễn. Ngay từ 1671, quân Nguyễn đóng quân tại Sài Gòn. Cái tên Nam
Hà được Nguyễn Hoàng đặt cho vùng đất Thuận Hóa (từ Quảng Bình vào
tận phía Nam). Nếu như các chúa Nguyễn đều có ưu điểm là đã khai khẩn
đất đai miền Nam, thì chính Nguyễn Phước Khoát (1738-1765) là người
hoàn tất cuộc Nam tiến bằng cách khai phá vùng đất vô chủ của phương
Nam, như trước ông ta, Nguyễn Phước Nguyên (1613-1639) đã có công
củng cố Thuận Hóa trong quá trình chiến tranh với quân Trịnh. Năm 1744,
Nguyễn Phước Khoát tự phong mình làm vua dưới cái tên là Võ Vương. Từ
đây, ông từ chối không chịu nhận sự thụ phong từ vua Lê nữa. Ông tổ chức
lại đất nước, chia làm 12 “dinh”. Bộ phận những đất cũ, từ Chính Dinh
(Phú Xuân) đến Bình Thuận, lại chia nhỏ ra thành 9 dinh. Bộ phận đất mới
chiếm của Chân Lạp thì làm thành 3 “dinh”: Trấn Biên (Biên Hòa), Phiên
Trấn (Gia Định), Long Hồ (Vĩnh Long) và trấn Hà Tiên. Năm 1753, ông lập
ra “đạo” Trường đồn (Mỹ Tho, Cao Lãnh). Năm 1755, nhận Tâm Bồn và
Lôi Lấp, tức Trà Vinh (Vĩnh Bình), Ba Thác (Bassac, Sóc Trăng), Tân
Phong Long (vùng bắc Bassac). Sau cùng, năm 1759, ông thiết lập 5 “đạo”:
Đông Khẩu Đạo (Sa Đéc), Trân Châu Đạo (Cù Lao Giêng), Châu Đốc Đạo,
Kiên Giang và Long Xuyên Đạo. Nếu nhà Nguyễn đã có thể thống nhất
giang sơn, căn bản là nhờ việc mở mang bờ cõi, khẩn hoang đất đai, mở
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mang buôn bán và phát triển nền canh tác quốc gia, dần dần biến miền Nam
thành một xứ sở giàu có hơn.
Đô đốc Reveillère dẫn, “Revue Indochinose” (Tạp chí Đông Dương) từ
ngày 9/6/1902.
Cuộc thi tiến sĩ đầu tiên được mở năm 1075, dưới triều đại nhà Lý (1009-
1225). Dưới triều Lê (1428-1788) có lệ “Vinh quy bái tổ”. Lệ này xuất hiện
lần đầu năm 1466, do sáng kiến của vua Lê Thánh Tông (1460-1497) nhằm
tô điểm cho các cuộc thi cử có tính chất oai nghiêm vinh hạnh và nhất là
khuyến khích các sĩ tữ thì tài. Vì vậy có những người đỗ tiến sĩ được dự lễ
xướng danh thật hết sức long trọng, tên tuổi họ được ghi vào bảng vàng treo
trước cung điện nhà vua; họ được nhận, từ chính tay nhà vua, một bộ lễ
phục (mũ, đai, áo) và được vua đãi yến tiếc. Ba người đỗ đầu kỳ thi tiến sĩ
được ban: - Học vị Trạng nguyên - tức Đệ nhất tiến sĩ, một học vị cực kỳ
hiếm có. - Bảng nhãn - tức Đệ nhị tiến sĩ. - Thám hoa - tức Đệ tam tiến sĩ.
Cuộc thi tiến sĩ năm 1442 (do Nguyễn Trãi làm chủ khảo - LND) đã khánh
thành một bia đá dành cho một kỳ thi tiến sĩ. Người ta ghi lên bia: một bản
tóm tắt về kỳ thi, có bình chú bằng chữ Hán và chữ Nôm, tiếp theo là bảng
danh sách các người thi đỗ. Bia thứ nhất là của kỳ thi đời Lê Thái Tông
(1442); bia cuối cùng là của kỳ thi đời Lê Hiển Tông (1779), trong thời gian
337 năm, đã có 110 cuộc thi với 3 năm một kỳ. Độ ba mươi tấm bia ấy đã bị
mất đi trong những buổi thăng trầm của lịch sử. Những tấm bia ấy đều tập
trung trong khu Văn Miếu, Hà Nội, hai bên bờ một hồ vuông, Thiên Quang
Tỉnh (Giếng ánh sáng trời).
F. Chesneaux “Contribution à l’hitoire de la nation Vietnamienne”, Paris
1955, trang 115.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 27, trang 426-434 và quyển 28, trang 85-
88.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 28, trang 85-88.
Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 28, trang 85-88.
Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 28, trang 85-88.
Lưu trữ quốc gia, Paris. BB4, quyển 769.
Tài liệu ngoại giao Tây Ban Nha, Madrid.
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Nhà thơ Pháp đứng đầu chánh phủ lâm thời của Pháp năm 1848.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 28, trang 403-404.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 28, trang 403-404.
Chesneaux dẫn, “Đóng góp vào lịch sử dân tộc Việt Nam” (Contribution à
l’historie de la nation Vietnamienne), trang 115.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 28, trang 453-453.
Nơi tắm biển nổi tiếng ở vịnh Gascogne, bờ biển Tây nam nước Pháp.
Lời tựa của Rieunier cho cuốn sách của P.Vial “Những năm đầu của Nam
kỳ thuộc địa Pháp” (Les Premières années de la Cochinchine, colonie
Francaise, Paris, 1876), trang 12.
Napoléon III từng mơ ước thiết lập tại Trung Mỹ một đế quốc Thiên Chúa
giáo rộng lớn. Năm 1867, ông can thiệp vào những cuộc loạn ly rối ren ở
Mêhicô. Với ông, cuộc viễn chinh này là “tư tưởng lớn của triều đại”. Ba
năm sau, ông áp đặt làm Hoàng đế người Mêhicô, đại công tước
Maximilien de’Autriche, em của Francois-Joseph. Nhưng dân nước Mêhicô
nổi dậy, dưới sự chỉ đạo của Benito Juarez và tiến hành một cuộc chiến
tranh du kích trường kỳ chống quân Pháp. Napoléon III bị “tổ ong vò vẽ
Mêhicô” ấy đẩy vào thế nan giải, phải lui quân, bỏ rơi Maximilien, bị
Juarez bắt và xử bắn ngày 19/6/1867. Chính là tham vọng của vợ đã đẩy
Maximilien nhận ngôi vua Mêhicô và dấn thân dại dột vào cuộc phiêu lưu
này. Người vợ khốn khổ đã cố hết sức cứu chồng nhưng vô hiệu, đã hóa
điên sau khi chồng bị xử tử.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 29, trang 46-48.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 29, trang 105.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 29, trang 106.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 29, trang 112
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 29, trang 135-138.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 29, trang 270-272.
Ông Cuverville và ông Duval.
Georges Taboulet, “La Geste Framcaise en Indochine” (Kỳ tích của nước
Pháp tại Đông Dương): tập 2, trang 523.
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Georges Taboulet, “La Geste Framcaise en Indochine” (Kỳ tích của nước
Pháp tại Đông Dương): tập 2, trang 544.
Georges Taboulet, “La Geste Framcaise en Indochine” (Kỳ tích của nước
Pháp tại Đông Dương): tập 2, trang 545.
Georges Taboulet, “La Geste Framcaise en Indochine” (Kỳ tích của nước
Pháp tại Đông Dương): tập 2, trang 547.
Georges Taboulet, “La Geste Framcaise en Indochine” (Kỳ tích của nước
Pháp tại Đông Dương): tập 2, trang 512.
Lưu trữ trung ương của Đông Dương, trang 8, 11 - số 51.
Lưu trữ trung ương của Đông Dương, trang 24, 11-số 51
Georges Taboulet, “La Geste Framcaise en Indochine” (Kỳ tích của nước
Pháp tại Đông Dương): tập 2, trang 516.
Sông Gange: tức sông Hằng. Con sông gắn liền với đời sống tâm linh của
người Ấn Độ (BT)
Ch.Gosselin dẫn trong “Đế quốc An Nam”, Paris 1940.
Trong lễ Hiến Phù long trọng tổ chức tại Tôn Miếu hoàng cung, ngày đăng
quang, dưới niên hiệu Gia Long, Nguyễn Phước Ánh ra lệnh khai quật thi
hài anh em Tây Sơn, Nguyễn Văn Nhạc và Nguyễn Văn Huệ đem tán thành
bột và tung theo gió bay. Riêng các sọ đầu được giữ lại trong ngục thất,
giam giữ trong những cái vò.
Nguyễn Hoàng, năm 1559, đã được phong làm trấn thủ Thuận Hóa (vùng
Huế, Thừa Thiên) sau một cuộc tranh giành quyền lực tại triều đình nhà Lê.
Sự phong chức này, thực ra là một hình thức cách ly chính trị, nó mở đường
cho một cuộc chiến tranh huynh đệ kéo dài hai thế kỷ, đồng thời dọn đường
cho một sự mở rộng lãnh thổ Việt Nam về phía Nam.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 31, trang 142.
Sau trận đầu hàng ở Sedan, ngày 20/9/1870, Hoàng gia Pháp dời đến
Chislehurst, tại nước Anh. Napoléon III mất tại đó năm 1873; và thi hài của
Thái tử, bị giết năm 1879 tại Zouland cũng được an táng tại đó.
Théophile Gauthier, “Một cuộc viếng thăm Bá tước Bismarck”, tạp chí
Paris 15/8/1903 trang 763-792.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 31, trang 211
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“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 31, trang 67-72.
Lưu trữ trung ương Đông Dương BII, S42
J.Dupuis, “Nguồn gốc vấn đề Bắc kỳ”, trang 107.
Lung Chang dẫn trong “Nước Trung Hoa ở buổi bình minh thế kỷ XX”,
Paris 1962, trang 13.
“Đại Nam chính biên liệt truyện”, quyển 30, trang 416 và lưu trữ gia đình
họ Vũ, do Vũ Vĩnh Thứ, cháu ba đời của Vũ Văn Dũng, phổ biến vào năm
Tự Đức thứ 20 (1870), và xuất bản trên báo “Trung Bắc chủ nhật” số Tết
Quý Mùi (1943), trang 20, 21, 28. Quang Trung Hoàng đế (niên hiệu của
Nguyễn Huệ) sau một cơn giận dữ quá mạnh mà mất đột ngột ngày 29
tháng 7 năm Nhâm Tý (1792).
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 31, trang 151.
Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 31, trang 155-157.
Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 31, trang 160-161.
J.Dupuis, sách đã dẫn, trang 120.
Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 31, trang 219-237.
Lưu trữ trung ương Đông Dương T.I, B223.
Đăng lại do Taboulet “Kỳ tích của nước Pháp tại Đông Dương”: tập 2, trang
699-701.
Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 31, trang 346-349.
Hippolyte Gautier, “Người Pháp ở Bắc kỳ”, Paris 1884, trang 150.
Jean Marquet và Jean Norel, “Pháp xâm chiếm Bắc kỳ II (1873-1874)”, Sài
Gòn, 1936, tập 2, trang 42-43.
J. Dupuis, sách đã dẫn, trang 103.
Do Millot dẫn, “Bắc kỳ”, Paris 1888.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 32, trang 53-58.
Do Taboulet dẫn, sách đã dẫn, trang 680-681.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 31, trang 284-291.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 31, trang 328-332.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 31, trang 332.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 31, trang 352.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 31, trang 371.
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“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 31, trang 381.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 31, trang 318-321.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 32, trang 24.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 32, trang 36-39.
Jean Marquet và J.Novel ghi lại, tác phẩm đã dẫn: quyển 1, trang 139.
H.Brunschwicg dẫn trang “Chế độ thực dân Pháp”.
Dupré xin cho Garnier thăng chức thiếu tá hải quân ngày 21/11/1873, ngày
hắn ta chiếm thành Hà Nội, nhưng nội các Broglie từ chối không truy
thưởng thăng chức cho hắn, như ông Đô đốc xin. Vợ góa của Garnier cũng
đã khó khăn mới xin được một khoản trợ cấp. Trong giới quan chức, người
ta kể chuyện về Francis Garnier như “một gã phiêu lưu ồn ào và nguy hiểm,
một tên lính vô kỷ luật”. Tháng 12/1875, khi hài cốt của Francis Garnier
được chôn tại Sài Gòn, ông Đô đốc cầm quyền Dupré đi tới mức độ cấm
các sĩ quan không cho đi đám tang của hắn.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 32, trang 70.
Do Taboulet ghi lại, sách đã dẫn, quyển 2, trang 731-733.
Công báo nước Cộng hòa Pháp ngày 4/8/1874.
J.Marquet và J.Novel trích “Pháp chiếm đóng Bắc kỳ (1873-1874)”: quyển
I, trang 80-82.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 38, trang 373-376.
Dưới triều đại Hoàng đế Càn Long, Trung Quốc có sáu Bộ hợp lệ và tồn tại
hàng trăm năm nay: Công vụ, Tài chính, Lễ nghi, Tư pháp, Chiến tranh và
Công chánh. Ngoài ra còn có những Bộ đặc biệt như, Bộ các lãnh thổ lệ
thuộc phụ trách những vấn đề liên quan đến Mông Cổ và Tây Tạng, còn bộ
Lễ nghi, phụ trách những quan hệ với các quốc gia lệ thuộc. Trong quan hệ
với các nước ngoài, những chánh phủ toàn quyền của Tche-Li (?) và của
Lưỡng Quảng được trao những quyền hạn rộng lớn. Chỉ sau khi ký các hiệp
ước Bắc Kinh với Anh và Pháp, năm 1860, thì Cung Thân vương cùng với
hai đại thần chánh phủ, Kouei-Leang(?) và Wen-Siang(?), mới đệ trình vua
Hiển Tông (1850-1861) ngày 13/1/1861, một tờ biểu đề nghị thành lập một
Bộ chuyên môn phụ trách các vấn đề thương mại và ngoại giao với các
cường quốc phương Tây. Bộ mới được thành lập ngày 20/1/1861, mang tên
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là “Tổng lý các quốc thông thương sự vụ nha môn”, viết tắt là “Tổng lý Nha
môn”. Đây là tiền đề của Bộ Ngoại giao Trung Quốc. Trong các giới chức
Trung Quốc, bộ này thường được là “Dinh Thự” (Phòng Phiên dịch) hay là
“Tổng Thự” (Phòng Trung tâm). Tổng lý Nha môn chính thức mở cửa ngày
11/3/1861. Nó do một Thân vương làm chủ tịch. Trong thời gian tồn tại, nó
trải qua hai vị chủ tịch: Cung Thân vương, từ 1861-1884; Khánh Thân
vương, từ 1884-1891. Các vụ trưởng và phó vụ trưởng các bộ, quan chức
cấp cao, thường xuyên được cử đến Tổng lý Nha môn để thành lập Hội
đồng và tham gia vào những cuộc thảo luận của hội đồng. Họ nhận các
chức “Bộ trưởng” của Tổng lý Nha môn. Tổng lý Nha môn gồm có năm bộ:
Vụ nước Nga (kể cả các vấn đề Nhật Bản); Vụ nước Anh (kể cả các vấn đề
Áo-Hung); Vụ Hoa Kỳ (kể cả các vấn đề Đức, Ý, Pérou, Thụy Điển, Bỉ,
Đan Mạch và Bồ Đào Nha); Vụ phòng vệ vùng biển (tiền thân của Bộ Hải
quân Trung Quốc).
“Cuốn sách vàng”, phần I, “Các sự kiện Bắc kỳ”, trang 36-38.
“Cuốn sách vàng”, phần I, “Các sự kiện Bắc kỳ”, trang 46-48.
Không nên nhầm lẫn “sĩ phu”, hay kẻ sĩ với “quan”. Tất cả các “quan” đều
là kẻ sĩ, nhưng kẻ sĩ có thể không dự các “kỳ thi làm quan”, nó cho phép
người ta tiến thân vào con đường “hoạn lộ”. Những sĩ phu yêu nước có theo
đuổi các kỳ thi nhưng từ chối chức quan. Những kỳ thi tuyển làm quan
được thiết lập từ 1075, nhưng chưa bao giờ có những sự thay đổi đáng kể,
mặc dầu năm 1915 Pháp có áp đặt một cuộc cải cách bắt buộc.
Sau Cách mạng 1945 thì đổi lại là Mục Nam Quan, rồi Hữu Nghị Quan.
“Cuốn sách vàng”, phần I, “Các sự kiện Bắc kỳ”, trang 60.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 3, trang 33-34...
“Cuốn sách vàng”, phần I, “Các sự kiện Bắc kỳ”, trang 61
“Cuốn sách vàng”, phần I, “Các sự kiện Bắc kỳ”, trang 76.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 34, trang 408-411.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 35, trang 128-129.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 35, trang 135-136.
Thủ khoa: đỗ đầu Cử nhân trong kỳ thi Hội ba năm một lần.
Ch. Gosselin dẫn, “Nước An Nam” .



https://thuviensach.vn

Ngân hàng Đông Dương lúc mới đầu được hưởng chế độ ngân hàng phát
hành, chức năng mà nó thực hiện tại Nam kỳ trước tiên, rồi lại toàn bộ các
xứ Đông Dương, cũng như tại Nouvelle-Calédonie, tại các cơ quan của
Pháp tại Ấn Độ, ở châu Đại dương, và ở bờ biển Somalie thuộc Pháp. Cùng
một lúc, nó đầu tư vào việc khai thác thuộc địa đã được đội quân lính thủy
đánh bộ chinh phục. Các công ty than đá Bắc kỳ, Thủy điện Đông Dương,
Rượu bia và nước đá, Cao su (bên cạnh công ty Rivaud), Xi măng, Công
chánh, Rượu, Nickel của Nouwelle-Calédonie, tín dụng ruộng đất... cái
danh sách các công ty cặp từng ngăn ví của nó thật sự là một cái “thế giới
kinh tế thu nhỏ”. Vượt ra ngoài cả khuôn khổ những lãnh thổ mang cờ
Pháp, Ngân hàng Đông Dương mở rộng mạng lưới của nó ra trên một bộ
phận lớn khu vực Đông Nam Á trực tiếp hoặc qua con đường vòng của chi
nhánh nó là Ngân hàng Pháp - Trung sau này, trở thành Ngân hàng Thương
mại Pháp với các đại lý ở Hồng Kông, Tokyo, Singapour, Bangkok, Kuala-
Lumpur. Về sau nó mở rộng ảnh hưởng sang tận châu Mỹ Latinh, châu Bắc
Phi và vùng Cận Đông. Giữa hai cuộc Đại chiến Thế giới 1914-1918, 1939-
1940, các hoạt động của nó vẫn tiếp tục phát triển. Thế chiến II sắp mang
lại cho Ngân hàng Đông Dương những đảo lộn sâu sắc trong hoạt động của
nó. Năm 1947, đặc quyền phát hành giấy bạc của nó bị thu hồi, bây giờ thì
nó mang một quy chế hỗn hợp: quy chế một ngân hàng hải ngoại và một
ngân hàng kinh doanh tại chính quốc. Sau sự thay đổi tính chất đó lại tiếp
theo một sự cải tổ sâu sắc hơn, trong và sau cuộc chiến tranh Đông Dương
lần thứ nhất (1946-1954). Ngân hàng chuyển dần về nước phần cơ bản của
tiền mặt Đông Dương để đầu tư trở lại trong bất động sản (tín dụng đất đai
và nhà cửa), tín dụng giải pháp trung gian, công ty đầu tư hoặc xí nghiệp
công nghiệp. Phần lời của nó ở Đông Nam Á, đã rơi từ 90% trước 1930,
xuống 4% năm 1972, làm lợi cho châu Âu (60-65%), cho châu Mỹ (20%)
và châu Phi (10%). Đầu năm 1972, các chi nhánh Ngân hàng Đông Dương
hay các xí nghiệp mà nó kiểm soát tại Việt Nam là: Ngân hàng Công
thương - Nông nghiệp; Ngân hàng Thương mại Pháp (Ngân hàng Pháp -
Trung trước đây); Ngân hàng Pháp Châu Á; Công ty Đông Dương các đồn
điền cao su; Cao su Đồng Nai; Công ty Cao nguyên Đông Dương (CEXO);
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Công ry Đông Dương Lâm nghiệp Diêm; Công ty nạo vét và công chính
Pháp; Nhà máy Bia và nước đá Đông Dương; Công ty đầu tư chính quốc và
hải ngoại (SIMER), tức Công ty Vận tải đường sông Nam kỳ cũ (trụ sở tại
Djibcuti) kiểm soát ở Việt Nam, những công ty sau đây: Nhà máy thuốc lá
Đông Dương (MIC); Thuốc lá Việt Nam (Công ty phát triển trồng thuốc lá
tại Việt Nam); Công trường và hiện trường hợp nhất Đông Dương
(CARIC); Ngân hàng Đông Dương còn kiểm soát: Công ty Citroen
Vietnam; Công ty Roussel-Vietnam; Công ty oxy và axêtylen Viễn Đông;
Công ty SOFICAL. Tháng 6/1972, sau khi đã nắm quyền kiểm soát Ngân
hàng Đông Dương (52%), cơ quan tài chính Suez sẽ dần dần thôn tính hết
cả Ngân hàng Đông Dương. Vậy là chấm dứt giai đoạn hai của một “cuộc
phiêu lưu” đã bắt đầu cách đây non một thế kỷ.
Paul Doumer, “L’Indochine francaise, Souvenirs” trang 84-86.
Le Myre de Vilers, “Questions diplomatiques et coloniales” (Những vấn đề
ngoại giao và thuộc địa), trang 134.
G. Taboulet dẫn, Sđd trang 606-607.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 35, trang 168-195. và 180-181.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 36, trang 262-263 và 295.
“Cuốn sách vàng”, phần I, trang 148-149.
“Cuốn sách vàng”, phần I, trang 195.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 36, trang 205.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 36, trang 323.
Thượng thư (Bộ trưởng) có hai cố vấn, gọi là “tham tri” (hữu tham tri và tả
tham tri) và hai trợ tá cố vấn, gọi là “thị lang” (hữu thị lang và tả thị lang)
và một bí thư gọi lại “biện lý”.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 38, trang 131-135
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 36, trang 302-303.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 36, trang 390-394.
“Cuốn sách vàng”, phần I, trang 195.
Sau khi cuộc nổi dậy, thể hiện ý chí đánh đuổi kẻ thống trị ngoại bang này
thất bại, Quốc hội Pháp quyết định nhượng 100.000 ha đất cho người
Alsace và Lorraine. Tại Alger, người ta xoay xở, định đòi những đám dân
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nổi loạn, tiền bạc và đất đai. Rốt cuộc, người ta đã cướp mất của họ, với
danh nghĩa là chiến phí hoặc là tiền chuộc ra tù, 446.406 ha đất trong đó có
301.516 ha đất canh tác và 54.461 ha đất trồng trọt. Những người nổi loạn
phải trả tất cả 64.739 francs vàng, tức 70% vốn của họ và 85 francs vàng
cho mỗi đầu người.
Từ “kanak” có nghĩa là “người”, gốc ở từ vùng Hawaii qua ngôn ngữ
“Pidgin-English (tiếng Anh nói, ở các thuộc địa cũ), được Pháp hóa thành
từ “Canaque”. Người Pháp dùng từ Canaque với cái nghĩa khinh bỉ đối với
người Mélanésie, trước khi người Mélanésie “đòi” lại từ này, với tất cả
niềm tự hào vào khoảng năm 1965. Người Canaques thuộc về một nền văn
minh cũ đã xuất hiện tại vùng Thái Bình Dương từ 3.000 năm trước. Cuộc
nổi dậy năm 1878 của người Canaques là do chính sách cướp đoạt đất đai
của bọn thực dân Pháp được chánh phủ thuộc địa khuyến khích. Chế độ
thực dân đã dẫn họ đến bên bờ vực thẳm của sự diệt chủng; năm 1887 có
49.000 người Canaques, năm 1901 chỉ còn lại trên 27.000 người. Cuộc nổi
dậy cuối cùng của người Canaques vào cuối thế kỷ XIX đã bị đàn áp dã
man, ít nhất có 1.000 người chết về phía quân Canaques và khoảng 200
người về phía bọn thực dân. Quân Pháp chỉ có thể thắng nổi lãnh tụ của
cuộc nổi dậy là Atai, mà những người thuộc phái độc lập ngày này vẫn
tưởng niệm, nhờ sự chi viện của bộ tộc Canaquea tại Canala. Cái đầu của
Atai đã “kết thúc” trong một lọ formon tại Viện bảo tàng Con người ở Paris.
Lá cờ Pháp được kéo lên trên đất Tân-Calédonie, ngày 24/9/1853. Người
Canaques, chỉ đến năm 1952, mới được quyền tuyển cử. Trong thực tế,
người Canaques bị cấm cửa trường tiểu học cho đến năm 1945, bị cấm cửa
trường trung học cho đến năm 1957; đầu năm 1968, mới có những học sinh
đậu bằng tú tài. Người Canaques đầu tiên tốt nghiệp trường đại học trở lại
đảo quê hương năm 1972. Năm 1984, trong 100 người dân Calédonie chỉ có
9 người Canaques đậu tú tài, điều này giải thích tại sao hoàn toàn không có
một tầng lớp ưu tú của người Canaques. Trong số 10 người lao động thì có
5 nông dân, 4 công nhân hoặc viên chức và 1 kỹ thuật viên hoặc cán bộ. (Le
Monde, ngày 19/12/1984, trang 7).
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Chúng tôi để chú thích ở đoạn này do sách gốc bị mất để lưu ý độc giả.
(BT)
Như trên. (BT)
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 37, trang 181-187.
Món nợ Việt Nam đối với Tây Ban Nha là một triệu đồng, từ Hiệp ước
1874 đã trả 258.747 đô la 77 xu với chi tiết như sau: - Trả năm 1876:
18.018 đô la 50 xu tại Paris. - Trả năm 1877: 82.684 đô la 50 xu tại Sài
Gòn. - Trả năm 1878: 65.584 đô la 53 xu tại Sài Gòn. - Trả năm 1879:
28.370 đô la 19 xu tại Sài Gòn. - Trả năm 1880: 64.090 đô la 73 xu tại Sài
Gòn. (Theo “Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 38, trang 24)
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 38, trang 202-204.
André Masson, “Thư từ chính trị của đại tá Henri Riviére ở Bắc kỳ”, Hà
Nội 1953, trang 1.
Viện sĩ Viện Hàn lâm Văn học Pháp.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 38, trang 150-151.
Semallé, “Bốn năm ở Bắc Kinh” (1880-1884), Paris 1933, trang 154.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 34, trang 420. Chỉ đến năm 1861, vua Tự
Đức mới ra lệnh cho mỗi tỉnh phải chọn các thanh niên tuyển vào quân đội.
Năm 1865, nhà vua mở các kỳ thi quân sự nhằm tuyển chọn những cán bộ
chỉ huy. Mỗi “đội” gồm 50 lính, chỉ có 5 người được trang bị loại súng
trường rất cổ, bắn phải châm lửa vào ngòi.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 38, trang 180.
A.Millot, “Trung gian những người tìm kiếm và những kẻ tò mò”,
20/6/1894.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 38, trang 202.
“Văn kiện ngoại giao Trung Quốc liên quan đến những vấn đề nước Pháp,
dưới triều đại Hoàng đế Quang Tự (Koung-Siu)”: chương 26, trang 10.
“Văn kiện ngoại giao Trung Quốc liên quan đến những vấn đề nước Pháp,
dưới triều đại Hoàng đế Quang Tự (Koung-Siu)”: chương 27, trang 10.
“Lý Hồng Chương toàn tập”: quyển 12, trang 44.
“Văn kiện ngoại giao Trung Quốc liên quan đến những vấn đề nước Pháp,
dưới triều đại Hoàng đế Quang Tự (Koung-Siu)”: chương 27, trang 20-22.
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“Văn kiện ngoại giao Trung Quốc liên quan đến những vấn đề nước Pháp,
dưới triều đại Hoàng đế Quang Tự (Koung-Siu)”: chương 28, trang 14-15.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 38, trang 325.
“Cuốn sách vàng”: phần I, trang 269-270.
“Bản sao của Tổng lý Nha môn gửi cho phái đoàn triều đình Trung Quốc tại
Paris về những vấn đề liên quan đến Việt Nam”, Văn kiện ngoại giao Trung
Quốc của phái đoàn triều đình Trung Quốc tại Paris.
A.Masson dẫn, “Thư từ chính trị của đại tá Henri Rivière tại Bắc kỳ”, Hà
Nội 1933, trang 131-132.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 40, trang 30-33.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 39, trang 363-364.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 39, trang 365.
Maurice Reclus, “Jules Ferry”, trang 291 và 306.
Tác giả của nhiều cuốn sách viễn tưởng hấp dẫn như “Hai vạn dặm dưới
đáy biển”, “Những đứa con của đại úy Grant”, “Một thành phố nổi, “Một
đại úy 15 tuổi”, v.v...
Henry Cordier, “Lịch sử các quan hệ ngoại giao của Trung Quốc với các
cường quốc phương Tây”: quyển 2, trang 362-363.
De Semallé, “Bốn năm tại Bắc Kinh” (1880-1884), trang 107-108.
“Văn kiện ngoại giao Trung Quốc liên quan đến những vấn đề nước Pháp,
dưới triều đại Hoàng đế Quang Tự (Kouang-Siu)”: chương 28, trang 14-15.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 39, trang 365.
“Lính lê dương” (Légion Etrangère) do vua Louis Philipe (1830-1848) lập
ra năm 1831, gồm có lính tình nguyện, nhiều quốc tịch ngoại quốc khác
nhau, không cần phải là Pháp, mà phần đông là những thành phần bất hảo,
ở trong xứ họ thường bị kết án mà họ bỏ trốn đi đuộc, sung vào quân đội
này của Pháp. Đội này này sĩ quan Pháp chỉ huy. Trong lúc ở Việt Nam
(1945-1954) họ có tiếng là hung ác nhất và dã man nhất. Họ đã đánh nhiều
trận: Crimée (1855), Ý Đại Lợi (1859), Thế chiến I (1914-1918), Thế chiến
II (1940-1945), Đông Dương (1945-1954) và Algerie (1954-1962).
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 40, trang 197.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 41, trang 236.
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Gosselin dẫn, “Nước An Nam”.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 41, trang 236.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 42, trang 53-54.
Dục Đức, Chánh Mông, Dương Thiện là tên các cung điện, nơi các ông
Hoàng thân ấy học (Dục Đức Đường, Chánh Mông Đường, Dương Thiện
Đường). Khi các Hoàng thân này chưa lên ngôi, người ta dùng những cái
tên đó để gọi họ (theo phong tục Việt Nam, người ta thường gọi tước hiệu
thay tên húy, nhất là đối với hàng vua chúa).
Mệ Mến và Mệ Trìu là những cái tên dùng lúc còn vị thành niên (Mệ, tiếng
Huế có nghĩa là Bà, lại để chỉ các ông hoàng). Minh Mạng có những 170
người con. Vì lo lắng đến sự phân biệt dòng họ nhà vua với dân thường,
ông ta đặt một cái tước hiệu riêng cho 20 thế hệ kế tiếp mình. Những cái
tước hiệu đó là tên chỉ một đức tính, hoặc một phẩm chất đặc thù của mỗi
thế hệ thân vương. Hai mươi tính ngữ này được ghi vào những tờ giấy bằng
vàng, làm thành cuốn “sổ hộ tịch” của triều đình hoàng gia Huế, và được
trình bày dưới hình thức một bài thơ ngũ ngôn tứ tuyệt, trong đó mỗi chữ
dùng làm “tên đệm” cho hậu duệ của mình: Miên Hồng (Hường) Ưng Bửu
Vĩnh Bảo Quý Định Long Tường Hiền Năng Kham Kế Thuật Thế Thoại
Quốc Gia Xương.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 42, trang 201-203.
Tức Nguyễn Phúc Hồng Dật, tước phong ban đầu là Lãng Quốc công, lên
ngôi lấy niêu hiệu là Hiệp Hòa. Ông được truy phong là Văn Lãng Quận
vương. (BT)
Theo tập quán, cửa giữa chỉ dành riêng cho vua (cửa Ngọ Môn).
Danh hiệu dùng để chỉ những người nổi tiếng về học vấn và đức độ.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 41, trang 381.
G.Gervais dẫn, “Cuộc chinh phục Bắc kỳ”, trang 90-95.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 42, trang 283.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 42, trang 319.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 57, trang 12 và 15.
Văn kiện ngoại giao Pháp - Iere Série - No 24, note 2, trang 50.
“Lý Hồng Chương toàn tập”: quyển 33, chương 33, trang 15 và 16.
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Văn kiện ngoại giao Trung Quốc: chương 33, trang 15-16.
Văn kiện ngoại giao Pháp, Iere Série, trang 65-66.
Văn kiện ngoại giao Pháp, Iere Série, số 21, trang 21.
Văn kiện ngoại giao Pháp, Iere Série, số 41, trang 41.
Vladimir Potremkine, “Lịch sử ngoại giao”, tập 2.
Henri Cordier, “Lịch sử các quan hệ ngoại giao Trung Quốc với các cường
quốc phương Tây”, tập 2, trang 395-396.
Văn kiện ngoại giao Pháp, Iere Série, tập II, trang 100-101.
Văn kiện ngoại giao Pháp, Iere Série, tập II, trang 113-115.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 41, trang 197-199.
Văn kiện ngoại giao Pháp, Iere Série, tập V, số 80, trang 89.
Văn kiện ngoại giao Pháp, Iere Série, tập V, số 80, trang 97-99.
Văn kiện ngoại giao Pháp, Iere Série, số 101, trang 112.
Henri Cordier dẫn, sđd, tập 2, trang 411-412,
Văn kiện ngoại giao Pháp.
211 phiếu thuận và 7 phiếu chống khi biểu quyết khoản chi phí 9 triệu
francs; 215 phiếu thuận và 6 phiếu chống khi biểu quyết kinh phí 20 triệu
francs.
Các nhà văn đã phản ứng như thế nào trước sự bành trướng thuộc địa Pháp
ở châu Phi và Viễn Đông? Từ khối lượng khá lớn những cuốn tiểu thuyết
xuất bản từ năm 1870 đến 1914, người ta thấy thoát ra hai thái độ. Một bên
là sự bàng quan, thậm chí sự coi thường; một bên là sự say sưa đối với một
sự nghiệp tỏ ra có khả năng đánh thức dậy những nguồn nghị lực của đất
nước. Trong loại thứ nhất, có thề xếp những cuốn sách vừa có tính chất đại
chúng, vừa rời rạc, như “Tartarin de Tarscon” (Alphonse Daudet), “Bel
Ami” (Guy de Maupassant) và “Cuốn tiểu thuyết của một người lính Spahi”
(Spahi, kỵ binh Bắc Phi, do Pháp tổ chức), của Pierre Loti, v.v.. nó còn cho
chúng ta thấy các thuộc địa dưới những ngày đen tối. Như vậy, Maupassant
và Daudet thi nhau tố cáo những tệ nạn xấu xa của một chính sách thực dân
thông thường, luôn luôn rời rạc và chẳng bao giờ là vô tư. “Mẩu chuyện
Maroc” trong “Bel Ami” rõ ràng là ám chỉ những mánh khóe chính trị - tài
chính trong vấn đề Tunisie, do Jules Ferry chủ trương. Nhân vật tiểu thuyết
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trong tác phẩm này là anh lính Pháp viễn chinh, mà sự hiện diện trong nhiều
trường hợp chẳng qua chỉ là cái cớ để người ta bóc trần cái thế giới thuộc
địa bẩn thỉu, trong đó sống chung với nhau, trên một bối cảnh cơ cực đói
nghèo của người bản xứ, cả một hệ động vật thoái hóa, và những gã phiêu
lưu đến thời mạt vận. Vào cuối thế kỷ XIX, một trào lưu tiểu thuyết khác
bắt đầu, từ Jules Verne đến Melchior de Vogue, ngược lại, cố thổi phồng lên
những lợi ích của chế độ thực dân. Sự nghiệp của các tiểu thuyết gia, ít
nhiều, là đệ tử của Nietzsche, Michelet, và Maurras, đều diễn đạt một ý
thức hệ ý chí của chủ nghĩa, mà mục đích là cung cấp một chút đền bù cho
nỗi cay đắng quân sự năm 1870, và tạo ra, trong những thuộc địa có sức
mạnh “tái sinh”, một nòi giống sĩ quan và nhân viên cai trị mới, gặp thời, là
có thể lật đổ chế độ Cộng hòa bỉ ổi và đáng khinh. “Le Voyage du
Centurion” (Cuộc du lịch của viên đội trưởng đội quân 100 người), của
Ernest Psichari, hoặc “Les morts qui parlent” (Người chết biết nói) của
Melchior de Vogue, đưa lên sân khấu những sĩ quan thể hiện những đức
tính tốt đẹp của người đàn ông, lòng dũng cảm và tinh thần hành động.
Bẩm sinh mang khí chất người chỉ huy, những con người đó luôn luôn bị
ám ảnh bởi sự suy tàn của chính quốc, đều ý thức sâu sắc văn minh thực sự,
và tất cả họ đều dựa vào một thứ thần bí đế quốc chủ nghĩa: Gelliémi và
Lyautey là những người mẫu mực của họ. Văn học tiểu thuyết Pháp giai
đoạn 1870-1914 không phản ánh được gì nhiều về châu Phi và Đông
Dương. Nhưng cái “giọng điệu” của thứ văn học đó lại phản ánh khá đậm
nét, tâm lý của các nhà văn hiện đại. Dù xuất thân từ đâu, thì tất cả đều
mang một tư tưởng bàng quan như nhau đối với những dân tộc bản xứ,
nhân vật vắng mặt lớn nhất của nền văn học. Thuộc địa này, rất mâu thuẫn,
là người dân thuộc địa. Trong mọi trường hợp, đời sống của họ chỉ thành
hình dưới con mắt người da trắng, mà cái nhân quan một chiều. Sự tái diễn
những từ ngữ vay mượn ở ngôn ngữ động vật học, sự vận dụng lặp đi lặp
lại, tính từ “simiesque” (như khỉ), hoặc là các ẩn dụ hình động vật, để miêu
tả người dân thuộc địa, khi cần, vẫn có thể là một bằng chứng cụ thể về
mức độ phi phân tích hóa, mà các chứng nhân của cuốn lịch sử biên niên
thuyết ấy đã đạt tới. Những tác phẩm dành riêng cho giai đoạn thuộc địa
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của Pháp vẫn giữ một tính chất huyền thoại. Quả thực, ở đó, mọi sự diễn ra
như thế các tiểu thuyết gia đều đã nhìn thấy châu Phi, hoặc Đông Dương,
qua màn ảnh méo mó của sự giáo dục văn học của họ. Với quyết tâm bằng
bất cứ giá nào tìm lại cho kỳ được cái thế giới miêu tả trong “Một mùa hè
trên đất Sahara” (Lnété au Sahara) của Eugène Fromentin, hoặc trong
“Salammbô” của Gustave Flaubert, họ đã phản ứng lại nỗi tyệt vọng của
chính mình khi tiếp xúc với một thực tế hoàn toàn khác biệt, hoặc bằng
cách chế nhạo, hoặc bằng cách sao lại, và lý tưởng hóa đi, những thứ sáo cũ
tầm thường tệ hại nhất của một thứ chủ nghĩa hướng ngoại, kiểu “quảng cáo
của nhà ga Lyon”, như Paul Morand gọi.
Pierre Loti (1850-1923): Nhà văn Pháp, tác giả nhiều tiểu thuyết nổi tiếng,
như “Pêcheurs”, “Madame Chrysanthème”…
Tứ trụ triều đình: Bốn quan nhất phẩm, theo thứ tự quan trọng là: Cần
Chánh, Văn Minh, Võ Hiến, Đông Các.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 40, chương 341.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 42, chương 344
Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 40, chương 14.
Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 40, chương 15.
Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 40, chương 16
Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 42, chương 110.
Strasbourg và Metz là hai thành phố ở Đông bắc nước Pháp, bị Đức thôn
tính trong cuộc chiến tranh Đức - Pháp năm 1870. Mãi cho đến năm 1918
mới được trả lại cho Pháp, sau khi Đức bị thua trận trong Thế chiến I
(1914-1918)
Trong chiến tranh Đức - Pháp 1870, quân Pháp đại bại và đầu hàng tại
Sedan.
Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 75, chương 375-402. Các bản tường trình
khác: chương 405, 425, 444 và 456.
Charles Meyer, “Cuộc sống thường ngày của người Pháp tại Đông Dương
(1860-1910)”, Hachette, Paris, chương 240, 241, 242, và 232, 233.
Không phải vô cớ mà năm 1960, Pandit Nehru, thủ tướng Ấn Độ, đã ký
quyết định cấm các giáo sĩ Kitô giáo vào đất Ấn. Tháng 2/1964, Thống chế
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Ibrahim Abboud, Tổng thống Soudan, đã trục xuất khỏi Soudan tất cả giáo
sĩ và nữ tu nước ngoài vì họ đã tham gia vào âm mưu lật đổ chính quyền
mới được thiết lập tại Soudan. Cũng cùng lý do đó, năm 1963, Tổng thống
Cộng hòa Guinée, Sékou Touré, đã trục xuất Giám mục địa phận Conacry,
Pháp. Nhiều quốc gia châu Phi đã kịch liệt chống lại sự can thiệp vào nội bộ
đất nước họ của các giáo sĩ ngoại quốc. Các nhà đương cuộc Tchad, Haute-
Volta, République Centre-Africaine (Trung Phi) đã trục xuất nhiều giáo sĩ
Kitô, cũng vì lẽ ấy. Tháng 1/1970, sau khi chấm dứt cuộc chiến tranh ly
khai Biafra, tướng Gowon, người đứng đầu chánh phủ Lagos, đã trục xuất
30 giáo sĩ nước ngoài. Tháng 12/1972, Somalie đã đóng cửa tất cả các hội
truyền giáo Gia-tô, tất cả các công việc truyền giáo, cùng trục xuất tất cả
các giáo sĩ, linh mục và nữ tu. Tháng 12/1973, Israel trục xuất tất cả giáo sĩ
Gia-tô giáo, bị tố cáo là đã xúi giục, lôi kéo người khác theo đạo, họ bị coi
là những phần tử “bất hảo” và hoạt động của họ bị cấm. Từ ngày
Christopher Columbus đặt chân lên đất châu Mỹ, năm 1492, nối gót theo
các giáo sĩ Tây Ban Nha để “truyền đức tin” Kitô giáo, đến ngày hôm nay,
hầu hết văn minh, văn hóa, ngôn ngữ các dân tộc bản xứ (Indiens) các nước
châu Mỹ này đều hoàn toàn bị tiêu diệt, các dân tộc bị diệt chủng
(génocide), tài sản bị cướp giật. Họ phá tan tất cả những vết tích văn minh
của các dân tộc bốn xứ này đã để lại. Những của cải quý báu, vàng bạc, bị
quân Tây Ban Nha cướp giật. Họ chở về nước họ từng đoàn thuyền. Vàng
rất nhiều, họ đúc lại thành các pho tượng để thờ trong các nhà thờ lớn của
họ ở Tây Ban Nha, mà hiện nay vẫn còn. Văn hóa, ngôn ngữ đều bị thủ
tiêu. Hiện nay, ngôn ngữ các dân tộc bổn xứ này là ngôn ngữ Tây Ban Nha
(Espagnol), ở Brésil thì ngôn ngữ Bồ Đào Nha (Portugais). Giữa những
năm 1500 TCN và 1500 SCN, suốt dọc theo dãy núi Andes, ở Nam Mỹ, có
rất nhiều văn minh đã phát hiện: văn minh Mohica, Chavin, Nasca, Paracas,
Viscus, Huari, Lambayeque, Chimi, Incas... Chỉ văn minh Incas này, vô
phước được “diễm phúc” đương đầu với quân chinh phục Tây Ban Nha và
bị họ tiêu diệt. Những văn minh này có một điểm chung là họ thờ phượng
vàng, mà theo nhận thức vũ trụ của họ, vàng giữ một địa vị quan trọng:
chính nhờ vàng mà đất đai được nảy nở. Vàng là một loại kim khí dành
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riêng cho đấng thiêng liêng và việc sử dụng nó dành cho các vua chúa và
các sư sãi. Đoàn quân Tây Ban Nha, vào thế kỷ XVI, đã đổ bộ lên phía Tây
của Nam Mỹ không quan niệm như dân Incas nhận thức sự huyền bí này
của vàng. Mục đích của họ là đi tìm nguyên liệu mới, quý báu. Không tìm
thấy các gia vị, họ gặp vàng bạc. Nhân danh Thiên Chúa giáo đem “truyền
bá đức tin và văn minh cho bọn man rợ và diệt trừ tà đạo”, các giáo sĩ Tây
Ban Nha hợp sức với quân viễn chinh của họ cướp đoạt những tượng vàng
mà dân Inca thờ phụng đấng thiêng liêng của họ, chạm trổ rất mỹ thuật,
đem bỏ cả vào lò lửa để đúc, thô sơ và ra thành nén. Theo những sử gia thời
chinh phục Tây Ban Nha, vua Inca Atahualpa bị bắt giam ở Cajamara năm
1532, muốn được quân Tây Ban Nha trả tự do, vua phải trả một số nợ to để
chuộc mình.Trong khắp cả nước, những vật báu bằng vàng và bằng bạc
được thu góp lại, tập trung lại và quân Tây Ban Nha đưa vào chín lò lửa để
đúc ra thành nén. Lửa cháy suốt bốn tháng trời không ngừng. Mặc dầu đã
giữ đúng lời hứa đối với kẻ chiếm đóng, sau khi đưa vàng cho họ, vua
Atahualpa vẫn bị quân Tây Ban Nha xử tử.
Ngoài ra số vàng bạc nói trên và việc cướp bóc vơ vét thành Cuzo, quân
Tây Ban Nha còn cướp thêm 8 tấn vàng và 60 tấn bạc để đem về “mẫu
quốc”. Trước khi Cortès đem quân qua chiếm đóng (1519-1525) và biến
nước Mễ thành một trong các thuộc địa giàu có nhất của Tây Ban Nha,
nước Mễ là một nước có nền văn minh cao quý hùng hậu ngang hàng với
Ai Cập (Egypte). Ở nước này, dân tộc Toltèques (thế kỷ V TCN đến 1225)
là một dân tộc rất văn minh, với những vết tích lịch sử vĩ đại ở Teolhuacan,
Tula; dân tộc Maya (từ thế kỷ VII đến thế kỷ VIII), với vết tích lịch sử ở
Copan, Quirigua, Palenque, Chichen-Itza, Mayapan, Uxmal; dân tộc
Mixtèques-Zapotiques, ở bán đảo Yucatan và Milta, Monte-Alban... Văn
minh, đền đài của các dân tộc bản xứ này đều bị Tây Ban Nha, trong suốt
thời kỳ chiếm đóng, quét sạch, san bằng. Sau một thời gian kháng chiến giải
phóng dân tộc đẫm máu để giành lại độc lập (1810-1820), chế độ Cộng hòa
được tuyên bố năm 1823, nước Mễ lại phải đương đầu với một loạt chiến
sự: với Pháp (1828 và 1861); với Mỹ, bị Mỹ xâm chiếm Texas (1846),
Nouveau Mexique và California (1848) và giữ luôn cho đến nay. Dân tộc
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Toltèques, Maya lần lượt bị diệt chủng và nhường chỗ cho dân da trắng Tây
Ban Nha và lai Tây Ban Nha. Hiện nay, non một triệu dân Maya còn sống
sót ở vùng cực Nam nước Mễ. Đất đai, tài sản của họ bị các điền chủ da
trắng Tây Ban Nha, dựa quyền thế, tước đoạt; họ trở thành tá điền, làm
công nhân trở lại cho các chủ mới này, chính trên đất đai của họ ngày trước.
Họ rất nghèo khổ cùng cực. Ngày 1/1/1994, đám dân Maya này thuộc tiểu
ban Chiapas (miền Nam nước Mễ) đã từ lâu ngấm ngầm tổ chức, bùng nổi
dậy. Họ tuyên bố nối lại sự nghiệp cách mạng 1910 của hai nhà cách mạng
nổi tiếng của nước Mễ là Pancho Villa và Emiliano Zapata. Quân đội của
họ, “Quân đội Zapatiste giải phóng dân tộc”, chủ trương chống lại sự đàn
áp, diệt chủng mà những người nghèo da đen (peones indiers) như họ, là
nạn nhân. Để kỷ niệm 500 năm ngày Christopher Columbus đặt chân đến
châu Mỹ, năm 1992, Giáo hoàng Jean-Paul III đến thăm nước Mễ để đánh
dấu các giáo sĩ đạo Gia-tô đã đem đức tin đến truyền bá cho các nước Nam
Mỹ này. Trước khi tiếp đón Giáo hoàng tại đất nước mình, tổng thống Mễ,
Carlos Salinas de Gortari, yêu cầu Giáo hoàng thừa dịp này, nhân danh
Thiên Chúa giáo, nên xin lỗi dân tộc Mễ và các dân tộc bản xứ Nam Mỹ, đã
dùng đạo Gia-tô tiêu diệt văn minh, văn hóa, dân tộc họ, suốt 500 năm qua.
Giáo hoàng Jean-Paul III từ chối đề nghị này của tổng thống Mễ, không
chịu xin lỗi dân tộc Mễ và các dân tộc bản xứ Nam Mỹ. Nên khi đặt chân
xuống đất Mễ, năm 1992, tổng thống Carlos Salinas de Gortari đón tiếp
Giáo hoàng trong một bầu không khí thờ ơ lãnh đạm, theo phép lịch sự và
chỉ “Chào ông” mà thôi. Qua năm sau, 1993, trên đường đi Mỹ, Jean - Paul
III tỏ ý muốn ghé trở lại Mễ để xin lỗi dân tộc Mễ và các dân tộc bản xứ
Nam Mỹ về những hành động xưa kia của các giáo sĩ Thiên Chúa giáo đã
làm thiệt hại không ít đến họ. Lần này, tổng thống Mễ nhận tiếp Giáo hoàng
và “Chào Thánh cha” (Saint Père). Dư luận quốc tế buộc Giáo hội Thiên
Chúa giáo phải thành tâm xin lỗi bản xứ hay gốc châu Phi về những tội lỗi
họ đã làm do những kẻ đi chiếm thuộc địa và những giáo sĩ Kitô của “đợt
đầu đi truyền bá đạo” (Première évangélisation) của họ sang châu Mỹ. Một
đoàn quan trọng các giám mục Brésil, được sự hưởng ứng của các giám
mục Guatémala và Bolivie, công bố một bản thỉnh cầu, yêu cầu một “cuộc
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lễ đền tội” (célébration de pénitence), mở rộng cho tất cả các giám mục và
các dân tộc da đen và dân tộc bản xứ, tại một địa điểm tượng trưng nhất:
nhà thờ lớn Saint Domingue, địa phận Ki tô giáo đầu tiên mà Giáo hoàng đã
lập ra tại châu Mỹ (Le Monde, 21/10/1992). Từ ngày lên nhậm chức Giáo
hoàng đến cuối năm 1993, trong 15 năm, Jean-Paul III đã 61 lần rời nước Ý
và đi viếng thăm 108 nước, nghĩa là quá trên nửa so các nước trên thế giới.
Ông ta sang châu Phi 10 lần (thăm 36 nước), sang châu Mỹ 9 lần (thăm tất
cả các nước, trừ Cuba), sang Ba Lan (Pologne) 4 lần, quê của Jean-Paul II
và sang Pháp. (Le Monde, 18/10/1993)
Phong trào này bắt nguồn từ những võ sĩ yêu nước, biểu hiện tinh thần quốc
gia Trung Quốc bài ngoại, chống Kitô giáo và thiên về chế độ quân chủ.
Đấy là phản ứng của chủ nghĩa bảo thủ Trung Quốc trước hiểm họa xâm lấn
các thế lực ngoại bang. Thoạt tiên, phong trào bài ngoại xuất phát từ một tổ
chức bí mật ở Chan-Tong, là một phong trào chống thể chế quân chủ, mặc
dầu mục tiêu này không được minh xác công khai. Sau khi người cầm đầu
phong trào bị bắt xử tử, các thành viên của “Tổ chức võ sĩ bài ngoại, công
bình và hòa hợp”, đã nêu lên khẩu hiệu chống người ngoại quốc và ủng hộ
chế độ quân chủ. Phong trào của họ mau chóng trở thành một phong trào
đại chúng trong tỉnh Tche-Li. Vào năm 1900, đường lối tuyên truyền của
phong trào quần chúng này đặc biệt chú trọng vào những vụ việc có tính
chất tôn giáo xảy ra giữa Trung Quốc và cường quốc phương Tây. Vụ sát
hại linh mục Chapdelaire, một nhà truyền giáo trong tỉnh Kouang-si (Quảng
Tây) mà nhiệm sở của ông ta trong nội địa Trung Quốc và hoàn toàn bất
hợp pháp, đã tạo cho người Pháp có lý do để liên kết với Anh quốc trong
việc gửi một đạo quân viễn chinh đến Trung Quốc năm 1857. Điều khoản
13 của Hiệp ước Thiên Tân ký kết giữa Trung Quốc và nước Pháp năm
1858, công nhận sự thờ cúng đạo Kitô tại Trung Quốc. Do Thỏa ước Pháp -
Trung ký kết tại Bắc Kinh vào năm 1860, Trung Quốc đã công nhận các cơ
sở tôn giáo và từ thiện của người Công giáo đã bị tịch thu trong thời kỳ
ngược đãi những tín đồ Kitô giáo, sẽ được hoàn trả lại cho chủ sở hữu, qua
trung gian của vị công sứ Pháp tại Trung Quốc. Từ điều khoản này, các nhà
truyền giáo, làm thông dịch cho nam tước Gros, đại sứ Pháp tại Trung Quốc
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và với sự không hay biết của vị này, đã tự tiện thêm vào đoạn tiếp sau vào
bản văn tiếng Trung Quốc: “...Ngoài ra còn cho phép các nhà truyền giáo
Pháp thuê, mua đất đai trong các tỉnh và dựng lên các nhà cửa, tùy theo sở
thích”. Vì rằng chỉ có văn bản tiếng Pháp của hiệp ước mới có giá trị thực
tế, điều khoản này được đưa vào một cách không chính đáng, đương nhiên
là không có giá trị. Nhưng mặc dầu vậy, việc này không ngăn cản các nhà
truyền giáo và các chánh phủ nối tiếp nhau ở Pháp từ 1860, dựa vào và thi
hành điều khoản thêm vào ấy. (Paul Boell, “Các hội truyền giáo Ki tô tại
Trung Quốc và đường lối chính trị của Pháp tại Viễn Đông”, Paris, 1899)
Mặc dầu “đoạn thêm vào” này của hiệp ước không có căn bản pháp lý
nhưng Trung Quốc không có phương tiện để dựa vào lợi thế về việc giải
thích đúng đắn hiệp ước này. Sau cùng, họ buộc phải chấp nhận điều đó như
một sự việc đã rồi. Trung Quốc mong muốn trước hết là tránh không để các
nhà truyền giáo xâm nhập sâu vào trong nội địa rồi dẫn đến việc cho họ
hưởng chế độ quyền trị ngoại (dành cho các nhà ngoại giao). Nếu Trung
Quốc dung thứ điều này thì một ngày nào đó các nhà thờ Kitô giáo sẽ trở
thành “một quốc gia trong một quốc gia”. Tại Trung Quốc, các nhà truyền
giáo hành xử như tại một nước bị chiếm đóng, họ có thái độ hung hăng đối
với các nhà chức trách nhà nước và dân chúng địa phương. Họ đã không
chịu khép theo luật lệ và tập quán Trung Quốc, mà những đòi hỏi của họ về
các đặc quyền được minh định trong các hiệp ước và về sự can thiệp của
chánh phủ họ vào những việc có tính chất tôn giáo, đã tạo nên những vấn đề
hệ trọng cho chánh phủ Trung Quốc. Chánh phủ này nhìn thấy sự truyền bá
Kitô giáo là một hiểm họa có thể gây nên sự tan rã của xã hội Khổng giáo
và làm lung lay nền tảng của triều đại. Nóng lòng tìm kiếm ra vài lý do để
mở rộng xâm nhập thêm nữa vào Trung Quốc, để buộc chánh phủ Bắc Kinh
chịu các nhượng bộ, các đặc quyền, đất đai cho thuê mướn, hay chỉ đơn
thuần vì lý do uy thế mà thôi, các cường quốc ngoại bang sẵn sàng can thiệp
vào những vụ việc có tính chất tôn giáo. Vừa đòi hỏi sự can thiệp của các
cường quốc ngoại bang, nhà truyền giáo đưa ra các yêu sách về bồi thường
ngày càng lớn, nhằm ngăn ngừa sự tái diễn các vụ rắc rối. Từ ngày
14/10/1899, linh mục Chanès bị giết tại Pak-Toung (của tỉnh Quảng Đông)
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cùng với tín đồ Kitô giáo người Trung Quốc. Nước Pháp, qua trung gian
của Flayelle, quản lý tòa lãnh sự Pháp tại Canton (Quảng Đông) đòi toàn
quyền Lưỡng Quảng những khoản bồi thường. Vụ này được dàn xếp sau
khi Trung Quốc chấp nhận nhượng địa Kouang-Tcheo-Wan (Quảng Châu
Loan) cho Pháp và trả tiền bồi thường là 80.000 lượng. Ngày 11/12/1899,
Delbrouck, nhà truyền giáo người Bỉ bị giết trong tỉnh Hou-Pei.
Qua sự dàn xếp được ký kết ngày 12/7/1899 của Dautremer, lãnh sự Pháp
tại Hankeou (Hán Khẩu), người Trung Quốc chịu trả 10.000 lượng tiền bồi
thường và 44.5000 lượng cho việc tái thiết các nhà thờ và viện mồ côi,
(Henri Cordier, “Lịch sử các mối liên lạc của Trung Quốc với các cường
quốc Tây phương”, tập 3, chương 463-464, Paris, 1902) Tiếp theo sau việc
dàn xếp về vụ ám hại nhà truyền giáo Bertholet, trong tỉnh Kouang-Si
(Quảng Tây) mà người Trung Quốc phải chịu, ngoài các điều kiện khác,
nhượng đường hỏa xa cho Pháp, Alexandre Ular viết về vụ việc này như
sau: “Không còn hồ nghi gì nữa, rõ ràng chính các giáo hội truyền giáo là
nguyên nhân đích thực và chủ yếu nhất đã gây ra phong trào bài ngoại tại
Trung Quốc, một phong trào mà người ta quy một cách dễ dàng cái tính khí
cố hữu của người Trung Quốc, cũng biểu hiện như là sự căm thù sâu xa,
nhưng chính đáng, của người bị xâm lược chống lại kẻ đi xâm lược, cũng
như đầy tình cảm dành cho người Trung Quốc và bao nhiêu là ác cảm đối
với người phương Tây”. (Alexandre Ular, “Một đế quốc Nga-Trung”,
chương 167-168, Paris 1903) Năm 1900, Trung Quốc là một quốc gia tàn
lụi. Các nhà truyền giáo, các công dân của nước phương Tây hành xử tại
Trung Quốc như kẻ chiến thắng. Thời điểm chia năm xẻ bảy nước Trung
Quốc đã đến. Dựa vào lý xung đột giữa những tín đồ Ki tô giáo và các
người theo phong trào bài ngoại ở Trung Quốc, các chính khách của những
cường quốc phương Tây tìm cách thỏa thuận với nhau về sự phân chia
quyền lợi của họ sắp tới tại Trung Quốc và dành cho mình, một mảnh đất
của lãnh thổ Trung Quốc, theo thỏa thích của mình. Chính sách ngoại giao
của các cường quốc này đối với Trung Quốc ngày càng tỏ ra thô bạo. Để trả
thù cho cái chết của Kettler, công sứ Đức tại Bắc Kinh, một đạo quân quốc
tế 14.000 người (Nhật, Nga, Anh, Pháp, Mỹ, Áo, Ý, Đức) tiến quân về Bắc
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Kinh ngày 4/8/1900 và cướp phá thủ đô Trung Quốc ngày 13/8/1900. Trong
một bài diễn văn, đọc ngày 27/7/1900 để tiễn đưa quân sĩ Đức lên tàu tại
Bremerhaven đi Trung Quốc, vua Guillaume II tuyên bố: “Không ân huệ!
Không bắt tù binh! Đã nghìn năm, người ‘Hung’ của vua Attila nổi danh
trong lịch sử và truyền thuyết. Cho nên các người phải áp đặt tại Trung
Quốc và cho nghìn năm danh tiếng của nước Đức một cách thế nào để
không bao giờ có thể có một người Trung Quốc dám nhìn một người Đức
một cách khinh bỉ.” (Báo Weser Zeitung, Bremen, 1900, dẫn chứng bởi
Hosea Ballou Morse, “Quan hệ quốc tế của đế quốc Trung Quốc”, tập II,
London 1919) Tháng 8 và 9/1900, quân lính Anh, Pháp, Đức, Nhật, đổ bộ
lên Shanghai (Thượng Hải). Tien-tsin (Thiên Tân) bị chiếm đóng vào tháng
11-12/1900 rồi bị phân chia thành các nhượng địa giữa Nga, Bỉ, Ý, Áo,
Hung, Pháp, Nhật, Mỹ, Anh. Ngày 24/12/1900, Trung Quốc chấp nhận tối
hậu thư (ngày 22/12/1900) của các công sứ ngoại quốc tại Bắc Kinh, yêu
cầu gửi tới Berlin một phái bộ đặc mệnh để tỏ lòng hối tiếc về việc ám hại
Kettler, để trình bày hình phạt những người Trung Quốc phạm tội, để trả
tiền bồi thường (450 triệu lượng, trên số 462.550.614 lượng được yêu cầu).
Trong phần kết luận về chuyện này, George Nye Stieger viết như sau: “...
chính thái độ ngạo mạn và khinh miệt của các nhà ngoại giao nước ngoài
đối với chánh phủ Trung Quốc, sự không thông hiểu phong trào bài ngoại
mà các nhà ngoại giao này xem như là một phong trào nổi dậy, đã làm thảm
họa mùa hè 1900 trở thành biến cố không tránh được. Phần trách nhiệm
phải quy cho các cường quốc phương Tây và cho những người đại diện
chính thức và không chính thức của họ tại Trung Quốc.” (George Nye
Stieger, “Trung Quốc và Tây phương, nguồn gốc và sự phát triển của phong
trào bài ngoại”, New Haven, 1927, chương 276-277.) 50 năm sau, Trung
Quốc bừng thức dậy và họ đã quét sạch tất cả mọi sự chiếm đóng ngoại
bang trên lãnh thổ của họ và tìm lại niềm hãnh diện quốc gia mà nhiều lần
bị chà đạp. Hai sắc lệnh được ký vào ngày 31/1/1994 bởi Lý Bằng, thủ
tướng chánh phủ Trung Quốc, công bố và có hiệu lực vào ngày 6/2/1994,
cấm mọi hoạt động tôn giáo, xuất xứ từ ngoại quốc, tại Trung Quốc. Người
ngoại quốc không được phép “thiết lập những tổ chức có tính chất tôn giáo,
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mở các trường học, các trung tâm tôn giáo nhằm tuyển mộ tín đồ, để chỉ
định các giáo sư dạy về tôn giáo. Mọi hoạt động tín đồ mới trong quần
chúng Trung Quốc đề bị nghiêm cấm triệt để.” (Le Monde, ngày 8/2/1994).
Dãy núi cao ngăn cách hai nước Tây Ban Nha và Pháp.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 81, chương 131-136.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 41, chương 376-377.
Về phương diện ngôn ngữ, dân Việt Nam dùng tiếng Hán như một ngôn
ngữ bác học, nhưng tiếng Nôm vẫn là tiếng nói hằng ngày của dân chúng.
Tiếng Hán được phiên âm bằng những chữ mà những người Việt Nam có
học (kẻ sĩ) vẫn đọc theo cách phát âm “Hán” hoặc “Đường”. Từ chữ Hán,
người Việt Nam đã sáng chế ra một cách viết mang tính chất, vừa ngữ âm,
vừa ngữ nghĩa học cho phép họ ghi chép bằng chính ngôn ngữ của mình.
Hệ thống này gọi là chữ Nôm (caractères démotiques), đối lập với chữ Hán,
gọi là “chữ Nho” (chữ của kẻ sĩ). Cách phiên âm của nó là ghi âm của một
tiếng Nôm bằng cách thêm một chữ Hán, có âm gần giống như một từ tiếng
Việt vào chữ Hán, mang ý nghĩa của từ tiếng Nôm đó. Trong văn học,
người dùng “chữ Nôm” đầu tiên là Hàn Thuyên, từ 1257.
Adolphe Delvaux dẫn, “Quân Pháp đánh chiếm thành Huế” (Bulletin des
amis du Vieux Huế), Avril-Juin 1920, trang 270.
Người ta cũng có nói rằng, khi đến Kim Long, Tường đã bí mật đi vào nhà
thờ để nói chuyện với Giám mục Caspar.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 47, trang 121.
Tướng Prudhomme, nổi tiếng hơn với bí danh “Tướng X” với cuốn sách
của ông ta: “Nước An Nam từ 5/7/1885 đến 4/4/1886”, Paris 1901.
Về sự kiện đốt cháy cung điện Mùa hè ở Bắc Kinh, Armaud d’Antin de
Vaillac viết trong cuốn “Phổ Nghi - Hoàng đế cuối cùng của Trung Quốc”,
NXB France Empire, 1900, trang 57-58: “...Đại sứ toàn quyền Anh, Lord
Elgin, ra lệnh đốt cung điện Mùa hè, mệnh lệnh đó không ngăn cản việc
thành lập một tiểu ban Anh-Pháp, do tướng Janin chủ tọa, lựa chọn một số
vật quý để gửi cho Nữ hoàng Victoria và cho Napoléon III. Gửi cho
Napoléon III: - 2 chiếc gậy chỉ huy bằng vàng khối và ngọc thạch màu lục.
1 bộ trang phục Hoàng đế gồm: một áo lụa dát vàng, một áo giáp lưới bằng
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thép, một áo dài khác bằng lụa màu vàng đính khung vàng và viền ngọc,
một chiếc mũ bằng vàng và thép trên đỉnh có mũi nhọn dài bằng thép. - 1
ngôi chùa bằng đồng mạ vàng và chạm trổ đẹp. - 2 con nghê bằng đồng mạ
vàng, mỗi con nặng 400kg. - 2 bức màng mành, nhiều nhẫn đeo tay, vòng
cổ, những chiếc ly có chân, những bức sơn mài “và hàng ngàn thứ lạ mắt”.
“Một số các đồ vật ấy ngày nay vẫn còn nằm tại cung điện Fontainebleau.
Trước khi đốt, quân lính thi nhau cướp phá, liên tục hai ngày ròng. Chúng
đã tìm thấy vô số những đồ trang sức, những hộp đựng thuốc, hộp đựng kẹo
bằng vàng, bát đĩa và những áo quần trang phục lộng lẫy mà chúng mặc
luôn vào người. Thật là một hội giả trang thú vị. Họ tha hồ đùa giỡn thỏa
thuê với những bộ người máy mà các vua chúa phương Tây tặng cho các
‘Hoàng đế Trung Quốc’. Chi tiết ấy chẳng lấy gì làm chói lọi mà một chứng
nhân, bá tước Hérisson, sĩ quan hầu cận của tướng Cousin-Montauban,
nhấn mạnh trong cuốn ‘Nhật ký của một thông dịch viên tại Trung Quốc’.
‘... Đêm thứ hai của chúng tôi tại cung điện Mùa hè thật không thể nào chịu
được: nó điên dại, nó quay cuồng đến chóng cả mặt. Mỗi một tên lính đều
có ‘con chim, cái hộp âm nhạc, cái đồng hồ báo thức và con thỏ nhà’ của
mình. Thật là một hội chuông reo đồng loạt.’ Và một chứng nhân khác
(Lucy): ‘Người ta đã phân phát cả một kho bạc cho lính, khoảng 90 francs
mỗi người. Nhưng đối với chúng, con số đó nghĩa lý gì so với giá trị những
cái chúng nó đã cướp được bằng vàng, bằng bạc, bằng bảo vật. Một tên lính
bán một lúc 60 chiếc đồng hồ giá 2 đồng/chiếc và là loại đồng hồ cực kỳ
hiếm! Người ta còn mang về từng bao tải chất đầy đồ nữ trang và vòng cổ
bằng san hô, những hòn ngọc xinh xắn và còn nữa.... Khi đội quân lên
đường đi Bắc Kinh, thì cả một quang cảnh đặc biệt bất thường hiện ra trước
mắt mọi người: trên 300 chiếc xe chở nguyên chiến lợi phẩm’”.
Jean Chesneaux dẫn, “Đóng góp vào lịch sử dân tộc Việt Nam”
(Contribution à l’Histoires de la Nation Vietnamienne), trang 134.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 74, trang 141-142.
Nguyễn Hữu Độ, cháu nội Nguyễn Hữu Luân (Võ quan phục vụ dưới thời
Gia Long, đã sang Pháp cùng với Giám mục Adran năm 1787) và là con
của Nguyễn Hữu Huy (Võ quan). Ông ta có 9 con trai và 8 con gái, trong số
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đó có Nguyễn Thị..., lấy Đồng Khánh ngày 16/2/1886. - Nguyễn Hữu Ti,
chồng của công chúa Ngọc Lam, là chị em với Khải Định. - Nguyễn Hữu
Khánh, chồng của công chúa Tân Phong, chị em của Thành Thái. - Nguyễn
Hữu Thị Nga, vợ vua Thành Thái, năm 1895.
Gosselin dẫn, “Nước An Nam”.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 60, trang 88.
G. Taboulet dẫn, “Chiến công của Pháp tại Đông Dương”: quyển II, trang
865.
5 tháng sau, Đồng Khánh kết duyên với con gái thứ hai của Nguyễn Hữu
Độ, lúc này mới 16 tuổi.
Vợ của vua Thiệu Trị.
Bảo quốc Công: là tước vị cao nhất trong năm tước vị quý tộc phong kiến
cho các quan đại thần có nhiều công trạng. Từ Gia Long trở đi, tức Đồng
Khánh, các tướng De Courcy, Warner và Prudhomme; hai người đầu được
phong là Đại quốc Công, người thứ ba là Quận công.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 70, trang 357.
Theo luật pháp Việt Nam, ba cái án trừng phạt (sau khi tội nhân đã chết)
được coi như nhục nhã hơn án tử hình là: bêu đầu, thiêu xương và đánh mộ.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 58, trang 233-234.
Văn kiện ngoại giao Trung Quốc: chương 61, trang 23-26.
Được phong Lãnh binh vì đã có công lao “phản quốc”, Ngọc được lần lượt
cử đi các tỉnh khác nhau nhằm làm nhiệm vụ mới của mình. Đi đâu hắn
cũng chỉ gặp sự khinh bỉ và sự thờ ơ, lãnh đạm của quan lại và nhân dân.
Cuối cùng hắn phải trở về Thanh Lãng (Hà Tĩnh), làng quê của hắn. Chiều
ngày 24/12/1893, Ngọc, chỉ huy đồn Thanh Lãng đang say rượu và đang
hút thuộc phiện một cách yên tĩnh, thì đồn của hắn bị nghĩa quân Phan Đình
Phùng tấn công. Hắn vội vàng ra tìm cách kháng cự thì một phát đạn hất
ngã xuống. Lập tức người ta chặt lấy đầu hắn, bêu ngay trước cửa túp lều
mà hắn đã phản bội, bắt nộp vua Hàm Nghi cho Pháp.
Bị giam giữ tại Algérie, ông kết hôn năm 1904; vợ ông là một cô gái Pháp,
con của ông chánh án Tòa án Alger; là Laloy và sinh được ba người con:
hai gái và một trai là Nữ Hoàng thân Như Mai; nữ Công tước De La Besse -



https://thuviensach.vn

tên chồng và Hoàng thân Minh Đức. Hàm Nghi mất tại Alger năm 1944,
hưởng thọ 73 tuổi, sau 55 năm bị lưu đày. Thi hài của ông được mai táng tại
nghĩa trang El Bier, tại Alger. Ngôi nhà mà Hàm Nghi đã ở, biệt thự “Gia
Long”, nằm trên vùng đồi Alger, tại El Biar. Sau ngày Alger độc lập, ngôi
nhà bị trưng dụng để chuyển thành nơi ở của đại sứ Liên Xô. Các con của
vua Hàm Nghi phải rút về Pháp và di cốt của ông cũng được chuyển về đó.
Bà Như Mai, người con gái đầu lòng của vua Hàm Nghi, là người con gái
kỹ sư đầu tiên đậu đầu ra trường Canh nông quốc gia Grignon. Người em
gái kế, sau khi học y khoa đại học, cưới Công tước De La Besse. Người em
út, Hoàng thân Minh Đức, sau Thế chiến II, ở trong quân đội Pháp với cấp
thiếu tá. Trong lúc ông đóng quân (Pháp) tại bờ hồ Constanz vùng chiếm
đóng Pháp, sau khi Đức thua trận, ông được lệnh đưa đi Việt Nam để đánh
giặc trong hàng ngũ quân Pháp. Ông từ chối, không chịu đi sang Việt Nam,
ông tuyên bố với chánh phủ Pháp rằng: “Ông không thể cầm súng bắn lại
đồng bào ông. Nếu chánh phủ Pháp muốn đưa ông ra tòa án binh thì cứ đưa.
Ông không chịu đi qua Việt Nam đánh dánh giặc cho Pháp, chống lại Việt
Nam.” Chuyện này do một sĩ quan Pháp, đồng đội của ông Minh Đức lúc
ấy, sau này giúp việc cho Bộ Ngoại giao Pháp, lên cấp đại sứ, ông Jean De
Latour Dejean, bạn thân của tác giả, kể lại cho tác giả nghe. Tác giả cũng
được bà Như Mai tiếp đón niềm nở, nhiều lần và kể cho tác giả nghe về đời
sống của vua Hàm Nghi trong những ngày nhà vua ở Alger và cho xem
những hình ảnh về gia đình.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 74, trang 46.
Ch. Gosselin trích dẫn, “Nước An Nam”.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 73, trang 63-64.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 73, trang 311 và 331
1 lượng = 37,75 gram và 1 nén = 377 gram.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 74.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 74, trang 30-31.
Tàu “Cométe” đến Sài Gòn, vua Hàm Nghi được chuyển sang tàu “Biên
Hòa” để đi qua Algérie.
Ở đây là Nguyễn Trọng Hiệp.
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“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 74.
Moral, “Tài chính Bắc kỳ”, tạp chí Đông Dương, 1909.
Paul Doumer, “Đông Pháp”, trang 313.
Mặc dầu việc tách biệt quốc gia và nhà thờ được biểu quyết vào năm 1905
và áp dụng tại Pháp, đạo luật này không bao giờ được công bố và áp dụng
tại Việt Nam. Trong những năm 1923, 1926, 1920, 1930, 1931, các Hội
truyền giáo Gia-tô đã được chánh phủ bảo hộ nhiều lần nhượng đất, chưa kể
những đất đai công cộng mà một số thống đốc và quan chính hành chánh
Pháp, do thành kính cá nhân đã biếu tặng cho các hội truyền giáo. Theo ước
lượng chính thức, năm 1939, các ruộng đất của các hội truyền giáo nước
ngoài gồm trên 5 triệu đô la, tức là 50 triệu francs. Mức ước lượng ấy vẫn
còn thấp hơn nhiều so với thực tế. Nó chưa bao gồm hết tất cả các đất ruộng
thuộc về nhà thờ, bởi nó loại ra ngoài những tài sản của các xứ đạo và
những pháp nhân thuộc nhà thờ có quyền sở hữu. Tài sản của các hội truyền
giáo Tây Ban Nha cũng khá đồ sộ. Nói chung ở Việt Nam, các hội truyền
giáo là những người chủ sở hữu ruộng đất lớn nhất dưới thời thuộc địa.
Đồng tiền đầu tiên của Việt Nam có từ thế kỷ thứ X. Quốc gia Việt Nam đã
quy định tỷ giá tiền tệ, đã sáng lập ra tiền giấy năm 1396, thống nhất đo
lường năm 1664. * Bổ sung ý kiến trên: Mỗi triều đại nước ta thường đúc
mỗi loại tiền riêng như Thái Bình hưng bảo thời Đinh, đúc năm 970; Thiên
Phúc trấn bảo thời Tiền Lê. Hoặc thời Hồ Quý Ly cho sử dụng tiền giấy
Thông Bảo hội sao thay cho tiền kim loại bấy giờ. Tuy nhiên, loại tiền giấy
không được dân chúng ủng hộ, vì dễ rách nát, không bảo đảm bằng tiền kim
loại (BT).
1 livres Anh bằng 1/2 kg.
1 once Anh = 20,35 gram; 1 once Pháp = 30,6 gram.
Tổ chức lại việc buôn bán thuốc phiện, năm 1899, Doumer cho xây dựng tại
Sài Gòn một nhà máy tinh lọc thuốc phiện hiện đại, công suất vạn năng.
Ông ta cho hiệu chỉnh một hỗn hợp cháy rất mau, do đó thúc đẩy người hút
tiêu thụ nhiều thuốc hơn bình thường, Năm 1918 có tất cả 1.512 tiệm hút và
3.098 người bán lẻ thuốc phiện. Giữa năm 1894 và 1901, thu nhập về các ty
thuốc phiện đã có một bước nhảy vọt. Năm 1894: 3.783.734 đô-la, tức
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10.102.570 francs; năm 1898: 5.343.366 đô-la, tức 12.930.945 francs; năm
1901: 6.290.000 đô-la, tức 15.785.000 francs. Chính Doumer đã hãnh diện
tuyên bố rằng qua bốn năm nhiệm kỳ của ông ta, những cải cách nói trên đã
làm tăng lên 50% số lời do thuốc phiện mang lại; những số lời về thuốc
phiện này chiếm trên 1/3 tổng số thu nhập toàn thuộc địa. (Paul Doumer,
“Tình hình Đông Dương” (1897-1901), trang 163).
Dưới sự đô hộ của Pháp, họ cấm triệt để không cho người Việt Nam được
nói đến chữ “Việt Nam” và “người Nam”. Ai vi phạm sẽ bị bỏ tù, vì họ cho
là “làm cách mạng” chống Pháp. Hai cái tên gọi ấy hoàn toàn bị loại bỏ ra
ngoài những cuốn sách sử học và những văn kiện chính thức. Người Việt
Nam bị gọi bằng những cái tên: “Annamite” (người An Nam), “Indigène”
(người bản xứ), “Indochinois” (người Đông Dương). Ở nhà trường, người
ta dạy cho họ rằng tổ tiên của họ là người “Gaulois” (người nước Gaule, tức
nước Pháp cũ). Trong chương trình tiểu học dưới thời kỳ Pháp thuộc, học
sinh Việt Nam học lịch sử nước Pháp rất kỹ và lịch sử Việt Nam viết theo
quan điểm thực dân.
Dưới đây là tóm lược lịch sử sự thống nhất của dân tộc Việt Nam: Người
Việt Nam nói về việc dựng nước của mình vào năm 2879 TCN. Về nguồn
gốc mà nói, chắc chắn những người Việt Nam là con cháu người “Lạc
Việt”, một dân tộc miền Bắc, hình như vẫn luôn luôn sống tại vùng châu thổ
Bắc Bộ Việt Nam ngày nay, mà vật tổ (totem) là “con Rồng”. Qua bao
nhiêu thăng trầm của lịch sử, dân tộc này vẫn luôn luôn mang tên dân tộc
“Việt”. Các thế kỷ hòa bình và hạnh phúc đã trôi qua trước khi đất nước họ
bị quân Tàu chinh phục. Việt Nam đã phải chịu đựng một chính sách đồng
hóa thật sự suốt mười thế kỷ, dưới sự đô hộ của Tàu. Sau đó, người Việt
Nam tiến dần về phía Nam Trung Bộ ngày nay, rồi khai phá cả miền châu
thổ rộng lớn của sông Cửu Long còn hoang vu, mở rộng bờ cõi gấp ba lần
so với diện tích ban đầu. Trước những điều kiện như vậy, Việt Nam đã làm
thế nào để tạo cho mình được một sự thống nhất và giữ vững được sự độc
đáo của nó? Ngay từ thế kỷ thứ V TCN, Trung Quốc đã xâm lược Việt
Nam. Nhưng ngay từ thế kỷ thứ I CN, năm 40, người Việt Nam đã nổi dậy
dưới sự lãnh đạo của hai chị em Bà Trưng là Trưng Trắc và Trưng Nhị và
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quân Tàu đã bị đuổi ra ngoài bờ cõi. Sau cuộc khởi nghĩa thắng lợi này,
hoàng đế Trung Quốc phái tướng Mã Viện sang Việt Nam để “lập lại trật
tự”, có nghĩa là lập lại sự chiếm đóng của quân Tàu. Mã Viện đã hoàn thành
nhiệm vụ của ông ta và Việt Nam lại rơi vào tay thống trị của Trung Quốc
trong mười thế kỷ. Trong khoảng thời gian này, nhiều cuộc khởi nghĩa đã
xảy ra nhưng đều bị đàn áp. Và phải đợi đến thế kỷ X mới chấm dứt được
nền đô hộ của Tàu. Với chiến thắng Bạch Đằng oanh liệt, Ngô Quyền đuổi
được quân Tàu ra khỏi nước và lập nên triều đại đầu tiên của đất nước, năm
938. Qua cái đêm trường của lịch sử Việt Nam ấy, người Việt Nam đã học
tập theo con đường Nho giáo. Thoạt tiên, người Việt Nam biết dùng lưỡi
cày kim loại và súc vật để kéo cày, chữ viết, lễ nghi… Sau đó, Việt Nam có
nền tảng chính trị mới, một hệ thống hành chánh hoàn thiện và một bộ máy
quân sự có hiệu lực. Và cứ như vậy, dấn sâu vào con đường Nho giáo, nước
Việt Nam đã biến hóa nhanh chóng và bỏ xa các bộ tộc và các dân tộc khác
của bán đảo Đông Dương. Như vậy, trước khi đi bình định miền Trung bộ
ngày nay (1069) và mở rộng bờ cõi về phương Nam, Việt Nam đã là một
dân tộc có tổ chức khá vững vàng, có một nền văn hóa tiên tiến.
Paul Doumer, “Đông Pháp”, trang 86-87.
Chẳng hạn năm 1899, trên số 11.000.000 của quỹ lương trả cho các công
chức Pháp và Nam (không kể quân đội), riêng các công chức Pháp lãnh
7.500.000 đồng. Năm 1906, tiền lương của họ thu hút hết 1.343.000
đồng/1.735.000 đồng của ngân sách bưu điện, tức 75%. Năm 1913, trên
một quỹ lương 1.000.000 đồng thì 13.000.000 đồng vào tay người Pháp.
Những bản danh sách hội viên “Francsmacons” công bố tại Vichy năm
1940-1941 chỉ ra rằng: dưới nền Đệ tam Cộng hòa, những chức vị quan
trọng ở các nước thuộc địa là dành cho những người đỡ đầu của những nhân
vật có quyền thế. Khoảng 11.000 người Pháp chiếm đỉnh cao của kim tự
tháp quyền lực ở Việt Nam, ví dụ năm 1937. Số liệu thống kê năm đó cho
thấy: những công chức có quyền, những người thuộc ngạch những “người
quản lý các công sở dân sự của Đông Dương” (quan cai trị): 450; công
chính: 567 (trong đó có 166 kỹ sư); y tế: 313 (trong đó có 139 y-bác sĩ);
giáo dục: 590 (trong đó một phần lớn nằm trong các trường học Pháp).
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Ngược lại, con số nhân viên các cơ quan hải quan (723), của kho bạc, an
ninh - cảnh sát, rất cao.
“Colons” (trong bản Pháp văn): cái danh từ chủng loại ấy, chỉ một cách
chưa thật đầy đủ lắm, những người châu Âu thu nhập nhờ kinh tế của đất
nước (những người trồng trọt, buôn bán, kỹ nghệ, nhân viên thương mại...)
Ngày 9/1/1968, trong một buổi phát thanh vô tuyến truyền hình Pháp nhằm
giới thiệu một cuốn sách mới về Georges Clémenceau, đề cập đến tính ưu
đẳng của chủng tộc da trắng trên các chủng tộc khác, được Jules Ferry ca
ngợi và chủ trương, nhà sử học kiêm ngoại giao, Philippe Erlanger, đã
tuyên bố rằng: “Clémenceau lật đổ Jules Ferry sớm đi một năm thì cuộc
chiến tranh hiện nay của Việt Nam [Pháp-Việt, 1945-1954] đã có thể tránh
được không xảy ra.”
Tuy chữ Nho và chữ Nôm rất phức tạp, việc học hành vẫn đi sâu vào tận
các làng mạc Việt Nam xa xôi hẻo lánh. Pierre Pasquier, đổng lý các cơ
quan dân sự Đông Dương (quan cai trị), rồi sau làm toàn quyền, với 37 năm
ở xứ này, đã viết: “Rất ít người thất học, kể cả trong nông thôn dân khổ sở
bất hạnh cũng vẫn có những người biết đọc, viết vài trăm chữ.” (P. Pasquier,
“Nước An Nam ngày xưa”, Paris 1907, trang 166) Một toàn quyền Đông
Dương khác, Lanessan (1891) có ghi: “Có rất ít nước, kể cả những nước
văn minh mà việc học được coi trọng cho bằng ở An Nam. Có thể nói
không một làng An Nam nào là không có trường học của nó.” (Lanessa,
“Đông Pháp, tìm hiểu về chính trị và hành chánh”, Paris, Alcan, 1889, trang
230) Lanessan có nói thêm: “Mỗi cuộc thi cử tại An Nam tập hợp đến
mười, mười hai nghìn thí sinh, để chọn ra khoảng 60 cử nhân và trên dưới
120 tú tài.” (Lanessan, “Đạo đức học của các nhà hiền triết Trung Quốc,
trích từ các sách vở cổ điển của Trung Quốc và An Nam”, Paris, Alcan,
1896, trang 5) Sau khi chế độ thuộc địa được thiếp lập tại Việt Nam, trong
thời kỳ Thế chiến I (1914-1918), các kỳ thi cử nhân và tiến sĩ bị bỏ, trước
tiên ở Bắc Bộ (1915) rồi ở Trung Quốc (1918) Rất lâu, trước khi người
Pháp đến, người Việt Nam đã có một nền học riêng và các trường đại học
riêng của mình. Thật vậy, cách đây trên 900 năm, năm 1070, thành Thăng
Long (tức Hà Nội ngày nay) đã chứng kiến hoạt động của trường đại học
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đầu tiên của nó, 30 năm trước, trường Đại học Bologne (Ý Đại Lợi) và 80
năm trước trường Đại học Paris Sorbonne (Pháp). Chính là dưới triều đại
nhà Lý (1009-1225) mà Văn Miếu được sửa sang lại và biến thành một
trường học. Trước là Thái tử con vua, sau đó là con cái của các đại thần, và
chẳng bao lâu thì cả những nho sinh xuất sắc đều được vào học trường học
đầu tiên đó. Trường học này đã trở thành trường Đại học Văn chương và
Khoa học, mang tên “Quốc tử Giám” – tức “Trường Quốc học dành cho các
con của hoàng gia”. Một trong những “Quốc tử” lỗi lạc nhất là tướng Lý
Thường Kiệt, người đã chiến thắng oanh liệt quân xâm lược nhà Tống,
Trung Quốc, ở cuối thế kỷ thứ X. Ngày nay, ngôi trường ấy đã trở thành
“Văn Miếu”. Người ta còn thấy bia bằng đá, khắc bằng chữ Hán tên tuổi
những người thi đậu khoa Tiến sĩ. Cái không khí hoan hỉ bao trùm trên lĩnh
vực chánh phủ và tài chính Pháp sau cuộc chiến tranh 1914-1918, đặc biệt
rõ nét trong các giới thực dân Đông Dương. Những nguồn tư bản chính
quốc, bị cái tỷ suất lời của đồng bạc Đông Dương thu hút, đã xô nhau đổ
sang Việt Nam. Do mức độ mau chóng của sự phát triển tư bản chủ nghĩa
đó mà nhiều vấn đề mới được đặt ra ở Đông Dương. Trong những vấn đề
này, giáo dục, bây giờ mang một ý nghĩa cụ thể thiết thực hơn. Người ta
thấy rõ rằng cần phải bảo đảm cho những công ty thuộc địa, cũng như bản
thân chánh phủ, một số tối thiểu cán bộ cấp dưới và một số nhân lực có chất
lượng. Trong một thông tư liên bộ ngày 10/10/1920, Albert Sarraut tuyên
bố: “Giáo dục cần phải có kết quả trước tiên là nâng cao giá trị của nền sản
xuất thuộc địa… Ngoài ra nó phải chọn ra, từ trong đám dân lao động, một
bộ phận ưu tú và đào tạo họ thành những hợp tác, kiểm soát viên, hoặc đốc
công (…) Có một nguyên tắc nền tảng chung và cơ bản cho sự nghiệp giáo
dục của chúng ta: là nền giáo dục bản xứ, trước hết, phải có tính chất thực
tiễn và hiện thực. Trước tiên, cần phải nghĩ đến khía cạnh kinh tế của việc
giáo dục quần chúng, và chính là phải nhằm mục đích cơ bản này mà tập
trung cố gắng chúng ta phát triển rộng rãi một nền một giáo dục tiểu học, kỹ
thuật và chuyên nghiệp.” (Albert trích dẫn, “Đông Dương hôm qua và hôm
nay”.) Chính là phát từ căn cứ này mà chánh phủ thuộc địa Pháp, từ đây đặt
nền tảng cho “ngôi trường của Pháp ở Việt Nam”. Tiếp theo sơ cấp học ba
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năm, bằng chữ Quốc ngữ, là cấp tiểu học nữa, vừa bằng chữ Quốc ngữ, vừa
bằng tiếng Pháp, để cho học sinh độ tuổi 14 dự một kỳ thi lấy chứng chỉ học
lực; trong kỳ thi này, mọi môn thi đều bằng tiếng Pháp. Có chứng chỉ rồi,
học sinh học bốn năm nữa để lấy bằng “Cao đẳng tiểu học”.
Một nền giáo dục “trung học bản xứ” với chương trình nặng hơn chương
trình tú tài Pháp rất nhiều, chào đón cậu học sinh tốt nghiệp cao đẳng tiểu
học để đưa cậu qua, năm học đến bằng “tú tài bản xứ” – bởi vì học sinh Việt
Nam không được nhận vào các trường “Pháp” thật sự và không thể học để
thi lấy bằng “tú tài Pháp” được. Một giáo sư người Pháp trường Pétrus Ký ở
Sài Gòn, ông Mignon, gọi chương trình tú tài bản xứ là “một sự nhồi sọ
thực sự và một chính sách ngu dân có tính toán của chánh phủ thuộc địa
Pháp”. Ở tất cả các cấp học đều có một giới hạn tuổi mà người học sinh
không thể vượt qua nếu muốn được tiếp tục học. Quá giới hạn tuổi thì phải
loại ra khỏi trường. Trường Đại học Đông Dương, được Albert Sarraut
(Toàn quyền từ 1914-1918) lập trở lại sau sự thí nghiệm không thành công
của Paul Beau (Toàn quyền từ 1902-1908). Trong ý thức của cả hai vị toàn
quyền, chỉ nhằm đào tạo những nhân viên hạ ngạch trong ngành y tế, ngành
dược, sư phạm, pháp lý, canh nông, công chính. Việc giảng dạy khoa học và
kỹ thuật hiện đại hoàn toàn không có. Sự thâm nhập của nền giáo dục Pháp
chỉ có lợi ích cho một tầng lớp trên của xã hội Việt Nam, xã hội thị thành.
Cho mãi đến 1938, trước ngày xảy ra cuộc chiến tranh 1939-1940, trong
toàn cõi Đông Dương (Lào, Campuchia, Việt Nam) trên một dân số suýt 35
triệu người, cuốn “Danh bạ thống kê Đông Dương” ghi rõ: 1 trường Khải
Định (Huế), trường Pétrus Ký (Sài Gòn), 6 trường cao đẳng tiểu học. Ngoài
danh sách ấy, cần phải kể thêm hai trường trung học Pháp (trường Albert
Sarraut – Hà Nội và trường Chasseloup Laubat – Sài Gòn); trong đó một số
ít học sinh Việt Nam, con em tầng lớp đặc quyền (có quốc tịch Pháp) theo
học bên cạnh những bạn học người Pháp, để thi bằng “Tú tài chính quốc”,
cho phép họ cũng như các bạn Pháp của họ, sang Pháp học các trường đại
học – bởi vì bằng “Tú tài bản xứ”, mặc dù cũng mang cái tên lừa bịp. “Tú
tài” vẫn không cho phép thí sinh tốt nghiệp được vào Đại học Pháp, kể cả
những thí sinh đậu xuất sắc nhất. Trong những điều kiện như vậy, rất hiếm
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hoi là những người Việt Nam có thể đạt tới trình độ cao học, ở Pháp, Ngay
cả khi họ đạt được thì họ cũng mau chóng bị thất vọng, một khi đặt chân trở
về quê hương, bởi vì chỉ cần đơn cử một nhân chứng: một kỹ sư tốt nghiệp
trường Đại học Bách Khoa Paris (Ecole Polytechnique) thì ra trường không
bằng hạng với các bạn Pháp, chỉ được hưởng một mức lương tháng không
bằng 1/3 lương tháng của một tên gác cổng người Ấn Độ của trường Pétrus
Ký ở Sài Gòn. Đến đây, chúng tôi xin mở ngoặc. Chúng tôi được biết có hai
nhà kỹ sư trường Bách Khoa đầu tiên của Việt Nam, ở trong trường hợp
này, là ông Nguyễn Ngọc Bích và ông Hoàng Xuân Hãn. Hai ông đều là
bạn thân của tác giả. Và chúng ta cũng hiểu vì sao Hoàng thân Lào,
Souphanouvong, đã đỗ đạt cao, ra trường Kỹ sư Cầu cống, Pháp (Ecole des
Ponts et Chaussées, Paris) khi về nước, đặt dưới quyền một kỹ sư người
Pháp, đậu ra một trường kỹ sư hạng dưới của Pháp, Hoàng thân
Souphanouvong chọn theo kháng chiến hơn là ở giúp việc cho Pháp. Kỹ sư
Nguyễn Ngọc Bích cũng đã chọn con đường này khi kháng chiến vừa bùng
nổ trong Nam, mà những người kháng chiến ở Nam Bộ đều biết. Chính kỹ
sư Nguyễn Ngọc Bích đã phá hủy những cầu cống trong Nam, làm cản trở
việc tiến binh của quân đội Pháp, trong những đầu tiên tấn công của họ để
chiếm miền Nam. Trước 1945, trường tiểu học không nhận quá 900.000 học
sinh, trường trung học 4.000, trường Đại học Hà Nội, 1500, trong đó chỉ có
76% sinh viên là người Việt, Campuchia và Lào. Nạn mù chữ còn ngự trị
trên 80% dân số.
Ngày 13/8/1945, Pháp đem quân lực trở lại xâm chiếm Việt Nam để đặt lại
nền thống trị. Ngày 23/9/1945, dân miền Nam đứng dậy, trước tiên và một
mình quyết tâm ngăn cản ý đồ xâm lược của Pháp. Một cuộc chiến tranh
giải phóng dân tộc bắt đầu. Sau tám năm chiến tranh và Điện Biên Phủ thất
thủ (7/5/1954), chánh phủ Pháp “giao ban” cho chánh phủ Mỹ và ngày
11/5/1954 đã ký tại Paris với Quốc vụ khanh Foster Dulles một hiệp định để
tiếp tục chiến tranh tại Việt Nam. Hiệp định 11/5/1954 mà Pháp vừa ký với
Mỹ đánh dấu, đối với nước Pháp, sự cáo chung của nền thống trị Pháp trên
xứ thuộc địa cũ của mình. Bình luận về Hiệp định này, Cyril Schulzberger,
trưởng phòng châu Âu của tờ “Thời báo New York” viết rằng: “Cuộc đấu
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tranh chính trị giữa Mỹ và Pháp, ở thủ đô miền Nam Việt Nam đã mang lại
những hậu quả nặng nề cho Pháp hơn là thất bại Điện Biên Phủ. Bởi vì cuộc
đấu tranh này đã hoàn toàn loại trừ nước Pháp ra khỏi miền Nam Việt Nam
- tức là vị trí cuối cùng của họ trên đất Đông Dương - cũng như trận Điện
Biên Phủ, đối với Pháp, là sự mất đi vĩnh viễn miền Bắc Việt Nam.” (E.N
Dzelepy dẫn, “Sự thật về cuộc chiến tranh ở Việt Nam”, trang 130).
Chailley Bert, “Di cư đàn bà qua thuộc địa”, Paris, 1897.
Charles Meyer, “Cuộc sống hằng ngày của người Pháp ở Đông Dương
(1860-1910)”, Hachette, Paris, 1985.
Constantin là hoàng đế La Mã (306-337). Một hôm nằm chiêm bao thấy
Chúa Jésus với dòng chữ “In hocsigno Vinces” (Hãy chiến thắng với dấu
hiệu này). Ông ta đã làm theo như vậy và đã chiến thắng. Sau đó, ông theo
đạo và trở thành hoàng đế bảo vệ chúa Kitô. Thành phố Constantinople
(Stanboul, hay Istanbul ngày nay trên eo biển Bosphore của xứ Turpie) có
nghĩa là thành phố của Constantin.
Clovis là vua người Frans (Pháp) (481-511), cũng như Constantin, đã theo
đạo và đã mở rộng bờ cõi nước Pháp từ sông Loire đến tận sông Rhine.
Trích trong một bài viết đăng trên tạp chí “Thời hiện đại”, 1953, trang
2274-2275, được dẫn lại trong “Truyền thống và cách mạng Việt Nam”,
NXB Anthropos, Paris, 1971. Jean-Raoul Clémetin, “Thái độ chính trị của
các tổ chức Công giáo ở Việt Nam”, trang 108-134.
Người ta thường đặt những bước đầu của Cải cách (tôn giáo) vào năm
1517, khi 95 luận điểm của Martin Luther được công bố. Vị tu sĩ dòng
Augustin sinh năm 1483, khi thời kỳ Trung cổ đã nhường bước cho thời kỳ
Đại Phục hưng và cho chủ nghĩa nhân đạo, với Erasme và Thomas Moore.
Với sự phát hiện ra máy in và châu Mỹ, thế giới bước vào kỷ nguyên cận
đại. Nhà thờ Công giáo, cùng lúc này bị xói mòn đi bởi hàng trăm thứ điếm
nhục, dường như đang bị ngưng đọng và đang bị phong tỏa. Vị tu sĩ người
Đức cảm thấy bị nhục mạ trước việc mua bán các việc “xá tội”. Nhưng sự
nổi loạn của ông còn sâu sắc hơn thế nhiều. Theo ông, sự cứu rỗi linh hồn
của con người duy nhất là do có lòng tin ở chúa Jésus-Christ chứ không do
những sự nghiệp, những hành vi và công trạng của các tín đồ. Chỉ tiếng ơn
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thiêng liêng của Chúa cứu rỗi chúng ta. Tất nhiên những luận điểm của ông
khiến La Mã nổi giận. Nhưng Luther đã lấy Thánh Kinh để chống lại quyền
lực của Vatican và khẳng định tiếp rằng nguồn gốc duy nhất của hiểu biết là
một mình Kinh Thánh. Trung thành với luận lý của mình, ông ta khẳng định
cái giáo chức phổ cập rửa tội người lớn, mà bác bỏ cái giáo chức tế lễ của
các linh mục. Đệ tử của Luther, Philippe Melanchthon cụ thể hóa cái tín
điều mới này ra bằng lời, trong cuốn “Lời thú tội Augsbourg” (1530). Học
thuyết Luther lan truyền mau chóng trong các quốc gia nói tiếng Đức, bằng
cách căn cứ trên nguyên lý “đất nào, tôn giáo ấy” (cujus regio, ejus religio)
- tôn giáo của nhà vua quy định tôn giáo của dân chúng. Cuộc Cải cách đã
lan rộng khắp Trung Âu, rồi sang cả châu Mỹ. Sau đó, nó lan truyền sang
Pháp cho đến tận cung đình nhà vua (sự kiện Placards). Tuy nhiên, chính là
dưới một hình thức mới mà nó sắp sửa chinh phục cả một phần đất nước -
với học thuyết Calvin Luther là một tu sĩ Đức. Calvin là một người thế tục,
trình độ uyên thâm, đào tạo tại trường Đại học Sorbonne. Là người Công
giáo, ông theo phái Cải cách năm 1533. Luther tranh đấu một mình, Calvin
tranh đấu có tổ chức. Nhan đề tác phẩm của ông, tác phẩm đầu tiên xuất bản
bằng tiếng Pháp, là cả một chương trình: “Tổ chức của đạo Kitô”. Trong khi
điều quan tâm căn bản của Luther là “làm thế nào để được cứu rỗi về linh
hồn” thì với Calvin vấn đề là biết được “tạ ơn Thiên Chúa bằng cách nào”.
Có những điểm dị biệt nữa. Như vậy ở Calvin, hệ thống tổ chức giám mục
được thay thế bằng hội nghị tôn giáo, trong đó có cả người thế tục lẫn mục
sư nắm quyền hành. Thường chính là những người theo thuyết Calvin mang
danh nghĩa là những người Cải cách. Họ phát triển mau chóng và rộng rãi
và rộng rãi khắp các nước Pháp, Thụy Sĩ, Hà Lan, Anh và Mỹ. Người ta
ước lượng vào lúc xảy ra vụ “Saint Barthelemy” (1572) đã có đến sáu triệu
người Pháp, tức 1/3 dân số đã theo Tân giáo (Calvinisme). Cùng thời kỳ ấy,
Anh giáo cũng ra đời trong những điều kiện rất đặc biệt. Vua nước Anh,
Henry VIII, năm 1520, được tặng danh hiệu “Người bảo vệ đức tin” vì đã
bác bỏ những luận điểm của Luther, thì năm 1533, đã bỏ Catherine
d’Aragon để kết hôn với Anne Boleyn. Giáo hoàng Clément VII khước từ,
không cho vua ly hôn thì Henry VIII đã “khước từ” luôn quyền lực của
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Giáo hoàng. Cuộc xung đột ấy đã mau chóng trở nên căng thẳng, Henry VII
cho lên đoạn đầu đài tất cả những ai chống lại mình, trong số đó có Hồng y
giáo chủ Fisher, rồi cựu thủ tướng Thomas Moore... Và dưới ảnh hưởng của
Giám mục Canterbury, Thomas Crammer là người theo học thuyết Luther,
nhà vua đã đi theo phía tôn giáo Cải cách. Tuy vậy, Anh giáo vẫn mang dấu
ấn Gia-tô sâu sắc hơn các phong trào “chống đối” (gọi là Tin Lành). Với
thời gian, những “nhà thờ gốc” của Anh giáo làm nảy sinh vô số những nhà
thờ khác: giáo phái “épiscopalienne”, giáo phái “méthodis”...
Theo nguyên bản cất giữ tại “Phòng Hiệp ước” của Bộ Ngoại giao Pháp,
Paris.
Văn kiện này được viết ra và ký tự tay Giám mục Adran và cất giữ, cùng
một lúc với Hiệp ước 28/11/1787, tại “Phòng Hiệp ước” của Bộ Ngoại giao,
Pháp.
Theo nguyên bản cất giữ tại “Phòng Hiệp ước” của Bộ Ngoại giao Pháp,
Paris.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 29, trang 119-134.
Theo nguyên bản cất giữ tại “Phòng Hiệp ước” của Bộ Ngoại giao Pháp,
Paris.
Chữ “An Nam” trong bản tiếng Pháp và chữ “Đại Nam” trong bản tiếng
Hán của Việt Nam.
Chúng tôi không tìm thấy dấu vết của bản thỏa ước này ở đâu cả, cả ở
“Phòng Hiệp ước” và kho lưu trữ của Bộ Ngoại giao Pháp, Paris cũng
không. Nguồn “Vấn đề Bắc kỳ”, trang 411-415.
Điều 21: Trong sách gốc bị thiếu. (BT)
Theo nguyên bản cất giữ tại “Phòng Hiệp ước” của Bộ Ngoại giao Pháp,
Paris.
“Vấn đề Bắc Kỳ”: trang 416-417.
“Hồi ký và tư liệu châu Á”: quyển 73, trang 343-344.
Người Pháp gọi là Cochinchine.
Dân tộc Nhựt Bổn (hiện nay gọi là Nhật Bản) hình thành do sự hội nhập của
hai đợt xâm lược liên tiếp. Những người xâm lược đợt đầu, từ Mông Cổ
đến, qua đường Triều Tiên, những người xâm lược đợt hai nguồn gốc từ
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Việt Nam, hoặc miền Nam Trung Quốc, đổ bộ vào các bờ biển phía nam
của quần đảo Nhựt Bổn, theo hải lưu Kuroshivo. Vào những thế kỷ đầu
Công nguyên, các thị tộc này, thường thường đặt dưới quyền của những vị
“nữ hoàng”, được sách sử ký Trung Quốc, đời Tây Hán (thế kỷ I-II), gán
cho đủ thứ quyền năng thần thông, đã chiếm miền Nam của hòn đảo lớn
nhứt, và ở đó đã xuất hiện một chánh quyền trung ương, trên đồng bằng
Yamato (về sau là tên của đất nước mới này). Thuyết này, một thời gian dài,
bị phán quyết là tà giáo, vì nó nói ngược lại sang thế luận Thần đạo (Shinto)
và nguồn gốc thần thánh của người Nhựt Bổn, hiện nay, được xác nhận
thêm bởi những cuộc khai quật khảo cổ, theo đuổi từ khi đệ nhị thế chiến
kết thúc, ở hải đảo Kyushu và Honshu. (“Voyage vers le Japon des Ainous”,
“Le Monde Aujourd’hui”, 9-10/9/1984)
Hai thuật ngữ “monde” và “univers” chỉ thế giới về mặt địa lý và thế giới về
mặt kinh tế...
Raymond Cartier, “Paris Match”, số 322, ngày 28/5 – 4/6/1955.
Tác phẩm dành cho khách đến xem cuộc triển lãm về thuộc địa năm 1931.
Đông Dương: tiếng Pháp là Indochine, nguyên nghĩa là Ấn Độ Trung Quốc.
Indochine là từ do nhà địa lý học Conrad Malt-brun (sinh ở Đan Mạch năm
1775, là người sáng lập Hội Địa lý, năm 1821) tạo thành.
G. Clappier, “Le Tonkin d’aujourd’hui”, báo “Bosphore e1gyptien”, 1885.
Năm Điều lộ I (679), dưới đời nhà Đường, người Trung Quốc đổi “Giao
Châu Đô đốc phủ” thành “An Nam đô hộ phủ”.
Vasco de Gama: sinh năm 1460 (?) tại Bồ Đào Nha và mất năm 1524 tại Ấn
Độ. Ông được xem là nhà thám hiểm, nhà hàng hải thành công nhất châu
Âu của Kỷ nguyên Khám phá (BT)
Công ty Ấn Độ: thành lập dưới thời Nhiếp chính do John Law, do động cơ
tài chính thúc đẩy hơn là động cơ thuộc địa.
Thực ra ba anh em Nhạc, Lữ, Huệ là dòng dõi Hồ và có chung một ông tổ
với Hồ Quý Ly (1400-1407), người dưới thời Trần đã tiến hành một cuộc
Cách mạng dân tộc. Tổ tiên các anh em Tây Sơn, Hồ Hưng Dật, gốc ở tỉnh
Chiết Giang, Trung Quốc. Hồ Hưng Dật di cư sang Việt Nam từ thời kỳ
Ngũ Đế (907-960) Trung Quốc và định cư trước tiên ở vùng Nghệ An, làng
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Bảo Đợt, huyện Quỳnh Lưu, rồi dời ra Thanh Hóa. Trong công cuộc “Nam
tiến” do các chúa Nguyễn tổ chức hồi thế kỷ XVI, ba anh em định cư tại ấp
Tây Sơn (nên gọi là anh em Tây Sơn), làng Cửu An, huyện Hoài Nhơn, tỉnh
Bình Định. Cha của họ là Hồ Phi Phúc. Theo “Việt Nam sử lược” (Trần
Trọng Kim), ba anh em đã chọn họ Nguyễn là họ đằng mẹ để cuộc khởi
nghĩa của họ dễ tranh thủ được cảm tình của người miền Nam, vì miền Nam
là lãnh thổ chúa Nguyễn.
Trước khi người Pháp tới, Sài Gòn (vật cống miền Tây) chỉ riêng thành phố
những người khách (Trung Quốc). Những người khách này gọi nó là Tài-
Ngồn hoặc Tề-Ngồn (Đề Ngạn). Hiện chính là thành phố Chợ Lớn khoảng
6 km.
Nguyễn Phước Dương và Nguyễn Phước Thuần đã bị Nguyễn Huệ giết
tháng 10/1777 (Đinh Dậu) tại chùa Kim Chuông. Chùa này ở Sài Gòn,
đường Cống Quỳnh (1974), trong khung trại lính O-Ma cũ (dưới thời Pháp
chiếm đóng).
Theo “Quốc Sử quán triều Nguyễn” (lịch sử biên niên gia đình họ Nguyễn)
ông thủy tổ gia đình họ Nguyễn là Nguyễn Bặc – người giữ một chức vị
quan trọng ở triều Đinh. Nhưng chỉ từ một ông tổ xa là Nguyễn Kim (sinh
năm 1468) thì lịch sử gia đình họ Nguyễn mới được ghi vào trong lịch sử
Việt Nam. Từ Nguyễn Bặc đến Nguyễn Kim có 13 đời. Nguyễn Kim có 3
người con. Con trai thứ hai là Nguyễn Hoàng, sinh năm 1525. Nhờ có sự
can thiệp của chị là Ngọc Bửu, vợ của Trịnh Kiểm, lúc này làm chức quản
lý hoàng cung bên cạnh vua Lê Anh Tôn, mà Nguyễn Hoàng được bổ
nhiệm, năm 1558, làm Tổng trấn xứ Thanh Hóa. Năm 1613, Nguyễn Hoàng
chọn “Huế” (có nghĩa là hòa hợp) để đặt kinh đô. Ông mất năm 89 tuổi. Kế
vị ông là con trai thứ sáu: 4 người con đầu đã chết, người thứ năm làm quan
ở đất Bắc. Người kế vị sinh năm 1563. Khi có mang, mẹ ông cũng họ
Nguyễn, một đêm chiêm bao thấy một người trao cho bà một tờ giấy viết
dày đặc chữ PHƯỚC, có nghĩa là Hạnh phúc. Sáng thức dậy thì bà sinh con
trai. Bà chọn chữ PHƯỚC đặt tên cho con, nhưng bà nghĩ rằng: “Nếu ta
chọn chữ này làm tên riêng cho con ta, thì chỉ duy nhất một mình nó mang
tên này trong gia đình. Nhưng nếu ta dùng chữ Phước làm tên đệm, giữa họ
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và tên riêng, thì một vạn con cháu ta sẽ có thể cùng dùng tên ấy; như vậy, sẽ
có những một vạn ‘hạnh phúc’ cho dòng họ nhà ta.” Chính là từ đó mà
những người hoàng phái đều mang họ Nguyễn Phước. Các con cháu của
Nguyễn Hoàng: - Nguyễn Hoàng (1558-1613); - Chúa Sãi (Sãi Vương)
Nguyễn Phước Nguyên (1613-1635); - Chúa Thượng (Thượng Vương)
Nguyễn Phước Lan (1635-1648); - Chúa Hiền (Hiền Vương) Nguyễn
Phước Tần (1648-1687); - Chúa Nghĩa (Nghĩa Vương) Nguyễn Phước Thái
(1687-1691); - Chúa Minh (Minh Vương) Nguyễn Phước Chu (1691-1725);
- Chúa Ninh (Ninh Vương) Nguyễn Phước Chú (1725-1738) - Võ Vương
Nguyễn Phước Khoát (1738-1765) - Định Vương Nguyễn Phước Thuần
(1765-1777) - Gia Long Nguyễn Phước Ánh (1802-1820)
Gia Long, niên hiệu của Nguyễn Phước Ánh (1802-1820)
Nguyễn Hữu Luân, võ quan bậc 3, hạng nhất, cấm binh vệ úy; ông nội của
Nguyễn Hữu Độ - nhạc phụ của Đồng Khánh và Thành Thái.
“Hồi ký và tài liệu Á châu”: quyển 19, trang 101-103. Lưu trữ của Bộ
Ngoại giao Pháp, Paris.
Xem toàn văn bản Hiệp ước trong phần Phụ lục.
Văn bản Hiệp ước và lời tuyên bố được cất giữ tại Phòng Hiệp ước của Bộ
Ngoại giao Pháp, Paris.
Thư từ công văn tổng hợp của Nam kỳ: Quyển VII, trang 607 và tiếp theo.
Lưu trữ quốc gia, tại Paris.
“Triều đình Tây Ban Nha”: Tập 624. Lưu trữ Bộ Ngoại giao Pháp, Paris.
Thư từ và công văn tổng hợp của Nam kỳ: tập VIII, trang 510-511.
“Hồi ký và tư liệu Á châu”: Quyển 21, trang 64.
Người Việt Nam gọi Nhà thờ Sài Gòn là “Nhà thờ Nhà nước”. Nhà thờ lớn
này, đối với đường Catinat, cũng tương tự như Khải hoàn Môn (Arc de
Triomphe), đối với đại lộ Champs Elysées, ở Paris.
Đường chính Sài Gòn, đường Catinat dưới thời Pháp thuộc, đổi tên là “Tự
do” từ ngày Việt Nam độc lập, ngày nay là đường Đồng Khởi.
Năm 1954, Ngô Đình Diệm dựng lên, cũng tại chỗ này, một tượng Đức bà
Maria làm tại Rome theo đơn đặt hàng đặc biệt, ngày nay vẫn còn.
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Chiến tranh nha phiến tại Trung Quốc (1834-1842) William Jardines, người
Scotland, mệnh danh là “chuột già đầu sắt”, được triều đình nhà vua Anh
ban cho cái quyền “đầu độc” cả một đất nước, với cái chất mà người Trung
Quốc gọi là “bùn ngoại quốc”, để làm giàu cho triều đình Anh và cho Hong
Kong. Ngày 03/06/1839, Cao ủy Hoàng đế Trung Quốc là Liu Zexu ra lệnh
đốt tàu giữa quảng trường công cộng, gần Quảng Đông, cả một tàu nha
phiến để cảnh cáo cho những cường quốc phương Tây bán nha phiến tại
Trung Quốc rằng triều đình Mãn Thanh từ đây sẽ kiên quyết buộc họ phải
tôn trọng đặc biệt đạo luật buôn bán ma túy. Không cần thêm lý do nào
khác, Lãnh sự Anh là Charles Elliot lập tức gửi về Luân Đôn một bản báo
cáo yêu cầu chuẩn bị một cuộc can thiệp vũ trang của Anh thực sự xảy ra
vào tháng 6/1840.
tấm lòng
đáy lòng
hay thầu kê, tiếng Hoa giọng Triều Châu: người chủ như chủ tiệm, chủ ô
điếm
dụng cụ đan bằng tre cắm ngang dòng nước để bắt cá
rù quến, thu hút
lái xe
(tiếng Pháp escharpe): khăn quàng vai hay băng choàng vai của quan chức
lớn như băng chaongf của vua chúa.
bạn gái, bồ, nhân tình
to lớn
Không bao giờ
cách câu cá nóc ở nơi không có chướng ngại
người giúp việc
biết điều đúng
Nơi máng áo
Hiệu rượu Martel, rượu mạnh
nước cốt ngọt, khi uống pha nhiều nước.
Mặc kệ
Tờ chia tài sản.
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phiếu, giấy nợ
(cent) giấy bạc một trăn đồng
Vừa ký vừa nói
thúng nhỏ, quảu gạo: thúng nhỏ đựng gạo, quảu may: thúng đựng dụng cụ
may vá.
dụng cụ bằng tre, dùng đậy đồ ăn trên bàn.
Ly dị
(giọng Triều Châu: i-a) noa, anh ấy.
(Chettty) là tên một giòng họ lớn mà cũng là tên một hiệp hội lớn của Ấn
Độ. Chà Chetty hay Chà Xã tri ở Việt Nam là những người Ấn độ nổi tiếng
cho ăn lời cắt cổ
Toa rập
1. Mong sao nước mưa đều hóa rượu, chỉ hận kiếp này đã không còn là
người nữa.
1. Khổng tước: Chim công.
2. Trong tiếng Trung có câu chửi Mẹ mày, từ “bạn chọn ngựa” có thể hiểu
tương tự như Mã mày (Mạ mày).
3. Nguyên văn: “Tri danh bất cụ”, nghĩa gốc là bạn đã biết tôi là ai rồi. Ở
đây Vinh An chơi chữ.
4. Tên các ca sĩ, nhạc sĩ Đài Loan.
5. Trong tiếng Trung, hai cái tên này phát âm giống nhau.
1. Adrenalin: Một loại hormone do tuyến thượng thận tiết ra, có tác dụng
kích thích.
2. Pitcher: Cầu thủ ném bóng trong môn bóng chày.
3. Safe: Cú ném an toàn trong bóng chày, trong đó cầu thủ đánh bóng
(batter) chạy về Gôn một (Base 1) một cách an toàn.
1. Điển tích Bá Vương biệt Cơ: Hạng Vũ (Sở bá vương) bị quân Hán của
Lưu Bang vây ở Cai Hạ, đêm đến cảm thán làm bài thơ “Cai Hạ ca” trong
đó có câu “Lực bạt núi khí trùm trời”, vợ ông là Ngu Cơ múa kiếm hoà nhịp
ở bên cạnh rồi tự sát.
2. GGYY: Tiếng lóng trong ngôn ngữ Đài Loan, nghĩa là “lèm bà lèm
bèm”, chữ G trong tiếng Anh phát âm giống với chữ Cơ (Ji) trong tiếng
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Trung. Chữ “biệt” phát âm giống chữ “đừng”. Ở đây sử dụng lối đồng âm.
1. MIT (Massachusetts Institute of Technology): Học viện công nghệ
Massachusetts, là học viện khoa học của Mỹ nổi tiếng trên toàn thế giới.
2. Vô dục tắc cương: Câu nói trong Kinh Phật, tức là khi không có dục
vọng, ham muốn gì thì con người tất sẽ cương nghị, chính trực, không có gì
để sợ.
3. Nguyên văn “削凯子” – “tước khải tử”: tiếng lóng trong ngôn ngữ Đài
Loan, chỉ người con trai luôn bị người con gái bắt phải chi trả mọi chi phí
trong mối quan hệ yêu đương.
4. Tiếng Anh trong nguyên bản, nghĩa là thêm một lần nữa.
1. Saint Seiya (Áo giáp vàng): Tên một bộ truyện tranh của Nhật Bản về
các chiến binh Thánh đấu sĩ.
1. San nhiên lệ hạ: Nước mắt như mưa, từ San nhiên (san ran) và từ San
Lam (san lan) phát âm hơi giống nhau.
2. Từ “vỏ bánh sủi cảo” trong tiếng Trung là 包皮, còn có nghĩa là “bao quy
đầu”.
1. Chô-mô-lung-ma: Tên gọi khác của đỉnh Everest, trong tiếng Nepal có
nghĩa là “mẹ của tuyết”.
2. Phiên âm tiếng Trung của từ Martini là Mã Đinh Ni.
1. Chữ Nhất (一) và chữ Đại (大) trong tiếng Trung kết hợp với nhau thành
chữ Thiên (天).
2. Thiên tác chi hơp: Ông trời tác thành – duyên trời ban.
3. Hàn Tín: Người nước Sở, khi còn trẻ ở ngoài chợ bị lão hàng thịt làm
nhục, bắt chui qua háng, mọi người đều cho ông là người hèn hạ. Sau ông
bỏ Sở theo Hán, được Lưu Bang trọng dụng, trở thành danh tướng.
4. Ngũ Tử Tư: Tên thật là Ngũ Viên, vốn là người nước Sở. Sở Vương lúc
bấy giờ nghe lời xiểm nịnh của gian thần, lập mưu bắt ba cha con trung thần
là Ngũ Xa, Ngũ Thương và Ngũ Viên. Ngũ Xa và con trai cả Ngũ Thương
vị giết chết, Ngũ Viên trốn thoát bèn chạy trốn sang nước Ngô, giúp công tử
Quảng lên ngôi Ngô Vương. Chín năm sau Ngũ Viên cùng quân Ngô quay
lại chinh phạt nước Sở, quật mộ Sở Vương để trả thù.
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5. Trương Nghi: Thuyết khách nổi tiếng thời Đông Chu, ông là người nước
Ngụy và có bạn đồng môn là Tô Tần. Tô Tần trong lúc đề xướng thuyết hợp
tung thì lo lắng nước Tần sẽ đánh Triệu khiến thuyết của ông ta không
thành công. Ông ta liền mời Trương Nghi sang Triệu, đồng thời cho Trương
Nghi ăn uống đạm bạc và mắng nhiếc Trương Nghi như người dưới.
Trương Nghi tức giận bỏ sang Tần, Tô Tần lúc này đồng thời cử người theo
giúp đỡ Trương Nghi. Đến lúc Trương Nghi được vua Tần tín nhiệm rồi thì
người giúp đỡ mới nói hết sự thật. Trương Nghị than rằng “Than ôi? Thế là
ta mắc mưu Tô Quân mà không biết, rõ ràng ta không bằng Tô Quân.”, sau
đó ông cố ý khiến nước Tần đánh Hàn, Sở thay vì nước Triệu.
6. Tiết Bình Quý - Vương Bảo Xuyến: Vương Bảo Xuyến là tiểu thư nhà
giàu có, ném tú cầu kén chồng trúng vào người cùng đinh là Tiết Bình Quý.
Nàng bất chấp sự ngăn cản của cha, gả cho Bình Quý nên bị đuổi khỏi nhà,
hai vợ chồng vào hang sinh sống. Tiết Bình Quý đi lính bị người của cha
Bảo Xuyến hãm hại, đuổi sang quân Tây Lương, nhờ cơ duyên nên được
công chúa Tây Lương lấy làm phò mã, giữ lại Tây Lương mười tám năm.
Mười tám năm sau Tiết Bình Quý về lại được Trung Nguyên, gặp lại
Vương Bảo Xuyến vẫn sống trong hang lạnh chờ chồng.
7. Tứ đại phát minh của Trung Hoa cổ: La bàn, thuốc súng, nghề làm giấy
và nghề in.
(1). Theo tài liệu của Thanh Thiên sưu tầm được ở vùng Tây Bắc nước ta.
2. Một loại cây miền núi cao như cây trầu, có quả dầu, ăn được.
3. Khau Luông (núi To) nay ở x. Đức Long, huyện Hoà An, Cao Bằng.
(4). Thuộc xã Bế Triều, huyện Hoà An, Cao Bằng.
(5). Xương cốt người vượn còn tìm thấy ở các hang Thẩm Khuyên, Thẩm
Hai, Kéo Lèng, huyện Gia Bình, tỉnh Lạng Sơn.
(1). Nay là xã Hiền Lương, huyện Hạ Hoà, tỉnh Phú Thọ. Ở đó có đền thờ
Âu Cơ.
(2). Nay là xã Thanh Vân, huyện Thanh Ba, Phú Thọ.
(3). Nay là Núi Sứt, đứng giữa ba huyện Thanh Ba, Đoan Hùng và Phù
Ninh (Phú Thọ).
(4). Nay là núi Thắm, huyện Thanh Ba, Phú Thọ.
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(5). Nay là Ao Châu, huyện Hạ Hoà, Phú Thọ.
(6). Nay là xã Xuân Lộc, huyện Thanh Thuỷ, Phú Thọ.
(7). Phượng Hoàng là một loài chim, con đực gọi là phượng, con cái gọi là
hoàng.
(8). Nay là núi Nghĩa, trên có đền Hùng và mộ tổ.
(9). Đó là quả đồi đất đỏ thuộc xã Phú Lộc, huyện Phù Ninh, Phú Thọ. Bị
nước xói mòn, khi mưa to, nhìn xa, dòng chảy đỏ tựa máu.
(10). TCN: Trước Công nguyên.
(11). Chín núi và chín chúa Mường đó ở quanh vùng Cao Bằng, Bắc Thái
ngày nay.
(12). Nay trên đường Bắc Cạn - Cao Bằng có sườn núi cao, dốc gọi là dốc
Tống Lẳn tức là dốc Trống Lăn
(13). Nay gọi là Tổng Quảng thuộc xã Hưng Đạo, huyện Hoà An, Cao
Bằng. Giữa Phiêng Pha và Tổng Chúp cách nhau khoảng 20km. “Nà” tiếng
Tày, nghĩa là ruộng.
(14). Tổng Chúp có nghĩa là cánh đồng nón.
(15). Chạ là chữ cổ chỉ làng. Chạ Chủ là tên cổ của làng Cổ Loa bây giờ.
(16). Sông Hồng.
(17). Khớp với các tỉnh Quảng Đông, Quảng Tây, Quý Châu ở miền Nam
Trung Quốc ngày nay.
(18). Ý nói quanh năm đi đánh giặc.
(19). Theo Việt Điện U Linh, Lĩnh Nam Chích Quái và Truyền thuyết vùng
Chèm.
(20). Theo bản sự tích của ông Nồi còn giữ được ở thôn Vĩnh Thanh và
truyền thuyết địa phương.
(1). Nhân viên.
(2). Lệ nhà Hán, cuối năm, thái thú không về triều đình tâu bày công việc
năm qua ở quận mình cai trị, thì chỉ cử một nhân viên đem sớ (báo cáo) của
mình về dâng vua. Nhân viên đó gọi là kế lại (viên lại đại diện thái thú).
(3). Sau Công nguyên.
(4). Lý Bí làm chức Giám quân (trông coi quân sĩ) ở quận Cửu Đức (Hà
Tĩnh).
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(5). Vạn Xuân: Vạn mùa xuân, có nghĩa mong muốn đất nước bền vững lâu
dài.
(6). Sống lâu hàng vạn năm, cũng có ý nghĩa muốn vững chắc bền lâu.
(7). Một trong ba chức quan đứng đầu triều đình bấy giờ.
(8). Nay là chùa Trấn Quốc bên bờ Hồ Tây (Hà Nội).
(9). Một chức quan trong triều Vạn Xuân.
(10). Nay là bãi ngô, cạnh đền thờ Phùng Hưng.
(11). Nay gọi là “vũng Hùm”, phía trước đền thờ Ngô Quyền ở thôn Cam
Lâm, xã Đường Lâm.
(12). Tương truyền hàng duối xế bên phải đền Ngô Quyền ở thôn Cam Lâm
là nơi Phùng Hưng buộc đoàn ngựa chiến.
(1). Muôn tuổi, muôn năm.
(1). Chăn.
(2). Đến nay, Lệ Mật vẫn nổi tiếng là làng giỏi bắt rắn và có truyền thống về
đông y dược.
(3). Bốn công trình nghệ thuật lớn bằng kim khí: tượng Di Lặc (Quỳnh
Lâm, Đông Triều) bằng đồng cao 6 trượng do thiền sư Không Lộ dựng;
tháp Báo Thiên: chuông Quy Điền và vạc Phổ Minh (Nam Định). Tháp Báo
Thiên cao quá, tầng đỉnh lại bằng đồng nên hay bị sét đánh. Năm 1426, giặc
Minh bị vây khốn trong thành Đông Quan đã phá tháp lấy đồng đúc khí giới
chống cự lại nghĩa quân Lam Sơn.
(4). Chùa Một Cột nằm trong khu chùa Diên Hựu. Tên Chùa Một Cột sau
này mới gọi.
(5). Tức múa chạy đàn.
(6). Ngôi vườn ở phía tây cấm thành Thăng Long đời Lý.
(7). Ý nói: theo dấu vết lề lối xây dựng chùa đời Lý Thánh Tông, có thêm ý
mới của Lý Nhân Tông mà chữa lại chùa đẹp hơn trước.
(8). “Chiểu” là ao hình vuông.
(9). Toà điện lợp ngói sứ tráng men xanh, khảo cổ học đã phát hiện được
loại ngói này ở gần chùa.
(10). Tức là tượng đức Quan Thế Âm Bồ Tát.
(11). Ao hình tròn
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12. Ngói lưu li là ngói sứ.
(13). Lý Thái Tổ trước khi lên ngôi vua là tướng Điện tiền chỉ huy sứ.
(1). Liêu là một nước ở vùng Tây Bắc, Trung Quốc. Bấy giờ là nước mạnh
uy hiếp Tống.
(2). Ý nói nước Liêu.
(3). Chỉ nước ta.
(4). Hai danh tướng nhà Hán nhiều lần đi đánh Hung Nô.
(5). Một thứ pháo thăng thiên.
(6). Lệnh vua về việc đánh Giao Chỉ.
(7). Thứ cung bắn một phát được nhiều tên.
(8). Chỉ Thăng Long.
(9). Khoảng 16-17 km
(10). Đều giỏi.
(11). Người cùng làm quan.
(12). Những chức quan rất to trong triều.
(13). Giường của vua có chạm rồng.
(14). Chỉ vua đã mất.
(1). Làm giả lệnh vua.
(2). Chức tôn kính, xem như bậc cha của vua, của nước.
(3). Một vị chức trong làng.
(4). Khúc sông Cà Lồ trên đường quốc lộ số 2 ngày nay.
(5). Khúc sông Hồng chảy qua xã Mạn Trù, huyện Khoái Châu, tỉnh Hưng
Yên.
(6). Nến làm bằng sáp ong trắng.
(7). Chỉ vua Trần.
(8). Nghĩa là “chạy vào đất Tống”, ý nói nên hàng Tống, dựa Tống chống
Mông.
(9). Nay là xã Yên Sở, huyện Hoài Đức, Hà Nội.
(10). Người có công giúp vua mở nước, dựng nên cơ nghiệp một triều đại
mới.
(11). Thuộc vùng Hương Canh,huyện Bình Xuyên, tỉnh Vĩnh Phúc.
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(12). Tức Ngột Lương Hợp Thai hoặc Cốt Đãi Ngột Lang trong bài Hịch
tướng sĩ của Trần Quốc Tuấn.
(13). Chỉ vua Trần Thái Tông.
(14). Thuộc Nghĩa Lộ, tỉnh Yên Bái.
(15). Họp triều đình.
(16). Khoảng chùa Quán Sứ bây giờ.
(17). Xưa có nhánh chảy vòng đến phường Kim Cổ ở phố Đường Thành
bây giờ.
(18). Bấy giờ, Thánh Tông đã lên ngôi nhưng mọi việc ngoại giao với
Mông Cổ như tiếp sứ, nhận thư và trả lời đều do Thượng hoàng Thái Tông
làm cả.
(19). Thái Tông vin vào chiếu thư của Hốt Tất Liệt năm 1261. Bấy giờ vì
Hốt Tất Liệt phải dồn sức vào cuộc nội chiến với em là A Ríc Bu Kê (A Lý
Bất Kha) để tranh ngôi, nên tạm nhân nhượng với nước Đại Việt.
(20). Hồi Hột nay gọi là người Duy Ngô Nhĩ ở Tân Cương. Âm mưu của
Hốt Tất Liệt là muốn qua những lái buôn Hồi Hột buôn bán ở Đại Việt, để
dò xét tình hình nước ta. Cho nên, vua Trần mới cấm dân ta giao dịch với
họ và nói thác vậy, để phá âm mưu gián điệp đó của địch.
(21). Tê giác và voi.
(22). Trân làm quan Triều liệt đại phu.
(23). Chỉ Hốt Tất Liệt.
(24). Còn gọi là Sài Xuân.
(25). Năm 1279, Hốt Tất Liệt đ. thôn tính xong Nam Tống, hoàn thành việc
xâm lược Trung Quốc nên càng lấn tới. Biết vua Trần bấy lâu nay vẫn đối
phó, không chịu thật l.ng quy phục, lần này Hốt Tất Liệt gửi chiếu thư
ngang ngược yêu sách để kiếm cớ động binh.
(26). Sài Thung nói vậy thắt buộc. Thực ra, vua Tống bị quân Nguyên
Mông bắt về Đại Đô (Bắc Kinh) chứ không phải tự đến.
(27). Ý nói nhân dân cả nước Đại Việt phản đối, không để vua đi.
(28). Sản vật riêng có ở nước ta.
(28). Cửa lớn ở kinh thành, chỉ nơi vua ở.
(30). Nói chuyện về đạo.
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(31). Sông Lục Đầu, Chí Linh, Hải Dương.
(32). Thuyền lớn có tầng cao.
(33). Tước hiệu của Trần Quốc Toản.
(34). Chưa đến tuổi thành niên (18 tuổi).
(35). Chỉ Trần Thái Tông.
(36). Phá giặc mạnh, báo ơn vua.
(37). Bảo vệ vua.
(38). Ở đoạn sông Hồng nối với sông Luộc.
(39) Thuộc huyện Khoái Châu, Hưng Yên.
(40). Gần bãi Thiên Mộc, huyện Khoái Châu, Hưng Yên
(41). Thuộc huyện Thường Tín, Hà Nội.
(42). Dùng để gọi vua cha đời Trần.
(43). Xin mời các cụ vào điện.
(44). Ý nói đến cuộc kháng chiến chống Nguyên Mông lần thứ nhất (1258).
(45). Đó là sáu yêu sách của nhà Nguyên đòi: vua ta phải thân sang chầu;
cho con em sang Nguyên làm con tin; nộp bản thống kê dân số; chịu nhận
binh dịch; nộp phú thuế và để nhà Nguyên đặt quan giám sát cai quản, gọi
là Đạt Lỗ Hoa Xích.
(46). Giết giặc Mông Cổ xâm lược.
(47). Vì nghĩa quên thân, báo đền ơn nước.
(48). Chỉ quân Đại Việt
(49). Chỉ quân Nguyên Mông.
(50). Chỉ quân Nguyên Mông.
(51). Chỉ quân dân Đại Việt.
(52). Chỉ quân Nguyên Mông.
(53). Chỉ quân kị binh nổi tiếng của Nguyên Mông.
(53). Chỉ Trần Quốc Tuấn.
(53). Nay thuộc huyện Tiên Sơn, Bắc Ninh và huyện Đông Anh, Hà Nội.
(56). Ý nói: Trong số những quan lại bình thường không ngờ lại có người
tài, đáng quý.
(57). Trung với vua, với nước; căm phẫn bọn xâm lược.
(58). Người có chức quyền, gần vua.



https://thuviensach.vn

(59). Ý nói: Sao không sợ hãi xin đến gặp bàn.
(60). Ăn cướp, phi nghĩa.
(61). Tức chiếu Hốt Tất Liệt gửi năm 1261.
(62). Chỉ Trấn Nam vương Thoát Hoan
(63). Nhân kế của địch mà thi hành kế của mình.
(65). Kẻ trộm.
(66). Vua hiền.
(66). Tỉnh Nam Định.
(67). Hay còn gọi là bãi Đà Mạc bên sông Hồng ở Khoái Châu, Hưng Yên
ngày nay.
(68). Vùng biên giới thuộc huyện Văn Uyên và Cao Lộc, tỉnh Lạng Sơn
ngày nay.
(69). Người hầu hạ trong nhà.
(70). Thuộc huyện Phù Ninh, tỉnh Phú Thọ ngày nay.
(71). Thuộc huyện Yên Bình, tỉnh Yên Bái ngày nay
(72). Thật ra, biết bị chặn đầu, Trần Nhật Duật đã bỏ thuyền lên bộ, vòng về
Bạch Hạc (Việt Trì), rồi vượt qua vùng các dân tộc thiểu số mà rút về chỗ
vua Trần đóng quân.
(73). Chỉ nhân dân ta.
(74). Vùng phố Hàng Buồm, phố Chợ Gạo hiện nay ở Hà Nội.
(75). Chỉ quân Đại Việt thời Trần.
(76). Đồ dùng cần thiết cho việc quân.
(77). Cửa Hàm Tử thuộc xã Hàm Tử bên sông Hồng, nay thuộc huyện
Khoái Châu, Hưng Yên.
(78). Nay thuộc huyện Thường Tín, Hà Nội.
(79). Mất không giữ được.
(80). Phàn tiếp đã từng theo Ngột Lương Hợp Thai xâm lược và bị đánh bại
trong cuộc kháng chiến lần thứ nhất năm 1258; còn Ô Mã Nhi thì hút chết
trong cuộc kháng chiến lần thứ hai của ta.
(81). Lý Hằng, Lý Quán bị ta bắn chết năm 1285.
(82). Nay thuộc Hải Dương.
(83). Cửa sông Đuống.
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84. Móng Cái
(85). Cửa Lục, Hồng Gai, Quảng Ninh.
(86). Vân Hải, nay thuộc huyện Cẩm Phả, tỉnh Quảng Ninh.
(87). Mũi Ngọc, Móng Cái.
(88). Quảng Yên, tỉnh Quảng Ninh
(89). Độ vài ki-lô-mét.
(90). Trong “Bài phú sông Bạch Đằng” của Trương Hán Siêu.
(91). Khoảng 16-17 mét.
(92). Ngô Quyền và Lê Hoàn
(93). Thuyền chỉ huy.
(94). Phú Sông Bạch Đằng của Trương Hán Siêu.
(95). Đã nói ở bài Giải phóng Thăng Long. Trong trận, Đại Mang Đô, Ô Mã
Nhi và Trương Hiến kịp vớ được chiếc thuyền nhẹ, nhanh chân chuồn ra
biển, thoát chết.
(96). Không biết gì.
(97). Trần Quốc Tuấn là tác giả của bài Hịch tướng sĩ nổi tiếng và các tác
phẩm Binh thư yếu lược, Vạn kiếp tông bí truyền thư...
(98). Làm vương ở đất An Sinh, nay thuộc Đông Triều, Quảng Ninh.
(99). Ý nói cướp ngôi vua.
(100). Cảng Cửa Ông ở Quảng Ninh hiện còn đền Ông. “Ông” chính là
Trần Quốc Tảng.
(101). Theo xe vua để bảo vệ.
(102). Một nhánh sông Thái Bình giáp giới Kiến An, Thái Bình.
(103). Hầu là tước cao thứ hai trong chức tước phong kiến, sau tước vương
công.
(104). Chỉ nước ta thời nhà Đinh, nhà Lê.
(105). Chỉ nước Tống.
(106). Xem bài: Hưng Đạo Đại Vương Trần Quốc Tuấn.
(107). Ý nói: Tướng tài, nổi danh được cũng là nhờ ở những người thân tín
một lòng giúp sức. Nếu không, cũng đành chịu, không làm nên việc lớn.
(108). Thi đấu.
(109). Quân tướng gắn bó với nhau như cha con một nhà.
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(110). Gia Cát Lượng Khổng Minh.
(1). Ông ngoại Nguyễn Trãi.
(2). Cửa vua.
(3). Người đi ẩn làm nghề hái củi.
(4). Chỉ Hồ Quý Ly, Hồ Hán Thương.
(5). Các vua phong kiến Trung Quốc xưa thường tự coi mình là vua trời,
đứng đầu các vua trong thiên hạ.
(6). Coi việc dân chính và tài chính.
(7). Tiếng gọi tôn kính, chỉ Bùi Bá Kỳ.
(8). Thượng sách: Kế hay nhất; trung sách: kế bình thường; hạ sách: kế kém
nhất.
(9). Ý nói: Sẵn sàng theo qiúp Bá Kỳ đấu tranh với nhà Minh lập lại vua
Trần.
(10). Hà Nội ngày nay.
(11). Chế ngự.
(12). Chúa sáng.
(13). Phép tắc quy định của triều Trần.
(14). Ý nói: Vua làm thơ ca ngợi chuyến đi khó khăn nguy hiểm của
Nguyễn Biểu. Nhưng tin Nguyễn Biểu vốn là người có chí khí, trung nghĩa,
nên mong Nguyễn Biểu sẽ làm tròn sứ mệnh để lưu danh muôn thuở.
(15). Ý đáp: Lĩnh lời vua ban, Nguyễn Biểu quyết giữ vững lòng trung
nghĩa. Chỉ sợ không đủ tài thuyết phục giặc, chứ Biểu không ngại gian
truân, nguy hiểm.
(16). Người của nước kẻ thù.
(17). Ý nói: Biểu đã được nếm đủ thức ăn ngon vật lạ, nhưng còn thua xa
món cỗ đầu người này. Dám ăn thứ cỗ khác thường ấy, Biểu có thua gì Phàn
Khoái, một danh tướng của Hán Cao Tổ.
(18). Thanh Hoá ngày nay.
(19). Khách thân trong nhà.
(20). Đơn vị đo lường cổ, bằng 4 mét.
(21). Thời cơ.
(22). Chỉ Lê Lợi.
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(23). Tướng của nhà Hán (Trung Quốc) nhận giả làm Hán Cao Tổ cho đối
phương bắt để giải vây.
(24). Đơn vị dưới cấp huyện (ở miền núi).
(25). Ăn nói xúc phạm đến người trên.
(26). Ba thứ thịt trâu (hoặc bò), lợn, dê.
(27). Quan bị tội cách chức nhưng vẫn cho đánh trận lập công chuộc tội.
(28). Ngọc Sơn, Chương Mỹ (Hà Nội).
(29). Thuộc Thanh Oai, Hà Nội.
(30). Thuộc Thanh Oai, Hà Nội.
(31). Đô đốc Thái Phúc trấn thủ thành Nghệ An theo lời thuyết phục của
Nguyễn Trãi đã cùng các tướng giữ thành đem quân ra hàng.
(32). Chỉ viện binh giặc.
(33). Ngụy quan.
(34). Chi viện binh giặc.
(35). Trước đó do tình thế hiểm nghèo, Vương Thông đã bắt buộc phải nhận
lui quân.
(36). Phương Chính, Mã Kỳ.
(37). Đánh vào lòng người.
(38). Để dễ giảng hoà với nhà Minh, Lê Lợi lập Trần Cảo, một người tự
xưng là con cháu nhà Trần lên làm vua và xin vua Minh phong vương cho
Cảo.
(39). Tên nước ta do phong kiến phương Bắc đặt.
(39). Dẹp giặc Ngô.
(40). Vườn không nhà trống.
(42). Chức quan kiểm sát tối cao.
(43). Quan trong triều đình.
(44). Phương kế đánh dẹp giặc Ngô.
(45). Chỉ việc Giản Định đế Trần Quỹ giết danh tướng Đặng Tất và Nguyễn
Cảnh Chân.
(46). Chức quan đầu triều.
(47). Một chức quan văn cao cấp.
(48). Đòi tiền đút lót mới giải quyết công việc.
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(49). Chức quan của Nguyễn Trãi.
(50). Ao công.
(51). Chùa.
(52). Lo.
(53). Ý nói đêm nào cũng thức đến sáng.
(54). Di chúc.
(55). Bắc đạo bấy giờ gồm Bắc Giang, Lạng Sơn, Thái Nguyên.
(56). Sau lên ngôi vua, tức Lê Thánh Tông (1460 - 1497).
(57). Bấy giờ, nước ta chia thành năm đạo (khu vực hành chính).
(58). Mắc bệnh nặng chết.
(59). Nơi triều đình xử án.
(1). Nhện mệnh lệnh Lê Thái Tổ phù giúp Lê Thái Tông.
(2). Cơ quan coi việc xét xử.
(3). Hai ông vua nổi tiếng hiền đức của Trung Quốc cổ xưa.
(4). Vợ thứ của Lê Thái Tổ, dì của Thái Tông.
(5). - Đất được dùng lâu dài, cha truyền con nối.
(6). Lương Thế Vinh rất thông thạo về hát tuồng hát chèo, đã viết sách Hý
phường phả tục khảo cứu về nghệ thuật ấy. Thánh Tông cũng đã sai ông
cùng với Thân Nhân Trung, Đỗ Nhuận chế định ra các lễ nhạc của triều
đình.
(7). Lê Hiến Tông (1497 - 1504).
(8). Lê Túc Tông (6 - 1505).
(9). Người thân thích bên ngoại.
(10). Nhà thờ họ.
(11). Cơ người làng Vạn Cốc, phủ Tam Đái trước cũng chống lại chúa
Trịnh, sau về hàng được làm quan to.
(12). Ý nói: Mặc cho chúng tay khua môi múa mép, nói nọ nói kia, ta chờ
cơ hội thuận tiện sẽ phá tung dây xích đang trói buộc ta mà tung cánh bay
vút tận tầng cao vũ trụ, làm bạn với mặt trời.
(13). Hải Thượng y tôn tâm lĩnh hay Lãn Ông tâm lĩnh: Bộ sách thuốc nổi
tiếng của Lê Hữu Trác gồm 66 quyển, viết trong 30 năm.
(14). Nay là xã Liêu Xá, huyện Yên Mỹ, Hưng Yên.
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(15). Sáu cơ quan do chúa Trịnh đặt ra để nắm hết quyền của sáu bộ bên
vua Lê.
(16). Bốn trấn ở bốn phía bao quanh Thăng Long; Hải Dương, Sơn Tây,
Sơn Nam, Kinh Bắc.
(17). Gồm các trấn: An Quảng, Cao Bằng, Lạng Sơn, Hưng Hoá, Thái
Nguyêm, Tuyên Quang.
(18). Đỗ đạt do nộp ba quan tiền.
(19). Được làm tri phủ do nộp tiền sung vào công quỹ.
(20). Con trai của chúa sẽ nối ngôi.
(21). Viên phó quan giúp việc quan đầu trấn (tỉnh).
(22). Cơm vua.
(23). Viên quan có thế lực nhất của chúa Trịnh Sâm.
(24). Cho 20 người để hầu hạ khi đi đường.
(25). Chức quan to đời hậu Lê.
(26). Con trai Quận Huy.
(27). Kiêng tiếng “thuốc” nên gọi chệch là “chè”.
(28). Lí lẽ về nghề thuốc.
(29). Theo lệnh chúa.
(30). Ân thưởng của vua chúa.
(31). Quyền thế vua chúa đe doạ.
(32). Thầy thuốc có lương tâm.
(33). Một loài như cá quả, cá chuối ngoài Bắc.
(34). Thuộc phủ Quy Nhơn bấy giờ, nay thuộc Bình Định.
(35). Bắt Nguyễn Phúc Luân tống ngục, lập Nguyễn Phúc Thuần làm chúa.
(36). Chỉ dân chúng.
(37). Mỗi thước (đơn vị đo lường cũ) bằng 0,40m.
(38). Nhân kế của địch mà làm kế của ta.
(39). Bấy giờ, ở Xiêm La (Thái Lan) ngoài Chánh Vương (Vua Nhất) - còn
gọi là Phật Vương, có Xô Xi là Nhị vương (Vua Nhì) và Ma Lặc là Tam
Vương (Vua Ba).
(40). Năm 1781, vua Xiêm đem quân xâm lược Cao Miên (Căm Pu Chia).
Vua Cao Miên cầu cứu. Ánh sai Thoại Ngọc Hầu đem quân sang. Sau,
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Xiêm có nội biến bèn giảng hoà với nhau, cùng rút quân về.
(41). Nay thuộc tỉnh Kiên Giang.
(42). Nay thuộc tỉnh Tiền Giang.
(43). Nay thuộc thành phố Hồ Chí Minh.
(44). Chỉ bọn Pháp đánh thuê giúp Nguyễn Ánh.
(45). Lấy quân nghỉ ngơi sung sức đánh quân đi xa mệt nhọc.
(46). Giáp giới Thanh Hoá và Ninh Bình ngày nay.
(47). Huế.
(48). Lễ thề quyết tâm đánh giặc.
(49). Nay là thị xã Thanh Hoá.
(50). Ý nói bảo toàn được nền độc lập và truyền thống văn hoá của dân tộc.
(51). Còn gọi là “trấn”, như đơn vị cấp tỉnh ngày nay.
(52). Hà Nam ngày nay.
53. Thuộc Hà Nội ngày nay
54. Thuộc Hà Nội ngày nay.
55. Thuộc Hà Nội ngày nay.
56. Thuộc Hà Nội ngày nay.
(57). Bắc Giang ngày nay.
(58). Tối ba mươi Tết.
(59). Nơi vua ở, ngoài hoàng cung.
(60). Các cụ làng Đại Áng sau được vua Quang Trung cho làm lễ thượng
thọ và miễn trừ mọi đóng góp từ năm mươi nhăm tuổi.
(61). Điều.
(62). Chúa Trịnh Tông.
(63). Nền văn hoá dân tộc.
(64). Khoảng 1,2 mét.
(65). Một tấc khoảng 20 cen-ti-mét.
(66). Nay thuộc Hà Nội.
(67). Nguyễn Văn Siêu cũng lừng danh về văn học nhưng hơn Quát mười
tuổi.
(68). Bậc thứ sáu trong hệ thống chín bậc chức tước của phong kiến.
(69). Ý nói đã từng học hành đỗ đạt.
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(70). Chỉ Lê Lợi.
(71). Nay thuộc Hà Nội.
(72). Thuộc Vĩnh Phúc.
(73). Người cầm đầu một tổng, đơn vị hành chính dưới cấp huyện, trên cấp
xã.
(74). Tục gọi là tổng Vàng.
(75). Xưa quan vẫn tự xưng là cha mẹ của dân.
Phấn phát: Hăng hái mà xuất phát. (BT)
Tức Lào Cai ngày nay. (BT)
Vinh diệu: Rực rỡ, vẻ vang. (BT)
Vấn tâm: Tự hỏi lòng mình. (BT)
Định kiến: Cái ý nghĩ đã có sẵn từ trước. (BT)
Thanh giá: Danh giá, sự thể lớn. (BT)
Kẻ sĩ thà chịu chết chứ không bao giờ chịu nhục. (BT)
Nguyên huân: Người có công trạng lớn. (BT)
Bợn: Làm xấu, làm ô uế, làm lụy đến. (BT)
Tạm dịch: Giàu sang không dâm, nghèo hèn không đổi, quyền uy không thể
khuất phục. (BT)
Ở phần đầu cuốn sách ghi là làng Phượng Dực, tổng Phượng Dực. Tuy
nhiên trong nội dung của bài điếu văn, khi thì ghi là xã Phượng Vũ, khi lại
ghi là làng Phượng Vũ… Nếu xét theo đơn vị hành chính ngày nay thì
Nguyễn Văn Vĩnh sinh tại làng Phượng Vũ, xã Phượng Dực, huyện Phú
Xuyên, thành phố Hà Nội. (BT)
Phan Chu Trinh.
Ngô Đức Kế.
Bão phụ: Ấp ủ tài năng rắp đem thi thố với đời. (BT)
Chặt chịa: nghĩa như chặt chẽ. (BT)
Phiên âm tiếng Pháp Police: Cảnh sát. (BT)
Phiên âm tiếng Pháp Coolie: Phu khuân vác. (BT)
Lý Nhỡ là một trong các bút hiệu của cụ Nguyễn Văn Vĩnh. (BT)
Tân Nam Tử: một trong các bút hiệu của cụ Nguyễn Văn Vĩnh. (BT)
Chế báng: Chế nhạo, nhạo báng, chê bai. (BT)
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Tức trường, trường học. (BT)
Gián hoặc: Có lẽ chăng, họa chăng. (BT)
Giăng hoa như trăng hoa: Tình yêu hời hợt của những kẻ lẳng lơ. (BT)
Con yểng: Loài chim lông đen mướt, hai tai có vết vàng, mỏ đỏ, bắt chước
tiếng người được. (BT)
Phiên âm: Vật hữu bản mạt, sự hữu chung thủy, tri sở tiên hậu, tắc cận đạo
hĩ. Câu này trích trong sách Đại học, một trong Tứ thư (Đại học, Luận ngữ,
Mạnh Tử, Trung dung) của Nho giáo.
Bị mất một số đoạn.
Bị mất một số đoạn.
Bị mất mấy chữ.
Chữ ký tắt của cụ Nguyễn Văn Vĩnh. (BT)
Quốc ngữ tân thức. (BT)
Đáng lẽ phải là d hay gi thì đúng hơn. (BT)
Tiếng An Nam vào chương trình trung học Đại Pháp. La langue Annamite
au programme du Baccalauréat en Francais, nhân đó có bài tiếng An Nam
của Nguyễn Văn Vĩnh.
Châu Áo tức châu Úc. (BT)
(1) bảng Anh bằng 100 pence
(2) Blink( Trong chớp mắt) đã được Alpha Books chọn dịch và xuất bản.
(14) Tinh thần lành mạnh trong thân thể tráng kiện.
(15) Martin Lukes: nhân vật hài nổi tiếng trong phim Who Move My
Blackberry. Ricky Gervais: diễn viên hài nổi tiếng.
(16) Jame Dayson: nhà thiết kế, kỹ sư người Anh, người phát minh ra máy
hút bụi. Warrent Buffett: tỷ phú, nhà đầu tư lớn nhất mọi thời đại. Steve
Jobs: Giám đốc điều hành của Apple. Steven Spielberg: đạo diễn nổi tiếng,
ông chủ hãng phim DreamWorks và Paramount. Tiger Wood: tay golf số
một thế giới.
(3) John Maynard Keynes (1883-1946): Nhà kinh tế học người Anh, là
người khai sinh ra kinh tế học vĩ mô hiện đại.
(4) Giáo sư, tác giả chuyên về lĩnh vực tư duy, đặc biệt là phương pháp tư
duy định hướng.
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(5) Những quy tắc trong công việc, sách đã được Alpha Books chọn dịch và
xuất bản.
(6) Arturo Toscanini (1867 – 1957): Nhạc trưởng người Ý nổi tiếng thế
giới.
(7) Thứ Hai, ngày 19 tháng 10 năm 1987 đã đi vào lịch sử nước Mỹ, ngày
hoang mang cực độ của ngành tài chính Mỹ. Chỉ số công nghiệp Dow Jones
giảm 22,6% ‒ mức giảm kỷ lục trong lịch sử thị trường tài chính. Hậu quả
của nó không chỉ trong phạm vi nước Mỹ (phá vỡ thị trường tài chính và
gây khủng hoảng cho ngành bảo hiểm và tiết kiệm – cho vay ở Mỹ) mà còn
lan rộng ra phạm vi toàn cầu.
(8) 1 dặm ≈ 1.61km 10
(9) Get Carter: bộ phim lấy bối cảnh ở vùng Đông Bắc nước Anh (ND)
(10) Là loại thuốc chống nếp nhăn có nguồn gốc từ ngoại độc tố do vi
khuẩn yếm khí clostridium botulium sinh ra.
(11) Là những loại sản phẩm thông dụng và rẻ ở Mỹ.
(12) Ca sĩ, nhà tổ chức của sự kiện âm nhạc lớn nhất năm 2005 Live 8, ông
được trao Giải thưởng hòa bình vì nỗ lực chống đói nghèo.
(13) Tên một môn thể thao.
1. Trong tiếng Trung, vương bát nghĩa là con rùa, con ba ba, hay tên khốn
kiếp, hàm ý miệt thị.
2. Trương điếc.
1\. Bốn câu đầu trong bài 'Kinh loạn ly hậu thiên ân lưu Dạ Lang ức cựu du
thư hoài tặng Giang Hạ Vi thái thủ Lương Tể' (Sau cơn ly loạn được ơn trời
cho lưu lạc đến đất Dạ Lang nhớ bạn cũ gửi tặng thái thú Giang Hạ Vi
Lương Tể) của Lý Bạch.
1\. Bài thơ 'Ký Vương Ốc Sơn Mạnh Đại Dung' (Gửi Mạnh Đại Dung ở núi
Vương Ốc) của Lý Bạch.
2\. Tư Mã Quang (1019-1086) tự Quân Thực, hiệu Vu Tẩu, sử gia đời Tống,
đã từng làm đến chức thừa tướng. Có giai thoại kể rằng, hồi nhỏ, Tư Mã
Quang đã đập bể lu nước để cứu bạn bị ngã vào trong đó.
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