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Kiem séng!L! 1a phan hai trong tac pham bo ba ty thuat?! cia M. Gorky,

miéu ta thoi nién thiéu cta cau bé Alyosha Peskov, titc Gorky, tir nam 1878
dén nam 1884. Trong phan dau, M. Gorky da két thic Thoi tho du cia minh
bang nhitng dong chua chat:

“Sau khi chon cdt me t6i duoc vai ngay, 6ng ngogi bdo toi:

- Nay Leksei, may khong phdi la cdi mé day, may khong thé lung ldng
mdi trén c6 tao, may hdy di ra doi ma kiém song. ..

Va thé la t6i buéc vao doi.”

Md&i muoi tudi dau, cau bé mo cbi Alyosha da bat dau & véi nguoi doi,
tim hiéu cudc séng va dau tranh dé tim ra 16i thoat cho minh. Giai doan nay
da hinh thanh m6i quan hé mdi ctia Alyosha vGi con ngudi va thé giGi xung
quanh. Budc vao doi dé kiém song, Alyosha luén va cham véi sy hén ha, toi
té cua bon “tiéu thi dan”, nhitng ké lu6n tw cho minh la “wu viét nhat thanh
ph6”, ho twdng rang ho “biét nhitng phép cu xi diing ddn nhdt va dua trén
nhitng phép tdc mu mo doi véi toi dé ma két tdi moi nguoi mét cdch tan
nhan, khong thuong tiéc”. Nhitng ké nay thwong cé thai do ganh ti, ghen
ghét vGi diéu tot dep & nhitng ngudi ma ho khong sao hiéu ndi. PEé bién bach
cho cudc song nho nhen va nghéo nan, khién né tang thém cai vé quan trong
bé ngoai, ho, giong nhw 6ng lao Kashmirin keo kiét, hung di* hay ba gia
Matryona doc ac, ich ki, luon ludn 16i kéo Chua vao nhitng viéc tep nhep
bu6n té ctia minh, bién Chua thanh mét sitc manh tritng phat mu quang dé
bao vé cho t6i 16i va lgi ich ca nhan...
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Alyosha cang ngay cang thay rd mat trai cia cudc séng, thay nhitng su
nhuc ma nhan cach, nhitng lao dong v6 nghia, kho sai. Lic 4y, theo nhu 10i
Gorky ké, cudc song ctia Alyosha nhw vinh vién bi quy dinh mot cach chat
ché trong cac hinh thitc va cac mo6i quan hé ma Alyosha trong thay ngay nay
qua ngay khac, moi ngay mot budn té, gay gat hon, khién khé ma nghi téi
kha nang thay doi, lam cho cudc séng tré nén tot dep hon.

Nhung khi ay, sach vé — kho tang tu twdng sang tao cia con nguoi — da
t¢i giup Alyosha. Nhitng tdc pham cua cac nha van Nga wu ti, ctia cac tac
gid nwdc ngoai nhw Walter Scott, Dickens... da gitp cau hiéu duwgc rat nhiéu
diéu ma trwdc d6 cau van ban khoan. Sach vé da giup Alyosha khac phuc
tam trang boi roi, mat niém tin vao con nguwoi. Moi cudn sach hay nhw mé ra
tredc mat Alyosha mot canh ctra s6 hwdng vé thé gidi mGi mé ma ciu bé
chwa tirng biét, chua tirng thdy. Cang doc nhiéu sach, Alyosha cang thay gan
gilii v4i thé gidgi hon, cudc song doi vGi cau cang sang stia, c6 y nghia hon.
Sau nay, Gorky nhg lai: “Séach vé& da chi cho t6i cho ditng cua minh trong
cudc séng, noi cho toi biét rang con nguwdi that vi dai va dep dé, luén huwéng
vé cai tot dep hon, rang con ngwoi da gay ra nhiéu chuyén trén trai dat va vi
thé ma ho phai chiu biét bao dau khs.”!3!

Mot nhan vat trong Kiém séng la Jikharev da néi vdi Alyosha vdi vé
dong tinh: “Chdu khong co thdi do dirng dung ma lubn tdp trung vao céng
viéc. Chdu ct? nén nhw thé mdi, diéu do rat tot!” Alyosha da diing cam lao
vao cudc song, diing cdm “bwéc vao doi” mdc du nhiéu khi va cham phai
mat trai xau xa ghé tdm cuia no.

Gorky viét:

“Trong t6i c6 hai con nguoi: Mot nguoi sau khi da biét qud nhiéu diéu
ghé tom va ban thiu, tré nén so hdi cuéc séng, ndn long boi hiéu qud ré cdc
chuyén khiing khiép xdy ra hdng ngay. Nguoi dy bat dau nhin cudc séng,
nhin moi nguoi véi thdi d6 thiéu tin tudng va hoai nghi, thuong hai mét
cdch bdt lyc cd ban thdn va nhirng nguoi xung quanh. Con nguoi dy mo uéc
mot cudc séng co6 doc, yén tinh, chi cé sdch vé, khong dinh liu dén ai, mo vé
mot tu vién, mot choi canh trong rirng, mot vong gdc duong sdat, mo dugc
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dén Ba Tu, duoc dam nhiém cuong vi mét nguoi gdc dém ¢ ngogi 6 thanh
phé. Cang it nguoi cang tét, cang trdnh xa con nguoi cang tot...

Con nguoi kia dugc nubdi dudng bdng y chi thiéng liéng cta cdc cudn
sdch hay va sau sdc, moi khi cam thdy sitc manh ctia nhitng diéu khiing
khiép xdy ra hdng ngay kia c6 thé dé dang dé bep minh, lam nho ban trdi
tim minh, nén c6 strc tw vé, can chdt rdng, siét chdt nam dam, luén san sang
x6ng vao bdt ki cudc tranh cdi va trdn chién dau nao. Con nguoi nay giau
tinh yéu thuong, va giong nhu nhitng nhan vdt diing cadm trong cdc cudn tiéu
thuyét Phdp, chi can dén cau thit ba la dd rut ngay guom ra khéi bao va san
sang chién dau.”

Trén budc duong kiém song, Alyosha da gap va séng véi nhitng nguoi
lao dong binh thwong: thg mdoc, thg né, thg lam twgng thanh, phu khuan
VAac... va ca cac nghé si, nha tho, nha triét hoc... Mo6i ngudi déu can thiét va
quan trong doi vGi Alyosha, gitip tdm hon cau thém phong phd, khién cau
tr@ nén manh mé, khon ngoan, cé da nghi lwc duwong dau véi nhitng kho
khan trong cudc song. Trong qua trinh ti€p xic v6i nhitng nguwdi nay, tinh
cach cua Alyosha dan dan hinh thanh.

Bac dau bép Smouri, mot trong nhitng “ngudi thay” cia Alyosha, mot
nguwoi von nghiém nghi va thich c6 doc, c6 tam hon hién hau va tam long
cong bang, cao thugng. Khi Alyosha doc cho bac nghe chuyén Taras Bulba
ctia Gogol, tdi canh cai chét cta vi tha linh Cossack thi Smouri, nguwdi ma
tat cA moi nguwoi trén tau déu sg, da khdoc nitc ng. Chinh nho cude gap go véi
Smouri ma Alyosha bat dau say mé doc sach. Cang tiép xic v6i nhitng
nguwoi Nga binh thwong, cang tim hiéu ho sdu hon, Alyosha cang thay
“nhitng nguwoi chu” la tam thuong, té nhat, thé gidi cta ho hda ra khong bén
vitng va chac chan nhw cau twéng.

Alyosha da trai qua ca mot “trwong hoc duvong doi” khi lam viéc &
xuwdng lam twgng thanh. Nhitng ngudi tho trong xuwdng ma Alyosha tiép xtc
la nhitng nguwdi c6 tinh than ham hiéu biét, c6 tam hon phong phu va c6 tai
ning. O mdi ngudi, Alyosha déu cam thdy ho thuc sy hiéu biét cudc séng va
nghé thuat. Nhitng ngudi do tuy séng tu tung trong xwdng nhung van day
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long cao thugng, sitc manh va vé dep. Khong phai vo ¢ khi ké vé Sitanov,
Gorky nhac rang trong anh hinh nhw c6 mot cai gi giong vGi “nha quy tdc
Tay Ban Nha”, nhan vat ma Sitanov yéu thich hon ca.

DPac biét, Jikharev da khién Alyosha rat doi ngac nhién; dé la mét nghé
si nhan dan, mot nguwdi bi giay vo vi khat vong hiéu biét va sang tac tv do.
“Chung ta biét dugc nhitng gi? Chiing ta song thdt qud tam thuong... Con
dGu la tdm hon? Tam hon & dau roi? Nguyén bdn thi cé ddy; nhung trdi tim
thi khong...” Alyosha lo lang va vui ming nghe nhitng 10i la tai dy cua
Jikharev.

Nhitng ngwdi nay cang ngay cang nhan thitc ro su bat cong, vo nghia
cta thit lao dong cwdng bach. Ho bi don vao canh lao dong kiét sitc va don
diéu, mat hét niém vui va phuc lgi & doi. Ho thém mu6n anh sang, tri thitc,
cai dep. Nhitng cudn sach ma Alyosha doc da khién ho say mé, rung dong.
Khi Alyosha doc tap tho Con quy ctia Lermontov, nhithg nguwdi nay khién
cau hét strc ngac nhién béi kha nang thu cdm nghé thuat rat tinh vi va sau
sac cua ho.

Qua nhitng nam song phiéu bat ay, trong Alyosha ndy sinh tinh yéu
manh mé v@i con nguoi, thi tinh yéu ma cau sé mang sudt doi. “Chu duoc
cdi tot la doi vdi ai cht ciing coi nhu ho hang than thich cd, cdi dé rat tot!”
Kapendiukhin da néi vGi Alyosha nhu vay.

Alyosha ludn c6 madt tréen con duwong di tim chan li, muc dich cudc
song, di tim 10i gidi dap cho cau hoi van giay vo cau: “Lam thé nao dé gitip
do moi ngudi?” DPoi vdi Alyosha, viéc tim hiéu 6ng ldo thg moc Osip la mot
diéu “hét sitc can thiét”. Tinh tinh phic tap ctia Osip gitp cho Alyosha hiéu
dwgc ban chidt mau thuan cta noéng dan (Vé Osip, nam 1897 Gorky da viét
trong truyén ngan Vanka Mazin va nam 1912 trong truyén ngan Bdng
chuyén). Alyosha biét tim & moi nguwdi nhitng diéu can thiét v4i cau, mac du
nhitng ngwoi dy khac xa cau.

Trong tam thitc, Alyosha da phan biét duwgc wéc mo va thuc t€. Gio
day, cau khong chi huwéng vé sach v, tho ca, truyén than thoai dé tim kiém
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su diing cdm va chan li ma biét hwéng vao hién thyc: “Diéu dé cang khién
téi ngac nhién hon, t6i cam thdy rdat ré nhitng mdu thuan giita thuc té va
sdch vo. Triedc mdt toi la con nguoi sinh dong ma trong sdch vé khong thdy
duoc: bdc Smouri, anh thg doét 1o Yaakov, ong khdch Iluu lac Aleksasha
Vassiliep, bac Jikharev, chi thg gidt Natalya...” Hinh anh cua nhitng con
nguwoi sinh dong nay chiém mot vi tri quan trong trong tam tri cau bé
Alyosha.

Chwong cubi ctia Kiém séng xuat hién mot hinh twgng day y nghia —
canh “trai dat ntra thitc nita ng”. Alyosha mudn da tung tat ca trai dat va
ngay ca chinh minh nita dé cho tat ca moi vat “xoay nhv mét con l6c mirng
vui trong diéu mua tung birng cua nhitng nguoi yéu nhau say dam, nhitng
nguoi yéu cudc séng nay — cudc song maé dau cho mét cudc song khdc tuoi
dep, phan khoi va ngay that” ...

Nhung trong giai doan nay, hiéu biét cia Alyosha con han ché, cau
chwa trd 10i dugc cau hoi: Cu thé phdi lam gi dé gitip moi ngwdi, phai thyc
hién li twdng xay dung mot thé gidi hgp li va cong bang nhw thé nao?

Tac pham Kiém song két thiic bang nhitng suy nghi gia dan cta cau
thiéu nién Alyosha mwdi sau tudi, sau nhitng nam lan 1on véi séng gioé cta
cudc doi dé kiém song.

“Toi nght bung:

‘“Ta phdi lam dugc mét viéc gi chir, néu khong thi ta sé song vo ich...’

Viao nhitng ngay thu am dam, khi khéng nhitng khong nhin thdy, khong
cdm thdy, ma con quén mdt ca mdt troi, toi thuong bi lac trong rirng. Toi di
chéch duong, chdng tim dugc 16i hém ndo; cudi cung, sau khi suc sao dén
mét bd nguoi, to6i cdn rdng di xuyén qua rirng rdm, giam trén nhitng canh
cdy muc ndt, nhitng mé ddt trong tranh cta viing ldy. Cudi cung, t6i luén tim
dugc duong di.

Toi quyét dinh ciing sé song mot cuoc doi nhw vay.”

Nhuwng mai dén sau nay, phdi qua nhiéu nam dwgc toi luyén trong
“nhitng truwong dai hoc” thyc té€ ctia cudc doi, chang thanh nién Alyosha
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Peskov mdi tim dugc huéng di cho minh.

Truyén ty thuat khong phai la mot thé loai mdi trong van hoc. Truéc
kia & Nga, Saltykov Shchedrin, Lev Tolstoy, Aksakov... cling da tirng viét
truyén ty thudt. Gorky phat trién mot cach sang tao truyén théng wu ti ctia
qua khit va nang cao tinh tw twdng cda thé truyén nay.

Tac pham ty thuat cia Gorky déng mot vai tro quan trong trong su
nghiép sang tac ctia nha van. N6 la chiéc chia khoéa gitp ta hiéu thau nguon
goc thién tai cia Gorky, nam chac moéi quan hé v6 cung sau sac gitta Gorky
v6&i nhan dan, dat nwdc va cudc song. Con duong Gorky da trai qua la con
dwong tiéu biéu cua nhiéu ngudi Nga mon moi trong canh ban cung hoa bi
tham, trong lao doéng cwc nhoc, sw viron 1én ctia tudi tré véi khat khao sang
tao thuong chiu ap ché, bop nghet, nhung nhitng ngudi tré tudi van tran tré
long tin, viegt moi trd ngai trén con duong di tim 1€ song. Gorky khong coi
tiéu st cia Alyosha Peskov 1a mot hién twgng siéu viét, 6ng tirng tuyén bo:
“Lich str ctia Gorky khong phai 1a mot treong hop duy nhat va khéng phdi la
mot treong hop ngoai 1€ dac biét.”[4] C4c nét tinh cach néi bat caa Alyosha
la: Long biét on néng nhiét véi nhitng nguwdi cé 1ong tét v4i minh; tinh cam
thwong yéu nhitng ban ctng trang Iita dau khé hon minh; khat vong chinh
nghia tGi mirc say swa; moi cam thu sau sac doi v6i bon ap biic tan bao; tinh
than bat khuat, khac phuc khé khan; long yéu lao dong... N6i bat nhat la
tinh than hiéu hoc, chi cau tién, 6c quan sat tinh vi, théi quen nhin thang vao
su viéc dé phan biét r0 rang cai tot, cai xau. Alyosha khong song thu dong,
tinh cach cau dan duwgc hinh thanh vitng vang trong cudc dau tranh chong lai
nguon goc cua cai xau xa trong doi song, trong khao khat huéng téi nhitng
diéu tot dep, cong bang va nhan dao.

Gap Gorky lan dau tién nam 1905, Lenin nd6i: “Phai hoc & Gorky cach
nhin va cach nghe.” Tac pham ty thuat cua Gorky la mét kho von song
phong phi, miéu ta lai bwéc dwong gian trudn da dan dat Gorky tdi tudi
tredng thanh, néu 1én nhitng 4n twgng sau sac nhat da goi hinh, goi y, chuan
bi cho ddi song van hoc cia Gorky. Tac pham khong chi la tiéu st riéng cta
mot cd nhan ma con la birc chan dung ctia cd mot thé hé, birc hoa rong 16n
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vé phong canh, dat nwdc va xa hoi Nga cudi thé ki XIX vGi nhitng nét khac
hoa diéu luyén, sau sac vé ca dién mao va tam li sinh dong ctia con nguai.
Tinh dién hinh cta cac hién twong dugc miéu ta trong tdc pham bo ba Thoi
tho du, Kiém soéng, Nhirng trirong dai hoc cua t6i khai quat cao do, lam rung
dong va chiém dwgc cam tinh 16n cta doc gid. Nha van Alexander
Shirvanzade® d3 néi vé tac pham bo ba tw thuat cia Gorky nhw sau: ‘Theo
quan diém cua toi, toan bo cudn sach twgng trung cho cudc séng cia nhan
dan Nga; cuon sach ké vé tdm hon nang triu khéng chi ctia dan t6c Nga ma
cua cac dan toc ndi chung. Anh xem, t6i c6 phai la nguoi Nga dau, toi la
nguwoi Armenia, sinh tredng va séng khac xa cudc séng Nga, vay ma nhitng
gi anh miéu ta rat giong cudc song cua dan tdc to6i. Anh hay tin rdng nha van
Phap, nha van Anh, hay nha van & bat ki nwéc nao, xuat than tir nhan dan
hodc hiéu biét cudc séng cia dan toc minh, cling sé néi v4i anh nhitng diéu

nhw vay.”!e!

Nha cach mang Pitc Rosa Luxemburg!Z! trong bai luan van Tinh thdn
van hoc Nga c6 ban t6i tac pham ty thuat cia M. Gorky nhw sau: “Chud bé
kéu gao nhw mot con séi con bi truy bitc, nhe nanh vuét sac nhon trwdc so6
ménh. Cai tudi tho du day khon quan, dau kho, nhuc nha, hoai nghi, lwu lac,
gan giii v&i nhitng can ba cia xa hoi dy bao ham tat ca nhitng dac trung cé
tinh chat dién hinh trong cudc song cta giai cap v0 san nwdc Nga duwong
thoi. Phai doc hoi ki cia Gorky méi c6 thé lwong dwoc qua trinh phat trién
kinh khuing ctia 6ng — tir dwdi day ctia xa hoi vieon dén dinh cao cua thé gigi
quan khoa hoc, ctia nghé thuat thién tai va ctia sy tu duwdng van hoa. Van
ménh ca nhan cta Gorky twong trung cho giai cap vo san Nga — giai cap
nhin bé ngoai thi thiéu van hoéa, tho bao, dudi thoi Nga hoang da trai qua
nhitng thtr thach ctia cudc dau tranh tan khoc va trong mot thdi gian ngan
ngui dén kinh ngwdi, trong vong hai muwoi nam, tré thanh lyc lwgng tich cyc

cta lich sir.”L8]

DPo6i v6i Gorky, cudc séng va so phan 6ng cling la cudc séng va so phan
cta nhan dan 6ng; nhitng diéu khung khiép xdy ra xung quanh 6ng c6 ghé
gom dén thé nao di chang nita cling khong thé lam 6ng mat long tin vao
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cudc séng. Ong van nhin thdy trong cudc séng nhitng mam non tét dep cla
twong lai va vach ra con dwong ctia qua trinh phét trién lich st sau nay. D6
la mot trong nhitng diém khac biét gitta tdc pham tw thuat ctia Gorky va cac
tac pham ty thuat co dién khac. Trén co sd tai liéu ty thuat, Gorky dé ra mot
trong nhitng van dé quan trong nhat cda hién thyc xa hoi chu nghia — van de
hinh thanh tinh cach con ngwoi tiéu biéu cho nhitng mo6i quan hé méi — ma
sau nay nhiéu nha van khac ké thtra. C6 thé noéi tac pham tu thuat cua Gorky
la mot tac pham hién thye xa hoi chi nghia c6 dién dac sac, béi vi Gorky da
cwong quyét vach tran cha nghia tw ban theo 1dp trwdng quan diém cua
Pang, dong thoi cling khang dinh twong lai vi dai cia dan toc Nga.

Céac nha nghién cttu va phé binh van hoc nhiéu lan nhan dinh rang, chi
xét riéng cac chi tiét miéu td mot cach t€ nhi, tinh vi tdm hon, dac diém tam
li, nghé thuat thé hién ndi tam, tdc pham bo ba ty thuat cia Gorky c6 thé
sanh ngang vGi cac tdc pham wu td cta nén van hoc thé gigi. Tuy nhién,
diém noi bat trong sang tac cua Gorky la qua trinh hinh thanh tw twéng cach
mang, qua trinh con nguwdi nhan thitc xa hoi. D6 chinh la cai sang tao ma
Gorky da déng gop vao truyén thong van hoc vé vang ctia qua khit, va chinh
diéu d6é da xac dinh gia tri tdc pham b0 ba ty thuat cia Gorky vdi sy phat
trién ctia nén van hoc Xo6 viét va thé gidi.

Tran Khuyén
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Bu’érc vao doi, toi lam “thang nhé” cho mot hiéu giay “thoi trang” & pho
chinh cua thanh phé.2!

Lado chu cua t6i ngudi nhd bé, tron trinh, mat nhan li ngam ngam nau,
rang nhd nhd xanh, cap mat do dan mau xam duc. T6i twdng ldo mu va
muon thir xem c6 that nhw vay khong, lién nhan mat lai.

- Nay, dirng c6 nhan cai mom. — Lao n6i nhé nhung nghiém khac.

That 1a kho chiu khi cap mat mo duc kia thay duoc toi. Va cling khé ma
tin dwgc rang chung con trong thay ro. Co 1€ 1ao cha chi doan mo la tdéi nhan
nhé chang?

- Tao da bao may la ditng c6 nhan cai mom. — Lao néi nho hon trudc,
cap moi day hau nhw khéng dong day. — DBung gai tay. — Tiéng thi thao kho
khan cta lao vong dén toi. — Phai nhG rang may lam viéc trong mot cira hiéu
sang nhat ¢ pho chinh cuaa thanh pho. Lam thang nho thi phai diéng nghiém
bén ctta nhw mot 6ng phong...

T6i khong biét “nhw 6ng phong” la thé nao va ciing khong thé nao
khong gdi tay dwoc: Hai tay t6i day not dé va mun 16 dén khuyu, ghé can it
ngta khong chiu dugc.

Lao chu xem tay t0i va bao:

- May lam nhitng tro gi ¢ nha?

Toi ké hét moi chuyén. Lao lic lac cai dau tron cé dinh mé téc hoa ram
va khinh bi noi:
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- Cai ngheé di lvgm lat va mua ban gié rach, dé cii cia may that con toi
té hon ca nghé an may, toi té hon ca nghé an cap!

To6i tuyén bo mot cach kiéu hanh:

- Thi chau ciing da tirng an cap roi.

Ldo cha lién dudi tay 1én mat quay nhw con méo dudi chan, hoang hot
nhin chong choc vao mat t6i bang cap mat trong rong, rit 1én:

- Sao...0? An cép a?

Toi giai thich cho ldo nghe t6i da an cap nhitng gi va an cap nhu thé
nao.

- Hw, nhitng cai do thi khong hé gi. Nhung néu may an cap giay hoac
tién cua tao, tao sé tong c6 may vao nha tu cho dén tudi thanh nién...

Lao noi cau d6 mot cach binh than. Toi sg hdi va cang khong wa lao.

Ngoai ldo chu ra, trong hiéu con c6 em ho toi la Sascha Yaakov!® dgam
nhiém viéc ban hang va mot ga quan li ngwoi hong hao, lanh 1gi, an néi ngot
ngao. Sascha mac do khoac ngoai hoe hoe nau, 4o so mi hé citng nguc, that
ca vat, quan bé ngoai tng. N6 c6 vé kiéu hanh, khong dé y dén toi, khi 6ng
ngoai dan t6i dén truedc mat 1ao chu va nho Sascha gitp dd, day bao t6i, n6
cau may ra vé trinh trong roi giao hen:

- Can nhat la n6 phai nghe 16i chau méi dwogc!
Ong ngoai dit tay 1én dau t6i, cdi xudéng bao:

- Chau hay nghe 16i n6 nhé! N6 vira 16n tudi hon chau, vira chitc vu cao
hon...

Sascha tron tron mat nhan manh:

- Nh¢ 161 6ng dan day!

Va ngay tr budi dau né da ra sitc 1gi dung moi quyén hanh cta né.
- Kashmirin'1!, dirng tron mét 1én nhw vay. — Lo chi khuyén né.

- Khong... C6 gi dau.

https://thuviensach.vn



Sascha trd 16i va cui dau xuoéng, nhung lao cht chua tha:

- bitng c6 buwéng. Khach mua hang c6 thé nghi rang may la mot con dé
day...

Ga quan li cwdi ninh, 1do chu tré méi ra nom that di dang, con Sascha
thi d6 mat tia tai chuon ra phia sau quay.

T6i khong thich nhitng cau néi nhw vay. C6 nhiéu chit t6i nghe khong
hiéu. Déi luc t6i cdé cdm gidc nhw ho ndi véi nhau bang tiéng nwéc ngoai.

Moi khi c6 mot ba khach vao ctra hiéu, 1do chu lién it tay ra khoi ti,
vu6t vudt bo ria mép va gan lén mat mot nu cwdi dén la ngot ngao lam cho
ma ldo day nhitng nép nhan, nhung van khong thay d6i duwgc cdp mat ga mo
cta lao. Ga quan li ding thang nguoi 1én, khép chat cui tay vao hong, ban
tay trang trong duoi ra trong khong khi. Sascha thi s¢ hai chdp mat lia lia, c6
gidu doi mat 16i di. To6i ditng canh ctra, 1én gai tay va theo doi moi nghi thitc
ban hang.

Ga quan li quy trudce ba khach, wém giay cho ba. Nhitng ngon tay cua
ga xoe ra khéo léo la thwong. Tay run ray, ga than trong cham vao chan
ngwoi dan ba nhu sg lam gdy mat chan ngudi ta, ma chan ba khach thi to
twéng, giong nhw mot cai chai bau bau doc ngugc.

Co6 lan mot ba khach gidy chan, co rim ngwai lai, thot 1én:

- Oi, bac 1am t6i budn cudi qua. ..

- Da, ching t6i lam theo phép lich sy a. — Ga quan 1i voi va giai thich
mot cach soi noi.

That 1a buon cwdi khi trong ga quan ldy cac ba khach. T6i phai quay
madt vao tdm kinh ctta ra vao dé khdi bat cwsi. Nhung van khong lam sao
cwong lai dugc y muodn theo déi canh mua ban d6. Toi rat thich thu dugc
xem quan li tiép khach, bung nghi rang chang bao gio minh lai c6 thé xoe
tay ra, nha nhan dwoc nhw thé kia, lai c6 thé wém giay vao chan ké khac mot
cach khéo 1éo dén thé duoc.
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Thuwong thi 1do cha hay bo vao can buong con ¢ sau quay hang va goi
ca Sascha vao theo dé mot minh ga quan li & ngoai v&i ba khach. C6 lan, sau
khi cham vao chan mét ba téc hung, ga chum ngon tay lai va hon vao dau
may ngon tay do.

- O, cai bac nay that 1a tinh nghich! — Nguwoi dan ba dai giong.

Ga phong ma lén va néi mot cach kho nhoc:

- Ph...u!

To6i khong nén dugc, cudi pha 1én, dén nodi sg ding khong virng, toi
phdi bam vao nam dam ctra. Canh ctra bat ra, to6i dap dau vao tdm kinh va
lam v& mat mot mang. Ga quan li 1dy chan dap 1én nguoi toi, 1do chu goé
chiéc nhan vang mat da nang 1én dau t6i. Con Sascha thi c6 sitc véo tai toi,
chiéu t6i, Iic di vé nha, n6 nghiém khac bao:

- Nguoi ta sé dudi may vi nhitng tro dy day! Ht, c6 cai gi dang budn
cuoi dau co chui?

Va n6 gidng giai cho t6i 10, néu ga quan li dugc cac ba khach hang
thich thi hiéu sé dat hang hon.

- Cac ba ay ciing chang can giay dau, nhwng van dén mua thém mot doi
c6t dé nhin bac quan li dé thwong ma thoi. Cé thé ma may ciing khong hiéu.
That la vat va vi may.

Cau néi dé lam to6i rat @we. Co ai vat va vi toi dau, nhat la Sascha thi lai
cang khong lién quan gi dén chuyén nay ca.

Sang nao mu bép — mot nguwoi dan ba 6m yéu va hay cau kinh — ciing
danh thic t6i day trudec Sascha mot gio. Toi danh giay, chai ao cho chu, cho
ga quan li va Sascha, dun &m samovar, chuyén cui vao tat ca cac bép 10, co
rita bat dia chuan bi cho bita tra. Sau d6 t6i ra ngoai hiéu quét nha, lau bui,
pha tra, di giao hang cho khach, r6i vé nha an trwa. Trong thoi gian dé
Sascha lam nhiém vu canh ctta thay t6i. Cam thay cong viéc nay lam giam
gia tri cia minh, no chti toi:

- B6 bi thit! Tao phdi lam thay cho may nhu thé nay day...
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V@i toi cudc séng nhu vay that 1a nang né va buoén té. Toi da quen s6ng
doc 1ap tir sang dén toi trén nhitng duwong pho day cat ¢ Kunavino, trén bg
song Oka ngau duc, gitta dong rudng, trong rirng cay. Thiéu ba ngoai va be
ban, t0i chang biét tro chuyén cung ai. Ma cudc doi thi ci tréu choc toi, phoi
ra tr’6c mat toi cai mat trai day doi tra, xau xa ctia no.

Nhitng khi khach ra khéi hiéu ma khong mua gi, cd ba déu cé vé buc
tirc. Lao chu cat ngay nu cuwdi ngot ngao vao ta, ra 1énh:

- Kashmirin, cat hang di!
Va chtti dong:
- Htt, do con lgn, luc loi mai! Con mu ngu ngdéc dé6 ngoi mai & nha

bu6n tinh nén méi lang thang mo vao cac hiéu. May ma la vog tao thi c& goi
la...

V@ lao chu la m6t ngwoi dan ba kho dét, mat den, miii to. Mu ta thwong
giam chan quat thao lao nhw quat thao day t6.

Thwong thwong, sau khi lich sy cti dau chao va néi nhitng cau nha
nhan tién mot ba khach quen, ho lai ké v6i nhau nhitng diéu ban thiu, bi 6i
vé ba ta, khién t6i chi muon chay ngay ra pho, duoi kip ba khach va ké hét
cho ba nghe nhitng diéu ngudi ta da néi vé ba.

Tat nhién to6i cling biét rang nguwdi doi néi chung thuwong hay noi xau
nhau sau lung, nhung dang nay bon ho binh pham moi nguwdi mot cach that
qua bi 6i, tita ho nhw ho da dugc cong nhan la nhitng ké siéu viét nhat, cé
quyeén phé phan ca thién ha. Vi long ganh ti nén chang bao gi¢ ho khen ai.
Doi vdi ai ho cling moi ra duge mot diéu xau xa nao do.

MGt lan c6 mot thiéu phu tré tudi vao ctra hang. Thiéu phu cé doéi go
ma tng hong, cap mat sang long lanh. Nang khodc mot cai 4o choang nhung
c6 boc 1ong thu den. Khuon mat thiéu phu nhé 1én trén dam long tha trong
nht mot bong hoa ki diéu. Sau khi c6i ao choang va ném lén tay Sascha,
thiéu phu trong cang diém 1é. Than hinh can d6i cua nang bo sat trong tam
ao lua mau xanh xam, trén tai nang 6ng anh nhitng hat kim cwong. Trong

nang gidng nhu Vassilissa xinh dep!!?! va t6i chic dé chinh 1a ba tinh
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tredng. Moi ngwoi doi véi nang rat kinh can. Ho cii rap xuéng tredc mat
nang nhu tredc mat nit hoang!3! va khong ngét 16i ca tung. Ca ba chay 1ong
10n trong ctra hang nhw mét 1 quy. Bong ho lwét trén cac tdm guwong cuda ta
hang, tva nhw xung quanh moi vat déu boc chay, tan bién va sap hién ra mot
canh khac, nhitng hinh dang khac.

Nhung sau khi thiéu phu chon mua xong rat nhanh mét doi giay dat
tién va ra khoi hiéu, 1ao cha lién phi mot cai va rit giong:

- b6 chd céi...

- Nt tai tit ma lai! — Ga quan li phu hoa v&i mot vé khinh khi.

Va ho ké cho nhau nghe vé nhitng tinh nhan cda thiéu phu, vé sy an
tieu hoang tang cua nang.

An trua xong, 130 cha ngd trong cian budng con sau ctra hidu. T6i mé&
cai dong ho vang cua ldo ra va nhé dam vao. T6i rat thich thu thay lao, sau
khi thitc gidc, cdm dong ho tir trong budng ra ngoai hiéu, ngo ngac lam bam:

- Quai, sao lai thé nay? Tw dung dong ho toat mé hoi, chwa bao gio c6
chuyén ki la nhw vay! Co 1€ la diém g& chang?

Mac du sudt ngay chay ngugce chay xudi trong ctra hiéu, ban rén véi
nhitng cong viéc ¢ nha, t6i van thady budn té vo cung. Cang ngay t6i cang
hay nghi dén cach lam thé nao dé ho c6 thé dudi minh khéi ctra hiéu.

Ngoai ctta, nhitng khach bd hanh ngwdi phu day tuyét lang 1€ 1wt qua.
Twa nhw ho di chon cat ai, dwa tién ai ra nghia trang, nhing vi chdm chan
vao gio khdi hanh nén voi va dudi theo quan tai. Nhitng con ngwa run ray
Vot qua cac tang tuyét to mot cach khé nhoc. BPuwong tuan chay 16n, hang
ngay nhitng tiéng chudng rau 11ttt gac chuéng nha tho sau ctra hiéu vong téi.
Tiéng chuong nhw mot chiéc goi bong dap vao dau: Khong dau, nhung no
lam cho minh dan don di va vang ca 6c.

Mot hom, gitta lic t6i dang thao mot thung hang méi vé & ngoai san
canh ctra hiéu thi 6ng gia coi nha the dén. Ong gia bi veo swon, ngwdi mém
nhw lam bang gié rach. Trong 6ng 16i thoi 1éch théch nhw vira bi cho can xé.
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- Chau la con ctia Chia, chdu hay l1ay trom cho 6ng mét déi giay cao
sul4) ndo! — Ong gia ga gam.

Tbi ling thinh. Ong gia ngdi 1én chiéc thung rong, ngap dai, lam dau
thanh gia tredc miéng roi lai nan ni:

- Thé nao, xo0dy cho 6ng mdt déi chir?

Toi bao ong ta:

- Khong dugc an cap!

- Thé ma ngudi ta van an cap ddy chau a. Chau nén kinh trong tuéi gia
moi duoc!

That 1a dé chiu khi thay 6ng gia chang giong nhitng ngudi song vai toi
ti nao. T6i cam thay 6ng ta hoan toan tin twdng vao viéc toi sé 1dy cap. Toi
dong y dwa qua ctra s6 thong hoi cho 6ng mét déi giay cao su.

- Thé 1a t6t roi. — Ong gia than nhién noi, khong té vé gi 1a vui mirng. —
Khéng ltra 6ng chit? Hé hé, 6ng cling biét la chau khong lira 6ng dau...

Ong ngdi yén mot lic, 1dy dé giay gat 16p tuyét wét ban, kéo mot hoi
thudc trong cdi tau bang dat nung roi thinh linh doa toi:

- Nhung néu ta ltra chu thi sao? Ta sé mang chinh doi giay cao su do6
dén cho 6ng cht va néi rang chd da ban cho ta dé 1dy nita rip. Cht nghi thé
nao? Gia doi giay cao su nhitng hon hai rup, vay ma chu ban chi cé ntra rup?
Dé lay tién di an qua ma lai! Chu nghi sao?

Toi strng sot nhin 6ng gia, twdng dau nhw 6ng da thyc hién diéu ong
vira néi, nhung 6ng van ngo6i nhin xuéng doi giay, thé phi phéo nhitng luéng
khoi xanh nhat r6i n6i nho bang giong miii:

- Gia st nhw 6ng cha bay ké cho ta rang: Lao hay di do thi thang bé
con xem noé an cap téi mirc nao, lic bay gid thi chu tinh sao?

- Toi sé khong cho ong nita! — Toi cau kinh.

- Bay gio thi mudn mat roi. Ba hita la phai cho thoi.
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Ong ta cam tay t6i kéo lai gan, gd ngén tay céng lanh 1én tran t6i va
ti€p tuc n6i mot cach ué oai:

- Tai sao ti dung chau lai cho nhw vay, ha?

- Tai 6ng xin chu.

- Ong c6 thé xin dén hang trim thi¢ nita! L& 6ng ra chau di cwép nha
tho chau ciling di a? Co nén tin nguwoi nhv vay khong? Chau con dai dot
lam...

Ong ddy t6i ra roi ditng day:

- Ong khong can nhitng ctia dn cip dau! Ching phai la gidu c6 gi ma di
gidy cao su. Ong dila chdu day thdi... Con dé khen thuéng long chat phac
cia chéu thi khi nao dén 1é Phuc sinh 6ng sé cho chau lén gac chuéng ma
kéo chudng, xem thanh pho...

- Chau da biét thanh pho roi.

- Nhung ditng trén gac chudng trong xuéng dep hon nhiéu. ..

R6i 6ng cham chap di vé phia géc sau nha tho, mii giay suc vao trong
tuyét. T6i nhin theo, budén ba va kinh hai nghi: “C6 that 1a 6ng gia dua minh,
hay la do ldo chu phai dén dé thtt minh?” T6i s¢g khong dam budc vao cira
hiéu.

Bong Sascha vut chay ra san va kéu lén:

- May lam quai gi ma lau thé!

T6i ndi cau, vung kim 1én.

TG6i van biét Sascha va ga quan li thwong 1ay cap cda lao chu. Ho gidu
tirng doi giay d6i dép vao 6ng 1o swdi, dén khi vé thi dit vao 6ng tay o
banh t6. To6i khong wa viéc d6 va nhé dén 16i doa cna ldo chd, toi dam lo.

- May an cap a? — Toi hoi Sascha.

- Khong phéi tao ma la bac quan li day. — Sascha nghiém khac giai
thich. — Tao chi gitp bac ta thoi. Bac ay nho tao gitp. Tao phai nghe 161, néu
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khong bac ta sé gdy nhiéu tro dé tién vGi minh. Lao cha ay a! Lao ta trudc
kia cling da tirng lam quan i, 1o con la gi! Con may thi cit cam hong lai!

Vtra néi n6 vra nhin vao guong, stta lai ca vat, nhitng ngon tay xoe ra
mot cach thiéu ty nhién nhw ga quan li thuwong lam. N6 ludn t6 ra ta diy hon
tudi va c6 uy quyeén vdi toi, quat thao t6i bang giong 6m 6m, moi khi sai bao
diéu gi thi lai vung tay ra phia trut6c nom dén ghét. T6i cao hon va khée
hon, nhung gay go, vung vé, con no thi nguoi day dan, m& mang va mém
mai. Trong né c6 vé dudng hoang trong cai do khoac ngan, 6ng quan bo ra
ngoai ting. Nhung trong con ngudi n6 van c6 mét vé gi kho chiu, buén cuai.
N6 rat ghét mu bép, mot mu dan ba la lung, khé ma biét dwgc mu hién lanh
hay doc ac.

- Trén doi nay tao thich nhat cac cudc danh 1on. — Mu néi, givong to
cap mat den day nhiét tinh. — Bat ki cudc nao: choi ga, ché can nhau, nguoi
vat nhau déu thé ca.

Hé ngoai san c6 ga hay chim cu cu choi nhau la mu vitt ngay céng viéc
ddy roi ditng ngdy nguwoi nhin qua ctta so, theo doi cudc kich chién cho dén
khi két thic méi thoi. Chiéu nao mu ciing giuc toi va Sascha:

- Nay, 16i con, sao lai ngo6i suong thé? Panh nhau c6 hon khong?
Sascha cau:
- T6i khong phai 16i con cia my, mu ndm a! T6i la phé quan li!

- Hw, tao chang biét phé phiéc gi cd, doi vGi tao thi dita nao chwa vg
déu la nhoc con tat.

- Mu ném, sao mu ngu ngoc the...
- Quy st du c6 thong minh thi Thuwgng dé cling chang yéu nao.

Nhitng cau vi von cia mu lam Sascha cang cau tiét. N6 nhai mu, mu
lwdm né mot cach khinh bi:

- May 1a do bo hung!®!! Tr&i nham déy thai!
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Nhiéu lan Sascha xui t6i nham lic mu nga boi xi den hay nho noi 1én
mat mu, cam dinh ghim vao goi cia muy hoac tim 16i “dua” mu, nhwng t6i sg
khong dam lam. Hon nita, mu rat thinh ngu, hay tinh gidc. Thitc day, mu
thap dén, ngoi trén giwdng nhin vao mot goc nao dé. Bo6i khi mu lai cho toi
nam phia sau 10 swdi, danh thitc toi day va néi, giong khan khan:

- Mu khéng sao ngt duwoc Leksejkall®! a. Trong ngudi cit bon chén lo
sg thé nao dy! Chud néi chuyén véi mu di!

Trong lic nita mo ntta tinh, khong hiéu t6i da ké v&i mu nhitng gi. Mu
ngoi lang 1€, nguwoi lac lw. Toi cd cam gidc nhu than thé néng birng ctia mu
thodng mui tram, mui nén va twéng nhw mu sap chét dén noi. Rat c6 thé 1a
ngay 1ap titc mu sé ngd sdp mat xuéng san ma chét. T6i néi to 1én dé at y
nghi kinh khung dé, nhung mu ngan toi lai:

- Suyt... Néi khé chi, kéo bon déu cang kia thitc giac lai ngd chu la
tinh nhan ctia mu day...

Bao gio mu ciing ngoi canh toi theo mot kiéu: Lwng khom khom, hai
tay thu vao bung, hai dau goi xwong xau kep chat 1ay ban tay. Vi mu 1ép
kep. Tham chi nhitng cai xwong swon nhé ra dudi lan 4o gai day trong hét
nhu dai cia mét cai thung kho ran. Mu ng6i lang hoi 1au r6i bong tham thi:

- Tha chét quach di con hon la c@ buén phién thé nay... — Va nhu hoi
mot nguwdi nao. — S6ng thé 1a dua roi ddy, con gi nita? Thoi, nga di! — Mu
ngat 10i t6i dang ké, réi vwon vai, lang 1€ bién trong man den t6i ctia can
bép.

“That la mot mu phu thuy!...” Sascha noi sau lwvng mu nhv vay.

Toi bao no:

- May ctt néi thang vao mdt mu ay xem nao!

- May twdng tao sg a? — Sascha cadi nhung r6i nhan mat. — Thoéi, chang
dai gi ma n6i. L& mu la phu thay that thi cling phién...

Von tinh quen khinh miét va hay n6i néng nén ké ca véi t6i mu cling
chang né nang gi. MGi sau gio sang mu da 16i chan t6i, quat thao:

https://thuviensach.vn



- Ngu thé 1a da chay thay ra r6i. Khuan cui vao day! Bat &m samovar
len! Got khoai di!

Sascha bj tinh giac, cau nhau:

- Mu réo cai gi day? Khong con cho ai ngu nita. Toi sé mach ong chu
cho ma xem...

Buwéc nhanh trong bép vdi tdim than gay dét chi con da boc xwong, mu
ngoanh nhin Sascha bang d6i mat do ngau vi mat ngu.

- That la troi nham! May ma la con tao thi tao sé vat 16ng may.

- D6 chét giam. — Sascha rtia mu, va khi di tir nha t6i ctra hiéu, n6é bao
t0i. — Phai lam cho ngudi ta tong ¢6 mu di mdi dwge. Phai 1én bé mudi vao
thitc an. Néu cai gi cling man qua nguoi ta sé dudi mu di. Khong thi d6 dau
hoa cang tot! May con dogi gi nita ma khong lam?

- Thé sao may khong lam?

N6 “xi” mot tiéng vé cau kinh:

- B6 hén nhat!

Mu bép chét ngay trwdc mat ching t6i: Mu dang cidi ngudi dé bung am
samovar, thi bong ngo6i thup xudng san nhw bi ai hich vao ngwc. Mu lang 1é
nga nghiéng ngwoi, hai tay dudi ra phia trdc, mau oc tir miéng.

Hai dita ching t6i hiéu ngay la mu da chét, nhung vi qua kinh hai nén
ct ditng nép vao nhau nhin mu héi lau, khong thot 1én dwgc mot 10i nao.
Cudi cung Sascha ba chan boén cang chay vut ra khéi bép. Con t6i thi khong
biét lam gi, nép mai ngwoi vé phia anh sang bén ctra so.

Lao chu vao, lo lang ng6i xdm bén canh, dwa ngén tay s¢ vao mat mu
bép r6i noi:

- Chét that r6i... Sao lai thé nay?

Lao di tGi gbc nha, lam dau trudc twgng thanh “Nikolai Anh Linh”, cau
nguyén xong, ldo truyén lénh ra nha ngoai:

- Kashmirin, chay di bao canh sat!
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MGt vién canh sat dén. Y ditng quanh quan mot lic, nhan tién thu lao
ro6i bé di. Mot 1at sau y lai dén, mang theo mot ngwoi danh xe ngwa. Ké nang
dau, ngwoi do chan, ho khiéng mu bép ra duong.

Twr nha ngoai, mu cha tho dau ra sai t6i:

- May lau san di nhé!

Lao chu noi:

- Cling may ma né chét vao budi chiéu day...

T6i khong hiéu tai sao nhu thé lai 1a may. Khi di ngu, Sascha néi véi toi
bang mét giong diu dang khac thuong:

- Birng tat den nhé!
- May sg a?

N6 kéo chan trum dau va nam yén lang mét Idc lau. Dém tinh mich twa
nhv dang lang nghe, cho dgi diéu gi. Toi c6 cam gidc nhu chi phit choc nita
nguoi ta sé rung chuéng bao dong va dan chiing ca thanh pho sé kéo nhau
chay, vira hot hodng vira la hét am 1.

Sascha 16 miii ra khéi chan, khe khé ru:
- Ta leo 1én 16 swdi nam véi nhau di!

- Trén dy n6ng lam!

Sau mot liuc yéen lang, n6 noi:

- Mu ta chét nhanh nhi? Ping la m6t mu phu thuy... Tao khong lam
sao ma ngu dugc!...

- Tao cling kho ngu qua.

Sascha lién ké cho t6i nghe nhitng chuyén vé ngudi chét. Ho chui ra
khoi mo, lang thang dén nira dém trong thanh phé dé tim noi & cd, tim ho
hang than thudc.

- Ma chi nhé cé thanh phé thoi. — Sascha thi thao. — N6 khong nhé pho
va sO nha dau.
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Khong khi nhu tram han. Troi nhw téi hon. Sascha ngoc dau 1én héi:

- May c6 mudn xem hom cta tao khong?

Pa ttr 1au t6i muodn biét n6 gidu nhitng gi trong hom. Nhung né khoa
hom bang mot 6 khéa treo, lic nao tridc khi m@ ciling nhin trwdc nhin sau
can than. Néu bat gap toi dinh ngd xem, né héi mot cach thé bao:

- May muén cai gi? Hu?

Thay t6i dong y, né ngoi trén giwong khong cho chan xuéng san va lén
giong sai t6i bung hom dat 1én givong, sat tan chan cho né. Chiéc chia khéa
cung vOi cay thanh gia dugce no deo trude ngyc. Sau khi nhin quanh cac goc
bép t6i om, no trinh trong m& khoa roi thoi 1én nap hom twa nhw néng lam,
sau d6 md&i hé nap, 16i vai bo quan 4o ra.

Mot nita hom chat day vé hop thudc, nhitng bé gidy goi ché da cac
mau, nhitng vo hop dung xi, dung ca trich...

- Gi thé nay?

- R6i may sé thay...

N6 cti lom khom, hai chan cap chac 1ay cai hom va hat nho nho:

- Lay Cha ¢ trén troi...

T6i cho dgi duogc trong thady cac mén do choi: Xwa nay t6i chwa bao gio
c6 1dy mot thi do6 choi gi. Bé ngoai toi c6 vé khinh thwong nhung trong
bung van ngam ganh ti v&i nhitng ké c6 do choi. T6i rat thich thdy mot tay
ding dan nhuw Sascha ma cling c6 dé choi. Mac dau n6 xdu ho vi chuyén do
va che giau t0i, t6i v0 cung thong cdm véi sy xau ho do.

M¢ hop dau tién, no 16i ra mot cai gong kinh, deo 1én miii, r6i vira nhin
toi mot cach dao mao vira noi:

- Tuy khong cé6 mat nhung cling chang sao. Nhu thé nay ciling da la
kinh r6i!

- Pwa tao xem nao!
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- Khong hgp v6i mat may dau! Kinh nay dung cho mat mau sam, con
mat may thi trong qua. — N6 gidng gidi va dang hang bat chwdc lao chu,
nhung dot nhién hot hodng nhin quanh bép.

Trong vo hop xi c6 dyng nhiéu loai khuy khac nhau. N6 kiéu hanh giai
thich:

- Tat ca nhitng cai nay tao déu nhat & ngoai pho day. ba dwgc ba muoi
by cai r6i...

Hop thtt ba dung day kim gam to bang dong — cling déu nhat dugc &
ngoai pho. Roi dén cac loai dé giay, c6 cai mon cii, c6 cai da gay, c6 cai con
nguyén, nhitng khoa giay, khéa dép, mot qua ddm ctra bang dong, manh can
nga gay cua chiéc can, m6t cai tram cai dau ctia con gai, mot quyén Podn
mong va boi todn cung vo s6 nhitng vat linh tinh dai loai nhuw thé.

Trong qua trinh “hanh nghé” lwgm gié rach va xwong xau, t6i c6 thé dé
dang swu tam nhitng cia vé van nhw thé nay nhiéu gap mudi lan trong vong
mot thang. Nhitng mon d6 cua Sascha khién t6i that vong. T6i ngugng
ngung va xo6t xa thwong hai n6. Con né thi van cham chi xem xét tirng cai
mot, vuot ve chiing mot cach triu mén, doi moi day trinh trong biu ra, cap
mat 16i nhin mot cach xic dong va lo au. Cai kinh lam cho khu6n mét non
tré cta no tr@ nén budn cuoi.

- May lay nhitng céi nay lam gi?

N6 liéc toi qua cdp gong kinh roi hoi, giong lanh lanh:

- May c6 mudn tao cho may mot cai gi khong?

- Khong, tao chang can...

RO rang bi cham ty ai vi toi tir choi va ho hitng véi kho tang cia no,
yén lang mot liac, né khé tiép:

- Pem khan mat lai day, ta cung lau tét ca di, bui lam...

Sau khi lau chui va cat cAic mén do, né lai tot vao chan, ndm quay mat
vao twong. Troi do mua, nwdc nho giot tir mai xudng. Gié dap vao ctra so.

https://thuviensach.vn



Sascha néi, khong quay mat vé phia toi:

- Cho ddy. Khi nao kho rdo, tao sé cho may xem cdi nay trong vuon.
Ct goi la choang nguai ra kia!

Toi lang thinh, ndm ngu.

Sau chirng vai giay, Sascha dot nhién vung day, cao vao twong va noi
véi giong day khich dong:

- Con sg qua... Lay Chuia, con sg qua mat thoi! Xin Chua che ché cho
con! Sao thé nay?

Toi sg citng nguoi. Toi twdng nhu canh cai ctra s6 nhin ra san, mu bép
dang ditng quay lwng lai, dau cti xudng, tran ap vao ctra kinh, giong hét hoi
mu con song ditng xem choi ga vay.

Sascha nifc n@, tay van cao twong, hai chan run giat. Téi khong nhin
xung quanh, lan qua bép mét cach khé nhoc nhw ngwdi bude trén dong than
hong, lai nam v@i Sascha. Khoc mot lic, mét qua, ching toi ngu thiép di.

Sau do it hom la ngay hoi. Ctra hang mé ban dén tria ro6i moi ngudoi
nghi an com. Khi ldo cht an xong di ngu, Sascha bao t6i véi mot vé bi mat:

- Di ra day!

Toi doan ngay la gio toi sé dwgc xem “cai nay” ctia né — cai khién toi
phai “choang nguoi ra” day.

Ching t6i ra veeon. Trén mot dai dat hep, mwoi lam cay bo dé gia ding
gitta hai ngo6i nha, than to phu réu xanh muwot nhw nhung; nhitng canh trui la
den dui nho 1én im lim vang lang. Khéng c6 lay mot t6 qua nao gitta nhitng
canh cay do6. Hang cay ditng nhw nhitng tdm bia trén nghia dia. Ngoai nhitng
cay bo deé, trong vuon khong cé6 mot bui cdy, mot dam co nao. Dat trén cac
16i di bi giam nhiéu, den nhuw gang. Ngay nhitng khoanh dat loang 16 phia
duwgi dam 1a kho t ndm ngodi con sot lai cling pht mot 16p méc trong nhw
vang beéo trén mat nwdc ao tu.

Sascha bugc tGi phia goc hang rao sat véi con pho va dirng lai dwdi mot
goc bo dé. N6 tré6 mat nhin 1én nhitng 6 ctra s6 m@ duc ctia nha hang xém réi
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ngoi xom xudng, 1ay tay bgi dam 14, dé 10 ra mét cai ré cay 16n, hai bén chén
hai hon gach vui sau xudng dat.

N6 nhac gach 1én. Dwéi hai hon gach 1a mot tdm tén. Dwéi tdm ton con
mo6t manh van hinh vudng. Cudi cung, tredc mat toi hién ra mot cai hang to
nam sau duwdi ré cay.

Sascha danh diém, dot mot mau nén chay dd, luon mau nén vao trong
hang va bao:

- Nhin xem? Co6t la dirng c6 sg...

Nhung rd rang 1a chinh n6 ciing sg. Mau nén trong tay n6 rung rung.
Mat n6 tai di, d6i moi tré ra nom rat kho coi, cap mat tréd nén won wét. N6
gidu canh tay kia ra sau lwng. Sy kinh hai cta né lay sang t6i. Toi de dat
nhin cai hang dudi ré cay. Khic ré lam thanh vom hang. Trong cung, Sascha
dot ba ngon nén, khién ca hang tran ngdp mot &nh sang xanh nho nhd. Hang
kha to, sau c@ long mot cai thung nhung rong hon, hai bén thanh lat nhitng
miéng kinh xanh dé va nhitng manh am chén v@&. Giita hang, trén mo dat pha
vai do la mot chiéc quan tai nhé boc gidy thiéc, mdt nita quan bang mot
miéng vdi liém trong giong bang gdm. Tt dudi tdm vai liém nho ra hai cai
chan xam ngat va mot cai dau chim sé mo nhon hoat. Mot ban thd nho cao
sau quan tai, trén c6 dat mot cay thanh gia nho bang dong ma ngudi ta
thwong deo trwdc nguwc. Xung quanh ban thd, ba mau nén dang chay trén
nhitng chan nén quan gidy trang kim boc keo.

Pau ba ngon lra hwéng vé phia ctra hang. Cac tia ltta — cdc dom xanh
do tim vang — chiéu sang 10 mo. Mui sap nén, mui xac rita va mui dat nong
nong pha vao mat t6i. Nhitng manh cau vong nhay nhét, 1ap lanh truéc mat.
Tat ca nhitng thit d6 gdy nén mot noi kinh ngac nang né khién t6i khong cam
thay so nita.

- C6 dep khong? — Sascha hoi.

- Céi nay dé lam gi thé?

- Miéu tho day. — N6 giai thich. — C6 giong khong?
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- Tao ciing chang biét nita.

- Con chim sé la nguwdi chét day! Xac n6 c6 thé thanh thanh tich vi né
l1a ké vo toi bi hanh ha.

- May nhat dugc xac ng a?

- Khong, n6 bay vao nha kho, tao 1dy mii up dwgc va bép chét.

- Sao lai lam thé?

- Thich thi lam...

N6 nhin vao mat toi va lai héi:

- Co dep khong?

- Khong!

Thé la n6 cui xuong hang, ddy nhanh manh van va tdm ton lén, chén hai
hon gach, r6i ditng day, phui bui ¢ dau go6i va nghiém khac hoi:

- Tai sao may khong thich?

- T0i nghiép cho con sé qua!

N6 nhin t6i v6i cdp mat do dan nhw mat ngwdi mu roéi hich vao nguc
toi, quat:

- B6 ngoc! D6 1a vi may ghen ti nén méi néi khong thich. May twdng
vron nha may & pho Kannatnaya dep hon thé day han?

T6i nhé dén ngbi nha nghi mat con con ctia t6i va ran roi tra 10i:

- Pep hon han chi 1i!

Sascha lién cdi 4o ngoai ném xudng dat, xan tay do roi nho nuwdc bot
vao long ban tay, dé nghi:

- Néu vay thi danh nhau!

T6i khong mu6n danh nhau. M6t n6i buén man mac de nang 1én nguwoi
to6i. Nhin b6 mat hung hé ctia thang em ho, t6i thay kho chiu.

https://thuviensach.vn



N6 nhay x6 lai, hiic dau vao nguc, dé ngtra toi ra r6i ngoi 1én minh toi,
hét:
- Mudn song hay chét?

Nhung t6i khée hon né va n6i cadu. Chi mét phut sau n6 da nam Gp
xuong dat, tay dudi sau dau, thd kho kheé. T6i s¢ hai, dinh ndng né day,
nhung né vung, né dap khién t6i cang thém lo sg. T6i lui sang mot bén,
khong biét lam thé nao, con no thi ngéc dau 1én noi:

- Thé nao, thang r6i chit? Tao c¥ nam & day cho dén khi nha chu trong
thay. Bay gio tao mdi ké t0i may va nguoi ta sé tong co may di.

N6 la chtti, dga dam. Nhitng 16i néi ctia né lam t6i n6i xung. T6i chay
lai cai hang, giat tung gach ra, 16i chiéc quan tai cung con chim sé ném qua
b0 rao ra ngoai dwong, pha phach moi thit trong hang va giam chan lén trén
hang.

- Bay nay, thay chwa?

Truwdc hanh dong hung bao cua t6i, Sascha c6 mot thai do la lung: No
ngoi trén dat, miéng hoi mé, 16ng may nhiu lai, 1ang 1€ theo doi t6i, khong
no6i mot 10i nao. Khi t6i lam xong, no6 thong tha dirng day, phui bui, khoac ao
ngoai 1én vai r6i néi vdi vé binh tinh va doa nat:

- R6i may sé thay hau qua. Ctt chd ddy. Do la tao c6 tinh sap dat lam
cho may mac 1dm. Chinh la phép phu thiay ddy! Thé nao?...

T6i ngoi thup xudng, tira nhw bi nhitng 101 néi ctia né danh guc. Toan
than toi lanh toat. Con né thi bé di khong ngoai lai. Vé binh tinh ctia n6 cang
khién t6i cdm thdy nang ne.

T6i dinh ngay ngay mai sé tron khéi thanh pho, rdi bé 1do chu, rdi bd
Sascha cting nhitng tro phu thiy ctia n6, roi bo cai cudc song buon té va ngu
ngoc nay.

Sang hom sau, mu bép méi danh thitc t6i day va bong kéu lén:

- Eo oi! Mat milii sao thé kia®?...
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“Chét, phép phu thuy bat dau r6i!” T6i lo lang nghi bung.

Nhung mu bép cwdi rii rwgi khién t6i ty nhién cting phi cwdi va nhin
vao cai gwong cia mu: Mat toi bi trat day bé hong.

- Sascha boi phai khong?
- Dé thuong tao day han! — Mu bép vira cwoi vira kéu 1én.

Toi bat dau danh giay. Vira tho tay vao trong giay thi mot chiéc dinh
ghim dam vao ngon tay toi.

“A, phép phu thuy day!”

Trong chiéc giay nao cling c6 kim va dinh ghim cam rat khéo nén da
dam vao long ban tay t6i. T6i lién mic mét gau nwdc lanh va gioi mot cach
v6 cung thich thd 1én dau tén “phu thuy” dang ngu hodc vd ngu kia.

Nhung dau sao t6i van thdy kho chiu. Lic nao t6i cling mwong twgng
thay chi€c quan tai vdi con chim sé, d6i chan xam ngat, cong queo va cai mo
mau sap vénh 1én mot cach dang thuwong, xung quanh la nhitng tia Itta nhiéu
mau sac 1ap 1oe ndi tiép nhau hién ra nhi muon két thanh mét cai cau vong
nhung khong sao két duge. Chiéc quan tai rong ra, nhitng méng chan chim
phinh to, vivon dai va run ray song lai.

T6i quyét dinh trén di ngay t6i hom dy. Nhung trwdc bita an, trong khi
ndu mot noi xap cai bap trén bép coén, vi mai suy nghi, dé canh sbi sung suc,
toi vOi tat bép va lam doé lat xoong canh 1én tay. Thé la nguwdi ta dwa t6i vao
nha thuwong.

T6i con nhé mai con &c mong nang né khi nam & nha thwong. Nhitng
dang hinh xam va trang quan vai liém cwa qudy, u 6, rén 11 trong khoang
khong hoang vu nho nhg vang. M6t than nguwoi dai ngoang chong nang cé
bo 16ng may giéng nhw do6i ria mép vira lic lac bd rau cam ram den vira niéc
no rit len:

- Ta sé thwa v@i gia...ao chu...u...

Day givong giong nhw nhitng chiéc quan tai. Bénh nhan nam héch miii
1én nhu nhitng con chim sé chét. Cac bitc twong vang chap chon. Tran nha
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cang ra nhv moét canh buém. San nha rung rinh, lic thi dva nhitng day
giwvong lai gan nhau, lic thi day ching tach xa. Moi vat déu khong virng
chac, khién nguwoi ta sg hai. Ngoai ctta s6, nhitng nhanh cdy nho 1én nhw
nhitng chiéc roi ai do ldc lac.

Mot “xac chét” gay go, téc hung dang nhdy nhoét trong khung ctra ra
vao. Anh ta kéo chiéc 4o liém cia minh bang doi tay ngan ngtin va rit 1én the
thé:

- T6i khong can 1l dién ¢ day!

Con nguoi chong nang thi ghé vao tai nguwdi kia ma hét:

- Tao sé thwa v6i gia...ao chu...u...

Ong ba tdi va moi nguoi thuong néi & nha thwong ngwdi ta 1am chét
bénh nhan. Téi cho rang doi minh thé la xong. Mot ngudi dan ba deo kinh
dén bén canh t6i. Ba ta cling quan vai liém trang va viét gi dé trén mot tdm
bang den ¢ dau giwong. Cuc phan v& ra, bui phan rac 1én dau toi.

- Tén em la gi? — Ba ta hoi.

- Chang la gi ca.

- Em c6 tén co ma?

- Khong co.

- Nay dirng c6 tré ranh, ngudi ta nén cho day!

Trwdc khi ba ta ndi, t0i cling da nghi rang ngwoi ta sé nén toi, vi thé téi
khong tra 10i nita. Ba ta gian dit, phi phi nhw con meo, va cling nhe nhang
nhw con meéo, lang lang di ra.

Hai chiéc den dugc thap 1én, nhitng ngon Itta vang ling lang trén tran
twa nhitng con mat ai bé quén dang treo va nhdp nhay, vira chéi sang mot
cach khé chiu vira c6 xich lai gan nhau.

Trong goc nha c6 ngudi noi:
- Choi bai nhé!

- Té¢ mat tay roi con choi gi nita?
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- A, ho cat mat tay cau roi nhi!

Toi 1ap titc suy luan: Pay, ho da cat tay nhitng nguwdi nao choi bai. Con
toi thi ho sé lam gi day, truwdc khi giét chét t6i?

Tay t6i nong bong va nhitc nhoi tya nhw bi ai rat xwong. Toi khoc thut
thit vi dau dén va sg hai. Muon cho ngudi ta khoi thdy nwdc mat, td6i nham
mat lai. Nhwng nwéc mat ¢t nang mi mat lén, chay qua thai duwong, nhé vao
tai.

Pém dén, moi nguwoi lan kénh ra giwvong va ndp dwdi nhitng cai chan
xam. Khong khi moi ltic mot tram lang, chi c6 ai d6 phia géc nha lam bam:

- Chang an thua gi dau. Lao ta la do déu, con mu ta ciing la loai bo di...

T6i muodn viét thw, mudn goi ba toi dén dwa trém toi ra khoi nha thwong
nhan lic t6i hay con séng, nhung khéng sao viét dugc: Tay toi khong ci
dong noi va cling chang c6 gi dung dé viét. Hay thit xem c6 thé ty chuén
khoi noi nay khong?

Pém cang tr§ nén tram lang nhw nguwng dong lai mai mai. T6i nhe
nhang thd chan xudng san va di ra ctta. M6t canh cta dang m& hé. DuGi
ngon dén ngoai hanh lang, trén cai ghé g6 dai c6 lung tira, mot mai dau bac
toc 16dm chém nhu 16ng nhim dang nho 1én va téa khoéi, d6i hom mat den
ngom nhin vé phia t6i. Toi khéng kip nap.

- Ai di lang thang day? Lai day!

Giong néi nhe nhang, khong dang sg. Toi lai gan va nhin vao bd mat
tron 1dm chédm nhitng sgi rdu ngan. Téc dai hon va ta ra t phia, bao 1ay
dau bang nhitng sgi cwdc bac. Bén swon nguwdi ay deo mot chum chia khéa.
Gia rau toc 6ng ta dai chut nira thi 6ng ta sé giong thanh tong do Peter day.

- Tay bong a? Bém hom sao chau con lang thang ¢ day? Ai cho phép?

Ong ta pha hang dong khoi vao nguc va mat toi roi 1dy ban tay am ap
om c6 toi, kéo lai gan minh:

- Chau sg ha?
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- Chau sg!

- O day ai méi dén ciing so ca. Nhung ching c6 gi dang sg dau. Nhat 1a
v6i bac. Chang bao gio bac dé ai phai mat long... Chau c6 mudn hit thude
khong? Phai, dirng hut lam gi. Hay con sém qua doi véi chau, chd chirng hai
ndm nita... Cha me chau & dau? Khong c6 cha me a? O, ciing ching sao.
Khong c6 ho, chiing ta van ct song dugc, cot la dirng sg. Chau hiéu chir?

Pa tir 1au t6i khong thdy ai biét néi chuyén mot cach gian di va than
mat bang 16i ndi dé hiéu nhw vay. To6i lang nghe bac mét cach thich tha
khong thé ta duogc.

Khi bac dan t6i vé giwong, toi yéu cau:

- Bac ngo6i day vai chau!

- Bugc. — Bac dong y.

- Bac la ai vay?

- Bac ay a? Bac la linh, mot ngwoi linh chinh céng, linh Cossack. Bac
da tirng tham gia chién tranh. Lam thé nao khac dwgc. Linh song vi chién
tranh ma lai: Bac da danh nhau v6i nguwoi Hungary, nguoi Circassia, nguoi
Ba Lan...[17] nhiéu vo6 ké. Chién tranh 1a mot tro dua ghé gém, chau a!

T6i nham mat lai mot lic. Khi m@ mat ra t6i thdy ba t6i mac do sam
mau dang ngoi ¢ cho ngudi linh, con bac ta thi déng bén canh ba va noi:

- Thé nao, cu? Ong ba dy chét ca roi a?

Anh ning dua gidn trong phong lam 6ng vang moi vat roi tron di, sau
dé lai choéi chang ngd nhin con nguoi, tira nhw mot diva tré nghich ngom.

Ba cui xuong hoi toi:

- Thé nao chau? Ching hanh ha chau nhw vay day a? Ba da bao ong
chau, céi ldo quy téc hung dy rang...

- Bay gio toi sé thu xép moi viéc dau vao day. — Ngudi linh n6i va bo
di.

Ba thi chui nwéc mat va bao:
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- B4c ay la linh vung ta, dan Balakhna day...

T6i van twdng rang minh dang nam mo nén lang thinh. Bac si dén thay
bang cho t6i. Thé roi t6i ciing ba di xe ngwa trén cac duwong pho. Ba ké Ié:

- Ong chéau dén dién mat thdi. Ong tré nén bin xin qua quét, that dau
long! Pa thé gan day lao thg 16ng thi Khlyts lai con rit mat ctia 6ng mot to
bac tram rip dé trong quyén Thanh thi nita chit. Ban md&i ctia ong day! That
dang doi, chau a!

Mat troi chdi loi. Nhitng ddam mady trdi trén bau troi nhw nhitng con
chim trang. Hai ba chau di trén nhitng tdm van bac qua song Volga. Mat
bang phong 1én, lao xao. Nuwéc 6c ach duwédi nhitng tdm van cau. Nhitng cay
thanh gia vang ryc trén ngoi nha tho mau do loet bén khu hoi chg. Chung toi
gdp mot ngwoi dan ba mat to 6m mat bé canh liéu mém mai trong tay — mua
xuan dang dén, sap dén lé Phuc sinh r6i!

Tim t6i hoi hdp nhdy nhét nhw con chim son ca.

- Ba 01, chau yéu ba lam!

Cau noi do khong lam ba ngac nhien. Ba binh than dap:

- Bé&i vi chéu 1a rudt thit cia ba. Ba chang khoe chit ngay dén nhitng
nguoi dung nuwdc 1a cling yéu ba nita co. Lay DPirc Me!

Ba mim cuoi noi thém:

- bay. bitc Me sap dén ngay vui mirng roi, con ciia Biic Me sap song
lai r6i. Con Varushall8l, con gai t6i...

Va ba nin lang.
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I1

Ong ngoai gip toi & ngoai san. Ong dang quy, cam riu déo mot cai chém.
Ong gio riu twa ho dinh quing né 1én dau t6i, rdi bé mil xuéng ma néi véi vé
giéu cot:

- Xin chao ngai, xin chao ditc 6ng a! Ngai da hét nhiém ki phuc vu roi
a? Thdi dugce, bay gid ngdi muén sdng thé nao thi soéng, phai! Oi chao, lii
ching bay...y...y that la...

- Chung toi biét roi, ching t6i biét roi! — Ba v6i no6i va xua tay dudi
ong.

Sau khi vao trong phong va nhém am samovar, ba ké Ié:

- Ong chau bay gid hét sach sanh sanh roi. C6 bao nhiéu tién déu cho
thang Nikolai con d& dau vay lay 1ai, nhung bién lai thi chac lai khong 14y.
Ba cling chang hiéu c6ng viéc ra sao, chi biét la sau d6 6ng chau pha san,
tién cia mat hét. Tat ca nhitng viéc d6 déu tai ching ta khong giip do nguoi
nghéo kho, khong thwong x6t ké hoan nan. Chida mdéi nghi: “Tai sao minh
lai ban phwéc cho nha Kashmirin?” Chua nghi thé va lay hét...

Ba nhin quanh r6i néi cho t6i biét:

- Ba cling c6 gang lam Chua vui long do6i chit, d¢ Chtia giam bét hinh
phat v6i chau. Dao nay ba thwong lay tién kiém dwgc dém dém kin dao
mang di bo thi. Chau cé muon thi hém nay di vGi ba: Ba c6 tién day!

Ong tdi chot t6i, nheo mét héi:

- Binh chén day a?
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- Khong phai viéc cia 6ng! — Ba noéi. — Néu muodn an thi ngbi xudng
day véi chiing t6i. Bu cho ca 6ng nita day!

Ong ngdi vao ban, néi khé:

- R6t cho mot coc...

Moi vat trong phong van ¢ nguyén cho cii. Chi c6 goc cua me toi la
trong trdi mot cach buon tham, va & trén twong phia givong ong c6 treo thém
mot to gidy to viét bang chit in:

“Chtia hdng séng doi doi! Danh Chtia doi doi sang bén con, hdng ngay
hdng gio trong cudc doi con.”

- Ai viét thé?

Ong khong tra 15i.

Ba cho mot Idc roi vira cuwdi vira noi:

- To gidy dy gia mot tram rdap day!

- Khong phai viéc ctia mu. — Ong hét 1én. — Tao sé dem cho ngudi dung
hét!

- Con quai gi nita ma cho. Khi c6 thi chang thay cho. — Ba binh tinh do6i

dap.
- Cam hong! — Ong rit 1én.
O day moi vat déu nhu xua, cudc sdng ciling nhw xva.

Phia géc nha, thing Kolyall?! dang nidm trong thiing quan 4o dit trén
mat hom syc tinh day, nhin ra, hai khe mat xanh thap thoang dwdi déi mi
mat. Trong né thiéu nado, bung beo, gay go hon tredc. N6 khong nhan ra toi,
lang thinh quay mat di va nham mat lai.

Ra pho, t6i nhan dugc nhitng tin buén: Thang Vyakhir bi trung gio,
chét trong tuan 1é Thanh, thang Khabi thi roi l1én tinh &, con thang Yaz thi
chan bi liét, khong di choi dugce. Bao cho t6i nhitng tin d6 xong, thang
Kostrom mat den cau kinh:

- Bon tré con sap chét hét mat!
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- Chi méi c6 minh thang Vyakhir chét thdi ma?

- Thi cling thé ca: Pi noi khac & thi cling coi nhw 1a chét r6i. Vira méi
két ban, quen nhau xong, dita thi di hoc viéc, dita thi chét, & nha Chesnokov,
bén nha may 4y, cé gia dinh nha Evseyenko m@i dén &. Thang Niushka tam
duwgc, n6 ranh lam. N6 c6 hai dita em gai: Mot dita con nhd, dita kia thi thot
chan, phai chéng nang, trong xinh lam.

Nghi nggi mot chut, n6 noi thém:

- Tao va thang Tchurka cting yéu con bé dy. Bon tao cai nhau luon.

- Vi con bé ay a?

- Khong! Gitra tao vdi thang Tchurka thoi. V&i con bé dy thi hoa hodn
lam.

Di nhién t6i biét nhitng chuyén yéu dwong cua thanh nién trai trang, toi
con biét ca cac y twdng tho thién vé cha dé nay. Toi thay kho chiu va thuwong
hai thang Kostrom. Nhin than hinh xwong xau véi cap mat den cau kinh cua
no, toi lung tung, nguwong ngap.

Ngay trong chiéu hom 4y, t6i trong thay con bé thot. N6 danh roi cai
nang lic dang buéc tir bac tam cdp xuong san, dirng lai, manh dé, yéu 6t, bat
lue gitta bac cira, hai ban tay trang nhgt tim chat 1ay lan can. T6i muon nhat
cai nang lén nhung hai tay bi bang b6 nén ctt dong rat khé khan. Toi loay
hoay mai va bic minh qud, con con bé thi ditng cao hon t6i, cuwoi rat de
thvong:

- Tay dang ay lam sao thé?

- Bi bong.

- Con t@ thi phai di khap khiéng. Dang dy & khu nay day a? Nam & nha
thwong c6 1au khong? Té nam & day 14...4...u... ghé...é lam!

N6 thé dai roi n6i thém:

- Rat lau!
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N6 mac do trang cham xanh da trdi, cli nhung sach sé. Toc chai muot,
tét thanh mot bim ngan va day, thdng xuéng nguwc. Mat né to va nghiém
trang. Trong cai sau tham diu dang ctia cap mat ay anh lén mot ngon Ia
mau xanh nhat lam ngoi sang cd khuoén mat gay nhé véi chiéc miii nhon. N6
cwoi rat c6 duyén, nhung t6i thay khong thich. Than hinh 6m yéu cia né nhw
muon néi: “Xin ché c6 dung dén t6i!”

Khéng hiéu sao bon ban t6i lai c6 thé yéu dugc nd?

- T& qué da 1au r6i. — No s6t sang ké, vé nhw khoe khoang. — Mu lang
giéng bo bua td. Mu ay cai nhau véi me t@, roi bé bua t¢ dé tréu tirc me...
bang ay nam trong nha thwong c6 sg khong?

- C6...

Toi thay lung ting khi n6i chuyén véi no, lién bé vao phong.

Gan nita dém, ba t6i au yém danh thitc toi.

- Ba chau ta di th6i ch? c6 gitp d& moi ngudi thi tay chau sé chéng
khoi day!

Ba nam lay tay t0i va dan t6i di trong bong t6i nhw dan mot ngwdoi mu.
bém am wét, t6i mo. Gio thdi lién tuc tra mbt dong song chay xiét. Cat lanh
gitr 1dy chan. Ba ron rén dén gan nhitng 6 cira s6 t6i om cia cac nha ngheéo,
lam dau ba lan r6i dat trén buc ctra s6 nam kopek cung ba chiéc banh xoan,
sau d6 ba lai lam dau, nhin Ién bau trdi khong trang sao, thi tham:

- Bltc Me Rét Thanh, xin Me hdy cttu gitp ching con! Tat ca ching
con déu la ké c6 t6i doi voi Me!

Chuing to6i cang di xa nha, béng tdi xung quanh cang day dac, quanh
hiu. Bau trdi dém sau tham tham, twa hé che gidu mai mai cd trang sao. Mot
con ché & dau chay tGi, dirng lai tredc mat hai ba chau, sta am 1én. B6i mat
no loe sang trong man dém. Toi sg¢ hai nép vao ba.

- Khong c6 gi dau. — Ba néi. — Con ché day ma! Bay gid mudn roi,
khong phai la gio cia ma quy nita. Ga da gay roi!

Ba vay con ché lai, vuot ve no:

https://thuviensach.vn



- Nay cun, liéu hon ddy, dirng c6 doa chau tao!

Con ché co co vao chan t6i. Ca ba lai di xa hon nita. Muoi hai lan ba
toi dén bén ctra so, dé lai chit qua kin dao trén bau ctra. Troi hirng sang. Tw
béng dém, nhitng ngdi nha xam, roi ca gac chuong nha thd Birc Me hién ra.
Rudng dong nhé 1én trang nhw dwong; birc twong gach mat cdo & nghia dia
trong thwa nhw tdm vai gai rach.

- Ba lao mét r6i! Vé théi! — Ba ndi. — Ngay mai ho sé thitc day va thay
Ditc Me da danh chut it cho con ho. Khi thiéu thon da moi thi thi mot chat
cling la quy r6i! Chao 6i! Alyosha, dan ching thi song nghéo khé ma chang
c6 ai cha y dén ca!
Nguoi giau ddu co nghi dén Troi,
Dau c6 nghi dén toi cho xét xir,
Ddau c6 nghi dén nhirng nguoi nghéo kho,
Chdng ho hang, chdng bé ban véi ai!
Ho chi lo vang bac vét cho day,
Nhung moi théi vang la mét hon than dia nguc,
DBang cho ho — Itra vac dau soéi suc...

- Nhu vay ddy! Nguwoi nay song phdi nghi dén ké khac. Con Chda,
Chua sé nghi dén moi ngudi. Ba rat mirng vi chau lai tré vé bén ba...

To6i cling cam thdy mét niém vui thanh than. T6i mo ho thdy minh dang
tham dy vao mot viéc ma khong bao gio t6i quén duwgc. Canh t6i, con cho
mau hung c6 mém cdo, do6i mat hién lanh, vé sg sét, dang run ray.

- N6 sé song véi chiing ta chit ba?

- Chtt sao? N6 muon & thi &. B€ ba cho n6 chiéc banh xoan, ba con hai
chiéc day. Ta ngoi nghi & ghé nay da, ba mét mét thé nao ay...

Hai ba chau ngoi trén chiéc ghé dai gan mot cai cong. Con ché nam
dwéi chan chung toi, gam chiéc banh khé. Ba t6i ké:
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- O nha ndy, c6 mot ba ngwdi Do Thai. Ba ta ¢é chin dita con, san san
nhv tritng ga tritng vit. Ba hoi ba ta: “Ba séng thé nao dugc hd ba Moisey?”
Ba ay tra 16i: “Toi song duwgc la nhd c6 Chuia phu ho, chit con c6 ai nita?”

T6i dwa vao bén swon am ap cda ba t6i va ngu thiép di.

k ok ok

Cudc song cua toi lai troi qua nhanh chéng va day hitng thi véi nhitng
su kién don dap. Nhitng dong an twgng phong phi moi ngay lai mang dén
cho tam hon t6i mot diéu gi méi mé, khién cho t6i khi thi say mé, khi thi lo
au, khi thi bu6n tai, khi thi nghi ngoi...

Chang bao lau, t6i cling c6 tim moi cach dé c6 thé ludon dugc trong thay
co bé thot chan, tro chuyén vdi n6 hay ngoi yén lang bén nhau trén chiéc ghé
dai canh cong. O bén canh c6 bé, dit c6 im ling ciling van thdy dé chiju. N6
an mac sach s€, nhv mot con chim bong lau, ké chuyén vé doi séng cua
nhitng ngudi Cossack vung song Dong rat hay. N6 da song & day kha lau,
trong nha mot nguwdi chi lam thg may cho mét xwdng lam bo. Sau do, bd no
— mot thg ngudi — chuyén dén Nizhny.

- T con mot chu tht hai nita! Chud nay dwgc hau gan dic vua co day!

Nhitng budi chiéu ngay hoi, nguwdi dan toan khu phd ra khéi nha. Nam
nit thanh nién dwa nhau téi nghia dia t6 chitc cadc cudc nhdy mua, ca hat.
Pan 6ng tan vao cac quan an. Trén pho chi con lai dan ba va tré con. Cac ba
ngoi phét xuong dat hay trén cac ghé dai trwdc cong, chuyén tro huyén nao,
vlra cdi nhau vira dom dat da chuyén. Bon tré con thi choi béng, choi pha
thanh, choi cau. Cac ba me theo doi cac tro choi, khuyén khich nhitng dita
choi hay, ché giéu nhitng dia choi kém. That la am 1 va vui khong thé ta
dwgc. Sy c6 mdt va chu y ctia nguoi 16n da khich 1é bon nhoc chung toi,
khién cho cac cudc choi déu mang mot vé ndo nhiét khac thuwong, mot s
ganh dua s6i n6i. Nhung du c6 say mé cac cudc choi dén dau chang nita, ba
dita ching t6i — Kostrom, Tchurka va t6i — van ci lan lwot thay nhau chay
dén khoe khoang véi con bé thot chan.
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- Ludmilla, c¢6 thdy t¢ ném vang hét nam thanh g6 ra ngoai thanh
khong?

Ludmilla mim cwdi diu dang va gat dau lu6n may cai.

Trudc kia bon t6i thwong c6 tim cach choi chung véi nhau trong moi
tro choi. Nay t0i thay Tchurka va Kostrom luon choi & hai phe khac nhau.
Badng moi cach, chiing c6 tro tai vé do khéo léo, vé sitc manh, nhiéu khi dan
dén nhitng cudc danh 16n va khéc 16c. Cé lan ching danh nhau mét cach
dién cuong dén noi nguwdi 16n phai can thiép va gioi nwdc vao hai dich thu
nhw vao hai con ché.

Ludmilla ngoi trén ghé dai, giam giam cai chan lanh xuéng dat. Khi hai
dich thu lan dén cho n6, né 1ay nang day ching di va kéu van:

- Purng danh nhau nita!

Mat né tdi mét, mat sam xuong va dao di ddo lai nhw nguwoi bi dong
kinh.

Mot lan khac, Kostrom thua Tchurka mot van pha thanh rat nhuc nha,
lién tron sau thung ltia mach bén ctra hiéu tap hda, ngo6i xom & ddy va lang 1é
khéc. Canh twgng kha dang sg. N6 mim chat moi, go ma nho ra, bo mat
xwong xau danh lai nhw da. Tt cap mat den byc tic, nhitng giot nwdc mat
to, nang lan xuong. Khi toi an 1i no, né vira nitc nd, vira thi thao:

- Bugc, r6i xem... Tao sé twong cho n6 mot hon gach vao so...

Tchurka thi tré nén kiéu ngao. N6 di gitta ph6 v6i dang diéu ctia mot
anh dén tudi lay vg, mii cat két doi 1éch, tay dut tdi. N6 hoc dugc cach nho
nuwéc bot qua ké rang v4i mot vé ngao nghé va cam doan:

- Tao sap biét hut thudc 14 r6i. Tao da thtr hai lan, nhung bu6n non qua.

Nhitng diéu do6 lam t6i khé chiu. Téi thay minh dang mat ban va t6i c6
cam giac rang Ludmilla l1a nguyén nhan cta viéc nay.

Mot budi chiéu, khi t6i dang sap xép cac loai xuwong, gié rach va cac do
tap nham ngoai san thi Ludmilla khap khiéng dén bén canh t6i, canh tay phai
ctia n6 vung vay.
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- Chao cau. — N6 noi, gat gat dau ba lan. — Kostrom chai v6i cau day
chi?

-U.
- Thé con Tchurka?

- Tchurka khéng choi vGi bon té nita roi... Tai cau ma ra cd. Ching n6
yéu cau cho nén ma@i danh nhau...

Ludmilla dé bitng mat, nhwng tra 10i véi vé cham biém:

- Vo li chwa! TG c6 16i & cho nao?

- Sao lai lam cho ching n6 yeu?

- Té c6 cau chung n6 yéu dau! — Co6 bé gian dit noi, r6i vira bd di vira
tiép. — That 1a mét tro ngu xuan! Té 16n hon ching, t¢ da mwoi bon tudi roi!
Co ai lai di yéu con gai 16n hon minh bao gio...

- May biét nhiéu lam day! — Mudn choc tirc no, t6i lién hét 1én. — Day,
mu chu hiéu em géi ldo Khlyts ddy, mu ta da gia r6i ma van con di lai vdi tui
con trai day!

Ludmilla quay lai phia t6i, an sau chiéc nang trén san cat.

- Chinh cau chang biét cai quai gi ca. — N6 ndi voi va, giong nhu khoc.
Cdp mat xinh xinh ctia n6 bong sang ngdi mot cach dep tuyét. — Mu chu
hiéu la mot mu dan ba di thoa, con td, t& c6 nhu vay dau. TG dang con bé,
khong dugc dung cham, khong dugce cau té, khong dugc gi sat... Cau ci thw
doc phan thit hai cuia truyén Cé gdi Kamchadalka!2%! roi hay noéi!

N6 am ttc bo di. T6i bong thiy thwong né qua. Trong nhitng 16i néi cua
Ludmilla an chita mo6t sy that nao dé6 ma t6i chwa hé biét tgi. Tai sao bon
ban t6i lai cau véo nd? Thé ma ching con noéi rang chiing yéu né ddy...

Ngay hom sau, mu6n chudc 16i véi Ludmilla, t6i mua hai kopek keo
mach nha, 1a thit keo ma t6i biét n6 rat thich.

- C6 an khong?

N6 noi, co tinh lam ra vé buc boi:
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- Bi di, t¢ khong choi vdi cau nita!

Nhung lai cam ngay ldy keo va nhan xét:

- Sao khong lay gidy ma boc lai mot chut! Tay ban thé kia.
- T6 rra mai nhung khong sao sach dugc.

N6 dwa ban tay khé am ra cam 14y tay toi, xem xét.

- Lam hoéng ca tay thé nay...

- Ngon tay cua cau ciing bi cham thung ca...

- Kim dam day. T¢ khau nhiéu lam...

Sau vai phut, né nhin quanh ré6i dé nghi:

- Nay, cau c6 muén chiing ta cung ndp vao mét cho va doc quyén Co
gai Kamchadalka khong?

Chung t6i tim mai choé ndp nhung cho nao ciing thdy bat tién. Cudi
cung hai dita quyét dinh rang tot nhat la chui vao phong thay do trong nha
tdm. O ddy tuy t6i nhung c thé ngdi sat ctra sd trong ra manh dat ban thiu
ctia nha kho va 10 sét sinh bén canh. it ngwdi nhom ngé t6i chd nay lam.

Ludmilla ng6i bén ctta s6, duoi cai chan dau trén ghé dai, cai chan lanh
bd thong xudng san. N6 vui dau vao quyén sach da nhau nat, doc mdé chiv
kho hiéu va bubn té véi vé cam dong. Toi cam thay rung dong. Toi ngobi
dudi san, nhin d6i mat nghiém trang chuyén dong trén nhitng trang gidy nhw
hai dom Itra xanh. Do6i lic, cap mat wdt 1é. Giong no6 run run, doc voi vang
nhitng chit khong quen thudc trong nhitng cau khé hiéu. Dau sao t6i cling
nh@ dugc nhitng chi d6 va c6 dao 1én ddo xudng dé sap xép chung thanh cac
cau tho. Viéc d6 cang can trd toi hiéu dwgce ndi dung cudn sach.

Con ché nam thiu thiu ngt trén dau gobi t6i. T6i dat tén cho né la “Gio”
vi n6 c6 bo 16ng xu, minh dai, chay nhanh va gam g nhw tiéng gi6 thu thoi
trong 6ng khai 10 swdi.

- Cau c6 nghe khong day? — Co bé hoi.
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To6i lang 1é gat dau. BDam chir hon loan khich dong t6i, t6i ban biu véi y
dinh sap x€ép lai trat ty tir ngi* nhw trong mot bai ca ma moéi chit déu sinh
dong va ngoi sang nhu mot ngdi sao trén bau troi.

Khi troi toi, Ludmilla buong ban tay trang nhgt cung vGi quyén sach
xuong va hai:
- Hay chtt nhi? Cau thdy chwal!...

T budi chiéu hom ay, ching t6i thwong ngoi vGi nhau trong phong
thay do ctia nha tdam. May cho t6i la chang bao lau Ludmilla da théi khéng
doc quyén Kamchadalka nita. T6i khong thé tra 16i dwoc cho n6 vé noi dung
cia quyén sach vo tan ay — vo tan la vi ti€p theo chwong hai ma ching t6i
bat dau doc la chwong ba, va c6 bé ndi véi toi rang tiép theo chwong ba lai
con chuong tw nita.

Chung t6i thich nhat la nhitng ngay mwa u am, néu nhitng ngay do
khong trung vao thir Bay la ngay dot 16 tam.

Ngoai troi mua tam ta. Khong ai buwdc ra san, nhom ngé vao céi goc
tranh t6i tranh sang nay ctia ching t6i lam gi. Ludmilla rat sg nguoi ta sé
“bat” dugc chiing t6i.

- Cau c6 biét Iic bdy gio ngwoi ta sé nghi thé nao khéng? — N6 héi
tham thi.

Toi biét va cling sg nguoi ta “bat” duwgce. Ching to6i ngbi hang gio lién
v&i nhau, n6i nhitng chuyén dau dau. Doi khi t6i ké lai nhitng chuyén c6 tich
cta ba. Ludmilla thi ké cho t6i nghe vé doi song cia nhitng ngwoi Cossack
bén song Medveditsa.

- Oi chao, & day that 1a tuyét! — N6 thé dai. — O day bi thé nao dugc, &
day chi dé cho an may song.

To6i dinh bung khi nao 16n nhat dinh sé dén tham con séng Medveditsa.

ft 1au sau ching t6i khong phai dung dén phong thay do cta nha tim
nita. Me Ludmilla da tim duwgc viéc lam & nha lao thg thudc da. Ba di khéi
nha tr sang. Bwwa em gai di hoc. Anh trai lam viéc ¢ nha may gach trang
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men. Nhitng ngay mwa u am, to6i dén nha Ludmilla, giip né nau nwéng, don
dep cac phong va bép. N6 cuoi:

- TG v6i cau séng v6i nhau ¢ nhw la vg chong dy nhi? Chi c6 moi dita
ngu rieng mot noi thoi. Ching minh séng lai c6 phan vui hon vg chong niva
co vi chong c6 gitp vg bao gid dau...

Khi nao c6 tién toi lién mua banh keo r6i ching t6i uéng tra véi nhau.
Sau dé hai dira 1dy nwéc lanh gidi vao am samovar dé ba me lam diéu cua
Ludmilla khong thé doan dugc 1a ching téi da dung dén am. Thinh thodng
ba to6i dén choi cung ching toi. Ba vira ng6i vira lam dang ten hay théu thua,
vira ké nhitng cau chuyén c6 tich tuyét diéu. Con khi nao 6ng téi vao thanh
pho thi Ludmilla lai 1én t&i nha t6i, va ba ba chau tha ho ty do an udng,
chuyén tro vui vé v6i nhau.

Ba toi thuong noi:
- Oi! Ching ta song that 1a tuyét. Cé dong nao xao dong dy, mic siic!
Ba khich 1€ tinh ban cta chiing toi:

- Con trai két ban vdi con gai 1a mot viéc rat tét: Chi cot dirng “nghich
nham”...

Va bang nhitng 10i 1é gidn di nhat, ba cat nghia cho ching t6i biét thé
nao la “nghich nhdm”. Ba néi rat van vé, day tinh cam. T6i hiéu rd rang
khong nén cham dén hoa khi hoa chwa nd, néu khong thi hoa sé chang cho
huwong thom, qua ngot.

Ching t6i khong mudn “nghich nham”, nhung diéu dé khong ngan can
hai di¥a n6i véi nhau nhitng chuyén ngudi ta thwong kiéng nhac dén. Tat
nhién ching t6i khong thé khong nhac nhitng chuyén ay vi cac moi quan hé
nam ni¥ tho tuc thwong xuyén dap vao mat nhu tréu ngwoi khién chung t6i
vO cung buc tic.

B6 Ludmilla 1a m&t nguwdi dep trai, téc quan, tudi trac b6n muoi. Bac ta
dé ria mép va thuong nheo doi 16ng may ram véi mot vé dac thang dén la
dac biét. Bac it noi la thuwong — t6i chang nhé dugc 1dy mot 10i nao cta bac.
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Khi vu6t ve 1i tré, bac thwong am & nhw ngwoi cam. Ca khi danh vg bac
cting lang thinh.

Vao nhitng bubi chiéu ngay hoi, bAc mdc 4o xanh da trdi, quan xa tanh
rong, di doi ung danh bong 10n, deo cay dan phong cam 16n sau luwng réi
buwdc ra cong va ditng ddy, hét nhw ngudi linh gac. Lap titc mot “cude diéu
hanh” dién ra trwedc cong nha chung t6i: Pan ba, con géi, nguwdi no néi nguai
kia nhw mét dan vit vira di vira dwa mat nhin bac Evseyenko, ké len 1én nhin
qua hang 16ng mi, ké trang trdo ngd cham chdp, anh mat them khat. Con bac
ta thi ditng d6, moi dwdi tré ra, nhin ho cham cham vé&i cap mat sam mau.
C6 cai gi that chwéng mat, dé tién trong cudc trao doi tham lang bang mat
kia, trong su di chuyén cham chap, yéu hén ctia ddm dan ba quanh mot
nguwoi dan ong. Twa nhw chi can nguwoi dan 6ng nhay mat ra hiéu cho bat c
ai trong bon ho la ké dé sé ngoan ngoan lan ra nhuw chét ngay trén dam cat
rac rwdi cia duong pho.

- Con dé xom lai mo di r6i, do mat day! — Me Ludmilla cau nhau.

Bac ta nguoi dong dong cao, khuon mat dai va nhom nhép. Sau tran
sot, téc bac cat ngan. Trong bac giéng mot chiéc chdi cun xo xac.

Ludmilla ng6i bén me, luén miéng héi, cd gang gitp me khdi chd y dén
canh ngoai phd, nhung vo hiéu.

- Thoi yén di, may hay qudy ray lam, do quai thai! — Me né vira lam
bam vira chép mat lo lang.

Cap mat Mong C6 nhé ti ctia bac sang 1én mot cach la thwong, déi con
nguoi khong dong day, twa nhu bi thu huit tredc mot canh tri.

- Me 0i, me dung gian, c6 dugc gi dau? — Ludmilla noi. — Me nhin xem
mu hang chiéu dién m&i dep lam sao!

- Néu khong cé ba dita chiing may thi tao con mac dep hon nhiéu.
Ching may xau xé tao, hoc hét ca! — Ngwoi me tan nhan tra 10i, giong nhw
khoc, mat nhin cham cham vao mu hang chiéu géa chong to béo.
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Mu nay giong nhuw mot cai nha nhé. Ngwc mu do ra nhw mai hién.
Khu6n mat dé bi chiéc khan xanh 14 ma che lai va hét di mét it, trong twa
mot cai cia sO tron lap kinh dang phan chiéu anh nang mat troi.

Evseyenko chuyén cdy phong cam ra treéc ngue va bat dau choi. Cay
phong cam cé rat nhiéu phim. Tiéng dan ngan xa 16i cuén. Bon tré con tw
moi néo ctia khu pho tia dén, sa xuéng chan nguoi kéo phong cam, ngoi
ngay trén cat lang nghe say swa, than phuc.

- Coi chirng, ngudi ta sé van c6 anh ddy! — Ba vg doa chong.
Bac Evseyenko lwom vg, khong noi gi.

Con mu hang chiéu thi ng6i nhu mot tang da trén cai ghé dai bén ctra
hiéu cua lao Khlyts cach d6 khong xa. Mu nghiéng dau lang nghe, mat sang
ruc.

Réng chiéu nhuom dé 6ng canh dong phia sau nghia dia. Nhitng khoi
thit to 16n, an mac sac s& lwét trén dwong pho nhw troi trén mat song. Tré
con chay loang quang nhu gi6 16c. Khéng khi dm ap, diu dang khién nguoi
ta ngdy ngat. Cat bi nung néng su6t ngay, boc mui mau va mui 16 19, ngay
m& cua 10 sat sinh. T phia khu nha cta thg thudc da thodng dén mui da 16t
man va hang. Tiéng dan ba no6i chuyén, tiéng nguoi say ruwgu la rong, tiéng
tré con kéu lanh lanh, tiéng phong cam tram tram — tat ca nhitng am thanh ay
hoa tron vGi nhau, 6n ao vang doi nhu tiéng thd dai manh mé cia dat me
dang sang tao khong ngtrng, khong moi. Tat ca déu thé bi, 10 liéu nhu sy
khang dinh vitng chac, 16n lao vé cudc song den t6i, thu tinh trang tron nay.
Cudc séng ay vira khoe khoang stic lwc, vira buon rau c6 gang tim noi trit
nguon strc lyc do.

Trong dam oOn ao, thinh thoang lai c6 vai cau néi dac biét khing khiép
lot tdi trai tim, mai mai gan sau vao tri nhg.

- Nhiéu nguoi khong dwge cung danh moét nguwdoi! Phai lan lwgt méi
dugc...

- Néu ta khong thwong l1ay than thi c6 ai thwong ta nita...
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- Hay la troi sinh ra dan ba dé lam tro cudi?...

Man dém dan buong. Khong khi trong lanh hon. Tiéng 6n ao nhé dan.
Nhitng ng6i nha go nhw phong ra, 16n 1én, dam minh vao béng t6i. Bon con
nit da dwgc dwa vé nha di nga. Mot s ngl ngay bén cac hang rao, duwéi chan
hay trong long cac ba me. Trong béng dém, bon tré 16n tudi cling tré@ nén
hién lanh, diu dang hon. Bac Evseyenko khong biét lan di dau tr ltic nao tya
nhw c6 phép bién. Mu hang chiéu ciling khong con do6. Tiéng phong cam
tram tram vang lén xa xa, sau nghia dia. Me Ludmilla ng6i trén ghé dai,
nguoi rum ro, lung khom khom nhw mot con meo. Ba toi sang nha lang
giéng udng tra — mot ba d& kiém ba moi. Mu ta ngudi to 16n, gan guoc, c6
cai mili nhw mé vit va mot chiéc mé day vang “cttu nguoi 1am nan” deo
tredc bo nguc 1ép kep nhw nguwe dan ong. Ca pho déu sg mu vi cho mu la
phu thily. Nguwoi ta don rang mu da ctru khéi vong lira ba dita con va mot
nguwoi vo 6m cda ong dai ta nao do6 trong mot tran hoa hoan.

Ba t6i rat than véi mu. Gap nhau ngoai pho, ca hai cudi véi nhau tir xa
vGi vé than thién dac biét.

Kostrom, Ludmilla va t6i ng6i v6i nhau trén chiéc ghé dai bén cong.
Tchurka ra anh ctia Ludmilla vat nhau. Hai dita ©m nhau, giam chan trén cat
lam bui mu ca lén.

- Thoi dirng vat nhau nita! — Ludmilla s¢ hai yéu cau.

Kostrom liéc cdp mat den vé phia Ludmilla r6i bat dau ké chuyén lao
tho san Kalinin ma cd x6m déu biét tiéng vi nhitng “thanh tich” bat hao.

D6 1a mot 1do gia rau téc bac pho cé déi mat lau linh. Lao méi chét
cach day it lau, ngudi ta khong chon lao xudng dat trong nghia dia ma lai dat
quan tai trén mat dat, tach xa cac ng6éi mo khac. Chiéc quan tai den si, cé
chan cao. Trén nap quan tai vé mot cay thap ac, mét cay gido, mot cai gay va
hai khiic xwong bang son trang.

Pém nao cling vay, c troi t6i la 1do gia lai tir trong quan tai nhom day
lang thang trong nghia dia nhw tim kiém gi ddy cho dén tan khi ga gay lan
th nhat.
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- burng ké nhitng chuyén kinh khing ay nita! — Ludmilla van nai.

- Buong ra! — Thang Tchurka vira kéu vira tuén khéi tay 6m cda thang
anh Ludmilla va bao thang Kostrom v&i mot vé giéu cgt. — May ndi lao cai
gi thé? Chinh tao da trong thdy ngwoi ta 1ap quan tai, con cai & trén thi rong,
day la cai md. Cai chuyén nguwoi chét biét di chang qua la do bon thg rén say
rwgu bia ra ma thoi.

Kostrom khong nhin Tchurka, cau kinh:

- Néu thé thi may thir dén ngt & nghia dia xem nao.

Hai dita bat dau cai nhau, con Ludmilla thi lac dau mét cach chan ngan
r6i héi:

- Me 0i, ban dém ngudi chét cé thitc day khong?

- Thitc day. — Me né nhac lai, nhw thé cau hoi kéo ba tré vé tir mot noi
nao xa lam.

Valyok, con trai mu cha hiéu — mot thanh nién trac hai mwoi tuoi,
nguoi to béo hong hao — di dén, lang nghe cudc tranh cai ctia bon tdi va bao:

- Trong ba dita chiing may, dita nao nam dwgc trén quan tai dén sang,
tao sé cho hai muoi kopek va mudi diéu thuoc 14, con dira nao so thi tao sé
xach tai dén ki chan mdi thoi, thé nao?

Ca bon im lang, boi roi, me Ludmilla thi n6i:

- By nao! Ai lai di xui bon tré lam nhitng chuyén ay bao gio...

- Bwa mot rip t6i di cho. — Thang Tchurka cau nhau dé nghi.

Kostrom lién x0 xién:

- Con néu chi dugce hai muoi kopek thi may sg a? — R6i n6 bao Valyok.
— Anh ctt duwa cho né mét rup né ciing khong dam di dau, n6 chi no6i phét thé
thoi...

- U thi tao cho mot rip!

Tchurka dung day, lang 1é va thung thinh bo di, men theo bo rao.
Kostrom cho mday ngén tay vao miéng, huyt inh éi vdi theo Tchurka, con
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Ludmilla thi bon chon 1én tiéng:
- A, Chua t6i, d6 anh hing rom... Ai ng@ lai thé!

- Mot 1d heén, chiing may c6 lam dugc tro trong gi dau! — Valyok ché
nhao. — Thé ma c tw cho minh la ngé nhat pho day! That la mot 1i meo
con...

That la tirc khi phai nghe nhitng 16i giéu cgt ctia han. Ching t6i khong
rra cai thang phi non dé, han hay xti bay tré con lam nhitng tro nghich ngom
tinh quai, ké cho ching nhitng chuyén ban thiu vé dan ba con gai va day
ching chong gheo ho. Bon tré nghe theo han ta va vi thé ma bi nhiéu tran
don kha dau. Khéng hiéu sao han rat cam ghét con cho cuda t6i, cir lay da
ném no ludn, co6 lan cam ca kim vao banh mi r6i dwa cho né an.

Nhwng t6i con tirc hon khi trong thay thang Tchurka chuon mat, vira sg
hai vira ho then.

Toi bao Valyok:

- Bwa dong rip day, toi di cho!...

Vira giéu cgt vira doa dam, han dwa dong rip cho bac Evseyenko gai,
nhung bac ta nghiém khac néi:

- Tao khong thém, khong can dau!

RO6i bac gian dit bé di. Ludmilla cing khong ddam cam dong bac khién
Valyok cang 1én nuwéc. Toi da dinh di khong can doi tién han ta nita, nhung
ba t6i tdi. Sau khi biét r6 dau dud6i cau chuyén, ba cam l1dy dong rup, binh
tinh bao toi:

- Chau mac thém 4o ngoai vao va mang chiéc chan don theo kéo gan
sang lanh day...

Loi cda ba lam t6i c6 thém hi vong rang chang chuyén gi dang sg co
thé xay dén vdai toi.

Valyok ra diéu kién rang t6i phai nam hodc ngo6i trén quan tai dén sang,
du c6 xay ra chuyén gi cling khong dwoc roi khoi cho, ca lic 1do Kalinin bat
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dau lac quan tai dé chui ra cling vay. Néu nhdy xuéng dat, t6i thua.
- Liéu chirng. — Valyok giao hen. — Tao sé theo d6i may suét dém!
Khi t6i ra nghia dia, ba lam ddu thanh r6i khuyén:
- Néu c6 thay gi, chau dirng cwa quay, c doc kinh Kinh mirng...

T6i rdo budc, long mudn chong bat dau va két thic tat cd moi su.
Valyok, Kostrom va vai thanh nién nita di theo t6i. Khi leo qua day twong
gach, t6i vudng chan, nga xoai, nhung t6i voi ditng phat 1én, twva nhuw nguoi
bi ndy trén mat cat. Bén kia birc twong, bon di theo cwdi ha ha. Nguc t6i that
lai, lung no6i gai 6c.

To6i vira dén cho chiéc quan tai den thi lai bi vap. Mot bén quan tai ltin
xuong cat, bén kia 16 ra nhitng chan dé ngan va to, twa nhw c6 nguwoi nao dé
c6 nang noé lén va day xiéu sang bén. T6i ngoi Ién goc phia dudi quan tai,
nhin quanh: Nhitng cdy thanh gid mau xam dung ngdn ngang chi chit trén
khu nghia dia day go dong, nhitng bong den vuwon dai trén cac ngbéi mo, Om
lay cac go dat 16m chom. Bay do, dam cay bach dwong thanh manh, khang
khiu nho Ién lac 16ng gitta dam thanh gi4, canh 1a cia ching ndi lién nhitng
ngo6i mo riéng biét lai v&i nhau. Nhitng ngon co6 thap thoang giita béng cay
loang 16 nhw mot tdm ren. Cai ddm 1ém chdm xam xit ay trong khting khiép
nhat. Ngoi nha thd in trén nén troi nhv mot khoi tuyét 16n. Mat trang lwoi
liém nho bé chiéu sang giita nhitng dam may im lim.

B6 thang Yaz — “lao ban néng ban thiu” — ué odi diém chuéng cam
canh. Moi lan bac kéo day chudng, day lai mac vao tam ton trén mai, kéu cot
két mot cach ai oan, sau do6 vang 1én tiéng dap kho khan ctda cai chuéng con,
ngan ngui va té ngat.

“Lay troi dirng lam t6i mat ngta!” — T6i chgt nhd dén cau ngan ngit bac
thuong noi.

That 1a kinh khung. Va khong hiéu sao ma ngdt ngat dén thé. Toi toat
mo hoi dam dia, tuy troi dém mat mé. Néu ldo Kalinin mo ra khoéi md, liéu
toi c6 kip chay dén choi canh khong?
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Khu nghia trang rat quen thudc véi t6i. Toi da choi dua hang tram lan
gitta nhitng ngdi mo nay vdi thang Yaz va ching ban. Cho kia kia, gan phia
nha tho, 1a noi chon me t6i. ..

Chuwa phdi tat cd déu da yén nga. T phia xém vang lai nhitng trang
cuwoi, nhitng cau hat. Trén cac ngon doi, noi ngudi ta ldy cat dé dap duong
tau, r6i ti* dau doé phia lang Katurzovka vang dén tiéng phong cam reén ri,
nirc nd. Bac tho ren Myachov thuong xuyén say rugu dang vira di vira hat.
T6i nhan ra bac nho bai hat.

Con me cua chung t0,
Co ti 10i nhé théi:
Me chdng yéu moét ai
Chi yéu doc minh bé!...

That dé chiu khi nghe nhitng hoi thé cudi cing cua sw song ay. Nhung
sau moi tiéng chudng, moi vat tré nén lang 1€ hon. Sy tinh mich nhw nuwéc
song tran trén dong co, nhan chim va che giau tat ca. Tam hon nhw choi voi
trong khodng khong vo tan va tat dan nhw ngon Itta diém trong béng t6i, tan
di khong mot dau vét, dé lai mot khoang khong trong trdi nhw bién ca, noi
chi c6 nhitng vi sao xa tit sang 1ap lanh, con moi vat trén mat dat déu thira
thai, im lim bién dau mat ca.

T6i quan chan, ngo6i co chan trén quan tai, mat quay vé phia nha tho.
Moi khi t6i cira quay, quan tai lai cot ket, cat phia dwdi lai lao xao.

Co vat gi roi xudng dat, phia sau lung tdi. Mot tiéng... Hai tiéng... Roi
mot hon gach roi xuéng ngay canh nguoi toi. Toi s¢ qua, nhirng doan ngay
la Valyok va dong bon & phia sau twong ném vao dé doa t6i. Biét c6 nguoi &
gan, t6i cam thdy dé chiu hon.

Tw dung toi nghi t6i me... Mot lan me danh toi vi bat qua tang toi dang
tap hut thuoc 14, t6i bao:

- Birng c6 dung vao con. Chang can danh, con ciing da kho sd, dau dén
lam roi...
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Bi danh xong, toi ng6i sau 10 swdi, con me noéi vdi ba:
- Thang bé tro nhw go da, chang yéu ai ca...

Nghe nhitng 10i n6i do, t6i rat phan uat. Nhung khi me phat t6i, t6i hay
cam thay thwong thwong va ling ting ho me: it khi me trirng phat cong bang
va dung toi.

Nhung néi chung thi cuéc doi luén bat céng, con nhiéu diéu dang gian.
bay, chang han nhu nhitng dita dang ditng sau birc twong kia. Ching thira
biét rang t6i dang sg vi ngdi mot minh giita nghia dia, vay ma ching con
muon lam cho t6i sg hon nita. Tai sao lai nhw vay?

T6i mudn quat vao mat ching: “Quy bat chiing may di!”

Nhung kéu nhw vay cling kha nguy hiém. Ai biét dwgc quy sé nghi nhw
thé nao khi nghe t6i n6i? Co 1é no ciling gan dau day thoi!

Trén mat cat c6 nhiéu mau mica vun 1dp lanh 16 m& dwéi anh trang
khién t6i syc nhd dén mot 1an nam trén bé & séng Oka. To6i dang nhin xuéng
mat nwdc, bong mot con ca mé noi 1én ngay trwdc mat. Khi nghiéng minh
trong n6 giong nhw ma nguwoi; né nhin t6i bang mot con mat tron nhuw mat
chim. Sau dé n6 lan xudng sau, toan than rung dong nhu chiéc 14 phong
rung.

Tri nh@ ctia t6i moéi lic mot cang thang, né goi lai moi chuyén linh tinh
cta doi toi, dwong nhw muon dua vao dé dé chong lai 6c twong twong dang
buwéng binh mudn tao ra nhitng hinh dnh khung khiép.

Mot con nhim dang lan, nhitng cai chan cirng ctia n6 go go trén mat
dat. Trong né giong nhu mot vi gia than — cting nho bé va bu xu!

To6i lai nhé dén canh ba t6i ngoi xom trwedc bép 10 doc than chi: “Gia
than tw bi, cau Nguwoi khir sach 1i gian di...”

Xa xa, phia sau thanh phé ma & day to6i khong thdy rd, troi da hing
sang, hoi lanh ban mai nhw chich vao m4, hai mi mat t6i diu lai. T6i nam co

ram chan tay, 14y chan trum lén dau, thoi dugc, muon ra sao thi ra!

Nguoi danh thirc toi day la ba. Ba ditng bén toi, kéo chan ra va néi:
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- Day di chau! Co lanh khong? Sao, sg chir?

- S¢ lam. Nhung ba ché c6 néi véi ai vé chuyén ay, ba dirng cho bon tré
con biét nhé!

- Sao lai khong néi? — Ba ngac nhién. — Néu may khong so thi chang co
gi dang khoe ntta...

Chung t6i di vé nha. Doc duwong, ba diu dang bao toi:

- Moi viéc déu phai tw minh trdi qua, t minh tim hiéu, chau a... Tw
minh khong chiu hoc héi thi chang c6 ai day dwgc minh dau.

Cho dén chiéu, t6i da tr& thanh mot “anh hung” cta khu phé. Moi
nguoi déu hoi toi:

- Khong so that a?

Va khi t6i néi: “Sg chi¢!” thi ho déu lac dau thot 1én:

- Ay day, da thay chwa?

Mu chu hiéu thi tuyén bo that to v6i mot giong day tin twdng:

- RO rang la ngudi ta da bia dat ra chuyén ong gia Kalinin mo day. Néu
lao da day dugc thi doi nao 1ao lai sg thang bé? Lao cit hat tay mot cai no
cling da vang ra khoi nghia dia, chira biét dén tan dau nita day.

Ludmilla nhin t6i véi mét vé kinh ngac day au yém. Ca 6ng ngoai cling
c6 vé hai long vé t6i. Ong mim cudi suét, vé théa man. Chi cé thing
Tchurka cau rau:

- Da6i vai no thi dé thoi: Ba n6 la phu thiy ma lai!
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II1

Kolya — em trai i — chét 1ing 1& nhi mét ngdi sao nhé tit vao lic binh

minh. Ba, né va t6i thuwong ngu trong can nha kho nhé. Ching t6i nam trén
dong cai, phtt mot 16 gié rach. Sau bitc vach van c6 nhiéu khe hé, canh cho
ching t6i, la chuéng ga cta nha chta. Ban dém ching t6i nghe tiéng ga mai
no cang diéu rii 16ng canh va vira ngt vira cuc cuc. Budi sang, con ga trong
c6 bo 16ng vang éng va tiéng gay nhirc 6c danh thitc ching toi day.

- Quy st xé xac may ra! — Ba bi danh thitc, cau nhau gat.

T6i da tinh tir l1au va dang quan sat nhitng tia nang lot qua cac khe hd
cta nha chita cti chiéu vao cho t6i nam. Trong nhitng tia nang d6 c6 nhitng
hat bui 6ng anh nhuw bac dang nhdy mua — ching giong cac cau ca trong
chuyén c6 tich. Trong dong cui, chudt chay sot soat, nhithg con bo do dé
canh c6 cham den bo lung tung.

DPéi khi, mudn tranh khéi hoi béc ngdt ngat cia phan ga, téi bo khoi
kho cui, leo 1én mai va ngo6i theo doi nhitng nguwoi trong nha thitc day, mat
nham tit, ngwdi to xu ra sau giac ngu.

Twr ctra s6 tho ra cai dau rau téc 1&m chdm cta bac 1ai do Phermanov,
mot tay nghién rugu va hay cau c6. Bac nhin mat troi bang d6i mat hup ti hi,
roi kéu huc huc nhw lon rirng. Ong t6i chay ra san, hai tay vudt mé téc hung:
Ong dang vdi vao nha tim dé tim nwéc lanh. Mu bép 14m diéu cia nha cha
c6 cai miii nhon va bd mat day tan hwong, tréng nhw con chim gay. Con
chinh 6ng chu nha thi giong mdt con bo cau gia béo niic. Moi nguwdi nom
déu hao hao stc vat, giong nhuw chim hoac nhuw thu di.
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Budi sang that la diu dang, trong sang, nhung t6i van thay buén buon
va muon ra ngoai dong thanh vang. To6i biét rang nhw thuong 1€ ngudi ta sé
lai boi ban vao cai ngay trong sang nay.

Mot hom, t6i dang nam trén mai nha thi ba goi t6i xuong. Ba hat dau vé
phia ché nam cua ba ba chéu, néi khé:

- Kolya chét r6i...

Thang bé da roi khoi cai goi va ndm trén mot miéng ni. N6 gan nhw
tran truong, da tai xam lai. Ao vén 1én dén c6, dé hé cai bung truong phong.
Hai cai chan nhé khong khong cia né day mun 1. Tay né luon dudi hong
trong that ki la, twra nhw n6 mudn nang ngudi 1én. Bau né hoi 1éch vé mot
bén.

- On Chua, thang bé “di” r6i. — Ba vira néi vira chai m@ téc. — TGi
nghiép, né tan tat, song thi lam gi duoc?

Ong t6i dén, chan gidm gidm nhw ngwdi nhay muda. Ong than trong 14y
ngon tay s vao cap mat da nham nghién cua thang bé. Ba gian di:

- Tay chwa rtra ray gi ca ma so nhu thé a?

Ong 1am bam:

- Thé day! Bé no ra... N6 song, n6 an choi... Thé ma ty dung...

- Ong tinh lai di. — Ba ngit 16i 6ng.

Ong d& dan nhin ba roi di ra san:

- T6i khong c6 tién dé chon cat n6 dau, tuy y ba muén lam sao thi
lam...

- Hu! B6 bat hanh!

T6i bé di va mai dén tan chiéu mdi vé nha.

Thang Kolya duwgc chén vao sang hom sau. Toi khong dén nha tho va
sudt ca budi 1é ng6i cung véi con ché va bo thang Yaz bén ngoi mo da dwoc
dao 1én cia me. Bac dao cai huyét dy vdi gia ré va luén miéng khoe chuyén
do vdi toi.
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- Cho quen biét ddy nhé! Néu khong phai tra mot rap day!...

Nhin xuéng huyét dat vang boc 1én mot mui ngot ngat, toi thay nhitng
tam van den am w6t nam & mot bén huyét. Moi 1an t6i cit dong nhe, cat xung
quanh huyét lai d6 xuéng, nhitng dong cat nhé chdy xuong tan day, dé lai
mdy dwong ranh trén thanh. T6i ¢ y cwa quay dé cat pha kin nhitng tam van
ay.

- bttng nghich! — B6 thang Yaz vira hit thudc vira noi.

Ba t6i dén, om trén tay mot chiéc quan tai nhé mau trang. Lao “ban
noéng ban thiu” nhdy xuéng huyét, d& chiéc quan tai va dat n6 nam bén canh
nhitng tdm van den. Sau d6 bac nhay khai huyét, dung ca chan lan xéng hat
cat xuong. C4i tdu ctia bac bdc khéi nhw binh huong. Ong ba t6i ciing ling 18
giip bac. Khong c6 cd dao, ciing khong c6 an may, chi c6 bén nguoi ching
toi gitta dam thanh gia day dac.

Khi dwa tién cho bac canh nghia dia, ba t6i néi, vé trach moc:

- Dau sao béc ciing da dong dén vong linh con Varyal?!! 16i day!

- Con lam sao khac dugce? Nhue vay ma t6i van con phai lan sang phan
dat cua ngwoi khac r6i day. Nhung khong sao!

Ba tdi cti rap minh, chao ngdi mo lan nita réi nitc nd, than khoéc. Sau
d6 ba bo di. Ong theo sau ba, mét che kin dwdi ludi trai ctia chiéc mii, tay
x0c lai cdi 4o khoac ngoai da son cil.

- Ching ta da gieo hat giéng vao miéng dat hoang mat roi. — Ong béng
néi, r6i rdo buwdc 1én tredc nhw con qua trén thira rudng da cay.

To6i héi ba:

- Ong néi gi thé, ba?

- Ké 6ng! Ong c6 nhitng ¥ nghi riéng ctia dng. — Ba dép.

Troi rat nong. Ba buwdc di vé nang nhoc. Chan ba lin xudng cat nong.
Ba lién tuc dirng lai, 1dy khan lau mo héi trén mat.

T6i danh bao héi ba:
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- Cai den den & trong huyét c6 phai la quan tai cia me chau khong ho
ba?

- Phéi. — Ba buc bdi trd 10i. — Ché ma that... Chwa day mot nam ma
con bé Varya da thoi rita ra r6i! Pay la do cat n6 tham nwdc day ma. Gap
cho dat sét thi sé tot biét bao...

- Ai cling thoi rita a?

- Ai cling vay. Chi trtr c6 thanh thoi...

- Ba khong rira ra dau!

Ba dirng lai, stta mii lw6i trai trén dau toi réi nghiém trang khuyén:

- Chau dirng nghi dén chuyén ay lam gi. Khong nén, chau nghe chwa?

Nhung t6i nghi: “Cai chét that la dang gian va dang ghét. That la ghé
tom!”

Va t6i thay rat buon.

Khi hai ba chau vé dén nha thi 6ng da kip dun am nwdc s6i, don coc
chén lén ban.

- Ubng tra cai da kéo troi bitc qua. — Ong néi. — T6i da bo tra cla toi
vao roi. bu dung cho ca ba.

Ong dén canh, v6 vai ba:

- Thé nao, ba ng?

Ba t6i phay tay:

- Con thé nao nita?

- Nhu thé day! Chua gidn ching ta nén twdc di hét phan nay dén phan
khac... Gia nhw gia dinh ta song doan tu dugc nhw nhitng ngon tay thi tot
biét bao...

Pa 1au 6ng ngoai khong néi nhitng cau hién tr va diu dang nhu vay.
T6i lang nghe va mong 6ng sé dap tat duwgc noi dau xo6t cta long toi, giip toi
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quén dugc cai huyét mau vang va nhitng manh van am wét, den si nam mot
bén huyeét.

Nhung ba da ngat 10i 6ng bang giong gay gat:

- Thoi 6ng im di! Su6t doi 6ng noéi nhitng cau ay, nhwng c6 lam cho ai
bét dau kh6? Subt doi, 6ng da lam cho moi ngwdi mon moi nhw gi an mon
sat...

Ong hiing hing ho, nhin ba va yén ling.

Budi chiéu, & bén cong, to6i buén rau ké lai cho Ludmilla nhitng viéc
ma toi da chitng kién ban sang. Nhung nhitng chuyén dé khong gay cho né
mot an twgng gi dang ké.

- Song mo coi thich hon. Cha me t& ma chét di la t& dé dira em géi lai
cho anh t@, con tg sé di tu sudt doi. Té con di dau dugc nita? Lay chong
khong dwgc, chan khap khiéng chiang lam duwgc viéc gi. Ma lai con dé ra
nhitng dia con ciing thot nita chtt...

N6 néi mot cach khon ngoan giong nhw nhitng ba ¢ pho ching toi, va
c6 1€ cling vi thé ma tr budi chiéu hom do t6i mat han cam tinh véi n6. Hon
nita, cudc song da di theo mét chiéu hwéng khién toi cang ngay cang it gap
dira ban gai ay.

Vai ngay sau cai chét ctia dita em t6i, 6ng ngoai bdo:

- Hom nay chau ngu s6ém hon mot chit. Mo sang 6ng sé€ danh thitc, 6ng
chau ta vao ritng kiém cui. ..

- T6i cling kiém it 14 thu6c. — Ba noi.

Khu rtrng thong va bach dwong nam trén mot bai lay cach x6m khoang
ba versta/??!, Khu ritng day rdy nhitng cdy kho va canh gdy, mot phia kéo
dai dén song Oka, phia kia dén tan con dwong cai di Moskva va con trai
sang ca bén kia dwong nita. Trén dinh d6i Savyolov lwgn khic, ritng théng
nho cao nhw mot cai mai tron den sam.

Tat ca tai nguyén deéu thudc vé cong twdc Shuvalov. Ching duge canh
gitr rat 1éng léo. Pam tiéu thi dan & Kunavino xem khu ritng d6 nhw cda
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riéng, dén kiém cui, dan cay kho, khong tir ca nhitng cay con song. Mua thu,
ting top nguoi tay cam riu, lung that day vao ring kiém cui dy trit cho mua
dong.

To mo& sang, ba ching to6i di trén canh dong xanh lap lanh swong mai
bac. Bén trai, phia bén kia song Oka, mat trdi cia nwdc Nga ué odi cham
chap thitc day gitta nhitng d6i xanh ctia cac vion qud, nhitng noc tron vang
6ng cua cac nha thg, trén swon ndi “Chim gé kién” mau hung, trén thanh
pho Nizhny — Novgorod trang x6a. Mot lan gié ngéai ngi nhe nhe théi tw
phia dong Oka ém dém nuwdc duc 16 do t6i. Hoa mao lwong vang 6ng triu
nang swong mai khé lay dong. Hoa chuéng canh mau tim tham ldang nghiéng
minh sat dat. Hoa cam chuwéng — “nang tién nit ban dém” — nd ra nhitng ngoi
sao hong tham...

Khu rirng tién vé phia ching t6i nhv mot doi quan mau sam. Nhitng
cdy bach duong gidong cac nang thiéu ni*. Mui chua chua ctia bai lay tran
khap canh dong. Con cho di canh t6i thé cai lwdi hong, dirng lai, ngi ngi,
r0i 1ac lw cai dau cdo mot cach ban khoan.

Ong t6i mic chiéc 4o coc ctia ba, ddi mil cat két cii khong c6 1udi trai.
Ong nheo méit, mim cudi mot minh, buwdc rén rén véi ddi chan nhé nhén tya
ké an trom. Ba to6i mdc ao canh xanh lg, vay den, trum khan trén dau. Ba
lw6t rat nhanh trén mat dat, khé ma theo kip ba.

Cang gan t6i rimg ong cang hoat bat. Ong vira hit khong khi vira 1am
bam, lic dau con dit quang, khong 1o, sau cao hitng, 6ng no6i véi giong vui
vé, bay budm:

- Rirng la vueon cdy cia Chuda. Khong ai gieo ching ca ngoai luéng gio6
cua Chua, hoi tho thiéng lieng tiv mieng Nguoi. Ngay xwa, ¢ vung Zhiguli,
khi ong con tré va con lam phu kéo thuyén... Chao 6i, Leksej, chau sé
khong dugc thdy va chiu dung nhitng diéu 6ng da trai qua dau! Doc song
Oka su6t tir Kasimov dén Mouron toan la ring, phia bén kia séng Volga
cling 1a ritng kéo dai dén tan Ural, chal... Tat cd nhitng khu rirng ay that la
bao la, v0 cung tuyét diéu...
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Ba liéc nhin 6ng va nhdy mét vdi t6i. Ong vira di vira vap vao cac md
dat, déu déu tudn ra nhitng 10i khé khan ma t6i con nhé mai:

- Bon 0ng kéo mot thuyén 16n chéd bo tir Saratov dén chg phién &
Makara. Trong bon 6ng c6 mot lao quan li lun tén Kyril ¢ Purekh va mot
phu treong nguoi Tarta ¢ Kasimov hinh nhv tén la Asaph thi phai. Téi
Zhiguli thi nhitng luéng gié manh tat thang vao mat. Bon ong kiét sitc, ditng
chét gi mot cho, nguwdi 1ldo ddo... Ca bon bén ho nhau 1én b nau chao. Bay
gio la vao hoi thang Nam. Song Volga rong ménh mong nhu bién, séng trén
mat song dua gidn twa hang ngan con thién nga bong bénh trén bién
Caspian. Chim trong sac biéc ctia mua xudn, rang nii Zhiguli vieon thang
1én cao. Trén bau troi, nhitng ddam may trang nhén nho bay. Mat trdi nhw
twdi vang mat dat. Bon ong nghi ngoi, ngam phong canh, moi nguoi tré nén
than thién véi nhau hon. Dudi song thi xam ngoét, gia lanh, con trén bo that
am ap, dé chiu. Bén chiéu, ldo Kyril cia bon 6ng — moét tay ditng tudi, von
tram tinh — ditng 1én, b6 mi ra va néi: “Anh em o1, t6i khong con la thay,
cling khong con la t& ctia anh em nita. Anh em hdy di mot minh, con toi, toi
vao rung day!” Bon 6ng nhin nhau, ngo ngac. Gio phai lam thé nao? Khong
thé khong c6 ngwoi chiu trach nhiém truedc chi dwgc. Nguwdi ma bi mat dau
thi con di sao dugc? Tuy la song Volga day, nhung trén con duwdng thang
nguoi ta cling van c6 thé lac. Trong mot s6 hoan canh nhat dinh, con nguoi
ta bong hda loai thu dit khong c6 lwong tri, khong biét né nang gi ca. Bon
ong hodng 1én. Con lao Kyril thi van khang khang: “T6i khong mudn song
mai cudc doi lam ké chan dat anh em dau. T6i vao ritng day!” Trong bon
ong, mot so toan danh va troi lao ta, mot so thi suy nghi cho 1ao nén kéu lén:
“Khoan da!” Vtra luc ay, ldo phu trwédng nguwdi Tarta cling la: “Toi bé di
day!” That la tai va. Lao Tarta nay da hai mua danh ca bi cha quyt tién cong
r6i, lan nay dang gitta mua thit ba. S6 tién dy to lam. Bon 6ng la hét mai, la
hét dén tan t6i mit. Pén dém thi c6 bay ngudi bo di, bon 6ng con lai chirng
muoi sdu hay mwoi bon ngwoi gi do. Pay, rirng nhuw thé day!...

- Ho di lam ké cudp ca ha ong?
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- C6 thé la ké cudp, ma cling c6 thé la an si. H6i do nguwoi ta cling
khong chi y dén nhitng viéc nay lam.

Ba t6i lam dau.

- Lay Pttc Me Rat Thanh! C nghi vé con nguwdi bao nhiéu lai thay
thwong cho ho bdy nhiéu.

- Ngwoi nao cling cé tri khon cda, phai tu biét dwgc ma quy mudn 16i
cu6én minh vé phia nao...

Chung t6i tién vao ring trén mot con dwong mon wét at, gitta nhitng
dam rirng thwa lay 16i va nhitng cay thong xo xac. Toi nghi bung, c& di mai
trong rirng nhu bac Kyril & Purekh chac 1a thud vi lam. Trong ritng khong cé
nhitng ké ba hoa, nhitng cudc giy go, nhitng canh say rugu. O day toi sé
quéen dugc cai tinh keo cai dang ghét cua 6ng toi, quén dugc ngdi mo cat cua
me t6i, quén dugc tat cd nhitng diéu da lam t6i dau kho, da de nén trai tim
to6i bang noi buén tham nang né.

bén cho dat kho, ba toi noi:

- Phai an cai da, ngoi xudng day!

Trong céi lang ctia ba c6 di cac moén: banh mi den, hanh twoi, dwa
chudt, mudi va pho mat twoi. Ong t6i nhin cac thit d6 mot cach ngwong
nghiu va nhap nhay mat:

- Oi, ti ching mang cai gi di dn ca, ba né oi...

- Bt cho ca ba nguoi day...

Ching t6i ngoi dwa vao than mot cdy thong mau dong thang dirng.
Khong khi tran ngdp mui nhya cay. Mot lan gié nhe tr dong ndi thoi tGi.
Pam cay moc tac lay dong. Ba t6i dwa ban tay den sam ra ngat dam co 1a va
ké t6i nghe vé tac dung chita bénh cta cay ban, cay hoac dwong, cay ma de,
vé hiéu lyc mau nhiém ctia cdy dwong xi, cay liéu diép, cay “cé bay”.

Ong t6i dan nhitng cay khd va tdi phai mang xép vao mot chd. Nhung
toi 1én bo vao ring theo ba. Ba nhe nhang boi giita dam than cay to 16n, luon
cam cui xuong mat dat phua day 14 thong nhon. Ba vira di vira n6i mot minh:
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- Nam opyata moc sém thi lai chang c6 may! Chua oi, Chtia con thiéu
cham s6c dén ké ngheo kho. Dai vdi ké ngheéo thi chiit ndm ciling 1a thitc an
ngon lanh r6i!

Toi im 1ang, rén rén di sau ba, cd khong khién ba dé y dén toi. T6i
khong muén ngan trd ba néi chuyén vgi Chua, vGi cd cay, vdi €ch nhdi...

Nhung ba da trong thay toi:

- Chay tron o6ng day a?

Va vira cui chao mat dat den dang khoac 4o 1€ xanh 16ng lay, ba vira ké
chuyén ngay xwa cé lan Chua gian loai nguoi, ben dé nwdc ngap mat dat,
lam moi sinh vat chét dudi.

Nhwng Pitc Me nhan tir da thu nhat treedc cac hat giong, cho vao lang
va gidu di. Sau d6 Bic Me yéu cau mat troi: “Nguoi hdy swai khd mat dat
di, loai ngudi sé ca tung Nguwoi vi cong on do!” Mat troi lién swdi kho trai
dat. Bitc Me dem gieo nhitng hat giong da giau. Chia nhin xuéng, thay trén
mat dat lai day ray sinh vat: cé cay, muong thu, con ngwdi... Chiia phan hai:
“Ai la ké da cuong lai y ta?” Bay gio Ditc Me tha 16i véi Chia. Chinh Chida
lic dy ciling hoi tiéc vi thay mat dat tro trui qua, Chuia néi véi Bitc Me rang:
“Nguwoi lam nhu vay that 1a t6t!”

Cau chuyén lam t6i rat thich. Nhung ngac nhién qud, t6i nghiém trang
héi lai:

- C6 that nhuw vay khong ba? Sau thoi Pai hong thuy lau lam Birc Me
mdi sinh ra co ma?

Bay gio dén lwot ba toi kinh ngac.

- Ai ndi voi chau nhu vay?

- O trudng, trong cac sach déu c6 néi. ..

Cau tra 10i do lam ba yén long, ba khuyén toi:

- Chau dirng c6 nhd may cai dé lam gi. Sach vé néi lao tudt. Sach vai
vO!
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Va ba tim tim cuwdi vui vé.

- Céi bon ngu ngodc ay that khéo la bia chuyén! Cé Chtia ma lai khong
c6 me Chua, htr! Thé thi Chua do ai sinh ra?

- Chau khong biét.

- Quy chtra! Hoc dwgc dén cai “chau khong biét” co a?

- Ong c6 dao néi rdng Pitc Me 1a con ctia Joachim va Anna.

Ba t6i noi cau. Ba ditng trudce toi, nghiém khac nhin thang vao mat t6i:

- Néu may con nghi nhw vy, tao sé dan cho mot tran day!

Nhung sau mot lat ba lai giai thich:

- Bttc Me hang c6 doi doi, c6 tredc ca muon loai... Chia do Ditc Me
sinh ra, sau do...

- Thé con Chua Jesus thi ai sinh ra?
Ba t6i ling ting, nham mat lai va im lang.
- Chua Jesus do ai sinhra a...?

To6i thady rang minh da thang, da lam dwgc ba r6i tri vé nhitng diéu bi an
cta cac vi Chuda, nhung toi khong cam thay thich thu véi viéc do.

Ching t6i moi lic mot di sau vao ring, gitta bong t6i mo mo xanh ¢
nhitng tia nang vang choi ctia mat troi xuyén qua. Trong bau khong khi am
cung cua khu ritng c6 nhitng tiéng ri rao dac biét, ddy mo mang nhu tiéng
thd diu dang, khéu goi bao niéem mo wéc. Chim mé chéo kéu ken két, chim
sé ng6 hot lanh lanh, chim cu cu cwdi, chim vang anh huyt sdo, tiéng hot
ghen tuéng ctia chim mai hoa ngan 1én khong ngtrng, chim ac la — mot giong
ki la — hét tram ngdm. Nhitng con nhai con 16ng lanh nhuw ngoc bich nhdy
dudi chan. Gilta may cai ré cay, mot chang ran nwdc nam ngoc cai dau vang
6ng lén rinh 1 nhai. M6t cha séc kéu lach tach, cai dudi xu long to thap
thoang gitta nhitng canh thong. T6i thdy dwgc bao nhiéu la canh twgng,
nhung van con mudn thay nhiéu hon nita, muon di xa hon nita.
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Gitta nhitng than cay thong, mdy bong nguoi to 16n trong sudt va lung
linh hién ra roi lai bién mat trong dam l4a xanh ram rap. Qua tdm man xanh,
hé ra mot manh troi xanh lo trang bac. BDam réu dwdi chan trong twa mét tam
tham 10ng lay, théu bang nhitng bui viét quat nho va day leo kho. Nhitng qua
hach 14p lanh trong cac bui c6 nhw nhitng giot mau. Mui ndm swc nitc nhw
cd y choc titc ngudi ta.

- Bttc Me Rat Thanh, Ngudi la anh sang trong lanh cua trai dat. — Ba
thd dai cau nguyén.

O trong ring, ba giéng nhw mot ba chd, mot ngudi than thich cia moi
canh vat xung quanh. Ba budc duong hoang!?3l, trong thdy hét moi s, ngoi
khen va cdm on moi thit. Ngwoi ba nhw toat ra hoi am tran khap khu rirng.
T6i thich nhat khi trong thdy nhitng dam réu bi chan ba giam nhau tré lai
phang phiu, vivon 1én nhu cii.

Toi vira di vira nghi: “Lam mot tén twdng cudp that la khoai. C cudp
hét cta bon giau c6 tham lam ro6i dem phan phat d6 cuwép dwgc cho nguoi
nghéo; thé 1a moi nguoi déu dugc séng no né, vui vé, khong ghen ghét nhau,
khong can xé nhau nhuw nhitng con ché dit. Va cling tot néu di dugce dén tan
bén Chuia va Pttc Me cta ba toi dé ké moi sy that vé cudc song vo cung kho
s@ cia con nguoi, vé viéc ho chon cit nhau mot cach that thi nhuc dvdi
nhitng 16p cat ban thiu. Con biét bao diéu tai nhuc trén mat dat, nhitng diéu
hoan toan chang can thiét. Néu Bitc Me tin t6i, Nguoi hdy ban cho toi tri tué
dé c6 thé xép dat moi cong viéc theo cach khac cho t6t hon 1én. Hay khién
moi ngudi tin va nghe toi, t6i sé tim ra duwgc con duwong gitp ho song tot
hon. T6i tuy con nho ddy nhung ciing chang sao. Chuia Jesus chi hon toi c6
mot tudi, vdy ma lic d6 moi nha hién triét déu da chang nghe 16i Nguoi do
sao?”

Mot lan, dang say swa véi nhitng suy nghi, t6i nga lan xuéng mot ho
sau, gay toac da va mot bén hong bi ré cay cao xwdc. Ngoi dudi day ho
trong dam bun lanh dinh nhép nhap nhuw nhya, t6i khong thé leo 1én duoc,
toi xau hé qua. Ma kéu la khién ba phai sg hai thi that 1a khong nén. Nhung
roi toi cling phai goi ba.
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Ba 16i manh t6i khoi ho r6i lam dau va noéi:

- Lay Chda t6i! Cling may ma hang gau trong khong, chi néu chu no
nam nha thi chét.

Ba dd& cwoi dé khéc. Sau dé ba dan toi ra sudi rira ray, lay 4o canh cua
ba budc cac vét thuwong sau khi dat vao ddy may mé 14 dé lam diu con dau.
RO6i ba dan t6i dén choi canh bén dwong ray xe Itra, vi t6i mét qua, khong thé
di vé nha dugc.

Twr d6, hau nhw ngay nao téi cling nan ni ba:
- Ba 0i, vao rung di!
Ba lu6n san sang dong y ngay. Chiing t6i song nhw vay su6t mua he

cho dén cubi thu, chuyén di hai 14 thudéc, qua, ndm va hé dao. Ba mang ban
nhitng tht hai dwgc va hai ba chau song bang so tién kiém dwoc.

- Quan an bam!

Ong toi hay rit 1én nhw vay, tuy ching tdi hoan toan khong dung dén
banh mi cua ong.

Rirng cay mang dén cho t6i cdm giac thw thai va am cing. T6i quén hét
moi noi buén rau, moi diéu buc doc, dong thoi trong téi ndy sinh sy nhay
cam ddc biét: Thinh giac va thi giac sac bén hon, tri nhé tinh té hon va siic
thau nhan cac an twgng cling sau sac hon.

Ba t6i ngay cang khién t6i ngac nhién. T6i da quen coi ba la nguwoi vugt
1én trén tit cd moi ngwdi, ngwoi hién tir nhat va thong minh nhat doi, va ba
van khong ngirng cung c6 thém long tin d6. Mot 1an, vao budi chiéu, sau khi
hai xong mé& nam trang, ching t6i tr& vé nha. Ra t6i ctra rirng, ba ngoi nghi,
con toi thi di lung sau dam cay xem con nam nita khong.

Bong nhién t6i nghe thdy giong noéi cua ba. Nhin ra, t6i thdy ba ngoi
trén con dwdng mon, binh tinh cat ré nam. Canh ba la mot con ch6 xam, gay
gudc, ditng the lwoi.

- May di di, di noi khac di. — Ba ndi. — Cut di!
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Céach dé khong 1au, Valyok da danh ba chét con ché cta t6i, nén toi rat
muon nhan nudi con ché nay. Toi lién chay ra dwong mon. Con ch6 cong
lung lai mot cach ki la. Khong ngodi cd, n6 nhin t6i bang cdap mat xanh hau
déi r6i cup dudi nhdy vao ring. Piéu bd cia né khong giong cac con cho
thong thuong. Khi téi huyt sao, n6 nhay xoc vao bui ram.

- Thay chwa? — Ba mim cwdoi, hoi toi. — Thoat dau méi trong thay, ba
nghi né la cho, nhung nhin ki thi thay rang nanh ché séi, ca c6 cling vay. Ba
sg qua. Ba bao: “Thoi duwgc, néu may la cho soi thi di noi khac di!” Ciing
may ma mua he cho séi con hién day...

Ba khong bao gio lac trong rirng, bao gid ba cling tim dwgc duong vé
nha. O mot chd nhat dinh, qua mui 6, ba xac dinh dugc c6 loai ndm nao
moc va ba hay do toi:

- Nam sita hay moc dudi cay nao? Chau lam thé nao dé phan biét ndm
russell lanh v6i ndm doc? Loai ndm nao thich cdy dwong xi?

Duva theo nhitng vét xuwéc kho thay trén vo cay, ba chi cho téi cac hoc
soc 6. Toi leo 1én cay va khoang sach t6 cua ching, 1ay hét nhitng hat ho dao
du trit cho mua dong. Cé khi t6i 1dy duwge muoi funt/2#! trong mot héc...

Mot lan, t6i dang lam cong viéc d6 thi mot ngudi di san da twong vao
swon phai cta t6i hai mwoi bay vién dan chi san chim dé. Ba 1ay kim khéu ra
dwgc muoi mot vién: Nhitng vién con lai ¢t nam li trong da nhiéu nam, réi
cling dan dan thoi ra.

Ba rat hai long khi thay t6i nhan nai chiu dau.

- Ctr lam. — Ba t6i noéi. — Cé kién tri khac c6 ban linh.

Moi khi ban ndm va h6é dao danh dum dwgc it tién, ba lai phan phat s6
tién do trén cac buc ctra s6 dé “bo thi kin ddo”, con chinh ba mac ao rach
day mun va ca trong nhirng ngay leé.

- Ba dn mic t6i té hon ca dn may, 1am xau hé ca t6i. — Ong ngoai cau
nhau.
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- Khong sao! T6i chang phéi con gai 6ng, ma ciing khong phai thiéu ni
dén tudi lay chong.

Nhitng cudc cai co gitta ong ba moi ngay moi thuwdng xuyén.

- T6i khong nhiéu t6i hon ké khac nhung lai bi tri'ng phat nhiéu hon thé
nay day! — Ong titc gian kéu Ién.

Ba nhao ong:

- Ma quy chiing biét thira ké nao dang t0i gi.

Va ba noi riéng véi toi:

- L3o s¢ ma quy 1&m! Ong ch4u gia nhanh qua, chi vi sg... That toi
nghieép...

Su6t mua hé t6i khée han ra va thudng song co6 doc trong rirng, khong
con quan tam gi dén cudc song cua li ban cung Itta, dén Ludmilla nita — doi
v0i t0i, n6 c6 vé khon ngoan mot cach vo vi. ..

MGt hom, 6ng toi tir thanh pho trd vé, khap nguoi wét dam — troi da
sang thu, mwa roi tam ta — 6ng ditng & nguwdng ctra giti quan 4o nhw mot con
chim sé va trinh trong noi:

- Nay, on con, mai stta soan di nham chitc nhé!

- Con di dau nira? — Ba gian dit hoi.

- Bén ¢ v6i thang con ctia mu Matryona, em gai ba ay...

- Chao 06i, 6ng oi, 6ng tinh sai mat roi!

- Thoi im di, mu ngoc! Co thé ngwoi ta sé day do no6 thanh thg vé day!
Ba ctii dau yén lang.

Bubdi chiéu, t6i ndi cho Ludmilla biét rang t6i sé ra tinh séng.

- T& cling sap bi dwa ra ngoai dy day. — N6 dam chiéu. — B6 t¢ muon
nguwoi ta cat han chan téd di. Khong c6 chan, té sé khoe lén...

Mua he qua n6 gay han di. Da mdt xanh nhgt, mat to hon.

- Co6 sg khong? — Toi hoi.
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- Sg ch®! — N6 no6i va khéc nac 1én khong thanh tiéng.

Toi chang biét an ui n6 bang cach nao vi chinh toi cling sg cudc song
thanh thi. Ching t6i ng6i sat vao nhau rat lau trong bau khong khi lang 1é am
tham.

Néu la mua he thi t6i da ra ba di an xin nhw ba da tirng di hoi con nhd,
ching t6i c6 thé mang Ludmilla theo va t6i sé kéo no trén mot chiéc xe
con...

Nhung bay gid dang la mua thu. Gi6 am w6t thoi trén dwong pho. Bau
troi luon bi may che phu. Mat dat thi nhan nheo va tré nén ban thiu, buon té
qua chung...
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IV

Téi lai ra tinh &, trong mot ng6i nha hai tang quét voi trang giong nhuw mot
chiéc quan tai chung cho rat nhiéu nguoi. Nha thi mé&i nhung trong c6 vé op
ep, sung hip nhi mot ngwdi an may bong dung giau cé va voi va nhoi nhét
dén phat phi. Ng6i nha ditng quay swon ra phd. Moi tang c6 tam ctta s, con
mat tién thi c6 bon. Ctra s6 cac tang dwdi trong ra san va mot ngd hep. Cira
sO tang trén thi trong qua hang rao sang can nha nho ciia mét mu thg giat va
mot cai ranh ban thiu.

Khéng cé phd nao cho ra phd. M6t cai ranh ban thiu chay dai trwdc
nha, c6 hai tdm van hep bac ngang. Bén trai cai ranh dan dén mot nha giam
cta quan déi. Rac rudi cuia moi nha déu mang do xudng day; dudi day ranh
la mot viing bun xanh tham déc sét. Bén phai, phia cu6i ranh, dam Zvezdin
dac bun béc mui chua chua. Long ranh vira diing doi dién ngoi nha. Mgt nira
bén nay ngap rac rudi, moc day cay gai, cdy nguwu bang, cdy chua me ngya.
Ntra bén kia, linh muc Dorimedont Pokrovski sita sang thanh mot khu vuon.
Trong veon dung mdét can nha hong mat lam bang phén mong son xanh.
Néu liéng vai hon da to vao can nha, nhitng tdm phén sé toac ra, kéu bung
buc.

Cho t6i ¢ budn té va ban thiu kinh khiing. Mua thu lam bién dang mat
dat sét day rac ruwdi thanh mot 16p nhya vang khe dinh lay nhay lay chan.
T6i chwa bao gio thdy nhiéu bun nhu vay trong mot khoang khong gian nho
chirng dy! Von quen vdi su sach sé ciia dong rudng, rirng cay, cai goc nay
cta thanh pho gay cho t6i n6i buén nhé va chan ghét.
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Phia bén kia ranh la nhitng day hang rao xam cii théi nat n6i nhau chay
dai. Xa xa, gitta ddam hang rao, t6i trong thay ng6i nha nhé mau nau xam ma
toi da song & day dao mua dong, khi con lam thang nho ding coi hang cho
ctra hiéu, séng gan ngdi nha ay cang khién to6i thdy nang né. Tai sao toi lai
phai song ¢ khu ph6 nay mot lan nita?

Toi da biét nguwdi chu cna toi tir trede. Cau ay thuwong dén tham me t6i
cung vGi em trai cau, nguoi hay kéu the thé mot cach buén cuoi:

- B6 Andrej, bd Andrej!

Ca hai cau trong van nhu xwa: Cau anh miii khoam, téc dai, nguoi
trong dé thwong va cé vé tot bung, cau em Viktor van nguyén bo mat ngwa
day tan hwong nhu tredc kia. Me cta ho, titc 1a em gai ctia ba ngoai t6i, la
mot nguwdi ban tinh va hay la hét. Cau anh da c6 vg. Vo cau trong rat diém
dua, trang nhw bot mi. Mg ¢6 cdap mat to mau huyén.

Ngay nhitng ngay dau, mg da hai lan bao t6i:

- Tao da tang cho me may mot cdi ao dai lua ngan tay c6 dinh hat
cuwom...

Khéng hiéu sao t6i khong mudn tin rang mg da tang va me toi da nhan
mon qua dé. Khi thdy mg nhac lai vé céi do do, t6i bén khuyén mo:

- Da tang roi thi dirng c6 khoe khoang.

Mg sg hai nhay lui lai, cach xa toi.

- Sao? May noi véi ai day?

Mat mg ndi nhitng dom do, mat trgn 1én, mo goi chong lai. Nguoi
chong budc vao bép, tay cam compa, bt chi giat trén tai, lang nghe vo néi
r6i bdo toi:

- Phdi xung h6 véi mo va vGi moi ngudi cho tit té. Khéng duge xac
lao!

Sau do6, cau sot rudt bao vo:

- Em dirng c6 quay ray anh véi nhitng chuyén vé van nhw vay!
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- Sao, chuyén vé van a? Néu thang chau ho cuia anh...

- Quy bat né di, ho véi hang! — Cau la Ién va chay mat.

Toi cling khong thich cho nhitng nguoi do la ho hang véi ba toi. Theo
quan sat cda t6i thi nguwdi trong ho doi dai véi nhau con t6i hon ngudi dung
nuwéc 1a. Ho biét nhitng chuyén xau va 16 bich ctia nhau nhiéu hon ngudi
ngoai, va ho cang dat diéu cho nhau mot cach tham doc hon, cang nang cai
nhau va danh nhau.

T6i thdy mén cau chi. Cau c6 kiéu hat téc rat diéu nghé, roi giat ra sau
mang tai, khién t6i thdy cdu cé nét gi giong nhw bac Tot Ldm!22l. Cau hay
cwoi vé khoai chi; cap mat xam nhin that hién hau; nhitng nép nhan nho nho
han 1én hai bén cai miii khoam rong trong that ngd nghinh.

- D6 quy?®), cai nhau thé 1 du roi ddy! — Cau néi v6i vo va me, dé 16
ham rang nho va sit qua nu cwoi diu dang.

Me chong va con dau chwri nhau hang ngay. T6i lay lam la thdy ho cai
nhau qua dé dang va nhanh chéng. Tt sang sém, khi ca hai con chwa kip
chai dau, cai 4o, ho da bat dau long 16n 1én trong phong nhw nha bi chay. Ho
chay nguoc chay xudi suét ngay, chi nghi khi ng6i vao ban an trwa, uong tra
chiéu va an t6i. Ho an, ho uéng nhiéu dén noi say tiy liy va mét pha. Trong
bita an, ho ban tan vé cdc mén an, ué odi noéi khay nhau dé chuan bi cho
cudc cai va sap t6i. Du cho me chong c6 nau nwdéng thé nao, nang dau cling
cl noi:

- Me t6i khong 1am nhu thé nay dau.

- Khong lam nhw thé thi chi c6 t6i hon thoi!

- Khong, hon ch!

- Thé thi xéo vé v6i me may ma 6.

- T6i 1a cha nha & day!

- Thé con tao thi la cai gi?

Cau chu xen vao:
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- Thoéi da roi, do quy! Cac ngudi dién cé roi hay sao?

Moi viéc trong nha déu la lung va buén cudi hét sitc. Loi tr bép vao
phong an xuyén qua cai chuong xi doc nhat trong nha, vira nho vira hep,
ngwoi ta phai di qua d6 dé mang &m samovar va cac moén vao phong an. Cai
chuong xi nay la deé tai cua cac tro dua vui nhon va nguyén nhan ctia nhitng
s hiéu lam tirc cwdi. Toi c6 nhiém vu do day nwéc vao cai thung trong
chudng xi. T6i nga trong bép, d6i dién v4i ctra chuéng xi va canh cai cita
dan ra bac hién chinh. Pau t6i thi néng vi cai bép 10, chan thi bi gié lanh
ngoai hién lua vao. Khi ngu, t6i nhat nhanh cac miéng tham chui chan va
dap 1én chan.

Trong phong khach 16n c6 hai tdm gwong treo trén bitc twong gitta cac
ctra s6, mdy bitc tranh dugc gidi thuwéng trong Nival2?! 16ng khung thiép
vang, hai ban danh bai va mot t4 ghé may kiéu Vienna. Gian phong hoang
vang va buon té. Phong khach nho thi chat nich may thit d6 go linh tinh c6
dém, nhitng cai gia hinh thap chat “ctia h6i mén”, mot s6 dé6 dung bang bac,
am chén tra. Ba cai dén 16n nhé khac nhau t6 diém cho can phong. Phong
ngu t6i om khong c6 ctra s, ngoai chiéc giwong rong con c6 hom xiéng va
ti ditng téa mui thudc 14 va mui hoa ctic Ba Tw. Ba can phong dé luon lu6n
bé trong, con chd nha thi chen chic trong gian phong an nhé bé, nguwdi no
vuong nguoi kia. Khodng tam gio, ngay sau bita tra sang, hai nguoi cau kéo
ban rong ra va bay lén trén nhitng t¢ gidy trang, hop do vé, but chi, dia myc
den r6i bat dau lam viéc, mo6i ngwdi ngoi mot dau ban, doi dién nhau. Chiéc
ban cap kénh, choadn ca can phong. Vi vay, méi khi mu vi nu6i va mg chu di
tlr buong tré ra, ho lai vueéng phdi cac canh ban.

- btrng c6 quanh quan ¢ day! — Cau Viktor kéu lén.
Mo chu titc gian bao chong:
- Vasyal28! anh phai bao cau ay dirng c6 ma quat mang t6i nhw vay!

- Nhung em dirng c6 lam rung ban. — Cau chu dan hoa, 6n ton khuyén
vQ.

- Em bung mang da chtra, ma ¢ day thi chat chai...
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- Thoi dugc, ching toi sé vao phong 16n lam viéc.
Nhung mo cha tite gian kéeu lén:
- Troi o1, c6 ai lam viéc trong phong khach 16n bao gio?

T sau canh ctta chuong xi 16 ra bo mat titc t6i, néng do vi Itira bép cua
ba lao Matryona Ivanovna. Ba ta kéu lén:

- P4y, Vasya, con thtt nhin xem: Con lam viéc, con né thi ran dé trong
ca bon phong van chira di. Cit nhu ba chiia ay, ma nao c6 gioi giang gi...

Cau Viktor cwoi mot cach tham doc, con cau chu thi quat:

- Théi, du roi!

Nhung nguoi con dau sau khi da trat nhu thac d6 1én dau me chong
nhitng 10i 1€ van vé cay doc nhat, bén lan ra ghé, rén ri:

- T6i sé di day! Toi chét mat thoi!

- Yén cho t6i lam viéc, quy bat cac nguoi di! — Cau chu quat twéng, mat
tai di vi c6 sttc. — That la mot cai nha thuwong dién. Chinh vi dé nudi cac
nguwoi ma tdi phai lam viéc dén gay lung ra day! Chao 6i, d6 quy!...

Thoat dau nhitng cudc cai co dy khién t6i sg. T6i hai nhat hom mg chu
tum lay con dao an va chay vao chuong xi. Mg khoa trai ctta, gao khoc dir
doi trong do. Trong nha lang di mot phit, roi cau cha ti hai tay vao canh cira,
cti khom xuéng va quat toi:

- Treo 1én lung tao dap v kinh r6i nhac cai moc ra!

T6i voi nhay phat l1én lwng cau, dap vo tam kinh trén ctra. Nhung khi
t6i dinh cti ngwoi vao trong thi mg chu lién 1dy chu6i dao cit thé go vao dau
toi mot thoi. Dau sao t6i cling m& duwgc ctra va cau t6i phai tray trat lam méi
kéo dugc vg ra phong an va tudc con dao. Ngoi trong bép xoa bop cho bi
danh vao dau, t6i doan ngay ra rang minh da uéng céng chiu dau: Con dao
cun dén noi cat banh mi con khoé thi cita c6 thé nao dugce? To6i khong can
phai nhdy 1én Ivng cau cha lam gi. Bing trén ghé toi cling co6 thé dap v tam
kinh ra r6i. Va cudi cung, t6t nhat la dé cho nguwdi 16n maé khoa vi tay ctia ho
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dai hon! Sau cau chuyén do, nhitng cudc cai co trong nha khong con lam to6i
so hai nira.
Ca hai cau cung hat trong doi dong ca ctia nha thd. C6 khi dang lam
viéc, ho cat tiéng khe khé hat, cdu anh mé dau, giong hoi tram:
T6i da ddnh roi xubng bién,
Chiéc nhdn cta nguoi trinh nit...[22]
Cau em tiép, giong nam cao:
Va cting vdi chiéc nhan cta nang,
T6i dd mat ca hanh phtic tran gian.
T trong phong tré vang ra tiéng kéu khé cia mo chu:
- Cac nguoi dién day a? Thang bé dang ngu...
Hoac:

- Vasya, anh da c6 vg r6i, c6 thé khong can hat vé nhitng nang trinh nir
nita, hat dé lam gi m@i dugc chit? Ma bay gio cling sap chuéng chau roi...

- Thé thi bon t6i hat mot bai thanh ca vay...

Nhung mo chu khuyén rang néi chung khong nén hat thanh ca & bat c
cho nao, nhat la... — va mg chi tay mot cach hung hon vé cai ctra nho.

- Phéi doi phong méi dwgce. Khong thi t6i dén dién 1én mat! — Cau chu

Cau cling no6i khong it vé viéc phai déi ban, nhung cu c néi nhuw vay
sudt hon ba nam troi.

Nghe nhitng cau chuyén cta nha cha ban vé nguwdoi doi, toi ludn lién
twéng tdi ctra hiéu giay, & ddy nguoi ta cling hay néi dén nhitng chuyén nhw
vay. T6i thdy ro rang nhitng nguwdi cht nay cua t6i cling tw cho minh la
nhitng cong dan wu viét nhat trong thanh pho. Ho biét nhitng phép cu xtr
ding dan nhat va dva trén nhitng phép tac mu mo déi véi toi do ma két toi
moi nguwdi mot cach tan nhan, khong thuong tiéc. Sw két toi do khién t6i byre
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dién nguwdi va c® mudn chong déi cdc ménh 1énh cua nha cht. Véi t6i, pha
v& nhitng luat 1€ ay la mot nguon thich tha.

Cong viéc cua t6i rat nhiéu: T6i phdi lam nhiém vu cta con sen, thit Tw
lau san bép, danh am samovar va cac do dong, thit Bay lau san ca nha va hai
cai cau thang. To6i ché cui roi mang dén cac bép 10, rira bat dia, nhat rau, di
chg v&i mo chu, xach gio thic an theo sau, chay di mua hang lat vat, mua
thudc...

Nguoi cai quan toi sat sao nhat la em gai cta ba ngoai — ba gia hay lam
am 1, ldc nao cling noi gian. Ba ta day sém, vao khoadng sau gio sang. Sau
khi rita mat rat nhanh, mac doc chiéc 4o canh, ba quy truwéc twong Chuaa va
than thé rat 1au véi Chuia vé cudc doi ctia minh, vé con cai, nang dau.

- Lay Chua! — Ba nghen ngao thét 1én, chum ngén tay ap vao tran. —
Lay Chua, con khong cau xin gi cd, con khong can gi ca. Chi xin Chua cho
con dugc nghi ngoi. Chia hay ban phuéc lanh cho con!

Nhitng ti€éng kéu cau cua ba lam t6i tinh gidc. T6i nam trong chan, nhin
ra va sg hai lang nghe nhitng 10i cau nguyén soi ndi d6. Budi sang mua thu
160 m@ hién trén nhitng tdm kinh dam nw@c mwa cua 6 ctra s6 nha bép. Trong
béng t6i m& ma lanh 1o, mot bong xam lac lw trén san, vay vay ban tay mat
cach lo lang. Phia duwéi chiéc khan vudng da x06, vai mé téc nhat mau ti trén
mai dau nho x6a xuéng c6 va vai. Chiéc khan moi lic mot tut khoi dau. Ba
gia dua tay trai 1én stra v6i khan, miéng lam bam:

- Ma quy xé xac may ra!

Ba run ray dap vao tran, vao bung va hai vai r6i rit 1én:

- Xin Chua hay vi con ma tritng phat dia con dau. Chua hay trut cho no
tat ca moi noi byre titc cua con. Xin Chiia hdy mé mat cho dita con trai cta
con, cho dita con dau va cho ca thing Viktoruskal3¥ nita! Lay Chtia, Chiia
hady giip thang Viktoruska, ban phwéc lanh cho né.

Viktoruska dang nam ngu trén gac litng canh 10 swdi trong bép. Bi danh
thitc bédi tiéng rén ri cia me, cau ta quat Ién bang giong ngai ngu:
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- M@i banh mat ra me da bu lu bu loa 1én r6i! That 1a khon kho!

- Théi dugc, théi dugce, nga di. — Ba gia thi thao vé hoi 16i. Ba im lang
lac I mot hai phut r6i bong lai kéu 1én, giong day thu han. — Lam sao cho
ching dau nhitc khap trong xwong, khong nha khong ctra, lay Chua...

Ngay dén 6ng ngoai toi cling khong cau nguyén kinh khiing dén thé.

Cau nguyén xong, ba danh thirc t6i:

- Day di th6i. Nubi may c6 phai la dé nam won ra day dau!... bi dat am
samovar, mang cui vao. Hom qua khong ché dom r6i phai khong? Hu!

T6i c6 gang lam that nhanh moi cong viéc dé khoi phai nghe nhitng
tiéng 1éo nhéo cua ba gia, nhung khéng thé nao lam ba vira y dugc. Ba long
1én trong bép nhw mot con bao tuyét, vira gam rong vira kéu rit:

- Khé chtt, thang quy si! May ma lam cdu Viktoruska thitc giac thi tao
sé cho may mot tran! Chay ra hiéu...

Ngay thuong, ho mua cho mg chu hai funt banh mi trang va hai kopek
banh mi loai ré tién dé dung cho bita tra sang. Khi t6i mang banh vé, hai
ngwoi dan ba ngam nghia miéng banh vGi vé nghi ngo, cam trén long ban
tay, wém can thit roi hoi:

- Con c6 thém mau nao nita khong? Khéng c6 a? H4 mom ra xem nao!

R6i ho dac thang kéu l1én:

- N6 chén mat miéng thém ay roéi. Thay chwa, con dinh mot chit & rang
kia kia!

... T6i lam viéc mot cach ty nguyén. Toi thich don dep nha ctra sach sé,
toi lau san, danh dong ho, lau 6ng thong hoi va cdc nam dam ctra. Pa nhiéu
lan t6i nghe may ngudi dan ba noi vé toi trong nhitng gid phiit ho hoa thuan.

- Thang bé chiu khé day chi.

- N6 wa sach sé.

- Chi phai cai xac lao qua.

- Thi ¢6 ai giao duc n6 dau, hd me!
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Va ca hai déu co “gido duc” t6i kinh trong ho, nhung t6i cho rang ho la
nhitng ké dién d& nén khong thich, khong nghe 16i va an miéng trd miéng
ho. Mg cht c6 1é nhan thay nhiéu cau n6i cia minh khong cé tac dung gi véi
toi nén hay bao:

- May phai nhé rang may la con mot gia dinh hén kém! Tao da cho me
may mot chiéc do dai lua ngan tay. Co6 dinh hat cwdm nita.

Mot hom, toi dap:

- Co lé vi chiéc 4o d6 ma chau phai 16t da ra dé tra mo chac?

- Cha me c4, thang nay c6 thé doét nha dwoc day! — Mo chu so hai kéu.

T6i vo cung ngac nhién: Tai sao phai dot nha?

Hai ngudi dan ba lu6n than phién vé t6i v6i cau chi. Cau nghiém khac
bdo toi:

- Nay anh ban, liéu hon day!

Nhung cé lan, cau the o dap vo va me:

- Con cac nguoi thi cling tot lam day! Cac ngwoi lam tinh lam t6i thang
bé nhw cwdi mot con ngwa thién dy. Gia nhw dita khac thi n6 chuodn tir 1au
roi, hay cling chét rap vi bay nhiéu cong viéc...

Nhitng 16i dé 1am hai mu titc dén phat khoc. Vo cau giam chan, la hét
nhu dién:

- C6 thé nao lai néi nhw vay tredc mat thang bé duwgce, hd dé ngoc toc
dai kia? No6i nhu thé thi t6i con ra cai quéi gi doi vdi n6 nita? To6i dang bung
mang da chua. ..

Ba me thi gao lén, nwdc mat rong rong:

- Vassili, lay Chda tha t6i cho may. Nh¢ lay 16i me néi: May sé lam
héng thang bé mat thoi!

Khi ho gian dir bé di ca, cau chi nghiém khac bao t6i:
- Thay chuwa, thang quy con? Vi may ma am lén nhv thé day! Tao ma
dwa may veé véi ong may thi lai di nhat gié rach s6m!
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Khong chiu dugc tai nhuc, toi noi:

- Tha nhdt gié cling con swéng hon ¢ vd&i cau. Nhan chau lam hoc tro
ma day duwgc nhitng gi nao? Di do nwdc rac...

Cau chu tum toc toi, nhung khé thoi, khong khién toi cam thay dau, roi
nhin vao mat t6i ma noi, vé kinh ngac:

- Thi ra 6ng ban cling buéng binh that! Nguwdi anh em a, diéu do khong

~

hop vai tao dau, kho...o... ong...

Toi twdng nguwdi ta sé dudi toi. Nhung sau do, mot hom ciu cha xuéng
bép, tay cam cudn gidy day cung véi bt chi, thwdc vuong goc va thudce ké.

- Mai dao xong thi vé cai nay!

Trén to gidy c6 vé mat triudc cia mot ngoi nha hai tang vGi rat nhiéu
ctra s va nhitng hinh trang tri dap noi.

- Compa cua may day! May hay do, r6i danh dau diém dau diém cu6i
cta cac dwong thang 1én mat gidy bang nhitng ddu cham. Sau dé6 1dy thudéc
va but chi n6i cham nay vdi chdm kia. Dau tién dat thuwdc ngang — ké nhitng
dwong ngang — sau dat doc — ké nhitng duwong thang ditng. Ci¥ thé ma lam!

To6i rat vui mirng vi duge lam cai viéc sach sé — budc dau cta viéc hoc
tap — nay. Nhung t6i nhin t& gidy va cac dung cu v6i mot vé hét stc kinh sg
vi khéng hiéu gi ca.

Tuy nhién, t6i van lap tic rira tay roi ngoi hoc. T6i ké tat ca cac duong
ngang trén to gidy va soat lai — tot lam! Nhuwng thita mat ba duong. Toi ké
tat ca cac duong thang ditng va ngac nhién thay mat tién ngoi nha bi sai 1éch
mot cach 16 bich: Cira so roi sang khoang twong giira hai ctra ra vao, mot 6
ctra s6 chay khoi twong va treo Ittng 1o trong khong khi, bén canh ngoi nha.
Thém chinh dién ciing lo Ittng, nam chét vét trén tang hai. Pau héi thi lot
ngay vao gitta mai. Ctra s6 to vo thi nam trén 6ng khai.

Toi suyt phat khéc, nhin rat 1au vao nhitng hinh thu ki di khong thé nao
stta chita lai dwgc ay, c6 tim hiéu xem tai sao chuing lai thanh ra nhw thé,
nhung khong sao hiéu dugc. Toi bén quyét dinh stta chita bang tri twéng
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twong. T6i vé la liét nhitng qua, bo cau, chim sé ¢ mat chinh dién ng6i nha,
trén cac dau héi va trén néc nha. Con trén khoang dat phia trwdc ctra s6 thi
toi vé nhitng ngwoi chan cong queo cam 6, nhung 6 khéng che hét dwgc hinh
thi xau xi cua ho. Sau do t6i gach nhitng duwong chéo de lén tat ca nhitng
hinh dnh dy va mang tdc pham ctia minh ndp thay giao.

Cau toi ruvdn cao 16ng may 1én, vo téc va cau co6 hoi:

- Cai gi thé nay?

- Troi mwa. — T6i cat nghia. — Khi mwa, nha nao hinh nhu cling xién
xeo, vi chinh mwa ciing luon luén xién ma lai! Con tat ca déu la chim hét,
ching n6 ndp ¢ dau hoi. Khi trdi mua thi bao gio cling nhw vay ma! Va day
la nhitng ngudi dang chay vé nha. Bay la m6t ba quy phai bi nga. Con day la
nguoi ban chanh rong...

- Cam on lam lam. — Cau chu néi va cidi gap nguwoi xuéng mat ban, toc
quét cd lén gidy; cdu vira cudi pha lén vira kéu. — Htt, con chim sé ngang
nganh nay, phdi cho may mot tran toi boi méi duoc!

Mo chu téi, dung dwa cai bung bau nhu chiéc thung con, nhin “cong
trinh” cua t6i r6i bado chong:

- Anh phai dan cho n6 mét tran!

Nhwng cau cha 6n ton:

- Khong sao. Chinh anh bat dau cling khong hon gi no...

Sau khi 14y but chi do danh dau nhitng cho hw héng & mat chinh dién
ngoi nha, cau dwa thém gidy cho t6i.

- Lam lai m6t lan nita! Ci¢ vé cai nay cho dén khi nao dugc thi thoi...

Bitc hoa thit hai cua t6i kha hon, chi c6 mot cita s6 nam de 1én ctta ra
vao & bac tam cap. Nhung t6i khong thich canh nha ctra vang vé, nén cho du
cac khach tro khap noi dén &: Nhitng ba quy phai tay cam quat ng6i bén ctra
s0, tinh nhan cta ho dang huat thudc 1a, mot nguwdi trong bon ho khong hut
thudc, dang tréu choc moi nguoi; tredc bac tam cap c6 mot nguwdi danh xe
ngua dang ding va mét con ché dang nam.
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- Sao may lai con boi ban ra nhw thé nay? — Cau chu gian dit hoi.

Toi giai thich cho cdu rang khong c6 nguwdoi thi rat buon, nhung cau
chti am lén.

- Hong bét ca roi! Néu may mudn hoc héi thi phai hoc cho ti t€. Con
cai nay chi la tro tinh nghich ma thai...

Cudi cung, khi t6i sao lai dwgc hinh mat chinh dién ng6i nha giong nhw
ban chinh, cau rat vui long.

- Chéu thay chua, chau ciing biét day chit! Ct nhu thé nay thi chang
bao lau nita ching ta sé lam duwgc khoi viéc day!

ROi cau trao nhiém vu cho t6i:

- Chau hay vé so d6 mdt can nha: Cac phong bo tri ra sao, ctta ra vao
va ctta s6 @ dau, do dac dat tai vi tri nao... Cau sé khong chi dan gi ca, chau
Cl? tw xoay x4 lay!

To6i di xuéng bép va suy nghi — bat dau vé gi bay gio?

Nhung dén day thi viéc hoc nghé thuat vé dé an cua té6i cham dit.

Mot hom, ba me cdu cha dén gan t6i va hoi véi giong chang lay gi lam
tot dep:

- May mu6n vé a?

ROi tim toéc t6i, ba dap dau t6i xudng ban khién t6i gidp ca miii lan
moi, r6i ba vira nhdy chém chom vira xé tan to gidy vé, viit cac dung cu ra
san, chéng nanh, la 1én vé dac thang:

- bay, vé di! Khong, khong thé thé dugc! Ai lai dé cho mot diva xa la
tan dau dén lam viéc, con dita em doc nhat, rudt thit cia minh thi duoi di bao
gio?

Cau cha chay dén, r6i vg cau ciing lach bach mo lai, va mot cudc cai
16n kinh khing bat dau: Ca ba nguwdi lan xa vao nhau, nhé nuwdc bot vao mat
nhau, gao rong 1én. Cudi cung, khi hai nguwdi dan ba khoéc 16¢ bé di, cau cha
bao toi:
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- Tam thdoi chau hay gac moi cong viéc lai da, dirng hoc nita. Pay, chau
cling thay su thé nhu vay day!

T6i thwong hai cau, mot ké bi giay vo, bat lyc va suét doi diéc tai vi
nhitng tiéng kéu la ctia hai mu dan ba.

Trwdc day t6i cling biét rang ba gia khong mudn cho t6i hoc, co tinh
can tré viéc do. Trude khi ngoi vao ban vé, bao gid toi cling hdi ba:

- Co viéc gi lam khong a?

Ba cau co:

- Khi nao c6, tao khac bao. Cit viéc ngbi ¢ ban ma nghich ngom di...

Nhung mot lat sau ba lai sai t6i di dau do, hodc la nai:

- Cau thang chinh may quét day a? Rac, bui con day & cac goc! i quét
lai di...

Toi dén xem, chang thay ti bui nao.
- May lai cdi tao a? — Ba la lén.

Mot 1an ba 1dy nuwéc kvass'31 d6 1én cac ban vé cta tdi. Mot 1an khac,
ba lam dé ngon dén dau thap trudc twong thanh 1én. Ba ta tinh quai nhw mot
dita tré con c6 tinh ranh vat va théi gidu dau hd du6i moi khi dinh che day
may tro tinh nghich. To6i chwa tirng thdy va sau nay ciing khong bao gio thay
lai mot nguwdi dé dang va nhanh chéng n6i néng, dong thai thich than van vé
moi nguwoi va moi viéc mot cach say swa nhu ba ta. Nguwoi ta noi chung ai
cling thich than van, nhung ba ta lam viéc nay v&i mot vé thich thu ddc bieét,
tira nhw ba ta ngam tho vay.

Tinh yéu cta ba doi vGi con trai that mu quang. Sttc manh cta tinh yéu
d6, ma t6i khong thé goi bang cai tén nao khac ngoai sitc manh cuong bao,
lam t6i vira buén cwdi vira s¢ hai. Thinh thodng, sau khi cau nguyén budi
sang, ba tréo 1én bac 16 swdi, chong khuyu tay vao miéng van ngoai cung
ctia gac ltrng va soi noi rit 1én:
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- Ptta con troi tinh co cua me, giot mau nong, trong sach, quy bau cua
me, chiéc 16ng thién than nhe nhang ctia me! Con ngu di, ngu di, con cda
me! Cau cho hon con tran ngdp mot gidc mo vui vé! Cau cho con mo thay
mot nguwdi vg chwa cudi, mot ngudi con gai dep nhat tran doi, mot nang
cong chuia, mot c6 gai giau cd, con cia mot dai thwong nhan! Cau cho nhitng
ké thu ctia con chuwa dé da chét tiét. Con ban be ctia con thi song dén tram
tudi, cau cho con gai chay theo con hang dan nhuw vit céi theo vit duc!

T6i budn cwoi khong thé chiu duwge: Cau Viktor thi thé 16 va lwdi nhac
giong nhu con chim g6 kién — ciing sdc s& va miii cting dai nhw vay, cling
wong budng va dan don nhu vay.

Doi khi tiéng ri ram ctia ba me khién Viktor tinh gidc, cau ngai ngu, cau
nhau:

- Me cit ra cho khac di, sao lai ci? théi phi phi vao mat t6i thé nay.
Khoéng tai nao sdng noi nita!

Co6 luc ba ngoan ngoan tut khoi bac 10 swdi va cuoi nhat:

- Thoi dwgc, may c ngu di, ngt di... D6 tho 16!

Nhung ciing c6 khi chan ba khuyu xuéng, vap vao mép 10 swdi; ba ha
miéng thd hong hoc nhw bi bong lwdi va réo 1én nhitng 10i 1€ cay nghiét:

- Thé day u? May du6i me may cut di a, hd thang khon nan kia? Chao
0i, cai do nhuc nha kia, cai dam dang nguyén raa kia! Quy st da bat may
dau thai vao nguoi tao, sao may khong chét rita ra ti Iic chwa dé?

Ba ta thot nhitng 16 that ban thiu, nhitng 16i cia dan say rugu ngoai
dwong phd. Nghe ba ta néi ma rgn ca nguoi.

Ba ta ngu it, hay tré minh. Trong mot dém c6 khi ba nhém day khoi 10
swdi dén may lan, vap vao céi di vang cua toi va lam t6i tinh giac.

- Gi thé ba?

- Im di. — Ba ta thi thao, vira lam ddu vira cham chd nhin vat gi trong
béng téi. — Lay Chua... Lay Thanh Ilya... Bic thanh Varvara tr vi dao...
Xin Nguoi hay bado vé khoi nhitng céi chét bat ngo...
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Ba ta d6t nén vé6i ban tay run rdy. Khuon mat tron vdi cai miii to ctia ba
ta cang phong lén. Cap mat xam nhap nhay mot cach lo lang, cham chi nhin
nhitng vat xung quanh da bi bong téi lam thay hinh d6i dang. Can bép von to
nhung bi nhitng ti va hom choén 1ap, ban dém trong nhw bé hén lai. Anh
trang lang 1é chiéu vao bép, ngon Itta nho cta cdy den dau thap sudt ngay
dém tredc twgng thanh run ray, nhitng con dao trén twong l6e sang nhu bang
nhii, trén cac ngan ti, may cdai chao den si trong nhw nhitng b mdt khong
mat ctia nguwoi nao do.

Ba gia rén rén tut khoi 10 swdi nhw ngudi tut t b song xudng nuwéc.
RO6i ¢ nguyén chan dat, ba di lai géc nha, cho c6 treo, phia trén chau nwéc
rac, mot cai chau rira tay ¢ quai xach trong nhw mot cai dau 1au. O chd dé
con ddt mot thung nudc 1a.

Ba ta uong nwdc, vira sac vira thd. Sau d6 ba nhin ra ngoai ctra s6 qua
nhitng hinh mau xanh nhat cta cac hat bang dong trén kinh nom nhw nhitng
duong théu.

- Xin Chaa hay tha thit cho con, lay Chda, tha thit cho con. — Ba tham
thi cau xin.

Doi lic, sau khi nén tat, ba quy xuéng va rit Ién:

- Lay Chua, c6 ai yéu con, c6 ai can dén con dau?

R6i ba leo 1én 10 sudi, va sau khi lam dau thanh gia trwdc ctra 10, ba so
xem cac chot ctta 10 da cai chat chwa. Tay bi quét ban day bo héng, ba chiri
vung 1én va chot ngu thiép di lic nao khong biét, twva nhw bi mot sitc manh
vO hinh nao dé quat chét. Nhitng khi t6i bi ba lam ttai nhuc, t6i thwong nghi:
“Tiéc rang ong ngoai khong lay ba lam vg. Ba ta sé tri dugc ong! Va ong
cling sé tri ba ta dén noi dén chén.” Ba ta luén lam t6i bwc minh, nhung
cling c6 nhitng ngay bé mat hip hip nhiin nhw bong cta ba tré nén rau ri,
mat nhoa 1€, ba n6i mot cach tam dac:

- May tuwdng tao nhe nhom lam a? Pé con ra, cham bam nudi nang, day
thanh ngwdi, nhung dé lam gi? Day, bay gio tao séng nhuw con mu bép cua
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ching no, co6 sung swdng gi dau? Con trai mang mot dira dan ba la mat dén
va coi vg hon ca mau mu cua minh, may tht nghi xem c6 dvgc khong? Ho?

- Khong dugc. — To6i thanh that.
- Day! Thé day...
Va ba bat dau ké 1é mot cach trang trgn vé con dau:

- Tao da cung tam v&i no, tao thay hét. Co cai gi ma n6 say mé con ay
m&i duge chi? Nhitng ctia 4y ma goi la dep a~?...

Ba ta luén néi vé quan hé gitta dan 6ng va dan ba mét cach ban thiu la
lung. Thoat dau nhitng 16i néi cua ba lam cho téi ghé tém, nhung chang bao
lau t6i da quen, nghe mot cach cham chu va rat hitng thd. T6i cdm thay c6
mot phan sy that nang né trong nhitng 10i no6i cua ba.

- Pan ba la sttc manh. N6 da ltra doi dén ca Chua nita, ghé gébm nhw
vay day! — Ba ta noi, giong déu déu, tay khé vo vo trén ban. — Vi Eva ma ca
loai ngwoi phai xuong dia nguc day, thay chwa?

Vé sitc manh ctia dan ba, ba c6 thé n6i trang giang dai hai. T6i luon c6
cam giac rang ba dung nhitng cau chuyén dé dé doa ai. T6i nhé nhat la
chuyén “Eva da ltra d6i Chua”.

O khu nha chiing tdi c6 mdt chéi nha nhin ra san, ciing to nhw mét ngdi
nha. Trong s6 tdm can cua hai tda nha thi cac si quan ¢ bén, can thit nam c6
linh muc cta trung doan &. Ca khu nha day nhitng linh can vu va loong
toong. Cac mu tho giat, con sen, mu bép thwong lui t6i véi bon nay. Trong
moi nha bép thuwong xuyén dién ra nhitng thién tinh sit, nhitng tan bi kich
dam nwdc mat va ca 10i chii raa, cac vu au da. Linh trang lic thi danh nhau,
lic thi danh dam thg dau hodc thg mwén cia nha cha. Ho danh ca dan ba.
Khu nha lic nao ciing suc s6i mot khong khi ma nguwoi ta thwong goi la dam
dang, truy lac — do la sy doi khat day thu tinh khong kiém ché noi ctia dam
trai tré khde manh. Cudc séng doé ¢ thira tinh dam duc tan nhan, sy bao dam
vo nghia li, sy khoe khoang day ban thiu cta nhitng ké chién thang. Cudc
song dé dugc nha chu cda t6i mang ra ban tan trong cac bita trwa, bita tra
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chiéu va bita t6i mot cach ti mi, trang trgn. Ba gia biét hét moi chuyén trong
khu nha, ké mdt cach say swra, thich thu trén noi dau kho ctia ké khac.

Mg cha ng6i nghe nhitng chuyén, lang thinh mim cuwdi, cap moi cang
mong. Viktor cwoi ha ha, con cau chu thi nhan mat:

- Thoi da roi, me a!l...

- Lay Chua, dén ca n6i chuyén tao ciling khong duwgc néi hay sao! — Ba
ta than van.

Viktor khuyén khich ba ta:
- Ké di, me, c6 gi ma phdi e ngai! Ngwoi nha ca...

Nguwdi con ca doi xi véi me bang thai do thwong hai lan khinh miét,
cau tranh déi dién mot minh vGi ba. Néu chang may dung mat, ba me hay
phun ra nhitng 16i than van vé nang dau va cudi cung thé nao cling xin tién.
Cau voi vang nhét vao tay me vai ba rip, hoac mot vai dong hao bac.

- Me a, me lay tién that la vo ich, con khong ti€c tién dau, nhung...
That 1a vo ich!

- Me dung dé b6 thi cho an may, mua nén, di nha tho...

- An may &n miéc gi! Me dén lam héng thang Viktor mét thoi.

- Con chang thwong em chiit nao, toi 16n ddy con a!

Cau phay tay, bo di.

Viktor thi lic nao cling thé bi, giéu cot me. Cau rat hau an va ludn
trong trang thai déi. Cha nhat, ba me thwong ran banh bdt va hay gidu vai
cai vao chau roi dé xuéng duwdi gam di vang cua téi. Du 1é sang veé, cau
Viktor 16i chau ra, cau nhau:

- Khong thé dé phan nhiéu hon nita v, hd mu quan gia?

- Tong nhanh 1én, kéo ching n6 thay bay gio...

- Con sé ké lai chuyén me da an cap banh bot cho con nhw thé nao, that
1a cttng hong nhé!32!
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C6 mot lan t6i 16i cai chau ra, an mat hai chiéc banh b6t va bi Viktor
danh cho mot tran. Cau khong wa t6i, cling nhu toi khong wa cau. Cau ta lam
tinh lam tGi t6i, bat toi ngay ba lan danh giay cho cau. Khi nam ngu trén gac
Itrng, cdu dich may tdm van ra va nho nudc bot qua ké hé, c6 lam sao cho
roi trung dau toi.

Han 1a muon bat chwéc nguwdi anh luén néi cau “do quy”, cau Viktor
cling hay “néi chi¥”, nhung tat ca nhitng cau cau no6i déu 16 bich va v6 nghia
mot cach ki la.

- Me oi, “dang sau... quay bén phai!” D0oi tat cia con dau r6i?

Cau truy t6i bang nhitng cau hoi ngu xuan:

- Alyoshal®3], may thi tra 101 xem tai sao viét 1a “mau xanh” ma lai néi
la “mau xanh”? Tai sao ngudi ta n6i “cai chudng” ma khong noi “cai
boong”? Tai sao néi “dén cai cay”, ma khéng néi “dén con cay”?

T6i khong thich nghe cach an néi nhw vay. Bugc gido duc bang thw
ngon nglt bong bdy ctia 6ng ba ngoai, khi & ddy, thoat dau to6i khong hiéu
dwgc nhitng tiéng von khong thé ghép véi nhau duge nhu: “budn cwoi kinh
khung”, “mudn an dén chét dwgc”, “vui khiép”. T6i c6 cam twdng rang cai
ma da buén cuoi thi khong thé nao lai kinh khiing, da vui thi khong khiép,
va moi nguwdi déu an uéng cho dén tan khi chét co ma.

T6i hoi ho:

- Chang I€ lai c6 thé no6i nhu vay dugc sao?

Ho chri toi:

- Ra cdi diéu ong gido lam! Thir ngat hai tai may xem thu...

Nhung chit “ngat tai” doi vdi toi cling lai sai not: Ngudi ta chi co thé
ngat cé, ngat hoa, ngat qua ho dao...

Ho c6 gang chitng minh cho t6i rang tai ciing c6 thé ngat dugc, nhung
diéu dé khong thuyét phuc dwgc toi. Toi noi, vé dac thang:

- Dau sao thi tai cting khong thé dit roi ra duwoc!
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Xung quanh t6i toan tro déu gia tan nhan, nhitng canh tro trén ban thiu,
nhiéu v6 ké, nhiéu hon & nhitng con phd ctia Kunavino, noi c¢6 v6 s6 “nha
th6” va “gdi diém”. Tai Kunavino, phia sau may tro ban thiu va déu gia,
nguoi ta con cam thay c6 mot cai gi co thé giai thich cho tinh tat yéu ctia cac
tro ban thiu va déu gia dy: doi song kho khan, déi khat, cong viéc nang né.
Con ¢ day, ngwoi ta song no du, dé dang. Quang canh lao dong khong hon
don, tat td nguwgc xudi. Moi thit déu chita dung vé chan ngat hét sitc buc boi.

T6i song rat kho, nhung t6i con kho tam hon khi ba ngoai dén tham. Ba
di tr ctra sau vao bép, lam dau trwdc twgng thanh réi cdi minh chao em gai.
Cai chao d6 nhw mot ganh ning hang tan!34! de 1én t6i, lam toi nghet tha.

- A, chi Akulina ddy a! — Ba chu tiép ba t6i v&i vé lanh nhat va khinh
bac.

To6i khong nhan ra ba to6i nita: M6i ba mim lai mot cach khiém ton,
guwong mat ba thay doi trong xa la han, ba khé ngoi xuong cai ghé dai gan
clta ra vao, ngay bén canh chau nuéc rac, lang yén nhw ké c6 16i. Ba ngoan
ngoan va nho nhé tra 10i cac cau hoi cta em gai.

Dbiéu do6 lam t6i dau dén. T6i titc gian:

- Sao ba lai ng6i ¢ day?

Au yém nhay toi, ba dap, vé qud trach:

- Chau im di, chau khéng phai la chu ¢ day!

- N6 ludn ludn xen vao viéc ctia nguoi khac, du cé danh, cé chtri no
cling vay. — Ba cha bat dau than van.

Ba ta thuwong hoi ba toi, vé ac y:

- Thé nao, Akulina, chi van song nhr an may vay a?

- R6 that khon khé. ..

- Ai cling thé, néu khong biét xau ho thi cling chang kho dau.

- Nguoi ta néi rang Chuia Jesus ciling da song bang cua bo thi...
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- Cai mu gia ngoc nay, chi lai di nghe bon ngu dén, bon v6 dao néi thé
a? Chua Jesus khong phai la ké an xin ma la con Ptrc Chua Troi. Nguoi ta
noéi rang Chuda sé dén gitta muon hao quang, xét Xt nguwoi dang song va da
chét — ca nguwoi chét nita, chi hady nhg lay diéu d6! Khong thé nao tron noi
Chua dau, ba chi a, du da thanh tro bui cting khong thoat... Chua da tra thu
chi v&i anh Vassili vi tinh kiéu ngao cua cac nguoi, va tra thu cho toi nita, vi
da c6 lan t6i dén cau xin anh chi Iic anh chi giau cé...

- T6i cling da gitdp d& di trong mitc do cé thé. — Ba t6i thd o dap. — Ma
di ciing biét Chua da trirng phat chiing toi...

- Con it 1am, con it...

Ba di con day nghién, x4i moc ba toi rat lau. Toi nghe nhitng tiéng rit
doc ac cua ba ta ma bu6n ba thac mac: Sao ba t6i lai c6 thé chiu dung dwoc
diéu d6? Va toi thay khong wa ba toi trong nhitng gio phut nay.

Mo cha ttr trong phong di ra, than thién gat dau chao ba t6i.
- Mai bac vao phong an. Khong sao, ¢t vao thoi!

Ba di con kéu véi theo ba toi:

- Chui chan di, ba nha qué nha!

Cau chu vui vé doén chao:

- A, bac Akulina day a? Bac c6 khoe khong? Cu Kashmirin nha ta con
song chi?

Ba t6i mim cwdi, nu cwoi biéu 10 tat ca tam hon cua ba.

- Chéau van phai lam viéc com com su6t ngay day a?

- Vang. Chau van phai lam viéc su6t ngay, y nhu mot tén kho sai!

Ba t6i du yém va than mat tro chuyén véi cau nhung véi thai do cua
nguoi trén. Doi 1an cau nhac dén me toi:

- Kiém dau ra dugc mot ngwoi dan ba khée nhw chi Varvara Vassilievna
nira?

V@ cdu quay lai phia ba toi, néi xen vao:
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- Ba con nhé chau tang chi ay chiéc do dai lua den c6 dinh hat cvom
chui?

- Nhé...

- Chiéc 4o ay con tot lam...

- U hir... — Cau cha 1dm bam. — Ao véi hat, doi 1a luong gat.
- Anh noi cdi gi day? — Nguoi vo hoi chong, vé nghi ngo.

- Anh 4y a? Co6 gi dau... Nhitng ngay twoi dep tréi qua, nhitng nguoi
tot dep cling khong con nita...

- Em khong hiéu anh néi diéu dé dé lam gi? — Mg cha ban khoan.

Sau d6 ho dan ba t6i dén tham dira bé mdi sinh. T6i don am chén ban
trén ban. Cau cha khé néi vdi toi, vé tram ngam:

- Ba may la mot ba cu réat t6t...

T6i vo cung biét on cau vi nhitng 101 d6. Khi con riéng hai ba chau vai
nhau, toi x6t xa hoi ba:

- Sao ba lai dén day lam gi? Pén dé lam gi co chit? Ba con khong biét
bon ho nhu vay hay sao...

- Chao 6i, Alyosha, ba biét hét ca, chau a! — Ba tra 101, nhin t6i v&i nu
cwoi hién hau trén khuén mat ki diéu.

T6i cam thdy ho then: Phai roi, tdt nhién la ba thay tat ca, biét tat ca
moi viéc, biét ca dén nhitng diéu t6i dang suy nghi trong dau ldc nay.

Can than nhin quanh xem cé ai dén khong, ba 6m 14y t6i va than mat
noi:

- Néu chau khong & day thi ba cling chang dén dau, ba c6 can gi ho?
Hon nita, 6ng lai 6m, ba phdi cham s6c 6ng nén khong lam dugc viéc gi,
tién thi khong c6... Cau Mikhail thi du6i thang Sascha di, cling phdi nudi
nang n6é chiz. O day ho hita sé tra cho chau sdu rip mot ndm, thé 1a ba méi
nghi bung: May ra ho c6 thé dwa cho minh mét rip chang? Chau ¢ day da
gan nira nam roi con gi nita... — Va ba ghé vao tai t6i thi tham. — Ho bao ba
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phdi quéd mang, phai chiti cho chdu mot tran, ho néi rang chau chang chiu
nghe ai cd. Chau yéu ctia ba a, chau ct song & day véi ho, chiu dung do hai
nam ntta, chd dén khi citng cap da. Chau co chiu dung chit?

Toi hita sé chiu dwng. Diéu doé that la kho khan. Cude song co cuc, té
ngat, chay ngugc chay xubi chi vi miéng an nay dé nang 1én t6i, khién toi cé
cam giac nhw s6ng trong mot con mong vay.

Doi luc téi nghi bung: “Phdi tron di noi khac!” Nhung mua dong dang
nguyen rda da dén. Bbém dém, bao tuyét rit 1én, gié ri trén gac thuogng,
nhitng kéo nha bi gia lanh lam co lai, kéu rang rac. Con biét chay tron di dau
bay gio?...

Xk ok g

Nguoi ta khong cho t6i di choi, nhung téi cling chang c6 thi gio ma di
choi nita: Ngay déng ngan ngui tiéu tan mot cach nhanh chéng khong ngd vi
nhitng cong viéc nha ban ron.

Nhung t6i dwgce di nha tho: Thit Bay di chau, va ngay hoi di du 1€ cudi.

To6i thich c6 mdt ¢ nha tho. Toi thich ditng trong mot goc rong va t6i
hon cac chd khac, nhin tir xa lai phia bitc twdng c6 hinh cac thanh. Duéi
nhitng ngon It¥a nén, bitc twong nhw chay ra, tudn tirng dong sudi vang ong
dac chdy xuong nén da xam cua gidng dai trén gido duwong. Cac tuwgng thanh
mau sam nhe nhang lay dong. Diém ma vang ctia cac vom ctta thanh duong
rung rinh vui vé. Nhitng ngon Itta nén ling lo trong khong khi xanh nhat
nhv nhitng chu ong vang, con mai dau cta cdc ba cac c6 thi giong nhw
nhitng doa hoa.

Moi vat xung quanh nhw hoa nhip véi tiéng dong ca. Tat ca nhw dang
song trong mot thé giGi than tién ki la. Nha thd chdm chap du dwa nhw mét
chiéc noi, chao di chao lai trong khodng khong den t6i day dac nhuw nhya.

Doi ldc, toi c6 cam giac nhw khu nha thd bi chim sdu xuéng day mot
cai ho. No6 tron khéi mat dat dé séng mot cudc doi lap di, khong giong mot
cudc doi nao khac. C6 1é cam giac dé dugc gay nén do cau chuyén vé thanh
pho Kitezh ma ba t6i da ké. T6i thwong mo mo mang mang lac lv cung moi
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vat xung quanh, chap chon ngu trong tiéng ru cua bai hgp xuwéng, tiéng cau
nguyeén ri ram, tiéng thd dai cua nhitng nguoi dy 1é va 1am nham ma6t minh
cau chuyén bu6n ba va ém ai:
Quan Tarta binh hung tuéng dir,
Kéo nhau di guom gido rop duong,
Toi vay thanh Kitezh vinh quang,

Vao buéi sdng dang trong gio' lé...

Oi! Lay Chua! Vinh quang thay Pirc Me!
Xin ché che cho né 1€ ctua Nguoi,
Cho chting con dugc du 1é ban mai,

Dugc nghe xong nhirng loi Chua day!

Xin hdy ngan durng cho quan gidc toi,
Bon Tarta sé nhao bang nha tho,
Con gdi, dan ba sé bi chiing lam nho,
Lii tré con la tro dua cho chting,

Cdc cu gia chiing sé dem chon song!

Loi kéu van cua dam dan hién,
Loi cdu xin ctua nhitng con chién,
b lot toi Birc Chua Savaof,
Toi Purc Me trén cao chot vot.

Chtia bén truyén cho thdanh Mikhailo:

- Hady toi vung Kitezh cua ta,
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Lam rung chuyén dat dai & do,
Cho thanh phé chim sdu du'6i ho no,
Dé con chién dugc séng tu do,
Khéng nghi ngoi, khbng méi mét, buon lo,
Sdng dén khuya chiing yén tGm cdu nguyén,
Du6i ddy ho6 doi doi vinh vieén!...
Hoi do, tam hon t6i chiva day nhitng van tho cia ba nhw mot t6 ong day
ap mat. Hinh nhuw t6i nghi ciing bang nhitng van tho ay.

T6i khong cau nguyén trong nha tho. Nhac lai nhitng 16i cau nguyén
buc boi cia dng va nhitng cau ndo nuot trong Thanh thi trudc mat Chuia cua
ba that la m6t diéu khé xw. T6i tin chac rang Chua ctia ba cling nhw toi,
khong thé thich nhitng cai d6 dugc. Hon nita, nhitng cau cau nguyén ay déu
da dugc in trong sach, c6 nghia la Chua, cling nhv nhitng nguoi c6 hoc, da
thudc long chuing ro:i.

Vi thé nén & nha thg, vao nhitng phit ma tim t6i that lai béi m6t moi
bu6n diu dang man mac, hoac bi nhitng diéu tii nhuc nho nhen trong ngay
giay vo, can rut, t6i c6 sang tac nhitng 16i cau nguyén. Toi chi can nghi dén
sO6 phan buon tdi cia minh 1a nhitng cau chi tw nhién sap xép thanh 10i than
thd mot cach dé dang:

Chtia oi! Chtia oi! Con buon qud!
Lam sao ma chong lon dugc lén!
Cudc séng nay khong chiu dugc nira,
Dl con tuy ttr — Chila ditrng phién!
Hoc hanh chdng dugc cdi gi ca,
Ba Matryona nhuv quy drr,

Nhw con ché soi ctt gam g,

Cudc sbéng thé nay — 6i kho qud!
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Nhiéu 16i “cau nguyén” cuaa t6i cho dén ngay hom nay t6i van con nhd.
Hoat dong tri ndo cua tudi tho thwong han thanh nhitng vét sau trong tam
hon, doi khi sudt doi khong quén.

Trong nha tho that dé chiu. O ddy toi thdy thodi mai nhv & trong ritng
hay ngoai dong ruéng. Trai tim nho bé ctia ba t6i da quen thudc véi nhitng
diéu tai nhuc va bi bun lay ctia cudc doi lam hoen 6, ti got riva bang nhitng
nguoén wdc mo soi noi, khong ro rét.

Nhung t6i chi duge thdy nha thd trong nhitng ngay that gia lanh hoac
vao khi bao tuyét 1ong 16n dién cuéng ngoai phd, khi ma bau troi nhw dong
ctrng lai va bi gié pha vun thanh tirng dam may tuyét, con mat dat thi rét
cong dudi nhitng dong tuyét 16n, khong bao gio hoi sinh, twoi vui lai dwoc.

Vao nhitng dém tinh mich, t6i thich lang thang trong thanh pho hon ca.
Twr pho nay sang pho khac, t6i di sdu vao cac ngéc ngach thanh vang nhat.
C6 lic, tam hon nhw duwgce chap canh bay bong, téi budc mét minh nhw virng
trang gitta bau troi, bong t6i bo di trudc, lam tat ngdm nhitng dom sang éng
anh trén tuyét, r6i leo 1én cot hay hang rao, bién dang mdt cach titc cuoi.
Nguoi tuan dém di gitta dwong, mac cai 4o da nang, tay cam mo. Bén canh
130, con cho run ray chay theo.

Con nguoi ki di dé trong giong mot cai 6 cho tron khéi san va chay
rong trén pho v&i mot con ché run ray l1éo déo theo sau.

DPoi khi, gap may co tiéu thw va vai chang cong ti néi cwdi vui vé, toi
nghi bung ho cling da bé budi cau nguyén.

Thinh thodng, qua cac ctra con thong hoi trén nhitng 6 ctra s6 sang anh
den, thoang dén mui thom diu diu, xa la, goi 1én mot cudc song khac ma t6i
chwa tirng biét. Toi ding dudi cira s6, hit hit, lang nghe, c6 doan xem cudc
song & day nhu thé nao, nhitng ngudi song trong nha nay la ai? Pang gio
nguyén ma ho van am i, vui vé cudi dua. Ho choi mot loai dan ghi ta dac
biét, tiéng day dong am vang trao qua cac 0 ctra s6 thong hoi.

Toi dac biét chu y t6i ngbi nha mot tang thdp nho & goc hai khu pho
vang nguoi, phd Tikhonov va pho Martinov. To6i phat hién ra né vao mot
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dém trang trong tiét troi dong am ap, trwdc ngay hoi hda trang. Mot am
thanh ki la cting v6i hoi &m tu6n ra pho qua 16 thong hoi hinh vudng cua cira
s0, trra ho nhw c6 ngwdi nao rat khée va hién hau vira hat vira che miéng; 16i
hat nghe khong r6, nhung t6i thay bai hat quen thudc va dé hiéu mét cach la
thudng, mac du cé tiéng dan ngat quang tiéng ca, nghe rat buc. Toi vira ngoi
trén tru ctra, vira nghi bung rang nguoi ta dang choi mot cay dan vi cam cé
sttc manh huyén diéu, vi nghe tiéng vi cam dé t6i thay dau nhoi trong long.
Doi khi tiéng dan vang 1én manh qua khién ca ngoi nha twa ho rung chuyén,
kinh ctra ngan theo. Nw6c nho giot tr mai nha va mat toi cting nho 1é.

Mot ngwoi tuan dém dén sau toi tir lic nao khong biét. Bac ta 16i toi
khoi tru ctra va hoi:

- May quan quanh & day lam gi?

- Nghe nhac. — Tai giai thich.

- Khong dugc! Cut ngay...

To6i chay rat nhanh vong quanh ca khu pho r6i lai tré vé duédi 6 cira so.
Nhung trong nha da ngirng tiéng dan. Am thanh 6n a0 ndo nhiét tuén manh
qua 16 thong hoi ra ngoai pho khac han, khién t6i twdng nhw vira dugc nghe
tiéng nhac 4o ndo trong mo.

Hau nhu thit Bay nao t6i cling chay lai ng6i nha d6. Nhung chi c6 mot
lan vao mua xuan td6i mai lai duge nghe tiéng vi cam. Tiéng dan lién tuc
ngan vang dén tan ntta dém; khi mo vé nha, t6i bi mot tran don nén than.

Nhitng cudc dao choi ban dém dwéi vom troi sao mua dong gitta pho
x4 thanh vang gitp tam hon t6i thém phong phud. Toi ¢6 y chon nhitng phd
Xa trung tam, vi & cac pho trung tam rat nhiéu dén, nhitng ngudi quen cua
nha chu c6 thé trong thay t6i, va nhw thé thi cht nha sé biét 1a toi tron budi
cau nguyén di choi. R6i nhitng nguwdi say, canh sat va gai lang choi lai lam
ray toi nita. O' cac phé xa, t6i c6 thé nhin qua cic 6 ctta s6 tAng dudi néu
chuang khong bi bang dong hay bi rem che.

Nhitng 6 ctta s6 d6 da mé ra cho t6i nhiéu bitc tranh khac nhau. T6i
thdy nguoi ta cau nguyén, hon nhau, danh nhau, choi bai, chuyén tro thi thao
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vOi vé lo du. Trwdc mat t6i dién ra mot cudc song cam lang cua loai ca,
giong trong may chiéu dnh gia xem mot kopek.

Trong mot tang ham, t6i thdy hai ngwdi phu nit ngoi sau ban, mét cd
con tré, mot c6 16n tudi hon. Ngoi déi dién ho la mot hoc sinh trung hoc toc
dai, tay vung vay, dang doc cho ho nghe mot quyén truyén. Co tré lang nghe,
16ng may nhiu lai mot cach khac khé, nguwoi nga trén ghé. Co nhiéu tubi hon
ngwoi thanh manh, téc bong, bong duwng 1ay ban tay che mat, hai vai rung
1én. Cau hoc sinh quang quyén sach 1én ban, va khi c6 tré vung day bé chay
thi cau ta quy ngay xudng trudc co téc bong va hon tay c6 ta.

Trong mot ctta s6 khac, toi nhin trom thdy mét nguwdi ram rau dang bé
mot ngwdi dan ba mic 4o canh dé dit 1én dui minh. Ong ta dung dwa ngudi
dan ba ay nhu ru mot dita bé, va c6 1é dang hat thi phai, miéng ha rong, mat
long lanh. Nguoi dan ba cudi rung ca ngudi, lwng wén ra. Ong nay dung ba
ta day va lai hat. Ngwoi dan ba cwdi rii. T6i nhin ho hoi lau va bo di sau khi
biét ho dinh vui duia nhw thé suot déem.

Nhiéu canh twgng twong ty con dong mai trong tam tri t6i. Nhiéu khi,
qua say stfa vdi chiing, t6i vé nha rat muon khién nha cht dam nghi ngo va
tra hai toi:

- May di nha tho nao? C6 dao nao lam 1€?

Ho biét tit ca cac co dao trong thanh pho, ho biét rd khi nao thi giang
dén phan nao trong Thanh kinh. Ho biét tit ca nén dé 16t tran dwgc nhitng
cau no6i doi cua toi.

Ca hai ngudi dan ba déu tho vi 4&c Chua cia ong t6i, vi Chaa hay bat
ngwoi ta phai sg hai tredc minh. Tén cta vi Chia ay luén nam trén miéng
cac ba, tham chi, khi cai co ho ciling doa nhau:

- R6i ma xem! Chua sé trirng tri may. Chda sé lam cho may diéu ding,
con de tién kia!...

Mot ngay Chu nhat cia tuan chay dau tién, ba gia ran banh bot bi chay;
madt dé birng vi Itra, ba gian qua kéu lén:
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- A, quy bat chiing may di...

Va bong nhién ba ngtti ngtti cai chao. Mat sa sam, ba quang cai chao
xuong san, tru tréo:

- Cha me oi! Chdo c6é mui md, 6 ué ca roi! Lay Chua, con chwa dot
chao trong ngay dau cua tuan chay roi...

Ba quy xu6ng, nghen ngao van xin:

- Lay Chua, xin Chua long lanh tha t6i cho con, cho con mu dang
nguyén raa nay! Xin Chuaa dirng tritng phat con mu gia ngu ngoc nay...

Banh bot chdy dwgc quang cho ché an, cai chdo dwge dot, con ngudi
con dau thi trach me chong trong ltc cai nhau:

- Bén tuan chay ma me con ran banh bang céi chao ué tap ay u...

Ho 16i Chua cua hg vao moi cong viéc trong nha, vao moi ngoéc ngach
ctia cudc song nhé nhen, nho d6 ma cudc song nghéo nan dwgc khoac y
nghia 16n lao va quan trong, c6 vé nhu dwgc phuc vu cho moét sitc manh cao
ca tirng gio tirng phut. Viéc ho 16i Chia vao cac cong viéc vun vat chan ngat
dé nang lén tam hon t6i, khién to6i tw nhién ¢t phai nhin quanh quan vao cac
goc nha, cdm thay nhw minh dudi quyén kiém soat vo hinh ctia ngudi nao
d6. Bém dém, noi lo sg quan lay t6i nhi mot ddm may lanh toat: N6 dén tur
goc bép — cho c6 ngon dén tho chay sudt ngay dém tridc nhitng twong thanh
den sam.

Canh gia go trén twong la mot 6 ctra s6 16n, hai khung ctra bi mot cot
chong cat doi. Mot khoang khong gian trong rong xanh tham lot qua ctra so.
Twa nhw ca khu nha, can bép va t6i déu treo ltrng lo bén ria khodng trong do.
Chi can ctr dong manh la tat ca sé tudt xuéng mot cai hé xanh lanh 1éo roi
bay di, lw6t qua cac vi sao, vao mot khoang khong lang 1é khong tiéng dong,
nhw mot hon da chim nghim khi bi ném xuéng nwéc. T6i nam yén rat 1au, sg
khong dam tré minh va chd doi cai két kinh khing ctia doi toi.

Khong nhd t6i da chira khoi noi s¢ hdi dé thé nao, nhwng né qua di rat
nhanh. L& di nhién, trong viéc d6 vi Chaa nhan ti ctia ba toi da giup do toi.
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T6i nghi rang khi ay t6i da cdm thdy cai chan li don gidn: Minh chua lam
diéu gi xau. Khong c6 luat 1é nao co6 thé trirng phat t6i néu t6i khong c6 16i.
Con v6i nhirng t0i 16i ca ké khac, t6i khong can chiu trach nhiém.

T6i cling bé nhitng budi 1é sang dé di choi. Nhat la vao mua xudn, mot
sttc manh khong gi ngan can noi nhat dinh khéng cho t6i dén nha tho. Néu
nguoi ta duwa cho toéi hai kopek dé mua nén la ciing da lam hai toi roi: T6i
mua ¢ xwong22! choi sudt ca budi 18 sang va nhét dinh thé ndo ciing vé
muon. Coé lan t6i choi thua sach cd muwoi kopek ma nha cha giao cho dé di
tra tién 1é va banh thanh. T6i danh phai an trom banh thanh nguoi khac dat
trén cai dia ma thay phu lé bung tir ban tho ra.

T6i rat ham choi va bi cac tro choi 16i cu6n dén mé man. T6i twong doi
khoe va khéo 1éo nén chang bao lau da noi tiéng la tay choi cd, chai bi, choi
pha thanh ctr khoi trong khu pho.

Vao tuan chay 16n, ngwoi ta bat téi phai di xwng t6i. Toi liéen dén xung
toi voi cha Dorimedont Pokrovski ¢ canh nha. Toi cho 6ng la mot nguoi
khat khe. Riéng toi c6 nhiéu t0i doi vGi ong: ném da vao nha héng mat trong
vuon ong, gay su vdi 1t con ong. N6i chung, ong c6 thé nhac lai cho toi
nghe khong it hanh dong ngang ngugc cta téi da lam ong kho chiu. Diéu do
khién t0i rat boi roi, va khi ditng trong ng6i nha thd nghéo nan dén lwot vao
xung toi, t6i lo lang, tim dap thinh thich.

Nhung cha Dorimedont tiép t6i v&i vé hién hau. Cha lam bam:

- A, chi lang giéng... Nao, con hay quy xuong! Co t6i gi?

Cha phu 1én dau t6i m6t miéng nhung nang. T6i ngat thd bdi mui sap
va tram, néi rat khé khan va cting chang muon noi.

- Con c6 nghe 10i nguoi 16n khong?
- Khong.

- Hay néi: Con c6 t0i!

Bong nhién t6i budt miéng:

- Con da an trom banh thanh.
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- 0, sao lai thé? O dau? — Cha nghi nggi r6i thong tha hoi.
- O nha tho Ba Ngoi, nha tho Pokrov, nha tho Nikolai...

- O, thé 1 da hét cac nha thd! Chi em a, diéu d6 khong t6t dau. C6 toi
16n ddy, con hiéu chi?

- Hiéu a.
- Hay néi: “Con c6 t0i!” Con da lam bay! Con ldy trdm dé an a?

- C6 Iuc thi an, c6 lic vi choi co thua mat tién, ma banh thanh thi phai
mang veé nha, thé la con lay trom...

Cha Dorimedont lién thi thao cai gi khong r6 va c6 vé mét moi, roi cha
héi thém vai cau nita. Bong nhién cha nghiém giong:

- Con c0 doc nhitng sach in bi mat khong?
Tat nhién t6i khong hiéu va hoi lai:

- Céi gi a?

- Nhitng cudn sach cam, con cé doc khong?
- Khong, con chang doc quyén nao ca...

- Cha tha tdi cho con... Bitng day!

T6i ngac nhién nhin thang vao mdt cha. Khuén mat cé vé tram ngam va
hién ti. T6i thay ling ting, h6 then. Khi cho t6i di xung tdi, may nguwdi cha
da ké biét bao diéu dang sg, kinh khung vé budi xwng toi nay, ho thuyét
phuc t6i phai thanh that tha hét moi toi 16i.

- Con da ném da vao nha hong mat cua cha. — Toi noi.
Cha Dorimedont ngang dau 1én:

- Biéu do cting khong tot! Théi con di ra...

- Va ném ca vao nha cho ntra...

- Nguoi tiép theo! — Cha Dorimedont goi, khong nhin toi.
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T6i di ra, cAm thay nhuw minh bj Iita d6i, si nhuc. Tinh than t6i cang
thang vi s¢ hai trwdc budi xung toi biét bao, thé ma moi viéc lai xdy ra
chang c6 gi dang sg, c6 phan dang chan nita 1a khac! Chi c6 cau hoi vé
nhitng cudn sach ma t6i chwa biét 1a con dang chu y. T6i nhé lai cau hoc
sinh doc sach cho nhitng nguwdi phu nit nghe ¢ dwéi tang ham. T6i nhé dén
bac T6t Lam. Bac ta cling cé nhiéu sach bia den, day c6p véi nhitng hinh vé
kho hiéu.

Ngay hom sau, nha chu cho t6i mwdi lam kopek va bao t6i di chiu Ie.
Lé Phuc sinh nam dy dén muodn. Tuyét da tan tir 1au, pho xa kho rao. Bui bay
mu trén mat dwong. Subt ngay vui va nang am.

Mot toan dong thg dang say mé choi co bén canh hang rao nha tho. To6i
nghi van con kip di chiu 1é nén nai xin bon ho:

- Cho chau chai vai!

- B6 ra day mot kopek thi sé dugc choi. — Mot nguwdi mat ro, toc hung
kiéu ngao noi.

Toi cling khong kém canh:

- bat ba kopek & canh doi thi hai tw trai sang!

- Chong tién ra day!

Thé 1a cudc choi bat dau.

To6i doi dong muoi 1am kopek, dat ba kopek & canh déi quan co va
chong tién & mét 6 dai, ai ha dwgc doi dy, nguwoi ay nhan tién, néu trugt, toi
nhan dugc cua anh ta ba kopek. May cho t6i: Hai ngudi rinh cudém s6 tién
cta toi déu khong danh tring, thé 1a t6i thang thém dwgc sau kopek tir may
ban nong dy. Diéu do6 khién t6i cao hitng han lén...

Nhung mot ngudi trong bon ho bong noi:
- Cac cdu a, phai dé y thang bé, kéo n6 an non day...
Cau do lam t6i byrc minh, t6i hap tap tuyén bo:

- Bit chin kopek & duwéi d6i cudi bén trai!
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Tuy nhién diéu do6 khong khién nhitng ngwoi choi chu y tdi chit nao.
Chi c6 mot thang bé trac tudi téi kéu lén canh bao:

- Cac bac coi chirng ddy, s6 n6é do lam. N6 la thang vé do an & pho
Zvezdinka ddy! Chau con la gi n6 nita!

MGt anh thg gay go ma chi can ngti mui ciing biét la thg thudc da néi
mot cach tham doc:

- Quy con!3®! 3? Cang tét...

Ngam nghia quan c@ can than, anh ta ha ngay dugc 6 tién cuda toi, roi
khom lwng xuéng nhin t6i ma héi:

- C6 khoc khong day?

Toi tra 1oi:

- bat ba kopek & dugi dbi cudi bén phai!

- Té sé ha cho ma xem! — Anh thg thudc da n6i khodc, nhung lan nay
anh ta thua.

Khong thé dat tién 1én mot 6 qua ba lan, thé la t6i bén danh 6 tién cta
nhitng ngudi khac va duge thém bon kopek cung mot 16 quan co. Nhung khi
lai dén lwot toi, toi dat tién ba lan va thua sach. Vira Iic do 1é sang ciing tan,
chuong nha tho vang lén, nguwoi dan kéo nhau roi khoi nha tho.

- C6 vo chua?

Anh thg thudc da vira hoi vira mu6n tum 14y téc t6i, nhung t6i vung ra
dwgc va bé chay. To6i dudi kip mot thanh nién an mac dién, 1é phép hai:

- Thwa anh, anh da chiu 1é chwa?

- U, thi sao kia? — Anh ta tra 151, nhin tdi v&i vé nghi ngo.

T6i dé nghi anh ké cho t6i nghe chiu 1é nhu thé nao, 6ng c6 dao noi
nhitng gi va phai lam gi lic dé.

Anh thanh nién cau cé vé nghiém khac, quat to, giong dang so:
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- May boé khong di chiu 1€ a, thang v6 dao kia? Da thé tao sé khong noéi
dau. Dé cho bo may 16t da may méi dwgc!

T6i chay vé nha, tin chac moi ngudi sé tra hoi va tat nhién ho sé biét
dugc t6i khong di chiu lé.

Nhwng sau khi chiic mirng t6i, ba gia chi hoi c6 mot diéu:

- Chau cho thay phu 1é bao nhiéu tién?

- Nam kopek. — T0i tra 10i bura.

- Pua cho thay ta ba kopek da 1a phtic 1am roi, giit lai hai kopek c6 phai
hon khong, may ro that ng6c nghéch!

... Mua xuan. Moi ngay nhw dwoc khoac thém mdét tdim do mdi. Moi
ngay lai ruc rd hon, dang yéu hon. Co non va mau xanh twoi mat cta nhitng
cay bach dwong toa mot mui say ngdy ngdt. Nhw c6 mot sitc manh khong thé
cwdng dugc 16i cudn téi ra dong, nam ngtra mat trén manh dat am ap, lang
nghe tiéng chim son ca hét. Nhung t6i con phai chai quan ao rét, giip chu
nha xép do vao hom, thai 1a thuoc, lau bui trén cac dé dac, va sudt tir sang
dén t6i quan quanh véi nhitng d6 vat khong can thiét, kho chiu déi véi toi.

Trong nhitng gid rdnh rang, t6i hoan toan khong biét lam gi. Khu phé
nghéo nan cua chung t6i thi vang tanh vang ngat, di xa hon nita thi khong
duwgc phép; trong san nha toan nhitng nguoi thg dau ban tinh va mét méi,
nhitng mu bép, mu thg giat nhéch nhac: Chiéu tdi nao ciing c6 nhitng tro bu
kha khién toi rat khé chiu va tirc minh dén mudén mu han mat di cho ranh.

Toi tréo 1én gac thugng, mang theo kéo va may to gidy mau; t6i cat
hinh buwédm va trang tri kéo nha... Cong viéc d6 cang khéu ggi thém noi
bu6n. T6i ndo nitc mudn dén noi nao ngwdi ta it nga hon, it cai nhau hon,
noi nguwoi ta khong lam chan tai Chia bang nhitng 10i than van, khong lam
cho ké khac buon tui vi nhitng cau nhan xét day buc titc ctia minh.

... Thit Bay, nhan dip 1é Phuc sinh, ngudi ta ruedc birc trgng mau nhiém
cta Bic Me vung Vladimir tr tu vién Oranski vao thanh phd. Tuwong Diic
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Me sé & tham thanh ph6 cho dén trung tudn thang Sau va sé dén tham tirng
ngoi nha, tirng can gac cta moi tin do.

Tuwong Bitc Me tdi nha cia ciu chu téi vao mot bubi sang ngay thuong.
T6i dang danh noi dong trong bép thi nghe thay tiéng kéu hot hoang ctia mg
chu tr trong phong vang tdi.

- M@ ctra chinh ra! Ngudi ta rede twgng Dirc Me dén r6i!

T6i nhdy x6 xudng dwdi nha mé ctra, nguwdi lem ludc, hai tay dinh day
md& va gach vun. Mot thay tu tré tay cam dén, tay cam binh hwong khé cau
nhau:

- Ngu day a? Hay gidp mot tay...

Hai ngwoi dan thanh pho khiéng mot cai kiéu nang dat twogng Diic Me
bwdc 1én cau thang gac hep. T6i ghé vai va lay hai ban tay ban d& ldy mép
kiéu, khiéng giip ho. Phia sau, nhitng thay tu nang né giam chan va ngan
nga bang maot giong tram vé mién cuwong:

- “Lay Bttc Me R4t Thanh, cau cho ching con...”

T6i buon rau dinh ninh trong bung: “Pitc Me sé gian minh vi minh ban
thiu thé nay ma dam d& Nguoi, tay minh sé bi liét mat...”

Tuwong Bic Me dugce dat trén hai cai ghé pha tdm vai sach, & ngay goc
tredc cra nha. Hai thay tu ditng d& hai bén kiéu, tré va dep nhw thién than,
mat sang ngoi, vui vé, toc phong 1én.

Ho bat dau lam 1é.

- “Oi Ptic Me 1ong lanh...” — Mot c6 dao to 16n cat tiéng hét lanh lanh,
ngon tay dé tia man mé cai dai tai swng phong lan sau dam téc dai.

- “Dttc Me Rat Thanh, thwong x6t ching con!” — Cac thay tu mét nhoc
ngan nga.

T6i yéu DPitc Me. Theo 10i ba toi ké thi chinh DPitc Me da gieo nhitng
hoa, nhitng niém vui — tat ca diéu tot lanh va dep dé — trén mat dat dé an ui
nhitng ké nghéo kho. Cho nén, khi phai dén hon tay Pitc Me, vi khong dé y
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xem nguoi 1én lam nhw thé nao, t6i hoi hép hon vao mat, vao méi birc
trong.

Mot ban tay to khoe tim ldy t6i, quang t6i vao goc nha, chd gan
nguong ctra. Toi khéng nhé cac thay tu da ra khoi nha va mang bitc twong di
nhw thé nao nhuwng t6i con nhd rat ré6 canh nhitng ngwdi cha cia toi quay lay
toi — lic bay gio van ngoi trén san — va vo cung s@ hai, lo lang ban tan véi
nhau vé s6 phan sap tdi cua toi.

- Phai n6i chuyén véi mot linh muc hiéu biét hon ca. — Cau chu noéi va
mang t6i véi vé khong c6 gi la ac y. — Po6 ngu, 1€ nao may lai khong biét
rang khong duwgc hon vao moi hay sao? Thé ma cling doi... Pa hoc & truong
roi co day...

Su6t may ngay, toi thap thém cho doi. Chuyén gi sé xay ra bay gio
day? M6 tay ban vao kiéu nay, lan nay nhat dinh khong thé thoat dugc r6i,
khong hong thoat dugc!

Nhuwng c6 1é Ditc Me da tha thit t6i 16i vo tinh do long yéu chan thanh
gay nén. Hay la sy tritng phat cia Ngwoi qua nhe, dén mirc to6i khong nhan
thdy gitta nhitng sy trirtng phat thuwong xuyén ctia dam nguoi “lwong thién”?

Thinh thodng, muon choc tic ba gia, t6i lai té vé buon rau:
- Co6 lé bitc Me da quén khong trirtng phat chau roi. ..
- Bugc. — Ba gia hen, vé tham hiém. — C& cho day...

V1ra trang tri nhitng chiéc keo trén gac thugng bang cac hinh cat tir gidy
tra mau hong, gidy thiéc, 14 cay va du thit linh tinh, td6i vira ngdm nga may
cau tho chgt dén trong dau theo diéu cau nguyén & nha thg, nhw nhitng
nguoi Kalmuck thuwong lam khi di duwong:

T6i ngo6i trén gdc,
Chiéc kéo cam tay,
Cat gidy, cat hodi..

Thdng ngéc buon qud!
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Néu tbi la ché,
To6i sé chay rong.

Nhung gio ai ciing,

Mdng t6i du duong:

“Cdam di thdng nhdi,

Ng6i yén, liéu hén!”
Ba gia nhin c6ng trinh cua t6i, cwdi nhat, lac dau:
- May trang hoang bép nhw vay cé hon khong...
Mot hom, cau chu lén gac thuvgng. Cau nhin nhitng tro toi lam, thaé dai:

- May ciing ngd nghinh day, Peskov!3Zl a. Quy bit may di. C6 1& may sé
thanh mot tay lam do thuat mat! Chang doan duogc cai gi ca...

Cau cho t6i mot dong nam kopek to c6 hinh thanh Nikolai.

Toi 1dy day thép nho, lam mot cai moc roi treo dong tién nhw mot cai
mé day 1én cho n6i nhat giita cac cong trinh sdc s& ctia toi.

Nhung sang ngay hom sau, dong tién cung nhitng day chang cia né
bién mat. T6i biét chac la ba gia da xody dong tién ay.
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Dhu sao, dén mia xuan i lign trén khoi noi ay!38l. Mot bubi sang, t6i tdi
hiéu mua banh mi vé uéng tra sang. Nguwoi cha hiéu dang cai nhau véi vo;
anh ta 1y qua can nén vao tran chi. Chi vg chay ra pho, nga lan ra. Lap tirc
moi ngwoi xam lai. Ngwoi ta dat chi 1én mot chiéc xe ngwa bon banh va dwa
dén bénh vién. T6i chay theo sau xe roi sau dé6 khong biét thé nao lai lac dén
tan bo song Volga vGi dong hai muwoi kopek trong tay.

Ngay xuan diu dang ngoi sang. Nudc song Volga tran ngap menh
mong. Trén mat dat, khong gian tran ngap vé nhon nhip, phong khoang. Thé
ma cho dén tan hom doé t6i van séng nhu mot con chudt nhat dwdi ham nha.
T6i quyét dinh khong quay vé nha cha va cling khéng vé x6m Kunavino tim
ba ngoai — t6i ngwgng khéng mudn gap ba vi da khong gitr 16i hita, con 6ng
ngoai sé dac chi vdi noi tai ho caa toi.

To6i lang thang sudt hai ba ngay trén bo song, an uéng canh nhitng phu
khuan vac hién lanh gian di, nga véi ho trén cac bén tau. Sau d6, mot nguoi
trong bon ho noi vai toi:

- Nay chu bé, t¢ thay chu lang thang ¢ day that 1a vo ich. Hay lai tau
“Dobry”39) xem, & d6 ngudi ta dang can ngudi riva bat dia day. ..

T6i dén tau. Nguwoi cha tiém an cao 16n, rau ria xom xoam, doi chiéc
mi lua den khéng vanh, nhin t6i qua cap kinh bang doi mat m& duc va khé
noi:

- Hai rap mot thang. Gidy thong hanh dau?

T6i khong c6 gidy thong hanh. Nguwoi cha tiém suy nghi r6i bao:
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- Dan me may t6i day.

Toi chay vé. gap ba ngoai. Ba tan thanh hanh dong cta t6i va du ong
dén sé thu cong nghiép xin gidy thong hanh cho toi, con ba thi than chinh di
véi toi xuodng tau thuy.

- Bugc. — Cha tiém nhin chiing t6i roi néi. — Chiing ta xuéng dwdi nay.

Ong ta dan tdi ra sau 14i. O day c6 mot dau bép phuc phich mic 4o canh
trang, doi mii chup trang ngoi sau chiéc ban con, vira uéng tra vira htat mot
diéu thudc to twdng. Ngwoi chu tiém day toi lai phia bac dau bép:

- Ptra rira bat dia day!

ROi 6ng ta bé di thang. Bac dau bép thd phi phi, vénh b ria mép den
len, noi véi theo nguoi chu tiém:

- Muén vé day da thi quy si, cot ré ma...

Céau kinh ngang cai dau to vGi bo toc den cat ngan, bac trgn tron cap
mat den tham, viron vai, phung ma, lam ra vé quan trong, quat oang oang:

- May la thang nao?

T6i rat khong wa con ngwdi dy. Tuy mdc toan do trang, bac ta van c6 vé
nhem nhudc, 16ng moc day ngén tay va tua tua trong hai 16 tai to.

- Chau doi qua. — T6i bao bac.

Bac nheo mat, va bong nhién mot nu cwdi rong lam thay déi han bo mat
hung dit; d6i ma day dan, do tia nhw nhitng lan séng chay dén tan mang tai,
dé 16 ra may cai rang to nhw rang ngwa; b ria mép mém mai budng thong;
bac bong giong nhi mot ngwoi dan ba hién lanh, béo phuc phich.

Hat cho nudc tra con lai trong c6c qua thanh tau, bac rét cho to6i coc
mdi, r6i day vé phia t6i mét chiéc banh mi trang kiéu Phap con nguyén va
mot khic xtc xich to.

- Chén di! C6 cha me khéng? Co biét an cap khong? Khong sao, dirng
sg. O day toan mot 1{i trém cép ca, ching no sé day may!
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Bac ta noi nhu sua. Khuon madt bac to 16n, vung da quanh miii dugc cao
nhan xanh, chang chit nhitng mach mau dé; cai miii d6 hong nhom bo ria;
moi dudi cia bac tré ra, vé nang né va khinh miét. Biéu thudc dinh chat bén
mép dang bdc khoi. C6 1€ bac mai tir nha tam ra — nguwdi bac con thoang mui
canh bach duong!4Y va 14 ét. Thai dwong va c6 bac dam dia nhitng giot md
hoi 16ng lanh.

Khi t6i udng tra xong, bac dui cho t6i to giay bac mot rup.

- Bi mua lay hai cai tap dé c6 yém che ma mac. Hegm, dé tao mua cho
cling duoc!

Bac stra lai mii chup r6i di ra, ngudi lac lw nang né, chan do dam trén
boong tau nhw mot con gau.

... Troi vé dém. Mat trang sang ryc rd lwdt qua con tau sang canh dong
cd & man trai. Con tau cli ki mau gach, c6 mot vién trang trén 6ng khoi,
thong tha va giam giat dap canh quat vao lan nuGc bac. Hai bo song den
ngom ldng 1€ tr6i vé phia con tau, in béng xuéng mat séng. Trén ba, ctta s6
mdy can nha go téa anh sang mau do quanh quach. Trong lang vang lén
nhitng tiéng hat: D6 1a cac ¢o6 thén nit dang ca mua, diép khic “Aie Ludi”

vang dén tai t6i nghe nhu khic “Aliluya”!4L],

Mot chiéc sa lan cling mau gach dugc kéo bang sgi day cap dai troi
theo sau tau thiy. Boong sa lan quay bang hang rao sat. Trong chiéc 16ng sat
dé 1a nhitng ti nhan bi di day hay tu kho sai. O’ miii sa lan, ludi 1& ctia ngudi
linh canh sang lodng nhw mot ngon nén. Khong khi yén ling bao trum. Anh
trang tran ngap. Nhitng dom tron xam hién 10 m& sau day hang rao sat den
ngom — do la nhitng nguoi tu dang nhin dong Volga. Nudc song nic lén,
khong hiéu né dang khéc hay dang cuwdi gwong gao. Canh vat xung quanh
trang nghiém nhw khong khi trong nha thd, mui ddu m& x6ng 1én ciing nong
nac nhv @ nha tho vay.

T6i nhin chiéc sa lan va hoi twdng lai khi con bé, nhé dén doan duwong
tr Astrakhan dén Nizhny, nhé bo mat danh thép cia me, nhé ba — nguoi da
diu dan t6i vao cudc doi tuy khé khin nhung day thd vi nay42). Va khi nghi
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dén ba, tat cad nhitng diéu xau xa, tdi nhuc nhu tan bién, nhw khac han, moi
vat lai trd nén tha vi, dé chiu hon, moi nguwdi trd nén t6t hon, dang yéu
hon...

T6i xic dong, mudn oa khoc tride canh dep ban dém va ca trwedc chiéc
sa lan kia, né tréng giéng quan tai, thira thai trong khodang khong gian 16ng
1ong trén dong song ménh mong, trong bau khong khi thanh binh huyén ao
cda troi dém am ap. Nhitng dwong nét nhap nho cia b song, khi 1én, khi
xuong, lam trai tim t6i boi hoi mot cach dé chiu. T6i mudn tré thanh mot
nguoi tot, cé ich cho tat ca moi ngwoi.

Hanh khach trén chuyén tau ctia chiing toi that dac biét. Tat ca — gia,
tré, dan 6ng, dan ba — t6i thay hinh nhw giong nhau hét. Tau di cham cham.
Nhitng nguoi voi cong viéc thwong di tau che thw; con tau cua chung toi chi
thu hut cac loai vo cong roi nghé. Tt sang dén chiéu ho an, uong, day ban
hang dong bat dia, dao, dia, thia. Céng viéc cua t6i la riva bat dia, lau dia va
dao. T6i lam cac viéc do tir sdu gid sang dén tan nita dém. Ban ngay, khoang
ti hai gio’ dén sau gio, va budi toi, tit muwoi gio dén nira dém, cong viéc cla
toi nhe nhang hon: Trong gio nghi sau cac bita an, hanh khach thwong chi
udng tra, bia va rugu. Trong nhitng gid' do, tat ca nhan vién phuc vu trong
tiém — nhitng ké phu trach t6i — déu dugc roi rai. Bac dau bép Smouri, bac
phu bép Yaakov Ivanovich, anh rira bat Maksim va ga hau ban Sergei gu
lung c6 bo mat san sui not dau, go ma do ra, cap mat dam dang, chuyén
phuc vu hanh khach trén boong. Tat ca ng6i véi nhau quanh chiéc ban gan
clta ra vao, cung udng tra. Bac Yaakov Ivanovich vira ké mdy cau chuyén
déu gia vira cudi ho ho, dé 10 may cai rang sau xanh nhot. Sergei thi toac cai
miéng nhai rong dén tan mang tai. Maksim rau 11 ng6i lang thinh nhin moi
ngwoi bang cap mat nghiém khac khong rdé mau.

- Lii chdu A! Bon Moldoval#3!l — Thinh thoang bac dau bép thét 1én,
giong 6m om.

T6i chang wa bon nguwdi do ti nao. Bac Yaakov Ivanovich to béo, hoi
dau, chi toan néi chuyén vé dan ba mot cach ban thiu. B6 mat bac ta phen
phet, diém nhitng n6t tim bam. Mot bén ma cé cai not rudi véi dam long do
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hoe ma bac xoan nhon lai nhw mot cai kim. Khi c6 mu hanh khach nao diéu
b6 subng sd, dé tinh 1én tau, bac quan quanh bén mu ta vdi vé rut re, nhit
nhat nhw mot ké hanh khat. Bac n6i véi mu ta bang giong ngot ngao va rau
11; nwdc bot sui ra ca moi, thinh thoang bac lai lia nhanh cai 1v6i ghé todm ra
quét nuwéc bot. Khong hiéu sao to6i ¢t c6 cam giac rang may tén dao phu
cling déu phi non nhv vay ca.

- Phai biét cach kich thich bon dan ba méi dugc. — Bac ta day Sergei va
Maksim.

Bon nay phong m4, dé mat, cham chu nghe béc ta noi.

- B6 chau A. — Bac Smouri khan khan néi ra vé kinh tém r6i ning né
dang day, ra l1énh cho toi. — Peskov, di thoi!

Vé bubng riéng, bac vitt cho t6i mot quyén sach nhé bia da r6i nam dai
1én céi giwong ké ap vach buong wép lanh.

- Poc di!

T6i ngoi 1én mot thung mi 6ng va doc rat tan tam:

“Umbracul, sdc s& nhirng tinh cdu, co nghia la két néi hoa hop vdi vii
tru, nhd dé ma gidi thodt minh khéi bon pham tuc va bon phéng déang”#4!. ..

Bac Smouri hit xong diéu thudc, phao khoéi, cau nhau:

- P06 lac da! Vieét véi lach...

- “Dé hé nguc trdi chitng to sv trinh bach cua long minh.”

- Ai dé ho?

- Khong thay néi dén.

- Thé cé nghia la dan ba ddy... Hw, bon phong dang!

Bac nam nham mat, tay dudi ra lam goi, diéu thu6c 1a dinh vao bén
mép thong tha boc khdi. Bac dwa Iwdi stra lai diéu thudc, hit manh dén noi
trong nguwc bac co tiéng réo, gwong mat to 16n chim trong khéi thuéc. Doi
khi, twéng bac da ngu, t6i ngirng doc, ngam nghia quyén sach dang nguyén
rda ay, n6 lam t6i chan dén phat lgm.
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Nhung giong bac van khan khan:

- Poc di!

- “Venera trd loi: Hdy nhin ddy, anh Suvyerin ddng mén cua t6i...”
- Syevyeverin cht...

- Pay in la Suvyerin...

- Thé a? Khi that! O cuéi sach c6 tho day, lwét qua xem nao...

Toi ludt qua:

Bon pham tuc to mo muén biét cong viéc cta chiing ta,

Khéng bao gid cdp mat kém céi cua cdc nguoi thdy dugc!

Va cdc nguoi ciing khéng thé biét chw huynh da hdt...

- Thoi! — Bac Smouri néi. — Pay c6 phai la tho dau! Pwa quyén sach
day...

Bac gian dir 1at lat nhitng trang gidy xanh day r6i nhét quyén sach
xuong dudi dém.

- Lay quyén khac xem...

Khong may cho t6i, trong cai hom den bit sat ctia bac con nhiéu sach,
dai loai: Nhirng loi gido hudn cua Omir, H6i ki phdo binh, Nhitng bitc thuw
cua Lord Sydenham, Ban vé giong rép nguy hai, phuong phdp diét trir rép
c6 kem theo chi dan. Nhiéu quyén mat ca dau lan du6i. Thinh thoang bac
dau bép lai bat toi luc dong sach ra va doc hét cac twra sach. Toi doc, con bac
thi buc tirc cau nhau:

- B0 v6 lai, viét vé6i lach... C nhv 1a ddm vao tail*®] minh 4y, ching
hiéu y nghia ra sao ca! Gervase a! Cai lao Gervase ay, tao can t6i ldo ta lam
cai cua ng gi co chit? Lai Umbracul?...

Nhitng chit ki qudc, nhitng tén la tai in sau vao tri nhé téi, am anh toi,
rung rung & dau luwdi t6i, khién td6i ¥ mudn nhac di nhac lai ching mai, réi
may ra trong am thanh c6 hé m¢& dugce y nghia cua chung chang? Trong khi
d6 thi phia ngoai ctra s6, ndc van oam oap va roc rach khong mét moi. Thua
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biét bao néu dwgc chuén ra dang lai, noi thuy thu va tho dot 10 quay quan
gitta nhitng kién hang va tran 16t hanh khach bang cac quan bai, ca hat, ké
nhitng chuyén hap dan! Thu biét bao khi ng6i bén canh ho, nghe nhitng cau
noi gian di, dé hiéu, nhin Ién bo song Kama, ngam nhitng cay thong thang
nhv sgi ddy dong, trong nhitng canh dong c6 ma con I dé lai cac ho nho
nom nhw nhitng manh gwong vo phan chiéu vom trgi xanh tham!

Con tau cta ching t6i tach xa dan khéi bo. Trong bau khong khi 1ang 1é
ciia mot ngay moi mét, tiéng chuong tiw nhitng gac chuéng khuat dau do
vang dén, nhac nhé canh thon x6m va dan lang. M6t con thuyén danh ca
trong tranh trén séng nhw miéng vé banh mi. Va day, trén bd hién ra mot
thon nhd, 1i tré ving vay tam dwdi song, mot ngwoi nong dan mdc o do
buéc trén dai cat vang. Tw séng trong lén, moi vat déu cé vé duyén dang,
nho bé, sac s&, ngod nghinh nhuw nhitng mén do choi. To6i muén kéu vong 1én
bd va tGi ca sa lan nhitng cau néi than ai, diu dang.

Chiéc sa lan mau gach nay rat 16i cuon t6i. T6i c6 thé ngoi lién hang
gi® nhin n6 ré séng bang cai mii bén bet. Con tau 16i né di nhw 16i mét con
lgn. Thinh thodng sgi day cap chung, dap xuéng mat nudc, roi lai cang ra,
rong rong nhitng hat nwéc va 16i miii chiéc sa lan. T6i rat mudén duwgc thay
mat nhitng nguwoi bi nhot nhw thu dit trong cai 1ong sat d6. Pén Perm, khi
ngwoi ta dan ho 1én bo, t6i len dwgc dén cau sa lan. Hang chuc bong nguai
xanh xam di ngang mat toi, chan giam thinh thich, vong xich kéu loang
xoang, lom khom dwéi nhitng chiéc bi nang triu vai. C6 du ca dan ba, dan
ong, nguoi gia, nguoi tré, ké dep, ké xdu. Ho giong nhitng nguwdi binh
thuwong, chi khac cach an mac va rau ria cao lam nham. Di nhién, ho la bon
ké cudp, nhung ba ngoai da ké cho t6i nghe biét bao nhiéu chuyén tét lanh
vé dam luc lam.

Bac Smouri giong mot tén hung d6 hon ai hét. Bac byc bdi nhin céi sa
lan va cau nhau:

- Cau troi dirng ban cho ta cai s6 phan nhw thé nay!

C6 mot 1an t6i hoi bac:
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- Bac thi ndu nwéng, ma nhitng ké khac thi giét nguwoi cudp cua, sao lai
thé nhi?

- Tao khéng ndu nwéng ma chi chuan bi thitc an thoi, bon dan ba méi
ndu nwéng. — Bac cwoi khay, roi nghi mot chit, bac thém. — Ngudi ta khac
nhau & mitc do ngu ngéc. Ngwoi nay théng minh, nguwoi khac kém thong
minh mot chat, con hang ngudi tht ba thi ngéc hoan toan. Mudn tré nén
thong minh hon, phai doc nhitng cudn sach dung dan — do6 goi la “ma thuat”
hay cai gi dy. Phdi doc tat ca cac sach r6i mdi tim dwgc nhitng quyén ding
dan...

Bac thuong béo toi:

- Chau ctt doc di! Néu doc cudn sach mot lan chwra hiéu thi doc bay lan,
bdy lan van chwa hiéu thi doc mwai hai lan. ..

Béac Smouri néi v6i moi ngwoi trén tau thay, ké ca vdi tay chu tiém lam
li, bang giong nhat girng, moi dwdi tré ra vé khinh miét, ria mép vénh 1én.
Béc néi nhw ném da vao moi nguoi. Vi toi, bac doi xtir diu dang va cé vé
cham séc, nhung trong do6 cé cdi gi khién t6i so sg. P6i ltc toi thay bac cling
co vé dién do nhu ba Matryona, em ba ngoai toi.

Thinh thodng bac lai bao toi:

- Khoan hay doc...

Va bac nam that 1au, mat nham nghién, miii thé phi pho, cai bung to
twéng lic lac, nhitng ngoén tay 16ng 14 rop bong xép truedc nguwc nhw nguoi
chét, dong day tva ho dang dan mdt chiéc bit tat vé hinh bang nhitng que
dan vo hinh.

Dot nhién bac lau bau:

- Hu! bay, troi phi cho may tri tué ddy, di ma song véi né! Nhung tri
tué ma troi phua cho ay that it 6i va c6 déu dau. Gia nhw moi ngwoi déu co tri
tué nhw nhau, nhung dau c6 dugce... Ngudoi nay hiéu, ké khac khong hiéu, va
cling c6 nhitng dita lai chang muon hiéu gi tudt. Thé day!
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Ngac ngtt tirng cau, bac ké nhitng mau chuyén trong doi di linh cta
bac. T6i khong sao nam duwgc y nghia ctia nhitng mau chuyén ay vi toi thay
ching khong 1i tha lam, hon nita bac lai khong ké tiv dau, chi nhé dau noi
day.

- Trung doan trudng lién goi tén linh nay dén va hoi: “Trung ty da néi
v6&i may nhitng gi?” Linh c6 nhiém vu phdi trd 10i cho that ding, thé la tén
linh néi hét dau dudi cau chuyén. Con tay trung dy thi nhin tén linh nhw nhin
mot bitc twong, roi quay lwng di, cii dau xuong. Thé day...

Bac dau bép cau kinh phao khoéi, cau nhau:

- Luc bay gio tao dau cé biét diéu gi nén noi, diéu gi khong? Thé la
nguoi ta bé tli tay trung (y, con me tay ay thi néi rang... Oi, trdi oi, tao nao
c6 biét gi dau...

Troi néng nuwe. Moi vat khé rung rinh, ri ram. Bén ngoai bitc vach sat
ctia buéng tau, banh xe tau thiy am am khudy déng mat nwéc. Dong song
chdy thanh mot dai rong lwdt qua mat 6 ctra so tron, xa xa 10 mo hién ra dai
b& cé va nhitng hang cdy. Khi thinh gidc da quen v6i moi am thanh am 1 thi
xung quanh tya nhw déu lang 1€, mac dau ¢ miii tau c6 mat thay tha van rau
11 rong lén:

- Ba...ay, ba...ay...

T6i chang mudn tham dy vao viéc nao ca, chang muén nghe ciing
chang muon lam. T6i chi mudn ngo6i dwdi béng ram nao day — noi khong c6
mui m& ngay ngdy va oi nong cta bép nlic — mg mo mang mang ngam cudc
song lang 1€, mai mét nay lwdt trén mat nuwdc.

- Poc di! — Bac dau bép gian dit ra 1énh.

Ca dén nhitng nguoi hau ban hang trén cling sg bac. Va ngay tay chu
tiém trong giong con ca vuge hién lanh it noéi hinh nhw ciing s¢ bac Smouri.

- E, thing nay, do con lon! — Bac quat nhitng ngwdi phuc vu trong tiém.
— Lai day, thing an cip kia! P chau A... Umbracul...
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Bon thuy thu va thg dot 16 kinh trong va ninh not bac vi bac cho ho thit
ninh, hay hoi ho chuyén gia dinh, lang xém.

Nhitng thg dot 10 den thai day dau m& ngudi Bielorussia bi liét vao
hang thap kém nhét trén tau. Nguoi ta goi ho bang doc mot tén “Yak”!46! va
tréu choc:

- Yak chay réng séng trén bo song.

Khi nghe cau do, bac Smouri titc khi, mau néng bdc 1én, bac quat anh
tho dot 1o:

- Sao may lai dé cho chiing né ché giéu nhw vay, hé thang mat thét kia?
Quai vao mdm thing Katsap!4/] ay.

Co6 lan anh doi trwéng thay tha — dep trai va hung dit — noi véi bac
Smouri:

- Yak va Khokhol!#8] thi cfing cting mot giudc!

Béac dau bép tim c6 do va that lvng anh ddi trwdng, nhac bong 1én roi
vira lac vira héi:

- C6 muon tao quat chét khong?

Nhitng tran cai va thwong xay ra, doi khi dan téi chd au da, nhung
khong ai dam dung dén bac Smouri: Bac c6 mot sitc manh phi thwdng, hon
nita ba vg thuyén trudng lai hay diu dang tro chuyén véGi bac. B6 la mot
ngwoi dan ba cao 16n, day da, c6 khuén mat nhuw dan 6ng va mdé téc cat ngan
phang phiu nhv con nit.

Bac ubng ruwou rat dit, nhung khong bao gio say. Bac bat dau udng tw
sang, tu bon hoi hét mot chai, r6i ndc bia suét cho dén tan chiéu. Mat bac
dan dan chuyén thanh mau nau sam, d6i mat den tham ngo ngac giwong to.

Chiéu chiéu, bac ng6i trén mot cai ghé dau, nguwdi to 16n, trang toat.
Béac ngoi yén lang hang gio, nheo mat nhin xa xa, noi canh vat dang dan
khuat. Trong nhitng gio phuit d6, moi nguwoi dac biét sg bac, con toi thi thay
thuwong bac.
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T trong bép, bac Yaakov Ivanovich di ra, mat dé birng va wét dam mo
ho6i. Bac ditng gai cai dau nhan thin réi phat tay mot cai, bé di hodc néi vong
lai tir xa:

- Ca sterlet!*?] ngoéo ca 16i...

- Thoi dugc, cho vao moén canh thap cam...

- Nhung néu ho doi canh cé hay ca hap thi sao?

- Ctt lam di. Ching né khac tong hét.

Doi lic t6i quyét dinh dén cho bac dau bép. Bac nang né dao cap mat:

- Cai gi?

- Khong, co gi dau!

- Tot!

Dau sao, c6 mot lan toi cling hoi chuyén duwgc bac trong nhitng gio phut

- Tai sao bac lai lam cho moi ngwdi phai sg? Bac von hién tir co ma?

Trai vdi su cho doi cda toi, bac khong noi cau.

- Pay la tao chi hién tit v&i minh may théi.

Ro6i bac lap titc ndi thém, vé hién hau va tram ngam:

- Ma thyee thé, c6 1€ tao hién véi tat ca moi ngudi. Co diéu tao khong to
ra ngoai mat. Khong nén dé ké khac biét diéu do, ching sé de dau cudi co
ngay. Nguoi ta thwong tréo 1én dau 1én c6 nhitng thang hién lanh nhuv mot
mo dat kho gitra bai lay... Ro6i cha dap... Di mang bia lai day...

Uobng coc nay sang coc khac, hét ca chai, bac liém ria mép:

- Cht em al?l] chid ma 1én hon chit nita thi tao c6 thé day cho duoc
nhiéu diéu ddy. Tao khong phdi la thang ngdc, tao cling c6 nhitng diéu c6 thé
noi dugc cho ké khac nghe... May ctt doc sach di. Trong sach c6 du nhitng
diéu can thiét day. Sach v@ khéng phai 1a tro v6 bo dau! Cé mudn udng bia
khong?
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- Chau khong thich.

- Tot. Pung udng lam gi. Nghién ngap kho lam! Rugu che la ctia ma
quy. Tao ma giau c6 thi tao da cho may di hoc r6i. Ngudi vo hoc chi 1a con
bo dic. Mu6n deo cai ach 1én c6 hay muon xéo thit né thi né cling chi biét
vay duodi...

Ba vg thuyén trwdng cho bac mwon mot tap truyén cua Nikolai
Gogol®!!. T6i doc Chuyén bdo thu khiing khiép va rét thich truyén 4y, nhung
bac Smouri lai cau kinh kéu:

- Tam bay, chuyén bia cd! Tao biét c6 nhitng quyén sach khac...

Bac twdc mat cua tdéi quyén sach, ré6i muwon dwgc cua ba vg thuyén
tredng mot quyén khac, cau cé ra lénh:

- DBoc Tarat... xem sao? May tim xem tén ong ta la gi. Ba ta khen hay
lam. Hay d6i vGi ai mdi dugc chit? Doi véi ba ta 6 1€ hay, nhung véi tao co
thé lai khong hay thi sao? Ba ta da cat t6c ngan roi! Sao khong cat ludn ca
tai mot thé?

Khi Tarat thach Ostap do sttc, bac dau bép cudi rong lén:

- A! Kha lam! May cé hoc, con tao thi c6 stc! Sach thé méi 1a sach
chit! Lii lac da!...

Bac nghe cham chu, nhung thwong cau nhau:

- E, tam bay! Khong thé ndo chém ditt d6i ngudi tir ba vai xuéng dén
mong duwgc, khong thé dugc! Va cling khong thé x6c vao ngon gido ma nang
1én dugc — gido gdy mat con gi? Tao cling da ting la linh. ..

Su phédn bdi cia Andriy khién bac ghé tom.

- Thang nhai ranh don mat! Chi vi dan ba! Phi...

Nhung khi Tarat ban chét dita con thi bac dau bép lién thong chan
xudng giwong, cdi mat, ti tay vao giwvong ma khoc. Nwdc mat tir tiv chay trén
ma, nhé giot xuéng san tau. Bac sut sit, lam bam;

- Oi, lay Chiia... Lay Chiia tdi...
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ROi bac bong quat t6i:
- Poc di chit, ranh con!®2].

Béc lai khéc, va khi Ostap kéu 1én truedc khi chét: “Cha oi! Cha c6 nghe
khong day?” thi bac khoc oa 1én mot cach dit doi hon va cay dang hon.

- T4t ca déu chét hét. — Bac Smouri nic ng. — Tat ca! Hét roi a? Oi, that
1a té hai! Nguwdi nhuw Tarat &y méi la ngwoi! Phai, ddy méi that la nhitng con
nguoi...

Bac giang quyén sach ttr tay toi roi vira cham chi ngam nghia vira nho
1é xuong bia sach.

- Quyén sach hay that! Tha vi that!

Sau d6 ching t6i doc truyén Ivanhoe!23!, Bac Smouri rat thich Richard
Plantagenet.

- D6 mdi la mot 6ng vua chan chinh! — Bac n6i mot cach tin tuwong.
Con toi thi lai cho cau chuyén ay dang chan.

No6i chung, s& thich cua ching t6i khong giong nhau. Toi rat say mé
Truyén chu bé Thomas Jones!2#l — ban dich cii cta T ruyén Tom Jones, dita
bé bi bo roi, nhung bac Smouri cau nhau:

- V& van! Tao can coc gi thang Tom dy? N6 c6 gitp cho tao dugc quai
gi dau, can phdi cé nhitng quyén sach khac.

Mot hom, t6i bao bac rang t6i biét nhitng quyén sach khéac, nhitng sach
bi mat, sach cam chi c6 thé doc vao ban dém, ¢ dudi cac ham nha.

Bac tron tron mat, vénh rau.
- Sao? May bia gi thé?

- Chau khong néi doi dau. C6 mot co6 dao hoi chau trong budi xung toi
vé nhitng quyén sach dy. Va truedc do, chinh chau da trong thay ngudi ta doc
nhitng quyén dy, ho con khoc nita. ..

Bac dau bép cau may nhin thang vao mat toi:
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- Ai khoc?
- Co6 tiéu thw ng6i nghe. Con ¢6 kia thi sg dén noi bé chay mat.

- May no6i mé day, tinh lai di. — BAc Smouri vira néi vira tt tr nham mat
lai.

Sau mot phut yén lang, bac 1am bam:

- Tat nhién la & mo6t noi nao d6, phéi c6... mot diéu gi tham kin. Khong
thé nao khong cé dwoc... Tao khong con & vao li¥a tudi dé nita, va tinh tao
cting khong... Tuy nhién...

Béac c6 thé néi mot cach hung hén nhw vay hang gio...

Dan dan t6i ty nhién quen doc va mugn sach doc mot cach hitng thu.
Nhitng diéu ké trong sach déu khac han cudc song. Chiing dé chiu hon, con
cudc song thi moi ngay mot nang ne.

Bac Smouri cling ham doc sach hon. Bac thwong bat t6i bo d& cong
viéc.

- Peskov, di lay sach ra doc.

- Chau con nhiéu bat dia chwa rira lam.

- Thang Maksim sé rita cho.

Vi giong gat géng, bac xua nguwdi riva bat chinh di lam thay cong viéc
cho t6i. Anh ta titc t6i dap vO coc dé tra thu. Nguwoi chu tiém hién lanh bao
trwde cho t6i biét:

- Tao sé du6i may khéi tau day!

Mot 1an Maksim c6 y dé s6t may cai coc trong chau nwdc ban lan nwdc
tra uodng thtra. T6i hat nwéc ra ngoai thanh tau va hat ludén cd may cai coc
xuong song.

- b6 12 16i ctia toi! — Bac Smouri néi véi cha tiém. — Ong ghi vao tai
khoan t6i.

Bon phuc vu trong tiém bat dau lwom nguyt va bdo toi:
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- £, thdng kia, con mot sach! Nguoi ta thué may dé lam gi?

Va ho thuwong lam ban bat dia mot cach vo duyén cd, co dun that nhiéu
cong viéc cho t6i. T6i hiéu rang nhitng sw viéc dé sé dwa dén mot két thiic
khong tot cho t6i, va t6i da khong lam.

Mot mu dan ba madt do tia cung mot c6 gai trum khan vang, khoac ao
bd lu méi mau hong, tit mot bén nho 1én tau. Ca hai déu nga nga say. Mu
dan ba tim tim cdi chao moi ngwoi va n6i nhan nha cac chir “6”, giong nhw
thay phu Ié.

- Xin 16i anh em nhé, t6i c6 uéng mot doéi ti regu! Nguoi ta két an toi,
r6i lai tuyén bo trang an cho t6i. Vi thé t6i méi uéng mirng. ..

Co gai cling vira cudi khic khich vira nhin moi nguwdi bang cap mat mo
duc, day mu dan ba:

- bi di, do thé tal>°], di di, liéu day...

Ho & khoang hang nhi, d6i dién v&i buéng ngu cta bac Yaakov
Ivanovich va anh Sergei. Chang bao lau, mu dan ba bién dau mat, con Sergei
thi ng6i sat c6 con gai, ha hdc cai miéng nhai ra mot cach khao khat.

Pén khuya, khi t6i lam xong cong viéc va sap nam ngu trén ban, Sergei
dén bén canh, kéo tay toi.

- Lai day, ching tao sé cu@i vg cho may...

Han dang say rugu. Toi c6 go tay ra, han lién quai cho t6i mot ct.

- bi di!

Maksim chay dén. Anh ta cling say rugu. Ca hai 16i t6i 1én boong tau,
ngang qua cho cac hanh khach dang ngu, dén buéng cia ho. Nhung bac
Smouri da ditng ¢ ctta buong. Bac Yaakov Ivanovich gii chat lay khung
ctra, con c6 con gai thi dang lay tay thui vao luwng bac ta va kéu 1én bang mot
giong say chénh choang:

-Bora...
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Bac Smouri 16i t6i khoi tay ctia Sergei va Maksim roi tim téc, dap dau
ho vao nhau va ay ho ra. Ca hai cing nga quy xuong...

- P6 chau A! — Bac néi v6i Yaakov roi dong sap ctta ngay tru6c mét
bac nay.

Vira day toi, bac vira rong lén:

- Cut di ngay!

To6i chay ra dang lai. Bau troi dém day may. Song den sam. Hai con
dwong nhé mau xam sau dudi tau dang soi l1én va tach ra vé phia déi bo
khong thay rd. Chiéc sa lan dwgc kéo theo nam gitta hai con duong do.
Nhitng dom Itra do hién ra, ltic & bén phai, lic ¢ bén trai, khong soi 16 dugc
gl, r6i lai bién mat sau nhitng ché ngoat bat ngd ctia bo song. Sau day, dém
nhu den t6i thém va toi cang thay kho sé& hon.

Bac dau bép chgt di dén, ngo6i xudng canh toi, thd dai v6i vé mat nang
né va danh diém cham thuoc hut.

- Ching né kéo may dén vGi con ay a? Huw, 1t don mat! Tao nghe duoc
ching n6 muu tinh véi nhau...

- Bac da cttu co ta khoi bon ho chi?

- CO ta ay a? — Bac chtti ¢6 con gai bang may cau thd tuc va noi tiép,
giong nang né. — Tat cd bon & day déu la mot 1t cho chét. Cai tau thiy nay
con té hon & thon qué nhiéu. May da song & nha qué chwa?

- Chua a.

- Thon qué héng ca! Nhat la mua dong.

Vit mau thudc qua thanh tau, bac lang yén mot ltc roi tiép:

- O trong céi chudng lon ndy, may dén héng mat! Tao thwong hai may,
con ché con a. Va thwong cho cd moi ngudi. Ba6i khi tao chang biét lam thé
nao nita... Pén n6i mudn quy xuéng ma hoi ho: “Cac ngwoi lam gi thé, ha
1ii ch6 ma kia? Sao lai thé, hd 1ii mu quang kia?” That la 1 ngu xuan...
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Coi tau ric 1én mot hoéi dai. Sgi day cap lai dap xuéng mat nwdc. Trong
béng dém day didc, mot dom den long lac I chi cho biét cho nao la bén tau.
Tw trong bong t6i, hién ra vai dom lia nita.

- Rirng “Say”. — Bac dau bép cau nhau. — Va c6 ca séng “Say” nita. Co6
mot tay quan nhu tén la “Say”, roi thu ki cling “Say”... Thoi, phdi 1én bd cai
da...

Mot dam dan ba con gai to 16n vung song Kama khiéng cui trén nhitng
cai cang dai tr trén bo xudng tau. Khom lwng duwdi day deo, ho di tirng doi,
nhin chan nhw nhdy mua t6i phia ham 10 va trat nhitng thanh cti dai niva
sazhen!2%! vao cai ham den ngom, miéng kéu vang:

- T t chi!

Khi ho mang cti xuéng, bon thuy thu lién s& soang vao vi, vao dui ho.
L{ dan ba hét inh 6i, nhé nwéc bot vao bon dan 6ng. Khi quay 1én bo, ho
dung cang dé chong dd, danh nhitng ké dinh cdu véo va x6 day ho. Toi thay
nhitng canh twong dé hang chuc lan: Trong moi chuyén di, ¢ tat ca cac bén
ma tau dirng dé 1ay thém cti déu xay ra nhitng tro nhu vay.

Toi c6 cdm gidc nhw minh da gia, da song nhiéu nam trén cai tau thay
nay va biét hét moi diéu xdy ra trén tau trong ngay mai, tuan sau, trong mua
thu va ca sang nam nira.

Troi hitng sang. Trén bd cat doc cao hon bén tau hién ra mot rirng
thong ram rap. Nhitng nguoi dan ba leo déc vé phia rirng, vira hat vira cuoi
vira hu... Vii trang bang nhitng cai cang dai, trong ho nhw nhitng ngwoi linh.

To6i muon khoc. Nwdc mat suc soi trong ngue. Trai tim nhw bi nung
trong dam nuwéc mat nong béng do. Toi dau nhoéi ca nguoi.

Nhung khoc thi that dang xau ho, nén t6i di gitip anh thay tht Blyakhin
rira boong tau.

Blyakhin la mot con ngwoi tam thuwong khong cé gi dac sac. Vé nhot
nhat, 1 rdi, ldc nao cling chui vao cac x6 xinh va ttr x6 t6i do6 chi thay anh 1én
hai d6m mat nho xiu.
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- Thyec ra tén tuc cua t@ khong phai la Blyakhin ma la... Bd&i vi me t&
da song mot cudc doi sa doa, chii may hiéu ch&? Té c6 em gai, nhung no
cling giong me. Co 1é s6 phan ca hai la nhw vay. S6 phan la cai neo cua ca
bon chiing ta, chi em a! Sao chi may khong di noi khac di, a, hday khoan...

Anh ta vtra kéo 1€ céi cho6i trén boong tau vira thu thi véi toi:

- Chu may thdy chiing n6 choc gheo 1ii dan ba nhw thé day! Thé day!
bén thanh cti am doét 1au r6i cling phai chay! Té khong wa diéu do, khong
thich chit nao, chd em a. Néu nhu t6 sinh ra la dan ba thi t@ sé ti van ngay &
vire nwdc xody den ngom cho ranh. Chua Jesus che chd cho ching sinh thé
ddy!... Nhw thé nay cling da chan chang muo6n lam gi, thé ma chdng né lai
con khoi Ita 1én nita chit! Té ndi that day, bon hoan khong phéi la dan ngu
ngoc dau. Chu da nghe noi vé bon hoan r6i chit? That la mot bon théng
minh, ching da doan rat dung: Hay viit béng moi vat nhé nhat va déc long
tho phung Chua...

Ba vo 6ng thuyeén trudng, vay xan cao, budc tranh nhitng viing nwéc, di
ngang qua cho ching t6i. Ba luon luén day sém. Ngudi ba cao 16n, can doi,
khudn mat ba gian di, sang sta... Téi chi muon chay theo ba va thanh khan
van xin: “Bac hdy ké cho chau nghe mot chuyén gi di, bac ké nhé!...”
Con tau cham chap r&i bén. Anh Blyakhin vira lam dau vira néi:

- Tau di roi...
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V1

Bé'n Sarapul, Maksim roi tau. Anh ra di lang 1€, khong chao ai, dang diéu
nghiém trang va binh than. Theo sau anh la mu dan ba vui tinh vira di vira
cwoi tim tim va co con gai, vay do nhau nat, cap mat suwng hup.

Sergei thi quy rat 1au treéc buong thuyén, han hon tdm van ctra, dap
tran vao do ma gao len:

- Xin ong tha thit cho con, con khong c6 16i. Bay la Maksim...

Thuy thd, bon hau ban va cd mot vai hanh khach tuy biét 1a han néi dai,
nhung cling khich 1é:

- Cit thé, ct thé! Ong ay sé tha tdi cho ddy!

Thuyén tredng dudi co han, tham chi con 1ay chan dap mot cai khién
Sergei nga 1on nhao, nhung cudi cung ciing tha thit cho han. Sergei lap tic
lai chay khap boong tau, bung cac khay dung am chén tra tdi cac ban va
nhin thang vao mat moi nguwdi véi vé xu ninh nhw cin.

Thé chdn Maksim, ngudi ta tuyén mot anh linh mién Vyatka nho bé,
gdy g0, c6 cai dau nho xiu vGi cdp mat mau nau. Nguwdi phu bép sai anh di
cat tiét ga. Anh linh cat dwgc hai con, con lai thi danh x6ng trén boong.
Hanh khach chay di bat ga. Ba con ga mai bay ra ngoai thanh tau. Anh linh
bén ngoi ngay trén déng cti canh bép, khéc rung ric. ..

- May lam sao thé ha do ngdc? — Bac Smouri ngac nhién héi. — Linh
trang ma lai khoc a?

- Chau ¢ dai doi hau can. — Anh linh khé néi.
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Viéc mat ga va khoc 16c nay da lam hai anh linh. Nta gio sau, moi
nguwoi trén tau déu giéu cot anh, ho dén sat anh, nhin thang vao mat anh va
hoi:

- Anh chang nay day a?

R6i ho pha 1én cudi rii regi, cai 16i cudi choc tie that 16 bich.

Ban dau anh linh khong nhin ai, khong nghe thay ti€éng cwoi. Anh lay
tay ao bang vai hoa da cli quét nwéc mat, tira nhw gidu nhitng giot nwdc mat
vao trong tay 4o. Nhung chang bao lau cdap mat ndu cda anh 16e 1én vé gian
dit, anh cat giong mién Vyatka liu riu nhu tiéng chim ac la:

- Sao cac nguwoi lai ¢t giwvong nhdn cau ra ma nhin t6i nhw thé? Pem
ma bam vam cac ngudi ra...

biéu d6 cang lam dam ngwoi thém nhon nhao. Ho choc vao ngudi anh,
tum 14y 4o, 1ay tap dé cua anh, tréu anh nhw tréu mot con dé va c nhw vay
chong gheo anh cho dén tan bita trwva. Sau bita an, m6t ngwdi cam miéng
chanh vat r6i vao dudi thia go r6i budc vao dai tap dé sau liwng anh linh. Khi
anh ta budc di, cai thia lung lang sau lung. Moi nguoi cwoi ro 1én, con anh
thi c@ chay nguoc chay xu6i nhw mot con chuot nhat bi bat, khong hiéu vi
sao nguoi ta lai cuoi.

Bac Smouri lang 1é theo d6i anh linh v6i vé ditng dan, gwong mat bac
giong hét mdt dan ba.

Toi thdy thwong hai anh linh. T6i héi bac dau bép:
- Cé thé bdo anh dy biét chuyén cai thia khong, bac?
Béac yén lang gat dau.

Khi t6i néi cho anh linh biét ngwdi ta cwdi cai gi, anh lién quo ngay
dugc cai thia, giat ra, ném xudng san va lay chan giam lén, r6i anh dung hai
tay tim toc toi. Chung t6i bat dau danh nhau. Pam ngudi ditng xem rat
khoai chi, ho 1ap titc quay tron lai.

Bac Smouri gat ddm ngudi, tach hai diva t6i ra va dau tién kéo tai t6i,
sau kéo tai anh linh. Khi dam ngwdi ditng xem trong thay canh anh linh bé
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nho lac lv cai dau va nhdy nhét du6i canh tay cta bac dau bép, ho dién
cuong la hét, huyt sao, giam chan va cuoi r.

- Hoan ho chu linh! Hic dau vao bung lao bép ay!

Suv han hoan moi r¢ ctia bay ngudi dé khién t6i mudn nhdy x6 vao ho,
cam thanh cti va phang thang vao nhitng cai dau ban thiu kia.

Bac Smouri tha anh linh ra roi chap hai tay sau lung, bac di vé phia
dam déng nhw mot con lgn 10i, rau vénh lén, rang nhe ra mot cach ghé so.

- Ai vé ch6 ndy. Buéc! Do chau A...

Anh linh lai x6ng dén cho t6i, nhing bac Smouri dung mét canh tay
kep lay anh, mang dén voi nwdc va bom nuwdc gidi 1én dau anh linh, 1at
ngang 1at ngita cai than hinh 6m yéu cda anh ta nhw van mot con btip bé vai.

Cac thay tha cung ngudi hoa tiéu va nguoi giup viéc cho thuyén truéng
chay dén; dam nguoi lai xdm lai. Ong chu tiém ding cao hon moi nguwdi dén
mot cai dau. Nhw moi khi, 6ng lang thinh khéng néi mot 10i.

Anh linh ng6i thup xuéng déng cui canh bép, hai tay run run thao déi
ung va bat dau vat nwdc ¢ cac miéng gié quan chan. Nhung nhitng miéng gié
ay déu kho, con nuwéc thi nhd tr dam téc lwa thwa cia anh xuéng. Canh
twgng do lai khién nhitng ngudi ditng xem phi cuoi.

- Cac nguoi déu cung mot giudc ca. — Anh linh ndéi bang giong the thé.
— T6i sé giét chét thang bé!

Vira vin vai t6i, bAc Smouri vira n6i gi d6 v6i nguoi giup viéc thuyén
treong. Cac thuy tha gidi tdn dam dong. Khi moi nguwdi da tan di hét, bac
dau bép héi anh linh:

- Bay gio biét xtr tri v6i may sao day?

Anh ta lang thinh, nhin t6i bang cdp mat man rg, ngudi rung lén mot
cach la thuong:

- Nghié...iém, thang dong kinh kia! — Bac Smouri noi.

Anbh linh tra 10oi:
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- Gi ma la 1én nhw cai kén dy? Day khong phai la trong trai linh!

To6i thay bac dau bép ngd ngudi ra vi mac cd. D6i ma dang phong cua
bac xep han xuéng va nhan nhiim lai. Bac nhé mot bai nwdc bot roi bo di,
kéo t6i theo. T6i bang hoang budc sau bac, chdc choc lai ngoai nhin anh
linh, con bac Smouri lam bam, vé nhw ban khoan:

- Hr, gom chira? Thoi mdc chung bay...

Sergei du6i theo chiing t6i va khong hiéu vi sao lai thi tham:
- N6 dinh cat c6 ty tir day!

- Pau? — Bac Smouri hét 1én va chay lai.

Anh linh ditng & ctta buong cta nhitng ngwdi hau ban, tay cam mot con
dao to. Con dao nay ngudi ta thwong dung dé chat dau ga va ché cui nén da
cun va sttt mé nhw mot cdi rang cwva. Pdm nguwoi ding trwdc buong dang
theo doi anh chang bé nhé budn cuwdi dau 6c w6t dam dé. Chiéc miii tet cta
anh linh rung rung nhw miéng thit dong, miéng ha hoc vé mét moi, déi moi
map may. Anh rong lén:

- Quan hanh ha nguoi... Quan hanh ha...a...

Nhay 1én mét cho cao, qua dau dam dong, t6i nhin vao mat ho. Pam
nguoi tum tim, khuc khich cuwoi va bao nhau:

- Xem kia, xem Kkia...

Khi thdy anh linh dwa ban tay gay gudc nhu tay tré con nhét lai phan
gdu ao tudt ra ngoai quan, mot nguwdi dan 6ng nom dé coi ditng bén t6i tha
dai:

- Sap chét ma van con stra quan...

Pam nguoi ditng xem lién cuwdi 6. RO rang khong ai tin anh linh cé thé
ty i, ca toi cling vay. Bac Smouri liéc anh linh, r6i vira x6 moi ngwoi bang
cai bung ctia minh vtra noi:

- Cut ngay, do ngoc!
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Bac goi chung moi ngwoi la “dé ngdc”, réi bac di vé phia mét tép, quat
lén:

- Vé cho, do ngoc!

Cau do6 nghe cling buon cuwoi, nhing qua la nhue vay: Ngay hom nay, tir
sang tGi gio, moi ngwoi chi rat mot 1 dai ngoc.

Pudi xong dam dong, bac di lai phia anh linh va gio tay ra:

- Pua con dao day...

- Tat ca déu cung mot giudc cd. — Anh linh vira n6i vira chia Iwdi dao
ra.

Bac dau bép dui con dao cho t6i roi day anh linh vao buong.
- Nam ngu mot 1at di! Sao may lai thé, hg?
Anh linh lang 1ang ng6i 1én givong.

- N6 sé duwa rwgu vodka va thitc an dén cho. C6 udng dwogc vodka
khong?

- Cling udng dwgc chat it...

- May coi chirng ddy, dirng c6 dung vao n6. N6 c6 ché nhao may dau,
ha? Tao bao la khong phai né...

- Thé tai sao ngudi ta lai lam tinh lam tdi chau thé? — Anh linh héi khe
khé.

Bac Smouri chwa n6i ngay, sau mot liac bac cau c6 tra 16i:

- Tao biét dau day!

Khi di véi t6i vao bép, bac 1am bam:

- Hr, that vay, chiing n6 chau dau vao ma van thang kho rach ay! May
thay thé nao? Pay! Chu em a, ching c6 thé lam cho ngudi khac phat dién
l1én dwoc, co6 thé... Ching cit bam ldy nhw mot i rép thé la — tong! Rép da
tham vao dau! Chung con doc ac hon loai rép nhiéu...
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Khi t6i mang banh mi, thit va reegu vodka tdi thi anh linh dang ng6i trén
giwong, ngwoi lac lw nghiéng ngd va khdc ti ti, sut sit nhw dan ba. Téi dat dia
lén cai ban con va noi:

- An di...

- Bong ctra lai.

- Bong thi t6i om.

- Bong, khong c6 ching noé lai mo vao...

T6i bo di. T6i khong thich anh linh. Anh khéng goi dugc long trac an,
long thwong hai cta t6i. Diéu do6 that la kho xi, vi ba téi nhiéu lan van day:
“Phai biét thwong ngwdi. Moi nguwoi déu bat hanh, déu song chat vat...”

- Mang dén chwa? — Bac dau bép hoi t6i. — Thé nao, né lam gi & dang
ay?

- Pang khoc.

- Hwr... Do bi thit! Linh trang gi nd!

- Chéu khong thé thwong duwgc né dau.

- Thé nao? May ndéi sao?

- Phai biét thwong nguoi. ..

Bac Smouri nam 14y tay t6i, kéo lai gan minh r6i trang trong néi:

- Khong nén thiong nguwdi mot cach mién cwdng, nhung ndi can ciing
khong tot dau, hiéu chwa? Chau khéng nén nghi vé van lam gi, hdy hiéu lay
minh da...

Va day t6i ra, bac cau c6 noéi thém:

- bay khong phai 1a dat song cia may dau! Nay, hit mot diéu...

Hanh vi cia dam hanh khach dan vat t6i, lam t6i bi xtic dong manh. Toi
cam thdy trong viéc ho ché nhao anh linh, viéc ho cuwdi hé hé mot cach
khoai tra khi bac Smouri xach tai anh ta, c6 mot cai gi dang si nhuc kho ta,
né de nang 1én tdm hon t6i. Sao ho lai c6 thé thich thu véi nhitng tro ghé
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tém, dang thuong dy? Co6 gi dang bubén cuwdi mot cach khodai trd dén nhw
vay?

Va gio day ho lai dang ng6i hodac nam dai dudi mui tau thap lé té, an
uobng, danh bai, n6i chuyén v6i nhau mét cach bé vé va hoa thuan, ngam
dong song, twra hé nhw khong phéi ho la nhitng ké mot gio trwde da la o,
nhao bang nguwdi khac vay. Tat ca bon ho déu cé vé tram lang, ué oai nhw
moi khi. Tt sang dén chiéu ho cham rai chen chic trén tau nhw I ru6i con
hay dam bui trong tia nang. Va day, hang chuc nguoi dang chen nhau & cau
tau, vira lam dau vira 1én bén. Va tr bén tau lai c6 nhitng nguoi giong hét
nhw ho dang x06 vao ho dé xuong tau, nhitng nguwdi nay ciing cong lung dudi
stfc nang cua bi, boc, hom xiéng, cling an mac y nhv vay...

Su thay d6i hanh khach thuong xuyén d6 khong anh hwdng ti nao t6i
cudc song trén tau. Nhitng hanh khach mdi sé néi nhitng chuyén ma cac
hanh khach trwdc da noéi: Chuyén ruong dat, chuyén cong an viéc lam,
chuyén Chua, chuyén dan ba — va cling vdi nhitng 10i 1€ nhw vay.

- Chuaa da bat phai chiu dung thi con ngudi phai chiu dung! S6 phan
cta ching ta la nhu thé, biét lam sao dugc...

Nhitng 10i néi ay nghe that buén té va lam t6i rat buc titc. Toi khong
thé nao chiu dwng dwogc sy nho ban, t6i phan nd tredc nhitng thai do doc ac,
bat cong, si nhuc t6i. Téi cam thay ré rang t6i khong dang phai chiu nhitng
diéu nhu thé. Va anh linh cling khong dang phai chiu. Cé thé 1a chinh anh ta
muon trd thanh tro cwdi cling nén...

Anh Maksim — mot thanh nién ditng dan, hién lanh thi bi ngudi ta dudi
khoi tau. Con Sergei — tén dé tién thi nguwoi ta dé lai. Toan la chuyén ngugc
doi. Ma tai sao nhitng ké c6 thé lam tinh lam tdi ngwoi ta, khién ngudi ta gan
nhw phat dién 4y, lai lu6n luén ngoan ngoan phuc tung tiéng la hét gian di¥
cda thuy thq, lai cé thé binh than nghe nhitng 16i chti ria cia ho?

- Gi ma doé x0 ra thanh tau thé nay? — Nguoi hoa tiéu quat to, cap mat
dep nhung dit ton nheo lai. — Lam nghiéng ca tau roi. Gidi tan di, 1t quy mac
ao da nay...
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“Li quy” lién ngoan ngoan kéo nhau sang thanh bén kia, nhwng & bén
d6 ngudi ta lai dudi ho di ché khac nhw dubi méot dan ciru.

- A, céi lii dang nguyén raa nay...

Vao nhitng dém nong nyc, nam dwdi mai ton bi thiéu dét sudt ca ngay
that 1a ngot ngat. Hanh khach nhw nhitng con gian bo 16m ngom khap boong
tau, ba dau nam ddy. Trwdc khi tau cap bén, cac thuy thu 1y chan da ho day.

- E, sao lai ndm won ca ra 16i di thé nay! Cut vé chd ngay...
Ho day va mo mang di chuyén vé phia ma ngudi ta day tdi.

Nhitng nguwoi thuy tha cling giong nhw ho thoi, chi an mac la khac,
nhung lai chi huy ho nhw nhitng vién canh sat vay.

Diéu noi bat dé nhan thdy nhat trong nhitng con ngudi ay la cai vé lang
18, rut re, phuc tung mot cach tham hai. Va cling that la lung, that dang s¢
khi thay duwdi 16p vé cua sw phuc tung dé bong nhién n6 ra mot tro tinh quai
tan nhan, vé nghia va hau nhw lu6n la nhitng tro dua dang buon. T6i c6 cam
giac rang ho khong biét ngudi ta sé ché ho tdi dau. Ngudi ta cho ho 1én bén
nao ho ciling chang can. Ho c6 1én bén nao di chang nita thi sau mét thoi
gian khong lau ¢ trén bo, ho lai xudng tau nay hay tau khac dé dén noi nao
d6. Ho nhw nhitng ké lac duwong, khong ngudi than thich. Moi bén bo déu xa
la d6i v6i ho. Va tat ca bon ho déu hén nhat dén mirc khéng thé twéng twong
duoc.

Mot lan, vao lic qua nira dém, trong may c6 mot bo phan nao dé bi vo
va no, nghe nhw sing dai bac. Lap titc boong tau bi bao phu bdi mét dam
hoi nwéc day dac trang nhw may tir ham may toa 1én, lot qua moi khe ngach.
Mot ngudi ding khuat dau dé kéu that thanh:

- Gavrilov, son doé va ni...

To6i ngu gan buéng may, trén cai ban van dung lam cho rira bat dia. Khi
tiéng nd va sy rung chuyén lam toi thitc gidc, trén boong hdy con yén lang.
Hoi nong phun phi phi trong may, tiéng bda dap héi ha. Chi mot phit sau,
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tat ca hanh khach trén boong da rong 1én, la 6 hon loan khién cho tinh hinh
bong choc trd nén vo cung khing khiép.

Trong dam swong mu trang xé6a dang tan rat nhanh, dan ba dé dau tran,
dan 6ng quan 4o ta toi, mat tron xoe nhu mat ca, chay nhén nhdo, x6 nhau
nga dui dui. Moi nguwoi 16i tay nai, bao bi, hom xiéng, chang biét dwa di dau.
Ho vira vap ngd vira cau Chua, vira cau thanh Nikolai than thong vira danh
lan nhau. Canh twong that 1a khung khiép nhung dong thoi cling rat tha vi.
Toi chay theo mgi ngudi va luon theo doi xem ho lam nhitng gi.

Lan dau tién toi dwgc thdy canh hot hoang ban dém nhuw thé va khong
hiéu tai sao t0i biét ngay la hanh khach da hodng sg mét cach vo Ii.

Tau thay van chay véi toc do nhu cii, khong hé cham lai. Rat gan phia
bén phaéi thanh tau, nhitng dong Ira ctia may nguwoi cat cd dang chay. Mat
trang tron lo Itrng gitta bau troi trong sang.

Trén boong, nguwdi ta nhon nhao moi lic mot dit hon. Nhitng hanh
khach & cac phong hang nhat lao 1én boong. Mot nguwdi nhdy um xudng
song, nguwdoi thi hai nhady theo, r6i ngwdi nita... Hai nguwdi dan 6ng va mot
thay tu cam nhitng thanh cti ra sttc pha long cai ghé dai gan & boong tau.
Phia du6i tau, ngwoi ta quang mot cai long ga 16n xudng nuwdc. Giita boong
tau, bén canh cai thang 1én dai thuyén tredng, mot nguwdi dan 6ng vira quy
lay nhitng ké chay qua treGc mat minh vira gao len nhw mot con cho soi:

- Cac dong hitu chinh gido oi, t6i la ké co6 t0i...

- Cho thuyeén lai day, li quy st kia! — Lao quy toc to béo mac doc mot
cai quan, cdi tran, nam tay dam vao nguc, quat thao.

Céc thay tha chay lai, tim c6 do tirng ngwoi, nén 1én dau ho roi quat ho
xuong san tau. Bac Smouri khodc 4o banh t6 ra ngoai bo do ngu, vira di di
lai lai ndng né, vira thuyét phuc moi nguwdi bang mot giong oang oang.

- Cac nguoi khong biét xau ho a? Chuyén gi ma lam loan ca lén thé?
Tau da dirng lai ro6i, n6é van ditng yén, cé viéc gi dau! Pay, bo song kia kia!
Cai bon ngu ngdc voi nhdy xuong séng da duwgc nhitng ngudi cat co vot va
16i 1én 16i. Kia, ho kia kia! Hai chiéc thuyén day, cé thady khong?
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Con doi vGi hanh khach hang ba thi bac 1ay nam tay nén vao dau ho, ho
ldng 1& nga lan quay trén san tau nhu nhitng cai bao tai.

Cudc hon loan chwa yén thi m6t ba mac ao choang dai, tay cam thia
xtp, nhdy x06 lai phia badc Smouri, vung thia sat vao miii bac ta, kéu lén:

- May dam néi nhu thé a?

MGt 6ng w6t lwdt thwdt git ba ta lai, vira liém hang ria mép vira by tirc
bao ba:

- Thay ké cai 1ao ngoc ay...

Bac Smouri budng hai tay xudng, nhap nhay mat vGi vé ling ting va
hoi toi:

- Thé la thé nao, hd? Tai sao mu ay nhdy x6 vao tao? Xin da ta! Ping
la tao m@i thdy mu lan dau!...

Mot nguwoi dan ong khac khac ra mot cuc mau, kéu len:

- Con nguoi nhw vay day! That 1a 1§ an cuép!

Su6t mua he, t6i da hai lan thdy canh twgng kinh hoang nhw vay trén
tau thay, va ca hai lan déu khong phéi do moi hiém nguy tryc tiép gay nén
ma do sy khiép sg treéc kha nang cé thé xdy ra tai nan. Lan th ba, hanh
khach tém dwgc hai thang an cap, mét trong hai dita an mac nhw khach 1
hanh. Ho bi méat danh chiing su6t gan mot tiéng dong hé khong cho thuy tha
biét. Khi thuy tha dan bon an cap di, ho lién chti ca thuy thu.

- Ai con la gi, phudng an cap lai bao che cho phwong an cap!

- Chinh cac nguoi ciing la bon Itra ddo nén cac nguwoi phai dung ting
cho bon lra déo...

Hai tén dn cdp bi danh dén ngdt di. Khi ngudi ta trao chiing cho canh
sat & bén tau ké tiép thi ching ditng khéng vitng duwgc nita.

Va con rat nhiéu sy kién nhw vay, khién t6i vira lo lang vira khong sao
hiéu dugc tdm dia con ngudi — khong biét ho 1anh hay 4c? On hoa hay quat
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khai? Va tai sao dang gian dit tan nhan ho bong tré nén nhin nhuc mot cach
dang ho then nhanh duwong vay?

T6i dem chuyén dé hoi bac dau bép, nhung bac pha khéi thuéc mu mit
roi thuwong noi véi vé mién cuong:

- Xi, chuyén ay lam may ban khoan a? Con ngudi bao gid cling van la
con nguoi... Pita nay thong minh, di¥a kia ngu dan. May nén tim sach ma
doc, dirng c6 héi vé van. Trong sach, néu la sach tét chac moi diéu déu duwgc
nguwoi ta noi dén...

Bac khong wa nhitng sach viét vé dao va s tich cac vi thanh.

- Théi, ctia nay nhwdng cho cac c6 dao, cho con céi ¢6 dao...

T6i mudn lam vui long bac nén dinh tdng bac mot quyén sach. Tai bén
tau ¢ Kazan t6i mua quyén Truyeén thuyét vé chuyén mét nguoi linh da ciru
séng Pyotr Dai dé gia nam kopek. Nhung lic ay bac dau bép dang say rugu
va cau gian nén toi khong dam tang bac, danh ty doc trwéc quyén ay da. Toi
rat thich truyén ay — that gian di, dé hiéu, 1i tha va ngan gon. T6i dinh ninh
quyén sach ay sé khién 6ng thay cua toi vui long.

Nhwng khi t6i mang sach dén cho bac, bac lang thinh vo nhau n6 trong
long ban tay thanh mot cuc tron r6i ném xudng song.

- Pay, sach ctia may day, thang ngoc kia! — Bac cau cé. — Tao day may
nhw day mét con ché san, vdy ma may van c¥ mudn nudt song nhitng giong
tha san dwoc a?

Bac giam chan ro6i quat twéng lén:

- Cubn sach do6 la sach nhu thé nao? Tao da doc hét nhitng diéu ngu
xuan ay roi. Nhitng gi viét trong d6 may tuwdng la that cd day a? Sao, néi di?

- Chau khong biét.

- Con tao thi tao biét! Khi mét dita da bi chat dau va nga lan tir bac
thang xudng dat, nhitng dita khac con dai gi ma leo lén vya cé khé nita —
bon linh khong phai la nhitng dita ngoc! Chiing né chi viéc dét phang vira cé
di la xong chuyén! Hiéu chua?
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- Hiéu a.

- Thé day! Tao biét vua Pyotr ma, véi 6ng ta khong thé cé nhitng
chuyén nhv vay dugc! Thoi, xéo ngay...

To6i hiéu rang bac dau bép néi ding, nhung dau sao t6i van thich quyén
sach ay. Toi ben di mua mot cuén Truyén thuyét... khac vé doc mot lan nira
va ngac nhién thay rang quyén dé qua thuc rat téi. Diéu dé lam t6i boi réi va
toi cang tin bac dau bép, chi y dén bac hon. Con bac thi khéng hiéu sao
ngay cang hay noi vdi ve buc doc:

- Cha, phaéi lam thé nao cho may di hoc méi dugc! Bay khong phai la
dat song cua may...

To6i cling cam thay rang day khong phai la dat song cta t6i. Sergei doi
XU v6i t6i mot cach rat kha 6. Pa vai lan toi thdy han ta 1dy do6 tra trén ban
toi va lén lut dwa cho hanh khach ma khong cho chu tiém biét. T6i hiéu dé la
tro an cap. Bac Smouri nhiéu lan dan toi:

- Coi chirng day, dirng dé bon hau ban 1ay nhitng do tra trén ban chau!

Con nhiéu chuyén khong hay xdy dén vdi t6i. Toi thwong mudn tron
khoi tau thuy, xuéng ngay bén dau tién va bé vao rirtng. Nhung bac Smouri
da gitr toi lai: Bac d6i x véi tdi ngay mot diu dang. Va viéc con tau khong
ngirng di chuyén ciing khién t6i say mé ki la. Mo6i khi n6 dau vao bén la toi
lai cAm thay kho chiu. T6i chi mong xdy ra chuyén gi day dé ching toi roi
song Kama sang song Belaya, song Vyatka hodc di doc song Volga. Toi sé
dugc trong thay nhitng bén bd mdi, nhitng thanh phd mdi, nhitng con nguoi
mai. .

Nhung viéc d6 khong xdy ra. Cudc song 1énh dénh trén tau cuda tdi bi
gian doan mot cach bat ngd va nhuc nha. Mot budi chiéu, trén dwong tw
Kazan t6i Nizhny, tay chu tiém goi t6i t&i. Khi t6i vao, ong ta lién khép cira
lai va néi vGi bac Smouri dang au sau ngoi trén ghé dau 16t tham:

- N6 day.

Bac Smouri héi t6i mot cau coc 16c:
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- May dwa db tra cho thing Seryozhka®?! phai khong?
- Anh ay ty 1ay Iic nao ma chau khong trong thay.
Cha tiém khé noi:

- Khong trong thady nhung ma biét.

Bac Smouri nam tay ddm vao dau go6i minh roi vira xoa dau goi vira

- Khoan da, con kip...

Va bac ng6i suy nghi. T6i nhin cht tiém, 6ng ta nhin t6i, nhung sau cap
kinh hinh nhw 6ng ta khong c6 mat.

Ong ta séng ling 18, di ditng nhe nhang khong gay tiéng dong, néi ning
nho nhe. D6i khi bo rdu cam da bac mau va déi mat 10 do cta 6ng ta nho ra
tr mot x6 nao roi lai bién ngay mat. Trwdc khi di ngd, ong ta quy rat lau
tredc twong thanh bén ngon dén dau chdy sudt ngay dém trong tiém. Toi
nhin thdy 6ng ta qua mot 16 cira duc giong hinh con at co, nhwng t6i khong
thdy dwoc ong ta cau nguyén nhu thé ndo: Ong chi quy va nhin lén bitc
twgng thanh cung ngon den dau, réi vira vudt rau vira thé dai.

Ldng yén mot luc, bac Smouri lai hoi:

- Thang Seryozhka cé cho may tién khong?

- Khong.

- Khong bao gio cho a?

- Khong bao gio.

- N6 khong néi doi dau.

Bac Smouri bdo tay chu tiém, nhung ong nay khé tra 10i:

- Dau sao ciing thé thoi. Anh c? thé ma lam.

- Thoi di ra! — Bac dau bép quat toi roi di lai phia cai ban, 1ay tay biing
khé vao dinh dau t6i. — May la thang ngdc! Va tao ciing la thang ngéc! Lé ra
tao phdi dé mat dén may...
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Pén Nizhny, chu tiém tinh tién cong cho t6i. T6i nhan dwgc gan tam
rip — mon tién 1én dau tién do céng sitc lao dong ctia chinh minh.

Luc tir biét t6i, bAc Smouri bu6n rau:

- Thé day... Tt nay vé sau phai m@ mat ra, hiéu chwa? Ping c6 10 mo
ma chét day...

Bac nhét vao tay t6i mot cai tii con dinh hat cwom sac sé.

- Cho chau cai nay! Pay la mot d6 théu rat dep, do dita con gai nudi
cta bac théu day... Thoi, tv biét! Hay doc nhiéu sach vao, dé la diéu to6t
nhat!

Bac bé xdc nach toi 1én, hon toi va thong tha dat to6i xuong san bén tau.
To6i thay thuwong bac va thwong ca minh nita. Suyt nita thi t6i khdoc oa 1én khi
trong canh bac chen 14n nhitng ngwdi phu khuan vac dé tré vé tau. Trong bac
to 16n, nang né va co6 don lam sao.

Sau nay toi con gdp biét bao nhiéu ngwdi hién tir, c6 don va tach lia
khéi cudc doi nhu bac!...
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VIl

Ong b ngoai lai rdi ra thanh phé &. Toi vé nha ong ba véi tam trang buc
bdi va mudn gay go, trong long nang triu. Vi sao nguoi ta lai xem to6i la ké
cap?

Ba au yém dén t6i va di dit ngay &m samovar. Ong héi ti v6i vé gidu
cot nhu thuong lé:

- C6 dé danh dwgc nhiéu vang khong?

- Pugc bao nhiéu thi cling déu la ctia chau ca. — T6i trd 10i va ngoi
xubng bén ctra so.

Trinh trong it bao thudc 1a ra khéi tui, té6i khénh khang cham Itra hut.

- Ht. — Ong cham chi quan sat nhitng hanh dong cta t6i. — Ra thé day.
May da hut cai thit 14 quy doc ay réi a? Co6 hoi sém khong?

- Nguoi ta con tang chau ca tti dyng thudc nita day nay. — T6i khoe
khoang.

- Tii dyng thudc a! — Ong rit 1én. — Sao, mdy muén nhao tao phai
khong?

Ong x6ng vé phia t6i, hai canh tay xwong xuong nhung ctiing rin vwon
ra, cap mat xanh long Ién song soc. T6i chom day, hic dau vao bung ong.
Ong ngd xudng san, miéng ha héc, mit nhdp nhay vé kinh ngac. Ong nhin
toi dén may gidy, nhitng gidy phuat do that 1a nang né. Sau d6 ong binh tinh
hoi:

- May hic 6ng may day a? Huc bé dé ra me may day u?
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- Ong da danh chau nhiéu 1dm roi. — Tdi lau bau, trong bung biét ring
minh da lam mét viéc rat khong phai.

Ong ding 1én, ngudi giy gudc, manh khanh. Ong t&i bén canh toi,
nhanh nhen giang lay diéu thu6c ném ra ngoai ctra so réi noéi, giong sg hai:

- Thang ranh con moi rg, may c6 hiéu rang suét doi may Chua sé
khong bao gid tha thi? cho cai viéc may vira lam day khong? Ba né oi. — Ong
quay vé phia ba. — Ba thit xem, chinh né, né da danh t6i day! Ba c hoi n6
ma xem!

Ba khong hoi han gi cd, di lai tim 14y téc t6i, vira lac vira tuyén an:

- Cdi t0i ay thi phai nhw thé nay né méi chira...

T6i khong dau nhung buc khong thé chiu dugc. Tiéng cuwdi gan doc dia
clia 6ng cang lam t6i thém by titc. Ong nhay nhét trén ghé, vo hai tay vao
dau goi, vira cudi vira quang quac:

- Thé, c... thé...

T6i vung khoi tay ba, bd chay ra phong ngoai. Nam trong goc nha nghe
tiéng nuwdc soi reo, toi thay 1ong that nang né va trong trai.

Ba dén canh t6i, cii xudng thi thao:

- Chau dirng gian ba lam gi, ba kéo toc chau c6 dau dau. Ba c6 tinh lam
nhu vay. Khong con cach nao khac. Ong chau da gia roi, phai kinh trong
ong. Xuwong cua ong cling long gdy ca roi; ong da chiu biét bao dau kho,
chau khong nén choc titc 6ng lam gi. Chéau da 16n roi, phai hiéu diéu dé...
Alyosha a, chau can hiéu rang 6ng cling nhu mot diva tré con ma thoi. ..

L&i néi cta ba nhw dong nwdc am nong riva sach long t6i. Nhitng tiéng
thi thao than mat d6é khién t6i vira nhe nhom, vira ho then. T6i 6m chat lay
ba, hai ba chau cung hon nhau.

- Chau hay lai véi ong. Ctt di di, khong sao dau! Co diéu la dirng c6 hut
thuoc ngay tredc mdt 6ng, phéi dé cho 6ng quen dan da...
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T6i vao phong, nhin 6ng va suyt nita phi cudi: Ong t6i qua thwe hén hé
nhw mot difa tré con, mat may twoi tinh, hai chan vung vay cham vao nhau,
ban tay day 16ng mau hung g6 go trén mat ban.

- Thé nao ha con dé kia? Lai dén dé hic nita chang? May that la mot
thang twdng cudp! Giong thang b6 may nhu dic! That la do vo lai, vao nha
chwa 1am dau thanh da gié ngay thudc ra hit. Hit, quan Bonapartel®8], d6 chi
dang mot xu nho kia!

Tai lang thinh. Ong néi hét réi cling ling yén, vé mét moi. Nhung dén
Iic udng tra, ong lai bat dau day toi:

- Nguoi ta can phai sg Chuia nhw con ngwa can day cwong vay. Trie
Chua ra khong c6 ai la ban cua minh dau! Nguwoi v6i nguoi la ké thu tan bao
nhat!

T6i cam thady trong cau “Nguwoi v6i nguwoi la ké thu tan bao nhat” co
phan nao su that, con cac cau khac déu khéng lam t6i dong long.

- Bay gio may lai dén nha ba di Matryona ma &. Bao gid dén mua xuan
thi sé lam viéc trén tau thuy. Mua dong ¢ nha ho. Nhung dung c6 noi cho ho
biét la mua xuan may sé di day!...

- Cha, Itra doi nguoi ta lam gi? — Ba ndi sau khi vira mdéi lira 6ng bang
cach gia danh toi xong.

- Khong lira déi thi séng sao dugc. — Ong khing khing. — Ba thit néi
xem c6 ai séng ma khong liva d6i nao?

Bubi chiéu, khi 6ng ngbi doc Thanh thi, t6i va ba ra cong, di vé phia
canh dong. Can nha lup xup c6 hai ctra s6 ctia 6ng nam & ngoai 6 thanh phd,
phia sau pho Kannatnaya, noi ngay triedc 6ng da c6 mot ngoi nha & do.

- Pay, ching ta lac mdi dén cho nay day! — Ba giéu cot. — Lao gia
khong sao tim dwgc chd & vira ¥, ci rdi hét chd ndy dén chd khac. O day
ong chau ciing khong thich, nhung ba thi lai thich.

Trwdc mat ching t6i la m6t dong cé xo xac kéo dai dén ba versta, bi
khe ranh cat ra thanh nhiéu manh, bao quanh béi mot dam rirng nhap nho va
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mot hang bach duong ven duwong cai di Kazan. Tt dudi cac khe ranh nho len
may canh cay nhu nhitng chiéc roi. Anh hoang hén ling 1& nhudém cac bui
cdy thanh mot mau dé mau. Lan gié chiéu nhe nhang lay dong than cé kho
xam. Phia sau khe gan nhat, béng den cia ddm nam ni thanh nién tiéu thi
dan lac lv tya nhitng than cé kho. Xa xa, phia bén phai, la bitc twong mau dé
cua nghia dia nhitng ngwoi cyu giao ma nguoi ta thwong goi la “tu vién
Bugrovski”. Bén trai, trén miéng khe c6 mot dam cdy xanh tham tir phia
canh dong nho 1én — noi do 1a nghia dia cua nhitng ngwdi Do Thai. Van vat
nghéo nan, tham lang nép minh xuéng manh dat day thwong tich. Nhitng can
nha nhé cta ngoai 6 thanh phé dé dat mé ctta s6 nhin ra con dwong day bui.
May con ga mai nhoé, gay doi di lang thang. Mot dan bo vira di vira rong am
i bén canh nha tu kin. T trai linh vang lai tiéng nhac binh, tiéng ken dong
dinh tai nhtc oc.

Mot ngudi say vira di vira kéo manh cay phong cam. Ga ta vap nga va
lam bam:

- Tao sé di t&i nha may... Nhat dinh...

- Thang ngoc. — Ba t6i nhiu may nhin mat trdi do lom va néi. — May
con di dugc t6i dau co chi¥? May sap nga dudi bay gio, roi sé nam day ma
ngu mot giac, trong khi dé thi ngwai ta sé 16t hét... Ca cay phong cam, niém
vui ctia may, r6i cling sé mat not...

Toi ké cho ba nghe cudc song trén tau thuy réi nhin xung quanh. Sau
nhitng diéu t6i da tirng trong thay, canh vat & day khién t6i buon rau, toi thay
minh nht con cd nam trén chdo. Ba yén lang, cham chu lang nghe, giong
nhuv t6i thwong thich nghe ba néi. Khi t6i ké dén chuyén bac Smouri, ba lam
dau that nhanh va noi:

- b6 1a mot nguoi tot, cau Dirc Me che chd cho bac ta! Chau dirng c6
quén bac ta nhé! Nhitng diéu gi t6t chau can phai luén luén ghi nhé, con
diéu gi xau thi hay quén di...

Khé khan lam t6i méi ké dugc cho ba chuyén vi sao nguoi ta dudi toi,
toi c6 dan long dé néi ra. Cau chuyén do chang khién ba mdy may kinh
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ngac, ba chi thd o nhan xét:

- Chau con bé, chau chwa biét séng...

- Bay, ai cling ctt bdo nhau la chwa biét song: Tt nhitng ban nong dén
cac thuy thu, cad ba Matryona ciing néi vdi cac cau nhv vay. Nhung can phai
biét sdng nhu thé nao méi dugc chi?

Ba can moi, lac dau:

- Céi d6 thi ba cling chiu!

- Thé ba con néi lam gi?

- Sao lai khong noi? — Ba binh tinh dap. — Chau dung byc minh, chau
dang con nho nén chau chwa can biét. Va lai cling c6 ai biét song dau? C6 1é
chi c6 bon ltra ddo la biét. Bay, ong chau ciing la nguwdi thong minh, cé hoc
thitc, vay ma ong cling dau biét...

- Thé con ba, ba séng c6 sung swéng khong?...

- Ba dy a? Sung swdng chit! Va ca kho s@ nita, thoi thi da thi...

Bén canh ching to6i, nguwdi qua lai thong tha, kéo theo nhitng cai bong
dai, bui duwdi chan ho bdc 1én nhuw khoéi. Canh chiéu buén cang tré nén nang
né. Tt ctfa sO, giong cau nhau cta 6ng ngoai vang ra:

- “Lay Chua, xin Chuia hay ngudi con thinh no doéi véi con, xin Chia
tha thit cho con...”

Ba mim cuoi:

- Chac chan la 6ng chau lam Chua dén chan ngay! Chiéu nao cling rén
ri, chdng hiéu dé lam gi? Ong ch4u da gia 1am 16i, c6 can gi nita dau, ay thé
ma van c luén luén kéu ca than van... Chda c¢ nghe nhitng 16i cau nguyén
bubi chiéu at sé mim cwoi va bao: “Lai ldo Vassili Kashmirin cau nhau
roi!...” Thoi, ba chau ta vé di ngu...

LR

T6i quyét dinh di bay nhitng loai chim biét hét. Téi thdy viéc nay co

thé gitp nudi song hai ba chau: T6i bay chim con ba thi mang chim di ban.
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T6i mua lwdi, vong, bay va mot 16 16ng. Thé 1a tir mo sang t6i da ngoi
trong bui cdy dwdi khe, con ba thi mang lang va bi vao ritng kiém nam cudi
mua, qua kalina va qua ho dao.

Mat trgi thang Chin méi mét vira thitc ddy. Nhitng tia nang trang tréo
lic thi ndp trong nhitng dam may, lic thi roi chiéu xuéng day khe noi t6i
ngoi nhw mot chiéc quat bac. Pay khe md mo t6i, mot man swong mu trang
duc tr dwéi day dang l1én. Mot bén bo khe bang dat sét doc dirng, tran trui va
den sam. Bo bén kia d& doc hon, bao pha bdi nhitng dam c6 ta vang va cac
bui rdm dt mau la: vang, hung hung, dé. Nhitng luoéng gio6 trong lanh ngat 14
ném xudng khe.

Dudi day khe, mdy con chim oanh nhé hét vang trong cac bui nguu
bang. Trong nhitng dam c6 dai nham nh& mau xam, thap thodng vai cai mao
mau do twoi trén nhitng cai dau linh 1gi ctia ddm chim. Ban chim sé ngb to
mo riu rit quanh t6i, phong d6i ma trang 1én kéu am 1 va nhdy nhot lung tung
mot cach ngd nghinh nhw dam thanh nién tiéu thi dan ¢ Kunavino trong
ngay hoi. Ching nhanh nhen, 1au linh, dit tgn, cai gi cling mudn biét, mudn
dung t&i va lan luwgt con no tiép con kia sa vao bay. Trong ching lan 10n
vung vay that dang thwong, nhung cong viéc la cong viéc, quan trong chit
chang choi. T6i chuyén nhitng con chim bay dwgc sang cac 1ong du trit va
trum kin 16ng: Trong bong t6i, 1l chim sé ng6i yén.

Mot dan chim yén dau xudng bui gai chan hoa 4nh nang. Nhitng chu
chim yén say swa v6i anh nang, cang liu lo vui tgn. Piéu b cia chiing giong
nhu nhitng chu hoc tro. Mot con bach thiét to twéng tham lam chwa kip bay
dén nhitng mién am ap dau trén canh hong dai déo va lay mo ria 16ng canh.
Do6i mat den lay ctia né tim mo6i mot cach tinh twong. P6i son ca bay vut 1én
cao, bat dwgc mot chi ong dat, can than gam n6 vao mét cai gai roi lai dau
yén mot cho, cai dau xam gian gido dung dwa. Con chim é&c la bao diém lanh
bay ngang qua khong mét tiéng dong. N6 la doi twong cua long wdc mudn
s0i noi nhat cna t6i. Tém dwgce noé thi thich biét nhwong nao! Mot chu son
twdc lac bay dau trén cay tran, 16ng do chdéi, dwong bé nhv mot 6ng twéng,
vira cau kinh kéu ken két vira Itic lac cai mo den.
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Mat troi cang lén cao, chim ch6c cang nhiéu va tiéng hét liu lo nghe
cang ron ra. Khap khe viyc tran ngdp diéu nhac ma cht am la tiéng ri rao
khong ngét cia nhitng bui cdy trong gié. Tiéng hét s6i néi cia dam chim
khong sao at dugc tiéng ri rao buén diu va ém dém nghe nhuw khiic hat tw
biét ctia mua hé; né thi tham vai t6i nhitng 10i that dac biét, nhitng 16i d6 c&
ty nhién két thanh bai ca. Va déng thoi tri nhé, bat chap y muon cua toi, goi
lai bao cénh t6i da song.

Tt phia trén, ba t6i goi vang xuong:

- Chau ¢ dau day?

Ba ngoi trén miéng khe, trdi tdm khan vuong ra va dat banh mi, dva
chudt, ca cai, tdo lén ddy. Gitta dam thitc an ngon lanh, mot cai binh nhé
nhiéu mat rat dep c6 chiéc nuit pha 1é hinh dau Napoleon éng anh dwéi anh
nang. Trong binh c6 chirng hon tram gam rugu vodka ngam ré cay ban.

- Lay Chua, nhw thé nay ciing la tot r6i! — Ba t6i néi vdi vé biét on.
- Chau vtra lam xong duwgc mot bai ca, ba a!
- That a? Boc ba nghe!
T6i lién doc cho ba mot bai ttra twa nhw tho:
Mua déng da dén gan roi,
Vinh biét mua hé ndng cta t6i!. ..
Nhwng ba t6i chwa nghe hét da ngat 16i:
- C6 mot bai ca giong nhu vay, c6 diéu hay hon nhiéu!
Va ba ngam nga:
Ndng he da tdt trong dém toi,
Va da khudt sau rtrng cdy xa,
Riéng to6i ditng mot minh thui thui,

Niém vui xudn tré dd veo qua...
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Budi sdng tbi di ra khdi lang,
Nh¢ lai nhitng ngay vui chita chan;
Dong vdng gio ddy sao té ngat,

Nhuv tudi xudn t6i dé nhé nhang.

Chi em ban gdi mén thuong o'i!
Cho dén mua dobng gid tuyét roi;
Hdy moc tim toi ra khoi nguc,
Va choén trong dam tuyét gium toi!. ..

Long “ty ai nghé nghiép” caa to6i khong bi ton thwong chiit nao. T6i rat
thich bai hat dy va rat thwong ngwoi con gai trong bai hat.

Ba t6i noi:

- PBay, noi dau kho da trd thanh 161 ca nhw vay ddy! Mot ¢6 thanh nir da
lam bai tho dy: Mua xuan c0 ta di choi v6i ngwoi yéu, nhung dén mua dong
thi tinh nhan ctia c6 bo roi cd, c6 thé la han dén véi ngudi con gai khac, thé
la c6 gdi vdi trai tim dau kho khoc than cho s6 phan ctia minh... Nhitng diéu

ma ta khong trai qua thi khong sao néi lén dugc that diung, that hay nhu thé.
Chau thay day, c6 ta da dat dwgc mot bai ca hay biét nhuwdong nao!

Lan dau tién ban chim dwgc bon muoi kopek, ba rat ngac nhién.

- La that! Ba c twong do la mot viéc vo ich, mot tro nghich ngom tré
con, ay thé ma lai ra tién chi?!

- Ba ban van con ré...
- That a?

Gap phién chg, ba t6i ban dugc mot rup hodc hon. Ba ludn ludn ngac
nhién khéng hiéu vi sao nhitng viéc v& van nay lai c6 thé kiém dwoc nhiéu
tién dén vay!
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- Bon dan ba ca ngay giat quan do hodc lau san ciing chi dugc c6 hai
muoi lam kopek, thé ma ta kiém dwgc hang rip, c6 ai ma hiéu dugc chit! Ma
viéc nay co ti té gi dau! Nhot chim vao 16ng 1a khong t6t. Alyosha a, chau
hay bo cai tro nay di!

Nhung tha bat chim hap dan t6i rat manh liét. T6i thich viéc nay vi toi
vitra dugc tw do vira khong lam ai phai kho chiu, trir 1ii chim ra. T6i sam stta
du loai 16ng bay t6t. Cac cudc tro chuyén vdi nhitng nha bay chim lao luyén
da day t6i rat nhiéu diéu. T6i di bay chim mot minh & xa hang ba chuc
versta trong khu ring Kstovski, trén bo song Volga, noi trong dam rung
thong cao c6 nhitng loai chim mo chéo va chim sé ngd apollyon minh trang
dudi dai c6 vé dep hiém c6 duge nhiéu ngwoi yéu chim wa chudng.

Co khi toi di tir chiéu va suot dém lan mo trén dwong cai Kazan, doi lic
10i gitta bun sau duwdi nhitng con mua thu. Sau lung toi la mot cai tdi vai
son, trong tui c6 16ng chim, bay va chim moi. Tay t6i cam mot cay gay to va
chac bang go ho dao. Pém thu t6i mit, lanh léo va dang s, sg dén rgn
nguwoi!... Nhitng cay bach dwong gia coi bi sét danh ditng hai bén dwong,
vuron dai canh 14 am wét. Bén trai, dwdi chan nii, nhitng dom Iva thwa thét
trén nhitng cay cot ciia may chiéc tau thiy va sa lan cudi cung troi trén song
Volga den ngom twa dang di vao mot vuc sau khong day. Banh xe dap nuéc
am 1. Tiéng coi tau rd 1én u u.

Tt mat dat den si hién ra mdy can nha goé lup xup. Vai con ché déi gam
glr xan dén. Nguoi tuan canh go kéng, so hai kéu 1én:

- Ai di day? bém khuya thé nay, quy bat cac ngudi di hay sao day?

T6i sg nhat 1a ngudi ta sé twdc mat do6 nghé ctia minh nén luén mang
theo nhitng dong nam kopek dé dut 16t bon tuan canh. Bac tuan phu & lang
Fokino than véi toi, luon kéu 1én:

- Lai chi may day a? Cha, that 1a mdt tay an swong gan da, khong chiu
ngoi yén dém nao!

Tén bac la Nifon. Bac nguwdi nho bé, téc bac, trong giong nhw mot vi
thanh. Bac thudng moc trong 4o ra m6t nam dau, mot ct cdi, mot qua tdo va
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vlra nhét vao tay toi vira noi:
- Cam lay, cha bé. Tao du trit cho chd may it qua day, an cho vui.
Bac tién t6i dén tan cudi lang:
- Thoi, cau Chuaa che ché cho chau!

Hirng sang thi t6i vao tdi rirng. Stra sang 16ng bay, treo moi 1én xong,
t0i nam ngay @ ctra ring chd troi sang. Canh vat tinh mich nhw con chim
trong giac nga say sta ciia mua thu. Nhitng dong co6 rong dwdi chan nui thap
thoang sau man dém xam xam. Pong cd bi dong Volga cat ngang, lan sang
bd bén kia, tan ra roi tan bién trong 16p swong mu. Xa xa, sau khoanh rirng
phia dong co, troi hitng dan. Anh hong bitng séng trén cac dinh ritng den
hinh rang lwgc, canh vat bong sinh dong 1én mét cach ki la: Swong mu dang
trén dong c6 moi lic mot nhanh hon, 16ng lanh nhw bac dwdi anh nang mat
troi, tiép theo do, bui ram, cay co6i, nhitng dong co kho cling dan hién ra.
Nhitng canh dong c6 nhw tan ra dwéi anh mat trgi, bi anh vang ruwc quét 1én,
chay lan ra khap chén. Kia, mat troi da cham dwoc téi lan nwéc ém a ven bo
song. Ca con song nhu dang cao, don vé phia mat troi. Mat trdi 1én moi lic
mot cao, han hoan chao mirng va swdi am cho mat dit xo xac, cong lanh.
Con mat dat thi téda nghi ngut hoi thu ngot ngao. L&p khong khi trong sudt
khién dong ruéng trong to hon, rong ménh méng khong bo khong bén. Canh
vat nhu boi vé xa xam va 16i cuén minh di t6i tan chan troi xanh tham. To6i
da tirng ngam binh minh & choén nay khong biét bao nhiéu lan, vy ma moi
lan trwedc mat t6i lai hién ra mot thé gidi méi véi mot vé dep ludn twoi
moi...

Toi yéu mdt troi mot cach khac thwong. Toi thich ngay chinh tén goi
ctia né, v6i nhitng am thanh ngot ngao, vai tiéng ngan huyén bi an trong dé.
T6i wa nham mat lai va hitng nhitng tia nang néng am trén mat, wa dwa ban
tay bat mot tia nang nhu lwdi gwom dang xuyén qua ké hang rao hay qua
dam canh 1a. Ong ngoai rat thich quyén Ong hodang Mikhail Chernigovski va
Feodor, nhitng ké khong khudt phuc mdt troi. T6i hinh dung ho la nhitng ké
du muc den dui, cau cé, hung dit, mat lu6n tém nhém nhw dan Moldova
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nghéo kho. Khi mat troi 1én cao dan trén dong co, t6i ti dung mim cuwdi vui
swong.

Trén dau toi, rirng thong reo vi vit, rii swong mai khéi dam canh 1a
xanh. Duéi béng cay, nhitng hat bang dong vi hoi lanh ban mai éng anh nhw
mot tdm voc théu chi bac trén dam 14 16 cho cua cay dwong xi. Pam cé da
vang bi nhitng con mwa lam rap xuéng, nam nghiéng bat dong trén mat dat.
Nhung khi cé mot tia nang roi tdi, than cé rung rinh nhw thé do la nhitng c6
gang cudi cung cta doi no.

Chim chéc da thirc giac. Nhitng con son twéc den xam nhw nhitng buip
16ng to roi ti canh no xuéng canh kia. Chim mé chéo dé nhw ltta m6é vun
qua trén dinh cay théng bang cai mo khoam, cuéi mot canh théng, con sé
ngo apollyon trang lac lw, xde m& 16ng canh dai, d6i mat den nhu hat cwdm
liéc nhin tdm lwdi chta t6i cang véi vé nghi ngai. Va ty dung, cd khu ring
vira day tram ngam la thé, oai nghiém la thé bong vang lén tram ngan tiéng
hét liu lo, tran ngdp nhitng thanh &m 6n ao cua cac sinh vat trong sach nhat
tran gian; duva vao hinh anh ctia ching ma con ngwoi — bac thay cta sac dep
tran gian — dad tao nén than linh, thién st va cac thién than.

To6i thdy thwong thwong nhitng chi chim non khi bat ching va thay
nguwong voi lwong tam khi nhot ching vao 1ong. T6i thich ngam nghia ching
hon. Nhung long say mé san bat va y muon kiém tién da lan at ca tinh
thuong.

Ld chim lam t6i buén cwoi vi vé ranh manh cia ching: Con sé 16ng
canh xanh da troi cham chd xem xét ti mi cai bay, né hiéu ngay sw nguy
hiém dang cho dgi né va nhdy sang bén canh long, mo trom cac nan long
may hat lda mot cach khéo 1éo va yén on. Sé ngo la giong chim théng minh
nhung qua to mo. Chinh tinh t0 mo da lam hai ching. May chi son twdc bé
vé thi ngoc nghéch: Ching kéo hang bay vao lwgi nhu dam tiéu thi dan no
béo kéo nhau vao nha tho. Khi bi t6i tom bat, ching rat ngac nhién. Ching
tron xoe mat mo vao tay toi bang nhitng cai mo to 16n. Chim mo chéo thi
budc vao 1ong bay vdi vé binh tinh, dudng hoang. Chim sittelle/2%! bi an,
khong giong loai chim nao cd, dau rat lau trudce lwdi, dya 1én cai dudi to va
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lac lac cai mé dai. N6 chay trén than cay nhu chim go kién va luon c6 chim
sé ngo bay kem. Con chim mau khéi d6 mang vé gi that dang sg; no c6 ve
c6 doc, khong chim nao wa n6 va né ciling chang wa con nao. N6 giong chim
ac 1a, thich an trém va thich giau nhitng vat nhé sang l6ng lanh.

T6i bay chim dén trua thi tré vé bang duwong xuyén qua ritng, qua cac
canh dong. Néu di theo duong cai qua cac lang thi sé bi bon 18i con, 16i nhén
twdc 1ong, xé lwdi va bé gay mat bay — t6i da tirng c6 “kinh nghiém”.

Chiéu t0i t6i mé6i vé dén nha, ngwdi mét nhir, déi con cao, nhung thay
minh 16n han 1én sau nhitng ngay qua, biét thém dugc bao diéu méi la va tr@
nén cung cap hon. Sttc manh mai do da cho toi kha nang binh tinh chiu
dung may 10i mia mai doc ac ctia dng ngoai. Ong ciling cam thay diéu do va
bat dau tro chuyén cung t6i vGi vé nghiém chinh, thong minh:

- Chau hay bé cai tro vo bé ay di, bd quach né di! Khong ai c6 thé ban
chim ma lam nén sy nghiép, khong c6 trvong hgp nao nhu vay dau! Chau
hay chon cho minh mot choé trong doi va trén co s@ d6 ma phat trién tri tué
cta chau. Con nguwoi khong chi song vi nhitng tro nhé mon, con ngwoi 1a hat
giong ctia Chua, phdi dam hoa két qua. Con ngudi cling twa nhu dong rap:
Xoay x@ cho khéo thi sé thanh ngay ba rip! Chau twdng rang song dé dang
lam hay sao? Khong, khong dé mot chat nao dau! Thé gigi doi véi con
nguwdi nhw dém t6i am u, moéi nguwdi phdi ty soi sang lay cho minh. Ai cling
chi c6 mudi ngoén tay, nhng nguwdi nao cling mudn ldy dwgce nhiéu hon ké
khac. Phai c6 sttc khde, néu khong khoe thi phdi lau cad. Ké nao da nho lai
yéu thi khé ma 1én thién dwong, cling khé ma xuéng dia nguc! Chau hay
song nhu tat cd moi ngwdi, nhuwng phai nhé rang chau chi c6 mot minh. Ai
néi gi cling nghe hét nhung dirng cé tin ai. Udc lwgng bang mat thi khong
bao gid do dugc chinh xac! Bing cé néi nhiéu — ngwdi ta xay nha dung pho
khong phai bang cai lwdi ma bang dong rip va cdi riu. Chau khong phai dan
Kalmuck, cling khéng phai 1a ngwdi Baskia, 1a nhitng ké ma tat ca cta cai
cua ho chi la ctru va ran...

Ong t6i c6 thé néi thé sudt ca toi, va toi nhé ching dén thudc long. To6i
thich nhitng 10i d6, nhung khong hoan toan tin twéng vao y nghia cta chung.

https://thuviensach.vn



Trong nhitng cau noéi cta 6ng, toi thy rdo duwgc mot diéu: Coé hai lyc lwgng —
Chta va thé gian — ngan cadn con ngudi song theo y minh.

Ba toi ngoi bén cita so, xe chi théu dang ten. Buip chi kéu vu vi trong
hai ban tay khéo léo ctia ba. Ba lang yén nghe 6ng néi hoi 1au r6i bong cat
tiéng:

- Tat cd moi viéc déu do Pirc Me sap x€ép ca r6i.

- Thé ndo? — Ong t6i kéu 1én. — Chtia a! Tdi khong quén Chda dau, toi
biét Chda nhw thé nao réi! Mu gia ngu ngoc kia oi, thé cé phai Chuia da cho
Iii ngu xuan xuodng tran gian nay khong?

* 3k ok

... T6i c6 cam twdng rang ngwoi Cossack va binh linh la nhitng ké song
sung swéng nhat trén trai dat nay. Cudc song cua ho that gian di va twaoi vui.
Nhitng hom tot trdi, ho tap trung & phia sau vic tredc nha toi tir sang sém,
ding rai rac nhu nhitng cady ndm trang trén canh dong tro trui roi bat dau
choi mot tro phic tap va tha vi: Nhanh nhen, manh khoe, 4o so mi trang,
sung cam tay, ho vui vé chay trén canh doéng, bién xudng virc réi bong ua ra
canh dong theo tiéng goi cua chiéc kén tran. Duwéi nhip tréng thic dit doi, ho
kéu “ura”® va chay thing vé phia nha toi, ludi 18 tua tda twa nhw sip pha
trui ca mat dat, dam nat ngoi nha cta ching t6i nhw x&i mot dong co kho.

To6i cling kéu “ura” va hang hai chay theo ho. Tiéng tréng don thuc t6i
thém sb6i n6i mudn dap pha, muodn dap dé hang rao va danh dam bon 16i con.

Trong gid nghi, may nguwoi linh moi to6i hit loai thudc ré tién, cho t6i
xem may cay sung nang né, doi lic c6 ngwdi lai chia lwdi 1€ vao bung toi va
hét 1én ra bo hung di:

- Xién chét con gian nay!

Ludi 1é sang loang, sinh dong nhw mét con ran uén minh muén can toi,
toi thay hoi ron rgn nhwng rat khoai.

Anh linh danh trong, nguwdi Moldova, day t6i go dui trén mat trong.
Pau tién anh tim chat hai ban tay t6i, khién ching moi nhtt, dau diéng, sau
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do6 dui do6i dui trong vao nhitng ngoén tay da ra roi.

- GO di! Mot, hay! Mat, hay! Tram ta ta tam! GO vao mat tréng. Bén
trai nhe, bén phai manh, tram ta ta tam! — Anh quat nghe phat khiép, cap mat
chim cta anh tr6 ra.

T6i chay theo nhitng ngudi linh trén canh dong dén hét budi tap roi tién
chan ho qua sudt ca thanh pho cho tdi trai linh méi thoi. T6i vira di vira nghe
nhitng bai hat vang vang, ngam nghia nhitng khuon mat hién lanh, tat ca déu
con méi mé tia nhw nhitng dong nam kopek méi rap.

Khoi nguoi dong nhat day dac vui vé troi trén duong pho véi mot sic
manh thong nhat dy da gdy dugc thién cam, khién ai cling muén hoa vao
dong nguoi nhu tréi trén mot dong song hodc di gitta mot khu rirng. Nhitng
nguwoi do khong biét sg la gi, ho doi dién véi moi s mot cach diing cam, ho
c6 thé chién thang tat ca, ho c6 thé dat dwgc nhitng diéu ho muon, va diém
quan trong la tat ca bon ho déu gian di, hién hau.

MGt hom, trong gio nghi, mot ha si tré cho t6i mét diéu thudce to tuwéng
va noi:

- Hut choi! Loai thu6c nay tao rat quy, tao khong cho ai may khi, chi c6
chi may ngoan tao mdi cho day!

T6i cham thudc, hit. Vién ha si lui lai mot bwdc. Bong mot luong liva
dé 16e 1én lam t6i m@ cd mat va bi chdy sém tay, miii, 16ng may. Bam khéi
xam man man lam t6i hat hoi va ho sac sya. T6i s¢ hdi nham tit mat, giam
chan, con nhitng nguwoi linh thi vay lay t6i thanh mot vong tron day dac, vui
vé cuoi ho ho. T6i bd vé, nhung tiéng huyt sao, tiéng cuwdi van dudi theo toi.
Co cai gi quat vao toi nhw roi cia muc dong. Nhitng ngon tay bi bong nhirc
nhoi, mdt nglta ngdy, nwdc mat trao ra, nhung diéu khién t6i khd tam nhat
khong phai la sy dau dén ma la noi kinh ngac nang né, khong hiéu sao nguai
ta lai d6i x@ véi to6i nhw vay? Tai sao tro choi kham &y lai lam cho dam
thanh nién von hién lanh thich thu dén nhuw thé?

Ve tdi nha, t6i leo 1én gac thwong, ngoi trén day rat 1au, hoi twong tat ca
nhitng diéu tan nhan khong sao giai thich duwgc ma t6i da gap rat nhiéu lan
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trén duong doi. Hinh dnh sang ré va sinh dong nhat ma t6i nhd lai la hinh
anh anh linh nho bé ¢ Sarapul. Anh dirng trudc mdt va hoi toi:

- Thé nao? May da hiéu chwa?

Nhung sau do it 1au toi con phai chiu dueng mot canh twgng nang né va
quai go hon nita.

To6i hay chay dén trai linh cia nhitng nguwdi Cossack & gan x6m
Pecherskaya. Nhitng nguwdi Cossack nay c6 vé khac han may ngudi linh,
khong phai vi ho cudi ngwa gioi hon va an mac dep hon, ma vi ho néi nang
khac, hat nhitng bai hat khac va nhdy mua rat dep. C6 lan, vao budi chiéu,
sau khi chdi 16ng cho ngwa xong, ho quay lai thanh mét nhém canh chuéng
ngua, r6i mot anh chang Cossack nhé bé téc hung hat m@ téc xda 1én, nhe
nhang viron dai ngudi ra va cat cao giong ca nhw kén dong, cat tiéng hat mot
bai buén tham vé séng Dong ém dém, vé dong Danube xanh biéc. Anh nhw
mot chi chim c6 do nham nghién mat hét va thuwong hot cho dén khi nga twr
canh cao xudng dat roi chét. Co 4o so mi khong cai dé 16 cap xuwong quai
xanh giong bo ham thiéc ngwa bang dong. Co thé anh cling nhv dwgc duc
bang dong. Anh lac v trén déi chan dong dong, twa ho dat dwdi chan anh bi
chan dong, tay anh dang ra, mat nham nghién, giong vang vang, hinh nhw
anh da bién thanh mot chiéc ken dong hay cay sdo ctia ngudi muc dong. Doi
Iic toi twdng nhw anh sé nga 16n nhao, lwng up xudng dat, chét nhw mot con
chim ¢6 do, vi anh da déc hét nghi Iyc va tdm hon minh vao bai ca.

Ban anh ditng vay quanh anh nhv mot vong hoa, tay dut tii hodc chap
sau lung, nghiém nghi nhin khuén mat nhw dong ctia anh va theo doi ban tay
anh boi trong khong khi. Ho hat trinh trong, binh tinh nhu trén buc nha tho.
Trong gio phat do, tat ca bon ho, nguwdi ram rau lan khong rau, giong nhw
cac pho twgng thanh: Ho mang vé nghiém khac va xa la khac han nhitng con
ngwoi binh thwong. Bai hat dai nhv mét con duwong thénh thang, bang phang,
ménh mong va sang rd lam sao. Khi nghe hat, t6i quén hét tit thay, khong rd
gio la ngay hay dém, minh la tré con hay da thanh ong lao!
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Tiéng hat da tat, chi con nghe thay tiéng bay ngua thd dai, bu6n nhd
canh ti do phong khoang ctia thdo nguyén, tiéng dém thu dang cham cham
lan tGi tr dong nodi khong gi ngan can duge. Va trai tim thi c 16n mai 1én,
nhw muon v& tung ra vi tran tré nhitng nguén cam xuc phi thwong, vi tinh
yéu vi dai va tham lang déi v&i con ngudi, vai trai dat.

Vi t6i, anh chang Cossack nhé bé va nhw dugce dic bang dong kia
khong phédi mot con nguwdi binh thwong, anh 1a mét nhan vat siéu quan — mot
nhan vat than thoai, tot dep hon, cao thwong hon tat ca moi ngwoi. T6i
khong thé nao néi chuyén dwgc véi anh, khi anh hoi toi diéu gi, t6i sung
swéng mim cwoi va ling ting lang yén. T6i san sang nin thinh va ngoan
ngoan nhw mot con cun nhé di theo anh chi cot dé trong thay anh nhiéu hon
va nghe anh hat.

Co6 lan, toi thay anh ditng trong x6 chuéng ngwa, dwa tay lén ngam
nghia chiéc nhan tron bang bac trén ngén tay. P6i moi xinh dep ctia anh map
mady, b0 ria mép ngan hoe dé rung rung, khuén mat c6 vé buén rau, buc boi.

Mot t6i no, t6i xach long chim vao mot quan an & quang truong
Sennaya cii. Nguwoi chi quan von la mot tay thich choi loai chim hot va
thuwong mua chim cua toi.

Anh Cossack ngoi trong goc quan, canh quay do an, gitta 10 sudi va
bttc twong. Ngoi canh anh la m6t ngwoi dan ba day da, to gan gap doi anh.
Khuon mat tron trinh caa ba ta nhan béng nhw miéng da dé thudc. Ba nhin
anh bang cdp mat au yém hoi pha chiit lo au ctia ngudi me. Anh say mém,
do6i chan duoi ra kéo 1€ trén san va c6 1é cham manh vao chan nguoi dan ba
nén ba ta giat minh, nhan mat va nhe nhang nhac:

- btng ¢6 vé van...

Anh Cossack c6 nhuwén 16ng may nhung chiing lai ué odi ha xuéng.
Anh néng qua, cdi ca clc do khodc lan ctic do so mi, dé hd c6. Ngwoi dan ba
tut khan trum dau xudng vai roi dat hai canh tay trang tréo, khoe manh 1én
ban, nhitng ngén tay cau vao nhau do ca lén. T6i cang nhin ho ki bao nhiéu
thi lai cang thdy ho giéng dita con c6 16i va ngwdi me hién tir bay nhiéu.
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Ngudi dan ba néi vGi anh bang mot giong au yém va trach moéc, con anh thi
ling ting yén lang, khong c6 cach gi doi dap nhitng 10i qué mang hop tinh
hop i kia.

Bong nhién anh ditng bat 1én nhw bi kim cham. Anh chup chiéc cat két
xudng qua tran roi 14y long ban tay dap dap mi. Khong cai 4o, anh di ra ctra.
Nguoi dan ba cling ding day, néi vGi chu quan:

- Chung toi sé trd lai ngay, bac Kuzmits a...

Moi nguwoi tién chan ho bang nhitng chudi cuwdi va nhitng cau dua. Mot
nguoi thot 1én, giong oang oang va nghiém khac:

- Lao hoa tiéu ma tré veé thi n6 sé cho mu mot tran!

Toi theo sau hai nguoi. Ho di trwdce toi ching muoi budce. Trong bong
dém, ho di xién qua quang treong lay 16i vé phia bo doc cao cta song Volga.
Toi trong thdy ngwdi dan ba vira do anh chang Cossack vira buéc lac lw,
nghe thay tiéng bun kéu 1ép nhép dudi chan ho. Nguoi dan ba khé hoi anh,
giong van Xin:

- Anh di dau thé? Hé, con di dau niva?

T6i 16i bun theo ho mac du ngugce dwong vé. Khi tdi 1€ dwong bén bo
doc, anh Cossack dirng lai, lIti xa nguwdi dan ba mot bude réi thinh linh thui
vao mdt ba ta. Nguwoi dan ba kéu lén, vé ngac nhién va sg hai:

- Oi, sao lai nhu vay?

T6i kinh hoang, chay dén gan. Anh Cossack 6m ngang lung nguwdi dan
ba, quang ba ta qua lan can xuéng swon doc roi nhdy theo. Ca hai lan trén
16p c6 cua swon doc nhw hai bao cat den si. T6i rung rdi tay chan, ditng yén
khong nhiic nhich, nghe tiéng vay 4o bi xé soan soat, tiéng anh Cossack gam
gl va tiéng lap bap tram tram, dit quang ctia nguwoi dan ba:

- T6i kéu lén bay gio... T6i kéu...

Ba ta kéu mat tiéng that to va dau don, réi khong gian bong tré nén yén
lang. T6i quo quang, tim dwgc mot hon da, ném xuéng. Cé tiéng cd lao xao.

https://thuviensach.vn



Trén quang truong vang lén tiéng dap civa kinh & mot quan regu. Ai doé kéu
khe khé, c6 1€ 1a bi vap nga. Ro6i sy yén lang day de doa trd lai.

Dudi chan doc bong hién ra cuc gi to va trang. N6 vira nitc né vira thd
phi pho, chap chitng, cham chap tién dan 1én. T6i nhan ra nguoi dan ba. Ba
ta bo bang hai chan va hai tay, trong nhw mét con ctru. Ba ta tran dén that
lung, hai v to ling lang, trong ba twa nhu cé ba guwong mat. Cudi cung ba ta
cling 1én dwgc t6i lan can, ngoi thup xuéng canh t6i. Ba thd hon hén nhw
mot con ngwa bi quan mét nhw, stta lai m& téc réi bu. Trén tdm than trang
non, trong rdo may vét bun den kit. Ba ngoi khéc, chui nwdc mat trén ma nhw
mot con meéo ngoi rira mat. Trong thay toi, ba kéu khe khé:

- Troi o1, ai day? Di di, rd do!

T6i khong thé bude nodi. Strng s6t vi ngac nhién, vi cay dang, té tai, toi
nhd dén cau noi cua ba di Matryona:

“Pan ba la sttc manh. Eva con Iira déi cd Chda nita day...”

Nguoi dan ba ditng day, lay nhitng manh vay che ngwc, dé hd chan va
v0i va bo di. Phia dudi chan doc, anh chang Cossack xudt hién, vay vay may
manh vai rach mau trang trong khong khi. Anh khé huyt sdo, lang nghe mét
lic roi cat giong vui vé:

- Darya 0i! Sao thé? Bon Cossack nay bao gio cling kiém chac dugc
nhitng thit can thiét... Em twéng anh say rugu hay sao? Khong dau, day la
anh vo vinh v&i em thoi... Darya oi!

Anh ta ditng vitng vang, giong giéu cot, khong c6 vé gi la say rugu ca.
Anh khom lwng, 14y nhitng ménh gié lau tng:

- Nay, cam ldy 4o... Dashka!®!! i! Théi ditng c6 uén éo nita...

Va anh vang mot cau tuc tiu that to véi nguoi dan ba.

T6i ngoi trén dong da dam, nghe thay giong no6i do6 that don doc trong
man dém tich mich va ciing that hach dich qua ching.

Nhitng dom I¥a trong nhitng chiéc den long trén quang truedng nhay
nhot tredc mat to6i. Bén phai, truong cao dang danh cho cac tiéu thuv quy
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phai quét voi trang nodi bat gitta dam cay coi den si. Anh Cossack vira ué oai
tudn ra hang trang nhitng tiéng tuc tan vira budc trén quang trwong, tay vay
vay manh gié trang. Cudi cung anh bién mat nhw mot gidc mong dir.

Dudi chan doc, 6ng thoat dang phut hoi & tram bom. Trén bén song,
mot co6 xe ngwa dang chay. Xung quanh vang vé khong mot bong ngudi. Toi
di ven b& d6c, ngwdi mu mi, tay van nam chat hon da lanh gia ma t6i khong
kip ném vao nguoi anh chang Cossack. Dén gan nha thd Thanh Georgiy, t6i
bi mot nguwdi tuan dém ngan lai. Bac ta gian dit héi toi la ai va mang gi trong
cai bi sau lung.

Toi ké cho bac nghe ti mi vé anh chang Cossack. Bac cuoi ho ho, hét
lén:

- Tai qua nhi! Chid may a, bon Cossack von la dan sanh séi, ho khong
nhv ching ta ddu. Con mu kia thi that la do cho dé.

Bac ta cwoi rii rwgi, con téi thi tiép tuc di, ban khoan khong hiéu bac ta
Cuoi gl.

Va t6i bong kinh hoang nghi: Néu viéc nay ciing xdy ra v6i me toi, véi
ba toi thi sé ra sao?
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VIII

K hi tuyét bat dau roi, ong ngoai lai din ti dén nha ba di.

- Viéc nay khong phai 1a viéc x4u dau, khong toi dau. — Ong béo toi.

T6i c6 cam twéng sau mua he toi da ting trai va khon hon truwdc, con
nha chu thi cang bu6n té hon. Moi ngwoi van thuwong xuyén dau 6m vi nhoi
nhét qua nhiéu thitc an, lam hong ca da day. Ho van ké ti mi cho nhau nghe
tinh hinh bénh tat. Ba gia van cau Chua vdi vé quau co va han hoc. Mg cha
sinh con xong c6 gay va thon hon, nhung di ditng van ra vé duwong bé va
cham chap nhw Iic ¢6 mang. Khi mg ng6i khau quan ao cho cac con, mg hat
khe khé mot bai doc nhat:

Spiria, spiria, spiridon,
Spiria, chii em mén yéu oi,

Chi sé ngoi vao xe trugt tuyét,

Cho spiria ngbi kém bén mép...
Heé thay t6i budc vao phong, mg voi ngung hat, cau kinh quat:
- May mu6n gi?
Toi tin rang ngoai bai 4y mg chang biét bai hat nao khac.
Chiéu dén, nha chua goi t6i vao phong va bao:
- Nao, ké xem may da song trén tau thuy ra sao!

T6i ngoi xuong chiéc ghé canh ctta nha xi va ké chuyén. T6i khoan
khodi 6n lai cudoc séng khac han cai cudc song hién nay — cudc séng ma
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nguoi ta nhét t6i vao du toi khong mudn. T6i ké say swa quén ca ngwoi nghe.
Nhung khong bao lau, may nguwdi phu nit chwra bao gio di tau thay hoi toi:

- Dau sao, ciing thiy sg chi?
Toi khong hiéu ho so cai gi.
- L& nod sa vao cho sau va chim mat thi chét!

Cau chu cwoi pha 1én. Con t6i thi tuy biét tau thuy khong chim & cho
nuwéc sau nhung khong lam thé nao néi cho cac ba tin dwgc. Ba gia tin chac
rang tau thiy khong néi trén mat nwéc ma di bang banh xe trén day song
nhu co xe ngwa di trén mat dat.

- Néu n6 bang sat thi sao ma noi dugc? Pay cai btia 6 nodi dau...
- Thé cai gau c6 chim trong nwdc khong?
- Cling doi so sanh! Cai gau vira nho lai vira rong...

Khi t6i ké chuyén bac Smouri va nhitng quyén sach cta bac, ho nhin toi
v6i vé nghi ngo. Ba gia ndi rang sach vé la do bon ngu ngoc va lii vo dao
viét ra.

- Thé con Thanh thi? Con vua David thi sao?

- Thanh thi la quyén sach thiéng liéng. Va chinh vua David con phai
xin Chua tha t6i vi quyén Thanh thi day.

- O dau néi nhw vay?

- O 1ong ban tay tao ch dau. Tao ma tim lay gdy may, thi may khic
biét & dau!

Chuyén gi ba gia cling “biét”. Ba gia n6i vé moi viéc vdi vé doan chac
va luon luén bang mot giong tho 10.

- O Pechorka c6 mot ldo Tarta vira chét. Hon ctia ldo chay tir cudng
hong ra, den nhw hac in!

- H6n 130 la than day. — T6i néi.

Ba khinh bi quét:
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- Ho6n cua lao Tarta ay a? D6 ngoc!
Mg chu ciing sg sach vo.

- Poc sach vao hai 1dm, nhat 13 khi con tré tudi. — Mg néi. — O qué i
tai Grebeshka c6 mot c6 gai con nha tr té€ ¥ miét mai doc sach mai, thé roi
phai long ngay thay phu lé. Vg thay ta lam c6 nay dén nhuc nha diéu dirng.
That 1a khuing khiép! Ngay gitta pho, trdc mat moi nguoi. ..

Po6i khi t6i dung “chi¥” 1ay trong sach cia bac Smouri. Trong mot
quyén, c6 mot cau khéng dau khong dudi nhu sau:

“NG6i duing ra thi khéng cé ai sdng ché ra thudc sting cd. Nhu thuong
lé, no xudt hién sau moét thoi gian tim toi, kham pha lau dai.”

Khong hiéu sao t6i nhd ki cau ay dén thé, toi thich nhat ba chit “noi
ding ra” va thdy ching c6 hiéu lyc 16n. Nhung ching cling mang lai cho t6i
nhiéu buon phién titc cuwoi.

Mot hom, chi nha dé nghi t6i ké thém chuyén ve tau thuy, t6i dap:

- N6i dung ra thi chau cling chang con gi dé ké nita...

Cau ay khién tat ca moi ngudi kinh ngac, ho nhon nhéo:

- Sao? May noi sao?

Va ca bon ngudi dong thanh cuwdi rong 1én, nhai lai:

- No6i dung ra, 6i, cha me oi!...

DPén cé cau chu ciing bdo:

- Thang quy quai nay, may bia ra nhitng chit that la d&!

Twr d6 cho dén mai vé sau hg thudng goi téi: “Nay, néi ding ra oi! Di
chui san cho thang bé di, néi dung ra...”

Sy giéu cot vo li d6 khong khién t6i bure tire, thay vao do, toi rat ngac
nhién.

Toi song trong dam may mu cua sy buon té khién con ngwoi ta nhw
ngdy don. Dé khoi buon, to6i co6 gang lam that nhiéu viéc. Cong viéc cling
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chang thiéu: Trong nha c6 hai dita bé, cac vi nudi khong hgp y nha chi nén
bi thay luén. T6i phai trong bon nho, hang ngay giat ta 16t va hang tuan di
gili quan do @ “sudi Sen dam”. May ba thg giat ¢ ddy thuwdng ché nhao t6i:

- Sao may lai di lam cong viéc cua dan ba thé kia?

DPoi khi, ho lam t6i titc qua, tdi cam ca bo quan do wét mabi vat dap vao
ngwoi ho; ho cling trd miéng y nhw vay. Nhung cé ho bén canh cling thay vui
vui.

Su6i Sen dam chdy dwdi day vuc sau va do vao song Oka. Khe vuc
ngan cach thanh pho v6i canh dong mang tén ctia mot vi than c6 dai —
Yarilo!®2], Vao ngay hoi Semik!®3], dam tiéu thi dan cta thanh phé thuong t6
chitc nhitng cudc dao choi trén canh dong. Ba ngoai c6 noéi véi toi rang hoi
ba con tré, nguwdi dan con tin vao than Yarilo va thuong dang 1é vat cho than:
Ho tim mot cai banh xe Itra va 1dy day b6i nhwa quan chat lai roi tha lan
xubng swon doc. Ho la hét, ca hat va doi xem banh xe d6 cé lan duogc t6i
song Oka khong. Néu lan t6i dugce tire la than Yarilo da nhan té vat, mua he
ndm 4y nhat dinh sé mwa thuan gi6 hoa.

Pam thg giat phan dong la nguwoi vung Yarilo. Ho nhanh nhen, lam
mom lam miéng. Ho biét moi chuyén trong thanh phd. Nhitng chuyén ho ké
vé cac nha cha — la nhitng thwong gia, vién chitc, si quan — nghe rat thu vi.
Mua dong gidt quan do trong nuwdc sudi gia nhw bang that khong khac gi viéc
kho sai. Tay ba nao ciing bi cong budt dén noi da nitt né hét. Duw6i tam mai
che op ep cé nhiéu khe hé khong thé nao chan dwoc tuyét va gio, ho khom
lung giat giti trén dong sudi duwge dong khung trong nhitng khiic go. Gia
bu6t can xé mat ho khién méau don 1én mat, nhitng ngoén tay w6t ciing do
khong co lai n6i, nwdc mat ta ra, nhwng ho van tan chuyén khong ngdét, ké
cho nhau nghe du chuyén linh tinh; doi v6i moi ngwdi, moi viéc, ho déu co
cach nhan xét dac biét tao bao.

Trong dam thg giat cé chi Nataliya Kozlovsky ké chuyén hay nhat. Chi
ngoai ba mwoi tudi, twoi tan, manh khoe, anh nhin lu6n duwgm vé giéu cot.
Nhitng cau chi néi rat linh hoat va sac sdo. Cac ban déu vi né chi. Ho héi y
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kién chi nhiéu viéc, vi chi an mac ditng dan va vi chi da cho con gai minh
theo hoc trung hoc. Khi thay chi khom luwng duwi hai cai thing nang quan ao
w6t di xuéng doc trén con duwong vira nho vira tron, ho chao chi mot cach vui
vé va san soc hoi han:

- Chau gai ra sao roi?

- Cam on bac, khong dén noi t6i. On Chda, chau né van di hoc.

- Khéo chtrng c6 ay r6i sé thanh ba quy phai day!

- T6i cho chéu di hoc ciing vi thé. Bon quy tdc, cai bon dwgc nang niu,
chiéu chudng dy & dau ma ra? Tat ca déu tr ching ta, tir dam dan den ma ra
ca ch con tr dau nita? Hoc dwgc nhiéu bao nhiéu, tay cang dai ra bay
nhiéu. Ma ké nao thu nhat duwgc nhiéu thi ké 4y muén lam vwong lam tuwéng
gi cling dugc... Chua day ching ta xudng tran gian lam nhitng dita tré ngu
dai nhung doi hoi khi tr@ vé ching ta phaéi la nhitng nguoi gia thong minh
hiéu biét. C6 nghia la phai hoc méi dwoc!

Khi chi noi, moi nguoi lang yen cham chu nghe nhitng cau chuyén
mach lac va diung dan. Trwdc mat ciing nhw sau lwng chi, tat cd déu nggi
khen va ngac nhién vé sttc bén bi va tri thong minh ctia chi, nhung khong ai
bat chwdc chi ca. Chi khau thém vao 4o khoac may 6ng tay 4o lam bang da
mau hung 1ay & 6ng giay tng, nhd d6 ma khi giat tay chi khéi phai dé tran
dén khuyu va cting khong bi wét 4o. Moi ngwoi ca nggi sang kién cta chi
nhing khong ai lam theo. Khi t6i cling lam nhw vay, ho giéu cgt t6i.

- O, may lai phai hoc tri khén ctia dan ba sao!
Vé con gai chi, ngudi ta binh luan:

- C6 hay hém gi dau! U thi thém mot ba quy phai nita ddy, nhung cudc
song c6 dé dang dugc hon chang? Ma da chac dau né hoc dwge dén noi dén
chon, khéo lai chét giita chirng. ..

- Ngay dén nhitng ngudi c6 hoc ciing song chang ra gi: Day, con gai
nha Bakhilov, hoc chét hoc song, sau ciing di day hoc. Ma da la c6 gido thi
r6i dén lam “ba c6” sudt doi thoi. ..
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- Con phai n6i! Chon vo nén chon ngwoi khong cé hoc thitc dé con sai
béo dugc...

- Tri 6c dan ba con gai cé ra gi...

That la Iting va khé hiéu khi nghe ho néi vé ban than mot cach thiéu tén
trong nhw vay. T6i da ting nghe thuy thu, binh linh, thg ddu n6i vé dan ba,
nghe nhitng nguwdi dan ong dac chi ké 1€ manh 16i ltra d6i phu nit va khoe
khoang su déo dai cia minh. T6i cam thdy ho cé dinh kién thu ghét phu nit.
Nhung hinh nhu trong hau hét cac cau chuyén cia ddm dan 6ng vé “thanh
tich” tinh treong, ngoai sy khoe khoang con c6 diéu gi khién téi cam thay
may chuyén do chi la khoe mé va bia dat.

Céac ba tho giat khong ké cho nhau nghe chuyén tinh duyén nhung qua
nhitng binh luan giéu cgt, doc ac cua ho vé canh dan 6ng, t6i nghi rang cau:
“Pan ba la sttc manh” cé Ié ding that!

- Du c6 di dén dau, c6 quen biét ai thi roi cling phai tim dén dan ba,
khong sao thoat khoi dau. — Mot hom chi Natalya noi nhu vay.

Mot ba gia quat 1én vai chi, giong nhu bi cum:

- Con di dau nira! Ca tu si lan an si cling bé Chia dé mo dén vdi chiing
ta nita la...

Nhitng cau chuyén bén tiéng nuwdc réc rach khoc than, bén tiéng gié wot
vO bi bach trong khe ban dwéi ddy viec ma ca nhitng bong tuyét mua dong
trong sach cting khong thé pha kin, nhitng cudc chuyén tro trao doéi trang
tron vé diéu bi mat sinh ra moi bo lac, moi dan tdc da gay nén trong long toi
sw ghé tdm, kinh sg, xua ddy y nghi va cam gidc cta t6i lanh xa nhitng
“thién tinh st*” day day dén phat ngdy. Doi vai t6i, khai niém “thién tinh si”
da chuyén thanh khai niém vé nhitng chuyén ban thiu va ghé tém.

Nhung dau sao, & gitta dam thg gidt dwéi vie, bén bon linh can vu
trong cac nha bép hodc canh thg dau duwédi tang ham, t6i van thay thich thu
hon & nha nhiéu. Nhitng cau noéi, y nghi, su viéc xdy ra & nha déu déu, té
ngat, khién long t6i nang né va buon chan khung khiép. Nha chu song trong
thé gigi chat hep toan chuyén an uéng, bénh tat, nga ngay, lang xang suot
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ngay chi an va ngu. Ho tro chuyén vé toi 16i, vé cai chét va rat sg phai chét.
Ho chen chiic nhw nhitng hat gao quanh c6i xay cho dgi gidy phat bi nghién
nat.

Nhitng gio roi rai, toi vao kho ché cui, mong dwgc yén tinh mGt minh,
nhwng it khi t6i dat dwoc y nguyén. May ngudi linh can vu thuwong vao ca ké
ké chuyén trong khu nha.

Nhitng nguoi hay vao nha kho vdi t6i nhat l1a Ermokhin va Sidorov.
Ermokhin qué & Kaluga, ngudi gan guoc, cao léu nghéu, lvng gu gu, dau bé,
mat 10 do. Han lwdi biéng va ngdc khéng chiu dwoc, di ding thi cham chap
vung vé. Nhung khi trong thady dan ba, han rong 1én va viwon ngudi ra, tya
hé muén nam phuc dwédi chan hg. Moi ngudi trong khu nha ngac nhién khi
thay han chinh phuc dwgc bon mu bép, con sen mdt cach nhanh chéng. Ho
ghen ti v&i han va sg sttc khée nhuw gau cua han. Sidorov qué vung Tula,
nguwoi gay go xuwong xau, lic nao cling c6 vé t €. Anh no6i nang nhé nhe, ho
hang than trong, d6i mat thwong mang vé sg sét. Anh wa nhin vao nhitng géc
toi. Khi tham thi ké chuyén hoac khi ngo6i lang yén, anh luén nhin vao x6 toi
nhat.

- Anh nhin céi gi thé?

- C6 18 mot con chudt sap chay ra... Tao thich chuét lam. Ching bo
ma@i nhe nhang lam sao...

To6i viét nhitng bitc thw giti vé nha va nhitng manh gidy ho hen gti cho
tinh nhan ho may nguwdi can vu. Viéc do lam toi thich thu. T6i thich viét thw
ho anh Sidorov hon viét cho nhitng ngwdi khac. Thit Bay nao anh cting chu
dao gti thu cho em gai ¢ Tula.

Anh moi tdi vao bép r6i ngbdi bén canh téi. Tay xoa mai cai dau hui
ngan, anh thi tham vao tai toi:

- Nao, viét di! Pau tién hay viét: “Em gdi mén yéu nhdt cta anh, chao
em!” nhv thuwong 1€. Bay gio viét: “Anh dd nhdn dugc mét rip roi. Cdm on
em nhé, co diéu la khéng can gtri lam gi. Anh chdng can gi ca dau. Cdc anh
song rdt dé chiu.” Bon tao song chang dé chiu ti nao dau, kho nhw nhitng
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con cho ay, nhung may dirng c6 viét diéu dé vao, ma chi viét la “dé chiu”.
N6 dang con bé, md&i muwdi bon tudi dau, dé no biét lam gi? Bay gid thi may
tw viét ldy nhw nguwoi ta da day may...

Anh ép swon trai sat vao toi, hoi thd nong phi phao vao tai toi, anh thi
tham nhan manh:

- Bdo n6 dirng dé bon con trai 6m va sO vao nguc. May viét di: “Néu cé
ké nao néi diu dang véi em, em ditng cé tin. D6 la né muén Ita déi em,
muén lam em khé...”

Vi 6 nin ho nén khudén mdt den sam ctia anh do tia l1én: Anh phong ma4,
nuwdc mat ¥a ra; anh cia quay trén ghé va thic vao toi.

- Anh lam vuéng tay qua!

- Khong sao, viét di! “... Nhdt la bon nha chu thi em ditng co tin. Gap
dip la chiing sé Itra d6i em ngay. Chiing biét cdch noi va hita hen du chuyén,
nhung néu em tin 1oi bon chi, em sé roi ngay vao nha thé ddy. Bé danh
dugc rip nao thi ct? giao cho gido trirdng; néu la nguoi tot thi O6ng ta sé gitr
gium. Nhung tét hon hét la em cit chon tién xubng dat, dirng dé cho ai thdy
va phai nhé cho da chén.”

Nghe nhitng tiéng thi tham lan trong tiéng cot két cua cai quat may
bang sat tay trén tdm ctra thong hoi that 1a buon. T6i ddo mat nhin ctra 10 &m
khoi va ta dyng bat dia day cit ruoi. Can bép vo cung ban thiu, day nhitng
rép, sac mui md chdy, mui dau hoa va khoi. Nhitng con gian bo sot soat
trong m& dom trén 16. Tam hon t6i tran ngdp nodi buén chan, t6i thay thuwong
anh linh va c¢6 em cua anh ta dén suyt phat khoc. L.é nao c6 thé song nhw
vay? Song nhw vay co gi tot?

Toi viét lia lia, khong dé y lang nghe 16i tham thi ctia anh Sidorov nita.
To6i viét rang cudc song that buon chan va day tai nhuc, con anh thi thé dai
bao toi:

- Chu viét dai thé, cdm on chu nhé. Bay gio it ra thi n6 sé biét 1a phai sg
nhitng gi...
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- Chang c6 gi phai sg ca. — Toi buc tic, tuy trong tham tam, chinh t6i
van sg rat nhiéu th.

Anh linh ho hiing hang r6i cudi:

- Thang bé nay la that! Sao lai khong sg? Thé con bon chi, con Chua?
Va con bao nhiéu la diéu dang sg khac!

Khi nhan dwgc thu ctia em gdi, anh lo lang cau khan t6i:
- Poc di, chd may, doc nhanh lén...

Va anh bat t6i doc di doc lai hang ba bon lan bitc thv nguéch ngoac,
ngan ngui va vo vi, khién toi rat byc minh.

Tinh tinh hién hau, diu dang, nhung trong cach déi x& véi phu nit anh
cling c6 thai do giong nhw hau hét moi nguwdi: Pon gian va thoé bi mdt cach
ch6é ma. Vo tinh hodc chu tdm quan sat cdc m6i quan hé phat trién mot cach
nhanh choéng la lung va dang tém, t6i nhan ra anh Sidorov thoat dau thuwong
khién dan ba dong long trac an bdi may 10i than van vé cudc doi linh, quyén
ri ho bang sy ltra doi diu dang, va sau khi moi viéc da xong xudi, anh nhan
mat ké chién céng ctia minh cho Ermokhin nghe, miéng nh6 nwéc bot to vé
ghé tém tya ho vira uéng xong mot liéu thudc dang. Biéu d6 lam tim t6i that
lai, t6i byc béi héi anh linh rang tai sao bon ho lai hay Itra bip, néi déi phu
nit roi sau do6 ché giéu, chuyén cac c6 tir tay ngwoi nay sang tay nguoi khac,
tai sao ho lai hay danh phu nit?

Anh chi cwoi nhat:

- May chwa nén biét chuyén dy lam gi. D6 la nhitng chuyén xau, la toi
ca day! May con it tudi, nhitng chuyén do6 doi v4i may dang con sém...

Nhung c6 mot lan toi dat dwgc cau tra 161 rd rang hon ma téi con nhd
mai:

- May twdng bon dan ba khong biét tao ltra d6i ho hay sao? — Anh noi,
vira nhdy mat vira ho. — Ho biét qua di chi! Chinh ho cling muén dé cho
ngwoi khac ltra doi minh. Trong viéc nay moi nguoi ltva déi nhau tuét. Do la
viéc ma ai cling thay ho then. Cé ngudi nao yéu nguwdi nao dau, chang qua
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chi la tro dua day thoi. Qua la vo cung dang xau hd! Pay, cit cho it 1au réi
may sé biét. Chi can troi t6i la dwge. Con ban ngay thi tim cho nao t6i toi
hay vao trong nha kho 4y, thé day! Ciing vi thé ma Chua da du6i loai nguoi
ra khoi thién duwong, vi thé ma ai ndy déu kho sé...

Anh néi that hay, giong anh c6 vé an nan buén ba khién t6i cling bot
khac nghiét v6i cac “thién tinh s” ctia anh. T6i thich choi v6i anh hon la
v&i Ermokhin. T6i rat ghét ga ta va tim moi cach dé ché nhao, lam cho han
phat khung. T6i thwong dat dwgc muc dich va ga phai chay dudi to6i khap
san. Chi vi vung vé ma it khi han c6 dip thuc hién cac don tritng phat.

- Chuyén dy cdm day! — Anh Sidorov thwdng bao toi nhu vay.

T6i hiéu dé la chuyén cam, nhung néi rang vi thé ma ai ndy déu kho s&
thi t6i khong tin. T6i tirng trong thay nhiéu nguwdi khé s@. Toi cling tirng
quan sat biéu 16 khac thwong trong doéi mat nhitng ngwoi dang yéu va cam
nhan duwgc sy hién hau dac biét cta cac cdp tinh nhan. That dé chiu khi
chitng kién niém vui swéng cua tinh yéu do.

Dau sao, theo t6i con nhd, cudc song cua t6i moi ngay mot buon té, gay
gat hon, n6 vinh vién bi an dinh chat ché trong cac hinh thitc va nhithg moi
quan hé ma t6i da trong thady ngay nay qua ngay khac. Khé ma tin rang sé co
chuyén gi t6t hon xay ra, bdi nhitng diéu xau xa van hién ra tredc mat minh
hang ngay, khong sao x6a bé duogc.

Mot hom, nhitng ngwoi linh ké cho to6i nghe mot chuyén khién toi vo
cung xuc dong.

Trong mot can nha, c6 anh thg no chuyén cat quan ao cho hiéu may noi
tiéng cua thanh phd. Anh ta khong phai ngudi Nga, tinh nét hién lanh, khiém
ton. Vg anh nho bé, ngay dém chi doc sach. Hai vg chong khéng c6 con,
song mot cach kin dao va tham lang gitta mot khu huyén nao, bén nhitng can
nha day nich nguoi say. Ho khong tiép khach cling chang di dau, chi di xem
hat v@i nhau trong nhitng ngay hoi.

Tt sang dén chiéu t6i anh chong & noi lam viéc. Con chi vo thi giong
nhu mot c6 thiéu ni¥, c* moi tuan dén thw vién hai 1an vao bubi trwa. Toi
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thwong thay chi bwdc nhitng bwdc ngan trén dwong, lac lw, khap khiéng,
sach vd bd day, trong nhw mot nit sinh gian di, dé thwong, vay ao méi va
sach sé, doi tay nho nhan deo gang. Gwong mat hao hao chid chim non, cap
mat ddo nhanh, nom chi dep nhw pho twgng bang sit trén gia gwong. Nhitng
nguoi linh no6i rang chi thiéu mot cai xwong swon bén phai, thé nén chi magi
c6 dang di lac v la Iung nhw vay, nhung diéu dé khién t6i thay chi cang dé
thwong, khac han nhitng ba vog si quan cta khu nha. Nhitng nguwdi nay, mac
dau giong noi vang vang, vay 4o sdc sd, dang diéu cao ki, nhung van cé vé
gi cii ki tira ho bi bé quén rat 1au trong nha kho, gitta dong do dac khong con
dung dén.

Moi ngudi trong khu nha déu cho chi vg anh thg cat nho bé do la nguoi
dé ngdy d& dai. Ho khdo nhau rang chi mat tri vi ham doc sach qua va
khong thé lam cong viéc ndi trg; chong chi phai dich than di chg mua thic
an va dat cdc mén an trua, an chiéu véi mu bép, mot mu dan ba to béo, cau
c6, khong phai nguwdi Nga, mot mat dé ngau luén lém nhém con mat kia chi
la mot khe nho mau hong. Ngudi ta don rang chi vo khong thé phan biét thit
lgn than vdi thit bé va da cé lan, that dén nhuc, mua lam rau mui tay ra ca
cai ngwa! Cac nguoi nghi xem, that 1a mot diéu kinh khing!

Ca ba déu xa la trong khu nha, nhw thé ho tinh c¢ lac vao chung mot
ngan trong cai chuéng ga l6n. Ho giong chim sé ngd vi tranh bang gia ma
bay qua ctra thong hoi vao khu nha ngdt ngat va ban thiu cta loai nguoi.

Bong mét hom, mdy nguwdi can vu bdo véi t6i rang bon si quan dang
bay tro choi kham chi vg bé nho cta anh thg cat. Hau nhw ngay nao ho ciing
thay phién nhau, luc nguoi nay, khi nguwoi khac, giri thu cho chi bay to tinh
yéu va noi dau kho, ca nggi siac dep cua chi. Chi viét thu tra 16i, van xin ho
dé cho chi dwoc yén tinh va lay lam ti€c rang minh la nguyén nhan gay nén
noi dau kho cta ho. Chi cau Chia mong Nguwai gitp ho quén chi di. Khi
nhan dugc thw, ddm si quan dem ra doc chung r6i cidi nhao nguwdi dan ba va
lai viét ngay mot 14 thu tinh khéac, ki tén mot nguwdi nao do, g chi.

Khi ké cho t6i nghe chuyén dy, nhitng ngwdi can vu ciing giéu cgt chii
rua chi:
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- b6 ngu xuan! N6 lam bo ddy ma! — Ermokhin néi, giong tram tram.

Con anh Sidorov thi phu hoa bang giong nho nhe:

- Pan ba & nao cling mudn cho ngwdi ta ltra do6i minh ca. N6 con la gi...

T6i khong tin rang chi vg anh thg cat biét chuyén moi nguwoi giéu cot
minh nén quyét dinh ké cho chi. Chd khi mu bép nha chi xuéng ham rugu,
toi budc vao phong. Chi dang ng6i bén ban, mot tay nang cai tach nang ma
vang, tay kia cam mdt quyén sach dang m@. Chi kinh hai ép quyén sach vao
nguc, kéu khe khé:

- Ai day? Em la ai?

Toi lién ké rat nhanh cho chi nghe, cau no xo cau kia, dinh ninh la chi
sé ném quyén sach hay céi tach vao ngudi to6i. Chi ngoi trong mot cai ghé
banh to mau tim, mdc 4o choang xanh da troi c6 tua dwdi gau, co ao va tay
ao vién ren. M¢ téc mau hat dé buong x0a xuéng vai nhu nhitng lan séng.
Trong chi giong nit thién than trwdc thanh dwong. Chi nga ngudi vao lung
ghé, nhin t6i bang cap mat tron xoe. Dau tién anh mat chi mang vé gian di,
nhung sau co6 vé ngac nhién. Chi khé mim cuoi.

Khi ké hét moi diéu, thdy diing khi bong tiéu tan dau mat ca, t6i ben
quay ra ctra, nhung chi goi toi:

- Bing lai da!

Dan tach xudng khay, chi quang sach lén ban, nam ban tay lai r6i thot
lén giong noi am vang cua ngwoi 16n:

- Em that 1a mot diva bé ki di... Em lai gan day!

Toi than trong nhich vai budc. Chi nam 13y tay toi, vuot ve ching bang
nhitng ng6n tay nhé nhan xinh dep roi hoi:

- Khong ai bay cho em néi nhitng chuyén do6 véi chi chi? That chg?
Bugc r6i, dugc roi, chi cling biét nhw vay. Chi tin rang em da tw nghi...

Buong tay t6i ra, chi nham mat lai va cham radi nhe nhang noi:

- Bon linh ban thiu n6i nhw vay day!
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- Chi nén chuyén nha di ch6 khac ma &. — T6i khuyén chi, vé duong
hoang.

- Tai sao vay?

- Ho sé lam kho chi day.

Chi cwdi rat dé thuong, roi hoi toi:

- Treéc em c6 di hoc chit? Em c6 thich doc sach khong?
- Em chang c6 thi gio nao ma doc sach nira.

- Néu em da thich thi khac sé tim dwgc thi gio. Thoi dwgc, cdAm on em
nhé!

Chi dwa tay cho t6i, trong nhitng ngén tay chim lai dé6 c6 mot dong hai
muoi kopek bang bac. Toi thdy nguwong phdi cam dong hao lanh 1€o Ay,
nhung t6i khong dam tir choi. Khi ra vé, toi dé dong hao do lai trén dinh mot
cot cau thang.

Ngudi dan ba dé da cho t6i mot an twong sau sac va mdi mé. Truedc mat
toi nhr tuyén mot mau hong ctia budi binh minh. Su6t may ngay sau toi
song trong niém vui swdng moi khi hoi twdng lai can phong rong thénh
thang va chi vo anh thg cat mac 4o xanh da troi giéng nhw mot nit thién
than. Canh vat xung quanh dep mét cach la lung, tam tham 16ng lay 6ng anh
vang trai dudi chan chi; anh sang ngay dong lot qua nhitng tdm kinh ctra s6
sang nhu bac dén swdi am chi.

T6i bong mudn dwge nhin chi mot 1an nita. Cit thit dén mwon sach xem
sao?

T6i bén lam nhw vay va thay chi van ng6i cho cti, van vdi quyén sach
trén tay, nhung mot bén ma chi bang khan mui soa mau vang va mat chi
sung vu. Chi dwa cho t6i mot quyén sach bia den, li nhi nhitng gi khong ro.
T6i budn rau mang quyén sach vé. Quyén sach suc nitc mui creosote!®4! va
dau hoi. T6i quan quyén sach bang mot cai do sach, lay gidy boc ngoai roi
giau 1én gac thugng vi s¢ nha cha 1ay hay lam héng mat.
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Nha chu dat t¢ Niva cot chi dé 1ay cac mau cat quan ao va tranh dat giai
thuéng. Ho khong doc, sau khi xem tranh dnh trong tap chi xong, ho xép
dong vao ta trong phong ngi. Cudi nam, ho déng bia va gidu xuéng gam
giwvong, chd van dé ba tap Binh ludn vé héi hoa!%?!. Khi t6i lau san phong
ngu, nwdc ban chdy lénh lang bén dwdi nhitng quyén sach ay. Cau chu dat
mua to bdo Tin nhanh nuéc Ngal®! va chiéu chiéu, méi khi doc béo lai chui
dong:

- C6 quy biét tai sao ching no6 lai viét nhitng tin nay! Chan qua
chung...

Thi¢ Bay, khi dang phoi quan 4o trén gac thugng, tdi suc nhé téi quyén
sach, bén lay n6 ra, mé& goéi va doc ngay dong dau tién: “Nha ctta cling nhw
con nguoi, cai nao cling c6 bo mat riéng.” Cau ay ding qua, lam toi strng
sot. T6i bén dirng bén 6 ctra t0 vo doc tiép, doc cho dén khi khap ngudi lanh
céng méi thoi. Budi chiéu, khi nha chu di cau nguyén & nha thd, t6i mang
sach xudéng bép, chii dau vao trang sach son rach ta vang nhw 1a mua thu.
Ching dé dang dwa t6i t6i mot cudc song mdi, gidi thiéu cho t6i nhitng tén
nguwoi mdoi mé, nhitng quan hé maéi me, chi cho to6i cac nhan vat don hau,
nhitng ké tan ac den t6i khong giong nhitng ngudi t6i da chan ngay. Do la
cudn tiéu thuyét cia Xavier de Montepainel®Z], dai nhw tat ca cac truyén
khac ctia 6ng, cudn sach day nhan vat va sy viéc, mé td mot cudc song manh
liét ma trwdc day toi chwa tirng biét. Tat cd moi sy viéc trong truyén déu
gian di va ro rang la lung, tita nhu c6 mot nguén anh sang an giita cac hang
chit soi té diéu lanh va diéu dit, gitp t6i biét yéu biét ghét va bat t6i cham
chu theo d6i s6 phan nhitng con ngwdi chen chiic trong dé. Dot nhién t6i ndy
ra y muon soi néi giup d& nguoi nay, can trd nguoi khac, quén mat rang cai
cudc song mdi hé md dot ngot do chi la chuyén bia dat trong sach vé. Sudt
dién bién cia cudc dau tranh, t6i quén hét moi chuyén, tam hon tran ngap
bu6n rau 14t tirng trang sach.

T6i doc mai mé dén noi khi nghe tiéng chuéng réo ngoai cong chinh,
toi chwa hiéu dugce ngay la ai giat chuong va giat chuong dé lam gi.
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Ngon nén chdy gan hét. Chan nén sang nay toi vira lau chui gid da nhoe
nhoét m@. Cay dén thd ma t6i phéi trong nom tut bac, tat ngam. T6i chay
ngwoc chay xudi trong bép, c6 gidu moi vét tich toi 16i. T6i nhét quyén sach
vao hoc 10 suédi, loay hoay stta cdy den thd. Mu vu trong buéng nhay vao
quat toi:

- May diéc sao? Chudng goi kia!

Toi voi chay ra ma& ctra.

- Ngu a? — Cau cha nghiém khéc hoi.

V@ cau vira khé né leo 1én thang gac vira than phién rang t6i da lam mg
bi cAm lanh, ba gia cling chtti mang lau bau. Vao t6i bép, ba trong thay ngay
nhitng mau nén chay va tra hoi té6i ¢ nha lam gi.

Twa ho bi roi tir chin tang may xuodng, t6i nin thinh, chan tay bun ran,
sg ba gia tim thdy quyén sach, nhung ba ta chi kéu la rang t6i sé dot nha
mat.

Khi cau chi va mg xuéng an toi, ba lai phan nan:

- By, chung may nhin xem, né dét hét ca nén r6i, ca cai nha nay réi n6
cling sé thiéu not...

Bo6n nguoi vira an vira day nghién t6i bang da giong lwdi. Ho nhac lai
nhitng 16i [am v6 tinh hay hitu ¥ cua t6i va mang cai chét ra doa t6i. Nhung
toi biét ho ndi tat ca nhitng diéu dé khong phai vi ac tdm ciing khéng phai vi
long thién ma chi vi buén chan. That la ki la khi thdy ho rong tuéch, 16 bich
lam sao so véi cac nhan vat trong truyen.

An uéng xong, nguoi ning né thém, ho ué odi di nga, moéi ngudi mot
noi. Ba gia, sau khi quay ray Chuia bang nhitng 10i than phién, leo 1én 10 va
im tiéng. Khi d6 t6i méi nhdm day, 16i quyén sach trong hdc 10 ra va dén
bén ctta s6. Troi dém trong sang, anh trang chiéu thang vao ctra s, nhung
chir nhé quéa khong sao doc dwgce. Ma long t6i hdo hitc muén doc sach qua.
Toi ben ldy & chan mot chiéc xanh dong, thit dung n6 dé phan chiéu anh
trang lén trang sach, nhung két qua cang té hon. T6i tréo 1én cai ghé ké &
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goc nha, cho c6 twong thanh, va ditng trén ghé doc dwdi anh sang ctia ngon
den tho. Bén ltc mét qua, tdi ngoi xudng ghé va ngu thiép di!

Tiéng ba gia vira réo vira dap khién t6i birng tinh. Ba gia cam quyén
sach trong tay, ct thé quat manh vao vai t6i. i chan dat, mac do ngu, ba
thinh no lac lac cai dau hung hung, mat dé birng 1én vi gian dit. Cau Viktor
rén 1 ti phia trén phan:

- Me 0i, ditng c6 la am 1én nhw vay! Song lam sao yén duoc...

“Thé la di doi quyén sach, ho dén xé nat mat!” To6i nghi tham trong
bung.

Sau bita tra sang, moi nguoi “xét xir” toi.

Cau cha nghiém khac hoi:

- May ldy sach & dau ra?

Hai nguwoi dan ba cling ho hét, ngwoi no at 10i nguoi kia. Cau Viktor
ngwi nhitng trang gidy vdi vé nghi ngo:

- C6 mui nudc hoa, that day...

Khi nghe t6i néi quyén sach dé la cta cha co, ca bon xem xét quyén
sach mot lan nita, vira ngac nhién vira bat binh rang sao cha c6 lai doc tiéu
thuyét, nhuwng dau sao cau tra 16i do cting khién ho diu xuéng. Tuy nhién cau
chu van nhac di nhac lai véi t6i rang doc sach la c6 hai va nguy hiém.

- Bay, cai bon doc sach bao dy da pha dwong sat, muon giét...

Mg cha quat chong, vé gian dit va sg hai:

- Anh dién a! Anh ndi cai gi vay!

T6i mang quyén truyén cia Montepaine dén cho anh Sidorov va ké cho
anh nghe dau dudi cau chuyén. Anh linh cam quyén sach, lang 1&é md& cai
hom con, 1dy ra mot chiéc khan mat sach, boc cudn sach lai roi cit vao
hom...

Anh béo toi:
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- Em ding nghe 10i ho. Ci¢ dén nha anh doc sach, anh khong néi cho ai
biét dau! Néu em dén khong thdy anh & nha thi ¢ 1y chia khoa treo sau
twong thanh, mé& hom lay sach ma doc...

Thai do cta chd nha déi vdi sach da dé cao sach vé trong mat t6i ngang
v6i nhitng bi mat quan trong va khung khiép. Viéc “nhitng ngwoi doc sach
bdo” pha duwong sat dé giét ai d6 khong lam t6i ban tam, t6i nhd dén vi linh
muc trong budi xwng toi, dén viéc doc sach cua ngudi hoc sinh trung hoc
dwédi tang ham, dén nhitng 16i n6i ctia bac Smouri vé “nhitng quyén sach
ding dan”, va t6i nhé cd dén may cau chuyén 6ng ngoai ké vé cac phu thuay
biét str dung am binh:

“Dudi trieu vua Alexander Pavlovich Thdi binh, mét bon quy toc bi
phu thty 16i kéo da dm muu ban ré toan dan Nga cho giao hoang La Mad,
that la bon v6 dao! Twéng Arakcheev bdt qud tang bon chiung, day di
Siberia kho sai, khéng ké chitc tudc, cdp bdc. Chung chét mon & ddy nhuw
giong bo xanh...”

T6i nhd dén cau “Umbracul sac s& nhitng tinh cau”, dén “Gervase” va
dén may cau trang trong tdi mitc buon cuoi:

“Bon pham tuc to mo muén biét céng viéc cua chiing ta!
Khéng bao gio cdp mdt kém coi cua cdc nguoi thdy dugc!”

To6i thdy nhv minh dang ditng tredc ngudng cira cia nhitng bi mat 16n
lao va song nhw nguwdi mat tri. T6i muon doc hét quyén sach nhung lai sg
nhd chang may quyén sach bi mat liic cidt & nha anh linh, hodc vi li do nao
d6é ma anh lam hong sach. Lic bay gio toi biét an noi véi chi vg anh tho cat
ra sao?

Ba gia vira rao riét theo doi vira nhiéc méc toi:

- Con mot sach! Sach vé chi day doc nhitng diéu phong dang. D4y, con

me dy cling mai mé sach v& dén noi khong thé nao di chg dugc, chi luan
quan véi bon si quan, tiép ching gitta ban ngay ban mat, tao con la gi!

T6i mudn quat to 1én: “Khong ding! Chi ay khong luan quan...”
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Nhung t6i sg, khong dam che ché cho chi vg anh thg cat. L& ba gia
thinh linh doan dwgc quyén sach dé la cuda chi thi sao?

Su6t may ngay, tdi séng v cung kho sd. To6i vira dang tri, vira budn,
vira hoang hot; toi khong sao nga duwgc vi lo lang cho s6 phan cua
Montepaine. Cho dén mot hom, mu bép cta chi vg anh thg cat chan téi
ngoai san va bdo:

- Mang sach dén tra nhé!

T6i chon lic an trira xong, khi nha chi da nam nghi, dén nha chi vg anh
tho cat, vé ngwong nghiu chan nan.

Chi tiép t6i nhw lan dau t6i gap chi, chi c6 cach an mac thi khac han:
Vay xam, 4o canh bang nhung den, thanh gia bang ngoc xanh deo trén co.
Trong chi giong mot con chim son twdc mai.

T6i néi vGi chi rang td6i khong kip doc hét quyén sach va ngudi ta cam
toi doc sach. To6i rwng reng nwdc mat, nita tdi nira ming dwgc trong thay
chi.

- Cha, cai bon méi ngu xuan lam sao! — Chi nhiu cap 16ng may thanh
td. — Thé ma trong khudén mat cdu chd em ciing c6 vé sang sua day chit. Em
dirng budn, dé chi nghi xem da. Chi sé viét thw cho chi em...

Nghe thé, t6i sg qua. T6i bao chi rang t6i da néi doi nha cha la mwon
sach caa cha c6 chit khéng phai cua chi.

- Khong nén dau, chi dirng viét! — To6i nai ni. — Ho sé ché nhao chi, sé
néi chi khong ra gi. O khu nha ndy khong c6 ai thich chi. Ai cing ché gidu
chi, ho néi rang chi gan va chi thiéu mat xuwong suwon...

No6i mot mach xong, tdi chot nhan ra rang minh da noi vdi chi nhitng
diéu vo6 ich va dang byc minh. Chi can moi trén, vo tay vao hai bén hong
nhw ngwoi cudi ngwa. T6i nguwgng nghiu cti dau, mudn chui xudng dat,
nhung chi ngad nguoi trén ghé, cwdi khanh khach, nhac di nhac lai:

- Oi, ngu xudn... Oi 1a ngu xuan! Nhung biét 1am thé nao? — Chi ty hoi
va cham chd ngam nghia t6i, sau dé thé dai va tiép. — Em la mot diva bé ki
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di, rat...

Toi liéc mat vao tam guwong dat canh chi, thdy m6t khuon mat c6 cai
miii tet, hai go ma cao, mot vét tim bam to trén tran, mé téc lau chua cat
dyng tua tda titng dam; day phai chang la “mot diva bé ki di”?...

“Ptra bé ki di” do chang giong cai hinh dang thanh ti nhw lam bang s
kia chut nao...

- Hom tredc em khong lay dong tién chi cho a? Tai sao vay?

- Em khong can.

Chi thé dai.

- Biét lam thé nao dwogc! Néu nguoi ta cho phép em doc sach thi c
dén, chi sé cho muwon sach...

Trén gia gwong dat ba quyén sach, quyén t6i mang dén la quyén day
nhat. Téi buén rau nhin n6. Chi chia ban tay xinh xinh ra cho t6i.

- Thoi, chao em nhé!
To6i than trong cham vao tay chi va di rat nhanh khoi phong.

Nguoi ta bao chi chang hiéu gi hét, cé 1€ cling diung. Day, dong hai
muoi kopek thi chi goi la dong tién, c¥ nhw la mot diva tré con vay.

Nhung diéu dé khién to6i cang mén chi...
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IX

Thét la bu6n vui lan 16n moi khi nhé lai long say mé doc sach bung chay
da mang lai cho toi biét bao hé luy buc boi, lo du khac nghiét!

Thay sach cia chi vo anh thg cat dat tién qua va sg ba chu gia sé thiéu
ching, t6i c6 gang khong nghi dén ching nita. T6i bat dau di mwon nhitng
loai sach nhd, loe loet & hiéu budn nho, noi sang nao t6i cling t¢i mua banh
mi vé uéng tra sang.

Cht hiéu la mot ga thanh nién rat dang ghét, lic nao cling nhé nhai mo
ho6i, mat nhan nheo trang béch day nhitng dom va seo trang nhac, moi day,
mat trang da va nhd, nhitng ngén tay vung veé trén hai ban tay to map. Budi
t0i, ctra hiéu ctia ga 1a noi dam choai choai va lii con gai nhe da ctia khu pho
tu tdp. Hau nhu chiéu nao em trai cau chu cling dén hiéu udng bia va danh
bai. T6i thwong phai di goi cau Viktoruska vé an toi, rat hay tréng thay c6 vg
hong hao, dan don cua ga cha hiéu ngoi trén dui cau hodc trén dui mot thanh
nién khac trong can phong nhoé hep phia sau ctra hiéu. Biéu do6 co 1é khong
lam ga chu hiéu khé chiu. Ca khi bon ca si, linh trdng va may thang cha lang
nhang 6m chat 1ay c6 em gai van gitip ga ban hang, ga ciing chang buc bai ti
nao. Hang héa trong hiéu khong nhiéu lam, ga giai thich rang minh méi m@
ctra hang nén chwa kip stta sang tu b, mac dau ctra hiéu da mé tr dao mua
thu. Ga dwa khach xem mady btc tranh khoa than va cho ngudi ta chép
nhitng bai tho tuc tiu néu muon.

T6i doc mdy quyén sach vo vi cia Mischa Evstignev, moi quyén phai
trd mot kopek. Tién thué thi dat ma sach thi chang lam t6i hai long chtt nao.
Nhitng quyén Guyak hay la long chung thuy v6 song, Franzl Venetian, Cudc
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chién ddu giita nguoi Nga va nguoi Kabarda!®!, hay Nguoi nir tin do Hoi
gido tuyét mi dd chét trén quan tai chdong!®?! va nhitng sach twong ty khong
théa man dwgc t6i, ching thwong khién t6i cau gian: Tya ho ching giéu cot
toi la thang ngoc bang cach ké cho to6i nghe nhitng chuyén phi li v6i nhitng
cau van hiém héc.

Toi thich Nhitng nguoi xa thu, Youri Miloslavski, Nguoi thay tu bi
mat'Z%l, Yapacha, nguoi ki si Tarta va nhitng quyén cung loai hon. Sau khi
doc xong, cac quyén sach ay con luu lai dwgce chut gi trong tri 6c. Toi thich
nhat la loai sach viét vé sy tich cac thanh. Cac sy tich d6 c6 vé nghiém chinh
dang tin va doi lic khién t6i v6 cung xuc dong. Toi thdy nhitng vi thanh t
vi dao déu hao hao bac Tot Lam, cac thanh nit thi tita nhw ba ngoai t6i, con
nhitng tu si thi giong 6ng ngoai nhirng lic 6ng vui vé, dé dai.

To6i doc sach trén gac thwgng hodc khi ché cui trong nha kho, cho nao
cling bat tién va lanh 1€o. Thinh thodng, gap quyén sach hay hodc phai doc
cho chong xong, t6i thitc day lic nita dém va dot nén. Nhung ba cha gia dé
y thdy nén chéng hét qua nén da dung mot que dém dé do va giau cai thuéce
ay vao mot chd. Néu sang hom sau cay nén thidu di mot mau'ZL! hodc néu t6i
khong tim thdy que dém ma bé di mot doan bang doan nén da chay thi trong
bép lai am 1 huyén ndo. Mot hom, cau Viktoruska nam trén phan phat buc da
tuyén bo:

- Pirng c6 bu lu bu loa mai Ién nhw thé, me oi! Khong tai nao séng
dwgc! Tat nhién la né da thap nén vi n6 doc sach mwon cua thang cha hiéu,
con con la gi nita. Me c xem trén gac thuong ay...

Ba gia vdi tréo 1én géac, tim dwgc mot quyén khong biét 1a quyén gi va
Xé nat.

Di nhién viéc d6 lam t6i rat buon phién, nhung long ham muén doc
sach cang ngay cang manh. T6i hiéu rang néu c6 vi thanh nhan nao dén nha
nay thi cac chi nhén cta t6i ciing sé day do cai tao 6ng ta theo 16i s6ng ctia
ho; ho lam diéu dé vi buén chan. Néu ho khong duwgce budc tdi moi nguoi,
khong dugc la 16i, ché giéu ngudi khac thi ho sé quén mat tiéng noi, sé trd
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thanh nhitng ké cam va sé khong nhan ra chinh ban than nita. Con nguoi
muon cam thay sw ton tai ciia minh thi can phai cé6 mot thai do nhat dinh doi
v0Oi nhitng ngwoi xung quanh. Cac chu nhan cua téi khong c6 thai do nao
khac ngoai thai dé 1én mat day doi, lun miéng chi trich. K& ca c6 ai song
nhw ho, ciing suy nghi, cam nhan giong ho thi réi ho van chi trich nguwoi ay
nhw thwong. Ban chat cua ho 1a vay.

T6i 1ap dit moi muwu meo dé doc sach. Ba gia xé sach cua t6i mat may
lan. Va bong nhién t6i ng ga cht hiéu mot mon tién kéch xu la bon muoi
bdy kopek... Ga doi tién va doa rang khi t6i dén ctra hiéu mua hang ga sé lay
tién cua nha chu dé trir vao moén ng.

- Lic d6 may sé thé nao? — Ga vira giéu cgt vira hoi.

Toi ghét gd vo ngan. Co 1é ga cling cam thdy diéu d6 va dung da 10i
doa dam dé hanh ha t6i vGi su khodi tra dic biét. Khi t6i vao hiéu, khuon
mat 16m dém cta ga phinh to, ga ngot ngao hai:

- Chd mang tién ng dén day chii?
- Khong.
Cau tra 10i do lam ga kha hoang, ga cau mdt, nhiu 10ng may lai.

- Thé nao? Khong 1€ tao lai dwra may ra tda a? Bé cho nguwdi ta tong vao
trai nhé?

T6i khong biét 1dy tién & dau ra bay gio. Tién cong cua toi nguoi ta da
trd cho 6ng ngoai roi. Toi béi roi khong biét nén xw tri thé nao. Ga chu hiéu
trd 10i dé nghi xin khat ng cua to6i bang cach chia ban tay to map day dau m&
nhw cai banh bot ran ra va noi:

- May hon di, tao sé cho khat.

Khi t6i tim ldy qua can trén quay hang, vung 1én dinh danh ga thi ga
ngoi thup xudng, quat:

- Ay, may lam gi thé, may lam gi thé, tao néi dua day ma!
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Hiéu rang ga khong néi dua, t6i quyét dinh an cap tién dé trd ng cho
xong. Sang sang, khi t6i chai quan 4o cho cdu chu, tién trong tdi quan cau
kéu xung xodng, doi khi vang ra khoi tdi va lan trén san. M6t hom c6 dong
roi xuong khe hé trong cho chita cti dudi cau thang. T6i quén néi vai cau,
va mdi may hom sau méGi chgt nhd ra khi thdy dong hai muoi kopek nam
trong dong cui. Lc t6i trao tién cho cau chu, vo cau bao cau:

- Bay anh thay chwa? Tién nong khi bo vao tti phédi dém chit!

Nhung cau cuoi vGi toi va bao mo:

- Anh biét la n6 khong an cap dau!

Bay gio, khi quyét dinh an cap tién, toi lai nhd dén nhitng 16i néi do,
nhd dén nu cuwdi tin twdng cda cau, va toi cam thdy minh khé ma an cap
dwgce. BPa mot vai lan t6i méc may dong trong tii ra dém, nhung t6i khong
thé nao bo vao ti minh dwgc. Sudt ba ngay, toi loay hoay vat 6¢ nan tran vi
chuyén dé. Tinh co lam sao, moi viéc bong dwgc gidi quyét mot cach vo
cung nhanh chéng va don gian; cau chti bong nhién hoi t6i:

- May sao trong t rii thé, PeskovlZ2? Om &?

T6i tha thyce hét véi cau chu nguon con. Cau cau may.

- Bay, may thay chwa, sach v& lam cho nguwdi ta phdi nhu vay day!
Chung chi mang lai doc c6 tai hoa...

Cau cho t6i nam muoi kopek va nghiém khac bao:

- Liéu day, dirng c6 néi cho mo va ba biét, kéo lai am lén!

Sau do cdu cwoi vé than mat va noi thém:

- May ciing la thang bé kién gan day, d6 quy bat! Khong sao, cai do
cling tot théi. Nhung dirng c6 doc truyén nita. Sang nam tao sé dat mua mot
loai bao that hay, lic bay gid tha ho ma doc...

Thé la chiéu chiéu, ti* bita tra dén bita t6i to6i doc cho nha chua nghe
nhitng tiéu thuyét ctia Vashkov, Rokshnin, Rudniskovski va nhitng bai khac
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trén t& Nhdt bdo MoskvalZ3! @& tiéu khién cho nhitng con ngudi dang chét
dan chét mon vi buén chan.

Toi khong thich doc to vi nhu thé khé hiéu dwgc nhitng diéu minh doc,
nhung cac chd nhan cda t6i thi lai nghe rat cham chu véi vé say swa. Ho
ngac nhien kéu lén trede toi ac ciia cac nhan vat va kiéu hanh noi vdi nhau:

- Con chung ta thi on Chda, ching ta séng ém dém, yén 6n nhu thé nay,
chang biét gi dén nhitng chuyén xau xa do ca!

Ho hay lam lan cac sy viéc, gan hanh dong cta tén twéng cwdp noi
tiéng Churkin cho ngwdi danh xe ngwa Foma Kruchin, 1an 16n céac tén vai
nhau. T6i thwong phai chinh nhitng cho sai d6 cho ho. Biéu dé lam ho rat
ngac nhién.

- N6 nhé méi gom chit!

Nhdt bao Moskva thuong dang tho ctia Leonide Grave. Toi thich nhitng
bai tho ay va chép vai bai vao vé, nhung cac chu nhan cua t6i lai néi vé thi
si nhu sau:

- Lao da gia r6i ma con lam tho vGi than.

- Ruwgu che be bét, ntra dién nita dai, 1do c6 thiét gi dau.

T6i thich tho cta Strujkin, caa ba twdc Memento MorilZ4, con hai
nguoi dan ba, ca gia lan tré, déu khang dinh tho chi la tro hat bai.

- Chi ¢4 111 r6i va bon dao kép méi néi bang tho thoi.

Nhitng t6i mua dong phai ngoi tredc mat nha chi trong can phong nho
hep nay déi véi t6i that 1a nang né. Ngoai ctra sO, tr0i dém thanh vang.
Thinh thodng bang gia kéu lach tach. Moi ngudi ngoi quanh ban, cam lang
nhw nhitng con ca bi wép lanh. Bao tuyét quat vao mat kinh, than twong, u u
trong o6ng khoi, gé vao nap 10 swdi. Trong buodng, 1i tré khoc vang lén. Toi
chi mudn ngo6i trong x6 t6i, co rim ngwdi lai rong 1én nhw cho soi.

Hai ngwoi dan ba ng6éi & cudi ban, khau va hodc dan tit. Cau
Viktoruska ng6i phia dau ban, khom luwng d6 lai ban vé mot cach mién
cuong, thinh thoang lai kéu lén:
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- PBitng c6 rung ban! Khong tai nao song dwgc, c nhw la ch6 véi meo
ay!

Cau chu ngoi sau cai khung théu to rong ké bén canh va théu theo kiéu
chir thdp mot tdm khan ban vai gai. Duwéi ban tay cau hién dan ra nhitng con
tom do, ca xanh, buém vang va nhitng cai la thu do hoe. Chinh cau da vé
cac mau théu va ng6i théu nhuw thé ba mua déng roi. Cong viéc nay khién
cau chan ngdy. Nhiéu lic, vao buodi trva, thay téi roi rai, cau bao:

- Peskov nay, ngo6i théu khan ban mét lic xem!

T6i ng6i xudng, cam cai kim to choc lén choc xudng. Toi thuwong cau
va lu6n muon hét strc gitp d& cau trong mei viéc. T6i cam thidy rang mot
ngay nao dé cau sé viit hét nhitng viéc vé, théu, choi bai di va bat dau lam
mot viéc gi khac that tha vi, viéc ma cau thwong suy nghi dén. D6i khi dang
lam cdu bong dirng tay va nhin cong trinh ctia minh véi cdp mat ngac nhién
bat dong, twra nhw nhin vat gi xa la; t6c x6a xuéng tran, xudng ma, trong cau
giong thay dong tu vién.

- Anh nghi vé diéu gi thé? — Vg cau hoi.

- Chang nghi gi ca. — Cau trd 101, lai cdi xudng lam viéc.

T6i ngac nhién yén lang: Sao lai cé thé hoi ngudi ta nghi vé diéu gi
nhi? Khong thé nao tra 16i cau héi ay, vi ngudi ta thwong nghi vé da thit mot
lic: vé tat ca nhitng cai gi dang phoi bay trwdc mat, vé nhitng diéu nguoi ta
trong thdy hdm qua, nam trwdc. Tat ca déu mo ho, khoé nam bat, luon di
chuyén va thay doi.

Nhitng truyén dang nhiéu ki phia duéi t& Nhdt bdo Moskva khong da
dé doc trong budi t6i nita. Toi dé nghi doc thém cac tap chi xép dudi gam
giwong trong phong ngt. Mg chu néi, giong thiéu tin twdng:

- Bay c6 gi dau ma doc? Rat nhitng tranh anh...

Nhung duwdi gam givdong, ngoai nhitng tap Binh ludn vé hdi hoa con c6
tap chi Tia Itta nhé!Z2l. Tsi bén doc truyén Céng twéc Tyatin Baltiski cta
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Salias!Z8l. Cau cha rét thich nhan vat ngdy ngb trong truyén. Cau cudi ho hd,
cuoi dén chdy cd nwdc mat trede nhitng rii ro dang buon ctia nhan vat:

- Cha, that la tuyet!

- Chuyén bia c4, c6 ra cai gi dau! — Mg chu n6i, c6 té ra minh ciing c6
nhan xét riéng.

Pong sach du6i gam giwong gitp t6i rat nhiéu viéc: T6i da dugc phép
mang tap chi xuéng bép, nhd d6 ma c6 thé doc sach ban dém.

Cling may cho toi la ba gia lai vao ngu trong phong tré va mu vu
thwdng udng rugu say bi ti. Cau Viktoruska cling khong céan trd gi toi. Khi
moi nguwoi trong nha ngu roi, cau 1én ddy mac quan do va bién mat, dén sang
ma&i ve. Nha chi mang hét nén vao phong, khong dé cho t6i dén dom gi ca.
Toi khong c6 tién mua nén. T6i bén 1én cao m& & cac chan nén, bo vao mot
vo hop ca trich bang sat tay roi rét thém dau trong cay den dé trwdc tuwgng
thanh vao. Toi lay chi xe thanh bac, dém nao ciing d6t mdt ngon Itra con ti
khoi um trén 10 suai.

Moi khi t6i 1at mot trang cua tap tap chi to nang, dom Itta dé trén sgi
bac lai rung rinh, run rdy doa tat. Sgi bac moi liic mot ngap sau vao 16p m&
hoi rich, khéi cay sé cd mat. Nhung tat ca nhitng diéu bat tién dé tan bién hét
khi t0i say swa xem tranh va doc nhitng 16i chu thich.

Nhitng birc tranh da m@ ra trwedc mat toi dat dai ngay mot rong mai, td
diém chiing bang nhitng thanh phé than tién, cho t6i thady nao nii cao, nao
bd bién dep. Cudc song phong phu thém mot cach ki diéu. Mat dat day sic
khéu goi, quyén rii, ngwoi dong dic hon, thanh pho ciing nhiéu hon, canh
vat muon hinh muén vé. Bay gid, moi khi phéng tam mat sang bén kia song
Volga, t6i biét rang & ddy khong phai la khong gian trong rong. Truwdc Kia,
nhiéu lan t6i nhin sang bén kia séng Volga va thdy trong long dang 1én noi
buon chan la lung: Nhitng canh dong bang phang xen lan cac bui cay den si
si nhw nhitng mun va; cudi cac dong co la day ritng nhw bitc twong den nhap
nho; phia trén cac déng cd, bau trdi xanh nhg, van duc, lanh 1€o. Trai dat
that hoang vang, c6 doc. Tam hon t6i cling trong rong theo, mét mo6i buon
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man mac xam chiém trai tim. Moi wdc vong nhu tiéu tan ca, t6i chi muon
nham mat lai va khong nghi nggi gi nita. Khoang khong gian trong rong
bu6n ba d6 chang hita hen diéu gi t6t dep, n6 khién trai tim thanh ra tro troi,
trong rong.

Nhitng 16i chad thich dwéi cac bitc tranh ké rat ré rang vé nhitng x@ s&
khac, nhitng con nguoi khac, nhitng sy kién khac trong ca thoi trede va thoi
nay. Co nhiéu diéu tdi khong sao hiéu dugc, khién toi tray trat kho sé. Doi
lic, nhitng chit ki quéi xuyén vao éc tdi: “siéu hinh hoc”, “chiliasm”lZZ],
“chartist”!”8], Ching qudy ray t6i, khong cho t6i yén 6n phit ndo, mdi ngay
ching ndy nd khung khiép, luén hién ra mo mo do do. Toi thay, néu khong
kham pha ra dugc y nghia cia nhitng chit dé, toi sé chang bao gio hiéu dugc
diéu gi, nhitng chit d6 ditng chan & ngudng ctra cta tat ca nhitng diéu huyén
bi, twta nhw nhitng bac gac céng. Nhiéu khi, c6 nhitng cau hoi dong mai
trong 6c toi nhw cai dam nam trong ngoén tay, ngan can toi nghi dén nhitng
diéu khac.

Con nhd, c6 mot lan, t6i doc duge nhitng cau tho la lung nhw sau:

Nhw ngbéi mo, Gm tham cam ldng,
Attilla'Z?! — vua ctia Hung N6,
Nit gidp sat di trén duong vang
Theo sau 6ng la m¢ot doan quan,

Di nhv mot dam mdy den va la hét:

La Ma dau? Pbau La Md hung cuong?

La Ma la mot thanh phd, diéu d6 t6i da biét, thé nhung Hung N6 1a ai?
Nhat thiét phai hoi cho ra méi dugc.

Lwa dugc giay phut thuan 1gi, téi hoi cau chu.

- Hung N6 a? — Cau ngac nhién nhac lai. — C6 quy biét dugc n6 la cai
gi! Chac la chi* nham nhi gi day...

Va cau lac dau khién trach toi:
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- Pau 6c may chi chta rat nhitng tro vé van, khong t6t lanh gi dau,
Peskov a!

Tot hay xau cling chang sao, t6i can biét cai da. T6i nghi linh muc
Soloviev cua trung doan han phai biét Hung No la gi, nén khi gdp ong ta
ngoai san, toi hoi ngay.

Linh muc nguwdi xanh xao 6m yéu va luon luén cau kinh. Mat dé ngau,
khong c6 16ng may, rau cam vang hoe, cha vira noéi véi toi vira choc cay gay
den xuodng dat.

- Nhung may can biét dé lam gi, ha?

Trung uy Nesterov thi trd 10i cau héi ctia t6i bang mot vé hung di:

- Cai gi...i?

Tbi quyét dinh vao hiéu thudc héi dng dugc si xem Hung Nb 1 gi. Ong

ta van thuwong nhin t6i véi vé diu dang. Khuon mat 6ng trong rat thong minh.
Ong deo gong kinh vang trén chiéc mili to that 1a to.

- Hung N6 la mot dan tdc du muc, tira nhw nguwoi Khirgiz ay! — Dugc si
Pavel Goldberg bao toi. — Dan toc dé bay gio khong con ton tai nita dau, ho
chét hét roi.

T6i dam ra buén va noi cau — khong phai vi dan Hung N6 bi chét ma vi
cai chit da giay vo toi khon kho suét mot thoi gian lau nhw vay lai chi mang
mot nghia that qua don gian, chang dem lai cho t6i cai gi ca.

Nhuwng t6i rat cdm on quan Hung NGO, vi sau cudc dung do véi ho,
nhitng chit trong sach da it qudy ray téi hon, va nho cé Attila ma t6i lam
quen dugc v6i dugc si Goldberg.

Con nguoi ay biét cach 1i giai that don gian tat ca nhitng chir thong thai
trén doi. Ong c6 chia khéa m& moi kho tang bi mat. Ong 14y hai ngén tay
stta kinh va cham chud nhin vao mat t6i qua mat kinh day. Giong 6ng nhw
nhitng chiéc dinh nhé dong vao tran toi:

- Cha ban nho a, chi cling giong nhuw 14 trén cay. Muon hiéu tai sao la
nhv thé nay ma khong thé khac thi can phai biét cay da sinh tredng nhu thé
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nao, tic la phai hoc mai duge! Chu em a, sach vé nhv mot khu vuon tuyét
diéu, noi day c6 tat ca nhitng diéu li thi va bo ich...

T6i hay phai chay t6i hiéu thudc ctia 6ng dé mua xut va bot magnesium
oxide cho chu vi ho thuwong xuyén day bung, hoac mua thu6c m& va thudc
tay cho bon tré con. Nhitng 16i khuyén bao van tat ctia 6ng dugc si khién toi
ngay cang c6 thai do kinh trong sach v@. Dan dan, sach v& trd nén gan bé
v6i toi nhu regu vodka gan véi ké nat rugu.

Sach v& dan dat t6i t¢i mot cude song khac han — day tinh cam va mo
wdc 16n lao c6 thé dwa nguai ta téi sy nghiép cao ca va ca toi 16i. T6i thay
nhitng ngwdi quanh t6i khong c6 kha nang lam diéu hay hodc diéu dé&, ho
song ngoai ria cudc song dwgc néu lén trong sach, va that khé ma tim dugc
trong doi ho mot cai gi thu vi. Toi khéng muén séng cudc song nhu vay...
biéu do6 t6i da quyét, to6i khong mudn thé.

Qua nhitng 10i chu thich dwéi cac bite tranh anh, t6i biét rang & Praha,
London, Paris... khong cé cac ranh hao va duong sa ban thiu day rac gitra
1ong thanh phd. O ddy phd x4 thdng va rong, nha &, nha thd ciing déu khac
ca. O day khong c6 nhitng mua dong dai hang nra nim troi hdm nguoi ta
ngoi nha, khong cé nhitng tuan chay 16n chi dwgc an dwa cai chua, ndm
muoi, bt lia mach va khoai vGi cai mon dau gai dang ghét.

Trong tudn chay lén khong dwgce doc sach. Nha cha twdc mat tap Binh
ludn vé héi hoa cua t6i, va cai cudc song do nao trong rong lai dén kém sat
t0i. Bay gio toi da c6 thé so sanh cudc song cua tdi vGi nhitng cudc song ma
toi duwgc biét qua sach vé, toi thdy nd cang nghéo nan va quai g& hon. Khi
doc sach, toi thady minh khée hon, manh hon. T6i lam viéc tr6i chdy va khéo
1éo vi c6 mOt muc tiéu ro rang: Viéc cang chong xong thi cang du thoi gian
doc sach. Bi lay mat sach, t6i dam ra ué odi, lwoi biéng. T6i bat dau dang tri
bat thwong, viéc ma trwde kia chua titng xday ra.

T6i con nhé chinh trong nhitng ngay trong rong dé da xdy ra mot
chuyén that bi an: M6t bu6i to6i, khi moi ngwoi da di nam, chudng nha tho
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bong nhién vang 1én. Tiéng chudng lam chan dong tat cd moi ngudi trong
nha, ho mac nguyén quan do ngu, chay voi ra hoi nhau:

- Chay nha a? Chuong bao dong hay sao?

Nha nao ciling nghe thady tiéng ngwoi chay xén x4c, tiéng ctra dap sam
sam. MOt nguwoi cam day cwong dat mot con ngwa chay qua san. Ba gia la
twéng lén la c6 ké cuwép dén pha nha tho; cau chi bao ba:

- Théi du roi me oi, me cling nghe thdy, day c6 phai chuong bao dong
dau!

- Thé thi chac la ditc gido cha da mat roi. ..

Cau Viktoruska tut tr trén phan xudng, mdc quan 4o, lam bam:

- T6i biét ca roi. Toi biét cai gi da xdy ra roi!

Cau chu sai toi 1én gac thugng xem c6 thdy anh Itta khong. T6i cam dau
chay, chui qua 0 ctta to vo va leo 1én mai nha — chang thay c6 gi la la ca.
Tiéng chuong thong thd &m vang trong bau khong khi gia budt tinh mich.
Thanh pho ngai ngt thu minh xuéng sat mat dat. Nhitng bong ngudi vo hinh
chay trong bong t6i lam tuyét kéu lao xao, tiéng banh xe trugt tuyét rit 1én.
Tiéng chudng van c rén ngan, bao hiéu tin chang lanh. T6i trd lai phong.

- Khong c6 anh lra nao cal

- Hu, troi voi dat! — Cau cha da khoac 4o, doi mi, vira noéi vira vén co
ao léen.

Cau ludng Iy x6 chan vao giay cao su. M@ chu nai:

- Anh dung di! Thoi, dung di nita, anh oi...

- Co6 viéc quai gi dau!

Cau Viktoruska ciing da quan ao chinh té, giéu cgt moi nguoi:

- T6i biét ca roi...

Khi hai anh em da ra pho, hai ngudi dan ba lién sai t6i dat am samovar,
con ho thi chay ra ngéng & ctta s6. Nhung gan nhu ngay 1ap titc, cau chu giat
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chuong ngoai ngo. Cau lang thinh chay len thang, m& ctta phong ngoai va
néi bang giong tram tram:

- Pitc vua bi am sat roi! 8%

- Thé ma ho cling giét dugc a! — Ba gia ru 1én.

- Ho am sat dirc vua roi, mot si quan da néi véi con nhw vay... Bay gio
sé ra sao day?

Cau Viktoruska ciing quay vé. Cau vira mién cudng cdi quan 4o vira
gian di noi:

- Thé ma minh ct twdng la chién tranh xdy ra!

R6i bén ngwoi cung ngbi udng tra va chuyén tro mot cach than nhién
nhung khe khé va than trong. Ngoai pho, khong khi trd lai yén tinh, tiéng
chudng da lang. Sudt hai ngay, ho thi thao vGi vé bi mat, ho di dau khong
biét; khach khita cling nang dén choi v6i ho va ké ti mi chuyén gi khong ro.
To6i c6 gang tim hiéu xem chuyén gi da xdy ra, nhwng nha chu da cat bao di,
khong cho to6i doc. Khi t6i hoi anh Sidorov vi sao ditc vua bi giét, anh tham
thi tra 10i:

- Nguoi ta cam khong dugce néi dén chuyén ay...

Nhitng sw viéc ay roi cling dan md nhat, bi nhitng céng viéc vat vanh
hang ngay khién cho roi vao quén lang. Chang bao 1au, t6i lai vap phai mot
chuyén that dang buon.

Mot hom Cha nhat, khi nha cha di 1, t6i dit &am samovar nau nudc.
Pang don dep trong phong thi difa con 16n cua cdu toi 1én vao bép, thao
khoa voi &am samovar va chui xuéng gam ban ngoi nghich khoa. Rat nhiéu
than chat trong cai 6ng & gitta am samovar nén khi nwéc chay ra ngoai hét,
cai am bi nung long cd moi han. Ngay ttr ltic con & trong phong, t6i da nghe
thay tiéng dm samovar rit 1én di¥ doi khac thuwong. Khi vao bép, t6i hodng
hot trong thay cai am da xanh 1é, lac v tira nhw muon nhay khoéi san. Voi am
bi long mai han, tré xuéng maot cach thiéu ndo, nap am trat nghiéng sang mot
bén, nhitng giot thiéc chay ra ¢ chd quai am. Am samovar xanh tim twa nhw
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mot anh chang udéng rugu say mem. T6i 1dy nuwdc gidoi vao am. N6 kéu xéo
xeo va lan kénh xuong san mot cach dang buon.

Ngoai cong chinh c6 tiéng chuéng. Toi ra mé cira, va khi ba gia héi t6i
da dun xong nwdc pha tra chua, t6i tra 101 cut lun:

- Xong ro6i!

Co 1€ vi lung ting va sg hai ma toi ndi nhw vay, nhung ba gia lai cho la
toi giéu cgt ba, vi thé t0i t6i cang nang thém. T6i bi mot tran don nén than.
Ba gia cam mot nam dom go thong vut toi. Tuy ba danh khong dau lam
nhung vo s6 dam cam sau vao da lung t6i. Dén chiéu thi lung toi swng vu
1én nhw mot cai goi. Tria hom sau cdu chu phai ché t6i dén nha thwong.

Ong béc sT ngudi cao 1énh khénh va giy go trong dén budn cudi. Sau
khi kham cho t6i xong, 6ng diém tinh n6i bang giong tram 6 6:

- Can phai 13p bién ban vé viéc hanh ha thang bé da!

Cau chu do birng mat. Cau di di hai ban chan va li nhi gi day véi ong
bac si. Ong nay nhin qua cai dau cta cau va tra 10i coc 16¢:

- T6i chiu thoi. Khong dugc dau.

R0i 6ng hdi t6i:

- Em c6 khiéu nai khong?

To6i dau khap ngudi, nhuwng t6i noi:

- Chau khong muon. Bac chita nhanh cho chéau...

Nguoi ta dua toi sang mot phong khac va dat t6i 1én ban.

Ong béc si rtit nhitng cai dim b&ng modt cai cdp nhé va lanh rat dé chiu,
r6i ong pha tro:

- Ho trang diém cho chi mot bo da cing that tuyét ddy chi¥, chd em?
Bay gio chu da trd thanh xwong dong da sat roi day...

Cai cap cua ong khién t6i nhot khong chiu duge. Khi nho hét dam, ong
noi:
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- Bon muoi hai chiéc dam da dwgc 16i ra r6i day chi em a! Nhé 1ay dé
ma con khoe! Ngay mai, cling vao gio nay, em dén day dé thay bang. Ho
hay danh em lam a?

T6i nghi mot Iuc va noi:

- Trwéc kia chau bi danh nhiéu hon...

Ong béc si cudi 6 6:

- Moi viéc moi ngay mot tot hon, chii em a! Viéc nao cling vay!

Khi dan t6i dén vé6i cau chid, 6ng néi véi cau:

- Xin trao tra cho ngai, em bé da dwoc chira xong roi. Ngay mai cho em
dén, chung t6i sé bang lai. Cling may cho ngai chu bé nay la mét tay bong
lon t6t bung...

Lic ngoi trén xe ngwa, cau chu bao t6i:

- Trudce kia cau cling bi danh, Peskov a! Biét lam sao dwgce? Cau van bi
danh luén, chau a. B6i véi chau, du sao cling con cé cau thwong, chit cau thi
c6 ai thwong dau, chang c6 ai thuwong cau ca! Trén thé gian nay c6 bao nhiéu
la nguoi, thé ma chang cé dita nao biét thwong minh ca. Chao 6i, that 1a i
quy...

Cau chtii raa suot doc duwong. Toi thiy thuong cau va cling cdm on cau
vi cau da noéi chuyén vdi toi nhu véi mot con nguoi that su.

O nha, moi ngudi dén tiép toi nhu trong ngay sinh nhat. Lii dan ba bét
toi ké ti mi chuyén 6ng bac si chita cho toi, héi xem 6ng ta néi nhitng gi. Ho
vlra nghe vira xuyt xoa, luc thi khoai chi chac lv6i, khi thi nhan mat. Sy
cham chu nhiét thanh cta ho doi v4i bénh tat va kho dau bat hanh khién t6i
strng sot.

Ho hai long khi biét t6i tir choi khong lam don khiéu nai. Lgi dung diéu
do, t6i xin phép duwgc mwon sach cua chi vg anh thg cat. Ho khong dam twr
choi t6i. Chi c6 ba gia kinh ngac thot 1én:

- May that la thang quy stt!
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Sau d6 mot ngay, toi tét dén nha chi vg anh thg cat. T6i ditng tredc mat
chi, chi du yém bdo t0i:

- Thé ma ngudi ta ndi v6i chi rang em 6m, phdi chd dén nha thwong.
Em c6 thdy thién ha hay n6i d6i khong?

To6i nin thinh. N6éi cho chi biét sy that thi xau hoé qua. Ké cho chi nhitng
diéu thé bi va dang buon ay dé lam gi? T6i rat sung swéng thay chi khong
giong nhitng ké khac chut nao.

Toi lai tiép tuc doc cac tap sach day ctia Dumas Cha, Ponson de
Terraille, Montepaine, Zaccone, Gaboriau, Aymard, Boisgobey[ﬂ]. To6i doc
ngau nghién hét quyén nay dén quyén khac, thay long phoi phédi. Téi thay
minh la thanh vién cia mot cudc song la ki, khién tdm hon t6i xic dong nhe
nhang va gay thém cho t6i niém hung phan. Cay den toi ty ché lai am day
muoi khoi. Toi thwong doc suét dém dén sang. Mat t6i dan dan swng hiip. Ba
gia nhac khéo:

- C& cho it lau nita ma xem, con mot sach a. R6i may sé né con nguoi
ma mu mat thoi!

Nhung chang bao lau to6i da hiéu rang trong tat ca nhitng quyén sach rac
ro6i mot cach thua vi do, mac dau c6 nhitng sy kién phong phi khac nhau,
nhitng dit nuwdc, nhitng thanh pho khac nhau, tat ca déu chi quy tu vao mot
diém: Nhitng ké xdu thwong may man va khon ngoan hon nguwoi t6t, nhuwng
cu6i cung thi mot diéu bi an nao ddy sé danh bai 1ii ngwdi xdu, con nguoi tot
nhat dinh gianh duwgc phan thang. Cai “tinh yéu” ma dan ong va dan ba néi
dén bang cung mot giong diéu khién t6i chan ngay. Cai tro don diéu ay
khong nhitng chan ngat ma con ggi 1én trong t6i moi nghi hodc v& van.

DPoi khi, ngay tir nhitng trang dau toi da doan duwgc ai thang, ai bai, va
khi cadc dau moi sy kién qua ro rang, t6i co6 gang tim cach g& cac moi ay
bang tri twdng twong. Poc sach xong, to6i ngam cau chuyén nhw nghi vé mot
bai toan trong sach giao khoa s6 hoc. Moi ngay t6i cang doan chuan hon
chuyén nhan vat nao sé duwgc song vinh hoa phi quy, nhan vat nao sé chiu
kho ai day doa.
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Ngoai chuyén do, td6i con thady dwgc nhitng tia sang 10 m& ctia mot suw
that sinh dong va dang ké, thdy dwgc nhitng nét canh ctia mét cudc song
khac, nhitng quan hé xa giao khac. T6i nhan ra ¢ Paris nhitng nguoi danh xe
ngwa, thg thuyén, binh linh va “ddam dan den” déu khong giong & Nizhny,
Kazan, Perm. Ho no6i chuyén v6i cac ong chi mot cach manh dan hon, tng
X v6i chi don gidn hon va tw 1ap hon. P4y, ciing la nguwdi linh, nhung anh
linh trong truyén khong giong ai trong so nhitng ngwoi ma t6i biét — chang
giong anh Sidorov, cling khong giong anh linh mién Viatka trén tau thay, lai
cang khong giong Ermokhin. Anh linh nay “I6n” hon tat ca bon ho. Trong
con ngudi anh c6 diéu gi gan giong bac Smouri, nhwng anh khéng dit tgn va
cuc can nhw bac. Va day, mot ngudi chu hiéu tot hon tat ca nhitng chu hiéu
ma toi tirng biét. Cac linh muc trong truyén cling khong giong bao linh muc
toi da gap — ho chan thanh hon, déi x& v&i moi ngwdi mot cach day thong
cam. Nai chung, cudc song & nwdc ngoai dugc néu lén trong sach tha vi, dé
dang, t6t dep hon cudc song ma toi biét; & nwdc ngoai ngudi ta khong danh
nhau thwong xuyén va dit doi nhv ¢ day, khong nhao bang con nguwdi mot
cach dau dén € ché nhuw dam dong da nhao bang anh linh mién Viatka,
khong cau Chia mot cach cuong tin nhw ba chu gia thwong cau nguyén.

Trong nhiéu truyén, khi néi dén nhitng ké tan ac, nhitng nguwdi tham
lam, dé tién, thuwong khong thdy nhac vé tinh tan nhan khé hiéu hay khat
vong nhao bang con ngwoi — diéu ma t6i rat quen thudc vi hang ngay thudng
quan sat thdy. Nhitng ké ac trong truyén déu tan nhan mdét cach c6 y thirc,
hau nhw Iic nao cling c6 thé hiéu duwgc vi sao ma ho tréd nén nhw vay. Con
ngoai doi that, t6i nhin thady nguwoi ta tan nhan mét cach vo y thitc, vé bang
@, tan nhan chi cot dé tiéu khién ma khong cho doi & ddy mét 1gi ich gi.

Moi quyén sach mdi lai gitp t6i nhan r6 hon sy khac biét gitta cudc
song ctia ngwoi Nga va doi song nguwoi dan nwdc khac, goi lén trong long téi
noi bat binh mao ho, khién t6i thém ngd vire nhitng “su that” ma t6i doc dugc
trén nhitng trang gidy vang da, mép lem luoc kia.

Nhwng bong mot hom t6i kiém dwgce cudn tiéu thuyét Anh em nhad
Zemganno ctia Goncourt®2). T6i doc xong trong mot dém, sting s6t véi
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nhitng tradi nghiém ma&i mé, bén doc cau chuyén don gian va buon tham ay
mot lan nita. c6t truyén khong c6 gi rac roi, thoat tién chang hap dan ti nao;
ti* nhitng trang dau, cau chuyén c6 vé nghiém trang va khé khan nhw cudc
doi cac vi thanh. Thoat dau, 16i hanh van chinh xac, khong t6 vé thém that
khién t6i ngac nhién mot cach khé chiu, nhwng r6i cau chit ham sic, chat
ché tham chat vao trai tim toi, hung hon ké lai tan bi kich cua hai anh em
nghé si nhao 16n khién tay t6i run 1én vi xtic dong. To6i khoc nitc né khi doc
dén doan nguwoi nghé si bat hanh 1é cap chan gay leo 1én gac thuwgng, noi
nguoi em trai bi mat luyén tap tiét muc wa thich caa minh.

Khi trd quyén sach tuyét diéu dé cho chi vg anh thg cat, t6i dé nghi chi
cho t6i muwgn mot quyén nhw thé nita.

- Quyén nhw thé 1a nhw thé nao? — Chi mim cwoi.

Nu cwoi cua chi khién toi ling ting. To6i khong sao cat nghia dugc cho
chi rd diéu minh muon.

Va chi néi vai toi:
- Quyén dy chan lam. Em c¢ cho it 1au, chi sé cho em muwgn mot quyén
khac hay hon...

Sau it ngay, chi cho t6i mwgn cudén Cau chuyén co thdt vé mét chii bé
lang thang ctia Greenwood!83l, Tiéu dé sich khién tdi chanh long, nhung
méi doc trang dau tién, trong t6i ngdi 1én niém vui thich. V§i niém vui do,
t0i doc toan bd cudn sach dén trang cudi cung, co trang toi doc di doc lai hai,
ba lan.

Thi ra Id tré con & nwéc ngoai cling c6 nhitng dita phai song cuc kho,
vat va biét bao! Nhw vay thi cudc song cuia toi ciing chwa 1ay gi lam kho 1am,
c6 thé khong can buon nan lam gi!

Nha vian Greenwood mang lai cho tdi biét bao niém phan khéi. {t l1au
sau t0i tim thém duwgc mot quyén sach that la “ditng dan” — quyén Eugénie
Grandet!84/.
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Ong l3o Grandet khién cho tdi lién twéng ngay t&i 6ng ngoai. Tdi buc
minh vi quyén sach mong quda, nhwng ngac nhién vi thay trong dé chita dung
biét bao nhiéu sy that. Cai sy that von rat quen thudc véi to6i va da lam toi
phat ngdy dwgc dién dat trong cudn sach véi sic mau hoan toan méi mé, vo
tw va binh than. Nhitng cuén sach toi ting doc, trir sach cua Goncourt, déu
két t6i con ngwdi mot cach khe khat va hay “lén gan” hét nhw nhitng cha nha
cta t6i vay. Cac cubn sach dé dé khién ta cAm mén nhitng ké gay t0i ac va
bat binh v@i nhitng con ngwoi dic hanh. That dang tiéc khi lic nao cling
thay con ngudi phai hao phi bao nhiéu tdam ndo va y chi ma van khong sao
dat dwgc diéu minh mong muon — nhitng nhan vat dic hanh ttr trang dau tGi
trang cudi c ditng im tridc bao song gié ap dén, twa nhitng c6t da khong gi
lay chuyén no6i. Mac dau sau cung moi am muu xau xa doc ac déu tan tanh,
nhitng c6t da van khong gay dwoc cam tinh noi nguwdi doc. Mot birc twong
du c6 dep va vitng chac chitng nao, mot khi mong muén ctia minh la hai
nhitng trai tdo bén kia bitc twong thi khong nén ngam nghia mai vat can vo
tri d6 lam gi. T6i nghi, diéu quy hon, sinh dong hon phai la diéu nam an dau
do6 phia sau nhitng ditc hanh ay...

Trong sach cua Goncourt, Greenwood, Balzac, ta khong gap nhitng ké
toan ac hodc toan thién, cac nhan vat sinh dong mot cach tuyét diéu, khong
con gi dé ban khoan: Nhitng diéu ho néi va lam nhat thiét phai nhu vay,
khong thé nao khac.

<«

Nh& d6 ma t6i hiéu dwoc rang gap “mot quyén sach hay”, “mot quyén
sach ding dan” that la mot niém vui 16n. Nhung lam sao dé tim ra dugc
nhitng sach ay? Ngay ca chi vg anh thg cat cling khong thé gitp toi.

- Bay la m6t quyén sach hay.

Chi néi, trao cho t6i cudn Nhitng ban tay day hoa hoéng, vang va mdu
clia Arsene Huissier'®! cung tiéu thuyét ctia Beyle, Paul de Kock, Paul

Feval, nhung t6i doc nhitng cudn dy véi sw cang thang cao do.

Chi thich tiéu thuyét ctia Mariette!8%], Vernier!®”l, nhung t6i thdy chiing
té ngat. Truyén cua Spielhagen toi cling khong thich, nhung t6i mé mét tac
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pham ctia Auerbach!®! Sue va Hugo!®?! khéng 16i cudn toi bing Walter
Scott'2!, T6i muén doc nhitng cudn sach khién t6i xic dong va vui swéng
nhw tdc phdm cua nha van Balzac noi ti€éng. Cang ngay toi cang bdét thich
nguoi phu nt dep nhu pho twgng s kia.

Khi dén nha chi, to6i hay mac so mi sach, dau toc chai gon ghé, c6 gang
bang moi cach lam ra vé té chinh. Du chwa chac dat dugc nguyén wéc, toi
van ct chd mong chi chd y dén vé chinh té cta toi, sé tro chuyén véi téi mot
cach gian di hon, than mat hon, bé cai nu cwdi mim nhat nhéo trau chudt
trén gwong mat luon to6 ra vui vé ay. Nhung chi ¢t vira mim cwdi vira héi toi,
giong mét moi va diu dang;:

- Em doc xong r6i a? Co6 thich khong?

- Khong a.

Khé nhéch doi 16ng may thanh td, chi nhin t6i, thd dai va néi bang
giong miii quen thudc:

- Tai sao thé?

- Em da doc vé nhitng chuyén ay roi.

- Vé chuyén gi kia?

- Vé tinh yéu...

Chi nheo mat, cwdi ngot ngao:

- A, nhung 6 sach ndo ma khong néi dén tinh yéu?

Ngobi trén cai ghé banh 16n, doi chan nho nhan vung vay trong déi dép
da boc long thd, khoac 4o choang xanh da trdi, chi vira ngap vira go gé may
ngon tay hong 1én bia cuén sach dat trén dui.

T6i muon héi chi: “Sao chi chwa chuyén nha di noi khac? Bon si quan
van ctt viét thw cho chi, cwoi giéu chi co ma...”

Nhung t6i khong da can dam néi véi chi diéu do. Toi ra vé, mang theo
tap sach day cop vé “tinh yéu” véi mot méi that vong sau sac.
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Trong khu nha, ngudi ta ban tan vé chi moi ngay mot tham té, kha o,
doc ac hon. T6i rat bue tirc khi nghe thay nhitng 16i bia dat ban thiu va hoan
toan sai sy thyc do. T6i thuwong va lo thay cho chi. Nhung khi t&i nha chi,
nhin cdp mat nho nhan tinh anh, tdm than nhé bé mém mai nhw méo con va
khudn madt ludn ludn twoi vui ctaa chi, long thwong hai va lo sg cua toi tan
bién nhuw may khéi.

Sang mua xuan, chi bong bo di dau mat. Sau dé vai ngay chong chi
cling roi cho &.

Khi can phong duwgc don trong dé chd khach thué mdi, toi ghé téi ngam
nhitng birc twong cho vo cac 6 vudong — noi trwdc kia treo tranh — may cai
dinh cong queo va nhitng 16 dinh dong nham nhd. Mat san danh xi virong
vai mdy miéng vai mau, gidy vun, nhitng hop thudc rach, vai lo nudc hoa,
mot chiéc dinh ghim dong to, 6ng anh.

Long budn rudi rugi, téi wéc gi dugc gap chi vg nho bé cua anh tho cat
mot lan nita dé noi vai chi rang t6i rat biét on chi...
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Ngay tit hoi chi v anh tho ct chua roi di, cin phong phia dudi nha cau

chi da c6 mot thiéu phu mat den dén thué. Ba di cung di¥a con gai nho va
nguwoi me gia ca téc bac pho ldc nao cling hit thudc 14 bang cai tau ho
phach. Thiéu phu rat dep, tréng cé vé quyén thé, kiéu hanh. Giong ba am
vang, dé nghe. Ba thudng cup mat nhin moi ngwdi, mi mat hoi nheo, nhuw thé
nguoi ta ditng cach ba qua xa va ba khong trong ré ho. Hau nhw ngay nao
anh linh den dda Chulpayev cling dat con ngwa l6ng hung hung chan nhé
dén tredc hién nha ba. Thiéu phu buéc ra hién. Ba mac 4o nhung dai mau
thép, tay deo gang trang, chan di ting vang. Mot tay cam vat 4o va cai roi
ngwa can nam mat da tim, tay kia ba au yém vu6t ve cadi mom ngwa dang ha
to. Con ngua liéc ba bang con mat do nhw Itta: Ngwoi né rung 1én ban bat,
no6 khé dap moéng xudng mat dat da bi giam nat.

- Robaire. Ro...obaire. — Ba khé néi va vo manh vao cai c6 vuon thang
rat dep cda con ngya.

Roi dat chan 1én dau go6i anh Chulpayev, ba nhady rat gon lén yén ngua.
Con ngva kiéu hanh phi nwéc kiéu trén mat dwong. Ba ngoi rat khéo trén
yén, tira nhw nguwdi va ngya gan lién.

Thiéu phu c6 m6t sac dep hiém co6, vé dep twoi tan khién ta boi hoi va
lam hon ta tran ngdp niém vui swéng say swa. Nhin ba, t6i ngd rang dé chinh
la hinh anh cua Diana Poitiers, cta nit hoang Margot, cua co La Valliere va
nhitng ni¥ nhan vat dién hinh khéc trong cac cudn tiéu thuyét lich sir![2H]

Pam si quan cua su doan dong trong thanh phd lic nao cling quan
quanh ba. Téi t6i, ho choi dwong cam, vi cam, ghi ta, khiéu vii va ca hat &
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nha ba. Bam s4t ba nhét 1a 6ng thiéu ta Olessov. Ong ta c6 dbi chan ngén
clin cdn, ngudi to béo, téc dom bac, mat do gay va nhay md, hét nhu anh thg
may trén tau thiy. Ong choi dan ghi ta rat hay. Ong c6 vé giong ngudi day t6
trung thanh va ngoan ngoan cua thiéu phu.

Ptra con gai nho nam tudi téc quan, miim mim, cling dep 1ong lay nhw
me. Cdp mat xanh to ciia c6 bé c6 vé nghiém trang, diém tinh cho dgi. Dang
diéu co6 bé c6 mot vé chin chan ngudi 16n.

Nguwoi ba thi tr sang dén t6i ban ron cong viéc ndi trg v6i anh
Chulpayev lam i, cau cé va nguwdi hau géi to béo mat hiéng. Co6 bé khong c6
v nubi. N6 hau nhw khong c6 ai san séc, sudt ngay choi ngoai hién hay trén
dong gb. Chiéu chiéu, t6i dén choi v6i nd va thay rat mén con bé ay. N6
cling rat chéng quen t6i. Khi toi ké chuyén c6 tich, n6 nam ngu thiép trén tay
toi. Khi né ngu, t6i bé n6 vao giwvong. Chang bao lau n6é quen t6i dén noi
tre@c khi nga thé nao ciing doi cho duwgc toi dén chia tay. Khi t6i dén, no
trinh trong du6i ban tay miim mim ra cho toi:

- Chao anh, ngay mai lai gap nhé! Ba oi, phai néi thé nao ha ba?

- Cau Chda che ché cho anh. — Nguoi ba vira néi vira thd phao luong
khoi xam ra khoi miéng va cai mii nhon.

- Cau Chua che ché cho anh dén ngay mai nhé, con em thi di ngua day. —
Co bé nhac lai r6i chui vao cai chan vién dang ten.

Nguoi ba khuyen:

- Khong phai “dén ngay mai” ma la “mai mai” chit!

- Nhuwng ngay mai van la mai mai co ma, hé ba?

N6 thich dung tir “ngay mai”, va nhitng gi né thich déu dugc chuyén vé
thi twong lai ca. Khi cam xudng dat nhitng bong hoa va canh gay, n6 noi:

- Ngay mai day sé la mot vuon hoa. ..

- Ngay mai em cling sé mua mot coong ngwa va em sé cudi lééng
trééng nhu me em ay...
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N6 rat théng minh, nhung khong vui vé lam. Nhiéu lic dang choi dua
am 1 bong nhién n6 tram ngam suy nghi va dop hoi:

- Tai sao 6 dao lai dé toc dai nhu daang ba nhi?

Khi bi gai lam say sat, no chi tay vao cay, doa:

- May liéu h6ong day, tao sé cau Chia dé Chua phagc may. Ai Chua
cling c6 thé phaac dugce ca. Dén ca me ciing bi Chda phaac day...

DPéi lic khuén mdt né tré nén tram ldng, phang phat vé buén nghiém
trang. N6 nép vao nguoi toi, nhin bau trdi vGi cdp mat xanh nhw chd doi va
noi:

- Ba con c06 luc cau gidng, chtt me thi khong bao gio gidng dau. Me chi
cwoi théi. Ai cling yé...6u me ca va lic nao me ciling bdng cad. Khach dén
nhiéu nhiéu 1a, ai cling thich ngdm me vi me deep lam. Me dang yé...éu
lam. Béac Olessov ciing noi thé.

To6i rat thich nghe con bé n6i chuyén. N6 ké cho t6i chuyén vé cai thé
gidi rat xa la vai t6i. N6 luon ké vé me vGi vé sot sang, n6i mai khong hét
chuyén. Mot cudc song méi ém dém md ra tredc mat toi, toi nhd dén nir
hoang Margot: Diéu d6 cang tang thém sy tin twéng vao sach vé cling nhw
long thiét tha véi cudc song cua toi.

MGt bubi chiéu, toi dang ng6i ngoai hién chd nha chu di choi vé, va con
bé dang thiu thiu ngu trén tay toi, thi me n6é cwdi ngywa vé. Ba nhe nhang
nhay xuong dat, hat dau hoi toi:

- Sao? N6 ngu roi a?

- Vang.

- Ra thé day...

Anh linh Chulpayev chay tGi dan ngwa di. Thiéu phu giat roi vao that
lung, chia tay ra:

- Chau dwa no6 cho bac!

- Bac dé chau bé em vao nha cho!
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- Nao!... — Thiéu phu quat t6i nhuw quat con ngwa ctua ba, chan ba giam
1én bac tam cap.

Con bé syc tinh, hap hay mat nhin me va ciing vion tay ra. Hai me con
vao nha.

T6i da quen v6i viéc ngudi ta quat mang, nhung that khé chiu khi thay
thiéu phu ciing quat nhuw vay. Ai ma chang nghe 16i ba, du ba chi khé ra lénh
thoi.

Sau do6 vai phut chi hau gai mat hiéng chay dén goi t6i: Con bé lam
niing khong chiu di nga néu chwa dugc toi chic ngon giac.

Toi budc vao phong khach, khéng khoi c¢6 phan kiéu hanh trudc nguoi
me. Con bé ngoi trong long me, ba me khéo 1éo nhe nhang cdi 4o cho no.

- Bady. — Ba n6i. — Cai thang bé ki quac ay n6 dén roi day!
- Khong phai la thang bé ki quac ma la bagng cua con...

- Ra thé day! Bugc, tot lam. Ching ta sé tang cau ban cia con mot moén
qua nhé. Con c6 muon nhw thé khéng?

- C6, co!
- Bugc roi, me sé tang cho né. Con con thi di ngt nhé.

- Chao anh, dén ngay mai lai gdp nhé! — Con bé vira chia tay cho toi
vira n6i. — Cau Chua che ché cho anh dén ngay mai...

Thiéu phu ngac nhién:

- Ai day con nhu vay ddy, ba phai khong?

- Va...ang.

Khi n6 ra khéi phong, thiéu phu vay tay goi toi.

- Tang chau cai gi dugc day?

T6i néi rang t6i chang can gi ca, nhung néu ba cé quyén sach nao cho
t6i muwon dé doc thi that tot.
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Thiéu phu nang cam t6i bang nhitng ngén tay thom tho néng hoi, hoi
toi vOi mot nu cuoi diu dang:

- Ra thé day, chau thich doc sach a? Chau da doc nhitng quyén gi r6i?

Khi cuoi trong ba cang dep hon. Toi lung tung liét ke vai téen sach.

- Chau thich nhitng gi trong cac sach ay? — Ba hdi t6i, tay dé trén ban,
ngon tay khe khé dong day.

Nguoi ba toa hwong hoa thom vira dam vira diu dang, hoa lan mot cach
la thwong vGi mui mo hoi ngwa. Thiéu phu tram ngdm va nghiém trang nhin
t0i qua hang mi dai — xwa nay chua ai nhin toi nhw vay ca.

Can phong ngon ngang ban ghé dep c6 ném, hep lai giong mot té6 chim.
Cac ctra s6 dugc che bang mau xanh tham cua hoa 1a. Nhitng tdm gach trang
men trang nhu tuyét trén 16 swéi 1ap lanh trong béng t6i; cay dwong cam den
dat bén canh ciing phan chiéu anh sang, 6ng anh. Trén twong, trong may cai
khung ma vang nhgt nhat c6 nhitng tdim bang khen sam mau in day nhitng
chir Slav to, dwdi moi tim c6 treo mot cai 4n 16n mau den ling lang & dau
mot sgi day. Tat ca nhitng mon do vat ay déu nhin thiéu phu véi mét vé
phuc tung va nhut nhat, y nhu t6i vay.

Toi o cat nghia cho ba hiéu rang cudc song cua t6i rat nang né, buon
té, toi doc sach la dé quén di nhitng diéu do.

- A, ra thé day! — Ba ditng day. — Chau néi ciing 6 li, cling diing day...
Nao, chung ta sé lam gi day? Bac sé cho chau mugn sach, nhung bay gio
bac chwa c6... Thoi dugc, chau 1ay tam quyén nay nhé...

Ba v6i quyén sach bia vang da son nat trén di vang.

- Chau doc xong, bac sé cho mwon tap hai. Tat ca c6 bon tap...

T6i ra vé, mang theo cuén Nhitng bi mdt ¢ Peterburg ctia cong twdc
Meshtcheski va bat dau doc rat cham chd. Nhung ngay tir nhitng trang dau
toi da thdy “nhitng bi mat” & kinh thanh Peterburg c6 phan nhat nhéo hon
“nhitng bi mat” & Madrid, London hay Paris nhiéu. Chi c6 bai ngu ngén vé
Tw Do va Chiéc Gay la lam t6i thich tha.
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“Tao hon may.” Tu Do ndi “Vi tao thong minh hon.”

Nhung Chiéc Gdy tra loi: “Khéng, tao hon may, vi tao manh hon
may.”
Hai bén cdi nhau mai, cai nhau mai, sau cung chiing danh nhau. Chiéc
Gay danh quy Ty Do, con Ty Do thi t6i nhd la dau nhuw chét trong nha

thwong vi bi danh di¥ qua.

Trong quyén sach cé doan noi vé ngudi vo than. Téi con nhé cong twdc
Meshtcheski cho rang nguoi theo chti nghia vo than la loai ngwdoi doc ac dén
mitc do anh ta nhin ga thi ga chét. T6i thay chit “v6 than” hai tho 16, dé gay
cam giac khé chiu, nhung t6i khéng hiéu dugc gi hon, dam ra buon nan. Tat
nhién to6i khong biét danh gia sach hay sach dg, toi tin chac day la mét cuon
hay, vi cha nhé thiéu phu duwong bé va xinh dep nhu thé kia lai di doc loai
sach t6i hay sao?

- Thé nao, chau c6 thich khong? — Thiéu phu héi t6i khi toi trd ba quyén
tiéu thuyét bia vang ctia Meshtcheski.

Toi tra 10i “khong” mot cach khé khan, t6i s¢ rang diéu dé sé lam ba
tirc gian.

Nhung ba chi cuwdi to, téi sau rém ctra phong ngl, mang lai mot cuén
sach nho bia da dé thugc mau xanh.

- Quyén nay han chéu sé thich, nhung chau dirng 1am ban nhé!

Do 1a tap tho ctia Puskin. T6i doc mot hoi tat ca nhitng bai tho do, long
tran ngap cam giac khat khao nhw nguwdi may man buwéc lac vao mot chon
dep chwa titng thdy, muén chay khap noi dé xem, dé ngam. D6 ciling 1a cdm
giac sau khi ta di rat lau trén nhitng mom dat day réu trong khu rirng lay
bong nhién thay hién ra triréc mat bai c6 kho rao, day hoa va tran ngap anh
nang. Ta ditng lai, sitng sO trong phut gidy, r6i hén hd tung tang chay khap
noi: Moi moét 1an chan ta cham vao 16p ¢c6 mém mai trén miéng dat mau md&
la mot 1an long ta rung 1én niém vui khon ta.
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Vé gian di va nhac diéu trong tho Puskin khién t6i ngac nhién dén do
sudt mot thoi gian dai, vdi téi van xudi trd nén gia tao, doc 1én khong thay
tw nhién chit nao. Phan mé dau cuda tap tho Ruslan goi t6i lién twdng dén
nhitng chuyén cé tich hay nhét ctia ba duwgc c6 dong thanh mét khoi. Co
nhitng dong tho lam t6i qua doi kinh ngac bdi sy thang than an twgng.

Noi kia trén nhitng dvong hoang vdng
C6 ddu chadn thu div di ki.

T6i tham nhac di nhac lai mai cau tho tuyét diéu do trong oc, va toi
nhin thdy hinh &nh nhitng con dwdng mon héo lanh quen thudc, nhin thay
nhitng dau vét bi an lam nhau nat 16p c6 con triu nhitng giot swong long lanh
nhw thuy ngan. Nhitng dong tho am vang, dé nhé mot cach la lung: Ching
to tham nhitng gi ching goi 1én. T6i sung swéng vo cung, cudc song cua toi
tré nén nhe nhang dé chiu. Nhitng 16i tho vang 1én nhw nhitng tiéng chudng
bao hiéu mot cudc doi méi. Hanh phiic biét bao khi minh biét doc, biét viét!

Nhitng chuyén c6 tich tuyét mi cua Puskin dé hiéu va gan giii hon ca.
T6i doc di doc lai nhiéu lan va da thudc long. Lén giwong, t6i van nham mat
doc thi tham nhitng cau tho cho dén khi thiép di. D6i khi t6i ké nhitng
chuyén ay cho may nguwdi linh can vu. Ho nghe, vira cudi ha ha vira vang tuc
khong chut ac y. Anh Sidorov vo dau toi, khé néi:

- Cha, lay Chua, that la tuyét!

Nhitng ngudi trong nha nhan ra t6i dang song trong trang thai khich
dong. Ba chu gia chui toi:

- Céi thang chét giam ay sudt ngay chidi dau vao sach! Con cai dm
samovar dd bon ngay chwa chui ddy! Tao ma v& dwge mot cai gay (22 thi cir
goi la...

Cai gi? Gay a? T6i ben dung may cau tho giéu ba:

Tédm hoén den t6i xdu xa.

Mu gia pht thily chi va odn thu.. .[23]
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T6i cang thém ngudng mo thiéu phu. Pay, ba da doc nhitng quyén sach
nhw vay day! Pau c6 nhw chi vg giong pho twong sit ctia anh thg cat kia!...

Khi t6i mang quyén sach dén nha thiéu phuy, bui ngui dwa tra, ba ndéi véi
toi, giong day tin twdng:

- Chau doc thich ch? Chau da nghe néi vé Puskin chwa?

Toi da doc mot bai vé cudc doi thi si trén mot to tap chi nhung muodn
duwgc chinh ba ké cho nghe nén t6i bao toi khong biét gi ca.

Sau khi ké van tat vé cudc doi va cai chét caa Puskin, ba mim cuwoi,
twoi nhr mot ngay xuan:

- Yéu dan ba nguy hiém nhu thé day, chau thay chwa?

Qua nhitng cudn sach da doc, t6i cling biét tinh yéu qua thuc la mot
diéu nguy hiém, nhung cling la mot diéu vui swdéng nita. Toi noi:

- Nguy hiém that day, nhung ma ngwoi ta van ¢t yéu! Ngay ca phu nit
cling dau kho vi tinh yéu co ma...

Qua 16p 16ng mi, doi mat thiéu phu lwét qua t6i nhuw cach ba van nhin
nhitng nguoi khac. Ba nghiém trang:

- Ra thé day! Chau biét diéu dy a? Vay thi bac cling mong cho chau
dirng quén diéu ay!

R6i ba bat dau hai t6i thich nhitng bai tho nao.

Tai tra 10i cau duwgc cau chang, vira gio tay lam diéu bg, vira doc thudc
long nhitng bai tho. Ba yén lang, cham chu nghe t6i, r6i ding 1én, di di lai
lai trong phong, tram ngam:

- Con quy dang yéu nay, chau phai di hoc méi dugc! Bac sé chd y dén
viéc nay... Chu nha c6 ho vé6i chau phai khong?

Khi t6i néi “vang”, ba thot lén:
- O! — Twa nhw mu6n ché trach toi.

Ba cho t6i muon tap Thi ca cia Beranger'?! in rat dep kém nhitng ban
vé khac, canh vang, bia da dé. T6i nhw mé man trong moi buén dau gan chat
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mot cach la ki véi niém vui dat dao trong tap tho.
To6i té tai long khi doc nhitng cau tho day cay dang cua Nguwoi hanh
khat gia:
La giun déc, toi phién ngai lam nhi
Vay xin ngai ctr giam chét t6i di!
Giam bep di, dirng thuong tiéc lam gi!
Tai sao ngai khong cho téi duoc hoc,
Dé sifc manh cua t6i dung diing lic?
Tir kiép giun thanh kiép kién tdi sinh,
Khi chét con 6m ap duoc cha anh!
Nhung than gia gio cho vo mon moi,
Dang goi kéu long cdm thu nhan logi.
Tiép do6 t6i cudi dén chay nwdc mat khi doc bai Nguwoi chong hay khoc.
T6i nhd nhat 1a cau sau day:
Bi quyét cta cudc soéng vui tuoi,
Khéng kho gi doi véi nguai binh dj!...
Beranger da khuay lén mot niém vui khong gi kiéem ché noi trong toi,
khién t6i mudn nghich nggm, muén buéng binh déi dap, muon cham choc,
va chi trong mot thoi gian ngan t6i da thanh thao nhitng tro dé. T6i ciling hoc

thudc long cac bai tho ctia 6ng va hao hitng doc cho may ngwdi linh can vu
nghe moi khi tat qua bép cua ho vai phut.

Nhung chang bao lau, téi khong dén véi ho nita, vi hai cau tho:
Chiéc mii nao ma chdng vira,
V6i c6 gdi mudi bay tudi.[2!
da tré thanh dau dé cho may cau chuyén kha 6 vé phu nir. Toi tirc dién
1én, cam mot cai xoong phang vao dau ga Ermokhin. Anh Sidorov va may
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nguoi khac go dugce toi ra khoi doi tay hung dit cua Ermokhin, nhung tr do
toi khong dam xuong bép cta canh si quan nita.

T6i khong dugc di choi pho. Ma cling chang con thi gio ma di choi.
Cong viéc moi ngay mot nhiéu. Bay gio, ngoai cong viéc thuwong ngay cia
con sen, nguwoi quét san va “thang nho sai vat”, hang ngay toi con phai dong
dinh cang vai 1én nhitng tdm bang to, dan cac ban vé lén do, chép lai ban dy
todn cac cong trinh xdy dwng cho cdu chu, tinh tién trd cho cac cha thau.
Cau chu cam cui lam viéc tir sdng dén t6i nhw mot cai may.

Ho6i d6 nhitng day nha cong cong ctia hoi chg sap duwgc chuyén thanh tw
hitu cta cac thuwong gia. Cac day hang quan dugc tu stra gap, cau cha téi
nhan thau stta chita cita hang va xay dwng cac cong trinh mgi. Cau lap ban
vé “stta chita lai cac dau hoi giap nhau, duc ctra t0 vo trén mai” va nhitng
ban vé twong tw, con toi thi mang may ban vé d6 kém mot phong bi bén
trong nhét mot t& hai mwoi 1dm rip t6i cho 6ng kién tric sw gia. Ong kién
tric sw nhan tién va phé: “Ban vé ding vdi nguyén ban. Moi cong viéc da
dwgc mo kiém soat”. Lé di nhién, c6 bao gio 6ng trong thdy nguyén ban dau,
con kiém soat cac cong viéc thi 6ng ciling khong sao lam néi vi 6ng 6m dau
ludn, khong bao gio ra khai nha ca.

T6i cling mang cua héi 16 dén cho 6ng quan li khu héi chg ciing mot s6
cong chitc quan trong khac, va ludn nhan lai dwgc “gidy phép dé lam viéc
phi phap” nhw cach cau chu t6i thudng giéu goi may thit gidy to d6. Nho thé
ma t6i duwgc phép chiéu chiéu chd nha chu ¢ ctta, & ngoai hién, khi ho dén
tham nha ngudi quen. Nhitng dip nhu thé cling khong thwong xuyén lam,
nhung thwong qua nita dém nha cha méi vé, va sudt trong may tiéng dong
ho lién, t6i ng6i trén thém hién hay trén dong go tredc hién nhin qua ctra s
nha ba thiéu phu cua t6i, khat khao lang nghe tiéng nhac, tiéng chuyén tro
vui ve.

Cac canh ctta s6 déu mé. Qua tdm rém ctta va mang luwgi hoa toi thay
béng dang can doi cta cac si quan chuyén dong trong phong khach, ong
thiéu ta to béo di di lai lai, bong dang thiéu phu uyén chuyén luét qua, ba
mac gian di va dep mot cach la thvong.

https://thuviensach.vn



To6i tham goi ba la nit hoang Margot.

“Chinh day la cudc song vui thu ma cac tiéu thuyét Phap thuwong miéu
td.” Toi nghi vay khi nhin qua cac ctta s6. Nhitng lic dy t6i thady buén buon:
Long ghen tré tho khién t6i dau long khi thay nhiéu dan 6ng vay quanh Ni¥
hoang Margot. Ho quan lay ba nhw dan ong bo vé quan quanh mot bong hoa.

Mot si quan cao dong dong va ldc nao ciing 1 € it dén hon nhitng nguoi
khac. Tran 6ng c6 nhiéu seo chém, mat hom sau. Lan nao o6ng cling mang
theo mot cay vi cam, choi hay dén noi khach qua dwong ciing phai ding lai
dwdi ctra s0, dan trong pho kéo ra tap hgp trén cac dong go, ngay ca dén nha
chu cada t6i, néu ho khong di vang, cling m& cira so ra, vira nghe vira khen
ngoi ngwoi choi dan. Toi khong nhé ra ngoai thay phu 1é ¢ nha tho ho con
khen ai nita, va cling biét ho van thich banh ran véi m@ ca hon la am nhac.

Thinh thodng 6ng si quan hat va ngdm tho bing giong tram tram. Ong
vtra thd hon hén vira 4p long ban tay vao tran. Mot hom, khi t6i dang choi
v&i cd bé dudi ctra s6, Nit hoang Margot dé nghi ong ta hat, 6ng tir chdi nam
lan bay lwot roi cudi cung tuyén bo bang mot giong ranh rot:

Chi bai ca méi can vé dep,
Con vé dep dau can dén bai ca...

Toi rat thich hai cau tho d6 va khong hiéu sao thdy thwong thuwong 6ng
sI quan.

Toi thich nhat khi dwgc nhin ba thiéu phu ctda t6i ngo6i tredc dwong cam
choi dan m6t minh trong phong. Tiéng nhac lam t6i ngdy ngat say swa. To6i
khong con thay gi ngoai 6 ctta s6 in hinh dang thanh ti ctia nguwoi dan ba
dwdi anh sang vang cua ngon den, ngoai vé mat trong nghiéng kiéu hanh va
nhitng ngon tay trang tréo lwdt nhanh thoan thoat nhw nhitng canh chim trén
phim dan cta thiéu phu.

T6i vira nhin ba, vira lang nghe tiéng dan rau 11 va t6i mo wdc: Néu toi
tim dwge mot kho tang, tdi sé dem biéu ba hét, dé ba trd thanh mot nguai
that gidu c6. Con néu toi 1a Skobelev!2! thi toi lai sé tuyén chién v&i Tho
Nhi Ki dé 14y tién boi thuong ctia ho xay mot ngdi nha trén bd doc Otkos —
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noi dep nhat trong thanh pho. Toi sé tang ba ngo6i nha do, chi mong sao ba
roi khoi khu phd nay, rdi khoi can nha nay, noi ngwoi ta don dai nhiéu diéu
dang buc va xau xa veé ba.

Céac lang giéng va nguoi phuc vu trong khu nha ching t6i, nhat la nha
chu cua t6i, néi xau Nt hoang Margot mét cach doc dia cling nhu khi ho néi
vé chi vg anh tho cat, c6 diéu than trong hon, moi khi néi, ho lai nhin xung
quanh va ha thap giong.

Ho sg ba, c6 1é vi ba la vg goa ctia mot nhan vat rat quyén quy. Anh
linh Chulpayev — mét con ngudi c6 chit nghia, ludn luén doc kinh Phic Am
— noi v6i toi rang nhitng bang khen treo trén twong trong phong ba déu do
cac vua Nga c6 xua: Goudonov, Aleksej va Pyotr Pai dé tang cho cha ctia
chong ba. Ciling c6 thé ngudi ta s¢g ba cam cdi roi ngya can nam mat da tim
vut vao ho. Nguoi ta don rang cé lan ba da cam roi vut mot vién chitc quan
trong nao day.

Nhwng nhitng 16i thi tham ay t6i té chang khac gi 16i don dai am 1. Ba
thiéu phu cta t6i séng trong khong khi han thu, kho hiéu doi véi t6i va no ci
giay vo t6i mai. Cau Viktoruska ké rang c6 lan vé nha vao lic qua nitra dém,
cau thodng nhin vao ctra s6 phong ngt ctia Nit hoang Margot va trong thay
ba ngoi trén di vang, mac doc chiéc ao 16t, con thiéu ta thi quy goi cat méng
chan roi 14y bot bién lau chan cho ba.

Ba gia vira nho nuwdc bot vira chivi ria. Mg cha thi do6 mat tia tai réo:

- Xi, chu Viktor! Chu that la tro trén! Ma cac ong ba kia cling that la 14
don mat!

Cau chua lang yén mim cwoi. T6i rat biét on cau vi cau da nin lang,
nhung ciing phap phéng lo cau dong tinh tham gia vao cac chuyén néi xau
kia. Hai nguoi dan ba vira xuyt xoa, vira kéu oi 6i, ti mi hoi cau Viktoruska
xem thiéu phu da ngoi ¢ tw thé nao, ong thiéu td da quy ra sao. Cau
Viktoruska khong ngtrng t6 thém nhitng chi tiét madi:

- Mdt ong ta do tng lén, ludi the ra...
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To6i thay chang cé gi xdu xa trong viéc ong thiéu ta cat mong chan cho
thiéu phu cd, nhung t6i khong tin rang 6ng ta da the lwdi. Toi bao rang dé la
mot chuyén bia dat c6 tinh chat lang ma, va t6i bao cau Viktoruska:

- Néu day la chuyén xau thi cau con ditng nhin vao ctra s6 lam gi? Cau
c6 con bé bong gi cho cam...

Tat nhién la t6i bi chi mot tran nén than, nhwng nhitng 16i chti mang
khong lam t6i byc titc. T6i chi mudén mot diéu: Chay ngay xudng nha duwdi,
quy treedc mat thiéu phu nhw 6ng thiéu ta va cau xin ba: “Bac oi, bac hay roi
khoi khu nha nay di!”

Tt ngay toi biét c6 mdt cach song khac, nhitng con ngudi, nhitng tinh
cam va y nghi khac, khu nha nay cuing nhitng ngwoi song trong dé cang gay
thém trong long t6i s chan ghét sau sac. Ca khu nha bi bao trum bai 16p
mang ban thiu ctia cac chuyén dom dat v6 liém si, khong cé ai la khong bi
néi xau. Ong c6 dao 6m yéu dang thwong cta trung doan bi mang tiéng la
tay rugu cheé be bét va truy lac. Theo 10i ké ctia nha chu t6i, cac si quan va
vQ cta ho déu song trong nhitng ho lay t6i 16i. Nhitng cau chuyén don diéu
ctia dam linh vé phu ni* khién t6i khé chiu. Pang ghét nhat la nha chu cua
toi. TOi hiéu rat ro cai “chan gia tri” ctia may 16i phé phan tan nhan van
dwgc ho wa chudng. Viéc quan sat théi hw tat xau ctia con ngudi la tro tiéu
khién khong mat tién duy nhat cia ho. Nha cha cua t6i giai tri bang cach
dung 10i no6i dé dan vat, cham choc nhitng nguwdi lan can, twra nhw ho mudn
trd thu tat cd moi nguwdi vi chuyén chinh ho phai séng lwong thién, chat vat
va buon té.

Khi nghe nguoi ta ké nhitng diéu bi 6i vé Nit hoang Margot, t6i rat
phan no. Oi! Pau c6 phai 14 sy phdn nd tré tho nita! Tim t6i s6i suc 1ong cim
ghét nhitng ké hay bia dat diéu no tiéng kia, to6i khong sao nén duwgc y mudn
choc tic tat ca bon ho, lam nhitng diéu tai quai. Po6i luc toi thady dan vat vi
thwvong hai ban than, thwong hai moi nguwdi. Long thuwong hai tham lang do
khién t6i kho s& hon cé l1ong cam ghét.
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Toi biét vé Nit hoang nhiéu hon nhitng ngudi xung quanh, va téi ngai
rang ho khong thé biét hét nhitng diéu ma t6i biét.

Vao nhitng ngay 1é, khi nha chi kéo nhau téi nha tho xem 1€ 1é6n dén
tria m@i vé, toi sang nha thiéu phu ca bu6i sang. Ba goi t6i vao phong ngu.
T6i ng6i trén ghé banh nhé boc lua vang. Con bé leo 1én dui t6i. Toi ké cho
ba nghe vé cac sach t6i da doc, ba nam trén cai givong rong, hai long ban
tay nho nhan dp vao nhau, ti dwdi ma. Than hinh ba khudt dugi cai chan
vang 6ng nhw moi do dac trong phong ngi. M@ toc den tét thanh bim vat
trén vai, vat ra phia trwdc va déi khi thong tir trén giwvong xudng san.

Vira nghe, ba vira nhin vao mat t6i bang cap mat diu dang, r6i hoi mim
CUOi:
- Ra thé day!

Cho dén ca nu cwoi day thién cam cua ba trong mat toi cling trd thanh
nu cuoi do lwgng bé trén cia mot ba hoang. Ba néi bang mot giong am diu
va t6i c6 cdm twdng nhu lic nao ba cling néi mot cau: “Ta biét rang ta tot
hon han, trong sach hon han moi ngwoi. Ta khong can ké nao trong bon ho
ca.”

DPoi khi téi gdap ba ngoi chdi toc tredc gwong, trén mot cai ghé banh
thap. Dudi téc x0a trén dau goi, trén tay ghé banh, vat qua lung ghé va
bu6ng thong xudng tan san. Téc ba dai va tot nhw toc ctia ba ngoai toi. T6i
trong thady bo nguwc nd va ngam ngam cuda ba trong gwong. Ba mdc 4o nit va
di tat ngay tredc mat to6i. Hanh dong ay cua ba khong ggi cho t6i wdc mudn
xau xa nao; toi chi thdy vui swéng va hanh dién vé ba. Nguwoi ba ldc nao
cling téa ra mot mui hoa thom ngat, hwong thom dy bao quanh, bao vé ba
khoi nhitng y nghi xau xa.

Lic bay gio toi l1a mot thiéu nién khée manh, cwong trang, va da biét
t6i nhitng bi mat trong quan hé gitta dan ong va dan ba. Nhung nguoi ta noi
cac bi mat ay trwdc madt t6i vdi ac y nhan tam, vdi su tan bao phii phang, mot
cach ban thiu t6i mic to6i khéng thé nao hinh dung dwgc rang nguwdi dan ba
ay lai c6 thé dé cho mot nguwdi dan 6ng nao 6m ap. To6i rat kho tam khi nghi
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rang mot ngwdi nao do6 c6 quyen tdo bao va suong sa dung cham téi nguoi
ba, rang ban tay ctia ngudi do c6 thé lam chu than thé ba. T6i tin chac rang
N hoang Margot khong biét dén nhitng loai tinh ai trong x6 bép hodc gbc
kho. Ba biét nhitng niém vui khac cao ca hon, mot tinh yéu khac hon...

Nhung m6t hom, vao ltic xé chiéu, khi di vao phong khéch, t6i bong
nghe thiy phia sau tdm man ctia phong ngu vang lén tiéng cwdi gion gia cda
nit chu trai tim t6i va mot giong dan ong:

- Hang hwgm da nao... Troi oi! Anh khong tin...

T6i hiéu rang minh phdi quay ra, nhung khong lam sao ma bo di
duoc...

- Ai ddy? — Thiéu phu héi. — Chau ddy a? Vao day...

Trong phong ngl, mui hoa ngdt ngat. Anh sang 16 mo. Cac cita sd déu
budng rém kin. Ni* hoang Margot nam trén giwong, chan pha kin dén cam.
Ong si quan choi vi cam ngdi bén twdng ngay canh ba. Ong mic 4o 16t, dé
hé ngue. Trén ngye ong cling c6 mot vét seo. N6 kéo dai thanh mot dai do
tir vai phdi tdi dau ngwe va noi 1én r6 rang dén noi mac dau anh sang 1o mao,
toi van trong thay rd. Téc 6ng si quan bi vo roi, trong that 1a buon cuwdi. Lan
dau tién toi tréng thady nu cwdoi trén khuén mat day seo buon rau cta ong.
Ong cuoi trong dén la. Con doi mét to nhw mét phu nit ctia 6ng thi nhin Nit
hoang, tiwra ho nhuw lan dau tién 6ng dwgc ngam nghia sac dep cua ba.

- Pay la ban t6i. — Nit hoang Margot noéi, khong hiéu la véi t6i hay véi
ong si quan. — Chau sg cai gi? — Giong cta ba nhu ttr xa vang tGi. — Chau lai
day...

Khi t6i dén gan, ba 6m lay 6 t6i bang canh tay tran am ap:
- Lon 1én chau cling sé dugce hanh phuc... Thoi, chau ra di!

To6i dat quyén truyén lén gia sach, ldy mot quyén khac roi ra khoi
phong, bang hoang nhu trong mét gidc mo.

Mot cdi gi tan vO trong tim to6i. Tat nhién, khong gidy phtt nao toi nghi
rang Ni* hoang cua t0i cling yéu dwong giong nhitng ngudi dan ba khac. Va
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toi cting khong cho phép minh nghi nhu vay vé vién si quan. Toi trong thay
grrong mit 6ng, nu cwdi ctia 6ng hién ra trwdc mit. Ong cudi sung swéng
nhv mot diva tré con ngac nhién tredc mot diéu bat ngd. Khudon mat buon
rau cua ong bong twoi mdi ki diéu. Chac 6ng phai yéu Nt hoang lam. Lé nao
lai khéng yéu cho dwgc, cai ngwoi dan ba dy? Va ba ciing c6 thé rong lugng
ma ban tinh yéu cho 6ng; 6ng choi dan hay biét chirng nao, va ngam tho m&i
tinh cam lam sao...

Nhung chinh cling vi phai vién dén nhitng 1i do dé dé an i minh ma t6i
nhan ra moi viéc khéng phai déu t6t dep, déu ding dan trong thai do cta toi
do6i vdi nhitng diéu t6i da trong thay, va doi véi chinh ban than Nit hoang
Margot. T6i thdy nhv minh bi mat mot céi gi va suét may ngay toi song
trong trang thai hét sttc buon rau.

... Mot hom, t6i gay ra tro nghich nggm tai quai va ngu xuan. Khi t6i
dén nha thiéu phu dé mwon sach, ba nghiém khac bao toi:

- Thé ma bac cling nghe ngudi ta néi rang chau nghich lam day! Bac
that khong ngo...

T6i khong nin duwgce nita, bén ké cho ba biét rang téi song that dau kho,
that nang né, moi khi nghe nguwoi ta néi xau ba. Thiéu phu ditng treéc mat
toi, tay dat 1én vai toi, thoat dau ba nghiém trang cham chi nghe t6i noi,
nhung sau do ba phi cudi va khé day t6i ra.

- Thoi dua r6i, bac da biét tat ca nhitng chuyén do, chau hiéu chit? Bac
biét ca!

ROi ba nam 14y hai tay t6i ma néi v6i mot giong triu mén:

- Chau cang it chd y dén nhitng chuyén dé tién ay bao nhiéu thi cang tot
cho chau bay nhiéu... Ma sao chau dé tay ban thé nay...

Chao 6i, ba con phai néi lam gi diéu d6! Néu nhu ba cling phai danh do
dong, lau san, giat ta 16t thi chac tay ba ciing khong hon gi tay toi.

- Biét song thi thién ha cam titc, ganh ti. Con khong biét song thi nguoi
ta khinh. — Thiéu phu 6m lay t6i, tram ngam. Ba vira kéo toi sat vao nguoi,
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vilra nhin vao mat t6i, mim cwoi. — Chau c6 yéu bac khong?

- Cé.

- Yéu lam chi?

- Vang.

- Nhung yéu nhw thé nao?

- Chau khong ro.

- Cam on nhé. Chau that la t6t! Bac rat thich thdy minh dwgc ngudi ta
yéu quy...

Ba mim cwdi, mudn noéi vaGi toi diéu gi, nhung bong thé dai réi nin
thinh héi 1au, tay van chwa budng téi ra.

- Chéau ct dén choi luén vdi bac nhé. Lic nao dén dugc thi c dén...

To6i tan dung dac quyén do6 va nhd lui téi luon nén téi thau nhan dwoc
rat nhiéu diéu bo ich. Sau bita trwa, nha chu cua t6i thwong ngu, con téi thi
chay xu6ng nha dwéi, va néu ba c6 nha, t6i ngoi choi vdi ba hang gig, co khi
con lau hon.

- Phai doc nhitng sach Nga, phai hiéu biét cudc song ctia ngudi Nga
ching minh méi duge. — Ba vita gam cdp vao md téc thom thom bang
nhitng ngén tay dé hong khéo 1éo vira bao toi.

ROi ba ké tén cac nha van Nga va hoi toi:

- Chau nhé cha?

Ba hay ndi vdi vé suy tu va hoi byc tc:

- Chéu phai dén tredng mdi dugce, phai hoc méi dugc! Kho, thé ma bac
van ct quén mat chuyén ay!...

Sau nhitng budi ngbi dwdi nha ba, t6i lai chay lén gac véi mét quyén
truyen mai trong tay, long lang lang nhe nhom.

To6i da doc quyén Ki s gia dinh cua Aksakov, thién tredng ca noi tiéng
ctia nuéc Nga Trong rirng!2?l, tap Nhat ki ctia nguoi di sdn hay tuyét diéu,
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nhitng tap truyén ngin cia Grebenkov!2® va Solugub!??!] cac tap tho cta
Venevitinovl1% Odoevskil®! Tutchev. Nhitng sach dy da got rira khéi tam
hon t6i 16p vé ngoai ctia nhitng an twgng vé cudc song thue té ban cung day
cay dang. Toi cam nhan duwgc thé nao la mot quyén sach hay va hiéu dugc
su can thiét cia sach vé. Poc nhitng quyén sach dy, tdm hon téi thw thai vi
mot niém tin twdng vitng chac: Khong chi c6 minh toi trén trai dat nay va toi
sé khong tré nén vo ich dau!

Khi ba t6i dén tham, t6i thich thi ké cho ba nghe vé Nt hoang Margot.
Ba vira khoan khodi hit thudc 14 vira noi vGi vé tin tuéng:

- Hw, t6t thé day! Trén doi thiéu gi ngudi tot, i chiu tim la sé gap thoi!

Co lan ba dé nghi:

- C6 1é ba nén dén nha nguoi ta dé cdm on cho chau!

- Khong can dau, ba a...

- U thi théi... Lay Chua t6i, cudc séng that 1a t6t dep! Con chi muén
song mai!

N hoang Margot chwa kip lo dén viéc cho t6i di hoc thi ngay 1é Ba
Ngoi da xay ra mot chuyén byc minh, suyt nita lam hai toi.

Trwde dip 1€ it ngay, hai mi mat t6i bong swng vu 1én, mat hip lai. Nha
chu lo t6i mu, chinh t6i cling hodng. Ngwoi nha dwa t6i dén bac si san khoa
quen la 6ng Henrik Rodzevich. Ong ta nao phia trong mi mét tdi. Suét may
ngay toi phai nam deo bang trén mat, buon chan trong man den t6i nang triu.
Tredc ngay 16 mét hom, nguwdi ta thdo bang cho t6i. T6i lai di diéng nhw
thudng, nhu thé lan mo dwoc ra khoi ngdéi mo sau khi bi chén séng. Khong
c6 gi khing khiép bang canh mu, dé 1a mot trai nghiém dau kho khong sao
dién ta noi, né twdc doat mat cia con nguwdi dén chin phan muoi thé gidi
xung quanh.

Trong ngay 1é Ba Ngbi tung birng, vi con dau nén tir trira t6i dwgc mién
hét cong viéc lat vat trong nha. To6i tha than dén cac nha bép tham may anh
linh can vu. Tri Chulpayev né nép ra, ai cting déu say mem. Chap choang
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t6i, Ermokhin cam thanh cti phang vao dau Sidorov. Anh nay nam lan ra,
bat tinh nhan sy & phong ngoai, con Ermokhin thi hodng s¢ chay xuéng khe
tron.

Tin don x0n xao truyén di rat nhanh khap ca khu nha rang Sidorov da
bi danh chét. Ngudi ta xtim lai trwdc ctra hién, ditng nhin anh linh nam thang
do, dau vat qua ngudng cia tir nha bép ra nha ngoai. Ho xi xao 1a phai goi
canh sat dén, nhung chang ai chiu di va cling chang ai dam dung dén anh
linh.

Bong chi tho giat Natalya Kozlovsky xudt hién. Chi mdc mot chiéc ao
dai méi tinh phon phét tim, quang chiéc khan vudng trang trén vai. Chi gian
di* x6 moi ngudi, budc vao phong ngoai, ngéi xém xudng va néi to:

- That la 1 ng6c, anh ta con song day nay! Mang nudc lai day...

Nguwoi ta khuyén chi:

- Pung c6 nhung tay vao viéc cua nguoi khac lam gi!

- T6i bao la mang nudc lai day co ma! — Chi ta quat len nhuw nguoi la
chay nha.

ROi vdi vé thong thao, chi vén cai vay mdi 1én qua dau goi, stra lai vay
16t va dat cai dau dam dia mau cta anh linh 1én dau go6i minh.

Pam nguoi ditng xem sg sét boé vé, vé khong tan thanh hanh dong cua
chi. Trong béng t6i nha nhem cua can phong ngoai, toi trong thay cap mat
day 1é long lanh gian dit trén khuon mat trang tréo tron trinh cta chi thg giat.
Toi bén xach mot thung nwdc dén. Chi bao toi gioi 1én dau, 1én nguwc anh
Sidorov va dan:

- Birng c6 gidi vao ngwoi chi. Chi con phdi dén tham nha mot ngudi
ban nita...

Anbh linh hoi tinh, mé d6i mat do dan ra, cat tiéng rén ri.

- B¢ anh ta 1én. — Chi Natalya vira néi vira xoc nach anh linh, khong
cho cham vao ngudi vi chi sg ban vay. Chuing t6i khiéng anh linh vao bép,
dat anh Ién giwvong. Chi 1dy m6t miéng gié w6t lau mat cho anh va dan toi:
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- Em tham nwéc vao gié roi dat 1én dau anh ay dé chi di lung cho ra cai
thang khon kiép kia. D6 quy nay, c regu cheé bé tha roi cling cé ngay di day
som.

Chi tut cai vay 16t bi day ban xudng san, quang vao mot x6 nha, can
than stra lai vay ngoai bi nhau kéu sot soat va bo di.

Anh Sidorov cwa quay, dudi tay chan, vira nac vira kéu a 6. Nhitng giot
mau dac tham nang né roi tir dau anh xuéng ban chan tran cua t6i. That la
kho chiu, nhung t0i sg qua, khong dam nhich chan tranh nhitng giot mau do.

To6i thdy dau kho vo cung. Ngay hoi tung birng khap khu nha. Ngoai
hién, cong ra vao dwgc trang tri bang nhitng cay bach dwong nho. Nhitng
canh phong, canh thanh lwong tra méi chat dugc budc vao cac cot ven
dwong. Ca khu pho ngdp trong mot mau xanh vui mat. Canh vat nhw twoi
hon, m&i mé: Tt sang sém t6i da c6 cam gidc rang ngay hoi xuan sé con kéo
dai mai va cudc séng tir ngay hom nay tré di sé trong sach hon, sang stua
hon, vui twoi hon.

Anh linh bong nén mtta. Can bép sdc mui rwgu va mui hanh song.
Thinh thoang lai c6 nhitng by madt to 16n, 16 do, mii bep gi dan vao ctra
kinh. Nhitng ban tay ti vao ma khién may khuon mat dé nhw c6 thém cai tai
to quai di.

Anbh linh ho6i tinh, 1am bam:

- T6i lam sao thé nay? Nga a? Thang Ermokhin phai khong? Thang ban
quy that...

R0Oi anh ho hing hang va khéc 1é nhe. Anh rén ri:
- Em gai cua anh oi... Em gai...

Anh ditng dugc 1én, loang choang, w6t at va hoi thoi, nhung lai lao dao
nga phich xudng giwvong. Anh ddo mat mét cach ki quai:

- Ching né giét minh chét mat r6i...

T6i phi cudi.
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- Ai cudi day, do quy? — Anh linh do dan nhin t6i. — May cudi thé a?
Chung n6 da giét tao thtra song thiéu chét nhuw thé nay...
Anh 1ay hai tay day t6i ra va lam bam:

- Han thtt nhat Ilya phat nguyén; han thit hai Georgiy 1én ngwa; han th
ba ch@ c6 dén t6i! Cut ngay, do cho soi...

Toi noi:

- Birng c6 vé van!

Bong dung anh néi cau, gidam chan va quat toi:
- Chung no giét tao, thé ma may con...

Va anh téng manh ban tay khang khiu, ban thiu vao mat t6i. T6i hét to,
mat hoa 1én chang thay gi nita va chay ra ngoai san, vé phia chi Natalya
dang di dén. Chi nam tay 16i Ermokhin tGi.

- bi di, céi con ngya nay! Em lam sao thé? — Chi tim lay t6i va hoi.

- Anh 4y danh em...

-banha...a...?

Chi ngac nhién kéo dai giong r6i kéo Ermokhin, néi v4i han:

- B6 quy nay, may nhé, hdy cam ta Chua di!

To6i 1ay nwdc rira mat. Pirng tir phong ngoai nhin vao, t6i thay hai anh
linh da lam lanh vé&i nhau, 6m nhau khoc, r6i ho cung 6m cham lay chi
Natalya. Con chi thi dam vao tay ho, quat 1én:

- Bé tay ra, 1ii ché nay! T6i la nhan tinh, nhan ngdi cta cac nguoi day
han? Bi ngu ca di trong ltc nha chi ctia cac nguwdi chwa vé. Nao, nhanh 1én!
Khong c6 thi 16i thoi day!

Chi dat ho nga nhw dat 1d tré con, mot ngwdi nam trén san, mot nguoi
nam trén givong. Khi ho da ngay ca, chi ra nha ngoai.

- Ao x6ng ctia chi ban hét ca roi, thé ma dinh mic dé di thim ban day!
N6 danh em a?... Thang ngu xuan dén thé thi thoi! Rwgu che tai hai nhw vay
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ddy! bung uoéng lam gi, em nhé, dirng co6 bao gio uéng ruou...

Toi ngbi vdi chi trén cai ghé dai ngoai cong, hoi chi sao khong sg
nhitng nguoi say rugu.

- Ca nhitng nguai tinh chi cling khong sg. Chi tri dwgc tuot! — Chi gio
nam dam dé hong siét chat. — Hoi con mo ma chong chi, han ciing regu che
bi ti; c6 lan han say rwgu bi chi tréi ca tay lan chan lai. Khi han tinh, chi 16t
quan han ra, 1ay roi phét cho mot tran. Chi bao: “DPtng c6 ruwgu ché say swa.
Anh da lay vg thi vg anh sé tiéu khién cho anh, chit khong phai la rugu!”
Chi néi thé va nén cho han mot tran nhw t réi maéi cdi tréi, dén noi sau tran
don do6 anh chang ct goi la hién nhuw but...

- Chi khée that. — Toi bao chi, lai nhé dén ba Eva da lira ca Chua Troi.

Chi Natalya thag dai:

- Ban ba phai khoe hon dan 6ng méi duwgc. Lé ra la phai khoe gap doi
ay, nhung Chuia da an b6t mat. Pan 6ng la loai ngwoi hay thay doi tinh nét.

Chi binh than n6i, khong cé vé gi la ac y. Chi ng6i dwa lvng vao bo rao,
tay khoanh treéc bo nguc nd nang, buén rau dwa mat nhin con dap day gach
da rac ruagi. Toi quén ca thoi gian, mai mé nghe nhitng 10i noi thong minh
do6. Thinh linh, t6i trong thay mg cha khoac tay chong xuat hién & phia cubi
con dap. Ho buéc khoan thai, dwong bé nhw mot cap ga trong mai. Ho cham
cht nhin chung t6i va noi gi v6i nhau khong ro.

To6i chay lai mé& ctta chinh. Mg cha vira 1én thang vira tham hiém béo
toi:

- May da danh ban vdi 1 thg giat r6i day a? Ba hoc doi cach tan tinh 1d
dan ba ha lwu r6i co a?

Cau noéi d6 ngu xuan dén noi to6i khong buon dé y. Biéu dang buc hon
la cau chu cling cwoi nhat:

- Con sao nita, cling dén tudi r6i!...

Sang hém sau, khi xuong kho 1ay cui, t6i bat dwgc mot tii dung tién
rong khong bén canh 6 ctta vudng ctia chuéng méo & ctta kho. T6i da nhiéu
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lan thay cai tdi nay trong tay anh Sidorov, nén t6i mang ngay dén cho anh.

- Thé con tién dau? — Anh khoang tay vao trong tuii va héi. — Mot rap
hai muoi kopek dau r6i? Pua tién day.

Pau anh quan mot chiéc khan mat nhw tin d6 Hoi gido, nguwdi vang vo,
gdy go, anh cau kinh hdp hay cdap mat swng v, van khong tin rang t6i da tim
thdy cai tui rong.

Ermokhin chgt di dén, hat dau vé phia t6i va xti anh Sidorov:

- Chinh né an cap r6i! N6 day! May c 16i n6 dén nha cha né! Linh
khong an cap cua linh dau!

Cau noi dé da tham mach véi t6i rang chinh han la ké an cap tién va
cling chinh tay han ném tui tién vao nha kho dé cho t6i bat duoc.

Toi lién hét thang vao mat han:

- Néi lao, chinh anh an cap thi cé!

Va t6i hoan toan tin twédng rang minh da doan dung, vi bd mat thét cia
han nhan lai vi s¢ hai va titc gian; han 16ng 16n, hét 1én the thé:

- May ctt dwa bang chitng ra day!

To6i biét 1ay gi lam bang chitng? Ermokhin vira la hét vira kéo t0i ra san,
anh Sidorov theo sau ching t6i, la 1én nhitng gi khong ro. Nhitng cai dau
nho ra ¢ cac ctra s0; ba me ctia Nit hoang Margot vira nhin vira binh than hat
thudc 1a. T6i hiéu rang minh da bi mat hét uy tin trong mat Nt hoang cta
toi. Toi dien ca nguoi.

T6i con nhé canh bon linh tim 1ay tay t6i, con nha chu thi ding tredc
mat ho, vira nghe nhitng 10i budc toi vira dong tinh phu hoa.

Mo cha qua quyét:

- Tét nhién la né lay r6i! Hom qua, nd tan tinh con mu thg gidt & ngoai
cong, chitng t6 no c6 tién. Vi mu ta ma khong c6 tién thi dirng cé hong. ..

- bung nhu vay day a! — Ermokhin kéu lén.
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San dudi chan t6i nhw sut xuéng, mét moi cam phan dién cuong thiéu
dot toi, toi lién chtti mg mot thoi va bi mot tran don nén than.

Nhung khong chi c6 tran don hanh ha t6i ma ca y nghi khong hiéu bay
gid Nit hoang Margot sé nghi vé t0i ra sao cling giay vo t6i. Lam sao bao
chita dugc tredc mat ba? Long to6i vOo cung dau kho trong nhitng gio phut
den tdi ay.

May man lam sao, bon linh phao truyén rat nhanh cau chuyén nay khap
khu nha, khap day pho va dén chiéu, khi dang nam trén gac thwgng, téi bong
nghe thay tiéng kéu cua chi Natalya Kozlovsky & phia duéi.

- Khong, viéc gi ma toi phai im! Khong dugc, chu minh a, di di, di di!
Toi da bao la anh di co ma! Khéng c6 toi sé dén thwa v6i chu cia anh, ng
ta sé bat anh phai...

To6i linh cam thdy ngay rang chuyén 6n ao d6 cé lién quan t6i minh.
Chi Natalya kéu gan phia hién nha cia ching t6i, giong chi vang 1én moi lic
mot to hon, dac thang hon.

- Hom qua anh da dwa cho t6i xem bao nhiéu tién? Anh 13y tién dé &
dau ra, noi xem nao!

Toi nghen 1én vi sung suwéng nghe tiéng anh Sidorov rén ri:

- Cha... Cha... Ermokhin...

- Con thang bé thi bi nguwdi ta béu riéu, danh dap nhw thé day, ha?

T6i muodn chay ngay xudng san, nhdy mua lén vi vui swéng va hon dén
on chi tho gidt, nhung vira ltic d6 mg cha cua t6i kéu lén — c6 1€ mg tu cira
sO no6i vong xuong:

- Thang bé bi don vi n6 hon lao, chit khéng ai cho né la dia an cap, trie
nha chi ra thoi, d6 diéu ngoa!

- Thwa ba, chinh ba la do diéu ngoa, ba la d6 con bo cai, xin phép duoc
noi vGi ba nhu vay!
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T6i nghe cau chiti &y nhw nghe mé6t diéu nhac. Nhitng giot 1é néng hoi
vi thi cyc, vi biét on chi Natalya nhw dét béng long toi; téi nghen ngao co
ngan dong nwdc mat.

Sau do, cau chu thong tha tréo 1én gac mai, ngoi xuéng cho giap don
tay nha canh t6i, va vira vuot toc vira néi:

- Sao, Peskov, bi xii quay a, chi em?

Toi lang thinh, quay mat di.

- Dau sao thi chau chtri cling that 1a qua quat. — Cau noi tiép.
T6i khé bao cau:

- Khi nao khoi, chau sé khong ¢ day ntra...

Cau ngoi lang yén mot ldac, vira hit thuoc vira cham chu nhin vao dau
diéu thuoc, nho nhe:

- Biét lam thé nao dwoc, do la viéc cta chau! Chau chang con bé bong
gi nita, ty minh nghf 1dy, cai gi c6 1gi cho minh nhat thi lam...

ROi cdu bo di. Nhu nhitng 1an khac, t6i thdy thuwong thwong cau.

BOn ngay sau, toi roi bo khu nha. T6i khao khat muon dén ti biét Nir
hoang Margot, nhung t6i khong du can dam. Thu thyc, toi cling mong tw ba
sé goi toi dén.

Khi chia tay vGi con bé, t0i nho no:

- Em nhé néi v6i me rang anh rat cdm on me nhé! Em c6 néi khong?

- Em sé néi. — N6 hita va diu dang, du yém mim cuwdi. — Tam biét anh
dén ngay mai nhé, phai héng?

Hai mwoi nam sau, t6i gdp lai c6 bé, lic bay gio da la vo cia mot si
quan hién binh...
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X1

Tei lai 1am ngheé rtra bat trén tau thay “Perm”(1%! mdt con tau rong 16m,
chay nhanh va trang nhw mot con thién nga. Bay gio toi la tay rita bat
“chuyén nghiép” hay con goi la “hau bép”. Nhiém vu ctia t6i la giup dd cac
dau bép, hang thang t6i dugc tra bay rap.

Cha tiém an la mot nguwdi to béo, vé duwong dwong ty dac. Pau lao héi
nhw mot qua bong. Tay chap sau lwng, sudt ngay lao di di lai lai mot cach
nang né trén boong nhw con lgn thién tim ché ram mat trong ngay oi bic.
Tiém an do vo lao phu trach, mot nguwdi dan ba tubi ngoai bon muwoi, dep
nhung s6 sé, mat trat by phan dén noi bui nhon trang roi tir ma xuéng day
cai ao ruc rd cua mu.

Bac dau bép gioi Ivan Ivanovich, bi danh la “Gau con”, cai quan khu
bép. Bac nguoi thap nho, day dan, cé cai miii nhew mé kén kén va cap mat
nhw giéu cot. Bac an mac rat chai chu6t, c6 con ho bot, ngay nao ciing cao
rau. Po6i ma bac xanh, bd ria den vénh ngwoc. Heé roi la bac lai lam tinh lam
toi bd ria, van vé ching bang may ngén tay dé héng vi ltra bép va khong
ngirng soi ngam trong mot cai guong tron con ti.

Nguoi dang chid y nhat trén tau thiy la anh tho dét 10 Yaakov Shumov,
mot ban nong lyc lwdng ngwe to. Khudn mat véi cai miii tet cua anh béen bet
nhw cai xéng. Cap mat gdu nho nhw bi déi 16ng may ram che 1ap. Ma anh lin
phtn 16ng nhw réu trén bai lay. Téc trén dau thi nhw mot cai mii 16ng ram,
anh phai kho6 khan lam méi lua dugc may ngén tay cong queo vao.

Anh choi bai an tién rat ctt va hau an mot cach kinh khing. Nhw mot
con cho6 doi, anh thwong 1€ la quanh bép, xin mdy mau thit, miéng xuwong.
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Chiéu nao anh cling uéng tra véi bac “Gau con” va ké nhiéu chuyén ki la vé
doi minh.

Ho6i nho, anh gitip viéc cho nguwdi chan ctru ¢ Riazan, sau ddy mot ong
thay tu qua dwong da du do anh vao tu vién, va anh da & d6 bon nam.

- Lé ra td cling thanh thay tu, mot ngoi sao den cia Chuia roi day. — Anh
néi dua, giong lién thoang. — Néu khong c6 mot nit tin d6 & Penza dén viéng
tu vién cua bon té. Ba ta that ngd nghinh, ba ta dé danh t&: “Anh trong dep
nhw thé nay, khoe nhu thé nay, con t6i la m6t nguwdi dan ba lwong thién, song
cd don goba bua, thoi thi anh c dén ¢ véi t0i, trong nom san vuon cho toi,
t0i c6 nha riéng va budn ban cac loai long thu, 16ng chim...”

Thé 1a ba ta chon té lam nguwdi quét san, con td thi thanh tinh nhan cta
ba. Sudt ba nam troi t¢ duwgc an no mac am...

- May no6i phét kha lam! — Bac “G4au con” ngat 161, dam dam nhin may
not san sui trén mii minh. — Néu néi phét ma dwgc tién thi chang may lic
may giau to!

Anh Yaakov van nhai, nhithg mé 16ng xanh xam chuyén dong trén bo
mat do dan, hai vanh tai 16ng 1a nhiic nhich. Nghe xong 16i nhan xét ctia bac
dau bép, anh n6i nhanh va nhip nhang nhuw truéc:

- Ba ta nhiéu tu6i hon t@, nén t¢ dam ra chan, t& buén qua bén léng
phéng v&i diva chau gai cta ba; khong ngo ba ta biét chuyén va tong c6 t6...

- V6i may, phai nhv vay méi dugc, khong con cach gi hon dau. — Bac
dau bép ndi, giong cling nhe nhang va mach lac nhw anh Yaakow.

Sau khi nhét mot miéng duong vao miéng, anh thg dot 1o tiép tuc:

- T6 song vat va vat vedng mot thoi gian, sau do theo mot ong gia ban
hang rong ngwoi viung Vladimir. Thé la t& di véi ong ta khap chan troi géc
bién: Trén cdc day nui Balkan, dén x®* s& nguwoi Tho Nhi Ki, ngudi
Romania, ngudi Hi Lap, ngudi Ao... Dan toc nao chiing t& ciing déu gip,
mua hang cho nay, ban lai cho khac...

- Thé c6 an trom khong? — Bac dau bép nghiém trang hoi.
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- Khong bao gid! Ong gia khong muén thé! Ong ta bao t&: “Con hay
song cho lwong thién trén dat nguwoi. Luat 16 & diy khong né con dau. Chi
mot ti 1a nguwdi ta chat mat dau day!” Thuc ra té ciing c6 th di an trom,
nhung chang an thua: Mot lan té dinh dat ngwa cia mot 1do nha budn ra khéi
san, nhung khong dat dwgc. Ngudi ta tom dugce td, va tat nhién la ho nén t@
nhtr t¢, nén xong ho 16i t¢ dén s¢ cam. Chuing t¢ co hai dia, thang kia ct
khoi 1am, né mdi thyc 1a tay an trom ngwa chinh cong, con té thi chi vao loai
xoang, t0 mo la nhiéu. T¢ von lam viéc véi tay nha budn kia, xay 10 trong
nha tdm mdai cho ldo. Thé ro6i 1do bong 6m va nam mao thay td; gidc mo rat
kinh khung. Lo ta hodng 1én, bén xin véi s@ cam: “Xin cac 6ng tha cho han
ta. (Ttc 1a t6 day!) Cac ong tha cho han kéo han bao mong cho toi la néu
khong tha han thi khong khoe duge dau, co 1€ han la phu thay day.” (T la
t@¢ 1a phu thay day!) Cha, 1ao nha buén do6 1a mot tay c6 tiéng tam nén nguoi
ta mai tha cho t6...

- Tha may ra lam gi, cit dem ngdm may xu6ng nwdc ba ngay dé moi tat
xau trong ngwoi may tan hét di maéi duge. — Bac dau bép néi chen vao.

Anh Yaakov ciing phu hoa:

- Pung ddy, t¢ c6 nhiéu tat xdu lam, c6 thé néi nhitng tat xau cua td
chita ca lang khong hét. ..

Luo6n ngén tay vao cdi c6 do da cai chat, bac dau bép cau kinh kéo cang
no ra. Bac vira lac dau vira buc boi than van:

- That 1a mot diéu vo nghia li! Mot tén toi nhan song trén trai dat nhw
vay day, no6 an, n6 uong, no di lang thang dé lam gi méi dugc? Nao, may thw
néi xem may song dé lam gi?

Anh thg dot 10 vira nhai top tép vira tra 10i:

- Té chang biét gi sat. song la song, c6 thé théi. Nguwoi nay nam, ké
khac di, cong chitc thi sudt doi ngoi, nhung an thi ngudi nao cting phai an
ca..

Bac dau bép lai cang thém cau kinh.
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- Thé nghia la may la do con lgn, that khong biét goi thé nao hon dugc
nita! Do can ba.

- Sao dang 4y lai chtii t6? — Anh Yaakov ngac nhién hoi. — Bon ban
noéng chiing minh déu cling mot goc ma ra call®!. Pang dy ding chiri nita,
t6¢ cling chang nho thé ma kha hon dwoc dau...

Con nguwoi ay hap dan t6i rat nhanh va manh liét. Liic nao t6i ciing kinh
ngac nhin anh, miéng ha hoc nghe anh néi. Theo t6i, anh c6 hiéu biét vitng
vang, theo 16i phan doan riéng cua anh, vé cudc song. Anh dung chit “dang
ay” dé goi tat ca moi nguwoi. V4i ai anh cling nhin thang vao mat ho mét
cach dang hoang. Ké tir thuyén trweéng dén chu tiém an va cac hanh khach
sang trong & buong hang nhat, anh déu coi ngang hang nhw minh, nhw cac
thay thu, ddm hau ban va nhitng hanh khach trén boong.

Co6 lan anh ditng thang trudc mat thuyén tredng va thg mdy, hai canh
tay dai nhu tay khi chap sau lung, lang 1€ nghe ngudi ta mang anh vi t6i lwoi
biéng hay vi da choi bai an hét tién ciia mét hanh khach. Anh c ding tro ra
nhw vay; ro rang nhitng 16i chtti mang chang c6 tac dung gi vdi anh, nhitng
cau doa du6i anh khoi tau khi cap bén tdi cling chang khién anh kinh sg.

Trong con nguwdi anh c6 diéu gi khac han moi nguwoi, nhw ¢ bac Tot
L.am, va c6 1€ chinh anh cling tin vao cai dac diém ay, cho la khong ai c6 thé
hiéu duwgc minh.

Toi chwa bao gio thay anh gian di hay suy nghi. Cling khong nhé cé
lan nao anh nin lang dwgc moét lic. Hau nhw ngoai cd y mudn cia anh, 10i
néi c tuén ra nhw mot dong sudi bat tan tir cai miéng rau ria x6m xoam.
Khi nguwoi ta chtti raa anh hodc khi anh nghe ai ké mét cau chuyén thu vi,
moi anh map may, tira hé anh nhac tham lai nhitng diéu dwgc nghe hay tiép
tuc néi tham y nghi ctia minh. Ngay ngay, sau phién tryc, anh chui ra tr ctra
ham 10, chan tran, ngwdi dam dia mo6 héi va dau md. Cai do khong dai cta
anh w6t dam, dé hd ra bo nguc pha day nhitng sgi 16ng ram loan xoan. Va
1ap titc, trén boong tau vang 1én giong noi déu déu, don diéu, hoi khan khan
cta anh. Nhitng cau néi dy c¥ rao rao roi xuéng nhu nhitng giot mua.
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- Chao me! Me di dau day? bi Chistopol a? Biét roi, con da & day, da di
lam thué cho mét lao Tarta giau su tén la Usan Gubaildulin. Lao gia dy c6 ba
v0, lao khoe 1am, mat do nhw gac. Mu vo tré nguwdoi Tarta cta lao that 1a ngd
nghinh, con ciing c6 ti tdi 16i véi mu ta...

Anh da & khap moi noi; véi tat ca nhitng nguwdi dan ba da gap trong doi
anh déu c6 dinh liu “ti t6i 16i”. Anh ké moi chuyén véGi vé vo tam, binh than,
twa nhw trong cudc song anh khong hé gap diéu tui nhuc hay nhitng 10i xi va.
Chi m6t Iic sau, tiéng noi cda anh lai vang 1én ¢ phia dudi tau.

- Nguoi dang trong phai la ngudi biét co bac! Cha, nghé cd bac cling
hay hay ddy ch! Ngoi mot cho, hai ra tién, c6 khac gi di budn...

Toi thay anh it khi n6i nhitng “tot”, “x4du”, “t6i”, hau nhw luén dung cac
tr “ngd nghinh”, “hay hay”, “thd vi”. Nguwoi dan ba dep doi véGi anh la “mot
con buwédm ngd nghinh”, mot ngay nang dep la “mot ngay hay hay”. Nhung
anh thuwong no6i nhat hai chit “Céc can!”

Ai cling cho anh la lwoi biéng, nhung t6i thdy anh lam c6ng viéc nang
nhoc trong hoi néng ngot ngat, hoi ham ciing tan tuy nhw moi nguwoi. Hon
nita, chwa bao gio t6i thdy anh kéu mét hay phan nan nhu cac thg doét 1o
khac.

Mot hom, mot ba khach gia bi danh cap mat tui tién. Lic bay gio dang
la budi chiéu quang dang yén tinh, moi nguwoi séng trong bau khong khi
nhan hau va hoa thuan. Thuyén treéng cho ba cu nam rip, cac hanh khach
cling lac quyén dwgc mot so tién nhw thé. Khi ngwoi ta trao tién cho ba cu,
ba vira lam dau, vira khom lwng cam ta moi nguoi:

- Ba con o1, day nhiéu hon s6 tién cua t6i ba rip muwoi kopek.
Mot hanh khach vui vé thot 1én:

- Ct? gitt ca 1dy, ba cu a, viéc gi phdi kéu 1én thé? Ba rip chang bao gio
thira dau...

Mot hanh khach khac y nhi:

- Tién khong nhw nguoi, chang bao gio thira dau. ..
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Con anh Yaakov thi di tGi tredc mat ba cu, dé nghi véi vé thanh that:

- Cho con s0 tién thtra ay cho, dé con danh bac.

Xung quanh cwdi am 1én, nghi rang anh thg dot 10 néi dua, nhwng anh
ta van nang nac do danh ba cu gia dang badi roi:

- Nao dwa day, cu! Cu gifr tién lam quai gi? Cu ciing vé chau troi dén
noi roi con gi nita...

Nguoi ta chiti raa va du6i anh di cho khac. Anh lac dau, ngac nhién néi
vOi toi:

- That la 1t nguoi quai go! Sao ho ct day vao viéc cta nguoi khac lam
gi? Chinh ba cu noi s6 tién dy la thita co ma! Ma t@ thi chi ba rip la da vui
10i. ..

Tién bac hinh nhw khién anh vui thich. Trong khi n6i chuyén, anh wa
mai may hao bac va xu déng vao quan cho that sang bong, r6i cam bang
mady ngon tay cong queo, gio 1én tridc cai miii tet, nhiu 16ng may lai ngam
nghia. Nhung anh khéng phai la ngudi ham tién.

Co lan anh ru t6i choi bai, nhung t6i khong biét choi.

- Khong biét a? — Anh ngac nhién héi. — Sao may lai nhw vay? Thé ma
cling goi la biét doc biét viét ddy! Phai day cho may méi dugc. Choi bai an
dwong nhé!

Anh dugc t6i ntta funt duwong cuc va nhét dan tat ca vao cai miéng long
1a. Sau khi thay t6i da biét choi, anh dé nghi:

- Bay gio choi an tién han hoi nhé! May c6 tién khong?

- Em c6 nam rup.

- Tao c6 hon hai rap day.

Lé di nhién, chi thoang mot choc la t6i nhan tdi. Cay cd, t6i doi cai ao
khoéc lay nam rip dé danh tiép va lai thua. D6i ting mai doéi lay ba rip cling
thua not. Anh Yaakov bén bat binh bao t6i véi mot vé gan nhw cau gian:
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- Xi, may khong thé choi dwgc dau! May néng ndy qua. Bay gio cai do
nay xép lai, ca d6i ting nay nita. Tao lay lam gi. Thoi, cam 1ay ca giay, ao,
lan tién. May lay bon rip, con mot rdp thi tao 1ay coi nhu tién cong day...
Pugc chi?

ToOi rat cam on anh.

- Céc can! — Anh trd 10i cau cam on cua to6i. — Co bac la co bac, 1a mot
tha tiéu khién, thé ma may thi c& lao vao nhw di danh nhau ay. Ngay lic
danh nhau cting khong nén nong ndy. Banh phai cé suy nghi han hoi. Néng
ndy thi dwoc gi? May dang con tré, phai biét ti kiéem ché. Mot lan khong
xong, nam lan khong dat, bay lan khéng dugc, thi nhé mét bai nwdc bot vao
day, dirng choi nita. Khi nao thdy ngu6i ngudi thi lai choi! Thé méi that 1a
biét choi!

Cang ngay toi cang thich va cling cang ghét anh. Poi lic nhitng cau
chuyén anh ké lam t6i nhé dén ba ngoai. Con nguwdi anh cé nhiéu cai 16i
cuon toi, nhung tinh qua thd o cta anh c6 1€ da tré thanh ban chat, khién toi
rat ghét anh.

Mot hém, vao lic mat trgi sap lan, c6 mot hanh khach hang nhi say
rugu ngd xuéng séong. P6 1a mot thuwong gia ddy da nguwdi ving Perm. Ong
ta vira ving vay, vira troi trén dong nuwdc vang 6ng pha sac do. Nguoi ta voi
ham may. Con tau tudn bot twv dwdi nhitng banh xe va dung lai. Nhitng tia
sang dé chdi cha chiéu ta nhuém dam bot thanh mau mau. Xa xa, phia sau
dubi tau, mot than hinh den den choi voi trong dam mau dang soi suc. Trén
madt song, tiéng kéu that thanh vang 1én lam nén nao ca ngwoi. Hanh khach
la 6, tim tum, chen 1an nhau trén boong, tu lai & dudi tau. Ong ban dong
hanh ctia ngwdi chét dudi 6 bd téc hung hung, tran héi, cling say rugu. Ong
ta nam tay dam lung tung dé len t&i boong va rén ri:

- Cut di! Tai sé cuu...
DPa c6 hai thiay tha nhdy xuéng nwdc, boi séi tdi phia nguwdi bi nga tau.
Xuobng duwoc tha tir dudi tau, nhung gitta nhitng tiéng thay thua la 6, phu ni¥
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kéu thét, giong khan khan cta anh Yaakov tudn ra nhv mét dong sudi yén
tinh va déu déu:

- Ong ta chét dudi mat thdi, khong thoat dwgc dau. Vi 6ng ta mic 4o
khoac ngoai! Quan 4o lung thung la thé nao ciing chim. Xem dan ba day, tai
sao ho lai chong chim hon dan 6ng? La vi ho mdc vay! Pan ba ma da roi
xubng nudc thi ¢ goi 1a chim xudng tan ddy nhv qua tall%! vay! Day, cac
nguoi cit nhin xem, 1do ta chim nghim ro6i day, t¢ néi c6 sai dau...

Nguwoi lai buén chét dudi that. Nguwoi ta lung vét ong ta sudt hai tiéng
dong ho nhung khong thay. Ngwoi ban ctia 6ng ta sau khi tinh rwgu o ngoi
& dudi tau thd hon hén va lam bam rau 1i:

- Hr! Co sy thé day! Bay gio t6i biét lam thé nao? Biét ndi nang ra sao
v6i gia dinh bac ta? Gia dinh bac ay...

Anh Yaakov dén ditng tr6c mat 6ng ta, tay chap sau lung, tim cach an
ui:

- Khong viéc gi dau, bac lai a! Co ai biét dugc s6 minh phai chét & cho
nao. C6 nguoi chi vi an ndm va lan dung ra chét thi sao? Hang ngan nguoi
an ndm khong viéc gi, con anh ta an vao thi ngoéo! Pay la t6i chi néi vé nam
thoi!

Ngudi to 16n, lyc ludng, anh ding trwdc mdt nguoi lai budn, tudn ra
hang trang li 1& nhw c6i xay tudn trdu. Thoat dau 6ng khach vira lang 1€& khoc
vira lay long ban tay to 16n quét nwéc mat, nhung sau khi nghe lot nhitng
cau noi cua anh Yaakov, ong rit 1én:

- B6 quy! Tai sao may con dén day hanh ha tao nita? Cac 6ng ba o1, 16i
no di cho khac, khong c6 t6i giét chét né bay gio day!
Anh Yaakov binh tinh rut lui:

- Con nguoi that 1a la! Minh mudn diéu hay cho ho thé ma nguai ta lai
dinh gay su ca vGi minh...

Co Idc tdi c6 cam giac anh Yaakov la mot ngwdi ngdc nghéch. Nhung
nhiéu khi t6i lai cho rang anh c6 y lam ra vé ngu ngoc. To6i hao hitc muon
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hoéi anh cho ki hét: Anh da lang thang trén trai dat nay nhw thé nao, da thay
nhitng gi? Nhung it khi t6i dat dwgc muc dich. Pau ngang lén, d6i mat gau
den tham lim dim, anh ldy tay vudt khuoén mat I6ng 14, vira hoi twdng vira
noi cham rai:

- O chd nao ngudi cling dong nhu kién Ay, chii em a. Ché nay ngudi,
cho kia cling nguwai! Dong nhat tat nhién la nong dan, c6 thé noéi la trén mat
dat nay ban nong dong nhuw 14 thu rung vay. Nguoi Bulgaria dy a? Té da thay
ho 1r6i, cd ngwoi Hi Lap nita. Té con thay ca ngudi Serbia, nguwdi Romania
va da thi dan du muc, nhiéu lam, da hang ngwoi. Ho thé nao dy a? Con thé
nao nita? O thanh phé thi 12 dan thanh thi, con & thén qué thi 1a dan qué,
cling hét nhw chiing ta vay. Nhiéu céi giong nhau lam, c6 ca nhitng nguoi
cling néi tiéng Nga, nhung ho bao toi ho la nguwdi Tarta hay nguwdi Moldova
ay. Nguoi Hi Lap thi khéng noi duoc tiéng Nga. Ho noi lién thoang lap bap,
nghe nhu cé cau cu han hoi, ma chang hiéu dau vao véi dau ca. Vi bon ho
thi chi co xoe tay ra hiéu ma thoi. Con ong gia cua t@ thi hay ra vé ta day
biét noi tiéng Hi Lap. Ong cu ctt ling ba ling bing nhitng “karamara” véi
“kalimera”. Ong cu lau ca 1dm. Ong ta xoay x& chiing né ra tro!... May lai
héi “ching né” l1a ai a? Thang ndm, con ai vao day nita? Tat nhién la bon da
den, ca nguwoi Romania cling den. Ho cung thd mot Chia. Nguwoi Bulgaria
cling den, nhung ho theo dao ctuia ching ta. Con ngwoi Hi Lap thi cling twa
nhw dan Thé Nhi Ki...

Toi c6 cam gidc anh chwra néi hét nhitng diéu anh biét. Con diéu gi day
nita ma anh khong muon néi ra.

Xem cac tranh trén tap chi, t6i biét rang thu d6 Athens cua Hi Lap la
mot thanh pho 6 kinh va rat dep, nhung anh Yaakov lac dau mé6t cach nghi
ngo, phu nhan Athens.

- Ho ndi lao véi cha em day. Chang c6 Athens nao cd, chi c6 Athos
thoi. Nhung Athos khong phai la thanh pho ma la mot ngon nui, trén do6 co
tu vien'1%], Ngoai ra ching con gi hét. Nui dy goi 1a nii thanh Athos, c6
nhitng biic tranh nhw vay. Ong gia ciing da titng budn ban céc tranh dy. Con
c6 thanh phd Belgorod trén séng Danube, cling nhw Yaroslavl hay Nizhny
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cta ta vay. Thanh phé cda ho trong xau xi, nhung lang qué thi dep. Dan ba
cling nhw vay thoi. Cha, dan ba cua ho cling dé lam say dam long ngudi lam!
T& suyt nita thi ¢ lai han day véi mot ¢o a... Khong nhd tén la gi nhi?

Anh 1ay tay vu6t manh khuoén mat do dan. M& rau citng khé lao xao.
Tw trong cuéng hong anh vang 1én mot tiéng cwdi giong nhu tiéng trong
com V0.

- Con nguoi ta cling hay quén that! Thé ma hai diva da c6 lic... Khi
chia tay c6 a khoc ghé qua, ca té cling khoc, that day.

Trang tron mot cach than nhién, anh bat dau day t6i cach déi x@ véGi
phu ntr.

Ching t6i ng6i ¢ phia dudi tau. Trdi dém am ap, mat trang nhw tr6i vé
phia chiing t6i. BO cé thap thoang nhé 1én trén lan nwdc bac. Nhitng dom ltra
vang nhap nhdy trén phia bd déc nhw nhitng ngoi sao bi trai dat giam cam.
Van vat déu di chuyén, nhu thao thitc thi tham, nhw séng mot cudc doi tram
lang nhuwng rat that. Trong bau khong khi tinh mich bu6n buén va diu dang
dé, lot thom may tiéng khan khan.

- D6i khi c6 ta duoi tay, dang chan...

Nhitng cdu chuyén cua anh Yaakov thwong trang tron nhung khong
choi tai; trong d6 khong c6 vé gi khoe khoang tan nhan, chi dugm nét chat
phac pha chit buon ba. Mat trang trén bau trdi tran trui mot cach tro trén
nhung cling khién t6i xic dong, buén v6 duyén cé. Trong tam tri, toi nhd lai
nhitng diéu tot lanh, twoi dep nhat trong doi. Toi nhd dén Nit hoang Margot,
dén nhitng cau tho khong thé nao quén vi chan li diing dan cta chuing:

Chi bai ca méi can vé dep,
Con vé dep dau can dén bdi ca...

Xua dudi con mo mong dé nhw xua dudi mot gidc nga chap chon, toi
tiép tuc gang hoi anh thg dot 10 vé cudc doi cta anh va nhitng diéu anh da
thay.
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- Cha may that la ki khoi. — Anh néi. — Chd mudn t6 ké gi vGi chu? Té
da thady da moi thit trén doi nay roi. Tu vién da thdy chwa? Thdy roi! Quan
an thdy chwa? Ciing thay r6i! Té thdy ca cudc séng ctia quy toc lan cudc
song cua ban néng. Té da ting lic no lic doi...

Anh hoi twdng lai chuyén cii, thong tha nhw di trén mot chiéc cau trong
tranh, nguy hiém bac ngang dong sudi sau.

- A, thi du chuyén nay nhé. Mét Ian vi &n trom ngua, t& bi giai dén don
canh sat. T¢ nghi bung: “Thoi chuyén nay phai di Siberia mat roi!” Nhung
ldo don trwdng lic ay dang gat am 1 vi céi 1o swdi téa khdi um khap can nha
md&i cta ldo. Té ben néi: “Thuwa ngai, viéc nay toi cé thé sia chita dwogc.”
Ldo ta quat t¢: “Cam mom! Ngay dén thg lanh nghé nhat ciing con chiu bé
tay nita la may...” T¢ bdo lao: “Thwa ngai, cling c6 lic anh chan ctru con
khon hon 6ng dai twéng co ddy.” K€ t¢ ldc bay gio cling tdo gan that; dang
nao thi ciing bi day di Siberia roi! Lao ta bao td: “Thoi may c& lam di.
Nhung coi chitng day, néu t6i hon trudce thi tao sé bam vun xwong may ra.”
Trong hai ngay, t& stta xong cai 16 sudi. Lao don trudng ngac nhién thot 1én:
“Cha, d6 ngu, d6 xuan that! May la mot tay thg 10 giéi, sao may lai di lam
cai chuyén an trém ngwa nhu vay, ha?” T¢ ben ndi: “Thwa ngai, day chi la
do sy ngu xuan ma théi.” “Pang!” Lao néi. “Po la do sy ngu xuan day théi.
bang thuong cho may that.” Pay, 1do ndi rang lao thuwong td, chii may thay
day chi&? Mot lao cam, vi chitc vy, khong biét thuwong ai bao gid, dy thé ma
l3o ay thuong td...

- R6i sao nita? — T6i héi.

- Chéang sao ca. Lao ay thuong t¢ chit con gi nita!
- Thuwong anh lam gi co ch. Anh nhw hon da ay!
Anh Yaakov cuoi hién hau:

- Thang bé méi la ch¢! Cha no6i hon da a? Vay thi cha hay biét thwong
hon da di, hon da ciing c6 ich caa hon da, c6 da mdi lat dwge dwong pho day.
Bat c vat liéu nao minh cling phdi biét thwong tiéc ching, chang cé cai gi
vo ich dau. Cat 1a gi? Ay thé ma cé van moc trén cat ddy!
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Khi anh Yaakov néi nhitng cau nhw vay, toi cang thay r6 rang rang anh
biét nhiéu diéu ma t6i chwa thé hiéu.

- Anh thdy bac dau bép thé nao? — T6i hoi anh.

- Lao “Gau con” dy a? — Anh Yaakov than nhién. — Thay ldo ta thé nao
u? Chang c6 céi quai gi ma phdi nghi v6i nggi veé lao ay ca.

Pung, Ivan Ivanovich qua ditng dan, qua phang lang, khong hé lam cho
ngwoi khac phdi nghi nggi vé minh. Chi cé diéu bac khong thich anh thg doét
10, luén luén mang chtti anh, nhuwng ciing lai luén luén ma&i anh udng tra.

M0t lan bac bao anh Yaakov:

- D6 khon kiép, néu nhuw con ché dé nong n6 ma tao lai la chd cia may
thi moi tuan tao phai dan may it nhat bay lan.

Anh Yaakov nhan xét mot cach thanh that:

- Bdy lan thi hoi nhiéu mot chat day!

Tuy mang chtti anh Yaakov, khong hiéu sao bac dau bép van ct cho
anh an du thit. Bac giti cho anh m4t mau banh réi bao:

- Tong di!

Anh Yaakov nhai thong tha:

- Ivan Ivanovich a, nho dang ay ma t¢ méi lay lai sitc dwoc day.

- May can strc lyc 1am gi hé do 1woi kia?

- Lam gi a? Bé song cho lau chit sao!

- May song dé lam gi, dé quy?

- Quy ciing thich song chit. Hay la dang ay cho rang séng chang vui
sudng quai gi? Ivan Ivanovich a, cudc séng thu vi lam...

- That la do nghéch!
- Cai gi?
- b6 nghéch!
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- Chit v6i nghia. — Anh Yaakov ngan nguoi.

Béc “Gau con” bao toi:

- bdy, may thdy khong: Ching minh thi d6 m6 héi, s6i nwdc mat bén
cai bép néng nhw dia nguc nay, ay thé ma nd, xem day, van cit tong nhét mai
y nhuw m6t con lgn thién vay!

- Mo6i nguwdi mot s6 phan. — Anh thg dot 10 vira nhai vira noi.

Toi biét lam viéc bén 10 dot vat va va nong nuwc hon @ bép nhiéu, nhiéu
dém t6i thir dot 10 cung anh Yaakov nén t6i 1dy lam la la tai sao anh khong
muon ndi cho bac dau bép biét nhitng nodi cwc nhoc trong cong viéc cla
minh. Con ngudi ay con biét dén mat diéu gi ddy khac thuong nita...

Thuyén truedng, thg may, doi trudng va moi nguwdi déu chiti mang anh,
nhung la la nguwoi ta khong dudi anh. Cac thg dot 160 doi xi véi anh rd rang
la tot hon do6i véi nhitng ngwai khac, mac du ho cling ché giéu anh vi t6i hay
ba hoa va toi danh bac. T6i héi ho:

- Anh Yaakov c6 tot khong?

- Yaakov ay a? Tot chi¢! Han ta khong hay tw ai. Mudn lam gi han thi
lam, c6 gap than néng bo vao do han ciing vay...

Mic dau phai lam viéc vat va bén néi hoi va dn khée nhw voill%l anh
Yaakov ngu rat it. Nhiéu khi, hét ca lam, anh chang thay quan 4o, ci dé
nguwoi dam dia mo hoi va ban thiu nhw vay ma ngoi li suét dém & dudi tau
noi chuyén vai hanh khach hodc danh bac.

Anh ding trdc mat t6i, y nhw mot cai hom khoa kin. Toi cam thay
trong hom c6 chita diéu gi can thiét cho t6i, tdi c* muon tim dugc chia khoa
dé ma& no ra.

- Nay chd em, t& chang hiéu la chi muén gi nita? — Anh vira héi vira
nhin t6i bing cip mit khut sau ddm 16ng may. — U thi t6 da di day di d6
nhiéu noi trén trai dat chit sao? Thang bé mdi la chi! Thoi, hay nghe t& ké
cho mot cau chuyén da xay ra vdi tG nhé.
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Va anh bét dau ké. Hoi ay, & mot tinh li c6 6ng tham phan tré tudi. Ong
ta bi lao phoi. Con vg 6ng la nguwoi Pirc thi lai khoe manh, chwa con cai gi.
Chi ta phai long mot thvong gia da co nguoi vo dep va ba dia con. Tay nay
biét chi nguwdi Dirc kia yéu minh, muén dua choi dé ché giéu chi nay. Han ta
hen chi dén vuon nha vao ban t6i, r6i lai ra hai ngwdi ban dén nap sau bui
cay.

That 1a thu vi! Thé 1a chi nguwdi Pic dén day. Han ta bao chi: “Thua c6,
toi khong thé nao yéu c6 dugc. T6i da cé vg réi. Nhung t6i da du trit cho co
hai ngwoi ban, mot nguwoi goéa vg va mot nguoi chwa vg con gi ca.” Chi
ngwoi Dic kéu 1én mot tiéng va tat cho han mot cai vao mat. Han nga 1o6n
nhao qua chiéc ghé dai.

Con chi ta thi c quat giay vao mom han tGi tap. Chinh t& dan chi ta
dén, vi té lam vuon cho tay thuwong gia &y ma. Té nhin qua khe rao, thay c
tfu mu tit ca 1én"1%%], Hai nguwdi ban voi chay t6i tim tdc chi ta.

T& bén nhdy qua hang rao vao va day ho ra: “Cac 6ng oi, khong nén
nhw vay.” Chi ta that tdm dén v&i han, thé ma han n& bay tro lam nhuc chi.
T6 dan chi di khoi noi d6. Bon ho con 1ay gach ném t6 sung ca dau... Chi ta
bubn rau qua, c di di lai lai trong san nhw ngwdi mat hon va bao t6: “Anh
Yaakov, toi sé vé Pirc thoi, khi nao chong toi chét, t6i sé di khoi day!” Té
bao: “Tat nhién roi, phai di thoi.” Ong thdm phén chét, chj ta ciing di biét.
That la mot nguwdi dan ba diu dang, khon ngoan. Va 6ng tham phan ciing
that la mot ngwdi hién lanh, cau Chaa thwong x6t dén ong ta...

T6i im lang, thac mac khong hiéu duwgc y nghia cia cau chuyén. Toi
cam thay trong do6 c6 diéu gi quen thudc, tan nhan, vé nghia, nhwng chang
biét néi nhu thé nao.

- Chuyén c6 hay khong? — Anh Yaakov hoi.

T6i néi lung tung mot théi va chiti rda phan nd, anh binh tinh giai
thich:

- Nguoi ta song no du roi, cai gi cling thich, cé Iic muén dua choi mot
chit, nheng khong thanh vi ho khong biét cach. Dan buon tat nhién la loai

https://thuviensach.vn



nguoi thue té. Viéc budn ban doi hoi phai dung dén muwu meo nhiéu, séng
mai vdi tinh toan cling buén, thé 1a ho mudn choi dua chit chit ma!

Dong sb6ng sui bot tréi nhanh sau dudi tau. Nghe thdy ro tiéng nuwéc
chdy so6i suc. Bo song den ngom cham chap chay theo dong nuwéc. Hanh
khach ngdy ngu trén boong. Mot ngudi dan ba cao gay mac do dai den, dau
tran, toc bac, 10 do lan buwéc gitta dam ngwdoi dang thiu thiu nga trén nhitng
hang ghé dai, di vé phia ching t6i...

Anh thg dot 10 hich vai t6i, khé néi:

- Nhin kia, dang bu6n day...

TG6i c6 cam gidc nhw anh ta thdy thu vi tredc ndi buén caa ké khac.

Anh ké rat nhiéu chuyén. Toi say swa lang nghe, nhd hét moi chuyén
anh ké, nhung khong nhd c6 chuyén nao vui. Anh ké vGi giong binh than
hon ca sach. Trong sach, t6i thwong thdy dwgc tinh cdm ctia nha van, thay
dwgc sy gian dit, niém vui swdng, noi lo au, vé giéu cot cia tac gia. Con anh
thg dét 10 thi khong cuwoi, khong phé phan; hinh nhw chang cé gi khién anh
tic gian va cting khong c6 gi lam anh vui swong ro rét. Anh ndi nhw mot
nguwoi lam chitng bang quan tredc quan toa, nhu mot nguwoi ho hitng voi ca
bén nguyén, bén bi lan quan téa. Sy bang quan dé cang ngay cang gay thém
trong long t6i ndi burc titc, khién t6i thdy ghét anh Yaakov.

Cudc song soi suc trréc mat anh nhw ngon Itta trong 10, phia dwéi noi
hoi. Anh ditng tredc 10, ban tay san sui cam cai bua gé khé gé vao van voi
hoi dé diéu hoa sitc dot.

- Ho c6 lam anh byc minh khong?

- Ai dam lam t6 buc? T khoe nhw thé nay, chi quai cho mét cai...

- Em khong noéi dén chuyén danh dam, ma mudn néi vé tam hon anh.
Ho c6 lam cho tam hén anh byc tiec khong?

- Khéng thé nao lam by titc tam hon. Nhitng chuyén bén ngoai khong
sao cham duwgc dén tam hon. Khong cé gi c6 thé cham tdi tdm hon con
nguoi ca.
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Hanh khach trén boong, thuy tht va moi nguwdi thwong hay noéi dén chi
“tam hon” nhw no6i dén dat dai, 1Ga gao, cong viéc, phu nit... P4 la chit dau
lwGi trong nhitng cau chuyén, thong dung nhv dong nam kopek. T6i khong
muoén nghe chit dy trén dau luwdi cay doc ctia moi nguwdi. Khi nhitng ban
néng mang chit “tam hon” ra dé chii rua nhau, du la dua vui hay ac y, t6i
thay tim minh nhuw that lai.

T6i con nhd rat ki ba toi da noéi vé tam hon mot cach tran trong biét
nhwong nao. P 1a dai hoa than bi cua tinh yéu, ctia sac dep, ctia niém wvui.
To6i tin rang sau khi nhitng con ngudi lwong thién chét di, cac thién than
canh trang sé mang tam hon ho 1én tan troi xanh, tdi cho vi Chia hién tir ctia
ba. Chuda du yém don nhitng tam hon do va néi:

- Thé nao, tdm hon yéu quy, trong sach cua ta, chac con da dau kho
nhiéu va mét maéi lam phai khong?

Va Nguoi ban cho tdm hon sau canh trang cua thién si.

Anh Yaakov Shumov ciing it n6i vé tam hon va noéi vGi mot vé than
trong, mién cuwong giong nhw ba. Khi chtti, anh khong da dong dén tam hon.
Con khi nhitng nguwoi khac tranh cdi nhau vé tdam hon thi anh cii cai c6 bo
do tia xubng va im lang. Khi t6i hoi anh tam hon la gi, anh tré 10i:

- La linh hon, la hoi thé caa Chua. ..

T6i chia théa man va gang héi thém. Anh cii dau xudng béo toi:

- Vé chuyén linh hon thi ngay dén cac cha c6 cling chang hiéu thém
dugc la may dau, chd em a. D6 1a mot van deé bi an...

Anh khién t6i phdai lu6n nghi dén anh, phéi gang sitc mot cach rat cang
thang dé hiéu anh. Nhung sw gang stic cua toi vo hiéu qua. Ngoai anh ra, toi
chang thdy gi ca. Vi than hinh to 16n, anh da che 14p mat tat ca.

Mu vo ngudi chu tiém doi xtr vdi toi cé vé diu dang rat kha nghi. Sang
sang toi phai bung nwéc cho mu rita mat, mac du do la nhiém vu caa c6 hau
gai thtt hai Lusha — mot co gai sach sé va twoi tan. Pitng trong buong tau
chat hep, bén canh mu chu tiém céi tran dén tan that lwng, trong thay tam
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than vang éch nhan nheo nhw bot chua ctia muy, t6i nhé dén than hinh chac
min v&i nwdc da ngam ngam cta N hoang Margot, thdy khé chiu vo cung.
Mu cht tiém van huyén thuyén, lic thi than van cdn nhan, lic thi gian dir
mia mai.

Y nghia mdy 161 mu néi khong lot vao tiem thitc cla t6i, mic dau toi
cling doan mang mang. D6 la nhitng y nghia dang thwong, thap hén, dang
xau hé. Nhung to6i khong thay tirc gian, vi toi xa la véi nguoi dan ba ay va
véi tat thay nhitng gi xdy ra trén tau. T6i nhw nip sau mot tdng da 16n pha
day réu. N6 ngan cach t6i vdi céi thé gidi kia, cai thé gidi lénh dénh suot
ngay dém dén chon nao khéng ro.

- Gavrilovna cta ching t6i da phai long anh r6i ddy. HA miéng ra ma
don hanh phic di. — Cau néi giéu cgt ctia c6 Lusha thoang dén tai t6i nhw
trong mot gidc mo.

Khéng riéng minh c6 ta nhao bang t6i. Tat cd dam nguwdi hau trong
tiém déu biét réo nhwge diém cua ba chu.

Bac dau bép nhan mat:

- Mu ta cai gi cling da ném roi, bay gio lai mudn an qua dau mua day!
That la do... can than, Peskov a!

Ca anh Yaakov ciling khuyén t6i nhu cha ran con:

- Tat nhién néu may 1én thém chirng hai tudi nita thi tao sé khuyén may
nén thé nao, nhwng bay gio, vao tudi may, tét hon hét 1a dirng c6 day vao!
Con thi tuy may thai...

- Anh dirng n6i dén nhitng tro dé mat do.

- Tat nhién roi...

Nhung ngay sau do, anh lai dwa may ngén tay 1én xoa bu dam toc roi
trén dau roi tuén ra may 10i thao thao bat tuyét:

- Nhung cling phai hiéu cho mu ta mé@i dwgc. Nhu cau khéng thoa man,
tudi gia lai dén noi... Ngay dén cho con thich dugce vuot ve nita la con
nguoi! Dan ba song bang mon trén cling nhu cdy nam song nhg sy am w6t
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vay. Chinh ban than mu ta cling nguwgng chit, nhung biét lam thé nao? Xac
thit doi héi phai duwgc mon trén, chi cé thé ma théi...

T6i ¢6 nhin thang vao cdp mat kho hiéu cua anh:

- Anh c6 thuong hai ba ta khong?

- Té dy a? Mu ta la me t@ hay sao? Dén me ngudi ta con khong thuwong
nita la... Con may thi that la ki quac!

Anh cudi hénh héch nhuw tiéng trong com va@.

boi luc toi nhin anh va c6 cam giac nhue minh roi vao mot khoang
khong trong rong im lim, lot xudéng mat cai hoé khong day, den t6i.

- Anh Yaakov nay, anh xem, ai cling cé vo c4, tai sao anh khong lay vo
di?

- Bé lam gi? Pan ba thi lic nao t¢ cling co thé kiém dwgc, diéu do, on
Chuda, ciling dé dang thdi... C6 vg roi thi phai séng yén mdt noi ma lam
rudng, ma té thi chi c6 ti ruong dat, rudng xau nhung ciling bi 6ng chi chiém
mat. Thang em t& man han linh tr& vé, cai nhau vdi 6ng chu, kién céo roi lay
coc nén vao dau Oong ta mot cai. Mau phut ra. Thé la n6 ng6i th mat nam
rrdi. Ra tu thi chi c6 mot con duwong la lai vao tu. Con vg no6 la mot nguoi
dan ba tré, trong ciling hay hay... Cha, nhung ké dén lam gi m&i dugc chir!
Lay vg c6 nghia la phai ng6i quanh quan bén chiéc ciii ché, lam mdt 6ng
chu gia dinh, nhung linh trang thi dau cé lam chu dugce cudc doi minh.

- Anh c6 cau nguyén khong day?

- Thang méi ki ch¢! Tat nhién la t& c6 cau nguyén...

- Cau nhu thé nao?

- bt moi tha.

- Anh doc kinh gi?

- T@ khong thudc kinh. T¢ chi noi: “Lay Chua Jesus, xin Chua hay ban
phuéc cho con lic con song, va cho con dugce thanh than Itic nao con chét...
Xin Chua hay cttu con khoéi 6m dau...” Bay, t¢ con n6i thém it cau nita...
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- Cau nhu thé nao?

- Con thé nao nita? No6i gi thi Chua cling déu nghe dugc hét!

Anh doi x véi t6i diu dang va vGi vé hiéu ki nhw doéi véi mot con ché
con khon ngoan biét lam nhitng tro ngé nghinh. C6 lan t6i ng6i vdi anh ban
dém; ngwdi anh lic nao cling c6 mui dau hoa, mui khoi va mui hanh — anh
thich an hanh séng nhuw an tao, bong anh dé nghi:

- Nao, Alyosha, doc tho di chi!

T6i thudc long nhiéu bai tho, ngoai ra t6i con c6 mot quyén vé day
trong d6 ghi nhitng bai t6i thich. T6i doc Ruslan cho anh nghe. Anh ngoi
ngdy nguoi ra nghe nhw mot ngwoi mu va cam, khong thd kho khé nita, roi
anh noi nho nho:

- Cau chuyén ciing mach lac va hay hay day chi¢! May nghi ra day u?
Puskin a? Cé mot nguoi tén la Mukhin Puskin, t& da thay ong ta...

- Khong phai dau, 6ng nay bi ngudi ta giét tir 1au roi!
- Vi sao thé?

T6i ké van tat cho anh nghe nhw Ni* hoang Margot da ké véi to6i. Anh
Yaakov nghe xong, than nhién noi:

- Bao nhiéu nguoi khon kho vi dan ba...

T6i thuong ké cho anh nhitng cau chuyén da doc trudc kia. Nhitng cau
chuyén ay lan 16n vé&i nhau, quyén trong dau 6c t6i thanh mot chuyén dai
dang dac vé cudc song dep dé, soi noi, hirng hye nhiét tinh noéng chay, day
ray chién cong dién cuéng, nhitng gwong cao thugng sang ngoi, nhitng may
man ki diéu, nhitng cudc do sting va cdi chét, nhitng 1di néi cao thugng cung
hanh vi bi 6i. T6i cho Rokambol cé nhitng nét hao hiép ctia Lya Molya,
Annibal va Golonna; Louis XI c6 tinh tinh nhw cu Grandet; con chuan dy
Otletaev thi giéng nhuw Henry IVI1%8] Higng 1én, t6i thay d6i tinh tinh nhan
vat, xao tron cac sv kién, cau chuyén méi déi vaGi téi la mot thé gidi ma toi
dugc tw do, giong nhw vi Chia cda 6ng t6i, sap dat moi nguwoi tuy theo y
muodn. M& sach vé hon don khong ngan can t6i trong thdy nhitng diéu hién
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nhién trong thuc té, cling khong lam ngudi lanh y muén tim hiéu nhitng con
ngwoi thyc; né bao trum 13y t6i nhw mot lan may trong sudt nhung khong
thé xuyén qua, khong dé cho nhitng nho ban truyén nhiém, nhitng noc doc
cta cudc song lot vao.

Sach v@ giup toi vitng vang: Biét con nguwoi yéu thé nao va dau kho ra
sao, toi khong thé nao lui tdi nha tho; cai kiéu an choi dung tuc va thap hen
khién t6i ghé tdm va thuwong hai ké nao thoa man véi n6. Rokambol day t6i
kién cuong, khong dé cho hoan canh khuat phuc, cac nhan vat ctia Dumas
trau doi trong toi y nguyén dem hét sitc minh phung sy mot sy nghiép 16n
lao cao ca. Nhan vat ma toi thich nhat la vua Henry IV vui vé. T6i nghi rang
bai hat ndi tiéng ctia Beranger chinh la n6i dén vua Henry IV:

Vua ban cho ddn cay nhiéu quyén loi,
Con riéng vua vui thu rugu voi day;
C6 gi dau, néu toan ddn hanh phiic,

Thi viéc gi vua chdng uéng cho say ?/1221

Cac cuon tiéu thuyét thwong mé ta Henry IV la ngwdi nhan hau, gan
glii v&di nhan dan Phap. Trong sang nhw thai dwong, nha vua khién t6i tin
twdng rang nwdc Phap la dat nwdc tuyét mi nhat trai dat, la qué hwong cta
cac hiép si, du khoac 4o vua hay mac quan 4o nong dan ciing déu cao
thwong nhw nhau: Ange Pitou ciing 1a mot hiép si khac ndo D’ Artagnan'19,
Khi vua Henry IV bi giét, td6i buon ¥a nwdc mat va cam thu nguyén raa
Ravaillaclll!. Vua Henry hau nhw ciing luén 1a nhan vat chinh trong céc
chuyén t6i ké cho anh thg dét 10, va t6i nhan thdy anh Yaakov ciing thich
nwdc Phap va vua Henry. Anh noi:

- Vua Henry la mot ngudi t6t day chit! Vi ong ta thi c6 muén di bat ca
chép hay lam gi cling duoc.

Anh khong biéu 16 tinh cAm mot cach khoa trvong, khong ngat mach ké
chuyén cua t6i bang cac cau hdi. Anh im lang ngoi nghe, 16ng may nhiu lai,
khuodn mat bat dong twa mot hon da 1au doi bi moéc bao phu. Nhung néu vi li
do gi ma toi ngirng ké, anh 1ap tirc hoi ngay:
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- Hét roi a?

- Chua.

- Thé thi dirng c6 ngting lam gi! — Anh thd dai n6i vé nguoi Phap. — Ho
song thodi mai that...

- Anh bao cai gi?

- DAy, t6 vai chu thi song va lam viéc quan quat nhw thiéu than, con ho
thi song thodi mai qua. Ho c6 cong viéc gi lam dau, chi udng rwou va rong
choi, song nhw vay ciling hay hay day!

- Ho cling lam viéc cht!

- Trong nhitng chuyén chu ké, t& c6 thay diéu do dau.

Anh thg d6t 16 nhan xét, va t6i bong ciing thdy r6 rang: Pai da s6 sach
toi da doc hoan toan khong nhac dén chuyén nhitng nhan vat cao thuwgng da
song bang gi va lam viéc nhu thé nao.

- Thoi, té ngti mot chit da. — Anh Yaakov néi va nam lan ngay tai cho
vira ngoi.

Chi mét lic, anh da thé phi pho déu dan.

Mua thu, khi bo song Kama ngd mau dé hoe, cdy c6i 6ng vang va
nhitng tia nang xién nhgt nhat, anh Yaakov bong dot ngot roi tau. MGi hom
tredc anh con bdo toi:

- Alyosha, ngay kia chiing ta sé tGi Perm, ta sé di lam cho tam hoén
dugc sang khodi, roi sau do thang bo, t6i quan an nghe nhac, cling hay hay
day ch@! T¢ thich nghe may hat 1am.

Nhung t6i Sarapul thi c6 mot hanh khach 1én tau. Ong ta ngudi to béo,
mat nhan nheo va khong c6 rau ria. Chiéc do da dai &m v@i cai mii c6 tai
bang l6ng cdo cang khién 6ng giong dan ba. Ong lap tic chiém ngay lay
chiéc ban con gan bép — la ch6 dam hon ca, goi tra va bat dau uéng nuwéc
nong, mac cho mo hoéi ra nhé nhai, khong chiu cdi 4o va bé mii.
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May thu khong ngét gieo xuong nhitng hat mwa nho. Hinh nhw cit moi
lan ngwoi hanh khach dé 1y cai khan tay ké 6 ra lau m6 hoi trén mat thi
mua roi nhe, lic nao 6ng ta ra nhiéu m6 hoi thi mwa cang ndng hat.

Chang bao lau, anh Yaakov da quan quanh bén 6ng ta. Ho bat dau cung
nhau xem ban d6. Ngudi khach 1ay tay chi 1én ban d6, con anh thg dot 16 thi
binh than nai:

- Cling dugc! Chang sao. T6 coc can...

- Tot 1am. — Ngudi khach noi véi giong nho nhé, sau khi da nhét quyén
lich vao cai tdi da hé ma phia duwdi chan.

Ho bat dau udng tra va n6i chuyén thi tham.

Trudc khi anh Yaakov lam viéc, toi hoi anh nguwdi khach kia la ai. Anh
Cwoi tum tim:

- Thay chwa, hinh nhv dan hoan day, chi em a! Ong ta tir Siberia t6i, xa
1&m! Ong ta cling ngd nghinh ddy chit, séng theo ké& hoach hén hoi...

Anh bo di, hai gét chan den si va ran chac nhi méng ngwa giam trén
boong tau, nhung anh lai dirng lai va gai hong.

- Té sé di gitp viéc cho ong ta ddy! Khi nao tGi Perm, t& sé xuong tau
va vinh biét Alyosha nhé! T& sé di tau hoa, sau do sé di dwong thuy, roi lai
con di ngya nita. Phai di mat dau nhitng nam tuan co ddy. Cha, con nguoi ta
cho nao ma cha tdi duoc. ..

- Anh quen 6ng ta a? — T6i héi va 1ay lam ngac nhién vi quyét dinh bat
ngo cua anh Yaakow.

- Quen ¢ dau? T& chwa bao gio gdp ong ta trudc day va ciling chua tirng
song & nhitng noi ong ta da song...

Sang hom sau, anh Yaakov mdc 4o khoac ngan day dau m@, chan di
giay cii, dau doi mi c6i rach long vanh ctia bac “Gau con”, nam chat tay t6i
trong nhitng ngon tay cng nhw gang cuia anh ma noi:
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- Co di véi téd khong? Néu néi, ong ta sé nhan ca chu nita ddy. Cé mudn
di thi t6 sé bao ong ta. Nguoi ta sé hoan cai cua thira cta chu va sé cho chu
tién. Lam tan tat con ngwoi la cai thu caa ho, ho con thuwéng nira la khac...

Ong khach hoan ditng bén thanh tau, tay nai tring cip nach, nhin chdm
chdp vao anh Yaakov bang cdp mat ctia nguoi chét, nguwdi 6ng phuc phich,
triong phinh nhw ké chét troi. Toi lam bam nguyén rua ong ta. Anh Yaakov
siét chat ban tay t6i mot lan nita:

- Ké 6ng ta, coc can! Ké nao c6 Chua cua ké dy, viéc quai gi dén ta.
Thoi, vinh biét nhé! Té mong cho chu dugc hanh phuc!

R6i anh Yaakov Shumov ra di, chan nam da chan siéu nhw mot con
gdu, dé lai trong long t6i cdm gidc nang né, phic tap. T6i vira thwong vira
buc anh, lai vira c6 vé nhu hoi ganh ti. Toi lo lang suy nghi: Nguoi ta di t6i
nhitng noi xa la dé lam gi?

Con anh Yaakov Shumov thi 1a nguwdi nhu thé nao nhi?
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XII

Cu6i mua thu, nhitng chuyén tau thuy cham dit, téi xin vao hoc viéc trong

mot xwong lam twong thanh!M2l, Nhwng hai ngdy sau, ba chi — mot mu gia
mém mong va ldc nao cling nga nga say — bdo téi bang giong mién
Vladimir:

- Ngay bay gio ngan, dém thi dai. Cho nén budi sang chau sé ra cia
hiéu dirng coi hang, bu6i chiéu sé hoc viéc!

Va ba giao toi cho mot ga quan li nho bé. Ga nay con tré, chan budc
thoan thoat, b0 mat banh trai, ngot ngao. Sang sang, trong bong mo ma lanh
1o cuia ban mai, t6i di vGi ga bang qua su6t thanh phd, doc theo phé budn
Ilinka con mo mang ngai nga vé phia chg Nizhny. Ctra hiéu nam trén tang
hai toa nha budn. D6 la mot can phong t6i, triede tirng la kho. N6 c6 mot ctra
ra vao bang sat va mot ctra s6 nho trong ra san gac cé mai che bang ton. Cira
hiéu xép day chat twgng thanh da cd, nhitng tu dung twgng, nhan cd, cham
tro c6, nhitng sach kinh in bang chit Slav c6 bia da vang. Bén canh ctra hiéu
cua chung toi la mot cwra hiéu khac cling ban twgng thanh va sach. Cha hiéu
dy la mot thwong gia rau den c6 ho v6i mot nha théng thai noi tiéng song
phia bén kia song Volga. Lao thwong gia c6 mét dita con trai trac tudi toi,
kho khang va linh 1gi, khuén mat xam nho choat nhw cu gia, mat luén nhin
ngwoc nhin xudi nhw mat chuot.

M¢& xong ctra hiéu, t6i phai chay di mua nwdc s6i & quan an. Ubng tra
xong, toi don dep cwra hang, lau bui trén hang hoa. Sau do toi ditng ¢ san gac
va chu y theo déi dé khach hang khéi vao ctra hiéu bén canh.
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- Khach hang la mét 1 ngde. — Ga quan li bao t6i, giong day tin twdng.
— Ho mua & dau ciing dugc, chi cot ré thoi, chit cé biét quai gi dén hang tot
xau!

GO g0 nhitng twgng thanh bang go, tw hao vé tai nghé ctia minh, ga day
toi:

- Nhitng hang nay déu la hang ré tién. Loai 12 x 16 phan gia la... loai
24 x 28 phan gia la... May hiéu biét cac thanh day chit? Phai nh¢d 1ay: thanh
Vonifaty chuyén tri bénh nghién rugu; thanh Varvara tir vi dao chita dau
rang va dot ti; thanh Vassili hanh phic tri cam, s6t... Cac Pitc Me may
cling biét day ch? Nhin day nay! Pitc Me Thuong Khd, Birc Ba Ba Ngoi,
Pitc Me Alaba Bdo Mong, Pttc Me Birng Khéc Con, Hiy An Ui Con, Diic
Me Kazan, Dtrc Me Pokrov, Bitc Me Semistrelnaya...

To6i thudc rat chong gia cac twgng thanh, tuy theo ¢d va pham chat cua
ching, t6i nhd diém khac nhau gitta cac twgng Bitc Me, nhung khé ma nhé
duoc tai dirc cua cac vi thanh.

Co khi t6i dang ditng ngoai ctta hiéu, c6 suy nghi vé mot diéu gi do thi
gad quan li bong thinh linh kiém tra kién thi¢c cta toi:

- Ai gitp d& dugc nhitng treong hgp kho de?

Neéu t6i lam lan, ga hdi mot cach khinh bi:

- Thé dau 6c may dé lam gi?

Doi véi toi, viec moi moc khach lai cang kho khan. T6i khong thich
nhitng twgng thanh vé xdu xi d6 va phat nguwgng vi phai ban nhitng cta ng
nay. Theo chuyén ba t6i ké, t6i hinh dung Bitc Me hién tw, tré dep. Trén cac
tranh trong tap chi, hinh ctia Bitc Me ciling y nhw vay. Thé ma nhitng biic
twgng & day lai trinh bay Ditc Me gia, nghiém khac, miii vira cong vira dai
va nhitng canh tay citng do nhw go.

Phién chg thit Tw va thi Sau, hang ban rat chay; trén san gac luén c6
nhitng 6ng ban néng va may ba gia, doi khi la toan thé gia dinh. Ho déu la
nhitng ngwoi dan theo cyu gido vung ven song Volga, nhitng ngwoi dan qué
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mua it néi va da nghi. Co6 lan t6i gap mot ngwoi to 16n nang né, quan da ctru
va ni day dét 1ay, di ron rén trén san gac nhu sg bi nga xuéng dudi. Truée
mdt bac ta t6i dam ra ling ting, xau ho. That phai gang guwgng lam t6i maGi
dam chan 16i di cua bac, quan quanh bén do6i ing khong 16, vo ve nhw mot
con muoi:

- Thwa ngai, ngai muon mua gi a? Xin mdi ngai xem, day la nhitng sach
Thanh thi gido huadn va dién giang, day la sach cia Ephrem Siren, caa Kyrill,
day la luat Thanh, sach kinh. Pay la cac twgng thanh son dam mau, loai t6t
nhat, da moi gi4, ngai mudn thit nao ciing c6! Theo y muén cua khach hang,
chuing t6i nhan dat vé tat ca cac thanh va tat ca cac bic Ba Dong Trinh.

Co6 1€ ngai mudn dat mot birc ca nhan, hay mot birc gia dinh chang?
Xuwong chung toi la xwdng noi tiéng nhat nwdc Nga! Cira hang cda ching téi
la ctra hang 16n nhat trong thanh pho!

Nguwoi khach hang kho hiéu va kin ddo dy im lang hoi lau; 6ng ta nhin
toi nhw nhin mot con cho, roéi bong dwa canh tay tho kéch gat t6i sang mot
bén, di vao ctta hang bén canh. Con ga quan li thi vira van vé doi tai to vira
gian d cau nhau:

- May dé lot lwdi mat roi... Thé ma cling doi moi khach...

T ctra hiéu bén canh vang 1én mot giong néi mém mong, ngot ngao,
tudn ra nhitng cau dé mé hodc long ngwoi:

- Anh ban than mén a, ching t6i khong phai loai buén da ctru, buén
giay dép. Chuing t6i ban nhitng 10i truyén ctua Chda, nhitng thit ma vang bac
cling khong thé nao do dwgc, nhitng vat vo gia...

- Quy quai that! — Ga quan li cta téi lam bam vGi vé ganh ti va kham
phuc. — N6 cau bon ban nong méi gioi chit! May hoc lay! Hoc lay!

T6i hoc rat tan tinh — moi viéc déu can lam cho ra tro néu da bat tay
vao lam. Nhung két qua mai chao khach va ban hang cua t6i rat t6i. Nhitng
ban nong cau cé, lam li, nhitng ba gia giong nhw chudt nhat luén luén khim
nim nhw so sét diéu gi lam t6i thay thuwong hai, muén khé mach cho ho biét
gia that ctia cac birc twgng thanh ma khong 14y mot kopek 1ai nao. Doi vai
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toi, tat ca déu co6 vé ngheo doi cung kho. That la khi thay ho c6 thé bo ra ba
rap ruedi dé mua mot quyén Thanh thi — quyén sach dugce nhiéu nguwdi mua
nhat.

Kién thitc cta ho vé sach va vé gia tri 16i vé twgng thanh lam t6i rat
ngac nhién. Mot lan, mot 6ng gia téc bac bi tdi lua vao hiéu da nhe nhang
bao toi:

- Chu em 0i, xwdng lam twgng thanh ctia cha khong phadi la xuwdng gioi
nhat nwdc Nga dau. Xwdng noi tiéng nhat la xwdng ctia Rogoshin & Moskva
kia.

Toi nguwong qua, rat lui. Con ong ta tiép tuc thong tha di, khng buon
ghé vao cira hiéu bén canh.

- Chét citng 1uwdi chit? — Ga quan 1i hoi t6i v6i vé tham doc.

- Anh c6 néi cho em biét xwdng ctia Rogoshin dau...

Ga chui raa:

- Céi bon tam ngam tam ngam Ay la 1ét moi noi, cai gi cling biét, quan
vO lai, cai gi cling hiéu, 1ii cho gia...

Banh trai, no dua va giau long ty ai, ga rat ghét cac ban nong. Trong
nhitng phat than mat, ga than phién véi t6i:

- Tao la mot ngwoi thong minh, wa sach sé, wa nhitng tht thom tho nhw
hwong hoa, hwong nuwéc hoa. Thé ma v6i pham chat nhw vay tao phai cui rap
minh xudng dén that lung tredc bon ban nong hoéi ham 4dy, dé ching cho ba
chi dam kopek tién 1ai! Tao con thich tht lam sao dwgc? Bon ban néng la
cai gi? D6 la mot 1ii 16ng 1a héi ham, ran chay day nguoi, ay thé ma. ..

Ga lang im mot cach cay dang.

Tai thich cac ban néng. O mdi ngudi tdi déu thay cé vé gi bi an, gidng
nhu ¢ anh Yaakov.

Co6 lan, mot ngudi to 16n khodc do ngan buwdc vao hiéu. Bac ta bé cai
mi 16ng xudng, vira lay hai ngén tay lam ddu thanh vira nhin vé phia goc
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nha cé ngon den tho leo 1ét chady, c6 y khong li€c mat vao nhitng bitc twgng
thanh khac r6i lang 1€ dwa mat nhin quanh:

- Cho mot tap Thanh thi dién giang.

Bac hat 6ng tay 4o, doc rat lau trang dau, cap mo6i xam nit né dén roém
mau khé dong day.

- Khong c6 quyén c6 hon a?

- Ong ciing biét ddy, sach c6 gia hang ngan rip co...

- Chuing t0i biét!

Bac ta tham nwdc bot vao tay, roi 1at trang khac, cho bac ta vira cham
t6i han lai vét ngén tay den si. Ga quan li lwom 6ng khach véi mot vé hung
di:

- Sach thanh nao ciling déu c6 nhu nhau, Chta c6 bao gio thay doi 10i
phan truyén ctua Nguoi dau...

- Chung toi cling da biét, da nghe ndi nhw vay réi! Chia khong thay
d6i, nhwng ma Nikon thay daill13],

Roi 6ng khach gdp quyén sach lai, lang 1€ bé di.

DPoi ldac, nhitng con nguwdi qué mua ay tranh cdi véi ga quan li, va toi
thay r0 rang rang ho gioi dao li hon ga.

- That la giong lwdi bon nha qué. — Ga quan 1i cau nhau.

T6i cling nhan thdy rang tuy sach mdi khéng dwgc cac ban nong thich
lam, ho van kinh can nhin ching, so chiing mét cach than trong tiwa ho
nhitng quyén sach dy cé kha nang bay khoi tay ho nhw chim. T6i rat bang
long véi s kinh can do, vi déi vai toi sach la vat ki diéu chita dung tam hon
cta nguoi viét. Khi mé sach, ta giai thoat cho tdm hon dy va né bi mat tro
chuyén vai ta.

May 6ng ba gia thuwong mang téi hiéu rao ban nhitng ban sach in co
tredce thoi Nikon hodc nhitng ban sao do cac ba phudc @ Irgiz va Kerjentz
chép rat dep, ban sao sy tich cac thanh chwa bi Dmitry Rostovski stra chita,
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nhitng twgng thanh c6, thanh gi4, thanh tich bang dong trang men duwgc duic
¢ vung bién phwong Bac, cac binh bac ma nhitng 6ng hoang & Moskva tang
cho may cha tiém rwgu. Tat ca nhitng thit d6 dugc ho bi mat gidu giém trong
ao va nhin ngé quanh quat r6i méi dua ra.

Ca ga quan li cna t6i lan ldo lang giéng déu rinh don nhitng ngwdi mang
do tdi ban ay, ra sttc hét tay trén ctia nhau. Mua cac mén do co6 do chi mat
mot vai dén vai chuc rip nhung ban lai cho nhitng ngudi theo cyu gido giau
c6 & hoi chg c6 thé 1ai hang tram rap.

Ga quan i day toi:

- May phai theo déi bon quy quai, bon phu thuy dy nhé, nhin cho ki
vao! Chung n6 mang van may tdi day.

Khi c6 m6t ngudi dén ban nhitng dé ké trén, ga quan li sai t6i di moi
ldao gia thong thai Pyotr Vassilich, mot tay thong thao sach v@, am hiéu
twgng thanh va do co.

Lao cao leu nghéu, c6 bo rau dai nhw rau ctia Vassili Hanh Phuc, cap
mat thong minh dé gay cam tinh. Mot ban chan cua lao bi chat dit nén lao di
khap khiéng, tay chng mot cay gay dai. Mua dong lan mua hé 1ldo déu mac
doc chiéc do dai mong nhe, trong nhu 4o thay tu, doi chiéc mii nhung hinh
thu ki quai hét nhe mot cai xoong. Nguwdi ldo con doi dao khi Iwe, lvng con
thang, nhung khi buéc vao hiéu, 1o lién xudi vai, cong lung, khe khé rén ri,
ludn 1ay hai ngén tay lam dau thanh gia va luén miéng lam ram cau nguyén,
doc kinh. Sy mo dao d6 cung vé gia yéu ctaa ldo dé khién nhitng ngurdi mang
do tdi ban tin twéng.

- Co viéc gi day? — Lao gia hoi.

- A, c0 bac nay mang twgng tGi ban, bac ta bao la cua Stroganov.

- Cai gi?

- Cua Stroganov.

- A ra thé... Téi nghe kém qud. Chda di ngin tai t6i nghe nhitng cau
ghé todm cua bon Nikon...
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Lao bé mii xudng, dé bic twgng nam ngang, nhin doc, nhin nghiéng,
nhin thdng cac nét vé, xem xét cai chot trén tdm go réi nheo mat lai va néi
phi phi nhv meo:

- Cai bon Nikon v0 dao, cai lii quy quai biét ching ta wa chudng doé co,
ching bay ra da tro gia mao tinh vi. Cha, bay gio nguwoi ta lam ra nhitng
twong thanh gid maéi khéo chit, khéo lam! Trong bén ngoai thi hinh nhw ding
la twong thoi Stroganov, Ustiujcki hay Suzdulski. Nhung nhin ki thi hoa ra
la cua gia mao!

Néu ldo no6i “ctia gid mao” thi c6 nghia la birc twogng vao loai dat va
hiém. Mdt s6 tiéng long mach cho ga quan i biét s6 tién can phai trd dé mua
bttc twgng hay quyén sach. T6i biét rang chit “dang buon va dang gian” c6
nghia la muwoi rap, cht “con hum Nikon” c6 nghia la hai muoi lam rup. Toi
ho then khi thay ho ltra d6i nhitng ngudi mang do t6i ban, nhwng céi tro choi
khon ngoan cua lao gia thong thai da 16i cuén t6i.

- Cai bon Nikon, I con den dai cia con hum Nikon dy cé thé lam dua
moi chuyén. Ching né bi quy sai khién mat r6i. Trong nwdc son twdng nhw
thue, thé nhung toan than thi do mot ngudi vé, con khudn mat thi ¢ nhin ki
ma xem, nét but lai la cua nguwoi khac. Nhitng thg vé ngay xwa nhw Semyon
Ushakov tuy la ké vo dao nhung da vé dugce toan chan dung tir than dén dau,
ti tay ong ta bao gd quét son. Ay thé ma bay gid lii dan v dao nay khéng
sao lam dugc nhuw thé! Ngay xwa viéc vé twgng thanh la mét viéc thiéng
liéng, gio no6 chi con la mot nghé thuat, thé day cac con a!

Cuoi cung, ldo than trong dat bitc twgng lén quay hang réi déi mi:

- That la toi 16i!

Cau do cé nghia la: Mua duoc day!

Bi nggp trong nhitng cau ngot ngao va choang vang trudc kién thitc ctaa
ldo, ngwdi mang do tdi ban kinh can hai:

- Da thwa cuy, thé bitc twgng nay thé nao a?

- Thé nao a? b6 la tuwgng thoi Nikon.

https://thuviensach.vn



- V6 li! Cha 6ng, c6 kinh nha chau déu tho twong thanh nay...

- Nikon con séng trwdc ca cu cd nha bac nita co ddy. — Lao gia gi btc
twgng vao sat mat nguwdi mang ban roi nghiém nghi gidng giai. — Bac thw
nhin xem, khuén mat twoi cwoi nhw thé nay, nhw vay ma goi la twgng thanh
a? Do chi la mot bike tranh, mot 16i vé vo nghia, mot tro dua ctia bon Nikon.
Btec tranh chang cé than thai gi cad! Chang 1€ to6i lai néi diéu? To6i da gia roi,
chi biét c6 sy that ma thoi. T6i cling sap dén ngay vé chau trdi, con néi déi
lam gi co chu!

Lay bay vi gia yéu, lao di tir ctra hiéu ra san gac, lam b6 byc minh vi
nguoi ta khong tin vao sy danh gia cia minh. Ga quan i trd vai rip dé mua
bttc twgng. Nguwdi ban twgng cii rap xudng chao lao Pyotr Vassilich roi di ra.
Nguoi ta sai t6i dén quan an mua nwéc soi vé pha tra. Khi trd vé, toi da thay
ldo gia day phan chan vui vé. Lao thich thi ngam nghia mén hang md&i mua
dugc va day ga quan li:

- Nhin xem, bitc twgng rat trang nghiém, nét vé rat nha, day long thanh
kinh Chua, khong c6 mot chut nao pham tuc...

- Ai vé thé? — Ga quan li sung swéng nhun nhay.
- Anh chwa can biét cai do voi.
- Thé bon sanh choi sé tra duwge bao nhiéu tién?

- T6i biét thé nao dwgc! Anh dwa t6i, t6i muon cho mét vai ngwoi xem

da...

- Cha, cu Pyotr Vassilich...

- Néu ban dwgc, t6i sé dwa cho anh nam chuc, con lai bao nhiéu la phan
cua toi!

- Cha...
- Chi can anh dirng c6 la 1én nhw vay thoi. ..

Ho uéng tra va mac ca mot cach trang trgn, nhin nhau véi cai nhin cta
nhitng tén ltra ddo. Ga quan li da hoan toan dudi li trwde lao gia, diéu do that
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ro rang. Khi lao gia ra vé, ga bao toi:
- May liéu hon day, ding cé noi gi véi ba chu vé birc twgng nay, nghe
chua!

Quy dinh xong véi nhau vé viéc ban twgng, ga quan li héi:
- Co tin gi mGi trong thanh phé khong, cu Pyotr Vassilich?

Lao gia dwa ban tay vang khe 1én vuot rau, dé hd ra cap méi nhon md
va bat dau ké chuyén doi song cta cac thwong gia giau c6: Chuyén budn ban
phat tai, chuyén an choi hoang phi, chuyén ém dau, chuyén cwdi xin, chuyén
phu tinh vg chong... Lao théu dét cac cdu chuyén phong phu dy mot cach
nhanh chéong va khéo 1éo nhi mét mu bép gidi nwéng banh, va chen vao
gitta nhitng cau chuyén dy may tiéng cuwdi khe khé. Bo mat tron trfinh ctia ga
quan li xadm lai vi thém thuong va kham phuc, cap mat ga phtt mot vé mo
mang. Ga vira thé dai vira rén 1i:

- Nguoi ta song nhw thé day! Vay ma chau thi ¢t vat vidng thé nay
day...

- SO kiép moi nguwoi mot khac. — Lo gia thong thai noéi, giong tram
tram. — Nguwoi thi dugc thién than dung bda bac rén cho mét s6 phan tot dep,
ké thi do quy st lay dau riu déo...

Ldo gia ran réi, quac thudc ay cai gi cling biét. Lao biét moi sinh hoat
trong thanh pho, moi diéu bi mat ctia cac thwong gia, quan lai, cha c6 va tiéu
thi dan. Khong viéc gi lot qua con mat ac diéu cua lao. Trong ngudi 1do hoa
tron nét tinh cach cua cdo va cho s6i. T6i luén muodn tréu tic lao, nhung lao
nhin t6i vGi vé xa la tra nhw qua mot 16p may mu. Do6i véi t6i, ldo nhu bi
bao boc trong mét khoang khong trong rong, néu dén gan ldo thi sé lan tom
vao khoang khong d6 mat. T6i cé cam gidc trong ngwoi lao c6 cai gi giong
anh tho dot 16 Shumov.

Tuy ga quan li kham phuc tri thong minh cia ldo trvéc madt cling nhw
sau lung, nhung cling nhuw t6i, c6 nhitng ldc gad muodn tréu choc, lam 6ng gia
tic minh.
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- Nhung bac ciing 1a mot tay liva ddo! — Ga bong néi va nhin thang vao
madt ldo véi vé thach thirc.

Ldo gia ué odi cuwdi nhat:

- Chi ¢6 minh Chua la khong lira ddo théi. Con ching ta song vdi
nhitng ké ngu ngoc, néu khong ltra nhitng thang ngoc thi ching con cé tac
dung gi nita co chi?

Ga quan 11 hang len:

- Bon ban néng khéong phdi déu ngu ngo ca dau. Ngay bon thwong gia
cling xuat than tir ban néng ma ra chit con tir dau nita?

- Ching ta khong no6i dén bon thwong gia lam gi! Bon ngu ngdc khong
biét ltta ddo. Ching la nhitng 6ng thanh, tri 6c ctia ching khéng hoat dong...

Ldo n6i moi lic mat ué odi, diéu dé dé lam ngwoi nghe noi cau. To6i co
cam giac nhw ldo ditng trén mot mom dat, con xung quanh lao toan dong lay.
Khoéng thé nao khién ldo tirc gian duwgc. Lao khéng bao gid noi cau, hoac co
thé 1a 13o biét cach tuv chu.

Nhwng ciing c6 nhiéu lic chinh 1ao khiéu khich t6i. Lao dén sat t6i, nu
cwoi tam tim 1ap 16 sau bo rau:

- Chau goi cai anh chang viét van ngudi Phap dy 1a gi — Ponoss!14]
phai khong?

Toi rat ghét cai 16i x6 xién xuyén tac tén ngwoi dy nhung cling kip gitt
binh tinh:

- Ponson de Terrail.

- Mt Ho! ¢ dau?

- Ong ditng c6 v& van! Ong c6 phai 1a tré con nita dau!

- Bung, 6ng c6 phai 1a tré con nita dau. Chau doc gi day?

- Sach cua Ephrem Siren.

- Thé cai anh ngudi Nga dy vGi cai anh nguwdi Phép kia ai viét hay hon?
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T6i nin thinh.

- Nguwoi Nga chiing ta hay viét vé chuyén gi nhiéu nhat? — Ldo van
gdng hoi.

- Ho viét vé di moi chuyén trén doi.

- Ttic 13 ho viét ca chuyén ché chét!l6] niva &, chuyén 4y ciing c6 day.

Ga quan li cwoi rong lén. Toi titc qua, cam thidy nang né, kho chiu,
nhwng néu t6i tim cach lang di thi ga quan li lién ngan:

- May di dau?

Con lao gia ti€ép tuc hanh ha t6i:

- Nao, con ngudi c6 hoc thitc, chau thtr gidi cau do nay xem nao: Truwéc
mat chau c6 mét ngan ngudi ditng tran truéng — nam tram dan ba, nam tram
dan ong. Trong s6 ho c6 Adam va Eva. D6 chau lam thé nao dé nhan ra
duoc Adam va Eva?

Lao truy héi t6i rat 1au va cudi cung dac thang tuyén bo:

- Chu ngoc oi, Adam va Eva khong do ai dé ra, ma do Chua tao nén,
nhv vay tic la ho khong c6 ron!

Lao gia biét vo so nhitng loai “cau d6” nhu trén. Lao c6 thé lam kho t6i
mai vGi nhitng cau do ay.

Trong thoi gian dau ditng trong hang, toi thuwong ké cho ga quan li nghe
ndi dung mot vai quyén truyén ma toi da doc. Bay gio ho dung nhitng cau
chuyén ay phan lai toi; ga quan li ké lai cho ldao Pyotr Vassilich nghe, nhung
6 tinh lam lan va xuyén tac mét cach deé tién.

Lao gia khéo 1éo gitip d& han bang cach dat nhitng cau héi nham nhi.
Miéng ludi ban thiu cta ho tudn ra rat nhitng cau binh pham hon lao vé
Eugénie Grandet, Ludmilla, Henry IV.

T6i hiéu ho lam diéu do6 chi vi v6 cong roi nghé chit khong cé ac tam
gi, nhung t6i van khong kém phan dau kho. Sau khi khoang bun 1én, ho suc
sao trong cho ban thiu dy nhw nhitng con lgn va réng 1én thich tha vi dwgc
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bo6i nho, dwge ché giéu nhitng diéu dep dé nhung qua xa x06i, khoé hiéu va
buon cuoi doi véi ho.

Cac thwong gia va quan li cia khu bu6n ban déu s6ng mot cudc doi bat
thwong, day tro tiéu khién ngu xuan, tré con, nhwng lic nao ciing doc ac.
Néu c6 ban néng nao tr xa dén héi tham duwong, bao gid ngudi ta cling chi
cho anh ta hwdng ngugc lai. Chuyén dé quen thudc dén nodi ban than ké noi
déi cling chang 1dy lam thich tha gi vGi tro dua ctia minh. Bat duwgc mot déi
chudt cong, ho budc dubi ching lai, tha ra ngoai dwong roi thich thu ding
xem chiing giang co va can xé nhau. Déi khi ho tdm dau hoa Ién minh chudt
roi thiéu song ching. Ho con 1dy mot cai x6 sat tay budc vao dudi cho; con
vat dién cuong s¢ hadi vira chay vira sta gitta tiéng loang xodng, con ho thi
ding nhin, cudi ho ho.

Nhitng tro tiéu khién twong ty nhiéu vo ké. Toi cé cam gidc nhw moi
nguwoi — nhat la nhitng nguwdi dan qué — song chi dé lam tro tiéu khién cho
khu budn ban nay. Bon con bu6n luén muén dem con ngudi ra giéu cot, lam
anh ta lung ting, dau dén. Mot diéu la l1a cac sach ma t6i da doc qua déu
khong néi dén khuynh huwéng don mat rat pho bién ay.

Co6 mot tro tiéu khién caa khu buon ban khién toi thdy vo cung burc tirc
va khé chiu.

Lao cht mot hiéu ban do len va giay ing da & duwdi ctra hiéu cta ching
toi c6 nudi dwgc mot anh quan li néi tiéng khap chg Nizhny vé tinh pham
an. Lao khoe khoang dac diém 4y cua nguoi giup viéc nhw ngudi ta khoe
tinh hung dit cua ché hodc strc khoe ctia ngwa. Lao hay doi danh cugc voi
cac nha budn bén canh:

- Ai dam dat cwgc mudi rip nao? T6i cam doan thang Mishka sé an hét
muoi funt giam bong trong hai gio day!

Nhung moi ngudi déu biét rang Mishka c6 kha nang an hét nén ho néi:

- Banh cugce 1am gi. Nhung cé thé mua giam bong vé day dé xem n6 an
ra sao thi cling dugc day!
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- Nhuwng can phai mua tuyeén thit nac, chit khong dwgc c6 xwong dau
nhé!

Ho ué 0ai tranh cdi mot Iic. Va thé la tir can nha kho t6i om om xuat
hién mot thanh nién gay com, cam khong rau, go ma to. Anh mac 4o va roi,
quan that lvng vai do 1am tam, ngwoi dinh day nhitng mau len. Trinh trong
trat mii khoi cai dau bé nhd, anh dwa doi mat sau hoam sitng s& nhin khu6n
madt tron, do nhw gac va rau ria tua taa cua lao chu.

- Cau c6 chén hét dugc tang!1?! thit nay khong?

- Trong bao lau a? — Anh Mishka nho nhé hoi, vé thong thao.

- Trong hai tiéng dong ho.

- Thua, cling kho day!

- C6 gi ma kho!

- Xin cho thém hai chai bia nira a!

- Pugc. — Lao chi noi va khoe khoang. — Cac ngai dirng nghi rang han
d6i dau nha. Tw sang han da ngon hai funt banh mi, budi trva ciing da an
nhu thuong 1é...

Nguoi ta mang giam bong t6i. Khan gia quay lai. Tat ca déu la nhitng
thwong gia béo t0t, quan chat trong do khoac 16ng nang né nhuw nhitng qua ta
khong 16. Bung phinh to, mat ti hi, nguwdi nao cling cé nhitng bang mad va
bttt rit khong yén bai nhitng noi buon té dang vay boc ho nhu mot dam may
mu chap chon.

Tay luon vao ong tay 4o, ho vay thanh mot vong tron chat nich quanh
anh quan li dang cam con dao va mot tdng banh mi den to twéng. Anh thanh
kinh lam dau thanh gia r6i ngoi 1én mot bao len, dat tang giam bong lén cai
thung bén canh va dwa cdap mat 16 do nhw wéc lwgng mon an.

Sau khi cat mot miéng banh mong va mot miéng thit day, anh can than
chong ching 1én nhau roi dung ca hai tay nang 1én miéng. Moi rung rung,
anh thé céi lwoi dai nhw lwdi ché ra liém moi, dé 10 ham rang nhé va nhon,
r6i vuc xudng miéng thit mot cach khéo léo.
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- Bat dau roi!
- Nhin dong ho di!

Moi con mat nghiém chinh hwéng vé anh quan li, vao ham duédi va
nhitng u tron ndi quanh tai anh. Nguwdi ta nhin vao cai cam nhon dang déu
dan nang 1én ha xuéng va ué odi trao doi:

- N6 an c¢ nhu gau ay!
- Thé bac da thay gau an thé nao chwa?

- Dé thuong t6i song trong ritng ddy han? Chang qua la ngudi ta
thwong vi: “An nhw gdu”.

- Nguoi ta hay noi “an nhu lgn” chu.
- Lon khong an thit lon dau...

Ho cuwoi gwong gao va ngay lic dé6 mot ngwai hiéu biét trong bon chita
lai:

- Gidng lgn an da thit. N6 an ca con né, ca chi em cta né...

B0 mat anh quan li sam dan, tai xadm ngat, cap mat sau 16i ra khoi hoc.
Anh thé mé6t cach nang nhoc, nhwng cam anh van chuyén dong déu dan.

- Co lén, Mishka, chu y dén thoi gian day! — Nguwoi ta khuyén khich
anh.

Anh bon chon 1ay mat wéc lwgng khoi thit con lai, uéng bia va lai nhai
top tép. Nguwoi xem nhon nhdo, moi lic cang nang nhin vao chiéc dong ho
trong tay lao chu cta Mishka.

Ho dan nhau:

- Cam lay dong ho kéo ong ay van lui lai day!

- Chu y nhin Mishka, khéo né bé thit vao ong tay ao day!
- N6 an khong kip dau!

L3do chu cua Mishka noi to, vé thach thitc:

- Banh crgc hai mwoi lam rap nao! Mishka, dirng phu long tao nhé!
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Moi nguoi cling thach thic 1ao cha, nhung khong ai nhan dat cuge voi
lao ca.

Mishka van c diém nhién nhai khong biét moi. Mat anh da giong
chiéc dui lgn. Céai miii nhon san sui thd phi pho mot cach thiéu ndo. Trong
anh that khiép. T6i c6 cam giac anh sé khoc oa va rén 1én: “Hay thuwong toi
mot chut...”

Hodc anh sé nhét thit xuéng tan cuéng hong réi dap dau vao chan khan
gid ma chét.

Cudi cung anh an hét sach, giwvong tron cap mat say rwgu lén va théu
thao mét nhoc:

- Cho xin hum nuéc...

Con lao chu cta anh thi nhin dong ho, cau nhau:

- Cham mat bon phuit r6i, thang dén mat...

Moi ngudi ché giéu lao:

- Tiéc rang khong danh cuwgc véi bac, khong thi bac thua roi con gi!

- Dau sao thang bé ciing khoe nhw mét con thu ay!

- U, cho n6 di 1am xiéc duoc day...

- Cha, Chua c6 thé lam cho con ngwoi dén nong noi thé u?

- Thoi, di uéng tra chir?

Ho i lvgt kéo nhau vao quan an nhw dam thuyeén troi dat.

T6i mudn hiéu diéu gi da tap hop dugc nhitng con ngwdi nang né phuc
phich ay lai xung quanh anh chang bat hanh kia, tai sao tinh pham an xau xi
cta anh lai khién ho thich thu dén vay?

Trong day hanh lang hep xép chat nich len, da ctru, day gai, day thirng,
ung da, yén cwong ngua... trong that t6i tam, &m dam. Nhitng cot gach tho
kéch, vung vé ngan cach hanh lang véi via hé bi thoi gian gam mon va bui
ban ctia duwong pho pha Ién. Moi hon gach, moi khe hé da dwgc t6i tham
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dém di dém lai hang ngan lan va cai mang lwgi ndng né day hinh thu quai go
dy vinh vién khac ghi trong tri nhg cua t6i.

Khéch bo hanh thong tha buéc trén via he. Nhitng chiéc xe ngua, xe
trrgt tuyét chd hang cham rdi di chuyén trén pho. Phia sau day pho, giita
nhitng khoi ctta hiéu hai tang bang gach dé la quang treong ngon ngang
thung hop, rom rac, gidy boc nhau nat, bi nhitng 16p tuyét ban thiu phu day.

Tat cd nhitng canh vat dé, cung vdi nguwoi va ngua, tuy di chuyén
nhung trong nhw khong nhich thém mot chit nao, chi lwdi biéng xoay quanh
mot cho. Sy dich chuyén nhw bi gan chat vao cho dy bang nhitng sgi day vo
hinh. T6i bong cam thdy cudc song d6 nhw thé khong c6 1dy mot tiéng vang,
né ngheéo nan am thanh dén gan nhw cdm lang. Thanh trugt ctia xe trugt
tuyét kéu ken két, ctra cac hiéu dap thinh thinh, nhitng ngwdi ban banh
nuwdng, che duwong rao hang, nhung tiéng cia ho vang 1én buén bu6n, mién
cudng. Moi am thanh dy déu don diéu khién ta nghe chéng quén va khong
chu y t&i ching nira.

Tiéng chudng nha tho do ndo nhu dwa tang. Tiéng ngan ai oan ay lic
nao ciing nhw con vong mai trong tai. Duwong nhu tr sang dén t6i né khong
ngdt choi voi trong khodang khong gian cta khu chg. N6 phan chia moi y
nghi, moi xtic cdm thanh tirng 16p va nhw nhitng 16p can dong nam chan trén
moi cam twong.

Sw bu6n chan lanh 1o téa 1én tir khap moi noi: Ttr mat dat phu day
tuyét ban, tir nhitng dong tuyét xam trén mai nha, t cadc vién gach dé bam
cia may ngoi nha lén. No6i buon tda ra tir cac 6ng khoi trong lan khéi xam
tran kin bau trgi am dam, thap va trong rong. No6i buon tda ra trong hoi thé
cia nguwoi va ngwa. N6 ¢6 mui vi riéng, mot mui nang né phang phat ciia mo
hoi, ctia m&, cua dau gai, ca banh nwéng va cua khéi. Mui vi do siét chat
dau ta nhv mot chiéc mii &m va chat, né ta vao ngyc khién ta choang vang,
gdy cho ta mong muon nham tit mat, la hét mot cach tuyét vong roi bé chay
va theo da ma dam dau vao birc twong dau tién.
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T6i cham chu nhin nhitng gwong madt phi non cua cac thuong gia dang
bi bang gia giay vo, ching mong cang nhitng tia mau ngay ngdy va bat dong
nhw dang ngt. Ho hay ngap, miéng ha hoc nhu ca bi quang 1én bai cat kho.

Mua dong, hang quan thwa khach, trong anh mat cia cac nha buén
khéng con vé gian gido, dé phong nhw mia hé nita. Ao 16ng ning khién ho
ctt dong kho khan va kéo nguwdi ho khom thém xudng dat. Cac thuong gia
tro chuyén vGi vé ué odi. Khi nao ndi cau thi ho tranh cai 6m t6i. Téi nghi
rang ho c6 tinh lam vay cot dé té cho nhau biét minh dang con song.

TG6i thdy rat rd noi buon dé nang 1én ho, khién ho mon moi, dan don.
Chi c6 kinh qua cudc dau tranh v6 ich v@i sitc manh toan nang ctia n6i buén
do6 toi mai tu giai thich dwgc nguyén nhan nhitng tro tiéu khién ngu xuan va
tan nhan cuaa ho.

Po6i luc t6i no6i y nghi d6 voi Pyotr Vassilich. Tuy noi chung lao hay
giéu cgt, ché nhao t6i, nhwng ldo thich tinh ham mé doc sach cuda t6i va
nhiéu lan ldo néi vdi t6i bang mot vé nghiém trang, day do.

- Chéau khong thich nhitng nha budn s6ng nhu vay. — T6i noi.

Lao lay ngon tay dai quan mot mé rau lai roi hoi:

- Lam sao chau biét dugc ho séng nhu thé nao? Hay la chau thuwong
duwgc dén choi vai ho? Cau ca a, day la duong pho, ma trén duong pho thi
khong c6 ai & ca. Nguoi ta budn ban hodac di lai trén d6 choc lat roi lai tré vé
nha. Khi di ra pho, moi ngwdi an mac chinh té, nhung sau 16p quan o ay ai
biét duwgc ho nhu thé nao. Con nguwdi ta chi song cdi md & nha, trong bon
bttc twong. Ho s6ng ¢ day nhu thé nao thi lam sao chau biét dugc!

- Nhung ma y nghi ctua ho thi du & nha hay ngoai phé ciing déu giong
nhau ca?

- Ai biét dugc nguoi lang giéng cia minh c6 nhitng y nghi gi? — Lao
tron tron mat vé nghiém khac va néi bang giong tram tram xac dang. — Cac
cu van néi: Y nghi ciing gidng nhv ran, khong sao dém xué! C6 thé khi vé
nha ngwoi ta sé quy xudng, kéu khoc va cau xin Chia: “Lay Chda, xin Chua
tha cho con nhitng t6i 16i con dd pham trong ngay t6t lanh cta Chuaa!” Co
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thé nha ctia anh ta la mot tu vién va anh ta song & d6 mot minh vGi Chia. Co
thé nhu vay day! Mo6i con nhén can biét x6 nha cua minh da, cé chang lwéi
thi cling phai biét liéu tru sitc nang sao cho minh d& dwgc...

Khi l3ao néi nghiém trang, giong lao thap xudng, tram hon, nhw muén
bao nhitng tin bi mat va quan trong.

- Bdy, chau hay suy luan, nhung viéc suy luan doéi v6i chau con sém
qud. Tudbi chau chwa phai tudi song bang tri 6c, ma bang con mat. Noi thé cé
nghia la chdu ci¥ quan sat va nhé 1ay moi sy viéc, nhung c¥ ngdm miéng da.
Li tri dung dé lam viéc, con doi véi tam hon thi can cé long tin. Chau hay
doc sach, do la diéu tot, nhung cai gi cling phai c6 chirng muc: Co ké doc
nhiéu qua héa dién, c6 ké tré thanh v6 dao...

Doi vai t6i, lao trd nén bat ti. That kho hinh dung dwoc lao cé thé gia
va thay do6i thém nita. Lao thich ké chuyén vé cac thuong gia, vé bon an
cwdp, vé nhitng tay lam bac gid ma tré nén nhitng nhan vat néi tiéng. Nhitng
chuyén 4y t6i di nghe dng ngoai ké rat nhiéu. Ong ké hay hon ldo gia thong
thai nay, nhung y nghia cac cau chuyén twong tw nhau: Sy giau sang luon
dugc dat bang con dudng tdi 16i, cd v6i nguwdi va véi Chida. Pyotr Vassilich
khong thwong hai con ngwdoi, nhwng 1ao nhiét tinh néi vé Chua, vira thé dai,
vira nhw gidu mat di.

- Thé ddy, ching ltra d6i ca Chtia. Con Chua thi trong thay tat ca nhitng
diéu d6 va Chda than khoc: “Cac con 0i, nhitng dita con dang thwong cta ta
0i, dia nguc dang cho cac con do!”

Mot lan toi ca gan nhac lao:
- Nhung chinh 6ng ciing ltta doi cadc ban nong co ma...
biéu d6 khong may may lam lao titc gian.

- Viéc ctia 6ng lam thi c6 nghia 1i gi? — Lao n6i. — Cham mut dam ba
rip; quanh quan chi cé thé thoi.

Bat gap t6i dang doc sach, ldo giang quyén sach khoi tay t6i, hoanh hoe
tra héi t6i vé nhitng diéu toi vira doc, ro6i ngan nguwdi ra, vé phan van, bao ga
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quan li:

- Trong kia, thang 16i con nay né ciing hiéu sach day chit!

Va ldo giang giai cho t6i mot cach r6 rang, dé nhd:

- Chau nghe day, nhitng 16i 6ng n6i déu sé c6 ich cho chau. Cé hai
Kyrill. Ca hai déu la gido cha. Nguwoi thit nhat & Alexandria, con ngudi thi
hai thi & Jerusalem. Ngudi thit nhat néi day chong lai tén v6 dao dang
nguyeén rua Nestorius. Tén nay trang tron giang day rang Dic Me la nguoi
tran tuc, vi thé khong sinh ra Chia dwgc ma chi sinh ra mot con ngwdi binh
thwong tén la Jesus, titc la Pang Civu Thé. Nhu vay thi khong nén goi la Bic
Me ma goi la Me Dé Ra Jesus thoi, chau hiéu chwa? D6 1a bon v6 dao! Con
Kyrill & Jerusalem thi ddu tranh chdng lai tén v6 dao Ari...

T6i rat phuc von hiéu biét caa ldo vé lich st dao. Con ldo thi dwa ban
tay éo 1a nhw tay c6 dao vuot rau, vé khoe khoang:

- Vé mit ndy thi 6ng c6 thé 1am vwong lam twéng duwoc. Ong da tirng di
dy 16 Ba Ngbi & Moskva va tranh luan 1i 1€ v6i bon theo hoc thuyét Nikon
tham ddc, vdi cac cha c6 va ca gidi thwong Iwu niva. Chua bé a, 6ng cling da
tirng noi chuyén véi cac gido su nita day! Co6 mot cha co6 bi 6ng dén cho nhw
roi quat vao mat dén noi chay ca mau miii, that day!

Ma lao trng do, mat sang lén.

Co 1é lao cho viéc doi phwong chdy mau mdi la dinh thang 1gi, mot
vién ngoc do ryc rd nhat gitta vong hoa vinh quang vang chéi nén lao
thuong ké chuyén ay vdi giong say sua:

- Ong 6 dao dy ngudi to 1én va dep ra phét! Ong ta ditng truéc gia
kinh gitta giao dwong, con mau ¢ mii thi ct... ti, tach, ti, tach! Ma ong ta
cling khong biét dén cai diéu nhuc nha ay nita. Ong ta hung dit 1am, c nhw
con su tir gitta sa mac vay. Giong ong ta sang sang nhuw chuong! Con ong thi
c® nhe nhang néi, n6i cau nao trung tim cau ay, nhitng cau cta 6ng c nhw
nhitng ngon gido chich vao suon ong ta... Ong ta thi cit nhw mot cai 16 lira
birng birng may tw twéng han thu cda 1 phan dao... Cha, chuyén doi con la
lam thi!...
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Hay dén ctra hiéu con cé vai lao gia thong thai khac: Lao Pakhomi
bung to, mat chét, ngudi béo phi, hay lau bau trong hong nhu lon kéu va lic
nao ciing mac doc cai do khoac ngoai nhon md; ldo Lukian nhé bé, nhan
nhui nhw con chudt nhat, tinh diu dang, hoat bat. Bi v4i lao 1a mot ngudi to
16n diéu bo rau 11, vé la nguwdi danh xe ngwa. Nguwoi nay rau den, khuén mat
do dan, cap mat bat dong trong dep nhung that dang ghét.

Hau nhu 1an nao t6i ho cling mang dén ban sach, twgng thanh, lv hwong
va coc chén c6. Doi lan ho dan khach ban — mdy 6ng gia ba ca & bén kia
song Volga. Xong viéc mua ban, ho ngoi bén canh quay hang nhw lii qua dau
trén b ruéng, udng tra véi banh mi vong va duwong roi ké cho nhau nghe
mady vu bat b& do phe dao Nikon gay ra: Cho nay nguoi ta kham xét va tich
thu sach kinh, cho kia canh sat déng ctra thanh dwong va kién cao cac chu
nhan true tda theo Pidu luat 1031181, Pigu luat 103 thudng xuyén 1a dé tai
trong cac cudc tro chuyén cua ho, nhwng ho néi vé chuyén ay végi vé binh
than nhw néi vé mot 1€ tat nhién, nhw kiéu mua dong ngwoi ta thudng noi vé
gia buot vay.

Nhitng chit “canh sat”, “kham xét”, “nha tu”, “toa an”, “Siberia” la
nhitng chit dugc nhac téi ludn trong cac cau chuyén vé viéc truy na nhitng
ké theo cyu gido. Nhitng chit d6 tham vao hon téi nhw nhitng hon than hong,
nung nau thién cam va long thong cam vGi may ong gia d6. Cac sach ma toi
da doc déu day toi biét kinh trong nhitng ngudi kién tri dé dat dugc muc
dich, biét quy trong tinh than kién dinh ctia ho.

T6i quén tat ca nhitng diéu xdu xa ma t6i da thay ¢ cac 6ng thay day toi
vé cudc doi ay. T6i chi cam thay sy kién tri binh tinh cta ho, va phia sau sy
kién tri d6 nhu con an gidu mot niém tin khong gi lay chuyén néi vao chan
li, thai d6 san sang chiu dwng moi cwe hinh vi chan li cia ho.

Sau nay, khi dwogc thdy nhiéu ké bao vé cyu gido twong tu trong dan
ching cling nhw tang 16p tri thitc, téi hiéu rang sy kién tri do la tinh thu dong
cta nhitng ké khong con cho nao khac dé di. Chinh ho ciing khéng muon di
dau vi bi rang budc chat ché trong khuon kho ctia nhitng chit o, ctia nhitng
khai niém da 16i thdi: Ho tré nén dan don bai nhitng chit va khai niém dy. Y
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chi cia ho bi dong dinh, khéng c6 kha nang phat trién dé huéng vé twong
lai, va khi c6 don tdn c6ng nao tir ngoai canh hat ho ra khéi vi tri quen
thudc, ho lan 16ng 16c nhw mot hon da tr trén nii xudng. Ho c6 bao vé cai
nghia trang cta nhitng chan li 16i thoi bang thit sitc manh da tan ta cta
nhitng ki 'c qua vang va bang mot tinh yéu yéu dudi véi su dau kho ap biic;
néu bi twrdc mat kha nang dau kho thi ho sé tré nén trong rong va bién mat
nhu nhitng dam may trong mot ngay gié mat.

Long tin ma vi n6 ho san sang chiu kho s& véi vé hao hing va hi xa 16n
lao qua la mot long tin vitng vang, nhung n6 giéng bd quan 4o da son ci
duwgc phu 16p nhon ban va nho thé ma it bi thoi gian hiy hoai. Tw twdng va
tinh cdm, mot khi da quen véi cai vd nang né, chat hep ctia nhitng thanh
kién, gido diéu, thi cho du c6 giy canh va mon moi, ching van song mot
cach thodi mai, ung dung.

Long tin theo thoi quen dy la mot trong nhitng hién twgng dang buon va
c6 hai hon ca trong cudc séng ctia ching ta. O trong pham vi ctia long tin dé
twa nhu trong bong ram ctia mot bitc twong da, nhitng cai méi phat trién mot
cach cham chap, méo mo va I6n 1én can c6i. Long tin u am ay thiéu anh
sang cua tinh yéu, chi mang nang nhitng diéu nhuc ma, tinh déc ac ganh ti
cung long cam ghét. Ngon Itra ctia long tin dy 1a nhitng anh lan tinh ¢ nhitng
noi thoi nat.

Nhung dé hiéu ré diéu do, t6i con phai song qua nhiéu nam cay cuc,
phai khac phuc nhiéu diém yéu trong tam hon, phai gat bé nhiéu diéu ra khéi
tri nhé. Tuy nhién, Idc nay, khi lan dau tién gap cac 6ng thay ctia cuéc séng
trong mat thuc tai té nhat va bat lwong, t6i cho ho la nhitng nguwoi cé sic
manh tinh than to 16n, 1a nhitng nguwdi giéi nhat trén doi. Hau hét bon ho déu
can an, bi ngoi tu, bi truc xudt khdi cac thanh phd, va cting véi cac tu nhan
khac, bi giai di khap noi. Ho song mot cach e de, 1an tranh moi nguoi.

Tuy nhién, t6i chu y thiy trong khi than phién vé “su 4p birc tinh than”
cta phéi Nikon, chinh may 6ng gia nay ciing rat san sang “ap birc” nhau va
tham chi c6 phan hao hitng véi chuyén do.
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Ldo gia chot Pakhomi khi uéng rugu say thuong khoe tri nhé ki di cia
minh. Ldo thudc lau lau vai quyén sach nhw hoc tro truong dao Do Thai
thudc Talmud2l, Lio chi tay vao bat ki trang nao va bét dau doc lau nhitng
cau tiép theo ké tir chi* ngén tay lao chi v6i mot giong mii diu dang. Luc
nao lao cling nhin xudéng san. Con mat doc nhat cda lao lo lang lwdt trén mat
san nhu dang tim kiém vat gi quy gia. Lao hay gid tro o thuat dy vdi quyén
Dan nho Nga cua ba twéc Muishetzki. Pac biét 1ao rat nhd nhitng “noi dau
kho day nhan nai va day diing cam cta nhitng ké dau kho gan da va ki diéu”.
Con ldo Pyotr Vassilich thi ¢6 tim moi cach bat 16i Pakhomi.

- N6i lao! Chuyén do khong xdy ra voi Cyprian Chi Cao, ma la véi
Denis Chi Thanh.

- Denis nao nita? Dionysius néi rang...

- Ong khong nén bam 14y 16i néi!

- Ong dirng c6 day t6i!

MGt lic sau ca hai déu birng birng noi gian, nhin thang vao mat nhau:

- b6 pham an tuc uéng, cai mat thi tro tro ra thé kia, cai bung thi tong
day...

Pakhomi tra 16i nhw dém trén ban tinh:

- B6 hiéu sac, do con dé, do ninh dam...

Ga quan li luon tay vao ong tay 4o, mim cuwdi vé tham doc va khich 1é
nhitng nha bao vé nén cyru gido nhw xui bay Ii tré con:

- bing day! Cho 6ng ay mot tran! Thé!

Co6 lan mdy ong gia danh nhau. Lao Pyotr Vassilich nhanh nhw cat tat
vao mat doi tha khién ong kia phai bo chay, réi mét nhoc chui mo hoi trén
mat, 1do kéu vadi theo:

- Liéu than hon. T6i 16i la ¢ 6ng ca day! DP6 quy quai, lam cho tay ctia
nguwoi ta phai pham gidi réi. Phi...
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Lao dac biét thich ché bai ban bé minh rang ho con thiéu long tin vitng
chac va déu roi vao cai thuyét “phu dinh” mat roi.

- b6 déu la do 1ao Aleksasha lam cac ong lung tung ca lén. That la c&
nhw con ga trong gay.

“Thuyét pht dinh” lam 1do byc tic va hinh nhu con lam 1o sg. Nhung
khi héi dén noi dung cta hoc thuyét do, lao tra 10i lo mo:

- Bon theo hoc thuyét phua dinh la bon v6 dao cay cu nhat, ching chi tin
vao li tri thoi, chang tin troi dat gi ca! Nhu bon Cossack dy, ngoai Kinh
thanh ching chang ton trong gi nita. Ma Kinh thanh la cia bon Bic ngu &
Saratov, do Luther!2Y vigt ra cht con ai! Ngudi ta dd néi vé Luther nhw
sau: “Cai tén ctia han nghe twdng tao nha, nhung thye ra Luther tv chit lutui,

"’

c6 nghia la hung di* ma ra!” Tat ca déu tai bon vo dao phwong Tay.

Ldo giam cai chan tan tat, noi mot cach lanh nhat, nghiém trang:

- Bay, chinh ra phai du6i c6 bon ta dao dy, phai tiéu diét va thiéu chét
bon ching nd, chit khong phai ching ta! Géc gac ching ta la nguwdi Nga.
DPao ctia ching ta la dao chinh thong, dao phwong Dong, dao goc cia nguoi
Nga. Nhitng tro kia déu la cia phwong Tay, déu toan chuyén bia dat xuyén
tac cd! Bon Dic, bon Phap c6 mang lai cai gi t6t dep dau? Day, ching né
h6i ndm mot ngan tdm tram mwoi hai...

Trong lic cao hitng, 1ao quén rang tredc mat 1do chi la mot dita tré: Lao
tum lay that lwng t6i bang ban tay ran chac réi lic kéo lai gan, lic day ra xa.
Lao xtc dong thao thao mot cach nong nhiét, nhuw tré han lai.

- Tri khon cda con ngwdi mo mam trong nhitng diéu bia dat rac roi.
Giong nhu con ché séi hung dit lac 10ng nghe 16i quy st ma hanh ha linh
hon con ngudi — linh hon cao dep von dwgce troi phi. Cai 1 t6i t¢ cta quy ay
da bia dit ra nhitng gi? Bon Bogumilill2!! ciing giéng nhw bon phu dinh,
ching day nguoi ta rang quy Satan ciling la con troi, la anh ca cia Chda
Jesus, day, ching né té dén thé thi thoi! Ching con du ngwoi ta cai 10i nguoi
trén, bé cong an viéc lam, bé vg bo con. Con nguoi khong can gi, khong
phai theo ton ti trat tw nao ca. C dé cho con nguwdi séng theo y minh, quy
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bdo sao tao lam vay. Day, cai lao Aleksasha lai xuat hién, 6i, cai li sau bo
nay...

Co lan, gitra lic 6ng lao say swa noi, ga quan li sai toi di lam viéc khac.
T6i roi di, con lai mot minh ngoai hanh lang, 1do van tiép tuc tro chuyén véi
khoadng khong truvdc mat:

- Oi, cai 1d tam thuwong, cai bon meo mu twr khi méi dé, ta bo cac nguoi
dé di dau day?

Ro6i ldo chong tay vao dau goi, ngita dau ra va lang thinh hoi 1au, mat
cham chd nhin chong choc vao bau troi dong xam ngat.

Ldo chu y hon dén t6i va doi xtr diu dang han. Thay t6i doc sach, lao vo
vai toi:

- C¢ doc di chu bé a, c doc di, cai do sé co6 1gi cho chau. Hinh nhw
chau ciing c6 tri khon ddy. Chi tiéc 1a chau khong chiu kinh trong nguwdi 16m,
doi vdi ai cling bop chat, thang thitng. Chau nghi xem, cai tinh tinh nghich
do6 sé dan chau tGi dau? Chu bé a, cai tinh d6 chang cé ich gi, chi t6 dan
chau vao vong tu t0i. Poc sach thi c doc, nhung sach vé la mot chuyén,
biét suy nghi theo y minh lai 1a mot chuyén khéac. Pay, c6 mot tay truedng
gido thudc gido phai Khlyst!122! tén 1a Danilo. Lo ta cho rdng cac loai sach
ca cli lan méi déu khong can thiét. Lao tich thu sach thanh mot dong r6i dem
quang hét xuéng song. That day... Tat nhién, dé cling la tro ngu xuan ma
thoi! Day, cai lao Aleksasha, cai dau 6c ché ma dy dang di khuay dong...

Cang ngay lao gia cang hay nhac dén cai ong Aleksasha dé, cho dén
mot hom no, 1do dén hiéu vai vé lo au, cau kinh. Lao bao ga quan li:

- Lao Aleksasha Vassiliev hién dang & day, trong thanh pho nay. Lao
dén tir hom qua. T6i tim ldo mai ma van chang thdy dau. Lao tron biét! Ngoi
cho day mot 1at xem 1o c6 ghé qua khong...

Ga quan li dap lai vdi vé thiéu thién y:
- T6i khong biét chuyén gi va ciing khong biét ai dau!

Ldo gia gat dau:
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- Thé ciing phai. Ddi véi anh thi ai cling la ké mua hodc nguwdi ban, chit
con loai nguoi nao khac dau? Thoi mang tra ra day moi khach che...

Khi t6i mang am nu@c s6i to bang dong tdi thi trong ctra hiéu da cé
thém khach: Lao gia Lukian twoi cudi vui vé va mot khach la ngoéi trong goc
t6i phia sau ctra. Ong ta mic 4o banh td, di Ging da, thit lung bing vai xanh.
Ong ddi mii chup t&i 16ng may, trong that vung vé. Mit 6ng khong c6 gi dic
biét: Ong c6 vé hién lanh, khiém t6n, trong giéng mot vién quan li vira bi
dudi viéc va dang dau kho.

Lao Pyotr Vassiliep khong nhin ngudi la mdt; 1do noi gi do vdi vé qua
quyét, nghiém khac. Con 6ng khach la ctt lay bay day mii bang tay phai,
canh tay dwa 1én nhw dinh lam dau thanh, nhung cudi cung chi day mi, cai
mi moi lic mot cao, ngugce 1én tan dinh dau, roi lai bi kéo up chat xuong doi
16ng may mot cach vung vé. Dang diéu lay bay nhw dong kinh 4y khién t6i
nhé dén 4o gia ngdc nghéch Igosa “Than Chét trong thi”!123],

- P loai ca chubi boi trong khiic séng duc nay cta ching ta, ching chi
t0 lam nwdc duc thém. — Lao Pyotr Vassiliep néi.

Nguoi trong giong vién quan li binh than héi nho:

- Anh noi ve toi day a?

- U thi ¢t cho 1a néi vé anh di...

Nguwdi dé ben hoi tiép, giong nhé nhung rat chan thanh:

- Thé thi anh sé n6i vé ban than minh nhw thé nao, anh ban?

- Vé ban than thi t6i chi néi véi Chua thoi. D6 1a viéc cuaa toi.

- Khong anh ban a, d6 ciling la viéc cua t6i nita. — Nguwoi la mat noi,
giong trinh trong va ran réi. — Pirng c6 lang tranh sy that, cling dirng ty tién
lam mé mudi ban than, dé la mét toi rat 1én doi véi Chda va véi moi nguoi!

T6i thich nguwdi dan 6ng do6 khi thay 6ng goi 1ao Pyotr Vassiliep la “anh
ban”. Giong nho nhé, trinh trong cta 6ng khién t6i cdm dong. Cach noi
chuyén ctia 6ng giong cach cha c6 doc kinh “Lay Chua, cht sinh ménh cua
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con”; nguwdi 6ng moi lic mot nghiéng vé phia truwdc, ong tut khoi ghé va
vung tay ra.

- Btrng ¢6 budc tdi t6i, t0i cia tdi cling khong nho ban hon anh dau.

- Lai phun ra nhr &m nuwéc s6i roi. — Lao gia thong thai thot 1én, vé miét
thi.

Ong khach van tiép tuc néi, khéng chd y t6i 10i cta lao:

- Chi Chtia mdi biét ai la ké khudy duc nguén nuwéc thanh thiéng liéng.
Co6 thé do 1a 16i cta cac anh, nhitng con nguwdi chi cham cham biét dén sach
vd, con t6i thi khong phai loai ngwdi gidy to sach vé, téi chi la mot con
nguwoi binh thwong sinh dong...

- T6i da duwgc biét cai binh thuwong cta anh, da nghe don vé né kha
nhiéu roi.

- Chinh cac anh da dan moi ngwdi lam dwong lac 16i, cac anh bé quat
nhitng tv twdng chinh dang, cac anh la bon mot sach, bon dao dic gia... Toi
no6i nhu thé do, anh thw tra 1oi di!

- B6 v6 dao! — Lao Pyotr Vassiliep ndi.

Nguoi la mat gio ban tay ra treéc mat nhw dé doc diéu gi viét trong
long ban tay roi hang hai nai:

- Anh twdng rang chan dat con nguoi tir chuébng nay sang chuong khac
c6 thé gitp ho sung swéng hon hay sao? T6i n6i rang: Khong! To6i néi rang:
Phai giai thoat con nguwdi khai tat ca rang budc, anh ban a! Nha ctra, vo con,
ctia cdi ctia anh doi véi Chua c6 nghia li gi dau? Anh ban a, phai thoat khéi
tat ca nhitng gi khién nguwoi ta ddm chém, can xé lan nhau, khoi moi bac
vang cua cai, d6 déu la nhitng thit thoi rita, nhitng thit dé mat! Citu vét linh
hon con ngudi khong phai ¢ trén mat dat tran tuc nay ma & trén nhitng thung
lting thién duwong kia! Phai ti* bo tat cd, téi néi nhw vay day, hay cat dit hét
moi day nho lién quan, hay pha hiy moi mang Iwgi trén coi doi nay di.
Nhitng dau moi d6 déu phan lai Chua... T6i di trén con duwong thang, khong
hé quanh co ngoat ngoéo, khong hé tiép nhan nhitng cai mo am...
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- Thé anh c6 tiép nhan banh mi, nwdc uéng, quan 4o khong? Do déu la
nhitng do tran tuc ca ddy théi! — Lao gia néi vé cay nghiét.

Nhung nhitng 16i néi d6 khong lam Aleksasha son long, 6ng tiép tuc
noi, giong moi lic mot chan thanh. Tuy giong 6ng khong to nhung c6 cam
giac ong dang thoi mot cai kén dong.

- Anh ban a, diéu gi than thiét v4i anh? Chi c6 Chua thoi. Hay ditng
tredc Nguwoi vei mot tam hon trong sach khong mang diéu gi khac, hay dut
bé moi xiéng xich tran tuc trong long, va lic ay Chda sé thdy: Chi c6 minh
anh treéc Chua, c6 thé anh méi gan Chua dwge. D6 la con duong duy nhat
dé dén vGi Nguoi! Mudn duge gidi thoat thi phdi tv bd cha me, tir b moi
thit ké ca con mat, néu mat anh cam do anh thi hdy mdc viit né di! Vi Chua,
anh hdy tiéu huy moi thi, chi gii lai linh hén. Linh hon anh sé doi doi sang
chdi...

- Co 1t cho mdi nghe dugc anh. — Lao Pyotr Vassiliep ding day. — Toi
ct twdng rang tir nam ngoai dén nay anh da khon ra, ai ngd moi ngay anh lai
do don thém...

Lo l4c 1w roi khoi cita hidu. Bieu d6 khién Aleksasha lo ldng. Ong ta
vOi hoi:

- Anh di day a? Sao... lai thé?

Nhung lao gia Lukian hién lanh nhay mat an ui 6ng va lén tiéng:

- Khong sao dau... Khong sao dau...

Ong Aleksasha lién chom sang ldo:

- Con 6ng nita. Mot ngwoi tran tuc vat va nguge xudi nhw 6ng ma cling
gieo rac nhitng 10i vo bo ay a, liéu c6é mang lai 1gi ich gi khng? Nao nhitng
“Lay Chua t6i”, nao nhitng...

Ldo Lukian tim tim r6i cling chuén ra san. Con minh 6ng khach la, 6ng
quay sang ga quan li, noi vGi giong tu tin:
- Bon ho khéng sao chiu dwgc tinh t6i. Thé la lai bé di nhw mat trang

mat troi...[124]
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Ga quan li lvom ong, lanh nhat:

- T6i khong biét dén chuyén ay.

Nguoi la mdt dwong nhw xau ho, 6ng ta day mii 1én, lam bam:

- Sao lai c6 thé khéng biét duwgce? D6 la nhitng van deé... doi hoi phai di
sau...

Ong ta ngdi ctdi dau, ling yén mot lic; sau dé cac 1do gia goi dng va ca
ba nguoi, khong chao hoi ai, kéo nhau ra khoi hiéu.

Con nguoi dé xuat hién trwdc mat t6i nhw mot ngon Ittra birng sang
trong dém t6i: N6 chay ryc roi tat ngdém, t6i cdAm nhan dwgc mot sy that nao
dé trong thai d6 phu nhan cudc séng cua 6ng ta.

Budi chiéu, cho dip thuan tién, t6i say swa ké lai cho bac Ivan
Larionovich, mot bac thg ca tinh hién lanh va diu dang cia xwéng lam twong
thanh. Bac nghe t6i ké xong bén giai thich:

- Chac han la dan lwu lac r6i! C6 mot gido phai nhw vay, ho chang cong
nhan cai gi ca.

- Thé thi ho séng lam sao?

- Song lang thang nay day mai dd, phiéu bat khap moi nai, vi thé nguoi
ta mdi goi la dan lwu lac. Ho néi rang trai dat va moi vat trén doi nay déu xa
la v6i ho. Con canh sat thi coi ho 1a méi de doa nén lung bat ho...

Mac du t6i song rat kho cuc, toi van khong hiéu tai sao lai c6 thé tir bd
hét moi thit? Trong cudc song quanh t6i lic bay gid cé biét bao diéu thu vi,
than thiét, vi vdy chang bao 1au hinh anh Aleksasha Vassiliep m¢ nhat dan
trong tri Oc toi.

Nhung doi ldc, vao nhitng gid phiit cay cwe nhat, 6ng ta hién ra trudc
mét t6i: Ong bing qua dong trén mot con dudng mo xam, t6i phia ritng, ban
tay thu sinh(125! tring tréo, 1ay bay dap dap cdy gay va lam bam:

- T6i di trén con duong thang, t6i khong tiép nhan gi ca! Hay ditt bo hét
moi moi lién hé...
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Bén canh hinh anh dé, t6i nh¢ dén bo t6i, nhd canh ba ngoai nam mo
thdy ngwoi dang chong mét cay gay bang go ho dao, sau lwng ngwoi la mot
con ché khoang thé lu®i chay theo...[126]
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XIII

Xu’(’mg lam twong thanh chodn hai phong ctia mét ng6i nha to, tang ham
xdy bang da. Mot phong c6 ba ctra s6 trong ra san va hai ctra s6 trong ra
vron. Con phong kia c6 mot ctra s6 trong ra vieon va mot cira so trong ra
pho. Cac 6 ctra s6 déu bé nhd, vudng van. May tam kinh ctta s6 vi cli qua
nén nodi van, mién cudng dé lot vao xwdng mot lan anh sang mo mao, tan
man nhitng ngay dong.

Ca hai phong déu chat nich nhitng ban la ban. Sau moéi ban c6 mot hoéc
hai ngudi tho vé twgng ngdi khom khom. Nhitng qua cau thuy tinh day nuwdc
treo trén tran, tap trung anh den lai r6i téda luong anh sang trang lanh xudng
nhitng birc twgng go vuong.

Trong xwdng nong va ngot ngat. Khodng hai chuc thg vé twgng Chua &
Palekh, Kholia, Mstirl12Z] ngpi lam viéc. Ho méc so mi vai mau, c6 hd, quan
16t chéo go, chan di dat hodc nhitng doi giay rach nat. Mot mang khoi xam
khét mui thudc 14 ré tién bay trén dau dam thg. Can phong syc mui dau gai,
mui son, mui tritng ung. Mot khic hat buén buon cia ving Vladimir thong
tha ngan lén nhr mot dong nhya chay:

Thoi nay phong hoa suy doi,
Gdi trai tinh ty la loi gitta duong.

Ngudi ta con hat nhiéu bai khong 1ay gi lam vui khac; nhung bai nay
duge hat nhieu hon ca. Am diéu ngan nga ctia bai ca khong ngan can ngudi
ta suy nghi cling nhu dwa chiéc but 16ng chén nhé nhan trén cac birc twgng,
to0 nhitng nép 4o, thém nhitng nép nhan dau kho rat nhé trén khudn mat
xuwong xau cua cac vi thanh. Lao thg cham Golovev, mét lao gia nat rugu cé
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cai miii xanh to twéng ngbi gd bua duwédi cira s6. Tiéng bia kho khan xen déu
déu vai diéu hat ué oai nhw tiéng mot gam go.

Nghé vé twong thanh nay chang 16i cuon dwgc ai. Khong biét ké thong
thai ac doc nao da xé vun cong viéc thanh ra mot trang dong tac dai, vira
thiéu vé dep vira chang khéu ggi dwgc chit yéu thich, hitng thit nao véi cong
viéc. Bac thg mdc lac mat Panfin, mot nguwdi doc ac va tham hiém, mang tGi
cho ho nhitng tdm van trac b4, van b6 dé dan da bao nhan da cac cd. Anh
tho lao phoi Davidov phu son 16t nén, ban cua anh la anh Sorokin t6 thém
mau. Anh Milyashin dung but chi vé theo ban mau. Lao Golovev thép vang
va khac hinh. Nhitng thg “phong canh” vé phong canh va quan 4o. Sau do
twgng dugc xép canh twong, khong dau, khong tay, chd “thg mat”.

That khé chiu khi tréng thay nhitng bitc twgng 16n dung dé trang tri ban
tho va cita gido duwong xép canh tuwong, chwa c6 mat miii chan tay, chi rat
nhitng nép vién hodc binh gidp, 40 ngan cua thién sit. Tt nhitng tam go vé
sdc sO do téa ra mot cam giac chét chdéc, khéng gi c6 thé khién ching sinh
dong lén. Vé sinh dong duong nhuw tirng hién hitu va da bién mat mét cach ki
diéu, chi dé lai nhitng nét vién nang né.

Khi “thg mat” da vé xong “thanh thé”, twong duwgc chuyén dén mdt anh
thg chuyén “danh béng” cac hinh cham; chit cling do mot nguwoi chuyén
trach, con to son thi chinh tay trudng xwong la bac Ivan Larionovich, mot
ngwoi tinh tinh diém dam lam.

Bac c6 khudon mat xam xam, chom rau manh nhu to cling mau xam;
cap mat sang sau tham la lung va dugm vé budn rau do ndo. Bac cwoi rat
twoi, nhung khong ai cudi lai véi bac vi ho thay lung ting thé nao ay. Bac
giong nhu twgng thanh Simon Stolpnik — nguwdi cling gay com, hoc hac va
d6i mat bat dong cling nhin xuyén qua moi ngudi va cac birc twong vé phia
xa xam mot cach lo dang.

Ta6i t6i xwong dwgce vai ngay thi anh thg vé phudn ngudi Cossack vung
song Bong tén la Kapendiukhin, mot ga dep trai, luc lwdng, say bi ti di vao
xwong. Anh nghién chat rang, nheo cap mat hién hau nhw mat dan ba, chang
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néi chang rang danh tat cd moi ngwoi bang nhitng ca thui ndng nhw sat.
Ngudi tam thuwéc, can doi, anh 16ng 16n trong xwéng nhw con meéo gitta ham
rvou day chudt. Moi nguwdi cudng quyt nap vao cac géc nha va quat nhau:

- Banh di!

Anh thg chuyén vé mat la Evgen Sitanov da kip dung ghé dau nén vao
dau tén dién cuéng hung hang dy. Anh chang Cossack ngo6i thup xuéng san.
Ngudi ta 1ap tirc vat ngira anh ra va dung khan mat tréi lai. Anh can xé khan
nhw mét con tha dit. Thay vay, anh Sitanov néi xung, nhay lén ban, co tay
dinh nhdy xudng ngudi anh chang Cossack. Ngudi cao 16n, gan guoc, cé 1€
anh giam v0 nguwc anh Kapendiukhin mat, nhung vira lic d6 bac
Larionovich doi mii, mac 4o khoac xuat hién bén canh anh. Bac gio ngén tay
doa anh Sitanov va bao nhitng nguoi thg, giong binh tinh va diet khoat:

- Mang han ra ngoai hanh lang cho han tinh lai da...

Nguwoi ta 16i anh Cossack ra khéi xuwéng, sap xép lai ban ghé va lai ngoi
lam viéc. Ho trao d6i v6i nhau nhitng nhan xét van tat vé sic luc cta
Kapendiukhin, doan trwdc rang sé cé ngay anh ta bi danh chét trong khi gay
go.

- Khé danh han chét lam. — Anh Sitanov no6i, giong rat than nhién nhw
néi vé mot chuyén minh biét rat twong tan.

T6i nhin bac Larionovich va thac mac: Tai sao nhitng con ngudi lyc
lwdng, dit tgn nay lai phuc tung bac dé dang nhu vay?

Bac thuong chi dan moi nguoi cach lam viéc, dén ca nhitng thg gidi
nhat ciing vui vé nghe theo 16i khuyén cua bac. Bac chi bdo Kapendiukhin
nhiéu hon va can ké hon nhitng ngudi khac.

- Kapendiukhin, chu tw cho minh la hoa si thi cha phai vé cho sinh
dong, theo phong cach cta Y. Nghé thudt vé son dau doi hoi sy hoa hgp &
cac mau am, thé ma cho nay chi lai cho qua nhiéu mau trang, khién mat
btrc Me lanh nhat, thiéu han than sac. Ma thi hong nhuw qua tdo, nhung mat
thi lai trdi han v6i ma. Ma vé cling khong ding nita, mot mat nhin vao chép
mi, mot mat héch 1én thai dwong, thanh ra khong phai la mot khuén mat
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than thanh nita ma la m6t khuén mat tran tuc, lau linh. Cha khong chiu suy
nghi gi dén cong viéc cta minh ca, chi Kapendiukhin a.

Anh Cossack vira nghe vira nhan mat. Sau d6 anh cwdi mot cach tro
trén v&i cap mat dan ba va noi, giong rat dé thwong, hoi khan khan vi rugu:

- Cha, bd Ivan Larionovich i, nghé nay c6 hgp véi con dau! Con sinh
ra dé lam nhac si, thé ma lai phai lam anh thay tu thé nay!
- C6 cong mai sit, c6 ngdy nén kim...[128]

- Khéng dau, con la ngwoi nhw thé nao mdi duge chit? Con chi can la
mot ga danh xe véi ba con ngya thoi, cha...

ROi gan co 1én, anh ngan nga vdi vé tuyét vong:
A ha, ta thang vao xe,
Ba con ngua hong thién li,
Phong nhanh trong dém gia bdng,
Thdng t6i nha em yéu quy!

Ivan Larionovich cuoi mot cach dé dai, stra lai kinh trén cai mii xam
thiéu ndo r6i bé di. Hang chuc giong dong thanh cat 1én, ngan theo bai hat,
hoa thanh mét dong chdy hung manh nhv mudén nang bong cd xuwéng 1én
khong va nhip nhang dung dva:

Theo 16i quen, ngua da biét,
Nha nang & noi nao...

Pashkall22! Odintzov, tho hoc viéc, cling ngirng dap tritng, mdi tay cam
mot manh vo, miéng hat be dem vGi giong cao vit hay tuyét.

Say swa vGi am thanh, moi nguwdi quén tat ca, nhw thd chung mot 16ng
nguc, song chung mot tinh cam va déu liéc nhin anh Cossack. Khi anh hat,
cad xwdng xem anh nhu tha l1inh. Moi ngwoi huwéng vé anh, theo doi nhip tay
phong khoang ctia anh. Anh dang canh tay nht mudn bay bong. To6i tin chac
rang néu dot nhién anh ngirng hat va quat 1én: “Pap pha tit ca di!” thi moi
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nguoi, ké ca nhitng ngudi thg ditng dan nhat, déu c6 thé dap pha tan tanh ca
xuwong chi trong giay phuit.

Kapendiukhin khong hay hat, nhung st'c manh ctia nhitng bai hat soi
noi bao gio cling quyén rd va lan at tat cad. Du moi nguwoi dang & trang thai
nang né dén thé nao anh ciling kich thich dwgc ho va lam cho ho phan khai
han, tré nén hao hitng va tré thanh mot sitc manh ao at gitta bao nhiéu tinh
cam nong chay dang tan hoa vGi nhau.

Nhitng bai hat d6 goi 1én trong long t6i cam giac hao hitc ganh ti v&i
ngwoi hat, véi cai quyén lyc to 16n cia anh tredc moi nguwoi. Mot diéu gi
cam dong, boi hoi lan vao tim t6i, lam tim gian nd dén nhitc nhéi. T6i mudn
khoc, mudn kéu to véi dam ngudi dang hat:

“T6i yéu cac nguoi lam!”

Anh Davidov lao phéi, da vang vot, ngudi l1ém chédm nhitng 16ng cung
14, ha miéng giong hét nhv mot con qua den nho vira mdi pha vé tritng chui
ra.

Chi khi nao anh Cossack cat giong, moi ngwdi méi hat nhitng bai hat
vui vé, hung trang. Con khong, ho ngan nga nhitng bai buén buén “Thdi nay
phong héa suy do6i”, “Trong khu ritng nho nhé” hodc vé cai chét cta vua
Aleksasha dé nhat — “Aleksasha cta chiing ta duyét binh”.

Doi khi, theo dé nghi ctia bac Jikharev, thg vé mat gioi nhat xwéng, moi
nguoi cling thtt hat thanh ca, nhuwng it khi hat duwgc dat. Bac Jikharev lic nao
cling doi hoi moi ngwdi phai theo mot kiéu dac biét ma chi minh bac hat
dwoc va can tréd moi nguoi hat.

Bac Jikharev trac bon muoi lam tudi, gay go, dau hoéi, c6 mét vanh téc
den quin nhv téc dan Tzigane!139 cip 16ng may den to nhw ria mép. Chom
rau ram tia nhon t6 diém thém cho khuon mat thanh td, ngam ngam den
khong giong nguoi Nga. Bo ria cing nho ra dwdi cai miii gdy dam ra thtra
duwdi cap 1ong may. B6i mat xanh cia bac khong déu: Mat trai to hon mat
phai mot cach ro rét.
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- Pashka! — Bac quat thang ban hoc viéc cta t6i bang giong nam cao. —
Nao, may bat dau di: “Hay nggi ca!” Cac ban, chii y nhé!
Pashka chui tay vao tap dé, cat tiéng hat:

»

- “Hay nggi... ca...a...

- “... da...anh Chua...”

MGt vai giong cat 1én hoa theo nhung bac Jikharev hot hoang kéu:

- Evgen, hat thap xuéng! Phai ha giong xudng tan day long...

Anh Sitanov bong rong 1én 6m 6m nhw ngwoi go thung:

- “Hai ba...ay t6i cda Chua...”

- Khong phai thé! Cho nay phai bat vao nhu thé nao dé cho dat dai rung
chuyén, dé cho tat ca cac ctra ra vao, cac ctra so6 phai m@ toang ra!

Bac Jikharev toan than nhun nhdy trong mot trang thai khich dong kho
hiéu. Cap long may ki diéu cua bac rwén 1én, nhiu xuéng trén tran. Gigng
bac lac di, nhitng ngén tay ctia bac nhw dang gay mot chiéc dan guslilZ3!! v
hinh...

- “Li bay t6i cia Chua”, hiéu chwa? — Bac noi, giong bao ham nhiéu y
nghia. — Phai hiéu diéu dé, khéng chi qua vé ngoai ma tan trong tam can.
“Li ba...ay toi, hay nggi ca Chua!” C6 thé ma cac cau khong hiéu sao?

- Bac da thay day, khong bao gid ching ta hat n6i dau. — Anh Sitanov 1é
phép.

- U, thi théi vay!

Bac Jikharev gian doi, tiép tuc lam viéc. Bac la mot tho gidi, co thé vé
duge cac kidu mit theo phong cach Byzantine, Phap, Y... Khi nhan nhitng
don dat twong cho ban thd, bac Larionovich déu hoi y kién bac Jikharev vi
bac nay rat sanh twong c6. Moi phién ban dat tién cua cac twgng thanh DPic
Me Peodorov, Kazan Mau Nhiém va cac twgng khac déu qua ban tay bac ca.
Nhuwng vira loay hoay véi nhitng nguyén bén, bac vira lau bau am 1én:
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- Nhitng nguyén ban nay bo tay ta qua! Phéi néi thang la: Chung tréi
tay minh lai!

Tuy gitt vai tro quan trong trong xuong, bac it kiéu cang hon nhitng
nguoi khac. Boi véi hoc tro — t6i va Pavel — bac rat au yém. Bac muon day
nghé cho ching t6i, diéu ma ngoai bac khong ai nghi téi.

Béc la nguwdi kho hiéu. No6i chung thi tinh bac khéng vui, doi khi bac
lam viéc lang 1€ hang tuan nhw ngwdi cam. Bac nhin moi ngwoi véi vé ngac
nhién va xa la nhw 1an dau tién gap ho. Va tuy bac rat thich hat, trong nhitng
ngay dé bac khong hat, tham chi gan nhw bac khong nghe thdy tiéng hat nita.
Moi ngudi vira nhay nhau nhin vé phia bac vira chu y theo doéi bac. Bac go
lvng nhin bitc twgng dat nghiéng trén dau gbi, phan gitra birc twong twa vao
thanh ban. Cay bt 16ng nho ctia bac nan nét t6 vé khuén mat mo toi xa la,
cling xa la m@ t6i nhw chinh ban than bac.

Bong nhién bac thot 1én, giong ranh rot, burc tirc:

- “Tién nhan” 1a cai gi? Tiéng c6 thi “tién” c6 nghia la “tredc”. “Tién
nhan” la “nguwoi 16p trdc”, cé phai thé khong?...

Khong khi trong xwdng bong lang han. Moi ngudi tum tim cudi, liéc
nhin bac Jikharev. Trong khong gian van vang 1én nhitng cau néi ki la:

- Phai vé 6ng ta c6 canh chit khong phai la mdc ao da ctru...

- Bac n6i véi ai day? — Nguoi ta héi bac.

Bac lang thinh vi khong nghe thay cau héi hoac vi khong mu6n tra 10i.
Ro6i nhitng 101 cua bac lai roi tom vao khoang khong lang 1é:

- Can phai biét sy tich cac thanh, nhung ai biét nhitng sy tich ay?
Chung ta biét dwgc nhitng gi? Ching ta séng that qua tam thuwong... Con
dau la tdm hon? Tam hon & dau r6i? Nguyén ban thi cé day, nhung trai tim
thi khong...

Nhitng suy nghi néi lén thanh tiéng d6 khién moi ngudi, triv anh
Sitanov, mim cuwdi vé giéu cgt; gan nhuw ldc nao cling ¢6 nguwdi nao doé dac y
tham thi:

https://thuviensach.vn



- Th Bay nay lai rugu roi...

Anh Sitanov, mot thanh nién khoang hai mwoi hai tudi, cao 1éu nghéu,
gan guoc, c6 khudn mat tron trinh, may rau nhan nhui, ddm dam nhin vao
gdc nha v6i mot vé nghiém trang bu6n ba.

T6i con nhd sau khi sao xong hinh Pttc Me Peodorov dé dem dén
Kungur thi phai, bac Jikharev dat bitc twgng lén ban va néi to, giong cam
dong:

- Thé 1a xong twgng Pirc Me! Me nhw mot chiéc coc, mot chiéc coc
khong day, trong d6 nhitng giot nwdc tam tinh cay dang cta loai nguwoi bay
gio sé nho vao...

R6i quang 1én vai 4o khodc cta ai dd, bac dén quan rwgu. Bam thanh
nién huyt sdo, cwdi am 1. May nguwoi dirng tudi thd dai ti nanh nhin theo béac.
Con anh Sitanov thi dén canh bitc twgng, nhin cham chi va naéi:

- Tat nhién la bac dy sé udng dén chét thoi vi phai nop cong trinh nay
thi that 1a dang tiéc. Long tiéc ré dy dé may ngudi co dugc. ..

Nhitng tran say tuy liy cta bac Jikharev thuwong bat dau vao nhitng
ngay thit Bay. Phdi néi thém rang bac khong phai ké nat regu. Lan nao ciing
nhw 1an nao: Budi sang bac viét mot mau gidy va sai Pavel mang di, r6i t6i
trude bita an trwa, bac noéi véi bac Larionovich:

- Ho6m nay t6i dén nha tam day.

- C6 1au khong?

- Con nho Chua...

- Théi duwgc, nhung khéng dwge mudn qua thir Ba day!

Bac Jikharev gat gat cai so nhan nhui ra chiéu dong y; cap 16ng may
cua bac rung rung.

O nha tim vé, bac déng bd, 4o so mi hd ciing, budc khin chéo vao cd,
dinh mot day bac dai trén cai 4o ghi 1é xa tanh roi lang 1€ bé di sau khi bao
toi va Pavel:
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- Chiéu nay don xwdng cho sach sé nhé. Cai ban 1én ki co va rita ray
can than vao!

Moi nguoi déu cé6 vé hén hd nhu trong ngay hdi. Ho chinh té hon
thwong khi, quan 4o chai chudt, tam tadp va an bita chiéu rat nhanh. Bac
Jikharev dén sau bita an chiéu vGi nhitng géi d6 nham, rwgu vang va bia.
Theo sau bac la mot nguwdi dan ba tam véc cao 16n khung khiép. Mu cao
chitng hai mét!132], T4t ca ghé tia, ghé dau cta ching t6i v6i mu déu chi nho
nhv mon do6 choi, cho dén ca anh Sitanov cao 1éu nghéu ciling chi l1a hang
nhoc khi ditng bén mu. Nguwoi mu rat can doi nhwng ngwe mu nhw qua doi
nho 1én phia cam. Mu ctr dong cham chap, vung vé. Mu trac ngoai b6n muoi
tudi, khuén mat tro tro va tron trinh, cap mat to twodi min nhw mat ngua, cai
miéng nhé nhw dwgc vé trén mat mot con bup bé ré tién. Mu mim cudi yéu
diéu, chia ban tay to 16n va am 4p cho moi nguwdi va néi nhitng cau chang
dau vao dau:

- Chao anh. Hom nay lanh lam. Nha cac anh kho thé qua. 6 la mui
son day ma. Chao anh.

Trong cai vé lyc lvong va diém dam nhuw mot dong séng tran tré nwdc
ctia mu thi cling thidy hay hay, nhuwng nghe mu néi thi chan dén phat buén
ngu; nhitng cau chuyén ctia mu déu vo vi va dé lam ngudi ta ngan. Trudc
khi thot 1én mot tiéng, mu lam ra vé trinh trong, doi ma do tia cia mu cang
phong.

Pam thanh nién cudi khay, ri tai nhau:

- That 1a mot céi dau tau hoall33! nhé!

- Ctt nhu cai gac chu6ng ay!

Mu chim moi, tay khoanh dwéi nguc, ngoi vao cai ban da bay san thitc
an, bén canh cai am samovar roi lan lwgt nhin moi nguwdi bang cap mat ngwa
hién lanh.

Moi ngudi déi xi véi mu vé kinh can, ddm thanh nién cé phan hoi sg
mu la khac; mot chang thém thuong nhin cai than hinh to 16n ctia my, nhung
khi cap mat anh ta bat gdp anh nhin 6m ap mon trén cia mu, anh ngugng
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nghiu nhin xuéng. Bac Jikharev cling kinh né ba khach, goi mu bang kinh
ngft, 1a “kuma”134]. Khi moi mu an, bac cui thap dau.

- Ong ct¢ yén tdm. — Mu ngot ngao noéi, giong kéo dai. — Ong c1t phai lo
lang lam gi thé, that day!

Chinh ban than mu cling cham chap, canh tay mu chi cttr dong tir khuyu
dén ban tay, khuyu tay khép chat vao swon. Nguwoi mu téa ra mui men nong
nong cua banh mi néng.

Lao Golovev lap bap vi khodi tra, ca nggi sac dep ctia nguwdi dan ba,
trong 1do hét nhw thay phu 1é doc kinh. Mu vira nghe vira tim tim, vé hién
hau. Gap lic 1do ndi cau no xo cau kia, mu bén ké vé minh:

- Céai hoi con con gdi, ching toi cling khong dep dau. Do la nho céi
cudc doi phu ni*t ma ching t6i moi ngay mot kha thém. Khoang nam ba
muoi tudi, ching t6i da noi tiéng dén noi nhiéu nha quy toc phai chad y téi.
C6 mot 6ng quan huyén da hita hen mot c6 xe song ma...

Kapendiukhin say ngat ngwdng, dau téc réi bu, nhin mu vé cam thu va
tho bao:

- Vi cai gi ma hira hen?

- Tat nhién la vi tinh yéu. — Ba khach giai thich.

- Tinh yéu. — Kapendiukhin béi rdi lau bau. — Tinh yéu gi & day?

- Anh banh trai thé kia thi con la gi tinh yéu. — Nguoi dan ba than
nhiéen.

Ca xuwéng rung chuyén trong tiéng cuwdi am 1, con anh Sitanov thi cau
nhau v6i Kapendiukhin:

- Mu ngoc, khong hon khong kém! Ai ma chang thay chi khi nao chan
chwong qua quat lam nguwdi ta mdéi c6 thé yéu duge mu. ..

Rugu vang khién mat anh trang nhot, m6 hoi chdy lam tam trén thai
dwong nhu nhitng hat trai, cap mat thong minh nhw boi héi boc Itta. Con ong
1do Golovev thi vira dung dwa cai miii xdu xi vira lau nwéc mat:
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- Chi dugc may chau r6i?
- Da, chung t6i dwgc mot chau. ..

Mot ngon den treo trén ban; sau goc 10 swdi la mot cay den khac.
Chung téa sang mot cach yéu 6t; nhitng béng den tu lai & cac goc xuwdng —
noi c6 nhitng hinh thu cut dau, vé dé dang. Trén nhitng dom xam phang phiu
& cho 1é ra phai c6 tay va dau nhw phang phat diéu gi ghé ron, khing khiép
hon moi ngay. Duong nhu than hinh cac thanh bong tan mat mét cach ki ao
sau dam quan 4o son vé va bién khéi can ham. Nhitng qua cau thuay tinh
dwgc rit 1én sat tran nha va treo trén moc. Chiing nam gitta dam khéi day
ddac nhw may phd, 6ng anh mot mau xanh biéc.

Bac Jikharev lang xang di lai quanh ban, mdi moc moi nguoi. Cai so
nhan nhui cta bac lic nghiéng xudng ngwdi nay, lic cdi xuéng nguwdi khac,
mdy ngoén tay thon nhoé ludon nhuw dang gdy dan. Bac gay han, cai miii hung
di nhw nhon thém. Khi bac ditng nghiéng vé phia den, trén ma bac hién 1én
bong den si cua cai mi.

- Céac ban, an udng di chit. — Bac noi, giong nam cao ngan nga nhw
tiéng chuodng.

Con ba khach thi thanh thot, giong dam dang:

- C6 gi ma phdi lo, 6ng duwgng? Ai cha cé tay, muén an gi thi tuy thich.
Hon nita, c6 muo6n an bay gio ciing khéng an dugc.

- Hay nghi da, cac ban oi! — Bac Jikharev kéu len, vé khich dong. — Cac
ban than mén cua t6i, tat ca chiing ta déu la bay t6i ctia Chua, vay ta hay
cung hat bai “Hay nggi ca danh Chua” nhé.

Bai hat khong thanh: Moi ngudi déu chuénh choang say vi rugu va do
nham. Kapendiukhin cam cay dan phong cam c6 hai day nat bam trén tay.
Anh Viktor Salautin, mot nguoi thg tré, ditng dan va den dai nhw mét cha
qua con, lay céi trong com va ré ngon tay trén 16p da cang. Mat trong rén 1én
mot am thanh bung buc, nhitng cai chudng leng keng inh 6i.
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- Choi mot bai Nga. — Bac Jikharev ra 1énh. — Kumuska, xin moi ba
chi!

- A. — Mu dan ba ditng day, thé dai. — Sao ong ct phai ban tam thé!

Mu buéc ra cho trong va ding ¢ ddy, vitng vang nhe mot céi thap. Mu
mac vay nau rong, 4o coc vang bang vai min, dau trum khan dé chéi.

Tiéng dan phong cam doén dap ngan vang, chuong kéu leng keng. Mat
trong phat ra mot am thanh nang né nhw tiéng thé dai khan khan that khé
chiu: Dwong nhuv c6 mot nguoi dien dang kéu la, nitc nd va dap tran vao
twong.

Béac Jikharev khong biét nhdy. Bac chi chay lon ton, gidm giam got doi
ung da dwgc lau chui bong loang, nhay Ién nhw con dé ma van khong sao
dung nhip vai diéu nhac khich dong. Chan bac nhw chan goé chap vao, nguoi
bac uén éo mot cach xau xi, bac 16ng 16n nhw con ong bo vé vieéng mang
nhén hay con cé sa lwéi, trong chang vui vé ti nao. Nhung moi ngudi, cho
dén ca nhitng nguwdi say bi ti, déu cham chid nhin “con dong kinh” cuta bac:
Ho lang 1& theo do6i tay va mat bac. Biéu cam ctia bac tuyét diéu, lic diu
dang, ngugng nghiu, lic bong trd nén kiéu hanh va cau may lai mot cach
nghiém khac. Co6 Iic bac nhu kinh ngac vi diéu gi ddy, kéu lén, nham mat lai
trong giay phut, réi khi m& mat ra khuoén mat bac tré nén buon rau, do nao.
Tay nam lai thanh cu thui, bac rén rén dén gan ngwoi dan ba réi bong giam
chan mot cai va quy xudng tredc mu. Tay bac dang rong, 16ng may givong
l1én, bac mim cwdi hién hau. Mu nhin bac tir trén xuéng duwdi v6i mot nu
cwoi hao tam va binh tinh:

- Ong duong oi, 6ng sé& mét day!

Mu ¢6 lim dim mat mot cach duyén dang, nhung cdp mat to bang dong
xul132] cia mu khong khép lai dugce, khuén méit nhin nhé ctia mu nom that
kho coi.

Mu ciing khong biét nhdy, chi lic lac tam than d6 s6 mot cach cham
chap va lang 1& xé dich tdm than d6 tir chd nay sang cho khac. Tay trai mu

https://thuviensach.vn



cam khan, ué odi phe phdy. Tay phai mu chong vao swon. Tu thé do khién
mu giong nhu mot chiéc binh khong 16 c6 quai.

Con bac Jikharev thi ct vwra di lai xung quanh pho twgng da do vua
thay do6i biéu cam. Nhu thé khong phdi mot ngwdi ma l1a hang chuc nguoi
luan phién khiéu vii: Nguoi nay thi diu dang, ngoan ngodn; nguwoi kia thi cau
kinh, doa nat; ngudi thi ba thi nhw sg hai diéu gi, vira la khe khé vira muon
lén chuon khoi nguwdi dan ba to 16n, khé chiu nay. Va kia, mot ngudi nita,
rang nhe ra va lung khom run rady nhv mot con ché bi thwong. Diéu nhay
xau xi té ngat d6 khién t6i chan ngan; né danh thitc nhitng ki &tc khong lay
gi lam t6t dep vé nhitng ngudi linh, nhitng mu bép va dam thg giat, may
chuyén bu khu t6i té.

Nhitng 161 n6i nho nho cta anh Sidorov lai vang 1én trong 6c toi.

“Trong viéc nay moi nguoi lira d6i nhau tudét. D6 la viéc ma ai ciing
thdy hé then. C6 nguoi nao yéu nguoi nao dau, chdng qua chi la tro dua day
thoi...”

T6i khong muon tin rang “trong viéc nay moi ngwdi lira doi nhau tuot”,
néu nhv vay thi Nit hoang Margot sé thé nao? Va tat nhién, bac Jikharev
cling khong Iiva d6i. T6i biét anh Sitanov da yéu mot co gai “giang ho”: Co
nay truyén cho anh mét can bénh that 6 nhuc, nhwng anh khong vi diéu ay
ma danh dap co ta, anh thué nha cho c6, chita chay cho c6 va ludn néi vé c6
bang giong diu dang, lung ting.

Nguwoi dan ba to 16n van lac v, cwdi mot cach nhat nhéo, tay vay vay
khan. Bac Jikharev van nhay nhét run ray xung quanh mu. T6i nhin va nghi
bung, 1é nao ba Eva ltta d6i cd Chia Trdi ma lai trong giong nhu con ngua
nay chang? Va toi ghét mu cay dang. Cac bic twgng thanh cut dau dung bén
nhitng birc twong t6i om nhin ra. Bong dém nép sat vao cac tam kinh. Ben
chay lu mu trong khodng khong ngot ngat ctia gian xwdng. Néu chua y lang
nghe thi sé thiy gitta tiéng gidm chan ndng né va tiéng nodi 6n ao coé tiéng
nwdc nhé mau tir chdu rira mat bang dong xuéng thung nwdc rac.
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Tat ca nhitng canh twgng trén chang giong cudc song ma t6i doc trong
cac sach chit nao. Hoan toan chang giong mot chit nao ca. Cudi cling moi
nguwoi cling déu cdm thay chan. Kapendiukhin viit phong cam vao tay
Salautin va quat:

- Choi di! Nhanh léen!

Anh nhay giéng anh Vanka Tsiganok[136] ngudi nhw bay trong khong
khi. Sau dé dén Pavel Odintzov va anh Sorokin nhdy rat hang, rat khéo. Anh
Davidov lao phoéi ciling ré chan trén san, ho hiing hang vi bui, khoi, mui rugu
manh, mui xdc xich, mui da thudc thuong true.

Ho nhay, ho hat, ho la hét, nhung ai cling nhé rang minh dang vui choi.
Twa ho ho thi nhau, mot cudc thi tai khéo 1éo va déo dai.

Anh Sitanov say chuénh choang, héi hét ngudi nay dén ngudi khac:

- Cé thé nao yéu dugc nguoi dan ba nhw thé kia, ha?

Co 1€ anh sap khdc oa lén.

Bac Larionovich nho xwong vai nhon 1én tra 16i anh:

- Ban ba nao cha la dan ba, may mu6n gi co chii?

Nhitng nguwoi dwoc néi dén dan dan bién di dau mat. Khoang hai, ba
ngay sau bac Jikharev mdi tré vé xuwdng. Bac dén nha tam, sau d6 hang nita
thang bac lai lang 1é ng6i lam viéc trong goc, vé quan trong, xa la v6i moi
nguoi.

- Ho di r6i a? — Anh Sitanov ty héi, dwa cdp mat xdm xanh buén ba
xem xét khu xuwong.

Khuon mat anh khong dep, tréng hoi gia, nhung cap mat ctia anh thi
trong sang va hién hau.

Anh Sitanov déi xt@r vdi toi rat than thiét. Cling la nhd quyén v day
chép nhitng bai tho ctia t6i. Anh khong tin Chia, nhung ké ciing kho ma biét
dugc rang trong xwdng nay ai la ngudi tin yéu Chua, trir bac Larionovich ra.
Moi nguwoi déu néi vé Chua véi mot vé hoi hgt, giéu cot nhw khi néi vé ba
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chu. Tuy vay, lic ng6i an trra va an chiéu, moi ngwoi déu lam dau, khi di
ngu ho cau nguyén, ngay lé ho van tdi nha tho.

Anh Sitanov khong lam gi trong sé nhitng diéu ké trén, nén nguoi ta
cho anh la vo dao.

- Chang c6 Chua dau. — Anh ndi.

- Thé thi moi vat do dau ma c6?

- T6i khong biét...

Khi to6i hoi anh tai sao lai khong c6 Chua, anh giang giai:

- Thé nay nhé: Chua thi cao siéu nhw thé nay! — Anh gio canh tay dai
1éu nghéu 1én trén dau, sau d6 ha thap tay xudng cach mat san chitng mot
arshin, r6i tiép. — Con con nguoi thi thdp hén nhuw thé nay nay! C6 ding
khong? Thé ma lai n6i rang “con nguoi dwgc tao nén theo hinh dang giong
Chua” nhu may biét day! Thé lao Golovev thi giong cai gi nao?

Li 1é do6 cua anh da thuyét phuc dugc t6i: Lao Golovev ban thiu va nat
rgu, tuy da gia ma van con ham cua la. T6i lai nhé dén anh linh nguwdi ving
Viatka, ga Ermokhin, ba di Matryona, ho c6 nét gi giong Chuia?

- Con nguwoi déu loai ché lon ca, diéu do da ro roi. — Anh Sitanov noi
nhv vay, nhung 1ap titc lai an i t6i. — Chang sao, Maksimovich a, con c6
nhiéu ngwdi tot nita chiy!

No6i chuyén vdi anh that thodi mai, gian don. Khi khong biét diéu gi,
anh thanh that:

- Tao khong biét, khong hé nghi dén chuyén dy bao gio!

Do ciing 1a diéu khac thwong, vi trude khi gap anh, t6i thay toan nhitng
nguoi cdi gi cling biét, chuyén gi cling néi dugc.

To6i 1ay lam la khi thay trong quyén v& ctia anh, bén canh nhitng bai tho
hay, xtic dong long ngudi, cé nhiéu bai tho ban thiu khién doc 1én phai xau
ho6 1ay. Khi t6i no6i véi anh vé Puskin, anh chi vao bai Gavrialad ma anh da
chép vao vo...
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- Puskin thi c6 nghia li gi? Ong ta chi 1a mot ngudi thich bong dua thoi,
chtt con Benediktov!13Z] nay méi that dang chd ¥, Maksimovich a!

R6i anh nham mat lai, khé doc:

Hdy ngdm nhin c6 em xinh dep,

B0 nguc mé hon goi ddm say...
Va khong hiéu tai sao, anh dac biét nhan manh ba cau sau, doc 1én véi

vé vui swong kiéu hanh:
Nhung dén ca dai bang ciing chiu,
Khong nhin qua dugc ctra tham nghiém,

Dé ma xem cung tdn trdi tim. ..

- C6 hiéu khong?

T6i rat ling tung thd nhan rang minh khong sao hiéu dwoc diéu da lam
anh vui swéng nhv vay.
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XIV

Nhiém vu cuda t6i & xwdng khong co6 gi phitc tap: Sang s6m, khi tit ca moi
nguoi con ngy, tdi chuan bi &m samovar cho anh em thg; trong khi hg uéng
tra trong bép, t6i cung Pavel thu don xwdéng va tach long do khdi long trang
tritng dé pha mau, sau dé ra ctta hiéu. Budi t6i, nguwoi ta bat toi tan nho
thuéc mau va “lam quen” véi nghé nghiép. Liic dau toi “lam quen” rat hitng
thu, nhung chang bao 1au t6i hiéu rang hau hét nhitng nguoi theo dudi cai
“nghé thuat” da bi phan chia lam nhiéu manh nhw thé nay déu khong thich
nghé dé va kho s& dén phat ngay.

Cac budi t6i roi rai, t6i ké cho moi ngudi nghe vé cudc song trén tau
thuy, t6i ké ca nhitng cau chuyén khac trong sach v& va vo hinh trung toi da
gitt mot vai tro ddc biét trong xuwdng — vai tro nguwoi ké chuyén va doc sach.
Chang bao lau toi hiéu rang tat ca nhitng nguwoi nay déu thay it va biét it hon
toi; hau hét ho da bi giam chan trong mo6t cai 1ong nghé nghiép chat hep
ngay ti* khi con nhé. Ca xwdng chi c6 mot minh Jikharev la da dén Moskva,
bac néi vé thanh phé doé véi giong trang nghiém va khé chiu.

- Moskva khéng tin & nhitng giot nwéc mat dau, & day phai can than!

Tat cad nhitng nguwoi con lai m&i dén c6 Shuya, Vladimir. Khi néi dén
Kazan, ho héi toi:

- O ddy c6 nhiéu nguwoi Nga khong? C6 nha thd khong?

Theo ho thi Perm & tan Siberia, ho khong tin rang Siberia lai & phia bén
kia day Ural.
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- Nguoi ta chd ca viege va ca chién ctia Ural tir ddy lai, tir bién Caspian
lai phai khéng? Nhw vay la Ural thudc mién bién!

Da6i khi toi twdng ho ché giéu t6i, ho néi nwdc Anh nam & phia bén kia
dai duvong, con Bonaparte thi von xuat than tir dong doi quy toc ¢ Kaluga.
Khi to6i ké cho ho nhitng diéu tai nghe mat thay, ho khong tin t6i 1am, nhung
moi nguwdi déu thich cac chuyén khung khiép va rac roi. Ngay ca nhitng
nguoi ding tudi ciing ro rang thich chuyén bia hon chuyén that. T6i thay ro
rang sy viéc cang vo li bao nhiéu, cau chuyén cang hoang dwong bao nhiéu,
nguwoi ta cang chad y nghe bay nhiéu. N6i chung, thyc tai khong cam kich
dugc ho, tit ca déu nhin vé twong lai v6i con mat mo mang, khong muon
nhin dén sy nghéo nan va xau xa cda hién tai.

biéu d6 cang khién t6i ngac nhién hon, t6i cam thay rat rd nhitng mau
thuan gitta thyc té€ va sach vd. Trewdc mat t6i la con ngudi sinh dong ma
trong sach vé khong thay dwgc: bac Smouri, anh thg dot 10 Yaakov, 6ng
khach lwu lac Aleksasha Vassiliep, bac Jikharev, chi thg gidt Natalya...

Trong hom ctia Davidov c6 tap truyén ngan cta Golitzinski, cuén Ivan
Vuijigin cia Bulgarian, cuén sach nhé ctia Nam twéc Brambeus!138], T6i da
doc to tat ca nhitng cuon sach nhau nat dé6 cho moi ngudi, ho déu rat thich.
Bac Larionovich bao:

- Viéc doc sach dep dwoc nhitng cudc cai co va tan nham, cai do tot
lam!

Toi lién lo di kiém sach; t6i tim dwgc va hau nhu téi nao cling doc. That
la nhitng buoi t6i tuyét diéu, trong xwdng im lang nhw dém khuya, phia trén
ban c6 treo nhitng ngon dén thuy tinh hinh cau nhw nhitng ngbi sao vira
trang vtra lanh; tia sang ctia ching chiéu vao may cai dau héi hodc réi bu
dang gi sat xudng ban. T6i trong thdy nhitng khuén mat tram lang, dam
chiéu. Thinh thodng lai c6 ngudi thot 1én mot tiéng, khen nhan vat hodc tac
giad cudn sach. Moi nguoi cham chi va diu dang, tréng khac han trwdce day;
toi rat thich ho trong nhitng gio phut do, va ho doi xir vdi toi cling rat tot, toi
thay thoai mai, dé chiu.
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- Sach vé& doi véi ching ta da tré nén nhw mua xuan, khi lan dau tién
nhitng 6 ctra s6 mua dong dwgc md toang don khong khi trong sach tran vao.
— C¢ lan Sitanov da néi nhu vay.

Kiém dwogc sach khong phai chuyén dé; chiang ai nghi tGi chuyén ghi
ten doc sach @ thu vién ca. Nhung du sao toi cling dung moi manh khde, nai
xin khap noi nhw xin ctia b6 thi, va kiém dwgc vai cuén sach nho. Mot hom
ong doi trudng doi citu ha cho t6i mot tap sach cia Lermontov!132, va liic
do6 t6i mdi cam thdy sitc manh cta tho ca dnh hwdng 16n lao t6i moi nguoi
nhw thé nao.

T6i nhé la ngay ti khi méi doc nhitng dong chir dau cta ban trrong ca
Con quy, Sitanov lién nhin vao cu6n sach, sau d6 nhin vao mat t6i. Anh dat
buat 16ng trén ban, nhét hai tay dai ngoang ngoang vao giita hai dau goi,
nguoi lac lv, miéng mim cwoi. Cai ghé ¢ phia duwéi anh kéu cot ket.

- Im lang nao, cac cau. — Bac Larionovich néi r6i cling bo viéc di dén
bén ban cua Sitanov, nai tdi ngo6i doc. Ban trudng ca lam téi xtc dong say
swa va nghen ngao, giong t6i thuong bi ngat quang, t6i nhin khéng ro nhitng
cau tho, nwdc mat c¥ trao ra. Nhung cam dong hon nita la sy di lai im lang
va rén rén trong xuwéng, moi ngwoi tir tv quay lai, dwong nhw c6 mot miéng
nam cham hut ho t6i cho t6i. Khi t6i doc xong phan dau, hau hét anh em thg
déu dirng quanh ban, twa sat vao nhau, 6m nhau, twoi cwdi hodc trang
nghiém.

- Poc di, doc di. — Bac Jikharev vira néi vira an dau t6i xuéng cudn
sach.

T6i doc xong, bac giang 1ay cudn sach, nhin tén né roi cap vao nach va
tuyén bo:

- Cudn nay can phai doc lai mét lan nita! Ngay mai chau lai doc. Bé
bac gidau cudn sach cho.

Bac dem “Lermontov” cat vao trong ngan kéo ctia bac roi lai bat tay
vao cong viéc. Trong xwdng im lang; moi ngwoi rén rén trd vé cho. Sitanov
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lai gan ctra so, tva tran vao kinh va do ra, con bac Jikharev thi dat but 16ng
xuong va noi, giong nghiém nghi:

- Thé mdéi la cudc song chit, 6i nhitng bay t6i ctia Chuia Troi!...

Bac khé nhin vai, gidu dau xudng roi tiép tuc:

- Tham chi t6i c6 thé vé dwgc con quy: Minh den va day 1ong 14, canh
dé nhw Itta — mau héng don, con mat miii chan tay déu trang xanh nhw tuyét
trong dem sang trang.

Cho dén tan bita an toi, bac khong thé ngo6i yén trén ghé dau, cya quay
ludn, khac han moi ngay, tay go g6, miéng ldm nham vé ma quy, vé dan ba
va Eva, vé thién dwong va cac vi thanh pham toi nhw thé nao.

- Tat ca nhitng cai d6 déu c6 thue! — Bac xac nhan. — Néu cac vi thanh
déu c6 thé pham tdi vGi nhitng nguwdi dan ba c6 toi thi di nhién quy st cling
thich pham t6i vé6i linh hon trong sach...

Moi nguoi im lang nghe bac néi, cé 1€ tat ca cling giong t6i, khong ai
muon noi gi. Ho lam viéc mot cach mién cu@ng, ludn luén nhin déng ho, va
khi chuéng déng hé diém chin gio, tat ca nhat loat bé viéc.

Sitanov va bac Jikharev buéc ra san, toi di theo ho. Bing ¢ dudi san,
Sitanov ngam cac vi sao va noi:

Dan lac da di lang thang day do,
Trong khong gian lac 16ng nhitng vi sao...[140]

Cau do6 khong thé bia ra duogc!

- T6i khong nhé cau nao hét. — Bac Jikharev vira néi vira rung minh vi
ding & ngoai troi lanh buét. — T6i khong nhé gi cd, nhung nhin thay han!
Cai do that ki la — con nguwoi lai cé thé bat con quy phai thwong w? That
dang thuwong cho han, phai khong?

- bang thuong. — Sitanov tan thanh.

- bay, con nguoi la thé ddy! — Bac Jikharev thot 1én mdt cau that kho
ma quén duoc.
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Vao t6i phong ngoai, bac dan toi:

- Maksimovich, chau khéng dwgc néi vdi ai @ cira hiéu vé cudn sach
nay nhé: Tat nhién day la mot cuén sach cam!

T6i rat vui ming: Thi ra vi nhitng cuén sach nay ma lao c6 dao lic toi
xung toi da héi toi day!

Moi ngudi an t6i mot cach ué odi, khong 6n ao va néi chuyén nhw moi
khi, dwong nhw c6 diéu gi quan trong da xdy ra khién ho suy nghi mién man.
Sau t0i, khi tat ca da nam ngu, bac Jikharev rit cuén sach va bao t6i:

- Nao, chau hay doc lai m6t lan nira! Poc cham thoi, dirng c6 voi va...

Vai nguwoi mac quan ao 16t lang 1&8 nhom day khéi giwong, di lai gan
ban va ngoi co chan xung quanh.

Khi toi doc xong, bac Jikharev lai go go ngon tay len mdt ban va noi:

- Thé méi 1a cudc song chit! Cha, con quy, con quy... Thé day, anh ban

Sitanov chom qua vai to6i, doc mot cau, va cudi noi:

- T6i sé chép lai vao cudn v@ cua toi...

Bac Jikharev ditng ddy va dem cudn sach t&i cho ban bac, nhwng bong
nhién bac dirng lai va bat dau néi véi giong run run va tirc gian:

- Ching ta s6ng nhw nhitng con ché mu, chang biét cai quai gi c3,
chuing ta khong ich gi cho Chiia ma ciing chang ich gi cho ma quy! Chiing ta
thé nay ma la bay t6i cia Chuda a? Yod la bay t6i ctia Chua, chinh Chda da
néi chuyén véi Yod! Ca v6i Moses nita!'14 Tham chi Chda con dit tén cho
Moses: Ho déu la ngwdi ctia Chia. Con ching ta la cta ai?...

Bac cat cudn sach, mac quan ao va héi anh Sitanov:

- Co di ra quan rugu khong?

- T6i phai di téi cho ay bay gio. — Sitanov khé dap.

Khi ho di khéi, to6i nam xudng san canh ctta, bén canh Pavel Odintzov.
N6 tran troc hoi lau khong nga dwoc, dot nhién sut sit va thon thivc khoc.
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- Cau lam sao vay?

- T¢ thwong bon ho quall#2l, — N6 néi. — T¢ da séng cung véi ho hon
ba nam nay roi, t& biét tdt ca moi nguoi. ..

T6i cling thwong nhitng nguwdi nay; ching t6i nam noi chuyén thi tham
vé ho, mai khong sao nga duwgce. Ching t6i thady & moi ngwoi déu cé nhitng
dic tinh, nhitng nét trung hau, va & tit cd moi nguwdi déu c6 mot diém gi do
khién ching t6i cang thém thwong ho vGi long thuwong tré tho cta ching toi.

Toi song v6i Pavel Odintzov rat than ai; sau nay né tré thanh mot
nguoi tho gidi, nhung cling chang duwgc bén lau; tdi nam ba mwoi tudi né bat
dau udng rugu ton; sau dé toi gap né ¢ chg Khitrov & Moskva, ltic nay né da
bién chéat thanh mot tay Iwu manh. Gan day t6i nghe don né chét vi bénh
thwong han. T6i rung minh khi nghi dén biét bao nhiéu ngudi trung hau da
chét mot cach vo nghia ¢ thoi dai cua t6i! Tat ca déu mon méi séng roi mon
moi chét, do la 1é ty nhién, nhung khong noi nao ngudi ta lai mon maéi mot
cach nhanh chong, dang sg va vo nghia nhw & nuwéc Nga ching ta...

Lic ay n6 con la mot divra bé dau tron, 16n hon toi hai tudi, linh lgi
thong minh va ngay that. No rat c6 tai, vé chim, méo, cho rat gioi, va vé
tranh chdm biém anh em thg rat khéo, lic nao né ciing vé ho c6 canh.
Sitanov la con chim mé nhat buén ba ding mdét chan, Jikharev la con ga
trong c6 cai mao rach, khéng cé 16ng & chop, Davidov 6m yéu la con chim
te te khiép sg. Nhung dat hon ca la 6ng thg cham Golovev dugc vé thanh
mot con doi tai to, miii rat mia mai va doi chan nhé, méi chan c6 sau moéng.
Trén khuén mat tron den hién lén hai vong mat trang, hai con nguwoi giong
nhuw hai hot ddu ditng dung gitta mat — cai do6 khién khudén mat thiéu sic
song va trong rat xau.

Anh em thg khong buc minh khi Pavel cho ho xem nhitng bitc tranh
cham biém, nhung birc biém hoa vé Golovev gay cho tat cd mot an tuwgng
kho chiu, ho nghiém khac khuyén “hoa si”:

- T6t hon cad may nén xé di ngay, khong lao gia ma nhin thay thi 1do sé
danh may chét mat!
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Lao gia vira ban vira hoi ham, luén say khwét ay la mot ngudi sing dao
cuobng tin, doc ac ra mat va hay dem chuyén ctia ca xwdng dén hét 1éo véi ga
quan li. Ba chua dinh ga dita chau gai cho ga, vi vay ga cam thdy minh da la
chu toan b ngdi nha va moi nguoi, ca xuwong thu ghét ga, nhung ciing lai sg
Golovev.

Pavel dung da moi cach qudy ray ga thg cham giéng nhu né ty dat cho
minh nhiém vu khéng dé cho Golovev dugc yén tinh 1dy mot gidy mot phuit.
To6i cling hét strc gitp d& no trong viéc nay; ca xwdng thich thi trwdc nhitng
tro qudy téu, thwong la thé 16 mot cach tan nhan cda ching t6i, tuy nhién ho
cling ngan hai dia:

- Khéo khong bi phat day, cac chd a! “Kouzka Bo hung” sé dudi cac
chi mat!

“Kouzka Bo hung” 1a tén l6ng ma may nguoi & xwéng dat cho ga quan

Nhitng 10i de trwdc ay khong lam ching t6i sg hai, ching t6i 1ay mau
boi vao mat ldo thg cham lic lao nga. Mot hom, ldo udng rwgu say, lan ra
ngu, ching t6i ma vang miii ldo va suot ba ngay ldo khong thé nao tay sach
vét vang trong ké cai mii x6p. Mai lan chiing t6i choc gian lao, t6i lai nh&
tGi tau thiy, nhd anh linh bé nho ngwoi ving Viatka va long t6i tré nén van
duc. Mac du da c6 tudi, Golovev van khée, ldo thwong xong vao danh chiing
toi mot cach bat ngo, danh xong 1o con di than phién véi ba chu.

Ba nay ngay nao ciing say rgu nén bao gio cling hién hau vui vé. Ba
co lam cho ching t6i sg, dam hai tay béo hip 1én ban va la:

- Lai 1t quy s, sao ching may tinh nghich thé? Bac ay gia roi, phai
kinh trong bac dy ch@! Dita nao da rét dau héa vao coc bac ay gia lam rugu?

- Chung chau day...
Ba chu ngac nhién:

- Troi dat oi, chiing né lai con thi nhan nita kia! Cha, 1ii dang nguyén
raa nay... Phai kinh trong nguoi gia chi!
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Ba du6i ching t6i ra va dén toi lai than phién vGi ga quan li; ga nay lién
nghiém khac mang toi:

- Sao may lai lam thé: May doc sach, tham chi ca Kinh thanh nita, thé
ma may dam nghich nhw vay v? Coi chitng day, chi minh a!

Ba chu song doc than va rat dang thwong; thinh thodng uéng rugu ngot
xong ba ngoi bén canh ctra s6 hat nghéu ngao:

Co ai dé y dén ta,
Co ai thuong dén ba gia nay dau,
Cé ai thdu duoc noi sdu,
Biét cung ai trut can bau tdm tu.

R6i ba khéc nitc nd, kéo dai cai giong run run ctia nguoi gia:

- Hu-u-u-u-u...

Mot hém, t6i trong thady ba bung binh sita hdm nong di vé phia cau
thang, nhung bong ba khuyu chan réi cit tut dan theo tirng bac thang, nang
né, tay van khong budng binh sita. Sita sanh ra ca &o, con ba thi dudi tay,
buc ti'c mang nhiéc cai binh:

- May lam sao thé, h& d6 quy? May dinh di dau thé nay?

Ba khong to nhung than hinh mém nhéo, giong mot con méo gia khong
thé bat chudt duwgc nita va vi an no qua nén chi gir gr, nhé lai mot cach tha
vi nhitng thanh cong va khoai lac ngay truac.

- Hu. — Sitanov vira noi vira cau may, vé dam chiéu. — Pa co thoi ki
cong viéc phat dat, xwang lam an kham kha, mét nguwdi théng minh cai quan
moi viéc dau vao day, nhung bay gio hdéa ra vo ich, tat ca déu lot vao tay
“Kouzka Bo hung” ca! Du c6 lam bao nhiéu thi cting chi la lam cho ké khac!
C nghi dén chuyén do la trong dau 6c nhw c6 mét céi 10 xo bong nhién bi
dit, chang mudn lam gi nita, chi muén bo hét moi viéc, leo 1én mai nha va
nam ngam bau trdi sudt ca mua he...
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Pavel Odintzov ciing nhiém nhitng suy nghi ay ctia Sitanov. N6 vira phi
phéo hut thuoc ra vé ngwoi 16n vira triét 1i vé Chua, vé rugu che, vé dan ba,
va noéi rang cong viéc gi roi cling sé hong hét, mot s6 nguwdi lam ra mot cai
gi do, nhung s6 khac lai pha hoai cai da duwgc tao nén, khong hiéu biét va
khong quy trong no.

Trong nhitng gio phuit d6, khuon mat sac sao dé thwong ctia né nhan lai,
nhv gia di. N6 ngo6i lén givong ké trén san, 6m hai dau goi va nhin rat lau
nhitng 6 ctra s6 vudng son mau xanh da troi, mai nha kho bi nhitng tang
tuyét de 1én va nhitng ngbi sao trén bau troi mua dong.

Tho vira ngu vira ngay kho kho vira rén ri; c6 nguwoi mé sang, noi
nhitng cau ngat quang, Davidov nam trén phan khac nho ra n6t mau doi con
lai ctia minh. Trong g6c nha, nhitng “bay t6i cia Chua” la Kapendiukhin,
Sorokin va Pershin nam sat vao nhau nhw bi tréi chat béi gidc nga va con
say rwvou. Nhitng bic twong thanh khong mat, khong chan, khong tay dung &
twong nhin ra. Mui dau gai néng ndac, mui triéng thdi, bun chua két lai & ké
san toa ra ngot ngat.

- Troi oi! TG thwong ho qua! — Pavel thi tham.

Nhu t6i da noi, hai dita to6i cdm thay tat cad anh em thg déu la nhitng
nguwoi tot, thé ma cude séng cua ho lai kho cuce, khong xitng dang véi ho va
buon chan khéng thé chiu duge. Vao nhitng ngay dong bao tuyét, khi tat ca
moi vat trén mat dat — nha ctta, cay cbi — déu rung chuyén, gao thét, khoc
16c, khi nhitng tiéng chudng siau ndo vang lén bao hiéu tudn chay, néi buon
chan tran vao xuwéng tira mot lan song nang nhw chi de 1én moi nguoi, huy
hoai tat ca nhitng gi con séng trong nguwoi ho, day ho vao quan rwgu, téi dan
ba — mot phuwong tién dé lang quén, ciing giong nhw rugu che.

Vao nhitng t6i buon tham nhw vay, sach vé khong cé tac dung gi nita.
Khi ay t6i cung vGi Pavel c¢6 gang dung moi cach giip anh em thg vui vé:
Chuing t6i lay bé hong, thuéc mau béi mat, 1dy xo gai hoéa trang va dong
nhitng v& hai kich do ching t6i soan; ching t6i diing cam dau tranh véi
bu6n chan va bat moi ngwoi phai cwdi. Toi nhé lai Chuyén mét anh linh ciitu
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séng Pyotr Pai dé va dem trinh bay cau chuyén nho d6 dudi hinh thic hoi
thoai; chiing t6i leo 1én gac ltrng cia anh Davidov va dién & do, vui vé chat
dau nhitng nguwoi Thuy Bién trong twéng twgng khién cac khan gia cwdi pha
len.

Ho rét thich truyén Con quy Trung Quéc cta Tran Hitu Bong; Pashka
dong vai con quy bat hanh mudn lam diéu thién, con t6i ddm nhiém tat ca
cac vai con lai: T6i déng vai nam lan vai nit, vai cac d6 vat, vai than Thién
va tham chi déng ca vai hon da dé con quy Trung Quoéc ngoi nghi trong ltc
noé vo cung chan nan sau moi lan dinh lam diéu thién ma khong thanh.

Céac khan gid cuwoi pha lén, t6i rat ngac nhién khong hiéu vi sao lai c6
thé lam cho ho cuwdi mot cach dé dang dén thé, sy dé dang dy khién t6i hét
strc buc minh.

- Cha, 1t hé! Li mua r6i! — Ho goi chung téi nhw vay.

Nhwng cang vé sau t6i cang c6 y nghi am anh rang noi buon thudng
gan vGi tam hon cta nhitng ngwdi nay hon la niém vui.

Niém vui khong bao gio bong nhién xuat hién, va ban than sy xuat hién
ctia n6 cling khong dang ké, n6 c6 dugce la do ngudi ta ¢d y khoi 1én tir 1ang
quén, nhv mot phuong tién dé lam giam bét noi buon rau nadng triu trong
long nhitng ngwdi Nga. Sttc manh bén trong ctia niém vui that dang nghi
ngo, ban than niém vui khong luon tén tai, chang phai vi né6 muon thé dau,
ma noé chi c6 co hdi xuat hién khi bi nhitng ngay buon ba khich dong.

Niém vui ctia ngwdi Nga thuong dot nhién bién thanh mot tdm tham
kich tan khoc. C6 nguoi dang nhdy mua nhuw c6 dap tan xiéng xich tréi budc
minh, bong dot nhién tha con thu hung dit nhat trong ngwdi ra, réi trong con
buon chan dir di do, anh ta nhdy x6 vao moi nguoi, can xé, dap pha hét moi
tha.

Niém vui gid tao do nhitng yéu t6 bén ngoai tao ra lam toi tirc gian. Bi
khich dong dén quén ca ban than, t6i bat dau ké va dong nhitng chuyén
ngong cuodng do to6i dot xudt twdng twong ra, vi toi muén gay cho moi nguoi
mot niém vui thue sy, ti do va thodi mai! T6i cling dat duwgce doi chit thanh
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cong, ngwoi ta khen nggi t6i, ngac nhién vé t6i, nhung noi buén ma to6i
twong da lay chuyén dugc van c tir tit dam dac thém, cing co thém va de
triu 1én moi nguoi.

Béac Larionovich au yém bdo toi:

- Troi o1, chau vui tinh qua.

- N6 biét cach pha tro ddy! — Jikharev d& 16i bac. — Maksimovich a,
chau phdi xin vao mot rap xiéc hay rap hat nao do, nhat dinh chau sé tr@
thanh mot tay hé gidi day!

Ca xuong chi c6 hai nguoi, Kapendiukhin va Sitanov, la di xem kich
vao 1é Giang sinh va tuan chay. Nhitng nguwdi thg 16n tudi hon nghiém chinh
khuyén ho gidi tdi ay bang cach tam ¢ h6 bang, noi lay nuwdc riva tdi. Sitanov
thuwong khuyen toi:

- Bé me n6 ddy, di ma hoc déng kich thoi!

R6i anh xdc dong ké lai Cubc doi ddng budn cta dién vién
Yakolev!1#3!,

- C6 thé nhu thé day!

Anh thich ké vé nit hoang Marie Stuart!144!, goi ba 1a “ké bip bom”, va
anh kham phuc nhat Nha quy tdc Tay Ban Nha!142!

- Don César de Bazan, Maksimovich a, la m0t nguwoi v6 cung cao
thuwong! Mot nguwoi tuyét dieu!

Trong chinh ban than anh hinh nhw ciing c6 cai gi giong véi “nha quy
toc Tay Ban Nha”. Mot hom, tai quang truong treée choi canh, c6 ba tén
linh chita chdy danh mot ban nong dé giai tri: Bam déng, khodng bon muoi
nguoi, ditng xem va khen nggi bon linh. Sitanov xong vao dam danh nhau,
vung d6i tay dai, thui bon linh ti bui, ndng nguwdi ban nong day, day anh ta
vao dam dong, quat am lén:

- Pua anh ta di!
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Con anh thi ¢ lai, mot minh choi véi ba tén linh chita chay. San cua doi
cttu hoa & cach dé khodng mudi budc, bon linh c6 thé goi ngwoi t6i giup va
c6 thé danh quy Sitanov, nhung may cho anh, bon nay hoang sg, chay bién
ngay vao trong san.

- Ll ché! — Anh mang véi theo.

Cw Chu nhat la bon thanh nién lai kéo nhau tGi khoang ritng sau nghia
dia Petropavlovski dé dau quyén. Ho tu tap dé dau vdi canh dé rac va canh
ban nong & cac lang lan can. DBoi do rac ct ra mot diu thu trt danh dau véi
bon choai choai & thanh pho t6i: M6t ngudi Moldova khong 16 dau nhé, mat
dau va lic nao cting nhap nhém. Ga ldy vat 4o canh ngan va ban lau nuéc
mat roi ditng trwdc dong bon, dang chan, huéng vé dich thu, goi mot cach
than mat:

- Ra di chtt, kéo cam lanh mat!

Phia chung t6i ct Kapendiukhin; gd Moldova bao gid ciling thang.
Nhung anh Cossack luon luon bi sitt dau chdy mau va mét gan chét dy van
noi:

- Chét song ciing phai thang duwgc tén Moldova kia!

Rut cuc, dieu dé da tré thanh muc dich ctia doi anh, tham chi anh bo
uong rugu, trede khi di nga ldy tuyét xat minh, an nhiéu thit, moi t6i anh
déu c nhiéu 1an qua ta ning hai pood!14¢! @& cho bap thit né nang. Nhung
lam thé van chang an thua. Anh lién khau vao trong bao tay nhithg manh chi
va khoe v@i Sitanov:

- Lan nay thi tén Moldova phai chét!

Sitanov nghiém khac canh céo:

- Thoi ngay di, khong c6 tao sé ndi ra tredc khi ddu cho ma xem!

Kapendiukhin khong tin 16i anh, nhwng khi dén cho dau, Sitanov dot

nhiéen bao ga Moldova:

- Tranh ra, Vassili Ivanovich. Dé t6i ddu véi Kapendiukhin truéc!
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Anh Cossack do mat tia tai gam lén:
- Minh khong dau vdi cau, tranh ra!

- Phai dau. — Sitanov vira néi vira di vé phia anh Cossack, mat nhin
cham cham vao khu6n mat anh.

Kapendiukhin giam chan tai cho, thao bao tay nhét vao trong ao roi voi
vang roi khéi noi dau.

Ca phia chiing t6i lan phia dich déu ngac nhién mot cach khé chiu. Mot
nguoi co vé ditng dan noi véi Sitanov, giong burc tic:

- Anh ban a, gidi quyét viéc trong nha & ngoai bai ddu céng cong la
hoan toan khong hop phap!

Moi ngudi tir ti? phia d6 don vé cho Sitanov, chiti rua anh; anh im ldang
hoi lau, cudi cung noi vGi nguwoi dirtng dan kia:

- Néu nhv t6i muon ngan mot vu giét ngwaoi thi sao?

Nguoi ditng dan dé 1ap tic doan dugc ngay va tham chi nga mii cat két:

- Thé thi chiing t6i can phai cdm on anh!

- Nhung xin bac chg lam am Ién!

- Lam am dé lam gi kia chi¥? Kapendiukhin la mét dau tha hiém cé,
that bai lam anh ta cau, chiing t6i hiéu lam! Bay gid trudc khi dau ching to6i
sé xem xét bao tay cua anh ta.

- b6 la viéc cua bac!

Khi nguwdi ditng dan dé di khoi, phia ching t6i bat dau chtti Sitanov:

- May ngita mom cho vao lam gi méi dugc chi¢! Bang 1€ hom nay anh
chang Cossack thang, nhung tit nay ching ta sé lai that bai mai...

Nguwoi ta chiri raa anh hoi 1au, chtti bang chan, bang thich mai théi.

Sitanov thg dai:

- Chao 0i, cac nguoi that de tien...
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Ro6i that la bat ngd, anh goi ga Moldova ra diu tay doi. Ga nay ding
ngay vao vi tri, vui vé vung vay nam dam va dua:

- Bau di cho n6 dm ngudai lén...

May nguoi nam tay nhau dung lwng gat nhitng ngwoi ditng sau, lam
thanh mot vong tron rong 16n.

Hai ddu tha nhin nhau cham chap, tay phai gio vé phia trudc, tay trai dé
tredc nguwe. Nhitng ngwoi giau kinh nghiém nhan thdy ngay tay cta Sitanov
dai hon tay ga Moldova. Xung quanh im lang, tuyét dwdi chan hai dau tha
kéu lao xao. Mot ngudi nao dé khong chiu néi sy cang thang, 1ap bap:

- Bat dau di thoi...

Sitanov vung tay phai lén, ga Moldova khé dua tay trai ra do va bi tay
trai Sitanov dam thang mot cd vao bung. Ga dang hang mot tiéng, lui lai,
khoai chi:

- Tré, nhung khong phai la tay ngdc!

Ho béat dau x6ng vao va vung nhitng qua ddm nang né vao nguc nhau.
Sau may phut, nhitng ngudi ditng xem cuia ca hai bén déu kéu am 1én:

- Nhanh tay 1én, anh tho hoa!1#Zl! Hay hoa hén ta di, cham tr6 di nao!

Ga Moldova khoée hon Sitanov nhiéu, nhung than hinh lai kha nang né
nén khong thé danh nhanh, va ct moi lan dim dwgc mot qua thi lai bi giang
trd hai ba ci. Than hinh bi ddm cta ga Moldova cé 1é khong dau dén lam
nén ga van hang, van cudi cgt, ro6i bong dwa manh tir phia dudgi 1én tring
nach lam sai canh tay phai caa Sitanov.

- Gian ra, hoa! — May ngudai lap tirc kéu 1én.

Nguwai ta pha vo vong va bat cac dau tha gian ra.

Ga Moldova néi véi vé hién hau:

- Tay thg hoa ay khong khoe lam, nhuwng nhanh! Han sé tré thanh mot
dau thu cw, toi c6 thé cam doan véi tat cd moi ngudi diéu ay.
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Bon thiéu nién bat dau mot tran ddu chung, con t6i dan anh Sitanov t&i
cho vién y si chita xwong. Hanh vi cta anh cang dé cao anh tr6dc mat toi,
lam tang them cam tinh va long kinh trong cua toi véi anh.

Anh la ngudi rat thang than, ngay that va hinh nhw coi do6 la nghia vu
ctia minh, nhung anh Kapendiukhin ngang tang lai khéo 1éo néi khay:

- Cha Genyal#8!| cau séng nhw dé bay hang ay! Cau danh sach tim hon
cau nhw danh cai am samovar trude ngay 1é dé hé co6 ai dén thi khoe: Sang
nhoang day ch&! Nhung tdm hon cdu bang dong nén choi vGi cau chan

e

lam...

Sitanov than nhién, khong néi gi ca, anh cham chi lam viéc hodc chép
vao v& nhitng bai tho cia Lermontov. Anh bé tét ca thi gio ranh roi dé chép
tho, va khi t6i bdo anh: “Anh cé tién sao khong di mua quach mot cudn sach
co hon khong?” Anh dap:

- Khong, tw chép tay tot hon ca!

Sau khi chép dwgc mot trang vGi nét chit nho va dep, cé ca hinh vé &
cudi, trong khi chd myc kho, anh khé doc:

Khong chut xot thuong, dirng dung xa lg,
Ban sé nhin vao coi tran ai,
Noi chdng c6 hanh phtic nao chan thdt,
Va ciing khong c6 sdc dep ldu dai.[142]

Ro6i anh lim dim mat:

- biéu d6 rat dung! Cha, sao 0ng ta biét ro sy that nhw vay!

To6i ldy lam ngac nhién vé quan hé giita Sitanov v6i Kapendiukhin. Sau
khi uéng rwogu, anh Cossack bao gid cling sinh sy véi ban, Sitanov khuyén
can ban hoi lau:

- Thoi di! Bung c6 ma sinh su...

Nhwng sau d6, anh danh cho tén say riegu mot tran nén than, dén noi
anh em thg von coi nhitng cudc danh nhau nhw com bitall2?! cfing phai can
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thiép vao va bat doi bén gian ra.
- Khong kip thoi ngin Evgen!12! 1ai thi ciu ta sé giét chét hin mat va
cau ay cling chang tiéc than dau. — Ho noi.

Khi tinh, Kapendiukhin van khong ngét 10i nhao bang Sitanov, ché giéu
long say mé tho ca va méi tinh bat hanh ctia anh, khéu ggi & anh long ghen
tudng mot cach bi 6i, nhwng v6 hiéu qud. Sitanov ditng dung, im lang nghe
nhitng 10i nhao bang ay, doi khi chinh anh cling cwoi v6i Kapendiukhin.

Ho ngt canh nhau va dém dém thi tham néi chuyén hoi 1au.

Nhitng cau chuyén ay khién t6i khong thé nao nga yén. Téi mubn biét
nhitng con ngwdi tinh tinh bat dong nay cé thé tdm sy than mat dugc véi
nhau vé chuyén gi? Nhung khi t6i tGi gan ho thi anh Cossack gam 1én:

- May dén day lam gi?

Con Sitanov coi nhu khong nhin thay toi.

Nhung cé lan ho goi toi, anh Cossack hoi:

- Maksimovich, néu nhw may giau c6, may sé lam gi?
- Sé mua sach.

- Gl nita?

- Khong biét.

-0. - Kapendiukhin ngoanh mat di vGi vé buc bai.
Con Sitanov binh tinh noi:

- Thay chwa, khong ai biét, ca nguwoi gia lan tré con! TG c6 thé ndi vdi
cau rang: Ban than sy giau c6 cling chang can thiét! Tat cd moi vat déu doi
héi tinh tng dung thyc té...

T6i hoi:
- Cac anh noi chuyén gi thé?

- Khong mu6n ngu, nén tan gau ddy thoi. — Anh Cossack dap.
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Sau nay, lang nghe nhitng cau chuyén cta ho, t6i mdi biét rang dém
dém ho noéi vé nhitng chuyén ngudi ta thich noéi ca ban ngay: vé Chua, vé
chan li, hanh phtic, vé sy ngu ngdc va manh khoée ctia dan ba, vé long tham
cta ké giau, vé tat ca nhitng diéu rac roi va khé hiéu cia cudc song.

T6i thuong nghe nhitng cau chuyén ay mot cach say mé, ching khién
toi xtc dong. T6i rat thich khi thay rang hau nhw tat cd moi nguwoi déu noéi
giong nhau: Cudc song rat t6i, can phai song tot hon! Nhwng dong thoi t6i
thdy y muon song tot hon chang phat sinh tac dung gi hét, chang lam thay
doi gi trong cudc song ctia xwdng, trong quan hé gitta anh em thg véi nhau.
Tat ca nhitng 101 noi ay soi sdng cudc song tredc mat t6i, md ra dang sau nd
mot khodng khéng buon té trong d6 nguwdi ta boi ngup mot cach hon loan va
buc titc giong nhw nhitng hat bui nwéc & ao khi troi gié. Nhitng ngudi dang
ngup lan do lai chinh la nhitng ngudi noéi rang sy x6 day ay vo nghia va lam
cho ho tirc gian.

O xuwdng, ho thudng ban luan rat nhidu va thich thd; ho két tdi, ché bai
ai do, ho hai han, khoe khoang, cdi nhau rat dit vi nhitng diéu khéng dau va
lam cho nhau kho nhuc du diéu. Ho c6 doan xem sau khi chét ho sé nhw thé
nao. Canh cita xwdng, noi dé thung nuwdc rac, c6 mot tam van muc thoi, gié
lanh va mui dat chua tir dwéi san lua qua 16 hong am wét, hoi thoéi do vao
khién cho chan ho rét céng, tdi cung vGi Pavel 14y gié rach va co khé nhét
vao 16 hong. Ho thwong noéi can phai thay tdim van do, nhung 16 hong cang
ngay cang to thém. Vao nhitng ngay bao tuyét, gio lua qua ddy nhv lua qua
ong khoi, moi ngudi déu cam lanh va ho. Canh quat thong gi6 bang sat tay
ctia 0 ctra s6 con thong hoi rit 1én két két nghe that dang ghét; nguwoi ta chiri
raa n6 tham té, nhung lic t6i 1y dau tra vao do, bac Jikharev lang nghe
xong lai bao:

- Ctra s6 khong kéu nita roi, buon qua!

Ct t nha tam vé la ho ddt minh xu6ng mdy tdm phéan ban thiu va bui
bam: Sy ban thiu va héi thoi hoan toan khong lam cho ai khé chiu. C6 nhiéu
chuyén nhé mon khong t6t di can trd cudc séng, nguwoi ta co thé dé dang trir
bo nhitng cai do, nhung khong ai lam ca.
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Ho thuong noi:
- Khong ai thwong nguoi dau, ké ca Chua lan chinh ban than minh. ..

Khi ching t6i — t6i va Pavel — tam rtra cho Davidov dang hap héi va bi
cau ghét, ran chay can rit, ho ché giéu chiing t6i. Ho cdi so mi ra, dé nghi
ching t6i bat ran ho; ho goi ching t6i la “b6i” tam, va néi chung ho nhao
bang ching t6i nhw thé chiing t6i dang lam mot viéc gi 6 nhuc va tic cudi.

Suot tir 1é Giang sinh cho dén tan tuan chay, Davidov nam liét trén tam
phan, ho lién mién, khac ra nhitng cuc mau dé lom: Mau nho khong tring
chau nuwéce rac, roi ca ra san. Dém dém, mé sang, anh lam cho moi nguwdi mat
ngu.

Hau nhu ngay nao ngudi ta cling noi:

- Can phai dwa han di nha thuong thoi!

Nhung dau tién thi vi gidy thong hanh ctia Davidov da qua han, sau do6
anh c6 do hon, va cubi cung ngudi ta quyét dinh:

- Du sao thi han cling sap chét r6i!
Chinh anh cting bao:
- T6i chang song duwgc bao lau nita!

Anh la m6t ngwdi rat téu, hién lanh va bao gio cling c¢6 gang lam tiéu
tan noi buon ndng né buyc doc trong xwdéng bang nhitng cau pha tro hom
hinh. Anh cti khudén mat xwong xau den sam xuéng va the thé ho:

- HGi nhan dan, hay lang nghe tiéng no6i cua nguwoi da dugc khiéng 1én
gac ling. ..

R6i anh néi rat mach lac nhitng diéu nham nhi bu6n té:
T6i séng trén gdc lirng,
Thirc gidc ddy rat som,
Lt gian an thit toi,

Trong luc t6i mé sang. ..

https://thuviensach.vn



- Han van lac quan! — Moi ngwdi kham phuc.

Thinh thoang t6i cung vdi Pavel leo 1én cho anh, anh néi dua véi vé
guong gao:.

- Quy khach, biét 1ay gi dé thét dai cac vi day? Cac vi xoi mot chd nhén
con turoi nhé!

Anh chét rat cham, diéu d6 lam cho anh chan ngan, anh néi véi vé buc
boi thanh thue:

- T6i khong thé nao chét dugc, that 1a mot diéu bat hanh!

Sy ditng dung cuia anh truedc cai chét lam cho Pavel rat hoang sg: BDém
dém Pavel thwong danh thirc toi va thi tham:

- Maksimovich, hinh nhw han chét r6i... Han ma chét vao ban dém thi
chiing ta s& ndm dudi xac hin. Oi! T s ngudi chét 1am!...

Hoac no6 bao:

- Oi, s6ng nhu thé thi séng lam gi? Méi chuwa day hai muoi tudi dau ma
phai chét...

Mot hém, vao dém sang trang, né danh thitc t6i day, nhin t6i bang cap
mat tron xoe hodng sg va noi:

- Nghe kia!

Trén gac ltng, Davidov thd kho khe, n6i hap tdp nhung rat ranh mach:

- Pua day nao, du...ua...

Sau d6 anh bat dau nac lén.

- Han dang hap hoi, troi oi, thdy chwa? — Pavel hot hoang.

Su6t ngay t6i phai chd tuyét tir san ra ngoai dong nén rat mét; toi buon
ngu qua, nhung Pavel van nai:

- birng ngu, tao lay may, vi Chua, dirng ngu!

Ro6i bong nhién n6 nhom day, hét twéng 1én nhw nguwdi hoa dai:

- Téat ca day di thoi, Davidov chét roi!
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Co6 may anh tinh day, vai béng ngudi nhém khoi giwdong, nhitng cau hoi
gian dir thot 1én.

Kapendiukhin leo 1én gac ltrng va ngac nhién:

- Hinh nhw han chét that roi... Nhwng nguwdi van nong nong. ..

Bon bé yén lang nhw to. Bac Jikharev lam dau thanh gia r6i vira trum
chan vira noi:

- Thé thi cau cho anh ta dugc 1én thién dang!

Co nguoi de nghi:

- Pwa han ra nha ngoai théi...

Kapendiukhin tut xuéng khoi gac litng va nhin ra cira so.

- Tho6i dé han nam dén sang, khi séng han cling chang quay ray ai nita

Pavel ric dau xuong dudi goi va khoc nite né.

Con Sitanov van khong thirc day.
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XV

Tuyét ngoai dong da tan, nhitng dam may mua dong trén trdi cling tan, bién
thanh mwa va tuyét roi xuéng dat. Mat troi di chuyén moéi ngay mot cham
rdi, troi am ap hon. Hinh nhw ngay xuan twoi vui da dén, n6 dang vui dua an
ndp dau day trén canh dong ngoai 6 va sap stta ap vao thanh pho. Buong pho
pht mot 16p bun do quach. Doc via he c6 nhitng lach nuéc chay. Pan chim
sé vui vé nhay nhot gitra nhitng viing nwéc trén quang treong Arestantskaya.
Ai cling c6 vé voi vang ban ron nhuw chim sé. Trong sy 6n a ctia mua xuan,
tiéng chudng cua tuan chay vang lén gan nhu lién tuc sudt tir sang dén toi;
nhitng ti€ng ngan nhé nhe lam lay dong long nguwdi. Trong ti€éng chudng ay,
cling nhu trong tiéng noi cua cac cu gia, c6 mot diéu gi buc bdi; hinh nhw
chuong kia dang néi dén moi thit trén doi véi mot niém tuyét vong xot xa:

“Thé 1a hét, 1a hét, 1a hét...”

Nhan ngay lé thanh cta t6i, xwdng tang t6i mot birc twgng nho xinh xan
dwgc khac hoa rat dep — twgng thanh Aleksej. Bac Jikharev doc mot bai dién
thuyét dai v6i giong trang nghiém khién t6i khong bao gio c6 thé quén.

- Chau la ngudi thé nao? — Bac vira no6i vira go go ngon tay, 1ong may
khé rwén 1én. — Chau chi 1a mot diva bé mo c6i mdéi muwoi ba tudi dau. Bac
nhiéu tudi hon chau gan nhw gap bon lan, vay ma bac van khen nggi chau,
dong tinh vdi chau vi chau khong c6 thai do dirtng dung ma lubn tap trung
vao cong viéc. Chau ct nén nhu thé mai, diéu do rat tot!

Bac noi dén ca nhitng bay t6i ctia Chda va con nguwoi, nhung tdi khong
thé hiéu dwoc sy khac nhau giita hai 16p ngudi do, va cé 1€ chinh bac cling
khong rd. Bac n6i nghe rat chan, ca xwong déu cuoi nhao. Toi ditng im, cam
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bitc twgng thanh trong tay, long cam dong va boi réi, khong biét nén lam gi.
Cudi cung Kapendiukhin néng ruot kéu 1én:

- C6 thé cham dut cai bai diéu van ay dugc roi day, tai né da tim ngat
lai roi kia kia.

Sau d6 anh v0 vai t6i va cling khen ngoi:

- Chu dwoc cai tot la déi vdi ai cha cling coi nhw ho hang than thich ca,
cai do rat tot! Khi chi c6 diéu gi khong nén khong phai, dirng néi dén
chuyén danh chi, ma ngay ca viéc mang nhiéc, nguwdi ta cling phai thay
khong tién!

Tat ca nhin t6i bang con mat thién cam, ho au yém ché giéu sy ling
tung cua toi. Chi mot ti nita la t6i da khoc o6a 1én vi niém vui swéng dot ngot
cam thdy minh hitu ich véi tat cd nhitng con ngwdi ay. Nhung ciing chinh
vao budi sang hom 4y, & cira hiéu, ga quan li vira hat dau veé phia t6i vira néi
v0i ldo Pyotr Vassiliep:

- Thang nhai ranh nom dén khé chiu, chang dwgc cai tich s gi ca!

Nhu thuwong 1€, t6i dén ctra hiéu tir sang sém, nhung qua trua, 1do quan
li bao toi:

- bi vé nha, gat tuyét trén mai nha kho xuéng va dé day ham da...

Ga khong biét hom do6 la ngay 1é thanh cua t6i. T6i cling tin rang khong
ai biét diéu do. Sau khi nghi thitc chiic mirng & xwdng két thuc, t6i thay quan
ao, chay ra san va tréo 1én mai nha kho, gat dam tuyét nang né, ran chac va
rat nhiéu trong mua dong dy xudng. Nhung vi xtic dong, t6i quén md& cira
nha ham va dé tuyét 1ap ca ctta. Sau khi nhdy xuong dat, thay sai lam ay, t6i
1ap tirc bat tay vao gat tuyét ra khoi nap ham. Tuyét am nén dac cing lai,
xéng go kho long ma xuc dugc, xéng sat thi khong cé. Vira ding lic ga quan
li xuat hién ¢ cong thi t6i lam gdy xéng. “Swdng lam kho nhiéu”, cau tuc
ngit Nga ay trd thanh sy that.

- Thé-€é day... — Ga quan li vira néi v6i giong cham biém vira tién lai
gan toi. — Chao 6i, lam v@i an, sao quy khong tha, ma khéng bat may di! Tao
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phai nén vao cai dau mat tri cia may...
Ga gio can xéng doa danh toi, toi Iui lai va titc gian noi:
- T6i dén day khong phai dé lam nguwdi quét san cho anh...

Ga phi can xéng vao chan t6i, toi chup ldy mot nam tuyét va ném vao
gitta mat ga. Ga vira nho vira cam dau chay mat, con t6i thi bd viéc, di vao
xwong. Mot phit sau, c6 vg chra cudi cia ga, mot c6 gai hiéu dong, mat day
tritng ca, tr trén gac chay xudng.

- Maksimovich, 1én gac ngay!

- Khong len. — Toi dap.

Bac Larionovich ngac nhién khé hoi toi:

- Sao lai khong lén?

Toi ké cho bac nghe cau chuyén vira roi, bac cau may vé suy nghi réi di
1én gac, sau khi n6i tham vdéi t6i:

- Chau buéng qua, chd em a...

Trong xwéng nhén nhao han 1én, nguwoi ta chii raa ga quan i
Kapendiukhin noi:

- Cha, 1an nay thi ngudi ta duéi may mat!

T6i khong sg. Quan hé cua t6i vGi ga quan li tiv lau da khong thé nao
chiu n6i. Ga thu ghét t6i ra mat va cang ngay cang ghét cay ghét dang. Toi
cling khong thé chiu néi ga, nhung t6i mudn hiéu vi sao ga lai doi véi t6i vo
1i nhuw thé.

Ga viit tién ra san ctra hiéu. Khi quét nha, thay tién, t6i lién xép vao cai
chén nhé & quay hang, noi van dé tién xu cho an may. Khi t6i doan dwoc
dung y cia nhitng vat tim thay 4y, toi bén ndi véi ga quan li:

- Anh vai tién ra dat cho t6i nhat thi chi mat thi gio cua anh thoi.

Ga do mat va buot miéng quat:

- May khong cé quyén day tao, tao khac biét viéc tao lam!
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Nhung 1ap tic ga chita lai ngay:

- Tao vai tién ra dé ma lam gi? Ty no roi day chi.

Ga cdm t0i doc sach & ctra hiéu, ga noi:

- B4y khong phai 1a viéc hgp vdi dau 6c may! Hay may dinh tré thanh
mot nha thong thai, hd thang nhai lwoi biéng an bam kia?

Ga chua thoi y dinh dung nhitng dong hai muwoi kopek dé cau t6i; toi
thtra hiéu néu trong lic t6i quét san, chang may dong tién lan vao ké van, ga
sé tin chac rang t6i 1ay cap. Luc do6 toi lai dé nghi v6i ga mot lan nita rang
hdy bé cai tro ay di. Nhung cling ngay hom do, khi mang am nuwdc soi tw
quan an veé, toi nghe thay ga goi y cho tén quan li vira t6i lam thué cho ctra
hiéu bén canh:

- Cau hay xui n6 1ay cap tap Thanh thi, ching t& sap nhan dwgc nhitng
tap Thanh thi ddy, ba hop ca thay...

T6i hiéu ga dang noi veé t6i. Khi t6i budc vao ctra hiéu, ca hai tén ling
tung. Nhung ngoai dau hiéu do ra, t6i con nhiéu li do khac dé tinh nghi bon
ho dang ban nhitng mwu m6 ngu xuan chdng lai toi.

Tén quan li ctra hiéu bén canh khong phai la nguwoi maéi; y dugce coi la
mot tay buon ban khon khéo, nhung dieu ding vi nghién rwgu, y da bi lao
cht duéi di, nhung sau d6 lao chu lai van phai dung dén tén quan li gay dét
va yéu dudi c6 cdp mat gido quyét d6. Nhin bé ngoai, y an noi c6 vé ngot
ngao, nhat ctt nhat dong déu tuan theo ldo chd. Y luén luén mim cwoi kin
dao, lau linh, thich dung nhitng tiéng cay déc. Nguwdi y tanh tanh, hoi hoi
nhw nhitng ngudi sau rang, mac du rang y trang tinh va chac chan...

C6 hom y lam cho t6i rat doi ngac nhién: Y lai gan t6i, miéng mim cudoi
c6 vé diu dang, nhung dot nhién y gat mii cta tdi xudng va tim lay téc toi.
Chung t6i bat dau danh nhau, y day t6i tir ngoai hanh lang vao ctra hiéu, c6
lam cho t6i ngd vao nhitng ta kinh 1én ké trén san. Néu y dat dugc diéu do,
chac chan toi sé lam v& kinh, lam héng nhitng bitc tranh khac va co6 thé sé
lam sdy sat nhitng bitc twgng thanh dat tién. Y rat yéu nén toi da thang;
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nhung sau do t6i rat ngac nhién khi thay tén rau xom ay ngoi trén san, vira
lau cai miii bi danh toi boi vira khoc swét muét.

Sang hom sau, khi nha chu di vang va chi con lai mot minh ching t6i, y
vira xoa bop ché sung trén song miii vira than mat noi vdi toi:

- Chu twéng hém qua t¢ tw y va thich thi chém vao ngudi chu a? Té
khong phai la thang ngoc, vi td biét rang chu sé thang tG, t¢ vira yéu lai vira
say rugu. Do 1a tai 1do cha sai té. Lao bao: “May ci gay s vGi nd, cd dé no
lam hong that nhiéu do dac & cira hiéu cua no trong lic danh nhau, du sao thi
cling gdy thiét hai cho ching!” Con ty t& thi khong doi nao, chi xem day,
cht da lam méo cai mat met cua tG roi...

Toi tin 101 y va thdy thwong hai y. Toi biét y song thiéu thén bén mot
mu dan ba thwong hay danh dap y. Nhung du sao t6i van hai:

- Thé néu nhw ngwoi ta bat anh dau doc mot nguwdi nao day, chac anh
cling dau doc cht?

- Lao sé bat. — Tén quan li khé néi va mim cwoi mot cach dang thwong.
—Lao co thé...

Mot lat sau y hoi toi:

- Nay. Té khong cé 1ay mot dong xu nao dinh tti, & nha khong c6 gi an,
v no sé me nheo. Anh ban hay xoay ¢ trong kho mot birc twgng thanh nao
day cho t@, t& sé dem ban di, nha? C6 xody duwgc khong? Hay la xody tap
Thanh thi vay?

T6i nhé lai hiéu giay va 6ng lao gac nha tho; tdi nghi bung: Thang nay
sé phan boi minh! Nhwng kho long ma tir choi, t6i bén cho y mot birc tuwgng
thanh, con viéc xody tap Thanh thi dang gia mdy rup thi t6i khong dam, toi
cam thdy dé la mot t6i 16i 16n. Biét lam thé nao dwoc? Trong dao dirc ludn
lu6n che gidu sv tinh toan hon thiét: “Hinh phap” thiéng liéng trong trang da
tiét 10 r6 diéu bi mat nhé bé dy; dang sau né bao gid cling an nap sy doi tra
to 16n cua dc tu hitu.
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Khi t6i nghe thay ga quan 1i cta t6i ggi cho con nguwdi dang thuwong nay
day t6i lay cap tap Thanh thi, t6i sg qua. R0 rang la ga quan li cua t6i biét t6i
c6 ldy d6 cua han dé dem cho va tén quan li bén canh da ké cho ga nghe vé
btrc twong thanh.

Sy xau xa cua viéc lam phic nho tai san cua ké khac va cam bay ti tién
két hgp vGi nhau da gay cho t6i mot cam giac phan ng, chan ghét chinh ban
than minh va tit cd moi ngwoi. Sudt may ngay, toi dau kho cho dgi gio phat
ngwoi ta mang nhitng hop sach do t6i. Cudi cling nguwdi ta dwa sach tGi, toi
xép may hép dé vao kho. Tén quan li caa hiéu bén canh tim gap va xin t6i
cho y mot tap Thanh thi.

Toi ben hoi y:

- Thé anh da ké cho tay chu t6i vé chuyén bitc twgng thanh roi a?

- K& roi. — Y dap véi giong buon rau. — Anh ban a, tinh t6i khong thé
gidu dugc chuyén gi...

Cau néi doé lam t6i kinh ngac, t6i ng6i thup xudng san va tron xoe mat
nhin y. Y bat dau véi va lap bap, trong y vira c6 vé nguwgng nghiu vira dang
thwong mot cach vo cung thiéu ndo:

- Chd minh c6 biét khong, chinh nha cha da doan ra, 1ao cha cua t6i da
doan ra va noi vGi nha chu cua chu...

To6i twong toi chét mat. Nhitng con ngudi nay da choi xé toi, va gio day
¢ trai giam t6i pham it tu6i dd danh san cho t6i mot cho r6i! Da vay thi
dwgc! Da chét dudi thi chét han & cho sau cho cam. T6i lién giui vao tay tén
quan li hiéu bén canh mot tap Thanh thi, y gidu vao trong ao banh t6 va di
ngay, nhung y lai 1ap titc quay lai va ném tap Thanh thi vao chan toi, vira noi
vira bo di thang:

- T6 khong lay dau! Té sé chét theo chd mat...

T6i khong hiéu nhitng 101 néi ay. Tai sao y lai chét theo t6i? Nhung t6i
rat hai long 1a y khong 1ay cudn sach. Sau viéc nay ga quan li nho bé caa toi
cang nhin t0i vGi vé tic gian va nghi ngo.
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Toi nh¢ lai nhitng chuyén do khi bac Larionich di 1én gac. Bac ¢ trén
dé khong lau r6i tré xudng vdi vé chan nan va tram lang. Trwdc bita an toi,
bac ndi riéng vai toi:

- Bac hét sttc nai xin cho chau thoi viéc ¢ ctra hiéu va t6i xwdng lam
viéc. Nhung khong an thua! Kouzka khéng thich thé. Han rat khong wa
chau...

O nha nay tdi con c6 mot ké dich nita 1a 6 vg chwa cwdi cia gd quan li,
mot cO gai cgt nha qua mirc. Bon thanh nién trong xwong bong dua co 4, ho
dén c6 ¢ phong ngoai va 6m 1ay c6. C6 a khong buc minh vé chuyén do, chi
khé kéu v & nhw ctin con. Tt sang dén toi, ¢6 & lubn mom nhai top tép, trong
tdi nao cling nhét day banh bang, banh x6p. Hai ham ctia c6 a khong ngirng
dong day. Nhin khudén mdt vo vi cé cdp mat xam xam khong ltic nao yén cia
a that la khé chiu. C6 & thwong do t6i va Pavel nhitng cau d6 bao gid ciling
bao ham mot y nghia tho tuc. Co a day cho chung t6i nhitng cau néi nhanh
sé nhiu thanh nhitng cau tuc tiu.

Mot hom c6 mot nguwdi nao ddy trong dam thg cd ding tudi noi vGi co

'Qev

- Ké thi co6 cling lang lo qua day!
Co a trang trao dung 10i cia mot bai hat tho bi dap lai:
Néu gdi to biét nguong,
Sao trd nén dan ba?

Lan dau tién toi thdy mdt c6 gai nhw vay. Co6 a ve van toi mot cach tho
thién lam t6i s¢ va ghé tdm. Khi thay t6i khong wa nhitng tro ve van ay, co a
cang hay quay ray hon.

Co6 mot lan, ¢ dwéi ham rwgu, khi tdi cung Pavel gitip c6 & gioi nuwéc
sOi vao cac thung go dé dung kvass va dwa chudt, c6 a bao chung toi:

- Nay, cac cau, c6 mudn té day cac cau hon khong?

- T6i con biét gidi hon chi la dang khac. — Pavel vira cudi vira tra 10i c6

.QJ\J
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Con t6i thi bao c6 & di ma hon chong chwa cwdi cta co. T6i da nodi cau
d6 khong dwgc nha nhan lam, lam c6 a néi gian:

- Cha, d6 16 mang! Mot tiéu thw doi x* nha nhdn vdéi han, ma han lai
1én mat nhw vay. May that la do thon!

Co a gio ngon tay doa t6i va noi thém:

- Nay, liéu hon, tao sé cho may biét tay!

Pavel cling vira ung ho toi vira bao co a:

- Néu chong chua cuwéi cia chi ma biét thi han sé cho chi m6t mé.

Co6 & nhan bd mat day tritng ca vdi vé khinh bi:

- Tao khong sg han! Vi s6 hoi mon cua tao, tao cé thé kiém dwgc hang
chuc d¥a nhu han. Con géi chi con dwgc dua nghich tride khi cwdi ma thoi.

Co0 & bat dau dua nghich vGi Pavel. Twr ddy t6i lai c6 thém mot ké mach
1éo thwong xuyén vé minh.

DPoi vai t0i, cudc song & cira hiéu cang ngay cang khé chiu. Toi da doc
hét tat ca cac sach tén gido, nhitng cudc tranh ludn va tro chuyén cua may
nha thong thai da khong con 16i cudn dwgce téi: Ho noéi di néi lai cling van
ngan ay chuyén. Chi c6 1o Pyotr Vassiliep, v&i von hiéu biét cac khia canh
tam toi cta cudc s6ng con nguwdi va tai néi vira s6i ndi vira hdp dan, la con
16i cudn t6i nhw trwdce. Boi luc téi nghi rang nha tién tri Ilya don doc va hay
thu han cling da song trén trai dat nhw vay.

Nhung moi lan t6i néi chuyén céi mé véi ldo gia vé moi ngudi, vé
nhitng y nghi cia minh thi sau khi gat gu dong tinh, 13o lai ké lai cho ga
quan li nhitng diéu t6i da noi. Ga nay hoac ché nhao t6i tham té, hoac cau
kinh chtti mang t6i.

Mot hom, toi néi vGi 1do gia rang thinh thodng téi c6 ghi nhitng 15i 1€
cta lao vao vé, trong cudén vé do t6i da ghi nhiéu cau tho va nhiéu cau cham
ngon trich trong cac sach. Lao gia thong thai rat kinh hai, voi vang ldo dao
dén cho t6i va lo lang héi:
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- Chéu lam thé dé lam gi? Chau con bé, khong nén lam viéc dé! Dé ghi
nhd v? Khong nén, chau hay thoi viéc do di! Chau that 1a la lung! Chéau dua
cho 6ng cudn vé ghi ay nhé, thé nao?

Lao kién tri thuyét phuc t6i hoi 1au dé toi dwa cho 1do cudn vé hodc dot
cudn v@ di. Sau do 1ao buyc tite thi tham véi ga quan li.

Trén duong vé nha, ga quén li nghiém khac bdo toi:

- Nghe néi may van hay ghi chép gi d6, khong dwgc lam cai tro ay nita,
nghe chwa? Chi c6 bon mat tham méi lam viéc dy thoi.

Toi thiéu than trong, hoi:

- Thé Sitanov thi sao? Anh dy ciing ghi chép.

- Cling ghi chép a? Thang ay 16n dau ma ngoc...

Sau khi im ldang hoi 1au, ga ga gam t6i, giong diu dang khac thuong:

- Nay, dwra cho ta xem cudn v& cta chu va ca cta Sitanov, ta sé cho chu
nam muoi kopek! Nhung phdai lam thé nao cho Sitanov khong biét, phai that
khéo...

Co 16 ga tin rang t6i sé thyc hién mong muodn cia ga nén chang noi
thém 101 nao nita, chay vuot 1én treée bang déi chan ngan ciin cn.

Vé nha, t6i ké cho Sitanov nghe chuyén ga quan li ga gam t6i. Sitanov
cau may.

- Em da néi 16 bi mat mot cach v6 ich r6i day... Bay gio thi nhat dinh
han sé du mdt tay nao vao day ldy cap cudn v@ cia anh va ciia em. Em nén
dwa anh cu6n vé ctia em dé anh giau di... Coi chitng, han sap dudi em day!

To6i tin nhw vy va quyét dinh ngay khi ba t6i tré vé thanh pho la lap
tirc roi khéi day. Su6t ca mua dong ba song ¢ Balakhna vi c6 ngudi moi ba
t6i day cac c6 gai lam ding ten. Ong t6i lai dén & Kunavino; t6i khong di
tham 6ng, va tuy ong vao thanh phd luén, 6ng khong hé dén tham t6i. Mot
hom, t6i cham tran 6ng ngoai pho; 6ng mac cai do 16ng gau chudt nang ne,
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bwdc di trinh trong, cham rdi nhw mot cé6 dao. T6i chao 6ng, 6ng che long
ban tay nhin t6i r6i € a, vé suy ngh:

- A, may ddy ... Bay gio may la tay vé twgng thanh... Pung, ding...
Thoi, di nhé, di nhé!

Ong day tdi sang bén, roi tiép tuc di van v6i dang diéu trinh trong va
cham rai.

Toi it gap ba t6i; ba lam viéc khong biét mét moi dé nudi thém 6ng bi
bénh lan can tudi gia; ngoai ra ba con vat va vdi lii con cia cac cau. Nhat la
thang Sascha, con cdu Mikhail, mot thanh nién dep trai, mo mong va ham
doc sach, da lam ba t6i phai lo nghi nhiéu. N6 lam viéc ¢ cac xuwdng nhudm,
va doi chu luén. Trong nhitng khodng thoi gian cho dgi, né s6ng bam vao
ba, yén tri chd ba tim cho n6 mot chdo mégi. Em géi cia Sascha cling hay
qudy ray ba. N6 khong may lay phai mot ga tho nghién rwou, ga danh dap
né6 va dudi né khai nha.

Moi khi gap ba, t6i cang kham phuc tdm hon ba mot cach c6 y thirc
hon; nhwng t6i cam thay tam hon dep dé dy bi nhitng chuyén than thoai lam
cho mu quang, n6 khong c6 kha nang nhin thau, hiéu dwgc nhitng hién
twong thue té chua x6t. Nhitng noi lo au, lo lang cua t6i déu xa la vdi ba.

- Phai chiu dung, Alyosha a!

Do 1a tat ca nhitng gi ba c6 thé noi véi toi dé dap lai cac chuyén toi ké
Ve cudc song quai ga, vé noi dau kho ctia moi ngwdi, vé noi buon chan caa
t0i, vé tat ca nhitng diéu lam t6i phan no.

Toi khong sao quen duwgce tinh cam chiu, va néu doéi khi t6i biéu 10 dic
tinh &y — von di la dic tinh cia thu vat, ctia c6 cdy, cta da soi, thi chang qua
cling chi dé ty thtr thach, dé biét kha nang ctia minh dén dau, biét mirc do
chiu dyng dé ton tai dwoc trén trai dat nay ctia minh. Nhiéu thiéu nién méi
16n, vi tinh tré con ngu xuan, ganh ti véi sttc lyc nguwdi 16n, thudng cod sic
nang nhitng qua ta qua nang so vdi bap thit va xuwong cot cua ching, huénh
hoang nhuv cac luc si véi nhitng qua ta hai pood.
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To6i cling nhw vay, theo ca nghia den va nghia béng, bang ca thé lyc va
tinh than. Chi nho mot sy ngau nhién nao ddy ma t6i da khong chét hay tan
tat sudt doi vi c6 gang vo ich. Bai khong c6 gi htiy hoai con ngwdi mot cach
dang sg bang tinh cam chiu, bang sy khuat phuc treéc nhitng sitc manh cuda
ngoai canh.

Tuy nhién, néu khéng may gio day toi tan phé hay nga xuéng, trong gio
phtt cudi cung t6i c6 thé hanh dién néi rang su6t bén chuc nam troi cé
nhitng ngwoi da lam dd moi cach dé bop méo tam hon t6i, nhung no lyc
ngoan cd ctua ho khong thanh céng lam.

Y muén manh liét thich nghich nggm, mua vui cho thién ha, bét ho
phdi cuoi cang ngay cang choan lay toi. T6i ngay mot thanh thao, khéo ké
chuyén va bat chwéc diéu bd cac con budon & chg Nizhny, may ong ban
nong, cac ba nong dan mua ban twgng thanh, ga quan 1i lvon leo va nhitng
nha thong thai va tranh cai.

Moi ngudi trong xudng déu cuwdi ro; anh em thg hay bo viéc dé xem t6i
biéu dién, nhung sau dé bao gio bac Larionovich cling khuyén t6i:

- Sau bira t6i chau hay biéu dién thi hon, kéo lam can tré cong viéc...

Sau khi “biéu dién” xong, t6i cam thdy nhe nhom nhw vira trit dugc
ganh nang. Khoang ntra gio dén mét gio, dau oc toi tréd nén thanh thoi dé
chiu; nhwng sau do hinh nhw dau toi lai day nhitng cai dinh nho nhon hoat,
ching qudy ray, khiéu khich khong dé t6i yén.

Xung quanh t6i nhw ¢6 sw réi ram ban thiu nao do soi 1én sung suc, toi
cam twdng minh dang bi réi 1én trong do.

Toi nghi bung: “Chang 1é su6t doi nhw thé nay uw? Ta sé song nhw
nhitng con ngwoi nay, sé khong tim thay, khong nhin thay céi gi tot dep hon
lr?’)

- Maksimovich a, sao dao nay chau hay cau thé? — Bac Jikharev vira
noi vira cham chu nhin toi.

Sitanov thuong hoi:
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- Em lam sao thé?

Toi khong biét tra 10i sao ca.

Cudc séng da ngang nhién x6a bé mot cach tho bao khoi tam hoén toi
nhitng ban nang t6t dep nhat, thay thé mot cach trang trgn bang nhitng diéu
ngu xuan phi li. T6i phan nd va kién tri chong lai sy cuwong bic dy. Toi boi
trén cung dong song vaéi tat cd moi nguwdi, nhung doi véi téi nwdc c6 phan
lanh gia hon va né khong giir t6i dé dang nhw nhitng nguwdi khac: Nhiéu khi
toi thdy minh chim nghim xudng mot day sau nao do.

Moi ngudi doi xr véi tdi ngay mot tot hon: Ho khong mang tdi nhw
mang Pavel, khong ché giéu t6i, goi toi bang tén 16t ctia cha dé nhan manh
thai do quy trong. Toi rat hai long véi diéu dé, nhung t6i cling kho tam khi
thady ho uéng nhiéu rugu vodka qua, thdy nhitng lic say rwgu ho rat dang
ghét, thay thai d6 thé bi cta ho véi phu nit, mac du t6i hiéu rang rwgu vodka
va dan ba la tro tiéu khién duy nhat trong cudc song cua ho.

T6i buon rau nhé lai rang ngay ca Natalya Kozlovsky théng minh va
can dam ciing goi dan ba la tro tiéu khién.

Nhung con ba t6i thi sao? Con Nit hoang Margot thi sao?

T6i nhé dén Nir hoang v&i mot cam giac gan nhw s¢ hai. Trong ki e
toi ba nhu hw ao, xa xam, twa nhu toi da gap ba trong mong.

T6i bat dau nghi qua nhiéu vé phu nit va ty héi: Tai sao Chu nhat toi lai
khong di téi cho ma tat cd moi nguwdi déu t6i? D6 khong phai 1a doi héi xac
thit — to6i khoe manh va thwong kho tinh, nhung doi khi t6i khao khat dén
dién cuong dwgc 6m mot nguwdi than yéu — mot nguwdi that thong minh va
tinh t€ — muon noi rat 1au, rat cdi mé véi ngudi dé vé nhitng ban khoan day
d@t cia tam hon minh nhw néi véi mot ba me.

T6i thém muon dwgce nhw Pavel, dém dém no ké vdi to6i moi tinh cta nd
v6i c6 hau phong & nha doi dién.

- Cau nay, that 1a mot chuyén buén cuwdi: Mot thang tredc day minh 1y
tuyét ném c6 ay, minh khong thich c6, nhwng bay gio moi khi minh ngoi
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trén ghé nép chat vao nguwoi c6, minh thady khéng con cé ai dang yéu quy
hon c0 nita!

- Cau vdi b ay noi nhitng chuyén gi?

- Di nhién la da moi chuyén. Co6 ay ké cho minh vé cudc doi cd, minh
cling ké cho c6 dy vé minh. R6i chiing minh hén nhau... Pugc céi la c6 dy
rat ngay that... Gia cdu biét co ay dang yéu nhw thé nao!... Cha, cau huat
thuéc nhuw mét tay linh gia ay!

To6i hut rat nhiéu. Say thudc 14 thwong lam diu bét nhitng ban khoan va
cam giac lo du. Rat may la t6i ghé tdm mui vi rugu vodka. Nhung Pavel lai
thich uéng, va khi say rugu né khoc 16c tham thwong:

- T6i muon di vé nha, vé nha! Budng cho toi di vé nha...

T6i nhé 1a né clting mo c6i, b6 me ndé da mat tir lau, anh chi em déu
khong c6; m@i tam tudi dau n6 da phai di 6.

Vi tam trang dan vat ay, lai thém tiéng goi cia mua xuan day twoi
mdi, téi quyét dinh sé lam viéc trén tau thiy va khi xuéng Astrakhan sé chay
tron sang Ba Tu.

T6i khong nhé tai sao lai quyét dinh dén Ba Tw; c6 1€ chi vi toi rat thich
cac 1ai buon Ba Tuw & hoi chg Nizhny Novgorod: Ho ng6i im nhw nhitng birc
twong than bang da, chia bé rdu nhudém ra nang, diém tinh hat 6ng diéu; mat
ho vtra to vira den, duwong nhw am hiéu moi thi? trén doi.

Pang 1€ t6i da bo di dén chan trgi goc bé, nhung trong tudn 1€ Phuc
sinh, nhan Iic m6t s6 thg vé qué tham nha, s6 con lai la ca trong cac quan
rwou, vao mot ngay nang rao, dang lic dao choi & canh dong bén song Oka,
toi gap cau chu, chau cua ba ngoai toi.

Cau mac 4o khodc moéng mau xam, tay thoc vao tii quan, miéng ngam
diéu thudc 14, dau doi mi hat ngugce ra sau gay; khuén mat nha nhan cta cau
nhr mim cuwdi than mat véi téi. Cau cé cai vé dé thwong ctia mot ngwoi tu
do, vui vé. Ngoai hai ngudi ching toi, khong c6 ai trén dong ca.

- A, Peskov, Chua da song lai! Chic mitng chau!...
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Chtc mirng nhau xong, cau héi toi song ra sao; toi thanh that ké vGi cau
rang xuwdng, thanh pho, va moi thit n6i chung déu khién t6i chan ngan va t6i
da quyét dinh di Ba Tu.

- Khong nén! — Cau ndi, vé nghiém trang. — Bi Ba Tw lam khi gi kia
chit? Nay anh ban, t6i biét chuyén do6 lam; hoi trac tudi anh t6i ciing thich
bay nhédy khap bon phwong troi.

Toi thich 16i n6i nhe nhang phéong khoang nhw vay. Trong cau c6 diéu
gi 16i cuon, twoi xanh nhw troi xuan. Tt dau dén chan, tréng cau rat ngang
tang.

- Hut thuéc khong? — Cau vira hoi vira chia cho t6i hop dung thudc 14
bang bac c6 nhitng diéu thu6c kéch xu.

St moi moc do hoan toan chinh phuc toi.

- Thé nay nhé, Peskov, anh lai dén & vdi toi! — Cau dé nghi. — Nay anh
ban, ndm nay t6i da nhan thau khodng bon mwoi ngan rip nhitng cong trinh
kién tric & hoi chg, anh cé hiéu khong? Toi sé phai anh t&i hdi chg lam viéc,
giéng nhw mot ngwdi déc cong!122! cia tdi. Anh sé nhan vat liéu, tréng nom
cho cong viéc dwgc tién hanh ding lic ding cho, va dirng dé dam tho lay
cap, thé c6 dugc khong? Tién cong moi thang nam rip, ngoai ra moi bita an
trra dugc trd thém nam kopek! May mu dan ba khong dinh dang gi t&i anh
cd; sang s6ém anh di, t6i trd vé, phét tinh ho di! Nhung anh ché c6 noi v6i ho
chuyén chiing ta gap nhau ddy, dén Chu nhat nay, nhan ngay 1é Thanh Foma,
anh c téi, nhu thé nhé!

Ching t6i chia tay nhau nhw nhitng ngwdi ban. Lic tam biét, cau bat
tay toi va tham chi ltic t6i di xa réi cau van con vay md, vé niém né.

Vé xudng, to6i néi v6i moi nguwdi rang toi sé nghi viéc, lic dau moi
nguoi luyén tiéc khién t6i kha cam dong; nguoi té vé lo ngai nhat la Pavel.

- Cau hay suy nghi ki di. — N6 no6i, vé trach méc. — Bon minh séng véi
nhau da quen ro6i, cau lam sao c6 thé song noéi vGi bon ban nong phirc tap,
bon thg mdc thg né ay... Chao 6i, cau quén cau tuc ngit “Cha c6 doi nao lai
di lam thang nho” r6i a?
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Bac Jikharev lam bam:

- Ca tim dén cho sau, con thanh nién thwong tim dén cho khé khan
nhat...

Bubi chia tay t6i do xwdng td6 chitc vira bu6én vira nang né.

- Tat nhién la cai gi cling nén trdi nghiém. — Bac Jikharev n6i, mat bac
vang khé vi non nao sau khi uong reegu. — Nhung tot hon céa 1a nén bam that
chac ngay tirc khac vao mét cai gi dé...

- Va ctt bam nhw thé su6t doi. — Bac Larionich khé b6 sung.

T6i cadm thdy ho noi vGi vé gang guwong va hinh nhw chi ¢6 lam cho
tron bon phan. Sgi chi that chat t6i vGi ho dwong nhw da muc nat va dot
nhién bi dut da.

Lao Golovev say rugu trd minh trén gac Iitng, thd kho khe:

- T6i muén tat ca bi bé t hét! Toi biét mot bi mat! O day nhitng ai tin
vao Chua? A ha-a-a

Giong nhw moi khi, nhitng bitc twong thanh vé dé chwa c6 mat mii
ding dwa vao tuwong, may qua cau thay tinh dinh chat vao tran nha. Pa ttr 1au
nguoi ta khong lam viéc dwéi anh dén, nhitng qua cau ay khong duwgc dung
dén nén bi phi mét 16p bo héng va bui xam ngat. Moi thit xung quanh da in
sau trong tri nh¢ dén noi nham mat lai t6i van nhin thdy trong bong toi toan
bd quang canh ham nha, nhitng cai ban, may hép son trén bé ctta so, cac
chum bt 16ng c6 can, nhitng bitc twgng thanh, thung nwdc rac & goc nha,
cai chju rira tay bang dong trong giong mi sat cta linh cttu héa. Va cé cai
chan tran trui cua lao Golovev budng thong tir trén gac lttng xuéng, xanh tai
nhw chan nguwdi chét dudi.

T6i mudn roi khéi noi day that mau, nhung & Nga ngudi ta thich kéo
dai nhitng gidy phut bu6n ba; phut gidy tién biét nhw thé 1é an tang cho
nguoi chét.

Bac Jikharev nhiu may, néi vdi toi:
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- Cudn sach Con quy ay bac khong thé trad chau dau, néu can bac sé tra
cho chau hai mvoi kopek nhé?

Cudn sach doé la cda riéng t6i, 6ng gia doi trudng doi ciru hoa da tang
toi, toi rat tiéc phadi nhwong cuén “Lermontov” cho ngudi khac. T6i hoi c6
vé buc tic, tir choi 1y tién. Bac Jikharev binh tinh nhét dong hai muoi
kopek vao vi va tuyén bo ditt khoat:

- Co6 thé nao thi bac cling khong tra chau cuén sach nay dau. Cudn sach
nay khong danh cho chau, d6 la mét cuén sach ma hé dem theo minh it lau
la c6 thé pham toi ngay...

- Cuon sach nay chau thay ngudi ta c6 ban & hiéu day!

Nhwng bac khan khoan néi véi toi:

- Cai do khong la, ¢ hiéu ngay ca sung luc cting c6 ban...

Thé 1a bac khong trd “Lermontov” cho t6i.

Khi Ién gac dé tir biét ba cha, t6i bong gap ngwoi chau gai ba & phong
ngoai, co a hoi:

- Nghe néi anh sap di phai khong?

- Phai.

- Néu anh khong di thi ciing bi dudi théi. — C6 & noi véi toi, khong
dwgce nha nhdn 1am nhung giong rat chan thanh.

Con ba cht say rugu thi béo:

- Thoi tir biét nhé, cau Chaa phu hd cho chau! Chau la mot thang bé hw
va hon lao! Mdc du ta chra tdn mat nhin thay chau lam gi xau nhung moi
nguwoi déu no6i chau 1a mot diva bé hu!

R6i bong nhién ba bat khdc, néi véi giong nghen ngao:

- Gia ma chéng ba con song, 6ng ay la mot nguwdi diu dang, cé tam long
dang quy, nhat dinh 6ng chi chiti mang hodc bop gay chau thoi, nhung van
gitt chau lai, khong dudi di! Con bay giod moi chuyén khac truwedc, dung mot
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ti 1a dudi luén! Cha, chau dinh bo di dau bay gid, nwong twa vao dau bay
gio?
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XVI

T6i cung cau chu di thuyén doc theo nhitng duwdng pho caa héi chg, gitta
cac ctra hiéu xay bang da bi ngdp nwdc 1l dén tan tang hai. Toi chéo thuyén,
cau cha ngo6i phia lai diéu khién mot cach vung vé: Cau buéng mai chéo
phia 1ai qué sau. Con thuyén xoay quan quanh, di chuyén tir ph6 nay sang
pho kia trén mat nwéc duc yén lang, tram tu.

- Cha, nam nay nud@c to qua, me kiép! Can tré hét ca cong viéc. — Cau
chu cau nhau, miéng hut diéu xi ga, khéi thudc tda mui ra chay. — Nhe chit!
— Cau kéu 1én vdi vé sg hai. — Di vé phia cot den!

Cau xoay x& vGi con thuyén, miéng chii ria:

- L dé tién, dwa cho ching ta cai thuyén nhu thé day!

Cau chi cho t6i nhitng ché ma sau khi nwdc rit ching t6i sé bat dau
cong viéc stra chita lai cac ctta hiéu. Cau cao rau nén nom da mdt xanh xanh,
ria mép dugc xén bét, miéng ngdm xi ga, trong cau khong giong nguwdi thau
khoan chit nao. Cau mac 4o da, di doi Gng cao dén tan dau goi, vai deo tai
dét cta thg san, dudi chan cau cé dat mot khau stng hai nong. Cau hay mé
may cai mii cat két bang da vdi vé ban khoan, lic thi kéo sup n6é xudng mat,
biu méi va nhin xung quanh vd&i vé lo lang, Idc thi hat ngwoc né ra sau gay,
trong tré han, roi mim cwdi, nu cwdi khuat trong bd ria mép. Chac cau dang
suy nghi vé diéu thu vi nao d6. Kh6 ma tin dugc rang cau rat ban, rang viéc
nuwdc rit cham khién cau lo lang. C6 1€ trong con ngudi cau dang dao dat
mot luéng suy nghi khong dinh liu gi dén cong viéc.

To6i thi dam chim trong mdt cam gidc ngac nhién tram lang: Nhin thanh
pho chét nay, nhin nhitng day nha thang tap c6 ctra s6 dong kin nay, that la
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ki la. Thanh phd ngap nwdc, giong nhu dang tréi bén canh con thuyén ctia
chung toi.

Bau troi xam xit. Mat troi lac trong nhitng dam may, thinh thodng md&i
16 qua tang may day dac nhw mot vét 1é6n bang bac lanh 1éo.

Nuwdc xam xit va lanh ngat, kh6 ma thdy dwgc dong chdy; nhw thé né
dong lai, ngu thiép di bén nhitng ng6i nha trong rong, nhitng diy ctta hiéu
vang 6. Khi mdt troi trang nhgt ngé qua may, canh vat xung quanh hoi sang
lén, nwdc phan chiéu man trgi mau xam, con thuyén cua ching t6i treo lo
ltrng gitta hai bau troi; nhitng toa nha bang da cting khé nho 1én va duong
nhw nhe nhang tr6i vé phia séng Volga va dong Oka. Xung quanh thuyén,
thung go, hom sot héng, dim gb vun va rom ra tr6i bap bénh, thinh thoang
c6 mot cai sao hay mot cay go bap bénh nhu mot con ran chét.

Pay do c6 nhitng 6 ctra s6 md, hé ra hanh lang trén tang mai c6 phoi
quan 4o 16t, nhitng doi ung da tho ra ngoai; mot ngwdi dan ba ditng nhin qua
clra sO xudng mat nwdc xam; mot chiéc thuyén con budc vao dinh cay cot
gang cua day hanh lang, man thuyén mau do phan chiéu xuéng mat nuwéc
trong nhv mot miéng thit ma.

Cau cha hat dau vé phia nhitng dau hiéu cua sy séng 4y, giai thich cho
toi:

- D6 1a cho & cta bon gac hoi chg. Ho bo qua ctra s6 ra mai nha, ngoi
1én thuyén r6i di tuan tra xem c6 ké cap khong. Néu khong c6 ké cap thi
chinh ho lai an cap...

Cau noi véi vé ué odi, binh than, hinh nhw dau 6c cau dang suy nghi
chuyén gi khac. Xung quanh im ldng, vang vé va huyén diéu y nhu trong
mo. Song Volga va Oka hoa vao nhau thanh mét cai hé 16n. Xa xa, trén mot
quad nui 16m chdm, thanh pho hién ra dep dé véi nhiéu mau sac sac sd. Ca
thanh pho chim trong cac vuon cay den sam, nhiéu cay da nay 1oc, nhitng
vuon cay nhu khoac 1én nha thd va cac can nha chiéc 4o 16ng am ap mau
xanh nhat. Tiéng chudng tram tram cda ngay lé Phuc sinh ngan trén mat
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nwdc. Nghe thdy ré cd am thanh 6n ao cta thanh phé. Noi day giong nhw
mot bai tha ma da bi lang quen.

Thuyeén chiing t6i lwgn giita hai hang cay den sam, theo phd chinh vé
phia nha tho cii. Diéu xi ga da quay ray cau chu, khéi hang che kin cap mat
cau; man thuyén, miii thuyén dung su6t vao cac than cay.

Cau chu ngac nhién noi, vé tirc gian:

- Con thuyén nay déu that!

- Thé thi cau dirng lai nita.

- Sao lai c6 thé dwgc? — Cau cau nhau. — Néu trén thuyén c6 hai nguoi
thi bao gid cling c6 mot nguwdi cheo, mét ngwaoi 1ai. Trong kia, day la nhitng
day ctta hiéu Trung Quéc...

Toi biét ro khu hoi cho tir 1au; t6i biét ca nhitng day nha bu6n cudi cé
kiéu mai 16 lang nay. Goc cac mai nha cé nhitng bitc twong bang thach cao
ngoi xép chan vong tron. Ngay xwa toi cung cac ban da 1ay da ném vao cac
bitc twgng ay, mot s6 da bi chinh t6i lam cut dau, cut tay. Nhung t6i khong
lay gi lam ty hao vé viéc do...

- That v6 y nghia. — Cau cha vira n6i vira chi vao nhitng day nha ay. —
Gia ma nguoi ta dé cho minh xay dung céi do...

Cau huyt sdo, hat mii ra sau gay.

Khoéng hiéu sao toi chgt nghi bung rang néu la cau thi cling sé xay dung
thanh pho bang da nay buon té nhuw vay théi, cling & mot cho triing hang
nam bi nwdc cia hai con s6ng lam ngap tng. Va nhitng day nha Trung Quéc
kia cling sé dwgc xay dyng y nhw thé nay.

Cau vt diéu xi ga ra ngoai man thuyén, nhé nuwéc bot réi noi, vé ngao
ngan:

- Chan ngdy, Peskov a! Chan ngdy! O ddy khong c6 nhitng ngudi cé
hoc thitc, chang c6 ai dé néi chuyén ca. Muon khoe khoang, nhing biét khoe
v6i ai? Khong cé nguoi. Chi toan bon thg moc, thg né, bon ban néng, bon
ké cap...
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Cau nhin sang ngon doi bén phdi, phia ngdi nha tho quét voi trang rat
dep nho Ién trén mat nuwéc, roi lai tiép tuc noi, nhw swe nhd lai mot chuyén gi
da bi lang quén:

- T6i da bat dau uéng bia, hit xi ga, séng theo ngwoi Birc. Anh ban a,
ngwoi Dirc la nhitng nguwoi sanh séi, cha, cai lii quy ay! Udng bia that la dé
chiu, con hut xi ga t6i van chwa quen! Hut nhiéu qu4, nha t6i hay cau nhau:
“Anh c6 mui gi nhw la mui cua thg dong yén ngwa thé?” D4y, anh ban a,
ching ta song phai c6 manh khée mai dugc... Thoi anh ty 1ai 1ay nhé...

Sau khi ddt mai chéo 1én man thuyén, cu cam sing ban mot phat vao
btrc twong trén mai nha. Birc twong khong bi hw hai, vién dan chi sugt qua
mai nha va bitc twong, nhitng dam bui boc 1én trong khong khi.

- Khong tring roi. — Xa thta chan thanh tht nhan roi lai nhéi dan vao
sung.

“Anh doi xtt v&i bon con gdi ra sao, da pha gi¢i chwa? Chuwa a? Con toi
ma&i muoi ba tudi dau da yéu dwong roi...” Cau ké nhw ké mot gidc mo, cau
chuyén méi tinh dau cia cdu vdi c6 hau phong cta vi kién trac sw; cau da
tirng song & nha ong ta véi tw cach 1a hoc tro.

Lan nwdc xam khé vo oam oap, co sach cac géc nha. Phia sau nha tho
la mot bién nwéc hoang vang mo ma 14p lanh, d6 day trén mat nwdc nho 1én
nhitng canh liéu den si.

O xwéng 1am twong thanh ngudi ta hay hat bai hat ctia truong dong:

Bién xanh,

Bién dong. ..

Co 1€ céi bién xanh ay trong chan ngay 1én duoc...

- Ban dém t6i khong ngu. — Cau chu noi. — Co khi toi day, treo ra khoi
giwvong va ditng canh ctta buong co dy, run nhw cay say; ngbi nha rat lanh
180! BPém dém, ldo chu cua co6 dy thwong mo tdi, lao c6 thé bat gap toi,
nhung t6i coc sg, that ddy...

https://thuviensach.vn



Cau ndi véi vé suy nghi, nhw dang xem xét mot chiéc 4o cli da hong
xem liéu c6 thé mac duwgc mot lan niva hay khong.

- Co ay trong thay t6i, thwong hai, m& rong cira va goi: “Vao di, anh
chang ngoc...”

T6i da nghe nhiéu cau chuyén nhw vay, ching lam t6i phat ngdy, mac
du trong moi chuyén déu c6 nét riéng thu vi vé “moi tinh dau”, hau hét moi
nguoi ké lai mot cach khong khoac lac, khong bi 6i, thwong 1a diu dang va
buon ba. T6i hiéu rang khoanh khac dy la cai tét dep nhat trong cudc doi
ngwoi ké chuyén. Hinh nhw doi nhiéu nguwdi chi c6 mot céi dé 1a tot dep thoi.

Cau chu vira cuwdi vira gat dau, thot 1én vai vé kinh ngac:

- Anh khong duwgc noéi chuyén nay cho nha t6i nhé, tuyét déi khong
dugc no6i! Chuyén ciing chang c6 gi ki la. Nhung chd cé ké! Cau chuyén thé
nay nhé...

Hinh nhw khéng phai cau ké cho t6i ma cho chinh cdu. Néu ciu cé im
lang thi toi cling sé noi, vi trong bau khong khi yén tinh va vang vé nay, can
phai ndi, hat, choi dan phong cam, khong thi sé vinh vién ngu thiép di trong
gidc mo nang né gitta thanh pho chét dang chim trong lan nwéc gia lanh va
xam Xit.

- biém trudc tién la khong nén lay vg sém! — Cau khuyén t6i. — Lay
vo, anh ban a, 1a mot viéc vo cung trong dai! Chuwa vg c6 thé mudn song &
dau va song ra sao thi tuy y! C6 thé séng ¢ Ba Tw, lam tin do Hoi gido, cling
c6 thé lam canh sat @ Moskva; muén dot nha cudp cia cling dugc, tat ca déu
c6 thé stta chita duwge! Con ldy vg vao, anh ban a, né giong nhw la thoi tiét
ay, khong thé nao stta chita dugc dau... That dady! Anh ban a, vo khong phai
la cai ting c6 thé thao ra va quang di dé dang...

Nét mat cau thay doi, cau nhin xuoéng dong nwdéc xam, khé cau may, lay
ngon tay xoa cai miii héch va lam bam:

- That day, anh ban a... Hay than trong! Gia st anh c6 bi 16i cuon vé
phia nao chang nita, anh hdy c¢ ditng cho thang... Tuy nhién, anh nao roi
cling mac bay ca thoi...
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Thuyén ching t6i di vao dam bui cay cia hé Meshtcherskoye, h6é nay
hoa vao vé&i song Volga.

- Cheo khé chit. — Cau chu n6i tham, chia sting vao bui ram.
Sau khi ban dwgc may con chim mé nhat gay nhom, cdu ra lénh:

- Chung ta di téi Kunavino théi! Toi sé ¢ lai do cho dén t6i, con anh vé
nha bao rang t6i ban lam viéc véi may nguwoi thau khoan nén vé mudn.

Sau khi dwa cau téi mot con pho thudc vung ngoai 6 ciing bi ngap nuéc
14, t6i trd vé theo dwong hdi cho téi phd Stravelka, budc thuyén lai va ngoi &
dé nhin noi hai con séng hoa dong chdy, nhin thanh pho, tau thay va bau
troi. Bau troi giong nhw doi canh 16ng lay cia mét con chim to 16n khoac bo
16ng trang bang may. Trong nhitng virc tham xanh biéc, gitta cac dam may,
mat troi vang o6ng 16 ra, n6é vira thoang nhin xuéng la canh vat trén mat dat
lién thay do6i. Van vat chuyén dong mot cach phan chan va vitng chac, dong
song chay xiét dé dang cuén theo vo s6 bé gb. Vai ban nong ram rau ditng
vitng trén be, diéu khién cac mai chéo dai va goi nhau oi ¢i moi khi gap tau
thay di nguwgc chiéu. Chiéc tau thuy bé nhé kéo theo mot cai sa lan rong di
nguwoc dong; dong séng cudn 16i n6 lai. Con tau xoay miii nhv mdt con ca
mang, thd phi phi, banh 1ai buwéng binh ré dong nwéc dang chdy xiét. Trén sa
lan, bon ban néng ngoi sat vai, chan thong ra ngoai; trong sé6 ho cé mot
nguwoi mdc so mi dé. Ho hat mot bai ca khong nghe ro 161, nhung t6i biét bai
ay.

T6i cdm thdy rang & day, trén dong séng sinh dong nay, moi vat déu
gan giii v&i t6i, toi biét va hiéu tat ca. Con cai thanh pho bi ngap phia sau
lung toi thi nhv mot con ac mong, nhw cau chuyén bia dat ctia cau chu, cling
kho hiéu nhw cau vay.

Sau khi ngam canh chan ché, t6i tr¢ vé nha, cAm thady minh nhw mot
ngwoi 16n c6 kha nang lam da viéc. Trén duwong vé, toi nhin ti* trén nui
Kremlin xudéng dong song Volga; tir trén nui nay nhin xuéng, trai dat duong
nhw rong bao la va hiva hen tat ca nhitng gi ta muon.
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O nha, tdi c6 nhiéu sach vé. Cin nha ctia Nit hoang Margot trudc day
bay gid c6 mot gia dinh dong ngwoi thué: Nam co tiéu thw, co nao cling dep,
va hai cau hoc sinh trung hoc. Ho thuwong cho t6i muwon sach. Toi say mé
doc Turgenev va ngac nhién vi thdy moi diéu déu dé hiéu, gian don va trong
sang nhvw mua thu, cac nhan vat cta 6ng cao thugng va nhitng gi ong noi tGi
mot cach diu dang déu tét dep.

Té6i doc cudn Truong dao ciia Pomyalovskil123] va 14y 1am ngac nhién
b&i nhitng chuyén ta trong dy rat giong canh sinh hoat & xwéng lam tuwgng
thanh. Noi tuyét vong vi buén chan bién thanh sy cuong loan da man ciing
rat quen thudc vdéi toi.

To6i rat thich doc sach Nga, trong doé toi tim thdy c6 mot diéu gi quen
thudc va buén buon, dwong nhu gitta nhitng trang sach an nau tiéng chudng
tuan chay: T6i vita mdi gié cudn sach ra la né khe khé ngan vang.

T6i doc Nhitng linh hén chét!124l mot cach mién cudng; Bt ki tir ngoi
nha chét!12?! cling vay. Nhitng linh hon chét, Ngéi nha chét, Cdi chét, Ba cdi

[156] _ tgn goi na nd ctia mdy cudn sach nay

chét, Nhitng cdi xdc con séng
tinh co khién t6i chi y, ching gady mot moi 4c cdAm khong ro rét, Triéu chitng
cia thoi dail’2?l, Buéc motil28l Lam gill%9l Ki sy lang Smourin180l —
nhitng cuén sach dai loai nhv vay tdi déu khong thich! 1611,

Nhung t6i rat thich Dickens va Walter Scott. Toi da doc cac tac gia nay
mot cach thich thu dac biét. Moéi cudn t6i thuwong doc di doc lai hai, ba Iwot.
Nhitng cudn sach caa Walter Scott lam t6i nhé dén cac buoi 1€ sang 1ong lay
0 nha tho, tuy co6 hoi dai va chan nhung bao gio cling trang nghiém. Dickens
trd thanh nha van ma to6i sung kinh, 6ng nam dwgc mot cach tai tinh thi
nghé thuat kh6 khan nhat: L.ong yéu mén con nguoi.

Toi toi, trén thém nha tu tdp mot dam dong; anh chi em nha K., bon
thiéu nién, cau hoc sinh trung hoc miii héch Vyacheslav Semashko, thinh
thodng c06 tiéu thu Ptitzina, con gai cia mot vi quan to, cling dén. Moi nguoi
ban luan vé van hoc, vé tho ca: Doi vai toi dé tai do rat gan giii va dé hiéu,
t6i doc nhiéu hon tat ca bon ho.
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Ho hay ké cho nhau nghe nhitng chuyén xdy ra & trwong trung hoc,
than phién vé cac thay co gido. Nghe ho ké chuyén, t6i thady minh tw do hon
bon ho va rat ngac nhién vé sitc chiu dung cua ho, nhwng du sao to6i van
thém muon duwgc nhw ho, dwgc cap sach tdi truong.

Cac ban déu 16n tudi hon t6i, nhwng t6i thdy minh gia dan hon, chin
chan hon va c6 kinh nghiém hon. Diéu do6 khién t6i c6 chut boi r6i, tdi mudn
cam thay minh gan giii v4i ho hon. Thuong thwdng t6i mit toi méi vé nha,
nguoi day bui cat, khi chat khac han nhitng an twgng thiye ra rat tam thuong
ctia ho. Bon con trai ban tan nhiéu vé con gai, yéu hét c6 nay dén co no va
co cong lam tho. Thwong ho phai nho dén t6i: T6i thich tap lam tho, vi toi
tim ra van rat dé dang, nhwng khong hiéu sao tho cua t6i bao gio ciing tré
thanh tho hai hwdc. Tho lam dé gii tang co Ptitzina thwong nhiéu hon ca,
trong cac bai tho nay lic nao toi cling vi c6 vdi rau co, v6i cu hanh.

Semashko bao toi:

- Tho than gi ma lai thé? D6 chi la nhitng céi dinh dong giay.

Khéng muon thua kém ho vé mat nao, t6i cling yéu c6 Ptitzina. Toi
khong nh¢g t6i da té tinh nhw thé nao, nhung cdu chuyén két thic khong
dugc tot dep lam: Co6 mot tdm van noi 1énh bénh trén mat nwdc xanh lé va
héi théi ¢ ao Zvyezdin, t6i moi co di dao trén tdm van dé. Co dong y, t6i
kéo tdm van vao gan bo va ditng 1én d6; mot minh t6i thi khong sao ca.
Nhuwng khi c6 tiéu the duyén dang an mac 1ong lay toan dang ten va dai lua,
ding 1én dau kia tam van va toi hanh dién lay gay day no ra khoi bo thi tdm
van dang nguyeén rua trong tranh dudi chan chiing t6i, réi co tiéu thw nga 16n
nhao xudng ao. T6i lao theo c6 nhw mot chang hiép si va dwa ngay co 1én
bo. Sy kinh hai va bun xanh da lam tiéu tan vé dep nang tién cua toi!

Co ta gio nam dam w6t doa t6i va hét 1én:

- Anh 6 y dim t6i!

Roi, khong tin nhitng 10i bién bach chan thanh ctia t6i, tir d6 c6 bat dau
coi toi nhu thu dich.

https://thuviensach.vn



No6i chung, séng & thanh pho khong thd vi lam. Ba cha gia doi x& vdi
toi van day ac cam nhw tredc, mg chu nhin t6i v4i con mat nghi ngo, cau
Viktoruska, mat miii ngay cang do vi nhitng not tan nhang, nhw c6 diéu gi
bue boi khong kiém ché dwoc va thwong hay cau gat véi moi ngudi.

Cau chu rat ban vé do an, ca hai anh em cung lam ma van khong xué;
cau moi thém bo duwong toi téi giup.

Mot hom toi tir hoi chg vé sém, vao khoang nam gio chiéu; khi buéc
vao phong an t6i thdy mot ngwdi ma to6i da 1ang quén ngoi & canh ban tra,
bén cau cha. Ong dwa tay cho toi bt.

- Chao anh...

T6i choang vang vi bat ngd: Qua khit bung lén nhw mot dam chay, long
toi se lai.

- Anh ta sg kia! — Cau chu kéu Ién.

Ong b6 dwong mim cwdi nhin t6i; trén khudn mét héc hac, cip mét den
cta ong lai cang to hon, toan than 6ng nom tiéu tuy va quat queo. T6i nam
l1ay nhitng ngon tay thanh td va néng hoi ctia ong.

- Thé 1a ching ta lai gip nhau. — Ong vira néi vira ho sii su.

Toi budc ra, bai hoadi nhw ngwoi bi danh. Gitta chiing t6i phat sinh mot
quan hé khong r6 rang va de dat; 6ng goi t6i bang tén riéng kem tén 16t va
noi voi toi nhue voi mot nguwoi ngang hang.

- Khi nao di ra hiéu, anh mua gium t6i mot phan tw funt thuoéc 1a
Lapherm, mot tram gidy thudc 14 Vitcorson va mot funt xtc xich...

Tién 6ng dwa cho t6i bao gid cling nong nong rat khé chiu vi ban tay
nong hoi ctia 6ng. RO rang 6ng bi lao va chang con séng duwgc bao lau nita.
Ong biét diéu do, néi v6i mot giong tram tinh, tay vé vé bo rau cdm den va
nhon hoat:

- Bénh cua t6i gan nhw khéng chita dwgc. Tuy vay, néu an nhiéu thit
vao thi cling c6 thé. Cé 1é t6i sé binh phuc...
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Ong &n rat nhiéu, &n va hadt thudc 14, chi khi ndo dn méi rdi thudc 14
khoi miéng. Hang ngay t6i mua xuc xich, giam bong, ca trich cho Ong,
nhung ba em ba t6i van cam doan véi vé ac y khong duyén cd:

- Khong nuoi than chét bang nhitng moén an nhe dwgc dau, khong ltra
do6i n6 dugc dau, chang an thua gi hét.

Ba gia va mg chu san séc bé dugng téi mot cach dén kho chiu, ho luon
mom khuyén ong thit hét thit thuéc nay dén thit thuéc khac, nhung sau lung,
ho lai ché giéu ong:

- That 1a nha quy toc! Han bao phai phui sach vun banh trén ban, kéo
rudi n6 dén. — Mg chu keé.

Ba lao cting hua theo:

- Chtt sao, dong ddi quy tdc ma lai! Ao thi da son, béng ca 1én, thé ma
han van chai luon tay. That la mét con ngudi ki qudc, trén ngwoi han khong
c6 lay mot hat bui.

Con cau chu c6 vé nhu la an ui ho:

- Hay cho doi it 1au nita, 1t quy a, 6ng ta sap chét roi day!...

Thai do thu dich vo nghia cua nhitng ngwoi tiéu thi dan doi véi nha quy
toc vo tinh da khién toi gan giii v&i bo dwgng. Nam tan do la m6t thit nam
bo di, thé ma no rat dep!

Song ngot ngat gitta nhitng con ngwdi nay, bd dugng t6i giong nhw mot
con ca tinh cd sa vao chuong ga mai; mot 16i so sanh that 16 lang, giong nhw
toan bo cudc song 16 lang nay vay...

T6i bat dau tim thay & b6 dugng nhitng nét ctia bac Tot Lam, ngudi ma
toi khong bao gio quén; t6i da t6 diém cho bac va N hoang bang tat ca
nhitng gi tot dep nhat ma sach vé mang lai cho t6i; toi hién cho ho nhitng gi
trong sach nhat trong t6i va tit cd nhitng mong twdng c6 duwgc nho doc sach.
B6 dwgng cling la m6t nguwdi xa la bi nguwdi ta ghét bo nhw bac Tét Lam.
Ong d6i xt v6i tat cA moi ngudi trong nha nhw nhau; khéng bao gid dng noéi
trdc, ong tra 10i cau héi cua nguwdoi khac véi mot vé lich sw va ngan gon dac
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biét. Téi rat thich khi 6ng khuyén cau cha. Ong ditng & bén ban, cti gap
nguoi, ldy mong tay kho héo gb go vao mat gidy day cop va binh tinh giang
giai:

- O day can phai néi cac dau don tay bing mot vom cuén. Nho do sé
phan tan sitc ép 1én cac bitc twong, néu khong don tay sé sap mat.

- bung, khi that! — Cau chu 1am bam.

Khi bd dwgng to6i di r6i, ba vg bdo 6ng chong:

- Em rat lay lam la, sao anh lai dé cho nguwoi ta day anh nhw vay!

Mg khé chiu nhat khi thdy an t6i xong ong b6 dwgng t6i lai di danh
rang va stic miéng, cuc yét hau nhon ndi 1én. Mg noi, giong chua loét:

- Theo t6i, Evgen Vassilich, 6ng ngtra c6 nhu vay rat c6 hai.

Ong mim cui lich sy

- Vi sao vay?

- Thé... day...

Ong bén 14y céi que bang xuong giiia nhitng mong tay tai nhot.

- Anh xem, 6ng ta con gitia méng tay nita! — Mg chu lo ngai. — Sap chét
r6i ma con...

- Chao 6i! — Cau chua thé dai. — Cai i quy nay, sao cac nguwdi ngoc
khong dé dau hét theé...

- Anh no6i gi? — Mu vo noi con tam banh.

Con ba l1ao dém dém thwong s6i nodi than van vdi Chia:

- Lay Chua, bay gio nguoi ta lai khoac 1én c6 con cai tén bénh hoan
nay, con thang Viktoruska lai bi bé roi...

Viktoruska bat dau bat chuwdc kiéu cach ctia bé dugng toi, dang di cham
rai, ctt chi duwong hoang, that ca vat hoa mi va an khéo 1éo, khéng nhom
nhoam. Cau thuwong héi mot cach tho bi:

- Maksimov, “dau go6i” tiéng Phap néi nhu thé nao?
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- Tén t6i 1a Evgen Vassilich. — B6 duwgng t6i than nhién nhac.

- Théi duwgc! Thé “vi” goi la gi?

Trong khi an t6i, Viktoruska ra Iénh cho me:

- Ma mere, donnez-moi encore dul192] thit mudi.

- Cha, may la nguwdi Phap roi. — Ba ldo xtic dong.

B6 dugng to6i nhw mot nguwdi vira cam vira diéc, khong nhin ai cd, diém
nhién nhai thit.

Mot hom cau anh bao cau em:

- Viktor a, bay gid may da hoc dugc tiéng Phap roi, may nén di kiém
tinh nhan di thoi.

Do 1a lan duy nhat ma t6i nhd 1a bo dwong t6i lang 18 mim cuoi.

Con mo chu thi titc gidn ném thia xuéng mat ban va quat chéng:

- Thé ma anh khéng biét xau hd, c6 mat t6i ma anh ddm néi nhitng diéu
dé mat nhu vay a!

Thinh thoang b6 duwgng tGi cho t6i @, trong mot phong xép t6i om; t6i
ngu ¢ day, phia dudi cau thang 1én gac thugng. Toi thwong ngoéi doc sach &
bac cau thang, doi dién ctra so.

- Anh doc sach ddy a? — Ong vira héi vira thé ra khoi, trong nguc dng
nhw cé nhitng thanh cti chay no 1ép bép. — Sach gi thé?

To6i dwa cho 6ng xem cudn sach.

- A. — Ong néi sau khi liéc nhin tén sach. — Cuén nay hinh nhuv tbi da
doc roi! Anh c6 mu6n hat thuoc khong?

Chung t6i vira hit thudc vira nhin qua ctra s6 ra ngoai cai san ban thiu,
ong noi:

- Rat dang tiéc la anh khong dwgc di hoc; t6i nghi anh c6 nhiéu kha
nang...

- Con van hoc day chit, van doc sach...
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- Nhu thé chwa dd, can phai dén treong, hoc c6 hé thong...

T6i muodn no6i véi ong: “Da thwa ngai, ngai da hoc ¢ nha truong va hoc
c6 hé thong, nhung két qua ra sao?”

Nhung hinh nhv cling doan duwgc y nghi cua toi, ong noi thém:

- Nguai c6 chi khi thi nha treong sé phat trién cho ngwoi dé rat nhiéu.
Nhitng ngudi c6 hoc van cao méi c6 thé day cudc séng tién 1én duoc!

Nhiéu lan 6ng khuyén t6i:

- T6t hon hét anh nén roi khoi noi day; toi thady anh & lai day khong c6
y nghia gi, va cling khong lgi gi...

- Con thich nhitng nguwoi thg.

- A... Thich & ch6 nao?

- Song vdi ho rat thu vi.

- Ciing c6 thé...

Nhung c6 lan 6ng noi:

- That ra, 1ii chu & day déu la 1i hen ha, hen ha...

Nhé lai me t6i da néi tiéng dy vao lic nao va nhv thé naoll3l 5i vo6
tinh 10i lai. Ong mim cudi va hoi:

- Anh khong tin nhu vay a?

- Co...

- bung... T6i biét ma.

- Du sao thi con van thich cau chu...

- Phai, 6ng ta c6 1€ la ngwai tot... Nhung hoi ngd nghinh. ..

T6i mudn noéi vGi ong vé chuyén van chwong, nhung 6ng khong thich
sach va nhiéu lan khuyén t6i:

- Anh khong nén say mé qua: Trong sach moi vat déu dugc to vé thém,
déu bi xuyén tac vé mat nay hay mat khac. Phan 16n nhitng ngudi viét sach
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la nhitng ngudi tam thwong, dai loai nhw 6ng chi ctia ching ta vay.

T6i cAm thay nhitng nhan xét ay that tdo bao, t6i cang c6 cam tinh véi
ong hon.

Co6 lan 6ng hai toi:
- Anh da doc Goncharov chwa?
- M6i doc cudn Chién ham Pallada thoi.

- Cudn Pallada ay rat chan. Nhung néi chung Goncharov la nha van
thong minh nhat & Nga. Toi khuyén anh nén doc cuén Oblomov cta ong ta.
Cudn sach nay ctia ong ta chan that va tdo bao hon cd. Va noéi chung trong
van hoc Nga do 1a cudn sach hay nhét...

Vé Dickens, 6ng noi:

- T6i cam doan v@i anh rang do6 la mot tay ho do... Trong phu luc cta
bdo Thoi méill%4l c6 ding mot tdc pham rat hay, Sw cdm dé cua thdnh
Anton!182] _ anh nén doc truyén dé! Hinh nhw anh thich t6n gido va céc
truyén d6 déu noi vé ton gido thi phai? Cudn Sw cdm do rét c6 1gi cho anh...

Chinh tay 6ng cam dén cho t6i mot tap phu luc. T6i da doc mot tac
pham viét rat khéo cua Flaubert. Tdc pham nay lam t6i nhé dén vo so su tich
cac thanh, c6 doi chuyén do lao gia thong thai ké cho t6i nghe. Nhung tac
pham nay khéng gay cho t6i mét an twgng dac biét sau sac. Toi thich tap
HG6i ki ctua Upilio Faimali, nguoi nubi day thu dir dang bén canh hon.

Khi t6i néi véi boé duwgng diéu do, 6ng than nhién bao:

- C6 nghia la anh chwa dén tudi doc nhitng tdc pham nhw vay. Nhung
ché quén cubn sach ay...

DPoi khi 6ng ngoi vai toi rat 1au, khong noi khéng rang, chi ho va lién
tiép thd ra khoi. Cap mat dep ctia 6ng sang 1én nom rat dé sg. T6i nhin trom
ong va quén rang con nguoi dang chét dan chét mon mot cach ngay that va
gian di, khong keu ca than van nay, ngay xwa la nguoi than yéu cua me toi
va da lam nhuc me. T6i biét hién gio 6ng dang song v4i mot co thg may, toi
ban khoan va thuwong hai cho c6 ta. Co thé nao c6 khéng kinh tdm khi 6m bd
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xwong dai kia, khi hén cai mom hoi th6éi néng nac kia? Ciling nhuw bac Tot
Lam trudc day, b6 duwogng t6i thinh thodng dot nhién noi nhitng cau rat doc
dao:

- T6i thich 1ii ché san, ching ngdc, nhung ma dep. Pan ba dep thuong
la ngoc...

Toi khong thé khong kiéu hanh ma nghi: “Gia ma ngai dwgc biét Nir
hoang Margot!”

- Nhitng nguoi song lau trong mot ngdi nha thi cudi cung khuén mat ho
déu tré thanh nhw nhau hét. — C6 lan 6ng da néi cau do.

Toi lién ghi n6 vao cudn vé cua toi.

Toi cho dgi nhitng cau cham ngon ay nhuw dgi mét viéc thién. That la
thu vi khi nghe duwgc nhitng cau noéi doc dao trong ng6i nha ma tit ca moi
nguwoi déu néi bang thit ngdon ngit tdm thwong, citng do, theo nhitng khuon
mau don diéu, ci rich.

B6 dwong t6i khong bao gio nhac véi t6i vé me, ngay ca tén me hinh
nhv cling khong bao gid 6ng nhac dén. Diéu do6 lam toi rat biét on, gay cho
toi cam giac gan nhu tén kinh ong.

Co6 lan t6i héi 6ng vé Chua, t6i khong nhd r6 toi da hoi nhw thé nao,
ong nhin t6i va noéi rat binh tinh:

- T6i khong biét. T6i khong tin vao Chua.

T6i nhd dén Sitanov va ké chuyén vé anh. Sau khi cham chi nghe t6i
ké, b6 dugng nhan xét, van véi giong binh tinh:

- Anh ta bién luan, ma nguoi bién luan thi du sao cling tin vao mot cai
gi ddy... Con t0i, toi khong tin, c6 thé thai!

- Lai c6 thé thé u?

- Tai sao lai khong? Anh ciling thay ré nhu vay, t6i khong tin...

T6i chi thdy c6 mot diéu: Ong dang chét mon. Chwa chic toi da thuong
ti€c ong, nhung lan dau tién t6i thady minh quan tdm mot cach ty nhién va
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sau sac t¢i ngwoi than can sap chét, t¢i bi mat cia céi chét.

Nguwoi ay dang ngoi day, dau g6i cham vao t6i, toan than nong birng, va
dang suy nghi. Ong phan loai moi ngudi véi vé t tin, theo thai do ctia minh
v6i ho. Ong noi vé tat ca, nhuw ngudi c6 quyén nhan dinh va giai quyét moi
viéc. Trong con ngwoi 6ng nhuw c6 cai gi vira can thiét vira khéng can thiét
vdi toi. B6 la mot con ngudi phite tap, la tdim mot con 16¢ thudng xuyén cta
cac y nghi. Du t6i c6 d6i xi vdi 6ng ra sao, 6ng van la mot bo phan cda
chiing t6i, van séng dau day trong con nguoi t6i, t6i van nghi tdi 6ng, linh
hon 6ng van hoa lan véi linh hon t6i. Mai day, 6ng sé bién mat, hoan toan
bién mat; nhitng gi an nau trong dau 6c, trai tim 6ng ma toi twdng c6 thé doc
duwgc trong cap mat dep cia ong, cling sé bién di. Khi nao 6ng bién mat, mét
trong nhitng sgi chi song rang budc t6i véi thé gidi cling sé duit; chi con hoi
rc, nhung hoi (rc dy sé ¢ trong t6i nguyén ven, sé vinh vién ton tai, khong gi
c6 thé x6a nhoa. Con cai thé xac phdi chét kia, no sé thay doi, sé bién mat...

Do la nhitng ¥ nghi, dang sau nhitng y nghi ay c6 mot cai gi khong thé
noéi ra bang 16i dang san sinh va nu6i dwdng nhitng y nghi ay, né cé uy thé
cuwdng birc ta nhin ki cac hién twgng trong doi song, moi hién twong déu doi
héi cau tra 10i cho cau héi “Tai sao?”.

- Anh c6 biét khong, hinh nhw t6i sap quy roi thi phai. — B6 dwgng noi
v&i t6i vao mot hom troi muwa. — T6i yéu lam roi! Va cling chang muon gi
nia..

HoOm sau, trong bita tra t6i, 6ng phai rat can than nhitng vun banh khoi
ban va dau gobi, nhw gat khoi minh mot céi gi vo hinh. Ba cha gia vira lvom
ong vira néi tham vdi & con dau:

- Trong kia, han dang ria 16ng va chai chuét...

Hai ngay sau ong khong tGi lam viéc nita. Sau do ba chu gia giui cho
toi mot phong bi trang to va noi:

- Nay, trta hom qua c6 mot c6 mang cai nay tdi, tao quén dua cho may.
Co a trong cling dé thuwong, khong hiéu doi v6i may la thé nao, tao ciing
chang ro!
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Trong phong bi, trén td gidy in mau san ctia nha thvong, c6 viét nhitng
hang chtt 16n:
“Néu anh roi, moi anh tdi tham to6i. T6i & Martinov.
EM.”

Sang hom sau t0i da ngoi trong phong nha thwong, trén giwvong caa bo
dwong. Than hinh 6ng dai hon giwong nén hai ban chan di déi tat xoc xéch
mau xam tho qua ca coc thanh giwong. Cap mat 16 do do dam trén may bitc
twong quét voi vang, dirng lai trén khuon mat t6i roi dirng lai tai doi tay nho
nhan cta c6 gai ngoi trén ghé dau ¢ dau giwong. Co6 dat hai tay trén goi, bo
dwong ha miéng, 1dy ma co vao tay c6. Co gai nom day dan, mac chiéc do
den gian di. Nwéc mat tw tir chdy trén khuon mat trdi xoan ctia co; cap mat
xanh w6t dam nhin chdm chdm vao khuén mat hom hem, vao cai miii to
nhon hoat va cai miéng tham si ctia bo dugng toi.

- Dang 1€ phai goi cha c6 dén. — Co noi tham. — Nhung anh ay khong
cho goi... Anh ay chang hiéu gi ca...

Co0 nhac hai tay khoi cai goi, ap vao nguc nhw thé cau nguyén.

B6 dwgng t6i hoi tinh trong gidy lat, nhin 1én tran nha, cau may vé
nghiém khac, va giong nhu nhé lai chuyén gi, nhich ban tay xwong xau lai
gan phia toi.

- Anh day a? Cam on. Anh thdy ddy... T6i cam thdy minh... that la...

No6i xong cau do, 6ng mét I, nham mat lai. T6i vuét ve nhitng ngén
tay lanh gia dai ngoang ngoang c6 mong tay tai nhgt cta 6ng. Co gai khé
hoi:

- Evgen Vassilich, xin anh dong y!

- Pay, 1am quen vé6i nhau di. — Ong dwa mét vé phia c6 va bao toi. —
Mot ngudi rat tot...

Ong im lang, miéng md& rong hon, réi bong nhién kéu thét kho khé nhw
mot con qua; 6ng long 16n trén giwong, tung chan, hai tay tran so soang
quanh minh. C6 gai ciling kéu 1én, ric dau vao cai goi nhau nat.
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BO dwong t6i chét rat nhanh, 1ap titc nét mat 6ng bién doi, nom rat dé
thuwong.

Toi khoac tay c6 gai buwdc ra khoi bénh vién. Co chuénh choang nhw
nguwoi 6m va khoc nirc nd. Co cam chiéc mui soa vo chat trong tay, hét chdm
lén mat nay lai cham 1én mat kia. C6 cudn cai khan chat hon va nhin né,
dwong nhw do 1a vat quy nhat, vat cudi cung co co.

Bong nhién c6 dirng lai, nép vao ngudi toi va néi véi giong trach mac:

- Anh ay khong song néi dén mua déng... Oi, troi dat oi, troi dat oi, thé
1a thé nao nhi?

Sau d6 c6 gio ban tay wét dam nuwdc mat bat tay toi.

- Xin tir biét. Anh ay rat khen nggi anh. Ngay mai sé chon cat.

- C6 thé tién chan chi vé nha khong?

Co nhin quanh.

- Tién lam gi? Troi hdy con sang.

Toi ditng ¢ géc ngd nhin theo. Co di rat thong tha, giong nhu nguoi
khong c6 viéc gi cap thiét.

Ltc d6 1a thang Téam, 14 da bat dau rung.

Toi khong c6 thi gio dé dwa bo duwong ra nghia dia, va cling khong bao
gio gdp lai c6 gai ay nita...
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XVII

Séng sang, vao lic sdu gio, t6i dén hoi chg lam viéc, & d6 cé nhitng con
nguoi dang chu y: bac thg moc Osip téc bac, nom giong thanh Nikolai, mot
cong nhan giéi, an noi sac sao; bac thg lgp mai gu lvng Efimushka; bac thg
né Pyotr sung dao, mot ngwdi luén tw Iy nom cling twva mét vi thanh; bac thg
trat Grigoriy Shishlin dep trai c6 bo rau mau hat dé nhat, cap mat xanh, nét
mat luon ludn rang r& bdi mot vé hién hau diu dang.

T6i biét nhitng nguwoi nay tir dao td6i quay vé nha ngwoi cau. Thuong
thwong, c@ dén Cha nhat, ho xudt hién trong bép, dang diéu duong hoang,
trinh trong, néi nang nha nhan bang nhitng 10i 1é ngot ngao, mai la véi toi.
Hoi dy t6i cam thay cac ban néng luc lvGng nay déu la nguoi tot. Moi ngudi
c6 cai hay riéng, khac xa nhitng tiéu thi dan doc ac, trom cap va ruwgu che @
x6m Kunavino.

Hoi do6 toi wa bac tho trat Shishlin hon ca, tham chi da c6 lan toi xin
vao phuong thg cia bac, nhung bac vira 1dy ngén tay bac trang gai hang
16ng may vang anh vira nhe nhang tir choi:

- Do6i v6i chau con s6m qud, cong viéc cia bac khong phai la viéc nhe
nhang dau, chau hdy cho mot hai nam nita...

ROi bac hat cai dau dep ra phia sau va héi toi:

- Chéc chéau song kho 1dm phai khong? O, khong sao, hdy chiu dyng
mot ti, ¢t co minh lai la khac chiu dwng duoc tudt!

T6i khong biét 161 khuyén thién y 8y dem lai cho to6i nhitng gi, nhung
toi ghi nhd né véi mot long biét on.
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Va cho dén gio, tat ca bon ho van dén gap cau chu t6i vao cac buoi
sang Chu nhat. Ho thuwong ngoi trén nhitng ghé dai xung quanh ban bép, va
trong luc cho dgi, ho chuyén tro mot cach hing thu. Cau chu vui nhon chao
hoéi ho, nam chat nhitng ban tay ran chac cua ho r6i ra ngoi & goc ngoai. Ban
tinh va nhitng xép gidy bac dugc dem ra; ddm ban nong dat lén ban cac to
bién lai va s6 tay nhau nat: Thé 1a budi tinh tién cong hang tuan bat dau.

Cau cha vira tan gau va pha tro, vira c6 y tinh sai cho ho, con ho thi
cling c6 tim cach an gian cau. Boi khi hai bén cai nhau rat kich liét, nhung
thuwong la cwdi xoa than mat.

- Ha ha, ong ban, ding la 6ng sinh ra da 1a mot tay ltva bip! — BDam ban
nong bao cau chu.

Cau cuoi nguong nghiu, tra 10i:
- Hwt, con céc anh, do quy a, cac anh lira bip cling chang kém dau!

- Thi biét lam thé nao khac dugc co chi, 6ng ban? — Efimushka thu
nhan.

Con bac Pyotr thi nghiém trang;:

- Nguwoi ta song thye ra 1a nhd vao nhitng ctia an cap, chit con nhitng gi
lam ra dugc thi déu cing cho vua véi Chaa ca...

- Chinh vi thé nén t6i cling mu6n song chit! — Cau cha cuoi.

Ho hon hau huwéng tng 10i cau:

- Co nghia la 6ng dinh tho cua chung t6i chw gi?

- Ong dinh tm chiing t6i phai khong?

Grigoriy Shishlin 1ay hai tay ap chat bd rdu bong vao nguc, dé nghi
bang mot giong nghe nhw hat:

- Anh em a, chiing ta hdy lam viéc cho tt té, dirng c6 lira doi nhau nita!
Song ngay that c6 phdi la sung swéng va yén 6n biét bao khong? Ching ta
déu la anh em c3, phdi khong?
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Cap mat xanh cta bac tham lai va won wét. Trong nhitng gidy phut do
trong bac dep va hién lanh la thwong. Moi nguwdi duwdng nhw déu cé phan boi
roi trréc dé nghi cta bac, ngwong ngling quay mat di cho khac.

- Dan ban nong khong ltra d6i qua quat lam dau! — Bac Osip dé thuong
vira thé dai vira lau bau, cé vé nhw thuwong hai ban nong.

Bac thg né nwdc da ngam ngam den cui gap cai luvng gu trén mat ban,
néi giong 6 0:

- T6i 16i cling giong nhw mot bai 1ay vay; cang ra xa cang nhay nhua!

Cau chu ciing bat chwéc giong ho, 1am bam:

- T6i dy a? Ciing tuy viéc tuy nguwoi chi?...

Triét li xong, ho lai tim céach ltra d6i nhau. Tinh todn xong, ngudi nhé
nhai mo6 hoi va mét moi vi cang thang, ho ra quan udng tra, maoi ca cau chu
cung di.

O hoi chg, t6i phai theo dai, khong cho nhitng ngusi nay 14y cip dinh,
gach va van. Ngoai phan viéc lam cho cau chud, ngudi nao ciing c6 nhitng
hop dong riéng, thanh thit ai cting c6 tim cach tho thi gi d6 ngay trdc mat
toi dé vé dung vao cong viéc ctia minh.

Ho don tiép toi vdi thai do diu dang, nhung bac Shishlin noi:

- Anh ¢6 nh@ hoéi truée anh dinh xin vao phuong thg cua to6i khong?
Bay gio thi anh da leo cao lam r6i, anh sé la ngudi cai quan toi, phai khong?

- O... — Bac Osip pha tro. — Ctt viéc trong, ¢ viéc cai quan, cau Chia
phu tri cho anh!

Bac Pyotr nhan xét mot cach ac y:

- Ho cho mdt con séu non dén diéu khién nhitng con chuot gia...

Nhiém vu cuia t6i lam t6i boi roi vé cung: Téi thay xau ho trudc mat
nhitng con ngwoi do; t6i cam thay tat ca bon ho déu hiéu biét mot diéu gi rat
dac biét va rat tot dep ma ngoai ho ra khong ai biét, vay ma t6i phadi xem ho
nhw quan an cap va ltra ddo. Nhitng ngay dau tiép xuc vdi ho téi rat kho tam,
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nhung chang bao 1au bac Osip da nhan thay diéu d6, mét hom bac bdo riéng
toi:

- Nay, cha may, dirng c6é 1én mat, cadi d6 chang ich lgi gi dau, hiéu
khong?

Tat nhién la t6i chang hiéu gi cd, nhuwng t6i cdm thay 6ng gia nay hiéu
ro dia vi 16 bich cuda t6i, gitta t6i v&i bac ta rat nhanh chéng thiét 1ap mot
quan hé c6i ma.

Bac kéo toi vao mot goc nha va bao:

- Néu anh mu6n biét thi to6i n6i cho ma biét: Trong bon t6i, 1do thg né
Petruskal1%] 13 trim &n cip day. Gia dinh hin déng ngudi, han lai 1a ngudsi
tham lam. Cit theo doi han ki ma xem. Han ta khong tir gi hét, cai gi doi véi
han ciing tot: Mot funt dinh, mwoi vién gach, mét bao voi, han can tat! Han
chinh ra 1a mot nguoi tot, mo dao va suy nghi ditng dan, biét doc biét viét,
ay thé ma lai thich an cap! Efimushka thi séng vi gai, han la ngwdi hién lanh,
han khong lam anh phdi bywc minh dau. Han cling la ngwoi thng minh.
Nhitng ké gu déu khong phai 1a ké ngoc! Con Grigoriy Shishlin thi hoi dan.
Han khong nhitng khong 1ay ctia nguwoi, ma con dem ctia minh cho nguoi
nita! Han lam an chang ra gi, bat ki ai cling c6 thé ltra duwgc han, nhung han
thi khong thé Itra d6i dugc ai! Han kho lam...

- Bac ay t6t chi?

Bac Osip nhin toi va noi nhitng 10i dang ghi nho:

- btng, han la nguoi tot! Baoi vai ké lwdi biéng thi trd thanh ngudi tot
la viéc don gian nhat. Long t6t khong doi héi dén tri khon, chi em a...

- Thé con béac thi thé nao? — T6i héi Osip.

Bac ta mim cwoi, tra 10i:

- T6i giong nhu c6 thiéu ni¥. Bao gio trd thanh ba gia, toi sé ké vé toi.
Anh ctt chd day! Néu khong thi anh hdy dung tri khon ma tim xem t6i la
nguoi thé naol%Zl, Anh ¢ tim xem t6i & dau!
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Bac ta lam dao 16n tat cd quan niém cua toi vé bac va cac ban bé cta
bac. T6i thay khé ma nghi ngd tinh chan that cua nhitng diéu bac ta néi. Toi
nhan thdy bac Efimushka, Pyotr, Grigoriy déu coi 6ng gia dé thwong nay la
nguwoi thong minh va hiéu biét sy doi hon ho. Bat ki viéc gi ho cling héi y
kién bac, cham chui nghe nhitng 16i khuyén cua bac va doéi xi véi bac véi
thai do vi né.

- Bac hay lam on bao ching t6i. — Ho thuong yéu cau bac nhw vay.

Nhung c6é mot 1an, sau khi héi xong va chd Iic bac Osip da di khoi, bac
tho né no6i khé véi bac Grigoriy:

- Pb ta gido!

Béac Grigoriy mim cudi, bo sung:

- Mot thang he!

Bac tho trat de toi bang giong than mat:

- Anh hay coi chirng ddy, Maksimovich, song vdéi lao gia nay phai can
than, 1do cé thé trong nhay mat xoay anh nhu xoay chong chéng ay! Nhitng
lao gia ay chang qua chi la do an hai. Cé troi biét dugc ho tai hai nhw thé
nao!

To6i chang hiéu ra sao.

Toi c6 cam twdng ngwoi ngay thang va that tha nhat la bac thg né Pyotr.
No6i chuyén gi bac ciing néi ngan va vdi giong trang nghiém; y nghi cia bac
thwong la xoay quanh Chua, dia nguc va céi chét.

- 0, anh em di, du c6 c6 sttc dén dau, co hi vong vao cai gi di nita thi
cling chang ai thoat khoéi chiéc quan tai va khu nghia dia dau!

Béc ta thwong xuyén bi dau bung. Cé nhitng hom bac khéng an uong gi
dwgc, tham chi mot mau banh mi con cling lam bac dau dén va non mita kho
SO.

To6i thay Efimushka gu luwng cling la nguwdi rat tot va ngay that, nhung
Iic nao tréng bac ta cling c6 vé khoi hai, doi khi dan don, tham chi ngay dai,
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giong nhur mot thang ngoc 1am 1i. Bac ta thwong xuyén phai long da hang
dan ba, va hé néi dén mu nao béc cling dung doc c6 may 1oi:

- T6i xin n6i thang: Mu ta khong phai la dan ba dau, mu ta 1a mét bong
hoa sita co day, that ma...!

Moi khi cac mu tiéu thi dan nhanh nhau & x6m Kunavino dén rira san
tai cac ctta hiéu, bac Efimushka tut tir trén mai nha xudng, ditng vao mot
goc, miéng lam bam, cdp mat xam linh hoat nheo lai, cdi mém rong toac 1én
dén tan mang tai.

- Oi, Chda mang dén cho t6i mot cd6 & miim mim 1am sao! That sung
suéng biét chirng nao! Oi, that 1a mot bong hoa sita! T6i lam sao cam on
dwgc s6 phan da ban cho t6i mén qua nhw thé nay co chit? Toi dén chét vi
nguwoi dep nay mat!

Ban dau cac mu vira cudi bac vira choc chdc lai goi nhau:

- Trong lao gu dang chay dai ra kia, cha me oi!

Nhitng 10i ché nhao chang lam bac thg chanh long chit nao. Khuén
madt co hai go ma nho cao cua bac vé nhv mé ngu, bac néi nang hét mot
nguwdi mé sang, nhitng 10i ndi ngot ngao cua bac tudn ra nhw dong sudi c6
men say va ro rang la ddm phu ni* c6 ngdy ngat. Sau cung, mot mu nhiéu
tudi hon ca ngac nhién néi véi dam ban gai:

- Cac ba nghe lao ban nong tan kia, c¢ y nhu la thanh nién trai tré ay!

- L3o néi nhu rét vao tai ay...[168],

- Nhr mot 1do an may tredce ctra nha tho vay. — Mot mu dan ba ngang
nganh khong chiu thua thot 1én.

Nhuwng Efimushka khong giong an may. Bac ta ding vitng vang hét
mot goc cay 1dn, giong bac vang 1én moi lic mot thém hdp dan, 101 néi tré
nén quyén rii hon, khién cac ba phai im lang lang nghe. Bac qua nhuw tan ra
trong nhitng 10i néi diu dang, ngay ngat do.

Chuyén d6 thwong két thiic vao bita an chiéu hodc sau ngay thi
Bay!182]. 1.1c nay bac ta vira lc lw cai dau nidng né, to xu, vira néi v4i ban bé
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bang mot giong kinh ngac:

- Oi, c6 4 m&i diu dang va dang yéu lam sao! Lan dau tién trong doi toi
dwgc v6i t6i mot 6 nang nhw vay day!

Khi ké vé nhitng thang lgi cia minh, bac Efimushka khong hay khoe
khoang, khong hay nhao bang nguwoi phu nit da bi minh chinh phuc nhw
nhitng nguoi khac thuwong lam. Bac ta bay t6 long xtuc dong v&i mot vé vui
swéng va biét on, cap mat xam cia bac ma to.

Bac Osip lac dau:

- Oi, anh that 1a mot tay bé tha bat tri! Anh bao nhiéu tudi?

- Bon chuc 1é tw r6i. Nhung khong sao! Hom nay toi tré lai dén nam
tudi, nhw vira dwgc tam nuwéce thanh dwdi song. Than thé khoe khoan, trong
long thanh than! O, trén doi c6 nhitng ngwdi dan ba méi tuyét 1am sao cht,
ha?

Bac tho né nghiém khac dap:

- Khi nao ngoai nam muoi thi hay coi chirng, anh sé thdy chua x6t vi
thoi phong dang cho ma xem!

- Anh la do vo liém si, Efimushka a! — Grigoriy Shishlin thé dai.

To6i thi lai cAm thay con nguwdi dep trai ay ghen titc tridc thanh cong
ctia 6ng ban gu.

Bac Osip nhin moi nguoi tv dwdi cdp 16ng may xoan tit rat déu, trang
nhw bac, noi dua:

- C6 Mashka nao ciing c6 kiéu cach riéng, c6 thi thich an, co thi thich
dién!1Z% nhung c6 Mashka nao ciing sé thanh ba lio...

Bac Shishlin da cé vog, vo bac ¢ qué, bac thwong ngam nghia nhitng mu
rita san nha. Nhitng mu d6 déu c6 thé chai dugec mot cach dé dang, mu nao
cling mudn “kiém chac thém”. Trong cai x6m ngheo déi nay, ngudi ta cling
xem cach kiém tién d6 binh thuwong nhw bat ki céng viéc nao khac. Nhung
bac ban néng dep trai khong dong cham dén cac mu, bac chi nhin ho ti xa
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bang cai nhin dac biét, hét nhw thwong hai minh hay thuwong ho. Con khi ho
tw ve van, quyén rii bac truedc, bac cwdi ngugng nghiu va bé di. ..

- Céc ngudi that 1a...

- Sao lai thé, do ngdc! — Efimushka ngac nhién. — Lam sao c6 thé bo 1&
co hoi nhw thé duoc?

- T6i da c6 vg r6i. — Grigoriy nhac.
- Vo lam thé nao biét duwgc?

- Vg anh thé nao cling biét néu nhw anh song khong chung thiy. Khong
Itra dugc ho dau, ngwoi anh em a!

- Nhung vg lam thé nao biét dwgc co chi?

- biéu d6 t6i khong rd, nhung ho nhat dinh biét néu nhw ban than ho
song chung thiy. Con néu t6i song chung thiy ma vo t6i lai sai trai thi t6i
khac biét...

- Bang cach nao? — Efimushka hét 1én.
Grigoriy binh tinh nhac lai:

- Cai do t6i khong ro.

Bac tho lgp mai dang hai tay ra vé buc tirc.

- Xem day! Nao “chung thuy”, nao “khéng r6”... Cha, dau 6c anh mdi
la chi!

Pam tho ctia bac Shishlin tat ca cé bay nguoi, ho doi xir v4i bac rat tw
nhién, khong cadm thay bac la chu, sau lung, ho goi bac 1a mot con bé.
Nhitng khi ra ch6 lam viéc ma thdy ho lam biéng, bac lién cam bay, xéng va
ty bat tay vao lam mét cach khéo 1éo, vira lam vira diu dang khich 1é:

- Gang lén, anh em 0i, gang 1én!

Mot hom, trong lic thi hanh m6t nhiém vu khé chiu do cau chu toi giao
cho, t0i bao bac Grigoriy:

- Tho caa bac t6i lam...
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Bac ngac nhién:
- That a?

- Viéc nay dang 1€ dén budi tra hom qua la phai xong, thé ma hom nay
ho van chwa lam xong...

- blung ddy, ho chwa lam xong dau. — Bac dong y, va sau khi im lang,
bac néi mot cach de dat. — Tat nhién la tdi cling thdy, nhung tdi khong nd
thac ho, ho la ngudi cung canh, cing lang t6i. Chang qua ciing van la sy
trirng phat cia Chuia day thoi, c phai la 1am d6 mo6 héi, s6i nwéc mat mdi ra
miéng banh mi ma an, do la sw tritng phat doi véi tat ca ching ta, ca anh lan
ca toi nira. Ma t6i v&i anh lai lam viéc it hon ho, thanh thit khong tién thuc
ho...

Béac ludn ludn tw ly. Nhiéu khi, dang di trén nhitng duwong pho vang vé
cta hoi chg, bac bong dirng lai trén mot cay cau bac qua kénh Obvodni,
ding rat 1au bén hang tay vin, nhin nwéc, nhin trdi, nhin xa xa bén kia song
Oka. Néu nguwoi nao bat gap va héi: “Bac lam gi thé?” thi bac nhw ngudi vira
tinh ddy, mim cudi ngwong nghiu va tra 15i: “A, c6 gi dau... T6i di*ng nhin
troi dat mot chat...”

- Nguoi anh em a, moi thit Chua déu sap dat that la khéo. — Bac thuong
néi. — Nao troi, nao dat, nao song chdy, nao tau chay. Ci tréo 1én tau thuy la
di dau cling duoc: di Riazan hodc Rybinsk, di Perm hodc dén Astrakhan! T6i
da dén Riazan ro6i, thanh pho ay ciing khong dén ndi t6i, nhuwng buon lam,
buon hon Nizhny. Nizhny cta ching ta, cha, vui lam! Astrakhan con buon
hon nita. O Astrakhan cdi chinh 1a c¢6 nhiéu nguwdi Kalmuck, ma tdi thi
khong wa ho. T6i khong thich dan Moldova, Ba Tw, Dttc hay bat ki dan
ngoai lai nao...

Bac néi cham rai, nhitng 161 cia bac nhw than trong do kiém mot nguoi
nao dé dong tinh vGi minh, va bac luon luon tim thay bac tho né Pyotr.

- Chung c6 phai la dan ngoai lai dau, ma la dan du muc. — Bac Pyotr
noi, giong tin chac va byc titc. — Ching sinh ra ngoai y Chuia, song ngoai
mat Chaa...
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Béac Grigoriy mat may twoi tinh, rang rd han 1én.

- Mudn noéi gi thi néi, con t6i ay a, anh em a, toi chi thich dan thuan
khiét, dan Nga chinh trirc ma théi! Dan Do Thai toi cling khong wa, va tham
chi t6i khong hiéu Chua sinh ra dan ngoai lai dé lam gi? That la qua sang
suot...

Bac tho né b6 sung bang giong buon rau:
- Sang su6t that, nhing hinh nhw cé nhiéu cai vo ich!...
Nghe chuyén cua ho, bac Osip xen vao, giong c6 vé giéu cgt chua cay:

- Nhitng cai vo ich thi c6 day, ngay cau chuyén nay cua cac anh ciing
hoan toan vo ich! Chao 6i, Itic nao ciing cai nhau! Pem ma nén tat ca cac
nguwoi mot tran.

Bac Osip thwong gitt y kién minh, nhung kh6 ma biét dugc bac dong y
cai gi hodc phan doi cai gi. DBéi ldc t6i ngd bac thd o dong y vGi moi ngudi,
moi y kién, nhung roi ta nhan thay bac chan tat ca moi nguwoi, bac xem ho
nhw nhitng d6 ngu xuan. Bac bao Pyotr, Grigoriy va Efimushka:

- Chao 06i, do6 lon con...

Ho mim cwoi khong dwge vui vé va thodi mai 1am, nhung du sao van
mim cuoi.

Cau chu cho t6i nam kopek tién an m6t ngay. Ngan ay tién khong du,
lic nao t6i cling hoi doi. Thay thé, cac bac thg hay moi toi an bira sang va
bita chiéu v6i ho, doi khi ca cac cha thau ciing ru t6i ra quan udng tra. Toi
san sang nhan 10i: T6i thich ng6i vdi ho, nghe giong néi cham rai va cac cau
chuyén ki la cia ho. Sy hiéu biét cta t6i vé cac sach dao khién ho rat thich
tha.

- Anh nho6i nhét sach no né lam r6i, da day cta anh day & nhitng sach la
sach. — Bac Osip vita n6i vira cham chd nhin t6i bang cdap mat tim mau hoa
mua. Kho ma thdy ro y nghia ctia cap mat do, hai con nguoi ltic nao ciing
nhw sap chay va tan ra thanh nwéc. — Anh nén giit gin cai von hiéu biét do,
gop nhat thém nita vao, sau nay no6 sé c6 ich. Lén 1én anh c6 thé tré thanh
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mot tu si, dung 10i n6i dé an i thién ha. Hodc néu khong thi tré thanh nha
“triéu dao”...

- “Truyén dao”. — Bac thg né chita lai, giong khong hiéu sao nghe c6 vé
burc bdi.

- Sao? — Bac Osip hoi lai.

- T6i bado: Phdi ndi la “truyén dao”, anh con la gi nita! Anh c6 diéc
dau...

- Thoi dugc, tré thanh nha truyén dao, dé roi tranh cai véi bon ta gido.
Néu khong dugc thi gia nhap luon vao phai ta gido ciing 1gi chan! Khi nguoi
ta da co tri tué thi ta gido cling van nudi séng ngudi ta dugc.

Grigoriy cuwoi ngwong nghiu, con Pyotr lung bung:
- Thi ngay bon phu thty song ciing c6 dén noi nao, va moi ké vo than...
Béac Osip phéan doi ngay:

- Bon phu thuy la bon vo hoc, hoc thitc khong thich hgp v6i bon phu
thuy...

RoOi bac ké cho t6i nghe:

- T6i néi anh nghe: Ngay tredc & x6m t6i c6 mot ga co6 cung song cau
bo cau bat tén la Tuska. Ga la mot ban néng ngu ngdc va déi khd. Ga song
nhw mot cai 16ng chim, nay day mai doé, gié thoi di dau thi bay di day, chang
ra nguwoi lam lung, cling chang ra ké biéng nhac. Thé r6i mét hom, vi chang
c6 viéc gi lam, ga bé di hanh hwong. Ga lang bat sudt hai nam trgi, sau do
bong mot hom gd xuat hién v6i mot dang vé la lung: Toc dai dén vai, dau
doi mli chup nhé, minh van do thay tu mau hung doé bang vaéi thé. Ga nhin
moi nguwdi bang cdp mat nhw mat ca viege va n6éi mot cach ngang nganh:
“Hay sam hoi di, nhitng ké dang nguyén ruaa kia!” Ai ma khong c6 chuyén
phai sam ho6i, nhat 1a cac ba? Thé 1a moi viéc déu ding nhw y mudn: Tuska
dwgc chén no né. Tuska udng rugu say khwét, con dan ba thi Tuska mudn
mu nao cling duoc...

Béc thg né cau kinh ngat 10i:
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- Céi chinh dau c6 phai & choé no vdi say?

- Thé thi & cai gi?

- O nhitng 16 néi ay!

- O, toi khong di sdu vao nhitng 10i cia gi. Ngay t6i dy cling da qua
nhiéu 16i roi.

- Tushinkov Dmitri Vassilich thi ching to6i biét kha rd. — Bac Pyotr buc
doc.

Béac Grigoriy cii dau im lang, nhin vao cdc nwdc ctia minh.

- T6i c6 dinh tranh luan dau. — Bac Osip dan hoa. — T6i chi mu6n noéi
cho Maksimovich ctia ching ta biét nhitng con dwong kiém séng khac
nhau...

- C6 nhitng con dwong dan dén nha tu...

- Chuyén dé chang phai hiém! — Bac Osip tan thanh. — Khong phai con
duong nao ciling dan dén chitc c6 dao ca. Can phai biét ré & dau mai dugc...

Bac ludn hoi c6 y cham choc hai nguwdi mo dao la bac thg trat va bac
thog né. Co6 thé bac khong wa ho nhung bac khéo che giau thai do6 d6. Noi
chung khé ma thay duwgc thai do ctia bac véi moi nguai.

Dboi véi Efimushka, bac nhin bang con mat cé vé diu dang va hién tu
hon. Bac thg lgp maéi ay khong hay tham duw vao nhitng cau chuyén ban vé
Chda, vé chan li, vé cac gido phai, vé nbi kho cua doi ngwoi — nhitng dé tai
ma ban bé bac thuwong wa thich. Sau khi dat cai ghé nghiéng vé phia ban dé
lung ghé khoi lam dau céi lwng gu, bac binh than ngoi uéng tra, hét céc nay
dén coc khac. Dot nhién bac vénh tai, nhin quanh gian phong mu mit khoi
thudc, lang nghe nhitng giong néi 6n ao, roi rac, roi ditng phat day, bién mat
rat nhanh. Nhu thé titc 1a ¢c6 mo6t cha no nao d6 cua Efimushka vira budc vao
quan, ma chti ng cia bac ta c6 it nhat cling dén mdt chuc nguwdi. Mot s6 cha
ng hay danh bac nén bac phai chuén ngay.

- Ho cau day, bon ho that 1a ki quac. — Bac ban khoan. — Néu c6 tién thi
viéc gi toi lai khong tra co chi?
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- Oi, that 12 xo x4c rac rai... — Bac Osip néi vdi theo.

Po6i khi Efimushka ng6i tram ngam rat 1au, khong nhin va nghe gi hét.
Khu6n mat v6i doi go ma nho cao diu lai, cap mat hién tir nhin cang hién tw
hon.

- Nghi nggi gi thé, ong ban? — Moi ngudi hoi bac.

- Toi dang nghi gia nhu toi tré thanh mot nguwoi giau co, thi chao 06i, toi
sé ldy ngay mot ba quy phai that sy, mot ba quy toc ay, con gai mét 6ng dai
ta chang han. Troi, khi do6 toi sé yéu nang dén thé nao! Co 1€ toi sé song bén
canh nang cho dén chét... Anh em a, vi da c6 lan t6i dén dé lgp mai biét thy
cho mot ong dai ta...

- Va lao ta ¢c6 mot c6 con gai gba chong chit gi? Chuyén ay ching t6i
da nghe ro6i! — Bac Pyotr ngat 10i vdi vé thiéu thién cam.

Nhung Efimushka van diém nhién 1dy tay xoa hai dau goéi va lac lw
nguwoi, cai lung gu nhw choc vao khong khi, r6i tiép:

- C6 thwong hay ra vieon, mac toan do trang 1ong lay. T6i ng6i trén mai
nha nhin c6, nghi tham: Mat troi c6 ra gi, thé gidi nay c6 nghia gi, néu nhw
khong c6 nang? Gia toi c6 thé bién thanh mo6t con chim b6 cau dé bay xuéng
dau dudi chan nang! Nang dung la mot bong hoa xanh trong binh sita! Pugc
song v6i mot ngwoi nhw nang, ca doi chi can mot dém théi cling dugc!

- Thé cac ngudi dinh 1ay gi ma chén? — Pyotr hoi, giong nghiém khac.

Nhung cau héi d6 khong lam Efimushka boi roi.

- Lay Chua! — Bac ta thét 1én. — Ching t6i c6 can nhiéu dau co chi?
Nhat 1a nang lai la nguwoi giau co...

Bac Osip cuoi:

- Efimushka, anh hoang phi lam, khi nao thi anh phung phi hét cai than
anh vao nhitng cong viéc ay?

Ngoai chuyén dan ba, Efimushka khong noi chuyén gi khac. Bac lam
viéc cling that thiwong: Khi thi lam rat tot, rat nhanh, khi thi tri tré, cai bua go
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déng xudng cac thanh xa c6 vé ué odi va cau tha, thuwong dé lai nhitng khe
hé. Nguwoi bac luén béc mui dau md. Nhung bac cling c6 nét riéng, mot thit
mui khoe khoan va dé chiu, twa nhuw mui goé mdi xé.

Vi bac thg moc, c6 thé néi moi chuyén mot cach hitng thi nhung
khong khoan khodi 1am. Nhitng 10i néi cia bac luén lam trai tim ban khoan,
va khé ma biét duoc khi nao bac néi dirtng dan, khi nao bac noi dua.

Vi bac Grigoriy thi tot hon hét la néi chuyén vé Chua, bac thich
nhitng chuyén do va thvong to ra kién dinh trong cac cudc ban cai.

- Grisha? — T6i héi. — Bac c6 biét c6 nhitng ngudi khong tin ¢ Chua
khong?

Bac diém tinh mim cudi:

- Thé 1a thé nao?

- Ho bao khong c6 Chua!

- A, ra thé! Diéu d6 t6i biét roi!

R0i, vira phdy tay xua mot con ru6i khong nhin thdy, bac vira néi:

- Anh c6 nhé khéng, vua David da tirng néi: “Trong trai tim ké dién r6
khong c6 Chua.” D6, nhitng ké dién r6 néi diéu do tw bao gio ay roi! Khong
c6 Chua, khong thé nao 6n dugc...

Béac Osip c6 vé dong tinh:

- Ct¢ thtr cwép Chua ctia Petruska xem, han sé cho anh biét tay!

Khuon mat xinh dep cua Shishlin tré nén nghiém nghi, bac dung nhitng
ngon tay c6 voi kho bam trén mong chai bo rau va noi véi vé bi mat:

- Chtia nam trong tirng mach mau thd thit. Lwong tam va moi thit bén
trong déu do Chta ban cho ca!

- Thé con to6i 16i?

- T6i 16i la do xac thit, do quy Satan. Toi 16i la cai bén ngoai, giong nhw
nhitng no6t r6 hoa, khong hon khong kém! Ké pham t6i nhiéu nhat chinh la
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ké hay nghi dén viéc pham t6i. Birng nghi dén n6 thi khéng pham tGi!
Nhitng y nghi t6i 16i 1a do quy Satan, chu nhan cta xac thit, khéu goi. ..

Béc thg né hoai nghi:

- Hinh nhu khong phai nhu vay...

- bung thé! Chua khong bao gid pham t6i, con con nguwdi la hinh anh
cta Chua. Thé xac c6 thé pham i, con céi twong dong thi khong thé pham
t0i dugce. Cai twong dong dé la linh hon...

Béac ta mim cuwdi mot cach dac thang, con bac Pyotr thi cau nhau:

- biéu do hinh nhw khéng ding...

Béac Osip hoi bac tho né:

- Vay theo anh, néu khéng pham tdi thi khong sam hoi, ma khong sam
héi thi khong dugc ctru v6t chi gi?

- Nhu thé c6 1é diung hon! Pa quén quy st thi cling chang con yéu gi
Chua, cac cu ta da noi nhu vay...

Bac Shishlin khong biét uéng rwgu, chi uong do hai ly nhé la bac da
say. Nhitng lic ay mat bac do hong, cap mat nom tho ngdy, giong néi nghe
nhu hat.

- Anh em 01, moi viéc sao ma tuyét vay! Ching ta séng, lam lung doi
chiit va duge no né. Cam on Chda! Oi! That 1a tuyét!

Bac khéc, nhitng giot nwdc mat nho xuéng chom rau, lap lanh trén tirng
sgi rau trong nhw nhitng chuoi hat cwvdm bang thuy tinh.

Nhitng 101 bac thuwong xuyén ca nggi cudoc doi cung nhitng giot nuwdc
mat trong nhu thay tinh ay khién t6i kho chiu. Ba t6i ca nggi cudc doi mot
cach gian di va c6 sttc thuyét phuc hon, chit khéng lai nhai nhw vay.

Nhitng bubi tro chuyén ay da khién toi séng trong trang thai luon cang
thang, ching goi 1én mot noi lo lang van vo. Toi titng doc nhiéu truyén ngan
néi vé con nguwoi ban nong, t6i thay ban nong trong sach v& khac xa ban
néng bang xwong bang thit. Trong sach, tat ca ban néng déu bat hanh, du ho
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hién lanh hay dit ton, 10i néi va y nghi cua ho déu nghéo nan hon nhitng
ngwoi ban nong ngoai doi that.

Ban nong trong sach va it n6i dén Chua, dén cac gido phai va nha tho:
Ho thwong ndi nhiéu vé chu nhan, vé rudng dat, vé chan li va nhitng noi cuc
nhuc cta cudc doi. Ho it néi vé phu nit va khi nhac dén phu nit ho khong
mang thai do thd bi ma c6 phan than ai. Con véi cac ban nong that thi dan ba
la mot tro tiéu khién nguy hiém. V@i dan ba, ludon phdi ranh manh, néu
khong ho sé ap dao va lam r6i loan cudc song. Cac ban nong trong sach vé
hodc la xau han hoac la tot han, khong bao gio vira xdu vira tot. Nguwoi that
thi chang t6t ma cling chang xau, ho thd vi mot cach ki la. Cho du ho c6 tho
16 hét véi ta, ta van luén cam thay ho dang con gitt lai mot diéu gi rat tham
kin, chi danh cho bén than ho, va rat cé thé chinh cai khong néi ra, cai ngam
ngam do lai la cai cha yéu nhat.

Trong s6 nhitng ngwdi ban nong dwgc miéu ta trong sach vé, toi thich
nhat nhan vat Pyotr cta Acten thg méc. To6i mudn doc truyén ay cho ban be
nghe, bén dem cu6n sach dén hoi chg. T6i thwong hay phai ngt dém vai
phuwong nay hodac phuong kia, doi khi do t6i khong muon tré vé thanh pho
hodc vi tréi muwa, nhung thuwong la vi sau mét ngay lam viéc t6i rat mét va
khong con du sitc dé cudc bo vé nha.

Khi t6i bao t6i c6 mot cuén sach néi vé thg moc, tat ca hét sic cha vy,
nhat la bac Osip. Bac cam 14y cu6n sach, vira gid tirng trang vira hoai nghi
lac lw cai dau nom nhw dau thanh.

- Ma c6 1é viét vé chuing ta that day! Hu, 1 bip bom! Ai viét thé? Mot
nha quy toc a? Hu, toi cling nghi nhw vay. Cac nha quy toc va quan trén cai
gi ho cling cé thé lam dwgc. Nhitng cai Chua chwa doan ra, quan trén da
nghi ra ro6i. Ho sinh ra dé lam chuyén d6 ma lai...

- Osip, anh no6i vé Chua chang than trong gi ca. — Bac Pyotr nhan xét.

- Khong sao! Doi vGi Chua thi 10i néi ctia tdéi con nhe hon mét bong
tuyét hodc mot giot nwdc mua roi vao cai dau héi cta téi co day! Anh ché
lo, t6i vGi anh khong dung duwgc dén Chua dau...
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Bong nhién bac tu6n ra nhitng 16i gay gat nhe mot hon da ltvra ban ra
nhitng tia Itta. Bac dung ching nhw dung nhitng cai kéo dé cat dit tat ca
nhitng gi chong d6i minh. Sudt ngay hom do, may lan bac hoi t6i:

- Poc sach chit, Maksimovich? Hi, tot lam, tot lam! Nghi ra cai d6 hay
day.

Lam xong viéc, ching tdi dén doi ctia bac an t6i. An xong thi bac Pyotr
cung may ngwoi thg cia bac la Ardalion va Shishlin cung chang thanh nién
tré tudi Foma tdi. Trong gian nha kho, cho ngu cua doi, ngwoi ta thap 1én
mot ngon den, va tdi bat dau doc sach. Moi ngudi yén lang nghe, khong
nhuic nhich. Nhuwng mot lat sau Ardalion cau kinh:

- Théi, doi vai toi thé 1a da, toi xin kiéu!

Va anh b ra ngoai. Nguoi thiép di dau tién la bac Grigoriy, mom ha ra
trong that ki di. Tiép theo, canh thg moc ciling ngt not. Cac bac Pyotr, Osip
va Foma thi xich lai gan t6i va cham chu nghe.

T6i doc xong, bac Osip lién tat den. Nhin cac vi sao, thdy troi da gan
ntra dém.

Béac Pyotr hoéi trong béng t0i:

- Cau chuyén do6 viét ra dé lam gi? Phan doi ai?

- Thoi, di ngu di! — Bac Osip vira noi vira thao ung.
Foma lang 1é dich sang mot bén.

Bac Pyotr nhac lai, giong yéu sach:

- T6i héi: Cai do viét dé phan doi ai?

- Ho khac biét! — Bac Osip vira nam xuodng vira tra 1oi.

- Néu phan doi cac mu di ghé thi d6 la mot viéc hoan toan uéng cong:
Cac mu ay khong vi thé ma t6t hon. — Bac thg né khang khang. — Con néu
dé phan doi Pyotr thi cling v6 ich: Tdi han thi han chiu! Giét nguoi thi xin
moi di Siberia, chi c6 thé thoi! Cuén sach khong gitp ich dwgc gi trong
treong hgp nay... Hinh nhu khong giup ich dugc gi, co phai khong?
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Béac Osip im lang. Bac thg né lién néi thém:

- Ho khong co viéc gi lam, thanh thw c di tan chuyén ngudi khac!
Ciing kiéu nhw cac ba roi chuyén tao lao véi nhau. Thoi, xin chao, t6i phai di
ngu day...

Bac dirng lai m6t phit trong khoang ctra vuong mau xanh dé ngo:

- Anh nghi thé nao, Osip?

- H&? — Bac thg moc dap bang giong ngai ngu.

- Thoi dugc, ngu di...

Bac Shishlin nam lan ngay ra cho vira ng6i. Foma nam trén dong rom
nat bén canh t6i. Thén x6m da nga cd. T xa vang lai tiéng coi dau may xe
Itra, tiéng am am nang né cda nhitng banh xe bang gang, tiéng ngan vang
cta dau dém giira cac toa xe. Trong gian nha kho vang 1én nhitng tiéng ngay.
Toi thay lung ting: T6i chd dgi mot cudc tranh luan, nhung chang cé gi
hét...

Bong bac Osip cat tiéng, nhé va ranh rot:

- Cac chu nay, dirng c6 tin mot ti gi & nhitng diéu ay ca. Cac chi con
tré, cudc doi caa cac chu con dai, hay tich Iy thém tri thitc! N6 dang gia
bang hai nguwdi khac! Ngu roi a? Foma?

- Chua. — Foma dap lai ngay.

- Thé day! Hai chu déu biét chit, vay cac chu cit viéc doc, nhung ché co
tin gi ca. Ho c6 thé in nhitng gi ho muon, viéc d6 nam trong tay ho!

Béc théd hai chan xudng, hai tay chong vao mép gac lirng, cii vé phia
ching t6i va néi tiép:

- Sach ay a? Can phai quan niém n6 nhw thé nao? Sach la ban bao cao
vé con nguoi. N6 no6i: Hay trong xem thé nao la mot con ngwdi binh thuwong,
chang han nhv mét anh thg mdc hodc mot nguwdi nao khac; con day la mot
nha quy toc, d6 la mot hang ngwdoi khac! Sach viét ra khong phai khéng c6
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muc dich, sach dwogc viét ra chinh la dé bao vé cho nhitng hang nguwdi nao
do...

Foma n6i bang giong tram tram:

- Pyotr giét lao thau khoan la ding!

- O, dau c6 phai thé! Giét nguoi thi khong bao gi ding ca. Téi biét
chi khong wa Grigoriy, nhwng chid phdi bo nhitng y nghi dy di. T4t ca ching
ta déu la nhitng nguwdi chang giau cé gi. Hom nay to6i la chd, nhung mai t6i
sé lai la nguoi lam cong...

- Chau c6 néi bac dau, bac Osip...
- Noi ai thi cling vay...
- Bac that 1a mot nguwdi cong bang.

- Khoan d3, t6i sé ké cho chu nghe ngudi ta viét sach dé lam gi. — Bac
Osip cat ngang nhitng 10i byc doc ciia Foma. — Pay la m6t cu6n sach rat tinh
quai! Nay nhé: Cé6 dia chu khong c6 ban nong, va c6 ban néng khéng cé dia
chu! Bay gio thit xem sao: Pia chu cling khé ma ban nong cling chang sung
suéng gi. Dia chu trd nén yéu dudi, sa doa; con ban nong thi khodac lac, rugu
che, dau 6m, buc titc. DG, cau chuyén la nhw thé! Cuén sach dinh noéi rang
song dudi ché do nong né thi swéng hon: Pia chd dwa vao ban nong, ban
noéng dwa vao dia chd, va ca hai déu no am, yén on... Pung, t6i khong phua
nhan rang duwéi thoi nong né ngwdi ta song yén 6n hon. Bia cht khéng dugc
lgi gi néu ban nong nghéo déi. Ho mudn ban noéng giau c6 nhung ngu dot,
nhv thé c6 1gi cho ho. T6i biét ro diéu d6 bai ching toi da tirng song gan
bon muoi nam dwdi thoi nong né. Trén da thit téi ghi lai nhiéu dau vét lam.

T6i nhd bac danh xe ngwa Pyotr!IZl] — ngwdi dd cét c6 tw ¥ — cling noi
vé dia cha y nhu thé. T6i cam thay rat khé chiu khi thady nhitng y nghi cta
bac Osip lai trung véi suy nghi cua lao gia doc ac do.

Bac Osip vira dwa tay so chan toi, vira noi tiép:
- Can phai hiéu dwgc sach vé va da cac loai tdic pham! Khong ai di lam
chuyén v6 ich bao gio. Néu thay vo ich, chdang qua la bi vé bé ngoai danh
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Itra ma thoi. Muc dich cta sach khong gi khac ngoai lam xdo tron dau oc
nguwoi ta. Moi thit déu duwgc lam ra bang tri tué, khong c6 tri tué thi dan go
cling chang xong, bén giay gai cling chang nai...

Trong bong t6i va trong bau khong khi yén lang, bac néi rat 1au, hét
nam xuo6ng lai nhom lén, miéng khe khé tuén nhitng cau khoi hai mach lac:

- Nguoi ta bao dia cha la nhitng ké xa la vGi ban nong. Diéu do cling
khong ding. Ching ta ciing la nguwdi, nhw dia cha thoéi, chi c6 diéu ching ta
la hang cung dinh. Pia chu hoc theo sach va@, con toi thi hoc tir nhitng tran
don, va mong dit cda dia chu thi trang hon, khac nhau chi c6 thé théi. Khong
dau, cac anh a, da dén luc thién ha phai s6ng theo mot 16i khac r6i, nhitng
sach v& do6 can phai vitt bé di thoi, phai xép no lai! Hay dé cho moi nguoi tuw
hoi minh: T6i la ai? La con ngwoi. Con ho la ai? Ciing la con nguoi. Vay thi
sao? Chua co6 doi hoi ho hay toi phai dong gop khac nhau mot hai kopek nao
chang? 0, khong, n6i vé thué ma ching ta va ho déu binh dang trudc
Chua...

Cudi cung, lic gan sang, khi binh minh dap tat tat ca cac vi sao, bac
Osip bao toi:

- Chu da thay tai an noéi cna to6i chwa? Nhiéu diéu t6i noi, chinh toi
tredc kia cling chwa bao gio nghi dén! Cac chu a, cac chu ché cé tin t6i. T6i
lam nhuv vay, chinh la vi khong ngt duwgce chit khong phai that dau. Nam cw&
tro ra, thanh thit phai nghi ra tro gi dé giai tri: “Dao tredc c6 mot con qua
khoang, né bay tr canh dong 1én nui, tit b0’ rudng nay sang bo ruong kia. N6
song hét thoi, Chiia bén tritng phat nd: Qua chét va kho dét lai!” Cau chuyén
nhw vay thi cé y nghia gi? Chang c6é y nghia gi hét... Thoi, ta ngua di. Sap
dén ldc day roi. ..
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XVIII

Cﬁng giong anh thg dot 16 Yaakov trwdc kia, trong mat t6i bac Osip moi
ngay mot 16n lao, che 1ap moi nguwdi, & bac c6 diéu gi rat gan véi anh thg dot
10, nhung dong thoi lai khién toi lién twdng dén 6ng ngoai, dén lao gia thong
thai Pyotr Vassilich va bac dau bép Smouri. Tuy bac giéng nhitng con nguai
ma hinh anh ho gan chat trong tam tri t6i, bac van dé lai an twgng nhu mot
vét han sdu dam, thim nhdp nhw oxide gam nham chuéng dong ho. Cé thé
nhan thidy & bac hai 16i suy nghi: Ban ngay, trong ldc lam viéc, trudc mat
moi ngwdi, nhitng y nghi linh 1gi va gian di cua bac c6 phan thyc té va dé
hiéu hon nhitng y nghi hién ra trong dau 6c bac lic nghi ngoi, vao nhitng
bu6i chiéu t6i khi bac cung t6i di vao thanh pho, vé nha ba cu me nudi lam
nghé ban banh ran caa bac, hoac nhitng dém bac mat nga. Nhitng y nghi ban
dém ctia bac doc dao, nhiéu khia canh, nhw ngon Itta trong cay den long vay.
Chung rat sang, nhung khong hiéu dau la mat chinh, doi v6i bac Osip mat
nao cta mot y nghi nao dé gan giii va quy gia hon?

Doi ldc t6i cdm thay bac thong minh hon tat ca nhitng nguoi t6i da ting
gdp. T6i quan quanh bén canh bac véi tdm trang giong nhw khi quan quanh
bén anh thg dot 10: t6i mudn tim hiéu con ngwoi, nhwng bac c tron tudt va
ngoan ngoéo khién t6i khong tai nao bat dugc. Sy that cua bac an khuat &
dau? Co thé tin nhitng gi ¢ bac?

T6i nhd lai, c6 1an bac da tirng bao t6i: “Anh hay tu tim kiém xem t6i la
nguoi thé nao. Anh ct tim di!”

Long tu i cta toi bi dung cham, nhung trong t6i con mét diéu gi vuot
trén ca long ty 4i. Doi vai toi, hiéu dwgc 6ng gia nay la mot diéu hét sitc can
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thiét.

Mac du & bac c6 nhitng diéu khoé hiéu, bac la mot nguwdi kién dinh. Toi
c6 cam twong nhw du c6 song thém mot tram nam nita, bac cling van y
nguyén nhu thé, van ditng virng giita nhitng con ngwoi hay dao dong dén la
ki nay. Lao gia thong thai cling tirng gay cho t6i an twong vé tinh cwong nghi
nhuw vdy, nhung an twgng dé khong khién téi dé chiu lam. Tinh cwong nghi
cta bac Osip khong giong thé, n6 c6 phan dé chiu hon.

Sv thiéu kién dinh ctia moi ngwoi dap vao mat t6i mot cach qua v rod
rét, nhitng budc nhdy xdo tra cua ho tw vi tri nay qua vi tri kia t'ng lam toi
xdo dong. To6i khong con da sic dé ngac nhién trwdc nhitng buwdc nhay
khong thé cat nghia noi ay nita, va dan dan ching da dap tat mat long quan
tam tha thiét cta t6i v6i moi nguwoi, lam lung lay long yéu mén cta to6i véi
ho.

MGt hom, vao dau thang Bdy, mot co xe ngwa oc ach voi va chay dén
cho ching t6i lam viéc. Trén yén ctia nguwdi danh xe c6 mot bac xa ich say
rwou ram rau, dau dé tran, moi bi rach, vira ngo6i vira nac mot cach buén ba.
Trong xe, bac Grigoriy Shishlin say xin nam won ra. Mot c6 & to béo ma dé
dd nach bac ta. Coé & doi mii rom tét bang dé va dinh nhitng qua anh dao
bang thuy tinh, tay cdm mot cai 6 nhd, chan di giay cao su khong bit tat. Co
mua may cdi 0, ngudi dung dwa, vira cwdi ho ho vira la hét:

-0, 1 quy st! HOi chg chwa khai mac, chwa c6 hoi chg thé ma ho lai
16i minh dén hoi chg!

Bac Grigoriy ngwoi pho phac, a rili, bo tir trén xe xudng, ngbi phét
xuong dat, vira khoc vira néi véi chiing toi — nhitng ngwoi ditng xem:

- T6i... T6i xin quy & day, t6i dd pham qua nhiéu t6i 16i r6i! T6i da suy
nghi ma van pham t6i, nhw thé day! Efimushka bdo: Grisha, Grisha! Han
néi... Han néi ding day, nhung xin cac ngwdi hay tha thit cho t6i! T6i c6 thé
thét dai tat ca cac nguwoi. Han néi dung ddy: Chung ta chi s6ng c6 mét lan...
song qua mot lan khong thé dugc...

Co0 gai cuoi ran, giam chan, vang ca giay cao su. Ga xa ich cau co:
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- Mau lén, di thoi! Khong thé dirng ngwa lau dugc!

Con ngwa, mot con vat gia yéu, phd phac, minh day bui bam, ditng nhw
chon chan xuéng dat. Nhin nhitng canh twgng dy, toi khong tai nao nhin cuoi
duwoc. Toan thg cua bac Grigoriy nhin chud, nhin ngwoi con gai diém daa va
1do xa ich ngdy ngo, roi cit thé cudi bo ra. Chi c6 Foma la khéng cudi. Anh
ta ding canh toi trong khoang cita ctia ctra hang, 1am bam:

- b6 lgn i... Trong khi do thi ¢ nha han c6 mot mu vg kha xinh!

Lado xa ich van c giuc di. Co6 a trén xe buwdc xuéng vue Grigoriy 1én,
dat bac ta nam canh chan minh r6i vung 6 hét:

- i thoi!

Theo tiéng goi ctia Foma, moi ngwoi bat tay vao cong viéc. Ho nhao

bang ong chu ctia ho m6t cach hién hau nhung c6 phan ghen titc. Foma hinh
nhw khoé chiu khi thdy bac Grigoriy tré nén 16 lang nhu vay.

- Thé ma cling doi goi la 6ng cht! — Anh ta 1dm bam. — Chi con lam c6
khong day mot thang nita thoi, sau d6 ching ta sé trd vé lang... Thé ma
khong sao chiu dugc...

Toi cam thdy gian thay cho bac Grigoriy: O bén canh bac ta, ¢ & doi
cai mii c6 dinh nhitng qua anh dao ay trong 16 bich dén phat ghét.

Nhiéu luc t6i tw nghi: Tai sao Grigoriy Shishlin la cht, con Foma
Tuskov la nguoi lam cong?

La mot thanh nién trang kién, trang tréo, t6c quan, miii nhon nhw mo
kén kén, khuon mat tron véi cdp mat xam thong minh, Foma tréng khong
giong ban nong ti nao. Néu duwgc an mac banh bao, anh ta c6 thé dong vai
con mot gia dinh thwong nhan kha gia. Anh ludn luén rau 1i, it néi va thuwong
néi giong nghiém trang. Vi biét doc, biét viét nén anh lam c6ng viéc tinh
toan cho ngwoi thau khoan va 1ap cac bang dy toan. Anh biét cach budc cac
ban anh phdi lam viéc dén noi dén chén, nhung ban than anh lai lam viéc
mot cach mién cudng.

- Gia doi cling khong lam hét viéc dau. — Anh than nhién néi.
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Anh nhan xét vé sach va c6 vé miét thi:

- Muo6n in cai gi ma chang dugc. TG co6 thé bia ra bat ki chuyén gi ma
cau muon, cai d6 chang c6 gi dang ké...

Nhung anh cham chu lang nghe moi chuyén. Va néu anh thich thu diéu
gi, anh can van rat ti mi, anh luon luén theo duéi mot suy nghi nao dé caa
rieng anh, lu6n wvém do moi thit theo cach rieng cua minh.

Mot hom t6i bdo Foma rang dang 1€ anh phai lam nghé thau khoan maéi
ding. Anh ué oai dap:

- Néu nhu té cé ngay dugc vai nghin bac thi con xoay x& dugc... Dang
nay c quan quanh bén thién ha dé kiém lay tirng xu thi dirng néi chuyén gi
hét. Té con xem sao da, chwa biét chirng t& sé bo dén tu vién & Oranki. T&
khoe manh, dep trai, rat c6 thé mot mu thwong gia gba chong nao dé cam t6
cling nén! Nhitng chuyén nhv vay & doi khong phai la khong c6. C6 mot anh
chang nguoi & Sergatz chi trong hai ndm da an nén lam ra, lai kiém duoc v,
c6 a la nguoi ¢ thanh phé nay. Anh chang hay dem twgng thanh dén cac nha,
va thé 1a co6 nang mé tit anh ta...

Pay la mot cau chuyén da duwgc anh sap dat can than. Anh biét nhiéu
chuyén vé viéc nho tu hanh ngoan ngoan ma nguwdi ta dat dén mot cude séng
dé chiu. T6i khong thich cac cau chuyén cia Foma, ca 16i suy nghi caa anh
toi cling khong thich, nhung toi tin nhat dinh anh sé di tu.

Hoi cho khai mac, va moi ngwoi déu bat ngo vi Foma di lam nghé lau
san & quan an. Khoi phai néi viéc d6 da khién cac ban bé ctia anh ngac nhién
dén thé nao, ho bat dau nhao bang anh. Ctt dén ngay nghi, khi tu tap dé uong
tra, ho lai mim cwoi bdo nhau:

- Ta ra cho thang “b6i” cua ta di!

Pén quan an, ho lén giong ong chu, thét:
- E, boi! Béi toc quan, lai day!

Foma bwdc tdi, hoi ngang dau, haéi:

- Cac ong sai gi?
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- Khong nhan ra nguoi quen a?
- T6i khong c6 thi gio nhan mdt nguwoi quen...

Anh cam thay ban be khinh miét, muén tréu choc anh, va anh nhin ho
bang cap mat chd dgi buoén chan. Khuon mat anh danh lai nhw g6, hinh nhw
n6é muon noi: “Cac ngudi cit cwoi di, nhanh 1én, con cho gi nita...”

- Muon xin tién ché nwéc khong? — Ho héi anh va ¢6 luc loi vi tién that
1au, dé r6i chang cho anh mot kopek nao.

T6i hoi Foma tai sao anh da toan di tu lai bo vé lam thang 6.

- T¢ khong dinh di tu. — Anh dap. — Con chuyén di ¢ thi t& sé khong
lam lau dau.

BOn nam sau, t6i gap lai anh & Tzaritzin, ltic nay anh van lam boi ban &
quan an. Sau do t6i doc bao thay néi Foma Tuskov bi bat vi toi dinh bé khéa
an trom.

Chuyén lam t6i kinh ngac nhat la chuyén bac thg né Ardalion, ngudi
tho cd gidi nhat trong phwong ctia bac Pyotr. Bac ban nong trac bon muoi
tudi dy rdu cam den, tinh tinh vui vé, cling thudng hay vo tinh néu ra cau
héi: Tai sao chi khong phai la bac ta, ma la bac Pyotr? Bac it khi uéng rugu
vodka va hau nhv khong bao giod uong dén say. Bac hiéu biét nghé nghiép
cua minh mot cach thanh thao. Bac lam viéc vdi long ham say. Nhitng vién
gach tung bay trong tay bac hét nhw nhitng con chim b6 cdu dé. Bén canh
bac, bac Pyotr bénh hoan va rau 1i tré@ nén hoan toan thtra thai trong déi. Bac
no6i vé cong viéc ctia minh nhuv sau:

- Ta xay nha gach cho thién ha &, con minh thi chi danh dwgc mot chiéc
quan tai bang go...

Béac Ardalion hang say vui vé dat gach, chdc choc lai la 1én:

- £, sang danh Chtia, hdy nhanh tay l1én anh em oi!

R6i bac ké véi moi ngudi ring mila xudn nidm sau béac sé& di Tomsk. O
d6 ngudi em ré ctia bAc mdéi nhan thau mot céng trinh 16n — xay nha the — va
moi bac tdi lam trwong kip.
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- Viéc nay toi da quyét r6i. Téi thich xay cdt nha thd 1am! — Bac néi va
rti téi. — Anh di véi toi! O Siberia nhitng ngudi c6 hoc dé 1am an 1am, ngudi
anh em a. O d6 ai c6 hoc thitc tha hd ma 1am viong lam twéng!

Toi bang long. Bac Ardalion lién kéu lén, vé dac thang:

- Co6 thé chi! Noi that day, chang phai néi choi dau...

Bac hay nhao bang bac Pyotr va Grigoriy véi thai do hién hau nhw
ngwoi 1én ché nhao tré con. Bac bao bac Osip:

- Bon khoac lac! Ching khoe khoang hiéu biét nhw nhitng tay c& bac
dy. Ngwoi nay noi: Trong day, bai téi thé nay co ma! Nguwoi khac noi: Con
t0i, t6i c6 chu bai day!

Bac Osip tra 1oi lap Itng:

- Lam sao khac dugc? Ba hoa la théi ctia nguoi doi. Co co gai nao khi
di ma nguc khong won vé phia trude.

- Ho ct kéu troi dat thé, trong khi d6 thi tién bac van tich cho rd nhiéu!
— Bac Ardalion van chua chiu thua.

- Grisha c6 tich gi dau...

- To6i dang noi vé 6ng chu cua téi. Hay c di theo Chida vao ring, dén
mot noi hoang vu nao d6 xem... Oi, tdi chan chén nay lam r6i. Bén mua
xuan la toi di Siberia thoi...

Pbam cong nhan ghen ti vdi bac Ardalion, hg noi:

- Néu chung t6i c6 dugc mot nguwdi dé nwong tira nhw em ré ong thi
chuing t6i cling chang sg gi Siberia. ..

ROi sau do, bac Ardalion bong bién mat. Chu nhat bac bo doi di va suot
ba ngay khong ai biét bac ¢ dau.

Moi ngudi lo lang phéng doan:

- C¢ lé dira nao giét han ta roi chang?

- Hay la di tam chét du6i?
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Nhung bac Efimushka tré vé, ngugng nghiu tuyén bo:
- Ardalion di choi gai roi!
- Néi ldo céi gi thé? — Bac Pyotr hoai nghi hét 1én.

- Choi géi, rugu che. Chang qua cling nhw cai 10 chay tir bén trong chay
ra ma thoi. Hinh nhv ngudi vg dang yéu ctia han méi chét r6i. ..

- Han go6a vo r6i! Bay gio han & dau?

Pyotr byc tic di tim Ardalion, nhung bi bac Ardalion danh cho mot
tran.

Thdy vay, bac Osip can chadt moi, thoc sau hai tay vao tui:

- b€ t6i di xem tai sao lai thé! Han la mot nguoi tot...

Tai di theo bac ta. Doc duong, bac Osip bao toi:

- Thé day, m6t con ngudi da song bao nhiéu nam, moi viéc twéng nhw
dau vao day ca, thé ma bong nhién cong dudi l1én chay va séng lan 16c & cac
bai hoang. Chu hay trong day ma rut 1dy bai hoc, Maksimovich a...

Chung t6i vao tim tai m6t “nha gidi muon phién” ré tién & Kunavino.
MGt mu gia trong c6 vé gian gido ra tiép. Bac Osip thi thao v6i mu, mu dan
chiing t6i vao mot can phong nho trong rong, t6i tdim va ban thiu nhw ngan
chudng bo. Trén givong, mot ngwdi dan ba to béo dang nam won ra ngu. Mu
gia gio nam tay thuic vao suwon nguwdi dé va béo:

- E, con éch ndy, di ra ngoai kia!

Nguoi dan ba hodng hot nhém day, 1ay hai ngon tay lau mat, hoi:

- Lay Chua! Ai thé? Cai gi thé?

- Mat tham dén! — Bac Osip nghiém nghi noi.

Ngudi dan ba kéu 1én r6i chuén mat. Bac Osip nhé nuwéc bot theo mu
va gidi thich cho toi:

- Chung n6 sg mat tham con hon sg ca quy s nita...
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Mu gia thao trén twdng xuéng mot tdam guwong nhé va khé nang manh
gidy boi 1én.

- Ong nhin xem, c6 phai ngudi nay khong?

Bac Osip nhin qua khe vach.

- Chinh han! Hay du6i co éra...

Toi cling nhom vao khe vach: Trong mot can phong cling chat chdi nhw
can phong ching t6i dang ditng, trén bé ctra s6 c6é ctta chép dong kin thap
mot ngon dén bang sat tdy, canh do, mot c6 gai nguwoi Tarta mat hiéng, cai
tran, dang dirng khau do. Phia sau co6 ta, gwong mat sung hup ctia Ardalion
nho cao lén trén hai chiéc goi. Bo rau den rdi tung cua bac vénh 1én. Co a
Tarta giat minh, khoac voi 4o, di ngang qua giwong va bong xuat hién &
phong chung toi.

Béac Osip nhin c6 ta va lai nhé nuwéc bot:

- Hw, do tro trén.

- Chinh 1ao méi 1a d6 ngoc. — Co ta cwoi, tra 10i.

Bac Osip ciing bat cuoi, gio ngon tay 1én doa co ta.

Chiing t6i vao phong co gai Tarta. Ong gia ngdi 1én giwong, phia chan
Ardalion, va lay goi bac ta rat 1au, nhung vo hiéu.

Bac ta ctr 1am bam:

- Thoi dugc... Cho mot lat, chung ta cung di...

Cudi cung bac tinh ddy, nhin bac Osip va t6i bang cadp mat man rg. Sau
d6 doi mat do ngau cua bac nham lai, bac rén ri:

- Hw, hw. ..

- bang dy lam sao thé? — Bac Osip héi, giong binh tinh, khong c6 vé gi
trach moc, nhung khong dugce vui.

- T6i thay choang vang. — Ardalion thé kho khé, vira ho vira noi.

- Choang vang thé nao?
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- Chang sao ca...
- Chéc c6 diéu gi khong hay...
- Con c6 gi hay nfta...

Ardalion véi 1dy mot chai rwou vodka da m@ nit san trén mat ban va
bat dau tu, sau d6 mdi bac Osip:

- Uong khong? Hinh nhw c6 do nham & dau day...

Ong gia tu regu, nudt tng we, mit nhan lai, sau d6 1dy mot miéng banh
mi va cham chu nhai. Ardalion vé mat rau ri, néi ué oai:

- T6i di lai v6i c6 a Tarta ay day. Chi tai Efimushka ca thoi. Han bao c6
ta tré, la mot c6 gai mo coi & Kasimov, sap di dy hoi chg.

Tu bén kia twong vong sang mot giong noi vui vé, dit quang:

- Con géi Tarta tuyét nhat tran doi! Ct y nhw ga maéi to dy. Anh hay
dudi lao gia ay di. Lao ta c6 phai la bo dé cua anh dau...

- Chinh c6 ta ddy. — Ardalion 1am bam, cdp mat do dan nhin lén vach.

- T6i da trong thdy r6i. — Bac Osip noi.

Ardalion quay vé phia t0i:

- T6i bay gio nhu thé ddy, ngudi anh em a...

Toi ct twong bac Osip sé trach moc Ardalion, 1én 16p bac ta, khién bac
ta boi roi hoi han. Nhung chang cé chuyén gi xdy ra ca. Ho ngoi bén nhau,
vai ke vai, trao doi v&i nhau nhitng cau ngan ngti mot cach binh than. Nhin
ho ngoi trong can phong t6i tam, ban thiu, t6i cdm thay that buon. Co gai
Tarta van néi qua ké vach nhitng cau khoi hai, nhung ho khong dé y. Bac
Osip cam lay con c& kho trén ban, dap vao tng va than trong béc 16p da.
Vura lam bac vura hoi:

- Hét nhan tién r6i phai khong?

- Petruska con no toi mot it...

- Liéu day, bay gi0 c6 con dinh di Tomsk nita khong?
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- Oi dao, chuyén di Tomsk thi...

- Hay lai doi y ro6i?

- Néu ngudi ngoai mai thi t6i sé di.

- Thé la thé nao?

- Con néu nhw dita em gai t6i véi chong né moi thi...

- Thi sao?

- Chang hay ho gi cai chuyén phai quy luy ho hang minh...

- Chuyén &y thi ¢ dau ciing thé thoi.

- Nhung du sao...

Ho néi chuyén v@i nhau than mat va nghiém trang dén noi co6 gai Tarta
khong dam tréu choc ho nita. Co ta vao phong, lang lang 14y cai 4o dai treo
trén twong roi chuon mat.

- Co a tré that! — Bac Osip noi.

Ardalion nhin bac Osip, than nhién:

- Tat ca chi tai Efimushka thoi, cai thang manh dy. Han khong biét gi
ngoai dan ba sat... Con co6 & Tarta thi vui tinh that, lic nao cling dua
nghich...

- Cu liéu liéu, kéo khong ra khéi chon nay dau. — Bac Osip dan
Ardalion, va sau khi nhai n6t miéng ca cudi cung, bac ra ve.

Doc duwdng vé nha, toi hoi bac Osip:

- Bac dén cho ay lam gi?

- Dé xem thé nao. Han la chdé quen biét. T6i da gap nhiéu chuyén nhw
thé nay lam ro6i: Song bao nhiéu nam chang sao, bong nhién bé di nhu trén
tu ay. — Bac nhac lai diéu trudc kia bac da néi. — Can phai tranh dirng c6
rwgu che vao!

Nhung lat sau bac lai bao:

- Nhung khéng c6 né cling buon lam!
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- Khong c¢6 rugu ay u?

- Phai! Mo6i khi udng rwgu vao twdng nhw dwgc sang mot thé gidi
khac...

Bac Ardalion qua khong thoat ra dwgc. May hom sau bac di lam, nhung
chang bao 1au bac lai bién mat. Dén mua xuan thi t6i gap bac trong dam
nguwoi du thu du thye dang pha 16p bang dong xung quanh mot cai sa lan dau
¢ lach song. Gdp nhau tay bat mat mirng, ching t6i ra nhau vao quan tra.
Trong lic udng, bac khoe:

- Anh con nhé t6i 1a mét tay thg nhw thé nao chit ha? Phéi néi thang,
trong cai ngheé cua t6i thi toi 1a chaa! T6i cé thé kiém dwgc hang tram rup...

- Vay ma bac chang kiém dwgc dong nao ca.

- Khong kiém dwgc dong nao, tat nhién! — Bac kéu 1én vGi vé kiéu
hanh. — T6i khong thém lam ddy chi!

Béc no6i bo bd. Nhitng ngudi trong quan cham chid lang nghe may 10i
s0i noi cua bac.

- Anh con nhé Petruska, tén an cap ngadm ngam 4dy néi vé cong viéc nhu
thé nao khong? Di xay nha gach cho thién ha, con cho minh thi chi danh
dwgc mot chiéc quan tai bang gb. D6, cong viéc la thé day!

T0i noi:

- Petruska 6m, bac ay sg chét.

Nhung Ardalion thét len:

- T6i cling 6m, tam than t6i hinh nhw khong 6n dinh!

Nhitng ngay nghi, t6i thwong roi khu trung tdm di xuéng pho
“Million”, noi trd ngu ctia nhitng nguwoi du tha du thye. Va t6i da thay
Ardalion trd thanh mot tén linh cua doi quan “lvu manh” mot cach nhanh
chéng. M&i nam ngoai bac ta con vui vé va ditng dan la thé, vay ma gio trd
thanh mot ké ba hoa, di di'ng khénh kha khénh khang, thuwong nhin moi
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nguwoi bang cap mat wong nganh, hét nhw muodn thach thitc ngudi ta tranh
luan va danh nhau véi minh.

Hon nita, lic nao bac ta cling khoe khoang:

- Anh hay xem moi ngudi déi xt voi toi thé nao. O day tdi chang khac
gi mot tha linh!

Von khong biét tiéc tién, kiém dwgc bao nhiéu bac thudng cho may
ngwdi du tha du thue ché chén. Moi khi danh nhau bac hay ditng vé phe yéu
va kéu goi:

- Anh em 0i, sai r6i! Can phai hanh dong cho ding dan!

Do thé ma moi ngudi dat cho bac cai tén “Pung Dan”. Bac rat thich thu
v&i biét danh dé.

T6i ra sitc quan sat nhitng con nguoi bi len chat trong cai tii da cii ki va
ban thiu ctia khu phé nay. Bon ho déu la nhitng ngwoi da bi tach khédi cudc
song, nhung hinh nhw ho da ty tao cho ho mot cudc séng riéng, vui vé,
khong phu thudc vao cac ong chu. Nhin nhitng nguwoi bi bo roi, khong dugc
ai san soc do, toi nhd dén may chuyén ong toi ké vé nhitng ngudi kéo thuyén
da trd thanh ké cwdp va an si mot cach dé dang nhw thé nao. Khi khéng c6
viéc lam thi ho khong con coi chuyén an cap vat trén cac tau thuy va sa lan
la dang ghé tdm nita. Nhung diéu d6 khong lam t6i cam thdy béi roi. Toi
nhan thay toan bd cudc song déu duwgc chap va bang théi an cap, giong nhw
chiéc do caftan cti dugce khau bang nhitng sgi chi xam. Pong thdi toi cling
nhan thdy nhitng con nguwdi nay doi khi lam viéc rat say swa, khong heé tiéc
sttc, mot canh twgng thwong thdy trong cac chuyén boc hang cap téc, nhitng
khi chdy nha hoac lic bang trdi, va n6i chung, ho séng vui vé hon nhiéu
nguoi khac.

Khi thay t6i két ban v&i Ardalion, bac Osip lién can ngan to6i vdi thai do
cua mot nguoi cha:

- Nghe day, chau cua bac, chau choi than qua vé6i cai bon ¢ duong
“Million” ay lam gi? Coi chirng, dirng c6 chudc lay va vao than...
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Biét sao ndi vay, toi bao bac rang t6i wa nhitng nguwoi doé, ho song vui
vé, khong phai lam viéc.

- Bon ching song nhu chim trén troi dy. — Bac mim cudi, ngat 10i t6i. —
Chiing muén song nhu thé vi dé la bon lwdi biéng, bon v6 dung. Lam viéc
d6i véi chung 1a mot diéu kho so!

- Lam viéc dé lam gi co ch¥? Nguwoi ta thwong néi: Thyc tha sao kiém
noi nha cao!

T6i néi nhw vdy mot cach dé dang vi t6i da nghe qua nhiéu lan cau
ngan ngi nay, va tdi cdm thay né dung.

Nhung bac Osip ndi nong, thét 1én:

- Ai néi nhr thé? Bon ngu ngoc va luwdi biéng. Chau ding cé nghe
nhitng 16i do, con cho6 con a! Ht, liéu ddy! Nhitng diéu ngu xuan dy déu do
may ké hay ghen ghét va bon that co 1& van n6i ra. Chau moc cho du long da
canh roi hay doi bay bong! Con chuyén két ban ctia chau, bac sé mach 6ng
chi cho ma xem, r6i ch@ c6 gian!

Va bac mach that. Ngay tridc mat bac, cau chu bao toi:

- Peskov, anh ditng c¢6 bén mang dén cai phé “Million” ay nita! O d6
toan la bon an cap va gai diém thoi. Con duwong dén ddy chinh la con duwong
dén nha tu va nha thwong. Anh hay thoi ngay di!

T d6 tré di, moi khi xudng choi pho “Million” t6i déu phai gitr kin,
nhung r6i chang bao 1au t6i budc phai thoi han.

Mot hom, toi véi Ardalion va mot nguwoi ban ctia bac ta c6 biét hiéu la
“Con nit” ngoi choi dudi mai nha kho trong san mot ngoi nha. “Con nit” ké
cho ching t6i nghe mdt chuyén vui vé viéc bac ta da cudc bo tir thanh pho
Rostov trén song Bong tGi Moskva nhuw thé nao. Nguyén bac 1a linh cong
binh, da tirng dwgc thwdng huan chwong thanh Georgiy. Trong cudc chién
tranh Thé Nhi Ki, bac bi thwong & dau goi va tir do bi thot. Dang ngudi thap,
vam v0, hai canh tay bac c6 mot sitc manh dang sg, nhung cling chang giup
ich gi cho bac, vi bac thot nén khong thé lam viéc nang. Khong hiéu bac bi
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bénh gi ma rau téc rung hét cd, thanh thit dau bac nom hét nhw dau mot dira
tré mai de.
Long lanh cap mat hung, bac néi:

- Thé la t6i dén Serpoukhov. T6i gap mot 6ng c6 dao dang ngoi trong

manh vuon tredc nha. Toi bén noi: “Thwa cha, xin cha hay bo thi cho nguoi

anh hiing ctia cudc chién tranh Thé Nhi Ki...[122]”

Ardalion lac dau:

- Cha, néi lao, néi lao...

- T6i ndi 1ao céi gi? — “Con nit” hoi, khéng hé té ra byc doc.
Ardalion cau nhau bang giong ué odi va c6 vé day doi:

- Anh 1a mot nguwoi khong dirng dan! Lé ra anh nén xin lam mot chan
gac thi phai. Nhitng ngudi thot thuong song bang nghé gac. Nhung anh thi
chi di 16ng bong va tan phét...

- T6i ndi cho vui thoi, dé cho moi ngudi cuoi...

- Anh nén ty cwoi anh thi hon...

Ngoai san téi om va ban thiu, tuy lic nay trdi nang rdo. Mot ngudi dan
ba xuat hién, chi giti mot manh vai va kéu lén:

- Chi em 01, c6 ai mua vay khong nao?...

Tt nhitng khe nha, may mu dan ba chay ra, xim xit xung quanh nguoi
ban hang. T6i nhan ra ngay do la chi thg giat Natalya. T6i nhdy phoc tur trén
mai nha xudng, nhung chi ta, sau khi ban chiéc vay cho nguoi vira tra tiéng
thi nhat, da lang lang bo di mat.

- Chao chi! — T6i vui vé chao khi duo6i kip chi ngoai cong.

- Con muon ndi gi nita? — Chi hoi sau khi li€c nhin t6i. Bong chi dirng
lai, gian dit thét 1én. — Troi oi! Em dén day lam gi?...

Tiéng kéu sg hai lam t6i dong long va béi rdi. Toi hiéu rang chi sg thay
cho t6i: Vé sg hai va kinh ngac hién ra that r6 rang trén khuon madt thong
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minh cta chi. T6i lién giai thich cho chi rang t6i khong séng & pho nay, chi
thinh thodng dén xem thoi.

- Xem u?! — Chi thot 1én vé6i vé giéu cot va buc titc. — Em xem cai gi &
day? Xem tui nhitng nguoi qua dwong va nguc dan ba a?

Mat chi nhan nhd, dwdi mat c6 nhitng quang tham, doi méi tré xudng
va co vé mét moi.

Chi dung lai tredc cira mot quan an, bao toi:

- Ching ta vao day uéng tra! Em an mdc sach sé, khng nhuw bon & day.
Nhung em van c6 cai gi khién chi khong tin dwgc. ..

Nhung vao dén quan an thi hinh nhw chi da tin t6i. Chi rét tra, va bang
mot giong buon té, bat dau néi cho t6i biét chi vira méi nga day trudc do
mot gid, chwa kip an uéng gi ca.

- Con hom qua thi nam tran, say bi ti, dén n6i khong nhé la uéng & dau
va uong vdi ai.

To6i thay thwong hai chi. Tredc mat chi, t6i cdm thay lung ting. T6i
muon hoéi xem con géi chi by gio & dau. Con chi, sau khi uéng regu vodka
va tra néng, bat dau noéi bang cai giong so6i ndi va tho 16 quen thudc, giong
nhuw tat cad dan ba phé nay. Khi t6i hoi vé con gai chi, chi hét 1én:

- Em héi chuyén do dé lam gi? Khéng dau, chi em than mén a, em
khong vai dugc tGi con gai chi dau!

Chi uéng thém va keé:

- Con géi chi ma & véi chi thi chang cé viéc gi dé lam. Chi la ngudi thé
nao? Mot mu tho giat. Chi lam me no6 thé nao dugc? N6 la ngudi thong thai,
c6 hoc thitc. Nhw thé day, chd em a! Thé 1a né bo chi dén ¢ véi mét dira ban
gai giau cd, hinh nhu dé lam nghé day hoc thi phai...

Yén lang mot lat, chi hai khe:

- Nay, mu tho giat nay khong xing vdi cau a? Thé gai mai dam c6
xung khong?
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Tat nhién t6i da thay ngay chi la “gai mai dam”. Pan ba ¢ ph6 nay con
c6 nghé nao khac nita. Nhung khi nghe chinh miéng chi n6i ra diéu dé, toi
van fa nwdc mat vi xau ho va thuwong hai chi, hét nhw 16i thi nhan cua chi da
thiéu doét toi. Mdi truede do it 1au chi con la mot nguwdi dan ba manh dan, tw
chu va thong minh la thé!

- Oi! — Chi liéc nhin t5i, thé dai. — Em di khéi day di! Chi van em va
khuyén em, dirng c6 bén mang dén day, chét mat thoi!

Sau d6 chi cui lom khom trén ban, 1ay ngoén tay vé hinh gi dé trén mat
khay va bat dau néi khe khé bang giong ditt quang, dwong nhw ty néi véi
minh:

- Nhung cau cé thém dé y gi dén nhitng 10i yéu cau va khuyén nhu cta
t0i? Ngay dén con gai t6i cling c6 nghe 101 t6i dau... T6i van thuwong la 16i
né: “May khong dugc bo me may ma di, hiéu chwa?” Nhung né trd 10i:
“Con sé tu tie.” Thé r6i n6 bo di Kazan... N6 muon hoc nghé ho sinh. Nhw
thé cling dugc... Nhung con toi thi sao? T6i bay gio thé nay day... T6i con
biét nwong twa vao dau nita?... Vao nhitng nguoi qua duong u?...

Chi im lang, suy nghi rat 1au mot diéu gi do, cap mo6i map may khong
thanh tiéng va hinh nhu da quén mat t6i. Hai mép chi tré xudng, miéng cong
lai nhw lwdi liém. Lép da trén d6i moi chi giat giat trong that dau kho, nhitng
nép nhan rung rung nhv mudn néi tham diéu gi, vé mat chi trong non tré,
buc doc. Dugi tam khan, mot mé toc tho ra va x0a xuéng ma, vat ca ra dang
sau cai tai bé nho ctia chi. Mot giot nwdc mat nho xuéng chén tra da nguodi
lanh. Thay thé, chi day dich chén nuwéc sang mot bén roéi nham nghién mat.
Thém hai giot nwdc mat nho ta ra. Sau do chi 1ay khan lau mat.

Khong con da kién nhan ngoi vai chi lau hon, toi lang lang dieng day.
- Thoi, chao chi!

- Hu? Di di, di di cho khuat mat! — Chi dwa tay xua, khong nhin toi,
chac han chi da quén la dang ngoi vdi ai.

T6i trd lai san tim Ardalion: Bac mu6n di cau tom. T6i muon ké cho
bac nghe vé ngwoi dan ba nay, nhwng bac va “Con nit” khong con & cho cii.
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Trong lic toi di tim ho gitta cai san bé bon do, & ngoai dwong noi 1én nhitng
tiéng 6n ao von da trd nén quen thudc v4i pho nay.

T6i ra cong va cham tran ngay Natalya. Chi dang khéc nitc né, mot tay
cam khan trum dau lau guwong mat bi danh tham tim, tay kia stta m& toc roi
tung. Chi budc do dam trén via hé, theo sau la Ardalion va “Con nit”.

“Con nit” noi:
- Ct cho n6é mot tran nira!

Ardalion dudi theo chi, vung nam ddm. Chi quay nguc vé phia bac ta,
vé mat trong that dang sg, cap mat anh 1én vé cam hon.

- bay, danh di! — Chi thét.

T6i nam lay tay Ardalion. Bac ta nhin t0i, vé ngac nhién:

- May dinh lam gi thé?

- Bttng dong dén chi dy! — T6i ndi mot cach kho nhoc.

Bac cuoi pha léen.

- N6 1a nhan tinh cia may han théi? Oi, NatashkallZ3l may v& duogc
anh thay tu roi!

“Con nit” cling cudi hoé ho, hai tay vo vao dui den dét. Sau d6 ho con
béu riéu toi rat 1au. That la cay cuc! Trong khi ho lam viéc dd, chi Natalya
da di mat. Con t6i, cudi cung, khong thé chiu néi, ben hiic vao nguc “Con
nit” lam bac ta nga 16n nhao, r6i t6i bé chay.

Twr do, lau 1am t6i khong lai vang dén pho “Million”, nhung t6i con gap
Ardalion mét lan nita, 1an nay la trén mot chuyén pha.

- Bdy lau nay anh di dau ma biét tam biét tich? — Bac vui vé hoi t6i.

Khi t6i bado bac rang t6i cam thdy ghé tdm moi khi nhé lai bac ta da
danh chi Natalya va chti béi toi tham té nhu thé nao, bac lién cat tiéng cwoi
mot cach hién hau.

- Anh twéng do la chuyén that a? Chuing ta tréu choc anh cho vui day
thoi. Con con Ay tai sao lai khong nén danh, néu chang qua né chi 1a mot con
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di. Vg con con nén thang canh, huéng hé nhitng hang nhu thé thi thuong
ti€c lam gi! Nhung tat ca nhitng cai d6 chang qua chi la tro dua thoi! Roi vot
dau c6 day bado dwgc nguwaoi ta, diéu do toi hiéu lam!

- Bac ma cling doi day chi ta co a?

Bac 6m lay vai t6i lac lac va néi véi vé giéu cot:

- Diéu té hai cta chung ta chinh la & ch6 khong ai hon ai... T6i hiéu c3,
nguwoi anh em a, hiéu tir trong dén ngoai, hiéu tat! Toi cé phai dan nha qué
dau...

Lic nay bac hoi say nén rat vui vé. Bac nhin t6i vdi vé thwong hai triu
mén cta mot ong thay tot bung nhin dita hoc tré ngu dét...

... Thinh thoang t6i lai gap Pavel Odintzov. B0 nay n6 cang ranh manh
hon trwéc, an van rat dién, thuwong néi vdi t6i bang giong khoan dung va
ludn ludn trach moc:

- Sao cdu lai lam cai nghé ay? Cau sé hong mat thoi, cai bon ban nong
ay...

R6i n6 buon rau ké cho t6i nghe nhitng tin titc & xwdng:

- Jikharev van luan quan véi con bo céi ay. Sitanov hinh nhw c6 chuyén
gi dau kho 1am, anh ta bat dau uong rugu chét théi. Con Golovev thi bi ché
s6i an thit r6i: Hom 1é Giang sinh, ldo ta vé nha udng rwgu say, thé la bi cho
sOi xoi mat!

Pavel vira cudi nhw nac né vira sang tac cho cau chuyén thém khéi hai:

- L cho s6i chén xong va ciing bi say! Trd nén vui tinh, chung di lai
trong ring bang hai chan sau giong nhw ché lam xiéc va stia ran. Dén hom
sau thi ca bay séi chét hét!...

Nghe chuyén, t6i cling cwoi. Nhung toi cam thdy xwdng thg cung véi
nhitng gi t6i trdi qua ¢ day dén nay da trd thanh ki ¢c xa xwa. Diéu do khién
t6i buon buon.
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XIX

M déng, cong viec ¢ hdi chg hau nhu khong c6; d& bu lai, ¢ nha, ciing
nhv trwde day, toi ddm nhiém vo6 so viéc lat vat. Nhitng viéc nay choan hét
thoi gian ca ngay, chi c6 budi t6i la roi rai. Téi doc cho nha cha nghe cac
tiéu thuyét toi khong thich trong t& Niva va Nhdt bdo Moskva. Ban dém toi
doc nhitng cudn sach hay va tap lam tho.

Mot hom, khi canh dan ba di 1€, cau chi vi mét nén & nha, cau hai toi:

- Viktor cudi anh, néi la hinh nhv anh lam tho, dung khong, Peskov?
Anh tht doc xem nao!

Thay tir choi khong tién, t6i danh doc mdy bai tho. Nhitng bai nay rd
rang khong lam cau vira long, nhung cau van khuyén khich:

- CO lam di! Biét dau sé tré thanh Puskin cling nén, anh da doc Puskin

chwa?
C6 thé nao chén cat gia than,
C6 thé ndao ga chong phu thiy 2117241

Trong thoi dai 6ng ta, ngwdi ta con tin vao gia than, con 6ng ta co6 1€
khong tin, chi giéu cgt thoi! That ddy, anh ban a. — Cau dai giong, vé dam
chiéu. — L& ra anh can hoc, nhing muon mat réi! Co troi biét dwgc anh sé
x0ay x0a ra sao... Anh phdi giau quyén vd ki hon nita, khong c6 canh dan
ba ma nhing vao thi anh mat an mat ngu day... Anh ban a, dan ba thich
choc titc ngudi ta lam...

ft 1au nay cau cha tré nén ling 18, hay trim ngam suy nghi va luén nhin
quanh véi vé lo ngai dé dat, tiéng chudng reo cling lam cau hoang sg. Thinh
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thodang cau bong noi néng vi nhitng chuyén nho nhat, quat thao moi nguaoi
va bo di, dén dém khuya méi bo vé, say mem... Hinh nhu trong doi cau da
xdy ra mot chuyén gi, ngoai cau ra khong ai biét, khién cau dau kho, va gio
day cau song vdi thai do hoai nghi, mién cwdng, buong xuoi.

Ngay ¢, tir bita trira cho dén chin gio, toi di choi; t6i toi toi ngobi trong
quan an & pho Yamskaya. Lao cha quan, to béo va lic nao cling dam dia mo
hoi, rat thich nghe hat. Nhitng ngudi hat ¢ hau hét cac nha tho biét thé va
thuwong tu tdp & cho ldo. Ho hat xong, 1do chi mai ho uéng vodka, bia, tra.
Ngudi hat toan dan nat rugu, ho hat chang khodi hoat, chang ra kiéu cach gi
cd, chi cot dé duwgc mai an, bai hat ctia ho thwong la nhitng bai thanh ca. Vi
c6 nhiéu khach nghién rigu sung dao cho rang quan an khéng phai la noi dé
hat thanh ca nén c6 khi 1ao chi madi ho tdi phong riéng; Idc ay t6i chi con
nghe thay tiéng hat qua khe ctta. O quéan an, khong hiém ban néng qué mua
va thg tht cong tdi hat. Chinh 1ao chu quan dich than di khap thanh phd tim
kiém ngudi hat, 1do hoi do nhitng ngudi tot giong trong s6 nong dan di chg
phién va mai ho tGi nha.

Nguwaoi hat bao gio cling ngoi canh ban ban thitc an ngudi, gan cai thung
g0 nhé dung rwou vodka.

Nguoi hat hay hon cd, ngudi luon c6 nhitng bai t6i thich nhat, 1a anh
tho da Kleshtchkov. Anh ngwdi nhé bé gay com, nét mat t rii, mai toc hung
x0a thanh ti'ng mon, cai mii nho anh Ién nhv miii nguwdi chét, cap mat ti hi
ngai ngu khong dong day.

Co6 lic anh nham mat, twa gay vao day thung, won ngyc ra roi bat dau
hat rat nhanh, giong khe khé nhung cao vt khong ai dich noi:

Swong mu buéng xuéng cdnh dong kho,
Va che khudt nhitng néo duong xa vdng...

Pén day anh ding day, dwa vao ban ban thitc an, wdn ngwoi ra sau, mat
ngang lén tran nha, miéng hat rat y vi:

Oi, ta biét di dau, biét di dau,
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Biét tim ddu ra con duong rong lon?

Giong anh nho nhung khée khoan, giong nhw mot sgi day bang bac
luobn qua tiéng 6n ao hon loan, nhitng 10i than thé buon ba, nhitng tiéng rén
ri va kéu goi cua nhitng nguwoi trong quan an. Ngay ca may ké say ruwou cling
trd nén nghiém nghi la thwong, ho im ldng dam dam ngam cai ban truéc
mat. Va tim t6i nhw v0 tan, tran day cam xtic manh mé do nhitng diéu nhac
tuyét diéu lam rung dong tam hon goi nén.

Trong quan an, khong khi tré nén yén tinh nhw ¢ nha tho, va nguoi hat
twra nhw mo6t linh muc hién tir. Nguwoi hat khong truyén dao ma thyc sy hét
long cau nguyén cho loai ngwoi, thanh that nghi dén va néi 1én thanh tiéng
tat ca noi thong kho cta kiép nguwdi. T bon phia, nhitng gwong mat rau ria
cham chd nhin vé phia anh ta; trén nhitng khuén mat cuc can, nhitng cap mat
tré tho chép chdp véi vé dam chiéu; thinh thodng cé ngwoi thé dai, tiéng thé
dai cang lam no6i bat sitc manh chién thang cia bai ca. Trong nhitng gid phut
ay, toi thuwong c6 cam giac la tat cd moi nguwoi déu séng mot cudc song gia
tao, mon moi, va gio day ho mdi dugc biét cudc song thyc ctia con nguoi.

Mu lai buoén Luissukha béo i — mot mu dan ba danh da va di thoa ra mat
— ngoi & goc phong; mu gidu dau vao doéi vai béo nung nic va khoc, 1én
dung nwdc mat rira cap mat tro trdo. Canh mu, anh Mitropolski, mot tay
chuyén hat giong nam trung lic nao cting 0 rii, guc xuéng ban. Anh la mot
chang trai Iyc luwGng, téc ram rap, giong nhw thay phu 1é bi twdc chite, cap
mat m& to trén bd mat say rwgu. Anh nhin ly regu vodka dat tredc mat, cam
lay ly rwgu dwa 1én miéng roi lai khé dat xuéng ban, vé than trong; khong
hiéu vi sao anh khong thé uéng can.

T4t cd moi ngwoi trong quan an im lang nhw lang nghe mot cai gi da bi
lang quén tir 1au, mot cai gi than thiét va gan giii vdi ho.

Khi Kleshtchkov két thiic bai hat va nhiin nhan ng6i xuéng ghé, lao chu

quan lién dwa cho anh mot ly riegu, mim cuwdi khoan khodi néi véi anh:

- Cha, hay that! Tuy anh hat it ngdm nhiéu, nhwng anh la mot nghé si,
ding thé! Khong ai c6 thé choi cai dugc...
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Kleshtchkov thong tha uéng can c6c vodka, hing hang than trong va
khé noi:

- Hat thi ai c6 giong ciling déu c6 thé hat dwgc, con cach biéu hién tinh
cam trong bai hat thi khong ai bang t6i.

- Nay, dirng tw phu thé.

- Ké nao khong c6 gi dé ty phu thi ké ay chang tw phu dau. — Anh van
noi véi giong khe khé, nhung c6 vé ngang buéng hon.

- Anh kiéu cang lam, Kleshtchkov a! — Lao chd quan thot 1én, vé buc
bai.

- T6i khong kiéu cang qua mic dau...

Trong gbéc phong, anh chang u rii chuyén hat giong trung gam lén:

- D0 sau bg, d6 ndm mdc, cac nguwoi lam sao co6 thé hiéu nodi tiéng hat
cta vi thién than quai g& ay?

Anh thwong khong tan thanh y kién cda tat cd moi nguwoi, tranh cai
chong lai tat ca, t6 cdo tat ca, vi thé ma hau nhw ngay lé nao anh ciling bi
nhitng nguwdi cung nhém hat va nhitng ai c6 thé, nhitng ai mudn, danh dap
mot cach tan nhan.

Lao chu quan thich cac bai hat ctia Kleshtchkov nhung khong thé chiu
dung noi tinh khi ctia anh ta; 1do néi xau anh treéc mat moi ngwoi va cong
khai tim cach mat sét, ché giéu anh ta. Cac khach quen ctia quan va chinh
Kleshtchkov ciing biét diéu dé.

- Mot tay hat hay, chi phai cai kiéu cang, can phai stta cho han. — Lao
noi.

Mot so khach cling tan dong:

- bung day, that 1a mot chang trai kiéu cang!

- C6 déch gi ma kiéu cang kia chit? Giong la do Chtia ban cho, c6 phai
te han kiém dwgc dau! Ma giong thi c6 to gi cho cam? — Lao cha quan
khang dinh véi vé ngang buwdng.
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May nguoi khach phu hoa:

- bung, van dé ¢ day khong phai la giong, ma & tai can.

Co6 lan, khi Kleshtchkov hat mét, di r6i, lao chi quan ggi y cho mu
Luissukha:

- Marya Evdokimova, chi nén chiéu chuong Kleshtchkov, phung phi
cho han mét it c6 tot khong? Doi v6i chi thi c6 dang la bao?

- Gia toi tré hon mot chit. — Mu 1ai buon vira néi vira mim cuoi.
Ldo chu quan kéu to, vé nong nhiét:

- Tui tré thi biét cai coc gi? Chi c thir lam di! T6i thich xem han quan
l1ay chi nhv thé nao! Hay lam cho hdn buén phién, nhu thé han cang hat hay,
phai khong? Ci thir lam di, Evdokimova, t6i sé cam on chi day, dwoc chit?

Nhuwng mu khéng nhan 10i. Nguwdi to béo, mat nhin xudng, mu van vé
cac tua khan trén nguc, ndi mot cach ué odi va don diéu:

- Viéc ay phdi nguoi tré méi lam dugc. Gia t6i tré hon thi chang do
du...

Hau nhw bao gio 1do cht quan ciing c6 chudc Kleshtchkov say, nhung
anh ta, sau khi hat hai ba bai, sau moi bai uéng mot coc, lién lay khan dan
quan co ki lwdng, doi that chat mii 1én mai dau bu xu r6i ra ve.

Lao cha quan thwong c6 cong tim doéi tha dé do véi Kleshtchkov; anh
tho da hat xong mét bai, 1ao khen nggi va néi, vé hoi hop:

- Nhan tién, hom nay c6 thém mot ca si vira m&i dén! Nao, xin moi c
viéc biéu dién!

Nguwoi méi dén doi khi c6 giong tot, nhung tdi khong thay cé ai hat mot
cach gian di va ggi cdm nhw anh thg da bé nho va xau xi do...

- Cha. — Lao chu quan néi vdi vé tiéc ré. — Hay day! Cai chinh la giong
thi dugc, con tinh cam thi...

Nhitng ngudi nghe déu cudi nhao:

- Khong, r6 rang la khong ai dich néi anh thg da dau!
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Kleshtchkov nhin tat cd moi nguwdi tiv dudi cap 16ng may mau hung
tach thanh tirng dim, diém tinh va lich thiép néi véi lao cha quan:

- Ong chi mat thi gio thoi. Ong khong thé tim dwoc ngudi nao dich néi
toi dau, tai nang thién bam cua t6i 1a nhd Chda ban cho...

- Tat ca ching ta déu nho Chtia ma c6 ca!

- Ong ct? bé tién ra mua reou dén hét nghiép cling van khong tim duoc
ai dau.

Lao chd quan dé mat, lam bam:

- bé xem, dé xem...

Kleshtchkov kién tam néi cho ldo ro:

- T6i phai néi thém véi 6ng rang ca hat khong giong nhw choi ga dau. ..

- T6i biét roi! Sao anh néi dai thé?

- T6i khong noi dai, chi mudn gidng giadi cho 6ng ro: Néu hat 1a mot tro
dua thi do chi la viéc cua quy st thoi!

- Théi duwgc! T6t hon ca hay hat nita di. ..

- Hat thi Itic nao t6i cling c6 thé hat dugc, tham chi ngay ca trong giac
mo. — Kleshtchkov tan thanh, khé ho mot tiéng va bat dau hat.

Thé 1a tat ca nhitng chuyén nhé mon, tat ca nhitng 10i 1€ va y dinh thap
hén, tat ca nhitng cai tam thwong, nhitng diéu dung tuc trong quan an déu
tiéu tan thanh may khéi; mot cudc song khac tran dén vai tat cd moi nguoi —
mo mang, trong sach, day tinh yéu va néi buon.

T6i thém muon dugc nhuw con ngwdi dy, théem mudn tai nang, uy lyc cta
anh: Anh st dung uy lyc ay mot cach that ki diéu! T6i mudn lam quen véi
anh thg da, muon tro chuyén cung anh that 1au, nhung t6i khong dam dén
gan anh. Kleshtchkov nhin tat cd bang cdp mat mo duc la ki, dwong nhw
khong thay ai trdc mat. Va ¢ anh nhu c6 cai gi khién t6i kho chiu, khién toi
khong thé mén anh dwgc; ma t6i thi mudn yéu mén con ngudi dy khong chi
riéng khi anh hat. T6i khé chiu nhat khi thdy anh kéo cai mii cat két xudng
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tan tai kiéu 6ng cu va quan cai khan dan do vao c6 nhw khoe v6i moi nguoi.
Anh noi vé cai khan d6 nhu sau:

- Cai khan nay la do mdt c6 gai dang yéu dan tdng toi, mot co gai...

Khi khéng hat, anh thuwong lam ra vé quan trong, 1y ngon tay xoa cai
miii lanh cong nhw xac chét, va néu c6 ai hoi thi chi trd 16i nhat girng, mién
cudng. Co lan t6i ngbi canh anh va hoéi anh mot cau gi do, anh khong nhin
toi, dap:

- Thang ranh, cut di!

To6i thich anh Mitropolski héat giong trung hon nhiéu: Khi di dén quan
an, anh nay thwong lai mét géc, dang lac lé nhw nguwdi mang vac nang, lay
chan kéo ghé roi ngoi xudng, chong khuyu 1én ban, ban tay d& 1ay cai dau to
xu. Sau khi im lang udng hai ba ly rugu, anh dang hang manh mét tiéng.
Moi nguoi gidt minh, quay sang nhin anh, con anh thi chong cam vao long
ban tay, nhin lai moi nguwdi véi vé thach thitc. M@ téc bu xu gidng nhw cai
bom ngwa xda xuéng khudn mat nau xam sung phu.

- Ng6 cai gi? Thay cai gi nao? — Dot nhién anh hoi véi giong khan
khan.

boi khi nguwoi ta dap:

- Thay cai thang nguwoi ring!

C6 nhitng t6i anh chi im lang uéng rwou roi lang lang ra vé, chan 18
giay vé nang né, nhung cling c6 vai lan téi nghe thay anh nhai giong nha tién
tri, 1én an:

- T6i la bay toi liém chinh cta Chua, t6i t6 cdo cdc nguwdi nhw
Isaiah!172]! Tai hoa cho thanh phé Ariel, vi & ddy nhitng ké xau bung, nhitng
ké bip bom va beé 1ii ti tién séng trong 16p bun nho ctia cac duc vong dé hen!
Tai hoa cho nhitng con dwong thty bd, bdi ching ché di khap noi nhitng ké
dé mat, nghia la cac nguwoi — nhitng tén nghién rwgu, 1 pham an, 16p can ba
cta thé gigi — nhitng ké dang nguyén raa, cac nguoi déong vo ké, va ngay ca
dat me ciling sé khong dung chita cac nguoi trong long dau!
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Giong anh rit 1én dén noi kinh ctra s6 cling rung lén thanh tiéng. Nhitng
ngwoi nghe rat thich, ho khen “nha tién tri”:

- Cai con s6i xom kia, n6 sua mdi dit chu!

Chi can mai anh an la c6 thé lam quen vdi anh rat dé dang; anh yéu cau
mot binh rwgu vodka va mét suat gan bo rac 6t — mén an ma anh rat wa
thich, né d6t chdy miéng anh va tat ca rudt gan. Khi téi hoi anh can phai doc
nhitng cudn sach nao, anh trd 16i bang mot cau hoi véi vé hung dit va khong
né nang:

- Poc dé lam gi?

Thay t6i c6 vé boi rdi, anh lai noi, giong 6n ton hon:

- D3 doc Ecclesiastes178] chia?

- Poc roi.

- Thé thi doc lai! Ngoai ra khong can doc gi hon, trong day tap trung tat
ca tri tué caa thé gidi, chi co i ctru ngdc nghéch 1a khong hiéu diéu do théi,
tirc 1a chang ai hiéu dau... Cau la ai, di hat a?

- Khong.

- Tai sao? Can phai hat. D6 la viéc vo nghia nhat.

O ban bén canh c6 nguoi héi:

- Nhung chinh cau cling hat co ma?

- Phai, t6i la ké vo cong r6i nghé! Roi sao nita?

- Khong sao ca.

- Chang mdi la gi! Tat ca déu biét r6 rang trong dau 6c cau chang c6 gi
ca. Ma cting khong bao gio co dugc cai gi dau! Amen!

Anh an néi vdi tit ca moi nguwdi bang giong 4y, tat nhién vdéi t6i cling
vay, mdc du sau hai lan mgi an, anh bat dau cw x@ vdéi téi c6 vé diu dang
hon, tham chi c6 lan anh n6i v6i vé ngac nhién:
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- T6 nhin cau ma khong hiéu: Cau la cai gi, cau la ai va cau song dé
lam gi? Nhung thoi... Mdc xac cau!

Thai do ctia anh doi v6i Kleshtchkov that khé hiéu: Anh lang nghe anh
ta hat vGi vé rat hitng thi, tham chi cé lic con mim cwdi du yém; nhung anh
khong lam quen vé&i Kleshtchkov va néi vé anh ta véi thai do tho 16 va khinh
bi:

- Han la thang ngoc! Han biét cach thd, han hiéu nhitng 16i han hat,
nhung dau sao han van la con ltra!

- Tai sao?

- Ban chat han la nhu vay.

T6i muodn néi chuyén véi anh ltic anh khong say rugu, nhung Iic khong
say anh chi kéu rong 1én, nhin moi nguwdi bang cdp mat 1o do va buon rau.
Nghe noi con nguwdi sudt doi say ruwgu dy ting hoc ¢ tredng dai hoc Kazan
va 1é ra da tré thanh giam muc — t6i khong tin diéu d6. Nhung c6 lan, khi ké
cho anh nghe vé ban than, t6i nhac dén gido si Chrisanthe, anh gat dau va
noi:

- Chrisanthe? T¢ biét. D6 1a thay day ctia t& va 1a mot nguoi tot. Ong ta
0 vién dai hoc Kazan, t¢ con nhg! Chrisanthe c6 nghia la mau hoang kim,
theo diing nghia nhw 15i cia Pavm Beruinda!l”Zl, Piing, 6ng ta c6 mau
hoang kim that. Chrisanthe!

- Thé Pavm Beruinda la ai? — T6i hoi.

Mitropolski chi tra 16i van tat:

- Khong phai viéc cua cau.

Vé nha, toi ghi vao quyén vé& cua toi: “Nhat dinh phai doc Pavm
Beruinda”; hinh nhuv la viéc doc Beruinda sé gitp t6i tim dugc cau tra 10i
cho nhiéu cau héi da giay vo toi.

Mitropolski rat thich diung nhitng chit ki quai, nhitng tén bi an; diéu do
khién t6i rat buwc minh.
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- Cudc song khong phai la “aniso”! — Anh noi.

T6i hoi:

- Aniso la ai?

- Co ich. — Anh dap.

Théac mac cta toi cang lam anh thich thu.

Nhitng tiéng ki la nay va viéc anh hoc & vién dai hoc khién t6i cho rang
anh biét nhiéu, va t6i buyc minh vi anh khong noi gi cd, ma cé noi thi cling
toan nhitng 10i kho hiéu. Co6 thé la t6i khong biét cach hoi anh chang?

Du sao anh cling dé lai trong tdm hon t6i mot diéu gi do; t6i thich anh
trong ltic say ruegu da noi nhitng 16i t6 cdo gan da, nap dwdi danh nha tién tri
Isaiah.

- Oi, trén trai dat ndy toan do cidn bd va hoi théi! — Anh réng lén. —
Trong s cac nguoi, cé nhitng dita rat toi lai c6 danh vong, con nhitng nguoi
rat tot thi bi xua dudi; r6i cai ngay khiung khiép sé dén, lic ay cac nguoi sé
hoi han vé chuyén dé, nhwng da mudn réi, mudn roi!

Khi nghe anh réng nhw vay, t6i nhd dén bac Tét Lam, nhé dén chi thg
gidt Natalya sa ngd mot cach t6i nghiép va dé dang, nhé dén Nit hoang
Margot phai song gitta nhitng dom dat bi 6i; khong thiéu chuyén anh goi toi
nhd lai...

Tinh ban ngan ngui cta toi vGi con nguwdi ay két thic mot cach ki la.

Mot sang mua xuan, tdi gap anh ngoai canh dong gan doanh trai, dang
anh buéc di nhw con lac da, dau lac lw, ngwoi sung phu, vé co doc.

- Di choi a? — Anh hoi, giong khan khan. — Ching ta cung di nhé. TG
cling di dao. Anh ban a, t& bi 6m, cha...

Chung t6i im lang di dwgc mdy budc thi bong nom thdy mot béng
nguwoi duwdi hé canh mét 1éu vai; han ngéi dudi day ho, ngwdi veo sang mot
bén, vai tira vao thanh ho, mot bén do banh t6 xéch 1én qua mang tai, hét nhw
han muén céi ra nhung khong duoc.
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- Thang cha say rugu. — Mitropolski n6i va dirng lai.

Nhung gan canh tay ngudi nay, trén dam cé non, c6 mot khau sing luc
16n; canh do6 la mot chiéc mi lwdi trai, va sat ngay chiéc mii, mot chai rugu
vodka dang udng dé&, co chai rong 1ap trong dam cé xanh. Khuén mat nguai
do6 1an dwéi ao banh t6, duwong nhw ho then.

Chung t6i ding im lang mot lat, sau dé Mitropolski dang chan ra va
noi:
- Ty sat.

Toi hiéu ngay rang nguwoi kia khong say rugu, anh ta da chét r6i, nhung
diéu d6 dot ngot dén noi khé ma tin dwge. T6i nhd ldc ay t6i khong cam
thay s¢ hai va thwong x6t khi nhin cai so nguwoi to 16n, nhan nhui tho ra ti
dwdi céi 4o banh t0, va ca cai tai xanh lé nita. T6i khong tin rang ai do lai c6
thé ty sat trong mot ngay xuan diu dang nhu vay.

Mitropolski 1dy mu ban tay xoa manh 1én d6i ma chwa cao nhu thé bi
lanh, noi giong khan khan:

- Mot ngwoi dieng tudi. Chac la vg bé di, hodc han da an tiéu phung phi
tién ctia nguwoi khac...

Anh ct? toi vé thanh pho tim canh sat, con anh thi ngéi & miéng ho, hai
chan budng thdng xudng, xuyt xoa co ro trong cai do banh t6 cili nat. Sau khi
bdo tin cho canh sat vé vu tu sat, t6i lap tic chay trd lai, nhung trong thoi
gian d6 Mitropolski da uéng not cho rugu vodka cta ngudi chét, va khi don
t0i, anh gio cai chai rong vay vay.

- Pay, chinh céi nay da giét hai han! — Anh rong 1én, dap tan cai chai
V(i vé tuc gian.

Vién canh sat chay theo sau t6i, liéc nhin xuéng hé, bé mii ra, do du
lam dau thanh ro6i hoi Mitropolski:

- Anh la ai?

- Khong phai viéc cta anh...
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Vién canh sat suy nghi mot 1at r6i héi véi thai do lich thiép hon:
- Thé 1a thé ndo? O day c6 ngudi chét, ma anh ngdi bén canh udng rugu

N

a?

- T6i da udng rugu hai mwoi nam nay r6i! — Mitropolski vo nguc kiéu
hanh.

To6i tin rang nhat dinh anh sé bj bat vi tdi uong trom rugu cia nguoi
chét. Mot dam nguoi tir thanh pho chay tdi; vién canh séat tredng ha khac di
xe ngwa dén, nhdy xuéng ho, khé nhac céi 4o banh t6 ctia nguwdi chét 1én va
nhin vao mat nguoi do.

- Ai la nguoi dau tién trong thay?

- Toi. — Mitropolski dap.

Vién canh sat tredng nhin anh va kéo dai giong nhw bao trudc diéu
chang lanh:

- A... a, xin chao ngai!

Pam dong hiéu ki tu tap quanh hién treong 1én téi muoi lam nguoi; ho
thd hon hén, nhon nhdo, nhom xudng hé va chay quanh miéng ho. Cé nguoi
kéu léen:

- B6 1a mot cong chite & pho chiing t6i, téi biét 6ng ta!

Mitropolski lao dao ding treéc mat vién canh sat trudng, anh bo mii
cat két xuong va vira tranh cai vdi han vira phat ra nhitng tiéng khan khan,
khong ro rang; sau do vién canh sat trudng hich vao nguce anh, anh lao dao,
ngoi phich xudng. Vién canh sat tir ti* riat sgi day tr trong tai, tréi hai canh
tay ngoan ngoan ma Mitropolski van quen khoanh sau lwng. Vién canh sat
treong tirc gian quat thao dam nguoi dang bu quanh:

- Cut di! L don mat. ..

Lai thém mot vién canh sat gia, mat dé léem nhém va moém ha hoc thd
hong hoc vi voi chay dén; 1do cam mot dau day va dan anh vé thanh phé.
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T6i cling roi khéi canh dong, long ndng triu, trong tri 6c ngan lén
nhitng 10i qué nhw mot tiéng vang khong ro rang: “Tai hoa cho thanh phd
Ariel!...”

Trwdc mat to6i hién ra mot canh twgng nang né: Vién canh sat tir tir moc
trong tii 40 ba do xuy!1Z8! ra mot sgi day, “nha tién tri dit d6i” ngoan ngoan
khoanh hai canh tay do tia day 16ng 14 ra sau lwng va bat chéo hai ban tay lai
mot cach khéo léo...

ft 1au sau t6i dwoc biét “nha tién tri” 4y da bi truc xuat khoi thanh phé.
Sau do6 anh Kleshtchkov ciling bién mat; anh 1dy dwgc mot ba vg giau c6 va
don vé huyén ¢, mé mot xwdng lam do da.

... T6i hét sitc tan dwong cac bai hat cua anh thg da véi cau chu, dén
noi c6 lan cau bao:

- Can phai nghe anh ta hat méi duoc...

Thé la cau da tr6 mat ngbi sau chiéc ban con, d6i dién véi t6i, nhuén
cap long may lén, vé kinh ngac.

Trén dwong téi quan an, cau cuwdi nhao, va nhitng phiat dau tién vao
quan cau van ché giéu toi, ché giéu dam nguoi nghe va thit mui ng6t ngat
trong quan. Khi anh thg da bat dau hat, cau mim cwoi vé cham biém va rét
bia vao coc; nhung rét dwgc nira coc thi cdu ngirng lai:

- O... b6 quy quai!
Tay cau run run, cau khé dat chai bia xuéng va cham chu nghe:

- Cha, anh ban a... — Khi Kleshtchkov hat xong, cau thé dai. — Qua that
anh ta hat kha lam... Me kiép! Tham chi minh phat n6ng 1én.

Anh tho da lai cat tiéng hat, dau ngang, mat nhin 1én tran nha:
Co gdai tré moét lang giau co,
Trén duwong di bang giita canh dong. ..
- Hat hay that... — Cau chu noi khe, gat gat va mim cuoi.

Kleshtchkov ngan 1én nhuw tiéng sdo:
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Co gai dep xinh moi tra loi:
- T6i mo coi, toi chdng con ai...
- Hay tuyét. — Cau chu thi tham, nhdp nhdy cap mat dé ngau. — Cha,
quy quai... Hay that!
T6i nhin cau va rat hai long; nhitng 101 ca nitc né at ca tiéng 6n ao cia
quan an vang lén ngay cang manh, cang hay, cang tam tinh:
Qué lang toi sao co don qua!
C6 ai moi toi du toi vui?
T6i nghéo kho, do xiém dau co,
Dau xitng doi voi cdc chang trai!
Mot nguoi goa hoi téi lam vo,
Nhung toi dau khudt phuc ménh troi!
Cau cha khéc mét cach ngon lanh; cau cui dau, khit khit cai midi
khoam, nwdc mat 13 cha trén hai dau goi.
Sau bai hat thtt ba, cau noi, giong cam dong va hinh nhuw c6 vé ngap
ngung:
- T6i khong thé ngoi day dugc nita, t6i ngat thd, nang mui qua, quy
quai that... vé nha di!
Nhung ra ngoai pho, cau lai dé nghi:
- Peskov, di t6i nha hang nao an 16t da cai da... T6i khong muén vé
nha!
Khéng mac ca, cau ngoi luon 1én mot chiéc xe va subt doc duwong cau
im lang khong néi khong rang. TGi nha hang, cau chon cai ban con & goc va
1ap tic néi khe khé, mat nhin quanh, vé buén buén, tirc gian:
- Con dé ay lam cho long t6i nhitc nhoi, khién t6i thay buén ba vo
cung... Khong, anh c6 doc sach, c6 suy nghi, anh hay néi di, cudc song quy
qudi nay la thé nao? S6ng mai, song hoai, bon muoi tudi da qua roi, c6 vo c6
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con ma van khong c6 ai dé tro chuyén. C6 nhitng lan t6i muoén tho 10 tam
tinh, muén no6i ra hét, nhung khéng biét n6i vGi ai! Néi véi vg uw, co ta
khong hiéu toi... C6 ta la cai gi? Cong viéc ctia ¢d ta la con cdi... La viéc
noi trg! Co ta khong hiéu dugc téi. Nhw ngwdi ta thwong néi, vg chi la nguoi
ban cho dén khi sinh dita con dau long thoi... Nha to6i, n6i chung... nhw anh
thay day... chi la mot xac thit vo tri v6 gidc, c6 biét dau dén chuyén tho ca,
tam tinh!122!, me kiép! Buon that, anh ban a...

Cau hoi ha uéng can mét coc bia lanh dang, im lang mot 1at, vuot mai
toc dai ra sau roi tiép:

- N6i chung, anh ban a, con ngudi ta la do dé tién! Anh thwong tro
chuyén véi cac ban nong vé chuyén nay chuyén no... T6i hiéu lam, rat nhiéu
cdi sai trai, nhiéu chuyén déu gia, ding nhv vay day, anh ban a... Toan li ké
cap ca! Thé anh twdng ho hiéu 16i néi ctia anh day phong? Hiéu céc gi! That
ddy! Bon ho, Pyotr, Osip, toan la bon ké cap ca! Ho ké vé6i tdoi moi chuyén,
ttr chuyén anh noi vé toi ra sao dén da chuyén khac... Thé nao, anh ban?

T6i ngan ngudi, yén lang.

- Chuyén doi nhw vay day! — Cau chu vira néi vira mim cwoi. — Anh
dinh di Ba Tu la ding, & ddy ngdn ngit bat dong, chang ai hiéu ai! Con n6i
bang tiéng me dé thi rat nhitng chuyén déu gia thai!

- Bac Osip ké vé chau a? — T6i héi.

- Phai! Anh tuwéng thé nao? Han la tay ba hoa, néi nhiéu hon tat ca moi
nguwoi. Anh ban a, han gido quyét 1am... Khong, Peskov a, 16i néi khéng an
thua gi dau! Con noi that w? Néi that dé lam gi? Viéc néi that cling giong
nhv tuyét mua thu vay, roi xuéng bun roi tan ra ngay. Bun lai cang nhiéu
thém. Tot hon hét la anh hay im lang...

Cau uéng hét coc bia nay dén coc bia khac, nhwng van khong say, cau
no6i moi lic mét nhanh va véi vé tie gian hon:

- Tuc ngit c6 cau: “Loi noéi khong phai la dao tro, im lang méi la vang”.
Oi, anh ban a, budn qu4, budn qua... Hin ta hat rat ding: “Qué lang t6i, sao
co don qua”, canh coi cut ctia con nguoi. ..
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Cau nhin quanh mot lwgt r6i ha giong:

- T6i c6 tim dwgc... mot ngwdi ban gai chan thanh, mdt nguwdi dan ba
goa ¢ gan day: Chong co6 bi két an di Siberia vi t0i lam tién gid, bay gio han
dang ng6i tu & day. To6i lam quen vGi cd... Co nghéo lam, mot xu dinh tdi
cling khong c6. Co6 ay... Anh biét khong... Mu méi da gidi thiéu t6i voi
co... Co la mot ngwoi that dang yeu! Mot co gai dep, tré... That la tuyét
diéu! Gap nhau déi lan. Sau dé t6i néi v6i co: “Thé la thé nao, chéng co la
mot ké gian, chinh c6 ciing song khong dwoc ngay that, vay c6 di theo han
t@i Siberia dé lam gi kia chit?” Nhung anh xem, c6 van mot long mot da
theo han, ding thé ddy... C6 noi véi toi thé nay: “Du anh ay thé nao chang
nita, em van ci¥ yéu anh dy, d6i v4i em, anh ay la nguwoi t6t! Co thé vi em ma
anh dy da pham t6i! Em dan diu véi anh cling vi anh ay, anh dy can phai cé
tién, anh ay la mot quy toc, va da quen song sung swéng. Néu chi c6 mot
minh em thi c6 1&é em sé song ngay that. Anh la mét ngudi tot, em cling rat
mén anh, nhung chi mong anh ditng néi vGi em vé chuyén do...” Me kiép!
Toi dwa cho c6 tdt ca nhitng gi c6 trong nguwdi — tdm muoi rip cung may
dong tién 1é — va noi: “Xin c6 tha 16i cho... Toi khong thé nao gap c6 dugc
nita, khong thé nao!” Thé la t6i bé di...

Cau im lang, nga nga say, nguwoi hoi nga xuong. Mot lat, cau lap bap:

- T6i da dén vai c6 ay sau lan... Anh khong thé hiéu noi dau! C6 1€ con
dén sau lan nita t6i mo dén gan nha c6... nhung khéng dam vao... khong thé
vao dugc! Bay gio co dy da di roi...

Cau dat tay lén ban, ngén tay dong day, noi khé:

- Mién la t6i khong gap lai c6 ta... Mong Chua giup cho t6i... Néu
khong thi moi viéc sé di dit! Thoi, vé nha... vé di thoi!

Chung t0i ra ngoai, cau budc ldo ddo, miéng cau nhau:

- Thé day, anh ban a...

Cau chuyén cau ké khong khién t6i ngac nhién: Tt 1au toi da linh cam
thay nhat dinh da c6 chuyén gi khac thwong xay ra véi cau.
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Nhung t6i thdy rat nang né sau khi nghe nhitng diéu cau néi vé cudc
song, nhat la nhitng 10i ctia cau vé bac Osip.
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XX

Ba nam troi toi song & cai thanh pho chét ay, gitta nhitng toa nha rong, lam
“doc cong” trong coi thg thuyén, ci¥ mua thu thi pha cac cira hiéu thé kéch
bang da di va mua xuan thi xay lai nhw cdi.

Cau chu rat chd y tan dung stc lyc cta t6i cho xing dang v4i s6 tién
cong nam rdap. Néu ctra hiéu dang xay can lat san, tdi phai dao toan bo bé
mat san xuéng sau mot arshin va do dat di. Bon dan nghéo nhan lam viéc
nay dugc trd moét rap, con téi khong duge gi cd. Nhung vi ban lam viéc ay,
toi khong c6 thi gio theo doi may tay thg moc; ho thao 6 khoa, qua ddm ctra,
an cap du thw lat vat.

Ca thg lan thau khoan déu c6 tim da moi cach danh ltra t6i dé xoay do.
Ho lam viéc d6 mot cach cong khai. Moi khi t6i bat dugc qua tang, ho
khong hé tirc gian, chi ngac nhién:

- Anh c6 ¢6 gang dén dau ciling chi dwgc nam rdp théi, c6 duge hai
muoi rap dau. That nyc cuoi!

Toi bado vdi cau cha rang cdu dugce 1gi cta tdéi mot rup tién cong thi
thwong bi mat gdp mwdi, nhung cau nhay mat va noi:

- Thoi dwoc, ct vo vit mai!

To6i biét cau nghi ngo t6i cling tham dv vao viéc an cap, diéu dé khién
toi c6 ac cam véi cau, nhung t6i khong titc gian. Thoéi doi thwong vay: Tat
ca déu an cap, ngay ca cau chu ciing thich lay cua ngwoi khac.

Sau hoi chg, cau chu di xem xét cac ctra hiéu ma cau nhan stra chita,
khi tréng thdy mot cai am samovar bi bé quén, bat, dia, mot tdm tham, mot
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cai kéo, c6 khi cd m6t hom do hodc mot géi hang, cau mim cuoi:

- Anh 1ap mo6t ban danh sach cac do dac va dem thu tat ca vao kho.

Roi tir nha kho cau chd cac thit Ay vé nha minh, bat t6i stra di stra lai
nhiéu lan ban ké khai do dac...

Toi khong thich d6 dac, t6i khong mudn s& hitu mot thit gi ca, ngay ca
sach v& cling khién t6i cdm thdy chat choi. T6i chang c6 gi ngoai tap sach
nhé cia Beranger va tap tho ctia Heinel'®. T6i muén c6 mot tap tho cta
Puskin, nhung 1do ban sach cii duy nhat caa thanh ph6, mot lao gia doc ac,
da doi cuén Puskin ay vé@i gia qua cao. Po6 dac, tham, guwong... va tat ca
nhitng thit chat day can nha cau chu, t6i déu khong thich. Nhitng hinh thu
vung vé, tho kéch, mui son, mui véc ni, tat ca déu khién t6i thay kho chiu.
No6i chung t6i khéng thich cac can phong ctia nha cha: Ching giéng nhitng
cai hom chat day nhitng thit thira thai, khong can thiét. Toi rat khé chiu khi
thay cau chua tha do dac ctia ngwoi khac vé, lam tang dan xung quanh minh
sO0 lwgng nhitng mén vo ich. Cac phong ctia Nit hoang Margot ciing chat
choi, vay ma dep dé biét bao.

No6i chung, t6i thay cudc song rat roi rac, vo nghia, c6 qua nhiéu diéu ro
that la ngu xuan. Chung t6i xay dung cac ctra hiéu, r6i dén mua xuan, nwdc
I tran vé, tat cd ngap trong nwdc, 16 nén nha, héng hét cac ctra. Khi nuwéc
rat, xa nha muc nat. Nam nay qua nam khac, hang chuc nam nay, nuwéc ngap
héi chg, lam hw héng cac tda nha, dwong 1at. Nan lut hang nam dy gay nhiéu
thiét hai 16n, va ai cling biét tridc rang chuyén dy sé con tai dién mai.

Moi mua xuan dén, bang tr6éi pha hong hang chuc sa lan va tau nho.
Ngudi ta than thé réi lai dong nhitng con tau md&i, dé ro6i sang nam bi bang
tr6i pha v&. Tinh trang giam chan tai cho ay that la vo nghia!

T6i hoi bac Osip vé diéu dy, bac ngac nhién cudi pha lén:

- Cha, anh nhw 1a con giang ay, cai gi cling muon dép! Chuyén dy anh
can biét lam quai gi kia chit? N6 cé lién quan gi dén anh dau?

Nhung ngay sau do bac lai noéi, giong nghiém nghi hon; tuy vay trong
cap mat xanh, trong va khong cé vé gia nua chiit nao van anh lén vé giéu
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cot:

- Anh nhan xét xac dang ddy! Cho rang né khong lién can gi dén anh,
nhung c6 thé cling c6 ich! Anh c6 con chd y thay rang...

ROi bac ké bang nhitng 10i 1€ hoi kho khan, thwong chen vao cac cau
khoi hai, nhitng so sanh dot ngot va da thit chuyén téu tao:

- Nguoi ta thwong than van: ft dat qua! Pén mua xudn, séng Volga boi
hai bd song, cé thém dat nhung khién long séng nong hon. Lic dy ho phan
nan: So6ng Volga nong qua! Réi thi dong nwdc 1i va nhitng trdn mwa mua he
gay x0i 18, song lai sau va dat lai it!

Bac khong t6 vé thuong x6t cling khong c6 ac y, duwong nhu bac ty hao
vé nhan xét xac dang ctia minh. Mdc du nhitng 10i ctia bac trung véi y nghi
cuda toi, toi van khong thich nghe.

- Anh c6 con chd y thay rang: Nhitng dam chay...

Toi nhé hinh nhw khong mua hé nao phia ben kia song Volga khong co
chay rirng. Hang nam, vao thang Bay, bau trdi bi che kin béi m6t dam khéi
vang duc; mat troi do tia nhw mot con mat dau nhin xuéng mat dat.

- Rirng ra khong c6 nghia li gi ca. — Bac Osip néi. — B4 la tai san cua
quy toc hodc cua nha nwéc; bon ban nong lam gi c¢6 rirng. Thanh pho c6
chay cling khong quan trong lam; & thanh phé toan la bon giau cé, khong
nén thwong ching né! Anh ct thit dém trong mot mua hé c6 biét bao nhiéu
thon x6m, lang mac bi chay! Co6 1é khong du6i mot tram, do mai that la mot
s ton that!

Bac khé cuoi:

- Cé tai san, nhung khong biét st dung! Cit theo anh v§i t6i thi nguoi ta
lam viéc khong phai cho ban than, khong phai vi ruong dat, ma cho ltra va
nuoc!

- Tai sao bac lai cuoi?

- Tai sao a? Khong thé dung nwéc mat dap tat dam chay dugc, va nuwdc
mat cling khong lam di¥ thém dong nuwéc 1!

https://thuviensach.vn



To6i biét ldo gia dé thwong nay la nguwdi thong minh nhat trong s6 nhitng
nguwoi ma toi gap, nhung t6i khong biét dugce bac thich céi gi, ghét cai gi.

T6i suy nghi vé diéu dd, con bac tiép tuc ndi, 16i bac nhw nhitng thanh
dom kho ném vao ngon Iita trong long toi:

- Anh xem ddy, ngudi ta thuong it gilt sitc, ca sitc minh lan sttc nguai
khéac. Ong chu xai phi sttc ctia anh nhu thé nao? Ngudi ta can rugu vodka dé
lam gi? Khong thé nao tinh ndi, cai d6 virgt qua moi tri tué uyén bac... Mot
can nha go bi chdy thi c6 thé dyng lai m6t ng6i nha khéac, thé nhwng maét ban
noéng tot bi sa ngd mdt cach vo ich thi khong gi cé thé ciru vét dugce!
Ardalion hay Grisha ching han, hiy xem ldo ban nong ay sa ngall8l! nhy thé
nao! Grisha tuy hoi ngéc nhwng la mot ban néng thanh tdm! Han boc khéi
nhw mot bé rom vay. May mu dan ba xong vao xau xé han twa nhitng con bo
xau xé mot xac chét trong rirng.

Toi hoi bac véi vé to mo, khong té ra tirc gian:
- Bac ké véi cau chua nhitng y nghi cia chau dé lam gi?
Bac binh tinh giai thich, tham chi c6 veé diu dang:

- b€ 6ng ay biét anh c6 nhitng y nghi tai hai nhw thé nao ma day béo
anh; ngoai 6ng chu ra thi con cé ai day bdo anh nita? T6i néi vdi ong ay
khong phai vdi ac y gi, chi do tinh thwong cta toi v6i anh ma thoéi. Anh
khong phai ké ngdc, nhung dau 6c anh da bi ma quy xdo tron réi. Anh c6 lay
cap toi cling im lang, c6 di vGi gai toi cling im lang, c6 udng rugu toi cling
khong néi ra! Nhung nhitng cai buéng binh cua anh thi bao gio toi cling noéi
lai vGi 6ng chd, anh nén biét thé...

- Toi sé khong noi chuyeén gi véi bac nita!

Bac im lang, 1dy moéng tay cay nhwa cay khoi long ban tay r6i li€c nhin
toi bang cap mat diu dang:

- N6i doi, nhat dinh anh sé con néi! Ngoai tdi ra con ai dé anh noi
chuyén ntta? Khong co ai ca...
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Bong nhién t6i cam thay bac Osip sach sé va gon gang dy giong anh
tho dot 10 Yaakov, mang vé bang quan v&i moi thit trén doi.

Co lic bac giong lao gia thong thai Pyotr Vassiliep, c6 lic giong bac
danh xe ngwa Pyotr, doi lic c6 nét giong ong ngoai toi; néi chung, & khia
canh nay hay khia canh khac, bac giong tat cd cac ong gia t6i da tirng gap.
Ho déu la nhitng 6ng gia rat thu vi, nhung khong thé song véi ho duoc, that
nang né va kho chiu. Nhu thé ho gam mon tinh cdm ctia con ngudi, nhitng
10i 1€ thng minh cta ho bao boc trai tim bang mét 16p gi mau hung do. Bac
Osip la nguoi tot u? Khong phai. La ngwoi doc ac u? Cling khong. Bac la
mot ngwoi thong minh, diéu dé thi téi rd. Nhuwng tri tué thong minh linh hoat
dang kinh ngac dy da lam tiéu tan sy hang hai cda t6i, cudi cung toi bat dau
cam thay thu ghét bac.

Trong dau toi soi suc nhitng y nghi den t6i: “Tat cd moi nguwdi déu la
nguwoi dung nwdc 13, du ho c6 nhitng 10i néi va nu cuwdi au yém véi nhau.
Trén trai dat nay tat ca déu la nguoi xa la. Hinh nhuw khong cé ai gan bo vé6i
trai dat bang mot tinh yéu vitng chac. Chi c6 mot minh ba ngoai la yéu cudc
song va yéu tat ca. Ba va Nit hoang Margot xinh dep.”

Doi lic nhitng y nghi ay va nhitng y nghi twong tw quyén véi nhau nhw
mot dam may den: Cudc song trd nén ngot ngat va nang né, nhung biét song
theo cach khac nhu thé nao, biét di dau? Ngoai bac Osip toi khong con ai dé
néi chuyén, nén t6i cang ndi chuyén véi bac nhiéu hon.

Bac nghe nhitng cau chuyén huyén thuyén day nhiét tinh cta t6i vdi vé
hitng thu r6 rét; cé khi bac héi lai toi dé r6 mot diém nao dé réi diém tinh
dap:

- Chim go kién ngang bwéng nhung khong dang sg, khong ai sg né ca!
Toi thanh that khuyén anh: Anh nén di tu di. Anh sé séng & ddy cho dén khi
trwdng thanh; anh sé dung nhitng cau chuyén hay dé an i nguoi di 16. Anh
sé dugc yén 6n, ma nha tho cling c6 1gi! T6i thanh that khuyén anh ddy. Anh
khong c6 kha nang lam nhitng viéc cua thien ha dau, c6 phai khong?
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To6i khong muon di tu, nhwng t6i cam thdy qua that minh lac 16i va
dang ket trong mot vong xoay luan quan khé hiéu. That chan nan. Cudc
song véi toi giong nhuw mot khu ritng mua thu: Nam da hét, khéng cé gi dé
lam trong khu ritng trong rong ca, va téi c6 cam giac khu rirng trong rong do
da trd nen qua quen thugc v&i minh.

Toi khong uong rwou vodka, khong di lai véi phu nit; & t6i sach vé da
thay thé hai hinh thitc lam say dam tam hon ay. Nhung toi cang doc nhiéu
sach thi cang cam thay kho song. Toi thdy minh song mot cach vu vo va vo
ich, giéng nhw moi nguoi.

T6i mGi muoi lam tudi, nhung doi lic téi c6 cam giac nhw minh da &
tudi trung nién. Noi tdm toi nhw da phat trién qua sau sac, nang né thém vi
phdi mang nhitng tradi nghiém cua t6i, nhitng diéu t6i da doc, da ban khoan
suy nghi. Nhin sdu vao ndi tdm minh, t6i thdy noi chita dung nhitng dn
twgng cling giong nhw mot gian nha kho chat choi chat hon don nhitng moén
do khac nhau. T6i khong du sitc va cling khong du tai dé sap xép ching.

Tat cd nhitng ganh nang do6 tuy rat nhiéu nhung khong vitng chac,
ching dung dwa va lam t6i nghiéng ngda, giong nhw nwdc chira lac lw trong
mot cai binh dat trén mat phang go ghé.

Toi ghét nhitng chuyén bat hanh, bénh tit va mdy 10i than van. Khi
nhin thay nhitng diéu tan nhan, mau me, cac vu au da, khi nghe nhitng 16i
nhao bang chtwi rua, toéi cdm thay sy ghé tdm dang lén trong co thé, va phut
choc n6 1am t6i phat dién, roi chinh t6i cling danh nhau nhw mot con tha di.
Sau day t6i xau ho dén tot do.

Poi khi, v6i long ham hd muén giét chét ké chuyén hanh ha nguoi
khac, t6i xong vao danh nhau mot cach mu quang, dén noi ngay ca bay gio,
nh¢ lai nhitng con tuyét vong do bat Iyc sinh ra dy, t6i van thay xau ho va
bu6n rau.

Trong toi c6 hai con nguwdi: Mot nguwoi sau khi da biét qua nhiéu diéu
ghé tdm va ban thiu, trd nén sg hai cudc song, nan long bagi hiéu qua ré cac
chuyén khing khiép xdy ra hang ngay. Nguwoi dy bat dau nhin cudc séng,
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nhin moi ngwdi vdi thai do thiéu tin twdng va hoai nghi, thwong hai mét cach
bat lwc ca ban than va nhitng nguwdi xung quanh. Con ngudi 4y mo wéc mot
cudc song co doc, yén tinh, chi c6 sach v@, khong dinh liu dén ai, mo vé mot
tu vién, mot choi canh trong rirng, mot vong gac duong sat, mo dugc dén Ba
Tw, dwgc ddam nhiém cwong vi mot ngwdi gac dém & ngoai 0 thanh pho.
Cang it nguoi cang tot, cang tranh xa con nguwdi cang tot...

Con nguoi kia dwge nudi dudng bang y chi thiéng liéng ctia cadc cubn
sach hay va sdu sac, moi khi cam thay sitc manh cta nhitng diéu khing
khiép xay ra hang ngay kia c6 thé dé dang de bep minh, lam nho ban tréi tim
minh!182] lién c6 stc tw vé, can chit ring, siét chidt nim dam, ludn sin sang
xong vao bat ki cudc tranh cai va tran chién dau nao. Con ngudi nay giau
tinh yéu thwong, va giéng nhu nhitng nhan vat diing cdm trong cac cudn tiéu
thuyét Phap, chi can dén cau thit ba la da riat ngay gwom ra khoi bao va san
sang chién dau.

Thoi ki nay t6i c6 mot ké thu rat tham hiém, do6 la ga quét san ctia mot
nha thé & phé Malyy Pokrov. T6i gap ga vao mot budi sang, trén duong ra
hoi chg. Ga 16i mét c6 gai say mém xuéng khéi c6 xe bon banh do canh
cong. Sau khi nam lay doi chan di bit tat nhan nhdm cta o 4, 16t tran c0 ta
dén that lwng, ga trang trdo 16i c6, vira cudi hét vira khac nho vao ngudi co.
Co nay bi day khéi xe, nguwoi rii ra, mat nham nghién, miéng ha hdéc, hai
canh tay mém nhiin nhuw bi sai khdp quat ra sau dau, luvng, gay va khuon mat
tai xanh cua c6 va vao ghé trong khoang, vao bac xe, cudi cung c6 nga vat
xubng duwong, dau vap vao da.

Nguoi danh xe quat ngwa di, con ga quét san thi tim 1ay hai chan co
gai, budc giat lui, kéo 1é c6 1én via hé nhuw kéo mot xac chét. T6i gian dién
1én, chay bo tdi, may la trong lic chay t6i da viit hodc vo6 tinh danh roi mat
cai ong do muc nwdc dai mot sazhen, viéc d6 da citu ga quét san va toi khoi
chuyén ray ra l6n. Sau khi thuadn da lao vao ga, t6i quat ga nga xudng roi
nhdy 1én bac ctra, kéo chudong don dap; may ngudi rau ria x6m xoam chay
ra, toi khong sao giai thich dwgc gi cho ho, danh nhat cai 6ng do muc nuwéc
1én va bé di.
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Toi dudi kip ngwoi danh xe ¢ con doc, han nhin t6i tir trén yén va noi
v0i vé tan thudong:

- Anh ha han khéo day!

T6i by minh, héi tai sao han lai cho phép ga quét san c6 nhitng hanh
dong tho bao nhw vay doi véi ngwdi con gai, han binh tinh tra 16i, vé kinh
tom:

- T6i can déch gi! Bon chu tra tién cho t6i khi ho bé c6 a 1én xe; con
chuyén ai danh ai thi lién can gi dén t6i?

- Thé 16 ho danh chét co ta thi sao?

- U, loai ay roi ngudi ta ciing danh chét thdi. — Nguwoi danh xe noi, twa
nhw hdn da nhiéu lan thr lam cai tro danh chét cac c6 gai say rugu.

Twr ngay do, hau nhw sang nao toi ciing gap ga quét san. To6i budc ngoai
pho, con ga thi quét duong hodc ngbi ¢ bac tam cap nhw ¢6 y cho doi toi.
Khi t6i dén gan, ga ditng day, xan tay ao lén va bao tredc:

- Nao, bay gio tao méi cho may mot tran!

Ga khoang bon chuc tudi, ngwdi nhé bé, chan khoam, bung to nhw c6
chira; ga cuwdi khay, nhin t6i bang cdp mat long lanh. T6i 1ay 1am la, cdp mat
ctia ga c6 vé lwong thién va vui vé. Ga khong c6 tai danh nhau, tay ga ngan
hon tay t6i. Sau hai ba hiép ga chiu thua, twa lung vao cong, néi véi vé ngac
nhiéen:

- Théi dugc, roi cé ngay biét tay, do cho!...

Nhitng tran au da ay lam to6i chan ngdy, c6 lan t6i bao ga:

- Nay, d6 ngoc, dirng c6 quay ray tao nita!

- Thé sao may lai danh tao? — Ga héi véi giong trach moc.

Toi cling hdi ga xem tai sao ga lam nhuc c6 gai mot cach déu cang nhw
vay.

- Viéc ay can hé gi dén may? May thvong né a?

- D1 nhién la thwong.
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Ga im ldang, chui mép:

- Thé may c6 thwong con meo khong?

- Tat nhién, cd meéo cling thwong...

Ltc ay ga bdo:

- May la thang ngdc, thang bip bgm! Liéu hon day, tao sé cho may biét
tay...

T6i khong thé tranh con duong dy dugc: Do la con dwong ngan nhat.
Nhung t6i ddy s6m hon dé khong dung phai ga; tuy vay vai ngay sau toi lai
gdp gd. Ga ngoi ¢ bac tam cdp, vudt ve con méo mau tro nam trén dau goi.
Khi tdi con cach ga khoang ba budc, ga nhom day, nam lay chan con meéo va
vung tay quat manh dau n6 vao cot; mot tia mau am am phot ca vao nguoi
toi. Sau do, ga ném con meo vao chan t6i, lui vao sau ngwdng ctra va hoi:

- Thé nao?

Cha, con biét lam thé nao nita! Chiing t6i quan nhau trén san nhu hai
con ché dyc. Sau dé t6i ngoi trén bai cé & bo doc, phat dién vi mot néi buon
chan khon ta, t6i mam moi dé khai gao thét. Gio nhd lai, t6i van thay run 1én
vi ghé tdm va ngac nhién la khi do tai sao t6i da khong héa dién, khong giét
nguoi?

T6i ké nhitng chuyén ghé tdm nay dé lam gi? Dé cac ban — nhitng
nguoi c6 thién tam — biét rang dé khong phai 1a chuyén da qua, khong phai
da qua roi dau! Cac ban thich cac chuyén khung khiép dugc khéo bia dat,
thich may chuyén rung rgn dwgc ké mot cach li ki; chuyén khung khiép
hoang dwong dé khién cac ban héi hop mét cach tha vi. Nhuwng toi thi biét
dén nhitng chuyén khtung khiép c6 that, nhitng chuyén rung ron xdy ra trong
cudc song hang ngay, va toi cé cai quyén khong ai choi cai dwgc la lam cho
cac ban xtic dong mot cach khong 14y gi lam thua vi bang nhitng cau chuyén
do, dé cac ban nhd rang nguoi Nga chiing ta da va dang song nhw thé nao,
song trong mot xa hdi nhw thé nao.

https://thuviensach.vn



Tat ca ching ta dang s6ng mot cudc song dé tién va ban thiu! D6 1a sy
that!

Toi rat yéu con nguoi va khong muén lam ai dau kho, nhung khong thé
da cam, cling khong thé che giau sy that khung khiép bang nhitng 10i doi tra
béng bay loe loet duwgc! Hay song di, hdy song di! Can phai hoa vao trong
cudc doi nay tat cd nhitng gi tot dep va nhan dao, tr trdi tim va khéi 6c
chung ta.

... Ddc biét, cach do6i xi vai phu nir da khién t6i roi tri. Sau khi doc kha
nhiéu tiéu thuyét, t6i nhin phu ni* nhw nhin diéu t6t dep va quan trong nhat
trong cudc song. Ngudi lam toi tin twdng vao diéu do la ba ngoai, 1a nhitng
cau chuyén cua ba vé Bitc Me, vé Vassilissa Anh Minh, la chi thg giat bat
hanh Natalya, la hang tram hang ngan cap mat, nu cudi dugc phu nit diém t6
cho cudc song rat thiéu thén niém vui va tinh yéu nay.

Cac cudn sach caa Turgenev thwong ca ngoi phu nit; t6i da dung tat ca
nhitng hiéu biét tot dep vé phu nit dé diém t6 cho hinh twgng Nit hoang dang
ghi nhé cua t6i, vé diém nay Heine va Turgenev da dac biét cho t6i nhiéu tw
lieu quy bau.

Bu6i chiéu, khi tir hoi chg vé nha, t6i thwong dirng lai trén doi, cho
chan twong dién Kremlin, ngdm mat troi 1an bén kia dong Volga. Nhitng
dong song Itta troi litng 16 trén bau troi, bén dwdi, con séng dang yéu nhudém
mau dé tham va xanh biéc. Trong nhitng phut ay, t6i cdm thdy trai dat nhw
mot cai sa lan 16n ché tu nhan dwgc mot con tau vo hinh ué oai kéo nhu kéo
mot chu lgn, di t6i dau khong ro.

T6i thwong suy nghi vé s bao la cuda trai dat, vé nhitng thanh phd ma
toi biét qua sach v, vé cac dat nwéc khac, noi ngwoi ta song theo nhitng 16i
khac. Trong sach ctia cac nha van nwéc ngoai, cudc song dwgc miéu ta trong
sach, dang yéu hon va it kh6é nhoc hon cudc song cham chap va don diéu
dang soi suc quanh t6i. Diéu dé lam diu bét nhitng noi ban khoan cua t6i va
goi trong toi wdc mo vé kha nang xay dywng mot cudc song khac.
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T6i ludon cdm thay rang nhat dinh t6i sé gap mot nguwoi thong minh va
gian di co thé dan t6i tGi con dwong thénh thang sang sua.

Mot hom t6i dang ngo6i trén mot cai ghé dai & chan twong dién Kremlin,
bong nhién cdu Yaakov xuat hién. T6i khong dé y cau tdi gan lic nao va
cling khong nhan ra cau ngay. Mac du su6t may nam nay ching t6i song
trong cung mot thanh phd, hoa hoan lam hai cau chau méi gap nhau, nhitng
cudc cham tran tinh c0, thoang qua.

- Cha, chau 16n gém r6i nhi? — Cau hich t6i mot cai va néi dua.
Ching t6i bat dau no6i chuyén, khach sdo nhu nhitng ngwoi dung da
quen biét nhau ttr 14u.

Nghe ba t6i ké cau Yaakov trong may nam qua da pha san hoan toan,
tiéu pha hét sach, an choi btra bai. Cé lan cau lam cai ph6 cho mét trai giam,
nhung két qua chang ra gi: Vién cai nguc bi 6m, cau Yaakov lién t6 chitc
nhitng bita tiéc vui ¢ nha riéng, moi cac tu nhan tham dy. Viéc nay lot ra
ngoai, cau bi cach chitc va phdi ra toa vi bi két toi da tha tu nhan di “dao
choi” trong thanh ph6 vao ban dém. Khong c6 ai trong dam tu nhan chay
tron ca, nhung mot nguwdi bi bat dung lic anh ta dang c6 sic bop ¢o thay phu
1é. Cudc diéu tra kéo dai rat 1au, két qua la cau dwgc x trang an, vi tu nhan
va cai nguc déu bao che cho ngudi cau lwong thién cta t6i. Bay gio cau that
nghiép, song nho vao dia con trai hat mwén cho ban nhac Rukavishnikov
noi tiéng thoi bay gio. Cach cau noi vé dita con trai that la lung.

- Thang bé nha ciau ditng dan, chitng chac ra phét! N6 hat don ca. Hé
khong kip dat samovar hay chéi sach quan do cho né la n6 lam inh ca 1én!
Mot thanh nién rat chinh té va wa sach sé...

Cau tréng gia di nhiéu, nguwdi nhem nhudc, rau téc rung bdt, sitc yéu
han. M¢& téc quan xinh dep cua cdu lwa thwa, hai tay phong lén, trén long
trang cda doi mat va trong 16p da xanh nhgt ctia cap ma cao nhan da xuat
hién day dac nhitng duong gan dé. Cau bong dua, nhung toi c6 cam giac
trong miéng cau co cai gi lam vuéng lwdi, mdc du rang cau con nguyeén.
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T6i vui mirng vi c6 dip n6i chuyén véi mot ngwoi biét song vui vé, tirng
trdi va chac la hiéu biét nhiéu. Téi con nhg rd nhitng bai ca sb6i ndi, buon
cuoi cua cau, va trong tri nhé cua t6i van vang vang nhitng 10i 6ng néi vé
cau:

“IN6 hat thi nhv vua David, nhung lam thi lai nhw Absalom doc ac!”

Trén dai 10 c6 trong hai hang cdy, mot t6p ngwoi an mac sach sé di
ngang qua cho ching t6i, d6 la nhitng quy ba giau c6, may vién cong chirc
va vai s quan. Cau t6i mdc ao banh t6 mua thu cii ki, doi mi Iwdi trai nhau
nat, di déi ing mau hung; cau co minh lai, chac la nguwgng vi b6 quan éo.
Chung t6i t6i mot quan an & khe Pochainski va ngoi sat ctra s6 trong ra chg.

- Cau c6 nhd cau da hat:
Mot ga an may phoi déi xa cap,
Ga dn may khdc xody mat lic ndo...
Vira thot ra nhitng cau hat do, t6i bong lan dau tién nhan thdy y giéu cot
ctia n6 va nhan ra ngwdi cau vui tinh ay la mot nguwdi doc ac va thong minh.
Nhung sau khi rét day rwgu vodka vao ly, cau noi v6i vé dam chiéu:

- bung, cau da song rat thoai mai, rat ki quac, nhung van con it! Bai hat
khong phai cia cau ma la cia mot thay gido trwong dong, tén 6ng ta la gi
nhi? Ong ay chét 16i, nén cau ciing quén mat. Cau v6i 6ng ay song nhu ban
bé. Ong ta chuwa vo, rou ché be bét va di chét céng. Cau nhé cé biét bao
nhiéu nguwoi da tré nén nghién ngdp, khé ma tinh ndi! Chau khong udng
chit? Ché udng, hidy khoan da. Chau cé thuong gip ong khong? Ong 1a mot
ldo gia ki cuc. Hinh nhw 6ng mat tri roi thi phai.

Sau khi uéng ruwou, cau twoi tinh han 1én, than thé cling ngay ngan hon,
trong tré ra va hoat bat hon.

T6i hoi cau vé cau chuyén tu nhan.
- Chau nghe don a? — Cau héi do, nhin quanh r6i ha thap giong. —
Chuyén tu nhan w? Cau khong phai la ké x toi ho. Cau thdy ho ciling la
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nhitng nguwdi binh thuwong, nén cau néi: Anh em o1, tdt cd hdy song that than
ai, that vui vé di! C6 mét bai hat thé nay:
S6 phdn khéng cdn tré dugc niém vui,
Cw mdc né giam ta trong xiéng xich;
Chiing ta sé séng vui théa thich,
Chi ké ngu la song khdc ma thoi!

Cau cuoi, nhin qua ctra s6 xuong khe viyre t6i om, ¢ dwdi day khe c6 cac
hiéu buén nhé. Cau chuo6t ria mép cho ngay ngan roi tiép tuc:

- Tét nhién ho rat vui swéng, vi ngoi mai & trai giam thi buén lam. Thé
la diém danh xong, ho dén ngay cho cau uéng rugu vodka, an doi chut; cé
lic cau moi ho, c6 Iic ho madi cau; an uéng xong thi bat dau nhay mua va
hat bai “Nuwdc Nga me”! Cau thich mua hat, trong dam ho c6 nhitng nguoi
mua hat rat gioi, that la ctr khoi! Doi khi c6 nguwdi bi gong, khong nhdy mua
duwgc, cau cho phép thao gong ra, that day! Tw ho khac biét thao, khong can
nho thg rén, ho khéo tay dao dé, that la ctr khoi! Con chuyén thién ha don
rang cdu tha ho vao thanh phé dé cwdp béc thi that 1a bay ba, tham chi van
chwa c6 bang cé gi dé xac minh chuyén do...

Cau im lang, tiép tuc nhin qua ctta s6. Dudi khe, cac thwong gia dang
khoa ctra hiéu, ti€éng then ctra bang sat lach cach, tiéng ban 1é gi ken két,
tiéng may tdm van roi am vang. Sau dé cau vui vé nhay mat vGi t6i roi tiép
tuc noi nho:

- Noi ding ra thi mot nguoi qua la dem dém co6 1én di, nhung dé khong
phai la nguwoi bi cum, chi la mot tén ké cap & Nizhny Novgorod, han cé a
tinh nhan & gan day, & Pechorka. Chuyén vdi thay phu 1€ chi la do nham lan
thoi: Thay phu 1€ bi nhan Iam la con buén. Viéc d6 xay ra vao mot dém bao
tuyét, moi ngwoi déu mac ao long, trong lic voi va nhw vay thi con phan biét
lam sao dwgc ai la con budn, ai la thay phu lé?

To6i thay chuyén do that 1a buon cuwdi. Chinh cau ciing cudi va noi:

- Troi dat oi! Chi c6 ma quy mdi phan biét dugc ho...
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No6i xong, cau dot nhién noi gian, gat dia thitc an, nhan mat vdi vé kinh
tém, cham thuoc 1a va lam bam:

- An cuép 1an nhau, roi lai bdt bé 1an nhau, téng vao cac nha tu, day di
Siberia kho sai, cha, tao thi c6 lién can gi dén viéc dy? Tao céc can dinh
dang dén moi chuyén... Tao c6 tam hon cua tao!

Trwdc mat toi hién 1én hinh anh anh thg d6t 10 minh day 16ng 14, anh
cling hay noi chit “coc can”. Tén anh ciing la Yaakow.

- Chau dang nghi gi ddy? — Cau hoi diu dang.
- Cau co6 thvong cac tu nhan khong?

- Trong ho rat dé thwong, c6 nhitng chang trai that cir khoi! Cé lIic cau
nhin ho va nghi bung: Minh khong dang la got giay cta ho, thé ma lai lam
nguwoi cai quan ho. Ho that la thong minh va khéo 1éo...

Rugu va hoi tc gdy noi cau cam giac dé chiu; cau ti khuyu tay 1én bé
ctra sO, khé ve vay ban tay vang khé dang cam mau thudc 14 hit dé, néi vai
giong soi noi:

- C6 mot nguwoi chot mat lam thg khac va chita dong hé, han bi bé tu vi
toi lam tién gid, han da tron roi; gia chau dugc nghe han néi nhi! Ci& nhuw la
Itra chay ay! Nhw mot nghé si dang hat vay! Han noi: “Cac nguoi hay giai
thich tai sao kho bac c6 thé in tién, con t6i thi lai khong thé? Hay giai thich
di!” Khong ai c6 thé giai thich cho han diéu d6. Khong ai ca, cau ciing
khong thé giai thich ndéi. Thé ma cau lai la nguwdi cai quan han! Con mot
nguoi nita, mot ga an cap noi tiéng Moskva, tinh tinh rat tram lang, an mac
sang trong, wa sach sé&, no6i nang lich thiép. Ga bao: “Nguwoi ta lam viéc dén
mu nguoi, nhung t6i khong thich thé. To6i da trdi qua cai canh d6: Lam viéc,
lam mai, lam dén n6i mét pho ra, trd thanh mot thang ngdc, uéng rirgu mat
hai kopek, danh bac thua mat hai kopek, cho dan ba mat nam kopek dé dwoc
vuot ve, cudi cung lai nghéo déi. Khong, t6i khong choi cai tro ay...”

Mit cau Yaakov do tia 1én/183] va bi kich dong dén ndi ngay ca doi tai
nho cda cau cling rung rung, cau cui xuéng ban va noi tiép:
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- Ho khong phai la 1t ngoc dau, anh ban a, ho phé phan rat dung. Tat ca
nhitng tro bi 6i ay that la quy quai! Pay, ct thit xem cau da song nhu thé
nao? Nhé lai that 1a xau ho, mét cudc séng tin mun, tham 1én. Dau kho la
ctia minh, con vui vé la tht xody dwoc cia ngwoi khac! Khi thi bd quat
“dirng c6 hong”, khi thi vo la “khéng thé dwgc”, doi lic chinh ciu s¢ dén
khong dam ngéc dau 1én. Thé la cau bo qua mat ca cude doi, bay gio gia roi
thi di lam day t& cho thang con trai. Gidu giém ma lam gi? Anh ban a, cdu
ngoan ngoan hau ha né, nhwng né lai quat thao cau nhw la 6ng chu ay. N6
goi cau la “b6”, nhung cau lai nghe thanh “day t6”! Cau sinh ra dé lam cai
tro ay u? Loay hoay mai trong cudc song dé r6i di hau con v? Cau song dé
lam gi chi, cau da dwgc hwéng bao nhiéu lac thu r6i?

T6i nghe cdu vdi vé lo dénh, tuy nhién ciing dap lai mét cach mién
cuong va khong hi vong gi ¢ cau tra 10i cua cau:

- Chéau cting khong biét nén séng nhuv thé nao...

Cau mim cuoi.

- Cha... Ai biét duwgc diéu d6? Cau chwa thay nguwdi nao biét dugc diéu
do6 ca! Thé day, nguoi ta song va moi ngudi déu quen véi 16i song riéng cta
minh...

Dot nhién cau gian dir:

- Truwde day & cho cau c6 mot ngwoi vung Orla pham t0i cudng bitc,
mot ga quy toc, mot tay nhdy mua rat ctr, doi Iic han khién tit ca phi cuoi,
han hat vé Vanka:

Chu Vanka di trong nghia dia,
Chuyén dy thdt la gidn don!
Nay, Vanka, hdy tho dau ra ti,
Cho xa hon khu nghia dia thon lang...

Cau nghi rang cai dé hoan toan khong dang cuwoi, ma la sy that! Du
tranh thé nao thi cling khong thé vugt ra khoi nghia dia dugce. Da vay thi véi
cau thé nao ciling xong: Lam tu nhan hay cai nguc ciing thé théi.
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No6i mét, cau uéng noét cho rwgu vodka, roi giong nhw con chim, dung
mot mat nhom vao cai binh tréng rong, im lang hat thém mat diéu thudc va
pha khoi qua bo ria mép.

“Du c6 c6 sttc dén dau, co6 hi vong vao cdi gi di nita thi cling chang ai
thoat khoi chiéc quan tai va khu nghia dia dau!” Bac thg né Pyotr, mot nguoi
khac han cau Yaakov, cling thwong noi thé. Toi biét bao nhiéu cau cach ngon
twong tw nhuw vay roi!

Toi khéng muén hoi thém cau diéu gi nita. O bén cau, t6i cam thay
bu6n rau va thwong x6t cau. T6i nhé lai bai hat s6i ndi va tiéng dan ghi ta
nhen 1én niém vui trong mot noi buon diu dang. T6i cling khéng quén anh
Tsiganok vui tinh, va khi nhin than hinh 0 rii cua cau Yaakov, toi chot nghi:

“Liéu cau con nhé vu cay thanh gia de chét anh Tsiganok khong?”

T6i khong mudn héi cau diéu do.

T6i nhin xuoéng dwdi khe vye tran day bong t6i am w6t cia thang Tam.
T dudi khe boc 1én mui tdo va mui dva bd. Con duong hep dan vao thanh
pho da rie anh dén. Nhitng canh do that quen thudc. Vao gio nay chuyén tau
thiy di Rybinsk va di Perm sap kéo coi...

- Bén gio phai di r6i! — Cau noi.

Ra ctra quan an, bat tay toi, cau khuyén vGi vé bong dua:

- Chau dtrng buon, hinh nhw chau buén thi phai? Vui 1én chi¢! Chau hay
con tré. Cai chinh chau nén nhé la “s6 phan khong can tré dwgce niém vui”!
Thoi, tam biét, cau phéi dén nha tho day!

Ngudi cau vui tinh di khuat, t6i cang thém boi roi vi nhitng 161 cia cau.

T6i nguge vé huwédng thanh pho, ra phia canh dong. Trang ram tron vanh
vanh, trén trgi, nhitng ddm may nang né troi, bong den ctia ching x6a sach
béng t6i trén mat dat. Téi di tranh thanh pho bang dwong rudng, ra tdi bo
doc trén sdng Volga roi nam dai trén bai cé day bui, nhin rat 1au sang bén kia
song, sang canh dong c6 va manh dat bat dong dy. Nhitng bong may cham
chap kéo qua song Volga; sau khi hoa lan vao canh dong cd, ching nhw
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dugc nuwdc song riva sach, sang sua hon. Van vat nhv nira thitc nita ngu, nhw
chim nhoa, cac chuyén dong déu trong mién cudng nhw thé do birc thiét chir
khong phai vi long yéu tha thiét vdi sw hoat dong, véi cude song.

T6i mudn da tung ca trai dat va ca chinh minh, dé van vat — ké ca toi —
xoay nhw mot con 16c mirng vui trong diéu mua twng birng ctia nhitng nguoi
yéu nhau say dam, nhitng nguwdi yéu cudc song nay — cudc song ma@ dau cho
mot cudc song khac twoi dep, phan khai va ngay that. ..

Toi nghi bung:
“Ta phai lam dwgc mot viéc gi chit, néu khong thi ta sé song vo ich...”

Vao nhitng ngay thu &m dam, khi khong nhitng khong nhin thay, khong
cam thdy, ma con quén mat ca mat trgi, t6i thwong bi lac trong ring. T6i di
chéch duwong, chang tim duwgc 16i hém nao; cudi cung, sau khi suc sao dén
mét ba nguoi, toi can rang di xuyén qua rirtng ram, giam trén nhitng canh cay
muc nat, nhitng mo6 dat trong tranh cua viing lay. Cudi cung, t6i luén tim
dugc duong di.

Toi quyét dinh cling sé s6ng mot cudc doi nhw vay.

Mua thu nam &y t6i dén Kazan véi hi vong c6 thé xin vao truong dai
hoc.

V4

HET
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Cha thich
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1 Kiém séng dwoc viét ndim 1914 — 1915 va in ndm 1915 — 1916.
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(2] Nhitng nét khai quét ctia tac pham bd ba ty thuat: Thoi tho du, Kiém
séng, Nhitng truong dai hoc cua t6i, chung toi da gidi thiéu trong cudén Thoi
tho du cua M. Gorky.
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(31 M. Gorky toan tap, tap 14, trang 239.
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14 B4o Su thdt (ctia Nga) ngdy 6 thang 6 nim 1928.
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[5]' Alexander Shirvanzade (1858 — 1935), nha vin xuét sic ngudi
Armenia.
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(6] Trich cuén Poc Gorky (Nha xuét ban Vién han 1am Khoa hoc Lién
X0, 1949, trang 149).
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(7] Rosa Luxemburg (1871 — 1919), nha hoat dong cach mang noi tiéng
ctia phong trao cong nhan Pic va Ba Lan.
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[BIR. Luxemburg: Ban vé van hoc, Academia, 1934, trang 144.
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(9] Mua thu ndm 1878, vai ngay sau khi me qua doi, chd bé Aleksej
Peskov mé6i muoi tudi da bat dau “buéc vao doi” lam thang nhé cho mot
hiéu giay & thanh ph6 Nizhny — Novgorod (ti* nam 1932 dén nam 1990
thanh pho nay dugc mang tén Gorky).
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[10] Sascha Yaakov 1a con cia Yaakov Vassilovitch Kashmirin (Xem
Thoi tho du cta Gorky).
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[11] Ho caa Sascha.
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[12] Nhan vat trong truyén c6 tich Nga.
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[13] Nguyén van: Trudc 1ia.
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[14] M6t loai gidy cao su boc ngoai gidy da dé tranh am.
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[15] Nguyén van: Con gian.
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[16] Tre Aleksej, mot 16 goi au yém.
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(171 ¥ néi nhitng cudc dan 4p cta quan doi Nga hoang do6i véi cudc
cach mang 1848 ¢ Hungary va cudc khai nghia 1863 ¢ Ba Lan.
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[18] Tc Varvara, me Gorky.
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(19T Em ctung me khac cha ctia Gorky.
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(201 M6t dan toc phwong Bic séng & Kamsatka.
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[21] T\¢c Varvara, me Gorky.
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(221 Bon vi do chiéu dai ctia Nga, bing 1,06 km.
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(23] Nguyén van: Nhw mot con gau cai.
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(2411 funt = 409,5 g.
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[25] Xem chwong VIII trong Thoi tho du ctia Gorky.
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[26] Nguyén van: D6 muéng thu.
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[27] Tén mot to hoa bao cé phu trwong in cac tranh dwgc giai thuéng.
Tap chi mang tinh chat bao tha va pho cap trong gigi quan lai, vién chic, thi
dan giau c6 va nhitng nguwoi tu hanh.
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(28] T¥c Vassili.
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(291 Bai hat c6, 16i ctia V. A. Jukovskij.
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[30] T¢c Viktor.
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[31] Nwéc men chua lam tir banh mi, hoa qua.
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132l Nguyén van: Dia xién vao gay.
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[33] Tigc Alekse;.
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[34] Nguyén vin: Nhiéu pood.
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[35] M6t tro choi bing xwong nhé.
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[36] Tiéng Nga chit “ngudi vé do 4n” néi trai di thanh “con quy con”.
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(371 Ho ctia Aleksej.
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[38] Mua xuan ndm 1880 Gorky bét dau lam viéc trén tau thiy “Dobry”
chay gitta thanh ph6é Nizhny va Perm.
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(391 C6 nghia l1a: T6t lanh.

https://thuviensach.vn



1401 T4m b&ng hoi nwdc néng, 14y canh cay dap vao ngudi dé ra md héi.
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(411 M3t khiic hat ¢ nha tho.

https://thuviensach.vn



[42] Mua thu ndm 1872, sau khi bé qua ddi, chi bé Alyosha Peskov liic
bay gi® mdi bon tudi di tau thuy cting ba va me tiv Astrakhan dén Nizhny dé
song tai nha ong ngoai (xem chuwong I trong tap Thoi tho du).
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(431 ¥ néi: D6 thé 16, d6 moi rg!
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1441 M6t loai sach boi toan.

https://thuviensach.vn



[45] Nguyén van: Panh vao rang.
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1461 By Tay Tang.
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[47] Tén goi nguwdi Nga trede cach mang vé6i ¥ khinh miét.
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1481 Tén goi ngwdi Ukraine tride cich mang véi y khinh miét.
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1491 C4 tam sdng Danube.
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(501 Nguyén van: Con chim a.
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(511 Nha vin 16m nguwdi Nga (1809 — 1852).
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[52] Nguyén vin: Cai xwong quy nay.
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(531 Tjgu thuyét ctia Walter Scott (1771 — 1831).
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(541 Tigu thuyét ctia Henry Fielding (1707 — 1754).
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(53] Nguyén van: Do dich hach.
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1561 M6t sazhen béng 2,13m.
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[57] T¢e Sergei.
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(58] Ho ctia Napoleon. Sau khi quan Phap do Napoleon dan dau xam
chiém nuwdc Nga, ngudi Nga dung chit Bonaparte dé chiri raa.
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(591 Mot gidng chim tudc.
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180] Xung phong.
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(611 Tyc Darya, cach goi than mat.
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[62] Than mat troi ctia ngudi Slav ngay xua.
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(631 Ngay hoi dén mua xuan.
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[64] Mt thi nhia cdy dung 1am thuéc.
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(651 M6t 1oai tap chi, tinh chét nhw t& Niva.
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[66] Mt tr bao lwu hanh rong trong tang 16p tiéu tw san.
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(671 Nha van Phap song & thé ki XIX. Quyén sach dau tién ma chi vg
anh thg cat cho Gorky muon la quyén Bi kich cta Paris.
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[68] Mot dan toc ndm trong Lién bang Cong hoa Nga.
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(69 Nhitng quyén sach néu trén 1a nhitng loai sach phéng tac dua theo
truyén hiép si thoi co.
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(701 Nhitng nguoi xa thu, Youri Miloslavski va Nguoi thdy tu bi mat
cling la nhitng truyén phéng tac dya theo céc tiéu thuyét lich st.
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(711 Nguyén vian: Mot vershok (don vi do luomg cii ciia nuwéc Nga, bing
4,4 cm).
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(72 Ho ctia Aleksej.
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[Z31 M6t tor bao 14 cai c6 khuynh hwéng phan dong.
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(741 1 eonide Grave, Strujkin va ba twéc Memento Mori 1a c4c nha tho
cudi thé ki XIX.
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(751 Thei bdy gid tap chi ndy ciing cing mot tinh chat nhw t& Niva.
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[76] Nha vin Nga thé ki XIX, tac gia cua nhitng tiéu thuyét lich st c6
khuynh hwéng phan dong.
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[ZZ) Mot hoc thuyét ton gido.
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(78] Ngusi theo chii nghia cai lwong hién phap.
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(21 1,3nh tu ctia Hung N&, thé ki tht? V sau Cong nguyén, quan Hung
No da tan pha mién Déng dé quéc La Ma va mién Bic nuéc Y.
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[80] Vya Alexander II bj nhitng ngwdi dan tdy am sat vao ngdy 1 thang 3
nam 1881.
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[81] C4c nha van Phép.
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[82] Nha van Phép.
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[83] Nii¥ van s Mi thé ki XIX.
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[84] Cria van hao Phap Honoré de Balzac (1799 — 1850).
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[85] Nha vin Phép.
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[86] Nha van Anh.
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[87] Nha van Ditc.

https://thuviensach.vn



[88] Nha van Phép.
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[89] Paj van hao Phap (1802 — 1885).
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(201 Nha van Anh (1771 — 1832).
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(911 Diana Poitiers 1a nhan vat trong nhiéu truyén lich st phiéu lwu. Ni
hoang Margot la nhan vat trong truyén Ni¥ hoang Margot. Co La Valliere la
nhan vat trong truyén Hai muoi ndm sau cua A. Dumas Cha.
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[92] Nguyén van: Con lin.
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[93] Tho cta Puskin.
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[94] Nha tho cach mang Phéap (1780 — 1857).
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[95] Thg cta Puskin.

https://thuviensach.vn



[96] Mat twéng Nga néi tiéng trong cudc chién tranh Nga — Thé Nhi Ki
(1877 — 1878).
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(97 Ki sy gia dinh cia Aksakov (1791 — 1859) mé ta nhitng sinh hoat
cta tang 16p dia chu thoi xwa. Trong ritng cua Melnikov Pechersky (1819 —
1883) mo ta cudc séng cua cac thuong gia ciru gido vung ven song Volga.
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(98] Grebenkov (1812 — 1818), nha vin va nha tho nguoi Ukraine.
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(991 Splugub (1814 — 1882), nha vin va nha viét kich.
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(1001 Venevitinov (1805 — 1827), nha tho.
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(1011 Odoevski (1802 — 1839), nha tho trong nhém Nhitng nguoi thdng
Chap.
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[102] Gorky bé nha ngwdi cau dén lam trén tau Perm tir miia xudn nim
1882.
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[103] Nguyén van: Nhitng qua soi clia cling mt cy soi.
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[104] Nguyén van: Qua can ning mot pood.
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[105] Nii Athos & Macedonia c6 nhiéu tu vién.
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[106] Nguyén van: Nhu ngua.

https://thuviensach.vn



[107] Nguyén van: Nhu chéo séi suc.
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[108] T.yva Molya va Golonna la cic nhan vét trong truyén Ni¥ hodng
Margot ctia Dumas Cha; Annibal la vi twéng song khodng thé ki th IIT —
th II treée Cong nguyen; Louis XI (1423 — 1483) la vua Phap, nguoi cung
co cho chinh thé chuyén ché, nhan vat trong tiéu thuyét ciia Walter Scott;
Grandet la nhan vat trong truyén Eugénie Grandet cua Balzac; Otletaev la
nhan vat trong truyén Thiéu tly ki binh Otletaev; Henry IV la vua Phap.
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(1091 Baj ca Vua Ivoto (4m chi vua Henry IV) ctia Beranger.
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(1101 Ange Pitou — nhan vat trong truyén Ange Pitou cia Dumas.
D’Artagnan la nhan vat trong truyén Ba chang ngy ldm phdo thu cua
Dumas.
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LI Nguoi giét vua Henry V.
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[112] Gorky lam viéc & xuwdng lam twong thanh tir cudi mua thu 1882
dén mua xuan 1883.
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[113] Nikon (1605 — 1681), gido chi nwdc Nga. Ngudi thue hién viéc
tap trung quyén hanh cta nha thd dé cing c6 ché dé néng né. Nhiéu dia cha
thwong gia néng dan da tap hop lyc lwgng dé chong doi. Khéi dau cho qua
trinh phan hoéa nay la viéc Nikon cho stra lai nhitng sach kinh theo kiéu mau
cua Hi Lap.
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[114] Nghia tiéng Nga la bénh di ngoai.
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(1151 Am ctia chit “Terrail” gan gidng chit “mat” trong tiéng Nga.
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[116] Nguyén van: Chuyén cho va ngua.
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(171 Nguyén van: Batman — don vi do ludng Nga, bing 4,5 kg.

https://thuviensach.vn



(18] pisy Juat cia Nga hoang nhim trig tri nhitng ngudi theo cyu
giao.
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(191 BHap 1i ctia ngudi Do Théi.
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(1201 T yther (1483 — 1546), nha cai cach dao gido ngudi Dic.
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[121] Gj4o phai cua cac tin hitu 6.
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(1221 M6t nhanh dao cia dao Thién Chda tai nwéc Nga trude cach
mang.
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11231 Xem chwong VII Thoi tho du ctia Gorky.
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(1241 Nguyén van: Nhu khéi roi ngon ltta.
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[125] Nguyén vin: Khong lao dong.
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[126] Xem chwong XI Thoi tho du cia Gorky.
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[127] Tén nhitng lang thudc viing Ivanov, néi tiéng vi c6 nhiéu thg vé
twgng thanh gioi. Hién nay nhitng hoa si & cac lang trén cling néi tiéng &
nuwdc Nga vé phong cach vé dan toc.

https://thuviensach.vn



[128] Nguyén van: C6 c6 ging thi viéc gi ciing lam dugc.
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11291 T¢c Pavel, cach goi than mat.
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(1301 M6t toc ngwdi du muc.
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(1311 M6t loai dan day co.
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(1321 Nguyén vin: Mu cao chitng hai arshin cong thém v6i mudi hai
vershok (1 arshin = 0,71 m, 1 vershok = 4,4 cm).
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(1331 Nguyén vin: Cai may.
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[134] Me d& dau cho con minh.
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[135] Nguyén vin: Dong ba kopek.
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[136] Xem chwong II, chuong 11T Thoi tho du ctia Gorky.
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[137] Nha tho Nga vao nhitng nim ba muoi ctia thé ki XIX. Nhitng tac
pham ctia Benediktov bi nha phé binh Belinsky phé phan la vo vi, tam
thuong.
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[138] C4c nha vian viét theo thi hiéu cda tiéu thi dan.
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[139] Nh3 tho Nga (1814 — 1841).
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(1401 Trich trong béan trwdng ca Con quy ctia Lermontov.

https://thuviensach.vn



(1411 Yod va Moses la cac nhan vat trong Kinh thanh.
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(1421 Nguyén van: Thwong dén chét.
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[1431 Djén vién Nga néi tiéng A. X. Yakolev (1777 — 1817).
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[144] Marie Stuart (1542 — 1587): Nhan vat nit hoang trong va bi kich
Marie Stuart.
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[145] “Ntha quy tdc Tdy Ban Nha Don Césarde Bazan” 1a nhan vat trong

vO kich cta Victor Hugo Ruy Blas va va kich Nha quy toc Tay Ban Nha cua
hai nha viét kich ngwdi Phap Dumanoir va Adolphe d’Ennery.
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[1461 1 pood = 16,38 kg.
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[147] Nguyén vin: Thg hoa twong thanh.
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[148] T@c Sitanov.
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(1491 Tr{ch trong ban trudmg ca Con quy cta Lermontov.
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(1501 Nguyén van: Nhw ngdm canh.
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[151] T¢c Sitanov.
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[152] Gorky trd lai lam viéc cho ngwdi cau tir mua xuan nam 1883 dén
mua xuan nam 1884.
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1531 N, G. Pomyalovski (1835 — 1863), nha vin Nga.
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[154] T4c pham cda N. V. Gogol (1809 — 1852), nha van Nga.
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[155] T4c phdm cta T. M. Dostoevsky (1821 — 1881), nha van Nga.
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[156] T4c pham cda I. X.Turgenev (1813 — 1883), nha van Nga.
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(1571 T4c pham ctia D. 1. Mordovtsev (1830 — 1905), nha vin Nga.
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[158] T4c pham cda I. V. Fyodorov (1837 — 1883), nha van Nga.
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(1591 T4c pham ctia N. G. Chernyshevsky (1828 — 1889), nha vin Nga.
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[160] T4c pham ctda P. V. Zasodimski (1843 — 1912), nha van Nga.
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[161] Sau nay Gorky da thay déi hin thai do déi véi nhitng tdc pham néi
tiéng cua van hoc Nga vi dai Nhitng linh hén chét va Lam gi?
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[162] Tigng Phap: Me oi, dwa thém cho con...
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(1631 Xem chwong XII Thoi tho du ctia Gorky.
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[164] M6t tor bao phan dong.
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[165] Tigy thuyét cia nha van Phéap G. Flaubert (1821 — 1880).
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[166] T¢c Pyotr.
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(1671 Nguyén van: Tim xem t6i 4n nap & dau.
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[168] Nguyén van: Nhu chim hét
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(1691 Ngay thit bay nghi viéc trong tuan 1& ciia ngudi Do Théi.
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(1701 Nguyén vin: C6 thi thich tach va thia, c6 thi thich nhan va khuyén.
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[171] Xem chwong IX trong cudn Thoi tho du cia Gorky.
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(1721 Cupc chién tranh Nga — Thé ndm 1877 — 1878.
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[173] T¢c Natalya.
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[174] Trich trong bai tho Lii quy ctia A. X. Puskin.
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[175] Theo truyeén thuyét trong Kinh thanh, Isaiah 1a nha tién tri kich liét
1én an bon vua chua.
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(1761 M6t trong nhitng cudn sach dugc dwa vao Kinh thanh.
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(1771 M6t gido si uyén bac caa thé ki XVII da bién soan cuén tir dién tén
riéng.
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[178] Ao choang (pardessus — tiéng Phap).
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(1791 Nguyén van: Chang biét thoi sdo ciing khong biét nhay mua.
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[180] Heinrich Heine (1797 — 1856), nha tho 16n ngudi Bic.
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(1811 Nguyén van: Boc chay.
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[182] Nguyén van: cit dit dau minh, 14y gét chan ban thiu gidy xéo trai
tim minh.
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[183] Nguyén van: Do tan dén dinh dau.
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