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LOI GIOI THIEU

Denis Diderot (1713-1784) la kién trtic sw ctia cong trinh Bdch khoa
thv (Encyclopédie) do s, nha van c6 nhiéu dong gop doc dao, nha triét hoc
duy vat, soi n6i “long yéu chan 1i va chinh nghia”!l!, nha phé binh nghé
thuat sic sdo. Ong 1a “nha tho 16n, nha hoa si 16n, nha diéu khic 16n, nha
nhac si 16n... tuy chuva ting bao gio lam tho, vé tranh, soan nhac, ndn
twgng 2],

Denis Diderot sinh ¢ Langres, mot thanh ph6 c6 kinh mién Bong-Bac
nuwdc Phap, trong mot gia dinh tho thd c6ng nhiéu doi chuyén san xuat cac
loai dao. Thud nhé, Diderot hoc & qué nha; nam mudi hai tudi, nha triét hoc
twong lai chiu 1é cat téc chuan bi phung sy ton gido. Nhung ba nam sau,
nam 1728, 6ng quyét dinh tir gia qué hwong 1én Paris hoc tap, bat chap moi
nguoi can ngan. Pay la budc ngodt quan trong trong cudc doi ong. Nhitng
nam dau tién song & Paris, nha van sé c6 dip goi lai sau nay qua cudc doi
thoai ki la gitta “T06i” va “Han” trong Chdu 6ng Rameau (Le Neveu de
Rameau), mot cudc song gan nhu lang thang, bita doi bita no, nay day mai
d6. Canh ting thiéu sé con deo dang 6ng cho mai vé gia. Nhung dé bu dap
lai, Diderot dwoc hwdng mot cudc séng tinh than hét sitc phong phi. Ong
thod sitc tam minh trong khong khi cta thoi dai; 6ng mé tam hén ra don
nhitng luéng gi6é madi cua bén phuong; dng doc sach cua Voltaire (1694-
1778), ong tham dw nhitng budi toa dam & nha triét gia D'Holbach (1723-
1789); 6ng két ban vgi F.M. Grimm (1723- 1807) & Ditc vira sang; ong
duwgc Rousseau (1712- 1778) dén tham & Vincennes khi bi giam cam; 6ng
dv dam tang Montesquieu (1689-1755)...

Diderot - nha triét hoc ra mat doc gia bang tac pham Nhitng tw tuéng
triét hoc (Les Pensées philosophiques, 1746). Lién nam sau, 6ng cho in
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Cuéc dao choi ctua nguoi theo chii nghia hodi nghi. Tac pham noi tiéng
Birc thv vé nhitng nguoi mu (Lettre sur les Aveugles, 1749) khién 6ng bi
tong giam & Vincennes may thang. Nam 1753, 6ng cho in Vé viéc gidi thich
tw nhién (Sur I’Interprétation de la nature). Bén 1772, hai tac pham quan
trong nita ra doi: Tro chuyén gitta Diderot va D'Alembert va Gidc mo cua
D'Alembert (Le Réve de d'Alembert).

Diderot buwdc vao linh vic van hoc gan nhw dong thoi véi triét hoc,
nhuwng Diderot - nha van dwgc khang dinh sau Diderot - triét gia kha 1au, va
nhitng kiét tdc van hoc ctia 6ng cling trdi qua s6 phan long dong hon nhiéu.
Tiéu thuyét Nhitng do trang sitc khéng kin ddo (Les Bijoux indiscrets, viét
nam 1745, in nam 1748) chwa boc 10 tai nang cua tac gia. Vdi cac va kich
Dura con hoang (Le Fils naturel, 1757) va Nguoi cha trong gia dinh (Le
Pére de famille, 1758), 6ng thit nghiém mdt thé loai méi: kich “drame”
hodc “hai kich nghiém chinh”; dang tiéc & day tai nghé cta nha soan kich
khong twong xing vdi y do 16n lao. Nam 1760, ong viét cudn tiéu thuyét
Nir tu si (La Religieuse) thue su ¢6 gia tri, nhuwng mai dén 1796, sau khi tac
gid qua doi mudoi hai nam, m@i dwgc xuat ban. B4 cling la s6 phan cua kiét
tac Chdu 6ng Rameau, sang tac khoang nam 1761, lvu hanh mot vai ban &
dang chép tay trong so ban bé quen biét. Mot ban theo Grimm vé Dirc, lot
vao tay Goethe (1749-1832), dugc ong dich ra tiéng Dirc. Mai dén 1823,
Chdu 6ng Rameau méi dugce dich lai tir ban tiéng Pic dé xuat ban & Paris,
va tdi gan cudi thé ki XIX, nam 1891, ngwoi ta méi tim thady nguyén ban
cta no6! Tiéu thuyét khéng kém phan doc dao Jacques nguoi theo thuyét
dinh ménh (Jacques le Fataliste), sang tdc nam 1773, cling phai dgi dén
1796 mGi dugc ra mat cong ching.

Nim 1750, Diderot soan tir “Céi dep”!3! cho Bdch khoa thw, nhung
nhiéu nam sau, tai nang cta 6ng maéi boc 16 day da trong linh vire mi hoc,
nghién cttu va phé binh nghé thuéat, bao gom nghé thuat dién xuat caa dién
vién va mot s6 nganh nghé thuat khac. Nam 1753, 6ng viét Nhitng nhdn xét
vé nha tho Saint-Roch (Observations sur 1’Eglise Saint-Roch). Hai nidm
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sau, 6ng viét Lich st va bi mdt ctia héi hoa bdng sdp (Histoire et secret de
la peinture de cire). Tuy nhién, 6ng chi thuc sy bi 16i cudn vao nghé thuat
tao hinh tir khi nhan 16i moi cia Grimm tham gia viét cac bai phé binh hoi
hoa cho Thw tin vdn hoc, triét hoc va phé binh (Correspondance littéraire,
philosophique et critique). O Phép, viéc trung bay cac tac phdm hdi hoa c6
truyén thong tir lau. Cudc trién lam dau tién dugc té6 chitc nam 1673 tai
Hoang-Cung!4!. Cudc trién 1am thit hai dién ra hai muoi sdu ndm sau tai
cung dién Louvre. Ro6i bang di dén 1737 mdi lai c6 trién lam. Cho tGi 1745,
trién 1am dwoc té6 chitc hang nam, sau dé diéu chinh lai cit hai nam mat lan.
Diderot cho dang trong Thu tin... cac bai phé binh déu dan nhitng cudc trién
1am noi trén, vé sau dugc tap hop lai thanh Cdc phong trién lam (Salons,
1759-81). Theo R. Desné, cling chinh Diderot la ngwdi da viét cac bai phé
binh hdi hoa cta ca nhitng cudc trién 1am nam 1755 va 1757, chit khong
phai chi tit 1759 tré di. In kém theo Phong trién Idm ndm 1765 la Nhirng
tuy but vé hoi hoa!2! (Essais sur la Peinture), cong trinh nghién cttu quan
trong cta 6ng trong linh virc nay. Tat cd gom bay tuy but lién két v4i nhau
thanh hé théng chat ché. Sau céng trinh dé, Diderot con viét Nhitng suy
nghi tan man vé héi hoa, diéu khdc, kién tric va tho ca (Pensées détachées
sur la Peinture, la Sculpture, 1’ Architecture et la Poésie) in nam 1787, mot
tdc pham c6 hinh thitc dac biét va ndi dung khong kém phan sac séo.

Cang di sau vao linh viee nghien cttu va phé binh nghé thuat, Diderot
cang chd y dén cong viéc “bép ntic” ciia nghé nghiép. Ong khong chi xem
tranh trong cac phong trién lam ma con nang lui t6i xwdng vé ctia cac hoa
si c6 tén tudi nhw Chardin (1699-1779), Greuze (1725-1805)... Tinh ban
gitta Ong vGi nha diéu khac Falconet (1716- 1791) cling that dac biét. Hai
muoi lam 14 thw trao doi gitta Diderot va Falconet gan day duwgc tap hop
thanh cudn Phdi va Trdi (Le Pour et le Contre).

Nhitng bai viét ctia Diderot lién quan dén am nhac khong nhiéu nhung
da chitng té mitc quan tdm cua 6ng dén khia canh “ki thuat” ctia am nhac,
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va theo José Bruyr, 6ng “cé quyén c6 mot dia vi ngay trong lich st am
nhac”!€],

Nghé thudt san khau cé sttc 16i cuén Diderot manh liét hon, truéc hét
la cong viéc dién xudt cta dién vién. In kém theo Pifa con hoang la cong
trinh 1i ludn Nhitng cudc tro chuyén vé “Pita con hoang” (Entretiens sur
“Le Fils naturel”); in kém theo Nguoi cha trong gia dinh la tiéu luan Vé
kich tho (Sur la Poésie dramatique). Nam 1770, mot tac pham khac ra doi,
boc 10 tap trung nhat va ciing doc dao nhat tw twdng cta Diderot trong
mang nghé thuat ndy, dé 1a Y kién nguoc doi vé dién vién!?! (Paradoxe sur
le Comédien). Tac pham ay bat nguon tt Nhitng nhdn xét vé cudn sdch
nhan dé Garrick!8! hay Cdc dién vién Anh (Observations sur Garrick ou les
Acteurs anglais) cua 6ng dang trong Thu tin... Ban ctia Diderot la Naigeon
da swa lai Nhitng nhdn xét..., chu yéu la mé rong thém bang cach dwa vao
day nhitng y kién, nhitng dan chithg ma Diderot da néu ra & cac cho khac.
Nam 1830, Y kién nguoc doi vé dién vién dwgc in 1an dau, cin cit vao ban

thao cua Naigeon.

Mot méng cong viéc do s6 khac hau nhw choan gan hét cudc doi sang
tao cua Diderot la viéc chi dao bién soan Bdch khoa thu, mot cong trinh co
gia tri khoa hoc, triét hoc... tong két nhitng tri thitc cta thoi dai dwdi anh
sang cua tu twédng mai ldc bay gio. Diderot nhanh chéng tap hop dugc mot
do6i ngli dong ddo cac nha chuyén mén thudc nhiéu linh viee khac nhau va
tién hanh cong viéc hét sitc khan treong, ké ca trong thoi gian 6ng bi giam
0 Vincennes. Nam 1750, ban “Quang cao Bdch khoa thv” dugc lwu hanh.
Tap 1 va tap 2 phat hanh vao cac nam 1751 va 1752. Chinh quyén ra 1énh
cam ban va tang trit. Diderot khéng nao ning. Ttr 1753 dén 1757, cac tap 3,
4, 5, 6, 7 lan luwgt dwgce xuat ban. Nam 1759, mot lan nita chinh quyén ra
lénh cdm ban Bdch khoa thw. Diderot tiép tuc cho in bi mat mwdi tap con
lai, dén cudi 1765 thi xong. Nam 1772, cac tap d6 ban (gom tat ca 11 tap)
cling lan lwgt dugc hoan thanh.
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Tiéng tam Diderot nhanh chéng vugt ra ngoai bién gidi nuwdc Phap.
Vitra kham phuc tai nang, vira hiéu r6 tinh canh ting quan cia 6ng, Ni
hoang Nga Ekatérina II gitp d& bang cach mua lai thw vién cta éng & Paris,
van dé thw vién & noi cii va “giao” cho ong trong coi dén tron doi véi dong
lwong rat hau. Nam 1773, Nit hoang con moi nha triét hoc sang tham nuéc
Nga. Cudi 1774, 6ng trd vé nuéc.

Nhitng nam cudi doi, Diderot van tiép tuc viét, song cac tdc pham cua
ong thoi ki nay khong quan trong lam: Tro chuyén véi Thong ché phu nhan
(1776), Ludn vé cdc triéu dai ctua Claude va Néron (Essai sur les Régnes de
Claude et de Néron, 1778). Ong mat tai Paris.

Chdu 6ng Rameau bat dau dwgc sang tac vao khoang 1761, nhung mai
dén 1779 méi hoan thanh, 1a mé6t thé nghiém tdo bao cta Diderot tiép tuc
tim toi ndi dung va hinh thitc méi ctia tiéu thuyét. Do 1a “kiét tac duy nhat”
theo chit dung ctia Marx (1818-1883), va la “kiét tac vé mat bién chitng”
theo danh gia cua Engels (1820-1895).

Chau 6ng Rameau la mot nguoi cé that, tén la Jean-Francois Rameau,
chéau goi nhac si néi tiéng Jean-Philippe Rameau (1683-1764) la bac ruot.
J-F. Rameau kém Diderot vai tu6i. Han von la mot ga dé tién, song cudc
doi an bam bang cach ninh hot hodac lam tro hé mua vui cho nhitng ké c6
tién bac va dén nam 1771 thi chét trong mot nha té ban danh cho nhitng ké
vO gia cu.

Tiéu thuyét viét theo hinh thitc doi thoai gitta “T6i” va “Han” trong
tiém gidi khat La Régence & gan Hoang-Cung, vao mét budi chiéu, bén
canh nhitng nguwdi dang choi co. Néu nhu doi thoai choan gan hét tr dau
dén cubi trong Y kién nguoc doi vé dién vién, chi mai dén khi gan két thic
ma&i xuat hién vai tro ctia nguwoi ké chuyén, thi & Chdu 6ng Rameau, ngwoi
ké chuyén xuat hién nhiéu hon. Tac pham m& dau bang 10i cia ngudi ké
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chuyén: “Du dep trdi hay thoi tiét xau, tdi cé théi quen c dén nam gio
chiéu di dao & Hoang-Cung. Thién ha luén thay t6i chi ngéi mot minh, mo
mong trén chiéc ghé dai & Argenson!?. T6i tro chuyén vdi ban than t6i vé
chinh tri, vé tinh yéu, vé thi hiéu va vé triét hoc. T6i mac cho dau 6c t6i tha
ho6 bong l6ng...” Tiép dé cau chuyén gitra “T6i” va “Han” hon hai chuc lan
bi ngat quang bai 10i ctia nguwdi ké chuyén, dé thwong la nhitng doan ngan
v6i 16i van ty su, ké chuyén & ngdi thit ba.

Khéc véi moi quan hé gitta ngwoi ké chuyén va “Nguoi tro chuyén thi
nhat” trong Y kién nguoc doi vé dién vién, & tiéu thuyét nay, ngudi ké
chuyén va “T6i” c6 thé xem la dong nhat. C6 nhiéu dau hiéu gan bé hai
nhan vat dy'1% véi chinh tac gia, ching han trong khi trd chuyén, “Hin”
thuwong xung ho vai “T6i” 1a thwa Oong triét gia... va nhiéu chi tiét khac am
chi dén qua khit nghéo kho ctia Diderot. Nhuwng dau sao, trong khuon kho
cta tiéu thuyét, khong thé va khéng nén qua nhan manh vao sy trung khép
nay.

Trong cudc trd chuyén & Y kién nguoc doi vé dién vién, “Ngudi tro
chuyén thit hai” thwong néi ngan, dwong nhu chi déng vai tro dwa day cho
“Nguoi tro chuyén thit nhat” ma thoi. Dén Chdu 6ng Rameau, 16i néi chu
yéu thudc vé “Han”. Triét gia cha yéu la ggi ma@ dé cho “Han” ndi, hoac khi
thdy nhitng quan niém cta han vo liém si qud, bat budc phai néi dai dé
phan déi. Vi vay, hau nhu tr dau dén cudi, ta chi nghe vang l1én tiéng noi
ctia Rameau trinh bay vaéi triét gia vé cudc song dé tién cua han, cung vdi
nhitng y nghi, nhitng quan niém cta han vé xa hoi va thé thai nhan tinh.

C6 tai liéu cho rang cudc tro chuyén gitta tac gia va chau ong Rameau
(goi tat 1a Rameau) la c6 that, nén c6 thé dong nhat “To6i” v6i Diderot va
“Han” v6i Jean-Francois. Y kién dy khong thoa dang. Mot tic pham viét
trong gan hai mwoi nam maéi xong chac chan khéng phai chi 1a mot cuén ki
s don thuan, mot tap bién ban ghi lai trung thuc sy viéc xdy ra. “Han” c6
nhiéu kha nang khong hoan toan la Jean-Francois, cling nhw “T6i” la triét
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gia, nhung khong nhat thiét la triét gia Diderot. Tac gia chac da nhin thay
trong sO phan Rameau nhitng nét dac biét cta thoi dai 6ng va tir nguyén
mau d6 xay dung nén maét nhan vat c6 tinh khai quat xa hoi.

Lai c6 y kién cho rang anh chang an bAm Rameau s6ng mot thoi gian
quanh quan gan Hoang-Cung, nén Diderot thinh thodng gdp han ta, nhung
khong hé dién ra cudc tro chuyén giita hai nguwdoi trong tiém giai khat La
Régence. Day chi 1a tac pham hoan toan hu cau.

Poan m@ dau tdc pham da dan ra trén kia dac biét c6 y nghia. Nguoi
ké chuyén c6 théi quen dao choi mét minh, mo méng mét minh va tro
chuyén cling v6i chinh ban than minh chiéu chiéu & Hoang-Cung. Vay
“T6i” va “Han” & day ciling chi 1a hién twgng lwdng hoa nghé thuat nhw
bién phéap ludng héa duoc st dung trong Y kién nguoc doi vé dién vién ma
th6i. Thue chat ciua nhitng “doi thoai” nay la “doc thoai”, hay ding hon la
“doc thoai ndi tam” phoi bay 1én trang gidy nhitng suy tu tran tr@ mién man
cua ban than, mong di t6i chan li. Jean-Marie Goulemot so sanh chitc nang
ctia doi thoai & day v&i phép d& dé (maieutique), hiéu theo nghia phuong
phap goi hoi ctia Socrate (470-399 TCN) nham hwéng dan tim ra chan li
con dang thai nghén tiém tang ngay trong ban than Diderot.

Rameau, nhan vat chinh cta tiéu thuyét nay, cé thé néi hoan toan cé
that ma ciing hoan toan hw cau. Han c6 thé nhan ra chan dung ctia minh qua
nhitng dong sau day: “Chang c6 gi khac véi han hon la chinh ban than han.
Doi khi, hdan gay go va xanh xao nhu mot nguwdi 6m site tan luc kiét; ta nhw
dém dugc qua hai bén ma nhitng chiéc rang cta han. Ta twdng dau han da
nhiéu ngay chang an uéng gi, hodc la han vitra ra khéi tu vién dong Trappe.
Pén thang sau han lai béo map va day da nhw thé han chwa tirng roi ban an
cia mot nha tai chinh, hodc la han bi lwu giit trong mot tu vién dong thanh
Bernard. Hom nay an mac ban thiu, quan 4o rach bwom, va chang va dup,
hau nhw giay dép chang c6, han cii gam mat xudong ma di, 1én la 1én lut,
khién ngwoi ta nhw chi muon goi han dé bd thi cho han. Hom sau, dau toc
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chéi chu6t, 4o quan giay dép tinh twom, han ngang cao dau buwéc di, vénh
vang, va ban c¢ 1é twéng dau han la mét bac hao hoa phong nha...”

Nhung Jean-Marie Goulemot ciing hoan toan c6 li khi nhan dinh rang
nhitng dong miéu td Rameau trén day, dé cho han thay doi dang vé tuy
ngay, tuy mua... chinh lai la mot cach phu nhan hoan toan sy co6 thuc cua
nhan vat nay!1]. Rameau 1a mot nhan vat tiéu thuyeét.

Xét vé mat hinh thitc, cudc tro chuyén gitta “T6i” va “Han” c6 vé
giong nhu bat c cudc tro chuyén nao thudc loai dy, nhdy tir van dé nay
sang van dé khac, chang di theo mot trinh ty 4n dinh trudc. J-M. Goulemot
Iwu y chi tiét phu dé cia tac pham nay la “truyén cham biém” - satire - bat
nguon ti chit latin “satura” cé nghia la moén hé 16n, mé ho 16n, tap tap van.
Nhung dang sau cai vé ngoai linh tinh, Goethe nhan dinh “cau chuyén doi
thoai nay that ra c6 mach lac tai tinh; ngwdi nao twdng rang cudc doi thoai
ay roi rac 1éng 1éo nhw mot cudc tro chuyén thwong thi that 1a 1am; no chi
giéng cudc tro chuyén thuong & chd linh hoat ma thsi”!12l. Theo Michel
Launay, cau chuyén lan Iuwgt xoay quanh bon chu diém. Thoat tién 1a “Nhan
xét vé con ngwoi va tinh cach”. Tiép dén la “Pao dirc”, chita dyng nhitng
suy nghi vé cac khai niém lwong thién va bat lwong, thién va ac va vé viéc
gido duc con cdai. Thit ba la “Triét hoc” v&i nhitng suy nghi vé 1i 1€ cta cac
hién twgng, vé ban chat cua cac sw vat. Cudi cung la “Thi hiéu” ban luan vé
mi hoc, vé thién tai, vé &m nhac, vé sang tac vin hoc!13l,

Rameau von la nguoi cé stic khoé, thong minh va chang phdi khong
yéu doi, tuy cudc song cua han c6 nhiéu diéu bat hanh. Han c6 nhitng kha
nang ddc biét, rat yéu am nhac va ro rang c6 thé trd thanh mot nhac si kha.
Nhwng Rameau chon cai nghé dé dang nhat, cting kho khan nhat vi né doi
héi phai c6 tri thong minh, phai lanh len thdo véat, d6 la nghé an bam. Han
phu nhan tit cd nhitng cai gi t6t dep & trén doi va chi cong nhan mot
nguyén tac séng la thod man nhitng ban nang dé hen, tuy han biét nhu thé
la bi 6i. Rameau la san pham cua xa hoi phong kién Phap dang di dén cho
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tan rd. Chinh xa hoi da phoi bay ra tredc mat han cudc séng ma bao nhiéu
ké tai to mat 16n lai la nhitng ké khéng c6 dao dirc; trong xa hoi ay, “thién
ha ca nggi ditc hanh, nhwng thién ha ghét nd, nhuwng thién ha trén tranh né,
nhung né lanh cong, ma trong thé gian nay lai can phai c6 doi ban chan &m
néng”; trong xa hoi dy, chinh nhitng ké quyén quy da day cho han long cam
ghét nhitng nguoi lwong thién nhw 1ap luan caa vi thwong thu kia khi chirng
minh rang “d6i v4i nhan dan khong c6 gi ich lgi bang sy doi tra va khong
c6 gi hai bang sy that tha”.

Trong sy pha dinh triét dé ctia Rameau, tuy hét sitc bi 6i, nhwng lai
chita dung khong it sy that cia thoi dai, vi thé van toat 1én y nghia phé
phan tich cyc. Rameau khong ngan ngai ndi toac ra rang ¢ doi “khi nguoi
ta da giau co thi ngudi ta mudn lam gi mac long, khong bao gio bi nhuc nha
cad”, va con v0 liém si hon, nhung chang phai 1a khong sau sac: han tuyén
bd con t6i sé phai giau cd... “Chau sé co vang, toi xin néi v6i 6ng nhu vay.
Néu chéu cé nhiéu vang, thi chau sé chang thiéu gi hét, ké ca long tén trong
va sy kinh né ctia 6ng”. Tac gid viét: “Rameau la mot ngudi dang ghét
khong hon khong kém nhitng ké khac, chi c6 diéu han thang than hon, nhat
quan hon va doi khi sdu sac hon trong sy hw hong ctia minh”.

Rameau khong don thuan 1a san pham thu dong cua xa hoi. Han con
vuot 1én trén xa hoi, quan sat né bang con mat cé y thirc va tri thong minh
san c6. Han mo mam tim ra nguyén nhan ctia nhitng bat cong trong xa hoi:
“Sw sap dat quy quai gi ma c6 nhitng ké ngdn day & da thw, trong khi
nhitng ngudi khac c6 céi da day quay nhiéu nhw ho, c6 cai déi tai phat nhw
ho, ma lai chang cé gi dé dut vao miéng”. Han hiéu rang “trong thién nhién
c6 céac loai vat xau xé nhau, trong xa hdi cé cac giai cap xau xé nhau”.
Nhung Rameau lai rut ra két ludn muon tré thanh “mot tén ké cuwép sung
suéng gitta nhitng tén ké cwdp giau c6”, vi han li luan rang “nguwdoi ta phi
nho mot ké lrvu manh tdm thwong, nhung khong thé khong cdam phuc mot
ten dai gian dai ac”.
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Rameau chinh 1a hinh anh 16p nguwoi dang vat 16n trong xa hoi ldc bay
gio dé tv khang dinh, nhuwng cudc dau tranh ctia ho khong vugt ra ngoai
khu6n kho cta chi nghia ca nhan do dé roi vao bé tac.

Co6 y kién cho rang trong cudc tréo chuyén nay, Rameau hoan toan nam
quyén cha dong. Nhitng 1ap luan cta han tuy hét sitc bi 6i, nhung lai c6 strc
16i cuon ghé gém ngay ca doi véi nguoi dang ngoi tro chuyén véi han va
thinh thodng 1én tiéng phan déi. Duwong nhw “T6i” chi phan tng ldy 1€, chit
trong tham tdm tham cam phuc “Han”. Cé y kién lai cho rang Rameau chi
c6 vé thang thé trong phan th hai trén binh dién 1i thuyét, nhung sang dén
phan sau, triét gia dé dang chitng minh cho han thdy rang moi li thuyét cta
han chang c6 gia tri gi trong thyc tién, ma chi dwa dén nhitng that bai va
nhitng thai d6 mau thuan. Du sao ciing phai thira nhan c6 sy bat gap, thong
cam dén mo6t mirc do nao day giita triét gia va Rameau. Diéu nay cling dé
hiéu khi ta biét rang c6é thé xem “T6i” va “Han” la hai mat cta chinh tac
gia. Triét gia tw tich mot phan cta minh ra dé trd chuyén. Ong gén cho
Rameau nhitng y nghi 10i 16 ma ban than 6ng thay bi 6i qua, khong thé truc
tiép néi ra. Khong c6 sy doi lap gitra “T6i” va “Han”, gilta tac gid va nhan
vat, gitta doc thoai va doi thoai. Doi thoai ¢ day tré thanh bién phap dé tac
gia tv phan doi va trinh bay nhitng mat mau thuan thong nhat caa chinh ban
than ong.

Phung Van Ttu
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CHAU ONG RAMEAU

Vertumnis, quotquot sunt, natus iniquis/ 4!
(Horace, Q. 1I, Satyr. 111)

Du tiét troi dep hay xdu, toi co6 thdi quen ci¥ dén nam gio chiéu di dao
& Hoang-Cung. Thién ha lu6n thdy t6i, ng6éi mot minh, mo mong trén chiéc
ghé dai & Argenson!12!. T6i tro chuyén vé6i ban than t6i vé chinh tri, vé tinh
yéu, vé thi hiéu va vé triét hoc. Téi mdc cho dau 6c t6i tha ho bong 1ong.
Toi dé cho dau 6c chot ndy ra diéu gi la c@ thé tuy thich suy nghi mién
man, du nghiém trang hay r6 dai, nhu ta thiy trén dwong Foy nhitng chang
thanh nién phéng dang cta ching ta bAm theo mot 4 giang ho dang diéu
lang lo, b6 mat twoi cwdi, con mat long lanh, miii héch 1én, r&i bé c6 nang
nay dé lai bam theo c6 nang khac, tdn cong tat cd ma chang bam riét a nao.
Tuw duy ctia t6i, chinh la cac 4 giang ho cta t6i. Néu troi lanh qua hodc mwa
nhiéu, toi lanh vao tiém gidi khat La Régence; tai day, toi thich thu xem
ngwoi ta choi cd. Vé danh ¢ thi Paris la noi tuyét nhat thé gigi, va tiém
giai khat La Régence la nai tuyét nhat Paris. Chinh tai nha Rey la noi nguoi
ta chitng kién cac buéc tién cong cua ong Légal cao thu, ong Philidor tinh
té, ong Mayot chin chan, la noi nguoi ta thay nhitng nwédc co bat ngd nhat,
va la noi ngudi ta nghe thay nhitng 16i n6i dé dan nhat; béi vi néu cé thé cé
nguoi vura tai tri vira cao cO nhu Légal, thi cling c6 ngwoi vira cao cO vira
ngoc nghéch nhu Foubert va Mayot. M6t budi chiéu, téi c6 mat tai noi 4y,
quan sat thi nhiéu, néi nang thi it, va lang nghe cang it cang hay, chgt c6
mot gd dén bén t6i, mot trong nhitng nhan vat ki cuc nhat ma Thwong dé
chang dé cho xit s& nay thiéu vang. Pay la mé6t tay hon hgp vira cao ca vira
dé tién, vira sang suot vira dién ro6. Chac han nhitng y niém lwong thién va
bat lrong bi xao tung 1én mot cach la lung trong dau 6c han, bdi vi han pho
bay chang hé khoa troeong cac pham chat t6t dep tao hoéa ban cho va khong
chit ngwong ngung ca nhitng cai x4u xa tiép nhan tir tao héa. Ngoai ra, han
duwgce troi phd cho mot co thé khoé manh, mot tri twdng twong soi nodi dac
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biét va giong no6i oang oang hiém cé. Néu c6 khi nao ban gap han va néu sy
ki cuc ctia han khong 16i cuén sy chd y cta ban, thi ban sé phai 1ay hai
ngon tay nut chat 16 tai, hodc ban sé bo chay. Quy than oi, giong oang oang
m&i khiép lam sao. Chang cé6 gi khac véi han hon la chinh ban than han.
DPoi khi, hdan gay go va xanh xao nhu mot nguwdi 6m site tan luc kiét; ta nhw
dém dwgc qua hai bén ma nhitng chiéc rang cia han. Twéng dau han da
nhiéu ngay chang an udng gi, hodc la han vira ra khéi tu vién dong
Trappel18]. Bén thang sau hin lai béo map va day da nhu thé hin chuwa titng
roi ban an ctia mot nha tai chinh, hoac la han bi lwu gitr trong mot tu vién
dong thanh Bernard'?!, H6m nay dn mic ban thiu, quan 4o rach buom, va
chang va dup, hau nhw giay dép chang cé, han cti gam mat xuoéng ma di,
lén la 1én lut, khién nguwdi ta nhw chi muén goi han dé bé thi cho han. H6m
sau, dau toc chdi chuét, 4o quan giay dép tinh twom, han ngang cao dau
buéc di, vénh vang, va ban c6 1€ twong dau han 1a mét bac hao hoa phong
nha. Han séng ngay nao biét ngay dy. Bu6én hay vui, tuy theo hoan canh.
Ban sang, khi ngt ddy, diéu dau tién han quan tam la xem sé an trva & dau;
sau bita tra, han nghi xem sé dén dau an téi. Dém xudng ciling kéo theo
cho han no6i ban khoan. Han sé cudc bo trd vé can gac xép chat choi noi &
cua han, trtv phi ba chu nha tro da doi lai chia khéa vi s6t ruét khéng dgi
duwgc tién thué nha; hodc han sa vao mot quan rwgu ngoai 0 dgi troi sang
gitta mOt mau banh va mot vai bia. Lic han chang con dwgc sdu xu trong
tii, doi khi han roi vao tinh trang nhw thé, han nho cdy mot trong s6 ban be
ctia han lam nghé danh xe ngwa thué, hodc tay xa ich cia mét bac dai quyén
quy, dé c6 dugc mot 6 rom bén canh 1i ngwa cta ho. Budi sang, rom con
virong trén toc han. Néu vao mua thoi tiét dep, han sai budc suot dém trén
duong Cours!t8 hodc dwong Champs-Elysées!!2). Pén sang, hin lai xuat
hién & thanh ph6, madc nguyén quan 4o hom truedc cho dén hom sau, va doi
khi ttr hom sau cho dén hét tuan. T6i khong wa nhitng ga ki cuc nhw thé. Cé
nhitng nguwdi quen than vadi chiing, thdm chi lam ban véi ching. Toi dé y
dén ching moi nam mot lan, khi t6i gap ching, bdi vi tinh cach cta chiing
khac han tinh cach nhitng ngwoi khac, va vi ching pha v& tinh chat don
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diéu nham chan ma nén gido duc cua ching ta, nhitng wéc 1é xa hoi cua
chung ta, nhitng tap tuc lé nghi ctia ching ta gay ra. Néu c6 mot ga nhu thé
xuat hién trong dam dong, thi day la m6t hat men lam cho 1én men va khoi
phuc lai & moéi ngwdi mot phan ca tinh ty nhién cia minh. Ga lay dong, ga
khudy dédo; ga khién moi ngwdi phai tan thanh hodc trach méc; ga lam bat
ra chan li; ga lam cho ta biét ai 1a nguwoi tot; ga 16t mat na nhitng quan xo
1a; day la Iic con ngudi c6 lwong tri lang nghe, va phan biét dugc nhitng ké
quanh minh. T6i biét anh chang nay da 1au. Han thwong lui téi nha mot
ngwoi da mé rong civa cho han, nho tai nang xoay x& ctia han. Gia dinh nay
chi c6 mdt c6 con gai doc nhat. Han thé vdi ong bo va ba me la sé 1ay dugc
con géi ho lam vo. Ho nhiin vai, cudi vao miii han, bao véi han la han dién,
va t6i biét lic chuyén dé dién ra. Han vay t6i vai écu'??! va t6i cho han vay.
Chang biét lam cach nao han vao an dugc trong mot vai gia dinh tir té,
nhung vdi diéu kién la néu khong duwgc phép thi sé khong duwgce noi. Han
chang néi nang gi, ct hung huc ma an. Trong han that buén cwdi trong tinh
thé bat budc dy. Néu han thém no6i qua va mé& miéng ra, thi mdi thot 1én
dwge mot tiéng, tat ca cac khach an lién da hét 1én: kia Rameau! Thé 1a, hai
mat long 1én song soc, han lai chui vao an cang hung huc hon. Ban td6 mo
muon biét tén con nguwdi dy, thi ban biét r6i ddy. D6 la chau goi bang bac vi
nhac si tri¢ danh kia2!), ngwoi da giai thoat ching ta khoi bai 1& ca cta
Lulli’?22] ma chiing ta da tung tir hon mot trim nidm nay; ngudi da viét rat
nhiéu linh cdm khong sao hiéu noi va nhitng su that huyén bi veé li thuyét
am nhac ma cd 6ng ta, cd moi nguwdi chwa ai hiéu la muén noi gi, va la
nguwoi da dé lai cho ching ta mot s6 ca kich trong do, trién mién dén dit
hoi, c6 hoa am, cé nhitng mau ca khtic, nhitng y twéng roi rac, da ca nhitng
tiéng lodng xodng, bay bong, han hoan, du cd gwom dao, vinh quang, thi
tham, chién thang!23); nhitng diéu vii dai déng mai khong thoi, va ong ta sau
khi da chon vui nhac si ngwoi Florence, sé lai bi cac nhac si tai danh Italia
cho6n vui, 6ng linh cam thdy diéu do, do vay ma 6ng au sau, buén ba, cau
co; bai vi chang ai la ngwoi hay byce boi, ké ca mot phu nit xinh dep ngu
day thdy moc cdi mun & trén miii nang, bang mot tac gia bi nguy co con
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song ¢ doi ma danh tiéng da chét; Marivaux va Crébillon con/?4/1a nhitng
bang chitng.

HAN dén bén toi
Ha, ha, 6ng day v, thwa 6ng triét gia; va 6ng lam gi ¢ day gitta dam an
khong ngoi roi kia? Thé 6ng ciing dé mat thoi gio ctia 6ng vao viéc day go
w? Nguoi ta goi mot cach khinh bi choi c& vua c& twdng!22! nhw thé day.
TOI

Khong; nhung khi t6i chang co6 viéc gi tét hon dé lam, toi thich thu
xem nhitng tay day g6'2%! sanh s6i mot 14t.

HAN

Néu thé, hoa hoan lam 6ng mdi dugc thich thu; trv Légal va
Philidor'??! ra, s6 con lai c6 hiéu gi vé danh cd dau.

TOI
Ca ong De Bissy nita u?
HAN

Ong ta chai c& thi cling nhw cd Clairon!28! dién kich. Ca hai ngudi, ho
biét vé nhitng tro 4y tat ca nhitng gi ma thién ha cé thé hoc duoc.

TOI

Anh ban kho tinh qu4; va t6i thdy la anh ban chi né nang nhitng nguoi
tuyét voi ma thoi.
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Dbring thé, trong linh vic co twéng, co vua, linh vue tho ca, hung bién,
am nhac va nhitng linh vic vé van twong tw khac. Cai tam thuong thi dwoc
tich s gi & cac thé loai ay.

TOI

Vé dai dé, t6i thita nhan diéu d6. Nhung can phai c6 so rat dong
chuyén tdm vao ddy mdi bat ra dwgc mot ngwoi tai nang. Anh ta la mot
trong v6 van. Nhung thoi ta ditng néi chuyén dy nita. PBa lau, lau 1am r6i toi
khong gdp anh ban. T6i khong nghi may dén anh ban khi khong nhin thay
anh ban. Nhung t6i bao gid ciing thich thad khi gap lai anh ban. Bay lau anh
ban lam gi?

HAN
Lam cai viéc ma cd 6ng, ca t6i va moi nguwoi khac déu lam; viéc tot,
viéc xau va ngoi khong. Vi lai toi da doi, toi da an khi co hoi co cai gi dé
an; sau khi an xong, t6i khat, va doi khi t6i uéng. Trong khi dé thi rau t6i
moc dai ra, va khi rdu moc ra, toi da cho cao rau di.
TOI
Anh ban lam thé 1a dé. Anh ban chi thiéu moi cai d6 dé tré thanh mot
nha hién triét.

HAN
Tat nhién. T6i c6 vang tran cao va nhan, con mat sang ryc, cai mii 10,
hai ma rong, 16ng may ram va den, cai miéng can doi, moi day dan, bd mat
vuong virc. Néu cai cam to rong nay lai pha mot bo rau dai, 6ng thay

khong, tac bang dong hay bang da hoa cwong thi rat tuyét.

TOI
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Bén canh twgng César, twgng Marc-Aurele, twgng Socrate!22],
HAN

Khong, t6i dirng gitta Diogene va Phryné c6 1€ dung hon. Tai tro trao
nhv Diogéne va t6i san sang lui t§i nha moi nguil3Y].

TOI

Anh ban van lu6n khoé manh ch?
HAN

Vang, thwong la thé; nhwng hom nay thi khong that tuyét hdo.
TOI

Sao? Trong anh ban hom nay c6 mot cai bung caa than Silénel2!) va
moOt bo mat...

HAN
Mot b6 mdt xem ra trdi ngwgc han véi than. Pay la vi tinh cau c6
khién 6ng bac than thiét cua toi tré nén kho dét lai c6 vé lam cho dita chau
than thiét ctia 6ng ta béo t ra.
TOI
Vé ong bac ay, thinh thodng anh ban c6 gap 6ng ta khong?
HAN

Co, gap di ngoai pho.
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Ong ta ching gitip gi cho anh ban u?
HAN

Ong ta ma gitp ai w, chic chin 1a khong. Ddy 1a mét triét gial32! thudc
loai ctia dng ta. Ong ta chi nghi dén minh; phan con lai ctia thién ha 6ng ta
chi xem nhw mot cai dinh gi'23). Con gai 6ng ta va vo 6ng ta mudn chét lic
nao c viéc ma chét; mién rang nhirng tiéng chuéng nha thd nguyén hon
cho vo con ong ta tiép tuc rung 1én am giai tht mwoi hai va thit muoi
bay'24l 1a dwgc. Thé 1a 6ng ta 1y lam sung suéng roi. Va ddy 1a diéu toi
ddc biét kham phuc & nhitng con ngudi thién tai. Ho chi tot & mot diéu.
Ngoai diéu do ra, chang c6 gi hét. Ho chang biét phai thé nao mdi la nhitng
cong dan, nhitng bac lam cha, lam me, nhitng anh em, ho hang, ban be. Noi
riéng véi ong, can phai giong ho vé moi diém, nhung dirng cé wéc ao la
thién ha ai cling thé. Can phdi c6 nhitng con ngudi; song nhitng con nguoi
thién tai; thi khong. Khong, ding thé, chang can dén ho. Chinh ho lam thay
d6i bd mat dia cau; va trong nhitng diéu nho nhat nhat, sy ngu ngoc pho
bién va hung manh dén noi ngwoi ta khong thé cédi tao n6 ma khong néo
loan ca 1én. Nhitng diéu ho twéng twong ra chi la mét phan. Phan con lai
van nhu cii; do d6 ma cé hai kinh phiic am, mét bo trang phuc cta
Arlequin®®!. Sy khon ngoan & vi tu si cia Rabelais/2®! 1a khon ngoan that
sy, vi su yén than cua ong ta va vi s yén than cta nhitng nguoi khac: lam
bon phan ctia minh, mét cach dai khai théi, luén luén néi tot vé 6ng tu vién
trdng, va mac cho thé gian muon dién bién thé nao cling dwgc. Thé gian
dién bién t6t, vi dan chiing hai long. T6i ma biét lich sw, thi t6i sé chitng
minh cho 6ng thay rang cai ac xdy ra duwéi cdi tran nay luon ludn la do mot
ké thién tai nao d6. Nhung to6i khong biét lich st, bdi vi toi chang biét gi
hét. Quy tha ma bat t6i di néu t6i da bao gid biét dwgc diéu gi; va néu do
chang biét dugc gi cd, ma toi khé s hon. Mot hom t6i cé mat tai ban an
clia mot quan thwong thw triéu dinh Phap(3Z! 13 nguwsi cwe ki uyén bac; nay,
ong chitng minh cho moi ngwdi ranh ranh nhv mét véi mot la hai rang
chang gi c6 ich cho cac dan toc hon sy doi tra; chang gi c6 hai hon la sy
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that. T6i khong nhé ro 1am nhitng chitng cit cia 6ng ay; nhung ro rang cw
dé ma suy ra thi nhitng ké thién tai la dang ghét, va néu mét diva tré khi
sinh ra mang trén tran dau an tang vat nguy hiém do6 cua ty nhién, thi nén
bop cho né chét ngat hodc dim cho n6 chét dudi.

TOI
Tuy nhién cac nhan vat ay, thu dich thién tai dén thé, nhung tt ca lai
cho 1a minh c6 thién tai.
HAN

Tai tin la trong tham tam ho nghi nhw vay, nhung t6i khong tin la ho
dam noi ra miéng.
TOI
Do khiém ton ddy ma. Vay la anh ban cam ghét thién tai ghé gém lam.
HAN
Mai mai khong thoi.
TOI
Nhung t6i thdy c6 mot dao anh ban that vong vi noi chi la mot con
ngwoi binh thwong. Anh ban sé chang bao gio sung swéng néu ct giang co
dan do thé nay thé khac. Lé ra phdi quyét 1dy mot bé va bam riét lay né.
Mac dau tan thanh véi anh ban la nhitng con nguwdi thién tai nhin chung déu
ki di, hodc n6i nhv mét cau ngan ngit, chang c6 bd 6c 16n lao nao ma lai
khong c6 mot chit xiu dién r6, nhung khong vi thé ma thién ha nghi khac
di. Thién ha sé khinh bi nhitng thé ki nao khong san sinh ra thién tai. Thién

tai lam vé vang cho cac dan toc ctia ho; sém hay mudn nguoi ta cling dung
twong cho ho, va nguoi ta sé xem ho nhu cac an nhan cua loai nguoi. Xin
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that 16 v&i ngai thwong thw trac viét ma anh ban vira néi véi t6i, t6i cho
rang néu sy doi tra cé thé hitu ich mot thoi gian ngan, thi vé 1au vé dai nhat
thiét n6 la c6 hai; va ngugc lai sy that vé lau vé dai nhat thiét 1a hitu ich;
tuy rang c6 thé xay ra treong hgp né c6 hai trong mot lic nao day. Do vay
ma t6i cé xu hwédng muoén két luan rang con nguwdi thién tai vach tran mot
diéu sai lam phd quat, hodc tan dwong mot sy that 16n lao, luon ludn la
nguoi xitng dang vdi long ton kinh cta ching ta. Cé thé xdy ra tredng hop
con ngwoi ay la nan nhan cda thanh kién va cac luat phap; nhung c6 hai loai
luat phap, loai nay c6 tinh cong bang, tinh pho quat tuyét doi; loai kia thi ki
qudc, duge phé chuan chang qua la do sy mu quang hodc sy can thiét cia
nhitng hoan canh. Cac luat phap nay chi giang xuéng ké pham i vi pham
luat phap mot noéi 6 nhuc nhat thoi, néi 6 nhuc ma thoi gian sé hat tra lai
cac quan toa va cac quoc gia dé lwu lai day doi doi. Gilta Socrate va vién
phap quan ra 1énh 6ng phéi uong doc dugc, ngay nay ai la ké bi 6 nhuc?

HAN

Chuyén ay da xay ra r6i! Co phai vi thé ma ong ta da khong bi két an
dau? Co phai vi thé ma ong ta da khong bi xt toi chét dau? C6 phai vi thé
ma ong ta da khong phai la mot cong dan phan loan dau? Co6 phai vi coi
thwong luat phap xau xa ma ong ta khong khuyén khich nhitng ké dién r6
coi thuwong nhitng luat phap tét dep dau? Cé phai vi thé ma 6ng ta khong
phai la mot ké tao ton va ki cuc dau? Vira roi 6ng gan nhu di dén cho ndi ra
mot 101 thu nhan chang c6 1gi may cho nhitng ké thién tai.

TOI

Hay nghe t6i néi, anh ban than mén oi. M6t xa hoi 1é ra khong thé co
nhitng luat phap xdu xa; va néu né chi c6 nhitng luat phap t6t dep, né sé
chang bao gio dé xdy ra treong hgp ngwoc dai mot con nguwdi thién tai. Toi
khong hé néi véi anh ban 13 thién tai thi gén b6 keo son!38! véi sy tan nhan,
va sy tan nhan gan b6 keo son vdi thién tai. Mgt anh ngoc thuong dé trd
thanh tan nhan hon la mét nguai tai tri. Khi mot con nguwai thién tai ma
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thwong cw xi khac nghiét, khé tinh, gai géc, khong chiu noi, tham chi dé la
mot ké tan nhan, thi anh ban bado sao?

HAN
La chi dang dem dim cho chét.
TOI

Khoan khoan da, anh ban oi. Nao, anh ban hdy néi cho t6i biét di, t6i
sé khong dem ong bac cia anh ban ra lam vi du dau; day la mot con ngudoi
khac nghiét, day la mot ké tan bao; 6ng ta khong c6 tinh nguoi, 6ng ta keo
kiét. Ong ta 1a mdt nguoi cha toi, mot ngwdi chong toi, mot ngudi bac toi;
nhung 6ng ta sy nghiép chwa 6n dinh, du 6ng ta 1a mot con ngudi thién tai,
du ong ta da tién rat xa trén con duwong nghé thuat ctia minh, va du mwoi
ndm nita thién ha sé no6i dén cac tac pham cta 6ng ta. Nhung con Racinel22!
thi sao? Ong &y chic chin 1a c6 thién tai, va khéng dwoc xem 1a mot con
nguoi tot lam dau. Nhung con Voltaire thi sao?

HAN
Ong ditng hoéi don t6i; bai vi tdi nhét quan.
TOI

Gitta hai loai nguoi anh ban wa thich nguwdi nao hon? Ua thich mot
con ngudi hién lanh, gin két v6i cai quay ctia minh, nhw Briasson!4?! hoic
v6i cai thude do vai cia minh, nhw Barbier!#l; mot ngudi chong tot, déu
dan mo6i nam cho vg dé mot diva con hgp phap; mot ngudi cha tot, mot
nguwoi cha tot, mot nguwdi lang giéng t6t, mot ngwoi budn ban lwong thién,
nhung chi thé théi; hay wa thich d6 1a m6t nguwdi gian gido, phan trac, tham
vong, do ki, doc ac, nhung la tac gia cia Andromaque, cua Britannicus, cta
Iphigénie, cia Phédre, cta Athaliel#!.
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HAN

Vi ong ay, thye tinh ma noi, cé 1€ gitra hai loai ngwoi, 6ng dy la loai
tht nhat thi hon.

TOI

DPiéu d6 tham chi con dung hon rat, rat, rat nhiéu, chit khong chi nhw
anh ban cam thay dau.

HAN

Oi! Ong, cac 6ng! Néu bon t6i ma néi duge didu gi ding, thi ching
qua nhu nhitng thang dién, hay nhitng thang cam hitng, chang qua la do
ngau nhién. Chi c6 nhitng nguwdi nhe cac 6ng mdi thong hiéu. Vang, thuwa
ong triét gia. T6i thong hiéu, va t6i thong hiéu ciing nhw 6ng théng hiéu.

TOI
Nao, vay thi, tai sao lai la véi 6ng ay?
HAN

Tai vi tat ca nhitng cai hay ho ma 6ng ay da lam ra kia chang mang lai
néi cho 6ng ay hai chuc ngan franc/#3; tai vi néu 6ng ay 1a mot tay buén
ban to lua gioi giang & pho Saint-Denis hodc Saint-Honoré, mot tay ban si
hang thyc pham thanh thao, mot tay bao ché thuéc dong khach, thi chac
ong ay da tich luy dwgc mot tai san khong 16, va trong khi tich luy cta cadi,
chac sé chang c6 loai thi vui nao ma 6ng ay da khong duwgc huwdng; tai vi
chac thinh thodng 6ng ay da dem dong pistole cho mdt thang cha hé khon
kho nhuw t6i la dita mua vui cho 6ng 4y, la dita tién dip kiém cho 6ng ay mot
thiéu nit, c6 & lam cho 6ng ay khéi buon phién ci¢ phai & chung mai véi ba
v cta minh; tai vi chdc han bon t6i da cé nhitng bita phé phon lu bu tai
nha ong dy, da co bac xa lang, da uéng nhitng loai vang tuyét hiao, nhitng
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loai rwgu tuyét hao, nhitng loai ca phé tuyét hdo, da c6 nhitng chuyén du
ngoan; va ong thay 1a toi thong hiéu ddy chiz. Ong cudi. Nhung ong ct dé
t6i n6i. Ong dy chic 1a da d6i x t6t v&i moi ngudi xung quanh hon.

TOI

DPung qua di roi; mién rang 6ng ay khong stt dung mot cach bat lwong
st giau c6 ma 6ng ay da kiém dwgc bang sy buén ban chinh dang; mién
rang ong ay da xua khoi nha minh tat ca nhitng tay c@ bac kia; tit ca nhitng
ké an bam kia, tat cd nhitng ga ninh bg nhat nhéo kia, tat ca nhitng dira lwoi
nhac kia, tit ca nhitng dita hw dén vo dung kia; va mién rang o6ng ay da sai
cac nhan vién ban hang ctia minh dung gy phang cho chét cai thang cha
don da gitp d& cac 6ng chong doi moén dé khoi ngan canh song chung quen
thudc vdi cac ba vg cua minh.

HAN

Phang cho chét! Thwa 6ng, phang cho chét! Ngwoi ta khong phang cho
chét ai ca trong mot thanh phdé quy cu. B6 1a mot nghé Iwong thién. Lam
nguwoi can dy vao day, ké ca s6 c6 vai vé. Ma ong dinh bao ngudi ta dung
tién vao viéc quai quy gi, néu khong phai la dé cé tiéc tung thinh soan,
khach khita giao du, reou ngon, gai dep, thu vui du sac thai, tiéu khién du
moi loai. Toi thich 1a mot thang do6i rach hon la cé lam tién nhiéu cta ma
lai chang duwgc huwdng thu chit gi. Nhung thoi ching ta trd lai véi Racine.
Con ngudi ay chi tot véi nhitng ké khong quen biét, va vGi thoi dai ma 6ng
ay khong con nita.

TOI

Pong y. Nhung anh ban hdy can nhac diéu hon 1€ thiét. Sau day nghin
nam nita, 6ng ay sé van lam cho nguoi ta roi 1€, 6ng dy sé van dugce thién
ha ngudng mo. O tat ca moi mién trén trai dat, 6ng dy sé van khoi goi long
nhan ai, long trac an, tinh du yém; thién ha sé van hoi 6ng ay la ai, la dan
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x{ s& ndo va ngudi ta ghen ti v6i nuwdc Phap dd co dng dy. Ong dy da lam
dau kho mot vai nguwoi nay khong con nita; ching ta hau nhw chang con
lién quan gi dén ho; ching ta chang con gi phai lo s¢ ca nhitng tat xau hay
nhitng thi€u sot ctia hg. Co thé dng ay tot hon néu o6ng dy da dugc tao héa
ban cho nhitng ditc tinh cia m6t con nguwdi tot bung, cing véi nhitng tai
ndng ctia mot vi nhan. D6 1a mot cai cay da lam kho can vai cay coi trong
quanh no, da bop nghet vai cady con moc ¢ dwdi goc né; nhung né da vuon
ngon lén dén tan troi cao, canh 14 ctia n6 giang rong ra xa, no tda bong ram
cho nhitng ai da dén, dang dén va sé dén nghi ngoi quanh than cay uy nghi
ctia né; n6 da san sinh hét nam nay sang nam khac nhitng trdi cay ngon
lanh. Gia ma Voltaire c6 thém ditc diu dang cia Duclos!#4], nét ngdy tho
chdt phac ctia linh muc Trublet!®2] tinh thing thdn c@a linh muc
D'Olivet'4®l; nhung vi dieu ay khong thé c6; chiing ta hdy xem xét sy viéc
tir khia canh that su li thi; ching ta hdy quén di trong chdc lat cai dat nwéc
ching ta dang & day va cai thoi diém cda ching ta ngay nay, ma hdy m@&
rong tam nhin cua ching ta dén cac thé ki twong lai, cac vung mién xa x6i
héo lanh, va cac dan tdc sé xuat hién sau nay. Ching ta hay nghi dén 1gi ich
ctia noi giong ching ta. Néu chiing ta khong twong doi rong lwong, chi it
ching ta hdy tha th¢ cho tw nhién la da khon ngoan hon ching ta. Néu ta
ma gioi nuwéc lanh 1én dau Greuze, c6 1€ ta sé dap tat ludn tai nang cung vdi
tinh pho trwong ctia 6ng ta. Néu ta lam cho 6ng Voltaire it gay gat hon
trong phé phan, 6ng dy sé khong thé tham nhap vao tdm hon Méropel4?!
dugce nita. Ong dy sé khong 1am cho ta cam dong nita.

HAN

Nhung néu ty nhién vira khon ngoan lai vira quyén nang, tai sao tu
nhién lai khong lam cho cac 6ng ay vira vi dai ma cling vira t6t bung?

TOI

Nhung anh ban khong thay 1a véi li luan nhw vay, anh ban 14t nhao trat
tw phd quat, va néu dwdi tran gian nay tat ca déu tuyét voi, sé chang c6 gi
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tuyét voi nita ca?
HAN

Ong néi 6 li. Piém quan trong 1a 6ng va t6i, ching ta ton tai day, va
ching ta la 6ng va t6i. Con moi chuyén mudn ra sao thi ra. Trat tw t6t dep
nhat trén thé gian, theo y t06i, la trat t ma t6i da tirng ton tai; va chang lam
gi c6 thé gidi hoan hdo nhat trong cac thé gigi, néu trong dé khong c6 toi.
To6i thich ton tai, tham chi ton tai nhw mot anh chang 1li sy cun, hon la
khong ton tai.

TOI

Chang ai la ngwdi suy nghi nhw anh ban, va 1én an trat tw hién hitu, ma
khong nhan thay la minh khwéc tir chinh ban than minh.

HAN
Prng thé.
TOI
Vay chiing ta hdy chdap nhan moi chuyén nhw né ton tai. Ching ta tht
xem moi chuyén ay khién chiing ta mat cai gi, duwgc cai gi; va hay gac lai
cai tong thé ma chiing ta khong biét dwgc kha da dé khen hay ché; va cai do

c6 1é chang t6t ma cling chang xau, néu nd la can thiét nhw lam nguoi
lrong thién van nghi.

HAN
T6i chang hiéu gi nhiéu vé tit cd nhitng diéu 6ng vira thuyét vai toi.
Xem ra nhu day la triét hoc; t6i bao trudc véi 6ng la téi chang xéng vao do
dau. To6i chi biét mo6i mot diéu, d6 la téi rat mudn trd thanh mot ngwoi khac,
ké ca tinh c¢ tré thanh mot bac thién tai, m6t dang vi nhan. Vang, c6 céi gi
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ddy mach bdo t6i nhw vay, toi phdi thtra nhan diéu nay. T6i chwa bao gio
nghe thién ha khen ngoi mot ai d6 ma 10i tan tung chang lam t6i am tham
tirc t6i. Toi ghen ghét. Khi téi dugc biét vé mot vét nho nao ddy trong doi
tw cda ho, toi thich thu lang nghe. Diéu dé lam cho ching t6i xich gan lai
nhau: t6i chiu dung dé dang hon tinh trang tam thuong cta t6i. T6i tw nha:
ding 12 mi ching bao gi® viét ra dugc Mahomet!#8]; nhung ciing chéng viét
ra 151 tan tung Maupéou'#?). Vay 1a t6i da, vay 1a t6i van buc bdi vi minh
tam thuwong. Pung thé, ding thé, t6i tam thwong va buc bdi. T6i chwa bao
gio’ nghe ngudi ta choi phan dao dau ctia vé An D6 hdao hoa!2?!; chwa bao
gio nghe hat, Nhitng vuc Ténare sdu tham tham, Pém, Dém dai v6 cting vo
tan, ma khong dau dén ty nht: mi sé chang bao gio lam duwgc nhu thé. Thé
1a toi dd ghen véi dng bac toi; va néu lic qua dvil2, 6ng dy da c6 trong cip
vai nhac khic dwong cam tuyét tac, chac toi da khong dan do cit yén phan
minh, hay la 6ng ay.

TOI
Néu anh ban chi buon phién vé chuyén do, thi chuyén dé chang dang
dé buon phién qua lam.
HAN
Co6 gi dau. Do la nhitng khodnh khac da qua di roi.

R6i hén lai ca phan dao dau véAn D6 hdo hoa, va khiic ca Nhitng vuc
sdu tham tham; r6i han noi thém:

O day c6 cai gi d6 trd chuyén véi toi va bao t6i: Rameau oi, chdc hin
may rat muon la minh da lam ra dwgc hai khiic ca dy; néu may da lam dugc
hai khtc ca dy, may rat c6 thé lam dwgc hai khic ca khac; va khi may da
lam dwgc mot s6 nhac khic, may duge dién, may duge ca & khap noi; khi
may bwdc di, may cé cai dau ngang cao; lwong tdm chitng gidm cho ban
than may vé tai nang cta chinh may; thién ha chi tré6 may. Nguwoi ta béo,
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chinh 6ng ta 1a ngudi di sang tac nhitng diéu gavot22! dé& thwong dy ddy va
hdn ca nhitng diéu gavot; réi véi ddng vé cua mét con ngudi xic dong,
ddm minh trong niém vui, véi do6i mat won uwét, han xoa tay noi thém: may
c6 mot ngdi nha to, va hdn giang rong hai cdnh tay ra do, mot cai giwvong
thodi mai, va hdn ué odi ndm dai lén giwong, nhitng loai rwgu ngon, hdn
nhdm nhdp thanh tiéng chem chép bang cdch ddp lwéi 1én ham éch, mot co
Xe sang trong va hdn gio chan dé tréo 1én xe, nhitng phu nit xinh dep, han
dd 6m choang ldy va ngam nhin dadm dudi; ngay nao cling c6 tram thang v6
lai dén ninh hét minh; va hdn twéng nhw nhin thdy chung xung quanh; hdn
nhin thdy Palissot, Poinsinet, hai b6 con Fréron, La Porte!23; hdn nghe
chiing néi, han won nguc, khen nggi ching, mim cuoi vdi chiing, chdng
dém xia dén chung, khinh bi chiing, dudi chiing di, goi chiing lgi; réi han
tiép tuc: va thé la ban sang nguwoi ta n6i véi may rang may la mot vi nhan;
may doc thdy trong cudn Ba thé kil>*! ring may 1a mot vi nhan; budi t6i
may tin chac may la mét vi nhan; va bac vi nhan, Rameau chau, nga thiép
di v6i nhitng 10i thi tham diu dang tan tung vang vang bén tai; ngay ca
trong lic ngu, bac vi nhan ay van 16 vé hai long; 16ng ngwc 6ng ta nd ra,
phong 1én, xep xuéng modt cach thodi mai; 6ng ta ngdy, nhw mot bac vi
nhan; va trong liic néi thé; hdn thda nguoi xuébng mét chiéc ghé dai nhé; hdn
nhdm mdt va lam ra vé dang ngt mét gidc ngon lanh ma, hdn twéng tuong.
Sau khi da thuéng thirc trong choc Idt gidc ngu ngon lanh @y, han thirc ddy,
vuon hai cdnh tay, ngdp, giui mdt, va van con nhin quanh tim xem bon xu
ninh v6 duyén cta han ddu.

TOI

Thé anh ban twdng rang con nguoi sung swéng cé dwgc gidc ngl ngon
lanh u?

HAN
Toi tin 1a c6! T6i day, thang kho rach 4o 6m, budi t6i khi tré vé can

gac xép cua t6i va khi chui vao cai giwvong op ep, co quap duwéi céi chan cia
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t0i, 10ng nguc toi chat hep, hit thd khé nhoc, chi nhw tiéng thé than yéu 6t
hau nhv chang ai nghe thdy; trong khi mot nha tai chinh ngdy vang nha va
lam cd pho ngac nhién. Nhung diéu khién t6i buén phién hom nay, dé
khong phai la ngdy va ngt mot cach ban tién, nhv mot ga khon kho.

TOI
biéu ay thi dang buodn that.
HAN
Diéu xdy ra véi t6i dang buon hon thé nhiéu.
TOI
Chuyén gi thé vay?
HAN

Ong luén ludn it nhidu quan tAm dén t6i, vi toi 1a mdt thing cha trong
tham tdm ong khinh bi, nhwng lai khién 6ng vui vui.

TOI
Prng la nhuw thé.
HAN
Va tdi sé néi cho 6ng biét diéu dé bay gio day.

Truwdc khi bat dau, han thd dai swon swgt va dwa hai ban tay 1én 6m lay
tran. R6i, han 14y lai vé binh than, va n6i véi toi:

Ong biét ring t6i 1a mot dita dot nat, mot dita ngu ngdc, mot thing
dién, mot thang hon lao, mot thang lwdi nhac, ma dan tinh Bourgogne ctia
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ching ta goi la mot ga du thu du thyc c6 hang, mot ga bip bgp, mot ga tham
an...

TOI
Loi tdn dwong mai ghé lam sao!
HAN

Hoan toan ding hét. Khong c6 mat tir ngit nao phai b6t di. Chang bat
bé vao dau dugc, thra 6ng. Chang ai biét r6 toi hon la t6i, ma téi chwa néi
hét dau.

TOI
T6i khong hé mudn lam phat y anh ban; va t6i sé tan thanh hét.
HAN

Thé nay nhé, t6i da séng v6i nhitng ké ho thay wa t6i, chinh vi toi
dwgc troi phi cho, dén mot mirc do hiém co, tat ca nhirng tinh chat ay.

TOI

Diéu ay thi ddc biét. Xwa nay t6i van c twéng nguoi ta tw che gidu
nhitng tinh chat 4y ngay doi vdi chinh ban than minh, hodc khi nhitng tinh
chét 4y & ban than minh thi nguwoi ta bé qua, con & ké khac thi ngudi ta
khinh bi.

HAN

Tw minh che gidu ban than minh, ngwdi ta lai c6 thé nhw thé duwgc u?
Ong ci? yén tri rdng, khi Palissot chi c6 mot minh va khi éng ta trd vé véi
ban than minh, 6ng ta bung bao da nhitng diéu khac. Ong c? yén tri ring
khi trd chuyén tay d6i véi nguoi dong nghiép®®! ctia 6ng ta, ho thing than

https://thuviensach.vn



thd nhan véi nhau ho chi la hai tay x6 1a lttng danh. Khinh bi céac tinh chat
ay & nguoi khac v! Nhitng ké t6i quen biét cong bang hon nhiéu, va tinh
cach cnaa ho khién t6i thanh cong tuyét voi bén ho. T6i nhw mdt vat dugc
cung chiéu. Nguwoi ta thét dai t6i. Khong ldc nao thiéu vang t6i ma ngudi ta
chdang 1ay lam tiéc. T6i la thang Rameau bé nhé cda ho, thang Rameau c6
duyén ctia ho, la Rameau thang dién, thang hon lao, thang ngu doét, thang
lwdi nhéc, thang tham an, thang hé, con vat 16n xac ctia ho. Chang c6 mot
trong nhitng tén goi suéng sa nao nhu thé ma tdi lai khong dwgce kém theo
mot nu cwdi, mot cai vuot ve, mot cai vo vai, mot cai tat, mot cu da, mot
miéng ngon ngwoi ta quang vao dia cho t6i & trong ban an, m4t hanh dong
tw tién cua toi & ngoai ban an ma chang ai dém xia; béi vi t6i, t0i c6 hé
trong gi dau. Ngudi ta mudn lam gi toi thi lam, cung véi toi, tredc mat toi,
ma toi chang phat long; va nhitng mén qua cap nho nhd trat nhw mwa
xuong dau t6i? T6i da mat hét, ding la ngdc nhw cho! Toi da mat hét chi tai
toi da to ra la c6 lwong tri nhw moi ngwdi, mot lan, mot 1an duy nhat trong
doi t6i; 6i, gia nhw diéu dé dirng bao gio xdy ra vdi toi!

TOI
Vay la chuyén gi thé?
HAN

Do 1a mot diéu ngu ngoc khong gi so sanh duwgc, khong thé hiéu duoc,
khong thé tha th duogc.

Lai chuyén ngu ngoc gi nita?
HAN
Rameau, Rameau, nguwdi ta dd mudn c6 may nhu thé v! Diéu ngu ngéc

la da c6 mot chut thi hiéu, mot chit dau 6c, mot chut li tri. Nay Rameau o1,
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diéu do6 sé day cho may la Thwong dé sinh ra may thé nao, va nhitng ké cuu
mang cho may mudn may thé nao, thi may c yén phan nhu vay. Thé la
ngwoi ta da tim lay hai vai may; nguwdoi ta dd dan may ra ctfa; nguoi ta da
bado may, “Quan vo lai, hdy xéo di; dirng c6 lai 16 mat ra nita. Ra diéu mudn
c6 dau 6c, mudn co li tri a! Hay xéo di. Nhitng pham chat ay, ching tao c6
thita r6i”. May da vira bé di vira hoi han can nat ngoén tay; céai lwdi dang
nguyeén rda ciia may mdi can phdi can nat trede da. Vi da khong hiéu diéu
dé, nén bay gio may ditng dwong, khong mdt xu dinh tdi, va chang biét
xoay X& ra sao. May dang dugc nhoi nhét cia ngon vat la, thi nay may sé
quay trd lai véi thitc an 6i thiu; dang c6 cho ¢ twom tat, thi nay may sé qua
sung swéng néu nguwoi ta trd lai cho may can gac xép; dang cé giwvong ém
ném am, thi nay dgi may la cai 6 rom giita tay danh xe ngwa ctia 6ng De
Soubise va thing ban Robbé[26], May da tirng dwoc yén gidc ngli ngon, nay
thi m&t bén tai may sé nghe tiéng ngwa hi va gidm chan, tai bén kia la tiéng
dong ngan lan kho chiu hon cua lii gian, rép. Khon kho, kho dai, ma dan 16i
quy dua duong!

TOI

Nhuwng chang 1& khong c6 cach nao dan xép dwoc w? Loi lam ma anh
ban mic phai khong thé tha thi dugc dén thé kia w? O vao dia vi cta anh
ban, t6i sé dén gap lai nhitng nguwdi ciu mang to6i. Anh ban can thiét cho ho
hon 1a anh ban twdng day.

HAN

Oi, toi tin chic ring bay gi®d khong c6 tdi dé mua vui, ho budn chan
nhu 1 ché.

TOI
Vao t0i, toi sé di gap lai ho. T6i sé khong cho ho c6 thoi gio dé quen

di chang can dén t6i; dé chuyén sang mot tro gidi tri lwong thién nao do:
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bdi ai biét dwgc chuyén gi c6 thé xdy ra?
HAN

Pay chang phai la diéu t6i lo ngai. PBiéu do6 sé chang bao gid xdy ra ca.
TOI

Du anh ban trac tuyét dén dau di nita, mot dita khac van c6 thé thay
thé anh ban.

HAN
Mot cach khé khan 13m.
TOI

Pong y. Thé thi t6i sé dén vdi bd mat pho phac, déi mat ngo ngac, co
ao x0c xéch, mai toc roi b, trong trang thai that sy bi dat nhw anh ban bay
gid. Toi s& pha phuc dwdi chan tuyét sic giai nhan!®Z), T6i s& dan mit
xuong dat, va chang ngang dau lén, toi sé thwa véi nang bang mot giong
nho nhe va thon thitc: “Xin c6 nwong tha 16i! Tha 16i cho! T6i la mot dita
ban tién, mot dita vo liém si. Chang qua chi la mot khoanh khac rui ro; béi
vi c6 nuong biét rang t6i khong phai la ké c6é thé cé lwong tri nhv moi
nguoi, va téi xin hita véi co6 nwong suot doi chang bao gio thé nita”.

Diéu thti vi la trong khi t6i thuyét véi han nhitng 101 d6, han lam diéu
b6 phu hoa theo. Hdn phu phuc xuéng, han ddn mdt sdt dat, hdn lam nhw
ndm hai ban tay hdan vao miii mét chiéc giay vdi, hdn khéc loc, hdn thén
thitc, han néi, “vang, thua ba hoang quy mén cta toi; vang, téi xin hira nhw
thé; suot doi, suot doi, t6i sé chdng bao gio' co6 cdi do6 nita”. R6i bong dirng
bdt ddy, hdn néi thém bdng mét giong nghiém nghi va chin chan.

HAN
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Vang, 6ng néi co li. T6i cho rang nhw thé 1a hon ca. Co ta la ngudi tot
bung. Anh Vieillard®8! bao réng c6 ta t6t 1dm. Con t6i ciing biét chuit it 1a
6 ta tot bung. Thé nhung dén quy luy trdc mot con khi cai w? Van xin rua
long thwong dwdi chan mét con dién vién dang thwong hai khong ngirng bi
ca rap huyt sdo w? T6i, Rameau! Con trai Ong Rameau, bao ché thuéc &
Dijon2, 1a ngudi lwong thién va chwa bao gid khuyu géi trwde bat c ai!
T6i, Rameau, chau ciia mot nguwoi ma thién ha goi la 6ng Rameau vi dai, va
thién ha thdy ong di dao thang Iwng va hai canh tay gio 1én cao, & Hoang-
Cung, tir ngdy Carmontelle!®! v& 6ng cong lung va hai ban tay duéi vat 4o!
To6i la nguwdi da soan nhitng ban nhac cho dan dwong cam ma chang ai choi,
nhung c6 thé dé sé la nhitng nhac khic duy nhét con lwu lai dén hau thé,
lic do6 nguoi ta sé choi; Toi! T6i day! Toi sé di!l... Nay, thwa 6ng, diéu do
khong thé dugc dau. Va ddt ban tay phdi 1én nguc, han néi thém: T6i cam
thdy & chd nay c6 cai gi ddy né troi day va no bao t6i, “Rameau, mi sé
chang doi nao lam nhw thé”. Can phdi c6 mot long ty trong nao day gan vdi
ban chat con nguwdi ma khong gi c6 thé bop nghet dwge. Cai do thivc day
khi chi la chuyén vat. Vang, khi chi la chuyén vat; béi vi cé nhitng ngay
khac ngudi ta c6 thé muon toi dé tién thé nao cling dwgc ma chang mat mat
gi cho t6i; nhitng ngay ay, chi v&i mot dong chinh, t6i cé thé sé liém trén
con Hus.

TOI

Nhung nay, anh ban 0i, c6 nang trang tréo, xinh dep, tré trung, diu
dang, miim mim, va mot ké khé tinh hon anh ban doi khi cling c6 thé ha
minh lam céi dong tac dé nhuc ay day.

HAN

Chuing ta hay hiéu cho nhau; béi vi c6 liém tron theo nghia den, va
liém tron theo nghia béng. Ong cit héi lio Bergier!®H to x4c 130 liém trén
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phu nhan De La Marck!®?] theo nghia den va theo nghia béng; va thyc tinh
ma noi, nghia den va nghia béng trudng hop ay t6i déu chang wa nhw nhau.

TOI

Néu phuong sach toi goi y cho anh ban khong thich hgp vGi anh ban;
thi anh ban hdy c6 diing cAm ma chiu déi rach.

HAN

Chiu déi rach thi gay go lam, trong khi c6 khoi dita giau cé ngu ngoc
ma nguoi ta cé thé an bam song nhd. Vi lai, khinh bi ban than minh, diéu
d6 chiu lam sao noi.

TOI
Anh ban ciing biét dén y thitc dé u?
HAN

Co, t6i biét; da bao lan, t6i tw nhu: Thé nao, Rameau, c6 muwdi ngan
ban an thinh soan & Paris, mo6i ban mwoi lam hodc hai chuc suat, ma chang
c6 lay mot sudt cho may! Co6 nhitng hau bao day vang trit sang bén phai va
bén trdi, ma may chang v@ lay dugc mot dong! Hang nghin diva khon 16i
chang c6 tai can, chang c6 nang luc; hang ngan c6 a chang c6 nhan sac,
hang ngan ké xoay x& tam thwong c6 quan c6 do xénh xang, con may thi sé
tran nhv nhong ma di v? Ma may ngoc nghéch dén mitc d6 u? Chang Ié
may khong biét no6i doi, thé thot, boi thé, hiva hen, gitt 161 hoac that hita nhw
mot thang khac v? Chang 1é may khong biét bo di bang bon chan nhw mot
thang khac u? Chang 1€ may khong biét tiép tay cho tro ngoai tinh cia cac
ba, va chuyén thw tinh ctia cac 6ng 16n nhw mot thang khac v? Chang 1é
may khong biét xuii bay chang thanh nién kia t6 tinh v4i c6 nang, va thuyét
phuc c6 nang lang nghe anh ta, nhw mot thang khac u? Chang 1& may
khong biét ton hot cho mot c6 gai con nha lanh cta chiing ta nghe ra hay
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sao rang cO em an madc xau xi qua; rang mot doi hoa tai dep, mot chit son
phan, nhitng hang théu ren, mot chiéc do dai theo kiéu Ba Lan sé rat hop
vdi cO0 em; rang d6i ban chan bé nho kia sinh ra dau phai dé cudc bo ngoai
dwong? Rang c6 mot ong dep trai, tré va giau, co6 ao gan lon vang, c6 co xe
10ng lay, c6 sau gia nhan to cao, 6ng dy da gap c6 em di ngang qua, thay co
em xinh dep; va tir hom ay ong ta bé an bo udng, 6ng ta mat ngu, va vi thé
ma sé chét mat? “Nhung cha t6i. - Pung, ding; cha c6 em! Thoat dau 6ng
sé noi gian mot chut. - Va me t6i bao lan can dan t6i phai 1a mot dita con
gai ditng dan? Me bdo t6i rang & trén doi nay chang cé gi ngoai danh dy? -
L&i néi c6 hu chang c6 nghia li gi hét. Va linh muc nghe xung tdi cua t6i? -
C0 em sé khong gap dic cha nita; hodc néu co6 em ci khang khang sé thich
ngong cuong dén ké 1€ vdi dic cha nhitng chuyén vui vé cta ¢6 em; co6 em
s& chi mat vai can!®3! duwong va ca phé. - Btic cha 1a mot con ngudi nghiém
khéc da tir ch6i x4 mién cho t6i, vi bai hat, Anh oi vao ddy vdi em.[84] - La
vi c6 em da chang c6 gi cho dic cha ca... Nhung khi c6 em sé ra mat dirc
cha véi quan 4o théu ren, - Thé tdi sé c6 quan ao théu ren u? - Tat nhién va
c6 dua loai... deo doi hoa tai kim cwong dep. - Thé t0i s€ c6 doi hoa tai kim
cwong dep u? - Bung. - Nhw doi hoa tai ctia ba hau twéc phu nhan thinh
thodng dén ctra hang ching t6i mua gang tay u? - Chinh thé. Di trén mot c6
xe ngva dep, v@i nhitng con ngya 16ng xam dom trang; hai ga gia nhan to
cao, mot cha day t& da den bé nhé, va cé ké chay truweéc dep duwong, méi son
ma phdn, nhitng n6t rudi gid, dudi do dai c6 nguwdi nang. - i khiéu vii u? -
bi khiéu vii... di xem ca kich, di xem hai kich...” C6 em da ming ron. May
ngon tay ciia may van vé mot manh gidy. “Cai gi day? - Cé gi dau. - To6i
thay hinh nhw la cé. - Mot mau thw day ma. - Thw giti cho ai thé? - Gtti cho
cO em, néu c6 em muon biét chut it. - Muon biét, t6i muén biét lam. Xem
nao.” Co6 nang doc. “Hen gdp w, khong thé dwgc dau. - Trong khi di 1é nha
tho. - Me toi bao gid cling di cung t6i; hay ong dy dén day, lic sang sé'm,
toi la nguwoi day dau tién, va téi c6 mat & quay, tredc khi ca nha ngu day.”
Ong ta dén: ong ta chidu chudng; thé ro6i mot hom, vao lic hoang hén, co
bé bé nha ra di va ngudi ta chi cho toi hai ngan écu... Sao nao, may co cai
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tai dy; ma may chang c6 cai an! May khong biét xau hé w, ha do t6i? To6i
nh@ dén ca dong nhitng thang vo lai, tai nang chang dén mat ca chan toi thé
ma ching giau su. T6i lic d6 khoac 4o bao tai, con ching thi phu day
nhung lua; chiing chong ba toong mé qua, phia trén hinh trai tdo bang vang,
ngén tay deo nhan c6 hinh Aristote hodac Platon. Ma lic d6 ching la hang
ngwoi nao? Phan 16n 1a bon nhac cong ngheo rét; bay gio thi ching la loai
quyeén quy. Thé la lic dy t6i thdy minh can ddm han 1én; tdm hén phoi phdi,
tri Oc linh 1gi, va c6 kha nang lam dvgc moi viéc. Song nhitng trang thai
hitng khai &y xem ra da khong kéo dai duwgc 1au, vi cho dén tan bay gio, toi
van chwa c6 thé tao dung nén mot dwong di nao cd. Dau sao di nita, vira roi
la nhitng 10i 1€ t6i van thwong xuyén ti doi thoai véi minh, ma 6ng c6 thé
binh gidi ra thé nao tuy y; mién sao ong di dén két luan rang t6i biét khinh
bi ban than, hodc no6i lwong tam can rit chang biét sit dung nhitng nang
khiéu ma Troi ban phat cho ching ta; dé la noi can rit ghé gém hon ca.
Hau nhw nao c6 khéac gi con ngudi chang sinh ra trén thé gian nay.

Té6i ldng nghe han, va trong qua trinh han dién canh gd ma cé va cé
gdi gd quyén rii; tdm hon toi bi 16i kéo boi hai chuyén dong trdi nguoc, toi
chdng biét nén thich thu buén cuoi, hay buc minh gidn dit. T6i dau long.
Dén hai chuc lan t6i phd 1én cvoi ma khéng noi con thinh né dugc; dén hai
chuc lan con gidn birng birng trong long téi nhung két thiic lai la phd lén
cuoi. Toi sttng sot vi hdn sdc sdo qud, ma ciing dé tién qud, vi han suy nghi
ding ddan qud ma ciing lai sai lam qud, vi tdm tinh hdn hw héng qud doi, vi
hdn 6 nhuc hoan toan ma ciing lai thanh thuc hiém cé. Han nhdn thdy sv
xung dét dién ra trong long téi. Ong 1am sao thé? Hein bdo toi.

TOI
Co sao dau.
HAN

T6i cdm thay ong c6 vé ban khoan.
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Toi cling thay thé.
HAN
Vay bay gi& 6ng khuyén t6i thé nao?
TOI

Neén noéi sang chuyén khac. Oi, khén khé cho anh ban, anh ban da sinh
ra hodc da sa xuong tinh canh méi dé mat lam sao!

HAN

To6i thtta nhan nhw vay. Thé nhung mong rang tinh canh cua t6i chang
anh huwéng gi 1am dén ong. Dy dinh cua t6i, khi doc bau tam su vdi 6ng,
ching phai 1a dé 1am cho dng budn. O v&i bon ho, tdi dd danh dum duoc it
tien. Ong cit yén tdm ring toi dd ching c6 nhu cau gi hét, ma tuyét doi
chang gi hét; va nguoi ta da ban phat rat nhiéu cho nhitng thd vui nho nhat
cua toi.

Liic do6 hdn lai bat dau nam mét ban tay dam vao trdan, can moi, va
ngudc doi mat lo ldo nhin Ién tran; noi thém,nhung day la mot viéc da roi.
T6i da danh dum dwgc chit it. Thoi gian da tréi qua, va luon luén day la
ngan ay thoi gian tich cép.

TOI
Anh ban mu6n noi la thoi gian da mat.
HAN

Khong, khong, thoi gian tich cop. Moi lic ngudi ta lai giau thém. Mot
ngay song bdt di, hay mot écu nhiéu thém, thi cling thé. Diéu quan trong la
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t0i nao cling vao nha xi mot cach khoan khodi, thong dong, thodi mai, day
bai. Ostercus pretiosum!!®2] B3y 1a thanh qua 16n lao cia cudc séng trong
tat cA moi tinh canh. Dén ldc cubi cung, thién ha ai cling déu giau c6 ngang
nhau, du ddy 1a Samuel Bernard'®! nho &n cip, dn cuép, liva ddo ma dé lai
hai muoi bdy triéu tién vang, hay day la thang Rameau n6 sé chang de lai gi
hét, thang Rameau ma nguwdi ta sé lam phic cho tam vai thé dé liém xac.
Nguwoi chét co nghe thay tiéng chudong nha thd giong 1én dau. Tram vi linh
muc gao khan c6 cho né ciing vo ich: du c6 cd mot day dai den dubc sang
riee di tride, theo sau, thi linh hon né van khong di bén canh vi chi 1€. Muc
nat dudi da hoa cwong, hay muc nat dwdi dat bui, thi van la muc nat. Quay
quan xung quanh quan tai nhitng Tré 4o d6, va nhitng Tré 40 xanh!®Z!, hoic
chdng c6 ai cd, thi c6 sao dau. Va hon nita 6ng nhin cai ¢6 tay nay né citng
do nhu cai don bay. Muoi ngén tay nay, nao c6 khac gi muwdi cai que cam
vao long ban tay bang go; va nhitng cai gan nay, dé la nhitng sgi day dan
bang rudt tha cii ki, kho khoc hon, citng queo hon, chang déo gi hon nhitng
day dung dé lap vao banh xe may tién. Nhung t6i da giay vo ching, van
veo chung, hanh ha ching du duong. May khéng mudn nghe theo; con tao,
me kiép, tao bao rang may sé nghe theo, may sé lam dwgc. Va vira néi nhv
thé, ban tay phdi cua hdn nam ldy nhitng ngén tay va c6 tay cua ban tay
trdi, roi han Iat nguoc Iat xudi, dau cdc ngén tay cham vao cdnh tay, cdc
khép xuong kéu rdng rdc; toi lo sg xuong cot hdan dén rung roi.

TOI
Coi chtrng, t6i bdo hdn; Anh ban que tay bay gio.
HAN

Ong dirng sg gi ca. Ching quen thé roi; tif mudi nim nay, toi da luyén
cho ching theo mot cach khac. Du chiing thé nao di nita thi nhitng thang
cha nay ciing da phai quen di, va ching da phai tap dat trén phim dan va
bay lwét trén day dan. Vi vay bay gig chuyén d6 dé ¢t. Bung thé, chuyén
do dé ot.
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Han vira noi vira lam diéu b6 moét tay choi dan vi cam; hdn 1én giong
ngdn vang mét khiic allegro®lciia Locatellil®?!; cdnh tay phdi ctia hdn bt
chuéc dong tdac cua cung kéo dan; ban tay va nhitng ngon tay trdi duong
nhw dago theo chiéu dai cua cdn cdy dan; néu hdn choi sai mét not, hdn
dirng lai, hdn chinh ddy dan cdng lén trung xuéng; han diung ngon tay bt
bat vao ddy, dé xem dd chinh xdc chwa; han lgi tiép tuc khiic nhac dang
choi dé& chirng; hdan ddp nhip bdng ban chdn; han déc hét sttc vao khiic
nhac bdng ca dau, cd hai ban chdn, hai ban tay, hai cdnh tay, ca than minh.
Nhu doi khi ban dd thdy & cdc budi biéu dién Than nhac!Zl, Ferrari hodc
Chiabran, hodc mot nhac céng tai danh nao khdc, cting voi nhitng dong tac
qudn quai nhu thé, dem dén cho t6i hinh dnh mét cuc hinh nhv thé, va gay
cho t6i noi kho tam ciing gan gan nhw thé; bai vi that la khé tdm phdi nhin
mot nguoi muén dién ta cho téi niém vui thich ma lai phdi khé di nhu vay;
ban hdy kéo ld man che gitra t6i véi nguoi dy di néu anh ta phdi pho bay ra
triedc mdt t6i mot ké bi tra tdn nhu thé. Gitra Iuc han gidy giua kéu la, néu
xudt hién mét doan nao du dwong ma cung kéo dan di chuyén thong tha
trén nhiéu ddy dan cung moét lic, khuén mdt han lam ra vé ngdy ngat;
giong hdn diu han lagi, hdn mé mdn thudng thitc chinh giong cuia minh.
Chdc chdn la nhitng hoa dm vang 1én trong tai hdn va trong tai téi. Roi
dung chinh ban tay cam dan, han kep dan duvdi cdnh tay trdi, va buéng
thong ban tay phdi cung vdi cung kéo dan, Thé nao, hdn ndi vdi tbi, ong
thay sao?

That la tuyet.
HAN

Theo t6i nhw thé l1a dugc; tai nghé nhw thé cling xap xi bang nhitng
dira khac.
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Va ngay ldp titc, han ngoi x6m xubng, nhv mét nhac cbng ngoi vao
dan duong cam. T6i xin anh ban mién thit, cho anh ban va cho t6i, t6i bdo
han.

HAN

Khong, khong; vi toi tin & 6ng, nén ong sé phai nghe t6i. Toi khong
muén ngudi ta bé phiéu cho t6i ma chéng biét tai sao. Ong sé khen nggi tdi
bang mot giong qua quyét hon, va nhu thé t6i sé c6 dugc dira hoc tro nao
day.

TOI

Téi it giao tiép 1dm!Z), nén anh ban s& mét xac mat cong toi.
HAN

To6i chang bao gio mét ca.

T6i thdy la c6 mudn thuong han ciing vo ich, vi khtic sonate trén cdy
dan vi cdm da lam cho han muwét moé hoi, téi lién quyét dinh médc hdn mudn
lam gi thi lam. Thé la anh chang lién ng6i bén chiéc duong cam; hai chdn
qudp lai, dau ngang nhin Ién tran nhw thé nhin vao mét ban nhac, cat tiéng
hdt; dao khuc khai tdu, trinh dién mét tdc phdm cua Alberti, hay cta
Galuppil??l, t6i chdng ré la cua éng ndo. Giong cua hdn bay nhu gié va
nhitng ngén tay cta hdn luét trén cdc phim dan; liic thi bé nhitng nét cao
dé xubng vdi cdc not tram; luc lgi roi phan dém dé nguoc 1én trén. Cdc xtic
cdm noi tiép nhau trén guong mdt han. Nguoi ta phdn biét dugc trén dé
tinh au yém, con gian dit, niém vui thil, noi dau dén. Nguoi ta cdm nhdn
duoc cho nao la nhitng doan nhac nhe, choé nao la cdc doan nhac manh. Va
toi tin rang mot ngu'oi nao do sanh hon téi sé nhdn ra ddy la khtic nhac nao
qua ctr chi, tinh cdch, cdc nét mdt ctia hdn va mét vai cdu ca tirng lic, tirng
[tic hdn thot ra. Nhung diéu ki cuc, do la thinh thoang hdn do dam, hdn stta
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lai nhw thé han da go sai va buc minh vi khéng con bdn nhac trong cdc
ngon tay nira. Bay, 6ng xem, hdn ditng ddy, lau nhitng giot moé hoi chady
rong rong hai bén md, va noi, bon nay ciing biét dat mot quang ba, mot
quang bon, va sy méc ndi nhitng quang nam bon nay chang la gi. Nhitng
doan nhac am(Z3! trung 4y ma 6ng bac than mén cda t6i 1am om som, ching
phai la chuyén uéng can nwéc bién, bon nay déu xoay sé& dugc.

TOI

Anh ban da ra cong c6 sttc dé chitng t6 v@i toi la anh ban hét sitc tai
ba; t0i la nguoi da tin 10i anh ban tw trudc.

HAN
Hét siic tai ba w? O khong! D6i v6i nghé nghiép cuaa t6i, toi chi biét
dai khai, va nhw thé 1a hon ca mitc can thiét roi. B&i vi trong cai xit s& nay
nguoi ta budc phdi biét nhitng gi ngudi ta gidng day u?
TOI
Ciing nhw chang budc phai biét nhitng gi nguwdi ta hoc duoc.
HAN

Dbiéu dé thi ding, me kiép, ding qua di mat. Pay, thva 6ng triét gia:
dat ban tay 1én lrvong tam, 6ng hay noi thang ra di. C6 mot thoi 6ng khong
giau su nhu ngay nay.

Toi cling chuwa giau lam dau.
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Nhung vé mua he, chic ong sé khong dén LuxembourgZ4! nita, 6ng
nhd la...

TOI
Thoi dirng noi chuyén do nira; phai, toi nha.
HAN
Minh mac chiéc 4o redingote bang vai 16ng xti mau xam.
TOI
bung, dung.
HAN

Son bgt mot bén swon; co tay 4o thi rach, va di tat len, mau den, got va
viu bang chi trang.

TOI
Pung, ding cd, anh ban muén bao thé nao thi bo.
HAN
Lic ay 6ng lam gi trén 16i di Than thé'Z! trong cong vién?
TOI
Mot bo mat kha rau ri.
HAN

O noi do ra, 6ng budc héi ha trén hé phs.
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bong y.

Ong da day mon toan.
TOI

Ma chang biét 1dy mot chit. Anh ban dinh n6i nhw thé chi gi?
HAN

Chinh thé.
TOI

Khi gidng bai cho nhitng ngwoi khac ciing la toi hoc, va t6i da dao tao
dugc vai hoc tro gioi.

HAN

C6 thé la nhw vay, nhung am nhac thi khong nhw dai s6 hay hinh hoc.
Bay gio ong la mot ong to 16n...

TOI
Chang to 16n 1am dau.

HAN
Va 6ng c6 lam tién nhiéu cua...

TOI
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ft 1am.
HAN
Ong muon cac thay gido dén day cho con géi dng!Z8!.
TOI
Chwa dau. Chinh me chau lo chuyén day bao cho chau; bai vi can phai
c6 yén On trong gia dinh.

HAN

Yén on trong gia dinh u? Me kiép, ngudi ta chi c6 dugc yén on khi
nguoi ta la day t¢ hodc la 6ng chu; va can phai la 6ng chu. Téi da ting cé
mot 6 volZZl, Cau Chda phu ho cho linh hén c6 ta; nhung trwdc day thinh
thodng c0 ta cong cén 1én, la tbi sitng so; toi noi tran 16i dinh; t6i phan, nhw
Chda phéan, la anh sang hién ra di va th€ la anh sang da sinh ra roi. Vi vay
trong khodng thoi gian bon nam, vg chéng toi khong téi mwoi lan c6 10i
nao to tiéng hon 16i khac. Con 6ng bao nhiéu tudi?

TOI

Cai dé thi c6 lién quan gi dén chuyén nay dau.
HAN

Con 6ng bao nhiéu tudi?
TOI

Lam qudi gi, thoi dirng n6i dén con tdi va tudi ctia chau nita; va hay
tr@ vé vGi chuyén con gai toi sé theo hoc cac thay nao.

HAN
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Cha, t6i khong biét con ai cing dau citng c6 hon la mét triét gia.
Nguoi ta khiém t6n van nai, ma lai khong thé dwgc Ngai triét gia cho biét
c6 nwong con gai ngai nam nay chitng bao nhiéu tudi hay sao?

TOI
Anh ban c coi nhuw la chau lén tam.
HAN

Lén tdm! Vay c6 thé 1a da bon nam trdi nhitng ngén tay trén cac phim
dan.

TOI

Nhung c6 18 t6i chang quan tdm nhiéu dén viéc dwa vao chwong trinh
gido duc cta chau m6t mon hoc ton thoi gian ma lai it c6 1gi lam.

HAN
Vay thé 6ng sé day gi cho con 6ng, xin 6ng cho biét?
TOI

Day suy luan ding dan, néu toi c6 thé; day la diéu it pho bién & dan
ong, va cang hiém hoi ¢ dan ba.

HAN

Thi 6ng ct dé mac cho c6 bé suy luan lung tung. Mién rang c6 ta xinh
dep, dé thwong va duyén dang.

TOI
Vi tv nhién da kha bac béo doi vdi chau, ban cho chau mot thé chat éo

13, véi mot tam hon nhay cam, va dat chau phai doi mat vGi cac noi gian
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truan cta cudc doi cling nhw moi nguwdi, chang khac nao chau cé6 mét thé
chat khoé manh va mot trai tim sat da, nén néu c6 thé, toi sé day cho chau
biét diing cam chiu dung.

HAN

Thi 6ng c¢ dé mac cho co bé khéc 16c, dau kho, nhan nhan nhé nho,
than kinh cang thang, nhw nhitng ngudi khac, mién rang co ta xinh dep, dé
thuwong va duyén dang. Sao, chang hoc mua u?

TOI

Chi da dé cung kinh cti chao, c6 dang diéu nha nhdn, ra mat lich sy,
va biét di ding.

HAN
Chang hoc hat u?

TOI
Chi da dé phat am cho chuan.

HAN
Chang hoc nhac u?

TOI

Néu c6 mot 6ng thay day hoa am giéi, t6i san long gii gam con toi
cho 6ng dy, hai tiéng dong hé moi ngay, trong mot hodc hai nam, khong
hon.

HAN

Va thay thé cho nhitng diéu thiét yéu ma ong loai bé...
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TOI
T6i dwa vao ngit phap, than thoai, lich st, dia li, mot it hoi hoa va rat
nhiéu luan li.
HAN

Chac la t6i sé vo6 cung dé dang chitng minh dé 6ng thay tat ca nhitng
kién thitc ay déu vo dung, trong mot thé gidi nhw thé gidi ching ta dang
song day, toi néi thé nao nhi, vo dung, c6 thé la nguy hiém. Nhung lic nay,
t0i sé xoay vao mot van dé; chang 1é khong can dén mot hodc hai thay gido
dé day co ta?

Co nhién la can.
HAN

A, van dé lai la ¢ day. Thé cac thay gido do, ong hi vong la ho sé biét
ngtt phap, than thoai, lich s, dia li, luan li dé dem ra gidng bai cho con 6ng
u? Hao huyén, 6ng thay than mén cta toi oi, hao huyén. Néu ho nam dwoc
cac diéu ay dua dé giang day, ho sé khong dem ra gidng day dau.

TOI
Tai sao co?
HAN
La vi c6 1é ho phai dé cad doi dé nghién citu cac van dé dy. Can phai
sau sac trong nghé thuat hay trong khoa hoc, méi ndm dugc cac yéu té co
ban. Cac cong trinh gido khoa chi cé thé dwgc bién soan tot béi nhitng
nguwoi da cam cui gia doi. Chinh khic gitta va doan cudi lam sang to6 nhitng
cai t6i tim ctia phan m& dau. Ong ot héi dng D’Alembert!Z8]) ban 6ng,
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nguwoi dau nganh cua khoa toan hoc, xem c6 phdi vi qua giéi ma 6ng ay
khong viét sach toan hoc co ban hay khong!Z2). Chi sau ba bén chuc nim
tap luyén, ong bac t6i méi hé nhin thay nhitng tia sang 16 m@ dau tién cuia li
thuyét am nhac.

TOI

Oi dién o, tham dién 1o, téi thot 1én, 1am sao ma trong cai dau té hai
cta anh ban lai ¢6 nhitng y nghi hét sitc diing dan, lan 16n véi bao diéu qua
quat dén thé?

HAN

C6 quy nao ma biét dwgc? Nhitng y nghi dy tinh c0 dwgc quang vao
dau oc ta, va ching & li trong dé. R6t cudc, khi ngudi ta khong biét tat ca,
thi ngudi ta khong biét chac dugc cai gi hét. Nguoi ta chang ro cai nay di
dén dau, cai kia tir dau dén; céi nay hay cai kia muon dwoc dat vao dau; cai
nao phai di trudc, cai thit hai dat dau la hon cad. Nguai ta c6 thé chi o ra
dwgc khong néu khong c6 phwong phap? Con phuwong phép, né tir dau sinh
ra? Nay, ong triét gia cta t6i oi, trong dau toi cé y nghi rang vat li hoc sé
mai mai la m6t mon khoa hoc nghéo nan; moét giot nwéc dung dau miii kim
cau lén trong dai duong bao la; mot hat nho tach ra tir day ndi Alpes@Y;
con nhitng nguyén do cda cac hién twgng v? That ra, biét it dén thé va do
dén thé thi cling bang chang biét; va toi chinh la & vao tinh trang ay day,
thoi gian t6i l1am thay day dém dan va day soan nhac. Ong ngdm nghi gi
thé?

TOI

T6i ngam nght, tat ca nhitng diéu anh ban vira n6i nghe hay ho hon la
xac dang. Nhung thoi khéng néi chuyén do nita. Anh ban bao rang anh ban
da day dém dan va day soan nhac.
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Vang.
TOI

Ma anh ban thi khong biét ti gi vé dan vé nhac ca?
HAN

Thyc tinh 1a khong; va vi thé ma cé nhitng dita con té hai hon toi:
nhitng di¥a cit twdng ring ta ddy biét dugc doi diéu. It ra t6i da khong lam
hong 6c suy xét cling nhuw doi ban tay cua 1 tré. Vi chung chwa hoc dugc
gi, nén tr khi t6i chuyén qua mot ong thay gioi, it ra ching ciing khong
phadi xoa di nhitng diéu da hoc; va thé la lu6n ludn tiét kiém dugc ca tién
bac lan thai gian.

Anh ban da lam th€é nao?
HAN

Nhw tit cd bon ching van lam. T6i dén. T6i ng6i phich xudng mot
chiéc ghé twa: “Thaoi tiét kho chiu qua mat thoi! Buwong pho go ghé kho di
qua!”. Toi ké tao lao vai tin tiéc: “Co Lemierre phai thu vai trinh nit trong
mot vé ca kich mGi. Nhung ¢6 ta mang bau lan thit hai. Thién ha chang biét
ai sé thu vai thay cho c0 ta. Co Arnould vua chia tay v6i ong ba twdc nguoi
nhé bé ctia minh. Nghe don c6 ay dang thuong lwong véi Bertin. Ong b
twdc ngwoi bé nhé dau sao cling da vé dwge ki thuat lam do s cua 6ng
Montamy. Trong bu6i hoa nhac cudi cung cta cac nghé si khéng chuyén,
mot co gai Italia da hat hay tuyét voi. Cai anh chang Préville ay than hinh
mé6i dep trai lam sao. Nén xem hinh anh ta dang trén t0 Thdan Mercure
phong nhd; Co6 nang toi nghiép Dumesnil8! 4y ching con biét minh dang
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néi gi, minh dang lam gi nita. “Nao, ¢6 em, c6 em cam lay quyén sach cua
c6 em di.” Trong khi c6 em chang voi va, loay hoay tim quyén sach dé that
lac dau mat, thi ngwoi ta goi mot chi hau phong, ngwdi ta mang mé, con toi
tiép tuc, “Co Clairon that chang hiéu ra lam sao nita. Thién ha khao nhau vé
mot cuoc hon nhan hét sitc ki cuc. D6 1a cudc hon nhan cua c6, co ta tén la
gi nhi, mot c6 4 xinh xan dugc 6ng ay bao, da cé véi 6ng ay hai ba dira con,
va tredc dé da dugce bao bdi nhiéu tay khac. - Thoi nao, Rameau cd, lam gi
c6 chuyén do, Anh ban n6i 1dm nham ro6i. - T6i c6 ndi ldm nham dau. Tham
chi nguwoi ta con khao rang chuyén dy da dién ra. Cé tin don la 6ng Voltaire
da chét!®2]l, Thé cang hay... - Tai sao lai 1a cang hay? - Tai vi ching ta lai
sip duwgc nghe mot chuyén hay ho vui nhon. Ong ay van quen 1é chét da
nita thang roi ma”. T6i sé con noi gi v4i 6ng nita nhi? Roi toi ké vai chuyén
phong dang ma toi biét dugce tai cac gia dinh toi da tirng &; bdi vi tat ca
ching ta déu la nhitng tay ngo6i 1é mach léo dai tai. Toi pha tro. Ai nay lang
nghe t6i. Ai ndy cwdi. Ai nay thot 1én, “thay luén luén vui tinh”. Trong ltc
dé quyén sach cta co con gai roi xudng dat, da bi mot chi ctin hodac mot
chi meéo con tha vao gam ghé banh, gam nat, xé rach. Co6 em ngoi vao dan
dwong cam. Thoat dau, c6 em mot minh go dan. R6i toi bwéc lai gan sau
khi da gat gat to y tan thwdng vGi ba me. Ba me: “Choi thé dau c6 phai la
toi; c6 18 chi can mudn choi; nhung chdu né lai khong muoén. Chau cw
muon mat thi gio vao chuyén tan gau, chai chudt trang diém, di day di do,
nhitng gi gi nita chang biét. Thay vira ra vé la sach 1ap tic dugc gap lai dé
khi nao thay dén mdi lai mé ra. Vi vay thay chang qué mang chau bao
gi0...” Tuy nhién, cling phdi lam mot cai gi chit, toi lién cam 14y hai ban tay
cO em stra lai vi tri. T6i bue tirc. Toi kéu 1én “Sol, sol, sol; co6 em o1i, day la
mot ndt sol”. Ba me: “Con oi, con khong cé tai hay sao thé? Me day khong
ngoi vao dan dwong cam, va khong nhin vao quyén sach ctia con, me van
cam thay la can phai mot n6t sol. Con lam cho thay gido dén chét mét. Me
khong hiéu néi long kién nhan cda thay. Con chang ghi nhé gi nhitng diéu
thay chi bdo. Con chang tién bo gi ca...” T6i lién xoa diu, va gat dau bao,
“Ba mién thit cho t6i, tha ba, ba mién th cho t6i. Néu ¢6 em mudn, néu
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c6 em hoc hoéi mot chuit thi c6 thé tién bd nhanh hon, nhwng ¢t nhw thé nay
cling dau phai la t6i”. Ba me: “T6i ma & vao dia vi cta thay, tdi sé bat chau
choi di choi lai mot bai ca ndm. - Oi néu thé thi c6 em s& vugt qua hét moi
kho khan; ma cling khéng mat nhiéu thdi gian nhw ba nghi dau.” Ba me:
“Thay Rameau, thay tang boc chdu, thay t6t qua. Pay la diéu duy nhat
trong bai hoc chau sé nhé va ctt cé dip la thé nao ciling nhac lai vdi t6i.” -
Thi gio tréi di. Co hoc tro cta t6i dwa cho td6i mon tién thu lao nho nhé véi
canh tay duyén dang gio ra va cach cui chao cung kinh ma co em da hoc
duwgc ¢ ong thay day khiéu vii. Toi cho tién vao tii trong khi ba me noi:
“Kha 1am, con a. Néu 6ng Javillier'®3! c6 mit & ddy, ong dy sé& vo tay khen
ngoi con.” T6i con ba hoa thém mot lic nita cho phai phép; roi toi cao lui,
va thé 1a cai ma hoi do nguoi ta goi la bai day hoc dan day.
TOI
Con ngay nay, thi lai khac u?
HAN

Cha cha, t6i nghi nhw vay. T6i dén. T6i nghiém trang. T6i hoi ha thao
gang tay bang 16ng thu ra. Téi m& nap dan dwong cam. To6i thit cac phim
dan. T6i luon ludn voi va; néu ngudi ta dé toi phai chd doi mot lic, toi kéu
toang lén nhu thé nguoi ta 1ay cap cua t6i mot dong écu. Mot tiéng dong ho
nita, t6i phai c6 mat & noi kia; hai tiéng dong hoé nita, la & nha céng tuéc
phu nhan nao d6. Ngudi ta doi toi an t6i tai nha mot hau twdc phu nhan

xinh dep; va & ddy ra, 1a mot budi hoa nhac & nha nam twéc De Bacq!®4],
pho Neuve-des-Petits-Champs.

TOI
Va thuc ra thi anh ban chang dwogc noi nao dgi ca phai khong?

HAN
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Pung thé.
TOI

Vay tai sao anh ban lai stt dung tit ca nhitng manh khoé dé tién ay?
HAN

Dé tién u? Tai sao thé, thia 6ng? Nhitng manh khoé dy la thong 1€ cia
nhitng ké cé than phan nhu t6i. T6i khong hé 1am cho minh thanh dé tién
khi hanh dong nhw tdt cd moi nguwoi. Chang phai la t6i da phat minh ra
nhitng manh khoé dy. Va t6i c6 1€ sé la ki cuc va vung dai néu khong lam
theo thién ha. Pung thé, toi biét rd rang néu 6ng dem ap dung vao ddy mot
sO nguyén tac chung cta thit luan li nao dé chang biét ma tat ca bon ho déu
néi ra miéng, nhwng chang ai trong so ho thuc hién, thi sé xay ra tinh trang
trang thanh den, va den thanh trang. Nhung, thwa ong triét gia, c6 mot y
thitc chung. Cling nhw c6 mot nglt phap chung; va con nhitng ngoai 1é trong
moi ngon ngit ma toi nghi rang 6ng, nhitng nha bac hoc cac ong goi la, goi
la gi 6ng nhi..., la nhitng...

Pac ngtr.
HAN

Pung qua. Vay la & moi than phan, y thitc thong thwong van c6 nhitng
ngoai 1é ma t6i muodn goi bang danh tir nhitng dac ngit nghé nghiép.

TOI

Toi hidu. Fontenelle®2! néi hay viét hay, nhung vin 6ng day ray
nhitng ddc ngit Phap.
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Va vua chia, dai than, nha tai chinh, quan toa, nha binh, van nhan,
thay kién, dai tung, thwong nhan, chi nha bang, tho tha cong, thay day hat,
thay day khiéu vii, déu la nhitng ngudi hét sitc lwong thién, tuy rang hanh
vi ctia ho & nhiéu diém chéch khoi y thitc chung, va day nhitng dac ngit
luan 1i. Thiét ché cua cac sy vat cang co xua thi cang cé nhiéu dac ngi;
nhitng thoi dai cang khén kho thi cac ddc ngit cang sinh s6i ndy nd. Nguoi
nao thi nghé ndy, va nguwoc lai, rot cudc, nghé nao thi ngwoi ndy. Vay la
nguoi ta phat huy nghé nghiép dugc dén dau thi ci¢ viéc phat huy.

TOI

DPiéu ma t6i nhan thitc rd qua tat ca cai 1ap luan quanh co rac réi ay, do
la c6 it nghé nghiép dwgc tién hanh mot cach lwong thién, hodc la it ké
lwong thién trong nghé nghiép cuia ho.

HAN

Phdi, chang lam gi c6; nhung bu lai, c6 it ké bip bom bén ngoai chén
lam an cna ching; va moi chuyén sé dién ra kha tot dep, néu khong c6 mot
sO dita ma nguwoi ta goi la siéng nang, diung dan, lam tron nhiém vy, nghiém
ngat, hay noi khac di, luén luén cé mat trong ctra hiéu, lam nghé nghiép
ctia minh tir sdng dén t6i, va chi lam thé thoi. Vi vay chiing la nhitng ké duy
nhat trd nén giau cé va ching dugc tén trong.

TOI
Nho chi dung ddc ngt.
HAN
Chinh thé. Tb6i thay la 6ng da hiéu t6i. Va chang mot dac ngit cua hau
hét tat ca cac than phan, bdi vi c6 nhitng dac ngi pho bién & tat ca cac xw

s@, @ tat ca cac thoi dai, cling nhu ¢6 nhitng cai ngu dai pho bién; mot dac
nglt pho bién la c6 gang thu hut that nhiéu khach hang; mot diéu ngu dai
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pho bién la twéng rang ngwoi tai gioi nhat la ngwdi ¢ nhiéu khach hang
nhat. B4 1a hai treong hgp ngoai 1€ cia y thitc thong thuwong ma ta phai
nhuwong bd. D6 1a mot thi tin dung. Ban than né chang la gi ca; nhung gia
tri cia no6 la @ dv luan. Phwong ngon c6 cau danh vang con hon that lung
vang. Thé nhung ngudi cé danh tiéng tot lai khong co that lvng vang; va toi
thdy ngay nay nguoi co that lung vang thi danh tiéng hau nhu chang thiéu,
can phai c6 gang hét sitc dé vira c6 danh tiéng vira c6 that lung. Va day la
muc tiéu cua t6i khi toi tw phat huy bang cai ma éng cho la nhitng méanh
khoé deé tién, nhitng muwu meo vat hen ha. Toi gidng day, va toi giang day
tot, d6 1a nguyén tac chung. T6i lam cho ngwdi ta tin rang hoc t6i hét nam
nay sang nam khac cling khong hét, do la dac ngi.

TOI
Thé bai gidng, anh ban giang day t6t?
HAN
Vang, khong dén ndi toi, tam dwgc. Am tram co ban!8®! cua 6ng béc
than mén cua t6i da don gian hoa tat ca cai dé di nhiéu. Trudc kia t6i an cap
tién cta hoc tro toi; ding, toi an cap tién, diéu dé la chac chan. Ngay nay,
toi kiém tién, chi it cling nhw nhitng nguwdi khac.
TOI
Thé anh ban da an cap tién ma chang an han u?
HAN

O, ching an han. Phuwong ngon c6 caul®Z! ddnh cdp cua ké cdp, quy
ngodnh mdt lam ngo'!. Cha me giau niit d6 d6 vach, c6 Chua biét 1a kiém
duwgc bang cach nao; dé l1a nhitng quan lai triéu dinh, nhitng nha tai chinh,
nhitng dai thuwong gia, nhitng chu nha bang, nhitng nha kinh doanh. Tbi, va
mot 1t khac ho thué muwén nhw t6i, da giap ho hoan tra lai. Trong ty nhién,
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tat ca cac giong loai can xé nhau; tat ca cac tang 16p can xé nhau trong xa
hoi. Ching ta x& 1li lan nhau ma phap luat chang can dy vao. Co
Deschamps!/®! ngay trudc, ngay nay 1a ¢6 Guimard™@? tra thu nha tai chinh
cho 6ng hoang than; va dén lwgt c6 hang thoi trang, nguwdi ban do trang siic,
nguwoi ban tham, c6 thg may, ké Itta ddo, mu hau phong, anh dau bép, ong
ban do yén cwong tra thit 6 Deschamps cho nha tai chinh. O trung tdm céi
dam ay, chi c6 dita ngu dai va ké ng6i roi, chang lam méch long ai, la thiét
thoi ma thoi; va nhw thé 1a phai. Do d6 ma 6ng thay rang cac ngoai 1€ ctia y
thirc chung, hoac cac dac ngit luan li ma thién ha lam rum beng, duéi cai
tén goi cta phi nghia, chang la gi hét; va chung quy lai, chi c6 con mat
thoang nhin la phai cho dich dang.

TOI
T6i kham phuc con mat thoang nhin cta anh ban.
HAN
Va con tinh canh nghéo kho nita. Tiéng néi cta lwong tdm va cua danh
dy yéu 6t 1am khi bung déi cén cao. T6i ma c6 khi nao tré nén giau co, toi
sé can hoan tra lai ngay, va toi nhat quyét hoan tra lai bang da moi cach c6
thé dugc, bang tiéc tung, bang cd bac, bang rwgu che, bang bo bich.
TOI
Nhung t6i e rang anh ban sé chang bao gio tré nén giau c6 ca.
HAN
Toi, t6i cling ngo thé.
TOI

Nhung néu tinh thé khac di, anh ban sé lam gi?
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HAN

To6i sé lam nhuw tat ca nhitng dita kho rach 4o 6m vira méi dugc dién
quan 4o dep; t6i sé la thang x6 14 ldo xwgc nhat xwa nay chua tirng thay.
DPay la ldc toi sé nhd lai tat ca nhitng gi chiing da bat t6i phai chiu dwng; va
t0i sé trd lai ching nhitng diéu si nhuc ma ching da nhuc ma t6i. Toi thich
sai khién, va t6i sé sai khién. T6i thich dwgc ngudi ta tdn dwong t6i, va
nguoi ta sé tan duong toi. Toi thué ca mot bay vo tich sul2ll, va toi s& bao
ching, nhw nguoi ta da bao toéi, “Nao, bon vo lai, chung bay mua vui cho
tao di”, va chung sé mua vui cho toi; “ching bay xé xac nhitng ké lwong
thién cho tao”, va ching sé xé xac ho, néu chiing thdy con c6 ai lwong
thién; roi bon t6i sé c6 1i gai lang 1o, bon t6i may may tao tao v6i nhau, khi
bon t6i say khwét, bon t6i sé ngat ngdy; bon t6i sé ba hoa boc phét; bon toi
sé c6 dua tro bay ba quang xién. Sé thu vi lam. Bon t6i sé chitng minh rang
Voltaire chang tai ba gi; rang Buffon luén luén khénh khang trén doéi ca
kheo, chi 1a mot ga khoa trwong lam 10i; rang Montesquieu chi la mot tay
van nhan; bon t6i sé don D'Alembert vao linh virc toan hoc ctia ong ta, bon
t6i s& cong kich t6i tap ca lii Caton!22loét con, cling nhw 6ng, chiing khinh
bi t6i vi ghen ghét; tinh khiém nhwong ctia ching chi dé che day long kiéu
ngao, va s thanh dam cuda chiing la quy luat cia nhu cau. Con vé am nhac
uw? Pén luc doé bon to6i sé lam nhac.

TOI

Anh ban dv dinh st dung tién bac mét cach thich dang nhu vay, t6i
thay that tai hai anh ban la mot dita déi rach. Cach séng cua anh ban sé that
rang r& cho nhan loai va that hitu ich cho nhitng nguoi dong bang ctia anh
ban, that vé vang cho ban than anh ban.

HAN
Nhwng hinh nhw 6ng ché giéu t6i; thira 6ng triét gia, 6ng khong biét la

ong dua gidn vai ai dau; 6ng nao c6 ngo la trong lic nay t6i dai dién cho bo
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phan quan trong nhat ctia thanh thi va cta triéu dinh. Nhitng ké giau c6 cta
ching ta trong tat ca cac tang 16p du ho tw nha hay khong ty nhu trong 1ong
chinh nhitng diéu ma t6i vira tam sy v6i 6ng, nhung sy that 1a ¢ vao dia vi
ho t6i sé song ra sao thi chinh day la 16i s6ng ctia ho bay gio. Cac dng hién
dang nghi thé nay. Cac ong twdng rang hanh phic dwgc tao ra cho moi
ngudi ai cling nhu ai. Ao twdng la ling chwa! Hanh phic véi cac dng 1a mot
cach dién ta béng bay nao ddy ma bon t6i khong c6, mot tam hon riéng
biét, m6t thi hiéu dac biét. Cac ong trang tri cho diéu ki cuc dy bang cai
danh tir dic hanh; cac 6ng goi no la triét li. Nhung dic hanh, triét 1i c6 phai
dwgc lam ra cho tat ca thién ha dau? Ai c6 dugc thi cé. Ai gilt dugc thi gitr.
Ong ctt hinh dung thé gidi uyén bac va triét li ma xem; 6ng phai thira nhan
rang né sé buoén nhw trau can. Nay, triét i mu6én nam, sy théng thai cia
Salomon!23! muén nidm: uéng rwgu ngon, tong nhitng son hao hai vi, lin
16n trén cac phu nit xinh dep, nghi ngoi trong giwvdng ém ném am. Ngoai
cai do ra, tat ca déu la phu phiém.

Bao vé t6 quoc thi sao?
HAN

Phu phiém. Lam gi con c6 td6 qudc nita. T dia cuc no dén dia cuc kia,
toi chi thay toan c6 cac bao chua va cac no 1€ ma thoi.

TOI
Giup dd ban be thi sao?
HAN

Phu phiém. Nguwoi ta con c6 ban be uw? Gia nhu c6 ban bé di nita,
ching 18 lai can 1am cho ho thanh nhitng ké vong an bdi nghia u? Ong cit
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nhin ki ma xem, va 6ng sé thay rang hau nhu thién ha déu trd on ta nhu thé.
Mang on la mdt gadnh ndng; va ganh ndng nao lam ra cling 1a dé hat bo di.

TOI
Co6 mot cwong vi trong xa hoi va lam tron nhitng bon phan cia cuwong
vi dy thi sao?
HAN

Phu phiém. Can gi phai c6 mot cuwong vi hay khong, mién giau c6 la
duwgc; béi 1€ ngudi ta chi nhan mot cwong vi dé duge giau cé. Lam tron
nhitng bon phan ctia cwong vi minh, diéu dé dan dén dau? Dén ti nanh, dén
rac roi, dén quay nhiéu. Nguoi ta thang tién nhw vay u? Xun xoe, hit, xun
xoe; gap nhitng 6ng 16n, nghién citu cac thi hiéu cta ho, chiéu theo cac s@
thich ngéng cuong cta ho, bo d& cac thoi hw tat xau cta ho; tan thudng cac
hanh vi bat cong cta ho. Bi quyét la & day.

TOI

Cham lo viéc giao duc con cai thi sao?
HAN

Phu phiém. D6 la cong viéc ctia mot gia sur.
TOI

Nhung néu vi gia sw ay, tham nhuan cac nguyén tac cta anh ban ma
chénh mang bon phan, thi ai sé 1a nguwdi bi trirng phat?

HAN
Thye tinh ma n6i, d6 sé khong phai 1a téi; ma c6 thé mot ngay nao do,

la chong cua con gai t6i, hodc la vg ctia con trai toi.
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TOI

Nhung néu ca hai ngudi dy déu lao vao an choi trac tang va thoi hw tat
xau thi sao?

HAN
Diéu do la do cwong vi cda ho.

TOI
Néu ho tr lam 6 danh thi sao?

HAN

Du lam gi di nita, ngudi ta cling khong thé bi 6 danh, mét khi nguoi ta
giau co.

TOI
Néu ho pha san thi sao?

HAN
Keé xac ho.

TOI

To6i thidy rang néu anh ban chang lo toan trong nom dén dic hanh cta
vQ minh, cia con cai minh, cua gia nhan day t@, thi anh ban sé dé dang
chénh méang cong viéc ctia minh.

HAN
Ong thit 16i cho; doi khi kiém ra tién ciing khé khan; va khon ngoan 1a

x0ay X0 tu xa.
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TOI
Anh ban sé it cham séc dén vo minh.
HAN

Chang hé cham s6c dau, thwa 6ng. Bién phap t6t nhat ma ngudi ta c6
thé xt sy véi nguwdi vg cia minh, theo t6i, la mudn lam gi thi lam. Theo y
ong, xa hoi chang vui thii lam hay sao, néu ¢ day moi nguwoi déu lam theo y
minh?

TOI

Sao lai khong? Chi khi nao t6i hai long vdi budi sang cua tdi, thi toi
m&i thay budi t6i la dep hon.

Vi toi cling vay.
TOI

Dbiéu lam cho gidi thuwgng lwu vo cung khé tinh vé nhitng tro gidi tri
cta ho, dé l1a vi ho hét sttc v6 cong roi nghe.

HAN

Ong dirng nghi nhu thé. Ho ban ron 1dm day.
TOI

Vi ho chang bao gio mét, nén ho chang bao gid xa hoi.
HAN

Ong ditng nghi nhu thé. Ho lic nao ciing mét rd roi ddy.
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TOI

Thu vui doi vGi ho ludn ludn la mét cong viéc, chit chwa bao gio la
mot nhu cau.

HAN
Cang hay, nhu cau luén luén la mét néi cwe nhoc.
TOI

Ho lam hao mon tat ca tam hon ho thanh tri don. Bi noi chan chudng
xam chiém. Ai 1ay di cudc séng cta ho, dang giita cdnh sung tiic nang né, la
nguoi ay lam on cho ho. D6 1a vi ho chi biét dén cai phan cun nhut di mau
nhat ctia hanh phic. T6i khong khinh bi nhitng tha vui vat chat dau. Toi
cling co cai lwdi24] né thém mot mén an ngon, hodac uéng mot loai rugu
ngon. T6i c6 mot trai tim va doi mat, va t6i thich nhin mét phu nit xinh dep.
T6i thich cAm nhan dwdi ban tay t6i bo nguwc chac nich va tron tria cta
nang, thich ép chdt moi nang vao moi to6i, thich ngdy ngat trong cai nhin
dam dudi ctia nang, va lim di trong hai canh tay nang. D6i khi cting véi ban
bé, mot cudc choi phong dang, tham chi hoi 6n ao, chang khién to6i chan
ngan. Nhung t6i sé chang gidu giém anh ban, t6i thay thd vi hon rat nhiéu
khi da cttu gitip dugc mot ké nghéo kho, da hoan thanh dwgc mot cong viéc
gai goc, da khuyén dwgc mot 16i khuyén bo ich, da doc dwgc mdt quyén
sach hay, da dao choi v6i mot nguwdi dan 6ng hoac mot phu nit than thiét
v6i long minh, da c6 vai tiéng dong ho bao ban con cai, da viét dugc mot
trang sach su6n sé, da lam tron nhitng bon phan cta cwong vi t6i, da néi vaéi
nguoi toi yéu moét s6 10i au yém diu dang khién nang choang hai canh tay
om lay co6 t6i. To6i biét nhitng viéc t6i ao wdc la minh da lam dwgc du phai
d6i bang tat ca nhitng gi minh c6. Mahomet/2/that 13 mot tac pham trac
tuyét; nhung néu toi da phuc hdi dwgc danh du cho hwong hon Calas!28! thi
t6i con thich hon. Mot ngudi téi quen biét!?Z] da lanh dén sinh song tai
Carthagene. Do la con ut trong mot gia dinh, & mot x1t s6 c6 phong tuc tap

https://thuviensach.vn



quan la toan bo cta cdi thira ké thudc vé con trudng. Tai day, ong ta dugc
tin la anh 6ng ta, mot dita con cuwng, sau khi da bon rit hét tai san ctia 6ng
b6, ba me la nhitng ngwoi qua dé dai, da tong khit b6 me ra khéi lau dai cta
cac cy, va hai cu gia tot bung séng ngheo khd méi mon ¢ mot tinh 1i nhé.
Nguoi con tt bi b6 me doi xit ac nghiét, phai di lam an & noi xa, ldc d6 lam
gi, Ong ta gwri tién ctu gitip bé me, dng ta voi va xép don do dac. Ong ta trg
veé giau cd, 6ng ta dwa dng bo ba me trd lai noi & cii. Ong ta lo viéc ldy
chong cho cac em gai. Nay, anh ban Rameau than mén cta to6i oi, ngwoi
dan 6ng ay xem khodng thoi gian dé la quang doi sung suwéng nhat cua
minh. Ong ta rung rung nwdc mét khi néi véi toi didu dy; con tdi, khi thuat
lai chuyén cho anh ban nghe, t6i cam thay trai tim t6i b6i hoi vui swéng, va
niém hoan hi khién t6i nghen 10i.

HAN
Ong thudc loai ngudi ki cuc qua!
TOI

Anh ban thudc loai ngwoi dang thuwong qua, néu anh ban chang hinh
dung ra la ngwoi ta da vt 1én trén s6 phan, va khong thé nao lai kho sé,
néu dugc hai hanh vi tot dep che chd, nhu hanh vi nay.

HAN
DPay la loai diém phdc ma t6i sé lam quen mot cach chat vat, béi vi
ngwoi ta hiém khi gdap n6é lam. Thé theo 6ng, can phai lam nhitng nguoi
lwong thien u?
TOI
Pé dugc sung swéng? Tat nhién.

HAN
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Thé nhung, t6i thdy vo khoi ké lwong thién chang dwgc sung swéng, va
vO khoi ké sung swéng lai chang lwong thién.

TOI
Anh ban tuwéng thé.
HAN

Thé chang phai la vi c6 mot Iic toi biét 1€ phai trai va thang than noi
ra ma t6i chang biét t6i nay di an & dau day hay sao?

TOI

Khong phai, ma chinh la vi da khong thuvong xuyén nhw thé. Chinh vi
da khéng sém cam thdy la tredc hét can phai kiém cho minh mdt cong viéc
chang phai quy luy.

HAN

Quy luy hay khong, thi cong viéc ma t6i da kiém cho t6i chi it 1a cong
viéc dé dang hon ca.

TOI
Va it chac chan hon c4, va it lvong thién hon ca.
HAN

Nhung phu hgp hon ca véi tinh cach cta téi 1a divra Iwdi nhac, ngdc
nghéch, an choi phéng dang.

bong y.
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HAN

Va béi vi toi c6 thé tao dugce hanh phic cho t6i bang cac théi hw tat
xdu troi sinh cta toi, td6i c6 dugc ma chang phai mat cong, tdi gin gilt ma
chang phaéi c6 gang, nhitng théi hw tat xdu ay lai thich (tng véi cac phong
tuc tap quan caa dat nwdc toi, hgp véi thi hiéu ctia nhitng ké cwu mang t6i,
va twong tw véi nhitng nhu cau dac biét vat vanh cua ho hon la nhitng ditc
tinh gdy phién ha cho ho bang cach c 1én an ho suo6t tir sang dén toi; nén
t0i gi toi hanh ha minh nhw mot tdm hon bi day doa, ma lai tw thién hoan t6i
di, lam cho t6i thanh khac di, chang con la t6i nita; ma lai tw khoac cho t6i
mot tinh cach xa la véi tinh cach cua t6i; nhitng divc tinh rat dang quy, toi
thtra nhan, dé khoi phai ban cai; nhung chac téi phdi mat c6ng mat sitc méi
c6 dugc, mdi thi thd dugce, song chang dwa toi dén dau cd, cé 1é con té hon
thé nita, luén ludn bi bon giau cé6 cham biém, thé ma nhitng ké doéi rach nhw
t0i phai dén vGi ho dé kiém miéng an. Thién ha ca nggi dic hanh, nhung
thién ha ghét n6, nhung thién ha tréon tranh n6, nhung n6 lanh céng, ma
trong thé gian nay lai can phai cé déi ban chan am néng. Hon nita, chac no
lai khién toi thanh ra cau kinh, khong sao khac dugc; béi vi tai sao ching ta
thwong xuyén gap cac tin d6 mo dao khac nghiét dén thé, kho tinh dén the,
it giao du dén thé? Chinh vi ho tw chudc lay mot phan sy khéng ty nhién
do6i vdi ho. Ho dau kho, va khi nguwdi ta dau kho, nguwdi ta lam cho nhitng
ké khac dau kho. Bay khong phdi 1a su lia chon cta t6i, cling chang phai la
st lwa chon ctia nhitng ké cwu mang t0i; toi phdi la dita vui vé, chiéu
chudng, dua bdn, hai hwdc, ki cuc. Bic hanh dugc nguoi ta kinh trong va
sw kinh trong lai khé chiu. Bic hanh dwgc nguoi ta ngudng mo, va su
nguong mo lai chang mua vui. T6i c6 cong co6 viéc vGi nhitng ké buon chan
va t6i phai lam cho ho cwoi. Thé ma 16 bich va dién ro 1a nhitng céi gay
cwoi, vi vay toi phdi 16 bich va dién r6; va néu ban chat ty nhién cta t6i
khong thé, thi con dwong ngan nhat la phai lam ra vé nhw thé. Ciling may,
toi khong can phai giad doi; da c6 biét bao ké gia d6i da moi mau sac, khong
ké nhitng dita gia d6i v&i chinh ban than minh. Tay hiép si De La Morliére
kia, anh ta vénh vanh mii bén tai, anh ta hat cao dau, nhin nguwdi qua duwong
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bang nita con mat, anh ta mang thanh giwrom dai va dap bén dui, anh ta san
sang chiti bdi ai khong mang gwom, va anh ta hinh nhw thach thic bat c&
ai, anh ta lam gi thé? Lam tat ca nhitng gi c6 thé dé tu thuyét phuc minh la
nguoi diing cdm; nhung anh ta hén nhat. Ong ci? ting cho anh ta mot cai
bting vao chém miii, anh ta s& nhan 14y n6 mot cach nhe nhang. Ong muén
anh ta ha giong xuéng v, thi ci¥ nang giong ctia 6ng 1én. Ong cit gio gdy cta
ong trudc mdt anh ta, hodc cham ban chan cuia 6ng vao mong anh ta ma
xem; ngac nhién thdy minh la dita hén nhat, sé hoi rang ong ai la nguwoi da
bdo cho 6ng biét diéu d6? Do dau ma 6ng biét diéu d6? Ban than anh ta ltic
tredc cling chang biét diéu do; mot thoi gian dai quen vo vit ta day diing
cam da khién anh ta nghi la minh diing cdAm. Anh ta lam bo lam tich mai
dén mic twong dé la that. Va chi phu nit kia, chi ta song kho hanh, chi ta
dén tham cac nha tu, chi ta di dw tat ca cac budi hoi hop tir thién, chi ta
buéc di mdt cii gam xudng dat, chi ta dwong nhu chang dam nhin thang
vao mat mot ngudi dan 6ng, ludén ludn canh giac vdi sy cam do cta cac
gidc quan minh; tit ca nhitng cai d6 cé ngan dugc hay khong trai tim chi ta
hirng hue, nhitng tiéng thé dai chi ta thot ra; tinh khi chi ta boc Itva, nhitng
noi them khat am anh chi ta, va tri twéng twong cua chi ta, dém cling nhw
ngay, ci 1én von nhitng canh trong Nguoi canh cong ctia cdc tu si, Cdc tu
thé ctia Arétin!281? Liic d6 chi ta ra sao? C6 hau phong cua chi ta nghi gi,
khi dang dém, madc 4o 16t, c6 v6i chom day, chay nhuw bay dén cttu ba chu
dang sap chét? Justine, di ngu lai di. Ba cht goi trong con mé sang, c6 phai
la goi c6 dau. Con ga Rameau, néu mot ngay nao do ga t6 vé ché tién tai,
phu ni¥, ché phe phdn, nhan tan, ga té vé ta day nghiém tuc, thi ga sé la gi?
MGt ga gia doi. Rameau von la ké thé nao, ga c phdi 1a ké nhw thé: mot ké
cudp sung swong voi nhitng tén ké cudp giau co; ch khong phai la mot keé
khoac lac ta day dic hanh, hoac mot con nguwoi dirc hanh that, gam cui
banh mi, mot minh, hay bén canh nhitng dita déi rach. Va xin néi trang ra,
t0i chang thich nghi dwgc ca vdi cai diém phiic caa 6ng, ca vGi cai hanh
phuc cua mot vai con nguoi do twdng nhu ong.

TOI
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Anh ban than mén o1, t6i thay la anh ban chang biét phai trai, va tham
chi anh ban khong phai la ngudi sinh ra dé biét diéu dé.

HAN

Cang hay, 6i cha! Cang hay. Néu khong t6i dén chét ngoéo vi doi khat,
vi buon chan, va cé thé vi an han nira.

TOI

Dba vay, 16i khuyén duy nhat t6i phai khuyén anh ban la nhanh chéng
quay tré lai nha ma anh ban da dai dot lam cho ngwoi ta tong c6 anh ban ra
khoi ctra.

HAN

Va lam céi diéu 6ng khong phan déi theo nghia den, con toi thi it
nhiéu ghé tdm theo nghia béng u?

Y kién cua toi 1a nhw thé.
HAN

Bat ké diéu béng gié dy ma lic nay to6i ngan lam, nhung liac khac téi
sé lai khong thdy ngan.

Ki cuc chwa!
HAN
Cai dé6 co6 gi 1a ki cuc dau. To6i rat muén minh dé tién, nhung t6i mudn

khong phai la do bi ép budc. To6i rat mudn rét xuoéng tir pham gia cia toi...
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Ong cudi u?
TOI
Phdi, t6i cudi vé cai pham gia ctia anh ban.
HAN

Ai cling c6 pham gia cua minh; t6i rat mudn quén pham gia cua t6i di,
nhung la theo y t0i, ch khong phai theo lénh nguoi khac. Phai chang
nguoi ta c6 thé bao tdi: bo di, va thé 1a t6i budc phai bo di v? Pay la bo
dang ctia con sau, ddy la bo dang ctia toi, cd td6i va con sau déu theo bd
dang 4y, khi ngudi ta dé mac cho chiing t6i x1t swr; nhwng ching t6i oan lén,
khi ngwoi ta giam 1én dudi chung t6i. Nguoi ta da giam 1én duoi t6i, va toi
sé odn lén. Véi lai 6ng khong tuwdng twgng ndi chuyén vé van nhu thé nao.
Ong ct¢ hinh dung mét nhan vat rau 1 va cau c6, méi mon vi wu uét, trim
trong hai hodc ba 16p 4o dai mdc trong nha, ngdn ngam ban than minh,
ngan ngam tat ca moi thi; nguwdi ta van veo co thé va dau 6c hang tram
cach khac nhau, hau nhv cling chang lam né dwgc mot nu cwdi; nhan vat ay
nhin mot cach lanh lung nhitng vé lam duyen ngo nghinh trén khudon mat
t0i, va nhitng vé lam duyén con ngd nghinh hon trong 16i an tiéng néi caa
t6i; bai vi, néi riéng giita 6ng vdi tdi nhé, cai 6ng Noél2?! 4y, 6ng tu si
dong Thanh Benoét tham hiém von noi tiéng vé nhitng tro lam duyén ay,
mdc dau ldo thanh céng @& triéu dinh, nhung, t6i chang khoe khoang ma éng
ta cling vay, néu dem so v@i t6i, ong ta chi la mot anh hé bang go ma thoi.
T6i hoai cong mét xac co strc dé dat tdi cai diéu luyén ctia nha thuwong dién
Les Petites-Maisons!1%?), ma ching &n thua gi. Lo s& cuoi ch? Lio ma
khong cuwoi v? Trong khi uén éo nhan nho, tdéi ¢ budc phdi nghi tham
trong bung nhw vay, va 6ng cling hiéu tinh trang ho nghi ay c6 hai cho tai
nang biét nhwong nao. Nhan vat rau 11 wu udt cua toi, dau thut vao trong
chiéc mii doi Idc ngu che kin ca hai mat, dang dap giong mot twgng bang st
bat dong, dudng nhu c6 sgi day budc & cam r6i luén xudng tan gam ghé
banh. Nguwoi ta cho dgi sgi day giat giat, nhung day chang giat; hoac néu
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ham c6 hé md ra, thi chi la dé dp ing mot 10i ndo nudt, mot 10i cho ta thay
rang lao chang hé nhan biét sy c6 mat cda ta, va moi tro ve cda ta déu mat
cong toi; 10i ay la dé dap lai mot cau co6 1€ ta hoi lao tir bon ngay truwdc; 10i
ay thot ra r6i, 10 xo mang tai trung xudng va quai ham khép lai...

RO6i han bat chuéc nhdn vdt cua han; hdn ngoi xuéng moét chiéc ghé
tva, dau bat di bat dich, mii kéo sup xuéng tdn mi mdt, déi mat nhdm ho,
hai canh tay buong thong, dong day quai ham, nhv mot nguoi mady, va noi:

“Vang, cd em 0i, c6 em c0 li. Phai c6 sy tinh t€ ¢ ddy chi.” Bai vi
chinh cai dé quyét dinh; cai d6 luon luon quyét dinh, dit khoat 1a thé; buoi
toi, budi sang, lic rra ray, lic an trwa, lic dung ca phé; khi choi bai, khi
xem hat, khi an toi, khi trén giwong, va xin Chda tha thit cho t6i, toi tuéng
minh dang trong vong tay c6 chu. Toéi khong nghe dwgc nhitng quyét dinh
cudi cling nay; nhung t6i mét chét di dugce vi cac quyét dinh khac. Au sau,
tam toi va dit khoat, nhw s6 ménh, ddy la 6ng cha cua toi.

DPo6i dién, do6 la mot c6 nang ca then lam ra vé ta didy quan trong;
chung quy nguoi ta sé phdi noi vGi cd6 nang la c6 nang xinh dep, bdi co
nang con xinh dep, tuy trén mat rai rac c6 vai vét san sui, va tuy co nang
chay dua theo céi to béo ctia ba Bouvillon'!%1l, T8i thich da thit qua khi n6
xinh dep: nhung qua lam thi cling d&; ma da thit phai c6 van dong mdi dep
chit! Da thé, ¢6 nang con doc ac hon, cao ngao hon, ngu dan hon mot con
ngong. Pa thé, c6 nang lai muon ta day c6 tai tri. Pa thé, lai can phai thuyét
phuc c6 nang la thién ha tin c6 nang la ngudi tai tri hon bat ¢ ai. Pa thé,
chang biét gi, nhung lai c@ quyét dinh. Da thé, can phai tan thudng nhitng
quyét dinh dy, phai khoa chan mua tay, vui swéng nhay cang lén, run ray
than phuc: rang nhw thé la dep, 1a thanh lich, 1a an néi hay, la quan sat tinh
t€, la cdm nhan déc ddo. Phu nit do dau ma c6 dugc cai d6? Chang hoc hoi
gl, chi la do sttc manh cua ban nang, chi la do tri thitc ty nhién: cai do lai
bat nguon tir sy huyén diéu. Thé r6i ho béao ta rang kinh nghiém, hoc hoi,
suy nghi, gido duc ciling c6 vai tro nao day, va bao diéu ngu ngoc twong tw
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khac; va vui swéng dén chdy nwdc mat. Moi ngay mwoi lan cdi xuéng, mét
dau goi khuyu vé phia trudc, chan kia dwa ra dang sau. Hai canh tay veon
vé phia tién nit, tim xem c6 nang ao wdc gi trong doi mat c6 nang, deo bam
lay d6i m6i c6 nang, doi co nang ra lénh va phéng di nhu bay. Ai la ngudoi
c6 thé chiu dung n6i mot vai tro nhw vay, néu khong phai la ké nghéo kho
tim thdy & day, moi tuan l€é vai ba lan, c6 cai gi dé lam diu con déi n6 dan
vat? Nghi gi vé nhitng ké khac, nhu Palissot, nhv Fréron, nhv anh em
Poinsinet, nhw Baculard!192] ho cé cua an cta dé, va nhitng thoi dé tién cua
ho chi c6 thé thanh minh la do dau da day, bung s6i ung uc?

TOI
Co 1€ t6i chwra bao gio nghi 1a anh ban lai gian nan dén thé.
HAN

T6i c6 gian nan dau. Thoat dau t6i xem nhitng thang khac lam, va t6i
lam nhu ching, tham chi cé phan tri hon; bdi vi toi tro trén hon mot cach
thanh thyc, déng kich gioi hon, doéi khat hon, cé6 duwgc nhitng 14 phoi tot
hon. C6 vé nhu tdi 1a chau chét trye hé cta Stentor1%3! danh tiéng.

Va dé cho t6i co dugc mét y niém ding ddn vé stic manh cua cdi phti
tang dy, han cdt tiéng ddng hang manh dén noi lam rung cdc cira kinh ctia
tiém gidi khat, va lam cho nhitng tay choi co mdt tdp trung.

TOI
Nhung cdi tai nang ay co ich gi?
HAN

Ong khong doan ra u?
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Khong. T6i hoi kém coi.
HAN

Ctr gid du xdy ra mot cudc tranh cai bat phan thang bai: to6i ding day,
va tung thién 16i cda t6i ra, to6i bdo: “Nhw c6 nwong day qua quyét la ding.
Xét doan nhw thé mai 1a xét doan chir. T6i thach tat ca nhitng bac van nhan
ctia ching ta day. An néi tai dén thé 1a cung.” Song, khong nén bao gio
cling tan thanh theo cung mot cach. Nhu vay sé don diéu. Nhu vay sé c6 vé
gia d6i. Nhu vay sé tré nén nhat nhéo. Ta chi c6 thé tranh dugc diéu dé nho
6c phan doan, sy linh hoat: can phai biét chuan bi va bo tri cac giong manh
liét va quyét doan dy, nam 1ay co hoi va thoi diém; chang han khi hai phe y
kién ngang bang nhau, khi cudc tranh cai dit doi 1én dén tot dinh, khi chang
ai nghe ai nita, khi tat cd nhao nhao cung néi mét lic, can phai ditng tach
han ra, & goéc phong xa chién treong nhat, chuan bi im hoi lang tiéng mot
lic lau trwede khi cho nd tung 1én, roi bat ngo lao xudng nhw mat trai bom
tan gitta dam cai 16n. Chang ai da cé dugc cai nghé thuat ay nhw toi dau.
Song, diéu t6i lam cho ai nay kinh ngac, chinh la & mat doi 1ap; t6i c6 giong
n6i nhé nhe véi mot nu cwoi kém theo; c6 vo s6 vé mat tan thwdng khac
nhau: ¢ day, cai mii, khuén miéng, vang tran, dé6i mat déu dugc van dung;
t0i c6 cai won eo cda co thé; biét cach van song lwng, nang vai lén hodc ha
vai xudng, dudi cac ngon tay ra, cti dau, nham mat, va sitng so, nhu thé t6i
nghe thiy tr trén troi vong xudng mot giong ndi than linh va thanh thién.
Cai do lam cho ai ndy khoai 1am. T6i khong biét 6ng c6 nam ro duwgc tat ca
hiéu lyc cua céi dong thai cudi cung ay khong. Chang phai la t6i da sang
kién ra cai dé dau, nhung chwa cé ai thuc thi vuegt dugce téi. Thé ddy. Thé
day.

TOI
Cai do6 thi ding 1a doc nhat vo nhi.

HAN
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Ong nghi ring dan ba c6 ké dau 6c it nhiéu hdo huyén ct tin vao diéu
do6 chi?

TOI

Khong. Phéi thtra nhan rang anh ban da day xa hét mitc cai tai lam
nhitng tro 16 lang va bién minh thanh dé tién.

HAN

Tat ca bon chuing, tha ho c6 lam gi di nita, cling sé chang bao gid dat
dugc tdi day. Pira kha nhat trong bon ching, Palissot chang han, r6i sé chi
thanh md&t anh hoc tro t6t 1a cung. Song du cdi vai ay thoat dau cling mua
vui cho thién ha, va du ta c6 chit thd vi nao ddy khi tham ché giéu trong
long cai ngdc nghéch cua nhitng ké ma ta lam cho ngay ngat; thi l1au dan cai
dé chang gay hitng tha nita; va roi sau mdt so tim toi, ta budc phai lap lai
minh. Tri 6c va nghé thuat déu cé gidi han cta ching. Chi c6 Thugng dé
hodc vai ba thién tai hifm hoi m@i cang tién sau cang md rong nghé nghiép.
Bouret'1%4] c6 1& 1a mot ngwdi nhw thé. O dng ta c6 nhitng nét khién toi,
vang, chinh ban than t6i, c6 y niém tuyét voi nhat vé diéu d6. Cha cho con,
Quyén sach cia Diém phic, cdc ngon dudc trén duong Versailles!19l 13
thudc nhitng th dy, n6 lam cho t6i xdu ho va si nhuc. N6 xem chirng c6 thé
lam cho chan nghé.

TOI
Anh ban néi dén chui ch6 con cta anh ban la véi y gi?
HAN

Ong & trén troi roi xudng ddy a? Sao, that sy dong khong biét ti gi vé
chuyén con ngudi hiém hoi ay lam thé nao dé dit bo khéi ban than minh
roi dem budc vao quan Chwdng an'1%! mot chd ché con ma quan wa thich
hay sao?
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Thu that, téi chang biét ti gi.
HAN

Cang hay. Bay la mot trong nhitng diéu hay ho nhat ma ngudi ta da
twéng twong ra; ca chau Au 1y 1am than phuc, va chéng cé ninh than nao 1a
khong ghen ti. Ong 1 ngui thong tué c6 thiva, thitr xem 6ng sé& xt tri ra sao
néu ¢ vao dia vi ctia ong ta. Ong nén nhé ring con ché ctia Bouret quan
quyt v&i chi. Ong nén nhé réng y phuc la ling cta vi thwong thw 1am cho
con vat bé nho so hdi. Ong nén nhé ring ong ta chi c6 tdm ngay dé khic
phuc nhitng kh6 khan, can phai biét tat ca cac diéu kién cta bai toan méi
thdy ro giai phap tai tinh. Thé nao?

TOI

Thé nay, toi phdi thd that véi anh ban la trong loai viéc ay, nhitng diéu
dé dang nhat cling khién t6i lting ting.

HAN

Ong hay lang nghe, hdn néi véi toi, vira néi vira vo nhe 1én vai tbi mét
cdi, vi hdn vén sudng sd; ong hay ling nghe ma than phuc nhé. Ong ta sai
lam mét chiéc mat na giong quan Chuwéng an, 6ng ta muwgn ciia mot ga hau
phong chiéc 4o dai quét dat rong thung thinh!1%Zl, Ong ta deo mit na lén
mit. Ong ta choang 4o dai 1én ngudi. Ong ta goi con ché, 6ng ta vudt ve no.
Ong cho né &n banh rdn. Réi bat thinh linh, thay déi trang phuc, khong con
la quan Chwéng an nita, ma la Bouret, 6ng ta goi con ché va dung roi quat.
Trong vong chuwa day vai ba ngay lién tuc duwgc tap dugt nhu thé tir sang
dén t6i, con ché biét tron chay 6ng Bouret vién trirng thué, va chay dén véi
ong Bouret quan Chuéng an. Song, tdi t6t bung qua. Ong 1a mot ngudi
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pham tuc khong xitng dang dugc biét dén nhitng phép mau thi thoé bén canh
ong.

TOI
Tuy vay, xin anh ban vui long, con quyén sach, con nhitng bé dudc?
HAN

Khong, khong, vé nhitng chuyén do, 6ng di ma hoéi nhitng phién da lat
duwong, ching sé néi cho 6ng nghel1®l: va 6ng hiy tranh thu dip ching ta &
bén nhau, dé biét dugc nhitng chuyén ngoai toi ra chang ai biét.

TOI
Anh ban co 1i.
HAN

Mugn cai ao dai va bo toc gia, toi da quén bo toc gia, ciia quan
Chuwdéng an! Sai lam mot chiéc mat na giong ngai! Chiéc mat na khién dau
6c t6i ngay ngat hon ca. Vay la con nguoi dy dugc hét sitc trong vong. Vay
1a ngai c6 tién nghin bac van!!®!. C6 nhitng ngudi dwgc huan chuong
Thanh-Louis!% ma ching c6 com an; vy tai sao lai chay theo tdm huan
chuwong, coi chitng dén gay xwong séng, ma lai khong huwéng dén mot
cwong vi chang nguy hiém ma lai luén luén bong 16c c6 thira? Kiéu dé goi
la v&i 1én cao day. Cac tam guwong kia khién ta nan long. Ta thuwong hai cho
ban than minh; va ta chan ngan. Chiéc mat na! Chiéc mat na! T6i san long
cho di mot ngén tay néu tim ra dwgc chiéc mat na.

TOI

Nhung vGi 1ong sung bai nhitng diéu tét dep nhw thé, va cd duogc tai
nang phong phu nhw thé, anh ban lai chwa phat kién ra dwoc céi gi u?
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HAN

Ong tha 16i cho t6i; chdng han, bo diéu udn lung té ¥ kham phuc ma
toi da néi vdi ong, t6i xem dé la sang kién cua toi, mac dau cé thé cé nhirng
ké do ki khong chiu thtra nhan. T6i tin la ngudi ta da st dung bo diéu ay tw
tredc; nhung ai la ngwdi da cdm thdy bo diéu ay thuan tién ra sao dé cwoi
tham ké hon ldo ma minh kham phuc? T6i c6 hon tram cach bat dau quyén
rii mot co gai, bén canh me c6 4, ma ba me khéng nhan thay, va tham chi
con khién ba tré thanh dong 16a véi t6i. Vira budc chan vao nghé 1a t6i da
khong dém xia dén nhitng cach théng thwong 1én giri mot bire thw tinh. T6i
c6 chuc cach dé nguoi ta nan ni doi xem thw, va trong s6 nhitng cach 4y, toi
dam lay lam hanh dién 1a cé nhitng cdch m@i. Nhat 1a t6i c6 tai khich 1& mét
chang trai nhut nhat; t6i da gitip cho nhiéu anh chang chang biét an n6i ma
cling chang biét cach ra mat thanh cong. Néu diéu dé dugc viét ra, toi tin
rang thién ha sé cong nhan t6i la thién tai.

TOI

Va anh ban sé danh tiéng n6i nhw con chi?
HAN

T6i chang nghi ngo.
TOI

O vao dia vi anh ban, t5i s& tung tat ca nhitng diéu do 1én gidy. Ching
ma mat di thi that la dang tiéc.

HAN

Pung vay; song ong cé ngd dau la téi chang mdy may quan tam dén
phuwong phap va cac 16i gido huan. Ké nao can dén mét cuén sach huwéng
dan sé chang bao gio tién dugc xa. Cac bac thién tai doc it, thuc hanh
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nhiéy, va ty dao tao ban than. Ong ¢ xem César, Turenne, Vauban, Hau
twdc phu nhan De Tencin!M! anh ctia ba 1a Bitc Hong y gido chi, va thu ki
cta Birc Hong y la tu vién trwdng Trublet. Con Bouret? Ai la nguoi da day
nhitng bai hoc cho Bouret? Chang ai cad. Chinh la ti nhién dao tao nén
nhitng con ngudi hiém hoi ay. Ong twdng ring chuyén con ché va chiéc
mat na da dugc viét ra & dau u?

TOI

Nhung vao nhitng thoi gian ranh rang cua anh ban, khi anh ban khong
ngu dwgc vi cdi da day trong rong giay vo hodc vi cai da day no cang kho
chiu...

HAN

T6i sé nghi dén chuyén do; viét ra nhitng diéu 16n lao con hon 1a thyc
hién nhitng diéu nho mon. Lic d6 tam hon phoi phdi, tri twdng twong néng
bong, bung lén va lan toa, cht n6 khong co rt lai, ngac nhién bén co Hus
bé nho, thdy cong ching ngdc nghéch ¢t vo tay hoan ho ram ram c6 a
Dangevillel 2] nhdng nhéo kia, dién rat xoang, budc di hau nhw gap ngudi
lam d6i trén san khdu, thich lam bé khong ngtrng nhin thang vao mat nguoi
ta khi n6i, lam b0 éng eo, va ¢t twdng rang nhitng cai nhan nhé cta minh la
thanh tao, buwdc di 1at nhat cia minh la duyén dang; c& vo tay hoan hé ram
ram co a Clairon khoa truwong kia, kém coi, kiéu cach, diéu bo, citng nhac
hét ch6 néi. Pam cong ching khan gia ngu dai dy vo tay hoan h6 hai c6 a
dén v& rap, va khong nhan thdy ring chdng t6il113) 13 mot cudn to xinh
xinh; ding la cudn to c6 hoi map ra mot chut; nhung cé hé chi? Rang
ching t6i c6 nwdc da dep nhat, doi mat dep nhat, cai mé xinh nhat, hoi vo
tinh that vay, mot dang di khong nhe nhang, nhung cling chang phai la
vung vé nhw ngwdi ta néi. Con veé tinh cam, dé bu lai, chang c6 c6 4 nao ma
chung toi khong an dut.
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Anh ban ndi ra tit ca nhitng diéu dy vdi y gi? Mia mai hay ddy la sy
that?

HAN

Diéu té hai la tinh cdm quy quai dy lai lan hét vao bén trong, ma chang
10 ra bén ngoai mot chut 10 mo nao. Nhung toi 1a ngwoi dang noi v6i ong
day, t6i biét va toi biét r6 la c6 dy c6 tinh cam. Néu chang phai la tinh cdm
dich thyec, thi cling 1a cai gi day giong nhw thé. Can phai xem, khi ching t6i
bue bdi, ching t6i doi xi vGi cac gia nhan day td ra sao, cac chi hau phong
bi tat ra sao, chiing t6i d4 dit bon Kho bac/4! iy ra sao, chi can ho thiéu
ton trong mot chit déi véi chiung téi. Pay 1a mot con quy bé nhé, toi xin
néi véi 6ng, chita chan tinh cam va pham gia... O kia; 6ng khong biét thé 1a
thé nao nita, cé phai khong?

TOI
To6i tha that chang hiéu anh ban n6i thé 1a that long hay ac y. T6i la

mot ngwoi that tha chat phac, mong anh ban hay néi véi t6i mot cach chan
phwong hon, va dirng diung dén nghé thuat cta anh ban.

HAN
Pay la ching tdi ndi vGi c6 Hus bé nhd vé c6 nang Dangeville va c6
nang Clairon, chém vao cho nay cho kia vai tir dé lam cho 6ng chu y. T6i
dong y 6ng coi tdi nhw mot thang vo lai, nhung khong dong y coi téi nhw

mot thang ngoc; va co 1é chi c6 mot thang ngéc hodc mot ké mé mudi vi
tinh m&i c6 thé noi ra bao diéu 1éu 1do mot cach that long.

TOI
Nhung sao lai quyét dinh néi ra nhitng diéu ay?

HAN
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Chang phai dot nhién dau; ma dan dan mdi di dén quyét dinh. Ingenii
largitor venter!112!,

TOI
Nhat thiét 1a phai bi cai déi dan vat ghé gém lam.
HAN
C6 thé 1a nhw vay. Tuy nhién, du nhitng 10i 1€ ay 6ng thay gay gat dén
may di nita, 6ng c tin rang nhitng ké phai hitng chiu cac 1oi 1é ay c6 1é
quen nghe dap vao tai con hon la chiing t6i quen liéu linh néi ra miéng.
TOI
Phdi chang c6 ngudi nao do6 diing cam dong y kién v6i anh ban?
HAN

Nguoi nao do la ong noi ai? Pay la y nghi va 10i 1€ cua tat ca thién
hal116],

TOI

Nhitng dita trong bon ctia anh ban, néu khong phai la nhitng tén dai v6
lai, thi tit phdi la nhitng tén dai ngoc.

HAN

DPay la nhitng tén dai ngdc v? T6i cam doan véi 6ng trong s6 do chi co
mot dita thoi; d6 1a diva khoan dai chiing t6i, dé lira phinh n6!17],

TOI
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Nhung tai sao nguoi ta lai dé bi lira phinh mot cach 16 mang dén thé?
Bdi vi rot cudc cac tai nang wu viét ctia c6 Dangeville va c6 Clairon la diéu
chac chan.

HAN

Thién ha udéng wng wc diéu doi trd ngot ngao, va thién ha uéng nho
giot mot sy that cay dang. Vi lai ching toi cé vé thau triét qua, chan thyc
qua!

TOI

Tuy nhién phaéi néi rang anh ban da mot lan vi pham nhitng nguyén tac
ctia nghé thuat va anh ban da vo tinh thét ra mot vai sy that cay dang khién
nguoi ta kho chiu; baoi 1€ mac du anh ban dong vai tro hen mat, de tién, bi
0i, dang ghét, tbi tin rang thyc ra anh ban c6 mét tam hon té nhi.

HAN

To6i w, tuyét nhién chang phai. Quy tha ma bat t6i di néu t6i biét thyc
ra toi 1a thé nao. Nhin chung, t6i c6 dau 6c tron tria nhw trai béng, va tinh
cach ngay thing nhu canh liéulll8l; khong bao gidr gia d6i mdi khi that tha
c6 lgi cho t6i; khong bao gio that tha moi khi gia doi co6 1gi cho t6i. T6i
nghi thé nao néi nhw thé, ndi diung ndi phdi, cang hay; néi 1éu noi lao,
chdang ai dé y. Toi la c quen no6i thang. Suét doi toi chang bao gio nghi
tredc khi noéi, ca trong khi noi, cad sau khi néi. Vi vay to6i chang lam mat
long ai.

TOI

Tuy nhién cling da xdy ra chuyén vé&i nhitng nguoi ti t€, anh ban da
song trong nha nguwoi ta, va nguwoi ta da doi xw tdt v6i anh ban biét bao
nhiéu.
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HAN

Ong bao 1am thé nao duwoc? D6 1a mot ndi bat hanh; mot thdi diém
khong may, nhu ta thwong gap trong cudc doi. Chang lam gi c6 diém phiic
lién tuc; t6i da qua may man. Diéu d6 khong thé kéo dai. Nhw ong biét day,
ching toi ti€p xuc vdi gidi dong dao nhat va duwgc chon loc hon ca. Bé la
mot treong nhan dao, sw phuc héi tuc 1é dai khach & thoi co dai. Tat ca cac
thi si sa co 16 van, chung toi thu nap ho. Chung toi da c6 them Palissot sau
vu Zara!29] cua 6ng ta, thém Bret, sau vu Gd hdo hiép gia d6il120L, roi tat
ca cac nhac si bi ché bai, tat ca cac van si chang ai doc; tat ca cac co dao bi
huyt sdo, tat ca cac anh kép bi la 6; mot 16 mot 16¢ nhitng ké ho then ngheéo
nan, nhitng ké an bam bat tai ma t6i dwgc vinh du la divra ditng dau, tha linh
diing cdm ctia mot bay nhit nhat. Chinh t6i la dta khuyén khich ching c
viéc ma chén khi chiing méi dén lan dau; chinh toi la di¥a kéu mang rugu ra
cho ching uéng. Ching ngoi khép na khép nép! Vai tay thanh nién an mac
rach ruwdi chang biét ric dau vao dau, nhung lai c6 cung cach chitng chac,
nhitng tay xdo quyét khac ton hot, ru nga 6ng chad, dé theo ong lwgm mot
co cha. Chung t6i ra dang vui vé; nhung thyc ra tat cd ching toi déu buc
bdi va thém an ghé gém. Nhitng con ché séi chang thém khat hon ching
toi; nhitng con hdé chang ddc ac hon ching t6i. Chiung t6i ngon ngau nhw
nhitng con ché s6i khi mat dat da bi tuyét pha lau ngay; ching t6i can xé
nhv nhitng con ho, tat cad nhitng gi thanh dat. Thinh thodng céc li Bertin,
Montsauge va Villemorien quay quan lai v6i nhau; lic do trong chuong gia
sic dén la huyén ndo. Khéng bao gio ngudi ta thady quan tu véi nhau bao
nhiéu con thd buén ba, cau c6, hiém doc va thinh nd dén thé. Ngwoi ta chi
nghe thdy nhic dén tén caa Buffon!!2l!, cia Duclos!!22] ctia Montesquieu,
cua Rousseau, cia Voltaire, cia D'Alembert, cia Diderot, va c6 Chua biét
duwgce tén cac vi dy dugce kém theo céc tinh tir nao. Sé khong diva nao c6 tri
tué, néu chang phai la cling ngdc nhw ching t6i. Dan y v& hai kich Cdc triét
gia da dwoc ndy sinh nhu thé day; canh nguwdi ban rong do chinh t6i cung
cap, dwa vao Than hoc theo mdu hél123l. O ddy, ong ciing ching dugc né
nang gi hon nguoi khac dau.
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TOI

Cang hay. C6 thé t6i con dugc danh gia hon thyc chat cda t6i nita kia.
Toi sé bi si nhuc néu nhitng ké n6i xau bao con ngwoi tai nang va lwong
thién, lai nghi cach néi t6t cho toi.

HAN

Bon t6i dong lam, va moi dita phai déng gép phan minh. Sau khi hién
sinh nhitng con vat 16n, bon toi lam thit nhitng con khac.

TOI
Chtri raa khoa hoc va dao dirc dé song, miéng com ay that la dat gia.
HAN

T6i da noi vGi 6ng roi, bon téi chang co6 gi la quan trong. Bon toi chiri
rda tat cad moi nguwdi, va bon t6i chang cé ac y véi ai. Boi khi trong bon to6i
c6 ong thay tu Olivet ning né, 6ng thdy tu Le Blanc!?l to béo, gi
Batteux!122] dao ditc gid. Ong thay tu to béo chi doc 4c trudc bita &n toi.
Sau khi dung ca phé r6i, cha gieo minh vao mot chi€c ghé banh, hai ban
chan ti vao tdm da cam thach lat mat 10 swdi, va ngu thiép di nhu cha vet
gia dau trén gia go. Néu tiéng om som trd nén dit doi; cha ngap, cha vion
hai canh tay; cha dui mat, va bao: Nay, céi gi thé? Cai gi thé? - Ching né
tranh luan xem c6 phai 1a Piron!12%! tai tri hon Voltaire hay khong. - Pong y
v&i nhau di thoi. Cac anh néi vé tai tri chit gi? Chang phai vé thi hiéu; béi
1& vé thi hiéu thi Piron ctia cac anh khong nghi ngo gi. - Khong nghi ngo gi
u? - Khong. - Thé la bon t6i chuyén sang ban luan vé thi hiéu. Lic d6 chu
nhan gio tay ra hiéu moi ngudi lang nghe lao; bdi vi 1do dac biét khoai vé
thi hiéu. “Thi hiéu, 1o néi... thi hiéu la mot thit...” qua tinh, t6i chang biét
cai thit 1ao néi dén la thit gi, ca lao ta cling chang hiéu.
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Doi khi bon t6i c6 anh ban Robbé. Anh ta dem ra thét bon t6i nhitng
mau chuyén tro trén, nhitng chuyén than ki khiép ddm/127] ma anh ta d tan
mat chitng kién, va vai khic trong bai tho anh ta sang tac vé mé6t cha dé
anh ta nam rat vitng. T6i ghét nhitng cau tho cua anh ta, nhung t6i thich
nghe anh ta ngdm. Anh ta mé man nhw mot ké bi ma &m. Moi ngwoi xung
quanh anh ta déu thot 1én: “Nhw thé kia mGi goi 1a mot thi si”. Néi riéng
vOi 6ng, cai loai tho dy chi la mot m@ ho6 16n du loai tiéng dong hon tap,
tiéng liu lo man rg cia cac cw dan trén thap Babel.

Pén véi bon t6i c6 ca mot ga ngdy ngd v6i vé mat bat tai va kho dai,
nhung lai khon ngoan nhu quy va tinh quai hon mét con khi gia; do la mot
trong nhitng guwong mat ai cling muon dua gion va tréu choc, nhung
Thuwong dé sinh ra dé trirng phat nhitng ké xem mat ma bat hinh dong, va
c6 1€ qua do ho rut ra dwgc bai hoc mét ngwdi tinh khon ma lam ra vé ngoc
nghéch thi ciing dé nhw che gidu cai ngéc nghéch dang sau mét bo mat tinh
khon. Co suw dé hen kha pho bién la dem mot nguwdi t6t bung ra lam trd mua
vui cho nhitng ké khac. Nguoi ta chang bao gid quén chia vao ga nay. D6 la
mot cai bay bon t6i givong ra cho nhitng tay mdi dén, va t6i hau nhu khong
thdy mot tay nao la chang sa bay.

D6i khi t6i sttng sét trudc nhitng nhdn xét dung dan vé moi nguoi va
vé cdc tinh cdch cta anh chang ki cuc do, va t6i néi cho han biét.

DPay la vi, hdn ddp 10i t6i, ngudi ta rut ra dwgc cai lgi tir viéc giao du
v6i nhitng ké chang ra gi cling nhu tr sy phong dang. Nguwoi ta mat di sy
trong sach, nhuwng dwoc bu dap lai 1a cac thanh kién ciling mat di. Trong cai
h6i nhitng ké khong t6t, 1a noi théi hw tat xdu boc 16 ra khéng con deo mat
na, nguwoi ta dan da biét rd nhitng ké ay. Vi lai toi cling da doc it nhiéu.

TOI

Anh ban da doc gi?
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HAN

Toi da doc va toi dang doc va khong ngung doc di doc lai
Théophraste!128], T.a Bruyérel122! va Moliérel 1201,

TOI
Do la nhitng sach tuyét voi.
HAN

Ching hay hon ngudi ta twdng nhiéu nhwng ai 1a nguwdi biét doc nhitng
sach ay?

TOI
Tat cad moi ngwoi, tuy theo mitc do tri tué.
HAN

Hau nhv chéng cé ai. Ong c6 thé néi cho toi biét ngudi ta tim thdy gi
trong do khong?

Niém hirng thu va su hoc hai.
HAN
Nhwng su hoc hdi nao, béi 1é cai chot la ¢ day?
TOI
Hiéu biét cac bon phan ctia minh, yéu dirc hanh, ghét théi hw tat xau.

HAN
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Con toi, téi thu nhat & day tat ca nhitng gi nén lam va tat ca nhitng gi
khong nén néi. Vi thé khi t6i doc Ldo keo kiét!I31] t6i ty nha: mi c keo
kiét, néu mi mudn, nhing mi chd néi nang nhw lao keo kiét. Khi toi doc Ga
Tartuffel132], t5i ty nhii: mi ctt dao dic gid, néu mi mudn; nhung mi ché co
no6i nang nhw ga dao divc gia di. Mi c gitt 1ay cac thdéi hw tat xau c6 ich cho
mi, nhung mi ditng c6 giong diéu, ditng c6 cac dang vé khién mi tr¢ thanh
16 lang. Muon tranh dwoc céi giong diéu ay, cac dang vé ay, can phai hiéu
biét ching. Thé ma cac tac gia kia lai khac hoa chiing thanh tuyét voi. T6i
la t6i va ct mai la t6i; nhung t6i hanh dong va tdi n6i nang sao cho thich
hop. T6i khong phdi hang nguwdi miét thi cdc nha luan 1i hoc. Cé thé rit ra
duwgc & ho nhiéu cai lgi, nhat la & nhitng vi da dem luan li ra thwc hanh.
Thoi hu tat xau chi lam cho moi ngudi khé chiu tirng Iic. Nhitng ddc tinh
bé ngoai cta thoi hw tat xau khién ho khé chiu tir sang dén t6i. Co6 1€ lam
mot di¥a hon ldo con hon 1a c6 dién mao hon ldo; hon ldo & tinh cach chi
thinh thoang méi xdc pham, con hon ldo & dién mao lic nao ciling xic
pham. Va chang, 6ng dirng cé nghi rang t6i 1a dita duy nhat doc theo kiéu
ay. T6i chang c6 cong lao gi khac & day, ma chi la da lam theo quy tac, nho
suy nghi ding dan, nhd c6 cai nhin hgp 1i va chan thuc, nhitng gi ma dai da
sO nhitng dita khac lam theo ban nang. Chinh vi thé ma tuy ciling doc,
nhung bon ching chang hon dugc t6i; ma bon ching du khong mudén van
ctr 16 lang; con t6i thi chi 16 lang khi nao t6i muon, va thé la t6i bé xa
ching dang sau t6i; bdi vi cai nghé thuat day cho t6i cach trén chay cai 16
lang trong mot s6 co hoi, cling la cai nghé thuat, trong mot s6 co hoi khac,
day cho t6i chép lay dwgc céi 16 lang &y mot cach cao siéu. Lic do toi nhg
lai tat ca nhitng gi cac dita khac da noi, tat ca nhitng gi t6i da doc, va t6i
thém vao day tat ca nhitng gi rit ra ti* von liéng cua t6i, ma vé loai nay thi
phong phu vo cung.

TOI

Anh ban bdc 16 véi t6i nhitng diéu bi mat dy la chi phai, néu khéng toi
ct twdng la anh ban roi vao mau thuan.
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HAN

To6i chang hé mau thuan dau, béi vi c@ mot lan phai tranh cai 16 lang,
thi may man la c6 dén tram lan can phai 16 lang. Chang c6 vai tro nao bén
cac vi tai to mat 16n tot hon la vai tro thang hé. Tt 1au da c6 danh hiéu
thang hé cua dic vua, chra bao gid c6 danh hiéu nha théng thai ctia ditc
vua. T6i la thang hé ctia Bertin va cta nhiéu nguwoi khac, c6 1€ 1a cta ca 6ng
nita trong lic nay day, hay co6 1€ 6ng, 6ng la thang hé cta t6i. Ké nao thong
thai c6 1€ chang c6 thang hé. Vay ké nao c6 mot thang hé thi khong thong
thai; néu y khong thong thai, y la thang hé; va cé thé, ké ca vua di nita,
thang hé cua thang hé cua y. Va chang, 6ng nén nhé rang trong cai dé tai
hay thay doi la cac phong tuc tap quan, chang c6 céi gi la diung hay sai mot
cach tuyét doi, mot cach can ban, mot cach pho bién, ma la tuy thudc vao
lgi ich budc ngudi ta phdi thé nay hay thé khac, t6t hay xau, thong thai hay
dién r6, nha nhan hay 16 lang, lwvong thién hay hw héng. Néu nhu trwéc day
tinh cd ma ditc hanh dwa ta dén giau co, thi hodc la t6i da dirc hanh, hoac la
t0i da dong vai ditc hanh nhw mét diva khac. Nguwdi ta da muon t6i 16 lang,
nén t6i da lam dia 16 lang. T6i n6i hw hong, ddy la dung 16i ndi cta 6ng,
béi vi néu ching ta li giai v&i nhau, rat c6 thé di dén cho 6ng goi la théi hw
tat xau cai ma t6i goi la dirc hanh, va goi la ditc hanh cai t6i goi la thoi hw
tat xau.

Bon t6i con c6 ca nhitng tac gia cta rap Opera-Comique, cac nam dién
vién cda ho, va cac nit dién vién cda ho; va thuwdng xuyén hon, cé ca cac
ong bau ctia ho nhu Corby, Moette...[133] t4t ca déu 1a nhitng ngudi kiém
duwgc ra tién va tai nang vuot trdi!

T6i con quén cac nha phé binh van hoc 16n cac td Tién tram, Qudng
cdo vit, Ndm vén chuong, Nguoi quan sdt vin hoc!1341) ca bon cac tay lam
baol3al,
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Ndam van chuong, Nguoi quan sdt van hoc Khong thé nhu thé dugc.
Chung ghét nhau ma.

HAN

Pring thé. Nhung 1i déi rach hoa giai véi nhau khi cung chau dau vao
an. Cai t0 Nguoi quan sdt van hoc khon kiép ay. N6 va cac s6 bao ctia n6
quy tha ma bat né di, chinh cai 1ao thay tu ché ma loat choat, keo kiét, hoi
hdm va cho vay ning l3i 4y 1a nguyén nhan tai hoa cta t6i. Ong ta xudt hién
dwdi bau tri cta t6i, hom qua, 1an dau tién. Ong ta dén vao cai gio xua tat
ca bon t6i ra khéi hang 6 cia minh, gio an t6i. Khi thoi tiét xau, hanh phic
cho dita nao bon téi c6 duwgc dong hai mwoi bon xu trong tdi. Pira nao
trong bon budi sang di dén bun ban dén tan lwng va w6t thau tan xwong,
buoi toi trd vé nha ciing trong tinh trang dy thi bi ché giéu. C6é mot dita, toi
khong con biét 1a dita nao, cach day vai thang xdy ra mot cudc cdi co gay
gat v@i mot nguwdi dan mién Savoie dén lam an sinh song & trudc cira cho
bon t6i. Ho tinh s6 ghi ng; chti ng yéu cau khach hang thanh toan, nhung
anh ta chwa c6 tién. Chu nhan moi an; ngwoi ta don tiép nong hau ong linh
muc, moi 6ng ta ngoi ¢ dau ban. T6i budc vao, to6i nhin thay 6ng ta “O kia,
ong linh muc, t6i néi vGi 6ng ta, ong chu toa w? Hom nay thi dugc lam;
nhwng ngay mai, xin 6ng ngoi lui xuéng mot ghé; ngay kia, lti xuéng mot
ghé nita; va c thé, lui hét ghé nay dén ghé khac, khi la bén phai, khi la bén
héi, cho mai dén khi, tir cai cho t6i da c6 mot lan ngoi trede 6ng, Fréron
mot 1an ngoi sau to6i, Dorat mot lan ngo6i sau Fréron; Palissot mét lan ngoi
sau Dorat/136] 6ng lai dén bén canh t6i, mot thing cha tam thwong toi
nghiép nhuw ong, “qui siedo sempre come un maestoso cazzo fra duoi
coglionill371”  Ong thay tu 1a nguoi t6t bung va ching bao gid méch long,
lién cwoi 6 1én. Co chu thdy to6i nhan xét ding qua va so sanh chinh xac
qua, cuwoi 0 1én; tit cad nhitng ngwdi ngdi ¢ bén phai va bén trai 6ng thay tu
va da phai ngoi don xuéng mot ghé, déu cudi 6 1én; ai ndy déu cuwoi, triv cha
nhan, 130 ndi gian va noi vai téi nhitng 101 chang c6 nghia 1i gi, néu la chi
c6 t6i va lao vGi nhau: “Rameau, mi la mot thang hon lao. - T6i biét thé
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lam, va chinh véi diéu kién ay nén ngai mgi thu nhan t6i. - Mot thang vo
lai. - Nhuw mot thang khac. - Mot diva doi rach. - Téi ma cé mat & day w, néu
khong d6i rach? - Ta sé& cho tong c6 mi di. - An xong, t6i sé& ty’ minh bé di. -
Ta khuyén mi nhu thé”. Moi nguwoi an udng; to6i nhai nuét cat lyc. Sau khi
da dan no uéng day, bdi vi rot cudc bao gio ciing thé, ngai Bao tir la mot
nhan vat ma t6i chang khi nao hon doi, t6i quyét dinh va t6i chuan bi bo di.
T6i da hita tredc sy c6 madt cia bao nhiéu nguwdi nén can phai gitt 16i hita.
Toi dénh dang mot thoi gian kha 1au di loanh quanh trong nha tim céi gay
va cai mii cda t6i tai nhitng noi t6i khong dé ¢ day, va luon nghi la chu
nhan sé lai trat thém mot tran chiti mang té tat nhw thac do, 1a sé co ai do
can ngan, va cudi cung gian mai cling phai ngudi di va ching toi sé lai hoa
gidi v6i nhau. To6i vong di, t6i vong lai, bdi vi t0i, toi chang c6 gi dé bung;
nhung cht nhan thi sa sam va t6i tdm hon la nhan vat Apollon cua
Homeére!138] khi phéng nhitng miii tén vé phia quan Hi Lap!3%, chiéc mii
vai mot lan kéo sup xudng sau hon thwong 1€, di ngang di doc, nam tay ti
duwdi cam. Co chua budc lai gan téi. “Ma thwa cd, nao cé cai gi bat thuong
dau? Hom nay t6i la gi khac véi ban than t6i w? - Ta mudn han cit ra khoi
nha. - T6i sé ra di, t6i khong hé c6 16i v6i ong. - Anh bé qua cho t6i, ching
t0i moi 6ng linh muc, va - Chinh 6ng chi ¢6 16i vdi ban than minh khi mai
ong linh muc, khi tiép nhan t6i, va cung vdi t6i 1a bao dia khac déu la mot
1ii an may nhuw t6i. - Thoi, anh Rameau 01i; can phai xin 16i 6ng linh muc di.
- T6i chang viéc gi phai xin 16i 6ng ta. - Thai, théi, moi chuyén roi sé ém
thdm...” Ngwoi ta nam ban tay t6i, ngudi ta kéo toi dén chiéc ghé banh cta
ong linh muc; t6i gio hai canh tay ra, t6i ngam nghia 6ng linh muc véi vé
nhv nguwdng md, bdi vi xwa nay ai 1a ngudi da xin 16i 6ng linh muc? “Ong
linh muc oi, toi ndi vdi ong ta, ong linh muc ¢i, moi chuyén nay nyc cuoi
lam, c6 phai thé khong?” Thé roi toi pha 1én cwdi, va linh muc ciing pha 1én
cuoi. Nhw vay la t6i da duge lwgng thit vé phia dy; nhung con phai giai
quyét vdi phia kia, toi biét n6i gi vdi lao day. Toi chang con nhé rd 1am toi
da xoay s& 10i xin 16i ra sao... “Thwa ngai, thang hé ay day. - N6 lam minh
dau kho qua lau ro6i, minh khong muén nghe néi dén no nita. - Ngai dang

https://thuviensach.vn



gian. - Phai, minh gian lam. - N6 sé khong bao gio nhu thé nita. - Chi trw ké
hgm hinh dau tién!14%” T6i khong biét c6 phai day 1a mot trong nhitng
ngay lao buc boi, co6 cha ngai khong dén gan va chi dam cham vao lao véi
d6i gang tay bang nhung, hay ldao nghe khong rd téi noéi gi, hodc t6i noi
khong rd, nén tinh hinh dién ra cang té hon. Ua, 1do ma lai khong biét toi
hay sao? Lao ma lai khong biét rang t6i cling nhw tré con, va c6 nhitng tinh
huong t6i bat chap tat ca hay sao? Véi lai, xin Chua tha t0i, t6i nghi la hinh
nhw t6i chang c6 ldc nao duge the gian. Hinh nhw ngwoi ta st dung mot
con roi bang thép dé kéo sgi day tir sang dén t6i va tir toi dén sang. To6i phai
lam cho ho giai phién, dé la diéu kién; nhung thinh thodng t6i cling phai
mua vui cho minh chi. Gitta cai mé rdi beng dy, mot y nghi tai hai ndy ra
trong dau t6i, mot y nghi dem dén cho tdi sw cao ngao, mdt y nghi khoi goi
cho t6i niém kiéu hanh va sy hon ldo: y nghi cho rang nguoi ta khong thé
khong can dén toi, cho rang toi 1a mot ngwoi thiét yéu.

TOI

Puing, t6i cho rang anh ban rat hitu ich cho ho, nhung ho con hitu ich
cho anh ban hon. Anh ban sé chang lai tim dwgc, khi anh ban muén, mot
nha nao t6t nhw nha ay; nhung ho, mat di mot thang hé, ho sé lai tim dugc
tram thang khac.

HAN

Tram thang hé nhw t6i! Thwa ong triét gia, ching khong nhiéu nhw thé
dau. Nhitng thang hé xoang xinh thi c6. Cé dugc cai ngoc nghéch con kho
hon 1a c6 duoc céi tai nang hay cai ditc hanh. T6i 1a ctia hiém trong loai cua
toi, vang, hiém lam. Bay gio la lic ho khong cé t6i nita, ho lam gi? Ho
budn nhv trau can!4!!. T6i 13 c4i bo dung nhitng tro 1éu 1do chéng bao gid
can. Lic nao t6i cling c6 dwgc nhitng tro vé lam cho ho cwdi dén chay nwdéc
mat, mot minh tdi déi v6i ho la toan bo nha thuong dién Les Petites-
Maisons.
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TOI

Nh¢o thé ma anh ban da cé com an, giwong ngu, c6 do trong o ngoai,
c6 giay dép va moi thang mot dong pistole.

HAN

Pay la mat tot. Bay la cai 1gi; nhung vé ganh nang, 6ng chang n6i mot
10i nao. Truwdc hét, néu nghe phong thanh c6 mot vé kich méi, du thoi tiét
nhu thé nao, t6i cling phdi lung suc trong khap cac x6 xinh & Paris cho dén
khi tim thdy tac gia; ro6i c6 dwgc tac pham dé doc, roi khéo léo goi y la
trong d6 c6 mot nhan vat néu dugce thé hién bdi mot ngudi quen biét cta toi
thi chang ai bang. “Nguoi dé la ai thé, xin cho biét? - La ai v? Héi mdi ki
lam sao! Pu ca duyén dang, dé thwong, tinh té. - Anh mudn néi la co6
Dangeville phai khong? Chang hay anh cé quen biét co6 ay khong? - Co, c6
quen biét chut it; nhwng khong phai c6 dy dau. - Vay thé la ai thé?” Toi ha
giong rat khé néu tén, “Co6 nang! - Phai, co nang”, t6i nhac lai hoi xdu ho
mot chut; bai vi doi khi toi c6 tinh ngwgng ngung; va khi tén co nang dugc
nhac di nhac lai, phai nhin b mat cta thi si dai thuon ra sao, va nhitng lan
khac nguoi ta quat vao madt toi ra sao. Trong khi do, du nguoi ta vng thuan
hay mién cuwdng, t6i ciing phai kéo nguai ta di an; va nguoi ta e rang nhw
thé 1a da cam két, nén quay quay, cdm on. Phai thay t6i bi d6i x{ ra sao néu
thwong Iwgng khong thanh cong: t6i la mot thang 16 mang, mot thang ngu
ngoc, mot thang qué kéch, toi 1a dira vo tich su; t0i chang xitng dang vai
cOc nuwdc ngwoi ta cho téi uong. Con té hon nita khi ngudi ta dang dién, bi
cong chung la 6, phai thira nhan la 6 la ding, thé ma t6i phai to gan mot
minh vO0 tay dém do6p, khién moi con mat d6 don vao t6i; doi khi nhitng
tiéng huyt sdo dang chia vé phia nit dién vién lai chuyén vé phia t6i, va
nghe nguwoi ta thi tham bén canh minh: “Mdt trong nhitng ga day t& cai
trang di thay chu & nha ngu ddy ma; thang v6 lai d6 cé im di khong?”
Nguoi ta chang hiéu do dau ma c6 chuyén do, ngwoi ta ¢t twdng la do ngoc
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nghéch chang biét gi, trong khi néu biét nguyén nhan, ngudi ta sé tha thi
hét.

TOI
K@ ca vi pham cac luat dan su.
HAN

Tuy nhién cudi cting nguwdi ta nhan ra toi, va ngudi ta bao: “O! Thi ra
la gd Rameau”. T6i bén ném ra vai 10i mat mé dé ciu van khéi 16 lang
trang vo tay don doc cla tdi, ma ngudi ta da hiéu sai. Ong phai thira nhan
dé thach thitc cd ddam cong ching tu hop nhu thé phai thé nao chit, va titng
cong viéc kho dich dy dang gia hon mdt dong écu nho bé.

TOI
Sao anh ban khong nho giup suc?
HAN

Doi khi cling cd, va t6i kiém chac dugc chit it & dé. Trudce khi di dén
noi chiu cye hinh, t6i phai nhé cho ki nhitng doan dac sac can phai boc 1én.
Néu chang may quén mat nhitng doan ay va nham doan no ra doan kia, lic
tré vé nha, t6i dén phat run Ién; huyén ndo om som 6ng khong hinh dung
dwgc dau. Thé r6i & nha, téi c6 ca mbt bay cho phai cham séc; dung la toi
da dai dot chudc lay cong viéc nay, nhitng con méo ma t6i phai quan li, toi
qua sung suéng néu chi meéo Micou wu ai toi mot ct moéong vudt cao rach cod
tay ao hodc ban tay tdi. Co meo Criquette thi hay bi dau bung, toi c phai
xoa bung cho &. Ngay trwdc, ¢d chu hay lam minh lam may, bay gio thi lai
ct bt rit. T6i khong néi dén nhitng chitng dau nhe khac ma nguoi ta
khong t6 ra ngugng ngung tredc mat t6i vé khodn nay, thoéi dugc; t6i chua
bao gio nghi la ép budc. Toi da doc duoc, khong nhé & dau, la c6 mot bac
dé vwong, biét hiéu la dai dé, doi khi ding ti vao lung chiéc ghé twa co
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khoét 16 thiing!142! ctia ba nhan tinh. Ngudi ta xt sy’ thoai méi v6i nhitng
cho than tinh, va t6i cling thé, hon ai hét, trong nhitng ngay ay. T6i la st do
truyén ba phong cach suong sa va thoai mai. Toi ty minh hanh dong dé lam
mau ma chang ai té ra bat binh; ho ct 6 mac cho t6i x sw. T6i da phac
qua vGi 6ng vé 6ng cha. Co cha thi bat dau tré thanh nang né; can phai
nghe bon ching tan chuyén vé co.

TOI
Anh ban khong thudc bon nguoi ay u?

HAN
Sao lai khong?

TOI

Bai vi dem cac an nhéan ctia minh ra lam tro cuwdi, it ra cling 1a khiém
nha.

HAN

Nhung vin vao nhitng an hué ctia minh dé lam cho ké dwgc minh cwu
mang thanh ra ti tién chang phai la con khiém nha hon u?

TOI

Nhung néu ké dwgc cwu mang khong tw minh ti tién, thi chang gi
khién nguwdi cru mang c6 thé vin vao day dugc.

HAN

Nhung néu cac nhan vat khong tw ho 16 lang, thi nguwdi ta chang tan
chuyén vé ho. Hon nita, phai chang la 16i cia t6i néu ho giao du véi bon vo
lai? Phai chang la 16i cta t6i khi ho da giao du vdi bon vo lai, ma bi ching
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phan bdi, ma bi ching nhao bang? Khi ngudi ta quyét dinh séng véi nhitng
ké nhu ching t6i, va ngudi ta hiéu 1é thwong tinh, thi cling phai lwong truwée
c6 co man nao chang biét nhitng chuyén chang hay ho gi. Khi ngudi ta thu
nhan bon t6i, nguwoi ta lai khong biét ban chat bon toi, nhitng diva vu loi, dé
tién va xao tra hay sao? Néu ngudi ta biét bon toi, moi chuyén déu t6t dep.
Co6 mot giao wéc ngam la ngudi ta sé lam diéu tot cho bon toi, va sém hay
muon, bon t6i sé dem cai xau dé dén dap lai cai t6t bon to6i da nhan dugc.
Giao wdc ay chang van ton tai giita con ngwoi véi con khi hodc con vet cta
minh ddy w? Brun[143] kéu toang lén 1a Palissot, dwgc 6ng ta mdi dn va 1a
ban ctda 6ng ta, lai di lam nhitng bai vé néi xau ong ta. Palissot han da lam
nhitng bai vé, va chinh Brun la ngudi sai lam. Poinsinet kéu toang 1én la
Palissot da no6i vé 6ng ta trong nhitng bai vé néi xdu Brun. Palissot c6 thé
da noéi vé Poinsinet trong nhitng bai vé da lam dé néi xau Brun; va chinh
Poinsinet 12 nguwoi sai 1am. Ong linh muc nhé bé Rey kéu toang 1én 1a
Palissot ban 6ng dy da cuom nhan tinh cta 6ng ay khi ong dy gidi thiéu
Palissot dén véi 4. Chinh vi vay ditng bao gio gigi thiéu mot ga Palissot
dén nha nhén tinh cua minh, néu khong sé bi cuom mat. Palissot da lam
bén phan cda y; va chinh linh myc Rey 1a nguwdi sai 1am. Ong chi nha sach
David kéu toang 1én la Palissot ké hun von kinh doanh vé&i 0ng ta da ngu
hodc da mudn ngt vdi vo 6ng ta; ba vo 6ng chu hiéu sach David kéu toang
1én la Palissot da néi lap ltrng, cho ai muon tin, la y da nga véi ba; Palissot
c6 nga hay khong vGi ba vg 6ng cht nha sach, diéu nay khé noi chac lam,
bdi vi néu chuyén da xdy ra that, ba ta c6 thé choéi bién, con néu khéng co
chuyén 4y, Palissot c6 thé lam cho ngudi ta twdng rang chuyén ay da xay ra
that. Du thé nao di nita, thi Palissot da thwc hién vai tro cta y, va chinh
David va vg ong ta 1a nhitng ngudi sai 1am. Helvétius!144! kéu toang lén 13
Palissot da thé hién 6ng ta trén san khiu nhw la mé6t ké bat lwong, thé ma y
con no tién ong ta cho vay dé chita bénh, dé c6 cai an cai mac vé phia mot
con nguwoi nhu y, bi du thit 6 nhuc vay ban, mot ké, dé tiéu khién, da lam
cho ban minh bo dao!42!, mét ké da chiém doat tai san caa nhitng nguoi
cung hun von kinh doanh, mot ké vé dao, v phap, vo tinh cam, mot ké ra
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sitc 1lam giau, per fas et nefas!146] mot ké dém ngdy dém thang séng trén
doi cia minh bang nhitng tro vo dao, va la mé6t ké tw thé hién minh trén san
khau nhu 1a mét trong nhitng tén vo lai nguy hiém nhat, sy v6 liém si ma
toi tin la trong qua khit chwa tirng cé ai, ma trong twong lai cling chang c6
mot tén thit hai nhw y, chang 1€ y da phai dung mot bién phap khac u?
Khéng. Vay chang phai Palissot, ma Helvétius la ngudi sai lam. Néu nguoi
ta din mot chang thanh nién tinh 1é dén S& tht Versailles!'4Z], va anh ta dai
dot tho ban tay qua cac song sat chuong ho hodc chuong bao, néu chang
thanh nién bo lai canh tay ctia minh trong mém con thu dit, ai la ké sai 1am?
Tat ca da dugc ghi trong théa wéc ngam. Ai khong biét hoac quén thi ké ho.
Bang cai thod wéc phé bién va thiéng liéng ay, c6 thé tdoi sé minh oan cho
bao ké bi ngwoi ta két toi la doc ac, trong khi 1€ ra ngwoi ta phdi budc toi
chinh minh la dai dét. Pung thé, ba twdc phu nhan to béo oi; chinh phu
nhan da sai lam, khi phu nhan tap hgp quanh phu nhan nhitng ké ma hang
nguwoi nhw phu nhan goi 1a mét 1 vo gia tri, va 1t vo gia tri dy x sy’ dé mat
v6i phu nhan, ching khién phu nhan ciing x sy dé mat, va lam cho phu
nhan bi nhitng nguoi lwong thién oan han. Nhitng ngwoi lwong thién xu sy
thé la ding, 1i vo gia tri cling vay, va chinh phu nhan da sai lam khi tiép
nhan bon ching. Néu Bertinhus!1#8lsgng ém dém, yén a vé6i nhan tinh cta
ong ta, néu do tinh cach lwong thién ctia minh ma ho giao du véi nhitng con
nguwoi lwong thién, néu ho da tap hgp quanh minh nhitng ngwoi tai nang,
nhitng ngwoi dao dirc dwgc xa hoi biét dén, néu ho xén bdt thoi gian au
yém bén nhau, yéu nhau, néi 10i yéu nhau, trong cai t6 &m im ang ctaa ho,
dé tiép don vui vé véi mét nhém nhé ban bé sang suot va c6 chon loc, 6ng
ct tin rang chang ai tan chuyén nho nhang vé ho cd. Vay chuyén da xdy ra
v6i ho? La ho dang ki€p. Ho da bi tritng phat vé sy khinh suat cta ho; va
bon téi dugc Tao héa tir van ¢6 trao st ménh tritng phat nhitng tén Bertin
ngay nay va Tao héa trao cho nhitng ké giong bon t6i trong s6 con chau
bon tdi st ménh tri'ng phat nhitng tén Montsauge va nhitng tén Bertin sau
nay. Nhung trong khi bon t6i thi hanh nhitng chi thi ding dan cta Tao héa
do6i véi su dai dot, thi 6ng la ngwdi mo td bon t6i dung thyc chat bon t6i,
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ong thi hanh nhitng chi thi diing din ctia Tao héa ddi vé6i bon t6i. Ong s&
nghi gi vé bon t6i, néu bon t6i doi dugc cong ching mén mo vdi nhitng théi
nét 6 nhuc cia minh? Nghi rang bon t6i la mét 1t mat tri. Thé nhitng nguoi
trong mong vao cac hanh vi lwong thién ¢ nhitng ké sinh ra da xau xa t6i
16i, tinh cach dé tién, thap heén, nhitng ngwoi ay c6 tri khon khong? Trong
thé gian nay, ai cling dugc huwdng cong xitng dang ctia minh, C6 hai quan
chwong 1i, quan chwdng li nay & ctta nha 6ng, tritng phat nhitng to6i 16i
choéng lai xa hoi. Con quan chuwdng li kia 1a Tao héa. Tao hoa biét rd nhitng
th6i hw tat xau nao lot lwéi phap luat. Ong sa vao dam duc, 6ng s& méc
bénh phi.. Ong an choi trac tang, 6ng s& mic bénh phoi. Ong mé cong tiép
dén bon vo lai, va 6ng song vé6i chiing, ong sé bi phan trac, nhao bang,
khinh miét. T6t nhat 1a nén cam chiu véi nhitng phan xét cong minh ay, tw
nhu long minh, nhv thé 13 phai, vay taill42!, va stta minh, hodc ci? giit minh
nhv cii, nhung vGi cac diéu kién da néi trén kia.

TOI
Anh ban co 1i.
HAN

Va lai, vé nhitng cdu chuyén tan lang nhang ay, t6i, toi chang bia ra
chuyén nao dau; t6i chi dong vai tro dem chuyén di ban rong. Bon chung
n6é khao nhau rang cach day vai hom, vao khodng nam gio sang, nguoi ta
nghe thdy huyén ndo dir doi; tat cd cac chudng goi déu rung lén; do la
nhitng tiéng kéu la khong dit va 1 ¢ cia mot nguwdi dang ngdt ngat: “Ciru
toi vdi, t0i, toi nghet thd, toi chét mat.” Nhitng tiéng kéu la ay vong ra tr
nha 6ng cha. Nguoi ta chay dén, ngwoi ta citu ldo. Co nang to béo cua
chung ta, dau 6c lo lao, chang con biét gi nita, chang con nhin thay gi nita,
trong nhitng lic nhu thé, van dang ti€p tuc tang nhanh dong tac, chong hai
ban tay nang nguoi 1én cao hét mirc, roi lai don dap tha roi xudéng nhitng bo
phan kin ci trong lwong khoang tir hai dén ba tram livro!13%, bj kich thich
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bé&i khoai lac dién cuong. Nguwoi ta vat va lam méi gd dugce lao ra. R khéo
chuyén quy quai mot chiéc buia con lai @ bén dwédi mot cai de nang.

TOI

Anh ban la mot thang ranh manh. Théi ta néi chuyén khac di. T lic
chuing ta tro chuyén, tdi c6 mot cau hoi ngap ngirng trén moi.

HAN

Tai sao lai bat né dirng ¢ day lau dén thé?
TOI

La vi toi s¢ rang minh toc mach.
HAN

Sau tat cd nhitng chuyén toi vira tho 16 vGi 6ng, t6i khong biét con co
diéu gi bi mat ma t6i khong thé cho 6ng biét.

TOI
Anh ban chang ban khoan t6i phan xét tinh cach cda anh ban ra sao.
HAN

Chang hé. Duéi mat ong, t6i la mot diva rat dé tién, rat dang khinh, va
t0i cling la thé d6i khi ca dwdi mat t6i; nhung hoa hoan lam. T6i thudong tw
tan thuwdng nhiéu hon la ty ché trach minh vé nhitng thoi hw tat xau cua t6i.
Ong thi kién tri hon trong thai do khinh bi.

TOI

Pung thé; nhung tai sao anh ban lai pho bay véi t6i moi cai xau xa 0
troc ciia minh?
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HAN
Trudc hét, bdi 1€ ong da biét duwgec mot phan 16n, va toi thay la dwoc
nhiéu hon mat khi thi nhan véi 6ng nhitng gi con lai.
TOI
Sao thé, ha anh ban?
HAN

Néu can thiét phai tuyét voi vé mot mat nao day, thi chu yéu la vé mat
xdu xa. Nguwoi ta nho vao mat mot thang an cap vat, nhung ngudi ta khong
thé khwdc tr mot thi kinh trong nao ddy doi v6i mot tén trong tdi. Long
can ddm cua n6 khién 6ng ngac nhién. Tinh tan bao cta né khién 6ng rung
minh. Ngwoi ta phuc & cho tinh cach nhat quan.

TOI
Nhwng tinh cach nhat quan dang quy trong ay, anh ban van chwa cé.
T6i thady anh ban thinh thodng dao dong trong cac nguyén tac ctia minh.
Con map mo chang ro sy doc ac cta anh ban la do tinh trdi hay do hoc hoi

dwgc ma co; va chang rd nhitng diéu hoc héi dwgc da dwa anh ban di xa hét
muc hay chua.

HAN
T6i dong y; nhuwng t6i da c6 lam hét sivc minh. T6i chang da khiém ton
thita nhan c6 nhitng di¥a con hoan hdo hon t6i ddy w? T6i da chang noéi vGi

ong vé tay Bouret v&i niém ngudng mo sau sac nhit day u? Bouret la ké t6i
phuc nhat trén doi nay day.

TOI

Nhung tiép ngay sau Bouret, thi dén anh ban.

https://thuviensach.vn



Khong.

Vay la Palissot u?
HAN
Chinh la Palissot, nhung khong phai mot minh Palissot.
TOI
Thé ai c6 thé xitng dang chia nhau vi tri th hai cung véi han ta?
HAN
Anh chang phan dao & Avignon!121],
TOI

To6i chwa bao gio nghe noéi dén ké phan dao & Avignon ay; nhung chac
han day phai la mot con nguwdi hét sic ki di.

HAN
Pung la ki di.
TOI
Chuyeén cac nhan vat 16n lao bao gio cling lam cho toi hitng thu.

HAN
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T6i tin 1a nhw vay. Anh chang nay song ¢ nha mot ngudi tot bung va
lwong thién, con chau ctia Abraham, cé trién vong tré thanh Dirc cha cua
cac tin do Hoi gido, c6 sb lwgng nhiéu ngang vai s6 lwgng cac vi sao.

TOI
O nha mot ngudi Do Théi u?
HAN

O nha mdt ngwdi Do Théi. M6i dau anh chang chiém duwoc long tric
an, roi dén long nhan hau va cudi cung la long tin cay hoan toan ctia ngwoi
dy. Vi moi chuyén thwong dién ra nhw thé. Ching ta tin vao nhitng on hué
ctia minh dén mic hiém khi ching ta che gidu diéu bi mat cia minh véi
nhitng ké dugc ching ta ban cho 1am on hué. Bién phéap dé dé phong khéng
c6 nhitng ké phan bdi 1a ching ta dat ho vao tinh huéng muoén phan boi
nhung lo bi tritng phat. D6 la mot suy nghi ding dan ma nhan vat Do Thai
ctia ching ta khong lam. Thé 1a 6ng ta tdm sy vGi anh chang phan dao la
v6i lwong tam, 6ng ta khong thé an thit lgn. Ong sé& thdy mot dau 6c phong
pht biét rit ra dwge nhitng gi tr 101 thi nhan dy. Trong may thang lién, anh
chang phéan dao ctia chiing ta ra sttc gdy thién cam. Khi anh chang tin rang
nhitng sy cham s6c ctia minh da khién 6ng chi Do Thai cdAm dong hét sitc,
quyén luyén hét sitc, bi thuyét phuc hét sitc 1a 6ng ta chang con cho ban bé
nao tot hon trong tat ca cac bo lac Israel... Ong phai kham phuc sy than
trong cua anh ta. Anh ta khong hép tap. Anh ta c dé cho qua Ié chin mom
r6i mdi rung canh. Nhiét tinh qua c6 thé lam héng viéc. B&i vi thong
thwong tinh cach 16n lao bat nguon tir thé can bang ty nhién giita nhiéu
pham chat trai ngugc nhau.

TOI

Anh ban dirng chen vao nhitng suy nghi cia minh, ma hay ké tiép
chuyén di.
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HAN
Nhu thé khong dwgc. Co nhitng ngay ma t6i phai ngam nghi. D6 la
mot cai tat cit phai dé mac no thoi. T6i néi dén dau réi nhi?
TOI
DPén cho thiét lap vitng chdc tinh than mat gitta 6ng Do Thaéi va nguai
phan dao.
HAN

Lic dé qua 1é di chin mém... Nhung 6ng c6 nghe t6i néi dau. Ong
dang mo mang gi thé?

TOI

T6i mo mang vé giong diéu khong déu cta anh ban; khi thi 1én cao,
khi thi xu6ng thap.

HAN

Giong diéu cia mot ké xau xa hw hong lai cé thé tredc sau nhw mot
duwgc u? - Mot budi téi anh chang dén nha 6ng ban t6t cia minh, vé hét ho
hét hai, giong néi dit doan, mdt nhot di nhw xac chét, t& chi run 1ay bay.
“Anh lam sao thé? - Ching ta nguy mat. - Nguy mat, nhung sao co? - Nguy
mat, t6i xin no6i v4i 6ng, nguy mat, vo phwong citu van roi. - Anh néi ro ra
di. - Boi mot lat, dé cho t6i hoan hon lai da. - Nao, anh hoan hon lai di”,
ong Do Thai néi véi anh chang thé; trong khi 1€ ra phai bao anh ta, mi la
mot ga bip bom c6 hang, ta khong biét mi dinh béo tin gi cho ta, nhung mi
la mot ga bip bgm c6 hang; mi lam ra vé khiép dam.

TOI

Nhung tai sao 6ng dy phdi n6i vdi anh ta nhw thé?
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HAN

Bai vi anh chang gia doi, va vi anh chang da di qua gigi han. Diéu do6
toi thay rdé lam, ma 6ng dirng ngat 16i toi thém nita. “- Ching ta nguy mat,
nguy mat vo phuwong cttu van roi.” Ong khong cam thay cung cach gia déi
cia may tiéng nguy mdt nhac di nhac lai ay v? “Mot tén phan boi da td cao
chung ta lén Ton giao Phap dinh, 6ng la Do Thai, con toi la ké phan dao,
mot ké phan dao nhuc nha.” Ong thay tén phan bdi ching ngwong ngap st
dung nhitng 10i 1€ 6 nhuc nhat, can phai diing cam thé nao mdi ty goi bang
dich danh cta minh. Ong khéng biét anh chang da hao tdm tén tri bao nhiéu
dé dat t6i cho do.

TOI
Tat nhién la khong. Nhung anh chang phan dao nhuc nha kia...
HAN

L4 gia déi, nhung day 1a mot sy gia déi hét stic khéo 1éo. Ong Do Théi
khiép so, 6ng ta biit rau, ong ta 1dn ra dat. Ong ta nhu thdy canh sat & ngoai
cong, ong ta thidy minh bi choang 1én vai tam 4o vang ti tii; Ong ta nhw thay
minh sap bi hda thiéu. “Anh ban oi, anh ban mén thwong i, anh ban duy
nhat cua toi 0i, phai lam gi bay gid... - Lam gi u? C& xudt hién, c* lam ra
vé hét sitc an toan, c x& sy nhw thwong 1€. Tha tuc té tung cua cai toa an
ay la bi mat, nhuwng cham chap, can phai lgi dung nhitng tri hoan dy dé ban
tat ca di. Toi sé di thué hodc nho mét nguwdi thit ba thué mét con tau, vang,
nho mot nguwdi th ba, nhw thé la hon ca. Ching ta sé dem tai san cia Oong
xuong day, bai vi bon chiing ngdp nghé, cha yéu la ngdp nghé tai san cua
ong; con toi va ong, chung ta sé di tim, duwéi mot vom troi khac, sy ti do
dwgc phung sy Bitc Chia ctia chiing ta va dugc yén 6n tuan theo luat 1€ cia
dang Abraham va cta lwong tdm ching ta. Diém quan trong trong tinh
hu6ng nguy nan ching ta roi vao hién nay, la khong dwgc lam diéu gi khinh
sudt.” N6i xong la lam ngay. Con tau duwgc thué, cé day da lwong thuc va
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thuy thu. Tai sadn cta 6ng Do Thai dugc dwa xuong tau. Ngay mai, vao lic
t0 mo sang, ho sé dong buém ra di. Ho c6 thé an t6i vui vé va yén tam ngu
ngon lanh. Ngay mai, ho sé thoat khoi bon hanh ha. Pém hom ay, anh
chang phan dao tré day, 16t hét vi tién, hau bao, vang bac cua 6ng Do Thai;
chudn xudng tau, va thé la anh chang ra di. Va 6ng tuwdng thé l1a hét chuyén
u? Vang, 6ng chuwa doan ra dau. Khi nguoi ta ké chuyén nay véi t6i, toi
doan dwgc nhitng diéu t6i da khong ké vdi ong dé xem o6ng nhay bén dén
dau. Ong 1am mot ngudi lwong thién 1a phai 1dm; néu khong, 6ng chi 1a mot
tén lvu manh nhai nhép. Cho dén lic nay, anh chang phan dao chi la thé.
Do la mot tén vo lai dang khinh, chang ai muon gidéng anh ta. Cai doc ac
tuyét voi cta anh ta la tw minh di t6 cdo 6ng ban t6t ngudi Israel, 6ng ay ldc
sang day sé bi Ton gido Phap dinh dén tom co, va ngay hom sau la gian Itra
thiéu. Va thé 1a ga phan dao yén 6n trd thanh chu s& hitu tai san cta tén hau
dué dang nguyén raa cua nhitng ké da déong dinh Pirc Chua cua ching ta
lén cay thap tu.

TOI

T6i khong biét gitta hai cai, cai nao lam t6i ghé tdm hon, tinh gian ac
¢ ga phan dao cua anh ban, hay giong ctia anh ban ké lai chuyén Aay.

HAN

Ay 1a diéu t6i dd néi véi ong roi. S tan bao ctia hanh dong dwa 6ng
vugt qua su khinh bi; va dé la nguyén nhan sy thanh that cua t6i. Toi da
muon 6ng biét ro toi xuat sac trong tai nghé cta téi dén dau, muén 6ng noi
ra miéng rang chi it t6i cling déc dao trong cai hw don cua toi, dat t6i trong
dau 6ng ngang hang véi nhitng tay dai vo lai, va roi thot 1én, “Vivat
Mascarillus, fourbum imperator!” Nao, gang lén, thwa 6ng triét gia, ta cung
dong thanh. “Vivat Mascarillus, fourbum imperator!”[122lVa dén ddy hdn
ttng tdc mét bai tdu khiic, hét sirc dic biét. Am diéu khi thi trang nghiém va
day vé uy nghi, khi thi nhe nhang va nhi nhdanh; lic nay hdn mé phéng bé
tram, ltic khdc, lai la mét trong nhitng bé cao; hdn vuon tay, nghén c6 dé
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cho t6i thdy nhitng cho kéo dai; va han tw ca tw hat mét khuc khdi hoan,
trong do6 nguoi ta thdy rang hdn thong thao vé Gm nhac lanh manh hon la
vé phong héa lanh manh.

Con t6i, toi khéng biét minh nén ngoéi lai hay nén bé di, nén cuwoi hay
nén tirc gidn. Toi ngoi lai, voi y dinh xoay cudc tro chuyén sang mét dé tai
nao khdc dé xua dudi sw ghé t6m dang ddy 1 trong tam hon t6i. Toi bat dau
chiu dung mét cach khoé nhoc sv hién dién cua mét con nguoi bién ludn vé
mot hanh déng ghé tém, moét t6i dai dc ddng ghét, nhu’ mét tay sanh séi vé
héi hoa hay vé tho ca, xem xét nhitng vé dep cua mét cong trinh tham mi;
hodc nhw mét nha ludn Ii hoc hay mét st gia néu 1én va lam ndi bdt nhirng
hoan canh cia mot hanh dong anh hung. Toi tro nén u dét, tuy khong
muoén. Han nhdn thdy diéu dé va bdo t6i:

HAN

Ong 1am sao thé? Ong thdy trong ngudi khé chiu phai khong?
TOI

Hoi mot chut; nhung sé chong qua.
HAN

Ong c6 vé wu tw ctia mot con ngudi bi din vt bdi mot ¥ nghi buc boi
gi day.

Chinh thé.

Sau khi cd hdn va tbi déu Idng di mét luc chdng néi ndng gi, trong thoi
gian dy hdn vita di quanh quan vtra hdt vita huyt sdo; dé kéo han tré lai voi
tai ndng cua hdn, t6i bdo han: Bay gio anh ban lam gi?
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Chang lam gi ca.

Nhu thé thi mét lam
HAN

To6i da kho dai da 1&m roi. Toi dd di nghe cai am nhac ctia Dunil123],
va nhitng tay lam nhac tré khac ctia bon t6i; né da lam cho t6i sup han.

TOI
Thé anh ban tan thanh loai ay u?
HAN
Tat nhién.
TOI
Va anh ban thdy c6 cai hay cai dep trong nhitng ca khic méi ay?
HAN

Co, t0i c6 thay; cha, toi bdo dam vdi 6ng la c6. Nghe xuéng 1én, méi
chan thyc 1am sao! M6i biéu cam lam sao!

TOI

Moi nghé thuat m6 phong déu c6 kiéu mau trong ty nhién. Kiéu mau
cua nhac si la gi, khi anh ta sang tac mot ca khuc?

HAN
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Sao khong dat van dé ¢ cap cao hon? Mot ca khic 1a cai gi?
TOI

To6i sé thu that véi anh ban 1a cau hoéi dy vugt qua nang luc cha t6i. Tat
ca ching ta déu thé ca. Chung ta chi c6 trong tri nhd nhitng ti* ngit chiing ta
twong nhw nghe thiy, do dung dén ludn, va ca do chiing ta van dung ding
dan cac tr ngtt dy; va chi cé trong dau 6c nhitng khai niém mo ho. Khi t6i
thot 1én tir ca khiic, t6i chang c6 nhitng khai niém r6 nét gi hon khi anh ban
va phan 16n nhitng nguwoi giong nhuw anh ban néi dén thanh danh, khién
trach, danh dv, tat xdu, dao dirc, e then, nha nhan, xau ho, 16 lang.

HAN

Ca khuc la mot sy mo phong nhitng am thanh ngoai doi hay nhitng am
diéu ctia duc vong, bang cac am ctia mot thang am do nghé thuat phat minh
hay do ty nhién khoi goi, tuy y ong, hodc bang tiéng néi hodc bang nhac
cy; va 6ng thay rang khi trong dé thay doi, cac sy vat luén thay doi, dinh
nghia sé twong ng mot cach chinh xac vai hoi hoa, véi thuat hung bién,
v6i diéu khac va vdi tho ca. Bay gio, dé trd vé vGi cau héi ctia 6ng. Kiéu
mau cua nhac si hodc cua ca khtic la gi? D6 la cach phat ngon, néu kiéu
mau la séng dong va biét tw duy; do6 1a am thanh, néu kiéu mau la v6 hon.
Can phéi xem cach phat ngon nhv mét dwong nét, va ca khic nhuw mot
dwong nét khac uon lugn trén duong nét trede. Cach phat ngon, kiéu mau
cta ca khic, cang manh mé va chan thuec, thi ca khic men theo sé cang cat
ngon ti phat ra @ nhiéu diém hon; ca khiic cang chan thyc bao nhiéu, né
cang hay bay nhiéu. Va day la diéu cac nhac si tré ctia ching ta da cam thay
rat 16 rang. Khi ta nghe, Téi nghiép thdan tbi, ta twéng chirng nhan ra 16i
than van cta mot 1do keo kiét; du ldo khong ca Ién, thi 1do van néi véGi dat
bang nhitng giong diéu dy, khi ldo gri gam kho vang cua lao cho dat, Dat
h&i, xin hdy tiép nhdn kho vang cua t6il124]. Va c6 thiéu nit kia, c6 cam
thdy trai tim minh ron rang, c6 ngwgng ngung, cd bdi rdi, va co van nai dic
ong hay dé cho co6 di, c6 ta c6 té bay theo cach khac khong? Trong nhitng

https://thuviensach.vn



tdc pham 4y, c6 du loai tinh cach; cé vo s6 cach phat ngon. Cai do that la
tuyét voi, toi xin néi v6i dng nhw vay. Ong hay di, hdy di ma nghe cai doan
trong dé chang thanh nién cdm thdy minh sap chét, thot 1én: Long t6i tan
ndt!12°1, Ong hdy ling nghe ca khic, 6ng hay ling nghe giai diéu, roi sau
d6 ong sé cho t6i biét c6 gi khac nhau gitta nhitng 10i ndi that sw ciia mot ké
hap héi véi cach thé hién ctia ca khiic dy. Ong sé& thdy dudng nét ctia hoa
am khong hoan toan trung khit véi dwong nét ctia cach phat ngon nhw thé
nao. T6i khong néi vGi 6ng vé nhip, dé cling la mot trong nhitng diéu kién
cta ca khuc; bay gi¢ toi hay noi vé cach thé hién; va chang co6 gi ro rét hon
la doan sau day toi doc dugc ¢ dau do, musicae, seminarium accentus!1261.
Thanh diéu la veon wom cua hoa am. Tt d6 6ng sé thdy rang biét dién
xwdng'127] 1én khé khin va quan trong vo cling. Ching c6 giai diéu nao ma
nguwoi ta lai khéng thé lam thanh mot dién xwéng hay, va chang c6 dién
xwéng hay nao ma mot ngwoi tai hoa lai khong thé rit tiv d6 ra mot giai
diéu. T6i khong muén qua quyét ai dién xwéng hay thi sé hat hay; nhung
t0i chac sé ngac nhién thay ngudi nao hat hay ma lai khong thé dién xuwéng
hay. Va ong c¢ tin tat ca nhitng diéu toi vira néi vdi 6ng; vi day la sy that.

TOI

Toi chang doi hoi gi hon 1a tin vao nhitng diéu anh ban néi, néu toi
khong thidy c6 mot chit ay ndy.

Ay nay gi thé?
TOI

DPay 1a, néu nhw cai am nhac do 1a trac tuyét, thi phai néi am nhac cta
Lulli ton kinh, caa Campra, ctia Destouches, cta Mouret!158] va tham chi ta
néi riéng vdi nhau, am nhac ctia 6ng bac than mén cua anh ban déu hoi tam
thuong.
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HAN, ghé vdo tai téi ddp

T6i khong mudn ngudi ta nghe dwgc, béi vi & day cé nhiéu nguoi biét
to0i; am nhac ctia 6ng bac toi cling thé that. Téi quan tdm dén 6ng bac than
mén, ching phai vi 12 ché than tinh. Ong &y sét da 1dm. Ong ay c6 thay toi
khat 1é lwGi dai dén gang tay ciling chang cho t6i 1dy dugc mot cdc nuwdc;
nhwng 6ng ay c6 viét quang tam, quang bay, hon, hon, hin, hin, tu, tu, tu,
turelututu, am thanh loan xi gi di nita cling v6 ich, nhitng ai bat dau théng
thao trong linh virc nay, va khong xem cai om som la am nhac, sé chang
bao gio thich nghi dugc vai loai do. Lé ra ngwoi ta phai co lénh cua canh
sat cdm khong dwgc t6 chirc hat ca khic Stabat cta Pergolése, du ngudi to
chitc hat dé la ai, pham tudc hodc dia vi thé nao. Ca khic Stabat ay phai dé
cho ban tay dao phu thiéu huy. No6i thuc tinh, bon hai hwdc dang nguyén
rta dy, voi cac ca khic Con sen Ba chii, Tracollo!/12?! ctia chiing da thic
vao dit bon t6i ghé gém. Trudc kia, mot Tancréde, mot Issé, mot Chdu Au
hao hoa, mot Quéc gia An D§, va Castor, Cdc tai nang trir tinh![1891 dwgc
dién kéo dai dén bon, ndm, sdu thang. Mot ca kich nhw Armidel181l bigu
dién chang biét dén bao gid mdi thoi. Bay gio, tat ca nhitng cai do trait
xuéng dau ta, cai no chong 1én cai kia, dé hang loat!1%2!. Vi thé ma Rebel
va Francoeur!163] ngi 16i dinh thinh nd. Céc 6ng &y bao ring héng hét ca
r6i, ho bi pha san; ho bdo rang néu ngudi ta dung thit l1au hon nita cai bon
nghéu ngao & Hoi cho!1® 3y, thi nén am nhac quéc gia di tong; va vién
Han 1am Hoang gia & duwong hém(1%! chi con viéc dep tiém. Ping 1a c6
mot cai gi day chan thuc trong d6. Nhitng bo téc gia cii ki dén day tat ca
cac ngay thit squ tit ba bén chuc nam nay, khéng con vui vé nhu trong qua
khit, ma buén chan, ngap ngan ngap dai, chang biét ro vi sao. Ho ban khoan
hoi nhau ma khong ai giai dap dugc. Sao ho khong hoi t6i? Loi tien doan
ctia Duni sé thanh hién thyc; va c& cai da ay, to6i chang mudn song, néu
trong khoadng thoi gian bon hodc nam nam ké tir Hoa si say mé nguoi mau
ctia minh!1¢] ¢4 mot con méo dé nén vao dit trong Ngd cut tri? danh ay.
Nhitng nguwoi lwong thién, ho da tir choi cac nhac khiic cua ho dé choi cac
nhac khuc Italia. Ho ¢t twéng rang tai ho nghe cac nhac khiic &y ma chang
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anh hwéng gi dén nhac 10i ctia ho, nhw thé maéi lién quan giita nhac khiic
v6i 101 ca khong phai nhw moi lién quan gitra 161 ca véi dién xuwdng thure sy,
ma chi hoi phong ting mot chit do am vuc ctia nhac cu va sy linh hoat ctia
cac ngoén tay. Nhu thé cay dan vi cam chang phai la con khi ctia ca si, anh
ta dén mot ngay nao do, khi cai khé thé cho cho cai hay, sé trd thanh con
khi ctia cdy dan vi cam. Ngudi dau tién choi Locatellil87]) 13 gido do cta
am nhac mai. Choi cai khac di thoi, cai khac di thoi. Nguoi ta sé lam cho
ching ta quen véi cac sac diéu ctia duc vong hodc cac hién tuwgng cua tw
nhién, bang 16i ca va giong noi, bang nhac cu, vi day la tit ca am vuc cta
do6i twgng cua am nhac, va ching ta sé gin git cac thi hiéu cia ching ta vdi
cac chuyén bay bong, cac tran giao tranh, cac vinh quang, cac chién thang,
cac khai hoan? Mi hdy ra xem chiing cé dén khong, Jean!1%8l. Ho da hinh
dung minh sé khoc hoac sé cuwoi ¢ nhitng canh bi kich hodc hai kich duoc
pho nhac; ho sé cho lot vao tai nhitng sac diéu cua sw gian dit, cia sw thu
ghét, cia ghen tudong, nhitng tiéng than van that sy cda tinh yéu, nhitng 10i
cham biém, nhitng cau dua cgt ctia san khau Italia hodc san khau Phap; va
ho s& van ngudng md Ragonde!189! hoic Platée!1Z0l, Tdi xin bdo dam véi
anh: cha cha cha, cha, challZll| chic ho sé& khong ngirng cam thdy, dé dang
biét bao, uyén chuyén biét bao, mém mai biét bao, cai du dwong, cai am
luat, cac tinh lwgc, cac nghich ddo ctia ngon ngir Italia gop phan vao nghé
thuat, vao cai linh hoat, vao sy biéu hién, vao cac kiéu dang cua diéu hat,
va vao gia tri nhip ctia cdc am thanh, va ho chac sé tiép tuc mu tit chang
biét ngén ngtt ctia ho cirng nhac, dung duc, nang né, cham chap, hu lau va
don diéu biét chirng naol22). O diing, ding thé. Ho twdng ring sau khi da
hoa nhitng giot 1é ctia ho vao nwdc mat cia mdt nguwdi me sau nao vi cai
chét caa dita con trai, sau khi da ring minh nghe bao chuia truyén 1énh giét
nguoi, ho sé chang buén chan vé thé gidi than tién cta ho, vé kho than
thoai nhat nhéo cta ho, vé cdc mau tinh ca ngot ngao cua ho, tat ca in ddu
thi hifu dé om cda nha tho chang kém gi cai nghéo nan ctia nghé thuat
twong wng. H&i nhitng nguwdi lwong thién! Diéu dé 1a khong, va khong thé
dwgc. Cai that, cdi tot, cdi dep c6 nhitng quyén han ctia ching. Nguoi ta
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phan bac ching, nhung cu6i cung nguoi ta tan thwdng ching. Nhitng gi
khong in dau cac dac trung dy, nguwdi ta tan thudng mot thoi gian, nhung
cudi cung nguoi ta ngap dai. Ct ngap dai di, cac ngai oi, c ngap dai thodi
mai di. Chang viéc gi ma ngan ngai. Quyeén lyc cda ty nhién, va ctia tam vi
nhat thé cda t6i, c phat huy mot cach nhan nha; chong lai tam vi nhat thé
ay, cac canh cong cua dia nguc sé chang bao gio thang noi; cai that 1a Bic
Chua cha, sinh ra cai tot la Biec Chia con, tir d6 ma ra cai dep la Pic
Thénh linh. Vi Chda ngoai quéc ng6i nem nép trén ban thd bén canh than
twgng cta x1 sd; dan dan Chuda cing c6 vitng chac vi tri cia minh & day;
dén mo6t ngay, Chua dung khuyu tay hich 6ng ban; va thé 1a, huych mot cai,
than twong d6 nhao xuéng dat. Ngudi ta cling n6i nhu thé day vé cac gido si
Jésuites da truyén ba dao Thién Chia & Trung Quéc va An Po. Va cac gido
si Jansénistes c6 noi gi di nita, cai phwong phap chinh tri n6é dat dwgc muc
dich, ma khong 6n ao, khong dau roi mau do, khong c6 t& vi dao, khong
mot m& toc nao bi rit trén dau, theo t6i nghi 1a phwong phap t6t hon ca.

TOI
Co li 1é day, gan gan nhu thé, trong tat ca nhitng diéu anh ban vira néi.
HAN

Co li 18! Cang hay. T6i mudn quy tha ma bat t6i di néu toi c6 gang dwa
li 1€ vao ddy. T6i chi néi vang mang ma thoi. T6i giong nhw cac nhac si &
Puong héem!173]) khi 6ng bac toi xudt hién; néu tdi c6 mudn néi diéu gi, thi
ddy la mot thang ban than sé luén luén néi vé nghé nghiép ctia minh t6t
hon ca mot vién han 1am, va tot hon tat ca cac ngai Duhamel!174] trén thé
gian.

Thé ro6i han ta di di lai lai, thi tham trong c6 hong vai ca khtic Pao céac
hé dién, Hoa si say mé nguwdi mau ctia minh, Anh thg déng méng ngwa, Co
nang kién tung'?2l, va thinh thodng hdn gio hai ban tay, nguéc mdt lén
troi, thot 1én: Thé ma hay a, hit! Thé ma hay a! Sao ngudi ta c6 thé mang
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trén dau mot doi tai ma lai héi mot cau nhw thé. Hdn bat dau say suwa va khe
khé hdt. Han cang say swa thi cang cao giong hon; tiép dén la tay chdn
mua may, nét mdt diéu bo, thdn thé van veo; va tbi bdo, tot; dau 6c mé man
roi, va sdap dién ra mét canh mdi nao dday; thuc vdy, han bat 1én mot trang
dai, “T6i la mot ké khon kho... Thwa ngai, thva ngai, ngai dé cho em di...
bat hoi, hay tiép nhan kho vang cua ta; hay gitt hd can than kho vang cho
ta... Linh hon cta ta, linh hon cua ta, cudc song cua ta! Dat hai!... Anh ban
nho day; anh ban nho day!... Aspettare e non venire... A Zerbina
penserete... Sempre in contrasti con te si sta...'1?8” H¢n nhdo trén lung
tung voi nhau ba chuc ca khuc Italia, ca khuc Phap, bi kich, hai kich, du
moi loai tinh cdch; khi thi bdng mét giong tram tram, hdn xuéng tdn dm
pht; khi thi gao 1én va cé bdt chuéc giong kim, han xé toang khéng trung
cao voi vgi, mo phong ddng diéu, tw thé ctua cdc nhdn vt khdc nhau dang
ca; hét gidn dir lai ém dju, hét khan thiét lai nhao bdng. Liic nay han la mét
thiéu nir dang khoc va hdn dién ta moi vé niing nju; lic khdc han la tu si,
hdn la 6ng vua, hdn la bao chua, hdn doa dam, han ra 1énh, hdn néi nong;
hdn la né 1é, han tudn lénh; hdn diu di, hdn buén rdu, han than vdn, han
cuoi; chdng bao gio sai giong, sai nhip, sai nghia cdc ngon tir va sdc thdi
cua ca khuc. Tat ca nhitng tay day goé déu da roi cdc ban co va qudy quan
xung quanh hdn. Cdc ctra s6 cua tiém gidi khdt, phia bén ngoai, déu chdt
nich nhitng khdch qua duong thdy 6n ao, ding lgi xem. Nguoi ta phd 1én
cuoi twdng chirng lam nut todc cd tran nha. Con hdn khéng nhdn thdy gi
hét; han tiép tuc say sva nhw bj ma dm, gan gan nhw lén con dién dén muc
ta chdng ddm chdc hdn cé tinh lgi dugc khong, hay sé phdi téng hdn lén
mot c6 xe ngua va chd thang dén Les Petites-Maisons. Khi ca mét doan
trong Nhitng 10i than van cia Jommelli'ZZl, hén Idp di Idp lai nhitng chd
hay nhat cua tirng khiic mét cdch chinh xdc, chdn thuc va nhiét thanh
khong thé tin duoc; khi dén khiic dién xuwéng bdt budcl1Z8lrdt hay trong dé
nha tién tri dién ta cdanh tiéu diéu cua Jérusalem, han khoc suwét muct,
khién tat ca moi nguoi déu chdy nwéc mdt. Trong do co du thir. Nao la vé
thanh nhd cta ca khtic, ndao la cdi manh mé cua sittc dién td; nao la noi dau
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dén. Han nhdn manh vao nhitng doan nhac st ddc biét to ra bac thdy; néu
hédn roi mach ca, chinh la dé chuyén sang mach cdc am thanh nhac cu, réi
lai bdt thinh linh bo day dé trd lai véi loi ca; dan xen mach nay véi mach
kia, dé duy tri cdc moi lién két, va sw thong nhdt cua tong thé; chiém linh
tdm hon ching ta, giit chung & trang thdi lang ldng hét strc ddc biét toi
chuva titng bao gio cdm thdy... Téi c6 tdn thudng khéng? Co, téi tdn
thuéng! Toi co cam thdy thuong hai khong? Téi c6 cam thdy thuong hai;
nhung moét sdc thdi 16 ldng hoa tan vao nhitng tinh cdm dy va lam cho
chting bién chat di.

Nhung cdc ban chdc phdi cuoi bo ra khi xem cung cdch han mé phéng
cdc nhac cu khdc nhau. V&i hai ma phong lén, phi ra, va mét giong khan
khan, trdm tram, hdn thé hién tiéng tu va, tiéng keén basson!12l: hdn ldy
giong vang vang va giong miii cho kén 6boa; giong lién ldu nhanh khéng
thé twong dé thé hién chudi cdc am gan nhau nhdt cua cdc logi dan; hdn
véo von nhirng cdy sdo doc; hdn ru ri nhitng cdy sdo ngang; nao kéu, nao
hdt, nao gidy giua nhw mét ga dién khung; mét minh hdn vtra la cdc vii
nam, cdc vi nir, vtra la cdc nam ca si, nir ca si, cd mot ban nhac, cd mot ca
kich trir tinh, moét minh dong hai chuc vai khdc nhau, Iuc chay, luc ding,
mdt long song soc, miéng sui bot mép, nhv mét nguoi bi ma dm. Troi néng
kinh khiing; va mo héi theo nhitng nép nhdn trén trdn va doc theo hai bén
md hdn, hoa lan véi phdn xoa toc, chdy xuéng rong rong, ngodn ngoeo trén
nguc do. Co diéu gi ma to6i chdng thdy hdan lam? Hdan khoc, han cuoi, han
thé dai; han nhin, khi thi au yém, khi thi than nhién, khi thi gidn dir; nao la
mot ngudi phu nir ngat di vi dau dén; nao la mét ké bat hanh roi vao hoan
cdnh tuyét vong; nao la mét ngbi dén hién Ién, la nhitng cht chim im tiéng
hét vao liic mdt troi Idn, la dong nwdc dang ri rao trong chén quanh hiu
mdt mé, hodc ao do nhv thdc dé xubng tr trén nui cao, la con dong, la trdn
bdo, la tiéng rén ri cua nhitng ké dang hdp hoi, hoa lan véi tiéng gio rit,
tiéng sdm rén; nao la ban dém vdi bong den mu mijt; ndao la bong ram va
tinh Idng, béi vi ngay ca tinh ldng ciing dugc dién ta bdng cdc am thanh.
Ddu 6c hdn chdng con biét gi nita. Mét pho phac, nhv nguoi vira tinh ddy
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sau gidc ngu say hodc vira budc ra tw tro tiéu khién kéo dai; hdn ditng im
nhu phéng, lo ldo, sitng so. Hdn dua mdt nhin khdp xung quanh, nhu mét
nguoi bi lac duong dang dinh hwéng xem minh ditng & dau. Han cho dgi
lay Igi strc lyc va tinh than; han, han lau mdt ma khong biét la minh dang
lau mdt. Gibng nhuw mét ké khi tinh ddy nhin thdy c6 rat déong nguoi xum
quanh giuvong, quén hét hodc chdng biét nhitng diéu hdn da lam, hdn Iap
tirc thot 1én: Kia, thwa cac ong, c6 chuyén gi xady ra thé? Sao cac ong lai
cwoi va té vé ngac nhién? Co chuyén gi xdy ra thé? R6i han thém, am nhac
va mot nhac si la phédi nhw thé day. Tuy nhién, thva cac 6ng, dirng nén
khinh bi mdt s6 doan cta Lulli. D6 ai thé hién hay hon canh “Chao 6i! Anh
sé doil1891» m3 khéng thay déi 15 xem nao, t6i thach day. Dirng nén khinh
bi mo6t s6 doan ctia Campra, nhitng diéu nhac vi cam ctia 6ng bac toi, lic
khiéu vii, Iic cac linh trang, cac tu si, cac vién tu té ra san khau... “Nhirng
dnh dubc xdm ngoét, dém tbi khing khiép hon chén am ti... Cac Chta cua
Hung N6, Chua cta ldng quén!i8ll.” Ché nay, hdn lén giong rdt cao; giir
dam rdt ldu; nhirng nguoi gan doé dirng kin cdc ctra so; chiing t6i ldy ngon
tay bit hai 16 tai. Han noi thém, day la cho can dén nhitng 1a phoi; mot khi
quan 16n, mot lwgng khi 16n. Nhung chang bao 1au, chao Lé Thang thién;
Tuan Chay va cac Vua da qua roilt82). Ho chwa biét phai dwa cai gi vao am
nhac, va do d6 cling chwa biét nhac si nén lam gi. Tho ca trit tinh chwa ndy
sinh. Nhung ho sé di t6i do; do ctt nghe di nghe lai mai ong Pergolese, ong
Saxon, Terradoglias, Traettal183] va nhitng nguoi khac; do ctt doc di doc lai
mai Métastasal184! nhat dinh ho phai di t6i do.

TOI
Sao, chang 1€ Quinault, La Motte, Fontenelle da khong hiéu gi u?
HAN

Khong doi vdi phong cach mai. Chang cé dugce sau cau tho lién tiép
trong tdt ca nhitng bai tho duyén dang cua cac 6ng ay ma nguoi ta c6 thé
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pho nhac dwgc. D6 1a nhitng cau cham ngén ki xdo, nhitng bai tho hué tinh
nhe nhang, ém 4i va té nhi; nhung dé biét dwgc nhitng thit d6 rong tuéch
chang cung cdp duoc gi cho nghé thuat caa ching t6i, nghé thuat dit doi
nhat trong tat ca cac nghé thuat, ké ca nghé thuat ctia Démosthénel18> 6ng
ctt cho doc cac doan ay 1én ma nghe, 6ng sé thdy sao ma né lanh nhat, ué
oai, don diéu. Chinh béi 1 & d6 chang c6 gi dung lam kiéu mau dwgc cho
ca khic. Nao cé khac gi t6i phai phé nhac nhitng Chdm ngén cta La
Rochefoucauld*8! hodc nhitng Tw twéng cta Pascall8Z] con hon. Chi phéi
dong chit phu hgp véi ching toi phdi la tiéng kéu thu vat ctia duc vong.
Nhitng 10i 1€ ay can phai don dap chen lan nhau; cau phéi ngan, y phai ngat
ra, lo Ittng; dé nhac si c6 thé tuy y st dung toan bd hodc tirng phan; lwgc
bét mat tir hodc 1ap lai ti dy; thém vao mot tir cho la con thiéu; 1at di 1at lai
cau van nhw mot cuc thit thira ma khong huy hoai n6; diéu khién cho tho ca
tri¥ tinh Phap kho hon nhiéu so vGi cac ngon ngit cé thé siv dung dédo ngugc
nén tw ban than ching da co6 tat ca nhitng 1gi thé ay... “Qudn man rg, qudn
tan dc, hdy cdm phdp con dao gam ctia mi vdao nguc ta di. Ta ddy san sang
doén nhdn lwdi dao dinh ménh. Dam di. Ddm dam di... Oi, ta mét nhodi, ta
chét day... M6t ngon Itra bi mdt bung Ién trong cdc gidc quan cua ta... Hoi
tinh yéu tan dc, mi muén gi & ta... Hdy dé lai cho ta noi yén tinh ém dém ma
ta da hudng... Hay trd lai I tri cho ta...”!188] C4c duc vong can phai manh
liét; long thwong yéu ctia nhac si va cua thi si trit tinh phai tot do. Hau nhw
bao gi® cac canh kich ciing két thiic bang am nhac. Chiing ta can nhitng 16i
cam théan, nhitng than tw, nhitng cham l*rng, nhitng ngat quang, nhitng
khang dinh, nhitng pha dinh; chiing ta goi, ching ta cau khan, chiing ta kéu
la, chiing ta rén ri, chung ta khoc 16c, ching ta cwdi mot cach that sy, Pung
co tri tué, dirng c6 cham biém; dirng c6 nhitng tw duy dep dé kia. Cai do la
qua xa vdi ty nhién gian di. Va lai, 6ng dirng nghi rang dién xudt cta cac
dién vién san khau va cach néi nang cta ho c6 thé dung lam kiéu mau cho
ching ta. Thoi di. Ching ta can dién xudt &y manh mé hon, b6t kiéu cach
di, chan that hon. Ngon ngit cang don diéu, cang c6 it thanh diéu, thi nhitng
10i 1€ gian di, nhitng giong ndi binh thwdng cia duc vong cang can thiét cho
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ching ta. Tiéng kéu thu vat hodc ctia con ngwdi say mé dem thanh diéu dén
cho nhitng 10i 1€ va giong noi kia.

Trong ltic han ndi vdi toi nhu vay, ddm dong vdy quanh chiing t6i tdn
di noi khdc, vi ho chdng hiéu gi hodc chdng quan tGm mdy dén nhirng diéu
hédn néi, bdi 1é néi chung tré con ciing nhw nguoi Ion, va nguoi Ién ciing
nhu tré con, thich dugc gidi tri hon la hoc hoi; ai ndy lai vui dau vao thu
choi ctia minh; chi con hai chuing téi trong cdi x6 cua chuing t6i. Ngoi trén
chiéc ghé bdang nhé, dau dva vao tuong, hai cdnh tay buéng théng, hai mat
lim dim, hdn néi voi téi: Toi chang biét téi lam sao nita; lic t6i dén day, toi
twoi tinh va khoan khodi; con bay gio t6i mét nhoai, rdi ra nhw da cude bo
muoi dam dwong. Téi dot nhién nhu thé.

TOI
Anh ban muén giai khat khong?
HAN

Vui long. Toi cdm thdy khan ca giong. T6i chang con sttc Iyc va nguc
t0i hoi dau. Hau nhw ngay nao ciing c6 lic t6i thay nhw thé, ma t6i chang
biét tai sao.

Anh ban mu6n dung gi?
HAN

Tuy ong. Toi khong kho tinh. Sw ngheo nan da day cho toi thich nghi
dwoc vai tat ca.

Nguoi ta mang bia va nuwdc chanh dén cho chiing t6i. Hdn rét day mot
coc vai, noc hai, ba hoi lién tiép la hét. Roi nhw mét nguoi tinh lai, han ho
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st su, hdn hdng lén, hdn lai tiép tuc:

Nhung theo y ngai, thwa ngai triét gia, ngai c6 thay hét sic ki di la
lung khong, khi mdt nguwoi ngoai qudc, mot ngudi Italia, mot 6ng Duni dén
day ching ta dwa thanh diéu vao am nhac ctia chiing ta, day ching ta bat ca
khiic phdi phuc tung moi chuyén dong, moi nhip, moi am trinh, moi cach
dién xwéng ma khong lam phuong hai dén am luat. Song dau sao ciling
chang phai la chuyén phai uéng can nwéc bién. Bat ct ai da lang nghe mot
ké doi rach xin minh b6 thi & ngoai pho, mot anh dan 6ng 1én con thinh ng,
mot chi dan ba ghen tuong va gian dit, mot ga tinh nhan tuyét vong, mot tay
ninh hét, vang, mot tay ninh hét mém giong, kéo dai cac am tiét, 16i noi
ngot nhw mat, néi tom lai mot duc vong, bat ké duc vong nao, mién rang
vOi sttc manh cia nd, né dang dwge dung lam kiéu mau cho nhac si, bt c
ai nhu thé chac phai nhan thay hai diéu: mot la cadc am tiét du dai hay ngan,
khong chiém md6t khoang thoi gian nhat dinh nao, cling chang c6 moi twong
quan xac dinh gitta cac khodng ay, ma chinh la duc vong diéu ph6i am luat
hau nhw hoan toan theo y no, chinh la duc vong thyc hién nhitng am trinh
16n nhét, va khi mot ngudi thét 1én trong lic dau dén tot cung: “Oi, khon
kho than t6i”, y nang am tiét cam than 1én giong cao nhat va lanh lanh nhat,
r6i ha cac am tiét khac xuéng nhitng giong tram nhat va thap nhat, y da
thire hién mot khoang bat do hodc tham chi mot am trinh 16n hon, dem dén
cho méi am mot lwgng phu hgp véi khic diéu; ma tai nghe khong thay
choi, ma ca am tiét dai cling nhw am tiét ngan déu khong con giit ding do
dai, d6 ngan nhu trong 16i néi Iic binh thwong. Ching ta da tién duwgc bao
xa tir thoi ching ta dan cdu néi xen cia Armide, Nguoi chién thdng
Renaud, liéu ai c6 thé la chang!'®!, cau Chiing ta hdy tudn theo dirng
lwdng lu trong An D6 hdo hoa, nhw 1a nhitng diéu ki diéu cta dién xuwéng
am nhac! Ngay nay, nhitng diéu ki diéu ay khién t6i nhin vai thwong hai.
Ctt theo cai da tién cua nghé thuat, t6i chang biét n6 sé di dén dau. Trong
khi cho dgi, chiing ta uéng cai da.
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Hdn ubng lién hai, ba c6c ma chdng biét la minh uéng. Hdn sé uéng
dén éng bung, kiét sttcc, ma khéng hay, néu téi khong dich ra cho khdc cdi
chai ma hdn dang vdi tim nhw cdi mdy.

TOI

Tai sao la mot nguwoi cé khiéu tinh té nhw vay, c6 man cam nhay bén
nhw vay doi véi nhitng vé dep ctia nghé thuat am nhac, ma anh ban lai dui
mu dén thé trwdc nhitng cai hay trong luan li, va vo cdm dén thé trudc
nhitng cai dep cua dirc hanh?

HAN

C6 thé la do t6i thiéu mot gidc quan cho luan 1i va ditc hanh; t6i khong
dwge phii bam mot day nang khiéu, mot day chung c6 gdy mai né cling
khong rung; hodc c6 thé la do t6i luén ludn song vGi cac nhac si tai nang va
nhitng con ngwoi doc ac; do d6 ma tai t6i trd nén rat tinh té, con trai tim toi
lai thanh diéc dac. vdi lai cling c6 phan nao thudc noi giong nita. Dong mau
cua cha tdi va dong mau cua bac toi cung la mot. Dong mau cua toi cling
cung la mét véi dong mau cta cha t6i. Phan ti vé phia bén noi citng ran va
tri don, va cai phan t* ban dau quai ac dy dong hoda tat ca nhitng gi con
1?;11[@]-

TOI
Anh ban c6 yéu con minh khong?

HAN

Co, toi c6 yéu chau, thang nho hoang dai. T6i yéu chau dén phat dién
lén duoc.
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Thé anh ban khéng quan tam mdt cach nghiém tic tim cach ngan chén
& chau hiéu qua cuia cai phan ti quai ac vé phia bén noi dy u?

HAN

T6i cho rang minh cé lam gi di nita cling v6 ich. Néu s6 phan da dinh
cho con t6i tré thanh mot nguwdi tot, téi sé chang lam hai gi chau cad. Nhung
néu cai phan t& quy dinh chau la mot ké vo lai nhw cha chau, thi nhitng
cong strc toi c6 bo ra dé mong chau thanh mét con nguwoi lwong thién sé rat
c6 hai cho chaull?ll, Sy gido duc khong ngitng chen ngang vao duong déc
dién bién cta phan t, chau sé nhw bi gidang kéo bai hai lwc doéi lap, va sé
buéc di xién xeo trén dudng doi, nhu toi thay vo khdi ké, Iing ta ling ting
ca trong cai thién ca trong cai ac, ma bon t6i goi la i bat tai, tén goi dang
sg nhat trong tat cd cac tén goi, bdi vi né noi 1én sy tdam thwong, va sy
khinh bi dén t6t cung. Mot tén dai vo lai 1a mot tén dai vo lai, nhwng chang
phai la mot ga bat tai. Truwdc khi cai phan tiv vé phia bén noi vuwot 1én trén
va dwa chau dén cho dé tién hoan toan nhu t6i bay gi®, chau chac con phai
mat nhiéu thoi gian 1am: chau con phéai mat di nhitng nam thang twoi dep
nhat ctia chau. T6i chang can thiép gi bay gio ca. T6i ¢ dé mac cho no
dén. Toi quan sat chau. Chau da tham an, xu ninh, gian 1an, lwoi biéng, doi
trd. Toi e rdang chau lai giong cha chau.

TOI

Va anh ban sé lam cho chau thanh mot nhac si, dé chau giong hét nhw
minh ch&?

HAN

Mot nhac si! Mot nhac si! Doi khi to6i nghién rang nhin chau, va t6i
bao, néu may roi diy ma biét 1dy mot not nhac, tao tin la tao sé van c6 may
di.
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TOI
Va tai sao lai thé, ha anh ban?

HAN
Cai d6 chang dan dén dau hét.

TOI
Cai d6 dan dén tat ca.

HAN

Dbrng, khi ta kiét xudt; nhwng ai 1a nguwdi c6 thé qua quyét con minh sé
kiét xuat? Dam danh cuéc mot ldy mwoi ngan la chau sé chi la mot ké kéo
dan co cua t6i nghiép nhu t6i. Ong c6 biét ring tim mot thing bé dé dao tao
thanh mot 6ng vua tai ba, cai tri dwgc mot virong quoc, cé 1é con dé hon la
dé dao tao thanh mot nghé si vi cam tai ba.

TOI

To6i thay rang hinh nhw nhitng tai nang nghé thuat, du c6 tam thuwong,
¢ mot dan toc khong c6 phong hda, say dam trong trac tang va xa hoa, ciing
day mot ngudi tién nhanh trén con duwong giau sang. T6i la ngudi dang néi
vGi anh ban, toi dugc nghe mot cudc tro chuyén nhu sau gitta mot nguoi
thudc loai cvu mang va mot nguoi thudc loai duge cuu mang[&]. Nguoi
sau dugc gidi thiéu dén gap nguwdi trede 1a mot nhan vat hay lam on, cé thé
giup do dugc anh ta. “- Anh 0i, anh biét gi nao? - T6i biét tam tam vé toan
hoc. - Bugc r6i, anh hdy pho bay toan hoc di; sau khi da 1dam lem khoang
muoi, muwoi hai ndm trén duong pho Paris, anh sé c6 quyén dugc hwdng
nién kim bon tram livre. - T6i da nghién cttu cac dao luat va toi thanh thao
ve luat phap. - Néu Puffendorf va Grotius!123! séng lai, ho ciing s& ngbi chét
déi bén dwong. - Toi biét rat tot lich st va dia li. - Néu c6 cac bac cha me
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quan tdm dén viéc gido duc con cdi trdé thanh ngudi tot, thi anh sé giau;
nhung lam gi cé. - T6i 1a mdt nhac si twong doi kha. - Sao anh khong noéi
diéu dé ra truwdce tien! Va dé cho anh thay ngudi ta c6 thé dugc lgi gi tir cai
tai nang sau cung ay, to6i c6 mot dita con gai. Hang ngay anh dén day tr bay
gi ruedi dén chin gio t6i; anh sé day cho nd, va t6i sé cho anh mo6i nam hai
muoi nhim dong louisi!?4]. Anh sé& &n trwa, &n t6i, dn bita phy, dn khuya véi
ching t6i. Phan con lai trong ngay ctia anh sé thudc vé anh. Tuy anh mudn
st dung lam gi cling dvgc.”

Thé anh ta sau ra sao?
TOI

Néu anh ta khon ngoan, anh ta da giau cé, hinh nhuw day la diéu duy
nhat anh ban huéng t6i.

HAN

Tat nhién. Vang, vang. Vang la tat ca; moi th con lai, néu khong c6
vang, chang la gi hét. Vi vay thay cho nhoi nhét vao dau chau nhitng cham
ngon dep dé ma chau can phai quén di, néu khong sé chi la mot dira doi
rach, khi t6i c6 dwgc mot dong louis, chang may khi téi c6 dwgce dau, toi
lién ditng ngay trudc mat chau. T6i rat dong louis trong tui toi ra. Toi than
phuc gio cho chau xem. T6i nguwdc mat 1én troi. T6i hon dong louis trudc
mat chdu. Va dé lam cho chau hiéu ré hon nita tdm quan trong ctia dong
tién thiéng liéng, t6i noi lap bap, tdi gio ngon tay chi cho chau thay tat ca
nhitng gi c6 thé sam duwgc bang dong tién dy, mot cai 4o tré con dep, mot
cai mii tré con dep, mot géi banh bich quy ngon. Réi tdi bé dong louis vao
trong tti. T6i hanh dién di di lai lai, t6i nang vat 4o cta toi 1én, t6i vo vo
ban tay vao tui tién, va nhu thé t6i lam cho chau hiéu rang chau thay t6i tyw
tin nhw thé nay chinh la nho cé dong louis trong tui &o.
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TOI

Chang con gi c6 thé 1am hon nita. Nhung néu nhw, tham nhuan sau sac
gia tri ctia dong louis, m6t ngay nao do6 xay ra chuyén...

HAN

T6i hiéu y 6ng. Can phdi nham mat khong nhin. Chang cé nguyén tac
luan li nao ma lai khéng cé diéu bat tién. Trwong hop té nhat di nita, do la
mot khac dong ho quai ac, va tat ca thé 1a hét.

TOI

Ngay cd theo nhitng quan niém hét sitc diing cam va hét sitc khon
ngoan di nita, t6i van mot muc tin rang nén dé chau trd thanh maot nhac si.
T6i khong biét con dwong nao nhanh hon dé tiép can nhitng ong to, dé phuc
vu nhitng théi hw tat xau cua ho, va dé khai thac cac théi hw tat xau cua
chau.

HAN

Prung thé, nhung t6i c6 nhitng dy dinh sé thanh cong nhanh chéng hon
va chic chin hon. Oi! Gia nhv day ciing 1d mot dita con gai! Nhung c6 phai
nguwoi ta muon gi la dugce thé dau, nén cai gi dén thi phai chdp nhan, khai
thac no t6i wu, va muon thé thi dirng c6 dai dot, nhw hau hét cac 6ng bo ho
chang lam gi té hon, khi ho tru tinh noi bat hanh cua con cai ho, la dem éap
dat nén gido duc & Lacédémonel12! cho mot dita tré sé séng & Paris. Néu
nén gido duc ay dd, thi 16i 1a & phong héa cia xit s& t6i, chit khong phai la
16i cua t6i. Ai mudn noi gi thi ndi. T6i mudn con trai t6i dwgc sung swdng,
hodc cling c6 nghia la dugc kinh trong, giau c6 va quyén thé. T6i biét chut
it nhitng con duong dé dai nhat di tdi cai dich ay, va t6i sé chi bao cho chau
tlr ldc chau con nho. Néu nhitng nha thong thai cac ong trach mang toi, thi
dan ching va sy thanh cong sé dung thit cho t6i. Chau sé c6 vang, t6i xin
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néi véi ong nhuw vay. Néu chau c6 nhiéu vang, thi chdu sé chang thiéu gi
hét, ké cd long ton trong va sy kinh né ctia 6ng.

TOI
Co thé la anh ban 1am day.
HAN
Hodc chau sé chang can dén nhitng thit d6, nhw bao ngudi khac.

Trong tat cd nhitng diéu dy cé nhiéu diéu nguoi ta nghi, nguoi ta lam
theo, nhung nguoi ta khong néi ra. Quad thuc day la cho khdc nhau ré rét
nhdt gitta anh chang cta t6i va sé6 dong nhitng ké xung quanh chting ta.
Han tht nhdn nhitng thoi huw tdt xdu han co, ma nhitng ké khdc ciing co,
nhung hdn khong dao dirc gid. Han kha 6 khong hon khéng kém so vdi ho;
duy c6 diéu han thdng thdn hon va nhdt qudn hon, va doi khi sdu sdc trong
s hv héng cua minh. Téi run sg cho twong lai con hdan dugc mét 6ng thay
nhu thé day bdo. Chdc chdn la theo nhitng y tuwéng gido duc mé phong sit
sao phong hoa ctia chting ta nhw thé, no sé di xa, trtr phi dugc sém chdn lai
0 doc duong.

HAN

O ong dirng so gi ca, hdn bdo toi. Diéu quan trong nhat, diém kho
khan nhat ma mot ngwdi cha tét nhat thiét phai bam 13y, khong phai la dem
dén cho con minh nhitng thoéi hw tat xau dé boi boé cho con, nhitng diéu 16
lang dé lam cho con tr@ nén quy hiém déi véi cac bac quyeén thé; thién ha ai
ndy déu lam nhw vay, néu khong thanh hé thong nhuw toi, thi it ra cling la
bang tdm gwong va bang bai hoc, ma la chi ra cho con thay mitc do chinh
xac dén dau la vira, nghé thuat dé 1an tranh hé then, 6 nhuc va luat phap,
ddy la nhitng am diéu nghich tai trong hoa am xa hoi can phai biét bo tri,
chuan bi va cttu van. Chang gi nhat nhéo bang mot day nhitng hgp am hoan
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hdo. can phdi cé cai gi ddy n6 nhéi 1én, né tdch chum diéu hoa ra, va né

phan tan cac tia cia chum ay!126],

TOI

Puoc lam. Bang 16i so sanh ay, anh ban da dwa t6i t phong hoa trg vé
v6éi am nhac ma to6i da bat dac di tranh xa ra, va vi vay t6i cam on anh ban;
bdi, chang gidu gi anh ban, t6i thich anh ban la nhac si hon 1a nha luan li
hoc.

HAN
Thé nhwng t6i lai rat thdp kém vé am nhac va rat noi trgi vé luan li.
TOI

T6i ngo nhw vay; nhung du thé di nita, téi la m6t ngwoi that tha, ngay
thang, va nhitng nguyén tac ctia anh ban khong phai la nhitng nguyén tac
cua toi.

HAN
That tiéc cho dng. A gid ma tdi c6 dwoc nhitng tai ning ctia dng.
TOI
Ching ta dirng n6i dén nhitng tai nang cua t6i; ma hay tr@ lai véi
nhitng tai nang cua anh ban.

HAN

Gia ma t6i biét trinh bay dwgc nhv 6ng. Nhung ma téi an néi lung
tung ki quai lam, mra nhw giéi thwgng lwu va van nhan, nita nhw dan chg
bua.
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TOI

T6i néi nang da. T6i chi biét néi 1én sy that, va khong phdi lic nao
cling thuyét phuc, nhw anh ban thay day.
HAN

Nhung khong phai dé noi 1én sy that, ma trai lai, dé noéi cho hay diéu

doi trd ma t6i wdc ao c6 dugc tai nang cua 6ng. Gia t6i ma biét viét, biét

sap xép chit nghia thanh mot cudn sach, biét got gitia mot thuw dé tang, biét

lam cho mot thang ngdc ngdy ngat vé gia tri cia nd, biét len 16i dén dwoc
vOi dan ba con gai.

TOI

Vé nhitng khodn do thi anh ban ngan lan biét ré hon t6i. Tham chi toi
cling khong dang la hoc tro ctia anh ban nita.

HAN

Bao nhiéu pham chat 16n lao bi boé phi ma 6ng chang biét dén cai gia
cua chung!

TOI
Toi thu hai tat ca nhitng gi t6i da gieo cay.
HAN

Néu diang nhw vay, ong chang c6 chiéc 4o vai thd nay, tdm ao vét
mong nay, doi tat len nay, doi giay cuc mich nay va bo téc gia c6 16 nay.

TOI
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Pong y. Chac phdi la vung dai lam ngwoi ta méi khong giau, va khi
nguoi ta dam lam tat ca dé trd nén giau c6. Nhung vi cling c6 nhitng ké nhw
toi khong xem giau c6 la diéu quy gia nhat trén doi, nhitng ké that la ki
quac.

HAN
Rat ki qudc. Nguoi ta khong sinh ra v6i cach hanh xtr dy. Ngudi ta tu
chudc 1ay cho minh, béi vi n6 khong thude vé ban chat.
TOI
Cua con nguoi u?
HAN

Ctia con nguwoi. Tat ca nhitng gi dang song, khong loai trtv con nguoi,
déu bam vao nhitng ké minh sé phu thudc dé tim kiém sy sung swéng cho
ban than; va toi tin chac rang, néu t6i dem vé mot thang bé man di, chang
noéi gi véi né hét: n6 sé van mudn dwgc mac dep, an ngon, dugc dan ong
mén, dwgc dan ba yéu, va vo 1dy vé minh tat ca nhitng hanh phiic ctia cudc
doi.

TOI

Néu thang bé man di bi bé6 mdc cho ban than minh, néu né bdo tén tat
ca sy ngu si ctia nd, va n6 két hgp nhitng duc vong dir doi ctia con nguwoi &
tudi ba muoi véi chit 1i tri cia diva tré con nam trong ndi, né sé van co cha

né, va sé ngt vdi me n617],
HAN

Dbiéu do6 chitng t6 su can thiét phai c6 mot nén gido duc tot; va ai la
nguwoi phan bac? Va mot nén gido duc t6t la thé nao, néu chang phai 1a mét
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nén giao duc dan téi moi loai hwdng thy, khong hiém hoa va khong té hai.
TOI

Toi cling gan nhw dong y v6i anh ban; nhung chiing ta dirng li giai lam

HAN
Tai sao thé?
TOI

La vi toi e rang ching ta chi dong y vdi nhau theo bé ngoai ma théi; va
néu mot khi ching ta di vao tranh ludn phai tranh nhitng hiém hoa va té hai
gi, chiing ta lai khong nhat tri v4i nhau nita.

HAN
Va nhv thé thi c6 sao dau?
TOI

Khéng ban chuyén do nita, anh ban oi. Nhitng gi toi hiéu vé van dé ay,
t06i khong noi cho anh ban biét dau; nhw thé anh ban sé chi bao dé dang hon
cho t6i nhitng gi t6i khong biét con anh ban thi biét vé am nhac. Rameau
than mén oi, ching ta ndi chuyén am nhac di, va anh ban hay cho toi biét
anh ban cam thy, ghi nhd va thé hién nhitng doan hay nhat cua cac bac
danh su dé dang dén thé, anh ban tiép nhan niém cam hitng ho khoi ggi cho
anh ban va truyén cdm hitng ay dén moi ngudi tuyét voi dén thé, ma sao
anh ban chang lam dugc céi gi dang gia ca.

Ddng Ié tra 1oi toi thi han lai gat gu, gio mot ngon tay lén troi, noi
thém, va sao chiéu ménh! Sao chiéu ménh! Khi Tao héa sinh ra Leo,
Vincill%! Pergolése, Duni, Nguwdi mim cudi. Ngudi c6 dang vé oai phong
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va nghiém nghi khi kién tao 6ng bac than mén Rameau cua t6i, ma thién ha
goi la 6ng Rameau vi dai trong muwoi nam, va chang bao lau khéng ai nhac
dén ong ay nita. Khi nhao ndn dén dita chau cua 6ng, Nguwoi nhan mat, roi
lai nhan mat, r6i lai nhan mat nita; va trong khi néi nhitng 10 dé, han nhdn
mdt du kiéu; té vé khinh bi, ngan ngdm, mia mai; va hdn lam b6 dung may
ngon tay vé vé mot cuc bét, va cuoi nhao thang odt con 16 Idng hdn ndn ra.
Sau dé, han qudng cdi thdng odt con méo mo @y ra xa; va hdn néi: Nguoi
da ndn ra toi r6i quang toi di nhw thé day, bén canh 1i oat con khac, s6 nay
tha bung ong nhan nheo, c6 rut, mat 16i, sap ngat; so khac thi co 1éch; lai c6
nhitng hinh nhan kho dét, mat sang, miii khoam, tat ca bon ching cudi vo
bung nhin t6i, con t6i thi hai nam tay chong nanh va cwdi v& bung nhin
ching; boi vi bon ngdc va bon hé dién mua vui lan cho nhau; ca hai tim
nhau, thu hit nhau. Néu nhw khi dén day, t6i chwa thay c6 san cau ngan ngi
néi rang tién bac cua lii ngoc la tai san cua bon ldu linh, thi cau do 1a do t6i
ddt ra. Toi cam thdy tao héa da dé phan thira ké Iwu trit cua t6i trong tdi bac
cta i odt con, va t6i nghi ra ngan cach dé thu hoi lai.

TOI

Toi biét nhitng cach thitc ay; anh ban da néi véi toi, va téi da hét sic
tan thwong. Nhung gitta bao nhiéu phuong sach kiém tién, sao phwong sach
viét mot tac pham hay da khong hap dan anh ban?

HAN

Loi ay la 161 ciia mot ngwoi thudc gidi thwgng lwu néi vai linh muc Le
Blanc... Linh muc néi: “Hau tw§c phu nhan De Pompadour'12?! dwa ban tay
cho t6i nam, dan t6i dén tan ngwdng ctra Vién Han lam; dén day, phu nhan
rut ban tay minh ra. T6i ngd, va t6i gdy hai chan.” Con nguoi cua giGi
thwong lwu dap: “Huw, ong linh muc, 6ng phai ditng day va dung dau hic dé
m& toang ctra ra chit.” Linh muc tra 10i: “T6i da thi lam thé r6i, va éng c6
biét diéu gi xay ra vai tdi khong, tran toi buou lén.”
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Sau khi ké mau chuyén vui vui dy, anh chang cta to6i cti dau di di lai
lai, vé tw Iy va thdt vong; han thé dai, khoc loc, rau ri, gio hai han tay va
ngudc mdt Ién, nam tay dam vao dau, tudéng dén vo trdn hodc gdy cd ngon
tay, roi han néi thém: t6i twdng rang dau sao trong dau phai c6 cai gi chi;
nhung t6i dam mai, lac hoai, ma chang ra dwgc cai gi ca. Roi han lai ra stc
lac dau, dap trdn manh hon, va hdn noi, hodc chang c6 ai hét, hoac nguoi
ta khéng muon tra 16i.

Mot ltic sau, han ra vé hdnh dién, han ngang dadu, han dp ban tay phdi
[én trdi tim, hdn buéc di va bdo: Toi cam thay, ding thé, t6i cam thdy. Hdn
lam bo moét nguoi cau kinh, gidn dit, xic dong, ra lénh, van nai, va tng
khau, khong chudn bi trudce, nhitng 0 tirc toi, thuwong cdm, thu ghét, yéu
duwong; han phdc hoa nhitng ddc trung cua cdc duc vong mét cdch tinh té
va chan thyc dén kinh ngac. R6i hdn ndi thém: Thé day, t6i tin la thé day.
N6 dén nhu thé day; tim duwgc mot ngwoi do dé biét choc tirc, thic nhitng
con dau va lam cho dita bé ra doi la thé day; ngéi mot minh, t6i cam lay
but, t6i mudn viét. T6i gam moéng tay, toi vo tran. Pay té. Xin kinh chao.
Chua di vang; t6i c ngd la t6i co tai nang; viét dwgc mot dong, toi doc
thdy minh la mét thang ngdc, mot thang ngdc, mot thang ngoc. Nhung cai
phwong sach cdm nhan, nang minh 1én, suy nghi, miéu ta sac nét, bang cach
giao du v&i moi nguwdi, chang han nhitng ngwdi minh can phai gap dé song;
v&i nhitng cudc tro chuyén minh dwgc tham dy hodc nghe ké lai; va nhitng
chuyén ngbi 1é d6i mach: “Hoém nay, dai 16 vui ddo dél2%%. Bac da nghe con
Marmottel22] chira? N6 dién that mé toi. Cai 6ng dy tirng c6 mot ¢d ngua
16ng xam dom trang dep khong thé twong twgng ndi nhé. Cai ba xinh dep
nay bat dau tan phai r6i. Ai lai dén tudi bon nham ma con mang kiéu t6c
nhu ba ta. Co a kia phu day kim cwong ma chang ton céng sttc may dau
nha. - BAc mudn noi la c6 ta ton lam cong sic? - Khong, khong. - Bac thay
co ta & dau? - O vé dién Pita con cua Arlequin bj thdt lac réi lai tim
thdy2%2], Canh tuyét vong dugc dién hay chwa tirng thdy nhw thé bao gid.
Ga Polichinelle & Hoi chg'2%] ¢4 giong t6t, nhung ching c6 tinh t&, ma
cling chang c6 tam hon. Cai ba no dé ra hai dita con mét lan ddy. Moi 6ng
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bd sé c6 dita con ctia minh.” Va 6ng cho rang nhitng chuyén do6 néi di noi
lai va ngay nao ciling dugc nghe, sé gay hung phan va dan dén nhitng cai
16n lao u?

TOI

Khong. T6t hon la nén ty giam minh trong can gac xép, uéng nudc 13,
an banh mi su6ng va ty tim kiém ban than minh.

HAN

Co 1é thé; nhung t6i khong c6 can dam; véi lai hi sinh hanh phtc cta
minh cho mot thanh céng bap bénh! Va céi tén t6i mang nita chit? Rameau,
tén la Rameau, nghe kho chiu 1am. Céac tai nang khéng nhu danh hiéu quy
phai truyén tir 6ng sang cha, tit cha sang con, tir con sang chau, moi doi
cang danh gia thém, ma cong ditc ctia cha 6ng chang ap dat gi 1én con chau.
Goc ré 1au doi chia canh phan nhanh thanh mot ddm ram ri nhitng dita ngu
ngoc, nhung c6 hé chi? Doi vai tai nang thi khong nhw vay. D€ c6 dugc chi
cai danh tiéng cta cha, can phai tai giéi hon cha. Can phai ké thira dwgc cai
nang khiéu cta cha. Nang khiéu t6i da thiéu; nhung c6 tay lai hét té cong;
cung kéo dan luwét di, va cai dau s6i 1én sung suc. Néu ddy khong phai la
vinh quang, thi 1a canh ham.

TOI
O vao dia vi ctia anh ban, t6i sé khong cam chiu, toi sé xoay so.
HAN

Thé 6ng twong rang tdi da khong xoay sé day. Chwa day mudi lam
tudi, toi da tw nhu lan dau tién: Rameau, may lam sao thé? May mo mong.
May mo mong céi gi vay? Mo dén chuyén may rat muén da lam hodc lam
dwgc mot viéc gi day khién ca thé gigi phai nguwong mo. Huw, phai roi; chi
can thoi va déng day may ngoén tay. Chi can dau mo, va thé la c6 con vit
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mai2%], Khi da 16n tudi hon, t6i da nhic lai cau néi thoi tho au cua toi. Bay
gig t6i van con nhac lai; va t6i van quanh quan gan pho twgng
Memnon!2%2],

TOI
Anh ban mu6n noéi gi khi nhac dén pho twgng Memnon ctia minh?
HAN

T6i thay hinh nhu twgng phat ra tiéng. Quanh pho twgng Memnon c6
v0 s6 cac pho twong khac cling duwgc cac tia nang x6i vao, nhung chi duy
nhat cé twgng Memnon la vang lén. Mot thi si, d6 1a 6ng Voltaire; va con ai
nita? Ong Voltaire; va thi si thit ba, lai 6ng Voltaire; va thi si thi tw, van
ong Voltaire. Mot nhac si, do6 la Rinaldo de Capoua[%], do 1a Hasse, do la
Pergolese, do la Alberti, d6 la Tartini, do la Locatelli, d6 la Terradoglias, do
la 6ng bac t6i, do6 la cai ong Duni loat choat, mat miii xau xi, nhwng, cha,
ong ta nhay bén, 6ng ta c6 giong ca, c6 cach thé hién, s6 con lai, xung
quanh nhém nhé cac Memnon ay, chi la mot doi tai gan trén dau mot cay
gdy. Vi vay bon t6i 1a mot 1 doi rach, déi rach dén mirc ddy la mot on hué
troi cho. Oi, thwa 6ng triét gia, khén cung 1a mot diéu dé sg. Tdi thdy né
ngoi xom, miéng ha hoc, dé hitng 1ay vai giot nwdc lanh gia ré xudng tir cai
thiing gb cia cac nang Danaides'22!. T6i khong biét né cé mai sic tri tué
cuda triét gia khong, nhung n6 lam ngudi lanh kinh khting dau 6c cua thi si.
Nguwoi ta khong thé hat hay dwgc dwdi cai thung go ay. Ké nao co thé ditng
vao dé la hanh phiic qué di r6i. T6i tirng ditng day va chang biét chiu dung.
T6i da mot 1an lam tro dai dot dé. Toi da di Bohéme, di Bic, di Thuy Si, di
Ha Lan, di Flandre, di nhitng noi xa lac xa lo.

TOI

Duéi cai thung go thing.
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HAN

Duéi cai thung go thung; day la mot 1ao Do Thai giau su va tiéu hoang
thich am nhac va cac tro hé cta t6i. T6i choi dan, gap chang hay chd, toi
pha tro, toi chang thiéu gi hét. Lao Do Thai cta t6i 1a mot nguwdi biét luat 1€
cta lao, va lao tuan tha luat citng nhac nhw thanh sat, déi khi vdi ban be,
ludn ludn véi nguoi la. Pa xdy ra mot vu viéc trd tréu ma toi can phai ké
cho 6ng nghe, vi n6 budn cuoi 1dm. O Utrecht c6 mot gai giang hd xinh
dep. Lao mé c6 nang tin do Co Pdc gido; 1ldo phai mot ngwoi mac do
xam!2%8] dva dén cho nang mot hoi phiéu gid tri kha 16n. C6 nang ki quic
khwéce tiv khong nhan. Lao Do Thai buon phién. Ga mdc dé xam bdo lao:
“Sao 6ng lai au sau nhu thé? Ong mudn ngu v6i mot nguoi dan ba dep;
chdng c6 gi dé dang hon, tham chi la nga véi mot ngwoi xinh dep hon
nguoi ong dang theo dudi. 6 la vo tdi, va tbi sé nhwgng cho 6ng cling vGi
gia dy day.” Noi thé va lam luon. Ga mac do xam gitt lai to hoi phiéu, va
1ao Do Thai cua t6i ngh véi vo cia ga mac do xam. To héi phiéu dén han
thanh toan. Lao Do Thai nhat dinh khong chiu va t6 cao la gia mao. Ra toa.
Lao Do Thai bao: anh chang ay sé chang bao gi® dam noéi ra do dau ma han
ta c6 duwgc to hoi phiéu caa t6i, va toi sé khong thanh toan. Dén phién toa,
130 héi anh chang mac do6 xam: “To hoi phiéu ay, anh nhéan tit ai? - T 6ng.
- Bé thanh toan khoan tién cho vay u? - Khong. - Pé cung cap hang héa u?
- Khong. - Bé tra cong x4 uv? - Khong. Nhung van dé khong phai thé. Tai la
chti s& hitu to hai phiéu. Ong da ki, va 6ng sé thanh toan cho tdi. - T6i c6 ki
dau. - Thé t6i la mot ké gida mao gidy to u? - Anh hodc mét ngwoi khac ma
anh la tay chan. - T6i la mot thang hén, con 6ng la quan x6 1a. Ct tin 10i
t0i, dirng day t6i dén cho dwong cung. T6i s€ ndi toac ra. Toi sé bi 6 danh,
nhung t6i sé lam cho 6ng thua kién”. Lao Do Thai khong dém xia dén 1oi
de doa, va anh chang mac do xam néi r6 toan bo sw viéc ¢ phién toa tiép
theo. Ca hai déu bi khién trach, va 1ao Do Thai budc phai thanh toan t& hoi
phiéu, s6 tién ay dung dé trg giip nhitng nguwdi ngheo kho. Bén day, t6i
chia tay ldo. Toi tré vé day. Lam gi? Béi 1é can phai chét nghéo chét kho,
hodc lam mot cai gi. Pt moi diéu dy dinh da lwét qua trong dau t6i. Mot
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hoém, t6i dinh h6ém sau ra di dé sung vao mot ganh hat tinh 1€, 1én san khau
hay vao ban nhac, hay d& nhw nhau; hom sau, td6i nghi dén chuyén nho
nguwoi vé mot so birc tranh treo 1én dau sao trong & nga tuw, va & day, toi sé
hét twéng 1én: “Kia la cai thanh phd noi han ta sinh ra; kia 1a han ta da tw
biét 6ng b6 lam nghé bao ché; kia 1a han ta dén kinh do, tim nha 6ng bac;
kia la han ta dang 6m ldy dau goi ong bac cit xua dudi han ta; kia la han ta
v6éi mot ldo Do Thai, van van va van van”. Pén ngay tiép theo, t6i tré day
quyét tam nhap hoi vGi cac ca si duwong pho; viéc nay toi lam chac chang
dén noi t6i; bon t6i sé hoa nhac dwdi cac cira s6 nha 6ng bac than mén cta
t0i, 6ng ay sé tirc dién 1én. T6i di dén mot quyét dinh khac.

Dén day han dirng lai, lién tiép chuyén tw tw thé mot nguoi tay ndng vi
cam, say sua kéo dan, sang tu thé mét ké toi nghiép nguoi mét ld, khéng
con hoi sttc, hai chdn run rdy, thé hdt ra dén noi, néu khong duoc nguoi ta
ném cho mét mau banh; hdn gio mét ngon tay chi vao miéng han maé he he,
dé noi 1én rdng hdn doéi ghé gém, réi hdn noi thém: Nguoi ta hiéu. Ngwoi ta
ném cho t6i mGt mau banh. Ba hodc bon dira bon t6i bung do6i meo x6ng
vao tranh nhau; va thé réi 6ng c* ma nghi nhitng chuyén cao siéu; ong c
ma lam nhitng diéu dep dé & giita mot noi cung cyc nhw vay.

TOI
Nhuw thé kho 1am.
HAN
Hét nic ndy dén nac khéc, t6i da rét xudng chd d6. O noi ay toi da
dwgc nuéng chiéu nhu cuc bét. Toéi da bé ddy ma di. To6i sé lai phai kéo cwra
day dan!?®! va tr& vé v6i dong tic ngén tay chi vao cai miéng ha héc.
Chang co6 céi gi la bén vitng trong thé gian nay. Hom nay lén voi, ngay mai

xudng ch6!?1%, Bao nhiéu hoan canh chét tiét dit dan bon ta; va dit dan
bon ta chang ra lam sao.
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Ro6i uéng mét hoi can nét cho con lai dudi ddy chai va quay vé phia
nguoi ngéi bén canh: Thua bac, xin ra long thwong cho xin dim thudc. Kia
la cai hop thudc xinh dep cta bac phai khéng? Bac khong phai 1a nhac si
chit? - Khong. - Cang may cho béc; vi d6 1a mot 1t khoé sé rat dang thuwong,
sO phan da bat toi day la nhac si, trong khi tai m6t coi xay bot, & trén doi
Montmartrel2! ching han, c6 mot 6ng cha c6i xay, hodc mot gi day té&
giup viéc xay bot sé chang bao gio nghe thay gi khac ngoai tiéng rang cwa
cot két, ma thay hay nhuw nhitng ca khiic tuyét voi nhat. Rameau, & coi xay
bot ching? O c6i xay bot, ddy 1a chd ctia mi.

TOI
Con nguwoi ta lam bat c nghé gi, déu la do Tao héa quy dinh.
HAN

Tao héa pham nhitng sai lam la ling. Con t6i, nhin t¥ trén tang cao 4y,
tat cd déu nhoa vao nhau, t6i khong nhin rd nguwoi dang cam kéo tia canh
cdy, con sau dang gam la cay, va ti trén dé ngudi ta chi nhin thdy hai giong
sau bo khac nhau, mdi giéng mai miét cong viéc ctia minh. Ong hay ding
chét vét trén ¢ thién xa caa than Mercurel22)) va tiv ddy, 6ng hay phan bé,
néu cong viéc d6 phu hop véi 6ng, va bit chuwdc Réaumer'23] 6ng 4y sip
x€ép loai rudi thanh cac loai ru6i may va, ruéi do dac, ru6i gat hai; con 6ng,
ong sap xép loai ngwoi thanh cac thg moc, thg dung nha, thg 1gp mai, cac
nghé si nhdy mua, ca hat, dé la cong viéc ctia 6ng. Toi chang can thiép vao.
Toi song trong thé gian nay va t6i & lai dady. Nhung néu trong ty nhién cé
chuyén them an, bdi 1€ toi ludn ludn trg di trd lai chuyén them an, cai cam
giac luon luén hién dién trong toi, téi thady rang khong luén ludon c6 dugc
cai gi dé an thi d6 chang phai la mot trat ty tot. Sy sap dat quy quai gi ma
c6 nhitng ké ngdn day & da thit, trong khi nhitng ngwoi khac cé cai da day
quay nhiéu nhw ho, c6 cai doéi tai phat nhuw ho, ma lai chang c6 gi dé dut vao
miéng. Diéu té hai nhat, d6 la cai tw thé birc bAch ma nhu cau ép budc bon
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t0i. Ké co cuc khong di lai ty nhién nhw nguwdi khac; y nhdy, y quan quai, y
bo 1ét; y sudt doi chon lya va lam bd diéu.

TOI
Lam b6 diéu 1a thé nao?
HAN

Ong di ma hoi Noverrel214l, Thé gian c6 1&dm kiéu bd diéu ma nghé
thuat ctia 6ng ta khong mo phong hét dugc.

TOI

Va ca anh ban day ciing thé, néi theo cach néi ctia anh ban, hay cach
noéi caa Montaigne[&], ditng chét vot trén thién xa cua than Mercure, va
quan sat nhitng vai kich cam khac nhau cua loai nguoi.

HAN

Khéng, khong, t6i xin ndi vdi 6ng. Toi nang lam khong nang minh 1én
cao dugc dén thé dau. Toi dé chon may mu cho loai séu bay lwgn. Toi di sat
dat. T6i nhin xung quanh t6i, va t6i chon cac bo diéu cua toi, hodc t6i thich
thi xem cac bo diéu cua nhitng ké khac. To6i choi kich cam gidi lam; nhw
ong thay day nay.

RG6i han mim cuoi, bdt chuéc nguoi dang ngudng mo, nguoi dang van
nai, nguoi dang chiéu chudng; hdn dwa ban chdn phdi ra phia trudc, kéo
ban chan trdi vé phia sau, lung cong xuéng, dau ngang lén, mdt nhuw nhin
ddm dam vao dbi mat khdc, miéng hé md, hai cdnh tay vuon vé doi tugng
nao ddy; hdn doi 1énh, han nhdn Iénh, hdn phéng di nhv tén bay; han quay
vé, lénh da duwoc thi hanh, han bdo cdo. Hdn dé y dén moi thit, hdn nhdt Ién
nhitng thi gi roi xubng dat, han dat moét cdi goi hodc chiéc ghé con dudi
d6i ban chdn, han bung mét cdi dia, han dich mét chiéc ghé twa lai gan,
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hdn mdé mét ctra ra vao, han khép moét cira s, han kéo cdc rém che, han
quan sdt 6ng chu va ba chi, hdn ditng im, hai tay buéng thong, hai chdn
song song; hdn ldng nghe, hdn nhin cdc nét mét xem y mudn thé naol2161,
roi han thém: Toi lam bo diéu kich cam nhw thé day, gan gan nhu bd diéu
cua bon xu ninh, bon ninh than, bon t6i t& va bon déi rach.

Nhitng tro hé cua anh chang dy, nhitng truyén ké cua linh muc
Galianil?Z], nhitng tinh cdch qud qudt cta Rabelais!28] déi khi lam t6i
nghi nggi mong lung. D6 la ba cdi kho ttr doé t6i 16i ra nhitng chiéc mdt na
[6 Idng t6i dem dp 1én b6 mdt ctua cdc nhdn vdt nghiém nghi nhat; va toi
nhin thdy Pantalon!22] & mét gido si cao cdp, nhin thdy than dél220] & mét
ngai téng trudéng, con heo & mét thay tu khé hanh, con da diéu ¢ mét ngai
thurong thu, con ngong & vién bi thu thif nhdt cua ngai.

TOI

Nhung theo anh ban, t6i néi véi anh chang cta t6i, thi c6 nhiéu ké doi
rach trong thé gian nay; va toi chang thay ai la khong biét vai bwdc muia
may cua anh ban.

HAN

Ong néi diing. Trong khip viong quéc, chi c6 mot ngudi 1a budc di
binh thuwong. P6 la dang quan veong. Con lai tat ca déu lam bo diéu.

TOI

Pang quan veong u? Con gi dé néi thém nita chit? Va anh ban tudng
rang thinh thodng khéng cé bén canh ngai mét ban chan xinh xinh, mot bui
toc xinh xinh, mot cai mii xinh xinh khién ngai cling phai lam mot it diéu
bd kich cam day u? Ai can dén mot nguwoi khac thi ké ay la nghéo kho, va
lam bg diéu. Ptrc vua lam bo diéu tride nhan tinh cta ngai va trudec Chua;
ngai thyc hién budc di bd diéu cta ngai. Vi thugng thu thie hién budce di
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cta ké ninh than, ké xu phu, ké no bdc hodc ké doéi rach, truéc 6ng vua cia
minh. Pam dong nhitng ké tham vong mua may cac bg diéu ctua anh ban,
vOi hang tram cach cang ngay cang deé tién hon, trede ngai thwong thw. Vi
linh muc dong d&i quy phéi, mic 4o dai, mang rabat'22ll trwéc ngue, chi it
mot tudn mot lan trudc bé trén phu trach cong viéc cat nhac 1én cac chitc cé
10c thanh. Thyc tinh ma ndi, cai ma anh ban goi la tro kich cam ctia bon doéi
rach chinh la diéu dai luan vii cta thé gian. M6i ngwoi déu c6 c6 nang Hus
nho nhan va ldo Bertin ctia minh.

Piéu do an ui toi.

Nhung trong khi t6i noéi, hdn bdat chudc, cuwoi dén chét di dugc, bo
dang cdc nhdn vt téi néu tén; chdang han, doi vdi 6ng linh muc lodt chodt,
hédn kep mil ctia hdn dudi ndch, va ban tay trdi cam quyén kinh nhdt tung,
ban tay phdi ndng vat do dai; han budc di, dau hoi nghiéng vé bén vai, hai
mdt cup xuodng, giobng hét tay dao difc gia dén noi toi twéng chirng nhin
thdy tdc gid bo sdch Bién bacl222] ditng trudc gidm muc Orléans!223!. Vi
nhitng ké ninh hét, nhitng ga tham vong thi hdn ndm rap, bung ddn xuéng
dadt. Pung la Bouret trudc ngai Thuong thu B6 Tdi chinh!2241,

TOI

Thé hién that la siéu dang, t6i bdo han. Nhung dau sao ciing con mot
ngwoi dwgc mién trir khong bi mia may giéu nhai. D6 1a triét gia, nguoi
khong c6 gi ma cling chang doi hoi gi.

HAN

Nhung tim dau ra con vat nhw thé? Néu han khong cé gi, han dau kho;
néu han khong xin xé, han sé chang dwgc gi hét, va han sé dau kho mai
mai.
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TOI
Khong. Diogéne bat can dén cac nhu cau.

HAN
Nhwng, 6ng ta can mdc quan ao.

TOI

Khong. Ong ta ct? tran trudng ma di.

HAN
Dbo6i khi & Athenes troi rét.

TOI
Khong rét nhu ¢ day.

HAN
O ddy nguoi ta ciing phai an.

TOI
Tat nhién.

HAN
Nho vao ai ma c6 cai an?

TOI

Vao thién nhién. Dan man ri tréng cdy vao ai? Vao dat dai, vao thd
vat, vao ca tom, vao cay cdi, vao rau co, vao ré cay, vao song suoi.
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Ban an 4y chan ngay.

TOI
NO to rong.

HAN
Nhung chang c6 mon gi ngon.

TOI

Thé nhung nguwoi ta dung lam do trang miéng, dé pha 1én nhitng moén
an cua chung ta day.

HAN

Nhung ong sé phai thira nhan rang ki xdo cua cac tay dau bép, cac thg
lam banh, cac ga nwdng thit, cac cha tiém an, cac tay nau mit c6 gop chut
it cA nhan minh vao day. VGi ché do an uéng kham khé cta ngai Diogéne
ctia 6ng, chac luc phu ngii tang cia 6ng ta khong kho bao lam.

TOI

Anh ban nham r6i. Trang phuc cua triét gia khuyén nho xwa kia la
trang phuc tu vién cta ching ta v4i cung tinh nang. Nhitng triét gia khuyén
nho la cac giao si dong Mont-Carmel va cac giao si dong Francois
d’Assises cua Athénes.

HAN

T6i tébm dwgc ong r6i. Vay la Diogéne cling da mua may tro lam bo
lam tich néu khong phai trwdc Périclés, thi it ra cling la trwdc Lais hodc
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Phrynél223],
TOI

Anh ban lai nham nita r6i. Nhitng ké khac mat khoi tién dé mua a gai
diém, con co a lai hién than cho 6ng ta dé dwgc thich thu.

HAN

Nhung nhé 4 gai diém dang ban tiép khach, ma triét gia khuyén nho
lai voi thi sao?

TOI
Ong ta s& quay vao cdi thiing gb ctia minh va bat can dén a.
HAN
Va 6ng dinh khuyén t6i bat chuwéc 6ng ta u?
TOI
T6i mudn chét cho xong, néu nhuw diéu dé chang dang gia hon 1a bo
1€t, 1a tw lam dé tién minh, 1a ty lam nhuc minh.

HAN

Nhung téi can mot cai giwvdng am 4p, mot ban an ngon, can quan ao
am vé mua dong, quan 4o mat vé mua hé; can c6 cho nghi ngoi, cé tién bac,
va rat nhiéu thit khac nita, ma toi thich nho vao long hdo tdm ma c6 hon la
kiém dwgc bang strc lao dong.
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Bai vi anh ban la mot dira lwoi nhac, mot diva tham an, mot dira hen

nhat, mot tam hon bun dat.
HAN
T6i nght 1a da n6i nhw thé véi 6ng roi.
TOI

Cac thit ctia cudc doi tat nhién la cé gia, nhung anh ban chang biét dén
cai gid cta nhitng mat mat minh phdi ganh chiu dé duwgc nhitng thit d6. Anh
ban mua may, anh ban da mia may va anh ban con ti€p tuc mdia may vi
diéu kich cam bi 6i.

HAN

Pung thé. Nhung lam diéu do, t6i da chang mat mat bao nhiéu, va toi
chang mat mat gi thém nita. Va vi li do ay nén toi dai gi chon mdt cung
cach khac mat céng mat sitc ma t6i chang muodn gitt. Nhung ci¢ theo nhw
nhitng gi 6ng vira n6i véi toi, téi thay con vg bé béng tdi nghiép cua t6i la
mot loai triét gia. Vg toi diing cam nhw mét con s tit. Doi khi hai v chong
toi chang c6 com an, va khong con mét xu dinh tdi. Chiang t6i hau nhw da
ban sach quan 4o. T6i da lan xuéng chan giwdng cia ching toi, c6 moi 6¢
tim mot ai do cho toi vay lay mot écu ma t6i sé khong tra lai. Vg toi thi vui
nhu sdo, ngo6i vao dwong cam, vira hat vira dém dan. Gigng nhuw hoa mi; t6i
lay lam tiéc 6ng chwa tirng nghe vo toi hat. Trwdc day khi téi tham gia mot
bu6i hoa nhac nao dé, téi thwong dwa v toi di cung. Trén duong di, t6i bao
vo toi: “Nay, minh 0i, minh hay lam cho thién ha ngudng mo di; minh hay
pho bay tai nang va nhan sac ctia minh di. Minh hay lam so6i dong di. Minh
hay lam khuynh dédo di.” Hai vg chong dén noi; vg t6i hat, vo toi lam so6i
dong, vo toi lam khuynh dao. Chao 6i, to6i da mat vg t6i, co vg bé bong toi
nghiép. Ngoai tai nang ra, do la vi vg toi con c6 khudn miéng xinh xinh
nho xiul228l: ham rang nhw chuodi ngoc; déi mat, déi ban chan, lan da, doi
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ma4, doi vi, doi chan thon thon[22Z], hai dui va d6i méng dep nhw twong. Lé
ra sém hay mudn chi it c6 ta cling da kiém dwogc vién quan trung thué.
Déang di ditng, c6 mong co6 dit! A lay Chiia, méng dit méi uyén chuyén lam
sao!

RO6i hdn ta bat chwdc ddng di ditng cua vo hdn; hdan buéc titng budc
ngdan, hdn ngdng cao dau, hdn phe phdy cdi quat, han uén éo déi méng;
ddy la ddng diéu buon cuoi nhdt va 16 ldng nhdt cta cdc c6 nang dém ddng
cua chung ta.

Roi lai tiép tuc cdu chuyén con dé dang, hdn ndi thém: t6i dua vo toi
di dao khap noi, dén Tuileries, dén Hoang-Cung, dén cac Pai 16. Lam sao
c6 ta @ lai véi t6i dugce. Khi c6 ta di ngoai pho, budi sang, dé dau tran, mac
ao ngan, chac la 6ng sé phai dirng lai ngam c6 ta, chac la 6ng sé phdi t6 y
muon 6m ho co ta. Nhitng anh chang di sau co ta, nhin hai ban chan xinh
xinh cta c6 ta lat nhat buéc di; va wéc lwong dd6i moéng phong phao cia co
ta in han dwéi lan vay ngan, lién rdo buéc; co ta dé cho cac anh chang dén
gan; roi c6 ta quay phat doi mat huyén va sang long lanh nhin cac anh
chang khién cac anh chang ding sitng ngay lai. La vi mat phai tdm huan
chwong khong lam xau di mdt trai ctia n6. Nhung dau dén thay to6i da mat
6 ta; va cac hi vong lam giau cua t6i tan bién tit ca cung vGi co ta. T6i lay
co ta chi vi muc dich ay, t6i da noi that cho co ta biét cac dy dinh cta t0i;
va c6 ta qua minh man nén hiéu ro tinh xac thyc cia cac du dinh ay, va ¢
thtra 6c suy xét nén da tan thanh.

RO6i han ta vira ntic né khoc vira néi: Khong, khong, t6i sé chang bao
gio khuay khoa dugc. T ngay ay, toi da deo tam rabat trén ngyc va doi mii
chém!228],

Vi dau don u?
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HAN
Ong muén hiéu thé nao thi hiu. Nhung thuyc ra, cé duge cai bat dp
trén dau t6i... Nhung ong xem gitp bay gio la may gid, vi tdi phai dén rap
Opéra.
TOI
Nguoi ta trinh dién céi gi day?
HAN

Trinh dién Dauvergnel?22!. C¢6 nhiéu céi kha hay trong am nhac cta
ong ta; chi ti€c 6ng ta khong phai la nguwdi dau tién néi ra. Trong s6 nhitng
nguwoi da chét ay, luén luén c6 vai ké lam cho nhitng ai dang song phai
budn rau. Biét 1am thé nao dwgc? Quisque suos patimur manes!231,

Nhung da nam gio rudi. Toi nghe ti€ng chudng bao dén gid doc kinh
chidu cta linh myc Cannayel22l! va cta t6i. Xin chio dng triét gia. Tdi ludn
lubn van la t6i c6 ding thé khong?

TOI
Chao 0i, dung thé, that chi la bat hanh.
HAN

C¥ coi nhu t6i con no6i bat hanh ay chi bon chuc nam nita théi. Ai cwoi
sau cung tha h6 ma cuoi.
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LOI BAT
RAMEAU GIUA CHUNG TA

Qua la mot tin vui cho ban doc nwéc nha, nhét 1a cho nhitng ai von
yéu thich nén van héa va van hoc Phap véi cac danh tac cham biém tinh t€,
sac sdo - va ca tinh quai - cua nhitng Moliére, La Bruyeére, Voltaire... khi
Chdu 6ng Rameau, mot kiét tac doc dao cua Denis Diderot duvgc Phung
Van Ttru dich sang tiéng viét. Tac pham doc ddo ca vé ba phuwong dién: s6
phan long dong cta né; cac ngu y ham ho, da nghia noi cac nhan vat; va
anh hwdng manh mé dén bat ngd cia nd doi vdi cudc thao luan vé bién
chitng cta khai sang tir dau thé ki XIX cho dén tam thitc hau-hién dai ngay
nay. Bai viét sau day xin gop thém may y nho vé gia tri tw twdng van con
twoi mdi cda tdc pham, sau khi dwgc may man la mét trong nhitng nguai
dau tién thuong thirc ban dich tuyét voi nay.

1. Nhu ta da biét, tac phdm c6 1& dugc viét trong khoang thoi gian
1761-1772. Nhung, Diderot lai khong hé nhac dén né trong tit ca nhitng
thu t* va tdc pham khac cia minh va cting khong c6 mot tac gia duong thoi
nao nhac dén né ca. Piéu ay that dang ngac nhién vi da thay lvu hanh nhiéu
ban sao truede khi két thic thé ki XVIII. Mai dén mdy muoi ndm sau, ban in
dau tién mdi xuat hién vao nam 1805, nhung khong phéi bang tiéng Phap
ma bang tiéng DPirc qua ngoi but bac thay cia mdt nhan vat khong phai tam
thuwong: dai thi hao Goethe! Ban nén ma Goethe st dung sau do6 cling mat,
va chinh ban tiéng Pitc nay lai dwgc hai cay but dang ngd 1a De Saur va
Saint-Geniés dich lai sang tiéng Phap, cong bé nam 1821, va co tinh lam
cho ngudi ta lam twdng do la nguyén tac ctia Diderot. Nguyén ban tiéng
Phap thuc si xudt hién vao nam 1823 trong an ban Briére vé cac tac pham
ctia Diderot. Tuy bi cat xén va thiéu chinh xac, ban in nay du sao ciing dva
vao mot ban thao tiéng Phap, st dung mot trong nhiéu ban sao thudc vé con
gai cua Diderot hién dang tang tritr tai Thw vién Quoc gia Phap
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(Bibliothéque nationale de Piaris). Cac ban sao khac - déu dang ngo - cling
lru hanh trong thé ki XIX va dugc cac nha an hanh st dung it nhiéu thiéu
khao chitng. M6t an ban nghiém chinh, céng bd ¢ Paris nam 1884, st dung
ban chép tay (dang tin cay) tw thw vien cua chinh Diderot do Nt hoang
Catherine II mua tron go6i va chuyén vé St Petersburg sau khi Diderot qua
doi. Nhung, cau chuyén chwa dirng lai & d6: mot ban thao khac xuat hién
nam 1890 trong mot tap hgp nhitng v& kich rat khé phan loai dwge bay ban
¢ quay ban sach cili trén bo song Seine ¢ Paris. Mot vién thu thv &
Comédie-Francaise la Georges Monval may man mua dwgc “ctia hiém” nay
va cong b6 vao nam 1891. Ban thdo nay tr¢ thanh ban nén cho tit cd moi
an ban hién dai, va sau dé dugc Thw vién Pierpont Morgan Library & New
York mua ditt va hién dang duoc tang trit ¢ d6.1232Vai nét phac hoa vé s6
phan long dong cua mot tdc pham tir tay mot cdy dai but litng danh la
Diderot - dong tac gia va hau nhw la nguwoi phu trach chinh cta bo Pai
Bdch khoa thu khong 16 danh dau ca mot thoi dai: thoi dai Khai sang!233! -
tw n6 da ndi 1én nhiéu diéu vé nodi tdm cua chinh tac gia. R6i khi nhan dwoc
mot ban sao, Goethe da hao hitng dich ngay sang tiéng Pitc; mot ban dich
tuyét voi dén ndi gan lién vdi tén tudi va sy nghiép sang tac do so cta bac
thi hao, va co hoé nhu 1a tac pham cuia chinh ban than Goethe! Va mot trong
nhitng nguwdi duge doc dau tién va tiép thu né mot cach chu dong va sang
tao chinh la Hegel, vi chi hai nam sau khi ban dich ra doi (1805), trong tac
pham 16n dau tay (Hién tugng hoc Tinh than, 1807), Hegel da tim cach “tat
can” y nghia cia Chdu 6ng Rameau nhw mot hinh thai y thitc tiéu biéu cta
thoi Khai sang, dem trudc cua Pai Cach mang Phap (1789). Hinh twong
Chau 6ng Rameau (Han) va hinh twgng nha triét gia (T6i) ctia Diderot tr&
thanh bat tit trong tac pham vi dai 4y cta Hegel, dan dén sy danh gia cao
cia Marx va Engels sau nay vé Chdu 6ng Rameau nhu mot “kiét tac vé
phép bién chitng”. Qua cé mot sy dong diéu gitta Diderot thé ki XVIII vGi
cac tam hén Dtrc thé ki XIX, nhung, gitta ho da c6 mot khoang cach lich st
can thiét: nhitng gi con la ty-minh, mdc nhién can phai gidu kin trong tam
tw da c6 thé trd thanh cho-minh, minh nhién nhw mot tan tro doi!
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2. Truwdc hét ta ty héi: Tai sao Goethe lai hao hitng dich Chdu 6ng
Rameau sang tiéng Dirc, mot tdc pham hau nhu con vd danh trén nudc
Phéap lang giéng? Khé ma biét dwgc hét i do, nhung ta khong thé khong
nhan ra nhitng nét twong dong nao dé6 vé mat cdu truc gitta Chdu 6ng
Rameau v6i Faust, tac pham 16n dwgc Goethe 6m ap su6t doi. Sy dong
cam, dong diéu giita hai tac giad phai chang la ¢ tinh bién chitng noi ca hai
tdc pham? Bién ching - thuat ngi* chwa c6 noi cac nha bach khoa Phap va
trd thanh tiéu nglt cho tu twdng Bic dau thé ki XIX néi don gian, bao gio
cling can dén ba han ti: hai han tir d6i 1ap va mot han tir lam trung gidi.
Faust va Mephisto la cap doéi lap, nhung cling tiém an trong d6 ban chat nhi
nguyén cua con ngudi (“Oi, trong 16ng nguc ta c6 hai linh hon cung 6”,
Faust). Trong moi con ngwoi déu co chat Faust va chat Mephisto nhw 1a hai
mat cua thyc thé nguwdoi. Ca hai tinh chat luon l1a doi trong va luc tac dong
nguoc lai trong qua trinh con nguoi trudng thanh trong bi kich. Han tw
trung gidi & day la Chua Troi, cho phép hai cai doi cye ti do hanh dong va
gilt vai tro cua y thirc quan sat, phé phan nhu la nguoi luge tran trede sy
xung dot gitta chinh dé va phan dé trong cac nghich li (Antinomien) cta
Kant! Trong Chdu 6ng Rameau, Han va T6i (Rameau va ong triét gia) la
cdp doi lap, con Nguoi dan chuyén lam han tir trung giGgi. Ba ma la mat,
mot ma la ba, giéng nhw ban tinh trdi chdy ctia cudc song! Nhuwng, Rameau
(Han) la... Rameau, chit khong (con) phai la chang Werther éo 1a cta
Goethe luon khd s& vgi chinh minh, cling khéng (con) phai la 6ng nghe
Faust cao ngao luon ban tam dén viéc hién thyc héa cd nhan minh gitta
dong doi 6 troc. Rameau bdo: “T6i chiu dung dé dang hon tinh trang tam
thuong cia t6i.”1234] Vi nhan xét dy, Rameau da & vao mot tam thé khéc,
tham chi, mot thoi dai khac. Va c6 1€ chinh cho khéac ay da hap dan va kich
thich Goethe!

3. Hegel da sém nhan ra cho khac nay va vi thé, 6ng yéu tac pham va
tuyén bo rang Han la mot budc tién 16n trong cac hinh thai y thic. Hinh
thai nay khong chi vugt bo cai hinh thai “tv nga ngay that” tinh tai, gian
don, citng nhac, thiéu sang tao ctia T6i ma con bo xa cac hinh thai “ca nhan
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thure ton” tredc do, hién than noi nhitng Werther, Faust, Karl Moor, Don
Quichotte...[232], Buwéc tién 16n & day dwoc Hegel hiéu theo nghia bién
chitng, tic day nghich 1i. N6 khong phaéi 1a sy ti€én bé don gian, trai lai,
chita dung ca hai m6 men: mot mat la sy trudng thanh cua tam thic, cta sy
mat do twéng va mat kia la sy tha héa tram trong. Va vdi Hegel, viéc khac
phuc su tha hoa khong phai la quay tré vé lai vGi trang thai ti nhién nguyén
thiy ma la day sy tha héa dén cung cuc dé c6 thé chuyén hoa né.

That thé, mo6i truong xa hoi va diéu kién lich st da doi khac. Boi canh
ctia cau chuyén la khu viyc trung tam cuda Paris, trdi tim ctia nén van minh
khai sang, thi truong kinh t€ va thwong mai phon hoa nhét ctia nwéc Phap.
Ta biét rang ta dang chitng kién md6t xa hoi do thi vao loai tién tién nhat
thoi bdy gio. Xa hoi ay la con dé ctia chu nghia tw do kinh té “laisser-
taire”[23%] s ki ctia Adam Smith va cta long tin méanh liét vao sitc manh
cua giado duc, khai sang va khoa hoc cta Diderot, Voltaire... Nhung, dang
sau moi su phon hoa, tinh t€ va bao dung la su xu thai, ich ki, vé luan trong
nhitng canh bao cua J. J. Rousseau.

Xa hdi ay vira la miéng dat i twdng cho nhitng Rameau va... Xuan T6c
Do tung hoanh, vira khong c6 cho cho anh ta va dong bon! Rameau la mot
ké day tinh cach - yéu vg con, yéu cai dep, nhiéu tai nghé, biét can rut
lwong tam, biét khinh bi ban than minh, nhat la khi phai déng vai déu cang,
dé tién, nhung tinh cach co ban nhat cta anh ta lai 1a khong c6 tinh cach
nao ca. Xa hoi hién dai ton tho dong tién va chi c6 dong tién méi mang lai
vi tri va danh dy xa héi. Xa hoi day nhitng ké mang mat na dé dong vai vi
quyeén lgi ich ki cia minh (xem: Rousseau, Ludn vdn vé cdc nguon goc cua
s bdt binh ddng). Xa hoi dy ciling ngay cang chuyén mon héa cao do vai
ddc diém noi bat la sw phan cong lao dong, khién con ngwdi khé ma phat
trién duwgc toan dién tinh cach. Ngay ca nhitng tai nang 16n cling bi chuyén
mon héa. Li thud 13, tuy Adam Smith ca tung sy tién bd nhd sy phan cong
lao dong mang lai, nhung 6ng da lo ngai truéc tac dong tha hda ctia né 1én
con nguoi binh thudng, va, vi thé, éng - cling nhv nhiéu nha Khai sang
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khac, trong d6 c6 Diderot - tin vao sitc manh ctia gido duc dé cai tao con
nguoi va xa hoi, dé phat trién toan dién tinh cach va mang lai y nghia cho
cudc song. Nhung, Rameau cwdi nhao va cho rang gido duc thyc chat chi la
tro hoc gao. Trong xa hdi hién dai, ngwoi ta dau thyc sy quan tam dén viéc
hoc; diéu ho mudn hoc la nhitng ki nang, nhitng manh 16i dé kiém tién va
thang tién nghé nghiép. Gido duc trdé thanh day nghé dé cung tng ngudn
nhan lyc hon la dé tao ra mot thé gidi nhan dao hon va hop li tinh hon.
Rameau, trong boi canh ay, sa doa thanh mot tay lwvu manh chinh hiéu, mot
“chan tiéu nhan” cé cai nhin khinh bi doi véi moi thit “nguy quan t&” xung
quanh minh; va chinh nhitng hoai bao, lwong tri va tai nang khong dugc thi
thé ctia minh da lam cho anh ta tha hoa, ttc tr@ thanh xa la véi xa hoi anh
ta dang song. Trong khi do6, To6i hay nhan vat Triét gia hau nhw ditng bén 1€,
dat cho Rameau nhitng cau hoi ngdy tho tit vi tri cao dao ctia mot ké bé trén
ha c6 va thwong hai cho s sa doa vé luan li va nhan cach cia Rameau. Sy
doéi 1ap nay 1am Hegel thich thi. Ong goi loai ¥ thifc cta triét gia 1a “y thic
ngay that, thang duot” (“T6i: To6i la mot nguwdoi that tha, ngay thang va
nhitng nguyén tac cta anh ban khong phdi la nhitng nguyén tac cda t6i”;
“toi 1a mot nguwoi that tha chat phac, mong anh ban néi véi t6i mét cach
chan phuong hon va dirng dung dén nghé thuat cua anh ban”). Ngugc lai, y
thitc cia Rameau la y thitc bi giang xé, d6 vd, mot y thirc da ting trdi, “da
nhin thau hét” (hindurchgesehen) hién thwc bén ngoai ding nhuw ching
trong su thuc. Trong khi sy ngay tho, tinh tai cua phong cach trudce chi co
thé phat ngon theo kiéu don 4m thi phong cach sau - da trai nghiém su
gidng xé cua thé gigi van hoa bi tha hoa - la da am, c6 thé dét nén cad mot
dién tir diy mau sac va cung bac. N6 noi lén duge sy dao dién tuyét doi,
pho bién gitta thue tai va tw twéng, gitta danh va thuc cling nhu sy xa la, tha
héa gitra ching vGi nhau. Vi thé, ngén ngit ctia sy giang xé, d6 v& la c6 tinh
pha hdy, phan hoa moi sw, cho thdy moi gia tri déu bi x4o tron, bién doi,
“cd meé mot Iita”. Ngon nglt trao phing sac bén (geistreich) ay ctia phong
cach sau (cting nhu ctia ban than tdc pham nhw mét sdn pham cua thoi dai)
duwgc Hegel goi la s “thitc nhan” (Einsicht), vira 1a tién dé vira la két qua
ctia phong trao Khai sang. Noi cach khac, bay gio, con ngwoi cé thé hiéu
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quyeén lyc nha nwdc va quyeén lyc kinh té (von xa la va day quyén uy tredc
day) nhw la nhitng hién twgng giong nhw nhitng hién twgng khac trong thé
gi¢il237] w¥c ching ciing phai phuc tung cac quy luat, ciing 1 nhitng thuc
thé c6 mau thuan ndi tai (vira tot vira xau, vira cao ca vira thap hen...),
nghia 1a, chiing ciing hitu tan va sé phai tiéu vong. Vi thé, nhu da noi, theo
Hegel, gidi phap budc dau dé di téi sy khac phuc tha héa khong phai la
doéng nhat hoa truc tiép v6i ban thé xa hoi ma la tang cwong sy tha hoa
bang y thitc sac sdo nhw hinh twong cia Rameau. Hegel cé céi nhin lac
quan: ... “Chi véi tw cach la Ty-y thitc phan no, noi loan, Ty ngd méi nhan
biét vé tinh trang ty giang xé, d6 v& cua chinh minh; va ngay trong sy thitc
nhan 4y, thyc t€ Ty ngd da tw nang minh 1én khéi tinh trang ay” (Sdd,
§526). Vi theo Hegel, “cé y thitc tu giac vé tinh trang bi giang xé, do vo
cta chinh minh va ty minh phat biéu cong khai ra diéu ay chinh 1a, tiéng
cuoi ché nhao danh cho sw hién hitu, cho sw hon loan cua céi toan b, cling
nhv cho chinh minh”... (§525).

4. Ta c6 quyeén chia sé sw lac quan cung véi Hegel cling nhw c6 quyén
nghi ngo sv lac quan ay. Qua that, hinh twgng ctia Rameau tap hop tat ca
nhitng gi da bi khai niém li tinh dang vwron 1én vi tri thong tri ctia thoi Khai
sang tim cach day lui: kinh nghiém cam tinh, nhitng dam mé va duc vong,
nhitng kinh nghiém tham mi theo nghia hep va nghia rong. Ban than viéc
Diderot khong cong bo tdc pham ctia minh trong ldc sinh thoi c6 thé 1a do
ong khong mudn cung cip thém dan duwgc cho nhitng doi tha phan-khai
sang, chong lai sy tién b, 1i tinh va sy khoan dung. Ong da ban dén nhitng
van dé “nhay cam” di ngugc lai véi li twédng va tinh than lac quan cua
phong trao Khai sang. Trong chitng myc d6, Chdu 6ng Rameau c6 thé dugc
xem la sy ty-phé phan dau tién cia Khai sang, nhat la doi v6i quan niém
cho rang mot hé thong xa hoi van c6 thé gat hai dwgc nhiéu thanh cong va
ca su lwong thién, liém khiét cho du trong long né chita day nhitng bon dao
dic gia, vo lai. Dya theo mot cach noi cia Hegel, ta c6 thé thdy rang sau
thoi ki dau tién day tinh st thi hao hiing cua phong trao Khai sang, Diderot
(va cac “philosophes” - danh xuwng tiéu biéu cho nhitng nha triét hoc duy
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vat co gidi dwong thoi) bat dau am tham ném trai tinh bi kich cua né, de, tw
thoi Hegel - sau kinh nghiém cta Pai cAch mang Phap - nguoi ta da c6 thé
thanh than hon khi nhan ra tinh hai kich caa né. Va hai kich, nhv Hegel
tinh té nhan xét, la “mot sy xac tin, qua do, hoan toan mat di noi s¢ hai
triedc bat ki cai gi xa la cling nhuw hoan toan lam mat di tinh ban chat cua tat
ca cai gi xa la. Sy xac tin nhw thé chinh la mot tinh trang khoe khodn va
duge khoe khodn cta Y thic”... (Sdd, §747).

Khong phai ngau nhién khi cac tinh chat ty tha héa va bi 1éch lac trong
tinh cach khong co tinh cach cuia Rameau da m¢& duong cho nghi luan tam
li hoc va nhan loai hoc & thé ki XIX va con am vang trong van hoc va triét
hoc thé ki XX. Lionel Trilling, trong Sincerity and Authenticity (S trung
thie va dich thue), xem Han (Rameau) la bude dau tién dan dén su phan
tich dao dic hoc cua Nietzsche khong phéi bang cach két an luan 1i ma
bang cach cho rang luan li khong phai la mot sy thé hién dich thyc
(authentic performance); né c6 thé khong phan anh ding nhitng gi c6 trong
long nguoi (d6 cling la nhwge diém co ban cta dao divc hoc thdi Khai sang
nhr nhan dinh cia Alasdair Maclntyre trong tdc pham After Virtue (Sau
ditc hanh) cuc hay cua ong).

Rameau la hinh mau kinh dién cta cac xu hwéng hue vo cht nghia; anh
ta hau nhu tiép thu hét moi ludn ci¢ phan can (anti-foundational) chéng lai
cac hinh thitc truyén thong ctia quyén uy luan li, Nha thd va Nha nuéc, tw
nhan minh la hoan toan phi-luan va he vo cha nghia. Rameau toat lén tinh
than cua thoi dai (Zeitgeist) nhw la ké tién phong cho tam thitc hau hién dai
dang lan tran hién nay, néu ta hoi vé hau hién dai nhv Lyotard (Hoan cdnh
hau-hién dai/L.a condition post-moderne) rang: “Hau-hién dai la gi?... R0
rang n6 la mot bé phan cda hién dai... Mot tdc pham chi c6 thé tré thanh
hién dai néu tredc d6 né da la hau-hién dai. Hiéu nhw thé, cha nghia hau-
hién dai khong phai la chu nghia hién dai ¢ diém két thic ctia né ma la &
trang thai khai sinh ctia n6, va trang thai nay la hang cttu”. Cach néi nghich
li nay c6 nghia: hau-hién dai la tam thitc, la thit nghiém cé tinh tién phong

https://thuviensach.vn



trong lic mdi ra doi khi né vi pham nhitng quy wéc, vi pham sy dong thuan
va cac gia tri hién hanh. Trang thai nay la hang cttu trong moi linh vyc -
van héa, chinh tri, xa hoi... - trudc khi cé no6 luce thiét 1ap lai trat ty cta hién
dai! Nhu thé, dao ditc hoc hau-hién dai c6 ngwoi tién phong la Diderot, it ra
trong nhan thitc rang ta khong can phai ra sitc x6a bo tinh ham ho, nwéc doi
ctia cudc séng ma phai biét hoc cach doi dién vGi né, song chung véi no.

Tuy nhién, ta khong thé qua lac quan. That cé y nghia khi ta nghi dén
tam thé va cach hanh xi ctia Ong triét gia, nhan vat xung T6i trong tac
pham: “T6i ngam nghi, tat ca nhitng diéu anh ban vira néi nghe hay ho hon
la xac dang.” Sau khi am tham thtra nhan tinh giad dao dic cta chinh hang
ngili cia minh, T6i van khong thie su di vao doi thoai ma chi binh luan kiéu
dam dan, nhat gitng. T6i lién tuc trdch Han da thiéu nhat quan. Han vira
ngan ngam xa hoi thoi nat, muén hoc theo Diogéne song trong thung go dé
theo du6i chan li, vira thi nhan rang khong thé tir bo duwge bao cam do cta
cudc song “haute couture”238!. T6i voi phé phan Hin 1a dén hén (va Han
vui vé dong y!). Toi thtra nhan nhitng diém do Han vach tran, nhung chi
thtra nhan cho chinh minh théi, chit khong tu 1én an chinh minh da séng va
lam viéc bén trong long xa hoi ay. Trong khi Han cong khai thd nhan viéc
tha 1gi trong hé thong thoi nat l1a sy phan boi, thi phdi chang lgi ich cua T6i
la & cho béao vé cho luat choi bén trong hé thong ma Han da 1én an.

Tac pham ddc biét sau sac & nhan vat To6i: vira biét nghe va hiéu sy
phé phan do6i v&i hé thong, vira san sang 1én an ké phé phan! Trong tham
tam, T6i thira nhan sy phé phan nghiém khac cia Han, nhwng, vé mat cong
khai, van 1én an Han la khong xac dang. Sy doi la vay: su xac dang cua ké
phé phan kh6 ma duwgc cong khai thira nhan khi anh ta dai dot phé phan
trec dién mot hé thong hay mot xa hoi nhat dinh. Han von thira biét cach
néi cho hay diéu doi tra dé kiém miéng an hang ngay, nhung lai khong biét
an noi (gid dao dirc) sao cho cé thé chap nhan dwgc, vi thé, da bi mat uy tin
ngay trong hé thong ma Han phé phan. Luan c va tam thé caa T6i la mot
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phién ban tinh vi hon, sanh séi hon cua 16i s6ng “makeno” (“mac ké né”):
noi gi thi ndi, phai giit dung luat choi. Ai khong thich thi di cho khac!

Diderot “trdi doi”, va, noi moi goc khudt cia xa hoi hién dai va...
"khéng c6 vua"23] dau dau ciing thdy nhitng Rameau dang séng gitta
chung ta.

Bui Van Nam Son
10.2006
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khoang nam 1760. Nhitng day hanh lang ngay nay duogc xay dung vao cudi
thé ki X VIII.

[10] «“Nigygyi ké chuyén” va “Toi”.

[L1] Xem J-M. Goulemot: La Littérature des Lumiéres en toutes lettres,
Bordas, Paris, 1989, tr. 119.

[121 Dan theo J. Fabvre trong bai nghién cttu & dau cuén Le Neveu de
Rameau, Droz et Giard, Paris, 1950.
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(131 M. Launay: Etude du Neveu de Rameau, tap chi Pensée, 1961.

[14] « _Sinh ra dudi anh hudng tinh qudi cua tdt cd cdc than Vertumne
quy tu lai”. Theo than thoai La M4, Vertumne la than cha tri viéc thay doi
thoi tiét va cdc mua. Diderot c6 lan néi vé ban than 6ng: “Trong mot ngay
toi tirng c6 tram dién mao khac nhau, tuy theo sy vat tac dong dén t6i”
(Phong trién ladm ndm 1767).

[15] Diderot thich ngbi trén chiéc ghé dai & dwdng Argenson tai Hoang-
Cung (vé phia phd Vailois). T4t nhién day la néi vé Hoang-Cung vao
khoang nam 1760. Nhitng day hanh lang ngay nay dugc xay dung vao cudi
thé ki X VIII.

[16] Ty vién thanh 1ap ndm 1140, theo mot ché do rat khic nghiét.
[17) Thanh Bernard (1091-1153) thanh 1ap tu vién Clairvaux.

[18] Ttc Cours-la-Reine, mot con dudng dao choi & Paris thoi do, kéo
dai t* quang truong Concorde dén quang trwong Alma, do Marie de
Meédicis cho xay dung nam 1616.

[19] Champs-Elysées cling nhu Cours-la-Reine, vao thé ki XVIII, déu &
ngoai thanh Paris.

[20] Ecu: Pon vi tién té Phap thoi xua.
[21] Jean-Philippe Rameau.

[22] jean-Baptiste Lulli (1632-1687): Nhac si Italia, choi dan vi cam,
phuc vu dudéi triéu vua Phap Louis XIV.

(23] B3y 1a nhitng wdc 16 cua phong cach ca kich thoi d6; Diderot ché
giéu nhitng wéc 1é ay. Trong Nhirng cudc tro chuyén vé “Dira con hoang”
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(Entretiens sur Le Fils naturel), 6ng no6i rang nhitng wdc 1é ay “sé hanh ha
mot nha tho chirng nao ching con la phwong sach duy nhat ctia nhac si’.

[24] Pjerre de Marivaux (1688-1768) 1a nha soan hai kich Phap; Claude
Crébillon (1707-1777) la nha van Phap, con ctia Prosper Crébillon (1674-
1762). Nam 1740, Diderot khen Marivaux la nha van cé “tri twdng tuwgng
manh liét”. Nhung dén lic nay, 6ng cling nhw nhitng nguwdi cung thoi xem
Marivaux, C. Crébillon la da 16i thoi.

[25] Nguyén van: jouer aux échecs et aux dames.
[26]'Y néi nhitng tay choi co.

[27] Francois-André Danican-Philidor (1726-1795): Nhac si Phap va la
nguoi choi co gioi.

[28] Clairon (1723-1803): Nit dién vién.

[29] julius César (101-44 TCN) va Marc-Auréle (121-180) 1a cac
Hoang dé La Ma; Socrate (470-399 TCN) la triét gia Hi Lap.

[30] Djogeéne (418-323 TCN) la triét gia Hi Lap, khinh bi sy giau sang
va cac tap tuc xa hoi, song trong mot cai thung bang go. Phryné (thé ki IV
TCN) la mot gai giang hé Hi Lap, dwgc Praxitéle chon lam nguyén mau dé
tac twong Vénus.

[31] Sjléne: Vi than nudi dudng than Rwou nho Bacchus.

[321'¥ néi: Mot ngudi thude phai khic ki, mot ngusi khong biét rung
dong, trai tim sat da.

[33]'Y néi: Mot vat vo gia tri.

[34] 1.2 douziéme et la dix-septiéme.
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[35] Arlequin: Nhan vat hai hwdc trong kich Italia.

[36] Rabelais (1494-1553): Nha van Phap. Pay 1a néi vé nhan vat tu si
trong bo tiéu thuyét Gargantua va Pantagruel cua 6ng.

[37] B3y 1a Choiseul (1719-1785). Choiseul khéng wa cic van nhan
phu trach cong viéc chinh quyén, ton gido, dao dirc. Trong mot birc thw viét
nam 1767 gtti nha diéu khac Phap Falconet (1716-1791), Diderot ké rang
tai mot bita tiéc, Choiseul, vi thwgng thw “chong tri thitc” ay da noéi: “Sy
ngu dot 1a hanh phiic cta cac dan toc”.

[38] Nguyén van: gin b6 khong thé chia tach dugc.
[391 Racine (1639-1699): Nha soan kich Phép.
1401 Briasson: Nha xudt ban lién két véi Bdch khoa thu’ cta Diderot.

[41] Barbier: Mot ngudi ban to lua, vang bac. Diderot khong wa méi
trrong kinh doanh budn bén, tuy 6ng ciing xuat than tir moi tredng nay.

[42] C4c va bi kich néi tiéng ctia Racine.
[43] Franc, pistole: Cac don vi tién té ctia Phap thoi dé.

[44] Charles Pinot Duclos (1704-1772): Thu ki vinh vién Vién Han 1am
Phéap, mot ngudi hét sitc kho tinh, khac nghiét.

[45] Trublet 1a Phé gidm muc, dong thoi 1a nha van. Trong thw cta
Diderot gui cho Grimm (thang Tw 1770), Diderot ché Trublet la “ké xu
ninh, cung cach hen ha”.

[46] pierré-Joseph d’Olivet (1682-1768): Vin gia Phap, ngudi duge coi
la hay thu ghét va gia dao duc.
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[47] Nhan vat trong kich Voltaire.
[48] Mahomet (1742): V& bi kich ctia Voltaire phé phan suw cudng tin.

[49] René-Nicolas de Maupéou (1714-1792): Té twéng Phap, ngudi da
giai tan cac nghi vién nam 1771. Voltaire khong titc gian nhuw Diderot,
Voltaire lai ditng vé phia trat tw chéng lai “sw vo chinh pha”, va viét nhitng
bai tan tung Maupéou.

(301 Tes Indes galantes (1735): V& ca vii kich ctia Jean-Philippe
Rameau (1683- 1764).

[51] J-P. Rameau mét nidm 1764; vay la doan nay dugc thém vao sau.
“Chéau 6ng Rameau”, titc J-F. Rameau, xuat ban Nhitng khtic nhac duong
cam mdi (Nouvelles piéces de clavecin) vao nam 1757, thé loai ma ong bac
chi méi dé cap dén. J-P Rameau khong dé lai di séan gi cho chau.

[52] Gavotte: Diéu vii nhac c6.
[53] Nhitng ké thii ctia phai Bach khoa thur.

(541 Bq thé ki: Ba thé ki vin hoc (Les trois siécles de la littérature, 3
tap, 1772). Tac pham cuda linh muc Sabatier de Castres. Tac pham nay vira
chéng lai Voltaire, vira chong lai cac nha Bach khoa thw. Viét vé Diderot,
c6 doan: “... nha van bat nha, nha luan li nguy hiém... tém lai la mot van gia
viét rdt nhiéu cong trinh ma chang cong trinh nao cé thé no6i duge la mot
cuon sach tot”.

[55] Nha xuat ban David, noi dd cong tac voi Palissot xudt ban Nhdt
bdo Anh (Les Gazettes anglaises): Vu viéc cu6i cung di dén cho hai bén t0
cdo lan nhau la Itra dao, bip bom. Tuy vay, David van tham gia xuat ban
Bach khoa thu.
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[56] C4c chudbng nga ctia dinh Soubise - ngdy nay 1a Vin khé quéc gia
Phép - rat rong. Nhitng ké lang thang khong nha ctra thwong dén day ngu
qua dém. Robbé c6 1é ciling thudc s6 nguwoi lang thang ay, 6ng la tac gia bai
tho Bénh giang mai (La Vérole) dugc nhiéu ngudi noi dén.

[57] C6 Hus, sé duwgc nhic dén & dwdi.

(58] Vieillard: Con trai Gidm déc S& Thuy lgi & Passy. C6 Hus song
qua mua he v&i Bertin trong mot ngdi nha canh nha cua Vieillard.

[59]' Cha cuia Jean-Francois Rameau 1a ngudi choi dai phong cam &
Dijon. C6 thé ngoai choi dai phong cam, 6ng ay con nghé bao ché. Nhung
c6 1é Diderot 1an Rameau vd&i Piron, xuat than mot gia dinh lam nghé bao
ché ¢ Dijon.

(60 Carrogis de Carmontelle (1717-1809): Tac gid cuén Tuc ngir
(Proverbes), dong thoi la hoa si.

(611 Linh muc Bergier 1a ké thi ctia Diderot va Holbach.

[62] Madame de La Marck 1a ké thii ctia Diderot, va 1a ngudi cru mang
Palissot.

[63] Nguyén van: livre (ntra kil6).

[64] Nguyén vin: Viens dans ma cellule. “Cellule” 1a phong nhé ctia
mot nguoi di tu.

1651 Tigng latin trong nguyén van, c6 nghia: “Oi phan méi quy lam
sao!”, 10i noi cua nong dan La Ma.

[66] Samuel Bernard (1651-1739): Cht ng danh tiéng ctia nhiéu 6ng
vua, da chét hai muoi nam vé trudc.
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[67] Tré 40 d6, Tré 4o xanh: Nhitng tré md c6i & hai vién té ban duoc
thué tién dé c6 mat trong dam tang cia nhitng gia dinh kha gia.

[68] Khic nhac nhanh va vui.

(691" Locatelli (1693-1764): Nhac si vi cam néi tiéng soéng &
Amsterdam, Ha Lan, nguwdi da 1ap ra ban Than nhac Amsterdam (Concert
spirituel d’ Amsterdam). Cac tac pham ctia 6ng hét sitc khé biéu dién.

(701 Ty 1725, cac budi budi dién Than nhac dugce t6 chitc & cung dién
Tuileries; nhiéu nhac céng vi cam diéu nghé qua nhitng budi biéu dién nay
trd thanh noi tiéng.

[Z11'Y néi: khong c6 quan hé rong rai ngoai xa héi.

[Z2] Alberti va Galuppi 1a nhitng nha soan nhac néi tiéng thé ki XVIII
¢ Italia. Diderot dac biét yéu mén tdc pham caa Alberti.

[73] passages enharmoniques.
[74] Cong vién & Paris.

(751 Allée des Soupirs: Mot 16i di rgp béng cdy trong cdng vién
Luxembourg thoi ay, c6 1€ 1a noi dao choi ctia cac cap tinh nhan.

[76] Marie-Angélique Diderot, sinh ndm 1753.

[ZZ] J.F. Rameau khi ngoai bén muoi tusi méi ldy vo, ndm 1757, 1a
Ursule, 24 tudi, con gai mot ngwdi lam nghé thg may. Bon nam sau, Ursule
mat.

[78] D’ Alembert (1717-1783): Nha vin, triét gia va nha toan hoc Phap.
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(9] D’ Alembert d3 tir chéi khong viét mot cudn sach gido khoa toan
hoc so cap.

(80 Alpes: Day nti 16n & Tay Au.

1811 Arnould, Montamy, Bertin, Préville, Dumesnil: Cac nhan vat c6
that. N& ca si Sophie Arnould vita cat dit v6i ba twdc De Lauraguaix
(thdng Muoi 1761); ga ba twdc ay da lgi dung cong sitc ctia cac nha héa
hoc, sau dé vénh vang la da kham pha ra chat bot dé lam do st Trung Hoa.
Ban ctia Diderot la Montamy ciing may mo nghién cttu va tim ra dwgc chat
ay, nhung chang quan tam dén viéc cong bo két qua. Ching ta da gap ga
Bertin, quan li ngan kho, cap ké véi co Hus. Préville & rap Comédie
Fransaise, 1a mdt Protée (vi than luon luén thay hinh d6i dang) trén san
khau, y n6i mot nguwdi luén luén thay doi vai dién. Nit dién vién Dumesnil,
lic do6 da khodng nam muoi tudi, la ngwdi nghién rugu.

1821 Tin d6n lan ra ba lan, vao cac nam 1753, 1760, 1762.
[83] Javilier 1a thay day khiéu vii cho nha vua.

[84] Nam twdc De Bacq (ciling viét 1a De Bagge) 1a nguwoi Ha Lan rat
say mé am nhac. Ong t6 chiic tai nha minh & quang trudng Victoires nhiéu
bu6i hoa nhac réat hap dan.

[85] Fontenelle (1657-1757): Nha van Phép.
[86] [,a basse fondamentale.
[87] Nguyén van: Ngudi ta bao rang.

[88] Nguyén van: Néu mot tén ké cdp ddnh cdp ctia mot tén ké cdp
khdc, quy st coi nhw chdng c6 chuyén gi (si un voleur vole 1’autre, le
diable s’en rit).
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(891 C6 Deschamps: Nir dién vién miia & rap Opéra, mot ngudi dn choi
phung phi nhitng khodn tién khong 16, cudi cung tré thanh ngheo khé.

[901 C6 Guimard ciing 1a mét nit dién vién miia va cé s6 phan twong tu
nhw s6 phan c6 Deschamps.

911 Nguyén vin: “troupe villemorienne”; Villemorien 1a vién quan
trirng thué lic bdy gio. T tén nhan vat ay, Rameau chuyén thanh tinh tir cé
y nghia khinh bi.

[92]' Caton (234-149 TCN): Phap quan La M4, néi tiéng nghiém khic.
“Lii Caton” ¢ day dé chi nhitng ngwoi nghiém khac va dirc hanh trong 10i
an tiéng noi, giong nhw Caton ngay xua.

[33] Thye ra, trong Ecclésiaste, dwgc xem la ctia Salomon, c6 nhitng
cau: “Hay huwdng thu cudc song”, “Cai khon ngoan ctia nguwdi ngheéo thi bi
khinh bi”, “Tat ca déu la phu du”. Salomon la con trai va la nguoi ké vi

David, tri vi ¢ Israel khoang tir 970 dén 935 TCN.
[94] Nguyén van: ham &ch (palais).
1951 Mahomet: V& kich ctia Voltaire.

[96] Jean Calas (1698-1762): Thuong nhan Phép, sinh & Toulouse, bi
budc t6i la da giét chét con trai béd dao Tin lanh. Calas bi xt t0i chét nam
1762. Ba nam sau (1765) dugc minh oan nho nhitng bai bién ho hét stic
danh thép va cdm dong ctia Voltaire. Diderot da theo ddi hét sitc sat sao vu
viéc nay.

1971 Tén 1a Hoop, bac si phau thuat ngudi Scotland va la ban cia nam
twdc d’Holbach.

[98] [ e Portier des Chartreux va Les Postures de 1'Arétin 1a hai cuén
sach khiéu dam. Cudn trwdc cta Phap, xuit ban nam 1744; cudn sau cua
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Italia thé ki XVT.

[99] Nogl 1a nguoi ché tao cac dung cu quang hoc, dwgc nha vua dong
vién khuyén khich; 6ng ta tiv chdi cong tac v6i Bdch khoa thu.

[1001 Nha thuong dién & Paris, ton tai cho dén ndm 1800.

(1011 Nhan vat trong Truyén hai huéc (Roman comique) cta Paul
Scarron (1610-1660), gom hai phan, phan dau xuat ban nam 1651, phan sau
xudt ban nam 1657. Vé nhan vat nay: “Ba muai ta thit”.

(1021 Trong gi¢i lang thang nghéo khé thoi d6, Diderot quen biét
Baculard d'Arnaud (1718-1805), mot van si viét cac truyén giat gan, kinh
sg, st mudt. Tuy tim moi cach xu ninh bg d&, Baculard van ngheo rét
mung toi.

[103] Theo than thoai, Stentor 1a chién binh Hi Lap, tham gia cudc
chién tranh Troie, c6 giong ndi vang nhw sam.

[104] Bouret, con c6 biét danh 1a Ngai De Silhouette, 1a mot ké hanh
tién, mot tay dau co, mot vién quan trung thué...; nhwng doi véi Diderot, do
la mot ga Manh Thuwong Quan cho phe chong doéi cac triét gia.

[105] Nha vua dén thim lau dai ctia Bouret; tit ca cdc bdo hing ngdy
déu dwa tin trén sudt ching dwong, c hai chuc bwdc, Bouret lai bo tri
nguwoi cam dudc; bao chi cling néi dén quyén sach Bouret biéu moi nguoi,
nhan dé la Hanh phtic thdt sv (Le Vrai bonheur), sach day 50 trang va trang
nao ciling chi c6 mot dong duy nhat: “Pitc Vua da téi nha Bouret”.

[106] Machauld D’Arnouville, Thugng thw bo Tai chinh, t* nam 1750
gitt chitc quan Chudng an.

[107] Simarre: Ao mac cta chitc quan Chuéng an.
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[108] Nhitng phién d4 lat duong sé tro chuyén, ciing nhv trong kinh
Phic am “nhung phién da sé hét 1én”.

[109] Nguyén van: tién triéu (des millions).

(1101 C4c v quan c6 qué trinh phuc vu 1au ndm va cé nhiéu cong trang
nhung an bong dugc cap lai it 6i.

(11117 3 Marquise de Tencin (1682-1749) 1a ngudi c6 phong khach vin
chwong noi tiéng ¢ thé ki XVIII. Ciing nhw César ditng dau hang ngii cac
twéng sodi, Diderot xép Hau twdc phu nhan De Tencin ding dau nhitng ké
khéo 1éo va vo liem si. Anh cua ba la Pierre Guérin de Tencin (1679-1758),

trd thanh Tong giam muc Lyon nam 1740.

[112] Diderot ddnh gia cao tai ning cta nit dién vién Dangeville (1714-
1796) caa nha hat Hai kich Phap (Comédie Francaise).

1131 B3y 1a n6i c6 Hus. Nam 1762, c6 déng mot vai chinh trong v& Bd
tuwoc Essex (Le Comte d’Essex) cua Thomas Comeille (1625-1709) va bi
khan gia la 6. Co Clairon dong vai phu trong vé dy, duwgc hoan nghénh (Co
Clairon bénh vuc cac triét gia & nha hat Hai kich Phap).

[114] Nguyén van: “...nous menons de grands coups de pied les Parties
Casuelles”. Theo nghia den, “Parties Casuelles” la khoan thué nha vua trich
thu tredc khi mot chive vu duge chuyén tir ngwoi nay sang ngwoi khac. Cau
nay vura da kich theo nghia den, vira am chi da kich Bertin.

[115] Tiéng Latin trong nguyén van, c6 nghia: “Cai bung, ké dem dén
tri tué”. Pay la 10i néi cua Perse, duwgc Rabelais nhac lai khi néi vé Ngai
Bung (Messer Gaster) trong tiéu thuyét Gargantua va Pantagmel.

[116] T4t ca nhitng ngudi c6 mit.

[LI7} & (ching t6i tim cach) lita phinh no.
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(18] Gisng lidu canh mém khong c6 mit.

1191 pay 1a vé bi kich Zareés (1749) ctia Charles Palissot (1730-1814).
V& nay khong dwgc cac dién vién cta nha hat Hai kich Phap danh gia cao
va chi dién duwoc ba budi vao nam 1751.

[120] & Le Faux généreux ctia Bret, ké thi ctia phai Bach khoa thu.
V& nay dién duwgce 5 budi vao nam 1758.

[1211 Buffon (1707-1788); Nha van vat hoc Phép.
(1221 Dyclos (1704-1772); Nha luan li hoc Phép.

11231 Théologie en Quenouille. V& La Femme Docteur ou La Théologie
janséniste tombée en quenouille 1a hai kich ctia Bougeant, in nam 1731.
Diderot vira ma&i bi Fréron (1718-1776) phé phan la dao van, nén tom luon
co hoi va Cdc triét gia (Les Philosophes) ctia Palissot dé van lai.

[1241 D’ Olivet, Le Blanc 1a nhitng ngudi chong déi cac triét gia.

[125] Diderot da titng ca ngoi linh muc Batteux, nha mi hoc, nhung lai
khong wa Batteux vi Batteux la ké thu cua Voltaire va la ban cua D’Olivet.

[126] Alexis Piron (1684-1773): Nha van Phdp, tac gia ctia nhitng bai
cham biém hém hinh, va rat yéu mén J-F. Rameau.

[127] Nguyén van: “miracles des convulsionnaires”, nhitng chuyén than
ki ctia cac gido si phai cuong tin co giat & Phap thé ki XVIII, nhitng ngwoi
theo gido phai nay muia may co giat trén mo cua giao si Paris, dong
Jansénius ¢ nghia trang Saint-Médard.

[128] Théophraste (372-287 TCN): Triét gia Hi Lap.

(1291 1,3 Bruyeére (1645-1696): Nha vin Phép.
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[130] Moliére: Nha hai kich Phép.
11311 7.do keo kiét (L’ Avare): Hai kich ctia Moliére.
1132 Le Tartutffe: Hai kich ctia Moliére.

[133] Diderot ché giéu: cic 6ng giam doc ay da day Opéra-Comique
dén bd vuc tham. Ciing chinh vi ngudi ta da it nhiéu dat veé cwoi cot ong &
day.

[134] 1’Avant-Coureur, Les Petites Affiches, L[’Année littéraire,

L’Observateur littéraire.
[135] C4c nha bao chéng ddi phai Bach khoa thu.
[136] Dorat (1734-1780): Mot ngudi chong doi cac triét gia.

[137] Tiéng Latin trong nguyén vin, c6 nghia: “ludn luén ngy nhu mot
con cdc uy nghi gitra hai hon dai”.

[138] Homeére (thé ki IX TCN): Nha tho Hi Lap, tac gia Iliade va
Odyssée.

[1391 (y dau anh hung ca Iliade, Homeére ta Apollon di “...giéng nhw
dém toi”.

11401y n6i: ké hom hinh dau tién ma t6i sé& gip.
[141] Nguyén van: ho budn chan nhw lii ché.

[142] Chaise percée: Ghé c6 khoét 16 thiing & giita dé dai tién hodc tiéu
tién. Saint- Simon c6 ké rang vua Louis XIV ditng twa vao chiéc kiéu caa
ba De Maintenon. Ghé kiéu (chaise a porteurs) chit khong phdi 1a ghé c6
khoét 16 thung (chaise percée).
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[143] C4 1& 1a Ecouchard Le Brun, tifc Le Brun Pindare (1729-1807);
hodc em 6ng la Le Brun de Granville, nha bdo. Ca hai déu chong doi phe
triét gia nhw Palissot.

[144] Claude Adrien Helvétius (1715-1771): Quan trung thué, triét gia
duy cam va la Manh Thuwong Quan, nguoi da bao trg cho nhitng buéc khai
dau cua Palissot.

[145] palissot Itra phinh; 6ng ta ndi la da kiém dwogc cho Poinsinet cong
viéc lam gia su tai nha m6t hoang than Pic, va Poinsinet ki tuyén bo cai
dao Tin Lanh; sau d6 lam cho 6ng twéng rang minh bi truy na veé tdi phan
dao.

[146] Tjgng latin trong nguyén van, c6 nghia: “trong céi thién cling nhw
trong cai ac”.

[147] Thei @6 SG tha Versailles gan Kénh Lén (Grand Canal).
[148] Bertinhus: Bertin-Hus (goi mot cach vui vui).

[149] Ty ch6i mot cach khinh bi.

[1501 1 jvre: Pon vi do trong lwvong, khoang nira kilo.

(1511 pg& higu chuyén tiép theo, ta nhé lai 1a Tén gido phap dinh da ton
tai & mién Avignon cho mai dén nam 1789; nhitng nguwoi Do Thai song &
ddy phai theo dao Co DBoc; mot nguoi theo dao Co DPoc bi két toi 1a phan
dao néu la Do Thai, thdm chi chi la theo cac nghi 1é Do Thai; bat ct ai to
cado déu dugc xem 10i t6 cdo ay la dung. Bdch khoa thw da phé phan nhitng
bat céng nay trong muc tir “T6én gido phap dinh” (Inquisition). Tuy nhién,
nhitng chuyén khe khat ma Rameau ké ra c6 1€ thoi bay gio khong con nita.

[152] Tigng latin trong nguyén van, c6 nghia: “Mascarille, Hoang dé
ctia bon lita ddo mu6n nadm!” (Moliére, L’Etourdi, II).
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[153] Dynj (1709-1775): Nhac si Italia, dinh cw ¢ Paris ttt nam 1756,
duwgc cac triét gia wu ai trong mot thoi gian.

[154] Haj nhac diéu cua nhan vat 130 keo kiét Sordide trong Pdo cdc hé
dién (L’Ile des fous, 1760) cua Duni.

[155] Hai nhac diéu cta Philidor (1726-1795): c¢6 gai van nai trong
Nguoi lam vuon va 6ng chu (Le Jardinier et son seigneur, 1761), va chang
trai cdm thdy minh chét dén noi trong Anh thg déng mong ngua (Le
Maréchal-ferrant, 1761).

[156] Tigng latin trong nguyén van, c6 nghia: “Thanh diéu 1a cin
nguyén cua am nhac”.

[157] Récitatif: Khiic hat néi; hat nhw néi; tam dich 1a dién xuong.

(18] Tylli (1632-1687), Campra (1660-1744), Destouches (1672-
1749), Mouret (1682-1738), cling nhu sau do la J-P. Rameau la cac nhac si
chu trong dén mat ki xdo, it dwgc céc triét gia hoan nghénh.

(1591 Serva Padrona (1731) va Tracollo (1734) 1a hai tic phdm cua
nhac si chét tré nguwoi Italia Jean-Baptiste Pergolése (1710-1736). Poan
nghé si Italia “Nhitng ga hai huwéc” (Les Bouffons) dén Paris tir 1752 dén
1754, gay nén cudc tranh cai dit doi gitta nhitng ngwoi bdo vé truyén thong
Phap va khuynh huéng nhac Italia md&i nay.

[160] Tancréde va Chdu Au hdao hoa (L’Europe galante) 1a cac tdc pham
ctia Campra, Issé la cua Destouches; Quéc gia An D¢, Castor va Cdc tdi
nang trir tinh (Les Talents lyriques) la cua J-P. Rameau.

[161] Armide: Bi nhac kich ctia Quinault va Lulli (1686), luon ludn
dugc hoan nghénh trong nhitng nam 1760.
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(1621 Comme des capucins de cartes: nhw ngy nay ta néi vé tro choi
domino.

[163] Rebel va Francoeur 1 c4c gidm déc nha hat Opéra nhitng ndm tir
1757 dén 1767.

[164] Taj Hoi chg Saint-Laurent, trén dwong di Saint-Denis, c6 mot nha
hat méi trinh dién cac cac hai kich thong tuc (vaudeville) va cac ca kich hai
huéc (opéra-comique).

[165] Ngwrji ta vao nha hat Opéra qua mot dudmg hém.

[166] peintre amoureux de son modéle (1758): Tac pham thanh cong
vang doi cta Duni.

[167] 1 ocatelli (1693-1764): Nghé si vi cam tri¢ danh séng & Ha Lan va
sang lap Concert spirituel d’Amsterdam. Cac tdc pham cua 6ng rat kho
choi.

[168] Mot diép khic xwa. N6i khac di: “Anh c6 thé ludn trong cy vao
day”.

(1691 Nhitng méi tinh ctia Ragonde (Les Amours de Ragonde, 1742) 1a
hai kich trit tinh ctia Mouret.

(1701 platée hay Junon ghen tuéng (Platée ou Junon jalouse, 1749) Ia
v0 ballet hai huéc (ballet-bouffe) cuia Rameau.

(1711 Nguyeén vén: Tarare, pon pon, 15i nhao ngudi néi dai ca sa.

[1721 Trong thé ki XVIII, do dic diém cua tiéng Italia, nén ngudi ta coi
day la ngon ngit phu hgp véi am nhac hon bat ct ngén ngit nao khac.

[1731 Noi c6 nha hat Opéra.
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(1741 Nha néng hoc Duhamel de Monceau (1709-1782), vién si Vién
Han 1am Khoa hoc, tac gid nhiéu cudn khai luan vé ki thuat, dac biét la
cudn Nghé thudt ctia nguoi dét than (Art du charbonnier).

1751 ©6 nang kién tung hay vu kién (La Plaideuse ou le Procés, 1762):
Hai kich kem theo “ariette” (ca nhac nhe) cua Favart va Duni.

[176] C4c “ariette” trong Pdo cdc hé dién (Ile des fous) ctia Duni, bang
tiéng Italia va cac “ariette” trong Serva Padrona cua Pergolese.

[1771 Nicolas Jommelli (1714-1774): Nha soan nhac Italia, n6i tiéng vé

nhac ton gido va nhat 1a Nhitng 10i than vén ctia Jérémie.
[178] R écitatif obligé.
[179] Mot loai kén, giong nhw dich.

[180] Hc thoai ctia Roland khi dgi Angélique trong Roland (1685) ctia
Lulli.

[1811 Ca khic ddc biét xic dong trong Castor va Pollux (1737) cia
Rameau.

[182] ¥ néi: Ngudi ta sé quén ngay nhitng ca khiic Phap ay, nhu trong
thang Tam nguoi ta quén mua dong.

[183] J_A. Hasse, ngudi Saxe, & Hambourg; D. Terradoglias, ngudi Tay
Ban Nha, ¢ Barcelone va F. Traetta la ba nhac si soan ca kich theo trong
phai Italia cu6i thé ki XVIII.

[184] Métastase 1a tén theo cach goi Hi Lap cua Trapasi (1698-1782),
nha tho, tac gia nhitng va bi kich ma Jommelli, Scarlatti, Gluck, Mozart
pho nhac. Céac triét gia thé ki XVIII va sau dé la Stendhal (1763-1842) rat
nguwong mo ong.
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[185] Démosthéne (384-322 TCN).

[186] 1 3 Rochefoucauld (1613-1680): Nha vin Phap.

[187] pascal (1623-1662): Triét gia, nha todn hoc, nha vin Phép.
[188]1 B kich Phédre ctia Racine.

[189] Cau d6 két thiic nhw sau: “sé xting dang véi ta”. Armide ca nhw
vay trong ca kich cua Quinault va Lulli khi nguoi ta thic giuc nang chon
lay mot nguwdi chong. “Cau ndi xen” (parenthese) la: “liéu ai c6 thé la
chang”.

[190] hiderot thich nhan manh dnh hwéng cta thé chat, cia méi trudng
xa hoi va cuta di truyeén.
(1911 (y day, Rameau néi cho ban than minh: méc du nhitng gi vira néi

¢ trén, Diderot tin twdng chac chan vao kha nang cai hda cta gido duc.

[192] Nguwyi “cou mang” 1 Diderot, nguwdi “dwgc cwu mang” 1a
Bemetzrieder, thady day dan cho con géi 6ng. Hai nguwdi cung soan chung
Nhirng bai hoc duong cam va nhitng nguyén tdc hoa dm cta Bemetzrieder
(1771).

(193] Samuel Puffendorf (1632-1694) ngwdi Bitc, va Hugo de Groot,
tirc Grotius (1583-1645), nguwdi Ha Lan, la hai nha luat hoc cé tiéng.

[1941 T, ouis: Pon vi tién té xwa ctia Phap.
(1951 B thi ¢ Hi Lap ¢6 dai.

[196] Trong Nhitng bdi hoc dwong cam, Diderot trinh by quan niém
cho rang mot am thanh ciing giong nhy mot tia sang, la mot chum cac am
thanh khac ma ngudi ta goi la nhitng am boi (harmonique).
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[197] “Con nguoi c6 thé bién cai dwgc cai ma ngudi ta goi 1a doc ac”
(Le Réve de d’Alembert, tr. 233). Duc vong doi lap véi li tri, sy doc ac doi
1ap v6i gido duc; Diderot bénh vic quan diém dy trong Bdch khoa thu khi
binh luan t ngt nay cua Hobbes: “Ké doc ac, do la mot dia tré, nhung
trang kién.” Freud da trich dan doan nay ctia Chdu 6ng Rameau khi ban vé
mdac cam Oedipe trong Dan ludn phdn tam hoc (Introduction a la
psychanalyse).

[1981 1 eonardo Leo (1694-1746) va Leonardo Vinci (1690-1732) 1 hai
nhac si Italia thudc truong phai Naples.

[1991 Mme de Pompadour (1721-1764): Ai phi ctia vua Phap Louis XV.

[200] Ngwoyi ta dao choi & Cours hodc & Tuileries, nhing ngudi ta ciing
dao choi ¢ cac dai 16 méi mé & phia Bac.

(2011 Cp gai ngwdi Savoie, nhan vat trong Buéi téi trén cdc dai 16 cla
Favard.

12021 1°Enfant d’Arlequin perdu et retrouvé (1761): hai kich phéng
theo Carlo Goldoni (1707-1793) nha soan kich Italia. Sau thanh cong cua
v& dién nay, Goldoni diwgc mai sang Paris.

[203] C4c doan kich “Heé dién” (Bouffons) dén tir Italia va dién & nha
hat HoOi chg (théatre de la Foire).

[2041 1) n’y a qu’a souffler et remuer les doigts; il n’y a qu’a ourler le
bec, et ce sera une cane: Tuc ngit, y néi: twéng dau dé lam.

[205] Memnon: Memnon 1a con trai ctia nit thain Rang Pong. Ngudi ta
ké rang pho twgng Memnon phat ra nhitng am thanh du dwong vao ltic mat
troi moc.
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[206] Rinaldo da Capoua (1717-1765): Nha soan nhac Italia; tic pham
cta ong dugc trinh dién & Paris.

[207] Cac nang Danaides: 50 ngwdi con gai cia Danaos, pham tdi giét
chéng; khi xuéng am phu chiu hinh phat phai mic nwéc d6 day mét cai
thung khéng day. O day, y néi J-F. Rameau séng nhd vao nhitng ké hoang
phi nhu Bertin.

[208] Ngwoi ta nhin mau sdc quan 4o cta day t& 1a biét day t6 cua gia
dinh nao. Quan 4o mau xam la cta nhitng ga dwa tin, cong viéc bi mat,

khong xac dinh dugc la day t¢ nha ai.

[209] Nguyén vin: scier le boyau (cwa rudt); diy dan 1am bang rudt tha.
Y néi lam cong viéc khé dich 1a kéo dan.

[210] Nguyén van: Hom nay lén dinh, ngdy mai xuéng ddy guong quay
to.

[211] Qua d6i & tht d6 Paris.

[212] Thién xa (épicycle) cta than Mercure: Y néi quy dao phtc tap
cta thién thé, trong quan niém thién van thoi xua.

[213] Réaumur (1683-1757): Nha vat 1i Phép.

[214] Noverre (1727-1780): Vii su ballet & nha hat Opéra-Comique.
(2151 Montaigne (1533-1592): Nha vin Phép.

[216] Nguyén van: han tim cach doc trén cac gwong mat.

[217] Abbé Galiani (1728-1787); Nha kinh t& hoc Italia, phé phan phai
trong nong (physiocrate), thuwong dugc Diderot nhac dén trong cac thuw giri
cho Sophie Volland.
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[218] C4c nhan vat trong tiéu thuyét ctia Rabelais.

[219] pantalon: Nhan vat ldo gia keo kiét, nhit nhat trong hai kich
Italia.

[220] Satyre: than dé, chi ngwdi dam duc.

[221] Rabat: Tam vai trng, den hodc xanh deo trudc nguc cac gido si,
quan toa hodc giao su.

[222] Tinh muc Gauchat (1709-1774) dwgc khen thwéng vi da viét
Phdan tich va Bién bdc... (Analyse et Réfutation...) gom 19 tap, phé phan
cac triét gia thu dich véi tén gido.

[223] Ngai De Jarente, vi gidm muc c6 quyén cat nhic 1én cac chiic c6
10c thanh.

[2241 Bouret bén be vire phé san dén van xin Thugng thw Bo Tai chinh.

[225] Ong ta khong bo 16t trudc quyen Iwc, nhung 6ng ta lai van xin cac

phu nt.
[226] Nguyén van: Mot cai miéng hau nhuw chi cho vira ngén tay tit.
[227) Nguyén van: Pai chan huou.
12281 H5j tré, c6 1an Jean-Francoise Rameau da di tu.
[2291 M6t v& ca kich cua tac gia Phap Dauvergne (1713-1797).

[230] Tigng latin trong nguyén vin; cau cia nha tho La Ma Virgile (71-
19 TCN), trong Enéide, V1, 753, c6 nghia: “Mdi ngudi ching ta dén toi
vong linh minh”; y néi: moéi ngwdi ching ta chiu dyng linh hén minh, bi
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day xuong dia nguc, do nhitng nho nhudc khi séng trén céi tran. O day,
Rameau mudn n6i dén vong linh cac bac tién nhan ctia Dauvergne.

(2311 Ban ctia Diderot, va 1a ngudi thuong xuyén dén xem & rap Opéra.
Ong thich xem ca kich hon doc kinh chiéu rat nhiéu. Ct¥ nim gio rudi,
chudng bdo c6 vé dién bat dau, Iic sau gio la gio doc kinh chiéu.

[232] Xem: David J. Adams, Manchester University, Le Neveu de
Rameau, The Library Encyclopedia, 26.8.2004. The Library Dictionary
Company 19.10.2006. http://www.literncye.com/php/sworks.php?

(2331 Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des Sciences, des arts et
des métiers, par une société de gens de lettres, Jean le Rout d’ Alembert va
Denis Diderot (cong trinh dwgc ca hai ngwoi thye hién tv nam 1751 cho
dén nam 1757, tiec dén tap VII, sau dé do Diderot mot minh thiuc hién cho
dén nam 1780, gom toan bo 35 tap).

[234] C4c trich dan 14 tir ban dich cta Phing Van Ttu.

[235] ‘Werther, Faust: tén cdc nhan vat chinh trong cac tdc pham cua
Goethe: Die Leiden des jungen Werthers/Noi dau cua chang Werther
(Quang Chién dich, NXB Lao ddng, in lan thit ba, 2006); va Faust (Quang
Chién dich, NXB Van hoc 2001).

Karl Moor: nhan vat chinh trong tdc pham Die Réuber/Nhitng tuéng
cudp cua F. Schiller.

Don Quichotte: nhan vat chinh trong tac pham cung tén ctia Cervanteés.
Xem thém: Hegel, Hién twong hoc Tinh thdn, 8360 va tiép. BVNS dich va
chu gidi, NXB Van hoc 2006, tr. 754 va tiép).

[236] Tigng Phap: Ty do hanh dong trong doi séng kinh t& véi vai tro
toi thiéu ctia Nha nuéc.
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[237] Xem: Hegel, Hién tuong hoc Tinh than: “N6 [Ty ngd] biét cach
lam thé nao dé phat biéu chinh xac vé moi yéu t6 trong quan hé véi yéu to
doi 1ap, va ndi chung, phat biéu ra dwgc mot cach ding dan sy ddo nguwoc
dang ché ngy tat cd moi yéu tod dy: no biét vé tirng yéu to ro hon la chinh
yéu to ay, bat ké yéu t6 ay c6 dac tinh gi” (...) “no6 biét chi ra mot cach
thong minh, trao phing sy mau thuan nam ngay trong long cua nhitng yéu
t0 co dinh cua thé gidi hién thuc cling nhuw ctia nhitng quy dinh citng do do
phan doan thiét dinh nén va chinh sy mau thuan nay mdi la sy that [chan li]
cua chung” (...), §526.

12381 Tjgéng Phap: Xa hoa

12391 Tan mot truyén ngin ctia Nguyén Huy Thiép.
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