
https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn

NGUYỄN-VĂN-Y

CÓ	CHÍ	THÌ	NÊN

LOẠI	SÁCH	HỌC	LÀM	NGƯỜI

NAM-HÀ	XUẤT-BẢN



https://thuviensach.vn

Tên	sách:	Có	Chí	Thì	Nên

Tác	giả:	Nguyễn	Văn	Y

Nhà	Xuất	Bản:	Nam	Hà

Năm	Xuất	Bản:	1971

Số	trang:	158

Đánh	máy:	buibaochien

Soát	lỗi:	lotus

Ngày	hoàn	thành:	10/10/2015

Ebook	này	được	thực	hiện	theo	dự	án	“SỐ	HÓA	1000	QUYỂN	SÁCH	VIỆT	MỘT	THỜI	VANG	BÓNG”	của	diễn	đàn	TVE-4U.ORG



https://thuviensach.vn

Kẻ	dời	được	ngọn	núi	lớn,	chính	là	kẻ	đã	khởi	sự	lấy	đi	từng	hòn	đá	nhỏ.

Ngạn	ngữ	Trung	Hoa

Đường	tuy	gần,	không	đi	không	bao	giờ	đến;	việc	tuy	nhỏ,	chẳng	làm	chẳng	bao	giờ	nên.

Tuân	Tử

Kẻ	nào	muốn	có	mật	ong,	phải	chịu	ong	đốt.

Tục	ngữ	dân	da	đen

Đời	sẽ	thành	vô	vị	nếu	toàn	là	đường	mật;	muối	mặn	chát	nếu	ta	nhấm	một	mình	nó,	nhưng	khi	bỏ
nó	vào	đồ	ăn,	nó	là	một	thứ	gia	vị	ngon	lành.	Khó	khăn,	trở	ngại	đều	là	những	hạt	muối	trong	đời.

Baden	Powel
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I
LÀM	NGƯỜI	PHẢI	CÓ	CHÍ

Với	thời	gian	và	sự	kiên	nhẫn,

lá	dâu	biến	thành	tấm	lụa.

Ngạn	ngữ	Trung	Hoa

Người	Đông	phương	từng	truyền	lại	câu	chuyện	mang	tính	ngụ	ngôn	như	thế	này:

Ngày	xưa	có	chàng	nông	phu	theo	truyền	thống	lâu	đời	của	gia	đình,	năm	nào	cũng	chăm	chỉ	cày
bừa	đào	xới	đất	ruộng,	dù	mười	hai	năm	liền	trời	không	mưa.

Ngày	nay	phần	đông	chúng	ta	chỉ	cần	một	năm	trời	hạn	hán	là	đâm	ra	chán	nản,	không	muốn	tiếp	tục
cày	ruộng	nữa.	Chúng	ta	thường	là	những	kẻ	thiếu	ý	chí,	quên	lời	dạy	của	cổn	hơn:	“ở	đời	không	có	con
đường	nào	bước	một	bước	mà	đến	nơi	bao	giờ.”

Chúng	ta	muốn	thành	công,	ham	hạnh	phúc,	mong	hưởng	tất	cả	lạc	thú	cõi	trần	gian,	nhưng	chúng	ta	chỉ
xây	vinh	quang	 trong	mộng	 tưởng,	cất	 lâu	đài	 trên	bãi	cát,	chúng	 ta	không	chịu	khó	kiên	nhẫn	mỗi	ngày
bước	từng	bước	một	đi	lần	đến	nơi	lý	tưởng.	Có	lẽ	ở	đời	chúng	ta	không	nên	sợ	nghèo,	lo	mình	chẳng	nổi
danh,	mà	chỉ	ngại	mình	không	có	chí.	Người	có	chí	thì	dẫu	tay	trắng	rồi	sẽ	làm	nên	sự	nghiệp,	người	không
có	chí	 thì	 dẫu	may	mắn	 sanh	vào	nơi	giàu	 sang	quyền	quý	cũng	không	chắc	gì	 giữ	được	 trọn	đời	 sung
sướng.	Có	chí	thì	có	tất	cả.

Ở	Ấn	Độ	ngày	xưa,	ông	Hoàng	Siknader	thấy	dân	chúng	phần	đông	quá	lười	biếng,	không	ai	muốn	ra
công	trồng	tỉa	làm	ăn,	bèn	định	tâm	dạy	cho	dân	một	bài	học	luyện	chí	kiên	nhẫn:	Ông	bắt	đầu	ương	một
hột	đậu	trắng	trong	góc	vườn	hoang.	Khi	hột	đậu	nảy	mầm	thành	cây	đậu	con,	ông	hết	lòng	chăm	nom	săn
sóc	nó.	Ba	tháng	sau,	đậu	ra	trái,	ông	hái	được	ba	mươi	hột.	Ông	đem	gieo	hết	ba	mươi	hột	đậu	đó;	sau
đậu	lớn	lên	ông	hái	được	chín	mươi	hột.	Ông	lại	gieo	chín	mươi	hột	đậu	ấy,	và	cứ	tiếp	tục	trồng	trọt	như
vậy	suốt	mấy	năm	liền,	rồi	bán	mấy	lần	cả	vườn	đậu	của	ông	được	160.000	đồng	tiền.	Ông	dùng	số	tiền	đó
mướn	thợ	dựng	một	ngôi	đền	thờ	và	đặt	trên	là	Đền	Hột	Đậu,	cố	ý	để	cho	dân	Ấn	nhớ	rằng	chỉ	với	một
hột	đậu	nhỏ	tí	ông	đã	xây	dựng	một	ngôi	đền	vĩ	đại.

Danh	 tướng	Mã	Viện,	 từng	 làm	quan	dưới	 triều	vua	Quang	Vũ	nhà	Hán,	 thuở	nhỏ	mồ	côi	 sớm,	nhà
nghèo	nhưng	lúc	nào	cũng	chăm	chỉ	làm	việc,	chăn	nuôi	cày	cấy,	rồi	trở	thành	đại	phú	gia.	Ông	là	người	có
nhiều	chí	khí,	thường	nói	với	mọi	người	rằng:	“Làm	tài	trai,	lúc	cùng	khổ,	chí	càng	phải	bền“.

Abraham	Lincoln	hồi	nhỏ	rất	nghèo,	chỉ	đi	học	ở	trường	chừng	một	năm,	rồi	ở	nhà	nhờ	bà	kế	mẫu	dạy
cho	biết	đọc,	biết	viết	và	bốn	phép	toán	cộng	trừ	nhơn	chia.	Còn	ông	tự	học	lấy	các	môn	khác,	vậy	mà	cuối
cùng	cũng	trở	thành	một	luật	sư,	một	nghị	sĩ,	một	vị	tổng	thống	lừng	danh	nước	Mỹ.	Nhiều	bài	diễn	văn
danh	tiếng	của	ông	được	khắc	lên	cẩm	thạch	và	được	quần	chúng	coi	như	những	áng	văn	hay	nhứt	của	dân
tộc	ông.

Benjamin	Franklin	mười	bốn	tuổi	đã	thôi	học,	nhà	nghèo	phải	đi	làm	công	sớm,	học	nghề	làm	đèn	cày,
đi	buôn,	làm	thợ	nhà	in,	bán	báo…	vậy	mà	lúc	nào	cũng	cố	đọc	sách	học	hỏi	thêm	để	về	sau	trở	thành	một
nhà	vật	lý	học,	một	triết	gia,	một	chính	trị	gia	nổi	tiếng	của	Hoa	Kỳ	trong	thế	kỷ	18.

Gương	của	Gleen	Cunningham,	người	đã	chiếm	kỷ	lục	về	môn	điền	kinh,	còn	đáng	cho	chúng	ta	khâm
phục	cái	ý	chí	phi	thường	của	con	người	hơn	nữa.	Lúc	còn	nhỏ	ông	chẳng	may	bị	què	chân	trong	một	cơn
hỏa	hoạn.	Các	y	sĩ	tuyên	bố	chỉ	còn	có	phép	lạ	mới	mong	làm	cho	ông	đi	được	thôi.	Nhưng	ông	không	nản
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chí,	tự	cố	gắng	luyện	tập	mỗi	ngày,	trước	hết	ông	tựa	mình	trên	cái	cày	để	tập	đi	trong	các	thửa	ruộng,	dần
dần	ông	dò	dẫm	đi	 thử	một	mình,	và	cuối	cùng,	 trong	một	cuộc	chạy	đua	cả	ngàn	dặm,	Cunningham	đã
chiếm	giải	quán	quân.

Biết	bao	nhiêu	người	trong	số	chúng	ta	có	điều	kiện	sống	tương	đối	tốt	phước	hơn	những	vị	vừa	nêu
trên,	nhưng	rốt	cuộc	mãn	đời	chúng	ta	chỉ	là	những	kẻ	vô	danh	như	cây	cỏ	trong	rừng	hoang,	không	giúp	ích
gì	đáng	kể	cho	nhơn	loại,	làm	gương	cho	hậu	thế	soi	chung.	Thế	mới	hay	không	phải	tiền	của	nhiều,	thể	xác
to	mới	làm	nên	đại	sự,	con	người	biết	lập	chí	thì	bất	kỳ	ở	cảnh	ngộ	nào	cũng	có	thể	thoát	ra	mà	vươn
lên	được.

Nếu	dở	sử	sách	ra	xem,	chúng	ta	sẽ	còn	thấy	biết	bao	tấm	gương	thành	công	chỉ	nhờ	chỉ	mỗi	cái	chí	mà
thôi.	Tạo	hóa	 sinh	 con	người	 ra	 có	 thể	không	bình	đẳng	vì	 kẻ	nghèo,	 người	 giàu,	 kẻ	yếu,	 người	mạnh,
nhưng	mọi	người	đều	có	được	hai	mươi	bốn	giờ	mỗi	ngày	và	ai	cũng	mang	một	khối	óc.	Những	ai	có	chí
quyết	tâm	theo	đuổi	mãi	mục	đích	mà	mình	mong	đạt	đến,	chẳng	chóng	thì	chầy	thì	cũng	đến	nơi	đến	chốn,
như	người	theo	dòng	nước	sông	đi	mãi	thì	tất	có	ngày	phải	gặp	biển.	Nhà	bác	học	trứ	danh	người	Anh	là
Newton	đã	từng	thú	nhận:	“Nếu	tôi	có	phát	minh	được	một	đôi	điều	gì,	cũng	là	nhờ	nghĩ	ngợi	mãi	một	việc
và	đem	việc	ấy	mà	quan	sát	đủ	mọi	phương	diện.	Nếu	những	phát	minh	của	tôi	có	được	một	chút	lợi	ích
cho	đồng	bào	là	do	sự	cần	cù	và	đeo	đuổi	mãi	một	ý	nghĩ	mà	không	thôi	vậy.”

Người	Nhật	Bổn	có	câu	truyện	cổ	như	sau:

Một	thương	gia	đặt	họa	sĩ	vẽ	cho	bức	trang	con	gà	trống,	vẽ	làm	sao	cho	giống	hệt	như	gà	thật.

Sau	mấy	năm	chờ	đợi,	người	thương	gia	vẫn	chưa	thấy	họa	sĩ	đá	động	gì	về	bức	tranh	con	gà	trống	ấy
cả.	Quá	nóng	lòng	và	ngạc	nhiên,	ông	bèn	đến	nhà	họa	sĩ	xem	sao.	Đến	nơi	thì	vẫn	chưa	thấy	bức	tranh
mình	đặt,	họa	sĩ	mời	ông	ngồi	rồi	cầm	cọ	vẽ	trong	mười	lăm	phút	thì	xong	hình	một	con	gà	trống	tuyệt	đẹp,
giống	y	như	gà	thật.	Người	thương	gia	rất	bằng	lòng,	nhưng	họa	sĩ	đòi	một	số	tiền	quá	cao,	ông	ta	bất	mãn
buông	những	lời	nặng	nề	với	họa	sĩ.	Họa	sĩ	lẳng	lặng	chỉ	cho	ông	xem	một	đống	giấy	to,	cao	gần	tới	trần
nhà,	tờ	nào	cũng	có	hình	con	gà	trống,	đoạn	ôn	tồn	nói	rằng:

-	Đó	ông	xem,	công	việc	 tôi	 làm	suốt	ba	năm	qua	đấy.	Phải	 tốn	công	 tập	 luyện	hôm	nay	 tôi	mới	vẽ
được	con	gà	trống	giống	như	thật	trong	vòng	mười	lăm	phút.	Vì	vậy	ông	đừng	bảo	tiền	ông	trả	cho	tôi	là
quá	nhiều.

Người	thương	gia	nghe	ra	phải	lẽ,	bằng	lòng	móc	tiền	ra	trả	ngay.

Người	Trung	Hoa	cũng	có	câu	truyện	“Ngu	công	dọn	núi”	mà	chúng	ta	không	mấy	người	là	chẳng	biết:

Vì	trước	nhà	có	ngọn	núi	cao,	cây	cối	rậm	rạp,	ác	thú	quá	nhiều,	đi	lại	khó	khăn,	Ngu	công	bèn	quyết
định	cùng	vợ	con	họ	hàng	phá	hòn	núi	ấy	đi,	lúc	ấy	ông	đã	chín	mươi	tuổi.

Một	ông	lão	ở	gần	miền	thấy	vậy	cười	Ngu	công	và	can	rằng:

-	Sao	khờ	dại	vậy	!	Mình	thì	tuổi	tác,	núi	thì	cao	lớn,	phá	thế	nào	nổi?

Ngu	công	đáp:

-	Ngươi	không	bền	lòng.	Bền	lòng	thì	việc	gì	cũng	phải	được…	Ta	già,	ta	chết,	đã	có	con	ta.	Hết	đời
con	ta,	đã	có	cháu	ta,	hết	đời	con	ta,	đã	có	chắt	ta,	con	con	cháu	cháu	sinh	hạ	vô	cùng,	còn	núi	thì	bao	giờ
cũng	vậy,	lo	gì	không	phá	nổi.

Quả	thật,	sau	này	nhờ	Ngu	công	mà	vùng	đất	đó	không	còn	núi	non	hiểm	trở	nữa.

Nếu	ở	đời	ai	cũng	nuôi	được	cái	chí	sắt	thép	của	Ngu	công	thì	lo	chi	sự	nghiệp	không	thành.	Chúng	ta
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ngày	nay	có	thói	quen	ước	muốn	suông:	“tôi	muốn	thế	này…	tôi	mong	được	như	vầy…”	Rồi	cứ	để	cho
ngày	tháng	trôi	qua,	cam	tâm	sống	một	cuộc	đời	tầm	thường,	không	chịu	tiếp	tục	mỗi	ngày	làm	công	việc
“nước	chảy	đá	mòn”,	“kiến	tha	lâu	đầy	ổ”.

Biết	bao	người	khi	đứng	trước	một	khu	vườn,	một	khu	đất	đã	từng	tự	hỏi	thầm:

-	Không	biết	năm	nay	mảnh	đất	nầy	sẽ	đem	cho	ta	được	những	gì?

Nếu	mảnh	đất	kia	mà	biết	nói,	tất	nó	sẽ	trả	lời	rằng:

-	Thưa	Ông,	trước	hết	ông	phải	cho	tôi	biết	ông	quyết	định	cho	tôi	cái	gì	đã.	Phần	của	ông	được	nhiều
hay	ít,	tốt	hay	xấu,	là	do	công	việc	ông	làm,	do	ý	chí	ông	quyết	định,	chứ	nào	phải	do	tôi	hay	bất	kỳ	ai	khác
đâu.

Chúng	 ta	 ai	 cũng	muốn	 được	 thành	 công	 toại	 ý,	 nhưng	 thường	 lại	 quên	 rằng	không	 có	 con	 đường
thành	công	nào	sẵn	dành	cho	kẻ	chân	chưa	đi	đã	ngại	mỏi,	việc	chưa	làm	đã	sợ	khốn.	Quả	đúng	như
lời	Nguyễn	Bá	Học	viết:	“Đường	đi	khó,	không	khó	vì	ngăn	sông	cách	núi,	mà	khó	vì	lòng	người	ngại	núi	e
sông”.

Ở	đời	mỗi	người	phải	nuôi	cái	chí	quyết	định	lấy	sự	thành	công	của	mình	,	không	nên	phó	thác	cho	vận
mạng,	may	rủi.	Tục	ngữ	Anh	có	câu:	“Thượng	đế	đã	ban	cho	chúng	ta	một	cái	dạ	dày	để	hưởng	thụ
con	ngỗng	quay.	Nhưng	thượng	đế	chờ	chúng	ta	tự	nhổ	lông	và	quay	con	ngỗng	lấy“.	Chúng	ta	muốn
làm	nên	sự	nghiệp	mà	không	có	chí	theo	đuổi	việc	làm	từ	năm	tháng	này	sang	năm	tháng	khác	thì	có	khác
chi	kẻ	há	miệng	nằm	dưới	gốc	sung	chờ	trái	sung	rụng	vào	mà	ăn.	Thành	công	chỉ	dành	cho	người	có	chí.
Con	người	sanh	ra	là	để	phấn	đấu	tìm	hạnh	phúc,	chớ	không	phải	tự	nhiên	ngồi	không	mà	hưởng	thụ	mọi
thứ.

Người	có	chí	là	kẻ	suốt	đời	hoạt	động,	làm	việc	không	ngừng.	Thông	minh	tài	trí	 thế	mấy	mà	không
nuôi	được	cái	chí	đó,	thì	tài	trí	cũng	cùn	nhụt	tiêu	ma,	suốt	đời	không	làm	được	bao	nhiêu	việc	hữu	ích	cho
đời.	Vì	thế,	vị	thủ	tướng	lừng	danh	nước	Ý	là	Mussolini	đã	từng	nói:	“Ý	chí	có	giá	trị	hơn	tài	năng”,	và
Nho	sĩ	Trung	Quốc	là	Uông	Cách	cũng	cho	rằng	“Không	gì	nghèo	bằng	không	tài,	không	gì	hèn	bằng
không	chí“.

Phần	đông	người	già	nước	 ta	đến	 lúc	 tuổi	già	 sức	yếu	 thì	khoanh	 tay	bỏ	việc	ngồi	hưởng	nhàn,	bắt
chước	các	nhà	nho	thời	cổ	ngâm	câu	“Toán	lai	danh	lợi	bất	như-nhàn”	(Tính	cho	kỹ	lại	 thì	sự	danh	lợi
không	bằng	được	sống	thư	nhàn).	Do	đó	bầu	nhiệt	huyết	hăm	hở	làm	việc	dường	như	nguội	dần	theo	năm
tháng,	ý	chí	cũng	tiêu	ma	lần	khi	chân	mỏi	mắt	mờ.	Sao	chúng	ta	không	noi	gương	Caton,	tám	mươi	bốn
tuổi	rồi	mà	còn	vui	vẻ	học	tiếng	Hy	Lạp.	Văn	hào	Voltaire,	lúc	đã	lớn	tuổi,	gần	đất	xa	trời,	mà	vẫn	giam
mình	cả	năm	vào	phòng	riêng	để	tìm	hiểu	về	vật	lý	hóa	học,	chỉ	vì	ông	muốn	hiểu	rõ	khoa	học	như	đã	hiểu
biết	về	văn	chương;	đến	khi	bảy	mươi	tuổi	rồi	mà	ông	vẫn	vừa	mở	mang	đồn	điền	Fermey,	vừa	viết	sách,
soạn	kịch.	Clémenceau,	vị	anh	hùng	cứu	quốc	của	nước	Pháp,	lúc	về	già	hưởng	thú	điền	viên	vẫn	không	hề
để	ngòi	bút	khô	mực,	lưỡi	cuốc	ten	rỉ.

Những	bậc	trên	tuy	già	mà	lòng	còn	trẻ,	trong	khi	bao	nhiêu	người	trẻ	tuổi	mà	chí	khí	đã	cằn	cõi,	an
nhiên	ngồi	nhìn	năm	tháng	trôi	qua	rồi	thở	than	mình	sanh	ra	chẳng	gặp	thời,	đổ	thừa	cho	số	kiếp	không
may.	Sao	chúng	ta	không	nghĩ	việc	gì	người	khác	làm	được	thì	ta	cũng	có	thể	làm	được,	người	ta	hơn
thua	nhau	chỉ	ở	chỗ	có	chí	cùng	không	mà	thôi.	Để	kết	luận,	tôi	xin	kể	lại	một	câu	chuyện	khá	thú	vị
đại	khái	như	sau:

“Mỗi	ngày	ba	tôi	–	theo	lời	của	một	nhà	văn	kể	-	đem	một	tấm	ván	dầy	ra	bắt	tôi	dùng	dao	nhỏ	rạch	lên
đó	một	cái,	chỉ	một	cái	thôi.	Tôi	thật	vô	cùng	ngạc	nhiên,	nhưng	ba	tôi	không	hề	hé	môi	giải	thích.	Tôi	cứ
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tiếp	tục	rạch	mỗi	bữa	vào	chỗ	cũ	như	vậy,	và	cuối	cùng,	sau	mấy	trăm	ngày,	tấm	ván	đứt	ra	làm	hai.	Bấy
giờ,	ba	tôi	mới	vịn	vai	tôi	mà	bảo	rằng:

-	Con	thấy	không?	Với	sự	bền	chí	cầm	con	dao	bé	nhỏ	nầy	cứa	mỗi	ngày	một	cái,	con	có	thể	làm	cho
tấm	ván	dầy	đứt	ra	làm	hai.	Bao	nhiêu	việc	đời	cũng	chỉ	như	thế	mà	thôi:	Người	ta	nếu	biết	quyết	chí
mỗi	ngày	làm	mãi	công	việc	mà	mình	đeo	đuổi	thì	ắt	phải	có	ngày	thành	công.	Đó	là	bài	học	luyện
chí	mà	ba	nghĩ	là	một	gia	tài	lớn	lao	nhứt	ba	truyền	lại	cho	con	vậy.”
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II
COI	THƯỜNG	THẤT	BẠI

Trăng	trên	trời	có	khi	tròn	khi	khuyết,

Người	ở	đời	đâu	khỏi	lúc	gian	nan.

Đứng	trượng	phu	tùy	ngộ	nhi	an,

Tố	hoạn	nạn	phải	hành	hồ	hoạn	nạn

Huỳnh	Thúc	Kháng

Ở	hải	cảng	Arthur	vào	năm	1904,	nếu	quân	Nga	chống	cự	với	quân	Nhật	 thêm	được	năm	phút	nữa,
quân	Nhựt	hết	đạn	dược	tất	phải	rút	lui.	Nhưng	quân	Nga	bỏ	cuộc	sớm	một	chút	nên	đành	bại	trận.	Đi	đánh
giặc	cũng	như	xông	pha	vào	cuộc	đời,	thành	công	nhiều	khi	chỉ	nhờ	sự	quyết	tâm	đeo	đuổi	ở	mấy	phút	cuối
cùng.	Nhiều	người	trong	số	chúng	ta	chỉ	vì	thất	bại	một	hai	lần,	đâm	ra	chán	ngán,	hoài	nghi	khả	năng	của
mình,	rồi	buông	xuôi	công	việc,	không	chịu	tiếp	tục	theo	con	đường	đã	vạch	sẵn.

Xưa	nay	biết	bao	người	không	thành	công,	chí	không	đạt	được,	là	vì	bỏ	cuộc	giữa	đường,	thất	vọng
tràn	trề	khi	gặp	hết	tai	nọ	đến	nạn	kia.	Người	có	chí	phải	bền	gan	gánh	vác	việc	đời,	bắt	chước	theo	câu
phương	ngôn	của	người	Nhật	bản	“Ngã	xuống	bẩy	lần,	lần	thứ	tám	đứng	dậy”	mà	hành	động	thì	mới	mong
thành	đạt.

Khổng	Tử	đã	từng	nói:	“Ví	như	đắp	núi	chưa	thành	vì	thiếu	một	sọt	đất,	ta	ngừng	đi	thì	công	trình	dở
dang”.	Mạnh	Tử	cũng	giảng	dạy:	“Làm	việc	ví	như	đào	giếng,	đào	tới	chín	bực	mà	chưa	tới	mạch	nước,	thì
kể	như	giếng	cũng	bỏ	đi”.

Ngày	xưa,	Hán	Bái	công	đánh	với	Hạng	Vũ,	trăm	trận	đều	thua,	vậy	mà	ông	vẫn	không	hề	thối	chí,	cho
đến	khi	thắng	trận	cuối	cùng	thì	thành	được	đế	nghiệp.	Lưu	Bị	đời	Tam	quốc,	lúc	chưa	gặp	thời,	lang	thang
ở	trọ	hết	nơi	này	sang	nơi	khác,	không	mảnh	đất	dung	thân,	thất	bại	bao	phen,	nhiều	lần	suýt	vong	mạng,
vậy	mà	vẫn	bền	gan	chịu	đựng	cho	đến	ngày	làm	vua	một	cõi.

Désmosthène	bảy	tuổi	đã	mất	cha,	bị	người	giám	hộ	đoạt	hết	gia	tài.	Một	hôm	nghe	trạng	sư	cải	hùng
hồn	ở	tòa	án	ông	cảm	phục	và	có	ý	nghĩ	mình	sẽ	trở	thành	một	nhà	hùng	biện.	Ông	cố	gắng	học,	sau	trở
thành	trạng	sư	thật.	Nhưng	những	bài	diễn	văn	đầu	tiên	của	ông	bị	công	chúng	chê	cười.	Ông	chán	nản,	đi
lang	thang	ngoài	phố,	gặp	một	cụ	già	khuyên	ông	nên	chịu	khó	tập	luyện	đừng	thối	chí.	Từ	đó	ông	cương
quyết	luyện	giọng,	mỗi	ngày	ông	đều	tập	diễn	thuyết	một	mình	trong	nhà	hầm.	Vì	tiếng	nói	hơi	ngọng,	ông
phải	để	một	hòn	sỏi	dưới	 lưỡi	để	nói	cho	rõ	hơn,	và	vì	phổi	yếu	giọng	nói	không	được	to,	ông	phải	đi
ngoài	biển	tập	nói	thật	to	làm	át	cả	tiếng	sóng.	Sau	một	thời	gian	khổ	công	luyện	tập,	ông	vượt	được	mọi
trở	ngại,	trở	nên	người	biện	luận	hùng	hồn.	Cho	đến	bây	giờ,	sau	hơn	hai	ngàn	năm,	bao	nhiêu	nhà	hùng
biện	đều	phải	học	lại	những	bài	diễn	văn	danh	tiếng	của	ông.

Tổ	tiên	người	Việt	chúng	ta	mở	mang	bờ	cõi,	chống	phương	Bắc,	chiếm	phương	Nam,	bao	nhiêu	lần
máu	chảy	vì	thảm	bại	trước	cường	lực	của	quân	Tàu,	thế	mà	vẫn	bền	gan	chiến	đấu.	Nhờ	vậy	chúng	ta	mới
có	cái	hương	hỏa	quý	giá	ngày	nay.	Nếu	ông	cha	chúng	ta	bỏ	cuộc	giữa	chừng	đành	tâm	sống	trong	gông
cùm	ngoại	chủng	khi	đất	nước	bị	xâm	lăng,	nhân	dân	bị	đô	hộ,	thì	chắc	ngày	nay	dãy	giang	sơn	gấm	vóc
hình	chữ	S	nầy	sẽ	không	còn	mang	tên	Việt	Nam	nữa.

Kha	Luân	Bố	(Christophe	Colomb)	đi	tìm	Tân	thế	giới	không	phải	nghĩ	và	làm	việc	được	ngay	đâu.
Trước	khi	đặt	chơn	đến	vùng	đất	bao	la	đó,	ông	đã	từng	đổ	lệ	khóc	vợ	qua	đời,	chôn	con	chết	yểu,	gia	tài
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hết	sạch,	phải	đi	ăn	xin	ngoài	chợ,	uống	ba	tấc	lưỡi	du	thuyết	bọn	phú	hào	để	cầu	mong	giúp	đỡ	thì	bị	bọn
giàu	sang	quyền	quý	cười	vào	mũi,	đem	ý	kiến	trình	lên	Chánh	phủ	Bồ	Đào	Nha	thì	bị	Chánh	phủ	đuổi	đi.
Đến	lúc	vua	Tây	Ban	Nha	giúp	phương	tiện	cho	đi	tìm	đất	mới,	sau	sáu	mươi	ngày	chưa	thấy	đất	liền,	đám
tùy	tùng	theo	ông	đều	sợ	chết	giữa	bể	khơi	muốn	quay	thuyền	trở	về,	mấy	mươi	lần	họ	làm	tình	làm	tội,
toan	giết	ông.	Vậy	mà	ông	vẫn	nhất	định	theo	hướng	tây	đi	tới,	không	sợ	thất	bại	mà	quay	mũi	thuyền,	và
cuối	cùng	ông	đạt	được	sở	nguyện.

Alfred	Nobel,	 nhà	 hóa	 học	 danh	 tiếng	 nước	Thụy	Điển	 ở	 hậu	 bán	 thế	 kỷ	 19	 đã	 sáng	 lập	 năm	 giải
thưởng	Nobel,	từng	thất	bại,	tiêu	tan	sự	nghiệp	biết	bao	phen	vì	đi	tìm	chế	ra	chất	cốt	mìn	có	thể	dùng	vào
việc	phá	núi.	Có	lần	ông	đã	bị	một	chị	đàn	bà	mắng	thẳng	vào	mặt:	“Ông	là	một	tên	sát	nhân”.	Vậy	mà	ông
vẫn	can	đảm	thực	hiện	chí	hướng,	dù	xưởng	chế	tạo	bị	nổ	tan	tành	bao	nhiêu	lần,	chính	phủ	ra	luật	cấm
dùng	chất	nổ	của	ông.	Nếu	sau	năm	bẩy	lần	thất	bại,	ông	bỏ	việc,	sợ	dư	luận	người	đời,	thì	làm	sao	tên	tuổi
còn	lưu	lại	đến	ngày	nay?

Bernard	Palissy,	vừa	là	văn	sĩ,	bác	học,	vừa	là	nhà	làm	đồ	gốm,	mỹ	thuật	gia	trứ	danh	của	Pháp	vào
khoảng	 thế	kỷ	16,	đã	 tìm	 ra	 chất	men	đặc	biệt	 để	 canh	 tân	kỹ	nghệ	 làm	đồ	 sứ.	Khởi	 sự	ông	xây	 lò	 thí
nghiệm,	sau	vài	năm	gia	tài	khánh	tận.	Ông	xây	lò	lại	lần	thứ	hai,	vẫn	thất	bại.	Ông	xây	lò	thêm	lần	thứ	ba,
vẫn	chưa	có	kết	quả.	Tiếp	tục	như	vậy	gần	mười	năm.	Đến	lần	thứ	tư,	ông	ngày	đêm	canh	chừng	ngọn	lửa,
ăn	cơm	cũng	chẳng	rời	xa.	Lần	hồi	ông	mất	ăn	mất	ngủ,	thân	hình	tiều	tụy,	mặt	mày	lem	luốc,	đầu	tóc	rối
bung,	trải	qua	một	tuần	lễ,	mười	ngày	mà	vẫn	chưa	thành	tựu.	Mãi	đến	ngày	thứ	hai	mươi,	khi	bắt	đầu	nhận
thấy	dấu	hiệu	có	kết	quả,	 thì	củi	chụm	đã	hết.	Ông	bèn	lập	tức	phá	hàng	rào,	đập	bàn	ghế,	 lôi	giá	đựng
sách,	giường	ngủ,	và	cả	cánh	cửa	nhà	đem	ra	mà	đốt	tiếp,	đến	nỗi	vợ	con	ông	tưởng	là	ông	phát	điên	phải
bỏ	chạy	kêu	gào	cùng	hàng	xóm.	Bấy	giờ	ông	mới	thật	sự	đạt	được	công	trình.	Sau	mười	sáu	năm	dài	đằng
đẵng	rước	bao	nhiêu	là	thất	bại,	ông	đã	tìm	ra	được	chất	men	chế	tạo	những	món	đồ	sứ	quý	giá	rạng	rỡ	hơn
trước	nhiều.	Ví	phỏng	mọi	người	đều	sợ	thất	bại,	không	dám	hy	sinh	công,	của	như	ông	thì	chắc	nền	văn
minh	nhơn	loại	sẽ	giảm	đi	phần	nào.

Làm	người	phải	có	chí,	mà	khi	có	chí	thì	phải	biết	cười	trước	thất	bại.	Xưa	nay	người	Đông	phương
vẫn	“không	đem	thành	bại	 luận	anh	hùng”.	Người	 ta	không	thán	phục	trước	những	sự	thành	công	quá	dễ
dàng,	người	ta	chỉ	cúi	đầu	trước	những	bậc	người	bền	gan	can	đảm	chịu	đựng	hết	thất	bại	này	đến	thất	bại
khác	để	mưu	đồ	đại	sự.

Khổng	tử	nói:	“Người	gặp	hoạn	nạn	mà	thất	chí	thì	chẳng	phải	là	kẻ	trượng	phu”.	Người	chí	khí	phải	là
kẻ	giỏi	chịu	mọi	thử	thách	của	trò	đời	dâu	bể.	Khi	ra	gánh	vác	việc	lớn	thiên	hạ	thì	phải	chấp	nhận
mọi	thất	bại	có	thể	xẩy	ra,	vì	không	ai	có	thể	lường	trước	tất	cả	may	rủi	của	việc	mình	làm.

Phàm	làm	việc	nhỏ	thì	dễ	gặp	sự	thất	bại	nhỏ,	làm	việc	lớn	thì	dễ	gặp	sự	thất	bại	lớn,	chỉ	có	kẻ	không
bắt	tay	vào	việc	gì	hết	thì	mới	không	gặp	thất	bại	mà	thôi.	Cho	nên	người	chí	khí	một	khi	đã	mưu	việc	lớn,
việc	nhỏ	thì	không	bao	giờ	ngã	lòng	trước	những	gian	nan	trở	ngại	đang	chực	chờ	sẵn.

Không	có	sự	thành	công	vẻ	vang	nào	mua	bằng	sự	dễ	dàng	trong	chốc	lát.	Người	ta	lên	được	mặt
trăng	như	ngày	nay,	nào	có	phải	do	sự	ngẫu	nhiên	tình	cờ,	chẳng	qua	là	người	ta	đã	tốn	bao	nhiêu	công,	của
để	tìm	tòi	thí	nghiệm	và	bao	nhiêu	lần	đi	không	về	rồi	mới	viếng	được	chốn	xa	xăm	ấy.

Nhiều	người	trẻ	tuổi	ngày	nay	không	hiểu	lẽ	thành	bại	của	cuộc	đời,	mỗi	khi	gặp	thất	bại	thì	vội	thối
chí	ngã	lòng,	buồn	rầu	héo	hắt	như	sắp	lìa	dương	thế.	Có	người	thi	rớt	vài	ba	phen	thì	xếp	sách	lại,	thở	vắn
than	dài	là	“học	tài	thi	phận”,	có	người	chẳng	may	sạt	nghiệp	trong	tay	không	có	đồng	tiền	thì	vội	kêu	ca	là
mình	xấu	số	lỡ	sanh	vào	nơi	bần	bạch.	Không	mấy	người	chịu	hiểu	rằng	sự	rủi	ro	trong	đời	không	giáng
xuống	người	này	thì	cũng	giáng	xuống	người	khác,	giàu	nay	rồi	nghèo	mai,	vinh	đây	rồi	nhục	đó,	bậc	trí	giả
phải	giữ	cho	cái	tâm	lúc	nào	cũng	thản	nhiên	trước	nghịch	cảnh.	Nhưng	không	phải	là	thứ	an	nhiên	ngồi
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nhìn	nước	chảy	mây	bay,	phó	mặc	thân	thế	cho	dòng	đời	đưa	đẩy.	Thái	độ	an	nhiên	chỉ	có	ý	nghĩa	là	sau
mỗi	lần	thất	bại	ta	rút	tỉa	kinh	nghiệm	rồi	lại	tiếp	tục	vững	bước	tiến	tới,	quyết	đi	cho	tới	nơi	tới	chốn.

René	Bazin	trong	Hàn	lâm	viện	Pháp	có	khuyên	mọi	người:

“Đừng	sợ	thất	bại.	Lần	thất	bại	thứ	nhất	cần	phải	có,	vì	nhờ	đó	mà	ý	chí	ta	thêm	cứng	cát.	Lần	thất	bại
thứ	hai	có	thể	có	ích.	Bị	bại	thứ	ba	mà	anh	vẫn	đứng	vững,	thì	anh	thiệt	là	một	người…,	anh	như	chùm	nho
chín	ở	trên	đá	sỏi:	Không	có	thứ	nho	nào	ngọt	hơn	nữa.”

Phải	rồi,	hòn	sỏi	nào	tròn	trịa	trơn	láng	mà	chẳng	phải	chịu	sự	cọ	xát	từ	tháng	năm	nầy	sang	tháng	năm
khác;	con	người	muốn	đạt	được	sự	cao	quý	của	tâm	hồn,	học	hỏi	được	kinh	nghiệm	sống,	không	thể	chưa
từng	va	chạm	tới	trăm	đau	nghìn	khổ.	Xưa	nay,	anh	hùng	hào	kiệt,	chí	sĩ	văn	gia,	những	bậc	tài	hoa	dường
như	đều	trần	ai	như	thế	cả.	Nếu	mỗi	lần	gặp	gian	nguy,	trở	ngại	mà	lùi	lại	thì	bao	giờ	mới	đặt	chân	được
đến	đài	vinh	quang,	nơi	mà	lý	tưởng	tôn	thờ?

Chúng	ta	sinh	ra	trên	cõi	trần	nầy	không	phải	vì	sợ	thất	bại	rồi	suốt	cuộc	đời	chỉ	biết	ăn,	uống,	ngủ	rồi
chết,	nhường	chỗ	lại	cho	những	kẻ	sinh	ra	kế	tiếp	cũng	để	ăn,	uống,	ngủ	rồi	chết	như	chúng	ta.	Chúng	ta
phải	“tới	đây	để	làm	một	việc	cao	thượng	hơn,	vẻ	vang	hơn	và	xứng	đáng	hơn”	như	lời	một	nhà	văn	đã
nói.	Mà	một	khi	đã	quyết	định	như	thế	thì	“gặp	cơn	lửa	đỏ	màu	càng	thêm	xuê”,	lúc	nào	cũng	nên	sẵn	sàng
nhận	lãnh	mọi	khó	khăn	bất	cứ	từ	đâu	đưa	đến,	không	bao	giờ	hé	răng	kêu	ca,	 trách	trời	oán	người	như
những	kẻ	chí	mọn	tài	hèn.	Học	thiên	kinh	vạn	quyển,	chiếm	được	bao	nhiêu	bằng	cấp,	mà	không	học	được
chữ	“nhẫn”	phi	thường	đó,	thì	vẫn	chưa	đáng	gọi	là	bậc	trí	giả.	Cho	nên	Alcée	bảo	“kẻ	bị	sự	khốn	khó
đánh	bại	không	đáng	là	người	nữa“,	nghĩ	cũng	có	lý.
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III
NOI	GƯƠNG	NGƯỜI	HIẾU	HỌC

Tương	lai	là	của	những	người	đêm	đêm	cặm	cụi	dưới	ánh	đèn.

Emile	Zola.

Người	có	chí,	dù	muốn	theo	đuổi	việc	gì,	cũng	phải	bắt	đầu	từ	việc	học.	Nuôi	chí	mà	không	học	thì
chẳng	khác	nào,	muốn	có	gạo	ăn	mà	không	chịu	trồng	lúa.	Người	có	học	sẽ	dễ	thành	công,	vì	bất	cứ	lúc	nào
cần	 làm	việc	gì	mà	 trước	đây	mình	chưa	 làm	bao	giờ,	mình	sẽ	 tự	học	được	mau	 lẹ,	dễ	 thông	hiểu	hơn
người	vô	học.	Cái	ích	lợi	thiết	thực	của	học	vấn	trước	hết	là	như	vậy,	chứ	không	phải	trường	học	chỉ	cốt
dạy	cho	người	ta	mớ	sinh	ngữ,	toán,	sử	địa,	để	ta	tự	hào	là	hiểu	biết	hơn	kẻ	dốt	về	mấy	vấn	đề	đó.	Ngoài
ra	học	vấn	còn	có	thể	nâng	cao	tâm	hồn	người	ta	nữa.	Bởi	vậy	người	lập	chí	phải	luôn	luôn	suốt	đời	lấy
sự	học	làm	đầu,	bất	kỳ	cơ	hội	nào	có	thể	học	được	thì	phải	học,	không	nên	dựa	vào	lý	do	nào	dù	lớn	dù
nhỏ	để	từ	chối	việc	mở	mang	trí	tuệ.

Cổ	kim	những	kẻ	làm	nên	đại	sự,	lưu	danh	muôn	đời,	hầu	hết	là	những	người	biết	trọng	sự	học.	Vị	vạn
thế	sư	biểu	Khổng	 tử	đã	 thú	nhận:	“Ta	 thường	suốt	ngày	không	ăn,	đêm	không	ngủ	để	suy	nghĩ,	vô	 ích,
không	bằng	học”.	Martin	Nadaud	bảo	rằng:	“Người	nào	dù	trẻ	dù	già,	mà	cương	quyết	đòi	xé	cái	khăn	bịt
mắt	mình	đi,	người	đó	quả	là	có	một	năng	lực	lớn	lao	phi	thường”.	Vậy	chúng	ta	sao	không	biết	noi	gương
người	hiếu	học	mà	tự	đào	luyện	cho	mình	một	số	vốn	kiến	thức	cần	thiết	cho	công	việc	xây	dựng	tương	lai.

Đông	Tây	kim	cổ	không	thiếu	chi	người	say	mê	cầu	học,	nhưng	ở	đây	chúng	ta	chỉ	nhắc	lại	những	tấm
gương	đặc	biệt	còn	lưu	trong	sử	sách	để	làm	một	thứ	kích	thích	tố	thúc	đẩy	chúng	ta	trên	con	đường	cầu
tiến:

Ôn	Thư,	người	đời	Hán,	nhà	nghèo,	ham	học	mà	không	có	sách,	phải	đi	chăn	dê,	lấy	lá	bồ	đóng	thành
quyển	sách,	rồi	mượn	bộ	kinh	Thượng	thư	của	người	ta	chép	vào	mà	học.	Sau	ra	làm	quan,	nổi	danh	một
thời.

Tư	mã	Quan,	hiệu	Ôn	Công,	đỗ	Tiến	sĩ	đời	nhà	Tống,	rất	ham	học,	khi	ngủ	thường	gối	đầu	lên	một	cái
gối	bằng	cây	đẽo	tròn,	gối	lăn	làm	cho	tỉnh	giấc,	trở	dậy	đọc	sách	tiếp	lại.	Ông	nổi	tiếng	là	nhà	chép	sử
biên	niên	vào	bậc	nhất	Trung	quốc.

Dương	Công	Hoành,	người	đời	Hán,	nhà	nghèo,	đi	giữ	heo	mướn	cho	người	ta,	tuổi	đã	năm	mươi	mà
còn	ham	học,	không	sách	đọc	phải	chẻ	tre	làm	thẻ	chép	hết	bộ	kinh	Xuân	thu.	Sau	được	hiển	danh.

Tô	Luân,	hiệu	Lão	Tuyền,	tự	Minh	Doãn,	người	My	Châu	đời	Tống,	thuở	nhỏ	chưa	hề	được	đi	học,	tới
hai	mươi	bẩy	tuổi	mới	phẫn	chí	giận	vì	nỗi	dốt	nát,	bèn	quyết	tâm	học.	Sau	đỗ	Tiến	sĩ,	sanh	hai	con	là	Tô
Triệt	và	Tô	Thức	đều	giỏi	văn	chương,	đậu	Tiến	sĩ	cả.	Đời	bấy	giờ,	ba	cha	con	nức	danh	trong	làng	văn,
được	mọi	người	kính	phục	thường	gọi	là	Tam	Tô.

Tôn	Khang,	người	đời	Tấn,	nhà	nghèo,	không	có	tiền	mua	dầu	thắp	đèn	học,	trong	mùa	đông	thường	soi
ánh	tuyết	mà	đọc	sách.

Giang	Bí	đời	Nam	Tề,	Lục	Điền	đời	Tống,	nhà	nghèo	mà	ham	học,	ban	đêm	không	đèn,	thường	soi	ánh
trăng	mà	đọc	sách.

Xa	Doãn,	người	đời	Tấn,	đêm	đọc	sách	không	có	tiền	mua	dầu	thắp	đèn,	phải	bắt	nhiều	đom	đóm	đựng
trong	chiếc	túi	lụa	đặng	soi	chữ	mà	học.

Tổ	Huỳnh,	 tự	Nguơn	Truân,	người	đất	Phạm	Dương,	đời	Bắc	 triều,	 thuở	nhỏ	ham	học,	đi	chẳng	 rời



https://thuviensach.vn

sách,	ngồi	không	ngớt	học,	đêm	ngày	học	hoài	không	nghỉ,	người	lân	cận	đều	gọi	là	thơ	sĩ.	Cha	mẹ	ông	sợ
ông	học	quá	sanh	bịnh,	cấm	không	cho	học	đêm	nữa.	Ông	bèn	lén	hốt	tro	chứa	trong	tay	áo,	vùi	lửa	than
vào	trong	đó,	đem	vô	phòng	riêng,	chờ	khi	người	nhà	ngủ	hết	mới	thổi	lửa	đốt	đèn	lên	học.	Năm	mười	hai
tuổi,	ông	thi	đỗ	Tiến	sĩ,	làm	quan	tới	chức	Tế	Tửu	Lễ	bộ	Thị	lang.

Châu	Mãi	Thần,	người	đời	Hán	Võ	đế,	nhà	nghèo,	phải	vào	rừng	đốn	củi	đổi	gạo	ăn,	hằng	ngày	đem
theo	sách	vô	rừng	mà	đọc,	khi	gánh	củi	về	thì	treo	sách	lên	bó	củi,	vừa	đi	vừa	đọc.	Sau	làm	quan	tới	chức
Thái	Thú	quận	Cối	Kê.

Tôn	Kỉnh,	tự	Vạn	Bửu,	người	đất	Tín	Đô	nước	Sở,	ham	học,	đêm	khuya	sợ	ngủ	gục,	lấy	dây	cột	tóc
treo	lên	rường	nhà,	phòng	khi	mỏi	mê	ngủ	gục,	thì	dây	sẽ	kéo	tóc	giựt	đau,	thức	mà	học	lại.

Tô	Tần,	tự	Quý	Tử,	người	đất	Lạc	Dương	đời	Chiến	quốc,	có	tài	du	thuyết,	đọc	sách	binh	pháp	của
Khương	Thái	công,	đêm	khuya	canh	vắng	mắt	mỏi	buồn	ngủ,	bèn	lấy	dùi	đâm	vào	bắp	vế	cho	đau	mà	tỉnh
giấc	học	tiếp.	Sau	mang	tướng	ấn	sáu	nước,	bày	kế	“hiệp	tung”	để	chống	bạo	Tần,	danh	tiếng	lẫy	lừng.

Lý	Mật	đời	Tùy,	đi	chăn	trâu	mướn	cho	người	mà	vẫn	ham	học,	hằng	ngày	đem	theo	bộ	sách	Hán	thư	ra
ngoài	đồng,	ngồi	trên	mình	trâu	mà	đọc,	quyển	nào	dư	thì	treo	ở	hai	bên	sừng	trâu.	Sau	ra	làm	quan,	một
đời	vinh	hiển.

Đó	là	những	gương	hiếu	học	được	chép	trong	sách	Tàu	mà	ông	bà	chúng	ta	ngày	trước	thường	nhắc	lại
để	khuyên	con	cháu.	Xưa	nay	Đông	cũng	như	Tây	đều	có	những	gương	hiếu	học	đáng	lưu	truyền	chẳng	hạn
như:

Elihu	Burriti,	người	Hoa	Kỳ,	hồi	nhỏ	xuất	thân	là	thợ	rèn,	tình	cờ	theo	được	hai	khóa	học,	rồi	tiếp	tục
tự	học	mà	sau	trở	thành	nhà	ngữ	học	danh	tiếng,	có	thể	đọc	được	ba	mươi	hai	thứ	tiếng.

Paul	Doumer,	nhà	nghèo,	mười	bốn	 tuổi	đã	phải	 thôi	học,	 tự	học	 lấy,	 rồi	 sau	 trở	 thành	Tổng	Thống
nước	Pháp.

Cô	Suzanne	Lavaud,	sanh	ra	vừa	điếc	vừa	câm,	ở	nhà	học	với	cha	mẹ	bằng	cách	nhìn	cái	miệng	cử
động	mà	đoán	ra.	Sau	cô	đỗ	Tiến	sĩ	Văn	khoa	ở	trường	Đại	học	Paris,	được	công	chúng	hoan	nghinh	nhiệt
liệt.

J.	J.	Rousseau,	từ	lúc	12	tuổi	đã	phải	lang	thang	đi	tìm	miếng	ăn,	từng	ngủ	ở	đầu	đường	xó	chợ,	không
được	ai	dạy	dỗ,	chỉ	một	mình	tự	học.	Về	sau	trở	thành	một	văn	hào,	một	triết	gia,	tư	tưởng	ảnh	hưởng	khắp
thế	giới,	làm	vẻ	vang	cho	lịch	sử	văn	học	Pháp.

Carver,	dân	da	đen,	sinh	ra	trong	túp	lều	tồi	tàn	của	người	nô	lệ,	mới	sáu	tháng	đã	bị	cướp	bắt	đem	đi,
không	biết	cha	mẹ	là	ai,	mắc	bịnh	ho	gà	suýt	vong	mạng,	từng	đi	ở	mướn,	có	khi	phải	ngủ	ở	chuồng	ngựa,
vậy	mà	vẫn	quyết	tâm	theo	đuổi	việc	học,	cuối	cùng	ông	trở	thành	một	giáo	sư	đại	học,	một	họa	sĩ	tài	ba,
một	nhà	bác	học	có	công	lớn	trong	việc	phục	hưng	nông	nghiệp	ở	miền	Nam	Hiệp	Chủng	quốc.

Rintaro	Katsou,	người	được	coi	là	thủy	tổ	của	hải	quân	Nhựt,	không	tiền	đi	học,	phải	giả	vờ	đến	mua
sách	ở	các	tiệm	sách	để	có	dịp	học,	kiên	nhẫn	ngồi	chép	tay	cả	bộ	tự	điển	tiếng	Hòa	lan	và	các	sách	về
quân	sự.

Stephenson,	 người	 sáng	 chế	 ra	máy	 hơi	 nước,	 thuở	 nhỏ	 cha	mẹ	 nghèo,	 không	 đủ	 tiền	 cho	 ông	 đến
trường	học.	Mỗi	ngày	ông	phải	làm	việc	mười	hai	giờ	trong	xưởng	máy,	tối	đến	mới	có	thời	giờ	học	đọc
và	học	viết.	Mãi	đến	năm	mười	chín	tuổi,	ông	chỉ	mới	viết	nổi	cái	tên	thôi.	Nhưng	ông	vẫn	quyết	chí	học,
ông	học	cả	trong	lúc	ăn	cơm,	ông	dùng	phấn	làm	toán	trên	những	chiếc	xe	màu	đen.	Nhờ	vậy	mà	ông	thành
danh.
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Shastri	một	tuổi	đã	mồ	côi,	nhà	nghèo	mà	vẫn	chịu	khó	học.	Từ	nhà	ông	đến	trường	phải	đi	ngang	một
con	sông,	ông	không	có	đủ	tiền	đi	đò,	mỗi	lần	đi	học	ông	phải	cởi	quần	áo	ra	lội	qua	sông	để	đến	trường
nghe	thầy	giáo	giảng	bài.	Về	sau	ông	theo	thánh	Cam	Địa	làm	cách	mạng	và	đến	năm	1964	thì	ngồi	ghế	Thủ
tướng	Ấn	Độ,	nổi	tiếng	là	người	có	ý	chí	sắt	đá,	lòng	kiên	nhẫn	vô	bờ	bến.

Garfield	thuở	nhỏ	là	một	thanh	niên	nghèo	túng,	ông	có	ý	định	xuất	dương	nên	xin	vào	làm	thợ	cho	một
chủ	trại	để	kiếm	tiền	làm	lộ	phí.	Chủ	trại	thấy	ông	còn	nhỏ,	e	ông	chưa	đủ	sức	làm	việc	nặng	nhọc,	bèn	từ
chối.	Ông	cương	quyết	nói:

-	Thưa	ông,	nhưng	nếu	người	trẻ	tuổi	có	thể	gánh	vác	nổi	công	việc	của	người	lớn	thì	ông	bảo	sao?

Nghe	câu	đáp	đặc	biệt	kỳ	lạ	đó,	chủ	trại	mới	thử	nhận	lời.	Rồi	quả	nhiên	ông	siêng	năng	làm	việc,	vượt
hơn	cả	những	người	khỏe	mạnh	trong	trại.	Ban	ngày	làm	việc	cực	khổ,	tối	đến	khi	mọi	người	an	giấc,	ông
đến	xin	chủ	một	cây	nến.	Chủ	trại	ngạc	nhiên	hỏi:

-	Anh	xin	nến	để	làm	gì?

Ông	đáp:

-	Thưa	ông,	tôi	phải	học	một	chút,	vì	ban	ngày	tôi	không	có	thời	giờ	để	học.

Nhờ	chăm	học	như	vậy	mà	về	sau	Garfield	trở	nên	một	vị	Tổng	Thống	Hoa	Kỳ	!

Riêng	ở	nước	ta,	xưa	nay	cũng	không	thiếu	chi	người	hiếu	học.	Gương	những	sinh	viên	Việt	Nam	vì
nghèo	phải	chịu	khó	sống	cơ	cực,	đi	làm	bồi	bàn,	giữ	trẻ,	lau	nhà,	rửa	chén,	ở	các	thành	phố	bên	Pháp,	để
có	phương	tiện	theo	đuổi	việc	học,	đã	từng	được	báo	chí	đề	cập	đến.	Chúng	ta	lại	từng	nghe	những	chuyện
như	có	người	nghèo	quá	phải	đi	làm	mướn	trong	vườn	nhà	người	ta	mà	còn	dán	bài	học	lên	gốc	cây,	tay
nhổ	cỏ	mà	mắt	đọc	bài;	có	người	đêm	tối	không	có	đèn	học,	vào	chùa	xin	nhang	đem	về	mỗi	tối	đốt	từng
cây	đưa	gần	lên	mặt	chữ	mà	dò	đọc.	Ngoài	ra	còn	biết	bao	nhiêu	nhân	vật	tên	tuổi	đã	đi	vào	lịch	sử	mà	hầu
như	không	mấy	người	không	biết	đến:

Đào	Duy	Từ,	thuở	nhỏ	đi	chăn	trâu	còn	lén	núp	nghe	bài	giảng	của	cụ	đồ.	Học	lóm	mà	sau	cũng	nên
danh,	giúp	Chúa	Nguyễn	trong	công	cuộc	xây	dựng	giữ	gìn	miền	Nam.

Nhà	cách	mạng	Huỳnh	Thúc	Kháng,	đỗ	Tiến	sĩ	Hán	văn,	chưa	từng	học	chữ	Pháp,	vậy	mà	lúc	ngồi	tù
ba	mươi	năm	ở	Côn	đảo	đã	kiên	nhẫn	học	thuộc	hết	bộ	tự	điển	Larousse	của	Pháp.

Ứng	Hòe	Nguyễn	Văn	Tố,	chỉ	theo	học	đến	bực	Trung	học	thời	Pháp	thuộc,	rồi	nhờ	ngày	đêm	tự	học
mà	trở	thành	thông	kim	quán	cổ,	có	một	sở	học	vô	cùng	uẩn	súc.	Ông	học	thuộc	lòng	hết	cuốn	sách	văn
phạm	của	Larrive	Fleury	và	đôi	khi	còn	dám	cầm	bút	sửa	cả	câu	văn	của	chính	người	Pháp	viết.

Phan	Khôi,	chỉ	có	Tú	tài	Hán	học,	nổi	tiếng	là	một	nhà	văn	nghị	luận	đanh	thép	đặc	sắc	lúc	nào	cũng
ham	học,	cả	những	khi	chạy	giặc	tản	cư	về	quê,	ở	trong	gian	nhà	trống	bốn	bề	quạnh	hiu,	tay	vẫn	không	rời
quyển	sách.	Thuở	nhỏ	ông	không	được	học	chữ	Pháp,	lớn	lên	muốn	học	thêm	thứ	chữ	ấy,	bèn	tìm	thầy	học.
Học	được	mấy	tháng	rồi	vì	bận	việc,	ông	tự	mình	tiếp	tục	học	lấy,	mỗi	khi	gặp	chữ	gì	khó	thì	tra	tự	vị,	biên
vào	sổ	tay,	tập	dịch	những	bài	mình	thích.

Trần	Trọng	Kim,	theo	Tây	học,	tự	học	lấy	chữ	Hán,	mà	về	sau	đủ	sức	viết	nổi	bộ	Nho	giáo,	nổi	danh	là
một	học	giả	chân	chính.

Phạm	Quỳnh	khi	thi	bằng	Thành	chung	bị	không	điểm	về	môn	Hán	văn,	vậy	mà	lúc	vào	làm	việc	tại
trường	Viễn	Đông	Bác	cổ	Hà	Nội	mò	mẫm	tự	học	thêm	chữ	Hán	mà	về	sau	dịch	được	những	bài	văn	chữ
Hán	rất	khó.	Ông	từng	kể	lại	việc	tự	học	của	mình	như	sau:	Hồi	ấy	bên	hồ	Hoàn	kiếm	bên	cạnh	chùa	Ngọc
Sơn	có	một	thư	viện	bình	dân.	Nói	là	thư	viện	bình	dân	chớ	thật	ra	là	thư	viện	của	người	Pháp,	người	mình
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muốn	vào	khó	khăn	 lắm.	Nhưng	muốn	học,	 tôi	 tìm	mánh	khóe	 làm	quen	với	người	coi	 thư	viện	và	mỗi
tháng	nộp	hai	đồng.	Mỗi	buổi	chiều	năm	giờ,	tôi	vào	ngay	thư	viện	học	đến	tám	giờ.	Đọc	sách	văn	chương
đều	đều	như	thế	trong	hai	năm.	Thật	là	hai	năm	kham	khổ…

Tạ	Thu	Thâu,	thuở	nhỏ	nhà	nghèo,	học	xong	lớp	Ba	thì	phải	đi	làm	lon	ton,	mười	hai	tuổi	bất	đắc	dĩ
phải	đi	 làm	thầy	giáo	 làng	kiếm	tiền	sống	mà	vẫn	tiếp	 tục	 trau	dồi	học	vấn.	Về	sau	đổ	đạt,	nổi	 tiếng	là
người	tài	cao	học	rộng,	yêu	nước	nhiệt	thành.

Đứng	trước	những	tấm	gương	hiếu	học	vừa	nêu	trên,	chúng	ta	ai	mà	không	thán	phục?	Người	lập	chí
mà	chẳng	chịu	nhờ	học	vấn	mở	mang	tâm	trí,	thì	suốt	đời	sẽ	lông	bông	như	con	thuyền	không	bến.	Người
xưa	bảo	“nhơn	bất	học	bất	tri	lý”	chính	là	vì	nhận	rõ	sự	học	thường	ảnh	hưởng	trực	tiếp	đến	tư	tưởng,	tâm
hồn	của	con	người.	Sách	Tam	tự	kinh	có	câu	“Con	chó	giữ	nhà	ban	đêm,	con	gà	coi	gáy	buổi	sáng,	nếu	trò
chẳng	học	sao	đáng	 làm	người?”	Chúng	ta	dù	 trẻ	dù	già,	nghèo	cũng	như	giàu,	còn	chần	chờ	gì	nữa	mà
không	chịu	học	để	một	ngày	xứng	đáng	làm	người	hơn?
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IV
LÀM	BẠN	VỚI	QUYỂN	SÁCH

Không	phải	với	lưỡi	kiếm	mà	tôi	đã	chinh	phục	được	thế	giới,	mà	chính	là	nơi	cái	đầu	chất	chứa
những	gì	tôi	đã	thâu	thập	trong	khi	đọc	sách.

Napoléon.

Người	có	chí	cần	phải	hiếu	học,	nhưng	học	bằng	cách	nào?	Người	ta	học	ở	trường,	học	ở	nhà,	học	khi
nghe	người	khác	nói,	học	khi	nhìn	sự	vật,	học	khi	quan	sát	việc	đời.	Người	ta	thường	thâu	thái	kinh	nghiệm
sống	trong	cuộc	đời	thực	tế,	song	xưa	nay	quyển	sách	vẫn	giúp	người	ta	tự	học	một	cách	đầy	đủ,	dễ	dàng
và	hữu	hiệu	hơn	hết.	H.	N.	Casson,	một	nhà	tư	tưởng	hoạt	động	nổi	tiếng	trong	giới	doanh	nghiệp	Âu	Mỹ
có	bày	tỏ	những	ý	nghĩ	rất	xác	đáng	về	việc	đọc	sách	như	sau:

“Rất	nhiều	người	nhờ	đọc	một	quyển	sách	mà	làm	nên	sự	nghiệp…	Nếu	anh	ta	chưa	biết	đọc	sách	đứng
đắn,	anh	chưa	có	thể	tiến	bộ,	cũng	chưa	có	thể	cho	rằng	mình	có	văn	hóa.

Nên	đọc	những	sách	hữu	ích.	Dù	anh	làm	nghề	gì,	ít	ra	cũng	có	hằng	tá	sách	vở	có	thể	giúp	anh	học	hỏi.
Học	bằng	cách	tự	mình	rút	lấy	kinh	nghiệm	thì	vừa	lâu	lắc,	vừa	mắc	mỏ.	Đời	sống	ngắn	ngủi	quá,	chúng	ta
cần	đọc	sách	để	thâu	thái	lấy	kinh	nghiệm	của	kẻ	khác.	Ở	nhà	trường,	người	ta	mới	bắt	đầu	khai	thác	đường
học	vấn	của	anh.	Ra	trường	rồi	anh	còn	phải	tiếp	tục	học	hỏi	bằng	cách	xem	sách.”

Vì	 lẽ	đó,	người	hiếu	học	không	thể	vất	quyển	sách	qua	một	bên,	 từ	bỏ	bao	nhiêu	“túi	khôn	của	 loài
người”	chung	đúc	vào	những	 trang	giấy	 từ	bao	nhiêu	đời,	 rồi	 tự	mãn	cho	mình	 là	kẻ	 từng	 trải	việc	đời
không	cần	đọc	sách	nhiều	làm	chi.	Chúng	ta	hãy	dành	riêng	chương	nầy	xem	việc	đọc	sách	thực	sự	lợi	ích,
cần	thiết	cho	con	người	chúng	ta	như	thế	nào.

Chúng	ta	không	dám	quả	quyết	như	nhà	văn	hiện	đại	Georges	Duhamel	đã	nói	là	“Vận	mệnh	của	nền
văn	minh	chúng	ta	gắn	liền	với	vận	mệnh	của	cuốn	sách”	hay	như	lời	nho	sĩ	Hoàng	Đình	Kiên	thời	xưa:	“Sĩ
phu	mà	ba	ngày	không	xem	sách	thì	lúc	soi	gương,	thấy	bóng	dáng	mình	đáng	bỉ”.	Nhưng,	chúng	ta	không
thể	không	nhận	thấy	tầm	quan	trọng	vô	cùng	của	việc	đọc	sách	trong	việc	mở	mang	tâm	trí,	rèn	luyện	nhân
cách	con	người.

Theo	thói	thường,	cứ	nhìn	cách	giải	trí	của	một	người	ta	có	thể	đoán	được	phần	nào	tâm	hồn	của	người
đó.	Từ	đó	suy	ra,	một	dân	tộc	mà	phần	đông	thanh	thiếu	niên	chỉ	biết	du	hí	ở	các	phòng	trà,	các	quán	ăn
như	ở	thủ	đô	miền	Nam	nầy,	rất	ít	người	chịu	khó	làm	bạn	với	quyển	sách,	thì	trình	độ	dân	trí	của	nước	đó
thật	đáng	bi	quan.

Người	ta	nhận	thấy	nước	Đức	có	nhiều	nhà	bác	học,	nhiều	triết	gia,	biết	đâu	chẳng	phải	vì	gia	đình
người	Đức	nào	cũng	thường	có	một	tủ	sách,	và	một	vài	thành	phố	của	họ	từng	nổi	tiếng	là	có	nhiều	tiệm
bán	sách	nhứt	hoàn	cầu?	Đời	sống	tinh	thần	và	vật	chất	của	dân	Nhật	hiện	nay	vượt	xa	nhiều	nước	ở	góc
trời	Á	Đông	nầy,	chẳng	phải	là	vì	mỗi	năm	hằng	ngàn	thư	viện	rải	khắp	xứ	họ	đón	tiếp	ngót	ba	chục	triệu
người	bước	chơn	đến	xem	sách,	và	tính	ham	đọc	sách,	đọc	báo	của	họ	khiến	cho	một	nhà	nghiên	cứu	về
đất	nước	Phù	tang	đã	phải	thốt	lời	ngạc	nhiên:	“Dường	như	dân	Nhựt	sống	chỉ	để	đọc”.

Còn	ở	nước	ta	bây	giờ,	những	ai	sau	khi	đỗ	đạt	ra	làm	ông	nầy	ông	nọ	với	đời	mà	còn	thích	làm	bạn
với	quyển	sách,	dồi	mài	kiến	thức	thêm	bằng	cách	tự	học,	thì	có	kẻ	bảo	“đó	là	một	tên	mọt	sách,	một	tên	hủ
lậu,	không	biết	hưởng	 thụ	 thú	vị	cuộc	đời”.	Có	người	quan	niệm	một	cách	hẹp	hòi,	cho	 rằng	những	 lời
trong	sách	chỉ	là	những	lý	thuyết,	không	dạy	khôn	người	ta	hiệu	quả	bằng	cuộc	sống	thực	tế.	Rồi	người	ta
đua	nhau	tìm	hưởng	tất	cả	thú	vui	trần	tục,	quyển	sách	bị	vất	qua	một	bên	như	thứ	rác	rến	làm	dơ	bẩn	nhà
cửa.
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Người	ta	quên	là	ở	đời	thông	thường	ai	cũng	nhận	hai	thứ	giáo	dục:	một	thứ	do	kẻ	khác	truyền	thụ	cho
mình,	và	một	thứ,	quan	trọng	hơn,	do	chính	mình	tự	tạo	lấy.	Nghĩa	là	một	thứ	do	mình	hấp	thụ	ở	học	đường
qua	lời	nói	của	ông	thầy,	và	một	thứ	tự	mình	tìm	lấy	khi	rời	khỏi	ghế	nhà	trường.	Chính	những	điều	mình	tự
học	lại	thường	quan	trọng,	ảnh	hưởng	đến	nhơn	sinh	quan	mình	nhiều	hơn	là	những	điều	mà	kẻ	khác	truyền
dạy	cho	mình.	Người	ta	sẽ	không	thể	có	sở	học	quảng	bác	nếu	không	biết	tự	học.	Mà	một	khi	muốn	tự	học,
quyển	sách	đương	nhiên	trở	thành	ông	thầy	tối	cần	thiết.	Biết	bao	người	cùng	học	một	thầy,	một	lớp,	có	một
mớ	kiến	thức	ngang	nhau,	nhưng	sau	khi	rời	khỏi	ngưỡng	cửa	nhà	trường	một	thời	gian,	trình	độ	trí	thức
của	người	nầy	vượt	hơn	kẻ	kia	quá	xa,	cũng	chỉ	vì	người	đó	biết	tìm	thú	vui	bên	quyển	sách	trong	khi	kẻ
kia	thỏa	mãn	với	cái	vốn	học	được	ở	nhà	trường,	không	thèm	rớ	tới	quyển	sách	nữa.

Chính	vì	thế,	đứng	về	phương	diện	giáo	dục	mà	nói,	hầu	hết	các	nhà	sư	phạm	hiện	nay	đều	đồng	ý	rằng
ông	thầy	giỏi	là	ông	thầy	truyền	dạy	thế	nào	cho	học	trò	có	sở	thích	đọc	sách,	ham	tìm	tòi	hiểu	biết,	cho
chúng	am	tường	cách	đọc	sách,	dạy	thế	nào	cho	chúng	sau	này	khi	không	có	ông	thầy	bên	cạnh	mà	vẫn	có
thể	tự	mình	phát	huy	kiến	thức	của	mình	cho	mỗi	ngày	một	khá	hơn.	Một	nền	giáo	dục	sẽ	vô	cùng	khiếm
khuyết	nếu	ông	thầy	chỉ	dạy	cho	học	sinh	đủ	để	thi	lấy	bằng	cấp	ra	vênh	váo	cùng	thiên	hạ,	rồi	tự	mãn	suốt
đời	không	cầm	tới	quyển	sách	nữa,	André	Maurois,	một	học	giả	trong	Hàn	lâm	viện	Pháp,	đã	nói	vô	cùng
sâu	sắc:	“Học	vấn	ở	nhà	trường	chỉ	có	thể	được	đầy	đủ,	nhờ	ta	có	đọc	sách	thêm.	Tủ	sách	là	phương	tiện
bổ	sung	cần	thiết	cho	học	đường,	mà	học	vấn	ở	trường	chỉ	là	chìa	khóa	mở	cửa	cho	ta	bước	vào	thư	viện”.

Ngày	xưa,	muốn	“khuyến	học”,	vua	Chân	Tông	nhà	Tống	bên	Tàu	có	làm	một	bài	thơ	10	câu	như	sau:

“Phú	gia	bất	dụng	mãi	lương	điền,

Thư	trung	tự	hữu	thiên	chung	túc.

An	cư	bất	dụng	giá	cao	lâu,

Thư	trung	tự	hữu	hoàng	kim	ốc.

Thú	thê	mạc	hận	vô	lương	môi,

Thư	trung	hữu	nữ	nhan	như	ngọc.

Xuất	môn	mạc	hận	vô	nhân	tùy,

Thư	trung	xa	mã	đa	như	thốc.

Nam	nhi	dục	toại	bình	sinh	chí,

Ngũ	kinh	cần	hướng	song	tiền	độc.”

Hoàng	Hương	dịch:

“Làm	giầu	ruộng	tốt	khỏi	mua,

Ngàn	chung	trong	sách	có	thừa	thóc	đây.

Ở	thì	nhà	gác	khỏi	xây,

Lầu	vàng	đúc	ở	sách	đây	thiếu	gì?

Cầu	hôn	mối	lái	lo	chi,

Sách	đây	người	ngọc	thiếu	gì	bên	trong.

Ra	ngoài	chẳng	thiếu	tùy	tùng,
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Ngựa	xe	như	nước	ở	trong	sách	này.

Đời	mong	phỉ	chí	tung	mây,

Năm	pho	kinh	sử	tháng	ngày	siêng	năng.”

Cho	đến	bây	giờ,	ngẫm	lại	chúng	ta	dường	như	cảm	thấy	nội	dung	bài	thơ	trên	vẫn	còn	đúng	với	thực
tế.	Đã	đành	chúng	ta	không	bao	giờ	mong	người	tự	học,	người	đọc	sách	chỉ	nhắm	vào	những	mục	tiêu	hoàn
toàn	vị	kỷ,	quá	trục	lợi	cho	cá	nhân	mình	như	vậy,	nhưng	chắc	ai	cũng	nhìn	nhận	tự	cổ	chí	kim	phần	đông
những	người	làm	nên	sự	nghiệp	vĩ	đại	để	lại	cho	đời	thường	là	những	người	biết	đọc	sách.

Đọc	sách	là	một	cái	thú	thanh	cao,	nó	làm	cho	tâm	hồn	người	ta	hướng	thượng	nhiều	hơn	là	khi	người
ta	hưởng	thụ	những	thú	vui	vật	chất	khác.	Virgile	bảo	“Cái	gì	rồi	người	ta	cũng	chán,	chỉ	trừ	sự	hiểu	biết”,
cho	nên	người	ta	quan	sát	thấy	cuộc	vui	nào	ở	trên	đời,	từ	việc	bài	bạc,	rượu	chè	đến	việc	trai	gái,	sau
những	giây	phút	tận	hưởng	rồi,	người	ta	cũng	dễ	sinh	ra	mệt	mỏi,	hao	thần	tổn	sức,	duy	có	việc	đọc	sách	là
đem	lợi	nhiều	cho	tâm	hồn	(Dĩ	nhiên	ta	không	nói	đến	những	thứ	sách	hạ	cấp,	mang	tính	chất	khiêu	dâm,
phản	đạo	đức).	Bởi	lẽ	đó,	Trương	Vũ	mới	bảo:	“Việc	thiên	hạ	việc	gì	cũng	nửa	lợi	nửa	hại,	chỉ	xem	sách
toàn	là	lợi	chứ	không	có	hại.	Không	cứ	gì	người	sang,	người	hèn,	người	già,	người	trẻ,	người	giầu,	người
nghèo,	người	xem	một	quyển	thì	có	sự	dùng	ở	trong	một	quyển,	xem	một	ngày	thì	có	sự	ích	ở	trong	một
ngày”.	Một	nhân	vật	hữu	danh	nước	Anh,	khi	khánh	thành	một	thư	viện,	đã	nói	rằng:	“Đem	đến	cho	người
thị	hiếu	đọc	sách	và	những	phương	tiện	để	làm	thỏa	mãn	thị	hiếu	đó,	tức	là	làm	cho	con	người	ấy	trở	nên
một	kẻ	sung	sướng”.	Cổ	nhơn	lại	đã	từng	ví	sự	đọc	sách	như	việc	leo	núi.	Khi	đương	leo	thì	mệt	nhọc	khổ
sở	đó	chút,	song	tới	lúc	đã	đặt	chân	lên	đỉnh	cao	chót	vót	thì	tâm	hồn	khoan	khoái	vô	ngần.	Ngẫm	cho	kỹ,
cái	 thú	đó	chỉ	những	ai	 từng	làm	bạn	với	quyển	sách	mới	cảm	thấy,	kẻ	phàm	phu	tục	 tử	cả	đời	chỉ	biết
riêng	yêu	những	thứ	tiện	nghi	vật	chất,	đồng	tiền	và	danh	lợi	thôi,	không	làm	sao	hiểu	nổi.

Chính	vì	sự	đọc	sách	thường	gây	nhiều	ảnh	hưởng	tốt	đẹp,	cao	thượng	nơi	tâm	hồn	con	người,	nên	văn
hào	Anh	quốc	Milton	mới	quả	quyết:	“Kẻ	nào	giết	người	tức	là	giết	chết	một	sinh	vật,	một	hình	ảnh	của
thượng	đế.	Nhưng	kẻ	nào	phá	hủy	một	cuốn	sách	hay,	là	giết	mất	lý	trí,	là	phá	hủy	những	cái	tinh	hoa	nhất
trong	tâm	hồn	con	người”.	Horace	Mam	còn	tha	thiết	ước	mong:	“Nếu	tôi	có	quyền	thế,	tôi	sẽ	đem	sách	mà
gieo	khắp	mặt	địa	cầu	như	người	ta	gieo	lúa	trong	luống	cày”.	Nói	như	thế	tức	là	mặc	nhiên	coi	sách	là
một	món	ăn	tinh	thần	cần	thiết	cho	tâm	hồn	người	ta	như	cơm	gạo	nuôi	sống	thân	xác	con	người.	Có	thể	ví
tâm	hồn	người	ta	như	cánh	đồng	trống,	mà	mỗi	quyển	sách	là	một	hạt	thóc,	nếu	cánh	đồng	không	được	trồng
trọt,	không	được	gieo	hạt	 thóc	kia	cho	nó	nẩy	mầm,	 thì	 sẽ	 trở	nên	hoang	vu,	 cỏ	dại	mọc	đầy,	bốn	mùa
không	đem	lại	một	 thứ	gì	giúp	 ích	cho	sự	sống	của	con	người	cả.	Tâm	trí	con	người	sẽ	 rỗng	 tuếch	nếu
không	bao	giờ	chịu	đọc	sách.

Sách	là	kho	tàng	trí	khôn,	tinh	hoa	của	loài	người	từ	Đông	sang	Tây,	tự	cổ	chí	kim,	đã	bao	nhiêu	đời
chung	đúc	lại.	Sách	là	tiếng	nói,	là	tâm	tư	của	những	người	hiện	đang	sống	hay	đã	mất	từ	mấy	ngàn	năm,
của	những	người	ở	cùng	một	quê	hương	với	ta	hay	cách	xa	muôn	trùng	sông	núi.	Vì	vậy	đọc	sách	mà	biết
chọn	sách	hay	để	đọc	là	nghiễm	nhiên	hấp	thụ	bao	nhiêu	tư	tưởng	cao	đẹp	của	những	bậc	tài	trí	từ	muôn
đời,	muôn	phương	nói	với	 ta	bằng	thứ	tiếng	nói	chân	thật	nhất.	Mỗi	một	thư	viện,	mỗi	một	 tủ	sách	phải
được	coi	là	một	lò	văn	hóa	truyền	bá	kiến	thức,	kinh	nghiệm	của	nhơn	loại	cho	những	ai	biết	xem	sách	là
người	bạn	quý,	là	ông	thầy	cao	cả.

Có	đọc	nhiều	sách,	người	ta	mới	am	hiểu	đầy	đủ	các	khía	cạnh	của	cuộc	đời,	biết	rõ	những	điều	cần
thiết	liêm	quan	đến	đời	sống	cá	nhơn,	gia	đình,	xã	hội,	và	những	vấn	đề	của	thời	đại	mình	đang	sống.	Nếu
André	Maurois	bảo	“Ngày	nay,	quyền	đọc	sách	là	một	trong	những	quyền	tối	thượng	của	con	người”,	thì
chúng	ta	cũng	có	thể	nói	thêm	là	ngày	nay,	việc	đọc	sách	phải	xem	là	một	bổn	phận	không	thể	từ	nan	của
con	người	muốn	sống	xứng	đáng	 trong	xã	hội	văn	minh.	Văn	hào	Martin	nêu	những	ý	nghĩ	vô	cùng	xác
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đáng:	“Người	nào	đọc	được	là	có	thể	tàng	trữ	trong	tâm	trí	mình	những	tư	tưởng	vĩ	đại	của	các	nhà	đại	tư
tưởng	của	thế	giới.	Người	nào	không	bao	giờ	mở	một	cuốn	sách	ra	thì	tương	đối	có	một	bộ	óc	rỗng	tuếch.
Dĩ	nhiên	là	người	đó	cũng	học	được	một	hai	điều	ở	kinh	nghiệm	bản	thân	và	ở	những	người	khác,	nhưng
đối	với	những	cái	mà	nhân	loại	đã	học	được,	đã	suy	nghĩ	được,	và	làm	được	thì	óc	người	đó	vẫn	rỗng”.

Trên	bình	diện	quốc	tế	ngày	nay,	ta	nên	coi	việc	đọc	sách	là	một	công	cuộc	trao	đổi	tư	tưởng	vô	cùng
hữu	ích,	nối	tình	liên	kết	giữa	nước	này	với	nước	khác.	Sách	càng	được	phổ	biến	khắp	mọi	quốc	gia,	thì
con	người	ta	ở	năm	châu	bốn	bể,	dù	xa	cách	muôn	trùng	diệu	vợi,	vẫn	cảm	thấy	gần	nhau	trong	gang	tấc,
thân	xác	tuy	ở	xa	nhưng	tâm	hồn	gần	nhau,	hiểu	nhau	hơn.	Cho	nên	có	người	đã	nghĩ	rằng	khi	ta	đọc	sách
của	các	tác	giả	tài	ba	tiêu	biểu	của	một	quốc	gia,	thì	dù	ta	chưa	hề	đặt	chân	đến	xứ	đó,	ta	vẫn	là	người
quen	thuộc	với	xứ	đó.	Biết	đâu	đấy	chẳng	phải	 là	một	điều	hay,	khả	dĩ	 làm	cho	nhân	loại	biết	nhau	rồi
thương	yêu	nhau	hơn	mà	bớt	xâu	xé	lẫn	nhau?

Đứng	về	phương	diện	lợi	ích	cá	nhơn	mà	nói,	đọc	sách	chẳng	những	giúp	cho	ta	hiểu	kẻ	khác,	mà	còn
giúp	cho	ta	nhìn	thấy	rõ	con	người	ta	hơn.	Mà	một	khi	đã	“biết	người”,	“biết	ta”	như	thế	thì	chắc	đời	sống
dễ	hạnh	phúc	hơn.	Biết	bao	tâm	tính	con	người	được	cải	thiện	chỉ	nhờ	biết	đọc	sách.

Đời	sống	dạy	ta	những	bài	học	những	thực	tế	của	cuộc	đời	đa	diện;	quyển	sách	thuyết	lý,	mở	mắt	cho	ta
nhìn	thấu	đáo	hơn	những	khía	cạnh	cuộc	đời.	Đọc	sách	mà	biết	đem	cuộc	đời	ra	đối	chiếu,	suy	tư	để	từ	đó
vươn	lên	một	đời	sống	cao	thượng,	tốt	đẹp	hơn,	con	người	ấy	chắc	không	phải	là	một	con	mọt	sách	như	có
kẻ	đã	lầm	tưởng.	Người	ta	có	thể	trở	thành	con	mọt	sách,	“Năng	thuyết	bất	năng	hành”	hay	không,	lý	do
chính	chắc	chắn	không	phải	là	vì	đọc	sách	nhiều	quá,	mà	là	tại	quan	niệm	thiển	cận,	thái	độ	cố	chấp	của
một	người	suốt	đời	chỉ	đóng	khung	tâm	hồn	rập	theo	những	lời	viết	trong	sách,	không	biết	phát	huy	sở	học
của	mình	đó	thôi.	Sự	sinh	hoạt	thường	nhật	của	đời	sống	chúng	ta	giúp	cho	chúng	ta	hiểu	rõ	hơn	những	tư
tưởng	thâm	trầm	cao	sâu	trong	sách,	thì	ngược	lại	những	ý	tưởng	trong	quyển	sách	là	cái	chìa	khóa	kinh
nghiệm	của	biết	bao	người	từng	sống,	từng	lăn	lộn	trong	cuộc	đời	như	chúng	ta,	trao	lại	cho	chúng	ta,	giúp
cho	chúng	ta	mở	rộng	tầm	mắt	nhìn	vào	cuộc	sống	rõ	ràng	hơn,	sâu	xa	hơn.	Cả	hai	việc	“sống”	và	“đọc
sách”	đều	cần	thiết,	bổ	túc	lẫn	cho	nhau,	không	có	gì	xung	đột,	mâu	thuẫn	nhau.	Chúng	ta	sẽ	không	quá	lời
khi	nói	 rằng	những	ai	chỉ	 thích	“sống”	cho	hả	hê	mà	không	ưa	“đọc”	mà	vội	 lý	 luận	một	chiều,	kết	 tội
những	người	hay	đọc	sách	là	sống	xa	thực	tế,	thì	đó	là	những	kẻ	thiếu	ý	thức,	không	hiểu	sự	cần	thiết	phải
đọc	sách,	nếu	không	muốn	nói	đó	là	những	người	lười	biếng	chẳng	bao	giờ	chịu	nâng	cao	tâm	hồn	mình
lên.

Một	cuốn	sách	hay	lắm	khi	có	thể	làm	cho	ta	thay	đổi	hẳn	một	quan	niệm	sống,	khiến	cho	ta	biết	yêu
những	điều	chơn	thiện	mỹ,	và	nhờ	đó	ta	sẽ	hàm	dưỡng	được	những	tình	cảm	thanh	cao,	tâm	hồn	trở	nên
rộng	lượng	bao	dung,	không	còn	mang	nặng	những	thành	kiến	cố	chấp	và	những	thứ	tự	ái	lặt	vặt.	Người	đọc
sách,	hiểu	biết	nhiều,	sẽ	giảm	lòng	tự	cao	tự	đại,	vì	nhận	thấy	những	điều	mình	hiểu	biết	so	với	kiến	thức
của	nhơn	loại	được	ghi	chép	trong	sách	chỉ	là	một	hạt	cát	bé	nhỏ	trong	vùng	sa	mạc	mênh	mông.	Từ	lâu
rồi,	La	Bruyère	đã	bảo	“trải	qua	sáu	ngàn	năm	có	con	người,	tất	cả	mọi	điều	đã	được	người	ta	tư	tưởng,
nói	ra	trước	mình”	và	dường	như	Kinh	Thánh	Thán	cũng	đã	nói	một	câu	đại	ý:	“Chỗ	ta	ngồi,	cổ	nhơn	đã
từng	ngồi,	lời	ta	nói,	cổ	nhơn	đã	từng	nói”.	Người	đọc	sách	ít,	kiến	thức	hẹp	hòi,	mỗi	khi	nghĩ	ra	một	điều,
thốt	ra	một	lời,	biết	đâu	họ	chẳng	tự	hào	mình	là	một	ông	thánh	vừa	phát	biểu	những	ý	nghĩ	tân	kỳ,	độc	nhất
vô	nhị	trên	cõi	trần	nầy.

Đọc	sách	nhiều,	ta	mới	khỏi	mất	công	lập	lại	những	lời	người	trước	đã	nói,	khỏi	phải	phí	thời	giờ	đi
tìm	tòi	những	vấn	đề	đã	cũ	như	trái	đất.	Đọc	sách,	ta	sẽ	biết	được	những	vấn	đề	nào	thiên	hạ	đã	khám	phá,
đã	giải	quyết	xong,	hoặc	còn	đang	trên	đường	tìm	tòi	khảo	sát.	Nhờ	đó	ta	học	hỏi	thêm	những	nguyên	nhơn
thành	công	và	thất	bại	qua	cách	thức	làm	việc	của	người	đi	trước	và	biết	đâu	ta	chẳng	phát	kiến	tiếp	theo
những	điều	mới	mẻ	hầu	làm	giầu	cho	kho	tàng	kiến	thức	của	nhơn	loại.
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“Không	có	gì	là	mới	dưới	bóng	mặt	trời”.	Câu	châm	ngôn	ấy	có	phần	đúng,	nhưng	không	phải	vì	thế	mà
người	đọc	sách	chẳng	qua	là	người	lập	lại	tư	tưởng	của	cổ	nhơn,	thâu	thái	cặn	bã	lỗi	thời	của	tiền	nhơn,
không	lợi	chi	cho	đường	tư	tưởng	cả.	Sự	thật	chính	nhờ	đọc	sách,	nghiền	ngẫm	tư	tưởng	người	khác,	hoặc
giống	hoặc	trái	với	ý	nghĩ	của	mình,	ta	mới	suy	tư	mà	nẩy	ra	tư	tưởng	của	mình.	Sau	khi	xem	tư	tưởng	của
người	khác,	chúng	ta	có	thể	hoặc	suy	nghĩ	tiếp	theo	hoặc	phản	tỉnh	lại	để	tìm	ra	những	tư	tưởng	đặc	sắc	tân
kỳ	hơn.	Người	đọc	sách	chẳng	khác	nào	một	con	ong	đi	hút	chất	ngọt	các	thứ	nhị	hoa	về	làm	mật.	Chất	ngọt
của	nhị	hoa,	ví	như	tư	tưởng	của	ta,	do	chính	con	ong	làm	ra	hẳn	nhiên	có	phần	khác	với	chất	ngọt	lúc	còn
ẩn	kín	trong	nhị	hoa.

Nói	cho	cùng,	ví	dù	ta	có	là	một	con	ong	không	chế	ra	được	những	thứ	mật	chi	mới,	ta	cũng	học	được
bao	nhiêu	tư	tưởng	của	người	xưa,	người	nay,	đủ	để	lựa	chọn	một	con	đường	sống	hạnh	phúc.	Việc	đọc
sách	như	vậy,	thiết	tưởng	không	có	gì	là	vô	ích.	Nhờ	sanh	sau	người	xưa,	đọc	được	nhiều	sách,	ta	học	mỗi
người	đi	 trước	mỗi	người	một	mớ	kiến	thức,	 tất	cả	gom	góp	lại,	 ta	dễ	có	cái	nhìn	đầy	đủ,	rộng	rãi	hơn
người	xưa.

Trong	thế	giới	hiện	nay	sự	hiểu	biết	của	nhơn	loại	mỗi	ngày	một	mở	rộng	trên	mọi	lĩnh	vực,	con	người
không	thể	đọc	mấy	bộ	“tứ	thư	ngũ	kinh”	như	ngày	xưa	là	đủ	tề	gia,	trị	quốc.	Muốn	sống	khỏi	lạc	hậu,	theo
chiều	tiến	hóa	của	xã	hội	hiện	đại,	muốn	có	một	số	vốn	tương	đối	đủ	để	gây	hạnh	phúc	cho	mình	và	cho	tha
nhơn,	kẻ	sĩ	ngày	nay	ít	ra	cũng	cần	đọc	một	số	sách	căn	bản	cần	thiết,	không	phải	chỉ	vài	chục	quyển	sách
giáo	khoa	ở	nhà	trường	là	xong.

Những	quyển	sách	hay,	những	bài	văn,	bài	thơ	nâng	cao	tâm	hồn	con	người	là	những	viên	ngọc	quý	mà
loài	người	cần	phải	trân	trọng	giữ	gìn.	Một	ông	thầy	hay	cũng	rất	cần	cho	người	đi	học,	nhưng	một	quyển
sách	hay	còn	cần	hơn	thế	nữa.	Lời	nói	ông	thầy	rồi	sẽ	mất	dần	theo	năm	tháng,	ông	thầy	chỉ	nói	với	một	số
môn	đệ,	chỉ	dạy	trong	lúc	ông	còn	sống	mà	thôi.	Còn	quyển	sách	hay	sẽ	truyền	dạy	cho	khắp	tất	cả	mọi
người,	bất	kỳ	ở	không	gian	thời	gian	nào.	Có	lẽ	vì	ảnh	hưởng	của	quyển	sách	sâu	rộng	vô	cùng	như	vậy	nên
công	việc	trứ	thư	lập	ngôn	được	người	xưa	liệt	vào	hàng	“tam	bất	hủ”.	Thử	nghĩ	nếu	không	có	sách	ghi
chép	lại	bao	nhiêu	điều	phát	minh,	bao	nhiêu	tư	tưởng	của	những	người	nghìn	thu	trước,	thì	không	biết	ngày
nay	đời	sống	nhơn	loại	sẽ	ra	sao?	Biết	đâu	vì	không	có	quyển	sách	lưu	truyền,	chúng	ta	sẽ	mất	đi	bao	nhiêu
kinh	nghiệm	quý	giá	của	tiền	nhơn,	và	con	người	chắc	sẽ	phải	khổ	nhọc	hơn	khi	tự	mình	tìm	lấy	con	đường
sống.	Có	nghĩ	xa	như	vậy,	chúng	ta	mới	thấy	giá	trị	to	tát	của	quyển	sách	và	công	việc	đọc	sách	quả	thật	là
cần	thiết	trong	việc	phát	triển	nền	văn	minh	nhơn	loại.

Nếu	không	có	quyển	sách,	người	ta	sẽ	mất	biết	bao	nhiêu	thời	giờ	để	tìm	hiểu	xứ	nầy,	xứ	nọ,	việc	xưa,
việc	nay,	mà	chưa	chắc	đã	tìm	ra	được	đầy	đủ	như	ý	muốn.	Chúng	ta	sẽ	không	quá	lời	khi	nói	người	đọc
sách	không	cần	chu	du	bốn	biển	mà	có	thể	biết	việc	tứ	phương,	ngồi	trong	bốn	bức	tường	với	“một	ngọn
đèn	xanh,	một	quyển	vàng”	mà	lịch	lãm	thiên	hạ	sự,	sanh	đời	nay	mà	như	đang	đàm	thoại	cùng	người	ngàn
năm	trước.	Baden	Powell,	ông	tổ	của	hướng	đạo	sinh,	đã	nói:	“Sách	làm	cho	anh	có	được	một	phép	mầu
nhiệm:	trong	khi	kẻ	khác	bận	rộn	và	bù	đầu	trong	trường	chính	trị	thăng	trầm,	anh	tự	ngồi	đây,	thỏa	mãn	với
sở	hữu	của	mình.	Bất	kỳ	lúc	nào,	anh	cũng	có	thể	rời	bỏ	công	việc	để	chu	du	đến	những	xứ	xa	xăm,	lui	về
một	thời	đại	quá	khứ,	thưởng	thức	những	điều	kỳ	diệu	của	khoa	học,	giải	trí	với	những	truyện	hay,	cảm	thấy
phần	đẹp	đẽ	của	tư	tưởng	qua	các	thi	phẩm”.

Cổ	nhơn	còn	chỉ	cho	ta	thêm	một	cái	lợi	của	việc	đọc	sách:	“Trong	đời	cũng	có	nhiều	cuộc	tiêu	khiển
cho	thích	chí,	nhưng	cuộc	nào	cũng	phải	một	vài	anh	em	bạn	hữu	mới	đủ	làm	vui.	Duy	có	xem	sách	là	chỉ
một	mình	có	thể	ngồi	được	cả	ngày,	được	suốt	năm	mà	vẫn	không	chán”.

Hơn	thế	nữa,	xưa	nay	việc	đọc	sách	còn	là	một	thú	tiêu	sầu	khiển	muộn	của	những	tâm	hồn	cô	đơn,	của
những	kẻ	sĩ	thất	cơ	lỡ	vận	bị	đời	bạc	đãi.	Trong	những	lúc	bi	quan,	thấy	đâu	đâu	cũng	là	kẻ	thù	rấp	tâm	vùi
dập	hồn	 ta,	 thì	 hãy	dở	 sách	 ra	mà	đọc.	Biết	 đâu	 chừng	những	gương	 tiết	 liệt,	 từng	 trải	 của	người	xưa,
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những	trò	dâu	bể	đổi	trắng	thay	đen	từ	khi	có	vết	chơn	con	người	trên	mặt	địa	cầu,	chẳng	làm	cho	ta	chợt
hiểu	cái	lẽ	đương	nhiên	của	việc	đời	mà	lòng	tự	an	ủi	mình	và	tìm	ra	một	lẽ	sống	cao	đẹp	hơn	thế	nhơn.	J.
Joubert	đã	nhắc	cho	ta	biết	“chính	sách	vở	làm	cho	ta	sung	sướng	nhứt	và	chính	người	đời	làm	cho	ta	đau
khổ	nhứt”.	Vậy	thì	những	khi	phong	trần	lận	đận,	lòng	người	đổi	thay,	ta	không	thể	phút	chốc	thay	đổi	được
vận	mạng	của	mình,	ngồi	than	thở	cho	ngày	tháng	trôi	qua	phỏng	có	ích	lợi	gì?	Những	lúc	ấy,	sao	không
làm	bạn	với	quyển	sách,	sao	không	nâng	cao	tâm	hồn	mình	lên,	bằng	cánh	thu	nhận	những	tư	tưởng	thâm
trầm	của	bao	nhiêu	bậc	tài	trí	phi	thường	từng	trứ	thư	lập	ngôn	truyền	lại	cho	đời?

*

Những	lợi	ích	gần	xa	do	quyển	sách	đem	lại	cho	con	người	tự	học,	thích	đọc	sách,	chúng	ta	bàn	qua
như	thế	cũng	tạm	đủ.	Nhưng	giả	sử	có	người	hỏi	chúng	ta	rằng:	“Tôi	bây	giờ	lớn	tuổi	rồi,	“lão	giả	an	chi”,
còn	cần	đọc	sách,	học	thêm	không?	Chẳng	hay	trong	đời	người	tuổi	nào	nên	nghỉ	đọc	sách,	nghỉ	học	thêm?”
Chắc	chúng	ta	ai	cũng	còn	nhớ	truyện	ngày	xưa:

“Có	lần	thầy	Tử	Cống	hỏi	Đức	Khổng	rằng:

-	(…)	Tứ	nầy	không	lúc	nào	được	nghỉ	sao?

Khổng	Tử	đáp:

-	Có	lúc	được	nghỉ	chớ:	hễ	lúc	nào	cái	lỗ	huyệt	đào	nhẵn	nhụi,	cái	nấm	mồ	đắp	chắc	chắn,	người	trên
đời	đều	cách	biệt	với	mình,	ấy	là	cái	lúc	nghỉ	học	đó.”

Chúng	ta	có	thể	mượn	ý	câu	nói	đó	mà	thưa	lại	rằng:	“Con	người	ta	hễ	còn	sống,	lúc	nào	có	thể	đọc
sách	để	học	thêm	được	thì	phải	đọc,	già	trẻ,	giàu	nghèo	gì	cũng	cần	phải	đọc	sách	để	mỗi	ngày	một	tiến
hóa,	một	xứng	đáng	làm	người	hơn”.



https://thuviensach.vn

V
KHÔNG	Ỷ	LẠI	VÀO	NGƯỜI

Đừng	dựa	vào	cành	cây,	cành	cây	sẽ	gẫy;

đừng	dựa	vào	vách	tường,	vách	tường	sẽ	đổ;

đừng	dựa	vào	con	người,	con	người	sẽ	chết.

Cách	ngôn	Đông	phương.

Trong	văn	chương	Trung	Hoa	có	câu	chuyện	ngụ	ngôn	đại	khái	như	thế	này:

Có	một	con	diều	giấy	một	hôm	nhờ	gió	thổi	mạnh	đưa	lên	cao	lơ	lửng	giữa	trời.	Diều	ta	lấy	làm	thỏa
mãn,	tự	phụ	mình	ở	trên	cao	hơn	mọi	người,	tha	hồ	nhìn	ngắm	bốn	phương,	phỉ	chí	vẫy	vùng.	Nhưng	rồi	gió
chợt	ngừng	thổi,	diều	ta	tức	thì	rơi	xuống	đất,	cựa	quậy	hết	sức	cũng	không	sao	lên	được	lưng	chừng	trời.
Thế	mới	hay	nhờ	gió	mà	diều	được	lên	cao,	chứ	không	phải	tự	diều	cất	cánh	được,	cho	nên	khi	không	có
gió	hỗ	trợ	nữa	thì	diều	đành	phải	nằm	sát	xuống	mặt	đất.

Ở	đời	biết	bao	kẻ	chuyên	sống	nhờ	người	khác,	luồn	lọt	nịnh	hót	để	kiếm	chút	công	danh,	không	tự	tạo
cho	mình	một	khả	năng	thật	sự,	chẳng	có	tài	cán	chi	hết.	Đến	khi	bị	thất	sủng,	người	khác	không	còn	giúp
đỡ	nữa,	thì	tự	mình	không	làm	gì	nên	thân:	tài	hèn	đức	bạc	thì	làm	sao	tạo	nổi	công	danh	sự	nghiệp	cho
mình?	Do	đó	người	có	chí	nên	dựa	vào	mình,	chẳng	nên	dựa	vào	người,	 lúc	nào	cũng	nhớ	 lời	Thomas
Jefferson	khuyên:	“Không	nên	làm	phiền	người	khác	về	những	gì	ta	có	thể	làm	được	một	mình”.

Chung	quanh	chúng	ta	nhan	nhản	những	kẻ	cậy	vào	sự	giàu	sang	của	cha	mẹ,	tiền	bạc	của	người	thân,	an
tâm	làm	giống	ký	sinh,	không	chịu	gắng	sức	ra	công	đào	tạo	cho	mình	một	số	vốn	kiến	thức,	tài	năng	cơ
bản	để	tự	lập	lấy	thân.	Suốt	đời	hết	đi	dựa	hơi	người	này	thì	đến	cầu	cạnh	người	khác,	sợ	gian	khổ,	ngại
nhọc	nhằn,	không	muốn	tự	mình	gánh	vác	những	công	việc	nặng	nhọc	trong	đời.	Những	kẻ	ấy	dù	may	mắn	ở
địa	vị	cao	sang,	có	tiền	muôn	bạc	vạn,	cũng	chưa	lấy	gì	làm	chắc.	Nếu	chẳng	may	thời	thế	đổi	thay,	tiền	tài
khánh	tận,	không	người	cất	nhắc,	thì	họ	làm	sao	có	đủ	tài,	đủ	trí	để	tái	tạo	sự	nghiệp?

Sách	Hàn	Thi	ngoại	truyện	có	chép	câu	chuyện	“Cầu	ở	mình	hơn	cầu	ở	người”	như	sau:

Ngụy	Văn	Hầu	hỏi	Hồ	Quyển	Tử:

-	Cha	hiền	có	nhờ	cậy	được	không?

Hồ	Quyển	thưa:

-	Không	đủ.

-	Con	hiền	có	đủ	để	nhờ	cậy	không?

-	Không	đủ.

-	Anh	hiền	có	đủ	để	nhờ	cậy	không?

-	Không	đủ.

-	Em	hiền	có	đủ	để	nhờ	cậy	không?

-	Không	đủ.

-	Bầy	tôi	hiền	có	đủ	để	nhờ	cậy	không?
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-	Không	đủ.

Văn	Hầu	đổi	sắc	mặt,	hỏi	gắt	rằng:

-	Quả	nhơn	hỏi	nhà	ngươi	năm	điều,	mà	điều	nào	nhà	ngươi	cũng	cho	là	không	đủ	cả,	tại	cớ	làm	sao
vậy?

Hồ	Quyển	đáp:

-	Cha	hiền	không	ai	hơn	vua	Nghiêu,	mà	con	là	Đan	Chu	phải	bị	đuổi.	Con	hiền	không	ai	hơn	là	vua
Thuấn,	mà	cha	là	Cổ	Tẩu	thật	ngoan	ngạnh.	Anh	hiền	không	ai	hơn	vua	Thuấn,	mà	em	là	Tượng	rất	ngạo
mạn.	Em	hiền	không	ai	hơn	Chu	Công,	mà	Quản	Thúc	bị	giết.	Bầy	tôi	hiền	không	ai	hơn	ông	Thang,	ông
Vũ,	mà	vua	Kiệt,	vua	Trụ	mất	nước…	Mong	người	không	được	như	ý;	cậy	người	không	được	bền	lâu.
Nhà	vua	muốn	cho	nước	được	bình	trị,	thì	phải	cậy	ở	mình	trước,	hơn	là	mong	nhờ	ở	người.

Câu	chuyện	của	Đông	Quách	Tiên	sinh	sau	đây	còn	chỉ	cho	chúng	ta	thấy	rõ	những	kẻ	bất	tài,	vô	học,
chuyên	dựa	vào	người	mà	sống	không	thể	nào	chắc	chắn	suốt	đời	được	an	thân	sung	sướng:

Tề	Tuyên	vương	thích	nghe	thổi	sáo.	Nhà	vua	nuôi	trong	cung	điện	một	đoàn	ba	trăm	người	để	chuyên
lo	việc	thổi	sáo	cho	vua	nghe.	Mỗi	lần	muốn	nghe,	vua	bảo	ba	trăm	người	cùng	thổi	một	lượt,	chứ	không
bao	giờ	bắt	một	hai	cá	nhơn	thổi	riêng	rẻ.	Biết	sở	thích	vua	như	vậy,	Đông	Quách	tiên	sinh	bèn	chạy	chọt
xin	gia	nhập	đoàn	thổi	sáo	để	kiếm	ăn,	mặc	dầu	ông	là	người	bất	tài	chẳng	hề	biết	thổi	sáo.

Đến	khi	Tề	Tuyên	vương	mất,	Mẫn	vương	nối	ngôi,	cũng	mê	nghe	 thổi	sáo.	Nhưng	ông	vua	nầy	chỉ
thích	nghe	riêng	từng	người,	không	muốn	ba	trăm	người	cùng	thổi	một	lượt.	Thế	là	Đông	Quách	Tiên	sinh
đành	phải	bỏ	nghề,	tìm	đường	trốn	mất,	không	thể	dựa	vào	việc	thổi	sáo	mà	kiếm	ăn	như	trước	nữa.

Ở	xã	hội	ngày	nay	dường	như	cũng	không	thiếu	chi	những	Đông	Quách	Tiên	sinh	tân	thời.	Họ	hết	đi	cầu
cạnh	người	này	thì	đến	luồn	lọt	người	khác,	nịnh	hót	bợ	đỡ	để	kiếm	chút	địa	vị,	chút	công	danh,	rồi	vênh
mặt	vênh	mày	với	những	người	an	tâm	sống	cuộc	đời	bần	bạch	tự	bước	từng	bước	một	trên	các	nấc	thanh
xã	hội.	Cái	thế	lực	thực	sự	của	họ	không	phải	xuất	phát	từ	tài	đức	của	bản	thân,	từ	chân	giá	trị	của	con
người	họ,	họ	chỉ	dựa	vào	cái	thế	lực	ở	bên	ngoài,	nhờ	sự	thương	hại	giúp	đỡ	của	kẻ	khác	mà	thôi.	Họ	đúng
là	hình	bóng	của	con	diều	giấy	nhờ	gió	mạnh	thổi	đưa	lên	cao,	khi	rơi	xuống	đất	thì	mới	hay	rằng	mình
không	có	 thực	 lực.	Thái	độ	 thỏa	mãn	của	họ	chẳng	qua	 là	 thái	độ	của	“Con	 lừa	mang	 thánh	 tích”	 trong
truyện	ngụ	ngôn	của	La	Fontaine:

“Chú	lừa	mang	thánh	tích,

Ai	thấy	cũng	cúi	chào.

Kiêu	hãnh,	chú	tự	hào,

Cho	mình	cao	phẩm	giá.

Có	người	thấy	kỳ	quá,

Giải	thích,	giác	ngộ	va:

Người	ta	chào	chẳng	qua

Vì	tôn	sùng	thánh	cốt.

Chú	mày	quá	ngu	dốt,

Lầm	tưởng	chúng	trọng	mình	“
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(Bản	dịch	của	Trần	Gia	Thoại)

Người	có	chí,	muốn	tạo	một	tương	lai	tốt	đẹp,	lẽ	nào	lại	bắt	chước	những	kẻ	chuyên	ỷ	lại	vào	người,
mà	 không	 tự	 mình	 học	 hỏi,	 tự	 mình	 tu	 tâm	 luyện	 chí	 cho	 vững	 chắc,	 chờ	 khi	 hữu	 sự	 đem	 ra	 dùng?
Vauvenargues	cho	rằng	“Những	kẻ	bảo	vệ	chúng	ta	chắc	chắn	nhất	là	các	tài	năng	của	chúng	ta”,	chớ
nào	phải	tài	sản	của	ông	cha	để	lại,	địa	vị	mua	chuộc	nơi	người	quyền	thế.	Cho	nên	chúng	ta	chỉ	nên
lo	mình	chưa	thật	có	đủ	tài,	đủ	trí,	đừng	lo	mình	chưa	gặp	thời,	đang	hồi	vận	bĩ.	Người	biết	dựa	vào	thực
lực	tài	trí	mình,	không	sớm	thì	muộn	cũng	sẽ	gặp	được	cơ	hội	vươn	lên.	Kẻ	bất	tài	vô	học	ngồi	chờ	cơ	hội
nhờ	vả	người	khác,	thì	biết	bao	giờ	dịp	may	mới	tới?

Theo	thói	thường,	người	đời	hay	quý	trọng,	yêu	mến	bậc	người	có	tài	đức	thật	sự	và	nhờ	hạng	người	ấy
đảm	đương	những	chức	vụ	quan	trọng;	ít	khi	người	ta	muốn	thân	cận	với	những	kẻ	bất	tài	chuyên	môn	đi
cầu	cạnh.	Vả	lại	những	người	mà	mình	nhờ	nhỏi	đâu	phải	luôn	luôn	sống	hoài,	và	chắc	gì	địa	vị	họ	còn
mãi,	để	cho	ta	nhờ	cậy	lâu	dài?

Ở	đời	không	có	chỗ	dựa	nào	chắc	chắn	hơn	là	tài	đức	của	ta,	không	nhờ	ai	dễ	hơn	là	nhờ	ta.
Ngày	xưa,	khi	Đằng	Văn	Công	hỏi	Mạnh	Tử	về	việc	nước	Đằng	phải	nương	tựa	vào	Tề	hay	Sở	để	được
sống	bình	an,	câu	trả	lời	đầu	tiên	của	thầy	Mạnh	là:	“Phàm	việc	mà	cứ	trông	cậy	vào	người	thì	không	thể
chắc	chắn	được”.	Chúng	ta	lại	há	chẳng	từng	thấy	bao	nhiêu	lời	hứa	hẹn	của	người	đời	bị	bỏ	quên,	bao
nhiêu	hiệp	ước	kí	kết	long	trọng	giữa	nước	này	và	nước	kia	bị	xé	nát	khi	người	ta	muốn	mưu	lợi	cho	mình.
Cho	nên	chúng	ta	chớ	bao	giờ	sống	trong	lúc	yên	mà	không	nghĩ	đến	lúc	nguy,	nhờ	người	mà	không	nghĩ
đến	lúc	người	phụ	bạc	ta.	Không	thể	ỷ	lại	vào	thiên	hạ,	không	thể	ỷ	lại	vào	bạn	bè	thân	thuộc,	không	thể	ỷ
lại	vào	cha	mẹ	vợ	con,	ta	chỉ	dựa	vào	ta,	đó	là	chỗ	dựa	chắc	chắn	hơn	hết.

Muốn	xây	cất	một	ngôi	nhà	lộng	lẫy,	chúng	ta	có	thể	mướn	người	khác	làm	cho	tất	cả.	Nhưng	muốn	có
một	số	vốn	kiến	thức,	chút	 ít	 tài	năng	để	xây	dựng	hạnh	phúc	lâu	dài	cho	cả	đời	mình,	chúng	ta	phải	 tự
mình	tạo	lấy,	không	có	bàn	tay	phù	phép	nào	làm	giùm	ta	được.	Người	có	chí	biết	tự	trọng	nên	hành	động
như	Nguyễn	Bá	Học	nói:	“Người	có	ý	khí	 tài	 lực	hơn	người,	không	nương	tựa	ai,	không	luồn	lụy	ai,	 tự
mình	mình	đi,	tự	mình	mình	lại,	ai	yêu	cũng	mừng,	ai	ghét	không	giận,	gọi	là	người	biết	tự	trọng”.

Theo	cổ	tục	của	một	giống	mọi	ở	Phi	Châu,	khi	một	chàng	trai	bước	vào	tuổi	trưởng	thành	thì	người	ta
bôi	vào	mình	nó	một	thứ	sơn	thật	trắng.	Thứ	sơn	ấy	thật	trắng,	không	trôi	theo	giọt	nước,	có	thể	kéo	dài	đến
hành	tuần	mới	bay	đi.	Trong	khoảng	thời	gian	nước	sơn	còn	dính	trên	mình,	chàng	trai	mọi	đó	phải	sống	cô
đơn	giữa	rừng	sâu	với	một	con	dao	dài	và	nặng.	Nó	phải	tự	túc	lấy	đời	sống,	lo	kiếm	thức	ăn,	xa	lánh	loài
người,	người	ta	có	thể	giết	chết	nó	bất	kỳ	lúc	nào	khi	gặp	nó	với	lớp	sơn	trắng	trên	mình.	Sau	khi	trải	qua
muôn	ngàn	thử	thách	giữa	chốn	rừng	xanh,	nước	sơn	không	còn	dính	trên	thân	thể	nữa,	nó	mới	được	trở	về
sống	với	bà	con	chòm	xóm,	và	bấy	giờ	mọi	người	mới	chịu	nhìn	nhận	nó	là	kẻ	đã	thành	nhân.

Có	lẽ	người	văn	minh	bây	giờ	cho	đó	là	một	tục	lệ	cổ	hủ,	thiếu	nhơn	đạo.	Nhưng	nghĩ	cho	kỹ,	phần
đông	chúng	ta	ngày	nay	thường	hèn	nhát,	thích	sống	ỷ	lại	vào	người	khác	hơn	là	tự	mình	vật	lộn	với	cuộc
đời	để	 tìm	sống	như	chàng	 trai	mọi	Phi	châu	giữa	chốn	rừng	xanh.	Vì	 lẽ	đó,	Baden	Powell,	ông	 tổ	của
hướng	đạo	sinh,	đã	khuyên	mọi	người	ở	đời	nên	tự	lái	lấy	con	thuyền	của	mình,	không	nên	để	kẻ	khác	chèo
giùm,	và	câu	nói	sau	đây	của	ông	đáng	cho	chúng	ta	tâm	niệm	mỗi	ngày:

“Anh	phải	có	một	đời	sống	riêng	biệt	của	anh,	và	nếu	anh	muốn	thành	công,	nếu	anh	muốn	có
hạnh	phúc,	thì	tự	anh	phải	tìm	lấy,	không	ai	làm	thế	cho	anh	được“.
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VI
MẤY	ĐIỂM	TỰA	CẦN	THIẾT

Phần	lớn	đời	sống	con	người	đã	qua	đi	trong	việc	ác,	một	phần	rất	lớn	nữa	qua	đi	trong	sự	chơi
bời	vô	ích,	và	người	ta	đã	dùng	những	phần	còn	lại	để	làm	những	việc	không	nên	làm.

Sénèque

1-	Theo	đuổi	một	lý	tưởng	cho	đến	cùng

Một	nhà	văn	Pháp	có	kể	câu	chuyện	ba	anh	đẽo	đá	đại	khái	như	sau:

Người	ta	hỏi	anh	thợ	thứ	nhứt:

-	Anh	làm	gì	đó?

-	Tôi	đập	đá.

Người	ta	hỏi	anh	thợ	thứ	hai:

-	Anh	làm	gì	đó?

-	Tôi	kiếm	cơm	ăn.

Người	ta	hỏi	anh	thợ	thứ	ba:

-	Anh	làm	gì	đó?

-	Tôi	xây	dựng	một	đại	giáo	đường.

Qua	ba	câu	trả	lời	trên,	chúng	ta	nhận	thấy:	Người	thợ	thứ	nhất	làm	việc	không	có	mục	đích,	không	có
lý	tưởng.	Người	thợ	thứ	hai	có	mục	đích,	nhưng	thiển	cận	tầm	thường.	Người	thợ	thứ	ba	mới	là	người	có	lý
tưởng.

Ở	đời	chúng	ta	nên	bắt	chước	người	thợ	đập	đá	thứ	ba	mà	nuôi	một	lý	tưởng	cao	đẹp	rồi	cố	gắng	ra
sức	làm	việc	để	đạt	đến	chỗ	mình	mong	muốn.

Lý	 tưởng	 là	 kim	 chỉ	 nam	hướng	 dẫn	 cuộc	 đời,	 là	 ngôi	 sao	 sáng	 chúng	 ta	 luôn	 luôn	 chiêm	ngưỡng.
Người	không	có	lý	 tưởng	chẳng	khác	nào	chiếc	thuyền	ra	giữa	bể,	 lênh	đênh	không	biết	nơi	nào	để	cập
bến.	Làm	người	phải	quyết	định	hướng	cuộc	đời	mình	vào	một	lý	tưởng	thanh	cao,	không	nên	gửi
thân	 thế	mình	cho	số	mạng,	 trôi	nổi	bình	bồng	như	cánh	bèo	 trên	mặt	nước,	 sống	 ra	 sao	cũng	được.
Andrew	Carnegie	từng	khuyên	thanh	niên	nên	có	cao	vọng	và	bảo	rằng:	“Anh	hãy	là	ông	vua	trong	các	giấc
mộng	của	anh”.	Trước	khi	trở	thành	một	tiểu	thuyết	gia	lừng	danh	ở	thế	kỷ	19,	Balzac	đã	từng	bày	tỏ	lý
tưởng	của	mình	trong	bức	thơ	gửi	em	gái:	“Anh	nhất	định	bắt	đầu	nghề	cầm	bút	bằng	một	văn	phẩm	tuyệt
tác,	nếu	không	thì	thà	chết	còn	hơn”.	Tại	căn	phòng	làm	việc,	ông	còn	đặt	một	tượng	bán	thân	hoàng	đế
Napoléon	và	ghi	một	hàng	chữ	thật	đanh	thép:	“Cái	gì	mà	Napoléon	đã	làm	được	bằng	lưỡi	gươm,	thì	tôi
cũng	sẽ	thực	hiện	bằng	ngòi	bút”.	Có	nuôi	cái	lý	tưởng	phi	thường	đó	thì	ông	mới	để	lại	cho	đời	một	sự
nghiệp	văn	chương	phong	phú.	Nếu	không	nuôi	lý	tưởng	đó,	cái	tên	Balzac	chắc	không	giờ	được	lưu	trong
văn	học	sử	Pháp.	Cho	nên	có	 lý	 tưởng	hay	không	là	điều	rất	quan	hệ	đến	sự	nghiệp	công	danh	của	một
người,	không	thể	coi	thường	được.	Ta	đặt	lý	tưởng	cao	thì	đời	ta	sẽ	có	cơ	hội	lên	cao;	ta	đặt	lý	tưởng	thấp
thì	suốt	đời	chỉ	 là	hạng	lục	 lục	 tầm	thường,	sống	rồi	chết	như	muôn	loài	cây	cỏ,	không	để	lại	một	công
nghiệp	gì	đáng	kể	cho	xã	hội	loài	người.

Dù	quả	thật	“cuộc	đời	là	quán	trọ”,	kiếp	đời	sống	nay	rồi	chết	mai	như	“bóng	câu	qua	cửa	sổ”	người	ta
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cũng	không	nên	mang	thứ	triết	 lý	bi	quan	yếm	thế,	cam	chịu	sống	qua	ngày	để	chờ	lúc	nằm	xuôi	hai	 tay
trong	lòng	đất.	Giá	trị	con	người	sở	dĩ	khác	hơn	vạn	vật	trong	vũ	trụ	là	vì	con	người	biết	mỗi	ngày
một	tiến	hóa,	biết	mình	sống	để	làm	gì.	Vậy	chúng	ta	nên	nuôi	một	hi	vọng	cao	xa,	đặt	một	lý	tưởng	tốt
đẹp	cho	đời	mình.	Nếu	không	như	vậy,	đời	sống	sẽ	trở	nên	vô	vị,	sự	có	mặt	của	ta	trên	cõi	trần	nầy	không
ích	chi	cho	loài	người,	vì	ta	chẳng	đóng	góp	được	công	trình	nào	đáng	kể	vào	bước	tiến	của	xã	hội	nhơn
quần.

Nhưng	nuôi	lý	tưởng	không	phải	là	suốt	đời	sống	trong	mộng	tưởng,	ước	vọng	cao	xa	mà	không	làm
được	việc	chi	hết.	Tục	ngữ	Pháp	có	câu:	“Nghĩ	hay,	nói	giỏi	đều	không	lợi	ích	chi	nếu	không	làm	được
việc”.	Người	có	chí,	khi	đã	chọn	một	lý	tưởng	thì	nên	đeo	đuổi	cho	tới	cùng,	không	vì	thất	bại	hay	lợi	lộc
nhất	thời	mà	thay	đổi	chí	hướng.	Người	mà	việc	làm	nay	thay	mai	đổi,	chí	hướng	không	nhất	định,	thì
ít	khi	làm	nên	đại	sự	được.	Nếu	nay	ta	làm	việc	này	chưa	xong,	mai	sang	làm	việc	khác,	mốt	lại	bỏ	việc
ngày	trước,	thì	biết	bao	giờ	mới	hoàn	thành	một	việc.	Trong	khi	lý	tưởng	con	người	là	việc	không	thể	làm
trong	một	ngày,	trong	một	tháng,	trong	một	năm,	nó	là	công	việc	trường	kỳ,	lắm	khi	phải	làm	suốt	một	đời
người,	vì	nó	là	chỗ	tận	thiện	tận	mỹ	mà	ta	mong	đạt	đến,	vậy	nếu	ta	không	quyết	tâm	theo	đuổi	tận	cùng	chí
hướng	mình	đã	chọn	thì	có	lý	tưởng	cũng	như	không,	người	như	thế	không	gọi	là	người	có	lý	tưởng	được
nữa.	Xin	mượn	câu	Josh	Billings	viết	gửi	cho	con	để	nhắc	nhở	những	ai	bỏ	việc	nửa	chừng:	“Con	ơi,	hãy
nhìn	cái	tem	trên	phong	bì:	Sự	hữu	ích	của	nó	là	đeo	vào	bức	thư	cho	đến	nơi	đến	chốn”.

2.	–	Phải	bắt	tay	vào	việc	khởi	sự	từ	những	việc	có	thể	làm	được,	đừng	phí	thì	giờ.

Muốn	đi	đến	đỉnh	núi	cao,	chúng	ta	không	thể	ngồi	ngó,	chơn	không	hề	cất	bước	và	cũng	không	thể	nhảy
một	cái	 là	 lên	đến	 tận	nơi	chót	vót,	chúng	 ta	phải	đi	 lần	 lên	 từng	chặng	đường.	Người	muốn	đạt	đến	 lý
tưởng	cũng	vậy,	không	chỉ	ngồi	mơ	tưởng	suông,	mà	phải	bắt	đầu	làm	những	việc	tầm	thường	mỗi	ngày	để
đi	dần	đến	mục	tiêu	cuối	cùng.	Năm	211,	hoàng	đế	La	mã	là	Septime	Sévère	bị	bịnh	nặng	tại	Bretagne.	Khi
vị	quan	cận	thần	xin	ngài	ra	lệnh	truyền	cho	quân	lính,	ngài	chỉ	nói	một	câu:

-	Hãy	làm	việc	!

Walter	Scolt	cũng	khuyên	mọi	người:	“Đừng	bao	giờ	không	làm	việc	gì”.

Hoàng	 đế	Napoléon	 chắc	 trước	 đó	 không	 bao	 giờ	 nghĩ	 rằng	 sau	 này	mình	 sẽ	 làm	vua	 nước	Pháp?
Tướng	Foch	chắc	cũng	không	nghĩ	rằng	mình	sẽ	làm	tới	Thống	Chế?	Hai	vĩ	nhân	đó	chỉ	biết	dấn	thân	vào
đời	binh	nghiệp	và	say	mê	theo	đuổi	nghề	đó	mà	thôi.	Đã	đành	cả	hai	đều	có	thiên	tài,	và	có	thể	gặp	may
mắn	nữa,	nhưng	nếu	họ	không	bắt	tay	vào	việc,	không	làm	ngay	những	việc	mà	sở	thích	họ	mong	muốn,	họ
ngồi	không	ôm	lý	tưởng	suốt	đời,	thì	thử	hỏi	họ	có	làm	nên	sự	nghiệp	gì	không?

Người	có	chí,	có	lý	tưởng	cao	xa	không	bao	giờ	chê	việc	nhỏ	chẳng	thèm	làm,	đừng	bao	giờ	tưởng
lầm	kẻ	tài	trí	như	mình	phải	làm	việc	lệch	đất	nghiêng	trời,	còn	những	việc	tầm	thường	không	xứng	đáng
mó	tay	vào.	Bao	nhiêu	kẻ	muốn	làm	nên	đại	sự	mà	rốt	cuộc	chẳng	thành	chỉ	vì	không	biết	khởi	sự	tự	việc
dễ	đến	khó.	Đứa	nhỏ	trước	khi	tập	chạy	thì	phải	tập	bò,	tập	đi	từng	bước,	chứ	nào	phải	tự	nhiên	mà	chạy
được.	Người	nuôi	đại	chí	mà	muốn	thành	công	trong	chớp	mắt	thì	sẽ	rước	thất	bại	vào	thân,	suốt	đời	chỉ
nghĩ	viển	vông	mà	không	làm	nên	trò	trống	gì	hết.

Chính	vì	cái	lẽ	muốn	làm	việc	lớn	phải	bắt	đầu	tập	cho	quen	làm	những	việc	nhỏ	mà	Bossuet	ngày	xưa
ưa	thích	những	việc	dễ	làm,	những	sự	gắng	sức	cỏn	con.	Cuối	cùng	ông	cũng	lưu	lại	tên	tuổi	trong	nền	văn
học	Pháp.	Trong	Thánh	kinh	có	câu:	“Ai	làm	được	những	việc	nhỏ	mọn,	mới	làm	được	những	việc	lớn;
ai	khinh	thường	những	việc	nhỏ,	cũng	khinh	thường	những	việc	lớn“.

Thế	nào	là	bắt	đầu	từ	việc	nhỏ	để	xây	dựng	việc	lớn?	Hãy	lấy	vài	thí	dụ	thường	cho	dễ	hiểu:	Chẳng
hạn	như	ta	muốn	viết	một	cuốn	sách	vài	trăm	trang.	Ta	phải	khởi	sự	viết	từng	chữ,	từng	câu,	từng	hàng	nầy
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sang	hàng	khác,	mỗi	ngày	phải	viết	đều	đều	bao	nhiêu	trang,	thì	sau	một	thời	gian	nào	đó	ta	mới	có	được
một	cuốn	sách	theo	ý	muốn.	Không	ai	có	thể	viết	một	ngày	là	xong	cuốn	sách	dầy	được.	Chẳng	hạn	như	ta
muốn	nói	và	viết	sành	sỏi	một	ngoại	ngữ.	Ta	không	thể	dở	sách	ra	đọc	liền	ngay	được,	ta	phải	khởi	đầu
học	từng	câu,	hiểu	nghĩa	từng	chữ	trước	khi	hiểu	rõ	ý	nghĩa	một	đoạn	văn	dài.

Biết	bao	người	tưởng	chừng	những	công	việc	tầm	thường	mỗi	ngày	như	mỗi	ngày	tập	thể	dục	độ	nửa
giờ,	đọc	vài	chục	trang	sách,	học	năm	bẩy	câu	sinh	ngữ	là	những	công	việc	rất	dễ,	không	có	gì	trở	ngại.
Nhưng	đến	lúc	thực	hành,	họ	không	bao	giờ	làm	đủ,	làm	đúng	thời	khắc	đã	định	trước.	Cho	nên	ở	đời	ai	mà
tập	được	cái	thói	quen	mỗi	ngày	làm	cho	xong	những	việc	mình	định	làm	và	cần	phải	làm,	rồi	tiếp	tục	như
thế	từ	năm	tháng	nầy	sang	năm	tháng	khác,	không	thay	đổi	mục	tiêu,	thì	người	đó	đã	học	được	bí	quyết	để
thành	công,	không	cần	phải	đi	cầu	thứ	phép	lạ	nào	khác	nữa.	Người	ấy	xứng	đáng	gọi	là	kẻ	có	chí,	có	thể
đạt	được	lý	tưởng,	chứ	chẳng	phải	là	kẻ	làm	việc	cỏn	con	không	đáng	kể	như	thiên	hạ	có	người	lầm	tưởng.

Bất	kỳ	muốn	thực	hiện	một	lý	tưởng	nào,	muốn	hoàn	thành	một	sự	nghiệp	nào,	chúng	ta	nên	lập
chương	 trình,	 hoạch	 định	 công	 việc	 phải	 làm	 trong	một	 ngày,	 trong	một	 tuần,	 trong	một	 tháng,
trong	một	năm,	và	phải	theo	đuổi	dự	định	ấy	từ	năm	tháng	nầy	sang	năm	tháng	khác.	Hãy	bắt	tay
vào	việc,	quý	trọng	từng	giây	đồng	hồ,	đừng	phí	thời	giờ.

Người	Đông	phương	bảo:	“Mỗi	tấc	quang	âm	mỗi	tấc	vàng”,	người	Tây	phương	cũng	dạy	“Thời	giờ	là
tiền	bạc”.	Ở	bên	Mỹ,	bên	Anh,	người	ta	thường	dán	những	biểu	ngữ	này	trong	các	cửa	hàng:	“Nếu	ngài	đã
mua	hàng	xong,	xin	mời	ngài	đi	ngay	cho”,	“Ta	hãy	tự	xem	thời	giờ	này	ta	đang	phải	làm	gì”.	Họ	còn	có
những	câu	châm	ngôn	như:	“Thời	giờ	mang	đến	tất	cả	và	cũng	mang	đi	 tất	cả”,	“thời	giờ	đi	mau	chóng,
nhưng	mỗi	phút	ta	đều	có	trách	nhiệm”.	Những	câu	đó	thật	đã	chứng	tỏ	người	ta	biết	quý	trọng	thời	giờ	biết
bao.

Ai	biết	dùng	thời	giờ	vào	những	việc	hữu	ích	thì	sớm	muộn	gì	cũng	đi	đến	nơi	mình	ước	vọng.	Chỉ	cần
mỗi	ngày	ta	bỏ	qua	vài	mươi	phút,	thì	sau	năm	mười	năm	ta	mất	biết	bao	nhiêu	là	thời	giờ.	Với	tổng
số	thời	gian	ấy,	ta	có	thể	làm	cho	kiến	thức	mình	tăng	tiến,	tài	sản	của	mình	nhiều	hơn	một	chút.	Cho	nên	có
người	đã	từng	bảo	“Thời	gian	là	vị	thần	có	thể	giúp	người	ta	làm	nên	mọi	sự	ở	cõi	trần	này”,	nghĩ	cũng	có
lý.

Chính	giờ	mỗi	ngày	để	dành	mười	hai	tiếng	đồng	hồ	viết	văn	mà	sau	hai	mươi	mốt	năm	cặm	cụi	sáng
tác	nhà	văn	Balzac	hoàn	thành	được	bẩy	mươi	bộ	sách.	Nếu	ông	phí	thời	giờ	như	phần	đông	chúng	ta	thì
làm	sao	tạo	được	một	số	tác	phẩm	dồi	dào	như	thế.	Emile	Zola	mỗi	ngày	chỉ	làm	việc	vài	giờ	mà	soạn	ra
được	khá	nhiều	sách.	Darwin	mỗi	khi	còn	thừa	năm	phút,	mười	phút	cũng	không	bỏ	phí,	lúc	nào	cũng	sốt
sắn	làm	thêm	việc	hữu	ích.	Ở	nước	ta	chúng	ta	cũng	từng	nghe	nói	nhà	văn	Nguyễn	Văn	Vĩnh	mỗi	ngày	dù
bận	việc	gì	cũng	cố	dịch	xong	vài	 trang	sách	Pháp.	Nhờ	vậy	mà	ông	để	 lại	cho	đời	một	số	 lượng	dịch
phẩm	đáng	kể.	Hiện	nay,	trong	số	những	người	làm	văn	hóa	ở	miền	nam	nước	Việt	nầy,	Nguyễn	Hiến	Lê
được	coi	là	người	đóng	góp	nhiều	tác	phẩm	biên	khảo,	dịch	thuật	hơn	ai	hết.	Sở	dĩ	được	như	vậy	là	nhờ
mỗi	ngày	ông	đều	ngồi	vào	bàn	viết	ở	tại	nhà	riêng	làm	việc	siêng	năng	như	một	công	chức	gương	mẫu,
không	bỏ	thời	giờ	vào	những	việc	du	hí,	những	việc	xã	giao	thù	tạc	không	cần	thiết.	Sao	chúng	ta	không	học
những	gương	làm	việc	ấy?

Nói	tóm	lại,	người	ta	dù	là	ông	thánh	cũng	không	phải	sanh	ra	là	làm	thánh	ngay.	Ông	thánh	cũng	phải
nhờ	công	tu	tiến	mỗi	ngày,	cố	gắng	từng	giây	nghĩ	việc	phải,	làm	việc	lành,	lâu	ngày	chầy	tháng	mới	trở	nên
người	đức	cao	hạnh	 trọng.	Chúng	 ta	muốn	 thành	công,	muốn	đạt	được	 lý	 tưởng,	 cũng	phải	bắt	đầu	 làm
những	việc	mà	mình	phải	 làm,	đừng	 coi	 thường	 việc	nhỏ	mỗi	ngày	 rồi	 khoanh	 tay	ngồi	nhìn	ngày
tháng	trôi	qua.	Nhiều	hạt	muối	li	ti	có	thể	làm	cho	nước	bể	trở	nên	mặn,	nhiều	việc	nhỏ	góp	lại	rồi	mới
thành	được	việc	lớn.	“Góp	gió	thành	bão”	là	như	vậy.
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3.-	Bằng	lòng	với	hoàn	cảnh	hiện	tại	và	từ	đó	vươn	lên.

Người	có	lý	tưởng	có	thể	ước	mong	những	điều	mình	không	đạt	được	trong	hiện	tại	rồi	cố	gắng	để	đi
dần	đến	chỗ	sở	nguyện,	không	bao	giờ	mơ	tưởng	những	việc	viễn	vông	không	thể	thực	hiện	được	và	than
thở	cho	số	phận	hiện	tại	bất	như	ý	của	mình.

Phàm	con	người	ai	cũng	thường	có	dục	vọng,	nhưng	phải	biết	giới	hạn	dục	vọng	trong	một	chừng	mực
nào	đó.	Nếu	ước	muốn	thái	quá,	không	bao	giờ	bằng	lòng	với	hoàn	cảnh	hiện	tại	của	mình,	sống	xa	thực	tế,
là	tự	mua	sầu	chuốc	khổ	vào	thân.	Có	nhiều	người	hay	bắt	chước	“Con	lừa	xin	đổi	chủ”	trong	truyện	ngụ
ngôn	của	La	Fontaine:

Lừa	than	với	hóa	công:

“Phải	dậy	trước	rạng	đông,

Khi	vừa	nghe	gà	gáy,

Chở	cỏ	bán	bên	sông

Tạo	hòa	lượng	hải	hà,

Đổi	lừa	thợ	thợ	thuộc	da.

Lừa	chê	da	hôi,	nặng,

Mến	tiếc	chủ	hôm	qua:

“Lúc	còn	ở	nông	gia,

Mỗi	khi	chàng	vắng	nhà,

Lén	ăn	đôi	nạm	cỏ,

Bây	giờ	chỉ	roi	da”.

Thượng	đế	nghe	phàn	nàn,

Cho	lừa	thợ	đốt	than.

Chú	chưa	an	số	kiếp,

Ngọc	hoàng	giận	la	vang:

“Ta	chìu	theo	ý	mày,

Đòi	gì	là	được	ngay.

Thế	mà	không	mãn	nguyện.

Còn	thiên	hạ	!	sao	đây	!?”

***

Thói	đời	vẫn	cứ	than	van,

Chê	ngày	nay	cực,	mơ	màng	ngày	mai.

Trăm	năm	trong	cõi	trần	ai,

Kêu	ca	mãi	mãi,	đố	ai	vừa	lòng.
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(Bản	dịch	của	Trần	Gia	Thoại)

Tâm	lý	con	lừa	nói	trên	là	tâm	lý	của	phần	đông	nhơn	loại.	Chúng	ta	không	mấy	ai	bằng	lòng	với	hoàn
cảnh	sống	thực	tại	của	mình,	ai	cũng	mơ	một	cõi	thiên	đàng	trong	khi	chơn	còn	đạp	đất	kiếm	cơm	ăn	từng
bữa.	Hy	vọng	ở	ngày	mai	là	một	ý	nghĩ	tốt	đẹp,	mà	nếu	không	có	hy	vọng	con	người	chắc	không	còn	ham
sống	và	tiếp	tục	đấu	tranh	nữa.	Nhưng	hy	vọng	không	phải	là	mơ	mộng,	tưởng	tượng	những	chuyện	xa	vời
rồi	chỉ	biết	ngồi	than	thở	cho	đời	sống	khổ	cực	của	mình	hiện	tại.	Sống	như	vậy	là	tự	hủy	diệt	tâm	hồn,	tàn
phá	sinh	lực	của	con	người	mình.	Sao	ta	không	bắt	chước	bà	Margaret	Fuller,	người	phụ	nữ	từng	nổi	tiếng
về	việc	binh	vực	nữ	quyền	ở	Anh	quốc	đã	có	lần	dùng	câu	nầy	làm	châm	ngôn:	“Cõi	đời	ra	sao	tôi	nhận
làm	vậy.”

Người	ta	ưa	ngồi	núi	nầy	trông	núi	nọ,	đời	sống	càng	văn	minh,	con	người	càng	có	nhiều	dục	vọng	mà
con	người	cổ	sơ	chắc	chưa	hề	nghĩ	đến.	Ngày	nay	ít	có	người	chịu	“an	bần	lạc	đạo”	khi	mọi	người	trong
xã	hội	ở	nhà	lầu	nguy	nga,	ngồi	xe	hơi	lộng	lẫy.	Không	ai	chịu	bằng	lòng	với	cuộc	sống	hiện	tại	của	mình,
ai	cũng	nhìn	lên	và	mong	mỏi	những	điều	tuyệt	hảo,	trong	khi	việc	đời	thường	tương	đối,	không	có	việc	gì
là	toàn	chân	toàn	mỹ.

Người	Trung	Hoa	có	câu	chuyện	ngụ	ngôn	nói	lên	được	cái	dục	vọng	thầm	kín	đó	của	con	người	muôn
thuở:

Một	người	bị	giam	ở	địa	ngục,	sắp	được	đi	đầu	thai.	Anh	ta	tâu	với	Diêm	vương:

-	Như	quả	thật	Đại	vương	muốn	cho	tôi	trở	về	dương	thế,	thì	cho	tôi	mấy	đặc	ân.

Diêm	vương	hỏi:

-	Ngươi	xin	điều	chi?

Anh	ta	đáp:

-	Tôi	xin	được	đầu	thai	làm	con	một	vị	Tể	tướng,	làm	cha	một	vị	Trạng	nguyên.	Tôi	xin	được	một	ngôi
nhà	ở	giữa	một	khu	đất	vạn	mẫu,	có	ao	thả	cá,	có	cây	trái	đủ	thứ.	Tôi	xin	có	một	người	vợ	tuyệt	sắc,	nhiều
tì	 thiếp	 diễm	 lệ,	 tất	 cả	 đều	 chung	 tình	 ngoan	 ngoãn	 chiều	 chuộng	 tôi.	 Tôi	 xin	 được	 châu	 báu	 chất	 đầy
phòng,	lúa	thóc	đầy	lẫm,	tiền	bạc	đầy	rương.	Tôi	xin	được	làm	quan	công	khanh,	suốt	đời	vinh	hoa	phú
quý,	sống	lâu	trăm	tuổi.	Chỉ	bấy	nhiêu	thôi.

Diêm	vương	đáp:

-	Trên	trần	mà	có	được	người	như	vậy,	thì	ta	đây	đã	đầu	thai	thế	cho	ngươi	rồi	!

Chúng	ta	nên	nhớ	lấy	bài	học	châm	biếm	trào	lộng	vô	cùng	sâu	sắc	ấy	mà	thay	đổi	quan	niệm	sống	của
mình	lại.	Việc	đời	không	thể	mỗi	lúc	đều	xẩy	ra	như	ý	chúng	ta	được.	Chúng	ta	không	nên	oán	người,	trách
trời,	không	nên	đòi	hỏi	có	đầy	đủ	phương	tiện	rồi	mới	hành	động.	Chúng	ta	nên	bắt	đầu	ngay	 từ
hoàn	cảnh	hiện	tại	của	mình,	từ	đó	vươn	lên	một	cách	lạc	quan,	đầy	nhiệt	huyết.

Chung	quanh	ta	có	nhiều	người	mỗi	khi	thấy	kẻ	khác	làm	nên	đại	sự,	thành	công	vẻ	vang,	thì	thầm	mong
muốn	mình	cũng	được	như	vậy,	nhưng	lại	nại	ra	bao	nhiêu	lý	do	để	thối	thác	việc	làm:	Nào	là	nhà	ta	nghèo
quá,	làm	sao	có	phương	tiện	vật	chất	để	theo	kịp	người.	Nào	là	ta	bây	giờ	đã	lớn	tuổi	rồi,	làm	sao	hoàn
thành	công	việc	trước	khi	nhắm	mắt.	Nào	ta	làm	việc	ngày	hai	buổi,	đầu	tắt	mặt	tối	để	kiếm	cơm	ăn,	không
rảnh	để	học	hỏi	thêm.	Nào	là	ta	sống	trong	thời	loạn,	nay	còn	mai	mất,	cần	phải	hưởng	thụ	đời	sống,	làm
chi	cho	lắm	rồi	cũng	chết.	Người	ta	bao	giờ	cũng	có	thể	viện	ra	trăm	ngàn	lý	do	để	tránh	công	việc	nhọc
nhằn,	lười	biếng	cho	sướng	thân	mà	lại	ước	muốn	đủ	thứ.
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Người	có	chí,	có	lý	 tưởng,	bất	kỳ	ở	trong	hoàn	cảnh	nào,	 trong	lứa	tuổi	nào,	cũng	cứ	xăn	tay
xông	vào	việc,	không	vì	một	lý	do	nào	mà	thối	chí	nản	lòng.	Chắc	chúng	ta	còn	nhớ	chuyện	Tô	Tuân	hai
mươi	bẩy	tuổi	mới	bắt	đầu	đi	học	và	về	sau	đỗ	Tiến	sĩ?	Nếu	ông	cũng	nghĩ	như	nhiều	người	là	“Tôi	bây
giờ	lớn	rồi,	việc	học	đã	lỡ	rồi,	thôi	đành	cam	phận”	,	thì	làm	sao	có	được	cái	vinh	quang	ngày	đó.	Lương
Khải	Siêu	lúc	bị	cắt	một	trái	thận,	nằm	trên	giường	bệnh	mà	vẫn	hăm	hở	nhờ	người	đi	tìm	tài	liệu	để	viết
quyển	Tân	Giá	Hiên,	chưa	xong	thì	đã	mất.

Nehru	lúc	ngồi	trong	khám	còn	đủ	can	đảm	viết	cuốn	sách	hay	nhất	của	đời	ông.	Descartes	là	con	một
bà	mẹ	ho	lao	và	chính	ông	cũng	bị	bịnh	lao,	ốm	o	gầy	mòn,	vậy	mà	ông	cũng	biết	tự	tổ	chức	cuộc	sống
mình	cho	trở	nên	thú	vị	và	thành	công.	Hoàn	cảnh,	tuổi	tác	đối	với	những	bậc	người	trên	nào	có	đáng	kể	gì
đâu	!	Sao	chúng	ta	không	biết	bằng	lòng	với	thực	tại	rồi	từ	đó	an	tâm	làm	việc	đời	cho	đến	khi	nhắm	mắt
hầu	lưu	lại	một	tấm	gương	tốt	đẹp	cho	con	cháu	sau	nầy,	và	tìm	thấy	nguồn	vui	trong	công	việc	hữu	ích
mình	mong	hoàn	thành?

4.-	Đừng	bận	tâm	về	những	chuyện	vặt	và	những	sự	nông	nổi	của	người	đời.

Đời	người	đã	ngắn,	mà	ta	lại	luôn	luôn	bận	tâm	về	bất	cứ	chuyện	nhỏ	nhặt	nào,	thì	làm	sao	làm	được
việc	lớn?	Người	có	chí	đừng	tranh	hơn	thua	những	việc	nhỏ	mọn,	phí	thời	giờ	vào	những	việc	vô
ích.	F.	S.	Hogan,	sau	nhiều	năm	làm	Chưởng	lý	ở	Nữu	Ước,	có	đưa	ra	một	nhận	xét	đáng	cho	chúng	ta	suy
nghĩ:	“Già	nửa	các	vụ	xử	kiện	trong	tòa	đại	hình	đều	do	những	nguyên	nhân	rất	nhỏ.	Thách	dọa	nhau	trong
quán	rượu,	kẻ	ăn	người	ở	gây	gổ	nhau,	một	hành	vi	thô	lỗ,	những	cái	lăng	nhăng	đó	đưa	đến	ẩu	đả	và	án
mạng.	Rất	ít	người	tàn	ác	xấu	xa	lắm.	Một	nửa	những	đau	đớn	của	ta	là	bởi	lòng	tự	ái	bị	thương	tổn	nhẹ
hoặc	lòng	kiêu	căng	bị	kích	thích	nhục	nhã.”

Nhà	văn	Lê	Văn	Trương	đã	dựa	 theo	cốt	 truyện	của	một	nhà	văn	Tây	phương	mà	kể	 lại	câu	chuyện
“con	chuột	lắt”	khá	thú	vị	như	sau:

“Có	đôi	vợ	chồng	 trẻ	mới	 lấy	nhau	và	yêu	nhau	 lắm…	Cậu	mợ	đang	ôm	nhau	ngồi	“tri	kỷ”	ở	 trong
phòng	thì	úi	chà,	một	con	chuột	lắt	ở	xó	xỉnh	nào	đó	chạy	vọt	ra.	Nghe	tiếng	động	mợ	giật	nẩy	mình,	ôm
chặt	lấy	cậu…	Đến	khi	nhìn	rõ	ra	là	con	chuột	lắt,	mợ	mới	phì	cười	áp	má	vào	má	cậu:

-	Thế	mà	nó	làm	em	sợ	quá,

Cậu	vuốt	tóc	mợ:

-	Thế	mà	làm	cho	người	ta	tưởng	là	cái	gì?

-	Không	biết	con	nỡm	ấy	ở	đâu	chạy	ra	thế?

-	Ở	trong	gầm	tủ	áo.

-	Ấy	không,	ở	trong	gầm	giường.	Cậu	lầm.

-	Lầm	đâu,	từ	trong	gầm	tủ	mà.

-	Rõ	ràng	từ	trong	gầm	giường.

-	Gầm	tủ	chứ	lại	gầm	giường.

-	Gầm	tủ	đâu?	Gầm	giường	chứ	!

-	Thế	mà	cũng	nói,	mắt	với	mũi	!

-	Rõ	ràng	mà	lị	!
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-	Rõ	ràng	gầm	tủ	!

-	Rõ	ràng	gầm	giường	!

Câu	chuyện	con	nỡm	chỉ	có	thế,	rồi	ai	cũng	dành	phần	phải	về	mình,	rồi	tự	ái	bốc	lên,	trước	còn	lời
nặng	tiếng	nhẹ,	sau	rồi	xô	xát	to,	rồi	người	ta	chẳng	nể	lời	nữa,	rồi	cậu	cáu	tiết,	tát	cho	mợ	một	cái	nên
thân.	Rồi	mợ	khóc,	rồi	người	ta	giận	nhau	hàng	năm.

…	Rồi	thì	chợt	một	hôm	cậu	nghĩ	ra:	“Ồ,	con	chuột	nó	từ	gầm	tủ	chạy	hay	từ	gầm	giường	chạy	ra	thì
mặc	nó,	hà	cớ	vì	nó	mà	cãi	nhau,	giận	nhau	cho	gia	đình	đang	yên	vui	biến	thành	ra	cái	địa	ngục”.	Rồi	thì
cậu	mợ	làm	lành	với	nhau…”

Phần	đông	chúng	ta	cũng	thường	hơn	thua	nhau,	tranh	dành	lẽ	phải	về	mình	từng	những	việc	nhỏ	nhặt,
rất	nhiều	khi	chúng	ta	vì	một	chút	tự	ái	vặt	không	chịu	hòa	thuận	vui	vẻ	với	nhau	như	cặp	vợ	chồng	vừa	nói
trên.

Xưa	nay	đời	lúc	nào	cũng	dẫy	đầy	những	sự	bất	mãn	xẩy	đến	cho	con	người,	nếu	chúng	ta	không	chịu
nhẫn	nhục	bỏ	qua	những	chuyện	tầm	thường,	khiến	cho	tâm	trí	luôn	luôn	bận	rộn	mệt	mỏi,	thì	chúng	ta	đâu
còn	đủ	 thời	giờ	và	có	được	 tâm	hồn	 thanh	 thản	để	 lo	hoàn	 thành	sự	nghiệp	mà	 lý	 tưởng	mình	hằng	đeo
đuổi?	Chúng	ta	nên	tập	tánh	quên	những	chuyện	lặt	vặt	do	kẻ	khác	vô	tình	hay	cố	ý	quấy	rầy	ta.	Chúng	ta	ai
cũng	chỉ	sống	được	mấy	mươi	năm	ở	cõi	trần	này,	thật	là	ngắn	ngủi,	sao	lại	đành	bỏ	phí	bao	nhiêu	thì	giờ
để	ấp	ủ	những	mối	ưu	tư,	những	mối	bất	mãn	không	quan	trọng,	chẳng	ảnh	hưởng	chi	đến	cuộc	đời	ta	hết?
Chúng	ta	nên	dành	thời	giờ	đó	cho	việc	kiến	tạo	sự	nghiệp	lâu	dài.

Tổng	thống	Abraham	Lincoln,	người	được	dân	tộc	Mỹ	coi	như	là	một	bậc	vĩ	nhân	hết	lòng	vì	nước	vì
dân,	lúc	ra	gánh	vác	quốc	gia	đại	sự	cũng	từng	bị	thiên	hạ	đua	nhau	chỉ	trích.	Vậy	mà	ông	vẫn	bình	tĩnh,
thốt	ra	những	lời	thật	nhân	hậu	và	sáng	suốt:

-	Nếu	phải	đọc	ra	tất	cả	những	lời	chống	lại	tôi	rồi	lại	phải	trả	lời,	chắc	không	còn	thì	giờ	để	lo	những
vấn	đề	nghiêm	trọng	nữa.	Tôi	làm	những	việc	mà	tôi	có	thể	làm	được,	không	tiếc	công	tiếc	lực	và	tôi	sẽ
làm	cho	kỳ	được.	Nếu	kết	quả	chứng	tỏ	việc	tôi	làm	là	phải	thì	mọi	lời	chỉ	trích	đối	với	tôi	sẽ	là	lố	bịch.
Còn	nếu	tôi	đã	lầm,	thì	thiên	thần	sẽ	chứng	giám	cho	thiện	ý	của	tôi	và	lịch	sử	sẽ	lên	án	tôi.

Thật	ra	ở	đời	chúng	ta	khó	mà	xử	sự	cho	vừa	lòng	tất	cả	mọi	người,	cho	nên	bậc	đại	trí	không	nên	quan
tâm	đến	lời	đàm	tiếu	thêm	bớt	của	bọn	tiểu	nhơn	hoặc	vì	ganh	ghét	hoặc	vì	chưa	hiểu	mà	nặng	lời	sỉ	vả	ta.
Dù	chúng	ta	hiền	đức	thế	mấy,	hành	động	hợp	lẽ	phải	thế	mấy,	chung	quanh	ta	bao	giờ	cũng	vẫn	có	một	số
người	chực	chờ	bôi	lọ	ta,	hạ	giá	ta	để	nâng	cao	con	người	họ	lên.	Thiên	hạ	không	mấy	khi	nhìn	cái	hay,	cái
đẹp	của	ta,	mà	phần	đông	chỉ	thấy	những	khuyết	điểm,	những	sơ	hở	của	ta,	dù	nhỏ	nhặt	thế	mấy,	để	chê	bai
dèm	siễm.	Tâm	lý	con	người	muôn	thuở	là	như	thế.

Phần	đông	con	người	bao	giờ	cũng	đeo	hai	cái	túi,	túi	ở	trước	ngực	để	chứa	đựng	những	lỗi	lầm	của
người	khác,	túi	dấu	ở	sau	lưng	để	chứa	đựng	mọi	xấu	xa	của	mình	như	lời	La	Fontaine	nói	trong	một	bài
ngụ	ngôn.	Cho	nên	Laura	Archera	Huxley	đã	bảo	rất	chí	lý:	“Chúng	ta	không	thể	sống	trên	trái	đất	nầy
mà	tránh	được	hết	những	cơn	giông	tố	do	nỗi	bất	bình	của	kẻ	khác	gây	nên,	cũng	như	ta	không	thể
tránh	được	những	 trận	mưa	 trên	 trời	đổ	xuống“.	Và	đứng	 trước	những	 tấn	 thảm	kịch	muôn	đời	đó,
Dale	Carnegie	đã	khuyên	mọi	người	nên	“Hết	sức	cho	tới	tận	thiện,	rồi	dương	cây	dù	của	bạn	lên,	mặc	cho
trận	mưa	chỉ	trích	chảy	xuống	sau	lưng	bạn”.

Chính	sự	 lo	 lắng	về	dư	luận	 thương	ghét	của	người	đời	 làm	cho	phần	đông	chúng	ta	sống	trong	tâm
trạng	bất	an	và	bỏ	việc	nửa	chừng.	Người	có	chí	nên	quan	tâm	đến	công	việc	mình	làm	hơn	là	lời	thiên	hạ
dị	nghị,	nếu	một	khi	biết	chắc	rằng	công	việc	ta	làm	là	chính	đáng	và	không	gây	tai	hại	cho	người	khác.
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Sự	thành	bại,	giá	trị	của	việc	ta	làm	mới	là	điều	đáng	để	cho	ta	quan	tâm	đến,	còn	những	nỗi
ganh	ghét,	sự	hơn	thua	từng	việc	nhỏ	nhặt	nên	đặt	ra	ngoài	vòng	lo	lắng.	Ta	nên	dùng	công	việc	đã
hoàn	thành	của	ta	đáp	lại	lời	dị	nghị	dèm	pha	của	thiên	hạ	hơn	là	dùng	miệng	lưỡi	tranh	dành	lẽ	phải,	binh
vực	quan	điểm	cá	nhơn	mình.	Hơn	thua	với	kẻ	khác	từng	lời	nói,	mãi	bận	trí	vì	những	chuyện	nhỏ	mọn
hàng	ngày,	đó	không	phải	là	hành	động	của	người	nuôi	chí	lớn.

H.	N.	Casson,	một	nhà	doanh	nghiệp	nổi	tiếng	từng	trải	trong	đời,	đã	nói:

-	Không	ai	có	thể	tiến	mà	không	gặp	phải	sự	chống	đối.	Nếu	anh	lo	sợ	về	những	gì	mà	bất	cứ	một	anh
chàng	nào	cũng	có	thể	nói	với	anh	thì	anh	sẽ	chìm	trong	bóng	tối	và	anh	sẽ	lưu	lại	nơi	đó	suốt	đời.

Marc	Aurèle,	vị	 anh	quân	hiền	 triết	nhất	của	đế	quốc	La	mã	 thời	xưa,	một	hôm	đã	ghi	vào	nhật	ký
những	dòng	sau	đây:

“Hôm	nay	tôi	sắp	gặp	những	kẻ	đa	ngôn	những	kẻ	ích	kỷ,	tự	phụ	và	vô	ơn	bạc	nghĩa.	Nhưng	tôi	không
ngạc	nhiên	hoặc	bất	bình,	vì	tôi	không	tưởng	được	một	thế	giới	vắng	mặt	những	hạng	người	ấy”.

Quả	đúng	như	vậy,	xã	hội	không	phải	 là	một	cõi	 thiên	đàng	mà	con	người	ai	ai	cũng	thánh	thiện	cả.
Chúng	ta	nên	tập	tánh	quên	những	việc	phiền	lụy	nhỏ	mọn,	nên	coi	sự	yên	ổn,	vui	vẻ	là	một	thứ	trái	cây	của
tinh	thần.	Chúng	ta	chỉ	cần	cố	gắng	thay	đổi	chính	bản	thân	mình,	chớ	đứng	quá	lo	lắng	khổ	tâm	vì	người
khác	hành	động	không	được	như	ý	mình.

5	–	Luôn	luôn	cầu	tiến:

Ở	đời	có	nhiều	người	mỗi	khi	chiếm	được	chút	địa	vị,	khá	giả	về	tiền	tài,	thì	cho	như	vậy	là	chí	đã	đạt,
mình	đã	thành	công,	rồi	tự	mãn	suốt	đời	không	tiếp	tục	phát	triển	con	người	mình	nữa.	Người	có	chí	không
phải	chỉ	lo	cạnh	tranh	với	kẻ	khác	và	một	khi	thấy	mình	hơn	ai	về	một	vài	phương	diện	nào	đó	thì	lấy	làm
mãn	nguyện,	không	cầu	tiến	nữa.	Chúng	ta	phải	luôn	luôn	tiến	tới,	phải	học	hỏi	và	phát	triển	mãi	mãi	con
người	cho	ngày	thêm	tận	thiện,	tận	mỹ,	không	bao	giờ	dừng	lại	khi	nắp	quan	tài	chưa	khép	kín	hình	hài.

Nhà	vật	lý	học	và	thiên	văn	học	trứ	danh	người	Anh	là	Newton,	sau	những	thành	công	hiển	hách,	đã
viết	những	lời	thật	khiêm	tốn:	“Không	biết	thế	giới	nghĩ	về	công	việc	của	tôi	ra	sao,	nhưng	tôi,	trong	tất	cả
sự	tìm	tòi	về	khoa	học	của	tôi,	tôi	chỉ	như	một	đứa	trẻ	con	chơi	ngoài	bãi	biển.	Có	lẽ	một	đôi	khi	cũng	đã
tìm	được	những	hòn	sỏi	tròn	hơn,	những	vỏ	hến	đẹp	hơn	cái	bạn	tôi	tìm,	nhưng	biển	minh	mông	của	chân
lý,	dưới	con	mắt	tôi,	hãy	còn	mầu	nhiệm	quá”.

Ngày	xưa	trên	bồn	tắm	vua	Thành	Thang	có	khắc	hàng	chữ	mà	về	sau	được	ghi	chép	vào	sách	Đại	học
của	Nho	giáo	như	sau:	“Cẩu	nhật	 tân,	nhật	nhật	 tân,	hựu	nhật	 tân”	(Nếu	được	ngày	mới,	ngày	ngày	càng
mới,	lại	ngày	mới.)

Vua	Charches	thứ	V	cũng	từng	nói:	“Hơn	nữa	!	Hơn	mãi	!	Hơn	nữa	!	Hơn	mãi	mãi	!”

Tục	ngữ	Ấn	Độ	có	câu:	“Tỏ	ra	mình	hơn	người	chưa	phải	 là	hay.	Cái	chân	giá	 trị	 là	có	 thể	 tỏ
rằng	hôm	nay	mình	đã	hơn	chính	mình	ngày	hôm	qua“.

Những	câu	đó	thật	đã	nhắc	nhở	chúng	ta	nên	mỗi	ngày	mỗi	tiến	bộ,	phát	huy	những	khả	năng	của	ta.	Bởi
vì	 trong	 thế	giới	hiện	nay	không	một	ai	dám	 tự	hào	 là	mình	biết	 tất	cả	về	mọi	ngành	học	 thuật.	Ta	hơn
người	cái	nầy	thì	người	hơn	ta	cái	khác.	Kẻ	nào	bằng	lòng	với	số	vốn	kiến	thức	hiện	có	của	mình	mà	không
chịu	tiếp	tục	cầu	tiến	nữa	thì	không	thể	gọi	là	người	có	chí	được.	Chúng	ta	nên	bắt	chước	văn	sĩ	Anh	là
Walter	Scott	sau	bao	nhiêu	năm	làm	việc	chuyên	cần,	vẫn	nói	một	cách	nhũn	nhặn:

-	Trong	đời	sống	của	tôi,	cái	dốt	đã	ngăn	tôi	lại	và	dày	vò	tôi.
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Nhà	doanh	nghiệp	nổi	tiếng	bên	trời	Âu	Mỹ	là	H.	N.	Casson,	rút	kinh	nghiệm	trong	suốt	cuộc	đời	hoạt
động	và	thành	công	của	ông,	có	viết	mấy	lời	khuyên	xác	đáng:

“Anh	cần	phải	học	và	phát	triển	con	người	anh	suốt	đời.	Không	lúc	nào	anh	có	thể	nói:	“tôi	biết	đủ	rồi,
không	cần	học	nữa”.	Luôn	luôn	còn	những	ý	mới,	những	sự	kiện	mới	để	anh	học	hỏi.	Một	phần	trí	thức	anh
sẽ	bị	lổi	thời.	Đến	ngày	cuối	cùng	trong	đời,	anh	vẫn	phải	mở	rộng	những	cánh	cửa	sổ	của	trí	óc.	Khi	có
tuổi	anh	cũng	cần	biết	thụ	cảm.	Đời	sống	ngắn	ngủi	quá	mà	chúng	ta	thì	còn	nhiều	điều	phải	học	.”

Nói	tóm	lại,	thắng	người	khác	không	là	điều	quan	trọng,	điều	quan	trọng	là	ngày	hôm	nay	ta	phải	hơn
chính	ta	ngày	hôm	qua,	và	ngày	mai	ta	sẽ	hơn	chính	ta	ngày	hôm	nay.	Đặc	biệt	là	trong	sự	tiến	tới	đó,	ta	nên
dành	ưu	tiên	cho	sự	phát	triển	tinh	thần,	mở	rộng	tâm	hồn	hơn	là	lo	chất	chứa	tài	sản	cho	nhiều.	Đồng	tiền
tuy	thật	cần	thiết	đối	với	chúng	ta,	nó	là	phương	tiện	giúp	ta	sống	sung	sướng	và	dễ	tiến	thân,	nhưng	không
phải	vì	thế	mà	chúng	ta	quên	việc	đào	luyện	trí	thức	và	tăng	tiến	đạo	đức	con	người.	Người	có	chí	phải
“thành	nhơn”	trước	khi	“thành	công”,	theo	đúng	như	lời	Epictète	nói:

“Có	linh	hồn	trong	sạch,	cao	thượng	mà	sống	trong	căn	nhà	nhỏ	bé	còn	ích	lợi	cho	quốc	gia	hơn	là
người	có	linh	hồn	đê	tiện	mà	sống	trong	lâu	đài	nguy	nga.”
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VII
KẾT

Kẻ	nào	không	có	tham	vọng	trở	nên	cao	trọng	hơn	cái	người	của	mình	hiện	thời,	không	xứng
đáng	chiếm	một	chỗ	đứng	dưới	bóng	mặt	trời.

E.	F.	Berry

Ngày	xưa	ở	Ai	Cập	có	người	nổi	tiếng	là	minh	triết	và	vạn	năng.	Một	chàng	thanh	niên	ở	Bagdad,	hâm
mộ	tiếng	tăm	vị	hiền	nhân	ấy,	chịu	khó	trèo	đèo	lội	suối	hơn	một	năm	trời,	tìm	gặp	ông	giữa	chốn	thâm	sơn
cùng	 cốc.	Tới	 nơi	 thì	 thấy	 ông	 chỉ	 là	một	 người	 thợ	 rèn,	 chàng	 vẫn	 không	 thất	 vọng,	 quyết	 chí	 xin	 thụ
nghiệp.	Ông	thợ	rèn	nhận	lời,	và	bảo:

-	Con	cầm	sợi	dây	thừng	nầy	rồi	kéo	bễ	đi.

Chàng	vâng	lời.	Kéo	bễ	được	một	năm,	chàng	hỏi:

-	Thưa	thầy,	bao	giờ	đệ	tử	mới	được	học	đạo	vạn	năng	của	thầy?

Ông	thợ	rèn	đáp:

-	Kéo	bễ	đi.

Chàng	thanh	niên	lại	kéo	bễ	liên	tiếp	năm	năm	nữa	mà	không	hề	hỏi	thầy	chi	hết.	Sau	cùng,	một	hôm
ông	thợ	rèn	vỗ	vai	chàng	và	bảo:

-	Thôi,	đừng	kéo	bễ	nữa.	Con	đã	học	được	cái	đạo	cao	rộng	nhứt	ở	đời	rồi,	con	đã	học	được	đạo
vạn	năng,	tức	là	lòng	kiên	nhẫn	đó.

***

Chúng	ta	nên	bắt	chước	chàng	thanh	niên	nói	trên,	im	lặng	kiên	tâm	bền	chí	mỗi	ngày	tiếp	tục	chịu	khó
đổ	mồ	hôi	làm	việc	để	phụng	sự	lý	tưởng	cao	đẹp	của	mình.

Phần	đông	chúng	ta	trong	tuổi	thanh	xuân	hay	nuôi	nhiều	mộng	tưởng,	hay	vẩn	vơ	mơ	ước	những	điều
xa	thực	tế.	Trong	lứa	tuổi	ấy,	người	ta	chỉ	cần	một	chút	lầm	lạc,	xài	phí	thời	giờ	vào	những	việc	phù	phiếm
vô	ích,	đam	mê	những	cảm	giác	sung	sướng	nhất	thời,	thì	rồi	cả	tương	lai	dài	dặc	sau	nầy	sẽ	đen	tối	như
lời	Napoléon	nói:

“Một	phút	bỏ	qua	trong	hiện	tại	là	một	triệu	cái	khổ	sẽ	đến	trong	tương	lai“.

Người	xưa	bảo:	“Trẻ	trung	không	cố	gắng,	già	cả	sẽ	ngậm	ngùi”.	Sao	chúng	ta	không	chịu	khó	cố	gắng
học	hành,	chuyên	cần	làm	việc,	tu	tâm	luyện	tính	trong	lúc	tóc	còn	xanh,	để	đến	khi	mắt	mờ	chân	yếu	khỏi
phải	ăn	năn	hối	hận	vì	trót	hoang	phí	cuộc	đời,	đành	sống	những	ngày	tàn	trong	vùng	tăm	tối?

Đừng	ai	trách	quyển	sách	mỏng	nầy	không	có	những	chương	nói	về	các	phương	thức	thực	hành,	vì	kẻ
viết	chỉ	mong	“gợi”	nơi	người	trẻ	tuổi	một	sự	đổi	mới	tâm	hồn,	làm	sao	cho	con	người	ý	thức	được	việc
mình	cần	phải	quyết	tâm	kiên	nhẫn	theo	đuổi	chí	hướng	cho	đến	tận	cùng,	còn	mọi	phương	tiện	để	đạt	đến
mục	tiêu	thì	mỗi	người	có	thể	tìm	lấy	không	khó	khăn	gì	lắm.	Nếu	cần,	chúng	ta	sẽ	đề	cập	đến	trong	một
quyển	sách	khác.

Hy	vọng	những	hàng	chữ	được	viết	ra	đây	sẽ	là	một	thứ	“kích	thích	tố”	làm	cho	các	bạn	trẻ	hăm	hở	say
mê	thích	thú	làm	việc,	tránh	xa	câu	nhận	xét	của	người	Tây	phương	về	đa	số	nhơn	loại:	“Con	người	thì	tự
nhiên	lười	biếng,	hèn	nhát	và	kiêu	hãnh”.	Không	!	Nhất	định	chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	bằng	lòng	ở	trong
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hạng	người	tầm	thường	lười	biếng,	thiếu	ý	chí,	thiếu	lý	tưởng	cao	đẹp	đó.	Chúng	ta	sẵn	sàng	chấp	nhận	mọi
gian	nguy,	mọi	thử	thách,	lúc	nào	cũng	quyết	tâm	thoát	ra	khỏi	vùng	tối	tăm	của	ngu	dốt,	của	nghèo	khốn
đang	bủa	vây	ta,	hầu	vươn	lên	sống	một	cuộc	đời	tràn	đầy	ánh	sáng	hạnh	phúc,	thanh	thản,	sung	túc	cả	về
tinh	thần	lẫn	vật	chất.	Và	khi	công	danh	sự	nghiệp	chưa	thành,	vẫn	bắt	chước	nhà	chí	sĩ	Phan	Bội	Châu	mà
ngâm	câu:

“Ví	phỏng	đường	đời	bằng	phẳng	quá,

Anh	hùng	hào	kiệt	có	hơn	ai?”

Rồi	cuối	cùng,	dẫu	không	làm	nên	đại	sự,	cũng	hoàn	thành	được	việc	nhỏ,	sống	một	đời	hữu	ích:

“Chẳng	làm	thông	vút	trên	đồi,

Thì	làm	cây	nhỏ	bên	ngòi,	dưới	thung.

Thông	kia	đẹp	nhứt	trong	vùng,

Tôi	tuy	bé	nhỏ	sánh	cùng	thông	xanh.

Làm	cây	chẳng	được,	cũng	đành,

Tôi	làm	ngọn	cỏ	xanh	xanh	bên	đàng.

Thân	không	hóa	kiếp	cá	vàng,

Thì	làm	tôm	tép	thung	thăng	trong	đầm.

Có	tướng	mà	cũng	có	quân,

Ai	lo	việc	nấy,	dưới	trần	cùng	vinh.

Có	việc	trọng,	có	việc	khinh,

Miễn	tròn	bổn	phận,	trọng	khinh	sá	gì?

Rộng,	hẹp	cũng	thể	đường	đi,

Mặt	trời,	sao	nhỏ,	khác	chi,	bạn	hiền?

Việc	gì	tận	mỹ	là	nên,

Thành	công	chẳng	kể	sang	hiền,	thấp	cao.”

(Nguyên	tác	của	Douglas	Malloch.	Bản	dịch	của	P.	Hiếu	và	Nguyễn	Hiến	Lê)

Viết	tại	Saigon,	thánh	3	dương	lịch	1971.

NGUYỄN	VĂN	Y
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PHỤ	LỤC
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A
NGƯỜI	CHÍ	KHÍ

Chí	khí	là	một	cái	sức	mạnh	rất	lớn	của	tâm	và	của	hồn.	Người	có	chí	khí	lâm	vào	việc	vẫn	tĩnh	táo,
bạo,	nhiệt	thành,	vẫn	đủ	sức	chống	chọi,	vẫn	đủ	can	đảm	nhận	công	việc,	cả	quyết	biết	xấu	hổ,	không	chịu
nhục,	có	khí	khái,	giữ	được	phẩm	cách	con	người.	Người	có	chí	theo	được	mãi	một	mục	đích,	gặp	gian	nan
mà	lòng	không	nản,	trên	đường	xa	gối	không	chồn,	vững	dạ	bền	gan,	cái	chết	không	dọa	nổi.

Một	người	có	chí	khí	là	ông	Thái	tổ	nhà	Lê.	Làm	một	người	cầy	ruộng	mà	không	chịu	ép	mình,	mười
năm	gian	nan	mà	công	việc	làm	đến	được.	Gương	sáng	của	ta	đó.

Có	tài	năng	mà	không	có	chí	khí	thì	tài	năng	mà	làm	gì.	Không	tài	năng,	mà	có	chí	khí	thì	rồi	cũng	có
tài	năng	cũng	làm	được.	Bao	nhiêu	người	thành	công,	xét	đến	gốc	là	nhờ	chí	khí	cả.

“Trời	mới	lạnh	cỏ	cây	thường	đã	rụng	lá.	Tuyết	xuống	đầy	mà	cây	tùng	cây	bách	vẫn	xanh	tươi.	Tùng
bách	hơn	các	loài	cây	là	thế”.	Đó	là	lời	thầy	Khổng.

Chí	khí	ta	quyết	là	đã	có	mầm	rồi.	Hãy	bồi	bổ	lấy	nó.	Trong	đám	súng	kêu	đạn	nổ,	có	cái	thủ	đoạn	anh
hùng	trong	chốt	lát,	việc	vẫn	có	thể	làm	được.	Nhưng	chỗ	vắng	ngồi	một	mình,	giữ	được	mình,	sai	được
mình,	nếu	không	có	chí	thì	có	khi	phải	hàng.	Phải	gắng	gỏi	ở	lúc	ngồi	một	mình	ấy.	Những	việc	nhỏ,	cho
là	nhỏ	mà	không	làm,	những	cái	thắng	nhỏ	cho	là	nhỏ	mà	không	thắng,	thì	làm	việc	lớn,	thắng	cuộc	lớn	sao
được.	Bởi	thế	mà	mỗi	phút,	mỗi	việc	anh	phải	thắng	cả	mới	được.	Trời	rét,	dậy	sớm	đi	tập	thể	dục,	anh
cũng	cần	gan	mới	làm	nổi.	Không	đợi	người	đem	nước	đến,	anh	đi	múc	lấy	nước	lạnh,	cũng	phải	chí	mới
làm	được.	Anh	phải	bắt,	phải	bó	buộc,	phải	nghiêm,	phải	nghiệt	với	mình	anh.	Một	ngày	trăm	trận,	ở	chỗ
không	một	người	nào	nhìn	thấy	anh,	trận	nào	anh	cũng	thắng,	ngày	nay,	ngày	mai,	ngày	nào	cũng	thế,	 thế
mãi,	ấy	cái	cách	luyện	chí	là	thế.

Thấy	kém,	thấy	yếu	biết	là	xấu;	biết	hổ	thẹn,	càng	cố	gắng,	ấy	cái	cách	nuôi	khí	ở	cả	đó.

Thanh	gươm	phải	 trăm	lần	rèn	mới	 là	quý.	Nếu	không	mài,	không	rũa,	không	thiết	 tha,	 thì	 luyện	sao
được	một	chí	khí	anh	hùng,	không	có	chí	khí	anh	hùng	thì	mong	sao	làm	mà	chắc	được.

(Trích	một	đoạn	trong	Trai	nước	Nam	làm	gì?	của	Hoàng	Đạo	Thúy)
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B
NGHỊ	LỰC

Thiên	hạ	xưa	nay,	rừng	thành	bại	nẻo	quanh	ngõ	tắt	rối	ren,	nào	phải	chỉ	có	một	đường,	điều	trọng	yếu
là	biết	đâu	thành,	đâu	bại?	Rằng:	Có	nghị	lực	thì	 thành,	 trái	 lại	 thì	bại.	Đoạn	đường	nhân	sinh	phải	trải
qua,	đại	để	cảnh	nghịch	có	đến	sáu	bảy	phần	mười,	cảnh	thuận	chỉ	có	ba	bốn	phần	thôi.	Mà	hai	cảnh	thuận
nghịch	thường	nối	tiếp	nhau	đưa	đẩy.	Vô	luận	việc	lớn	nhỏ,	hẳn	là	phải	có	một	vài	lần	hoặc	vài	mươi	lần
trở	lực,	và	trở	lực	hoặc	lớn	hoặc	nhỏ	đều	khiến	con	người	phải	đương	đầu,	không	sao	tránh	thoát.	Ở	kẻ	sĩ
chí	lực	bạc	nhược,	lúc	mới	vẫn	thường	bô	bô:	“Tôi	muốn	vân	vân.	Tôi	muốn	vân	vân…”,	ý	coi	việc	thiên
hạ	là	dễ,	kịp	khi	bắt	tay	vào	việc,	gặp	trở	lực	xảy	ra,	mất	ngay	ý	khí	buổi	ban	đầu.	Kẻ	ít	bạc	nhược,	khá
hơn	một	chút,	thừa	một	lúc	khách	khí	qua	được	cửa	ải	thứ	nhất;	gặp	ngăn	cản	lần	nữa	thì	lại	rút	lui.	Kẻ	hơi
mạnh	dạn,	gặp	ba	bốn	phen	ngăn	chận	mới	buông	thua.	Kẻ	mạnh	dạn	hơn	nữa,	gặp	năm	sáu	lần	thất	bại	rồi
cũng	xuôi	tay	không	làm	hơn	được.

Việc	càng	lớn,	gặp	thất	bại	càng	nhiều,	không	lui	lại	càng	khó.	Phi	người	rất	giàu	nghị	lực,	không	bao
giờ	khéo	chịu	đựng	được	đến	cùng.	Nếu	gặp	thất	bại	mà	không	lui,	thì	sau	cảnh	nghịch	nhỏ	ắt	có	cảnh	thuận
nhỏ,	sau	cảnh	nghịch	lớn	ắt	có	cảnh	thuận	lớn.	Đã	phá	được	những	nẻo	chông	gai,	tự	nhiên	sẽ	có	ngày	toại
nguyện	thỏa	lòng	trong	cảnh	đời	tươi	đẹp.	Kẻ	bàng	quang	hễ	thấy	ai	thành	công	thì	tấm	tắc	khen,	cho	rằng
trời	thương	giúp	vận	may;	ai	thất	bại	thì	cho	rằng	gặp	nhiều	vận	rủi	nên	không	bằng	kẻ	thành	công	nọ.	Nào
đâu	biết	rằng	may	ư?	rủi	ư?	Kẻ	kia	với	ta	đều	cùng	cảnh	ngộ	như	nhau,	duy	biết	chinh	phục	vận	rủi,	biết
lợi	dụng	dịp	may	hay	không,	đó	mới	là	điều	quyết	định	cuộc	thành	hay	bại.	Ví	như	đi	thuyền,	định	hạn	ngày
tới	nơi,	trải	nghìn	dặm	sông	nước.	Trong	khoảng	hành	trình,	sóng	gió	khi	xuôi	khi	ngược	thường	vây	quanh
con	thuyền.	Kẻ	kia	lấy	sức	vững	chải,	kiên	nhẫn,	mạo	hiểm	vượt	qua	cơn	sóng	gió,	rồi	sau	đó	thung	dung
thẳng	đến	bến	bờ.	Ta	thì	ngày	đi	ngày	nghỉ,	hoặc	đôi	ba	ngày	thì	dừng	trốn	sóng	trốn	gió,	năm	sáu	ngày	thì
dừng	chờ	con	nước	thuận	mới	đi,	tự	nhiên	là	sẽ	phải	tới	chỗ	sau	người	ta,	hoặc	chẳng	bao	giờ	đạt	được
mục	đích	cuối	cùng.

(Trích	trong	Ẩm	băng	thất	văn	tập	của	Lương	Khải	Siêu.

Bản	dịch	của	Nguyễn	Văn	Y	và	Nguyễn	Bá	Thế.	Nhà	Nam	Hà	sẽ	xuất	bản	trong	năm	1971).
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C
CHÂM	NGÔN	ĐỂ	LUYỆN	CHÍ

1.-	Không	phải	sức	mạnh,	mà	là	sự	kiên	nhẫn	làm	nên	những	công	trình	vĩ	đại.

SAMUEL	JOHNSON

2.-	Nghèo	không	phải	là	xấu.	Nghèo	mà	không	có	chí	mới	là	đáng	khinh.

LÃ	KHÔN

3.-	Sự	kiên	nhẫn	san	bằng	các	ngọn	núi.

LIBANAIS

4.-	Ở	đời	chết	vì	thuốc	độc	rất	ít,	muôn	người	họa	may	mới	có	một	người,	chớ	chết	vì	lười	biếng	thì
không	ít.

LÃ	ĐÔNG	LAI

5.-	Anh	sẽ	làm	được	nhiều	việc,	nếu	anh	quen	tập	kiên	nhẫn.

GOETHE

6.-	Như	tảng	đá	kiên	cố	không	bị	gió	lay,	những	lời	tán	dương	hay	phỉ	báng	không	lay	động	người	đại
trí.

PHÁP	CÚ	KINH

7.-	Tài	năng	chỉ	là	một	sự	kiên	nhẫn	lâu	dài.

BUFFON

8.-	Người	đi	học	đừng	lo	không	có	tài,	chỉ	lo	không	có	chí.

DIÊM	THIẾT	LUÂN

9.-	Kẻ	thấy	nghèo	không	sợ,	thấy	khổ	không	nao	là	người	không	ai	nhiếp	phục	được.

EPICURE

10.-	Bao	nhiêu	phiền	não	đều	là	trở	lực	để	luyện	tâm	ta;	bao	nhiêu	nguy	hiểm	đều	là	trở	lực	để	luyện
gan	mật	ta;	bao	nhiêu	khó	khăn	đều	là	trở	lực	để	luyện	trí,	luyện	sức	ta.	Tùy	cảnh,	tùy	việc,	tất	cả	đều	là
trường	học	rất	hay	cho	ta	thụ	huấn.

LƯƠNG	KHẢI	SIÊU

11.-	Đời	ngắn	quá,	không	thể	nào	do	dự	được.	Mỗi	khi	đã	quan	niệm	được	việc	gì,	 lập	tức	tôi	thực
hành	cho	kỳ	được	việc	ấy,	sợ	nữa	thời	gian	chạy	quá	nhanh,	làm	không	kịp	việc.

NAPOLÉON

12.-	Có	công	mài	sắt	chầy	ngày	nên	kim.

Tục	ngữ	Việt	Nam

13.-	Sự	kiên	nhẫn	là	một	bông	hoa,	mà	bông	hoa	ấy	không	phải	trổ	trong	mọi	khu	vườn.
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J.	HEYWOOD

14.-	Người	có	chí	thì	việc	gì	cũng	nên.

HÁN	QUANG	VŨ

15.-	Sự	kiên	nhẫn	đối	với	tâm	hồn	là	một	kho	vàng	ẩn	tàng.

SYRUS

16.-	Người	kiên	nhẫn	vượt	qua	kẻ	anh	hùng.

KINH	THÁNH

17.-	Kẻ	kiên	nhẫn	quý	hơn	người	dũng	sĩ:	kẻ	làm	chủ	được	tâm	hồn	mình	hơn	kẻ	thâu	thành	cướp	lũy.

A.	KEMPIS

18.-	Người	không	có	chí,	như	thuyền	không	lái,	như	ngựa	không	cương,	trôi	dạt	bông	lông,	không	ra	thế
nào	cả.

VƯƠNG	THỦ	NHÂN

19.-	La	Mã	không	phải	dựng	lên	trong	một	ngày.

P.	A.	MANZOLI

20.-	Chí	đã	định	phải	 làm	hết	sức	mình,	còn	nên	hay	thua	không	kể	đến,	chẳng	oán	trời,	cũng	chẳng
trách	trời,	gọi	là	thuận	mệnh.

NGUYỄN	BÁ	HỌC

21.-	Sự	kiên	nhẫn	là	chìa	khóa	của	Thiên	đàng.

Tục	ngữ	THỔ	NHĨ	KỲ

22.-	Có	cực	khổ	một	lần	mới	được	nhiều	sung	sướng.

DƯƠNG	HÙNG

23.-	Kiên	nhẫn	là	vạn	năng.

Tục	ngữ	AI	CẬP

24.-	Nước	chảy	đá	mòn.

FRANKLIN

25.-	Sự	kiên	nhẫn	là	lá	bùa	hộ	mạng	của	đời	sống.

Tục	ngữ	dân	da	đen

26.-	Người	ta	dầu	có	cơm	ăn,	hưởng	đủ	khoái	lạc	và	hoan	hĩ,	người	ta	dầu	có	đủ	mọi	thắng	lợi	về	tiền
tài	hay	về	nhơn	vọng;	thiếu	nghị	lực,	người	ta	thành	món	đồ	chơi	của	cảnh	ngộ,	nô	lệ	của	hột	cơm	mình	ăn,
của	người	đàn	bà	mình	yêu,	của	tài	sản	mình	có.

CHARLES	WAGNER

27.-	Đối	với	người	đời	xưa	mà	chịu	thua	kém	là	không	có	chí.
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LƯU	CAO

28.-	Thượng	đế	yêu	thương	những	kẻ	kiên	nhẫn.

Kinh	KORAN

29.-	Cứ	đốn	mãi,	người	ta	hạ	được	cây	sồi.

Châm	ngôn	HY	LẠP

30.-	Nản	lòng	thối	chí,	không	còn	gì	đáng	sợ	hơn	nữa:	đó	là	sinh	lực	đến	thời	tàn	tạ.

SÉNÈQUE

31.-	Kẻ	sĩ	cần	nhứt	là	phải	có	chí	khí	cho	to,	kiến	thức	cho	rộng.

BÙI	HÀNH	KIỆM

32.-	Ai	bền	gan	thì	thắng.

NAPOLÉON

33.-	Người	 thật	 có	nghị	 lực,	 duy	ôm	ấp	hy	vọng	cao	xa	 lâu	dài,	mà	không	kể	 thành	bại	 trước	mắt.
Chẳng	phải	là	không	cầu	thành,	vì	biết	sự	thành	chẳng	phải	ở	trong	sớm	tối,	nên	không	cầu.

LƯƠNG	KHẢI	SIÊU

34.-	Một	phút	kiên	nhẫn,	mười	năm	thái	bình.

Châm	ngôn	HY	LẠP

35.-	Những	người	trải	qua	tai	họa,	thì	thường	thấu	lẽ	và	giỏi	việc.

MẠNH	TỬ

36.-	Con	người	sanh	ra	để	tranh	đấu,	chớ	không	phải	để	nghỉ	ngơi.

AMERSON

37.-	Sự	túng	thiếu,	đau	khổ	là	ông	thầy	giỏi,	là	người	bạn	tốt	để	rèn	luyện	con	người.

KHUYẾT	DANH

38.-	Muốn	làm	những	việc	lớn,	phải	sống	như	người	ta	không	bao	giờ	chết.

VAUVENARGUES

39.-	Người	mà	chịu	khổ,	ăn	rau	cho	là	ngon,	thì	làm	gì	cũng	nên.

UÔNG	CÁCH

40.-	Thành	công	không	là	điều	quan	trọng,	điều	quan	trọng	là	sự	cố	gắng.

F.	JOUFFROY

41.-	Người	ta	thứ	nhứt	là	phải	có	chí.

TĂNG	QUỐC	PHIÊN

42.-	Có	lý	tưởng	là	chắc	chắn	không	sống	theo	may	rủi,	ngày	qua	ngày,	không	mục	đích,	không	quy	củ,
không	hy	vọng.
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F.	BUISSON

43.-	Ở	đời	chẳng	có	việc	gì	không	khó	mà	nên.

VĂN	TRUNG	TỬ

44.-	Không	có	con	đường	nào	quá	dài	đối	với	kẻ	đi	từ	từ	không	vội	vàng;	không	có	sự	thành	công	nào
quá	xa	đối	với	kẻ	chuẩn	bị	cho	nó	bằng	sự	kiên	nhẫn.

LA	BRUYÈRE

45.-	Người	ta	chiến	đấu	khi	đi	vào	cuộc	đời.

VOLTAIRE

46.-	Trước	khi	muốn	nên	người,	ta	phải	luyện	chí	cho	thành	trước	đã.

QUAN	DOÃN	TỬ

47.-	Phải	can	đảm	chịu	đựng	những	hoạn	nạn	mà	người	ta	không	thể	chống	lại	được.

A.	DUMAS	cha

48.-	Chúng	ta	hãy	luôn	luôn	cất	bước,	dù	chúng	ta	đi	chậm	thế	mấy,	chúng	ta	sẽ	đi	được	nhiều	đoạn
đường.

St.	FRACOIS	DE	SALES

49.-	Thiên	hạ	không	có	hoàn	cảnh	nào	dễ	xử.	Nhân	gian	không	có	thời	giờ	nào	đáng	bỏ	đi.

TĂNG	QUỐC	PHIÊN

50.-	Thắng	không	nguy	hiểm,	thành	công	không	vẻ	vang.

CORNEILLE

51.-	Lâu	nay	đời	vẫn	làm	đắm	loài	người,	cái	chí	của	ta	là	cái	độ	thân	ta,	mà	sóng	gió	không	thể	xiêu
dạt	dập	vùi	ta	được.

CHÚC	VÔ	CÔNG

52.-	Kẻ	nào	không	chịu	khổ	một	chút	để	học	là	một	kẻ	hèn	nhát.

GUYAU

53.-	Chỏm	núi	chọc	trời	và	con	đường	dẫn	đến	ngọn	có	tên	là	kiên	nhẫn.

Châm	ngôn	NHẬT	BẢN

54.-	Đừng	tự	đặt	cho	mình	mục	đích	trở	nên	một	vật	gì,	mà	hãy	quyết	trở	nên	một	người	gì.

VICTOR	HUGO

55.-	Những	kẻ	nào	mong	đợi	một	phép	mầu,	hoặc	thất	vọng	mà	đợi	nó,	nên	biết	rằng	một	phép	mầu	làm
nên	bằng	những	dụng	cụ,	bằng	nước	mắt	và	năm	hoặc	mười	năm	cần	lao.

LOUIS	LUMIÈRE

56.-	Người	quá	quan	tâm	đến	việc	nhỏ	thường	khó	làm	nên	việc	lớn.
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LA	ROCHEFOUCAULD

57.-	Khi	anh	đã	quyết	chiến	đấu,	phần	may	mắn	sẽ	thuộc	về	anh,	nó	không	phải	là	một	thực	thể	hay	dời
đổi.	Nó	vâng	lời	kẻ	nào	biết	muốn.

H.	DURVILLE

58.-	Đừng	cho	rằng	công	việc	nào	đó	không	thể	làm	được	rồi	lăn	ra	ngủ,	vì	rất	có	thể	sáng	ngày	ta	sẽ
bị	đánh	thức	bởi	những	tiếng	khua	động	do	một	người	khác	đang	làm	công	việc	ấy.

HERBERT	N.	CASSON

59.-	Những	vấn	đề	khó	khăn	sẽ	bớt	khó	khăn	nếu	chúng	ta	đương	đầu	với	nó	một	cách	quả	quyết.

W.	S.	HALSEY

60.-	Những	kẻ	nào	muốn	thành	công	trên	đường	đời,	phải	ước	mong	một	chí	khí	đanh	thép,	mọi	sự	khác
tự	nhiên	rồi	sẽ	có	sau.

P.	DOUMER

61.-	Khi	gặp	phải	một	việc	khó,	tôi	bỏ	đó,	đi	lại	gặp	một	người	bạn	làm	thợ	đục	đá.	Anh	ấy	đôi	khi
phải	đập	cả	trăm	nhát	búa	mà	đá	cũng	chưa	rạn	nứt.	Nhưng	khi	đập	đến	lần	thứ	một	trăm	lẻ	một	tảng	đá	vỡ
ra	làm	đôi,	và	tôi	hiểu	rằng	không	phải	nhát	búa	cuối	cùng	đã	làm	cho	tảng	đá	vỡ	mà	chính	là	tất	cả	cố
gắng	của	anh	từ	trước.

JACOB.	A.	RIJS

62.-	Muốn	có	chút	giá	trị	trên	đời,	chúng	ta	phải	làm	những	gì	mình	có	thể	làm,	những	gì	mình	phải	làm
và	những	gì	mình	đáng	làm.

RIVAROL

63.-	Cuộc	đời	là	một	hòn	đào	bị	những	nguy	cơ	bao	bọc.	Phải	dám	liều.

H.	N.	CASSON

64.-	Kẻ	nào	tự	mình	cam	làm	thân	phận	con	trùng,	có	nên	than	thở	vì	sao	bị	người	chà	đạp	trên	đầu
mình	không.

KANT

65.-	Anh	đã	thất	bại,	hãy	khởi	sự	trở	lại.

EPICTÈTE

66.-	Tôi	là	người,	nghĩa	là	một	kẻ	chiến	đấu.

GOETHE

67.-	Không	có	cái	gì	là	dễ,	nhưng	cái	gì	rồi	cũng	sẽ	trở	nên	dễ,	nếu	ta	biết	trì	chí	kiên	tâm.

ARDRÉ	MAUROIS

68.-	Nếu	sự	thành	công	không	đáp	ứng	lại	các	sự	cố	gắng	của	anh,	anh	hãy	tăng	gấp	đôi	lòng	kiên	nhẫn
và	hãy	hy	vọng.

PLUTARQUE
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69.-	Với	thời	gian	và	kiên	nhẫn,	lá	dâu	sẽ	thành	sợi	tơ	óng	ánh.

Tục	ngữ	BA	TƯ

70.-	Công	trạng	duy	nhất	của	tôi	là	sự	làm	việc	chuyên	cần,	không	có	tài	năng	đặc	biệt	nào	khác	hơn	là
sự	bền	gan	trong	cố	gắng.

PASTEUR

71.-	Chỉ	có	ý	chí	mới	làm	cho	con	người	thành	tiểu	nhơn	hay	vĩ	nhơn.

SCHILLER

72.-	Con	phải	nhớ	rằng	những	người	khác	trông	cậy	vào	con,	mà	con	không	nên	trông	nhờ	vào	ai	cả…

Nếu	phải	chịu	đựng	điều	thống	khổ,	con	nên	coi	thường	sự	đau	đớn:	như	thế	tự	nó	sẽ	khuyến	dụ
con,	mà	lại	dạy	bảo	con	thêm	điều	hay	nữa.

ALEXANDRE	DUMAS	con

73.-	Xưa	nay	những	đấng	anh	hùng	làm	nên	những	việc	gian	nan	không	ai	làm	nổi,	cũng	là	nhờ	cái	gan
mạo	hiểm,	ở	đời	không	biết	cái	khó	là	gì.

NGUYỄN	BÁ	HỌC

74.-	Phải	có	nhiều	cương	nghị	mới	 tạo	được	cuộc	đời	hạnh	phúc	và	 lâu	dài.	Không	 thể	để	cho	một
thảm	bại	nào	hất	ngã	mình.

H.	N.	CASSON

75.-	Chúng	ta	chỉ	thâu	đạt	được	kết	quả	bằng	một	sự	cố	gắng	không	ngừng.

Maréchal	FOCH

76.-	Danh	từ	“không	thể	đặng”	là	một	danh	từ	người	ta	chỉ	thấy	trong	quyển	từ	điển	của	mấy	anh	khờ.

NAPOLÉON

77.-	Không	phải	vì	công	việc	khó	khăn	mà	chúng	ta	không	dám	liều,	chính	bởi	chúng	ta	không	dám	liều
nên	nó	thành	khó	khăn.

SÉNÈQUE

78.-	Đời	là	một	bài	thơ…	do	chúng	ta	tự	đặt	lấy.

ROGER	CHEMLA

79.-	Công	việc	bền	bỉ	bao	giờ	cũng	thắng	tất	cả.

VIRGILE

80.-	Lửa	thử	vàng,	gian	nan	thử	người	quả	quyết.

SÉNÈQUE

81.-	Trong	cuộc	tranh	đấu	của	đời	sống,	kẻ	thắng	tức	là	kẻ	đã	làm	việc	gan	dạ	hay	là	kẻ	sau	khi	đã	thất
bại	một	việc	gì	lại	cố	gắng	hơn	lên.

HORACE
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82.-	Trên	bể	đại	dương	của	đời	sống	chúng	ta	thấy	đầy	dẫy	những	người	chết	đuối,	những	người	nầy	đã
có	những	tài	năng	đáng	kể	nhưng	chỉ	vì	thiếu	can	đảm,	ý	chí	và	bền	gan,	trong	khi	nhiều	người	khác	kém	tài
hơn,	nhưng	với	ý	chí	dẻo	dai	và	bền	bỉ	đã	thuận	buồm	đi	tới	bến.

TIHAMER	TOTH

83.-	Nếu	anh	muốn	tập	thói	quen	làm	một	việc	nào,	hãy	làm	công	việc	ấy.

EPICTÈTE

84.-	Bí	thuật	của	đời	sống	là	lựa	chọn	lấy	một	việc	rồi	tập	trung	tất	cả	lực	lượng	của	mình	vào	đó.

NAPOLÉON

85.-	Ai	có	can	đảm	muốn	thì	có	thể	sửa	đổi	tương	lai	của	mình	được.

ANDRÉ	MAUROIS

86.-	Một	người	lý	tưởng	là	người,	khi	định	mạng	thử	thách,	không	những	đã	tỏ	ra	xuất	chúng,	mà	đồng
thời	còn	thích	tìm	những	khó	khăn	và	trở	lực	để	đương	đầu.

NIETZSCHE

87.-	Hàng	triệu	ngọn	cỏ	tạo	nên	cánh	đồng.	Hàng	triệu	hạt	cát	tạo	thành	trái	núi.	Đại	dương	do	những
giọt	nước	tạo	nên;	đời	sống	là	do	những	giây	phút	tạo	thành.

LAMARTINE

88.-	Thất	bại	không	phải	là	hèn	hạ	nhưng	là	kỳ	vọng	thấp	kém	làm	hèn	hạ	con	người.

LONGFELLOW

89.-	Đui	không	phải	là	khổ,	không	chịu	được	cảnh	đui	mới	là	khổ.

JOHN	MILTON

90.-	Không	hề	chán	nản	và	thất	vọng;	nếu	thất	bại,	bạn	hãy	khởi	sự	từ	đầu.

MARC	AURÈLE

91.-	Dù	đau	khổ,	bạn	hãy	thực	thi	mọi	việc	đã	quyết	tâm	làm,	coi	như	bạn	đang	sung	sướng.

ALEXANDRE	MERCEREAU

92.-	Nếu	không	có	sự	trợ	lực	của	một	ý	chí	kiên	quyết	thì	không	có	chi	thành	tựu	và	lâu	bền	được.

Vô	danh

93.-	Tính	kiên	nhẫn	là	một	thứ	cây	có	rễ	chát	đắng	nhưng	trái	rất	ngon	ngọt.

Cách	ngôn	BA	TƯ

94.-	“Tôi	sẽ	muốn”	không	dẫn	tới	đâu	cả.	“Tôi	muốn”	mới	duy	nhất	có	hiệu	quả.

ALEXANDRE	VINET

95.-	Phương	pháp	hay	hơn	hết	để	chuẩn	bị	tương	lai,	là	cố	gắng	làm	tròn	công	việc	mỗi	giờ,	mỗi	ngày,
siết	chặt	lấy	thực	tế	thay	vì	thoát	ra	khỏi	thực	tế.

J.	BRUN	ROS
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96.-	Tôi	trải	ba	mươi	năm	lăn	lộn	kham	khổ	sinh	hoạt,	sau	mới	biết	rằng	bất	luận	sự	nghiệp	gì	trước
hết	ít	nhứt	phải	ba	mươi	năm	sau	mới	hoàn	thành.

SAKURAZAWA	NYOICHI

97.-	Giá	trị	chân	chính	của	con	người	không	phải	bởi	năng	tri	mà	chỉ	bởi	sức	mạnh	của	chí	khí.	Những
tài	năng	đối	với	người	thiếu	nghị	lực	lại	chỉ	làm	cho	họ	hèn	yếu,	cái	tư	chất	siêu	việt	của	một	người	kém
chí	khí	lại	là	người	khốn	nạn	đáng	khinh	nhất.

J.	EOTVOS

98.-	Sự	già	nua	chỉ	chờ	đợi	những	kẻ	đi	vào	cuộc	đời	không	mục	đích.

MARCEL	ROUET

99.-	Dù	đêm	dài	thế	mấy,	chắc	chắn	ngày	sẽ	đến.

Tục	ngữ	dân	da	đen

100.-	Đời	sống	là	một	con	đường.	Con	đường	không	phải	là	nơi	để	chúng	ta	nằm	ngủ	hoặc	nghỉ	ngơi,
mà	chính	là	để	chúng	ta	bước	đi.

P.	DRIVE
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D
NẾU…

Nếu	anh	có	thể	nhìn	sự	nghiệp	cả	một	đời	mình	sụp	đổ,

Và	không	một	tiếng	than,	lo	tái	lập	cơ	đồ.

Nếu	anh	dám	buông	tay	trong	một	ván,

Cả	lãi	lời	của	trăm	ván	đã	hơn,

Và	nếu	thua	không	tái	mặt,	dỉ	hơi,

Gầy	dựng	lại	với	hai	bàn	tay	trắng…

*	*	*

Nếu	anh	có	thể	là	khách	đa	tình	nhưng	chẳng	lụy	vì	tình,

Biết	mơ	mộng	nhưng	không	thả	hồn	theo	mộng.

Nếu	anh	biết	suy	tưởng	nhưng	chẳng	sống	trong	không	tưởng,

Ở	hiền	lương	nhưng	không	quá	ươn	hèn,

Hoặc	khôn	ngoan	mà	không	dở	giọng…

*	*	*

Nếu	anh	có	thể	dằn	lòng	thấy	kẻ	manh	tâm,

Toan	tráo	trở	những	lời	anh	nói	phải,

Để	phỉnh	phờ	dối	gạt	kẻ	khờ	ngu.

Nếu	anh	biết	lấy	ân	mà	trả	oán,

Bị	máu	trây	nhưng	không	bẩn	miệng	phun	lại	người,

Biết	chờ	thời	nhưng	không	nản	chí	vì	đợi	thời…

*	*	*

Nếu	anh	có	thể	gần	bình	dân	nhưng	vẫn	giữ	tròn	tư	cách,

Ngồi	gần	vua	mà	vẫn	giữ	đặng	lòng	dân.

Nếu	anh	biết	thương	người	nhưng	không	vị	một	người,

Không	luồn	cúi	trước	người	trên	mà	khinh	miệt	kẻ	dưới.

Nếu	mọi	người	có	thể	cậy	nơi	anh,

Mà	anh	chẳng	ỷ	lại	vào	ai	cả…

*	*	*

Nếu	anh	biết	chiến	đấu	khi	sức	mòn	hơi	mỏi,

Không	quy	hàng	khi	tim,	óc	rã	rời,
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Duy	có	Ý	CHÍ	thét	lên:	“Hãy	kiên	tâm,	đừng	lui	bước	!”

Nếu	anh	biết	dùng	trọn	sáu	mươi	giây	trong	một	phút,

Của	thời	gian	khắc	nghiệt,	chẳng	chờ	ai…

*	*	*

Nếu	anh	vẫn	tự	tin	khi	ai	nấy	đều	ngờ	mình.

Nếu	anh	biết	điềm	tĩnh	khi	người	người	đều	bấn	loạn,

Và	chỉ	toan	trút	lỗi	lên	đầu	anh

Nếu	anh	gặp	Thành	Công	hay	Thất	Bại,

Vẫn	bình	tâm	tiếp	đôi	bợm	ấy	như	nhau…

*	*	*

Thì	tất	cả	và	Vũ	trụ	là	của	anh,

Và,	còn	quý	hơn	Công	hầu,	Khanh	tướng,

Anh	sẽ	là	MỘT	NGƯỜI.

(Nguyên	tác	của	Rudyard	Kipling.

Bản	dịch	của	Phạm	Cao	Tùng)

-HẾT-
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CÓ	CHÍ	THÌ	NÊN	NGUYỄN	VĂN	Y	VIẾT	TRẦN	NHẬT	TÂN	VẼ	BÌA	NAM	HÀ	XUẤT	BẢN.	IN
LẦN	THỨ	NHẤT	3000	QUYỂN	TẠI	NHÀ	IN	RIÊNG	CỦA	NHÀ	XUẤT	BẢN.
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