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Bat ngo tai nha ga Krechetovka ( The Incident at the Krechetovka

1]

Station) la mot truyén "burc thay", dwgc dién dat qua ngoi viét cia danh si
Aleksandr I. Solzhenitsyn, mo ta va ghi lai nhitng dan vat, ray rit, nhitng
ban khoan khon cung cia m6t ngudi tré tudi dung dau phai véi nhitng thuc
té€ ctia cht nghia cong san... Cudc vat 16n noi tam thue té chi dugc ghi lai
mot cach vo tu... Bantam Books

"A 16! Day c6 phai la noi gwi hang day khong?"

"Uml”

"Ai day vay? Dyachikhin phai khong?"

"Uml”

"DPtrng c6 "trm" nhw vay. Toi hoi cé phai la Dyachikhin ddy khong?"

"Chuyén cac toa ché nuwdc tir Puong Bay sang Puwong Ba, r6i cho di. ..
vang, day la Dyachikhin".

"DPay la si quan phu ta van chuyén, Trung ty Zotov. Co viéc gi vay?
Co con can gi cho chuyén di Lipetsk, chuyén Sau Bay Muai... c6 phai thé
khong, Valia?"

https://thuviensach.vn



"Tam".

"Sau Bay Muoi Tam".

"Khong c6 gi chd theo ca".

"Cai gi, khong c6 gi la thé nao?"

"Khong c6 dau mdy. Vamakov day ha? Xem bon toa chd than ay c6
phai trén duong so sau khong? Don may toa ay lai ludn nhé".

"Nay, khong c6 dau may la sao ha? Pirng tir civa s6 phong toi, t6i thay
10 rang sau cai xép hang dai co ma".

"U thi 1a mot doan".
"MoGt doan la thé nao?"

"Mot doan dau mdy. T nghia dia vé ddy. Cac dau may ay di chuyén di
noi khac".

"Puing, nhung van con hai cai dau may dang chuyén dwong ma!"

"Pong chi Trung dy! T6i thdy cadc dau may dang chuyén duwong. Co ba
cai co!"

"T6i c6 vién Trung si hd téng ditng ngay canh t6i day. Y vira méi cho
toi hay cé ba dau may dang chuyén duwong. D€ cho t6i mot".

"Khong thé 1ay dwoc dau may ay..."

"C6 ndi sao khong thé dwgc ha? Co co6 biét s6 hang dy quan trong ra
sao khong? Khong thé dé cham mat phit nao duogc, co..."

"Chuyén cac toa ay 1én doi".
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"ROi c6 sé tri hoan dén ca ngay troi!"
"Chuwa dén ca ngay".

"Thé c6 dinh nhu thé nao, ca ngay ¢ nha duc anh hay & phong gii do?
Lam sao chiu noi bon con nit la khoc ch@?"

"Hu, tat ca ket lai day hét. Cac dong chi, t6i da noi vdi cac dong chi
khong biét bao nhiéu lan r6i ma! Xin cac dong chi vui long don dep cho
sach sé di. T6i khong thé nao chuyén bat ctt thit gi ctia cac dong chi di
dwgc. Ngay dén ca cac do tiép té cta nha binh ciling chiu, phai doi!"

"Chuyén tau 4y chd mdau dvy trit giti dén cho y vién. Co phai biét nhw
vay mai dugce!"

"Toi biét hét, Vamakow ha? Nao bay gid thi thao ra réi tdi thap nudc.
L4y mudi nhé".

"Nay, néu trong vong nita gio nita khong c6 chuyén tau cho toi, toi sé
bado cdo vé cd ngay! Pay khong phéi la chuyén gion, c6 sé tra 10i vé vu
nay!"

"Trung Uy Zotov, gidy nhan dau dwa t6i. T6i phdi gitt gidy ay méi
duoc..."

"T6i giao gidy nhan cho nhan vién gti hang nha binh r6i".

"Nikolad Perovich ha? Valentina Podshebyakina dang noi chuyén day.
Nay, ¢ xudng chita dau tau c6 viéc gi thé? Cai gi, mot dau tau SU da san
sang xang nhdt roi a?"

"Phdi, dong chi Trung si, dong chi t&i toa ho tong di, néu trong bon

muoi phit... dwge néu ho khong giti cho dong chi trwdc sdu gio ba muoi,
dén cho toi hay ngay".

https://thuviensach.vn



"Da, thra Trung ty, toi sé bao cao lén Trung uy. Bay gio toi di dugc
chwa a?"

"bi di!"

Vién truong doan ho tong nhanh nhau quay got, ban tay roi khoi vanh
mi, chan buéc di.

Trung uy Zotov sita ngay ngan lai cap kinh mat, n6 lam Trung uy vé
mat khong khac khé bong thoang vé khac khd, Trung dy nhin ra co
Podshebykina, nhan vién gti hang nha binh, mot c6 gai mac bd quan 4o
héa xa, mai téc cd day, nau, lon ngan xda xudng trudc tran. C6 dang noi
chuyén qua 6ng dién thoai kiéu c6 16 si. Trung Gy di qua can phong nho bé
ctia cd, r6i vao phong riéng ctia 6ng, phong cua 6ng ciling nho, xa hon
phong 6ng con c6 phong khac nita.

Can phong cua co quan chuyén van quan doi la mot can phong tirng
dwéi cung, & goc toa nha. Ngay phia trén goc tdoa nha, 6ng mang 16n phun
nwdc da bi hu. Mot dong nudc 16n phun vao bic vach ¢ bén ngoai, nghe
nhv tirng con gié giat thdi vao khung ctra s6 phia trai va géc san bay, thoi
vao hanh lang hep dang trudc khung ctra s6 bén phéi. Thang Mudi suwong
nhat, budi sang cd nha ga swong gia phu trang, nhung mdy ngay méi day
thoi tiét lai chuyén sang am thdp, va tr hom qua muwa lanh d6 xudng lién
mién chang ngdt, khién ta phai 1ay 1am la khong hiéu nwdc & dau ma cé thé
do6 xudng nhiéu dén nhw vay duoc.

Nhung tréi mwa, lai cho noi nay c6 trat ty. Mwa khién cho thién ha hét
ca chen lan x6 day nhau mét cach v6 nghia, khién cho dam thwong dan hét
ca lang thang khong ngtrng trén cac san thwgng hay trén cac dwong ray lam
cho cd nha ga khong con vé gi la trat tw nita. Tat cd nhitng con nguoi ay
déu da tim cho trd mwa; khong con ai 1é buwdc trén ca bon 16i di gitta cac
dwong ray dwéi nhitng toa tau, hay tréo lén cac byc nita; dan dia phuwong
khong con dén véi nhitng thing khoai va Itic nhtic trong cac toa chd stc vat
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nhw thé day la mot cai chg hang rong, nhitng ngudi do ngoai, 4o trong,
nhitng thit do len, tat ca vat trén vai va trén hai canh tay gio ra dé rao hang
cta ho. Cai 16i buon ban nay lam cho Trung Gy Zotov bdi r6i khong cung:
bu6n ban nhw vay la khong duwgc phép, nhung cling lai chang lam thé nao
cam ho dugc, bai vi cadc nguwdi di cw déu khong dugc cap phat gi ca.

Mua chi khong xua duoi dugc nhitng ngudi cé cong viéc. Bén ngoai
ctra s0, Trung Gy Zotov c6 thé nhin thdy nguoi linh gac ditng & san ga gan
cac kién hang phu vai dau. Nwéc mwa chdy vao nguwdi anh linh, nhung anh
ta van ditng day chang buon rii nwdc di. Trén duong so6 3 dau tau dang noi
toa kéo cac toa chd nuwdc, ngwoi bé ghi khoac 4o toi mwa vai dau dau doi
mi qua dua sup xudng, tay ga cam cO phat phat ra hiéu. R6i dén luwot bo
mat xun xoan u t6i cda nguwdi gac thang di doc doan tau trén dwong so 2,
vira di vira cii xuéng xem xét dwdi gam moi toa tau. Ngoai ra khong con gi
ngoai mua xién xién, ray rit. Trong cai lanh, gié dai dang xiét xuéng noc
va vach cac toa chd hang hda, thoi thang vao cac dau may, rit 1én va xoan
van céc 16p sat boc ngoai bi rach xoac cta nhiéu toa tau (cac toa tau nay bi
hw hai nhiéu ché vi mot cudc tan cong cia may bay, nhung bo phan may
moc khong bi hong nén bay gio cac toa nay dugc kéo ra dung), gio trit
xuong bon khau dai bac khong cé do che day ding tro tro trén san ga, va
hoa vao véi céi t6i dang pht xudng, dé kéo thanh mdt 16p man xam phia
trén dia dién bao mau xanh, va trén nhitng tan Itra thinh thoang vot len tw
ong khdi 10 & cac toa chd stc vat day ngudi. San ga s6 1 trang nhya da
ngap nuwdc sui bong bong, nwdc dong chwa kip rut di; nwdc lam cho cac
dwong ray loang loang trong bong toi; va nhitng viing dau khong tham di
duwgc rung rinh trong béng t6i mau nau caa bo thiét 10.

Ca vung khong mot am thanh, triv nhitng dgt rung nhe ctia mat dat va
tiéng kén nhuw thiéu hoi ctia nguwdi bé ghi, vi coi tau da bi cam kéo twr lic

chién tranh bung n6.

Chi c6 tiéng nwdc mua rit trong 6ng mai bé.
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O chd ctra s6 bén kia, trén con dudng chay doc biic twdng nha kho, co
mot cdy s6i non. Cai cdy bi gi6 xodn van, sting nwdc, va nhitng chiéc 1a
tham mau cubi cung bay gio cling bi gié bt di not.

Khong con thi gio dé ditng va nhin mai nhw vay, Trung iy da ha cudn
gidy che b6t anh sang xudng huwéng anh den cho ding cho réi ngo6i xudng
lam viéc. Trudc khi 6ng roi ban gidy vao hoi 9 gio dém, ong da lam viéc
day du lam roi.

Nhung thay vi ha chao den che bdt anh sang ong lai bo mi, mi ong la
m si quan c6 lwdi trai mau xanh, 6ng c6 thdi quen o doi nguyén mi ngoi
lam viéc tai ban gidy. Ong bo kinh deo mét ra va ditng ddy chdm cham gio
tay dui mat, cdp mat ong da mét moi vdi cong viéc chép nhitng con s6 mat
ma hang hoa van chuyén tir mot ban danh sach quay ronéo sang mot ban
gidy khac. Khong, khong phai 1a mét moi, ma la mot thit buén ba dai dang
né cham cham dang lén tit cai 4nh sang nha nhem 6m yéu nay roi né bam
vao nguwoi ong.

Moi budn ray rit ciing khong phéi 6ng buén vi vg 6ng lic nay mot
minh & lai tan Belorussia hién nam trong tay quan Pitc; vg dang c6 thai.
Moi buon cta 6ng cling khong phai la vi nhitng nhé ti€c vé di vang bdi vi
ong chang c6 di vang nao dé ma luyén ti€c. Mdéi buon cling khong phai vi
ong tiéu tan tai san, vi chang bao gi¢ ong co6 tai san gi, va cling chang bao
gio Ong mo wac co tai san.

No6i chan chwong ctia Zotov chdang can gao to 1én cho bét triu nang
trong long chinh la vi chién tranh ma ra, khé long thoat ra dugc dong 16i
cubn cua chién tranh. That khong thé nao hiéu ré dugc tuyén dau chién tran
¢ dau qua cac ban théng cdo ctia X6 Viét do co quan Thong tin phd bién, va
cling hoan toan khong r6 Khaslov va Kaluga ai la nguoi soan ra cac ban
thong cdo dy. Nhung dam ngudi hoa xa thi lai biét rat chac la cac chuyén
tau khong con di qua Uzlovaya trén dwong Tula nita, va qua Yelets thi cac
chuyén tau cling lam la t6i Verkhovye ma th6i. May bay oanh tac lic hién
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ra & day, co luc lai & cho khac, va vai qua bom doi xudng dwwong Ryazan -
Voronezh, lam cho nha ga Krechetovka ciling bi va lay. Chi'ng muoi ngay
tredc day, co hai tén ngwoi Pitc cuong dién cuwdi mo to chay lac t6i day, hai
tén x4 sung may ban x6i xa vao ga Krechetovka. Mot tén bi ha, tén con lai
bé chay, nhung vu sting n6 nay da lam cho nha ga bi thiét hai nang, va 6ng
si quan trach nhiém vé doi pha hoai lic ay dang ditng bén canh dinh chuan
bi lanh di noi khac, da 1am n6 khoi thuéec TNT dat san tir triede, pha tung ca
thap nwdc. Vi thé ma bay gio ho phdi goi dén chuyén tau stra chita, ho stra
chita mat ba hom r6i.

That ra, viéc chang xady ra & Krechetovka, nhuwng tai sao chién tranh lai
xay ra thi di xdy ra roi. Trén toan cdi Au chau ching hé c¢6 cach mang biing
ra, nhw diéu nguwdi ta suy doan gia thiét. Va chang phai chi cé nhitng nguoi
linh X6 Viét 1a khong xong vao cudc dé ting ho cho nhitng dam quan ching
noi day vdi cdi gia ré la vai mang song chong lai tat ca cac ké xam lang hop
mot, thay vi thé thi chién tranh lai d6 xuéng dau chinh chiing ta! Liéu chién
tranh sé kéo dai bao lau? Va, du khi lam viéc ngay ban ngay hodc khi dem
xuong ldc trd lai van phong, Zotov ltic nao ciing suy nghi:"Chién tranh sé
kéo dai bao lau?" Va khi roi ban gidy, vé nga & nha tro, chang van bat day
vao hoi 6 gio sang, lic ay trong dau oc tran day hy vong la cudi cung sé
dwgc nghe ban thong cdo chién thang dy. Nhung tr cai ong phéng thanh
mau den ay van chi do ra nhitng 16i y nhu cii vé nhitng gi dang xdy ra "@
vung lan can cua" Vyazma va Volokolamsk, chang la lung thdy nhu cé
chiéc kim 16n vuon ra chyc kep 14y tim chang, "Néu Mac Tw Khoa ma
cling dau hang not thi sao?" Di nhién khong phdi la chang sé chi khong bao
gio hoi 16n cai cau héi ay 1én (vi nhu thé nguy hiém lam), ma chang con
thay sg héi dén cau hoéi ay ngay trong tam tw minh nita, tm tw chang lic
nao ciing nghi t6i cau héi ay trong ltic c6 lam viéc cho that vat va dé khéi
nghi dén né.

Tuy thé, cdu héi &m anh ay cling chwa phai la cau héi chét. Sy dau
hang ctia Mac Tw Khoa van chwa phai la ché hét ciua chién tranh. Mac Tw
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Khoa da that tha vao tay Na Pha Luan. Chang lai thdy lo lang bon chon vé
viéc khac nita: sau day thi sao? Néu dich tran tdi tan vung Ural thi sao?
Trung ty Vassily Zotov cam thady chi nghi thoi, chi cho phép minh nghi
thoang dén y nghi nhw vay trong dau thoi, cling da la c6 t6i r6i. Nghi nhw
vay la bat kinh, la bang bo, la xtic pham dén dang Cha va To6n su hang hitu
& khap noi, ngwoi thay tredc hét thdy moi viéc, va ngudi bao gid cling c6
ngay moi bién phap can thiét dé day lui sy tai bién hoan nan.

Nhung cac vién chirc hoa xa ttt Mac Tw Khoa t6i, va nhitng ai ting &
Mac Tw Khoa hoi gitta thang Mudi déu ké lai nhitng diéu khé long tin dugc
vé tinh canh manh ai ndy chay ctia nganh quan tri k¥ nghé, s cwdp boc cac
ngan hang, cac cita tiém va cyc hinh am tham ray rit trong tim Trung uy
Zotov.

Cach day chua lau, khi tren duong téi day Zotov c6 dung lai doi ngay
¢ trai huan luyén cac si quan trtv bi. Mot chiéu, ho dwa t6i day mot tay
ngam tho tai ti, va trong chiéu h6m ay mot Trung Uy gay go, mat xanh xao,
toc r6i bu da dirng ra ngam it cau tho ctia anh ta, nhitng cau tho trudc day
chwa hé dugc ai duyét lai va chap thuan tredc. Hoi ay, Zotov chang bao gio
nghi rang chang nh& dén nhitng ngwdi ay, nhwng sau nay nhitng nét madt y
lai hién ra ¢ vai noi. Con bay gio, thi du dang khi chang buwdc di &
Krechetovka hay trén xe Itta dang chay vé nha Chuyén van quan doi Trung
wong, hay dang lic chang 1ai xe t6i mot ngoi lang X6 Viét la noi chang
dwgc trao cho trach nhiém hudn luyén bon con nit va cac cwu chién binh,
Zotov lic nao cting 1am nham lai nhitng cu tho chang twdng do chinh
chang ddt ra:

Qué huong ta ngut lwa, thi thanh ta ngap khoi, Tim ta mot am anh —
cuc hinh, cye hinh — Oi dén bao gid mdi hét canh nghet thé ndy. Gidc van
tién tdi, chang chun budc?

Va:
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Néu nhitng gi Lenin tirng xay dung dwgc quanh ta sup do ca, cudc
song sé khai dau & dau?

Khi chién tranh bung nd, chinh Zotov ciing chang quan tam gi dén
phan con lai trong mot bai tho. Néu cudc song v6 nghia ctia chang chang c6
y nghia gi c4, thi n6 lai c6 thé sé la hitu ich cho cach mang. Nhung mac dau
vOi nhitng 10i cau xin duwgc ra tién tuyén ctia chang, chang van bi dinh lién
vao vdi co quan chuyén van thiét 16 nay.

Tim cach séng cho riéng minh, qua that chang c6 y vi gi cd. Ngay ca
dén truong hgp chang can phai song cho vg chang, cho dita con sé ra doi
cta chang, ciling chang c6 gi dang goi la tuyét déi can thiét ca. Con néu nhw
quan Dirc tr cac nga tran dén H6 Baikal, va néu Zotov vi sy huyén nhiém
nao day ma con song sot, thi chang sé vuot duwong bo ma téi tan Kyakhta,
roi tir day vuot bién gidi tron sang Hoa luc, hay sang An D, hay vuwot dai
dwong nhung 1a phdi nham muc dich duy nhat 1a tim dén mot don vi chién
ddu nao day roi tré vé dat Nga, tr§ vé Au chau véi vii khi trong tay mdéi
duoc.

Bay gio thi chang ding trong bong t6i, mwa van do, gié van ri rao x6
day & bén ngoai khung ctra so, chang ngam di ngdm lai mai bai tho.

Boéng dém trong phong da day dac, canh ctta ric dé mau nau hat dé
cua 1o Itra trong cang ro hon nita, va tia sang den vang vot lot qua khung
kinh ngang phia trén khung cita ra vao ma sang phong bén canh, trong can
phong ay nhan vién gilt viéc giti hang hdéa nha binh bang dwong hoa xa
cling da bat den cho sang.

Nhan vién gui hang quan doi, tén la Valentia (Valia) Podshebyakina
that ra khong tryc ti€p phu thudc vao vién phu ta si quan chuyén van nha
binh thic thu, nhwng nang khong thé thuce hién cac cong viéc ciia minh ma
lai khong phéi qua tay ong si quan 4y, bdi vi hodc la nang khong biét tinh
chat cua hang gwi di, hoac khong biét la g t&i dau, nang chi biét cé nhitng
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con sO cac toa tau chd cac hang dy. Cac con s6 ay do ba Aunt Frosya
chuyén dén cho nang, ba la mo6t ba gia c6 cong viéc la ghi lai cac kién
hang. C6 nguoi vira di vao phong ba, gié hut manh vao chan ba.

Ba thot tiéng than:

"Hu, troi mwa, ro that sting nhitng nwdc la nwdc! Mua ac dit, 1lam nuwéc
qua! Mua nay con lau!"

Valia Podshebyakina bao:

"Nay ba, muwa thi mwa chit cac s6 toa chuyén tau Bay Sau Muwoi Lam
van phai ghi day du ca day!"

"Pugc r6i, chi ghi ma. Cho chi cai dén dé xem cho rd s6 nao em!"
Cénh ctra ra vao gitta hai can phong méng manh lam, lai thém canh

ctra khong khép kin, cho nén Zotov c6 thé nghe rd mén mot hai nguwoi noi
chuyén v6i nhau.

Ba Aunt Frosya béo:

"May qua, chi c6 mang theo it hon than, bay gio thi khong sg gi ca
nita, chi sé gitt cho cac mam khoai séng duwgc. Em cé biét mu Dasha
Malentyeva khéng — mu ay ciing con chwa béi khoai cia mu dy day. Bay
gi®d mu mdi lan 16i trong bun dé bdi khoai!"

"R6i chi thdy, thé nao swong gia cling xuéng sGm ma xem. Troi cang
ngay cang lanh hon mai".

"Nam nay trdi lanh s6m. Lanh sém nhw vay la can lam cho ta day —
thit chién tranh nay, va mot mua dong lanh sém md& dau... Con em, em béi
duoc bao nhiéu khoai?"
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Zotov thd dai va véi tay budong tam sdo che anh sang trén cira so
xuong, chang that nhe tay, than trong day tam sdo cho sat vao canh ctra,
khong gay tiéng dong nao.

DPay la mot diéu chang khong hiéu dwgc — n6 lam chang buon long, c6
khi con lam cho chang cdm thay c6 doc nita. Tat ca nhitng con ngudi ban
ron chung quanh chang xem ra c6 vé nghe cac ban thong cdo véi mét noi
buon thé thiét ding y nhuw chang r6i lang 1ang roi xa cac 6ng loa khuyéch
thanh trong long ciing triu nang noi niém dau dén nhw chang, khong néi ra
dwgc. Nhung Zotov nhan thdy cé diéu khac la la: nhitng nguwoi & chung
quanh chang day, dwong nhw nho & mot diéu gi dé6 ma song dugc, chi
khong phai séng vi nhitng tin tic ti* mat tran gwi vé, ho bdi khoai, vat sita
bo, xa go, son ctta... Va ho néi chuyén véi nhau vé nhitng cong viéc ay
dwong nhu con hé trong doi véi ho nhiéu hon 1a cac tin titc tir mat tran giri
Ve.

Pring la con mu gia ngu ngoc! Thi ra mu gidu giém dwoc vai hon than,
cho nén bay gio chang sg gi ca nita. Chac mu cling chang thém s ca nhitng
xe tang cua twéng Buc Guderian?

Gio vat va cdi cay ¢ canh nha kho rap canh ctra s6 dang trudc nghe
ram ram choi tai.

Zotov ha hét tam sdo che anh sang xudng, roi van den. Can phong
sach sé khong rong khong hep trd nén dé chiu thoai mai, c6 vé yén on, va
tam tw ctia chang trd lai vui tuoi.

Ngay duwdi ngon den, la ban gidy cua vién si quan, dang sau cai ban la
10 than, ké dung gidy t0: gan ctra s6 la mdt trong nhitng chiéc ghé trang ky
kiéu c6 bang go soi, c6 lwng twa khac so sai hinh anh mét dwong héa xa.
Ciing c6 dém Zotov ngu trén chiéc ghé truong ky ay, du rang chang ltic nao
cling rat ban ron. Trong phong con cé thém hai chiéc ghé dau. Gitra hai
khung cita s6 la bitc chdan dung Kaganovich vé mau, Kaganovich méac bo
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dong phuc cong nhan hoa xa. Mot tdm ban do6 thiét 16 cling thudng treo &
ddy, nhung 6ng dai Uy si quan trwedng vé van chuyén quan sy ctia nha ga da
ra 1énh bé tdm ban do ay di roi vi 1é: tat cd moi thit ngwdi vao trong phong
nay, va néu trong so dy lai cé ké thu tra tron vao, thi khi nhin tdm ban do ay
tat ké thu biét dugc ngay duong xe ltta nay chay vé dau, duong kia di cho
nao.

Trong can phong bén canh, tiéng mu Aunt Frosya khoe khoang phach
lac:

"Chi phai tich trit méi cé day. Chi phai mau dich nam chiéc cha khoai
mdi doi duwgc doi bit tat (v6) lua dy day. T gio cho dén lic hét chién tranh,
c6 1é sé khong con c6 bit tat nita dau. Nay em, em phdi mau 1én méi dugc,
dirng dé phi thi gio. Em hdy vé xin ma lam cho may cai cha khoai di roi
mau mau chay ra chd may toa tau ché stc vat dy, & may cdi toa ay ngudi ta
ngoi thiéu gi. Ho sé vO mdy cdi cha ctia em ngay. Ngay no, mu Grunda
kiém duwgc mot 4o ngu dan ba la lung 1am, chiéc 4o c6 nhitng cho hé & cac
"noi ay", ct trong thay cling du buén cwoi v& bung ra roi! Con mu dem vé
nha mac thi, thoi thi chang con thiéu mu nao trong 16i x6m lai chang doé x6
dén xem, roi cd bon cwdi lan cwdi bo ra... Em cling c6 thé kiém duwgc xa
phong cta ho ré hon cac noi khac nhiéu lam, em phéi nhé rang may ngay
nay khan hiém xa phong lam ddy. Mua ngoai khong c6 dau. Em phai béao
ma em ngay méi dugc. Bing c6 dé 16 mat co hdi quy bau nay nhé".

"Chi Aunt Frosya, em khong biét! Em khong biét..."
"Cai gi, b c6 khong thém bit tat day chi?"

"Em thém lam ch, théem ghé lam, nhung em thay kiém chac & nhitng
nguoi di cu ty nan nhw vay, c6 diéu khong phai, khong tot..."

"Bon ho la dan di cu ty nan ha? Ho dung la nhitng ngudi ngay thang
c6 nhitng tht d6. Ho mang theo nao la 4o dai, 4o ngan, 4o bg, nao la xa
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phong, trong ho chang khac nao nhu ho du hdi chg trién 1am ay. Co sé thay
bon ho cé vai nguwdi mat may phi non béo tot. Co ngudi lai chi wa thit ga
ran, khong cé ga ran la ho khong chiu doi chac gi cd! Nguwoi ta con bao chi
rang dam nguoi dy cé nguwoi tién nhiéu vo s ké, cudn lai thanh titng cudn
nhét day trong cac va li, cac rwong ay, nhu thé bon ho cuép duoc tién cua
nha bang dy! Nhung minh can gi tién, tién ay ho ci¥ viéc gitr 1ay".

"Thi minh cho ho & tro..."

"Bon ho khong phadi 1a ai cling giong nhau dau. Ho chang mang theo
thit gi trén lung ca, ho bi tan co nghiép. Ho la nguwoi ¢ Kiew, luc ra di ho
nhu thé nao, thi ho dén day ciling van ding y nhw thé. Chi ldy lam la, khong
hiéu ho lam cach nao ma nhiéu tién nhuw vay dwge. Con mu Paulina lam &
nha gidy thép ay, mu cling c6 tién, nhung mu séng ra sao thi ai viéc gi phai
lo lang dén nao? Chi c6 hom md cira ham rwgu nha chi ra cho me ctia mu
ay xem, roi chi bao: "DPay, cac ba ci ty tién san khoai ddy, san dwa bap cai
day, ctt viéc an, to6i khong mudn lay tién phong gi ca". Pay em xem, Valia,
chi Iic nao ciling vui vé gitp d& nguwdi nghéo lam chit, con déi ngudi giau
thi chi khong thwong x6t gi ca!"

Trén ban gidy cua Zotov c6 hai cai may dién thoai — mot cai loai c6 16
si, chiéc may c6 mot cai hop mau vang trén hop c6 cai tay xach, nhan vién
gitt viec gri hang quan doi cling c6 mot cai may dién thoai dung cho duong
hoa xa dung y nhu vay: cai may tht hai, la may dién thoai cua ngwoi bao
hiéu c6 dwong day gan thang vao phong lam viéc ctia 6ng quan ba va
phong gac cua nha kho ga xe Itra. Cac binh linh gac cac nha kho la luc
lwgng quan suw duy nhat do co quan van chuyén quan s stt dung, dam binh
linh 4y ciing 1a nhitng nguwdi c6 nhiém vu dét 10 swdi & day, lau cac phong
cho sach, va canh gac ca khu nay. Vi thé, bén canh chiéc 16 la mot chiéc sot
duwng nhitng hon than that to dé danh.

Chuong dién thoai duwong héa xa reo vang. Lic ay, Zotov da qua con
buon chan. Chang budc nhanh lai cho dién thoai, mot tay nhac 6ng nghe
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1én, mot tay hat chiéc mii 1én roi chdé vao 6ng néi tra 16i ngudi ¢ dau day
dang kia. Khi dién thoai tir xa goi dén, thwong bao gid chang ciling phai gao
to lén, vi duwong lién lac khéng dugc tot, hay bi hu.

DPay la tir ga Bogoyavlenskaya goi t6i dé héi xem chang da nhan dugc
cac chi thi nao va chwa nhan dugc nhitng chi thi nao. Cac chi thi nay la
nhitng huadn thi mat ma thuwong danh riéng cho moi chuyén tau, do co quan
chuyén van quan doi tai nha ga trén gwi téi cho biét nhitng chuyén tau nao
ré t6i va sé di vé dau, cac chi thi mat ma ndy dwgc danh di bang dién tin.
Méi chi mét gio trede day théi, Zotov da trao mot s6 cac chi thi nhu vay
cho o dién tin vién, va c0 ta trao lai cho chang mot s6 cac chi thi khac.
Chang v6i va cho Iwa chon cac hang hoa phai dugc thu gép chung lai dé sé
gtti di tdi nha nao sé nhan cac hang hoa ay, chi thi cho nhan vién chuyén
hang quan doi biét cac toa tau nao phai ndi vdi doan tau, réi thdo va guri cac
chi thi méi di kem.

Vira mac 6ng ndi lai may dién thoai xong, la Zotov v0i va ngoi xudng
ghé, ctui gdp minh trén mat ban y nhw nguwdi can thi doc gidy to, chang bat
dau cam cui viét cac chi thi.

Cudc noi chuyén cua hai nguoi dan ba trong can phong bén canh, lam
chang khé chiu do6i chit. Co tiéng mot ngwoi dan 6ng vao can phong, doi
gidy y dam trén mat san, va c6 tiéng y budéng manh chiéc tui da trong dung
cac do6 dung bang kim khi xuéng san. Mu Aunt Frosya ho6i ngudi dan o6ng
xem c6 phai tau thay déi chuyén di khong. Nguwdi dan 6ng 1am bam diéu gi,
roi tiéng ga ngoi xubng.

(That ra, nwdc trong 6ng mang bi bé khong phun ra manh dén néi phat
1én tiéng rit 16n nhw khi né x6i vao birc vach, nhwng gié thi théi cang manh
thém va cang rap manh vao canh ctra so).

Valia bat hoi:
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"Nay ong gia, ong noi sao?"

Lao gia giong 6m om dap:

"Troi lanh thém nira".

Mu Aunt Frosya hoéi lao gia:

"Nay Nikitich, 6ng nghe ding day chi!"

Lao gia dap:

"Nghe ding chit, diing nhu tiéng nén chit chat trong tai t6i day nay!"
"Thé nhung ltc ay 6ng xét lai cac toa ra sao, sau khi 6ng danh ho ay?"
"Khong co6 danh gi ca".

"Valia, c6 khong biét 6ng ndy roi. Ong gia nay tir Krechetovka téi day
ddy, ong ta tén la Nikitich. Tat cd cac nguwdi lam nghé tho stra déu hoc nghé
ctia 6ng nay ca day. Luc chién tranh bung no, thi 6ng ta da nghi lam nghé
dwgc ca mudi nam roi. Bay gio thi 6ng ta lai mo ra, c6 thiy day".

Va mu Aunt Frosya lai lach cach va cham vao tht gi. Cudc néi chuyén
nay lai bat dau lam cho Zotov thay khé chiu trong dau, chang da dinh ditng
day dudbi lao gia di, nhung chang lai vénh tai 1én ma nghe ba ngudi dang
néi chuyén vu rac roi ngay hom qua vé chuyén tau ché ngudi ta ma lai cé
linh an ninh di theo vay quanh.

Zotov dugc nghe mot 6ng ban dong nghiép cia chang ké cho biét vu
nay, nguoi ban cling la si quan phu ta chuyén van nhw chang, ltic xay ra vu
rac roi thi ngudi ban chang dang ban viéc. Lic Zotov dén giup ngudi ban
cong viéc thi anh ta ké cho chang nghe vé viéc ay. Ngudi ban chang dich
than phai lo vu dy, bdi vi ga Krechetovka khéng c6 mot quan canh riéng.
Sang hém qua cung mdt lic c6 hai chuyén xe ltta cung vé t&i ga. Mot

https://thuviensach.vn



chuyén c6 ba muoi toa ché sic vat, cac toa dy day nhitng nguoi tw
Shchigry dén Otrozhka v&i mot todn ho tong chi c6 nam nhan vién s& mat
vu NKVD, nam ngudi nay di nhién la khéng thé nao canh gac duwgc hét ba
muoi toa tau lén day nhitng ngudi dang sg. Chuyén tau kia thi tir Rtishchev
dén, chuyén tau nay chd toan bot mi. Bot ngot phan chd trén céac toa kin,
mot phan chat trén cac toa trong trdi. Pam ngudi bi tap trung thdy chuyén
xe ltta chd bot dau ngay canh ho, thé la ho tdn céng cac toa chd bot trong
trdi. Ho x6ng lén cac toa tau, dung dao dip rach tung cac bao bot ma cuwép.
Bon ngudi cdi 4o ra lam bao ma dyng bot. Chuyén tau chd bot chi c6 hai
nguoi linh canh, mot nguwoi ditng ¢ dau tau, that ra chang 16n gi hon mot
thang con nit, y ¢6 ho 1én may lan dé can dam ngwoi khong cho cudp bot.
Nhung chang ai théem dé vao tai nhitng 10i ho cia chu linh dy, nam nguwoi
linh mat vu NKVD ciing mdc ké chang giip gi cho ngudi linh tau ché bot.
Thé la chud linh no sting. Phat sing duy nhat cta ga ban tring dau mot
ngwoi dan 6ng, nguwdi dan 6ng nga ngay trén toa tau.

Zotov van lang tai nghe, nghe nita. Cau chuyén ho néi v4i nhau khong
ding han. Ho khong hiéu. Chang khong thé ngoi yén dugc, phéi sang giang
cho ho nghe méi dugc. Chang day ctta va ditng ngay & ngudng cia, chang
givong cap mat kinh tron 1én ma nhin ba nguoi.

Co Valia than hinh manh dé lic 4y dang ng6i tai ban, phia bén phai
chang trwédc mat ho la nhitng to gidy ké dong va chia tirng phan c6 nhitng 6
vuong to mau.

Trén chién trang ky phia dudi cira s6, ctra s6 che bang gidy chan anh
sang mau xanh tham, mu Aunt Frosya ng6i, mu la ngwoi dan ba trong tuoi,
voc nguoi to 16n vitng chac cé vé uy quyén, khuén mat nhw mat dan ong, ta
thiong thay noi nhitng ngudi dan ba Nga gidi ca viéc trong nha lan viéc tai
s& lam. Chiéc do toi mwa bang vai dau mau xam xanh, sling nwéc nhan
nhdm cia mu Aunt mdc moi khi lam viéc luc troi mwa, treo ¢ trén vach, mu
ngoi ¢ cho cai 4o, doi gidy cao co ciling siing nwdc, dau mu van doi chiéc
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mii rong vanh mau den 16 ch6 rach, mu dang loay hoay van lai tim chiéc
den dau hinh vuéng xach tay.

Trén canh ctra ra vao, c6 manh gidy mau hong in cau khau hiéu: "Can
than bénh chay ran!" Khau hiéu nay dan & khap noi tai nha ga Grechetovka.
Madnh gidy in khau hiéu mau héng tywa nhv mau da nguwdi bénh chay ran,
hay nhw nhitng manh kim loai rach nat chdy dé & cac toa tau sau tran tan
cong cua may bay.

Ldo gia thi ng6i bét xuéng san, ngay canh cho ctra ra vao, vi thé ong si
quan khong bi vieéng 16i di. Lao ngoi twa luvng vao twong, cach chiéc 10 mot
chut. Bén canh ldo 1a chiéc tdi da cii k¥, trong cé cac do dung bang sat nang
né, chiéc tui ldo quang mot choé khong lam bit 16i di, bén canh chiéc tti do
dung, la d6i ban tay lam viéc be bét dau mdy. Lao gia tir lic m@&i vao ngoi
xuong san nhw thé nao, thi cho dén lic nay ldo van ngéi yén nhw vay, lao
chang thém rii nwéc trén ngwoi ma cling chang céi bo 4o khoac ngoai, nwdc
mua trén nguwoi lao chay tir doi giay va chiéc 4o toi mwa xuéng dong thanh
viing & trén san. Gitta hai dau goi ntra gap lai ctia hai chan ga cling c6 mot
ngon den lu mu y nhuv cay dén cua mu Aunt Frosya. Lao gia khoac ao toi
mua, bén trong la chiéc do 16t mau den, cau dat ban thiu, quanh bung lao la
chiéc that lvng nau ciing cau ban. Chiéc mii do toi mwa hat nguwoc lai sau
lung, dau téc ga bu xu déi mot chiéc mii phu hoéa xa cli. Cai 1uwGi trai &
chiéc mii lam cho vung mat ldo t6i lai, va anh dén ti mu chi da xoi ro chiéc
mii do to twéng va cap moi day. Lao can gitta cdp modi mot diéu thudce 1a
van bang gidy bdao, khoi tir trong mom lao tudn ra cuén cudn. Hang ria mép
ldo con vai sgi mau den chen lan nhitng sgi mau xam l6m chom.

Valia vira go go dau but chi xuéng mat ban vira noi:

"Néu khong ban thi ngudi linh con biét lam thé nao khac dwgc? Anh ta
lic ay dang gac, dang & cho gac cda minh ma?"
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Ldo gia gat mot cuc tan thudc 1a do hong that to xudng san, ca ca vao
nap chiéc den, lao dap:

"Thi diang thé! DBung chit c6 sai ddu. Moi nguoi ai cling mudn dugc an
ca ma!"

Co0 gai cau may:

"Ldo ndi nhu vay la thé nao? Ai la moi ngudi nao?"

Lao gia vira lam hiéu vira dap:

"Phai, ca hai dia chung ta cling vay".

"Nay ldo, ldo néi thé la lan 16n ca r6i! Lao khong mudn néi la nhitng
nguoi ay doi chir gi? Ho dugc nha nwdc cap khau phan ma. Lao tat hiéu ro

la nha nwéc ché ho di nhw vay khong phai la khéng cap khau phan an cho
hQ!"

Lao gia dap:
”D.L’lng! "

Lai thém mét cuc tan thudc dé Itva nita rung xuong, lan nay tan thudc
roi xuoéng dau goi va quan lao.

Mu Aunt Frosya kéu lén:
"Ay kia, can than khéng béng bay gid!"

Lo gia lang 1é nhin tan thudc chay do tan di, 4o quan den ban, am w6t
cta lao, lao than nhién khong buén phui di, khi tan thuoc tat han ldo méi
khé ngtrng chiéc dau van doi chiéc mi sum sup 1én, roéi nai:

"Nay cac ba cé bao gi® cac ba an bot séng quay vdi nwdc 1a chwa?"
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Mu Aunt ngac nhién:

"Sao lai an bot song? Bot thi phai nhao trén, réi nwéng lén ma an
cha!™

Ldo gia chép miéng, cai miéng ga vGi cdp moi day nhot nhat, ldo
khong tra 10i ngay — 16i ldo néi ra chang bao gio di thang ngay vao diéu

muon noi. Nhitng 10i 1do noi ra nhw thé ti nhién né bay ra, khong suy nghi:

"Thé la chang bao gi® cac nguwdi hiéu dugce thé nao la nan doi réi, cac
nang oi!"

Trung Uy Zotov budc t6i, chang gop 10i:
"Nay lao, thé 1ao khong hiéu 10i thé trung thanh la cai gi ha?"
Giong ndi cta Zotov ddc giong nguwdi mién Volga.

Lo gia nhin Trung dy vé that ngac nhién. Lao gia voc dang khong lay
gi lam to 16n lam, nhung do6i gidy cta lao thi that do6 so, nang né, siing
nuwdc, tray chat khap noi ban thiu vi dat sét dinh & dé giay.

Lao lam bam:

"Biét chd! Chinh lao ciling da nam lan thé trung thanh roi day!"

"Thé véi ai? Véi hoang dé Nick ha?"

Lao gia lac dau:

"Xa hon nira".

"Ha? C6 1€ nao lai thé véi hoang dé Alexander Bé Tam dwgc chac?"
Lao gia chép chép miéng mot cach chan chwong, roi ti€p tuc hit

thuoc.
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[.ao noi:

"Dling ddy! Nhung bay gid thi thé véi nhan dan. C6 thdy chd khéc biét
iy khong?"

Tan thudc lai rét xudng dau goi lao.
Valia hat mai toc x0a trudc tran ra dang sau, nong nay:

"Thé bot mi 4y la cta ai? Chang phdi l1a bot cia nhan dan 1a gi? Lao
cho 1a bot &y ché dén cho ai — chac chan khong phai la bon Bic?"

Ldo van cai giong bang quo nhu chang bao gio c6 y tranh bién:

"Puing! Con cai bon ngudi dy cling lai khéng phai la ngudi Dic, cling
chang phai l1a dan ta nita".

Ldo hat hét diéu thudc van bang gidy bao, 1do vé vé réi dui mau thudc
vao nap chiéc den.

Zotov giong kho chiu:

"Ldo nay dién roi! Lao cho luat phap véi trat ty la thé nao? Néu ai
thich gi c viéc lam ndy, thi liéu sé xdy ra sao day, gia thi t6i thich gi c&
viéc doat thi dy, lao thich gi c& viéc 14y, thi liéu lam thé nao dé ta thang
tran dwgc day?"

Valia gop 101, giong gian di:

"Tai sao dam ngudi dy lai cwdp boc rach tung cac bao bt nhuw vay
chit? Cé ai lai lam nhw vay bao gio khong? Bam nguwdi ay ma la dong bao
cua ta duwgc sao?"

Ldo gia lay tay quét miii, ro6i dap:
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"T6i cho la bon cuép boc rach tung cac bao bot, 1a vi ho déi qua”.
Mu Aunt Frosya quat 1én giong phan no:

"DP6i ma phi ctia nhw vay a? Lam cho bot do ca xudng dwong ray nhuw
vay duogc ha? Bon chiing n6 xé tan cac bao bot roi lam phi mat cd, nay dong
chi Trung uy, toi khong hiéu s6 bt ay dem nudi an thi duge bao nhiéu
nguwoi nhi!"

Lao gia noi:
"Phdi, ta danh cudc véi cac ngudi la s6 bot con lai trén cac toa tau

trong trai dy, thé nao ciing bi hw héng nét cho ma xem!"

Zotov cO veé gian minh la tai sao lai di gop 10i vao cai cau chuyén
chang ra dau vao v6i dau, véi nhitng 1y sy so dang nay, chang bao:

"Oi dao! C6 néi véi 1o gia ndy ciling béng thira! Thoi im di, ditng c6
on ao qua nhu vay, toi khong lam viéc dwgc!"

Mu Aunt Frosya da stra xong tim den, cham lira. Mu ding day, gio tay
nhac chiéc 4o toi mwa citng nhac, nhan nhim. Mu bdo:

"Nay Valia cung 0i, cho chi mugn cai but chi chut nao. Bay gio chi
chdc la chi ghi dén toa s6 Bay Sau Nam day".

Zotov quay vé phong riéng.

Vu rac r6i ngay hom qua, c6 thé sé cé nhiéu hau qua tai hai. Khi dam
nguwoi ay thdy cé nguwdi cua bon ho bi ban nga, thi ho lién bo ca bdt, gao
thét gian di* do x6 dén anh linh gac. Ho cuép sung ctia anh linh, anh ta
chang chéng cv lai, r6i ho xim vao danh dap anh ta. Néu khong c6 ngudi
trrdng doan ho tong chay dén giir 1dy anh linh, r6i dan anh ta di, thi c6 1é
dam ngudi dén xé xac anh ta ra mat.
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Khi c6é chuyén tau vao san ga dé chd dam nguwoi dy di, thi cac chic
quyén quan sv dia phwong voi voi vang vang tong khit dam ngudi dy di cho
that sém. BDém hom qua, mét chuyén tau nhw vay nita — chuyén 245.413 tr
Pavelets di Archeda. Lic vao ga Krechetovka thi lic dy Zotov dang lam
viéc, chang nhan chuyén tau roi lai gap rut cho chuyén tau 1én duong ngay.
Chuyén tau chi ngirng lai & ga cé hai mwoi phat, dam ngudi bi tap hop lic
dy ngu ga ngu gat, khong mot ai ra khoi cac toa tau. Cé nhiéu ngudi trong
dam nhitng nguwoi bi tap trung va bi dwa di c6 ho tong dy, to vé lo sg hai
hung lam. Ho khong phai 1a mot don vi quan doi, ho khong c6 vii khi
nhung chinh ho ty cho minh hom qua la nha binh, bai vi hg la nhitng nguoi
giong y nhu nhitng ngwoi hoi thang Bay nam gilt nhitng vi tri truéc
Bobruisk, hay h6i thang Tam trudc Kiew, hay héi thang Chin truéc Orel.

Zotov cam thay sg sét cac nguwoi ay, su s sét ay co 1€ cling giong nhw
sy s¢ hai cua nguoi linh tré Iic anh ta voi trao sung cho dam dong chi
khong dam ban dén phat dan th hai. Zotov thdy xau ho vé chitc vu si quan
hau can nhvw thé nay cia minh. Chang thém wdc dwgc nhuw ho, chang sé
sung suéng néu dugce gép phan vao nhitng téi 16i nhw ho, né khién cho
chang cam thdy minh dang dwoc chién dau, dang x6ng pha & chién tuyén
dang vugt song duwédi hoa lye tir dang sau ban téi.

Céac ban hoc cua chang, cac bang hitu cia chang, tat ca ltic nay dang &
mat tran.

Va chang mot minh ¢ noi nay.

Puwgc song nhu vay, tat chang thi hanh cac cong viéc mdi that 1a nong
nhiét hon nita. Chang cam thay cac céng viéc dy vugt xa ra ngoai cac cong
viéc cta nha ga dat duwdi sy kiém soat, cac cong viéc dy lam cho chang thay
lic nao cling dwgc thodi mai & trong long. Chang sé lam viéc nhiéu hon
nita, chang sé t6 ra cang quan xuyén, cang c6 kha nang hon nita, dén mitc
do chét, trong mua thu khing hoang nay, véi ngay ky niém Cach mang
nam th hai mwoi bon sap t¢i. Ngay mong 7 thang Mudi mot la ngay nghi
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yéu thich nhat ctia chang, mot ngay mirng vui hoan lac mac dau dang giita
mot mua am u buon té, nhwng nam nay tam tw nghi vé ngay ky niém Cach
mang ay lai dang ray rtt tam hon chang.

Ngoai nhitng cong viéc thwong 1€, chang con danh ra mot tudn 1é dé
lam cac cong viéc khac ngay trong lic chang dang thi hanh cong viéc
thuwong nhat. Trong mot cugc khong tap, cac may bay Pirc danh trung mot
chuyén tau héa chd cac do tiép liéu cta quan doi, trong dé mot so la thuyc
pham. Néu cudc khong tap ay huy diét tron chuyén tau, thi moi viéc da
xong xudi réi. Nhung cé diéu may man, la phan 16n cdc hang héa trén
chuyén tau dy khong bi thiét hai. Va vi thé ma bay gio Zotov méGi dugc
1énh 1ap bon ban day da danh sach cua:

(1) cac tht hoan toan héng khong dung dwgc (nhitng thit y phai ghi
vao cac danh sach dé guri vé s& quan cu dé dugc doi thir khac);

(2) cac hang hoéa bi hu hai ttr b6n muoi dén tdm muwoi phan tram (cac
thit nay sé duwgc quyét dinh sau la sé dung vao cac treong hgp nhu thé nao);

(3) cac hang héa bi hw hai tr mwdi dén bon muwoi phan tram (cac thi
nay sé phai giri vé noi cap phat, kém theo giai thich day dua, hodc nhan day
c6 thé dwgce doéi thit maoi);

(4) va cudi cung la cac hang héa hoan toan khéng bi hu hai, con
nguyén ven.

Diéu lam cho cong viéc gap phai kho6 khan, phite tap, la tat ca cac thi
hang héa ctia chuyén tau bi ném bom déu chat trong cac nha kho, cac hang
ay khong dwgc cat gitr ding phép, lai thém da thi ngwdi la mat 16n vén
quanh nha ga, bon nguwdi dy c6 vé mudn an trom an cap cac hang héa. Khé
khan hon c3, 1a viéc xem xét roi giam dinh xem ty 1€ phan tram bi hu hai
cua cac hang hoa la bao nhiéu, doi hoi phai dgi cac chuyéen vién tw
Michurinsk va Voronez t6i mdi lam noi, khién sinh ra mot khé khan vo
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cung khac nita la van dé xé dich cac thung hang hoa ay trong cac nha kho,
gitra khi ay thi lai qua thiéu phu khuan véac, chuyén van.

Ném bom cac chuyén tau ché hang héa thi phi cong toi té dén dau
cling lam dwogc, nhung day chi méi & giai doan mo man thoi!

Nhung mét khi Zotov vi cdi tinh ty minh thich muén moi viéc phai
that rd0 rang, va chang thuc hién moi viéc that ti mi than trong, thi chang
cling tu tay lap dugc rat nhiéu danh sach céac thit hang héa ré6i. Chang nghi
rang trong hom nay chang sé lap dwgc mét it danh sach nita, va hi vong
trong vong mot tuan lé nita thi lam xong xu6i dugc hét.

Cong viéc dy la cong viéc hang ngay cta chang, ngoai cong viéc ay
chang con d& mét dén cong viéc khac nita. O day Zotov 1a mdt ngudi an
hoc cao, c6 khiéu t6 chitc, chang lam cong viéc ctia nguwdi ditng miii chiu
sao, cho nén can phai cé kinh nghiém nhiéu. Hién gio chang c6 thé nhin
thay that rd rang cac thiéu sét, khiém khuyét trong ké hoach dong vién hién
hitu ctia X6 Viét khi chién tranh bung nd, chang cling nhan thay cac khuyét
diém, cac bat toan trong van dé kiém soat si van chuyén cac loai chién cuy,
cong tac nay sé phai giao ph6 cho co quan Van chuyén Hoa xa Luc quan
dam nhiém. Pay chang phai la céng viéc tryc tiép ctia chang la gi, cong
viéc ctia chang la ghi chép tat cd, can nhac wéc lwgng tat cda, r6i lap ban
twong trinh giti vé bo Qudc phong. Gia thir cac ¢6 gang cua chang khong
thé thwe hién dugc trong tran chién tranh nay, thi cac kha nang dy ciing sé
thé hién hoan toan trong tran chién tranh sau.

Va day la cong viéc Zotov thay can phai c6 thi gio va nghi lvc nhung
néu chang dem y twdng dy cua minh ma tho 16 cho cdp trén ctia chang hay
cho co quan chi huy giao 16 héa xa nghe, thi thé nao ho cling cuwdi vao miii
chang ngay. Nhung vi cai thai do ay, chang thdy ho la nhitng con nguwoi
khong may phong phu vé tri twéng tugng.
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Vi vay chang thay tot hon hét la gap rut lam viéc, cudi cung la vGi
nhitng chi thi dinh kem nhw vay! Zotov xoa xoa hai ban tay, cac ngén tay
xtn xoan cua chang ky ky vao long ban tay, r6i chang cam cay viét chi (loai
viét chi khong thé tady x6a duwgc muc) di di trén cac con so dé xem lai, bién
xuong nhitng con so dai dang dac, thinh thodng lai ghi riéng con s6 cac
chuyén tau, hang héa va cac toa tau lén nhiéu to 1at ngugc tré lai. Cong
viéc lam nay khong thé dwoc phép 16i lam du la 16i Iam nhé bé nhat chang
khac nao nhuw bé phan nham dich cia mét cay sing. Trong lic cam cui lam
viéc, tinh than tap trung ca vao nhitng con s6, hai hang 16ng may chang cau
lai m6i dudi tré ra.

Pung ldc ay, Valia Podshebyakina g6 ctra phong.
"Trung Uy Vassily, em vao dugc khong?"

Va khong dgi chang cho phép, c6 da day ctra budc vao. Co cling cam
trén tay mot ban danh sach.

DPai cwong ma noi, thi c6 khong nén vao trong buong nay; cac viéc co
can héi Trung Uy chi can ditng & ctta ma hoi cling du roi, hodc ct ditng &
ngay ctta phong c6 ma hoi ciing dugc. Tuy nhién c6 diéu: gid lam viéc cta
Zotov va Valia lai thuwong thwong trung nhau va chang cam thdy néu cam
nang vao phong lam viéc cia chang thi 1a mét diéu khiém nha, khong khon
khéo.

Chang ngting lai & con so dy, ldy manh gidy chan vao c6t dang lam d&
dé cho nhé.

"Trung Uy Vassily, em lam ron 6ng phai khong! Xin phién 6ng..."

Chiéc ghé phu khong tién tam tay, vi thé c6 Valia phdi nghiéng nguoi
trén canh ban dé chi cho Zotov thdy mot trang chinh thitc trén c6 nhitng
dong so tay x0a, gian lan.
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CoO noi:

"Trong chuyén tau Bon Bon Sau c6 mot toa mang s6 Nam Muoi Bay
Tam Muoi Ba. Em phai ghi vao ché nao?"

"Co doi toi ti, toi tim cho".

Zotov kéo mot ngan kéo, mau le do tim con sO can tim trong ba hang
c6t ho so, r6i md nhanh hoé so (vi thé 6 Valia khong nhin thdy kip), chang
tim ngay thay con so.

"Day roi, Nam Muoi Bay Tam Ba Mot, di Pachelma".

"Em thay roi..."

Valia vira néi vira ghi xuong chir "pac".

Xong viéc, ¢d chwa di ra, c tiép tuc nghiéng nguwdi trén ban gidy cta
Zotov, c6 van cham chd nhin 1én t@ gidy, mo6i c6 mut miit dau cuc tay & bt
chi.

Zotov mang:

"Co6 xem chit "c" nay xem, viét nhu thé thi khong thé nao bdo 1a ch¥
"v'" duwgc. Viét nhu thé thi cac toa tau sé bi giti di Pavelets mat!"

Valia dap, giong van tw nhién:
"Da, dung! Vassily ditng ray em nhé!"

ROi qua mai t6c nau buéng x0a, cd liéc nhanh nhin Trung dy. Roi c6
lay bt khoanh tron chir "c" lai.

Co tiép:

"Bay gio dén cho khac".
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Giong c6 niing niu, c6 lai dwa bit 1én moi. Mai téc co that day, vang
hoe u6n cong vuon xa khoi tran, che khuat cap mat c6. Nhung c6 van dé
mac cho toc x0a nhu vay chit khong vén ra mot bén. Mai toc co co vé ong
4, sach sé va mém mai lam... Zotov twdng twong néu vudt ve mai toc ay
chac thu vi biét 1a bao!

"Pay r6i, toa tdu khong mui nay, toa s6 Mot Khong Nam Tram Mudi".
"MGt toa tau nho ha?"

"Khong, toa 16n".

"Toi nghi qua".

"Tai sao vay?"

"C6 1€ c6 thém mot so nira".

CoO hat mai toc ra dang sau, cdp may trén mat co cling dep nhw mai téc
cO, cO noi:

"Minh phai lam sao bay gio?"

"Sao, di nhién la phai tim xem ch! Co Valia, co phai than trong them
ti nita m&i dugc. Co6 phdi la toa dy cung trong mot chuyén tau khong?"
"Pung".

Zotov lai 14t ho so, tra c6t cac con s6, trong khi dy c6 Valia nhin Trung
uy, chang cé hai tai vénh tréng that buon cwdi, miii thi c6 hinh nhw mét ca
khoai, con mat thi qua cdp kinh c6 cé thé thay ro hai con mat chang mau
xanh 19t v6i mot cai cham nhé mau xam. Trong nhitng Iic lam viéc nhw thé
nay, chang hay cau kinh, bi mat.

Z.otov cau kinh:
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"A, xem nay! Co6 thé nay thi cé goi la dem ma ban bo: Khong phai la
Khong Nam, ma la Khong Khong Nam, ha, co!..."

"Hai s6 khong?"
Valia dap c6 vé ngac nhién, c6 ghi thém mot s6 khong nita.

"C6 phdi c6 da hoc hét byc trung hoc roi khong? Qua that tw c6 nhuc
ma ca s hoc cta c6 roi!"

"Vassily, em khong thay trung hoc an nham gi vao véi céng viéc nay
ca. Con toa tau nay di dau day?"

"Di Kirsanow".
Valia vtra ghi vira noi:
"Roi, em hiéu!"

Nhwng c6 van chwa di. Co van ct nghiéng nguwdi nhw vay trén canh
ban gidy cia Zotov ngay bén canh chang. Co6 dang suy nghi lung lam, co6
gdi gai cho thd g6 xudc ra & canh ban, co6 van vé manh go roi lai rdp manh
g0 vao cho cti.

Anh mét nhin cta Zotov khong thoat duwgc cip vi nhé nhin tré trung
ctia nang Valia, bay gio thi hinh dang d6i nhii hoa dy nhin thay rat rd rang
vi c0 cii ntra ngudi vé phia trede, thwong thwong thi cap nhii hoa ay bi nén
chat duwéi bo quan 4o hoa xa vai thé kéch.

Co béo:
"Budi gac dém ctia chiing minh cling sap hét r6i".

Co noi, cdp moi tré xuéng. Cap moi c6 rat mong, hong, day vé tré
trung.
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"Nhwng, trede khi hét phién gac, cling con c6 viéc phai lam".
Zotov nglrng noi, chang cau may ngam nghia c6 gai.

"Roi thi ¢6 vé vdi ba gia chu nha tro ay cia c6 chit?"

"Vang, chit con vé dau nita?"

"Thé c6 chang bao gid di tham ngudi nao khac a?"

"Luc nay em thady khong phai 1a lic di xa giao!"

"Nhuwng c6 lam sao ma song duwgc véi mu dan ba ay chit? Bén mot mai
1éu c6 cd cling khong co, phéi ghép cac thung do6 cii vao lam givong ma
ngu'.

"Tai sao ong biét nhu vay?"

"Thi ngudi ta ndi, co6 hiéu khong! Co Valia, toi thdy bay gio khong
phai Iic dé nam dém ém, nhat la nhu trvong hgp cua t6i. Toi thdy minh &
day chit khéng & noi mat tran, 1a mot diéu xau ho qua!"

"Em thi em khéng thdy nhu vdy. Ong ching dang thi hanh nhiém vu
ctia 6ng la gi? Thé thi tai sao lai phai xau hé chit? Du sao di nita, em danh
cudc rang thé nao 6ng ciling van con du thoi gio dé c6 lic nam trong ham
hé chién hao ma. Va lai, ai biét tredc duwgce la liéu 6ng c6 con song dé dugc
thdy hoa binh hay khéng... Vi thé, em thay khi 6ng con dwgc may man, tai
sao Ong lai khong song cho ding véi nghia séng cia mot con nguwdi binh
thwong nao?"

Zotov nhac mii ra, chang miét miét ngén tay trén tran. Chiéc mi hoi
chat nhung chang khong 1am sao tim dwgc 1dy mdt cai rong hon trong suot
cac kho ctia s& quan trang.
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Trén gbc to gidy ghi cac hang s6, co Valia tan man vé hinh lang nhang,
nét but chi that mém mai, trong ttra tya nhw hinh mot cai méng vuot.

"Tai sao Ong lai thoi khong & tro nha Avdeyevs? Em thay ong & day,
kha 1am cht, phai khéng 6ng?"

"T6i di khoi day, co thé thoi!"

Zotov sup mi mat nhin xudng, tw nhién chang thdy mat néng birng.
Valia thi ci¥ t6 dam mai céi hinh lang nhang twa nhw cai mong vuét.

Ca hai im lang. Valia dwva mat nhin cdi dau cia Zotov theo chiéu
nghiéng, dau Zotov tron tron. Néu khong c6 cdp kinh, thi cai dau dy la dau
mot thang bé con, téc chang khong day nhung éng &, lodng thoang c6 vai
noi toc chang quan quan nhw hinh cai dau héi.

"Ong thi chidng bao gi& di xem hat béng. Ong tat phai mé sach kinh
khing. Ong cho em mugn vai cuén nhé!"

Zotov ngwdc mat nhin 1én, mat chang van con do:

"Ai néi vdi c6 vé truyén sach va?"

"Em doan la 6ng c6 nhiéu sach".

"T6i chang c6 sach gi ca. Sach tdi dé ca ¢ nha".

"Ong néi thé ching qua 1a vi 6ng khong muén cho em muon chit gi!"

"Khong, khong phai dau c6, t6i khong c6 cudn nao cd ma. Va lai lam
sao toi co thé dem theo duwgc? Ngudi linh moi nguwdi chi c6 mot cai ba 16,
nguoi linh chi dwgc phép c6 nhu vay thoi".

"Néu vay thi dé em cho 6ng mugn vai cuén nhé".
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"C0 c6 nhiéu sach khong?"
"Moi 6ng qua xem tu sach".
"Céac sach ay la loai sach nao?"

"A... A..., cudn The Blast Furnances nay, cuén Prince Serebrenny
nay, da moi loai khac nita nay".

"Thé con co, c6 doc cac cuon ay chwra?"
"Em c6 doc vai cuon roi..."

Dot nhién ngitng dau, c6 nhin cham cham vao hai mat chang r6i néi
mot hoi:

"Vassily, tai sao ong khong don sang ¢ cung vdi ching tdi? Phong cua
ba Vova bo trong ma, 6ng cé thé & can phong ay duwgc. Trong phong ay co
16 swdi, nhw vy 4m cling hon. M4 em sé ndu an cho dng. Ong ditng nhic
dén cai ba gia chu nha tro ay nita!"

Hai nguwoi van nhin nhau, moéi nguwdi che gidu noéi niém bi an cta
minh.

Valia thay Zotov ngap ngirng, chang cé vé sap nhan 16i roi. Tai sao cai
anh chang dang diéu titc cuoi nay lai khong nhan 16i nhw vay cht? Anh
chang nha binh nao cling thuwong noi la minh khong c6 vo chi riéng c6 mot
minh chang thi lai bao la minh c6 vg. Cac chang quan nhan nao cling & tro
trong cac can nha that ém dém & trong lang, & tro nhw vay dugc sung swéng
hon nhiéu, lai dwgc trong nom san soc t6t nita. Ca cha lan em nang Valia
déu & trong quan ngii va ra tran ca roi, nén nang rat can c6 mot nguwoi dan
ong & trong nha. Ca hai c6 thé cung vé nha, moi khi hét budi gac vao mai
dém khuya, dwong vé nha phdi qua nhitng con dwong toi tam, lay 16i (ldc
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ay chac chang phai dat tay nang), dén khi hai nguwdi vé dén nha roi, hai
nguoi cung an com vOi nhau, bong dua voi nhau...

Vassily Zotov c6 vé sg hai, chang nhin c0 gai, nguoi mdi vira cong
khai néu y kién la chang dén & trong nha c6 ta. Co ta chi kém chang khoang
ba tudi, va néu nhw nang do6i xtr vdéi chang c6 phan kinh trong thi tat khong
la vi van dé tudi tac cta chang, ma la vi cai lon Trung dy chang deo trén ao.
Chang hiéu rang moi sy sé khong chi dirng lai @ pham vi nhitng bita an, va
trong mot can phong riéng, &m cting. Chang sé thay thém dwgc luon ban tay
vao nhitng lon téc quan 6ng & mém mai cla nang.

Khéng thé dugc!
Chang kéo tré c6 4o xudng, goc cd ao chang c6 dau hiéu mau do chi
cap buc cua chang, du rang c6 do khong chat, roi chang nhac lai gong kinh

cho ngay ngan.

"Khong, Valia a, t6i khong di dau cd. Va, néi tom lai. T6i con nhiéu
cong viéc phai lam, minh néi chuyén nhv vay phi thi gio qua".

Chang d6i mii lai, chi€c mii mau xanh nhat c6 lwGi trai n6 lam cho cai
guwong mat chang cang thém khac khé véi cai miii héch.

Co gai nheo nheo hang mi nhin chang, giong niing niu:

"Phai r6i, phai r6i, Vassily nhi, néi da roi..."

Co thé dai. R6i ding thang day, ctt dong khé khan, khong gidng nhw
mot thiéu nit, canh tay c6 budng théng c6 vé mém nhiin, c6 cam cai ban
danh sach dai lugt thwot dy di ra khéi phong.

Chang chdp chép mat mot cach ué odi vé bo vo, chang cam thay néu
nang quay tré lai roi nhac lai dé nghi ctia nang lan nita that quyét liét thi cé
1é chang sé chiu thua nang mat.
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Nhung nang khong tra lai.

Zotov khong c6 ai dé co6 thé tdm sy dwoc tai sao chang lai phéi song
trong mot can nha lanh 1€o, ban thiu véi cai mu gia ay va ba dita chau cua
muy, lai thém cai giwvdng cua chang la cai nap thung cii chang c6 chut tién
nghi nao nhw vay. Truedc day, hoi nam 1941 gitta nhitng doan chang trai
dong vO cung ay, ching da cuwdi nhiéu lan, ché cwoi chang vi chang noéi
rang "chang yéu vg lam", rang chang c6 y dat niém tin vao nang cho dén
khi hét chién tranh, con nang thi phdi git* mai sy trung trinh déi vdi chang.
Bon bang hitu méi mé ay da cuwdi ra ca 1én, dam thum thup vao lung chang
y nhw mot bon dién, réi bon bang hitu dy khuyén chang la hay c6 hi vong,
dirng bao gio dé mat hi vong nhé! Tt day, chang khong con noi nhitng diéu
dy ra lam gi nita. Nhung thinh thoang, vi nhitng giay vo trong tam can,
nhitng buon rau ghé gébm chiu khong ndi ty nhién vut dén, nhat la nhitng
lic nita dém chang chot thitc gidc roi suy nghi lo lang trong long khong
hiéu vg minh bay gio sao, bay gio nang & mai xa x6i, trong vung ctia quan
DPirc, va nang dang cho ngay khai hoa ng nhuy.

Nhung cling khéng phai 1a vi ly do vo chang ma chang ldc nay tw choi
10i dé nghi ciia nang Valia. Vi ly do Paulina nhiéu hon.

Va ciing lai chang thuc s vi ly do Paulia nita, ma la vi...

Paulina, c6 gai xit Kiew c6 nudc da min tuyét voi, mai toc ngan, c6 la
mot trong nhitng co6 song véi mu Aunt Frosya va lam viéc & nha buu dién.
C Iic nao c6 thi gio ranh, 1a Zotov lai dén nha bwu dién dé doc bao, da s6
cac bao thwong dén rat tré, dén bat thuong va dén tirng chuyén mot. Dén
doc nhu vay, chang dugc doc sém hon, va trong cung mot lic cé thé xem
dwgc tat ca cac bao thay vi moi lan chi dugc doc mot hay hai to. Co diéu
nha buu dién, khong phai la phong doc sach bao, khong ai bat budc phai dé
cho chang doc bao, nhung nang Paulina thi rat thong cam véi chang, c6
dem tat ca cac bao ra cho chang doc, vi thé chang c6 thé ditng vao mot géc
ghi sé nao day c6 nhiéu gi6 mat ma doc xap bao. D6i vGi Paulina, cling nhw
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doi vGi Zotov, thi chién tranh ding la mot guéng may banh xe khong cam
xtc, khéng xic dong, mot banh xe dang quay cuong khong thé nao lam
lech duong quay cta n6 di dwgc — no la ca cudc doi nang, ca twong lai cta
nang, va dé tim cach chen vao tuwong lai ay, nang lan tay vao m& cac trang
bao v6i ca noi bon chén néng ndy ding y nhw chang, va cling ding nhw
chang tim doc, nang cling tim nhitng tin tttc hé chit xiu dau hiéu nao c6 thé
gidi thich dwgc cho nang biét vé cudc chién dang dién ra nhw thé nao.
Thwong, hai ngudi chung nhau mét t& bao cung mot lic, chi cho nhau thay
nhitng doan tin tin titc quan trong. V&i ca hai nguoi, bao chi la mot cai gi
thay thé cho nhitng bitc thv chang bao gio nhan duwgc. Paulina cham chua
doc nhitng thong cdo vé cac tran danh & tién tuyén, c6 ban khoan khong
biét chong minh c6 & mat trdn ay khong, va theo 16i khuyén cta Zotov co
cling doc ca nhitng muc néi vé chién lwge cta bo binh va thiét giap trong to
Sao Pé, moi lan doc cac bai dy cdp may c6 lai phai nhiu lai trong c6 gang.
Céac bai trong t0 Ehrenburg doi v6i Zotov lam chang thich lam, chang
thuong doc to 1én cho Paulina nghe. Moi khi chang nan ni dwgc Paulina
cho chang mwon nhitng t& bao khong dwgce doc, chang thwong cat mot vai
bai trong td bao dé lam cua riéng ctia minh.

Bay gio chang co lien hé qua sau xa voi nang Paulina, vGi me nang va
con nang roi, su lién hé dy néu la ngudi chwa ting trai qua nhitng khon kho
bat hanh & doi nay thi nhat dinh chang bao gid c6 duwgc vdi nhau. Chang cé
thé 1ay phan duong an cta chang dem cho thang bé con nang dugc.

Nhung trong luc lat tirng trang cac to bao, khong bao gic Zotov lai
dam cham vao ban tay trang mu6t cua Paulina — cai ly do cta khong dam
dung cham &y khong phai la chéng nang hay vo chang, ma chinh la vi noi
niém u uan thiéng liéng né rang budc hai ngudi véi nhau.

Paulina tré thanh ngwdi ban than nhat cua chang, la lwong tri cta
chang, la chitng nhan cho niém tin ctia chang & Krechetovka nay, hay & bat
cl¥ noi nao, bat c@ mat tran nao & bén nay chién tuyén, nhu vay thi lam sao
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chang lai c6 thé dén & nha Valia dwgc? Liéu nang Paulina sé nghi nhw thé
nao vé chang?

Nhung gia thit chang cé Paulina di nita, thi chang ciing chang bao gio
lai di tim an Gi v6i mot nguwdi dan ba gitra Iic moi sw than yéu nhat doéi vai
chang dang bi nguy co c6 thé bi sup do ca.

Va bang cach nay hay cach nao di nita, thi chang ciing thay xau ho néu
chap nhan 10i dé nghi cta Valia, va vGi cac si quan anh em cua chang la
nhitng nguwoi cung chung cac phién tric v6i chang ¢ nha ga, rdng dém nao
chang ciing doc, rang chang c6 mot cuoén sach — mot cudn sach duy nhat 1y
tr mot tu sach nao ddy trong nhitng cudc hanh quan dién cuong trong nam
nay, cuén sach dy bay gio theo chang di khap noi, n6 nam trong ba 16 cia
chang.

That ra, cudn sach day, hoi nho kho, dong bia mau xanh, n6 la Cudn 1
bo Tw ban ludn cta Karl Marx, gidy hoi vang va da muc, an ban trong
nhitng nam 1930.

Su6t thoi gian nam nam & dai hoc, chang da cham cha doc cudn sach
thiéng liéng nay, va nhiéu lan chang da dem n6 ra khoi thw vién dai hoc.
Chang mudn ghi cha va tom tat cuon sach lai, chang gitt cuon sach ay hét
han muon, 1a mét nam. Nhung chang bao gio chang cé thi gid ranh, chang
phai du cac cudc hop, nhitng cong tac cua Pang, va di nhién la c6 ca nhitng
cudc khdo nghiém, cac cudc thi chang phai chuan bi, sita soan dé thi. Trang
dau tién cta ban tém tat ctia chang con chwa xong, thi chang da tgi han phai
trd cudn sach lai cho thw vién, r6i dén khoa thi thang Sau. Ngay ca ltic cac
sinh vién hoc vé kinh té hoc thi viéc doc cudon Tw ban luan hién nhién la
thudn tién nhat, dung ldc nhat, thi gido sw cting lai khuyén cac sinh vién la
ditng c6 doc cuén dé — "Cac anh cac chi sé bi sa lay, sé bi chét dudi trong
bd sach do!" — gido suw khuyén céc sinh vién tot hon hét 1a nén danh thoi gio
dé ma doc cac sach gido khoa, va nén on tap lai cac diéu ghi cha dugc trong
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lic 6ng gidng day. Va that ra, cac sinh vién cling chi c6 thé lam viéc dugc
nhu vay la cung roi.

Nhung bay gid la mua thu nam 1941, trong cai x6 xa x6i & bén 1é cudc
dai hoa nay, Vassily Zotov da c6 thdi gio ranh dé ma doc cuon Tw ban luan.
Chang doc cudn sach trong nhitng gid ngoai gio lam viéc ¢ van phong, khi
chang khong c6 cong tac ddc biét nao do Bang giao phd cho. Tro trong gia
dinh nha Avdeyevs, chang ngoi trong phong khach cua gia dinh nay gitta
nhitng cay hoa liwong thao va dita rirtng, bén mot chiéc ban con khap khiéng
va mot ngon den dau (mdy dién khong dua sttc cung cap dién cho ca lang).
Tay chang man mé trang gidy san sui, mat chang doc doan van, moi doan
chang doc ba lan — lan thit nhat dé c6 duwgc mot y nghia vé toan thé doan
van, lan thit hai la dé hiéu ro van dé hon nita, va lan cudi cung la dé ghi chu
va nhd ky vao trong dau that th tw, mach lac. Khi cac ban théng cao vé
chién tranh cang cé phan den t6i, bi dat, thi chang lai cang mai miét cam
cui hon nita vao cudn sach day khé nhé bia xanh dy, va chang cam thay lic
ay 6c chang don nhan duwoc that day da van sach, cat ky nhitng y twdng vao
trong dau, mai nay chang cé thé sé trd thanh mot tay vo dich, khong thé
thua dwgc trong tran dau y thitc hé, du rang day van mdi chi la cuén dau
tien trong bo sach Tw ban luan.

Nhwng hau nhuv chang khong dugc hwéng da nhitng budi chiéu yén
tinh dy, va chang méi chi ghi dwgc c6 mot trang gidy thi Antonina Ivanovna
dén khién chang khong thé doc sach va ghi chu tiép dugc nita.

Antonia Ivanovna la mot ngwoi @ tro trong gia dinh nha Avdeyevs
giong y nhu chang. Ba ta la nguwdi ¢ Liski t6i day, va la cha quan ca phé &
nha ga Krechetovka nay. Ba ta l1a mot nguwoi dan ba c6 dau 6c danh da 1am,
vi thé néu cong kich ba ta diéu gi thi qua 1a mot diéu nguy hiém. Tai quan
ca phe, sau nay Zotov méi kham pha ra, khach hang phai tra mot rup (tai
cho céi ctra s6 con con) mdi mua dwgc mot bat mién lo tho vai sgi tha trong
tht nwdc 1éo trong trong nhw mat ma chang cé ti md ti thit nao. Bay gio,
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néu nguwoi khach hang cau ky khong xi xup hiip duge bat nwée trong dy thi
phai bé ra mot déng rup khac nita goi la tién dat coc lic &y méi duwoc ba
cht quan trao cho mdt chiéc thia bang go st mé. Chiéu nao ciing vay,
Antonina ra 1énh cho ba chu nha tro dun mot &m nwdc, roi nwéng 6 banh mi
quét mot it bo that. Ba ta tudi mdi hai muwoi lam, nhung nhitng Iic ba ra
1énh thi vé mat uy quyén lam; nwdc da ba ta trang, min mang, ro ra la dugc
san s6c can than lam. Ba ta lic nao cling san don chao hoi 6ng trung uy mot
cach that than mat, va chang thwong dap lai 16i chao hoi san don mot cach
tho o vo tinh, sudt trong mot thoi gian kha lau chang van cit twdng ba ta la
ho hang gi vGi ba cha trg. Ngoi trong cai phong khach chung bé nhé, Zotov
gap nguwoi cam cui doc cudn sach, chang chang dé y gi t6i ba ta, chang
cling khong nghe thay tiéng chan ba di lai ché chang, ltic ay ba ta méi tr
quan ca phé trd vé nha tro. Ba ta sé di vé phong riéng & dau day nha, réi di
ngang phong khach dé tGi cho ba chu tro, roi quay trd lai phong riéng, roi
lai t6i phong ba chu tro lan nita. Sau day, thé nao ba ta cling lai ding nhw
thoi quen la dung chan bén canh chang va hoi:

"Pong chi Trung uy, ong doc gi thé?"
Chang sé gap cuon sach lai, r6i trd 16i vai cau ling lo.
Co lan ba ta hoi chang:

"Nay Trung uy, dem ngu em khong khoa cwa phong, Trung uy c6 cho
la nguy hiém khong nhi?"

Zotov hoi lai:
"Sg gl ma sg? Sao, toi & day ma. Toi co sung ma".

ROi vai ngay sau do, lic chang dang ngoi doc sach bong thay ba ta
ngrng xong xao di lai, r6i dong dé & ngay trong phong khach. Chang quay
dau lai nhin. Chang tré mat twéng dén lot trong ra ngoai: ba ta don givwong
ngu ngay trén chiéc trang ky trong phong khéach, r6i ba than nhién leo 1én
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nam trén chiéc goi, hai vai trang nuot hién ra 16 10. chang gwong mat sitng
sO' ma nhin ba ta, chang khong biét phai lam sao bay gio.

Ba ta giong ché nhao, héi:
"Em nam day khéng phién gi Trung uy chi?"

Zotov ditng day, chang khong thé nao gilt cho dau 6c suy nghi trong
duong ngay lé phai dwgc. Chang budc tdi, nhung nhin cai than hinh tron
tria day vé moi chao thong khodi trong cudc vung trom ai an ay thay vi
thic giuc 16i cuén chang, thi hoa ra né lai xua dudi chang, day chang tranh
ra xa.

Chang cling khong néi dugc 16i nao v6i ba ta, c6 hong chang ty nhién
nhu bi sy ghé tdm no6 chen nghet lai. Chang quay di, gap cuén Tw ban luan
lai, chang tim lai dwgc da binh tinh, cdt cuon sach vao trong ba 16, r6i budc
nhanh t&i cho cai dinh treo chiéc 4o khoac va chiéc mii, chang nhéac giay
lung c6 khau sting nang triu xuéng khoi chiéc giday lwng lai cho cii; réi
chang ra khoi nha.

Ra dén ngoai, chang cam thdy minh dam giita m&t vung t6i den day
ddc, anh sang den khong lot qua nhitng khung ctta s6 che kin, anh sang
cling khong ti trén bau troi u &m roi xuéng. Gié thu lanh ngat cuén theo
mua giang giang va thi tham khap chung quanh chang. Chang bwéc di dam
btra ca vao nhitng viing nwdc, nhitng 0 ga, 16i bira ca vao bun, chang di vé
hwéng nha ga ma khong biét 1a minh tay con cam chiéc gidy lung c6 sing
nam trong bao da. Chang cam thay gian dit, ttc buc, va kinh tém qua,
chang ban loan, di giita bong dém 1ong gi6 va trdi t6i tham chang mudn bat
khoc thanh tiéng.

Cudi cung, thi chang thay khong thé nao song & nha tro Avdeyes dugc
nita. Bang, ba Antonina da khong can biét dén chang, va bat dau dwa veé
nha vai anh chang mat phi, mot ngwoi thwong dan nhwng lai mang giay ong
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cao dén tan dau goi, khoac mot chiéc 4o kiéu nha binh that la ding véi thoi
trang hoi do. Zotov c6 doc cuén Tw ban luan, nhung Antonina co 1& cé
dung y nén dé ctra phong ma& hé khién chang méi dau c6 thé nghe dugc
tiéng cuwdi cda ba ta va ngudi dan ong, sau thi la tiéng rén ri va hon hén tha
gap cua ba ta.

Twr day chang tré vé can nha véi cung cach cia mot 6ng gia tai diéc,
ngo6i nha noi chang & chi c6 mot chiéc thung cii dung lam giwdng nam, va
mot manh vai tho dung lam man che, chang di ngu.

Nhung bay gio thi dwong nhw thién ha xam xi vé chang va Antonia
sudt ca Krechetovka. Xam xi bay ba nay c6 1€ roi sé lot dén tai Paulina mat.
That 1a kinh tém...

Nhitng y nghi &y &m dnh chang, lam cho chang khong lam viéc dugc.
Chang cam cay but, co bat dau 6c tap trung hét ca vao nhitng chi thi dan
kém cua chang, va lai ghi chép nhitng con s6 cac toa tau va hang hoa trong
cac cot chit, chang 1ap cac ban tai liéu mdi dé sé sap xép thanh cac chuyén
tau tai ga Krechetovka. Cong viéc nay chang c6 thé hoan tat day du duoc,
néu chang chang gap vai kho khan vi s6 hang 16n tr Kamyshin tGi, vdi
chuyén tau nay thi chang khong biét phdi cat ra lam sao va dan xép thanh
chuyén tau mé6i nhw thé nao. Chi cé 6ng dai uy la c6 thé gidi quyét dugc
viéc nay. Zotov nhac 6ng néi may dién thoai, dgi cho. Chang quay thém lan
nita, van im lim, chang quay thém Ian nita. Ong dai uy khong tra 16i. Ong
Pai uy lic nay khéng c6 mat tai van phong. Co 1é ong ta vé nha dé nga mot
gidc sau bita com trwa. Chac chan 6ng dai uy sé tré lai va nghe cac bao cao
qua dién thoai, va chac chan la thé nao 6ng ciing trd lai ban gidy truwdc khi
Zotov va cac nhan vién khac hét gio lam viéc.

Trong can phong khac, Valia nhiéu lan goi gidy noi cho s& gd&i hang
quan sy. Mu Aunt Frosya vao phong roi lai di ra. R6i c6 tiéng doi giay
nang né giam xudéng mat san, c6 tiéng go ctra, kem theo tiéng nguwdi hadi
vong vao:
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"Toi vao dugc khong?"

Va, khong dgi dé dugc maoi vao, hai nguwdi day ctra budc vao phong
Zotov. Nguoi thit nhat, véc dang cao 16n nhw linh phéng Iwu, i chi nhanh
nhen, mém mai, mat anh ta dé (rng vi gia lanh, anh ta budc vao gitra phong,
giam chan chao roi xung danh:

"Trung si Gaidukov, trudng doan ho téng tau Chin Mwoi Lam Nam
Khong Nam; chuyén tau c6 ba mwoi tdm toa xong xubi ca, san xang dé 1én
duong!"

Trung s mac chiéc 4o khoac mua dong, loai 4o khoac rong hang sang
danh cho céc si quan c6 duong xé & vat sau: chiéc gidy lung to ban cta y ¢
khoa hinh nhw ng6i sao, doi giay bang da tot danh béng 10n.

Con nguoi th hai, ditng chi cao hon vai Trung si Gaidukov c6 mot
chut. Nguoi nay van ditng & cho ctra ra vao, lam nhu thé di vao thém chut
nita tat mét nhoc lam. Anh ta ditng ngay mat, bd mat anh ta twéng nhu tac
bang go, u t6i. R6i nhw mién cudng, anh ta nang ban tay, chum nam ngon,
gio lén chao, va thay vi xung 1o tén cap buc, néi cho to 1én, lvu loat vai cai
giong nhu la ca hat mai phdi, thi anh ta than nhién noi:

"Trung si Hang hai Dygin, trudng doan hd tong tau Bay Muwoi Mot
Sau Hai Tam. Bon toa muwoi sau tan".

Mot vat 4o nha binh cta anh ta bi rdch mot cach tham hai, giat trong
chiéc that lvng vai tho, vat do ay dwdng nhw bi mét chiéc may nao day cudn
vao roi nghién rach khong thé va viu lai dugce nita; doi gidy ctia anh ta quan
1én & cho mat ca chan, d6i gidy hA mém trong y nhu hai chiéc dan phong
cam bi rach.

Trung si Dygin c6 hang long may that dam, quai ham banh - dung y
nhw Chkalov (m6t vi anh hung trong cudc NGi chién Nga), khong phai la
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Chkalov chét tré, nhung la mot Chkalov da ting lan 16n, titng song nhiéu
va treong thanh.

Trung uy Zotov vtra noi vira ding day:
"Tot lam, tot lam!"

Do6i véi Zotov, thi chang c6 viéc gi khién chang phai ditng 1én dé gap
mot ong trung si vao phong chang cé viéc ca. Nhung trong luc nay day
chang lai rdt mirng duwgc gap bat ci ai, va chang mong dwgc lam viéc that
hitu hiéu véi bat c nguwdi nao cé kha nang dam dwong cong viéc. Tw khi si
quan phu ta chuyén van khong cé cac nhan vién thudc quyeén tryc tiép nita,
thi nhitng ngwoi nay day la nhitng nguwdi duy nhat dé Zotov c6 thé thi tho
dugc tai khéo va moéi quan tam ctia mot vi si quan, du rang nhitng nguoi ay
chi ghé lai nha ga trong nam ba phut hay vai doi ngay.

Chang bao:

"Toi biét, t6i biét, toi vira nhan dugc cac chi thi vé cac chuyén tau caa
hai anh".

Chang nhat ban chi thi tir mat ban gidy 1én xem xét. Chang nguwéc mat
than thién nhin hai trung si:

"DPay roi, Chin Mwoi Lam Nam Khong Nam va Bay Mwoi M6t Sau
Hai Tam day roi".

Ao khoéc va mil cta hai trung si nay chi hoi &m mot chit chang thdy
trén do ho 1am tdm nhitng giot nwéc nho, Chang hai:

"Sao cac anh lam thé nao dwgc kho rdo nhw vay? Troi tanh muwa roéi
é?"

Chang trung si cao 16n dep trai Gaidukov mim cuoi dap:
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"Thwa trung uy, troi c6 ldc mua, Itic tanh day a!"

Chang trung si tuy khong con ditng nghiém chao kinh nita, nhwng than
hinh anh ta van vuon thang, nghiém chinh. Anh néi:

"Thwa trung uy, gié bac da bat dau bao hiéu sap thoi tdi roi day a!"

Nguoi trung si tubi chi trén dwdi mudi chin la cung, nhung nhitng
ngay lan 1on ¢ mat tran, dudi hoa lyc dan thu, nét madt tré trung cua nguoi
trung si da sam mau sém tredng thanh treede tudi, chang khac nao nhw vét
sam nang phong suong.

Chinh nhitng vét phong tran vi chién tran noi tién tuyén ay da lam cho
Zotov ding l1én, roi ban gidy dé dén gap hai chang trai nay, du rang vdi tw
cach si quan nhw chang that ra chang cé gi dé no6i nhiéu véi ho cad. Va
chang luat 1é cdam khéng duwgc noi cho ho biét vé thit hang hoa gi ché di,
bdi vi trong nhiéu tredng hop cac toa tau dwgc niém phong kin, va chinh
cac trung si ho téng cling chang c6 y nghi gi vé viéc di ho téng cho th gi.

Nhung vién si quan phu t4 chuyén van tai mot tram lai c6 thé 1a mot
nguaoi rat co ich cho ho, vi thé hai cap mat nhin do xét chang mot cach that
cham chu hai cap mat, thi mot cap day anh vui vé, lanh 1gi, mét cap thi wu
tw buon ba.

Gaidukov dang tim cach c6 do xem anh chang si quan nay c6 phai khé
chiu trong quan déi hay khong, hay chang si quan liéu r6i day c6 nhat dinh
doi kham xét chuyén tau hay hang hoa do minh ho téng di hay khong.

Trung si khong c6 gi phai lo vé hang hoa trén chuyén tau anh ta ho
tong, v6i cac hang hoa ay khong phai chi 1a mot ngwdi di canh gac ma théi
ma hién gid anh con ham thich viéc di h tong nay nita, Anh di ho téng cho
mot chuyén tau chd nhiéu trdm ngya, s6 ngwa nay do ngai Binh Lwong gtri
di, ngai Binh Luong vi khong tin cady vao viéc cung cap day du co6 kho cho
dam ngua trong sudt cudc hanh trinh, nén da cung cap cho that nhiéu rom
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ép dé dem theo cho dan ngua cé cai an. Gaidukov 16n 1én & lang qué, ti bé
chang da rat thich ngwa, vi thé bay gio chang xem ngwa nhuw la ban cua
minh chit khong phai la vi chang c6 nhiém vu phai tréng nom bay ngya va
giip do cho may ngudi linh dugc ctr trong nom ngwa va cho ngwa an. C
moi lan chang ddy canh ctra Iua, leo vao mot toa tau chd stic vat bang mot
chiéc thang gidy, thi cd mudi sdu con nguwa trong toa - nao la ngwa hong,
ngwa nau, ngwra dom xam, da moi thit ngwa déu cing mot lic quay nhitng
cai mom dai dai cua ching lai phia chang, cé con lai héch mém Ién lung
con khac, dan ngwa nhin chang bang cdp mat buon ba khong chép, tai
ching vay vay lién hoi lam nhw thé chiing mudn dwgc chang cho an thém it
rom kho nita - dan ngwa nhw doi chang bao cho biét ching né dang bi dwa
di dau ma lai phdi bi giam ca lai trong cai thung day tiéng dong am 1, lac lw
nay. Va Gaidukov di giita bay ngwa, len 16i gitta nhitng b6 mong néng hoi,
chang thoc ban tay vao bom ngua, va nhitng luc khong co linh ¢ day chang
lai con vuét ve mit ngwa va 1dam bam noi chuyén véi ching nita. O mit
tran, ngwa cé phan vat va khé cuwc hon nguwdi nhiéu lam. Va chang, chiing
lam sao dé ganh vac cho hét cac cong viéc cho dwoc?

Gaidukov sg 6ng trung uy cé thé di xem xét chuyén tau chang di ho
tong. Mdac du dam linh trong todn ho tong ctia Gaidukov déu la linh m&i
tuyén, chang van c6 cai trach nhiém ctia mot cong tac chién dau, chang
tirng bi thuwong tai mat tran Duieper hoi thang Bdy, phdi nam mat hai thang
& bénh vién va lam viéc tai phong tiép t€ va dy trit cia bénh vién, bay gio
thi chang lai dwgc ¢ ra mat trdn. B&i vay chang rat hiéu cac quy luat quan
doi ctia minh, va hiéu r6é vé van dé vi pham ky luat va bé bé khong trong
nom day da dan ngwa. Chang va doan ho téng gom hai muoi binh si cta
chang rat tinh co ma lanh nhiém vu di hoé téng nay, va ngay sau khi bon
chang trao bay ngwa cho noi nhan xong la 1ap titc lién lac lién véi mot sw
doan tac chién vdi tw cach la bo sung quan sb. Co thé trong vai ngay, cac bd
quan phuc mdi cua bon chang da phu day nhitng dat thé dat sét & cac ham
ho r6i... Phéi, néu & dau ciling gap duwgc ham ho, 1a mot diéu may man 16n
cho bon chang, hoi thang Bdy, chang chi c6 duwgc mdot vai dun cat nho dé
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lam noi trd an tranh nhin ctia bon Bic cho nén mdi bi thwong khon kho
nhv vdy. Va cling vi vay, chang mudén dwgc hudng nét nhitng ngay cudi
cung day ém &, &m cung day hoan lac nay. Trong toa tau rong rai, c6 hai
chiéc 10 swéi bang sat phai luén luén bo thém than vao, than phai 14y tir cac
chuyén tau khac, va phai duing méc ma méc hay gap. Chuyén tau caa chang
khong bao gio ngirng lai & dau mot thoi gian 1au, nhung moi ngay phai ba
lan tiép té nwdc uong cho ngwa, va lay phan an chiéu theo cac chitng minh
thu 10 trinh cta toan ho tong. Bay gio, ké tw khi tau di lai nhanh nhw vay, cé
nhiéu nguwdi lai chi lo lam sao kip lén tau. Va, mac dau theo quy luat thi
thwong dan cam khong dwgc 1én toa ho tdng, thi Gaidukov va quan nhan
phoé tridng todn cda anh van cam thdy rang khong thé nhin mot cach tho o
tredc canh nhitng nguwdi chen lan nhau lIén xudng gitta nhitng chuyén tau
dwdi mot bau troi 1ong gio duge. Gaidukov khong dé cho bét ci ai xin 1én
toa cta chang cling dugc, nhung véi chang mot vai nguwoi c6 thé tir choi
duwgce thi ¢ tir chdi. Chi can d6i mé6t ca rweou Vodka cat 1ay tai nha, la mot
ong thanh tra khéo 1éo da cé thé 1én tau dugc roéi; chi mot miéng ma thoi, la
mot ong gia toc dé hoe da dugc 1én tau roi chit khong phai bi lan 16i trong
gi6 lanh nita. Ciing c6 lic bon chang dé cho ngudi ta 1én tau ma khong doi
hoi gi ca, nhung thuwong thwong thi dan ba con gai bao gio cling dugc linh
hé tong hét 16i mdi chao 1én tau, linh ho téng lang xang gitp d& cho cac
nguoi dep hoai ma chang bao gid thdy mét. Bay gio, trong toa tau dm cung,
ong gia toc do l1am bam ké lai vai cau chuyén vé thgi DBé nhat Thé chién,
h6i d6 ong ta duwgc huy chuwong nhw thé nao, trong khi ay thi mét trong
nhitng cd géi - c6 gai nay khong chiu dé cho ai dung cham dén ngudi co
ngoi sat canh ngay ong gia - co gai nay cting lach lai gan bén 16 suwdi co ro
nhu mot con chim con. Vi hoi nong, cac co gai khac da bo ao khoac ngoai
tir 1au ro6i, cac co cling cdi ca do len. C6 mot o, chi mac mot chiéc do cut
tay mau do, giat quan ao cua tré con, va lic vat cho quan ao giat ay cho rao
nuwdc, vat lam sao cho cang duwgc rao nuwdc cang hay, thi manh 4o 16t am w6t
& nguoi giup tay cho chi ta lai lam cho chang thdy sbi n6i trong long. Hai
co gai khac thi dang nau an cho ca bon, hai c6 1dy m& nau nwéng bién ché
cac khau phan quan déi thanh nhitng mén an hoan toan khac han. Con mét
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cO gai nita ngoi @ goc toa, c6 ta dang khau lai mot cho rach trén cai do hay
cai quan gi dé.

Va khi tau ra khoi ga, ho bat dau an, ho ng6i bén canh 10 swdi mot lat,
hat mot vai cau theo nhip banh xe lan nhanh lam cho ca con tau lac lw, va
roi chang can phdi dé y xem ai la ngwdi phdi tric canh, ai la nguoi dugc
ranh (ca bon ai cling mét moi nhw nhau), ho roi nhau moi nguwoi leo 1én
phan giwdng ngd cta minh lam bang g6 tho khong bao nhan ma nga. Va
dam phu ni* hom nay, cling nhw dam phu ni* ngay hom qua, nhitng thiéu
phu vira méi tién chong ra chién tran va trong dam cac co6 gai nira, tat ca
khong phai la c6 thé cuwdng duwgce véi s cam do cia cude tinh, nén trong
nhitng goc noi anh den khong chiéu to6, nhiéu ba nhiéu c6 ndam gon trong
long nguoi tinh cua ho.

Ngudi linh khon khé hom nay 1én dwong ra mat tran, tinh y buén nan
ra sao? Ai biét dugc, c6 thé gio day nguoi linh dy dang song nhitng ngay
cudi cung cta cudc doi minh.

Ay ciing chinh vi thé, ma trung si Gaidukov mong muén duogc trung
uy cho phép chuyén tau 1én dwong that sém, mong wéc nay cia Gaidukov
la mong wdc 16n lao nhét trong lic nay. Va chang cling mudn cac ba cac co
khong cuing mot dwong di cua chang, chang biét cac ba cac c6 sé xudng &
dau, va chang cling hiéu minh sé xudng cho nao, chang biét minh sé phai
t¢i khu vuc chién trvong nao va lan nay c6 phdi chién dau hay khoéng,
chang cling mong wdc dugc di qua nha chang.

Trung uy vira doc cac chi thi dan kém cta toan ho téng, vira bao:
"T6i hiéu. Cac chuyén tau cua cac anh khéng dén cing mot cho a?"
"Bao nhiéu lau thi hai chuyén tau gap nhau?"

"Thua vai chang ngirng nguoc tré lai".
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Céap kinh mat trung uy dam dam nhin cac giong chit, moi 6ng tré ra,
ong hoi:

"T6i 14y lam la la tai sao ngudi ta lai ¢t anh di dwong nay?"

Trung uy nging dau, 6ng nhin Trung Si Dygin, anh chang c6 khudn
madt hao hao giong 6ng gia Chkalov, héi tiép:

"Trwdc anh khong ¢ Penza a?"
Giong Trung si Dygin khan khan:
"Thwa vang".

"Thé thi tai sao nguwodi ta lai cho anh di vong vo quanh ca mot vong
dén tan Ryazhsk nhw thé nay? Nguwoi ta lam viéc la lung that!"

Trung si Gaidukov hoi:

"Thwa Trung uy, khi hai chung t0i roi noi nay, hai chung t6i c6 cung
duong di v6i nhau khong a?"

Trong ltc di dén phong si quan chuyén van cta nha ga, chang da tim
ra dugc Trung si Dygin tit dau tdi, nho day chang hi vong kham pha ra
dwgc noi trung si nay sé phai dén.

"Phdi, tir day dén Gryazi cac anh di cung duong vGi nhau".
"Thwa, sau ddy thi sao a?"
"Sau day ha, 1a mot bi mat quan sur!

Zotov noi véi cai giong nguwdi Volga nhtra nhya day vui vé, chang
nheo nheo mat, phéng tia mat qua muc kinh nhin chang trung si voc dang
cao 16n.
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Trung si Gaidukov hoi cii ngudi xuong phia 6ng Trung uy, va co gang
tan tinh dé may ra biét thém dwgc chit tin titc nao nita khong:

"Thwa Trung uy, hai dita ching em khong duwgc may man di ngang
gan Kastornaya hay sao hé Trung uy?"

"RO6i cac anh sé dugc biét ma!"

Gigng Zotov lam ra vé nghiém nghi. Nhung cap moi chang lai hoi
mim cwoi, va vi thé Trung si Gaidukov hiéu la 16 trinh ctia hai ngudi cé di
qua Kastornaya.

"Thwa Trung uy, chiing em di ngay t6i hom nay a, Trung uy?"
Bong Dygin n6i nhw ban gat:
"T6i khong thé di duoc".

"Sao, anh noéi la anh khéng di dwgc ha? Anh bi 6m ha, hay cé diéu
gi?"

"Ca chuyén tau khong thé di dugc".
"T6i khong hiéu gi ca. Tai sao anh lai bdo thé? Tai sao?"
"Bai vi chung toi khong phai la nhitng con cho!"

Dygin thot giong gdan xudng, hai trong mat anh ddo quanh dwdi mi mat
co vé gian du.

Zotov bat ding thang 1én, cdp may chang cau lai:
"Chuyén gi la vay! Trung si nén than trong 16i noi!"
Lic dy Zotov m@Gi nhan thdy trén c6 do Dygin chi c6 m6t dau hiéu

Trung si hang hai hinh tam gidc mau xanh, con c6 4o bén kia thi khong cé,
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cho c6 4o khong c6 lon trung si ay chi c6 mot céi 16 thung. Hai giai mi
long thong thit mii bat dau dung twr thoi cach mang, dai xuéng dén tan nguc
trong twa nhu hai céi tai cup xé xuong.

Anh mét Dygin nhin that di¢ doi, giong y khan khan thtt giong khan
cia mot nguwoi cuong hong dau:

Bdi vi chiing t6i sudt tr mwoi mot ngay nay, chwa dugce an mot thi gi
cal"

HHé!ll

Zotov giat giong, muc kinh tudét xuéng mot bén vanh tai. Chang voi
dwa tay gitt muc kinh, deo lai ngay ngan, réi tiép:

"Lam sao lai nhu vay dugc?"

"Pung nhv vay. Pung thé... Gian di lam".
"Anh c6 16 trinh thw vGi thé khau phan khéng?"
"An mé gidy ay ching duoc ich gi".

"Nhung r6i lam thé nao ma song dugc chi?"
"Chuing toi da xoay s& du ca roi".

Lam thé nao ma song dwoc chi? Cai cau hoi con nit, ngu si ay that ra
tlr cira miéng anh chang "bon mat" voc vac nhé thé nay lam cho Dygin mat
han con gian dit, va y nha tham trong bung la dirng cé trong mong gi dugc
gitp dO & cai tram nha ga Krechetovka nay trong thoi gian con lwu lai @
day. Lam thé nao ma song dwgc chit! Khong phai chi vi c6 déi khong, ma
st gian dit n6 lam cho quai ham trung si Dygin banh ra, y hdm ham nhin
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ong si quan phu ta chuyén van c6 nuéc da vang vot, trang béch, 6ng si quan
vui cudc doi trong can phong sach sé am ctuing nay. Cach day bay ngay, bon
ho da an trom hai bao cu cai duong trong dong cac bao, va su6t mot tuan lé
bon ho da ludc sé cu cédi 4y ma an hét ca r6i. Cudi cung, dém hom kia, ltc
chuyén tau cua ho dgi & ga Alexander Nevsky, trung si Dygin dwa mat
bu6n ba nhin dam linh ctia anh, ddm ngwdi mét mai, tat ca déu la linh trir bi
va nhiéu nguoi con 1én tudi hon ca anh, mdc du bay gio anh cling chang
con tré trung gi nita. Trung si Dygin suy nghi, va ding day. Gio6 lua trong
cac banh xe toa tau, va rén ri qua nhitng ké hd. Dygin phai di tim vai thit gi
dé cho dam linh an tam qua con doi, du rang chi kiém dwgc mot chut théi
cling dugc. Vay lan buéc vao trong bong dém. Chirng mét tiéng rudi dong
h6 sau y tré vé quang ba 6 banh mi lén giwvong. Nguwdi linh ngbi sat ngay
canh chang ngac nhién, y khong tin mat y nhin ding sy thuc.

Nguwdai linh kéu lén:

"Cai gl, lai c6 ca banh trang nita co a!"

Dygin dwa mat nhin mdy 6 banh, giong than nhién:
"Céa banh trang nita ha? Tao khong dé y day!"

Va chang bao gio Dygin lai c6 thé néi ra cho si quan cap trén cua
minh biét dugc la bon chang lam cdch nao xoay s& dé song dugc. Trong
nhitng ngay ay, bon ngudi trong bon ho da di qua noi qué huwong ban quan
ctia minh, ca bon twdng nhw minh dang di gitta mot bai sa mac hoang vang.
Hang hoa bon ho dang ho tong day, la gom c6 hai muwoi ngan chiéc xéng
boi diy md nha mdy, so6 xéng nay dé dwa dén cho cong binh st dung. Va
ngay ti lic ma&i khéi hanh, Dygin da biét la ca bon phai dwa s6 xéng ay di
tir Gorky téi tan Thilisi. Tat ca cac thit hang hoa khac wu tién déu bi bac bo,
dé 1dy cho chat s6 hang hoé lanh citng trong 16p m& bo. Chuyén tau da di
dwgc hon hai tuan 1€, thé ma van chwa duwge mot nira dwong. Anh chang si
quan gwi hang véc nguwdi bé nhé ban tién nay can phai nhé ky trong dau

https://thuviensach.vn



nhw vy, va phai nhd la con bon toa tau chwa mac vao not, sau day thi dé
mdc cho ca doan tau lam canh khén cung tai mot tram giao lién hoang vang
xa ngut ngan nao ddy. Bon ho dwoc linh khau phan cho ba ngay duwong tai
tram Gorky, téi tram Saransk thi dugc linh thém khau phan cho mot ngay
nita. Sau day, khi dén bat cit nha ga nao, ¢ bat c¥ noi nao va bat cit Iic nao
cling vay, bon ho déu thay cac kho lwong thwc quan doi bao gio cling déong
kin ctta. Médc du vay ho ciling phai ditng cho vitng, van phai séng, bon ho da
chiu dung cai d6i mot cach that kién nhan nam ngay nita, nhw thé gia thi
chi c6 10i hita 1a khau phan tron mwdi lam ngay sé duwgc cap phat cho ho da
lam cho ho song dugc réi. Nhung bung ho con cao, kéu doi c6 banh, va tam
hén ho rén xiét bdi vi ho hiéu rang quy ché nha binh khéng bao gio cap
phat s6 khau phan da qua ngay chwa phat ra. Nhitng gi da xay ra, la di kiém
thuc pham, di tim cai an.

Trung uy Zotov muon tim hiéu. Chang hoi:

"Thé tai sao cac thé khau phan cua cac anh lai khong dugc ngudi ta
cap phat thiec pham nhi?"

"Tai sao ha, thé ¢ Trung uy cé6 muon cap phat cho ho khong?"

Trudc khi doan tau dirng han lai tai ga Krechetovka, Dygin da nhay
xuong khoi toa ho tong, gap mot ngwoi linh ¢ san ga, Dygin da hdi va dugc
biét 1a tai ga nay c6 mdt kho quan lwong. R6i Dygin lai dugc ngudi linh
cho biét tiép la kho quan Iwong dy bao gio ciing déng cira khi trgi t6i, vi thé
khong c6 cach gi dé dén qudy ray nhan vién coi kho quan lwong dy dugc
cd. Chinh Dygin lic dy ciing thay ctta nha kho khoé ky.

Trung si Gaidukov quén mat cd ct chi than trong anh dang co git
trong luc dirng trudc vien si quan, anh vieon canh tay dai tham thwgt ra mo
mo vai trung si Dygin ma rang:
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"Tai sao bo khong cho minh biét nhuw vay nhi? Bon t6i gitup bo duoc
ngay ma!"

Dygin chang phan &ng lai viéc Gaidukov mo mo vai minh, ga ciing
ching thém quay dau lai nita. Anh mét g van di* doi, uat han, dim dim
nhin vao mat trung uy Zotov. Ga ti khinh minh la vo dung, ca ga lan nhitng
ngwoi nhiéu tudi hon ga trong chuyén di chwa bao gio ngo 16i xin thwong
dan hay cadc quan nhan khac giip dd, badi vi ai cling hiéu rang trong thoi
bubi nay khong ai 1am gi c6 cia dw ma cho ngwoi khac dugc. Cling chang
c6 ai ngd 10i yéu cau bon ho hdy day cao tinh than trong cai toa ché stc vat
trong trai dung lam toa tau ho tong ay, toa tau van chwa noi vao doan tau va
van @ trong tinh trang doi chd. Trong lic doi chd nhu thé, bon ho khong
con cong viéc gi hon la hit thude. Roi, vi swon toa tau day nhitng cho nirt
v0, ho 14y vai day bit kin ba trong bon ctra so toa tau lai vi thé du ngay gitra
ban ngay bén trong toa cling t6i om. Va vi that vong da moi bé, ho cling
chang bu6n cham chu lam vé viéc dét 10 swdi cho am, r6i tai nhitng chang
nghi dai that dai ho 6m goi ngoi quanh chiéc 10 tat Itra c¢6 khi tron ca ngay
troi, réi ho ludc ca cédi bang cac binh dung nwdc uéng, va dung dao gam dé
Xién cd cai ma an, ca bon lang lé chang ai néi véi ai nita 101i.

Trung si Gaidukov vé lich sy ditng thang 1én hai:
"Thwa dong chi Trung uy, em ra ngoai dugc khéng a?"
"Puoc, Trung si ci viec".

Gaidukov buéc ra. Chac anh ta di gidi quyét van dé chia sé mat it thic
an va thudc 14 cho bon ngwdi nay. Bon ho chang bao gio than thd véi mu
gia d6 dé mong dugc chit gi ma an, nhw vay thi ldc nay t6t hon ca la mu
gia dy dem mot it thitc an dén cho ho! Va ho lai phai do xét lan nita céi tui
ba 16 cta ong thanh tra.
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"Ho van con c6 thé nghe dugc cai tiéng dong ding phat ra ti cai ba 16

ay'".

Trung uy c6 tim cach giai quyét van dé, 6ng bdo:

"Toi hiéu, toi hiéu. Bay gio qua sau gio réi, kho quan lwong dong citra
mat roi".

"Vao gio nay thi cac kho déu dong cita cd. Cac kho chi mé ctra tw
muoi gid sing dén nam gid chiéu thdi. O Penza toi ditng x&p hang ca budi,
dén khi dwoc goi tén thi xe Itta chay. Pén khi téi Marshanck thi da nita dém
10i, tdi Ryazkask ciing dém not".

Zotov bat dau boi réi 1am, chang bdo:

"Pugc, dgi ddy, doi day, toi khong thé dé mac viéc nay dugc. Dé t6i
thr xem..."

Chang nhac 6ng dién thoai, quay chudng that dai. Khéong c6 ai tra 10i.
Chang quay chuong lién ba héi nita. Van khong c6 ai tra 10i.

"Ha, khon nan that!"

Chang quay chu6ng thém ba lan nita.
"Guskov day ha?"

"Thwa dong chi Trung uy, vang!"

"Tai sao khong c6 ai truc dién thoai ca?"

"Cé, né vira chay dau day. N6 chay di kiem may binh Yaour day
Trung uy! Trung uy c6 an khong, em dem sang may binh?"

"V& van, toi khong mudn gi ca".
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Chang khong noi 1o ra, vi con c6 Dygin dang ditng ngay bén canh.
Chang khong bao gio cho phép Guskov dem thit gi dén cho chang ca. Vi
day la nguyén tac lam viéc, nguyén tac chi huy. Va dé giit cho cac giao
thiép dugc ditng dan, chang khong thé doi hoi cac cap duédi cia chang phai
san s6c dén cac cong viéc ctia chang mot cach qua ky lwdng nhw vay. Zotov
da c6 1an bao cao 1én dng dai uy vé su vo ky luat ctia Guskow.

Chang bao:

"Nay Guskov, c6 viéc nhw sau: c6 mot chuyén tau tGi day. Poan hd
tong cua chuyén tau nay gom bon ngudi, tir mudi mot ngay nay ho khong
duwoc linh ti khau phan nao ca".

Co tiéng Guskov huyt sao trong 6ng néi:
"May anh chang ay thé thi khong kha dugc!"

"Pung, khong kha duwgc. Ta phdi dan xép vu nay mé6i dugc. Nay t6i
muon anh di kiém Chichischev va Samorukov, bdao ho mé& kho cap lwong
thuwe khau phan theo ding vGi thé khau phan ctia may nguwdi hé tong nay
nhé".

"Em khong biét tim hai thang ay bay gio ¢ dau dugc day? Pong chi
Trung uy, kiém dwgc ching khong phai 1a dé dau?"

"( dau ha? T6i cho 1a cit tim & chd 1am viéc 1a thay".

"Bdy gi0’ dang mwa ma trung uy, 16i bun lic nay khong tot, troi lai toi

nta...
"Chichishev khong & xa day la may".

"Thé con Samorukov thi sao a? N6 & mai bén kia bén. Bong chi Trung
uy, chac chang bao gio né chiu dén dau".
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"Nhwng Chichishev thi sé dén".

Chichishev la mot tho ky dan su, bi trung dung vao quan doi va deo
lon ha si trong s& tiép liéu. Nhung ¢ day chang ai cho 6ng ta la m6t ngwoi
nha binh ca, vi thé moi ngwoi van doi xir v6i 6ng ta nhe mot thay tho ky da
tiém nhiém sau xa cai 1é 16i lam viéc thwvong mai cia ong r6i. N6i chuyén
cong viéc v6i ong ta ma khong c6 ca ban tinh dé ngay bén canh thi ciling
khong dugc. Cai cung cach lam viéc ctia 6ng ta con dén nhw thé nay: chang
han khi 6ng ta hoi vé gio giac:

"Bay gio la may gio?"

"N&m gi& ha?"

Va dé nh¢ la nam gig, 6ng ta gdy nam hat ban tinh sang mot bén. Cé
khi, dang trong con mo mang suy nghi, thi 6ng ta lai con 1én giong triét ly
nhuv sau:

"Néu nguoi dan ong song doc than" - 6ng ta gat mot hat ban tinh -
"cudc doi at sé khé khan vat va. R6i nguwdi dan 6ng ay" - gat hot ban tinh
thit hai - "phai cué6i vg".

Khi 06ng ta ngo6i ¢ bén trong khung ctra s6 ngan cach véi dam linh
dang gao thét, la 6 & bén ngoai c6 chen 1an nhau dé dwa thé khau phan vao
tredc, dam linh c6 lach canh tay luon thé khau phan vao trong ctta s6 chi hé
md& vira da cho lot canh tay, thi lic dy 6ng ta cé thai do hét sitc cirng ran,
ong x0 day, gat tay dam linh ra, r6i dong xap canh ctra lai dé khong cho
linh dwa thé vao nita. Nhung moi khi 6ng ta ra khéi cai noi trd an ay caa
ong ta dé gap gb thang v4i dam linh, hodc gia c6 bon linh nao xoay x& tim
cach lot duwgc vao phong lam viéc cuia 6ng ta, thi 1ap titc 6ng ta lién kéo xep
ngay hai canh mii pht xudng hai vai hep ctia 6ng ma cat giong that ém
ai:"Cac ban..." - r6i ong ta dong dau lén thé khau phan cho ho ngay. Ditng
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tredc cac cap trén, 6ng ta lai khiim ntim heén ha, Itic nao ciing ra vé lo lang
sg sét, chwa bao gio 6ng ta lai ttr chdi mot diéu gi vdi bat ¢t ai c6 mang cap
bac cao trén c6 do. Kho quan lwvong khong thudc quyén hanh khién cta si
quan chuyén van nhung Zotov tin rang Chichishev sé khéng tir choi 10i yéu
cau ctia minh.

Gushov lai nhac lai:
"Nhwng Samorukov sé khéng dén dau".

Samorukov chi la mot ha si, nhung y lai coi khinh cac trung uy ghe
lam, coi cac cap trung uy chang ra gi. Y cé voc ngudi that to 16n, khoé
manh, dang diéu cua mot con ché soi lic nao cling no da, y ding la mot
nhan vat coi kho, mdt cai may tinh song ctia kho quan lwong, nhung y lai
cu xt nhw cung cach mot tay anh chi, giang ho.

Vi bo diéu that trinh trong, y budc tdi cho nha kho, xem xét cac khoa
cac choét ctra, cudbi cung thi mé khod, nang canh ctra s6 1én ré6i moc cai méc
gitt cho canh ctta s6 mé ditng nhw vay, trong khi dy thi cai ban mat phi ma,
quai ham banh, ham tai kho long than thién dugc cua y lai to ra vé ta day
lic nao cling san sang phuc vu cho hét thady moi nguwdi nao dén cau canh.
Ay vay ma dén khi dam linh héi ha voi va chi dgi mau mau ra tau cho kip
chuyén, bon linh va mo6 hoi chen chic nhau x6 day nhau c6 lam sao chen
dén gan khung ctra s6 hé mé ay gan thém chut nita, thi Samorukov van c6
thé binh than, ung dung vén hai tay 4o 1én dé 16 hai canh tay nung nic m&
ctia y r6i vénh mat lai dau déng ctia Chichishev trén cac thé khau phan rach
nat, quan queo, sau ddy y khoan thai can so6 thyc pham (bao gio y cling can
thiéu) chang bao gid y ban khoan trong dau ti hoi xem ngwoi linh di linh
khau phan an ay liéu co6 kip vé cho tau dau ding gio hay khéng. Y & tro &
mot noi kha xa nha ga do do6 nhitng luc ngoai gio lam viéc y khong bi ai
quay ray lam phién gi ca, va y lai con can than chon ba chu tro nao c6 mot
cai vueon rau va mot con bo.
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Nghi dén Samorukov Zotov lai thiy gian so6i suc & trong long. Chang
cam ghét nhitng ké nhv y, dung y nhu chang cam thu bon phat xit, va kho
long quan niém dugc rang nhitng con nguwoi ay chi la mét moi de doa nhé
bé. Chang khong lam sao hiéu ndi tai sao dong chi Staline lai khong ra 1énh
cho nhitng thit Samorukov & trén thé gian nay phai bi t6i ban bé & ngay
tredc kho quan lwong cua ching, trudc mat doan hanh quyét xép hang
nghiém chinh.

Zotov nghi: "Khong, thang Samorukov sé khong dén that", nghi nhuw
vay thi chang lai thdy gian dién lén, dong thoi lai thay hé then vi minh sg'y.
Néu dé bon bon ngwaoi linh ho tong bi bé déi nay ra di tay khong véi ba hay
ndm ngay nita, thi nhit dinh chang bao gio Zotov lai dam choc tic tén
Samorukov ca. Ay vay ma bon bén ngudi nay di bi d6i tir mudi mot ngay
nay...

Chang néi vao dng néi:

"Guskov, anh nghe khong, dung sai linh di goi y nghe khong, anh phai
dich than di kiém y mé&i dugc. Anh dirng néi cho y biét vé viéc bén nguoi
linh hé tong bi bé do6i nhé, nhung anh néi rang Pai uy goi y c6 viéc khan
cap, qua t6i, anh hiéu chwa? Sau day thi anh dwa y dén thang t6i. To6i sé giai
quyét vGi y".

Guskov khong tra 10i.

"Sao anh khong trd 16i? Anh hiéu 16i t6i bdo anh lam khong? Nghe
1énh r6i thi hanh ngay".

"Nhung Trung uy da ban lai viéc v6i Pai uy chua?"

"Viéc ay la viéc cta anh ddy a? T6i la ngwoi chiu trach nhiém veé viéc
nay, khong phai anh! Ngay ltic nay Pai uy chwa dugc biét".
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"Dai uy sé khong bao gio ra 1énh cho y lam nhv vay dau Trung uy oi.
Khéng c6 luat 1€ nao cé thé bat budc thang Samorukov phai mé ctra kho
gitta ban dém dé phat ra vai can banh, mdy con ca moi dau!

S that ding la nhw vay".
Zotov c0 chut nira:
"Con may nguwoi nay thi sao?"

"Thi ct dé cho ho doi dén muwoi gio sang mai. Dgi thém mot dém nira
c6 gi la ghé gém dau, con bay gio thi Trung uy c bao ho nam ép rép vao
v6i nhau 1dy lung 1am chan cho am!"

"Nhuwng xe Itta sap chay roi. Chuyén xe nay gap lam, khong cho di
khong dwgc. Chuyén tau tré lau roi, va lai lic nay dang c6 nhiéu nguoi
mong dgi chuyén tau".

"Nhung néu chuyén tau sap chay, thi Samorukov cé di cling chang dén
kip dugc. Bi bo 16i bun, xach den tir day dén chd né &, roi lai don n6 di bo
16i bun vé day, it ra cling phai mat mét tiéng rudi, hai tiéng dong ho".

bung, Guskov lai n6i ding thém mét diéu nita.

Trung si Dygin quai ham nghién chat vao nhau, hai giai mii che tai cii
k¥ long thong xuéng nguc, y quay guwong mdt phong tran vé phia 6ng noi
c6 hiéu xem nguwoi & dau day noi bén kia néi gi. Dygin vira lac dau that
vong, vira noi:

"Lai thém mot ngay nita, viéc khong xong — bon ching t6i lai mat
khau phan".

Zotov thd dai 14y tay bit 6ng néi lai dé Guskov & dau giay dang kia
khong nghe dugc, chang béo:
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"Ban thdy, t6i lam gi dwgc? Thoi ¢t coi nhw 1a h6m nay khong c6 gi.
T&i tram Gryazi thi sao nao? Chuyén tau nay la chuyén téc hanh dén tram
ay thi cling vira budi sang r6i".

Dygin c6 vé sap danh nhan nhuc, nhing bong nhién y chot thay & vién
Trung uy nay cé diém yéu. Y béo:

"T6i khong di. Trung uy cé thé bat giam t6i dugc, nhung toi khong di
dau ca".

Vira luc ay c6 tiéng go ctra. M6t nguwdi an mac dan sy mat phi non ro
ra la thitta com thtra gao, 6ng ta dau doi mot chiéc do choang mau xam
muoi tiéu, 6ng ta khom minh that 1é do dé xin phép dugc vao phong, ong ta
lam bam thé nao ma dén noi Zotov ciing chang nghe thdy 6ng ta ndi gi.
Zotov voi noi:

"Vao di, vao di!"

ROi chang nhic ban tay che 6ng noi ra noi tiép:
"Thoi duwgc, Guskov, toi sé noi lai viéc nay sau".
Chang mac 6ng no6i vao may.

Ong thudng dan & bén ngoai ctta khong nghe thdy Trung uy néi gi, lai
hoi:

"Thua, toi vao dugc khong a?"

Zotov qua doi ngac nhién vé giong noéi cua nguoi la, giong néi ctia 6ng
ta tram, quyeéen uy, giong néi c6 sitc manh dwong nhw chi nhan né mudn
che gidu khong cho 16 ra céi sttc manh ky diéu ay. Nguwoi dan 6ng dy mac

chiéc 4o choang mau ri sat dam, do kiéu thuwong dan, nhwng 6ng ta lai mac
quan nha binh, chan di gidy linh c6 quan xa cap. Tay ong ta lai cap thém
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mot cdi sac nha binh ban thiu, tay kia 6ng nhdc mii xuéng, hwéng vé Zotov
lan Dygin 6ng ta n6i: "Chao ong".

Zotov dap:

"Chao ong!"

Nguwoi dan ong hoi:

"Xin quy 6ng vui long cho t6i hay: ai la si quan chuyén van & day a?"

Ong ta hoi that 18 d6 nhung lai khong c6 vé gi 1a khim nim ca, phong
do ong ta that duong hoang hoa hop du rang do quan 6ng ta lan 1on tap
nham du thu.

"Chinh t6i la phu té s quan chuyén van dang trong phién tryc!"
"Néu vay 6ng chinh la ngwoi to6i dang muodn gap roi!"

Khéch la dwa mat nhin quanh tim cho treo mii, chiéc mii dwong nhw bi
ban vi than bui, khach la thdy khong c6 ché nao mac chiéc mii dwgc. Nén
ong ta lién kep chiéc mii vao nach, ban tay kia 6ng ta lan cdi khuy ao
khoéc. Chiéc 4o lat ngugc ra, do khong c6 c6 - ¢ do da bi cat bo - c6 ong ta
quan mot chiéc khan len. Bén lic 4y Zotov méi thdy ré ngudi la mac bo
quan 4o nha binh vira bac cti, vira ban thiu, bd quan 4o ctia Hong Quan mac
vé mua ha. Khach la bat dau gio tay c@i khuy tii 4o nguc.

Zotov gio tay can khach la:
"Khoan, khoan!..."

Chang quay sang Dygin, bd mat Dygin u am, y ditng bat dong hai mat
nhin trung uy dam dam. Chang bao:
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"Toi phdi n6i dé anh hay la t6i sé lam tat ca nhitng gi toi c6 thé lam
duwgc. Toi sé khong cho mac cac toa tau ctia anh vao chuyén tau va toi sé dé
anh di vao h6i muwoi gio sang mai".

Dygin noi:
"Cam on trung uy".
Hai mat Dygin ngau do. Zotov tiép:

"Khong c6 van dé cam on gi ca, that ra toi chwa thye sy dan xép vu
nay. Céc anh sé di chuyén tau khac that sém. Cho dén ldc nay t6i van chwa
biét dan xép dé cac anh vao chuyén nao".

"Du sao chang nita thi chiing t6i ciing phai di mat hai tuan 1€, vi vay
thi s6ém hay mudn thém mot ngay nao c6 khac gi. Vé thi hang ching t6i di
ho tong..."

Zotov gio vOi ngon tay 1én lac lac:

"Ay dimg! Pirng! Van dé khong phéi 1a anh hay t6i 1a ngudi quyét
dinh vé tinh chat khan cap cua cac hang ay la thé nao..."

Chang liéc mat vé phia nguai la, roi thay giong nhung van nghe 1o cai
giong nguwoi Volga cua chang:

"Néu anh da biét anh di ho tong cho thi¢ gi roi, thi anh hay nghi rang:
c6 bao nhiéu nguoi sé dung s6 xéng dy dé dao ho ca nhan? Tron hai sw
doan day! Xudng dugc ho ca nhan, cé nghia la mang song cua ho dugce bao
dam day! Vi thé hai van chiéc xéng cé nghia la hai van mang song cta cac
binh si hong quan da dwgc citu séng day! Phai khong?

Zotov lai li€c mat nhin ngwoi la, 6ng ta hiéu y nén da di ra xa vé phia
bén kia can phong, hai tay ong ta gio 1én bung 14y tai lam nhw thé bung tai
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cho d& lanh, ma cling c6 1é la dé bit tai khéi nghe phai nhitng 10i néi
chuyén cua Zotov.

Zotov diém nu cuoi, héi to 1én:
"Sao, ong ban lanh ha?"
Nguwoi la quay lai, mim cuoi.

"That la la, chi m&i c6 mé6t gio day thoi ma thai tiét bong xudng thap
lanh dén thé nay, gi6 cling th6i manh, ctung ltc trgi lai d6 mwa nira!"

Phadi, gié dang gao thét quat vao goc toa nha, va khung kinh v& & ctra
sO phia bén tay phai phat ra nhitng tiéng lach cach & dang sau miéng giay
che anh sang. Nudc trong 6ng mang bi v lai chay xiét ao ao.

Nu cwdi cua ngwoi la rdu 16m chédm nét mat khac thuwong nay lai rat
dam dm rat diu dang. Toc ong ta khong cao hét, téc kin dau nhung toc
ngan, mém, lan mau xam.

Ong ta trong ching ra nha binh, cfing ching ra thwong dan.
Ong ta méc trong tiii 4o ngwc ra mot manh gidy, roi noi:

"Thwa, day la gidy cua toi..."

Zotov do lay to gidy chwa voi xem, chang néi:

"Khoan, khoan. Lat nita da. Md&i 6ng ng6i xuong day, ghé day!"

Sau khi nhin nguoi la an van ky cuc 1an nita, chang di vé cho ban giay
tim ban ghi cac con so, r6i ra hiéu cho Trung si Dygin va don ca hai sang
phong bén canh, phong cua Valia.
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Nang Valia dang ban noi chuyén qua dién thoai, con mu Aunt Frosya
dang co ro bén canh 10 swéi dé cho kho quan do. Zotov di lai choé Valia,
nam c6 tay nang — tay Valia dang cam 6ng nghe.

"Co Valia..."

CO gai quay lai, &nh mat vut vui swéng hinh nhw c6 cam thay am ap
qua ban tay Zotov nam c6 tay c6. Nhung c6 tiép tuc néi vao 6ng noi:

"Chuyén tau Mot Khong Khong Hai vira méi tdi day xong. Chuing toi
khong c6 gi gt di cd. Petrovich cho chuyén tau sang dwong Tambov nhé!"

"Co Valia, mau mau bao ba Aunt Frosya thay danh sach cac toa di nhé
— hay t6t hon ca thi bao ba ay dé riéng bon toa ctia 6ng nay lai cho nhan
vién héa xa nhé... Ong Trung si day sé& dén gip ba dy sau — rdi dé may toa
ay riéng ra cho dén sang mai nhé".

Mu Aunt Frosya van ng6i co ro bén canh 10 swdi, mu quay cai ban mat
phén phet lai phia Trung uy roi tré méi.

Valia dap:
"Pugc roi, Vassily!"

CO6 mim cwoi tay van cam 6ng noéi — c6 1& ¢6 doi Trung uy budng co
tay c6 ra. Co tiép:

"Em sé bao ba ay ngay!"

"Con bon toa tau dy thi ¢6 dan xép sao cho 1én duwdong vao chuyén dau
tién sang mai nhé. Co6 c6 gang nhé, Valia!"

"Chac ma, Vassily!"

Co cwoi that tuoi, that rang rd, Zotov quay sang Dygin:
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"ROi, viéc vay do".

Mu Aunt Frosya thé dai swon sugt nhw bé 10 ren, rén ri roi ditng day.
Dygin lang 1é gio tay len thai dwong, chao y ctt gitt mai canh tay nhu vay.
O con ngwdi y ching c6 gi 1a nha binh ca, ké tit c4i mii vé6i hai giai che tai
long thong xudng dén ngyc tré di.

"Co6 phai anh mé6i nhap ngt day khong? Trwdc anh la cong nhan nha
may phai khong?"

"Thwa phai".

Anh mét nhin caa Dygin tran day sy kinh phuc, y ddm dam nhin trung

Zotov gio tay chi 1én bén c6 4o Dygin khéng c6 lon cap burc, r6i bao:
"Anh nén deo lon 1én ca bén nay nita ma&i dugc”.
"T6i chi c6 mot chiéc. Chiéc bén nay mat r6i".

"Con cai mu nita, it ra cting phai budc hai giai che tai lai chw, hay la
1at n6 1én chir dirng dé long thong nhw vay. Hiéu khong".

Mu Aunt Frosya vira khoac xong chiéc 4o toi mwa, mu twéng Trung
uy bdo my, mu lién cét giong can nhan cé vé tic gian:

"Lat md lén la thé nao? Ngoai kia mwa lanh thdy me! Théi di 6ng, nao
ta di!"

"Ro6i. Chiic anh may man, Trung si! Ngay mai si quan khéc sé tryc &
day, anh hay c6 xin 6ng ay cho di sém, dirng tré nhé".

Zotov trd lai phong riéng, chang khép kinh canh ctta. Méi chi bon
thang trd vé truwdc, chang chwa hé c6 mét y nghi nao vé mic do mau le cia
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chiéc khoé day lwng nha binh moéi lic cdi ra hay dong lai, va chang thdy cai
16i chao ctia nha binh la c6 vé ky cuc buon cudi, lai thém phan khong thich
hop.

Khi chang tr@ vao phong, nguwoi khach la van cit ngo6i im chang t6 vé
gi la 6ng ta dinh ditng ddy, nhung 6ng lai c6 ctt chi nhw thé mudn ndi rang:
néu can thi ong ta sé ditng day. Chiéc ba 16 ctia 6ng khach bay gio dé trén
san, chiéc 4o khoac dan s mau xam mudi tiéu ctia 6ng ta dé trén chiéc ba
16 ay.

Zotov ngobi xudng ghé ¢ ban giady, chang noéi voi:
"Ong cit ngdi, ci* ngdi... Nao, xem nao..."
Chang bat dau mé to gidy ctia nguoi khach.
Khach la mim cwoi, mot nu cwdi nhan tdi va noi:
"T6i bi chuyén tau bé roi day a".

Zotov doc t0 gidy, day la to 16 trinh thw do si quan van chuyén &
Ryazhsk ky. R6i chang nhin ngudi la, bat dau cac cau hoéi thuong lé:

"Ten chot cua ong la gi?"

"Iveritinov".

"Ho va tén t6 phu?"

"Igor Dementievich".

"Ong nidm nay ciing phai hon nim muoi tudi. ..
"Khong, t6i méi bon muwoi chin”.

"Chuyén tau o6ng di s6 bao nhiéu?"
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"T6i khong dwoc biét".
"Ho khong cho 6ng biét hay sao?"
"Khong, ho khong cho".

"Vay thi tai sao lai c6 con s& ghi & ddy? Ong phéi biét con s& ndy dé
cho si quan van chuyén & Ryazhsk biét chi?"

Con s6 ay la Hai Mwoi Bon Nam Bon MGt Ba, tic la chuyén tau
Zotov cho di dém hom trudce roi.

"Khong, toi khong biét. O ga Ryazhsk t6i chi néi cho ho biét tdi ¢ dau
t¢i thoi, roi tir ddy 6ng si quan van chuyén phdi doan ra chuyén s6 bao
nhiéu chi".

"Ga trudc 6ng dén la ga nao?"

"Ga Skopin".

"ROi xay su ra sao?"

Iveritinov mim cwoi cau tai, cap moi ong ta that day:

"Vang, t6i xin thua that cd. Luc ay t6i di ban vai thit mang theo trong
nguoi, hi vong la tim dwoc chit gi an do déi... Bung luc dy thi tau chay.
Tau chay ma chang kéo coi gi ¢4, cling chang c6 loan bao gi hét. Ngay nay
cac chuyén xe lira chay voi qua..."

"Thé viéc nay xay ra ding ngay nao?"
"Ngay hom kia".

"Ong van chuwa dan xép xong?"
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"Van chwa xong. Tdi 1am cach nao dugc bay gio? Ong xem, tim cach
1én dwgc mot toa tau chd hang hoa c6 dé gi, nao la leo thang, dén linh ciing
con khong chiu noi, lai thém linh canh xua dudi, day ching td6i xudng
khong cho 1én. Cho dén lén cac toa ché stic vat ho cling khong cho 1én. C6
nguoi thi bao la khong c6 cho. C6 lan t6i con thdy mot chuyén tau ché hanh
khéach, 1an dy t6i dugc thay hai ngwoi lai tau ditng trén cac buc toa tau thay
bat ¢t ai muon 1én tau la day tréd xudng. Con tau chd hang hod, thi khong
lam sao hoi dugc tau chay duong nao, suét thoi gian chuyén tau ding dgi
ddy khong c6 dau tau nén téi khong lam sao héi dwgc xem chuyén tau ay
chay di dau; dén khi doan tau cé dau tau roi thi toi lai khong lam sao hoi
kip dugc nita. Bay gio that khong lam sao hoi kip dugc nita. Bay gio that
khong hiéu tai sao ngudi ta khong dung cai 16i ngay xwa dé cho hanh khach
biét ro rang chuyén tau chay dwong nao c6 phai tét khong, chang han nhw
chi dwong MOSCOW-MINERALNYEVODY nay. Con hoi thi khong thé
nao dwgc roi, héi thi bi moi ngwdi nghi ngo la gian diép, nhat 1a khi lai an
mdc 16i théi nhu t6i thé nay. Noi chung thi ngay nay héi han diéu gi ciing
nguy hiém ca.

"Trong thoi chién tranh, thi chdc chan ding thé".

"Ngay ca tredc thoi chién tranh ciing nguy hiém nhw vay day!"
"That t6i chang bao gi¢ duwgc biét nhw vay, toi noi that day".
Iveritinov nheo nheo mat:

"That chit, nhat la sau hoi 1937".

Zotov ngac nhién:

"Nam 1937 thi c6 gi la? Cé gi xdy ra nam dy? Co phai 6ng dinh noéi
dén tran chién tranh Tay Ban Nha khong?"

"Khéng, khong phai..."
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Iveritinov lam bam va lai mim cwoi, nu cwoi thu toi:
"Khong phai la chién tranh Tay Ban Nha..."

Cai khan quang len cia 6ng ta khong that nut, hai dau budng thong
duwéi 4o khoac long thong xuéng dén gan that lung.

"Ong khong phai 1a nha binh, 1am sao 6ng di dugc? Ao khoac ngoai
nha binh cua 6ng dau?"

Iveritinov mim cuoi:

"Co bao gio toi dugc phat ao dau!"
"Thé ong lay cai 4o nay & dau?"
"C6 nguoi tot bung cho t6i".
Zotov 1am bam:

"A, phdi, t6i phai néi thyc la 6ng t6i day duoc twong doi nhanh day.
Ong c6 noi véi toi 1a sang hom qua dng & s& van chuyén tai tram Ryazhsk,
va chiéu hom nay ong & day. T6i mudn biét 6ng lam thé nao ma t6i day
dugce. Ong t6i ddy bing duong nao?"

Iveritinov nhin thang vao Zotov, cap mat 6ng ta 16n, that tha, ém diu.
Zotov thay tinh tinh 6ng nay that hét sitc dé chiu. Chang ciing lai thay thich
cai ct chi cua ong ta trong lic ong ta vira noi, vira giai thich cho ro cong
viéc, ngon tay ong ta nhe nhe nhip nhip.

Ong ta néi:

"That la may man phtc ditc cho t6i qua chitng ddy 6ng a. To6i xudng
tau & ga ay... Trong hai ngay dy toi bat dau hiéu dugc tiéng 16ng vé hoa xa,
tredc toi thwong nghe néi dén "toa phang" toi ct ngd rang cai toa ay no
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phang dé tién dung vao viéc nao day, phang bet nhw do trang sitc bet chang
han nay... T6i mdi leo lén bang mdt céi thang, t6i thay rang né la mot cai
"h6 bang sat", mot cai hoc trong tron chang cé gi dé ngoi, cling chang c6 gi
dé twa hay bau viu dugc. Trong toa dy c6 than, dén khi tau chay, bui than
cuon 1én mu mit. Thé 1a t6i dwgc ném mui khon kho trong toa tau ay, nhat
1a Itc troi mwa xuéng mai that kho hon niva..."

Zotov pha ra cuoi:

"Vay ma ong bédo rang day la phic ditc may man day ha! Téi chang
thdy phic ditc may min & chd nao ca! Ao quan 6ng lam sao giit sach
dugce!"

R6i chang lai cwdi, hai bén mép chang vach ra hai dwong nhan chay
l1én dén tan hai bén canh mi.

"May man phuc ditc 1a khi t6i ra dugc khoi toa tau dy, rii bui than di va
nhan ra rang day la chuyén tdu vé Nam. T6i chay doc theo doan tau chang
thdy toa nao md cita, toa nao ciing déng chat. Roi t6i thdy c6 mot nguoi
linh tr trong mot toa trong leo ra ngoai di tiéu, roi lai leo tré vao. Toi bat
chuwéce anh ta cling leo nhw vay. That 1a la lung néi khong thé tin dugc, toa
tau 4y toan chan len thoi!"

"Thé toa ay khong déng ctra hay sao?"

"Khong, khong dong ctra! Cac chan dy nguyén c6t lai moi géi nam
hay muwdi cai, nhwng ldc t6i vao thi nhiéu goi lung tung ca roi, vi thé ngwoi
ta c6 thé dung cac chan ay ma dap duwgc lam. Trong toa t6i thdy c6 nhiéu
nguoi dang ngu!"

"Ong ciing im ling luén!"

"Thé la t6i chui vao ba bon cai chan mét lic, téi ngu dwgc mot giac

vira dai, vira ngon vira dm qua chirng su6t hai muoi bon tiéng dong ho lién.
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Toi khong biét chuyén tau dy c6 nging lai dau khong nhat la tir hai ngay
tredc day tdi khong duwogc linh khau phan ctia minh réi. To6i c& nga li bi, nga
lién mién, ngu quén ca chién tranh dang dién ra, quén ca minh dang & dau
va chung quanh minh ra sao... T6i nam mao vé gia dinh t6i..."

Khuon mat rau ria I&m chém, da nhan cta 6ng ta rang rd hoi am.
Bong nhién Zotov chgt nhé ra diéu gi chang bat ditng day:

"Khoan khoan! Nhw vay 1a 6ng t6i bing chuyén tau dy... Ong dén vao
luc nao nhi?"

"T6i khong biét, khodng hai mwoi phut gi day thoi... T6i noi 1a toi téi
ong ngay ma..."

Zotov rdo buwdc dén cira, chang x6 manh canh ctra:

"Valia, Valia, chuyén tau di Balasho s6 bao nhiéu. Mot khong khong
cai gi, may?"

"Mot khong khong hai".

"Chuyén tau con day khong?"

"Di ro6i".

"Co c6 chac khong?"

"C0, em qud quyét ma".

Zotov hai tay vo dau, chang than tho:

"Huw, that khon kho. Bon ta ngoi chét ¢ day y nhw nhitng diva bi toi
phai cam but ma bién chép, bién chép du thit, thé ma c6 mét viéc thi lai cha

https://thuviensach.vn



thdy — tham chi ciing khong tim ra duwgc com ma an nita! Goi day néi di
Michurinsk-Uralsky cho toi ngay nha".

Ro6i chang quay lai phong riéng hoi Iveritinov.

"Ong c6 cach gi ¢6 nhé cho dugc s6 toa tau dy khong?"
Iveritinov mim cuwoi dap:

"Khong a".

"Toa dy c6 hai truc hay bén truc".

"Luc ay toi sg t6i khong biét gi vé cac thi dy ca".

"Vay thi 6ng biét cai gi? Toa dy rong hay hep? Liéu vao loai toa ch@
bao nhiéu tan?"

"NO vao loai toa c6 can ghi Tam ngwa hay mudi bon ngudi thuong
dung trong thoi ndi chién ay".

"Vay la toa mudi sau tan roi. Ong nhé 1a khong c6 linh hd tong ha?"
"Hinh nhv khong c6 thi phai".

Tt buong bén c6 Valia goi vong sang:

"Vassily!"

Co tiéng cd ndi tiép vao dién thoai:

"Pay la s& chuyén hang quan doi!"

RO6i b cao giong goi tiép:

"Trung uy c6 muén no6i chuyén véi Dai uy khong?"
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"Khong biét téi c6 nén no6i chuyén vai Dai uy khong. Co thé hang hoa
ay khong phai la hang hoa cia nha binh".

"Trung uy c6 mudn em tim xem viéc nay ra sao khong?"

"Valia, xin c6 vui long tim xem sao nhé. Cé thé s6 chan ay chi la hang
tam chuyén di noi khac théi, ai biét dwgc? Bao ho xoat xét lai so6 hang ay
cho that ky ludng, 1ap ban ké khai rd rang, r6i niém phong lai, c6 chiu kho
dé y xem moi cong viéc ay c6 dugc day da khong nhé".

"Pugc Vassily, trung uy cit dé em lam".

"Cam on co Valia hét sitc, cAm on lam nhé, c6 that la thao vat qua!"
Valia mim cwdi v6i chang, mai téc quan xoa xuéng mat:

"A 16! Michurinsk-Uraisky...?"

Zotov dong ctra lai, chang van con xtic dong lam, chang di di lai trong
phong riéng, hai ndm tay chang ddm dam vao nhau Chang ham huc:

"Ta khong thé nao gidi quyét hét moi viéc dugc, thé ma ho khong cho
thém minh mot nguwdi phu gitp nao ca! S6 chan dy c6 thé bi ngwdi ta an cap
mat hét. Chac c6 mot s6 bi mat roi cling nén!"

Chang ctt di lai trong phong mot hoi 1au, r6i sau mdi lai ng6i xudng
ghé. Chang bé kinh dem mat ra, lau lai mat kinh bang miéng ni. Cap kinh
bo ra khién cho gwong mat day wu tw suy nghi vi cong viéc cua chang lap
tirc tré thanh nhw mat con nit, gwong mat ay nay chi con c6 chiéc mii luoi
trai mau xanh che cha.

Iveritinov van ling 1& kién nhan ngdi doi... Ong ta rau i nhin 1én biic
chan dung Kaganovich ban bé dong phuc véi huy hiéu hoa xa cao nhat; roi
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anh mat 6ng ta hét nhin bitc chan dung lai lo dang quay sang nhin cac 10
swdi, hét 10 swai lai dén thing day than va cudi cung 1a nhin cai xéng.

Trong can phong qua néng nay, chiéc 4o khoac day bui than ban thiu
ctia 6ng ta qua that 1a kho chiu, Iveritinov lién tudt chiéc 4o khéi vai, khan
quang c6 bang len cling cdi ra not.

Ong Trung uy lai deo cdp kinh 1én mét, doan lai cudi xuéng doc lai to
16 trinh thw. Phai that tha ma n6i rang manh gidy nay khong thé coi dugc la
mot tai liéu néi 1o 1y lich ctia ngwdi mang nd, ma né chi thudc vé nguoi ay
qua 10i n6i ctia ho ma thoi. Loi néi dy, lai cé thé 1a néi sai, cling cé thé la
néi ding. Zotov nhan dwgc cac chi thi noi la phai hét sitc can than déi vGi
nhitng ngwoi bi tap trung, nhat 1a d6i véi nhitng ngwdi di mot minh chi
khong di chung v6i mot doan mot nhom nao. Iveritinov khong thé chirng
minh dwgc ro rang rang 6ng ta 1& chuyén tau ¢ Pavelet thi sao? Va trong
khodng thoi gian dy 6ng c6 thé da di Mac Tuw Khoa, hodc noi nao khac ma
ong dugc c tdi.

Mat khac, su kién 6ng ta da tdi dugc Krechetovka mau dén nhw vay la
mot diéu may cho 6ng ta.

Nhung ai 1a nguwdi dam qud quyét 16i ong ta n6i vé chuyén tau ong ta
di dén day la dang that? ai dam chac 101 6ng ta noi la ding!

"Nhu thé ma trén doan duwdng tdi day, 6ng dugc thodi mai dm cung
lam phai khong?"

"Da phai, to6i mong la sé lai dugc di vGi nhitng diéu kién nhw vay".
"Thé tai sao ong lai bo con tau ay?"

"Dé trinh cho 0ng biét. Tré lai Tyazhsk, t6i dwgc 1énh la khi nao tGi
day t6i phai trinh ngay cho si quan van chuyén biét".
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Tat ca nhitng nét trén khuén mat Iveritinov déu 16n; tran cao, rong,
16ng may ram va I6n, miii dai 16n. Cam va ma 16dm chdm rau ria mau xam
den.

"Lam cach nao 6ng biét dugc day la Krechetovka?"

"Trong toa tau ay c6 may nguoi xi* Georgia ngu canh t6i, ho néi cho
toi biét".

"Nguoi xit Georgia? Y la nha binh? Cap byc ra sao?"

"T6i khong biét. Ong ta dip chin kin ca chi c6 dau 1a & ngoai chin
thoi".

Trong cau trd 10i cta Iveritinov dwgm giong buon. Cang ndi, diéu
buon cang thém nita, nhw thé cang néi 6ng ta cang bi mat thém mot céi gi.

Zotov day t0 10 trinh thu sang mot bén, hoi:

"Thoi bay gid 6ng cho toi biét, ong con nhitng gidy to gi khac nao?"
Iveritinov mim cwdi buon:

"Toi khong c6 gidy to gi khac ca. Toi lay gidy to ¢ dau dugc?"

"T6i hiéu. Ong bao 6ng khong con giay t& gi khac nita phai khong?"

"Khi ching t6i bi quan Pic bao vay, ching t6i da phai huy hét cac
gidy to di roi".

"Nhuwng sau ddy, khi 6ng trd lai 1anh thé X6 Viét, chac chan nguoi ta
phai cap cho 6ng chitng thw 1y lich nao chi?"

"Ho khdng cap gi cd. Ho chi 1dp mot ban danh sach, chia chiing t6i ra
tirng nhom mo6i nhém bon muoi ngwdi réi gui chung t6i di'.
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Sy viéc nhw vay la ding. Khi moi nguwdi con & trong toan, thi 1a mot
phan t trong s6 bon muwoi ngwdi va khong cé bat cit mot ly lich riéng tw
nao.

Nhung Zotov mudn c6 mot vai bang chitng cu thé nao day cho céi ban
nang cam tinh ctia minh déi véi nguwdi dan 6ng c6 phong do vitng vang va
vé mdt nghiém trang nay.

"Khong cé gidy to gi... Trong cac tii quan 6ng c6 sét lai manh giay
nho nao khong, manh gidy gi cling dugc?"

"Khong... Chi c6 vai cai anh. Anh gia dinh..."
"Cho toi xem!"

Du rang 16i n6i ctia Zotov c6 y nghia la yéu cau, xin dwgc xem cac
tdm anh 4y ch khong phai 1a mot ménh lénh, nhuwng Iveritinov ciing khé
cau may. Ong ta mim nu cwdi, van nu cwdi nhw lic ndy, c6 vé hoi ling ting
roi 1dy cling & trong tui do dy (tti bén kia mat khuy cai, 6ng ta khong dung)
mot g6i gidy mau vang cam ra. Ong ta m& goéi gidy trén dau goi 1ay ra hai
birc dnh, ngam nghia, roi ditng day dwa hai cai anh ay cho Trung uy, ghé
ong ta sat ngay ban gidy lé ra ong ta khong can phai ditng lén ciing dua
dwgc hai cai dnh ay cho Zotov. Zotov cii ngudi vé phia tredc cam lay, roi
ngam nghia. Iveritinov van gilt goi gidy vang cam trén dau goi, cling co
nghén c6 ding nhin hai cai anh trong tay Zotov.

Mot cai anh chup canh mot ngdi viedn nho trong mot ngay troi nang —
chac phai la mot ngay dau xuan, vi cdy cdi l& moc con rat nhé va c6 thé
trong qua dwgc cd mot lum cdy — c6 mot c6 gai trac mwoi bon tudi mac
chiéc ao c6 soc thwa that lai & cho ngang that lvng. Co c6 bé gay, cao vion
1én khoi c6 do, mat co bé hoi ctii xudng gay go, khong cé vé gi la xic dong
lic 4y cd, nhung lai lam cho ta c6 cdm twdng la co6 bé vira rung minh. Hinh

https://thuviensach.vn



anh c6 mot cai gi non nét, chup voi qua khong dién ta dugc diéu gi, khong
co ve gi la than mat trong birc anh ca.

Zotov thdy thich c6 bé & trong anh lam. Moi chang tré xudong. Chang
hoi mot cach that than nhién:

"C0 bé nay tén chi?"

Iveritinov lic dy dd ngdi xudéng ghé, hai mit 6ng ta nhdm lai. Ong ta
dap bang cai giong van tram tinh, bay gio c6 1é cang tram tinh hon nita:

"Lala".

Pap xong, 6ng ta m& birng mat, chita voi lai:

"Khong phai, tén no la Irina".

"Anh ndy chup héi nao?"

"Nam nay".

"O chd nao day?"

"Ngoai 6 Mac Tuv Khoa".

Ntra ndm troi! Mot nita nam troi da troi qua ké tir khi dy dén nay, hoi
ong ta ndi: "San sang, Lala, chup nay!" va bam... Va tir day, hang ngan
hang van hong sing gam thét, tung hang triéu giot dat den vot lén troi,
khién cho hang triéu ngwoi quay cuong trong cai tro chay quanh bi tham,
nhitng con ngwdi chan khong tiv Lithuanie chay di, nhitng ngudi chay tron
bang xe Itta tir Irkutsk di noi khéac... Va dém nay, mot dém lan 16n ca tuyét
pht, mua roi, 1at phat tuyét xudng noi nha ga xe Itta vdi nhitng chuyén tau

doi khai hanh nay, noi nhitng con ngwoi di lang thang vo van sudt ca ngay
cho dén bay gi¢ thi ndm lan ra san ngd mé mét, lam sao cé thé tin dugc
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rang canh ngoi vieon nay, c6 gai nhé nay, b do soc nay, tat ca lai con c6 thé
ton tai @ mot noi nao day trén thé gian nay?

Tam anh kia chup mot ngwoi dan ba va mot cau bé ngo6i trén mot chiéc
treong ky, ca hai dang xem md6t cuon sach hinh that 16n. Hinh dang nguoi
me gay gay, c6 nhitng nét thanh nha, véc cé vé cao, trong khi ay thi thang
bé phai vao khodng bay tudi lai c6 gwong mat that ran roi, thang bé khong
nhin vao quyén anh ma lai nhin me no, vé mat thang bé rat sang sta, duong
nhu n6 dang chu hét tinh than nghe me n6 giang gidi vé nhitng hinh anh.
Hai mat thang bé rat 16n, giong nhu cdp mat me né.

Nhin chung, tat cd moi ngudi trong céi gia dinh nay hinh nhw la nhitng
nguoi duwgc chup co6 Iwa chon, c6 muc dich gi. Chinh Zotov cling chwa bao
gio duwoc biét mot gia dinh nao nhw gia dinh nay, nhung trong ky tc nhé bé
xa x0i nao day cua chang con mo ho ghi lai mot vai chi tiét con sot lai
trong Vién trién lam Tretyakov, t* mot san khiu, hay tir nhitng cau chuyén
tiéu thuyét nao, nhitng thit ay c6 mo ta vé cudc song nhu cudc séng trong
bttc dnh nay cua gia dinh. Bong chang cam thay nhw tir hai tdm anh nay
thoang hién ra luéng van hoa va dé chiu.

Vra tra lai Iveritinov hai bic dnh, chang vira hoi:
"Ong c6 vé nic. Sao 6ng khong bé hin 4o ngoai ra?"
"Toi xin phép".

ROi Ong ta cdi do, chiéc 4o ban thiu. R6i 6ng ta ling ting khong biét
mac cdi ao vao dau. Zotov gio tay chi vé phia ghé truong ky:

"Ong dé trén ghé ay".

Bay gio thi cé thé thdy dugc bd quan 40 mac mua he that ludm thuom
nghéo nan ctia 6ng ta: tit ca cac khuy trén ao ong ta déu moi thit mot cai,
chang céi nao gidng céi nao. Zotov lai nhan thdy Iveritinov rat vung vé vé
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cach quan xa cap — ¢6 vong thi chat qu4, cé vong long qua tudt ca xudng.
Nhin chung, thi nhan vat nay cé vé khoi hai vai cai dau to twdng mau xam.

Ngay tir dau khi giong néi cua Iveritinov, Zotov khong ngdét cdm thay
thich cai giong n6i ém dém ay. Chang héi, giong c6 vé kinh trong:

"Thé con 6ng, 6ng lam nghé gi?"

Iveritinov vira géi mdy cai anh lai, vira buon rau dap:
"Toi la kich si".

Zotov kéu 1én ngac nhién:

"Thé ha! To6i lay lam la sao t6i lai khong nhan ra nhi. Qua that 6ng
trong giong mot kich si that!"

(Bay gio that ra tréng ong ta chang c6 chut gi 1a mét kich si cd).

"Toi doan ong la mot kich si trong doan "Huy chwong" phai khong?"
[1]

"Khong phai".

"Thé 6ng dién & dau?"

"Tai San khau Kich nghé Mac Tuw Khoa".

"T6i chi mé&i duwoc téi Mac Tw Khoa c6 mot lan. T6i c6 viéng tham
San khau Nghé thuat. Nhung toi thudng xem dién tai san khau Ivanov. Ong
c6 bao gio dién & san khau Ivanov khong?"

"Khong, t6i chwa bao gio dién & day".

"Phdi, bén ngoai thi chang thdy gi. Nhung bén trong thi méi that 1a vi

dai nhi! T6i rat thich di xem dién kich. T6i thady xem kich khong con la dé
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gidi tri nita. Xem kich, t6i thdy minh hoc héi dugc mot céi gi hay, néu vé
kich ay 1a v kich kh4. Ong c6 dong y nhw vay khong?"

Pa han la Zotov rat hiéu chang cé nhiéu cong viéc, gidy to bé bon vé
vu chuyén tau bi hw hai, nhuwng cong viéc cling phai mat dén tron hai ngay
md&i gidi quyét xong, do d6 chang c6é phi di mét tiéng dong hé dé noi
chuyén v&i mot kich si danh tiéng, thém kinh nghiém, thi cling chang sao.

"Ong hay déng nhitng vai nao?"

"Nhiéu vai lam..."

Iveritinov tra 10i, né mot nu cwdi chang c6 vé gi la khoan khodi ca,
ong ta tiép:

"Toi chang thé nao ké hét ra cho 6ng nghe dwoc, t6i dong kich nhiéu
nam roi".

"Hién gio 6ng van con dong kich chi?"
"C0, vai Pai ta Verhinin nay... Ro6i vai Bac s Rank nay..."
Zotov khong thé nhéd duwgc nhitng vai ay. Chang hai:

"Hw! C6 bao gid 6ng dong mot vai nao day trong cac v@ kich cta
Gorky khong?"

"Tw nhién, can gi phai no6i nita".

"Gorky la nha viét kich t6i thich nhét, n6i chung thi Gorky la nha van
toi thich nhat. Gorky la khuon mét quan trong nhat trong van hoc nuwéc ta
ddy, ong dong y khong?"

Iveritinov hoi nhiu déi may, 6ng ta c6 tim cau trd 10i nhung khong
duwoc, danh im lang.

https://thuviensach.vn



"T6i chic toi ¢ thé nhd dugce tén dng... Ong bao dng khong phai 1a
mot kich si Huy chwong phai khong?"

Sac mac Zotov bay giod hong hao vGi mdt vé vui suwéng trong cau
chuyeén.

"T6i nghi rang, néu t6i 1a mot kich si Huy chwong thi chac lic nay t6i
chang ng6i day".

Iveritinov vira ndi vira khoan thai xoe ban tay gio ra phia truedc, ctr chi
ctia Oong ta c6 vé that vong.

"Tai sao Oong lai n6i nhw vay? A phai roi, to6i hiéu roi, vi ong khéng
dwoc goi..."

"Nguoi ta khong nhan toi. Toi tinh nguyén gia nhap quan doi. Chung
toi da qua cac trung tam tuyén mo r6i".

"Chéc cling c6 mot so cac kich si Huy chwong trong s6 cac ong ciing
tinh nguyén nhap ngt cha?"

"Ai cling tinh nguyén hét, ngay ca dén cac ong giam doc cling vay,
nhwng danh sach cac ngwoi ay bi phan ra lam doi bang mot cai gach ngang,
nhitng nguwdi nao c6 tén ¢ dwdi cai vach ngang ay thi dugc vao quan doi,
nhitng ai tén & trén cai vach ngang thi phai ¢ lai".

"Ong da duge hudn luyén quan sy bao gidr chwra?”

"Co, méi cach day vai ngay thoi. Chung toi dugc hoc danh ludi e,
danh gay, hoc cach ném lyu dan..."

Hai mat Iveritinov ddm dam nhin xuéng san nha, ddm dam nhin dén
noi hai mat do dan.

"Sau khi hoc nguwoi ta c6 cap stng cho 6ng khong?"
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"C0, sau day chiing t6i san sang 1én dwong di ra mat tran, ho phat cho
ching t6i loai sung kiéu nam 1901. Chuing toi di b suét cho dén Vyazma,
tai ddy ching t6i bi lot phuc kich cuia dich".

"Tran 4y cac 6ng bi thiét hai nhiéu khong?"

"T6i doan phan dong la bi bat séng. Mot so ching to6i gdp mot don vi
chién dau tw chién tuyén tGi, chinh don vi ay cttu ching t6i ra khoi vong
vay cua dich. Hién gio t6i cling chang hiéu mat tran hoi dy la cho nao nira.
Ong c6 ban do khong?"

"Khong, toi khong co, con cac thong cao thi khong ro rang, nhung toi
cho 1a khong can ban do6 t6i cling c6 thé ndi cho 6ng biét noi ay la cho nao
dwogc. Chung ta bi chdn lai ¢ Sebastopol va mot it ¢ cac vung chung quanh,
ching ta con Taganrog, ving Thung liing Donet cling van con trong tay
quan ta... Nhung dich chiém mat Orel va Kursk..."

"Ha! Nhu vay la dén sat chung quanh Mac Tu Khoa r6i?"

"That kh6 ma biét dugc hién gio dang ra sao. Theo cac thong cdo néi
thi chién trdn dang xay ra & mot vai vung nghi mat ¢ ngoai 6. Con duong di
Leningrad, thi hoan toan bi cat dit".

Tran Zotov nhan lai, hai mat chang nheo lai vé dau kh6o. Chang noi:
"Thé ma to6i chang bao gid dwoc ra tién tuyén ca!"
"Ong dirng budn, diing ltic tat 6ng s& dwgc ra mat tran".

"T6i cho la thé nao t6i cling sé dugc ra mat tran, vi hién gio thi chién
tran lan rong chac sé con kéo dai".

"Trwdc ong lam gi — sinh vién ha?"
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"Vang. Tuy thé nhung ngay tr khi chién tranh buing né, t6i da nop giay
t0 xong r6i. Nhung khong con c6 thi nita. L& ra ching t6i thi vao thang
Chap, nhung ho bao chiing t6i la cit hoach dinh bat cit biéu do va tinh toan
cti nao co thé thue hién dugc".

Zotov that sy say mé trong cau chuyén nhitng 10i chang noi ra 16i no
lan sang ca 10i kia, chang c¢6 vé mudn ndi hét thay moi viéc ra, néi cho hét,
noi cho ha.

"Hau hét cd nam nam... Franco khdi dau cudc néi ddy... R6i ho dau
hang quan Ao... Tiép Khic... Réi 1a khéi dau Thé gidi chién tranh Ian Thit
hai... va tran chién tranh Phan Lan nita... Hitler tran vao nwédc Phap! Quan
phat xit tdn cong Hy Lap, roi Nam Tu!... Nhv vay 6ng thir twéng twong
xem ching t6i dugc dé dang biét may trong viéc tap trung sang kién vao
cac may dét! Nhung day cling khong phai 1a diéu t6i mudn néi. Ngay sau
khi ching t6i doat dwgc manh bang roi, ho ¢t phan 16n ching t6i vao hoc
16p dong co co khi hod do Han lam Vién Khoa hoc t6 chitc. Nhwng ho
khong nhan t6i vi mat to6i kém — ti can thi ndng qud, 6ng thay ddy. Vi thé
toi mdi di van dong vaéi cac nhan vat nha binh. To6i dugc viéc lam dau tién
vao nam 1937. Nhung cong viéc cua toi la mot nguwoi bao lanh hoa xa cho
Trwong Tiép liéu Quan doi. Roi v6i cai chite bao lanh hoa xa ay, toi di Mac
Tw Khoa, viéc lam dau tién cuia toi 1a dén Bo Quoc phong. To6i van dong
xin gap dugc mot ong Pai ta gia, luc t6i vao gdp ong ta thi ong ta dang voi
lam, 6ng mé& voi cap gidy. T6i noi v6i 6ng ta la toéi khong mudn & trong
nganh tiép t& vi t6i 1a mot k sw. Ong ta lai bao: "Pugc, t6i sé& héi anh ding
mot cau héi thoi, néu anh tra 10i dwgc ding cau héi ay thi anh chinh la
nguoi ky s tir 1au téi van mong mudn. Nao, bdy gio anh tra 10i cho t6i biét,
tay quay la cai gi?" To6i méi trd 10i rang: "Mot cdi tay quay la mot bé phan
noi lién vao vdi truc chuyén rap vao mot sgi day tran dé..." Vira mdi dén
ddy, 6ng ta gach boé Truwong Tiép liéu trén gidy thong hanh cua t6i, roi viét
thay vao day chit Treong Van chuyén. R6i 6ng dong cap giay lai. T6i ming
rd qua? Nhung khi té6i dén Truong Van chuyén Quan doi thi ho lai khong
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nhan thém bat ¢t nguwdi nao nira, thé la ho gwi t6i di hoc mot 16p vé van tai
héa xa thay vao day vay. Thé la truyén cdi tay quay cling chang citu van
duoc gi cho toi ca!"

Zotov hiéu rang day khong phai la lic dé ma ngoi chuyén ngau nhac
lai viéc ngay xwa, nhung anh khong thé nao cudng lai dugc cai co hoi dé
trit ra bau tam sy cda anh, tdm sy cia m6t ngwdi c6 an hoc.

Bong chang swc nhd ra, hoi:

"Ong c6 hiit thudc khong? Ong c ty nhién nhé. Pay ciing c6 mot it
thu6c 14 c6 ca gidy van nita day. Ho phat phan thu6c hat cho t6i, nhung toi
khong biét hut thudc".

Chang li€c mat nhin t¢ gidy thong hanh héa xa cta Iveritinov, roi rit
tir trong ngan kéo ban ra mot goi thuoc 14 day lai phia Iveritinov.

"Vang, toi c6 hit thudc".

Iveritinov dap nhv vay, vé madt ong ta rang sang vGi ca trudc khi hut
hoi thudc dau tién. Ong ta hoi ngdi cao 1én, cdi minh lai phia géi thuéc,
nhung, thay vi van diéu thudc thi 6ng ta lai hit hit mot cach say swa nhitng

sgi thuéc mau nau, Zotov thdy duwong nhuw ong ta con thot ra tiéng rén ri
nita thi phai. R6i 6ng ta doc nhan hiéu trén goéi thudc, gat gu:

"Thu6c xit Amernie day!"

ROi ong ta van mot diéu that 16n, the lwdi liém canh to gidy, ghé mém
cham Itta & que diém Zotov vura bat cho ong ta.

Z.otov bao:

"Toi chac khi 6ng cudn tron trong dong chan ay, khong c6 ai hit thudc
ca?"
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"T6i khong thay".

Iveritinov tra 10i 1ay 1€, ong ta dang chim trong hanh phtic vo bién cta
khéi thudc. Ong ta néi tiép:

"T6i doan thi bon ho khéng ai c6 thudc 14 ca".
Ong ta ti€p tuc hit, hai mat lim dim.

Bong Iveritinov hoi:

"Thé con viéc 6ng néi vé nam 1937 1a thé nao?"
Zotov nong nhiét:

"Vang, ong nhat dinh phdi nhé dén cai bau khong khi cua thoi y roi!
Tran Noi chién Tay Ban Nha, bon phat xit tién lai gan Khu BPinh cu sinh
vién Madrid, L{tr doan Quoc té, Guadalajara, Teruel! That kho6 long ma ngoi
yén duwgc! Ching toi ho hét doi héi cac 16p md rong veé tiéng Tay Ban Nha,
nhung ho lai cho ching t6i hoc tiéng BPirc. Toi c6 mot cudn tw hoc tiéng
Tay Ban Nha, r6i ngoi cam cui hoc thay vi stta soan cho cac ky thi. T6i cam
thdy chung t6i da dinh liu ghé gém vao tinh hinh Tay Ban Nha va céi y
thitc cAch mang ctia ching t6i lam cho ching t6i khéng thé nao im ldang
ding bén 1é cac sy viéc duge nita, nhung toi lai nhan thay rang: cac bao chi
cta ta chang biéu 16 dugc chit nao vé y thitc cach mang ay, va toi cling 1y
lam la 1a tai sao minh lai lac 16ng t6i day. Gia thir tron di Odessa, 1én xuéng
thuyén ma ra di thi da han day qua la mot y twéng tré con, va chang hanh
dong nhu vay kho long thanh cong dwoc véi cac dao quan tuan phong bién
canh ctia nwdc ta. Ay ciling vi thé ma t6i méi dén Bo Quoc phong, nin ni
cac vi Tu 1énh cac Bé T, Bé Tam, ro6i Bé Nhi, cudi cung la Bé Nhat Phan
Khu, xin cac vi ay cho ching t6i dwgc di Tay Ban Nha. Cac vi dy déu cuoi
vao mit tdi, cac vi dy hoi tdi: "Anh c6 mat tri khong day? O day lam gi c6
nguwoi dong bao nao cda anh dau, vay thi anh nghi nhu thé nao va anh dinh
lam gi & x Tay Ban Nha 4y nao?!!..." Ay, t6i thdy 6ng c6 vé thich hiit
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thudc, 6ng ci gilt cad goi thudc ma hat. Toi dé thude ay chi dé moi moi
nguoi théi ddy ma, va lai ¢ nha t6i con thudc nita ma... Khong, khong, xin
ong ct cat bao thudc ay di, nhw thé toi lai con hai long la 6ng sé khong
quén né. Nhitng ngay nhw ngay nay thudc 1a n6 sé md nhitng canh ctta cho
ong, t6i tin chac la n6 cling lai sé tién cho 6ng nita... R6i c6 mot ngay toi
mdi doc trong mét to Sao Pé - trong nhitng ngay ay to6i v duwoc bao gi la
doc hét cac bao ay — t6i doc thay mot doan trich & mot to bao Phap nao day,
mau bai dy nam giita cac tin titc bai vé khac, né viét rang: "Dittc va Nga
cung nhin Tay Ban Nha nhw la vung dat cho mot cudc trac nghiém chién
tranh". Poan van ay n6 lam cho t6i thdy mét méi. Subt trong ba ngay toi
doi cho, mong dgi dugc doc mot bai binh ludn nao day chong lai, bac bo
nhitng y twéng & trong mau tin trich cia bao Phap. Nhung chang cé bai bao
nao viét nhuw vay cd. Thé 1a t6i lai dén Bo Quoc phong, to6i mang theo ca to
Sao D6 nita. T6i dua bai bao cho ho doc. T6i bao: "Mai cac 6ng doc cho
nay xem. Toi dgi mai khong thdy c6 céi chinh gi ca, vi thé t6i thay day
ding la sy that, sy that la chiing ta c6 nhitng hoat dong chién tranh tai Tay
Ban Nha. Vi thé t6i xin dwgc cac 6ng cho toi di Tay Ban Nha vdi tw cach la
thing binh nhi théi 1a dwgc". Ong nhan vién Bd Quéc phong mdi quat 1én,
dam xudng ban ma rang: "Anh khong dugc dén day gay su vdi toi! Ai gui
anh dén day lam gi? Néu ¢ day can anh, ngudi ta sé ctr anh di! Cut ra!"

Nhac lai viéc ay, Zotov cuoi ngat that thanh that, sung suwéng. Vé vui
swong lai hién ra trén gwong mdt chang. Chang cam thay noi chuyén vdi
nha kich si nay thodi mai dé chiu lam, r6i chang lai con ké vé chuyén may
nha hang hai Tay Ban Nha t6i va chang dwgc goi dén dé dung tiéng Tay
Ban Nha ma tra 101 cho ho biét.

Chang ciing muon héi Iveritinov xem sao lai cam thay bi quan Drrc
bao vay, xem 6ng ta nghi nhw thé nao va chién tranh, va nhat la dé dugc néi
chuyeén thém nita véi nguoi co hoc thic, thong minh.

Nhung ctra m@, Valia budc vao, co bao:
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"Vassily! S& gi hang dan su hoi xem Trung uy c6 hang hoa gi gui di
v6i chuyén Bay Chin Bon hay khéng? Néu khong cé gi, thi ta nén dé cho
chuyén tau di luén!"

Zotov nhin vao ban ghi. Chang hai:

"Chuyén tau nay di dau? Co phai la chuyén di Povorino day khong?"
"Thwa dung!"

"Pa t6i chuwa?"

"Thwa, khodng do muoi phit nita thi chuyén tau dy dén".

"Chuyén tau nay hinh nhw chi cé vai toa hang hoa cta quan doi. Ngoai
ra con co nhitng toa nao khac?"

"Thwa con co vai toa chd vat liéu ki nghé va vai toa hanh khach".

Zotov quay sang Iveritinov:

"0, that 1a la! Pay la chuyén tau toi sé dé ong di day! Chuyén tau nay
rat tién cho ong, 6ng sé khong can phai doi tau gi nita cd. Con co Valia,
hang hoa thi ¢ day ca r6i, co c6 thé gii di dwoc ngay. Lic tau dén, toi mudn
cho dau lai gan, vao Buong Mot hay Hai. Co bao cho ho biét thé nhé!"

"Vang, Trung uy!"

Valia di ra.

Zotov quay veé Iveritinov:

"Thoi that hét sttc buon la khong c6 gi an duge dé moi 6ng ca. Xin
ong hiéu cho t6i nhé, dén mot cai banh bit quy nhé t6i cling chang c6 not!"
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Zotov kéo ngan kéo ban giay ra that rong dé chitng minh la trong ngan
kéo ctia chang qua that khong cé gi an dugc ca. Trong ngan kéo trong tron,
chang c6 théi quen la khau phan cua chang dwgc dem vao tan ban gidy, va
bao gio chang cling an hét ngay. Chang bdo:

"T6i chac la tw khi 6ng bi 16 tau dén gio van chwa an thi gi ca, phai
khong ong?"

Iveritinov xoé ban tay ap 1én nguc 4o ban thiu, dap:

"Cam on ong, nhung ong dirng lo gi cho toi ca. Qua that téi chwa an gi
ca, nhung toi thdy mén 6ng vo cung..."

"Ong lam 4m long t6i, &m ca nghia béng 1an nghia den. Ong 12 mot
ngwoi tot. Tinh tinh t6t dy cua ong trong cai thdi khé khan nay lam cho
nguoi ta phai quy trong lam. Nhung bay gio thi xin 6ng vui long cho hay
nhé, di khéi noi nay thi t6i sé t6i cho nao, sau day thi t6i phai lam gi, hd
ong?"

Zotov giai thich that troi chay:

"Trwdc hét 1a 6ng phai dén tan Gryazi. Téi khong cé cai ban do dé chi
cho 6ng rd, that xdu hé... Ong c6 thé twéng twong ra dwgc noi ndy khong?"

"T6i khong chac lam... Tuy thé t6i tin 1a t6i c6 nghe n6i dén cai tén
cho ay".

"Cho ay la giao 10 quan trong lam ddy. Bay gio néu, trong ban ngay
ong t6i Gryazi, 6ng mang theo 16 trinh thw — t6i da thém vao trong do6 dé
chitng thue la 6ng da téi t6i r6i — dén gdp si quan chuyén van quan doi @
do, ho sé cap cho 6ng mot thé khau phan, 6ng c6 thé mang thé khau phan
dy dén linh thyc pham & nha kho, nhv vay la 6ng c6 phan an trong hai
ngay".
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"Cam on 6ng lam lam!"

"Néu ong tdi day vao ban dém, 6ng van con lién hé chat ché véi
chuyén tau nay day! Luc ay at ong con quan chat trong dong chan, xudng
tau tat kho 1lam — khong biét 6ng cé day noi hay khong! Roi chuyén tau sé
dwa ong ti Gryazi dén Povorino, nhung du c6 dén Povorino roi, ong cling
dirng roi toa tau trir phi di 1ay cac khau phan cia minh. Pirng dé chuyén tau
lai bo roi 6ng lan nita, sau day thi tau sé dwa 6ng téi Archeda, day chinh la
noi chuyén tau cia 6ng phai tdi — chuyén Hai Bon Muoi Lam Bon Mot
Ba".

Zotov trao lai cho Iveritinov 16 trinh thw, Iveritinov vira cét td gidy vao
tui ao — bén tui co6 khuy cai - vira noi:

"Archeda Archeda? T6i chwa bao gid nghe dén cai tén nay. Acheda &
cho nao nhi?"

"Phai, Acheda la vung ngoai 0 cua Stalingrad".

"Mot vung ngoai 0 cua Stalingrad..."

Iveritinov gat gu, r6i 6ng ta nhiu may ra vé c6 nhd:
"Xin 16i 6ng, Stalingrad... Trwdc noi nay tén la gi nhi?"

Trong nguwdi Zotov bong nhién cé gi ring dong va bang gia lai. C6 thé
nao lai nhw thé nay dwgc khong — mot cong dan X6 Viét ma lai khong biét
Stalingrad duwgc sao? Qua la mot diéu khong thé nao twéng twong duoc!
Tuyét doi khong thé nao twdng twgng duge! Khong, khong! Chang khong
thé chap nhan duwgc bat cit mot sy viéc nao nhu thé nay ca!

Du thé, chang ciing c6 tran tinh, c¢6 kiém soat lay minh. Chang ngoi
thang day, stra lai muc kinh cho ngay ngan, n6i that binh tinh:
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"Truwdc kia thuwong goi 1a Tsaritsyn day ma".

(Nhw thé thi ngwoi nay cé thé khong phai la mot quan nhan Hong
Quan tirng thoat hiém trong mot cudc bi bao vay. Nguwoi nay da dwoc cdy
vao dam nguwoi ay mat roi. Mot can bd cta dich! Co thé 1a mdt trong nhitng
nguwoi Nga di cw, mot linh Bach vé...) Phai, cé thé méi giang ro dugc cac
tinh tinh, ctr chi cta y...

"A phai r6i — Tsaritsyn... Phong tuyén danh tiéng ctia Tsaritsyn... (c
1é 6ng ta la mot si quan Bach vé nguy trang nita cling nén? Chac r6i, chang
thé tai sao 6ng ta lai hoi ban d6? Nhung 6ng ta nguy trang véi nhitng thit 4o
quan 16i théi rach rudi nhu thé nay, thi chang 1a qua dang mot chut, né lam
cho ngudi ta chd y dén 6ng ta la gi?)

May tiéng "si quan Bach vé" tao cho Zotov mot cAm nghi vat va, kho
s@ vé hinh anh nguyén thuy ctia mét tam hon X6 Viét: tam tuw ay rat 6n ao,
nhung khong noéi thanh 16i dugc, né hanh ha Zotov nhw dam chém chang
bang luwdi 1€ cling khong bang.

(Ha, 6ng ta thé 1a bi roi vao bay roi! Ong ta dé 16 cai chd dai dot ra
r6i! Ty ong ta chui dau vao trong, hay than trong, hdy can than. Roi bay gio
ong ta sé lam gi day? Ong ta s& lam gi?)

Zotov nhdc 6ng ndi dién thoai, tiéng chudng reo that 1au.

Chang ap 6ng nghe vao tai, hi vong dau giay bén kia Dai uy sé nghe.
Nhung Pai uy khong nhic 6ng nghe.

Iveritinov noi:

"Trung uy, toi thay lay ca goi thudc cua 6ng thi cé toi nhiéu lam".

"Khong sao, ong cu gilr ca di".
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Zotov vira noi vira xua tay.

(Ha, han, Zotov, da cu x& nhw mot mu dan ba trong sach — trong long
hoan toan diu dang! Y dang gio lung ra cho dich thay ma lai khong biét lam
cach nao dé khién cho dich dugc vui long!)

"Vang, néu vay t6i xin phép dwgc hut ¢ trong phong cta Trung uy
thém lan nita — néu Trung uy khong thich thi t6i xin ra ngoai hut?"

(Y mudn ra ngoai? C6 thé 1a mot cai cé that gidn di - y da biét la pham
phai mét 16i lam, dé 16 mot hé hénh r6i, va bay gio y chay trén.)

"Khong, khong sao, 6ng ct viéc ngoi day ma hut. T6i thich ngri mui
khoi thuoc ma".

(Zotov mong rang y nghi vé mot viéc gi day. Khong biét han sé hanh
dong ra sao, lam thé nao dé hanh dong?)

Zotov giuc chuong dién thoai ba lan. Pau gidy dang kia c6 tiéng
dong?)

"Phong gac, toi nghe!"

"Trung uy Zotov day".

"Vang, dong chi Trung uy?"

"Guskov c6 ddy khong?"

"Thwa dong chi Trung uy, 6ng ay vira ra ngoai roi".

"Ong 4y di dau? Ong 4y di c6 viéc gi? Trong vong ndm phit nita xem
ong ay c6 ¢ ban giay khong nhé!"
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(Nhw vay la cai anh chang vo tich sy dy chac ltic nay dang hua hi véi
mot co nao chw gi!)

Zotov lay mot t0 gidy, khong dé cho Iveritinov trong thay, chang viét
1én to gidy giong chi¥ 16n: "Valia, vao phong, réi bao rang chuyén tau Bay
Chin Bon dén tré mot tiéng dong ho nhé."

Chang gap to gidy, cam dén ctra, trao cho Valia va néi:

"Pay, dong chi Podshebyakina! Day la nhitng gi vé chuyén tau téi no6i
lic nay!"

"Chuyén tau nao, Vassily?"
"Chuyén tau mang s6 hiéu toi ghi trén dé do!"

Co Valia by diéu that ngac nhién, c6 di lai cho ctra dén lay to gidy
Zotov trao cho co6, Zotov khong doi cho gi, chang quay trd lai ban giady
ngay.

Iveritinov lic ay da mac lai 4o khoac ngoai xong.

Ong ta héi, giong that than mat:

"Chung minh khong thé 16 chuyén tau nay dugc dau nhi, phéai khong?"
"Khong, lan nay ching ta khong 16 dau!"

Zotov dung len di di lai lai trong phong, tranh khong nhin Iveritinov.
Ong ta kéo ta 40 xudng lam cai gi nhdc nhich mdt chit & phi trén thit lung
ong ta, ong ta an khau sung tir phia dang sau lwng lai phia bén phai doi lai
chiéc mii 1au xanh cho ngay ngén. Ong ta chi lam c6 nhu vy, ciing khong
noi gi thém.

V&i Zotov, thi gian d6i da han 1a khong tot 1am.
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Chang mong Iveritinov néi ra vai 10i, vai diéu. Nhung 6ng ta gitt im
lang, kin dao.

Bén ngoai ctra s, nwdc xiét manh trong mang xo6i, gio giat tirng hoi.

Trung uy dirng lai bén ban gidy, mot tay vin vao géc ban, chang lang
1& nhin mdy ngon tay.

(Chang hiéu rang chang c6 thé nhin 6ng ta bang con mat ldc truéc
dugce, vi thé ma ong ta sé khong cam thay gi, khong thay c6 gi thay doi,
nhung chang khong mu6n budc minh nhin nhv vay dugc).

Zotov noi, va néng nay doi cau tra 10i:
"Chi con vai ngay nirta la dén ngay lé roi!"

(Néu nhw 6ng ta ma hai la "Lé gi?" thi that khong con gi phai nghi ngo
them nita.)

Nhung ong ta lai dap:
"Phai, phai..."

Zotov liéc nhin Iveritinov, 6ng ta vira htt thu6c vira tiép tuc gat gu véi
tiéng "phai". Zotov bdo:

"T6i khong hiéu ndm nay c6 dién binh & Cong Truong D6 khong
nhi?"

(Ai lai c6 thé nghi dén mot cudc dién binh dwgce. Chang khong con la
gl vé cudc dién binh ca, nhwng chang c néi dé cho qua thi gio).

Co tiéng go ctra.

"Xin 10i, dong chi Trung uy..."
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Valia tho dau qua khe ctta ra vao. Vra trong thay co, Iveritinov di lai
gan cai ba 16 cuia 6ng ta. Valia ndi tiép:

"Chuyén tau Bay Chin Bo6n bi tré & chang choét, vi thé phai mot gio
nita chuyén tau méi t6i day dugc".

Zotov thot kéu lén:

"H4, co dirng no6i vay! Ray ra that!"

Giong chang nghe ra khé chiu, bwc minh véi cai am thanh gia doi:
"Thoi dugc, cdm on dong chi Podshehyakina".

Pau Valia lui khoi ctra.

O bén ngoai, ngay sat cin phong, trén Pudng S6 Mot, Zotov co thé
nghe duoc tiéng si si cia dau may gidm sirc va tiéng lich kich ctia cac toa
tau cham vao nhau khi sap dirng lai. Mat dat rung nhé nhe.

Zotov noi to 1én:

"Lam sao bay gio day? Bay gio phéi dén nha kho méi dugc..."
Iveritinov vé lo 14ng vi gip kho khin. Ong ta béo:

"Thoi t6i xin ra ngoai. T6i di loanh quanh dau day dé doi vay..."
Ong ta ditng 1én, nhic céi ba 16 1én.

Zotov nhac 4o khoac ra khoi chiéc dinh treo trén twong. Chang bao:

"O' ngoai lanh 1dm, 6ng ra 1am gi cho bi lanh? Ong vao phong doi
khong dugc dau, vi nguoi ta nga & ddy dong nghet ca, khong con ché ma
len chan dwgc. Néu 6ng muon thi 6ng di vdi téi dén nha kho vay? Cé thé
toi xoay x@ dugc gi cho ong an chang?"
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Chang no6i chi khong tin la dugc viéc, mdt nong bung.

Cau noi cé thé khién Iveritinov khong vui! Nhung ong ta lai c6 vé vui
Vé:

"Nhu vay thi 6ng tot qua roi. T6i that khong dam xin x6 6ng qua nhiéu
nhu vay..."

Zotov quay di, liéc nhin ban gidy, than trong di ra ctra, tat den.
"Tot, thoi ta di".
Vwra khoa cwra, chang vira bao véi Valia:

"Néu c6 ai goi day noi cho t6i, c6 bdo la toi di vang vai pht roi trd lai
ngay nhe!"

Iveritinov di trtéc Zotov, 6ng ta van khoac chiéc 4o la lung va véi doi
Xa cap quan vung veé, ca hai di qua day hanh lang vira lanh vira t6i, hanh
lang c6é ngon den mau xanh, réi budc ra ngoai san ga.

Trong bong dém tdi den, dudi bau troi mu mit, ndng triu, chang cé gi
hon 1a mot tran mua tuyét trang xo4, tuyét & do dang tan.

Chuyén tau dau trén duong S6 Mot, ngay canh ddy. Chuyén tau den
ngom, mau den con den hon ca bau trgi cho nén van cé thé nhan ra dugc
nhitng dwong nét ctia mui cac toa tau. Phia bén trai, la dau tau, khoang chita
than sang ruc vdi tro héng nong bong roi xuéng dwong ray va lap tirc bi gi6
cuon di ngay.

Qua vé dang truede chit nita, & cho cao hon dau tau, c6 mot ngon den
tron mau xanh ding tro troi mot minh, ngon den treo & day nhw khong dinh
vao dau ca. O phia ding kia, vé phia ding dudi chuyén tau, c6 nhitng tan
than do nhap nhanh boc 1én tir cac 6ng khéi 10 suwédi cac toa chd hanh khach
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va cdc toa trong trai chd suc vat. Vé phia nhitng vét nhap nhanh song dong
ay, c6 nhitng khuén mat dan ba to 16n, hap tap di lai doc trén san nha ga;
hoi thé ctia ho nang nhoc duéi nhitng goi nang trong dém den khong trong
10 duwoc, tat ca 1an vao nhau thanh mot am thanh hon hén that 16n. C6 vai ba
lai 16i xénh xéch ¢ dang sau may dwra tré, c6 dita khoc 16c, cé dira im
lang... C6 hai bong nguwoi vira thd hong hoc vira xan x6 vet dwong ma di,
x6 ban Zotov ra mot bén, hai béng nguwoi trong bong téi duwong nhu khiéng
mot vat gi nhw mot khic cdy 16n. Bang sau hai nguoi ay, lai c6 may ngudi
khac dang day mot vat gi xem ra con nang hon vat hai ngwoi kia khiéng, ho
kéo vat dy bang mot sgi day.

(Nguwoi ta chon dung ngay vao nhitng ngay nay, khi sy di lai da tr@
thanh nguy hiém chét nguwdi nhuw vay, dé bat dau 16i kéo dam con nit, cac
ba, nao hom nao ruong 16n nang khong lam sao vac len dugc, nhitng cai bo
qua kho phai to bang ca mé6t chiéc ghé treong ky lai thém nhitng dong gi
nhw céi than cay 16n bang ca mot cai tu chén bat..., ho 16i tat ca nhitng thi
ay dang sau ho, chen nhau ma di).

Néu khong cé nhitng tro than sang ruc & dau may, ngon den xanh treo
trén cao, tan than bay phia trén céac toa tau, va nhitng 4nh dén lu mu cta
cong nhan hoa xa di ¢ xa, thi khong ai lai cé thé tin dwgc rang cé nhiéu
doan tau dén nam canh nhau & noi nay, rang day la mot nha ga chit khong
phdi la mot noi ¢ giita ritng hoang, cling khong phai la mot vung bao la
trong trai dang stra soan cho mua dong t6i.

Nhung tai nghe rd cac toa tau dang ndi vao nhau, tiéng coi cia nguoi
bé ghi, tiéng phi pho ctia cac dau tau, va ti€éng ngudi ta 6n ao.

"Dudng nay!"

Zotov goi to 1én, chi mot con dudng tir san ga chay di nga khac.
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Zotov xach mot chiéc den bao, kinh che chung quanh cay dén son phua
mot nwdc son xanh, chang gio cay den soi nhiéu lan vao chan Iveritinov dé
ong ta c6 thé trong thay duong ma di.

Iveritinov lau nhau:

"Ha, gi6 manh that, khéo khong lai bay mat cd mii mat!"
Zotov lang 1é budc di.

Iveritinov néi nita, dwong nhw dé bat chuyén:

"Cadi thit dang d6 xuong day khong phai la tuyét, nhung no lot vao co
ao sao ma lanh thé!"

Ao khoac ngoai ctia 6ng ta khong c6 cb.
Luc ca hai dang buéc vao noi bun lay 16i, dic quanh, Zotov béo:
"Coi chirng, ch6 nay bun khong a!"

Nhung trong bong dém, khong lam sao nhin ra dwgc lay dwong di cho

nao kho rao.
Bong c6 tiéng quat cta nguwoi linh gac nao day ¢ ngay bén canh:
"Ditng lai! Ai?"
Iveritinov giat ban ngudi, Zotov dap:
"Trung uy Zotov".

Bun ngap dén mat ca chan, c6 khi con sau hon thé nita, rat dwgc chan
1én that vat va, hai ngudi vugt gié di vé phia nha kho. Lai gan cho ctra vao
¢ phia bén kia. Hai ngwoi gidam chan that manh, rii 40 quan phui tuyét roi
trén vai do. Zotov van to ngon dén 1én, dan Iveritinov vao mdt thit phong
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nhw phong doi, trong phong c6 mét chiéc ban 16n va hai chiéc ghé dai —
Cac binh si trong doi canh gac nha ga thwong thwong an va nhan cac chi thi
tai noi nay, nhung lic nay thi trong phong hoan toan vang vé. Gitta mat
ban, c6 mot ngon den It mu, sap tat, trong cac goc phong t6i day dac.

Cénh ctta phong gac mdé ra, mot nguwdi linh xudt hién, dén dién bat
sang trong phong gac chiéu tir phia sau lung ngwaoi linh lai, mat ngwdi linh
van chim trong bong toi.

Zotov hoi, giong nghiem nghi:
"Guskov dau?"
Bén ngoai nguoi linh quat hoi:
"Ping lai! Ai?"

Co6 budc chan noi ctra vao, va Guskov hién ra, theo sau la nguoi linh
di tim anh ta, ca hai budc vao.

Guskov phac mot ¢t chi chao loang thoang nhw 16i chao cua nha binh,
y Noi:

"Thwa dong chi Trung uy, toi dén dé trinh Trung uy ro".

Trong bong mo cua can phong, Zotov nhan ro nét mat kho chiu cau
cO, vé mat y bao gio cling co vé kiéu cang, y ro rang la buc minh véi ong
Trung uy nay, Trung uy hién khéng phdi la thugng cap truc tiép cia y, lam
cho y ltic nao ciing thdy byc minh, va byc minh vé da moi 1y do.

Bong Zotov gian dit:

"Trung si Guskov, phién tryc cua trung si c6 bao nhiéu nguoi?"
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Guskov citng coi, khong sg sét, du rang anh ta c6 doi chit ngac nhién
— Zotov khong bao gio 16n giong ca.

"C6 hai nguoi, nhwng trung uy da biét..."

"Toi khong biét cai gi ca! Tim hai nguwoi ay ngay, thi hanh ding nhw
trong quy dinh!"

Moi Guskov lai cong c6n:
"Binh nhi Bobiev! Lay sting vao tram gac!"

Nguoi linh di tim Guskov di ngang moi nguoi, y giam chan that manh,
ro6i di vao phong bén.

"Con Trung si, di véi t6i 1én ban giay!"
Trudc day mot 1at, Guskov da nhan thay cé diéu gi dac biét xay ra.

Nguoi linh di ra ngoai phong gac, tay anh ta cam cay sung cé gan ludi
16, anh ta than trong di ngang ch6 moi ngudi, roi ditng gac & cho ctra.

Va lic dy Zotov bong nhién rut ré, ngap ngirng, nhitng 16i chang noi ra
nhw thé khong phai do chinh & ctta miéng chang thét ra nita. Giong Zotov
hét sitc diu dang, chang hét sitc c6 gang nhin thang vao mat Iveritinov:

"0... Tbi... Tdi phai doi mot viéc..."
Giong nodi nguoi x1 Volga luc nay that ro rang, nghe ranh mach:

"Ong vui 1ong ngdi & day. Ong khong phai doi 1au dau. Xin 6ng vui
long doi..."

Cai dau 6ng ta trong c6 vé khong hgp véi vanh mii xup xuéng, né lam
cho hién ra hai cai béng 6ng c6 vé nang né, khé nhoc — mot cai béng in 1én
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trén twong, mot cai han trén tran nha. Chiéc khan quang quan quanh c6 dai
thong nhw mot cai mii.

"Ong muédn bé t6i mot minh ¢ day? Nhu thé nay thi t6i 1& chuyén tau
mat... Khong, théi tot hon ca 1a t6i ra doi & ngoai, doi & san ga tot hon, con
néu nhu,..."

"Khéng, khong... Ong phai doi & day..."
Zotov budc nhanh lai phia ctra.
Va Iveritinov chot hiéu ra. Ong ta kéu 1én:

"Ong... Ong bt t6i? Nhung, dong chi Trung uy, tai sao thé, tai sao
thé? Xin 6ng cho t6i di, cho t6i dgi chuyén tau".

Ong ta lai 1am ct chi nhw lic éng ta cam on Zotov — ban tay 6ng ta
x0é ndm ngoén ra dit 1én nguc. Ong ta budc ra phia cira toan theo chan
trung uy Zotov budc ra ngoai, nhung nguoi linh gac nhanh tri gio ngay
sung c6 gan luwdi 1é ra can duwong ong ta.

Zotov khong dam quay dau lai nhin 6ng ta lan chét nita. Va, trong cai
anh sang lu mu ctia ngon den, trong nhitng thir am u vay quanh, chang nhin
thdy guwong mdt cia mot thit "Hoang D€ Lear".

Iveritinov gao 1én, giong 6ng ta sang sang nhu tiéng chuéng vang doi:

"Ong lam gi ky vay! Ong lam gi ky vay! Ong nhé lai xem, c6 bao gid
ong lai lam nhw thé nay dugc!"

Iveritinov buéng tay. Co tay 6ng vuon ra khéi tay o, tay do c6 vé hoi
ngan. Mot tay ong ta xach cai ba 16 nha binh, bay gid thi duong nhw cai
béng cia 6ng nd rong ra cung vGi béng téi chung quanh, vi vay tran nha
nhw dé xap xuéng dau ong ta.
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Zotov néi nhw dé danh an ui, chang cam thay dé giay de trén ngudng
cua:

"Ong dirng phién 1ong, dirng phién long. C6 mot chit xiu viéc can xét
cho ro rang lai thoi ma..."

ROi chang quay got budc di.

Guskov di theo Zotow.

Luc di ngang qua phong cua Valia, Trung uy Zotov bao:
"Co gilt chuyén tau nay cham lai mét chit nhé!"

Vao trong phong, ngo6i xudng trwdc ban, chang viét:

" Gui: Toan Hanh Bong NKVD

To6i xin giti dén cdc Ong mot nguwoi khai tén la Iveritinov, Igor
Dementievich, Ong ta khai 1a quan nhan trong luc luwgng X6 Viét thoat chét
trong mot cudc bao vay cta dich. Nguwoi nay khai la tré chuyén tau so 24-
54-13 tai Skopin".

"Trong lac noi chuyeén vai toi..."

Zotov bao Guskov:

"Chuan bi. Lay m0t nguwdi réi dan y t6i trung tam".
ft ngdy tréi qua. Ngay 18 lai gan.

Nhung Zotov khong tai nao quén dwgc con nguwdi c6 nu cuwoi chung
hitng va tdm anh chup ngudi con géi 6ng ta trong bd quan ao c6 soc.

Tuy thé, dwong nhw chang da hanh dong ding, lam dwgc mot diéu
phai.
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Pung, va cling khong dung.

Zotov cho rang nguwdi dan 6ng ay la mot can bo dich tra hinh. Vi thé
chang m@i bdo cho mat vu NKVD biét.

"T6i dwa dén cac ong mot nguwoi khai tén la Iveritinov vao ngay mong
mot thang Mudi mot. Xin quy 6ng c6 thé vui long cho téi dugc biét vé
treong hop ctia 6ng ay da ro rang nhuw thé nao chwa?"

NKVD tra 10i bang dién thoai mot cach cirng ran, rang:

"Trung uy Zotov, cong viéc diéu tra con dang tién hanh! Va theo céac
tai liéu lién quan dén s6 hang hoa bi hw hai 1én dén tdm chuc phan tram,
chac chan cé nhitng diéu mo am gi trong vu nay day. Bay la mot viéc hét
si’c quan trong, vu nay co ké nhing tay vao day".

Va su6t mua dong, Zotov lam viéc van tai nha ga dy v@i chitc vu si
quan phu td cho si quan chuyén van trwéng quan doi. Nhiéu lan chang
muoén héi lai NKVD xem viéc treéc ra sao. Nhung hoi mai nhw thé tat
nguoi ta nghi ngo.

Co6 mot lan, tham tra vién ctia Mat vu NKVD tt tram trung wong téi,
Zotov lién héi xem 6ng ta c6 biét vu ay khong:

"Ong c6 nhé mot ngudi c6 cai tén 1a Iveritinov khong? Hoi mua thu
nam ngoai toi c6 bat gilr ong ta ay ma!"

Nguoi Tham tra vién cau may cé vé khé chiu, giong quan trong:

"Tai sao 6ng lai hoi viéc ay?"

"Thwa, bdi vi... t6i ban khoan khong hiéu 6ng ta ra sao".

"Nguoi ta sé diéu tra can ké vé viéc cdi tén Iveritinov ay cta 6ng, ong

khong phai lo ngai gi ca. Chung t6i khong bao gio bo roi mot vu nao lung
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chung ca".

Nhung sau day, thi trong su6t ca cudc doi, Zotov khong bao gio quén
duwgc con ngudi dy nita.

Hét

Vai nét vé Aleksandr I. Solzhenitsyn va tdc pham B4t ngd tai nha ga
Krechetovka

Aleksandr I. Solzhenitsyn, nha van 16n Nga S6 mai dugce doc gia Viét
Nam "lam quen" trong vong 2 nam md&i day, va cling chi xudt hién trén van
dan thé gigi vira diing mot thap nién, da la mot hién twgng c6 mot khong
hai ctia lich st van chuwong thé gigi: lan dau tién, vao nam 1970 giai Nobel
Van chuong da dugc trao cho 1 nha van chi c6 m@i 8 nam van nghiép!

Nhung toan thé du luan thé gidi khong té6 mdt chit ngac nhién nao vé
quyét dinh trén cia Han lam vién Thuy Dién, ma ngwoc lai nhat loat tan
tung su chon lya xttng dang nay. Bai 1€, tuy chi mdi xuat hién trén van dan
cO 8 nam, nhung cudc doi cta Solzhenitsyn da la ca mot cai kho tang cho
van tai cta ong sinh soi 16n manh.

Ong sinh nidm 1918 tai Kitslovodsk, mot tinh nhé thudc ving
Caucasus ¢ mién nam nwdc Nga. Cha mat s6m tr thud 6ng con nhd,
Solzhenitsyn s6ng vGi me tai Rostov va dwge cho an hoc cho dén khi 6ng
tot nghiép Pai hoc dwong Rostov nam 1941 vé nganh toan va vat ly.

Vra ra treong va 1ap gia dinh khong 1au thi chién tranh bung no, ciing
trong nam 1941 6ng nhap ngili vao nganh phao binh, tham du hau hét cac
tran danh tai cdc mat trdn Leningrad, Balan, BPéng Tho, dugc tuyén duong
cong trang 2 lan.

https://thuviensach.vn



Nam 1945, trong khi dang chién dau véi cap bac dai uy, ong doét ngot
bi co quan phéan gian Nga bat gitt, danh dap veé toi viét 10i phi bang Stalin
trong 1 14 thw g&i ban. Ong bi két 4n 8 nidm tl va bi dwa di 1am lao cong tai
cac cong treong xay cat & Mac Tu Khoa.

Sau do, vi c6 bang chuyén mon vé toan va vat ly, ong dwgc dwa vé
Maverino, mot trai giam gan Mac Tuw Khoa chuyén nhét tu tri thitc. Vai
ndm sau, 6ng lai bi dwa dén 1 trai tip trung ¢ Tay B4 Loi A 1am nghé tho
ne.

Man han tt, 6ng ra khoi trai lao c6ng nhuwng van bi lvu day ¢ Tay Ba
Lgi A, va day chinh 1a thdi gian 6ng viét lai nhitng diéu tai nghe mét thdy
trong nhitng nam song dwdi ché do lao tu cta C.S. Nga.

Pén nam 1957, mot nam sau khi Kruschev ha bé Stalin, Solzhenitsyn
md&i dugc phuc hoéi quyén céng dan, va ong trd vé nghé gido su toan, song
khac kho tai mot tinh nhé cach Mac Tw Khoa 250 cdy s6 vé phia Dong
Nam. Thoi gian nay ong tiép tuc viét, va dén cudi nam 1961, 6ng gdi cudn
truyén dau tién dén nguyét san van chuwong Thé Gidi Mé6i xin dang (do la
cuén Mot ngay trong doi Ivan Denisovich).

Dich than Kruschev da cho phép dang truyén nay trong sé ra thang
Giéng 1962, va chi trong vong vai ngay dau, 95.000 s6 bdo da ban hét;
cuén truyén dwgc in thanh 100.000 an ban tiép d6 cling ban sach. Toan thé
nwdc Nga ring dong vi sy xuat hién cia mot nha van 16n, nha van ma céac
van si tén tudi tai Nga da khong ngan ngai tang cai danh hiéu "nha van 16n
nhat con song ctia Nga So".

Nhung dén nam 1965, khi phong trao phuc hoéi Stalin banh trwéng,
Solzhenitsyn da bat dau bi "hat hai" ra mat. Cac tac pham sau d6 cia 6ng
nhw Khu ung thw va Tang dau dia nguc déu bi cdm xuat ban & Nga, va chi
dwgc 1én lut chuyén ra ngoai quoc dé an hanh. Cang ngay ong cang bi nha
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cam quyéen C.S. dan &p, cong khai boi nho va bi cdm nhac dén trén hé
thong thong tin.

Ngay 12-11-1969, Solzhenitsyn bi khai triv ra khoi HQi cac Nha van
S6 Viét, mot bién phap ky luat t6i quan trong doi véi mot nha van Nga.
Nhung dén bu lai, 6ng da dugc cong bo trao tang gidi Nobel Van chuong
1970. Tuy nhién ong khong dugc huong cai vinh du di nhan gidi & Thuy
Dién vi nha cam quyén Nga tim moi cach ngan can ong.

Cho dén nay, Solzhenitsyn van chwa nhan dugc giai Nobel. Ong hién
song hoan toan c6 1ap vdi vo va 2 con tai ngoai 6 Mac Tw Khoa. Vg chong
ong bi Cong dang Nga cam lam viéc va cdm hoat dong van nghé, nhung
véi uy tin qua 16n cua 6ng, nha cam quyén So6 Viét chwa dam ha doc tha véi
ong.

Cac tac pham chinh cia 6ng gom: Mot ngay trong doi Ivan
Denisovich, Tang dau dia nguc, Khu ung thw, Can nha ctia Matriona va
Théang Tam nam 1814 [2] . Cudn B4t ngo tai nha ga Krechetovka tuy ngan
hon cac cudn kia, nhwng da dugc cac nha xuat ban Hoa Ky chon loc va xép
vao hang tdc pham xudt sac tiéu biéu nhat cho trung thién tiéu thuyét cta
nén van chuong Nga.

Cuon sach nay khac véi cac tac pham kia cta Solzhenitsyn & cho:
trong khi cac cu6n kia mé6 td doi song u uat ctia con ngwoi duwdi ché do
cong san, tr phia nhitng "nan nhan", thi cuén Bat ngo tai nha ga
Krechetovka dugc viét dwdi cai nhin ciia mét si quan wu td thudc quan doi
SO Viét.

Trung uy Zotov, vién si quan tré tudi nhiét thanh va hét long tin twdng
& ché do S6 Viét, nhan vat chinh ctia cuon truyén, da nhin ché d6 ma minh
phuc vu ra sao, da c6 nhitng phan ng, nhitng cam nghi nhw thé nao truéc
nhitng bién c6 dang xdy ra trwedc mat, dwdi sy cai tri cia ché do? Dién bién
tam ly ctia Zotov la diém dac biét bang bac trong khap cuén truyén.
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Poc xong cudn truyén, ngudi ta cé thé thdy tham thia hon bao gio hét,
khi nghi dén cai than phan ti ham ctia moi ca nhan con ngwoi — bat ct 1a ké
duwgce wu dai hay ké bi bac dai — trong ché do So Viét. va doc xong cudn
nay, nguoi ta cling sé thay tham thia hon bao gio hét khi nghe Solzhenitsyn
tuyén bo trong 1 1a thw ngd géi Hoi cac Nha van S6 Viét nam 1967 tai Mac
Tw Khoa: "T6i c6 mét lwong tri sang sudt, bgi 1€ t6i da hoan tit cac bon
phan nha van ctia toi trong moi tinh huéng va bai 1€ t6i sé con hoan tat
ching mot cach thanh cong hon nita khi ma t6i chét di hon la t6i c6 thé
hoan tét lic t6i con song. Khéng mat ai c6 thé ngan can con dwong dwa dén
s that. T6i san sang chap nhan su chét cho cudc van hanh dé..."

Nxb Hanh Trinh

[2]Tai Viét Nam chi m@i xuat ban 2 cu6én: Mot ngay trong doi Ivan
Denisovich (1971) va Tang dau dia nguc (nam 1973). Cuén nay la cuon thi
3 dugc dich sang Viét ngir.

Nguon: Aleksandr I. Solzhenitsyn, Bat ngo tai nha ga Krechetovka,
nguyén ban Nga ngit, ban Viéet ngit cia Lé Vi dich theo ban Anh ngit The
Incident at the Krechetovka Station cia Andrew Mc Andrew, bia H6 Thanh
Pttc trinh bay, Hanh Trinh xudt ban, gidy phép xudt ban sO
1953/PTUDV/KBCNT/KSALP ngay 07-6-1973. In 2000 cu6n tai nha in
Tién Ho4, s6 164 V0o Tanh, Sai Gon, phat hanh ngay 05-8-1973. Gia ban
460 dong, luon bao ni 16ng. Ban dién tir do talawas thic hién.
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