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1.OI TAC GIA

Nhiéu doc gia hoi t6i : Viét truyén hinh sy 1a do moi truong nghé nghiép
hay do ham thich? Cé 1€ la do ca hai, nhuwng sw say mé, thich tha la yéu t6
quyét dinh.

C6 nhitng vu an hién treong phoi bay ro tirng chi tiét, nhwng c6 nhitng
vu nhan vién diéu tra khong tai nao tim ra mot dau vét. Ciing c6 nhitng vu
cac tang ching, vat ching, khung canh khach quan la do thu pham dung
lén dé danh ltra tri'c quan cta ngwoi khac, doi phé véi sy diéu tra cta co
quan an ninh.

Khéng c6 vu 4n nao giong vu an nao, ngay ca nhitng vu don gian nhat la
mat cap chiéc xe dap. Trwong dao tao chi trang bi cho nhan vién an ninh
nhitng kién thitc, co quan lam viéc ciing chi c6 nhitng di¥ liéu va phuong
tién hanh nghé, kham pha va x ly thanh cong nhitng vu an phu thudc rat
nhiéu vao kha nang tw duy, si nhay bén va tinh than trach nhiém cta nguoi
thire thi nhiém vu. Sw ly ky, hdp dan cta truyén hinh s la & cho ay. Viéc
tim toi, kham pha ctia nhan vién diéu tra luon dem lai nhitng cam giac thich
thu hon la phoi bay nhitng hanh vi v6 luvong, ghé rgn ctia thu pham.

Tuy nhién, du tai gioéi dén may, lyc lwgng an ninh cling khong thé nao
phat hién day da hodc xt ly tron ven tat ca vu viéc. Nhiéu chuyén an bi bé
tac, nhiéu bo ho so bi ngd mau theo nam thang. Lam lic mot cau chuyén
xtra cli dugc khoi ddy do hoan canh hodc mot vai chi tiét that tinh co. Yéu
t0 may man ciing gop phan trong cong tac diéu tra, di nhién ciing khong
thiéu sy xui rai, nham lan. Truyén hinh sy luén c6 nhitng cao trao, tinh tiét
bat ng0, it ai phan doan duwgc. Néu tat ca vu viéc déu dién ra theo trinh tw
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“nguyén nhan - két qua” thi sitc hap dan cta n6 khong con nguy tri trong
long cong chung.

Doi twgng tryc ti€p cua lyc Iwgng cong an la cac thanh phan t6i pham.
Toi pham, nhat 1a loai hinh sy, thwdng gay ra toi ac, phoi bay trong xa hoi
nhitng hinh anh thwong tam, ha thap nhan pham, anh hwéng dén dao ditc va
gieo tam ly hoang mang trong doi song thuwong ngay. Tuy nhién, trong cudc
d6i mat hang ngay véi “cudc chién chwa cé ldc ngoi nghi”, cac chién si an
ninh khéng chi c6 diéu tra, truy dudi, chién ddu ma con phai gidi quyét
nhiéu van dé ngoai y muén, tham chi khéng c6 lién quan gi dén nghé
nghiép. D6 la nhitng diéu t6i mudn ndi trong tap truyén nay, nhitng sw viéc
ma t6i da gop nhat & nhiéu noi trong sudt qua trinh 20 nam cam bt cia
minh.

“Trinh sat ké chuyén” la m6t chuyén muc dac thu cua bao Cong an, luén
duwoc doc gia don nhan mot cach say mé, vi vay, ndi dung tu twéng cua nod
anh hwéng rat 16n dén tam tw, tinh cdm cua nhiéu thanh phan. T6i 1a mot
nguoi thwong xuyén dong gop bai trén chuyén muc nay, nén luén can nhac
khi chon noi dung va thé hién tinh tiét cau chuyén. Khong nham ca ngoi,
cwong diéu hanh dong “hdo han” cta nguwdi chién si an ninh, ciing khong
nham thi vi héa tam hén cta nhitng ngudi bao vé, thuc thi luat phap, téi chi
muon néi 1én nhitng diéu mat thdy, tai nghe, ghi lai nhitng hinh anh ma tu
than nguoi chién si khong thé lwu trit hodc pho bién dwoc. Riéng doc gia,
c6 1é cac ban sé cam thdy thad vi, vui long khi phat hién xung quanh cudc
chién dau gian kho, hiém nguy ctia ngudi chién si an ninh con c6 nhitng
cudc tinh lang man, nhitng canh doi éo le, khoi hai, nhitng s6 phan nghiét
nga, xuc dong va cé ca nhitng khiic mac oan trai, la luing ma khong ai ngo
duoc.

Trinh sat la mot nghé khong phai huyén bi, nhung it ai am hiéu day du.
T6i cling chwa néi dwgc bao nhiéu, mac du da viét rat nhiéu bai bdo, in
nhiéu quyén sach, tredc nhitng viéc lam tham lang cta ho.

TRAN TU VAN
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Nha van Tran T Van von la ban dong nghiép cta toi ti khi hai ching
t0i con cong tdc & Bao Cong an thanh phé H6 Chi Minh. “Trinh sat ké
chuyén” 1a mét chuyén muc ctia Bdo Cong an thanh pho, mot chuyén muc
dwgc nhiéu ban doc quan tdm, chd doc. D6 la diéu rat dé hiéu bdi nhitng
diéu dugc thé hién trong chuyén muc nay tap trung vao nhitng chuyén hinh
si. Ma, nhu chiing ta da biét, nhitng chuyén hinh sy thuwong hap dan nguai
nghe béi cac yéu t0 ly ky, bat ngo cta thé gigi t6i pham va cong tac phong
chong to6i pham; khoi ggi cho ngwoi ta tri twdng twgng va tinh chat to mo.
Nhung “Trinh sat ké chuyén” khong chi dirng lai & ché “ké chuyén”. Phia
sau tirng mau chuyén cu thé, nguwdi doc c6 thé tw rit ra mot kinh nghiém dé
xtt ly mot tinh huéng twong tw, mot y thirc canh giac trong moi hoat dong
cta doi song binh thuwong.

Tran T® Van dong thoi cling la can bd nganh céng an, tirng tryc tiép
tham gia cac hoat dong phong chong t6i pham hinh sy. Chinh nhitng hoat
dong thuyc té trong nghiép vu da duwgc anh chon loc, xay dung lai thanh
ti'ng cau chuyén ké trong tap sach nho nay va trong nhiéu cudn sach da
xuat ban ctia anh. Tén dat, tén ngudi c6 thé da dwgc anh ma hda hay doéi
khac di nhung nhitng cau chuyén anh ké van la nhitng cau chuyén cé that
trong doi 1am trinh sat. O mot chitng muc nao dé, két cdu cau chuyén da
duwgc hgp 1y hoéa, tao ra cac tinh huéng két thiic bat ngd nham gay sy thich
thd, ngac nhién cho ban doc. Pé trung hoa chat cang thang ctia tirng vu viéc
hinh sy, Tran T Van da dwa vao chat hai huwéc nhe nhang. Cho nén, doc
chuyén hinh sy ma ta van cam thdy c6 dwgc nu cwoi va doi khi, phia sau nu
cwoi do lai long lanh mot giot nwéc mat, mot niém lo nghi, x6t xa.

Van chwong cua “Trinh sat ké chuyén” von la ngon ngit bdo chi; gay
gon, ro rang, khong can hoa my. Khi chuyén thé qua tap sach, tac gid Tran
T Van van gilt dung phong cach ay; va trong khau bién tap, Nha xuat ban
Tré cling bién tap vai tinh than ton trong phong cach ay. Cho nén, cac ban
dang c6 trong tay mot cudn sach gian di, dé thwong; ké nhitng cau chuyén
hap dan, tha vi, bo ich, c6 kién thitc phap luat.
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T6i xin tran trong gidi thiéu tap “Trinh sat ké chuyén” cta Tran T Van
dén vadi tat ca cac ban doc sach. Co 1&, néu tap sach duwgc ban doc hoan hy
dén nhan, Nha xudt ban Tré va tac gia Tran T® Van sé c6 nhiéu tap sach
twong ty trinh lang.

vU PUC SAO BIEN
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KE TU THU LUC NUA PEM

Trong cudc chién ddu chéng bon t6i pham hinh su, cdc chién si cong an
khéng nhitng phdi d6i pho véi cdc muu mo, thii doan, thdm chi hanh déng
lieu linh cta nhitng ké “séng ngoai vong phdp ludt”, ma con gdp nhiéu
chuyén odi odm, bat ngo hodc co liic khéi hai khéng khdc gi mét man kich.
Cau chuyén nay la mét trong nhitng “nghich cdnh”, tuy ddc biét nhung
khéng phdi hiém hoi doi véi cdc nha diéu tra, trinh sat.

CoO gai nau an & khach san lién doanh O.R. bi giét chét.

Theo tai liéu cia cong an dia phwong, nan nhan tén la Huynh Thi Hong
Nhung, sinh nam 1969, tam trd tai dwong Pién Bién Phd, quan 3, TP. Ho
Chi Minh. Sau khi t6t nghiép dai hoc, Hong Nhung sang Thai Lan hoc nau
an hai nam, vé nhan viéc tai khach san m&i hon mot nam thi xay ra s co.

Bién ban kham nghiém ctia bac si phap y cho biét, nan nhan bi chét vi
ngat thd, c6 thé do chiéc mén quan kin dau. Can ct vao dau vét dé lai hién
trerong, dac biét 1a loai hoa chat con bam trén mat va c6 nan nhan, thi tha
pham da dung binh ga xit hoi ngat dé ha guc c6 gai trwdc khi giét chét han.
Nan nhan chét mot cach ém ai, khong c6 mot dong tac chong cw. Thoi diém
xdy ra vu an dugc xac dinh vao khodng tir 22 gio dén nira dém, tirc la sau
khi c0 gai tir khach san tré vé nha. Nguyén nhan cuwdp cua, ty sat bi loai trt,
hai gia thiét dugc tap trung nhiéu nhat la chét do tinh duyén, bi sat hai do
thu tirc.

Mot thang tréi qua, dw ludn vé cai chét ctia c6 nhan vién khach san O.R.
da lang xudng, dong thoi tin titc vé nhitng kha nang kham pha vu an ciing
tr@ nén mu mit, thi mot hom vao lic nita dem, triec ban Phong Canh sat
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hinh sy Cong an thanh pho nhan dwgc mot cu dién thoai khan cap tir khach
san O.R. Ngudi goi yéu cau dugc néi chuyén truc tiép véi si quan chi huy
cudc diéu tra va y mudn dugc gidi quyét ngay lap tirc.

— Xin théng bao bat ngd dén cac anh, ké giét c6 Hong Nhung da ty thu
10i.

Ngudi goi la vién quan 1y cé nhiéu kinh nghiém giao tiép cua khach san.

Nguoi nhan dién thoai hai lai:

— Han ty thu & dau?

Vién quan ly néi vdi giong phan chan:

— Han dang & day! Ching t6i da moi han mot chai bia. Cac anh dén
ngay, kéo han suy nghi lai, di mat bay gio...

— DPuogc! Ching t6i sé dén ngay! Pirng dé han bo di day nhé.

Vién quan ly lai déi giong thich thu:

— C6 1é han khong di, han vira xin thém mot chai bia nita. Xong viéc
nay, cac anh nhé dé nghi Bo N6i vu tang toi mot bang khen cho rang r@...

Nguoi & dau day van néi chuyén thoai mai:

— Chung t6i sé dé nghi thuwdng cho 6ng cai gi do... 16n hon bang khen.

— Huy chuong a? — Vién quan ly sung swéng thot 1én.

— Chuwa biét. Nhung 6ng sé trd nén ngwdi ndi tiéng, chan chan ban lanh
dao khach san sé qui trong ong.

— Toi cling tin nhuw vay. Pay la mét chién cong hét sitc bat ngd, mot
vinh dv hét sitc 16n lao. Khach san lién doanh nwéc ngoai ma, nhu cac anh
da biét nguwoi nwdc ngoai thi hay hanh dién tredc nhitng nhan vién cé tinh
than phuc vu tét nhu t6i.

— Chi riéng viéc nay, ban lanh dao khach san ciing sé€ trong thudng cho
ong roi.

— A! Ma tai sao chiing ta lai trd chuyén lau nhu vay? Céac anh dén ngay
di, han lai vira uéng hét chai bia thi¢ hai roi.

https://thuviensach.vn



— Ong hdy nhin ra cong khach san, xem c6 ai dén chwa va cip may
di...

Vién quan ly chwa kip gac ong nghe, thi c6 ba ngwdi mac sac phuc canh
sat bwdc vao tién sanh. Vién quan ly xang xai chay dén, chi ga thanh nién
an mdc banh bao dang ngoi tu Iy trén chiéc ghé banh boc nhung:

— Day! Anh ta day!

Ga thanh nién ding day, ndi vdi vién quan ly khach san:

— Rat cam on 0ng da tiép dai toi qua tu té.

Vién quan ly khoat tay:

— O! Khong c6 hé gi, anh dirng ban tam.

— Cam on ong nhé! — Ngudi deo cap ham dai dy lén tiéng, roi dwa ga
thanh nién ra khoi khach san. Vién quén ly tya lvng vao cay cot 6p da hoa
crong, miéng cuoi tum tim.

Tai phong Canh sat hinh s, cudc tham van ga thanh nién dwgc tién hanh
tirc khac. Ngoi trdc ban hoi cung la anh trinh sat da tham gia diéu tra hién
trrong vu an. Ga thanh nién khai tén V6 Thanh Hai, sinh nam 1969, t6t
nghiép Pai hoc Su pham, chwa c6 viéc lam, hién cw tra trén can gac thué
ctia ba Nam Map, ng6i nha nam chéo gbc véi nha co Hoéng Nhung.

Anh can bo hoi:

— Anh ¢ do tr luc nao?

— Khodng hai nam, c6 1¢é tir dau nam 1994.

— Trong thoi gian that nghiép, anh lam viéc gi dé song?

— Toi day kém hoc tro cap hai. Toi cling giéi sinh ngit, cé wéc vong di
tu nghiép tai M§ hodc Uc gi dé.

— Anh ¢6 quen biét c6 Hong Nhung khong?

— Biét chit — Ga thanh nién dap.

— Ly do gi khién anh giét co ay?

Ga thanh nién ngap ngung:
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— T0i... toi yéu c0 ta.

Anh can b6 nhwéng mat:

— Giét vi yéu?

Ga thanh nién thg dai:

— Vi ¢0 ta khong dap lai tinh yéu cua toi.

— Thai do cua c6 ay doi v6i anh nhw thé nao?

— Lanh lung! Hoi khong them dap, chao khong them nhin, géi thv cling
khong tra 10i.

Anh can bo cau may:

— Anh da ggi co dy bao nhiéu 14 thu?

Ga thanh nién 1am nham:

— Nam... mudi... hai muoi... ba muoi... khodng bon muoi la. ..

— (6 ta c6 hoi am lan nao khong?

Ga thanh nién buc doc:

— Neéu c6 thi dau xay ra sy c6.

— Anh ¢6 y dinh giét c0 ta tir lic nao?

Anh mit gi thanh nién chot ruc lén:

— Khoang hai thang trudc khi hanh dong... Nhat la cai dém to6i bat gap
c0 ta trd vé nha trén mot chiéc xe hoi 10ng lay.

Anh can b6 ngang lén:

— Xe hoi? Ai ché co ta? Vé lic may gio?

Ga thanh nién cang thém buc boi:

— Toi khong thdy dwoc cai thang ngoi trong xe, bdi vi lic dy da gan 12
gi® khuya ro6i. T6i chi biét chiéc xe mau vang chanh, mau cta hoang kim,
cla su giau co, danh vong.

— Lc ay, anh c6 uéng regu khéng?
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— Toi it uéng rugu va néu co, thi chi khi nao Hong Nhung buéc vao
nha, dén tat ngiim va biét rang c6 ta sap stra yén gidc.

Anh can b nhin thang vao mat ngudi doi dién:

— Anh giét c6 ta bang cach nao?

Ga thanh nién chot doi thai do, néi nhw trach moc:

— Toi can mot sy doi xw tot hon. Chang han cac anh nén cho t6i mét ly
nudc... Nguwoi quan ly khach san khi nay that la lich sy...

— Dugc, xin 16i nhé.

Anh can by bAm may dién thoai ndi bd goi xin am tra.

— T6i khong udng tra. — Ga thanh nién néi ngay.

— Anh thich uéng gi?

— Cho toi mot chai bia!

Anh can bo nhun vai:

— Khong dugc! Trong ltc lam viéc khong dugc dung rugu.

Ga thanh nién cai lay:

— Bia khong phdi 1a rugu, né chi la mot th giai khat cé ga thoi.

Anh can b0 van o0n ton:

— Mot 1at, sau khi xong viéc, t6i sé moi anh uong bia... hét ga. Bay gio
nén dung thi khac.

Ga thanh nién cau co:

— Vay thi, cho t6i mot ly ca phé sita da...

Anh can bo chi vao dong ho tay:

— Udng tra nhé. Hon mot gid sang r6i con gi. Quan xa gio nay dau ai
ban.

Ga thanh nién ditt khoat khong uong tra. Cudc tham van tiép tuc.

— Toi hoi lai, anh giét c6 Hong Nhung bang cach nao?

Ga thanh nién lén giong:
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— Bang ba nhat dao dam thang vao trai tim... soi da.

— Sao? — Anh can b0 tron mat.

Ga thanh nién xoe doi tay ra:

— Di nhién la toi da gay toi ac.

Anh can bo cau may:

— Anh néi 10 lai hanh déng cua anh, tirng chi tiét mot. ..

Ga thanh nién tré bo, ngoi ngay ngan lai:

— Dém hom &y, co ta vira budc vao nha, khong con ngai ngung nhw
nhitng lan trudc, toi lién xong dén. Co ta hodng hot: “Anh lam gi vay?”, toi
nghién rang: “Co yéu t6i khong?”. Co ta lui vao nha va thét 1én: “Khong!
T6i khong biét anh la ai hét! Anh di ra, t6i ghé sg qua!”. Mau t6i soi 1én,
thé la toi rut con dao tir trong lung 4o ra...

Anh can bo hoi gang:

— Hanh dong xong, anh bé mac co gai?...

Ga thanh nién tiép:

— Toi 16i c0 ta vao phong tam, khéa ctra lai r6i bé tron...

— Anh khai that chi?

— Da ra ty thu thi t6i con phai che gidu diéu gi nita chi?!

Anh can bo diéu tra dat manh cay viét xuéng ban, buéc dén bén ctra so,
vuot mat may lan. That la lung! Xac c6 gai nam trén giwong bi chiéc mén
quan kin dau, chét ém ai khong mot chit trady xwdc va trong nha cling
khong c6 mot 1a thu nao...? Loi khai ca ga hoan toan mau thuan vagi hién
treong. Ga co dién khong?

Anh céan b0 diéu tra quay lai, hoi v6i anh mat gian di:

— Anh khai hét chwa?

Ga thanh nién than nhién:

— ba day du roi, téi khong Iiva doi diéu gi hét.

— Khi that!- Anh can bd co tay dam vao khong khi.
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Ga thanh nién ding day:

— Tai sao anh lai c6 thai do nang né nhuw vay, it ra t6i cling da mang lai
cho anh nhiéu lgi 16c. T6i khong thich bi doi xt nhw vay...

Anh can b0 nén gian, nhin ga thanh nién v&i anh mat chan nan:

— Thoi dwgce! Cam on anh. Bay gio cling khong con gi dé tiép tuc, vao
phong bén canh nghi ngoi, sang mai sé lam tiép.

Sang hom sau, lai lich ga thanh nién Vo Thanh Hai dugc cong an
phuwong sé tai thong bao van tat: Sau khi t6t nghiép dai hoc, nguwdi yéu cta
Hai, m6t co gai hoc cung treong bo di 1dy chong. Cé 1é do cu “soc” qua
manh veé tinh cdm, Hai bi bénh than kinh. Anh ta thuwong di pha phach cac
co gai ¢ cung xém va nhiéu lan dén c6ng an “dau tha” ty nhan la thu pham
da gay ra vu an nao do, ké ca nhitng vu dat bom khung b6 xdy ra & My,
An-gié-ri, C6-1om—bi—a. Trong thdi diém xdy ra vu an c6 Hong Nhung,
Hai dang chita trj tai bénh vién Chg Quan...

Dbén giira trra, Phong canh sat hinh sy lai nhan dwgc mot ca dién thoai twr
khach san O.R.

— A 18! Tai la quan ly khach san, ngudi c6 cong giup co quan cong an
kham pha vu an c6 Héng Nhung day.

Vtra bat dién thoai, anh can b diéu tra da nghe cai giong ho hai dén
buon cwoi ay.

— Ong can gi?

— Toi mudn héi, tén ty tha da nhan toi day du hét chwa a?

Anh can bo diéu tra chot doi giong hai hwdc:

— C6 ! Han nhan day du ca...

— T6i hoi hop qua! Han nhan ca roi u?

— Han nhan da uong hai chai bia ctia 6ng va cung ong dan dung cudc tw
thd nay...

— Sao? Sao a?... Sao han lai 16i t6i vao vu nay? Mong cac 6ng sang
sudt... phai cho t6i diéu tran... Sao? Sao 6ng lai cuoi... cuoi gi vay?...
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Anh can bo diéu tra chgt nin lang. Pau day bén kia vién quan ly khach
san c luon mom:

— Sao 6ng khong cudi nita... roi lai khong no6i? Toi xin rut lai viéc de
nghi thwéng huy chwong, nhirng 6ng nén cho t6i biét, ga tu thu ay khai bao
nhitng gi su6t dém hom qua... T6i v6i ga khong c6 mdi quan hé gi ca... chi
gidng nhau cai vanh tai thoi... Ong néi di, 6ng néi di!... Sao thé... Sao
thé... Cong ty dién thoai lam an thé nao ma chi nghe tiéng “vo,vo”?...

1997
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VET THUONG CUA THANG BE

Nguoi ta dan dén cong an phuong mot diva bé tudi trac 13, gwong mat
khoi ngo, diéu bo hién lanh khong cé chut gi dé phai nghi ngai. Thé ma, né
vira danh cap chiéc xe dap cua ngudi dan 6ng dang ngo6i tan gau trong quan
nuwdc. Ong chi quan phat hién, cwong quyét bt giao cho cong an dé loai
bét nhitng tén... tdéi pham.

bong chi trwdng cong an phuwong dwa thu pham vao phong, mé ngay
cudc tham van:

— May c6 an cap khong?

Thang bé sg dén tai mat, mot hoi 1au, né dap 1i nhi trong miéng:

— Co...

— May lan r6i?

N6 dap ngay:

— Da, méi mot lan.

— Tén tuodi, nha ctra, cha me, ¢ dau?

Duong nhv thang bé khong mudn trd 16i nhitng chi tiét nay, n6 chép
chép mat ngo6i nin lang. Cling khong c6 gi phdi v6i va, dong chi trudng
cong an phuong cit ngoi doi n6 va anh phat hién ra trén ngyc do thang bé
co dinh phu hiéu “Truong trung hoc co s6 N.H”. Anh hdi n6 vaéi thai do on
ton hon:

— May con di hoc khong?

Thang bé gat dau roi bat khéc. Tiéng khoc ctia n6 pha lan noi sg hai va
ti’c nghen. Anh truéng cong an héi tiép:
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— An cip xe dé lam gi?

Thang bé quet nwdc mat, giong dit quang: — Con... con muén co... cai
dong ho...

Anh trvong cong an phuwong ding bat day, di lai trong phong, nhiu may
nghi nggi. Linh tinh bao cho anh biét, thang bé nay khong phai la t6i pham
va can phai hiéu ré nguyén nhan dan dén hanh dong ctia n6. Anh vo ve:

— Noi di! No6i cho that. Tai sao may an cap xe dap?

Thang bé ké, trong 16p hoc cia né c6 nhiéu ban an mac dep va cé dong
h6. Giay dép, quan &o thi né khéng mang, nhung né rat muén cé chiéc
dong h6. May lan dam y xin, n6 déu bi nguwdi cha xua di. Cach day hai
hém, trong budi thi hoc ky, n6 hoi gio ngudi ban c6 dong ho ngoi bén canh,
nguoi ban khong dap con byc doc noi: “Cir hoi hoai, ban bao ba ban mua di
ma xem...”. N6 ngwong muon quén ca bai va quyét tam lam mdt chuyén gi
do6 dé cé tién mua chiéc dong ho...

— That khong? — Anh truéng cong an hoi gang.

— Con chi mu6n c6 dong ho dé xem gio thoéi — Thang bé 1ap lai.

Ng6i treong nam trén dia ban phwong. Bé xem thang bé noi that dén
mitc nao, dong chi tredng cong an ngirng cudc “xét hai”, dich than chay xe
dén treong, tim gap c6 gido cht nhiém 16p 7A2. Anh yéu cau co gido nhan
xét vé kha nang hoc tap va hanh kiém cua thang bé v6i ly do ma anh ty dat
ra dé “che day” cho hanh dong ctia n6. Co gido ngac nhién khi budi chiéu
nay, dang tiét day van cua c0, thang bé lai vang mat, nhwng c6 rat vui vé
khi néi vé dita hoc tro ngoan hién ctia minh va “tiét 10” trong cudc thi hoc
ky vira qua, khong c6 mon nao thang bé dwéi diém 8, trong dé hai mon
Toan va Anh van déu dat diém 10.

Trg vé tru s&, anh tredng cong an cam tQ ti kifm ma thang bé vira viét
xong...

“... Thua chii. Con biét dn cdp la co toi, chti tha cho con mét lan. Ba md
con buon ldm, néu con di & tu. Roi con sé bi nha truong dudi hoc. Con van
thich cé6 cdi déng ho, nhung con sé dogi cho dén khi nao ba con chiu mua thi
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théi... Con sg ldm, dirng bdt con & tu, tha cho con nghen... Con cdm on
nhiéu lam...”

Sau may 10i khuyén nhu, ran de, anh truéng cong an phuwong bao thang
bé ra vé. Tt ngac nhién dén mung rd, né khoanh tay cam on, buwdc giat lui
ra khéi tru s& céng an, r6i chay bay bién.

Xon xang tredc sy viéc, ngay budi chiéu hom doé, anh tredng cong an lai
tim dén nha thang bé. Pay la quan an binh dan, c6 1€ hai 6ng ba chu quan
phai lui cui suét ngdy. Ong chui 1a mot trung nién tudi trac 45, t6 vé la ling
khi cé nguoi hoi tham vé chuyén sinh hoat, hoc hanh cta di¥a con trai tt.
Ong bdc 16 niém ti hdo vé nd, mot dita bé ngoan ngoan, dé thuong, nim
nao cling mang vé cho cha me nhitng tdm bang khen va qua thuwéng cia nha
treong.

— N6 c6 hay voi vinh 6ng mua sam d6 dac khong? — Anh trudéng cong
an hoi.

— RAat it khi. — Nguoi cha ¢6 nhé — Toéi cling thwong khuyén day né
khong nén dua doi theo 1t ban nha giau, dé hw than.

— NO c6 xin 6ng mua chiéc déng ho khong?

— C6! — Nguoi cha dap ngay — N6 c6 néi may lan. Chiéc dong ho
khong dang gia bao nhiéu, vai chuc ngan la mua dwgc roi, nhung to6i khong
thich, chi s¢g n6 dua doi, quén chuyén hoc hanh...

Anh truédng cong an phuwdong nhan manh:

— Ong nén mua ngay di, xem d6 1a phan thwéng cho né. Day con nhu
ong la can thiét va rat tét, nhung 6ng chwa hiéu hét con cai va thiéu sy dong
vién chung no.

Thay nguoi cha lvdng ly, anh trirdng cong an phuwong noéi lay:

— Neéu 6ng khong mua thi t6i s& mua tang n6. To6i rat thich nhitng thang
bé nhv no...

— Khong! Cam on anh. T6i sé mua. T6i da nhan ra sy so sot cua minh.
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— Lam ngay di! Ong nén nhé né 1a con trai, dang trong do tudi phét
trién, c6 nhiéu khat vong. Khi mong muén diéu gi, dita con trai thwong tim
moi cach dé dat cho dwgc, nhat l1a nhitng khat vong chinh dang...

Vai hom sau, anh trudng cong an phwong quay lai tim cd giao chu
nhiém. C6 van khen thang bé hoc hanh can man, vira duwgc cha me thuéng
cho chiéc dong ho. Roi ¢6 cling néi, may hom sao thay n6 cé vé buon, gio
choi it chay nhdy, da bong, da cau, héi nguyén nhan né khong chiu néi.

Khoéng ai hiéu dwgc nguyén nhan ngoai anh triedng cong an phwong. Anh
da gitt kin dwgc moi chuyén, nhung cling biét “vét thwong” dau doi da
ngam vao long thang bé. Anh hy vong, thdi gian sé x6a nhoa vét thwong
khong dang cé dy. Nhitng vét thwong ma nguwdi 16n, cé luc vo tinh, da gay
ra cho nhitng dia tre.

1997
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TINH AO

Gidm d6c Minh 1a mo6t nguoi khéng con tré nhung chwa phai 1a gia. O
tudi 49, ong da xay dung cho minh mot co ngoi vitng chac, cong viéc
thwong tién hanh tr6i chdy va twong lai van con nhiéu hita hen. Sinh ra
trong mot gia dinh nong dan, ba doi déu theo dudi nghé chan nudi, 6ng ndi
tng la chu mot trai heo, nguwdi cha la cha mot trai ga, con ong lai thich
nhitng con vit. Gia cam, gia stic déu c6 nhitng 1gi ich, nhung theo 6ng, con
vit c6 nhiéu lgi diém hon va do cung dong véi loai thién nga nén trong né
cO ve “sang” hon.

Trai vit cia 6ng nam trén dia ban huyén Binh Chanh (TP. H6 Chi Minh),
khong c6 nhiéu nhan vién nhung noi tiéng vé kha nang chi phoi thi truong.
Hau hét vit & cac 1o vit quay & Chg Lén, khu Ton Tho Twong (Ta Uyén),
Tan Cang déu do 6ng cung &ng. Rat nhiéu khu chg sdm udt mua di, ban lai
vit thit ctia 6ng. Du khong cé déng “mac”, nhung 6ng cé thé ty hao va néi
khong ngoa, khi cam con vit 1én, ban hang doan biét dé la “san pham” cta
Cong ty Thién Thai hay cia mot cai vya... v@ van nao dé.

Nguoi ta bao giam déc lam tién thuwong sinh nhiéu tat, ong Minh la mot
guong dién hinh dé bac bé tw twéng “ta khuynh” d6. Ong khong hit thudc,
it udng rugu, chwa bao gio cam dén 14 bai, chi c6 “quan hé lai rai” véi... c6
tha quy. Nguwoi gilt tai chinh cia Cong ty ciling 1a mét thiéu phu khong con
tré nhwng chwra goi la gia, méi budc vao tudi 40. Chi ta tén that 1a Nguyén
Thiy Hong, nhung nguwdi doi thwong goi 1a Palida, bdi chi c6 séng miii
cao, d6i mat nau va mai toc vang 6ng anh. Lic dau, méi quan hé con tham
kin, ip up m& md, sau khi ngwoi chong ta thé bdi tai nan giao thong,
Palida don han tinh cAm vao 6ng chu trai vit.
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Ong Minh 13 ngudi hién lanh, vg 6ng nhan tir ciing khong kém. Mic du
quan hé véi Dalida da ba nam, nhung ong khong c6 y dinh chia tay nguoi
vg. C0 bo thich gi 6ng cling chiéu, doi gi 6ng cling mua, nhung quyét git
thai d6 “chuyén ching minh van con mét khoang cach”. Khi da dan than,
ngwdi phu nit dau dé dang chiu thiét, mac du da dwoc chu cap mot can nha
xinh xdn, Palida van nhat quyét “khuyén” 6ng Minh bé vg, vé séng chung
véi o, lap mot gia dinh mdi, xin t¢ hd khau mdi. Palida 1ap luan: “Néu
song nhw vay, thién ha sé danh gia c6 quan hé bat chinh, lau dai sé gap
nhiéu chuyén khéng hay”. Ong Minh thi gift 1ap trudng: “Em ciing da nira
doi hwong phan, t6i thi nhw mot canh buwém gia, chuyén ching ta chang qua
la “gwri” cho nhau chut hvong tinh”.

Sau nhiéu lan khong giai quyét dwgc khoang cach, co tha quy lai dan
than thém mot budc: chia chut “hwong tinh” cho anh chang lai xe trong
Cong ty. Khong hiéu c6 hanh dong nhuw vay dé théa noi “birc xuc” hay
nham choc tic 6ng giam déc, nhung dén lic nay, ai cling ngao ngan khi
nhac dén Dalida.

Qua nhiéu dém suy nghi, gidm doc Minh nghiém ra mot diéu: Cai gi
nghién thi kho bo va con nghién nao cling gay ra hau qua. Ké nghién bac
thi tan gia bai san, anh nghién rugu thi that chi sa long, nguwdi nghién hut
thi da Ién “thién dang” mot nira, ké nghién tinh thi... gidc nga khong yén.
Céan nhac, dan do, cudi cung 6ng Minh dem chuyén trai vit ra ban vdi vo.
Ban dau, 6ng néi chuyén c6 lién quan dén hang ngan con vit, sau do la
chuyén cua vai tram con lam giéng, dan dan la chuyén ctia nam, muwdi con
c6 bo 16ng, tiéng kéu ngd nghinh, cudi cung 1a mot con lai “thién nga” c6...
toc vang.

Vg 6ng la nguwdi nhay cam, khi nghe nhac dén mai téc vang, ba da hiéu
ngay la Palida. Mac du da doan biét mdi quan hé 1én lut ctia chong, nhung
ba cling khong ngd 4 nhan tinh kia hanh dong qua quac. Ba dwa giai phap:
lam nhuc “né” mot 1an cho chiva théi tring hoa. Ong chong dong y va
khuyén ba tra thu theo kiéu c6 van hoa.
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Nguoi ta bado “doi c6 vay, cé tra”, qua that kiéu song nhw Hong Dalida
kh6 ma tim dwgc hanh phic. Ga 14i xe 1a m6t chang trai khée manh, bong
dung dwgc mdt Iic ca hai thit khodi lac trén doi: tinh va tién. Biét c6 nhan
tinh dang c6 nhitng noi buon kho ta, ga mac sirc chiéu chudng va voi vinh.
Tai chanh cta c6 Hong phiit choc nhw chiéc thiung gi, vao dugce bao nhiéu
thi “xi” hét bdy nhiéu. Pham nhitng ké “khong lam c6 an, khong cay cé

»

lta” thi thwong hay vénh vdo. T mot tay di “chan dat”, nay mdc quan
jeans, &o pull, chém ché trén chiéc Dream, ga lai xe ty vi minh da ngang
hang v6i vi gidam doc. Di nhién d6i véi Hong Dalida, ga luén nghi dé la
mot nguwdi dan ba ngoc nghéch.

V& kich chuyén sang mot cao trao khi hai vg chong gidm doc Minh tim
dén nha c6 thu quy. Hom ay la mot budi chiéu mwa, khong gian buén ba,
long ngwdi cling cam thay rwdi regi. Trede anh mat bat ngd lan hoang hot
cda tinh dich, nghe 16i chong, ba giam doc cw xwr rat c6 van hoa: “Xin 16i
cd, chung t6i dén ma khong bao trudc. That ra chuyén cling chang cé gi vui
dé bao, dé mai. Phién c6 cho xin lai cai bép ga va cai quat may...” Hong
Palida vo chwa hiéu: “Bép ga nao, quat may nao?”. Ba giam doc van diém
dam: “Hai mén qua ma chung t6i da biéu c6 hom tiéc tan gia, méi vai thang
thoi 1€ nao c6 khong nhg?”. Hong Palida am ¢: “Ma... ma toi da xai r6i...”
Ba giam doc cudi nhat: “Xai cling 14y, hu cling doi!...”. Pén nwdc nay, mo
héi trén tran c6 tha quy rin thanh tirtng dong nhuw... thach nhi, lang lang
quay vao nha sau, mang hai cai vat ky niém trad lai cha nhan. Giam doc
Minh khong vui ciing khéng buén, nhan lai hai mén qua dat tién ma minh
da gdi gdm vao day biét bao “ky niém”. “Chao c6 nhé! Hanh phiic khong
phai la nhitng thi¢ vat chat vé van nay dau, tinh cam khong thé tim dugc &
nhitng tro gia d6i, vay mugn tam bg. Vé anh!”. Giam d6c Minh van lang
lang khong noi, né may xe chd vg vé6i hai cai vat linh kinh trén tay. Hong
Palida ding chét lang, troi hét mwa, khong gian da chuyén sang mau tim.

Ké tir hém 4y, nguoi gay nhiéu phién phitc cho c6 Héng Palida khong
phai la vi giam doc hién lanh, khong phai la m6i hang mang no kho doi, ma
chinh 1a anh chang l4i xe “dwgc lam vua, thua lam giac” dy. Anh ta day xéo
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“ntra doi hwong phan” con lai cia c6 Hong du moi hinh thitc, tir tho 1o...
dén tuc tan. Chan doi, trong mot dém cup dién, Hong Dalida tha bo ra cau
Binh Lgi, than tho nhin dong song chay xiét. Dwdi anh trang, nwdc cuén
cudn, lap lanh nhw goi moi, san sé nhitng linh hon u uat. Hong Palida nham
mat... nhung c6 chot tinh, chay nhanh vé phia dau cau.

Ntra thang sau, trieéc canh cong sat déong im im ctia Cong ty Kinh doanh
gia cam Thién Thai, ngwdi ta thdy treo may dong bo cdo: “Ké tir hdm nay,
cong ty tam ngirng hoat dong...”.

Nhiéu nguoi khong hiéu ly do, chi biét trong thoi gian trudc, noi day da
tirng lam an nhon nhip, da titng dién ra mét cau chuyén tinh. Chuyén lam
an nguoi ta it nhd, con cau chuyén tinh thi dwgc ban luan dén tirng chi tiét.

1997
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THEM MOT NGUOI TIM “LA DIEU
BONG”

Xa héi thi vo s6 nghé, ban chdo trang cé 1é la mot trong nhitng nghé don
gian, bi cyc nhat. Khach hang cia moén an nay, néu khong nham thay doéi
hwong vi, néu khong dung theo 10i khuyén ctaa bac si, thi han rang nhitng
nguoi ay “thtra tam hon nhwng thiéu tién bac”.

Trén duong Ly Thuong Kiét, quan Tan Binh, TP. H6 Chi Minh, tr 1au c6
mot hang chao trang. Chao & dau ciling thé, nhuwng ganh hang ¢ day thuong
dong khach, ké ca lic nita déem. Cac dang may rau déu khen ngon, khong
phdi do dwong ngot, mudi man hodc hot vit bui, ma do co6 ban hang kha
xinh xdn. Co trac tudi 22, dang ngudi cao, gwong mat day, miéng lic nao
cling twoi nhw hoa cam chwéng. C6 nguwoi tiéc, tai sao c6 phai roi vao s6
phan “doa day”, phai chi c6 la ngudi mau cua hang thaoi trang nao do, phai
chi co6 la thw ky mot cong ty hodc la nhan vién ti€p thi cia hang bia, thudc
1a...

Ganh chéo ctia c6 thwong bay ra vao lic chiéu, c6 mot thanh nién tudi
trac 30 lui cui phu gitip. Khach hang 1dy lam la, hoéi nguwdi ay la ai, c6 dap
la 6ng anh rudt. Ciing c6 lic nguoi ta thdy mot dira bé ci¥ quan quit bén
quay chéo, ngudi ta héi con ai, c6 ban hang bao con 6ng anh rudt.

Trong so khach hang than thudc ctia ganh chdo c6 mét anh chang la hoa
si. Anh trac tudi 35, dang vé van nghé, phong lwu, moi tuan it ra ciing tir ba
dén bon lan anh ghé lai ganh chdo. Co lic anh ghé lai khi c6 gai mdi bay
hang, nhung thwong thi c6 mat vao lic 10 gio hoac 11, 12 gio khuya. Co
gai hoi: “Anh khoai chdo trang?”, chang hoa si dap: “An daé tiéu!”.
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Ngay qua ngay, thang qua thang, du c6 trai minh dwdi anh trang c6 gai
cling khong phai lan da non na, du cé thitc suot thau dém, anh chang hoa si
cling khong voi niém... cdm hitng. C6 mdt lan anh néi that: “Hoa si c6 lic
kho, Idc vui, c6 Idc khong tién, nhung cling c6 ltc ban dwgce birc tranh nam,
ba ngan d6...!”. Co gai xuyt xoa: “Ban hét noi chdo em 16i dwgc hai chuc
ngan dong. Ban ca nam, em chi... mua duwgc céi khung tranh ctia anh ma
thdi... Ma anh vé gi vay?...”. Chang hoa si cudi: “An twong lan tritu
twgng... Néu thich, hom nao anh sé vé ting em mot bitc... khoa than”. Suy
nghi mot lic, c6 gai chot vo dui khach hang nghe cai dét: “Bay né! Hong
mdc quan 4o nguoi ta cwoi chét!”.

Thé ma, khi anh hoa si ban dén chuyén tinh yéu, co gai lai to6 diéu bo
khong khac gi may co “gai qué” trong thad Nguyén Binh. C6 cit héi mai vé
nhitng bitc tranh ban dén mdy ngan dola, khong hiéu do h6 nghi hay muon
“diéu tra” can ké. Bé chitng minh cho nghé nghiép cta minh, anh hoa si
lién cat m6t bai bao noéi vé Van Gogh tirng ban bitc tranh “Hoa Dién vi”
dén gan 40 triéu do la! Co gai thét 1én hai tiéng “Ai cha!” va ban véi chang
hoa si chuyén dinh hon, ngay tién hanh 1é cudi.

Anh hoa si yéu that long, nhung hai cai tui thi... trong ménh mong. Ba
16 n6i chuyén do la nén danh phai di vay muwgn. Hon 1é dwgc ci hanh trong
thé & khach san ba sao, suot bita tiéc hom ay, ngudi ta chi thdy c6 dau cuoi,
con cht ré luon nhin xa xam. Tiéc tan, c6 gai hoi ngac nhién khi thdy nguoi
chong mdi cwdi dwa minh vé mot can phong tro, xung quanh chi c6 may
tam bo, vai tuyp mau son va cg. Co dinh ninh d6 la cach séng ctia may anh
hoa si, chi dau hiéu rang né con twgng trung cho mét. .. kiép nghéo.

Twr ngay lay vog, anh chang hoa si ra sitc “cay”, sudt ngay ci cong lung
bén tdm b va cay co, nudi ndng nhitng hy vong. Nhitng tdm tranh ban may
ngan do la la cda hoa si khéc, tranh ctia anh thwdong dem trién lam roi lai...
xach vé. Nghé nao cling thé, du c6 cau mong, wdc vong, nhung khong phai
dé thanh cong. Ac ndi cd v khong hiéu gi vé hoi hoa, nhung trong long ct?
nghi sau nhitng dwong nét “1ap lanh, Iong vong” 1a hién than ctia may to dé
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la mau xanh xam. T ngay ldy chong, c6 géi dep luon ganh chéo, trong doi
mot si chuyén bién kinh té tir nhitng nét co tai hoa.

C6 hom, qua gidi thiéu cua ban be, anh hoa si ban dwgc bitc tranh 500 do
la, trd m6t phan ng hét ba triéu dong, so tién con lai anh mang vé cho vg.
Khac véi noi vui mirng khon xiét cia chong, cam xap bac nhe ténh, c6 vg
tré thd dai: “Biét chitng nao mua dwgc nha, séng vuwong gia, giau c6?!”.
Dan da co6 da hiéu, & Viét Nam ban mot bitc tranh rat khé, ban gia cao lai
kho6 gap muoi lan. Co cho rang chi cé nhitng ké “khong binh thuwong” mai
om hang chuc triéu do6 la di mua mot birc tranh ngam hoai ma... khong hiéu
gi ca. Roi c6 cling thay nghé si la mot “cai nghé” khong cu thé, lic vui, lic
bu6n, nhwng thwdong thi chi... an chéo.

O doi khong thiéu nhitng méi tinh, sau nhitng thang ngdy chém né tho
mong, ém dém, khi cudc song thyc da phoi bay, ca hai phai chéo chong véi
nhitng dot song gid, nhiéu dém vat va tredc nhitng con... &c mong. Qua vai
thang chung song, noi that vong 16n lao khong chi danh cho ¢6 béan chéo,
ma con danh vao tam ndo anh hoa si. Ngwoi thanh nién trac tudi 30 thwong
lui cui bén ganh chao khong phai la “0ng anh rudt”, ma chinh la nguwoi
chong... thit nhat ctia c6 gai. Pita bé moi dém € a, quan quit bén quay chéo
ding la con ctia “6ng anh rudt”, cé nghia n6 goi co la me. Lan dau “1& buéc
sang ngang”, co gai da gap phai anh chong nhu nhuwgc, song trong nhitng
ngay thang cung kho. Khi nghe anh hoa si dam 16i yéu, c6 tam su vGi
chong nén cho c6 “sang ngang thém mot chuyén” dé cé tién nubi nang dira
con. Nguoi dan 6ng binh thwong thi sé sinh chuyén, nhung vdi anh chong
nay, y dinh do l1a “diéu hay” nén than nhién chap nhan. H6m dam cwéi anh
chong dong vai dai dién gia dinh bén gai, cling chiic tung, nang ly, udng bia
lién tuc... Sang song lan thit hai, c6 ban chao van chwa tim dwoc bén dau,
nén quay thuyén tré vé noi xuat phat. By gig, moi tuan, c6 song véi anh
chang hoa si vai hom, song véi dita con va nguwdi chéng cii vai bita. DI
nhién, anh hoa si da hiéu ra sy that, khong than trach gi, chi luén tram mac,
suy tw. Chéo trang an “dé tiéu” nhung c6 ban chao thi khong... dé nuot!
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Cudc doi cé biét bao nhiéu chuyén tinh éo le, chuyén tinh nao éo le hon
chuyén tinh nay?
1997
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TIEN BAC VA CON CAI

5 tén cuwdp déu & do tudi duwdi 20. Tén cam dau la Lwong Thiéu Son, sinh
nam 1979, c6 4 tién an, nhitng tén con lai déu co6 it nhat 2 tién an. Toi dac
biét chi y dén V6 Van Q. sinh nam 1981, thwong tra tai quan Phd Nhuan,
TP. H6 Chi Minh, tén cwép nhéd tudi nhat méi gia nhap bang nhung lai
dugc giao gilt khau sting ngan.

Trong nhitng nam gan day, khi phong trao an choi trong gidi tré phat
trién ram ro thi cung lic da xuat hién nhiéu bang, nhém tdi pham nho tuoi.
Nhiéu bang cwdp “nhi” hoat dong hét sitc liéu linh, gay ra nhitng vu an xon
xao dw ludn ma hau hét ching déu xuat than tir gia dinh c6 quyeén thé, giau
c6. Khi hay tin con minh bj bat, c6 nhitng bac cha me dén khéc than véi
ching t6i: “Khong ngd né lai lam nhw vay!” Thé nhung khi qua céng tac
diéu tra, ching t6i nhan thdy da phan nhitng thanh thiéu nién trudc khi
bwdc vao con duwong “tdi pham chuyén nghiép” déu c6 mot 16i séng bat
binh thwong, mac du ching déu c6 gang to6 ra... rat binh thuwong. Truong
hgp Vo Van Q. cling thé, cha me ciu ta khong tin con minh di an cuép,
nhung khong biét rang né da c6 mot tién an. Von la chu mot tiém vang, chi
cO hai dra con trai nén viéc chi tiéu trong gia dinh duwgc ong ba ap dung
theo phwong thitc “cau gi cung nay”.

Khi thang bé Q. thi dau 16p 10, 6ng ba da thwdng ngay cho né sgi day
chuyén mét lwgng vang y va chiéc xe Dream mdi cau canh. Co 1é 6ng ba
muoén “cdm on” né da “hoan thanh xuat sac” nhiém vu hoc hanh trong lic
ong ba miét mai, ban rén vdi céng viéc lam an. Lép 10 1a do tudi dang so,
nhat 1a con trai, d tu6i muoén kham phd, mudn chitng minh minh da la
nguwoi 16n nhwng sy hiéu biét thi van con @ Ita... tré con. Khi c6 phuong
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tién trong tay thi cau bé Q. hoc hanh chang ra gi cd. N6 bat dau thay doi
nép sinh hoat, thich 1ai xe chay long nhong ngoai ph6é hon la & trong nha,
thich dén quan ca phé, bi—da hon la vao 16p hoc. Ngay nay, nhitng dira tré
dén treong bang cac loai xe dat tién khong phai hiém, nhung tinh ty 1é
chung van c6 rat it gia dinh c6 cudc song dw thtra. Theo kinh nghiém cta
ching t6i, sy nudng chiéu ay chi trang bi thém cho dira tré théi dua doi, 16i
song t6 vé hon ngwdi, tham chi tao ra mot “giai cap” trong dam hoc tro.

Khi phat giac sgi day chuyén khong con ling lang trén c6 thang Q., ba
me hdi, né than nhién bao di dwong bi bon cuwdp theo dodi givt mat. Ba xuyt
xoa khi thay thang con bi nan nhung khong anh hwéng dén tinh mang, chg
dau biét rang n6 da dem ban ldy tién ném bowling, vao vii trudng xem gai
nhay sudt dém thit bay vaéi 1i ban. C6 lan, 6ng boé Q. phat hién may xap bac
trong két sat voi di mot it, ong x6 ra dém lai thdy mat tong cong 3 triéu
dong. May dém tién mdi sam chang Ié hu? Ba vg xai tién chang 1é moi xap
rat ra mot it? Kiéu mat tién quai chiéu dé dién ra dén lan thit nam, thit sau.
Chu tam dé y, dém hom do6 ong trong thay thang Q. bam den pin md& khoa
chiéc két sit. Ong héi né sao biét ma s6, né bao ring di theo ddi trong
nhitng lan ba me m@ ta ldy hodc cat tién. Hoi 1dy tién dé lam gi, n6 than
nhién dap dé dé xang va uéng ca phé. Sv loi long trach nhiém cua nguoi
cha la khong truy nguyén s6 tién bi mat, khong diéu tra moi ngay noé chay
bao nhiéu lit xang va “udéng ca phé” loai gi... ma phai 1y dén bac triéu?

Noi gwong anh, thang em trai cling tap tanh 16i song truwdng gia. Trong
dip nghi he vira hoc xong 16p 8, thang em da m& ngay mét cudc... phiéu
lru. Ntra ngay khong thady mat miii né, ca nha x0 di tim, cé nguwdi mach no
da Ién Pa Lat “nghi mat” cung 1 ban. Thang Q. dwgc ba me giao cho 5
triéu dong, bao 1én trén day diéu thang em vé. Ba hom sau, thang em vé
tha v6i ba me: “Anh Q. bdo con vé trudc, anh ay & lai choi, chitng nao
chan sé vé”.

Cac ban thay thé nao vé nép sinh hoat cta gia dinh nay? Chi c6 hai vg
chong, hai dita con ma né mat trat tit dén mic... vui nhon! Cac é6ng ¢ Uy
ban dan s6 — ké hoach gia dinh thuwong khuyén: “Du gai hay trai, chi hai la
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du”, hai la diéu kién “can” nhung chwa “da”. Sinh it cling phai quan ly,
cling phai day do ché khong c6 nghia it con thi gia dinh d6 sé am no, hanh
phtic. Nhiéu gia dinh c6 doc nhat thang con nhung n6 quay khong kém gi...
Tép—pi. Con nha nghéo thi c6 nhiéu nguyén nhan, con nha c6 tién cia ma
hw don, hau hét déu do sw nuéng chiéu cua cha me.

Khi budc sang 16p 11, viéc hoc tap cua Vo Van Q. da sa sut mot cac
tham hai, tir hoc sinh kha giéi nhiéu nam, Q. tudt dan dén mitc trung binh
yéu. Thé ma khi cau ta doi 6ng b6 doi chiéc Dream dé lay chiéc Suzuki 110
phan khoi, ong khong hach hoéi gi, bang long ngay. Tt dady, sy tha hda vé
dao dirc cia mot cau hoc tro da 1én dén dinh diém. V6 Van Q. bi bat mot
lan vé t0i danh bac, mot 1an vé t6i au da trén dwong pho, xét thiy cau ta con
om cdp dén truong nén cac co quan chic nang chi canh cao réi cho veé.
Trong nhitng ngay thang an choi, Vo Van Q. bi tén Lwong Thiéu Son “cau
moc” tir mot cudc danh bi—da dwa vao bang nhom. Sau mét lan 1ai xe ché
tén dong bon givt dugc hai chiéc dién thoai di dong tai khu vuc trung tam
thanh pho, dé dam bao cho viéc “lam an”, ching lai trang bi thém vii khi.
Khi Lwong Thiéu Son bi cac trinh sat hinh sy “bat ngudi”, ca bang cuép
nhoc nay bi 16i ra 4nh sang chi trong vong mot ngay. Khau sting dugc trinh
sat phat hién trén san thuwgng ng6i nha ba tang lau cia Vo Van Q. May man
la ching chwra mot lan dung dén. Q. dwa hai triéu, Liwong Thiéu Son mua lai
ctia mot tén giang ho & quan 4 va giao Q. cat gitr.

— Tai sao di an cuép? — Toi hai.

Thang Q. dap:

— May dita kia can tién song.

— Con may?

Ngap ngung mot luc, Vo Van Q. noi:

— Khong can tién lam, chi muon “choi thi” thoi.

Mot cau khong ro rang, nhung toi tin la né noi that. Choi tht & day co
nghia la thich séng khac ngwoi, tim cdm gidc manh, bao dong giong nhw
may “anh hung” trong phim Hong Kong.
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Khi dugc moi dén co quan diéu tra, ngwdi cha ciia VO Van Q. sau mot
lic kinh ngac, bat ngo da nhin nhan sy that:

— Vo chong t6i that si ¢6 16i véi s hw don ctia né. Sinh con nhung
khong hiéu long, mong cac 6ng tha thi!

— Tt nha dén truong chwa day hai cay so, 6ng sam xe cho né dé lam
gi?

— N6 doi qua. Sg thua thiét véi con ngudi ta nén toi chiéu né.

— Moi ngay 6ng phat cho né bao nhiéu tién cir?

— L6p muoi thi ba chuc ngan, Ién 16p muwdi mot thi nam chuc ngan.

— Gap doi lvong mot cong nhan binh thuwong. Con di hoc ma n6 da “thu
nhap” nhw vay, 16n 1én né lam nghé gi dé c6 thu nhap hon mitc ban phat
ay? Ong bao khong hiéu long con, nhung chinh dng da nhudm den tdm hon
ctia n6. Ong 1a mot ngwdi kinh doanh gi6i, c6 1& ciing nhiéu 1an suy nghi vé
ma@ cua cai giau co cua minh?

— Lam ra nhiéu tién cling dé xay dung hanh phtc gia dinh va muu cau
twong lai cho con cai thoi.

— Quan diém cta 6ng la ding, nhung 6ng thay hanh dong ctia minh thé
nao?

Nguoi dan 6ng 6m dau, vat va.

1996
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SU CHON LUA CUOI CUNG

Troi vira hirng sang, ching t6i nhan dugc tin c6 vu an xdy ra tai duong
Hung Vuwong, quan 6 (TP. H6 Chi Minh). Khi chiing t6i dén noi, c6ng an
phuwong dang bdo vé hién truong va nhiéu ngwoi hiéu ky ditng chen chic
trong con hém.

Trong ngo6i nha khong s6, mét thanh nién tudi trac 20 ty t¥ bang sgi day
ny—long treo 1én tran nha. Nan ty t&* trong thoi gian gan day khong phai
hiém, diéu dang lo ngai la hau hét nhitng ké chan song déu ¢ d6 tudi thanh
nién, trong do c6 nhitng nguyen nhan that don gian, vo cg.

Nguyén Dinh sinh ra trong mot gia dinh kha gia, cha la cha mot t6 hgp
san xudt do nhom, me cé sap hang & chg Phé Co Diéu. Ngay tir nho, ciu ta
da dugc cha me nudng chiéu, sinh hoat, hoc hanh déu dwgc cham lo hét
muc. Ai cling biét, nén tang cudc song gia dinh la diéu kién rat quan trong
dé dira tré phat trién (tri, thé, lwc), nhuwng khong c6 nghia day du vat chat
thi sé dan dén thanh cong (ditc). Rat nhiéu dita tré sinh ra trong moéi treong
tot, nhung chiing da s6m hw héng béi cach song hwdng thy, thira mia cai
an, cai mac. Nguyén Dinh ciing vay, lic nhé tr viéc voi vinh doi giay, cai
o, soi day that lvng dén chiéc dong ho, xap bac, 16n 1én cau ta lai doi cho
duoc tirng chiéc xe dat gia, to chitc nhiéu cudc an choi, bay nhay sudt dém.
Tap tanh 16i song “thich nghi thoi dai”, cdu ta lai dan vao con dwong
nghién ngdp, hit heroin. “Cai chét trang” da dwgc xa hoi canh bdo lién tuc,
nhung khong phdi da lam thic tinh nhiéu con thiéu than. Chac cac ban da
biét, mo6i ngay mot con nghién “nghéo d6i” phai dot bao nhiéu tién dé giai
quyét con khodi lac. Khong c6 tién ctia nao chiu néi cho cai thit tro choi
dién dai nay.
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Nguyén Dinh c6 nguwoi yéu kha xinh, c6 gai tron tudi 18, vira roi ghé nha
treong. Co 1€ day la do tudi dep nhat cia nhitng cudc tinh.

Nhitng hiéu biét ctia do tudi treéng thanh cong véi sy hon nhién, trong
trang lam cho tinh yéu ngdy ngdt, manh liét. C6 gai yéu chan that, thwong
nghi dén m6t mai am gia dinh. Chang trai cling yéu that long, nhung
thwong né tranh chuyén twong lai. Tinh yéu cta ho lgn con mot “hat san”
b&i mot diém khong dong nhat nay.

— Anh Dinh, dwong nhw anh cé diéu gi gidu giém em? — Co gai hoi.

Nguyén Dinh dap:

— Anh chwa hé lira d6i em diéu gi, chang qua c6 chuyén can phai té nhi
do thoi.

Mot hom, co gai lai noi:

— Em van khong tin la anh da song that long v4i em, bang chitng la anh
khong mu6n em dén nha va giao tiép ban beé cta anh.

— Khong! — Chang trai n6i tranh — Khong phai khong muén ma chua
dén ldc tién.

Du bién minh dén may, Nguyén Dinh cling khong thé che day mdt diéu:
than xac cda anh ta ngay cang tiéu tuy, sac mat ngay thém u t6i, vang vot.
Du kho khao dén may, cd gai cling phai nghi dén mo6t “can bénh” nao do6
dang hanh ha nguoi tinh.

Mot budi chiéu cudi nam 1995, sau chuyén dao pho, triwdc khi trd vé nha,
co gai no6i v6i gwong mat u buon.

— That sy anh da Itra d6i em. Anh la ngwdi khong trung thue, ké tir hdm
nay minh khong con gi dé vui vé, gan giii dugc nita.

Chang trai dinh phan bua, thi c6 gai néi tiép:

— Anh choi heroin, dang lao vao c6i chét, ai dam trao trai tim cho anh
nira?

Thay ngudi yéu bam ding “can bénh” ctia minh, Nguyén Dinh nin lang.
Lan dau tién cudc tinh cta ho da gap séng gio.
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May hom sau, ho lai gap nhau, thai do c6 géi c6 vé mién cudng, tiép xtic
dwong nhuw do “thoi quen” nhiéu hon la mong dgi.

— Thanh Thuy, anh rat yéu em! — Chang trai ldap lai nhiéu lan mot tha
thiét ay.

Im lang rat 1au, cd gai mdi noi:

— Anh ciing hiéu tinh cdm ctia em danh cho anh sau dam dén mttc nao.
M4y dém qua, em ngua khéng duwgce. Hanh phic va dau khé ci¢ pha tron
trong dau em, budc em phai chon lya. Xa anh, that la dau dén, nhuwng néu
theo anh trong tinh canh nhw thé nay, cudc doi em sé ra sao, hanh phic
duwgc bao nhiéu ngay? Anh da huy hoai doi trai tré, ty chét lan mon, song
bam cha me, khong nghi dén suw nghiép. Cach song nhw vay lam sao xay
dung duwgec mot mai am gia dinh?

Chang trai nin lang. Cudc gap g& lan nay dién ra trong khong khi nang
né va chia tay nhanh chéng. Ngay hom sau, tinh yéu lai thic day chang trai
di tim c6 gai. Ho lai chang noi dugc gi, ngoai anh mat u buén, c chi nhat
nhéo.

— Anh cai nghién di, r6i md&i ban tinh nhitng chuyén khac. — C6 gai néi
dit khoét.

Nghién mot thit gi cling déu khé bd, hudng chi cai thit chat doc mau
trang dd ngdm vao xuwong tuy, hoa tan trong mau. Nguyén Pinh da thit hit it
di, nhwng anh ta khéng chiu noéi nhitng con vat va, khong can dam vwot qua
sir them khat dién dai.

— Anh la mot nguwdi dan 6ng thiéu diing khi. Néu anh khong bo dugc
cai th giét nguoi dy, thi dirng tim dén day nita! — C6 gai tir chdi cudc gap
g0 bang mot cau kién quyét.

— Anh yéu em lam... — Nguyén Dinh nghen giong.

— Khong! Anh nén chon mot. Hanh phic hodc kho dau, cuéc song
khong thé 6m tron tat ca.

Thanh Thuy that khon ngoan, cé ban linh. Rat nhiéu c6 gai 1am vao tinh
canh nay da xuo6i tay, chap nhan mot cudc séng... doa day.
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Va Nguyén Dinh da chon. Chon cach xwr ly thit ba, vi khong du can dam
chia tay ca hai thi¢... dd ngdm vao mau thit.
1996
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CHI CON NOI NHO

“Ai an x6i vo hon...”

Tiéng rao lanh 16t gitta dém khuya. Lic dau t6i khong chid y 1am, du moi
dém, vao khodng 11 gio, tiéng rao ay lic gan, lic xa vang 1én trong nhitng
con hém, & tirng géc pho. Khu vuce t6i phu trach hau hét 1a dan lao dong, ho
thite rat khuya va day rat sém. T6i nghi ba ban x6i dy ciing la mot ngudi
lao dong, kiém an chan chinh nhw bao nguoi.

“Ai an x06i vo hon...”.

To6i goi ba ban x6i, mua mot géi 500 dong.

— Giog nay chu con lam viéc sao ma an mdc chinh té vay? — Ba ban xoi
héi.

— Chau cung anh em dan phong tuan tra, dém nao ciling vay bac oi. Bita
nay doi bung qua. — Toi dap.

Nghe vay, ba ban x6i mtic cho t6i thém hai muéng dau xanh.

— B0 bac khong c6 con chau gi sao, ma budn ban cuc khé qua vay? —
Toi héi.

— Ong nha t6i mét lau roi. T6i c6 dita con géi, dang hoc y khoa, rdng
nuoi cho n6é an hoc, mai mot né nudi lai minh.

Ba ban x0i dap that tinh.

To6i chot nhd dén ma toi, hoi xwa ba cling buron chai vat va dé nudi t6i an
hoc, khi t6i thanh tai, cé diéu kién gitp dd lai, thi ma tdi da mat roi. Nguoi
me luc nao ciing hy sinh cho con.

— Sao cau buon vay? — Ba ban x6i nhin thay thai do cua t6i.
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— Da, khong c6 gi buon, Moi dém bac ban hét thiing x6i nay khong?

— (6 lic hét, c6 luc khong.

Nguoi dan ba phtic hau cho biét, khach cta ba la nhitng nguwoi dap xich
16, nhitng c6ng nhan di ca ba vé khuya, nhitng ngwoi lam cong cho may t6
hop, co s san xudt... moi dém, ba di hét nita quan 11.

bém 4y, troi dé6 muwa. Toi vira tap trung lyc lwgng dan phong, thi lai nghe
tiéng rao lanh 16t ay. T6i tim dén ba ban x6i, hoi that long:

— Bac ban gan hét chua?

— Bita nay con nhiéu, gap mwa con kho thém. — Nguwdoi dan ba ngheo
kho tho dai.

T6i quay lai néi anh em dan phong gitp ba ban x6i. Ba muoi ngudi dong
long lay tién boi dudng gac dém mua moi nguwdi mot goi.

Ba ban x6i nam tay toi:

— Cau tot lam, con gai nha ai lay dwgc cau la c6 phudc.

Toi cuoi, nght ba gia noi choi.

C6 chuyén khong may xdy ra. Trong mot dém tuan tra, phat hién mot
bang trdm, td6i cung hai anh ban dan phong dudi bat va danh nhau véi
ching. T6i bi m6t thang dam lén ti* sau lwng, phdi vao nam bénh vién. Nam
diéu tri duwgc hai ngay thi ba ban x6i dén tham.

— Ua, sao bac biét chdu & day? — T6i hoi v6i tam trang bat ngd va xic
dong.

— BAc nghe may anh em dan phong néi, mang hop sita v6 béi dudng
cho may. Lic dau nghe may ra mau nhiéu, bac ding tim.

Ba gia that t6t, chiéc 4o dang mac khong lanh ma ciing dem nghia tinh
san sé cho ngwoi khac. Chuyén tro mot lic, biét tdi chwa 1ap gia dinh, ba
gia noi:

— NBe, chiu con gai tao hon, tao ga cho. N6 dé coi ma lai nét na nita...

Toi ngugng qua:
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— Chau chuva tinh chuyén vg con... bac ga cho ai di.

Ba gia dwgm buon. T6i biét minh 1& 101, nhwng néi that 1ong.

Xuat vién, t6i dugc dwa di hoc, trwdc khi nhan chitc ph6é céng an
phuwong. Sau thang sau, khi toi quay vé, thi khong nghe tiéng rao ctia ba ban
x0i nita. La vay? T6i muon tim nguwdi dan ba tot bung dé giai dap cau hoi
kho6 chiu ay, nhuwng khéng biét ba & chon nao. Cai nghé buén ganh, ban
bung von di thwong phiéu bat. Hang dém, khi rdo bwdc tuan tra, téi co
ngong nghe tiéng rao quen thudc.

Mot hom, c6 co gai dén tru sé tim t0i, cwdi bén 1én:

— Anh la anh Thanh?

Toi gat dau, long chot xao xuyén tredc nu cwdi nd trén guwong mat dep.

— Ma em bdo em dén tim anh, moi anh dv dam cu6i... cua em. NhG
khong? N6i luon nghe. Ma em, ba ban xoi cho anh an dé!

Thi ra, c6 gai nay da tot nghiép y khoa, ba ban x6i da bé nghé. Téi buang
khuang nhd lai 16i ba ban x0i lic vao bénh vién tham toi.

“Ai an x6i vo hon...”. Tiéng rao ctia nguwdi me tdo tan va dang sau nguoi
me dé la mot dira con tai sac ven toan. Tat cd, doi vdi toi, bay gid, chi con
trong noi nhd...

1990
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PUQC GI VA MAT Gi

Thong thwong, khi gidi quyét nhitng vu trong an, nhan vién diéu tra
thwong nhin thdy hai hinh anh: sy mat mat thwong tam cda phia nan nhan,
hanh vi ban thiu ghé rgn ctia ké pham tdi. Nguoi ta thwong néi, lam nghé gi
quen “mui” nghé ay. D6i v4i nhan vién diéu tra, viéc tiép xuc vdi bon toi
pham hodc tiép can vdi nhitng t thi la chuyén qua “quen thudc”. Trong
“khung canh” quen thudc dy, ching t6i khong thé nhé hét titng vu viéc da
tham gia xt ly, tham chi c6 nhitng vu trung lap chi tiét dén bat ngd, nhung
cling khong thé quén mot vai cau chuyén, mac du n6 khong mang tinh chat
dién hinh, khéng gay 6n ao trong du luan.

Lé M.H la truang phong vat tv caa mot xi nghiép. Anh cong tac ¢ don vi
nay da 20 nam, so v&i mot so6 ban cung thoi, nhat 1a & do tudi xap xi 50,
anh ding & vi tri 8y la qua chdm. Nguyén nhan “cham phat trién” cta Lé
M.H la do it chiu rén luyén, phan dau, so do, dinh kién v@i bat ct ai c6 kha
nang hon minh. Cu6i cung, khi xi nghiép khong con ai dé cat nhac, ban
giam doc budc long phai dé bat nhan vat it dugc thién cam, uy tin nay.

Tuy nhién, van dé dang no6i khong phai 1a nhitng hanh dong nho nhat ay,
tir khi dugce giao chitc vu, Lé M.H c6 cudc song hoan toan doi khac. Tt cho
an madc, kiéu cach lam viéc nhw “0ng cu non”, anh ta bién thanh mot “tay
choi gia” ndi tieng trong xi nghiép. Cé rang rinh mot it tién, Lé M.H.
chung dién, mua sam, tiéu xai cac loai hang dat gia, nhat la an nhau, hau
nhu khong c6 ngay nao la khong hién dién ¢ cac quan regu. No com rirng
md, L.é M.H. lai “cdp ké” v6i mot co gai ban bia 0m; san dén, chiéu chudng
nhv “ngwoi tinh tram nam”.
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Chi V6 T.L. la mot phu nit c6 hoc thitc, ddm dang, song chirng muc. 21
nam soéng véi Lé

M.H. chi chiu dyng kha nhiéu vat va, thua thiét. Khi ngudi dan 6ng té ra
yéu kém, thi gdnh nang gia dinh thwong deé 1én vai nguwdi vo. Khi sanh dita
con th ba, nhan thdy 6ng chong khong c6 kha nang gi dé thay doi cudc
song dang gap nhiéu kho khan caa gia dinh, chi T.L. b6 cong s@, tim cach
bu6n ban. Sy phan dau cua chi tuy khong mang lai nhitng ctia cai 16n lao,
nhung cling da dam bdo doi song, viéc hoc hanh cta con céi. Nhiéu lan
nghe chong than than, trach phan, biét “can bénh” cta ngwoi gan giii voi
minh, chi T.L. khuyén lon: “Anh phai phan dau dé vuot 1én, khong thé ngoi
cho thoi gian, than van véi s6 phan. Khéng c6 sy may man nao danh cho
nhitng ké thiéu y chi va néu c6 di nita thi cling khong c6 y nghia gi, rit dé
bi mai mot, lui tan. Em khong trach anh, nhuwng hay nhin xung quanh, nhiéu
tam gwong cua nhitng nguwdi dan 6ng, ho da do cong sitc dé muwu cau hanh
phiic nhv thé nao. Cudc doi cé nhiéu bat cong, nhung khong c6 sw bat cong
nao danh cho nhitng nguoi khong dam xa than, séng thu dong ca. Anh phai
nghi dén con cai, ching no rat khé thanh cong khi ra doi tir ngdi nha op ep,
thi€u qua nhiéu diéu kién nhu thé nay. Chuyén em dam muwa dai nang thi
khong hé gi, nhung anh phdi 1a tdm guong cho ching n6, nhét la hai thang
con trai, cach song ctia nguwdi cha anh hudng dén ching né rat nhiéu...”

Vo noi, Lé M.H ct nghe, khong ban ludn gi, nhung van nghi minh “chwa
gap thoi”. Bay gio, khi “thdi co” dén, thi anh ta lai song mot cach “hon
don” nhu vay. Nam chic tredng phong duge hai nam, bé ngoai cé vé sang
trong, nhung cudc séng gia dinh cia L.é M.H. khong thay doi duwgc may. 18
nam lam “than co6”, nghe 10i khuyén cta chong, chi Vo T.L thoi “lan 16i bo
ao”, @ nha trong day may ditra con dang do tudi khon 1én. Chuyén sinh hoat
bé boi ctia Lé M.H. ttr trong xi nghiép lan vé dén nha. Chi L. 1a ngwdi khon
ngoan, diém tinh, sau khi nam chac moi sy viéc, mot hom, chi lya 101 giai
quyét van dé véi 6ng chong: “Mot gia dinh anh chwa du stic lo, lap thém
gia dinh th hai 1ay gi ma bao boc? Anh bon rit ctia cong chang? Néu anh
da lam diéu d6 thi vg con anh da dugc “chia chac” nhitng gi? Khong ai
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trach nguwoi dan 6ng quan hé an choi, nhung phai biét dirng lai ¢ dau, ldac
nao. Trong anh bay gio giong nhu mét con thiéu than, tiv cho chui ric, 1an
tron, khi bat gap dom Itra lai mirng r&, bay xa vao. Anh van con thoi gian
dé suy nghi, van con du ly tri dé xem xét lai nhitng viéc minh da lam. Vg
con da bi qua nhiéu thua thiét, anh dirng gay thém buo6n phién...”

T6i da thu ly kha nhiéu vu an tinh, nhung hiém thdy mot ngudi dan ba
diém tinh, chiu dung ghé gdm nhu chi V6 T.L. Van dé la ¢ cach giai quyét
cta nguwoi dan 6ng. Thé nhung, Lé M.H. lai la mot dang dan 6ng thuwong
gdp, nhat la anh ta lai von c6 san mau ich ky, nho nhen. Duong nhu dé bu
lai cho nhitng ngay séng thiéu thon, sau mot vai ngay di vé ding gio doi
pho véi 101 “khuyén cdo” ctia vg, anh ta vién nhiéu 1y do dé ti€ép tuc cudc
song sa da, tan hwdng nhitng lac thd. Nhiéu ngudi trong xi nghiép déu chan
ngan anh can bo “trinh do kém coi, an choi thita ma” nay.

Dém hom ay, sau khi chia tay c6 b6 nhi, L.é M.H. khat khudng tré vé nha
va anh ta hét sttc ngac nhién khi thdy cé nhiéu nguwoi ditng tim tum & dau
hém.

Vtra thdy Lé M.H., nguoi ta la todang lén: “Vg ong ty ti!” kém theo
nhitng 10i nguyén rta, day nghién. Hot hoang, du khong con tinh téo, Lé
M.H ciing rang quay dau xe chay dén bénh vién. Khi uéng thudéc nga quyén
sinh, chi V6 T.L dé lai mot 14 thw ma sau nay chung t6i nhan dugc:

“Anh H., dd qua suc chiu dung, toi khong con cach nao khac hon la phai
ra di. Duyén phdn khéng may mdn da khién t6i phdi chung séng véi mét
nguoi dan 6ng nhv anh, qud tdm thuong trén nhiéu phuong dién. V&i xd
héi, anh la mét con nguoi thiéu y chi, song thtra thdi, véi gia dinh, anh la
mot nguoi cha vé dao ditc, mét nguoi séng khong cé luvong tam. Cir tuéng,
nhitng ngdy séng cung cvc da rén cho anh thém tri khon, ngo ddu, khi cé
mot it vai vé, tién bac, anh lgi séng u mudi hon. T6i khéng ghen tic gi voi
c6 gdi bdn bia 6m chwa mét lan tréng thdy mdt miii, néu gdp toi cling sé
khuyén c6 ta dirng bao gio bam viu vao tdm thdn “théi rica” cua anh,ma
chi tiéc cu¢c doi cua minh sao qud nhiéu kho dau, bat hanh.
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Ba dita con chua khon lon nhung chiing khong con nhd, tuong lai tuy
thudc rat nhiéu vao gia dinh. T6i khéng tin la anh sé diu dat chiing né nén
nguoi, nhung trudc cdi chét cua téi, anh ciing nén nhin lgi cudc séng cua
chting. Téi hy vong, anh vdn con it nhiéu ly tri ciia mét con nguoi...”.

May man cho nhitng dta tré, nho dita con gai 16n phat gidc kip thoi, nén
chi Vo T.L. dugc cttu séng. 16 tudi con gai thwong co vé hiéu biét, chitng
chac hon con trai. Pau kho dén uat nghen, c6 cung hai di¥a em trai ky tén
trong mot 14 don t6 cdo hanh dong “phan boi” cia ngwdi cha. Mac du chua
xdy ra an mang, nhung ching toi biét sy viéc sé hét sitc cang thang, kho
lwong dugc hau qud, néu nhuw khong gidi quyét dit diém. Ching toi lién
moi anh Lé M.H dén co quan diéu tra. Chi mot lic hoi chuyén anh ta,
chiing t6i thay dién bién tam trang va hanh dong cua chi V6 T.L la hoan
toan co ly. Toi hoi Lé M.H.

— Tinh canh gia dinh nhv vay, anh xt ly cach nao?

— T6i h6i han lam! — Ga dan 6ng dap.

Co 1é cac ban ciing cam thdy khé chiu khi ngoi tiép xic v6i mot con
nguwoi c6 déi mat 1am la, 1am 1ét. Thai do ma nguwdi doi thuong cho la thiéu
trung thue, hén yéu hodc gian xao.

— Khong chi 1a hoi han, ma phai thé hién trach nhiém. Pita con gai cta
anh né cling doi ty ti¢. Nhitng dita con vira khinh miét cha vira dau kho dén
t0i cung. Tt lau ching da mac cdm vai ban be, gio lai suyt mat tinh thwong
ctia nguwoi me. Anh phdi c6 trach nhiém xéa di nhitng vét thwong long do.

Lé M.H. vang, da du diéu. Van chua tin anh ta, ching t6i bat ky vao bién
ban va ran de:

— Neéu gia dinh anh con xdy ra mot viéc gi dang ti€c, t6i sé khdi to,
tong giam anh ngay.

Nh& nhé!

O doi, viéc gi cling c6 “cai gid” ctia nd. Chuyén gia dinh d6 bé, Lé M.H
bi cach chitc trwdng phong, diéu xuéng phan xwéng lam nhan vién déng
g6i. Dén nuwdc nay, ngoai viéc khong “kiém chac” ra tién, Lé M.H cling
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chang con mat miii nao dé di huénh hoang, h6 hao & cac quan rugu. Co luc,
anh ta cling mong “co6 nhan tinh bé bong “danh tiéng, hoi han vai diéu.
Nhwng, khong c6 mo thi chg van dong, c6 ban hang trong cho lam gi cai
anh chang it tién, ngoc nghéch ay!

1997
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HAI ANH SUI GIAN NHAU

San dip c6 con dau vé qué an Tét, 6ng Ba g&i cho anh sui hai goi thudc
14 ba s6 5 dé tiép khach... cho sang.

Mung bon co6 con dau tré 1én, trao cho 6ng Ba mdt miéng gidy gap tuw vai
nét mat buon xo. Khong hiéu chuyén gi, ong Ba 14t dat m& to giay ra...

“Guri anh sui Ba.

Tui c6 nhdn duoc hai goi thuéc cta anh. Truéc hét, tui thay mdt gia dinh
cam on anh, sau dé minh néi chuyén... “phé tu phé”.

Hoéng biét anh gidn tui chuyén gi ma anh lam vdy, hé anh Ba? Hay anh
gidn tui cdi chuyén bira tui lén thanh phé di coi dd banh véi anh, anh ddanh
cd thua tui? Hai goi thuéc cta anh, tui khui ngay ngay mong mét Tét, toan
la thubc... Khdanh Hoi khéng ha! Khdch khita cuoi tui, tui mdc co hét stc.
Ba ngay Tét chdng dam di ddu vi cd lang x6n xao vé hai goi thuéc ld “treo
ddu dé ban thit ch6” do anh gtti cho tui. B anh twdng tui qué mua, anh
“choi” tui hé anh Ba? O duéi ndy cé ai séng gian déi nhv vdy dau! Hay la
con gdi tui & v&i con trai anh c6 chuyén gi khong phdi? Néu diing nhu vy,
anh dudi no vé dudi nay, tui nudi.

Thoi, mdy chir cho anh biét cdi kiéu “choi” ky cuc cta anh.

Thot Not, mong 3 Tét.

Sui Tu”.

Ong Ba hét hon. Ong khong ngd long t6t cia minh lai bi may tay t6 lam
hang dom bop méo. Ngay ngay Tét ma bi cai cu nay, biét chirtng nao anh
sui m&i han gan lai tinh cam véi 6ng. Ong lién viét thw phan tran:
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“Anh Tw thdn mén.

Thiét tinh t6i khéng biét phdi néi sao véi anh. Hon 50 tubi doi chdng 1é
toi lai choi cdc cé nhw vdy. T6i ciing khong ngo hai géi thudc doé... dom,
mdc du & thanh phé cé rdt nhiéu thir dom, t6i cdnh gidc hét sirc nhung
cting bi Itra.

Té6i thanh thdt xin 16i anh, vai hom c6 dip, t6i sé xuéng anh dé “tu phé”
tiép.

Khéng biét gi hon, xin goi anh hai chai rugu mdt ong dé anh tdng cuong
sttc khée. (T6i da thur roi, bdo dam hang thiét...!).

Thanh pho, ngay...

Ba!”

Ram thang giéng, 6ng Ba nhan dugc 14 the héi am tw Thot Not:

“Anh sui Ba thdn thiét.

Nhdn duoc thu anh, tui cling chua tin. Nhung mai day, co dita chau lam
viéc & Cong an thanh phé vé thdm, né dem cho t6i mdy to bdo Cbéng an
thanh phé néi vé cdi vu “rdu mdy cay”, vu thudc tdy gid, vu dan ba gid,
van van... tui mai thdy... thbng cdm cho anh. Tui xin 16i anh. Thdt, cdi dam
lam hang gid quad bat nhan, lam do6 xai héng dugc, ma con gdy sut mé tinh
cam cua nguoi ta nita cho.

Néu cé dip, moi anh xubng tui choi, bao nhiéu tién xe tui tra hét. Con
anh c6 mua gi theo, mang cho tui, anh nén thir truéc can thdn, du hoi...
mat lich sw. Tui nho ngudi quen mang lén géi cho anh hai chuc nem dé
nhdu choi. Nem cua tui bdo dam cdi rudt la thiét a nghen...

Chtc anh vui vé.
Thot Not, ngay...
Sui Tw”
1986
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PHIEN TOA VUI VE

Phién toa hom ay dién ra vao mot budi chiéu cudi nam. Trong hoi
trrong, ngoai cac thanh vién trong hoi dong xét xit, s6 ngwoi tham dy kha
dong, hau hét déu la dan cw ngu cung phwong vdi bi cdo. Nhiéu lan dugc
phan cong bdo vé cac phién toa, chia l1an nao t6i thady mot phién x* ngan
gon, c6 nhitng dién bién dot ngot dén nhw vay.

Bi cdo la mot nguwdi dan ba to map, tudi do 50, tén Ly Mudi, can toi lam
rwvgu gid. Ngoi phia sau la chong ba, mot con sau rwgu gay dét, doi mat
ludn Itr dir va c6 con gai kha xinh, tudi trac 20, ngwdi chuyén mang rugu
gia di bé moi & cac diém ban rugu 1é.

Theo céo trang cta Vién Kiém sat, Ly Mu6i hanh nghé khodng 10 nam,
moi ngay cho ra 10 tir 10 dén 20 chai rwgu gia. Vo chai ba ta mua lai & cac
diém thu gom ve chai, nhan dat kéo lua, hwong liéu thi mua & chg Kim
Bién. Theo tu liéu ctia co quan diéu tra, trong thoi gian rou Maxime con
“lam chu thi truong”, da c6é nhiéu vu ngd doc do uéng nham rugu gia. Chua
da chitng cé dé khang dinh s6 ngudi bi ngd déc c6 uéng rugu do Ly Mudi
san xuat hay khong, nhung ciing khong thé loai trir nhitng hau qua nguy hai
do ba ta gdy ra. Phan dau cua phién toa dién ra hét sitc cang thang, ngot
ngat, dén phan tham van, cha toa héi bi cao:

— Céc loai rugu do chi ché bién uéng c6 tac dung khéng?

Ly Muoi dap:

— Da c6, c6 chit! Udng vo cling xin nhw bao nhiéu loai reegu khéac.

Chu toa phién toa nhan manh:

— Cé ai bi hau qua gi khéc khong?
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Ly Mu6i dap:

— Pau 6 hau qua gi. Chwa c6 ai thwa kién toi hét.

Chu toa phién toa:

— Nhi*ng ngudi ban ruegu c6 biét “co s@ san xuat” cta chi khong?

Ly Mudi ngap ngirng:

— Da, khoéng... Troi oi, lam sao cho ho biét dwogc, t6i néi hang tir bién
gidi dua ve... Nhung, toi ddm bao rgu Maxime ctia t6i con ngon hon rugu
that nita.

Chu toa phién tda huwéng mat vé ngudi dan 6ng kho dét:

— Chong chi c6 udng regu khong?

Ly Mudi dap:

— C6 chtt. Ong udng dit 1dm, ngay nao ciing hon mot lit.

— Ong dy c6 udng rugu do chi 1am ra khong?

Ly Mudi quay lai nhin chong, khéng dap.

— Co6 khong?

— Hinh nhu... khong! — Ly Mudi dap.

— Chi n6i 1o hon cho nay...

— C6 mot vai lan regu méi ra 10, t6i dwa cho 6ng mot ly thit trwée. Ong
ngtti ngwi... roi trd lai. Cé dém 6ng thém rwou, t6i mic cho mot ly, dng
cling... ngri ngwi r6i bdo con gai xach chai ra quan mua mét xi rwgu de...

Cht toa phién toa moi ngudi chong divng 1én, hoi:

— Tai sao rwgu cua ba ay lam ong khong uéng ma ctt... ngti khong
vay?

Ong chéng dap c6 vé that tha:

— Lam sao dam u6ng! Quy thay thay ba ché bién la quy thay bé nhau
lu6n... Minh udng rugu ché dau phéi uéng thuée doc. Toi thwong ba lam,
nhung dau dam hién than cho ba lam... thi nghiém...
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Loi caa 6ng chong bong dung la mot nhan chitng song thwe nhat. Hoi
dong xét xtr phat Ly Mudi 12 thang tu.

Poan cudi cua phién toa that 1a vui vé, tir ¢t toa cho dén vi chu toa déu
cuoi khuc khich.

1990
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“RAU MAY CAY”

May nam qua, trong boi canh kinh té c6 nhiéu bién dong, cé lic gan nhw
thiéu sy kiém soat, nén thi tredng thanh phd da xuat hién nhiéu loai hang
hoa khong “mén bai”, c6 tht cling gép phan hitu ich cho xa hoi, nhung cé
thit da gdy ra khong it diéu tai hai. Tt nhitng loai hang quen thudc nhiéu
nguoi biét dén nhu thudc 14, nwdc trdi cdy 1én men, kem danh rang, phan
rom, kem thoa mat... dén nhitng loai chi phuc vu nhu cau cia mot s6 ngwoi
nhw thu6c dac ché chita bénh... lanh lung vdi tinh yéu!...

M¢i day mot nha “sang ché” lai tung ra thi truong mot loai hang kha doc
ddo, ma mGi nghe qua ngudi ta twdng né co lién quan dén viéc san xuat, co
“mui vi” gan lién cong nghiép vGi nong nghiép: “Rau may cay (!)”. Nhung
tan mat nhin thdy mat hang nay, chiing t6i tin chac cac ban sé khéng khoi
bat cuwoi dén té ngwa. B4 1a cai vong tron lam bang nhya déo, duwong kinh
bang nap chai bia, xung quanh cé “rau” tua ra, néu kéo dai n6 tréng giong
con rét, néu gap doi lai thi giong nhu cai 16ng nheo gid. That ra, “rdu may
cay” dwgc sao y tir “mat trivu” cua Hong Kong, ma trwdc ngay gidi phong,
linh My, linh Pai Han & Sai Gon hay dung n6; hodc bon “di duc” cua Sai
Gon cii cling thwong dung né khi “gap g&” mot s6 ba “ménh phu phu nhan”
c6 dirc 6ng hét... “xi quach”.

Nguwdi san xudt ra cai vat pham quai di nay la Huynh Nhan Tai, 56 tudi,
cr ngu & dwong Lé Hong Phong, quan 10. Khi phéi hgp véi Cong an
phuwong 12 dén kiém tra, ching t6i thu dwgc phia sau nha Tai mot may ép
dién loai nho, mot khuén mau hang va khoang 3 kylo nhira déo da thanh
pham. Trong ldc kiém tra, Tai vé dén nha, trong ti c6 mot s6 hang mau ma
ong ta thtra nhan vira di Chg Lén dam moi dé giao hang.
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Chung t6i hoi Tai:

— Ong san xut céi gi day?

Ong ta ap ung, tra 15i:

— Da... da... “rau may cay”.

Tai khai ti€p, tredc day vo chong ong ta song nho phan hun vi mot nha
may xay xat lda & Chau D6c va lam nhitng mat hang gia dung bang nhura,
thinh thodng con mua may cay tr thanh pho vé qué ban. Nhung thiy kiém
tién bang cach nay hoi cuc kho, 6ng ta bén xoay cach lam an...

— Sao khong lam moén gi khac?— T6i hoi ong ta.

Ong Tai dap:

— May thtt kia thién ha lam hét r6i... Va lai, mén nay dé lam, gon nhe,
it von ma 10i cling kha kha.

Ong Tai cho biét, mot ky 16 nhwa mua khodng 400 dong sé& ép dugc trén
mot ngan cai “rau may cay”, moi 16 (12 cai) dem bo méi duwge 30 dong.
Tuy nhién da goi la “nghé” thi cling lam céng phu, tredc khi sdn xuat hang
loat, Tai da bo cong lam thi nhiéu lan va c6 lic, 6ng ta that vong mudn bd
cudc khi thiy cai vong khong du do déo nhw mong muon.

— Vay, hang dang ban du “tiéu chuan” chwa?

— T6i hai tiép.

— Xai duoc!

— C6 thtr chwa ma biét xai duwgc? — T6i hoi van.

Ong Tai nin thinh.

— Ong c6 biét hau qua tai hai ctia cai ndy déi v6i phu nit khong?

Ong Tai cdi mit.

Chac 6ng tai cling biét “rau may cay” ctia 6ng da gay ra nhiéu tac hai:
lang phi vat tw, nguyén liéu, truyén tung 16i song doi truy va dac biét n6 sé
lam t6n hai dén sitc khoe ctia phu nit, tham chi cé thé gay ra bénh viém t
cung vi mon hang khong dugc vo trung!
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Nén dwa nha “sang ché” quai di nay di lao dong cai tao ché “cai tao tai
ch6” nhw hién nay con nhe qua.

1986
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CUOC bOI CHENH CHOANG

Cau chuyén bat dau vao nam 1991, trong mot gia dinh c6 nam ngudi
con. Trwdc ngay gidi phong, can ho nam trén duong Lé Van Sy nay thudc
loai giau c6, nhung xay dung kinh t€ lai do doi tay ctia ba me va may co
con gai. Nguoi cha va hai cau con trai chi dong vai phu nhung lai la tac
nhan ctia nhiéu vu viéc gay xao xao gia dinh. Tudi da ngét 70, 6ng Trwong
Van Ba van thwong nhé... Luu Linh. Thoi trai tré, 6ng da c6 16i song lang
bat ky ho, kiém an chu yéu bang nghé ho, moc. Nguwdi con trai 16n, noi
guwong ong, cling lam nghé mdc va pha phuc than men. Mau rugu 1a mot
thit “di truyén” kha manh mé, toi it thay gia dinh nao ngudi cha thich rugu
ma nhitng dita con khong... nhau, chi c6 nguoc lai. Nguwoi con trai ut cta
ong Ba cling la mot con sau rugu, nhung lai khéng mudn lam gi cd. Anh ta
clr song ta ta, bao mon tam than trai trang bang ca phé, thudc 14 va nhitng
cudc nhau trr trva dén t6i. Cho dén ngay lay vg, anh cling khong c6 mot
dong, mot chir trong tay. Sau mot thoi gian dai viéc lam an, budn ban cua
gia dinh khong tr6i chdy, 6ng Ba sinh ra buc doc, uéng rugu cang nhiéu
deé... giai sau. Thay may difa con trai lam an chang ra tro, sau moi cit nhau,
gdp mat ching 6ng déu nguyeén rua, trach mang: Ké uong ruwgu thuong
khong sg@ gi, moi lan 6ng Ba 16n tiéng, hai ngwoi con trai lién 1ap ludn,
tranh ci. Ong chiri chiing 14 thi? thanh nién séng hén mat, thi chiing lai bao
ong 1a mot nguoi cha khong gwong mau. Ong méng ching 13 nhitng thing
con bat hiéu, thi ching cy 6ng 1a mot nguwdi cha bat tai. Cudc song hon don
trong gia dinh 6ng Ba kéo dai nhiéu nam va ngoi nha lau to 16n ngay cang u
am, ngot ngat — bau khong khi ma nguoi ta thuong gap ¢ nhitng gia dinh
thiéu tinh thwong.
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Pém hoém 4y, 6ng Ba trd vé nha sau con mua tam ta. Mot con mua c6
1€... lanh budt nhat cudc doi ctia 6ng. Trong con say chénh choang, 6ng noéi
thang vdi thang con ut:

— May da qua 30 tudi doi, chang Ié cit an bam mai gia dinh nay sao?

Ong dau ngd dita con cta 6ng ciing da uéng ruwou, anh ta ciing mdi tré vé
nha truedc ong co vai phit dong ho. Nghe nhitng 101 dam thau rudt gan, diva
con hat ham hoi 6ng:

— Bay gio, ba mudn t6i & dau?

Ong Ba 1é nheé:

— Mac xac may, 16i vg con may ra x6 chg ma 6!

Chuyén gay go trong ngoi nha nay xady ra qua thwdng nén may ngudi phu
nit trong nha chang mang dé y. Hai cha con 10i qua tiéng lai mét hoi, 6ng
Ba titc gian xong dén 6m thang ut. Trong con ngu dai bao trum ly tri, bat ké
nguoi tdn cong minh la ai, di¥a con trai dung hét strc tong 6ng gia doi tré
lai. Ong Ba nga ngita trén san nha va ndm bat dong. Khi nhitng ngudi trong
nha phat hién, dwa ong di bénh vién thi 6ng da khong thé... trd vé mai nha
Xra.

Xét cac nguyén nhan dan dén ngo sat, Toa an nhan dan thanh phoé tuyén
phat ké gdy an 6 nam tu giam. Nhiéu ngudi cho la hinh phat dé6 qua nhe,
nhung t6i thdy khong can thiét phdi nang hinh phat 1én mic nao nita. Khi
toi ké lai cau chuyén nay thi nguwdi con trai it da man han tu.

Dé tao von liéng cho anh ta ra riéng lam an, ba me va nhitng nguwdi chi
dong long ban di ng6i nha trén duwong Lé Van Sy. Ho da 40, 50 tudi doi,
gid mai bat dau xay dung lai cudc song! Ngbi nha lau duic to 16n, khang
trang mot thoi, sau nhitng thang ngay thiéu sy cham soc, dac biét la cua
nhitng ngudi dan 6ng, gio nd da xudng cap tram trong, u tdi dén lanh I€éo.

Nguwai 16n ludn la tam guong cho nhitng dita tré. Nhw ching t6i da nhan
xét, it c6 gia dinh nao ngwoi cha thich nhau ma nhitng dita con khéng udng
ri'gu. Mot nguwai cha moéi ngay truyén sang cho nhitng dita con mot it men,
han rang dén lic nao d6 cudc doi cia mot vai dita con sé bi... chénh
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choang. Nhitng thanh vién ctia mot gia dinh ma di bang do6i chan ctia ma
men thi gia dinh 4y lam sao ma bén virng?
1997
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VO TOI NGOAI TINH

Tw Puc roi khéi quan, thi troi da nita déem. Bira nhau nao ciing vay, Tw
Puc lubn la ngwoi chién dau dén giot rirgu cudi cung. Anh ta vay chiéc
xich 10, tréo 1én mot cach khé nhoc. Xe lan banh, bac tai héi: “Bi vé dau
hé, anh Hai?”. Pau Tv Duc ngoéo sang mot bén, giong nhw hap hoi: “bi
dau ciling dugc... t6i v6i ban di vé phuong troi vo dinh... c di di...”. Chay
duwoc mot quang kha xa, nguoi dap xich 16 hoi lai: “T6i dau anh Hai?” Tw
Puc trd dau, miéng 1ép nhép: “Cit chay nita di... chay sudt dém nay, roi
sang mai tinh tién...”. Pap thém mot doan, nguwdi 1ai xe kéo can thang thd
manh: “Xudng di, anh Hai!”, Tw Byc xudng xe bang hai ban tay, réi 16m
com ding day: “Téi roi ha, bao nhiéu tién?”. Nguwoi dap xe noéi tuy hi, Tw
Puc mdc ra to gidy bac 200 va cai kinh cdn c6 mdt trong. Nguoi lai xe lac
dau ngao ngéan bé di, Tw Pyc ngac nhién, noi theo: “Anh hung! Ong ban rat
anh hung! Ngay mai gdp lai nghen...”. Tv Puc men theo via he, c6 né
nhitng c6t den, goc cay.

Pang khap khénh nhw ngwoi kiét nwdc giita sa mac, Tw Puc chot quay
lai, ding chan truvdc ngoi nha co6 canh cta mau vang. Stra diéu bo cho
nghiém chinh mot chdt, anh ta vo cira, giong thiét tha: “Em oi, mé& ctra...
anh vé, em o0i...”. Khong mét 16i dap, ngoai anh sdng mau vang nhat hat ra.
Tuw Puc vo manh hon. Cling khong c6 tiéng dap. No6i quau, Tw DPuyc dam
manh canh ctta, miéng vung vit: “M@ ctra mau... vg con gl ma li Ilgm qua
muc... Tao dém tr mot dén mwoi, khong ma, tao 1y hop quet ga dot hét
cai xém nay...”. Chgt, c6 tiéng nguwdi dan 6ng cau nhau phia sau canh ctra:
“Ong 1a ai vay?” Tv Puc lai ngac nhién hon: “Ua may 1a ai, vao nha tao
con héi ngugc lai, vg tao dau?” Tiéng ngwoi dan 6ng gat: “Anh la ai! bi,
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di! Khong thi c6 chuyén day!”. Mau Tv Duc so6i 1én: “May la thang nao,
sao ddm vao nha tao? A, té ra con vo khon kiép cua tao... né lgi dung lic
tao vang nha ma bay chuyén... V6 Tac Thién... M@ ctta mau!”. Canh ctra
van khong dong day. Tw Pwc rat hop quet ga, bat xoanh xoach, nhung
khong c6 lra.

Nghi dén chuyén vo ngoai tinh, Tw Puc choang vang. Anh lién di tim tru
s@ cong an. Mot gio sau, anh quay trd lai ngoi nha c6 canh ctra mau vang,
v6i hai nhan vién canh séat. “Cac 6ng kiém tra mau lén, kéo han tr6 n6c nha
tron mat!”, Tuw Puc biéu 16 sy non néng. “Anh tin chac vg anh lam nhw vay
ch6?” — Mot chién si canh séat hoi lai Tw Puc, trwde khi chia tay go ctra.
Canh cra m@ toang, den bat sang sua.

Tuw Puc c6 mé doi mat tém nhem nhin xung quanh, bong giat thét minh,
1am bam: “Ua, sao cin nha nay to qu4, nhiéu ctia cai qui gid qud, dau giong
cai can u 4&m, moc meo ctia minh? Ngay cd bon, nam nguwoi ditng xung
quanh can nha, ai cling thiy la hoac!”. “Sao, thé nao, anh bi gi ma ding
ngd nguoi ra thé?” — Chién si canh sat héi: Tw Pyc lap bap: “Da... chac...
nha em & phuwong 7 quan 10, con day?...”. Bén lwgt cac anh canh sat ng@
nguoi: “Day la phwong 2 quan 8... 16n nha roi phai khong? Anh theo chiing
toi vé phuwong, chiu phat lao dong cong ich veé toi gay r6i trat ty tri an, di!”.

Tw Puc vira ho then, vira lo sg 180 déo budc theo may anh canh sat.

Tw d6 vé sau Tw Puc bo han rugu che.

1989
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BAN CUNG LA TINH, LA NGHIA

Tran Thanh va Ly Cuwong quen nhau da hon 10 nam, cung I¥a tudi, cung
nganh nghé nén dé dong cam. Ho than thién dén mitc hau nhu moi ngay
déu dwa nhau di nhau, nhitng viéc vui buén déu trao doi, tho 19.

Ly Cuong co tinh “bay nhay”, sau khi vg va hai da con di tru ¢ nuwéc
ngoai, anh ta giao tiép véi nhiéu phu nit va lan lwgt an & véi hai nguoi dan
ba déu c6 chong xuat canh sang My. Tran Thanh la nguwdi dé tanh, choi véi
ban rat nhiét thanh, thuwong xuyén dwa ban vé nha an ngu, cé lic con giao
han nha cho ban “lam chu”. Vg Thanh md&i budc vao tuoi 30, nhan sac con
dam da, song cdi m& vdi ban bé khong thua kém gi chong. Thoi gian sau
nay, khi dén nha

Tran Thanh, Ly Cudng thwong mang theo qua tang... vg ban va dugc
nguwoi dan ba dén nhan véi thai do vui vé, than tinh. Nhitng nguoi biét
chuyén thwong vi von tinh ban ctia Ly Cwong, Tran Thanh khong khac gi
cau chuyén cua hai nhan vat “Duong Lé — Lwu Binh”.

Mot hom, lic Tran Thanh vang nha, Ly Cuwong tim dén. Co vo ra tiép,
thay vi néi vai cau qua loa, ngudi dan ba lai don dd maoi ban ctia chong vao
nha, han huyén tam sy. Chuyén van dugc khodng nira gio, hai nguoi lai dua
nhau vao phong trong. Sau cudc giao ti€p “bat thwong” do, ca hai déu co
nhitng thai dé de chirng Tran Thanh.

— Em thdy ban anh thé nao? — C6 ltic Tran Thanh héi vg.

Ngac nhién, co vg hoi lai:

— Ban anh nhiéu qua, hoi tit ca hay mot ngudi nao do?

Tran Thanh tw nhién:
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— Than nhat van la Ly Cwong, em thdy né do6i xtr dwgc khong?

Co0 vo co che gidu doi ma chot tng hong:

— Anh dy la nguoi rat tét, em nghi nhu vay.

Co ai lam phién anh viéc gi khong?

Tran Thanh lac dau:

— Khong, chi no6i chuyén binh thwong thoi. Toi nghiep Ly Cuong,
chuyén tinh duyén ctia n6 luén khéng gap may man.

Ly Cuong lai dén nha Tran Thanh vao nhitng thdi khac “trai quy luat”.
Nguwdoi dan ba don tiép mot cach vui vé, sau dé ca hai lai bay chuyén... 1én
lat. That ra, kho cé viéc gi qua mat dugc ngwoi doi. Canh tiép ban bat binh
thwong cta vo Tran Thanh da khong che day dwgc sy chi y ctia x6m giéng,
c6 nguoi da tiét 16 sy tinh v6i anh chéng “xau s6”.

Trwa hom ay, trong gio lam viéc, Tran Thanh d6t ngot trd vé nha, goi vo.
Chiéc ctra sat dong im im, nhwng bén trong lai c6 chiéc Honda quen thudc
cta Ly Cwong. Du thé nao di nita, cudi cung ngudi vo cling phai buwdc ra.
Ly Cuwong s¢ dén xanh xam mat may, 1gi dung lic Tran Thanh dang hach
héi nguwdi vo, anh ta phong ra khéi nha, bé lai chiéc xe. Ti¢c gidn, may ngay
sau do6, Tran Thanh bé cong di tim “thang ban quy”, nhung Ly Cuwong bo
tron biét tam.

Kinh thua quy co quan.

Do ghen tuéng mu qudng, Tran Thanh dang tim cdch giét hgi t6i. Anh ta
hdm he, bdng moi gid phdi “khtr” cho dugc t6i mdi ha da. Hién nay, anh ta
con cam giir chiéc Honda cta téi trong nha va thué bon xa hoi den liing
kiém to6i. Trirdc nhitng tré ngai nhw vdy, toéi khéng thé dén cong so, cong
viéc bi tri tré, cubc song bi tic ché, xdo trén.

Vi sinh mang ctia mét cong dan, vi cudc séng an lanh ctia toan xd hoi,
toi tha thiét kinh mong co quan céng an ra tay citu giup, budc Tran Thanh
phdi tra tai sdn lai cho t6i va khong duogc gay hdn, dung cham dén sinh
mang cua tbi. Thiét nghi, véi mot nguoi thiéu suy nghi nhw Tran Thanh,
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néu co quan chitc nang khong cé bién phdp xir ly manh mé, sé gdy ra
nhitng hanh dong nguy hai, mdt an ninh, trdt tw cho xd hoi...?.

Chung t6i moi Tran Thanh dén, anh ta trinh bay can ké sw viéc va thang
than néi:

— T6i khong c6é y dinh hanh hung hay giét hai n6, ma chi mudn giai
quyét van dé tinh cdm véi né. Tai sao né lai song nhw mot con vat “thém
an, khat uéng”, khong biét suy xét dao ly, tinh nghia gi ca.

Tram ngdm mot hoi, Tran Thanh lai noi:

— N6 c6 16i nhung lai do ¢6 vg mat nét cda t6i khuyén khich. Nguwoi
dan ba nhw vay thi lam sao chung s6ng duwgc nita. T6i cling c6 16i khi qua
dé dai v6i ban be, lo dénh véi cudc song gia dinh. Xin 16i cac 6ng, su viéc
khong dang gi ma lai lam phién dén co quan cong an. Cac ong dirng ban
tam nita, toi sé gidi quyét chuyén nay bang sw phan xét ctia toa an.

To6i tin Tran Thanh néi that. Kinh nghiém gidi quyét nhitng vu an tinh
giip ching t6i thay mot diéu: hanh vi nguy hiém nhat c6 thé xay ra la lic
con ghen titc dang boc phat cao do, néu kém ché, gidi quyét dugc con dot
bién tam ly dy thi moi viéc c6 thé lang dong, xt ly dé dang hon.

Riéng Ly Cuwong, khi ngo6i trvdc ban tham van, anh ta da 16 chan twéng la
ké “phan ban”.

Toi hoi:

— Anh khong c6 hanh dong mo& am, thi tai sao lai dén nha ban trong gio
lam viéc, thoi diém ma anh biét chac ban khong cé ¢ nha?

— Vo tinh théi! — Ly Cuong cai chay.

— Khong c6 sy vo tinh nao tai dién nhiéu lan nhw anh da hanh dong.
Khong c6 ban, anh van day xe vao nha tham chi vao ca buong kin, anh lam
gi O trong dy?

Ly Cuong ap ung:

— C6 vg cua anh ta huwdng tng... dong tinh... nén toi...
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— Khong kém ché dugce chit gi? Cho du c6 vg hw don dy c6 lam cach gi
di nita thi anh cling phdi nghi dén ban anh. Thé ma, sau d6 anh con dung
chuyén, lam don vu khong ban. May man ciing con che chéd cho anh, Tran
Thanh la ngudi c6 hoc, biét suy nghi, néu gap mot ké nao khac, chwa chac
anh da an lanh dé hom nay dén ng6i & day. Anh pham luat r6i ddy, khong
phai chuyén dua dau!

Ly Cuwong ngobi nin lang.

Trong doi song con ngwdi, ngoai nhitng tinh cam thiéng liéng doi véi cha
me, anh em, vg chong, tinh ban la m6i quan hé gan gfii va hét sitc cao ca.
Co6 nhiéu cau chuyén vé tinh ban v6 cung cam dong, dé lai cho doi nhitng
bai hoc trong sang, day y nghia. Nhung cling khong it ké da lam “u t6i”
nghia ban be, gy ra nhitng tham canh, quay nhiéu cudc séng an lanh cta
nguoi khac. Vi nhu anh chang Ly Cuwong nay, ban nhu vay thi con chi la
tinh?

1996
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pPI PANH... MEO

Toi xin twong thuat mot chuyén “kho tin nhung c6 that”, that chin muoi
chin phan tram ma chinh t6i la nguwdi theo doi tir dau dén cudi.

Tt ba thang nay, anh Nam bén canh nha t6i bong nhién tré chitng, di vé
bat thwong. Chuyén gia dinh, anh chang nhitng khong quan tdm, ma ngay
chuyén lam an, anh ciing dé suy sup. Cam tinh ctia nguwoi phu nit “bao
dong” chi Nam... coi chitng anh Nam c6 “meo”! Tham do du luan ban be,
chi Nam thay y nghi ctia minh cang chac nhw bap. Chi bo céng di rinh,
nhung may lan déu hut. H6m qua, theo tin “mat bao” cia ngudi dap xich 16
hang x6m, ding 12 gid triva nay, chong chi sé cé mat tai s& thd. Chi quyét
dinh danh don phu dau...

Qua that, khi dat chan dén muc tiéu, chi nam da thdy chéng minh dang
nhr mot bac s “kham bénh” tum lum... con “meo” sau gbéc cdy. Mau chi
soi 1én: “Mui qua! Khiéu dé qua! Tinh dich oi! Con méo cai kia oi, lan nay
thi dirtng mong thoat khéi tay ba!...”. Chi Nam ron rén lan dén va khi con
cach cai goc cay “dong 10a” ay vai buwdc, chi rit tir trong chiéc gio ra hi
axit tat thang vao “doi meo”...

— Eo... 6il...

Nghe tiéng kéu the thé dang ghét ctia “con meo”, chi Nam lién quay dau
bo chay.

Vé dén nha, sau mot lic hi ha trudce tran tan cong chdp nhoang ctia minh,
chi Nam chot hoi han khi hinh dung ra canh dau dén ctia anh Nam. Nh&
dén gwong mat bi axit tan pha ghé rgn cta vii nit noi tiéng Sai Gon Cam
Nhung, chi Nam rung minh va an han v6 cung. Sau mdy phit ngéi 6m mat
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nitc nd, chi nam chgt ditng phat day, buwéc dén chiéc ké, 1dy mot lo thude
tdy. Chi run rdy mé& nap, roi... trit hét nhitng vién thuéc mau héng vao
miéng. Chi leo Ién giwong, dudi thang ngwdi, nhin tran tréi bitc anh cda
chong treo trén twong doi dién:

— Anh oi! O tran gian ching ta khong tron nghia vo chong, thi hen
nhau & sudi vang anh nhé. Em thwong anh hét myc, nhung vi anh... “ham
cta la”, nén em m@i hanh dong nong ndi. Hay tha 16i cho em, than chét sap
dwa em gap anh roi do!...

Khodng hai gio sau, dang nam lim dim, nghe tiéng mé& ctta, chi Nam
choang day va chi khong khéi bat ngd khi thay chong minh buwéc vao nha
v0i than hinh nguyén ven.

Nhin vg mot Iuc, anh Nam mim cuwdi trach yéu:

— Em choi 4c qua! Nhung ciing may em mua nham axit dém, nén anh
chi bi... ngita mot chut thoi.

Nghe vay, chi Nam hodng hét nhdy xuong giwong, méu mao thét 1én:

— Mau mau ché em di nha thuwong...!

— Sao vay? — Anh Nam tron mat.

— Em da uéng... 30 vién Optalidon r6i!

Em chét...

— Uong hoi nao? — Anh Nam 6m vo.

— Cach day hai tiéng!... Em chét...

— Thuoc & dau em c6? — Anh Nam héi gang.

— Em xin cta anh Ba cong an! Em chét...

Anh Nam thé phao, vudt téc vo:

— Khong sao dau em, thudc ctia dnh dam bdo... khéng chét. Bot mi
khong ha. Néu thudc thiét thi ndy gio em da ra nguwdoi thién co roi.

Qua con hai hung, thidy ré tdm long chung thiy ctia vg, anh Nam ciing
héi han, nan ni chi Nam:
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— Tha 16i cho anh. Pirng di rinh nita, anh sé bé... méo. Anh hita s6ng
v&i em suot doi...

Ban khong tin a?

Con mot ti bi mat t6i xin twong thuat not. Toi va dong doi di bat hang
dém, thudc tdy dém, vi nhw cac ban biét cac thit dém ay gay bao nhiéu tan
thwong, tai hai cho ngwoi doi, va chinh t6i 1a ngwdi cung cap axit — nwdc
lanh va Optalidon — bot mi cho chi Nam.

S& di t6i lam chuyén dé vi da nam lan muoi lwot tdi khuyén vg chong
nguoi lang giéng nay hdy an & cho tron tinh tron nghia ding dao vo chong,
nhung anh Nam ctt theo “meo”, con chi Nam thi chan doi, doi “an thua da”
r6i chét. Chi Nam da néi déi véi toi trong ltic nho téi di mua axit dé ché
binh dién & nha va thu6c Optalidon dé uéng nhirc dau...

1986
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LOI THE PEM TRUNG THU

Chua ai thong ké day dua trén doi nay c6 bao nhiéu nguwoi dan 6ng nghién
rou, nhwng toi tin chac rang c6 it nhat 90% ngwdoi v phdi kho dau khi 1ay
nham nhitng 6ng chong 4y.

T6i la Vo Thi Ba, 49 tudi, thwong trd tai quan 11, 1ap gia dinh da 25 nam,
c6 6 mat con, chong lam nghé thu mua ve chai, mo6i ngay nhau it nhat mot
cit, moi cit tir chin chai Chwong Dwong hoac mét lit riegu thuée. Néu tinh
bang toan nhan, trong 25 nam qua, trir nhitng ngay “chang” dau 6m nam
liét trén giwong, thi it nhat c6 8.000 dém t6i phdi ngri hoi men. Ngti riét
toi cling dam ghién, c6 dém gan “chang”, khong nghe mui men, t6i cam
thay thiéu cai gi d6. Chong uéng rwgu vg ghién lay! Du hai vo chong lam
an cat lywc, nhung do cai bénh ctia “chang” nén gia dinh khong thé nao dw
da. Nhiéu lic byc tic t6i nhd cong an x@ ly, chong t6i ct hiva, viét kiém
diém dé ca xap giady trén phuong, nhung nhau van nhau. “Chang” ly su:
“Udng rwou khong cé toi, c6 chang la nhitng ngwdi lam ra ruegu. Néu thé,
phai bat nhot 6ng giam doc rwegu Binh Tay hodc giam doc nha may bia Sai
Gon!”.

T6i Trung Thu, chwong trinh ti vi vira diit, chong t6i buéc vao nha véi
guwong mat tai xanh, hoi thd hon hén. Moi khi, riegu dén “d6” guwong mat do
ran, giong lé nhe, nay khong hiéu sao chong téi thay doi nhu con... tac ke.

— Em oi, anh biét anh c6 16i v6i em nhiéu lam. Hay tha thit cho anh...
— “Chang” thot mdt cau ém ai nhw giong diéu ctia 25 nam vé tredc.

— Ua, ¢6 chuyén gi ma trinh trong qua vay? — Toi hoi v6i sy ngac
nhién.
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— Bat dau t* ngay mai anh sé bé rwgu! Ghé qua! Rugu dung la doc
dwgc, 1a nguy hai vo cung, la thit dé dan ngwdi ta dén vong toi 16i, va c6 thé
VO tu...

Thay 16i néi tha thiét va doi mat anh dy do di, toi cling lo lang.

— (o chuyén gi vay anh?

— Cho anh mot chut nwéc mam.

Chong t6i c6 thoéi quen gid rwgu bang nwdc mam. Nghi cé chuyén hé
trong, toi rot cho anh ntra chén dé ruegu mau gia.

— Cho anh ca nuéc lanh.

U'c xong ca nwdc lanh dé gia nwdc mam, “chang” ma&i cham rai ké:

— HOoi chiéu, thang Tw thu mua 16ng vit ra anh di nhau. Lam xong mot
chap, trén dwong vé, gap chi Tam Minh, cha tich phwdng. Chd Tam ciling
da roi, thang Tu lai ra di nhau tiép. U6ng thém moi nguwdi dau... 5 chai Sai
Gon, chi Tam Minh bong nhgn nhon... 6i ra mot dong. ..

— RG6i sao nita?... — T6i thay gay can.

— Em biét khong?... Ghé qua! Chi Tam 6i ra huyeét...

— Troi dat! — T6i hot hoang.

— Chu 6i mot dong huyét dé, huyét den... réi lan dung ra dat. Thang
Tuw run nhw ga gap mua, lién goi xich 16 ché chii Tam di bénh vién cap
cttu... Trong quan ai cling néi chd Tam bi xuat huyét bao ti, nam, ba tiéng
nita sé di tim 6ng... Ly Thai Bach! Chd Tam ma chét, thi anh vé6i thang Tw
khong tranh dugc toi tu, vi... bi quy trach nhiém lam tha hoa can bg, tham
chi sé bi “chup mii” dau doc dang vién, nguoi co6 chitc, cé quyeén...

No6i s¢g hdai moi Iic mot tang 1én trén gwong mat cua chong t6i. Tinh
huong that bat ngd, toi chwa biét phai khuyén gidi ra sao, thi chong t6i dwa
canh tay con thom mui... kho myc 1én vuot toc t6i, néi vGi vé an nan, tinh
ngo:

— Hay tha 16i cho anh, 25 nam lam em kho s@. Anh thé doc, tir day vé
sau, néu anh con uéng rwgu, anh sé chiu moi hinh phat cua troi, dat!
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— Ai lam ching cho anh?

Chong t6i la ngwoi mé tin, di doan, rat tin tho dia, thanh than, lién ditng
day, lay ba cay nhang dot cam lén ban tho, miéng lam ram:

— To6i la Nguyén Van Ru, 50 tudi, tuyén bo tir ngay mai, sé bo ruou,
khong udng mot giot, néu toi trai 10i, nhitng vi khuat mat... ding tha thi
cho toi!

T6i mirng tham, hy vong moi dém sé khong con nam ké bén... cai nhiét
ké! Anh dy da thé viéc gi thi khong bao gio tai pham. T6i rat tin diéu nay.
Su6t dém do, anh 4y khong ngu dugc, c dinh ninh chii Tam cha tich bi
xuat huyét, chuan bi tw twdng di & tu. Thinh thodng t6i nghe tiéng thut thit.
Tiéng khoc cta “chang” khac véi nhitng lan dang nhau bi téi dén quay ray,
khién to6i vo cung thwong cam.

Sang hom sau, troi m@i t0 mad, chong t6i lién dat chiéc mo-by—lét ra khéi
ctta. T6i doan anh dy vao bénh vién tham hoi bénh tinh cha Tam.

Khodng mot gio sau, anh dy tré vé vGi mot nét mat buén thiu. T6i dam ra
lo sg. Chi Tam chac c6 ménh hé gi ro6i. Tha dé anh 4y nhau nhet ma gan
glii vg con, con hon chtra rwvgu lai phai bi toi tu.

— Troi 0il... — Chong toi gao lén.

— Sao r6i anh?— Tim t6i dap nhu tréng mua lan.

— Thang Tw bo trén mat biét tir h6i hom. Chu Tam c6 bi gi dau! T6i
hém qua, tredc khi uéng 5 chai bia vGi anh va thang Tw, chd da nhau véi
ban bé hét 2 dia tiét canh vit... Bac si da cho chd Tam vé, 6ng vira uéng ca
phé vGi anh! Troi oi. ..

Chong t6i lai bi dau kho thét 1én. Chac cac ban ciing hiéu tiéng kéu
thong thiét &y ngu y nhu thé nao ro6i?!

1990
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CHUA MOT PHUONG LAY
CHONG

Bén hong cuw xa L.T.K c6 mot con dwong nho, trén via he cap theo bitc
twong ctia mot cong sd ti 1au cé bon ho gia dinh dén chiém dong, dung 1én
nhitng mai choi xo xac, tam bg. Thay khong c6 gi tré ngai cho viéc di lai
trong khu vy, chinh quyén dia phwong cling “nwong tay”, dé mac sy ton
tai ctia nhitng gia dinh c6 nhiéu tinh tiét la lung trong cudc séng.

Noi ti€ng nhat viing la can hd cua ba Bay Da. Ba c6 nam co con gai dé
theo kiéu “ban ra—phan”, mac du cach nam, nhung cac c6 trong nhuw mot
Iita. Chong ba Bay la mot con sau bac, suét mdy muwoi nam ci¥ quan théo
v6i cac quan bai. Ong ra khdm, vao ti nhw com bita nhung chwa lic nao
nghi dén chuyén phai bo nghé, phan cai nghiép da ngdm vao mau, phan t6i
co bac bi giam gilt khong lau. Ba Bdy lam du thit nghé, thoi con gai cling
trng “chém mudén, dam thué”, ting cé nhitng cudc tinh “choc trang, gheo
gi6”. Nhung dang ndi la than phan cua nam co con gai. Ciing nhu van vat
trén qua dat, luat sinh ton bat budc con ngwoi phai tim cach dé song. Song
bang gi mdi la diéu dang nghi, nhat 1a v4i nhitng gia dinh ngheo, dong con.
Nam 1979, sau khi Phném Pénh thoat khéi hoa diét ching ctia Pon P6t, ba
Bdy lién day dita con gai dau long sang dat ban, bdo né di budn. Ch
“budn” cling cé nhiéu nghia, c6 gai ay bu6n gi khi khéng c6 mét dong, mot
chit trong tay? Nam tiép theo, ba chap nhan cho c6 con gai thit hai di Pa
Lat, tim ké mwu sinh & dat cao nguyén. Nam thit ba, theo yéu cau ctia co
con gai gitta, ba dong y dé né di Can Tho, vung vay song nwdc Tay DA.
Ntra ndm sau, co gai th tv lai 1én duwong ra Viing Tau, lam quen vGi “nguw
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ong va bién ca”. Thdy c6 1t con trong tudi vi thanh nién, ba Bay 1ap mot
“girong massage” tai nha, phuc vu cho khach 1& budc duong xa.

Thuwa cac ban! O Thanh phé H6 Chi Minh c6 khong it gia dinh t6i pham
mang tinh chat “cha truyén, con noi” va ciing khong it gia dinh kiém an
bang nhitng nghé ma xa hoi goi la té nan. Nhung, mot gia dinh ma tat ca
thanh vién, dac biét la ca nam c6 con gai déu “budn hwong” thi that 1a la
lung, hy hitu. Biéu dang ndi, bén ngoai cach séng cta gia dinh ba Bay
trong kha hon don, nhung bén trong thi lai rat trat ty, ton ti. Nguoi ta it thay
gia dinh nay xao xdo, cai va, nhitng di¥a con gai thi vang 10i, thwong me hét
muc. Du phiéu bat ¢ dau, kiém duwgc tién, may c6 gai déu géi vé cho me,
ludn viét thw tham hoi gia dinh. Vi 16i x6m, ba By Da ciling cu xtt theo
kiéu “giang ho gia”, ra duwong thidy chuyén bat bang... khong tha! Giang ho
cling c6 nhitng luat 1é, khuon phép rieng, dam tay em luon tuan thu ménh
lénh cua dan anh, dan chi. Sau lung ba Bay Pa c6 kha dong em tt, nén
tiéng ndéi lic nao cling cé “trong lwgng”. Biét chuyén lam an cda gia dinh
khong chinh dang, ba rat s¢g cong an. Suy cho cung, nhitng ké song ngoai
vong phap luat, di ngwoc lai véi nhitng quy dinh chung ctia xa hoi déu phai
“ngan” cong an. Cé nhitng dém, nam gdc tay lén tran, ba Bdy au lo cho so
phan. Cudc doi 6ng chong ké nhw viit di, cudc doi caa ba ciing khong mong
tai tao duoc nita, con lai la than phan ctia nam dita con gai. L.é nao cha co
bac, me la di, con lam diém tir doi nay sang doi khac? Thoi xuan sac ba
cling da “vao sanh ra t&” bao phen, ngdm dang nudt cay bao ngay. Sau khi
lay chong, ba biét minh da chon lam dwong, nhung lai khong can dam di
tim mot 16i ré. Hon 50 tudi doi, toc da bat dau phai mau, phia sau lung la
mot chudi ngay den dda, phia treéc mat thi cling chwra 6 gi sang stia. Thién
ha choc ngody gia dinh ba: con Hai di linh cho Pon Pét, con Ba gia nhap
Fulro, con Tw bo theo hai tdc... Bia miéng thé gian, du c6 chét di, tiéng tam
cta ba c6 1€ sé lvu truyén vinh vién trén manh dat vay mugn nay.

Hom 4y, cong an phwong moi ba dén tru s& dé tra 10i vé nhitng don, thw
t0 cdo “hoat dong massage bay ba” trong can nha cta ba.
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— Co gi dau bay ba? bam lung , bé cd, gidc hoi... ma bay ba gi? — Ba
dién tiét chong ché.

Pong chi phé céng an phuong phi cuoi:

— Hoi thé théi, & phwong nay ai cling biét cach song cda gia dinh chi.
Moi chi dén day, chiing tdi chi mudn no6i vai diéu, chang 1€ gia dinh chi c
song nhuw vay mai?

Ba Bay nin lang.

— Chi khong biét thwong con sao? Cop khéng n& an thit con, con chi,
dé dira nao chi cling déu dem ban hét?...

— Ong phé... — Ba Bay ditng bat ddy, nhin anh cong an v6i doi mét ruc
Itra. Nhung sau do, mi mat dan khép lai, ba tha phich tdm than mém nhiin
xuong chiéc ghé. Dwong nhw bi cuc nghen chan ngang c6 hong, ba khong
thé dién dat bang 101, chi bdc 16 ndi niém bang nhitng giot nwdc mat.

Anh phé cong an phuwong t6 ra ling ting trudc thai do xic cam hiém hoi
dén bat ngo cda a “giang ho gia”, chd dau biét rang anh da danh tring vao
noi ray rit giang xé ba ta trong nhiéu ngay qua. Ban chat cia con ngudi la
tinh thién, mot tén tdi pham dién cudng nhat dén ltic nao dé ciing phai tran
trd, suy tw vé nhitng hanh vi ctia minh.

Suy nghi l1a vay, bé di mot théi quen da kho, thay doi mot 16i song lai
cang khong gian don. Biém dinh khién ba Bay phai ditt khoét tw twdng cia
minh la do mot si ¢6 xay ra hai tuan sau dé6. Sau mot canh bac thua tan tac,
quay vé nha véi trang thai ngay ngat hoi men, 6ng Bdy chui vao mung..
d¥a con gai tut. C6 con gai la toang 1én, nhung 6ng Bdy van nghi né la
ngwoi xa la. May man, ba Bay kip thoi xuat hién, 16i 6ng chong gia ra khoi
nha, dap 6ng nam guc trén via heé. Tic gian, tdi ho lan chan chuong, sudt
dém hom do, ba Bdy ngo6i ¢ x6 nha khoc rdm rirc. Cau néi cta anh phé
cong an phurong tuy dau ma dung: cop khong nd an thit con, ba lai dem con
di ban, con 6ng thi mudn “nuét twoi” ching no réi. Gia dinh nhw vay lam
sao song, song nhw vay lam sao ra thé thong gia dinh?
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“Con Lanh, con Le, con Lanh, con Lan... tui bdy boé hét moi thit, quay
tré vé mau! Gia dinh tan ndt hét roi, tao khong muoén kéo dai sv kho dau
nay nita. Vé di, tao sé noi ré ly do, réi cung ban cdch xdy dung lgi cudc
song... Riéng con Lanh, ng ndn cua ai thi phdi trd hét, néu khéng cé tién,
nai ni nguoi ta, mai moét trd sau. Néu ho khong chiu, c6 y cdn trd, bdo ngay
vé dady, tao cho mét bdang “xd héi den” vuot bién gidi, qua rudc vé. Nhanh
Ién, tao khong chju dung dugc nira, vé ngay...!”.

May ngay sau khi “giay triéu tap” dwgc sao y bon ban, phat qua duong
buru dién, ca bon c6 con gai déu lan luwot tré vé trinh dién.

Ngoai trir ong chong vo dung da bi tong c6 ra khoi nha, suét mét buoi
nam c6 con gai ngoi quay quan nghe ba Bay phan tich 1gi hai, dan chitng
qua khit, nhan dinh twong lai, mong muon cudi cung la tat cd cac co6 phai
song lwong thién, chong con dang hoang.

Gia dinh ba Bay nhuv t& gidy rach nhung con gitt dwoc cai 1€, ngang doc
¢ dau thi duoc, doi véi me, cad nam c6 gai déu vang 10i ram rap.

Ngay sau do, ba Bay thué can nha bén canh, stta sang twom tat, mé quan
com binh dan. Dwong nhu “thwgng dé” ung ho cudc hoan lwong cua gia
dinh ba Bdy, khach dén quan cda ba ngay cang dong. C6 ngudi hoi: “Song
dwgc khong?”, ba Bay cuoi: “Song khoe khoan, an ngon, nga yén”.

Mot nam sau, c6 gai 16n di 1ay chong. Nam tiép theo, ca c6 Hai va co Ba
lai 1an lwgt 1én xe hoa. Ba Bay du dinh cu6i nam 1998 sé nhan 1é héi cho co
thtt tw. Vi hon phu cta cac c6 gai khong ai giau co, nhung ho c6 kha nang
dam bédo cudc song lau dai cho vg con. Uéc mudn dugce toai nguyén, dén
lic nay, hon ba muwoi nam ba Bay méi thady cudc song con it nhiéu y nghia.

“Lam di chin phwong ciing chira mot phwong 14y chong chd!” — Ba Bay
néi v@i anh phé cong an phwong nhw vay va ba cling nghi rang, chinh anh
da gop phan gitp cho ba tim ra mot phwong con lai, mot 16i thoat sang sua,
it chong gai cho cd ba va may c6 con gai.

1998
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TOI KHONG SIET CO

Ba Lém la mot tén cwdp hung han, da nhiéu lan don vi ching to6i tim
cach vay bat, nhung khong thanh céng. Lic nao trong nguwdi han cling lan
hai lwdi dao va han tirng huénh hoang véi bon dan em rang: “Cong an dirng
hong dung dén ngwdi Ba Lém nay! It ra thi mang d6i mang!”. Qua that, sau
nhitng lan truy lung tich cyc cua chiing t6i, bon dan em ctia Ba Lém lan
lwgt sa lwdi, riéng han thi lan nao ciling tron thoat. Co lan trén duwdong tuan
tra, toi phat hién Ba Lém dang ngb6i chwc chd & mot gbc cong vién, mac du
han da nguy trang bang bo d6 twom tat va chi€c nén ni doi sup xuéng che
kin ntta khuon mat. Toi gdi xe cho mot chi ban thudc 14, nhe buwdc tién dén
noi han ngoi. Khi cach lvng han do hai budc chan, toi lang 1€ rit sung ra...
Nhung, nhanh nhuv tia chép, Ba Lém bat day, nhoai ngudi ra phia sau, biing
chan da vang khau sting khéi tay t6i. Han rit hai IuwGi dao ra, nhin quanh
quat, roi bo chay. Co6 1&, Ba Lém nghi phia “d6i phwong” dong ngwoi. Khi
toi lwvom lai khau sing thi Ba Lém da vwot khoi vong rao cong vién. Biét
du6i khong kip nita, toi ng6i lai trén chiéc ghé da, suy nghi mién man vé
tén cwdp. Han loi hai that! Khi déi dau mai biét han c6 vo nghé cao cuong,
khong thua gi... “hiép si mu nghe gi6 kiém”. Ngoai tinh khi liéu linh ra, c6
thé yéu t6 nay da gitip han vuot qua nhiéu cudc vay bat ctia cong an?!

Sau cudc cham tran tryre tiép va lanh phan that bai, trong dau t6i lic nao
cling in dam hinh anh cia Ba Lém. Han c6 dang nguwdi dé nhd, cao 1éng
khong, da ngam den, to6c ltic nao cling hui cua va dac biét la vét seo dai han
trén ma trai. To6i nung nau quyét tam phai tim cho bang dwoc tén cudp nguy
hiém ay.
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Dém do, t6i nhan dugce tin Ba Lém xuat hién trén mot khu vire chang chit
hém hoc. Sau khi xem xét hang chuc con hém, t6i nhan dinh con hém co it
anh sang nhat la noi Ba Lém c6 thé quay trd ra. Toi ding & dau hém, nép
sat vao cot den, cho doi. Nira gio, mot gio, hai gio troi qua... Toi virta nay
sinh y dinh minh da phan doan lam, thi c6 mot bong den cao long khong di
ra t* dau hém vai dang diéu hap tap. Phai han khéng? T6i nheo mat, nhin
that ky.

Chinh han. Than kinh t6i cang thang, doéi theo tirng buwdc chan tién vé
phia minh. T6i lang 1€ 1on tay vao bung, m@ khoa an toan khau sung. Khi
cai bong hién ra song song vai cot den, toi quat 1én:

— Ba Lém! Gio tay léen!

Cai bong khung lai, r6i dot nhién lao vé phia trieéc. Lic nay, t6i con thay
r0 hai tay Ba Lém dang ghi chdt cai gi do trong long. Toi rut sung, chia
thang vao lung han, quat 16n:

— T6i ban!

— Dirng! Bung ban!... — Ba Lém thang thot kéu 1én, nhwng chan van
chay.

T6i dudi theo, ti€p tuc chia nong sting vao ngudi phia tredc chi cach mot
cu ly khodng muoi mét:

— bung lai!

Ba Lém chay nhanh hon, r6i dot ngdt ngoat vao mot con hém. T6i bam
theo. Han ngoat sang con hém khac, ngoat sang con hém nita, r6i mat hit.

T6i ditng lai, than thd nhin xung quanh. Con hém van yén tinh, chi vai
d6i mat nhin t6i do xét. Toi cling khong hiéu tai sao minh khong siét co, co
phai vi tiéng kéu thang thot an chita diéu gi d6 ctia Ba Lém hay t6i chwa du
nghi lyc dé doi pho truede tinh huong cang thang nay? Ciing c6 thé ca hai,
nhwng tai sao tén cwdp hung han lai thot 1én nhitng tiéng yéu 6t, chirng nhw
van xin ay? Han 6m cai gi trréc nguwe, ma moi lic chay lai cang co giir chat
hon? Biét bao noi phan van song cudi cung, toi ty trach minh thém mot lan
dé tén cwdp nguy hiém vugt khoi tam tay.
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To6i tha bo doc theo cai cong vién quen thudc dy, nhung khong phai dé
trinh sat, ma muon tim mot it khong khi trong lanh ctia thién nhién sau
nhitng gio phiut dong xe trén dwong hit bui va khéi. Pang dé hon thw tha
tredc canh cdy xanh, gié mat, tai téi chot nghe nhitng tiéng kéu U & vong twr
phia sau lung.

T6i quay lai. Hai tén lwvu manh dang di dao cwép chiéc xe Honda ctia mot
cd gai vira tir cong vién budc ra. Mudn tim vai phit thodi mai cling khéng
dwgc, t6i 1ap tic chay dén. Thay c6 ngudi can thiép, hai tén lvu manh
budng chiéc xe, chia hai lwdi dao vé phia t6i. T6i tiéc minh khong mang
theo vii khi, nhwng ciing khong con cach nao khac hon la phai lya thé dé
doi pho. Tén thit nhat xong dén, dam thang vao nguc t6i. Lach nguoi sang
bén, t6i chup dwgc co tay han. Pang lic giang co véi tén nay, thi tén thit hai
x0ng vao va toi c6 cam giac sap bi dam tir phia sau... dot nhién, t6i nghe
tén th hai thot 1én nhitng tiéng “hy” dau dén... Toi vitng bung quat nga
tén thit nhat.

Khong dé y dén 16i cdm on chan thanh cta c6 gai, tdi quay lai tim ngwoi
vlra citu minh. Anh ta trac tudi 30, cao long khong , da ngam den, ma trai
c6 vét seo dai... Toi bang hoang, nha tham: “Ba Lém! Tai sao la Ba
Lém?”... Hiéu dugc y nghi cua t6i, anh thanh nién mim cuoi:

— Toi la Ba Lém anh khong nh¢ sao?

T6i lam sao quén duwgc con nguwdi nay, nhung sy “tai ngd” lai dién ra
trong mot tinh canh bat ngd qua.

Sau khi quan chiing xum lai, tréi hai tén cudp dan dén cong an phwong,
toi va Ba Lém tha bo doc theo cong vién.

— Ba nam qua anh lam gi? — Toi hoi.

— Chi may ngay sau cai dém bi anh mai phuc, t6i dén c6ng an phwong
dau thu, xin dwgc di cdi tao lao dong. T6i mdi vé khodng thang nay, va xe
dap & goc nga tv dang kia. T6i thdy anh di tho than, trwdc khi xdy ra vu
cuop...

— Va anh da chay dén cttu t6i. Tai sao anh lai bo nghé, ra dau thu?
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— Toi néi that, sau dem chay thoat, lvong tam t6i cit bi day vo truéc
hanh dong nhan dao cta anh. Néu anh siét co, la toi da khong con nhw ngay
hém nay... C6 lic nao d6 can ké céi chét, thi con nguwoi ta méi quy mang
song cua minh. Hanh dong cta anh da lam t6i thitc tinh, khong dam di an
cudp, gy toi 10i nita.

— Anh mang cai gi trong dém do, ma c& ghi chdt vao long?

— Con t6i! N6 khong cé me, toi gdi ¢ nha ngudi ba con. Pém doé né bi
cam soOt nang, t6i dén ldy mén quan no, dinh dwa vao bénh vién, thi... gap
anh. N6 hét bénh, t6i dwa vé nha cha me t6i gai, r6i ra dau thu luon...

Chinh vi d¥a con ma Ba Lém thang thoét kéu l1én nhitng 16i van xin va
chinh nhitng 10i thang th6t d6 ma t6i khong nd siét co...

1986
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PIEM HEN TINH YEU

Ong Pai Phét 1a ngudi hién lanh, 1uén chi thd 1am &n, cda cai tao dung
duwgce c6 thé gitup 6ng song an nhan trong nhitng nam thang cudi doi. Ngwoi
vo mat sém, dé lai cho 6ng mdt c6 con gai, v4i ong, do 1a caa cai khong vat
gi sanh bang. C6 gai cang 16n cang xinh dep, noi lo ctia 6ng ngay mot tang.
Hom ay, 6ng goi co gai dén ngoi tredc mat, hach hoi:

— Ba nghe ndi, cé nhiéu dita con trai dang theo dudi con, phai khong?

C0 gai nguong ngung:

— CO6 mot vai ngudi thoi.

Ong Phat tiép:

— Trong s6 do, con da thuwong dita nao?

Co gai lang thinh.

Thay da dén ldc phai gilt gin “ai ni¥”, 6ng Phat kiém soat nghiém ngat
gi® gidc sinh hoat cua dira con, dac biét la cam khong cho ra khoi nha vao
ban dém. Co6 con gai hét sitc kho chiu, nhurng khong dam cai 10i.

“Anh Thanh o,

Xin théng bdo vdi anh moét tin giat gan. Ba em dd cdm em ra khéi nha,
néu khong co ly do chinh ddng. Nhv vdy, nhitng cudc gdp go ctua chiing
minh cé6 thé bi gidn doan ddy nhé. Ban ngay, anh va em lam sao gdp nhau
duoc, chi cé budi toi thoéi... Buon qud, nhung em dd nghi ra cdch. Bén héng
nha em c6 cdi cét dén, leo 1én dugc dén phong ctuia em. Toi nao, sau khi hét
chuong trinh ti vi la ba em di ngu. Sau gio do la anh... leo 1én nhd. Em cho
anh bdt dau ttr t6i mai. Nhuwng phdi cdn thdn dé nhé! Hén anh!
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My Lé”

Nhitng ngay sau do, cudc hen ho gitta co gai va chang trai qua cay cot
den... cua S& dién lyc dién ra ém tham.

— Ba em c6 dong y cho em lap gia dinh khong? — Chang trai hoi.

— Dén lic nao do thi ciing phai cho, nhwng hién nay em khong biét tiéu
chuan dugc dat ra nhu thé nao. Ba em c6 vé gat gao vGi chuyén nay lam. —
Co gai tho dai.

— Theo em, chuyén tinh yéu ctia minh phdi gidi quyét thé nao? — Chang
trai tham do.

— Tinh yéu dau c6 gidi han thoi gian. Anh nén c6 gang lam an, danh
dum tién dé sau nay c6 thé song tu lap dugc — C6 gai that 1ong.

T6i hom ay, sau khi hét chwong trinh ti vi, 6ng Pai Phat cam thay kho
chiu, sai di¥a con gai di mua may vién thudc tri dau bung. Pi¥a con dat xe ra
di, 6ng leo 1én lau c6 y tim chai dau gié xanh, thi bat ngo, éng thay mot
canh tay quo quo & lan can. Ong chay vao phong con gai, 14y chiéc guéc
cao g6t tha san trén tay, hét 1én:

— An trom! Chét né!...

Ong thay hai canh tay vudt khéi lan can va mot tiéng “ach”, nghe dén
lanh nguoi.

Ong chay tré xuéng, thdy mot thanh nién ndm séng soai trueéc thém nha.
So phai chiu trdch nhiém trwéc mot cai chét bat dac ky tw, 6ng lién vac
nguwoi thanh nién dén tru s@ cong an phuwong. Vai phat sau, nguwoi thanh
nién tinh lai, khong c6 vét chan thuwong nao dang ké, anh ta bat tinh do
hodng hoét. Khi c6ng an tién hanh 13p bién ban “Mot vu an trém”, thi con
gai 6ng Pai Phat chay dén. Co khéc swét muét, thi nhan moi chuyén. Ong
Pai Phat toat mo6 hoi, xin 16i anh em cong an phuwong, r6i nam tay hai dira
tré vé nha. Sau ntta gio' trdch mang dita con gai da ddm muon c6t den dé
xdy “cau” tinh yéu, 6ng héi chang thanh nién:

— Cau tén gi? Bao nhiéu tudi? Nghé ngong gi? Gia dinh thé nao?
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Chang trai dap trong noi lo sg:

— Da, chau tén Thanh, 24 tu6i, lam thg sita xe hoi, gia dinh c6 4 anh
em, da an, cha me séng thuan hoa.

Ong Phat gin diéu thuéc 1én mdi, cham lra hit, phi pha, nghi ngoi mot
lic, 6ng néi mot minh nhwng hai diva tré déu nghe:

— Tinh yéu that manh liét! Tao biét chuyén do6. Tao khéng ngan cam hai
dita quan hé, tao chi muén c6 thang ré dang hoang vé tw cach, c6é nghé
nghiép dé chéng choi vGi doi. Nhung cai kiéu leo cot déen dé hen ho nhw
vay thi nguy hiém qua. Cé ngay tui bay hai tao... Thoi, thang Thanh vé néi
ba ma may qua ban chuyén vai tao!

1989
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MUA DUA HAU VA MAY CAU
VONG CO

Ong Tu Rat xe diéu thudc gin 1én moi, miéng 1ap bap nha tirng ngum
khéi trang. Chwa c6 mua dwa nao that bai nhw mua dwa nam nay, loai nhat,
loai nhi, loai gi cling déu phai ha gia. Pa tdm nam mang dwa 1én thanh phd,
lan dau tién 6ng mai thay nguoi ta ho hitng véi cai qua “xanh vo, dé long”.
Twr 4.500 dong mot ky, chwa qua mot tuan, miéng rao gia ban chi con 1.500
déng. Ban mot trai dwa, nghi cong gieo trong, 6ng Tw thay long té tai. Con
trau dai dién cho nha nong, nhung mdéi buéc vao nam Pinh Stru, nha nong
lai khong gap may man.

— Anh Hai ngdm chuyén gi ma ng6i ngap van, ngap dai?

Mot phu nit tudi trac 40, an dién tan thoi, hoi ngwoi ban dwa véi giong
than tinh. Ong Tw 6n dinh tinh than, 1at dat moi khéch:

— Duwa ngon lam c6 Ba, gia ré nhu cho...

Ngudi phu nit lya hai trai dwa, dong dwa mot hoi, nd nu cwdoi... tinh:

— Em ldy mot cdp, gia sao cling dwgc, mién sudt nam gap hén. Anh Hai
& dau lén?

Ong Tu chan that:

— G0 Cong. Dwa xtt Go noi tiéng. ..

Nguwoi mua dua dap lai:

— Pan 6ng xit GO cling banh trai. Anh Hai c6 vé 16n tudi, nhung con
phong do qua.
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Ong Tu chot nguong:

— Tui dan qué mua, sao bang may anh thanh thi.

Nguoi phu nit lai noi:

— Huwong dat, huwong dong tot hon hwong Revlon, hwong Bruit.

Ong Tu cudi, bidu 16 sy khoan khoai.

Ngudi phu nit 6m hai trai duva vao long, doi mat liéc ngang , bén nhw dao
got dura:

— Em béan quan & nga ba dang kia, lic nao ranh, anh Hai ghé choi mét
chut.

Ong Tu dap cho vui long khach:

— O, Iic nao tién, tui ghé...

Khach buwdc di, dé lai trong long 6ng Tw mot noi bang khuang. Pan ba
Sai Gon nghi ciing la, bé ngoai chung dién dit dan nhung bung da cé khi
chon chat, ngot ngao nhw cay mia. Cai quan ban gi & nga ba dang kia, thanh
pho biét bao nhiéu thit d¢ ma lwong, nhwng véi bd dang “mat xanh, moi
dé”, mén hang ctia ngwoi dan ba ay chac han khong phai 1a dwa chuot, dwa
gang.

Trwa 29 Tét, con may trai dwa non, 6ng Tw nita ban, nira cho, don dep vé
sinh phan via he, tinh duwong tré vé Go Cong. Ngay ldc ay, nguwdi phu ni
“mat xanh, mo6i do” 10 do tim dén.

— Ua, hét sém vay anh Hai, tinh lai ing hd anh thém vai tréi.

Nghi mot lac, anh Tw mdi nhd ra nguwoi da tirng khen ong con phong do,
lién cuwdi vui vé:

— Cam on c6 Ba. Hi! Nho ong ba phu hd nén ban sach lang luon.

Nguoi dan ba dua tay g& may cong rom con dinh trén vai 6ng gia ban
dua:

— Bay gio, anh Hai di dau?

Ong Tu dép:
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— Ve dwdi. Ba xa tui mdy bita nay chac trong dir 1am.

Nguoi dan ba tinh kho:

— Trong gi, lam an ma. Sao anh héng goi dién thoai di dong cho ba>...

Ong Tw tron mit:

— Di dong gi? Lam rugng ma lam gi co dién thoai?...

Nguoi dan ba cuoi... chita chay:

— A, quén... Dwa nim nay & qua, anh Hai ban hét cling mitng. Thoi
ghé quan em udng vai chai bia an mirng di.

Ong Tu ludng ly:

— Tui ndm ngoai 16 nay ca tuan lé roi, & dwdi con lu bu cong chuyén
lam. Néng rudt thdy mé day.

Ong T khoac chiéc tii ndng ning lén vai, nhin quanh quét. Ngudi dan
ba nam tay 6ng, ra bo “yéu diéu”:

— Quan em may bita nay € am, nhd anh dén ting ho vai lon, anh may
man 1é nao khinh ngudi bac s6?

Anh mit 6ng Tu ling xudng, ra chidu suy nghi. Ngwdi dan ba gidng canh
tay ong... kep vo nach:

— Di anh. Em da co6 long vdi anh, it ra anh cling gai lai cho em chut
tinh m@i phai chua.

Xuo6i long, ong Tw go tay nguwdi phu nit ra, litng thitng di vé phia nga ba.
Vitta buéc vao quan, ong Tuw khong khoi givt minh khi thdy xung quanh
vang lang, che chan t6i om. Chgt dau dé c6 vai tiéng cuwdi khic khich caa
dan ba, con gai khién 6ng c6 cam giac nhw... Trw Bat Gidi lot vao dong
yéu. Nguoi dan ba an 6ng ngoi xuong chiéc ghé ném, sau d6 mang ra hai ly
nwgc da va mot thung bia. Thay khach van con ng® ngang, “thuc ni” trd
giong trach yeu:

— C6 gi la ma anh Hai nhin hoai. O Sai Gon quén x4 nhw vay 1a chuyén
qua thwong. Nhiéu 6ng vao quan thady khong um tum la bé ra ngay. D6 anh
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Hai! Chic anh Hai lam an phat tai, nam t&i ban chay hon nam nay. Hét ly
nghe.

Ong Tu wc mot hoi. Ngwdi phu nit lai rét bia day ly:

— D0 cai nita anh Hai. Ly nay chic anh...

A, ndm nay anh bao nhiéu tuéi roi?

— Sau muoi tu.

— Chdc anh that thap c6 lai hy. Can luén nghen.

Nguoi dan ba khui tiép hai lon bia, 1én giong nao ruot:

“... Toi ditng bén nay song, bén kia vung Itra khoi. Lang toi day bao nam
dai chinh chién, tirng lily tre ngdm ngui...”

— D0, anh Hai!

“Toi c6 nguoi vg ngoan, dep nhu trdng muoi sdu, cudi roi danh xa
nhau... Nhé doi moi nang cuoi...”.

— D0, anh Hai!

“Nha t6i ¢ cudi chdn doi cé gian thién ly, cé nguoi téi thuong...”

— D0, anh Hai !

Can ly bia thit nam, ra chiéu hung phan, 6ng Tu dé nghi:

— Tui héng khoai tan nhac, déi “tong” ca vong c6 di.

Nguwoi phu nit khoac vai 6ng Tu:

— Anh Hai c6 tinh than qué hwong ghé, lam gi ciling khong quén vong
c6. Em ca vong c6 con “4c” hon tan nhac nita. Anh thich bai gi, dé em bat
chuwdc Kim T Lan ca mot hoi 361 chit nghen?

Ong Tu khot tay:

— Khong! Hut hoi chét a nghen! Nam ngoai nghe thang cha nao ca
trong cat—xét, tui bi ngdp thd nga vat trén bo van... Ba xa vadi sap nho giut
toc mai méi tinh lai... Ca bai khac di...

— D0 anh Hai! Thich thi chiéu...

https://thuviensach.vn



“Troi oi! Béi sa co gitta chién truwong tho tiéen nén Vo Déng So... So...
So....danh chia tay vinh vién... Bach Thu... Thu... Thu... Ha”.

Ong Tu “khd” mot tiéng dai roi ngad vat trén ghé. Ngudi phu nit nhin
treéc nhin sau, nhe tay g& nhe chiéc tii trén vai 6ng gia ban dwa, v6i vang
budc ra ctra.

Dén x€ chiéu, 6ng Tw giat minh chom day khi bd vai bi lay manh va c6
tiéng 6n ao xung quanh. Luc nay, khung canh trong phong sang trung,
nhung doi tay ong c¥ quo quang nhuw nguwoi mu tim cay gay.

Mot nguoi dan ba tudi qua nam muoi, héi vGi giong lo lang:

— Ong tim gi ma run dir vay?

Ong Tu thang thét:

— Cadi tdi... ci tii c6 4o lanh, tdm ny long,céi nén ni va... mudi chin
triéu hai tram ngan dong...

Nguwoi dan ba héi don:

— HO6i ndy 6ng ngoi trong quan vai ai?

Ong Tu thé déc:

— Co6 Ba gi dé... miéng déo lam...

Nguwoi dan ba vo tay cai dét:

— Chét roi! Ong ngbi v6i con Bay Lang Lang r6i. T ngdy mé “quéan
om” nay, né thiéu tién thué nha tui may thang. Bita nay con may tiéng dén
gio giao thira, tui dinh dén doi tién nd... tui da nghi né giuwt, ma no vot thiét
10i.

Khi Cong an phuong dén giam dinh hién truong, 6ng Tw maGi biét minh
uong bia pha vong c6 cong véi... thudc gay mé.

bén nuwdc nay, ong Tu chang biét noi gi, that théu bwdc ra 1€ duong,
trong vé hwédng Tay Nam, doi mat buon da diét. Buwong phd dong nhuw mac
ctri, tran ngap da mau sac, am thanh, trong dau ong lai trong khong, bén tai
chi con vang vang may cau vong c6. VO Poéng So sa co nhung 6ng mdi

X

chinh la nguwoi “tho tien”. Bach Thu Ha con hiéu dwogc céi chét cia ngwoi
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tinh, nhwng 6ng thi gidi thich lam sao vd&i ngudi vo gia vé sy “lam chung”
cia mwoi may tan dwa?!
1997
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KHUC TINH CA CUA GA GIAC
HOT

Sau bita com, 6ng Tw tho bac thdy ngudi ué oéi, khé chiu. Troi néng nhw
thiéu ma éng cit ¢n lanh, tay chan rd rwoi, mém nhiin. Ong dinh ninh minh
bi tring gié va cling nghi c6 1€ do lam viéc qua sttc. 55 tudi doi van song
doc than, nhitng lic hitu sy nhw thé nay 6ng mdi thidy c6 vg con la diém
phtc.

Tiéng “let xet, let xet” khua vao tai, mot am thanh quen thudc phat ra
moi ngdy, hém nay md&i 1am 6ng Tw chd y. Ong budc ra cta, vay tay goi gi
thanh nién di lon ton & dau hém. Ga ddm bop nhanh chan bwéc vao, giong
hén ha:

— Chu bi sao?

Ong Tu trai chiéc chiéu trén nén gach, ndm sap xuéng:

— Dan may cai cho khée coi.

Ga dam bép lay ra hii nwdc nhon thoa khap ngudi 6ng Tw.

— E, dau gi giéng nhu dé chién banh vay?

— Da, dau dua.

— Uy, sao may khong xai dau néng, dau cti 1a ma...

— Troi 0i, chi yén tdm. Dau nay tron cha méi da, nghé caa chau ma.

— Tao hong biét, hoi nhdé ma tao cao gié bang dau héi khong ha. May
xai dau nay, tao thay la...

Ga dam bop ra tay nghé nghiép, ong Tw c6 vé chiu, ndam yén.
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— Ua, sao nha ving hoe, thim dau roi cha?

— May hoi thim nao? Tao c6 t6i bon doi thim 1an.

Ga giac hoi khong héi nhung 6ng Tu lai n6i, khong hiéu cung mang 6ng
thé nao, mdy ong thay twéng déu bao 6ng phai song c6 doc. T tudi 19 dén
gio, trong doi ong cling c6 may moi tinh nhung khéng c6 méi nao... ra day,
ra nho. Ong yéu thiét tha, nhung tinh cit bay xa, du ctia cai khong thiéu, du
ngheé nghiép van da dum boc thém vai miéng an.

Ga giac hoi bong cao hitng, 1én giong... tan nhac: “Anh trdch em sao no
voi ldy chong, khéng cho, khong doi anh kiém ld diéu bong...”

— E, thing Hai, 14 diéu bong 1a 14 gi ma tao c¥ nghe ngudi ta hat hoai
vay?

Ga giac hoi noi tinh queo:

— Cha biét dinh Thong Nhat khong?

— O Sai Gon ai hong biét chd d6 may.

Ga giac hoi tiép:

— O mit tién c6 mot hang cay 14 to to, bong tim tim... diéu bong 1a cay
do.

Ong Tuw chém day:

— (Cay do la cay bang ma?...

Ga giac hoi cuoi:

— Vay ha? Cay cb6i chau dau c6 ranh...

— May xao qua!

— Thay chi buon, biéu dién van nghé mot chit cho vui... Tay chan cha
sao lanh ngat, gidc hoi nghen?

— Coi chung 10t da.

— D0 giac cua chau hién dai lam, khong xai Itra, gan v6 la dinh citng
ngac.

Vai phtit sau, tdm lung tran cua 6ng Tw deo day may cai lo thiy tinh.
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— Pa khong?

— ba. Co gio khong?

— C6. Tim hét lung.

— Ong giac cia may manh qu4, g& ra dam dun da lung lam.

— Nghe nhac nita khong?

— Tao dang mét, nghe may ca bénh nang thém.

May phut im lang. Ga giac hoi 1én tiéng:

— Cha trang gi6é nang lam... Cho chau muwon cai mén.

Ong Tu chi céi givdng, gd budc dén 14y tdm “ra” bong phu lén, sau do,
ga lai kéo tam vai trum kin dau 6ng cha nha.

— Chu hit thé cho déu, mwoi phit nita ra mo hoi, khée lién.

Ong Tw ndm bat dong. Muoi phiit sau, 6ng 1én tiéng:

— Xong chwa? M6 hdi ra qua x4 may oi.

Khong cé tiéng dap, ong Tv néi 16n hon:

— Ngop thdy mo t6, kéo bdt tdm “ra” xudng coi thang Hai.

Van khong c6 tiéng tra 15i. Ong Tw chém day. Ga gidc hoi bién dau mat,
trén nén gach con tro chiéc tii do nghé méc meo, ban thiu.

— Théng Hai, may & dau? - Ong Tuv véi tay g& may cai lo thay tinh trén
lung, ddo mat khap nha... va 6ng phat giac cai tivi 21 inch méi mua khong
con & cho cil.

— Ui cha! - Ong Tu phéng ra hém, nhin quanh. Khung cdnh quen
thudc, yén binh. Ong thé dai, tré vao nha khoac vdi chiéc d0. Muc dich cta
ong la dén trinh bdo cong an phwong, mac du 6ng van nghi tim dwoc ga
giac hoi ay chang khac gi di tim... 14 diéu bong!

1998
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CHUONG TRINH CHAU LAI

Ba Nam Pa-ri cé tinh that thwong, céi gi ba cling cho gia dinh minh la
hon tat nhitng ngwoi hang x6m. Ngay ca tén goi cua ba cling thé hién cai
tinh khi do6. Trudc day ngudi ta biét ba c6 cai tén cing com la H6 Thi Ho,
thwong goi la Nam Thi Ngheé, sau ngay gidi phong, khong biét ba cting x6i
che ltic nao, ty doi tén la Nam Pa-ri va yéu cau moi nguwdi phédi goi minh
nhw vay. Ba chi gii thich diéu nay v&i ngudoi than, nguyén do thiy ngudi ta
di nwéc ngoai song c6 vé sung suwéng, phay phay, ba cling nudi tham vong.
Tuy biét 1y lich gia dinh khong c6 ti gi lién quan dén chwong trinh ODP
hoac HO, nhung ba Nam van cho thoi co. Ba Nam c6 cai khong may la
chong chét sém, nhung cling c6 cai may la cia cai do 6ng chong dé lai kha
doi dao, da an dén vai chuc nam.

Ba Nam lai c6 hai c6 con géi, tu6i dang do hai mwoi, cling dwoc dat tén
mang mau sac nira ta, nira tdy: Hoa Ha Lan va Hwong Thuy Si. Diém phiic
ma ai cling ganh ti v&i ba chinh la nhan sac “may thua nuwdc téc, tuyét
nhwong mau da” cua hai c6 con gai. Von chiu sy day bao ctia me tir Itic
nho, ca hai c6 con gai déu c6 cung cao vong nhu ba, thich 1y chong nwéc
ngoai hon ndi dia. Ba Nam Pa-ri thwdng réu rao vdi 16i xém: “Ptta nao
muodn nglri mui hwong cia con “moa”, phai c6 gidy xudt canh nam trong
tay!”.

Mot hom qua gigi thiéu cia ba ban chao long & khu viec Pam Sen, ba
Nam Pa-ri biét mét thanh nién MY lai da den mu6n... ngti mui hwong cua
con gai ba. Chang thanh nién c6 téen My la David, tén Viét la Bo Tot, 25
tudi. Bo Tét da cé gidy xuat canh sang My, dang hao hitc chd dgi ngay di.
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Thay David c6 dién mao giong tay dua nwdc rut nodi tiéng Ben Johnson, ba
Nam Pa-ri hai long va c6 Hoa Ha Lan cling ung y.

Ngay budi giao tiép dau tién, Bo T6t da hoi ba Nam Pa-ri:

— Thua Béac, néu qua MY, bac thich & thanh ph6 nao, Washington, New
York hay Las Vegas?

Ba Nam cuoi tit mat:

— MY & cho nao ciing... number one hét con oi. Bac chi lo tu6i minh da
vé chiéu khong chiu noi cai gia lanh cia Washington, chwa kip chéo thuyén
trén dong song Missouri, khong thdy duwgc bai cat nga ¢ bo bién Miami.

— Bac khoi lo, néu em Hoa thwong con that tinh, thi nifm mo wéc cua
bac sé giong nhuw... ba hat dé danh cho c6 bé lo lem...

Nghe David hita hen, ba Nam Pa-ri lan c6 Hoa Ha Lan déu ap u mot giac
mong vang. David sinh hoat trong gia dinh nguoi dan ba kiéu ky nhuw chang
ré da hgp thitrc. Ba Nam o bé khoi dong den - ba goi Bo T6t nhu thé - nhw
ngwoi doi qui dong den thuc thu. C6 Hoa von da dep, lic sau nay co cang
“khudn trdng day ddn, nét ngai nd nang”.

Sau ntra nam thvong xuyén co madt, David dot ngot khong lui tdi nha ba
Nam Pa-ri ntva.

Nghi dita con ré twong lai dang ban biu chuyén gi, ba Nam luén dé danh
con gai:

— Thanh nién la thé, dan 6ng la thé. Du yéu thwong hét myc, ho khong
thé quan quit trong nha nhw dan ba, con gai. Con phai biét chiu dung, kéo
sau nay song xa gia dinh, & x nguwdi con méi thay khong co don.

Phuong troi xt la! Trong dau ba Nam c¢ luén wéc vong vé mot phuong
troi xa la.

Cho mai khong thdy Bo Tot quay lai, ba Nam dam sot rudt, tim dén
Trung tam Chuyén tiép Tré lai do hoi. Tai day, ba cdm thdy nhitng toa nha
choc troi & New York bé ra tirng manh khi nghe ban bé ctia Bo T6t bao tin
anh ta da 1én duong sang My cung véi vg con. Sudt dém hém ay, nwdc mat
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ba Nam Pari cung c6 con gai roi nhu tuyét & Washington. Tuy vay, cai wdc
vong vé phwong trgi xit la van khong phai trong dau nguwdi phu nit ¢6 tinh
khi thdt thuong.

HoOm 4y, ba ban chdo long - ciling lai ba mai nay - lai dwa dén nha ba
Nam mot thanh nién lai My da trang. Chang trac 23 tudi, c6 d6i mat xanh
biéc nhw bau troi va mai téc quan nhw séng gon mat ho. Ba Nam rat hai
long va c6 con gai thit hai, Heong Thuy Si, cling té ngay niém cam mén.
Anh chang nay c6 tén My la Michael, tén Viét la Ly Khe Sanh. Khac va&i
Bo Tot, Ly Khe Sanh tanh tinh diém dam hon, rat hgp véi tanh nhu mi cia
co6 Huong Thuy Si. Michael khong hita hen gi ca, chi mong qua My gap lai
ngwoi cha da gieo dau khdé cho me anh ta hang chuc ndm dang dang. Ciing
nhw David, Michael dugc nguwdi dan ba nuong chiéu rat mye. Song rut kinh
nghiém ti* anh chang MY lai da den tru6c d6. Ba Nam diéu tra lai lich anh
chang lai MY da trang k¥ lwdng, dac biét la moi quan hé tinh cdm cua anh.
Ba Nam to ra hai long, n6i v6i Huong Thuy Si:

— Tam hon chang Michael sang nhw bau tréi Miami!

R6i mot hom, anh chang Michael lai ra di, nhung lich sy hon David,
trwdc khi chia tay gia dinh ba Nam Pa-ri, anh chang goi cho Huong Thuy
ST mot 14 thw c6 tdm dau thom “gidc mong vang”:

“Huwong thién than cta anh,

Anh biét nhitng loi sau ddy sé lam em dau dén, nhung anh dén dau hon
khi noi nhitng loi nay.

Me anh dét ngot doi y, khong muén sang Hoa Ky nira, du bén dy co thé
c6 cubc séng khd hon ¢ dat nuwéc minh hién tai. Me anh doi y vi khong
muén xa mdnh dat to6 tién, 6ng ba, khbng muén quén mdnh vuon rdi trdng
hoa cau. Anh la dita con duy nhdt cua me, nén anh ciing khong thé bé me
dé ra di. Anh quyét dinh & lai Viét Nam, vi trong dong mdu va cudc séng
cua anh né cé chdat da vang nhiéu hon da trdng.

Néu em yéu anh thdt long, anh sé néi gia dinh tién t&i hén nhdn, con néu
quan hé vdi anh chi vi tdm gidy théng hanh, thi cudc tinh cta chiing minh
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dén ddy coi nhu la tan tdc, bi thuong nhu trdn chién ¢ Khe Sanh ndm nao.

Hobn em.

Michael - Ly Khe Sanh

Troi! Tiéng kéu thang thot khong phai tv ¢6 gai ma tr ba Nam Pa-ri.
Hwong Thuy ST cling “ngam ngui rii birc rem chau”.

Chwa hét, khi chan doan siéu am, Hoa Ha Lan lai bu6én ba béo tin v6i
me, thai nhi trong bung c6 - tdc pham ctia Bo T6t - da ba thang.

DPén lic nay, ba Nam Pa-ri van con luyén tiéc, khuyén nht hai dita con
gai:

— Hai dita may c yén tri, da c6 chwong trinh con lai, at phai c6 chwong
trinh chau lai! C& cho xem, chuwong trinh chau lai nay mai phai thyc
hien!...

1991
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BA NAM MONG-RO VA NGUOI
TINH THU SAU

Trong mdt khu pho nghéo ¢ phuong X, quan Tan Binh (Thanh phé H6
Chi Minh) c6 mot nguwdi dan ba séng doc than, kinh té c6 phan dv da, tw
nguoi gia dén tré con déu biét tiéng, ho hay goi la ba Nam Mong-ro.

Mac du tudi quéa 50, nhung ba Nam c6 vé yéu doi, ldc ¢ trong nha hay di
ra pho, ba déu mac vay hoa. Tuy nhan sac khong man ma, nhwng kiéu cach
cta ba da khién nhiéu dang may rau chu y.

Thay béi thwong néi “nhin twéng mao doan dwgce tinh duyén”, qua that
vuron hoa tinh ai cia ba da don duge nhiéu ong buém va dé lai nhiéu “diép
khtic 1am ly”. Ba da két duyén vg chong vdi sdu nguwdi dan 6ng, c6 ngudoi
song v6i ba dwgc vai nam, c6é nguwoi dén roi di chi sau 48 tiéng dong ho.
Tuy nhién, cling c6 hai nguwdi da ghi trong ky (tc ctia ba nhiéu ky niém khé
quén. Nguoi tht nhat 1a 6ng chong dau tién, song vGi ba duwgc ngét chuc
nam, sau nam 1975 6ng bé di nwdc ngoai, dé lai cho ba mdot gia tai tri gia
bac triéu. Cho dén nay, khong biét 6ng & phuwong trdi nao, nhuwng nhd sé
cta cdi dy, ba lam an sinh song cho dén ngay nay.

Nguwoi thit hai 1a mot thanh nién tré hon ba 20 tu6i, twéng mao dién trai,
an noi hoat bét, dat tiéu chuan ngudi dan ong tan ky ma ba thwdng mo wéc.
Trong mot lan dén ctra hang ctia ba thué bang video, ngudi thanh nién nay
khong giau duoc vé nguong ngung khi nghe ba thét ra nhitng 161 ém nhu...
ném mut. Ngay hom sau anh ta quay lai, ngay ké tiép anh ta dén hai lan va
nhitng ngay sau do thi hau nhw lic nao ciing c6 mat. Ba Nam cé thoi quen,
khi ai goi dén tén thi phéi n6i cho du chit, néu khong ba sé “stra luvng” hodac
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to thai do gian dit. Anh chang nay ciing vay, muon gi ciing dwgc, nhung khi
néi dén ba phai goi la “Nam Mong-ro”.

— Nam Moéng-roe di... - C6 lan ngwoi thanh nién da goi nhu vay.

— Sao lai la Mong-roe? Roe gi? Troi oi, ngwoi ta cudi chét, anh phai
stta lai lién, Mong-r6 mdi ding, mot ngay nhép miéng may lan cho nhd
di... - Ba Nam cau nhau.

— bDat tén gi kho kéu qua! - Nguai tinh tré tudi trach yéu.

Ba Nam gidi thich, ho6i con tré, trén than thé cua ba c6 mot s6 “chi tiét”
giong hét co dao noi tiéng cua My Marylin Monroe, c6 dao cang ngay lai
cang dep, nén ba ty vi v6i bao niém ao wéc...

— Tén anh dep khong? - Ba Nam hdi nguoi tinh.

Anh chang then thung:

— Tai Mau - di...

Ba Nam nhiu may:

— Tén nghe ngd, ma cling kho kéu. Thoi sta lai di. Goi la Tai A-lanh
hay Tai Bec-na gi do...

Anh chang lac dau:

— Dat kiéu d6 giong may con ngwa ¢ treong dua Pha Tho lam.

Thé roi, tir cita hang, chang thanh nién da buwdc dan vao nha ba Nam,
song chung vGi ba nhw nghia “phu thé”. Ba Nam ra vé hanh dién, tuyén bo
vOi moi ngwoi ba da c6 dugce “ngwoi tinh tram nam”™.

Ba thang tr6i qua. Bém 4y, sau chuyén di du ngoan Pa Lat vé, Tai Mau -
di tdm sw v&i nguoi tinh gia, rang anh ta khong muon song bam dan ba,
muon c6 mot chiéc xe 15 cho ngoi, chay dwa rwdc khach du lich. Ba Nam
héi cé von liéng khong, anh chong tré bdo da chuyén vé qué gan 500 triéu
giup gia dinh mua dat va xdy lai nha ctra, hién tai anh ta chi con... tdm thé
ct tri va 3 bd quan 4o! Ba Nam cho hay trong nha chi c6 10 cdy, dang gdi
tin dung 20 cdy, néu mua chiéc xe t6t phai muwgn thém 10 cay nita. Tai
dong vién ba nén di mwon von, chi mot nam théi 1a dw ra dugc chiéc xe.
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Vi thoi gian, ba Nam lai nghi dén “nhan sac M6ng-r6” ctia minh va cu6i
cung ba chiéu y giao von cho anh chong tré.

Sau may lan goi ngudi duwa xe vé tan nha cho ba Nam chon lya, thdy ba
khong vira y, anh chong tré quyét dinh 6m tién di tim xe.

Trén doi co rat nhiéu cudc ra di khong hen ngay vé, ba Nam lai thém mot
lan bién thanh nang “To6 Thi”. Ntwta thang thao thitc, dgi cho, ba dén cong
an phuong nho truy tam ké “da di qua doi t6i”. Céng an phuong canh céao
ba cho ngwdi tam tri ma khong khai bao, nhwng cling hita s€ mé cudc diéu
tra.

Chang lau la gi, qua tham do quan chdng, cong an truy dwgc ga thanh
nién dang chii dau trong mét song bac & mot dia ban lan can. Khi xac
minh, cong an m@i biét han la thanh phan v0 gia cw, vO nghé nghiép,
chuyén tim miéng an bang may 14 bai, ltic hét tién thi di lira dao.

— C6 thu dugc tién cho em khong? - Ba Nam Mong-ro6 sau nao hoi.

— Trong tdi han cé 960.000 dong va tdm thé c tri... - Anh céng an
dap.

— Troi oi! - Ba Nam Mong-ro dau dén thot 1én.

Dén bay gio ba mai hiéu, ¢ Iiva tudi caa ba, tinh yéu khong phai kho tim,
nhuwng khé nhat 1a tim dwgc nguwdi yéu minh chan that.

1996
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DAN THAN

Toi quan sat chi bé hoi lau, néi dung hon, t6i dang phan van trudc diéu
nghich ly dang dién ra tre6c mat. Thong thuong, nhitng toi pham hinh su,
du nho tudi, it nhiéu déu boc 16 nhitng tinh cach rat... “anh chi”, nhung &
chu bé nay, t6i chi thay gitta d6i moi day 16 rd hai chiéc rang ctra kha to, cai
nhin rut re, sac dién cé vé khong lanh lgi. Chu bé khong néi 1én hinh anh
cta ké pham t0i, nhung chinh chu lai nhiéu lan pham phap.

— Em khong c6 cha, mat hay khéng & v&i me, em khong biét. Me em
mua ve chai, ban vé s6 nudi em tir nho dén gio...

— Em c6 di hoc khéong? - T6i héi, khi thdy chd ngap ngirng.

— Em hoc treong Nguyén Van Troi, he 1987 em hoc hét 16p 4 r6i nghi
luon.

— Sao lai nghi?

— Nha ngheo qua. Nghi hoc, em di ban bong bong. Ban dugc ba thang,
em di choi, me em danh, em gian bé 1én ga Muwong Man ¢ véi nguoi di...

O v6i nguoi di duge mot thoi gian, chi bé quay vé thanh phd song lang
thang. Trong ltic doi chan non nét chwa biét dat vao con dwong nao, thi chi
bé gap Sau Em, mot tay anh chi cam dau mot bang trdom cap, giut doc &
khu nga sdu Chg Lén. Sdu Em séng & via he, bao chu bé vé & vdi han, hang
ngay mang com vé cho an. Bugc nita thang, Sau Em dat diéu kién: “Tao da
nuoi may, bay gio phai di lam an véi tao dé kiém tién?”.

Vao mot budi t6i thit bay, chi bé theo Sdu Em dén khu vuc rap hat Lé
Thanh, noi dong ngwdi ma bon td6i pham & quan 5 hay tdp trung vé hoat
dong. Sdu Em bao chd bé dén mot civa hang canh rap hat lay cap xe dap.
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Khi thdy hai phu nit dung xe dap buwdc vao ctra hang, chu bé lién ra tay,
nhung bi nhan vién ctra hang phat hién. Chu bé bi giao cho co quan cong
an, con Sau Em tron mat.

Khi tiép xtc véi t6i, chi bé da ¢ trai tam giam ntta thang r6i. Chu la toi
pham nhé tudi nhat, sinh nam 1976. Nhin chi€c quan ngan mau tim son goi
va chiéc 4o so mi trang soc da nga mau, toi hoi:

— Em chi c6 b quan 4o nay thoi sao?

Chu bé n6i v6i vé budn ba:

— Lc ra nga sau, em c6 hai bo. Sdu Em ldy mat mot bo.

— Em an cap bao nhiéu lan r6i?

— C6 vai lan... nhuwng méi bi bat Ian dau. Nhin hai chit “Nhé me” xam
trén mu ban tay trai cia thang bé, ti hoi:

— Nh& me phai khong? Nhé sao khong vée?

Doi mat cha bé dé dan, mot lic sau, chu dap véi hai dong nwdc mat lan
trén ma.

— Mai mét dugc vé, em sé ¢ nha ludn. O day dn uéng cuc qua. O nha
me cho dn day dua, em khodi an cha ca, moi lan doi me di mua lién, & day
khong cé ai mua cho. Me em cling khong thdy dén tham, c6 1& khong biét
em bi bat.

Chu bé ké thém, hom Ién xe Itta di ga Muwong Man, khi tau chay ngang
khu viec quan Go Vap, chi bé khoc tdm tirc, dinh tim cach xuong tau,
nhung “tw &i con trai” lai thic day chu bé dan than.

Nhu vay, khong ai c6 thé dwa chid bé trd lai mai am gia dinh, chan ditng
bwdc chan phiéu lvu nguy hiém cta chi, ngoai ngudi me.

Khi t6i dén phwong 1 quan Go Vap, thi di giita trva. Anh ning nhu do
Itra. T6i 1an theo cac con hém va kha lau m@i tim ra can nha trong con hém
hun hat trén dwong Nguyén Thugng Hién. Toi thay sy kién tri da khong
phu minh, nhung c6 diéu bat ngd, canh ctra ctia can nha da bam 6 khéa.
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Nguoi hang x6m cho t6i biét, me chd bé da bé nha ra di hon thang qua, c6
1é di kiém ké sinh nhai...

T6i thdy tim minh that lai. Cai y dinh tim nguwdi me cho di&a con da
khong thanh. Truwéc mat tbi,sau hang cdy 6c 6, can nha nhé duwgc che cat
tam bg, vat liéu da dén thoi ky muc nat, dang nam im lim bén canh dwong
ray. Sy im lim ctia mot gia dinh ly tan. Con dau bita com c6 moén cha chien
ma hai me con ngoi chia sét cho nhau? Ngay mai, me va con sé sum hop lai
duwdi mai nha nay hay moi ngwai lai tiép tuc tréi dat vée mot hudng?

Chuyén xe Itra tit ga Hoa Hung chay vut qua, kéo nhitng hoi coi xa xam,
v0Oi voi. Chuyén tau dao nao da dwa chu bé di ga Muong Man, bat dau cudc
dan than. Khong han chi riéng chi bé Nguyén Van Kim ma biét dau con c6
nhiéu t0i pham nho tudi khac cling buwéc chan vao doi tir nhitng gia dinh ly
tan, hoan canh éo le nhu the!

1988
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CHO SOI VA MIENG THIT CUU

“Ban D. than mén.

Khi la thw ndy dén tay ban thi co 1, téi da roi khéi Viét Nam, lénh dénh
trén bién cd. T6i rdt quy mén ban, mdc du khong cung tw tudng, do do, toi
madi béc bach noéi long cting ban.

Téi ra di! Chdc ban ngac nhién ldm, vi trudc day, toi da ddng ky & lai
dat nudc nay, khi cé gidy bdo lanh? Noi thdt, ddng ky la vdy, con uéc
nguyén thi t6i van thuc hién bang mét cdch khdc.

Co quan qud tin t6i nén dd tao diéu kién cho t6i thuc hién wéc nguyén
cua minh. Téi da dong tién tau 6 lvgng vang, truc tiép di tau Hong Kéng va
da duoc nhan lam thuy thu, vi téi biét noi tiéng Bdc Kinh.

Chitic ban ¢ lai hanh phtic va dat nhiéu thanh tich trong céng viéc.

Tam biét.

Ma Tuv Luong

TB: Nho ban dén bdo vdi Hong la toi di roi. Toi xin 16i Hong, hdy quén
toi di, dung nhé mong gi nita! Hdy quén toi di!”

Nhan dugc nhitng dong chit ndy, khong biét co6 Hong c6 chiu quén Ma
Tuw Lwong, ché c6 nhiéu ngwoi bong “nhg” anh ta dén hot hoang. Truwdc sy
mat tich dot ngdt ctia ngudi tht quy, ndi bd Uy ban thiéu nién - nhi dong
quan X nhon nhdo nhw bi chdy nha. Theo b4o cdo ctia co quan nay, sau khi
md két sat kiém quy, Ma Tw Lwong da “lwong” hét 58 chi vang 24Kk,
6.144.755 dong, chi chira 104.800 dong tién rach va bac 1é. Trong so tién bi
mat, c6 5.242.702 dong thuéc quy cham lo cho tré em. Hanh dong cua
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Luwong qua la m6t qua bom lam bung n6 dw luan, x6a sach bao nhiéu niém
tin cia cac ban, nganh tir bay lau danh tron cho co quan.

Lwong cé that sy tron ra nwdc ngoai khéng? Sy tham lam cong quy co
thé khién anh ta thuc hién diéu nay, nhuwng phan tich nhiéu khia canh,
chung t6i nghi Luwong van con quanh quan dau dé. Lwong bé co quan tir
ngay 13-3-1989, trong thoi diém thang 3 khong c6 chiéc tau Hong Kong
nao cdp cang Sai Gon, mot diém mau chot chitng minh sy lira d6i cda
Lwong. Sau khi sang loc nhiéu méi quan hé, dac biét la t nguon tin cua
anh D., ngudi ban cung co quan rat than véi Ma Tw Lwong, ching t6i thay
con duong dé tim Lwong nén xuat phat tir co6 Hong.

Lwong sinh ndam 1958, c6 mdt vo hai con, cw trd trong mot khu pho
nghéo & phuwong 8, quan X. Co6 Hong bang tudi Lwong, da ly di chong, cé
hai con, tam trd & phuwong 12 quan 6, tén that la Pham Thi Hong Chin. La
mot co gai chuyén phuc vu & cac quan ban bia 6m, Hong tuy ¢ do da qua...
chin mu6i, nhuwng nhan sac van con da nghién nat nhitng qua tim yéu 6t
nhu Luong.

Trong dém trinh sat tai quan ban bia trén dwong Ngo Quyeén, ching toi
nhan ra Hong Chin sau khi c6 ta ngdm nga may van tho Capstan: “Chiéu
dy pha sang tinh di ndng... Chiéc do phong swong tdng dm nang...”. May
van tho ma Lwong thuong hat nghéu ngao moi ltic “bia 1én do”.

Hong Chin van khong quén Ma Tw Lwong. Khac véi thwong 1€, dém do,
Hong Chin rgi quan trede 22 gio, dén xe ra Pha Lam, roi di vé hwéng mién
Tdy. Sau nita thang chd doi, chiing téi chi mong gidy phut ndy. Pén bén xe
lam thudc xa Tan Bitu, Bén Litc, Long An, Hong Chin ré vao mot con
dwong rudong. Vi khong lién hé dwgc véi chinh quyén xa, nén dém dé, ca 4
trinh sat nam chd & bén xe lam. Hirng déng, Hong Chin tré vé véi dang
diéu pho phac, nhung khong c6 Ma Tuw Luong.

Khi dén lién hé cong an xa, cac dong chi c6 trach nhiém hoéi chiing t6i:

— Phai cai ong deo kinh can, danh bai thuwong dé sat vao mat khong?
Ong d6 danh bai dit 1dm, vé ddy ma c ra cd bac, chiing t6i dinh bt mdy
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lan roi.

Qua 5 cdy s6 dwong dat va mot con song, ching toi bat Lwong tai mot
quan ca phé, cach nha me Héng Chin khéng xa. Trong tii anh ta con
10.000 dong va 6 diéu thuéc Apsara.

— Sach bach hét r6i may anh oi! - Lwong than thd khi da nhan biét s6
phan.

Nhin diéu bo cua anh ta, chiing t6i cling doan biét diéu dé.

— Lan sau cung, trudc ldc ra di, ngay 11-31989, em mé tu sat co quan
lay 900.000 dong. Ngay 14-3, em di Viing Tau, thué nha tro & bai sau.
Thién nhién cang lam trong trai thém no6i c6 don, sau ngay sau, em trd lai
thanh pho. Ban ngay em di lang thang, vao sé& thi coi cop ngap, t6i thué
ghé b6 ngu & ga Sai Gon cii. Pé danh lac huéng co quan diéu tra, em viét
mot 1a thw cho gia dinh géi cho D., nhwng van chwa yén tam. Ngay 25-3-
1989, em di Tan Btru. Hong Chin vé qué tham con, em ndi ro van de, co ta
c6 y khong cho cuw trd, nhung ciing khong dudi. Dau sao, moi tinh gitta em
va c0 ay van dang nong chay ma...

— S0 tién 900.000 dong, anh da lam gi?

— Em an xai, danh bai, mua vé s6 cau may... néu tring em sé tra ng.
Co6 mot lan, em suyt trung 80 cdy... Vé s6 em mua 01010, con dai x6
10101... Con danh xap xam, bai cit mau thau, mau vi hoai, lam sao an?

Ma Tv Luwong néi rat rd nguyén nhan tham lam cong quy cua anh ta:

— Em lam viéc tai Uy ban thiéu nién - nhi dong tir thang 6-1987. Trong
nam nay, chi Lé Thi T., ph6 chu tich thwong tryc, giao nhiém vu cho em
mang quy cta co quan di gii cac co sd san xuat dé 1y 16i. Lay tién roi, em
di bu6én phé liéu. Em tra 1ai xuat theo ty 1€ tién 15%, con vang 7%. Thay
em tra 10i moi thang ding ky, c6 uy tin va mitc 16i cao, nén mot s6 ca nhan
va co quan khac mang tién dén giao cho em. Chi T. dwa thém tién riéng
2.200.000 dong va 13 chi vang, chi M., ké toan co quan giao 150.000 dong
va 4 chi vang, mdy c6 day & treong mau gido Sao vang 9 gadi 2.750.000
dong... Ho dau c6 biét, lam chwa t6i dau, em da nhau, danh bai, em tt...
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Tién 10i moi thang em tra cho ho, la do 1ay dau nay dap dau kia, 1dy cai sau
dap céi trwdc... R6i an cap tién cia co quan.

Theo con s6 chwa chinh xac, ma cé thé 1a cao hon, Lwong da “binh xap
xam” thua hét hon 2 lwgng vang, ngay chiéc Honda 67 la tai san riéng 16n
nhat cia Lwong, anh ta cling mang di cam va sau do, ban da&t 2.500.000
dong.

— Anh gap c6 Hong lic nao?

— Deém No-en nam 1988, tai quan bia om trén duvong Ly Thuong Kiét.
Em lam sao nh& da bé nhiéu tién trong cac cudc vui vdi... em tat. Co lic
vao quan nhau cao hitng, em cdi nhan vang boé ra ban cho ban bé ra sic
uong...

Trong lic Ma Tw Luwong hot tién cong quy, gom vang cta nhiéu ngwoi
ném vao nhitng cudc vui trac tang, thi vg con anh ta lai song trong canh ban
cung. Khi dén kham xét nha Luwong, trinh sat khong thu duwgc gi, ngoai
nhitng giot nwdc mat cia nguwdi vg va cai nhin bubn rudi rugi cta hai dira
con anh ta. Cach an choi da dwa Lwong, mot dai biéu Hoi dong nhan dan
phuwong, nguyén bi thw doan phwong, doi twgng Pang ctia co quan, tr@
thanh ké pham t6i. O Luong khong chi 1a bai hoc vé nhan cach , dao diic
do6i vai Ita tudi thanh nién trong cudc sdng, ma con la bai hoc vé quan ly
ndi by, st dung con nguoi cta co quan Nha nuwdc. Liuc con cong tac &
phuwong 8, Lwong da noi tiéng rwgu che, ng nan vudng viu nhiéu noi, khi
chuyén vé Uy ban thiéu nién - nhi dong quan, anh ta lai dwgc bé tri git?
ngay dong tién, vang. Cach st dung con ngudi nhw vay, chang khac nao
treo miéng thit ctru treéc mat con cho soi.

1989
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KE MOT LAN DAM NOI

Chua ngbi nha ay la mot c6 gai 28 tubi, c6 cai tén rat dep, HO Thi Xao
Xuyén, nhung nhan sac lai binh thwong. C6 Xuyén song doc than, hang
ngay kiém an bang chiéc xe nwdc mia dat trwdc ctra nha. C6 it khi vang
nha, sang day xe nwéc mia ra, t6i day xe nwdc mia vao, ngay ca thirc an c6
cling thwong nho hang x6m mua giup. C6 nguwoi ndi bong dua vi mac cam
hong nhan nén c6 phai séng nhuw thé. C6 ngwoi don dai, c6 da cé nguoi yéu,
anh dy la si quan quan doi dang di cong tac xa, hen vai nam nita tr& vé sé
tinh chuyén trau cau. Diéu nay cé ly hon, vi ngay nao chi€c may hat trong
nha c6 Xuyén ciling thoat ra nhitng ban nhac trit tinh va thinh thodng, trong
lic ban nwdc mia, co cling cao hitng ngdm nga may cau:

“Khung ctra s6 hai nha cudi phé, chdng hiéu vi sao khong khép bao
gio...”

HoOm 4y, sau gio ban hang, co6 Xuyén bong trong thdy mot phong thw do
ai nhét san bén khe ctra so. La lung, c6 voi boc thu ra:

“Em Xuyén,

Anh rat xuc dong truéc 10i té tinh trong birc thu ctia em. Anh ct? ngd noi
c6 don sé dan vdt anh cho dén ngay cudi cung cua cudc doi, nhung em da
dem dén dnh mdt troi, xua tan I6p swong mu trong anh.

... Anh va em phdi gdp nhau, phdi dén bén nhau. Anh sé cho em, theo
nhv dia chi va thoi gian em da hen.

Mot nguoi thich uéng nuéc mia!”
C0 Xuyén ct doc di doc lai nhitng dong chit ghi day dac trén ba trang
gidy ma khong hinh dung ra dugc “Ngudi thich uéng nwdc mia” ay la ai.
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Khach vang lai, khach trong viing hang ngay dén giai khat biét bao nhiéu
nguoi, co lam sao nh@ hét. Duy c6 diéu, tir xwa dén nay, c6 chwa hé viét thw
cho ai, dac biét lai la thu tinh. Cach day sau nam, Iic c6 22 tudi, cé ngwoi
ban hoc ngo 10i yéu co, nhung ghét anh ta c6 tat hay... ngap, co khong dap
lai. Sau khi g@i cho c6 49 14 thw khong dwgc hoi am, anh ta ué odi, danh di
cwdi nguwoi khac. Bay gio lai c6 nguwdi thit hai viét thw, nhung ndi dung
nhiéu diéu phi ly. C6 ké nao dua gidn véi c6 chang?

Nhitng ngay sau do, trong lic ban hang c6 Xuyén cit luén dé y may
nguoi thanh nién, hau tim ra ké da... mot lan dam noi.

“Sao em n& phu phang dén thé, da hen anh réi ma khong ra? Tinh yéu
dau phdi chuyén dua, ma em lai dem trdi tim ra... nhap nht.

T6i nay anh vdn doi em & ngd ba Cady Mdn, ngay qudn ché Thu Thdo.
Nh6 nghe em, dirng dé anh phdi that vong...”

CO Xuyén lai nhan duwgc 14 thw thi hai cia “Ngwoi thich uéng nuwéc
mia”, v@i nhitng 10i 1€ trach moéc xen lan van lon. Nhw vay, cong viéc truy
tim doi twgng ctia c6 mot tuan 1é qua da khong cé két qua.

— Hu! Nga ba Cay Man? Ai hen ¢ d6é hoéi nao ma ding dgi? - Co
Xuyén 1am bam, nhét 14 thw vao hoc dung tién ctia xe nwdc mia.

Thé nhwng, nhitng 10i ho hen mo ho ay cling lam ¢6 mo mong, lién cat
giong ngan nga: “Nao ai dd mét lan ddm néi...”

May hom sau, c6 Xuyén lai nhat dugc 1a thu thit ba:

“Em Xuyén oi!

Khéng c6 sv ltra do6i khung khiép nao bdng lira d6i tinh yéu! BDém hom
qua, anh ditng doi em suét bon tiéng dong ho, em van khéng dén. Em co
thdy troi muwa khong, anh da 6m tron bau khéng gian lanh 1éo nhu thé.

... Bém nay, lic tdm gio, anh van dén dia diém cii doi em. Néu nhirng loi
to tinh cta em la chuyén gio trdng, thi em ciing dén néi véi anh mét tiéng.
Anh chi muén nghe mét tiéng “duoc” hodc “khéng” tir giong ndéi ngot
ngao cua em. Vay thoi! Anh cho...”
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Mac du van con nghi van, nhung 14 thwe thit ba da that sy lam c6
Xuyeén... xao xuyén. Sau khi ddy xe nwéc mia vao nha va dung com, co
Xuyén ldy bé quan 40 méi may ra mdc. Va phai mat hét muwdi lam phut cai
lai mai toc, co mai khoa ctra nha ra di.

Dia diém ay cach nha c6 hai tram mét, doc dudng cac quan an, giai khat
md& den sang choang. Dén noi, c6 Xuyén chi y quan sat, mét 16i lau van
khong ai ra don minh. La lung, c6 Xuyén quay vé, long 6m nodi thac mac:
“Nguoi dy la ai?”

Khi mé& ctta truéc budc vao nha, cd Xuyén khéng khéi bang hoang vi
chiéc may radiocassette khong con & vi tri cii nita. Tén trom nao d6 da nang
mat cdi vat tri gid nam chi vang, mot tai sdn qui gia va yéu mén nhat cta
co. Ké gian da cay bat chot canh ctra sau, noi ti€p giap hai con hém I6n,
ban ngay dong nguoi tu tap mua ban, ban dem thwong it ai qua lai.

Twr sau ngay bi mat trém, c6 gai khong nhan dugc 14 thuv nao nita cua
“ngudi thich uéng nwéc mia”. Co cling khong con ngdm nga ban nhac
“Huong tham”.

Thi ra, bon tdi pham da diéu tra va nghi ra mot ké sach hét sitc tinh vi,
dung tinh cam, goi sy to mo cda co gai dang thuwong dé diéu co6 ra khoi nha
ma hanh dong. Biét chuyén, ai cling thwong cdm cho c6 Xuyén va ciing bai
phuc ludn ké... da mét lan dam noi!

1990
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KHI NGUOI PAN BA OM MONG
HAI HO

Doi song vg chong la mot lanh vye rong 16n, yéu té quan trong dé cau
tao gia dinh va la “cha diém” phat sinh nhitng hanh phiic hodc khé dau
trong xa hoi. Dw6i goc do an ninh, trong qua trinh lam cong tac diéu tra,
ching t6i da tham gia x& 1y kha nhiéu vu viéc lién quan dén chuyén vg
chong va c6 nhitng vu, chiing toi cling khong hiéu tai sao n6 xdy ra nhw
vay.

Anh Chau Qué va chi Khiét Tam an & vd&i nhau gan 20 nam, c6 ba mat
con, so v&i mirc song cua xa hoi hién nay, ho thudc vao loai giau cé. Ciing
nhw nhiéu déi vg chong khac, vao thoi diém nhitng nam 1980, ho nam tay
vao doi véi nhitng bo quan 4o khong lanh lan, tién nghi khong c6 ¢ mirc toi
thiéu. Chi Tam c6 nhan sac, tinh todn khon ngoan, lic ay an lwong nha
nuwdc, phu viéc @ mot cira hang. Anh Chau Qué 1a nghé nhan, xuat than tw
mot gia dinh c6 truyén thong vé nghé cham go, son mai ndi tiéng & Binh
Duong, tam tinh hién lanh, su6t ngay ci lui cui v6i cong viéc. Sy no luc
ctia doi vo chong that dang khen, qua may nam cat lyc lao dong, ho tao
duwgce ngdi nha kha 16n nam ngay géc mot nga tw sam uat, sau dé6 mé co s@
san xudt hang my nghé.

Nhitng nam dau cda thap nién 90, c6 mot co s& vGi hon mudi nguwdi lam
cong la gidc mong 16n lao cua nhiéu ngwoi. Pugc nha nwéc khuyén khich,
cO s& san xudt ctia anh Chau Qué ngay cang phat trién va nhiéu mén hang
dwgc moi goi, dwa di nwdc ngoai. Chi Khiét Tam bay gio da tré thanh ba
chu, trye ti€p ddm nhan viéc giao té va dwa hang dén nhiéu noi trén thé
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gidi. Chi la mot phu nit thudc loai “hiém”, cé 6c cau tién, giao thiép rong
va luén 6m mong hai hé. Bén ltic nay, du da thanh 6ng chu, c6 hai ngdi nha
¢ quan 5 va mot xudng go 1én & Thu Pirc, anh Chau Qué van khong phai
ban chat cua ngudoi thg. Nhiéu ngay anh phai Ién ritng mua go, nhiéu dém
c* may mo ché tac san pham, cudc séng buon té iy da bién anh tré thanh
nguoi kho can, it ban be va khong bat kip “nhip song thoi dai”.

Trong khi dy, vg anh thi ngay cang twoi tré, an dién 1ong lay, mé rong
giao thiép dén ca khach Pai Loan, Hong Kong. Khi dén co sd, ngudi ta
quén han 6ng chu, cot y chi mudn tim ba chid. Con song doi hét ndi lai
chim, néu trwdc day chi thwong twa cira trong anh lan 16i trong nhitng canh
rirng, thi bay gid anh lai thao thitc cho chi trd vé sau nhitng chuyén “bon
ba” bén kia dai dwong. Cudc song thuong khong sudn sé, nam 1996 hang
g0 ban trong nwdc bi canh tranh pha gia, hang xuat nwdc ngoai bi “doi chg”
phai dwa tré vé. Dé giai quyét tinh thé, chi dé nghi tan dung ngbi nha & goc
nga t m& quan an, hun hap véi may nguwdi Pai Loan tén Shing, tén Cheng
nao do. Anh khong hai long, nhung khong ngan can dwgc hanh dong cua
vo. Thé r6i mot nha hang sang trong cling dugc moc 1én, thay thé nhitng
tdm son mai, nhitng bo ban ghé cam lai mot thoi da dwa cudc song cta doi
vo chong thoat khoi vong nghéo kho.

Nhu con hé nhé ritng, anh Chau Qué chi “twong tv” nhitng khic cay,
chang doai hoai gi dén cai nha hang lap lanh anh den, bay bién sang trong.
Riéng chi Khiét Tam, khong r6 c6 nhin thay sy sai lam, khi quan an cua chi
ludn luén trong vang.

bén lic nay thi lai xudt hién nhan vat tht ba. 6 la mét thanh nién tré
hon chi Khiét Tam 5,6 tudi, to béo, bé dang giong dan manh mung, ltra loc.
Gdp nhau ldc nao, quan hé ra sao, khong ai hiéu nhung nguoi ta thuong
thdy ga chd chi Khiét Tam trén chiéc Toyota Camry 1ong lay. Tinh canh
bitc ép, budc anh Chau Qué phdi ra tay va hai nguwoi lam don ly di. Truée
khi ra toa, chi Khiét Tam thic chong phdi trd mé6n ng ma anh da ky vay
trong thoi gian lam an thua 16, wéc chirng hai ty bac. Oai oam thay, chu ng
cta anh chinh la ga to béo cé chiéc Toyota Camry ay, mot “tinh dich v6
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hinh” ma anh da bi ngwdi vg “trum bao b6” tir lic nao khong hay. Anh
Chau Qué khong chdp nhan, nguwdi vg cung v6i ga to béo kia lién lam don
thuwa anh vé t0i ltra ddo. Nguwoi vo to cdo chong da dung s6 ng ay an choi,
nuoi gai, nhau nhet, dan dén pha san gia cang.

Toi nghiép cho anh Chau Qué, anh da gap phai nguwdi vg ma miéng doi
thwong dung nhitng ngon ngit tham té dé nguyén raa.

Ra toa, mdc du dugc xét tinh ly, anh Chau Qué van bi budc phai “can”
ng bang ngbi nha & quan 5 va toan bo xwdng moc ¢ Tha Dirc. Hom ra di,
anh Chau Qué chi cé von ven may bd quan &o va vai tram ngan dong... ho
than. Thé 1a, sau hai mwoi nam ra sttc “cay btra”, s nghiép cua anh tiéu tan
nhw con gié thoang. Anh Qué phai bat dau xay dung lai cudc song, khi tudi
bwdc vao do 40. May man cho anh, trong s6 ban bé it 6i dy, c6 ngwoi da
giup anh dung lai co nghiép.

Chi Khiét Tam, trong thoi gian cho ly di chong, da cong khai gan giii vdi
ga thanh nién to béo kia. D€ tranh miéng doi, chi gidi thiéu ga la ban, cung
hun hap xdy dwng nha hang. Ban ma dugc “hwéng thu” nhiéu thit nhw ga to
béo ay, qua la phic may doi?!

Chuyén tinh nay khong la, nhung né mang nhiéu chét cay dang, ngam
ngli. Ban hdy chd xem, méi tinh “so le” ctia ngwdi dan ba va ga thanh nién
to béo dy kéo dai dén chirng nao? T6i van tin rang, sé c6 lic chiing ta phai
quay lai cau chuyén oai oam nay.

1997
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PHUC KICH

Ga thanh nién mdc chiéc do soc tay dai, quan Jeans c chap tay sau lung
di di, lai lai tréen duong.

Hon mudi phit r6i doi mat t6i khong roi ga. Chang phdi cach an mac cta
ga lam t6i chu y, ma mot vat gi d6 com com trong lan 4o sau lwng ga lam
toi kha nghi: khau sting luc hay con dao bam?

Ga dwa mat nhin 1én cac tang lau cua day chung cuw, roi di tdi, di lui. Co
phdi ga dang do xét nha nao d6 dé “an hang” khong? Co thé lam! Moi
nguwoi dang chuan bi dén giao thira, biét dau ga chang lgi dung thdi co nay
dé hoat dong? Trong thoi gian gan day, khu vue do toi phu trach da xay ra
mot s6 vu cudp givt ma bon tdi pham hoat dong ca ban ngay lan ban dém.
La cénh sat khu vure, trede hién twgng nghi van nay, toi khong thé budng
loi ¥ thitc canh gidc. Quyét tam bam sat ga, t6i gid vo vao ngoi uong nuwdc
trong mot cai quan bén kia duwdong, déi mat quan sat tirng ct chi cta ga.

Ga lai vén tay 4o nhin dong ho, ddo mat ngd xung quanh, réi nhin l1én
day chung cw va lai di tdi, di lui. Ga dang chu y nha nao dé ¢ lau ba?

Ntra gio dong ho tr6i qua.

DPa 23 gio r6i ma ga cit quanh quan trén khu vie. Pho xa vang dan nguwoi
qua lai, c6 1é gio nay moi nguoi dang quay quan bén chiéc may v6 tuyén
truyén hinh hodc chuan bi mam c6 Tét dé dén xuan sang.

Sot rudt qua, nhiéu lan toi dinh ra kiém tra gidy to, luon tién tim hiéu cai
vat com com sau lung ga, nhung e rang lam nhw vay sé “an non”, khong bat
duwoc ga trong treong hgp pham phap qua tang. Toi hy vong cho doi them
chit nita, nhat dinh sé 1ap dugc thanh tich bat ké gian ngay vao lic ba con
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khu phé gion gida don mirng nam méi. Puwgc nhw vy, uy tin cta anh linh
md&i vao nghé ba thang cta t6i sé dwgc nang lén.

Ga van di qua, di lai, van ddo mat ra xung quanh réi... nhin lén day
chung cu!

Tai sao kién tri dén nhw vay? T6i ty nha. Ga phai hiéu, thoi diém nay
néu ra tay thi ga cé thé sé chudc lay hau qua khong tot, vi hau nhuw nha nao
cling c6 mdt déong da moi ngwoi va dwong pho lai vang vé, ga khé cé cach
tra tron dé thoat than.

Chat, tir [au ba, mot c6 gai mac chiéc vay rat dep héi ha chay xuéng. Ga
thanh nién ditng lai, vudt téc va dwa tay so sau lwng, noi c6 vat com codm
trong lan ao.

T6i nghi, hay c6 géi nay la d6i twgng ma ga dinh “an hang”? Phai canh
giac, quyét khong cho ga thoat! Cha, dén lic gay can roi day! Phai st dung
hét muwu tri nhw nhitng nha tham t& trong cac... phim truyén, ha ga bang
mot thé vo hay bat ga dwa tay 1én troi, sau dé cong lai, dan di?

Sau khi can than do xét xung quanh, t6i ditng day di nhanh dén mdt cot
den, kin dao nép minh vao day. Khodng cach gitta t6i va ga chwa day hai
muoi mét. Vira tam lam! T6i dwa tay vao bung, mé khoa an toan khau stng
ngan da lén dan.

Ga di dén chan cau thang thi c6 gai cling vira xudng t6i dat.

T6i chuan bi...

Nhung, la that. Co gai to vé murng r6. Ga dua tay tat yéu co ta mot cai va
rat cai vat com com sau lung ra. Lic nay toi mai vo 1€: thi ra, ga chd don
nguoi yéu, cai vat com com kia la chiéc kén Harmonica ma ga mang theo
dé dao nhitng ban nhac xuan khi cung ngudi yéu sanh bwéc don giao thira.

T6i thd phao nhe nhom va thdy vui vui, madc du da bé cong phuc kich
hon mot gio dong ho dé chitng kién m6t man nguwdi ta hen nhau di hai 16c
giao thua.

1979
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NGUON TIN PEN LUC 0 GIO

Mac du da 12 gio khuya, ong Nam van dap xe dén tru s& cong an
phuwong doi gap t6i. Vira méi dat lung, toi 14t dat leo xudng givwong ra ti€p
ong. Thay t6i mac do ngd, 6ng Nam t6 ra khong hai long:

— Mac sac phuc vao, nhanh lén!

Nghi cé chuyén khan cap, t6i tré vao phong, nai nit chinh té. Khong doi
toi héi, ong gia 61 tudi lién noi véi diéu bo trinh trong:

— Cach day 10 pht, con gai toi di lam vé... Chu biét con gai t6i chd?

— (C0 nao, thwa bac? Vi nha bac dong con gai qua, - T6i hoi ty nhién.

Ong Nim trach ngay:

— Nha t6i chi c6 sdu dita con gai 16n ma chd khong nhé gi hét. Con nhé
c6 mut rudi ¢ khée miéng do...

— A, chau biét roi. C6 Lan phai khong?

Ong Nim gat dau:

— Dang tam phia sau nha, né thdy mot cai béng den, cé 1€ la dan 6ng,
hi huc dao mét cai ho cach nha t6i d6 hai chuc thwéc. Réi sau do, bd xuéng
mot cai bao lap dat lai. T6i nghi lam, chti dén kiém tra ngay di!

Toi nhiu may hoi 6ng Nam:

— Béc thay hinh dang céi bao thé nao?

Giong 6ng Nam quan trong:

— Toi khong thay, nhung con gai toi n6i cai bao kha 16n, cé thé la tai
san an cap, hang héa gian lan hoac la cai xac... Co6 thé la cai xac, chu hiéu
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khong?

Twr ngay vé phu trach dia ban, t6i biét ong Nam la m6t cong dan tot co y
thitc vGi cac phong trao tai dia phuwong. Hau nhu viéc gi ong cling tham gia.
Ong da gitp d& t6i xdy dung doi dan phong, phét hién cho t6i mot s6 vu
hoat dong cta bon tdi pham trong khu viee. C6é thé noi, vé cong tac an ninh,
cai dau ctia ong rat “nhay bén”. Ba con trong khu pho ai cling quy mén 6ng,
toi cling rat tin ong, nhwng t6i thay nguon tin 6ng cung cdp dém nay thiéu
co s@ dé khang dinh d6 la m6t vu pham phéap. T6i danh gid nhu vay, vi
nhitng can hd xung quanh nha 6ng Nam déu la ngwoi tot ca, hon muwdi nam
qua, chwa mot ai vi pham diéu gi tai dia phwong, nhat 1a vé mat trat tw an
ninh. Con néu ké gian ti* noi khac dén dot nhap vao dia ban chon vat gi dé
dé phi tang, thi lai cang khé thwe hién, vi phia sau nha 6ng Nam chi c6 con
hém duy nhat dé di lai va ngay dau hém dém nao cling c6 mot té6 dan phong
canh trye tw Idc 10 gid. Chac chan anh em dan phong sé khong bo qua mot
nguoi la mat xuat hién trong khu vire nay vao thoi diém nhw vay...

Thay t6i ditng nghi ngoi, 6ng Nam sot rudt thic:

— bi ngay, chi con chan cho gi nita?

T6i héi lai:

— (€6 Lan thay chinh xac ché bac?

— Mot trdim phan trdim! - Ong Nam khing dinh - Kinh nghiém bét trom
cuwdp cua t6i cling da dé toi két luan dé 1la mot vu an, cha ré khong? May
lan toi tinh ngu, nhwng thay bung khong yén, phai biét cai bao dung gi mai
duoc.

Thyce t€, thoi gian qua trong thanh phé da c6 mot s6 vu an, ma bon toi
pham giét nguoi réi chat tirng khiic bé vao bao quang rai rac khap noi...
T6i lién twdng dén diéu nay trwdc hanh dong sot sang ctia ong Nam.

To6i goi thém mdt dong chi nita, cung nhau di xudng dia ban. Dé tranh sy
on ao khong can thiét trong dém hom doi véi gidc nga cia ba con khu pho,
dén dau hém, t6i dé nghi dugc vao tredc dé kiém tra. Qua that, tai dia diém
ong Nam néi, c6 dau vét méi dao!
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— Thay chwa? Con géi t6i cling “nghé” lam chi!

Ching to6i bat dau tién hanh cong viéc m6t cach bi mat va than trong.
Vira béi 16p dat mong bén trén, t6i da dung cai bao. T6i duwa tay lan xung
quanh roi bong mét cam giac ghé ron chay khap ngwdoi khién toi rut tay
lai...

— Céi gi d6? - Ong Nim hoi khé.

— Cing cing... - T6i dap - Hinh nhu céi dau.... c6 toc nita.

— Ui cha! - Dudng nhu téc gdy Ong Nam dang dung 1én - Dau 16n hay
nho?

— Nho! C6 18... - Toi bo Itrng 10i dap, roi than trong tiép tuc xdi dat.

— Can than ditng dé mét dau tay tht pham nghe chid! - Ong Nadm nhic
chung.

Khi céi bao dugc 16i 1én, duwdi anh dén pin, ca ba nguwdi ching toi déu bat
ngwa: té ra la xac mot con chd!

— Chét chra! - Ong Nam ling ting thét 1én - Sao ky vay? Ky qua vay?

T6i va anh ban dong nghiép cam lang, c6 nén tiéng cudi kho sé.

Ong Nam cang thém ling ting.

— Tai con gai t6i, may chu thong cam...

Lap dat trd lai xong, toi trdn an 6ng Nam:

— Khong c6 gi phién dau bac. Y thic giit gin an ninh cia bac nhu vay
la t6t, con két qua nay chang qua ngoai y mudn ctia minh. Théi, bac c yén
bung vé ngu di..

Chia tay hai anh cong an, 6ng Nam van thdy con ay nay:

— MaAy chu thong cam... thiét tinh t6i ¢ nghi la...

1980
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SAN GA CHI CO BA NGUOI

Sau Xui mé co bac ttr nhd, 10 tudi da ranh bai cat-té, nam lén 15 binh
xap xam khong ai bang. Cha Sau Xui la m6t nha thau, cling vi mé cd bac,
nhitng nam cudi doi, trong tay chi con ng6i nha nho hep véi mai ton thung
16 cho. Sau Xui lay vo va ra riéng tir nam 30 tu6i. Vg anh la mét phu ni
hién lanh, lu6n tan tdo lam an, chinh ng6i nha cta hai nguwdi dang & la do
cha me vo géi tién tir mién Trung vao cho va mot phan do céng sttc ctia vg
tao ra.

Cho dén khi da an ¢ véi nhau, ngudi vo cling chwa biét chong minh c6
mau c0O bac. Sau Xui thuong ra khoi nha ldc gitta triva va trd vé vao ldc toi
mit, c6 khi dén hai, ba gio sang. Vg héi, anh ta bdo “chay ap phe”, thinh
thodng dem vé mot so tién 16n, nhung cé lic cling rut di mot mé tién to.
Nguoi vg hién lanh, chon chat, luén tin 16i chong. Cho dén mot hom, cé
ngwoi dan ba dén ditng trwdc cira nha chiti vong vao: “Sau Xui! Mi con ra
ré chong ba di do den, ba thwa cong an tim c6 mi!”

— Ba ay la ai vay anh? - Ngudi vo hai.

— Khung ma! - Sau Xui bic minh.

— Anh danh bai lic nao vay? - Nguoi vo héi tiép.

— Ai bao anh danh bai? - Sdu Xui gat - Em tin 10i ba gia d6 sao? Moi
nam ba ta bi dong kinh hai thang, ct di lang thang no6i bay, noi ba.

Tuy nhién, n6i nghi ngd ctia ngwdi vg ngay cang 1én khi thady Sau Xui
dan ban hét cua cai, nguoi It dwr, that sac.

— Anbh thua bac phai khong?
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— Ai bac bai? Liuc nay “ap phe” c bi bé, khong thdy ngudi ta lo lang
bé an do sao ma hach hoi.

— Anbh néi that di.

— Toi no6i ldo ha? Néu khong tin, cit nghi ky, t6i tw van cho xem.

Thay chéng mudn lam 16n chuyén, ngwdi vo thoi khong néi nita.

Thoi gian la thudc do chinh xac bung da ctia con nguwoi. Qua ba nam
chung song, dd c6 mot mat con, Sau Xui van chwa c6 nghé nghiép gi dé
nudi vy, con. Nguoi dan ba bat dau ngao ngan. Tién ctia do cong tdo tan
bu6n ban, chi mang vé ciling khong du trang trdi cho sinh hoat cta gia dinh.
Sau Xui ban hét tivi dén may may, ban i dén quan 4o, roi con lén it tién
von clia vg cat trong ti. Ng6i nha dan xac x0, ngudi vo hinh dung ngay
thém xo xac.

Tét Duwong lich 1991, Sdu Xui tré vé lic nira dém, di chan dat, d6i dép
da vg mua bién dau mat. M@ chot ctra sau vao nha, miéng anh ta 1am bam:
“Cay bai chét ma minh “dwong” thi dau c6... sach tron nhw vay...”. Anh ta
bat dén, gié nap noi com, thay noi lanh ngat. La lung, Sdu Xui chay vao
buéng, thay chiéc giwong tréng hoac. Anh ta nhin ngo ngac. Ngoi nha sao
vang lang, buon tham nhw cay bai “ba phé ba noi”.

— Tra Mi gi!... - Sdu Xui goi vo. Chi c6 tiéng meo kéu ngao ngao.

— Tra Khtc oi!... - Sdu Xui goi con. Chi c6 tiéng mubi vo ve.

“La vay ca”? Sau Xui luc soat khap nha, khong ai choi tro tron tim véi
anh ta.

Trong lic boi réi, Sdu Xui nhin thdy mét manh gidy 1én dé trén ban tho
ong dia, noi mo6i ngay anh ta dit mot ly ca phé den va diéu thudc 1a con
meo. Sau Xui ldy diéu thudc con sot lai trong tdi do ra gan 1én moi, cam
manh gidy dwa ngang tam mat...

“Anh Sau!

T6i khéng biét goi anh bdng gi cho phdi dao. La chong ma anh doéi voi
to6i khong ding nghia vo chéng. La cha ma anh déi véi con khéng ra nghia
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cha con. Ba biét vuc thdm ma anh ctt lao xudng, kéo theo ca sy song cua
vQ con.

Té6i vé qué dé anh sbng mét minh, tinh nghia sau nay cé con hay khéng
la do thdi d6 cta anh. Pay la lan cubi cung, néu anh khong cdnh tinh trudc
loi khuyén cua vg, thi chuyén tinh cdm giira t6i va anh coi nhu “mdu thdu,
mau di”.

Chao anh!

TB: Khi doc nhitng dong chit nay, thi nén ngoi nha suy nghi, tau da xa
ga roi!

Tra Mi”.

Sau Xui ngbi xui lo, miéng 1ép nhép: “Tau da ra ga? Tét nhitt dén noi,
gdp cud nay thi lam sao ma....”

Qua that, sy ra di cia nguwdi vo da lam Sau Xui chdi véi. Ba nam qua, tat
ca cong viéc gia dinh tir bita com, miéng chdo déu do tay mot tay ngudi vo
cham lo, gid day anh ta phai lam gi trueéc doi tay... sach tron.

Sau Xui 1an la 16i xém muwon tirng dong, ngay an hai bita com, 1an quan
trong nha suy nghi cho s6 phan. Mwgn ng riét réi cling chang ngudi cho.
Pén lic nay Sau Xui rat mong tin vg. N6i dan vat ngay cang tham, khi anh
ta thdy moi nha chuan bi don Tét Nguyén dan. 20 Tét r6i 28 Tét... nguoi
vQ cling chua quay vé. Long Sau Xui néng nhu Itta dét. Con ngay 30, hy
vong chuyén tau hoa cudi cung trong nam sé c6 mat vg con tir Ba Nang trd
vao. Tt sang s6m, Sau Xui thitc ddy, mua mot tach ca phé den va mot diéu
Pa Lat, mang dén ban thd 6ng dia. H6p mot miéng ca phé, anh ta noi: “DPia
0i, day la nhitng dong bac cudi cung t6i mua qua biéu cho 6ng. May nam
nay toi choi v6i dng ciing dep, vdy ma 6ng khong ting hd tdi. Ong cit nhe
rang cuwoi, con toi thi cwdi khong noi...”. Rit may hoi thudc, Sdu Xui gan
diéu Pa Lat 1én tay céi twgng bang dat nung, noi tiép: “Cua it 1ong nhiéu,
t0i v&i ong chia hai ly ca phé va diéu thuoc nay, mong 6ng nhin thiy hoan
canh khon cung ctia thang em ma tng ho cho né dugc theo y nguyén. Chao
Dia! See you again!”.
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Than thd xong, Sau Xui don xe lam ra ga Binh Triéu. Hét budi sang, tan
bubi trwa, qua budi chiéu, dén budi t6i... ngwoi ra roi ma Sau Xui van
khong thady mat vo con. Anh ta thiép trén san ga.

Tiéng phédo giao thita vang rén danh thitc Sdu Xui. Anh ta gugng day,
ngo ngac, doi mat xung quanh. San ga chi c6 ba ngudi: bac léi tau, anh
nhan vién bao vé va mot tam than xui lo, ra roi!

1991
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NGOI NHA KHONG CO GIAN
THIEN LY

Ong ba Tam tudi xap xi 60, ba chon chat, hién lanh, ong thi ludn chi thd
vGi cong viéc lam an. Gia tai 16n nhat cia 6ng ba khong phai la ngbi nha &
ngay dai 10 Tran Hung Pao hay may mau vuon trong cdy an trai ¢ Lai
Thiéu, ma chinh la c6 con gai dang d6 xuan thi. Lam thau khoan nhung 6ng
Tam lai c6 mau van nghé, khi co con gai chao doi, ong da dat cho cai tén
nghe rat tho mong: Hoang Thi Mong Mo. Du thitta ctia cdi, nhung hiém
muon con cai, ong ba Tam yéu thwong, nudng chiéu con gai hét muc.

C0 Mo c6 nhan sac nhung hoc hanh chang dén dau, tanh tinh lai kiéu ky,
trong dau ct 1an quan nhitng chuyén mong mi. C6 quan niém cudc doi nhw
1a 4ng mAy troi, c phiéu du, bong bénh, ct rong choi, bay nhay. Ong ba
Tam buén phién, khéng biét cach nao kém ché, chi mong c6 sém yén bé
gia that dé tranh tiéng nd ctia “qua bom tinh”.

HOm 4y, sau bita tiéc sinh nhat cia nguwdi ban, c6 Mo duwa vé nha mot ga
trung nién mii to, da nau, téc hui cua, dién mao trong giong ngwoi Pakistan
hay Sri Lanca gi d6. Ong ba Tdm hoang hét khi nghe con géi cung gidi
thiéu nguoi do la ban. Khi “ngudi ban” ra vé, ong Tam lién cat van con gai:

— B0 may hét ngudi choi réi sao ma Iira mot thang ban... ghé qua vay?

Co Mo dap tinh kho:

— Coi vay ché anh hién 1dm. Anh s&p xuat canh di Phap roi.

— May gdp no 6 dau?

— May lan di nhdy dam & Sai Gon, anh nhay “nghé” lam...
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Ba Tam cling hach hoi:

— May biét nha ctra, nghé ngong cia n6 khong?

Co6 Mo tra loi:

— Nghe no6i anh & Bién Hoa, lam nghé mua ban xe hoi.

— N6 tén gi? Bao nhiéu tudi?

— Ali! Chac khoang 40...

Ong T4m budt miéng:

— Alibaba?

Con gai lac dau:

— Khong, Ali thoi! Ba lai nhé dén chuyén than thoai cta Iran, Irdc r6i!

Ong Tam dé biu:

— Alibaba thi con duogc, tao chi sg n6 nam trong 40 tén cwdp thi toi doi,
nghe con!

T ngay nhin thay thang ban ctia con gai, 6ng ba Tam cang thém lo au.
Du hét sitc ngan cam, khuyén lon, nhirng 6ng ba van khong ngan duwgc cach
song bay nhdy ctia c6 Mo.

Mot ngay dau nam 1996, khi dat trdi rao ric hwong xuan, cudc doi vira
bwdc vao tudi 20, c6 Mo tho 160 vGi cha me muoén lap gia dinh véi anh
chang Ali... Bién Hoa dy. Ong ba Tam hét siic bat binh, vira ming nhiéc,
vita do danh, nhung c6 Mo van khong thay d6i... 1ap truong. Co bo an bo
ngu, nam co mot chd nhuw ngwoi dang 1am vao nan déi. Cwwong quyét dugc
mady ngay, ong ba Tam danh nhugng bd, x6c¢ c6 gai day, thao luan:

— Tao khoéng tin 1a n6é chwa vg... néu may muon, thi bAo n6 mdi cha me
dén day néi chuyén dang hoang.

Nghe cha phan, c6 Mo nhw uong duwgc thudc tién, nguwdi twoi tinh han,
noi cuoi liu lo.

Sau khi da thong bao, ding ba ngay sau, Ali lai xe 6t6 dva “ong ba gia”
dén nha c6 Mo néi chuyén. Trong ludc tiép xuc, 6ng Tam chi chi y dén 6ng
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gia, cling da nau, miii to, giong noi lo 16 giong hét thang Ali... ma o6ng da
gdp ¢ dau do. Ba gia ndi nang lvu loat hon, la nguwoi ding ra chu tri cau
chuyén:

— Toi nghiép thang Ali, né thwong c6 Mo hét myc. Ting dy tuéi ma né
m&i nghi chuyén 13p gia dinh. N6 ¢t n6éi, mai mét sang Phap chwa chac co
co hoi dé ldy vg Viét. Lam an du dd ma tinh duyén lan dan thi dau c6 gi
sung swdng. Vg chong t6i xin anh chi nghi dén wéc mudn, tinh cdm cua
bon tré ma vui long tac hop...

Ong gia néi:

— Thang nay & vay dén gio ciling hay... chd luc 19 tudi la toi da lay vo
roi... Anh chi ma khéng chiu... chac dén 60 tu6i né méi biét con vg la gi...

Cudi cung, van dé cling nga ngii, hai bén dong y ba thang sau chon ngay
lanh, t6 chitc 1é thanh hon.

Pam cuwéi that rinh rang, dai & nha hang dén 30 ban, khach chu yéu la
than tdc, ban be cua 6ng ba Tam, bén dang trai chi ng6i ding mdt ban. Pén
lic nay nguoi sung swéng khong phai quan vién hai ho, cling khong phai la
cd Mo, ma chinh la anh chang Ali... Bién Hoa dy. Anh ta ca hét, cuoi dua,
uong rurgu thoa thich.

Sau tiéc cudi, ngay dém tan hén do, Ali 1ai xe dwa co6 vo vé Bién Hoa.
Khi dén nha chéng, c6 Mo ngac nhién vi khong thdy gian hoa ly, hai cay
cao xanh va mai ng6i dé nhu Ali thwong ké, ma do6 la can phong chat choi
nam trong khu nha tap thé am thap, mat vé sinh. N6i nghi van thoang hién
trong dau, chwa tién noi, thi hai h6m sau, c6 Mo lai 1am vao “thé trdn”: mot
nguoi dan ba dat theo hai dita tré, suét ngay dirng tru tréo trdc civa, doi tra
lai chong.

Poan két cau chuyén con bi tham hon: sau mot dém Ali vang nha, c6 Mo
nhan duoc tin anh ta bi Boi 7, Phong canh sat hinh sy Céng an Thanh phd
Ho6 Chi Minh bat vé t6i cudp, tong tién. Cac anh cong an con diéu tra ra chi
tiét: Ali c6 lic lam nghé moi gidi mua ban xe hoi, c6 hai vg sau dita con,
bé ra hai triéu dong thué ngudi dong vai “ong ba gia” dé cuwdi co6 vo thit ba.
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Dén ldc nay, 6ng Tam maéi nhé ra, nguwoi dong vai “ong gia” Ali la thang
cha ban ca ri dé & khu Phui Nhuan ma trueéc day ong thuwong dén nhau.

C0 Mo dang thuwong hay dang trach? Mat cach song nhiéu méng mao, bat
chap 10i khuyén cta nhitng nguoi di triedc, da bién nhitng wéc mo huyén ao
nhu “cdy den than” ctia ¢6 trd thanh ti mu, leo 1ét nhuw... dén dau mu u!

1996
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SOI DAY KY NIEM

Lan th ba cudc kham xét can than lai tién hanh, nhung kham hét quan
4o, miéng mii ctia Ba Sét ma ching t6i van khong tim dau ra sgi day
chuyén.

La that, rd rang bao nhiéu cap mat déu trong thay han cam trén tay ma
bay gid...? Phan doan mot hoi, cling khong cach nao khac, mot lan nita, toi
mém mong hoi Ba Sét:

— Sogi day chuyén anh giau ¢ day?

— Da... da.... - Ba Sét van lap lai cai tir “lé phép” mot cach dai nhach
va khong noi gi thém.

— Dutng dua nita, tride sau ching t6i cling tim ra. Anh dirng dé phi thoi
gian co lgi khong chi cho chung t6i ma cho ca anh. Bung nghi ching toi
chiu thua trwéc thai do u li cua anh.

Noi di, soi day chuyén anh gidu & dau? - T6i van c6 gang thuyét phuc
han.

Nhw khong nghe thdy nhitng 16i ngot ngao cda t6i, Ba Sét van gia vo
hién tr dén ranh manh:

— Da... Da...

Toi c6 nén con tirc gian, noi:

— Toi khong can anh “da” nita. Yéu cau anh tra 10i noi cat gidu sgi day
chuyén, hiéu chwa?

— O... 0 - Ba Sét x0e ban tay dinh day dat, miéng lam bam - Em dau

7

co...
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— Lao! - T6i quat - Néu anh khong khai, ching t6i sé cé bién phap
manh hon.

Ba Sét méu mao:

— Em quang lai trén dwong roi, & dau hém...

To6i va hai dong do6i l1ap tic tré ra dia diém han vira khai dé tim kiém
thém mot lan nita. Nhung, ca nira gio' cang mat trén mat dat, ké ca trén con
dwong Ba Sét chay qua va bi gidi vé, ching t6i chang thdy dau cai vat can
tim.

T6i nhd lai, lic c6 gai bwdc xudng xe buyt, Ba Sét chire san tai tram chg
xe, gid vo dén héi co gai gi do, roi nhanh tay givt 1ay soi day chuyén c6 deo
trén co, chay bién vao con hém gan day. Pang di tuan tra, chiing tdi nhin
thdy ro rang hanh dong ctia Ba Sét, lién duoi theo han. Chang khé khan gi
lam, qua m6t quang dwong, ching toi tom dwoc han va dinh ninh han con
gilt sgi day chuyén, nén ct dat vé céng an phwong. Vay ma, qua may lan
kiém tra, chiing t6i déu khong thay tang vat trong ngwdi han. Vay han gidu
¢ dau? T6i nhn tham, trd vé co quan, hoi lai Ba Sét.

— Chac ai lwvgm roi! - Ba Sét bu6n rau két luan.

Trong khi do, & phong khach, thay céng an diéu tra 1au qua ma khong c6
két qua, co6 gai nan nhan cang tang thém noi that vong. Mac du t6i da hét
long dong vién va khuyén c6 ra vé, khi 1ay lai dwgc sgi day chuyén ching
t0i sé moi c6 dén nhan, song ¢6 van mot myrc khong chiu.

— Toi lam sao vé dwgc - Co gai than thd - Cac anh rang gitp t6i, néu
khong, du nam hay bay, tdm ngay nita t6i van & day chao.

Roi ké 1€, co6 bédo sgi day chuyén do la vat ky niém yéu qui nhat doi co.
Nguoi yéu ctia c6 da danh dum tién 16i ban bo bia khong biét bao lau méi
sam dwgc cho ¢6 nhan 1é Gidng Sinh nam ngodi. Néu bi mat thi c6 khong
biét phdi an néi lam sao, vi ngwoi yéu cta cod tuy nghéo nhung hay nghi
ng0, hay ghen, 18 anh ta hiéu 1am c6 dem cho ai thi rat phién phtec...

— Khong sao, t0i sé lam gidy xac nhan cho c6 - T6i tiép tuc dong vién
cO gai.
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— D0ai nao anh ay tin. Anh dy sé nghi t6i dem cho hodc dem ban, r6i gia
vO dén cong an cd mat - Co gai thut thit khoc.

— Neéu anh ay tang co, thi méon qua do cd cé quyén st dung. Anh ay
phai hiéu, cling c6 lic c¢6 gap khé khan can ban sgi day chuyén do dé lay
tién trang trai - T6i kién tri phan tich.

— No6i nhw anh thi dé qua! - C6 gai van giit 1ap trwong - Ngwoi yéu cla
t0i c6 bao gio nghi dén chuyén d6? Lan nao gap nhau, anh dy cling déu chu
y xem sgi day chuyén c6 con trén co6 t6i khong. Co lan, toi thdo cho nguai
ban muon, dwa cho thg bac lam kiéu dé lam sgi day chuyén dam cuGi cta
né, anh dy thdy mat, tra hoi t6i sudt ba tiéng dong ho. Anh ct nghi... nghi
toi dem cho ga mac dich nao do.

That kho cho toi!

— Kho that! - Toi chac luai.

— Tinh yéu khé lam, dau cé swéng nhw nguoi ta twéng! Anh yéu ai
chwa, yéu thtr di mdi biét?! - Co gai lau nwdc mat, nhin toéi noi tiép:

— T6i sé chg dén lic nao c6 sgi day chuyén mdi thoi.

Hét chiu ndi toi dé co gai ngoi xuyt xoa, than thd cho s6 phan.

Tir sang dén trira van khong lam gi dwoc triede s gia vo hién tir dén ranh
ma clia ga cuwdp giut kia, toi tw thady kho chiu v6i minh. Pang lic buc doc,
toi bong nghi ra mot keé. ..

Dén gio com, t6i mang dén phong tam gilt dwa cho Ba Sét ly nuwdc va
dan mot cau:

— Com chua chin, uéng ly nwéc cho dd doi vay.

Ba Sét gat dau cam on, bung ly nwéc uéng mét cach ngon lanh.

T6i ra ngoai, bi mat theo doi. Nhung, doi mot hoi lau, chang thay Ba Sét
“chuyén bién” gi hét, nguwoc lai nhw dugc ly nwéce tiép hoi, han nam chong
v6, huyt gié chuyén tinh “Lan va Diép” vdi thai do rat thoai mai.

Sot rudt, toi lai mang ly nwéc thit hai vao dwa cho han, giong nhé nhe:

— Uobng nita di, xem ra cling con 1au mdi cé com do!
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Khong phu “long tot” cia ngwoi can bd kho tinh, Ba Sét lai bing ly nuwéc
uéng mot hoi, roi ndi véi giong yéu doi:

— Cam on anh nhiéu 1&m! O ti ma cé ngudi da com nwéc téi miéng
thi chang 14y gi lam kho.

Xong, han trd vé vi tri ci,tiép tuc “chwong trinh van nghé”. Co 1€ han
nghi s6ém muon gi cling dugc tha ra, vi cong an khong co6 chitng ¢ dé budc
toi han? T6i lai bi mat theo doi.

Béan nhac tht ba sap két thic, thi Ba Sét bong chom day, ditng ngoi
khong yén, tay c luon xoa bung, r6i 6m bung. Gwong mat day theo cua
han nhan nhé dén mitc tham hai. Sau mot Idc ghim nén, chiu khong dugc
nita, han dén bén ctra phong goi 16n:

— Anh Hai 0i! Anh Hai can bo oi!

T6i cO nin cwoi, budc vao héi han:

— Gi d6?

— Cho em di... vé sinh - Han thic héi.

T6i m@ ctra, dan han dén phong tam va néi do6i nha vé sinh bi hw khong
stt dung dugc. S& di t6i nghi dén diéu nay, vi néu dé han vao nha vé sinh,
han dai gi chang phi tang sgi diy chuyén mot khi han da thay khong con
cach nao gitt dugc nita.

Vai phtt sau, t6i thdy cho han cuc xa bong, bdo han dem sgi day chuyén
dén voi nudc rira cho sach sé.

Thu lai dwgc tang vat, t6i vui vé hoi han:

— Thay khoe khong? Bao ddm mdt lat an com ngon lanh.

Ba Sét biét da bi t6i lap muu cho udng thuéc x6 dé kham cai bao ti¥ ctia
han, nén han cuwdi ngwgng ngung:

— Anh khé lam! T treedc tdi gio tdéi mdéi chiu thua keo nay.

Sau khi han tr@ vao phong tam giam, t6i dem sgi day chuyén ra dwa cho
co gai. Nhan lai dugc cai vat yéu qui, co6 gai hét sitc vui mirng, néi vaéi toi
mot cach tw nhién:
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— Oi! Ky niém ctia em van con day! Ngudi yéu ban bo bia ciia em, anh
c6 hay? Cam on anh cong an nhiéu lam! Cam on anh c6ng an nhiéu lam!...
1979
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BUOM VANG PA PAU TRAI MU U
ROI

Tuy la tay t6i pham chwa c6 vai vé trong giang ho, nhuwng ti tich cia Tw
Sun ciling thudc vao hang cao tha. Han cé 12 tién an, trong dé 9 lan cudp
givt va dang trén Iénh truy nd. Tw bo nha di hoang tit nhé, bi cha me khuéc
tw, thinh thodng vé ta tiic nha ngwdi cha ¢ Bién Hoa, nam 4y han vira tron
23 tudi.

Dia ban hoat dong cua Tw Sun kha rong, hau nhw khap quan, huyén
trong Thanh phé H6 Chi Minh, nhung c6 mot noi han thwong lui t6i la khu
ctta Tay chg Bén Thanh, bdi noi 8y cé c6 gai ban trai cay tuy khong dep
nhung nét na, c6 cai tén nghe rat... kién nhan: Nguyén Thi DBgi Cho.

C0 Cho 25 tudi, mo6 cbi cha me tir nhé, hang ngay tdo tan nudi hai dita
em dang cap sach dén truwong, da nhiéu noi dam héi se duyén, song c6
khong chiu. Vay ma c6 lai nang tinh véi Tw Stn, du han c6 twéng mao di
dan, dac biét bo rang chi con 24 cai.

Sau thang quen nhau, hém 4y nham ngay Tét Trung thu, Tw Stn tho 16
n6i niém, mong muon chung séng vdi co Cho dén rang long, dau bac. Bén
lic nay, c6 Chd mdi hdi nghé nghiép, gia cang cta nguwoi tinh. Tw Stn vé
voi than thé, sy nghiép l1én dén... cung trang. D€ tao long tin v&i nguoi
tinh, han moc tdi 4o 14y ra sgi day chuyén bang nhom ma vang md&i giut
dwgc cua mu nha giau keo kiét nao do, quang vao c6 c6 Chao, giong thiét
tha: “Chung thiy nghe em...”. Pang lic hai ngwdi ngbi ban tinh chuyén
cwdi xin, ching toi ap dén, cong tay Tw Stn. Co gai hoang hot, lam rét may
qua cam. Hét dwong lan tron, Tw Sun tiu nghiu ditng day, théu thao: “Cho
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0i... doi anh vé!”. C6 gai thang thot, khong biét no6i gi trede cudc chia ly
qua dot ngot.

Tén t0i pham nguy hiém bj dwa di cudng bitc lao dong & trai Duyén Hai.
Thoi gian dau c6 gai c¢6 gai han vai 14 thu va may 6 banh mi, sau do lai im
hoi. Tam trang Tw Stin ngay cang nang né, tir chd khé chiu, han dam ra dau
dén, dién cuong, miéng luén ldm nham... mdy ban nhac tinh. N6i dan vat
cta han kéo dai dén gan mot nam.

Chiéu ay, ltic ra dong lao dong, Tw Sun phat hién chiéc ghe bau dwa nwéc
ngot va thwc pham dén cho trai dang dau & bén. Duyén Hai la noi dé lam
nhut y twdng tron trai ctia cac pham nhan bdi mét bén la bién, mot bén la
ritng. Theo dwong rirng dé bi phat hién, vugt dwong bién thi phai chap nhan
gian nguy nhuw... ngudi ta Babillon. Mot khac quyét dinh. Loi dung lic linh
gac so hg, Tw Sun lan dén chiéc ghe, cdi do cot chat vao thanh g6, an minh
cho doi.

Chap choang toi, khi chi€c ghe n6 may ra bién, Tw Stn nép sau thanh
ghe, nam chat chiéc 4o. Han khong biét boi, ct mim moi pho thac cudc doi
cho dai duwong bao la. “Chi cé thuyén mdi hiéu, bién ménh méng duong
nao”, cau hat ay qua la hgp véi hoan canh cta ké vuwot trai: “Chi c6 Cho
moi hiéu, Tv di dau... vé dau”.

Non mudi cay s6, chiéc ghe ghé vao mot dia difm & huyén Nha Be, Tw
Stn toat mo hoi lanh, phong nhanh 1én bo.

Sang hom sau, Tw Sun dén chg Bén Thanh véi bé quan do twom tat
mugn cua mot tay dan em. Nhung & civa Tay chg khong con hinh bong co
gai ban trai cay dao dy. Tw Sun cit di vong vong bon ctra chg, cudi cung, do
héi mai han mdi biét c6 Cho da nghi ban hon 3 thang qua dé di... lay
chong. Vira that vong, vira tiéc cong vuot trai, phd thac mang séng vi tinh
yéu, Tw Stn quyét tam tim c6 gai dé “rita” han tinh.

“Anh Tu,

Ltc ddu, toi cling c6 cdm tinh véi anh va con cé y dinh goi anh la chong.
Nhung chinh anh da Itra doi t6i, lam t6i dau dén, hé then vé cung.
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Anh la ddn giang ho, con thuyén khoéng bén, tdm thdn cua toi biét ddu
cho ndo, néu trao cho anh? Chong téi la tho ho (khéng phdi giang ho), tuy
khéng giau cé, nhung anh dy thdt tha, can cu lam dn, da dam bdo cudc doi
cua téi. Toi cling bubn khi phdi néi nhitng 10i chia tay vdi anh, song tha
buon it lau con hon phdi buon tron kiép.

Anh con tré, c6 gang cdi tao, mai ddy tré vé nén tim nghé luong thién
lam an, co nhv vdy, anh moi mong tim du'gc tinh yéu va hanh phtc.

Chao anh!

Nguyeén Thi Bgi Cho™.

Tw Stin nhan dwgc 14 thw va sgi day chuyén bang nhom tir tay dita em gai
c6 Cho, trong nhitng ngay han rong rudi di tim nguwdi tinh. Ptta em da gitr
cac ky vat nay hon 3 thang, tri6c ngay co6 Cho theo chong.

Hung ho 1a vay, dén dau la vay, nhung khi doc nhitng dong chit thang
than ctia c6 Cho, Tw Sun lai mém long, ray rit, suy tu.

Sau may ngay di hat karaoke giai sau, Tw Stn tim dén t0i, nguwdi da theo
doi va bat anh ta, boc bach moi chuyén, xin dwgc dwa trd lai trai céi tao.
T6i hiéu anh ta tron trai vi tinh yéu va sau ct soc nay c6 thé sé chuyén bién.
Tuy nhién, cling can phdi cé thoi gian dé anh ta rii bét bui giang ho. T6i
chiéu theo y va hita v6i anh ta: “Lan sau tr& vé, t6i sé giup viéc lam cho
anh”.

Nghe t6i néi, Tw Stn hét sitc cam dong. To6i biét anh ta van con van
vrong chuyén “ngudi yéu di 1ay chong”, nén lay cau hat caa Tran Tién dé
an ui: “Théi! Budm vang da ddu trdi mu u ré6i...!”. Tw Stn cwoi dau, nu
cudi thiéu hai cai rang ctra.

1996
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NGUOI PANH THUE XIN GIAI
NGHE

Kinh gdi: Chu Thanh, canh sat khu vuc

T6i tén Nguyén Thi Mdu, ngudi ta thuong goi la Mdu Thau, sinh ndm
1950, thwong tru tai khu Xom Chg, khong chong, ba dira con gdi, xin trinh
bay van dé sau:

Qua muoi tdm ndm hanh nghé danh muén, ldng nhuc thué, da dén luc
toi thdy dn ndn, héi hdn va vi tuéi sdp gia, st’c yéu, nén toéi quyét dinh bo
nghé.

T6i xin bdo cdo cho chti dé dirng tiép tuc theo doi toi, dong thoi, néu sau
nay co xdy ra nhirng vu danh Ion, gay thuong tich o ddu do, xin dirng nght
dén t6i. Toi thé co trdng rdm thdng ndm chitng gidm va dé cho chii tin,
ngay mai, sau khi g&i don nay, t6i sé cao dau va dn chay nira thdng.

Xin chdn thanh cdm on chu da nhiéu lan gido duc t6i va cht ciing dirng
budn vi téi dd lam cho chti phdi nhiéu phen vat va.

Tran trong chao chu!

Kinh don!

Nguyén Thi Mau tirc Mdu Thau.

Gilr dang 10i thé, ngay hém sau, nham 16 thang nam am lich, ba Mau
Thau xudng téc va budi sang hom ay, nguwdi ta khong thay ba dén quan hu
tiéu dé nhu thwong nhat. Ba Mau Thau gidi nghé that, nhung nguyén nhan
thi khac xa véi l1a don trinh bay.
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Nam 1973, khi an ¢ véi ba c6 ba mat con, 6ng chong tudi meo cta ba bat
dau... an vung. Sau may tuan theo doi, ba bat qua tang 6ng dang nam tay
coO tinh nhan xinh dep budc ra ctta rap Rex. Ba chan lai, rat cay con nhi
khiic gidu trong chiéc gio ra, danh tinh dich va éng chong tGi tap nhu... Ly
Tiéu Long “trtr gian, diét bao”. Sau tran danh ghen ndy lra ay, hai 6ng ba
xé hon thd, chia mo6i ngwdi nira miéng.

Han doi, ba Mau Thau & vay nudi con va khi nghe mdy ba hang xém bay
tran danh ghen, ba hét sitc hang hai xin dwgc tham gia. Sau mot vai tran
danh thanh céng, mdy phu nhan bac phan ha da, cho tién ba “b6i dudng”.
Thay viéc lam nay ciing dé ra tién, song duwgc, ba 1ay dé lam ké sinh nhai.

Nguyén tac lam an ctia ba Mau Thau la “tuyét déi gitt gin bi mat tong
tich than chu nhv... ngan hang Thuy Si”, va “khi hanh hung chi gay thuong
tich chd khong gay thiét mang” vi... phai dé dirc lai cho con.

Chuyén doi c6 1am éo le, nén c6 nhiéu ngudi dén thué ba Mau Thau giai
quyét. Chuyén thanh toén tinh dich thi da danh, con nao 1a chuyén giuvt hui,
chuyén mua thiéu, chuyén boi tin trong lam an, chuyén gianh méi mua ban
& cac chg... Tuy theo mitc do phitc tap cua su viéc, tuy theo yéu cau sat
thuwong cta than chd, tuy theo tinh hinh kinh té ctia nguwdi dén thué ma ba
Mau Thau dat gia cad. Nhung dé an va ldy dwgc nhiéu tién van la chuyén
danh ghen. i twgng 1a phai ni¥, 6m yéu, cé tat thuwong giat minh, khang
cw yéu 6t, va khi dién tiét c6 bao nhiéu trong hau bao qui phu nhan thwong
trut ra hét.

Sau ngay gidi phong, rut kinh nghiém trong cach doi phé vdi cong an, ba
Mau Thau khong nhan “xi¢ 1y thuwong vu” cho nhitng ngwoi & trong vung,
dac biét 1a & cung phuwong. Di nhién la dé tranh viéc diéu tra. Thé nhung,
sau hai vu danh ghen, gay thuwong tich kha nang cho hai doi twong, ba Mau
Thau bi c6ng an bat. Lan dau, nguwdi ta tam giam ba mét thang, phat 50.000
dong, lan sau, toa an x@ phat ba sau thang tu giam va béi thwong thuéc men
cho nan nhéan hét nia triéu bac. Sinh nghé nhuwng ba Mau Thau khong
muon t nghiép. Nhung nghiép nao ciing ¢6 nhitng oan chwéng. Co6 lan, do
nhan dién nham doi twgng, vi twéng mao va cach an mac kha giong nhau,
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ba danh lam vg mot dong chi chua tich phwong. Thuwong tich tuy khéng
ning, nhung 1am gy mat cai séng mili kiéu Y Pai Loi bing nhya cta dé
nhat phu nhan... phwong. Ngudi ta nhanh chan tém duwgc ba. Chua lic nao
trong cudc doi ba Mau Thau phai khéc than tham thiét nhw 1an ay. Ba vg
chu tich phwong von ngudi rong lwgng, chi bude ba viét kiém diém nop cho
cong an, r6i cho vé. Luc bi dua ra td6 dan phd, ba Mau Thau thanh khan hita
hen: “Em sé chuyén nghé!”

Biét nghé gi dé chuyén, sau d6 ba Mau Thau bé nha, di danh thué lvu
dong. Rat kinh nghiém (lai rat kinh nghiém) nhitng lan sdy chan, ba Mau
Thau khong nhan nhitng vu thanh toan rung ron, gy sat thwong nghiém
trong nita, chi nhan danh bam mat, bam may tré xuéng. Ai thué ba di chti
raa thi tot nhat. Theo ba, lam nhw vay sé lam giam sy tich cwe diéu tra cta
cong an va nhat 1a, khi bi xét x cling c6 thé nhan hinh phat nhe nhat.

Tong cong dén ngay ba lam don xin gidi nghé, titc ram thang nam am
lich 1991, ba da danh thué 2.500 vy, trong dé c6 hon 2.000 vu la an tinh,
lam bi thwong nang 15 nan nhan, bi thwong nhe 1.000 nguwdi, c6 nhiéu
nguwoi chay thoat. Co vu ba phéi boi thuwong thiét hai lai cho than chu, vi
chuyén danh thué caa ba bi 19, d6i phwong biét dugc, ra tay tride. Con s6
vu di lang nhuc nguwoi khac, ba khong nhd duge, mot phan do khong ghi
chép lai, mot phan vi nghi l1a chuyén... 1é té.

Co6 thé coi la an nan, nhung nguyén nhan giai nghé caa ba, theo 10i may
c0 con gai, thi dem do, trong tran phuc kich c6 nhan tinh ciia mot 6ng giam
doc Cong ty tw nhan, ba bi d6i thu danh cho mot tran khéng con “dép,
guoc” girao, vi co gai bi phuc kich la v6 sw nhi dang huyén dai.

Lic nam tri bénh, trong khodnh khac thdy cudc doi “thap tir nhat sinh”,
ba Mau Thau théu thao v&i may dita con: “Tao phéi gidi nghé, da dén lac
nghé cua tao hét thiéng roi. Ngay mai, tui bay ra chg mua nhang dén, nira
chuc cam, ntta ky chém chom, ntta ky nhan dem vé cing, vai thanh than,
thién dia pho ho cho tao. Néu bé trén khong nghe thi cudc doi tao chac...
mau thau, mau di! Néu bé trén do mang, thi tao sé lam don... g&i cong an
phuong!”
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TEN CUOP KY LA

Hom do, t6i dugc giao nhiém vu di Long An x4c minh mot doi twgng
trong bang cudp co6 vii khi. Xong céng viéc toi vé dén thanh pho thi da 12
gio dém. Moi vat hau nhw da nga yén, chi con lac dac vai chiéc xich 16 trén
dwong vang. Mac du xa thanh phé méi nita ngay nhung tridc nhitng hinh
anh than quen, long t6i thdy bang khuang dén la. Pang dwa mat ngam hang
phuwong téa canh 14 trén dwong Hung Vuwong, t6i chot thdy mot ngwoi ditng
bén gdc cay dua tay vay lién tuc. Toi gidm ga. Anh sang ctia dén dudng va
anh sang ctia dén xe mot6 soi cho t6i thdy mét co gai deo chiéc tui, ditng
voi tw thé... ky la. Ty dung t6i nghi dén chuyén canh giac: Coi chirng bi du
an keo me, roi vao bay may... “nang”! T6i dinh lwét di nhung canh tay ay
lai vay manh 1én, biéu 16 su cau cttu. T6i ghé xe vao, dé dat hoi co gai:

— C6 can gi?

Co gai mim chdt moi, vé mat dau don kho chiu. Nhin k¥, t6i thdy bung
cO ta tron quay!

T6i hoang hot, hoi:

— C6 dau bung? C6 sap sanh ha>...

CO gai gat dau, hai tay bau chat 1ay than cay dé ghim con vat va.

T6i nhin xung quanh, khong mét ai, ké cd nhitng chiéc xich 16 thap
thoang lic ndy. T6i budc xudng diu c6 gai lén xe.

Trong lic xe chay, sg c6 dy ngd, tdi c lubn miéng nhac chirng: “Vin
chat nghe! Vin chdt nghe!”
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Hai tay vin vao hong t6i, chéc chéc con dau quan 1én, c6 gai lai bam
muoi dau ngon tay vao da thit t6i. Tuy dau thau may xanh, nhuwng toi cling
can rang cho c6 “lam diém tya”.

Vtta dén bénh vién Hung Vwong, khong phai cho doi gi, c6 gai dugc
nguoi ta dwa ngay vao phong sanh. Toéi khong biét phdi lam gi, chang 1é
ngo6i cho vo “thién ha” sanh, nhung bo vé thi lvong tam thdy khéng 6n. Lan
dau tién trong doi lam trinh sat, t6i mdi roi vao hoan canh khé x nhw vay.
Pang luc di t6i, di lui @ phong chd, thi c6 y td cdm miéng gidy ra haéi toi:

— C06 madc 4o xanh la vg anh phai khong? Anh cho t6i ghi tén,tudi, dia
chi cua c6 ay... Lé ra, thu tuc nay anh phai lam ttr ltic ban dau.

— Khong! T6i... - T6i ngac nhién lac dau.

— Ua! Vay anh khong phai 13?... - C6 y ta nhiu may.

Ling ting mot hoi, tdi nghe tiéng tré con khdc vong ra, réi mot ldc, cd y
ta lai buwdc ra noi vai toi:

— (C0 dy sanh con trai!

Toi cling mung:

— Chau khoe khong?

Co y ta cuoi tinh nghich:

— Khoe 1am! Bo anh khong nghe tiéng khéc cua chau sao. Twéng ta
ngon lanh 1am, nita 16n chac lam cong an.

T6i thady vui vui tredce 101 noéi dua cd duyén do.

Co y ta chot doi thai do, lo lang:

— (6 ay di sanh ma chang mang thi¢ gi hét. Anh c6 tién khong? Bi mua
gidy vé sinh, dau néng, mot ly sita mang vao day... T6i nghiép co ay.

— Cha! Lai rac roi nita r6i day! - T6i lam bam va lat dat di ra cong bénh
vién. Chua ldc nao t6i thiy tay chan minh linh quynh dén nhw vay, nhung
toi cling tw an Ui, coi day la cudc “thao dgt” chuan bi cho... vg minh sap di
sanh.
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Xong viéc, toi lai khong biét phai lam gi, danh twa lwng trén chiéc bang
da, cho thoi gian troi trong sy mét moi. RO rang, chuyéen phu nit di sanh
cling c6 nhiéu rac réi chd khong don gian nhw t6i tirng nghi. Toi tham trach
nguwoi dan ong nao dé da quén di bon phan, khién téi phédi lam vao hoan
canh odi oam nhu thé nay. T6i chgt nh¢ dén vo téi. Khéng hiéu gio nay co
ay dang say gidc nong hay thao thitc cho toi, vi to6i da hita sé quay vé nha
tredc gio gigi nghiém. Néu biét toi dang gat ga cho ngudi ta sanh, co dy
nghi thé nao? Qua mot nam chung song, toi biét vg toi co tinh ca tin nhung
hay ghen. Viéc gi c6 ay ciing c6 thé ghen dugc, ma céi ghen gay ra noi buc
minh nhw thé nao, thi chac chan nhitng nguwdi dan 6ng da c6 vg nhw t6i déu
hiéu duoc...

— Cau oi!

T6i ngang 1én, vi nghe tiéng ai goi dén minh.

Mot phu nit trac 50 tudi, tay xach hai gio hanh ly cang phong, an mac
kiéu dan nong thon, 1dm 1ét nhin t6i. Thay t6i khong néi, ba ta hoi tiép:

— Nay gio ngoi day, cau thay con gai toi Ién chwa cau?

— Con gai ba la ai, t6i nao biét? - T6i dap v6i giong ngai ngu.

— A, t6i 1an than quéa! Con nhé téc ngdn ngin mic 4o xanh dé... -
Nguoi phu nit dién ta.

Nghe vay, t6i lién tinh ngu, héi don:

— Ao mau xanh, ma mau xanh gi bac?

Ngudi phu nit chép chép mat, r6i khang dinh:

— Xanh dot chudi.

NOi mirng cua toi tang 1én vi co gai t6i dua dén day mac 4o mau xanh 1a
cdy... xanh 1& cdy hay xanh dot chudi ciing thé thoi! T6i v6i nhich ngwoi
sang bén, nhwong cho moi nguwoi dan ba, réi héi tiép:

— Lc di chi ay c6 xach theo céi gié va di tir hwéng Pha Lam lén, phai
khong bac?

Ngudi dan ba vo dui cai dét, cudi hén ha:

https://thuviensach.vn



— Meén oi! Bung no6 roi ché khong ai. T6i & Bén Litc, Long An méGi dén
xe 1én hoi chiéu, di long vong riét ma gio nay méi t6i day.

— Ua, day d6 dau c6 xa ma bac dén tré dit vay? - T6i thic mic.

Nguoi dan ba 19 vé bue doc n6i mot mach:

— Tai t6i khong biét dwong mdi ra nong noi dé chd. Cau nghi coi, may
thang cha 14i xe ciing ky cuc, minh héng biét, may cha ciing khong chi dum
gi hét. Tw Bén Litc, t6i di xe do lén. Tdi bén xe mién Tay, t6i xudng. To6i
leo 1én xe buyt, n6 chd t6i t6i bén xe mién Béng. T6i hoi dwong, nguoi ta
chi, t6i lai leo 1én xe, n6 lai chd t6i ra téi Lai Thiéu. Thay Sai Gon gi ma
cdy coi, rudong lda khong, t6i hdi nguwdi ta mdéi biét, lai doi xe quay tré ra
bén xe mién Tay... Trdi 0i! Muon dit rudt luon! Chuyén chét toi di xich 16
mai t6i day dugc do chd.

Toi lac dau toi nghiép cho ngudi dan ba chat phac. Ba ta tiép:

— Con gai t6i n6 1én day hom qua, chac c6 ghé nha ba con r6i méi vo
day. Tai n6 1én day sanh cho c6 tién nghi nén méi ra nong ndi, chd & dudi,
t0i sanh ca chuc dita con r6i c6 sao dau.

Thdy da c6 mot s6 yéu t6 chitng minh c6 gai 4o xanh kia la con cua
nguoi dan ba nay, t6i chuan bi lam “céng tac ban giao”.

— (€6 ay sanh roi bac.

Nguoi dan ba nhom day, mat mé to ra:

— Sao cau biét? Con trai hay gai?

To6i dap:

— C0 y ta vtra cho hay, chi ay sanh con trai.

— Uy, chu choa oi! Con trai ha?

Noi xong ba ta b6 mdc toi, xach hanh ly buéc nhanh vao phong sanh.
Trong lic t6i ngoi nan lai v6i y dinh gap ngwoi dan ba lan cudi dé “ban
giao” cho day du trach nhiém, thi ba ta tré ra, néi vdi t6i bang giong kho
chiu:

— Men 0i, toi qué mua, cau gat toi lam chi?
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Co d6 dau co phai con gai toi!

Bat ngd dén swong sung, toi khong biét cach nao dé thanh minh. Nguoi
dan ba nhin quanh quat mot Iic, doan thé dai:

— Thoi, dé t6i di long vong kiém no....

No6i vui mirng cua toi xep xudng. T6i danh phdi ti€p tuc ngoi lai trén
chiéc bang da dé cho doi.

Troi rang sang, thay da co6 thé yén tam, toi di tim cd y ta s6t sang dém
qua dé gd&i tron so tién con lai nho c6 gitp cho c6 gai mac ao xanh. Co y ta
hita sé lo chu tdt moi viéc va yéu cau t6i cho biét tén, dia chi dé tién viéc
lién lac, vi cO0 gai do xanh khong chiu ké khai lai lich cia minh. T6i rat
ngac nhién, nhung nghi c6 géi c6 uan khic gi do, nén bang long.

T6i vé dén nha thi vg toi cling vira thitc gidc, budc ra mé ctra. Thay sac
thai pho phac cua toi, co dy héi:

— Anh di dau su6t dém ma I dir nhw vay?

Pang mét 14 ngudi, n6i khong khéo thi cé thé mat ngt nén t6i budc long
phai noi doi:

— Anh vtra lam xong mot vu 4n ghé gém lam!

Ltc t6i cdi 4o, trong thay muwdi dau tay in do bam hai bén hong t6i, co ay
giat minh thot 1én: - Anh bi gi vay?

T6i dong kich, huo tay dién ta:

— Anh vat 16n vGi thang cwép, né danh khong lai anh, n6... nhéo anh
gan chét.

Von ca tin, v toi tron mat héi don:

— RO0i sao? Bat dugc né khong?

Toi tiép tuc lam bo trinh trong:

— Di nhién la bat dugc, né con dinh can anh nita do!

Thwong chong, vo tdi xuyt xoa:

— Thang cwép nao hén qua vay, danh khong lai r6i nhéo nguoi ta?
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Vo t6i lién lay dau xic cho to6i. Lay Chaa! To6i yén tam leo 1én giwong
danh mot giac dai.

Mot thoi gian sau, vao ngay chu nhat, c6 doi vg chong tré bong dita con
nho tim dén nha t6i. Thay to6i ngac nhién, ngwdi vg nhac lai chuyén “dau
bung” bén hang phuvong bén dwong Hung Vuong vao cai déem khuya hom
d6. Nguoi chong thi ngwgng nghiu ty thd, do ham mé rugu ché nén vg gian
bé di sanh mot minh va suyt sanh rét ngoai dwong. Hai vg chéng cdm on
toi hét 10i va xin gai lai sO tién ma toi da chi ra & bénh vién.

Toi hoi:

— Sao anh chi biét nha t6i ma tim dén?

Nguoi vo tha that:

— S anh khong cho biét tén va dia chi, nén em nho c6 y ta danh lira
anh la em khong chiu ké khai ly lich... Em xin 16i, chang dé anh la cong
an.

Toi phi cwoi, khong ngo co gai lai c6 “nghiép vu” cong an gidi nhu vay.
Thay thang bé bu bam, khon lanh, t6i chiic mirng cho ho.

Khach vé, hiéu rd moi chuyén, vg td6i nhéo vao hong toi, trach:

— Vay ma anh dam néi gat v6i em bi cuép nhéo, ré6i con dinh can anh
nita! Trén doi dau c6 thang cwdp nao ky cuc nhw vay! Viéc lam cua anh rat
tot, sao anh khong néi that véi em? Dau phai chuyén gi em cling ghen!

T6i chi biét cwdi triv ma khong néi nén 10i.

Qua that toi chwra hiéu biét day da vé vg toi. ..

1990
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CON SAO SANG SONG

Vg chong 6ng Hai tudi qua nam muoi, c6 duy nhat mot c6 con gai. Do
hiém mudn nén hai 6ng ba cung con nhv tritng mong. Tuy dwoc nudng
chiéu, nhung c6 gai to ra ngoan hién, ngoai thdi gian hoc chit, hoc may, hoc
dan, co luon cham lo viéc gia dinh, liuc nao cling lam hai long cha me.

Co0 Séao hoc chi¥ trung binh, nhung may kha gioi va hat that hay. Cudc
song von kha gid, lam nghé cho vay va c6 20 chiéc xich 16 cho thué, vo
chong 6ng Hai ludn nhan réi, mé6i chiéu 6ng ba déu bdo Sao danh dan, ca
nhac, ngam tho cho nghe. Ba thich nhac dan ca, nhat 1a nhitng diéu ly, con
ong thi wa nhitng chuyén tinh... vun v&. N6i lo duy nhat cua d6i vo chong
gia nay la dwa con cung ngay cang truong thanh va xinh dep thém ra. Lo
dén mirc, sau nay nhin thdy Sdo biéu hién noi dau dén, nghen ngao lic
xuong giong “...néu duyén khong thanh, Piép oi, Lan cdt téc quén doi vi
anh...”, 6ng Hai bé nghe nhac tinh, bdo Sdo xoay sang hat vong c6, chon
bai khang chién. Con ba Hai méi khi thdy chang trai nao di qua liéc vao
nha, ba day nghién, suyt ché stia am 1. Hai 6ng ba kiém soét tinh cam cua
cod Sao chat ché, du biét con dang khat vong... Lang giéng thdy thuwong c6
Sdo, vi cd nhu “con chim qui bi nhét 16ng son”.

Mot hom, sau khi hoc may veé, c6 Séo lai dat theo m6t chang trai an mac
xuénh xoang, twdng mao thu sinh, 1é6n hon c6 Sdo dam ba tudi.

Thay anh chang ditng khép nép, 6ng Hai giat giong:

— Ai day? Bén muon tién hay muwén xich 16?

Do6i ma do trng, ngwgng ngung mot ldac, co Sao 1én tiéng:

— Thuwa ba, day la anh T6t, ngwdi yéu... cta con.
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— Troi!

Ong Hai thét 1én, nhin vg. Ba vg hd h6c mom, nhin chéng. Ca hai ngudi
khong hiéu c6 Séo lam cach nao vugt qua vong kém téa gat gao cua ho.

Co0 Sao tw bach, da quen T6t gan hai nam, qua mot lan dén hiéu may cta
anh ta do may may bd quan 4o kiéu. BPuong kéo tai hoa ctia T6t gilip co Sao
c6 bo quan o dep, ban bé khen, tit d6 Sdo c6 cam tinh v&i anh chang thg
may. C6 Sdo gidi thiéu thém truedc day Tot la sinh vién, vi hoan canh khé
khan phai bo hoc di kiém song. Co cho rang, tinh yéu gitta c6 va Tot la
ding dan, cé thé bén virng lau dai.

Nghe xong 10i tran tinh ctia dia con, 6ng Hai khoat tay:

— Khong! Ba ma khong chap nhan chuyén yéu duwong nay! Du cé yéu
that long, anh chang T6t nay c6 that long, cling phéi chia tay nhau. Nam
nay con da 20 tudi, da trudng thanh, con cé quyén lwa chon nguwdi ban tram
nam, nhung ngwoi d6 phai vira y ba ma. Nhiéu lan ba ma da day con, doi
nguoi song khong bao 1au, phéi biét chon nghé dé song, phdi biét lyva miéng
deé an.

— Thuwa ba, con nghi, s sung swdng cuia con ngudi la tim thdy dugc
hanh phuc...

Ong Hai cit ngang 10i dita con:

— Khong cé hanh phiic nao qua cudc séng dw da vat chat hét con oi!
Con dirng dem m& chit nghia da hoc ra triét 1y véi ba.

Ditng tran nguwoi ndy gio, dén ldc nay chang thanh nién mdi 1én tiéng:

— Thua hai bac... chau xin c6 10i...

Ong Hai ra oai:

— Anh khong c6 quyén gi dé néi chuyén vGi vg chong tdi cad. Tot nhat
la sau budi gap gd nay, anh nén xa lanh con géi t6i. Xin nhan manh v&i anh,
con toi la chim qui, phéi & 16ng son... Anh hiéu chg?

C0 Sdo 6m mdt khéc nac. Chang trai tiu nghiu quay got buéc ra. Khong
khi ngoi nha sang trong phtt chdc tré nén cang thang, nang né.
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Su6t dém do, co Sao bé an bd ngu, c¥ ngoéi 6m mat mrc nd. Tuy nodi
ctrng, nhung thay con vat va, ong ba Hai cling chot da. Hom sau, ba Hai dat
diéu kién:

— Ba ma chap nhan cho con 1dy n6, nhung phai tao duwgc co ngoi, nha
ctra dang hoang.

Neéu con vé lam dau nha nd, tan nat doi hoa... con oi.

Thay chiéu huwéng da sang stia hon, c6 Sao lién dem chuyén noéi véi Tot
va khuyén nguwoi yéu nén quyét chi lam an, c6 sé chd anh, gitr long chung
thuy.

Mo6t nam sau, c6 Sdo lai dwa anh To6t vé nha, dat van dé tién t&i hon
nhan.

Ong Hai hoi:

— bDiéu kién khéi dau ching toi dat ra, anh dap tng dugc chua?

Tot tir ton dap:

— Thuwa, chdu danh dum tién, dugc mé chau & qué gai cho mét it, chau
mua dwoc nha roi.

Dé chitng minh long thanh ctia minh va dap wng doi hoi ctia gia dinh
nguwoi yéu, Tot dwa 6ng ba Hai di xem can nha anh méi mua. Sau khi dan
ong ba gia di long vong 12 khic hém, Tot dirng lai treéc ngo6i nha vach
van, mai ton, rong do 12 mét vuong.

— (Cai nha nay anh m@i mua day?

— Chau mua hét mot lwgng tw vang.

Ba Hai bong gao 1én:

— Thoi chét roi 6ng oi. Con chim qui nha minh né dem nhét v6 cai long
cay ban thiu, op ep nhu thé nay. Sao oi, doi con con gi nita?...

Ong Hai néi ning 10i:

— Tuwéng nha cé mat, hai tang lau, dé dau...
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Vo chéng 6ng Hai buwdc nhanh ra khéi con hém nhw ¢6 xua dudi nhitng
hinh dnh khon khé xung quanh. Chi t6i nghiép anh thg may, d6i mat anh
sup buon...

“Ba mda kinh yéu,

Con ra di khéng phdi do sw béng bét, ma la suw chon lwa chinh ddng.
Diéu kién doi héi quad khat khe cua ba md dd vuot qud sitrc chiu dung cta
chiing con, mét méi tinh duing dan va nhitng dita tré mdi ra doi cé y thirc
tao dung twong lai. Lé ra, véi diéu kién hién co, ba md gop sttc cho chiing
con budc nhitng buéc virng chdi trén duong doi, nhung ba md da ra diéu
kién cho chiing con nhiéu hon la nghi dén trdch nhiém. Sy ngdn cdm cta
ba md cang lam cho con thdy ré nghi lyc ctia con ngudi va tinh yéu chan
thanh cua anh Tét. Con chim qui ctia ba md du & 16ng son hay 16ng go, tdm
hén ciing van la con chim qui.

Chiing con quyét chi lam dn va sé quay vé khi ba md thdy duoc cudc
séng co6 nhirng thit con qui hon vdt chat. Ba ma tha 16i cho con.

Kinh,

Sao!”

Su ra di bat ngd cta c6 Sdo chang nhitng gay chan dong manh trong tw
twong vg chong 6ng Hai, ma con lam x6n xao khu vuwc chg Binh Tay.
Nhitng ngudi hiéu chuyén trach déi vg chong dam mé pht qui nhiéu hon
trach c6 gai cé y thitc phu hgp thyc té€. Va cang buon cuwdi khi biét vg
chong 6ng Hai hita thudng ba triéu dong cho ai dwa dugc co con gai trd vé
nha.

Gio day, mo6i dém khi nam nh@ lai nhitng hinh anh ctia Sdo, 6ng ba Hai
thwong nghe tiéng dan diu dat, giong hat tram buon nita nhé thuong, nira
trach méc: “Ai xui con sdo sang séng. .. con sdo s6 long con sdo bay di?”

1990
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BUA AN BEN PUONG

Trong cudc doi ai cling cé nhitng ky niém han trong ky @c, riéng t6i,
hang chuc nam lam trinh sat, c6 biét bao nhiéu chuyén dé ké, nhung c6 mot
chuyén dén sudt doi cé 1é cling khong quén.

Su6t hai thang truy tim dau moi, chung téi phat hién Ta T. la nhan vat
nguy hiém nhat cta t6 chitc phan cach mang ay. T. khong phai 1a ké cam
dau, nhung am twong moi hoat dong cta to6 chitc, dac biét 1a khu nhan su.
T6i dugc giao nhiém vu “san s6c” T., dé qua han tim ra sao huyét cling nhw
cac con cO chua chét cua td chirc nay.

Do la mot ngay thang ba, tdi con nhé ro la mong 8, dang bam T. tir Chg
Lén vé Tan Pinh, chiéc Honda 70 cuda t6i hw may. S c6 bat ngo, t6i day xe
vao gbéc nga tw nho anh thg mé& mday ra xem va ngoé y mugn chiéc xe dap
cua anh dang dung & cot den. Mot Idc ngan ngtr, nghe t6i nan ni muwon chay
vao nha thuong tham nguwai bénh ndng, anh thg xiéu long. Dau t6i c6 y xau
thi cling con chiéc Honda 70 thé chan lai d6. Pay chiéc xe dap xudng
dwong, nhap thtr hai cai thang, thady ngon lanh, t6i phong 1én xe dap nhw
bay. Hom nay, tén T. di hop mat v6i may tén chi huy han, mét co hoi ngan
vang ma toi khéng duwgc phép dé han song mat. Toi dap troi chét, T. chay
Honda nt, toc do trung binh, dén gan ngd ba Chu a, t6i bat kip hin. Lic dy
da qua 12 gio trwa. BDiém hen cda T. 1a mot quan an gan chg Go Vap. Khi
han dirng xe lai thi Iwng 4o t6i w6t nhep. Han vao quan, budc dén chiéc ban
da co6 hai ga dan 6ng va mét phu nit dgi san. Ca bon cuwdi vui, rét bia chiic
tung. Chéch bén nay duong khoang 50 mét, t6i bong trd thanh ké bo vo. Bo
vo theo nghia bung doi, sic kiét, tién hét. Luc ra di, ngoai chiéc xe ctia don
vi, trong tudi toi chi c6 hon mot ngan dong bac an sang, hat thudc hét mot
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mé, gid con lai chang bao nhiéu. Nhung cling phéi an méi c6 sttc dé tiép
tuc cong viéc.

To6i day xe lan dén ganh chéo trén via he.

— Bao nhiéu thi bac... ban dugc? - Toi ngugng ngung.

— Bao nhiéu ciing ban hét! - Ba ban chao nhin t6i la lung.

— Ban mot t6... hai tram... - T6i ngap ngung.

— Troi 0i!- Ba ban chdo cuwdi méo xeo- Hobi sang tdi gio tdi ban € mudn
chét. Ha tién gi dit vay, an nam tram gium di chu em.

— Da... th6i muc bon tram di, dirng 14y thit, cho nam gia dugc roi. - Toi
ngoi bét xudng.

Chéo néng, bung doi, hip vai cai hét nira t6 t6i maGi biét bi phong miéng.
T6i xin thém miéng gid. Ba ban chéo té vé khé chiu, nhung ciing cho, roi
ngoi nhin téi véi anh mat thwong hai.

Hét t6 chdo ma bao t toi con... ngan ngo, danh phai vay, t6i lifm mép,
cuoi ldy hén:

— Bac c6 nudce khong?

— Chen o1, toi ban chao chg dau c6 ban nuwdc, lang nhach ha. - Ba ban
chdo noi quau.

T6i méc tii 1ay tién, ngwgng nghiu thé nao toi lai lam rét tdm thé Cong
an ra dat. Ba ban chao nhin thdy, d6i mat xody vao t6i mot lic, hoi chan
tinh:

— Cau la Cong an? Trwa sao khong vé nha?

— Da, chéau dang cong tac, ma tdi... thi mudn hét tién...- T6i that tinh.

Ba ban chao nhanh nhau:

— Vay h4, an t6 ntra nghe. T6 nay biéu khong lay tién, cho thit luon.

To6i cling khong biét phan tng ra sao trudc tinh canh thay do6i dot ngot
cua nguoi dan ba c6 gwong madt phuc hau. Toi an mot cach ngon lanh. Thye
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t€ trong tui cha toi chi c6 ding tdm tram dong. T6i an xong, ba ban chao
lay ra lon “guigoz” dwng nuwdc, rét nita chén, moi vui vé:

— Uobng di, nwdc cua bac dem theo d6. Thay tui bay cywc qud, tao cling
thuong.

T6i dwa tdm tram, ba gia khong 1ay con chiic t6i hoan thanh nhiém vu.

Ngay hom do6 cong viéc cua toi thanh cong tron ven. Sang hom sau, sau
khi xin 16i, trad tién anh thg stra xe, toi 1ai chiéc Honda 70 dén cho ba ban
chéo. T6i ng6 y cam on va xin trd tién hai t6 chdo, thi ba gia trach t6i:

— Tui bay lam qua dang. Tao ton bao nhiéu dir vay?

Loi cha ba ban chdo lam to6i xdc dong. Sy viéc dy xady ra bao nhiéu nam
qua roi nhung cau néi ngot ngao dy cit deo dang mai trong toi. Tinh nguoi
la nhv vay, lam sao t6i quen!

1989
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KE CO 8 MOI TINH

Trong ltc ghe cui tir cac tinh mién Tay dén nam cho mdi ban tai bén Lo
GOm, thi c6 m6t thanh nién dén gap nhiéu chu ghe dé dam gia. Pén chiéc
ghe mang tén Pong Thap, anh ta dwa b6 cii mau ra, hoi cha ghe:

— Cui cta bac c6 tot nhw vay khong?

Ong gia ndng dan that tinh:

— Tot hon chd!

Anbh ta hoi tiép:

— Bac tinh thién hay tinh b6? Thoi, tinh bé cho tién di.

Ong chu ghe dap:

— Nam chuc dong mot bé.

Ngam nghi mat ltc, anh ta lac dau:

— Mac lam, ba chuc dwoc roi!

Ong chu ghe khong dap.

— Bon chuc dugc khong?

Ong chti ghe 14c dau.

— Bac bét chut dinh, noi gia nao ban gia do sao?

Ong chii ghe noéi:

— Toi dau noi thach. Can tién vé duwdi gap nén noi thiét ban cho roi.

Anh thanh nién lai tinh todn mot Itic, déng y mua véi gia nam muoi dong
mot bé va bao:

— Tui chiu, nhung bac chd mét chut, tui vé héi tia tui méi duoc.
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Anh thanh nién cam bé cui qua bén Tran Van Kiéu hoi mot cha vira nam
cip song. Ong chu vira cing 1a mot 6ng gia tudi di ngodi sau muoi, nghe
gia ca lién lac dau.

— Nam muoi dong la qua mac, néu chiu ban ba mwoi, bao nhiéu bo t6i
lay hét.

— Tia tui khong chiu dau. - Anh ta nai.

— Néu vay, cau tim moi khac.

Ngan ngtr mot lic, anh ta bao dé vé hdi lai tia, néu dwgc cho ghe vao
luon.

Mot ltc sau, chiéc ghe ciui Bong Thap chay vao, cap sat nha cha vua.
Anh ta ding tredc miii do, chi huy cudc 1én cai. Chu ghe ngoi bén dudi
thic hoi tay chan chuyén cai 1én cho le.

Cht vya bén trén ctung vg, con nhanh tay sap cti cho th ty. Nam muoi
thién, moi thién mot ngan bé, chuyén khong thé mau chéng hét dugc,
khodng ntra gi®, thay moi nguwdi da toat mo hoi, anh ta ra 1énh nghi giai lao.
Chu ghe van & vi tri uéng nwéc mua, trong chirng cui. Anh ta leo 1én bo
song udng da chanh cung cha vua.

— Bac tranh tha dém tién giao trudc di. - Anh ta than nhién.

Chua vira khong né ha gi chuyén ay, dém tién, goéi vao gidy, giao cho anh
ta.

Cui dugc tiép tuc chuyén 1én. Hai gid sau, xong dau day, chu ghe doi
tién.

Chu vya ngac nhién:

— Toi da dwa cho thang con ctia 6ng r6i ma.

— Thang nao? - Cha ghe tron mat.

— Thi thang 6m nhom, téc bom x0m nhw dau sw ti chd thang nao. -
Chu vya dap.

Chu ghe thang thot:

— Uy, cheén 0i, n6 no6i n6é con cua ong ma?...
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Lo1i qua, tiéng lai mot ldc, hai ngwoi biét da mac bay quan gian, danh kéo
nhau di bao cong an.

Lién tuc trong vong bon thang, trén bén Tran Van Kiéu xdy ra bon vu
lwong gat nhw vay. Trong lic trinh sat dang c6 gang truy tim tha pham, thi
mot hom, ngudi ta dan dén co quan cong an mot tén “cha ghe lan con chu
vuwa”. Han bi bat trong lic chuan bi ltra dao lay tién bo tron. Han khoang 30
tudi, nguwdi 6m, cao, an mac khong khac gi mot nong dan, duy cé mai téc
thi giong nhu cai bom cta su t&. Lic dau, han khéng chiu nhan lira ddo,
nhung khi trinh sat hoi:

— Mua nam muai, ban ba mwoi thi lam an kiéu gi?

Han dap khong xong, danh nhan t6i, nhwng n6i méi chi lam mot vu. Sau
khi ghi lai lich hédn, co quan diéu tra ggi cong van dén dia phvong noi han
cw try, theo 101 han khai, yéu cau xac minh vé nhan than, hanh vi cta han.
Mot thang sau, cong an dia phwong noi do tra 16i khong c6 ai tén Tran
Tranh Trach.

Trinh sat hoi han, vdi thai do gian dit. Han noéi:

— Sao khong c6? Cong an dia phvong thu em nén néi bay. Giong ho em
& do tir vua Thiéu Tri dén gio!

Quyét tam lam cho ra 18, trinh sat dé xudt lay xe con chd han vé qué
quan.

— Em ma khai xao, may anh 1ay... cti danh em, em ciing chiu.

Han c6 vé 1t khi ma miéng mém thi leo 1éo nhw vay. Trén duong di, dé
cho d& buon, han ké cho trinh sat nghe tdm ma6i tinh, may nguwdi dep ¢ dau
dau Can Puwdc, My Tho, Cai Bé... nhwng moi tinh nao ciling chia tay véi
han trén bo song, b rach. Vi vay, song rach déi vdi han khong chi la
phwong tién lam an, ma con c¢6 ca tinh yéu, ky niém. Han con ké thém, mot
trong mdy 4 hau cia Thanh phé H6 Chi Minh, cé nguoi da ting yéu han,
hen ho véi han, nhung vi cha me han khong dong y cho 1ay con géi thanh
thi, nén han danh gat 1€ chia ly. Hom han chia tay ngudi dep, cd Thanh pho
Ho6 Chi Minh ldang bu6n trong con mua.
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Khi xe dén thanh phé Bién Hoa, trinh sat héi han:

— T6i chua?

Han than nhién:

— Con xa, phai qua do.

Khi dén bén do, trinh sat hoi:

— Dén r6i chac?

Han hat ham:

— Chay nita di. Khi dén chg...

Dén cho, trinh sat héi:

— Xuong dugc chra? Chi nha cho mau!

Nhin ddo dac mot lic, han thé dai buon ba:

— Noi thiét véi may anh, buoén qua, mudn di choi mét chiat cho khuay
khoa tdm hon, chd nha em nao phéi & chén nay.

Cac trinh sat nhin nhau, bung soi léen:

— Vay, ¢ dau?

Han bubng cai nhin xa xam:

— Minh Hai!

Cac trinh sat lai nhin nhau, bung tép vao. Mat mot ngay trdi vo ich, trinh
sat 1ay lai 10i khai vé ngi cu tria cia han va géi cong van cho cong an Minh
Hai yéu cau xac minh. Céng an Minh Haéi khong tra 15, c6 1€ vi khong truy
duwgc goc gac caa han. Quyét khéng chiu thua, co quan diéu tra géi tho moi
nhitng nan nhan budén ban cui bi ltra gat dén nhan dién thu pham. May hom
sau, nhitng ngwoi ditng don thua tir Long An, BDong Thap, Bén Tre déu c6
mat. Ai cling qua quyét chinh han da gay ra bon vu tredc dé trén bén do Lo
GoOm va bén Tran Van Kiéu.

Thay cong an biét rd vé hanh vi pham t6i ctia minh, han danh phai khai
that va néi rd goc gac, lai lich:
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— Em tinh di mién Tay choi mo6t chuyén, ma may anh khén qua. Nha
em & Thanh pho H6 Chi Minh nay ché chang dau xa, dwong Bé Tham,
quan Nhat.

Miurng hon by, trinh sat dén ngay quan 1 xac minh. Qua that, han cw trd
¢ do. Toa an x han bén nam tu giam.

Han di da 1au roi, nhung moi khi nhé chuyén may ong chu ghe, cac trinh
sat thu ly vu an lai nhé dén han: ké c6 tdm moi tinh chia tay trén song, rach.

1987
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CON CHO CO BO LONG MAU TIM

M4y nam nay, ¢ vung qué chi Mudoi bong ro 1én phong trao nudi ché
canh. Lang trén, x6m dwédi, hau nhw nha nao ciing c6 mot con, c6 nha kha
giad con nudi dén hai, ba con. Cé diéu la, khong ai thich loai Béc-gié to con,
di* dan, ma chi mé loai nhd, thap, 16ng xu, tiéng sia oang oang thudc giong
ché Nhat hay Pé-ki-noa gi d6. Giong ch6 nay rat khon, biét gitt nha, biét
murng cha, thich dua gion vdéi tré con, wa duwgc vudt ve, mon trén. Thay
thién ha hoi nhap vao phong trao, chi Mudi cling non lam, nhung chd
muoén phai c6 mot con ché dac biét, mau long khong giong véi may con
trong vung, nhat la tiéng stia phdi manh mé, trong veo. Tuy nhién, do yéu
cau caa chi Mudi qua cao, may ngwoi buon cho trong viing khong thé dap
tng, nén chu danh phai cho co hoi.

Cudi nam, sau khi lam xong vu lia, chi Mudi stta soan chinh té, dén xe
1én Thanh ph6é H6 Chi Minh. Chii muén sam mot mé do Tét, nhan thé tim
cho dugc con ché cé “tinh cach” riéng. Lan quan & miét vieon qua lau, chu
Mudi that ngd ngang khi thay thanh pho doi thay qua mic. Cé nhitng canh
vat, hai muoi nam trwdc cha chua tirng thay. Theo chi dan cia ngwoi quen,
chu dén xich 16 dén chg Cau Mong. Pay la khu chg chuyén ban chim thy,
ca kiéng. Cai chg khong 16n, nhwng hinh nhw con gi ciing c6. Rdo hét mot
vong, chi Muoi bat dau tap trung vao nhitng diém ban ché. PBay 1a moén
hang d6i dao nhat trong khu chg. Cho ta, ché Tay, ché 16n, ché nho... théi
thi du loai. Chii Mwdi mac sttc nhin ngam, nhwng that 1au, van chwa tim
dwge mot con ché wng y. Nhin riét roi mat, chd Mudi buée ra dau chg, rit
diéu Pa Lat gan Ién moi, bat Itta phi pha.

— Ong gia mua cai gi?
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Mot thang nhé tudi chirtng mudi bon, mwdi lam, mac bo Jeans xanh, doi
non ni c6 gan chiéc long cong, budc dén hoi. Chi Mudi nhin nd, r6i van
than nhién hut thudc. N6 cling moc tii 4o, 1dy ra mét diéu ba so, cham Itra,
rit may hoi dai. Thay trén canh tay cta né xam hai chit “xa me”, chu Muoi
vot miéng:

— Me may ¢ dau?

Thang nho dap:

— Me t6i di theo chéng bé, t6i phai lam than di ban ché, meéo...

Chua Muoi cuwdi khi r6i bdo n6 tim cho mét con ché. Thang nho mirng
quynh, bao chu Mudi ditng dgi r6i chay vong xudng chan cau. Mat lic sau,
noé vira am, vira dat dén nam con chd, mo6i con mot mau khac nhau. Nhin
qua bay chd, chu Muoi lac dau:

— Cho trang nha nao ciing cd, ch6 bong thi trong yéu 6t, cho den thay
mat vé sinh, ch6 nau thi... Thoi, may kiém con khéac di, Iyva mau ca phé sita
lgt.

Thang nhé bién di, mot 14t trd lai véi hai ban tay khong?

— Khong c6 ong gia o0i. Ca khu chg nay khong cé con cho nao c6 bo
16ng nhu vay.

Cha Mudi té vé that vong. Ngam nghi mot ldc, thang nho néi:

— Ong gia cho ba bita dugc khong? Phai goi dién ra Ha Noi, nhd ngudi
ta di bién gigi tim gitm, dwa ti Trung Quoc ve...

Phan van mot hoi 1au, chu Muoi gat dau:

— Pugc! Tao ¢ Sai Gon choi thém vai ngay, may rang kiém cho ra.

Thang nho néi thang:

— Nhung, gia mac lam, chiu t6i méi goi dién dem vao.

Chu Muoi dap:

— Cr dem vo di.

https://thuviensach.vn



Sau khi thué nha tro, di quanh quan thanh phé sam thém mdt mé vat
dung, ba ngay sau, chu Mudi quay trd lai khu Cau Mong. Thay chu, thang
nho nhw bat duwgc vang, chay nhanh xuéng chan cau, 6m ra mot con ché
Nhat c6 bo long mau ca pheé stta. Con cho co vé khon lanh, miéng sua oang
oang, mat nhin ngang, liéc nguoc.

Ngam nghia, vudt ve mét hoi, chit Mudi ra vé hai long, mat may twoi roi:

— BPugc! Con cho nay dugc.

Pugc nuwdc, thang nhé tan thém:

— O Ha Noi méi goi may bay dem vao t6i hom qua, biét bao cong phu
méi tim duge né. Ong gia thay khong, mau 1éng cta né doc nhat vo nhi.

— Bao nhiéu? - Cha Muoi hoi.

— Bon triéu! - Thang nho dap.

Chu Muoi givt minh:

— Mac dir vay?

Thang nho biu moi:

— Vay ma mac? Thoi, ong gia di kiém cho khac, dé mat 14t t6i ban no
cho con me Tay...

Thay chi Mudi c ditng tram ngam, thang nhé 6m con ché bé di. Chu
Muoi chay theo, goi 16n.

— Ne, nho. May bét chut dinh di chg...

Thang nhé dirng chan, giong thang than:

— Khong b6t dugce dau.

Cha Muwdi luc tii 4o, tdi quan, vét ra con hon bon triéu dong. Giao tién
cho thang nho xong, chi 6m con ché vao long, diéu bo swéng ron. Phen
nay lang xa phdi cui dau bai phuc trwéc cach choi cta chu.

Qua that, chi Mudi vira dwa con ché vé nha, hang x6m vay dén, héi han
da chuyén. Ai cling né chi Mudi, thich con cho, xuyt xoa khen ngoi hét 10i.
C6 nguoi con bao, con cho6 caa cha con dep hon con ch6 nao do6 bira dong
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phim chiéu trén truyén hinh. Chi Mudi mat da, quén ngay céi cong tim
kiém, quén di so6 tién kha 16n da bo ra. Duy chi cé con ché myc trong nha
chu 1a buon ba, né ctt di ra, di vao lang 1€, cup dudi.

Thaoi gian tr6i, con ché Nhat ma chi Mwoi dat tén la Mac-ca-na van song
khoe khoan, yén lanh. C6 diéu, thinh thodng, n6 c 1y chan cao cao vao
dau, vao bung. C¥ nghi né bi mudi can, chi Mudi 1ay dau xitc vao noi né
gdi. Mot hom, trong lic vach 16ng xtrc dau, dé y, cha thay bo 16ng né co
diéu la la. Phia duéi 16p 16ng mau ca phé sita 6ng mugt la mot 16p chan
16ng mau trang. L&p chan 16ng 4y moc déu toan than con cho, 14 khoang
vai ly. Xem t&i, xem lui dén ca chuc lan, chi méi tin vao mat minh, sau do6
ngoi thir nguwoi suy tuw.

Tét dén, nha chd Mudi dong khach hon moi nam. Lang x6m, ban hitu
gan xa kéo dén chic mirng, nhan thé dé ngam nhin b6 16ng huyén hodc cia
con ché. Thé nhwng, hau nhw ai cling sitng so, ngac nhién khi thay con ché
c6 bo 16ng hai mau, 16p trén vang, 16p dwdi trang tinh. Pén lic nay, nhw c6
gai day thi don xuan, 16p 16ng mau trang ctia con Maccana cang troi l1én 10
liéu. Nguoi khong biét thi cho do la hién twong giong nhuw... nhat thuc,
nguoi biét chuyén thi cwdi mim, n6i bong néi trang:

— Con ché ngo6 qua, bo 16ng giong banh da lgn, 16p trén, 16p dwdi... 16
rang.

Cai Tét twong vui hda ra buodn, gia dinh chiu Mudi bi xao x4o vi bo 1ong
quai di cta con cho.

Mung 6 Tét, t6i nhan dwgc mot bire dién khan tiv An Giang: “Vé gap! gia
dinh dang gap dai nan!”. Trudc va trong Tét, do phdi truy ling may bang
t0i pham nguy hiém, nén hau nhw cad don vi ching t6i khong ai an Tét.
Trudc bitc dién cau citu nay, toi phdi titc toc phéng xe vé qué. Thay toi ve,
chi Muoi mirng 1am. Sau khi ké hét ngon nganh, chi nho t6i gidi quyét
giip chuyén con ché. Téi 6m con ché ra chg, dén tiém udn téc. Mot gio
sau, b 16ng con ché dwgc anh thg “tdy” trang phau. Ciing may la may
thang gian dung thudc ré tién, chd néu dung thudc tot thi chi c6 nuwéc
nhudm den hodc hét trui 16ng con chd. Téi noi:
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— Con ché loai nay, & Ha No6i hay Sai Gon ban khoang 300.000 dong.

Chu Muoi vo dui cai dét, bé ra ngoai san, ditng nhin dong séng dang
chay litng 16. Mot lic sau, chii quay vao nha, bao to6i dwa 1én thanh pho,
nhat quyét tim thang nho 1ay lai s6 tién twong duong ca tram gia lda.

Lam trinh sat gan 20 nam, t6i biét tim mot tén t6i pham khong phai dé
ma né cang khé hon doi véi loai di dong hoac khong chuyén nghiép. That
vay, toi dwa cha Mudi di gan khap cac chg ban chim, thi & Sai Gon, cha
van khong nhin ra thang bé nao ma chu cho la “dé nhg”. Tré lai chg Cau
Moéng lan thit hai, may nguoi ban hang bao thang bé “xa me” dy la dan bui
doi, nghe dau da tré vé Ha Noi. Trong ldc hai chi chau ditng nhin nhau véi
noi that vong nang né, thi mot thang nho trén tay xam chit “xa me” lai dat
dén may con ch6. Buon nhwng lai thich, chiu Muoi quay sang ngam nghia,
vo vé may con cho. Chud chi mét con c6 bd 16ng xoan trang tinh, cuwdi mom
mém:

— Bao nhiéu vay nho?

Thang nho dap cé vé that tinh:

— Chu khoi tra gia nghe, 1ay cha 280.000 dong thoi.

Chua Mudoi 6m con cho, dong dwa qua lai, chgt cha tha con ché xuong,
no6i véi anh mat dwgm buon:

— Thoi, cdm on may nghe. Tao dem vé dudi con nita, 16 riva ra, bd 16ng
ctia n6 doi mau tim, thi chac tao phai... xa vg luon!

Chu Muoi nam tay toi, kéo ra khoi khu chg.
1996
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CHAO MAROC, CHAO ANH!

Cudc vui thi chéng tan, nhung noi buon thi lai khé tan. Pén hom nay,
giai World Cup 98 gan nhw da thudc vé di vang, nhung & quan 12 (TP. HoO
Chi Minh) van con lang dong mot “khtc bi hai” béng da.

Nhiéu ngudi van con nhé, mac du dén 2 gio sang mdi dién ra tran dau
loai cu6i ciing & bang A gitta Braxin va Na Uy, Xc6tlen va Mardc, tir ltac
chiéu ca x6m da thdy vg chong 6ng Tw bé vé nha nguyén con heo quay, bay
nhang den cung vai.

— Lam gi ma rinh rang di* vay? - Nhiéu ngudi ngac nhién, dam hoi.

— Tran quyét dinh, séng con! - Ong Tw dap v6i gwong mit cing thing,
quyeét liét.

That ra, trong cudc doi, than kinh 6ng Tw ciing da nhiéu phen cang
thang, van ménh phai ding trwdc nhitng khiic quanh mang tinh chéat séng
con.

Ngay xura, lic con & do tudi sung man, 6ng Tw da tao dwgc mot co ngoi
bé thé, cudc séng kha sung tic, huy hoang. Ngbi nha hai tang lau nam trén
dwong Nguyén Trai cua 6ng, trong mat nhiéu ngudi la ca mot khat vong 16n
lao, mo wéc xa voi. Pan 6ng thudng mac phai mét vai “chitng bénh”, riéng
ong Tw, can bénh thudc loai nan y, khéng ai chita tri noi, ké ca céng an, la
mau cd bac 4c tinh. Sau gio lam viéc, 6ng luén tim dén may cai song xap
xam, xi dach & Chg Lén, nhitng budi chiéu thit bdy, chi nhat 6ng thuong
hién dién ¢ trvong dua Phu Tho.

Nam 1990, sau nhiéu ngay sa da, ong phai “ga” ngoi nha than yéu trad ng
ban bé lan cac cha song. Pau thwong hon, qua sw c6 nay, ba vg 6ng sau
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nhiéu nam nhan nhuc, quyét dinh dat hai dita con vé qué sinh soéng, bo mac
ong trong vong vay cua... co, rd, chuon, bich.

Con mot it tién, ong Tw sang lai ngdi nha nho trong con hém ngdp ngua
sinh diat & khu Dam Sen. Pén ltic nay, khong ai ddm giao 6ng thau nhan
cong trinh, céi tén Tw thau khoan da quyén theo tiéng... vo ngua & treong
dua Phii Tho. Ong kiém an bing nghé thg ho va trong nhitng ngay rong
rudi, 6ng tim dwgc mai tinh thit hai. Ac thay, ngwoi dan ba hing hai néi
“ntra nhip cau” véi ong lai c6 mau do den dac quanh. Vg chong cé nhitng
cai ky thi nén, nhung cé nhitng cai hap thi khong hén chit nao. Gan mot
nam chung song, nguwdi noi nira nhip cau dot ngdt “rut van” ra di, dé lai cho
ong mon ng wdc chuwng 25 trieu bac. Ngoi nha th hai lai phai sang tay,
cudc song ong Tu trugt thém nhitng bwdc dai chwra thdy co may nao vure lai
dwgce. Khong chi c6 nhitng vi nhan, khong chi c6 nhitng con ngudi tiéng
tam trong xa hoi, nhitng ngwoi thudc loai “tam tam” nhw 6ng Tw that ra maGi
c6 nhiéu chuyén dé miéng doi truyén tung, théu dét.

Cudbi nam 1997, sau bao ngay cat Iyc lao dong va may man trdng vé so,
ong Tw mua mot manh dat nhé ¢ quan 12, dyng 1én ng6i nha twom tat va...
lay vg. Cé duyén tién dinh khong, khi ngwoi tinh thit ba ctia 6ng ciing la “a
hau huyén... dé”, tirng ban nha, bi chong bo, sau bao phen den bac trang
tinh. Lan nay, dé tranh tham hoa cé thé lai xdy ra, trwdc khi an &, ong Tw
budc ngudi tinh phai viét gidy cam doan “tit bd bac bai”. Co 1é cling da bi
tray xuwéc qua nhiéu cudc xoay van, ngudi dan ba tirng dwgc phong nhitng
hon danh vui vé thé thot, cam keét.

Khuyén nguoi thi dé, ran minh lai khé. Trong nhitng ngay hai trai tim bi
thirong c6 gang hoa hgp nhip dap, 6ng Tw van lén lut binh xdp xam, dén
san Thong Nhat, Tao Pan ca do da banh. Biét vay, ba vo chap ndi chi nhac
nhé cam chirng, phan minh ¢t ddm dang moi viéc.

Giai vo dich bong da thé gidi lan th 16 bung n6. Hoa trong khong khi
hitng khéi cia nira nhan loai, 6ng Tw lai ditng ngoi khong yén. Ciing nhw
nhiéu ngwoi Viét Nam, than twgng cta ong la doi Braxin, nhitng cudc ca do
ong déu nghiéng vé doi bong Nam MYV nay.

https://thuviensach.vn



Sang ngay 10-6-1998, vao liac 9 gio, ong Tw dot ngdt quay vé nha, dua
cho ba vo hai triéu bac, cudi toe toét bdo rang vira thang do tran khai mac.
Ong bét Braxin chdp Xcotlen ntra trdi va két qua 2-1 di ding nhw nhan
dinh va hy vong cua ong. Nan nhan trong cudc ca do nay la chu Sau thg
moc va thang Tam chay xe 6m, hai con nguwdi c6 mau hung hang nhung
khong ranh rot gi vé bong da. Sau ngay sau, vao lic 3 gio chiéu, ong Tu lai
tré vé nha, trén ghi-dong xe treo lung lang con vit quay, va hai 6 banh mi,
mat rang rd huyt gio “tiéu doan 307”. Vira gap ba vg, 6ng lién 6m vao long,
tang cho bay, tdm cai hon, r6i maéc tui 1ay ra hai xap bac.

— BOn triéu d6 nghen! Cat di! Hét cai gidi nay minh quay v6 Sai Gon
ma 0.

Ba vg@ sau ntta nam cd quén di bac bai, gio bong xao xuyén truéc nhitng
so tién to va dé kiém hon... ghi s6 dé. Trong lic udng bia, an vit quay, 6ng
Tuw khé kha cwoi cot hai nan nhan - van chii Sau thg moc va thang Tam
chay xe 6m - phen nay phai ban nha ma trd ng. Thay Mar6c da dit trong
tran gap Na Uy, ho khong ngan ngai khi nghe 6ng Tw dwa ra ti 1€ bat Braxin
chap hai trai. Va ong Tw da am tron bon triéu, madc du Braxin thang Mar6c
3-0 khong phai dé dang cho lam.

Do6i véi ong Tw, binh xap xam c6 lic an thua, nhwng ca do bong da ong
lai thwong ca khuc khai hoan.

Tran dau loai cudi cung ¢ bang A lai bay ra mot nghich canh, ngoai trir
Braxin da nam mot vé vao vong hai, chiéc vé con lai van chia déu hy vong
cho cd Na Uy, Xcotlen lan Mardc. Sau hai tran that bai ndo né, thang Tam
phai ban chiéc Honda 79 dé tra ng, chi con chi Sau thg moc la ddm “sinh
te” v6i 6ng Tw. Rat kinh nghiém hai 1an thua bang ti s6, tran nay chd Sau
ca thang doi nao sé doat vé thit hai va chap 6ng Tu lwa chon. Xét vé twong
quan hai cap, 6ng Tw lién danh tinh cdm cho ddi bong chau Phi xa x6i. Chu
Sau thg mdc bat thang Na Uy va ra gia ai thua chung gon... can nha.

— Ui cha! - 6ng T tho ho chot da.
Chu Sau cwoi khi:
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— D0i may phiéu bat cling nhiéu, doi tao bap bénh ciing lam, cua cé
nhw khong, thua keo nay bay keo khac. May mdi 1ay cta tao may triéu bac,
1& nao lai tinh chuyén thoi lui?

Suy tinh mot Iic, tw ai dang trao, 6ng Tw thg ho manh dan “6 ké”. bé
tranh phién phttc, hai nguwdi cung viét gidy “ban nha” va giao hai ban but
luc cho thang Tam xe 6m git giup.

Cudc doi 1am bé dau, bong da cling khong it chuyén nghiét nga. Sang
ngay 23-6-1998, khong chi 6ng Tw thg ho bang hoang, ma ca ntra thé gigi
cling ng® ngang khi Maroc de bep Xcétlen dén 3-0, nhung Na Uy lai danh
bai Braxin 2-1. Ong Tu gdo 1én dau dén va trong doi mét dé hoe ctia ong 1a
hinh dnh dau thwong, sut sui ctia huan luyén vién Henri Michel va ca doéi
Mar6c. D6i Braxin dd phu ray 6ng, Ronaldo, Bebeto va ca Roberto Carlos
da day ong vao dia nguc.

Troi chwa sang han, chi Sau thg moc chay hoc téc dén nha nan nhan chia
ra tdm gidy “ban nha”, yéu cau thyc hién giao két. Ong Tu thg ho ditng day,
vin thanh ctra, nhin xa x6i, mot hoi 1au 6ng mdéi bat dugc may 106i:

— Dyi hét giai, toi sé giao nha. Cho x6m giéng, ong ciing thwong hai toi
mot chut.

Cha Sau thg moc dong y, san chai rgu mang theo, chu rét hai ly day,
moi Tw tho ho nang ly, mét ly chia vui va mot ly chia buon.

“Anh Tu o,

T6i mudn noéi vdi anh rdt nhiéu diéu, nhung khong hiéu sao c6 hong ct?
nghen lai. T6i biét sy ra di dot ngdt cia minh la khéng phdi dao, nhung lai
khéng can dam ditng trdc canh twgng bin rin, vdn vuong. L6i nay khéng
phdi do minh gdy ra, t6i van thdy xét xa, dau dén.

Bdy thdng chung séng, t6i da c6 gang quén di nhitng théi quen ngu dai,
mong lam lai cudc doi, nhung anh thi khong tinh mong. Duyén ng ai se ma
roi ram, toi tirng la “d hau huyén dé”, cudi cung ciing phdi chao thua “vua
bong da”.
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Anh biét khong, ngay cdi dém 23-6 roi logn than kinh dy, t6i da cam
nhdn mét diéu chdng lanh, khi thdy mdy anh chang Braxin dua “ro” rat
quo quang. Moi lan doi Na Uy xubng banh la tim t6i muén nging ddp.
Thuong anh, t6i ciing thwong mdy chang Mardc, nhitng cdi dau trui lui,
den thui, thdy s nhung ma lai dé thuvong. Khéng chi anh khoc, téi khdc,
sdng hém dé, cd mdy ba bdn hang béng & chg An Phii Béng ciing khdc.
Thim Ba con noi: “T6i nghiép mdy thdng, bita ndo tui né qua Viét Nam,
minh nhdn cho mady loi an ti!”

Con anh, khong hiéu ai sé danh cho nhitng l0i an ui? Bd mdat nha ma
anh con dam khuyén t6i nhan nai, cho dén gidi Tiger Cup dé “gd” lai. Anh
Tw oi, toi da 56 tudi doi, anh thi xdp xi 60, minh con bao ndm nita dé go va
go bdng thir gi?

Té6i sé quay vé voi nguoi chong xua, ta toi, xin lam thdn noé ti dé co cho
nuwong than. Anh cé gang lam dn, cho 4 ndm nita dé gé cdi U6t Cip ¢ Han
Quoc.

Chao Mardéc! Chao anh!

Muoi Mong™.

Boéng da! Qua la mot thit tro choi dem lai niém vui ngat trgi va néi buén
thau dat. Nghe duw luan don ran, t6i lién dén nha 6ng Tw thg ho tim hiéu
thue hw, dang lic 6ng déng goi do dac, chuan bi ban giao can nha bat hanh.
Toi hoi chuyén, 6ng Tw néi quanh, ndi quan, muwoi phit sau doi chan ong
chot khuyu xu6ng, miéng tdm tic:

— Dai bai r6i chi 0i, ca bong da lan cudc doi... than gia nay biét di dau,
vé dau... Chu c6 cach nao gitip anh khong...

To6i biét y ong Tw va hiéu noi long ctia 6ng lic nay, nén lién dén nha chu
Sau thg moc. Ong gia 72 tudi van con khoée nhu thanh nién, dang go lung
bén may khic g6 dau. Nhac thay t6i, 6ng ngirng tay, cwoi x6i 16i:

— Phap vo dich roi hén... Braxin thua ta tgi roi hén...

Bat chuyén mot hoi, t6i mdi dé cap dén déi Mardc va can nha ctia ong
Tw thg h6. Duong nhw hiéu dwgc y nguyén cua toi, chi Sau néi gian:
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— Durng gitp thang do, n6 kho tri lam. Ho6i xwa, vung nay coi da banh
dau c6 ai do diéc dén mirc dit vay, tir ngay né vé day mdi xdy ra cai nan c@
bac, sat phat thdm thwong. Tao cling mudén danh mot tran ta toi véi né cho
bod ghét. Ghét nhat la thai do cia nd, may tran trwdc né thang, méi lan di
qua nha tao, né déu huyt gi6 roi hét cai ban “A 18, a 1&, a 18” gi do... thdy
tirc lam.

T6i khuyén nhu chi Sdu da diéu, su6t ca budi sang chu cit ham htr khong
to thién y.

Bubi chiéu, chu kéu 6ng Tu thg hé 1én nha, ra oai:

— May sg chwa? S¢ lam ro6i phai khong? So thi phai bo tat nghe chwa!
Lay ba triéu dem tra thang Tam cho n6 chudc lai chiéc xe, 1ay ba triéu tra
tao dé nay mai tao lgp lai mai nha. Tao huy bd tran Maroc, may ldy gidy
“ban nha” vé ma tu tinh lam an... May x4 tao lam gi, di kiém thang Bay
cong an ma cam on n6. Néu khong c6 no 1én tiéng, chwa chac tao da tha
cho may. Khoc ha? Cé thé may xtuc dong, nhung khong dang thwong bang
thang em Mardc. Mai mét di qua day, ding c6 “a lé, a 1€, a 18” nita nghe
chual...

1998
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