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Phéng viéng cta nha tang 1é Forest Lawn Hollywood Hills & Los

Angeles mdt budi sang dau nam 2002 gia lanh. Bau troi xam xit véi nhitng
bui mwa bay lat phat khién khéng khi cang thém thé lwong. Pa sap dén gio
dwa quan tai qua nha thiéu va nhitng nguwdi dén viéng mudn dang lan lugt
ra vé, tredc khi buwdce ra ctira ho déu dén 6m Thuy no6i 16i chia buon lan cudi.
Co gai chi biét mic nd khoc. Pitng bén canh Thuy la 6ng Tam, ba c6, deo
kinh den va chong gdy, mat bu6n rudi rugi, lang 1é phat cho moi ngudi ra
vé mot tdm bookmark 1 ¢ anh ngudi chét va vai dong tiéu stt. Nhw mot
cach niu gitt vé vong nhitng ky niém ctia mot kiép ngwdi phu du.

[1] Miéng kep vao giita cdc trang sdch dé danh dau trang dang doc

Nap quan tai kéo m@& ntta trén cho thdy guwong mat nguwdi chét nam gitra
nhitng déa hong trang mudt. D6 la mot phu nit khodng 45, 46 tudi nhung
trong con rat tré, nét mat thw thai nhw dang ngua say. Nhitng duong nét hién
gio cho thay hoi tré ba rat dep. P6i 16ng may thanh ti. Hang mi day. S6ng
mili cao. B6i moi hoi cong 1én ¢ hai khoe, ltic nao cling nhv dang khé mim
CUOi. ..

Khi chi con lai vai nguoi than thiét nhat, biét da dén gio phut vinh biét
that r6i, Thay khoc nac 1én va 6m cham lay me, nhung me van c¥ nham
mat nam im, khong hé ctt dong. Chwa bao gio me nhw thé ca! Chwa bao gio
thdy Thiay khoc ma me lai khong cuéng quyt chay t6i 6m cham 14y c6 héi
han, d6 danh... Chuyén gi do ngudi khac giy ra khong ding cho Thay thi
me tim moi cach budc ho - ké ca cho du ngwdi dé la ba di nita - phai xin 16i
Thty. Chuyén gi do 16i cia Thuy thi me khuyén nhu, chi dan cach dé lan
sau tranh. Chwa bao gio me la mang hay danh dap Thay cd. Vay ma bay
gig... Thuy khoc mai nhu thé nay ty hom qua ti gio, me van nam yén.
Guong mat me dwoc trang diém ky trong that song dong, chi nhw me dang
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ngu thoi, nhung 1a mot gidc ngu khong bao gio day nita. Thuy dau dén kéu
len:

- Me ot!

Hai tay c6 ctt 6m lay hai bén khuén mat me. D6i ma ctia me mdi lanh gia
lam sao, du van con twoi mau hong nhat cia kem Chanel me thudng dung.
Mui nwéc hoa Angel day quyén rii ctia me van phang phéat bén Thuy. Ong
Tam 6m 1ay con gai kéo lai:

- Thoi con, da dén gio roi!

Cac nhan vién nha tang 1é nhe nhang day nap chiéc quan tai xuéng che
khuat ngwoi chét va van nhitng chiéc dai xiét citng nap lai. Thé 1a tir nay
Thuy vinh vién khong con nhin thdy me! C6 nitc nd 4p mat vao nguc cha,
cam nhan ro trdi tim cta 6ng cling dang thon thitc. Cau mg Giang, cau mg
Hai, c6 dwong Ut Ngan, cau Alfredo ditng sau lung ba Thiy ciing dé mic
cho nhitng dong 18 tudn roi dam dia. Ong ba Cohen, gidam d6c cong ty noi
me Thuy lam viéc, cling rit khan tay ra cham nwédc mat... Tat ca déu khong
kém dugc xuc dong vi day chinh la gidy phiat ho khong bao gid con nhin
thdy ngudi dang nam trong quan tai kia nita.

Cau Giang buwdc tdi, cung nam nhan vién nha tang 1é nhac chiéc quan tai
1én va dwa ra san, noi mot chiéc xe tang dang cho san dé dwa qua nha thiéu
chi cadch d6 mot qua doi. Trong ba anh em, khong ngo dita em qt lai la
ngwoi ra di sém nhat. Khuan em di trén mot quang dwong ngan ngui, hién
1én trong ky tc ctia ngudi dan 6ng sdu mwoi hai tudi cé bon mwoi bon nam
song ¢ nwdc ngoai la cd mot quang doi tho du tirng c6 nhitng lic 6ng cong
Mimi chay choi trong vieon nha. Mimi gio cling dang bén canh 6ng, nhung
con dau tiéng cuwoi khanh khach cta ¢6 vang vong bén tai? Mdy muoi nam
that chi nhw vai céi chép mat...

Ong Tam phai giit chit Thay khi chiéc quan tai dugc dwa vao 16 thiéu va
canh ctra thép dong lai, lanh Iung nhw tdm man khép cham dit mot vé dién
cudc doi. Phai hai ngay sau ho mdéi dwgc nhan lai tro, nén moi nguoi chi
biét cli dau mic niém mot 1an chét roi chia tay. O bai d6 xe, Thity ging
guwong ding thang ngudi bén cha dé chao tr biét nhitng ngwoi than cudi
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cung con @ lai. Nwéc mat Thuay 1a cha tudn roi. Lai hién ra tredc mat co ca
mot quang doi tho du, véi nguwdi me hét sttc diu dang ma ludn cing coéi, da
phai v6 cung vat va lo toan cudc séng & nuwdc nguwdi va danh tat cd nhitng
diéu tot dep nhat cho c6. Nhitng diéu ma ngay ca nhitng nguwdi My trung
lwu cling chi c6 thé lo dugc dén thé.

Ba Anna, vg 6ng Cohen, dén 6m Thuy kéo ra mot bén, kin ddo dat vao
tay cO mot gbi gidy nhd com com, tham thi dan co6 hay chi gid ra xem khi
con lai m6t minh. Ba hon Thuy r6i néi truede khi buéce di:

- Chung toi sé cho chau.

Cudi cung chi con ba & lai bén Thuy. Trong ba gia han, vdi chiéc lung
nhv cong xudng va nhitng nép nhin day khic khé trén mit. Ong mét nhoc
noi:

- L& ra ching ta nén chén cat me con ¢ nghia trang nay dé mai mét con
dugc dén tham.

Thuy lac dau:

- Kia ba... Di chuc cta me da ghi ro vay ma.

Piing 1a ba Van, me Thuy, da ghi rat ro trong di chtc rang sau khi chét
ba muén dugc thiéu xac va tro hai cot giao cho Thuy gilt dé dem vé réi &
Viét Nam, tai noi dau roi Thuy sé dugc biét sau. Khi nghe luat st Binh doc
y muon nay cta ba Van, ong Tam xu han mat. Ngay khi da chét, ba Van
van khong mudn chiit tro tan con lai cia minh dugce & bén 6ng Tam. Tt lau
Thuy da biét gitta ba me khong hé cé hanh phic, du treéc mat Thay, gitra
ho hau nhu khong bao gid c6 mot sy 16n tiéng nao, triv nhitng 1an me quyét
liét bénh Thuy trudc sy doi xit doc doan cda ba. Ba rat kinh né me. Me
cling khéng hé c6 mot biéu hién nao coi thwong ba. Nhuw nhiéu nguoi Viét &
day, ca hai manh ai ndy di lam su6t ngay tir sang s6m dén chiéu toi, sau do
néu khong phai di du tiéc tung gi thi hau nhv cung & nha, ba xem tivi va me
doc sach. Week-end ba ra tiém ditng ban ca ngay vi cudi tuan ngudi ta mai
c6 thoi gian ranh réi di mua nit trang, con me di lam job thi hai: san séc
sac dep cho cac khach hang quen thudc & khu Hollywood, ca nam lan ni,
ti* son mong tay cho dén massage mit, massage toan than, lam wax!?...
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bay la nhitng khach hang da quen me t* hon muoi nam trwdc, khi me con
lam & my vién Bonjour Beauté nhv mdt cong viéc chinh lic chwa vé lam
thu ky cho 6ng ba Cohen. Sy diu dang ctia me trong khi san séc sac dep
cho than cha da khién ho khong thé khong tim dén me, du phai lam tai nha,
gia cao, tra tién mat.

[2] Ky thudt dung dau paraffin dé lam sach long tay, 16ng chdan ...

ROi ba nam truwdc, khi Thay thi dugc hoc bong vao khoa Political
Sciences dai hoc USC, mét dai hoc tw danh cho dan nha giau van dugc goi
dua la Pai hoc cua nhitng dira con hut3l, me Thuy da tach ra séng véi Thuy,
ldy ¢ can lo cho con trong buéc dau. Hai ngwdi ra mwén mot can
appartment ¢ khu Studio City gan trong. Nho tim duge viéc ban hang ban
thoi gian cho hang thoi trang Bebe, Thiy gan nhw da hoan toan ty 1ap. Me
di lam sudt ngay, chi lo cho Thuy dwoc bita t6i, con hom nao hai me con
cung vé tré thi lai chd nhau di an. Sang Thuy ngt day thi me da di lam - me
phai 1ai xe hang chuc dam dé dén s& - chi dé lai cho Thuy miéng sandwich
da lam san. Hang tudn néu ba khong dén tham thi me va Thay lai vé quén
Cam tham ba, khong khi doan tu rat binh thuwong, vui vé, hodc néu ba bénh
thi me lai 1ap titc vé ngay dé cham séc, nhung Thiy van nhan thay ré cé
mot si guong gao thé nao do giira hai nguoi.

[3] University of Southern California (Pai hoc Nam California), duoc
goi dua la University of Spoiled Children.

Bat dau biét nhan thitc, Thuy da thay tinh tinh ba me rat trai ngwgc nhau.
Ba néi rat nhiéu, con me c6 khi ca ngay khong mé miéng. Ba surfing 14!
trén TV hét kénh nay dén kénh khac con me chi nam doc sach. Ba mé phim
hanh dong, me lai thich phim tinh cdm... Cé lan Thuy hoéi thang me la hinh
nhw ba me khong hanh phuc khi séng véi nhau, vay tai sao hai nguwdi khong
chia tay, Thuy sé khéng buon trach gi dau. Me chi thé dai, lang sang
chuyén khac.

[4] Thudt ngir chi viéc bam remote lién tuc dé doi kénh truyén hinh.

Ong Tam dit tay 1én vai Thay:
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- Thoi ba vé day. Vay hai ngay nita con sé dén day dé lay tro cua me phai
khong?

Thuy gat dau:

- Da, con sé ghé lay. Ba vé di.

Ong Tam g& kinh ra va nhin vao mét Thuay:

- Con c6 biét me dan con rai tro & dau chua?

Thuay ngac nhieén:

- Da chwa. Nhung chac con 1au con méi vé Viét Nam dwogc. Cé gi quan
trong khong ba?

Ong Tam ngan nglr mot chit roi noi:

- Con chwa bao gio vé Viét Nam, hay con dé ba lam viéc do6 cho?

Thuy lai nhin ba:

- Ba 4, ba biét la me dan sao r6i ma. Khong nén lam sai y me.

Co tiéng cdi xe sau lwng. Ong Tam thé dai, quay lung khap khiéng buéc
vé xe ¢6 dwong Ut Ngan dang chd. Hai ndm gan ddy, méit 6ng ngady cang
yéu do bénh tiéu dwong, sau thang trudc vi vay ma ong ti gay tai nan gay
ca hai chan, bi rat bang khong duogc lai xe nita...

Con lai mot minh, Thiy méi gid cai goi ba Anna vira dua ra coi. Trong
d6 c6 mot xau chia khoa va mot to gidy vdi vai dong ctia ba Anna, cho biét
me cO van con dé lai nhiéu gidy to, ky vat trong tu riéng & s& lam, va da
dan la néu c6 chuyén gi xay dén véi ba thi chi minh Thuy méi duwgc mé ra
xem. Thiy hady ¢ nghi ngoi, bao gio dén lay lai nhitng ky vat ciia me ciing
dugce. Ho sé van dé y nguyén phong lam viéc ciia me Thuy - ¢6 nhan vién
dac lwc nhat ctia ho trong suét bao nhiéu nam va chac chan khéng bao gio
ho tim dwgc mot ngudi giéi nhw vay nita - cho t6i khi nao Thuay dén...

Ba Anna vui vé don Thuy va dua co 1én phong lam viéc cua ba Van vao
bubi sang dau tuan. Pung nhw ba hita, can phong van dugc gitt nguyén ven
y nhr Iic ba Van con song. Tam lich dé ban van giit ding ngay ba Van
phdi vao vién vi con dau tim cudi cung. Thuy nghe nhw mui nwéc hoa
Angel quen thudc van con thoang thodng trong phong. C6 vao ng6i cho ban
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lam viéc cua me, xtic dong khi thdy ngay trieéc mat minh la chiéc khung
hinh c6 16ng tdm anh c6 chup chung v&i me hom hai me con di choi ¢ bai
bién Mazatlan & Mexico cach ddy may nam. Hai me con cung mdc 4o tam
trong that tré trung va than hinh me van con hdp dan lam, dén n6i may
thang My di theo tan tinh cé hai cit 1am twéng day 1a hai chi em...

Thuy ngoi thir ra vi nhé me quay quat, r6i anh mat c6 chot khung lai khi
nhin thdy mot tdm anh khac nam duwéi mat kinh. Bing hon, d6 1a mot tam
lich lam bang computer, c6 16ng anh me va mot nguwoi dan 6ng Viét Nam la
mat Thuy chwa titng biét. Hai ngwoi dang ditng & mdt bai bién vang vé nao
d6. Nguwoi dan ong dirng sau, hai tay quang ra phia tréc 6m 1ay bung me,
sau lwng hai nguwoi la troi xanh bién xanh, khong mét bong nguwdi. Toc cua
ca hai cung bay tung trong gi6. Tt nho dén 16n Thuy chwa bao gid thay co6
lic nao gwong mat me tran day hanh phiic nhw vay. M6t cam giac hut hang
ap dén véi Thuy. Me cta c6, ngwdi me ma c6 luon ngudng md, than twong
16n nhét trong co, lai la mot ké ngoai tinh!

Thuy sitng so hoi 1au, ¢ nhin khéng nhady mat nguwdi dan 6ng trong anh.
Ong ta kha cao 16n, hon hin me mot cai dau - trong khi ba rat nhé con, thap
hon me - va day vé phong tran v&i mai t6c muodi tiéu pha tai, d6i mat sang
va nu cuoi twoi tinh. Chiéc do pull AX mau den va céd cai quan jean Polo
xanh nhat kia nita, troi oi, rd rang la nhitng thit me da mua ho6i cu6i nam
2000 khi di cung Thuy dén Camarillo Outlets treéc khi me vé Viét Nam.
Do la lan vé nwdc dau tién sau hai mwoi may nam, nén me mang theo rat
nhiéu qua véi mét danh sach dai nhitng ba con, ban bé con lai & bén Ay,
theo ding ban tinh chu ddo ctia me. Me ludn thich di mua sam véi Thay vi
co c6 nhiéu thoi gian lung suc dé biét noi nao dang cé hang hiéu giam gia.
Thuy khong hé thac mac me mua qua cho ai. Gi¢ day, thay tdim anh nay, c6
mé&i nhd ra la me da mat thi gio nhiéu nhat cho mdy bo quan do dan 6ng
size L, du chi la nhitng bo T shirt va jean don gidn, mau t6i, theo ding gu
cua me.

Mai mét lic sau Thiy méi dinh than dwgc va lay xau chia khéa ra m@
hdc ban ctia me. Trén cung, dap ngay vao mat c6 la mét bao thw cé nét chir
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ctia me: To my little Angel!®l. P6 1a tén me van goi Thiy tir nho. Thity mo
thu ra doc. Thw me viét tay, chi bon trang gidy nhwng Thiy phai doc di doc
lai hang gio lién. Ro6i Thuy thé dai, gdp thu lai bé vao bao, nhin ngudi dan
ong trong anh mot lic nita r6i ma@i ditng 1én di lai m& chiéc ta 16n dung ho
so. Co ngac nhién khi thady dung day m6t ngan trén cung la mot bo swu tap
vé meéo bang dua loai chat liéu: go, nhua, sit, kim khi, thay tinh, vai nhoi
bong... tir cli mém cho dén mdi tinh. Hai ngan duéi dung cac ho so tai liéu
ctia cong ty Cohen. Ngan dudi cung danh cho nhitng chi€c phong bi mau
vang loai thuong dugce dung dung tai liéu, véi mot to gidy chan & bén trén
c6 ghi tén Thuy. Thiy cam chiéc phong bi méng tang trén cung lén xem,
thdy bén ngoai c6 ghi s6 2002, la nam hién gio. C& thé la lan lugt ting
nam, nguwgc dong thoi gian, theo thi? ty tir trén xudng. Thuy rit ra hai chiéc
phong bi trén cung va dwdi cung - 1974 - r6i quay trd lai ban ngéi mé ra
Xem.

[5] Giri Thién than nhoé cua me.

Trong phong bi ndam 1974 la nhitng trang thw ci meém, 6 vang, cé ca
nhitng bitc dugc viét trén td gidy bac 16t trong bao thudc 14, trén 1a cay kho,
roi tdm anh me ldc tré mac quan dui trang ngoi tredc mot bon hoa muoi gio
dé rye, vai tam anh me va may nguoi ban chup ¢ bai bién c6 nguyén mot
chiéc tau 16n ri sét sau lwng, & mot bita tiéc sinh nhat, trong dé c6 tam me
dang cung ly v6i mot ngwoi ban trai cé vé rat than thiét, nhin ky thay rat
giong vdi nguoi dan 6ng trong bitc anh dé dwdi mat kinh, sau lvng dnh con
c6 dong chit “Xing do6i vira Ita”! Roi mdy tdm bwu thiép, nhitng tam vé
xem phim c6 dé ngay thang, nhitng doa hong va pensée kh6, mot bitc tranh
ép nhya vé mot cO gai tré mang mdc 4o dai trang, tay om cdp che trudc
nguc, moi khé mim cwoi, toc 6ng anh nang, trong cap con 16 ra mot nu
héng chdm nd... Nam 2002 chi mdi c6 vai trang email, vdi vai dong ngan
ngui.

Mot trong nhitng niém ty hao 16n nhat cia me vé Thay la me da day
cong day Thay khéng chi biét ndi ma con doc va viét dugce tiéng Viét, du
chi nhitng cau chit don gidn. V@i von tir tam tam ay, Thay cham chap doc
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hét nhitng gi dung trong hai chiéc phong bi, r6i nhe nhang gid tdim kinh
trén mat ban, rit to lich ra va dwa 1én nhin k¥ lai bitc dnh hoi 1au, véi anh
mat da diu han. Sau cung c6 thé dai, ban than doc lai 14 thu me géi cho
minh mot lan nita. ..
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... Dau nam 1976, me gdp va quen ba con, trong mét chuyén di day song
gié. Gdp va quen, chit khéng hé yéu, cho dén tdn hém nay. Vi tridc dé hai
ndm, me dd quen va yéu mot nguoi con trai khdc, dén mitrc khéng con cé
thé yéu ai duoc nira. B6 la ngay 17-2-1974. .. 161

(Trich thw caa ba Bach Van dé lai cho con)

[6] Thw viét bang tiéng Anh, & ddy xin ghi lai bdng tiéng Viét dé ban doc
tién theo doi.

Cc') nhitng gidy phit su6t doi mét con ngudi sé khong bao gio quén.

V6i Son, nhitng gidy phut ay kha nhiéu va hau nhw gan lién vGi chi mot
nguoi. Bat dau tr 9 gio sang cha nhat ngay 17 thang Hai nam 1974 déang
nh¢ ay, phut gidy cé tiéng xe gan may dirng lai ngoai san. Son va Hitu nhin
ra birc manh ctra s6 va thdy hai c6 gai mdc do dai trang trén mot chiéc
Yamaha xanh, hiéu ngay la Ngoc da t6i. Ping boong gid Ngoc hen. Chac
la c6 di vGi mot co ban khac cho d& ngugng. Son va Hitu voi vang budc ra.
Lic dy Son méi mudi chin tudi, va du day khong phai la cudc hen dau tién
trong doi vdi ban gai, Son van thay long rat hoi hop. Vai la thu qua lai
tredc do, cho Son biét Ngoc mudi bay tudi, dang hoc 16p 11 trwong Trung
Vuong. Co rat mé cac chuwong trinh ca nhac nwéc ngoai do Son va Hitu
bién soan trén Dai phat thanh Quan doi vao trwa chu nhat hang tuan. D6 la
nhitng chwong trinh lan dau tién dwgc sap xép theo chu dé han hoi, véi 10i
gigi thiéu triedc moi bai hat dwoc viét theo mot cau chuyén tuwdng twong,
thuwong la mdt chuyén tinh buon, ndi dung lién quan it nhiéu dén céc ca twr
trong nhitng bai hat ay.

https://thuviensach.vn


note:

Hoang Duy, ngudi phu trach phan ca nhac nwéc ngoai caa dai, 1a ban cia
Pitc, anh Hitu. Hitu va Son cung rat mé nhac ngoai qudc. Lic ay Son chi
biét nghe qua radio chit chwa c6 may dia riéng, con Hitu thi c6 may cta anh
Pirc nhung lau 1am méi dé danh dugc du tién dé ra tiém King’s Records
trén dwong Nguyén Hué, mé man tredc hang chong dia mdi nhwng cudi
cung chi dua tién 1dy moi mot cai. Budi toi hai thang thwdng ra cac quan ca
phé & goc nga ba Nguyén Du - Chu Manh Trinh ng6i nghe nhac, xong lai
vé nha m@ dai quan déi My ra nghe cac ca khic dang & trén top. Vai lan
gdap Hoang Duy, dugc anh dat vao dai cho nghe nhac & phong thu, biét anh
dang mudn xay dwng cac chuwong trinh méi la hon, Son bong c6 y nghi tai
sao khong thir dwng mot chwong trinh gom nhitng bai hay bat ké cli mdi,
theo mot chu dé hodc mot cau chuyén nao do. Nghe Son trinh bay, Hoang
Duy chiu ngay. Anh bdo cé hai c lam th. Sau nay nghi lai Son thay anh
Duy qua rat manh dan tin nguwdi. Son va Hitu déu chi méi dau tu tai 2, Hitu
vao hoc nam 1 Van Hanh con Son nam 1 Van Khoa, mdt con bung ra sita,
vay ma dugc giao han mot chwong trinh dai 45 phit hang tuan trén dai phat
thanh! Thé 1a cd hai bat tay soan nhitng chwong trinh nhac Phap, nhac My,
chu dé vé maéi tinh dau, vé mwa, vé mua thu, vé sy chia tay... Son va Hitu
ban nhau vé chu dé, cac bai hat sé chon, cau chuyén dan dat, r6i Son viét
ndi dung, Hitu chay tim dia nhac - vi c6 nhiéu bai hat & dai khong c6. That
khong ngo loai chwong trinh d6 vira ra doi da dwgc s hoan nghénh nong
nhiét cua thinh gia tré. Nhiéu 14 thuv tGi tap géi vé dai, khen nggi, gép v,
yéu cau, lam quen... véi nhém bién soan. Trong s6 do, c6 thw ctia Ngoc.

Son va Hitu cung hoc bén nhau suét bady nam trung hoc ¢ Vo Truong
Todn, mot ngdi treong danh riéng cho bon con trai nam ngay géc duwong
Nguyén Du - Nguyén Binh Khiém, d6i dién Thao Cam Vién. Ké bén
treong ho 1a mot trwdng nit ndi tiéng hon: Trung Vuong. Cac c6 hang x6m
ay rat xinh dep nhwng t6t nhat nén “kinh nhi vién chi”, vi da s6 la con gai
Bac ky von khong hién lanh chit nao, hon nita trong mat cac c6 gai muoi
bay mudi tdm tudi thi dam con trai dong Ita chi nhw em 1t trong nha. Bon
con trai 16p 12 thuwong chi da can ddm lam cai dudi cua cac c6 16p 10-11 va
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givrong nhitng doi mat day ganh ti nhin cac dan anh sinh vién hodac si quan
khong quan tap nap dwa doén cac co sap ra truong bang nhitng chiéc Honda
90 Super hodac Lambretta 150 cau canh.

Lic bay gio & canh ctta Thao Cam Vién cé mot kiosque ban ca phé va
thitc an sang, hau nhw la noi doc chiém ctia dam trwedng trang Vo Truong
Toan. Chu kiosque chac chan phdi 1a m6t nha tho kiém nha ti€p thi s6 mot
khi d&t cho quéan céi tén Hen. O d6, cac chang trai vita m&i 16n thuong hay
dén sém ngoi tram tw bén ly ca phé va ngam nhin nhitng ta 4o trang nhén
nho nhv nhitng canh buwém lan lwgt bay qua. “Cudc duyét binh” chi chdm
dit Iic bay gio hai mwoi tdm phat, khi cong trweong sap swra déng lai, cac
chang trai méi nudi tiéc ding 1én. BDé dém vé, tir trong nhitng canh buém
chap chon &y méi dan hién ra mot gwong mat my miéu sé€ di vao gidc ngu
day mong mi ctia moi chang. Ro6i thi nhitng anh mat gap nhau, nhitng 10i
lam quen vung vé, nhitng 1a thw trao voi... Hay thi twéng twgng Vo Truong
Toan ma khong c6 Trung Vwong hodc nguwoc lai, nhitng ngay di hoc ay sé
buon biét bao nhiéu!

Ho6i dau nam hoc 16p 12 cia Son, cling da c6 mot gwong mat my miéu
trong so dy di vao giac ngu hang dém cua anh. Mt c6 géi cao rdo, toc dai,
da trang béc, mat trai xoan, moi cong mat tron day vé tinh anh. Son va doi
duyét binh & quan Hen lan dau nhin thay c6 bé xuat hién trong nam hoc
nay, c6 nghia c6 nang chi méi tr 16p 9 budi chiéu chuyén 1én. Con gai 16p
10 16n nhanh nhuw thoi, voc dang va vé trwdng thanh twong dwong may anh
chang lang giéng hoc 16p 12. Nét dep tinh khoi ctia c6 gai lam Son mé man
ngay tr cai nhin dau tién, ngay dém nghi cach lam quen. Rat thuan tién la
nang c6 riéng mot chiéc Yamaha Dame dé di hoc. Phwong phap thong
thuong trong treong hgp nay, theo kinh nghiém ban bé, van la cit chiu kho
lam céi dudi trong mot thoi gian, biét dugc nha, réi chd co hoi lam quen.
Néu lung ra dugc tén ctia ngwdi dep trude thi hay nhat. Nho nhitng dwong
day ctia ban be, cudi cung Son ciing biét tén nang la Van, hoc 16p 10P2, c6
nghia chon tiéng Phéap la sinh ngit chinh. Lan thit ba chay sau lung Van,
dén nga tw Phan Dinh Phung 7! - Hai Ba Trung thi dén do. Son giit y dimg
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xe - mot chiéc Honda Dame cii - sat sau dudi xe nang. Rat bat ngd, Van
quay mat lai va n6i bang mot giong khong nhé nhe chiit nao:

[7] Nay la duvong Nguyén Dinh Chiéu.

- Em con nho lam, chay theo chi lam gi? Ba me dang chd com & nha kia!

Gio tan trvong cling la gio tan sd, chung quanh xe c6 dong vay. Khong
dam liéc quanh nhung Son cling biét moi nguwdi dang nhin thang vao minh,
tam tim cwdi. Son wéc chi mdt dwong nit ra lam doi dé minh chui xuéng
dé cho r6i!

Ciing may la den duwong da bat xanh, manh ai ndy chay. Tat nhién Son
cti mat queo ngang dé vé nha vGi “ba me dang chd com”, con Van thi vui
vé chay thang sau ct “hoi ma thwong” chét nguwai ay. Ngon don dau dén noi
Son tron biét quan Hen cho dén tan ngay ra trwong. Thinh thodng van bat
gdp Van chay trén con dwong Nguyén Binh Khiém day 1a me bay, nhung
“tranh voi chang xau mat nao”, Son déu dwa mat nhin di noi khac.

Ky niém dau thuwong dy van khong lam Son mat thién cam trugce 14 the
ctia mot ¢6 hoc tro Trung Vwong. Ngoc cho biét rat thich nhac nwéc ngoai
va dic biét mé chuong trinh trwa chi nhat cia nhém Aphrodite [81 - nhém
cta Son, Hitu . C6 mu6n lam quen vGi nhém, goi y nén st dung thém nhiéu
nhac Phap va san sang cho nhém mwgn cac dia nhac méi dé thu... Son viét
thw hoi am, khong cho biét minh tirng hoc V0O Truwong Todn, va sau hai lwot
thw qua lai, ho da hen gap nhau vao bu6i sang chu nhat dy tai nha Hitu. Ly
do Ngoc dwa ra dé khong dam ti€p bon Son tai nha: me Ngoc kho6 lam,
chwa cho quen ban trai.

[8] Nir than tinh yéu trong than thoai Hy Lap.

Nhu c6 mot luéng dién cao thé chay thang tir mat vao tim Son khi anh
vira burdc ra khoi cong nha Hitu dé dén Ngoc. Co gai ngoi tredc cam tay lai
mdt miii kha xinh xadn nhung trong hoan toan xa la. Con c6 gai phia sau da
bwdc xudng xe, dang nhin Son bang mot d6i mat nhan tron xoe, chinh la
nguwoi da goi anh bang “em” va xwng “chi” ngot xGt budi trita ngay nao
cach doé chi hon mot nam. Trai dat mdi tron va nho bé lam sao!

Thay Son cit ditng im ru, Hitu & sau lwng voi ma 10i:
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- Ngoc day phai khong?

CO cam tay lai gat dau:

- Da, Ngoc day. Ngoc di vGi nguwoi chi ba con, cling hoc & Trung
Vuwvong...

Son da 14y lai binh tinh:

- Tén Van, dung chua?

Ngoc ngac nhién:

- Ua, sao anh biét chj Van? Hai ngudi quen nhau roi a?

Van cdt tiéng, la lung thay lai bang mot giong ém nhw nhung:

- Anh Son nam ngoai hoc 16p 12A1 V6 Truong Toan do Ngoc.

Ngoc mung ro:

- O, vay a? Vay minh tirng 1a hang x6m v&i nhau roi. Anh Hitu ciing Vo
Trewong Todn a?

Hitu cuoi:

- bung vay. To6i thdy Ngoc va Van déu quen lam.

Thi ra d6i phwong ciing da chiu khé nghién cttu vé minh. Son cam thay
dwgc an ai doi chiut. Anh nhin Van va bat chgt nang khé nhay mat véi anh,
miéng nhoén cuwoi that dé thwong. Nang dang ditng ngugc sang, duge anh
nang phia sau phi mot dwong vién vang ruc trén téc, trong nhuw mot thién
than cua ban mai. D6 la m6t hinh anh tuyét dep ma Son c* nhé sudt doi
minh. Nh&é mét cach buéng binh, ngu ngoc, cho du ting trdi qua bao thang
tram ac liét twdng da lam anh khong con chit xtic dong tredc moi thit trén
doi...

Moi chuyén sau d6 dién ra rat nhanh. Vira gap nhau sang cha nhét thi
trira thit hai da c6 mot 1a thu dwgce bi mat nhét vao khe cira nha Son. La thu
xin 16i cua Van, cho biét trwdc kia da rat an han ngay sau tro dua tai quai
ctia minh, c dinh gdp Son sé xin 16i ngay, nhwng khong nhin thay anh dau
nita. Tinh co nang cling da biét tén va 16p hoc cia Son, nhung ci xau ho,
chan chtr..., dé dén khi anh ra trweong thi khong con biét cach nao lién lac.
May ma am nhac da lam cau n6i cho Van. Rat mé nhac nwdc ngoai, nhat la
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nhac Phap vi d6 ciling la sinh ng* chinh ba chon cho, Van khong bo sot
chwong trinh budi tria nao trén dai, va da thich “Minh Son, Trong Hitu va
nhom Aphrodite” ngay tir chwong trinh dau tién. Chinh Van giuc Ngoc viét
thw lam quen, véi chit hy vong Minh Son dy chinh la tén con trai t6i
nghiép cta budi trra hom nao...

Cudi thw, Van cho s6 dién thoai nha minh, can than ghi rd ngay gio nao
nén goi, vi me Van rat kho, chwa cho phép choi véi ban trai.

Chiéu ay, Son chay ngay ra buru dién. Ba cua Son lam gido vién trung
hoc dé nhat cap 21, me budn ban tap hoéa lit vit & nha, véi ndm 1974 dién
thoai van la mét ci gi qua tam tay cta ho. Son vira cat tiéng “Xin cho gap
co Van” thi bén kia dau day da vang 1én mdét giong néi ém diu: “Van day.
Anh Son phdi khong?”. Son nham mat va hit vao mét hoi dai, cdm thay
nhw tir nay da c6 mét dinh ménh danh san cho minh, néi budc minh mai
mai v&i con nguoi vira cat tiéng tra 10i kia.

[9] Nay la trwong trung co so (cdp 2).

Ho hen nhau vao dém do, lic bay gio, ¢ cong Hoi Viét My la noi Son
hoc tiéng Anh moi t6i hai - tw - sau. Tan hoc, Son di nhu bay ra cong. Van
twoi tinh ditng chad san, bén canh la Ngoc. C6 em ho cudi:

- R6i, Ngoc di nghe. Mot gio nita sé quay lai dén.

Thi ra dé dugc ra khéi nha vao budi téi, Van phai nhd Ngoc dén chad di,
goi la “tham mot c6 gido bi bénh”. Son dwa Van ra ca phé Thu Heong nam
trén duong Hai Ba Trung doi dién buwu dién Tan Pinh, noi anh va Hitu
thwong ngoi vao nhitng buoi sang ranh roi. Chwa biét noéi gi véi nhau, Van
xin 16i lai 1an nita va giai thich thém rang nang von khong thich tro rugt
dudi tan tinh ngoai dwong, va da st dung mot kinh nghiém “cat dubi” hoc
dugc tir cac dan chi di tredc. Nhung lién sau dd, nhin vé mat swong ngat
cta Son r6i thady Son dau kho bo chay hwéng khac, Van thay héi han ngay.
Va ro6i tinh co, mot budi 16p Van vé s6m, vai c6 ban kéo Van ra xe ché dau
cta chd Si ¢ xéo ctta Thdo Cam Vién, dang ngoi vira an vira dau hét thi
thdy Son chay ngang qua. Nho Hang chi:

- E, hinh nhu tén kia dang mét mi 1dm dé Van.
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Nhé Dung dé thém:

- Pung ro6i, tén Son, 16p 12A1. Ta thdy may hom trudc han cit 1o déo
chay sau lung con Van hoai.

Van cuoi:

- Thi tui bay dita nao cling c6 dudi vay. Nhung sao mi biét han tén Son?

Dung trgn mat:

- Hom bita han v6 16p minh ban bao, mi khong nhé a? Nam trong ban
dai dién Vo Trat Ty, trudng ban bao chi do nghe.

Van ngac nhién:

- Ua, sao ta khong biét?

Thuy chen vao:

- Ta nh@ r6i. HOm d6 mi cling mac di ban bao bén Pétrus Ky.

Ho6i dy moi treong trung hoc ¢ Sai Gon déu c6 cac hoat dong van nghé -
thé thao - bao chi rdt manh mé... Cit dén cu6i nam dwong lich la hoc sinh
moi treong lai ron rip lam bao Xudan, in typo han hoi, ban trong trudong
minh va ca cac trwong ban. Bao cua treong Vo Truong Toan - ma cac co
Trung Vuong cit hay goi la Vo Trat Ty - c6 tén truyén thong la B6i Muoi.
Con bao cua Trirng Vit - cach Vo Treong Toan goi tra dia lai Treng Vuong
- thi gilt ding tén treong minh.

Hang khuyén khich:

- E, ta thdy hin cfing dugc d6 Van. Mit may sang sta, twdng ta cao rao.
Han vé trén béo thdy ciing dep lam dé...

Hom dé vé nha, Van luc lai t& P6i Muoi nam dy ra xem, va thady Minh
Son chinh la ngwdi trinh bay, vé minh hoa cho ca t& bdo. Nét vé cia anh rat
meém mai, dé thwong, khong thua gi dan anh Pinh Tién Luyén. Van cang
thdy chuyén minh dua véi Son hom no that qua quat, nhung sau doé ding la
nang khong con thdy mdt miii Son ¢ dau nita. Cho mai dén hom nay...

Nghe Van ké xong, Son md cdp va bdo Van nham mat lai. Khi mé& mat
ra, nang da thay trén ban c6 vai to gidy ép plastic han hoi. D6 chinh la
nhitng tdm chan dung du kiéu cua Van, dugc Son vé bang but sat theo tri
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nh¢ trong nhitng ngay ngan nguti theo dudi nang. Trong kha giong, nhung
Van van noi:

- Van dau cé dep nhw vay.

Son dua ra tdm tranh cudi ty ndy gio van gitt trong tay:

- Con day la tdm anh vira vé sudt dém qua.

D6 chinh la bic tranh Son ghi lai nét dep nhu thién than cta Van vao
sang chu nhat, bang mau nwdc han hoi. Anh cho Van mac 4o dai trang, tay
om cdp che treéc nguc, méi khé mim cwoi, toc 6ng anh nang. Trong cap
ctia Van con 16 ra mot nu héng chém né...

Van lang ngwoi ngam birc tranh. M6t cam giac la lung, chua tirng co,
dang 1én tran ngdp tam hon nang. Pugc gap lai Son hom cha nhat ¢ nha
Hitu, néi chuyén véi anh gan sudt budi sang, biét anh chinh la ngudi viét
10i gidi thiéu mugt ma cho nhitng chwong trinh nhac ting lam minh mé
man, Van da thdy mén Son lam. Bén khi chay vé nha, Van méi suc nhé
minh da quén xin 16i Son vé tro dua doc dia nam truede. Thé 1a c6 1a thw, réi
cu dién thoai, va bay gio... Pay chinh la lan dau tién Van cam nhan dugc sy
quan tam chan thanh ctia mot nguwoi khac phai danh cho minh. Nang cam
thdy lang lang vé&i thit tinh cdm ma&i mé do.

Giong Son am 4p bén tai Van:

- Anh dat tén birc vé nay la “Thién than bu6i sang”. Anh xin tang Van dé
lam ky niém ngay minh quen nhau.

Moén qua khong chi dirng lai & d6. Trua chu nhat tuan sau, chwong trinh
ca nhac do nhéom Aphrodite bién soan mang tén “Yéu mot thién than” da
bat dau bang bai Angel of the morning that dé thirong ctia Merrilee Rush va
ban The Turnabouts, sau dé la mot loat nhitng tinh khiic giong nam dé doi:
nhac Phap thi c6 Love me please love me, La plage aux romantiques, La
nuit, Aline, Elle était si jolie; nhac My la Unchained melody, Never my
love, Nights in white satin, I want you to love me, I’ll never fall in love
again. T4t ca dugc long trong cau chuyén vé moi tinh don phwong tham kin
ctia mot chang trai, va moi ca khic nhw ting 10i to tinh ém diu ma anh
muon gaoi t6i ngwdi minh yéu, mot co gai qua cao sang. Qua giong doc tinh
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tl cia cO phat thanh vién My Linh, Van nghe nht mu6n nuét 13y tirng 10i
Son viét.

Van hiéu y Son mudn no6i gi v6i minh va long cang thdy x6n xao hon.
Am nhac da bic cau cho tinh yéu cta ho. Tir d6 hau nhw ngdy nao ho ciing
tim cach gdp nhau. Son bat dau quay lai truong Trung Vwong sang sém va
lic tan hoc. Ho con tan dung nhitng budi hoc thém ctia ca hai. Son hoc &
Hoi Viét My, ludn vao s6m nira gio dé duwgc ngoi bén Van trong quan ca
phé duéi san. Van hoc & Centre Culturel Francais [1% thi c6 quan nuéc dwdi
tang ham thw vién. Nhitng gio phit ngan ngai bén nhau van chwa du thoa,
thi ho viét thw. Nhitng 14 thw ké 1€ lung tung da th chuyén trén doi, giup
ho moi ngay mot hiéu nhau hon. Cho dén hom sinh nhat Van, ngay 14
thang Nam...

[10] Trung tdm vdn hoa Phdp. Nay la IDECAF (Vién trao doi vdn héa
vGi Phadp).

Ba me Van lu6n t6 chitc sinh nhat cho con tai nha, vi vdy Van phai
chuan bj tiéc riéng tredc mot ngay. L& di nhién Ngoc lai phai gitp sitc. Mot
thiép maoi an sinh nhat gia cia mot ¢6 ban dwgc Van dem veé trinh me. Buoi
chiéu hom do, Ngoc va Van cung tron hoc thém, dén nha Vwong - mot ban
trai trong nhom cua Son, la con duy nhat trong mot gia dinh giau c6 - dé
chuan bj trwdc vai mon an. Sau dé ai vé nha ndy va dén gio hen thi Ngoc
dién dep chay dén chd Van di. Trong can phong riéng c6 gan may lanh cia
Vuong, bat dau dién ra mot bita tiéc sinh nhat rat am cing gom sau ngwoi -
Van, Son, Ngoc, Hitu, Vwong va c6 ban gai tén Lan. C6 day da hoa twoi,
banh ngot, champagne, vai mén an nhe - va ca am nhac, di nhién. Van thoi
nén, ho cung hatHappy birthday, r6i khui regu, cung ly, nhap tiéc. Chwa
bao gio Van dugc vui nhu thé. Mat long lanh, ma *ng hong, nang sung
swong ngo6i nhin Son va cac ban tro chuyén, an uong. Cac mén an dugc
thanh todn rat nhanh. R6i nhitng mén qua duwgc mé ra. Mot con méo bang
nhung xanh véi cai dau c6 thé lac lv dugc, kém theo la cudn bang cassette
thu lai chwong trinh “Yéu mat thién than”. D6 1a qua cia Son. Anh rat thich
cdi tén Mimi ¢ nha cia Van va san sang bo thoi gian di tim nhitng mén qua
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nho nho c6 hinh méo that dé thwong dé tang c6. Roi xap vai caa Hitu, chai
dau thom cuia Vuong, cai kep téc cia Ngoc, cuén album dwng anh ctia Lan.
Van cam on tat ca ban bée. Rat bat ngg, Hitu duwa ra mot dé nghi: chi minh
Van ngoi lai trong phong, va moi ngwoi sé vao néi 16i chic riéng ctia minh
cho Van nghe. Thé 1a ca bon kéo nhau ra ngoai, va di nhién Son dugc sap
Xép vao sau cung. Béng ctra phong lai va dén ngoi tredc Van, mat Son
bong tai nhgt. Anh nhin Van bang mot doi mat sau tham tham. Nang cui
mat khong dam don nhan cai nhin do, nghe tim minh dap ron rang trong
16ng nguc. Son dua tay cam lay tay Van, ca hai ban tay cing run ray trong
nhau. Thoi gian nhw ditng han lai, cho dén khi Son cét tiéng, giong khan
dac:

- Anh yéu Van.

Roi that nhanh, Son chom tGi hon 1én téc Van. Mot mui hvong con gai
thom ngat pha vao miii lam anh ngdy ngat. Van hot hoang x6 Son ra, cam
thay trai tim non nét ctia minh dang mudn v& tung. Son voi va budng tay
Van, va rut mot phong thu trong tui ra dwa nang:

- Anh xin 16i Van. Van vé nha doc di...

Su6t doi Van sé khong quén 1a thw dé.

Van oi,

Anh yéu Van lam.

Anh da thich Van tr h6i con chay theo, dé r6i bi goi bang em. Tuwéng da
mat han nhau, nao ngd troi xui dat khién... Phai chang minh da c6 duyén
no? Gidy phit anh gap lai Van lan dau & nha Hitu, cling la lic anh hiéu trai
tim minh tir day da bi tréi chat. Ba thang qua la nhitng ngay hanh phic nhat
doi anh tw trede dén nay, va anh sé cang hanh phic hon néu sau khi néi yéu
Van dém nay ma dugc Van chdp nhan. Van hdy c suy nghi k¥ di, bao gio
trd 10i anh cling dwgc. Néu lac dau thi hdy dé cau trd 10i dy cang cham cang
tot, cho anh dwgc bén Van thém phit nao hay phit d6. Anh khong bao gio
trdch Van mot tiéng nao ca, va xin cam chiu s6 phan ctia minh. Con néu
dwgc Van gat dau, dé la phut gidy anh thdy cudc doi nay dang song nhu thé
nao.
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Mot lan nita, hdy cho anh dwgc noéi: Anh yéu Van. Hom nay hon hém
qua va khong bang ngay mai. Mai mai..

Xk 3k

Ba ngay sau do, vao budi chiéu lic Son buéc chan ra khoi Hoi Viét My,
da thdy Van cho san bén kia duwong, trén chiéc Yamaha van dang né may.
Nét mat xanh tai khong dam nhin Son, Van dui vao tay anh mot chiéc hop
nho va ré ga cho xe chay vot di.

Trong hop do6 chi 1a mot phong the va mot bong hong nhé lam bang gidy
mau xanh lg. B6 la mau xanh hy vong, nhuw Van giai thich trong thu.
Chuyén xdy ra qua nhanh chong va méi mé nén Van chwa biét trd 10i Son
thé nao. Nang xin anh cho nang thém thdi gian suy nghi, va mong doa héng
xanh nay sé giup anh yén tam cho dgi.

B0 phim Love story da cat ngang sw chd dgi d6. Dya theo cudn truyén
best-seller ¢ My cua Eric Segal, Hollywood dung thanh phim nay vé&i cap
tai t tré dep Ryan O’Neal va Ali Mac Graw. Mot chuyén tinh dep va buon
tham, v@i cau dinh nghia vé tinh yéu day an twong cia nhan vat nit chinh:
Yéu c6 nghia 1a khong bao gi phai néi rat tiéc 111, Ciing c6 phan biét giau
nghéo, c6 cach biét hai thé hé gia - tré, c6 vurgt qua can trd cta gia dinh dé
tw quyét dinh 14y hanh phic ctia minh, nhung danh chiu thua sé phan vi
mot cai chét dau dén gilra Itic con son tré... Mot chuyén tinh c6 dién, vdi
nhitng tinh huéng ngang trai quen thudc cung mot doan két c6 y hot nuwéc
mat, vdy ma van duge dan ching & My - va nhiéu noi khac trén thé gidi,
trong d6 c6 Sai Gon - mé man. Pung theo bai ban cua Hollywood, ca khic
chinh trong phim ciing phai gép phan 16i ngwoi ta dén rap va khién nhé mai
vé né. Ngay ti tredc khi bd phim dén Sai Gon, nguoi ta da nghe dugc trén
dai phat thanh quan doi My giong ca am 4p cia Andy Williams héat vang
bai Love story hang ngay: Where do I begin to tell the story of how great a

love can be... [12]

[11] Love means not having to say you're sorry.

[12] Téi bat dau tir dau dé ké lai cdu chuyén vé mét cudc tinh qud Ion...
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D6 chinh 1a bo phim dau tién ma Son va Van cing xem - nhue mot dy
bao vé s bat hanh trong cudc tinh cia ho. Trong bong t6i lanh 18o ctia lau
hai rap Eden, Son va Van trao nhau nu hén dau tién ctia moi nguwsi. Mot nu
hén nong nan, dé mé, ngdy ngat, twéng nhu khong bao gio cham dwrt. Moi
Van mém va ngot lim trén mé6i Son, trong tiéng nhac cia Francis Lai dao
dat bay - va tir d6 sé bay mai bay mai trong cudc doi cia ca hai, c moi khi
duwgc nghe lai Love story thi du dang lam gi cling ¢t sithg nguwdi tha hon
bay lén...

Mat Son sang ry'c nhw mat meo khi hg buéng nhau ra. Anh khé noi:

- Anh yéu Van.

Van chua kip 14y lai hoi thé thi cai hon thit hai da ap téi. Ho khong con
biét gi khac ngoai mot cdm gidc mé man dam dudi. Ca thé gian dwong nhw
chi con c6 moi hai nguwdi dang tan ra trong nhau. Khong con moi am thanh,
hinh anh, y nghi. Chi con hai trai tim bi ngép thé dang hoi ha dap trong
l6ng nguc.

Van gan nhu chét ngat sau cai hon dy. Nguwoi ri liét khong con chat hoi
sttc, nang chi con nghe duoc tiéng Son thodng nhe bén tai:

- Sé khong con cudc tinh nao nita, nhé Van?

Do cling 1a mot cau trong bai hat. There’ll never be another love, another
time... Vang, sé khong bao gio co6 mot cudc tinh nao khac va khong mot lac
nao khac trong doi ta sé c6 lai dugc cam giac nay. Van khé mé& mat nhin
vao guong mat dé thuong biét may ctia Son dang ké sat, mot guwong mat ma
tir gidy phit ay nang hiéu sé khong liic nao trong suot doi minh c6 thé quén
duoc, roi tham thi:

- Vang, sé khong con cudc tinh nao nita.

- Sé khong c6 ai dugc hén Van nhu thé nay nita?

- Vang, sé khong c6 ai hét...

Sang hom sau, tredc cong treong Trung Vwong, Van lai dwa Son chiéc
hép nho thit hai, bén trong dung mdt bong hong trang, twong trng cho mot
tinh yéu tinh khiét va duy nhat ma nang da trao cho anh, mai mai.
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Dbuoc hon nra nam yéu nhau, Son qua nam th hai va Van lén 16p 12,
me ciia Van roi cling biét chuyén. Mot hom tinh ¢ ba nhac dién thoai khi
Son goi dén, lic Van vira cé viéc chay ra khoi phong, va giong ctia ba
giong giong Van dén noi sau khi nghe ba “al6” xong la Son néi ngay:

- Anh nhé Van qua. Chiéu nay minh gap nhau dugc khong?

Sau vai gidy bi bat ngd, ba Thanh binh tinh lai ngay:

- Xin 16i, cau la ai vay?

O dau day bén kia, Son hoang hét clip may. Vi anh da duge Van can din
nhiéu lan vé sy kho tinh ctia me. Ba cam ngat Van khong duwoc c6 ban trai
khi con di hoc. Bi dau tim, ba chi ng6i nha lam mot viéc kha nhan ha la
bu6n ban kim cwong, cam thach cho cac ba I6n. Can di lai giao dich, ba c6
xe nha va tai x& riéng. Ong Thanh, chéng ba, 1am dén thit trwéng Bo canh
nong nhung rat né vo, ct ngoai gio lam viéc la luén c6 mat & nha. Ho c6 ba
ngwoi con. Hai anh trai Giang va Hai ctia Van déu da di du hoc. Con c6
Van la c6 con gai tt, ba Thanh dinh sé gitr lai bén minh. Theo ké hoach cta
ba, Van sé 1dy m6t ngudi chong giau sang cung dang cap, tham chi ba da
ngam san mot vai cho, con trai cia mdy ba ban. Ciing vi vdy ma ba theo giir
Van rat chat.

Cu dién thoai chi x4c nhan thém mot s6 nghi ngo tredc dé cua ba Thanh.
Bé Van r6 rang dang cham lo dén bé ngoai hon. Gitta con nho Ngoc va no
dang c6 chuyén gi day bi mat, ct tham tha tham thut, thi tham to nho. Vao
mot s6 gio nhat dinh trong ngay, Van ludn ngoi bén dién thoai, khi chuéng
reo la chup 1ay ngay, néu c6 mdt ba & dé thi néi chuyén ci li nhi, 1ap ling,
trong khong...

Sang hom sau, lic Van da di hoc, ba Thanh cho goi mot nguoi thg stra
khoéa va dwa vao mé khéa hoc ban Van, lam cho ba mot chiéc chia riéng.
Pung nhue dy dodn cia ba, bén trong ngan khoa dy 1a nhitng 14 thw, tranh
Vvé, cung cac mon qua nhd cta mot tén con trai nao dé tén Son ma Van
dang sa vao chuyén yeu duong qua lam. Ba Thanh doc ky ting 1a thu cta
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Son, than trong xép ching lai nguyén ven. Budi chiéu, ba pha 1€, an mac
xénh xoang, ngoi xe dén dau hém nha Son ma dia chi ba da biét qua nhitng
bttc thw va 10i bo vao. Bén diing s6 nha, thay phia ngoai chi la mot tiém tap
héa xap xé v6i mét ngudi dan ba nho nhan ditng sau quay, ba Thanh than
nhién buwdc qua. La mot ngwdi ludn chu dao, khi quay ra ba con ghé vao hoi
may dita nho dang choi gan d6 dé dugc xac nhan do6 chinh 1a nha cta anh
Son hoc van khoa. Lén xe ng6i roi, ngwdi ba Thanh méi run Ién, tim bi
choang ngop vi mot con tirc gian bung v4. Pa con gai cung cua ba, xinh
dep va thong minh nhat nha, dwgc ba dat nhiéu ky vong nhat, lai di yéu
thwong mot thang con trai nha ctra, goc gac nhuw thé! Khoéng, do la diéu
khong thé chdp nhan! Bang moi cach, ba phai ngan chan chuyén tinh cam
sai lam 4y.

Luc ay la thang 11 nam 1974, chi con hon nita ndm hoc nita Van sé thi td
tai phan hai. Ba Thanh can nhac k¥, s¢ lam manh tay sé gay soc cho Van,
anh hwéng dén chuyén thi c, ben khéo 1éo vién cd can dam bdo t6i da stic
khoe ctia Van, ké tir d6 Van sé dugc duwa rwde di hoc bang xe nha. Trong
gia dinh, m6i quyét dinh cia ba déu la mét ménh 1énh phai thi hanh nén
Van khong thé cai dugc. Va, két hgp di cong viéc, ba luon 1én xe di véi
Van va dén Van vé. Con duong lién lac qua 16i dén treong coi nhuw da bi
ngan chan. Con nhitng lic Van & nha, ba Thanh luén c6 mat ¢ phong
khach, bén canh chiéc dién thoai, v& nhw dang chd mot cu goi ap-phe nao
d6. Qua nhién may lan Son goi dén, déu gap ba. Cling c6 khi Son lay hét
can dam, xin gdp Van, néu khong c6 mdt Van & do la ba no6i ngay nang
khong c6 nha. Con néu c6 Van, thi véi ba ng6i sat mdt bén, nang con noi gi
dwgc? Ba Thanh con dén nha Ngoc, néi chuyén riéng véi c6 chau. Rang
trong thoi gian nay ba chi muén Van tap trung hét sttc cho viéc hoc, khong
nén quan hé gi khac, va Ngoc phai giiup ba viéc d6. Rang ba néi it nhung
Ngoc phdi hiéu nhiéu, vi ba da biét kha ré nhitng gi dang xay ra v4i Van va
ba tin 1a Ngoc c6 tham du. Ba Thanh cuc ky khat khe v6i chong con, nhung
lai rat rong long véi em it trong nha va nguwdoi an ké ¢. Ma ctia Ngoc la em
ba, duwgc ba gitp do rat nhiéu, hién van dang thiéu tién ba, nén Ngoc lam
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sao dam cai? Ba bat Ngoc phai hita khong dwgc noéi cho Van biét chuyén ba
da gdp rieng Ngoc.

Ai do da noi rat cé ly, tinh yéu la mot sinh vat ky la, cang thiéu do6i cang
16n manh. Nhitng Iic ngoi trén xe hoi chay lwét qua Son dang dirng xe bén
dwong buon ba nhin theo; hodc nhitng Itic nghe dién thoai reo, budc voi ra
thi thay me da gac mady..., chi cang lam Van thwong nhé Son quay quat. Ho
chi con céch lién lac v6i nhau bang thy tir. Du sao Van cling con c6 phong
riéng, hang dém tha h6 tam sy véi Son qua trang giay, dé sang hom sau dén
trrong lai nhd Ngoc lam chim bo cau dwa thw. Lé di nhién Ngoc da ké lai
chuyén me Van tim gap con nhé dé ra 1énh nay no, va con nho néi sé tuyét
do6i gitr bi mat cho Van - Son. bBiéu ma Van khéng ngo la tat ca thw cua
Son, hai ngay mdt 14, xép ngay ngan trong hoc ban c6 khéa ctia Van, déu bi
ba Thanh doc khong s6t mot chit va dién tiét hon trvdc mot chuyén ma
minh khong thé ngan chan dugc. Nhitng 10i thw cang Iic cang nong nan, va
qua dé ba con biét dwgc Van da dam cuip cua hai budi chiéu thit tw va thi
sau hoc thém toan - ly hoa dé di choi véi Son. Khi xe ba vira chay khuat,
Van lai ti 16p luyén thi buéc ra leo 1én xe Son tr¢ t¢i. Po6i ban canh rat
dung gio dé trd Van vé tredce lic ba Thanh dén don.

Khong vao xiné hon nhau cho thoa thi Son lai chd Van loanh quanh trén
dwong pho, roi vao Pole Nord an kem, vao La Pagode uong ca phé nghe
nhac may jukebox. Luc do Son da di day kem tai tv gia cho vai hoc sinh
tiéu hoc, ké ca day Anh van cho mot c6 me My gan nha, nén khong nhitng
c6 thé ty tic chuyén hoc hanh ma con rang rinh tién tii di choi. Budi chiéu
cubi nam troi thwong muwa lat phat, hai nguwdi ngoi trong quan ca phé ctra
kinh &m ctng, nghe nhitng ban nhac buén nhv J’entends siffler le train,
Smoke gets in your eyes, Only you... va chi nhin nhau da du thdy qua hanh
phiic. Bé&i du sao lic dy ho cling con duge bén nhau. Chwa c6 mot 10i can
trd chinh thitc nao, nhung cd Van va Son déu hiéu chuyén tinh ctia minh
that kho subén sé. Nhat l1a Son. Ba may lan anh dén nha Van, nhung cudi
cung van khong dam vao. Mt can biét thy mat tién dwong quan ba, kin
cong cao twong, mot trdi mot vire so v6i can nha lup xup ctia Son. Du Van
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rat gian di, dé thwong; du Van néi Son cit dén choi, ba me Van cho phép
tiép ban trai & nha, thé nhung no6i mac cam da de bep tat ca. Van khong hé
hé miéng, nhung Son ty hiéu phia sau quyét dinh cia me Van khong cho
Van tv di hoc bang xe gan mdy nita, cling nhw bao nhiéu lan goi dién thoai
déu gap chinh me Van bat mdy, cé nghia me Van da biét va khong dong
tinh. That kho cho Son cé hi vong gi trong cudc tinh nay. Anh ¢t ng6i nhin
Van, that xinh xan va dé thuong bén canh, tham mong nhitng gidy phut thé
nay sé kéo dai mai mai.

Ba Thanh da biét mat Son qua mot tdm anh Van chup riéng véi anh hém
sinh nhat & nha Hitu, tdm anh duy nhat cé trong hoc ban cua nang. Hai
nguwoi ngbi canh nhau, dang cung ly, miéng cuwdi hét ¢d. Hitu dwa tang anh,
con ghi phia sau: “Xwng doi vira Itta”. That qua dang! Ba Thanh phai ty
kém ché lam m&i khong xé nat tdm anh. Ga con trai trong anh, gan day ba
da thdy thap thoang dau dé quanh tredng Van. Han c6 mét dac diém rat dé
nhan ra: di mot chiéc Honda C50 ca tang son lai thanh mau thién thanh.
Chi can doi lan liéc mat thdy Van quay dau lai nhin 1a ba Thanh hiéu ngay
minh khong lam.

Chiéu thw tw ké d6, ba Thanh boé Van xuéng 16p hoc thém roi bao tai xé
lvgn mot vong, trd lai dau xe tai chd. Y nhu rang Van vira budce vao la da
quay qua quay ra. Thdy chiéc xe van dau dé va d6i mat me nhin ra day
nghiém khac, nang hot hodng théi lui vao trong. L&p hoc thém nay Van da
bé han bay lau nay, néu me khong vé thi that nan gidi cho Van.

Pung lic d6 Son ciing vira chay téi. Anh vo6 tinh khong dé y chiéc xe,
dén chirng nhin thiy né thi da sat bén. Son chwa kip phan &ng thi ba Thanh
da quay kinh xe xudng, dwa tay ngodc anh. Son hét hon nhung khong dam
lam gi khac, danh cdp xe dén ké ctra xe ba Thanh, gat dau chao. Ba Thanh
chao lai anh va hoéi:

- Xin 16i, cau la cau Son, ban con Van?

Son héi hop:

- Da phai.
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- T6i 1a me con Van day. T6i c6 chuyén muoén gap cau. Néu cau ranh, toi
xin moi cau dén nha t6i. D€ biét nha ctta cta ching toi luén! Chit khong 18
ban bé ma chi biét nhau & ngoai duwdong ngoai sé théi sao?

Son ap ung:

- Bao gio, thua bac?

- Ngay bay gio, dugc khong cau?

Son dwa mat tim Van, thoang thay anh mat day lo au ctia nguwdi yéu nhin
ra.

- T6i chi xin cdu nhiéu nhat la nira tiéng - Ba Thanh noi thém - Cau biét
nha toi r6i ch gi? Con néu cau khong dén, budc long t6i phai dén thang
nha ciu la tiém tap hoéa trong mot ngé hém gan nga tw Phi Nhuan, dé néi
chuyén vdi cha me cau.

Thé la Son danh riu riu chay theo vé nha ba Thanh. Ba md&i Son vao can
phong khach bong 16n va vao dé ngay:

- Cau Son, cau dang yéu con gai toi phai khong?

Son bong thay minh khong con gi dé so nita:

- Da vang, thwa bac.

- To6t. Trai gai 16n 1én, quen biét r6i thwong yéu nhau hodc twédng lam
nhw vay, cling la 1é thwong. Téi khong hé phan doi chuyén dé. Toi chi phan
doi chuyén vung trom, lén lut, dau duong x6 chg. T6i mudn gap cau chi dé
yéu cau cau hai viéc. Viéc thit nhitt: Gia dinh t6i la gia dinh gia gido, cé dia
vi cao trong xa hoi, khong chap nhan chuyén con gai tron hoc di choi véi
trai lung tung nhw bon bui doi v6 gido duc. Tt nay cau mudn gap né thi xin
moi c dén thang day, di dau choi thi phai xin phép ro rang. Cau nghi sao?

- Chau xin nghe 10i bac.

- Viéc tht hai: Day la mua hoc thi. Bang moi gia con Van phai dau ta tai
va dau cao. Luc nay la lic khong nén di choi gi ca. Toi néi thang, cau cé
xin phép t6i cling khéng cho. Cau thwong con Van thi phdi dé né dau ta tai,
dau vao dai hoc. T6i khong hita gi véi cau hét, tham chi néu t6i la cau thi
t0i sé rut lui dé tim noi xing v6i minh hon. Nhung néu cau van cit yéu con
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Van thi cau va gia dinh ciu con phéi c6 gang nhiéu lam nghe cau Son. T6i
khong cdm, nhuwng muon lot vao gia dinh nay khong phai dé dau. Con Van
la con gadi ut, la vang bac chau bau cta t6i. T6i da don san twong lai cho no.
Nhwng néu né hw hong, cai 161, téi san sang tir né khong thwong tiéc, mot
dong mot cac cling khong cho. N6 theo ai ma to6i khong wng, da can ma
khong nghe, t6i sé cé cach tri dita d6 dén noi dén chon!

Ba Thanh nhan manh tirng chit trong cau cudi, réi nhin thang mat Son:

- T6i c6 nhiéu thé lyc 1am, cau khong biét dau. Toi ndi it, mong cau hiéu
nhiéu. T nay cau ctt dén day choi, nhung hay nhé nhitng 10i t6i ndi. Néu
khong thi mai mét xin cau dirng trach toi.

Son lam sao khong hiéu an y phia sau nhitng 10i néi ctia ba Thanh? Rang
tot nhat anh dirng nén hi vong gi cad. Anh dugc cho phép lam mot “nguwoi
ban dén nha choi binh thwong” ctia Van, nhung muén gi hon thi ding
hong. Va néu anh cai 16i ba, thi cé thé sé phai chiu nhiéu hau qua. Roi khoi
nha Van, Son cang y thitc hon vé sy mong manh ctia chuyén tinh minh.

x

Xk ok

Sau ky thi dé nhitt luc ca nguyét!!3! caa Van, thém mét sy viéc xay ra
nhv ly nwéc day doi véi ba Thanh. Hwong, mot ban than cung 16p Van, cé
ba 1a cong chitc quan thué 4! cao cdp. Nhan dwgc thing chitc, 6ng lién t6
chitc mét chuyén di nghi cudi tuan cho ca gia dinh ¢ Viing Tau - Long Hai.
Ba Huong cho phép con gai dugc ru them mot, hai nguwoi ban, vi gia dinh
di dén hai chiéc xe hoi, mot ctia ba Hwong va mot ctia s6. Me Huwong vira la
ban vtra la khach hang cua ba Thanh, con anh Trung ctia Huong lai la ban
anh Hai ctia Van va nam trong danh sach nhitng cdu quy t& ba Thanh da
ngam nghia san cho Van, nén khi Hrong dén nha xin phép cho Van cung di
thi ba Thanh rat vui long. Tat nhién ba van can than goi dién hoi me Hwong
va khi biét xe sé dén don va trd Van tan nha, ba hoan toan yén tam.

[13] Hoc ky 1.

[14] Hai quan
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note:
note:

C6 hai diéu ba Thanh khong ngd: Trung da cé ngudi yéu va dugc phép
ba me cho cung di chuyén ay, con Son va Hitu thi chd nhau trén mot chiéc
Honda chay theo ra Long Hai. L§ trinh chuyén di da dugc tinh trudc,
nguyén ngay thit bdy tdm & Long Haéi va nghi & nha mat cia nganh quan
thué gan Dinh C6, sdng hém sau qua Viing Tau tdim & bai O Quan!!, &n
com trwra Xong roi vé. Theo ké hoach ctia bon Van thi day la m6t cudc gap
g0 hoan toan tinh c¢ trén bai bién Long Hai, roi Huwong sé gidi thiéu Son,
Hitu vdi gia dinh day la ban cia c6 va Van. Anh Trung va c6 bo rat thich
nghe chuwong trinh nhac cia nhém Minh Son - Trong Hitu soan, nén ca bon
nhanh chong hop thanh mo6t nhém tro chuyén tung bung. Ba me Huong
von hét sitc cdi md, dé tinh, thdy vay lién vui vé don nhan Son, Hitu vao
doan.

[15] Phién am tw tén tiéng Phdp Plage au vent (Bdi gid), con duoc goi la
Miii nghinh phong.

Khu nha mat 1a mot ddy nha trét nam can nam trén mot ngon doi thap,
quay mat ra bai bién, chung quanh tréng nhiéu mang cau ta, tri'ng ca, bong
stt... Ho ra dén noi lic gan truwa, thich thd thdy nhitng bon hoa mudi gio
dang nd do ruc quanh nha. Trwéc khi ra tdm bién, Son kéo Van dén chup
mot tdm anh ngoi tredc bon hoa, nang mac quan short khoe cap dui dai
trang muot, phia sau chi chit nhitng béng hoa mudi gio do tham.

T6i hom do6 tinh c& 1a mot dém ram, v6i anh trang nhudm vang ca bai cat
va tirng ngon s6ng. Com tdi xong, ca bon sau nguwdi, thém hai dita em cta
Huwong, kéo nhau ra bai choi, rugt theo nhitng chi cong gi6é dén hét hoi méi
tu lai vGi cay dan guitar trén tay Son. Day cling la mot tai vadt ty luyén cua
Son tir hoi méi muwdei mot, muwdi hai tudi. Ho noi nhau gao 1én nhitng ca
khiic ma minh yéu thich, vi tiéng séng bién ct vo am ao 4t ca tiéng hat.

Hai dita em Huwong bat dau ngap va rit tredce, roi dén anh Trung va c6 bo
di tim cho tdm sy riéng, sau d6 la Hitru nhay Huwong kéo nhau vao quan
udng ca phé. Trén bai vang gid chi con minh Son v6i Van. Tredc anh trang
rie rd trén nén troi trong vat, hau nhw chi con dam ngoi sao sang lam mai
1ap lanh noi. Son chi 1én mdt ng6i sao xanh biéc:
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note:

- Ngoi sao cua Van kia!

- Con cua anh dau? - Van nhin theo tay Son va hoi.

- D6, cai ngdi sao nhé xiu ké bén kia.

Son chi cho Van ma tham nghi c6 1€ r6i day minh ciing sé chi nhw ngoi
sao lung linh yéu 6t ay, mai mai 1an khuat dau do6 phia sau cudc doi Van.
Anh khé thé dai va Van hiéu ngay, dat mot ngén tay lén moi Son. Ho im
lang mot Iic r6i bat chgt Van reo 1én:

- Kia anh, véc di!

Mot ngdi sao dang v6i va bang gitra bau trgi. Son nam lay tay Van, tham
thi:

- Anh wdc gi dwgc mai mai song bén Van.

Van khé dap:

- Em cling w@c vay.

Son choang tay 6m Van. Gitta ménh mong dat troi va dat dao tiéng séng,
ho hon nhau dén mé man. D6 cling 1a lan dau tién Son ca gan ma& hét nit do
cua Van, sitng so tredc mot bo nguwc con gai tron cang muGt rwgt anh trang
dep dén mirc khong mot ky quan nao trén thé gigi cé thé sanh bang. Va Son
da lam diéu ma moi ngudi con trai khac trén doi mai mai sé lam trong hoan
canh do, cui xuéng Up mat vao vung da thit vun day thom ngat cia ngwoi
yéu...

3k

xR

Ngay hom sau khi tir Long Héi vé, Son va Hitu dwgc anh Hoang Duy goi
vao dai, cho biét vi tinh hinh chién tranh dang ngay cang khéoc liét, dé tap
trung phuc vu chién trwong, dai phat thanh quan d6i budc phai cho tam
ngung mot so chuwong trinh van nghé, trong d6 c¢6 chwong trinh nhac nuwéc
ngoai soan theo chu dé vao moi trwa chu nhat cia nhém Aphrodite. Son va
Hitu dugc thye hién mot chwong trinh cudi, goi 1a dé tam biét thinh gia.

Y nghi phai chia tay véi chuong trinh cong véi néi lo roi day thé nao
cling mat Van khién Son quyét dinh chon cha dé biét ly trong lan phat
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thanh cudi ay, vGi tva dé “Nhw ndi nhv may”. Cam hing dén vdi Son tw
chinh tén cua hai nguoi - Son la nii ma Van la may - khi Son va Hitu chay
xe tir Long Hai vé, nhin thay trén dinh may ngon nui luén cé may trang bao
phu. Nhitng con gi6 c lién tuc thoi bay may, nhung dau may c6 bay di
ngan nam thi r6i cling vé lai v6i nui. Chia tay, nhung van tin c6 ngay gap
lai. Leaving on the jetplane, Five hundred miles, Goodbye, Adieu Jolie
Candy, Kiss me goodbye, Adieu sois heureuse, End of the world, Je suis
parti, Adios amor... toan nhitng bai noi veé sy ra di, dwgc Son chon dwa vao
chwong trinh cudi dy, nhw mot 10i tir biét bao thinh gid da gan b6 gan hai
nam v6&i nhém Aphprodite. Long theo la mét cau chuyén tinh day trac tré
cta hai nguoi tré, rat yéu nhau nhuwng cudi cung phdi chia tay. Ca mot
chwong trinh bu6on hiu hat cang thém thong thiét béi giong doc nghen ngao
cta chi My Linh, nhung nhd Son da chon Get back cia Beatles vdi tiét tau
ron rang lam ca khic két thic, khién nguwdi nghe khong cam thay qua tuyét
vong. Get back to where you’re once belong... Ai ra di ma khong muon
cubi cung sé duwgc quay lai chinh cai noi chon minh titng thudc vé? Nhw
chau vé hiép pho, 14 rung vé cdi, may bay vé nti... D46i ban chia tay nhung
van hita véi nhau mot ngay gap lai. Chi véi niém tin d6 ngwoi ta mdi cé thé
song dugc qua bao ngay thang cach xa nhitng gi hang than thiét nhat.

“Nhuw ndi nhe may” qua budn, lai 1a mot chwong trinh cia dai quan doi,
c6 thé lam “nan long chién si”, nhung trung iy Hoang Duy van duyét cho
qua, béi anh cling dang trong tam trang roi boi khong biét mai nay minh sé
ra sao. La sinh vién van khoa ra trwong bi dong vién di si quan, cling nho
than thé ma Hoang Duy dwgc Tong cuc chién tranh chinh tri rat vé cho lam
mot chan bién tdp an nhan & dai phat thanh quan doi nam ngay chan cau
Thi Nghé. May lic nay Hoang Duy lién tuc nghe dai nuwéc ngoai va ca dai
Viét cong, qua hiéu ché do anh phuc vu dang sup doé tGi noi. Bing trong
phong vira lang 1é hiat thudc vira nhin ra ctta kinh ngam nhitng tang cay
trung diép xanh ngat trong S& Thu doi dién, v6i nhitng canh co an nhan
chao liéng, Hoang Duy ct ty hoi khéng biét minh sé con dwgc bao nhiéu
ngay khudy khoa thé nay. Liéu r6i hang van qua dan phéao ctia d6i phwong
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sé dap vao thanh pho nay nhu da tirng dap vao An Loc nam 1972? Sai Gon
c6 sé la m6t dong gach vun nhw Stalingrad? Nhitng hang cdy xanh mudt
kia roi sé gdy do tan tanh, va nhitng con nguwdi dang tdp nidp ngugc xudi
duwéi dwong Hong Thap Tu!l®l kia, va ké ca chinh anh nita, roi sé ai con ai
mat sau cudc bé dau? Moi thit véi Hoang Duy bay gid nhw hoan toan vo
nghia.

[16] Nay la duong Nguyén Thi Minh Khai.

“Nhw ndi nhe may” cling gan nhuw tam sy cua chinh Duy, khi ngudi yéu
thoi con di hoc cia anh da sang Phap du hoc, t6t nghiép roi nhung tredc
tinh hinh nay van chwa dam vé. Ngay tit dau Duy da tham phuc Son vé
trinh d6 nghe nhac va viét lach. Véi chwong trinh cudi cung nay, anh cang
tin Son dang c6 mot moi tinh 16n va sap gap canh biét ly nhw anh. Trong
mot 1an tro chuyén, Duy da khuyén Son nén thit tap viét van hodc sang tac
nhac. Anh tin Son sé lam nén chuyeén.

Chuwong trinh chia tay ay duwgc Hoang Duy sang ra mot bang cassette dé
tang Son, nhu thuong 1é. Va cling nhv thvong 1€, Son lai in théem mot ban
dé tang Van. Moi dém trwdc khi ngu, nang thwong nam 6m céi cassette nhd
nghe lai cdc chwong trinh Son da 1am dé thém nhé anh. Ac nghiét 1a kém
theo cudn bang dy, Son lai viét cho Van mot 1a thw ké vé y nghia cda nui
ctia may, va nhac lai nhitng cdm xuic trong mdt dém trang trén bai bién
Long Hai ma sudt doi anh sé khéng quén.

L& di nhién ba Thanh da doc dwoc 14 thw ay. Nhu dién nhw dai, ba chay
ngay dén nha Huong lam am 7 1én vé chuyén ba me Huwong da khong c6
trach nhiém gi v6i con gai ba trong chuyén di, bd mac Van cap ke véi mot
thang con trai lam da th® tro ngay tredc miii ho. Ba tuyén b6 cat dit moi
quan hé gitta hai gia dinh va cdm Huwong khong duwgce lui t6i nha ba nita.
Trén dwong vé, du con gian dén ngdp thd, ba van nhd ma6t cau noi rat nhe
nhang cua me Hwong: “T6i xin khuyén chi la con Van da 16n r6i, chi lam
sao theo giit n6 hoai dwgc? Hay hudng dan né moi diéu can thiét, r6i cho
né tv do, chi sé khong mat n6é”. Bing la ba Thanh sé khong thé theo git
Van mai dugc, nhung ba nhitt dinh khéng chdp nhan Son, mot thang goi
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note:

rom ma doi bat bac chom cao. Bé Van & day, ba hiéu sé kho6 long can con
dwgc. Thé 1a trong dau ba Thanh bat dau nghi dén chuyén sé day Van di du
hoc ngay sau khi nang thi dau tu tai. Vé&i thé lyc ctia 6ng Thanh va sy quen
biét cia ba, moi tha tuc gidy to sé duwgc gidi quyét rat nhanh. Xa mat cach
long, chi chitng m6t nam hodc cao lam hai nam la ching sé quén nhau théi.
Kinh nghiém treéc day cua ba voi anh Giang anh Hai cua Van - cling tung
yéu duwong lac néo, sau khi dwge ba dwa di du hoc chang bao 1au da c6 ngay
chuyén tinh khéac bén ay, dwong nhién la dang y ba vi ai di du hoc lai khong
phai con nha giau? - da khién ba tin nhw vay. Ba khong hé mu6n xa Van,
dita con cudi cung trong nha, nhwng tinh thé nay thi thoi, phdi danh...

Trong bita com chiéu hom do, ba Thanh vui vé:

- Con Van rang thi dau di, r6i me cho qua Thuy Si & vGi anh Giang anh
Hai.

Van sitng s& nhin me, 10i quay sang ngé ba, cau cttu. Ong Thanh hing
giong:

- Minh da dinh dé con Van & lai nha véi hai vo chong minh r6i ma. Cho
no6 di ludn thi con ai...

Ba Thanh cat ngang 16i chong:

- T6i nghi lai r6i. Con lo cho dita nao di duwgc thi cit lo. Hoc trong nwéc
lam sao bang hoc nwéc ngoai? Va lai tinh hinh dang 16n x0n lam r6i, mat
nwdc nhv choi. Khong lo cho no, sau nay no lai trach.

Van co gang noi:

- Con khong bao gio dam trach ba me. Ba me 16n tudi réi, con mudén
dwgc & day, gan giii ba me...

Ba Thanh tritng mat nhin di¥a con tt dang ngoi doi dién. Gan giii ba me
hay gan giii ai? Ba biét qua ré nhitng gi con gai ba dang danh cho Son.
Trong la thw mdi caa Son goi Van, vira doc ba vira twdng twgng canh Van
dang trong vong tay cua Son, y nhu moéi lan ba twdéng twgng canh 6ng
Thanh dang trong vong tay cac c6 bo cia 6ng:

...Van 0i, dém nay anh lai khong sao ngu dugc vi c nhé mai cai dém
tuyét voi trén bai Long Hai dy. Nhé doi m6i mém va ngot oi la ngot cia
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Van, nhé huwong téc thom ngat, nhung nhé nhat 1la gi Van biét khong?
Pirng la anh nhé: nguwc em thom lam, mot mui thom ky la khong thé ta
dugce. Dén tan bay gig, hvong thom ay nhu van con thoang thoang trén moi
anh...

Cang nghi cang titc dién, ba Thanh dap manh chén com dang cam trén
tay xuéng ban. Céi chén v& nat, nhitng hat com vang tung tée l1én ca trén
mat, trén téc Van:

- May néi lai di! May muon & day dé gan giii ai? Do doi trd! Vira r6i may
di Long Hai véi ai, twdng me may khong biét a?

Me Van la mot con nguoi ghé gdm. Cyc ky doc tai, ich ky. La con gai
curng mot 6ng hoi dong ¢ Bac Liéu, ruong dat co bay thang canh, tir nhé ba
da muon gi dugc nady, khong ai dam trai y. Pac biét bat cit mén do gi cua
ba, du ba chan ché, cling khong ai dwgc dung tdi. Su kién ca dong ho van
truyén tung la c6 lan mot c¢6 bé con ba giup viéc da bi ba cao nat mat vi
dam 6m ap con bup bé cli ma bay lau ba quang lan l6c dwéi gam givong.
Chuwa da nu ba con 14y dao chat nat con bup bé r6i ném ludn vao ltra! Biét
ong Thanh leo teo v§i co thu ky, ba vao thang van phong bo, tim toc tat c
may tat tredc mdt moi ngwdi, qua nhuc nha c6 phai xin nghi. Véi 6ng
Thanh, bién phép tritng phat ctia ba con 4c liét hon. Biét Van la ngudoi dugc
ong thwong nhat, mo6i lan néi con dién la ba trit hét titc gian lén dau Van.
Co6 lan nira dém gay nhau vé6i 6ng Thanh, ba dung dung x0ng qua phong
Van, nhao 1én giwdng vira bép cé Van vira gao thét: “Dé t6i bop c6 con nay
chét roi t6i that co ty ti, cho ong di theo ai thi di!”. Ro6i cling c6 lan hai me
con ngo6i chd com, 6ng Thanh vira vé tdi, chi tré mwoi lam phut 1a ba x6
nga ban an, cam dao dam thang vao nguwdi Van, may ma Van né dugc. Cai
lan gitta khuya ba dé xang quanh phong Van réi bat ltta dot mdi khing
khiép. Ong Thanh phéi qudn mén w6t lao vao phong dm Van ra, téc tai hai
cha con cung bi chdy sém. Sau lan dé 6ng Thanh sg lam, tan s& la vé nha
ngay, khong dam di dau. Con khi 6ng & van phong, ct ding mot tiéng la ba
lai goi dién vao. Ong ban hop hay di dau la déu phai bao trwdc, cho dia chi
cung so6 dién thoai noi dd, va ciling ding mat tiéng la phai goi vé nha mot
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lan... Van la con tt ma ba lai ghét vi lic ba c6 thai Van, 6ng Thanh da cap
lai v6i mot o ban cii thdi du hoc bén Paris. Ciing chang c6 gi ghé gém, chi
la vai lan di an uéng vdi nhau, di nhdy ¢ phong tra Catinat véi cd dam ban.
Puwoc mat bao, ba 1én con san hau suyt chét, vira tinh da nho ngwoi khiéng
ra xe dua di... danh ghen. Thinh thodng ba van nghién rang nhac lai chuyén
nay, va noi lic dy ba da dinh bép miii cho chét phitt dita con ctia “tén phan
bdi”, ba dé cho Van song t6i gid nay da la may man lam roi!

Ba Thanh x06 ban ditng day, chi mdt con gai:

- Tao da quyét dinh ro6i, khong thay doi nita! Va may liéu hon di, tir ray
sap t¢i ma con lén lat gap thang ché dé do nita thi ca hai dita may sé chét
v0i tao!

Van budn hiu hat. Ntta dém, nang 6m con méo cung Ariel ra ngoai hién
ngo6i. Pugc vudt ve, con méo nam im tan hwdng cam giac dé chiu, trong khi
chu cta né long da réi boi. Nhitng ngoi sao lap lanh trén troi xa chi cang
lam Van thém nhd Son. I know I need her ‘till the stars all burn away...
Toi biét 1a toi sé can nang cho dén khi tat ca nhitng vi sao déu lui tat... Bai
héat Love story lai cit dao dat vang lén vang 1én trong Van. Oi, ti* nay s&
chang biét bao gio hai dita mdi lai dwgc ngbi bén nhau dé ngam nhin nhitng
ngoi sao nay va chd dén lic c6 mot ngdi sao bang dé cung nam tay nhau
thé wéc nhw ngay nao...

Co6 tiéng budc chan vang lén, r6i 6ng Thanh xudt hién. Giong 6ng that
nhe:

- Sao gid nay con con ngoi day?

- Con khong ngu dugc.

Ong Thanh ngbi xuéng bén Van:

- Con dirng buon. Néu la tinh yéu that sy thi chd nhau mwdi nam ciing
khong sao, huéng gi chi bon nam. Nhiéu khi con di hoc lai ¢6 1gi hon.

Thi ra bay lau nay ba cit lam nhw khong hé hay biét gi. Van sitng so nhin
ba, khong noi dugc 16i nao. Ba nhe nhang cam lay tay Van:

- Néu con mu6n, bang kha nang cua ba, ba sé tim dwoc hoc béng di du
hoc cho ban con. Néi n6 ctt dén van phong bo tim ba.
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Van nga dau vao nguc ba, nitc nd:

- Sao me kho vd&i con qua vay ba? Me khong thvong con...

Ong Thanh l4c dau, vudt téc con:

- Khong, me thwong con chit. Nhung thwong theo kiéu ctia me. Me mu6n
gi thi con phai lam, khong dwgc cai. Moi hanh dong, suy nghi cia con, déu
phai theo y me. Con la cia me, chit khong thé cua ai khac... Théi dugc r6i,
viéc lo cho ban con di hoc, ba da hita la ba s€ lam. Con con thi ctt di theo y
me. Trd vé, néu hai dita van con thwong nhau, sé khong ai cam dugc nita.
Ba ludn nhin me, chi vi hanh phiic cia cac con, nhat la con. Néu cac con
khong dwgc hanh phic, thi cudc song cta ba dau con y nghia gi nita...

Nwdc mat Van cang tuon ra, wét dam ca nguc é4o...
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... Ba ngoai cua con phdn déi quyét liét chuyén me va cdu Son, tim moi
cdch ngdn cdn. B6 ciing la ndm két thiic cudc chién tranh & Viét Nam voi
phan thang thudc vé nhitng nguoi cong san. Du sao ho da co cong théng
nhdt dat nudc, nhung nhiéu gia dinh & mién Nam, trong do cé gia dinh cua
ong ba ngoai, do ndm trong ché do thua trdn, phdi chiu nhiéu cdnh ly tdn,
dau khé...

(Trich thue cua ba Bach Van dé lai cho con)

Moi ké hoach ctia moi con ngudi déu bi ddo 10n khi cudc chién cang
ngay cang ac liét. Sau khi tinh Phuwéc Long mat vao tay quan gidi phong
vao ngay 8-1-1975 thi 6ng Thanh - nhw nhiéu nguwdi trong gidi cam quyén -
hiéu rang sy ton tai ctia ché do mién Nam da hét sitc mong manh, chi con
tinh ti'ng ngay. That ra ho da biét diéu do ngay tw khi hiép dinh Paris duwgc
ky két, sau d6 My rut quan va cat giam vién trg. Quan doi cong hoa ro rang
khong con can sttc vGi phia bén kia, nhat 1a vé mat tinh than. Chwa danh da
thdy thua, lam sao cam sing n6i? Cac twdng linh van con phat biéu citng
c6i, nhwng nhiéu nguwdi trong s6 ho cling nhw nhitng ké c6 tién ctia khac, da
am tham tim cach chuyén tai san ra nwdc ngoai, cho con cai xuat ngoai
trudce. ..

Cudc tinh nhé nhoi ctia Son va Van cang v6 nghia hon gitta con bién
dong 1én ay. Nhw cac ban, ngay nao Van va Son ciling dén trwong nhung
hau nhw khong hoc dwgc gi nita. May ma c6 nhau, doi con dé thwong...
Hang ngay ho déu gdp nhau, cam thay an i vi dau sao van con chiit hanh
phtc ay.
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Ngay 5-2-1975 dwoc ghi thém vao danh sdch nhitng ngay khéng thé
quén dugc gitta Son va Van. Do la ngay 25 thang Chap am lich, va ba
Thanh phai mat hai ngay di tham mo 6ng ba ngoai cia Van & Pa Lat. Ba
dan di Xuan, em gai ba, la me ctia Ngoc, dén & gitt nha va gilt lu6n Van,
ddn cd ong Thanh khong duwgc cho Van di dau, cé gi ong phéi chiu hoan
toan trach nhiém. Thé nhung di Xuan thi qua thwong Van, con ba chi dan
ding vé qua khuya khi Van xin di dy tiéc chia tay mot ngudi ban. Pting ra
qua Tét, Vwong mdi theo ba me di nwéc ngoai, nhung san dip ba Thanh
vang nha, ca nhém ban c6 mat hém sinh nhat Van da t6 chitc mot bita tiéc
nho vira tat nién vira tién biét Vwong. Thwong Son va Van, Vwong ra hai
ngwoi dén tr trva. Ngd Vuong nhd cung don tiéc, khong ngd ngudi ban tot
bung nay dat Son vao phong riéng ctia minh, kéo kin man va mé& may lanh
san, n6i day la quyét dinh ctia cd dam ban, danh riéng can phong cho Son
va Van ty do tam sy v&i nhau, dén sau gio chiéu tiéc méi bat dau, lic doé cé
d6i bung thi hdy ra an, con khong thi... & luon t&i mai cling dugc.

Son dong cwra phong lai, bo cudn bang “Nhuv nti nhv may” vao may va
nhan nut, trong khi Van cit ditng chon chan mét chd nghe tim dap ron rang
trong nguwc. Trong tiéng nhac dao dat vang lén, ho chi im lang nhin nhau.
Ho khong can phdi néi gi véi nhau vi nhitng diéu ho dang nghi da hién ro
khong chi trong mat ma con trén toan bo nét mat. Mot phut gidy nhu da
duwgc mong cho tr kiép nao!

Van c¢ ditng chon chan nhw bi théi mién tredce cai nhin dam dudi cia
Son, r6i mot cam giac khat khao bat ngg bung chay trong nang, mot noi
khao khat cua thé xac, théem mudn duwgc 6m duwgc hon duge yéu bang tat ca
con nguwoi cia minh. Mot cam gidc mudn ném bo tat cd nhitng vedng ban,
muon 16t xac khéi con ngudi cii, mudn hoan toan duwgc gidi phong khoi moi
rang budc. Cai cam giac ay bung 1én, day Van buédc nhanh vé phia Son khi
anh cling vtra di t6i.

Ho 6m nhau that chat nhv muén khong bao gio roi nhau nita. Son nang
mat Van lén, nhin sdu nhv muon xuyén thau tdm hon nang va cho thay tat
ca nhitng diéu nang muon biét. Anh dat mo6i vao miéng nang va diu dang
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hon, thoat dau rat mon trén nhwng ngay sau dé khong kém ché duwge noi
say dam, anh h6n manh hon, h6i ha va tham lam, nhitng cai hon lam nang
meém odt ngwoi, phdi bau lay téc anh, toan than twa han vao anh. Trong khi
cho 1udi quan quyt vubt ve ludi nang, anh dua tay lan trén lvng nang xudng
t¢i hai mong, kéo nang 4p chdt vao nguwdi minh hon. C¢ bam lay nhau nhw
thé, hai nguoi nhw da hoan toan tan lan vao nhau, mot cam giac ma ca hai
chwa bao gio biét.

Chinh do6 1a Iic Van hiéu rang minh dwgc sinh ra la dé thudc vé Son, bay
gio va mai mai. Chgt Son khé thi thdm cung mot y nghi vdi nang:

- Em yéu, ching ta mai mai la ctia nhau nhé?

ROi anh diu nang t6i giwong.

- Em hdy cdi 4o ra - anh thi tham va cham nhe vao chiéc robe trén minh
nang, roi budc 1én giwdong nam.

Van then thung nhin Son, r6i buwdc nhanh tGi bam tat ngon dén ngu truéc
khi mim moi tw cdi bé chiéc do dam bén ngoai. Chi c6 thé can dam dén
mic do, nang run ray lén giwvdng nam xudng, kéo tdm chan che hét nguai.
Son chui luén vao chan, vira hon vira nhe nhang cdi hét quan 4o 16t cho
nang. Anh tham thi:

- Cho anh ngam em chuit di.

Son bat lai cong tac roi kéo manh tdm chan xuéng. Trong anh sang hong
am ap cua ngon den ngu, than thé trang muot dep nhw mot pho twgng cua
Van hién ra ndn na tredc anh mat mé dai cia anh. Da ctia nang trang dén
murc nhu tw phat sang trong toi, nhitng dudng vién cong cang anh lén sac
hong lap lanh. Nang mac ¢d nham nghién mat:

- Em x4u lam phai khong anh?

Son nghén nghen noéi, miéng kho khdc:

- Khong... Em dep lam!

Ho lai hon nhau, Son vira hon vira mon man nguc Van, cai hon kéo dai
lam ngwoi Van nong ryc 1én va bat chgt nang viing day ngoi 1én ngwoi Son,
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dwa hai ban tay mat rwgi 6m ldy d6i ma néng hdi cta anh. Cui xudng that
thap, Van nhin that sdu vao mat Son, thi tham, cham rai tirng cau mot:

- Tr bay gio em la cua anh. Vinh vién. Chi minh anh théi.

ROi nang bat dau hon anh, diu dang va dam dudi, tirng phan vuéng mot,
tlr tran xuong l6ng may, mat, tai, miii, miéng... Vira hon, Van vira lan tay
cdi tirng nut 4o cua Son. Anh héi ha thao vitt hét y phuc cia minh. Co thé
cta ca hai cung run 1én khi lan dau tién tiép xuc tryc tiép véi nhau. Ho nhw
hai con nguwoi cta thuéd hong hoang, chi duy nhat cé ho gitta ménh mong
troi dat, va ca troi dat thoat cai cling khong con ton tai nita. Da Van lang
mugt nhw lua dwéi tay Son. Anh héi ha vudt ve hon nuét co thé ngudi yéu.
Nay la d6i moi cong ngot lim, nay la chiéc c6 thon dai, nay la hai nim vu
dé hong, nay la cai ron bé nho xinh xinh, nay la viing cé mat min mang w6t
rugt... Nguc Van cang lén, ngudi nong hue, cdm thdy ngdp thd nhu dang
bi dim trong nwéc. Nang vong hai tay bau citng lwng Son, wdn cong nguoi
cho doi. Bong that bat ngo, Son vung ddy, nam chat 14y thanh giwdng, tha
hon hén. Van ngac nhién nhin nguwdi yéu. Son nhin lai Van day yéu thwong
roi nhe nhang nam xuéng 6m nang, ndi tirng cau dirt quang:

- Chuyén cua minh... con nhiéu kh6 khan ldm... Néu khong thanh sé
kho cho em vé sau... Anh mudn gii* cho Van... Bugc nhu thé nay 1a hanh
phiic qua r6i... Sau nay néu la ctia nhau thi lic d6 cho nhau tron ven cling
khong muon...

Van xuc dong dui dau vao ngyc Son va cang thdy yéu anh hon. Chuyén
cta hai ngwdi ding la con qua nhiéu kho khan, moi lan nghi t6i nang chi
thdy buon, nhung chinh vi vay ma viéc Son quyét dinh gii* cho nang cang
cho thay tinh yéu chan thanh cta anh...

xR

Du van c6 huwu chién nhuwng cai Tét 1975 da tr6i qua trong mot khong khi
hét sttc ndng né, ngot ngat. Sau ngay tinh Phwdc Long bi mat, cdc mat tran
bong dirng im ang han, nhwng la mét sy im lang day cang thang, vdi sw chu
dong hoan toan tit phia quan gidi phong. Cé vé nhuv ho dang lang 1€ chuan
bi cho nhitng chién trwedng quyét dinh nhw hoi mua hé 1972 nhung trén thé
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manh hon, day quan cong hoa vao thé phong ngy day ling ting. Lénh giGi
nghiém tr 11 gio dém, cam do6t phao, déng cita vii treong... cang lam tang
sw birc bdi trong long Sai Gon. Nhiéu nguwdi dan da hiéu c6 mot sy thay doi
16n sap dién ra, c6 ngudi lo sg va cling c6 ngudi cho dgi.

Do la cai Tét dau tién sau ngay Son va Van yéu nhau, nhung ho khong
thé hudng chung. Vira tir Pa Lat vé, ngay 28 am lich ba Thanh bong quyét
dinh ca gia dinh s€ 1én trén dy an Tét. Ba noi co6 thé Sai Gon sé bi phao kich
hodc tan cong nhw héi Mau Than, t6t nhat nén di dau xa, va Pa Lat la noi ly
twong vi ba c6 mot cai vila san nguwoi gitp viéc trén dwong Nguyén Tri
Phuong, dong thoi anh trai ctia ba lai dang 1a chti mot khach san gan khu
Hoa Binh. Lén d6 vira yén tinh vira mat mé, khoi phai di tham viéng ai ma
cling khong bi ai dén qudy ray, xong ba ngay Tét khong thay co6 gi thi lai
bay vé... Lan nay thi 6ng Thanh hoan toan déng y, vi ly do an ninh: Pa Lat
chwa hé bi ném mui chién tranh. Cai réo cao doc dao ay c6é chiém cling
khong gidi quyét duoc gi...

Ngay sau Tét, tr@ vé, ba Thanh cang kiém soat Van chat ché hon. Ngoai
gio dén treong ludn cé ba di theo dwa don, hau nhw Van khong con dugce di
dau ra khoi nha nita. Khong con cach nao khac, Son danh dén tham Van tai
nha. Ho chi biét nhin nhau cho d& noéi nhé con cao réi néi véi nhau nhitng
cau vo nghia vi ba Thanh ng6i ngay phong trong, cit moi lan liéc vao la
Son lai thdy ba dang nhin minh bang doéi mat day thu ghét. Niém an i duy
nhat cta Son la ldc nao ¢ nha Van cling mac mot bo do bang lua trang, mai
toc den nhanh x0a dai thom ngéat, vira ngbi néi chuyén vira vuot ve con meo
tam thé nam lim dim trong long, vé dep that thuan khiét. Con son ca trong
trong chiéc long treo noi ctra s6 thinh thoang lai vira vo canh vira thanh thét
hét 161 t6 tinh v&i con mai gan do6, lam khong gian dé chiu han. Hinh anh va
cam xuc dy du lam Son ngay ngat va vinh vién di vao ky ttc cta anh.

Mot budi trwva, Son dang dat xe ra khéi bai gitt cta trwong thi chot co
mot ban tay tir phia sau nam chat vai anh kéo lai. Twéng mot ngwdi ban nao
dé dua gion, Son quay lai nhin, ngac nhién thdy ba ngudi dan 6ng la mat
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dang vay quanh anh. Nguwoi kéo vai anh mim cwoi, khoe mot chiéc rang
vang sang choi:

- Chao dong chi Nam Son!

Trong khi Son chwa kip hiéu gi thi han ta da bé quat tay anh ra sau lung,
16i nguge vé phia sau. M6t nguwoi khac mac 4o Montagut do nhanh nhen do
l1ay chiéc xe cia Son. Son vung vay, kéu lén:

- Cac ong lam gi vay? Buong toi ra!

Doi tay cua ga dan 6ng sau lung Son citng nhuw thép, trong khi giong han
van hét sitc diu dang:

- bong chi cho chit, cho anh em chiing t6i kiém qua chiéc cap da nhé!

Nguoi gilt xe chay t6i dinh can thiép thi ga dan 6ng doi non lup sup deo
kinh den ndy gi¢ van ditng yén rit trong tti ra mot tam thé di sat mat anh
ta:

- Tranh ra cho chung t6i lam viéc!

Chi nhin thodng qua tam thé la nguwoi gilt xe lui lai ngay. Ga dan 6ng
dang gil* Son lai cat tiéng:

- Ong ci? ding dé dé con ky bién ban lam ching, ch khong sau nay
dong chi Nam Son lai choi.

Tredc mat nhin ngac nhién ctia Son va nguoi gilt xe, ga dan 6ng ao do
dwng xe Son 1én roi giat chiéc cap anh kep giita xe ra. Bén trong, ngoai
nhitng xap bai hoc binh thwong la mot chiéc bao nilong duc Son chua tirng
thay. Tén 4o dé rit tir chi€c bao d6 ra mdt xap giay, lat lat roi doc 16n:

- Loi kéu goi ctia Mat tran gidi phong mién nam Viét Nam! Nam buéc
cong tac chuan bi cho cudc téng tién cong va noéi day Xuan He 1975!

Ga rang vang chdc ludi:

- Cha cha, thit dir day! Bat qua tang tai cho, hét chdi réi nhé dong chi!

- Cai do khong phai cua toi! - Son noi.

- Thi vé Nha B6 thanh ma giai thich! - ga dan 6ng deo kinh den noi, r6i
hat ham véi ga rang vang va ga 4o do - Cong no lai, dwa ra xe, con thang
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nay & lai lam bién ban cho 6ng giit xe nay ky vo, xong chay xe né vé Nha
cho kiém tra k¥ lai coi c6 cuc C4 nao giau bén trong khong, nghe chwa?

Mot chiéc Mazda bon cho ré téi va Son bi cong tay, day ngay vao
trong...

k 3k

Ga deo kinh den day ctra phong hoi cung budc vao, nhin thiy tam than
mau me bat dong ton teng ctia Son lién trgn mat hoi tén rang vang:

- Tao da dan may nhe tay vGi thang nay, sao may khong nghe?

Rang vang nhan nho:

- Em nghe nhung céi tay em n6 quen roi, khé stta qua! Ma thang nay li
lam! Nhe tay v&i n6 lam gi?

Kinh den phay tay vd&i hai tén giam thi:

- Thoi, dwa n6 vé catso di!

Nhin Son bi 16i xénh xéch ra khoi phong, Rang vang noi:

- Sao anh khong dé em dgt né mét tran nita?

Kinh den chép miéng:

- N6 biét gi dau ma khai! N6 chi c6 moi mot t6i la dam di yéu chau cta
sép minh thoi!

Rang vang hoi:

- Ua, sao ky vay?

- May biét thi nin nghe chwa? Sép dan ¢ nhot né chirtng mot thang, khi
chéu cua sép di nwdc ngoai r6i thi cho vé, nhung phéi lam ho so day da dé
gia dinh no khoi kién thwa lung tung.

- Nhung trong cdp no co tai lieu Vixi ma?

- May dung la ngu tw trong bung me! May c6 mudn sang mai may bi bat
vi trong nha c6 chat no cua tui dac cong khong?

Rang vang lé 1udi:

- Pung la em ngu!

Kinh den cwoi:
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- May con ngu lau lam! Tao dau c6 muon lam chuyén 4c ditc nay, nhung
1énh cap trén lam sao dam cai? Cho n6 nghi vai bita roi kéu 1én dan mat lan
nita la dwgc r6i...

Thi ra moi chuyén ciing tir ba Thanh. Trong chuyén di tdo mo trudc Tét,
tr Pa Lat ba goi dién vé, doi gap Van vao diung gid com toi, gio ba quy
dinh Van phai & nha. Khéng c6 Van, ba 16ng 16n sang sém 1én xe vé, tra
gan tr Van cho dén 6ng Thanh, di Xuan. L& di nhién ba khéng tin chi la
mot tiéc chia tay ban bé, va roi hai ngay sau ba suyt ngat xiu khi doc 14 thw
m&i cia Son, nhac lai bu6i chiéu hanh phiic nhdt doi anh trong phong riéng
cta Vuong. Chuyén da dén mirc phai cat dit ngay chit khong thé cit dé cho
Van di du hoc nita r6i! N6 con gilt cho con Van, chwa vugt qua gidgi han
cudi cung, nhwng cdi chuyén d6 da biét mui thi sé con xay ra nita, va trong
lan sau thi c6 trdi méi biét né con kém ché n6i hay khong!

C6 nguoi em ba con la si quan canh sat, ba Thanh 1ap ttc goi t6i. Thiéu
td Nau tirng chiu on ba tr ltic dwgc gdi gam vao hoc vién cho dén khi ra
trrong giup tién chay chot vé don vi canh sat dac biét thuéc Nha canh sat
Do thanh, c6 viéc gi ba nhd ma 6ng khong lam hét 1ong? Chiéc cap Son dé
lai trong hoc ban vao gio nghi giita hai mon hoc da da dé anh bi tai bay va
gi6. Y dinh ctia ba Thanh la chi can giit Son lai trong khdm chitng mét, hai
thang, Iic Van lén duvong di du hoc xong la tha ra ngay. Moi thu tuc lo cho
Van di coi nhw ba da lam xong, gio qua gap rut chay loan va gap rut day
Van ra khéi tay Son, khong thé dgi con bé thi xong ta tai dwgc nita, ba phai
cho déi treong dé Van sang hoc lai trung hoc bén ay.

Hai ngay lién khong thdy thw Son, Van hoi thi Ngoc noéi cling khong hé
gap Son dén dwa. Van kéu Ngoc dén nha Son thi Ngoc hot hoang chay vé,
bao la Son da bi bat khi dang mang truyén don, tai liéu ctia Viét Cong trong
nguoi, hién dang bi giam. Me Son khéc dén swng mat, nhung vg chong ba
thé c6 lyc kiét khong biét nho ai. Pi tham thi nguwoi ta khdng cho, bdo dang
trong giai doan diéu tra. Khong con cach nao khac, Van danh kéu citu ba,
doan chic Son khong bao gid 1am chuyén dy. Ong Thanh nghe xong, biét
ngay moi chuyén la do ba vg cua minh dan dung qua ban tay dita em ho.
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Ong gian dit di tim Nau thi anh ta chéi, chi dén khi 6ng doi dwa ludt sw vao
can thiép Nau md&i cwdi hé hé xac nhan, noi la anh ta khong thé cai 10i ba
chi, chttng nao ba ra lénh thi anh ta méi dam tha. VéGi ching c6 nhu vay va
néu can thi Nau cho vai tén chiéu hoi ditng ra khai man, hodc danh Son that
dau dén mitc t4i gi cling nhan, thi du c6 luat s, Son van bi nhét giang dai
vai thang, Iic dé6 Van da di r6i. Tha bat 1am con hon bo sot, tdi cia Nau
trong vu nay néu khui ra cling chi bi canh cao la cung. Chi bang 6ng Thanh
clr dé Son nam day, Nau hita véi ong sé khéng cho danh dap Son va cho
phép Son duwgc nhan qua tham nudi hang tuan, con lién lac thw tir véi gia
dinh thi chwa thé dugc.

Nau an ui 6ng Thanh:

- Anh phai thong cam cho ba chi em. Gia dinh anh nhu vay con nha ctta
thang nho do6 thé kia, ba chi em lam sao chiu dugc? N6 ¢t theo du do con
Van, s¢ con nho hw, 6m cai baldo ngugc, c6 phai anh chi mat hét mat miii
khong? Anh cit dé em nh6t né & ddy, con Van di la em tha n6 lién. Em sé
ddn linh khong danh né. Khong sao dau, anh dirng lo...

Ong Thanh danh ra vé, cho Van biét 6ng chi can thiép dugc mot miic,
chwa c6 két qua vi con trong giai doan diéu tra, nhwng cau Nau da hita sé
khong cho linh nang tay v6i Son. Thay con sau kho ta toi, 6ng Thanh dau
long 1dm nhung khéng thé néi ra sy that, danh hita:

- Néu diéu tra ra tdi cia Son khong nang thi chinh ba sé viét gidy béo
lanh cho no ve...

Van nhin thang vao mat ba:

- Chuyén nay tat cd la do me, phai khéng ba?

Lan dau tién 6ng Thanh néi d6i véi con:

- Ba nghi la khéng phai dau. Me lam sao c6 thé lam dwgc chuyén nhw
vay?

Van khong néi gi nita, bé vé phong. Tréi tim vén yéu Gt ciia nang chot
nhoi nhéi dau trong 16ng nguc...

x ok
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Gan sang Son mdi hoi tinh. Catsd!17! t6i om, hoi thoi, ham hap néng.
Chua bao gid bi danh dau va uat &c dén nhu vay, viéc dau tién Son lam la
bat khoc. Tiéng khoc nghen ngao ban dau con c6 kém nén, sau ci tuon ra,
nitc né. Son khong thé hiéu vi sao minh lai bi ham oan, vi sao nguwoi ta cé
thé danh dap minh - mot ngwoi khéng c6 t6i tinh gi - hét sitc da man nhw
vay. Pua Son vé, bon ho lam qua thu tuc gidy to réi tong anh vao mot
catso, dgi dén nira dém Son dang ngu méi goi day duwa lén hoi cung, bat
Son khai nhiém vu ctia anh trong t6 chitc, bi danh la gi, t6 chitc gom c6 ai,
anh la co sé cua ai, dia chi va cach thitc lién lac cho lan tiép xtc sap tdi...
Lé di nhién Son khong biét gi ca, chi n6éi minh bi oan, c6 ai d6 da bo xap
truyén don vao cdp cta minh trong gio gidi lao. Ga tham van vién c6 chiéc
rang vang - chinh la ngwdi hoi trwa di bat Son - cudoi khay:

[17] Cachot: phong giam nho (2m x 1,2m)

- Thang nao vao day cling néi bi oan, khong biét gi! Khong khai phai
khong?

That bat ngd, han nhom day thang tay tat vao mat Son. Ca danh hat Son
va ca chiéc ghé do kénh ra dat. Son con choang vang thi da bi chiing de ra
16t hét quan 4o, cot chat hai tay treo 1én lo lttng gitta phong. Ga rang vang

18] chi vao mit Son:

cam cay ma-trac

[18] Cdy roi ngan bdng cao su, bén trong cé cong thép.

- Bung la tui bay chi thich ndang chit khong thich nhe. BO may khong biét
vao day roi thi khéng cé tao danh cho cé, c6 danh cho chira a? Tao sé cho
may an don cho dén khi khai ra t&i 6ng ba ndi ngoai ctia may luén!

Lién sau do6 la nhitng cu quat khong thwong ti€c vao nguwdi Son, sau moi
cau hoi khong nhan dugc 16i dap. Son nhé minh da dau dén la thét, da noéi
minh khong biét gi, da van xin ho dirng danh nita, nhung bon ho cit danh
ctt danh, cho dén liac anh khong con cam giac gi. Gio thi anh chi biét minh
dang nam trén mot nén xi mang nhép nhda, dau va mat swng vu, toan than
nhitc buot, tay chan khong nhac 1én néi.

Chgt Son nghe c6 tiéng n6i nhu tir noi nao xa lam vong t6i:

- SO tam o1, bi danh dau lam ha?
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Khong biét ai, & dau, dang ndi vGi ai hay néi véi minh, Son chi lam
thinh, nghe ngong. Lai cé tiéng go nhe vao cita sat roi giong néi vira roi lai
vang len:

- T6i day. T6i & phong so bdy doi dién day. Toi biét so6 tdm bi danh dau
va chac la lan dau bi bat vao day phéi khong? Chiu dwgce nhw vay la hay
qua roi. Rang lay tay tw xoa bép nhitng ché dau di, sé do nhiéu lam...

Im lang mot chut roi ngwoi th bén phong s6 bay lai tiép:

- C6 bi danh dau lam ciing rang dirng khai, du la mot chuyén nhé khong
c6 gi quan trong. Vi tui n6 biét minh sap chiu hét noi, cang danh dau hon...

Bén ngoai chot c6 tiéng chan ngudi di tdi va giong noi day thién cam ay
bong im bat...

Qué mét moi, Son ngu thiép di, mai dén gan tria mGi suc tinh vi ¢
nguwoi vo ram ram vao canh ctva sat:

- B.M., ng6i day lay com ne! Dinh nam va lu6n ha?

Son dau d&n cd hét sitc ngoi 1én thi tén giam thi hét 16n:

- Lam bd h4, tao da thay me bay gio!

Son bo day, bam lay vach twong ding 1én, nhin ra cai 6 tréng nhé xiu
trén canh ctra sat. Hai tén giam thi dang dirng ngay truwéc ctra phong Son,
véi chiéc xe day trén c6 mot can xé com gao do, mot no6i nhom duwng chat
nwdc gi d6 mau nau duc noi 1énh bénh vai cong rau mudng. Sau lung ho,
trong O trong cua catsé doi dién, Son nhin thdy mot gwong mat dan ong la
lam dang nhin minh day vé quan tam. Thady Son nhin lai, anh ta khé mim
cuoi, gat dau. Son cling khé gat dau lai vGi anh.

MGt tén giam thi cam cai dia nhya xtic com, cam vao mot cai muong
nhya, r6i muc nuwdc trong noéi d6 vao mot cai chén. Son ngao ngan nhin bita
com truva trén tay. Trong chén la mén mam kho tanh rinh, ngudi ngat, méi
nghe mui dd muon 6i. Cé vé nhu bita com chiéu hom qua chi c6 may
miéng dwra mam man chat vay ma con kha hon.

Khi hai tén giam thi da di khoi, ngudi tu & phong s6 bay nhin Son, dong
vién:
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- S6 tdm rang an di, dé con co sttc chiu dung. Nhin an dé suy lam!

Bung doi con cao, Son danh ng6i xuéng miic mot muong com khong cho
vao miéng, tréu trao nhai...

Xk 3k

Kinh den ngoi doi dién vdi Son, giong than mat:

- Chi em con dau 1am khong?

Son than trong nhin han, khong tra 16i. Han van nhe nhang:

- Hoi chuyén binh thwong thi phai tra 1oi cho dung phép lich sy chw. Co
muon t6i cho thang Rang vang danh nita khong? T6i héi lai, chti em con
dau khong?

Son danh phai gat dau. Kinh den cwdi mim:

- T6i chinh ctia chi em la 1i, ngwdi 16n néi khéng biét nghe. Cha em
khong chiu khai nhung tdi da ranh ranh, toi thwong tinh con la sinh vién tré
ngwoi non da nén thoi, khong danh nita, cho vé phong giam tap thé chd lam
an. Phai nh¢ 1a chwa c6 ai dwgc doi xtir dac biét nhw vay dau...

Son van im ling. Ao d6 ditng ké bén quét:

- Con khong biét cam on ha?

Son danh noi:

- Cam on 6ng. Nhung that tinh 1a t6i vo t0i...

Kinh den ngat ngang 16i Son, dan tirng tiéng:

- Pa noi toi ctia chu em la khong biét nghe 10i nguwoi 16n. Biét khon thi
ding cai nita!

Phong giam tap thé d& hon nhiéu so véi cai catsd chat hep, tdi tim. O d6
c6 den, thoang khi vi la ctra song sat chit khong bit bung, lai dugc an com
chung, néi chuyén, dwge nhan thitc an va thudc men tiép té€ ctia gia dinh.
Hai phong giam lién nhau, nhot riéng nam ni*, mo6i phong doé vai chuc
nguoi, da xong viéc 1ay cung va cho két luan ho so dé chuyén di cac trai
giam ¢ Con Dao, Tan Hiép... Nhitng nguoi tu & cung phong vGi Son da s6
la dan mién Trung, con rat tré, c6 nguwdi con tré hon cd Son. Ho chinh la
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nhitng sinh vién hoc sinh hay di biéu tinh va tham gia cac hoat dong chong
do6i ché do ma Son van thuong doc thay trén bao.

Tt lau ba me Son c ludon dan Son phdi tap trung cho viéc hoc, dung
nghe 10i ra ré di biéu tinh nay no, vira bi tu t6i lai thi rét, bi bat linh. Mot
cum ba treong Van khoa, Dugc va Nong 1am suc, thuong duge goi dua la
“Khu tam giac sat”, chung quanh la dinh tha twéng, dai truyén hinh, toa dai
sit My, toa dai st Anh, Tong cuc chién tranh chinh tri..., mdy nam nay hau
nhv thang nao ciing cé biéu tinh khong 16n thi nho. Nao la duéi My vé
nuwdc, chong don quan bat linh, chong bau civ doc dién, phan doi ché do
Lon Nol & bén Mién giét hai dong bao nguwdi Viét... Canh sat da chién dén
dan ap biéu tinh, ban Iyu dan cay, xit nwéc voi rong, danh dap, bat bé... la
chuyén hang ngay. Nghe 10i cha me, Son ludn tranh xa nhitng cudc xudng
dwong. Tham chi chuyén bau ctr ban dai dién sinh vién hang nam, anh cling
khong quan tadm, du khong khi cac cudc tranh c¥ ludn dién ra rat séi noi,
gitta cac lién danh “tay sai” va lién danh “cOng san”, theo kiéu t6 cao lan
nhau gitta hai bén. Déi khi, treéc nhitng cudc xudng duwdng 16n va bi canh
sat dan ap 4ac liét, Son con thay vui vi dugc nghi hoc. Ciing c6 lic anh dugc
nhitng nguwoi biéu tinh phat cho chiéc bao nilong va trai chanh cat doi dung
dé chong lyu dan cay, véi 10i moi goi cung tham gia xuéng dwong, nhung
ra téi cong treong la Son ném ngay. That long thi anh vira né phuc vira thiy
khong hiéu ndi nhitng sinh vién tranh ddu. Né phuc vi nhitng ndi dung ma
ho phéan khang cling nhw cac yéu sach ctia ho déu cé phan hop ly, ho lai
dam tay khong chong lai nhitng ké dan ap dwgc trang bi tan rang. Khong
hiéu n6i vi tai sao ho lai khong chiu hoc hanh yén 6n cho xong, lai di lay
tritng choi da lam gi? Tay khong dau vdi dui cui, khiéng may, lyu dan
cay... lam sao thang no6i?

Vao day roi Son méi thay sy dan ap cua chinh quyén con di¥ déi nhiéu
lan hon si¢c twéng twgng cta minh. Tat ca nhitng nguwdi bi bat déu bi duong
nhién coi la Viét Cong va phai chiu nhitng cugc khao tra tan bao. C6 vé nhw
tran don dau nhat doi Son van chwa tham thia gi so vdi nhitng nguoi tu
cung phong. Trén than xac tiéu tuy cta ho van con in han vét bam tim caa
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nam dam, roi vot, vét chay sém cua dién, vét mau kho cua kém cta dinh
cta bua..., cac nhuc hinh hang dém ho phai ganh chiu. Tai sao ho bi doi xw
tan nhan nhw vay? Chang 1€ ho la Viét Cong that? Ma néu vay thi Viét
Cong c6 gi khac nguwoi thwong? Ho cling la sinh vien Van khoa, sinh vién
Luat, Van Hanh, thdm chi dang hoc & nhitng treong day twong lai rat kho
thi vo nhw Y, Dwoc... Tai sao ho lai chdp nhan canh lao tu kho ai mat hét
twong lai nhw vay?

Son ¢ dé duwgc hai ngay, hau nhw khong ndéi chuyén vdi ai vi c6 cam gidc
moi nguoi co vé nghi ky minh. Co 1€ & trai giam ngudi ta it tin twdng nhau?
Son chi dugce vai nguwdi héi tén gi, may tudi, hoc tredng nao, c6 biét ai tén
gi ¢ trvong dé khong, vi sao bi bat vao day... Nghe Son tra 10i la khong
quen nhitng ngwdi ho héi va bi bat oan thi khong ai héi gi nita. Sudt ngay
nam trén bé ximang lanh gi4, Son cang thém nh& Van. Van dang lam gi, c6
biét Son bi bat vao day chwa? Co biét Son bi mot ké nao d6 vu oan gia hoa
khong ma khong hé thdy Van lién lac gi ca? Ké nao do6 da hai Son lam gi?
Son c6 bao gio dung cham dén ai dau? Thé r6i trong Son bong 16e 1én cau
néi dan di dan lai cda tén Rang vang: “T6i cua chd em la khong biét nghe
10i nguwdi 16n”. Me Van! Phai chang chinh ba da dyng nén chuyén nay dé
trirng tri Son, nhu tirng ran de: “T6i sé c6 cach tri dita d6 dén noi dén chon.
T6i c6 nhiéu thé lyc lam, cau khong biét dau”? Son cang nghi cang thay
gan nhu chi c6 thé la ba, chit khong ai khéac.

Dén ngay thit ba thi ngwoi tu ¢ catsé s6 bay méi dwge dwa ra phong giam
tap thé, nam trén bangca v6i mot tdm than béo nheo, td toi. Moi nguoi
trong phong déu biét anh ta va té ra kinh né dac biét, cham s6c chu dao.
Anh ta dugc dat nam trén bé ximang bén canh Son va khi khoe lai da chu
dong hoi chuyén Son, té ra rat quan tam dén viéc vi sao Son chi bi tra tdn
c6 mot lan la da dwgc dwa ra day. Sau khi dugc Son ké lai chuyén minh bi
bat, Tw Tién, tén nguwoi tu, to6 vé tin ngay, héi Son la ngoai doi c6 bi ai thu
oan hay khong. Cach néi chuyén than tinh ctia Tw Tién da lam Son yén tam
trdi hét long minh. Anh ké Tw Tién nghe chuyén minh v&i Van, chuyén da
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bi me Van cam cdn nhw thé nao, rang ba la mot nguwdi rat giau co, thé lyc
va tirng ham doa anh... Nghe xong, Tw Tién noi:

- Dung 1a ba ay roi! Theo anh thi chac vai ngay nita, khi c6 Van di du
hoc la em sé dwgc ra thoi. Yén tam di.

Vi sy c6 mat cua Tw Tién, moi nguwoi doi xi véi Son khac han, than
mat va dé chiu hon. Tw Tién gii thich do thdy Son chi bi don c6 mot lan la
duwgc dua ra phong tap thé, tran don doi vGi anh l1a qua dau nhung dwdi mat
moi ngudi thi chi nhe héu, nén anh bi moi ngwdi nghi hodc 13 dngtenl19]
hodc chiu dau khéng noéi da chiu chiéu hoi, khai bao. Véi kinh nghiém tirng
may lan vao ra trai giam, Tw Tién biét Son khong thudc hai treong hgp do.
Anh tin Son va thay hoan toan c6 thé tuyén truyén dwa Son vao to chirc.
Chinh minh la nan nhan ctia chuyén phan biét giai cap giau nghéo, chac
chdn Son sé dé dang gidc ngd ly twdng cach mang. Doi ngii ¢t thém dugc
mot nguoi la théem sitc manh.

[19] Antenne: b phan bt séng. O' ddy c6 nghia 1a nhitng ngudi duogc cai
vao hang ngii tu nhan dé thu lvgm thong tin.

Vai hom sau, Son dwgc cho nhan thic an cua gia dinh goi vao tham
nuo6i. Trat hét lon Guigoz cari ga vao chiéc t6 1én dé moi Tu Tién va hai
nguoi tu nam canh cung an, Son chgt thdy tir day lon roi ra mot goi niléong
nho xiu, mong dinh. Bén trong la 1a thu ctia Van, ngap tran thuwong nho:

... Anh yeéu,

Anh c6 binh yén manh khoe khong? Em nhG anh qua! Hang dem ngu
khong duge, em van cau nguyén cho anh, mong sao anh sém dugc vé cung
em. Ba da di van dong vGi mot nguwoi cau em ba con cua me em lam ¢ Nha
canh sat Do thanh va cau Nau hita sé khong dé anh bi hanh ha, bac dai. Néu
diéu tra xong ma t6i anh khong dang gi thi sé tha ngay. Em mirng qua! Em
khong tin anh c6 thé lam diéu pham phap.

Me van dang gap rut lo gidy to cho em di du hoc. Em khong muén di
chut nao hét Son oi! Nhung chac em khong thé cai 16i me. Em cau mong
anh sé dugc vé sém trudc khi em di. Con néu khong, xin anh hay tin rang
cudc doi em sé chi yéu mo6i minh anh, méi minh anh théi. Bat cit khi nao,
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bat ¢t & dau, em cling nhG vé anh va sé tim moi cach gap lai anh. Lic ay
chung ta sé mai mai la caa nhau, mai mai...

Em yéu anh,

Van.

Nghe Son ké lai mot phan n6i dung bitc thw, Tw Tién cwdi mim:

- Thiéu ta Nau ndi tiéng ac 6n lai 1a em ba con cia me c6 Van a? Vay thi
qua 16 r6i! Co6 1€ nhd ba Van can thiép nén 6ng ta méi tir té v6i Son nhw
vay. Néu lon thitc an nay ma géi cho toi thi chac chan céi thw d6 khong thé
nao qua lot! Tin t6i di, chi khi ¢c6 Van 1én may bay r6i thi Son méi dugc tra
tw do, khong cé chuyén dugc tha sGm dau.

Du bita trira 4y day moén an ngon, Son van khong nu6t n6i. Anh nam hiu
hat nhé Van. Lé nao anh sé khong gdp duwgc Van trwdc gio nang ra di? Va
c6 thé sé khong bao gio gap nita? Dinh ménh sao tan nhan vay?

Trua thang ba, troi néng ham hap. Mot nguwdi tt nam trong géc phong
chot cat giong ca mot bai vong co:

... Bdy hoéa nguc nha lao Nha Téng

Nong nhu thiéu dém cling nhu ngay

Trong Gm u khong ngon gi6é chuyén lay

Mo héi do wét dam manh do rdch...

Nhung héa nguc van vang lén 15i ca tiéng hadt, nhu xé khéng gian ldn dt
tiéng... géng xiéng. Song sdt, rao gai ctua bon nguy quyen...

Giong ca cang lam Son thém bu6n ndo rudt.

Xk 3k

V6i Son, Tw Tién khong hé ty gidi thiéu minh la Viét Cong. Nhitng kiéu
tuyén truyén tam ly chién ctia chinh quyén Sai Gon cong vé6i sy khoc liét
cta chién tranh da lam nhiéu nguwdi khong hiéu va thu ghét ca luc lwong
cam sung chéng ngoai xam gianh sy toan ven cho dat nwdc. Nam gan Son,
Tw Tién lya nhitng ltc thich hgp nhat dé n6éi Son nghe vi sao quan Phap
phai thua chay, vi sao dat nwéc chia doi roi ngwdi My lai nhdy vao mién
Nam, vi sao hiép dinh Genéve vé tong tuyén ctt khong duwgc thue thi, vi sao
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xa hoi con qua nhiéu bat cong... Tat cd nhitng “vi sao” do, nham ly giai
cho Son hiéu vi sao Tw Tién va nhitng nguoi tré trong phong giam nay
cung hang van hang triéu ngudi trén cad nwdc da lao vao chién dau khong
tiéc gi mang song. Tw Tién cho Son tha h6 héi va tha ho cadi. Nhitng 16p
hoc trong chién khu da trang bi cho anh du 16i 1 dé ndi chuyén mot cach
thuyét phuc. Va nhitng 16i 1é 4y, von khong hé cé trong sach vé & treong,
khién Son phai nghi nggi rat nhiéu. Anh hiéu thém duwgc nhiéu diéu, ma
diéu ro nhat la tinh ly twéng ctia nhitng ngwdi tré trac tudi véi minh nay. Ho
song vi mot muc dich 16n cta cudc doi, tham chi 16n qué sitc ho, nhung ho
van doc hét tdm lwc cia minh va san sang chét cho né. Trong khi d6, Son
chi biét quan quanh vé&i chuyén hoc hanh cing mét cudc tinh day trac tré...
Ngay 10 thang Ba, quan gidi phéng bat ngd mé mét cudc tan cong chép
nhoang chiém thi xa Ban Mé Thudt ¢ chién treong Tay nguyén, bat song
ludn tinh treédng. Ca Sai Gon choang vang nhu bi mot ci ddm thoi son vao
gitta mat. Sau con chdn dong, nhiéu ngudi van co tin mién Nam da tirng
mat Hué nam 1968, mat Quang Tri va An Loc nam 1972, r6i van chiém lai
dwgc. Nhung nhitng ngwoi am hiéu thi da biét sau Hiép dinh Paris 1973,
vdi su cubn co rut lui cia quan déi dong minh va cat toi da vién trg quan s
ctia chinh quyén My, su sup do ctia mién Nam chi con la van dé thoi gian
ma su kién mat Ban Mé Thuot chinh la phat phdo mé dau. Nhiéu nguoi dy
doan quan d6i cong hoa chi c6 thé cam cy dén cudi nam la sé budéng sung.
Hon ca dy doan 4y, chién sy & Tay nguyén va mién Trung dién ra vGi
mot toc d6 chong mat vao nhitng ngay sau do6. Mot tuan sau ngay Ban Mé
Thuot bi mat, treéc ap lwe tdn cong qua manh cua quan giai phéng, nhitng
nguwoi cam dau mién Nam trong con hodng loan da quyét dinh rat lui khoéi
Kontum va Pleiku, bat dau cho mot cudc sup doé day chuyén: mot tuan sau
nita l1a Quang Ngai, Hué, r6i dén Pa Nang, Binh Dinh, Phi Yén, Nha
Trang... Mo6i budi sang md bao ra, lai thdy thém mdét cudc “rit lui chién
thuat” - ti* hoa my trdn an dugc dung mo ta sy thua tran tirtng ngay ctia quan
cong hoa. Trén ban do mién Nam, mot mau dé ci¥ tran xuéng nhw vét muc
loang, cu6n phang moi can tré trén duong di. Phong tuyén c6 tha & Phan
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Rang bi bitng dé dang vdi twdng Nghi bi bat tai tran tién. Tran ti chién cudi
cung dang xay ra tai Xuan LOc, noi cac don vi tinh binh quan cong hoa
duge gom lai dé ngan chan duwong vé tha dé6 mién Nam. Nhu mot céi phéu,
Sai Gon hut vé chat cing nguwdi dan khap noi chay vé ti nan, chen chic
trong cac khu léu trai tam bg & cac san van dong, cong vién. Linh ra ngi tw
mién Trung cling chay vé, ngang nhién di ngoai duwong vi lyc lugng quan
canh khéng sttc nao bat ndi. Dan ching nhdo nhao di rit tién ngan hang,
mua do6 dy trit, dao ham chong phéo kich... Khong khi s6i sung suc nhw
mot noi sup-de chi chd gio nd.

Trong con bao tap 4y, y dinh dwa Van di du hoc ctia ba Thanh khong con
kip nita. Va lai, ba con phai ban ron chay t&i chay lui rit tién ngan hang,
doi dola, ban thdo may can nha dang cho thué... Yén tam vi da chia cach
duge Son, ba Thanh gan nhw bé mac khong théem néi gi t6i Van. Van van
dén treong du thay co va ban bé khong con long da nao day va hoc. Nhat la
vdi Van. Vang Son, cudc song ctia nang dwong nhuw mat hét y nghia. Bém
nao Van ciing nam khéc cho cudc tinh day trac tré cia minh, réi cau Troi
khan Phat cho Son sém duwgc trd vé. Van khong hiéu hét vé thoi cudc.
Nang chi mang mang biét sap c6 mot sy thay doi 16n ma ba me va bao
nhiéu nguoi than nita dang soét vé lo déi pho. Gitta bao nhiéu tin dén kinh
khuing vé mot trai tap trung khong 16, mot cudc tdm mau khong thuong tiéc,
mot dam cuwdi tap thé gitra cac o tiéu thw Sai Gon v6i cac anh thuwong binh
Viét Cong..., tai sao gio nay Son khong c6 mdt bén Van? Van nho nhoi va
yéu dudi qua, 16 c6 chuyén gi thi biét lam sao? Nghe me néi phai chuan bi
hanh ly dé san sang chay khdi Sai Gon, viéc dau tién Van lam la gom hét
thw tir cta Son lai, cot chdt trong mot bao nilong réi nhét dwdi day mot
chiéc tai xach, xong mdi bé quan 4o 1én trén. Van nguyén véi long sé gilr
mai sudt doi nhitng 14 thw ay, du cho vat doi sao doi nhu thé nao di nita.

Quéan giai phéong danh su6t tuan van khong qua n6i “canh cira thép”
Xuan Loc vi quan cong hoa biét mat t diém nay la coi nhu tiéu Sai Gon.
Ho st dung ca loai bom CBU mdi nhét ciia My tan sat trong pham vi rong,
d6i ngay gitta chién trwong. Linh trang hai bén chét nhu ra... D6 cling la
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thoi gian danh cho dan nha giau va gia dinh quan chitc ¢ Sai Gon bo chay
bang cac con dwong xudt ngoai hop phap. Ca nha Ngoc ciing da chay lot
nho cé anh Tri lam cho s& My. Ba Thanh vi con tiéc ctia nén ¢ nan na chg
ban cho xong may can nha. That ra, cling c6 phan do trong tham tam ba va
ong Thanh - nhw trong suy nghi ctia kha nhiéu nguwdi Sai Gon lac quan -
van khong tin ngudi My sé bo mac mién Nam roi vao tay cong san, sau khi
da dé qua nhiéu tién va mau vao day. Hoc thuyét Domino, cho rang Viét
Nam la con cO quyét dinh, néu sup do sé gay su tan v& hang loat ctia cac
quoc gia khac trong vung, van con dugce nguwdi My tin twdng, vay lam sao
ho c6 thé dé mat mién Nam? Riéng ong Thanh, von la tri thitc dwgc dao tao
tir Phap, tir 1au van thuong hay chuwdi My, gio lai dang mong doi giai phap
nguwoi Phap sé vao cugc va thanh 1ap dugc mot chinh phu lien hiép...

Nhung r6i Xuan Loc cling phai that tha ngay 20-4. Tong thong Thiéu lap
ti'c bé chay ngay hom sau, nhuwong chitc cho 6ng pho tong thong gia xuat
than la mot nha gido 1én thay, tuyén bé t¥ thu. Nhuw dé tra 101, dai bac tam
Xa cua quan gidi phong noi nhau na cap tap vao san bay Bién Hoa, ¢ Sai
Gon con nghe thay. R6i budi chiéu ngay 28-4, san bay Tan Son Nhat bi mot
phi doi may bay A37, chién lgi pham tich thu dwgc ctia quan mién Nam, do
khong quan mién Bac lai tv Phan Rang vao bd bom, ca Sai Gon rung
chuyén nhw bi dia chan... Cung vdéi tiéng sung du loai tir cau Rach Chiéc
dung doang do6i vé, moi nguwdi cang nhao nhao nhw da téi ngay tan thé. Coi
nhw viéc bé chay bang con dwong hang khong da bi cat dit. Hi vong chi le
16i nhém 1én, khi vao cudi gid chiéu, 6ng tong thong gia sau mot tuan lira
dan da chiu khong thau, nhwong cho cho dai twédng Minh 1én 1ap ndi cac
moi. Ong Minh nay du sao cling am twong chuyén chién tranh, lai duwgc sy
ung hd cua nguwoi Phap dang c6 gang divng ra thay nguwdi My dan xép cudc
chién. Ba Thanh goi 6ng Tu tai xé vao xem k¥ lai chiéc ham nap phao kich
trong phong mat lan nita. Nha c6 ba bép la vo 6ng Tw va c6 giup viéc thi
déu da xin nghi dé vé qué, chi con moi 6ng Tw la nguwdi trung thanh nhat
con 0 lai vdi gia dinh.
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Muoi mot gio khuya, cau Sau em rugt cua me Van la trung ta hai quan ¢
B0 tu lénh Vung IV Séng Ngoi dong & Can Tho bong goi dién thoai 1én,
giong day gap gap. Biét 6ng ba Thanh chwa di tan dwoc, 6ng hot hodng:

- Viét Cong vo tdi noi roi sao anh chi con chwa chay?

Ba Thanh méu méo:

- Chi khong biét duwong nao chay nita... Vao dau cting khong lot... San
bay bi bo bom, may bay hét cat canh duwgc réi. Anh Thanh lai khong quen
bén toa dai s My...

Trung ta D6 Cam tha dai:

- Tai anh chi chu quan qu4, khong chiu chuan bi. Ngudi ta da chay ran
ran tir ca tuan nay roi...

Ong suy nghi mét chiit rdi noi:

- Thoi thi nhw vay, anh chi 1ap tttc thu xép do dac 1én xe hoi chay lién vé
day di. Ké hoach cu6i cting chac la minh sé ti* tha & mién Tay, tui cd van
My¥ hai hém nay kéo vé Can Tho dong lam. May bay quan sy & Bién Hoa
va Tan Son Nhat cling bay vé day rat nhiéu. Chi vé day em c6 nha ngoai
cho cho chi @, rti c6 thua thi Ién tau em chay. Nhuwng khong duwoc ru ai, chi
mot minh nha chi thoi...

Pring la trong khi 6ng pho tong thong Hwong 1én thay ong Thiéu hung
hon tuyén bo sé tit thi bdo vé mién Nam khong cho roi vao tay cong san,
nhitng nha cam quan da thay khéng c6 cach gi gitt duwge Sai Gon, mudn gii
lai dwgc chit nao thi chi con cach rat hét lwe lwgng vé Quan khu 4 ¢ dong
bang song Ctru Long phong tha, hi vong thé manh ctia cac binh doan chinh
quy mién Bac la xe tang, xe boc thép, phdo binh hang nang... sé khong
phat huy dugc trede hé thong song rach chang chit, dong thoi viéc tiép té
hau can ciing rat khé khan. Quan mién Nam sé tru dugce dé hi vong sy can
thiép ctia quoc té dé cho mot giai phap ngirng ban.

Ba Thanh noi:

- Vay dé sang mai chi di sém chac con kip ma. Bay gio con dang giGi
nghiem...
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- Khong dugc! Chi nghe 10i em di ngay bay gio di! Tinh hinh nguy cap
lam r6i! Di xe bang sd cong cua anh, can thi xuat trinh gidy cong vu. Anh
Hai 1a th truéng ma, so gi? - Ong Cam git.

That ra vién trung ta hai quan khong hé tin quan mién Nam sé gitt dwoc
vung 4 chién thuat. Dia thé song rach bung bién hiém trd cling chinh la mot
thé manh ctia doi phuwong, khién thé tran & vung 4 bao gio cling dat quan
cong hoa vao thé phong tha bi dong vadi hé thong don bét day dac. Rut hét
quan linh quen tac chién trén can ¢ mién Trung va mién Dong dang hoang
loan vé cai tii nwc nay, coi nh chi 1dam mbi ngon cho dich. O cwong vi
ctia minh, 6ng con linh cdm sé nhan dwgc 1énh rat hét tau bé ra bién trong
ndi ngay mai, qua kiéu cach noi chuyén cta tén c6 van My khi han va 6ng
ngoi uéng rwgu véi nhau hoi toi nay. Tén My ¢t noc tirng ly lién tuc cho
dén hét chai Black and White, miéng lam nham c6 1é day la lan cudi hai
nguoi ngdi uéng véi nhau & Viet Nam. Ong Cam thtt khich bing cach néi
ong khong tin, thi han chi néi “Wait and see!” roi cwdi pha 1én va bé di ve.
Tam rira tinh tdo xong, 6ng Cam md&i nghiém ra va goi ngay cho chi. Vi
con la dy doan nén 6ng chi c6 thé n6i dén mitc do.

Ba Thanh van c6 nghi ra mot giai phap thuan tién hon:

- Em gdi anh chi va con Van cho dia ban hédi quan nao dong & Sai Gon
dugc khong?

Ong Cam thé dai:

- Tét ca don vi déu cam trai mot tram phan tram, chi khong vao dwoc
dau. Va lai, co chuyen gi thi nguoi ta phai lo cho gia dinh ctia ho va cua
anh em binh si, lam sao ¢6 cho cho chi?

Do sg di dém c6 thé gap nhiéu nguy hiém, 6ng ba Thanh quyét dinh sang
sém ngay 29-4 sé lén duwong. Tran troc mai ho méi nga dwgc, nhung mai
ba gid sang la da bi danh thirc bai tiéng né am i cua hang loat dan phao na
vao san bay Tan Son Nhat. “Chay thoi ong!”, ba Thanh tai mat néi véi
chéng. Ong Tu xin van dugc cam lai dwa ho di vi gia dinh dng & Phung
Hiép gan Can Tho, sau khi ho dén noi 6ng sé vé qué luon. Trudc khi di,
ong Thanh thao xich cho con Kiki, vuét dau nd, ngdm ngui:
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- Ta rat tiéc khong thé dan con theo... Con dep thé nay chac ai vao & day
cling sé thwong con... C than thién vdi ho, con nhé...

Ba Thanh cuoi khay:

- Viét Cong ma gap cho la an thit ngay, 6ng hai sitc nao ma lo.

Ong Thanh ging guong noi:

- Cho berger ma ai lai di an thit?

- Bon chét déi quanh nam dé chudt bo céc nhéi con an, néi gi cho
berger!

Con cho rén ri, le lwgi liém tay 6ng Thanh, doi mat thong minh nhin chu
tran troi trong that toi nghiép. Nhé dén con meéo cwng ctia minh, Van dua
mat nhin quanh, miéng goi nho nhé “Ariel!”. May tiéng meo meo vang lén
va con meo ti* dau da chay dén, cong ngudi co co minh vao chan Van. Van
cdi xuéng am no vao long, muén rét nwdc mat. Tinh Van rat thich méo, con
tam thé khon nhw tinh dwgc Van dat tén theo tén con meéo cta ldo phu thuay
Gamel trong truyén tranh Stroumf nay cang duwgc nang yéu vi tai ninh siéu
dang bén canh nhitng kha nang la thwong cta n6. Khong chi chudt ma ca
gian, than lan, nhitng con vat ma Van s¢ nhat, con méo nay déu giét sach
va luén mang dén bo tredc mat Van nhuw dé ké cong. N6 c¢ ngo6i nhin hang
gio nhw thoi mién, va con than lan tr trén cao tw dong roi cuéng ngay trudc
mdt né! Nguoi ta ndéi meo khong biét mirng chd, nhung véi con Ariel, ¢t
moi lan Van di dau vé la no lai chay ra, givong d6i mat tron xoe nhin nang,
miéng kéu meo meo. MGt con méo tuyét voi nhw thé ma danh phai bo lai,
Van dau nhv cat ruét. Duong nhw cling cdm nhan minh sap mat chu, con
meo ct kéu 1én mai miét. Ba Thanh byc minh gat:

- Gi0 nay ma con ¢ d6 6m cho vd&i meo!

Cam lay mot cay roi, ba quat manh vao Iwng con Kiki. N6 kéu 1én dau
dén va bé chay. Van voi va ném con meéo vao san, buén ba theo ba budc
l1én xe. Ba Thanh khéa cong that can than réi méi 1én ngoi, sap ctra lai, ra
1énh cho 6ng Tu chay di. Van quay dau lai nhin ng6i nha than yéu lan cudi
cung. Trong bong t6i, dwong nhw nang van con nghe tiéng kéu vang vang
cta con Ariel gio da mat cha...
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Tredc dé6 mot ngay, thiéu td Nau cling da vao san bay bé chay. Nhé dén
trach nhiém v@i ong Thanh, sg bo Son & lai trong trai giam tu chanh tri sé
bi ddm dan em hung bao ctia minh thu tiéu chung vao gio cudi, Nau c6
gang lam mot nghia ¢ cudi cung: duwa Son qua kham Chi Hoa gd&i mot
nguoi ban dwa vao trai giam thuwong pham, véi 10i dan hay tha anh ra truéce
khi ché do tan ra.

X ok

Vira nghe 6ng Dwong Van Minh tuyén b6 dau hang, nhitng ngudi trung
thanh cudi cung trong ban quan doc, giam thi kham Chi Hoa 1ap tic bo
chay tham chi khong kip khéa cong ngoai. Nhitng ngwoi dan c6 cam tinh
v6i cach mang va ca nhitng nguwdi dan luén san sang di hoi cua, roi than
nhan cia hang nghin ngudi tu - chinh tri lan thwong pham - nhw chi cho c6
vay, tuon vao. Ké dap pha thao g vac chay, nguoi giat tung nhitng khung
ctra sat thao cti s6 16ng cho tat ca tu nhan. Tiéng ho reo hé ha vang lén
khap noi, hoa lan véi tiéng trong €ch tung tung trén dwong pho cua nhitng
dam tré di hoan ho chao dén cach mang vdi tinh than ham vui la chinh.

Son chay theo nhitng ngudi ti do ra khéi c6ng trai giam. Anh ning ban
trira chéi 1oa lam mu mat nhitng nguwdi tu trong gidy lat tredc khi ho nhin
thdy bau troi ty do thoang dang bén ngoai. Troi qua xanh va may qua trang.
May trén trdi qua trang con Bach Van ctia Son gio dang & dau? Tim Son
that lai trong noi nhé Van quay quat. Van dau r6i? Nha Van con & lai hay
da ra di? May ngay qua, du & trong nguc t6i nhwng nhitng ngudi tu thuong
pham cling da phan nao biét dwgc tin chién su, 10 mo hiéu ché do mién
Nam dang sup do téi noi. Son tin chac vdi thé lyc cia cha me Van, gia dinh
Van du sttc cé chuyén ra di duwong hoang... Son hit vao mot hoi dai, ngudc
mat 1én nhin 4nh mat trdi chéi chang di mau sac trén cao, linh cdm cung
vOi sy tw do nay sé la nhitng ngay co don ctia minh. Anh sé khong con Van,
khong c6 Van trong rat lau, tham chi c6 thé vinh vién.

Tiéng hat cia anh em nha Gibb nhu bong vang 1én trong anh:

Good morning mister sunshine. You brighten up my day. Come sit beside
me in your way. Lonely days, lonely nights, where would I be without my
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woman. .. 120

[20] Xin chdo budi sdng éng dnh ndng. Ong dd chiéu sdng ngay cua téi.
Hdy dén bén t6i trén duong di. Nhitng ngay c6 don, nhitng dém c6 don. Toi
sé & ddu néu khong cé nguoi phu ni¥ cua toi ...

Hai gio trwa ngay 30-4, Son vé dén nha.

Ba me Son mirng chdy nwéc mat khi gap lai con, du hoc hac ta tgi. Tam
g0i that nhanh roi an qua loa chén com me ép, Son lén xe chay ngay dén
nha Van. Buwong pho thua thét nhwng hon loan véi nhitng bo quan o linh,
gidy t0, rac rén cung cac moén cua héi vo gia tri viit bo tung tée khap noi.
Nhitng con ché mat chi ngo ngac chay khap duwong pho. Ttrng nhém nguoi
hi huc day nhitng xe “chién lgi pham” vé nha, nao la tivi, td lanh, may lanh,
mdy tam nwdc nong, dan may nghe nhac... roi salon, givong ném, tu sat, ta
guong, ta tho, v dong, dan piano..., ké cad quan 4o, giay dép, chén dia, ban
ghé, ctta so, ctra 16n, cira sat... cling khong thoat. Mot canh don nha tap thé
chwa tirng thay trén khap cac duong pho Sai Gon, dudi mat nhin la 1am cua
nhitng ngwdi bo doi dau tién tién vao thanh pha.

Son dau long buéc vao nha Van. Nguwoi ta da don sach sé tat ca, cho dén
hai céi dién thoai ciing bi giat mat, chi con tro may cong day. Budc vao
phong riéng ctia Van, noi Son chua titng mot lan dwoc phép dat chan, anh
cti xuong nhat lén gitta dam sach vé bé bon mot khung hinh chan dung
Van kho 16n ma c6 1é vi voi qua nén nguwoi ta da lam roi bé tam kinh va
ném bo. Do6i mat tron den lay va doi méi cong niing niu nay suét hon hai
thang qua khong dém nao khong di vao gidc nga chap chon dau kho cua
anh. Van dau roi? Nang da di dugc dén dau va liéu cé an toan khong? Chac
chan Van khong bao giod muén bd Son dé ra di, nhung nang da & vao thé
chang dang dirng. Biét bao giod Son mdi gap lai dugce ngudi trong anh mdi
day ma gio da cach xa nghin trung?

Mot tiéng meo kéu tham thiét chgt vang lén trén bo twong. Son nguéc
1én nhin va thdy con méo tam thé cuc cung ctia Van, khong biét tai sao gio
nay con & day. Chac chan vat ma Van tiéc nhat khi roi can nha nay chinh Ia
con méo dang run ray trén bd twong kia, néu dugc dem theo han nang da
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note:

san sang virt bo nhiéu thit dé chon né. Son budt miéng kéu “meo meo” va
ngac nhién nhin con meo nghiéng nghiéng dau ngo6 anh chi trong giay lat
r6i phong xuéng dat chay téi, cong luvng co vao chan anh.

Tam anh bo trudc gio xe va mot tay 6m con Ariel trong long, Son chay
xe vé nha khi troi da x€ chiéu. Nhiéu ngudi linh thua tran van con lam ldi
tran trui di nhw nhitng béng ma, bén canh doan quan hoi ctia dang mét I
day vé nha nhitng chuyén hang cudi cung...
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... Me quen ba trong mét tinh cdnh ngdt nghéo. Phdi néi la ba rdt yéu
me, la nguoi on I6n ctia doi me, nhung khong hiéu sao me cir khong thé yéu
duoc ba. C6 thé vi tinh tinh, sé thich cua ba va me khdc nhau nhiéu qud,
nhung cdi chinh van la me khéng thé ndo quén dugc cdu Son, du chi trong
mot ngay mét gio. ..

(Trich thw caa ba Bach Van dé lai cho con)

Tru’éfc dé mot ngay, chiéc Ford Falcon den bang s6 cong do ong Tw
cam lai chay nhw dién trén duwong vé mién Tay. Sang sGm ngay 29, so vdi
Sai Gon thi c4c trung tam dan cu trén duong veé cac tinh dong bang con kha
trat ty, chwa hon loan, cac tru s@ chanh quyén va doanh trai quan doi van
dugc binh linh bao vé day dac, nhung vé “chg chiéu” da thay ro trong dong
nguwoi bong bé nhau ngwgc xudi voi va trén dwong véi vé mat day lo au. Bo
nguoc lén la nhitng nguwoi goc Sai Gon lam viéc & dong bang. Chay veé
hwéng nam 1a nguwdi luc tinh muén doan tu gia dinh trong con héng thuy.
Chi duy nhét chiéc xe ché gia dinh Van la c6 mot muc dich khac.

Chiéc radio transitor National ba bang 6ng Thanh cam mé& dai Sai Gon
sudt tir lac 1én xe cho thdy cudc chién dang két thiic dan trong tirng gio.
Bién Hoa van cam cu trong tuyét vong, trong khi mét canh quan giai phong
luén xudng danh nhau dir doi véi luc lwong bado vé cau Rach Chiéc vao Sai
Gon. Ong Thanh ¢ 14c dau, chic ludi, 1am nham titng ldc nhw nguwdi dién:
“Sao vay? Sao vay? Troi 0i, sao khong ai chan tui no6 lai vay? Linh biét khu
tha d6 dau? Nhay du, biét dong, thiay quan luc chién dau hét r6i? Sao
khong phé cau Bong Nai? Sao khong pha cau Rach Chiéc? Cau Sai Gon

»

nita, dé lam gi vay 6ng Minh? Ruéc tui n6 vo ha?...”.
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Pha My Thuan ket citng vi danh gan hét cong suat cho viéc dwa cac doan
congvoa chd day linh hoi ha qua song Tién 1én tang cwdng cho tuyén phong
thi Long An. Nho la xe cong vu cta thit truéng Bé canh nong, chiéc Ford
den duwgc phan nao wu tién, nhung ciling chi qua dwgc pha vao Vinh Long
lidc hon chin gio sang. Ong Thanh da binh tinh lai:

- Thay chwa? Mat tran mién Tay van yén tinh! C6 gi dau nao? Tudng
Nam vd&i twéng Hung tran gitt vung nay thi con lau Viét Cong mdi chiém
duoc!

Chay gan t6i Binh Minh, 6ng Tu chgt thdy hai nguwdi linh dia phuong
quan cam sing M.16 ding giita duong vay xe minh. Ong than trong cho xe
chay cham lai. Nhin thdy bo twéng ldo dao, 4o phach nguc va bo mat do ké
cua hai nguoi linh, 6ng Thanh nai:

- bung c6 ngung lai! Ho dang say ruwgu kia!

Chiéc xe giam s6 va ao lén lach qua hai ngwoi linh, vot thang vé phia
tredc.

D6 la hai nguoi linh vira xong cit nhau sang sém sau dém triec gac va
dang mu6n quéa giang xe vé bac Binh Minh. Thay chiéc xe chang nhitng
khong dirng lai ma con suyt dam vao minh, mot trong hai ngwoi dién tiét
chui thé:

- B.M. may, lam phach ha?

Anh ta ha miii sting xudng va lia luén mot loat dan theo chiéc xe. Tay lai
ong Tw chot ddo manh, phai c6 hét sitc mdi kém duwgc chiéc Ford khdi lao
xuéng ruéng. Ong la 16n:

- B€é banh xe roi!

Bi bé ca hai banh sau, hai cai mam sat theo trén w6t téi, ca xuéng duwong
chét chia, tée lta. Ong T phai dap hét thing cho xe dirng lai. Tl xa, ngudi
linh vira ban nhin theo cudi ha ha:

- Pang doi may chwa con?

Nguwoi linh kia con tinh tao hon, kéo tay ban:
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- Chét roi! May méi ban mot chiéc xe bang s6 xanh! Chay di chit khong
ong dai doi trvdng di ra thay la minh tiéu!

Thay hai nguoi linh vac sing bé chay, 6ng Tv md&i dam mé civa xe budc
xuong. Trong xe chi c6 mot chiéc banh dy phong, ong phai don xe do chay
t¢i bén pha mua thém mot chiéc nita, dé gia dinh 6ng Thanh ngo6i lai cho
doi miét mai. Rap xong hai cai banh xe chay t&i bac Binh Minh thi pha da
ngung hoat dong, chi danh cho xe quan sy, do ong twéng tv lénh Quan
doan 4 va Vung 4 chién thuat vira ban hanh 1énh gi¢i nghiém 24/24 & Can
Tho. Ong Thanh phai xuéng xuét trinh gidy céng vu, xin dugc néi chuyén
v6i van phong tw 1énh, mat mot Iic 1au mdi lién lac duge. Mai dén mudoi
gio toi ngay 29-4, nha Van méi qua dugce pha vao Can Tho, moi nguwoi
cung mét It nhwng ba Thanh van quyét dinh cho xe chay thang t6i bo tw
1énh Vung 4 S6ng Ngoi gan bén Ninh Kiéu. Tt xa, nhin thay canh cong ctia
khu can ctt hai quan mé& toang, ba Thanh budt miéng kéu troi. Xe chay
thang vao doanh trai, dén sat bén tau van khong thdy mot béng ngudi.
Quang canh bira bai trong san cho thay noi day vira dién ra mot cude thao
chay kha gdp it va luc lwgng dan ching dén thu don cta cdi cling da lam
xong nhiém vu, chi con lai ba moén do phé thai sit tay gay gong va nhitng
t0 gidy bay tung tée trang x6a. Vai chiéc tau cii k§ con nam lai, cé 1€ vi da
huw hong. Gi6 thoi long 1ong trén bén cang quan su, lam 14 c& vang ba soc
dé trén dau c6t co gitta san tung bay phan phat trong dém, mot hinh anh
that trai khody vao gio phut nay. Ba Thanh that vong ngoi phét xuéng mat
san:

- Thang Sau di r6i! N6 khong chiu dgi minh!

Ho dau biét 1a hoi sang, khi chiéc xe ctia ho bi ban bé banh lic chi con
cach bén pha khodng nam cay so, trung ta hai quan 6 Cam da tiéc nuoi
cho chiéc thiét giap dinh ctia minh r&i bén sau cung dé theo doan tau tién ra
ctta Binh An, long trach ong ba Thanh khong chiu di ngay t dém qua. Du
doan ctia 6ng Cam da dung. T bay gio sang, theo quyét dinh cta c6 van
My, d6 déc Chung Tan Cang, tw 1énh hdi quan, da dién quan 1énh mat tw
Sai Gon dén tat ca cac giang doan, hai doan & cac vung duyén hai va song
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ngoi con lai phdi dwa tat ca chiéc tau con st dung dwoc ra bién Bong dé bao
vé chiing khéi roi vao tay Viét Cong va chd xem tinh hinh dién bién ra sao.
Mién Nam that tran thi ho sé di thang vé can ct hai quan Subic cia My &
Phi Luat Tan. Moi chiéc tau dwgc phép chd toi da than nhan cua si quan va
thay tht doan trong kha nang cé thé. Néu tir dém qua 6ng ba Thanh di ngay
theo 10i din ctia 6ng Cam thi ho da dén kip. Ong Cam c(t héi tiéc nghi vay
trong su6t cudc doi con lai cia minh chit lam sao biét ba chi ctia 6ng qua da
co gang hét stitc minh nhung & day chinh la chuyén s6 phan...

Xk 3k

Ong Tu rut ré hoi:

- Bay gio phdi lam sao, thwa 6ng ba?

Ong ba Thanh nhin nhau, ra roi. Moi hi vong da sup dé tan tanh. Cudi
cung, ong Thanh noi:

- Hay minh vé lai Sai Gon?

Van thoang ming rd liéc me. Co da qua mét nhung néu bao 1én xe dé vé
lai Sai Gon ngay bay gid thi c¢6 van chiu. Nhung ba Thanh quat ngay:

- Ong dién ha? Tui n6 sé bin 6ng ngay tic thi va bit con Van ldy may
thang phé binh Viét Cong, 6ng chiu khong?

Moi ngudi cung im lang, long nang triu. Ba Thanh ngam nghi mét cht
réi ngap ngung:

- T6i con vai nguoi ba con ¢ Bac Liéu...

Nhung ro6i ba lai im lang vi nhé cha me va chinh minh da déi xi qua té
v6i nhitng ngudi ba con ay. Khi cha me ba quyét dinh bé Bac Liéu dé 1én
Pa Lat lam don dién, ho da ban hét ruong dat ma khong chia cho nguwoi ba
con nao. Cha me mat, con mdy mau ruong hwong héa cé6 phan mo 6ng ba
dudi Bac Liéu, ba vé cho hot c6t réi ban not. Coi nhw ba 6m hét tién bé xi&
ra di, con mat mdi nao ve?

Ong Tu chot 1én tiéng:

- Théi khuya roi, 6ng ba vé tam nha to6i & Hiép Hung di. Nha rong, chi c6
vQ t6i v6i ba gia & do thoi. Cé gi sang mai coi tinh hinh thé nao thi minh
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tinh tiép...

Pugc danh cho cd mdt chai nha véi bé van rong, mung chiéu dé danh
con mdai tinh, sach sé nhung cd nha Van da trdi qua mdt dém tran troc
khong sao ngu dwgc. Ban tin cudi ngay cta dai BBCIZ cho biét sust budi
chiéu cho dén tan gio phit ay, tong thong Ford da mé mat cudce rut lui bang
triec thang van 16n nhat trong lich s chién tranh thé giéi dé duwa bang hét
nhitng nguwdi My cudi cung con lai ¢ Viét Nam ra ham doi 7 ngoai khoi
bién Dong, trong khi quan gidi phéng da vao Bién Hoa & huwéng Bac va
chiém can c* Bong Du ¢ hwéng Tay. Cac dan dai bac tam xa va hda tién
cta ho dang san sang trit con sdm sét cudi cung vao Sai Gon...

[21] British Brosdcasting Corporation: Cong ty truyén thong cta nuéc
Anh.

Sang sém, ba Tw bat ga ndu chao mdi 6ng ba Thanh va Van ra an, nhung
hau nhw khéng ai nuét n6i. Khong khi lang qué that tinh lang, mot sy tinh
ling trong chd doi dang so. Ban tin sang sém cta dai VOA!22lcho hay
nguwoi My da hoan tit cudc thdo chay truc thang van tredce khi troi sang va
Sai Gon dang thd nhitng hoi thoi thép cudi cung khi xich sat ctia cac binh
doan xe tang quan gidi phong ram rap lan tdi tir nam hwéng.

[22] Voice of America: Dai tiéng noi Hoa Ky.

Ong Tu hoi:

- Thuwa 6ng ba, vay chac minh khéng vé lai Sai Gon?

- Con vé gi nita? - Ong Thanh thé dai.

Ba Tuw sot sang:

- Ong ba va c6 & tam day ludn di. Vai bita nita coi sao...

Chang can phdi dgi bao lau, gan dén gitta triva 1a chiéc radio trong tay
ong Thanh chgt run 1én ban bat véi 16i tuyén boé dau hang va kéu goi binh si
bubng sting ctia 6ng tong thong vira nham chitc chwa dugce hai ngay. Chiéc
dai roi phich xuéng dat. Ong Thanh dwa hai tay 1én 6m dau. Tat ca da sup
do!
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note:
note:

Ong Tu &i ngai nhin 6ng ba cha. Chi trong mot ngdy dém, mai toc ong
Thanh da bac hon nita! Pang tir dinh cao quyén quy, trong chép nhoang ho
da roi xudng tan cung cua su hoang loan, tuyét vong, trwdc bao nguy co
khong tén dang cho dogi. Nhin vé cuéng cuong, suy sup ctia ong ba Thanh,
ong Tu thé dai:

- Chac ong ba phai & lai day mot thoi gian roi! T6i c6 y nay, xin trinh
bay v@i 6ng ba. T6i va ong cung ho L€, tén that cua toi la Leé Van Danh, tht
tw trong gia dinh...

Y ctia 6ng Tuw 12 6ng von co6 mot dita em trai dd dwgc me dng cho hin
mot O chi hifm mudn & Sai Gon dem vé nu6i tir nam mai 1én hai tudi. Dita
em ay tén Lé Van Thanh, trac tu6i 6ng Thanh, gidy t0 khai sinh me 6ng Tw
van con gitr day. Co6 chi ay - ma 6ng Tw goi la di Ba Banh - sau theo chong
chuyén 1én lam cong tac dinh dién & Pleiku. D1 nhién Lé Van Thanh phai di
theo. Nam thang qua nhanh, Lé Van Thanh 16n 1én, vao Sai Gon hoc dai
hoc va quay vé trén ay lam gido sw Anh van. Ong lap gia dinh, c6 dita con
gai vao Sai Gon di hoc ro6i ra lam s My, ldy luén chong My... Chuyén
khong c6 gi dang hanh dién khién 6ng Thanh giau kin moi ngudi quen &
Pleiku, nhwng ciing chinh nho dita con gai d6 ma vg chong 6ng da dwgce kin
dao don vao san bay Quan doan 2 theo doan c6 van M¥ bay vao Sai Gon
r6i vO toa dai st chay thoat. Chuyén dé & Pleiku con kho ai biét chit dirng
néi dudi Hiép Hung nay. Chi riéng ong Tw biét dwgc nho 6ng Thanh con
kip t6i tir gia dé dwa 6ng hét so tién con lai géi vé cho cha me rudt, ma ong
Thénh chi mdi biét khi me nu6i 6ng chét hoi tredc Tét tran troi lai. Hoi 6ng
vao Sai Gon hoc su pham, 6ng Tw da 1én do6 lam tai xé, nén di Ba Banh c6
gidi thiéu hai anh em quen nhau. Truwdc gio ong Thanh ct twdng Tw Panh
la em ban di ctia minh, khong ngo lai chinh la anh rudt. Tw khi 1én Pleiku
nam mdi sau tudi, ong Thanh khong hé vé tham qué vi qua xa xo6i lai c
dinh ninh di la me rudt, hang xém chung quanh day bao dam khong ai con
nhd. Thoi thi 6ng Thanh ct nhan la Le Van Thanh, thtt nam, tttc Nam
Thaénh, tén thuwong goi sau khi vé & vGi cha me nuoi la Thanh, lam thay gido
& tudt Pleiku, trén dwong chay loan vé Sai Gon da bi mat hét giay to...
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Khong con chiéc phao nao khac, 6ng ba Thanh danh chdp nhan giai phap
ay. Ong Tu tinh tdo ban:

- Bay gio khong thé dé chiéc xe bang s6 xanh nay & day dugc nita roi!
Dé t6i dwa ra quoc 16 bo né & d6. Con 6ng ba va c6 nén thay quan ao cho
giong nguoi dan binh thuong thoi. Xin 6ng ba c chiu kho & day, c6 gi an
ndy. Toi c6 6ng anh ba con di theo du kich mwdi may hai chuc nam roi,
thing tran roi thé nao ong ta ciing vé day ndm chinh quyén. Ong ta khong
biét mat thang Nam, chi biét chuyén né duwgc cho lam con di Ba vay théi.
Ba ma nudi thang Nam ciing chét hét r6i. Dé t6i noi ba gia ct nhan 6ng la
no, ¢ tam qua ngay...

Ngam nghi thém mot chit, 6ng Tw noi ti€p:

- Cua cdi riéng ong ba ctr cat ky, dirng 16 ra lam gi. Phung Hiép nay la
nga bay giao thong dwong thuy, ghe tau rat nhiéu, tir day ra ctra bién Tran
Pé chi khodng 90 cay s6. Chuyén gid mao nay chac khong gidu dugc 1au.
Tw ti* r6i 6ng ba tim duong di sau...

Tt hwéng Can Tho, tiéng sing van ro lén trong suét budi chiéu ngay
hém 4y, r6i cang lic cang thwa dan va tat han vao gitta khuya - hai trong
nhitng tiéng sting cudi cung ay la ctia hai 6ng twéng cam dau Quan doan 4
tw két liéu doi minh - cling 1a chdm dit han chiat hy vong mong manh cudi
cung cdia 6ng Thanh vao su khang cy cia mién Tay bat chap 1énh dau hang
tr Sai Gon. Gia dinh 6ng ba Thanh lai thém mot dém tran troc tdi sang.
Riéng vGi Van thi hién 1én dam nét giita nhitng noi lo au con rat mo ho van
la gwong mat ctia Son dang chiu canh giam cam trong nguc t6i. Khong biét
vao nhitng gio phit cudi cung cta Sai Gon, da c6é chuyén khéng hay nao
xdy ra v6i anh? Van biét thiéu td Nau da bo chay tredc nha minh may ngay,
vay c¢6 con ai trong nha canh sat biét rd dau dudi cau chuyén dé quan tam
dén Son? Trudc gio sup do, liéu bon cai tu c6 dién cuong thu tiéu nhitng
nguoi tu chinh tri? Son bay gio dang lam gi, ¢ dau?...

k 3k

Ba Nho, tredng ban cong an xa Hiép Hung, nheo mat nhin 6ng Thanh:

- Tai sao gia dinh 6ng chay vé day?
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Ong Thanh v& khiim niim:

- Da thwa can bo, hom Quan doan 2 bé Pleiku, thdy moi ngwoi chay gia
dinh t6i cling chay. Vao Sai Gon nguoi ta cho & trai ti nan chat chdi nong
birc qua ma coi bo khong xong, t6i dwa gia dinh vé day cho yén...

- O Pleiku 6ng lam thay gido a?

- Da phai.

- Ong day cai gi?

- Da day sinh ngft.

- Sinh ngt? 1a... cai gi?

- Da... la ngoai ngtt, tiéng Anh...

- Bay gio gidi phéng roi, sao 6ng khong vé Pleiku di day ti€ép ma doi &
day?

- Da thwa bay gio nganh gido duc thay doi hét roi, t6i c6 vé chac cling
khong duoc cho day nita, ma t6i néi thoi thi toi ¢ lai day lam rudng dé gan
gti ba...

- Ai néi ong khong dwoc cho day nita? Ché d6 mdi sé dem lai sy phon
vinh cho dat nwéc gap tram lan thoi My nguy, trudong hoc sé moc 1én khap
noi, ong lo gi khong duoc day?

Ong Thanh chi con biét “Da... Da...” theo 10i day bao ctia Ba Nhé. Anh
cham chu nhin ong;:

- Ong chay nan kiéu gi dén ndi ca nha mat hét gidy td, chi con mdi to
gidy khai sinh ciia 6ng, noi t6i nghe coi?

Ong Thanh ¢ giit giong binh tinh, tra 15i diing theo kich ban di ban bac
v0i ong Tu :

- Thwra can b, gia dinh t6i bi mot bon linh biét dong quan cuwdp hét tai
san trén dwong 19 gan deo An Khé, vi tay, gio xach bi 1dy sach, con séng
duwgc la may... TO gidy khai sinh con la nhd ma téi ¢ day con git.

Ba Nho day t6i trudc mat 6ng Thanh mot to giay:

- Anh Tam Khuyén dan c& cho 6ng dang ky tam trg, tw tw tinh sau.
Nhung trach nhiém vu cua to6i thi toi phai lam tron. N6i thiét, bo twéng cua
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ong coi bd khong giong thay gido chiit nao. Trudc day 6ng & dau, lam gi,
t6i sé& tim hiéu ra thdi. Ong ghi vo day dia chi nha cta 6ng & Pleiku di. Ong
ma nai lao toi thi muwoi anh Tam Khuyén cting khong citu duge ong dau!

Ong Thanh c6 binh tinh ghi cho xong t& gidy theo ndi dung da ban tinh
trwdc vdi 6ng Tu, dia chi ghi ding luén s6 nha ma 6ng Thanh titng cho 6ng
Tuw, tv tin chac con 1au anh cong an xa nay méi mo 1én téi pho nii dé kiém
tra ra sy that. Ba Nhé cat ky t0 gidy vao sac cot roi noi:

- R6i, bay gio 6ng ra moi con gai ong vao day.

That ra Van mai chinh la nguwoi Ba Nho quan tam. Du nang da lya nhitng
bd quan 4o gidn di nhat dé mac, tham chi ba Tw con sita lai may cai do ba
ba ctia chinh minh cho c6 cha nhé, nhung ¢ cai xt qué mua nay thi co6 gai
Sai Gon c6 nuwdc da trang muot van noi bat trong mat moi ngudi ¢ day. Pac
biét la trong mat Ba Nhd, hom anh dén nha Tam Khuyén hoi y va tinh co
gdp nang cung ca gia dinh dén chao 6ng bac ho. No6i citng vay thoi chit khi
da biét L.é Van Théanh la em ba con chi bac cua bi thw xa iy Tam Khuyén,
Ba Nhé kho thé khong dong y cho gia dinh 6ng hoi huwong. Chi c6 diéu anh
ta t thdy minh c6 quyén lam khé dé doi chat, chi dé 1ay uy véi c6 gai dep
nhu tién nga giang tran da hép hét hon anh ngay ti lan gap go dau tién.

Van co rum ngwoi khi &nh mat sac nhw dao cia Ba Nhé cham cham luwét
qua. Chiéc 4o rong rinh van khong che dwgc tam than tron lan bén trong, va
mau ao den chi cang lam trang hon lan da nga ngoc ctia Van. Chwa bao gio
Ba Nho dugc ngoi gan Van nhu vay, chi mét cai vuon tay la c6 thé cham
dwge. Mot mui thom ky la tr ngwoi Van nhe nhe téa ra lam Ba Nho thay
ngay ngat. Anh nhin Van va cwdi ngé ngan:

- Co la Le Bach Van, con cua ong ba Lé Van Thanh?

- Vang, thuva ong.

- Goi anh la anh Ba Nhé dugc r6i. Co6 Van nam nay muoi tam tudi?

- Da dang a.

- Pang hoc 16p 127?

- Da.
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- Tai sao c6 khong hoc ¢ Pleiku ma lai vao Sai Gon di hoc?

Loi khai nay da nam trong ban tinh cta 6ng ba Thanh va 6ng Tw. Bo
diéu dan thanh thi caa Van that kho giau, va lai that sy con gai thay gido
Thénh cling da vao Sai Gon di hoc di lam va tir d6 mdi 1ay duwgc 6ng chong
c6 van My. Ba chuan bi treéc nén Van tra 10i tron tru:

- Hoc ¢ tinh khoé vao dai hoc 1am thwa anh.

Ba Nhé nghe muon nudt lay hai tiéng “thwa anh” ém nhuw nhung, nhung
van lam tang:

- Hoc 16p 12 néi chung la... hoc cai gi? Co noi tdi nghe coi!

Ban than Ba Nho luc di theo du kich con mu chit, vao chién khu chi
duwgc day cho du biét doc biét viét va lam dugce bon phép tinh, nén khong
thé hinh dung 16p 12 duwgc hoc nhitng gi. Anh chi suy nghi 16p 1, 16p 2 da
kho nhw vay thi hoc dugc tdi 16p 12 chac khong phai nguwdi pham. Vay ma
c6 gai dep nay da hoc dén c&d do. Khong biét co ta cé noi déc vGi anh
khong.

Van nhin chang trai day uy quyén tredc mat, that tinh khong hiéu anh ta
muon héi gi. Nang ap ung:

- Dala hoc... 16p 12, nam cudi bac trung hoc.

- Cu thé 1a hoc céi gi?

Van chwa hiéu lam nhitng tir may 6ng cach mang thwong noéi nhu “noi
chung”, “cu thé”, “lién hé”..., Van chi nghi hay la 6ng cong an nay mudn
kiém tra xem c6 ding minh hoc 16p 12 hay khong. Nang tra 16i m6t mach:

- Da, 1a hoc hinh hoc khoéng gian, hoc ly héa, lvgng giac, van vat, sinh
ngi* 1 Anh, sinh ngit 2 Phap, hoc van, hoc triét...

Ba Nho nghe lung bung 16 tai nhung ciing c6 mim cuoi:

- Co con nhé ma hoc nhiéu ha! Vay c6é vé day dinh lam gi? Tuwdng co
chac lam ruong khéng néi réi! Con nit @ day mu chi* nhiéu, mai mét ¢ lam
co giao dugc khong?

Van nghi chang 1é 6ng cong an nay mu6n thir minh:

- Da thwa t6i mai hoc 16p 12, lam sao day dugc?
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Ba Nho khoat tay, giong chac nich:

- Bugc tudt! Lop 12 ma khong day dugce 16p 1, bo noéi chuyén choi ha?

Van sg qu4, ngoi im thin thit. Ba Nhé thdy minh ra uy nhv vy cling tam
du, lién ha giong:

- C6 mudn ¢ day thi phéi c6 déng gop cho dia phuwong. Cho c6 biét toi
con kiem nhiém bi thuw chi doan cua xa, c6 chan trong thwong vu huyéen
doan. Tudi thanh nién nhw ¢6 nam trong pham vi quan ly cua t6i. Sap t6i co
phai vao sinh hoat thanh nién... - Ba Nho dirng lai mot chiat dé nhé lai bai
vé - Dat nwdc méi duge giai phong, can dwge xay dung lai dang hoang
hon, to dep hon. Viéc do la viéc thanh nién nhw t6i va c6 phai lam. Pau can
thanh nién kho, viéc gi kh6 c6 thanh nién! Co cit vé suy nghi di, r6i mai
mot toi t6i nha ndi chuyén thém.

Bubi chiéu hom do6, ong Tw lam thit mot con ch6, mdi Tam Khuyén, Ba
Nhé va mot s6 can b xa ap dén du, goi la ra mat gia dinh thang Nam md&i
vé hoi hvong. Khach dén gan da, ong Tw kéo 6ng Thanh ra sau nha, héi
nho:

- Ong udng ruwgu dé dugc khong?

Ong Thanh l4c dau:

- T6i chwa bao gio uong. Chac khong dugc.

Ttru lwgng 6ng Thanh thudc loai yéu, trong nhitng budi tiéc ong thwong
chi uéng dwgc chirng mot ly bia hodac rwgu chat, con rwgu cognac nhw
Martel, Courvoisier, 6ng chi nhap dugc mot ly nho trong suot bira.

Ong Tuw nghiém mit:

- Du u6ng khong dwgc, xin 6ng c6 “d6” hét minh gitm t6i. Tha 6ng uong
vai ly r6i guc tai chd, 6i mia ngay trén ban nhau hoac Ién minh 1én may
nguoi ngoi ké bén cling dugc, chéd 6ng ma khong do cham phan cham thi sé
khong dugce cam tinh cua nhitng nguwoi nay dau, va nhue vay sé khong co
lgi.

Nghe 16i 6ng Tw, 6ng Thanh nham mat uéng can chat nwdc trang khen
khét cay nong moi khi chiéc ly nho dwa tdi. Chi sau vai tua, mat 6ng da dé

https://thuviensach.vn



nhw mat ga choi, mat do Itra, tim dap thinh thinh trong ngwc. Moi nguoi
trong ban nhin 6ng tan thwdng, ho gap méi cho 6ng, ép 6ng an, dau hay ca
doi ong chwa bao gio dung t6i miéng thit ch6. Cai mui néng néng ctia né
lam 6ng thdy ghé miéng, gan nhu nu6t trong theo rwgu chi khong dam
nhai, va sau ly tht ba thi ¢t moi lan miéng thit tréi dwgc xuéng cd hong
ong la lai bi hoi con dang phirng phirng bén dwéi day troi 1én. Ly thit nam,
ly thtt sau... Ong Thanh dém titng ly, long tw nha hdy c& géng, chiit nita
thoi, cai binh nhya hai lit sap can r6i. Cho va rugu trong nguwdi 6ng c nhon
nhao trao 1én, ong ct 1én dwa tay vudt nguc dé xudng, roi thd phao tw nhu
minh con may man khi thdy Ba Nho d6c nguwge binh chat cho hét nhitng
giot rgu cudi cung vao cai ly cia ngwdi ngoi trede tua 6ng. Anh ta cam cai
binh khong tho xudng dwdi ban, khi dwa 1én lai 1a mét binh day, cwdi ha ha:

- Nay gio la an, con bay gio médi bat dau uong day!

Tuyét vong thdy moi c6 gang cua minh hoan toan vo ich, ngay khi vira
cam ly regu dau tién cta chiéc binh méi dwa 1én miéng, 6ng Thanh bong
khyng nguoi lai va chi kip quay phat ra sau dé mac cho tat ca nhitng gi vira
nuot vao nady gid tha sirc phun ra trong tiéng ho reo ctia moi nguwdi trén ban.
O trong nha, Van va ba Thanh kinh hai nhin tiéc regu ngoai san. Ho chwa
bao gio thady ngwdi ta uéng rugu theo kiéu tan sat nhau nhw vay.

Xk ok

Sau bita ti€c rvgu ra mat nhd doi phai nam mé man ti trira hom tredce tGi
sang hom sau, ong Thanh coi nhw da dwgc chap nhan cho hoi hwong lap
nghiép. Nhu da bao trudc, chi hai ngay sau la Ba Nho quay lai tim Van.
Nang duoc két nap vao Hai lién hiép thanh nién xa dot dau tién va tham du
ngay 16p hoc “Tinh hinh va nhiém vu” do Tam Khuyén, Ba Nho va mot s6
can bo khac trong xa va trén huyén xudng ding 16p trong sudt mot tuan.
Nhitng bai gidng theo kiéu doc lai nguyén van tai liéu gido trinh cung kién
thitc rap khuodn cua cac giang vién khong thé lam Van hiéu dugc thé nao la
chuyén chinh v6 san, la dan chu tap trung, la sy wu viét ctia chu nghia xa
hdi, s tat thang cua cht nghia cong sdn cung vai tro lanh dao than ky va
duy nhat ctia Bang lao dong Viét Nam... Trong nhitng gid ngbi hoc Van cw
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tha mdc hon bay bong ra khoi khung ctra so, vé vung troi Sai Gon noi c
nguoi nang yéu dau khong biét dang lam gi, & dau, song nhu thé nao. Van
ct nhé Son, nhé Son quay quat, noi nhé nhw moét tang da de nang 1én nguc
nang tirng ngay twng gid, gan nhw khong Iic nao hinh béng cia Son thoat
ra khoi tam tri cta Van.

Tt trén ban bao cao vien hodc ditng khoanh tay ngoai ctrta quan sat 16p
hoc, Ba Nhé thay ro sy mién cwdng, lo la cia Van. R6 rang c6 gai dep nay
khong hé quan tam tiép thu cac bai gidang ma dang mai lo ra mot chuyén gi
dé. Ba Nho thay buc bdi khi titng nghe noi, vdi cac c6 gai, khong gi lam ho
ban tdm bang chuyén tinh yéu. Nhitng dong doi nam ctia Ba Nhé néu phan
dau kém c6 thé vi nhiéu ly do: kén cya dia vi, tw &i cd nhan, bi doi x
khong cong bang, quan hé nam ni khong trong sang... Con cac co gai thi
chiu dyng gian kho hon han, khong bao gid m& miéng than van hay tron di
chiéu hoi, cling khong quan tam nhiéu dén chuyén dia vi, nhung néu that
tinh thi ho 1ap tic bién thanh mot con nguwdi khac. B6i mat mo mang thé
kia ro rang dang no6i 1én diéu d6. Co thé Van dang nhé ngudi yéu cta c6 @
Sai Gon... Chuyén dé ciing la binh thwong, nhung khong hiéu sao trai tim
ctia chang trai méi mwoi bon tudi da di theo du kich va nay hai muoi lam
van chwa xao dong trwdc ai, gio bong dap lién hoi trwdc co gai mudi tam
tudi nay va cam thdy nhirc nhéi khi tin la c6 ta dang nghi t&éi mot thang con
trai nao khac.

Ba Nhé mé man Van cé lé vi nang qua dep, dep tir sgi toc cho dén ngon
chan, khong mot ai trong xém ké ca dan ba con gai gap nang ma khong
ngodi nhin. Mot lan Ba Nho tinh c¢ di ngang bo song noi Van dang ngoi
tap giat quan ao vira xong. C6 gai xan quan lén cao qua goi khoe dbi chan
trang ngan ma Ba Nhé ca doi chuva tirng duwgc thay c6 chan ai dep nhu vay.
Vi vanh non 14 che ngang khéng thdy Ba Nhé dang ditng phia sau, Van ct
vO tinh cam chiéc ban chai danh rang cii cham chut cha tirng ngén chan
hong hong mim mim ctia minh lam chang trai cang thay ngop thd. No6i nhd
Son va noi bu6én dau vi sao minh lai bi mat tit ca dé phai ng6i day gitta
nang nhing tay nhing chan vao dong nwdc duc lam nwdc mat Van tw dung

https://thuviensach.vn



tuon ra. Bo vai 6 gai run ray theo tirng con séng cudn trong long, moi lic
mot trao dang ban bat. Ba Nho hét hon buéc tdi:

- Kia, c6 Van bi sao vay?

Van hot hoang ngudce 1én nhin Ba Nho bang doi mat dam 1€, roéi voi va
ditng ddy 6m thau quan do chay mat. D6i mat w6t rwgt dy da theo vao néc
mung Ba Nhé t6i hom dé - va rat nhiéu budi t6i sau nay - lam anh c@& tran
troc khong sao ngu dugc.

Vi si kém cdp tan tinh cia Ba Nho, Van cung vai thanh nién khéc theo
anh dén tirng can nha trong ap dé lam nhitng bang diéu tra vé dan so, thanh
phan, 1y lich, trinh d6... Hau nhw tat ca déu la néng dan ngheo, hoc van
kém, thanh nién trai trang néu khong di du kich thi cling theo linh cong
hoa, gidi phong xong ho chay vé lang, du sao cling ba con dong ho vdi
nhau thoi thi di hoc tap vai ngay coi nhu xi x6a. Tré em va nguoi gia con
mu chit rat nhiéu. Gao thoc trong nha tirng ho dan khong con bao nhiéu. Cé
vé nhu “tinh hinh va nhiém vu” sap tdi cua chinh quyén cach mang sé hét
sttc khé khan va Ba Nho ctt luon miéng d6 trach nhiém cho bon My nguy
lam ban cung héa nhan dan.

Phét hién kha nang viét chit dep ctia Van, Ba Nho 1ap titc giao nang viéc
ké hang loat cau khau hiéu lén cac bitc twong cong s@ va bang-ron treo day
trong xa. Anh hai long khi thdy Van lam viéc rat siéng nang, ti mi, ma
khong hiéu tinh nang tiv lau da vay, khong lam viéc gi thi thoi, da lam la
phai hét long. Trwdng ban céng an xa lai phu trach céng tac thanh nién hét
strc ban ron, hop hanh lién mién, nhwng ctt ranh ra gio nao la Ba Nho lai di
tim Van, lang xang pha son chui co cho nang.

Cai sy mé man ay khong qua dugc mit TAm Khuyén. Ong dap manh vao
lvng Ba Nhé khi thdy anh cong an xa nhin theo Van muon séi c6 trong mot
lan nang c6 viéc di ngang van phong:

- Lam gi may nhin chdu gai tao di¥r vdy Ba Nhé? Chiu den r6i phai
khong, nai thiét di, tao lam mai cho.

Ba Nho nguong nghiu:

- Ong Tam néi gidn choi, nguoi ta ai thém wng tui!
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Tam Khuyén cuoi ha ha:

- May bay gio¢ thua ai & cai x1i* nay ma phai mac cam? Puwgc roi, dé tw t
tao tinh cho.

Ba Nhé mac c& quay lung bo di nhung doi mat lai rec sang.

Phdi roi, gio day anh c6 thua ai? Truwong ban cong an xa la ngudi day
quyén uy, trong mat ngudi dan con hon ca chu tich, bi thw. Tt khi di theo
du kich t6i gio, Ba Nhé khong dam lam bat c chuyén gi bay ba trai vdi
dao ditc cach mang, c6 thé néi anh la mdt nguwdi cuwc ky trung thanh vai
nhitng nguyén tac gido diéu da dugc day do. Nho vay Ba Nhé rat dugc cac
tha tredng tin cdy giao viéc. Nhitng nam thang chién tranh, Ba Nhé hau
nhw chang dé y dén ai, tap trung tit ca tinh than va sitc lwc cho cong tac,
chién dau. Pau tién la lam giao lién, r6i nho tinh gan da, trung thanh, can
man, anh dwgc giao nhiém vu bao vé can cit, bao vé thu trueng... Cit thé
cho dén ngay giai phong, trd vé tiép thu vung dat qué hwong, chic tredng
ban cong an xa hau nhw khong ai c6 thé gianh véi anh. Hai muoi lam tudi,
hoa binh r6i, gio day Ba Nho da c6 thé nghi dén viéc 1ap gia dinh. Hon mét
thang qua, da c6 khong it ngudi trong xa mai moi dam nay dam khac,
nhung Ba Nho chi cudi cudi lang tranh. Cac thu truéng gap anh trén huyén,
trén tinh, déu vo vai hdi chirng nao cho ho udng rugu, Ba Nhé chi néi minh
con nho qua, xin cac anh cho em phan dau vai nam nita. That ra, ngay tw
lan dau gap Van, Ba Nho da bi roi vao mot tinh trang rat khé chiu vi chwa
ti'ng ném trdi. Anh c nghi t¢i Van bat c lic nao, va khong ngay nao
khong tim c& nay cd no dé gap Van cho bang dugc. Ba Nhé c6 chong cu lai
diéu do, nhung rét cuoc van khong thé. Tham chi, dang sitc trai cuwong
trang, nhiéu dém Ba Nhé ¢t nam mo thdy dwgc 6m Van trong tay, duwgc cdi
quan &o nang ra va hén mé man lén tdm than trang ngan 4y, dé r6i hot
hoang tinh gidc khi chiéc quan dui bi wét dam. Ba Nhé hiéu minh da
thwong Van lam ro6i va rat lo vi hiéu v6i cwong vi ctia anh, anh sé khong
dwgc phép lay mot nguwdi co6 1y lich khong r6é rang. Néu ding 6ng Nam
Thanh chi la mot giao vién khong dinh dang gi vdi dich thi Ba Nho con hi
vong, nhung...
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Bénh nghé nghiép thuwong cé cua nhitng nguwdi lam cong an la nhin ai
cling thidy dich. Ba Nho khong thoat dwogc tat nay va lai c6 truc gidc rat
nhay. Ngay trong lan tiép xtc dau tién, du dwgc biét Nam Thanh, em chu
bac cia Tam Khuyén, chi la mot thay gido & Pleiku, Ba Nho van thdy chwa
thé tin ngay duwgc. Mot tha tredng cii cia Ba Nho da day anh cach tim kiém
nhitng diéu an chita trong mat nguwoi doi dién. B6i mat cia cd ba nguwoi
trong gia dinh Nam Thanh cung cho Ba Nho chung mot cam nhan la ho con
dang gidu mot diéu gi do6. BO twdng sang cad ctia ba Nam Thanh cung vé
kinh né ctia 6ng ba Tw danh cho ba lam Ba Nho khong thé tin ba chi la vg
mot 6ng thay gido & tinh xa va 1a mot c6 em dau chay vé ta tic nha anh chi
minh. Sy that gia dinh Nam Thanh la ai, da lam gi va dang mu6n gi, Ba
Nho tin r6i minh sé tim ra. Chinh quyén trong tay, Ba Nhé c6 du sttc manh
dé lam duwgc diéu d6. Va anh bat budc phai lam, néu mudn tién t6i véi Van.

Mot hom, sau gio hoc, Ba Nhé t6i cwdi cwoi nhin thang mat Van:

- Co Van nhd¢ ai ma ng6i hoc ct nhin ra ctta s6 tha hon theo gi6 theo may
vay?

Van hét hon, choi:

- Da Van dau c6 nhd ai...

Ba Nho st sang:

- Ban bé nhd nhau thi cling tot thoi, cé sao dau. Ban ctia Van biét Van vé
day & chwa? C6 muon viét thw cho ban thi dwa t6i dem 1én buu dién huyén
gadi cho, toi len do hop hoai chw gi.

Céac co6 gai dep thuwong cam nhan rat nhanh khi dwgc nguwdi khac phai dé
y. Van nhin vé mat xdi 16i cuia Ba Nho, nhé t6i sy lwon 10 cia anh quanh
minh sudt nhitng ngay qua, 1ap tirc hiéu ngay vi sao anh lai t té€ v4i minh.
Ludn cénh gidc tredc anh cong an c6 doi mat rat sac nay, Van ti choi, néi
minh chang c6 ai la ban than va chac gio day ban bé cling ti* tan ca roi.
Nhung 161 dé nghi day thién y ctia Ba Nho da ggi cho Van mét viéc can
lam, du chi cau may. T6i hdm dé, khi moi ngudi trong nha da ngt say, Van
xuong bép dot dén dau ngoi viét thw cho Son, héi tham anh va gia dinh con
& Sai Gon khong roi cho biét cho & hién tai cia minh, hwéng dan duong di
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that ti mi. Tat nhién bao niém thwong nhé da dugc Van trit hét vao nhitng
dong cubi va nhitng giot nwdc mat cia nang lai dugc dip tudn roi 1a cha.

biéu ma Van khong thé ngo la & goc vieon, sau mot bui chubi, Ba Nho
dang dirng lang 1é nhin ¢6. Trong cudc tuan tra dém, buwdc chan anh lai dwa
anh t&i nha Tw Banh mdt cach vo thitc. Hinh dnh Van ngoi thut thit khoc
mot minh gitta dém vang cang lam trai tim Ba Nho nhuw bi ai bop chat. Anh
thé dai khi thdy Van gat nwdc mat, xép trang gidy cho vao phong bi dan lai
r6i ditng ddy cam deén di vao nha trong. Ai? Ai ma lai dwgc Van vira khéc
vira viét thue trong dém hém khuya khoac thé nay? Trong la thw ay han co
du bao diéu bi an vé Van va gia dinh nang. Ba Nho san sang danh dai tat ca
dé c6 dugc né trong tay.

Sang hom sau, héi tham ba Tw, Van méi biét chuyén géi thw vé Sai Gon
khong hé don gian, phai chéo ghe hodc di bo vai cay so6 ra Phung Hiép. Thi
ra Ba Nho kéu Van dwa anh di géi thu gium cling do long t6t mudn gitp do
nang. Nhung lam sao Van dam dwa?

Nha “ba ngi” khong c6 ca ghe lan xe dap - ma c6 ghe thi Van ciing chiu
thua - nang danh héi duwong réi mim moi cat budc. Mot lan nita Van hoan
toan khong thé ngd ti trong van phong, Ba Nhé da nhin thay nang doi non
la di ngang qua, hwéng vé phia 16. Anh vdi va lén chiéc Honda chay vong
dwong tat ra huyén...

Xk ok

Gdi lién hai 1a the cho Son nhuwng khéng hé thay hoi am, Van lo lang dén
mat an mat ngi. Hodc Son bi mdt tai nan tram trong, con khong thi chac
anh da di khoi Sai Gon. Béi Iic Van di Son con nam trong trai giam tu Viét
cong, nang cang lo so c6 thé anh da bi thu tiéu trong lic Sai Gon sup do.
Nhung ba me Son dau ro6i ma khong tra 10i dwgc cho Van mot dong nao?
Khoéng 1é 6ng ba da ra di? Son & dau roi? Co bi gi khong? Lam sao Van gap
lai anh? Budc long Van g6i théem mot l1a thu cho Hitu, ban than ctia Son,
nhung no cling bay di mat tam.

Lic ay hau nhv ai phai ¢ yén d6, muén di dau ra khoi dia phwong xin
phép rat kho khan. Lay hét can dam, Van xin Ba Nho cho vé Sai Gon tham
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mot ngwdi ba con va mua sam it d6 dung can thiét. Nang ngac nhién thay
sac madt anh sam han lai, dit khoat tir choi:

- Chua duoc!

Van am uc:

- Di Sau ¢ xom trong vira dugc anh cho di ba ngay ma?

Ba Nho lanh lung:

- bung r6i, nhung gia dinh Van thi chwa dugc phép.

Ba Nhé khong néi thang ra, nhung Van tw hiéu chuyén gia dinh minh
chay vé day v6i mot 1y lich gia chwa han da cé thé yén tam. Sau khi cac si
quan va can bo cta ché dé cii da bi dwa di hoc tap céi tao khong biét bao
gi0 ma6i vé, cudc kiém tra thanh loc tirtng ho dan van tiép tuc dién ra. Xa
lién tuc phat loa kéu goi nhitng ai tirng lam viéc cho chinh quyén cii hay
tiép tuc ra trinh dién sé dwgc khoan hong, bang khong néu bi phat hién sé bi
tritng phat nghiém khic. Ong Thanh lo dén bac téc, dinh ra thu that tat ca
nhung ba Thanh nhat dinh khong cho. Hang van si quan va can bo duoc
kéu goi tap trung di hoc tap trong mwoi ngay nhung sau dé khong ai tré vé
cang lam ba Thanh tin ho sé bi tha tiéu dan mon. Thi¢ trudng trong ché do
My¥ nguy, dam chay vé day lira gat chinh quyén dia phuong, ra thu tdi thi
khoan héng c® nao chac ciing phai & tt miét mai. Ba Thanh quyét dinh chi
c6 mot con dwong la phdi bang moi cach chay ra nwéc ngoai, cang s6m
cang tot. Thong tin tir cac dai nwdc ngoai ma ba va ong Thanh 1én nghe
hang dém cho thay nhiéu ngudi dan mién Nam van dang tiép tuc dung tau
danh ca dao thoat bang dwong bién, dwgc tau chién My va tau budn cac
nwdc ciru vot. Ba Thanh xuat vang cho 6ng Tw di mua mot chiéc tam ban
“dé chd laa va lam phuong tién di chuyén cho gia dinh”, r6i giao O0ng
nhiém vu ra Phung Hiép va Can Tho lan la tim hiéu chuyén vuwot bién, hita
sé cho ca hai vg chong ong cung di...

Pau nam 1976, lic gan Tét, qua lo lang cho s6 phan ctia Son, Van quyét
dinh sé tron vé Sai Gon di tim anh. Nang lang ldng ra chg Phung Hiép ban
sgi day chuyén dé chuan bi tién di dwong, dw dinh mot budi sang sém tinh
mo sé qua giang xuoéng ché hang chg vé Can Tho, r6i ra bén xe vé Sai Gon,
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chi hai tram cdy s6 nhung qua dwgc hai cai pha chac chiéu t6i méi téi. Van
sé tim tdi nha Son ngay, néu Son da don di dau thi nang phéi hoi cho ra
dugc dia chi nha m6i cua anh. Trong treong hgp Son da di nwéce ngoai thi it
nhat nang ciing biét duwgc nhw vay. Néu cé xe chay khuya thi Van vé lién
trong dém, con néu khong thi nang sé nghi tam & md6t nha tro gan bén xe.
Tinh yéu da khién Van dt can dam dé quyét dinh liéu linh nhw vay.

Nhung that bat ngo, vao déem gan sat ngay Van chuan bi di thi ba me goi
nang lai kéu chuan bi hanh ly gon nhe dé sang sém lén duwong ra bién. Tui
xach cta Van bi ba Thanh bat mé ra cho ba coi va cwong quyét buéc Van
phai bo lai boc dung thu twr, ky vat ctia Son, khong cho dem theo. Thay vao
d6 la nhitng go6i mi an lién lam lwong thwe dy phong cho chuyén di day
nguy hiém nay. Van chdy nwéc mat géi chiéc boc lai cho ba Nam Ranh, me
ong Tw DPanh. Vay la nhitng 14 thw, hinh dnh, ky vat... qui bau dy roi cling
roi xa nang mai mai? Pé gio day Son chi con la mot hinh bong ton tai trong
ky trc Van ma thoi.

Hom ay bau trdi trong veo, xanh ngat. Gidu nhitng tdi hanh ly dwéi lwon
ghe va dan canh di an ddm cwdi ba con & mot xa gan do, ong Tw chéo tam
ban chd 6ng ba Thanh, Van va vg ong ra Phung Hiép vao giita triva. O do,
ong Tu giao lai chiéc tam ban cho mot ngwdi trong nhom t6 chiéc r6i tat ca
lén mot chiéc ghe may theo kinh xang Cai Con dén Pai Ngai dé ra song
Hau. Trén ghe c6 khodng mudi may nguoi, déu gia dang nhw di an cuwdi.
Chuyén di dién ra y nhu dv tinh. Nguwoi té6 chitc cudc virgt bién nam ¢ Can
Tho, cho di 1é nhiéu chiéc ghe may nho tir cac diém khac nhau dé lan luot
dén diém tap két Pai Ngai vao chap t6i. Pay la noi séng Hau dang cuon
cudn chdy thi gap cu lao Dung chan ngang, té ra lam hai nhanh dé ra ctra
DPinh An phia Tra Vinh va ctta Tran Dé phia S6c Trang. S6ng nwdc ménh
mong nhin khong thay bo, gié chiéu long 1ong thoi, chiéc ghe may ci i ri
chay twong chirng khong bao gio tGi bén. Van bi say séng, nam bep di
trong khoang, dau 6c cit 1o mo nghi vé Son. Du ngudi to6 chitc chuyén di -
ong Kim Sang, chu mot tiém vang 16n trwdc day ¢ Can Tho - lu6n miéng
bdo ddm v@Gi 6ng ba Thanh vé sy an toan cta né: tau danh cd may Yanmar
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ba 16c dau bac con rat méi, hoa tiéu la si quan hai quan trén hoc tap cai tao,
bai di rat an toan, bi mat, va chinh ban than ca gia dinh 6ng du sau nguoi
cung di, thé nhung cd nha Van déu hiéu day la mot chuyén di day may rui,
chi c6 diéu ho da & vao thé khong thé khong liéu. Van mién man nghi vé
Son, vé nhitng ky niém ém dém cua hai ngwoi, vé s nguy hiém ma minh
dang trdi qua... Cudi cung nang chi con biét cau xin Trdi Phat cho Son va
minh dwoc tai qua nan khéi dé con cé ngay dugc gap lai nhau...

Troi t6i mit. Chi€c ghe tat may, chéo tay mét lic thi cap vao lwon mot
chiéc tau danh ca. Mot giong noi tr trén vong xudng:

- Btta nao d6?

- Da, Sau Be day anh Sang. - Nguoi chay ghe may dap.

Mot chiéc thang tre tha xudng cho moi ngwoi leo 1én. Van mo mam lam
theo moi nguwoi. Lén dén boong tau, co6 thdy c6 nhiéu bong nguwoi 16 nho
chung quanh. Co tiéng chan va cham vao mot chi€c x0, tiéng ngudi suyt
khé r6i mot giong noi vang 1én nho nho:

- ba chwa?

Mot giong khac dap lai:

- Con mot chiéc ntta.

Nguwoi héi chuwdi thé roi noi:

- Cho né muoi lam phut nita théi, ra téi cira bién ma trdi sang bét 1a coi
nhv tiéu. Ba con ai ndy ng6i im gium, khong duwgc hit thudc va lam on
dung ho, nhay mii...

Mot su im lang nghet thd. Van ngoi ké ba va trong bong toi, 6ng dua tay
qua cam lay tay nang, bop khé nhw dé tran an con gai.

Co tiéng mai chéo khua nuwéc tién dén gan, roi tiéng thi tham trén tau:

- N6 t6i 10!

Chiéc ghe cip vao. Ong Sang ditng trén hoi khé xudng:

- Tw ha Tu?

Ghe bén du6i dap lai bang sy im lang.

- Phai thing Tw khong? - Ong Sang s6t rudt hoi lai.
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Bat thinh linh tir phia dwdi vang 1én mdy loat dan AK chat chua, tée lia.
Nhiéu anh dén pin 16e 1én sang ryc, chiéu thang 1én tau cung lic vdi tiéng
quat manh mé qua mot chiéc loa cam tay:

- Cong an bién phong day! Tat ca ngoi im tai chod, ai chong cy sé bi ban
bd!

Moi nguoi trén tau nhin nhau rung roi...

Xk 3k

Su6t doi Van sé khong bao gio quén dwgc cai dém hom ay. Sau muoi
mady nguoi bi thu git hét hanh ly dwa vé trai giam huyén Long Phu ltic gan
nita dém, nam mot bén nit mot bén ngoi chom hom gitta san chd lam tha
tuc ké khai tén tudi, 1y lich, trong anh sang ctia mot cay den né-ong treo lo
ltrng trén mot cay sao tre. Mot vién cong an c6 ve chi huy dirng nhin moi
ngwoi bang anh mat nghiém khac:

- Ai la chu tau dau? Ding 1én!

Tét ca van im lang. Vién cong an cao giong:

- T6i héi ai la cha tau? Khong ding 1én t6i sé 16i ra ban bé! May ngudi
chwa kip chay la ching toi da biét roi, vay lam sao giau dugc ha? Mot lan
chét: Ai la chu tau?

Ong Kim Sang dau khé ditng 1én:

- Da toi.

- Hu! Twéng ong dam 1i cht? Bitng im do! Con trong day co ai la si
quan nguy trén hoc tap cdi tao khong? Pitng 1én ludn di!

Moi nguoi lai im lang. Vién cong an quac mat nhin quanh, ham doa:

- May nguoi khong gidu dwoc ching téi dau, va khi chiing t6i da biét thi
dung trach!

Sau khi 6ng Kim Sang dwgc dwa vao mot phong riéng dé hoi cung,
nhitng ngwdi con lai dwgc 1énh lan lwgt tién 1én ty nhan 1ay tdi xach cia
minh va dem tdi ban ké khai hé so ca nhan, kiém tra hanh ly. Tat ca tién,
vang, do trang stc trén nguwoi déu bi tich thu, chi dugc gitt lai quan 4o va
vai mén do dung ca nhan thiét yéu. Ba Thanh dau kho nhin nhitng miéng
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vang vy, sgi day chuyén, nhan vang, nhan kim cwong... cia minh bong héa
thanh nhitng “miéng, day, nhan kim loai mau vang, nhan hét da trang”...
ghi trong bién ban, c6 nan ni:

- Thwra ¢06, xin c6 ghi rd6 mdy miéng nay la vang y, hiéu Kim Thanh, tong
cong nam chuc lugng...

CO cong an gay go c6 doi go ma nhon hoat phu trach 1y 10i khai bén
phia ni¥ nat ngang;:

- Im mom! Bao gid t6i hdi mGi duge noi! Lam sao toi biét day la cai gi,
that hay gia? Va t6i bdo cho biét nay, theo luat thi tit ca nhitng thit nay déu
nop tat cho nha nwdc, dwa vao cong quy, phuc vu nhan dan, khong tra lai
cho bon phan quoc may nguoi dau!

Theo ban tinh tw trwéc, ba Thanh va Van cung khai dung y nhv cai ly
lich gid ctia hon ntta nam qua. C6 cong an cwdi khay nhin ba Thanh:

- Ba la vg gido vién sao c6 tai san nhiéu thé? Khai that di!

Ba Thanh cti mat, 1i nhi:

- Da thwa d6 1a gia tai ctia 6ng ba cha me t0i tir bao doi dé lai...

C0 c6ng an nhéch mép:

- Thé a? Co6 gia tai nhiéu thé ma khéng chiu & day huwdng, tron ra nwdc
ngoai lam gi? Vay thi ti* nay ba sé dugc song bang chinh sitc lao dong cta
minh!

Muoi mot phu nit va co gai bi dwa vao mot can phong kin. Ba c6 cong an
sting 6ng roi may day du di theo, chot cia lai. Van la c6 gay go trudng
nhom lanh lung ra 1énh:

- Tat ca cdi hét quan o ra cho ching t6i kham xét.

Ai ndy bang hoang nhin nhau, chan chu.

- T6i n6i moi nguoi khong hiéu a? O day chi c6 phu nit v4i nhau thdi!
Cdi quan 4o ra nhanh 1én! - C6 chi huy toan cong an nit quat.

Van ditng gan co ta nhat va bi co ta thang tay quat cho mét roi:

- Pua v06i cac nguoi a? Coi ra!

https://thuviensach.vn



Van ta nwdc mat t cdi hét quan do ngoai cua minh, trén ngwdi chi con
lai bo do 16t. Nang con chan chtr li€c ra may canh ctra s6 x6c¢ xéch day khe
nit rong hoéac thi lap tic bi mot roi thit hai vut thang vao moéng dau diéng:

- Cdi hét ra! May ba kia nita! Nhanh lén!

Chiéc quan 16t ctia Van tudt xuong, roi ra nhitng t0 déla My va hai lwgng
vang ma khi ndy ba Thanh vira nhét voi vao. Mot c6 cong an lap tdc di tGi
nhadt lén. Vai ngwoi nita cling bi twong tw. Trong anh den né-ong sang ruc,
muoi mot nguwdi nit tran truéng ditng cti gam mat khéng dam nhin hai c6
cong an cham rai di kham xét ti'ng mon quan ao va do 16t, 16i ra may soi
day chuyén va nhitng miéng vang 14 giau trong nhitng cap quan, nep éo...

Sau hai ngay 1ay hét 161 khai vé nhan than tirng nguoi & trai giam huyén,
tat cd dugc dwa veé trai cai tao lao dong Con Dat. Chua bao gid trong cudc
doi, ca gia dinh nha Van lai phai séng cyc khé va vat va nhw vay. Sau gio
sang da phai thirc day di lam thuy 1gi, dao kinh va dap dé bao cho mot vung
dat mdi gan bién. M6 hoi va nwdc mat Van do xuéng noi dé khong biét bao
nhiéu ma ké. Nwéc da nang den sam di. T6c chay nang. Tay chai san. Com
ham day thoc san phai vira an vira nhat, canh chi c6 mot loai duy nhat bi dé
an vdi kho man. Budi t6i mét moi ra roi, tam tap qua loa xong lai phai nghe
giang chinh tri va sinh hoat van nghé, dé chin gio dém dwgc cho vé phong
giam la chi con biét lan ra ngu.

Cling tai noi d6 Van da quen Tam. La con trai duy nhat cia 6ng ba Kim
Sang ngoai hai chi gai va mot c6 em ut, tr nho Tam da dugc cung nhu
tri'ng mong. Hoc lyc trung binh, dau ta tai xong, Tam dugc cho lén Sai
Gon ghi danh hoc luat. Trong nhitng ngay thang ba ac liét ctia doan két
cudc chién tranh, Tam dang hoc nam thi¢ ba ban céng phép thi dugc cha me
goi vé va ket luon duwéi Can Tho... Quen hwdng thu sung swéng khong chiu
dung duge nhitng thiéu thon cta thoi hau chién, lai bi anh hwdng béi cac
gido trinh nganh hoc phan tich tinh hinh chinh tri quoc té véi sy 1én an gay
gat cha nghia cong san, chinh Tam la nguwoi thic giuc cha me ra di manh
mé nhat, du me anh c6 mot ngwoi anh rudt di theo cach mang da vé lam can
bo tinh.
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Con nhiéu ba con kha gia ¢ Can Tho, va lai lic di 6ng Kim Sang da can
than gdi lai phan ntra gia san nho mot ngwoi chi rudt dang di tu gitr giup,
nén gia dinh 6ng duwgc tham nudi, tiép té€ day du nhat trai. Hoa khoi trai céi
tao lao dong tat nhién la Van, va cling tat nhién khi hinh bong nang lot
ngay vao mat anh con trai it ciia 6ng ba cha tiém vang. Chwa bao gio Tam
dwge quen c6 gai nao dep nhw Van. Trong mot budi com chiéu, Tam tGi
lam quen gia dinh 6ng ba Thanh, tay cam theo mot lon go dung day thit
kho kho néi la ctia ba me kéu dwa qua biéu. Trong hoan canh do, khong ai
c6 thé tv ch6i m6t mon qua nhw vay. Va cit thé, Tam thudng xuyén san sé
cac mon an dugc than nhan tiép té cho gia dinh 6ng ba Thanh, gitp ho nuot
troi nhitng bita com té hai. Di nhién anh da chiém dwgc cam tinh cta 6ng
ba Thanh, dugc thwong xuyén tro chuyeén than tinh nhw anh em véi Van va
duwgc ngoi ké bén nang khi bi bat budc xem cac chwong trinh van nghé cay
nha 14 vuon caa trai vién. Cing nhv cha me minh, Tam khong tin ong
Thanh la giao vién. Tai san ba Thanh dem theo 16n khong thua gi cua cha
me Tam, cung bd twdng dai cac ctia ba va Van cho thdy nguén goc khong
thé tam thwong ctia ho. Ngudi ta ndi thoi gian cdi tao lao dong t6i thiéu
phai hai nam, nheng Tam tin vGi sy tac dong ctuia ong cau, gia dinh anh sé
duoc tra ti do s6m va anh sé noéi ba chay cho gia dinh 6ng Thanh dvgc ra
trai. Pén lic do, chang 1é anh con chwa chiém dwoc tréi tim ctia Van?

Béi vi Tam cam nhan rat rd sy lanh lung cta Van danh cho minh, du
nang van doi x tr t€ v4i anh. Gwong mat xinh dep ctia nang hau nhu chwa
hé né@ mét nu cwdi véi bat ky ai, ké ca Tam. Van lao dong nhw mdt cai may,
tham chi c6 hom bi ngat xiu gitta hién trudong, duwge giat téc mai va va nuéc
cho tinh day, lai ditng 1én lam tiép. Gilta ndng gay gat, Van c® mim moi
dan tirng bwdc chan tran trén canh dong sinh lay, ki cach bé tirng ky dat.
Po6i mat nang ngay cang rdo hoanh, sang quac.

Ky la, Van cang lanh ling, Tam cang mé man. Chua bao gio phai mat
nhiéu cong chinh phuc ai, sy thd o cia Van chi cang kich thich Tam hon.
Trai vién dang cai tao lam sao c6 diéu kién tan tinh nhau? Tam danh chiu
duwng su that thé, hi vong khi ca hai cing dugc ra trai sé cé nhiéu dip chitng
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t6 v6i Van. Con bay gid, anh chi biét dung nhitng thwc pham dwoc tiép té
dé thay 16i muon noi. Rat khong muon chiu on Tam nhuwng Van lai kho
long ttr choi, bai sitc khde ctia ba me minh - do vira bi suy sup tinh than lai
vlra an uéng qua kham khé - dang ngay cang suy yéu. Nhat la ba Thanh.
Sut can nhanh, dau 6m lién mién, chang bu6n an uéng, ba c¥ nam mot cho,
givong doi mat voé hon nhin Ién troi. ..

Mot ngay gitta thang Ba, troi nang gay gat, dang ganh nwdc twdi rau,
Van dugc giam thi goi lai:

- Vao ria tay rira mat len van phong ngay.

Ho6i hop khong biét chuyén gi sap xdy dén cho minh, Van theo ngudi
giam thi budc vao van phong ban quan déc. Nang ding syng lai khi thay
chinh la Ba Nho dang ngoi trén ghé, nhin minh tran troi...
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... Trong con bién déng cua thoi cudc, me va cdu Son bi lac mat nhau.
Me theo 6ng ba ngoai chay vé Can Tho, mét tinh & phia Nam - qué cua ba
con - con cau Son sau khi thoat canh tu toi - do ban tay cua ba ngogi - da
tiép tuc ¢ lgi Sai Gon... Me la nguoi khéng tin nhitng chuyén mé tin, nhung
gio ddy nghi lai, me thdy chuyén s6 phdn la cé, duong nhw moi viéc trén
doi déu da dugc mét ban tay vé hinh sdp xép san...

(Trich thue cua ba Bach Van dé lai cho con)

Nhﬁ’ng ngay dau thang Nam nam 1975 4y chinh la nhitng ngay budn
nhat doi Son. Anh ci¢ chay qua chay lai nha Van, dau long thady ngay hém
sau da c6 mot don vi bo doi vao déng quan, xe tai dau day san. Ho nhom
bép nau com ngoai vuon, ché hang rao lam cti, giang day phoi phéng quan
do tran lan... M6t lan Son dirng xe treéc cong ngan ngo nhin vao thi mot
anh bo doi di ra, vé mat kho chiu:

- Anh kia, nhin gi?

Son sg hdi r6 may xe chay di.

Trong luc cac trwong hoc con tam ngung giang day cho chwong trinh
ma@i, Son cung cac ban duwgc goi tham gia lyc lwgng sinh vién xung kich
vao tric dém bao vé trwong, di lam vé sinh dwong pho, di thu gom van héa
pham doi truy phan dong... va bat dau lam quen vGi nhitng bita com tap
thé. Kha nang choi guitar cia anh dwgc ban bé trirtng dung ngay vao nhitng
gio sinh hoat van nghé. Cac hanh khtc ron rang s6i n6i cua ché do6 méi dé
dang di vao tudi tré. Tt viéc duwgc phan cong dém dan mién cudng ban dau,
Son nhanh chéng yéu thich ching Iic nao khong hay.
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Khéa chinh tri dwgc gidang bai nhitng nha hung bién gitip Son hiéu thém
nhiéu diéu, ma niém an 0i 16n nhat chinh la tr nay t6 quéc khéng con bi
chia cat. Con sap tdi, sau bao nhiéu nam chién tranh, viéc xay dung lai dat
nuwdc sé vo cung khé khan, can sy hgp lwc cda toan dan. Gia dinh khong
dinh liu gi v6i ché do cfi, Son hoa nhap vao cudc song méi rat nhe nhang.
Sy tich cuc cong tac cta Son gitp anh duwgc chon di hoc khéa dau tién sau
gidi phong cua treong doan Ly Tw Trong vao cudi thang Sau.

Rat bat ngo, Son gap lai Tw Tién trong vai tro cia ban gidm hiéu. Chinh
anh chu dong dén bat tay Son:

- Minh gdp lai nhau nhanh qué nhi dong chi Nam Son?

Son cwoi, né phuc tri nh¢ caa Tw Tién. Chi can mot lan nghe Son ké
chuyén lic anh bi bat bon cong an goi btra anh la Nam Son ma Tw Tién nhé
luén dén gio. Tuw Tién kéo Son di udng nuwdc, hoi tham chuyén nha Son,
chuyén Van. Khi biét ca nha Van da di tan, Tw Tién dat nhe tay lén tay Son,
noi khé:

- Chac 6 dy khong muon di dau...

Son chi im ldang. C¢ nhac dén Van la anh lai thdy nh@, m6t noi nhé con
cao té tai. Hinh anh Van lic nao ciing lan khuat dau dé trong tam twdng
Son. Chi can Son di trd lai mot con duong quen thudc, bat gap mot voc
dang - anh mat - giong cudi twong tw, nghe mot ban nhac ca hai da cung
nghe, an mot mon an da cung an... la da cho Van lai hién len choang ngop
trong anh. Tham chi chi mot lan bat gap mot chiéc 14 me nam trén téc mot
cd ban hoc 1a Son du thdy nhé Van cung nhitng chiéu hai ngudi chay xe
trén con dudng Gia Long!23! c6 mdt vom me dan kin trén cao, nghich ngom
rac nhitng chiéc 14 vang 1én day t6c Van. C6 nhitng dém trong giac nga Son
lai thdy Van mac 4o lua trang 6m con meo tam thé ditng bén anh, rd rang
dén mirc anh con nghe duwgc cd mui toc thom ngat cia nang. Son ngoi bat
dday 6m lay Van va ng@ ngang nhan ra minh lai dang ma, chi con moi con
Ariel 1a dang nam trén chiéc ghé gan doé.

[23] Nay la duong Ly Ty Trong.

Tuw Tién cling im lang mot luc 1au, réi thé dai, n6i mot cach khé khan:
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note:

- Ban gai anh bi day ra Con Déo truéc day mot nam. Hai dita da hen sé
gdp lai nhau trong ngay chién thang. Thé nhung trong nhitng ngudi tu vira
tlr ngoai ay vé, khong cé mat co ay... Co ay khong bao gio vé nita. ..

Son nhin Tw Tién va hiéu khong phai bong dung anh lai m@ long tam su
chuyén riéng v4i minh. Tw Tién dang muon chia sé cung anh cdm gidc mat
mat dé anh thdy nhe nhang hon. Nhitng chiu dung ctia Son qué chang dang
gi so vdi Tu Tién. Dau sao Van ciing dang song dau do trén coi doi nay va
ho van con chit co hoi gap lai, du cai ngay d6 con qua mit mu... Son tin
Van da ¢ nwdc ngoai, bdi néu con trong nwdc thi nang khong thé khong
viét thu cho anh.

Tuw Tién git Son lai lam viéc & truong Poan, dén gilta thang Bdy thi
Thanh doan trién khai viéc thanh 1ap cac dai doi Thanh nién xung phong
dau tién chuan bi dap tng chua trwong duva dan di xay dung vung kinh té
méi cia Thanh ay. Cung lic, 1a cha trvong van dong nguwdi dan hoi hwong
1ap nghiép dé gian bdt khoi Iwgng dan chiing sau bao nhiéu nam chién tranh
do hét vé thanh thi bo trong dat dai nong thon khong nguwdi canh tac. Ba
Son day mon Cong dan gido duc coi nhuw khong con dat séng. L.én tudi va
mét moi, ong muon lui vé qué nha & Cai Bé dé cham s6c phan mo 6ng ba
va duwdng gia. Tién trg gitp héi hwong ctia chinh quyén va can nha nhé ban
cho mot nguwdi ba con bén vg chay tir Hué vao sé gitip 6ng cé chit von vé
sifa sang vuon tuoc.

Pugc ba cho quyén chon lya huwéng di ctia doi minh, Son quyét dinh
thoat ly di Thanh nién xung phong. Pwa ba me va em gai 1én xe vé qué
xong, anh ban ludn chiéc Honda cii 1dy vai chuc dong bé tui. Balo trén lung
va cay dan trén vai, thém con méo tam thé trong chiéc gié dém, anh di
thang dén trinh dién don vi mdi, nam & mot goc Cau lac bo thanh nién, phia
nga tv Hai Ba Trung va Hong Thap Ty. Ba Bong, mot dong doi cua Tw
Tién, vui vé don nhan Son, hoi anh dam di xa khong. Son gat dau xin di
cho nao xa nhét va ngay hom sau anh da c6 mat trén mot chiéc GMC cung
cac dong doi mdi tién thang lén Xuyén Lam, vung ring gia cda tinh Dong
Nai gidp ctra bién song May. Cong viéc dau tién cta anh la lam trung do6i
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tredng chia dai doi Diing Chi, mot dai doi tr trén xuéng duwdi toan la con
trai, lanh nhiém vu cung dai d6i Hung Tam khai hoang may hécta rirng dé
xay dung mot ngoi truong danh cai tao cac thanh nién xike ma tiy va té
nan xa hoi, gitp ho lam lai cudc doi trong cudc séng mai.

Do la ngay 20 thang 7 nam 1975.

Xk 3k

Thay d6i han mot cudc song héa ra la chuyén khong qua khé. Son 1én
rirng, nga vong, tam sudi, an uong tap thé, khong dién khong nwéc may,
nam gio sang thitc day tap thé duc, an sang roi vao ritng cwa cay, chat 16 0
vac vé xay dung doanh trai, cat cé tranh lgp nha, dao giéng 1dy nwdc udng,
1én liép trong rau... quan quat cho dén chiéu t6i, vdy ma khong hiéu sic
dau van con dé choi bong chuyén, béng da, cau long... Nhitng bita com chi
c6 gao ham, ca kho, canh bi dé, vdy ma ai ndy “da” dén bon, nam chén.
Nam gio chiéu an com, budi t6i sinh hoat don vi kiém diém cong viéc da
lam va giao chi tiéu ngay mai xong la lai thdy doi déi, ai chwra mu6n ngu thi
gom tirng nhom nhé tw ndu mén gi d6 réi ngobi lai lai rai, néi déc. Chi dén
lic &y Son mdéi duwgc thanh thoi nam 1én vong cam 14y cay dan choi vai bai
trong noi nhé Van. Anh dat 101 Viét cho bai Nathalie cia George Moustaki
va hat:

Em, dd xa, xa ldc, mdt tam. ..

Toc em xoa ra ru hon anh...

D6 anh ngu trong dém thuong nhé em vo van. ..

Trdi tim ndt tan roi...

Rirng Xuyén Lam ban dém lanh cat da lam no6i nhé cang dac quanh trong
nguc Son. Troi lanh thé ra khoi. Pong doi dét mot dong lira 16n gitra sam,
giang vong nam quanh nghe Son dan hat cho d& bu6n va dé nga hon. Con
Ariel tir dau chay dén nhdy phéc 1én vong. Khong con 1a mét con méo quy
toc nita, né ty thich &ng sw kham kho cling kha nhanh. Chi c6 diéu & rirtng
lanh qua, né ¢ nam loanh quanh trong nha bép cho dm, da may lan bi anh
nuo6i doi lam thit ndu chdo. Su6t ngay khong gap nhung ct ban dém hé Son
vlra nam lén vong la né lap ti’c “meo meo” xudt hién, nhdy 1én vGi anh.
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Cang nhin né Son cang nhé Van. Anh 6m n6 dat 1én nguc roi trum mén cho
ca hai, mac ddm ban cwoi dua am 1 néi Son c6 vg meo, mai mot dé ra mot
dam meéo qudi thai mat mii giong anh lai biét hat tiéng ngwoi thi tha ho
dem vé Sai Gon biéu dién hot bac.

Ciing trong cai lanh cta ritng Xuyén Lam, Son uoéng chén rugu dau tién
trong doi, bat dau cudc két ban tham tinh cung than men. Pém dém, nhitng
chang trai tré xa nha bu6n tinh khé ngt, chi biét gidi khudy bang bita nhau
don gian vGi coc 6i, ca kho, mi tém, sang lam thi cé n6i chéo thit rirng,
udng say ro6i lan ra nga. Nam thiéu déi dé6 & mién Pong, rvou mua & chg
Ba Ro6 duge nau bang bap, bang khoai mi, ndang t&i mic méi ngti da mudn
say, ai ttru lvgng yéu chi vai tua la bi ti. Khong hiéu sao Son uéng rugu rat
li, cang udng mat cang tai, chi thay trong nguwdi nhw c6 mot 10 Iira dang
bung chday, boc ra d6i mat do ryc. Khi dong doi say mem nam lan 16¢ quanh
dong Itta, Son ludn la ngwoi cudi cung di dap chan cho ting thang. Pai doi
tredng Sau Tudn ti chién khu ra noi tiéng nhau citng vay ma phéi sg nét
udng ctia Son: 1am 1am 1i li, ¥ rwgu dén 1a dwa 1én miéng néc. It néi it an,
nhung Son lai thich cai khong khi huyén nao cia dam nhdu, tiéng cuoi ré
sau nhitng cau chuyén tiéu 1am man cia Quan Rom, tiéng hat ho tdm nguwoi
muoi bé trong dan nhac go n6i nhom chén sat..., lam ai ndy quén hét sy co
quanh gitta ritng. Co6 rwgu, Son thdy am ap va nam ngay ngat nhé Van, doi
khi thay ro rang c6 dén ditng bén vong, gan dén noi anh nghe dwgc ca mui
thom ctia nguwe c6, déi moi cong va doi mat den lay cing mim cuwdi. Son
quang tay om lay Van r6i giat minh tinh day khi thdy vong tay minh trong
khong, chung quanh la béng dém lanh ngat...

Chii nhat 12 ngdy Son thich nhit. An sang xong, anh va vai dong doi
thwong theo Sau Tuan xach sung di sau vao rirng, tim san vai con thu dé cai
thién bita an va c6 moéi nhau khuya. Rirng gia mat rwoi, ky bi va hoang da.
Mui ngai ngai cua 1a muc, mui thom nhe cia hoa cia c6, mui hang hac cua
v6 cdy... hoa lan vao nhau tao thanh mot hwong vi hét sitc dé chiu. Nhiéu
than cdy c6 thu mdy nguwdi 6m khong xué, choét vot trén cao la cac nhanh
lan ri'ng dti mau va may t6 chim dong doc phat pho. Két bay tirng bay xanh
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lét. Lan dau tién trong doi Son dugc thay nhiéu loai tha ritng song gilta
thién nhién nhw vay. Tran ran, khi virgn, nai ménh, té té, chon séc... Co ca
con cu lan, gap nguwdi la mac cd 1ay hai tay che mat. Con cheo nhét cdy, dan
ban chva tring da nam lan ra run doi nguwoi dén bat. Bam ga ring dan di
dgi budc chan nguoi di dén sat sat mdi quang quac bay l1én. Nhiéu con tha
nhw chwa hé biét dén con nguwdi, gap tan mat van ditng nhin la 1am, nhw
chinh Son ciling dang ngac nhién nhin chung...

Chi ¢6 hai thit lam bon Son ngan nhat, la mac c@ tay va ve, vat. Mac cd
tdy moc chang chit theo cé tranh, cao lut dau nguoi, gai bén ngét. Di cat
tranh, che chan c& nao van khong tranh khéi bi ching cao xuwét mat, dam
thing ca bao tay, sung tdy, dé dang muwng mu. Vat con dang so hon. Bon
Son lén rirng ding mua mua, vat nhiéu vé ké. Ching nhw mét loai dia nho,
meém nhiin, bAm day trén cay cé va ludn san sang chui vao tay 4o 6ng quan
nhe nhang thwéng thitc con moi, chi dén khi nan nhan ngita ngdy cao manh
mot cai mdi sirng sot thdy mau tuon ra wét dam. Con ve ritng ma chui dugc
vao nguoi, di vé cdi quan 4o ra tam thiy ching bam trén da nhw nhitng hat
dau phong mau tim mong mau. Khing khiép nhat néu bi n6 chui vao tai:
nan nhan bung dau rén la, 1dy cady méc khéu vé bung né thi mau tir trong tai
tudn ra rong rong!

Nhom di san thich di doc vé thwong ngudn con sudi dan ra song May,
thinh thoang bat gap nhitng dau chan ménh, chan cop t6i qua ra uéng nuwéc
con in vét lai r6 mon mét. Vé hwdéng Tay, sau mot ngon doi, la ca mot
thung ling c6 tranh. Mdt trdi 1én nhudém anh vang loang dan xuéng trang
c6, dep nhu trong mo. Noi d6 cay ha tha 6 moc rat nhiéu, sang s6m da thay
mdy anh em ddi vién siéng nang tranh tht ngay nghi ra cat 14 vé ndu nuwdc
uong va dao lay cta dé danh dem vé thanh pho lam qua. Cac nhém khac ra
nhau di chat may, hai lan, tim t6 ong... Ritng hao phong tang ho tat ca.

Trong mot chuyén tham ring nhuw thé, Son dwgc chitng kién mdt cau
chuyén nhé doi. Pang di, Sdu Tuan chot dirng budc, suyt khé mot tiéng. Ca
nhom ditng khung lai, tré mat nhin. Trén mdy ngon cdy tredc mat, mot bay
voocl?4l den dang chi chée dua gidn. Thit doc dé lom lai c6 mui hoi nang,
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nhing dau sao nudng lén chdm mubi 6t van ngon hon nhitng con ca pheén,
ca moi kho nwdc mam ré tién tanh rinh. Sdu Tudn la mot tay sing c6 hang.
Cay Carbine theo anh tir nhitng ngay & chién khu, tirng ha guc khong biét
bao nhiéu thd rirtng lam thyc phdm twoi cho don vi. Anh nin thd nang stng
lén ngam va “doanh” mot phat, mét con doc 16n 1ap titc ré 1én mot tiéng roi
roi phich tr trén cdy xuong. Bay doc bién mat trong chdp nhoang, chi trir
duy nhat m6t con con ditng lai nhin theo con doc bi ban va kéu l1én nhitng
tiéng xé rudt. No6 nghiéng nghiéng ngd ngé nhin quanh roi theo than cay
chuyén lan xu6éng. Sau Tuan thd dai, nang sung l1én ban phat thit hai. Con
doc tring dan nhuwng van con c6 1ét t¢i 0m ldy con kia r6i mé@i guc xuéng
chét, hai mat m& trirng tritng, miéng ¥a mau.

[24] Vooc: mot loai vign.

Trén dwong vé, thay tat ca cung im lang, Sau Tudn gidi thich nhw mot 1oi
tran tinh:

- Doc 1a giong rat chung tinh. Pay chac chan la hai vg chong, con vog
thdy chong bi ban nhung van khong chiu bo di. N6 muén citu chong. Néu
con chong chét chac né cling khong song dugc bao lau nita...

Buoi trira hom dé Son khéng thé dung téi mot miéng thit doc.

k 3k

bong quan ¢ bia trang tranh la dai doi Hung Tam, cach doanh trai dai
doi Diing Chi khodng muoi phut duong rung. Pai doi nay lai c6 mot trung
do6i nit, hau hét cling xuat than tir sinh vién hoc sinh cac treong, vira xinh
xan - ¢ gitta ring toan khi véi doc thi co gai nao lai khéng xinh? - lai vira
c6 trinh do giao tiép nén cac doi vien CI22]1 Diing Chi cia Son cit hay kiém
c6 1an la giao lwu, nao la thi cau 1ong, thi van nghé, réi dem dau dem duwong
qua nhd cac c6 nau che cung an... Cling may la anh em bén Hung Tam
khong hé mac bénh “trai lang gitt cia”, luén san long don tiép.

[25] C: Dai doi

Son bi anh em goi la “thay tu” khi khong tham gia bat ctt cudc giao lwu
nao véi cac co gai & B3!28! ctia Hing Tam, ciing ching hé quan tdm c6 nao
dwgc anh em hang dém nam tranh cai xép hang hoa khoi. Ngoai gio lao
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dong va vao ring choi, Son chi thich 6m dan hoac doc sach, tha vui ttr nho
ctia anh. Lan dau tién ti€p xdc vdi van hoc X6 viét, van hoc cach mang,
Son mé man véi Thép da toi thé ddy, Rudi trau, Mudoi bay khoanh khac
mua xuan, Mot nguwoi chan chinh, Man va t6i, Chiéc lwgc nga, Dau chan
nguoi linh... Anh doc khong sét cuén sach nao cua thw vién dai doi va c
c6 ai vé thanh phd cong tac la anh lai nhd mua sach méi dem 1én. Nhitng
cuon séach... Bé chinh la nhitng ngudi thay, ngwoi ban, vira thinh lang an i
ta trong ldc budn phién lai vira giip ta bao hiéu biét vé cudc séng, cam
thong v6i bao than phan con nguwdi. Son doc va doc, chim dam suy tw vé
tirng s6 phan nhan vat. Vi moi mai tinh trong sach, Son lai nghi vé chuyén
minh vé&i Van. Trong sach, rat hiém c6 tinh yéu nao dugc sudn sé binh
thwong, dwong nhu cac tac gia luén co6 cong xay dung su éo le trac trd dé
16i cu6én nguwdi doc va mudn ho tin rang mot tinh yéu cang gap nhiéu thiw
thach sé cang dep. Con tinh yéu gitta Son va Van? Liéu da dit ngang khi
gio ddy moi nguwoi dang & mot huwdng nguge chiéu nhau, hi vong gap lai hét
stt‘c mong manh? Son dugc két nap Poan thanh nién lao dong vao ding
ngay Qudc khanh, ciing c6 nghia nay anh da la mét ngudi cong san tré. Con
Van? Gio nay han nang da sang tdi My va bat dau mot cudc séng mai khac
han cudc séng cua Son noi day. Son dau nhéi long khi nghi chac minh sé
khong bao gio dugce gap lai Van hodc c6 gap ciling phdi 1au lam va dwong ai
ndy di. Mai tinh dau twoi dep cta anh coi nhw da cham dt!

[26] B: Trung doi.

Thang 12, troi Xuyén Lam cang lanh hon.

Mot ngay chu nhat, khi gan mot nira quan s6 cua hai dai d6i dugc vé
thanh pho tham dy dai héi thanh nién tién tién, doanh trai vang hoe, Son
mot minh vac sing vao rung. Truwdc khi 1én xe, Sdu Tudn da giao cay
Carbine cho anh. Bi theo Sau Tuan riét r6i Son ban ciing kha, nhung anh lai
khong mdy ham thich chuyén ban thd, mét tro choi theo anh la qué tan
nhan. Khau sting chi lam anh ty tin hon khi vao rirng. Cang ngay anh cang
thich di xa hon vé phia dau nguon con sudi, kiém ché giang vong nam an
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bita trita mang theo, 10 mo nhé Van hoi 1au roi ngti mot giac ngon lanh ldc
nao khong biét trong tiéng nuwdc roc rach roc rach trién mién.

Hom do, lic gitta triva, budi troi am nhat trong ngay, Son vuot qua diém
xa nhat lan trudc da dén. Di thém md6t doan, con sudi chgt uén quanh tranh
mot khe da chan ngang, r6i mat hiut sau mét birc twong cdy la ram rap. Son
than trong buwéc xudng khe da di tiép vé phia lum cay, thich thi v6i cam
giac cua nguoi khai pha. Duéi khe 1a nhitng hon da to nho du mau du cd,
tron réu, chitng t6 vao mua mua noi day co6 1€ la mét cai ho nhé an théng
v&i con sudi, lang quang cé thé chét dudi nhw khéng. Vira budc 1én khoi
doc da, Son chgt khyng lai khi nghe c6 tiéng quay nuwdc phia trede. Mot
con ménh nao xudng sudi uéng nwdc chang? Hay cop? Chwa bao gid Son
nhin thdy mot 6ng ba muoi & ritng nay, du thinh thoang gitta dém van nghe
nhitng tiéng gam. Son hao hitc thao sung trén vai, ron rén budc dén sau mot
lum cdy um tum nhat va nhe nhang nam xudng vach 1a nhin ra.

Gitta dong nwdc mat lung linh nang la mot ¢6 gai dang vung vay hup lan,
trén nguwdi con mdac nguyén bo dong phuc thanh nién xung phong. Co c6
guwong mat kha dep, mot vé dep manh bao, sac sdo, vdi déi mat xéch, chan
may dam va cap moi day. Nudc da ngam den, ngwdi cao rado, khoe khoan,
co gai chac chan la mot doi vién cia C Hung Tam nay cé lé thuwong c6 mat
trong nhitng cudc binh luan sac dep hang dém cta dam anh em & B cta
Son. Mot c6 gai qua gan li, vi ngay ngay dau tién mdi 1én day, tat ca doi
vién da duoc dan khong nén vao qua sau trong rirng, nhat la khong dwoc di
mot minh, vi cé thé van con nhitng nhém tan quan linh cii va bon Fulrol27]
dang lan trén trén nui.

[27] Viét tat tit Front Unifié de Lutte des Races Opprimées (Mat tran
thong nhat dau tranh cho cac sac tdc bi ap birc), mét lwc lwong tap hop cac
sac dan & Tay nguyén chong lai chinh quyén mién Nam VN, doi ty tri, do
Phéap r6i sau d6 My giat day dé liing doan chinh tri. Sau ngay théng nhat
dat nwdc, lwe lwgng nay con hoat dong chong doi mot thoi gian trude khi bi
x0a sO.
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Tam tap thoa thué, c6 gai dén mira nam mira ngoi twa lvng vao mot tang
da gitta long su6i cho dong nwdc rao rao do 1én nguwdi roi ddo mat nhin
quanh, nhoén miéng cuwdi yén tam treedc khi cdi nhanh nhitng chiéc nt 4o.
Bén trong khong hé c6 do 16t, cap vi nd nang cta co bat ra, tron cang. Nga
dau ra sau, co gai dwa hai tay 1én ty vuot ve mon trén ngwc minh. Mat khép
lai va moi hé ma cho ting hoi thd nhe nhe tudn ra, nwdc va troi va rieng va
may tat cd déu khong con ton tai vGi co trong gidy phit nay. May va rirng
va trdi va nwéc vao ldc ay cling chang con la gi véi chang Tt Thite tan thoi
dang hon hén thd sau lum cdy, khi mot ban tay cia co6 gai bat dau luon
xuong bén dudi...

Co hong kho khoc, Son nam citng nguwdi ngam nhin hoat canh la lung do
cho dén tan lic c6 gai nam xudi tay hoi lau roi méi mé mat, thd mot hoi dai
nuoi tiéc roi ct thé ding 1én di vao bo. Son hét hon khi thdy cd xam xam
buwdc vé huwéng anh, va thé phao khi thady c6 divng lai sau mot than cay 16n
moc chéch phia triwdc, cach ché nam cua anh chi khoang dam mét. Co gai
bwdc dén vach dam lum nhin ra quang rirng thwa, yén tam khi trong tam
mat khong thdy c6 mot bong ngudi, nao hay c6 mot ké dang nin thd nam
cach co chi vai budc chan. Khoang trong gitta dam lum va than cay ay
chinh 1a mot noi kin dao ly twéng cho c6 thay quan do. Trong chép nhoang,
ca mot tdm than con gai ngén ngdn hién ra ngay tredc mat Son. Nguc,
mong c6 vun cao, chac nich, va gitta cap dui day dan la cd mét vung den
nhanh w6t rugt. Bau troi xanh ngat trén cao, dong sudi vang nang bén dudi,
chung quanh la c6 cay xanh mat ri rao trong gio, gitta khung canh thién
nhién tuyét voi do lai c6 mot c6 gai tran trui nhw thud hong hoang, lam Son
chgt cam thdy minh nhw dang lac vao Vwon dia dang cua thoi khai thién
lap dia.

LAy cai tii vai mang trén bui cdy gan do, co gai rut ra mot chiéc khan
cham rai lau ngwoi cho that kho r6i mac vao mot bo do bd bang vai hoa
vang nhat. Chai dau xong c6 con cudi v4i minh trong chiéc guwong nho roi
khoac tii 1én vai, nhe nhém buwéc qua lum cay chi cach noi Son nap vai
mét, nhe nhom vugt qua khe da, chitng té khong phdi lan dau co ra day
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tam. Poan sudi vira xa vira khudt nay co6 1é chwa ai trong hai don vi dat
chan dén, trtr c6 va nay da c6 thém Son.

T6i hom do, Hoa Lac va Hung Sui cung tré6 mat nhin Son khi nghe anh
dong y qua bén Hung Tam dw budi an uéng va hat ho choi giitta nhitng
nguoi @ lai. Cay guitar trén vai, Son buwdc theo cac ban, hi vong gap lai co6
gai ky la hoi sang. Mot dam Itra 16n da duwgc dot san giita san, khoang hai
muoi anh em ham vui cia C Diing Chi buéc vao ngoi doi dién vdi chirng
ba chuc doi vién cia doi cha nha. Son nhan ngay ra c6 gai mat xéch dang
ngoi doi dién, kin mit trong mot chiéc 4o len c6 lo dai tay nhwng van noi
bat trong dam nho guwong madt xinh dep va voc dang cao 16n. Anh hoi khé
Hoa Lac:

- Co mdc 4o len do doi dién kia tén gi vay?

Hoa Lac cuoi khé:

- “Thay tu” gi ma tinh mat qua vay? Vira ng6i xudng la phat hién ngay
“nit thi cha” hap dan nhit d6i ban roi! Em Mai Lién d6! Cao gan mét bay,
A truong Al. Em do6 sung lam, vac cay khong thua gi nam, mot tay dap
béong chuyén va nghe néi tirng uong rwgu ha hét bon con trai trong C,
nhung bi 6ng C trudng Tw Kiét cdm khong cho nhau nita roi.

- Sao vay? B6 quay lam ha? - Son héi, va tredc mat anh lai hién 1én canh
twong noi tang da gitra sudi lic trua.

- Khong nghe noéi vu quay, nhung... con gai ai lai nhau?

Tro choi “Bédo th6i” nhanh chéng chen lan ngwoi cta hai dai doi vao
nhau va s6 phan da day Son dén ng6i ké Lién vao lic chuan bi sinh hoat.
Ho mim cuoi lam quen nhau. Son ty gidi thiéu:

- Toi tén Son...

Co gai nhanh nhau:

- Em biét roi, anh la B truéng B1 chi gi?

- Con dong chi tén Mai Lién, A truéng A1l B3 phdi khong? - Son lam
nhw minh ciling rat ranh ré vé doi phwong.
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Co gdi trgn doi mat xéch nhin Son r6i bong pha 1én cwgi. Son ngac nhién
nhin c6, hoang mang nghi chang 1€ Hoa Léac lai choi x6 minh:

- Khong duiing sao?

- Khong ngo biét hiéu ctia em ma anh cling biét. Em tén Ngoc Lién. Tai
da em den nén bi tui n6 goi la Mai Lieén...

Thay nét mat Son cang ngo ngac hon, Lién gidi thich:

- Mai Lién noi lai la... Mién lai d6 ma! Nhung no6i gion vay ma cling
trung. Qué em @ Phu Hoa, Tan Chau, giap bién gigi Campuchia. Ba me em
déu la nguwoi Viét, nhung ba ndi ctia em lai la ngwdi Mién. Tén em la Mai
Lién co khi lai dang hon.

Hai nguwoi cung cuoi x0a, sy ty nhién cua co gai lam khoang cach xa la
gitta ca hai tredc doé lap tirc bi x6a bé. Bén khi Son dém Co6 gai vot chong
cho Lién ditng 1én nhin nhay hat Nhw bao c6 gai & trén non, c6 gai song Ba
dau bui toc thon... va dong doi rap rang vo tay theo thi dwong nhw ho da
than nhau tr 1du 1am r6i. Son dan ma khong dam nhin Lién, vi c nghi dén
hinh anh lic sang. Gio day, trong chiéc ao len kin mit, tdm than Lién van
ct hién ra 16 16 trwedc mat anh, c6 ding la loai con gai cyc ky hap dan, du
c6 quan ao hay khong. Thay nhiéu ban trai mé man nhin Lién, Son bong
am tham ty hao 1a & day chi cé6 minh anh dwgc man nhan thwéng thirc tdim
than dep tuyét cua co gitta ban ngay sang rdo.

Thang quy Hoa Léac bong ditng 1én chay lai bén Lién va 6ng 6ng hét 15i
ca tw ché:

- Nhu bao c6 gai ¢ bén Mién, c6 gai lai Mién ng6i ban chudi chién, co
than c6 ban khong tién, nhung sao co c ngoi co chién? Con dau m& con
chién...

Ca bon cuwoi nhw dién nhw dai, roi ron rang nhay tap thé Son do mi la fa
son, r6i ndo nhiét choi cac tro nhw Chim bay co bay, Lay bénh... c¥ y nhw
la m6t dam con nit, tiéng cwoi vang doi ca canh ring dém. Dén tro Nan
twgng, Son duwgc lam diéu khac gia, anh phat run khi ditng déi dién dwa hai
tay vin doi ma néong birng ctia Lién stta cho dau c6 queo qua mét bén, roi
cang run hon khi nam hai tay c6 dwa thang lén theo tao dang mdot bitc twong
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nguoi dang tap thé duc dong tac nghiéng hong... Lién bong mat thang bang
hoi nga vé trwdc va ngue trai c6 cham manh vao nguc trai Son lam anh hét
hoang lui ngay lai trong khi c6 gai chi nhin anh mim cwdi, mat hyc sang.
Mot con gio chot lwét qua théi bung 1én anh ltra gitta san va Son ngac
nhién nhan ra trong den trong mat Lién c6 mau nau biéc cuc dep. Son la
mot trong nhitng ngwdi hiém hoi cao hon Lién va hoi thé am swc cta co gai
pha nhe vao moi anh cang lam anh thém ling ting. Co cuw0i, hoi that nho:

- Pugc chwra anh? Sao anh gun qua vay?

Pém do, vé lai sam?8! trung doi, anh em ct ndm khen Son va Lién that
dep d6i, rang “thay tu” da xudng nui va vét ngay mot em ngon com nhtt.
Quan Rom dugc dip ké chuyén “Nhé con cop”, vé mot chu tiéu lan dau
duoc theo sw cu ra khoi chua di khat thye. Ciing la 1an dau gap mot c6 gai,
chu hoi thay d6 la con gi. D€ tranh cho dé tir khong bi nhiém bui tran, su cu
noéi dé la... con cop, rat dit, an thit nguwdi nhw khéng. Vé lai chua, cha tiéu
bong bo an bo nga. Thay héi, chad thwa la tai chi... nhé con cop! Ca B lan
ra cwoi lam Son phéi dé mat quat moi nguwoi di ngt dé mai con day s6m
lam viéc.

[28] Chambre: phong, & day chi phong & tap thé

Nhung chinh Son lai ¢ tran troc khéng sao ngt dwgce. Hinh dnh cta
Lién c trd vé, tran ngdp trong anh mot cdm giac rao ryc thém muon. Lan
th hai dugc nhin ngam mot co thé con gai, Son khong thé khong nhg lai
nhitng gidy phut tuyét voi bén Van trong budi téi & nha Vwong va so sanh
gitta hai nguwoi. Da Lién khong thé sanh vai lan da lang muét va trang sang
cta Van, nhung ngudi ¢o6 cao 16n nd nang hon. B6i mat ca hai cung to va
sang, nhung mat Van lic nao nhv cling c6 vé ngo ngac, con déi mat xéch
véi trong den mau ho phach ctia Lién khi trivng 1én lai day uy lwc nhw mat
cop khién nguoi doi dién kho duwong cy. La lung 1a v6i Van, Son khong hé
c6 cai cam gidc muon nhay x6 dén 0m ghi l1dy c6 nhw trra nay anh da cé
v6i Lién va phai c6 gang lam mé&i kém ché dugc. So véi nét dep manh mé
day hap dan cta Lién, Van nhe mot thién than, méng manh va dé vo. Son
da ding lai dé git sw nguyén ven cho thién than ay, diéu ma véi Lién chua
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chac anh lam duwgc. Nhé dén Van, Son lai ty hdi c6 sé buon biét may néu
hay anh dang mat ngu vi Lién? Bong dung Son thay ray rit vi qua cé 16i
v6i Van. Khong, 1€ nao mdéi xa Van cé tdm thang ma anh da c6 thé quén
nang dé bat dau nghi dén mot c6 gai khac?

Xk 3k

Su6t nhitng ngay sau, trong Son nhao nhao nhitng cam giac trai ngugc
nhau, vira bon chén mong cho mau dén sang chd nhat dé ra su6i thi coi
Lién c6 tam nita khong, lai vira mudn cwong quyét cham ditt tro nhin lén
toi té.

Trong tuan, moi nguwoi da trd 1én don vi. T6i thi bdy, Sdu Tuan xudng ra
Son sang mai di san. Son da dinh ra anh di vé hudng khac va sau do tach
riéng dé 16n vé “Vuon dia dang”, nhung tredc doi mat sac lem nhin thau
rudt gan ngwoi khac cta C trwdng, Son bong tir choi, vién cd trong nguoi
khong dugc khée. Lai mot dém kho ngu nita véi Son. Néu Sau Tuan di xa
hon, va sé cing Hung Sui - nguwdi thit hai Sau Tudn thwong chon cung di -
phat hién ra “Vuwon dia dang”? Té€ hon, néu c6 mot ké xau nao do trong
ritng bat gap Lién trong tinh trang dy, dé gi ho budng tha cho c6?

Sang sém, tap thé duc xong, Son dén bén Sau Tuan:

- Em khoe r6i. Théi dé em di véi anh.

- Bugc roi! Vay tao khoi kéu thang Hung Sui.

Sau Tuan noi roi liéc Son tir dau dén chan:

- Ho6i t6i may lam gi ma bay gio coi béo nhéo vay? Nhé ngudi yéu ha?
Co6 “ban may bay” thi nhé tam rira sach sé trwdc khi di chit bon thid ritng
nhay cai mui d6 lam!

No6i r6i Sau Tuan cuwdi ha ha. Tinh anh ta la vay, rat giang ho, bam tron,
dan cach mang ma dé rdu quai nén, an néi bat mang. Puwgc cai anh ludn
that tinh, song trong sang va lao dong hét minh, cling an cung & cung lam
nhw anh em. Doi vién c6 khuyét diém, anh gitia tGi noi tdi chén, nhung sau
do6 san sang moéc thudc 14 ra chia cho tirng diéu. ..

Son cam theo cdy CKC, chwa kip ru Sau Tuan di vé hwéng khac thi anh
da noi:
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- HOom nay tao véi may di xa hon vé phia dau nguon con sudi di, chi
mady cho quanh day mudn hét tha roi.

Son vita budc theo Sdu Tudn vita tham lo. Gan dén “Vuon dia dang”,
Son ding lai:

- Xa qua roi, thdi minh vé di anh Sau.

Sau Tuan tron mat:

- Gion hoai, sang gio ma&i dwgc c6 mot con ga ring, khong du cho tao
v6i may nhét rang, vé sao dwoc? Di, tdi at kia kia, cho may lum cdy um
tum do chac thé nao ciing cé.

Son hét hon khi thdy Sau Tudn chi vé phia xa xa, ding cai cho anh da
nam vao budi sang tuan tredc. Sau Tudn xang xai budc, dau hay Son dirng
lai nip sau mot than cay cho vai gidy sau ban dai hai phat sting 1én troi,
tiéng nd vang am ca khu ritng vang. Sau Tuan hot hoang chay nguoc lai:

- Chuyen gi vay?

Son lam b tiéc ré:

- Em thady mdt con chon chay qua nhung ban hut roi!

Hai phat sting d6 that ra chi nham bao dong cho Lién biét, néu c6 dang
tam. Qua nhién, khi hai ngudi di gan dén khe da thi thay chinh la c6 dang
v0i va buwdc qua, dau téc va quan do con w6t rwgt. Sdu Tudn san t6i chan
Lién lai:

- Boi vien Hung Tam di dau mot minh ra day?

Lién ap ung:

- Da, em chao anh Sau, anh Son. Em di tim hoa vé cam choi...

Trén tay Lién quéa c6 cam vai canh hoa dai. Sdu Tudn nghiém giong:

- bong chi tén gi?

- Em... Em tén Ngoc Lien.

Sau Tuan nat:

- Khong dugc xung em! O ddy ddi vién nao ciing bi cdm di vao rirng mot
minh, nhat la di xa nhw vay. D6 chinh 1a vi sy an toan ctia cac dong chi. Tai
sao dong chi khong chap hanh?
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Lién cang ap ung hon:

- Da em... Da t0i...

- Bong chi di vé ngay! Tt nay khong duwgc vi pham nita nghe chwa? Toi
sé bao cao chuyén nay cho ban chi huy C Hung Tam biét dé lam viéc thém
v&i dong chi.

Sau Tuan nhin theo cho dén khi Lién di khuat r6i quay qua Son:

- E b6 con nhé twng tung nady dam mo ra ddy tim sao? Gap tui nao khéc
la n6... roi doi!

RO6i anh ta cudi tam tim:

- Nhung cling chwa biét ai r6i doi nghe! Nho nay cé twéng di nhw con
beo céi, nwéc da lai ngam ngam thé kia... “Nwdc da bé quan tudt quan
khong kip!”. May biét cau tong két d6 ctia 6ng ba khong Son?

Son lac dau:

- Da em khong biét.

- Thi may c6 da ngam ngam giéng da trai bé quan la sung lam! Cé yéu
thi tranh xa ra nghe con!

Sau Tuan noi xong cuwoi hang hac, chuyén dan 6ng con trai néi vdi nhau
kiéu do6 vGi anh ta la qua binh thuong.

Son khéng con phai vat va dau tranh vdi chinh minh vi sau d6 Sau Tuan
da bao ngay chuyén gdp Lién di mot minh trong ring cho Tu Kiét, C
truéng C Hung Tam. Pang ngam dé y Lién ma chwa dam noéi, nghe béao
“cuc cung” dam di vao ring tam su6i mot minh, Tw Kiét goi Lién 1én
“gitia” cho mdt tran te tua va cam tuyét khong cho c6 vao rirng nita. Cling
chinh anh da ra quy dinh khéng cho phép doi vién nit trong C udng ruwgu,
tham tam chi mudn git Lién dirng sa da v6i cac doi vién nam. Tw Kiét chwa
ngo 10i vGi Lién chi vi con dang phan van vé ly lich cta c6, khong biét n6
c6 thé gdy tré ngai cho con dwong chinh tri cia anh hay khong.

“Vuon dia dang” chi md& ra mot 1an duy nhat tredc mat Son, mot 1an thoi
ma mai mai khong quen...

x ok
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Cai Tét dau tién trong rung troi qua kha ém a. Trir mé6t s6 duwoc di phép,
nhitng nguwdi ¢ lai xan 4o vé sinh doanh trai, vao ritng bitng mai vé trong,
ndu banh chung banh tét, t6 chitc lién hoan tat nién moi nhau qua choi. Tw
mot khu ring gia hoang vu, noi day gio da hién len nhitng day nha tranh
xinh xdn déu tam tap, chung quanh dwgc khai hoang sach sé, c6 san chao
c0, san bong da, bong chuyeén, cau 16ng, cé giéng nuwdc trong cd vion rau
xanh muét... M6t khu treong 16n nam gitta hai dai doi dang dwgc hai bén
cung bat tay xay dwng chuan bi dén hoc vién la cac thanh nién té nan xa
h6i. Bao nhiéu mo hoi cua Son va dong doi da twdi xudng noi day dé co
duwgc sy thay doi dep mat nay.

Ngay truede Tét, Tw Kiét dugce t6 chite cho di hoc, C ph6 Nam Hung lén
thay va khong hiéu sao t6 chitc lai diéu Son tir Diing Chi qua Hung Tam
lam dai d6i pho thi cong. Dan ban chi huy dau tién cta hai dai doi déu la
nhitng anh tir chién khu Thanh doan ra, gid duy nhat cé Son la dan “cach
mang 30-4” lén lam lanh dao. Mu6n anh em tdm phuc khau phuc, Son chi
con cach lao dong va sinh hoat that gwong mau, bao gio ciing la ngwoi thirc
day dau tién va roi hién treong cudbi cung. Cudc séng kham khé cue nhoc
lam ngwdi anh gay han, den nhém. No6i nhé Van lan sau sau bao cong viéc
bé bon, chi tréi day trong khodng thdi gian ngan ngui hang dém trudc khi
Son chim vao giac ngu, lic co thé da ra roi.

Ban chi huy Hung Tam chi con minh Son & lai tryc tét. Ciing hgp 1y, vi
Nam Hung va chinh tri vién Bay Minh da may nam di chién dau, day la cai
Tét hoa binh dau tién ho dwgc hudng & Sai Gon. Ca hai cung con doc than
va dgt vé nay rieng Nam Hung con sé dén nha Ngoc, B ph6 B3, dé... trinh
dién. Hon ntta nam lam viéc chung, ho da thwong nhau. Nam Hung bao cao
chuyén tinh cdm va dwgc t6 chitc khuyén khich. Ca dai doi biét chuyén,
xtm lai choc gheo, anh dé mat ct y nhw la con gai. Thé nhung cudc tinh
dau tién ay ¢ Xuyén Lam da kich thich rat nhiéu 6c twdéng twgng mo mong
ctia cac c6. Chuyén ghép doi bat dau dién ra cong khai, cling la diéu binh
thwong & nhitng noi trai gai song tap thé. Bay Minh thi dang ngdam nghia
Hong, mot co A pho, cling thudc loai dep ngudi dep nét. C6 vé nhu Hong
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“tinh trong nhw da...”, Tét nay hai ngwoi cung vé phép sé co dip tim hiéu
nhau nhiéu hon. Viéc cac c6 gai dep & dau di nita déu thuong nghiéng vé
nhitng ngwoi dan 6ng manh nhat bay dan la luat tw nhién da cé tr mudn
doi, khong ai trach dwgc. Ngoc Lién thi ai cling biét dang nam trong tam
ngam cua Tw Kiét nhung roi anh ta ra di ma chwa kip néi ti€éng nao, ti khi
c6 Son qua thi moi ngwdi lai ngdm thay roi c6 sé la cta anh.

Riéng vé mat chiéu cao, cling chi c6 Tw Kiét va Son dua sttc “n6i chuyén”
v&i Lién, sO con lai trong dan chi huy dai doi va trung doi déu thap hon co.

Mot budi t6i ngoi doc hét 1y lich anh em trong C dé hiéu ro hon vé xuat
than cda tirng nguwdi, Son dirng lai kha 1au & ho so cda Lién. C6 nho hon
anh mot tudi, ttc 16n hon Van mot, nhung lai dang hoc 16p 11 thi giai
phoéng. Co6 nghia la ¢6 hoc tré hai nam! Qua ban 1y lich, c6 thé hiéu véc c6
hoc cham la do thay doi cho & lién tuc, do c6 cha la mét thuwgng si quan tiép
vu thuyén chuyén tr Vung 4 sang Vung 3 chién thuat, cudi cung vé Bo
Tong tham mwu nam & Sai Gon. Co6 vé la cd mot qua trinh phan dau va
chay chot dé dugc ngay cang & cho an toan hon. Lién la con dau, sau c6
con hai dira em nita. Ba c6 chi phai di hoc tap muwoi ngay va ca nha nay da
h6i hwong vé Tan Chau, mot huyén cia An Giang, trirt Lién xin & lai di
thanh nién xung phong. Géc gac hai doi treéc c6 dong mau Khmer gitip c6
duwgc thita hwéng nuwdéc da banh mat, mai téc den nhanh, trong mat mau ho
phach va voc vac khoe manh. Nhitng nguoi lai thuwong co nét dep hon
ngwoi thuan chiing. Nét dep d6 & Lién hién rd & mat mdi miéng va toan bo
co thé hoan hao cuda c6, cho thdy mot sitc song hirng hyre, manh mé.

C6 vai dip ngoi tro chuyén nhiéu hon vdi Lién, Son thdy c6 la nguoi
hoan toan don gian, it kién thitc, nghi sao néi nay vo tw, tham chi c6 thé noi
la kha hoi hot, loai con gai dep nhung it duyén nhw déa hoa c6 sac khong
hwong. Son thdy long binh théan lai trwdc Lién, trong khi hinh béng Van
cang sang r¢ hon trong anh. Tinh tinh, s@ thich cua Van qua phu hgp vaéi
Son. Co thong minh, an n6i duyén dang, gan nhw biét trudc titng y nghi ctaa
anh. Son biét minh khé long tim dugc ai bang Van, trong cudc doi nay.

Ngay khuya mong hai tét, lai xay ra mot cau chuyén khac vé Lién.
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Son dang ngon giac thi bi y td& Duyén goi day. Gilta dém, bong dung
Lién bi dong kinh gan nhw mé sang, nguwdi co giat quan quai, miéng sui bot
mép, phai dwa 1én phong y té. Duyén khong c6 thudc tri dong kinh. Chi
phai cung Mai, B truéng B3, dé Lién ra tréi lai, sg co6 can lwdi ho con nhét
mot chiéc khan tay vao miéng. Son chay ngay qua phong y té. Tinh trang
Lién ding la qua xau. Mat c6 trgn ngugc, bi cot tay cot chan ma van gidy
dung dung trén chiéc giwvong sat. Son hot hoang:

- Phai dwa ra Xuyén Lam cap cttu thoi!

Y td Duyén lac dau:

- Xe Jeep hu roi.

- Chi chich thuéc an than cho c6 &y di.

- Minh lam gi dwgc cap thudc an than?

R6i Duyén ha giong, n6i v6i Son va Mai:

- Bénh nay cé mot cach tri nhanh nhat, nhwng phai nho Son...

Theo Duyén thi trong chién khu van goi chitng dong kinh nay la bénh
“ca huwdc”, chi con gai mac phai. Mot dang bénh do bi thiéu thon, tc ché
tam sinh ly ma khong ty giai toa dugc, thuong chi gap ¢ nhitng ngwoi khoe
manh c6 nhu cau cao. Cach chita nhanh nhat 1a chi can mot ngwdi con trai
dén 6m bénh nhan, vuot ve tha thi mot Iic thi bénh nhan sé diu lai ngay.

Thai do va vé mat ciia Duyéen lam Son tin chi n6i that. Co y ta nay la mot
nhan vat kha ddc biét. Pang la sinh vién y khoa Sai Gon, chi theo nguoi
anh bo vao chién khu tham gia khang chién, khi don vi bi danh dat qua
Campuchia, chiu dung gian kho hét néi chi bé tron ra Phném Pénh lam
thuong dan, dén thoi “cap dudn” ctia Lon Nol22l]ai chay vé Viét Nam. Giai
phéng, an nan, chi xin vao thanh nién xung phong lam y ta, nam nay da ba
muoi may tudi, gia nhat don vi, tir trén xuéng dwdi ai cling dugc chi goi
bang em. Khong chi lam cong viéc y t4, ct ranh tay la Duyén lai xuéng bép
phu chi nudéi ndu com, vé sinh doanh trai, cham séc vuwon thuéc nam...
That sy chi nhw mot ngwoi chi ca caa doi Hung Tam.

[29] Thu twéng Kampuchea nam 1972, xudt than tir quan doéi ditng 1én
lam ddo chinh. Trong thoi ky 6ng nay cam quyén, nguoi VN & Kampuchea

https://thuviensach.vn


note:

bi tan sdt rat nhiéu. (Cdp duon co nghia la chdt dau nguoi Viét)

Duyeén két luan:

- Em ctt lam vay di, chi bdo dam ma! Coi nhu dé citu dong chi minh. Co
chi va Mai ¢ day, khong ai néi gi em dau.

Mai cling noi:

- Cttu n6 di anh Son. Bé vay thdy ghé qua!

Son danh ng6i xuéng 6m Lién vao long. Gitta ri'ng ban dém, chi mac
mong manh magt bg d6 vai, vdy ma ngudi co6 gai van am ruc trong tay anh.
Son lung ting nhin y td Duyén. Chi khuyén khich:

- Om chat hon di va vudt ve mit nd, miéng no, vanh tai, sau gay...

Son lam theo 161 Duyén nhv mot cai may, lap téc Lién ngirng cwa quay,
md mat 10 do nhin ba nguwdi véi vé khong nhan ra ai. Hai tay bi tréi truéc
bung ép khu6n nguc vé phia truwdc, c6 thé thay ro co gai khong mac ao 16t,
vong nguc tron cang noi han hai chiéc nim nhon. Trwéc mat Son lai hién
1én canh dién ra ¢ tang da gitra sudi. Thi ra Lién ra d6 tam chinh la dé tim
st can bang cho minh, va may tudn bi cim da khién c6 gap néng noi nay?

Duyén mim cwoi buwdc t6i néi nho voi Son:

- Quay mat cho khac, nham mat lai!

ROi cO y ta dat tay lén nguc Lién, xoa nhe nhe. Chi trong gidy lat la
nguwoi Lién b6t co giat han, chi con run khe khé mot lic r6i nam im, nham
mat, hoi thd déu din trd lai. Duyén nhuwén may nhin Son va Mai y noi
“Thay chwa?” r6i nhe nhang do Lién nam xuong, rut khan, cdi day troi, dap
chan va bé mung cho c6. Lién ngt ngon lanh dén sang trong khi “ngudi
hiing cttu nguy” tré vé phong nam tran troc suot dém trén vong vi cai cam
giac rao ruc la lung ctia hom nao thay Lién tdm sudi lai birng day chay ran
ran trong tirng duwong gan sé thit.

Sau su viéc do, thai do cia Lién danh cho Son bong khac han, khong con
tw nhién nhw trwede. C6 rat hay nhin 1én Son, r6i quay nhanh di dé giau
guwong mat wng hong. Chuyén nam trong long Son va dugc anh vudt ve, du
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lic d6 nira mé nira tinh nhwng Lién van biét. Ba tham dé y Son twr lau,
chinh la tr phit gidy ay Lién bat dau yéu Son, mot tinh yéu manh liét.

Duyén ddn Mai khong dugc ké véi ai, nhung lam sao can dugc cai miéng
toe loe cua c6 B trwdng nhiéu chuyén? Rat bao dan dop chat lai trong
nhitng lan bi gan ghép véi Tu Kiét trude day, thé ma bay gio i bi ai choc
gheo vé Son la Lién lai mac c& bo di. Chi c6 diéu... “ké hitu y ngudi vo
tinh”, dwong nhu trong mat Son thi Lién cling chi 1a m6t dong doi ni binh
thwong. Anh d6i xt vGi c6 khong c6 gi khac biét moi nguwdi, tham chi con
c6 vé lanh lung hon. Pau ai biét dugc Son dang c6 tinh chitng t6 nhw vay
dé tw ngan can minh. Anh thay ro Lién khong hé phu hgp v6i minh, nhung
mat khac lai c bi sitc hdp dan cua c6 thu hut manh. Sy thg o, lanh lung
chinh 1a vii khi ti vé duy nhat cda anh tredc co.

Mot tuan sau Tét, ca hai don vi cung dugce bo sung linh méi, trong khi
gan mot nita so6 can bo khung phai vé Trwong huan luyén TNXP ¢ Thu Dic
dé hoc 16p dao tao chinh quy hon, chuan bi cho dgt xudt quan chinh thitc
toan thanh pho ctda lwc lwgng trong ngay thanh 1ap Poan. Son va Lién cung
duoc crr di...

Xk ok

San co truong hudn luyén thanh nién xung phong, mot budi sang thit hai
dau tuan. Nam trong mot khu doanh trai cii cia quan doi Sai Gon bao gom
ca khu gia binh phia sau, ngoi truong trong xap xé va néong nyc voi nhitng
day nha trét dai ngoan nén ximang mai ton. Vai cdy ba dau dang kiéu trai
linh khéng dt che mat mdy mai ton ham hap su6t ngay, chi hét néng ldc
nita dém gan sang.

Vé hoc khéa can bo nay la cap trudng dai doi, trung doi, tiéu doi cta bon
doi thanh nién xung phong dau tién cing mot s6 tan binh dwgc cac quan
doan gdi tdi chuan bi ra lam “si quan” twong lai, khodng hai tram ngudi
bién ché thanh hai dai d6i - ma Son la mot trong hai dai doi trwdng. Ho
dang tap hop giita san dé chuan bi lam 1€ chao co.

bung trude hang quan la Ba Diing, truong van phong ban giam hiéu
treong. Sau lwng anh, hai hoc vién duge phan cong kéo co da chuan bi san
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sang. Cac anh trong ban gidam hiéu truong cling da ra ding trwdc van
phong. Ba Diing ho 16n:

- T4t ca! Nghi!

Moi ngudi ditng bat chéo tay ra sau lung, déu tam tap.

- Nghiém!

Tat ca rap chan, buong thang tay, ditng thang nguwdi nhin vé huwéng Ba
Diing. Gigng anh vang 1én dong dac:

- Chao c0, chao! “Nay cong dan oi...”. Hai, ba!

Vai doi vién bat nhip hat theo, trong khi s6 con lai ngo ngac nhin nhau
roi nhitng tiéng cuwoi khe khé bat Ién. Chgt nhan ra minh bi ho nang vi hat
lam bai quoc ca cta ché do cii ca mot thoi nam long, B4 Diing hot hoang
dung lai:

- Xin 16i cac dong chi. Ching ta hat lai... “Poan quan Viét Nam di...”.
Hai, ba!

Sau vu nham lan tai hai d6, B4 Diing 1ap titc bi chuyén cong tac di dau
khong rd. That ra bai quoc ca cii ay chinh la bai Tiéng goi thanh nién cua
Luwu Hitu Phuwéc, mot nhac si cach mang, viét dé kéu goi thanh nién lén
dwong di khang chién. Bai hat bi ché do cii 1ay stra lai vai tir va bién thanh
quoc ca mién Nam - mot quyét dinh khé hiéu nhuwng khong hiéu sao van
dwge gitt mai, du c6 lic da dugc dé nghi doi bang bai Viét Nam - Viét
Namcta Pham Duy. Tuy nhién giai phong gan muwoi thang réi ma van hat
lai quoc ca ché do cii thi ding la khong thé chdp nhan dwgc, chwa ké khong
biét l1a c6... y do gi day? Ciing kho trach Ba Diing. Anh dang la sinh vién
nam cudi thi mién Nam dwoc gidi phong. C6 nguwdi anh di lam cach mang
trd vé trong doan quan chién thang, Ba Diing hao hitng bo hoc di theo. Bai
quoc ca cili con an sau trong tiém thic, trong mot lic vo y bat chot bat ra.
Viéc x06a bé céi cii that khong phai la diéu dé dang, Son rat duge két luan
d6 qua cau chuyén trén.

Nhw anh da khong thé nao quén dwgc Van.

Lic do l1a cudi thang hai nam 1976, da hon mot nam ké tir khi hai nguoi
xa nhau - Son bj bat ding vao giita thang hai nam 1975, ngay sau tét. Vay
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ma van khong ngay nao anh khong nhé Van, diéu dau kho nhat la khong
thé biét Van dang lam gi, & dau? H6i méi t Xuyén Lam vé treong Thu
DPitc, ngay cha nhat dau tién Son 1ap tirc xin phép vao tham ba con trong
ndi thanh dé vé nha cli héi tham cé ai gd&i thu cho minh. Cau tra 16i la
khong. Dan nguwdi chi méi lam on gilt lai the néu cé ai géi dé sau nay
minh con quay lai 1dy, Son chay t6i nha Ngoc. Can nha da doi chd, mot can
b6 cach mang. Gia dinh Ngoc ciing di mat roi!

Son vé lai tredng, nam ngan ngo hang budi trdi. Anh da mat Van luon
r6i sao?

biéu anh khong ngo la dang c6 mot co gai khac hau nhuw khong roi mat
khoi anh: Ngoc Lién. La B phé B nit ndam trong dai doi Son lam C truwéng,
hang ngay trong hang quan Lién dwgc tha ho nhin Son diéu dong don vi,
nghe Son phat biéu trong cac cudc hop... Budi chiéu c6 con dwoc choi
béng chuyén v@i Son, budi toéi nam nghe tiéng dan ctia Son vang vang tu
dau hoi day phong ngt nam, c6 c thao thitc nhw nang My Nuwong dang mé
man nam nghe ngén dan cia Trwong Chi, nhwng 1a mot anh Truwong Chi
hién dai dep trai va tai ba.

La con gai, Lién dw sttc biét Tw Kiét tirng quan tam dén minh, nhwng co6
khong hé quan tam dén anh chang C truéng cuc mich va hach dich d6, ma
lai tham dé y Son ngay tir nhitng ngay dau & Xuyén Lam, trong mot 1an hai
C cung lao dong & hién treong. Chang trai cao rdo vdi doi mat sang, twéng
mao lam li, lam viéc siéng nang ay da lot ngay vao tam ngam cuta Lién.
Khong kho6 gi khi c6 tim hiéu tén tudi, chitc vu ctia anh, va sau do bat
dau... mong mo. Co6 lic co6 nghi minh sé tuyét vong vi Son qua nghiém,
khong hé dé y dén c6 cling nhuw bat ky co gai nao cua Hung Tam, nhitng
bubi hai C t6 chitc sinh hoat chung déu khong thay mat anh. Nhung r6i Son
da dén, ngo6i bén c6, dan cho co6 hat, lai con choi nan twgng cam tay, 6m
vai, nyng mat co. Lan dau tién Son nam tay Lién, co rung ngudi nhw bi mot
luong dién chay qua. R6i nguc anh cham nguc ¢6, du cach qua may 16p ao
nhung da lam ngwdi cd birng néng nhw thé anh vira bat 1én mot ngon lira
gas bén trong. Yéu tir cai nhin dau tién, co 1é khong da. Vai Lién, co da yéu
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Son tir cd dung cham dau tién ay. D6 chinh la tiéng sét phat sinh tir hai tia
Itra dién tim, bat ngd va manh liét.

Ngoc Lién day thi rat s6m, tr6 ma nhanh. Can nha x6c xéch trong mot
khu gia binh & Bién Hoa, noi gia dinh Lién don vé & nam c6 m&i mudi lam
tudi, cling la noi gay ra mot bién cd 16n cho c6. Mot lan 18 thit uong ly ca
phé ba tiép khach con thira, su6t dém ay trén can gac go Lién khong sao
chgp mat bén hai dita em da say ngu. Gitta dém, c6 chgt nghe nhitng tiéng
dong la & duwéi nha... Can gac c6 may khe hé. Lién ap mat nhin xudng.
Ngon dén ngu da sang cho c6 thdy me c6 dang ng6i nhin 1én nhin xudng
trén nguwoi ba, ca hai cung khong mot manh vai che than. Hai ban tay ba
bop chat cap vi me. Nét mat hai ngwdi cung rat la, ngdp tran sung swéng,
khong giong chit nao véi ban ngay. Nhat 1a me. Nhan ndu com thang cho
may gia dinh trong khu gia binh, su6t ngay bu dau vao céng viéc, ba luén
cau c6, gat gong, san sang la hét, danh dap con cai. Thé ma lic 4y me c
ngang mat 1én can gac tdi om, mat nham nghién, mdt gian ra, trong nhe
nhom lam sao! Nguwoi Lién bong néng rurc 1én, toat hét mo hoi, du cay quat
dang quay hét co.

HOm sau, trong lic tam, Lién thit ditng im dwa hai tay tu vuot ve xoa bop
nguc minh. Mot cam giac de mé ky qudc tw hai num vu dang san cirng lan
téa birng birng ra toan than, lam c6 bun run tay chan phai ditng twa lung
vao twong mot luc lau cho dén khi ngwdi noi hét gai o6c vi lanh. Lién lau
kho nguai trong mot cam giac lang lang that dé chiu. T dd, su6t hai nam
lién, hang dém c0 c6 thirc vira nhin 1én canh ba me lam tinh vira ty au yém
minh, dé khi ba chuyén vé Sai Gon c6 nha ctra khang trang phong riéng kin
dao, khong con dugc coi nita, trong Lién da hinh thanh mot théi quen kho
c6 thé tw bo.

Gidi phéng, Lién dang ky sinh hoat thanh nién & phwong khém. Roi ba
Lién quyét dinh ca nha ho6i hwong. Ty thdy khong chiu noi canh séng cuc
kho & qué, Lién xin ba cho & lai Sai Gon dé di thanh nién xung phong, hi
vong sau mot thoi gian sé dugc vé lai thanh pho, nhw nhitng 10i chiéu du.
Sttc khoe rat tot, Lién khong hé ngan ngai chuyén lao dong. La lung la co
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cang lam viéc thi nhitng doi hoi cuéng nhiét bén trong lai cang tang. Dac
biét trong moi trwong tap thé c6 rat nhiéu con trai nhw thanh nién xung
phong. Ho & tran tap thé duc khoe bo nguc né, ho chat cay cuéc dat bap thit
loang lodng mo6 héi, ho vo tw ditng tam ao ao bén giéng quan dui wét dam
dinh sat vao ngudi... Lién c 1én nhin ho va madt tng dé. D€ roi dém dém
c6 lai nam mo thay ho dén bén c6, 6m co6 vao long... Ngwoi do cé khi la
Kiét la Hung la Minh, nhung dao sau nay chi la mot minh Son.

Twr sau “tiéng sét”, Lién cang c6 nhu cau dugc gap Son nhung khong biét
phai lam céach nao. Hién treong lao dong cta hai don vi xa nhau ca cay so6,
khong cé cé gi dé Lién c6 thé tim qua. May dém lién Lién nam nhé Son,
nguwoi birng birng nhw bi s6t. Chu nhat, c6 lai 1an ra doan sudi xa tit quen
thuéc dé nam trong nudc ty vuot ve twong twong dang dwgc Son yéu. Khi
nghe hai phat sing n6 vang, Lién hot hodng dé nguyén b quan 4o w6t chay
lén, ngd dau dugc gap lai chinh Son va Sau Tudn, sau do6 bi Tw Kiét cam
khong cho vao ritng nita. Pang buén thi Tw Kiét di, Son qua lam C phé,
Lién mung r& nghi troi da chiu minh. Nao ngo viéc dugc gap Son hang
ngay cang kich thich c6 dit doi hon. Khong con duwgc lan nwdc sudi mat
lanh twdi cho nita, con s6t tinh da héa thanh 10 Itra dét chay c6, nhan chim
co trong con dong kinh lan dau tién quéa khung khiép. Co thé Lién lic do
khong con la ctia co nita, va cling trong vo thic, titng phan da thit co tw
gian ra binh yén khi dugc nhitng ngén tay cua Son cham dén, mot quy luat
am duong truyén doi khong thé gidi thich. Con dong kinh lang xudng, Lién
hé mat thdy chinh 1a Son dang 6m minh trong tay, mdt ké sat mat minh!
Hoi dm trong ngwoi Son tran qua Lién, mui mo6 ho6i cta anh nghe that dé
chiu. Pung ltic d6 chi Duyén lai kéu c6 quay mat di ch6 khac, nham mat lai
- that ra Duyén néi vGi Son chit nao phai néi véi Lién! - r6i mét ban tay
bong dat 1én ngyc Lién, xoa nhé nhe, vé vé hai dau vu lam ching san citng
lai... La tay Son ch¢ con ai nita! Sao anh dam lam nhv vay véi Lién chit?
Nhwng thay vi viing vay, phan doi, Lién lai cang nguwdi don nhan mot cam
giac dé chiu chwa tirng thidy dang lan téa dén tirng phan da thit, dé r6i lang
lang chim vao gidc ngu lic nao khong hay...
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Pang xau ho véi ban bé nhuw thé tat ca déu da thdy ré long minh, Lién vui
mung khi dugc cing mot s6 dong doi khac vé di hoc v6i Son. Vay la co
cang c6 dip gan giii Son hon. C6 ra Mai vao chung mam com nam nguoi
vdi Son hang ngay & nha an tap thé - dong doi cii cing C an com chung véi
nhau nao ai noéi gi dugc! Ngay nghi c6 ra chg Tha Bic 14y tién sinh hoat
phi it 6i danh dum dwgc dé mua tritng vé chién, mua mam ru6c vé xao vdi
thit ba roi bo vao lon g6 cho bita com Son ngon miéng hon. Quan 4o Son
rach te tua giat phoi trén sao, c6 1én dem vé phong ngoi va lai trong gio
dong doi nga trwa... Khi da yéu, c6 géi nao ciing dé thwong nhu thé!

Xk 3k

Tam gio sang, Ngoc Diép trén van phong ban giam hiéu xuéng tim Son
0 16p hoc:

- Anh 1én van phong, c6 ngudi can gap.

Pugc goi gitta lic dang hoc nhw vay phai la chuyén rat quan trong. Son
vira buéc theo Diép vira hoi:

- Ai vay?

- Em khong biét. Hinh nhw la m6t 6ng... cong an.

Long day hoi hop, Son day ctta phong trwdng ban giam hiéu, budc vao.
Hom d6 la ngay 6 thang Ba nam 1976...
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... Bat ctr noi dau, bat cir luc nao, ké ca liic tuyét vong nhat, me van luén
nghi va nhé vé cdu Son. Va trong nhitng liic dy, me van luén tin rang ¢ mot
noi xa xam nao do, cdu ciing dang nghi va nhé vé me, cho du cdu khéng
con ton tai trén coi doi nay nira hodc da yén 6n vdi mét gia dinh khdc, nhw
chinh me...

(Trich thw caa ba Bach Van dé lai cho con)

Ba Nho ditng 1én cht dong bat tay Son sau khi nhin lwét qua anh that

nhanh:

- Chao dong chi.

Nam Hién gidi thiéu:

- bay la dong chi Ba Nho, cong an diéu tra tinh Hau Giang. Con day la
dong chi Son. Pong chi Ba Nho c6 viéc can hoi Son, Son gitp anh ay nhé.

Nam Hién ra khéi van phong va dong ctra lai. Son ngac nhién nhin Ba
Nhé, khong biét c6 viéc gi ma anh cong an & Hau Giang nay lai 1én tan day
tim minh. Nhu doan dvgc y Son, Ba Nho noi ngay:

- bong chi c6 mot ngwdi ban tén Hitu phai khong?

Son ngan ngai:

- Hitu nao a?

- Tran Trong Hitu, sinh vién dai hoc Van Hanh.

- Vang, dé la mot nguwdi ban cii cda toi hoi trung hoc.

T cai nhin dau tién Son da thdy can phdi canh giac véi Ba Nho, du
guong mat anh cong an nay kha sang sta. Truc gidc cta Son cho biét day la
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mot con nguwdi khon ngoan nhung c6 chap, va hién anh ta dang c6 mot y
dinh bi an gi d6 véGi Son.

- Anh biét bay gi¢ anh Hitu & dau khong? - Ba Nho hoi.

- Khong, t6i khong biét. - Son than trong noi, du anh biét rat rd chuyén
ca nha Htu da di vao ngay 29 thang Tv - Tu sau khi di thanh nién xung
phong t6i gio t6i khong con lién lac vGi ban be cii nao.

- Tran Trong Hitu da xuéng mién Tdy va tham gia mot t6 chitc chong
pha cadch mang dudi d6! Chuing t6i chwa bat dwgc Hitu nén méi tim gap ban
bé cii cia anh ta dé héi tham thém vé mot vai dia chi...

Son nhin thang vao mat Ba Nhé dé tim kiém anh gian doi trong doi mat
anh ta. Hitu di xu6ng mién Tay va hoat dong chong pha cach mang?
Khoéng, Son hoan toan khong tin chuyén nay. Bay chac chan la diéu bia dat.
Ba ctia Hitu lam viéc 8 USOM!2, cwong vi rat kha. Ong dwoc ngusi My
boc di ca gia dinh la diéu duwong nhién. Hom Son vé tit kham Chi Hoa, ba
me Son ké lai 1a sang 28 thang Tw, Hitu con t6i coi Son duwgc vé chwa dé
tinh chuyén kéo Son theo. Hitu 6m nhom 6m nhach, tinh tinh hién lanh,
nhut nhat, ngoai gio hoc chi thich nghe nhac. Du con & lai Viet Nam thi no
cling khong bao gid tham gia nhitng chuyén liéu linh, nguy hiém.

[30] United States O perations Mission — Phdi dodan céng tdac Hoa Ky,
chuyén lo cong viéc vién trg.

Ba Nhé diém tinh chiu dwng anh nhin cia Son, hoi tiép:

- Anh c6 thé cho t6i biét tén va dia chi vai ngwoi ban khac cta Hitu
khong?

Son lac dau:

- Hoi trung hoc Hitu va t6i ng6i ké nhau nén than. T6i khong biét nha
cua ai khac.

Ba Nho nhiu may nhin Son va bat ngd budng ra cau hoi:

- Anh c6 biét c6 gai nao tén Van khong? Lé Bach Van?

Son nhin sitng Ba Nhé. Anh ta diém tinh nhin lai nhw dé tham do phan
tng ctia Son. Tim Son dap nhanh trong 16ng ngwc. Van con & trong nwéc
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va tham gia nhom cua Htu? Khong, Son ditt khoat khong tin. Van luon
lubn néi rat ghét chuyén chinh trj kia ma, va lai rd rang ca nha c6 da ra di
tlr trvdc ngay 30-4... Hay that ra nha Van chi chay xuéng mién Tay va con
ket @ dugi do6? Tai sao tay cong an nay lai biét tén Van? Chac chan anh ta
da biét tir cing mot nguon véi chuyén vé Hitu. Vay anh ta biét gi vé Son va
that s dang mudén tim hiéu chuyén gi? Chwa hiéu dugc y dinh that sy cia
Ba Nhd, Son quyét dinh vira tiép tuc “khong biét khong nghe khong thay”
vira tim cach tham do:

- Hinh nhuv sau khi 1én dai hoc Hitu c6 mot c6 ban tén Van, nhung chiing
toi da hoc khac trwong nén khong con than nhw trede, khong biét c6 phai la
c6 ma dong chi mudn hoi khong? Co dy dang ¢ day hay & duwdi Hau Giang?

Son nhin Ba Nhé dam dam, chd mong mot sy xac nhan, nhung anh cong
an con diém tinh hon:

- T6i khong biét nén mdi di hoi anh day. Chung t6i c6 gitt mot 14 thw cia
Hitu gdi cho c6 Van nho giip do. Toi len day tim thi nha c6 gio la cia mot
don vi bo doi. Nghe n6i ba c6 ta la mét... can bo tinh bao cao cdp ctia nguy
quyeén truge day...

D6 1a mot cai bay ma Ba Nhoé da day cong suy nghi dé gai Son. Néu anh
ndi sai, chac chan Son dinh chanh ngay. Mat tinh nhw khéng, nhung trong
long Ba Nho lai dang soi lén sung suc. Bay ding la nguoi anh dang di tim,
cling la nguwoi da thu gitt hét hon via ctia Van. Theo dia chi trén nhitng 1a
thu Van gadi - chinh Ba Nhé bang quyén lyc cia minh da yéu cau ¢6 nhan
vién buu dién dua tat ca thuw tir Van gai di cho anh kiém tra, vi Van dang la
doi twgng phai theo doi dac biét - Ba Nho 1én Sai Gon tim dén nha Son,
trvdc dé coi mdt mii anh nhw thé nao roéi sau do6 tim hiéu thém vé gia dinh
Nam Thanh. Kha vat vd Ba Nho mdi lung ra Son dang hoc & trudng huan
luyén thanh nién xung phong va anh phdi nghi nat 6c méi ra dugc tinh
huéng Tran Trong Hitu - nho 14 the Van géi cho Hitu dé hoi tham vé Son
ma cudi cung cling vao tay Ba Nho - dé tiép can Son. Cau chuyén dugc sap
x€p kha chat ché, hgp ly, vay tai sao anh dai doi trudng nay lai cé thai do
bat hgp tac va tham chi néi d6i? Pa c6 so hé chd nao chang, Ba Nho tw héi.
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Truwdc mat Ba Nho lai hién 1én mot trang thw Van viét cho Son tiw Hiép
Hung. Ca ba 14 thue déu c6 ndi dung y nhw nhau, rit van tat - chitng té Van
hét sitc than trong, khong hé hé 10 mot thong tin gi vé minh - cho biét c6
dang & Hiép Hung v&i ba me va huéng dan duwong cho Son di xuéng. Riéng
14 thw cudi, tredc khi xudng tau ra bién Van viét rat voi va nhd mot c¢6 ban
hang x6m di géi gitip, c6 nay lai dé may hom sau c6 dip ra Phung Hiép méi
cam theo... Trong 14 thw dy, c6 1é Van khong kém long duwgc nén viét thém
mot doan ma Ba Nho nay da thudc long:

Son o1,

Em dang dinh vé Sai Gon tim anh thi khuya nay m&i dwgc me cho biét
sang s6m ca nha sé 1én dwong ra bién! Vay la em sé di ma van chwa hé
dwgc biét tin titc vé anh! Anh sao r6i, c6 dugc binh yén khong? Chuyén di
ctia em day nguy hiém, khong biét séng chét thé nao. Em cau mong néu c6
chuyén gi khong may thi hdy xay ra cho mo6i minh em, Son di... Moi s
yén lanh xin Troi Phat danh cho anh...

Phdi la yéu 1am mgi c6 thé gianh hét moi xui rti vé minh nhuw vay! Ba
Nhoé muon dién tiét 1én vi anh chang tén Son nao do6. Truwdc khi 1én day, Ba
Nho da dwgc Tam Khuyén hoi y 1a liéu 6ng va ban an ninh xa cé thé bao
lanh v6i cong an tinh cho “gia dinh hai thang Tw Danh - Nam Thanh vi 16
dai nghe 16i du do cua ké xau ra di” dwoc tha vé gido duc tai dia phwong
duwoc khong? Cha me Van that sy la ai, lam gi, Ba Nho c6 nhiém vu phai
tim cho ra trwdc khi cé thé trd 16i cho Tam Khuyén, dong thoi ciling la cho
chinh anh néu anh muon tién téi v6i Van. Ba Nho vao trai Con DPat tim
hiéu 16i khai cta hai gia dinh va thay ro ho da ban bac théng nhat ttr trudc.
Anh cit cong di xe do mat hai ngay troi Ién tan Pleiku tim t6i dia chi Nam
Théanh da ghi. Can nha nam trong mot con hém réng trén dwong Lé Loi gan
treong nit sinh Pleimel3 thudc khu vue kha gia & trung tam thi xd, hau hét
chu cii da bo di, cha méi bay gio déu la can bo. Tim mai mGi dwgc mot gia
dinh con & lai nhung nha tan cu6i pho, xac nhan ding la c6 mot 6ng thay
giao Anh van tén Thanh tirng ¢ day, sau ngay quan cong hoa rut khoi cao
nguyén giita thang Ba nam ngoai thi khong thay gia dinh 6ng dau nita, c6 1é
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da chay vao Sai Gon nhu nhiéu nha chung quanh. Vé nhan dang thi cac cau
trd 10i déu mo ho, cai khép cai khong, ong thay ngudi tam thwéc deo kinh
thi ding roi, con ba vg lai hoi map trong khi ba Nam Thanh bay gio 6m
nhom 6m nhéach - nhung cé thé do chay loan va lo buén nhiéu thit mat an
mat nga ma ba ta sut ki nhanh chang? Hoéi vé con céi thi ho néi hinh nhw
ong ta chi c6 mot co con gai, cho vao hoc dai hoc trong Sai Gon. Pai hoc
hay trung hoc? Ba Nhé héi gang lai thi cac nhan chitng déu n6i khong chac,
tham chi tén tudi cta co6 con gai ho con khoéng ro, bdi gia dinh 6ng thay
gido song rat kin ddo, it quang giao. Da c0 ta trang thi ding r6i...

[31] Nay la trung tam boi dudng hoc sinh gidi Pleiku.

Chi con mot soi chi dé Ba Nhé c6 thé lan ra manh moi. B6 chinh la
Minh Son.

Hai chang trai nhin nhau trong vai gidy va Son da kip nhin thdy yét hau
ctia Ba Nho nhdp nhé 1én xudng day cang thang. Anh quyét dinh phai tiép
tuc huéng da chon, dé bao vé minh va c6 thé 1a ca cho Van:

- Cai do toi khong ro! Toi chang biét gi vé gia dinh c6 ay...

Nguwdi Ba Nhé run 1én ban bat trong mot 6 gang tw kém ché hét sirc dé
khong chom t6i quat vao mat Son “Anh n6i déi!”. Theo nhitng 14 thw cta
Van thi ho rat yéu nhau, sao Son chang biét gi vé gia dinh cua nang? Va
Van theo gia dinh vé Hiép Hung khi Son khong hay biét gi, chac chan anh
phai dang rat mong biét tin ti’c ngwdi yéu. Sao anh lai lanh lung va doi tra
nhu vay?

Nhung Ba Nhé van da tinh tdo dé biét minh khong nén phan tng manh.
Lam sao chitng té anh biét Son n6i doi? Pwa ra nhitng 1a thu ctia Van? Anh
chang so gi viéc bi két toi xam pham bi mat thw tin ciia cong dan béi nganh
ctia anh c6 quyén lam nhw vay néu thay can thiét. Diéu anh ngai chinh la twr
do6 Son sé biét Van dang ¢ dau va 1ap tirc di tim nang...

Ba Nhé mat an mat ngu vi nhd Van ti* ngay ca nha nang cung vg chong
Tu Panh ra di. Sau do, 1a thu thit ba Van gdi cho Son lot vao tay anh, xac
nhan mat tinh yéu sdu dam Van danh cho ngudi con trai d6. R6i cong an
tinh bdo vé danh sach nhitng ngwoi & Hiép Hung vugt bién bi bat... Biét

https://thuviensach.vn



Van va gia dinh dang & trai céi tao lao dong, long Ba Nho hét sttc x6t xa
cho nang va cho ca chinh minh. Anh dy dinh vai thang nita t6 chitc két nap
Van vao DPoan, r6i cuéi nam nhd Tam Khuyén ding ra hoi cudi Van cho
anh. Giac mong dep dé dy gio da tan tanh. Bé T6 qudc ra di, coi nhw ngwoi
phan qudc! Du dugc bao lanh cho vé lai dia phwong thi véi “thanh tich” ay
ghi trong ly lich ctia Van, chac chan t6 chitc khong bao gid chap nhan cho
Ba Nho 14y nang.

Nhung Ba Nho yéu Van mé mét mat r6i! Ty lic nao khong biét, hinh
béng nang da chiém hét tdm hon anh, ngay va dém bat cit lic nao & dau
lam gi anh ciing déu c6 thé bong dwng quén hét moi chuyén dé chi nghi vé
Van. Tam trang Ba Nhé bi gidng xé r6i boi gifta tinh yéu va nghia vu. Véi
con mat nha nghé, anh van chua tin vao ly lich gia dinh Nam Thanh, nhung
trai tim anh c dwa ra da ly 1€ bac bé nhan dinh day ly tri ay. Thoi thi coi
nhw hai gia dinh Tw Danh - Nam Thanh bi du d6 vuot bién di, anh sé ditng
ra xin cac thua treéng cho ho tré vé phan dau lai trong vai nam, sau dé tiép
tuc ké hoach cw6i héi chac ciling dwgce théi. Vi Van va gia dinh, cong trang
bdo lanh cta anh vay la quéa 16n, cé 1é ho khoé long tir choi. Vi to chirc, Ba
Nho da nghi dén chuyén néu lic d6 van khong dugc cho phép thi anh sé xin
ra khéi nganh. Chi can dugc chung séng vdi Van, gia nao anh ciing chap
nhan. Nhung mudn vay, cho tdi lic d6, Van phai khong dwoc gap lai Son.
Vé phan Son thi 6n, vi anh ta han da tin Van ra nuwdc ngoai réi, dén lic nao
dé6 anh ta ciing phai lo 1ap gia dinh. Nhung vé phan Van, lam sao cam nang
vé lai Sai Gon dé di tim Son? D6 1a mot bai toan hét sitc nan gidi vGi Ba
Nho.

Gitra lic Ba Nho dang chim dam v@i nhitng suy tinh thi Son tung ra mot
cau tham do:

- Bong chi c6 thé cho t6i coi qua la thw ctia Hitu géi c6 Van khong?

Ba Nho thoang giat minh réi tran tinh ngay:

- Rat tiéc t6i khong mang theo.

Ba Nho ra vé, long tic t6i vi khong khai thac duge Son diéu gi. Con Son
lai hoang mang khoéng hiéu that sy anh cong an nay muon gi ¢ minh khi
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dyng ra mot cau chuyén dong troi vé Hitu nhuw vay? Nhung ai cung cap cho
anh ta nhitng cai tén vé Hitu, vé Van, r6i dia chi nha Van, nha Son? C6 bao
gio do lai la chuyén that hay khong? Hay da c6 ai trong dam ban be mao
nhan tén Htu?... Ngoai nhitng nghi van Son tu dat ra va khong thé ty giai
dap dugc, c6 mot diéu anh hoan toan khong thé ngo la vao lic dy, Van
dang bu6n tham song trong mot trai cai tao thiéu thén moi th trén doi va
ngay dém tha thiét nhé anh nhw thé nao...

x ok

Son khong con nhiéu thoi gian dé ban khoan vé cau chuyén anh céng an
dem lai. Ngay 28 thang Ba nam 1976, mot cudc ra quan chinh thirc cua Lyc
lvgng Thanh nién xung phong thanh phé H6 Chi Minh dwgc té chitc ram rd
tai van dong trweong Thong Nhat, véi hon muwdi nghin can bo doi vién va
hang van thanh nién Sai Gon tham dy. Nhw nhitng 16i hat s6i néi “Xin chao
tam biét thanh phé yéu dau...”!321 @& “Nhv nhitng canh chim bay kh&p bén
phuwong troi...”331 ho dwge chia thanh muoi bon lién doi, sau budi 18 1ap
ti’c bay di An Nhon Tay, Pham Van Coi, Tan Phu Trung, Tan Thong HOi,
Tan An Hoi, Xuan Théi Thugng, Lé Minh Xuan, Pham Van Hai, Thanh
My¥ Lgi, Bung Sau Xa... - nhitng vung dat ma méi tredc d6 mot nam con
la ving trang cho bom dan MYV tu do ban pha - dé lam thuy lgi va xay dung
cac nong truong pha xanh vanh dai thanh phé.

[32] Ca khic Hanh khtic 1én duong cua nhac si Vy Nhat Téo

[33] Ca khtc Bi t6i nhitng chan troi ctia nhac si Xuan Giao.

Son va Lién dwgc phan cong vé lién doi Quyét Thang thudc tong doi Ca
Chi, c6 nhiém vu cung hai lién doi khac dao mot con kénh tw6i dai trén ba
muoi lam cay so chay dai ti tinh 16 10 dén tinh 16 7 va mot hé thong kinh
nhanh dai tong cong trén mot tram hai muoi cay so dé 14y nudce tir Rach Tra
- m6t nhanh song Sai Gon - twdi cho hai nghin nam tram hecta dat ¢ vung
dat nang han Tam Tan, gitp nguwoi dan ba xa Tan Pha Trung - Tan Thong
Hoi - Tan An Hoi c6 thé trong lta va cac loai hoa mau. Son la lién d6i pho
chinh tri con Lién la C phé hau can C1 cua lién d6i. Méi ngudi mot balo do
quan xuéng vung dat hoang bat ngan dung lat, ho lai lao vao xay dung
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doanh trai, bat dau nhitng ngay lao dong ac liét cua cac chang trai co gai
thanh ph6 von chua titng quen cam leng xuc dat, nhat la gifta cai nang
thang Tw chdy da cta vung dat thép Cu Chi. Troi do ltva 1én dau, dat cing
nhw da dudi chan, cdy cudc cdy leng néng béng trong tay, ho c cam cui
dao, xtuc, khiéng, dap... Com truva an tai hién truong, nghi mot chit lai lam
tiép cho dua chi tiéu moi nguwdi mot mét khoi dat tran than mot ngay, chiéu
1ét dwgc tam than nhdp nhiia vé t6i doanh trai ai ndy cit béo nhéo nhu trai
béng xi hét hoi. Ay vy ma chi can rita qua mat miii tay chan, ho lai d6 ra
choi cau long béong chuyén béng da am 1 hoi lau mdéi chiu vao an com,
nhitng bita com tap thé nghéo nan don khoai don mi van ngon miéng tGi
chén thi tw thit nam chi con nwéc mam dé chan.

Budi t6i 1a hop hanh, la x6a nan mu chi¥, hoc bo tic van héa. Khac véi
dot thanh 1ap bon dai doi dau tién tredc dé tam thang, muwdi nghin doi vién
mdi la cd mot xa hoi Sai Gon thu nho véi moi thanh phan t6t xau, hau hét
la 16p ngheo thanh thi, tit cau hoc sinh con nhin doi bang doi mat trong veo
cho tGi ga giang ho xam minh chang chit dém nao cting ngoi tap phéng dao
vao cOt nha phap phap nghe rgn gdy, co6 sinh vién hién lanh nam ké bén gai
lang choi dang toan gidi nghé thinh thoang hét tién xai lai tron vé Sai Gon
lam vai “du”; r6i linh ché do cii, dan bu6én ganh ban bung, & dg, ghién xi
ke... cung c6 mat dong dua. Tiéng chudi thé vang ran trong cac doanh trai
vao nhitng ngay dau, r6i nhau nhet danh 16n danh lao, chom chia dao ngfi.
Pa xay ra hai vu chay do hut thuéc lao “phé” qua quo doé den dau... Lién
d6i nao cling c6é vai chuc nguwoi mu chit hodc chi biét doc biét viét lem
nhem. D€ gitip ho thay doi s6 phan trong xa hoi mdi, ngoai chuyén lao
dong dé tré thanh ngudi c6 ich, moi don vi déu t6 chitrc nhitng 16p hoc hang
dém. La lién doi ph6 chinh tri, Son phu trach ludn cac 16p hoc dé dong thoi
con tryc tiép day vai budi trong tuan. Ngay lao dong hién truwong, tdi ding
16p, an udng cuwe kho, chi sau hai thang Son da sut bon ki, trén mat chi con
nhin thdy déi mat. Niém an i cu6i cung ctia anh gio chi con cay ghita, vi
con Ariel bong bién mat khong dé lai chit dau vét. Co thé né da ty tim mot
ch6 khuat dé chét nhw moi con méo khac vao cudi doi, nhung ciing khong
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loai trir kha nang né bi cac dong d6i bam trgn mdi cta Son bat lam moi
nhau. Budi t6i 1én vong ngt goi ca chuc tiéng khong thdy con meéo dau, Son
hot hoang xach dén pin di lung khap doanh trai. Bang chitng song dong duy
nhat con sét lai cia chuyén tinh gitta anh va Van da bién mat khong con
tam tich.

Mot chuyén tinh khac, du méi mot chiéu, bat dau len vao. Doanh trai C1
nam sat van phong ban chi huy lién doi, nén ban hdu can C dugc giao lo
luén chuyén bép niic cho cac thu tredng, gitp nang dai doi phé hau can tha
h6 c6 dip cham séc chang lién doi phé chinh tri. BDém di day vé, trén ban
Son thwong ¢ mot cai 1ong ban day san, bén trong khong phai t6 mi an lién
con bdc khdi thi cling la chén ché chén chdo. Dan chi huy lién doi ai cling
biét tdim long cua Lién danh cho Son. Thoa, lién doi phé hau can, la ngwoi
déc vao manh mé nhéat. Lic dau c¢6 nhan do la tiéu chuan béi dudng cho
nguwoi lam viéc dém hém do c6 quyét dinh va nho chi nudi C1 thyce hién,
nhung r6i mét hdm Son cho 16p hoc tan s6m hon moi lan, vé tGi van phong
thi thay chinh la Lién dang bung t6 mi dat 1én ban minh. C6 then thung
khong dam nhin Son, mat dé thuong gi dau! That ky la, cudc song gian kho
chi lam ngwoi Lién thon chac hon, va mai téc mwgt budng x6a thoang
thoang mui chanh vtra goi trong can phong chi c6 hai nguoi v6i mot ngon
den dau cang lam c6 thém quyén rdi.

Lién doi trwong Ba Loc nam & phong ngua phia trong chgt cudi he he noéi
vong ra:

- R6i! Hoang t bat qua tang c6 Tam chui tir lu gao ra ndu mi cho minh!
Coi nhuv xong!

Lién doi phé thi cong Hai Hoang nam ké Ba Loc ciing ho to:

- Lay trai thi ctia ¢6 Tam nhai nuot le di hoang tir!

Lién mac c& bé chay ra ngoai trong ti€ng cwdi am 1 cta Loc va Hoang,
ndy gio nam im re dom qua may khe hd cta tdm vach 16 6 chd xem sy kién
hép dan.

Tam long cua Lién lam sao Son khong hay? Vang may trang cua doi anh
c* mai bay xa mit mu khong tung tich - lan nao vé hop & luc lvgng Son
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cling ghé nha cli nhung van khong hé c6 1a thw nao cta Van gai cho anh -
trong khi bén canh Son da c6 san mot c6 gai dang yéu nhu thé! L.é nao Van
c6 thé quén Son qué nhanh nhuw vay? Hay c6 da gap phai mot chuyén
khong may? Trong nhitng ngay bién dong khung khiép cudi thang Tu Qy,
qua nhiéu chuyén dau long da xay ra. Nguwai ta dap chét nhau tim mot cho
1én tau 1én may bay, ngudi ta tuyét vong tu sat ca gia dinh, ngudi ta bi ban
giét cuwdp boc... Van dang ¢ dau ma sao van khong mot tin tic cho Son?

Biét Lién thwong minh nhung Son khong thé dén nhéan, vi anh ty thay
long khong hé yéu c6. Chi mot lan xic dong duy nhat & “Vwon dia dang”
nhung la sy xic dong sinh 1y binh thwong, khong da dé Lién danh bat dugc
hinh béng Van trong tim Son. Cang gan giii Son cang thay Lién hau nhw
khong c6 diém chung vdéi minh, lam sao anh c6 thé yéu c6? Nhung, ciing
lam sao anh c6 thé tir chdi tdm long cta c¢6 danh cho minh?

Cong viéc ngay cang gap rut, hét dgt lao dong chao mirng mot nam ngay
thong nhat dat nwéc la cling cham dit “chi tiéu lam quen”, céng suat dao
kinh duwgc nang 1én mot mét khoi redi mot nguwdi mot ngay, sao cho dén
cu6i nam phai di¢t diém tuyén kinh dé con di lam viéc khac. Trong khi dé,
cudc song ngay cang khé khan hon. “Bau sita” vién tr¢ My khong con, roi
viéc dwa dong ruong mién Nam vao hgp tac xa, viéc ngan song cam chg...
da gdy hau qua thiéu thon Iwong thye tram trong cho cad nwdc. Nhw toan xa
hoi ltic do, cac don vi thanh nién xung phong du lao dong nang van phai an
mi sgi tron com, c6 lic chi c¢6 khoai lang sung, bot mi hap. Bén khi phai
nhai nuot nhitng hat ltia mi, bo bo citng cong “vao sao ra vay”, sitc nguoi
khoe nhat cling chiu khong noéi. S6 dao ngii tang nhanh, muén dam bao ké
hoach thi cong phdai han ché thdp nhat lvc lwvong lao dong gian ti€p. Toan
ban chi huy lién doi cung ra hién treong nhw moi nguwoi, tham chi phai lao
dong nhiéu hon dé lam guong, roi hop hanh, ding 16p, bubi tdi vé tdi
phong la toan than ra roi. Lam sao Son c6 thé lac dau triwdc t6 mi chén chao
thom phitc néng hoi, nhat 1a trong nhitng dém muwa lanh ma cai bung trai
trang dang soi 1én vi déi? Trong c6 gang lam nguoi tir t€, anh chi biét giao
hét céac tiéu chuan nhu yéu pham cung mot phan sinh hoat phi it 6i hang
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thang cho Lién va nhac nhé& ¢6 khong dugc lay caa tap thé dé lo cho anh.
Hanh dong do tredc moi nguoi chi lam Lién vui hon bai cang ching to Son
la ctia ¢6. Nhung bao ¢6 dirng thu vén cua chung thi c6 1y dau ra tién dé lo
b6i dwdng cho Son va ca ban chi huy lién d6i? Lwong thyc an dw - moi doi
vién thanh nién xung phong c6 tiéu chuan thang dén hai mwoi mot ki - r6i
tién an, nhu yéu pham, sinh hoat phi cta nhitng nguwdi dao ngii chwa kip bao
cao, dugc Lien gom lai thanh mot quy riéng. “Minh cé xai cho minh dau
ma s¢”, Lién tdc lvdi nght.

Nhu dé dap ng lai hang triéu giot mo hoi ctia may nghin con nguoi da
do xudng, con kénh Tam Tan dan dan hién ra. Mirng ba mwoi m6t nam
ngay thanh 1dp nuwéc, la mot dot lao dong quyét liét hon trén toan cong
trrong, ca ngay lan dém khong hé chia ca, ct ai mét la chay ra ngoai lan ra
ngu, tinh lai xong vao lam tiép. Chitng kién canh anh em lam viéc dén ngat
xiu trén b kinh, canh dao dap ban dém dwdi anh dudc 1ap loe hung trang,
toan tuyén kinh nhw mot con réng l¥a rung rung chuyén dong, Son xtc
dong viét ca khic dau tién trong doi:

... Quyét thé quyét ditt diém cong trinh dao kinh

Kinh du sau nhung long ta dau sa chi

Khi con kinh chua xong chén tay ta bén chon

Khi con kinh chua xong Iong ta nhu Iiza chdy... 341

[34] Xin muon [0i ca khiic ciia Nguyén Birc Tdp, mét doi viéen TNXP &
Cu Chi nam 1976.

Hanh khic Dt diém 1ap tiec dwgc cad don vi thudc long va cung hat vang
trén hién trweong, hat tap thé trong cac budi sinh hoat van nghé cudi tuan &
lién doi, r6i doat giai nhat hoi dién toan lwc lwgng nhan ngay Quoc khanh,
huy chwong vang hoi dién van nghé quan chiing cap thanh pho, dwgc mot
t0 bao dang kém bitrc dnh ctia Son va vai dong vé anh, mot sinh vién van
khoa gac but nghién ngay sau ngay giai phong, tinh nguyén khoac ao thanh
nién xung phong di xay dung qué hwong. Bong choc trd thanh nguwoi noi
tiéng, Son hao hitng viét tiép vai bai nita, nhanh chéng dwgc nhin nhan nhw
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mot nhac s nghiép dv trong doi ngili. Trong mat Lién, anh cang sang r& hon
bao gio hét.

Va chang nhac si dang 1én dy da gap tai nan dau tién trong doi, vao mot
chiéu cu6i nam...

Xk ok

Chiéc CJ-5 chay bon bon trén dwong tir ndi thanh ra Cta Chi, phia sau
kéo theo mot ro-mot ché day thuc phdm mua & chg Cau Ong Lanh vé cho
don vi an Tét: ba con heo xé doc nam vat ngang, dé 1én nhitng bao nép, dau
xanh, 14 dong, rau cai, hanh t6i, mam mudi... Ngo6i sau tay lai la Hai
Hoang, co6 vé diéu nghé du... khong hé c6 bang 1ai. Mé xe hai tir nhd, chi
dén khi lam lién doi phé thanh nién xung phong anh méi c6 dip cam volang
chiéc Jeep cap0 cao chay rat nhanh von chi dwgc ché do cii trang bi cho
nganh canh sat. Phuc vu nhu cau di lai vé thanh pho hoi hop, chuyén cha
hau can, tai thuong..., moi lién d6i dugc cap mot chiéc Jeep chién loi
pham, xe quan doi My vira manh vira dé 1ai. Di nhién kém theo xe la mot
tai xé dwgc phong hau can lyc lwvgng tuyén dung, cé bang 1ai han hoi. Tran
Thuan vé lam tai xé cho lién doi Quyét Thang chi vai ngay la da dugc anh
lién doi phé thi cong mon men ra ga hwéng dan cho cam léi thir. Trong dan
chi huy lién d6i, Thudn chiu Hoang nhit vi tinh anh chiu choi, dé gan, ngay
nghi san sang nhau t6i bén vdi linh lac. Chi can Thuan chi qua mét lwgt vé
k¥ thuat van hanh, Hoang da lai ngon lanh chiéc Jeep chay vong véo trén
may con duwong lang quanh doanh trai. Sau vai lan nhw vy Hoang da hién
ngang cam lai dwa ban chi huy lién doi ra hop & tién tram ban chi huy tong
d6i nam bén hong dinh lang Tan Phd Trung. M6t lan Thuan bi bénh, Hoang
tw 1ai hon ba mwai cay so6 vao thanh pho di hop két hop nhan vat tw cho don
vi, ca ban chi huy lién doi cling chu quan coi nhw chuyén binh thwong,
tham chi con khen anh c6 khiéu lam “can b6 duwong 16i”.

Ng6i phia tredc bén tay phai ciia Hoang la Son. Bang ghé sau cé Tran
Thudn va Dung, qudn ly lién doi. Bon ngudi vira vé thanh phé cho Son va
Hoang di hop, Dung tranh tha di theo ghé chg Cau Ong Lanh mua do dn
Tét cho don vi. Vé dén nga tv An Swong ngirng xe udng nwdc mia, Hoang
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doi “cho ngd 14i”. Thay da ra ngoai thanh dwong vang, Thuan giao xe cho
Hoang, dan chay cham thoi roi ra sau ngoi tan tinh c6 quan ly ngwdi tron vo
mat mat, chi thinh thodng liéc mat ra trwdc nhac chirng sép.

Qua Trung Chanh vao Héc Mon, qudc 16 bat dau trong tron. Hoang nhan
chan tang ga cho kip veé truedce khi troi téi. Qua khoi cau Bong vao dia phan
Cu Chi la m6t doan dwong vira cong vira doc. Hoang dang cho xe bang
bang d6 xudng, bat ngd thdy mot thang nhéc dap xe dap tr trong con hém
bén phai bang ra dam thang qua duwdong ngay trréc miii xe cia anh! Hoang
vira dap hét thang vira bé quat tay lai qua trai. Néu khong c6 cai ro-mot thi
c6 1é da khong c6 chuyén gi xdy ra. N6 hat tdi truedc va bi lye ly tdam ném
ngang vat ca chiéc Jeep lat tung bon banh lén trdi, sat thép cha sat trén mat
duwong tée Itra gap xang chay ra bung chay nhw ngon dudc...

Tinh day trong bénh vién Cu Chi, nguwdi dau tién Son thdy chinh la Ngoc
Lién. Cap mat day au lo cua c6 birng sang nhin anh. Son nhé ngay ra moi
chuyeén:

- Moi ngudi co bi sao khong Lien?

Lién chi im ldng cti mat. Son chom t&i roi nhan mat vi dau, nga vat
xuong:

- N6i anh nghe di!

Lién thé dai:

- Dung va anh Thuan chét r6i! Anh Hoang bi thuwong nang hon anh, da
chuyén vé Chg Ray...

Nhitng nguoi chitng kién vu tai nan ké lai khi ho ta téi ciu, dap tat duoc
Itra thi moi chuyén da xong. Ba nguwoi ket trong xe déu bi thiéu chay, dem
ra da thay chét hai. Nguoi vang ra khoi xe - chinh 1a Son - thi bi gdy chan
va chan thwvong nhiéu noi. Mui thit ngwoi, thit heo va vé cao su bi chay pha
tron nhau hoi tanh dén ngat tho.

Lién do6i trudng Ba Loc vao tham Son, dubi Lién ra ngoai roi ké tai anh
hoi nho:

- Ong Hoang cam lai phai khéng?
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Son khé gat dau. Loc tham thi:

- Birng noi ai biét nghe chwa. Ci¢ coi nhu thang Thuan 1ai di. Ma ai 1ai thi
trong treong hop doé ciing kho tranh dwgc tai nan. Léi chinh la do thang nho
dam xe qua dwong, nhwng minh thi lai chay qua nhanh. No6i ra chang cttu
van dugc gi, chi thém tdi cho ong Hoang.

Nhung lam sao ho cé thé gidu dwgc nhitng anh cong an chuyén diéu tra
tai nan giao thong? Sau Tét Dinh Ty, thang Ba nam 1977, binh phuc
thwong tich, Son bi diéu vé phong t6 chitc tong ddi nam chag bo tri cong tac
khac, vi phdi chiu trdch nhiém déng tinh giao xe cho ngudi khong cé bang
lai diéu khién gay tai nan nghiém trong. Ngoc Lién do ci tim cach chay vé
tham anh, bi cac sép & phong t6 chitc dé y, chuyén c6 1én Xuyén Lam tr@
lai. Biéu binh thwdng & thanh nién xung phong giai doan d6. Chuyén trai
gai yéu dwong khong hé duwgc khuyén khich, néu phat hién la 1ap tic tach
hai nguwoi ra that xa, coi nhw tao diéu kién thi thach.

Gan hai thang an khong ngoi roéi ¢ van phong, bi moi ngwdi nhin nhw
mot ngwoi co khuyét diém... gdy chét nguwdi, Son chi con biét gidi pha con
sau bang ly rugu va cdy guitar. Lic dé co quan tong doi da doi tir dinh Tan
Pha Trung vé ngad tv An Suong, gan chg Bau Nai, chg cau Béng Hung
Thuan, quan xa dong vui hon. Bém nao Son ciling uong, khong véi anh em
cap thdp & van phong thi cling ra quan gay song véi dan nhau dia phuong,
khong ai dau noi tiru lwgng cta anh. Rwgu dé Ba Biém nudt vao bung cw
nhw nuodt Itra, vdy ma anh c6 thé udng ti ti ca lit, mo6i nhau chi can dau
phong, céc 6i. Khuya vé - Son xin mot chiéc giwvong trong phong ngu cta
t0 bao vé gan cong dé dé di lai khong lam phién ai - trong noéi ngay ngat
nhd Van, anh lai 6m dan...

Truwong phong t6 chitc Nam Bong trong mdt dém kho ngi nam nghe
tiéng dan cua Son vang vang tir xa chot swc nhg t¢i kha nang dan hat va
sang tac cua Son. Cu soc tir tai nan sé khién Son rat kho tap trung cho viéc
lanh dao, cai chan gdy du da lanh cling lam anh khong du strc lao dong vai
anh em, la nhitng ly do khién t6 chitc dang chwa biét nén b tri anh vao
cong tac gi.
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Vai hom sau, chi moi Son 1én:

- Luc lwgng cta minh ngay cang phat trién, lao dong vat va lai xa thanh
pho, doi song tinh than thiéu thén, can phai ddy manh cac hoat dong van
thé my cho anh em gidi tri va phat trién nang khiéu. Ban chi huy lyc lwong
vlra quyét dinh thanh 1ap doi phong trao gom van nghé, bong chuyeén, béng
da, tuyén chon tai nang tr cac don vi vé boi dudng, luyén tap... dé di thi
ddu va phuc vu Ivu dong cac noi. Pong chi rat c6 nang khiéu am nhac, vé
lam phé ban van cong dwgc khéng? D6 cling 1a mét nhiém vu rat quan
trong. Anh em ti* nhiéu noi vé, dan van nghé khong dé quan ly, rat can mot
nguoi vitng vang vé chinh tri 1anh dao...

Chi Nam Bong ngtrng néi, nhin thang vao mat Son:

- T6i nghe don dong chi uéng rugu dit lam phdai khong?

Son chi im lang. Chi Nam Bong thd dai, giong chuyén sang nho nhe, tam
tinh:

- T6i biét Son dang c6 chuyén buon phién. Nhung rwgu khong giai quyét
duwgce gi, lai tan pha sitc khoe, hw hét sy nghiép... Son tirng la mot can bo
rat nang no, guwong mau. Vé lanh dao don vi mdi, em can tap trung cho
cong tac, khong nén udng nita. Nguwdi uéng rwgu nhiéu, ndéi ai nghe? Ciing
chang lam duogc viéc gi dang ké dau.

Son 6m dan 1én xe vé ban doanh doi phong trao nam trong noi thanh.
Van Quang, tredng ban van céng, nong nhiét tiép anh:

- Chao tac gia ctia Dt diém! Ong kiém nhiém gitp tdi chic t6 trudng to
nhac nhé.

Ban van céng con c6 t6 hat, do chinh Van Quang, tirng hoc thanh nhac
trrong Quoc gia am nhac va kich nghé Sai Gon, phu trach; t6 kich, do
Quéc Thinh, nho chuyén dién tdu hai phuc vu anh em & téng doi Binh
Chanh ma dugc tuyén vé lam t0 tredng; va cudi cung la t6 chiéu phim cta
Triéu, v6i mot chiéc may chiéu bong cii ky xin dwgc tiv Cong ty chiéu
béng. Toan ban tong cong khodng ba mwoi ngwdi, bang quan sé mot trung
doi, bat dau tap dogt trong diéu kién hau nhuw chwa cé gi trong tay, nhac cu
phan 16n mang tir nha 1én. Ho dugc bo tri & tap thé trong mot can nha lau
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ba tang, ngay trdc la mot khach san nhé chu cii da bo chay, Son va Van
Quang chung phong.

Son hoa nhap vao don vi méi rat nhanh. Chi cé diéu, gwong mat ludn
phang phat noi bu6n cua anh cang tram lang hon. Va, bat chap 16i khuyén
cta chi Nam Béng, Son van thuwong uéng va uoéng nhiéu, dén mirc Van
Quang da dat nghé danh cho anh la Lwu Son, chau tram doi cua than ttru
Lwu Linh!

Cudc song vun vut troi.

Trén hai chiéc GMC, ban van cong bat dau nhitng cuéc du hanh dwong
trrong miét mai, lan lwgt xoay tua dén tirng lién doi thanh nién xung
phong, ca hat - dién kich - chiéu phim gitp vui dong d6i. Chi la van nghé
nghiép dw nhung dwgc dién nhiét tinh day cam hitng, lai trong tinh hinh qua
thiéu thon chuyén giai tri, ban van cong “Song Giang” - vi cit dién xong
ngu lai mot dém dén sang la cudn go6i giong tiép - cia Van Quang ludn
dwgc anh em chd mong. Cit thdy bong hai chiéc xe quen thudc xuat hién tw
xa cuon theo bui dwong mu mit phia sau la anh em & cac don vi lai ming r&
reo ho va cac chi nuodi 1ap titc chuan bi mot thwe don tiép don cac “nghé si
nhan dan”, khong thé thiéu budi che chdo béi dudng vé khuya do ban chi
huy chiéu dai.

Co6 mot ngudi trong ban hau can Trwong thanh nién méi ¢ Xuyén Lam
ddc biét mong cho sy trd lai ctia ban Séng Giang. 6 chinh la Ngoc Lién.
T ngay bi diéu l1én Xuyén Lam, hang tuan Lién déu viét thw cho Son,
nhitng 14 thw day rdi ram, vung vé che gidu mdi tinh rirtng ruc trong co, goi
theo nhitng chuyén xe hang lén xu6ng cua tai xé Khang. Thinh thodng Son
cling hoi am vai dong cho Lién, khong hé biét c6 mirng nhuw thé nao moi
khi nhan dwoc thw. Giap tua cac don vi dé ban van cong trd lai Xuyén Lam
phai mat hai thang, day la noi xa thanh phd nhat va tit trong ritng nén Van
Quang lu6n danh wu tién & lai day dién lu6n ba dém. That ra anh quyét dinh
nhw va@y con la vi Son va vi cd dgi. Méi tinh Lién danh cho Son con ai
trong ban khong hay biét? Trong nhitng ngay d6 mat may Lién sang rd, tiu
tit ra tan chg Ba Ria mua thyc pham twoi ngon vé ndu chiéu dai ca ban,
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phuc vu ca phé thudc 14 d6 nhau phu phé... C6 con chuan bi san nhirng hii
rwou thuéc ngdm bao ti¥ nhim, mat gau, heo rivng ha nam!23!. .. mua dwoc tr
nhitng ngudi thg san dé Son udng vdi anh em. Phéi n6i 1a khéng ¢ dau ban
van cong suéng bang & Xuyén Lam.

[35] Ha nam: bao thai con trong bung

Khong n& hat hai tdm long cia Lién, Son chap nhan ngoi ké bén c6 trong
cac bita an, dugc cb rét rwgu, gap thirc an, phuc vu nhv mot 6ng hoang.
Thé nhung guwong mat anh van than nhién nhe khong. Tan tiéc, ndm nga
gan Son, Van Quang buc boi:

- £ Son, tdi thdy Ngoc Lién dugc qua, sao mit ong cit lanh nhu tién vay?
Vra phdi thoi cha! Nguwdi dep nhu vay, thwong 6ng nhw vay, 6ng con mudn
gl nita?

Quoc Thinh cwoi ho ho:

- Nguoi ta choi xi-tin “chay tinh, tinh theo” ma 6ng khong biét a? Phai
nhv vy em Lién mGi cang mé man chi!

Van Quang cau nhau:

- Nhv vay 1a choi 4c chit xi-tin qudi gi? Ong khong thdy ca ddm si quan
linh lac trén trrong nay dang theo dudi em Lién va ganh ty vGi 6ng ra mat
sao? Lam phach qua n6 chan n6 bo theo thang khac thi lic dé ngoi khoc
nghe con!

Thitc giac khi anh em con say ngt, Son ra tap vai dong tac thé duc roi di
dao mot vong doanh trai. So vGi nhitng ngay bon anh méi dé quan 1én day,
khung cénh da khac han. Doanh trai hai C Hung Tam va Diing Chi nay da
noi lai lam mot, khu vuc @ gitta dwoc don sach dé xay dung cac day nha
ngu cho hoc vien, bao boc chung quanh la hai 16p hang rao kém gai cao
mut dau, réi thw vién, cantin, treong hoc, hoi truong, trai cwra, xwdng mac,
xuwdng co khi... hoat dong 6n ao tap nap. Canh cii da khac ma nguoi xwa
gio cling di dau t& tan!

Buwdéc chan Son lai ty dong hudng vao rieng. M6i dwgc mot doan, anh da
nghe c6 tiéng chan ron rén theo sau, roi mot giong noi run ray vang lén:

- Anh Son nhé rung a?

https://thuviensach.vn


note:

Son giat minh quay lai. Chinh la Ngoc Lién, v6i gwong mat trng hong co
gidau noi then thung. C6 van mdc chiéc 4o len dé ngay nao, nay da son ci,
phai mau. Nhuw lai hién 1én tr6c mat Son canh dém lra trai truée do hai
nam, v6i Ngoc Lién dep 10 16 trong chiéc 4o nay, roi canh c6 tam sudi va
thay quan 4o ngay tredc mat Son lai choang ngdp ao vé. Sao nguwdi con gai
nay lai yéu anh dén vay? Luc chwa bi diéu di Xuyén Lam, c vai ngay la c
lai theo xe chg tir Ca Chi vé Sai Gon vao Chg Ray tham anh. May hom
dau, ba Son chwa kip 1én, c6 gbi dau cho Son, cat méng tay méng chan, vat
khan wdt lau minh, lam ca chuyén do b6 cho anh khong chit né ha... Son
lai nghi dén Van. Nang c6 yéu anh dén mitc nhw vay khong hay chi la
nhitng xtc dong dau doi cuia mot o gai con nha quyén quy dé roi nhanh
chong quén ngay? Bang chitng la hon hai nam r6i ma Son van chwa hé
nhan dugc mot théng tin nao tr Van, trong khi Hitu tt My da géi thu vé
nha cii cho Son khong lau sau ngay Ba Nho tim anh v6i mot cau chuyén bia
dat. Son viét the hoi Hitu biét tin gi vé Van khong, nhuwng Hitu hoan toan
khong biét. Vang may trang cua anh gid dang bay dén tan phuwong troi nao?

Hai nguwdi cham cham buwdc. Ritng budi sang tinh khiét, ém 4a la thuong,
nghe 1o tirng tiéng lao xao cta nhitng chiéc 14 khé dwdi chan va tiéng riu rit
ctia bay chim trén cao chao dén ngwoi quen cti. Hoi am ban mai lam nhitng
hat swrong dém rin trén cac phién 1a tan ra thanh dong nhé giot lach chach
day do. Lai mui hwong chanh twr toc Lién thoang thoang bay sang. Co dang
di ké bén Son, mat day hanh phic. Thdy Son cham chi nhin qua, c6 e then
ng6 lo, qua dé thwong! Son thé dai, vong tay qua 6m lay vai Lién. Co 1ap
tirc nga ngay vao nguoi anh. Cai hén co gai chd dgi suot hai nam ap t6i, ao
at va manh mé. P6i méi day ctia Lién phua tron m6i Son, ngau nghién nuot
ching. Chinh la Son mu6n ngat thd chit khong phai Lién. Anh phdi twa
nguwoi vao mot than cay dé don nhan tinh yéu dang tran tir méi Lién qua,
trong mot cam gidc dé mé la lam khi d6i nguoc vi tri hitng chiu sy chinh
phuc...

xR
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Bién dong xdy dén don dap, khién nhiéu chuyén tinh ai riéng tu phai bi
gac lai. Thang Chin nam dé, quan Khmer do dot ngot tan cong Tay Ninh,
tan sat hang nghin nguwoi dan ¢ Xa Mat, Tan Lap, sau do lién tuc xam pham
bién gid¢i Viét Nam véi y dinh “doi lai lanh thd” dén tan noi nao con c6 cay
thot not. Tudi tré lai ao at 1én dwong tong quan. Nén kinh té dang i ach cong
ché do bao cap véi “moi quan huyén la mot phao dai cta chu nghia xa héi”,
cang kho guwong day khi phai doc sttc cho cudc chién mdi. Thang Muoi
mot, mot s6 don vi Thanh nién xung phong bat dau duwgc diéu di phuc vu
chién truong. Ban van cong ciing phai theo ra tuyén trudc va ca khic
Nhitng canh lan xanh trong Ittra dan ctia Son viét vé cac co gai 4o xanh gian
nan cang thwong tai dan ra doi da lam rung rung nuéc mat bao nguai.

Van dang trong tinh trang chién tranh, thang Ba nam 1978 lai dién ra dot
cdi tao tu san thuwong nghiép trén toan mién Nam. Hang héa bi trung thu
sach, cac nha tw san con bi dwa di san xuat xa thanh ph6. Nam mot so6 tai
san khong 10 trong tay, nha nwdc loay hoay dwa chiing vao co ché san xuat
cta nén kinh té ké hoach véi “quyén lam cha tap thé xa hoi chu nghia”, bat
chdp kha nang kinh doanh yéu nhét ctia can bd va dong lyc lam an khong
c6. Tinh hinh cang r6i ram hon khi hai thang sau, nha nwéc cho doi tién lan
thit hail38! @& théng nhat tien té trén ca nwdc va ndm chit lai hoat dong tai
chinh. Nhiéu nha tw san géc Hoa bi dan ap cong vdi viéc ché dé Pol Pot
duwgc Bac Kinh d& dau c6 nguy co bi Viét Nam danh sap, khién dau thang
S&u bung nd thém van dé “nan kiéu”371, chinh quyén Trung Quéc tuyén bo
cat vién trg, rut chuyén gia, don ngwoi Viét goc Hoa vé... r6i bat ngd xua
quan tan cong tan pha vung bién gidi phia Bac...

[36] Ngdy 3 5 - 1978

[37] Cdch chinh quyén Trung Qudc ltic do goi nhitng nguoi Hoa & VN.

Moi s6 phan déu nhw bot béo trong con 16¢ xoay.

Sau do nhu tat nién & phong ké hoach luc lwvong kéo dai tir trva dén toi,
Son vé phong, chita chdy bang muoi phiit doi nidc tam nhing van say nhtr.
Hom nay truédng phong Poan Nhi dai khach bang rwgu rhum Hiép Hoa
uong sec c6 cai hau rat hon, may lan Son uéng ruwgu nay déu khong ngu
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duwgc, nguwoi phirng phirng nhw ¢6 Itta chay trong dau, c6 lic con bi liét mat
nhitng sgi day than kinh thi gidc nao dé khién hai mat chi con nhin dugc
am ban moi quang canh nhw trong mét tdim phim chup anh. Anh da vé Cai
Beé tham cha me ti*t hom 6ng Tao vé troi, nhwong suat vé qué an Tét cho
Van Quang, nén gid chi con mot minh la da trong can phong vang mot dém
chu nhat ca thanh phd cip dién t6i thui va lanh ngat vi mét con mwa trai
mua cu6i nam. Bén trong leo lat ngon dén dau, bén ngoai thi trdi mua ri
ram, buon ra roi! Cay guitar trong tay Son rén lén may tiéng va anh hat:

- Chiéu chu nhat buén, nam trén can gac diu hiu, 6i tiéng hat xanh xao
ctia mot budi chiéu, troi muwa troi mwa khong dit, 6 hay minh van co liéu. ..

Bat ct Iic nao budn ngwoi ta cling c6 thé hat nhac Trinh Cong Son, véi
nhitng 10i ca nhe nhe ti vo vé than phan minh. Piu hiu, xanh xao, c6 liéu...
Son da viét dugc thém chirng chuc bai hat, nhung ty thdy minh khong thé
nao st dung tinh twr tuyét diéu nhw nha phu thuy ngon tv ho Trinh. Va lai
cai tap thé ma anh dang phuc vu chi yéu cau nhitng ca khtic lac quan, manh
mé. Ho mudn con ngudi lic nao cling phéi nhe rang ra cwoi va tung tung di
tGi, du dang cé chuyén buén mudn chét phitt cho xong hoac lao dong nhoc
nhan thé nao di nita. Cudc séng ngay cang khé khan, gao khong du an,
lvong khong du xai, cip dién mot tuan nam ngay, moi tht nhu yéu pham
muon mua déu phai chau chyc xép hang... Chinh sach st dung ngudi chi
dwa trén ly lich chdan moi con dwdng vao doi va co hoi thang tién ctia nhitng
ai 16 c6 gia dinh dinh dang dén ché do cd, tao nhiéu bat céng, phan tan
nhan tam... Nhitng hao hitng s6i n6i ban dau da lang xu6ng, nhwong cho
cho tdm trang mét mai, that vong. Pé gay thém roi ren, cac nudc tw ban ma
rong ctra nhiéu trai ti nan va chap nhan cho thuyén nhan nhap cw, khién
ngay cang c6é nhiéu ngwoi vegt bién ra nwdc ngoai, chdp nhan tra gia bang
tu day va mang song. Trong tinh hinh d6, pho bién hang ngay trén dai van
1a cac ca khic vui twoi, yéu dat nwdc yéu lao dong. Nhitng bai hat buon cta
Trinh va ctia bat ctt ai khéc tiép tuc khong cé dat séng trong ché do méil38],
du trong long ngwoi thi chiing ¢t mai ton tai, bat diét.
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[38] Dén tdn thdp nién 1990, mét sé ca khiic cii ctia Sai Gon trudc ndm
1975 md&i dugc xem xét cho phé bién lgi.

Ct& mai ton tai, bat diét nhw hinh béng ctia Van trong Son. Guong mat
nang van quan quanh trong anh, Iic nao ciing c6 thé hién vé day ap tam tri,
khién nhiéu lic anh cit ng6i thir ngwoi khong thé lam dwoc viéc gi hang gio
lién. T sau cai hon dau tién vdi Lién trong budi sang gitta ritng Xuyén
Madc, cé vé nhu Son da chdp nhan ¢6 la ngwdi yéu cua minh, du that long
anh chwa thé quén Van. Nhung biét 1am sao, khi ngudi tinh ay da mat han
tam tich ma bén Son dang c6é mdt ¢ gai khac qua gan, thwong anh gan nhw
mé muodi. Lién khong thé thay thé dwgc Van, nhat 1a vé mat tdm hon, nhung
co dang c6 that, nd nang xinh dep, trong tam tay Son. Son hoi tiéc ngay tic
thi sau khi hon Lién, cAm thdy c6 16i v6i ca hai - nguwdi ma anh dang phu
bac va ngudi ma anh chwa that l1ong yéu nhung da dé dai don nhan. Co phai
con trai thwong vay khong? Khong yéu, ho van c6 thé thoai mai hwdng thu
tinh yéu nguwoi khac dang tang, v6i day da cam xuc va théa man?

Sau khi viét duwgc vai ca khic gay nhiéu tiéng vang trong va ngoai lyc
lwgng Thanh nién xung phong, Son dwgc td6 chiéc cho di hoc khéa boi
duGng sang tac & Nhac vién thanh ph6. Sai Gon van yén a vdi nhitng con
duwong rgp 1a me bay ngay hai budi dap xe di vé cang lam Son song lai vé&i
nhitng ky niém ngay xwa bén Van. Tit Nhac vién trén duvong Nguyén Du,
anh vong vé Nguyén Binh Khiém dé cham cham dap qua cong trueong Vo
Truong Toan r6i Trung Vuwong, thinh thodng lai dirng xe “ditng mai trong
vOi 4o tiéu thu”, twdng chirng nhw vira méi thay Van cung cac c6 ban riu rit
chay xe qua, ch6dp mat mét céi lai ngd ngang chi con minh anh trén con
duwong vang.

Nhan ra minh con qua yéu Van va khong hé nghi nhiéu dén Lién, Son ay
ndy khong dam lién lac vGi c6 sudt hai thang nay. Gan chuc 14 thv Lién gdi
vé, Son chi trd 10i vai dong lanh lung: “Anh dang bu dau vi chwong trinh
hoc radt cang. Anh xin 16i Lién vé chuyén hom no. Anh hw lam, s¢g khong
hop véi Lién dau...”. Son khong thé biét khi con trai ty nhan la minh hw thi
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lai thwong dwoc con géi thwong hon, véi mét mong mudn ngdy tho la sé
dung tinh yéu ctia minh citu vét anh ta thanh nguwoi tot.

Trong lic Son vira dan vira ngay ngat nghi vé Van vé Lién vGi nhitng
hinh anh dan xen nhau day r6i ram thi bong c6 tiéng g6 ctra phong rut re
vang lén. Son ngac nhién nhin dong ho. Ai lai dén tim anh sau muoi gio
khuya thé nay? Chac chan khong phdai anh em trong doi, vi ho khéng bao
gio go ctra nhe nhu vdy. Son ra m& ctta, ngac nhién thay Lién dau toc wét
dam, mat tai mét ditng nhin anh. Bui dé dwong xa van con dinh bét trén
quan 4o va chiéc bal6 trén vai. Co6 n6i nho nho:

- Mai em vé qué, nhé anh qua ghé tham chuit...

Thay Lién run nguwoi vi lanh, Son do 1ay chiéc balé:

- Em vao di. Sao khong doi n6n dé w6t hét, nhiém lanh chét!

Anh di vao, rut mot chiéc khan kho ra dwa Lién:

- Em lau toc di. Ai tric dwdi nha mé ctra cho em vay?

Lién d& 1ay chiéc khan, long thay vui vi dwgc cham soc:

- Thang Moi mé ctra do!

Son phi cwdi. “Lwu Son” la biét hiéu cua anh, thi “Thang Moi” la biét
hiéu ctia Qudc Thinh, t6 trudng t6 kich, do nwdc da den thui ctia han mot
phan, con mot phan vi Thinh lu6n d6i x rat t6t v4i moi ngwdi, san sang
lam “thang moi” phuc vu anh em trong doi hét minh, khong bao gid né ha
chuyén gi. Lién n6i thém, cling la m6t bang chitng cho thiy sy nhiét tinh
v6i ban be cuaa Thinh:

- Anh noéi gio ndy hét ai vé roi, anh khoa cita di ngti luén. Em cit 1én
tham anh, chitng nao vé thi n6i anh m@ ctra gitum anh...

Pang noi, Lién dirng lai vi nhan ra b6 twéng chénh choang, anh mat van
dé va mui rgu nong nac téa ra tir ngwoi Son:

- Anh lai say nita? Sao udng hoai vay?

Son ngoi phét xuong gheé:

- U thi... anh budn...

- Sao lai bu6n? Anh Quang dau?
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- Vé qué roi.

- Anh khong vé tham hai bac sao?

- Anh V@ tuan trwdc roi.... O ma em an gi chua?

- Da roi.

Lién nhin quanh can phong btra bai khong cé mot dau hiéu nao cia ngay
Tét, thg dai:

- Tét nhat sao anh song budén vay? Dé em pha tra nong cho anh udéng giai
rwou do mét.

Lién dot bép dau bac &m nuwdc, roi trong khi chd nwdc so6i, co6 tw nhién
xan tay do quét don sap xép moi thit trong phong cho that sach sé, ngan
nap. Khi quay lai thdy Son da guc dau 1én ban, Lién lién lay khan vat nwéc
nong lau mat lau nguc cho anh, y nhw trudc day me c6 van lam moi khi ba
cO say. Qua nhién Son tinh lai dwgc chit it, dwa mat 16 do nhin Lién.
Nhung khong, chinh la Van dang déng trwdc mdt anh! Van, véi hai khoe
moi hoi cong 1én nhwr dang mim cuwdi. Nang vé bao gid va sao lai biét anh
dang & day dé tim dén? Son chup lay tay nang:

- Anh biét cubi cung em sé vé vGi anh ma. Sao em t6t v4i anh qua vay?

Lién nhin Son bang doi mat sau tham, nhe nhang trach:

- Em thwong anh 1au lam ro6i, anh khong biét sao?

Son ngay dai noi:

- May lau nay em bé anh di dau?

- Em & Xuyén Lam chd dau! - Lién cudi buon - Sao anh khong chiu viét
thu cho em? Anh ché em khong xitng v&i anh, phai khong?

Son lao dao dirng day 6m Lién:

- Anh xin 16i em... Chinh anh mé&i khong xitng v6i em... Em dirng bo
anh ntta...

Lién tha dai:

- Anh mét qua r6i, thoéi nghi di.

Diu Son dén giwvong cho anh ndam xudng, Lién di tGi ctra tho dau ra nhin
su6t hanh lang, nghe tim dap thinh thich trong ngwc. Day phong tap thé
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dong kin ctra, im lim, t6i thui. Nhiéu nguwoi da vé qué. S6 con lai gap troi
mua cup dién chac dang ngu ngon. Lién bam moi dong ctra phong gai chot
lai.

Canh ctra phong tam dong lai r6i tiéng x0i nuwdc, tiéng cha xat da thit nhe
nhe va mui thom xa bong C6 Ba thoang ra, kich thich manh thinh giac va
khuwéu giac cta chang trai dang mo mang cho dgi. Lién lau minh that voi
roi hé ctra nhin ra, thay trong bong t6i 10 mo Son da ng6i day, twa lung vao
twong nhin vé hwdng minh. Van khong mac quan o, Lién thoi tat cay den
dau roi day ctra buwdc ra, lan budc di t6i giwong. Con gai that ky la, luén e
then va mac cd, nhwng khi da yéu roi thi lai khat khao dwgc hién dang. Cai
kho6 khong phai la sy chiém doat ma hdy lam sao cho dugc ho yéu, chuyén
con lai sau do6 thwong rat dé dang...

biéu Lién hoan toan khong ngo 1a khi ¢6 da mat regi nam trong tay Son
va v0i va cdi quan 4o cho anh, trong bong t6i den kit cia can phong va
trong con say mu mam cta Son, co da trd thanh Van cua ngay nao cach day
hon ba nam dang muén dang hién cho Son, trong can phong cia Vuong.
Va lan nay thi Son khong con 1y do gi dé git gin cho nguwdi yéu nita. Ho
ho6i hd quan lay nhau, cuéng quyt dot chay nguwdi nhau bang nhitng cai hon
tGi tap tdi tap t dau xudéng chan. Son an chat mai téc wét cta Lién, wén
nguoi thd nhw mot con ca mac can khi dwgc ¢6 cdi xuéng hon, réi vung 1én
cuong nhiét di vao co thé c6. Muoi ngon tay Lién bau ngap lwng Son, chiu
dwng mot con dau nhoéi noi da thit Ian dau bi rach toac, mé ra con duwong
hoan lac tir day. La lung thay vét thwong ay lai ém diu dan theo tirng dot
song tinh tron wét ndi nhau ap vao ap vao mién man, dim Lién chim trong
mot vung khoai cdm hun hit khong bén khong b khong con biét minh 1a ai
lam gi & dau...

Tinh day lic sang sém, Son hot hoang thay chinh la Lién dang say ngu
canh minh, cd hai cung khéng manh quan 4o che than. C6 nam sap khoe
chiéc lwng dai uon 16m xudng eo, ngay mi néi véi cap mong nay con diém
hai chiéc lim dong tién hai bén lam duyén. Mt tay Lién vat ngang bung
Son nhw muodn gitt 1dy anh, méi hé m@ nhe nhang thé man nguyén. Diéu co
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hang mong mudn cudi cung da dén, nhv y. V&i Son thi con gi dé noi niva?
Chinh thitc anh da chia tay vGi Van tir nay, du trong bong t6i - con say dém
qua, nguwdi ma anh da 6m da hon da yéu chinh 1a Van, méi tinh dau mit mo
xa lac chac sé khong bao gi¢ con dugc gap lai...

Lién & ludn trong khu tap thé ban van cong sudt bon dém ba ngay tir toi
hai chin dén sang mung ba Tét nam 1979 4y - anh em da qua biét chuyén
tinh gifta c6 va Son, hoan toan thong cam... lam lg. Trir nhitng lic an nga
va vai buodi di tham ban be, thoi gian con lai ho déng ctra phong lam tinh
lién mién tr trén giwvong xudng dudi dat, la lung la sy cha dong cta Lién
con cao hon Son, thdm chi c¢6 con hwdng dan cac dong tac cho anh. Néu
khong cé dau vét trinh nguyén cta c6 dé lai trén mat chiéu trong dém dau
tién, cé 1é Son phaéi sg hai khi thay Lién c6 vé qua quen thudc chuyén chan
g0i. Lam sao anh cé thé ngd c6 da hoc duwgc da kiéu cach lam tinh tir nam
ma6i muoi lam tudi, qua khe hd ctia can gac go hang dém? Vai khong it
nguoi, tinh duc ciing chinh la mét loai ma tdy, ném trdi chi mot lan 1a bi
ghién, va Lién nam trong tredng hop nay - néu khong mudn néi la c6 da mé
thich né tw khi chwa that suw biét. Con Son? Kho trach dwoc khi anh 1a mot
chang trai khée manh lan dau tién dwgc hwdng mui vi trdi cdm va c bi cai
trai cdm vo cung hap dan dy 16i di, sau dém dong phong trong vo thitc danh
tw coi nhu s6 phan da an bai!

Sang s6m mung ba, hai ngudi don dep can phong sach sé roi Son dwa
Lién ra bén xe mién Tay tién c6 vé Chau Doc. Trd vé, anh lan ra ngu nhw
chét cho dén khi bi Van Quang lay day:

- E day nhau né! Cé nhiéu méi ngon ldm! Ca ban nhau tan nién, mai di
lam ro6i!

Van Quang qué Kién Giang, nhd da chuan bi gidy gi6i thiéu mua hang
cho lyc lwgng nén dugc phép vac 1én xe do ca bao tai kho ca da loai, nhau
subt thang giéng chac chwa hét. Ca thiéu, ca duwong, ca khoai, ca duoi...
dem nuwéng lén cham nuwdc mam me thi chi c6 nwdc udng dén 1ét banh. Khi
Son rira mat mi tinh tdo bwdc ra thi thady Van Quang dang hit hit miii:

- Ua sao phong minh c6 mui gi ky qua Son, 4t ludn mui ca khd niva?
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Son ngac nhién:

- C6 mui gi dau?

Van Quang hit manh hon r6i phan:

- Mui tinh! Am khi manh 1im!

RO rang Van Quang da dugc anh em bao cao day da moi chuyén va dang
dién tro choc qué Son. Son nhao t¢i dam Van Quang:

- Cam dung t6i doi tw van nghé si nghe chwa?

D6 1a cau noi anh em trong ban thuong hay dua véi nhau moi khi mudén
xué xoa chuyeén gi. Van Quang vira bo chay vira cuoi kha kha:

- Da nghe! Nhung van nghé si nh@ coi chirng “tia sao em ditng mot thanh
hai, nguc thap bung lai cao”13%1 13 ket 1dm d6 nghe van nghé si!

[39] Loi Pham Cbéng néi vdi Tao Thi trong tuong cdi lwong Pham Céng
— Ctc Hoa.

Loi dua gion do that ac nghiet! Hon mot thang sau, t* Xuyen Lam, Liéen
gdi Quan dem vé dwa Son mot 14 thw, thong bdo ¢6 da mang thai! C6 dang
co gidu, nhung day la chuyén khong thé che mat moi ngwoi 1au dwoc. ..
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note:

... Néu tinh yéu la thit co6 thé cdn dong do dém dugc thi chua chdc cdi
tinh ctia ba danh cho me dd thua gi cdu Son. Thé nhung lam gi cé chuyén
ctt ai cho di la sé duoc nhan lai, nhitt la voi mot logi tinh buéng binh nhu
tinh yéu? V@i nhiéu nguoi, trdi tim la mot thi gidy tham to6i, chi thGm dugc
mot ldn. Me ndm trong s6 do. Cdi tinh ctia ba cé lam me xtic dong, nhung
goi la yéu thi khéng. Vi trong tim me, dd thdm sdu mét hinh béng duy
nhdt...

(Trich thw caa ba Bach Van dé lai cho con)

Nﬁi nhg tinh yéu vira nhw mot 10 Itva thuc bach chan minh phai chay di
tim gdp do6i twgng, viva nhw mot trai ndi de 1én nguwdi khong phuong chong
cy ma cling khong lam dwogc chuyén gi nita, lai chang khac nao mot loai
siéu vi trung khéng ngirng ngo ngudy gam nham trong dau minh, bat tam tri
minh ci¥ phdi nghi vé vgi mot khuén mat quen thudc...

Tré lai mot ngay giita thang Ba nam 1976, sau khi Ba Nho 1én Sai Gon
gdp Son va tré vé. Do ciling la lan dau tién trong doi anh hiéu thé nao la sy
ky la cia cam gidc nhé nhung mot ngwdi, dén mat an mat nga, ngoi dau
chét do. Pho phac ca nguwdi, Ba Nho phdi vao trai Con Dat xin gap Van.

Anh nhin Van bang d6i mat day x6t xa. Chi mdi vai thang trong trai cai
tao, trong nang tiéu tuy qua vdi gwong mat héc hac va lan da sam den. Van
khong nhin lai Ba Nhd. Con géi biét minh dang xau sé khéng bao gio dam
nhin ai, nhat 1a v&i nguoi dang than twgng minh. Bén canh d6 la no6i oan
han ché d6 sau nhitng ngay bi doi x t6i té & trai da lam Van ghét 1dy Ba
Nho. Du chwa c6 16i gi v6i Van nhung anh ciing dang la mot trong s6 ho.

MOt lic sau Ba Nho mdi thot 1én 161, mot cau héi thira:
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- Van cyc lam phai khong?

Van chi cti mat lang thinh. Cau héi nhv mét cu hich day tung canh cong
ngan chan n6i mudn phién trong nang khién ching ty do tran ra khoe mat
thanh nhitng giot 16 néng hoi n6i nhau roi xudéng nhw mwa. Ba Nhé ling
ting vo Ve:

- bung khoc nita... Anh sé bdo lanh cho Van va ba me ra sém.

- Anh 14y tu cach gi dé bao 1anh? - Van gat nwéc mat ngudc 1én nhin Ba
Nho, d6i mat dam 1é ctia nang lam anh mu6n nin théd. Anh &p tng:

- Thiét ra la... ong Tam Khuyeén sé dirng bao lanh, vi ong Tw Béanh va ba
Van la em ba con ctia 6ng ta. Nhung cling can y kién cuaa anh...

Van tho bao ngat 16i Ba Nhé:

- Anh ct® lam dung nhiém vu ctua anh di. Chung t0i c6 t0i ma, XUt sao
cling duwgc. Con néu anh dinh lam on cho t6i thi dirng, t6i khong dén on cho
anh duoc dau...

Cau ndi ctia Van da chdan ngang c6 hong Ba Nho, khién anh khéng néi
tiép dwgc 16i nao vé noi nhé thwong anh danh cho nang. Tham chi khi dén
day tim Van, Ba Nhé da mat may dém nam sap xép trong dau 10i t6 tinh va
con dinh hita véi nang la néu dwoc chap nhan, anh sé ding moi mdéi quen
biét dé xin cho ca nha nang dwgc ra trai. Néu td chitrc can trd chuyén anh
chung song vdi Van, anh sé xin ra dan va dwa nang vé Long My qué anh dé
lam rudong sudt doi nudi nang. M6i tinh moc mac ay da bi Van bop chét véi
vai cau néi va anh mat lanh nhw bang.

Ba Nho ra vé, quyét dinh sé khong lam gi giup Van cho dén khi nao anh
nghi ra dugc cach gii* chan nang khong vé Sai Gon tim Son khi da tu do.
Anh van yéu Van va dau long khi thdy nang hoc hac tang thuwong, nhung
nghi dén chuyén Van gap lai Son thi chang tha ctt dé nang & trong Con Dat
mot thoi gian. Van con mot chit hi vong trong anh rang sé dén ltic Van - va
nhat la ba me nang - hét chiu dung no6i cudc song khac nghiét noi day, ldac
do6 nang sé nghi lai va chup 1y chiéc phao citu sinh luén san sang bén canh
- d6 chinh la anh. Cau cu6i cing Ba Nho dan Van la anh c6 mot ngwoi ban
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than lam quan gido trong trai nay, tén Nam Pyc. B4t c khi nao c6 chuyén
can kip muén gap Ba Nhd, Van chi viéc nhan anh ta.

Ba thang sau, Van phdi xin gdp Nam DPyc. Ba Thanh dau bu6n vi tiéc ctia
va khong chiu dung n6i kham kho & trai cai tao, suy sup qua nhanh. Bé ca
an uéng, ba c* nam mot cho 1dm nham chwdi raa “bon an cwdp” cho dén
khi kiét sttc khong budén néi gi nita, ai hoéi gi cling lang cam nhin bang anh
mat vo hon. Pwa vao tram x4, ba la hét khong chiu uéng bat ci¢ thit thude
gl, no6i la nguodi ta dinh dau doc ba. Khi Ba Nho chay vao trai dinh xin dwa
ba ra diéu tri & bénh vién tinh thi cling 1a Iic ba vira hon mé.

Pam tang ba Thanh dién ra thé lwong vao mot ngay cudi thang Sau troi
mua tam ta, nwdc ngap, chiéc quan tai bang go tap c tréi l1én, phai chén
xuong bang nhitng thanh tre va lap dat voi va. Triwdc day mGi hon mot nam,
khong ai c6 thé ngo ba lai ra di trong canh trang tay va lang 1€ nhw vay. Ca
ong Thanh lan Van déu ditng lang cam khong mot tiéng khoc, mac cho
nwdc mua chay tran trén mat. Sau lwng hai ngudi chi c6 vo chong Tv Banh
va gia dinh 6ng Kim Sang, tat cd cung ngam ngui. Con ngwoi dang nam
dwéi long dat ngap nwdc kia tirng bao nhiéu nam 1én xe xuéng ngwa, nam
trong tay bao nhiéu la bac vang chau bau, nha cao ctra rong... vay ma gio
day phai chiu vui thdy khong ken khong trong noi x6 xinh xa la nay. Sy vo
nghia cua kiép nguoi da boc 16 day da nhat qua cai chét cia ba Thanh.

Nhitng ngay chung song véi ba la nhitng ngay day chiu dung cta 6ng
Thanh va Van, nhung dau sao day ciling la nguwdi vg ngudi me cta ho. Ho
khong thwong vo va me minh dwgc nhe moi ngwoi, nhung ho van thidy qua
dau 1ong trwdc cai chét budn tai cia ba. Ong Thanh léng ling ndm chit tay
Van. Bang moi gi4, ong nghi, ho phai chay thoat khoi dat nwéc nay, mot dat
nwdc khéng con gi cia ho va da 1ay di caa ho tat ca.

Khi moi ngwoi ra vé, Ba Nho dang déi mwa ditng xa xa phia sau lién
buéc t6i dinh ndi 10i chia buon cung Van. Thay anh, médt nang 1ap titc danh
lai va dwa tay ra sau nam lay ban tay ngac nhién ctia Tam ndy gio luén di
sat sau lwng. Néu ba thang tredc Ba Nho chiu cing Tam Khuyén lam gidy
xin cho cd nha Van dugc ra trai thi me nang da khéng phai chét tirc twdi
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nhu thé nay. Ba Nho thé dai, cdm thdy hoi han vi sy ich ky cia minh da gay
tang toc cho gia dinh Van. Vé lai don vi, anh viét ngay mot gidy bao 1anh
cho gia dinh Tw Panh va Nam Thanh, dwa qua cho Tam Khuyén cung ky
ten.

Qua nhiéu tha tuc gidy to, ba thang sau 6ng Thanh va Van mdi dugc cam
t@ gidy cho vé lai noi cu tra chiu sy quan ly va gido duc ctia chinh quyén
dia phwong. Chinh la Ba Nhé da dén tan trai déon ho bang chiéc xuéng may
ctia cong an xa. Gia dinh ong Kim Sang véi thé lyc manh hon da dugc ra
trai trvdc ong Thanh va Van khodng mot thang, va Van ngac nhién khi vira
ra khéi cong trai da thdy Tam dang ngo6i & mot quan nwdc doi dién, nhap
nhom chd. Thay Ba Nhé mac sac phuc han hoi, anh khong dam dén mirng
ma chi ldang 1€ di theo ho ra bén séng, noi anh cling c6 san mot chiéc ghe
may riéng.

Tam da c6 y dan nguoi lai ghe gitt mot khoang cach chirng hai chuc mét
gitta ghe minh va chiéc xuéng may chay truedc, nhwng lam sao anh qua mat
dugc chang cong an dang si tinh va luon canh giac? Gwong mdt Tam da di
vao bé nhé ctia Ba Nhé tir cai hém anh di dam tang ba Thanh va thay sau
leng Van ludn c6 mot anh chang thuw sinh nho tho, sau d6 con dugc Van
nam tay dat qua mat anh. Ht, co ta lam nhu dang hoang va chung tinh 1am,
vay ma mdi vao trai c6 may thang da cap bo vi mot thang con nit ranh nhw
thé kia! Hén gi ma... “t6i khong dén on cho anh duwgc dau”! Ba Nho lap tirc
di tim Nam DPuc va biét ngay moi thit vé Tam, ké ca cai goc c6 6ng cau lam
¢ uy ban nhan dan tinh, nén ca nha Tam da dugc can thiép cho vé, chi con
cho xong thu tuc.

Va bay gio, céi thang con chu tiém vang d6 dam xach ghe may - cda
hiém trong thoi xang dau ban duyét tirng lit nay - xuong day don Van va
con ca gan chay theo anh! N6 biét dich xac ngay Van dugc ra trai, ching t6
da co6 tay trong. Chuyén dé hiéu khi ngwoi ta co tién co thé.

Mat lam li, Ba Nho buéc tdi ndi véi ngudi 1ai chiéc tam ban:

- Pua tao lai!

https://thuviensach.vn



Bat thinh linh anh cho chiéc xuéng quay ngodt lai, dam thang vao ghe
ctia Tam! Moi ngudi trén xuéng hot hodng ru 1én. Bén kia nguoi 1ai ghe
linh quinh bé hét can may tranh qua mot bén thi bén nay Ba Nhé ciing kip
thoi lach ra. Con song 16n tir chiéc tam ban ap tdi hat chiéc ghe may lat tp
xuong song. Ba Nhé nhe nhang cho xuéng quay dau lai, cudi hang hac khi
thdy hai nguoi 16p ngdp ndi 1én vin lwon ghe:

- Tt nay dung c6 chay theo tao nita nghe chwa?

Anh khong hé nhin thdy anh mat day gian dit cia Van dang ném vé phia
minh. D6 cling la 1an dau tién nang thay toi nghiép Tam - ma véi trai tim
cta cac c6 gai nhan hau, su toi nghiép rat dé bi nham lan...

Xk 3k

Nho 1y do phai tiép tuc gido duc, cai tao tai ché nhitng nguwdi chay tron
khong thanh, Ba Nho cam thdy yén tam phan nao khi Van chuwa thé vé Sai
Gon di tim Son. Chi yén tam phan nao vi bén Van da xuat hién mot con ky
da can miii khac, chinh la tén con trai bi Ba Nho hat vang xuéng song hom
trwde. Li don, Tam ti€p tuc quay lai tham Van hang tuan bang mot chiéc
Honda 67. Ba Nho dién tiét cho linh chdn Tam ngay dau xa xét hoi gidy to,
nhung khong lam gi duwgc vi moi thit déu hop 1é. Ludon nhé vé Son va
khong hé xic dong tredc Tam, nhung Van van gang gwong vui vé tiép anh
dé Ba Nho dirng chon rén nita. Nhung véi mot anh nong dan si tinh thi diéu
do chi nhw ché dau v6 Itvra. Méi lan Tam ng6i trong nha néi chuyén véi Van
la Ba Nho ctt xach xe chay qua chay lai, c6 hom anh con x6c vo nha kéo
Van ra ngdi dién du loai gidy to. Ong Thanh tiic gian nhd ba Ndm Ranh tim
Tam Khuyén mang von. Tam Khuyén phai ra Ba Nho vé nha nhau, noi
chuyén phai quay:

- May thuong con chéu tao thiét sao Ba Nho?

Ba Nho khong tra 101, chi dwa mat nhin ra ngoai song. Tam Khuyén thé
dai:

- Trwéc tao khong can may, nhung bay gio gia dinh n6 cé chuyén nhw
vay, ma no lai chét ngay trong trai, may dén vGi n6 khé lam dé... Chau tao
tao cling thwong, nhung vé mat td chic thi tao thdy may khong nén dinh
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dang tGi né nita. May con tré, sy nghiép con 1én lam chit khong phai & hoai
trong cai x6 nay dau. Con gai ngoai kia con thiéu gi, mai mot tha hé cho
may lva...

Ba Nho lam li:

- May chuyén ong néi, todi biét hét roi!

ROi anh ndc can ly, b6 vé. Phai, nhitng chuyén 6ng Tam Khuyén vira néi,
anh déu da biét, da nghi. Gia dinh ban néng, theo cach mang ti*t nam muoi
bon tudi, mwoi bdy tudi vao dang..., Ba Nho da c6 hudng dwoc rut 1én
huyén. Con duwong di 1én cua anh con thang bon, nhung anh duw sitc hiéu
néu dung vao Van coi nhu sé bi chan ngang. Nhung cai dau thi biét vay con
cai bung c khong nghe. Ba Nho cang ngay cang mé Van nhu khung dién,
ngay nao khong gdp la khong chiu dugc. Kiém c& phédi quan ly gido duc
Van, anh bat nang lén van phong xa doan ngo6i lam van thw - du sao ciing
c6 ¢ la ca xa khong cé ai dwgc an hoc va viét chit dep bang Van - va cw
chang rang mot bén, mdc cho Van khéng thém ngo ngang gi tGi, néu budc
phai noi chuyén vdi anh thi chi tra 10i ting cau.

Puwa 6ng Tao vé troi cudi nam Binh Thin 1976, Ba Nho tGi nha noi vdi
Van:

- Ngay m6t anh cé viéc phai di Con Pat. Van va ba mu6n di tham mo
bac gai thi anh dva di.

Do la m6t dé nghi kho long tir chdi vi rat kho c6 cach cho cha con ong
Thanh vao lai trai Con Bat tham mo ba Thanh ding ngay thiéng hai mwoi
lam thang chap theo tuc 1€ cua ngudi Viét, néu khong co sy gitip do cta Ba
Nho. Vé nguyén tac, ho van con bi quan ly khéng cho ra khéi dia phuong,
roi duwong xa xa xo6i, phwong tién khong co, va lam sao xin dwgc gidy phép
vao trai?

Nam Pyc rau rau néi véi Ba Nho bang cai giong y nhuw ctia Tam
Khuyén, khi hai nguwdi ditng tir xa nhin cha con 6ng Thanh ng6i dap lai
nam mo dat:

- Sao may thuwong con Van qua vay Ba?
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Ba Nho chi im 1ang. T xa anh da nhin thady gwong mat nhat nhoa nuéc
mat cia Van va long da thém r6i boi. Nam Py buc boi truy ban:

- May thuong né nhung né dau c6 thwong may! Néu c6 thwong thi chac
né chi thwong thang con tiém vang théi! Vay cé dang cho may phai danh
doi khong?

Ba Nho nghién rang:

- Ké cha tao!

Nam Puc thd dai theo kiéu “hét thudc chita!”, quay lung bé di.

Sau lan 1ap cong dé, Ba Nho cang 1an t6i, nao la t6 chitc 16p hoc dém
cho tré em trong xa bat Van ding day, nao la tdp dot van nghé mirng Dang
mung xuan, hoi hop thanh nién chuan bi cac hoat dong mirng sinh nhat
Poan... Mot dém, 16p hoc vira tan, Van dang dinh tat dén ra vé thi Ba Nho
tir dau lu lu xuat hién, ngwdi néng nac mui rugu:

- Van ngo6i xudng di, cho tui néi chuyén.

Van e de:

- Chuyén gi vay anh Ba? Khuya qua ro6i, dé sang mai néi duwgc khong?

- Khong, tui phdi noéi lién bay gig, chit khong noi trong ngwoi khoé chiu
qua! Van ngoi xuodng di.

Van danh ngo6i xudng, nhin Ba Nho bang doi mat day canh gidc. Anh
cling ngoi xudng doi dién vdi Van va ct givong mat nhin nang tran tran
mot ldc 1au, réi bat ngo chup lay tay nang, gap gap:

- Tui... Tui thwong Van lau lam ro6i, Van biét khong?

Van sg¢ hai riat manh tay vé, nhin sitng Ba Nho. Biét, nang biét chi, lam
sao khong? Nhuwng lam sao nang c6 thé thwong lai anh? Va tai sao anh lai
to tinh lic khuya lac khuya lo va dang say mém thé nay? Rwgu da lam anh
can ddm hon? Van liéc mat nhin chung quanh. Bén ngoai troi t6i thui,
khong mot bong nguoi! Ba Nho hiéu ngay:

- Pung sg, tui la nguoi cach mang ma, khong lam gi bay dau. Tui thuvong
Van lau lam r6i, khéng dé trong bung dugc nita. Van dang c6 tang, tui biét.
Nhwng tui phdi noéi, réi chd Van bao nhiéu nam nita cling dwgc. Tham chi
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Van khong thwong tui cling khong sao. Mién Van hiéu bung da tui la dugc
réi! Van thay sao?

Mat Ba Nhé cé nét gi do vira ngdy ngo6 vira day chan thanh, khién Van
thdy minh khong thé doi xtr tan nhan vdi anh, nhat la trong hoan canh nguy
hiém nay. Nang vtra n6i vira can nhdc tirng 10i:

- Anh Ba... Van rat ton trong anh, nhung néi that v4i anh la Van da c6
nguwoi yéu roi, Van khong thé dap ¢ng tinh cdm anh danh cho Van dau.
Gitra anh va Van lai c6 nhiéu khac biét qua, nhat la vé chinh tri...

- Bung noi chuyén chinh tri & day! - Ba Nhé byc boi ngat ngang 16i Van
- Luat phap nao cdm tui thwong Van? Bo thwong Van la tui phan dong a?
Néu to chitc cam doan, tui sé xin ra dan, thiéu gi chuyén lam, chi can Van
ung la duoc!

Van van nho nhe:

- Kia anh... Bao nhiéu nam anh theo cach mang gian kho, sao bé ngang
vay dugc? Piéu quan trong Van da néi véi anh, la Van thwong ngudi khac
r6i, khong thé nhan 16i anh dwgc. Van khong con xing véi anh dau. ..

Ba Nho lai ngo ngac nhin Van hai lau:

- Van da thuvong nguoi khac? Thang con tiém vang phai khong?

- Khong, khong phai anh Tam...

- Toi biét r6i... - Ba Nho budt miéng.

Van hot hoang:

- Anh biét gi?

Ba Nho ndi tro:

- Thi t trwdc khi Van biét thang Tam, to6i da thdy Van hay lo ra roi.
Nguoi do la ban Van ¢ Sai Gon chir gi?

Hai ngwoi cung im lang va cung nghi vé ding mét ngudi: Son. “Pung la
tay thanh nién xung phong dé r6i!”, Ba Nhé nghi. Con Van chi thdy nhg
Son dén té tai. Nang dirng day:

- Théi, khuya r6i, ma Van cling dang mét lam. Van bi bénh tim ma. Anh
cho Van vé di, mai m6t minh n6i chuyén sau. Anh say r6i, nén vé nghi cho
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khoe.

Sau khi tho 16 dugc noi long véi Van, Ba Nho cang deo bam nang hon,
khong ngay nao khong tim cach ké can. Ca xa gio day déu biét chuyén anh
mé mét nang. Ong Thanh thay khong 6n chiit ndo, di tim Tam Khuyén héi
y. Tam Khuyén suy nghi hét hai ngay mai dwa ra giai phap cho Van xa tang
dé ga cho Tam ro6i dua ra Can Tho ¢ ludn, mudn di hoc tiép thi ra d6 cling
dé. Tam Khuyén nghi ra giai phap nay khong chi dé g& chuyén kho xtr cho
cha con 6ng Thanh ma con nham “gidi citu” Ba Nho, giit lai cho cach mang
mot can bo chi cot. Nhung 6ng chi noi:

- Tao thady may va ca con Van déu khong wa thang Ba Nho, nén tao m&i
goi ¥ nhu vay. O day né bi thing Ba theo qudy hoai, chiu khong néi dau.
Cai thang do6 danh tran li 1am, coi bo mé gai ciling vay roi! N6 la mot thang
tot, nhung hai dira khong c6 gi hgp nhau hét, khong nén... Dam cudi vira
xong la tao kéu may dita uy ban lam gidy cho né ra Can Tho theo chong
ngay. Vay la yén!

Tam murng ron khi dugc 6ng Thanh goi y riéng, chi can anh thuyét phuc
dwgce Van thi 6ng sé dong y. Sau khi duwge Tam to6 tinh va xin cuwdi sém,
that bat ngd chi mot tuan sau Van da chap nhan, nhung...

- Néu anh thwong Van thi liéu anh c6 chiu day sé chi la mot 1é cuéi gia,
dé giup Van véi ba thoat khoi 6ng Ba Nhé va cai xa nay dé ra Can Tho 6?
Chtr Van xin nai thiét véi anh 1a...

Va Van ké that véi Tam chuyén nang da c6 nguwdi yéu ¢ Sai Gon, sau
ngay ba muoi thang Tw ca hai bi lac nhau, cho dén gio van khong ai biét ai
@ dau. Van két luan:

- Chi c6 ra Can Tho & Van mdi c6 thé di Sai Gon tim anh Son. Khong
hiéu sao Van da géi may la thv van khong thady anh Son hoi am. Van lo
lam, vi hom Van vé day thi anh Son van con trong trai giam, khong biét
song chét thé nao. Néu duwgc anh gitp, Van xin mang on anh suot doi. ..

Lam sao Tam c6 thé tir chdi 16i cau xin do?

Pam vu quy dién ra vao mot ngay trong thang 5-1977, gon nhe trong gia
dinh hai bén, 16i x6m. Pai dién chinh quyén c6 moéi Tam Khuyén dugc
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moi, dong thoi cling 1a ba con c6 chitc sac bén dang gai. Khi xong tiéc 6ng
sé theo nha géi ra Can Tho du tiéc tan hén ctia bén dang trai, vGi nhiém vu
ngan chan cac phan tng khong hay ctia Ba Nho, du ho da sap xép sao cho
khong thé xdy ra. Nam r0 lich cong tac cia Ba Nho, ong Tam Khuyén bat
den xanh cho 6ng Thanh lam dam cuw6i vao ngay anh phai di hop trén cong
an huyén, thwong thi dén hom sau mdéi vé. Ké hoach dugc gitt bi mat tuyét
doi. Tam gio sang nha trai tdi, lam cac thu tuc rat nhanh dé theo du dinh
chin gi® 1a nhap tiéc, muwdi mot gio 1én xe di Can Tho, du cho chiéu hom
d6 Ba Nho nghe tin quay veé thi con sdo ciling da sang song.

Quy bén Tam trwdc ban thg gia tién, Van nghen ngao tham xin 16i me,
xin 16i Son va ca Tam nita, vé chuyén gia doi nay. Khi Tam run run dut
chiéc nhan cudi vao ngén tay Van, c6 noi that khé véi anh:

- Em xin 16i anh.

Tam cwdi buon:

- Anh that long chuc em tim dugc anh Son.

Gan tan tiéc, moi nguoi sap thd phao nhe nhém, chgt cé tiéng xe Honda
quen thudc vang rén tr ngoai ngd. Chinh la Ba Nhé mat dé gay dang am
am chay vao! Anh quang xe, x6ng x6c buéc téi ban c6 dau chd ré dang
ditng, roi khyng lai khi thdy Tam Khuyén da kip thdi c6 mét bén Van. Ong
Tam nat:

- May lam cai gi vay Ba Nha?

- Tai sao... may nguwoi lam dam cwdi ma giau tui? - Ba Nho 4p tng.

Thi ra c6 nguwdi da ngam bao cho Ba Nho biét va sang nay anh bé di hop
trén huyén, nhung khong da can dam vac mat téi ddm cuwdi. Anh tron trong
nha udng rwgu khan moét minh, dé cu6i cung hoi men phtrng lén, chiu
khong néi nita mdi 1én xe...

Tam Khuyén nghiém nghi:

- Ch? tai sao phdi xin phép may? May nghi lai di Ba, dirng lam gi quay
ba con cuoi cho.

Mat tai xanh tai mét, Ba Nho quay sang Van:
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- Sao em lai gidu tui? Tui khong dang dugc em moi a?

Van noéi nho nho:

- Kia, anh Ba... Em con tang me, dam cuw@i xa tang chi c6 mat hai bén
gia dinh, dau dam moi ai...

- Nhung tai sao em wng n6? Em da noi n6 dau phai la nguoi em thuong!
Tai sao phdi 14y né gap gap nhuv vay? Lay chong tho bac deo vang do tay a?
Em c6 biét may thang thg bac song bac lam khéng?

- Em cdm on anh. Nhung chuyén hon nhan ctia em la do em va gia dinh
quyét dinh...

Y Van rét rd rang, nhung Ba Nhé ci? tritng trirng nhin nang, nhuw khong
hiéu gi cd. Roi that bat ngd, anh tho tay vao bung moéc cdy K54 ra chia
thang vao mat Tam:

- B.M. may, mai m6t may ma bo né tao ban may bé dau! Nghe chwa?

Mat Tam trang béch khong con chit mau:

- Da nghe.

Ba Nho nhin Van mét cai nhin hun hat réi cwdi hdc mot tiéng, quay ra
dung xe lén, nd6 may chay di...

Xk 3k

biéu tot dep cudi cung ba Thanh lam dwoc cho chong con, chinh la dém
triedc khi roi nha ba Nam Raénh, linh cam chuyén di nhiéu nguy hiém, ba da
can than gé&i lai cho ba gia mot hop sat day kin c6 dan bang keo niém
phong, dan néu ba ra di trét lot va gdi thw vé thi hay mé ra, con khong di
duwgc ba sé vé lay lai. Nguwoi dan ba néng thon chon chat ay lam ding y nhw
10i dén, giao tra chiéc hop bén trong c6 muoi lwgng vang cho cha con 6ng
Thanh - cung véi chiéc boc dung day thw tir ctia Son ma lic treée Van da
gdi lai. S6 ctia céi hét sitc 16n vao lic ay giup 6ng Thanh vé Can Tho mua
dwgc mot can nha nho mad tiem ban ca phé, v4i co con gai xinh dep ding
sau quay 16i kéo khong it chang trai dén ngoi dong.

Tam 6n dinh chuyén an ¢, Van xin phép ba cho vé Sai Gon di tim Son.
Xudng bén xe mién Tay, nang kéu xe 6m chd vé nha Son. Trén duwong di xe

https://thuviensach.vn



chay qua nha Hitu, Van suc nhé kéu dirng lai vao hoi va dugce cha nha méi
cho biét cht nha cii da bé di tv trwdc ngay 30-4-1975. Hitu da di, nén
khong thé hoi am cho Van. Vay Son chac ciling vay thoi. Chiéc xe ré vao
hém nha Son, Van hoi hop dén nghen thd khi thdy tiém tap hoa khong con
va can nha da dugc stra sang, thay doi mau son. Long nang triu, nang nhan
chuoéng. Nguwdi cht nha hé ctra la 1am nhin Van, giong mién Trung nang
trich:

- Co tim ai?

- Da thwra... Ong 1a chi nha nay?

- Bung r6i! C6 mudn hoi gi?

- Thwa 6ng... T6i muén héi thim ngudi chi nha trueée day... Ong c6 biét
ho don di dau r6i khéng?

Nguwoi chi mai lanh lung:

- Chu nha cfi vugt bién r6i, lam sao t6i biét dugc ¢ dau ma chi cho c6?

Canh ctra lanh lung khép lai ngay tic thi. Van thdy mat may xdy xam,
phai ditng twa vao bo twong mot Idc 1au méi dinh than duge. Vay l1a Son da
di r6i! Chac trude khi di anh c6 dén nha Van va thé nao cling nghi Van da
di trét lot. Gio anh ¢ dau? C6 may man di thoat hay... Néu anh da sang
dugc x¢ nguoi thi chac dang moéi mat tim Van?

Van lao dao ra vé, khong thé ngd can nha ctia Son da doi chua lan nita.
Nguoi mua nha cia ba me Son - mot ngudi ba con c6 tién & tinh chay loan
vé - cudi nam 1976 lai bo chay tiép bang dwong bién. Can nha bi chinh
quyeén tich thu va cdp cho mot can bo phwong. Binh ninh Son ciing di roi
nhw Hitu nén méi khong héi am thw minh, chi mot cau néi cua 6ng chi maéi
da khién Van tuyét vong ra vé, khong hé nghi dén chuyén ra tiy ban phwong
héi tham... Trong mdt c6 gang cudi cung, Van kéu 6ng xe 6m chd vé nha
cli cia minh. Pon vi bé doi da don di, nhwong chd cho mot cong ty quoc
doanh bé thé, chi ditng ngoai ctra nhin vao la Van biét khong hi vong gi c6
ai sé gitt lai nhitng 1a thw gd&i vé nguwoi chu nha cii sau hon hai nam, néu
nhu c6 gdi. Nhwng Van van danh liéu bude vao, tw xung tén, liuc trede tirng
¢ day, hoi tham co6 ai gdi the vé cho minh hay khéng. Cau trd 16i ding nhw
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nang nghi. Nang thé dai, kéu 6ng xe 6m quay lai bén xe dé vé ngay Can
Tho. Lic da ngbi trén xe, nang mdi dé mac nwdc mat tudn roi.

Tam an Gi Van nhung trong long thi khap khai hi vong:

- C6 1€ anh Son da sang duwgc bén do va dang di tim Van. Van dé hién
gio la khong ai biét ai dang & dau...

ROi bong dung Tam ha giong, néi ding diéu Van dang mong:

- Minh sé tim cach di nita, Van chiu khong? Ba ma anh dang dinh kiém
cach di nita, lan nay phai cho that chac an. Anh sé xin cho Van va ba cung
di luon. Qua dé chac Van sé dé tim anh Son hon.

Van nhin Tam, thay anh that sy qua dé thuong:

- Sao anh t6t vGi Van qua vay?

Tam ciling thang than nhin lai Van:

- Anh yéu Van thiét ma. Anh san sang lam tat ca cho Van dugc vui.

Van thag dai, dat tay len tay Tam:

- Van mang on anh nhiéu qua...

Cudbi nam 1978, lic dang xay ra vu “nan kiéu nguwoi Hoa”, ho lai vuot
bién. Chuyén di lan nay kha an toan, dwgc gia dinh Tam goi 1a di ban chinh
thitc, mot hinh thitc tham nhiing ctia cong an & cac dia phuwong ven bién dé
lam ngo cho nguwdi Viét goc Hoa ra di, ban bai cho ngudi vuot bién vao
ngay gio nhat dinh theo théa thuan. Nhiéu ngudi Viét tra tron vao do van
dwgc cho di, chi can dong khodng ba lwgng vang mdét ngwoi la xong. Lan
nay ong ba Kim Sang dwa gia dinh va ca 6ng Thanh ra tan vung bién Loc
An ctia Bong Nai, tinh rdt manh tay ban bail4?l. Giita dém, sau khi kiém tra
dau nguoi va nop tién day du, tau cta ho yén tdm ndé may ra khoi. Tuy
nhién moi nguwdi van dwge dan phai ¢ yén dudi ham tau cho dén khi ra hai
phan quéc té. Tai cong con phai dung vai bo bit 6ng p6 may tau cho dd on.
Con tau lam ldi tién thang trong dém trong noi lo du cang thang ctia moi
nguoi vi sg bi “phan phé” gio chot.

[40] Gidm dbc cong an tinh nay vé sau da xur bdn vi toi tham nhiing.
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note:

Du tai san khong con nhiéu, 6ng Sang van chuan bi cho chuyén di nay
kha ky. Tau la mot chiéc danh ca dai 14 mét con kha chac, cling may
Yanmar ba 16c dau bac, ché tong cong bon muoi ba nguwdi, véi hoa tiéu va
tai cong déu la dan c6 nghé, dwgc 6ng cho di mién phi. Hanh 1y trén tau
ngoai do dac ca nhan moi nguwdi dugc dem gon nhe mot tii xach, 6ng Sang
con chuan bi da dau may, lwong kho, nwéc uéng... cho ca tau trong muoi
ngay, du theo hoa tiéu Tinh, mot nguwdi ting tot nghiép trweong hang hai
thwong thuyén cua Sai Gon, di tr day dén Ma Lai chi mat khodng nam
ngay. Ho chon hwéng dén 1a Ma Lai vi qua Phi hay Indd déu phai vuot dai
dwong qua xa. Ngay mua bai da dwgc hgp dong trwdce ca thang, khong thé
thay doi, nén sat dén ngay di du dy bao thoi tiét cho biét ngoai khoi Viing
Tau sé c6 ap thap nhiét d6i, bién dong manh, 6ng Sang van phai quyét dinh
cho tau ra khoi.

Troi mo sang, tau da ra xa bo. Van theo ong Thanh va vai ngudi khac 1én
boong, d6i mat vé huwéng tdy, co ghi lai lan chét hinh dnh qué hwong yéu
dau, long bong chung xuéng buodn tha thiét. Noi d6 chinh la T6 quoc, vay
ma ho khong thé & dwoc, phéi ra di du chang biét sé troi dat vé dau, tham
chi chang biét c6 song duwgc qua chuyén di nay hay khong. Nhiéu ngudoi
trong sO ho chap nhan liéu mang don gian chi vi mong duwgc doi doi, cé
mot cudc song kha hon trén viung dat hiva. Nhung cling ¢6 nhitng ngudi ra
di vi ly do khac. Ho c6 thé chdp nhan doi kho, nhung phéi duwgc doi x&
cong bang. Ho c6 thé vat va ca doi, nhung it nhat ho phdi con niém tin rang
con cai minh sé c6 co hoi dé dugc vion 1én bang con ngudi khac... Khong
c6 nhitng diéu do, thi c6 chét ho cling ra di.

Nwdéc mat reng rueng, Van cit ditng nhin mai vé phia trwdc. Son van con
¢ tredc mat Van hay dang dau do sau lvng nang? Rang nui tredc mat khuat
dan theo nhitng dot song nhap nhd, r6i mat han sau birc man 1é ctia Van.
Phaéi chang lan nay ra di la vinh biét?

Té&i hadi phan quoc té lic troi da sang rd, moi nguwdi thd phao nhe nhom.
T4t ca cung 1én boong tau hit thd khong khi trong lanh ctia bién ca sau mot
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dém chui riic dwéi khoang chat chdi va hdi ham. Ong Tinh kéu tau ding lai
roi ty tin ndi véi 6ng Sang va nguoi tai cong:

- Thoi tiét t6t nhw vay ma dam dvw bao sé cé ap thap nhiét ddi, dung la
mdy thang khi twgng Viét Nam toan tui n6i doc. Troi dep thé nay, tiv day
minh 14y 23 d6 tay nam r6i ct thé ma di, do0 nam ngay la t6i Ma Lai. Bién
minh sau chitng 60 fathom!l bién Ma can hon, chwa t&i 30. Ci¢ khoang
bon, nam ngay nita minh do, sé biét sap t&i hay chua.

[41] Sdi: don vi do d) nbéng sdu dudi bién (1 fathom tuwong duong 1,8
met).

Nhuw dé chitng minh 10i néi ctia minh, 6ng Tinh 1dy mét cudon day do
nong sau mot dau cé gan cuc sat, tha xuong bién. Sgi day tuén xudng roi
dirng lai gdn mic danh dau 110 mét. Ong Tinh cudn day lén, cudi:

- Thay chwa? R6i, 23 do tay nam, 1én duong!

Nu cwoi ay khéng gilt duwgc lau. Thoi tiét tot chi dwgc dung tir sang dén
chiéu, sau d6 1a may den tir dau un un kéo t6i, gié cang lic cang théi manh,
bién rung rung nhoi song. Pén nita dém, troi bat dau do mwa ao ao, bién
dong manh. BDam thanh nién nam trén mui chui hét xuéng ham tau. Ai ndy
déu lo au dén nin thé. Mot ham tau do tdm mét vuong, chiva hon bon chuc
con ngudi, ma khong cé ldy mét tiéng dong. Co chang chi la tiéng song gié
gao thét bén ngoai, tiéng cot ket ctia nhitng miéng van tau nghe nhw sap vo
dén noi. Khong ai ngu dugce. Tiéng doc kinh ri ram bat dau vang 1én. Van
nam bén 6ng Thanh, hai mat mé& that to nhw dé nhin tan twong sé6 phan sap
tG¢i ctia minh. Troedc mat nang chi 1a mot tran ham toi den!

Bién dong manh hon. Con tau bi x6 lac manh, lam nhiéu ngudi say song,
6i ra mat xanh. Thung dau may chita ca tram lit nga xudéng, dé bé luon hai
can nhét dy phong. Ro6i hai cai bép dau hoi va ba cai néi 16n dé sau lai bi
song cudn phang xudng bién, bao mi sgi dwgc chup lai kip nhung tham
nuwdc bién w6t nhep. Tinh trang cang t6i té hon khi chi€c bom nwéc lwon bi
héng, dam thanh nién phdi thay nhau tat nwdc ra khéi tau. May difa tré con
bat dau kéu khdc inh 6i. Nhitng am thanh hon tap d6 cang lam tang thém
noi sg hai cho moi nguoi.
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note:

Ciing may khi mat trgi 16 dang thi séng gié lang dan, bién trd lai yén
tinh. Moi ngwoi bo phd, mét moi nhung ai cling mung rd vi vira thoat con
nguy hiém. Béng c6 tiéng cii co & sau 1ai. Ong tai cong néi oang oang:

- Ong 1a hoa tiéu, 1 si quan hang hai, ma gi® ndy ong khong biét ghe
hién dang nam dau va phai di vé huéng nao, thi 6ng ndi toi cling khong lai
duoc!

Tiéng ong Tinh cu lai:

- H6i t6i, mdi giong mot chut ma chu da cot tay 1ai, tha ghe troi, bay gio
lam sao t0i biét ghe dang nam dau? Ghe tr6i mot dém giita bao ro6i chd it 6i
gl sao?

Ong Kim Sang byc bdi 16mn tiéng:

- Tui lay hai 6ng! Gio nay ma con ¢ do cdi co nira!

ROi trong ham tau, ba Kim Sang hodng hot kéu 1én:

- Bé me né may can nuwdc roi!

Séng gi6 va dap da lam v& hét may can nwdc bang nhya tai sinh. S6 can
con lai 1ap titc dwgc 6ng Kim Sang gom lai, rang day can than, khong roi
mét canh chirng. Ong Tinh quyét dinh ci? theo hwéng cfi, nhung con tau troi
tw do sudt dém mat phwong huwéng ban dau réi thi biét c6 vé duwgc bén
mong dgi hay khong? Nudc ngot dem theo, ngay dau uong théa tinh phi
chi, stic miéng rira mat cting duwgc, nhwng triede tinh hinh hién gio bat budc
phai dé xén roi. Ong Kim Sang quyét dinh méi dau ngudi chi dwgc cap mot
ngay nta lit. Bién ngdp nang. Ai ndy kho réc ngudi, nam vat vo khong dam
ctr dong so tiéu hao nang lwvgng, mat nwdc. Mot ngay, hai ngay, roi ba ngay
tréi qua, con tau van lénh dénh nhw mot chiéc 14 trén dai dwong ménh
mong, chwa bao gio Van lai thdy con ngwoi nho bé giira thién nhién dén
nhu vay.

Budi triva ngay th tw, lic 6ng Kim Sang vira théng bao rut tiéu chuan
nwdc hang ngay xuéng con mot phan tw lit trong noi that vong cua moi
nguoi, ong tai cong chgt murng rd kéu lén:

- Co tau! Co tau!
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Xa xa qua dang xuat hién béng dang mot con tau! Ong Tinh mirng r&
ban hoa phdo bdo nguy. Tau dén gan hon, hoa ra ciing chi la mét chiéc loai
danh c4, son van vén ryc rd. Moi ngudi dang vay tay khan nai ho dén ciru,
bong hot hoang nhin nhau. Vai tiéng kéu tuyét vong cat 1én: “Cuwdp bién!”
Twr xa da thdy mdy ga dan 6ng lyc lwdng, toc xoan, mat trang da, mat vé
chang chit, & tran trung truc, da den nhw cot nha chdy, lam lam sing 6ng
dao buia trén tay. Ong Kim Sang thét 1én:

- Chay mau!

Ong tai cong xa hét ga. Nhitng ngudi dwdi hAm tau nhén nhao la khéc
sau khi nghe bdo dong c6 tau cudp bién. Nhiéu am thanh hon loan phat ra
t* dwdi khoang. Chiéc ghe chuyén minh kéu 1én rang rac. Hoa tiéu Tinh
hét:

- O dau ndm yén dé! Lon xon chim ghe bay gio!

Chiéc ghe ran ri phia sau van lao nhanh vé phia ghe cua nhitng nguoi
vuot bién, khodng cach cang ltic cang ngan lai. May tiéng sting vang 1én
chat chda 1am moi ngudi thém diéng hon. Ong tai cong mim moi ndm chit
tay lai, xa hét téc Iwc, nhung chiéc ghe ché qua dong nguwdoi lam sao do lai
chiéc ghe nha nghé gan may cwc manh? Bén day, moi ngudi thay rat ro
dam cuwdp bién bén kia dang quan chac lai sa roéng, lam ram van vai, c6 tén
con lan trang hat, nhuw chuan bi cho man tan sat sap tdi.

Pam nguoi vuot bién dau dén nhin nhau, mot s6 bat khéc. Ong Thanh
nam tay con, thd dai:

- bung la s6 kiép!

Chiéc ghe ctia bon cwdp bién da t6i sat mot bén. N6 khong tap vo ngay
ma con thong tha lwgn mo6t vong chung quanh nhw dé quan sat con moi, roi
bat thinh linh rwén 1én dam sam vo ngang hong ghe 6ng Kim Sang lam né
bi v& mat mot mang 16n. Bam cuwép bién vira la hét vira nd sting quo ma tau
ao ao nhdy qua. Dé khung bo tinh than nan nhan, ching chém ngudi tai
cong chét ngay tai cho, vi cai tdi khong chiu ditng ghe.

Bon cuwép lia nhém dan 6ng trai trang vao mot goc thuyén, phu nit nguoi
gia tré em vao goc khac, bat tat ca dirng yén, roi bat dau rach bung cac tai
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hanh 1y, 16i hét d6 dac bén trong ra luc loi, chon nhitng thit c6 gia tri bé vao
nhitng tdi 16n ching mang theo. Sau d6 ching quay qua tran 16t nhom dan
ong trudc, bat tirng ngwdi ra khoi hang cdi hét dong ho day chuyén quan ao
bén ngoai dé ching luc soat, 14y sach titng dong dola trong vi, s& nan tham
chi tudt cd quan dui ra coi, ai chdm chap bi danh dap thang tay. Khi ong
Thanh bi thic ra khéi hang, tir xa Van sg¢ hai nhin thay nét mat ba bong tai
mét véi doi mat day vé toan tinh rat ky la. Thay vé It div ctia 6ng Thanh,
mot tén cwdp dung nong sting dn vao lung 6ng day vé phia trugc. Ong
Thanh dot ngot quay phat nguwdi lai va chup l1dy cdy sung caa han, giat
manh. Bi bat ngd, tén cudp sitng s& nhin hong sing dang quay ngugc lai
chia vao minh. Nhung phap mot cdi, mot nhat dao tw tén cwdp khac ding
sau lung 6ng Thanh da vung Ién xa manh xudng c6 6ng. Van diéng nguoi
nhin ba guc xudng va bi boi thém mot nhat dao nita vao dinh dau. Van thét
l1én goi “Ba 0i!” r6i thay troi dat quay cudng, t6i sam lai treGc mat, ngat
xiu.

Bon cudp quay sang nhom phu nit, bat dau xé quan xé ao ho, 10t ca nit
nguc quan 16t ra xem. Van da mé man van bi ching 16t hét quan ao dé luc
soat. Chiing tho bao tu6t nhan, dit day chuyén, bitt bong tai cuia cac ba cac
b, gio day chi con biét ditng thu nguwdi cd che nhitng cho kin trwdc anh
mat do ngau cda bay thu dir. Sau cai chét khung khiép cua 6ng Thanh,
khong con ai ddm chéng cu nita, du tin chac minh sé bi ham hiép va ca tau
c6 1é cudi cung sé bi giét sach.

Bong bon cuwdp bién xi x0 chi vé mot phia. Mot chiéc tau 16n dang ré
song tién dén. Ching tiéc nudi 6m nhitng boc chién lgi pham nhay vé ghe
va nhan ga chay di, lodng mot cai da mat hut. Chiéc tau 16n lwét qua, 1a mot
chiéc thwong thuyeén, trén boong thay thap thoang vai bong ngudi. Ba Kim
Sang va nhitng nguwdi khac da mac lai quan &o, quy xudng van lay cau xin
chiéc tau dirng lai dé cttu ho, nhung né van lanh lung lwét di, dé lai sau
luvng nhiéu lon séng cao, x6 chiéc ghe con muon lat nhao. Tiéng khdc, tiéng
kéu gao oa lén nic ng...

https://thuviensach.vn



BOn, nam, roi sau, bay ngay... Con tau va lai van chay dugc, nhung ci
lung nhung gitra bién. Khi Van tinh lai thi xac cia 6ng Thanh va ngudi tai
cong da bi ném xudng bién, nang lai chét di song lai may lan, néu khong
duwge Tam ngdi ké bén cham séc hét 1ong c6 18 da chét theo cha. Ong Tinh
phai ditng cam lai, nhin la ban r6i nhin sao trdi dé chinh hwéng lai, nhung
van khong thay dat lién ¢ dau. T6i ngay thi muoi thi dau may bat dau can,
trén tau khong con mot hdt gao, giot nwéc. Ong Tinh néi chi cAn ndm ngay
la t6i Ma Lai, vdy ma nay da mudi ngay van chi thdy troi nwdc ménh
mong. Than thé ai ndy nhe ténh, vai nguwoi da ham hap s6t, mé sang. Ngay
thit mwoi mot, c6 may ngudi lieu mang voc nwéc bién udng, du man dang.
Ho chinh la nhitng nguoi chét dau tién, tiép theo la nhitng ngwoi gia, em bé.
Vai nguoi khac da phai uong nuwéce tiéu cia minh, nhwng réi n6 chi con nhi
ra tirng giot, khong da w6t moi, dirng ndi xudng dugc tGi cd6 hong. Ngay ca
mot giot nwdc mat dé khoc nguwdi than viva nham mat xubi tay cling khong
thé a ra!

Khi m6t chiéc tau hang Ma Lai trén duwong vé bén ghé lai cttu ho thi trén
chiéc ghe ta toi tréi bap bénh gitta bién nhuw mot con tau ma chi con mudoi
may nguwoi song ngac ngoai. ..

k 3k

Pulau Bidong von la mot hoang ddo gitta dai dwong thudc lanh hai Ma
Lai, rong vai cdy s6 vuong, ldém chdm nui da, tir sau thang Tw nam 1975 da
duwge HCR42! caa Lién hgp quéc dung 1am mot trong nhitng noi dit trai ti
nan tam thoi cho thuyén nhan Pong Duwong bé dat nuéc ra dil43l, che lam
tha tuc xin dinh cw & cac nwdc. Lic chiéc tau cta canh sat Ma Lai dwa
nhitng nguwdi con song sét trén ghe 6ng Kim Sang ti tram x4 trén trai tam
tri Marang & dat lién dén cap vao cau tau Jetty cia Bidong, da c6 ca nghin
nguoi dén tredc dang song & ba khu tai day. Thoi gian tam tra trén dao
thuwong trén dudi mot nam, dai dang dang! Nhiéu thuyén nhan Viét da goi
day la ddo Buon Lau Bi Dat, du phong canh & Bidong that tho méng, vdi
cat vang bién xanh, nhitng hang dira cao vit, rat giong may bai bién & Viét
Nam véi cac hang quan déu do ngwoi Viét lam chu, sinh hoat buén ban that
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sam uat. Bén phai, tir cra dao di 1én, c6 mot khu goi la d6i tin ngwdng, trén
d6é cé chua, nha thd cong gido, nha tho tin lanh, xay dwng bang nhitng
thanh go 1ay tir cac tau vugt bién va tir nhitng cay thong trén dao. Trén dao
con c6 ca truong day sinh ngit va day nghé cho thuyén nhan. C6 thé noi
moi ngwoi ¢ ddo dwge HCR lo cho doi song tir noi an chon & dén viéc hoc
hanh kha chu dao...

[42] High Committee of Refugee: Cao uy nguoi ti nan.

[43] Ltc cao diém giira thdp nién 1980, noi ddy phdt trién 1én dén 7 khu,
tir A dén G, chita gan 6 van nguoi

Hai chi cia Tam déu da chét trén bién nén gio day gia dinh 6ng Kim
Sang chi con lai nam nguoi, vGi 6ng ba Sang, Tam, Van va Ngan, co em ut.
Ho dugc phat cho nhitng tdim bang c6 ky hiéu MB kém s6 thi¢ ty cta luwot
tau dén dao roi dira vé mot tip 1éu ¢ khu C sat bién, dé ¢ tam. Cho & ctia ho
that on ao, phic tap, vi sat bén mot khu chg trdi, buon ban da thit hang héa
thwong vang ha cam, tr tritng twoi, hoa qud, do hop, dén may may, hot
xoan, t* nhitng chiéc mdy tau céi ché thanh may phat dién cho dén lit rugu
dé ndu tir nhitng hét gao ciu trg, tir cay thudc 14 Stuf cia Ma Lai cho dén
hop xi ga Havatampa... Muon gi ciing c6!

Quan ca phé, phg, mi, quan nhau, phong tra, tifm may, tiém vang bac ni
trang, dich vu doi tién, budn lau, nha thd, dau co nha ctra... c6 mat day du.
Nhitng nha dat tién & phia trong, gan khu hanh chanh, noi phat lwong
thye... MGt cai nha t6t, 2m x 3m, & trung tam, tri gia khoang 2.000
ringgit!44]. Nhitng noi khac thi ré hon, 200 - 300 ringgit. Tuy chinh quyén
Ma cdm budn ban nha ctta, nhiéu ngudi dén trudc - Van dé y thay ho mang
nhitng tdm bang ky hiéu MA - trong khi cho di dinh cw van tim cach xay
nhitng can nha nho hay nhitng cai choi & bat cit cho nao cé thé xady dugc,
dé ban cho nhitng ngwoi tGi sau. Thoi budi nao va & bat c dau ciling cé
nhitng nguwoi biét cach lam giau!

[44] Pon vij tién té cua Malaysia.

Khong hiéu bang cach nao ma 6ng ba Kim Sang van con gidu lai trén tau
duwgce vai cdy vang. Ho doi ra tién va mua dwgc mot can nha nho & khu
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trung tam, tién nghi va an toan hon. Chi sau mot thoi gian ngan, ba Sang da
ra chg sang sap ng6i buén tap hoa. Cudc song day tam bg c6 vé on dinh
hon véi dong ra dong vao hang ngay, chit néu chi c6 ra tién thi khong phai
cach ma 6ng ba Kim Sang c6 thé séng duwgc. Piéu lo au 16n nhat cta ho la
co con ut va con dau, cé vé khong chiu dung néi ci soc qua 16n tir chuyén
di. Ut Ngan ctt lang thang ngoai cau tau mong ngéng hai chi ctia né, gip ai
cling hoi chi Hai chi Ba dau. Con Van thi su6t ngay ng6i im mot ché nhw
nguwoi cam, déi mat c trirng tring nhin nguwdi déi dién nhv mudn luc van
tir ho nhitng cau tra 16i vé sw cay nghiét ctia dinh ménh.

Hinh nhw khong & noi dau c6 nhiéu ngwdi dién bang & trai ti nan.

DPau tién la ba Nam Nwdc Ngot. Tuy nuwdc ngot trén ddo duwgc cap theo
gi®, c6 voi dua dén tirng khu dé tirng nha hitng vé xai, nhung dam bao du
dung. C6 thé néi khong mot can nha nao trong trai chita nwéc ngot nhiéu
bang nha ba. Tt trong ra ngoai, tir trén gac xuéng nha bép, khong c6 cho
nao la khong c6 nuéc ngot. Nudc dung trong nhitng thung nhya hai chuc
lit. Nwéc dung trong binh bon lit. Nwéc dwng ca trong nhitng lon dau an ma
ban Iwong thyc virt ra. Nuwdc dung trong nhitng lon bia, trong nhitng hii ca
phé, trong nhitng cai ly cai chén... “Cong viéc” hang ngay cua ba Nam la
kiém tra xem lu hii trong nha ché nao bi hut nwéc la 1ap titc xach binh di
xin nwdc vé cham day ngay. Pam con nit mudn choc ba chi viéc 1én vao
chup lay mot ly nwdc udng trng we la sé bi ba rugt theo tan nha chudi cho
tat bép. Thi ra ba dén trai nay ba thang trudc, trén mot chiéc ghe di tir Tra
Vinh ché tdm muoi mot nguwdi, dén noi chi con muwdi hai ngwdi con séng.
Sau muoi chin ngwdi boé mang trén bién déu vi chét khat.

Nguoi dién dang ké thit hai chi cé tén don gian la... Thang Dién, sudt
ngay lam nham ngoai duwong, gap ai cting chup lai hoi “Vg toi dau? Con toi
dau?”, ct thay tré con la nhao t&i 6m lam ngwdi 16n sg chét khiép. Ghe anh
ta xudt phat t* Phd Yén v6i b6n muoi bdy ngudi, vira 16n vira nho, di gan
mot thang troi van chua t6i dau. Khi da c6 mdy nguai chét vi khat qua phai
udng nwdc bién thi c6 mot nguwdi xuwng la ky sw chgt ndy ra sang kién 1ay
nuwédc acid trong binh accu tron vo nwdc bién dé lam nwdc bién hét man.
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Tinh thé ngat nghéo, nguwdi chu ghe thir nghe 16i 6ng ta. Qua nhién ném thw
thdy nuwdc 1o 1g ky ky nhung cling uong duwgc. Tdi gio d6 ma nguoi cha ghe
van tiép tuc kinh doanh. Trit 6ng ky sw dwgc thwdng sang kién, nhitng
nguoi con lai dit khoat phai tra mot chi vang cho mot ly, ai khong c6 vang
thi mot ngay chi duge ba muong cam hoi. Khi ghe dugc cttu, ngwoi ta thay
chi con muwoi sdu ngwdi khéng c6 mét phan vang nao trong tay dang ngac
ngodi, vao bénh vién chét thém chin nguwdi vi bi pha huy bé tiéu héa. Thang
DPién nam trong s6 bdy nguwdi may man con song, nhd da nhuwong hét hai ly
nuwdc - ciing la hai chi vang phong than cu6i cung - cho vg va ba dita con
cua anh.

Nguoi dién dang ké thit ba la mot c6 gai, sudt ngay c lang thang ngoai
bai bién roi 1én chua ngoi ngo ngan, khong néi chuyén véi mot ai, thinh
thodng t&i bita an lai la hét x6 do tat ca, sau nguwoi ta phdi cho c6 ta an
riéng, hau nhw moi bita chi mot bat com trang. Ghe ¢6 di tir Séc¢ Trang, chd
trén mot tram ngwoi, sau bon muwoi lam ngay 1énh dénh trén bién, khi dugc
dwa vao trai chi con ding mwoi bon. So6 kia da chét vi doi. Vi sao mwdi bon
nguoi ay, trong do c6 cb gai, khong chét? Khong ai tra 10i cau héi do, ngoai
trir thiy thu doan cua chiéc tau dén citu. Thi thé cia may nguwdi mdi chét da
bi 16c thit...

C6 ciing phai gan chuc nguoi dién nhu vay trén dao, con man man c& Ut
Ngan va Van thi nhiéu vo ké, khoi phai tinh.

Gia dinh cua ong Sang c6 Sau Phudc, em rugt cta ong, qua My t* nam
1975 va ciling dang lam nghé kim hoan bén Cali, nhung theo 10i khuyén cta
nhiéu ngudi ¢ trai, ho chi dang ky xin dwgc nhap cu theo dién dugc cac hoi
tir thién bao lanh thay vi nhd than nhan. Néu dwge mot hi doan nao dé bao
lanh, ho sé c6 nhiéu quyén lgi hon, nhv dwoc phu cap xa hoi, tem phiéu
thye pham, cham soc y té, di hoc Anh Van va hoc nghé mién phi. C6 hoi
doan con muén nha cho ngwoi dwgce bao lanh &, mua san ca do noi that
cling g6i, mén, ké ca chén diia... Ong Sang titng c6 thoi gian phuc vu trong
quan y, du chi véi cap bac trung si. Tirng tham gia quan doi cong hoa, cé
nghé chuyén mon twong dwong y ta, mot nghé ma ngwdi My rat can, lai cé
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than nhan dang & My, nhan so trong gia dinh chi c6 nam ngwoi, 6ng Sang
coi nhu c6 thtra diéu kién dé dugc bao lanh s6m. Chua ké trong gia dinh
ong con c6 c6 con dau la con cua mot thiv tredng Sai Gon, me chét trong
trai t con cha chét trén duwong dao thoat ché do cong san. Qua nhién, chi
ntta nam sau khi dwgc phai doan cia HCR dén phéng van, ho da dwgc hoi
USCC!42] hhan bao 1anh vao M.

[45] United States of Catholic Charities: HOi t thién cong gido My.

Tt Pulau Bidong, ho dwgc dwa vé Kualar Lumpur roi 1én may bay dén
phi trudng Los Angeles mot ngay thang Tam nam 1979. Nhw moi thuyén
nhan mdi dén California, ho dwgc dua vé trai Pendleton & Bac San Diego
dé cho nguwoi cia USCC lam thu tuc bao lanh. Vi gia dinh Van, an nhan
chinh la 6ng ba Samuel Crouch, mét gia dinh ngwoi My trung lwu, nhan
hau. Ong ba Crouch da thay nhau dan gia dinh 6ng Kim Sang di xin trg cap
xa hoi, r6i ché do cham soc y té, va di nhién sau dé la dwa ca nha di ghi tén
hoc tiéng Anh...

Trong nhitng ngay & Pulau Bidong roi Pendleton, Van déu dé tam tim
kiém tén Nguyén Minh Son trong danh sich nhitng nguoi da dén trai,
nhung déu khong thay. Nang van chwa hét hy vong vi con nhiéu trai ti nan
danh cho thuyén nhan & Phi, & Thai, & Ind6, ngoai ra @ My van con mot trai
Fort Chaffee & bang Indiana. Thuyén nhan 1énh dénh trén bién, theo luat thi
cl tau nudc nao vot sé duge dinh co ¢ nwdc do, dan Viét gio day cé mat
trén khap thé gidi, biét Son nay dang ¢ phuong troi nao?
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... Me cau mong con sé khong bao gio phdi lGm vao canh da buéc chan
vé nha chong ma long van con thuong yéu mét ngudi nao khdc. Séng trong
cdnh dbéng sang di méng thdt khé tdm vo cung, khong chi cho minh ma con
cho ca cai nguoi phdi ¢ voi minh nira. ..

(Trich thuv cua ba Bach Van dé lai cho con)

Théng Ba nam 1979, Son di cuwéi Lién. Thoi budi qua khé khan, hai gia

dinh lai ¢ xa nhau, cac tha tuc dwgc cham chudce toi da. Lé hoi va 1é cudi
lam chung mdt lan bén dang gai & Chau D6c. Theo truyén thong dan mién
Tay, dam tiéc dién ra sudt hai ngay, uéng hang tram lit rgu, moi nguoi déu
phadi s¢ tiru lwong than sau cua chd ré. Rwgu dé & dong bang, chi cé Go
Pen - Long An, Phii Lé - Bén Tre va Xuan Thanh - Tra Vinh con duong cu
dwgce phan nao vdi cac loai danh dé khac trong nwéc. Cang xudng vung
dwdi regu cang duc va lat, lai ¢c6 mui khét. Son di mot vong cung ly véi
titng ban tiéc, loai ly “xdy chirng”#8l mot xi sau ly, ai muén “da
bong”4tciing sn sang, vdy ma dén khi khach khita ngat ngw ra vé anh van
con tinh tdo dwa tién tirng ngudi ra cong. Pam cudi, nhung tir sdu tham
trong long Son van c6 gi do ray rit khong vui, nén anh chi mu6n say vui dé
quén. Subt thoi gian qua Son ¢t cam thay co6 16i khi khéng gitt dugc 10i
hita véi Van. Nhiéu dém ng6i day nhin Lién dang say ngt bén canh, Son
chi biét thd dai. Tw sau trong tim, Son hiéu minh van khong hé yéu Lién.
Sau nhitng rung dong vé xac thit, trong anh chi con lai m6t néi buén. Co vg
mai hoan toan khong c¢6 16i gi, con ngwoi tinh cii liéu dd quén anh va 6 ai
khac chwa, néu chuwa thi c6 tha thi¢ cho anh?
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[46] Logi ly thiy tinh tron théng dung trong cdc tiém ca phé & mién
Nam.

[47] Hai nguoi trong ban nhdu cung ly riéng vdi nhau, khong tinh trong

n

"tua".

Vé Sai Gon, tiéc tra tuyén hon ctia Son va Lién - ho phai lam don c6 xac
nhan cda co quan mdi dugc duyét mua banh keo va nuwdc ngot - dién ra
gian di, vGi sy c6 mat ctia cha me hai bén va cac tha treéng, dong doi. Tiéc
nhau budi t6i gom lai it nguwdi hon, toan anh em trong ban van cong, c6
thém Tuw Tién, Sdu Tudn, Ba Lc, Duyén, Mai, Thoa...

Chinh Tw Tién da khuyén Son hdy cwdi Lién khi Son t6i gap anh thd
nhan moi chuyén va héi y kién nén nhw thé nao. Du sao Tw Tién da biét ro
chuyén tinh anh véi Van va titng khen nggi né. Tw Tién noi:

- Moi tinh dau thuong dep nhitt nhuwng khong phai lic nao cling thanh.
Em doi Van gan bon nam ro6i con gi? Bon nam khong mot tin gi gai ve, co
thé co6 ay da quén em. Ma cho du c6 dy khéng quén em, cho du hai nguoi
chi méi xa nhau khong lau, em da an & v6i Lién thi phai c6 trach nhiém,
nhat la khi Lién da cé thai v6i em. Em nén cudi Lién va thuong yéu co ay.

La mot bdo cdo vién treong Poan, Tw Tién chuyén gidng chuyén ly
thuyét trén may, lam sao biét dwgc trong hon nhan khong bao gio nén co
chit “nén” chir “phéi”. Khong yéu, lai c6 nhiéu diéu khac biét nhau, nguoi
ta khé thé chung séng dai 1adu néu chi dén vgi nhau bang tinh duc. Nhung
cai diéu do6 nguoi ta chi cé thé nhan ra sau mot thoi gian, con lic ay ngwoi
ta thwong van chon chuyén “nén” lam “phéi” lam. Tw Tién hoan toan hai
long khi di du dam cu6i Son, du sao thi theo quan niém cta anh, mot co gai
thanh nién xung phong xuat than tir tang 16p cap duwdi van phu hgp vé giai
cap vGi Son hon 1a mot co tiéu thue con gai th tredng. Bén canh Tw Tién,
gio cling da c6 mot cod gai khac thay thé nguwdi ban gai nam lai mai mai &
Con DPao. Cudc song la vay, ai cling phai gat nwdc mat di t6i chit khong thé
c? ngo6i than khéc mai chuyén qua khi.

Bat dau say, Sau Tuan mdi noi:
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- £ Son, néi that di, cai hdi tao v6i may di vo rirng roi may nd sing noi 1a
ban chon chay t6i chay lui gi do, cé phai la dé bdo dong cho con vo tuwong
lai cia may khong?

Lién do madt nhin hai nguoi:

- Chuyeén gi vay hai anh?

Thay moi nguwdi cham chi nhin, Sdu Tudn gia lang:

- N6i choi vay thoi!

Pém d6 khi da nam xudng bén nhau - van la can phong trong khu tap thé
ma gio Van Quang da don qua & vdi Quoc Thinh - Son méi ké Lién nghe
chuyén anh tirng dwgc ngam nhin tron ven than thé cta c6 & lum cay kin
dao bén b sudi trong rirng Xuyén Lam. Lién mac c& dam thum thup vao
nguc Son:

- Céi d6 dé! Dam nhin Ién tui!

- Ai biéu em dam ra do6 tam r6i con tudt hét ra nhw vay? Ngu sao khong
nhin?

- Choi o0i, cai mat coi hién lanh vay ma ghé qua! Khong thém choi véi
anh ntra dau!

Son 6m lay vo:

- Thoi ma, tai dwgce nhin réi mdi c6 duyén vdi nhau dé. Cho anh coi nita
dil...

Puong 16i kinh té€ déng cita, bao cap va sy lin chan trong cudc chién &
Campuchia ngay cang lam cudc song ngudi dan vat va hon. Boi vg chong
tré thanh nién xung phong lam vao canh tiing thiéu dén nan long. Cai bung
bau lén dan, Lién dugc chuyén vé lam & phong hau can luc lwgng. Dong
lvong gidi quyét moi chuyén an udng con chwa du, noi gi dén viéc sam sia
cac tién nghi gia dinh. Bita an sang cua hai nguoi thwong chi la chén com
ngudi tir chiéu qua chan chit nwdc twong, riéng sang chi nhat méi dugc
sang trong dem may vat mi sgi trong tiéu chuan lwong thyc ra xe mi ngoai
chg nho ndu gium, chi phai trd chat tién nwdc 1éo véi vai lat thit. Roi Son i
ach dap xe chd vg di lam, hom nao khong di dién xa thi trwa lai dén co
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quan vg an com, chiéu reéc vg vé ghé chg mua con cd mé rau lam bira
com toi.

Ba me Lién thuwong tinh rit ctia dé danh ra mua cho ho mét chiéc Honda
Dame cii dé khong con phdi chd nhau di lam trén chiéc xe dap op ep nita.
ROi cu Van ra doi, chi gidbng me c6 doi mat xéch con moi thit khac déu y
chang ba. Khi Lién thac mac tai sao Son lai dat cho con trai cai tén Bach

»
!

Van “giong tén con gai qua!”, Son chi giai thich cho qua la do anh nam mo
thdy c6 mot vang may mau trang bay vao nha cai dém c6 nam chuyén bung
trong Tw Da. Tinh tinh don gian, Lién nghe vay roi thoi, khong quan tam
nira.

Lién sinh kho phai cat, vét thwong bi nhiém trung uéng tru sinh gay mat
sita, thang cu Van bi déi ct khoc ang ac suét dém. Mudn mua dugc sita dac
vdi gia phan phoi ctia nha nwéc - ré hon ngoai chg den nhiéu lan, Son phai
ché vg di kham lay gidy chitng nhan mat sita, dau long nghe Lién ké lai la
vao do6 phai dwa vui cho cd y ta bép t6i bop lui dé xac dinh thyc trang, vay
ma ciing chi dwgc gidi quyét nam hop mot thang. Thiéu vai may ta 16t, Lién
phai xin tdm trdi givdng ctia me vé cat lai. Sg nhat la khi cu Van udng sita
b6t hang vién trg can ki ré tién bj tiéu chay hay di nha tré nam dat bi nhiém
lanh viém phoi, 6m con vao bénh vién xép hang dai dang dac chd kham dé
duwgc lanh vai vién thuoc, khong biét bao nhiéu la nwéc mat cta Lién da
twgi xuéng con dwong kho ai ay.

“Mot tup léu tranh hai qua tim vang” la chuyén chi cé trong co tich,
chdng ai c6 thé hanh phuc khi trong tti khong tién. Lwong thanh nién xung
phong qua thap, vg chong thudng xuyén cang dang nhau vi nhitng chuyén
nho nhat khéng dau, dé r6i Son buon ba nhan ra tinh thic dung qua dang
cta Lién. Lic nao cd cling so do véi ban be, than phién Son su6t ngay dan
dich vo bo, khong biét lam ra tién nhw ngwdi ta, lai con ham nhau nhet véGi
ban bé van nghé - du do6 chi la nhitng bita nhau ré tién 1é duong, vGi rugu
Cay Ly, nép than, moi la dia dau phong, t6 xi quach, miéng kho ca dudi...
Lam chan can bd chay hang, Lién bat dau thu gom hang nhu yéu pham day
ra chg trdi, mua ban bat minh, an xén an bét... Pong lwong khong du song
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khién kho ai tranh dwoc chuyén tiéu cuc. Son nhac nhéd nhe nhang thi bi c6
phan tng gay gat, rang hdy dé yén cho c6 lam dn nudi con chi c vo tich
s nhw anh thi cd nha c6 nwéc cap dat ma an. Néu anh mudn co6 dirng lam
bay thi ct dwa thém tién cho cé.

Son phai xoay s& kiém viéc lam thém, ban dau la mé& 16p guitar & nha,
r6i Van Quang roi thanh nién xung phong di lam can b6 mot nha van héa
quan dugc hai thang ra anh vé phu lo phong trao van nghé quan ching. Son
ndép don vi lic d6 anh & thanh nién xung phong da gan bén nam, dw nién
han xuat ngii. Van la chi Nam Bong goi anh 1én:

- Thang Quang di r6i con kéo thém em, ban van céng ra dam con gi? Em
nén suy nght lai.

Son thg dai:

- Xin chi cho em di. V6i thu nhap & day, em khong dt nudi con. Luc
lwgng con nhiéu ngudi tai gidi va doc than, tré trung. Em tin anh em sé lam
duoc.

Vé vGi Van Quang, tién lwong Son c6 kha hon, nhung van chang da dau
vao dau. Cling may la sau thoi noi, cu Van khoe manh, 16n nhanh, di chap
chitng, ndi bap be, mo6i dém nghe tiéng chan Son vé né chay ra ctta kéu
“cha cha!” am 1, hoi thwong cha dé dau lai chi tay vao nguc va ngong nghiu
néi “dé trong chim”... Thang bé tr¢ thanh niém an i duy nhat ctia Son khi
trong cudc song chung moéi ngay anh moi phat hién vg c6 qua nhiéu diéu
khong phu hgp v6i minh.

Van hoa nén tr cudc song 16n 1én & cac khu gia binh vd&i nhitng song bai,
song nhau, dam danh 19n danh ghen, trong tai luc nao cting ngap @ 10i hang
x6m chwdi raa nhau chen lan cac ca khiic bolero anh tién tuyén - em hau
phuwong va nhitng bai vong c6 Lan va Diép, V6 Pong So va Bach Thu
Ha... vang lén sudt ngay ti nhitng chiéc radio mé hét volume..., da tiém
nhiém dam vao cung cach song, 16i an n6i va gu thim my cta Lién. Nhitng
ngay con ¢ Xuyén Mdc, Ca Chi, moi truong tap thé vira lao dong vira rén
luyén xdy dung con nguwdi méi hét sirc gat gao, chi dugc hat nhac cach
mang, cudn toéc va dap dwa leo con bi phé binh la tiéu tw san, budi chiéu ra
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ngo6i mot minh bén dong kinh sé dugc lwu y 1a cé van dé tw twéng..., lam
sao c6 ai dam bdc 16 hét con nguwdi cia minh? Gio day, vé thanh phd, co
cho & riéng, Lién mdi dugc song that vdi chinh c6. That ra c6 van la nguai
rat quan tam lo cho chéng con va ngoai cai tinh hay thu vén cd nhan do
cudc séng qua kho khan, c6 chang c6 16i gi véi Son, tham chi vé tinh duc
thi c6 chiu chong qua sttc mong dgi, nhung nhu thé cling chang dua lam nén
hanh phuc gia dinh. Khong bao gio doc sach va chi doc bao hém nao c6
chuyén giyt gan, 1én tim lai nhitng cuon bang cassette nhac thoi ché do ci
vé md nghe dé vira ngoi giat quan do vira nho nhé hat theo, dw dwgc dong
nao la dé ngay vao chuyén an dién..., Lién chi lam Son thém ngan ngam.

Hinh dnh mot Van hon han Lién vé mat tinh than lai tré vé thuwong xuyén
hon véi Son, gan nhw anh chi song trong mo twdng vé moi tinh dau khong
phai cia minh. Chuyén yéu dwong vg chong chi c6 thé hao hitng khi c6 sy
mé dam nhau, von da khong yéu Lién va bay gid con thdy chan nita thi lam
sao Son c6 thé dap tng dwgc nhu cau tinh duc ludn htrng huc trong co6?
Nhitng cudc lam tinh gitta hai nguwdi tréd nén don diéu va nhanh chéng, nhw
mot cau hoc tro biéng nhac khong thé trén hoc phai ditng tra bai tredc mot
co gido kho tinh. Son nao hiéu véi phu nit, nhat 1a véi nhitng nguwdi bi
chirtng hao dam!48] nhy Lién, khong c6 gi buc boi kho chiu bang chuyén ai
an ntra voi, da thit vira hoi dm 1én thi ban tinh da xong cudc! Son khong
con c0 gang diu Lién di hét con dudng hoan lac nita. Ntra voi v6i Lién that
kho chiu qua! C&¢ nhw dang déi bung vira ngoi vao ban tiéc 1a bi hat do hét.
Tha dirng yéu duong tha ding an &i, chit thit i an nita voi kiéu nay la thi
phu ni* chan ghét nhat.

[48] Nymphomaniac.

Hiéu lam chong bi yéu sttc khée vi dan uong kém, Lién quan tdm boi
duwdng Son nhiéu hon, bita an nao ciing c6 thit c6 tritng, lai thém may ly
rwgu thudce. Co nao biét Son thudc loai dan 6ng chi cé thé khde vé sex khi
that sy yéu thwong. Nam dau & dai hoc anh titng duwgce ban dat di “pha tan”
nhung khong lam gi dugc chi vi thdy nhom gém khong 1én noi trede cod gai
lang choi rac rai ¢ nga nam Chuéng Choé, dén no6i c6 phai du6i anh ra néi
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note:

twong duwgc hén ai dé gap phai mot thang teo chim! Vi tinh yéu, loai dan
ong dé méi kém duwgc sy budng tha ich ky va ty nguyén gang sitc dem lai
théa man cho ban tinh, dong thoi ban than anh ta cling chi cam thay hanh
phtic cyc diém khi thay ban tinh da 1én dén dinh...

Mot hom, Son dang ngti bong mo thdy Van vé véi anh, mac 4o dai trang
tay 0m trwdc ngue chiéc cap hoc tro, dep tinh khiét y nhw ngay nao. Nang
mim cwoi that dé thwong véi Son. Son buée dén don nang thi bong dung
nang té vé sg hai, vay tay tam biét anh, quay lwng bo di that nhanh. Son
lién dudi theo nhwng doi chan anh bong bi dinh citng mat dwong. Anh viing
vay goi tén Van am 1, kéu nang dirng di. Thé roi bat chgt me Van xuat hién,
tat manh vao ma anh...

Son choang tinh, m6 héi tu6n nhw tam. Chinh la Lién dang ngoi bén anh,
madt phirng gian:

- Van la con nao ma anh kéu no dung bo anh ha?

Son u 6:

- Anh m¢ a?

- bung r6i! Va gan day anh c mé kéu ding tén con Van dé thoi!

Thay Son im lang, Lién cang tirc t6i lam luon mat hoi:

- N6 la con nao? Tinh cii khéng ru ciing t6i phai khong? Lai con 1y tén
né dat cho con trai cta toi nita! Nam mo thdy vang may trang bay vao nha!
Do noi ldo khong biét xau ho!

- Em lam gi nang 161 vGi anh qua vay? Anh chi nam mo 4 & vay thoi, sao
em nghe duwgc? - Son c6 bién ho dé tranh xung dot.

Liéen 16n giong:

- T6i nghe rat rdo may lan ré6i. Va xin 16i anh la vi nghi ngo nén t6i da thw
luc dam thuw tw cli caa anh cat trong thung dan gidu trén tran nha kia kia!
Con d6 tén Lé Bach Van, ding chwa? Ngay mai t0i sé di xin sita tén thang
con t6i lai! N6 khong thé mang tén con di cho do!

“Bop!” mot cai, Son khong ngd minh da tat Lién, diéu chwa bao gio anh
nghi minh c6 thé lam véi vg! Co tru tréo 1én, chwdi Son khong tiéc 161, lam
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thang cu Van dang nga gan do6 givt minh thitc day ré 1én khoc...

Sau sy ¢6 do, ho gian nhau dén mitc khéng muon nhin mat nhau nita.
Bubi sang, Lién chd con di nha tré r6i manh ai ndy di lam, trva khong vé
nha. Chiéu Son thwong di nhau véi ban bé, b6 mac Lién lo cho cu Van.
Pén t6i anh vé choi véi con mot lic, n6 nga roi thi anh trdi chiéu xuéng dat
nam, ngan ngam nhét bong gon vao tai khi Lién bat may cassette nghe cai
lvong do6 giac ngt. Cudc chién tranh lanh kéo dai mot thoi gian, nho cu
Van qua dé thwong méi han gan ho lai dwgc, nhung vét mitt ay sé khong
bao gid c6 thé xéa md. Son chan chuwong Lién da danh, ma chinh c6 cling
bat dau ngudi lanh véi anh roi!

k 3k

Thang Bay nam 1980, Lien di hop mat cyu binh C Hung Tam ky niém
nam nam ngay thanh lap don vi tai nha Bay Minh, ciyu chinh tri vién dai
doi, gio da qua lam pho giam doc mét nong treong ¢ ngoai thanh. Hom do
vi Son dang bu dau cho mot cudc hoi dién, Lién nho Mai chd di va gap lai
Tw Kiét, gio da la phé giam déc mét cong ty du lich cap quan...

“Gai mot con trong mon con mat”, nguoi xuwa da tong két la khong sai
cau nao, cang dac biét ding véi Lién. M4 ludon wng tng hong, toc den
nhanh, doi mat xéch hé phach dong dwa, ngwc méng cang tron trong chiéc
ao pull Thai va quan jean Hara b6 sat - do Lién map ra chit khong phai co y
lya d6 chat - c6 da la nhan vat nit chinh trong bita tiéc, thu hit nhiéu anh
mat tir 1én 1at cho tdi so sang cua cac dong doi nam cli. Nam Hung chéc
chdc ludi cong khai tan thudng:

- Cha cha, dong chi Lién dung la...

- bung la cai gi? Khong dugc néi xau chi em nghe chwa? - Nhoé Loan,
doi vién ci cua tiéu doi Lién, chanh chua.

Nam Hung cuoi:

- Noi tot chi? néi xdu cai gi? Chi em ldc nay tot nai qua, thang Son coi b
mét dir a nghen! N6 ma ban viéc gi? Pi hét néi thi c6!

Lién d6 mat dam thum thup vao lwng Nam Hung:

- Quy s anh! Néi bay!
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Loan ti€p tuc 6n ao:

- Con thua tredng Tu Kiét nita, lam gi nhin chi Lién em dit vay?

Pring la tir dau dén gio Tw Kiét chi im lang nhin Lién, c4i nhin néng ruc
nhat trong ca dam con trai khién c6 phdi ng6 lo lang tranh. Ai khong biét
Tw Kiét luc trede dang thich Lién thi dwoc rut vé di Ha N6i hoc mot khéa
chinh tri trong hai nam dé chuan bi cho mot nhiém vu méi cao hon. Trong
16p hoc dé, anh quen Hoa, con gai mot can bo cao cdp & tha do. Co gai 6m
nhom 6m nhach, mat diay mun, vay ma van ty tin theo dudi Kiét, chang trai
mién Nam cao rdo dep ma, noi bat trén san béng chuyén cuda trweong. Co la
mot trong so it 6i hoc vién dén 16p bang xe Honda va luon giao xe nho Kiét
dwa don, lam hwdng dan vién du lich cho anh, dwa anh di dén Co6 Loa, phu
Tay HO, chuia Trdn Quoc... va mdi anh an cha c4, bin 6c, banh tom, btin
than, bun cha... ddac san Ha Noi. Hoa trao than cho Kiét ngay tai nha co
trong mat trra mua dong ca nha di vang. Két thic khéa hoc, Kiét khong thé
tir choi cai dam cwéi ma gia dinh anh hau nhw khéng chiu mét ton phi nao,
dong thoi con hita hen mot twong lai ngon lanh cho anh. Sau dé ca hai bay
vao thanh phé H6 Chi Minh, c6 ngay mét can nha riéng ctia h6i mén tir bo
me vQ va dugc dura vao lam viéc ¢ nganh du lich va thuwong nghiép, ding
theo y thich “di do di day” cta Kiét va “dém tién” ctia Hoa.

Nguoi gay dét tredc sau nhw mot nhung Hoa lai man dé, trong hai nam
sinh lién tu ti hai dita con gai cho Kiét. Qua tv tin va théa man vdi vi thé
ctia minh, Hoa yén tdm doc hét thoi gian vao chuyén moc ngodc doi chac
hang héa doc quyén phan phoi giita cac co quan thuwong nghiép nha nuwéc
roi day ra chg den kiém tién, bo mac Kiét bay di khap noi vGi cong viéc tim
hiéu thi truong cho céng ty du lich. Sau d6 Kiét xin chuyén vé lam pho
giam doc cong ty du lich & mot quan dé cho thoi co 1én lam giam doc, theo
ding hwéng dan cua 6ng bo vg, “tha lam dau chudt con hon dudi voi”.
Khée manh va ham hé chuyén choi boi an nhau, nhitng chuyén céng tac xa
nha da gitap Kiét tha ho lao vao nhitng cudc vui t6i sang, dé cang ngay anh
cang phat hien minh c6 mot nang luc tinh duc manh mé “dém bay ngay ba”
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ngay ca gai lang choi con phai chiu thua, dong thoi cang chan ngéan c6 vg
c6 bd ngue “nam xu x06i hai dong 14 chu6i” & nha.

Gap lai Lién, nguoi ngay tredc minh titng mé man, Kiét sitng so khong
ngo gio day co cang dep ruc rd nhw vay. Khong con phai dang nang, da
Lién nay hét den gion, tr& vé mot mau ca phé sita béng min that bat mat.
MOoi lan c6 uyén chuyén qua lai bung thitc an cung cac ban nit - véi twdng
di cia mot con beo cai, nhw Sdu Tuan tirng nhan xét - &nh mat Kiét ¢t nhin
nhw mudn doét chay 16p quan do cta co dé thady mdét than thé cang citng cuc
ky hap dan bén trong. Kiét tham tiéc nudi khi nghi c6 gai phong phao nay
1€ ra da la cta minh, va viéc hang déem duwgc om co trong tay sé “da” hon
biét bao nhiéu la 6m tdm than xwong xau cuda vag.

Kiét cuoi tinh rui trd 101 Loan:

- Thi chi em dep, phai cho thu trudng nhin chd!

Lam Bi, mot cay téu cia C Hung Tam, doc ngay bon cau tho:

Thu truong nhin em thu tru’éng cuoi

Em con nhé lam thu trudng oi

Doi em khon I6n vai ndm nirta

Thu trwong... man chi thu truédng man!

Ca dam cwoi am 7lam Lién cang dé mat:

- Thoi nha, hong gion a nha!

Bdy Minh nhac nhd:

- Pung r6i, tui bay gion vira théi, dita nao dita ndy cé chéng c6 vg hét
r6i. Gion hét qua khong nén!

Ltc vao ban, Kiét canh san dé duwgc ngoi ké bén Lién. Anh tranh thu néi
nho vao tai co:

- Lién dep qua! Anh ding la thang ngu!

Lién lai dé6 mat nhin di cho khac.

Hom d6 Kiét va Lién cung udng rat nhiéu. Ho nhac tGi ky niém lic tredc
¢ Xuyén Lam Kiét tirng cam Lién udng rugu, nay hai ngudi tha ho cung ly.
Ttru lwgng cia Lién rat manh, mot minh c6 dam khiéu chién lan lwgt véi
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tirng anh con trai. Ma Lién do &tng hon va mat long lanh hon, tham chi Kiét
con cO cam giac hoi nong tw ngwoi co6 dang hung huwc pha sang anh. Ca
dam hat ho go ly go chén, néi cwoi hé ha khi ké lai nhitng chuyén vui cua
mot thoi méi 1én rieng... Chin gid téi, Mai vé sdm, ban giao Lién cho dam
ban, ro6i lan lwot 1a cac nguwdi khac, dé dén lic mwoi mot gio tan tiéc, Kiét
ché Lién vé nhu chuyén dwong nhién. C6 nén cam giac rao ruc do nhitng
dung cham khé tranh tir ngyc Lién vao lwng anh - vi anh da c6 y ng6i lui ra
sau, Kiét ludn miéng héi tham lan man vé cudc song va cong viéc ctua Lién.
Khi biét mirc lwong qua thap cta c6, anh mirng rd ra ngay co vé lam & cong
ty anh, vira dwgc di du lich khap noi lai vira huwéng lwong cao gap ba lan
thu nhap hién nay. Khi Lién xuéng xe ¢ dau duwong dé di bd vé nha, ho da
c6 mot cai hen vao dau gio sang thit by tai van phong cta Kiét.

Hom Lién téi, bdo vé vira goi 1én bao 1a Kiét da twoi tinh di xudng:

- Anh m@i em ra ngoai an sang roéi néi chuyén luon.

Rét ty nhién anh dwa tay ra:

- Xe em dau? Pua chia khoa day, anh chd cho.

Thay Lién c6 vé ngan ngtt, anh cuoi:

- Em ngai thang Son thay ch gi? Anh em chd nhau c6 gi phéi sg!

Lién ling ting:

- Nhung xe em... cii lam.

Kiét nhin chié€c Honda C50 bé p06 bé bitng réu ra cua Lién, nhan mat:

- Sao thang Son nd long nao dé em di chi€c xe tan nhuw vay? Con né di
xe gi?

- Anh di xe dap... Co quan anh gin nha... - Lién Ii nhi.

Kiét nhin Lién bang anh mat théng cam:

- Vé lam véi anh di r6i anh @¢ng trude tién lwong cho em mua xe khac.
Linh ctia anh ma di xe nay, mat mat cong ty hét! Thoi, ct bo xe em ¢ dé di.

Anh vao dat ra mot chiéc SS50 doi 67, cling la xe cii thoi nhwng dugc tan
trang lai m@&i bong, n6 may ém ru. Chd Lién ra tiém ha tiu Nam Vang noi
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tiéng & Cho Diii, Kiét hai long thdy Lién an rat ngon miéng. Anh hoi, khi
hai ngudi da chuyén qua udng ca phé:

- Son c6 tai, c6 tieng... Em song hanh phic lam phéi khéng? Thiy em
twoi qua!

Lién tho dai:

- Trong héo ngoai twoi anh oi!

Mot chit im lang sau do6 réi anh mat buon ba ctia Lién khi c6 quay mat
di da du cho Kiét hiéu tinh trang gia dinh cia c6. Anh mé c@ trong bung
nhung van dat nhe mot tay 1én tay Lién, diu dang:

- Anh xin 16i em... Chuyén nha anh ciing chang vui vé gi...

Kiét dugc dip 16i chuyén ham tién, cay thé cha coi chong khong ra gi cua
Hoa ra ké Lién nghe, thém that nay no vé sy khac biét ctia hai nguwdi cho bi
dat hon dé gdy thwong cdm noi c6. Tro n6i xau hiéu qua nhiéu ngudi dan
ong co6 gia dinh van dung khi muén chinh phuc c6 gai khac. Qua ding nhw
vay. Trén duong chay xe vé sau khi nhan 16i sé xin chuyén cong tac qua
cong ty Kiét, dau 6c don gian cta Lién chi cam thay anh that dang thuwong,
khac han ngay nao con la mot C tredng hach dich cta co!

Thang dau tién Lién vé lam & cong ty ctia Kiét, anh nhe nhang sap xép
cho 6 di vai chuyén theo cac doan du lich ndi dia dén Viing Tau, Long
Hai, Nha Trang goi la dé hoc nghé. Kiét khong can di cung, tham chi con
néi néu muodn Lién ct cho Son va con theo doan, khéng phdi ton dong nao
vi an uodng chang bao nhiéu, con nga thi c6 luon dwgc danh riéng mot
phong, c6 chong con theo ciling vay thoi. Son tir choi dac quyén dé vi cong
viéc dang ngap dau, dong thoi cling thady chuyén an theo nhw vay qua ky.
Con mdt ly do nita Son khong ndi ra: anh khong con may hirng thua di choi
v6i Lién. Khong hiéu sao dao nay Son c nh¢ Van da diét va dang mudn
tap trung hoan thanh mot tap ca khuc tdng rieng nang, du khong hy vong
chuyén gap lai. Viéc khong hé thdy Son di cung Lién chi cho Kiét xac nhan
hon chuyén com khong lanh canh khong ngot cta gia dinh co.

Lién vui han khi dugc vé lam véi Kiét, ding la c6 dugc di do di day nhw
mot khach du lich, dén nhitng noi ma tr trwdc tGi nay c6 hang ao wdc dat
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chan, an ¢ nhu mét ngwoi giau co, tréd vé con dwge Kiét kin ddo chdm cho
tién cong tac phi hau hi... Sau hai thang, khi da quen v&i nhitng chuyén di
xa va da thay than tinh lam véi mot Kiét vo6 cung dé thwong, tir t€, Lién
dwgc anh bao chuan bi di Pa Lat nam ngay dé tiép xuic véi cac khach san
trén d6 chuan bi hgp dong dwa khach ra trong mua Noel sap tGi. Kiét van
cho phép Lién ra Son theo, coi nhw tdng cd6 may ngay trang mat.

Pa Lat... Noi c6 nhitng déi thong vi vu, c6 H6 Than Thd, cé Sudi Vang,
c6 Thung Liing Tinh Yéu, cé nhiéu thac nwéc tho mong ma Lién chi dugc
nhin thay trong dnh! Lién hdo hitc ra Son di va iu xiu khi anh van tr chéi.
Co khong thé trach chong vi ding ltc d6 cu Van lai bi viém phé quan, Son
khong thé yén tdm giao Van cho di Huwong - em Lién - lo dwge. Khi nghe
Lién bdo sé di m6t minh, mat Kiét 16e 1én mot tia sang am u nhing anh van
chdc lwoi:

- Udng qua! Pa Lat phai di c6 d6i mdi hap dan!

ROi anh phay tay:

- Thoi dé khi khac, con thiéu gi dip!

Pitng & dau dwong chd xe dén nhw moi lan, Lién ngac nhién khi thay
chinh 1a Kiét ty tay lai chiéc Toyota Corona cta cong ty chay dén. Anh
budc ra ma@ cira xe moi Lién:

- T6i 1a tai xé méi. Xin madi ba chu 1én xe.

Lién ngac nhién:

- Em twéng la di theo doan...

Kiét dong dac:

- Khong c6 doan nao hét. Hom nay chi c6 hai can by di lam viéc thoi,
cho no sang!

Lién mim cuwoi budc vao xe, khong ngd doi minh ciling vira buéc sang
mot khuc quanh mai.

Chiéu t6i ho mdi 1én dén Pa Lat. Kiét 1dy hai phong ké nhau ¢ khach san
Ngoc Lan nhin ra h6 Xuan Huwong, tam rita cao rau xit dau thom dién do
dep xong dau d6 méi qua go ctra moi Lién di by xuong nha hang Thuy Ta
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an toi. Troi mat lanh that dé chiu. Hai ngudi di bén nhau nhw mot doi tinh
nhan, toc Lién vira goi toa huvong thom nhe nhe lam Kiét rao rue rao budc.
Anh ru Lién:

- Em dam ngoi ngoai troi khong?

Liéen cuoi:

- C6 gi dau ma khong ddm? O day thi nghia ly gi véi cdi lanh & Xuyén
Lam!

Hai ngudi ngoi vao ban. Kiét dwa cai gié nay gio xach theo lén:

- bung r6i. Va lai anh da chuan bi san thuéc chong lanh day roi!

Anh m@ gio 16i ra mot chai cognac Ararat cua Armani va mot chai vodka
Ba Lan, cé hai cung la hang hiém lic do:

- Em thich u6ng loai nao?

Lién nheo d6i mat mau ho phach nhin Kiét:

- U6ng hét hai chai dwoc khong?

Kiét cuoi:

- C6 gi em mu6n ma khong dugc?

Luc hai chai regu cung can ciing la Itic cd hai cung chénh choang. Trén
dwong vé, Kiét ti nhién choang tay qua vai Lién va c6 van dé yén, thay
bwdc chan minh nhe ténh. R6i cd ngwoi co cling nhe ténh khi dwoc Kiét
bong dat 1én giwong, phan ng duy nhat Lién c6 thé lam la nham mat lai
khi anh bat dau ao ao céi hét quan &o cho c6. Du da hinh dung trvéc nhung
Kiét van sitng so hoi lau trwdc tam than nd nang tuyét my cda Lién. C6 hé
mat nhin r6i mim cwdi veon hai tay 1én cap co anh, 16i xuong dui mat anh
vao nguc minh. Ho lam tinh mé mai hang gio lién. Kiét tha sic gid du
chiéu van dugc Lién hop tac va dap ¢ng nhw y. Vay ma chi sau mét gidc
ngu ngan, lic troi vira sang la Kiét lai chom 1én tiép tuc khiéu chién, ngac
nhién thay ban tinh da tinh rwgu con sung sitc hon ca dém qua...

Hoéa ra do lai la nam ngay trang mat cua Lién va Kiét. Sang sém yéu
nhau xong, cd hai di an sang roi Kiét chd c6 di choi vai noi, triva vé lai an
lai yéu r6i 6m nhau ngu, di an t6i vé dao choi mot chit lai quay vé phong
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tiép tuc chién dau. Kiét chwa bao gio duwge théa man vai ai nhw véi Lién va
cO cling vay. Ho da tim ra mot nira dung diéu cua minh, mé man hop y.

Vé lai thanh pho, da bén mui tinh, cit vai ngay la ho lai tim moi cach dé
duwgc gap nhau. Khach san Itic d6 chwa nhiéu va chi vo chong c6 gidy dang
ky két hon méi dwgc 1dy chung phong, Kiét bAm bung vé quan Go Vap
thué mot can nha trét ténh toang trong hém, do dac chi can mot cai givong
dé ngay giita can phong chinh. Anh va Lién bat dau di s6m vé tré hodc vién
cé cong tac dé qua dém bén nhau. Thu vui xac thit - ma lai la x4c thit vung
trom - v6i ho qua la chuyén hap dan nhit trén doi!

Son van vo tinh khong dé y gi, béi anh khéng con may quan tam dén
Lién. Nhung vdi Hoa, vo Kiét, thi khac. Du da ngam ché vg nhung Kiét
van “tra bai” déu ddn moi tudn vai lan vdi c6, bong dung dao sau nay anh
lo 1a han, lai cong tac lién mién trira khong vé chiéu toi vang nha moi tuan
mot, hai dém, vé t6i noi la ngdp ngan ngap dai, nam dau nga dé. Nhitng
chuyén ay lam sao qua mat dwgc Hoa? Chi can bé ra ba ngay theo doi, Hoa
phat hién ngay c6 nhan vién mat xéch c6 mai téc den mun va dang nguwoi
rat bat mat ctia cong ty Kiét da c6 hai budi di an trwa véi chong minh, manh
ai ndy chay xe riéng nhung sau d6 déu khong vao co quan.

Modt hom, dang ngoi an sang, Hoa lam nhw vo tinh, héi:

- Cong ty anh ltic nay c6 c6 nhan vién méi trong hap dan qua nhi?

- Co nao dau? - Kiét gia bo ngo ngac.

Giong Hoa van cuc ky ém i:

- Cai c6 da ngam ngam, téc dai chan dai, vi to méng nd dé! Co ay tén gi
vay anh?

Kiét “a” 1én mot tiéng:

- Chac la c6 Ngoc Lién. Bong doi hoi ¢ Thanh nién xung phong vdi anh,
gio la vo ctia nhac s Minh Son, ban anh d6 ma!

Hoa nhin thang mat Kiét bang anh mat sac nhw dao:

- “Con thay, vo ban, gai co quan” la nhitng thit cam ky khong dwgc dung
vao nghe anh! O day vira 1a vg ban vira 1a gai co quan, anh cang phai can

https://thuviensach.vn



than hon nita ddy. Em nghe ching n6 n6i dao nay anh hay di cong tac xa
v0i c0 ta, con @ day thi hai ngwoi thwong di an trea voi nhau, sau do cung
bién... Nghe em héi nay, anh véi co ta... c6 gi vGi nhau chwa?

Kiét choi phat:

- Sao c6 gi dugc? Hai nam nay, c6 bao gio em thdy anh lang nhang véi ai
chuwa? Em phdi tin anh chi!

Hoa biu moi:

- Thoi budi nay chang tin dwgc thang nao con nao! Em rat thodi mai,
nhung xin nhac anh nhé la néu anh qua mat em nga vdi cd ta thi hai nguoi
dung c6 trach em khong bao trudc nheé!

Du biét Hoa la nguwdi tham hiém, dam néi dam lam chi¢ khong chi doa
suéng, nhwng Kiét bi 1am Lién qua roi, khong sao dit bo c6 dwgce. Ho
khong di cong tac chung, khong an trua voi nhau nita va kin dao hon trong
viéc hen ho. Sy don nén noi khat khao khién moi lan ho gap nhau nhw ca
gdp nuwdc nhu rong gap may, bién cudc hen thanh mét bu6i dai tiéc ai tinh
la liét cac mon an choi cung dua thir son hao hai vi. Hai nguoi cit vay ma mé
man ngup ldn trong bién tinh, ddu hay mot con bao 16n sap tran tdi.

Mot hom, gitta trua, luc Kiéet va Lién dang trong cugc may mua ac liet
thi bong c6 tiéng dong am am bén ngoai réi canh cira bat tung va Hoa cling
mot dam nguoi ao vao, anh den flash ciia may chup hinh l6e sang lién tuc.
Thi ra Hoa da cho ngudi theo doi biét diwge can nha nay ro6i rinh san, dgi
khi ca hai dang “trai trén gai dw6i” mdi cho ngudi lay xa beng bua ta dap
ctra. Lién quynh quang vung day dinh chay vao phong tam lay quan éo thi
da bi hai ngwdi dan ba map map tim lay, bé quat hai tay ra sau cho Hoa di
tGi tat 14y tat dé vao mat:

- b6 di, ddm ngu véi chong ba a? Lan nay cho may chira nhé!

RO6i 6 l1dy ra mot céi kéo to bén ngot, nhap nhap trwedc ngue Lién:

- Bang 1€ tao cat vi may, nhung nghi may cé con nhd, tao tha cho dé con
c6 cai cho con bi! Coi nhu lan nay tao canh cdo, ditng c6 chong minh
khong ngu lai di ngt v6i chong ngwoi nita!
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Hoa tim t6c Lién dwa kéo cat xoet xoet khéng chit thwong tiéc. Mot
nguwoi dan ba dua téi cho Hoa hép son do da m@ nap va co cit thé cam do
hét 1én dau tinh dich, nwéc son chay tran xuéng lam ca tam than tran truéng
cta Lién do ké nhu tam mau. Lién vung vay, kéu la trong tuyét vong, trong
khi dam con nit trong xém bu den treéc ctra vo tay reo ho am ...

Sau vu danh ghen dir dan d6, Kiét bi cach chitc, dwa vé quan nam cho xi
ly. Lién khéng con mdt mii nhin ai, bo vé qué song véi cha me. La lung la
chi mot thoi gian ngan sau, du duge vg tha thit Kiét van nhitt dinh xin ly
hén, chdp nhan tay khong di ra khéi nha Hoa dé vé Tan Chau tim Lién. Son
ky tén vao cai don Lién géi 1én, chia tay giai thoat cho ca hai va lanh phan
nuodi cu Van, lic dé6 méi hai tudi. Cudc hén nhan lam lac cta anh kéo dai
chi dugc hon hai nam!

Kiét vé tré thanh lao dong chinh trén dong ruong nha Lién, buéng cay
budng cudc ra la nhau mét nghi, trong khi vg tdo tan di buon xa bong Lux,
thu6c 14 Samit, kem UB, vai voc... @ bién gidi dem vé chg Tan Chau ban.
Moi cubi nam am lich, 1én thanh pho lay hang vé ban Tét, Lién van ghé vé
tham cu Van vdi cd gié quan ao, banh keo, lan nao cai bung c6 ciing lap
xup doi ao.

Nam 1984, thoi ky thiéu thon khé khan nhat cua dat nwdc, khi dé dia
con thit ba cho Kiét, Lién bi bang huyét va chét & nha bao sanh xa. Son chi
biét khi Mai, B trwéng cta Lién ngay nao, dén nha dwa anh xem 14 thw cta
Kiet goi theo xe do len nho co bao tin cho anh em trong C Hung Tam. Mai
con dwa Son nam chi vang, ndi la cta Lién moi lan vé thanh phé gom gop
gdi co nho git cho cu Van. Son dat con vé khi dam tang da xong. Anh
ngam ngui dwa con ra dong thap nhang cho Lién. Nam md c6 nam tro troi
gitta nhitng goc ra vang ua, trong buon hiu hat. Son ng6i bén mo Lién, khoi
hwong cit la da quan quyt quanh hai cha con nhuw thé ¢6 dang tré vé véi ho.
Trwdc doi mat mo 1€ cua anh lai hién ra canh mot nang tién dang vo tu tdm
sudi, canh c6 hon nhién nhdy mua trong dém It¥a trai, canh c6 cham lo tirng
chut cho anh trong nhitng ngay anh bi tai nan nam vién, canh c6 dau toc
wét dam, mat tai mét dirng nhin anh trong cai dém giao thtra tir rirng nuii doi
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mua vé tham va hién dang tit ca cho anh... Lién da tirng yéu anh bang mot
tinh yéu nguyén so, néng nan... Son an nan dén x6t xa. Gia nhw anh c6 thé
quén Van va yéu duoc Lién, hodc gia nhw anh dit khoat tir choi tinh yéu ay
ngay tr dau thi chac gio day c6 dau phai nam dwdi mé nay...

Mot ban tay ddt nhe lIén vai Son lam anh giat minh quay lai. Chinh la
Kiét dang nhin anh v&i vé mat day hoi 16i. Khong, Son tw nhu du sao Kiét
van la nguwdi dem hanh phic dén cho Lién nhiéu nhat. Tat cd chi la chuyén
sO phan, chit 1€ ra Lién van dang ém am vé&i ngwoi dan 6ng nay. Su chon
lya cia ho la ding va ho hoan toan khong can phai noi rat tiéc. Nguwoi phai
héi tiéc chinh la anh.

Pém do Son va Kiét da ng6i nhdu cam véi nhau cho dén khi ga gay
sang, gitta ho con mot ly regu nita ma moi lan uong la Kiét lai dwa ly ra
cung. Anh dang nhé tGi céi lan cung vo doi am trén ho Xuan Huong, gitta
mot Pa Lat lanh gia ma ca hai cung nong ryc...

Xx ok

Nho troi cu Van khée manh va 16n nhanh. Ttr nam 1986, sau hon muoi
nam nguwoi dan phai séng doi kho trén “rirng vang bién bac”, nha nwdc mai
hiéu ra muodn ton tai thi khong thé khéng mé cita, doi mdéi. Mong mudn veé
mot nén kinh té ké hoach tu cung tw cdp khép kin va cao bang sy hwdng thu
bi that bai, chinh quyén nh¢ lai chan ly “Dan giau nwdc manh” va bat dau
khuyén khich ngwoi dan lam giau, chi lam giau cd nhan md&i la dong luc
muon doi cta phat trién. Cac tram kiém soat khap noi bi d& bé. Nén kinh té
chdp nhan nam thanh phan ngay cang phat huy vai tro ctia tv nhan. Hé
thong cong thwong nghiép quoc doanh quan liéu bao cap day céng cai tao -
xdy dung phut chéc bi x6a so, kéo theo sy sup dé cua chg trdi von song
nho sy chénh léch gid. Thuy dién Tri An dwgc xdy dung. Pau tw nuéc
ngoai dé vao, kém theo la hang héa phong phua dt chung loai. Nhiéu gia tri
dwgc phuc hoi, doi song ngwoi dan bat dau dé thé lai. Cac hoat dong van
héa van nghé cling thoai mai hon, khong con rap khuon thd citng nhw
trwdc. Vi truong duge cho phép ma ctra, cuing cac tu diém ca nhac cta dai
truyén hinh, dai phat thanh, nha van hoa... Nhac tinh dugc mac sitc sang
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tac, anh yéu em va em yéu anh ma khong can phai di chién dau, vao xwdng
thg, ra nong treong. Ca si dugc cdi chiéc do van cong, lan dau tién biét dén
hai chit “chay s6”, 1én hvong tw do.

San khiu ca nhac & nha van hoéa cta Son va Van Quang nho lién két vGi
mot 6ng bau ca nhac c6 tay nghé cao da trd thanh tu diém thu hat dong déo
khan gia. Pugc giao phu trach san khau, Son ban ron hon nhiéu. Co6 wu thé
chiu trach nhiém duyét chwong trinh, sap xép tiét muc, Son thuwong dwoc
ong bau va céc ca si theo xin ca khiic nhw mot cach dé lay long anh. Cac
tinh khiic ngay nao Son rut rudt viét riéng cho Van gio day dwoc dip tung
ra, khan gia dang doi nhitng bai hat dién ta tam trang xa vang nhé thwong
chan tinh da nong nhiét dén nhan, khién tén tu6éi Minh Son cang sang hon
trén bau troi nghé thuat. Cudc song ctia anh nho vay dé chiu hon trwdce rat
nhiéu.

Diéu moi nguwoi cung ngac nhién vé Son la anh cit song trong canh ga
trong nudi con, du quanh anh gi¢ day lwon 10 khéng it bong hong, tir cac
em ca si m&i vao nghé dang can dugc lang xé cho dén cac co dong nghiép
xinh xan & phong van hoéa thong tin quan. Bén vGi Son, cd nguoi rat day
cong o bé cu Van, thanh tri quan trong nhat, thé nhung chi duwge mot thoi
gian la ho déu thd dai rit lui. Sau cai chét dau long cia Ngoc Lién, Son
thdy r6 khi da khong thé yéu thi dirng bao gio nén dén nhan. Ma trai tim
anh thi da chai cing véi mot hinh xam khong phai. Thoi gian troi qua c@
troi qua, nhitng gwong mat dan ba con gai cit lan lwot xudt hién, nhung
chang mot ai c6 thé ¢ lai va che 1ap dugc Van.

Rwgu gan nhw da la niém an 4i duy nhat cia Son trong thdoi gian nay. Co
nhitng ngay tir muwoi gio sang anh da uong, kéo dai t6i chiéu, tu diém tan
khach thinh thoang con ru nhau di lai rai t6i mot, hai gio sang. Gidi van
nghé si uong bia uéng rrgu nhw uéng nwdc, bat c lic nao ciling cé thé gay
d6 nhau, Son thudc thanh phan doc than ranh rang lai khong biét tir choi
ban bé nén kho tranh khoi chuyén dung tran moi ngay. Ciing may cu Van
c6 tinh ty 13p rat cao, trong nha chi can mot nguwdi gidp viéc dwgc me Lién
dwa ti duwdi qué 1én lam tir hoi Lién méi sinh thang bé dén gio 1a 6n. Moi
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chuyén da c6 ba Hai lo liéu, quan xuyén, Son ci¢ thé ma di sudt ngay, co
nhitng hom cung & mot nha ma hai cha con khong hé nhin thdy mat nhau,
khuya lac khuya lo Son vé t6i noi say mém chi biét leo 1én giwong hén con
mdy cai roi lan ra ngu.

... Muoi nam t6i ¢ day

Ban be thvong ru nhau di nhdu

Vodka thuéc ray Cognac mia Whisky con céng nghiép

Nhdm nhdp vi doi mudi 6t véi 6i xanh

Ubng ruou subdng la tw nham thit minh...

May cau tho caa Nguyén Duy viét cho chinh minh dudng nhw ciing ding
vdi rat nhiéu nguai, trong do c6 Son. Thoi khon khé lai sinh nhau nhet, nhw
mot cach ty giét minh Ian mon cho xong mot ki€p nguwoi. Tung ly ruegu dot
dan gan rudt nhung cling dét tan noi buén ctia Son, giip quén di hai hinh
béng cit theo &m anh anh. Van - tinh yéu khong phai va Lién - n6i an han
mudn mang. Mot nguwdi ban tang anh mot céi ly doc dao, khi nang 1én udng
can sé thdy duwéi day ly xudt hién guwong mat mot my nit. Son cit uéng c
uong, dé trudc mat anh khi la Van khi 1a Lién lai tré vé, mot hom trong con
say anh ném no vao twong vo nat roi 6m mat khéc.

Nam 1992, Sdu Tudn ra dan, mua vai hecta dat & Madagui lap trang trai
trong ca phé, sau riéng va nubi dé. Vung don dién giap Bio Loc nay cé
rirng c6 sudi, khi hau mat mé, thé nhuwdng to6t. Anh ra Son hun chit it twgng
trirng dé c6 cho di thw gidn san ban, sang tac. Son mua mot chiéc Jeep A2
cli - vé sau doi 14y chiéc Landcruiser doi 94 - dé thinh thodng chay 1én choi
v6éi Sau Tudn. Budi t6i, ho dot Itvta ngoai san, ngo6i nwéng thit rirng nham
v6i rwgu Lang Van chanh goc - “dé nhét danh tiu trén pham vi toan thé
gi6i”, theo y kién ctia Sdu Tuan, va dao sau nay anh chi uéng duy nhat mot
loai dé nay. Nga say, Son 6m dan va hat trong khi Sdu Tudn ngoi thiu thiu
ngu, bép Itra lach tach chdy, cudc song troéi qua cham rdi va ém ai nhw men
rwgu dang lan téa dan trong ti'ng mach mau...
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... Cudi cung thi me ciing da dén duwoc nuéc My, nhung mot than mot
minh, tro troi! Mdt ca cha me, con nguoi yéu thi van mit mu tam tich. Me
séng vdt vo nhw mét chiéc bong va cé lic twéng nhw da chét. Nhung ban
ndng sinh tén cua con ngudi va biét bao mén ng dn tinh da khién me van
phdi song... Thdt may mdn la con da dén vdi me, dung vao lic dy. Con
chinh la thién than nhé cta me, gitp me tim duoc y nghia cho nhitng ngay
con lgi...

(Trich thw caa ba Bach Van dé lai cho con)

Nhﬁ’ng ngay dau dén My that vat va! Van vo cung buon tdi khi phéi vé
song vdi gia dinh Tam. Nang nhu bi x6 vao mot thé gigi khac, & nha phai
can nhac ting 161 an tiéng néi, t'ng hanh vi ct chi, ra dwong thi phdi duong
dau véi mot ngon ngit du da hoc qua nhung van vo cung xa la. Van phan
ddu tirng ngay mot dé con gitt dwgc minh la minh, v6i niém thwong nhé vo
bién vé mot thoi maGi day théi nhuwng da xa khuat, ngoai tam tay vdi.

Khi dugce hoi USCC don ra khoi trai Pendleton giao cho 6ng ba Crouch -
mot gia dinh My c6 long nhan dao - bao lanh, ca gia dinh Tam dwgc dwa vé
khu North Hollywood, chen chiic trong mot can ho ba phong ngu, cai bép
nho xiu dirng hai nguwdi da chat! Di nhién Van duwgc xép chung phong vGi
Tam vi khong ai biét si thda thuan séng vGi nhau nhw doi ban cta hai dira.
Toi nghiép Tam, cit dén t6i la phai 6m meén goi xuong dat nga dé nhuwong
cho cho nang... Vé sau, Van kéu cit nam chung, nhwng moi dita mot goc va
c6 cd m6t chong goi lam ranh giGi. Va ciing tir d6, Van quen 6m mot chiéc
g0i to twédng dé ngh, nhw lam thanh Iy che chd than minh.
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Tiép theo la nhitng ngay ban ron nao di xin an ninh xa hoi, nao di thi xép
16p hoc Anh van, nao lam quen véi cac khu cho réng 16n, sach sé, ngan nap
va yén tinh, khac han may cai chg chat hep x6 b6 6n ao nhitng tiéng tham
héi cuwdi dua, néi thach tra gia va gy go chtri béi nhau bén nha. Réi phai lo
do tim duwong xe cong cong dé khong phién nguwdi bao lanh dwa don, di dau
cling xa lac, gan nhat phai nita gio xe hoi, con bus thi 6i thoi ngo6i Idc lac ca
tiéng!

T4t ca gio ranh, Van danh hét vao viéc tim Son. Khi nghe thong tin vé
bat ¢t hdi doan nao quan tdm dén viéc bédo trg nguwdi Viét nhap cu la du xa
mdy, Van ciling tim dén do hoi tin titc vé Son. Doi khi nang di tir sang dén
t0i mit mé&i vé, bd ca an udng, nhwng ngay ngay van biét tin! Van con viét
thw gd&i vé tru s¢ HCR & Lién Hiép Quoc bén New York, cac hoi Hong
Thap Ty bén Au Chau, vé cic trai ty nan khip noi & Thai & Phi & Ma &
Indd, va vé ca Uc Chau... Khong mot hdi am hodc héi am vo cung lich su
cho biét khong hé c6 théng tin gi vé ngwoi ti nan tén Nguyén Minh Son dan
Sai Gon sinh ngay do6 thang d6... Thé nhung Van van miét mai tim kiém vi
tir ddy tim minh, nang van hy vong con tim dwgc Son. Sy tim kiém d6 gitp
Van thém can ddm séng, vi Son la ctu canh duy nhat gitp nang thoat khoi
hoan canh hién tai, chi cé6 anh méi bu dap dwgc nhitng mat mat da qua, chi
c6 anh mdi c6 thé ham am lai tdm long ngudi lanh ctia nang, va chi c6 anh
mdi giup nang c6 dong co tiép tuc séng.

Nhung roi Van hoan toan tuyét vong khi nghe mot hoi am ti Philippine:
c6 mot ngudi tén Nguyén Minh Son da bé minh dwdi day bién trén dwong
vuot bién! Co6 thé nhw vay duwoc sao? Bao nhiéu tai bién don dap, mat ca
cha me khong da sao ma 6ng Troi nd bat ca nguwdi yéu ctia Van? Dat troi
nhw do sdp trwdc mat Van. Nang song ma nhw da chét, song nhw mot cai
may, song nhu trong mot con 4c mong va ci tv nhéo minh dé tinh day,
song ma ci cau mong minh duwgc chét theo ba, theo Son... Van nga bénh
va roi vao mot trang thai ngo ngo ngan ngan, khong con biét minh la ai lam
gl ¢ dau, dén noi ba Crouch phai dwa nang vao bénh vién. Trong nhitng ltic
nita mé nita tinh, Van ctt chap chon nhin thdy Son ngwoi wét dam nhw vira
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troi tr dudi bién lén, téc phu rong réu gwong mat bgt bac, buén ba dén
ding bén giwong lang thinh nhin nang bang déi mat dé hoe. Van chom tdi
om Son thi anh lap titc tan bién, bo lai nang mot minh véi vong tay trong
khong, nitc nd.

Sau mot thang séng dd chét do, Van dan hoéi phuc, khéng hiéu vi sao
minh con song dugc. C6 1é dé la ban nang sinh ton ctia con nguwdi, twédng da
dén day dia nguc nhung van vuon lén dé song! Sau khi dwa Van tir bénh
vién vé nha, nghe 16i bac si khuyén la hay tim mét viéc gi c6 tinh chat cong
tdc xa hoi cho nang lam, biét Van kha vitng tiéng Anh va gioi ca tiéng
Phép, ba Crouch lién gi6i thiéu nang lam théng dich vién cho HGi USCC.
Van lan x4 vao lam viéc, tan tinh giip d& nhitng dong huwong cung canh
ngd nhu minh va qua cong viéc da nghe dugc bao nhiéu chuyén con thuong
tam hon chuyén minh. Nhuw chuyén c6 bé chi mai 11-12 tu6i gi dd, sau lan
bi bon hai tdc lién tuc ham hiép da mang thai, cai thai nhw luén nhac gia
dinh c6 vé tham canh tirng trai va ac nghiét thay, lai khién cha c6 lanh nhat,
hat hadi ¢6, lam nhw d6 1a 16i & c6! Sao lai c6 mot nguwdi cha hep hoi dén
vay? Me c6 lai bi bon cuwép dy bat di biét tich, khong biét song chét ra sao
va liéu c6 ngay nao do, co sé tim lai dugc vong tay che chd am ap ctia me
khong?

ROi chuyén mot nguwdi dan ong hda dién vi chitng kién c6 vo du dang
mang thai van bi hanh ha trweéc mat anh dén chét, mang di lu6n dita con
chwa chao doi. Chuyén mot nguwdi dan ong 16n tudi, khi cac con trai va ré bi
giét vi chong lai hai tdc, con gai con dau va ké ca ba vg hon 60 tudi déu bi
ham hiép, giét chét hay bat di, 6ng da muon ty ti theo, nhuwng nghe tiéng
khoc cda 1 chau ndi ngoai tr sdu thang dén hai tudi, 6ng danh c6 gang
song, lam “ga trong gia” nudi dan chau tho... Va con nhiéu, nhiéu lam bao
canh thwong tam, da khién noi dau ctia Van nhu nhe di. Ké ra Van con may
man dugc gia dinh Tam dum boc, dwge Tam yéu thuwong! R6i khi nghe tin
anh chi Giang tit Thuy Si dugc gia dinh bén chi - da dén My tr tredc - dang
xUc tién gidy to bao lanh qua thi Van mdi lay lai dwgc chit quan binh cho
cudc song.
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Sau sau thang, tuy Van khong hé néi ra nhung Tam ciing hiéu viéc tim
Son coi nhu tuyét vong, cho la da da thoi gian cho dgi, Tam lai yéu cau
nang hay lam vg minh. Tuy long khéng mu6n nhung cudi cung vi on nghia
phai tra, vi Son khong con nita, Van danh nhan 16i véi diéu kién khong lam
hoén thu. D6 1a viéc cudi cung Van c6 thé lam dwoc dé gitt 16i hita ngay nao
v&i Son la chi lam vg Son, du bay gio anh khong con. Pong thoi trong Van
van nu6i dudng mot phan tram hi vong mong manh, néu Son con séng va
van thwong nang thi nhd khéng hon thi nang sé dé dang hon khi chia tay
voi Tam.

Dém tan hon that sy dau tién cda hai nguwoi, 14y ly do mac c¢& Van yéu
cau Tam tat hét den. Trong béng dém, Van lang 1&é chdy nwdc mat tham xin
16i Son khi dang hién trinh tiét cho Tam, diéu ma nang mu6n danh cho Son
tlr sdu nam tredc nhwng anh da gitt lai cho nang dé roi gio day... bung la
chuyén s6 phan!

Cudc song lai tiép ndi va lang 1é troi qua, sau mot nam wng Tam thi Van
biét minh da c6 thai. Va rat la la cach d6 may tuan, Van nam mo thdy cung
Son an ai. Van cam nhan rat r6 moi hon diu dang cta Son y hét nhu ngay
Xlra, rat ro hoi am tir than thé Son, nhan r6 ca sy dé mé qua viéc dwa day
nhip tinh ma nang chwa bao gio' c6 véi Tam. Van thdy minh 6m chdt Son,
ca co thé nang dang hién hét cho anh. Trong mo Van con nghe ca nhip tim
cung tiéng thd cua ca hai, dén khi giat minh tinh ddy ma dw dm cuaa lan
song dwa nang dén bén mé van con, giita hai dui con wét ruegt! Va Van thitc
ludn dén sang, khong hiéu c6 phdi do mot sw huyén bi nao dé6 ma Son da
dén vGi nang? Lam sao Van c6 thé nhan ro lan séng yéu dwong nhw vay khi
co thé nang chwa tirng dwgc hwdng? V@i Tam, moi khi anh doi quyén lam
chong thi Van chi nam yén citng do nhv mét khiic go va cau mong cho
chuyén d6 mau qua. Nang hoan toan khong c6 cam xic moi khi gan giii
Tam, tham chi con c6 cdm giac nhdm gédm moi khi phéi chiu dyng mui
rwou t miéng anh, cudi cung chi con cach yéu cau Tam phai tat hét den dé
Tam d& nhin thady gwong mat tro tro chiu dwng ctia minh!
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Khi bac si xac nhan Van co thai thi Tam vo cung sung swéng, cho la co
con roi thi han vdi anh, nang sé thay do6i. Tam cé biét dau, trong tan cung
sau tham cta Van, nang lai cho do6 la dita con Son géi cho nang. Du biét
viéc d6 vo cung vo ly nhuwng Van van c6 chéap, dién cuéng ma tin. D6 la
mot khodng thoi gian v6 cung ém 4 va hoa thudan, tat cd moi nguwoi déu
trong doi ditra bé. Van ngo6i may tirng chiéc vé nho nhd, dan tirng chiéc do
xinh xinh. Van chon mau xanh chi vi mau xanh la mau Son va Van cung
yéu thich, gai hay trai déu phu hgp. Van di vao cac siéu thi tim chon tirng
bo do cho bé, tirng chai sita bé ti ti, titng cai chén chiéc muong, tirng chiéc
g0i cai mén, cd may con thi nh6i bong mém mai. Vui nhat la khi anh Giang
tim ra mot con xi-trum g&i mung khi nghe tin Van sap sanh. Va roi ciing
dén ngay Van cho doi.

Pém do troi do6 mot con mura sdm sét rat hiém co6 tai California, mwa nhw
thac 1d, nhw do hét cd nwéc trén troi xuong. Gan sang thi Van chuyén bung,
nang nhe goi Tam ddy lai xe dwa vao bénh vién St. Joseph. Sudt dém dé
Van quan quai trong con dau xé da xé thit ma van khong dé dwogc. Dén gan
sang, thdy Van kiét stc, bac si quyét dinh mo. Sau khi dugc gdy mé Van
khong con biét gi nita, dén khi nghe vang vang tiéng Viét goi “Van, Van
tinh lai di em!”, nghe nhw tiéng ctia Son goi, nang ti tr hé mat, ngo ngac
thdy mdt anh nao la hoac dang ding ké bén goi minh! Vé sau Van méi biét
minh da bi h6n mé mdt ngay mot dém, c6 1é vi qua yéu ma liéu thuéc mé
bac si chich qua manh chang? Luc dem bé gai ra, bac si goi mai Van khong
tinh, 6ng swc nhd c6 mot anh bac si tap sw ngwoi Viét tén Tudn dang lam
viéc phong bén, lién goi anh dén, nhd anh goi Van bang tiéng me dé dé hy
vong trong mot c6i mo ho nao do, Van nhan dugce tiéng nwdc minh ma trd
vé. Van xic dong biét bao khi vé phong, c6 y td dem bé Thay dén - Van
quyét dinh néu la bé gai sé dat tén Thuy, c6 may cé nii thi phéi c6 nudc,
canh son thuy di doi bao gid cling hitu tinh, du Tam phéan do6i khong thich
cai tén ay vi du hiéu n6 c6 y nghia gi. Lan dau tién 6m con trong vong tay,
Van thdy trao 1én mot niém thwong yéu vo cung vo tan, day la con cta
nang, ctia moi nang thoi, va tw néi nho la cua Son nita. Van tham néi: “Son
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0i, anh biét minh c6é con khéng? Co6 thé twdng dugce em da 1a me khong?”.
Thtly nho bé lam sao! Dé yéu lam sao! N6 can Van biét bao! Van hon con
mai khong biét méi va ty hita v4i minh phai phan dau hét sitc dé dem lai
nhitng gi t6t dep nhat cho bé Thuy va sé khong bao gid d6i x véi con nhw
me da doi x* vGi minh. Van goi bé Thay la “my little angel, my little
sunshine”, vi bé da nhw mot thién than dem lai anh nang soi am long nang,
gio nang khong con c6 don nita! Qua that sau do tuy cudc song chung dung
khong hé kha quan hon, tham chi khéng hiéu sao ba Kim Sang c6 vé khong
hé yéu thuong dita chau noi dau tién, nhung Van van chiu dyng duwgc tat ca
chinh la nho bé Thiy da dem lai niém vui v6 bién cho nang.

Khi bé Thuy dugc sau thang, Van quyét dinh phai di hoc mot céi gi do
dé song tw lap, tach khéi gia dinh Tam. D6 cling 1a cudc cai va dau tién
gitta hai nguwoi vi Tam la con trai mot, quen dugc cha me va cac chi chiu
chudng nén khong dong y don di. Nghe hai nguwdi 16n tiéng, ba Kim Sang
chay vao va khi biét 1y do lién phan ngay mdét cau khién Van uat trc dén
nghen 10i:

- C6 hay ho gi, ct dé n6 di, c6 moi viéc dé ma cling khong xong! Quy
hoa gi cai dira sinh con gai!

Thi ra khong quan tdm gi dén chuyén Van bi hn mé, suyt mat mang ldc
sanh, ba chi tiéc da khong c6 mot dira chau trai ndi giong va Van bay gio
m&i hiéu 1y do sy lanh nhat cia ba déi véi bé Thuay! Van im lang do con
vtra thire gidc, khong cai lai viéc diva con la trai hay gai ding ra cé trach la
trach nguwdi dan ong, nhwng rat nhiéu ba me sai 1am chi biét mang con dau!
Du hiéu vi chi ¢6 Tam Ia trai, 6ng ba Kim Sang mong c6 chau ndi, nhung
cdu noi cua ba that qua tan nhan! Van ty thé sé khong dé c6 thai lan nita va
quyét tam ra riéng cang sém cang tot.

Sau khi suy nghi k¥ va thdy cach nhanh nhat la chon mo6t nghé thay vi
vao dai hoc, Van dén truong Marinello Beauty School ¢ dwong Laurel
Canyon, chi cach nha mot chuyén bus, ghi tén hoc cosmetician!4¥ thay vi
cosmotologist!®?l, vi thoi gian hoc khong dén mot nam. Méi sang, Van phai
day lic nam gio nau sita dé san cho bé bu réi sira soan bita an sang cho ca
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nha, sau d6 nang mdi giao con cho Tam, tuy dau long nhung van can rang
di. Van thi thAm bén tai bé: “O' nha ngoan nhé con, hiéu cho me, chi can
khong dén mot nam thoi r6i minh sé ra riéng”. Con bé nhw hiéu duwgc, nhin
Van mim cwoi. Chiéu vé, thay do va tam cho con xong la Van lai lao dau lo
bita an t6i! Don dep xong hét Van méi dam dem bai ra hoc va khi khuya vo
phong, thdy Tam da ngt la Van thé ra nhe nhom.

[49] Sdn s6c da va lam mong tay chan.

[50] Nhu trén, nhung c6 kem luén lam toc.

bén treong Van chu tdm hoc that siéng. Budi sang day ly thuyét, trra la
thye hanh gitta cac hoc vién, Van hoc nhanh dén d6 cac thay co6 déu ngac
nhién va da khdo bai Van nhiéu nhat. Khi thdy Van khong sai diém nao thi
cac thay quyét dinh cho Van phu trach viéc day kém cac ban yéu kém hon,
c6 tinh tién thu lao ding theo kiéu My. Vay la Van da c6 thé déng dua tién
hoc phi ma khong phai nho va gia dinh Tam! Khoang mot hai thang tredc
khi t6t nghiép, Van dwgc dua ra lam viéc cho salon cta treong, tuy lwong
khong nhiéu nhung hoc dwgc nhiéu kinh nghiém va tién hoa hong kha cao
vi Van lam rat nhe tay nén moi ngudi khach déu vui long. Lic do6 c6 ca cac
hoc vién bén nganh lam téc va Van da quen Alfredo, mét anh chang géc
Meé thap ngudi, tron quay, dac biét c6 ma lim dong tién that duyén dang, an
noi lai diu dang nhw con géi, rat dé thwong. D6 ciing la lan dau tién Van
tiép xtc véi gidi dong tinh luyén éi.

Nhé lan dau gap nhau, thdy Van van con e dé, Alfredo néi ngay:

- Honey, let down your guard. I am gay.[21!

[51] Cung o1, dirng canh gidc nita. Anh la dan péde.

Van vo6 cung ngac nhién vé sy thang than dé, sao Alfredo lai biét Van dé
phong va sao lai dam ty thii minh 1a gay? Chuyén ay bén Viét Nam la diéu
cam ky. Tt d6 Van hiéu la dan My séng rat thodi mai trong van dé tinh
duc, ho coi dé 1a mot nhu cau nhw an uéng, ho ban cai nhitng chuyén riéng
tw rat ty nhién, khong chut then thung. Cac khach hang vao ctt bd bo ké
chuyén phong the, m6 ta ti mi tirng chi tiét... Cai xi¥ sao ma dan ba qué bao
miéng! Ho lai héi Van du diéu lam nang nguwong cing nguwoi khién Alfredo
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phai dén cttu bo, bao dirng hoi né, né con ngay tho lam, roi dwa hai tay bit
tai Van.

Van dat tén Alfredo la Porky, nhw con heo hong dé thwong trong mot
phim hoat hoa, con Alfredo thi goi nang la Queeny - lanh lung, cao sang
nhw mot ba hoang nhé bé! Ttr dé hai ngwdi trd nén doi ban than thiét va lan
dau tién trong doi Van da ngoi ké cho mot ngudi khac nghe vé Son - vé
tinh yéu da mat nhung con mai sdu dam trong nang, vé bé Thiy nguon
song cua Van, vé Tam va gia dinh anh, vé an nghia Van phai dén dap. Van
vo cung xuc dong khi sau khi nghe xong, Alfredo ban than héi 1au r6i néi
bat c¢ Itic nao can gi thi c* goi anh, nhat la néu bi Tam bac dai. S& di
Alfredo néi vay vi c6 lan Tam dén don, thdy Alfredo qué than mat v6i Van
nén da mat ham ham goi nang vé ngay khi hai dita dang con tro chuyén vai
nhau - vi lic &y Tam chwa biét Alfredo chi la ban va lai la dan gay.

Van hoi:

- Anh sé lam gi Tam?

Alfredo tra 10i:

- Dé thoi, chi can...ngo6i 1én no la né sé dep 1ép!

RO6i cd hai rli ra cwdi, 1au lam r6i Van khong con duwge cwdi nhe vay va
nang nhu song lai tudi hoc tro ngay nao bén cac ban, bén Son. Chi cam
thdy vay la Van lai chgt buon. Son ctia Van gio da mat tam trén cudc doi
nay!

Sau khi t6t nghiép, Van va Alfredo lai dwgc mot my vién nhan cho thyc
tap trong sau thang, sau do6 hai dita méi ghi danh thi 1ay bang hanh nghé, ca
hai déu dau phan ly thuyét ngay trong lan thi dau va ngay hom sau hai dita
di muwén “do nghé” va “nguwdi mau” dé vao phan thi thye hanh. Khi ho goi
dén tén Van, thdy nang run ray, Alfredo 6m hon nang chiic may man va
noi:

- Don’t worry girl, you are the best in the West![22]

[52] Pung lo c6 gdi, em la nguoi gidi nhdt & mién Tay.

Van phi cuoi:
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- Lam gi ma gi6i nhat?

- ROi em sé thdy, tin anh di. Thoi vao di, nhé ludn rira tay nhé, ban giam
khao chid y chuyén vé sinh 1am d6. - Anh nhac nhé.

Quén di noi lo lang véi long tin cta anh danh cho minh, Van manh dan
bwdc vao phong thi. Van c6 biét dau la may nam sau, do ciing la céi tén
nhiéu khach hang da gigi thiéu nang cho ban bé: “She is the best in the
West!”

Va moi chuyén cling qua, khi giam khdo goi tén tirng ngwoi va cho biét
ai dau ai rét thi ca hai déu qua dwoc sau chi mot lan thi. Chiéu d6 Alfredo
dan Van di an do Mé lan dau va hai di¥a cung hen sé c6 gang di xin viéc &
mot noi.

Thoi gian d6 Van nhw song trong hai cudc doi, hon nhién khi ¢ treong,
am dam khi vé nha, chi c6 bé Thay la mang lai chit an Gi, &m ctung cho
nang. Om con trong tay khi cho bd, khi dit tirng muéng thitc &n tré em
thom ngon, Van thay long ém diu han. Van yéu nhat la khi tam bé, that ky
diéu thay nhitng ngoén tay, ngén chan bé xiu, cai than thé bu bam, nu cuwoi
ngay tho, doi mat den tron nhw hot nhan, d6i ma phing phinh thom ngat
mui stta... Van khong thé twéng dwoc minh 1a me cia mot sinh vat dang
yéu nhw vay va roi nang lai nhé dén Son, dén giac mo than thoai dy. Son o1,
sao anh khong trd lai v6i em mot lan nita, du chi trong mo? Tiéng goi cta
me Tam lam Van chgt tinh, voi va lo cho bé Thuy di nga va hap tap ra lo
com nudc cho gia dinh. Van lai tré vé véi thuc té dau buon, du Son con
song, nang dau con dugc ty do dé vé v4i anh? Biét dau anh cling da c6 vo
con? Biét anh c6 con nhé dén nang nhw nang nhé anh khong? Va Van ty
nht minh hay chon kin tat ca vao long, hay c6 gang lam ngudi vo tot. Tam
da qua thiét thoi trong chuyén vo chong roi, phai bu dap cho Tam dé den
dap an tinh. Tam la nguwoi dang thuong!

Xk 3k

bung ldc dé chi Tuyét, ban ctia vo anh Giang, md tiém Modern Nails
trén duong La Cienega gan khu Hollywood, nhan Van vao lam ma khong
can phong van. Chi Tuyét di du hoc tir trv6c nam 1975 nén tanh tinh rét cGi
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md, vui vé va cling lay tanh bao miéng nhw dan My. Chi rat “chiu choi”
nhung néu tén nao chi khong hgp nhan ma c ky kéo la chi thuwdng néi cau:
“Thang nay nham nhé qua, dang lanh céi btia!”, nén cé biét danh la “Tuyét
bua”. Cac co lam viéc ¢ do chi lam mong, c6 minh Van san soc da mat nén
cling it dung cham, tuy nhién sy toc mach cua ho lam nang khong duoc tw
nhién. Van lai it n6i nén con bi mang tiéng la lam cao vd&i hg. Van cling
khong trach ho hay dinh chanh, chi tiéc khong con Porky bén canh dé tam
su va khi vang khach nang chi ng6i riéng mdt minh doc séach.

Khi hay tin Van tim dugc viéc lam kha xa, san vira thay xe méi cho con,
ba Crouch vira ban vira cho nang chiéc Honda Civic cii cua con ba véi gia
twgng trueng 750 dollars. Ngay ngay Tam chd Van dén do roi chiéu rude ve.
Van chua biét 1ai ma Tam lai khong muén cho Van hoc vi ¢6 cam giac nhw
Van ngay cang thoat ra xa anh hon, biét 1ai xe nang sé cang tw do. Sau mot
thoi gian dua ra nhitng ly do hop ly nhu Tam s€ ciling phai di hoc mot cai gi
chit, va di di vé vé nhw vay vira mét cho Tam vtra bat tién khi c6 lic Van
vang khach dwogc vé sém, cudi cung Tam ciing chiu cho nang ghi tén hoc
lai xe & truong Allstate trén duong Victory gan nha, moéi cha nhat ho dén
tan nha don. Van hoc rat nhanh, chi sau mét thoi gian ngan da da vitng dé
lay bang lai. Sau d6 Van khuyén khich Tam di hoc mét khéa vé mdy vi tinh
nhung Tam bo nita chirng vi hoan toan khong cé khiéu vé ky thuat, va lai
gia dinh dang dy dinh cho anh tiép ndi lam nghé kim hoan truyén thong.

Lam dugce gan mot nam thi ba Edith Bernstein, mot ngwdi khach rat mén
Van, c6 nguoi ¢ tro vira b6 mot can mot phong ngu trong building ba lam
chu, ba dac biét danh gia 400 dola mot thang cho Van, qua ré cho khu vuc
do, lai gan tiém chi Tuyét. Ba Edith con c6 mot nha giir tré, san sang nhan
trong bé Thuy va Van chi can san s6c da mat cho ba dé trur tién giit bé. Co
h6i khéng thé bo qua, Van vé thra chuyén cung ba me Tam xin don ra, 14y
1y do gan cho lam, lai c6 noi giit con. Van cho Tam chon lwa, mot & lai vGi
gia dinh, hai la di vdi me con nang. Van hita sé thuwong xuyén vé tham néu
Tam khong theo, va hita néu theo thi Van sé lo hét moi viéc vi tuy khéng
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thé yéu Tam, Van van thuong anh va cdm dong trudc tinh yéu cda anh
danh cho nang. Sau vai ngay suy nghi, Tam dong y don theo Van.

Nhitng ngay sap don di that khé thd, gia dinh Tam nhin Van vdi nét mat
nang nhu chi, lic nao cling kh6 dam dam nhw trach moc Van vo on, dem
nang qua dén My dé r6i nang bat mat dita con trai quy cta ho! Ho c6 biét
dau Van da mong Tam dirng theo dé hai me con song tw do hon va nang tha
h6o nhé dén Son va duwgc cam thdy khong c6 16i véi Tam... Nhung co 18
duyén ng véi Tam chua dit!

Van ra di chi v6i von ven mot chiéc vali. Alfredo hay tin lién triéu tap ca
dam ban dem lai tang nang b0 salon, chi Tuyét tdng bo ban an, con hau hét
vat dung trong nha nang mua lai cia nguwdi & tro tredc, chi sam mdi mot
chiéc givong nho cho con. Mot khic quanh méi trong doi Van, tuy c6 cuc
nhung tw do va vui hon vi minh hoan toan ty 1ap, han ba sé rat hanh dién
néu biét dugc, han Son sé rat ngac nhién va chac chan sé khen Van qua
gioi. Khong hiéu sao viéc gi Van cling chi nghi dén Son va mong dugc chia
sé cung anh, thoi gian hai dita yéu nhau c6 dugc bao nam thang dau ma sao
khac ghi sdu dam qu4, trong khi séng da bao nam bén Tam ma nang van
chi coi Tam nhv ban? Pung la con tim c6 nhitng ly 1€ cua n6 ma khong ai
c6 thé giai thich dugc!

Nhitng ngay dau tién dwa bé Thuy dén treong la kho khan nhét, n6 khéc
ngat khi Van giao lai cho c6 gido va c nitc né goi “Me, me dirng bé con!”.
Van quay di ma long nhw xat mudi, nhwng danh phai vay thoi, con phéi lam
viéc dé tim mot cudc song day du hon. Ciling may la chang bao 1au, dén
treong n6 da hén hé chay vao, doi lic quén ca hon lai Van vi né bat dau co
ban ctng tudi tha ho vui choi. Thiuy hoc Anh van nhanh mot cach la lung!
O nha Van chi day noé tiéng Viét vi sg n6 quén tiéng me dé, trude khi di hoc
Van chi day t6i thiéu may chir can thiét, “hungry” khi déi, “milk” khi khat,
“pipi” khi can di vé sinh, “hurt” khi té dau... thé ma khong day mot thang,
né da ndi ranh rot day du cau chi!

Thé ro6i nhd chi Sau Phwdc gitp von, gia dinh Tam mé lai tiém vang
Khéanh Sang, giao Tam trong coi. Vi nham vao khach Viét Nam nén ho
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quyét dinh don nha vé quan Cam, noi tu tdp mot s6 rat dong dan minh.
Tiém Tan Khanh Sang nam trong trung tam thwong mai trén dwong Bolsa,
gan chg Little Saigon. Tam phai di di vé vé hang ngay, cu6i tuan dong
khach ban biu thwong & lai han téi thit bdy, do budn ban dwgc nén cling vui
vé hon. Nhd Van c6 mot c6 khach tén Tanya lam trong nghé nit trang va c6
chong la anh Miller ban hdt xoan gia si @ Los Angeles, nang da gitip Tam
mua dugc nhiéu mat hang véi gia wu dai. Tam cling hay héi y kién Van vé
chon Iya hang vi Van cé 6c tham my va nang rat vui khi vé dugc mot so6
kiéu nhan, lac tay, day chuyén hinh trai tim ma Tam ban rat dat hang va
khién tiém thém dac biét. D6 1a mot chat it dong goép ctia Van coi nhuw tra
on phan nao cho gia dinh Tam...

Rénh tay, Van bat dau lam nhiéu gio hon nhung dan dan cudc song gitta
Tam va nang cling lanh lung hon. Van luén lam da bon phan san s6c Tam
tirng chit mot, cac ban bé dén ai ciing cho la gia dinh Van rat hanh phc,
cho la Tam ridt may man vi Van ludn hau Tam an, thdm chi khi an bo
nwéng vi hay mdy mén can cudn banh trang, nang ngoi ké bén cudn tirng
cuén mot cho Tam, ly regu Tam vira can la nang lap tic rot thém... Ho cé
biét dau Van lam vay dé bu dap mot thiéu sot 16n nhat cho cudc song vo
chong la chuyén au yém yéu duong nhau! Van nhw lic dau, nang hoan toan
mién cwdng moi khi phai dén nhan chuyén dy va dan dan Tam ciing khong
con hy vong nhuv ltic sap cé bé Thiy. Van cling muén lam mdt cudc song
binh thwong nhwng van khong sao quén duwgc Son, khong sao an ai dugc
v6éi Tam. Nang ciling thay minh bat binh thuwong, nhung. .. biét lam sao?

Khi tiém Bonjour Beauté trén duong Santa Monica khu West
Hollywood, noi Alfredo lam, can ngudi san soc da la anh 1ap titc goi Van,
ding lic nang hay tin Dung, em chi Tuyét, cling vira t6t nghiép
cosmetician, chac roi sé vé lam vdi chi. Bé tranh cho chi canh khé x, Van
chu dong xin nghi dé qua vdi Alfredo.

Ba Odette chu tiém Bonjour Beauté von goc Phap nén chi can nghe Van
néi “Bonjour Madame, enchantée de vous connaitrel®3! 13 nhan nang ngay,
khong can khdo sat xem nang lam viéc ra sao. Nho 16i gidi thiéu cta
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Alfredo nén moi nguwdi trong tiém déu vui vé don tiép nang. Khu vuc doé la
thanh phd ctia dan gay va lesbiannén da s6 cac anh dong nghiép déu dong
bénh v@Gi Alfredo. Nao la Daniel, Robin, Joseph déu lam téc, roi Josh, cao
1m85, téc vang min, mat chit dién, dep trai nhw ngudi mau, lam tiép tan.
Mot doan cac anh gay bao boc Van nhu cac chi bao vé c6 em gai. Van than
v&i ho hon cac c6 dong nghiép triwde kia vi cac anh khong toc mach chuyén
gia dinh Van, khong ghen ghét vi Van duogc khach thwong mén. Buon cuai
la c6 Itic c6 10i don la Van cling... cung bénh, Van khong gian ma con vui
vi nhw vay khéng con bi khach dan ong... tan cong. Trong s6 cac tén My
tan cong Van, c6 nguoi sam sd, cé nguwdi nham nhéd, c6 ngwoi 1i lgm, cé
nguoi y t, c6 nguwdi nhit nhat..., nhung diém chung 1a ho déu... rat giau.

[53] Kinh chao ba, rdt hdan hanh duoc gap ba.

Pau tién la Randy, c6 tiém quan 4o Bumper to Bumper cho tré em, biét
Van c6 bé Thiy, moi lan ra hang mdi la dem lai cho Van mot bo tang bé, vé
sau con doi md tiém riéng cho Van. Vi Randy nho hon Van mot thang nén
nang c goi dua la “little brother” dé canh bao Randy dirng hy vong gi &
nang. C6 mot lan Randy dén ding ngay sinh nhat Van, nghe trong tiém noi,
anh ta 1ap tic chay di mua mot bé hong dé va khi trao cho Van, da bat ngo
chéom qua hon ma nang va néi nhé “I love you”. Van sitng so nh@ lai hém
sinh nhat ngay nao, dd xa lam, Son cling da lam thé va nang lai nh& Son té
tai cd hon. Nhung cling tir d6, Van tranh lam cho Randy, ¢t 1ay ¢ 1a khong
c6 gio va sau da gidi thiéu Barbara, mot c6 khach dé thwong va rat vui cho
Randy, cudi cung hai ngudi da thanh hon.

ROi tén Ken nham nhd, ¢t moi lan Van lam tay la han c 1dy ngén tay
vuot ve long ban tay nang, nang cang dé mat han cang lam tdi, r6i han néi
thang la qua ham mu6n Van, nao la khi nao mudn thi cit goi han mot tiéng,
nao la Van la nguoi dé “nang niu” chit khong phai dé lam vg. Van nghiém
mat:

- T6i c6 chéng roi!

Ken chang chit nguwong:
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- Thé da sao nao? Toi sé day em du kiéu thi vé nha chong cang mé chw
em mat mat gi dau?

Gian qu4, Van dan Josh khong lay hen cho han va néi r6 ly do, sau doé
han bi may anh mang cho mot tran mdi chiu di.

Nhung Van bat ngo nhat 1a 6ng Gordon, hang tuan déu dén lam tay, lam
mat, an noi rat nhé nhe, twéng nhw thu sinh, cling gan bang tudi ba, da cé
vo nén nang khong hé dé phong. Gordon rat nhay cam, moéi khi Van cé
chuyén buon la 6ng biét ngay va tim 10i an Gi nén sau mot thoi gian, hai
bén ciling than thiét vi nang coi 6ng nhu cha, hay héi y kién khi gap viéc
kh6. Mot hom 6ng goi dién moi Van dén nha lam cho 6ng, & Bel Air, khu
giau nhat Los Angeles. Thuong thi Van luén tranh dén nha khach du gia rat
cao, it nhat la gap doi lam & tiém, vi nghe bao nhiéu chuyén may ong hao
ngot doi... yéu, boc hot hay doi “a blow job”24l chuyén dy rat thuong, ho
khong dung vii lvc néu minh tir ch6i. Van nhan 16i vi Gordon néi 6ng dang
bi cAm ma phai chuan bi di dy@ mot budi tiéc, va nang cling dinh ninh c6 vg
ong ¢ nha. Khi dén, buéc vo thi thdy 6ng twoi cuwoi ditng don, khong c6 vé
gi dang bénh hét! Van hoi:

[54] Khdu ddm

- Mirng thay 6ng khoe, ba nha dau dé t6i dén chao?

Ong tra 1i:

- T6i va vg da chia tay, ba don ra roi.

Van hét hodng trong long nhung ¢6 lam mat tinh:

- O, rat tiéc, toi hoan toan khong biét.

Ong cuoi:

- Néu biét chac Queeny da khong dén phai khong? Piung ngai, to6i khong
lam gi hai dén em dau, t6i chi mu6n néi chuyén riéng thoi, em ngo6i xuéng
va ti nhién di. Udng gi nao?

Van danh 1am Ii ng6i xuéng va xin ly nwéc cam, khi 6ng goi chi gitp
viéc ngwoi Mé pha nudce thi nang cling yén tam phan nao. R6i Gordon bat
dau ké:
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- T6i va vg ly than twr 1au, nay chia tay vi ca hai déu mudn lam lai cudc
doi. Lan dau gap em, toi da thdy mén em, roi nghe bao nhiéu chuyén ctua
em, khong biét ty ltic nao to6i da yéu em. T6i muén dum boc me con em,
néu em bing 10ng, t6i s& mua cho hai me con cin condo!®®! khu Westwood.
T6i chi mudn san séc em, thinh thodng méi dén séng vdi em thoéi. Con
nguwoi nhw em chi dé chiu chudng, lam viéc chi cho cuc? Toi cling biét em
khong yéu chong, viéc chia tay c6 gi khé dau?

[55] Cdn hé nhiéu phong cao cadp.

Van vo cung nguwong ngap, lam sao cat nghia cho 6ng hiéu la véi Tam,
tuy khong c6 tinh nhung con c6 nghia, lam sao nang bé dugc Tam? Chir
“nghia” cua Viét Nam hau nhw kho thé dich ra cho nguwdi My hiéu. D6 hoan
toan khong phai la nghia vu, bon phan, trach nhiém... Riéng chuyén phai
lam viéc cuc nhoc thi du cyc dén dau Van ciling vui va hanh dién v6i dong
tien do cong sitc minh lam ra, tuy do6i khi nhin lai tay minh, nang cling
thoadng buon, con dau ban tay mém mai “nhuw khéng xwong” Son hay néi
khi hai dira nam tay nhau... Bao nhiéu ky niém bat chot lai tran vé véi Van.
Thdy Van hon & dau dau, 6ng Gordon twdng lam, nam nhe tay nang, néi
tiép:

- Em hay suy nghi di, chi can em dong y la t6i sé mua lién can ho va sé
dé em ding tén.

Van nghi, bo 6ng nay muén minh lam gai bao hay sao? R6i vo cung that
vong vi da tin twdng 6ng bdy lau nay. Cudi cing nang néi:

- Cam on ong da c6 long lo cho me con t6i, nhung rat tiéc téi khong thé
nhan 16i va t6i cling khong thé chia tay v&i Tam tri khi do6 1a diéu anh ay
muon. Vi t6i nghi bé Thiy du sao cling la con ctia Tam, t6i khéng c6 quyén
chia ré hai cha con.

- Queeny, em khong can tra 10i lién, hay suy nghi lai di. Biét bao nhiéu
c6 géi san sang nhao vo dia vi em?

- Rét tiéc thra 6ng Gordon, tdi khong phai la cac co gai dé, tdi khong
can suy nghi dau. Thoi, xin phép 6ng cho t6i vé nhé

Mat buo6n voi vgi, Gordon ditng 1én tién Van ve:
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- T6i van dén gdp em & Bonjour Beauté dugc ch?

- Vang, moi ong c dén.

Vé dén tiém Van van con run ray, ding la vira thoat nan trong dwong to
ké toc, khong hiéu néu 6ng lam au thi nang sé phan &ng ra sao? Van kéo
cac ban gay vao ké, Alfredo ré 1én cuoi:

- Queeny, em khong biét dan ong la thé sao? “Men only think with their
penis”6l. Cuéi cung ciing 1a cai givong thoi, em ndn na qua ma, sao
khong... thit xem? Hay ct cho 6ng ay mua can hd, ong da néi dé em dirng
tén ma?

[56] Ban 6ng chi nghi bdng by phdn sinh duc.

Van nghiém mat nhung khong giau dugc nu cwoi:

- Porky, nghiém chinh di, ai ma lam vay dwoc ch@, dng dy tudi nhu ba
em ma.

- Nhung “cai d6” con tré ma, gid ché dau phai liét? Ong ay c6 mit tinh
doi day, anh ma khong phai gay 1a cling mé em r6i.

- Porky! Bung dua nita!

Sau do, ong Gordon dén vai lan r6i tir gia don di Colorado va khong
quén dé dia chi lai cho Van. Nam tay Van, 6ng néi luén mén nang va bat c
lic nao can gi, nang c goi dién thoai hay gadi thuv cho 6ng. Va tir d6 hang
nam, Van luon gai thiép mung Giang sinh ong va ong ludn goi mot mon
qua nhé cho bé Thuy vi 6ng néi néu géi cho Van, sg nang sé tra lai.

Pén cac ba khach thi 6i théi cling tram chuyén! Trong khi ngoi chd
mong khé son, cac ba dem kinh nghiém vé dan 6ng ra dau v6i nhau. Khi
ranh, Van thudng ngoi bén salon doc sach nhuwng khong khoi phai nghe cac
ba binh ludn. C6 ba Flora, da 75 tudi, thé ma néi van con ham muén &i an,
“cai dau tao van muon ma co thé thi da can nguon, that la 6ng Trdi choi tao
dé!”. R6i may ba day nhau cach doan... cha may ong dai ngan bang cach
nhin ngon tay, roi sap hang dan nao cao tay an nhat, sap hang dan nao vu do
manh nhat, r6i cach lam vGi mat véi tra sao cho tang phan khodai cam...
Thinh thodng Josh, Robin hay ban nao di qua la déu mang:
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- Nay, an n6i can than dé! Queeny n6 con ngay tho lam, dirng lam ban tai

no.

Céac ba hét am lén:

- Dé chung t6i day c6 dy thém nghé thuat vé chiu chong chiu kép ma,
mady anh di cho khac di!

Va cac ba goi Van:

- Queeny, c0 bo cudn sach di, qua day néi chuyén hap dan hon!

Van chi cwdi cdAm on ro6i tim cach tron.

Thoi gian d6 Van ciling hoc duwgc la khach Do Thai rat ban ma doi héi
nhiéu, cho mot dong ma doi phuc vu bang cho ca tram. Dan New York hay
Chicago thi chi rat rong rai va Van da quen vdi Sandra ma vé sau sé la ban
than thau hiéu chuyén doi Van va luén bénh wvwce, giip do Van, vai
Christine ngwoi gigi thiéu Van la “the best in the West” vi c6 da ngu luc
Van lam wax! Van ciing than véi vai khach gay va lesbian®Zl. C6 Michael
la gidm doc thu vién Beverly Hills, luon dem sach Phap cho Van muon; c6
Danny vé kiéu cho hang Speedo dep trai nhuw pho twgng lam bao nang say
dam va doi Van gidi thiéu ban, chi ket anh thich... con trai; c6 Honey lic
dau lam twéng Van dong bénh nén toan ve van - vé sau chinh Honey giGi
thiéu Van lam thw ky cho 6ng ba Cohen - va con nhiéu nhiéu lam, tit ca
déu song rat thodi mai va khi yéu thi rat manh liét, nhung xong cudc tinh
nay la ho lai tinh bo lao vao mét cudc tinh khac! Van nhin ho ma tham nghi
chac dang la minh bat binh thwong nhw ho noi, tai sao lai khong thé quén
duwoc Son? Tai sao Son van am anh Van? Tai sao chi m6i minh Son mdéi
khoi dugc long yéu cua Van? Tai sao sau bao nhiéu nam ma Van van
khong quén dugc nhitng ngay it 6i ben Son? Cé phai nang thudc loai nguoi
chi c6 thé yéu dwgc mot 1an trong doi?

[57] Béng tinh luyén di nam va nir.

Khi bé Thuy vao tiéu hoc va phong phanh nghe ba Odette dy dinh sang
tiém dé vé hwu bén Phap thi Van quyét dinh di hoc lai, 1dy bang vé vi tinh.
Trwong United School of Business trén duwong Sunset mé 16p budi sang nén
rat tién cho Van vira di hoc vira di lam. Moi sang, dan bé Thiy dén truong,
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Van ciing cap sach di hoc, trra vé tiém va chiéu don bé. Cudc song lic ay
rat cic nhung vui. Cling c6 doi lic qua mét, Van twéng nhu budce di khong
noi thé ma roi ngay lai ngay, moi viéc ciing xong...

Xk 3k

Cang 16n bé Thuy cang giong me, cling mot khuon mat, mot nudc da,
mot doi mat. N6 nhw hiéu dwgce sy kho cwe cia me nén rat ngoan, hoc that
cham chi. Cac ba so ¢ treong cong giao Good Shepperd khu Beverly Hills
cling nhw cac ban Van & tiém Bonjour Beauté déu rat yéu nd. Nhat la Josh,
moi lan Van dwa Thuy dén tiém la anh lai 6m cham lay né, gio né 1én cao,
con bé cwoi gion, ca tiém ron ra vai tiéng tré tho. Nhitng ngay 1€, truong
déng ctra, Van thwong mang né theo di lam, sudt ngay n6é khong quay ray
ai, chi ng6i choi mdt minh trong géc riéng khi ai ai déu ban. Alfredo cung
cac ban luén cung chiu, mua keo banh day cho con bé. Van nhan thdy
ngoai viéc sinh ly bat binh thuwong, ho rat t6t bung, tanh rat chung thuy véi
nhau va cham soc nhau twng chut, khong nhv nhitng doi trai gai binh
thwong, mdéi hom qua yéu mé dam, dén ca mau son moéng tay hay kiéu toc
cling dé tinh nhan chon, r6i khi chia tay, khong bao lau da thdy dan nguoi
yéu khac dén gidi thiéu! Sao ho thay d6i nhanh thé nhi, Van khong sao hiéu
duwgc! Cac anh gay lai an mac rat thoi trang va cé khiéu my thuat. C6 1€ bi
xd hoi Ién an nén ho rat céi ma@, khong toc mach phan xét ai, tanh vi tha.
Bén ho, Van thdy minh rat an tdm va thoai mai.

Nhi*tng ngay cht nhat la vui nhat. Khong c6 Tam, Van tha ho vui choi, tu
hop an uéng, t6 chitc picnic hay di choi xa. Nhom ban gay da dwa Van di
l1én khu Big Bear & ri'ng qudc gia San Bernardino vao mua dong, day bé
Thuy dap cac twgng ngudi tuyét, dwa di bién Redondo Beach an cua tha
gian, di Santa Barbara, San Capistrano tham cac nha thd c6, di Solvang,
mot thanh pho theo kién tric bén Pan Mach... Bi dau, thdy cho nao vui,
cho6 nao dep, Van lai chgt buon, tham ao wdc phai chi c6 Son thi ven toan
biét bao? Nhung Son da bé Van tro troi roi, khong gitt 10i hita sé ¢ mai bén
Van! Son 01, sao anh nd long ra di bo em cho danh, Son ¢i?...
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That ra Tam rat mong chu nhat Van dwa Thuy vé tiém choi véi anh.
Nhung Van lai khong thich canh song & khu Little Saigon, du phai cong
nhan dé chinh la mot Sai Gon thu nho. Chay trén xa 16 405S ré qua duong
22E, vira lay 16i ra Brookhurst thi 6i théi, ¢t twédng minh dang & Viét Nam.
Cd mot khu vyc nam gitta cac con dwong Magnolia, Westminster,
Brookhurst va Bolsa, hai bén duong chi chit cac tiém vGi bang hiéu tiéng
Viét, gan nhu gi cling c6, nao chg Vién Dong, nao tiém bo bay mén Au
Pagolac, phd Hoa, mi La Cai, ché Hién Khanh, r6i tiém banh mit Bao Hién
Rong Vang cé ban cd nwdc mia, roi da cac dich vu chuyén tién Hoa Phat,
van phong ludt sw, dia 6c, phong kham bénh cta bac si, nha si, r6i tiém
thuéc Tay Catinat, thuéc Bac Dwong Lai Canh, tiém sach Tda Quynh, toa
soan bado Nguoi Viét... that khong thiéu mot nganh nao. Budc xubéng xe co
cam twdng nhuw & qué nha vi nghe toan tiéng Viét.

Van that cdm phuc sy siéng nang cta dan minh, dén chwa bao lau ma da
thanh 1ap dwgc ca mot cong dong, chi tiéc 1a ho thiéu doan két, ct tim cach
ché bai d6 ky nhau va san sang xudng gia pha thi truong, ai song chét mac
ai. Tht twéng twgng 1am mong tay gia mot bo full set!>8! gid ban dau khi
chua c6é nguoi Viét lam la 45 dola, nguwoi Viéet ha gia mot phat con 25 do,
r6i tut dan tut dan cho dén mic 15 d6! Khach da den, Mé ngay xua it dam
vao tiém, bay gio chi can bé 15 do ra con tha ho hoanh he dan lam méng
Viét... Ban ban ghé ciing la mdt nghé thanh c6ng ctia ngudi Viét - ti d6 mai
c6 cau “chong khiéng, vg gitia”: chong ban ban ghé, vg lam moéng - nhung
cling do ctt pha gia, c6 khi tdi 50%, ma tu tiéu diét lan nhau.

[58] Lam mdng gid lan dau goi la full set, sau do ct? hai tuan phdi tdi
lam lai (goi la refill hodc fill).

Van con khéng thich vé khu Little Saigon nay vi nhitng khi buwdc vao
quan nudc, quan an, Van rat kho chiu vi nhitng cai nhin nhw 16t tran minh
bdi canh dan 6ng, vi nhitng cau tiéng MY boi khi cac ba mang con, r6i khi
nghe may c6 ban hang vang khach dem chuyén hang x6m ra lam dé tai,
Van tuy hoi sao ho biét doi tuw thién ha ro thé? Poi Iic Van vo cung chan nan
vé s thiéu lich sy ctia ho. C6 mot lan Van dé bé Thuy chay trwedc, con bé
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chi ditng nhin, chwa s& moé gi, nang vira buwdc dén da nghe c6 ban hang duoi
né di vi twéng né c6 mot minh! Ciing c6 khi Van chitng kién mot ba ban
cha, khong lo ban hang ma ci¢ ditng xa xa mang ong chong bang nhitng 10i
v6 cung thé 16, tuc tiu, Van hét hon voi kéo bé Thay tranh that xa, sg no
nghe nhitng 10i ha cap dy. Mot lan, nghe Van noi toan tiéng Viét vdi con,
ho lai ché bai Van khong biét tiéng My, Van vira bic minh vira buon cuoi.
C6 lo la lo con minh quén tiéng Viét, mot khi di hoc, né con néi gidi hon
minh nhiéu. Nhiéu ba khi biét Van khong ddt tén My cho bé Thuiy va khong
doi tén ho cia chinh minh thi lai cwdi r6 1én, cho la Van qué mua! Ho gio la
Jenny, Mary, Susan..., con dau nhitng tén rat dé thuwong do cha me ho dat
cho?

Canh sat va dan chung ¢ day ciling ky thi nguwoi Viét hon trén khu Van
song. Lay cong tam ma néi, néu khong cé dan minh dén & thi noi day chac
van con la viron tréng cam - do d6 mdi c6 tén Quan Cam - va trong dau. Pa
so ho né phuc su thanh cong cta cong dong Viét Nam, nhung van tir tir don
di, nhwong cd mot khu phé cho dan dau den, chac vi thdy song chung
khong hgp. Ngoai ra cling c6 thé vi mot s6 thanh nién qua day, von la dan
Iru manh tir bén nha, da bé hoc di an cwép, quay pha. S6 nita la thiéu nién
ham wvui, vi cha me lo lam an khong day do, gay ra biét bao nhiéu tham
trang! Con gai hw don, con trai xi ke... Van thuvong nhat la hoan canh
nguoi 16n tudi, con chau lo di hoc di lam, dé 6ng ba & nha tro troi, khong
ranh tiéng nwéc nguwoi, duong xa lai xa xo6i, khong tv tic di dau dugc, va
ngay cang tham thia noi sau xa x, xa hang x6m lang giéng. Pa s6 cac cu
ma Van tiép xic déu mudn trd vé Viét Nam sinh séng, du bita doi bita no
nhung tran day tinh nguoi.

Chi khi nao that can thiét Van mégi xuéng quan Cam ma thoi.

O truong Business, Van 14y mén chinh 1a vi tinh vin phong, mén phu 1a
ké toan. Hoc noi day khong khi khac han ldc hoc tham my, nang nhw tré lai
thud hoc sinh xa xwa. Cac c6 an vung, cac anh duva thv tan tinh... Khong ai
ngo Van da cé chéng con vi trong nang con qua tré so véi cac ban My, Mé
cung tudi. Vi siéng nang va dwgc long cac ban, Van dugc thay va ca 16p
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chon lam 16p treong. Nao gitp cac ban yéu hon, nao t6 chitc cac budi rira
xe, cac budi diém tam giup sinh vién nghéo, roi di lam..., nén Van mét
nhoai. Nhitng ngay cu6i tuan, chi dé cac ban dan bé Thuay di choi, Van &
nha hoc bai va nhé ba, nhé Son...

Ngay tot nghiép, Van dwgc diém cao nhat 16p. Cac ban dén dy muing
Van da cong bé Thay trén vai ho hét, vo tay tung birng.

Vai thang sau, Honey, co khach tirng “ai mo” Van, cho hay c6 c6 ban la
Diane Lee, phu ta cho 6ng ba Cohen, hai vg chong chii mot cong ty chuyén
nhan viéc nghién cttu thi treong cho cac cong ty 16n, sap nghi viéc dé di
hoc lai, dang tim mdt ngwoi thay thé, néu Van muon thi Honey sé gi6i
thiéu. Biét 1a ba Odette da dang bao sang tiém nén Van khong bé qua co
h6i. Honey lién goi dién thoai cho Diane va dwa mday cho Van, Diane chi
héi so Van va hen ngay hom sau dén trinh dién 6ng ba Cohen.

Lan dau tién sap phong van, Van hoi hop ca déem khong ngu duwgc, dau
ngd s6 nang khong phai qua ai d6 nén khi v6 gap, ba Cohen chi héi bao gio
Van bat dau dugc va néi sé trd tdm dola mot gio, néu nang bang long thi
tuan sau bat tay vao viéc. Diane chi con & vai tuan, sé chi dan cho Van
trwdc khi nghi. Van voi vé trinh bay vgi ba Odette va xin lam cudi tuan ma
thoi.

Va tuan sau, Van bat dau mot cudc khic quanh méi.

S6 Van that may man, di lam dau cling dugc cha thwong mén. Chi sau
thang sau, 6ng ba Cohen da tang lwong cho nang va ong ba ciing rat thuong
bé Thuy. Ca hai 6ng ba tuwéng rat cao, xirng doi, ong rat hién, ba thi khé
hon mot chit nhung khéng bao gid n6éi mot tiéng nao nang véi Van, va dan
dan ho coi Van nhuv con trong gia dinh, mot thanh vién ctia cong ty.

Vi chuyén vé nghién cttu thi trudng nén cong viéc khong nham chan va
Van hoc héi dugc rat nhiéu. Impulse Research la mot céng ty nhé, ngoai
Van ra chi c6 thém hai nguwdi la Michael va Andrea, Van da 14y cam tinh
moi nguwdi mot cach dé dang vi tanh nang siéng nang lai dé hoa dong.
Thinh thodng Van cung di hodc v6i ong hay ba Cohen dén New York,
Chicago, Houston... nhung vi khong thich dé bé Thuy & nha thiéu vang
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minh nén Van thuong nhwong lai cho Michael hay Andrea di. Nhat la sau
lan di Houston cho hang keo M M. T6i hom do, 6ng Stone, giam doc dai
dién M M, sau mdy ngay theo tan tinh Van, tuy rat buc minh nhung nang
van phai tiép chuyén. Dén dém cudi, c6 té chitc budi tiéc chia tay sau mot
trién 1am thanh cong. Lgi dung dwoc xép ngbi ké bén, Stone da dui vao tay
Van chiéc chia khoa phong khach san khi bat tay nang. Van ngo ngac
chang hiéu gi thi han ké mdi bén tai nang thi tham, con dwa luwdi liém vanh
tai nang;:

- Chut gdp nhau nhé, sé con nhiéu man vui hon cho dogi em do.

Van do mat, chgt hiéu thi ra tén nay dwa chia khéa phong han dé hen
nang dén! Vira cam thay bi xic pham vira khong biét phai doi pho ra sao,
Van chay ngay dén ba Cohen. C6 phdi vi Van vui vé nén han da twdng lam
khong? Hay han coi Van la hang ngudi gi? Ba binh tinh bao:

- Pwa chia khoa do cho toi va di ngu di. BPan 6ng dan ba My di lam viéc
xa thwvong cé nhitng dém tinh nhw vay, ho hgp nhan thi nhao vo thoi. Ngay
mai Sé quéen ngay.

- Thuwa ba, ba dinh lam gi?

- Em durng lo, dé t6i doi pho

- Nhung 6ng ay ciing la khach hang 16n caa cong ty.

- ba bao dirng lo ma. Khach thit nay, ching t6i cling khéng can dau.

- Cam on ba, chiic ba nga ngon. - Van cam dong trd 16i va vé phong
minh.

Sang hom sau Van mdi biét chinh éng Cohen da Ién phong mang tén
Stone va ndi thang la sé khong nhan céng viéc hang M&M nho nita vi sy
thiéu tw cach cia mot 6ng gidam doc toan lgi dung quay roi tinh duc nhan
vien ong.

Twr do, ba Cohen ciling tdp cho Van udng rugu dé phong khi di dau khong
co ba, nang khong bi phuc say. Nhung da qua s¢ sau vu ong Stone, tir do
Van xin & lai ludn trong céng ty dé tranh moi phién phitc, du di xa sé hoc
thém dwoc kinh nghiém va thém tién thwdng. Thi ra & dau, nganh nao thi
cling gap nguoi cé tw cach nguwoi khong, bat ké ho cé hoc thitc hay khong.
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Dan dan 6ng ba Cohen gan nhu giao phé cong ty cho Van khi di vang.
Michael duwgc Microsoft nhan, don di Redwood City & Bac California,
Andrea 1dy chong don di San Francisco, ong ba chi mwén thém mot c6
nguwoi Mé phu giup Van va chon mét hang chuyén veé thw dién ti lo vé cac
dy an qua mail va hang dién thoai lo vé dy an qua dién thoai, con moi dw
an tréen mang thi cung lo.

Cung liac dy ba Odette da sang tiém, vé Phap, Josh di New York lam
ngwoi mau cho hing Kenzo, Daniel vé Ohio tiép tuc viéc hoc, Joseph bi
ung thw sém gia biét ban bé & tudi 45, chi con lai Robin va Alfredo. Gail
Costa, nguoi chi méi, ky thi dan gay nén Robin va Alfredo cling bo di.
Vién c@ vi lam hai cong viéc qua mét nén Van cling xin nghi, chi gitt mot
s0 khach than. Van chi nhan dén lam tan nha cho khach dan ba va cac
anhgay. Trong s6 do6 cé Sandra, Christine, Michael... gio' than thiét coi Van
nhw ban, va mét vai khach noi tiéng ma tinh rat binh dan, khéng kiéu ngao,
rat mén Van, nhw Natasha Skinski, Lionel Richie va nhat la Elton John.
Moi khi anh ca si gay goc Anh nay dén trinh dién tai Los Angeles la lu6n
dén chiém ca mot tang cta khach san The Beverly Hills trén duong Sunset,
cai khach san tirng la cAm hitng cho ca khic Hotel California ndi tiéng cta
ban Eagles, v6i cd mot doan tuy tung nao thu ky, nao nguoi make up,
manager..., gan ca chuc ngwoi. Van di cing Robin dam trach viéc lam dep
cho Elton cung ca doan. Elton rat rong rai, thwong cho Van va Robin vé di
xem, cling dang gia vai tram dola, Van ludn tang lai cho Alfredo.

Van khong mudn dé bé Thuy mot minh tir cai hom di ddm cwdi cé em ho
Tam & San Diego, phai g&i bé Thiy & nha Alfredo®?l. Khuya nang béng
néng rudt doi Tam veé lién du anh da nga nga say muon & lai. Chay vé hirng
sang dén nha Alfredo la Van thay bé Thiy nam ngay trudc ctra!

[59] O My, tré con duéi 12 tubi khéng dugc 6 nha mot minh, hang xém
biét dugc di thua la minh c6 thé mat con, phdi dem cho moét gia dinh khdc
nuoi (foster home).

- Ua, sao n6 nam day? - Van hoi.
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- Con bé doi ngoi ngay ctra tir hoi Queeny di do, anh da du n6 dua diéu
ma no6 khong nghe. - Alfredo tré 10i.

- Sao anh khong am n6 vo sau khi bé nga?

- Troi oi, ¢t cho no thiép, dinh am no thi né da day hoi: “Me con vé ha
cau?”, nén anh chi dap mén, khong ddm dung vao nguwdi né, sao ma no tinh
ngu qua!

Van 6m con vao long ma chdy nwéc mat, thuwong con vo van va to dé
Van ty hita sé khong di dau ma khong c6 né hay tr chdi moi tiéc tung.

Chi c6 mot 1an, Van lam qué lao lyc té xiu phai chd vao nha thuwong,
hém dy may ma c6 Tam & nha, Van da goi 911 chd vao nha thuwong cho
nhanh va chi & c6 mot dém. H6m sau vé, nhin hai canh tay né bi bam, Van
hét hon:

- Tay con sao vay? Khong ly té ma bi nhiéu vét nhuw vay? - Vi Van biét
Tam rat thwong con, khong bao gid danh né tuy déi lic rat khat khe véi né.

- Con s¢ ngu quén khi me vé nén ngat tay dé dirng ngu, con s¢ ngu roi
me khong vé vGi con nita. - N6 6m Van tra 10i.

- T6i nghiép con t6i! - Van am n6 vao long, khoc nirc ng.

Va tir d6, Van ciling c6 gang gilt gin sitc khoe ctia minh hon, du déi lac
chan nan mu6n di theo ba, theo Son cho xong mét kiép nguwoi, nhung c
nhé dén canh tay bam cua bé Thuy la Van ldy lai tinh than, ti€p n6i cudc
song.

Cudc song van troi qua lang 1€, Van van am tham song bén Tam, noi dau
nhé ba nhé Son chon kin trong long. Nhitng Itc c6 cai va voi Tam cling vi
bé Thuy, Van chi mong con mau 16n, mau nén nguai, tra lai tw do cho Tam
vi nghi minh ciing that c6 16i véi Tam!

Son oi, anh cé biét em s6ng chi chd ngay chét gap lai anh khong?
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... Khi con doc nhitng dong nay thi me dd khong con nita! Bad khong con
duoc nhin thdy con, tro chuyén véi con, di dn di shopping cung con... Me
wdc ao me sé con kip thdy con da c6 doi ban, nhung mong muén do ciing
chua chdc dugc nita roi! Con c6 tha thir cho nguoi me toi 16i nay khong?
Me cdu Troi con sé cam théng cho me, dé con vui long gitip me mét chuyén
cudi cung...

(Trich thue cua ba Bach Van dé lai cho con)

Vé?i nhiéu nguwoi Viét, di lam & My cuc nhat la chuyén di duwong, moi
ngay phai lai xe vai tiéng dong ho la chuyén binh thuwong. Nhiéu nguwdi qua
da vai ndm van chwa dam 14i ra freeway!%?! vi xe c6 chay ao a0 chéng mit,
cham tach lan mot chut 1a 16 mat 16i ré vé nha, phai di vong lai mat hang
chuc phit. Nhuwng v6i Van, nang lai coi chuyén ngoi sau tay lai khi dén s@
va vé nha la luc dugc séng riéng tw nhat véi chinh minh. Tt nha Van dén
s@ c6 hai cach di, mot la 1dy freeway 405S, hai la qua déo Coldwater
Canyon. Van luén chon duong deo du xa hon, vi con duong dé c6 mot chut
gi goi cho nang nhd dén qué hwong va bao ky niém ngay xua.

[60] Xa 1o cao toc.

Khi tir dwong Ventura queo vao Coldwater Canyon dé bat dau lén déc,
bé lai sau lwng khu mua ban sam uat Sherman Oaks, Van 1ap titc c6 cam
giac vira lac vao mot thé gigi khac. Con duong thu nhé lai, mot bén la vach
nudi, mot bén la vue sdu, hoa chen 14 cé chen cay, lap 16 day d6 nhitng ngoi
nha xinh xan treo trén trién doi nhw nhitng t6 chim cau day mau sac.

Gan dén dinh deo, nhat 1a khi vao xuan, Van thay khoe han khi xe chay
qua nhitng hang cay khuynh diép va gian lai sao téa hwvong thom nhe nhe
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trong budi sang con swong mu. Du ngay troi lanh nang van quay kinh
xuong dé tan huwdng khong khi trong lanh Ay.

Vitta qua Mulholland Drive thi hai bén dwdng lan lwgt trdi dai nao khém
tric, nao bui chudi, nao gian hoa gidy che khuat bo twong da, nao bui lau
sdy, c6 may chiém cd mot goc, va tuy mua sé thdy nao hoa anh dao hong
nhat nhac nhé Tét sap dén, nao mimosa vang twoi bdo mua xuan, hoa bat
tién xanh 1o, hoa lys trang muo6t gitta canh 14 xanh biéc, hoa hong dé tham,
hoa pensée tim ngat nam chen lan véi nhitng canh lan tim mong manh, hoa
t* dwong thanh ti, hoa thién diéu la mat va con biét bao nhiéu loai hoa
khac tao nén mot bitc tranh day mau sac thay doi lién tuc tredc mat Van.
Nhung Van “mé” nhat khi xuéng hét doc, ai that khéo trong hai hang thong
cao vut hai bén, va khi queo qua duwong Beverly Drive lai la hai hang co
xen véi hang cau thang tap.

bén dwong Santa Monica thi trd vé phd xa cua Beverly Hills véi khu
Rodeo Drive nggp nhitng tiém hang hiéu néi tiéng nhw Chanel, Armani,
Tiffany, Lee Van Cleef, Cartier... nhung Van chang dé tim ngam va nhan
ga cho chong qua khu vyc hao nhoang danh cho dan nha giau va cac minh
tinh Hollywood dy. Dén khi ré qua dwong Beverly Wil gan dén khu Beverly
Wood thi Van lai thich tha cho xe chay cham cham gitta hai hang cay
Jacarandas, mot loai cay ma Van ty goi la “phugng tim”. Poan nay dep
nhat vao dau he khi cay tr6 hoa, lic &y Van cé cam twéng nhu minh dang
bay trong mot vang may tim ménh moéng, thinh thodng c6 mot con gié 1wt
qua, trut xuéng mot man mua tim! Van ct twéng gié dang von nhe nhitng
canh hoa nhu nu hén ngay nao cta Son, lic ay con dwong tré nén tinh va
dep lam sao!

Queo qua duong Castle Heights thi dén hai hang cay du cao vit, 14 nho
nhw 14 me trén duong Gia Long quang gan bénh vién Gralll®ll ngay xwa. C6
hém, nang vira Ién xuyén qua 14, trdi lay con gié nhe, van chiéc 1a bé xiu do
xuong lung linh trong nang lap lanh nhw ngan giot kim cwong. Van ao wéc
phai chi minh la nha van dé td dugc xic cdm cua minh, va Van lai nhé dén
vom me ngay nao nang dugc sanh budc cung Son bén dudi, v6i nhitng
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chum tréi Iic liu trén cao ché6i nang lap lanh nhw duwgce dat vang... Van lai
thdy nhé Son quay quat, roi tham wdc dugc cung anh di qua con duong nay
du chi mét lan trong doi, dwgc cung anh ngam cdnh mwa hoa mua la.
Nhung r6i Van lai bat cudi, nghi cé ai dién nhw minh ma mé hoa 14 dén thé
khong? Va néu c6 Son, liéu anh cé cwdi Van nhe Thay khong? Con bé
thudc “thé hé chudi”l62! nay cit dua 1a trong thoi budi “material” ma me van
mo... hoa la canh, chon lam chi con duong vira xa, vira nguy hiém, “time is
money” ma khong chiu di dwong nao cho mau tGi!

[61] Nay la bénh vién nhi dong 1.

[62] Banana generation, vo vang ruét trdang, y noi thé hé tré nguoi Viét &
My gio chi con cdi vo da vang con bén trong dd y nhu nguoi My.

Thuy dau hiéu con dudng nay moi mua c6 sac thai rat riéng va mua nao
thi Van cling yéu thich: mua xuan vGi ca mot déi ryc hoa Iceplant mau dé
tim, nhac nang nh¢ dén may bon hoa mudi gid ngay nao quanh nha nghi
mat quan thué & Long Hai, mua hé vdi Jacarandas tim ngat mot trgi, mua
thu v@i 14 phong vang chen dé, mua dong véi den Noel giang day cac canh
cdy sang nhu nghin hat kim cwong trong dém t6i... Thiy c6 hiéu dau nhitng
lic cho xe chay cham cham lwét qua con dwong vang vé 1én doc xudng deo
do6 ciing chinh la nhitng ldc tdm hon Van dwoc thanh thoi nhat dé nhé vé
ngay xwa, nhd vé Son, nhé vé nhitng gi dep nhat doi da mat. Va c moi lan
di trén con dwong doé la nang lai tham cau nguyén s binh an dén cho Son,
du anh & bat c¥ noi nao, dang lam gi va séng vGi ai. Khong hiéu sao trong
mo h6 Van cit tin Son van con séng va moét lic nao d6 nang sé duwgc gap lai
anh, mot niém tin dau dén vi khong chit can ct.

Thuy lam sao biét dwgce do chinh la nhitng Itic Van séng cho riéng minh
va ty do tha hén vé nhitng nam thang cii dé tha hoé nhd, nhé va nhd...

Nhitng ban nhac dugc Van cam cui thu vao CD chinh 1a ngwoi ban dong
hanh ctia Van trén dwong dai, cat tiéng an i nang va nhac nang vé bao ky
niém cua mot thoi. Nang chi thich nghe giong nam hat, va ngoai nhitng tinh
khic xwa cli ma nam xwa nang da dugc nghe véi Son, Van con rat thich vai
giong ca nam m@i xuat hién & Viét Nam nhuwng da sém c6 dia nhac & My.
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Thé roi trong khi moi chuyén nhw da an bai, vao mot ngay cudi tuan dau
thang 10 nam 2000, Van xuéng phd Viét vao siéu thi mua it thitc an va vat
dung can thiét trong nha, réi ghé trung tdm Kim Lgi xem cé bang dia nao
méi. Bang Giang, My Huong, Thanh Ngoc, Hong Nhan... - toan cac ca si
bén Viét Nam - moi ngwoi xuat hién doi ba dia, nhwng khong phai céac
giong ca Van thich. Nang dirng sitng mat ¢ chiéc CD méi cia Quang Danh,
mot giong nam trong nwdc vira xuat hién trén thi treong My da dugc nhiéu
nguwoi mén mod nho chat giong tram am twong ty Tuan Ngoc. Nhé Van, doé
la tira album méi nay cia Quang Danh. Van t6 mo cam hop dia 1én, tham
nghi:

- Ong nhac si ndo ma c6 ngudi yéu ciing tén Van vay?

Lat ra mat sau, Van thay Nhé Van la ca khic cubi cung, cé vé 1a bai cha
lyc danh dé két chwong trinh. Tac gia la... Minh Son! Van nhu khong tin &
mat minh. Van va Minh Son? Sy trung hop dén hai lan! Truwdc day Van
cling da dugc nghe doi bai cia Minh Son rdi rac trén vai CD khac, toan la
nhitng ca khic buén, nhwng hoan toan khong nghi gi gi vé tac gia. b6 la
mot cai tén phod bién, trung nhau la chuyén thwong. Nhung gio day...

Van ra xe, bé chiéc CD vao may va nhan nut chon bai cudi. Gigng ca
Quang Danh ém i vang lén trén nén nhac slow rock diu dat:

O noi ndo anh ciing nhé Van

Rirng ntii ménh méng, dong khé chdy ndng

Khi pha nui bat ring

Qua bao khé khdn nhoc nhdn

Em van tham ldng c6 bén anh

O noi ndo anh ciing nhé Van

Hdai ddo xa xam, trung duong bat ngat

Nghe tiéng séng dat dao

Nhuv cau hat em ngot ngao

Theo gio long 1ong tdi bén anh

COo khi... chi la mét nu hoa
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Mot tiéng son ca mét vang mdy trdng

Mot con muwa phun mot dém trdng sang

Mot tiéng cuoi. .. Anh ciing nhé vé em

Dd xa ta da xa nghin dém

Nghin vi sao lung linh soi nghin thuong nho

Nghin ddm xa em di bao gio quay buéc

Dé anh con tim nh¢ chuit tinh xua...

Van gan nhue khéng thé duge nita. Mot tiéng son ca mdt vang may
trang... C6 1€ chinh la Son r6i! Anh van con song va dang la nhac si? C6 gi
dang ngac nhién? Am nhac di bit nhip cau dwa tinh yéu dén véi ho thi gio
day cling chinh am nhac s€ giip ho tim lai dwgc nhau, phai vay khong?

Van vé va lap tirc goi dién thoai dén trung tdam Kim Lgi, gdp ngay giam
doc Thanh Hammer, héi tham liéu 6ng c6 thé tim giip Van, mot khach
hang thwong xuyén, tdim anh chan dung cta nhac si Minh Son hién & trong
nwdc duge khong. Gia dinh cia Van & day nghi rang cé thé Minh Son la
mot nguwdi thAn ma ho da bi that lac. Ong Thanh néi hién gi® 6ng khéng c6
va sOt sang hita trong lan vé nuwdc sap t6i ong sé tim giip Van. Nghe Van
cam on bang giong day that vong, 6ng Thanh chgt nhd:

- T6i c6 gap nhac si Minh Son mot lan, dé t6i ta so hinh dang bén ngoai
cho chi nghe xem cé ding khong nhé. Anh ay khodng bon lam bén sau
tudi, cao phai trén mét bdy, dan mién Nam, tran rong, mat sang, tuéng ta
trong nghé si lam... C6 giong nguwdi chi mudn tim khong?

Van nghe nhu tim vira dirng dap may gidy. Chi vai cdu mé td nhung c6
vé dung la Son roi!

- Vang, rat giong thuwa anh. - Nang ndi.

Ong Thanh sbi néi hén:

- Chi cho chit... Téi nhé cé xin s6 dién thoai cam tay cua Minh Son...
Chi th goi xem, biét dau...

Co tiéng lat gidy sot soat roi tiéng reo ctia 6ng Thanh:

- bay r6i...
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Sang hom sau, Van quyét dinh goi vé s6 dién thoai duwgce 6ng Thanh cho.
Luc do la khoang muwoi gio khuya béen Viet Nam, nang hy vong chu may da
ranh rang va chwa di nga. Van hoi hop dén nghen thé khi nghe chudng
reng. Mot tiéng, hai tiéng, roi ba tiéng...

- AlG... - Mot giong dan 6ng bén kia dau day vang lén.

Co0 nén xtic dong, Van hoi:

- Xin 16i c6 phai s6 mdy cua nhac si Minh Son khong a?

- Vang, Son day...

Pung la Son r6i! Bao nhiéu nam, giong anh van khong hé doi khac. Van
nghen ngao vudt nguwc, hon hén thd. Nguwoi & dau day bén kia cé vé sot
ruot:

- Xin 16i ai goi t6i vay? Co viéc gi khong a?

- Anh Son... Van day!...

Van chi néi dugc cé thé roi nghen 10i. Nguoi bén kia dau day ciing sittng
SO

- Van? Bach Van? Troi oi!

Hai nguoi cung im lang mot ldc r6i Son nhe nhang noi:

- Anh khong ngo con c6 ngay dugce nghe giong noéi ctia Van... Con dugc
Van di tim...

- Anh biét khong... Van da di tim anh bao nhiéu nam... R6i Van hay tin
anh chét... Troi oi, nhitng nam do6 anh ¢ dau vay?

Khéng con kém dwoc nira, Van sut sui khoc...

k 3k

0 gio 20 phit ngay cu6i nam 2000, sanh chd may bay quoc ngoai dén &
san bay Tan Son Nhat van con dong nghet nguwdi. Bang den dién tir nhap
nhdy cho biét chuyén bay ctia hang Asiana ti* Seoul vita dap xudng. Con
l1au hanh khach md&i hoan thanh cac tha tuc nhap canh néi tiéng rua bo cia
hdi quan Viét Nam dé ra dugc cong, nhung dam dong than nhan da nhon
nhao han lén day hitng khai. Pa s6 hanh khach cta chuyén bay dén vao lic
ntta dém nay la Viét kiéu My bay tir san bay Los Angeles, qua canh & Seoul
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trwdc khi vé Sai Gon. Ho chon hang hang khong Han Qudc nay don gian
chi vi gia ré.

Pa c6 kinh nghiém di dén ban beé tir nwdc ngoai vé, Son van binh than
om hai b6 hoa ngo6i hit thuc bén ngoai ddm dong, nhung trong long anh la
cd mot sy ron rang, hoi hop. Thé 1a anh sap dugce gap lai Van roi, sau hai
muoi lam nam dang dac xa cach twdng chirng phai doi kiép sau. Hai muoi
lam nam, v&i bao bién dong bién dau kho long twdng twgng. Van ctia anh
gig ra sao? C6 con dep nhw ngay xwa? Liéu ca hai van sé con nhitng tinh
cam tot dep danh cho nhau, hay cudc tai ngd nay chi dé moi ngudi duoc
mot 1an nhin lai qua khit dé dang dé roi that sw xép lai tat ca vi da hiéu ra
ho khong con phu hgp véi nhau nita. Cai con nguwdi ma ho twédng rang minh
van dang yéu va sé yéu dén su6t doi, that ra chi la mot con nguai ly twdng
ctia qua khir. Con bay gio, sau bao doi thay, mdy ai con dwogc la chinh
minh?

Nhitng phtt gidy chd doi dai hang thé ky roi cling tréi qua. Pam dong
trréc mat bong huyén nao han 1én va bat dau chen lan dé c6 nhin thay
nhitng hanh khach dau tién dang day hanh ly ra. Son di nhanh dén ch6 hang
rao nguoi va chiéu cao gitp anh dé dang ditng tir phia sau van nhin ro
quang canh triréc mat. Nhitng tiéng chao dén 6n ao bong im bat, nhitng
hinh dnh hoi ng6 day hanh phtic déu md nhoa, khi ti trong ctta cach ly Van
day hanh 1y ra, &nh mat tim kiém 16e sang khi bat gap nét mdt day xic dong
cta Son. Nang hau nhw khong c6 chit gi thay doi, van mai téc ay, lan da
ay, voc dang ay, trong mot chiéc 4o pull mau xanh ngoc va chiéc quan jean
nhung den 6m sat tdm than thon gon. Bén canh nang la ba ban My to con
cO mai toc mau hung nau, dang cham cha nhin Son sau khi Van chi cho
thdy. Son cam thay nguwoi nhe nhw dang bay khi buwéc dén don Van. Anh
dwa nang bé hoa hong va noi:

- Van da vé!

Hai ngwdi nhin nhau khong chép mat, r6i Son 6m Van bang mot tay, kéo
nang lai hén nhe vao m4, cAm nhan ro nhitng run ray tr co thé nang dang
truyén sang minh. Van hon lai Son:
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- Cam on anh.

Ho quay qua nguoi ban My. Van gidi thiéu:

- bay la Sandra, ban em, da biét hét chuyén ctia minh va giip em thyc
hién dwgc chuyén di nay.

Son dua bo orchidée cho Sandra:

- Thank you, Sandra.

Ba Sandra d& 1y b6 hoa:

- You’re welcome, Son. Nice to meet you.

Gan hai gio sang, ho vé t6i khach san Binh Yén. O thang may budc ra,
Van néi nho vdi Son:

- Anh dung khoa ctra phong.

Nhiéu phit dai dang dang troi qua, ro6i canh ctta phong Son nhe nhang
md ra cho Van budc vao, van mot Van thom mat trong bé quan ao bang lua
trang y nhu ngay xwa. Noi xic dong gap lai sau hon mot phan tu thé ky tran
1 trai tim nang lam nang thay ngop thad, phai tira lwng vao canh ctra da déng
lai, dwa tay vu6t nguwc. Son ditng ngay day budc dén tredc mat Van. Hai
nguoi im ldng nhin nhau that 1au.

Sau hon hai muoi lam nam, Van mdi c6 cam giac dugce hoan toan thoat
khoi tat cd moi rang budc, mudn phién, dé dwgc song tr¢ lai v6i chinh
minh, vGi ngwoi dan 6ng duy nhat minh yéu trong sudt cudoc doi duy nhat
nay. Nang c ditng chon chan nhw bi thdi mién trwdc cai nhin dam dudi cta
anh, roi mot cdm giac khat khao bat ngd bung chay trong nang, lam nang
phai ty thang thét v6i chinh minh. Pa bao nam troéi qua, vay ma nhuw mot
16i nguyén truyén kiép, anh van ct la ngwoi dan 6ng duy nhat duge nang
yéu thuvong va khao khat.

Van budc vé phia Son, cung lic d6 anh ciing budc tGi va dua tay vé phia
nang. Trong chdp nhoang ho da trong vong tay ctia nhau, hon nhau hon
nhau nhw hai mwoi lam nam chi 1a mot cai chép mat.

Khéng mot 101, hai ngwdi nam xuéng bén nhau va lai hén nhau trong
vong tay xiét chdt, nhw sg hé budng nhau ra la lai mat nhau lan nita. Chgt

https://thuviensach.vn



Son budng Van ra, nhom day nhin nang dam dam:

- Em yéu, anh chwa bao gio nghi diéu nay sé xdy ra, anh da chd dgi em
1au 1am r6i. - Anh néi rat khé va run ray xuic dong.

Van nghen ngao:

- Em xin 16i anh... Em da...

Son cat 10i nang:

- Em khong c6 16i gi hét...

Rét than trong va cham rai, anh céi quan do cho Van. Van tham thi:

- Em gia va xau lam r6i phai khong anh?

Son nhe nhang vu6t ve nguc Van:

- Em con dep 1am, khéng xdu chit nao dau.

O tudi bén ba, ngwe Van van tron trinh va do cing may hau nhw khong
thay doi, lan da khéng lang mugt dugc nhw trede nhwng van min mang mot
mau trang sita, diém hai nu hoa da nd to hon nhung van do hong. Van néi
nhv trong con méng du khi Son bat dau cui xuéng hon ngyc nang:

- Anh c6 tin khong, it nhat em da gitt dwgc mot 101 hita véi anh. Duy
nhat chi mot minh anh dugc hén nguwe em...

- Anh tin... Anh tin ma...

Giong Son nghén nghen. R0 rang co thé anh dang bi con thém muon
nhan chim cling nhw Van vay va hai ngudi 6m chat 1dy nhau, hon nhau lan
nita, r6i moi Son roi mo6i Van, tr tir di xuéng c6 nang, nguc nang, trong khi
tay nhe nhe vudt ve dui trong cia nang... Van nghe tim Son dap nhanh trén
nguc phai cia minh va cdm nhan ré con hitng anh dang dang 1én manh me,
nang ghi chat anh hon, hai tay bam 1ay lwng va vai anh. Duwong nhuw nang
dang bong bénh tr6i trong mot con song dé mé chwa bao gio dugc biét, roi
anh nam lén nguwdi nang, tién vao bén trong nang, rén ri:

- Em la cda anh, em la cua anh roi!

Hai ngwdi lam tinh rat 1au, mé mai. Cudi cung, mét 1a va ra rdi, con thém
khat nhau trong ca hai mdi diu di.
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- Em yéu, - Son thi tham r6i dua tay nam chat tay Van va dwa 1én miéng
hoén that diu dang - anh sé khéng bao gio dé em di dau nita, khong bao gio!

Van nam canh anh, van v6 cung kinh ngac trudc cudc lam tinh vira qua.
Nang cam thay no né va dam minh trong cam giac han hoan vui swéng:

- Ai c6 thé biét chiing ta van say dam nhau dén thé nhi?

- Anh biét, biét diéu dé ngay ttr khi gap lai em, biét dwgc dém nay anh sé
dwgc gi va diéu dé tuyét voi nhu thé nao.

- Anh biét a? - Van ngac nhién.

- Biét chi¢! Chi can nhin mat em la anh da biét.

- Sandra ciing néi la chi can nhin cach anh va em nhin nhau, c6 nang da
hiéu minh dwgc sinh ra la dé danh cho nhau. Chinh Sandra da khuyén em
nén vé day gap anh, dé gidi quyét cho dugc chuyén veong van trong dau.
Chwa chac minh con that sy yéu nhau ma chi la chuyén do anh. Nhung khi
nady lic minh gap lai nhau, Sandra néi thdy c6 phdo béng xet lung tung giita
em va anh khi minh nhin nhau, c6 nang biét 1a minh van con yéu nhau lam.
Chinh c6 nang héi thic em qua day vdi anh ngay, chit em ciling... ngai qua!

- Sao lai ngai? Biét anh da trong doi em hai mwoi lam nam r6i khong?

Van nghiéng nguoi day lay mét ngon tay lan quanh mat Son, thu thi:

- Hai muoi lam nam, biét em nhé anh nhw thé nao khong? Guwong mat
nay sao dém nao em ciing nhd... Anh biét khong, hai mwoi lam nam, em
chi cau mong c6 mat diéu, do la dwge gap lai anh, du sau do c6 chét cling
vui... That khong ngo 10i cau xin dy da duwgc dap @ng vugt qua mong
dogi... HOi ndy ti* xa em da nhin thay anh r6i, va em c dui mat twéng minh
lai dang nam mo... Anh khéng c6 gi thay doi hét...

biéu ngac nhién duy nhat ciia Van vé Son sau khi gdp lai la tiru lwgng
cta chang, béi xwa kia nang chwa bao gid thay chang uong du chi la mét ly
bia. Sandra rat thich uéng rugu va la loai nang d6. Co6 nang bé trong vali
mot chai tequila La Reserva de la Familia de Jose Cuervo - loai dat tién
nhat trong dong rugu ré tién nau tir xwong rong agave cia Mexico - va mot
chai vodka Phap Grey Goose dé di Viét Nam udng, dong thdi ra san bay
con can than mua thém mot chai cognac Martel Cordon Bleu nhét vao tui
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xach ctia Van véi suy nghi Son la nhac si han sé thich rwgu, du Van da
chuan bi san cho anh mét chai whisky Blue Label thuwgng hang cta hang
Johnny Walker. Ngay trong dém dau tién cling ding la dém giao thira giita
hai thién nién ky, ba ngwoi di an & nha hang Ra Khoi & dau dwong Hai Ba
Trung gan bo song Sai Gon, Son khui chai Martel va cing Sandra udéng can
tredc anh mat strng sot ctia Van. That ra chi dwgc hai phan ba chai la
Sandra da lac dau chiu thua, m6t phan vi nang ta qua tap trung “miam
miam” mén tom tit rang me, cua gach son nwéng va cd bong mu chung
twong nén khong con bung da dau dé uéng. Mot phan ba chai con lai, Son
thanh toan nhe nhang, mat khong hé bién sac. Sau dé ho tha bd ra duwong
bong Khdi, gitta dong ngwoi dong nghin nghit hén hé kéo vé bén Bach
Pang chuan bi coi phdo bong. Nghe Van néi Sandra rat ngac nhién khi thay
dan Viét Nam qué lac quan va ham vui, Son chi im lang mim cudi. Néu
khong lac quan, ham vui va... mau quén, lam sao ho c6 thé chiu dung dugc
bao nhiéu cudc chién tranh va gian kho truyén doi?

Da dan cho trwdc véi ngwdi ban lam quan 1y vii tredng Maxim, Son dwa
Van va Sandra vao nhdy vai bai, nghe lai Happy New Year ctia Abba va
cung mot ngwdi ban trai lam nghé luat sw - Son goi t6i dé lam ban nhay vdi
Sandra - uéng thém mot chai Henessy nhé loai nita lit! Ho diu nhau ra piste
nhdy. Lonely river flows to the sea to the sea. To the open arms of the sea.
Lonely river signs wait for me wait for me. I’ll be coming home, wait for

me... Are you still mine? I need your love, I need your lovel83,

.. Trong
tiéng nhac ém diu cta baiUnchained melody, Van dui dau vao nguc Son va
om anh that chat nhw ¢t s¢g budng ra la anh lai tan bién mat tam.

[63] Dong séng c6 don tréi hodi ra vong tay mé réng ctta bién. Dong
séng c6 don thé dai hdy cho em, em dang tré vé day... Anh cé van la cua
em khong? Em can tinh yéu ctia anh.

Mudi ngay sau do la nhitng ngay hanh phic nhat doi hai nguoi. Ho di
Miii Né r6i Pa Lat, Viing Tau. Doi tinh nhan chi di choi v6i ngudi ban My
vai diém roi dé mac cho nang ta tw do tim hiéu canh dep, moén an Viét Nam
va tha ho tam bién, phoi nang, ké ca tha hé “nha dén” bat ban tinh 1a may
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note:

chang My son son di solo, dé ho c6 duwgc nhiéu lic song riéng bén nhau.
Thdy Sandra thich uéng rwgu nang, Son cam theo mét lit Bau Pa - Binh
Dinh 14y tai 10, so vGi loai “nwéc mat qué hwong” thwong hang nay thi may
thit tequila hay vodka gi gi déu nhw nwéc 6¢. Qua nhién Sandra 1ap tiic mé
man va mirng nhu con nit dwgc keo khi Son chiét cho nira lit vao chai Jose
Cuervo da can dé c6 nang con di moi cac chang ban My méi quen thudng
thirc.

Bao gi¢ Van ciing chuan bi cho ho chuyén ai an mét cach lang man ma
tran trong, tho mong ma van nong nan say dam. Néu dé la budi sang sau ca
ngay hom trwdc di choi mét moi vé nam vui, nang goi nhan vién khach san
mang bita diém tam td&i tan phong, véi banh mi, tritng, paté, bo, mit... va
ca phé sita nong. Ho ngu théa thué, tam nwéc néng réi an sang, thuwdng thirc
huwong ca phé con dong trén moi nhau r6i di vao cudc lam tinh mdt cach
cham rai dé tan hwdng cho that hét hanh phic yéu duwong.

Néu la budi trrra thi sau khi an xong vé phong, nang lai ra Son buéc vao
bon tam. D6 la nhitng gidy phit than tién tuyét voi trong cudc song liva doi!
Nang ky co, tam tap cho chang nhw thé chang con qua bé khong thé ty lam
cho minh dwoc! D6i ldc bat chgt Son lai hon dam dudi mot noi nao doé trén
than thé Van, thoat dau nang then thung nhung sau da quen dan. Thinh
thoang nang hon lai chang, noi ma chang thich nhat, cling tw nhién va dam
tham nhw d6 la hanh phtic cu thé, dep nhat ctia riéng minh.

Néu la budi t6i thi ngoai may ngon nén thom va nhitng tinh khic ngoai
quoc cii - tat cd déu dwgc nang mang veé tir My - vang 1én tir chiéc cassette
nho mdi sam, thuwong cé thém mot chai champagne ngam lanh. Ho nham
nhi rwgu cung vGi nhitng moi hon, lang lang mon trén than thiét co thé
nhau, do la luc khong con mot khoang cach hay phan biét nao gitta hai
ngwoi vi ho da cam thdy qua than thuéc nhw d6 mdi chinh la minh. Tam
hén ho tan trong nhau, trai tim ho dap cuing mot nhip... Ho nghe dugc binh
an, cam dwgc hanh phiic v4i moi giac quan, r6i 6m nhau nga trong noi mét
moi that dé chiu...
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Trong may ngay cudi ¢ Viing Tau, Son va Van danh dém sau cung tach
ra di Long Hai. Son ditng xe trwdc nha nghi mat cia Tong nha quan thué,
canh vat gan nguyén ven nhw xwa, chi khac nay la don céng an bién phong
vOi nguwdi gac cong nhin ra day canh gidc. Bém dé, Son va Van tha bo ra
bai bién, ding doan ngay xwa ho tirng ngoi bén nhau. Gi6 thoi 1ong 1ong.
Tiéng séng dat dao. Ho ngoi xudng va hon nhau, cdm thdy cai dém ram cua
hai muoi lam nam tredc nhw chi méi hom qua day. Khi Son ctdi xudng dé
hén vong nguwc thom mat ctia nguwdi yéu nhu tai day - lan dau - ngay xua,
nhitng giot nwdc mat néng hoi cia nang roi nhw mwa xuéng téc anh.

Hai ngudi nhin nhau bang cai nhin tham tham, r6i Van tham thi:

- Cam on troi da cho em gdp lai anh... Bao dém em da cau xin troi phat,
cau xin vong hon ba cho em dwgc gadp lai anh, chi can gap lai réi c6 chét
cling dugc...

Son dwa mot ngon tay lén bit miéng Van:

- N6i bay! Gap lai nhau thi minh phai séng v&i nhau, sao lai chét?

Van im lang mot lic 1au, c6 nén tiéng thd dai. Sau bao tai bién cua cudc
song, nhat la sau cai chét thdm cta ba ngay trdc mat nang, trai tim nho bé
cta Van khong du sic dé chiu dung, bat dau tré chitng. Nhitng con dau that
nguc thinh thodng lai xuat hién. Lan sinh Thuy, nang bi hén mé, suyt chét.
Céac bac si & My da két luan Van bi bénh dong mach vanh, lam gidi han luu
lwgng mau dén co tim, bat c lic nao ciling cé thé c6 nguy co dot ti. Tw dy
dén nay, khong ngay nao Van khong phédi uéng mot vién Atenolol, mot
nam phai vao bénh vién it nhat hai lan dé kiém tra tim mach, dac biét la
lwgng cholesterol trong mau. Nang phai gitt gin rat ky ché d6 an udéng va
phai tap thé duc hang ngay, c6 1&é nho vay ma than hinh van rat dep... Gap
lai Son, Van vui lam nhung da may lan l1én con dau lam ram trong nguc,
phai 1én Son dé ngam vién Nitroglycerine cho qua. Chang sao cd, nang chi
mong con - tim - da - vui - trd - lai cia minh chiu dung dugc qua nhitng
ngay nay va dung phéa phach dé nang dugc tha sic chiu chuéng Son, roi vé
lai My c6 sao ciing dugc. Pugc gap lai Son va hanh phic nhw thé nay, chi
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can mot ngay la da qua dt cho mot doi, huéng ho gi nang da c6 hon muwoi
ngay!

- buing r6i, minh phai song véi nhau... - Van than tho nhéc lai.

Son nhin Van day yéu thvong:

- Anh cho em mot nam nita thoi nhé.

Van gat dau, dua tay nam ldy tay Son. Trong tiéng song ru ri rao, ho lai

dam duoi hon nhau...

Xx ok

Sau hai muoi lam nam, Con D4t van la mot trai giam. Khong con ai vugt
bién nita, trai gio dung lam noi giam gitt t0i pham trong tinh Hau Giang,
cdi tao ho bang cong viéc lao dong hang ngay trong khi chd man an. “Nudc
song, cong linh” lam sao bang “nwéc soéng, cong tu”, Con Dat ngay nay
khang trang, dep mat hon nhiéu, chinh la nhd cong sitc ctia nhiéu thé hé
con nguoi da di qua 10 toi luyén nay.

Tén tudi va sy quen biét cia Son da gitp anh tim dwgc mot gidy gidi
thiéu dwa Van vao trai tham mdé ba Thanh va xin hot c6t tredc khi nang tre
vé M¥. Xudng bén do gan cong trai, Van béi héi nhd lai ngay nao cd nha
minh da bi dwa vao diy mot dém dau nam 1976 sau chuyén vwot bién dau
tién khong thanh. Cudc kham xét thd bao lic nita khuya, réi nhitng kho ai
twong chirng khong thé chiu dwng noi, cudi cung la cai chét tham thuwong
cta ba Thanh..., tat ca lai chiéu tré lai trudc mat Van nhw mét cuén phim
quay cham. Van thg dai. Tat ca r6i cling qua. Va qua rat nhanh. Nhitng cam
giac thu han suc s6i ngay nao gio cling da lang hét xuong day long. Chi la
chuyén s6 phan ctia con ngwoi trong chién tranh, va tham chi phan nao
ciing 1a do chinh ho. Néu gia dinh Van van ¢ lai Sai Gon sau ngay 30 thang
Tuw, thi ong Thanh chi phai di hoc tap mot thoi gian, sau do ca nha sé dugc
nguwoi My cho di qua. Hodc néu ho chay vé Can Tho sém mot chat thi da
duwgce cau Cam dwa 1én tau, dau phai vé tan Phung Hiép lam gi?... Sau budi
cau siéu cho nhitng nguwoi da chét trén chiéc tau vugt bién cia ong Kim
Sang dién ra tai ng6i chua trén do6i tin ngwong ¢ Pulau Bidong, vi dai dic
tru tri da khuyén moi ngwdi con lai nén quén di tit ca chuyén cii dé bat tay

https://thuviensach.vn



vao cudc song mdi, bdi khoan dung chinh la 1é vat 16n nhat cua doi nguoi.
Lan dau tién Van duwgc khuyén nén tha thit cho tat ca, béi sy sac khong vo
thuong cta s6 kiép con ngwoi, moi thit nhan qua déu da dwgc dinh san,
chang nén oan han nhau lam gi. Tr& vé nwdc va gdp lai nhitng canh ci
ngwoi xuwa, Van chi thay long diu di chit khong trach han gi ai ca. Buwong
X4, nha ctta... tuy chwa bang cac nwdc chung quanh nhung so véi ngay xuwa
da tién bo nhiéu lam, khac han nhitng gi ma s6 nguoi Viét chong doi & My
hang tuyén truyén. Diéu quan trong Van nhin thdy la cudc séng rat tap nap,
soi dong. Hau nhw moi nguwdi da quén hét chuyén qua khi ty 1au roi dé
cung chung tay xay dung qué hwong. Con ngheo nhuwng vui, d6 méi la diéu
khong phai nuwdc nao ciing dé co.

Dén quan nwdc gan cong trai, gio' da la mot quan nhau kiém tiém tap hoa
day ap hang hda, Van lai nhw thdy chinh la Tdm dang ngo6i nhdp nhém &
chiéc ban sat bén dwong chd nang, cai hdm nang va 6ng Thanh dugc Ba
Nhé vao rwéc vé lai Hiép Hung. Tam da yéu nang biét bao nhiéu, mot tinh
yéu day su chiu dung dang thwong, chi tiéc la nang khong thé yéu lai, du
chi bang mot ntra tinh yéu cda anh danh cho, nhw anh hang ao wéc. Lam
sao c6 thi tinh yéu nao chi bang mot ntra tinh cua ngwoi khac, cling nhw
lam sao c6 thé chi yéu bang mot niva trai tim dwgc nhi? Cling nhw Son, noi
an han 1én nhat cia Van gio day chinh la viéc minh da dén nhan mot tinh
yéu trong khi long khong thé dap @ng. B6 chang khac nao mot téi ac.

Tw trong quan bat ngd vang ra tiéng goi tén Van, réi mot ngwoi dan ong
trung nién map map mung ro chay ra chdn dwong hai nguoi:

- Van day roi! Biét la tredc sau cling gap lai Van ¢ day ma!

D06 chinh la Ba Nha!

Anh kéo ngay Van va Son vao quan, ngoi & cai ban sat bo song Hau, mat
Ioi.

Sau s 6 say rugu moc sung doi ban chu ré trong cai dam cu6i gia caa
Van va Tam, Ba Nho bi ky luét rit vé tinh r6i cho 1én Thi Bic hoc mot
thoi gian. Anh lai bu6n tinh ra chg Tang Nhon Phu nhau va qudy, lai bi ky
luat, cudi cung ty nop don xin ra khoi nganh, vé lam ruéng cho khée. Gio
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anh da c6 vg con, la chii may dia tom va viéc dau tién khi bat dau c6 nhiéu
tién chinh la viéc di mua lai cai quan nay dé chd dgi ngay Van tré vé. Ba
Nho tin chac ngay ay r6i sé dén, badi trong trai van con mg ba Thanh nam
d6. Anh vé diy mé quan la dé hi vong c6 ngay gap lai Van, nhung lau qua
van khong thdy nang vé roi duyén ng day vao tay anh mgt c6 vg qué phop
phap man dé, thang 16n nhat trong bon dita con gio da mwoi lam tudi.

Mung Van xong, Ba Nhé quay qua Son, chi nhiu may van dung nang
khiéu cong an mot cai 1a nhé ra ngay:

- Xin 16i t6i quén tén anh roi, nhwng hoi dé da gap anh & trweong Thanh
nién xung phong phai khong? Anh ddm qua mat cong an, gan lam do6! T6i
biét ma, biét hai ngwdi yéu nhau lam, vy ma sao hoi do t6i khung dién
qua, doi chen vo6 giita lam gi vay khong biét? Lai con di ghen vé&i thang con
chu tiém vang nita! Van dau c6 yéu no chut nao dau...

Van ngat ngang 10i Ba Nho:

- “Thang con chu tiém vang” bay gio van la chong cta Van doé anh!

Ba Nhé trgn mat nhin hai nguwdi réi bén 1én:

- Vay a? Toi tiép tuc chang hiéu gi ca! - R6i anh quay qua héi Son - Anh
ten gi?

Son cuoi:

- T6i tén Son.

Van chen vao:

- Anh bay gi® 1a nhac si Minh Son, néi tiéng 1&m d6 anh Ba.

Ba Nho a 1én mot tiéng:

- Nhé r6i! Van va Son... Hoi d6 to6i da nghi hai ngwdi nhe may vaéi nui,
yéu nhau la phai roi... Thoi, néi cho t6i nghe di, hai nguwoi vé day di tham
mo ba gia phai khong?

Biét y dinh cia Van, Ba Nho phay tay:

- Chuyén nhé! Trua roi, hai ban c ng6i day an uong nghi ngoi cho thoai
mai, chit nita toi dat vao trai. Van nh@ thang Nam Pyc khong? Trung ta roi
do! N6 di long vong mét thoi gian roi lai quay vé day lam quan doc trai
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nay. Me n6 ché! Thang Ba Nhé nay ma khong yéu dwong 1on x0n thi bay
gio cling phai 1a thu trudng cia né tdi may cap!

No6i xong Ba Nhé cudi ha ha day vé thich chi. Thay anh hoan toan vui
vé, Van cuoi:

- Thi hoi d6 Van cling nhac anh r6i.

Ba Nho lai cuoi vang:

- Lic dé c6 Troi xudng ma nhac! Thoi dugce roi, 6ng nay bay gio la nhac
si Minh Son a? Chac nhau dwgc ngon lanh ché gi? Dé t6i n6i con gau me vi
dai lam may dia mo6i r6i cho dita nao vo trai kéu thang Nam Purc ra ngoi lai
rai luon. Xong mét cai la né ky gidy, minh gidi quyét lién trong chiéu nay
dd mat cong hai ban.

Moén qua cudi cung Ba Nho tang cho Son va Van khi chia tay véi hai
nguoi chinh la ba 14 thw cia Van gaéi khong tdi tay Son, gio da 6 vang. Ba
Nho thé dai, rom rém nhin thang vao mat ca hai:

- Tt rat lau t6i chd Van veé chi dé néi 1oi xin 16i nay. C6 6ng Son day,
cho t6i xin 16i luén. T6i bay qua, lam hw hét chuyén cta hai ban!

Van nhe nhang cam tay Ba Nhé:

- Thoi dugc roi, anh Ba dirng ban long nita... Chuyén da qua roi.

Ba Nho tha hit ra:

- May ma cudi cung hai ban da gap lai nhau, néu khong thi toi caa toi
chac khong dugce khoan hong dau.

Son mim cuwdi nang ly regu chudi hot cudi cung 1én:

- Can ly, anh Bal!

Trén duwong vé, anh choc Van:

- Ong Ba Nho con thuong em ghé 1dm dé nghe! Ong vé day md tiém la
dé doi em do. Khong cé anh, dam 6ng dep tiém di theo em luon qua!

Van lac dau:

- Trwée khi c6 vg con thi cé thé, chit bay gio khong cé chuyén dé dau.

ROi nang tha dai:

- Ong ciing dé thwong qua chi?!
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Tiéng cwoi thodi mai va &nh mat trong veo ctia Ba Nho cho Van hiéu anh
da that sy quen dugc nang, tham chi con coi do la chuyén khung dién, ngu
ngoc. Co 1é anh da quén dwoc Van tir khi c6 vo con. Vay tai sao khi da cé
con v6i Tam, Van van khong thé quén dwgc Son? Hay nhu theo 10i ké cta
Son, anh chwa mot ngay khong nhé dén nang, du bén canh c6 Lién va dira
con trai? Tinh yéu cua ho sao budng binh vay?

Nhu cung y nghi vdi Van, Son choang tay qua 6m vai nang;:

- Anh da lam gi dé dugc em yéu qua vay?

Van chi im lang. Pa bao déem nang cling ty hoi vi sao minh c& mai yéu
Son dé r6i khong thé nao tim dugc cau tra 10i. Tinh yéu... Lam gi c6 mot
cong thitc nao va mot cau tra 16i khuén mau nao. Tat ca dwong nhw chi la
chuyén duyén ng. Biéu gi budc Van phai ldn 16i vé day tim Son dé tra cho
anh mén ng tinh nay? € kiép sau chang ng nan gi nhau nita? Hay chi gay
thém ng dé kéo dai thém mot kiép khac?

Canh ctta kinh cach ly & san bay Tan Son Nhiit chgt nhoe nhoet han khi
Van quay lai nhin Son lan cudi trwéc khi budc vao khu vire lam tha tuc
xuat canh vé My. Chan nang nang trich budc di khong danh, sau mot
Sandra dang tiu tit v&i ba cdi valise 16n chita day hang héa mua & Viét
Nam. Phia bén kia canh ctta, Son ngay nhin nguoi yéu nhw muén thu hut
hét hinh anh cta Van vao tam kham. Ho da hen nhau sé gap lai tré 1am la
sau moOt nam nita dé sé song han vdi nhau, nhung khong hiéu sao ca hai
cung thay qua lo au trong phtit chia tay nay. Vi ho qué yéu nhau hay vi mét
linh cdm rang dinh ménh chwa bao gio tir té€ véi ho 1au nhw vay? Nam bén
Son, dém nao chgt tinh giac Van cling cam thdy nhw minh dang mo. Hanh
phiic ma nang dang dwgc hwéng ct nhw khong co that, va phai chang lan
chia tay nay sé mdt lan nita dwa ho tré vé vdi so6 phan khac nghiét?

k 3k

Van khong gidu Tam chuyén nang da tim dwgc Son, nhung khong danh
long noi that rang minh da c6é gan hai tuan trang mat v6i ngwai tinh cii, du
trong mdy nam sau nay Van va Tam hau nhuw da ly than.
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Thé lwc Tam von khong khoe, chuyén tinh duc lai khong hé duwogc vo
chiu chudng, huéng tng, nén chang con may hao hitng, dao sau nay con
vudng thém bénh tiéu duong, coi nhu... thua! Van chi cang mirng vi thoat
dwgc canh tran minh chiu dyng. Gita nam 2000, Tam bat dau bi bién
chitng m@ mat, khong con kha nang dirng coi tiém kim hoan dwoc nita, phai
giao lai cho vo chéng Ut Ngan, chi thinh thoang budn tinh anh méi ra ngbi
choi con khong thi lui vé nam nha nghe nhac d& buén. Anh va Van van &
riéng moi nguwdi mot nha, cach nhau may chuc dam dwong. Anh dwoc thira
hwéng can nha ctia ba me & Westminter, cd hai déu da n6i nhau qua doi
trtdc dé vai nam, con Van thi van & can ho thué ¢ Studio City vi khong xa
lam cho lam ctia nang ma lai gan trueong Thay. Thueong ba, hang tuan Thuy
déu ghé tdi don Tam vé ¢ choi vdi Van, ca nha di an uéng véi nhau that
dam dm. Du sao, Tam van la moét ngwdi ban tot nhat cta doi Van.

Hom cung Sandra vé Viét Nam, Van chi néi véi Tam muc dich chuyén
di nham hwéng dan m6t ngudi khach My két hgp di tour dé tim hiéu co hoi
kinh doanh, theo dé nghi cta ho véGi cong ty cia ong ba Cohen. Chi khi tré
lai My, Van méi cho Tam biét nang da tinh cd gap lai Son & thanh phd H6
Chi Minh, gi¢ 1a mot nhac si noi tiéng, dong thoi dwa anh coi mét tdim hinh
nang, Sandra va Son chup chung ¢ nha hang Ra Khai. Tam deo kinh vao va
nhin tdm hinh that 1au, xong dwa lai Van:

- Anh Son da c6 gia dinh chua?

Van chi n6i mot ntra sy that:

- Anh dy da c6 vg va mot con trai, 1én hon con minh gan hai tu6i.

- Em c6 chup tdm anh nao vdi gia dinh anh Son khong?

Pén nuwéc dé thi Van danh noi doi:

- Em duwa ba Sandra di lién mién, chi gap riéng anh Son dwgc mét lan
nay ma thoi.

- HOm em vé lai day, anh 4y c6 dwa em ra san bay khong? - Tam lai hoi.

Van co nén tiéng thd dai vi biét Tam sé khong tin néu minh tiép tuc giau:

- Da cé.
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- Chi mo6t minh anh 4y ra dwa em?

- Da.

Chi vay thoi, roi Tam khong noéi gi nita. Van biét chac chan anh khéng
yén long chit nao, bdi hon bat ci¢ ai trén doi nay, Tam thira hiéu Van chi
yéu mot minh Son va tinh yéu ay dén gio van chwa phai. Tam im lang,
khong c6 nghia la anh khong quan tdm dén chuyén Van gap lai Son. C6 thé
anh sg nhac dén chi lam Van buo6n vi hoan canh cta cad hai ngwoi gio da
yén bé, hodc cling c6 thé chinh anh sé phai doi dién véi mot nguy co tan ra
gia dinh, vi cho dén gio Van van la mot nguoi vg khong hon thu cua anh,
c6 thé ra di bat ct lic nao. Qua nhién, khi gdp lai vao tuan sau, bat ngo
Tam héi Van khi chi c6 hai ngudi ngoi lai noi ban an:

- Anh Son c6 hanh phuc khong?

- Em khong hoi chuyén gia dinh anh ay. - Van tranh né.

- Theo anh thi anh ay khong c6 hanh phic. Ca tuan qua anh da nghe hét
nhitng ca khiic cia Son va anh biét... anh 4y van con yéu em...

Hai nguoi cung im lang mot Idc 1au. Cudi cung Tam goi Thuy dwa anh
vé va tredc khi ra xe da dat nhe mot tay 1én vai Van:

- Anh rat yéu em. Nhung anh thdy em kho tam qua nhiéu r6i... Sap téi
em muon sao cling duwgc, anh khong bao gio trach em...

N6i vay nhung sttc khée cia Tam suy sup nhanh sau ngay do, trong khi
nhitng cai mail cia Son thi khong ngirng hi vong vé kha nang “chau veé
Hiép Ph6” ctia Van va anh. Trong dém cudi & khach san Binh Yén, anh va
Van da ban nhiéu vé dy dinh sap tGi. Anh gi¢ hoan toan tw do, con Van cé
chong nhung khong hon thu, chuyén chia tay khong khé, nhat la khi nang
va Tam gan nhu da song ly than. Ho du dinh danh nam 2001 cho Van giai
quyét xong chuyén gia dinh dé nam sau sé chinh thitc chung song. Van that
long thich vé Viét Nam & luon hon la dwa Son qua bén ay s6ng mét cude
s6ng ma nang tin sé khong phtt hop véi anh chiit ndo. O My, chi c6 thé
ranh vao ngay cudi tuan, thuwdng nguwoi ta phai danh cho gia dinh. Va da di
nhau thi khong thé 1ai xe dwgc, phai nhd vo hoac con dwa dén quan, hen
ding gio dén rudc bop kén mot cai la phai méc tién ra trd phan minh r6i ra
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vé ngay. Anh sé tim dau ra nhitng budi chiéu chi can nhac dién thoai ha
mot tiéng la c6 ngay vai “chién hitu” tu tap lai & mot cai quan nao dé dé lai
rai do buon? Sé tim dau ra bau khong khi va khung canh thodi mai quen
thudc dé dé dang c6 cam hitng sang tac, @ mét noi ma cudc song c hoi ha
héi hd x6 vao 16i minh chay theo n6? Ro6i anh sé héo rii nhu mot cai cay bi
bitng mat ré dem trong noi khac, nhw rat nhiéu nguwoi dén tudi trung nién
m&i qua nwong than x¢ ngudi, khé long bat kip mot nhip song khac han...

Viéc stic khée cia Tam ngay cang té hon da lam Van ray rit rat nhiéu.
C6 thé nao nang bé dwgc Tam gitta Iic nay? Roi ndi nhd Son mot thoi gian
dai bi chon vui bat dau ao at tré lai, sau nhitng ngay hanh phtc tuyét dinh
cta hai di¥a... Van mat ngu lién tuc, ngwdi hoc hac han. Mot hém, khi vira
dirng xe tai bdi dau gan cong ty va md ctra budc xuéng, mot con dau nhoi
nguc chot ap tdi x6 Van nga sdp mat xuong dat, ngat xiu. Vai nguoi di
duwong thdy vay voi goi xe citu thwong dén dwa Van vao bénh vién, véi mot
bén mat tray trua w6t mau va mot ngén tay chong xudng dat bi gay. Pugc
bao tin khi dang ¢ nha mot minh va khong cach nao lien lac v6i Thuy vi
con bé dang trong gio hoc phai tat dién thoai di dong, Tam quynh quang tw
lai xe chay vao bénh vién khi mat chi con nhin thay 160 m@, trong mot cua
queo vi tranh mot chiéc xe nguwgc chiéu anh da dam vao mot goc cay bi gay
ca hai chan, may ma goi hoi bao vé dau va nguc con bung ra dwgce. Khi con
soc tim da qua, chinh Van lai 1a nguwoi phéi thwong xuyén vao bénh vién
tham Tam. Pung la hoa v6 don chi cho hai vg chong!

Moi lan Van vao ng6i canh Tam la anh lai dwa tay cam chat tay nang va
nhin nang bang d6i mat that tdi nghiép. Van chi biét thd dai. Sau bao kho
dau, gio day s6 phan mdi tra lai ngudi yéu duy nhat cho nang, moi chuyén
chi con dgi nang quyét dinh thi hau nhw nang lai... khong thé. Sandra biét
chuyén, cwdi Van, néi bon chau A tui may that la, mdi ngudi chi c6 mot
cudc doi vai chuc nam nay ma thoi, sao khong biét song theo y minh, véi
nguwoi minh yéu, lam nhitng gi minh thay vui thich, ma lai c& phai séng vi
nhitng rang budc v6 nghia. Sandra khuyén Van t6t nhat 1a chia tay vi Tam
cho xong, khong yéu ma ct ¢ vdi nhau, nhu vay mai la vo dao ddc. Son
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qua day ciing dugc ma Van vé Viét Nam ciing OK, c& song bén nhau la
dwgc roi. Co nang con nhac Van nén lo cho Son thay vi chiéu nao cling vao
bénh vién ng6i cho Tam cam tay. Can khuyén Son ditng uéng rugu nhiéu
nhw vay nita, bo gan chiu khong noi dau. Trong lan di Viét Nam vira roi,
Sandra da thay trong mat va nwdc da Son hoi vang, dau hiéu bénh ly vé
gan, Van can nhac anh di kiém tra sttc khoe ngay...

Van lam theo 10i khuyén cua Sandra ngay va sau d6 Son g&i mail qua tra
10i, trdn an nang la anh da di kiém tra, khong c6 van dé gi dé Van phaii lo.
Ho van lién lac hang ngay qua mail, thinh thodng lai hen nhau ngo6i chat da
thit chuyén trén troi dudi dat, bay to tinh yéu noi nhé cia minh qua tirng ky
niém cii. Chi c6 mot diéu Van con giau Son: nang chwa thé noéi 10i twr biét
cung Tam trong nam 2001 nhw da tinh. Sau nhitng 14 thw thic h6i khong
dwgc nhw y, Son bat dau chan ndn. Lan nao Van goi dién vé vao budi t6i
bén Viét Nam, gan nita dém van nghe quanh Son c6 tiéng cuwdi néi 6n ao
cia mot quan rwgu. Thé réi gan cudi nam, nhitng cai mail hang ngay cua
Son chgt ngan han, hau nhw anh khong con ké chuyén gi ma chi la vai dong
thdm hoéi Van. Son con cho biét lic nay anh rat ban, di cong tac tinh lién
mién. Tuy nhién, dip Noel va Tét dwong lich, Son van gdi tang Van mot cai
thiép chiic do chinh tay anh v€&, nhu thong 1€ héi xwa. Chi c6 diéu birc tranh
khong dugc sac nét 1am, dwong nhw Son dang rat voi. Van lo au goi dién
thoai vé cho mdy cam tay ctia Son, nghe giong anh van vui vé binh thuong
thi m@i yén long.

bém bdy thang M6t nam 2002, Van bong thady nguwoi mét méi ky la va
non nao khong sao nga dugc. Vira chgp mat dugc chit xiu bong nang giat
minh thay chinh la Son dang ditng & dau giwvdng nhin minh dam dam, trong
mo ma ro rang y nhw doi that! Van hot hodng choang day, nhin dong ho
thdy da ba gio sang, ¢ Viét Nam bday gio la khodang sau gio chiéu. Nang
bam dién thoai goi vé cho Son thi gap con trai anh. Cu cau ap ting cho biét
hém nay Son di cong tac bé quén may di dong & nha, ro6i cip ngay may.
Van mim cwoi khé lac dau cho tinh dang tri cia Son va tinh hay lo cua
minh, r6i u6ng mot vién Ambien cho dé ngi. Sang day nang van c6 gang
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an chat it r6i 1ai xe di lam, vi sau dgt nghi Giadng sinh va Nam mdi, cong
viéc don lai rat nhiéu. Lic muwdi mot gio sang, khi nhom day dé voi lay cac
trang gidy vlra in xong, con dau cudi cung cta doi Van ap dén. Nghe c6
tiéng dong manh & phong bén, 6ng ba Cohen chay sang thi thdy c6 nhan
vién ctia minh dang 6m nguc ndm s6ng soai trén san...

Keét truyén

Vira day chiéc xe dung hanh ly ra khéi ctta, Thiy vira ddo mat nhin
quanh, doéi tim mot guwong mat phong tran ma c6 da quen thudc qua may
tdm anh. Mét c6 dirng lai & mot tim bang dé “Co BACH VAN, giita mot
rirng bang tén 16 nhd. Tén me 6, nhuwng tai sao lai phai dwa bang tén, néu
la 6ng Son di don? Nguwdi cam bang la mot thanh nién, trac tudi Thuy, vira
nhin qua Thay da biét chinh la con 6ng Son: titr voc dang, khuén mat, mai
toc dén nu cwoi, tat ca cung rat giong vdi nhitng hinh anh cta 6ng Son ma
Thuy da dugc coi. Duy chi c6 d6i mat xéch 1a cé 1& dugc thira hwdong tir me.
Nguoi thanh nién ¢t nhén chan nhin vé huwéng sau lung Thuy, trong khi co
day xe tién vé phia anh. Bén tredc mat anh, Thay gat dau chao:

- Chao anh. Em la Minh Thuy, con cua ba Bach Van day. Anh la con cau
Son phai khong?

Ngudi thanh nién ngac nhién:

- Vang, dung roi. Toi tén Van. Xin chao c6 Thay.

Thay hoi khyng nguoi. Me da ghép chit Minh trong tén 6ng Minh Son
vao tén co, con ong Son thi dat ngay tén con trai minh la Van, du luc co
con ho dang hoan toan that lac nhau trong cudc doi. Nhung roi Thuy khé tw
cwoi minh. Ho da yéu nhau dén nhw vay thi chuyén 1y tén ctia nhau dat tén
cho con c6 gi dé phai ngac nhién? Minh Thuy, dau sao ciing la mot cai tén
nghe dugc, con anh chang nay bi mang cai tén giong con gai nhuw vay ké
cling t0i. Van, nhung la... gi Van? Thuy hoi luon:

- Da thwa anh tén Van nhung la... may mau gi a?

Van cudi, con trai ma cé cai rang khénh rat dé thuwong:

- Mau trang. T6i hoan toan trung tén v&i me Thuy.

Trong khi Thuy con dang ngan ngo thi Van da do 1y chiéc xe day:
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- Buong bay dai qua, Thuy mét lam phai khong?

- Mét chat thoi anh. Em c ngt r6i an, an réi nga chirng ba lan 1a téi.

Pén lwgt Van ngo ngan nhin Thay. C6 Viét kiéu nay sinh ra va 16n 1én &
My, sao lai néi tiéng Viét qua chuan thé nay? Co6 cwdi mdi xinh lam sao,
v6i doi moi hinh dau a cong 1én & hai mép va hai lim dong tién kia nira!
Rat giong nhitng hinh dnh ctia me c6 ma ba ctia Van da dé lai. Nhung sao
lai 1a c6 tré ve?

- Co Van dau roi c6? Pang con ket trong hdi quan a? - Van hai.

Thuy c6 vé that vong:

- Me em khong vé dugce. Nhung... cau Son dau, khong ra don dugc sao?

Van c6 vé lung tung;:

- A... Chuyén hoi dai dong, tdi sé& néi sau. Minh ra xe vé khach san di.
Toi da dat dang phong s6 201 ¢ Binh Yén Hotel nhv y ¢6 Van mu6n roi.
Thuy c6 muoén & khach san khac hay van gitt nhw vay?

Thuy c6 gidu nu cwdi. Phong s6 201 ¢ khach san Binh Yén la y cda c6
chit cta ai. Trong phan cudi 1a thu viét riéng cho Thuy dé lai trong hoc ban
¢ s& lam, me dan c6 hay khoan cho cdu Son biét tin ba da chét, vi dao sau
nay ong bi huyét ap cao, can tranh nhitng xtic dong manh. Me con ngai néu
biét tin, cdu Son sé tim moi cach bay sang Cali, chi thém ton kém va phién
phttc. Thuy hdy gitp me bang cach tiép tuc st dung cai dia chi E-mail ma
me tao riéng dé viét thw cho 6ng Son, gid lam me dé viét cho 6ng vai ngay
mot lan. Viéc do6 chang cé gi kho khan, sau khi Thiy da doc hét nhitng birc
mail qua lai gitta ho ma me ludn can than in ra va lwu gitv day da. Trong
may cai mail sau nay, me da cho cdu Son biét trai tim ctia me gan day nghe
mét nhiéu. Rui nhw cé chuyén x4du nhat xdy ra, me muén cau Son gitt 14y
tro hai cot ctia me dé sau nay khi cau Son man phan, hay nho con trai hoa
tron tro cia hai nguwoi dé ra rai ¢ bién Long Hai... “Cach day hai muoi sau
nam, em da thé vdi long minh sé chi yéu mot minh anh. Bién da ching kién
10i thé dy va qua bao séng gio lai don minh quay vé. Em mu6n, sau nay, khi
hai di¥ra minh chét di, tro cia hai dita sé dwgc rai xudng trén vung bién ay,
dé linh hén minh sé dwgc mai mai bén nhau & dé...”. Me viét nhw vay va

https://thuviensach.vn



trong thw h6i &m cdu Son da ray me, bdo me cit hay néi g&, nhung réi cau
cling dong y sau khi me thuyét phuc lan ntta...

Thuy nhdp vai me tron tru, tro chuyén qua mail thwong xuyén vdi ong
Son r6i dén hé méi bdo cho 6ng Son biét ngay ba Van vé, s6 chuyén bay,
gio dén Tan Son Nhat, khach san mudén dén. C6 chon ding hang Asiana
ctia Han Quoc nhu trong lan vé tredc day cia me, dé sé dén Sai Gon vao
ding ntta dém, va dé nghi 6ng Son dat tredc ding can phong ma hai ngwoi
da tadi ngd lan dau sau hai mwoi sdu nam. Nhung ong Son dau ro6i ma lai
dwa con trai ra don me c6? Khong 1é 6ng dang ndam cho & khach san dé tao
bat ngo' cho nguwoi yéu?

Thuy noi:

- O Binh Yén Hotel dwgc roi anh. Minh di di.

Van day xe ra san do xe. Thay buwdc bén canh, hai tay 6m khw khw truée
nguc chiéc tai xach. Van quay sang vira cuwdi vira noi:

- Thay 6m tdi DKNY, & bén day ngudi ta sé choc la Bi Kiém Ngudi Yéu
do!

Thuy nhin xuéng chiéc tii, cling cwoi:

- Cling dugc chit c6 sao dau anh. Thuy chwa c6 ngudi yéu ma!

ROi ¢d chgt ngdm ngui nghi ngay t6i me dang la tro bui ndm trong chiéc
tii xach nay. Chinh la c6 dang dwa me di kiém ngudi yéu chit con gi niva!
Khong biét liéu ong Son sé dén nhan cai tin nay nhw thé nao? Ngo6i trén
mady bay, Thiy c suy nghi mai khong biét nén néi v4i 6ng Son sao day.
Cudi cung c6 quyét dinh sé chd xem tinh trang sitc khoe cia 6ng nhw thé
nao da.

Hai ngudi di ra bai dau xe va dirng lai bén mot chiéc Toyota Landcruiser
cli mau kem, trong kha bui bam. Thuay khong la gi chiéc xe nay vi n6 da
tirng xudt hién trong vai tdm anh & chiéc phong bi 2000, nhung c6 van hoi
trong khi Van ma& ctra sau ra cho hanh ly vao:

- Xe cua anh a?

Khong dé y, Van noi trong khi van dang quay lung lai:
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- Gia tai caa ba dé lai cho t6i do...

Roi bat chgt anh khung ngwoi, quay lai nhin Thuy dang tron xoe mat
nhin minh:

- Gia tai... ba anh... dé lai...”?

Van lang im nhin Thay trong vai gidy réi lang lang dong cop xe, vong
len ma@ cwa trude cho Thuy:

- Thuy lén xe di, ching ta sé néi chuyén.

Raoi khoi san bay, Van bat dau ndi, giong déu déu, mat van nhin ra phia
trudc:

- Ba t6i mét roi... Ong bi xo gan dan dén ung thw 4c tinh, ndm vién chi
duwgc diing mot tuan. ..

Thuy nhé ngay trong nhitng cai mail me géi cho cau Son hoi gitta nam
2001, lién tuc nhac 6ng di kiém tra sitc khde va dirng udng rwgu nhiéu nita.
Trong nhitng thw hoi dap bao gio 6ng cling cho biét sitc khée minh van t6t,
con dua la co thé dang quen c6 ruegu vo déu ma bat ngung thi coi chirng do
bénh... D6 chac la Iic cadu Son da nhuém bénh nhung cé 1€ c¢ y y khong
chiu di kham bénh, diéu tri...

Van néi tiép:

- Trwdc khi hén mé ba da dan t6i hay thay ong viét mail thwong xuyén
cho c6 Van chit ditng cho c¢6 biét, vi c6 bi dau tim rat nang. Dé dén heé c6
Van vé sé& bao sau roi giao binh tro cta 6ng cho c6... Ong ciing da viét san
mot 14 thw dé lai cho t6i, ké lai cau chuyén ctia ba mwoi nam qua, nhd vay
t0i mdi thay thuwong 6ng hon va biét cach thay 6ng néi chuyén véi ¢6 Van.
Troi dat, Thay biét khong, ngay khi 6ng vira mat, khong hiéu sao c6 Van
lai goi vé, t6i phai no6i doi la ba di cong tac béd quén dién thoai... Lién lac
qua mail thi t6i khéng sg, diéu téi sg nhat la chuyén dién thoai. May ma
khong hiéu sao tir d6 ¢6 Van lai khong goi nita...

R6i Van ngac nhién nhin Thuy:

- Nhung sao c6 Van lai khong vé? Trong cai mail gan nhat, c6 Van con
nadi sé vé ma.
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Thuy thay nguoi lang ngat. Vay 1a cé hai ngudi da cung ra di!... Mai mot
Itc sau, co6 m6i noéi duoc:

- Em xin chia bu6n cung anh... Cau Son mat h6m nao?

- Ba t06i mat ngay bdy thang mat...

Thuy thang thot:

- Ngay bay thang mot?

- Vang. Co gi khong Thuy?

Thuy chi im ldng, ngwoi n6i hét gai 6c. Cau Son mat ngay bay thang
mot, thi chi mot ngay sau la me Thuy 1én con suy tim & ngay s lam, vao
bénh vién dén tdi la chét. Sao lai tring hgp ngau nhién dén vay? Me von la
nguwoi hét sitc nhay cam va cé tric gidc rat cao, phai chang du cach xa
nghin ddm me van cdm nhan dwgc sv ra di cia mot nira ctia minh? Va trai
tim mong manh cia me da khong thé nao chiu dwng néi mat mat do?

Cudi cung, Thuay thdy khong con gi dé giau Van nita:

- Me em da chét ding vao ngay tam thang mot, vi mot con dau tim bat
ngo.

Chiéc xe dang chay nhanh chot khung lai, r6i Van cho tap vao mot bén
duwong:

- Co Van cling da mat r6i?

Thuy gat dau:

- Sau ba anh ding mot ngay.

- Va mdy thang nay Thuy da thay c6 viét mail cho ba t6i, theo 16i ddn
cua co?

Thuy lang lang gat dau. Van chgt mim cuoi:

- Hen gi...

- Sao anh? - Thuy ngac nhién.

- Nhitng cai mail sau nay ngan hon va viét Iing cung lam, 16i ngit phap
rat nhiéu.

Thuay cuoi:

- Bugc vay la kha 1am ro6i do!
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Van tram ngadm mot chit roi nhe lac dau:

- That khong thé hiéu noéi hai 6ng ba...

R6i anh cho xe chay tiép:

- Thoi dé Thuay vé nghi di. Tam gid sang mai t6i sé dén moi Thay an
sang va chung ta ban tiép nén lam gi nita. Lic d6 day no6i chwa ban?

- Anh ct dén. Chwa chac dém nay em da ngua duoc. - Thay dap roi dwa
mat nhin nhitng cadnh vat dau tién cua qué hwong ma c6 duge thay. Mat
dwong vira qua mot con mua nho, loang loang nwéc. Thanh phd im lim nhw
dang say ngu, lwét qua tredc mat Thuy la nhitng can nha be bé, xinh xinh
v&i cac 0 ctra t6i. Thuy to mo ngam nhin quang canh hai bén, ty nghi ngay
xtra khong biét me va cau Son c6 da tirng di qua con duwong nay? Ho da c6
qua nhiéu ky niém v&i nhau ma...

bém do6, nam trong can phong s6 201, Thuy c6 hinh dung lai nhitng gi da
xdy ra cach nay hon ba nam, ngay tai day, trén chinh chiéc giwong nay,
trong dém hoi ngd dau tién sau hai muwoi sdu nam cta hai nguoi... Qua
nhién co da tran troc sudt dém, khong sao nga dugc...

Xx ok

Bai bién Long Hai, mot budi t6i sang trang. Nhitng ngon séng lap lanh
anh vang noi nhau dao dat vo vao bo. Trang, may, gio, séng... bay gid van
khong chit gi thay d6i so vGi ba muwoi nam tredc noi day va c6 1é hang
nghin nam tredc van vay. Duwong nhw moi khai niém vé thoi gian déu vo
nghia v&i bién. Muon doi, mudn doi bién van cit thé, bat tan.

Trén mot chiéc ghe nho thué cta dan chai, Minh Thiy va Bach Van moi
ngwoi ngoi 6m mot chiéc binh s nhin ra khoi xa. Nhitng ngon séng tdi tap
x6 vao miii ghe r6i tdi tap tach ra nhwong duwong cho chiéc ghe lwdt tdi.
Gié thoi long 10ng lam t6c Thuay tung bay phan phat, cham ca vao mat Van
dang ngo6i bén canh, téa mdt hwong thom rat nhe. Ca hai cung im lang suot
t* lac dat chan lén mat cat, nghi t&i hai con nguwoi ndm nao c6 mat trong
mot dém trang ¢ day gio da la cat bui nam trong tay minh...

Ra dén cho khong con séng nita, Thily quay qua nghén nghen héi Van:

- Pugc chwa anh?
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Van khé gat dau. Hai ngwdi m@ nap binh r6i ditng 1én, nghiéng ngudi ra
bién déc ngugce hai chiéc binh ké sat vao nhau. Nhitng bui tro trang xam la
ta tuobn ra. Rat dot nhién troi bong ditng gié va bién chgt chét lang, don
nhan chau than caa Son va Van hoa quyén vao nhau nhay mua trén khong
mot lan cudi cung trede khi chim vao trong nwdc. Thuy nghe nhu c6 mot
tiéng thd dai ti dwdi long bién doi 1én. Bing hai mwoi tdm nam truwdce, tai
day, bién - trdi - trang - gi6 da la chitng nhan cho mot doi tinh nhan, gio
day gi6 - tring - troi - bién lai giang tay dén nhan ho vao long. Y nguyén
cua cd hai da dugc hoan thanh.

Thuy va Van nhin nhau, mat cd hai cing long lanh nuwéc...

Viét xong ngay 13 - 4 - 2006

Chan thanh cdm on Lwong Quynh Chdu, nguoi da gitp nhiéu tw liéu cho
toi viét dugc tiéu thuyét nay.

Nguyen Dong Thirc
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