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PHAN 1

Vao nam gid sang, nhu thwong 1€, hiéu 1énh bao thitc vang lén - tiéng
btia danh vao thanh ta vet treo canh s@ chi huy. Tiéng kéng re ngat quang,
yéu 6t vong qua 16p kinh bang dong day dén hai dot ngoén tay, chang bao
lau da im bat: troi rét nén vién giam thi cling chang buén vung tay lau lam
gl.

Tiéng kéng da tat, nhung ngoai ctra s6 trdi van tdi den, y nhw lic ntra
dém khi Sukhov day di vé sinh. Chi c6 anh sang ctia ba ngon dén vang hat
vao ctra sO: hai chiéc & vung ngoai bién, mdt chiéc soi khu vic bén trong
trai giam.

Khéng hiéu tai sao chwa c6 ai t6i mé cira trai xall va cling khong
nghe thay tiéng dam tryrc nhat

kéo thung vé sinh dé luon don vao khiéng di.

Sukhov khong bao gio ngu qua lenh bao thic, Iic nao anh cling day
ding vao thoi gian nay, va nhu vay, tredc lic diém danh, anh c6 han mot
tiéng rwdi cho ban than. Bay khong phai la thoi gian ctia cong, ma la thoi
gian cd nhan. Nhitng nguoi ting trdi cudc song trai giam, bao gio cling
kiém dwgc chit gi d6 vao quang gid nay: c6 thé khau thué cho ai d6 doi
gang tay tir miéng vai 16t 4o cii; c6 thé

mang do6i ung da da dugc sdy kho tGi thang givong cho tay doi truéng
giau c6 dé han khdi phai di chan tran luc loi trong dong ting tim doi cta
minh; hay chay tGi cac phong kho xem c6 ai can quét don, hodc khuan vac
gi khong; hay t&i nha an thu don bat dia trén cac ban, khuan tirng chong téi
cho rra - 1am viéc nay tuy cling c6 thém duwgc d6i ba miéng an, nhung ¢ do
c6 vo thién lung ké tdi kiém chac. Tuy nhién, diéu té hai nhat 1a nhin thay
chuat com thtra canh cdn trong bat, khong dung dugc,

lai the lwGi ra ma liém. Sukhov nhé rat ky 10i cda tay doi truédng dau
tién tén la Kuzmin - mot so6i gia trong trai giam ma ngay tir hoi bon ba tham
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nién tu da co6 téi 13 nam. Trén mot cho dat trong trong rirng, canh dong Itra,
han néi véi ddm nguwoi vira bi dwa thang tir mat tran téi:

- Cac cau, ¢ day la luat rirng. Nhung ké ca ¢ day nguoi ta van song
dugce. Di tong trwdce tién la nhitng thang liém bat, tin vao tram xa hay lam
ang ten cho bon cai nguc.

Vé bon chi diém, tat nhién anh ta néi ding. BDam Ay ciing biét giit than
lam, song lai gilr than bang tinh mang ngwoi khac.

Sukhov bao gio ciing day theo kéng bao thitc, nhing hém nay anh van
ndm i trén giwvong. T chiéu hom tredc anh cam thdy kho chiu trong ngudi,
chdng ra sot rét, chang ra nhitc xwong. Ca dém nguwdi lic nao cling lanh
cong, khong sao am 1én duwgc. Chap chon nira thitc nira ngt anh cam thay
lic thi 6m han hoi, lic lai thdy do do, va thdy so trgi sang.

Nhwng bubi sang van ct téi nhu thwong Ié.

Vi lai dm thé quai nao dugc khi 16p bang tuyét chat dong trén civa so6
nhw thé kia, con trén twong cua trai xa - mot cai trai xa khon nan, dang
khap nhitng cho ti€p noi véi tran la nhitng mang bang mong trong nhw
mang nhén.

Sukhov khong ddy, anh nam trén giwong tang trén cung, chan va o
buslat!?] dip trum dau, con hai chan nhét vao mot ong tay cua chiéc &o
bong. Anh khong nhin, song qua tiéng dong cling biét hét nhitng gi dang
dién ra trong trai xa va trong cai goc cua doi anh. Ngoai hanh lang la tiéng
bon tryc dang huynh huych khiéeng mot trong tam thung vé sinh. Nguoi ta
cho day la cong viéc nhe nhang, danh cho bon nguwoi tan tat, nhung ci thir
nhac lén xem, chang phai tro dua! & doi 75 ngudi ta dang vat xuéng san
mot xau ung da vira 1ay tir cho sdy vé. Con day la tiéng doi minh (d6i minh
hém nay ciling dén phién say tng). Doi trudng va déi pho dbi anh dang im
lang di ing, givong cua ho kéu cot két. Tay doi phé chac bay gio phai tGi
cho chia khau phan banh mi, con doi tredng phai 1én phong chi huy nhan
cong viéc cho doi trong ngay.
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Anh ta ciing chiang dé gi khi hang ngay phai doi mat v4i may 6ng chi
huy trai. Sukhov chgt nhé ra: hom nay sé phan sé duwgc dinh doat - ngudi ta
dang mu6n day doi 104 cta anh ra khéi cho xay dung xuwdng thg sang mot
cong trinh mdéi mang tén “Sotsbytgorogok” - “Lang xa hoi cht nghia kiéu
mau” (LXHCNKM). Cai LXHCNKM nay hién dang con la mot cho dat
hoang phu day tuyét ma muén lam dwgc cai gi trén do thi triwde tién minh
phai dao ho, chon coc, dang hang rao gidy thép gai dé tu rao

minh lai, dé minh khoi tron. Sau d6 méi xay dung.

O d6 chic chin trong mot thang sé& ching c6 1dy mot chd dé ma sudi -
chang c6 ldy mot cai 1éu rach nao dé ma chui vao. Khong c6 cti - 1dy gi ma
do6t? Chi con biét dwa vao chinh minh thoi, va do6 cling cach duy nhat dé ty
ctru minh.

DPoi trwong lo lang tim phuwong ké dun viéc nay cho mot doi nao do
khu kho hon. Tat nhién, di tay khong thi dirng hong ma dugc viéc. Ciing
phai cé nita cdn m& mudi 16t tay cho trai trudng, cd khi phdi cé can cling
nen.

Hay hom nay minh téi tram x4 xin cai gidy phép nghi mot ngay?
Ngudi ngom lam sao ci¥ bai hodi bai hoai. Thi ci thit, cling chang mat gi.

Con nita, hom nay cha giam thi nao truc nhi? Anh nhé ra, hom nay
dén phién Ntra Ivan, mot tay trung sy gay nhom, dai duoén dubn, mat den.
Thoat nhin han ai ciing hai, nhung khi da biét han roi,

thi day la ngwoi dé dai nhat trong dam giam thi trie - anh ta chang bao
gio nhot ai vao xa lim, hay 16i ai tGi tha trwdng quan ché. Thé 1a minh c6
thé nam cho t&i lic doi 9 t6i nha an.

Chiéc giwong tang bén canh rung lén va chao dao vi ca hai ngudi ciing
day mot luc - tang trén la lang giéng Sukhov - anh chang Aliosa theo dao
Bap-titl’], con tang dwdi 1a Buinovski, triedc 1a trung t hai quan.

Nhitng nguoi tu gia khiéng thung vé sinh dang cai 16n, dun day nhau
di 1ay nuwdc s6i. Ho chtti bgi am 1 nhv mady mu dan ba. Tay thg han dién &
t6 20 rong lén:
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- E, mdy lao béc théi, c6 im di khong! - va ném chiéc tung vé phia ho.
Chiéc tng bay danh veo, dap vao cot. Nhitng nguwdi khénh thung im bat.

O doi bén, tay doi ph6 1am bam than phién:

- Nay Vasil Fedorych, bon & phong cap lwong déu qua, moi khi minh
van dwgc bon chiéc banh mi chin lang, hom nay chiing thién mat mét, con
c6 ba. Ai la ngudi chiu doi day?

Anh ta n6i tham, nhung tat nhién ca doi déu nghe thay va ai ciing lo:
ké nao sé bi truat khau phan chiéu nay day?

Sukhov van nam dai trén chiéc dém nho6i citng mat cwa. Ci¥ sot rét me
né cho xong, chi dirng cé nhitc moi nira chirng, nita doan nhw thé nay,
chang con biét ra lam sao nita.

Trong ltic anh chang Bép - tit 1am nham cau kinh, Buinovski chay vot
vao phong, 16n tiéng tuyén b6 khong cho riéng ai, nhung vui mirng mot
cach doc dia:

- Nao, céc chién s¥ héi quan do, hay giit vitng! Dung ba muoi do dudi
khong! Va thé 1a Sukhov quyét dinh: di tram xa.

Song ciing chinh lic d6 mot ban tay day quyeén luc 10t phang tdm chan
dap trén nguwoi anh, Sukhov hat chiéc tran tht ra khoi mat, nhom day. Phia
duwéi, dau ngang thanh giwong tang trén, la ga giam thi nguwoi Tac Ta gay
om.

Thé tirc 1a thang cha nay tryc dot xuat va han da 1én vao trai xa tu lic
nao.

- S-854! - tén Tac Ta doc con s6 ¢ tam mun trang khau trén luwng chiéc
tran tha mau den caa Sekhov

- ba ngay nha da, lam viéc binh thvong!

Cai giong nghén nghen ddc biét cia han méi chi vang lén, tic thi
trong trai Xxa mao t6i, noi khong phai ngon dén nao ciing sang, noi ngu trén
nam chuc chiéc giwvong day rép la hai tram con nguai, 14p tic tat ca nhitng
ai con dang nam voi viing day va voi vang mac quan ao.

https://thuviensach.vn



- Vi t0i gi a, thva thu trwdng? - Sukhov héi, c6 lam cho giong minh
dang thuwong hon la muon biét 1i

do.

Lam viéc binh thwong, c6 nghia mdi chi mot nira nha da thoi, tic la
van dwgc an néng va cha con lic nao ma nghi nggi. Nha da hoan toan, do la
¢ han trong xa lim, khong dwgc ra ngoai lam viéc va khong dwoc an nong.

- Tai sao gio nay van chwa day? Lén phong chi huy! - tén Tac Ta ué
0ai gidi thich, vi ca han, ca

Sukhov, va tat cd moi ngudi déu da hiéu li do bi phat.

Cai mat nhan nhui, nhan nhiim cta tén Tac Ta khong biéu hién diéu gi.
Han quay lai tim bat thém ngwdi khac, song tit ca moi ngudoi, ké ngoi trong
boéng toi, nguwdi ngdi dwdi béng dén, déu da xé chan vao hai 6ng quan bong
c6 ghi s6 hiéu ¢ dau goi trai, hodc da mac xong quan o, khép vat do bong,
chay vo0i ra, ditng chd han & ngoai san.

Gia Sukhov bi phat nha da vi t6i khac co, toi ma anh dang bi phat, thi
da chang buyc minh dén thé. Pang nay bao gio anh cling 1a mot trong nhitng
ngwoi day sém tredc tién. Song anh hiéu, chang thé xin xé gi ¢ tén Téac Ta
nay. Va tiép tuc héi cho phai phép, Sukhov, trén nguwdi van chiéc quan bong
khong cdi luc di nga (phia trén dau goi trai cling va mot miéng vai trang cé
hang chit den da

bac mau S-854), mac ao bong (dang truwdc nguc va sau lwng chiéc ao
nay ciing in s0 hiéu nay), vé ldy d6i ung cua minh trong céai dong & trén
san, doi mi (gan cung so hiéu & dang trudc), réi di theo tén Tac Ta.

Toan doi 104 déu nhin thdy Sukhov bi giai di, song khong ai n6i mot
10i nao: néi dé lam gi, va liéu noi gi day? Gia c6 doi trwdng thi anh ta c6
thé can thiép do6i chuit, nhung hién anh ta khong c6 mat. Sukhov ciling
khong noéi véi ai mét 101, choc titc thang Tac Ta nay lam gi. Khong can phai
dan, anh em khac gitt suat sang cho anh.

Hai nguoi budc ra ngoai.
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Bang gia lap titc choan lay hoi thé. Hai ngon dén pha 16n chiéu bat
chéo khap vung tir nhitng cai choi duwng & géc xa. Nhitng ngon dén & ngoai
vi va trong khu vuc trai giam sang trung. Dén nhiéu dén noi chiing hoan
toan lam mo nhitng ngoi sao.

Tiéng ung nghién rau rau trén tuyét, nhitng ngwoi tu dang voi chay
lam viéc cta minh, nguwoi di vé sinh, nguoi tdi kho gitt do tiép té, nguoi
mang ké tGi bép ca nhan, - ai cling dau rut vao vai, 4o bong cai chat cuc.
Tat ca ho déu thay lanh khong phéi vi bang gia, ma vi y nghi su6t ca ngay
hém nay sé phai ¢ ngoai troi. Tén Tac Ta madc chiéc do khodac ca tang cé
vién nep xanh van buéc déu, cé vé nhw bang gia hoan toan khong cham t6i
han.

Hai nguwoi di qua diy hang rao go cao bao quanh khu trirng gidi - nha
tu bang da trong khu trai giam, canh hang rao gidy thép gai ngan 10 banh
cua trai vdi tu nhan; qua goc trai chi huy, noi thanh ta vet

cli dung lam kéng treo trén mét cay cOt bang sgi gidy thép to twéng;
qua mot cay cot khac, trén do, & cho khuat gié va khong cao lam, co treo
mot cai han thir biéu bi bang tuyét boc kin. Sukhov liéc mat nhin Ién chiéc
ong mau stta v6i hi vong: néu né chi am bon mwoi mo6t do thi tu nhan
khong bi xua di lam viéc. Chi c6 diéu hdm nay nhiét do khong xudng t&i
bon muoi.

Vira buéc vao phong chi huy, hai nguai lap tire téi thang cho giam thi.
Hod ra, nhv Sukhov da nghi nghi trén dwong: chang cé nha da nao ca, chi
la san trong phong giam thi chwa dwgc co rira. Luc nay tén Tac Ta tuyén bo
tha t0i cho Sukhov va ra 1énh cho anh lau san.

Truwdc day viéc lau san trong hong danh cho mot tu nhan chuyén lam
viéc nay va anh ta khéng phai lam viéc ngoai trai - titc la nhan tryc ti€p
cong viéc can vu trong phong chi huy. Song song lau trong phong cac xép,
thuwong xuyén ra vao cho ong thiéu t4, trwdng trai, trrdng ban an ninh, phuc
vu ho, doi khi nghe 16m dwgc chuyén ng chuyén kia ma ngay dén cac giam
thi cting khong dwgc biét, han 1én mat, cho rang lau san cho may tén giam
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thi tam thwong khong xing véi minh. Bon kia goi han vai ba ban, cudi
cung hiéu ra, bat dau triéu dam tu thwong tdi lam cong viéc nay.

Trong phong giam thi 10 sw6i chay phirng phirng. Hai tén giam thi
dang danh co, cdi hét song 4o, chi

dé lai moi ao 16t ban thiu, con tén thit ba dé nguyén ca 4o bong c6 that
lung va nguyén ca ung, dang ndm ngu trén mot chiéc ghé bing hep. O géc
phong c6 mot chiéc x6 véi miéng gié.

Sukhov sung swéng cam on tén Tac Ta da tha cho anh:

- Cam on thu treeng! T gio tré di toi hiva sé khong bao gio day tré
nira.

Luat 1é & day rat don gian: xong viéc - c& viéc vé. Bay gio, khi duoc
giao viéc, Sukhov cam thay hét nhitc moi. Anh xach x0 ra giéng, tay khong
di gang (vi voi nén anh da bé quén doi gang dudi goi).

May tay doi trudng di nhan viéc & Ban ké hoach san xuat (BKHSX)
dang tu tap dudi chan cot treo han thir biéu. Mot tay tré hon cd, tirng la Anh
hung Lién X6, tréo 1én c6t lau chiéc han thi biéu.

Phia du6i moi nguoi goi vaoi léen:

- Cau thd ra cho khac ay, kéo nhiét do tang 1én day!

- Lén céi con tiéu! Lén cai gi!... khong anh huwong.

Turin, doi trvang cua doi Sukhov khong c6 trong dam nguoi nay. Dat
chiéc x6 va giau hai tay vao ong tay 4o, Sukhov t0 mo ding xem. Anh
chang & trén cot noi giong khan khan:

- Hai mwoi bay do rudi - cit that!

Ngé lai mét lan nita cho chac an, anh ta nhdy xuong dat.

- Cai nhiét do ké nay bo lao, toan chi sai, - c6 ngudi nao do ndi - Liéu
nguoi ta co chiu treo cai tét trong trai tu khong day?

Pam doi trudng gidi tan. Sukhov chay ra giéng. Dwé6i hai vat mii da
buong xudng nhiwng chwa budc
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chdt, tai anh bi bang gia lam cung lai.

Giéng bi bang phu day nén mai méi cho duwgc cai x6 qua cai 16 &
miéng giéng. Con gidy kéo thi citng lai nhw mot cai que.

Sukhov xach chiéc x0 boc hoi vé phong giam thi va nhiing doi tay da
mat cam gidc vao nudc giéng. Anh thdy &m hon.

Tén Tac Ta khong con & do, trong phong c6 thém mot giam thi nita,
ho da thoi choi co va thoi ngu, dang cdi nhau xem thang Giéng nay sé dwgc
linh bao nhiéu ké (trong khu dan cw tinh hinh thyc pham that t6i té, va mac
du tem phiéu da hét tir 1au, song dam giam thi van dugc wu tién so vdi dan
trong khu, mua mot vai thi giam gia ).

- Péng ctta lai thang ngu! Gié lua! - mot trong mdy tén giam thi quat
len.

Khong nén lam wét Gng ngay tir budi sang. Du c6 chay duwgc veé trai
cling chang c6 doi khac ma thay. Su6t tdim nam tu Sukhov da nam vitng
tinh trang gidy dép. C6 lic qua cd mua dong chang cé ldy mot doi tng da,
c6 lic ngay giay thuong cling chang thay, phdi di loai dép lam tir vé cay
phong hay dép mac STZ (tic loai dép dwgc sang ché tir vo 10p 6 t6 cii cua
xwdng may cay Cherlabinsk, lic di dé lai vét 16p xe). Bay gid tinh hinh
gidy dép c6 phan kha quan hon: dao thang Mudi (nhan dwgc xuéng

kho véi trai tredng) Sukhov nhan dwgc mot déi giay chac chan, mii
khoé, va da rong dé cé thé quan t6i hai 16p véi boc chan. Subt ca tuan
Sukhov nhw ngudi duge hwdng 1€ thanh, lic nao cling khoai tra dap hai got
gidy mé&i vao nhau. Thé r6i vao thang Chap lai dugc phat ting nita ch, doi
twoi nhw hoa, that chang mudn chét ti nao. Nhung c6 mot thang ché ma nao
d6 & phong ké toan ri tai thu tredng rang ung thi van phat, nhwng gidy thi
phai thu vé, rang khéng c6 cai 1é tu dwgc lanh hai doi mot lic. Va thé la
Sukhov phdi lya chon: hodc di gidy cd mua dong, hodc di ang cho am,
nhuwng phai tra lai

doi giay. Anh da nang niu doéi gidy, danh cho da mém ra, gidy méi lam
sao cha, 0i troi! Sudt tam
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nam & tu anh khong tiéc gi bang tiéc doi giay ay. Chung sé bi do vao
mot dong, dén mua xuan ching sé chang phdi la ctia anh nita. Hét nhw
nhitng con ngwa nha dem ndp vao nong trang vay.

Sukhov bong ndy ra mét sang kién. Anh nhanh nhen tut voi déi tng,
dung ching vao géc nha, ném md& vai boc chan l1én trén (chiéc thia roi
xuong san; du c6 voi vao nha da dén may, anh van khong quén dat thia vao
ung) va chan tran, anh nhiing gié dam nwdc, lua dai vao déng ting ctiia may
tén giam thi.

- Thang nay, d6 khon, nhe tay chi! - M6t giam thi co chan 1én ghé, la

AN

10i.

- Sao lai gao? Gao chia theo dinh mitrc khac, khong 14y gao ra ma so
duoc!

- May nhing ngan ay nwéc lam gi hd do ngu? Lau nha kiéu gi vay?

- Thwa tha trwdng, khong thé thi tai thanh cling chang co dwgc, san
ban qua...

- May da nhin thdy me di nha may lau san bao gio chwa hd do dau
lon?

Sukhov ditng thang nguwoi, tay cam miéng gié ré6 nuwdc tong tong,
miéng cuwdi ho héi dé 16 may chiéc rang khuyét do bi bénh xung huyét duc
thing ¢ Ust-Izma nam 1943, nam anh da vugt qua duege. Ma vuot qua nhw
thé nao chit, ia chdy ra mau trién mién, cai da day lép kep cha chiu nhan bat
ctr thitc gi. Bay gio cai con lai cia thoi ky dy 1a giong néi phéu phao tirc
Cwoi cua anh.

- Thua thu treong, toi xa vo tit nam 1941. Bay gio cha con nhg ba xa
ra lam sao nira.

- Nhin chiing lau nha kia, bon khon kiép, chang biét lam cai gi ca, ma
cling chang thiét lam nita. Quan nay khong dang an banh mi, an cit mdi
phai!
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- Nhung viéc ché gi ma ngay nao ciling phdi lau san nhi? Lam sao hét
am dwogc. Nay, s0 854! nghe day. Lau qua thoi, nhing nuwéc vira vira chi.
Lau xong roi xéo!

- Gao! Khong so ké vai gao dugc!

Sukhov lau san hung huc. Céng viéc giong nhu don x6c hai dau: lam
cho thién ha doi hoi chat lwgng, 1am cho tha trwdng chi can té vé thoi. Néu
khong tat ca da ngém cu toi tir 1au roéi. B la céi chac. Sukhov lau qua san
g0 mot lwot nita, khong dé s6t mot cho kho nao roi ném ludn cai gié chira
vat

vao phia sau chiéc 10, ra dén cita anh x6 tng, hat ch6 nwdc con lai
trong x0 1én 16i di, chd cac tha tredng hay qua lai, va di tat qua nha tam,
qua nha cau lac bg t6i om, lanh 1o, dén nha an.

Anh con phai kip dén tram xa nita, bay gio lai thdy dau € am ca nguoi.
Lai con phai tranh khéng dé bon gidm thi nhin thay trwdc ctra nha an: trai
tredng da ra 1énh triét dé bat gitr va nhot xa lim cac pham di mot minh.

Hom nay, trwdc ctra nha an khong dong nguoi, khong phéi xép hang.
Qua la mot treong hop hi hitu. Vao thoi.

Bén trong nha an mu mit nhw nha tam hoi, nao la hoi nwéc do bang
tan & ctra tran vao, nao la hoi sip lodang cia nha an béc 1én. Nguoi cac doi
ngoi la liét sau ban, hodc ditng chen chic ¢ 16i di gitta cac day ban cho lay
cho. Vira la 16i, vira len 16i qua dam dong, hai, ba nguwdi thuéc moi doi bé
khay g6 chat nhitng bat sip va chao, tim cho trong trén ban dé dat xuong.
Gao 1én nhu thé ma cai thang ngé ngan nay van khong nghe thiy gi, x0
luén vao khay nguoi ta lam dé tung do toé thé nay! Tién cai tay dé khong
ong cho may may nhat vao gdy, vao gdy. C¢ phai lam thé cho chtra céi thoi
16 x6 kiém chac, liém lap do an thtra ma vuéng ca 16i di.

O ding kia, ngbi sau ban 1 mot chang trai tré dang lam dau thanh
tredc khi an. Chac la dan vung Tay Ucraina, hodc la pham méi, chit dan
Nga thi tir 1au da chang nhé phai lam dau bang tay nao r6i. Ngoi trong nha
an van lanh, nén phan dong cac pham do6i mii trong Iic an. Nhwng ma ho
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chdng voi, v6t hét nhitng mau ca théi bé ti lan trong dam 1a bap cai, roi nho
xuwong ra ban. Khi xwong ca chat thanh dong sé c6 mdt nguwdi nao do gat
xuong dat tredc khi doi mdi ngoi vao, va roi xwong sé bi dam nat bét dwdi
dat.

Nho ngay xuwong xuong san bi coi 1a bat lich su.

Gitta nha an c6 hai day khong ra cot nha, khong ra dan chong. Ngoi
canh mdét trong nhitng cai c6t dy la Fechiukhov, nguoi cung déi vai
Sukhov, dang gitt suit sang cho anh. D6 la mot trong nhitng thang vét dia
nhat doi, con kém ca Sukhov nita. Bé ngoai twédng chirng moi ngudi trong
doi ai cling nhu ai -

cling 4o bong den, cling mang s6 - nhung bén trong thi khac nhau lam
- c6 tht bac, dang cdp r6 rang. Buinovski, chang han, khong thudc hang
nguoi ngoi gilr bat cho ké khac, hay chang phdi viéc nao Sukhov cling phai
ding tay vao, da c6 nhitng ké thap kém hon anh phai lam.

Nhin thady Sukhov, Fechiukhov thé dai va ditng ddy nhwong cho cho
anh.

- Ngudi hét ca roi, t6i da dinh soi ho anh. Ci¢ twéng anh nam nghi &
nha da co.

Han khong ditng chau, vi biét Sukhov sé khong dé lai chit gi cho han.
Ai chit cha nay danh nhan ca hai bat cho coi.

Sukhov rit chiéc thia giat trong bot ra. Chiéc thia nay quy gia doéi vai
anh, n6é da theo anh khap mién

Bac. Chinh anh da d6é khuon cat dic né tr mot sgi gidy nhom va khac
l1én dong chir: “Ust - Izma,

1944”.

Sukhov bé mii khéi cai dau troc cia minh - du lanh may anh ciing
khong bao gio dé nguyén mii ma an. Anh khudy bat stp da ngudi, voi xem
trong d6 c6 gi. Van nhue moi khi, khong phai sip mic dau noi, ciing khong
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phai stp vét noi. Thang Fechiukhov trong lic gitt ho khau phan, ddm hdt
ctia minh mot ca khoai tay lam.

Sup trong trai doi khi ngon do néng, nhung bay gio td sup cta Sukhov
da ngudi ngat. Du vay anh van an cham rai va nham nhi nhu thwong 1€. Cha
viéc gi phai voi, du c6 chay nha cling mdc. Ngoai lic ngu, tu nhan dugc
song cho minh 10 phit vao bita sdng, nam phit vao bira trira va nam phut
vao bita t0i.

Sup thi ngay nao ciling vay, khong thay déi. Chi cé tuy thudc vao loai
rau nao trit dugc trong mua dong. Nam ngodi chi trir dwgc ca rot, mudi, vi
vay suot tir thang Chin t&i thang Sadu nam sau trong

sup chi c6 doc moi ca rot. Bay gio 1a bap cai thoi. Trai dwoc an ngon
nhat vao thang Sau, khi moi thi rau déu da hét, phai dung dén ltia mach. Té
nhat la thang Bay, ngudi ta tron 1a tam ma xé nhé vao

noi.

Ca thi toan loai nhé va rat nhitng xwong. Thit ca da bi niu rita hét, chi
con dinh mot it & dau va duoi.

Khong bd s6t mot cai vay hay mot mau thit con dinh trén bo xwong ca,
Sukhov nhai nat hét xwong, hit 1dy nuwdc, roi nha ba xuong ban. Tat ca
nhitng gi c6 trong con ca anh an bang hét, ké ca mang, ké ca dudi, mat ca
anh ciing an néu nhw n6 con nguyén tai cho, chi khi nao nhitng mat ca 16n
bi long ra va noi lénh bénh trong bat thi anh mé&i khéng an. Ai cling cuoi
anh vé chuyén nay.

Hom nay Sukhov dé danh dwogc doi chut: anh khong cé mat trong
phong luc phat khau phan banh mi bu6i sang, vi vay lic nay anh an stp
khong. Banh mi lic nao an cha dugc, an sau cang dd doi.

Mon thit hai la chdo magara da ngudi ngat va dac citng von thanh tirng
cuc. Cai mén magara nay cé nong ciing khong ngon, an chang thay no, vi
chi doc cé la co, cé6 dieu né mau vang nén trong giong mau chao mach.
Nguoi ta nghi ra cach dung n6 thay cho hat mach va bdo rang dé la hoc
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dwgc cta ngwoi Tau. Khi nau 1én mot bat chao nang chirng 300gram - thé la
on: chao khong ra chao, nhung thay dwoc cho chéo.

Sukhov liém thia, giat vao cho cii trong ung, doi mdi, ro6i di tram xa.

Troi van t6i den, nhitng ng6i sao da bi déen pha cua trai xua di mat. Va
hai luéng sang rong cta chiéc dén pha van quét di quét lai khap khu trai
giam. Vi day 1a trai dic biét!3!, nén lic dau con cé ca phdo sang chuyén
dung cho mat tran nita. Hé dong mat dién la ngay 1ap titc phéo sang vai 1én
troi, trang xanh do tim vang, nhu thé chién tranh thyc sy. Sau nay ngudi ta
ngtrng ban phéo sang, c6 thé vi qua ton kém.

Troi van con la dém, nhw Iic ¢ 1énh bao thitc, song ngwoi cé kinh
nghiém can cit vao nhitng dau hiéu nhé nhat khac nhau dé dang biét duwgc
lénh diém danh sap stra noi 1én. Tén phu viéc cho thang Thot (Thot la biét
hiéu dat cho mét tén can vu trong nha an. Han tw nu6i mot ngudi gitp viéc)
di goi trai xa 6 t6i an sang. Pay la noi danh cho nhitng pham tan tat, khong
thé lam viéc & ngoai trai. Mot 6ng hoa sy gia dang tap ténh t&i bo phan Van
hoa - Gido duc cua trai 1ay son va co dé vé so hiéu lén quan 4o cia pham.
Lai thdy thang cha Tac Ta dang v0i va sai buéc bang qua duong vé phia
phong trai tredng. Khong c6 may ngudi ¢ ngoai san, c6 nghia tat ca cac
pham dang ngd ngon trong phong

swdi am, tan hwdng nhitng gidy phit ngot ngao cudi cung.

Sukhov mau le ndp ngay sau goc nha dé tranh mat tén Tac Ta. Lan thit
hai ma dé han tém duwgc thi khon to. Ma cling chang phai minh han, Iic nao
cling phdi m& to mat ra ma nhin, dirng bao gio' dé mot tén giam thi nao bat
gdp anh di mot minh, ma phdi di cing véGi ca bon. Han rinh bat ngudi hodc
dé lam viéc gi dé, hodc dé trit con gian dit. Lénh da ban cho toan trai: khi
gdp giam thi phai bo mii cach nam buwdc va chi dugc doi sau khi di dugc hai
budc. Cé nhitng giam thi nham mat lam ngo, cha thém dé y, nhung ciing c6
nhitng ké 1dy lam khodi céi tro nay lam. Biét bao nhiéu pham da phai vao
nha da vi cdi tro nay roi, li ch6é dang nguyén raa. Thoi cha dai, hay c tam
lanh vao cai goc nay da.
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Tén Tac Ta di khoi, Sukhov vira dinh di tiép t6i tram x4 thi chgt nhé
ra anh c6 hen véi tén nguwdi Latvi cao kéu bén trai xa 7 dé mua thudc 14 sgi
cta han vao sang nay, trudc gio diém danh. Tt sém tGi gio anh ban qua nén
quén khudy di mat. Anh chang Latvi nay méi nhan dwgc do tiép té hém
qua, ngay mai chac sé chang con lay mot sgi thudc. Lai phai dgi thém mot
thang nita, cho t6i khi han nhan dugc do tiép té mdi. Thudc cta han kha
ngon, nang vira phai, lai thom nita. Thit thuéc c6 mau hoi nau nau.

Sukhov phan van ditng lai nghi xem c6 nén quay lai trai 7 khong,
nhung tram x4 chi con cach vai budc chan. Anh sg sét tién tdi bac thém
tram x4, tuyét lao xao dwdi chan.

Hanh lang tram xa, nhu moi khi, sach t¢i mtc sg phai budc trén do.
Tuwdng son mau trang sang loa. Ban ghé cling trang tinh.

Nhung ctra cta tat cd cac phong déu dong. Cac bac si gio nay chac
dang con nam trén giwvong. Nguoi tric hom nay la y td Kolia Vdovuskin -
mot chang trai tré, minh ban blu trang tinh, ng6i sau chiéc

ban nhé sach sé, dang viét cai gi d6. Ngoai ra khéng ¢ ai.

Sukhov bé mii, nhw khi dirng trwéc thu treong, va theo thoi quen trong
trai, khong nhom vao nhitng ch6é khong nén nhin, song khong thé khong
nhan thay Nikolai dang viét nhitng dong chit rat déu nhau va moi dong, déu
chan chan tir trén xudng dwdi, duge bat dau bang mot chit cai hoa viét thut
Vao so

v6i dong ké. Sukhov tat nhién hiéu ngay rang do6 khong phai cong
viéc, Nikolai dang lam viéc riéng, song chang hoi dau ma dé y.

- C6 viéc nay... Nikolai Semenych... hinh nhuw... t6i bi 6m thi phai... -
Sukhov 4p ting, c6 cam giac sap stta quyt ng ngwoi khac.

Vdovuskin ngirng viét, ngwdc doi mat to, lanh lung. Anh ta doi mi
trang, mac do choang trang, khong c6 sé tu.

- Sao dén mudn thé? Chiéu t6i qua sao khong t&i? Anh biét budi sang
tram xa khong kham bénh ch&? Danh sach nhitng tu nhan dugc nghi viéc
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da gii sang BKHSX roi.

Sukhov thtra biét tat cd. Anh cling biét biit ra mot lic bubi téi dau cé
dé dang gi.

- Nhung, Kolia a, kho n6i 1a lic t6i, khi can né cé dau cho dau...

- Pau ra lam sao? Pau cai gi?

- Cling khong biét dau cho6 nao nita, nhuwng toan than ci ra roi.

Sukhov khong thudc nhitng ké thwong xuyén chau chyc ¢ tram xa va
Vdovuskin cling biét vdy. Song anh ta chi dugc phép cho hai ngudi nghi
viéc bu6i sang, va anh ta da cho hai ngudi nghi réi. Tén cia ho da ghi trong
danh sach dat dugi tdim kinh mau xanh trén ban va phia dwdi bang danh
sach da c6 mot duong gach chéo.

- Anh phdi lo tir s6m chit. Ai lai ngay treéc gio diém danh bao gio?
bay!

Vdovuskin rit mét chiéc cap nhiét do trong dam cap nhiét do cam
trong mot cai lo gitta nhitng miéng gac, lau kho, roi dwa cho Sukhov.

Sukhov khép nép ngoi xuong chiéc ghé dai dat canh twong, sat mép
dau ghé, c6 khong dé no bi lat. Anh c6 tinh chon cai thé ngoi bat tién nhw
vay dé té ra rang minh xa la vdi tram x4, rang anh t&i day dau c6 xin x6 gi
nhiéu.

Vdovuskin lai tiép tuc viét.

Tram xa la mot khu biét 1ap han, nam & mot goc xa cua trai va khong
mot am thanh nao vong dugc téi day. Khong mot tiéng tich tac ctia dong ho
- tu nhan khéng duwgc deo dong ho - da cé tha trwdng quan thoi gian cho ho.
Tham chi ngay tiéng chudt ciing khong nghe thdy, ching da bi con méo cta
tram xa vo hét. N6 dugc nudi dé lam cong viéc nay.

Ngoi trong mdt can phong sach sé, tinh mich dwong nay, dudi ngon
den sang choang va cha phai lam gi nhitng su6t nam phut dong ho, Sukhov
cam thay ki ki thé nao. Anh ngam nghia tat ca cac birc twong va chang thay
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gi & trén d6. Anh sam soi chiéc 4o tran tht cia minh, s6 hiéu trén nguc ao
da

mo roi day, phai lam cho mdi lai, chang lai rach viéc. Anh s& dam rau
trén madt - ram roéi day, t lan chét duwge tham nha tam tinh t¢i hom nay da
muoi hom roi con gi. Ké me né. Con ba ngay nita téi ky tam rtra, ltic ay cao
mot thé. Viéc ché gi phai ng6i xép hang cho dgi & cho hét téc. C6 ma nao
coi ma dom vGi dang.

Nhin chiéc mii trang tinh ctia Bdovuskin, Sukhov chgt nghi téi cai
bénh vién da chién bén bd song Lovat, cai hoi anh dugc dva téi do vai cai
quai ham bi v& va khi ay - ngu khong chiu duwgc - anh da tinh nguyén xin
trd lai mat tran, trong khi cé quyén dwgc nam nghi nhitng nam ngay.

Bay gid thi chi ao wéc 6m lay do hai ba tuan, chi dirng thap t& nhat
sinh, hay bi m6 xé gi, c6t yéu duwgc nam bénh vién - nam yén ba tuan,
khong dong day, du phai hip canh xuong cling duwoc.

Nhung Sukhov chgt nhé ra bay gio ngay ca trong bénh vién cling
khong dwgc nam. C6 mot tay bac

si vira t6di cung v6i mot mé tu mdi, tén la Stepan Grigorich - mot
ngwoi lam mom, chan tay khong lic nao yén, va cling khong dé cho bénh
nhan dwgc yén. Lao nay ra sang kién bat tat cd cac bénh nhan con di lai
dwgc phdi lam viéc xung quanh bénh vién: rao giau, don 16i di, ché dat dap
cac luong hoa. Mua dong thi don tuyét. Han lu6n mom néi lam viéc la cach
chita bénh tot nhat.

Nhung 1ao dau cé chiu hiéu, lam viéc qua sic thi dén ngwa cling phai
lan ra chét. Ct¢ thir vac da xay twong mot hdm xem, cé ma im nhw théc.

Vdovuskin van mai miét viét. Anh ta ding la dang lam “viéc riéng”,
nhung 1a mot viéc ma Sukhov khong dua sitc hiéu. Anh ta dang chép lai mot
bai tho dai hom qua md&i chita xong va hita hom nay sé cho Stepan
Grigorich xem, cai 1do bac si lam mom ay.

Chuyén nhu thé nay thi chi trong trai tt méi c6. S6 la Stepan
Grigorich ga cho Vdovuskin ty nhan la y ta, va cho han lam cong viéc nay.
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Thé r6i Vdovuskin bat dau hoc tiém trén co thé tu nhan, nhitng ngudi
Litva, Estoni chat phdac, ca tin, khng bao gid cé thé nghi rang y ta lai cé
thé chwva mot ngay 1a y ta. Kolia thyc ra 1a sinh vién khoa van, bi bat ti* nam
thit hai. Stepan Grigorich muon trong tu anh ta ng6i viét nhitng cai ma &
“bén ngoai” anh ta khong dugc phép.

Tiéng coi bao hiéu diém danh vang dén qua hai 16p ctta s6 phu day
bang tuyét. Sukhov thé dai, ditng day. Ngwai anh van lic néng lic lanh nhw
tredc, song xem ra anh chang cé co hoi nao dé nghi viéc. Vdovuskin vai
tay 1dy cai cap nhiét do va nheo mat nhin.

- Xem day, 37 do 2. Gia 38 d6 thi cha phai ban. T6i khong thé cho anh
nghi viéc dugce. Néu khong sg thi anh ¢t & lai. Sau khi kham, néu anh 6m
that, thi bac si sé cho anh nghi. Néu khoé - anh sé phai

vao nha da. Tot nhat nén di lam.

Sukhov khong tra 16i, tham chi khong gat dau, chup mi 1én dau roi di
ra.

Khong phdi an nhat dau biét thwong dén meo.

Bang gia danh thoc vao nguwoi Sukhov. Cai lanh va swong mu gia buot
bop nghet Sukhov lam anh bat ho. Nhiét do ngoai troi am 27, con trong co
thé anh la 37 do. Bay gio ai thang ai day.

Sukhov hoi had chay vé trai. San trai vang tanh va toan khu trai giam
khong mot béng nguwoi. Do la gidy phut thu gian ngan ngui, khi khong con
cach nao thoat dugc nita, song ngudi ta van ty huyén hodc rang sé c6 cach,
rang sé khong cé diém danh. Nhitng ngwoi linh ap gidi dang ngoi trong
doanh trai am &p, twa dau vao sing thiu thiu nga, ho cling dau cé sung
swong g1 khi phai ding dap chan no vao chan kia trén cac choi gac trong
cdi lanh cat da cat thit nay. Nhitng nguwoi linh gac & tram gac chinh ném
thém than vao 10. Nhitng ngwdi giam thi trong phong giam thi hit not diéu
thu6éc cudi cung trwdc khi ra luc soat ti nhan. Con tu nhan - bay gio da
déng du moi thit quan 4o rach rwdi, chang dup lén nguwdi, quan da thi day
nhg xung quanh that lvng, quan mat bang gié ti* cam 1én tan mat dé chong
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lanh - dang nam trén giwong, chan di ting da. Ho nam yén, mat nham lai
trong khi doi trudng con chuwa gao 1én: “Ra tap hgp!”.

Doi 104 ga gat cung vdi tat ca cac pham trong trai s6 9. Chi c6 doi phé
Pavlo 1a con dang 1ap bap moi tinh toan cai gi d6 bang but chi. O givdong
trén, anh chang theo phai Tay lé Aliosa, lang giéng cua Sukhov, gon gang,
sach sé, dang doc cubn so tay trong d6 da chép dugc tGdi phan ntra kinh
Phiic Am.

Sukhov chay vut vao, nhwng khong gay ra tiéng dong, tién thang tGi
giwvong doi pho.

Pavlo ngang dau lén.

- Khong phai vao nha da w, Ivan Denicych? Con song ha? (khong lam
sao day noi cai dan mién Tay

Ucraina nay, ca dén trong tu chiing cling van con lé phép goi ta bang
ca tén lan phu danh).

Pavlo 14y ti trén ban khau phan banh mi dwa cho Sukhov. Trén banh
mi c6 may miéng duong trang vun lai thanh dong nho.

Tuy dang rat voi, song Sukhov van 1é phép tra 10i (d6i pho cling la tha
tredng, tham chi nhiéu viéc con tuy thudc vao anh ta hon la trai truéng).
Voi oi la voi, anh 1dy moi tgp mot nhat hét may vién dwong, liém sach
miéng banh, dat mot chan 1én mép giwong dudi, treo 1én dé thu don chan
dém & giwvong minh. Anh ng6 khau phan banh mi, 1ay tay nhac nhac xem cé
da 500 gram la phan anh dwgc

linh khong. Trong cac nha tu va trai giam, Sukhov da linh c6 dén ca
ngan khau phan nhu vay, va du chwa c6 mot dip nao can thit, du chwa mot
lan dam lén tiéng dé bao vé quyén lgi ctia minh - anh 1a ngwdi nhtt nhat, -
song, cling nhw tat ca cac pham khac, Sukhov tir 1au da biét rang lam trong
b6 phan cat va chia banh mi ma can du thi c6 tru lau dwgc khoi. Moi khau
phan déu bi cat xén, c6 diéu kiém xem c6 thiéu nhiéu hay khong thoi. Vi
vay ngay hai lan kiém tra dé tam tri dwgc yén 6n, co6 thé
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hom nay ching cat xén cia minh khong dén néi nhiéu qua chang? Cé
thé phan minh gan da can lang chang?

Thiéu 20 g& ram, khong hon, Sukhov két luan va bé phan banh ra lam
hai. Anh nhét mét nita vao bén trong 4o tran thu, cho bung, & d6 anh khau
vao mot cai tii nhé bang vai trang (xwdng may ao tran thua cho tu khong
bao gio lam tdi). Con nita kia, cai ntra anh da tiét kiém dugc & bira sang,
anh dinh bung an quach ngay, song do an ma an voi thi sé chang con la do
an nita, phi hoai di, chang b6 dinh bung. Anh nhoai nguwdi nhét nita phan
banh vao trong cai ti nho, song lai déi y: anh con nhé bon can vu da hai lan
nhtr don vi t6i an cap roi. Cai trai ro rong, y nhw san cong cong.

Cho nén, tay khong roi may miéng banh, Ivan Denisovich rut chan ra
khoi bot, dé nguyén vai quan chan va cai muong giat & do, anh tréo chan
khong 1én han givong, vach rong cai 16 nhé ¢ ném giwong va nhét niva khau
phan vao dé, giau duéi I6p mat cwva. Anh 16t mi trén dau xudng, rit t

trong dé ra mot cai kim da xau san chi (cai nay ciing phai giau ky, vi
ho cling nan cd mii dé kiém tra; cé lan mot vién giam thi bi kim dam vao
tay, cau tiét, phang Sukhov suyt v& dau). Mot miii, mdi nita, miii nita - thé
la xong, céi 16 gidu banh dd duwgc khau tdm lai. Trong lic d6 thi duong
trong miéng ciling tan. Sukhov cang thang t6t do: vién kiém tra nhan céng
sap réo 1én bay gio. Cac ngén

tay Sukhov chuyén dong mau le, trong khi dau 6c anh vuot 1én trudc,
tinh todn xem sé lam gi tiép

theo.

Anh chang Tay 1é dang doc kinh, ang chirng khong doc nham cho béan
than (ma con co6 tinh doc to cho ca Sukhov nghe. Bam ngudi theo phai Tay
1€, giong nhu chinh trj vién, rat khodi tuyén truyén):

“Trong anh em ch@ c6 ai chiu kho nhu ké giét nguwoi, ké trom cap, ké
lam 4ac, ké thay lay viéc nguwoi khac. Nhung néu c6 ai vi lam co déc d6 ma
chiu kho, thi dirng ho then; tréi lai, hay vi danh &y ma

ton vinh Bic Chua Troi”.
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Aliosa gio6i & cho: han giau cudn s6 nay trong mot cai 16 & trén twong
khéo dén noi, cho tGi nay, qua bao cudc kham xét, né van chwa bi phat hién.

Van nhanh thoan thoat, Sukhov treo chiéc 4o tran tha cda anh 1én xa
ngang, 16i tr dwdi ném doi bao tay, hai chiéc xa cap cii, m6t doan giay
thirng va mot miéng gié c6 hai cai gidi. Anh san bang mat cwa trong tam
ném (mat cra nang va nhoi chat citng) cai bon goc chan xuong dudi dém,
ném chiéc goi vao cho cii - van chan tran nhw thé tugt xuéng dwdi san va
bat dau di bot. Thoat dau, anh quan chan bang d6i xa cap méi, sau do6 quan
lén trén doi da ci.

Cung lic doi treong dang hang, ding day tuyén bo:

- Chdm dt ngt dém, déi mot 1é bon, r-a n-g-oai!

Lap tic toan doi, du c6 nga hay khong, ditng bat ca day, ngap ngan
ngap dai, budc ra ctra. Poi tredng da ngoi tt mwoi chin ndm, chang doi nao
lai xua anh em ra ngoai sém mot phut treéc gio diém danh. Anh ma da néi
“ra ngoai”, c6 nghia dén ltic phai ra that.

Trong khi cadc pham bwdc nhitng budc nang né, im lang, lan lwgt noéi
du6i nhau, dau tién ra hanh lang, sau dé qua phong ngoai roi tién ra thém
nha, va khi déi treédng doi hai mwoi, bat chwée Turin, cling ho 1én “ra- n-g-
0ai”, thi Sukhov da kip nhét hai chan quan chat xa cap vao doi ung da, ao
bong mac ngoai tran tht va that that chat bang mét sgi day thirng (that luvng
da cua tu nhan da bi tich thu - trong cac trai “dac biét” ho khong dwoc phép
dung).

Phuit chét Sukhov ciing lam xong moi viéc va dudi kip may ngudi cudi
cung trong d6i minh - anh nhin thay lung mang so6 hiéu cta ho da ¢ phia
ngoai cita dan ra thém nha. Khoac moi thit song 4o c6 duge 1én ngudi,
trong to su, cong kénh, cac pham ndi dudi nhau khong thang hang, chang
buon x6 day nhau, nang né bwdc ra san, chi nghe thay tiéng bot nghién mat
dat dong bang rao rao.

Troi van con toi, tuy nhién dang dong da bat dau hing, nhuém mot
mau xanh luc. Mot con gié nhe, nhung buot gia, tir phia dong thoi t6i.
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Khong gi cay nghiét hon nhitng gidy phit nay - ditng xép hang cho
diém danh budi sang. Trong boéng toi, trong gia budt, véi cai bung rong
khong - cho t6i su6t sudt ca ngay. Lwdi nhw bi rut mat. Chang ai buon noéi
chuyén vai ai.

O ché tu tap hop, vién pho giam coéng dang long 16n.

- Sao, Turin, con phai dgi bao lau nita ha? Lai dinh cau gio han?

Nguoi sg tay phd gidm cong nay chi co thé 1a Sukhov, chit khéng bao
gio la Turin. Anh ta chang thém phi 16i véi han, chi im ldng giam giam got
gidy. Ca doi xép hang theo anh, tiéng ung dam tuyét lao xao.

Chac han mot ki 16 m& mudi da dugc dem hoi 16 - bdi cac doi bén
canh déu nhin thdy 104 van xép hang & cho moi khi. Chi nhitng d6i vira
ngheo, lai vira khu khg, la bi day di xay dung Khu Dich x4. Chda oi, hom
nay ma phdi ra ngoai do thi doi ra ba, 27 do dusi khong kem theo gio,
khong cho tri chan, khong cti sudi!

Doi trwdng can nhiéu m& lgn mudi: vira phai hoi 16 cac tha tredng trén
BKHSX, vwra phai nudi cai bung minh. Ban than doi trudng khong nhan
dwgc do tiép t€, nhung thiéu m& mudi la khéng duge. Pham nao trong doi
nhan dugc tiép té, lap tirc phai cong nop ngay.

Bang khong dirng hong ma song nai.

Vién tredng giam cong danh ddu trén tdm bang nho cam tay:

- Turin, d6i ctia anh hom nay c6é mot ngwdi 6m, di lam hai mwoi ba
nguoi, c6 phai khong?

- Hai mwoi ba ngudi - doi tredng gat dau.

Thang nao vang mat? Lai thang Panteliev. Thang 4y ma ém?

Ngay 1ap tirc nhitng tiéng xi xao noi 1én trong doi: Panteliev, quan cho
dé, lai chuén dugc roi. N6 thi 6m dau gi. Bén an ninh gitt lai thi cé. Lai sap
stra td cdo ai d6 cho ma xem.

Ban ngay ho goi né lén dé d& gay on ao, gitt dén ba tiéng dong ho
cling cha sao, chang ai nhin thay, nghe thay.
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Ho dan xép viéc nay qua danh sach cta tram xa...

Ca san trai den ngom mau ao bong ctia pham. Cac doi ruc rich nhich
dan t6i cho kham xét. Sukhov suc nhé can phai lam méi s6 hiéu trén 4o,
nén anh voi lach sang phia bén kia san. Ba c6 hai ba pham ditng xép hang
tredc mat 6ng hoa si. Sukhov ditng vao hang. Cai s6 hiéu nay bao hai anh
em khong it: c¢ theo s6 hiéu giam thi c6 thé nhin thdy pham tr xa, linh
canh trén choi cao c6 thé ghi lai, con dé n6 mo di ha - vao nha da: ai bao
khong gift gin can than?

Trong trai co ba hoa si, vira vé tranh khong cong cho cac thu trudng,
vira thay phién nhau t6 m&i cac s6 hiéu trén do tu & cho diém danh. Hom
nay dén lugt 6ng hoa si gia rdu hoa ram. Khi 6ng hoa si t6 s6 hiéu trén mii
tu trong cha khéac gi cha c6 dang xitc dau thanh Ién tran con chién. Vé vé,
quét quét, roi lai thoi 1én dau cac ngodn tay deo gang. Gang tay dan mong,
ban tay ong té dai khong sao t6 noi cac con so.

Ong hoa si td m&i con s6 S-854 trén 4o tran thu caa Sukhov, va anh
chang buon that lai 4o bong, bai doi anh da tién gan dén cho kiém soat roi.
Cam soi gidy thirng trong tay, anh v4i du6i theo ho. Sukhov bat chgt nhin
thdy Sezar, ngudi cung doi, dang hut, khong phai thudc sgi, ma la thudc
diéu

han hoi. C6 nghia anh c6 thé xin han mau thu6c. Song anh khong xin
thang, ma ding sat ngay canh

Sezar, quay ntta mat vé phia han.

Anh ng6 xéo, ra cai bo khong can, song van nhin thdy, cit sau moi lan
rit vao (Sezar dang nghi ngoi diéu gi d6 nén khong rit lién tuc) thi cai lan
tan dé lai chay doc theo diéu thu6c va moi lic mét chdy gan chiéc tau.

Vira lic thang Fechiukov, d6 ché hoang, quan liém dia, 1t It moc ngay
tredc mat Sezar, nhin chong choc vao miéng anh ta, hai mat sang ruc.

Sukhov khong con lay mét sgi thudc, anh biét trieéc cho tdi tan t6i sé
chang dao dau ra va lic nay day anh cang thang cho dgi, khao khat dwoc
nguoi ta vitt cho mau thuéc con hon dugce tra tw do. Nhung anh dau cé ha
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thdp minh ma nhin chong choc vao miéng ngwoi ta nhw cai thang
Fechiukov ché ma Ady.

Sezar la ngudi lai du thit giong - chang thé hiéu dwoc han la ngwoi Hi
Lap, Do Thai hay Swgan. Han con tré, ngay tredc lam nghé quay phim,
nhuwng chwa lam duwgc phim nao da bi bat vao tu. Han c6 bo ria den va ram.
S& di ¢ day nguwoi ta khong bat cao di, vi trong ho so cua han, tit ca cac bic
anh déu c6 ria.

- Sezar Markovich! - khong nhin dwgc Fechiukov nuét nuwéc bot tng
wc - cho toi xin mot hoi!

Va mat han han 1én sy tham lam va them khat.

Sezar hé mat nhin Fechiukov, hai hang 16ng mi rgp xu6ng doi mat
den. Han hay dung tau chinh vi khéng mudn ngudi ta lam phién, xin x6 Itic
minh hut thu6c. Han khong tiéc thuoc, ma tiéc dong suy nghi bi cat ngang.
Han hut thuéc dé danh thitc trong minh y nghi manh mé va gitip n6 tim
kiém cai

gi d6. Nhung cir hé bat dau hut 1a y nhw rdang han nhin thdy khong biét
bao nhiéu cap mat: “Cho xin ti mau thtra!”.

Sezar quay sang Sukhov va noi:
- Cam lay, Ivan Denisych!

Ngon tay to twdng cta han rat mau thudc la tir cai tau ngan bang ho
phach.

Sukhov giat minh (anh da dgi dé Sezar t mdi minh), voi dwra mot tay
do lay mau thudéc mot cach biét on, tay kia d& phia dwdi phong no roi
xuong dat. Anh khong tu ai vi Sezar khong cho minh hit mau thuéc thira
bang tau cua han (c6 nguwdi mém sach, cé nguwdi moém thoi), va tay anh thi
chai san t&i mitc cé thé hit dén tan cung mau thudc cling khong sg bi béng.
Cai chinh la anh da phong tay trén cta thang mét rac Fechiukov kia va lic
nay anh rit mot hoi dai chit nita bong cd moi. M-m-m- m! khéi thudc lan
tod trong cai co thé déi khat ctia anh, dong lai & chan va dau.
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DPring cdi lic cam gidc dé mé lan toa khap co thé, thi thi c6 tiéng on ao
noi lén:

- Chung no tich thu ao l6t!

Ciing nhu cac pham khac, cudc song trong tu da tao cho Sukhov mot
théi quen: phai can than, chi can so y mot ti la chiing tran ngay.

Nhung tai sao lai 1a 40? Chinh trai truédng da phat co ma? Khong, chac
khong phadi ...

Do6i cua Sukhov chi con cach tram kiém soat c6 hai doi, va tat ca moi
ngwoi déu nhin thay ro trung

uy Volkovoi - thu trudng bo phan an ninh, dang tww phong chi huy
xuong va dang quat thdo bon giam thi vé viéc gi d6. May tay nay lic
Bolkovoi chwa téi thi lam viéc 10 phd lam, bay gid thi cuéng quyt nhdy x6
vao anh em nhu bay thd, con sép cta chuing thi la 1én:

- C - 6-i a-o!

Khéng chi pham nhan va giam thi s¢ Bolkovoi, ma ngay dén trai
tredong ciing so hin. Ong Troi trong mat ma dat ténl4l, khong thé Volkovoi
da khong c6 céi nhin cua loai cho sé6i. Han ngudi cao, téc

den, mat mii cau cd, thoat an, thoat hién. Han thwong xuat hién twr
trong mot goc trai nao do, quat thao: “Tu tap ¢ day lam gi thé nay?”. Luc
ay thi c6 ma chay dang troi. Tredc day han con mang theo mot céi roi bang
da bén, dai bang ca canh tay. Nghe noi, han danh nguoi & khu tritng giGi
bang cai roi dy. Hodc trong gio diém danh budi chiéu, khi pham tim tum &
canh trai, t* dang sau han quat roi vao gy ngudi ta: “Sao khong dirng vao
hang, 1ii mac dich?”. Ngwoi bi an roi om lay gay, lang lang chui mau: c&
thir kéu lén xem, vao nha da tic thi.

Bay gio chang hiéu sao han khong mang theo roi nita.

Khi troi rét qua thi cudc kham xét buoi chiéu van thé, nhiwng budi sang
c6 d& ngat hon: tu nhan mé phanh o tran thu va cit dé nhu thé moi lan c6
nam nguwoi bwdc tdi cho nam tén giam thi luc soat. Ching s& nan ao tran
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thid, vo vO vao tui trén dau goi phia chan bén phai, ching di gang va hé ct
sO thdy cai gi la 1a khong 16i ra ngay, ma lwoi biéng hoi: “Cai gi thé nay?”

Budi sang thi tim thay gi trong ngwdi ti nhan co chi? Dao w? Nhung
dao thi nguwoi ta mang vao trai, chit mang ra lam céi gi. Bu6i sang thudng
ching kham xem ti nhan c6 mang nhiéu dé an hay khong, ba ki 16 gam
chang han, dé dao tau. Pa c6 hoi ngwoi ta qua lo lang vé cai khau phan 200
gam banh

mi bita trira, nén da ra mot cai 1énh nhw sau: moi doi phai ty dong 14y
mot cai hom go dé gom toan

b6 khau phan dé vao trong d6. Chang hiéu cai sang kién ay hay ho ra
lam sao, nhung tu nhan bi hanh t&i s6: s¢ an lan phan cta nhau, nén trude
khi ném xuat cia minh vao thung ai cling can mot miéng dé danh dau.
Bénh thi miéng nao cha giéng miéng nao, cung cat tt* mét cai banh mi, ay
thé nhung sudt doc dwong pham ta lo lang, kho sd, chi nghi tdi viéc khong
biét xudt ctia minh cé bi danh trdo khong, r6i thi cdi co, tham chi thinh
thodng con chodng nhau nita. Chi t6i ltic xdy ra viéc cé ba pham trén trai
trén mot chiéc xe tai, 6m ludén ca hom banh mi theo, khi d6 cac thua treong
mdi tinh ra, bat dap hét cac hom dung banh, théi thi cho chiing may tuw
mang 1ay xudt cia minh. Moi chuyén lai y

nhu ci.

Budi sang can phai kham xét xem pham c6 mac giau thudng phuc bén
trong hay khong? Khon noi tat ca quan ao thwong phuc ngwoi ta da tich thu
sach tir lau va hita khi nao man han tu sé tra lai. Song & cai trai nay chuwa
tirng mot ai dwgc man han ca.

R6i ho con kham xem pham c6 gidu thw tir dé nho ngwdi ngoai gui di
h6 hay khong. Nhung néu ai cling bi luc soat thu thi c6 dén bita truva cling
khong xong.

Nhung Bolkovoi gao tim cai gi d6 va nhitng nguwoi giam thi voi va
thdo gang, bat pham cdi 4o tran tha (ma pham cat gidu duwgc chit hoi néng
tir phong giam mang di), phanh 4o trong. Ho luén tay vao bén trong, s& nan
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xem c6 ai mdc thém do gi vi pham quy ché hay khéng. Cac doi truyén cho
nhau 1énh ctia Volkovoi bat cdi hét, chi gitt lai trén nguwdi 4o so mi va do
16t. Nhitng do6i di trwdc da gap may, mot s6 pham da lot duge ra ngoai
cong, nhitng pham con lai phai m& hét ra, ai mac thém doé phai céi tuot tuot
ngay ngoai troi lanh am 27 do!

Ho bat dau thi hanh 1énh, nhuwng chang may chéc céng trai bi un tac,
linh canh gao 1én: “Ra di! ra di!”, va thay vi su titc gian bi do6 l1én dau, doi
104 da dugc hudng an hué cta Volkovoi: ghi tén ai mac thém do6, dén toi
nop lai kém theo ban twong trinh tai sao lai gidu va gidu bang cach nao.

Moi thit trén nguwdi Sukhov déu la do phat ca, nay, c¢ viéc nan thodi
mai, cha c6 quai gi. Nhung ho bat dugc Sezar mac mot chiéc 4o so mi bang
vai bong, con Buinovski mot chiéc 4o len dan cdc tay. Ong trung ta vao ti
chwa day ba thang, van con théi quen chi huy trén tau, la toang lén:

- Cac nguoi khong cé quyén 16t quan ao ngudi ta gitta trgi lanh thé
nay! Cac nguoi khong biét diéu

Chin trong bo luat Hinh sy!

Ho c6 quyeén. Ho biét luat. Chi c6 cau, 6ng ban a, la chwa biét do thoi.

- Cac anh khong phai ngudi X6 Viét - Buinovski boi thém.

Veé luat hinh sy thi Volkovoi con kha di chiu dwgc, chit bao han khong
phai nguwoi X6 Viét thi han chiu thé nao duwgc. Vién si quan dién tiét, mat
xam lai nhw ddm may dong, han giat giong:

- Mudi ngay biét giam!

R6i han néi nho hon véi tredng giam thi:

- T6i nay lam thu tuc.

Nguoi ta khong thich tong pham vao nha da ban ngay, vi nhu vay sé
lang phi ngay céng. C&¢ dé cho han xum lung cé ngay, ban dém quang vao
xa lim ciling chwa mudn.

Khu trirtng gidi ¢ ngay gan day, vé phia bén tradi san trai, dugc xay
bang da c6 hai chai. chai thi hai md&i xdy xong dao mua thu - mét chai
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khong du cho giam pham. Nha giam chia thanh mwoi tdm khoi, moi khoi
gom nhitng xa lim dé nhot riéng pham. Tat cad cac nha khac trong trai déu
lam bang go, riéng khu biét giam dwoc xay bang da.

Cai lanh da ngdm vao dudi lan 4o so mi tu, bay gio thi khong day no
ra dugc nita. That phi thoi gian quan quan, budc budc. Sukhov lai thay dau
lan doc song lung. Gia bay gio dwgc nga lung trén giwvong bénh vién ma
ngt nhi. That cha con mudn gi hon. Buwgce dap mot chiéc chan day day vao
thi con gi bang.

Tu nhan ding tredc cong cai lai séng ao, lai quan quan budc budc, con
bon linh canh dang dgi ho & bén ngoai thi ct gao 1én:

- Ra mau, ra mau!

Nguoi kiém soat nhan cong thiic vao lung:

- Khan truong, khan treong!

Toan nhitng cong la cong. LE&p cong dau lién sat vGi vanh dai trai, tiép
dén 16p cong thit hai. Ca hai phia gan tram géac déu c6 chan song sat.

- Ding lai! - mot tén linh ho to, - xép hang giong nhuw dan ctru, nam
nguoi mot.

Troi da tang tang. Pong ltra dang sau tram gac da gan tan. Linh canh
bao gid cling d6t mot dong Itva trwdc gio difm danh dé swdi cho dm va
cling dé lay 4anh sang ma dém tu.

Mot tén linh canh dém 16 to, giong chat chaa:

- Mot, hai, ba!..

Mo6i nhém gom nam ngwdi tach ra riéng biét, xép hang di qua, cho nén
nhin ho ti* phia nao, bat ké dang trwéc hay dang sau, déu thady nam cai dau,
nam cai lung va muoi cai chan.

Tén linh th hai lam nhiém vu kiém soat vién, ditng bén chan song sat
im ldng kiém tra xem dém c6 ding khong.

Ca vién trung uy ciing ding do, cham chu theo doi. D6 1a viéc cua trai.
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DPoi vai linh canh, ti nhan con quy hon vang. Bé thiéu mot thang tu @
bén kia rao thép gai, thi phdi dem cai mang ctia minh ma thé vao. Ca déi lai
tap hgp mot lan nita.

Lic nay dén lugt trung si doi ap tai dém tu:

- Nhom th nhat! nhém hai! nhém ba!

Va lai mot lan nita ti nhan xép thanh tirng khoi nam ngwdi mot nhw
nhitng mat xich riéng ré cia mot

sgi day xich.

Tro ly d6i trudng doi canh gidi kiém tra phia bén kia doan tu. Thém ca
viéen trung uy nita.

Do la viéc cua doi ap tai.

Khong dwgc nham lan. Néu ki nhan thtra mot tu, thi cling phai lay
mang minh ma thé vao. Linh 4p tdi nhan nhan. Ho boc lay doan tu theo
hinh vong cung, sing tiéu lién chia thang vao mat pham. R6i c6 cé linh dat
theo ché nghiép vu 16ng xam. C6 mot con nhe rang nhon hoat nhw dang ché
nhao dam tu nhan. Tat ca linh 4p tdi déu mac do da 10n ngan, chi cé sau
nguoi mdc ao 1ong dai. Ho thay nhau mac ao 16ng dai khi nao ditng canh &
trén choi cao.

Tu nhan lai xép hang lai mo6t lan nita va linh 4p tadi dém tirng nhom
nam ngwoi mot.

- Lanh nhét bao gio ciing la Iic rang dong, - 6ng trung ta hai quan giai
thich, - vi d6 la diém cudi cung ctia s mat nhiét lwgng do bitc xa xay ra
vao ban dem.

Ong trung t4 cit nghia moi sy. Ong c6 thé tinh dugc tat ca cac tuan
trang - trang non hay trang gia,

trong bat cit ndm nao, ngdy ndo. Ong xuéng ma trong thdy, song nom
van con tuoi tinh.

Bang gia cong vai gid thoi vu vu & bén ngoai trai khién da mat da chai
san cta Sukhov nhuw cé hang ngan mii kim cham. Anh biét sé bi gi6 thoc
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vao mdt nhu vay suodt trén dwong di tGi cong treong xay nha may dién, nén
da quan ki mat bang mot miéng gié vdi hai gidi dai khau hai bén. Tat ca cac
pham déu thira nhan miéng gié rat c6 ich. Sukhov quan né kin mat, 1én tan
mat, kéo hai gidi ra dang sau, phia duwdi tai va budc lai & sau gay. R6i anh
kéo vat mii che gy, nang c6 do bong 1én, kéo vat mii dang tridc xudng che
tran. Nhw vay tat ca mat anh kin hét, chi con hd moéi déi mat. Anh budc
chat ngang bung do bong bang mot sgi gidy thirng. Thé cling tam 6n, chi c6
diéu doi gang tay méng va da cii, nén hai ban tay bi lanh cong. Anh xoa
x0a, vO vO hai ban tay vao nhau va biét rang chi lat nita

anh sé phdi bé qudt ching ra sau lwng va ctt gitt nhw thé sudt trén
dwong di.

Vién chi huy déi linh ap tai doc “kinh nhat tung” chan ngay cua trai :

- Cac tu nhan chu y! Trén duwong di phai triét dé gitt dung hang 16i!
khong duoc gian ra, khong dugc

chay vuot 1én, khong ty dong thay d6i nhém nam nguoi. Khong dugc
néi chuyén, ng6 sang hai bén va hai tay phai dé ra sau lung! Budc sang
phai hay sang trai mot budc sé bi coi la muu toan dao tau va linh ap giai sé
no sung khong can bao tredc! Chuan bi, budc déu, budc!

Va tat nhién dan dau doan tu phai la hai linh &p tai. Poan tu chuyén
dong vé phia trudc, vai tu nghiéng ngd. Linh 4p tai di hai bén, cach doan tu
hai chuc bwéc hang ngang, cach nhau mot chuc bwéc hang doc, sing tiéu
lién san sang nha dan.

MGt tuan roi tuyét khong roi, con dwong bi dam nat, trong that tang
thwong. Poan tu di vong theo trai giam, gié thoi thdc vao mat mii. Hai tay
vong ra sau luwng, dau cidi xuéng, trong nhw doan ngwoi

dang di dwa dam. Chang con thay gi ngoai 6ng chan cia may pham di
dau va khoang dat bi dam nat ma nhitng ban chan van tiép tuc dap lén. C¥
ch6c mat linh ap tdi lai quat 1én: “U-48! dé tay sau lung!”, “B - 502, di vao
hang!”. Vé sau tiéng quat thwa dan: gié quat vao mat khién mat tré nén kho
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nhin, hon nita, linh lai khong dugc phép bit mdt nhw pham. Mot cong viéc
cling chang tha vi gi...

Khi nao trgi dm, trong doan tiéng ndi chuyén ndi 1én du linh ap tai co
quat thdo mdy cling mac. Nhung hom nay ai cling cam dau bwdc, c6 giau
minh vao lung ngudi dang tride va chim trong nhitng y nghi ctia minh.

Y nghi cda ti nhan ciing khéng dugc ty do ma cit quay vé mot chd:
liéu ching c6 so thdy khau phan banh mi minh gidu trong dém hay khong?
T6i nay liéu ching c6 cho minh vao danh sach nguwdi bénh khong? Liéu
ong trung ta cé bi téng vao nha da khong? Sezar lay dau ra chiéc so mi am
d6? Chac lai doi chac do cua minh 1ay né & nha kho, ch con ¢ dau ra nita?

Ho6m nay Sukhov van thay doi, c6 1€ vi anh an sang khong c6 banh mi,
va an toan do lanh chang. Va dé cai bung khdi rén ri doi an, anh thoi khéng
nghi tdi trai giam nita, ma nghi tdi bitc thu sap t6i sé gii vé nha.

Poan nguoi di qua xwdng lam d6 moc do tu nhan dyng 1én, qua khu
nha & (cling do tu nhan xay dung, song lai danh cho ngudi tv do &), qua cau
lac bd mdi (cling do tu lam hét, tir d6 méng dén trang tri trén twdng, nhung
phim chiéu lai dé cho nguwoi ty do xem), budc ra ngoai thdo nguyén, doi
dién v6i gié va binh minh moi lic mot dé rwc. Ca mot vung tuyét trang
ménh mong, tro troi, khdng c6 1ay mot cai cay.

Mot nam mdai bat dau, nam nam mét, va @ nam nay Sukhov dwgc phép
viét hai thw. Bitc cudi cung anh gwti vao thang bay, nhung thu trd 101 mai
nhan dugce hoi thang mudi vira roi. Con trai Ust-Izma, noi anh bi giam
trede day, lai c6 quy ché khac, néu muon, moi thang c6 thé viét mot lan.
Nhung c6 quéi gi dé ma viét co chi? Khi d6 Sukhov ciing khong viét
thuvong xuyén hon bay gio.

Anh rdi nha vao ngay hai muwoi ba thang sau nam bén mwoi moét. Vao
mot sang cht nhat, moi nguwoi di 1é nha thd & Polomi vé thong bao rang
chién tranh da né ra roi. O Polomi moi ngudi biét tin qua buu dién, ch &
lang Temgenuva cua anh, trwdc chién tranh, chad ai c6 1lay néi mot chiéc
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mady thu thanh. Bay gi0 nguoi ta viét the khoe rang hién nha nao ciing cé
mot cai radio galen quan giay.

Viét thue lic nay chang khac gi ném séi xudng cai ho sau khong day.
Séi roi mat tam, khong mot

tiéng dong vang lai. Cha ai di ké minh lam & do6i nao, tay doi truéng
Andrei Prokofiev Turin la nguoi ra lam sao. Bay gio véi tay Kildigs nguoi
Latvi xem ra minh con chia xé nhiéu hon la v6i nguwoi nha.

Va lai ngwoi nha anh cling chi viét thu hai lan trong nam. Cudc song
ctia ho minh cling chang thé hiéu n6i. Nghe bdo ch6é ho moi nam lai thay
chu tich néng trang mdi, cdm 6ng nao tru dugce lay hon nam. Nong trang da
duwgc sat nhap ré6i. Thi trudc day né cling da tirng duwgc hgp nhat, sau lai
tach ra, c6 gi la mdi dau. Lai thdy bao ai khong dat dinh mic dé ra, thi phai
cat dat veon c6 dén mot phan tw, nhiéu ngwoi bi cat tdi sat nha. Co héi vg
anh con ké rang ngudi ta dé ra luat, ngudi nao khéng lam da dinh mikc sé bi
xét x1r va bi di tu. Nhung cai luat nay sau cting bi bai bo.

C6 mot diéu Sukhov khong lam sao hiéu noi, vo anh viét rang, ngay
sau chién tranh cam c6 lay mét méng nao trd vé nong trang: 16p tré, tat ca
moi dita, déu tim cach nhdy ra ngoai tinh hét, vao lam trong nha may hay
trong cac mo than bun. Nita s6 dan 6ng da khong quay vé sau chién tranh,
ma c6 ai quay dugc vé, thi cling khong lam & néng trang nita: ho séng &
nha, song kiém tién & noi khac. Pan 6ng trong nong trang con lai moi doi
truong Zakhar Vasilich Tikhon - 1do thg moc gia nam nay da tam muoi tu,
vitra 14y vg va da cé con r6i. Moi cong viéc nong trang do mot tay cac ba
dam duwong, nhitng ngudi budc phéi ganh vac cong viéc tir hoi nhitng nam
ba mwoi. Ho ma dé thi nong trang ciing chét.

Pay, cai dieu ma Sukhov khong sao hiéu néi la tai sao séng & qué
minh ma lai di lam & chon khac. Anh ciing da tirng thiy su thé ra sao ca
trong nong trai tw nhan, lan néng trang tap thé, song viéc dan 6ng khong
lam viéc tai lang xa minh, thi anh chiu khong hiéu dwgc. Hay la ho lam
thém cac nghé khac? Vay viéc phang c6 thi lam thé nao?
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Trong thw vg anh viét rang cac nghé phu da bi bé tr lau réi. Nguwoi ta
thoi khong lam moc, mot nghé

ma nhd né lang anh mot thoi noi tiéng, khéng dan gié bang nhanh
mién liéu. Bay gio cha ai nguwdi ta thém lam may th d6. Bay gid c6 mot
nghé mdi, nhe nhang, vui vé - nghé vé tham. Cha biét c6 mot nguwdi nao do
tlr chién treong mang vé mot cai khuon, thé la tir d6 ngay cang nhiéu nguoi
hoc lam

cai nghé nay. Viéc nong trang ho chang mang dén, ca nam déc c6 mot
thang la ho ra dong gat Ida va phang cé, con mwoi mot thang néng trang
cap gidy gidy chitng nhan nong trang vién nay no dwgc nghi dé lam viéc
riéng, thué ma da nop day du. Va roi ho di khap nwdc, tham chi con di ca
may bay dé tiét kiém thoi gian, con tién thi kiem dwgc hang nghin rip,
thdm vé khap moi x6 xinh: ¢ nam muoi rip mot tdm tham vé trén vai trai
giwong ci, bat cit loai nao ngwdi ta cling khong thay x6t rudt bo ra dé thué
vé. Ma vé kiéu tham nay chi chitng mot tiéng dong ho la xong, khong hon.
Trong tham tdm vg anh rat hi vong khi nao Ivan tré vé anh chang can phai
lam & noéng trang lam gi cho nhoc xac, cit hoc 1ay cai nghé nay. Luc dé gia
dinh anh sé thoat khéi canh ngheo ma hién vg anh dang phai vat 16n, con
cai thi cho di hoc ki thuat, d& cai nha nat hién nay, dung cai méi. Canh thg
vé tham déu da lam dwgc nha mdi, ma nha ¢ gan dwong xe Itra bay gio la
hai mwoi nham nghin rip, chi chang phdi nam nghin rip nhw ngay xwa dau
nhé.
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PHAN 2

Sukhov con 1au méi hét han tu - dong nay qua dong khac, hé no sang
he kia, nhung nhitng tdm tham d6 van lam anh mét 6c khong it. Mot cong
viéc that thich hgp v6i anh, néu nhw anh mang dn va mat quyén cong dan,
chang dau nguoi ta nhan, ma cting khong dwgc phép vé lai lang nita. Khi ay
anh viét thw hoi vo, liéu anh c6 thé tré thanh thg vé tham dwgc khong, khi
chang c6 lay mot ti khiéu vé nao? Ma tham 4y la loai gi ma xom vay, vé
bang gi va vé cai gi trén d6? Vo anh tra 10i rang chi c6 nhitng thang dan
thdi ma@i khong vé dugce théi: chi viéc dat khuon 1én vai, réi 1dy but 16ng
cham cham son vao nhitng céi 16 nhé trén d6. Tham c6 ba loai. Loai thi
nhat la loai “Tam ma” - vé mot co xe dep ba ngwa kéo, cam cuwong la mot si
quan ki ma. Loai tht hai vé tranh con hwou. Loai ba - mo phong tham Ba
Tw. Cha con loai nao khac, nhung thé cling da lam thién ha lod mat, tranh
cudp nhau, lam khong kip ban. La bdi vi tham that khong phdi nam muoi,
ma hang nghin rup.

Sukhov wéc gia dwgce nhin qua may bitc tham do...

Thoi gian ¢ tu Sukhov da danh mat thoi quen lo lang, sap dat cong
viéc cho ngay mai, cho nam sau va nghi cach kiém tién dé nudi gia dinh.
Tat ca moi viéc da c6 may ong cap trén nghi ho anh, xem ra thi nhe cho
minh that day, nhuwng lic ra tu thi lam sao day?...

Tw nhitng cau chuyén cua canh lai xe va lai may xuc - dan ty do,
Sukhov biét rang 16i di thang da bi chan lai, nhung con nguwdi khéng chiu
bé tay: ho di dwong vong va bang cach dé ho van song.

Gia & ngoai ay thi Sukhov ciing c6 thé thir cach di vong nay: kiém tién
ngon lanh, lai chac an. Thua kém nhitng ngudi cung lang ké cting xau ho
that... song, trong tham tam Sukhov khong thay khoai ba cai vu tham thiéc
nay cho lam. Mu6n lam phai mat day may dan, phai lo 16t du kiéu, phai lau
tom l4u ca va chay chot cong an. Sukhov song & trén doi da bon muoi nam,
da mat nira ham rang va dau bat dau héi, anh chwa bao gio hoi 10 va chwa

https://thuviensach.vn



tirng nhan hoi 16 cna ai, bao nhiéu nam trong trai anh ciing khong hoc dwoc
cai tro do.

DPong tién kiém dugce dé dang nao c6 ra cai gi, né dau cho minh cai
cam giac lam ra dugc. Cac cu noi chi 1i that: cai gi khong phai tra gia, cai
dé khong gitt dugc bén. Chan tay Sukhov con khoé, chang 1é khi nao vé
nha anh lai khéng kiém dwogc mot cong viéc dang hoang hay sao. Lam bép
10 chang han, hay quay lai nghé thg né, hay han n6i han xoong gi dé.

Nhung liéu minh c6 dwgc tha ding thoi han khéng? Liéu c6 bi an
thém chuc nam nita hay khong? Vi lai duwge tha ra réi ma van bi tudc
quyén cong dan, khong dwgc song trong lang, xin viéc dau cling khong
duwgc nhan, thi lai dén phai lam ba cai d6 thdm rém do6 mat thoi...

Poan nguoi da t6i noi va ding lai tredc tram gac cia mot cong treong
rong 16n dang xay cat. Trudc

do, tir mot goc cong truwong, hai linh 4p tdi mac 4o khoac ngan da 16n
da tach ra, di t6i choi gac &

phia xa. Pam tu chwa dwgc phép vao phia trong, chirng nao linh canh
chwa 1én dwgc hét cac choi gac. Vién si quan phu trach, vai deo tiéu lién di
t@i tram gac. T trong ong khoi 10 swdi cta tram gac, khoéi van cudn cudn
bdc 1én: linh gac cong treong ca dém ngoi trong do canh chirng van va xi
mang khoi

bi mat cap.

Mot mat troi to twdng, doé 6i, nhw duge boc trong swong mu, chiéu anh
sang xuyén qua nhitng hang day thép gai trén cong, trai khap cong trwong,
tGi tan hang rao day thép gai phia xa. Bitng canh Sukhov la anh chang Tay
l1é Aliosa nu cwoi rang rd trén moi, dang nhin mat troi va lay lam sung
swong lam. Hai ma han hop lai, song chi nho vao khau phan hang ngay, cha
kiém chac dugc gi thém, khong hiéu han sung swéng cai noi gi nhi? Vao
cac ngay chu nhat, t6i ngay han thi tham chuyén tré véi may tin do Tay lé
khac, doi song trong trai cha lam cho ho ban tam, chang khac gi nwéc do
dau vit. Pa hai mwoi nham nam nay ngwoi ta quan thao ho vi cai dao Tay lé
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ay, chang 1é nguoi ta lai tin rang dam ngwoi nay vi thé ma bo dao cua
minh?

Miéng gié quan mat Sukhov da w6t hét ca vi hoi thd cta anh trén
dwong di va nhiéu cho da dong bang cing lai. Sukhov cdi né ra khéi mat,
tut xuoéng c6 va ditng quay luwng lai hwéng gi6. Trén nguoi anh khong cé
cho nao bang gia c6 thé xuyén vao duwgc, chi c6 hai tay bi té cong vi doi
gang mong qua, may ngoén chan thi cing lai, vi bén ung trai c6 maot cai 16 bi
chay lic sdy, hdm nao phdi khau lai mé&i dwgc. That lwng va ca viung lung
dau nhitc, lan dén tan vai, lam viéc nhu thé nao day? Anh nhin quanh, chgt
thdy béng doéi trwdng dirng ¢ hang cudi. Han c6 doi vai vam v& va khuodn
mat to 16n.

Han ditng d6, mat miii xam xi. Han rat ghét nhitng tro téu tao, nghich
ngom trong doi cia minh, song dwgc cai han nu6i anh em kh4, lic nao ciing
tim moi cach lo cho anh em khau phan do6i dao. Han bi kéo dai thém mot
han tu nita, con dé cia GULAG, doi song trong trai han thudc nhw 1ong ban
tay.

Trong trai nao cling thé, doi trudng la tat ca: gap dugc tay doéi trudng
kha, anh nhw dwgc téi sinh Ian nita, con gap phai thang t6i, doi anh coi nhw
tan. Sukhov quen Turin ti thdi con ¢ Ust - Izma, c6 diéu hai nguoi khong &
cling mot doi. Sau nay cac ti nhan bi két 4n theo Biu 58[2), bi chuyén tir
trai thwong & Ust - Izma sang trai kho sai thi Turin da chon Sukhov vao doi
cta minh. Sukhov chang bao gid ti€p xtc véi trai tredng, hay BCHSX, vGi
cac giam cong hay cac ki sw, da c6 Turin lo cho tat cd, han chay nhw con
thoi. Nhung ma liéu day, han chi can nhwéng 16ng may, hay chi ngén tay la
phai chay ngay di ma lam. Co6 thé ltra bat ¢ ai trong trai, nhung chd co6 Iiva
Turin. C6 thé mdi song duwgce. Sukhov nhitng muén héi Turin xem c6 lam
viéc & chd hom qua khong, hay chuyén sang cho khac, song anh khong
dam cat ngang dong suy nghi quan trong ctia han. Han chi vira méi thao go
duwgc ganh nang cda cai Khu dich xa trén vai, gio' chac dang tinh ké lam sao
gianh duwgc khau phan kho
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kh¢ day. Xuat an cta anh em trong doi nam ngay t6i phu thudc ca vao
viéc nay.

Mat doi tredng chang chit vét ré hoa, hdu qua cta bénh dau mua. Han
diéng tryc dién v6i hudng gio, vay ma cam thdy nhan nho, da mat han citng
nhw vé cay soi.

Cac pham ding tim tum, dap hai tay vao nhau, dam dam chan trén
tuyét cho am nguwdi. Gio ac nghiét - nhu thé ca bon phuwong tdm huwéng déu
c6 than gio thoi tdi. Ngwoi ta van chwa cho tu vao bén trong. Dé nang cao
canh giac, phai lam tinh lam t6i ho tGi s6.

Cudi cung thi vién si quan phu trach cung véi tay can bo kiém tra ciing
buéc ra khéi tram gac, ho ditng moi nguwdi mot bén va mé cong.

- Tap hop theo nhom nam nguai! mot! hai!

DPoan ti budc nhw di diéu hanh, cé diéu chan bwdc khong duge déu
lam. Mot khi vao dugc bén trong cong treong roéi, thi chang can phai bao,
ai ndy déu biét viéc cua minh.

Qua khoi tram gac mdt chiat la dén van phong. Tay giam cong dang
ding canh do, cét tiéng goi cac doi tredng tdi. Ma cling chang can phai goi,
tw ho phai chay dén han. Ca Der - mot trong may thang quan cong lay tw
dam tu nhéan 1én - cling chay dén. D6 la mot thang dai khon nan, cing ban
ti vOoi nhau ma né doi x& véi anh em con té hon ché.

Tam gid nam phut (cai may hoi nwdc dung dé phat dién vira méi huyt
1én mot tiéng), cac sép cudng ca lén, sg tu nhan lang phi thoi gian, lai ric
vao léu tam nao dé dé swdi. Nhung ti nhan c6 cd mot ngay dai, ho c6 da
thoi gid lam moi viéc. Vira méi tGi chd lam, lap tic ho cti xudng nhat
nhanh cac mau go, que ci, tat ca nhitng gi dung duwgc cho cai 1o swdi & trai
nha.

Turin ra 1énh cho tay phu ta Pavlo di theo minh lén van phong. Sezar
cling duoc goi theo. Sezar giau cd, thang hai lan nhan dwgc do tiép té. Han
dut cho tat ca nhitng ai can phai dut 16t, nén dugc phan
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cong lam viéc nhe trong van phong, giup viéc cho ngudoi phu trach bo
phan chi tiéu.

Nhitng pham con lai cia doi 104 tan nhanh vé mot phia.

Mat trgi do 6i boc trong swrong mu lén cao trén cong trwong hoang
vang, nhitng tdm van ctia cac ngdi nha lap ghép phu day tuyét, mot mang
twong mong bang da xay bo dd, ¢ dé can lai ctia mot chiéc may xuc bi gay,
cai gau xuc, nhitng phé liéu sat thép, nam lan 16c, nao ranh, nao mwong,
nao ho dao dg btra bai. Cac xuwdng stra chita may moc, xe cd da lam xong,
trtr phan mai. Nha mdy dién & trén

mot khu doi cao dang bat dau xay 1én tang thit hai, cling khong mai.

Moi nguoi déu da tan di hét, ngoai trir sau nguwoi linh trén cac thap
canh va nhitng ngudi ban ron ra vao van phong. D6 chinh la thoi diém canh
tu dwgc hwdng chit thoi gian cho minh! Nghe néi, tay doc cong da bao lan
doa sé phat ménh lénh phan phoi cong viéc cho cac doi tir chiéu hom trude.
Song diéu d6 mai van chwa lam dwoc, bdi vi tir chiéu hom trude cho t6i
sang hom sau moi thit & cho ho ct 16n tung phéo ca lén.

Thé cho nén ta dugc huwéng gidy phut nay, né la thoi gian cuia ta!
Trong khi cac sép con ban ron tinh toan cong viéc, thi hdy chen vao nhitng
cho c6 thé swdi dm hon, hdy ngoi xuéng, ngbi xuéng ma nghi truede khi lam
quan quat gay ca lung. Néu ma dugc ngoi canh 10 swdi thi cha con gi bang -
c6 thé

thdo vai quan chan ho 1én Itta mot chat, nhw thé suot ca ngay chan sé
dugc gitr am. Ma khong dugc gan 10 swdi, van ¢t tot chan.

Poi 104 di vao gian nha 16n cia xuwdng sita chita xe da dugc lap cac
ctra kinh ttr mua thu va doi 38 dang d6 cac khoi xi mang. Mot s6 khéi xi
mang con trong khuén nam ngoén ngang, mot so6 da dwoc dung 1én, & dé cot
thép lam tr nhitng tdm lwdi. Mai thi cao, san thi van la nén dat, nén ¢ do
chang bao gio thyc sy am cd, c6 diéu nguoi ta dot 10 cho gian nha nay va
khong hé ha tién than, chang phai dé swdi am cho dam tu, ma dé cho cac
khoi bé tong chong kho. Trong nha con treo cd han thit biéu nita. Vao cac

https://thuviensach.vn



ngay chua nhat tu nhan vi li do gi d6 ma khong phai lam viéc, thi c6 mot
cong nhan ty dol® van dét 16 va canh & dé lo cho ltta chay déu.

Tat nhién, dam pham trong d6i 38 6m chit 1ay cai 10, ho ho, say say va
khong cho ngudi ngoai doi tién lai gan. Béch can, bon ta ngoi vao goc nay
vay, am chan.

Sukhov dat dit quan béng da ng6i 1é la khap chon 1én cai khuon bang
g0, lung dwa vao twong. Khi anh cdi xudng, cai 40 bong mdc ngoai va ao
tran thua bi kéo cang ra, anh cdm thay phia nguc trai, gan tim, c6 cai gi do
cung cing com 1én. Thi ra la khiic banh mi, nita xuat an sang ma anh giau
vao cai

tii khau trong do, dé danh cho bita triva. Bao gio anh cling mang theo
ngan ay va khong khi nao dung tdi truedce biva trva. Nhung nhitng lan dy anh
déu an mot nira xudt vao bita sang, con sang nay anh khong kip an. Va
Sukhov hiéu rang anh chang thé dé danh dwgc lau hon, anh phai an ngay &
ch6 am ap nay, tir gio tGi bita trera con nhitng nam tiéng, chiu sao thau.

Cai nhitc nhoi trén lwng anh gid chuyén xudng hai chan, khién ching
réu ra, moi nhtr. UGc gi dén dwoc gan cai 1o!..

Sukhov thao d6i bao tay dat 1én dui, mé khuy 4o béng, thao miéng gié
quan mat & co ra, bé nat 16p nudc da dong phia ngoai dé gap no lai réi nhét
vao tdi. Sau do6 anh 16i khiic banh mi boc trong miéng ré mau trang, roi bat
dau gam it m6t. Anh hitng banh trén vat 4o bong dé nhitng vun nho khoi roi
xuong dat. Banh dwgc boc nhitng hai 16p vai, lai duge swdi bang chinh co
thé anh, nén n6 hoan toan khong bi lanh cting.

O trong cac trai giam Sukhov thuwong hay nhé t&i nhitng bita dn ¢ nha
trwdc day: khoai tdy hang chdo day, chdo hang néi gang 16n, con trude doé
nita, khi chwa c6 néng trang, thit thai toan miéng to. Con sita thi mac stfc,
uong dén v& bung thi thoéi. Nhung c6 nam trong trai roi thi anh méi hiéu an
uong kiéu do la sai lam. Khi an phai dé hét tam tri vao do an, nhw bay gio
chang han, anh nhdm nhap tirng miéng banh nhd, dao no 1én lwai, réi dao di
déo lai trong miéng - lic dé mdi thay cai banh mi den
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nay thom, ngon lam sao. Sukhov dwgc an gi trong tam, chin nam vwa
qua? Chang cé gi. Vay c6 bao nhiéu cong lao, sttc lwc anh da phai bo ra?
O-hd!

Trong khi Sukhov ban ron véi hai tram gram banh mi cta minh, thi
canh anh, toan doi 104 dang ngoi xum xit trong mot goc xueng.

Hai anh chang nguoi Etoni, nhw hai anh em rudt, ngoi trén mot khoi
bé tong thap va thay phién nhau hit nita diéu thu6c 1a cam vao mét cai tau.
Ca hai ngudi déu c6 toc mau trang, ca hai cing cao, gay, miii dai va mat to.
Hai ngudi quan quyt nhau téi noi c6 cam giac néu thiéu nhau ho sé khong
song dwgc. Doi trwdng khong khi nao tach ho ra. Ho chia nhau d6 an, ngu
chung mot givong & tang trén, va khi di trong hang hay lic diém danh,
cling nhu trén giwvong ngu, ldc nao ho ciling thi tham, nhan nha tré chuyén.
Thé nhung ho dau phai anh em rudt, ma chi mdi quen nhau trong déi 104
nay. Ho

ké, mot nguwoi trwde day la thuyén chai danh ca & ven bién, con nguoi
kia, khi nha nwéc X6 Viét thanh 1ap thi dang con nhd, dugc bo me dwa sang
Thuy Dién. Khi 16n anh ta tw y quay vé dé tot nghiép dai hoc. Thé 1a bi bat
lién.

Nguoi ta bao rang sac toc chang dong vai tro gi, dau cling c6 nguoi
xau, nguoi tot, thé nhung trong tat cd nhitng ngwdi Etoni ma Sukhov da
gdp, anh chuwa thdy ngudi xdu bao gio.

Tu nhan van ngoi la liét trén cac tdm van, hodc trén cac khuon dé bloc
bé tong, hay bét thang xudng dat. Méi sang ngay ra chang ai mudn noéi
chuyén, ngudi nao cling tram ngam véi nhitng y nghi riéng cta minh.
Fechiukov-ché lang nhat dau dugc ca mot dong mau thuée (né con nhat ca
dau mau thudc tr trong 6ng nho, mat mii tinh bo), dé 1én dui va dang ngoi
soan. Nhitng mau thudc nao chwa chay hét han goi tdt cd vao mot miéng
gidy. Fechiukov c6 ba con, song khong mdt ditra nao nhan bo khi han bi bat,
vo thi bo di 1ay chong, vi thé chang con ai tiép té cho han.

Ong trung ta Buinovski nhin Fechiukov chim chim r6i bat chgt la Ién:
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- Nhat may th rac rudi d6 lam gi ha, mudn lay da moi bénh phai
khong? Trung giang mai dang ngon sach moi cau roi kia, vat di!

La trung ta hai quan, Buinovski da quen ra l1énh. Véi ai ong cling néi
bang giong do.

Nhung Fechiukov c6 coi trung ta ra cai gi. Trung ta that day nhung
cling coc c6 do tiép té gii dén.

Khé hé cai miéng con nira rang ra cwoi khay, han néi vgi ong ta:

- Cit doi day, ngai trung ta a, c¥ ngoi tdm nam, roi 6ng sé thay, tdi lic
d6 ong cling sé lam nhu t6i thoi.

Diéu do la ding, céi tu trong ctia 6ng trung ta moi ngwoi trong trai déu
da trdi qua.

- Cai gi? Cai gi?- Anh chang Senka Klevsin nghénh ngang, khong
nghe 1o, twdng moi nguwdi nhac lai vu 6ng trung ta bi 16i thoi lic diém danh.
- Bang ra ong dirng c6é gdy vaGi ching lam gi! - anh lac dau quay quay, - thi
moi chuyén may qua dugc.

Senka Klevsin that dang thwong. Anh la ngwoi tram tinh, it néi, hoéi
bon mot anh bi sitc ép bom, mot bén mang nhi bi thung. Sau dé bi bat lam
tu binh, chay tron ba lan, chiing bat dwgc dan cho thira

song thi€u chét r6i nhot vao Buchenvald. Nho phép la anh thoat chét &
Buchenvald, song lai am tham ngo6i tu & day. Anh bdo néu ct lam am lén
khéo ma di tong.

Ping vay, chi con moéi nuwdc la lam viéc quan quat, lam that lyc. Néu
chong lai - sé bi bé gay ngay lap tic.

Aliosa up mat vao long ban tay, im ldng. Anh dang cau nguyén.

Sukhov khong an hét phan banh mi, anh dé lai miéng ctui dau mém
banh. La bdi khong c6 mdt chiéc thia nao c6 thé vét sach chio trong bat
bang banh mi cad. Miéng cui banh anh géi lai vao miéng gié trang dé gianh
dén bita trwa, dut vao chiéc tdi may phia trong ao tran thua, dong ctc 4o lai
cho khoi
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lanh, bay gio thi mudn goi di lam lic nao thi goi. Nhung gia ho thw
thw cho mot ldc nita thi tot qua. Doi 38 da ditng day. Mot s6 nguoi di tdi
cho may tron bé tong, mot so di lay nuwdc, s6 con lai di 1ay lwdi sat dé lam
cot bé tong.

Nhung chwa thay doi trwedng Turin va ca Pavlo, ngudi giup viéc cua
anh ta, quay vé doi. Va mac dau déi 104 méi ngoi chwa day 20 phut, con
ngay lam viéc - m6t ngay mua dong ngan ngui - kéo dai chi dén sau gio
chiéu, nhrng moi nguwdi déu thdy qua may man va budi t6i duong nhw
chang con lau la gi.

- Lau lam r6i chang thdy bao tuyét gi ca, - anh chang Kildigs, nguoi
Latvi, béo tot, ma dé au, thé dai néi. - Cd mua dong chang c6 lay mot tran
bdo nao! Mua déng gi ma lai thé hg?!

- O... bio tuyét... bio tuyét, - tiéng thé dai truyen di khip doi.

Khi bao tuyét & vung nay ndi 1én thi khong chi pham dwgc nghi viéc,
ma ngay dén viéc dé ho ra ngoai cling sg: tr trai dén nha an néu khong lan
theo sgi gidy budc thi lac ngay. Néu c6 tu nhan chét cong trong tuyét, thi du
ché c6 dén an cling mac. Nhung ngd ngd han dao tau thi sao? Ciing da tirng
xdy ra nhitng treong hgp nhu vay. Khi c6 bao tuyét thi tuyét roi rat mong,
nhung dong lai thanh déng chac nich nhv thé dwgce nén chat. Trugt theo
nhitng dong tuyét nay mdy pham nha ta vigt qua hang rao gidy thép gai,
thoat dwgc ra ngoai, song cling chang di duwgc bao xa.

Xét cho cung bao tuyét chang duwgc cai tich sy gi: ti nhan su6t ngay
ngoi trong nha, than chd dén cham, hoi am tudn rao ra ngoai. Khong co6 ai
ché duwgc bot mi dén trai, thanh thit chang cé banh mi ma an, & bép ciling
chdng c6 gi ma nau nwdng. Va bat ké bao c6 kéo dai dén bao gio - mot, hai
ngay hay ca tuan 1¢, thi nguwdi ta van tinh do la nhitng ngay pham dwgc nghi
va ho phai di lam bu vao nhitng ngay chu nhat sau do.

Nhung c6 thé nao thi tu nhan van c thich bao tuyét va cau troi khan
phat cho bao dé. Chi can gio
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thoi manh mot ti la y nhw rang ngéng tat cd lén trdi, cau khan: Lay troi
cho ching con thit cta céi dy di! Cha cdi day la tuyét. La vi & day chua
tirng c6 bao tuyét thue sy.

Co6 ai do chen vao doi 38 dé t6i gan 10 swdi. Lap tirc anh ta bi day bat
ra ngoai. Cling dung lic do

Turin bwdc vao, mat mii iu xiu. Toan doi hiéu rang sé phai lam mot
viéc gi do, va phai lam ngay.

- N-a-o, - Turin nhin quanh, - 104 c6 ca ¢ day khong day?

Va chang can phai kiém tra, chang can phai dém lai, bdi vi & doi cta
Turin khong ai c6 thé di dau dugc, han nhanh chéng phan cong cong viéc.
Han phai cdp Etoni va Klevsin cung v&i Gopchik t6i cho cai mday tron bé
tong 1én ¢ gan dé va khénh lIén nha may dién. Thé la da ro, déi 104 phai
chuyén 1én lam & nha may dién chuwa xdy xong va bi bé d& tir dao mua thu
tGi gio. Han cat ct thém hai ngudi nita t6i kho dung cu, ¢ ddy Pavlo da linh
va dang cho. Bon nguoi duge phan cong don sach tuyét gan khu nha may
dién, 16i ctra vao phong mdy phat va ca bén trong nita. Han 1énh thém hai
nguoi khac dot 10 & dd, xody & dau it van thi xody, ro6i ché nhé ra ma nhom
10. Mot ngudi chd xi mang trén xe

cut kit Ien do. Hai nguoi di chd nuwdc, hai nguoi chd cat, them mot
nguoi don sach tuyét & cho cat dé va lay don ma dap cho cat toi ra.

Cudi cung chi con Sukhov va Kildigs - hai thg lanh nghé nhat doi, la
chuwa duge phan cong. Turin goi ho va bao:

- Thé nay, cac cau (han con it tu6i hon ho, song theo théi quen van c
cau cau td t¢ vdi ho), - sau

bita trira cac cau xay noét birc twong ¢ tang hai ma doi 6 bo dé mua thu
vira roi. Nhung trwée tién phai 1am cho phong may phat &m 1én cai hing. O
dé6 c6 ba ctra s6 16n, t6i muodn cac cau lay cai gi dé bit

lai. T6i sé cat ngudi gitp cac cau, van dé la phai nghi xem kiém cai gi
dé bit. Ta sé dung phong may phat dé tron vita va swdi am. Néu khong kiém
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cach ma suwdi cho am ngwoi 1én thi sé chét céng nhw ché hoang ca 1, hiéu
chua?

Han dang con dinh néi gi thém nita, thi Gopchik, mot thang nhé muoi
sau tudi, hai ma phing phinh hong hao trong nhw lgn con, chay t6i than
phién mot déi khac cir gitr chit 1ay cai thung trén bé tong, khong chiu nha.
Turin chay b6 t6i dé.

Khéi can biét bat dau mot ngay lam viéc trong cai lanh bang gia kho
khan téi nhuong nao, cé diéu van cit phai bat dau va quan trong la phai
vuot qua dugce diém khéi dau ay.

Sukhov va Kildigs nhin nhau. Ho da nhiéu lan lam viéc cung nhau, lic
lam mc, Iic 1am né, va ludn kinh né nhau. Tim céi gi trén cai cong treong
day tuyét nay dé ma bit ctta s6 la cong viéc khong mdy dé dang. Nhung
Kildigs noi:

- VanhialZ!! t& biét mét chd & gan nha dung vat liéu c6 mot cudn gidy
dau to lam. Chinh t¢ da gidu n6é ¢ ddy. Ta thuoéng chir?

Kildigs la nguoi Lestoni, song noéi tiéng Nga nhuw nguwdi Nga. Hoi con
nhé hin hoc tiéng Nga & lang Cyu gidol®! bén canh. Hin & trong trai méi
hai nam, nhung gi cling biét. Han hiéu rang minh khong tu giip minh thi
chang ai giup cho. Tén cua Kildigs 1a Ian, Sukhov ciing goi han la Vanhia.

Ca hai quyét dinh thuéng cudn gidy dau. Song truwdc dé6 Sukhov con
phadi chay di lay cai bay ctia minh & khu xay dung xuwéng stra chita xe co.
Cai bay la ca mot van dé doi v6i nguoi thg xay, néu n6 nhe va vira tay. Tuy
nhién, moi cho lam déu phai tuan theo luat 1é: sing nhdn dung cu, chiéu
phai nop lai. Va sdng hom sau nhan dwgc cai gi déu phu thudc vao may ri.
C6 mot lan Sukhov Itra dwgce tén cdp dung cu trong kho va git riéng cho
minh mot cai bay cuc to6t. Bay gi®, moi chiéu xong viéc anh lai tim cho
giau nod, sang sau lai 1ay ra néu nhu van phai lam ho6. Tat nhién, gia hom
nay déi 104 bi lua ra Khu dich xa thi anh dau c6 1ay dwgc n6. Nhung gio thi
anh day hon da nhé sang mét bén, diut may ngon tay vao mot ké hg. N6 day
roi, anh 16i cai bay ra.
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Sukhov va Kildigs ra khoi xwong stta chita xe va di vé phia kho vat
liéu. Tirng dam khoi day dac boc 1én tir hoi thd ctia ho. Mat troi da 1én cao,
song khong c6 nang, nhw thé bi boc trong swrong mu, con hai bén mat troi
c6 nhitng céi gi dam 1én tua thia giong nhw nhitng cai coc.

- C6 phai coc khong nhi? - Sukhov hat mat chi cho Kildigs.

- Coc dau c6 lam phién ching minh, - Kildigs phay tay cuwoi 16n, - ¢
diéu dirng c6 giang nhiéu gidy thép gai 1én ching nhu thé, cdu c thit nhin
ma xem.

Kildigs ctt n6i mot cau la dua mét cau, nhung ca doi déu mén han. Va
0i chao, tat ca cac pham ngudi Lestoni md&i né han lam sao! Thi, tat nhién
roi, thang hai Ian nhan dwoc do tiép té, han la han duwgc an udng t té roi.
Mat miii héng hao, nom han ai bdo han & tu. Cha trach thich dua la phai.

Cong treong mdéi rong lam sao, di mai md&i hét. Trén duong, hai nguoi
gdp cac anh em bén doi 82 - ho lai bi bat dao ho. H6 khong can 16n lam,
rong 50, dai 50, sau 50. Nhung & cai chon nay mua he dat da cing nhw da
roi, huong hé mua dong, con phai duc thém mét 16p bang bén trén di nita.
L4y cudc chim bd xudng thi cuéc vang ra, doc thdy nhitng tia lira toé ra chi
c6 thay ti dat nao dau. Cac pham ding trén ho cia minh ngé quanh - chang
c6 ldy mot cho swdi cho am, ma ciing khong duwgce bo di. Panh phai l1ay
cudc tiép tuc bo vay, chi c6 thé nguwdi mdi am 1én dugc.

Sukhov nhin thdy moét pham quen trong s6 d6, ngudi Viatich!™! lien
mach nuac:

- Sao cac cau khong nhém ldy mot dong liva dé cho bang tan ra, dao co
phai dé khong.

- Chung khong cho, - ga ngudi Viatich thg dai ndi, - khong cho cui.

- Thi phai kiém chu.

Con Kildigs chi nhé toet mot bai xuéng dat.

- Vanhia, thtr nghi xem, thang doi trudng ma khon ngoan thi anh em
dau phai & ngoai troi trong ngay bang gia ma choc ngody dat bang ba cai
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cudc chim nhw thé nay.

Kildigs chtti b6i m6t théi mot hoi, chot nhé ra khong dwgce néi nhiéu
ngoai troi lanh, han bén im bat.

Hai nguwoi tiép tuc di mai méi dén dwgc ché may tdm van cta kho vat
liéu bi tuyét pha day.

Sukhov rét khoai lam viéc cung Kildigs, phai moi cai cha nay khong
hat thu6c, nén trong cac goi do tiép té cta han cha bao gid c6 thudc 14 ca.

Va dang la Kildigs tinh that: hai nguwdi 1at m6t tdim van lén, réi mot
tam nita, dwdi ching qua la c6 mét cudén gidy dau lgp nha that. Ho gié né
ra. Bay gio thi khénh di thé nao day? Linh trén cac choi gac nhin thiy cling
chang sao, cac b6 nay chi quan tdm moi diéu sao cho tu khoi chay tron, con
¢ trong cong trrong thi c viéc chat hét cac tdim van ra ma lam cui ciing
dugce. Hodc c6 dung giam thi trai cling coc sg, 1a vi ban than cac b6 nay
cling luén dé y kiém cac thit cho ban than. Con anh em pham thi dau théem
dé y. Ca cac doi trudng cling thé. Chi c6 may nguwdi can phai tranh, do la
ong doc cong (ong nay khong phai tu nhan) va thang Skuropatenko cao
ngang, gay quat. Tén nay chang la gi hét, chi la mot pham binh thuwong,
nhung dwoc thué tréng coi may cai kho vat liéu, khong dé pham 1ay cap cac
thit. Chinh thang khén Skuropatenko nay hay rinh rap va tom dugc anh em
nhat.

- Vanhia nay, khong nén khiéng ngang cudn giay, - Sukhov ban, - ma
phai khiéng ditng né lén, hai tay 6m 1dy né va di cham cham théi, 1ay than
minh che cho né. Nhin ti* xa sé khong thay gi dau.

Sang kién cua Sukhov kha hay. Khiéng cudn gidy that bat tién, va ho
khong khiéng nhw vay, ma 6m chat né vao giita hai nguoi, nhw thé cé nguoi
thit ba, r6i budc di. Nhin bén canh chi thdy c6 hai nguwdi di sat vao nhau
thoi.

- Sau nay lao doc cong ma nhin thdy dam gidy dau trén ctta s6 chac
thé nao cling doan ra.
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- Thi chiing minh dinh dang ché gi dén viéc nay ma sg¢ - Kildigs ngac
nhién - Ci¢ bao khi bon minh t6i nha mady, thi n6 da c6 & ddy roi. Cha 1é ho
lai bat minh d& ra a.

Ciling co ly.

Céac ngdén tay anh trong doi bao tay ca tang bi té dai da mat cam giac.
Cai lanh chui dugc vao b6t chan trai roi. Doi bot da la cai quan trong nhat.
Hai tay sé 4m khi nao lam viéc.

Ho di qua 16p tuyét con nguyén chira mot ddu chan nguoi, téi cho co
vét xe trugt chay tir kho dung cu dén nha may dién. Thé c6 nghia xi mang
da dugc chd téi cho lam roi.

Nha may dién dwgc xay dung trén mot chd dat cao, giap vdi bia cong
treong. Lau roi khong cé ai tdi day nén tuyét xung quanh nha may lam
thanh mét 16p phang 1i, khong mot dau vét. Chinh vi vay ma vét xe trugt va
ddu chan ngwoi lun sdu xudng tuyét trong cang noi ro, chitng té6 anh em
trong doi da tGi day. Va ho dang lay xéng g6 don sach tuyét gan nha may va
trén dwong di, 14y 16i cho xe chay. Gia cai may nang trong nha may dién
con hoat dong thi tot qua. Bong co bi chay va tit do d6 dén nay cha thay
chita chay gi. Nhw thé c6 nghia moi thit chuyén lén tang hai déu phai khuan
bang tay hét.

Ca vira. Ca cot bé tong.

Nha may dién da phdi nging xay dung tw hai thang nay. Trong né
giong nhu mot bd xwong xam bi bé mac cho tuyét pha day. Nhung doi 104
da t6i. Lam thé nao cho n6 song lai dwgc? Bung thi trong tron dugc that
chat lai bang giay thirng; khong cho trd, khong ltva swdi. Nhwng doi 104 da
t@i va cudc song lai bat dau.

Cai thung tron xi mang nam chan ngang choé 16i di vao phong may
phat. N6 da réu ra va Sukhov khong nghi rang né sé duge khénh t6i nguyén
ven. Doi trwdng thi chiti béi am T cho swéng mom, chit ban than han ciing
biét chang phai 16i tai ai. Ngay liic d6 Sukhov va Kildigs 6m cudn gidy dau
¢ gitta di tGi. Poi trudng mirng rd lién bo tri lai cong viéc: Sukhov dugc sai
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stta ong khoi 10 sao cho n6 chdy cang nhanh cang t6t, con Kildigs thi va
viu, stra lai cai thung tron xi mang, cé hai anh chang Etoni phu gitip. Han
dwa cho Senka Klevsin mot cai riu dé ché nep go, roi dong dinh ghép gidy
dau lai, vi n6 ngan chi bang phan nita kich c& ctta s6. Nhung l1dy dau ra cac
thanh go6? Lao doc cong chac cha

doi nao chi cho ho nhitng tdm van chi dé ché ra ma swdi. DBoi trudng
ng6 quanh. T4t cd moi ngwdi ciing nhin quanh. Chi con mo6i mot cach: cay
l1ay hai tdm van - thanh vin cau thang lén tang hai. Panh phdi buéc cho can
than dé khéi 1on c6 xudng dwdi dat. Con biét lam thé nao?

Tai sao mOt nguwoi tu lai c phai lam quan quat nhw vay sudt mwoi
nam trong trai giam? Tai sao anh ta khong thay ké moi sy va nhan nha ca
ngay cho tdi dém, ma dém thi la cta ta r6i?

Nhung dau cé duge. Dé bat tu lam viéc, ngudi ta mdéi nghi ra ba cai
doi nhw thé nay. Khong giong nhw doi san xuat ¢ “bén ngoai”, trong d6 moi
nguwoi duge trd lwong riéng biét. Trong cac trai giam, doi la mét t6 chirc
khong phdi do cac sép phia trén giam sat, ma la pham gidm sat lan nhau.
N6 nhu thé nay: hodc tat ca dugc thém chit gi do, hodc tat cad déu phai doi.
May khong lam viéc, do thoi tha, con tao thi vi may ma ngoi nhin déi chac?
Khéng, lam di, do chét toi!

R6i c6 nhitng lic, nhw lic nay day, lai cang khong thé ngoi day ma
rung dui duwgc. Muon hay khong mudn, c phdi le chan le tay 1én. Néu sau
hai gio nita ma cai ché nay khéng am lén dwoc, thi chét cong ca li.

Pavlo da khuan do 1é vé, moi nguoi chi viéc chon thit minh can. C6 ca
may cai ong nita, nhung khong c6 dung cu dé 1ap cac dng sat tay, ngoai mot
cai bua va mét cai riu nhd. Roi ciling c6 cach lam dugc.

Sukhov dap dap doi tay deo bao vao nhau, dat cdc 6ng dau 6ng no sat
vao dau ong kia, ghép chiing

lai v6i nhau bang cach xiét chat cac mong dudi én lai & cac cho tiép
giap. Xong, lai vo vo doi tay deo gang vao nhau, roi lai tiép tuc ghép ong
(anh gidu chiéc bay ctia minh & gan ngay day. Du moi nguwoi trong doi déu
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la anh em, song diéu d6 cling khong ngan can cac twéng trdo cua nhau.
Ngay Kildigs ciing dam 1am).

Moi y nghi trong dau Sukhov lic nay bi xua ra ngoai hét. Anh khong
con nghi dén céi gi, khong quan tam dén diéu gi, ngoai viéc ghép bang
duwgc cai 6ng khdi, sao cho cai 10 khoi khéi um 1én. Anh sai Gopchik di tim
mot doan gidy thirng dé budc dau ong khoéi vao ctra s6 cho né chia ra bén
ngoai. O géc xwdng con mot cdi 16 bung phé, ong khéi xay bing gach. Trén
néc 16 c6 maot tdm sat bi nung nong va bén trén n6 bang bam vao cét bi tan
ra, cat dwgc sdy khé. Cai 16 nay da dwgc dot, ong trung ta cung Fechiukov
khénh cat do lén trén. Viéc khénh cat khong doi hoi dau 6c. Cho nén doi
tredng mdi phan cho nhitng ngwdi trede day ting la sép. Fechiukov c6 hoi
da ting la tha tredng trong mot co quan nao dé. Han con c6 ca xe riéng.
Nhitng ngay dau khi 6ng trung ta hai quan méi nhap trai, han toan gid tro
bat nat 6ng. Sau khi bj trung ta cho soi may qua ddm, moi chuyén md&i dau
vao day. C6 may tay cit xan t6i céi 10 sdy cat dé suwédi, nhung doi truong
Turin canh cao:

- Lam di may twéng, mudn swdi thi dwa dit ra, day swéi cho!

Con cho bi danh thi chi can nhin thay roi la sg. Bang gia da khac
nghiét, tay doi trudng nay con nghiét hon. May anh em tan ra, ai vao viéc
nay.

Sukhov nghe thay Turin thi tham vao tai Pavlo:

- Cdu ¢ day trong coi ho, ran vao. Gio té phai di dang ki phan tram
dinh mtrc day.

Moi th phu thudc vao cai phan tram nay nhiéu hon la ban than céng
viéc. Tay ddi tredng nao tinh khon thi lo lang vé khoan nay, chit khong phai
vé cong viéc dugc giao. Bdi gan v6i phan tram la nhitng thit nhét vao bung.
Néu viéc chwa lam xong, thi cit lam nhw c6é vé da xong, nang xuat thap thi
bién bao cho n6 tang 1én. Bé lam dugc nhitng viéc nay doi héi doi trudng
phai c6 cai dau. Nhung ciing con phai lo 16t cho mdy thang ché chét trén bo
phan chi tieu thi méi dugc viéc.
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N6i cho cung, nhitng phan tram 4y dem lai 1gi ich cho ai? Chinh la cho
trai. Cac sép kiém dwoc tir vu nay hang nghin rip déi ra, mot phan 1ay lam
tién thuwong cho cac si quan, nhw hang Volkovoi vGi céi roi trong tay ay.
Con ban than pham thi chi dwgc thém 200 gram banh mi vao bita t6i. Hai
tram gram banh mi dy diéu hanh cudc song cta ho. V@i hai tram gram banh
mi 4y ca mot hé thong khong 16 kénh dao Belomor da dugc xay dung.

Hai x0 nudc da dugce xach t6i, song tréen duong di nwdc trong xo6 da
déng bang lai. Pavlo ndy ra sang kién, t6i chd gi ma phai xach nwéc cho
mat cong, ct viéc dun tuyét tai cho cho né chay ra la xong, va thé 1a ho xtc
tuyét vao x0, dat 1én 10 say.

Gopchik bé gap lai mot doan gidy nhém con méi - loai dung dé kéo
giay dién. N6 noi vai Sekhov:

- Cha Ivan Denhicych! Cai giday nay lam thia t6t lam. Chu day chau
lam thia v&i nhé.

Sukhov rat thich thang ranh con lau ca nay (con trai anh mat lic con
nhod, ¢ nha chi con hai c6 con

gai 16n). Gopchik bi bat vi t6i da mang sita vao ring cho quan cua
twéng Bender!2! va bi linh 4n nhw nguoi 16n. N6 dé thwong nhw mot chi bé
nhé va quan quyt véi moi ngwoi trong doi. Nhuwng né ciling cdo ra phét:
nhan dugc do tiép té la an mot minh, thinh thodng ban dém ciing thay nhai
top tép.

O ma 1am sao chia hét dugc cho tat cd moi ngudi trong doi.

Hai ngudi gap doan gidy lam thia lai r6i gidu vao mot goc. Sukhov lay
hai tdm van budc lai lam thanh mot cai thang ghé va sai Gopchik ditng trén
d6 budc ong khéi. Gopchik thoan thoat tréo 1én nhw mot con séc. N6 dong
mot cai dinh, méc mot dau gidy thép vao dé va quan xung quanh 6ng

khoi. Sukhov lai 1dy mot céi 6ng nita dé n6 noi tiép vao miéng céi 6ng
khéi da budc. Hom nay khong cé gi6 lua vao huwéng nay, nhung ngay mai
c6 thé co, noi thém ong nhw vay dé khéi khong tat tré lai vao phong. Thi
cai 1o nay dung cho quan minh ma lai.
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Con Senka Klevsin thi mdi bay gi¢ mdéi lam xong may cai nep go.
Gopchik lai bi sai tréo 1én dé déng. Thang quy con tréo lén cita so, la 16i
om som xudng phia dudi.

Madt troi da 1én cao, swong mu da tan nén khong con thdy may cai
mong trong giong nhw may cai coc kia nita. Mot mau dé 6i & chinh giita
madt troi. Lo da dugc nhom bang dong cti dn cap dugc. Con gi swéng hon
day!

- Nang thang Giéng thi chi swdi am duwgc da bo thoi, - Sukhov giai
thich.

Kildigs cling vira stta xong cai thung tron vita, con 1ay cai riu nhé co
g0 thém vai nhat nita. Han h6

to:

- Nghe day, Pavlo, xong viéc ndy ddi phai trd cho tdi mot trdm rup. It
hon, khong nhan!

Pavlo cuoi:

- Cau sé dugc nhan thém mot tram gram banh.

- b€ 6ng cong t6 boi dudng thém cho! - Gopchik & trén hét xuong.

- Hwgm da! hwom da! - Sukhov gat lén.

Moi ngudi cat giay dau khong ding cach, anh ngan lai va chi cho ho
cach cat.

Co may tay sa t6i bén chiéc 1o bang sat tay, song bi Pavlo xua di. Han
cho Kildigs thém vai ngudi phyu hd nita va ra lénh lam nhitng cai cdng!
dé khénh vira 1én tang hai. Sau do6 phai hai ngwdi nita di lay cat, hai nguoi
khac don sach tuyét trén gian gido va trén twong. Mot ngudi niva thi xdc cat
da dugc sdy kho trén 10 va hat vao may tron bé tong.

Bén ngoai cé tiéng dong co 6 t6. Xe chd gach da t6i. Pavlo chay ra
vay vay va chi cho moi ngwoi cho d& gach xudng.
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Nguoi ta dong dinh bit mot 16p gidy dau che kin ctra so, roi mot 16p
nita. Gidy dau thi che kin noéi gi, thi cling chi la gidy ch quai gi. Tuy nhién,
twong trong chac chan hon. Bén trong tré nén téi hon va ltra trong 16 c6 vé
chay sang hon.

Aliosa mang than t&i. Ngwoi thi kéu 1én: “do hét vao 10!”, ké ngan lai:
“khong dugc do, dot cai am hon!”. Aliosa khong con biét nghe ai.

Fechiukov ng6i xudng canh 10 va ct¢ thé dwa hai chan di Ging séat vao
Ita. Thing ngu thé chi. Ong trung t4 ndm c6 hin 16i ra va ddy vé phia
chiéc xe cut kit:

- Bi ché cat, do bac thoi!

Ong trung t4 hai quan coi céng viéc trong trai giéng nhuw cong viéc
trén tau cda ong: da 1énh la phai

lam ngay! Thang cu6i nay 6ng trung ta trong sut han, song van co
gang sic.

Lau hay mau, cudi cung thi ca ba cai ctta s6 déu da dugc bit kin. Bay
gio anh sang chi con hat vao tit phia ctta chinh. Va céi lanh ciing theo do
ma vao. Pavlo ra 1énh che kin nita trén cdi ctta ra vao lai, chi dé tréng nira
dwdi va nguoi ra vao phai cai khom khom. Cac ctra khac cling dugc bit nhw
vay.

Trong thoi gian d6 gach do ba chiéc xe tdi chd dén dang nam lan 16¢
trén san dat. Lam sao dé chuyén dong gach d6 1én dugc tang hai ma khong
can dén may nang?

- £, may bac thg né! Ta thtt 1én d6 xem sao! - Pavlo mdi.

Xay twong dugc xem la mot cong viéc vinh du. Sukhov va Kildigs
cung Pavlo di 1én tang trén. Thang da hep ma Senka lai 1ay di hai thanh tay
vin dé lam nep bit ctra s0, nén phai bam vao twong cho khéi nga. Thém vao
dé tuyét con bam chat trén mat thang khién né tron tudt, chan khong bam
vao dugc, thé nay thi khénh vita 1én lam sao day?
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Ho xem xét bitc twong xay dd. Phai 1ay xéng don sach tuyét bam vao,
sau d6 dung riu chat nhitng ché bang bam vao gach r6i dung chéi quét cho
sach.

Ho tinh xem chuyén gach lén bang cach nao. Nhin xu6ng phia dudi ho
quyét dinh tot nhat 1a ditng khuan 1én theo 16i cau thang, ma cat bon nguoi
ding duwdi ném gach 1én dan gido thi nhat. Trén d6 c6 hai nguwdi ném tiép
1én tang hai. Trén tang hai cé hai ngwdi lam nhiém vu chuyén gach cho thg
xady - nhu thé sé nhanh hon.

O tang trén gi6é khong manh 1&m, song dai ding, da xuyén thing vao
nguoi lic lam viéc. Nhung néu cii xudng bitc twong xay dd, nap dang sau
n6 thi sé thdy am hon nhiéu.

Sukhov nhin lén va giat minh: troi trong veo. Can ctt vao mat troi len
cao thi sap t6i bita tria roi.

That 1a la, Iic lam viéc sao thdy ngay gio tr6i mau thé! Biét bao lan
Sukhov nhan thay ngay trong trai qua di rat nhanh, ngodnh di ngoanh lai da
hét mot ngay. Ay thé nhung ngdy man han thi mai ching thay t&i, nhw thé
n6 khong nhich Ién dugc chit nao ay.

Ho di xubng dudi, & d6 moi ngwdi da ngdi xim xit quanh céi 10, chi c6
ong trung ta cung vdi Fechiukov dang khiéng cat. Pavlo cau um Ién, 1ap tirc
xua tam nguwoi di chuyén gach, hai ngudi do cat kho va xi mang vao thung
tron bé tong, ngwoi thi di 1dy nwdc, nguwdi di 1ay than.

Con Kildigs thi n6i v6i nhom ctia minh:

- Cac cau kha lam, phai lam xong cho nhanh may cai cang.

- Bé t6i gitp ho mot tay? - Sukhov néi véi Pavlo, ti xin viéc.

- U, gitp ho di. - Pavlo gat dau.

Ngay lic dé mot chiéc thung sat duwge mang tGi dé dun tuyét cho chay
ra ldy nuwéc tron bé téng. Cé nguwdi nao dé néi hinh nhw da muwoi hai gio roi.

- Lai con khong dén muwoi hai gio, - Sukhov n6i dé vao - mdt troi da
1én dén dinh dau roi.
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- Néu mat troi 1én dén dinh dau, c6 nghia khong phai mwoi hai gio, ma
la mot gio, - Ong trung ta stra

ngay.

- Sao lai thé duwgc? - Sukhov ngac nhién. - Cac cu cha bao khi nao mat
troi 1én dén dinh dau, ldc dé l1a gio an trwa.

- B6 la mdy cu ngwdi am lich néi! - 6ng trung ta dap lai, - ch& bay gio
da co luat, mat troi 1én tGi dinh la ding mot gio.

- Aira cai luat do?

- Chinh quyén X6 Viét!

Ong trung t4 mang cai cang khiéng cat ra ngoai, di sao thi Sukhov
cling chang muo6n cai ly véi ong.

Cha c6 1é dén mat trgi cling phai theo luat cia ho sao?

Pap gé mot hoi, cudi cung anh em ciing lam thém dwgc bon cai cang
khiéng vita nita.

- Thoi dwoc r6i, ngoi swdi am cai da, - Pavlo néi véi hai ngudi tho xay,
- Senka a, an trwa xong hang xay. Ngoi xuéng di!

Va luc nay thi tat cd moi nguwdi déu c6 quyén ngoi canh céi 10 ma swdi.
DPang nao ciling vay, khong thé xay trudc bita tria, danh vita s6ém dé cho n6
déng banh lai a.

Than trong 10 chdy phirng phitng va tod déu hoi noéng. Nhung phai
ngo6i canh 10 md&i thdy am, nhitng cho khac trong nha van lanh nhw thuong.

Bon nguoi cdi bao tay ho 1én bép 10. Con chan di tng thi tuyét doi
khong dugc dé sat vao lia, d6 1a diéu can phai biét. Néu la tng da thi n6 sé
niit, con ung da thi sé wét sting va boc khoéi, ma chan thi van bi lanh. Bé
ung sat canh Itta con rat dé bi chay, roi la phai di ing thing cho tGi tan mua
xuan. Cho day nguoi ta phat ing méi cho!

- Sukhov thi con phadi lo gi nita, m6t chan anh dy da & nha ro6i con gi, -
Kildigs lai bat dau dua.
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- Cdi chan khong kia kia, - ai d6 chi vao cai chan dé tran ctia anh
(Sukhov céi chiéc tng trai c6 16 thung ra va dang ho dam gié quan chan).
Moi nguoi cudi am.

- Thé la Sukhov sap man han roi.

Ban than Kildigs bi hai mwoi nham nam. Trudce kia tdi nhw anh tit ca
chi bi mwoi nam thoi. Tt nam

49 téi gio, nang nhe gi cling hai mwoi nham nam tuét. Mwdi nam con
c6 hi vong song s6t ma vé, chit hai mwoi nham nam thi c6 ma vé cai khi
moc.

Sukhov thdy khoai khodi khi moi nguwdi chi anh ma néi anh sap stra
man han tu. Song anh cling chang lay lam tin 1am vao chuyén dé. Thi day,
c6 nhitng ngudi man han trong chién tranh, nhwng ngudi ta ct kéo dai cho
dén tdn nam 46 day. C6 nguoi han tu chi c6 ba nam, sau bi kéo dai thanh
nam nam.

Luat 1é bé cong thé nao ciing dwgc. Hét han mwoi nam, nguwoi ta san
sang bo6i thém cho anh thém mot

han mwdi nam nita, hay tong anh di day, khong cho vé qué quan.

Biét thé nhung bung van ci¥ non nao thé nao ay. Biét dau s6 minh lai
chang gdap may. Chuia oi! lam sao hinh dung néi cai lic minh bwéc chan ra
khoi day, ha?

Song khong khi nao ngudi tu c6 tham nién lai noéi tat ca nhitng diéu do
ra miéng. Va Sukhov chi noi véi Kildigs:

- Cau dirng c6 dém hai mwoi nham nam lam cho6 gi cho mét xac. Cé
ngoi tat ca hai mwoi nham nam hay khong, ai ma biét duwgc. Nhung chi biét
t¢ da ngo6i da tdm nam roi, do la cai chac.

Thé cho nén ci¥ phéi cii mat xudng ma soéng, thoi gian dau ma nghi: vi
sao minh phai vao day va khi nao minh dugc tha?

Trong ho so Sukhov bi tu vi tdi phan bdi t6 qudc. Va anh ciling khai
minh nhw vay: dau hang dé bi bat lam tu binh vGi y d6 phan bdi t6 qudc.

https://thuviensach.vn



Trudc lic dugce tha vé da nhan chi thi cia co quan gian diép Dirc. Nhung
chi thi gi thi cd Sukhov, ca can bd diéu tra tham van, mai khong bia dugc,
danh phai bo Ittng nhw vay va ghi vao ho so: nhan chi thi.

O co quan phén gidn, Sukhov bi tra tdn nhiéu lan, va anh da tinh toan
rat don gian: néu khong ky thi cam chac sé nam duwéi ba tac dat, néu ki thi
con c6 co song lau thém mot chut.

Va thé la anh ky.

Thyc ra dau dudi cau chuyén la thé nay: thang hai nam 1942, ca dao
quan cua anh bi bao vay tai mat tran Tay-Bac. Ho khéng thé tiép té luvong
thue cho bon anh dugc - khong c6 may bay. Cha c6 gi dat vao bung. Tinh
hinh nguy cédp téi mitc linh phéi chat ngwa chét, ngam vao nwéc cho mém
ra ma an. Va ciing chang con gi dé ma ban. Thé 1a quan Btc tim thay ho &
trong rirng, ti'ng todn mot, va bat lam tu binh. Sukhov & trong mot toan nhw
thé, bi bat lam tu binh mdy ngay, ngay trong ritng. Sau d6 anh chay trén
cung vGi bon nguwdi nita. Len 16i, an nap trong ring, dudi dam lay, va nhw
co phép la,

bon anh da gap dugc nguoi ding minh. Nhuwng hai ngwoi lap tic bi
ngay xa thu dai lién ctia minh ban chét tai cho, nguaoi thit ba chét vi t
thwong, chi con hai nguwdi song sot. Gia khon ra thi phai khai la

bi lac trong rirng, thi cha lam sao. Pang nay lai that tha: ching toi trén
khoi doan tu binh cia quan Pic. Sao? Tron khéi bon Pic co day? Me
ching may, quan gian diép cho bon phat xit. Va thé la bi téng giam. Gia ca
nam tén con song, thi ho phoi kiém khau cung va may ra con tin. Nhung
chi con hai tén thi vé phwong: ho cit nang ndc bao rang hai thang khon nan
da thong dong vGi bon Diic gia vo chay tron.

Nghénh ngang nhw Senka Klevsin ma ciling nghe thung cau chuyén vé
tu binh, anh néi twéng 1én:

- T¢ da ba lan chay tron, nhung ca ba lan déu bi bat lai.

Senka m@i that khon nan, anh bi diéc nang nén phan 16n thdi gian chi
im lang: anh dau c6é nghe thay nguwoi ta néi gi va cling khong xen vao cau
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chuyén ctia moi nguoi. Vi thé anh em trong doi biét it vé anh, chi biét anh
tirng bi bat giam & Buchenvald va & d6 anh tham gia t6 chirc bi mat, chuyén
vii khi vao trai giam cho cudc néi day cta tu binh. Bon Ditc phat hién ra,
ching treo ngugc anh Ién, tréi giat canh khuyu, danh cho dén thing nét
mang nhi tai kia.

- Nay Vanhia, cdu ng6i tu tdm nam - & nhitng trai nao vay? - Kildigs
liét ké nhitng nha tu. - Cau cling da & tu dan sv, thé thi duwgc ¢ vdi dan ba
va chac khong phéi deo s6? Chitr tim nam trong trai hinh lai la chuyén
khac, chwa c6 ai song noi téi lic man han dau.

- O chung véi dan ba! Véi mdy khic gb thi co...

Sukhov dam chiéu nhin ngon Itra va nhé lai bdy nam tu & mién Bac.
Su6t ba nam dong anh phai kéo go lam da duwong xe Itta. Bong ltta chay &
ch6 khai thac g6 mai khi lam dém ciing bap bung nhw bay gic. Hoi do trai
tredng dé ra cdi luat nhw sau: doi nao lam ngay khong da dinh mitc, phai
lam bu vao ban dém. TGi qua nira dém méi 1é dugc veé tGi trai, budi sang,
méi banh mat da phai day di vao rirng.

- Khong, mdy 6ng ban oi... ¢ day con dé chiu hon nhiéu, - anh phéu
phao néi. - O day an ngu con c6 gid gidc. Lam xong viéc hay khong xong
viéc - van dwoc vé trai, va ¢ day khau phan con cao hon

nhitng 100 gram. Con song dwgc. Trai dac biét - thi ké con me no, ban
déch gi dén minh. Hay deo s6 thdy phién phitc chang? N6 c6 nang thém
chut nao dau.

- Dé chiu hon! - Fechiukov gat gong (da t6i gio an trwa, moi ngudi
xum xit xung quanh cai 10). -

Pém dang ngu chiing mo dén cat c6, dé chiu gém!

- Nguwoi thwong ai cat ¢o, chi bon chi diém méi bi théi! - Pavlo gio
ngon tay doa Fechiukov.

Trong trai qua m@i cé chuyén ay that. Hai thang cha chi diém ndi tiéng
bi cat c6 ngay trong gid bao thitc. Mot pham v6 t0i cling bi - chac 1a bi lam
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vGi ai d6. Con mot thang chi diém nita chay tron dén cho cap trén, & do
ngwoi ta phai giau han vao xa lim. Ki qudc - nhitng chuyén nhu thé trong
trai tu thwong dau cé xay ra. Ngay trong trai nay trwdc cling khong cé
nhitng chuyén nhu vay...

Cai coi dau may hoi nwdc bong huyt 1én. N6 khong huyt toang lén
ngay, ma lic dau con khuc khac, khan khan nhw ngudi xtic miéng.

Hét ntra ngay roi - nghi trwa, di an thoi!

Me kiép, cit dé da! dang 1é phai di vao nha an ma xép hang lau r6i mai
phai. Co muwoi mot doi lam viéc trén cong treong, ma nha an thi chi chira
duoc hai doi.

Ma mai khong thay doi trudng dau. Pavlo lia mat nhin quanh réi quyét
dinh:

- Sukhov, Gopchik theo toi! Kildigs! Lic nao t6i phai Gopchik tré lai
la anh phai cung toan doi t6i

ngay!

Mady ngudi vira di khoi, cho caa ho lién bi chiém ngay. Cai 16i ho chen
vao 0m ldy cai 10, nhw thé 6m dan ba vay.

- Btrng ngt nita! - may twéng hét toang lén, - hit thudc thoi!

Ca bon nhin nhau xem ai chdm thudc. Cha c6 ai ca. Hodc coéc cod
thu6c, hodc cd, nhung ém nhem, khong muodn cho ai biét.

Sukhov cuing Pavlo budc ra ngoai. Gopchik chay tung tang dang sau.

- C6 am hon ro6i ddy. Khéng qua am muoi tam do. Gidi nay xay tot.

Ho quay nhin dong gach. Mdt s6 16n da dwgc ném Ién gian gido, mot
s6 da nam trén san tang hai roi.

Sukhov nheo mat nhin mat troi xem cai ludt ma 6ng trung ta néi co
dung khong.

Ngoai quang trong khong c6 vat can, gi6é van tha ho thdi va can vao
mat nhitc bu6t, nhw nhac ta rang gio hdy con la thang Giéng.
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Nha an cua cong treong chi la mot can nha go t6i tan. Giira nha la cai
bép 10 trén c6 ké nhitng tam sat ri dé che nhitng khe hd. Bén trong ngan ra
mot phan lam bép, phan lam cho ng6i an. Ca hai phan déu khong co6 san go.
Mat dat bi dam nat, 16i 16m. Toan bd bép chi doc mot cai 16 vudng, trén dat
mot cai noi 16n.

Co6 hai nguoi phuc dich trong bép: cdp duwdng va mot ngwoi kiém tra
vé sinh. Buodi sang, trwdc khi roi khéi trai, cdp dwdng da linh hat mach &
bép chinh cada trai. Tinh ra moi dau ngwoi dwoc khoang 50 gram, ca doi -
mot ki 16, con toan cong treong khoang hon mot yén. Tay cap dudng cha
t0i va gi ma phdi vac cai bao hon chuc ki di hon ba cdy so6 ttr trai dén cong
trrong. Han giao viéc nay cho mot pham tin cdy. Chang tha an b6t cia dam
tu dé thué thang nay con hon sum Iwng ma mang vac. Cac viéc khac cling
vay, xach nudc, bo cni, nhom 1o, thang cha nay chang dong tay, tat ca déu
thué pham

- bon vét dia, lam hét, va cling lai bau vao phan ctia anh em dé cho
bon nay. Thi ctia ngudi phic ta ma lai. Lai con cai luat nay nita: khong
dwoc an ¢ ngoai nha an. Vi vay ngay nao cting phai mang bat

di theo (cling khong thé dé bat lai & cong truong qua dém duge, dan
ngoai sé vao lay hét). Co tdi nam chuc cai bat, c* moi doi an xong la phai
rita ngay cho doi sau, va nguwoi thu don bat cling dwgc thém phan. Bé bat
khong bi tuon ra ngoai, nguwdi ta da cat ctr mot pham tin cay ding kiém tra
& ctta. Nhung tha ho cho kiém tra anh em van mang duwgc bat ra ngoai nhw
thwong, hodc néi khé vai tén kiém soéat, hodc dgi Iic han so y mang 1én ra.
Thé la lai phdi c* thém md&t pham nita di khap cong truong, thu gom bat
ban mang vé. Ca tén soat bat & ctra, lan tén nay, déu duwgc cho thém phan.

Ban than tén ndu bép thi chi lam moi viéc: d6 hat mach va mudi vao
no6i. Néu c6 md thi han chia doi: han mot nira va cai n6i mot niva. (M3 ngon
cha bao gio dén lugt ti nhan. Chi c6 m& xau mdi dwgce bé vao noéi. Chinh vi
thé tu nhan chi mong dwgc linh m& xau & nha kho). Nhw vay cong viéc cta
tay bép chi la khudy chao ltic sap chin. Con cha vé sinh vién thi ngay ca
dén viéc nay cling cha lam, chi ngo6i nhin. Khi chao chin dau bép mtc cho
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han triwdc tién, mudn an bao nhiéu cling dwgc. Thang cha dau bép ciing thé.
RO6i mot trong cac doi tredng lam nhiém vu tree - ho thay nhau moéi ngudi
mot ngay - dén ném xem chao ndu nhw vay pham cé an dwgc khong. Cha
nay dugc xuat dup.

Xong xu6i roi coi mdi huyt. Lic nay doi treéng cac doi mdi dén, xép
hang 1an lwgt dwa bat vao cho tén bép dé linh chdo cho doi minh. Chéo
dung trong bat loang toet, va dirng c6 hoi ho da bo bao nhiéu khau phan
ctia anh vao do, béi chi can mé miéng ho sé cho anh an du cac thi nho ban
nhat. Gié rit trén thdo nguyén hoang vu - noi mua hé thi khé chdy, mua
dong thi bang gid. O thao nguyén con chéng cdy gi c6 thé moc 1én duoc,
hudng ho gitta bon tang rao gidy thép gai. Lia mi moc & cho doc nhat la
cho phat khau phan banh mi, lia mach chi dugc gat trong kho lwong thuc
cta trai. Va du anh cé lam dén gay lung hay 1é 16t ra do, cling khong thé
dao dau ra thitc an, ngoai phan trai phat cho. Ma ca khau phan nay anh
cling khong dwoc linh da: con phéi ciing cho dau bép, cho bon pham dwoc
thué lam dich vu va du thit hang khac. Ching b6t xén, trém cap ctia anh em
tir trén xuong duwdi va khap moi noi: ca ¢ day lan trong trai, trudc do6 ca @
cac nha kho nita. Minh lam trdy vay ra ma ching cho bao nhiéu chi dwoc
bdy nhiéu. Va dirng c6 lang chang t6i gan nhitng cho phat do an.

Ai c6 than nguoi ay khac tu lo.

Pavlo, Sukhov va Gopchik budc vao nha an - & dé toan thay lung
ngwoi la lvng nguwdi, cha nhin thdy ban ghé dau. Chi c6 mét s6 dang ngoi
an, con phan 16n la ditng. Boi 82 tir sang tGi gio dao ho ngoai troi, vira
nghe thay tiéng coi da x6ng ngay vao nha an chiém hét cho réi. Du da an
xong, nhung ho van ng6i y ra d6. Thi con c6 cho nao am ma nghi nita? Anh
em chiti mang am 1 doi cho, nhing

chang tha vach dau g6i ra ma chti con hon. Ho dau c6 nghe, ngoi
trong nay nghe chtti con hon phaéi ra ngoi & ngoai troi gia buot.

Pavlo va Sukhov lay khuyu tay chen day dam dong, dén vira dung luc.
Mot doi dang linh xuat, doi khac dirng doi, cac doi pho ditng canh cita to
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vo cho phat chao. Nhu vay doi 104 sap dén luot roi.

- Bat dau! bat dau! - tén bép la hét dang sau ctra to0 vo, moi nguoi day
bat vao cho han. Sukhov nhat

dwgc may cai bat sach cling tinh day vao, khong phai dé 1ay thém phan
cho minh, ma dé cho nhanh. Mot vai pham than tin cda tén bép dang rira
bat bén trong, bon nay dau c6 lam khong cong.

Nguwoi doi pho ditng trude dén lwgt 1dy d6 an cho doi minh, Pavlo
quay lai hét qua dau nhitng ngwdi khac: “Gopchik!”

- Chau day! - tiéng Gopchik vong tir ctra vao, giong né the thé nhuw
tiéng dé con.

- Goi d6i minh tGi! Thang bé chay bién di.

Cai chinh la chdo hom nay khong dén ndi té. Vao hang ngon nhat,
duwgce nau bang hat lda mach. Nam thi mwdi hoa méi dwgce nhw vay. Thuong
thi chi c6 mén magara ngay hai bita, hay b6t khudy véi nwéc. Chao nau
bang hat mach no lau hon, quy la & cho do.

Lic con nhé Sukhov cho ngwa an biét bao nhiéu lda mach, anh dau cé
ngo mot ngay kia anh chi ao

wdc c6 duge mot nam.
- Bat! bat! - ho lai hét toang len.

ba t6i lugt doi 104. Tay doi phé dirng tredec nhan khau phan dip caa
“lanh dao” r6i chen ra. Cai khau phan dup dé ciing la bau tiv khau phan cta
anh em, song khong c6 ai kéu ca. Moi doi tredng cé quyén nhan khau phan
dip, anh ta c6 thé an, hodc cho nguwdi phu td ctia minh. Turin cho Pavlo
Xudt nay.

Lic nay nhiém vu cia Sukhov la lach téi mot cai ban, dudi hai thang
dang mét do thtra di, néi kho véi mét ban tu an xong r6i thi di di cho, don
sach mot cho trén ban da dé anh diat muoi hai cai bat sat canh nhau, roi
chong thém sau cdi nita 1én trén, va trén cung chong hai bat. Bay gio phai
don nhitng bat chéo tir tay Pavlo. Anh phédi dém lai mot Iwgt nita va canh
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chirng khong cho may tay doi khac thuéng chdo déi minh, hay 14y cui cho
huych do. Ngay bén canh, nguoi ditng 1én, ké ng6i xuéng an ao ao. Phdi lay
mat ma vach ro ranh gigi, xem ho an bat cia ho hay an sang bat cia doéi
minh.

Hai! bon! sau! - Tén bép dém & dang sau ctra to vo. Hai tay hai bat,
han phat lién mot ldc. Nhu thé dé cho han hon, dém bat mét hay bi nham.

- hai, bon, sau, - Pavlo khé dém theo va anh cling chuyén cho Sukhov
hai bat mot Iic, va Sukhov xép bat 1én ban.

Tuy khong dém thanh tiéng, nhung Sukhov dém ki hon ai hét.

- Tam, muoi.

Sao dén gio Gopchik chuwa dwa doi minh t&i nhi?

- Mudi hai, mudi bon... - trong bép van tiép tuc dém.

Vira dung liac dé trong bép da hét sach bat. Nhin qua dau va vai Pavlo,
Sukhov thay tén bép dat hai bat chio 1én thanh cira, hai tay van giir 1ay bat
nhw dang nghi gi. Chac han dang ngodi vao bén trong chitri mdy tén rira bat.
Cung ltc ay c6é ngudi day qua ctra to vo vao cho han mot chong bat khong.

Han phai buéng hai bat chao ra dé bé chong bat vao.

Sukhov thdi khong canh may bat chdo trén ban nita, quay lai, buéc
qua cai ghé dai, 16i hai bat chao trén thanh ctra to ra va néi khé: “Mudi
bon!”. Néi cho Pavlo nghe, chit khong phai cho tén bép.

- Bé€ lai, 16i di dau thé? - Tén bép rong lén.

- Cua bon toi, cua bon toi, - Pavlo hét lai.

- Cta cdc anh thi cuaa, ch¢ dirng lam cho nguwdi ta dém nham.

- Thi mwdi bon r6i, - Pavlo nhin vai néi. Ty minh han cha bao gio lam
cai tro nay, con phai gitt uy tin cia mot doi pho chit. Song han da vé hua
v&i Sukhov, va lai da c6 Sukhov r6i, cé chuyén gi xay ra thi ¢t dé cho anh
ta la xong.

- T6i da dém mudi bon roi! - Tén bép noi cau.
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- Bém r6i, nhung chdo chwa dwa, hai tay cha gitt khw khw dy la gi.-
Sukhov néi chd vao. - Khong tin ci¥ dém lai, tat cad dang con & trén ban day
nay.

Sukhov quat trd lai tén bép, song ciling da nhin thay cdp Estoni dang
tién dén gan, anh lién an hai bat chdo vao tay ho, va con kip quay tré lai
ban, kip dém xem cac bat chdo c6 con nguyén tai ché khong. Hoa ra doi
ban chdm chap qué, chwa nang dwoc bat nao, mac du chang cé ai canh
chirng ca.

Ca cai khuén mat dé gay cta tén bép lap day khung ctra so.

- Bat dau? - Han hoi, giong nghiém nghi.

- Py, nhin di! - Sukhov hét 1én. - Diéng lui ra 6ng ban, dé cho ngudi
ta nhin - anh ddy mot nguwdi nao do6. - Hai nay! - anh nhac hai bat chao
chéng trén cung 1én cao. - Con day la ba bat nita, bon bat mot hang, dém
di!

- D0i ctia cac bo chwa dén ha?

Tén bép nhin Sukhov qua khu6n ctta to vo. Ctra lam hep dé moi nguoi
khdi nhin dwgc vao bén trong xem chao con bao nhiéu.

- Chua, chua dén, - Pavlo lac dau.

- B06i chwa dén ma da linh chdo, cac b6 lam tro gi thé ha? - Han cau
um.

- Ho dén kia roi! Sukhov kéu lén.

Va tat ca déu nghe thay cai giong oang oang ctuia 6ng trung ta, nhw thé
ong dang noi trén dai chi huy:

- Chen chiic nhau 1am gi & day thé ndy? An xong roi thi phai di ra ldy
cho cho nguai khac vao véi chi!

Tén bép con can nhan céi gi dé réi ditng thang 1én, va ta chi con trong
thdy hai ban tay han qua 16 ctta to vo nhu lic trwdc.

- Muoi sau! muoi tam!
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Va mot xudt dap - hai bat cudi cung:

- Hai muoi ba. Xong! doi khac!

Nhitng nguoi trong doi len tGi va Pavlo chuyén chdo cho hog, con
nhitng nguwdi ngdi ¢ ban bén thi

anh phai dwa chdo qua dau nguwdi khac mdi tdi dugce ho.

Vao mua hé, moi ghé dai thwong ngoi dwgc nam ngwoi, mua dong
quan 4o madc to su su, nén chi ngoi duwgc c6 bon, thé ma ciing khong c6 cho
dé khuynh tay xtc thia.

Nghi tham trong bung minh sé dwgc mdét trong hai bat chdo vira
thuéng dugc, Sukhov bén dn voi xudt ctia minh. Anh co dau goi chan phai
vao bung, rut cai thia c6 ghi “Ust - Izma, 1944 ra, bé mii xuéng kep vao
nach bén trai, roi bat dau khudy chéo.

Bay gid phai dé hét tam tri vao viéc an. Phai vét long bat cho that
sach, dwa than trong vao miéng, 1y lwGi dao di ddo lai. Song cling lai phai
an cho nhanh dé Pavlo thdy hét ma dwa thém cho bat nita. Thang cha
Fechiukov lic ndy dén cung vdi cap Estoni, da chitng kién vu hai bat chao
thita, dang ditng ngay treédc mat Pavlo. Han hau hau nhin vao hai bat chéao
dé va muon Pavlo hiéu rang han ciing phai duwgc hwdng xuat do, it nhat la
mot nira.

Tuy nhién d6i phé Pavlo tré tudi, da ngam ngam, van an binh than.
Nhin nét mat han khong thé hiéu dugc han cé nhin thdy nguwdi bén canh hay
dé y t6i hai bat chao thtra kia khong.

Sukhov an gan hét bat chdo. Khong biét cé phai vi cai da day dwoc
chuan bi trwdc cho hai bat chao hay khong, ma an xong mot bat anh van
chwa thdy no nhw moi khi dwgc an chdo mach. Anh luén tay vao tii 4o, lay
ntra miéng cui banh tron khong bi lanh citng boc trong tam ré trang, vét cho
sach nhitng hat mach con dinh trong long bat va chung quanh thanh bat,
vun vao mot cho. Pwgc mét miéng kha kha, anh 1dy lwdi liém that sach, roi
lai vét lai Ian lita. Khi an xong, cai bat ctia anh sach nhw da dwgc rita, chi cé
diéu m@ ma, chit khong béng 1én nhw thé. Anh quai tay qua vai dwa chiéc

https://thuviensach.vn



bat cho may tén rita bat, van ngoi nguyén tai cho, mii cap nach.

Tuy Sukhov la nguoi chép dugc hai bat chao, song Pavlo la ngudi co
quyeén chia.

Pavlo bat anh dgi thém chit nita cho t6i khi han an xong. Han khong
liém bat, ma chi 1ay thia vét sach chdo, sau d6 cat thia va lam dau thanh.
Khi d6 han khé cham vao hai trong bon bat chao - ban nhiéu bat qua, khong
thé day chung dugc, - ra diéu cho Sukhov dé 1a hai bat chao cua anh.

- Ivan Denisevich, anh 1ay mot bat, con mgt bat dem dén cho Sezar.

Sukhov nh¢ ra la phai mang mot bat cho Sezar ¢ trén van phong
(Sezar chiang bao gio ha minh ng6i an & nha an, ca ¢ day lan @ trai), - nh&
ra, song khi Pavlo cham tay vao hai bat chao, tim anh nhuw nging dap: lieu
Pavlo c6 cho minh ca hai bat khong? Khi biét chi dwgc mot, tim anh dap
binh thwong tré lai.

Va bay gio khi anh cti xuéng cai ctia kiém dwgc hgp phap dé va bat
dau an mot cach co6 i tri, thi anh chang con cam thay nhitng ca huych vao
luvng cda nhitng nguwdi mai tdi. Anh chi khé chiu khong biét Pavlo c6 cho
Fechiukov bat chédo th hai khong. Fechiukov hon ngwoi vé tai bon mét,
nhung khong da gan tam tia.

Ong trung ta hai quan Buinovski ngbi gan dé. Ong da in xong tir 1au
va khong biét trong doi c6 chao thira, cling khng dém xem c6 bao nhiéu
béat con lai & cho doi phé. Pon gian la 6ng dang thw gidn, dang ngoi sudi
am va khong dua sitc ditng day di ra ngoai trai rét budt, hay trd lai choé nha
mdy dién chang cé 1dy chit hoi &m nao ca. Lic nay ong cling dang chiém
ch6 cda nhitng nguwdi mdi dén, giong nhw nhitng ngwoi ma nam phut treéc
ong dudi quay quay bing céi giong chéi tai cia minh. Ong vira mdi vao trai
va cling vira m@i lam viéc chung v6i moi nguoi, cho nén chinh nhitng giay
phut nay

thue sy la nhitng gidy phit quan trong doi véi 6ng (mdc du 6ng khong
biét diéu dd) - nhitng gidy phut bién 6ng tir mét sy quan hai quan to mom,
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hach dich, thanh mdt ti nhan cham chap, than trong. Chi c6 thé 6ng méi cé
thé qua dwgc hai muwoi nham nam trong trai.
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PHAN 3

... Nguoi ta la hét, chtri bgi 6ng, thiic vao lwng 6ng doi cho. Pavlo ndi:
- Trung ta! Trung ta!
Buinovski giat ban minh, nhw bi danh thitc va quay lai.

Pavlo dwa bat chdo cho 6ng, khong héi xem 6ng c6 mudn an hay
khong.

Cédp 16ng may caa Buinovski dung ngugce 1én, hai mat nhin vao bat
chédo nhu thé nhin vao mét vat la chua tirng thay bao gio.

- Cam lay, cam lay, - Pavlo n6i cho 6ng yén tam, ro6i cam lay bat chao
cudi cung cho doi tredng, ditng day, budc ra ngoai.

Nu cudi ngegng ngap no trén doi moi nit né cua vién trung ta, nguoi
da tirng bon ba bén bién, vong quanh chau Au va ving cyc Bic ménh
mong. Ong sung swéng cdi xudng bat chdo mach dong voi, lodng hoét,
khong mot chat ma, chi c6 hat mach va nuwéce.

... Fechiukov ham hyc nhin Sukhov va trung ta roi bo di.

Theo Sukhov thi viéc Pavlo cho 0ng trung ta bat chdo la ding. R6i sé
dén lic 6ng ta ty hoc duwgc cach xoay x&, chit nhw bay gid 6ng con ngu ngo
lam. Sukhov con c6 thém mot niém hi vong mong manh nita: Sezar c6 thé
sé cho anh bat chdo cta han chang?

Sau khi an xong xuat thi hai, Sukhov lai 1ay ctui banh vét sach long
bat, vira lau vira liém miéng banh, cudi cting thi anh an hét miéng banh dé.
Xong xuoi anh m@i bung bat chao da ngudi cua Sezar va ding day di ra
ngoai.

- Mang lén van phong! - anh ay tén pham canh bét dia & canh ctra dinh
khong cho anh ra.

Van phong la mo6t cai nha go thé moc canh tram gac. Van nhw lic
sang, khoi cuén cudn tuon tir trong ong khoi ngdi nha ra. Bép 16 lic nao
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cling dugc mot tén can vu kiém tuy phéi trong nom. Han dwoc trd lwong
khoan dé lam nhitng viéc nay. P6i vGi van phong ngwoi ta khong tiéc cui.

Sukhov ket m& ctra ngoai, r6i dén mot cra nita dwgc nhoi kin chat
bang nhitng sgi day. Anh buwdc le vao mang theo mét dam hoi nwéc bang
gia, voi vang sdp ctra lai (kéo lai bi la twéng 1én: “E, d6 ngu, déng cira
lai!”).

Anh thay trong phong néng nhw nha tam hoi vay. Qua 16p bang chdy
trén mat kinh ctra s6, mat troi vui vé dua nghich, khong gian dir nhw & phia
trén nha may dién. Va khoi tir trong chiéc tau cia Sezar nha ra cuén cudn
nhw hvong tram trong nha tho. Con 1o thi chdy do ruc, cac ngai & day xai
cuai khiép that. Bén ca ong dan khoi cling do ruc.

Noéng nhu thé nay ngoi xuéng mot ti la nga ngay.

Van phong chia lam hai can. Ctra phong ctia 6ng giam cong hé md,
tiéng ong oang oang vong ra:

- Ta da chi qua mtc cho quy tién lwong va cho vat liéu xay dung. Co
nhitng tdm go rat quy, day toi con chwa ndi dén nhitng bo van, ti nhan dem
b6 ra chat lam cui swdi, thé ma cac anh chang biét gi cd. May ngay hom
nay troi gié to nhu vay ma tu nhan boc d& xi mang & canh kho, lai con lay
cang ma khiéng xi mang di dén cd chuc mét. Xung quanh kho dau ciing
thdy xi mang ngdp dén mat c4 chan, ltic ra vé do tu khong phdi mau den
nita, ma la mau xam. Mat mat bao nhiéu cac anh c6 biét khong ha?

Chac trudng giam cong dang hop v6i may tay quan cong & trong
phong.

O gbc cira ra vao, mot tay can vu dang ngu gat trén chiéc ghé dai.
Canh han la Skuropachenko, B-

219, cao nhw cay sao va cay sao nay dang uon cong bén ctra s6 nhin
cham chu ra ngoai xem c6 ai c6 tha 16i gi & nha kho vat liéu ra khong. Thé
ma bon nay vira nang dwgc mot cudn gidy dau ¢ d6 ddy anh giai a.
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Hai nguoi ké toan - cling la pham, dang nwéng banh mi trén 1o. Ho lay
gidy thép dan thanh céi vi dé nwéng banh cho khéi chay.

Sezar dang ngoi nga ngon trén ghé, miéng hat thuéc. Anh ta ngoi quay
lung lai nén khong trong thay

Sukhow.

Ngoi doi dién véi anh ta la X-123, mot 1ao gia hom hem - t nhan kho
sai muwoi hai nam. Lao dang an chao.

- Khong, bo gia oi, - Sezar c6 ndi giong nhe nhang, - khach quan ma
noi Eizenstein la mot thién tai.

Phim “Ivan Hung dé” chang lé khong phdi mdt tac pham thién tai?
Canh cac linh thi vé deo mat na nhdy mua, réi canh trong nha thd nira!

- Ubn éo lam b lam tich! - Pwa thia 1én ngang miéng, X- 123 gian di
néi. - Cé qua nhiéu nghé thuat dé cudi cung chang c6 nghé thuat gi ca. C&
nhu 6t va hat huwéng dvong thay cho banh mi vay! Lai

con cai tw twong chinh tri cia né madi de tién lam sao chir - bénh vuc
cho ach théng tri chuyén ché ctia mét ca nhan. Mot sy phi nho ki tc cia ca
ba thé hé tri thitc Nga (chdo ma an vao cai miéng chang phan biét dugc
ngon hay khong cta lao gia, c6 phi khong co chi)

- Nhung con biét thé hién dé tai nhu thé nao dé ngudi ta thong qua
day?...

- Oi chao, thong qua?! Thé thi ditng c6 ndéi 1a thién tai! Hay néi d6 1a
thang bo dit, thwe hién don dat hang ché ma. Mot thién tai dau cé cai kiéu
thé hién dé tai ctia minh theo y thich ctia quan bao chua!

- E hém, e hém, - Sukhov diang hang. Anh ngai khong muon pha
ngang cudc dam thoai hoc thitc cao siéu nay. Nhung cha 1€ cit ditng ¢ do
mai.

Sezar quay lai, gio tay don lay bat chdo, ciing chang nhin Sukhov, c
nhw thé bat chdo ti n6 bay dén, van noi, khang khang bao vé y kién ctia
minh:
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- Nhung ong hdy nghe day, nghé thuat khong phai noi cai gi, ma noéi
bang cach nao. Chdp duoc y, X-123 dap tay xudng ban:

- Khong! Quy tha cai “nhu thé nao” cta cau di, néu nhw n6 khong goi
1én trong t6i nhitng tinh cam tot dep!

Sau khi dwa bat chao, Sukhov nan lai mot chut theo dung phép lich sy

doi héi. Anh cho xem Sezar c6 thét minh mot diéu thuoc hay khong, nhung
han da quén han sy c6 mat ctia anh.

Thé la Sukhov danh quay lung, lang 1€ budc ra.

Bén ngoai khong dén ndi té lam. Khong lanh qua. H6m nay ma xay
twong thi nhat roi.

Sukhov buéc trén con duwong nhé va nhin thdy m6t manh sat nhé nam
lan 16c trén tuyét. Miéng sat gay ra tir mot con dao nao day. Hién tai anh
khong biét dung n6 vao viéc gi, song biét dau nay mai lai chang cé lic
dung dén. Anh nhat miéng sat 1én, dat vao tdi quan. Anh sé gidu né vao
mot cho trong nha may dién. Nang nhat, chat bi.

Khi t6i nha may dién, viéc dau tién Sukhov di 1ay cai bay & cho cat
gidu va giat n6 vao giay thirng

budc bung. Ro6i anh khom ngudi chui vao ché tron vira.

Vira & ngoai nang vao Sukhov thdy ¢ day t6i han va chang am gi hon
bén ngoai. Ma con c6 vé am hon thi phai.

Tat cd cac anh em trong doi xdm xit xung quanh cai 10 tron ma
Sukhov ddt canh cai 16 say cat dang boc hoi nghi ngut. Ai khong kiém dugc
cho canh 10 thi ng6i 1én thanh cai thung tron vita. Doi trvdng dang vét not
bat chao. Chao dugc Pavlo ham néng trén 10 suai.

Moi nguoi dang thi thao chuyén tro. Ho twoi tinh han 1én. Ho cho
Sukhov biét doi truang da khoa

dwgc phan tram dinh mic t6t, hdn ¢ van phong vé vui vé lam.

Viéc phia ra thanh tich cia doi la cong viéc cta han - mdt déi trudng
c6 dau 6c. Nhung cé sang nay doi anh da lam dwgc nhitng gi? D6t 1o va
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lam cho tra 1a lam cho ban than, chit dau phai la cong viéc san xuat. Nhung
trong phiéu cong tac cling phdi ghi da lam duwgc nhitng viéc gi dé vao.
Trong chuyén nay, c6 thé Sezar cling c6 nhing tay - doi truéng vi né han,
han la phai c6 li do.

Khoa dwgc phan tram dinh mic tot, cé nghia doi anh sé nhan dugc
nhitng khau phan hoi hon trong nam ngay t¢i. Nam ngay, ciing c6 thé chi
bon ngay: cac o6ng trén bét xén cua doi anh mot ngay, nhung dén khi nghi
“bdo duwdng” thi toan trai nhw nhau tuét, déi lam viéc tot, cling nhw doi lam
viéc dé. C6 vé nhw khong lam méch long ai, tat ca déu binh dang, nhung ki
thic ngwoi ta da trdn cia pham nhitng thit dang ra ho dwgc nhét vao bung.
Thi c6 lam sao, bung tu thi thé nao ma cha chiu duwgc. Hom nay gang chiu,
mai mot r6i sé dwgc an thodi mai. Mo wdc nay anh em mang vao ca giac
ngu trong nhitng ngay nghi “bao dudng”.

Nhung nghi di nghi lai van thay am (tc: lam nam ngay, ma chi dwogc an
c6 bon.

Ca doi yén lang. Ai c6 thudc thi lang 1€ gid ra hit. Ho ng6i quay quan
trong béng t6i va ngam nhin ngon Ita. Giong nhw mot gia dinh. Ma doi caa
Sukhov ding la mét gia dinh. Tat ca lang nghe doi trudng ké chuyén cho
hai ba ngudi ngbi canh 16 swdi. Han rat kiém 101, béi vay khi nao han thao
thao, c6 nghia long han dang vui.

Han, Andrei Prokofich, tGi gid ciing van khong hoc dugc cach doi mi
trong lic an. Khéng doi mi trong han gia han. Bau han troc nhw tat ca moi
ngwoi, anh Itra hat ra tr 10 sudi soi 16 v6 sd nhitng sgi bac lan trong dam
toc da nga sang mau xam.

- ... bitng trudce tiéu doan tredng minh da run bé me, dang nay lai la
trung doan trudng! “Chién sy hong quan Turin da c6 mat theo 1énh cua thu
tredng...”, minh bao cdo. Ong ta ngé minh tritng trirng, 16ng may dit phat
khiép. “Tén la gi, ho 1a gi?”. Minh ndi. “Nam sinh?”. Minh néi tiép. Khi ay,
nam ba mwoi, minh méi ham hai tu6i, mot thang oat con. “Phuc vu thé nao,
Turin? - “Phuc vu nhan dan lao dong!”. Ong ta béng néi sung lén, dap tay
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danh bop xudng ban. “Phuc vu nhan dan lao dong, may la thang nao ha
quan lwu manh?!”. Minh da so6i tiét 1am r6i, song van c6 nhin: “Xa thu dai
lién hang nhat. Diém cao nhat vé quan sy va chinh tri...” - “Hang nhat cai
gi hd do khon nan? BO may la culac! Pay nay, c6 gidy tit Kameni giti dén
day nay! B6 may la culac, con may thi bo tron. Ngwoi ta truy nd may hai
ndm nay”. Mat minh tai dai, miéng cdm nhw hén. Rong rda m6t nam minh
dau dam bién thw vé nha, sg dé 16 tong tich. Chang biét ngudi nha con song
hay da chét. Ho ciling chang biét gi vé minh. Lao trung doan trudng lai gam
1én, ca bon gach trén cau vai 4o cung rung lén: “May c6 lwong tam khong
ddy, ha thang khon? Dam ltra cd chinh quyén Cong - N6ong?”. Luc dy c&
twong 1ao sé nén cho minh mot tran. Nhung lao khong danh. Lao ky 1énh
trong vong sau tiéng dong ho tong minh ra khéi cong doanh trai. Lic dé la
thang mwoi mot. Chung 16t hét quan phuc mua déng cta

minh, chi dé lai quan phuc mua hé, mot doi tat cli nat va mét chiéc do
khodc ciin con. Lic &y minh ngu, chit khong ndp ching ciling chang lam gi
dwgc minh. Va thé la chiing &n cho minh mot cai gidy gidi ngli khon nan
thé nay: “Bi sa thai khoi quan ngii vi la con phi néng”. Véi céi gidy chitng
nhan nhw thé cé ma di xin viéc! Pi vé nha phai mat bén ngay trén tau hoa,
ching chang cho lay mot tam vé, mét ngay an duwong, chi cho mot bita cudi
cung roi a 1é hap, cudn goi khoi trai linh.

... Ay thé ma hoi ba muoi tdim minh lai gép lai 6ng trung doan truéng
¢ trai chuyén van Kotlas, cling bi muwdi nam ti. Qua trung doan trudng
minh méi biét tiéu doan trudng va chinh tri vién trung doan, cd hai déu da
bi x&* ban nam ba muoi bay. Vo6 san hay phu nong, c6 lwong tam hay khéng
c6 lwong tam, ldac 4y, nao c6 khac gi nhau... minh lam ddu thanh, néi: “Du
sao van c6 Chua trén troi, dang sang tao muon loai. Nguwai chiu dung biét
bao dau kho, nhung khi ngudi trirtng phat cling rat dau”.

An xong hai bat chéo, Sukhov thém thuéc chét dwgc. Anh nghi bung
phadi vay tam cuta ai dé, khi nao mua cta thang cha ngudi Litva & trai bay
hai ca thu6c sgi, lic d6 sé tra sau. Anh khé n6i tham vao tai ga Estoni -
thuyén chai:
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- Nghe nay, Eino, cho t& vay mot diéu, sang mai sé trd. T¢ khong quyt
dau ma so.

Eino nhin thang vao mat Sukhov, r6i nhin sang anh ban dong huwong
lic nao ciing ké ke nhu hinh v6i bong. Hai tén nay cai gi cling chung, ké ca
mot sgi thuoc. Ching néi nho gi vdéi nhau, va Eind rit cai bao dyng thudc
c6 gidy budc mau hong. Han véo mot nhim thudc 14 sgi nha may, r6i bo
vao long

ban tay Sukhov. Han nhin nhim thudc, r6i rat thém vai sgi nita. Chi
vira du van mot diéu thuoc, khéng hon.

Sukhov c6 it gidy bao. Anh xé ra mot miéng, quan diéu thudc, r6i moi
bang mau than héng roi gitta hai chan doi trwdng, - va rit mot hoi dai! Mot
hoi that dai! Toan than ngat ngdy, tham chi c6 cam gidc nhu say tir dinh dau
toi got chan.

Chi vira méi rit dwgc vai hoi Sukhov da thady d6i mat xanh lé nhin
minh xuyén xu6t gian tron bé téng: Fechiukov. Ké cling thwong hai han,
hay cho céi thang mot rac nay mau thudc thira, nhwng hom nay anh da nhin
thdy han liém bat. Tot nhat 1a dé danh cho Senka Klevsin. Anh ta chang
nghe thiy doi trudng ké chuyén gi, ngoi a ri trede 10 swdi, dau ngoeo sang
mot bén.

Ltta tir 10 swdi hat ra soi sang cai mat ro6 cta doi trudng. Han ké vé han
mot cach khong thuwong ti€c, nhw thé ké vé ai do:

- Lic 4y minh ban tit d6 dac cho m6t ga buén ¢ Barakhol v6i gia chi
bang mat phan tw. Sau d6 mua & chg den duwgc hai 6 banh mi. Dao dé da cé
tem phiéu r6i. Minh tinh nhay tau hang vé nha, nhung luat méi dé ra rat
nghiém: ban bo tat ca nhitng ai nhay tau hang... Con vé, ai chang nhé, hoi
ay dén c6 tién ciing khong mua dwgc, huong ho khong cé. Trén quang
trrong canh ga day nhitng mii dan

ong, rat nhiéu nguoi da chét doi vi khong di khoi day duge. Con vé la
dé gianh cho cac sép, nguoi c6 gidy cong tac, cho quan doi. Mubn vao
trong san ga cling khd: & cac ctra ra vao déu cé dan quan, hai
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bén duwong xe ltta déu co linh gac di lai. Troi da vé chiéu, may viing
nudc dong bang ca lai, - dem

nay ngu & dau bay gio? Minh bén leo 1én mot bitc twong da nhan thin,
om hai 6 banh mi nhay dai vao bén trong roi chay vao nha vé sinh & san ga.
Minh ditng ¢ dé mot ldc, khong co ai dudi ra. R6i minh di ra nhw m6t hanh
khach, mdc d6 linh dang hoang. Ma tau Vladivostok - Moscva lai do ngay
trén duong ray méi may chit. Hanh khach thi dang chen nhau 1ay nuwéc soi,
con cam cd am ma phang vao mat nhau. C6 mot em mac 4o xanh loanh
quanh & day, tay cam cai dm hai lit, khéng dam chen vao,

s¢ bi bong hay bi ngudi ta dam 1én déi chan nhé xiu ctia minh. Minh
bén dwa hai 6 banh cho c6 nang gi* hg, bao: “Nay, cam ldy céi nay, dé toi
lay ho cho”. Khi minh vira 1dy xong nuéc, thi doan tau bat dau chuyén
banh. C6 nang khaéc thut thit, hai tay van 6m hai 6 banh cia minh, khong
biét nén gitt

hay nén quang di - ngay dén cai &m c6 nang ciling chang can. “Chay
di, minh gao 1én, chay di, t6i sé dudi theo”. C6 nang chay dang trudc, minh
chay dang sau. Minh bat kip nang, mot tay day nang lén tau. Tau bat dau
chay, minh nhay lén theo. Ngudi kiém soat khong danh minh, ciing khong
day xudng: trong toa cé nhiéu linh va han twéng minh cling & trong dam
nay.

Sukhov 1ay cui ché huych vao mang swon Senka: nay cam 1dy ma hit,
ong tho san t6i. Anh dwa cho han ca cai tau thuoc, ké, cho han mut, chang
sao. Senka la mot tay ki quai, han lam diéu b6 giong nhw nghé si, mot tay
ép vao tim, dau cti xuéng. Oi ddo, cai nha 6ng diéc nay!...

Dai tredng van ke:

- Ho la sau co gai, nhitng sinh vien & Leningrad di thyc tap, ¢ cung
mot cup-pé khép kin. Trén chiéc ban nhé bay nao banh, nao bo va cac thic
linh tinh khac. Ao khoéac dung dua trén mac 4o, nhitng chiéc va li nho dugc
boc véi. Ho dau c6 biét cudc doi that la gi, moi thit déu da bay san dudi
chan... Ca bon lam quen, tan doc, pha tro, uéng tra cung nhau. R6i ho héi t&¢
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¢ toa nao vay? Minh thd dai va thd nhan tat ca: toi & céi toa ma, cac co gai
0i, cac co thi séng, con toi thi chét.

Trong nha im phang phac. Lo suwdi dé rurc.

- Sau mot héi “6, a”, cac ¢6 gai ban nhau... ho gidu minh trén givdong
tang ba, 1ay 4o khoac ngoai phu 1én, khi nhitng ngudi kiém soat di t6i. Van
de khong phdi la vé, ma la mang ngudi. Cac c6 gai gidu minh tdi tan
Novosibir... a ma sau nay minh da co dip tra on cho mot trong nhitng co6 gai
d6 & nha tl Petchora: nim ba muwoi nham cd 4y dinh vao vu Kirov!H, phai
lam viéc kho sai, minh thu xép cho c¢6 &y mot cho & xwdng may.

- Cho tron vita chit? - Pavlo héi tham doi truéng. Nhung doi trudng
khong nghe thay.

- Minh vé dén nha vao dém khuya. Lan vao theo 16i viueon rau. B6 thi
bi gidi di roi, me va cac em thi dgi bi gidi di. Pa c6 dién gwi vé dia phuong,
chinh quyén xa dang lung bat minh. Ca nha run nhw gié, phai tat dién va
ngoi trén san, nép sat vao twong, s¢ nhitng phan t tich cuc di tuan trong
thon nhom qua ctta s6. Ngay dém hom dé minh mang theo thang em chuon
xuong mién Nam am 4p, t6i Frunze.

Minh chéng kiém dugc gi cho né va cho minh dn. O Frunze ngudi ta
dang nau nhya duwong trong mot cai chdo 16n, bon tré con bui doi vay xung
quanh. Minh tGi canh chung, ndi: “Nghe day, cac ngai

quan thung! Hay nhén gitp thang em t6i day, hdy ddy do né nén
nguoi!”. Ching nhan thang bé... Tiéc 1a minh khong nhap bon véi ching.

- Thé anh chéng bao gid gip lai thing em nita a? - Ong trung ta héi.
Turin ngap.

- Chwa, chwa mét 1an gap lai.- han lai ngap va noi: - Thoi, dirng a ri
thé cac cau, ta 1ay cai nha may dién nay lam nha vay. Ai dugc phan cong
tron vita, lam quang lén, ding c6 doi coi.

Doi trong trai la thé. Trwdng trai d6 cé bao dugce tu roi khai cho, ké ca
trong gio lam viéc, vay ma t6 tredng trong gio nghi chi can néi mot tiéng la
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tat ca déu ram rap ditng day di lam. Vi lai budc moi ngwoi lam viéc khong
phai anh ta khong c6 ly do.

Néu khong tron bé téng tridc khi coi huyt, thi dam thg xay ditng choi
a? Sukhov th@ dai dirng day.

- Thoi, toi di cao bang day.

Anh cam mot cdi riu nhé va mot cai ban chai sat dé cao bang dong
trén gach. Va dé xay, anh cam mot chiéc vo, thudc do va gidy doi.

Kildigs mat miii hong hao, nhin theo Sukhov nhan mat - viéc cai gi ma
chwa ho da xung phong thé nhi? La bdi vi Kildigs khong can phdi nghi cai
an cua doi tr dau ra: han ta, do quy hoi, c6 nhan it hon hai trdam gram ciing
chang sao, han con song bang do tiép té.

Nhung Kildigs van ditng day va leo 1én tang hai. Khong nén vi minh
ma ca doi bi cham.

- Boi t6 vdi, Vanhia, t¢ di day! - Han goi vdi theo.

R0 d6 mat mam, gia ma lam cho han thi han da cha chay v6i (Con mot
li do nita khién Sukhov ditng voi 1én, anh mudn chiém cai gidy doi truéc
Kildigs. Cai giay doi nay ho nhan dugc tv kho cong cu). Pavlo hoi doi
treong:

- Co ba nguoi xay twong a? Co nén cho thém mot ngudoi nita khong?
Hay vita tron khong kip? D0i truong chau may nghi ngoi.

- Nguoi th tv sé la tg, Pavlo. Cau noi cai gi? Tron kip vita hay khong
a?! Cai thung tron to dung thé kia, cat sdu ngwoi tron vita. Lam nhw thé nay
nay: lay vita da tron & dau nay, con dau kia van tiép tuc tron vita mdi, lam
thé nao dé t¢ khong duwgc nghi 1dy mot phat thi lam!

- E! - Pavlo bat day, hin con tré, mau con néng, doi séng trong trai
chwa vo nhau duwgce han. B6i ma han van con phinh phinh vi tirng tong 1am
banh troi Ucraina. - Anh xay gach, t6i tron vita, xem ai lam nhanh hon ai!
Cai xéng to nhat ¢ day bién dau mat roi?
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Pay, doi trong trai la thé day! Do6i vdi anh chang Pavlo da tirng vac
sung vao rirng, doi khi con tap kich cac lang nita, thi viéc gi han phai lam
sum lung & day nhi. Nhung vGi doi tredng - do lai 1a

chuyén khac!

Sukhov cung Kildigs leo 1én tang hai. Ho nghe thay tiéng kho khe cua
Senka & sau lung. Ong ban diéc chirng ciing hiéu 1 da t6i lic 1am viéc.

O tang hai twong nha méi bdt dau dwoc xay: phan 1én mdéi chi xay
dwgc ba hang gach, doi cho cao hon mét chit. Pay la phan viéc nhe nhat -
xay tir dau gobi dén nguc, khong can dan gido. May cai dan gido khong biét
bi ché di dau - chd sang khu xay dung khac, hay pham da dot mat roi - chi
la dé cac doi khac khong mé tdi dugc. Bay gio, néu mudn lam cho ra lam,
thi sdng mai phdi dong dan gido mdi, khong thi chiu chét.

Trén tang hai cai nha may dién khong mai nay, c6 thé nhin rat xa: ca
mot khu cong treong ménh mong tuyét phu trang xod trong nhw sa mac
(cac pham da tim cho swdi dm trudc lic coi rac), cac thap canh den ngom
va nhitng hang c6t cang gidy thép gai. Néu nhin theo huéng nang, nhitng
gai thép r6 mon mot, nhung nhin nguwge hwéng nang, sé chang thiy gi. Mat
troi choi loa khién mat khéng maé ra duoc.

Khong xa lam la mot toa xe dat may phat dién chay bang hoi nuéc. N6
nha khoi mu mit, che 1dp cad mét vung troi. N6 thd doc. Bao gio trwde khi
rdc 1én, no ciing kho khé nhw ngudi bi bénh. Py, n6é dang ric 1én day.

- E, lao dong tién tién'l2l! Ciang nhanh cai doi lén! - Kildigs thiic
Sukhov.

- Cau nhin xem gach ch6 cau c6 bao nhiéu bang bam vao kia, chac dén
t0i mdi cao xong? Vac bay 1én day cling bang thira, - Sukhov choc lai han.

Hai nguwoi dinh xay bic twong ma hoi sang ho da chon, nhung doéi
tredng ¢ duwdi goi vong 1én:

- Nay, may twéng, hai cau xay chung mat bitc tuwong di, dé vira khoi bi
déng cting lai. Sukhov 1ay Senka phu vita, con Kildigs thi dé t& phu cho.
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Nhung truede d6 Gopchik thay té cao bang cho twong cua Kildigs da.

Sukhov va Kildigs liéc nhau. U, phéi day. Lam nhw vay sé& dé hon. Ho
cam lay riu.

Va Sukhov khong con nhin thay céi ho phia xa, noi anh nang chéi loa
trén tuyét, khong nhin thdy dam ta nhan tan ra khéi nhitng noi swdi am, ké
thi dao n6t nhitng cai ho dang dao d& budi sang,

nguoi thi di deng cac don tay trén mai cong xuwong. Bay gio anh chi
thay birc twong dang trwdc mat - tir goc trai twong xay thanh cac bac cao
ngang that lung, va dén tan géc bén phai, noi néi véi twong cua Kildigs.
Anh chi cho Senka ch6 phai bam, chat 16p bang bam vao gach, ban than
cling hung huc chat ca bang dau riu lan IwGi riu, khién nhitng manh bang
vang tung toé, ban cd vao mat. Anh lam phang phang, song dau 6c anh
khong dé vao cong viéc nay. Toan bd y nghi ctia anh dén vao bitc twong ma
anh dang xam soi tredc mat dudi 16p bang bam vao - birc twong ngoai cta
nha mday dién day hai 16p gach. Anh khong biét truGc day ai da xay birc
twong cho anh dang lam, song tén tho né nay hodc la ké khong thao viéc,
hodc 1a ké au td. Sukhov quen dan vdi bitc twong nhw chinh twong

nha anh. Kia c6 mot hon gach bi tut han vao bén trong, dé lam phang
bitc twong xay, xay lai mot hang khong dwgc, anh phéi xay lai dén ba hang,
va cling phai trat vita day hon. Con ch6 nay twong xay bi 16i han ra - lai
phai lam phang bang cach xay lai hai hang. Va anh chia bic twong bang
mat - phan anh sé xay ti cho goc trai, phan Senka dam nhiém, han sé xay
tiép dén cho Kildigs. Anh doén la ¢ dau dang kia Kildigs, theo quan tinh, sé
khong ngtrng tay, xay 1an sang phan cia Senka, va nhw vay 6ng diéc nay sé
ranh tay hon. Trong khi ho loay hoay ban biu ¢ goc do thi anh sé xay len
qua ntra birc twong dé ho khéi bi tut lai dang sau. Dong thdi anh tinh xem
can bao nhiéu gach dé xdy. Va khi nhitng ngudi khénh gach vira méi leo
lén tang hai, anh téom vai lay Aliosa:

- Mang dén day cho t6i! Day, d6 xuéng cho nay, ca cho nay nita.
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Senka bam n6t cho bang bam cu6i cung, 1ap titc Sukhov 1ay chiéc choéi
sat, dung ca hai tay cao khap noi, cho t6i khi 16p gach ngoai hién 1én mau
xam nhat giong nhw mau tuyét ban, tuy khong that sach, song vita c6 thé
bam t6t, nhat 1a & cac khe, ranh. Trong khi Sukhov hi huc chai chai, cao
cao, thi doi trwdng ciing da leo lén tdi noi, dung chiéc thuwdc vao goc.
Thudc cua Sukhov va Kildigs da dung @

do tw lac nay.

- E! - Pavlo hét vong Ién, - trén d6 c6 ai con song khong? Nhan vita
di!

Sukhov phat hodng: gidy doi chwa cang dugc vita thi sap un un kéo
t¢i. Anh quyét dinh: gidy doi cang khéng cho titng hang mot, ma cho ludn
ba hang, dé dv phong. Va dé Senka d& vat va, anh gianh xay phan twong
mé ngoai, cho han xay mét it bén trong.

Trong lic cang doi, anh gidi thich cho Senka ca bang 1oi lan bang cw
chi cho twong han sé xay. Ga diéc da thung. Han can moi, li€c mat, dau hat
vé phia twong cta déi tredng, ra diéu: ta cho ching biét tay? Khong chiu
thua ch? Ro6i han toét miéng cudi.

Vita da dugc chuyén 1én thang. Bon cap khiéng bang cang go. Va doi
tredng quyét dinh, dé khong bi dong nhanh, vita sé dé nguyén trong mang,
tho xdy sé lay vita tryc tiép tir mang dé xay. Con nhitng nguwdi khiéng vita,
dé khong bi chét céng trén cao, sé chuyén gach cho may ngudi xay. Khi
nao hét vira thi ngay lap titc, khong dé phi thoi gian, cap khac lai khénh Ién,
con cdp kia xudng duwdi nha. O do, canh 16 ho g& chd vita da dong bam chit
vao mang, con minh thi tranh tha swéi 1dy mot chuit.

Ho khénh lién mot lic hai mang vita cho Sukhov, hai mang cho
Kildigs. Vita boc hoi nghi ngut, song né cling chang cho dugc mot chut hoi
am nao trong cai lanh ghé ngwdi nay. Lic ném vita [én twong phai 1ay bay
miét cho that nhanh kéo né dong lai ngay. Néu ma dé cho né dong lai, thi
lic d6 c6 ma lay bay hay vo ndy ciing chang dwgc. Va néu dat trat mot vién
gach, thi vita dong lai bam chit 14y
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cho dé. Lic ay chi c6 cach ldy cu6c chim ma ndy ra, hay lay riu ma
chdt cho vita rung ra.

Nhwng Sukhov khong mac 16i trong khi xdy. Gach thi cha vién nao
giong vién nao. Vién thi v& gbc, vién thi st mép, vién bi vita bam vao.
Sukhov ngay lap titc tia ngay duwgc nhitng khuyét tat dé va tim

dugc cho trén twong cho tirng vién. Anh 1ay bay xtc it vita boc hoi, rai
né xudéng hang gach va nhé ranh gach chay thé nao dé dat vién sau lén
chinh gitta. Bao gi® anh ciing trat vira du vita cho moi vién gach. Ro6i anh
nhdt mot vién tir dong gach (sao cho gang tay khéi bi rach, giong gach st
nay la sac lam), lay bay san déu lai hang vita va dat gach 1én dé. Va ngay
1ap titc anh 14y canh bay go go

vién gach sao cho mé twong ngoai thang theo gidy doi, va hang doc
cling nhw hang ngang nhitng vién gach nam déu chan chan nhw nhitng con
xdc xac. Va vién gach dong ciing ngay tic thi.

Sau do, néu vira thtra 10i dudi vién gach sang hai bén, thi phai bay bay
hat n6 di tic thi (mua hé con dung cho vién gach khac, chi bay gio dirng
c6 ma tiéc) va lai phai nhin nhitng ranh néi phia dwdi, & ché c6 nhitng vién
gach st & dau, phai trat vita day thém mot chut, va khi day sat nhitng vién
gach vao nhau, y nhuv rang vita bi 10i ra. Sukhov cang lam, cang hang tiét.
Cong viéc da cudn hit anh. Vita dau, cho tiép!

Cong viéc da vao guong. Ta da xay duwgc thém hai hang, nhitng cho 16i
10m, xieén xeo trudc do da dugc chinh sra, nhin chung la troi chay. Nhung
bay gid lai cang phai tinh mat hon!

Anh phéi nhanh tay bat kip Senka & hang gach ngoai. Con Senka ti
cho ctia doi trwdng cling dang tién lai phia anh.

Sukhov giuc gia may nguwoi khénh vita - nhau 1én, mdy bd, mang vita
t6i ngay cho con nho! - Anh

lam nhw dién, nwéc miii chay rong rong cling chang kip vat.
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Khi anh gap Senka thi hai nguwoi phai dung chung mot mang vita.
Chang con may ti.

- Vira! - Sukhov gao 1én sau bic twong.
- CoO ngay day! - Pavlo ¢ dudi cling hét twdng l1én.

MGt mang nita dwgc khiéng t6i noi. Hai ngudi vét not cho vita dang
con mém, con vita xung quanh mang da déng ciing - kia cao ngay di ch
may bo, dinh khuan cad xuoéng duwdi hay sao. P6 xudng dat! Puva mang mai
vao!

Sukhov va may nguoi thg xay khac da khong con thdy lanh nita. Cong
viéc khan treeong va cudn hut khién co thé ho bat dau nong 1én. Cai néng
dau tién lam cho mo hoi toat ra dudi cac 16p song do. Song ho khong nghi,
c thé ti€p tuc xay 1én cao mai. Mot gio troi qua, tiép dén cai néng thit hai -
cai néng nay lam mo hoi kho rdo. Bang gia khong bo duwgc vao chan ho, doé
la diéu cha yéu, nhitng céi con lai chang dang gi, ca ngon gié nhe budt -
déu khong thé lam cho ho sao nhang viéc dang lam. Chi c6 Klevsin c dap
chan no vao chan kia - han mang c& gidy s6 46, nhung kiém dau ra ang cd
do6 co cht, thanh thi con nha gidi phai di hai chiéc ting da khong cung kich
c0, lai chat nich.

DPoi trwdng choc choc lai goi twéng 1én: ,,V- w-a!”. Sukhov ciling : “V-
w-a!”. Ngwoi nao lam viéc bén bi, nang xuat hon, thi nguwdi do tré thanh doéi
tredng choc lat trong con mat cia nhitng nguwdi bén canh. Sukhov c6 khéng
dé tut hau, gia c6é thang em rudt ¢ day, anh cling bat n6 khiéng vira trén cai
thang lam tam, tron tudt kia.

Sau bita trwva, Buinovski cung khiéng vita v6i Fechiukov. Nhung thang
doc va tron, nén trung ta lic dau i ach lam. Sukhov khé giuc 6ng:

- Trung ta, nhanh lén! Trung ta, cho vita day!

Khi quen viéc, moi lic trung t4& mot nhanh nhen hon 1én, nhung
Fechiukov thi cang Iwdi hon: Itic khiéng vita han lam cho cai mang nghiéng
di, co tinh lam do6 vita cho nhe bét.
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C6 lic Sukhov phai huych vao lung han:

- b6 ch6 dé! Khi lam giam doc chac may hanh cong nhan lam thi
phai?

- Poi trudng! - trung ta goi toang 1én, - cho toi lam vGi ngwoi khac, toi
khong khiéng véi thang dut nay!

Doi trwdng sap xép lai cong viéc: Fechiukov chuyén gach tiv dudi 1én
bé, va han phdai lam mot minh dé con tién dém xem han xép duwgc bao nhiéu
vién, con Aliosa - Tay lé khiéng vita vdi trung ta. Aliosa la ngwoi hién lanh,
ai muon ra lénh vGi han cling dugc.

- Nao thuy thu, cho tau chay hét toc Iwc! - trung ta de han. - Nhin xem
nguoi ta xay kia kia! Aliosa cwoi nhwong nhin:

- Can nhanh - sé c6 nhanh. Thé nao cling dwgc. R6i hai ngwdoi ram rich
xuong cau thang.

O trong doi, nguoi hién lanh dé bao nhu thé qua 1a caa hiém.

Doi trvong dang la hét ai d6 ¢ phia dwgi. Hinh nhuw c6 mot xe chd
gach nita méi téi. Cha bu cho ntta nam nay khong c6 1dy mot vién, bay gio
thi ao ao chd dén. Cé gach thi méi lam dwoc viéc. HOm nay la ngay dau
tién. Sau ma bi ket, lai khéng c6 gach nita, thi Iic ay c6 ma 14y lai cai da
nay dwgc khoi. Dwéi nha, doi triwdng van tiép tuc chiti bgi. Hinh nhw vé cai
mady nang thi phéi. Sukhov mudn ng6é xudng xem chuyén gi, song chang
con lic nao: phdi nan cai twong cho thang. Nhitng ngwoi khiéng vita tdi
noi, ho ké lai c6 mot pham lam nghé thg dién tGi stta dong co ctia cai may
nang. Di cung anh ta la tay quan céng phu trach vé dién. Tay nay la cong
nhan ty do va han chi khoanh tay ditng xem anh tho dién stra.

Dai la vay: mot thang 1am, mot thang ding ngo.

Gia ma ho stta nhanh nhanh duwgc cadi may nang thi d& biét bao, vira
chuyén nhanh dugc vita, vira

chuyén dugc gach 1én cho ho.
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Khi Sukhov dang xay hang thit ba (Kildigs cling bat dau hang thit ba),
thi mot vi thu tredng nita leo thang dé 1én tang trén. D6 la quan cong phu
trach xay dwng. Tén han la Der, ngudi Moscva, nghe dau ngay truéc tirng
lam & bo.

Sukhov da ditng gan Kildigs, chi cho han thay Der.

- A-a! - Kildigs phdy tay. - T¢ ching dinh dang t&i tht trwédng, nhung
néu ong ta ma nga cau thang thi hdy goi té.

Chac lai t6i ding dang sau nhin dam thg xay lam day ma. Sukhov kho
chiu nhét 1a hang chong nanh quan sat ngwdi khac lam. Ciing ki su co day,
do mat lgn! Cé lan han day anh em cach xay gach lam cho Sukhov cwoi
muon v& bung. Theo nhu 1€ 16i ctia dan ta, phai xay cho xong mot ng6i nha
bing chinh ban tay minh, liic &y hdy néi dén chuyén ki su. O qué anh
khong xay nha gach, chi c6 nha go ghép. Trudng hoc cling dwge lam bang
g0 déo, nguai ta thué chat go va chd tir rirtng vé nhitng cay go dai sau xa-
gien!13], O trong trai anh phai 1am thg né, va thé 1 anh tré thanh tho né. Ai
hoc dugc hai ngheé, thi cA mudi nghé cling hoc duoc.

Khéng, Der khong bi nga, han chi vdp c6 mot lan, leo gan hét thang
han chay vot 1én.

- Tu-r-in! - Han hét 1én, mat 16i ra. - Tu-rin!

Pavlo chay lén thang theo han, tay cam chiéc xéng.

Ao béng ctia Der ciing 1a 4o tli, nhung con méi va sach s&. Pau hin
do6i chiéc mii da tot. Nhung trén dé cling cé s6 hiéu, nhu tat cd moi nguoi:
B-737.

- Gi day? Turin tay cam bay budc ra, chiéc mii trén dau 1éch sang mot
bén, che mat mot mat.

Xay ra chuyén gi roi day. Nhung khong thé ngirng tay dwoc, vita sé bi
dong lai mat. Sukhov van tiép tuc xay. Vira xay, vira dong tai nghe.

- May lam gi thé h&?! - Der gam 1én sui cd bot mép.- Bay khong phai
t0i nam nha da nita, ma la toi hinh sy, Turin. May sé phai lanh thém han tu
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thi¢ ba!

Bdy gio Sukhov méi thing chuyén. Anh nhin Kildigs va thay han
cling da hiéu ra. Giady dau, gidy dau, né da nhin thay gidy dau trén ctra so.

Sukhov khong sg cho ban than, vi anh biét doi trwdng chang bao gio
ban ré anh em. Anh lo cho déi trwdng. PB46i véi anh em doi trwdng la cha,
con doi vdi ho, chang la cai tha gi. Chac cling vi nhitng t6i twong tw nhw thé
nay ma doi trudng da dugc “gia han” tu & mién Bac nay.

Oi cai mit ctia doi trudng lic ndy trong méi khiép 1am sao! hin wiit
dén toach cai bay xuong dudi chan, tién mot buwdc vé phia Der. Der ngoai
nhin lai phia sau - Pavlo ding do, tay gio cai xéng lén. Cai xéng! cai xéng!
khong dung no mang theo cai xéng...

Va Senka, tuy nghénh ngang, song cling da hiéu: hai tay chong nanh,
han Itrng litng di tdi. Ma han mdi to con lam sao, thang quy hoi nay. Der
chdp mat lia lia, ngé quanh tim cho thoat than. D6i truedng ngd sat mat Der,
né6i khé nhung ro tirng tir mot, du cho anh em tang trén nghe thay:

- Thoi cia ching may qua roi, dé sdu bg! Lanh thém &n co day! Néu
may chi can hé mot 161, 1a doi may tan ludn, sé la ngay cudi cung cua may
day, ro chua!

Dai triedng tire run 1én ban bat. Noi tirc gian khong thé kim nén.

- Tw twr thoi cac cau! - Mat mii tai mét, Der ditng nhich xa cai thang.

DPoi trudng khong no6i thém mot 104, cii xudng nhat chiéc bay va di vé
cho twong ctia minh. Con Pavlo thi xach xéng cham chap di xudng dudi
nha.

That cham.

Phéi. Mau cua ba thang tu van nhw dang con treéc mat... Ba thang bi
cat c6, ma trong trai chang mot ai hay biét.

Der & ciing dé ma xudng ciing dé. Han ditng nap sau lung Kildigs.
Con Kildigs thi van c¢ xay - ban mat han giong nhw ngwoi ban thuéc dang
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dém thudc trong hiéu: tiéng tam cua ong bac si cling chang lam cho han
phai v6i vang. Han ditng quay lung lai Der, lam ra vé khong thay han.

Der rén rén lai gan doi treong. Bay gio han gié giong khac:

- T6i phai néi thé nao vdi ong giam doc day, Turin? D0i trudng tay
van xay, dau khong ngodi lai.

- C no6i la né da cé ¢ day tw trwdc, trwde khi bon nay tai.

Der ditng thém mot 1at. Han hiéu moi nguoi sé khong giét han. Han
khé di di lai lai, tay dut tui.

- E, S-854, - Hin néi v6i Sukhov, giong gam git, - sao vita lai trat
mong thé hé?

Cling phai xa cdi tic 1én dau ai chit. Khong bat dwgce 16i Sukhov vé
diém gi, han bén vac dén chuyén vita mong vay.

- Bam, xin dugc bdo cao a, - Sukhov lao thao qua may cai 16 rang
héng, anh néi khdy Dé. - Néu trat day thi cadi nha may dién nay dén mua
xuan cho nao ciing sé chay nudc a.

- Anh la thg, anh phai nghe theo 10i quan cong, - Der cau c6, hai ma
phong lén, han c6 cai théi quen nhu vay.

U thi trén twong ciing ¢ chd day hon, chd moéng hon that, nhung dé 1a
ho khong bat xay vao mua dong lanh dén nhu thé nay. Pang ra phai cé chut
tinh ngwoi, dang nay lic nao cling chi nghi tGi cong viéc.

Nhung néi véi hang nay, tha vach dau gbéi ma noéi. Der ling lé di
xuong dwdi thang.

- Ong stta ho cai may nang cho tdi! - Ddi trwdng néi véi theo hin. -
Ong twdng chiing toi 1a liva ca hay sao ma kéo gach 1én day bang tay nhu
thé nay.

- Kéo thi hwdng thém xuat kéo, - Der tra 10i & dudi thang, giong diu
han.
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- Y 6ng muén néi may thit vé van tra cho viéc chuyén ché bang xe ciit
kit? Ong thtt ddy mot xe 1én cai cau thang do cho t6i coi. Ong hdy tra phan
“khiéng bang cang” di hang!

- T6i tiéc anh lam gi. Bén ké toan nguwoi ta khong duyét khoan “khiéng
bang cang”.

- K& mdi lai cha toan! Ca doi cna toi phuc vu cho bon nguoi thg xay
day nay. Vay toi nhan dugc bao nhiéu?

Dai tredng miéng thi kéu, nhung hai tay van xay thoan thoat.

- Vita! - anh hét xuong phia duéi.

- Vita! - Sukhov cling ho lién ngay sau doi tredng.

Ho da xong hang thit ba, bat dau xay hang thit tw. Anh dinh cang giay
doi, song lai tiéc thoi gio. Thoi, hang sau xay cha can doi.

Der bang qua khodng dat trong tré vé van phong ctia minh, ngudi co
ram lai. Phai vé ngay dé suwdi. Piing trén cao han rét run cam cap. Lé ra han
phai nghi mot chut trwde khi dung vdi loai citng dau citng c6 nhw Turin. Lé
ra han phaéi gitt quan hé hoa hdo v6i may cha doi trwéng nhu thé, bdi han
dau c6 phai lo lang diéu gi: chang phai lam lung vat v4, lai dwgc khau phan
hon, lai con mot cai budng riéng nita - con mudn gi hon? Chi thich ra vé
ong tuwdng!

Moi ngudi tir dwdi nha 1én noéi rang cha thg dién cung thang quan cong
da téch réi va van chwa stra dugc cai dong co.

Nghia la anh em van phai tiép tuc lam cong viéc caa bay lura!

Sukhov da lam nhiéu cong viéc khac nhau va bao gio cling thay ctung
mot chuyén: hoac may moc ty dung hong, hoac do pham pha hoai. Anh
nhé lan trong trai don go, pham lam dit gidy chuyén. Muo6n nghi, ho béen
duat ludn cai don vao may va de 1én né. Nhung nao nguoi ta c6 cho nghi,
may hong, ho phai chat go bang tay.

- Gach dau! gach dau! - doi trudng gao 1én nhw hod dai. Han chti tién
st nha chiing nd, ca 1o may thang bé gach, lan mdy thang khiéng vira.
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- Pavlo héi trén ay vita ra sao, con da khong? - May ngudi ¢ dudi quat
vong len.

- Tron thém it nita!

- Du6i nay con nira thung!

- Thé thi tron thém thung nita!

Bay gio mai that sy mau! Ho da xay dén hang gach thit nam! Méi dau
con phéi gap nguoi xuong dé xay hang thit nhat, bay gio twong da cao dén
nguc, nhin ma xem! Gi ma cha nhanh, khong ctra so, khong ctra ra vao, chi
tran c6 hai bic twong ndi vdi nhau va thodi mai gach. Pang li phdi cang
thém doi, nhung da mudn roi.

- D6i 82 hai da di trd dung cu - Gopchik théng bao. Doi trwéng quac
mat 1én vé&i no:

- Hang lo 1ay viéc cia minh, thang 6n con. Bi khuan gach!

Sukhov ngodi lai nhin. O' diing that, mit troi dang lin. Bi swong mu
che phti, mau do mat troi chuyén dan sang mau xam. T6t nhat khong nén
xdy tiép nita. Pa bat dau hang thit nam thi cling nén két thic & hang nay.
Con phai chinh stra nita cht.

May cha khiéng vita thé phi pho nhw ngya. Ong trung ta tham chi tai
xanh tai xam. Du sao thi 6ng ta cling da trén duwdi bon muoi roi.

Troi lanh moi ldc mot dit doi. Tay van lam viéc ma may ngén tay da té
cong trong doi bao tay ca tang. Va cai lanh da luén dugc vao bot bén trai
roi. Thich-thich - Sukhov dam n6 xudng san, thich -

thich.

Anh khong phdi cui xuéng dé xay nita, song van c& phai cii sun ca
lung dé nhat tirng vién gach va xic tirng bay vita.

- Céc cdu oi, cac cau oi,- anh goi may nguoi khiéng vita. - Cac cau dat
giup gach lén twong ho toi voi
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Ong trung ta sdn long lam viéc d6, song khong con sitc. Ong chua
quen vdi loai cong viéc nay. Aliosa dong y:

- Puoc r6i, Ivan Denisovich, dat & dau, chi cho toi.

Aliosa khong biét tir choi bat ¢t 16i yéu cau giup do nao. Gia moi
nguoi trén doi nay déu nhw thé nhi, va cd Sukhov nita, cling nhu thé. Néu
6 ai cau xin gitp dd, tai sao lai khong gitip anh ta? May anh chang Tay lé
nay noi cting phai.

Khap cong treong, cho tdi tan nha may dién, tiéng coi bdo nghi vong
t¢i 16 mon mot. Tron nhiéu vira mat réi. Pay, c6 1am vao!...

- Chuyén vita Ién day, chuyén nhanh lén! - Doi trwdng la 1én.

O duéi lai vira méi tron thém mot thiing vita méi! bay gid thi chi con
nwoc xay thoi, cha con cach

nao khac. Néu khong vét cho sach thi ngay mai vita sé dong lai trong
thung citng nhu sat, c6 1ay cudc chim bo cling chang ra.

- Nao anh em, lam tiép di, c6 1én! - Sukhov ho hét.

Kildigs bit dau buc minh. Hin khong thich kiéu lam 6 at. O Litva,
nghe no6i, ngwoi ta lam viéc tr ton lam, nhwng ma ai cling giau. Bay gio anh
cling phai ran sttc, con biét lam sao dugc.

Pavlo tir duwéi chay 1én, bat tay khiéng vita va cam theo bay. Han 1én
giup moi ngwoi xay cho nhanh. Thé la c6 nam tay bay.

Bay gid van deé la phdi xay cho kip nhitng cho tiép giap! Sukhov tredc
d6 da tia nhitng vién gach vira vdi nhitng ché n6i dé6. Anh quang cai bua
cho Aliosa:

- Nay, dap ho t6i! Bap di!

Lam vo0i thi chang bao gid c6 thé tot dugce. Bay gio, khi moi ngudi xay
voi xdy vang, thi Sukhov lam cham lai va ngam ki bitc twong. Anh day
Senka sang bén trai, ban than ditng vao cho goc chinh. Lic nay, néu nhu bo
qua, hay lam héng cai géc twong, thi ngay mai sé mat ca budi dé ma sira.

https://thuviensach.vn



- Hwom da! - Anh giat voi vién gach ttr tay Pavlo, ti minh sita lai cho
né ngay ngan. Tt ché géc twong anh nhin thdy chd Senka xay bi vong
xuong. Anh chay voi tdi stra lai hai vién gach.

Ong trung ta i ach khiéng vita nhu mdt con ngya tho gia cham chi.
- Con hai mang ntra! - o6ng ho léen.

Trung ta hau nhw khéng con ding virng, song van gang sitc. Sukhov
da ti'ng c6 mot con ngwa gia nhu thé trwde khi gia nhap nong trang. Anh
cham séc né ki lam, nhwng khi roi vao tay nhitng ngudi khac né da chét rat
nhanh va nguwoi ta 16t 1ay da né.

Mat troi da 1lan xuong mat dat chi con chat dinh phia trén. Bay gio thi
khong can Gopchik théng bao moi ngwdi déu da nhin thay, chang nhitng tat
ca cac doi da tra dung cu, ma pham con dang x0 day nhau dén cho tram
gac. (Sau kéng bao nghi chang cé ma nao ra bén ngoai ngay, hoa c6 dién
ma ditng 1én vén chét rét & d6. Ho ngoi lai trong nha cho am. Cac doi
tredng da thod thuan vGi nhau vao ding mot lic tat cd cac doi cung ua ra.
Néu khong thoa thuan nhw vay, thi tu nhan la loai ngudi chay li, ching ngoi
doi nhau trong nha c6 ma dén dém).

Luc ay Turin méi tinh ra. Han thdy doi minh bi chdm mat r6i. Thang
cha gii* kho dung cu chac Iic nay dang réo 6ng ba 6ng vai han ra ma chri.

- E! - hin hd to, - khong tiéc déng ctit nhdo d6 nita - dem dén chd cai
ho kia kia, d6 xudng dé roi 1ap tuyét 1én trén dé khong ai nhin thay! Con
Pavlo thu tat cd dung cu lai dem trd nha kho. T6i sé bdo Gopchik dem ba
cai bay tGi sau, bay gio con phai xay n6t hai mang vita nay da.

May nguoi nhay x6 tGi giat 1ay cai bua ¢ tay Sukhov, thao gidy doi.
Pam khiéng vita, ddm khuan gach chay sach xu6ng cho nhao vita & phia
dwéi, ¢ trén nay chang con viéc gi cho ho lam. Chi con

lai c6 ba tay thg né - Kildigs, Klevsin va Sukhov. Boi truédng di quanh
ngam nghia cho twong da xay. Han hai long ra mat.
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- Lam t6t day chi, ha? Cé moi mét budi chiéu. Ma khong c6 truc kéo
v&i may nang day nha.

Sukhov nhin thay trong mang cua Kildigs con it vita. Anh lo Turin sé
bi 16i thoi to & kho trd dung cu néu khong tra kip may cai bay nay.

- Nghe nay, may cau, - Sukhov néi, - cac cau dwa bay cho Gopchik dé
né mang trd, con cai cua té thuéng dwgc khong can phai tra, t¢ sé xay not
cho.

Doi trvong cuoi pha 1én:

- Lam sao c6 thé tha cdu ra dugc day? Khong c6 cau nha tu phat khoc
1én mat! Sukhov cling cwdi va tiép tuc xay.

Kildigs di tra bay. Senka thi dwa gach cho Sukhov, nhitng nguoi khac
trit not chod vira trong mang cua Kildigs vao mang cta anh.

Gopchik chay bang qua cong trwong t6i kho dung cy, bat kip Pavlo.
DPoi 104 ciling ty minh bang qua cong trwong, tién tGi tram gac cong khong
can doi tredng di cung. Poi tredng to that day, song linh ap tai con to hon.
Chuing ma ghi anh tdi tré thi dam dwgc vao nha da lam. Pham ditng dong
ddc ¢ canh tram gac. Tat ca da tap hgp. Chac linh ap tai bat dau dém tu roi.

Khi tt ra vé ho dém hai lan. Lan dau dém khi cac céng con déng dé
xem da c6 thé m& cong dwgce chwa. Lan thit hai dém khi ta di qua cong.
Néu c6 van dé gi thi ho lai dém lai & bén ngoai cong.

- Thoi vitt me cho vita ay di! - Doi trudng phay tay, - hat qua twong
ay!

- bi di, doi trwéng, di di, & dé can cau hon! (Luc binh thwong Sukhov
luén goi d6i trudng mdt cach kinh trong, bang ho tén can than - Andrei
Prokofievich, nhung bay gio, trong cong viéc, anh cam

thdy minh binh dang véi doi trwdng. Anh khong nghi cu thé: “Xem
ddy, t¢ dau c6 thua kém gi cau”, ma chi cdm nhan vay théi). Va anh néi véi
theo ngudi doi trwdng dang sai nhitng buwdc chan voi va xuéng cau thang,
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giong dua cot: - Cho ma thé chi, ngay lam viéc sao lai ngan tun tan vay?
Vira méi vac mat dén da bi 16i ngay vé!

Chi con lai anh v6i ga diéc. V6i thang cha nay chang thé néi nhiéu
dwgc. Va lai, can gi phéi n6i, han tinh hon tat cd moi ngwoi, cha can noi
cling hiéu.

Vb vita vao! An gach xuéng! Ap manh vao! Kiém tra lai di. Vira.
Gach. Vira. Gach...

Hinh nhw doi truong ra 1énh khong can ti€c, hat vita qua twong roi
phan cho nhanh. Nhung con ngudi Sukhov, vé mat nay, c6 hoi bi lan than.
Khong thé nao bat anh chira dwgc cai thoéi tiéc cong, ti€c cta, nhin thdy sy
phi pham la anh chiu khong dvgc.

Vita! Gach! Vira! Gach!

- Xong! Me cha no, chan vdi cha cang! - Senka reo lén. - Chuon théi!
Han v& 1dy cai mang vita réi chay thang xudng cau thang.

Con Sukhov, du bay gi¢ linh canh cé suyt ché can, cling mac. Anh
chay lui ra xa ngdm nghia bitc twong. Pau c6 dé. Lai chay t6i gan nhin suot
bifc twdng tir trai sang phai. £, mit minh nhv cai 6ng thuy chuan! R& phing
1i! Tay minh con xai dugc!

Ro6i anh chay xuong thang.

Senka da nhao ra khéi cho tron vita. Ra dén ngoai con ngodi lai c6 lai
goi:

- Nhanh 1én! Nhanh Ién!

- bi trudce di, t6 ra ngay bay gio day. - Sukhov gio tay xua han.

ROi anh di vao trong cho6 tron vita. Pau cé thé vitt bira cai bay nhw thé
dwgc. Cé thé ngay mai anh khong lam viéc nay nita. Hoac cling c6 thé
nguoi ta sé phan doi 104 sé dén Khu Dich Xa trong sau thang t6i. Cha nhé
dé mat chiéc bay? Mudn thi ciing dd muén me né roi!

Trong khoang tron tat ca cac 1o déu da tat. T6i om. Sg that. Sg khong
phai vi t6i, ma vi tat ca déu da di hét, chi con thiéu moi minh anh, linh canh
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sé tan cho ma xem.

Nhung gi thi gi anh van ci¢ s0 soang cho t6i khi bat gap mot tang da to
& mot goc, anh lién 14t n6 1én, dé cai bay xuéng dwdi va day noé lai. Thé la
xong!

Bay gio thi phai dudi cho kip Senka. Nhung Senka méi di dugc tram
buwéc. Han da ding lai dgi anh. Khong bao gio Klevsin bé anh em trong
con hoan nan. Co tdi thi cung chiu.

Ca hai cung chay, mot to, mot nho. Senka cao hon Sukhov ntra cai
dau, ma cai dau thang cha nay méi to ki qudc lam sao.

C6 nhitng hang nguwoi vo cong roi nghé thé chit, cha ai bat ciling 16i
nhau ra san van déng huynh huych chay dua vGi nhau. Ct thit cho may
thang quy dé chay nhuw thé nay sau mot ngay lam viéc t6i mat t6i miii,
khong c6 lic nao ma van cai lung, gang thi wét sting, ung thi ta nat - lai con
cai lanh ché

ma nay nita.

Ho chay nhu dién, thé hong hdc.

Khoéng sao, doi trwdng dang & tram gac, chac han dang tim cach giai
thich.

Hai ngudi chay thang téi cho dam dong, hoang hot. Ca tram giong
dong thanh nhao nhao, théi thi da ca: d... con me may, thang b6 may, d...
vao mom, vao miii, vao mép. That khing khiép khi cd ndm tram con nguoi
cung hét vao mat anh. Song con khung khiép hon khi khéng biét bon linh
canh sé

lam gi anh day.

Nhung bon linh chang lam gi ca. Boi trvdng ¢ day, ditng & hang cudi,
c6 nghia han da giai thich véi bon linh va da nhan 16i vé minh.

Con anh em thi van la hét, anh em van c nhao nhao! Ho la hét dén
noi diéc nhuw Senka ciling nghe thdy. Va han néi sung, nhdy dung lén, chtri
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béi lai. Ca doi im lang, bay gid noi doa 1én, gio nam ddm, nhay bo vao tay
bo. bam dong im bat. Co vai nguoi cuoi.

- E, mot 1é bon! Canh t6 lai twéng cha nay cua cac cau diéc chit lai. -
Ho la lén, - canh t¢ kiém tra thir han day.

Tat ca cwoi ho hd. Ca bon linh canh cling cuoi.

- Xép thanh hang nam!

Ho chwa mé cong v6i. Con chuwa dugc ty tin. Ho x0 dam dong lui lai.
(Tat ca cung bam vao cong, ngu thé chit, c twéng lam thé sé dwoc ra s6ém
hon)

- Xé-p h-a-n-g n-a-m! Mot! Hai! Bal...

Khi nhan dwgc 1énh, ti nhan ruc rich xép hang nam, moéi lwgt nhich
lén duoc vai mét.

Sukhov da lay lai hoi, ngitng mat nhin troi. Cha me 0i, trang kia, trang
da 1én cao, cdi mat dé bam cau cé. Hinh nhuw da vao ha tuan. Hém qua,
bang tam nay, n6 con & cao hon.

Sukhov mtrng hum vi moi chuyén da chét lot, anh huych vao mang
swon ong trung ta, tréu choc:

- Nghe nay, trung t4, theo khoa hoc nha cac anh, trang gia roi né sé di
dau?

- bi dau la thé nao? R6 do ngu! Pon gian la n6 khong hién rd nira!
Sukhov lac dau, cuoi:

- Néu khong 1o thi tai sao anh lai biét né dang c6?

- Thé theo anh, - trung ta ngac nhién, - c@ moi thang lai c6 mot trang
maoi?

- O kia, c6 gi la la nao? Ngay nao cling c6 nguoi sinh ra, thi tai sao
bon tuan lai khong cé6 mét 6ng trang maGi?

- Phu! - trung t4 nho toet mot cdi. - Toi chwa tirng gap mot thang linh
thuy nao ngu nhw thé nay. Thé theo anh, may ong trang gia di dau?
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- Thi d6 la cai t6i mudn héi anh day - trang bién di dau? - Sukhov cuoi
hé& may chiéc rang, - nao, bién di dau, ha?

Sukhov th@ dai va théu thao bang céi giong titrc cuwdi cua anh:

- Cho ching t6i ngwoi ta thwong bao: Chda trgi dap vo trang gia thanh
nhiéu ngoi sao.

- RS d6 moéng mudi! - trung ta bat cuwdi. - Toi chwa nghe ai néi thé bao
gi0. Thé anh tin c6 Chda troi ch&, Sukhov?

- Sao lai khong? - Sukhov ngac nhién. - Mot khi sdm no dung dung, cé
ma khong tin dugc khoi!

- Thé Chua troi lam thé dé lam gi?

- Lam cai gi?

- Thi dap vo trang dé lam nhitng ngoi sao ay - dé lam gi?

- C6 gi ma khong hiéu nhi, - Sukhov nhtin vai. - Cac ngoi sao c rung
lu6n ludn, phéi c6 sao méi dé ma bo sung chit.

- Quay lai, me chiing may... - Linh canh gao 1én. - Sap hang lai!

Ching da dém dén ho. Truwdc day toan nam nguwoi thi mudi hai vira
mdi di qua, cu6i hang con lai c6 hai méng, Sukhov va trung ta.

Pam linh canh lo lang ng6 vao tdm bang ghi danh sach tu. Khong dua!
Lai thiéu mat roi! Dén dém ching con khong biét nita, 1ii ché!

Ching dém dugc bon tram sau mwoi hai, phdi 1a bon tram sau muoi ba
mai dang.

Lai mot lan nita doan nguwoi bi day ngugc trd lai (ho lai bAm vao cong)
- Va lai bat dau tr dau:

- X-& -p h-a-n-g n-a-m! Mot! Hai!

Cai khon nan nhat cta viéc dém lai nhu thé nay la thoi gio cia anh
em, chit khong phai ctia ching, bi mat.

DPay van la thdo nguyén, tir day lan dugc vé dén trai lai con bi ching
bat xép hang dé luc soat tredc khi cho vao nita chit. Tt tat cd cac cong
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trrong anh em thi nhau chay, c6 gang vuot 1én trwdc dé cho ching kham
xét s6m ma vao trai. Poi nao vao dugc trudce tién, thi doi dy la bo twdng:
nha an dgi anh, anh sé la ngwoi dau tién dwoc linh do tiép té, 1a ngudi dau
tién & cho gwi do, vao nha bép truwdc dé 1dy do an da nho nau tir sang, 1én
Ban Van Hoa Gido Duc dé lay thu nha hay dén cho may 6ng kiém duyét
thu tir dé nop thw gri vé nha, tat vao tram x4 hay dén choé hét téc, di nha
tam, c6 nghia & dau anh ciing 1a nguwdi dén trudce tién.

Ciing c6 khi bon linh ap tdi muén nop tu cho nhanh dé con vé trai cta
minh. Linh trdng dau c6 duwoc choi boi gi, cong viéc thi nhiéu ma thoi gio
lai it.

Chung lai dém nham r6i.

Nhém nam ngwdi cudi cung vira di qua, theo nhw Sukhov tinh thi hang
con lai phai c6 ba ngwoi, dang nay khong, van chi c6 hai. May tén dém voi
cam bang danh sach chay t&i cho vién tridng toan ap tai.

Vién trudng toan ho:

- Poi truong doi 104! Turin budc ra khoi hang:

- Cé.

- B0i ctia anh ¢6 con ai ¢ lai nha may dién khong? Nghi di.

- Khong.

- Nghi ki xem, khong t6i bira dau ra day.

- Khong con ai, thwa chinh xac a.

N6i thé nhung han van dwa mat nhin Pavlo - liéu c6 thang cha nao ngu
quén & cho tron vira khong nhi?

- X-é-p h-a-n-g theo doi! - Vién treéng toan ho.

Néu xép hang theo nhém nam thi ba véGi ai xép cung cling duwgc. Bay
gig, thoi thi x6 day, chen lan va la hét. Cho thi : “Dgi 76 dau, theo t6i", cho
thi: “Doi 13! lai day!”, cho thi: “32 dau, ra dang nay!”. Doi 104 dén sau
cung phdi tap hgp & dang sau. Va Sukhov nhin thdy anh em trong doi minh
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déu tay khong. Mai lam qua ho chang nhdt nhanh dwgc ti cai nao. Chi cé
hai nguoi dugce vai bé nho.

Ngay nao ciing van tro dé: trudc khi c¢6 hiéu coi nghi, anh em pham
tranh tha nhat cdc mau go vun, que hodc nep gay, lay gié rach hodc thirng
cli budc lai mang vé trai. Mat mat dau tién & cho tram gac, néu c6 vién
giam cong hay tén quan cong nao dé dirng day, ching bat anh em ném hét
xuong dat (hang triéu rip da bi tiéu tan trong cac ong khéi va bay gio
ching cho rang co thé tich thu nhitng mau gé vun nay dé bu vao do6). Con
anh em thi lai c6 cach tinh toan cia minh: moi nguwoi trong doi mang vé
duwgc du chi mot cai que nhé thi phong ctia minh sé dwge &m hon mot chuit.
Cht khong bon can vu chi cho linh ¢6 nam ki 16 than cAm cho mo6i mot 1o
swdi, am thé chd nao duge. Chinh vi thé anh em md&i nghi ra cach bé ngan,
cura vun go ra, dut vao tii va qua mat duge giam cong.

O day linh ap tai khong bao gid bit anh em ném cti xudng dat, 1a vi
ho cling can cui, song lai khong dwgc mang theo. Phan vi mac quan phuc
khong dwgc phép vac cui, phan tay con ban 6m tiéu lién ban ti nhan néu
can. Nhung khi dwa tu vé t6i trai, 1ap tic ho ra 1énh: “tir hang nay dén hang
nay vit cdi ra cho nay!”. Nhung ho vat ctia tt mét cach cao thwgng: cling
con phai chtra lai mot it cho giam thi, mot it cho tu nhan, chit khong sé
chdng con mong nao kiém cti mang vé nita.

Cho nén mdi xay ra cai tinh huéng: ngay nao ngudi tu cling lvgm cui,
nhung chang ai biét khi nao thi mang duwgc vé trot lot, khi nao bi tran.

Trong khi Sukhov ngé nghiéng xem c6 gi dé nhat nhanh hay khong,
thi doi trudng da kiém xong quan s6 doi minh va hé 16n:

- Mot tram linh bon, du!

Ca Sezar ciing da tach khoi dam nguwoi van phong c6 mat ¢ doi. Pom
Itra trén tau thudc caa han 1ap loé chay do, con bo ria han trang xoa swong
chiéu. Han hoi:

- Cong viéc thé nao, 6ng trung ta?
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Ké dwgc swdi am hiéu sao dugce ngwoi dang chét rét. Mot cau héi dai
boi - cong viéc thé nao?

- Thé nao 4? - Trung ta nhun vai. - Thi ddy, t6i lam sum ca lwng, dén
ding thang l1én con kho day

nay.

No6i thé, song y 6ng muon bdo: may cling phdi doan ra la b6 may dang
thém thuéc ma cho b6 may mot diéu chi.

Sezar biéu 6ng mot diéu. Trong doi chi 6ng trung ta 1a ngwdi ma Sezar
muon két than, con thi cha cé nguwdi nao dé han c6 thé déc bau tam su.

- B6i 32 thiéu mot nguwoi! Doi 32! - Tat cd am am lén.

Doi pho doi 32 cung mot thanh nién niva phong t6i xuwong sita chita 6
t0 dé tim. Con trong cac hang ti nhitng cau hoi vang lén: ai thé nhi? Xay ra
chuyén gi vay? Va roi dén tai Sukhov: thiéu mat mét thang cha ngudi
Mondavi nhé con, den dda. Thang Mondavi nao nhi? Chang 1é la cai thang
ma nguoi ta bao la gian diép cho bon Rumani, gian diép that?

Gian diép thi doi nao cha c6 ndm sdu méng, song toan gian diép déu.
Ho so thi ghi la gian diép, nhung trén thue té dé chi 1a nhitng tu binh binh
thuong. Sukhov ciling thudgc loai gian diép nay. Nhung tén Mondavi nghe
noi gian diéep that.

Vién treong toan nhin vao bang danh sach, mat xam xit. Néu mot tén
gian diép ma tron thoat, thi han

- trudng toan, sé ra sao day?

Con dam dong va cad Sukhov thi n6i dién 1én. N6 la cai tha gi co cht,
do ché dé, quan sau bg, d6 mat hang, né ric vao cai ma me nao dé cho cac
bd n6 phai cho thé nay? Troi toi roi, trang 1én ro6i, sao

moc r6i, con thang ché nay van khong c6 mat. Me né chi, chac no
thdy lam chwa da? Ngay lam viéc qua ngan, c6 moi mudi mot tiéng dong
ho, tir Iic nha nhem séang t&i lic xam xam t6i? C& dgi ddy, 6ng toa an ong
ay lai boi thém mot han nita dé dugc lam kho sai cho suwéng.
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Ca Sukhov ciing thdy la, chang hiéu sao lai c6 giong ngudi ci¥ cam
dau ma lam khong biét gi dén kéng dén coi nghi nhi. Anh quén mat rang
chi vira méi roi anh cling lam viéc nhw thé, va con thay byc minh vi ngudai
ta tdp hop & tram gac dé ra vé sém qud. Bay gi0 anh ding chét cong &
ngoai troi cung moi nguwdi, cung chiri bgi véi ho va c6 cam giac, néu thang
Mondavi bat ho chd thém mét tiéng nita, va néu linh ap tai trd né cho ho,
thi 1ap titc ho sé xé xac thang nay, nhu ché s6i xé xac ctru non cho coi!

Moi ngudi da tham lanh, khéng mot ai cé thé ditng yén, ngudi thi dam
chan tai cho, ké thi budc 1én hai budc roi lai Iui xudng hai budc.

Moi ngwoi ban tan - liéu thang Mondavi ay c6 chay trén khong nhi?
Néu ban ngay ma trén may con khong sao, chit ma dgi cho bon linh roi
thap canh thi con lau con a. Ho sé tim, khong thay vét chan

dé lai & cho rao kém gai chitng t6 c6 ngudi tron & do, thi ho sé séi
tung toan khu Ién trong ba ngay va

ba ngay linh canh khong dwgc roi cho. Tham chi ca tuan. Lénh ay da
ban bo, ai tu 1au, ké dy biét. Ma néi chung, tu chay thoat thi linh ap ti ciing
r6i doi, cho nén ho sé truy lung dén cung, bé an, bo ngu. D6i khi viéc tim
kiém kéo dai lam ho cau tiét, va ké ma ho tém dugc cling chang thé song
s6t ma tr@ vé. Ho ban bo ngay tai cho.

Sezar dang thuyét phuc 0ng trung ta:

- Chang han, anh con nhé canh nhitng cap mat kinh treo trén cot buom
chi?!14]

- O... - dng trung ta dang htit diéu thudc ctia Sezar cho.

- Hay canh cai xe noi tré con lan trén bac thang, lan tw tw, tw tu.

- O... nhung doi séng héi quan trong phim ct nhu thé trén san khau réi
ay.

- Ong ciing thay ddy, chting ta hw hong vi cac ki xao quay hién dai...

- Bam sy quan mwdi nguwdi nhw mot, rat tuong huw hong...

- Thi hoan canh lich s n6 thé ma!
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- Thé thi ai la nguwoi dan dat ho tdi cudc chién dau?... V6i lai canh
nhitng con gioi trong nhitng miéng thit nom kinh chét di dugc. Gioi gi ma
to nhw giun dat ltc troi mwa. Chang nhé tit ca nhitng céai dé déu cé that?

- Nhung cac phuong tién dién dnh lam sao quay dugc nhitng vat nho
hon thé duoc.

- T6i lai nghi, gia mang cai thit thit 4y vao trong trai, bo vao noi thay
cho mén cé thoi nhi, c6 khi ching minh...

- A aa! - doan ti gam lén. - U u u!

Ho nhin thay tr trong xuwéng stta chita 6 t6 c6 ba ngwoi budc ra, co
nghia da tim dugc tén Mondavi.

- £ & 8! - dim dong ditng gan cong la 6, chiri b6i. Khi ba ngudi nay
chay tdi gan, thi:

- B6 mac dich! Do suc vat! Do cho dé! bo cit dai, do an hai, dai nat!
Sukhov cling hua vao, hét twéng lén:

- D6 tho ta!

Lay mat hon nira gid dong hé cua nam tram con nguwdoi, dau phai
chuyén dua! Tén Modavi chay t6i, mat cti gam, ngwdi trong nhw con chudt
nhat.

- Pirng lai! - tén linh 4p tai ho to. Va han ghi lai: - K-460. Anh di dau
ndy gio? Va han tién lai gan, quay bang sung vé phia tén Mondavi.

T ddm dong mot s6 ngwoi van chwi tiép:
- b6 v6 lai, thang con hoang, quan khon kiép!

Nhitng ngudi khac trong thay tén trung si quay bang sing, thi v6i im
bat.

Thang Mondavi cdi gam mat, khong n6i nang gi va budc lui lai tredce
mat tén trung si. Poi pho doi

32 tién lén trwdc nod, noi:
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- Thang khon nan leo 1én cdi gia trat tran nha dé tron t6i, thdy &m qua
lan ra ngu! N6i r6i tdng luon mét qua vao gay thang Mondavi.

Bang qua dam ay han ay dugc tén Mondavi ra khéi vién trung si.

Tén Mondavi dang lao dao thi mot pham nguoi Hung xong lén cling
tir doi 32, ldy chan da vao dit han (ngwoi Hung khong khodi dan Rumani
lam).

Viéc nay con kho nhuc hon lam gian diép nhiéu con a. Gian diép thi
thang 6c ba dau nao chang lam dugc. Daoi gian diép sach sé, vui vé, chit c
thit mwoi nam trong trai tu kho sai nay xem!

Tén linh 4p tai ha sing xuéng, vién tredng toan gao l1én:

- Lui khéi cong! X-é-p h-a-ng nam!

Bon cho, lai dém! Con dém gi nita nhi? Khong dém ciing da r6 r6i con
gi. Doan tu lam am Ién. Bay gio ho da quén han tén Mondavi, moi titc gian
trut hét 1én dau linh 4p tai. Ho cling chang thém lui ra khéi cong nita.

- Thé 1a thé nao?! - Trwdng todn ap tdi gao lén. - Mudn ngbi xuéng
tuyét ha? T6i sé cho cac anh ng6i va ngoi dén sang.

Thang cha nay no6i la lam. Pa bao lan ching bat anh em ngo6i roi.
Tham chi ching con bat nam xudng va chia sing vao mat. T4t ca nhitng
chuyén d6 anh em déu biét cd. B&i thé ho buwdc nhich ra khéi cong mot
chut.

- Lui xa ra! Lui ra! - Ten linh ap tai giuc gia.

- U ma bam vao c6ng dé 1am ché gi nhi, may thing dau dat? - Pham &
cac hang cudi bat dau cdu pham & phia trén.

Bi linh canh va dam tu phia dwdi lam gang, cudi cung nhitng nguoi
nay danh phai giat ra khéi cong.

- X-8-p h-a-n-g n-a-m! Mat! hai! ba!

Trang bay gio madi that to. N6 toa sang va khong con tim do. N6 dang
& chot vot trén cao. Thé 1a mat me n6 budi tdi!... thang Mondavi khon nan.
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Linh ap tai khon nan. Cudc doi khon nan...

Nhitng ngudi ¢ phia trén sau khi da dugc dém, kiéng chan nhin xudng
hang cho6t xem cé ba ngwdi cudi cung khong. Ca cudc doi cta ho lic nay
phu thudc vao diéu do.

Va Sukhov nhin thdy, & hang chét khong phéi ba, ma la bén ngudi!
Anh kinh hai bun rin chan tay: duv ra mot thang! bay gid ching no6 lai bat
xép hang dém lai tir dau! Hoa ra la thang mét rac Fechiukov bé hang cta
minh chay t&i cho 6ng trung ta dé moét mau thuoc 1a. Han khong kip chay
vé cho, nén danh ditng dai vao hang chét, cho nén mdi c6 mot nguai thira
ra.

Vién trwdng toan ap tai tirc gian cho hdn mot cai bat tai. Thé méi
dang!

Hang chét c6 ba ngwoi. Moi chuyén da 6n thod, lay Chua long lanh!

- Lui khoi cong! - Linh ap tdi lai ra 1énh.

Song lan nay dam tu nhan khong lam am lén nita, ho da trong thay
linh ra khoi tram gac va dang boc 1ay khu virc ngoai cong.

Nhu vay la ching sap cho ra.

Cha thdy béng dang bon lanh céng dau, ca vién gidam cong nita, chi
thdy mdy dira tré dang khuan cai. Cong bat méd, ¢ phia ngoai, canh cac rao
g0 chan ngang, vién trrdng toan ap tai cung vdi tén kiém soat vién lam
nhiém vy dém lai m6t lan nita. Han gao to:

- Hang mot! hang hai! hang ba!

Lan nay ma dém du thi han sé cho bon linh & trén cac thap canh
xuong.

Tir mdy cai thap canh nay lan vé dén trai xa thdy me! Ay thé ma chiing
c cho cho tén tu cubi cung ra khéi cong mdi goi day néi cho bon linh canh
xuong. Gap tén tredng toan sang da mot ti thi han giai anh em vé ngay, vi
biét rang ho cé tron dang trdi, con bon linh canh thé nao chang dudi kip.
Nhung néu gap phai thang dau dat, thi han bat cad doan phai chd dén cung,
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vi han sg ¢6 it linh dé doi pho vai ti. Hom nay gap phai mot thang nhu vay.
Thé la phai cho.

Su6t ngay & ngoai troi bang gia, nhitng nguwdi ti chi con nwdc chét vi
lanh. Chd cho moi chuyén dwgc gidi quyét, ho da phai ding chiu tran ca
mot tiéng dong ho. Song diéu lam ho bwc minh chang phai vi céi lanh, ma
vi bubi toi v6i bao nhiéu viéc dinh lam, da bi mat mat roi.

- Trung t4, sao o6ng biét nhiéu thé vé doi séng cia hai quan Anh? -
Nhitng nguoi ding trong nhom nam nguoi bén canh héi Buinovski.

- A, cha 1a toi t6i dd song gan ca thang troi trén mot tudn dwong ham
cta Anh qudc, c6 riéng mot phong ¢ dé. Khi dy toi 1a si quan lién lac trong
doan ho tong.

- Ra thé! Thé ciling du dé ho tang cho anh hai mwoi nham nam tu.

- Khong phai, cac anh khong biét day thoi, toi dau co theo thuyét ty do
phé phan tv twéng ctia ho. Pay la do t6i dwa ra nhitng y kién xac dang veé
luat phap nudc ta.

(RS do6 ngu, Sukhov nghi bung, nhung khong néi ra 10i. Thang Senka
Klevsin kia song vGi nguwdi My c6 hai ngay ma ho con an cho nhitng bon
nam, lao song ca thang trdi trén tau cua ho, thi khong biét

sé phai @ trong trai bao nhiéu nam day?).

- Thé r6i sau chién tranh c6 mot 6ng do doc hai quan Anh ma xui quy
khién thé nao lai giti cho t6i mot mén qua nhé lam ki niém, dé dong chir
“Pé t6 long biét on”. T6i hodng hon, chtri um 1én...

That la lung, that la lung khi ngam nhin canh twgng: mot vung thao
nguyén ménh mong tran trui, cA mot khu viee bi bé hoang, tuyét 14p lanh
dwdi anh trang. Pam linh ap tai da dirng vao vi tri - moi tén cach nhau muai
buéc. Bing kia la mot bay tu den ngom, va cling mac do bong den nhw
nhitng ti nhan khac la S - 311, cai con nguai trwdc day da tirng mac 1é phuc
trang c6 gu vai kim tuyén va tirng giao du vGi mot ong dé doc hai quan
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Ang 18. Thé ma bay gio ong ta phai khiéng vita v6i Fechiukov. Méi biét,
con nguoi ta, lac 1én voi, lac xudng ché...

DPoan ap tai da san sang. Khong can gido dau, trwdng toan linh ap tai
ct thé ho luon:

- Bu6c déu, budc! Rao chan lén!

Bay gio thi ké me ching may - rdo chan! Bing bét ti thé nay cac bo
day déch can phai voi nita. Pam tu, chang can ndi ciing hiéu nhau: tui bay
bat ching tao chd, bay gio dén lwgt bon tao bat ching bay phdi chd. Bon
bay chac ciing can swdi am lam chi.

- D6n budc 1én! - Vién trwdng todn quat to. - Don budc, hang dau don
budc 1én!

Me may, dgi ddy ma “don bwéc”! Poan tu di cham chap, dau guc
xuong nhw di duwa dam. Bon ta bay gio chang con gi dé ma mat, dang nao
thi cling vé trai sau cung. Ching bay da khong choi dep vai

tui tao, thi bay gio tha ho rat c6 bong hong.

Vién tredng toan tiép tuc ho hét, nhung han ciing biét la v6 ich: bon tu
khong chiu di nhanh. Ma ban chiing cling khong duwoc, 1a vi ching van giir
ding luat, di theo hang. Lai chang c6 cai luat nao bat tu phai di nhanh ca.
(Buodi sang diéu giup tu nhan song dugc, ay la trén dwong tdi cho lam ho di
rat cham. Tén nao di nhanh thi khé ma séng néi cho tdi lic man han. Bi
nhanh ngudi sé nong 1én qua mirc va nhw thé sé chang tho dwoc bao 1au).

Va thé la ho cit cham rdi buwdc déu. Tiéng ung dam tuyét nghe rao rao.
Nguoi thi khé néi chuyén, ké im lang. Sukhov c6 nghi xem budi sang minh
con chwa kip lam viéc gi @ trai. Cudi cung anh nghi ra

- tram x4. That buon cwoi, trong khi lam viéc anh hoan toan chang con
nhd tdi n6 nita. Gid nay tram xa bat dau kham bénh. Minh sé kip, néu bo
bita t6i. Nhuwng bay gio c6 vé nhw khong con nhitc méi nita. Va nhiét do
xem ra cling khong cao... dén tram xa chi t6 phi thoi gian. Cha can t6i 1d
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lang bam ay bénh cling tw khoéi. Loai &y ma chita chi t6 mac 4o sau tam
som.

Tram x4 bay gid khong 16i cuon anh nita. Diéu anh quan tam la kiém
thém cai gi cho bita t6i. Toan bd hi vong cta anh dat vao géi do tiép té ma
Sezar nhan t6i nay. DBa lau han chwa nhan dwgc goéi nao. Hang 16i cua doan
tu bat thinh linh thay d6i. Nhw mdt dgt séng ap t6i lam loan hét nhip buéec,
doan ngudi chom vé phia triede va tat ca cung la hét, kéu gao am 1. Cai dudi
ctia no - hang chot nam nguoi, trong d6 c6 Sukhov, khong di binh thvong
duwgc nita, ma phai chay gan méi kip nhitng nguoi di

trede. Pi dugc vai budc, lai chay. Mai t6i khi doan nguoi vugt qua
khoi qua doi Sukhov méi vd 16: bén trai ho, & mai tit trong thdo nguyén,
mot doan ngwdi lam thanh mot dong den sam dang tién tdi cat ngang doan
cta anh. Nghe chitng ho ciing nhin thdy doan anh nén ciing rdo cang chay.

Chéc 13 bon bén xuéng co khi. O dé c6 khoang ba trim pham. Ho4 ra
chuang cting bi gitr lai. Nhung bi gitt lai vi chuyén gi nhi? Doi khi vi phai
lam cho xong cdi may nay, may no. Nhung canh bén ay van con x6m chan,
ching lam viéc trong nha nén dugc am ca ngay.

Nao, bay gio thi ai thang ai day! Anh em bat dau chay, c6 gang guong
cho nhanh. Bon linh ap tdi cling chay theo. Vién truéng toan gao lén:

- Bitng c6 bé hang ! Bang sau chay 1én cho kip! Nhap vao doan di!

O cai thang nay, khong thdy ngudi ta dang chay hdc tiét ra day a. Co
im cai mom di khong, chang lai cho mdt nhat vao mat bay gio, cac cac gi
thé khong biét? Tat ca moi nguwdi lic nay déu da quén minh noi gi, nghi gi,
ho chi chil tdm t¢i mo6i mot viéc: phai viegt dwge bon kia va vé dén trai
trugc!

Moi céi 1on tung pheo hét ca lén, Iic nay linh &p tdi cung vé phe vGi
pham. Con phe kia la cai doan ti dang rap tam vugt tredc ho.

Moi nguwdi 1ap titc trd nén vui vé, chan hoa. Nhitng noi by doc, uat e
ngudi dan.
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- Guong lén, guong lén! - cudi hang giuc dau hang.

Poan cua ta da téi duwgc dau phd, con doan xwdng co khi khuat sau
dday nha . Tuy khong nhin thdy nhau, song hai déi thu van tiép tuc cudc
dua. Chay gitta phd doan ta c6 1gi thé hon doi thu. Pudong bang phang linh
ap tai ¢ hai bén cting d& bi vap. Nhat dinh ta phai tdi trwdc ching!

Mot li do nita khién quan ta phai vé trai sém hon bon co khi, béi vi
bon nay bi kham dac biét ki. Ké tir cai vu cat dau nhau trong trai, trai
trwdng cho rang chinh bon & xwéng co khi danh dao réi tuén vao trai. Béi
vay linh canh kham rat ki r6i méi cho ching vao trai. Cudi thu vira r6i lanh
nhu thé, dat citng ca lai, vdy ma ho van quét chuing:

- Toan co khi, cdi tng ra! Cam ung vao tay!

Thé la dam tu phai ditng chan tran cho ho kham xét. Bay gio thoi tiét
bang gi4, tui linh kham theo xac suat:

- Nao, cai chan phai ra! Con anh kia - chan trai!

Tén ti cdi mot bén ung va c thé nhay 10 co mét chan, déc ngugc
chiéc ting kia 1én, thdo tung cé gié quan chan cho bon linh thay la khong c6
dao.

Sukhov nghe dén, khong biét c6 ding hay khong, rang tu nhan bén
xuwdng co khi da gidu dao trong cai hai c6t béng chuyén ma ching khuan
vao trai tir dao hé - moéi cot muwdi con. Cho dén gid thinh thoang nguoi ta
van tim thay dao & cho nay cho no trong trai.

Ho rdo budc qua cau lac bo méi xay, dday nha @, xuwéng thg moc va
xuwéng ché bién go, ré sang dwong dan thang tdi tram gac cua trai giam.

- Hu- gu -u! - ca doan tu nhat loat h6 vang.

Quan ta da tdi dich trwdc - do la cho cat nhau cta hai con dwong. BDam
co khi bi tut hau mat khodng tram rudi mét trén con dwong mé phai.

Bay gid anh em c6 thé di thong tha. Ai cling phan khéi, hé ha. Sy hé
ha ctia bay thd: hoa ra van con c6 nhitng con vat khac so ta.
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Dén trai r6i. Budi sang nhw thé nao thi bay gi¢ van nhu thé, van troi
t0i den, nhitng ngon dén xung quanh hang rao trai, dac biét & cho tram gac
thi day dac. Cho luc soat tu sang trung nhw ban ngay. Nhung anh em con
chwa dén duoc cho do...

- bing lai! - Vién trudng toan ap tai ho 1én. Va sau khi dwa tiéu lién
cho mot tén linh, han chay lai gan doan tu (c6é l1énh cam khong dwgc mang
sung lai gan tu). - Nhitng ai mang cui ditng bén phai, vat ra day!

Nhitng nguwoi ditng phia ngoai cha muén giau lam gi, mét bo, hai bo
roi ba b6 bay trén khong. C6 vai ngwdi mudn tuén bo cia minh vao phia
trong, song nhitng nguwoi bén canh ngan lai:

- Lam nhu thé n6 lai 1ay hét ctai ctia moi nguwdi bay gio! Vat cho le di!

Ké thu chinh cta pham la ai? La pham khac. Néu cac pham khong
canh cya 1an nhau, thi cac sép trén kho c6 thé lam gi dugc ho.

- Pang tredc budc! - Vién tredng toan ho to. Poan tu budc vé phia
tram gac.

Tram gac nam & chd cat nhau ctia nam con dwong. Mat tiéng tredc &
day dong nghet ngudi cta cac doi tu khac tir chd lam viéc tré vé. Néu
nhitng con dudng nay xay xong va trd thanh pho, thi ché tram gac va noi
kham xét tu sé trd thanh quang truwong chinh cta thanh phd. Bay gio cac
doan tu do vé giong khi ay cac doan diéu hanh tién t6i quang trwong trong
nhitng ngay lé hoi.

Bon giam thi da c6 mdt ¢ tram gac va dang suei. Ho budc ra va dirng
lai, dan hang ngang trén duong.

- M@ 4o bong ra! Mé ao tran tha ra!

Va nhitng doi tay bat dau lam viéc. Trong khi luc soat, trong nhu giam
thi dang 6m Iay tu, vo vo hai bén swon ho. Giong y nhuw cude kham xét ban
sang.

Bay gid c6 cdi 4o ra cling coc sg, sap vée téi nha roi! Tat ca moi tu
nhan déu no6i nhv vay - “vé nha”.
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Ca ngay lam viéc ngoai cong trueong lam gi cé thoi gian dé ma nghi t6i
nha khac.

Ho dang kham nhitng ngwoi ¢ hang dau, Sukhov voi di t6i cho Sezar
va noi vGi han:

- Sezar Markovich, khi nao kham xong toi sé chay ngay tGi phong
nhan d6 dé giir cho cho anh nhé? Sezar quay lai. B0 ria den ram dwgc cat
tia gon cda han trang xoa phia duéi:

- Gitt ch6 lam gi hé Ivan Denisovich? S¢ hom nay t6i khong nhan
duoc do.

- Khong sao, cling chang mat gi. T6i sé dgi mudi phit, néu anh khong
tGi thi toi sé vé phong. (Thuc ra thi Sukhov nghi, cho du Sezar khong nhan
dwgc do, anh van c6 thé ban cho cho nguai khac).

RO rang Sezar cling mét moi vi ngong do tiép té, han noi:

- Thoi dugc, Ivan Denisovich, anh chay di giit cho. Anh ¢t dgi muoi
phtt, dirng lau hon.

Ho sap soat téi noi r6i. Hom nay Sukhov khong giau gi trong nguoi,
nén anh cha c6 gi phdi lo lang. Anh ung dung cdi clc o bong, réi 4o tran
thd, thao chiéc that lvng bang vai bat. Mac du anh khong gidu cai gi bi cam
trong nguwoi, song tdm nam tu da cho anh mot théi quen can trong. Anh
thoc tay

vao cai tii & dau goi quan dé biét chac chan la khong cé gi trong do.

Song trong do lai c6 manh dao anh nhdt dugc ¢ cong treong. Ciing la
tiéc cda thi nhat vay thoi, chi cling chang cé y dinh mang vé trai.

Anh khong dinh mang né vé. Song bay gio da trét mang vé, vat di thi
tiéc. La vi c6 thé mai né thanh mot con dao nhoé dung vao viéc va giay hay
cat quan ao déu dugc.

Gia nhw anh cha dinh mang né vé trai, thi anh da cat gidu can than.
Bay gio, chi con c6 hai hang nita, va hang nam ngwoi dau da tach ra, buéc
t&i cho kham xét.
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Can phdi quyét dinh chép nhodng: hodc la nap sau toan nam ngudi
dang tredc, ném me manh dao xudng tuyét (tat nhién ching sé tim thay vi
ddu vét in rd trén tuyét, song sé khong biét la caa ai), hodc la c liéu mang
theo ngudi! Vi miéng sat mé nay cé thé bi mudi ngay trong nha da, néu
nhw chiing c¢ nhat dinh bao dé la dao.

Nhung c6 mot con dao nho cat quan do anh c6 thé lam thué, kiém cho
minh thém chit banh mi. Vit di tiéc ditt rudt, Sukhov bén nhét né vao mot
chiéc bao tay bong.

Priing lic d6 hang nam nguwoi ditng tredc anh duge 1énh budce 1én dé
kham xét. Duéi anh den sang trung chi con lai ba nguoi: Senka, Sukhov va
chang trai & doi 32 Iuc ndy di lung téen Mondavi.

Chi con ba ngwoi ma nhitng nam tén gidm thi, nén cé thé gid tro lau
ca: chon mot trong hai tén ditng ¢ bén phdi. Sukhov khong chon thang cha
con tré, mat miii hong hao, ma chon lao gia c6 bo ria mudi tiéu. T4t nhién
ldo gia c6 kinh nghiém hon va dé dang tim ra miéng thép, néu ldao muon.
Nhung ciling chinh vi gia, lam cai nghé kham xét 1au nam, nén c6 thé lao da
chan ngay.

Lic d6é Sukhov cdi ca hai bao tay, mét bao gidu miéng thép, mot bao
khong, ndm ca vao mot tay (anh c6 tinh dé chiéc bao khéng tho ra hon mét
chut), tay kia anh céi sgi gidy thirng budc do, phanh réng ao tran thad, vén
vat 4o bong va 4o tran thu lén cao (anh chwa bao gid lam cai viéc ha minh
nhw thé & cho luc soat, song bay gid anh muén cho ching thay la anh cha
c6 gidu cai gi trong ngwoi ca - nay, nhin di!). Theo 1énh, anh buéc t6i cho
130 gia c6 bo ria mudi tiéu.

Lo giam thi ria mudi tiéu vo khap hai bén va lwng, nadn cai tii noi dau
goi - khong co6 gi, lan hai vat 4o béng va 4o tran thu - cling khong cé gi.
Cho chac hon lao nan céi bao tay ma Sukhov c¢6 tinh dé chia ra hon - bao
tay khong. Trong khi 1do giam thi nan bao tay, thi Sukhov s¢ that ca ru6t ca
gan. Chi can 1o nan nét cai bao thit hai thi chi con nwéc nam nha da véi ba
tram gam banh mi mot ngay
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va chi duvgc an mot bita nong vao ngay thi ba. Ngay lap tic anh hinh
dung minh sé minh sé bi déi 14, bi kiét sitc nhu thé nao & do, sé kho khan
nhw thé nao dé co6 thé tré vé vdi cai trang thai khong doi, khong no nhw
hién tai. Anh thdm cau nguyén don dap, 16n x6n: “Lay chda, hdy cttu lay
con! Dtrng dé con phdi vao nha da!”.

Tat ca nhitng y nghi vut qua dau Sukhov, trong khi 1ao giam thi da nan
xong chiéc bao thit nhat, d6i tay dé nan cai thi hai (néu Sukhov giit moi
bén tay mot chiéc bao, thi chac chan lao sé nan ca hai

chiéc cung lic roi). Nhung ngay lic do6 vién tredng giam thi - vi muén
cho chéng xong viéc, hwéng vé phia bon linh ap téi, ho to:

- Nao, cho bon xwdéng co khi 1én!

Va thé 13, thay vi nan chiéc bao tay thit hai, 1do giam thi ria mu6i tiéu
phdy tay cho Sukhov di qua. Sukhov chay voi dé bat kip ngudi trong doi.
Ho da ditng thanh hang nam giita hai hang tay vin bang go dai trong nhw
cho budc ngwa & ngoai chg, dwgc dung 1én dé lua doan tu vao trai. Sukhov
chay nhe bang, khong cam thay dat dudi chan minh nita. Anh chang kip
khan ta on, cha con lic nao, bay gio thi khong phai lic nita roi.

Toan linh canh ap tdi doan cua anh lic nay ditng dat vé mot phia,
nhwong cho cho bon linh ap tai doan tu cua xwdéng co khi, va cho vién
tredng toan. Nhitng bo cii ma ho vat xudng truede lic kham xét dugce linh
ap tai thu vé cho minh, con nhitng bé bi bon giam thi twéc ngay trong lic
kham thi lam thanh mot déng ngay canh tram gac.

Trang moi lic mot 1én cao, trong nhitng dém trang sang nhu thé nay,
bang gia cang dit dan hon. Vién tredng toan ap tai di vao trong tram gac dé
ki ban giao bon tram sau mwoi ba pham, han noéi gi d6 véi Priakha - phu ta
cua Volkovyi. Tén nay quat twéng lén:

- K - 460!

Anh chang Mondavi ndy gio ding lui vao gitta doan, thé dai danh
swot va bude ra khéi hang go chan phia bén phai. Pau han van cti gam, hai
vai so lai.
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- Lai day! - Priakha chi cho han vong qua cho budc ngya.

Tén Modavi di vong trd lai. Priakha ra 1énh cho han dé hai tay sau
lvng va ditng chd dé. Coé nghia han da bi budc toi toan dao tau. Ho sé cho
han vao nha da. Truéc cong trai, bén trai va bén phdi, c6 hai tén linh gac.
Cong cao gap ba lan chiéu cao cua nguwoi thuong mé ra mot cach cham
chap va c6 tiéng ho:

- Xép hang nam! (¢ day khong can phai ho hét “lui khoi cong”, béi vi
cong vao trai bao gio cling md& vao trong, nhu thé dé tu khéi x6 d6). Mat!
Hai! Bal...

Vao lic diém danh bu6i chiéu nay, lic phai cho dé qua cong trai, lic
trd vé sau ca mot ngay troi hitng gio, lanh céng va déi khat, thi cai mon
chéo rau loang hoét, nhwng con néng, doi véi pham chang khac nao dat han
gdp mua rao. Chi hip danh xoat mot cai la sach nhan. Cai thit nwéc 16ng
bong ay gio day doi véi ho con quy hon tw do, quy hon ca cudc doi da qua
va sap t6i ctia ho. Sau khi da qua dwogc hét cac lan ctra, ho sai nhitng buéc
dai, on ao, phach 16i - nhw nhitng ngudi linh tir mat tran tré vé - t6t nhat
nén tranh xa ho!

Tén can vu trén trai chi huy nhin thay lan séng ti d6 vao trai cling phai
phat khiép. Twr sdu rudi sang, lic diém danh lan dau, cho tdi lic nay - sau
khi da diém danh lai, pham méi duwoc tré vé véi ban

than, anh ta thanh ngudi tw do. Ho di qua céi cong 16n bén ngoai, cong
nho bén trong, bang qua san,

qua hai hang tay vin bang go, r6i ua vao nhitng noi ma ho can.

Tat cd moi nguwdi di tdi cho ho can, trir cac doi trudng. Ho bi tay truc
ban gitt lai:

- Cac doi trudng 1én Ban Ké hoach San xuat!

Tic 1a ho phai 1én dé nhan phan viéc cho ngay hom sau.

Sukhov chay qua khu nha d4, gitta cac day phong giam, dén bo phan
phat do tiép té. Con Sezar dung dinh di vé phia khac, noi c6 rat nhiéu nguoi
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bu quanh mét cdi cot, trén d6 c6 déng mot tdim bang bang van ép. Tén tat
ca nhitng ngudi co6 do tiép té duwgc ghi bang bt chi trén tdm bang nay.

Trong trai gidy it khi dugc dung dén. Ngwoi ta hay dung van ép hon.
Phan vi viét trén dé chit nghia nom citng cap va ding hon. Nhitng tén kiém
cong va cai nguc kiém dau tu ciing viét trén van ép. Phan lam nhu vay tiét
kiém hon, ngay hom sau bang duwgc lau sach va nguoi ta lai tiép tuc viét 1én
do.

Nhitng pham nao khong phai lam viéc & bén ngoai c6 thé kiém chac
chit dinh xung quanh cai c6t nay. Ho doc danh sach xem ai c6 do tiép té,
r6i chay ra san trai dén va thong bdo ngay cho anh ta s6 cua géi do. Kiém
dwgc cling chang nhiéu nhan gi, moi lan ciing dwgc doi ba diéu thudc.

Sukhov téi phong nhan d6. D6 1a chai nha mot mai xay gan vao trai,
hanh lang c6 vach ngan. Hanh lang phia ngoai khong co cwa, gio lanh cw
thé thoc thang vao, song ditng ¢ day cling khong dén noi nao, vi c6 mai che
¢ trén. Moi nguoi da ding xép hang va ai cling nép vao twong. Sukhov
ding vao hang. C6 mudi lam nguwdi ding tredc anh, nhw vay dén duoc luot
minh cling phai mat hon mot tiéng, vira van téi gio nghi. Néu ai trong doan
ctia Sukhov ma cé do, thi chac chan ho phai di xem danh

sach trwdc da, nhw vay ho phai ditng sau anh. Con dam xuwéng co khi
ding sau anh la duwong nhién ré6i. Hi nay c6 thé phai xép hang tdi lan thi
hai vao sang s6m mai thi méi nhan dugc do.

Nhitng nguoi ditng xép hang tay cam nao bao, nao tui. Phia trong,
dang sau ctta (ban than Sukhov @ trong trai nay chwa mot lan nhan dugc do
tiép t&€, nhung anh nghe thay nguwdi ta noi lai) c6 mot tén giam thi nady hom
dung do tiép té bang mot céi riu nho, réi lay hét dé ra xem xét tirng mén
mot. Thit thi han cat, thi thi bé, thit nan, thit d6é ra. Néu la do nwdc dung
trong chai lo thuy tinh hay hop sat tay thi han c thé d6, mac anh lic ay voi
khum hai tay hay gio ti ra ma hing. Ho khong dwa chai lo nguyén cho
ngwoi nhan, chang biét sg cai gi. Néu cé banh keo, gio, hay ca kho, thi thé
nao bon giam thi cting cau véo (ct thit kéu ca, phan nan xem, ching sé bao
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do cua anh bi cam, khéng dugc phép nhan va khong duwa cho anh nita).
Nguoi nao nhan dugc do tiép té cling phai biéu xén tir trén xudng dudi, bat
dau tr bon giam thi. Sau khi luc soat ki g6i do, nao ching c6 dwa cai thung
g0 cho ta dau, ma ta phai chat cac thitc vao trong bao, hay dung bang vat ao
khoac bong réi phan ngay dé nguoi tiép theo con vao nhan. Lam lic vi ho
giuc ghé qua cé ngudi con bé sét thit gi dé trén quay, luc ay

thi dirng c6 mat cong trd lai ma tim. Lam gi con & day nita.

Hoi con & Ust - Izima, Sukhov c6é nhan dugc do tiép té doi ba lan. Sau
anh phai bien thu néi vg dung

giti nita, vi dén dugc tay anh con lai cling chang la bao, tha dé & nha
cho con n6 an con hon. Mac du hoi con & nha anh nudi ca gia dinh dé hon
la bay gio & day anh ty nuoi than mot minh, song anh cling hiéu la nhitng
g6i do do dang gia nhw thé nao, khong thé su6t muwoi nam an bét phan cta
vg con nhu thé. Tha anh chiu nhin con hon.

Nghi la thé, nhung ci* méi lan trong doi hay trong trai giam cta anh c6
ai nhan dwoc do tiép té - ma hau nhw ngay nao ciing c6 - anh van cam thay
tai tai vi nguwoi dy khong phdi 1a anh. Mac du nghiém cdm vg gti do cho
minh, thdm chi ca vao dip 1é Giang sinh, va khong bao gio bén mang tdi
cay cot co treo cai bang danh sach do, trt phi di xem ho cho nhitng pham
kha gia hon, - khong hiéu sao anh van ct¥ ngéng cho ai dé chay téi bao anh:

- Sukhov! Sao khong di nhan? Anh c6é mét goéi do day! Song chang co
ai chay tim anh ca...

Chinh vi thé anh cang it i do hon ma nghi vé cai lang Temgenyvo va
cai nha go ctia minh. S6ng trong trai dau tat mat t6i suot tr lic kéng béao
thitrc cho tGi lic tat dén di ngu, anh lam gi con thoi gian, sttc lwc dé ma nhé
toi nhitng ki niém ngot ngao. Luc nay anh dang ding gitta nhitng nguwoi
dang tran an cai bung cua minh bang niém hi vong ho sap dwgc ngoam
nhitng miéng m& lgn muobi, phét bo 1én nhitng lat banh mi hay uéng céc tra
twéng pha duong. Con Sukhov thi chi c6 mot mong muén duy nhat: kip vé
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nha an vGi doi cua minh dé kip hup bat stp loang con néng, ch dé né
ngudi thi that ubng. Stip ma ngudi thi chi con phan nita so vdi stip néng.

Anh tinh todn, néu Sezar khong tim thay tén minh trong bang danh
sach nhitng ngwoi cé do, thi anh ta da vé trai tw lau roi va dang riva ray. Con
tim thdy, thi chac anh ta dang nhat nhanh bao, tdi, ca nhwa, chau nhua.
Sukhov hita dgi anh ta mwoi phut, da thoi gian dé anh ta lam nhitng viéc
do.

Pitng & trong hang, Sukhov nghe dwgc mot tin méi rang chu nhat nay
toan trai khong duwgc nghi. Thé 1a ho lai chiém dung mot ngay cha nhat niva
cta pham. Viéc nay cha c6 gi la, ai cling biét thang nao c6 nam chua nhat thi
ho chi cho nghi ba, con hai ngay xua tu nhan di lam. Van biét la nhw vay,
nhung nghe duwgc tin nay anh van thdy non nao, choang vang: mat mat ngay
chu nhat ctia minh ai ma chang thay tiéc? Du rang, nhv may nguoi trong
hang néi ding, du rang c6 duwgc nghi, thi ho van c nghi dwgc ra viéc cho
pham lam ngay & trong trai, nhw cat mot cai nha tam mdi, hay xay mot birc
twong

dé chan khong cho pham di qua cho nao d6, hodc quét don san trai.
Khong thi 10t dém dem ra ngoai trdi ma ri cho 1d ran chét rét. Hoac dé cho
nguwoi ta kiém tra, nhan dién minh xem c6 khép v6i ho so tai liéu hay
khong. Hodc ho bay ra cdi tro kiém diém d6 dung ctia pham. Thoi thi choi
cun ré rach phai 16i ra san tudt tudt mat dén ca nita ngay troi.

Co 1€ diéu lam cac ong cdp trén kho chiu nhat, dé la viéc tu nhan an
sang xong lai tiép tuc nga vui. Hang nguwdi du cham chap, song van di
chuyén. Cé ba tén vira t6i, cha héi han ai, chen ngay 1én hang dau. Mot tén
la thg cat téc trong trai, mot tén la ké todn, con tén thi ba lam & Ban Van
hoa Gidao duc

cha trai. D6 khong phai la loai pham kho rach 4o 6m, ma la loai pham
c6 mau mat, va ciing la nhitng ké khon nan nhat hang c6 mat trong trai.
Anh em coi bon nay con ban hon ct@t (ching ciing coi anh em nhw vay).
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Song cdi co v6i bon nay chi vo ich: chiing cdu két v4i nhau va an canh véi
dam giam thi.

Pang trwedc Sukhov con mwdi ngwdi nita, sau anh cé bay ngwoi. Bay
gi0 Sezar méi tdi, cti nguwdi budc vao, dau doi chiéc mii 16ng méi ctia nha
gti cho. (Lai noi chuyén mii. Sezar da dut 16t cho ké nao d6 nén dugc doi
chiéc mii kiéu thanh pho sach sé, mdi toanh ctia minh. Chit con nhitng tu
nhan khéc, tham chi nhitng ngwoi bi dwa thang tir mat tran t6i, cling bi 10t
mat mii, thay vao la loai mii da lgn ban thiu, t6i tan).

Sezar mim cwoi v@i Sukhov va ngay 1ap tic bat chuyén vdi mot ga
gan d¢& dirng trong hang va doc bao suot:

- A, a! Petr Mikhailych!

Tay bat mat mirng, ho cwdi twoi nhw hoa. Ga gan daé khoe:

- Xem di, t6i c6 Tin tirc budi chiéu méi day! Vira nhan duge buu pham
xong.

- Thé &!? - Lap tic Sezar chii miii ngay vao td bao. Pén tran thi 16 ma
10 ma, ho doc thé quai nao dugc nhitng chit nho li ti nhw thé kia nhi?

- O day c6 mot bai nhan xét hét siic thi vi vé budi cong dién cia
Zavadskill2!. ..

May cha ngwoi Moscva nay, tir dang xa da danh hoi thay nhau, giong
in bon chd. Va khi t6i gan thi c@ xan vao nhau ma ngtii 1y ngi dé theo
kiéu ctia minh. Roi anh nao anh ay lién thoang nhuw thé thi xem ai néi duoc
nhiéu hon. Suét ca cau chuyén chi c6 duwgc vai twr tiéng Nga, nghe ho ctt
nhu dan Letoni hay dan Rumani néi chuyén vay.

Tuy nhién, Sezar khong quén mang theo bao va tui.

- Sezar Marcovich... thé tdi di nhé - Sukhov néi giong don dét. - To6i
da di duwoc chwa, hé anh?

- Tat nhién roi, tat nhién roi, - Sezar vénh bo ria den khéi to bao. - Co
diéu toi dirng sau ai? Ai dang sau t0i?
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Sukhov chi cho han ditng sau ai va truéc ai, r6i khong dogi Sezar nhé
t&i bita toi, anh hoi ludn:

- C6 mang bita t6i vé cho anh khong?

(Ttc la bira t6i dung trong mot cai hop dwgc mang thang tir nha an veé
trai xa. Thuyc ra viéc lam nay bi nghiém cdm va xung quanh né hét luat no
dén luat kia duwgc ban ra. Néu ho bat dugc anh mang thitc an vé phong, lap
tirc ho sé do xuong dat, con anh sé bi phat nhét nha da. Cam nhw vay song
anh em van ci 1én mang bita tdi vé, bdi nhiéu khi c6 ai d6 bi ket cong
chuyén sé cha c6 cach nao kip vé an véi doi cia minh).

Sukhov hoi Sezar, song trong bung lai nghi: “cha nhé 6ng lai ban tién
t¢i mirc khong biéu lai cho t6i xudt to6i dugc sao? Bita t6i nao cé cai gi,

»

chao khong, chi rdt canh rau loang hoét!...”.
- Khong, khong, - Sezar mim cudi, - anh c gitt 1dy xuat cta t6i ma an,
Ivan Denisych!

Sukhov chi cho c6 thé! Bay gid anh nhw con chim ty do lao vut khoi
mai hién nha - va bay khap khu trai.

Anh em pham tdn mat khap moi noi trong trai. C6 mét dao trai trudng
ra mot cai lénh nghiém cam pham di lai m6t minh trong trai, di dau ca doi
phai xép hang cung di, tri* nha xi va tram xa la nhitng noi toan doi khong
thé vao cung lic dugc, thi cé thé di thanh tirng tép bon nam ngwdi mot.
MOoi t6p phai ¢t ra mot toan trdng, nguwoi nay cé trach nhiém dwa anh em
dén noi nao can dén, doi ho va lic vé cling phdi xép hang ma vé.

Ldo trai tredng bat moi ngwdi tuan theo cai luat ki cuc nay rat nghiém
nghdt, khong mot ai dam lam trdi y 1do. Anh nao 16 ngé di mot minh dé
giam thi vo dwoc, thi nha da cho anh ta la cai chac. Nhung roi 1énh do bi
cling bi bai bé. Khong bi bé ngay 1ap titc, ma dan dan, nhw tit ca nhitng cai
l1énh dao to bda 16n va tham vo li khac. Chang han, khi ching goi mot ai doé
1én, chang nhé lai phai 16i ca doi 1én theo, hay ai do di Iinh do tiép té cling
lai bat ca doi di cung véi minh. Hodc ngwdi nay mudn t6i Ban Van hoa
Gido duc dé doc bdo, song ai la ngudi di theo anh ta t6i d6? Con nguoi kia
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lai muén di chita d6i ang hay phoi quan 4o. R6i lai con c6 nhitng tay chi
muon sang cac trai khac dé tan gau (viéc nay nghiém cam hon ca), ai ma
quan cho dugc.

Bang cai 1énh ay vién trai treédng mubn cwdp di cai ty do cudi cung,
song han, cai 1ao bung phé ay, da khong dat dugc.

Trén duwong vé, Sukhov cham tran mot tén giam thi, anh voi bé mii
chao han r6i chuon le vao trai minh. Trong trai hét nhv dang hop cho: ké
kéu trong khi di lam bi mat mat phan banh mi va chi b&i bon can vu om
som. Bon nay cting chui tra lai ac liét. Cai goc caa doi 104 khong co ai.

Do6i véi Sukhov budi t6i nao di lam vé ma cai ném giwdng ctia minh
khong bi lat tung 1én, ay la mot budi téi may man - ché ctia minh da khong
bi luc soat.

Sukhov chay vé giwong, vira chay vira cGi 40 bong. Anh ném chiéc 4o
va bao tay cé giau miéng sat roi lan tay vao bén trong ném. Miéng banh
van con. May ma bu6i sang anh da kip khau lai.

Bay gio thi yén trl ma chay ra ngoai, t6i nha an ngay!

Anh chay ngang qua san trai, khong dung mot tén giam thi nao. Chi
gdp anh em pham di nguwgc chiéu dang cai va nhau vé khau phan.

Trén troi, trang moi lic mot té. Nhitng ngon dén mo di va béng cac
trai do dai xudng san. L.6i dan vao nha an dwdi mot mai che 16n, c6 bon bac
thém cling nam trong bong t6i. Nhwng phia trén c6 mot chiéc déen chiéu
sang dung dwa trong gia lanh. Xung quanh bong dén c6 nhitng quang sang
trong nhu tan cau vong, khéng hiéu do khi trgi lanh hay do béng dén ban.

Vién trai trudng con ban b6 mot cai 1énh khac nghiét nira: tat ca cac
do6i phai xép hang hai dé dén nha an, va khi téi bac thém, truedc cira nha an,
cac doi chuyén thanh hang nam ditng dé dgi cho t6i khi tén

can vu nha an cho vao bén trong. Bam chat 1dy céng viéc nay la tén
Thot. Cling chang biét han chay chot nhw thé nao dé dwoc xép vao loai
pham tan tat, chit thyc ra han dau cé dén noi nao. Han c6 mot céi roi lam
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bang canh bach dwong va ditng trén bac thém nha an vut vao nhitng ai
khong nghe 10i han. Song khong phdi ai han cling danh. Mat tén Thot nay
rat tinh, han c6 thé nhan ra trong boéng t6i, dang sau lwng, nhitng ai can phai
tranh. D6 1a nhitng nguwoi san sang cho han m6t qua vao mém. Han chi
danh nhitng ké hén yéu. Sukhov ciing da bi han phang cho mot lan roi.

Goi la “can vu”, song xét cho cung han la b6 twéng! - han bat than véi
bon dau bép!

Bita t6i nay c6 nhiéu doi dén cung lic, madi ma bon ching khéng 6n
dinh dugc trat ty. Pham ditng day chat ¢ ngoai hién. Khéng c6 giam thi, chi
c6 bon dau ciit 1a tén Thot, tén tu giap viéc cho han va tén quan li nha an
dang ho hét hwéng dan anh em.

Tén quan li nha an la mé6t thang khon, to nhw ho phap. Pau han nhw
qua bi ngd, vai ngang mét thwdc. Han nhiéu sttc Iyc tdi mitc khéng di nhw
ngwoi binh thwdng ma c nhiin nhay nhw thé chan tay han dwgc gan 16 so.
Han doi mot chiéc mi 16ng trang khong danh s6. Dan “bén ngoai” cling
chang c6

mdy nguoi c6 dugce cai mil nhw thé. Han con mac mdt chiéc do khoac
16ng ctru, s6 tu dinh & trén ngywc nho bang con tem, - day la sy nhwgng bo
dé6i vai Volkov, - dang sau lung 4o hoan toan khong s6. Tén qudn li nha an
chang bao gid chao hdi mot ai va tit ca cac pham déu sg han. Ca ngan sinh
mang nam trong mot tay han. Cé lan anh em tinh cho han an tran don héi
chg, nhung ca bon dau bép ua ra citu han, cai bon mat thit nung nic ay.

Bay gid ma ddi 104 da vao nha an roi thi gay to. Thang Thot nay
thudc mat ca trai, va chirng nao c6 madt tén quan li nha an, thi du co tra tron
vao do6i khac cling dirng hong lot khéi mat han. Han loai anh ra ngay. Ciing
c6 ngudi tréo qua hang tay go vin dang sau lung tén Thot dé lot vao nha an,
song c6 tén quan li & day thi dirng c6 hong thoat, han con tong cho anh mot
qua ban sang tan tram x4 trai nhw choi.

Phai chay cho that nhanh, that nhanh t&i cai hién kia, chen vao dam
dong den ngom 4o khoac bong, nguwdi nao cling giong nhuw nguwdi nao, dé
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xem xem d0i 104 c6 con do khong. Nhung nguoi cac doi dang dung chat
citng (khong chen vao dau duogc, thi sap hét gio roi con gi!), that chang
khac gi mot tran cong don, tién 1én dwoc mot bac, hai bac, ba bac, roéi bon
bac, Ién tdi hang hién roi!

- Dirng lai, may thang ché! - Thang Thot gao 1én, tay vung roi trén dau
nhitng nguwoi ding & phia trén. - Cé lui lai khong, tao cho mot nhat nat dau
bay gio!

- Chung t6i lam gi nao? - Nhitng ngudi phia trén ciing gao 1én. - Dang
sau ho chen 1én day chit! Thi ai chang biét 1a dang sau chen 1én, nhung may
cha & trén nao c6 chong tra gi dau, cling muodn duwgc chen bat vao bén trong
chét cha di. Khi d6 thang Thot cam ngang cdy gdy dwa lén ngwc nhw mot
thi rao cdn va dung hét sitc day nhitng ngwoi phia trén Iui lai. Tén gitp
viéc cling nam lay cay gdy day gidp han, va tén quan li nha an khong ngai
ban tay ciling nam lay cay gdy va khong ngai ban

mom, chtri béi loan xi ngau.

Ba tén ra sttc day, sitc lwc ching cé thira, thi c6 bao nhiéu thit ching
dép hét ca, lam gi chang thira sttc. Nhitng nguoi phia trén bi x6 vao nhitng
nguoi dang sau, ca bon ciing nga xuéng nhw nhitng con quay.

- Me cha thang Thot! - M6t vai ngudi trong dam dong chii han, nhung
khong dam chwong madt ra. Nhitng nguwoi khac im ldng nga, im ldng ding
day, c6 gang cho that nhanh dé khéi bi giam Ién.

Céac bac thém quang han. Vién quan li quay vao bén trong nha an, con
thang Thot thi ditng trén thém gao thét:

- Xép hang nam, do con ltra, da bao nhiéu lan néi v6i ching may réi
ha!? Khi nao dwgc thi ngwoi ta khac cho vao!

Sukhov nhin thdy & tan trén cung hinh nhw la céi dau cua Senka
Klevsin. Anh mirng qu4, voi vang chen vai, huych canh, c6 len Ién trén,
nhung chi thdy toan nhitng lung la lvng dang chuyén dong phia trudc.
Chang con hoi sttc dau ma chen Ién dugc.
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- B0i hai mwoi bay! - Thang Thot hét, - di vao!

DPoi 27 chay vot qua cac bac thém, x6 nhau tién gan tGi ctra nha an.
Nhitng ngudi dang sau lai tiép tuc x6 1én, nhitng nguwdi & dang sau nita ra
sttc day. Sukhov ciing lay hét sttc ma day. Bac thém rung chuyén, bong den
mac trén mai hién dung dva.

- Lai day nhau, bon khon kiép nay!

Thang Thot ndi con dién, thé l1a cdy gay ctt thé phang xudng, ké truing
vai, nguoi tring lung, lai nga rap xudng.

Lai quang qué.

Tt phia dwdi Sukhov nhin thdy Pavlo da tién t6i bén tén Thot. Pavlo
dam nhiém viéc dwa doi vao nha an. Turin khong thich day vao nhitng cho
16n x6n nhw thé nay.

- DBoi mot 1é bon, xép thanh hang nam!- Pavlo diéng trén hét xuéng. -
Cac ban, tranh ra mot chit dé anh em di qua!

Ban bé cai ct chudi, dgi day!

- E, tranh céi lung ra, cho qua nao! Ddi cia tdi day! - Sukhov giat
ngwoi dang trirde. Ngwoi nay san long cho anh di qua, song anh ta ciling bi
ket cirng t@ phia.

Pam dong nghiéng ngd, bép c6 nhau dé gianh cho dwgc bét stp rau
loang. Bat sup hop phap.

Khi d6 Sukhov bén xoay cach khac: anh bam chat 1ay cau tay vin mé
trai bac thém, du nguwoi 1én ré6i chuyén bong sang phia bén kia. Chan anh
dap phai dau g6i ai dd, ho dap lai anh ctung v&i nhitng tiéng chti ria, nhung
anh da len dugc phia trén, ditng mot chan trén cai bac trén cung va dgi.
Anh em trong d6i nhin thay anh lién chia tay ra don.

Tén quan li ngo ra ngoai cwa:

- E, Thot, cho thém hai doi vao!
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- B6i mot 1é bon! - Tén Thot hé to. - Con may, thang khon nan kia,
dinh 1én di dau thé ha?! Va ngon roi lai vit trén c6 mét nguwoi doi khac.

- Mot 1é bon! - Pavlo gao 1én va cho nhitng nguwdi déi minh di qua cira.

- Ph-u! - Sukhov da lot dugc vao nha an. Va khong dgi Pavlo bao, anh
voi di kiém nhitng chiéc khay khong. Bén trong nha an, nhw moi khi, khéi
boc tirtng dam & phia ctfa ra vao, xung quanh ban an pham ngoi chat cing,
nhw thé hat huwéng duong xép trén dai hoa, con & 16i di gitta cac ban nguoi
di lai, tay bé nhitng khay day chat bat, chen lan, x6 day lan nhau.. Nhung
Sukhov, v6i ngan dy nam tu day, da quen vdi canh d6. Mat tinh nhw mat cq,
ngay lap tirc anh nhin thdy S-208 buwng cai khay trén do6 chi c6 nam bét, cé
nghia d6 la khay cu6i cung cta d6i han, néu khong thi tai sao khay lai
khong day?

Sukhov chay lai phia han va ghé vao tai han noi:

- Anh ban! Xong cho t& céai khay nhé, t& xép hang sau cau day!

- Nhung c6 ngudi ditng & canh ctra to vo xi phan r6i, toi da hira...

- Tong gidy vao moém no6 thi c6. Cho n6 cho, ditng ddy ma ngap!
Sukhov da dan xép xong.

Tay nay bé khay t6i ban ctia ddi minh, bay bat 1én, Sukhov giat voi lay
chiéc khay khong. Nhung ngay ldc ay tén xi tredc chiéc khay chay tdi,
chop 1ay dau kia cta chiéc khay, giang lai. Song han nho con va 6m yéu
hon Sukhov. Sukhov ding chiéc khay ddy manh vé phia han khién han ban
vang vao cot nha, tay roi khoi chiéc khay. Sukhov cap khay vao nach chay
vu ra phia ctra s6 phat do an. Pavlo da ditng xép hang va dang bwc minh vi
chwa kiém dwgce khay. Han mirng ron khi nhin thdy Sukhov mang khay t&i:

- Ivan Denisovich! - Han goi va day doi pho doi 27. - Cho 1én cai nao!
Khong cé khay thi ditng & day lam gi? Toi c6 khay day nay!

Thang 16i con Gopchik ciing vac vé thém mdt khay nita, miéng cwoi
toét:

- Cac chu dy khong dé y, thé 1a chau chép luon!
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Thang Gopchik nay sé tré thanh mot pham chan chinh day. Chi can ba
nam ntra thoi, doi 16n thém mot chuit, hoc da duoc cac manh khoé, xdo
thuat trong tu, thi bét nhat han cling gianh dwgc cai chan chia banh mi, cé
khi con hon thé.

Chiéc khay thit hai Pavlo bdo dwa cho Ermolaiev - m4t pham nguoi
Siberi to 16n (cling bi tu vi t0i bi quan Pitc bat lam tu binh). Con Gopchik
duwgc phai di kiém lay cai ban nao da “dung bita” xong. Sukhov day chiéc
khay qua 16 ctra to vo va ding doi.

- Mot 1é bon! - Pavlo néi chd vao phia trong cita.

Co tat ca nam 16 cira to vo: ba ctra phat do an chung, mét ctra gianh
phat thic an cho nhitng nguoi

om (c6é mwoi tén dau da day thye sy duge phat d6 an dac biét, bon trén
bo phan tai vu thi do chay chot ma lot dugc vao danh sach nay), con mot
ctra dé tra lai bat dia da dung (& ctra nay chen chiic nhitng ké moét thitc an
thira, bon liém dia). Nhitng 16 ctra to vo khong cao lam, chi nhinh hon that
lvng mot chit, nén mat bon dau bép khéng nhin rd, chi thay nhitng cai tay
cam moi.

Mot tén dau bép cé ban tay trang mudt, mém mai, nhung day 16ng va
to twdng. Mot vo si quyén anh ding hon la mot dau bép. Han cam lay but
chi danh dau danh sach treo trén twong:

- Mot 1é bon - hai muoi tuw bat!

Thang Panteliev cling c6 mat & trong nha an. Han cé dau 6m gi dau,
do cho dé.

Tén bép cam mot cai moi to twdng ang chirng muc duge ba lit, khuay
di khudy lai vac sup (chiéc vac trdc mat han con méi, sip vira dé vao day
gan t6i miéng, hoi boc nghi ngut). Sau khi doi sang chiéc mo6i muic dugc
750 gram, han bat dau muc sip, nhwng khéng an moi sau xudng dwdi.

- Mot, hai, ba, bon...
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Sukhov dé y ngé xem td6 nao muc tredc khi cai kip lang xudng day
vac, to nao leo teo ti cai, con lai toan nwdc. Anh ddat muoi bat len khay va
bé di. Gopchik vay anh ttr chiéc ban canh day cot thi hai:

- Lai day, chud Ivan Denisovich! Lai dang nay!

Bé may bat stp tay khong duwgc run. Sukhov tay bung khay, buéc nhw
lwét, c6 khong va vao ai va c6 khong dé stp sanh ra ngoai:

- E, K- 902! Can than ti 6ng bac!... Nhuwong duong nao, chang trai!

Trong dam dong bung mot bat khong lam sanh, lam do da 1a kho, dang
nay nhitng muoi bat. Cudi cung khay suip ciing ha canh an toan xuéng cuoi
chiéc ban da dwoc Gopchik don san, khong rét ra ngoai 1ay mot giot. Thém
nita, Sukhov ciing da chon dwgc cai goc dé dat khay, sao cho hai bat sip cé
nhiéu cai nhat & ngay cho anh sé ngoi.

Va Ermolaev cling mang tGi mwdi bat nita. Gopchik chay t6i 16 cira to
v0, cung Pavlo moi ngwdi bung not hai bat. Con Kildigs bé mot khay banh
mi t¢i. Hom nay banh duwgc phat theo nang xuat - ngwdi duge hai tram
gram, nguwoi ba tram, con Sukhov dwgc bon tram. Anh nhan l1dy phan cua
minh, ch6 banh c6 nhiéu cui ngon, con hai tram gram ctia Sezar anh chon
phan gitta banh.

Bay gid anh em trong doi tir khap cac ban chay tdi linh xuat t6i caa
minh, roi ai kiém duwgc cho & dau thi ngoi ddy ma an. Sukhov chia stp cho
anh em, dé y xem ai da nhan phan r6i va canh chirng cai bat da chon san
cho minh. Anh cam chiéc thia vao mot bat cé nhiéu cai, coi nhw da xi phan.
Fechiukov

la mot trong nhitng ngwoi dau tién téi nhan phan roi di ludn: han biét
chang hong mong duwgc thém miéng thira nao & cai doi nay ca, tot nhat lwgn
khap nha an, may ra con kiém dwogc ctia bé mita ctia ai do - ctia nay lam ldc
bi vai nguwoi chay t6i gianh giat chang khac gi 1 diéu hau.

Sukhov tinh toan cac xuat chia v6i Pavlo. Nghe chirng 6n thoa ca. Anh
chon mot bat c6 nhiéu cai
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cho doi trudng Turin. Pavlo d6 bat sip vao mot cai ca meén det cda
quan doi Puc - thi nay nhét vao

phia trong ao khoac, sat cho nguc, dé mang di hon.

Khay dung d6 an dwgc chuyén cho doi khac. Pavlo ngbi xudng an
khau phan dip ctia minh. Sukhov ciing c6 hai xuat. Ho khong néi thém mot
101 nao vGi nhau nita. Giay phut thiéng liéng da tGi.

Sukhov c&i m, kep vao gitta hai dau géi. Anh 14y thia ngody thit mét
bét, r6i bat kia. Khong dén noi nao, con nhin thay thap thoang vai mau ca.
Nhin chung stp bita téi bao gio cling loang hon bita sang: bita sang phai
cho pham an no dé ma lam viéc, chi bita t6i thi lam cai quai gi, chi cé viéc
lan ra ma nga nhw chét, an thé nao chang dugc.

Sukhov bat dau an. Thoat dau anh hip thit nwéc 16ng bong & trén, hip
cho can. Hoi am lan khap co thé anh - toan thé luc pht ngii tang ctia anh
run rdy dén chd céi tht nuwée sip ndy. Oi cha, méi ngon 1am sao! N6 day,
cai khoanh khac ngan ngui ay day, tu nhan chi vi né ma song théi day! Lic
nay Sukhov khong con thdy oan han gi ca: ca cai thoi han 1é thé, ca cai
ngay dai dang dang, ca cai cht nhat khong duwgc nghi. Lic nay trong dau
anh chi mot y nghi: sé qua duwgc! Roi ta sé qua duwgc hét, Chia troi ma
thuwong roi cling sé t6i ngay man han!

Sau khi hup hét nwéc ¢ bat thit nhat, anh hiip luoén bat th hai, sau dé
trat hét cho céi cua bat nay sang bat kia, dung thia vét cho sach nhan. Nhw
thé yén tam hon, khoi phdi canh chirng cai bat thit hai, khéi phai gitt n6
bang tay, bang mat.

Rénh mat Sukhov ng6 sang bat stp ctia nhitng nguwdi bén canh. Nguoi
ngoi bén trai anh nhan duwgc mat bat tinh nhitng nwdc la nwdc. Bon khon
kiép, ching doéi dai v6i anh em cung canh tu véi minh nhw thé day!

Sukhov bat dau an nhitng miéng bap cai cung nhitng thit con lai trong
bat. Anh con dugc ca mot cu khoai tay trong cai bat ma Sezar cho anh. Mot
ct khoai tay khong to 1am, loai khoai chét rét, swong swong, da mat vi ngot.
Va chéa c6 miéng céa nao, chi loang thoang vai cai xwong khéng dinh thit.
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Nhuwng du la mot cai xwong nho, cai vay nho, cling c6 ma nhai, ma hit lay
chit nwéc ngot - bé lam day. Tat nhién, lam tat ca nhitng thit d6 mat thoi
gian that, nhung bay gid Sukhov dau c6 voi. Hom nay la mét ngay 1é doi
v6i anh: bita tria anh xoay dwoc thém mdt xuat, bita toi anh cling lai kiém
duwgce thém mot xudt nita. Lam dwgc viéc nay thi cac viéc con lai déu c6 thé
dep di dugc. Co diéu phdi t6i cho thang cha Latvi dé mua lay it thudc 1a.
Pén sang chac sé chang con sgi nao.

Sukhov an bita tdi khong dung dén khau phan banh mi: da dugc hai
xudt sdp, lai con an thém banh mi thi b6 qua. Banh mi dé danh cho sang
mai. Cai bung 1a m6t ké v6 on, rat mau quén viéc thién ta lam cho no, sang
mai lai nheo nhéo doi an ngay cho ma xem.

Sukhov an sap hét hai xuat stip ctia minh va chang bu6n nhin nhitng
nguwoi xung quanh, bdi chang con can thiét nita: anh khong kiém cach dé
san lung xudt m@i, chi an cai phan minh duwgc hwéng. Nhung anh van nhin
thdy ngay tredc mat minh, cach mot ban, c6 mét cho tréng va ong gia deo
bién s6 U-81 ngoi xudng dé. Sukhov biét 6ng gia nay ¢ doi 64, va khi diing
x€ép hang cho Sezar & cho

nhan do tiép té, anh dwgc biét doi 64 hom nay phdi lam ¢ Khu Dich
Xa thay cho d6i 104 va sudt ca ngay ho phdi lam ngoai troi khong cé cho
swdi, dé chang gidy thép gai giam gitt chinh minh.

Nguoi ta n6i véi Sukhov rang 6ng gia nay da ngoi & cac trai giam, nha
tu khong biét bao 1au r6i, chinh quyén X6 Viét da c6 bao nhiéu nam nay,
song chia bao gio 6ng dugc xét an x4, ct hét mwoi nam, ngudi ta lai boi
cho ong thém muoi nam nitta.

Bay gio thi anh ngam 0ng gia ki hon. Khac véi tat ca nhitng 6ng gia
lvng gu trong trai, lvng cia 6ng gia nay rat thang, va khi ngoi ¢ ban an
trong 6ng nhu thé ngoi trén mot cai ghé duwgc 16t thém cai gi d6 cho cao
thém. Da 1au roi, trén cai dau troc cua 6ng cha con gi dé ma cao - toc tai
rung sach vi cudc song qua sung swéng. Cap mat ong gia khong ddo quanh
nha an dé xem nhitng viéc dang xdy ra, ma nhin dam dam vao mot cai gi d6
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& phia trén dau Sukhov, cdi ma khéng mot ai nhin thdy. Ong tir t6n an to
sup lodng bang chiéc thia g6 da mon vet, song khong guc mat xudng bat
nhv nhitng ngwoi khac, ma dwa thia sip lén miéng minh. Rang cua ong
khong con lay mot chiéc, ca ham trén, lan ham dwéi, 6ng dung hai ham lgi
cttng nhw xwong dé nhai banh mi thay cho rang. Khuon mat 6ng

mon moi, song khong dén noéi yéu 6t, thiéu ndo nhw bon ngudi tan tat
mat hét sitc séng, ma den xam, trong nhu tac bang da. Va nhin déi tay to
twéng, méo mo san sui, cling cé thé thay dwgc rang ngan dy nam rat hiém
khi 6ng dugce lam cong viéc nhe. Song trong 6ng han ré y chi khéng chiu
khuat phuc:

ba tram gram banh mi 6ng khéng dé xuéng mat ban nho nhédp nhw moi
nguoi, ma dat 1én mot miéng gié nho dugce giat sach sé.

Nhung Sukhov khéng c6 thdi gian dé ngdm nghia dng gia. An xong
anh liém sach thia r6i nhét lai n6 vao ong giay ung, chup mii lén dau, ditng
day, cam 14y khau phan banh mi ctia minh va ctia Sezar. Anh di khéi nha an
bdng mot ctta khac. O day ciing c6 hai tén can vu, ching ding d6 chi dé
lam mo6i mét viéc, mé chot ctra cho anh em ra, r6i lai dong chot cira lai.

Sukhov ra khoi nha an véi cai bung no va ty hai long vé ban than. Anh
quyét dinh, du sap stra tdi gio tat dén, van c phai t6i cho thang cha Latvi.
Anh chay thang tdi trai s6 bay, khong ré qua trai minh

dé cat banh mi.

Trang da 1én cao, trang ngan, trong tréo nhu thé dwgc cat ra tv bau
troi. Va bau troi cling trong veo. Nhitng ngoi sao dé day 1ap lanh, sang rd.
Nhung Sukhov lai cang it thdi gian dé nhin lén trdi ma ngam trang sao.
Anh chi cdm thay ro mét diéu: bang gia khong hé giam bét. Co6 ai dé nghe
duwgc tir nhitng ngwdi ¢ bén ngoai ndi rang ban dém sé xudng t6i am ba
muoi d, con dén sang - am bon muoi.

Tt rat xa trong thon vang lai tiéng may cay, con mé bén duwong chiéc
may xuc rit 1én. Tirng buwdc chan ngudi di trén san trai déu dé lai tiéng ung
nghién tuyét rang rac.
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Troi lang gio.

Thuoc 14 sgi ma Sukhov mua, cling nhw moi lan treéc day, - mot rip
mot coc, mac du mot coc nhw

vay & bén ngoai phai t&i ba rdp, c6 khi dit hon, néu 1a thudc ngon. O
trong trai kho sai moi thit déu c6 gia riéng, khong giong bat c & dau, 1a vi
tién khong dugc phép gitt ¢ trong trai, it ngwdi cd, nén ching rat c6 gia.
Anh em lam viéc trong trai nhung khong duwgc tra 1dy mot xu (hoi & trai
Ust-Izma Sukhov ciing con dwgc linh ba mwoi rip mot thang). Con anh nao
dugc gia dinh gwi tién qua buu dién, thi ngudi ta cling khéng cho nhan ma
gitt lai cho vao trwong muc ca nhan. Tién d6 c6 thé rat thang mot lan dé
mua xa phong giat, bAnh moc, thudc 14 “Prima” trong kho cta trai. Nhung
moi lan mua déu phai lam don 1én trai trudng va chi dwgc mua ding s6
hang da ghi trong don. Hang mua ro6i, thich hay khong thich van ci¢ phai
dung, vi néu khong mua thi dang nao tién cling mat, ho sé lay ra khoi
trong muc.

Sukhov kiém dwgc tién bang nhitng cong viéc vat vanh: khau mot déi
dép twr gié rach gia hai rup, va do tran thu gia ca thoa thuan.

Trai 7 khong giong trai 9 cia anh, khong ngan thanh hai phong 1én. O
trai nay c6 mot hanh lang dai, doc theo d6 tré ra mudi cai clra cia muwoi
phong riéng. Mo6i d6i & trong mot phong va moi phong ké bay cai giwong
tang, co cau tiéu riéng. BG6i tredng dugc mot phong nho. Bam may ong hoa
si & day, song trong mot cai phong nhu thé.

Sukhov buéc vao phong noi c6 anh chang nguoi Latvi. Anh chang nay
nam & givong tang dwdi, hai chan ghéch lén thanh giwong, dang thao thao
néi chuyén bang tiéng Latvi vGi tay dong hwong bén canh.

Sukhov tién t6i canh han. Xin chao. Chao - tén Latvi dap lai, nhung
khong bé chan xudng. Gian phong nho, vi thé, hé co ai vao la lap tirc thién
ha vénh tai 1én nghe ngéng: ai tdi, tdi dé lam gi. Ca hai ngudi déu biét nhw
vay, nén Sukhov thong tha ngo6i xudng giwong, bat dau con ca, con ké: séng
ra sao, khoé chit? Van thvong. Hom nay lanh gém nhi. U.
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Sukhov chd cho moi ngudi ti€p tuc cau chuyén bé dé cta minh (ho
dang noi vé chién tranh ¢ Triéu Tién va cai nhau: khong biét Trung Quéc
nhay vao ro6i, liéu chién tranh thé gidi cé n6 ra hay khong). Sukhov cui
xuong ghé vao tai tén Latvi, hoi:

- C6 thudc khong?

- Cé.

- Cho xem nao.

Tén Latvi nhac chan khéi thanh giwvdng, ha xudng san nha va ngoi day.
Tén nay chua keo kiét. Han lic nao ciing sg do6 thudc vao coc qua tay, du s6
thu6c ay chi cudn dwgc mot diéu.

Han cho Sukhov xem céi tii thudc, réi ma ra.

Sukhov bdc ra mot it sgi thudc, bé vao long ban tay va thay van la thi
thuoc nhu lan triedc, cling mau nau vang va sgi cling toi nhw vady. Anh dua
1én miii ngwi - ding la thit thu6c ay, nhung anh van noéi véi tén Latvi:

- C6 vé nhu khong phai thudc lan truéc.

- Van thu6c dy! Van thudc ay! - Tén Latvi cau, - t6i chang c6 loai nao
khac, Itic nao cling chi mot loai ay thoi.

- Thoi, duoc r6i, dugce roi, - Sukhov chap nhan, - cau nhéi cho t¢ mot
coc, t@ hit thi, c6 thé sé 1dy thém coc nita.

Anh néi “nho6i”, 1a vi tén nay chuyén cé cai 16i do sgi thudc vao coc,
khong chiu an xuoéng, ctt dé 16ng phong nhuw vay. Tén Latvi 16i tw dwéi goi
mot thi thudc khac to hon géi ban dau va mé céi ti nho dau giwong, rut ra
cdi coc nhya. Coc la coc nhya, nhung Sukhov da do roi, dung ding bang
coc thuy tinh. Tén Latvi rii thudc bo vao coc.

- An xu6ng, cau phai 4n n6 xudng chi?! - Sukhov néi véi hin va ty 1ay
tay an thudc trong coc xudng.

- Biét roi! - Tén Latvi do quau, giang lay chiéc coc, ty an thuoéc xuéng,
nhung nhe tay hon, va lai dé thuéc vao.
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Trong khi d6 Sukhov m@ khuy 4o tran thu, lan tay vao bén trong lan
16t cho dé to gidy bac. Anh lay ngén tay khé day to gidy bac qua lan bong,
tdi cai 16 nho ma anh da khoét va khau lwgc lai vai mii. Khi to gidy bac
cham vao cai 16 nhd, anh 1dy moéng tay khé kéo chi, ngi rong ra, gap to gidy
bac nho lai theo chiéu dai, ro6i rit né ra khéi 16. Hai rip. T¢ gidy bac da cd,
khong con kéu sot soat.

Trong phong ltc do6 cé tiéng ngudi kéu 1én:

- Anh twéng thang gia rdu khon nan thwong anh lam ha! Bén em rudt
né ma né con khéng tin, nita la cai d6 qué mua dot nat nhw anh!

O trong trai kho sai dwoc cai swéng 1a tha ho ty do phat ngdn. Chit &
trai Uct-Izma, chi can tham thi v&i nhau rang & bén ngai dén diém cling
khong c6 ban, 1ap tic sé dugc nghi trong nha da va linh thém mot han muoi
nam nita. Con day, c6 gao toang lén vé bat ct diéu gi cling chang c6 ma
“dng ten” nao di bam bdo, bon an ninh ciing phay tay.

Co6 diéu, lam quai gi c6 thoi gian ma néi vé diéu no, diéu kia.

- £, sao dong léng thé ha, - Sukhov cau nhau.

- Puogc r6i, dugc roi, thém cho day nay! - Tén Latvi bo thém may sgi
len phia trén.

Sukhov rit cdi tii dung thudc dé bén trong cai tii nhé anh khau thém
vao bén trong 4o khoac, do thudc vao.

- Thoi dwgc, cho mot coc nita - Sukhov quyét dinh, anh khong hut thi
nita, vi khong muon hit diéu thudéc dam da dau tién trong khi chay héc toc
vé doi minh.

Anh tiép tuc co ke véi tén Latvi, r6i do not coc thit hai vao tui, tra hai
rap, gat dau chao han r6i di ra. Vira buwdc ra tdi san anh co cang chay vé trai
ctia minh dé bat kip ltic Sezar mang goi do tiép té vé. Nhung lic do Sezar
da ngoi trén giwvong tang mot cia minh va ng6é cham cham vao dong do.
Han
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bay tat ca cac thit vira nhan dwgc ra giwdng va trén noc cai tu con dau
givong. Chi c6 diéu cho do hoi

bi toi vi anh sang dén tran da bi giwvong cua Sukhov can lai. Sukhov
khom minh lach vao giita giwvong cua Sezar va giwvong cua ong trung ta.
Anh chia xuat banh mi bita t6i cho Sezar:

- Banh cua anh day, Sezar Markovich.

Anh khong noéi: “Sao, nhan dugc réi a?”, la béi vi cau do6 ngu y rang
anh da xép hang ho va bay gio anh c6 quyén nhan phan ctia minh. Anh hiéu
minh c6 quyén, song anh khong phai hang bon mét, du da & tu tdi tAm nam
- va cang 0 trong tu lau anh cang c6 gitr bang dugc nguyén tac ctia minh.

Tuy nhién, anh chang thé nao ra 1énh cho doi mat cia minh. Mat anh,
mat nguwoi tu kho sai, nhanh nhw mat diéu, lodang mdt cai da nhin thay hét
nhitng thit ma Sezar bay la liét trén giwong, trén néc td. Va mdc du co
nhitng goi gidy méi ma& nira chirng, nhitng cai bao chwa rach, nhung thoang
nhin va danh hoi, Sukhov biét lién Sezar da nhan dwoc gio, sita hop, ca
x6ng khéi, m& lgn mudi, banh mi sdy dé danh dwgc, bich quy c6 mui vi
khéc, hai kilo6 duong vién, c6 goi gi dé trong giong nhu goi bo

twoi, réi thudce 14 va 6ng tau, con nita, con nita.

Anh da trong thay tat ca ngan dy thit chi trong mot khoanh khac ngan
ngui khi anh ndi cau: “Banh mi caa anh day, Sezar Markovich”.

Sezar thi ct mé man, my mam ca ngwoi, hét nhw ké say (ai nhan duwoc
thwc pham ti€p té cling déu roi vao tam trang twong ty). Han phay tay vé
phia may miéng banh ma Sukhov chia ra:

- Ctt gitr 1dy, Ivan Denhisych!

Mot bat sip véi hai tram gram banh - cd mot bita t6i day da. Baéi véi
Sukhov dé la phan thwdng 16n cho cai cong xép hang cua anh roi. Ngay lap
ti'c Sukhov gat phang cai y nghi rang anh c6 thé duwgc mot chit gi do trong
cai dong do6 cua Sezar. Khong gi té hon la hanh ha cai da day vi nhitng
chuyén cha ra dau vao dau.
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Minh con c6 bon tram gram banh, cong véi hai trdm gram cua Sezar,
lai con gan hai tram gram nita giau trong dém - thé du r6i. Hai tram gram
minh sé gam bay gio, sang mai duvgc nhan nam tram nam muoi gram nita,
bon trdm gram nay minh mang di lam - song thé méi la song chi?! Con cho
gidu ¢ trong dém hang ct dé day. Cling may ma minh kip khau n6 vao, chi
nhw thang cha ¢ doi 75 day, dé & trong ti, khoa han hoi, bay gio c6 ma kién
1én X0 Viét T6i Cao!

Co nhiéu nguoi twdng rang ngwoi nhan dugce do tiép té nhw mot cai tii
that miéng, c viéc md ra la xin duge. Nhung xét cho cung, thi do dén roéi
do6 lai di. Boi khi, tredc khi nhan duge do tiép t€, mot s6 nguwoi da chang
murng hiam khi mot dwge chit chao thira, hoac cé bi ban bo ciing c6 ma hut
cho bang hét mau thudc nhat duwge. Vay ma khi nhan dugce do chang 1€ lai
khong biéu 6ng giam thi, anh d6i trwdng, ca tay lam truc tiép & cho cap
phat? Ma tén nay, néu khong dugc gi, thi lan sau ct doi ddy, do gri dén
nhung céa tudn sau cling khong cé tén trong danh sach. Khi mang d6 dén
nha kho dé gtri (phan khoi mat cap, phan khoi bi tran va phan vi tha treéng
da ra lénh) - sang mai, trwdc gio diém danh, Sezar cling phdi mang td&i do
dé gri - cling lai phai ciing cho thang cha phu trach ¢ day

mot phan kha, bang khong han gdm dan gam mon ctia minh ciing chét.
Ca ngay hadn ngoi & do, giong nhw con chudt gam nham thwc pham cia
nguoi khac, c6 ma tin han dwgc khoi! R6i con phdi thuwédng cong cho nhitng
ngwoi, nhw Sukhov chang han, va néu muon nhan dwgc may thit quan ao
ma ta gidt

¢ nha tam cong cong dugc sach sé, tinh twom, xép gon gang, thi cling
phai dui cho bon ngudi ¢ dé chiat dinh. Cling con phai biéu may cha hét téc
nita chit, bang khong han sé khong chui con dao cao 1én miéng vai gidy cta
han, ma chui thang vao dau goi dé tran cua ta, nhiéu thi khong c6, nhung
cling phai vai ba diéu thudc. R6i con Ban Van hoa Gido duc, cling phai tinh
dén dé thu cua ta ching dé riéng ra, khong lam mat. Con néu mudn dugc
mot ngay nam khénh trén giwvong ma nghi ngoi thi phai mang biéu 6ng doc
to thi gi d6. Roi con ca tay hang x6m dung chung véi ta cai t nhé dau
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giwvong, nhu 6ng trung ta véi Sezar chang han, lam sao lai khong cho duoc,
la vi han sé dém tirng miéng ta bo vao miéng, cho nén, dén mét ké ban tién
nhat ciing khong thoat dwgc, van phai bam bung ma cho han.

Vi thé ct ké cho moi nguoi ghen ghét, ti nanh, nhitng ké dirng ndi nay
trong nudi no, chit Sukhov thi trdi doi qua roi, anh hiéu rang tuyét khong
dugc an khong cua ai cai gl.

Anh théo ung va leo 1én giwvdong ctia minh, rut ti trong bao tay miéng
sat, ngam nghia n6. Anh tinh ngay mai sé c6 ki€m mot hon da mai that tot
va sé mai miéng sat nay thanh mét con dao nho dung cho viéc sita chira
gidy dép. Mat khoang ba bon ngay gi dd, chiu khé mai vao sang sém va
budi t6i, anh sé c6 mot con dao nhé c6 lwdi sac va cong. Nhung ti gio cho
dén mai anh phai gidu miéng sat mé nay di da. Anh sé nhét né vao gitta
thanh don ngang va tdm gob giwong. Va trong lic 6ng trung ta chira di nam
(anh khong muon bui roi xuéng mat ong), anh kéo tim ném nhoi khong
phai phoi bao, ma la mun cwa nang chinh chich Ién va gidu miéng sat.

Nhitng nguwoi hang x6m ctia anh nam phia trén: anh chang Tay lé
Aliosa va cap Estoni nam trén givong ké bén. Song Sukhov khong ngai ho.

Fechiukov di ngang qua phong, kh6c rung ric. Vai han so lai, moi
chdy mau. Chac han lai bi tan & trong nha an vi tdi gianh nhau bat dé liém.
Khoéng nhin ai va ciing chang can gidu nhitng giot nwéc mat, han di ngang
qua doi, leo 1én giwdng ctia minh, vui mat xuéng dém. Xét cho cung, han
cling that dang thwong. Chac han khong song noi cho tdi khi man han. Han
khong biét cach song.

Vira lic 6ng trung ta xuat hién, phan khai, tay xach mot ca men tra
ham dac biét. Trong trai cé dat hai thung go dwng nuwdc tra, song doé la thi
tra gi vay? N6 am am va cling c6 mau ctia nwdc tra, song nhat théch, lai boc
mui go muc do cai thung da ta thoi ra. Chit thit tra ma Buinovski vira pha,
la tra xin dwgc cua Sezar, tra thit thiét, ong bo vao ca meén va chay di do
nudc sbi. Ong trung ta phdn ra mat, thu xép mait ti va dit ca mén trd quy
gia 1én do.
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- T1i niva thi bong tay vi cai voi nudc soi! - ong khoai tra khoe khoang.

O phia du6i Sezar bay cac thitc dn ctia hin 1én nhitng to gidy trai ra
trén givong. Sukhov dat tdim

ném xudng dé khoi phdi nhin thady nhitng thit d6 ma thém nao rudt.

Song mot 1an nita khong cé Sukhov la khong xong viéc. Sezar ditng
day gitta hai bén giwdng, nhin cham cham Sukhov, mat nhay nhay:

- Ivan Denhisych! cho t6i mugn Cdi muoi ngay ctia anh v6i!

Cdi muoi ngay day la con dao dip nhé cia Sukhov. Anh ciing lai gidu
né & khe van giwong duwdi tdim ném. Trong cha nhinh hon ngon tay ut may
ti, nhung cat dwoc cd miéng ba doi day c& nam dot ngén tay. Chinh Sukhov
lam con dao nay va ludn mai né sac bén.

Anh lai mo tay xudng phia dwdi dém, rtt con dao ra roi dwa cho Sezar.
Sezar gat dau va ngo6i khuat xuéng phia dwdi.

Co6 mot con dao nhw thé cling kiém chac dwgc chiut dinh. Nhung no
cling c6 gia cua minh. Chi can 10 ra la mwoi ngay nam nha da nhuw bon.
Chinh vi vay phdi la ké khong con tinh nguwoi méi c6 thé: cho bon nay
muon con dao dé bon nay cat gio, con dang ay ha, dit phan vao mom dang
ay nhé.

Thé la bay gio Sezar lai ng anh nita roi.

Xong xuoi cac khoan banh biéc, dao diéc, Iic nay Sukhov mdi 16i cai
tii dung thuoc 1a ra. Viéc dau tién anh nhon 1y it sgi thudc vira da mot
diéu ma anh da vay bu6i sang, dua tra cho tén Etoni phia giwvong bén, noi:
“Cam on”.

Tén Estoni nhanh méi ra, trong nhw cwoi. Han 1am bam céi gi do véi
tay dong hwong than tin va hai ngudi quan mot diéu hat thir xem thudc cta
Sukhov ra lam sao.

Ct thtr thodi mai, thuéc ctia mo6 day chat lwgng dau kém thubc cac
nguoi. Sukhov cling tinh hit thit mot diéu, song cai dong ho bén trong anh
n6 bao vai anh rang chi ti nita théi la téi gio diém danh ban dém. Day chinh
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la thoi diém bon giam thi di rinh mo khap céc trai xa. Néu mudn hut thudc,
thi ra ngoai hanh lang ma hit, nhung Sukhov lai khdng muén ra, & trén
giwong tang trén cia minh anh

cam thdy am hon. Trong trai xa van chang hé am hon chit nao, van
nhitng dam bang trong nht mang nhén bam trén tran. Nhung lic nay xem
ra van con chiu dwoc, chit dén dém ci goi la run ban bat vi lanh.

Sukhov lay khoanh banh mi hai tram gram bat dau bé tirng miéng nhd
bé vao miéng va lang nghe cudc tra dam & phia duwdi gitta 6ng trung ta va
Sezar.

- An di, trung t4, an di, ci? ty nhién! Cam lay miéng c4 hun khoi nay,
ca gio nita nay.

- Cam on, toi dang an day.

- Lay bo ma phét banh mi. Banh mi géi Moscva chinh hiéu day!

- Ai cha cha, khong thé tin dwgc & mot noi nao dé nguwoi ta van lam
banh mi goi. Anh biét khong, bita tiéc € hé bat ngd nay lam t6i nhé t6i mot
chuyén. Lan ay t6i t&i Arkhanghelsk...

Tiéng O6n & ntra bén kia trai xa c6 t6i ca tram giong, nhung Sukhov
Sukhov van nghe dugc tiéng kéng & bén ngoai. Chwra mot ai nghe thay ca.
Va Sukhov con nhin thdy Kurnosenski, mét tay giam thj tré

mang, nguwdi nho thd, c6 bé mat héng hao. Han nam trong tay mot to
gidy, va c nhin cai cadch han di vao ro rang han tGi trai khong phai dé bat
nhitng ngwdi hit thudc trom trong phong hay du6i pham ra ngoai dé kiém
tra, ma la tim ai do.

Kurnosenski ra soét lai trén to gidy va hoi:

- Mot 1é bon & dau?

- O day, - moi nguwdi dap lai.

Cap Estoni v6i dui diéu thudc, giau di va lay tay xua khoi.

- Con doi trudng dau?
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- Anh can gi? - Turin nam trén giwvong, chi dat mot chan xudng san.

- May nguoi trong doi anh da viét twong trinh chwa?

- Ho dang viét! - Turin khang dinh mot cach chac chan.

- Bang ra phai ndp roi ch.

- Khén nhung ho it hoc, nén viét cting kho khan lam. (B6 la doi
trrdng noi vé Sezar va ong trung ta. DOi trwdng ctr ra phét, bat ci lic nao
cling doi dap dau ra ddy). Véi lai lam gi c6 but, myc cling cha c6.

- Phai co chr.

- Nhung bi twdc mat roi!

- Liéu cai mom, doi trudng, 6ng ma noi lam, téi cho 6ng ngdi nha da
ddy! - Kurnosenki doa nat, song khong to ra titc gian. - Lam thé nao thi
lam, sao cho sang mai, trudc gio diém danh, mdy td trinh phadi nam trén
phong giam thi r6i! Va phai viét rang mdy cai do khong duwgc phép dung ay
da dem ndp vao kho d6 ca nhan roéi, ro chwa?

- RG.

(“Lao trung ta thoat r6i” - Sukhov nghi bung. Con ban than trung ta thi
chang nghe thay gi, con mai an gio va dau hot).

- Con mot viéc nita, - tén giam thi noi tiép, - BGi anh o ai la S-311
khong?

- Con phai xem danh sach da, - d6i truéng dap, co y lan chan. - Ai ma
nh@ hét n6i may cai con s6 ché dé ay (doi trudng v vit cot ciru Buinovski
khong phai vao nha da dem nay, kéo dai thoi gian cho t6i sang mai, truGc
gio diém danh).

- Buinovski co day khong?

- Gi vay? Toi day! - trung ta 1én tiéng tr phia dwéi givong ctia Sukhov.
Co nhitng loai nguwdi nhanh nhau dodang nhw thé day!

- Anh phaéi khong? O, diing roi, S-311. bi!

- bi dau?
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- Tw anh biét.

Ong trung ta thd dai danh thugt, miéng lau bau. Lic ndy, déi véi ong
dong mat chién ham chay trén bién vao dém giong bao chac con dé hon la
dit ra khéi cudc chuyén tro vdi bé ban dé vao nam mot minh trong cai xa
lim lanh buot doé.

- Bao nhiéu ngdy vay? - Ong trung ta héi, giong da ha.

- Muoi. Nhanh 1én nao!

Cung ltic d6 bon can vu réo lén:

- Kiém tra! kiém tra! tit ca ra ngoai!

Nhuw thé c6 nghia vién giam thi dugc ctr xudng dé kiém tra pham da c6
madt & trai roi.

Ong trung t4 ngodi lai - mang 4o bong di ching? Nhung chic ching sé
16t ngay, chi dé lai 4o tran tha théi. Panh mic nhv thé ndy ma di vay. Ong
trung ta nhitng twéng Volkovoi da quén (Volkovoi

chang quén ai va céi gi bao gi®) va tha cho minh, nén 6ng ciing chang
chuan bi giau thudc 14 cho minh nita. Bay gid ma cam & tay sé bi tich thu
tirc khac Iic ho kham xét triedc khi quang 6ng vao nha da.

Tuy nhién, trong lic 6ng doi mii, Sezar da kip dui cho 6ng vai diéu.

- Thoéi, tam biét anh em, - trung ta buon rau gat dau chao anh em trong
doi va di theo vién giam thi. May ngudi goi véi theo 6ng, ngudi thi bao hay
gilt vitng tinh than, ké bao dirng thoi chi, - thi con biét néi gi hon nita?
Chinh anh em d6i 104 da xay khu xa lim dé, nén ho thong thudc lam: bon
bttc twong da, san xi mang, khong c6 lay mot 16 ctra so, c6 10 sudi day,
song cling chi du lam tan 16p bang déng trén tran nha khién cho nwéc chay
thanh viing dong & san. Ngu trén tdm phan tran, khong chan mém, dém goi,
rang danh cam cap su6t dém. Banh mi mot tram bay muwoi lam gram moi
ngay va sup nong chi ngay tht ba, ngay tht sau va ngay thit chin méi dugc
hup.
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Mudi ngay dém! Mudoi ngay dém ngoi tir dau dén cudi trong xa lim da
cling c6 nghia ca cudc doi con lai sé phai 1é 1ét véi bénh tat. Ma néu song
sot, thi bénh ho lao ciing vinh vién c6t chat ta vao giwong bénh vién.

Con ngudi nao bi cam cd trong xa lim mwoi lam ngay thi coi nhu roi
doi - chi con biét ngdm cuwdi duwdi ba thwdce dat.

Khi con song trong trai hdy mau man cau nguyén sao cho khong roi
vao cai dia nguc tran gian ay.

- C6 dinh ra khong thi bao, t6i dém dén ba! - Tén trwdng trai xa gam
1én. - Sau ba tiéng ai khong ra, toi sé ghi tén bao cdo 1én cong dan giam thi!

Trwdng trai la ké khon nan nhat hang. Cung bi giam giit véi anh em tu
ma ldc nao han ciing lén mat tha tredng, chang kiéng né mot ai. Ngugc lai,
ai cling s¢ han. Néu khéng mach véi giam thi, thi han cling thui ta vao mat.
Han dwoc coi la tan phé vi mat mot ngon tay trong cudc au da, con nhin ban
mat han - r6 la giong cén d6. Ma han diang 1a c6n do thi thiét, mang an
hinh sy, nhung khong hiéu sao ngudi ta lai xt han theo luat 58/14, chinh vi
thé ma han roi vao trai kho sai nay.

Han khong néi ron, bay gio han sé ghi tén ta vao gidy, bao cao 1én
giam thi, ta sé linh da hai ngay theo ché do: ban ngay lam viéc kho sai, dém
vao nam nha da.

Chi téi Iic nay anh em méi luc tuc cham chap Ié bwéc ra ctra, cho
ditng tum tum lai, cho nhay tir cac givdng tang xudng trong nhw bay giu va
ai cting nhao ra phia ctta hep.

Sukhov tay cam diéu thudc da cudn tir 1au, diéu thuoéc anh thém muon
chét, khéo 1éo nhay xudng dat, x6 hai chan vao tng va dinh di ra, song lai
thay t0i nghiép cho Sezar. Anh dau muon kiém chac gi ¢ han, ma lic nay
chi thady thwong han thyc sy: thang cha nay qua cham lo cho ban than. Han
cha hiéu doi gi ca - nhan dugce do tiép té thi ché nén bay hét ca ra day ma
ngdm. T6t nhat nén gii vao kho trwde gio kiém soat ban dém. An thi liic
nao cha dwogc. Bay gio han lam thé nao vdi dong do bay la liét ra nhw thé?
Cho tat ca vao mot chiéc bao r6i mang ra cho xép hang - chi t6 lam tro cudi
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cho nam tram con ngwdi trong trai. Nhung néu dé lai, thi chwa day mot gio
dong ho kiém tra con s6, ké nao chay vé cho trudc, ké ay sé nang cai bao
ngay. (O trai Ust-Izma con té hai hon. Bon lwu manh bao

gio cling di lam vé trdc va khi anh em mo dugce t6i phong thi d6 dac
da bi chiing don sach sé roi). Sukhov nhin thay Sezar ling ta ling ting véi
cac géi thirc an, song da mudn mat roi. Han dang nhét gio va m& mudi vao
trong 4o, c6 cttu van dwgc cai gi hay cai ay.

Sukhov thdy thwong hai, bén bay cach cho han:

- C& ngoi tai chd, Sezar Markovich, chd cho t6i ngwoi cudi cung, ngoi
vao cho t6i dy va chd cho ngudi sau cung di ra. Khi bon giam thi suc sao
cac giwong thi hay di ra. Néu chiing nhin thdy, nhé bao 1a bi 6m. Con toi sé
chay ra triwdc tién va quay trd vao trudce tién. Ci thé...

No6i roi anh co cang chay ra ngoai.

Thoat dau Sukhov phai kh6 nhoc 1am mé&i chen qua dugc dam dong
(tay lai con phdi gii* cho diéu thuoc khong bi bep). Trong hanh lang chung
cho ca hai khéi cta trai xa va truéc ctra ra vao, khong ai muén la nguwdi dau
tién bwdc ra ca, mot 1ii ma lanh, ma cit bam riét 1ay hai bén twong, chi chira
lai m6t 16i nhé vira mot ngwdi di: muon thi c viéc ra ngoai troi lanh, cac
bé cit ditng & day cho am céi da. Ca ngay phoi mat ra bang gia, bay gio lai
ditng thém mudi phit nita cho chét rét chac? Cha dai. Thang nao mudn
chét, cho chét. Canh t6 cho thém it 1au nira!

Gia phai lan khéac thi Sukhov ciing c6 bam 13y twong day, nhung lan
nay anh vot ngay ra ngoai cta, lai con réo 1én am 1:

- So gi chit 1t ngoc? Cha 1é chwa thay cai lanh Siberi bao gio chac. Ra
ngoai ndy ma suwdi mit troi cta s6i! Ong anh, cho xin ti Iiva!

Anh cham thu6c & trwdc cira ra vao réi budc xuoéng bac thém trai.
“Mat troi ctia s6i” - & qué Sukhov ngudi ta goi dua nhw vay dé am chi mat
trang.
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Trang da lén that cao! chi chit nita thoi la téi dinh diém, bau trdi bang
bac ph6t mau 14 cay, nhitng ngoi sao that té, nhung thwa thét. Tuyét lap
lanh, nhitng bitc twong cuda trai xa cling trang xo4, vi thé

nén anh sang cta nhitng ngon den chiéu trong trai khong con choéi gat
nira.

O trai ding kia, phia trudc ctta, dem sdm mot dong ngudi dang xép
hang. Ca trai khac nita, cling thé. TU trai nay tGi trai kia tiéng chuyén tro
thwa thét, chi thay tiéng nhitng budc chan dam tuyét lao xao. Trudc cira bac
thém, mat huéng vao ctra trai xa, da c6 nam ngwoi xép thanh hang. Phia sau
c6 ba ngudi, Sukhov nhap vao doi nam nguwoi th hai nay. Pa c6 may lat
banh mi vao bung, miéng lai phi phéo diéu thudc, ditng & ngoai nay ciing
khong dén noi nao. Thuoc hiat duge. Tén Latvi khong bip minh, vira dam
lai vira thom.

Moi ngudi buwdc dan ra ngoai, bay gio da c6 hai, ba hang nam ngudi
roi. Nhitng ai ra xép hang trwdc, lic nay noi cau: bon khon con ditng bam
twong lam cai gi chi, dinh cho b6 chiing né chét rét ngoai nay chac.

Khéng mot ai trong dam pham nhin thay dong hé trong thoi gian & tu.
Ma ho can quai gi dong ho. Pham chi can biét da sap t6i hiéu 1énh bao thirc
chwa? Con bao lau nita thi t6i gio diém danh? Sap an trua, an toi chwa? Sap
tGi gio tat den chwa?

Ho bao gi¢ diém danh ban dém vao liic chin gio. Ay la néi thé, chi
khong bao gio né két thic vao lic chin gio, thwong ching kiém tra tGi 1an
thit hai, thit ba va tre6dc muoi gio dung hong ma dugc ngu. Con kéng bao
thitc ho bao vao nam gid sang, thi cling chi biét thé. Cha trach céi tén nguoi
Mondavi da lan ra nga quén trudc gio nghi. Noi nao c¢6 cho swdi am la
pham ta lan ra ma ngt ngay dugc. Trong tuan dwgc nga qua it, thé cho nén
vao ngay cha nhat khong phai di lam toan trai xa lan ra nga nhw chét ca
lwot.

Moi ngudi dang do xudng bac thém. Bon giam thi cung thang trudng
trai, rat mot 10 suc vat, dang da dit ho.
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- Sao nao? - Nhitng ngwoi xép hang dau la 6 chti bgi. - Ching bay
twong ching bay khon lam ha, 1t khon nan? Twdng 1ay citt ma danh thanh
bo dugc day ha? Ra ngoai nay ngay tr dau, thi c6 phai xong roi khong.

Toan trai da ra hét bén ngoai. Bon tram con nguoi - tam muoi hang
nam ngwoi ditng ndi dudi nhau. Nhung ciling chi ¢ phia trén hang ngii con
té chinh, phia dudi dudi moi nguwoi dirng tim tum, cha ra hang ra 16i.

- O duéi kia, xép hang vao! - tén truéng trai gao 1én tir trén bac thém.
Nhung con 1au ching méi nghe, 1ii quy s, d6 ca chudi!

Sezar budc ra khéi ctra, so vai rut cd, c6 lam ra vé dau yéu. Pang sau
han 1a hai tén can vu & nita bén kia cua trai chin, va hai tén & nwra trai bén
nay, cung voi mot tén thot nita. Chung lam thanh hang

nam nguoi dau tién, chinh vi thé Sukhov thanh ra ditng & hang nam
nguoi thit ba. Ching dudi Sezar xudng phia cudi.

Tén giam thi bwdc ra ngoai hien.

-Xéphangnam! - Han gao nhitng ngwoi ¢ dudi dudi, giong han
khoé that.

-Xéphangnam! - Trwdng trai gao theo, giong con khoé hon.
Nhung bon dwdi d6 van khong chiu hiéu, do ca chudi!

Tén trudng trai titc dién ngwdi, vot xuong phia duwdi, chiti bgi om xom,
danh dam tdi bui. Nhung xem han danh nhitng ai, rat bon tho dé.

Cudi cung dau cling vao ddy. Han quay trd lai bat dau dém cung bon
giam thi:

- Mo6t! hai! ba!

Hang nao diém xong, lap ti‘c moi ngwoi ba chan bén cang chay voi
vao trong trai xa. Thé la xong mot ngay véi cac sép!

Xong c6 nghia la khéng phai dém lai lan thit hai. Bon 6c ba dau nay,
tran thi trong ré rong ma con ngu hon bat c¢ thang chan ctru nao. Thang
chan ctru tuy that hoc, chi biét chan ctru thdi, song trén duong vé cling con
biét thiéu dua ra sao. May tén khon nay c6 ma nho6i vao dau ciling chi dén
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thé. Mua dong nam ngodi trong trai lai con khéng c6 1y néi mot céi 10 sdy
giay nao, cho nén pham phai dé lai ing cia minh trong phong cd dém. ba
thé con bi dudi ra ngoai kiém tra t&i ba bon ban. Chinh

vi vay ho cha thém madc quan 4o cho tit té, cit thé quan chan vao nguoi
roi ra xép hang. Téi nam nay ngwdoi ta cho xay vai cai 16. Khong phai cho
tat cd cac doi mot lic, song ct doi ba ngay cac doi lan luwgt thay nhau say.
Bdi thé, nén hoi nay, khi nao phéai dém lai, chiing dé anh em & bén trong
trai, chi xua tir ntta trai nay sang nira trai kia thoi.

Sukhov chay vao bén trong, tuy khong phai nguoi dau tién, nhwng mat
anh khong roi tén pham chay vao trudc. Chay tdi givong cua Sezar anh
ngoi xudng, cdi ang ra, leo 1én mot chiéc givong gan 10 swéi, dat doi ung
ctia minh 1én dé. O day ai dén trwéc thi huéng trude. Sau dé anh quay lai
giwong Sezar, ngbi xép chan bang tron trén do, mot mat dé y khong cho tén
nao & phia dudi tho tay 1én thé do ctia han, mot mat canh chirng khong cho
tén nao day doi ung cda anh ra dé chiém cho.

- Nay! - Anh budc phai hét toang 1én, - may, thang téc do kia! Mudn
dwoc nén ung vao madt ha? Cur viéc ddt ung ctia minh vao, nhung dirng co
dong dén cta ngudi khac!

Pham 1ii lwgt d6 tré lai trai x4. O’ doi 20 moi nguwdi ho nhau:
- Pem tng di say!

Bay gio ngudi ta tha ho ra dé di sy ting, roi khoa ctra lai. Mot 1at sau
nhitng ngwdi nay chay vé, dam ctra thinh thinh:

- Cong dan giam thi 0i, m@ ctra cho chuing t6i v&i!

Nhung bon giam thi da di 1én trung tam dé do so6 sach véi phong tai vu
xem c6 thang tu nao chay trén hay khong.

Hom nay Sukhov coc them dé y dén mdy viéc nay. Kia Sezar dang di
vé gitra hai hang giwvong, miéng suyt xoa:

- Cam on anh, Ivan Denhisych!

https://thuviensach.vn



Sukhov gat dau va nhanh nhw séc, anh leo 1én giwong ctia minh & phia
trén. Bay gio c6 thé an not hai tram gram banh, hodc hit diéu thit hai, hodc
lan ra ma ngu.

Nhung Sukhov dau muén nga ngay, bdi vi anh da c6 duwgc mot ngay
that dep, n6 khién anh thay vui vé qua.

Sap giwong chiéu - chuyén nhé: chi viéc kéo cai chan den da bac mau,
roi nam lén dém (lau lam roi, c6 1é tir nam bon mot, sau khi di khéi nha t6i
gi®, anh chwa nam ngu trén vai trai givong bao gid. Va anh 1ay lam la tai
sao dan ba lai c phéi phién phitc vi khan trdi giwong thé nhi. Chi t6 mat
cong giat), dat dau lén cai cai goéi nhoi phoi bao, hai chan dit vao ao tran
thd, dap chan 1én, phia trén dap thém chiéc do bong nita, va thé la cam on
Chida, mot ngay nita lai qua roi!

Cam on Chda, vi khong phdi ngt & xa lim, nam ¢ day ciing khong dén
noi nao.

Sukhov nam, dau huwéng ra ctra s6, con Aliosa nam & giwong bén kia,
canh anh, tré ngwoc dau dudi dé hitng 1dy anh sang dén. Anh ta lai dang
doc Phiic Am.

Ngon den dién cach cho ho khong xa, cé thé doc sach, tham chi khau
va quan ao ciling duwogc. Aliosa nghe thdy Sukhov tham thi cAm on Chua,
ben quay lai.

- Ivan Denhisovich, tdm hon anh muodn cau nguyén Chua, tai sao anh
khong dé cho né lam viéc do6 nhi?

Sukhov liéc nhin Aliosa, hai mat anh ta giong nhw hai ngon nén, &m
ap. Anh thg dai:

- A, béi vi nhitng 161 cau nguyén ciing giéng nhu mdy cai don khiéu
nai, cting c6 thé dén dwgc tay cap trén, ciing c6 thé cha bao gio t6i duoc,
hodc quay tré vé v6i mot chit bén canh: “Bac don”. Trwdc clra van phong
tru s& trai c6 dat bon chiéc hp nhé mau den niém phong can than va hang
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thang c6 mot nguwdi dugc ho uy quyén téi mé cac hom 1ay thu ra.
Nhiéu don tir & trong mdy cai hom do6 bi quang di. Con pham ta thi ¢ doi,
tinh tirng ngay, ngong tin phan hoi. Nhung nao c6 thay. Hoac chi nhan duwgc
moi chir: “Bac don!”.

- Ivan Denisovich a, chinh vi anh cau nguyén it qu4, lai khong thanh
tam, nhan nai, hoa cho nén nhitng 16i cau nguyén ctia anh cha bao gio thanh
hién thyc duge cd. Cau nguyén phéi thuong xuyén co. Vi nhuw c6 dirce tin,
thi anh bdo nui chuyén, né ciing phai chuyén.

Sukhov cuoi khay va cuon thém mot diéu thudc nita. Anh cham liva
nho & cdp Estoni.

- Thoi di Aliosa, dirng huyén thuyén. TG chwa titng thay nii chuyén,
va cd ca doi td da nhin thdy ndi bao gid dau. Con cac cau & Kavkaz, ca hoi
Tay lé nha cac cau cung cau nguyén, thé cac cau da nhin thdy qua nii nao
chuyén dong chuwa?

May nguwoi Tay 1é nay ké cling kho: cau nguyén Chaa thi c6 hai dén ai,
ay thé ma ca bon déu bi lanh hai mwoi lam nam tu. Thi bay gio né la vay, ai
cling hai muoi lam nam tudt tudt.

- Nhung ching t6i dau c6 cau nguyén diéu dé, Ivan Denhisych, -
Aliosa khoi goi. Han cam cuon so

chép Phiic Am xan t6i gan Sukhov, ngé sat mit anh, - Trong tit cd moi
th tran tuc, phu du, chiing t6i chi cau xin Thuwgng dé c6 duwgc miéng an
hang ngay ma thoi: “Xin cho chiing con do6 an ngay nao da ngay nay!”

- T¢c 1a khau phan hang ngay, diing khéng? - Sukhov hai.

Nhwng Aliosa van néi ti€p, anh mat han thuyét phuc nhiéu hon 1¢i han
néi, han dat tay 1én tay

Sukhov, khé vuot:

- Ivan Denicych! khong nén cau nguyén vi mét goi do tiép té hay mot
xudt chao thtra. Nhitng gi ta coi la quy gia lai thap hen trwéc Chaa! Can cau
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nguyén nhitng gi thudc tam linh: sao cho Pitc Chtia L&i 1ay hét nhitng cai
ac trong tam chung ta...

- Nghe t6 néi chuyén nay con hay hon. O nha thd Polomensk chd
ching t¢ c6 mot cha co...

- Pirng noi vé 6ng cha dao cta anh nita! - Aliosa nai ni, tham chi tran
han nhan lai vi dau dén.

- Khong, cau hang c nghe da. - Sukhov chong khuyu tay nhém day.
Ca vung Polomensk chiing t¢ khong c6 ai giau bang lao cha c6. Tién cong
stta cai mai nha binh thwong ra 1a ba mwoi rip mot ngay, riéng cha c6
ngwoi ta phai 1ay tGi tram rip. Mdc du nguwdi nggm uc a uc ich, lao di lai
v&i ba mu dan ba & ba thanh phd khac nhau, hang thang trg cap tién cho ho,
con vOi nguoi thit tu thi ldo

song nhw vg chong han hoi. Lao nam thép 6ng tébng gidm muc, biéu
xén ghé lam, chang thé ma tit ca cac ong cha c6 ma nguoi ta ci dén dia
phan déu bi 1do day di hét, l1ao chang mudén chia chéac vdi ai...

- Anh néi vé cha c6 lam gi? Nha the Chinh théng da xa lia Phiic Am.
Nguoi ta dau cé bat giam ho, tong ho vao tu, ay la vi ngudi ta biét rang ho
dau co dure tin thyce su.

Sukhov hit thudc, binh than nhin Aliosa dang bi kich dong.

- Aliosa, - anh day nhe tay han ra, khéi thudc 14 ctia anh bay vao mat
han. - Té dau c6 chong lai Chua, cau hiéu chi. Té san long tin vao Chda.
Co diéu td khong tin c6 thién dang va dia nguc. Cac ngwoi coi bon nay la 1
ngoc hay sao ma c hita hiéu hita viegn mai vé thién duwong véi cha dia
nguc? Do la cai td ghét nhat.

Sukhov nam trd lai, can than vay tan thudc sau dau, cho giita dau
giwong anh va ctra so, tranh khong lam chdy do cta ong trung ta. Mai nghi,
anh khong nghe thiy Aliosa thi tham gi nita.

- Véi lai, du minh c6 cau nguyén bao nhiéu chang nita, cai han tu cta
minh dau c6 ngan bét di. Cit phdi 1é cho hét, tirng ngay, tirng ngay mot, tw
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kéng bao thirc t6i kéng ngu.

- Ay, anh dirng nén cau nguyén diéu dé! - Aliosa hoang s¢. - Anh can
tw do dé lam gi? Co tu do thi ditc tin cudi cung con sét lai trong anh, giong
nhu chat hat giong, sé mac ket trong bui man gai! Anh phdi lay lam mirng
vi & trong trai ti! O’ day anh con c6 thdi gian ma nghi dén linh hon! Si¢ do
Palo tirng néi: “Cac ngudoi khoc 16c gi vay, mudn lam nat 1ong ta chang? Ta
chang nhitng chiu tr6i, ma con san sang chiu chét vi danh Chua Jesu”.

Sukhov im ldng nhin tran nha. Chinh anh cling khong con biét minh c6
can ty do hay khong. Lic

madi vao tu anh thém dwoc tv do 1dm, moi to6i ndm tinh xem minh da &
tu duwgce bao nhiéu lau, thoi

han con lai bao 1du. Sau d6 phat chan. Sau d6 hiéu ra rang nhitng
nguwoi nhw anh ho khong tha cho vé nha, ma bat di day. Vay thi & day hay &
noi day ai, cho nao kha hon, cling chang ré nita.

Anh chi cau xin Chtia trdi c6 moi mot diéu - dwge vé nha. Nhung ma
ho khong tha...

Aliosa khong n6i déi anh. Qua anh mat, 16i n6i cua han ciing dua biét
han mirng vi dwoc & tu.

- Nghe nay, Aliosa, - Sukhov gidi thich cho han, - v6i anh thi duoc,
Pang Kit6 bdo anh vao tu va anh & tu la vi Ngai. Chit con t6i, toi ngoi tu vi
1& gi? Vi viéc nam mdot chin bon mot ngwoi ta khong chuan bi cho cudc
chién tranh? Vi 1& d6? Nhung day c6 phai 16i cua t6i dau.

- Xem ra ho khong kiém tra lan thi hai...- Kildigs nam trén giwvong noi
Xen vao.

- O, 0! - Sukhov huéng tng. - Phai ghi lén cai 6ng & ding goc nha:
ngay nay, thang nay trai khéng bi kiém tra lan th hai. - Anh ngap va noi: -
ngu thoi.

Nhuwng ngay ltic do, trong trai giam tinh mich, an phan, bong vang 1én
tiéng dong dang sau ctra ra vao. Co hai tén vira ndy mang ung di say chay

https://thuviensach.vn



vao hanh lang ho hoan am 1

- Kiém tra lan hai!

Theo sat ho la vién giam thi:

- Tat ca sang phia bén kia!

Nhiéu nguwoi da nga. Ho cau nhau, 16m cé6m ngoi day, x6 chan vao ting
(ho van danh ca quan bong di ngti. Mac quan thuong nam trong chan khong
chiu dugc, ngudi ¢t run cam cap).

- Phu! Quén khon nan! - Sukhov chtti, song anh cling khong by'c minh
cho lam, vi chwa ngu. Sezar tr givong dwdi dwa 1én anh hai chiéc banh bich
quy, hai cuc duong va maot lat gio tron.

- Cam on, Sezar Markovich! - Sukhov cii xuéng duéi, 16i di gitta hai
day giwvong. - Anh dwa t6i cai bao toi cat dudi goi tdi cho. Cat trén trén nay
cho chac. (Givong tang trén khong thé vdi tay 1én ma thuéng nhanh cac thi
duwoc, vai lai givong cua Sukhov ai ma them nhom ngo).

Sezar dwa lén phia trén cho Sukhov cai bao mau trang dan Iwéi cta
han. Sukhov nhét n6 xudng dwdi dém va chd cho gan hét moi nguoi ra
hanh lang, vi nhw vay anh d& phai dam chéan tran lau dwgi dat. Nhwng tén
giam thi da gam lén:

- E, ngudi géc déng kia!

Sukhov nhe nhang nhdy chan tran xuéng san (la vi d6i ung cua anh
cung véi vai quan chan dang sdy trén 10 suwdi, lay xudng ti€c lam). Anh da
khau biét bao doi dép di trong nha, song toan la cho ngwoi khac, ban than
chang cé 1dy mot doi. Vai lai anh cling da quen, viéc nay ciing chong thoi
ma.

Va ching cling sé bat tudt ca dép, néu ban ngay chiing mo thay dugc.

Nhitng nguoi trong doi dén phién dwoc sdy giay, nguoi di dép, nguoi
dé nguyén ca vai quan chan, nguwdi dam chan khong.

- Nhanh chan lén! nhanh l1én! - tén giam thi quat thao.
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- Bon bay muon an gay lam ha, dé6 mac dich! - tén trwdng trai c6 mat
tac thi.

Tat ca bi don sang ntta kia cua trai va nhitng ngudi ra cudi cung phai
ditng & ngai hanh lang. Sukhov dirng & ngoai do, ap nguwoi sat vao tuwong
gan nha vé sinh. San nha wét at dwdi chan anh, mét ngon gi6é budt lanh luon
vao tr cho cira ra vao.

Moi nguoi da bi dubi hét sang nira bén kia nha va tén giam thi cung
véi tén trwedng trai xa lai di luc soat xem con ai & lai nap trong béng t6i. Béi
vi dém khong da tu - khon nan, dém thtra tu - cling khén nan. Thé 1a lai
phai kiém lai tir dau.

Hai tén suc sao, suc sao chan roi quay trd lai cho ctra.

- Mot, hai, ba, bon... - Bay gio thi ching nhanh chéng cho tirng hang
nam nguoi vao moét. Sukhov la ngwoi thit mudi tdm qua vong kiém sodt,
anh phéng voi vé giwong. Pat mot chan 1én mép giwong tang dwdi, anh
tung ngwdi va danh soat mot cai da & trén cho cia minh.

Tot roi. Hai chan lai dut vao hai tay do bong, dap chan 1én ngudi va
trén cung la 4o tran thu. Ngu thoi! Bay gio anh em pham & nita nha bén sé
bi ltia sang bén nay. Ho ctt viéc kiém, cha dong dang gi dén minh.

Sezar trd vé giwvong. Sukhov dwa xudng tra han cai bao dung do an.

Aliosa cling da quay vé. Han chang khon gi ca. C6 cai gi cling cho
moi nguwoi, ma ban than nao cé kiém dwoc gi.

- Cam ldy, Aliosa! Anh dwa han mot chiéc banh bich quy. Aliosa
nhoén miéng cuoi:

- Cam on anh. Anh da chang c6...

- An di!

T& chang c6, nhung té con kiém dugc.

Va anh b6 miéng gio vao miéng. Rang anh nhai miéng gio! Rang dang
nhai. Oi chao céi vi cta thit. Nuwdc cuaa thit. Thit chinh hiéu. N6 dang troi
xuong bung.
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Nhoang mot cai, miéng gio da bién mat.

Nhitng thi¢ con lai, Sukhov nghi bung, minh sé an truéc gio diém danh
budi sang.

Va anh kéo tdm chan mong, da 1au khéng giat, trum dau. Luc nay anh
da khong con nghe thay & cac 16i di giita cac day giwong moi lic mot chat
ctrng tu nhan cha nita trai bén: ho cho ngwdi ta dang luc soat cho cua ho.

Sukhov nham mat ngt va anh thay that hai long. Ngay hom nay that
may man: khong phéi vao nha d4, doi caa anh khéng bi lua di lam ¢ Khu
Dich Xa, bita trva anh gat hai dwgc them mot bat chao, doi trudng nang
duwgc nang xudt cho anh em, xay twong that vui vé, qua mat duwgc bon kiém
soat

miéng sat mé, kiém dwgc ti chit caa Sezar, lai con mua dwoc ca thudc
la. Va khong bi bénh. Con dau

budi sang da qua khai.

Mot ngay da qua gan nhu khong mot diéu phién mudn. Cé thé coi la
mot ngay hanh phuc.

Trong han tu cta anh, tir tiéng kéng nay tdi tiéng kéng khac, c6 ba
nghin sau tram nam mwoi ba ngay nhw thé.

Vi veeéng mdy nam nhuan, nén bi d6i thém ba ngay...
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Cha thich:

[*] Bap-tit - mot gido phai thudc Co déc Tan gido (Tin Lanh) xudt hién dau
thé ky XVII (hién truyén ba rong rai & My). Gido phdai nay gian lugc sy
sung bai va t6 chitc nha tho; Lé rira toi tién hanh cho ngudi 16n vi cho rang
rtra toi cho con tré chwa c6 y thitc la sy ltra d6i va nhao bang dic tin. (ND)
(=1 Viatich - dan toc thiéu s6 Pong Slavo sinh séng & thugng luu va trung
lwu song Oka.

(1] Barak - nha ghép bing gb trong khu trai giam. Tuy theo dién tich va su
phan chia ctia cap trén, méi nha c6 ti* mot vai tdi nhiéu doi tu 6. O day
ching t6i dung tr “trai” chi nha giam d6. Trai s6 chin, noi Sukhov &, chia
lam hai ngan va c6 t6i hon 400 nguoi (khoang 20 doi).

121 Buslat - 40 khoac bong khong tay, ching t6i dich 1a 4o trdn tha

131 Osobyi lager - Trai giam déc biét , titc trai c6 quy ché dic biét ha khic.
(41 Volkov - t. Nga c6 nghia 1a ché séi.

[5] pigu 58 - mot dieu khoan noi tiéng trong bd Luat hinh sy X6 Viét, bao
trum mot pham vi rat rong nhitng td6i danh dwgc goi la “chong X6 Viét”:
gian diép, pha hoai, tuyén truyén chong ché do... va duwoc gidi thich dé bao
quat toan bo nhitng hanh dong cia “bat ctt phan t& nguy hiém nao vé mat
xa h6i”. Duéi thoi Stalin diéu khodn nay duwgc ap dung réng rdi va btra bai
cho cé nhitng ai bi tinh nghi la bat man xa hoi.

6] “«Céng nhan ty do” - volnye - chi nhitng ngudi & “bén ngoai” (na vole),
ma hau hét 1a cyu tu nhan man han, nhung bi twéc quyén tré vé qué quan.
Ho ¢ lai sinh séng trong cac vung gan cac khu trai giam va lam viéc trén
cac cong truong xay dung.

[Z1 Tén Ivan goi than mat.

18] Ciru gido - gido phai li khai khéi Gido hdi Chinh théng Nga, khong chap
nhan mot so cai cach do

Gido truong Nikon dé ra & thé ky XVII. Nhitng tin do cyu gido bi nguoc
dai ca ¢ thoi ky X6 Viét.
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[91 Twéng Bendera - Stepan Bendera, ngwdi lanh dao cudc ndi ddy caa binh
linh & Tay Ukrain. Thoi ki dau chién tranh Bendera hgp tac vGi quan Diic
chong lai Lién X6, song sau d6 ong khong con do twdng vé nudc Pirc Quoc
xa nita va tién hanh chién tranh du kich trén lanh tho Lién X6. Nam 1959 bi
am sat tai Puc..

[10] Trén cac cong truomg xdy dung & Nga, ngudi ta khong xach vita bang
s0, ma dung mot cai mang

g0 (hodc sat tay, c6 tay cam & hai dau dé khiéng, trong giong nhu mot chiéc
cang. O day chung toi dich 1a cdng, hodc mang.

[11] Sergei Kirov - uy vién Bd chinh tri va 1a Bi thw Thanh Uy Leningrad.
Ong bi 4m sat ndim 1934. Cai chét cta 6ng tao ¢ cho nhitng vu bét bg, dan
ap tap thé, mé& dau cho chién dich dai thanh tritng nam 1936-1938 & Lién
Xao.

[12] Nguyén vin : “E, Stakhanovich!” - Stankhnovich 1a tén mot cong nhan
dat danh hiéu anh huing lao dong toan Lién Bang nam 1935, tré thanh dién
hinh cho toan quéc hoc tap. Phong trao Stankhanovich duwgc nhan rong rai
trong nhiéu thap nién tai Lién X6.

1131 Mi Xa-gien bing 2,134m

[14] Haj nguwoi dang néi vé phim Chién ham Potemkin cta dao dién dién
anh X6 Viét noi tiéng Eizenstein thyc hién nam 1925. Phim néi vé cudc noi
loan ctia thuy tha trén chién ham Potemkin trong phong trao n6i day chéng
Nga Hoang bat thanh tai Nga nam 1905. Tac pham dién anh nay da tr@
thanh c6 dién trong lang dién dnh thé gigi, né c6 anh hwéng khéng nhé t6i
treong phai dién anh hién thyc. Pay cling la mot trong nhitng cuén phim
dau tién st dung ki xdo montage (cat dan).

[15] Turi Zavadski (...) - nha hoat dong san khau noi tiéng cta Lién X6. Pao
Tuan Anh dich
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